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Ή  μ ά χ η  τΤ/ς Γραβιάς.
Μετά την έν Θερροπύλχις θυσίαν του ήρωος Αθανασίου 

Διάκου καί τον διασχορπισρόν των έχει συνειλεγρένων Ε λ ­
λήνων ανεώχθησαν τοΐς Τούρκοι; χί αγουσαι είς τε την έντός 
τού Ίσθροϋ καί έκτός χϋτοϋ Ε λλάδα- τχ  δέ στρχτεύρχτχ 
του Μεχρέτ ΙΩοσσέ χαί ΌρΙρ Βρυώνη διελθόντα τας Θερρο- 
πύλας ήπείλουν τχ  ρέν ύπ’ έχείνον άπαταν την από της ανα­
τολικής Λοχρίδος ρέχρι Σουνίου, τχ  δέ ύπό τόν Όρέρ διηυ- 
Ούνοντο πρό; την “Αρφισσαν ίνχ εϊσβχλόντχ είς την Πελοπόν­
νησον χτυπήσωσιν χυτήν την ίστίχν της έπαναστάσεως. Τού­
του δ' ένεκα φόβο; χατέλχβεν χ-χσχν την ήπειρον Ε λλάδα , 
τών δ έ κατοίκων χύτης άλλοι ρέν ήτοιραζοντο νχ ύποταχθώσι 
( π ρ ο σ κ υ ν ή  σω σ ι ν ) ,  άλλοι δέ χατέφευγον είςτα χρησφύγετχ 
τών ορών χαί διχσφάγων. Τότε χχί τχντρα τοϋ ρουσοφιλήτου 
Πχρνχσσοϋ έγένοντο χχτοιχίχ χνδρών τε χχί γυνχιχών, νέων 
τε χχί γερόντων· τχ  δέ λείψανα τοϋ ύπό τον Διάκον, Πανου- 
ριαν. Δυοβουνιώτην χχίΤρχχχχν έν Θερροπύλαις ραχησαρένου 
στρχτοϋ διεσχορπίσθησαν χχτχ το δηρώδες είς τούς λόγγους.» 
Οί δέ την ανατολικήν Ε λλάδα  τότε διευθύνοντες διά τής —ο- 
λιτιχής χΰτών δυνάρεως προύχοντες τής Λεβαδείας διώρισαν 
ρέν άρέσως τή  ήρέρα τής αίχρχλωσίας τού Διάκου, τή  23

’Απριλίου, τόν Βασίλειον Βοϋσγον ώ ; διάδοχον χύτου, χλλ ’ ελα- 
χίστχς έλπίδχς είχον περί αποτροπής τού έχ τών βαρβάρων 
κινδύ/ου. Ούτως έν ρεγίστω τότε χινδύνω όντες οί Έ λληνες 
έρνήσθησχν τοϋ Όδυσσέως· ότε δε καί ούτος άγγελοςπαρηγορίας 
χαί σωτηρίας ένεφανίσθη αίφνης ώς θεόπεμπτος τή  εσπέρα τής 
2 Μχΐου πρός την τρίτην γράψας πρό; τόν Βασίλειον Βούσ- 
γον: έγώ ήλθα α π ό ψ ε  έδώείς Χάνι Γραβιάς, καί σύ, ευ­
θύς όπου λάβγις τό παρόν, νχ ¡χάση; τούς συντρόφους, οσους 
χαί άν ήναι, έ ν α ς  να  ρ ή λ  ε ί ψ 7), χαί αϋριον αϋγή χίνα χαί 
έ'λα έδώ νά ανταρ.ωθώρεν..»  "Αρα τή έρφχνίσει τού Όδυσ- 
σέως έν Γραβιά οί περιδεείς ένεπλήσθησαν θάρρους, οί διασπα- 
ρέντες συνηθροίσθ/,σαν, οί προύχοντες άνέστησαν, οί άρφιτα- 
λαντευόρενοι οπλιταρχαι έρρωρένως ήρχοντο είς τόν κοινόν 
αγώνα, καί, έν κεφχλχίω είπεΐν, πάντες τα  πάντα  ήλπιζον 
παρά τού Όδυσσέως, ή δέ Γραβιά έγένετο τό Πχλλάδιον τής 
νεαρας έν τή  ήπείρω Έ λλάδ ι έπαναστασεω:. Ιδού Ο λόγος διά 
δν ή ράχη τής Γραβιάς είναι τών σπουδαιοτάτων, δ δέ Όδυσ- 
σεύςήρω; σωτήρ. Ώ ς έχουσης τοιαύτην άςίαν τής ράχης ταύ- 
τη ςπάν, ό,τι είς αυτήν άναφέρεται είναι πλεκτοί/λόγου άξιον, 
πολύτιρον κειρήλιον, χαί πρό πάντων έάν τύγνι προερχόυ.ενον 
έχ χειρός ραχητού ρετασχόντος αύτής ταύτης. Τοιοϋτον ευ­
τυχώς κειρ-ήλιον έ'χορεν έχ τοϋ ραχητού Ίωάννου Μαρούρη, 
οστις άνδρείως ήγωνίσατο παρά τω Όδυσσεΐ έντός τοϋ περι- 
δόςου έκείνου Χανίου. Τό χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο ν  δε τοϋ Ίωάννου Μα­
ρούρη περί τής ράχηςτή; Γραβιάς, είκαί ρεταγενέστερον, όπερ 
ρετα τού αρχείου (περίοΰ διελάβορεν έν τω  φιλολογικφ τοϋ 
συλλόγου Παρνασσού τρή ρατι) τοϋ Ίωάννου Γκούρα ηύτυ- 
χήσαρεν να εύρωρεν, έχει ώς έξής:
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«Είς τό ίστόρηρα «ή  σπάθη της Έκδικήσεως» τό ύπό του 
έπιλοχίου κ. Ν. Βωτυρα έκδοθέν άναφέρεται σύν τοϊς άλλοις 
κα ί ή  ράχη τής Γραβιάς. Ε πειδή δέ α ί πληροφορίας τας 
όποιας ήρύσθη ό συντάκτης περί τής είρηρένης ράχη? δεν 
ναι κατά τό πλεΐστον ειλικρινείς, περιγράφορεν ήρεϊς άπα- 
θώς καί άρερολήπτως αυτήν, έχουσαν ώς εξής.

Μετά τήν ράχην τών ι-ιερροπυλών, συγκροτηθεΐσαν τή  23 
’Απριλίου, ό Πανουργίας, όπισθοπορήσας ρέ τούς ύπ' αυτόν,α- 
φίχθη είς Γραβιάν τήν 25  τοϋ αύτοϋ, άποφασίσας νά περι- 
ρείνη καί νά κτυπήση εκεί τόν Όρέρ Βρυώνην προβαινοντχ 
ήδη νικητήν έκτήςΧ αλκωρατας. Ό  Πανουργίας κεκρηκως ήδη 
κα ί έκ τών κόπων καί έκτου γήρατος άνέθηκεν είς τόν έφαδελ- 
φόν του Γκούραν τά  περί τής προρελετωρένης ράχης. Έλθόν- 
τος δέ καί τοϋ Δυοβουνιώτου τότε καί συρβουλίου ρεταξυ των 
γενορένου, άπεφασίσθη ό ρ.έν Γκούρας νά κλεισθή είς τό έκεϊ 
πανδοχεϊον (-χάνι), ό δέ ΓΙανουργιάς καί ό Δυοβουνιώτης νά κα­
ταλαβουν τά  πέριξ στενά. Έ ν ιό δέ ταϋτα  άπεφκσίζοντο, φθά­
νει ή εϊδησις ότι οί Τούρκοι είς Ακριαν οχι ρόνον έφονευσαν 
τόν Διάκον, άλλά καί τόν άνεσκολόπισαν ζώντα, καί ζώντα 
ετι τόν έρριψαν είς τήν πυράν. Ό  ανήκουστος, ό απάνθρωπος, 
ό θηριώδης αύτός θάνατος τού Διάκου, καί ή σφαγή τών λοι­
πών έν Λαρία αίχραλώτων Ελλήνων άνάπτει τήν έκδίκησιν 
τών έν Γραβιά καπετανέων, καί άπό τήν πρώτην όρρήν τής 
άγανακτήσεως παραφερθείς ό Γκούρας φεύγει, πετά , φθάνει 
είς Άρφισσαν καί ώς Ουσίαν έπί τή ς ραρτυρικής έκείνης τέ­
φρας τοϋ ήρωος Διάκου σπένδει καί ούτος τό αίρα τών έν 
Άρφίσσγι βέϊδων Τούρκων, άφείς είς τήν ζωήν τόν Όσράν- 
βέην ρόνον, άνταλλαχθέντα βραδύτερον ρέ τόν Γεώργιον Δυο­
βουνιώτην. Άρέσως δέ λαβών τά αναγκαία πολεροφόδια διά 
τήν ρελετηθείσαν ράχην καί τόν Μαρούρην ρέ την φρουράν 
του, φεύγει έκεΐθεν διά νυκτός καί φθάσας περι τό λυκαυγές 
είς τήν Γραβιάν έδόθη είς τήν όχύρωσιν τού πανδοχείου. Έν 
ώ δέ ό ρέν Γκούρας παρεσκευαζετο αχυρώνων τό πανδοχεϊον. 
ό δέ Πανουργίας καί Δυοβουνιώτης ήσχολούντο ύψοϋντες τους 
προραχώνας είς τά  στενά πέριξ κατά τόν Χλωρόν, αίφνης άφι- 
κνεΐται χωρικός τις έκ Μαυρολιθαρίου κορίζων επιστολήν 
έπιγραφορένην πρός τούς Καπετανέους Πανουργίαν, Δυοβου­
νιώτην καί Γκούραν ή έπιστολή αυτή ήτο τοϋ Όδυσ­
σέως ζητούντο; νά είδοποιηθή πού ήσαν ούτοι συγκεντρωρέ- 
νοι διά νά σπεύση πρός άντάρωσίν των, παρ' ών και ειδοποι­
ηθείς έφθασε τήν έπιούσαν καί ούτος είς τήν Γραβιάν ήτοι 
τήν 3 Μαίου ρετά 70 άνδρών, έξ ών ό ρέν ΆγγελήςΝ . Γοβ- 
γίνας, ό Τουρκαλβανός Μουσταφάς, οί δυο Ληρορερϊται Κχ- 
πογεωργαΐοι, καί ό ψυχογυιόςτου Ζαφείρηςδιετέλουν ύπό τάς 
άρέσους διαταγας του, έφ' όλων δέ τών λοιπών ηρχον ό Κα- 
σράς Σουλιώτης καί ό Σπύοος Κατσικογιάννης, όρού ρετά 
τού Όδυσσέως τότε καί ούτοι έλθόντες. Μετά 5 δε ήρέρας ή­
τοι τήν 8 Μαίου,άρα άνατέλλοντος τοϋ ήλιου, έφάνη ίρχόρε-

•

νος ό Όρέρ Βρυώνης. Μόλις έφανη καί παρ' εύθύ; έγένετο η 
ακόλουθος τοποθέτησες. Ό  ρέν Ιΐανουργιάς καί ό Δυοβουνιώ­
της κατέλαβον τούς είς τά  πέριξ στενά έτοίρους ήδη προρα- 
χώνάς τ ω ν  ό Όδυσσεύς ρέ τούς ύπ ' αύτόν καί ρέ τόν Κα- 
σ'ράν καί Κατζικογιάννην ώχυρώθησαν είς τή,ν Σόνισκαν, ό 
δέ Γκούρας ρέ τού; ίδικούς του ΙΙαπανδριάν, Κορνάν Τρακ- 
καν, Καπλάνην, Μαρούρην, Φαρράκην, Κύρκον Γαλαξειδιω- 
την καί ρέ τούς λοιπούς έκλείσθη είς τό πανδοχεϊον, άφ ου 
προειδών έξαπέστειλε τόν Παπά Κώσταν καί θεοχάρην Μπα- 
φαν είς τά  βλαχοχώρια στρατολογούντας νά έπκνέλθωσιν είς 
έπικουρίαν. Έ ν «ί δέ οί πάντες ουτω τοποθετηθέντες κατελα- 
βον τάς θέσεις των καί ρόνον ό Γκούρας ρέ τούς ίδικους του 
ΐσταντο πρό τού πανδοχείου, άντοπτεύοντες τας κινήσεις 
τοϋ ρακράν είσέτι εύρισκορένου εχθρού, αίφνης ό Οδυσσευς ρε 
τούς 5 όπαδούς του, τόν Γοβγίναν, Μουσταφάν, τους Καπογε- 
ωργαίους καί τόν Ζαφείρην, άφήσας τήν θέσιν του ήλθεν εις το 
πανδοχεϊον παραπονούρενος κατά τών Σουλιωτών. Τον ηρω- 
τησε τότε ό Γκούρας, καί ό Όδυσσεύς άποκαλών τόν Κασράν 
καί Κατσικογιάννην «Γκαχάδες» «δέν ρέ θέλουν» είπεν «είς 
τήν Σόνισκαν διότι είνε ρόνοι των καπετανέοι, καί ηλθον να 
κλεισθώ ραζύ σου». Ό  Γκούρας τότε θωπεύσας τήν φιλοτιμίαν 
τού ήρωος, τόν περιέβαλε ρέ τήν γλυκεϊαν εκείνην ιδέαν του 
ότι, όπου καί αν πολερήσν, τ ις  ύπέρ πατρίδος καί όπου αν 
άποθάνηδΓ αυτήν, είνε τό ίδιον, καί ύπό τής παρηγοριάς ταυ- 
της ένθουσιασθείς ό Όδυσσεύς « Έ . πα ιδ ιά » είπε στραφείς 
ποός τούς άνδρας τοϋ Γκούρκ «ας χορεύσωρεν τόν τελευταιον 
χορόν τής ζωής» κα ί ταϋτα  λέγων δράττει τον Γκούραν εκ 
—ή ; χειρός καί σύρει ε'ρπρός τόν πυρρίχιον. Τον Γκούραν πα- 
ρηκολούθησαν άπαντες οί ύπ' αύτόν καθώς καί οί ο οπαύοι του 
Όδυσσέως τό όλον 117. Τοιουτοτρόπως χορεύοντες και ηγου- 
ρίνου τού Όδυσσέως είσήλθον έν τω πανδοχείω, κατέλα οον 
τάς τουφεκήθρας καί άνέρενον τόν εχθρόν.

Ό  έχθρός πλησιάσας είς τήν Γραβιάν καί ίδών κατειλημ- 
ρένα τά  πέριξ έφορρα πανστρατιά κατ' αύτών καί ρολον ότι 
οί περί τόν ΙΙανουργιάν καί τόν Δυοβουνιώτην εις τον Χλωρόν 
καί οί περί τόν Κασράν καί Κατζικογιάννην είς τή,ν Σόνισκαν 
αντέστησχν τό πρώτον ρετά καρτεροψυχίας άπαραδειγματι- 
στου, ρόλον τούτο, ρή δυνάρενοι ρέχρι τέλους να ανθεξωσιν 
είς τά'ς άλλεπαλλήλους έφορρήσεις έχθρών αναρίθμητων βια- 
ζονται νά έγκαταλείψωσι τάς θέσεις των καί νά διασκορπισθωσιν 
εί- τά  όρη.' Μετά τήν διασκόρπισιν τούτων ό εχθρός προύαι- 
νει ήδη νικητής πρός τήν Γραβιάν ούδόλως πιστεύων ότι παν- 
δοχείονρόλις ενός ρέτρου έχον ΰψοςκαί πλινθόκτιστος εν ταυτω 
ήδύνατο νά έγκλείη ερφρονας ραχητάς- Πριν δέ φθαση εις το 
πανδο/εϊον τολρητίας τις Δερβίσης έφιππος τρέχει αφικορενος 
ε'ξωθι αύτοϋ. Τούτον ίδών ό Όδυσσεύς είς ρέν τούς λοιπούς 
άπηγόρευσε νά πυροβολήσωσι, διά νά πυροβόληση πρώτος αυ­
τός. Τόν δέ Δερβίσην ήρώτησε τουρκιστί «νέ-τέρ»; είς την φω-
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νήν ταύτην στραφείς ό Δερβίσης καταπ ίπτει νεκρός πυροβο- 
ληθείς ύπό τοϋ Όδυσσέως, τού Γερογιάννη καί άλλων προσέτι 
τριών. Μέ τήν πτώσιν αυτού όρμά άπας ό έχθρός ρανιωδώς 
τότε ζητών τήν άλωσιν τού πανδοχείου καί έντεύθεν ήρχισε 
γενικός ό πυροβολισρός.Οί ’Αλβανοί τολρηρότεροι καλύπτουσι 
Six τής αριστερά; τούς όφθαλρούς των καί ρίπτονται ζητοϋν- 
τες νά θλάσωσι τήν θύρχν, ά λλ ’ άποτυχύντε; έκκενοϋν τά  πυ­
ροβόλια αύτών έντός τού πανδοχείου διά τών κάτωθεν τοϋ 
τοίχου ήνεωγρένων τουφεκήθρων. Τό πανδοχεϊον πϋρ, ρ.ύδρον 
καί θάνατον πανταχόθεν έξερεϋγον άραιοϊ τούς έφορρώντκς, 
τού; απελπίζει καί τού; άπωθεϊ. Τούτο ίδόντες οί αρχηγοί των 
Όμέρ-Βρυώνη; καί Κιοσσέ Μεχρέτ ΙΙασσάς διατάσσουν έφο­
δον σφοδροτέραν, καί ήδη α ϊ σηραϊαι έρπήγονται έπί τοϋ τοί­
χου, άλλά  καί πάλιν αποχωρούν. Δ ιατάττετα ι έτέρα έφοδος 
πεζών τε καί ιππέων ήδη, ά λλ ’ οί άρυνόρενοι καρτερικώ; πο- 
λερ,οϋντε; έ /αταίουν καί αύτήν. Άπελπισθέντες άπό τάς εφό­
δους καί τή ; εσπέρας ήδη προβχινούσης, πολιορκούν παντα­
χόθεν τού; κεκλεισρένους καί τούς πολεροϋν άκαταπαύστως 
δι’ όλης τής νυκτός. Οί κεκλεισρένοι έξαντλοϋντες τά  πολερ.ο- 
φόδια των καί αϊροντες τούς λίθους τής άνατολική; θύρας άπο- 
φχσίζουν νά έξορμήσωσι ρέ τά  ξίφη είς τάς χεϊρας, άλλ ’ ή νύξ 
πανσέληνος δέν τούς βοηθεϊ. Έ ν ώ δέ έν τω  ρεταξύ τούτω ό 
ρέν πυροβολισρός έξηκολούθει άδιακόπως, ή δέ νύξ ύπεχώρει 
είς τό λυκαυγές, αίφνης τή  άρωγή τής θείας προνοίας ρικρόν 
νέφος σκιαζει τήν σελήνην. Ό  Γκούρας δραττόρενος τής θείας 
αύτής στιγρής « ’Ιδού ή παναγιά ρέ τήν τσέογα της (*) ρας 
σκεπάζει» είπε, καί άρ-έσως διέταξε τόν Μαρ.ούρην νά έξέλθη 
έρπρός. Ό  Μαρούρης έξορρά τότε πρώτος ρ.έ τόν Παπανδριάν 
καί ρέ τινας ολίγους· κατόπιν αύτών ώς είς κέντρον έκπηδά 
ό Γκούρας, έξορρά ό Όδυσσεύς καί ραζύ των άπαντες οί λοι­
ποί. Ά λλά ,  ρόλις τοϋ Μκρούρη έξελθόντος, καί γενικός άρχε- 
τα ι πανταχόθεν πυροβολισρός. Οί Τούρκοι χύνονται κ α τ ’ αύ­
τών καί τό ιππικόν συσσωρατωρένον τρέχει ήδη νά φρχφη 
αυτούς είς τά  πρόσω· ή έρ.προσθοφυλακή όρως πολερούσα καί 
φονεύουσα άποθαρρύνει τό στίφος τών ιππέων, άνοίγει δίοδον 
είς τό κέντρον καί προχωρεί συγκρουορένη παρερπρός ρέ Α λ ­
βανών έτερον στίφος. Έδώ, έπειδή ό έχθρός άνθίστατο, ό ΙΙα- 
πχνδριάς «αριστερά κάρε Μαρούρη» έφώναξεν, ότε τώ  ον τι 
διά τής στροφής ταύτης καί έρπροσθοφυλχκή καί κέντρον εύ- 
ρέθησαν άπαντες καταλαβόντε; τά  νώτα τοϋ άνθισταρ.ένου 
εχθρού, τόν έκτύπησαν τότε καί τόν διεσκόοπισαν έκεΐθεν βχ- 
δίσαντες δέ έως τέταρτον τής ώρας εύρον έρπρός τόν Πχπα- 
κώσταν καί τόν Θεοχάρην, ο'ιτινες στρατολογήσαντες έπανήρ- 
χοντο πρός βοήθειαν τήν ώραν εκείνην όροΰ ρέ τόν Γραβιάν(;) 
καί τόν Αποστολήν Γουβέλην καί ρετ’ αύτών απάντων μετέ- 
βησαν είς τόν Χλωρόν άφ’ όπου κατέλαβον τά  στενά διά νά

( * )  Σ κέπασμα μάλλινο» -χωρικόν.

έρποδίσωσι τήν πρός τήν "Αρφισσαν διάβασιν τοϋ Βρυώνη. 
Είς Χλωρόν συνηθροίσθησαν τότε καί οί λοιποί καπετανέοι 
Πανουργίας, Δυοβουνιώτης καί οί Σουλιώται Κασράς καί Κα- 
τσικογιάννης.

Ενταύθα λήγει ή ράχη τής Γραβιάς, καθ’ ήν 120 ρόνον 
άνδρες, έξ ών οί 117 ήσαν ένοπλοι, οί δέ 3 ήσανοί άοπλοι ξε­
νοδόχοι, άπεφάσισαν νά κλεισθώσιν έντός τοίχου πλινθίνου άν- 
τιταχθέντες κατά  πολυαρίθρου άνδρείου στρατού καί καθ’ ήν 
ύστερον άπό ράχην άδιάκοπον δλοκλήρου ήρερονυκτίου καί 
ύστερον άπό αίαν τοιαύτην έξοδον 2 ρόνον έφονεύθησαν οί άν- 
δρεΐοι Καπλανης καί Σεφέρης καί είς έπληγώθη ό Καπογε- 
ωργάκης, έν ώ έκ τών έχθρών έπεσαν καί έπληγώθησαν τόσοι 
ώστε έδέησεν ό Βρυώνης νάδιαρείνη όκτώ ήρέρας είς τήν Γρα­
βιάν διά νά θάψη τούς νεκρούς καί πέρψη είς Λαρίαν τούς 
πληγωρ-ένους.

Έ κ τής περιγραφής όθεν ταύτης παρατηρεί πάς τ ι ;  ότι ή 
ρ.άχη τής Γραβιάς δέν έδηριουργήθη ύπό τοϋ Όδυσσέως. Ταύ­
την έδηριούργησεν έκ ριάς άρχής έν τω νφ  του ρόνος ό Πα­
νουργίας καί τήν άπόφασίν του ήσπάσθησαν πρώτοι ό Γκούρας 
καί ό Διοβουνιώτης, καθ’ ήν στιγρήν έν Γραβιά δέν υπήρχε, 
άλλ ’ ούτε καί ή έλευσις αύτοϋ ήλπίζετο· διότι, άφ’ δτου τό 
1820 άπήλθεν ούτος είς ’Ιωάννινα ύπέρ τού Ά λή  πασά, ε'κ- 
τοτε καί ή ΰπαρξις καί ή διαρονή αύτοϋ ήγνοεΐτο. Τήν Γρα­
βιάν κατέλαβον άπό τήν 25  Απριλίου, τούτέστι δύο ήρέρας 
έπειτα άπό τήν ράχην τών Θερροπυλών, ό ΙΙανουργιάς, ό Δυο- 
βουνιώτης καί ό Γκούρας. "Εκτοτε άπεφασίσθη παρ’ όλων αύ­
τών νά κτυπηθή έκεί ό Βρυώνης καί από τήν 29 ή 30 Απρι­
λίου ώχυρώθησαν τά  πέριξ καί τό πανδοχεϊον, έν ώ  ό Όδυσ- 
σεύ; ήλθεν είς Γραβιάν τήν 3 Μαίου. Έλθών δέ είχε ραζύ 
του τού; 5 έκείνου; όπαδούς,τούς όποιου; ώνοράσαρεν άνωτέρω, 
καί ούχί 920 άνδρας όπως διατείνεται τό ίστόρηρα τοϋ Βω- 
τυρά. Ή  άφιξις τοϋ Όδυσσέως όσον τω όντι δύναται νά θεω- 
ρηφή άποβάσα χρήσιρος καί λυσιτελής, τοσοϋτον όρ.ως άφ’ έτέ- 
ρου δέν δύναται νά άποδώση είς αυτόν καί ρ,όνον τήν άρχη- 
γίαν είς τήν ράχην τής Γραβιάς, ήτις άρερολήπτως καί άπα- 
θώς έξεταζορένη οφείλεται κατά τό πλεΐστον διά νά ρή είπωρεν 
κατά τό ολον είς τόν Γκούραν, διότι ρόνος αύτός άπ’ άρχής 
είργάσθη, ρόνος έκκνόνισε τήν τοποθέτησιν, καί ρόνος άνεδέ- 
χθη τό τολρηρότερον καί τό άποφασιστικώτερον νά κλεισθή 
άποθνήσκων ρετά 1 1 1 οπαδών τουτώνράλλονέκλεκτοτέρων είς 
τό πανδοχεϊον όπως καί έκλείσθη άπ’ άρχής άνευ τοϋ Όδυσ­
σέως. Έ άν δέ συνεκλείσθη βραδύτερον καί ό Όδυσσεύς δέν 
έκλείσθη άναδεχθείς τούτο. Ούτος κατά τά  άποφασισθέντα 
έτοποθετήθη ρέ τούς 5 όπαδούς του καί ρέ τόν Κασρ-άν καί 
Κατζικογιάννην είς τήν Σόνισκαν. Ε πειδή δέ άρφότεροι ούτοι 
σωρατάρχαι οντες άνεξάρτητοι δέν τόν έδέχθησαν έπί κεφα­
λής των, ρή θέλοντες συρπολεροϋντε; ρ ετ’ αύτοϋ νά διαροι- 
ράσωσι τήν δόξαν ρεταξύ αύτών έχόντων 70 καί έκείνου έχον-
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το; μόνον 5 άνδρχς, διά τον λόγον τούτον άναγκασθεί; άπε- 
σύρθη τότε τής Σόνισκα; καί ήλθε μέ τού; 5 οπαδούς του 
κλεισθείς καί ούτο; μέ τόν Γκούραν. Ώ στε τό κλείσιμον τοϋ 
Όδυσσέω; καί τό πανδοχμΐον δέν προήλθεν εί μή έκ περιστά- 
σεως.

Δίδοντε; τέλο ; λέγομε·/ ότι όταν έμβλέψη τις ε ί; την εκβασιν 
τοϋ ΐεροϋ εκείνου άγώνος ευρίσκει τ α ; το ιαϋτα; λεπτομέρεια; 
πάντη μηδαμινά;. Οί πάντε ; έμοχθήσαμεν δι ενα καί τόν αύτον 
σκοπόν καί έάν εί; πλειότερον ή δ ετερο; όλιγώτερον ήγωνί- 
σθη αρκεί ότι τό αποτέλεσμα έπήλθε διά τη ; θεία; βουλησεως 
καί τοϋ γενικού συνασπισμ.οϋ. Δέν βλεπομεν όμως έτέρωθεν 
διατί, άφ’ οΰ περιγράφονται καί δημοσιεύονται ιστορικά γεγο­
νότα, νάμή έξιστορωνται καί όπως τώ οντι ύπτοξαν, καί διατί 
τοϋ ενός τό κατόρθωμα άφαιρούμενον νά δίδηται εί; τον άλ­
λον. Έν ώ παν ο,τι έπραξεν έκαστο; τό ομολογεί καί τό κη­
ρύττει αύτή ή ζώσα είσέτι ιστορία εκείνη; τή ; εποχή;. Το 
καθ' ήμά; φρονοϋμεν, ότι δ γράφων πανδήμω; γεγονότα τοι- 
αϋτα πρέπει νά άποφεύγη τά ; φαντασία; έξιστορών πάντοτε 
τά  πράγματα δπω; εί; τήν φύσιν των υπήρξαν. Μόλα ταυτα 
άναλογιζόμενοι ότι άλλοι θελήσαντεςέξ επαγγέλματος νάσυγ- 
γράψωσιν άλλοτε την Ελληνικήν έπαναστασιν τήν συνέγρα­
ψαν δλω; δι’ δλου κατά τήν φαντασίαν των, εύρΐσκομεν μά 
τήν αλήθειαν τό μυθιστόρημα τοϋ κ. Βωτυρά το ποιηθεν ϊσω; 
δι' ιδίαν του τέρψιν, όλιγώτερον φαντασιώδες καί πλειοτερον 
άμερόληπτον εί; τά  μέρη καί τά πρόσωπα τή ; ιστορία;.» 
Καί τοιοϋτον μέν τό χειρόγραφον τοϋ Ίωάννου Μαμούρη, περί 
οΰ Οά ρηθώσιν ολίγα τινά παρακατιόν, έφ’δσον συντελοϋσιν εί; 
έπανόρθωσίν τινων πλημμελώ; τανϋν έν τα ί; ίστορίαι; τοϋ έλ- 
ληνικοϋ άγώνο; έχόντων. ( Επεται συνέχεεα).

ΕΠΑΜ ΕΙΝΩ ΝΔΟ ΐ ΑΝΝΙΝΟΓ

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Μ Ε Λ Ε Τ Η

ΕΙΣ ΕΡΓΟΝ Τ Ο Υ  ΛΙΑΣ11ΜΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ ΤΙΙΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ ,

LONGFELLOW

ΤΟ Α Σ Μ Α  Τ Ο Γ  Χ Ι Α Β Α Θ Α

ΜεχαφραοΟίν ί ν  τ,μ τ ο ύ  * ρ ω τ ο τ ύ « ο υ

ΥΠΟ
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I’ E r  Λ ειψ ία  rii.-roic Λ ρ ονγονΜ τον  18821

Τό άσμα τοϋτο, μετά προλεγομένων καί εισαγωγή; τοϋ με- 
ταφραστοϋ καλοθελήσαντο; τήν πρό; με άποστολήν αύτοϋ 1 
•/αριν τή ; έν τώ  ύπ ’ άριθ. 46 τεύχει τού «Εσπέρου» μετά

!  Χ ρ ν ϊ« .? ιτο υ  προς χ ό ια η ν ιν  τ ή ;  β ιθλιοδήχης μου.

τή ; προσαπαιτουμένη; εικονογραφία; καταχωρισθείση; δια­
τριβή; μου περί Κ ε φ α λ λ η ν ί α ; ,  τή ; ιδιαιτέρα; καί προσ- 
φ ιλεστάτη; μοι πατρίδο;, πεπλουτισμένον είκονογραφίαι; καί 
σΟντομωτάτη έν άρχή βιογραφία τού συγγραφέως, σύγκειται 
έξ 22 κεφαλαίων.

Τήν ύπό τοϋ άξιθτίμ.ου καί άοκνου τών Μουσών θεράπον- 
τ ο ; ,  τοϋ πάνυ ε ύ π α ιδ εύ τΟ υ  καί πολυμαθούς κ. I. Περβάνογλου 
έλληνικωτάτην μετάφοασιν άναγνού; μετά προσοχή;, φιλολο­
γικόν κρίνω καθήκον μου τήν περί τε τοϋ πρωτοτύπου καί τ ή ;  

μεταγλωττίσει»; αύτοϋ δημοσία εκθεσιν τών ιδεών μου. Η 
ποίησι; είναι ειδυλλιακή- άλλά δ έν είναι ουτε θεόγνιο; ουδέ 
θεοκρίτιο;.— Είναι αυτόχρημα ινδική.

Τό πολλού λόγου άξιον τοϋτο ποίημα περιέχει ώ ; βάσιν 
καί σκοπόν τήν άρχκίκν παράδοσιν τών Ινδών βραχμάνων 
περί τή ; παλιγγενεσία ; τών λαών διά τή ; άποστολή; Σωτή- 
ρο; τινό; ή Μεσσίου, τού δ ί;, συνωδά τή ινδική μυθολογία, 
γεννηθέντο; μικρού Βράμα.

Τοιοϋτον δέ δν τό θέμα τοϋ κειμένου έλήφθη έκ τών κοσμο­
γονικών καί θεοκρατικών παραδόσεων του βίου καί τή ; ιστο­
ρία; τών Ινδών τή ; Βορείου 'Αμερική;, ών ή έθνότη; έπί το- 
σούτον κα τά  τόν πανάρχαιον διαπρέψασα αιώνα καί μετ αυ­
τόν έπί φιλολογική προόδω διακριθεϊσα συμπαρεσύρθη ύπό τού 
άκατασχέτου ρεύμα το; τών καταχτήσεων καί τά  ες αυτών 
ύπέστη τοϋ έξανδραποδισμοϋ δεινά καταλιποϋσα άνεζιτηλα 
ίχνη πολιτισμού διαρκούς καί ύπερβάντο; τον αραβικόν και 
κα τ ’ ίδιαν τόν αιγυπτιακόν κατά τήν έπί τού ανθρωπίνου γέ­
νους κοσμοπολιτικήν έπίδρασιν αύτοϋ.

Ή  έν μέσω τών πολέμων καί έμφυλίων σπαραγμών ώ ; εω­
θινό; άστήρ έπιφαινομένη είρηνοποιό; τοϋ Χιαβαθα έπαγγελία, 
ήτις, δυνάμει τών ένεργειών τού Μεγάλου Πνεύματος, έχρη- 
σίμευσεν ώ ; αρχική καί οίονεί μυστηριώδη; χ α λ δ α ϊ κ ή  κοη- 
π ί; τοϋ νεωτέρου χριστιανικού πολιτισμ-ού, εύρηται, ύπό δ ια­
φόρου; έπωνυμίας, έν τ α ί ;  γραφαΐς άπαντων τών παναρχαίων 
έθνών. Αυτή έπικρατεϊ ού μόνον έν τα ι; \'ι>ιΙά< τών Ινδών 
κ α ίτ α ΐ;  ΖβιιδΗόνββϊά τών Άριανών, Βακτρίων, Πάρθων,Μή- 
δων καί Περσών άλλά καί έν αύτα ϊ; τα ί; "Εδδαις τών Γε- 
τών, τών Δανών καί έν γένει τών κατοίκων τή ; Κιμβρικής 
χεοσονήσου, τών Σκανδιναυϊκών λαών. Μεταξύ τών Εόδών 
τούτων πρώτη θεωρείται ή ΗάνΑ ΜΛΙ, συγκειμένη έκ τεσσα­
ράκοντα περίπου ποιημάτων θρησκευτικών, διδακτικών, μυ­
θολογικών καί ιστορικών συντεταγμένων απάντων έν τή ισ­
λανδική γλώσση, ών οί συγγραφείς καί αί έποχαί είσιν άγνω­
στοι, καί δευτέρα ή γνωστή ώ ; ε'ργον τού Σιόρου Στουολεσώ- 
νο; γεννηθέντο; έν έτει 1179 καί άνελθόντος εί; τό αξίωμα τοϋ 
άνωτάτου δικαστοϋ κατά τά  έτη 1215 καί 1222 π. X.

Τό άσμα τού Χιαβάθα προσομοιάζει έν σμικρώ το τε υφο; 
καί τήν πληθύν τών πρωτοτύπων καί μεγαλοπρεπών 0σω φυ­
σικών εικόνων καί ηθικών έννοιών τού άξέστου, άγριου, άπλοί-
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κού όσω ποικίλου, τερπνού καί γοητευτικού ρωμ,αντισμού τή ; 
’Ανατολή; τό Kamáyána τοϋ Valni ihi ,  τό κολοσσιαΐον Ma- 
hábliñrata τοϋ Pramáski  καί τ ά ; έναρμονίου; άτε δή μελω­
δικά; ποιήσεις κυρίως είπείν τών Κa 1 i<1 a< ; καί Savádevá,  
δι’ ών έξωραίσθη καί άναδειχθεΐσα ή σανσκριτική φιλολογία 
έσχηκε τύπον καί ύπογραμ.μόν έπισήμ.ου μ.εμορφωμένη; γλιΰσ- 
σης· έγένετο δέ έν τοίς ύστερον χρόνοι; τό αντικείμενο·/ τή ; 
έμβριθοϋ; μελέτης τών αρχαιοδιφών άσιανολόγων, ών τά ; εύ- 
τυχεΐ; έμπνεύσει; δ Longfellow έπί τοσούτον έπιτυχώ ; δσω 
πρωτοτύπως διαπλάσα; άπεμιμ.ήθη.

Οί ’Ιουδαίοι έκ τού ’Ινδού καί έκ τοϋ "Εβρου ποταμών οί 
'Εβραίοι δρμηθέντες καί τό πρώτον μεταναστεΰσαντε; ε ί; τήν 
γήν τή ; Χαναάν συνέστησαν έν τα ί; έαυτών Γ’ρχφαΐ; τά ; 
δ ι α θ ή κ α ς ·  άξιοϋντε; δέ αμφότεροι δτι δ λαό; τοϋ Ισραήλ, 
ον μετά ταύτα  άθρόοι άπήρτιζον, ήτον δ μόνο; εκλεκτό; καί 
περιούσιο; λαό; τού θεοϋ (Schovab), διενοήθησαν δ ι’ αύτοϋ 
νά πληρώσωσι τήν ε ί ρ η ν ο π ο ι ό ν  ταύτην έπαγγελίαν τών 
παναρχαίων έθνών, τήν δποίαν άπό τής έποχή; τού πατριάρ- 
χου ’Αβραάμ καί διά τών επανειλημμένων περί τοιαύτης προ­
φητικών διέσωσαν παραδόσεων, καί διά τών λαϊκών ή εθνι­
κών έγονιμοποίησαν προσδοκιών.

Ή  ε ι ρ ή ν η ,  ήν δ Κύριο; ήμών Ίησοϋ; Χριστό;, ηύχήθη 
π ά σ ι ,  είναι δ μ ί τ ο ;  τοϋ Χιαβαθα έπί έρωτική; πλοκή; διη­
γήματος έρανισθέντο; έκ τών άπλέτων ναμάτων τή ; παιδείας, 
τών φώτων καί τού πολιτισμού τή ; αρχαιολογία; τών Ινδών 
τή ; βορείου ’Αμερική;, τυχηρών μεταναστών.

Ώ ! τή ; αβύσσου απηρχαιωμένων καταπληκτικών άτε δή 
μυθολογουμ.ένων μεγαλείων περισωζομένων ώς μνημείων έν τή 
παγκοσμίιρ αρχαιολογία καί καθορωμένων έν τή καθολική 
ιστορία τώ  καθαρώ καί διαυγεί τούτιρ κατόπτρω τή ; άνθρω- 
πότητος, πρό; δ ή μυθολογία έχρησίμευσεν ώ ; πηγή πρό; 
άείρρουν καί άληκτον ποταμόν, πού μέν διαφανή, πού δέ κατά 
τ ά ;  δίνα; αύτοϋ θολόν. Πλήν δ νεώτερο; κόσμο; δέν είναι 
άλλο τ ι είμή ούσιωδώ; ή έπί τό τελειότερον άνακαίνισι; τού 
αρχαίου, διαφοροτρόπως έκπροσωπουμ.ένου παρά τού καθ' ήμά;.

Τό έν τή  έξελληνίσει τού άσματος τού Χιαβαθα σαφές τών 
έννοιών έν σειρά έφαμίλλω καί πιστή πρό; τό κείμενον, τό κα- 
θαρεύον ΰφο; τή ; γλώσση; καί τό ήδύρρουν τοϋ έμμετρου στί­
χου,— πάντα ταϋτα  παραλλήλω ; διεσκευασμένα καί άριστα 
στα ώκονομημένα, έναρμονίω; άποτελούσι περικόσμημα μετα­
φράσει»; πολύτιμ,ον διά τήν νεωτέραν έλληνικήν φιλολογίαν.

Ή  έκλογή τοϋ αντικειμένου, ώς είδομεν, είναι μοναδική, 
καθόσον έκ τής έν τή  ύλη αύτοϋ περιγραφομένη; δ ιαπ άλη ς1 
έξήχθη ή δtá τών προσωποποιήσεων τών στοιχείων τής φύ­
σει»; τοϋ δρατού κόσμου μετά τού ιδεώδους ή πνευματικού 
αύτού έπιστητοϋ τών αγγέλων τού Διό; καί τού Κρόνου, ή

1 Κεφ· 2. Οί tsemps; ivsuot.

τού Ιίλούτωνρ; καί τή ; Περσεφόνη; καί μάλιστα τής έπεκτά- 
σεω; αύτών έλληνική μ,υθολογία, ή ανεξάντλητος αΰτη πηγή 
τή ; σοφίας καί τών ηθικών παραγγελμάτων καί έν αύτώ προ­
σέτι τώ  τή ; Νεμέσεως νόμω,— ή Μυθολογία έκείνη, ήτις, τήν 
άρχέγονον καί αρρενωπόν τού Ελληνισμού κατάσταση παρι- 
στώσα, άνέδειξε τού; τιτάνας, τούς γίγαντας, τού; άθλητάς, 
τού; ήρωα; καί τού; ήμ.·.θέθυς, σύν αύτοΐ; δ ' έξηγλάϊσεν έν τή 
φυσική ρώμη τό αίσθημα τής εύγνωμ.οσύνης, καί τ ά ; άρετά; 
τή ; μεγαλοψυχίας καί γενναιότητος, τ ή ; άνδρία; καί τή ; εύ- 
σεβείας, ύψωσε τήν έλευθερίαν, —  διά τών νικηφόρων αύτή; 
τροπαίων διέσωσε καί τήν γαλουχήσκσαν αύτήν μητέρα τη ; 
'Ελλάδα καί άπασαν τήν Εύρώπην έκ τή ; εισβολή; τών βαρ­
βάρων, παροιμιώδη κατέκτησε τήν φιλοπατρίαν, καί, τά  πρώτα 
τού πολιτισμού σπέρματα διχφυλάττουσα, έγένετο ή προμή- 
τωρ τού λόγου καί τή ; έαυτοϋ πιφωτισμένη; συνειδήσεω;, 
παρακολουθούσα έν τή  μεταφορά καί τή  άλληλορίκ τοϋ μύθου 
τ ά ;  άρμά; καί τά  δόγματα τοϋ τε φυσικού καί ήθικοϋ έρωτος.

Ό  Χιαβάθα; φέρει άποστολήν Θεοσδότου Προμηθέως, α­
περχομένου εί; τό κράτος τοϋ Θανατου. Ό  Ζέφυρος άνήρ- 
πασε τήν τελευταία·/ πνοήν αύτοϋ καί μετήγαγεν αύτήν 
πρό; τ ά ; νήσου; τών Μακάρων. Ούτωσεί, γενόμενο; θύμα 
τή ; περί ειρήνη; καί εύημερία; τών λαών του έπαγγελία ;, ή ; 
χάριν τηλικαύτην πραγματικήν έξεδήλωσεν αύταπάρνησιν 
διά τό άνέφικτον τής έπαγγελ ία ; του, ήν τό σύμβολο·/ τή ; 
καπνοσύριγγο; δείκνυσι, κατετάχθη ύπό τοϋ αγγέλου τή ; 
ζωής, ήτοι τού ζωογόνου Ζεφύρου, κατά προσταγήν τοϋ Με­
γάλου Πλάστου έν τόπι» αναπαύσει»;, έν τόπι» χλοερω, ένθα 
οί δίκαιοι αναπαύονται, έν τόπι» δροσερέ», ένθα ού λύπη, ού 
στεναγμός, ένθα πάσα οδύνη άπέδρα, πόρρω τής θρηνωδία; 
τών κυμάτων, ίίπου ζωή ή ατελεύτητος.

Ή  παρ’ Όμήρι» καί κατά Φενελώνα νήσος τοϋ άτελευτή- 
του έ'αρος (du pr intemps éternel )  Ώ γυγία  δέν θά παρεΐ- 
χεν αύτώ τερψιθυμότερον καταφύγιον άναπαύσεω; έν τή  αιώ­
νια ζωή, όπου ή άνάστασις καί ή χαρά.

’Ιδού διά ποιων μαγικών και καλλιρρύτων στίχων τής προ­
κειμένη; μεταφράσεω; έξεικονίζεται δ αποχωρισμό; καί τό 
τέλο; τού Χιαβάθα.

Ό  λαό; άπό τή ; όχθη;
Τόν άναχωρούντα βλέπει,
Βλέπει τήν μικράν του λέμβον 
Πρό; τήν σβεννυμένην λάμψιν 
Πλέουσαν κ ι’ άπερχομένην.
Τέλο; χάνεται κ’ ή λέμβο;
Έ κ τοϋ φεγγοβόλου κύκλου,
Ό πως δύει καί ή /έα,
Ή  άρτιφανή; σελήνη,
Βαθμηδόν καί κατ’ ολίγον.
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Κ' έκ της όχθης λέγουν όλοι·
«Χαϊρε, χαϊρε, Χ ιαβάθα»
Καί τά  σκοτεινά τά  δάση 
Συγκινοδνται καί στενάζουν·
«Χαϊρε, χαϊρε, Χ ιαβάθα».
Κ' έκ τοϋ βάθους των ύδάτων 
Ό  ερωδιός φωνάζει1 
«Χαϊρε, χαϊρε, Χ ιαβάθα».
Καί ό Χιαβάθας οΰτως 
Ό  αγαπητός άπήλθεν 
Εις τής δύσεως τήν λάμψιν,
Εις τά  σκότη τής εσπέρας,
Πρός τό κράτος τοϋ Ζέφυρου,
ΙΙρός τήν χώραν τοϋ Θανάτου,
Πρός τάς νήσους των Μακάρων.

Τοιουτοτρόπως δ Χιαβάθα ς άπήλθε τοϋ κράτους τής χώ­
ρας, έν ή διεβίου, άφοϋ άπεχαιρέτισεν άπαντας τους έν τω 
χωρίω, οπού ήλθε, μετά τούς μάγους καί τούς προφήτας, ει- 
πεν ότι θ’ άρχίση τήν μακράν οδοιπορίαν νουθετών αυτούς α­
δελφικώς ν’ άκούσωσι τούς σο φο ύς  λ ό γ ο υ ς  των ξένων, οΰς 
ύπεδείκνυεν αύτοΐς, καί δλας των τάς αλήθειας οτι ήσαν θεόθεν 
άπεσταλαένοι κα ί, ώς οΐκοθεν έννοεϊται, έκ τοϋ κόσμου παρ’ 
αύτοϋ ώς τοιοϋτοι έκλελεγμενοι. «Μικρόν καί άν θεωρείτε με 
»κα ί πάλιν μικρόν καί όψεσθέ με- φίλους, αδελφού; είρηκα ύ- 
»υ.ας· οπού έγώ υπάγω ϋμεϊς ούδύνασθε έλθεϊν. ’Εγώ πορεύο- 
»μα ι πρός τόν Πατέρα καί πέμψω ύμϊν τόν Παράκλητον, τό 
»πνεϋμα τής άληθείας, όπερ λαλήσει περί τού Πατρός κ τλ .»  
Όπόσον θαυμασίως έκυοφορείτο ή ιδέα τοϋ Χριστιανισμού!

( ά χ ο Λ ο νθ έ ϊ !

HEIM ΣΥΝΤΕΛΕΙΑΣ ΤΟΥ ΛΙΑΝΟΣ

Κύριε Δ. Σ  α κε .ΙΛαρόττο ν.Ιε,
’Ενδιαιτώμενος ό άνθρωπος πρό άμνημονεύτων αιώνων με­

ταξύ τού Ουρανού καί τής Γής, έκείνου μεν πεποικιλμένου δι’ 
απειροπληθών λαμπρών αστέρων, έν άξιοθαυμάστω αλληλου­
χία καί τάξει τάς πορείας των διαθεόντων, ταύτης δέ κεκο- 
σμημενης δ ι’ άτελευτήτου καί τερπνότατης σειράς αντικειμέ­
νων, συναπαρτιζόντων μεγαλοπρεπεστάτην ενότητα δημιουρ­
γίας.θαυμασίως κατά  τε καιρούς καί τόπους παραλλασσομένην, 
προέστη έ’κπαλαι ένώπιόν αινίγματος όσον σκοτεινού, τόσον 
Ιξ άλλου καί λίαν περιέργου. Δέν ύπήρξεν ίσως ούδεμία διά­
νοια έν τή μικροσκοπική ταύτη  απέναντι τοϋ σύμπαντος 
σφαίρα, είτε έν ώρα άναπαύσεως καί ηδονής, είτε έν ήμέραις
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παραζάλης καί δυστυχημάτων, ών έναλλάξ θέατρον παρί- 
σταται ό λεγόμενος ούτος κόσμος, μή διαλογισθεΐσα καθ' έ- 
αυτήν τό μέγα τών αιώνων έρώτημα, «Ποιον το μυστηριώ­
δες τοϋ κόσμου τέλος;»— «ΓΙόθεν ήλθομεν, καί πρό παντός ποϊ 
βαίνομεν;»

Ή  έξιστόρησις τών πάλα ι καί νϋν γνωμών έπί τού προβλή­
ματος τούτου, όπερ ήεύφανταστος τού λαού μας γλώσσα «συν­
τέλειαν τοϋ αίώνος» άπεκαλεσε,θέλει εΐνε τό θέμα τών γραμ.μών, 
τάς οποίας τόσον φιλοφρονώ; αμφιβάλλω δ’ άν καί κατ αξίαν 
εύηρες-ήθητε νά προκαλέσητε.Όμ.ολογώ δ αληθώς ότι πράττω 
τούτο ούχί άνευ τινός συστολής, ώς άλλοτριαν μελετην τού 
έμ,οϋ έπαγγίλματος, χωρίς όμ.ως ούδόλως νά προσέχω καί τον 
νοϋν τή θρησκομανεϊ καί ψευδεΐ δοςασία, ότι αί άλήθειαι τής 
έπιστήμης ύπονομεύουσι τάς βάσεις τοϋ θρησκευτικού αισθή­
ματος καί διασαλεύουσι τ ά ;  φρένας κατά τής βασιλείας τοϋ 
αιωνίου πνεύματος τού χριστιανισμού, διότι άνεπιστρεπεί ή 
γνώμη αότη παρήλθε καί ή τυραννία της συνεξέλιπεν.

’Ενθυμούμαι ότι, εσπέραν τινά  άλλοτε έν τω  έν Άθήναις 
θέατρο», είδον γραϊάν τινα άνευ όδόντων, κεκυρτωμένην ϋπό το 
βάρος τής ηλικίας, ή άκριβέστερον καί κατ' έμέ έμπορικώτε- 
ρον είπεΐν, έβδομήκοντα καί πέντε ώς έγγιστα έτών, ε"χουσαν 
τήν κατάλευκον ύπό τών πάγων τών χειμώνων κόμην της έ- 
στολισμένην κεκρυφάλω καί άνθεσι τεχνητοί;, τό δέ ρυτιδώ- 
δες πρόσωπόν της ψεμμύθιον έπιπεπασμένον, μετά πολυτίμων 
ψελίων καί άδαμαντοκολλήτων ένωτίων προβάσαν καί κατα- 
λαβούσαν πρωτοκαθεδρίαν μεταξύ τή ; είρωνος τών ’Αθηνών 
νεολαίας· διά δέ φωνής επιτηδευόμενης, δι’ έρωτοτρόπων κινή­
σεων, καί σπασμωδικών γελώτων, έπεζήτει νά έπιτύχη, άγνοώ 
κάγώ τί, καίτοι πχριστάμην, ένώ οί γέλωτες τών θεατών α­
κράτητοι έξερρήγνυντο διά τό παγετώδες έκεϊνο μορμολύκειον, 
τήν μεμ.ωραμ.ένην παλίμπαιδα, ώς σαπρά λειμώνια κα τ ' ά­
θλιου τών άπόκρεω προσωπιδοφόρου. Ή  ιστορία καί τό πά­
θημα τής τότε ήρωίδος μας, φρονώ ότι αρμόζει κχλλιστχ τή 
γαυριώση χνοήτω δοξασία, ήτις άλλοτε ποτε κατώρθου όπως 
άντιτάσσηται πρό; πάσαν έπιστημονικήν ερευνάν, άλλά  νύν 
μή τολμώσχν νά προβχλλη τό ειδεχθές αύτής πρόσωπον,καθ’ 
όσον ή τηλαυγή ; λάμψις τής έπιστήμης, άνωτέρας τών αν­
θρωπίνων προλήψεων καί άληθοϋς βασιλίσσης τοϋ πνεύματος, 
πρό πολλοϋ κατέδειξε τό έλεεινόν αύτής άνδρείκελον. Ούδα- 
μ.ώς δ’ έπί τούτου εχει κύρος ό ισχυρισμός, οτι πάσα ιδέα σή­
μερον κηρύσσεται άξιοσέβαστος, διότι δέον νά γένηται έξχίρε- 
σις δι' εκείνην ήτις επιζητεί τ τ ν  κατάθλιψιν τής έπιστήμης 
καί τόν άποπνιγμόν αύτής- απαράλλακτα δηλαδή, ώς πάσα 
ανθρώπινη προσωπικότης άνακηρύσσεται ύπό πάντων ιερά καί 
απχρχβίχ 7ος,έκτος τής τού καταπιέζοντος καίτυραννοϋντος τού; 
όμ,οίους του ή κακούργος ήθελεν εΐνε ούτος ή άρχων αιμοχαρής.

’Από μικρόν παιδίον έπίστευσα ότι ή αλήθεια, φίλε μου, 
ούδέποτε νεκρώνει άλλά πάντοτε ζωογονεί, διότι εΐνε μία τών
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αιωνίων καί λογικώς παραδεκτέων ιδιοτήτων τής θεότητος. 
Ό  Νεύτων, έπί τή μνήμη τού όποιου σοφοί κάμ.πτουσι γόνυ, 
τοσοϋτον ϋπο τοϋ μεγαλείου τής φύσεως καί τής διαγνώσεως 
καί έπιγνώσεως τών νόμ.ων καί δυνάμεων αύτής κατειλαμβά- 
νετο ύπό άρρήτου θαυμασμού πρός τό άπειρον καί αιώνιον, 
άλλ’ αδύνατον νά γνωσθή έκεϊνο Πνεύμα, ώστε καί άπλώ ; 
ένωτιζόμενος τό τού θεού όνομα, άπεκχλύπτετο τήν κεφαλήν 
ή άνίστατο καθήμενος, πρός ένδειξιν τοϋ άμετρου σεβασμού καί 
τής τελείας αύτοϋ ταπεινώσει·»;. Τόσο» ή άλήθεια ποιεί ήιαάς 
θερμούς άλλά σύναμα καί αληθείς λάτρας τής θεότητος, διχ- 
φωτίζουσα τήν διάνοιαν καί ποδηγετούσα τήν θελησ«.

Κρίνα; δ' απαραίτητον ϊνα προτάξω ταύτα , χωρώ αμέσως 
πρός τόν έμόν σκοπόν.

'Αφού ή καθολική τή ; ανθρωπότητας διάνοια, έκ τών πε­
ριπετειών καί τής αεννάου μεταβολής τών αντικειμένων πχ- 
ραδειγματιζομένη, άπχνχίνητχι ν'άποδεχθή τό αύθύπαρκτον 
καί άιδιον τού ήμετέρου κόσμου έφ’ ού έσμεν καί κινούμεθα, 
ποιον άρα έστχι τό τέρμα αύτοϋ ; Μέχρι δέ τίνος στιγμής, 
ή ώρας, έστω δέ καί ημέρας, θά διαθεσωμεν τήν περί τόν 
ήλιον τροχιάν ημών έν τω  άχανεϊ διαστήματι, α ί δέ νύκτες 
θά διαδέχονται κανονικώς τάς ημέρας, οί καύσωνες τά  ψύχη, 
τά  τέκνα τούς γονείς καί ό μικρότατος έπι τέλους κόκκος 
σπόρου φυόμενος θ’ άναβλαστάνη ούρανομήκη ποίκιλλα δέν­
δρα, έκ νέου όμοιον σπόρον παράγοντα; Ή  ανθρώπινη ^φαντα­
σία έκπαλαι, ώς διά βουκέντρου ύποκεντουμένη ύπό τής φυσι­
κής καί ένδιαφερούσης περιεργείας, προσεπάθησε νά διείσδυση 
εις τό βάθος τοϋ μυστηρίου τούτου καί νά έξηγήση διά παν­
τοίων θεωριών τήν λύσιν τοϋ μεγάλου τούτου προβλήματος, 
ούδαμώ; άποκνήσαντος τού ανθρώπου νά πιστεύση πολλάκις 
τάς παραβολωτέρας ιδέας, τάς όποια; ή άγυρτία καί ή ιδιο­
τέλεια άφθόνως έξεμεταλλεύθησαν.

Κατά τούς μυθικούς χρόνους τή ; ελληνικής άρχαιότητος, 
ή τοτε γνωστή άνθρωπότης έπιστευεν, ώς έκ διαφόρων ρήσεων 
καί ιδεών τοϋ Άριστοτέλους, 'Οβιδίου καί άλλων αρχαίων 
συγγραφέων έξάγεται, ότι τό τέλος τού κόσμου τούτου ήθελε 
προελθεί είτε διά φλεγέθοντος πυρός, είτε δι’ ύδάτων άστρα- 
παίων, έκ τής γιγαντείου συγκοούσεω; τών έν τώ ούρανώ φαι­
νομένων άστέρων.

Ένώ δ’ ή γνώμη αΰτη έξηκολούθει πιστευομένη μέχρι τής 
γ '. καί δ', εκατονταετηρίδας τοϋ χριστιανισμού, πλεϊσται πε- 
ρικοπαί άπαντώσαι έν ταϊς Βίβλοι; τής ’Εκκλησίας καί κατά 
τό δοκοϋν έκαστο» εξηγούμενα·., έγένοντο α ιτ ία  νά σχηματι- 
σθή καί διαδοθή ή θεωρία τοϋ Χιλιασμού, κατά τήν διδα­
σκαλίαν τής όποιας ό ήμέτερος καί μόνος έν τω  άπείρω κα- 
τοικούμενος κόσμος, ε”δει όλοτελώς νά καταστραφή μετά χ ι­
λιετή βασιλείαν τοϋ Χριστού έπί τής γής, δηλονότι μετά χί­
λ ια  ετη ακριβώς άπό τήν γέννησίν του. Ώ ς δ’ αξιόπιστοι ιστο­
ρικοί τοϋ καιρού έκείνου άναφέρουσιν, έγγιζούσης τής έποχής

I ταύτης, ήτο φρικτόν τό δράν καί ελεεινόν τά άκούειν τούς θρη­
σκομανείς, διότι αδιάκοπος τρόμος καί τελεία  απελπισία εΐ- 
χον καταλάβει τόσον τόν έν άχυρίνη καλύβη γεωργόν, όσον 
και τούς έν πολυωρόφοις μεγάροις μεγιστάνας, τούτους μέν ά- 
φιεροϋιτας τά  πλούτη των, ώς εύπρόσδεκτα αναθήματα ή εις 
καλογήρους καί μοναστήρια ή καί πρός όσια καί ευσεβή έργα, 
έκεϊνον δ ’ επιδιδόμενου έν κατανύξει καί συντριβή, καρδίας εις 
παννυχίους δοξολογίας καί εξιλαστήριους καμάτους, δ ι’ ών οϊ 
πάντες έπίστευον ότι θά έπετύγχανον νά καταπραύνωσι τήν 
θείαν όργήν καί ν’ άποτρέψωσι τό φοβερόν πεπρωμένον, άφοϋ 
μάλιστα καί αύτα ί αί κατά τόπους τών χριστιανικών κρα­
τών άρχαί άνεγνώριζον έν τη  αύτών έπισημότητι τήν κρίσι­
μου εκείνην τού σύμπαντος ώραν, διότι, ώς συγγραφεύς τις πα­
ρατηρεί, τά  πλεϊστα δημόσια έγγραφα τή ; έποχής εκείνης 
φέρουσιν έν αρχή γεγραμμένην τήν άπέλπιδα καί τρομαλέαν 
φράσιν «Προσεγγίζοντος τοϋ τέλους τού κόσμου . . . .  »  Ή  φο­
βερά όμως αΰτη ήμερα ήλθε καί παρήλθε, καί ούδεμίχν ή 
άνθρωπότης ύπέστη καταστροφήν ή άντελήφθη έστω καί δια­
ταραχήν, προσγενομένη» έν τή  έναρμονίο» λειτουργία τοϋ έν­
αστρου στερεώματος, χωρίς μ’ όλα ταύτα  κ α ι νά  κατανοήση, 
άν αϊ νηστεϊαι, αί προσευχαί καί α ί γονυκλησίαι τών τότε 
καλογήρων έρρυσαν αύτήν έκ τής καταστροφής, ή νόμοι αιώ­
νιοι καί δυνάμεις ΐσχυρόταται τής ύπερτάτης Διανοίας δέν 
παρεξέβησαν τό δριον, όπερ Αΰτη έθηκεν αύτοΐς.

Ά λ λ ’ ή συχνότερου καί καθολικώτεοον τρόμον καί αγωνίαν 
έμποιήσασα ιδέα περί τή ; τού σύμπαντος καταστροφής, ύπήρ­
ξεν ή περιοδική εκλειψις τής σελήνης καί ιδίως τοϋ ήλιου, 
όπόταν μάλιστα ύπό απατεώνων ή πολιτικών κερδοσκόπων 
προανηγγελλετο- διότι οί άνθρωποι θεωρούντες τά  τού ουρα­
νού ταύτα φαινόμενα ώς αταξίας καί συγκρούσεις εις τήν κα­
νονικήν τών ούρανίων σωμάτων λειτουργίαν, έπίστευον ανέκα­
θεν ότι έγγΰς, άν μή παρούσα έστιν ή συντέλεια του κόσμου, 
άφοϋ οί μέγιστοι αστέρες τής ημέρας καί τής νυκτός άκχ- 
ταλήπτως έξηφανίζοντο πρό τών έκθαμβων οφθαλμών των. 
Τούτου δ’ ένεκεν ή δοξασία αΰτη έδέσποζε καί μέχρι πρό τ ί­
νος έφ’ όλων τών λαών τής υδρογείου, άν μή έπικρατή καί 
μέχρι σήμερον, ώς παρά τε τοϊς Τούρκοι; καί τοΐ; Σίναις.

Αί δέ καί έκ τών υστέρων άποδειχθεϊσαι αΰται παραλο- 
γίαι, είναι άσήμ.αντοι δλως πρός βαρεϊαν έπίκοισιν τής ανθρώ­
πινης κουφονοίχς, παραβαλλόμεναι πρός οσας ή χριστιανική 
μάλιστα άνθρωπότης έπίστευσε κατά καιρού; περί συντέλειας 
τοϋ κόσμου, οτι δηλαδή αΰτη θά προήρχετο, έάν ποτε συνε- 
πιπτεν ή έορτή τού Μεγαλομάρτυρος Γεωργίου καί ή τής άγι­
ας καί μεγάλης Παρασκευής ήμερα, είτε ή τού αγίου Μάρ­
κου καί ή λαμπροφόρος Κυριακή τής Άνχστάσεως, είτε ή 
τοϋ άγιου Ίωάννου καί ή τοϋ Κυριάκού Σώματος (Corpus 
Sanclu-  , καθ’ ήν εορτήν παρά τή  Δυτική έκκλησία έκφέ- 
ρουσι τών Ναών τάχρχντχ μυστήρια καί περιφέρουσι ταύτα
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διά τών άγυιών εν τα ϊς ττόλβίΤε. Μόλα τχύτα , οί θρησκο­
μανείς έκτοξεύουσι συνήθως /.ατά τής Επιστήμης, έξαγγε- 
λούσης ύψηλήντινχ αλήθειαν, άκατάληπτον εις τά  εσκοτι- 
σι/,ένα τής διχνοίχ; αυτών ομματα, τόσα άνούσια σκώμματα 
καί ποταπάς ύβρεις, όσα πας τις άλλος δικαιούται ττρός χυ­
τούς ίν’ άπευθύνη διά τάς ελεεινά; Οντως χύτών δοξασίας. 
Ή  δέ μόνη διδασκαλία, ήν έκ πάντων τούτων ήδη άρυόμε- 
θχ, εστιν οτι ό άνθρωπος ούχί πάντοτε έκ τού καλού προς 
το κρεϊττον προβαίνει, αλλά πλειστάκις το πνεύμα αύτού 
διχσκοτίζεται καί αυτός έκών άκων οπισθοδρομεί, χχθ όσον 
άποδιοπομπεΐται τάς σχετικώ; όρθοτέρας ιδέα; των αρχαιό­
τερων έποχών, καί αποδέχεται έμπαθώς τάς γελοίας δοςασίας 
τού αμαθούς καί φανατικού όχλου, ώς οί χριστιανοί τού με- 
σαίωνος μέχρι τής 16ης έκατονταετηρίδος.

Άπό τής τελευταίας όμως ταύτης εποχής ή Έπιστημη 
γοργοτέρω βήμα τ ι πρός τήν πρόοδον καί τήν άνάπτυοιν χω- 
ρήσασα, μολονότι ή Γεωλογία είσέτι δέν ύπεβοήθει ώς σή­
μερον τήν Αστρονομίαν πρός έπιστημονικωτέραν συζήτησιν 
καί ερευνάν τού αιωνίου καί μεγάλου προβλήματος, ούχ ήτ- 
τον λογικώτερον ήρξατο καί κατά φύσιν νά έξετάζη αυτό, 
άποορίπτουσα μεν παν ό,τι έν προφητείαιςπρούπιστεύθη, απο­
δεχόμενη ό'μως τά  εξαγόμενα τής πειραματικής μεθόδου. 
Ουδόλως βεβαίως σκοπώ νά ίσχυρισθώ ότι καί ή Επιστήμη 
δέν έπλχνήθη, ή οτι καί σήμερον άκόμη κατέχει τήν αλη­
θή κλείδα τού μυστηρίου τούτου, επειδή φρονώ έπί τού προ- 
κειμένου ότι, ό θέλων νά βεβαιωθή ή θετικώς νά βεβαίωση 
περί τής ακρίβειας τής θεωρίας του, ανάγκη νά προσμείνη, 
άν δύνηται, ¡κεχρί τού τέλους τής πραγματικής λύσεως, αλ­
λά  τούτο δεν κωλύει ήμάς έν πεφωτισμένησυνειδήσει νά ομο- 
λογήσωμεν οτι νέα έκτοτε ήρξατο εποχή, έπισκιχζουσα πά­
σαν άλλην προηγουμένην πρός πειστικωτέραν διχσάφισιν τού 
ήμετέρου αινίγματος. Πριν δ’ ή έπιχειρήσωμεν σύντομον άνά- 
πτυξιν μιάς έκαστης τών θεωριών, αϊτινες παρά τοΐς κατά 
καιρούς έπιστήμοσι σύν τω  πολιτισμέ καί τή  προόδω έγένον- 
το άσπασταί, θεωρώ απαραίτητον πρός έντελεστέρχν κχτά- 
ληψιν τών πάντων, ΐνα έκθώμεν καί βραχέα τινά περί τού 
ποώτου μέρους τού ήμετέρου προβλήματος, τούτ' ε“στι περί 
τού «πόθεν ήλθομεν» όπως, τής γνώσεως πληθυνθείσης διά 
τών άρχών τής Επιστήμης, ή ατελής ήμών διάνοια εΰκοπώ- 
τερον άνατάμη τήν ευθείαν καί διδασκόμενη έν μέρει τάς 
επιστημονικής θεωρίας, προγνωρίση τά  μυστηριώδη τού μέλ­
λοντος γεγονότα, έφ" όσον έπιτέτραπται τω πεπερασμένω τού 
ανθρώπου.

Τις λοιπόν b τόν κόσμον τούτον δημιουργήσας, τόν τόσω 
ώραϊον καί θαυμαστόν έν τή φύσει αύτού, άλλ’ έφ’ ού μάλ­
λον οί κακοί, ώς συνησπισμένοι καί θρασείς, εχουσιν εγείρει 
ύψαύχενα κεφαλήν, ό δ ’ ενάρετος γεωργός μέ άπολειβόμενον 
δάκρυον καί περιρρέοντα ιδρώτα καλλιεργεί τά  κρίνα τού

άγρού, ϊνα  προσενέγκη χυτά εις τόν χπληστον καί μανιώδη 
δεσπότην του;

«Ό  Θεός, άποκρίνεται ή Βίβλος..Καλώς. ’Α λλά πώς ; Είνε 
»χπλούν αποτέλεσμα τού λόγου Αύτού;— ’Αλλά πρώτον όμι- 
»λε ϊ ;  έρωτώσιν οί κακοί χαριτολόγοι, άντιλογιζόμενοι ότι ό 
»ήχος δέν διαδίδεται διά τού κενού. Ή  είνε αίφνίδιον γέν- 
»νημα τής βουλήσεώς του ; τότε έν τίνι μορφή ;»  '

Βεβαίως ή επιστήμη δέν δύνχτκι άποφθεγματικώς ν' άπο- 
δεχθή τάς φαντασιώδεις δοξασίας, ας οί Βραχμάνες, οίΧαλ- 
δαίοι, οί Άσσύριοι, οί Αιγύπτιοι καί μετ' αυτούς οί Χριστια­
νοί. δ ι’ ύψηλότερον σκοπόν όμολογώ, άλλ ' έν πλήρει σκότειπρος 
τούς πάντας έδίδασκον.

Ποια όμως ή ταύτης θεωρία;
Έρευνώσχ έπί αιώνας ήδη όλους τήν έν τω χπείρω δια- 

στήματι θέσιν ήμών, τήν άπόστχσιν, τήν σχέσιν καί την αλ­
ληλουχίαν πρός τά έν τω ούρχνώ καθ' εσπέραν σελχγίζοντα 
άστρα καί πρό πάντων πρός τόν κχταφωτίζοντα ήμάς ήλιον, 
διά δ οργάνων διαφόρων όσημέραι τελειοτέρων καθιστάμενων 
όπλιζομένη, δι’ ών πρό πάντων αί αποστάσεις σμικρύνονται 
καί τάντικείμενα απλοποιούνται, άπεδέχθη μετά πολυετείς 
πειραματικής βασάνους ότι αρχέγονος ήμών εστία, έξ ής απε- 
σπάσθημεν, είνε ό φιλοστόργως συγκρατών καί θερμαίνων καί 
ζωογονών τά  πάντα Ήλιος. Ό  μικρός αυτός ώς άγγείον τρα- 
πέζης οωτεινός δίσκος, άλλά πλέον ή έκατομμυριάκις “ ραγ- 
ματικώς ογκωδέστερος τής σφαίρας μας, έν ρευστή καί δια- 
πύρω καταστασει συγκρατούμενος διά τού μεγάλου νόμου τής 
έ’λξεως, ένυπαρχούσης ε'ν παντί άτόμω ή μορίω, είχε λάβει 
άλλοτε τό σχήμα παμμεγίστου φακού ένεκα τής περί τον ά- 
ξονά του περιστροφικής δυνάμεως, πεντάκες καί είκοσι μεγα- 
λειτέρας τής γηίνης. Ή  φυξίκεντρος δύναμις, άναπτυχθεΐσα 
ώραν τινά μεγάλως κατά τήν περιφέρειάν του, ύπερίσχυσε τής 
άλλης κεντροβαρούς δυνάμεως έπί στιγμήν, καί οΰτως άπε- 
σπασεν άτμώδη τινά κρίκον, όστις ήρξατο αμέσως βαθμηδόν 
νά συμπυκνώται, ενώ έξηκολούθει νά περιστρέφηται έν τή τού 
χάους άποστάσει εις ήν κατερρίφθη. Ή  άταώδης δ ’ αΰτη 
μάζα, ώς έκ τής ελκτικής περί τό κέντρον κινητικής δυνά­
μεως, έ’λαβε ταχέως τό σχήμα σφαίρας ολίγον ελλιπούς, πε­
πιεσμένης έν άλλοις λόγοις κατά τούς πόλους καί έξωγκωμέ- 
νης κατά τόν ισημερινόν. Ακτινοβολούσα δέ πέριξ καί θερ- 
μ,αίνουσα, ήρξατο κατά μικρόν ν’ άποψύχηται, σχηματιζομέ- 
νου έπί τής έπιφανείας της λεπτού γρανιτικού έπιπάγου, ένψ 
συμπηγνύμεναι καί συντιθέμεναι αί άτμ.ίδες τού οξυγόνου καί 
τού άζώτου έσχημάτιζον τόν άέρα, αί δέ τού υδρογόνου καί 
οξυγόνου τό ΰδωρ. Οΰτω δ’ όδατι καί αέρι περικαλυφθεΐσα, 
άνέδιδεν άκατχπαύστως έκ τού εσωτερικού πυρός φλογώδη

1 . F lam m arion . » Ό θ ι ό ς ί ν  τή  φ ύσ ε ι.·  Μ ετά ρ ρ ισ ις  δ εαπο ιν ίΐ',ς  
Λ ίκ . Ί ω .  Ζάρχου.
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ρύακα ή μετ' άμμου καί ΐλύος μεμιγμένον, δι’ ών έσχηματί- 
σθησαν α ί δύω τάξεις τών πετρωμ.ατων, τών τε πυριγενών 
καί ύδχτογενών, έξογκουμένου συγχρόνως καί κατόπιν τούέδά- 
φους άνωθεν τής έπιφανείας τών ζεόντων ΰδάτων καί σχη- 
ματιζομένων τό πρώτον έκ τής αβύσσου τών νήσων βόπότε, 
»κατά  τόν Αη*1ε·ιΙ, τό παν ήτο γυμνόν καί έρημον, ούτε έ ι 
»βρύον, οϋτε εις λειχήν έκάλυπτε τότε τόν γυμνόν τής σφαί- 
»ρας σκελετόν ούτε εν φύκος έκυματούτο έπί τού εΰρέος ώ- 
»κεανού· ούτε έν ζωΰφιον ύπήρχεν έφ’ άπασης τής άπεράντου 
»έκτάσεως· οπότε τό πάν ήτο σ ιγή». Έ κτοτε δ' έν άπειρία 
αιώνων άρχεται ή ένέργεια τής φυσικής ζωής, έκφαινομένης τό 
πρώτον διά μαλακίων, ζωοφύτων όστρακοδέρμων καί προοδευ- 
τικώς δ ι’ ένσπονδύλων ιχθύων ¿καί γονιμοτάτης βλαστήσεως 
φυτών άνανθών καί δένδρων άκάρπων, έπειτα δ ’ ύπό βατρα- 
χοειδών έρπετών καί καταπληκτικών τετραπόδων καί έτι ύ-

στερον διά ζώων μαρσιπιοφόρων, θεωρουμένων ύπό τή ; ζωο­
λογίας ώς τήν μέσην βαθμίδα μεταξύ τών ώοτόκων έρπετών 
καί τών μεταγενεστέρων ζωοτόκων μαστοφόρων. Πάντα δέ 
ταύτα  άπό τού ζωοφύτου καί τού μαλακίου μέχρι τού έντε- 
λεστέρου τής σήμερον μαστοφόρου ζώου, τού ανθρώπου, ε-ζη- 
σαν έμεγαλύνθησαν καί άνεπτύχθησαν ύπό τό κράτος τών 
άδιαλείπτω ; λειτουργούντων νόμων, τής άναγεννήσεως, τής 
μεταβλητότητος καί τής φυσικής έπιλογής, οντινα παρομαρ- 
τεϊ κατά τόν Charles Darvin ή παραλλαγή τών χαρακτή­
ρων τού είδους καί ή απάλειψες τών μορφών του. Ά λ λ ά  πό­
σον χρονικόν διάστημα έν σχίσει καί μέτρω τών ήμετέρων 
αισθήσεων πρός τάς γήινους περιφοράς έκτοτε παρήλθεν, άπό 
τής αρχικής δηλονότι τής Γή; ώς καί τών άλλων τού ήλιου 
πλανητών περιόδου, καθ’ ήν έν ρευστή περιεκυλινδούτο κα- 
ταστάσει μέχρις ού ό άνθρωπος τό πρώτον έπεφάνη: Άναμφι-

Ο ΦΙΑΕΥΥΗ.Ν ΘΕΓΡΣΙΟΣ
αν τ ιγ ρ αφ ή ς  τή ς  f r  r  ή βι6Μ οθήκρ  τή ς  Βον.Ιής άνηρτημε'νης ¿¡χάνος)
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ρήστως ώς ττρος την έπιστήμην, όχι ποτέ όλιγώτερον τής μιάς 
δεκάδος έκατομμυρίων ετών. Οί εκ τών εγκάτων τής γής ά- 
νοουσσόμενοι γχιχνθρακες,παραχθέντες έκ τών φυτών καί δέν­
δρων τής δαψιλεστατης χερσαίας βλαστήσεως, τής Δευτέρας 
τοΰτ' ¡Γστι περιόδου, ε"δει νά ένταφώσιν εκεί τούλάχιστον προ 
δύω εκατομμυρίων έτών, όπως δ ιά  παρατεταμένης καί άδια- 
κόπου σκιάς, θερμότατος καί ύγρότητος μετασχηματισθώσι 
τοιοϋτοι.

Ένθαδε δ’ έώντες χαίρειν τό ζήτημα τοϋτο, ελάχιστα άπ- 
ασχολοϋν τό πλήθος τών άνθρώπων, όπερ μεριμνά ούχί περί 
τής χθες καί πρώην, άλλα περί τής σήμερον καί αΰριον, άς 
έπανακάμψωμεν εις τό σημεϊον τής πρώτης ημών κατβυθύν- 
σεως, περί τής έρεύνης ποί βαίνομεν έν τω  βάθει του σκοτει­
νού καί απειλητικού μέλλοντος.

(ά χοΛ ονθ ε  7)

Σ τ λ ϊρ ο ς  Π . Α λ ο ϊίιη ς .

ΣΚΙΑΓΡΑΦΗΜΑΤΑ

Οί καταγινόμενοι έκ τών παρ’ ήμϊν εις την Ελληνικήν ιστο­
ρίαν τών μέσων καί νέων χρόνων, άγνοούσιν είσέτι οΰκ ολί­
γους ανδρας, οϊτινες έφάνησαν ωφέλιμοι ή διεκρίθησαν εις τά  
γράμματα, τάς τέχνας καί τάς έπιστήμας· έγκωμιαζουσι δέ 
ύπέρ τό δέον τινάς, ών ή πραγματική άξια είνε άμφισβητή- 
σιμο;· δέν καταβάλλουσι τήν πρέπουσαν έπιμέλεεχν πρός εΰ- 
ρεσιν ειδήσεων έξ αυθεντικής πηγής. Τινάς τών παρχγνωρι- 
σθέντων θά παραθώμεν καί έν τω  άξιολόγω ’Α π ό λ λ ω ν ι  νά 
σκιαγραφήσωμεν τή βοήθεια επισήμων μαρτυριών.

Λ .

ΝΙΚΟΚΑΟΣ ΚΑΝΤΟΤΝΉΣ. (*)

Ό  χριστός ούτος ζωγράφος έγεννήθη έν Ζακύνθω περί τά 
μέσα τής παρελθούσης έκατονταε τη ρί δος έξ οικογένειας αρ­
κούντως εύπορου. Ό  πατήρ αυτού Ιωάννης τό όνομα ήτο δ ια­
κεκριμένος ιατρός, ευφάνταστος στιχουργός καί μεταφραστής 
σχεδόν όλων τών δραμάτων καί λυρικών ποιήσεων του με­
λιρρύτου Μεταστασίου. Ό  Νικόλαος Καντούνης έκέκτητο σπά­
νιάν ετοιμότητα πνεύματος, δέν έπεδόθη ε’ις τήν φορολογίαν 
ή έπιστήμην καθότι ή φύσις τόν είχε προικήση μέ έξαίρετον 
πρός τήν ζωγραφικήν τέχνην κλίσιν Έ κ παιδικής ηλικίας άμα 
έ’βλεπε μολυβοκόνδυλον ή γραφίδα, ή άνθρακα, αμέσως έσχε- 
δίαζε ή έπί χάρτου ή έπί έξωφύλλου βιβλίου, ή έπί τοίχου,

(* )  Μην®! ανίχδΛ Τ ίι. — Ά ρ χ ε ιο φ υ λχ χ ε ϊο ν  Ζακύνθου. — Ό  χ. 
"Α γγελο ; Κ αντούνης δστ ις  υ ,ϊς  εδ...χε πληροφορίας τ ινά ς  έξ  ο ίχογε- 
ν ε ια χ ώ ν εγγρ ά φ ω ν . — 'Κ λάβομεν ιίδ ή ο ε ις  τ ινά ς  έχ τή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς  
τ ο υ  Ί ο ν ι χ ο ί  Κ ρ ά τ ο υ ς ,  του II. Χ ιώ το υ .

άλλά  καί έν τή  μικρά ¿κείνη ήλικίι?, λίαν δεξιώς έσχηματιζε 
τάς ιδέας του ί/νογραφών καί αί άμορφοι προσωπογραφίαι του 
έκίκτηντο πλεονέκτημά τ ι ύπισχνούμενα αύτώ λαμπρόν μέλ­
λον, ώστε ίδών αύτά ό αριστοτέχνης Κουτούζης (** δεν ηθέ- 
λησε νά διδάξη αύτώ ή τα πρώτα τής τέχνης στοιχεία, κα­
θότι ήτο άνήρ φύσει φθονερός. Ό  νέος εύρίσκετο εις αμηχανίαν 
καί πολλάκις έκλαιε μή δυνάμενος νά μαθη τά αθύρματα τής 
τέχνης έπειδή δ Κουτούζης τώ είχεν έμποδίση καί τήν είσο­
δον εις τό ζωογραφεϊόν του. Νά μεταβή, εις τήν 'Ιταλίαν ήθε- 
λον οί γονείς του. 'ιδού τό αίτιον. Ό  Νικόλαος ήτο τριτογέν- 
νητος Κατά τό έθιμον τών χρόνων έκείνων, ό πρωτογενής δέν 
έστέλλετο όπως μάθη έπιστήμην, άλλά άνελαμβανε τήν έπι- 
στασίαν τών κτημάτων, όθεν καί ό 'Ιωάννης Καντούνης, άπέ- 
στειλε τήν δευτερότοκον εις τό Πανεπιστήμιον τού ΙΙαταβίου, 
όπως μάθη τήν ιατρικήν, άλλά δυστυχώς, καθ’ όν χρόνον ε"- 
πρεπε νά έπανακάμψη δαφνοστεφής άπεβίωσεν. "Ενεκα του 
δυστυχήματος τούτου δέν ήθέλησαν οί γονείς νά στείλωσι τον 
Νικόλαον εις 'Ιταλίαν νά τελειοποιηθή εις τήν γραφικήν. Ό  
Νικόλαος όμως έσκέφθη τέχνασμά τι. Ό  Κουτούζης είργκζετο 
κεκλεισμένων τύ ν  θυρών, διό ό νέος Καντούνης εδωροδόκει τον 
ύπηρέτην αϋτοϋ, ϊνα τόν άφίση νά ίδή διά τού κλείθρου τον 
καλλιτέχνην έργαζόμενον. "Ωστε ήτο αύτοδίδακτος ό Καν­
τούνης καί γρά ας αύτός ό ίδιος τήν εικόνα αύτοΰ, έθεσεν ά­
νωθεν οφθαλμούς καί μίαν επιγραφήν, έν ή, σύν τοίς άλλοις, 
ε'λεγεν ότι ό κ α ι ρ ό ς  κ α ί  & μ ό χ θ ο ς  τ ό ν  ¿ δ ί δ α ξ α ν  καί  
εις τήν δ ύ ν α μ ι ν  του  α ύ τ ο φ α ν ο ϋ ς ο μ μ κ τ ο ς  το υ  βλ έ -  
π ο ν τ ο ς  τ ά  π α ν τ α ,  ώφειλε τήν τέχνην.

Άπεφάσισε νά ένδυθή τό μοναχικόν σχήμα, καί χειροτο­
νηθείς ίερεύς, έξελέχθη έφημέριος τής Εύαγγελιστρίας, τή  “25 
’Ιανουάριου του έτους 1786 ,καί έτακτοποίησε τά  κακώς εχοντα 
τής έφημερίας.

Μετά πολλής σκέψεως, άπεφάσισε νά λάβη μέρος εις τά 
πολιτικά, ών φύσει φιλόπατρις, Μέλος τής φιλικής Εταιρίας 
γενόμενος είργάζετο ύπέρ τής Έλλαδος, διό έναντίον του κα- 
τεφέρετο ό αρχηγός τής ένταϋθα έκκλησίας Γαρζώνη; (***), 
άνήρ φίλαρχος, μοχθηρός καί φίλος τών Ά γγλω ν  μέχρι αηδίας.

Τή 19 Μα ίου του 18?1 προσωρμίσθη έν Ζακύνθω πλοίον 
έκ Κωνσταντινουπόλεως, καί εις τών ναυτών, πα ιδ ιά ; χάριν, 
εϊπεν ότι έ π α ρ θ η ή Π ό λ ι ς .  Άνεξεταστως διαδεδομένη ή 
ψευδολογία αΰτη, συνεκίνησε τον λαόν. Κωδωνοκρουσία·., πυ­
ροβολισμοί ζητωκραυγαί έπλήρουν τά ώτα. Ά νθη , σημαία·., 
έστόλιζον τά  παραθυρα τών φιλελευθέρων. Τά καταστήματα 
έκλείσθησαν. Τό άλαλαζον πλήθος περιεφέρετο άνά τήν πολιν

(**)  Τ ή » (Γ .ογραφ ϊιν τ ο ί  ίδ ιοτροπου τούτου π ο ιη τ ο ί χχ ί ζω γρ ά ­
φου έδημοσ ιεϋσαμεν ή μ ε ί; έν τώ  άριβ. ϋ  τ ο ί  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ο ί  π α -  
ρ ι ρ τ ή μ ι τ  ος  τ ή «  ’Κφημερ ίδο« .

(* ” ) Ί )  Γ αρ ζώ νη ; από τ ο ί  1814  ή το  π ρ ω το π α π χ ; χα ί από του 
1824 άρ/ ιεπ ίσχοπο ;.

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν Ο Ι

προσβάλον τήν Α γγλ ικήν προστασίαν καί τούς μή φιλελευ­
θέρους συμπολίτας. Ούδεν άλλο ήκούετο ή « ¿ π ή ρ α μ ε ν  τ ή ν  
Π ό λ ι ν .  Ο ύ ρ α !  ά ν έ σ τ η  τό γ έ ν ο ς ,  Χ ρ ι σ τ ό ς  ά ν έ σ τ η ! !  
Οί φιλελεύθεροι ιερείς ήνεωξαν τάς εκκλησίας καί έψχλλον δο­
ξολογίαν. Ό  λατίνος έπίσκοπος S i m «· >! , βεβαιωθείς παρά τοϋ 
κανονικού Σέρα τά  περί τής είδήσεως, καταβαίνει εις τήν έπι- 
σκοπήν του καί ψάλλει δοξολογίαν. Τοϋτο ίδόν τό πλήθος ει­
σέρχεται θορυβούν εις τήν ορθόδοξον έπισκοπήν καί άπήτει 
ϊνα ό Γαρζώνης, κατά μίμησιν τού λατίνου άρχιερέως ευχα­
ρίστηση τον θεόν, ότι ή Κωνσταντινούπολή ήτο πλέον έλευ- 
θέρα. Ό  μισέλλην ορθόδοξος άποκρύπτεται εις τήν οικίαν του- 
. . .  Ό  λαός τότε ήρξατο νά ¿ξυβρίζη τόν Γαρζώνην καί διά 
τής βίας ήθελε νά τόν κατεβιβάση έκ τής οικίας. Έν τούτοις 
άλλοι τοϋ όχλου άρπάζουσιν εικόνα τή ; έπισκοπής καί έν λ ι­
τανεία έξέρχονται τοϋ λαού ζητωκραυγούντες ύπέρ τής άπε- 
λευθερώσεως τού Γένους. Φοβηθείς ό Γαρζώνη; τήν όργήν τοϋ 
λαού, έκ τοϋ παραθύρου είπεν είρωνικως: Ζ ή τ ω  π α ι δ ι ά  τό 
Γ έν  ο ς μ α ς .  Ε ι ς  ο λ ί γ ο ν  π ε ρ ι μ έ ν ω  γ ρ ά μ μ α  π α ρ ά  
τ ή ς Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς  κ α ί  α ΰ ρ ιο ν  θ έ λ ε ι  κ ά μ ω  λ  ε ι- 
τ ο υ ρ  γ ε ι α ν  κ α ί  δ ο ξ ο λ ο γ ί α ν .  Έ κ τών έορταζόντων 
λοιπόν τήν ψευδή άπελευθέρωσιν τής Κωνσταντινουπόλεως 
ητο καί ό Καντούνης. Κατά φυσικόν λόγον ή κυβέρνησις ήρ­
ξατο νά κκταγγείλη τούς τχρχξίχς, νά φυλχκίζη. . , Οί δέ 
ιερείς Καντούνης, Πολίτης, Άννινος καί Βεντουρής κατηγορή- 
θησαν ώς συμμέτοχοι καί ύποκινούντες τάς πρός τόν θεόν δεή­
σεις ύπέρ τή ; έλευθεοίας τού Γένους. Έλθών δέ τότε άυ.έσω; 
εις Ζάκυνθον ό στρατηγός Ά δ α μ , δημοσίως έπέπληξε καί 
τόν λατίνον ¿πίσκοπον, άποδοκιμαζων άνωθεν πάντων τών έγ· 
χωρίων άρχών την πράξίν του ώς άντιβχίνουσαν εις τήν ού- 
δετερότητα τής ίονίου κυβερνήσεως, άλλ’ b φιλελεύθερος λχ- 
τίνος επίσκοπος άπήντησεν ότι δέν ήδύνατο νά μή δεηθή τού 
Τψίστου ύπέρ χριστιανών οϊτινες ήγωνίζοντο κατά τών Τούρ­
κων ύπέρ τοϋ Χριστού. Εγκύκλιο; δέ τ ι ;  ¿ξεδίδετο παρά του 
Γαρζώνη, δ·.' ή ; άπηγορεύετο τοί; όρθοδόξοι; έφημερίοις τής 
Ζακύνθου ή δέησις πρός τόν "Υψιστον ύπέρ τών άγωνιζομένων! 
Ό  Καντούνης μή θελήσας νά ύπογράψη τήν ¿γκύκλιον, έφυ- 
λακίσθη εις τό φρούριον. Μετ' ού πολύ χάριν τών φιλελευθέ­
ρων αύτοϋ άρχών έξορίσθη εί; τό απότομον νησίδιον Λ ί α ς) 
παρά τήν νοτιοδυτικήν ακτή;  τής Σρανης Κεφαλληνίας, έφ' 
ού κεϊται μονή τής Θεοτόκου —  τής Κ υ ρ α ς ά φ ' τ  ό Λ ί α, 
κατά τήν ίκφρασιν τοϋ λαού τή ; Κεφαλληνίας.

Ό  Καντούνης, έν εξορία ών, έκόσμησε τήν ¿κκλησίαν τής 
μονής μετά ώραίων αγιογραφιών. Μετά ένδεκα μήνας έπελευ- 
θερώθη καί έπέστρεψεν ε'.ν τήν πατρίδα, άλλά μέ μεγχλητέ- 
ραν φιλοπατρίαν.

Ό  Καντούνης ήτο ύψηλοϋ αναστήματος καί έπιβλητικοϋ. 
Εύειδής, εύσαρκος, ^οδόχρους, φιλόκαλος καί φιλάρεσκος, καί 
πολύ ε"ρεπε πρός τήν τρυφήν καί ηδονήν, εις άκρον ήτο τολ

μηρός, ανδρείο; καί φιλαλήθης. Φίλος ειλικρινής, ευγνώμων 
αλλά πολύ μνησίκακος. Έλεήμων καί φιλόπτωχος εις τοιοΰ- 
τον βαθμόν ώστε ούδέποτε ήδύνατο νά ηνε κύριος μιας δραχ­
μής. Ό τε κατά τά  θεοφάνεια ήγίαζε, πρώτον μέν έπορεύετο 
εις τούς πλουσίους, καί ακολούθως εις τούς πτωχού; ϊνα δια- 
νέμη τά  χρήματα, άπερ άπό τού; πλουσίους έλάμβανε.

Η κόμμωσι; αύτοϋ ήτο ανάρμοστος εις ιερέα. Ένεδύετο πο­
λυτελέστατα. τά  ράσα του ήσαν μεταξωτά καί κοντά ϊνα φαί- 
νωνται αί άργυραί πόρπαι, καί αί μεταξωταί περικνημίδες. 
Έκτενίζετο γυναικοπρεπώ; ! Έφόρει πίλον πλατόγυρον. Έκό- 
σμ-η τήν έκκλησίαν, έν ή έφημ.έρευε, πολυτελώς, μέ πολλά κε­
ριά καί τεχνικά άνθη. 'Εχθρός ήτο τής έν χρήσει έκκλησια 
στικής μουσικής καί τής βυζαντινή; αγιογραφίας, ώς ε'νθερμος 
οπαδός τή ; προόδου τή ; τέχνης. Έν τή έκκλησια του, ε’ψαλ- 
λον εύρωπαϊκώς οί ψάλται καί αύτός b ίδιος, οστις ήτο άπό 
τήν φύσιν πεπροικισμένος μέ φωνήν λίαν εμμελή. Ό λ α ι αί ίε- 
ιοτελεστίαι του ήσαν μεγαλοπρεπείς άμα δέ καί θεοπρεπεΐς 
έδίδασκεν άπ' άμβωνος μέ εύφράδειαν, άλλ’ άνευ βαθυνοίας.

• *
#

Ό  Καντούνης ήτο ό δημοφιλέστατο; ζωγράφο; καί άγιο- 
γράφος τής Ζακύνθου, καί τοι ήτο κατώτερος τεχνίτης τοϋ 
Κουτούζη προύτιμώντο αί εικόνες του, καί είσέτι οί Ζακύνθιοι 
έπιθυμοϋσιν άντίγραφον τών άγιογραφιών αϋτοϋ, είτε διά τάς 
έκκλησίας είτε διά τάς οικίας.

Έστερεϊτο ζωηρά; φαντασίας διό α ί πλεϊσται τών εικονο­
γραφιών είνε μιμήσεις ή άντιγρκφαί Ιταλών ζωγράφων ή άλ­
λων. Σχεδόν εις ολας τάς έκκλησίας Ζακύνθου ύπαρχουσι ει­
κόνες τόυ. Είχε δέ ιδιαιτέραν τινα φιλοκαλίαν εις τό δικγρά- 
φειν τάς ιδέας του άντιγραφών, εις τάς όποια; ναι μέν έδιδε 
χχριέστχτχ σχήματα, άλλά έπί τά πολύ ήσαν άκανόνιστα. 
Άξιοθαύμασται είναι α ί κεφαλαί, φαίνονται ε'μψυχαι. ’Ιταλός 
άριστοτέχνη; άγορασα; ποτε εικόνα του, διά χρώματος έξα- 
λειψεν όλον τό σώμα καί άφισε μόνον τήν κεφαλήν, ήν έίρερεν 
εις 'Ιταλίαν. Είχε περί τόν χρωματισμόν εύστοχίαν τόσην με- 
γάλην, ώστε διά δευτέρας έπιβολή; συνετέλη τό έργον πολ­
λάκις δέ καί διά τή ; πρώτης, ώ ; φαίνεται ε ί; πολλά τών φι­
λοτεχνημάτων. Ό  χρωματισμό; του όμως δέν είχε ζωηρότητα. 
Αί προσωπογραφίαι, αί παριστώσαι σύγχρονοί του, είνε θαυ- 
μασταί δ ιά  τήν όμοιότητα, τό φυσικόν καί ζωηρόν τή ; πχρχ- 

| στάσεως. Έ άν εις τά  έξαίρετα δώρα, άτινχ ή φύσις έπεδχ-

δαιοτέρων τής γραφικής, ή τούλάχιστον αν ό πρός τήν τέχνην 
ζήλος δν είχεν έν τή νεανική ηλικία δέν ¿μειοϋτο άφ' ού άπέ- 
κτησεν όνομα καλλιτέχνου, ή 'Ελλάς θά είχε τόν άριστοτέ- 
χνην της. Καί αν ό Κουτούζης, έγκαίρως τόν έδίδασκε τής 
τέχνης τά  μυστήρια, ήδύνατο πριν ή τόν διδκςη, νά φωνή- 
σγ, ώς ό ΙΙεραυγίνο; ότε έ'ά.αβε μαθητήν τόν ’Ραφαήλ- ά ς

ψίλευσεν εις αύτόν προσετίθετο τακτική μελέτη έπί τών σπου-
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μ ο ί ε Σ ν ε μ α θ η τ ή ς  έ ν τ ό ς  ό λ ί γ ο υ θ ά μ ο ί  ε Σ ν ε δ ι δ ά -  
σ κ α  λος.

Άπεβίωσε δέ τή  25  ’Απριλίου τοϋ ε’τους 1834, άφήσας 
πλήθος μαθητών, καθότι έπεθύμει τήν διάδοσιν τής τέχνης, 
καί πλήθος φιλοτεχνημάτων.

* *
*

Ό  βίος τοϋ τεχνίτου τούτου, είναι ώραϊον παράδειγμα έ π ι -  
μ ο ν ή ς  καί υ π ο μ ο ν ή ς .  Άνεδείχθη δια μόνης καί μόνον τής 
θ ε λ ή σ ε ω ς ,  ήν είχε. Ή  νεωτέρα Ελλάς έχει ούκ όλίγα πα ­
ραδείγματα τοιούτου είδους, δυνάμενα νά κοσμήσωσι σελίδας 
μελετών οΐας έκείνας τοϋ 8 ππΙ1θ.«, Crak ,  Είΐηΐίι, βΙτβΓΓο- 
νΰΙΙο καί άλλων ότι άπέδειξαν τά  θαύματα τοϋ β ο ή θ η σ ο ν  
σε αυτόν .  Ά λ λ ’ ημείς περιφρονοϋμεν τά  πάτρια καί έκθειά- 
ζομεν τά ξένα !

Η ιστορία των ανθρωπίνων πράξεων όλων των λαών καί 
εποχών, είνε πλήρης τοιούτων καί τοσούτων παραδειγμάτων 
τής δυνάμεως τής θ ε λ ή σ ε ω ς  τοϋ ανθρώπου ώστε τολμά τις 
νά είπη, ότι κα ί αύτή ή μεγαλοφυία είνε δημιούργημα τής 
θ ε λ ή σ ε ω ς .  Ή  θ έ λ η σ ι ς  είνε βεβαίως δημιουργική δύναμις, 
ήτις μάς έκμυστηρεί το μεγαλείον τής φύσεως καί μάς δει­
κνύει τόν τρόπον, μεθ’ ού νά κυριεύωμεν καί αύτήν την ιδίαν 
φύσιν.

Έ ν Ζακύνθω
Σ. Δ ε  Β ια ζ η ι .

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΑΛΕΚΤΑ
•Λ «ο α π ά σ μ χ τά  τ ιν α  έ*  τ ω ν  σ υ λ λ ο γ ώ ν

ΜΙΧΑΗΛ ΤΟΥ ΛΕΛΕΚΟΥ.

Ατο τ ο ϋ  κ α ι  τ ο ν  κα ι  τώ ς  κ α ι  τ ό σ α  ; 
Ατ Αθήνας, ςε .ΙειΒάδι, Θόδωρος κ α ϊ  τ ε ν τ α κ ό σ ια .

Λόγιος εύρωπαίος άποβιβασθείς ποτε εις Πειραιά ειδεν 
έκεϊ που ποιμένα, όν θέλων νά δοκιμάση άν σώζη τ ι τών έαυ- 
τ°ϋ προγόνων έπλησίασε καί είπεν χύτώ :

Ά τ ό  τ ο ν  κα ι  τ ο ϋ  κα ι  τ ώ ς  κ ιά  τ ό σ α  ; 
Ατ Αθήνας, ςε .Ιειβάδι, Θόδωρο- κα ι τ ε ν τ α κ ό σ ια ,

άπήντησεν ό ποιμήν.
Την ευφυεστάτην τχύτην άπάντησιν τού ποιμένος άκούσας 

ό κλεινός έξεπλάγη. (*)

Εύπαίδευτος εύρωπαίος άλλος έλθών ποτε καί ούτος εις τήν 
Ελλάδα περιηγείτο τά  διάφορα μέρη αυτής- φθάς δέ καί εις

(* )  Τοιοϋτόν τ ι  έδημοσιεύθη κ α ί άλλο τε , αλλά δ λ ω ; ήλλο ιω μ ένο ν. 
Tb δημοσ ιιυόμ ινον νυ ν  ο μ ω ; έτιί τδ σω στδν καί ά λ γ ,θ ί; ώς λ έ -  
γο υσ ιν  οί πολλοί κα ί ίδ ίω ; b ά ςιότιμος καθηγητής τού Ι Ια ν ε π ισ τη -  
μ ίου  κύριος Στέφανος Κουμανούδης.

ϋ τέθαπται ό Πυθαγόρας εΰρεν έκεϊ βοσκόντινα, πρός δν απο­
ταθείς είπε :

Δεν μοί λέγεις, παρακαλώ, ποϋ είνε εδώ ό τάφος τοϋ Ιΐυ- 
θαγόρου;

—  Δεν είν' ε'δώ τόρα ό Πυθαγόρας, έφυγεν, άπήντησεν ό βο­
σκός, ε’ννοών ότι έφυγε νύν εντεύθεν ή φιλοσοφία καί άπήλ- 
θεν ε'ις τήν Εσπερίαν.

Τούτ’ άκούσας ό ξένος έθαύμασεν έννοήσας καλώς τήν άπάν- 
τησιν τοϋ βοσκού.

IIήγες  ’ς  το Μ π α γ δ ά τ ι  ;
Τών σουλτάνων εις ε’κήρυξέ ποτε ότι όστις ήθελεν είπεί τόν 

πλέον εύτράπελον καί άστεϊον λόγον, εκείνος έλάμβανεν αν 
παρ’ αύτοϋ βαρύτιμον βραβείον. Άκούσαντες ούτως ούν οί άν­
θρωποι ήρξαντο ερχόμενοι ε’κ δυσμών καί βορρά, παρουσιά- 
ζοντο εις τόν σουλτάνον καί έλεγεν έκαστος ό τ ι ήθελεν, άλλ ’ 
ούδείς είπε τοιοϋτόν τι. Τέλος ήλθε καί τις άπλούστατος άν­
θρωπος, οστις έμφανισθείς έκάθισε πλησίον τοϋ σουλτάνου, 
έ π ή ρ  ε τ ή ν  τ α μ π α κ έ ρ α  τ ο υ ,  έ β α ν ε  μ ι  ά π ρ έ ζ  α καί 
είπε, Μεγαλειότατε, πήγες ’ς τό Μ παγδάτι —  καμμιά φορά;

—  Ό χ ι άπήντησεν ό σουλτάνος.
—  Ούτ’ εγώ άπήντησε κάκεϊνος.
Τό τοιοϋτον έ ποίησε τόσην άγαθήν αϊσθησιν εις τόν σουλ­

τάνον, ώστ’ αμέσως διέταξε καί έδόθη εις αύτόν τό πολύτιμον 
γέρας. Έ κ τούτου δέ προέκυψε καί τό φερόμενον —  Πήγες 
’ς τό Μπαγδάτι ;

Η Τ Ο  Λ Λ Ι Ι ί Ο Λ .
Ο ικογε νε ιακό ν  δράμα .

Π ρωτότυπον

I.
Μήτηρ τήν νύκτα τής Κυριακής πρός τήν Δευτέραν ε’τεκε 

θυγάτριον ήτο ή 23 Δεκεμβρίου 18 , . .
Ο πενιχρός αύτών οίκος έδείκνυε τήν πτωχείαν, ήν έκάλυ- 

πτον όπωσουν ήτε μήτηρ καί αϊ δύο αύτής θυγατέρες διά τής 
φιλεργίας αύτών. Τούτων ή μέν 'Αμαλία καλουμένη, ηλικίας 
ετών δέκα καί όκτώ, ήτο ξχνθή, ού/ί δέ καί τόσσν ωραία, 
διότι είχεν οφθαλμούς έκπέμπΟντας βλέμμα κάπως άγριον. Ή 
δέ 'Αγγελική δωδεκαέτις, ξανθή μέν καί αύτή. ά λλ ’ ώραιο- 
τέρα τής άδελφής της, διότι έκ τών οφθαλμών αυτής άντηνα- 
κλάτο βλέμμα συμπάθειας, βλέμμα κάλλους καί άγαπης, βλέμ­
μα νεότητος καί έρωτος. Τό πρόσωπον χύτής ήτο πιστή άπει- 
κόνισις τής Δήμητρος- ήτο άγγελος. ’Ιδού τό πάν έν όλίγοις. 
’Αλλά δέν ήσαν ευτυχείς έν τή  δυστυχία των- διότι πρό πέντε
μηνών άκοιβώς είχεν άποθάνει ό πατήρ αύτών Γεώργιος Κ__
έκ τής άνιάτου εκείνης άσθενείας, τής λιθιάσεως, έγκχταλεί-
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ψας χύτοϊς ώς μόνην κληρονομιάν καί πρός άνάμνησιν θλίψεως 
αίωνίαν, τρία φιλήματα της ύστάτης αυτού στιγμής, άπερ 
άπέθεσεν έπί τής συζύγου αύτοϋ, καί έπί τών £οδοχρόων πα­
ρειών τών θυγατέρων του.

Ή  δέ σύζυγος αύτοϋ δεν έμεινε μόνον χήρα καί μήτηρ δύο
ορφανών, άλλά  καί έγγυος μηνών τεσσάρων. Δυστυχία έπί
δυστυχίας!

ΤΗτο ή 2 3  Δεκεμβρίου ότε ε'τεκεν, ώς είπομεν, θυγάτριον 
άνευ τινός στηρίγματος πατρικού. Ή  μόνη δ ι’ αύτό φροντίς 
έμεινεν έπί τών επιμελών, έργατικών καί καλοκαγάθων χειρών 
τής τε Α μαλίας καί ’Αγγελικής, αϊτινες είργάζοντο καθ’ 0- 
λην τήν ήυέραν ε”ν τινι έργοστασίω, ϊνα κομίσωσι τήν έσπέραν 
τόν έπιούσιον άρτον διά τε τήν μητέρα καί τό βρέφος- Άλλοι, 
μονον έάν δέν ύπήρχον άμφότεραι! Τί θά άπεγίνοντο μήτηρ 
καί τέκνον ; Μόνος ό παντοδύναμος γνο>ρίζει.

Χαρά καί λύπη,θλίψις κα ί παρηγοριά έβασίλευον έν τή  καρ- 
δία τής χήρας. Έλυπείτο, έθλίβετο, διότι άπώλεσε τόν φ ίλτα- 
τον αύτής σύζυγον, τόν θεμέλιον λίθον τοϋ πενιχρού οίκου, την 
χρυσήν έλπίδα τού μέλλοντος τών θυγατέρων αύτής. Έχαιρε 
δέ καί έπαρηγορεΐτο, διότι ετεκε θυγάτριον, προμαντεύουσκ ότι 
ή τύχη αύτοϋ είναι άνωτέρα τής τών άδελφών της, καί ότι 
θά ήνε άρκετή ΐνα ανακούφιση τήν πτωχείαν αύτών. Τεσσα­
ράκοντα ημέρας μετά τόν τοκετόν άγαλλιασις, ευθυμία καί 
έκτακτος χαρά ήρχισε νά διαδέχηται τήν στενοχώριαν, την 
σύντροφον τής πτωχίας διά τόν οίκον τούτον, τήν θλίψιν την 
έκ τοϋ θανάτου τού συζύγου της προερχομένην.

Μόλις παρήλθε διάστημα ημερών είσέτι, καί τό βρέφος έβα- 
πτίσθη ύφ’ ενός ίερέως ούτινος τή  παρακλήσει, γείτων τις Ρώ­
σος προβεβηκός τήν ηλικίαν καί λίαν φιλάργυρος, έγένετο ό 
άνάδοχος αύτοϋ, δώσας αύτω  τό όνομα τής άποθανούσης συ­
ζύγου του ’Αλεξάνδρας.

II.
ΙΙχρήλθον εντη τέσσαρα ότε ή ’Αμαλία έπιστρέψασχ έσπέ­

ραν τινα  έκ τού καταστήματος έν ώ είργάζετομετά τής άδελ­
φής της ’Αγγελικής ήσθάνθη έαυτήν ολίγον άδιαθετον. Ένό- 
μιζεν ότι ή άδιαθεσία αύτής ήτο προσωρινή, άλλ ’ ήπατάτο, 
διότι μ’ όλας τάς προσπάθειας μητρός καί άδελφής ή άσθέ- 
νειά της έ'βαινεν έπί τά χείρω. Έλησμόνησαν ή παρημέλησαν 
νά προσκαλέσωσιν ιατρόν, διότι ή πτωχεία αύτών συνωδεύ- 
ετο μετά τής λήθης ένεκα τού άπευκταίου τούτου δυστυχή­
ματος. Μήτηρ καί θυγάτηρ ολίγου δεΐν νά παραφρονήσωσιν, 
έάν δέν ήρχετο ό κύριος τοϋ ; καταστήματος Ϊνα λαβή πλη­
ροφορίας περί τής αιφνίδιας κα ί τριημέρου απουσίας άμφοτέρων, 
καί άνακουοίση τήν ένδειαν αύτών τήν κχτχμχστι,ομένην ύπο 
τής άσθενείας καί πέμψη, τέλος, ιατρόν όπως τήν πασχουσαν 
θεραπεύση

Ό  ιατρός ήλθεν.
Ά λ λ ’ άντί νά ϊδη κατά πρώτον τήν άσθενή νεάνιδα περί

ής τώ  είπεν ό καταστηματάρχης, είδεν έτέραν εικόνα πρό τών 
όμμάτων αύτοϋ. Μόλις τήν κλίμακα τής οικίας άνέβη, καί ιδού 
πίπτουσιν έμπροσθεν αύτοϋ γονυκλινείς μήτηρ καί θυγάτηρ δα- 
κρυροούσαι καί παρακαλοϋσχι αύτόν διά λέξεων συγκινητικω- 
τάτων καί σπαρακτικών: «ιατρέ μας, τήν θυγατέρα μου, την 
αδελφήν μου, σώσον δι’ όνομα θεου σέ καθικετεύωμεν.» Τοι- 
αύτχς φράσεις καί άλλας έτι σπαραξικάρδιους άκούσας ό ια­
τρός, δέν έβράδυνε νά πέση έκ τών οφθαλμών αύτοϋ εν δάκρυ 
εύαισθησίας,

Είσήλθεν εις τό δωμάτιον έν ώ εύρίσκετο ή άσθενής κλινή­
ρης. Έ ξεπλάγη βλέπων τήν πτωχείαν αύτών, καί διακρίνων 
έν αύτή άκραν καθαριότητα. Έξετάσας δέ τήν άσθενή δίς καί 
τρις, καί έπί μίαν σχεδόν ώραν πυνθανόμενος τό αίτιον τής 
άσθενείας, έ'μεινεν έμβρόντητος καί ώς βρέφος ε“κλαιεν, μή γνω- 
ρίζων τ ί νά είπη εις τήν μητέρα καί εις τήν άδελφήν, ούδό- 
λως θεωρήσας καλόν νά ψευσθή, έστω καί έν τοιαύταις περι- 
στάσεσιν. Ή  άσθένεια αύτής ήτο μακράν τής θεραπείας καί 
πλησίον τοϋ τάφου. Ό  ιατρός άπηλπίσθη. Όπόταν δέ άπήρ- 
χετο λέγει αύταΐς- «έλπ ίζετε. ό θεός ό υψεστος θά τήν θερα­
πεύση».

Άαέσως δέ ό ιατρός άπήλθεν εις τό κατάστημα τού κυρίου 
Β. Γ. καί άνεκοίνωσεν χύτώ, ότι ή ασθενής έχει περιπνευμο­
νίαν καί οτι έλπίς σωτηρίας δέν υπάρχει. ΤΗτο ώρα 3 μ. μ. 
ότε συγκινηθείς ό καταστηματάρχης λίαν έκ τών λόγων τού 
ιατρού, έδωκε τοϊς έργάταις τό σημεϊον τής παύσεως τής έρ- 
γασίας, καί άνεχώρησεν εις τόν οίκον του λ ία ν συγκεκινημένος 
έχων κατά νούν ϊνα κύριον πορευθή καί ϊδη τήν έργάτιδα αύ­
τοϋ Α μαλίαν.

III.
Ό  κύριος Β. Γ. άναχωρήσας έκ τής οικίας του περί τήν 

10 π. μ. ώραν έφθασεν εις τόν οίκον τών κορασίων, ώς ώνό- 
μαζεν αύτόν. Ά λ λ ’ εισερχόμενος ήπόρησε καί έμάντευσε δυ- 
στυχίαν βλέπων τήν θύραν όλως ήνεωγμε'νην, καί πλήθος έν- 
τός τής αύλής γειτόνων. Πυνθανόμενος δέ τήν αιτίαν έμαθεν 
ότι ή Α μ αλ ία  έξεμέτρησε τό ζήν. Άφού δέ έπορεύθη καί έπχ- 
ρηγόρησε μητέρα καί άδελφήν, καί ε’θεσεν έν συμπάθειας φί­
λημα έπί τής ώχράς παρειάς τής Α μαλίας, άπήλθεν κλαίων 
καί όδυρόμενος, ούχ έπί τή άπωλεία μιας έργάτιδος τού κα­
ταστήματος του, έπί τή  άπωλεία νεάνιδος χρηστής, σπανίας 
ανατροφής, νεάνιδος ής ή έπιμέλεια, ή δρκστηριότης, ή οίκο- 
νοιιίκ, ή κχλοκκγχθίκ καί ή τιμιότης, ήσαν έζωγραφισμένα 
έπί τού μετώπου αύτής.

Ακριβώς τήν 11 π. μ. διήρχετο έμπροσθεν τού καταστή­
ματος ή άλλοτε ζωηοα, νυν δέ ώχρά Α μ αλ ία . Πλήθος άπει­
ρον συνώδευε τήν κηδείαν ολοι οί έργάται τοϋ καταστήμα­
τος ήκολούθουν τήν νέκραν. Άρχιερεύς μεθ’ ές ιερέων συνώ­
δευε τήν νέκραν. Ενταύθα έδειξεν ό μέχρι τής στιγμής έκεί- 
νης κύριος αύτής τήν γενναιοδωρίαν του.

> ..
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Ώ ! -Αμαλία ! έν τή  ζωή σου ύπήρξας δυστυχής- μετά 
πτωχών συνανεστρέφεσο καί συνωμίλεις, καί μετά πτωχών 
συνέτρωγε;. Έ ν δέ τώ  θανάτω σου ευτυχή;· πλούσιοι σέ άκο- 
λουθούσι κλείοντε; χάριν σού τά  καταστήματα αυτών, πλού- 
σιοι σέ συνωδεύουσι μέ δάκρυα ε ί; τού; οφθαλμού;, τήν δε 
κηδείαν σου άρχιερεύ; τιμά !

Τοιοϋτο; είναι δ κόσμος· ευτυχείς δέ είμεθα, διότι δέν είναι 
χειρότερο;!

IV.
Παρήλθον ένδεκα έτη άπό του θανάτου τής 'Αμαλία;. 

Ανάγκη βθεν νά ρίψωμεν εν βλέμμα επί τών έν τώ οίκω, ΐνα 
μάθωμέν τ ι περί τής καταστάσεως αύτών.

Ή  μεν μήτηρ ετών πεντήκοντα τριών, καταβληθεϊσα ϋπό 
τών θλίψεων καί οδυνών έγένετο άγνωστο;. Μόνον δέ έκ τής 
συμπαθητική; όψεως του προσώπου αυτής ήδύνατό τις νά διχ- 
κρίνη την προ δώδεκα ετών ζωηρχν εκείνην χήραν Ή  δ ί  'Αγ­
γελική ή άλλοτε γλυκεία καί εύθυμος, νυν δε μελαγχολική 
καί ώχρα τήν δψιν, ήγε τώρα το εικοστόν έβδομον έτος τής 
ήλ ικ ία ; της. Διέσωζεν είσέτι κάπως τήν καλλονήν του προσώ­
που αυτής, ούχί δέ καί τήν προτέραν θέαν του όλου αύτής 
σώματος. Τά άλλοτε ρόδινα αύτής χείλη είχον μεταβληθή 
εις ώχρα· οί μάγοι εκείνοι οφθαλμοί τη ; βαρυνθέντες έκ τής 
ματαιότητας τού κόσμου, έπαυσαν πλέον νά Οεωρώσι μετά πε­
ριέργεια; καί γλυκύτητος. Παν ο,τι έβλεπον κατά πρώτον, τό 
έμίσουν καί τό άπεστρέφοντο έάν τό ε"βλεπον καί έκ δευτέρου. 
Έ νω πρότερον επί τού προσώπου αύτής άνεγινώσκετο ή συμ­
πάθεια, 6 έρως, ένω έκ τής δμιλίας αύτής έκέρδιζε; ν ίκα ;, κό­
σμον καί άπήλαυες παράδεισον, τώρα ούδέν άλλο δύνασαι νά 
δεακρίνης έγκεχαραγμίνον ε'πί του μετώπου της, είμή τό μί­
σος, τόν κόρον, καί τήν αποστροφήν, ούδέν άλλο έκ τής συνα­
ναστροφής αύτής, είμή τήν εις τού; λόγου; αύτής περιφρόνη- 
σιν, καί παν, τέλος, ο,τι τήν στιγμήν εκείνην ή καρδία σου 
δέν εύχαριστεΐται νά άκούη. Τοιαύτη ή ’Αγγελική.

Ή  δε 'Αλεξάνδρα, το βρέφος έκεϊνο τό γεννηθέν έν μέσω 
δυστυχίας, έμέτρα τήν ηλικίαν δέκα καί πέντε ανοίξεων. ΤΗτο 
ωραία· καλλονής σπανία; καί έξαιρετική;· τό μέτριον αύτής 
άνάστημα, τό κοράλλινον αύτής στόμα, οί σχιστοί αμυγδα­
λωτοί καί γαλανοί δφθαλμοί αύτής, αί κλαδωταί ε'βενόχροις 
βλεφαρίδες, τό άγέρωχον αύτής μέτωπον, ή κομψή αύτής ρίς, 
το έλαφρον καί φυσικώτατον αύτής βάδισμά καθίστων αύτήν 
είδωλον λατρείας. Ή το έν ένί λόγω ή είκών αύτής αληθές 
πρότυπον αρχαίας Έλληνίδος. Ή  μήτηρ αύτής ήτένιζεν αύ­
τήν πάντοτε μειδιώσκ· ήγαπα δ ε  αύτήν ώ ; έραστοϋ εύγενής 
καρδία δύναται νά αγαπήση, καί έτι πλεϊον.

Η αδελφή αύτής 'Αγγελική βαρυνθείσα πλέον του νά άπο- 
λαμβάνη σιωπηλώς καί ήσύχως τάς λύπας καί τάς θλίψεις 
του κόσμου τούτου, έσκέφθη καί άπεφάσισεν ΐνα, τό έπίλοιπον 
μέρος του βίου της άφιερώση εις δεήσεις καί προσευχάς τώ Ύ ψ ί-

στω, είσερχομένη εις τ ι μοναστήριον. Μάτην ή μήτηρ μετά τής 
'Αλεξάνδρας παρεκάλουν αύτήν Ϊνα μή άποφαοίση τό τοιού- 
τον· μάτην πκρεκάλεσαν τόν ιερέα ί'να άποτρεψη αύτήν άπό 
το ιαύτη ; άποφάσεως, δυναμένης νά φέρη προώρως εις τόν τά ­
φον μητέρα καί αδελφήν. «Ή  αγγελική τό είπε, τό άπεφά- 
σισε, θά τό πράξη». Τοιχύτην άπάντησιν έδιδεν είς τε τήν 
μητέρα καί αδελφήν καί είς τόν ιερέα.

Δέν παρήλθε μήν καί άτμόπλοιον άνεχώρει κατευθυνόμενον 
είς τό έν "Αθωνι μοναστήριον τών καλογραιών, φέρον έν αύτώ 
τήν ’Αγγελικήν. (ακολουθεί)

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α .

Άπωλέσας δ Σόλων πεφιλημένον υιόν, έθρήνει τήν άπώ- 
λειαν αύτοΰ.

—  Τά δάκρυά σου είσίν ανωφελή, τώ  είπε τις.
—  Διά τούτο κλαίω, άπήντησεν έκεϊνος.

* *
•

Οί Ilapioiot— είπε τις —  είναι ή κ ό λ  α σ ις  τών ϊππων
το κ α θ α ρ τ ή ρ ι ο ν  ( ιιι> *r ιΐ ·· ·ίΐι· ιι) τών άνδρών καί δ π α-
ρ ά δ ε ι σ ο ς τών γυναικών. Είχε δίκαιον !

* *
*

Κύριός τις έχων τόν πώγωνα ερυθρόν ήρώτά ποτε κωμικόν 
τινα δ ιατί έστεοεΐτο πώγωνος. Γνωρίζετε τίάπήντησεν εκείνος;

—  Ό ταν δ Θεός έμοίραζε τά  γένεια είς τούς ανθρώπους,
καί ήλθεν ή σειρά μου, τού είχαν άπομείνει μόνο κόκκινα καί
έπροτίμησα νά υήν πάρω καθόλου.

*

« ·
Χωρικόν τινα  έπιστρέφοντα έκ τού θεάτρου ήρωτησέ τις, έάν 

ηύχαριστήθη έκ τού θεχμχτο; καί τών υποκριτών.
—  Αύτοί, άδελφέ, μιλούσαν γ ΐά  τής δουλιαίς τους—  άπε- 

κρίθη.
*  *

*
Κάρολος δ Υ έλεγεν ότι έάν ήθελε νά λαλήση πρός τόν

Θεόν, θά έλάλει ίσπανιστί, πρός τούς άνδρχς γαλλιστί, πρός
τάς γυναίκας ίταλ ιστ ί, καί πρός τόν ϊππον του γερμανιστί.

« *
*

Ό  ποιητής τής Αντιγόνης έλεγέ ποτε ότι διά νά συμπλη- 
ρώση τρεις στίχους τώ  έχρειασθησαν τρεις ήυέραι —  "Ετερος 
ποιητής άκούσας αύτόν— Τρεις ήμέραι! είπεν. Είς τρεις η ­
μέρα; θά έκαμον έκατόν. Ά λ λά  θά έ'ζων οί στίχοι σου μόνον
τρεις ημέρας άπήντησεν δ Σοφοκλής.

* ·
*

Ποιητής, έκ τής σχολής τών πεισιθάνατων, άπειρίθμει είς 
έκκτοντχδας άνουσίων στίχων τά δείνα του. Ημέραν τινα ά- 
νεγίνωσκε τό ποίημα του είς φίλον τινα καί έζήτει τήν γνώ­
μην του.
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ΤΙ φρονείς, έλεγε, λοιπόν περί έμού ;
—  Φρονώ, ότι είσαι τφ  όντι ά ξ ι ο λ ύ π η τ ο ς !
—  ; ; ; Π !  —

* *

Ήρώτων ιατρόν όγδοηκοντούτην, άπολαύοντα άκρα; ύγι- 
είας, πώς κατώρθου πάντοτε νά ηνε τοσούτω ύγιής.

—  Διότι παραγγέλλω τ ά  ιατρικά μου, άλλά δέν τά  λαμ­
βάνω, άπήντησε.

* *
♦

Ήρώτησε τις τόν πολύν Φοντενέλλον πώς απέκτησε τοσού- 
τους φίλους καί ούδένα έχθρόν.

—  Διά τών δύο τούτων αξιωμάτων —  ειπε· —  Τά πάντα
είνε δυνατά , κα ί, ο λ ο ς δ  κ ό σ μ ο ς  έ χ ε ι  δ ί κ α ι ο ν .

* *

Καθηγητής Γυμνασίου είχεν έπιβάλλει εις τινα μαθητήν 
του έγγραφον τιμωρίαν, παρχγγείλχς νά έπιγράψη έπ αύτής 
μεγάλοι; γράρμασι τήν λέξιν τ ι μ ω ρ ί α .  Ο μαθητης έγραψε:
Τ ί μ ω ρ ί α !

*
* »

Νεα κυρία έξομολογεΐτο παρά τινι πνευματικώ. Ουτος άφ’
οΰ περί πολλών τήν ήρώτησε, σχετικών τή διαγωγή της, έπε-
θύμησε, φαίνεται, νά γνωρίση κάλλιον τήν έξομολογουμένην καί
ήρώτησεν αύτήν πώς ονομάζεται, άλλ’ εκείνη :

  Τό όνομά μου, πάτερ μου, δέν πιστεύω νά συγκαταλέ-
γη τα ι μετά τών αμαρτημάτων μου, άπήντησε.

* *
*

Ό  κ. Κ.. . ύπέκειτο είς συνεχείς αφαιρέσεις. Κυρία τις τώ 
διηγείτο ποτε, ότι δέν άπέκτησε παιδία, άλλ’ έκεϊνος.

—  Καί ή μήτηρ σας, Κυρία, άπέκτησεν ; είπε.
—  Πώς Κύριε ;
  Βεβαίως. Ή  στείρωσις Υ μ ώ ν ίσως εινε κληρονομικόν έ-

λάττωμα.
• ·

*
’Ερρίκος δ Δ’, ήρώτησε χωρικόν τινα, δ ιατί έ ο» την κόαην 

λευκήν τόν πώγωνα μέλανα είχεν.
—  Διότι, άπεκρίθει αύτός, ή κόμη μου είνε κατά 2 0  έτη

γηραιοτέρα τού πώγωνός μου. Φυσικώτατον.
* *

♦
Έ άν έγνώριζον, ε'λεγεν δ  ΙΙυοΙιε·, οτι δ  σ κ ο ύφ ο ς  μου  γνω­

ρίζει τούς διαλογισμούς μου θά τόν ε'ρριπτον είς τό πύρ.
* *

Ερρίκος δ  Δ', άπήντησέ ποτε έν Λούβρω άγνωστόν τινα, 
ούτινος, όμως τό έξωτερικό; τώ έφαίνετο λίαν κοινόν. Τόν ήρώ­
τησε είς τινα ανήκει.

—  Είς τόν έ αυτόν μου, άπήντησεν έκεϊνος αύθαδώς.
—  Φίλε μου, άπήντησεν δ βασιλεύς, έχεις μωρό; δεσπό­

την, βλέπω.

Π Ο Ι Η Σ Ε Ι Σ

Δ Η Μ Ω Δ Η Σ  Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

Χρυσός αητός.
Χ ρ υσό ς  ά η τ ο ς  χ α β ό τ α ν ε  σ ε  ρ ι ζ ι μ ί ο  Λ ιθάρ ι  
Κ ' ε β ά ς α γ ε  σ τ α  ν ύ χ ι α  τ ο ν  α ν θ ρ ώ π ι ν ο  χ εφ α . Ι ι -  
Φ ο ρ α ΐς  φ ο ρ α ί ς  ι έ  τ σ ί μ π α γ ε ,  φ ο ρ α ΐ ς  φ ο ρ α ί ς  τ ο υ  Λ έγ ε ι '
— Κ εφ άΛ ι ,  χ α χ ο χ έ φ α Λ ο ,  τ ί  ν ά χ η ς  κ α μ ω μ έ ν α .
Που σ ε  χ ρ α τ ω  σ τ α  ν ύ χ ι α  μ ο υ  χ α ί  σ ε  τ σ ι μ π ά ω  χ α ι  π α ί ζ ω ;

— Σ α ρ ά ν τ α  χ ρ ό ν ο υ ς  έ κ α μ α  σ τ ο υ ς  χ Λ έ φ τ α ι ς  κ α π ε τ ά ν ι ο ς .  
Κ α ν έ ν α  Λεν ά Λ ίχ η σ α ,  μ ί  β ά ρ ε σ α ν  ο ί  ίΛ ιο ι '
Γ ι α τ '  ε ί χ α  μ ί α  κ ρ υ φ ή  γ ρ α φ ή ,  ά π ο  κρυφό  γ ’ α τ ά χ ι ,
Μ ο ί  ’ γ ρ α φ ε ν  Λ κ ο υ μ π ά ρ ο ς  μ ο υ  ν ά  π ά ρ ω  ά μ ν η σ τ ε ί α .  
Σ ν ν τ ρ ό φ ο ι  μ ο υ  μ ’ ε ρ ώ τ η σ α ν  κ α ι  έ γ ω  Λεν τ ο υ ς  τ ο  ε ί π α '
Τ ρ α β ή ζ α ν  τ ’ ά Λ α φ ρ ά  σ π α θ ι ά ,  μ ο ί  π ή ρ α ν  τ ο  χ εφ άΛ ι .

Ί1 Άρε τή .
Δ ιψ ά ν ε  ο ί  κ ά μ π ο ι  γ χ ά  ν ε ρ ο  κ α ι  τ ά  β ο υ ν ά  γ ΐ ά  χ ’ ό ν ’ α ,
Δ ιψ ά ε ι  χ α ι  ή  ΛόΛια ή  'Α ρε τή  γ ΐ ά  μ ’ ά  σ τ α Λ ιά  ν ε ρ ά κ ι '
Π έν τ ε  ή μ ε ρ ο ύ Λ α ι ς  ν η σ τ ι χ ι ά  κ α ι  Λέχα Λ ιψ α σ μ έ ν η .
Κ α ι  ή  μ ά ν ν α  τ η ς  τ ή ς  ίΛ ε γ ε  χ α ι  ή  μ ά ν ν α  τ η ς  τ ή ς  Λ έ γ ε ι '
— Δόσ' 'Α ρε τή  τ ο  Λόγο σ ο υ  γ ΐ ά  ν ά  σ’ ά ρ ρ ε β ω ν ι α σ ω .
— Δεν σ τ ό ε ι π α  μ ί α ,  Λεν σ τ ο  ε ι π α  Λαω, Λεν σ τ ό ε ι π α  τ ρ ε ΐ ς  χ α ι

π έ ν τ ε ;
θ ά  π α ν τ ρ ε υ τ ΰ  σ τ α  Σ ο υΛ ενά ,  π ο ί ν ’  ο ί  Π ε ι ι μ ε ζ α ΐ ο ι ,
Π’ α σ τ ρ ά φ τ ε ι  κ α ι  Λ α μ π ο κ ο π ά  ι} Λ ε β ε ν τ ι ά  κ '  ή  π ό τ η .

7 /  Κόρη.
Κ ό ρ η ,  π ο ί  π α ς  α ν ή φ ο ρ ο  μ ε  τ ή  β αρ εΛ οπ ο ύΛ α ;
Κ ο ν τ ο χ α ρ τ έ ρ ε ι  ν α  σ ο ί  π Ά , χ ά τ ι  θ ά  σ ε  ρ ω τ ή σ ω '
— Μ ή ν  ε?Λες τ ή ν  α γ ά π η  μ ο υ ,  τ ή ν  ά γ α π η τ ι χ ι ά  μ ο υ  ;
— Σ τ  ή  β ρ ύ σ ι  π ά ε ι  χ.»ά ν ε ρ ο  π ι ή  κ α ι  ν ά  γ ί ο μ ί σ η .
— Χ α ι ρ ί τ α  μ ο υ  τ ο ν  π Λ ά τ α ν ο ,  χ α ι ρ έ τ α  μ ο υ  τ ή ν  β ρ ύ σ ι ,
Χ α ιρ έ τ α  τ ή ν  α γ ά π η  μ ο υ  π ’ ό ρ χ ε τ α ,  ν α  γ ί ο μ ι σ η ,
Ν ά τ ή ς  θοΛώσης τ ο  ν ε ρ ο ,  ν ά ν  τ ή ν  χ α σ ο η μ ε ρ ί σ ν , ς  
Ν ά π ά η  χ ’ ό  ν ι ο ς  ¿ π '  α γ α π ά ε ι  ν ά  π α ί ξ η ,  ν α  γ εΛ ασ η  
Ν ά τ ή ν  χ ο ρ τ ά σ η  φ ίΛ η μ α ,  ν α  τ ή ν  χ ό ρ τ α σ η  ά γχαΛ χ α .

( έ ξ  Ά ρ γ ο υ ς )  Δ. Κ . ΒΑΡΔΟΥΝΙΩΤ Η Σ
(σ νΛ Λ έχτης )

ΕΙΣ Τ \ ΓΕΝΛΕΘΑΙΑ ΤΗΣ.

( * * τ α  τ η ν  έο ρ τή ν τ ο ϋ  · > γ Ιο υ  ΙΙα ντελεή ^ ο νο ς)

Ε ύθ υμ ο ς  χ ώ ό ω ν  α ν τ η χ ε ί  μ ι κ ρ ο ί !  ' Ε ζω χ χΛ η α ίο υ ,
Κ α ί  σ π ε ύΛ ου ν  π ά ν τ ε ς  ε υ Λ α β ε ΐ ς  μ ε  ά ν θ η  ε ί ς  τ ή ν  χ ε ΐ ρ α  
Νά σ τ έ ψ ο υ ν  τ ο  ε ι κ ό ν ι σ μ α  α γ α π η τ ο ύ  ά γ ι ο υ  
Νά χ α ύ σ ο υ ν  ε ί ς  τ ή ν  χ α ρ ι γο» Λ ιβ α ν ω τ ό ν  κ α ι  μ ϋ ρ α .
Ά γ ι ο ν  α ί σ θ η μ α  χ α Λ ε ί  τ ά  π Λ ή θ η — ή θ ρ η σ κ ε ί α ,
Το ά σ τ ρ ο ν  τ ο  π α ρ ή γ ο ρ ο ν  ε ν  τ α ν τ η  τ ή  σ χ ο τ ι α .

Ε ύ θ υ μ ο ς  χώΛων α ν τ η χ ε ί  μ ι κ ρ ο ί  ε ζ ω χ χ Λ η σ ίο υ ,
Κ α ί  σ π εύΛ ω  ε νΛ αβ ή ς  ε γ ω  μ '  ¿ Λ ίγ α  μ ύ ρ τ α  μ ο ν α ,
Ε ίς  άΛΛον π ρ ο σ φ ιΛ ή  ν α ό ν ,  ο ν χ ί  σ ε π τ ο ί  Ά γ ι ο υ . . .
Νά σ τ έ ψ ω  χ ά ρ η ς  μ έ τ ω π ο ν ,  α γ ν ό ν —ο ν χ ι  Ε Ιχόνα .
Α ίσ θ η μ α  μ έ γ α  μ ε  χ α Λ ε ί  έ χ ε ί ,  ά .ΙΛη θ ρ η σ κ ε ί α ,
Ό  έρω ς '  ή  Λ ιπ ό θ υ μ ο ς  τ ο ί  β ί ο υ  α ρ μ ο ν ί α .

Ί ουΛ ίω  ¡ 8 8 3 .  ^  ΑΝΑΣΤΑΣΟΩΟΤΛΟΣ.



d e Α Π Ο Λ Λ Ω Ν

ΕΠΙ ΤΩ ΘΔΝΑΤΩ

τοί7 φιλχάτου μοι δίχοσαέτους νέου

Η- Ι· ΓΕΡΑΚΑΡΠ
Τ ε λ ε ί ο φ ο ί τ ο υ  c ijc  Ι α τ ρ ι κ ή ς .

Τ ο  υ σ τ ε ρ ν ά  χ α μ ό γ ε λ ο ,  ¿ e r  ε ί χ ’  α χ ό  μ α  σ β ή σ ε ι
Σ τ ή ς  ¿ γ ρ ι α ι ς  roti φθινο 'πωροο π ρ ω τ ι α ΐ ς ,  το κ α λ ο κ α ί ρ ι . . .
Ε άφ νο ν  μ α ν  ρ ί λ α  α π λ ώ ν ε τ α ι ,  ς”  Α να το λ ή  κ α ί  Δύση 
ΛΓ ά σ τ ρ ο π ε λ έ κ ι α  χ α ί  βρονζαΤ ς ,  φ ρ ι χ τ ό  α γ ρ ι ο χ α ι ρ ι .

Τ ’ α γ ρ ί μ ι α  σ χ ι ά ζ ο υ ν τ α ι ,  κ ι ’ ¿ ρ μ ο ν ν  'ς  τ η ς  τ ρ ύ π α ι ς  ν α  κ ρ υ φ τ ό ν  r e  
K l ’ α γ έ ρ α ς  φ ν σ ο μ α ν η τ ά  τ α  ¿ é r ¿ p a  σ υ ν ε π α ί ρ ν ε ι ,
Λ ν σ σ ο μ α ν ο ν ν  τ α  κ ύ μ α τ α  ’ς  rooc β ρ ά χ ο υ ς ,  κ α ι  ξ ε σ π ο υ ν ε  
Κ α ί  το υ ς  α φ ρ ο ν ς  μ ’ α π ε λ π ι σ ί α  ό ν α ύ τ η ς  π α ρ α δ έ ρ ν ε ι .

Σε τ έ τ ο ι α  &ρα φοβερή ,  σ ε  τ έ τοχα  κ α τ α ι γ ί δ α ,
ΓΓ α σ τ ρ ά φ τ ε ι ,  χ£  α π ’ τα, θ έ μ ε λ α  γ η  χχ ’ ο υ ρ ά ν δ ς  χ α λ ι έ τ α ι  . . .
"Ενα λ ο υ λ ο ύ δ ι  τρυφ ερέ ,  χ ρ υ σ ή ς  α υ γ ή ς  α χ τ ί δ α
Με Λ ύσσα σ υ ν ε π α ί ρ ν ε τ α ι  ■ ■ ■ ά χ  ! χ α ι  γ ι ι ι  π ά ν τ α  σ β ύ ε τ α ι  . . .

Σ χ ο ν λ ί χ ι  ά χ ο ί μ η τ ο ,  π ι κ ρ ό  ίρ ρ ί ζ ω σ ε  σ ιμ ά  του
Κ ι '  έχέ .Ιησε  ’ς  τα, σ π λ α γ χ ν ά  τ ο υ  τ ’ ά χ έ ρ τ α γ έ τ ο υ  σ τ ό μ α  . . .
Τοή  ρ ο ύ φ ιξ ε  το  α ί μ ά  του  . . . τ ο ή  ή π ΐ ε  τ ή  δ ρ ο σ ιά  τ ο ν  . . .
Ώ ς  π ο υ  τ ο ν  έ ρ ρ ι ξ ε  χ λ ω μ ά  σ τ '  α ρ α χ ν ί α ι τ μ έ ν ο  χ ω μ ι ι .

"Η τανε  ν ΐ δ ς  π α ν  τ '  'ΑπριΛχοή λ ο υ λ ο ύ δ ι  μ υ ρ ω μ έ ν ο ,
Κ ι ’ ε ί χ ε  το μ ύ ρ ο  στη  χ α ρ δ χά ,  χ α ι  τ η ν  δροιτχά στά χ ε ί λ η '
Τον  ε ί χ α ν  τ α ί ρ ι  ζ η λ ε υ τ ό ,  χ α ι  μύίρι α γ α π η μ έ ν ο  
Ά π δ  τα~ς τοσα ις χ ά ρ α ις  του ο[ π ι χ ρ α μ ε ι α ι  φ ί λ ο ι .

"Αχ, δ ε ν  ' μ π ο ρ ε ί  γχά  νά  χαρή  κ α νε ίς  ’ς  τον κ ό σ μ ο ν ,  ό χ ι !
Γ χ α τ ί ,  ιός χ ά ν ε ι  ν ά  χ α ρ ή ,  τ ’ α χ ό ρ τ α γ ο  δ ρ ε π ά ν ι  
Ξ α μ ώ ν ε ι  ό χ ά ρ ο ς  ά σ π λ α χ ν α ,  x ¿  α ν έ λ π ι σ τ α  ¿ π ’ έ χ ε ι  
°Ε να  κ α μ ά ρ ι ,  μ χ ά  χ α ρ ά ,  γχΑ π ά ν τ α  τ ή ν ε  χ ά ν Η  . . .

"Αχ ! Ε ίν α ι  κ ρ ί μ α . θ ά ν α τ ε ,  τ έ τ ο ι ο υ ς  ά ν θ ο υ ς  ν α  σ β ύ ν η ς !
Τέτοχες α χ τ ί δ ε ς  τ ’ Ο υρανόν ,  Cc  του  κ ό σ μ ο ν  τ ο  σ κ ο τ ά δ ι , ..........
Κ α ί  ο ρ φ α ν ή  τ ή  λ ύ ρ α  μ α ς .  χέιθε χ α ιρ ά  ν' άφιν ι/ς'
Κ ι .  α τ έ λ ε ιω τ ο  τ ο ν  Π αρνασ σό ,  ν ά  v o r  σ κ ε π ά ζ η  β ρ ά δ υ !

β ρ ά δ υ  πε ,ΰ χ ύ ν ε ι  π α γ ω ν ι ά ,  κ α ί  π ά χ ν η  'ς  τ η ν  χ α ρ δ ί ά  μ α ς ,
Κ α ί  μ έ ν ε ι  κ ρύο  μ ά ρ μ α ρ ο  ’ς  το  ο ρφ α ν ό ,  ’ς  τ ή  χ ή ρ α ,
Κ α ί  π/ ρν ε ι  α π ά  τ ο  φ τ ω χ ό  τ ι ι ν  ά π ο ν η  μ α τ ι ά  μ α ς ,
Κ ι '  α κ ο ύ ε ι  μ ’ ά σ π λ α γ χ ν ι ά  σ κ λ η ρ ή  το ΐ ι  ί ί ο ι η ν ή  τ ή  λ ύ ρ α .

Ε σβύσθη  το χ α μ ό γ ε λ ο ,  χ  ε χ ά θ η  ή  π ν ο ή  του  
Μ' ε’ν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  θ λ ιβ ε ρ ό ,  κ α ί  π α ρ α π ο ν ε μ έ ν ο  
Και. τ ώ σ τ ε ι λ ε  'ς τ ο υ ς  φ ί λ ο υ ς  τ ο υ . γ ια  μ ό ν η  ί ν θ ύ μ η π ί  τ ον  
Μι αΤμα  ΰ .τ ' τ ά  σ π λ ά γ χ ν α  τ ο υ ,  κ α ί  δ ά κ ρ υ α  γ ρ α μ μ έ ν ο  . .  .

Έ ν  ΙΤε ιρα ιε ΐ  SO Σ επ τ ε μ β ρ ίο υ  I 8 S S .

ΤΩ ΙΣΑΔΕΛΦΩ ΜΟΙ ΓΕΩΡΠΩ» 4  i
κ ι ί  το ϊς  ί ν  ΙΗιραιεΓ 

Προτφιλεστάτοίς [Αοι φϊλοις άπαβι.

ΝΟΣΤΑΛΠΑ 

ά π έ Λ π ι ό ο ς
"Εξω π α λ α ι ώ ν  ίι β ο ρ ρ ά ς ,  τ ο  σ ύ μ π α ν  σ υ ν τ α ρ ά τ τ ε ι  

Κ α ί  έ ν δ ο ν  τ ή ς  χ α ρ δ ί α ς  μ ο υ  π α λ α ί ε ι  ή  ο δ ύ ν η ,
Κ α ί  τ ή ς  ν υ κ τ ά ς  τ η ν  ύ π α ρ ξ ι ν ,  ο ν δ '  ε ί ς  ά σ τ ή ρ  χ α ρ ά τ τ ε ι  

’Ε ν  <S r r .I a r a r a t  ε ι ς  τ η ν  γ η ν ,  τ ο  έ ρ ε β ο ς  χ ' ε κ ε ί ν η  !

'Π Δ α ρ δ α ν ί ς  έ σ ί γ η σ ε ν ,  ν π ν ώ τ τ ο υ σ α ,  χ α ί  μ ό ν η  
Τ ου  ν ν κ τ ο χ ό ρ α χ ο ς  φ ω ν ή  ί γ ρ η γ ο ρ ο υ σ α  μ έ ν ε ι ,

Π λή ν  δ ε ν  π ο ν ε ι  !  Ε ις  π α σ ά ν  μ ο υ  κ ρ α υ γ ή ν ,  κ ρ α υ γ ή ν  ε ν ώ ν ε ι  
Κ ’ ή  ά λ γ η δ ώ ν  τ oV σ τ ή θ ο υ ς  μ ο υ ,  τ ο ή  ε ί ν ε  ο λ ω ς  ξ έ ν η !

θ ο λ ο ν  ε ι ς  μ ά τ η ν  π έ ρ ι ξ  μ ο υ  π ε ρ ι π λ α ν ώ  τ ο  ό μ μ α .
Προ τ ή ς  ε ί χ ό ν ο ς  ά μ ν δ ρ ο ς  λ υ χ ν ί σ χ ο ς  μ ι  φ ω τ ί ζ ε ι ,

Ό  ά ν ε μ ο ς  δ ε ν  έ σ β ε σ ε ν  ο υ δ ε  α ν τ ο ν  ά χ ό μ α .
Κ α ί  ό μ ω ς ,  ο ι μ ο ι  ! θ ά  σ β ε σ θ ή .  Κ α ί  τ ο  ν τ ο  μ ι  φ ο β ί ζ ε ι .

Π ρ ο σ χ α ρ τ ε ρ ω ν ,  ι ' ι π η ύ δ η σ α  τ ή ν  κ λ ί ν η ν  ν ά  φ υ λ ά τ τ ω ,
Δεν δ ύ ν α μ α ι  τά  αΤ μά  μ ο υ  χ υ ν ό μ ε ν ο ν  ν ά  ι δ ω  !

Ά γ ω ν ι ΰ ν  τ ο  ύ σ τ α τ ο ν ,  τ ο  κ ύ κ ν ε ι ο ν  χ α ρ ά τ τ ω
Κ ' ε ι ς  τ ο ν  β ω μ ό ν  τ ή ς  τ ύ χ η ς  μ ο υ  σ υ ρ ό μ ε ν ο ς  ε ν δ ί δ ω .

Ε ι ς  μ ά τ η ν  ή λ π ι σ α  μ α κ ρ ά ν  rfür 'Α θηνώ ν  >·ά ζ ή σ ω ,
Ν έ ι ι ν  ζ ω ή ν  'ς τ ο υ  Δ αναού  τ ά  τ έ κ ν α  ί χ ζ η τ ϊ δ ν ,

Τά φ ά σ μ α  μ ο υ  μ ε  έ φ θ α σ ε  δ ι ω κ ό ν  μ ε !  "Ας χ λ ε ί σ ω  
Κ α λ λ ί τ ε ρ ο ι ·  τ ο υ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς ,  τ ο ν  β ί ο ν  π α ρ α ι τ ω ν .

’ Χν έ ζ ω ν ^ π λ ή ν  τ ά ν  Π ε ιρ α ι ά  ν ά  ε π α ν ί δ ω  α κ ό μ η
Ν' ά ν α π ο λ ή σ ο ι  π ρ ά ς  σ τ ι γ μ ή ν  rot? π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  ώ ρα ς ,

Νά α τ ε ν ί σ ω  ί χ  μ α κ ρ ώ ν  c 3 r  '.Αθηνών τά  χ ω μ α ,
Νά ι δ ω  τ ή ς  Π εν τ· ·λ ιχ ή ς  τ ά ς  μ υ ρ ο β ό λ ο ν ς  χ ω ρ ά ς  !

Ν ά π ι μ ν η σ θ ω  ά λ λ ω ν  σ τ ι γ μ ΰ ν  !  τά  π ν ε υ σ τ ι ά ν  μ ο υ  β λ έ μ μ α  
Νά σ υ ν ά ν τ η σ η  έ ν δ α κ ρ υ  τ ά  ό μ μ α  τ α  ε κ ε ί ν η ς !

Νά ρέν, ί σ ω ς  έ π α υ ε  τ ο υ  σ τ ι [ θ ο ν ς  μ ο υ  τά  α ί μ α
Κ α ί  ν ά  τά χ α τ α τ ρ ύ γ ω σ ι ν  ο !  σ τ ό ν ο ι  τ ή ς  ά δ υ τ η ς .

Ά ν  έ κ λ ι ν α ν  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  ί ν  π α τ ρ ι κ ή  α γ κ ά λ η ,
"Αν π έ ρ ι ξ  μ ο υ  π ρ ο σ έ β λ ι π ο ν  τ ο υ ς  π ρ ο σ φ ι λ ε ί ς  μ ο υ  φ ί λ ο υ ς ,  

Τ ό τ ’ ί σ ι ο ς  τ ή ς  χ α ρ δ ί α ς  μ ο υ  ή  ν ό σ ο ς  ή τ ο  ά λ λ η ,
"ί σ ω ς  α π έ σ π ω ν  π ρ ά ς  σ τ ι γ μ ή ν  τ ή ς  Φ θ ία εω ς  τ ο υ ς  ή λ ο υ ς .

Π λ ή ν  ξ ε ν α γ ό ς ,  μ α κ ρ ά ν  υ μ ώ ν .  τ ή ν  π ρ ν μ ν α ν  α ν α κ ρ ο ν ω ν .  
Π ροσ ά ρα ξ α  ε ι ς  ύ φ α λ ο ν ,  κ ’  ί π !  θ  ι α μ ά τ ω ν  χ ε ΐ μ α .

’ Ε ά ν  π ο τ έ  τ ι ς  σ υ ν ο δ ό ς ,  τ ω  τ ά φ ω  μ ο υ  π ρ ο σ χ ρ ο ύ ω ν ,
Έ γ ν ώ ρ ι ο ε  τ ά ν  β ί ο υ  μ ο υ ,  μ 'η  ε ι π η ,  π ο ι ο ς  ε ί μ α ι .

θ έ λ ω ,  ώ ς  ή  μ η ν  ά σ η μ ο ς  r o t  κ ό σ μ ο ν  π α ρ ο δ ί τ η ς
Κ α ί  ε ι ς  τ ο ΰ  τ ά φ ο υ  τ ή ν  σ τ ρ ω μ ν ή ν  ί ι γ ν ι ό ρ ι σ τ ο ς  ν ά  π ί σ ω  ! 

θ έ λ ω  ώ ς  τ έ κ ν ο ν  τ ο ν  λαοχ ί ,  ώ ς  π ε ν ι χ ρ ό ς
Τ ή ς  Μ ν η μ ο σ ύ ν η ς  τ ή ν  γ ρ α φ ή ν  μ ε  τ ή ν  ζ ω ή ν  ν ά  σ β έ σ ω  !

Έ π ο ί ο ν ν  τ ή ν  ν ύ χ τ α  τ ή ς  !·8 π ρ ά ς  τ ή ν  2 ί  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  ί ν  "Αργεί .
Π. I .  ΓΕΙΆΚΑΡΗΣ.


