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Υπαρχουσιν ιδεώδη, σκέψεις, αισθήματα, άποτυποϋντα προ
φανή τά ίχνη τή ; έπιδρασεως έπί τοϋ συνόλου τοϋ υπέρ αυ
τών άγωνιζομένου ατόμου. Ό  έσωτερικός κόσμος έκδηλοΰ- 
τα ι πλήρης διά τού έξωτερικοϋ. "Ινα κατανόησης τόν άνθρω
πον, δέν ε/εις ανάγκην τής μυστικής θυρίδος, ήν έζήτει ό 
Μώμος παρά τού δημιουργού τών ανθρώπων, ϊνα μή δύναν- 
τα ι ν' άπο/.ρύψωσιν ούτοι τά ενδόμυχα αϋτών. Τοιοϋτόν τι 
συνέβαινεν έν τώ συνολω τοϋ ρήτορος, όστις ϋπό τ ά ;  έπευφη- 
μίας ενθουσιώδους ακροατηρίου είχε κατέλθει άπό τού βή
ματος Ωχρά, άλλ ' ανήσυχος μορφή, έκδηλούσα ζωηρόν πνεύ
μα, πρός τό ιδεώδες τεϊνον, διαβιβρωσκόμενον ύπό τής άκα- 
ταπαύστου δίψης τής πραγματώσεως τού Ιδεώδους τούτου, 
έστω καί διά τής βίας, άφ’ ού είνε δυσχερής ή πραγμάτωσις 
διά τής λογική: καί τής συζητήσεως, έπεβλήθη άπό τής πρώ
της αυτής έμφανείας έπί τοϋ ομίλου έκείνου. Ό  νέος έκείνος 
άνήρ, ό μετά τοσαύτης πεποιθήσεως άναβάς έπί τό βήμα, ϊνα 
διατυπώση τήν λύσιν δυσχερέστατων καί κινδυνωδεστάτων 
προβλημάτων, ό λεπτός έκείνος όνειροπόλος, ό τολμών νά 
προκαλέση θανάσιμο» άγώνα έναντίον ισχυρού καθεστώτος, 
επί άσφαλεστάτων έρειδομένου θεμελίων, τής ιστορικής παρα-

δόσεως, τού συγχρόνου κύρους, τής ύλικής δυναμεως καί τή ζ 
καθολικής αποδοχής, ήσθάνετο έν έαυτω ακατάβλητο» βε
βαίως δύναμιν, ήτις πλήρης άπεικονίζετο έπί τής όντως ό ια -  
χεχρ ιμ έχης  φυσιογνωμίας του. Ζών εν μέσω λαού πεπολιτισμε- 
νου καί συζητούντος,έφαίνετο ότι ήτο πρυωρισμένός νά διαπρέ- 
ψη άνευ μεγάλων δυσχερειών. Τό χ ο ιν ω π χ ό ν  ζήτημα ήρξατο 
άπό τίνος χρόνου καθιστάμενο» το ζήτημα τής ημέρας διά 
τήν ευρωπαϊκήν κοινωνίαν, έν τοϊς μάλιστα δε διά την Γερ
μανίαν. 'Υπήρχε ν επομένως εύρύ σταδιον εργασίας διά τού; 
τολμηρούς έκείνους χαρακτήρας, τούς έλθόντας εις ρήξιν πρός 
τό καθεστώς. Ό  λαός έν τα ϊ; δημοκρατίαις δέν έρωτά περί 
τοϋ δυνατού τής πραγματώσεως καινοφανούς τινός ιδέας· νε
ωτεριστικός συ.ήθως, άσπαζεται πάν ό,τι είνε πολέμιον πρός 
τό παρόν, τό όποιον άπό τοϋ Θουκυδίδου μέχρι τής σήμερον 
είνε β α ρ ύ  τοίς ύπηκόοις· έντεύθεν δε ή άφοσίωσις αύτοϋ πρός 
τούς άνδρας έκείνους, τούς καινότροπα δόγματα διδάσκοντας, 
είτε ειλικρινείς, είτε άπαταιώνας.

ϊο ια ύτα  άκαριαίως έσκέφθην κατά τήν στιγμήν έκείνην, 
όπότε παρετήρησα άνερχόμενον έπί τού βήματος τόν δεύτε
ρον προαγγελθεντα ρήτορα τής εσπερινής συνεδρίας, τον 
εργάτην σιγαροποιόν Σχιούλτσε. 'Αντίθετος ών καθ’ ολοκλη
ρίαν πρός τόν προαγορεύσαντα, είχε τόν τύπον τελείου Γερμα
νού έργατου. Λιπόσαρκος, άλλ ’ ¿στερημένος πασης έκφρασεως, 
έφαίνετο καταβιβρωσκόμενος ύπό μίσους άκορεστου, ή κατει
λημμένος ύπό ιδεώδους τασεως πρός άνώτερον καί ευγενέ- 
στερον κόσμον. Έ κ τής ταξεως, εις ήν άνήκεν, ής έκ κα
ταγωγής ενφερε τήν κακήν μοίραν, τ ί έζήτει αύτος, προσήλυ
τος τής κοινωνιστικής δημοκρατίας, τί έσκέπτετο, επιθυμώ» 
τήν καταστροφήν τών καθεστώτων, αδιαφορών δέ διά τά 
ενδεχόμενα αποτελέσματα; Ή  ηθική καί πνευματική αύτοϋ
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άνάπτυξις έκράτει αύτόν εντός κοινότατων απόψεων. Ό  όρί- 
ζων αύτού ήτο λίαν περιωρισμένος, ή μάλλον δέν είχε τοιοΰ- 
τον. Ούδεμία ιδέα βεβαίως άνησύχησεν αυτόν καί έτάραξεν, 
η μόνον τα  ένστικτα τής τάξεως, τάξεως εν μόνον έλατήριον 
έχούσης κατά καθεστώτος, τό όποιον θεωρεί πολέμιον, του 
μίσους τό ένστικτον. Ά λλα  τοιούτοι άνθρωποι υπήρξαν αείποτε 
τά  πρώτιστα όργανα τών στάσεων, τών ανατροπών, τών κοινω
νικών καί πολιτικών μεταμορφώσεων. Καί στερούνται μεν πί- 
στεω ; εις την ιδέαν, ήν ύπηρετούσι, στερούνται ενθουσιασμού, 
άλλ’ έχουσι τόν φανατισμόν ύπέρ αυτής, πανίσχυρον έλατήριον, 
δυνάμενον νά ύπαγορεύση αύτοίς τά  έσχατα έν πάση στιγ
μή. Δέν έπιχειρώτήν φυσιολογικήν άνάλυσιν ή την παθολογικήν 
έξέτασιν τής τάξεως ταύτης, ήτιςε’χει βεβαίως μεγάλας άρετάς, 
ά λλ ’ αμόρφωτος συνήθως ούσα, απαίδευτος, μή ε'χουσα ασφαλείς 
ήθικάς βάσεις, ένεκα πλημμελούς ανατροφής, καί οικογε
νειακής καί κοινωνικής, καί πολιτικής, δέν παρουσιάζεται 
έστερημένη επίσης κακιών. Ά λλο τε δ εργάτης, είτε έν τή 
πόλει, είτε έν τα ίς έξοχαίς, συνεδέετο στενώτατα μετά τού 
παρέχοντος αύτώ  εργασίαν, άπετέλει κατά τό μ,άλλον καί 
ήττον μέλος τής οικογένειας, μεθ’ όλα τά  κρατούντα τιμ.α- 
ριωτικά έθιμα. Ύ πό τοιούτον καθεστώς έτύγχανε θρησκευ
τικής τίνος ανατροφής, εί καί ήτο έστερημ-ένος καί τής έλαχί- 
στης πνευματικής μ.ορφώσεως· ή δέ θρησκεία άπεκάλυπτεν 
αύτώ έν τα ίς μεγάλαις Ολίψεσι καί δοκιμασίαις τού βίου τάς 
μυστικάς άλλ" ευφρόσυνους απόψεις καί έλπίδας άλλου κό
σμου, διά τήν κτήσιν τού όποιου παρεσκευάζετο έν τή κοι- 
λάδ ι ταύτη  τού κλαυθμώνος. ’Αλλά σήμερον τί άπέμεινεν έκ 
τής αρχαίας ταύτης πίστεως; Ό  δισταγμός, δ καταλαβάν 
τάς άνωτατας κοινωνικάς τάξεις, ή αμφιβολία περί τε τού 
ένεστώτος καί τού μέλλοντος, ή απαισιοδοξία, καί κατά θε
ωρίαν καί κατά πράξιν, έτάραξαν τήν συνείδησιν τών εύρυ- 
τέρων κοινωνικών κύκλων, διέφθειραν τήν καρδίαν των, άπε- 
πλάνησαν τό πνεύρ.ά των. Αί έπιδημίαι δέν φείδονται ταύ
της ή εκείνη; τής τάξεως- φέρουσι πάντοτε γενικόν χαρακτήρα, 
αδιακρίτως προσβάλλουσαι έν τή  καταστρεπτική αυτών άνε- 
λίξει. Έάν δ δισταγμ.ός προσβάλλει τά  ιδεωδέστατα τών 
πνευμάτων, έξίσου θέλει προσβάλ,ει τά  ακαλλιέργητα, τά 
αισθανόμενα παθη μόνον καί ένστικτα, άντί ιδεών καί αισθη
μάτων. Οΰτως ή πρώτη αναρχική Σειρήν δύναται νά απο
πλάνηση αύτά, έτι δέ μάλλον ίσχυρώς, καθ’ όσον είνε μάλ
λον ακόλαστος, α ίσ θ η τ ιχ α  καθ’ ολοκληρίαν προβάλλουσα θέλ
γητρα. Τοιουτοτρόπως πρέπει νά χαρακτηρισθή η σύγχρονος 
ανατρεπτική κίνησι; έν Εύρώπη: "Ελλειψις πίστεως, έλλειψις 
ηθικής μορφώσεως, ιδεώδους, έπιτοέπουσα άρα πάσαν τολμη- 
ράν τασιν ύπό τό καθεστώς τής κοινωνικής ανωμαλίας, ήτις 
ούδέποτε δύναται νά έκλϊπη τέλεον από τού βίου τών ανθρώ
πων. Μετά ταύτα, ή έν όνόματι τής έλευθερίας καί τής ίοό- 
τητος πρώτη κραυγή κατά τής ιδιοκτησίας ώς κλοπής, κατά 
τής οικογένειας, ώς μ.ή έπιτρεπούσης τόν έλεύθερον έρωτα καί 
τήν εις παντας ΐσην άπόλαυσιν τής σαρκος, άνευ δυσχερείας

θέλει τύχει ζηλωτών καί προσηλύτων. Είνε δ ’ ούτοι κατά  το- 
σούτον φανατικώτεροι, καθ’Οσον έλαύνονται ύπό τών ένστικτων 
τού αισθητισμού καί τού πάθους Καί τις δύναμες είνε ίκανή 
νά θέση φραγμόν κατά τής αναρχικής τών καιρών τούτων 
παλίρροιας; νά όδηγήση τούς πλανωμένους πρός τήν εύθεϊαν 
δδόν τής πίστεως, τής έργασίας, τής αλληλεγγύης, ήτις βα
σίζεται ούχί έπι τού μίσους τών κοινωνικών τάξεων, τών υφι
σταμένων δικαίω προσόντων προσωπικής ίκανότητος, άλλ’ έπί 
τής συνδιαλλαγής αυτών καί τής συνεργασίας; Τό πρόβλημα 
τούτο είνε δ κλήρος τού μέλλοντος. Ύ πό  τό δημοκρατικόν 
καθεστώς, τό θεμελιούμενον έπί τής κοινωνικής έλευθερίας καί 
ίσότητος, δυοϊν θάτερον: "Η θέλει κατισχύσει δ αριθμός, τό 
ποσόν, ή ύλική δύναμις, ή φυσική βία, !να έπέλθη δ καταβι- 
βασμός τού ανθρωπίνου γένους εις ϋποδεεστέραν βαθμίδα πνευ
ματικής, κοινωνικής καί πολιτικής έργασίας, έν τή  στειρώσει 
ταύτη πάσης γενναίας άρχής καί υψηλής τάσεως- ή, διοργα- 
νουμένης τής δημοκρατίας δια τής προσηκούσης συνδιαλλα
γής τών έν τή  κοινωνίιρ δρωσών αντιθέτων δυνάμεων, τού λό
γου καί τού συμφέροντος, τής άτομικής έλευθερίας καί τής 
κοινωνικής ίσότητος, άναγνωριζομένου τού πνεύμ.ατος ώς τού 
ύψίστου παράγοντος παντός έν τώ βίω σκοπού, θέλει έπέλθει 
όντως ή προσήκουσα ταξις έν τφ  βίω, ή θεμελιουμένη έπί τής 
καθολικής πάντων τών ανθρώπων συμπράξεως καί συνεργα
σίας.

Ό  έργάτης σιγαροποιός Σχιούλτζε άνήλθεν εις τό αυτο
σχέδιον έκείνο βήμ.α· καί άνήλθεν, ούχί διά νά συζητήση βε
βαίως, πολλφ δ’ όλιγώτερον νά διδάξη, άλλά  διά νά έκχυθή 
εις όργήν κατά  τού καθεστώτος, νά έκδηλώση τό μισός του 
κα τ’ αύτού, τό μίσος τής τάξεως, άφ’ ής έξήρχετο, καί ής 
διεξεδίκει τά  δίκαια. Ύπάρχουσιν άνθρωποι, δυναμενοι νά 
χαρακτηρισθώσιν ώς τά θύματα τής κοινωνικής συμφοράς, 
μηδ’ ημέραν έντρυφήσαντες έν τφ  φωτί τής ευδαιμονίας, οί’τι- 
νες επόθησαν μόνον, έφθόνησαν, έμίσησαν έν τή  στερήσει, αλλ 
ουδέποτε ηύφοάνθησαν. *Έφαγον τόν άρτον αύτών, ούχί έν τω 
ίδρώτι μ.όνον, άλλ’ έν τή καταφρονήσει, έν τή  δυστυχίφ, έν 
τώ έξευτελισμφ. Ού'τως άνεπτύχθη έν τή  συνειδήσει αύτών, 
μεταδοθεν άπό γενεάς εις γενεάν, αίσθημα μίσους καί απο
στροφής κατά τής καθεστηκυίας ταξεως. Ιίάσα άρα πρόκλη- 
σι; πρός ανατροπήν αύτής εύμενούς θέλει τύχει άκροασεως. 
Έ κ τοιούτων κατ’ εξοχήν στοιχείων στρατολογούνται αεί
ποτε οί ζηλιυτα ί τής κοινωνικής καταστροφής, πρόθυμοι νά 
παρασχωσι τήν συνδρου.ήν των εις πάσαν νεωτεριστικήν από
πειραν τής κοινωνικής δημιουργίας. Ό πως δέν έκλείπουσιν 
άπο τού σταδίου τής κοινωνικής όργανώσεως οί Σέλωνε ς, οί 
Γρακχοι καί οί διάδοχοι αύτών έν τή ιστορική άνελίξει τής 
άνθρωπότητος, πού μέν διά τής συζητήσεως καί τής νομοθε
σίας, πού δέ διά τής βίας καί τών έπαναστάσεων ζητούντες 
ν’ άποκαλύψωσι τούς νέους ορίζοντας, χιμαιρικοί μεταρρυθμι- 
σταί, ή αδιάλλακτοι άνατροπείς, οΰτω δέν έκλείπουσι καί τά 
όργανα αύτών, ενώπιον ούδενός προσκόμματος δισταζοντα νά
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έκδικήσωσι τάς αδικίας τού παρελθόντος Ό  έργάτης, ό άπο- ' 
χειροβίωτος, θεωρεί έαυτόν κοινωνικόν ΙΙαρίαν άπέναντι τής 
ευημερίας τών περί αύτόν, οΰςάπεχθανεται ώς άδικούντας, καί 
ώ ν-δέν ήθελε διστάσει νά ένεργήση τήν έξόντωσιν. Οΰτω 
διεξήχθη μέχρι τής σήμερον ώς μή ώφελεν ό ιστορικός άγών 
τής άνθρωπότητος :

Έπήλθεν ήδη πλήρης ήσυχία έν τή αιθούση. Ό δ ’ έργάτης 
ρήτωρ ήρξατο άμέσως προσφωνών τούς έν αύτή συναδέλ
φους του διά τών έπομ-ένων.

«Αδελφοί καί εταίροι,
« Ή  νίκη τού Σεδαν, ύπό τόν βαρύν καί θανάσιμον κρό

τον τών πυροβόλων, έδημιούργησε τήν νέαν αύτοκρατορικήν 
Γερμανίαν, τής όποιας τήν ένότητα έορτάζει ό γερμανικός 
λαός σήμερον. Ά λ λ ’ εις τίνα  χρεωστείται ή νίκη αϋτη , τούς 
καρπούς τής όποιας άλλοι κα τ’ ίξοχήν δρέπουσιν. Μεγας, 
μοναδικός αγωνιστής είνε ό γερμανικός λαός, διά τού ίδρώτος 
καί τού αίματος τού όποιου θριαμ.βεύουσιν οί προνομιούχοι. 
Ή  έπιτυχία οφείλεται πρό παντός εις ήμ.άς, τούς έργαζομέ- 
νους, τούς άποτελούντας τήν μεγάλην μερίδα τού γερμανικού 
λαού, άλλ’ οΐτινες εϊμεθα απόκληροι πάσης συμμετοχής εις 
τήν διεύθυνσιν τής γερμανικής πατρίδος, καθήκοντα μόνον ε- 
χοντες, ούχί δέ καί τά  άντίστοιχα δικαιώματα. Μία μόνον 
ταξις είνε ό κυριώτατος παράγων έν τώ  βίω καί τή έργασία 
τής νεωτέρας κοινωνίας, ό έργάτης, ό άντιπροσωπεύων άπα- 
σαν τήν σύγχρονον κίνησιν καί ένέργειαν, ό λαός, ό μ-έχρι τής 
σήμ-ερον οίκτρώς καί άναξίως περιφρονούμενος παρά τών κρα- 
τούντων. Δικαίως εις τών μεγίστων πολιτικών τής ’Αγγλίας, 
καί έκ τής καταγωγής καί έκ τών Ιδεών αύτού ούδαμώς άνή- 
κων εις τάς τάξεις ήαών, άπεκαλεσε τόν δέκατον ένατον α ιώ
να τόν αιώνα τών έργατών. Πάν ίί,τι τελείτα ι φέρει τήν σφρα
γίδα τού έργάτου, άνευ τού όποιου ή κοινωνική δύναμις ήθε- 
λεν είναι ελάχιστη καί περιωρισμ.ένη. Καί έν τούτοις, κατά 
θεωρίαν μ-όνον ή νεωτέρα ιστορική τάξις άνήκει εί; τόν έργά- 
τη ν  πράγματι διατελεϊ έτι ούτος ό αύτός Παρίας, άνευ δ ι
καιωμάτων, υφιστάμενός τόν σιδηροϋν ζυγόν τή ; πλουτοκρα
τίας. Οί έργαται τών τελευταίων έπαναστάσεων έκαυχήθη- 
σαν, οτι ένίκησαν, οτι κατέστρεψαν τό άρχαίον καθεστώς τού 
τιμαριωτισμού, τό βασιζόμενο·/ έπί τής άνισότητος. Ά λλά  
δέν ένόησαν, οτι έδημιούργησαν άμ.έσως έτέραν κοινωνικήν 
ταξιν, έξίσου άπορρέουσαν άπό τής άνισότητος καί τής άδι- 
κίας. Οί πατέρες ήμών ε’.ργάζοντο ύπέρ τών τιτλοφόρων κο 
μήτων καί βαρόνων τού τιμαριωτισμού- άλλ ’ ήμ.είς έργαζό- 
μεθα ήδη ύπέρ τών νεωτέρων βαρόνων τού χρυσίου. Ήσαν 
εύτυχεΐς τούλάχιστον έκείνοι, διότι άπαίδευτοι όντες καί 
αμόρφωτοι, δέν είχον άλλας άνωτέρας τάσεις πνευματικά;, ή 
τήν καθημερινήν αύτών Οπαρξιν. Ά λ λ ’ ήμ.είς, οί νεώτεροι Πα- 
ρίαι, εις τού; όποιους ζητούσι νά δώσωσι πνευματικήν άνα- 
πτυξιν, νά χειραφετήσωσιν άπό τής τυραννίας τών προλή
ψεων τό πνεύμα ήμ,ών, οί όποιοι αίσθανόμεθα τό καλόν καί 
τό άγαθόν, χωρίς νά δυναμ.εθα νά πραγματοποιήσωμεν αύτά

ύπέρ ήμών, εϊμεθα δυστυχέστεροι έκείνων. Ποθούμεν μόνον, 
καί ποθούμεν τούς καρπούς τής έργασίας μας καί τού ίδρώ- 
τός μας. Άρχόμεθα τής έργασίας πρό τής ’Ανατολής τού 
ήλιου καί περατούμεν αύτήν μετά τήν Δύσιν, ωχροί δε, κα
τάκοποι, μεταβαίνομεν εις τήν τρώγλην, τήν ύγράν, τήν άνή- 
λιον, έν τή  όποια θέλομεν εΰρει τήν οικογένειαν ήμών, έπίσης 
δυστυχή καί πάσχουσαν, χωρίς νά δυνάμεθα νά χορηγησω- 
μεν εις αύτήν τά  προσήκοντα μέσα τής ύπάρξεως καί τής ευ
τυχίας. Έ ξ έναντίας, πέριξ ήμών δ προνομ-ιούχος, ό κεφαλαι
ούχος, έντρυφα καί εύωχείται έκ τών καρπών τής έργασίας 
μας, καρπών, άποσταζόντων αίμα καί ιδρώτα. Καί τούτο κα
λείτα ι κοινωνική ίσότης, έλευθερία, δικαιοσύνη, πολύτιμα 
έχέγγυα, άναγεγραμ-μένα μ,όνον έν τώ νεωτέριμ κώδικι, άλλά 
μή πραγματοποιούμενα. Τ ί άποδίδει εις ήμ.άς ή κοινωνία, τ ί 
παρέχει ή πολιτεία άπέναντι τής έργασίας; Τήν ΰβριν, τήν 
καταφρόνησιν, τήν αδιαφορίαν. Εϊμ.εθα τά  όργανα τών άπο- 
λαύσεών της, δΓ αύτήν μόνον ε'χοντες ΰπαρξιν. Ά λ λά  σήμε
ρον έννοούμεν νά ζήσωμεν έλευθέρως καί ήμεϊς ύπό τόν δ ι’ ό
λους κοινόν ήλιον. Είνε καιρός ή έργασία νά έπιβάλη τόν νό
μον αύτής εις τό κεφάλκιον, ή δικαιοσύνη καί ή ίσότης νά 
θριαμβεύσωσι κατά τής αδικίας καί τής άνισότητος. Κατα- 
στραφήτωσαν πάντα τά προσκόμματα, συντριβήτωσαν πάσαι 
α ί έναντίαι δυνάμεις. Κατά τίνα τρόπον θά έπιτύχωμεν τήν 
πραγματοποίησιν τών πόθων μ.ας, τών δικαίων μας, έδίδαξαν 
ήδη οί μεγάλοι προφήται τής νέας κοινωνικής άναγεννήσεως 
έντός καί έκτός τής Γερμανίας, μεταξύ τών όποιων λάμ,πει, 
περιβεβλημένος άνέσπερον φώς δόξης, ό κα τ’ έξοχήν φίλος καί 
συνήγορος τών έργατικών τάξεων, ό Φερδινάνδος Λασσάλ. 
Ά ς  έργασθώμεν όλοι νά συνεχίσωμεν τό έργον αύτού. Οί και
ροί δέν περιμ.ένουσιν. Ό  έργάτης κατενόησεν ήδη έν πολλαΐς 
χώραις τήν δύναμιν αύτού καί τήν αποστολήν, άς προσπαθή- 
σωμεν δέ νά χρησιμοποιήσωμεν έπ’ άγαθφ τάς δυνάμεις μας. 
Εϊμεθα έν τή  γερμανική αυτοκρατορία πολιτικόν κόμμα, 
καί ώς τοιούτοι δυνάμεθα σήμ.ερον ή αϋοιον νά έπιδράσωμεν 
έπί τής πολιτείας, νά καταστήσωμεν αύτήν έπί τέλους όργα- 
νον καί άντιπρόσωπον τών έργατικών συμφερόντων. Έχομεν 
τήν δύναμιν τού. άριθμού σήμερον αΰριον δυνάμεθα νά ε’χω- 
μεν τό δίκαιον τής έν τή  γερμανική πολιτεία άρχής, άν θε- 
λήσωμεν νά συνδεθώμεν πρός άλλήλους, τοιουτοτρόπως δέ 
διά τής πολιτικής δυνάμεως νά έπιβάλωμεν τάς ιδέας καί 
τάς τάσεις τού έργατικού κόμματος. Ο έργάτης έχει δίκαια- 
δέν είνε άπόκληρος έν τώ  βίω τούτψ. Ούτε τά  κοινωνικά προ
νόμια, τά  μέχρι τής χθές παρέχοντα δικαιώματα μόνον άνευ 
καθηκόντων εί; ελάχιστους, τού; μή έργαζορ.ένους, εις τούς 
δικαιολογούντας αύτά έκ τής κατακτήσεως καί τής αρπα
γής, ούτε τό κεφάλαιο·/, άλλη έκδήλωσις -ής κοινωνική; ά- 
δικίας καί έκμεταλλεύσεως, όφείλουσιν έν τώ μέλλοντι νά έξα- 
κολουθήσωσι τήν κυριαρχίαν ταύτην. Έπήλθεν ό καιρός νά 
εϊπη τόν κυρίαρχον αύτής λόγον ή έργασία- νά καταρρίψη 
τά προνόμια καθ' όλοκληρίαν, νά καταστήση όργανον τών
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σκοπών αυτής τό κεφάλαιον. Ή  εργατική μερίς οφείλει νά 
απαίτηση γεγωνυί* τή  φωνή, έν τα ΐ; ίδ ιωτικαϊς αυτής συνχ- 
θροίσεσιν, ή έν τώ  παγγερμανικώ Κοινοβούλιο) διά των αντι
προσώπων της, διά του ημερησίου τύπου καί του περιοδικού, 
τήν πραγματοποίησιν τών σκοπών της. Ζητούικεν τόν 1 
περιορισμόν τών ώρών τής εργασίας, ί'να ύπολείπητχι ήμϊν 
καιρός πρός ήθικήν καί πνευματικήν άπόλαυσιν καί ψυχαγω
γίαν, πρός τήν ύπέρ τών οικογενειών ήμών μέριμναν, άλλα 
καί τήν αύξησιν τοΓ| ημερομισθίου, κα τ’ αναλογίαν πρός τάς 
ώφελείας του κεφαλαίου. Ζητούμεν τήν ύπό τής πολιτείας 
διοργχνωσιν τής ιδιοκτησίας, κατά τά συμφέροντα τής εργα
τικής τάξεως, τήν κατάργησιν τής κληρονομιάς, ώς συντελού- 
σης εις τήν διαιώνισιν τής επί τής ιδιοκτησίας βασιζόμενης 
κοινωνικής αδικίας· ζητούμ,εν τήν πλήρη, τήν απόλυτον συμ.- 
μετοχήν του εργάτου εϊς τήν διοίκησιν του τόπου, τήν κα
ταστροφήν πάντων τών κοινωνικών προνομίων, όπου ταΰτα 
καί άν άντιπροσωπεύωνται— καί επ' αυτού του θρόνου. Καί 
επί τέλους ζητούμεν τήν πραγματοποίησιν τής κοινωνιστικής 
δημοκρατίας, είτε διά τής ήρέμ,ου συζητήσεως, είτε καί διά 
τής επαναστατικής β ία ς .. .»

’Αγνοώ άν ή ανατρεπτική φαντασία του επαναστατικού 
ρήτορος, προωρισμένου ήδη ώς αντιπροσώπου τής εργατικής 
μεοίδος διά τό παγγερμανικόν Κοινοβούλιον, ήθελεν ωθήσει 
αυτόν περαιτέρω έ'τι, πρός άλλας, μ,αλλον άπηγορευμένας, επι
θυμίας, οιον την κατάργησιν τού ϋφισ ταμένου Θεού, ώς τού 
παραιτίου πάσης τής ιστορικής αδικίας, ήτις μ.έχρι τούδε 
παρεκώλυσε τήν άληθή πρόοδον τού ανθρωπίνου γένους, καί 
πρός δσα άλλα βαττολογήματα διασαλπίζει δ αδιάλλακτος 
κοινωνισμ,ος εν τα ϊς άναρχικαϊς αύτού συναθροίσεσι. Δυστυχώς 
εις τήν άκάθεκτον τού ρήτορος ευγλωττίαν έμελλε νά θέση 
τέρμα ή αιφνίδια άναμ.ιξις τής μέχρι τούδε άφώνου παριστα- 
μένης αστυνομικής αρχής, κηρυξάσης άποτόμ.ως τήν λήξιν τής 
συνεδριασεως. "Απασα ή αναρχική καί απειλητική εκείνη δ- 
μήγυρις, ή έπευφημ.ούσα τά μάλλον φαντασιώδη καί άπραγ- 
ματοποίητα Ονειρα τών άγορευσαντων, ή όμ.νύουσα τήν κατα
στροφήν τού καθεστώτος, ύπεχώρησε παραχρήμ.α ένώπιον τού 
αστυνομικού εμβλήματος, έξήρχετο δ' έν σιγή καί τάξει τού 
καταστήματος, ελάχιστων μόνον διαμαρτυρομ.ένων κατά τής 
αυταρχικής έπεμβασεως τής αστυνομικής αρχής. ’Αλλά τό 
αϊσθημ.α του προς τά  πολιτικά καθεστώτα σεβασμού δια τελεί 
τοσούτον έ'τι Ισχυρόν έν τή καρδία τού γερμανικού λαού, ι'όστε 
σπανίως δύναται νά ύπαρξη ούχί άντίστασις, αλλά συζήτησις I 
διατάξειός τίνος τής πολιτικής άρχής, όσον χύτη καί άν ήνε 
πολλακις αυθαίρετος καί αδικαιολόγητος.

Παρέμεινα έπί τινα χρόνον μέχοι τής ολοσχερούς έκκενώ- 
σεως τής αιθούσης. Περί τό βήμα έντελής ήδη έπεκράτει 
σιγή Οί έργαται εϊχον αποχωρήσει. Έξωθεν ήκούετο μ όνον 
ό ακανόνιστος τών βημάτων αύτών θόρυβος. Όμ.ας τις ήδε 
νικητήριο-/ τι άσμα. τό άσμα τής γερμανικής πατρίδος, επα
ναστατικόν θούριον αγνώστου κοινωνιστικού ποιητού· άλλ ’

ό ήχος ήτο γοργός, τολμηρά δέ ή τών στίχων ε’ννοια. Ή - 
τοιμαζόμ.ην νά έξέλθω ήδη έπίσης μετά τήν εξοδον τού πολ- 
λού πλήθους. Οπότε εύγενέστατα καί άβρότατα μ’ έπλησία- 
σεν δ κατ’ έξοχήν τής εσπερινής έκείνης συνεδριάσεως ρήτωρ, 
δ διδάκτωρ ’Ερρίκος.

—  Επιθυμείτε νά έξέλθωμεν δμού καί νά συμπερεπατή- 
σωμεν ; Είνε έ.Μ ηνιχή  νύξ. Ίσως έν τή  μεγαλοπρεπεϊ αύτής 
σιγή εΰρωμέν τινα  λύσιν έν τή συνδιαλέξει τοσούτων προβλη
μάτων, τά δποϊα πρό τινων έ'τι στιγμών μάς άπησχόλουν.

Δέν είχον αφορμήν ν’ αποκρούσω τήν εύγενή ταύτην, δσον 
άπροσδόκητον, πρόσκλησιν έξ έναντίας δ ’ ένδιεφερόμην νά 
γνωρίσω καλλίτερον τόν ήρωα τής εσπέρας έκείνης.

Έξήλθομεν. Ή το  αληθώς έλληνική νύξ. Τά άστρα ήκτι- 
νοβόλουν λαμπρότατα έπί τού στερεώμ.ατος.

(Ακολουθεί).

Καί πάλιν περί τού έπιστημονικού ζητήμ,ατος τής ύπό τώ ν  
Εβραίων διαβάσεως τής ΈρυΟράς θαλάσσης.

ΑΝΑΚΛΑνιΙ*ΙΣ ΤΗΣ ΙΙΤΘΩΜ
αρχαίας πόλεως βν Αιγυπτω

Π Ρ Ω Τ Ο Ϊ  Λ Ε  Σ Τ Α Θ Μ Ο Υ  Τ Η Σ  Ε Ξ  Α Ι Γ ΐ Τ Τ Τ Ο Υ  Ε Ξ Ο Α Ο Υ  Τ Ο Ν  Ι Σ Ρ Α Η Λ Ι Τ Ω Ν
Π τ ο λ ε μ α Ε χ ή ς  σ τ ή λ η ς  ά νεύρ εσ ις

ύπό

ΑΘ ΑΝ Α ΣΙΟ Υ* Ι ΙΕ Τ Ρ ΙΔ Ο Τ
Ή πειρώτου, σχολάρχου νυν έν Κάμπω Ά βίας.

| α'. Γράφοντες άλλοτ’ έν τω ' Λ πό.Μ ω η  1 περί τού έπι- 
στημονικού ζητήματος τής ύπό τών 'Εβραίων διαβάσεως τής 
Έουθράς θαλασσής, παρατηρούμεν τώ σοφέρ άρχαιολόγω κ. 
Β/ιιΐ/βο/ι, παραδεχομένω τήν διά τής Σερβωνίτιδος λίμ,νης 
διάβασιν κλ. κλ. ταδε : «Τ ις τών σοφών δύναται νά καυχηθή 
ότι ώρισμένως καί έπιστημ.ονικώς σταθμόν τινα τής Ίσραηλι- 
τικής πορείας προσδιώρισεν, ώστε άλλος τις τών έπιστημ,ό- 
νων νά μ.ή μετακινήση είτε δεξιά, είτε αριστερά, τής θέσεως 
έκείνης; Τις τών σοφών δύναται νά είπη εις τόν πεφωτισμ.έ- 
νον κόσμον, ότι έκ Ι’εσέμ. τής Αίγύπτου, έν ή παροικούν οί Ε 
βραίοι, αύτός ήδυνήθη έν μαθηματική ακρίβεια, νά χαράξη 
τήν όδόν τήν πρός τήν Έρυθράν θαλασσαν κατ' ευθείαν ά
γουσαν; Ναι, έν τή Έξόδω τού Μωϋσέως άναφέρονται οί σταθ
μοί τής πορείας, καί δή καί ονόματα αύτών, αλλά δυνάμεθα 
σήμερον μετά παρέλευσιν χιλιάδων έτών νά δρίσωμεν έν α 
κρίβεια: πού εκειντο οΰτοι, χωρίς έτερος τών αρχαιολόγων τών 
μεταγενεστέρων νά. είπη τά εναντία : κλ. Ούδ' έφκνταζό- 
μεθα τότε, ότι μετά παρέλευσιν ένός έτους έμελλε νά άνα-

1) Ά π ό λ . άριΟ. Ιό, σελ. 227  — 231 , ετ . 6 ', φυλ. Ίουλ. 1884.
2) Ά π ό λ . ενΟ’ ανωτέρω.
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καλυφθή ύπό τού ’Ελβετού Αιγυπτιολόγου, κ. Ναβίλ, δ πρώ
τος σταθμός τής έκ τής Αίγύπτου έξόδου τών 'Ισραηλιτών, 
καί ούτως ή έπιστήμη νά θέση τό έπιστημονικόν αύτής κύ
ρος εις τάς ήμετέρας έπιστημονικάς παρατηρήσεις καί κρίσεις, 
καί όμως τούτο άκριβώς έγένετο· ιδού δέ τ ί άναγινώσκο- 
μεν περί τούτου έν τώ αξιολογώ περιοδικώ 'Α στέρι τή ς  Α 
να τολή ς .

§ β .  «Έ ν τώ Α' κεφχλαίω τού βιβλίου τής ’Εξόδου έδαφ. 
»11 λέγεται περί τών υιών ’Ισραήλ, ότι ώκοδόμησαν εις τόν 
»Φαραώ πόλεις όχυράς, τήν Πιθώμ καί τήν Ραμεσή. Ιών πό- 
»λ ιω ν ουδέ ίχνος είχεν άνακαλυφθή μέχρι τού 1883, καίτοι 
»τά  ονόματα αύτών άνεφέροντο έπί διαφόρων μνημείων τής 
»Αίγύπτου, συστάσης δέ έταιρίας πρός άρχαιολογικάς έρεύ- 
»νας έν τή  Κατω Αίγύπτω, άνετέθη τό έργον τής άνχζητή- 
»σεως αύτών εις τόν Ελβετόν Αιγυπτιολόγον κ. Ναβίλ. Ου- 
»τος λοιπόν ήρξατο τών άνασκαφών του έν τώ Άνατολικίύ 
»Δέλτα τού Νείλου εις χθαμαλόν τινα  γήλοφον όνομαζόμενον 
» Τ έλ -ί.Ι -Μ ασχουτά χ , κείμενον δώδεκα μίλια  πρός Δ. τής 
»Ίσμ.αηλίας. Τό σημεΐον τούτο ήτον ήδη γνωστόν τοϊς Αί- 
»γυπτιολόγοις ώς ή πιθανή τοποθεσία τής 'Ραμεσή, δ κυρίως 
..δέ ύποστηρίξας τήν θεωρίαν ταύτην ήτον δ πολύς Λέψιος, 
»δ ιά  διατριβής αύτού έν τή  < i7.eilsch.rifl», άνασκαφαί όμως 
»τού κ. Ναβίλ απέδειξαν έσφαλμένην τήν γνώμην ταύτην, 
»διότι άνεκαλύφθησαν έν αύτή τή  διαμ,φισβητουμένη τοποθε- 
»σία μνημεία έπί μνημείων, φέροντα έν ή πλείονα τών ποι- 
»κίλων γνωστών όνομ.άτων τής Πιθώμ.. Ή  λέξις Πιθώμ. είναι 
»έβραϊκή τροποποίησις τού αιγυπτιακού «Π Ι-τούμ»„  ήτοι πό- 
»Λις του  Τ ούμ» . Ό  Τούμ ήτο θεός τών Α ιγυπτίων, εις δν 
»άφιερώθη ή ύπό τών υιών ’Ισραήλ οίκοδομηθεΐσα οχυρά πό- 
»λις, καί ναός δέ ήγέρθη έν αύτή, ώς καταφαίνεται έξ έπι- 
»γραφής τίνος άνακαλυφθείσης ύπό τού κ. Ναβίλ, ήν κατα- 
»χωρίζομεν ένταύθα. Έτερα ονόματα τής πόλεως ήσαν ν,Χα 
» -Τ ούμ » , ήτοι έδρ α  του  Τούμ. «Π ι-Ά το ύμ » , ήτοι π ό λ ις  
»τού  ’Α τούμ» , καί άλλα.

§ γ '. » ’Αλλ’ ή Πιθώμ ήτο πρωτεύουσα τού νομού Σοκκώθ, 
»(ελληνιστί Ηρώων πόλις), ένθα κατά  τήν Γραφικήν άφήγη- 
»σΐν οί Ίσραηλϊται ¿σταθμέυσαν τό πρώτον κατά τήν έκ τής 
»Α ίγύπτου ενξοδόν των. ώστε διά τής έξακριβώσεως τής ΓΙι- 
» θώμ. λύεται καί τό ούχ ήττον διαμφισβητούμ.ενον ζήτημα 
»περί τής πορείας τών ’Ισραηλιτών, έςελθόντων τής Αίγύπτου. 
» ’Αναιρείται δηλαδή δριστικώς ή ήδη έλεγχθείσα ¿σφαλμένη 
»θεωρία τών διασήμων έκείνων Αιγυπτιολόγων, οϊτινες ίσχυ- 
»ρίζονται, οτι ή πορεία τών 'Ισραηλιτών υπήρξε κατά τήν 
»παραλίαν τής Μεσογείου, έπικυρούται δέ ή Γραφική άφή- 
»γησις περί τής διαβασεως αύτών διά τής Έρυθρας θαλασ
σής. Ούτως ή τελευταία λέξις τής έπιστήμης προσέθηκε μ.ίαν 

»έ’τι μαρτυρίαν εις τό άξιόπιστον τής Παλαιας Ι'ραφής ύπό 
»ιστορικήν έ'ποψιν.

β δ . „"Εν τών πολυτιμότατων μνημείων, άτινα  άνεκαλυ- 
»φθησαν ύπό τού κ. Ναβίλ, είναι ή Πτολεμαϊκή στήλη, έξ

»ήςάποσπώμεν τόν 7ον στίχον, όπως λάβωσιν ιδέαν οί άναγνώ- 
»στα ι ήμών περί τών Α ιγυπτιακών Ιερογλυφικών έστιδε ήδε
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δτε της βα- Ιχηρύχθη δτι έπερατώθη
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τό Ιερόν τοΰ πατρό; αυτού τού α- τής

Τούμ γαΟοϋ θεοϋ Σοχχωβ
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κατά τήν τρίτην τότε μετέβη ό βασιλεύς
ΆΟύρ, αύτός εις

Ο Μ
τόν νομόν τής έπ ί τή πα- του πατρος
Η ρώων πόλεως ρουσία αυτοϋ Τουμ.

»καί έν δλοσχερεϊ μ,εταφράσει·
”0 τε  έπί τής βασιλείας αύτού έκηούχθη ότι έπερατώθη 

τό ιερόν τού πατρός αύτού Τούμ., τού αγαθού θεοΰ τής Σοκ- 
κώθ κατά τήν τρίτην Άθύρ, τότε μ,ετέβη δ βασιλεύς κύτος 
εις τόν νομ-όν τής Ηρώων πόλεως επι τή παρουσία τού πα
τρός αύτού Τούμ.»

(Ά στήρ τής ’Ανατολής άρ. 1429. 25 Μαίου 1885).

g ε'. Τί λοιπόν λέγουσι πρός τα ύτα  οί τήν άλήθειαν τής 
Γραφής διαμφισβητούντες ; Τ ί δύνανται νά άντιτάξωσιν απέν
αντι τοιαύτης έπιστημ.ονικής έναργείας (in tu ition  spontanée) 
οί περί τήν άνεύρεσιν αύτής άταλαιπώρως έ’χοντες; Οί δπα- 
δοί τού Στράους, τού Bücbner καί λοιπών, δύνανται τού λοι
πού τοιαύτην έπιστημ.ονικήν ένάργειαν νά μή παρχδεχθωσι; 
Δέν δύνανται βεβαίως, έάν θέλωσιν είναι ακριβείς επιστημ.ο- 
νες· διότι μετά παρέλευσιν πολλού η μικρού διαστήματος έ- 
πέρχεται μετά τάς δσημέραι γινομένας έπιστημονικάς έρεύ- 
νας καί ανακαλύψεις «ή Α νθεντεία  τη ς  Ε π ισ τ ή μ η ς »  ( I  n w  
l o r i t é χ, έπιτιθεΐσα μέν άφ’ ένός τήν σφραγίδα του κύρους αυ
τής έπί τού άμφισβητουμένου ζητήματος, άρδην δ άνατρέ- 
πουσα άφ’ έτέοου τά ς μ,ετά πολυώόυνον έπιστημ.ονικην κυο- 
φορίαν έν τοϊς τής διανοίας κευθμώσι τού έπιστήμονος θεω
ρίας· όθεν δέν πρέπει νά σπεύδωμεν παραδεχόμενοι άβασανί- 
σ τω ς τάς έπιστημονικάς θεωρίας τών σοφών άνδρών· άλλά 
πρέπει πρώτον r à  χω ν εύα μ ε*  α ν τ ίις  το δή λεγόμενον, κα
λώς, π ά ι υ χαΜ 'κ τάς μεγάλας καί ύψηλάς θεωρίας τών ε- 
πιστηαόνων κατανοούντες, καί ύστερον νά διάασκωμεν και 
άλλους τά περί αύτών. Εις τοιαύτα: περιπτώσεις άρίστην συμ
βολήν καί εικόνα παρέχει ήμίν δ σοφώτατος καί συνετώτατος 
Πλούταρχος έν τοϊςδε· «ώς τούς γε μανθάνοντας ετι καί πραγ- 
»ματευομένους καί σκοπούντας, ο λαβόντες έκ φιλοσοφίας, εύ- 
θύς ε ί: άγοραν, ή νέων διατριβήν, ή βασιλικόν συμπόσιον, έκ-



»φ ά ρ μ α κ α  καί τ α  μ ί γ μ α τ α  πω λούντας ίχτρεύειν  μ άλλον  δέ 
ηό’λ ω ς  ούθέν 6 τοιούτος σοφιστής διαφέρει τή ς  'Ομηρικής 5ρ- 

»νιθος ο,r i  «»· Λάό’ο ι, τ ο ΐς  μ α θ η τ α ίς , ώ σπερ ά π τή σ ι ν εο ττο ΐς  
y>âià τον σ τόμ α το ς  προσφέρων».

• Κακώς δέ te ot πέλει αυτφ·,
• μ η δ ί ν  e i t ;  ο ν η σ ι ν  o i x e U i r  a r a ô i â o ' r z t ,  p r ) d è  χ α ζ α π ό σ ζ ο r z t

(r2Sr Λ α μ β α ν ο μ ό τα ν · ,
(Πλούταρχ. Ή θικ. e‘. Πώς άν τις αίσθοιτο έαυτού προκόπτον- 
τος έπ’ αρετή. Τόμ. Α'. σελ. 183 της έν Λειψές στερεοτύπου 
έκδ. του 1829).

§ ς·'. Ό ταν  ούν έν μεγάλαις καί ύψηλαΐς έπιστημονικαϊς 
θεωρίαις άναστρεφώμεθα, μή λαμ.βάνωμεν άμ,έσως καί έπι- 
πολαίως τάς έπιστημονικάς άρχάς (les principes) μεγάλου 
τινός έπιστήμονος, ώς π- χ. τού μεγάλου φυσιοδίφου Δαρβί- 
νου, ή του Γάλλου φιλοσόφου Αύγουστου Konte - τ ή ν  Θ ετι
κήν , Λ εγομένην, Φ ι.Ιοσοφ'ιαν (la  philosophie positive)», 
καί ούτως επ' αυτών έποικοδομώμεν πάν ο,τι αδόκιμος έτι έν 
τα ϊς έπιστημονικαϊς άναστροφαίς διανοια δύναται έξ απειρίας 
νά έποικοδομ.ή. Ούτε να έπιδιδώμεθα πρέπει εις επιδείξεις 
ματαίας, καί απορίας δήθεν έπιστημονικάς προβάλλοντες εις 
έριδας να έξοκείλωμεν, πράττοντες ακριβώς παν ό,τι δ μέγας 
Πλούταρχος αναφέρει έν τοϊς έπομένοί;· «ούκ εστι δέ μικρόν, 
»ούδέ ή περί τούς λόγους μεταβολή. Πάντες γάρ, ώς άπλώς 
»είπειν, οί άρχόμενοι φιλοσοφεΐν, τούς πρός δόξαν διώκουσι 
»μ.άλλον, οί μέν, ώσπερ όρνιθες, έπί την λαμπρότητα τών φυ- 
> σικών, και το ύφος, ύπό κουφότητος καί φιλοτιμίας καταί- 
»ροντες- οί δ ’, ώσπερ τα  σκυλάκιά, φησιν δ Πλατών, τω έ’λ 
»κειν καί σπαράττειν χαίροντες έπί τάς έριδας καί τάς άπο- 
»ρίας καί τα  σοφίσματα χωρούσιν οί δέ πλεϊστοι τοΐς διαλε- 
»κτικοις ένδύντες εύθύς επισιτίζονται πρός σοφιστείαν ενιοι 
»δέ καί χρείας καί ιστορίας άναλεγόμενοι περιίασιν, ώσπερ 
»Άνάχαρσις ε”λεγε, τω νομίσματι πρός ούδέν έτερον ή τό ά- 
»ριθμ.εΐν χρωμένους δραν τούς Έ λληνας, οΰτω τούς λόγους πα- 
»ραριθμούντες καί παραμετροϋντες, άλλο δ’ ούδέν εις ονησιν 
» α π ’ αύτών τιθέμενοι. (ΓΙλουτάρχ. Ή θικ. ε'νθ’ ανωτέρω’ σελ. 
180). Ό θεν πρός αποφυγήν τούτων πάντων δέον μή έπισπεύ- 
δειν, άλλ ' έφεκτέον, έως άν ή κρίσις ημών καταστασιν ύγιει 
νην λάβη καί οΰτω χωρήσωμεν εις τά  μεγαλα καί ύψηλά 
θεωρήματα άραρότως, ώς δ δεινός περί τα τοιαϋτα Πλούταρ
χος έν τοϊςόε άποφαίνεται- «συμβαίνει δή τό τού Ά ντιφά- 
ονους, ως τις είπε τών του Πλάτωνος συνήθων δ γάο Ά ντ ι-  
»φανης ε"λεγε παίζων, έν τινι πόλει τάς φωνά; εύθύς λεγομέ- 
»νας πήγνυσθαι διά τό ψύχος, είθ' ύστερον άνιεμένων άκούειν 
»θέρους, ά του χειμ,ώνος διελέχθησαν οΰτω δή τών ύπό Πλα- 
»τωνος εφη νέοις ούσι λεχθέντων, μόλις όψέ τούς πολλούς αί- 
. σθανεσθκι γέροντας γενομένους. Καί πρός ολην δέ τούτο τήν 
»φιλοσοφίαν πεπόνθασιν, ά χ ρ ις  ον χ α τ ά σ τ α σ ιν  ύ γ ιε ιν ή ν  ή 
» Κ ρ ίσ ις  Λαύ’ονσα , το ΐς  ήθος έ μ π ο ιε ΐν  χα'ι μέγεθος όυναμ έ -  
» νο ις  ά ρ ξη τα ι σνμψέρεσθα ι, χα'ι ζ η τ ε ΐν  Λόγους, ών, χ α ζά  
» το ν  Α ίσωπον, εισω  μίϊΛΛον ή εζω , τ ά  ίχ ν η  τ έ τ ρ α π τ α ι» .  
(Πλούταρ. Ήθικ. ε'νθ' άνωτ. σελ. 181).

$ Τ · έργον λοιπόν τών σοφών τού συνετού Πλουτάρ
χου συμβουλών άντέχεσθαι τούς Έ λληνας πρό πάντων, δπως 
αντάξιοι απόγονοι τών σοφών ήμών προγόνων άναδειχθώμεν 
έν τα ϊς έπιστημονικαΐς έρεύναις- καταλάβωμεν δ' έπαξίως τήν 
προσήκουσαν ήμΐν θέσιν έν τη χορεία τών έξηυγενισμένων έ- 
θνών, καί άρθώμιν εις τό άνάλογον έπιστημονικόν ΰψος, έφ’ φ 
ήρθη εύτυχώς δ έπιστημονικάς κόσμος κατά τήν σημερινήν 
στάσιν τής έπιστήμης· άρθήσεται δ' έτι συνωδά ταϊς άρχαΐς 
τοΰ λόγου, τού άπειρου λόγου, ύφ’ οΰ τό άπειρον έν άπείρω 
σοφία έκπετάννυται.

Έγραφον έν Κάμπφ Άβίας. 9 Ιουνίου 1885.
Α θαγ.’ . Πετριλης, σχολάρχης.

Ο ΚΑΡΟΛΟΣ ΓΚΟΓΝΩ

Ο Κάρολος Γκουνώ έγεννήθη έν Παοισίοις τή  17 Ιουνίου 
1818. Ένυμφεύθη μίαν τών θυγατέρων τού διάσημου συνθέ
του καί κλειδοκυμβαλιστού Zimmerm ann, έξ ής έσχεν υιόν 
και θυγατέρα. Δ ιατελεϊ μέλος τού Ινστιτούτου, εΐνε ταξιάρ
χης τής Λεγεώνο.ς τής τιμής καί διευθύνων έπί ικανά έτη τό 
Ωδειον τών Παρισίοιν.

Πολλά καί ποικίλα είσί τά ε'ργα τής εύφαντάστου καί πε
ριπαθούς αύτού μουσικής φαντασίας μολονότι οί γονείς αύτού 
καί πρωτίστως ή μήτηρ του προσεπάθησαν διά μυρίων μέσων 
καί προτροπών νά παρακωλύσωσι τήν άκατασχετον αύτού 
κλίσιν πρός τήε μουσικήν, ύποθέσαντες δτι έάν σπουδασωσι 
τον υιόν αύτών εί; τόν τότε διασημον καθηγητήν τής μου
σικής κ. I’e ic lia , παρ' φ  διαμένων ήθελεν άποθαρρυνθή καί 
διατεθή κατά τέχνη; πλήρους πικριών, δυσυπερβλήτων δυσ
χερείων καί άπογοητεύσεων. Μετέβησαν παρ' αύτφ  καί έξη- 
γήσαντες τον σκοπόν των παρέδωκαν τω  διασήμω καθηγητή 
τόν εαυτών υιόν· δ κ. Peicha έπί τη, παρουσία σθείση ταύτη 
εύκαιρίγ., καθ' ήν ήδύνατο νά δοκιμάση μέχρι τίνος σημείου 
δυναταί τ ις  νά προαγαγη έν μεγάλη δόσει καί άκινδύνως τήν 
διδασκαλίαν τής ύπ ' αύτού κα τ’ ίδιον σύστημα ταξινομη
μένης μουσικής.

Ό  νέος Κάρολος δεκαετής τότε μόλις υπήρξε διά τόν κ. 
Peicha το υποκείμενον, άφ’ ού περί πειράματος προέκειτο, ο- 
περ έπί δυο έτη συντόνως κατεγίνετο νά διδαξη ούτος καί 
τελειοποίηση εις τήν τέχνην, έπιβαλλων αύτω τά βαρύτερα 
τών μαθημάτων, ά λ λ ’ δ νέος Κάρολος ακατάβλητος, άποφα- 
στικός, καί ούδ’ έπ’ έλαχμστον τάς τοιαύτας δοκιμασίας ύπο- 
λαμβανων έχώρει πάντοτε έκεϊ όπου ή θεία ε'μπνευσις τόν ώ- 
δήγει. Μετά δύο έτών παρά τώ κ. Peirlia διδασκαλίαν κα- 
τεταχθη εις τό ’Ωδειον καί έπί τά πρόσω άείποτε χωρών, 
τό 1837 έκέρδησε τό δεύτερον μέγα βραβειον καί τό 1839 
τά πρώτον βραβειον τής 'Ρώμης διά τήν ώραίαν αύτού τριω
δίαν «Φερνάνδος». Μετά τινα χρόνον έπανελθών εις Παρι-
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σίους δ Κάρολος Γκουνώ διωρίσθη έν τιν ι εκκλησία κλειδο- 
κυμβαλιστής καί διευθυντής τού χορού, έν τη θέσει ταύτη  
επί πενταετίαν δλην διατελέσας συνέθετο δώδεκα λειτουρ
γίας καί πλεϊστα όσα έκκλησιαστικά άσματα, άλλά πάντα 
δυστυχώς άπώλοντο καί ούδεμία έλπίς περί τής εϋρέσεως 
αύτών ΰπάρ/ει. Ή Σαπφώ, μέγα δίπρακτου μελόδραμα, ύ- 
πήρξεν ή έμφάνισις τού Γκουνώ εις τό θέκτρον τού Grand 
Opéra.

Τήν Σαπφώ διεδέχθησαν εις τό θέατρον αί διά τήν τρα
γωδίαν «δ Όδυσσεύς» ποιηθεΐσαι ύπό τού Πονσάρ φδαί, τό 
δέ κοινόν έπευφήμησε τάς τόσον θεσπεσίας διά τε τόν ρυθμόν 
καί τάς διακυμάνσεις τών τόνων φδάς ταύτας, κυριώτατα δέ 
τόν θελκτικώτατον χορόν «τών ’Απίστων Δούλων»,

Τά 1854 ένεφανίσθη τό πρώτον εις τό θέατρον «ή  Αιμο
σταγής Καλογραία» μ.ελόδραμ,α, όπερ άνύψωσε τόν Γκουνώ 
εις τήν πρώτην βαθμίδα τών γάλλων μουσουργών.

Μετά τούτο άνεβιβάσθη δ «Ακούσιος ’Ιατρός», ή τερψί- 
θυμος αΰτη κωμωδία τού άθανάτου Μολιέρου, ή μουσική τής 
δποίας ύπήρξεν άνταξία τής δόξης τού μεγάλου κωμωδοποιού 
καί τής φήμης τού άνατέλλοντος συνθέτου.

Ό  Ρωμαίος καί ή ’Ιουλία, ή M oreille, ή βασίλισσα τού 
Σαμπά, μελόδραμ.α πεντάπρακτου δοθέν εις τήν Μουσικήν 
’Ακαδημίαν, δ G ing-Mars τετράπρακτου κωμικόν μελόδραμα, 
τά  χορικά ιάσματα τής κωμωδίας τού Λεγονβέ α ί δύο βχ- 
σίλισσαι, ή Gallia, μεγάλη πατριωτική φδή ψαλείσα τό πρώ
τον έν Λονδίνω καί είτα έκτελεσθεϊσα έν Πχρισίοις κατά τάς 
συνεδριάσεις τής έταιρίας τών συναυλιών τού ’Ωδείου καί έν 
τοί; θεάτροις τού Κωμικού Μελοδράματος καί τού Grand Ο- 
péra, ώς έπίση; καί ή ’Ιωάννα Δ’ Ά ρκ, τά  τρία φυλλάδια 
μελωδιών, αί Όρφικαί ώδαί, αί πλεισται άνευ ποιήσεως, ρω- 
μαντικαί συνθέσεις διά κλειδοκύμβαλον, ή Biondina, τό έκ 
δώδεκα άσματων συνιστάμενον τούτο ποίημα, ή τελευταία 
λειτουργία, ή πρός πανηγυρισμόν τής έορτής τής Ά γιας Κα- 
κηλίας κατά τήν εύεργετικήν τής ’Εταιρίας τών μουσικών 
καλλιτεχνών συντεθεϊσα, ή λειτουργία τών νεκρών, ή στε- 
φθείσα δι’ ένθουσιώδου; έπιτυχίας έν τα ϊς χειμεριναϊς ίππο- 
δρομίαις κατά τήν ύπό τήν διεύθυνσιν αύτού τού συνθέτου 
έκτέλεσίν της, κτλ. κτλ. είνε τόσοι τίτλοι έξοχων έργων ποι- 
κιλουφών, άναζωογονούντων εί; πάντων τά πνεύματα τάς 
γλυκυτέρας καί γοητευτικωτέρας αναμνήσεις καί τ ά ; ήδονι- 
κωτέρας έντυπώσεις, όσας δύναται νά παραγάγη ή μουσική. 
Έν τούτοι; κατά τήν άξιομνημόνευτον ημέραν τής 19 Μαρ
τίου 1859 έπαίχθη άπο τής σκηνής τού Λυρικού θεάτρου 
κωμικόν τι μελόδραμα, όπερ μεταρρυθμισθέν βραδύτερο·/ εις 
μέγα μελόδραμα καί μεταφρασθεν εις πλείστας γλώσσας, έ
μελλε νά γοητεύση πχσας τάς καρδίας εκείνα; όσαι είνε εύ- 
πρόσιτοι εις τάς λεπτοτάτας έκείνας τρυφερότητας τών ήδυ- 
τατων τόνων τής μουσικής καί τού έρωτος. Εύκόλως μαν
τεύει τις, οτ·. πρόκειται περί τού Faust, έν φ  ή M ielan 
Carvallo  έδρεψε τήν δόξαν τής κορωνίδος τής φήμης της,

θαυμασίως δημιουργήσασα τόν αξιολάτρευτου χαρακτήρα τής 
Μαργαρίτας.

Ή  παράστασις τού Faust άπεφασίσθη μετά μεγάλους έν- 
δοιασμούς καί έμ.βριθεϊς καί έπιπόνους μελέτας. Το έργον τούτο 
έγένετο εύμενώς αποδεκτόν, χωρίς όμως καί νά έξεγείρη τον 
ενθουσιασμόν.

Άπο τής άξιομνημονεύτου έκείνης παραστκσεως, παρήλ- 
θεν ήδη ικανές χρόνος,, δύναταί τις ασφαλώς νά ειπη ότι δ 
Faust έ’ζησε καί θά ζή, έν όσοι πάλλουσι καοδίαι εις τά  
ανθρώπινα στήθη καί έφ’ όσον ή μουσική σκοπόν θά έχη νά 
έκφράζη δ ιά  τών ήδέων καί γοητευτικών τών ήχων αρμονιών 
τά ποιητικά αισθήματα τής ανθρώπινης ψυχής καί παν ό,τι 
κεκτήμεθα έν έαυτοϊς άριστον καί ΰψιστον.

Τοιούτος δ Κάρολος Γκουνώ, τά ; πλείστας περί τού δποίου 
ιστορικά; σημειώσεις ήοχνίσθημεν έκ τού άρίστου έθνικού Η
μερολογίου «Ποικίλη Στοά».

ΣΤΡΑΤΗΓΗΜΑΤΑ ΓΥΝΑΙΚΟΣ
Νεανίας τις έκ τών διακρινομένων άλλοτε ποτε μεταξύ 

τών εμπόρων τής Βαγδάτης, έκάθητο ημέραν τινά έν τω Κκ- 
ταστήματι αύτού ότε νεάνις εύσωμος καί ώραιοτάτη πλουσίως 
ένδεδυμένη είσήλθεν έν αύτω καί έρωτώσα περί τινων κομψο
τεχνημάτων, παρετήρησε μετ’ ένδομύχου έκπλήξεως έπί- 
γραμμά τ ι οπερ είχεν άναρτήσει δ νέος ε'μπορος έπί τής θυ- 
ρας· τό έπίγραμμα έπηύξησε τήν περιέργειαν τής νεάνιδος 
καί πλησιάσασα άνέγνωσε μετά πικρού μειδιάματος τούτο- 
« Ή  πανουργία τού άνδρος είναι άσυγκρίτω τφ  λόγω ανωτέρα 
τής πανουργίας τής γυναικός»· ή ώραία μας Ά δ ιλε μετ ο
λίγα  λεπτά άνεχώρησεν ύποτονθορίζουσα, «μά  τον πέπλον 
μου δ άνθρωπος ούτος θά γίνη θύμα τής γυναικείας πανουρ
γ ίας», τήνέπομένην ήΆ δ ιλέ  άκολουθουμένη ύπό τών τεσσάρων 
αύτής θεραπαινίδων έπεσκέψατο καί αύθις τόν νεανίαν δν άφού 
ή ρώτησε περί τινων άντικειμένων άπερ ούτος είχεν έκθέσει έν 
τω  καταστήματί του καί ήγόρασε ταύτα , λέγει αύτω ριετά 
τόνον ηχηρού καί είσδύοντο; μέχρι τού άποτατου μυχού τής 
καρδίας του, τά βλέμματά σου φίλε μου προδίδουσι τήν ψυ
χικήν ταραχήν σου έπί τη  θέα μ.ου καί αί παρειαί σου άνκ- 
δίδουσι τόν έν σοί άναπτυχθέντα πόθον, έν τούτοι; δέν θά πι- 
στεύσης ότι οί οφθαλμοί σου σέ άπατούν καί ή καλλονή μου 
είναι φενάκη, καί άνασύρουσα συγχρόνως τόν μακρον αύτής 
πέπλον προσεπιλέγει αύτω, «τό πρόσωπόν μου όπερ την στιγ
μήν ταύτην ίσως νομίζεις ώραΐον ώς τήν πανσέληνον καί οί 
βραχίονες μου ούτοι πίστευσον ότι είσί κατεστραμμένοι ύπο 
τής εύφλογιας, καί δ εις τών όφθαλμ.ών μ.ου απωλεσεν έκ ταύ- 
της τό φώ : του, τό δε σώμ.χ μ.ου οπερ υπο σού θεωρείται βε
βαίως ώ ; άκρον άωτον τής τελειότητος καί τής κομψότητος 
είναι κυφόν, καί ώς έκ τής άθλιότητος ταύτης τού σώματός
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μου καί τής φοβέρα; φιλαργυρίας τοϋ πατρός μου αδυνατώ 
νά σας διηγηθώ τα δεινά, άπερ ύφίσταμαι, καί πνίξασα την 
φωνήν της προσεποιήθη τήν δακρύουσαν. Ό  νέος έν έκστάσει 
άφάτο» καί εμβρόντητος επί τα ΐς άποκαλύψεσι τής ωραιότα
της εκείνης κόρης, τήνήρώτησεν: καί τις ό πατήρ σου; Ε 
κείνη ό" άπεκρίθη, ό μ-έγας καδής καί άνεχώρησε δρομαίως.

Ό  νέος μόλις καί μετά βίας συνελθών έδίσταζε νά πι- 
στεύσν) άν ή κόρη εκείνη καί α ί αποκαλύψεις αύτής ήσαν πραγ 
ματικότης ή άπατη τής φαντασίας του, οτε μετά μακράς 
σκέψεις συνελθών άπεφασισε νά μεταβή παρά τώ καδή τής 
πόλεως εκείνης, τώ προέδρω τουτέστι των δικαστηρίων, καί 
άμετακλήτως νά ζητήσνί τήν χείρα τής θυγατρός εκείνου. 
Έ ν μέσφ σκέψεων μυρίων καί αδυνατών ποϋ ν ' άποδώση καί 
πώς νά χαρακτηρήση τάς εντυπώσεις τής ψυχής του διήλθεν 
άγρυπνος ό πετρωμένος τήν καρδίαν νέο; καί τήν έπομένην 
βραδεί τώ  βήματι καί σύννους έλαβε τήν προς τό δικαστή- 
ριον άγουσαν, άνήλθεν ύποτρέμων τήν μακράν αύτού κλίμακα 
καί έν τή άνελίςει τών βαθμιδών αύτής έξετυλίσσοντο αλλε- 
παλλήλως ύπό τής φαντασίας του ίδέαι καί σκέψεις διαχέ- 
ουσαι επί τής μορφής του ότέ μέν τήν φρικώδη τοϋ φόβου ώ 
χρότητα. ότέ δέ τό ερύθημα τής αποφασιστικής ε'ςάψεως και 
οί οφθαλμοί του άπήστραπτον ώς ή ακράδαντο; δύναμις τής 
θελήσεως τής ψυχής· ένεφανίσθη τέλος εις τήν αίθουσαν καί 
κατά μέρος λαβών τόν βαθυπώγωνα καί επιβλητικόν τό ΰ- 
φος καδήν τώ λέγει « ·  ύριε, σκεφθείς ώρίμως ήλθον άμετακλή- 
»τως νά ζητήσω παρ’ ύμών τήν χείρα τής θυγατρός σας», ό 
καδής προσβλέψας αυτόν άπό κεφαλής μέχρι ποδών καί έν- 
νοήσας έκ τοϋ τόνου τής φωνής αύτού τήν σταθερότητα τής 
άποφάσεως τού νέου προσεπαθησε νά τόν άποτρέψιρ λέγων πρός 
αύτόν ότι ή θυγατηο του είναι τόσον δυσειδής, ώστε είναι 
αδύνατον νά λάβη ώς σύζυγον ό τόσον ώραίος ούτο; καί ευ
θαλής νέος· ό έμπορός μας ακλόνητος καί άμετάπιστος έπέ- 
μεινεν επιπροσθέτων «ιδού, κύριέ μου, 5 πουγγία χρυσού προσ- 
»φέοω ώ ; δώρον γαμήλιον τή  θυγατρί σας καί 15 ώ ; αντί- 
»φερνον, παρακαλώ δ' υμάς νά ένδώσητε καί διαταςητε τήν 
»όσον οίόν τε ταχιον προετοιμασίαν τών γαμων». Ό  καδής 
ένεδωκε τέλος καί άσπασθείς έπί τού μετώπου τόν νεανίαν τώ 
έδωκε τήν νενομισμένην ύπόσχεσιν, τήν δέ έσπέραν τής επο
μένης τελεσθείσης τής εορτής ώδήγησαν τόν νυμφίον εις τά 
γαμήλια δώματα.

Ηδη, άναγνώστα μου, φαντασθήτε πρός στιγμήν ότι κ- 
φαιρεθέντος τού πέπλου τής νύμφης ό ένθουσιώδης νυμφίος 
εύρέθη ένώπιον, ούχί βεβαίως τής ωραιότατης εκείνης καί εύό 
σμου Αδιλέ, άλλ ' όντως ένώπιον τής ύπ’ έκείνης περιγραφεί- 
σης μέγαιρας. Πρός στιγμήν ήθέλησε νά έκραγή εις φωνάς 
διαμαρτυρήσεων καί έν άπογνώσει νά ριφθή άπό τού παρα
θύρου, άλλ ' ούτε τό έν ήδύνατο νά πρα'Υ) ώ ; έκ τών έπικρα- 
τούντων έθίμ,ων ούτε τό έτερον, διότι καί αί Ουραι καί τά 
παράθυρα ήσαν έρμητικώς κεκλεισμένα, ή αυγή έν τούτοι; έ 
πήλθε μετ’ άγωνιώδη νύκτα καί ό νυμφίος έμπορος κατηφής

καί άπελπις έπορεύθη εις τό κατάστημά του. Οί δέ φίλοι του 
μαθόντες τό γεγονός έπηύςανον τήν λύπην του. όνειδίζοντες 
καί χλευαζοντες αύτόν. Ό  ήλιος τής ημέρας έκείνης έκλινε 
πρός τήν δύσίν αύτού, ότε φαιδρά ώς ρόδον ή Ά δ ιλέ  καί έπί 
μάλλον καί μάλλον πλουσίως τά κάλλη αύτής περιβεβλη- 
μένη είσήλθεν έν τώ καταστήματι τοϋ άπατηθέντος νυμ.φίου 
καί μειδιώσα πικρώς τώ λέγει διά τής ήχηράς αύτής φωνής, 
«ώ  φίλε μ.ου, ή κατήφεια σου άρκούντως μοί έκφράζει τήν 
λύπην σου Έ κ  τοϋ έπιγράμματος τούτου, όπερ τόσον άπερι- 
σκέπτως έν τώ καταστήματι σου άνήρτησας, ήσθανθην προσ
βολήν τοιαύτην, ώστε ώρκίσθην νά έκδικηθώ αύτήν. ’Εάν 
λοιπόν μοί δίδεις ύπόσχεσιν, ότι θά καταστρέψής ταύτην καί 
θά μεταβαλλης μ.άλίστα τήν έννοιαν αύτής, τότε σοί υπόσχο
μαι να 'σε άπαλλαζω έκ τής δυσχερέστατης ταύτης θέσεως, 
έν ή εύρίσκεσαι».

Ο νέος ενδακρυς καί συγκεκινημ,ένος καί τά βλέμ,ματα 
μέχρι τής στιγμής έκείνης πρός τά κάτω φέρων προσέβλεψε 
μόλις τήν έκδικουμένην Ά διλέ καί τή ύπεσχέθη νά πράξα) 
παν ο,τι άπαιτήσει έπί τώ δρω τής δίαλύσεως τοϋ γάμου.

«'Ιδού λοιπόν, κύριε, έξηκολούθησε τότε ή Ά δ ιλέ, μετά- 
βηθι εις τό κκρον τής πόλεως, συναντησον τούς έκεί συνοστι- 
ζομένους άρκτοδηγού; καί τούς χορευτάς τών πιθήκων, είπέ 
πρός αύτού; τό συμβάν καί έκείνοι θά σέ συμβουλεύσωσι τά 
μέσα καί τόν τρόπον, δ ι- ού θά έπιτευχθή ό σκοπός.»

Ό  νέος ύπήκουσε καί πορευθείς πρός αύτούς έλαβε τάς α 
ναγκαίας οδηγίας, τήν δέ έπαύριον έπισκεφθείς τόν πενθερόν 
του καδήν προέτεινεν αύτώ, ϊνα έςέλθωσιν εις περίπατον. 
Βαθμηδόν καί κατ' ολίγον εφθασαν εις τό μέρος εκείνο, παρ’ 
ώ διητώντο οί άποτροπαιοι έκείνοι καί ειδεχθείς χορευταί τών 
πιθήκων καί άρκτοδηγοί. Ό  καδής θελχθείς έκ τής θέας τής 
έςοχής έπράτεινε τφ  γαμβρφ του νά καθήσωσι, κ α τ ' άρχάς 
ύποκριθείς ένέδωκε, κατόπιν έκαθησαν έπί τίνος μικρού κα
φενείου, οτε ίδόντες αύτους οί χορευταί τών πιθήκων καί οί 
λοιποί ομότεχνοί των έσπευσαν πλησίον καί ήρξαντο πηδόντες 
καί χορεύοντες ένώπιον αυτών, προσαγορεύοντες συναμ.α έ;α- 
δελφονκαί αγαπητόν φίλον τόν γαμβρόν τού καδή, ένφ συνε 
χώς ούτος προσέφερεν αύτοίς έπί τα ϊς προσαγορεύσεσιν άδια- 
λήπτως νομίσματα. Ό  καδής άκούσας ταύτα  ήρώτησε βι- 
αίως καί μετά ταραχής τόν γαμβρόν του, πόθεν έκείνοι οί ά
θλιοι καί ούτιδανοί άνθρωποι έσχον τήν τόλμην ν ’ άποκαλώσιν 
αύτόν έοαδελφόν καί φίλον.

«Καί πώς! άγνοείς, καλέ μου πενθερέ, ότι ό πατήρ μου 
ύπήρςεν εΐ; τών κυριωτέρων χορευτών καί άρκτοδηγών: Παν- 
τες ούτοί είσιν οί μέν φίλοι μου, οί δέ έςαδελφοί μου». Ό  κα
δής έφρικίασε καί ανορθωθείς τώ λέγει άποτόμω; καί άποχω- 
ρών «έάν έγνώριζον τούτο, ούδέποτε ήθελον καταδεχθή να σε 
καμω γαμβρόν μου καί πριν ή φθασης εις τό εμπορικόν σου 
θά λαβγις τό διαζύγιον, ύπαγε». Ό  νέος έσίγησεν ύποκρίνόμε 
νος τόν μελαγχολικόν, καί πορευθείς εις τό καταστημα του 
έλαβε μετ’ όλίγας ώρα; τό διαζύγιον πρός μεγίστην αύτου

ΚΑΡΟ ΛΟ Σ  Γ Κ Ο Ϊ Ν Ω



426 A II Ο Λ Λ Ω Ν

χαράν καί έκπληξιν. ’Αμέσως έδόθη δ ιαταγή  νά φέρωσιν έπι- 
γραμματοποιόν το δέ ιστορικόν εκείνο επίγραμμα άπό τή ; 
ήμέρας εκείνη; είρερεν οϋτω «ή  πανουργία του άνδρός εκμη
δενίζεται ύπό τη ; πανουργία; τοϋ άνδρός».

I. Ε. Μ αι ρ ο γ ο ρ λ α τ ο ς .

Α Π Ο  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ Π Ο Λ Ε Ω Σ  Ε Ι Σ  Χ Ι Ο Ν
(Σ υ ν έ χ ε ια  χ α ΐ  τ έ λ ο ς  Γδ· π ρ ο η γ ο ύ μ . ρ ΰ λ λ ο ν ) .

15 'Ιουνίου.
Τήν χθές καί προχθές διήλθον παρασκευαζόμενος εί; άπέ- 

λευσιν, άποχαιρετίζων πά ντα ; καί τό ύστατον έπισκεψάμενος 
τού; μοναχού; τού Σ τ ιρ α  καί τάς μοναχά; τη ; ΓΙλακκιδιω- 
τίσσης. Ιίαίτοι άλλοίαν κατέστησαν τήν περί τών μοναχών 
τούτων γνώμην μου αϊ ποικίλαι πληροφορίαι, όμως ή φαινο- 
μένη τουλάχιστον άθωότης τοσούτων ωραίων παρθένων μέ εΐλ- 
κυον εις τήν μονήν αυτών . . . .  Ά λ λ ' ώ έχέμ.υθον ώ ; ή φρόνη- 
σις, υπομονητικόν ώ ; ή άρετή, λευκόν ώ ; ή άθωότης, μόνε πα- 
ρήγορε καί μόνε φίλε τοϋ περιηγούμενου κυρίου σου, ήμερολό- 
γιόν ¡μου, ε’χεις καί σελίδας τ ινά ;, ριή άνηκούσα; ε ί; άλλου; . .  
. . . ώς είσαι κφωνον καί θά μείνης επί πολλά ετη , ίνα, βλέ- 
πων έν άλλη ήλι/.ί^:, άνάπολώ εύάρεστον καί ποιητικόν π α 
ρελθόν . . . , Είνε βεβήλωσις νά γίνωνται δήλα καί γνωστά 
όσα ένί μόνω διαφέρουσιν ο,τι όμως δύναται καί άλλοι; νά 
καταστή χρήσιμον, τ ί κωλύει νά φανερώσωμέν ποτε ; Κάλυψον 
λοιπόν τήν σελίδα σου ταύτην, κρύψον ικανά ονειροπολήματα, 
καί άφες ελεύθερα τά  ψυχρά κα ί πρακτικώτερα συμβάντα......

Έ ν ώ χθέ; περί τήν άμφιλύκην άπεχαιρέτιζον τάς {μονα
χά ;. ών πολλαί μετά λύπη ; άληθοϋς ώμίλουν περί τή ; συν
τόμου έν Χίω διατριβή; μου, προσήλθεν ή πρώην ηγούμενη 
Θ...., περί ής ήδη ικανά  εϊπομεν, καί αίφνης, τοσουτον αίφνης, 
οσον άπλή τις έπιφώνησις, αισθάνομαι περί τόν τράχηλόν ¡μου 
τού: βραχίονα; τή ; μεγαλοσώμου γυναικό; καί τά  χείλη αΰ 
τή ; επί τών παρειών μου· «Τουλάχιστον νά σά; έναγκαλισθώ 
ώ ; άδελφόν, άφ' οΰ δέν ε’χω δώρόν τ ι νά  σά; δώσω«, είπε 
παραφόρως.... Έ ν τή ταραχή μου, μόλις ήδυνήθην νά είπω εν 
μά.Ιιστα.··. Ήρυθρίκσκ, έπυρώθη τό δέρμα μου, ώς εί ήλεί- 
φετο διά δηλητηρίου καί ανεξήγητος α ιδώ ; ¡μου έκυρίευσεν
ενώπιον τών άλλων μοναχών κα ί τών θείων ¡μου  "Ωφειλ*
τουλάχιστον νά μ' άποχαι ρετίση ώ ; τέκνο ν, οϋχί δέ νά μ' ά- 
σπασθή ο κ  άβ ΐ.Ιφ όν , αυτή ή δήθεν γραία . .. Συγκεχυμένος 
άπεχαιρέτισα καί άπήλθον εί; τό χωρίον.

Σήμερον δε τό ύστατον προσαγορεύσα; τους έν Καλλιμ,α- 
σία συγγενείς καί φίλους, κατήλθον εί; τήν χώραν, όπου άμε 
σως έπεσκεψάμην την πολύτομον καί πολύτιμον βιβλιοθήκην 
τού αειμνήστου Κοραή, οΰ κείται έν τή  γωνία ή σεπτή μαρ
μάρινος προτομή. Ιΐρός δέ μοι έδειξαν καί τό ξίφος, όπερ ό

άοίδιμος άνήρ ε'λαβε παρά Ναπολέοντος τού Α', έτι δέ κα ί: 
τή ν εύμ,εγέθη εικόνα τοϋ άρχιερέως Πρωίου, οΰ τά κατά τήν 
έπανάστασιν έξεγερτήρια λόγια φέρονται επί τής είκόνος. Ή  
έπιστασία τής βιβλιοθήκης κρίνει τήν έπικάλυψιν τών λογιών 

, εκείνων, οΰ έ’νεκεν ουδόλως ήδυνήθην νά διεζέλθω αυτά. Έν 
τή  βιβλιοθήκη, ήτις είνε αληθώς έξαίρετον, φωτεινότατον, υ
ψηλόν καί κομψόν οικοδόμημα τετραγωνικόν, είδον καί τό 
θαυμάσιον σύγγραμμ.α Voyage des sages en Egypte, οΰ άν- 
τίτυπον εδωκε Ναπολέων b A' τώ άοιδίμω Κοραή, ήγουν αύτό 
εκείνο, όπερ έθεώμ-ην. Τό σχήμα τοϋ βιβλίου είνε μέγιστον 
καί άνεκτίμητοι α ί έν αύτώ  εικόνες. Ό  άριθμός τών τόμων 
δυστυχώς διέφυγε τήν μνήμην μου, γινώσκω δε μόνον ότι τό 
πολύτιμον ε'ργον εις όλίγα έξετυπώθη άντίτυπα , διανεμηθέντα 
εις άκαδημίας καί πανεπιστήμια. Προς δέ μοι ίδειξαν καί 
χειρόγραφα τοϋ Κοραή, λεξικόν τ ι  διεσχισμένον, ύπ’ εκείνου 
γραφέν, καί έκδοοίν τινα  τοϋ Ίπποκράτους μετά σημειώσεων 
ύπό τοϋ αύτοϋ. Τά πλείστα τών βιβλίων τής βιβλιοθήκη; 
Χίου ήσαν τοϋ Κοραή, δύο δέ μέχρι τριών χιλιάδων βιβλία 
έδωρήσατο Άνδρέας τις, Χίος καί αύτό;, εν Ί εργέστη άποθα- 
νών. Καί τήν νομισματοθήκην, έν ή ύπάρχουσι νομίσματα τοϋ 
Καποδιστρίου, μετάλλιον τού Μιαούλη καί άλλα αρχαιότερα. 
Εύχαριστήσας τώ  βιβλιοφύλακι ε'σπευσα πρό; τόν γυμνασι
άρχην κ. Πέτρον Σουρίαν, έγνωρίσθην δέ καί τω  καθηγητή 
τής χημείας κ. Pappas. Ό  γυμνασιάρχη; είνε ενθουσιώδης 
καί εύρωστος πρεσβύτης, φιλόπονος, άρτι έκμανθάνων τήν γερ
μανικήν γλώσσαν, κάτοχος δέ ών τής λατινικής καί ιτα λ ι
κής, εις ήν μετέφρασε καί τόν Ίσοκράτην άλλ’ ούπω έξέδωκε....

Ά πο  τών παραθύρων τοϋ εύρέος καί λιθόκτιστου γυμνασίου 
μ.οί έδειξαν καί τό μετά τοϋ νοσοκομείου συνεχόμενον λωβο- 
κομεΐον, άμ,φότερα κομψά καί μεγάλα λίθινα ιδρύματα. Α 
ξιέπαινοι τή άληθεία οΐ Χϊοι. Τών πάντων εύμ.οιρούσιν, αφει
δώς δαπανώντες, τά  καλά έπιδιώκοντες. Έχουσι δέ καί φω- 
τογραφείον καί τυπογραφεΐον, άμείβουσι δέ γεννα ίω ; καί κα 
θηγητήν τής αγγλικής γλώσσης έν τώ  γυμνασίω, ίνα οί άπο- 
φοιτώντες γίνωνται καταλληλότερει εις τήν έμπορίαν.

Ε Π Α Ν Ο Δ Ο Σ  Ε Ι Σ  Κ Ο Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Ϊ Π Ο Λ Ι Ν

16 Ιουν ίου
Καίτοι χθές δι’ όλη; τής νυκτό; άνεμείναμεν τό άτμ.ό- 

πλοιον, άφίκετο όμως σήμερον πρωίας, διά τήν έπελθούσαν 
τρικυμίαν. Μετά είκοσιπενθήμερον έν Χίω διατριβήν άπεπλεύ- 
σαμεν ύπό εύδιον ουρανόν, ύπό τού μεγάλου δίτροχου άτμο- 
κινήτου 'Α μερικής, ταχέως άπομακρύναντο; ήμάς τής πατρί- 
δο; τοϋ Όμ.ήρου. ήτις έφαίνετο ύπό τό άπλετον ηλιακόν φώς 
ώ ; κήπος τρέχων έπί τών ύδατων..........

Εί: Σμύρνην άφικόμ.ην περί δειλήν όψίαν, έτυχον δέ θερμό
τατης δεξιώσεως παρά τών εύγενεστατων κκ. Μ.. . Σ .. . έκ 
Χαλεπίου τό γένος έλκόντων, οίτινες καί μ.ε ¿ξενάγησαν εί; τά 
μάλλον αξιοθέατα τής Σμύρνη; μέρη, παρά τόν Μ έλητα πο-
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ταμόν καί διά πολλών τών ωραίων περιβολίων τής ιωνικής 
πόλεως.

Π  ’Ιου ν ίου
Έ ν Σμύρνη ών, φυσικώ τώ  λόγω έπεθύμησα νά ίδω  πού 

έτάφη ό Αλέξανδρος Σοϋτσος. Διελθών διά τή ς Ά γ ια ς  Φω
τεινής, έπορεύθην εις τό νοσοκομεΐον, μέγα, παράλληλον τό 
σχήμ.α καί δενδροφύτευτον κομψόν κτίριον, διότι αύτόθι μοί 
είπον ότι θά μάθω πού έτάφη b μέγας ποιητής. Πρέπει νά μή 
παρέλθω έν σιγή ότι ήρώτησα τρεις καί τέσσαρα; ανθρώπου;, 
έω; οΰ ό πέμπτος, εύτελέ; καί μονόφθαλμον άνθρώπιον, έκ τών 
συνήθων σαβανω τώ ν, μοί έδωκε τήν κυνικήν τήνδε άπόκοισιν 

— ΤΑ, ά ! Τό δάσκαλο έκείνονα; Τόν θυμ.οϋμ.αί που πέ- 
θανε. Έξεψύχησε ’ς τά  χέριά μου, ’ς τήν αγκαλιά  μου, ’ς τό 
νοσοκομείο· είνε δέκα χρόνια. ’Σ τό νοσοκομείο θά μάθη; πού
τόν έβαλαν..............

Οΰτω λοιπόν έπορεύθην εις τό νοσοκομ.εΐον ά λλ ’ όμως πράγμα 
παράδοξον!, ούδείς ούδέν περί Σούτσου έγίνωσκεν, ούδ’ αύτό; 
ί  φαρμακοποιό; τοϋ καταστήματος . . . Κ ατά συγκυρίαν διέ- 
βαινέ τ ι ;  πυλοφόρο;, οϋτω δ ’ έτέθη τέρμα εί; τήν άδημονίαν 
μου, διότι άλλως ήγγιζεν ή μεσημ.βρία καί μικρόν έπειτα ή 
ώρα τοϋ άπόπλου. Ό  έν λόγω κύριος είπεν οτι ήδυνάμ,ην νά 
μάθω πάν ο τ ι περί Σούτσου ήθελον παρά τώ  ύπό τήν Εύ- 
αγγελικήν σχολήν βιβλιοπώλη Άθανασίω Ζαχαρίου. Καίτοι 
έπεθύμουν νά ίδω καί τήν Εύαγγελικην σχολήν, όμ.ως έσπευσα 
εις τό εύρύ καί άρτισύστατον βιβλιοπωλεϊον. Είσελ.θών είδον 
άνδρα μάλλον βραχύσωμον άναφαλαντίαν, ζωηρόν καί μ.ο- 
νονού ρχκένδυτον. ΤΗτο ό ’Αθανάσιο; Ζαχαρίου. Μοί έλάλησε 
προσηνώ; καί συνεκινήθη έπί τα ίς περί τού ποιητοϋ ζητου- 
μέναις πληροφορίαις.

—  ΤΩ νέε, είπε, σύ πρώτο; μετά ολην δεκαετίαν έρωτά; 
περί τού άνδρό;! . . .  .

Γινώσκων ήδη ότι ό άγαθός βιβλιοπώλη; είχε καί ιδ ια ί
τερον μουσείον, έν ώ είχεν άνακεκομισμένα τοϋ Αλεξάνδρου 
Σούτσου τά όστά, πχρεκάλεσα νά μ.ε όδηγήση εις τό μου
σείον έκείνο

—  "Αν καί δέν εύκαιρώ, άγωμ,εν ομ.ως εις τό μ.ουσεΐόν μ.ου 
καί υ.ανθάνεις άμέσως τά  καθ’ έ’καστχ.

Ήκολούθησχ περιχαρής, άνέβημ.εν δέ κλίμακα πλαγ ίω ; τής 
Εύαγγελικής σχολής καί άφικόμεθκ εις τό μουσείον, ύψηλόν 
δωμ,άτιον, έχον τήν Ούραν πρό; τήν γωνίαν. Υπήρχον έν αύτώ 
πελώριο; σπόνδυλος έλέφαντος, οφις εύμεγέθης έν οίνοπνεύ- 
ματι, σινικόν τι περίεργον έκ καλάμου άλεξήλιον, τρεί; σπά- 
ν ιχ ι εικόνες έκ τής Ά γ ια ; Γραφής, άπειρα έλληνικά λυχνά
ρια έκ τού έν Έφέσω ναού, πλείστα άγαλμάτια  καί περίεργα 
λιθάρια, άπερ άδρώ; άγοράζει. Πρός τήν γωνίαν μοί ε’δειξεν 
ύψηλήν βιβλιοθήκην, σπανίας περιέχουσαν μεμβρανα; καί 
σπάνια βιβλία. "Ανωθεν αύτή : άγαλμάτιον τή ; Αθήνας, παρ’ 
αύτώ  δέ, έν σμ,ικρά τετρχγώνω θήκη τά  οστά τοϋ Α λεξάν
δρου Σουτσου.

βεβαίως άνθρώπινκ όστά.
’Ανέκφραστος μ.ελαγχολία τή  ώρο: έκείνη με κατέλαβε. 

Πού καταντώσι, διελογιζόμην, οί μ,εγάλοι άνδρες, πώ ; δέ τα 
χέως καί άχαρίστως λησμονοϋνται! Ως περίεργόν τ ι πράγμα 
έκρύπτοντο έκεϊ, έν πολλώ κονιορτώ, τά  όστά πανελληνίου 
ψάλτου, άντί ν’ άναπαύωνται ύπό μαυσωλεΐον, γνωστόν καί
τοΐς νη π ίο ις ! ’Αλλά μ.ή καί ό Π αναγιώτη; Σοϋτσος μ.ι-
κροϋ δεϊν δέν κατεβρώθη ύπό τών μυών, εί μ.ή εύρίσκοντο δύο 
τρεί; νέοι, ίν’ άγοράσωσιν αύτώ λαμπάδα έπικήδειον . .  . Καί 
πόσα άλλα  παρ’ ήμΐν όμοια καί θλιβερά παραδείγματα!

—  Φίλτατε, είπεν ό Αθανάσιο; Ζαχαρίου. Βλέπεις τό πε· 
νιχρόν σχήμά μου· στεροϋμ.αι επίτηδες καί δαπανώ άφειδώς, 
ίνα  πορίζωμ,αι όσα βλέπει; καί ό τ ι περίεργον, βιβλίον ή λ ί
θον ή  άλλο τεχνούργημα. Χλευάζομαι κα ί νομίζομαι άνόητο; 
μ.ή δαπανών εις επιδείξεις, μή ένδυόμενο; λαμπρότερα- άδια- 
φορώ όμως, προσπαθώ δέ καλλίτερον νά καταστήσω τό μ.ικρόν 
μου μουσείον. . . .  Πώ; νομίζει; οτι έσώθησαν τά  όστά τοϋ
’Α λεξάνδρου;............."Οταν έξέλθωμεν θά σοι δείξω, όπισθεν
καί άοιστερόθεν τοϋ ιερού βήματος τ ή ; Ά γ ιας Φωτεινή;, τόν 
τάφον τοϋ ποιητοϋ. ’Ενταύθα τά  μνήματα ενοικιάζονται πολ· 
λάκις κατά  τριετίαν, έπειτα άνακομ.ίζονται ύπό τών οικείων 
τά  όστά καί θάπτεται άλλος. Ό τε έπλησίασεν ό χρόνος τή ; 
ανακομιδή; τών τοϋ Σούτσου όστών, ε'σπευσα, παρεκάλεσα, 
έδαπάνησα καί κατώρθωσα νά λάβω τά  πολύτιμ-α λείψανα. 
"Αλλως θά συνεχωνεύοντο μετά τών άλλων, έν τώ  χωνευτή
ριο»· διότι ούδένα οίκεϊον είχεν ένταύθα ό Αλέξανδρος, ούδ’ b 
Παναγιοντης έφρόντισεν. Οί έν Έ λλάδ ι γινώσκουσι τό πράγμ.α, 
άλλά  τ ί ; θά φροντίση ποτε περί Αλεξάνδρου; Ενόσω ζώ θά 
διατηρώ τά  όστά τοϋ ποιητοϋ...........

Τοιαϋσα έν συνόψει είπέ μοι ό φιλόμουσος καί ένθουσιώδη; 
Αθανάσιος, άπερ έκτιμώ ώς ιστορίαν, εύχόμ.ενος νά έκπληρώση 
ποτέ ή έλευθέρα Ε λλάς τό πρός τόν ψάλτην τής έλευθερίας 
αύτής ιερόν καθήκον.

—  Ά λ λ ’ ούδέ τόν οίκον, έν ώ έγεννήθη ό Κοραή;, γινώσκει 
τις ένταϋθα, είπον έγώ· ούδείς έχει ιδέαν τινά , καίτοι πλεί- 
στου; όσους καθ’ οδόν ήρώτων...........

—  Α δύνατα  ζητείς, φίλε μου. ’Επειδή όμ.ω; μέ συγκινεΐ 
ή περί τοϋ Σούτσου περιέργειά σου, ιδού καί ή είκών αύτοϋ.

Καί μ.οι έδειξε φωτογράφημ.α τοϋ ποιητοϋ νεκρού, κειμένου 
έπί τοϋ φερέτρου καί φέροντο; τόν ύψηλόν πίλον έπί κεφαλής, 
έχοντος δέ κάτισχνον τό πρόσωπον κα ί τόν μ,έλανα μύστακα 
κυκλοτερώς περιβάλλοντα τά  άκρα χείλη. Ό  Αθανάσιο; Ζα
χαρίου μ.ή δυνηθείς νά φωτογραφήση τόν ποιητήν ζώντα, α
δρά δαπανη κατώρθωσε τούτο παρά. τόν τάφον, είσέτι δέ έ- 
λυπεϊτο. διότι, αύτοϋ μ.ακράν που όντο;, ούδείς έφρόντισε ν’ 
αφαίρεση τόν πίλον, οϋτω δ’ ό ποιητής έφωτογραφήθη πιλο- 
φόρος νεκρός.

—  Λάβε δέ καί ολίγον έκ τού κηρού, δν είχεν έπί τού στό
ματος, έκ τής δάφνης, ήν έφερε τό φέρετρον ολόγυρα, καί
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Έ ν συγκίνήσει καρδίας έλαβον τά  ιερά λείψανα καί δα
κρύων ηύχαρίστησα τώ  εύγενεϊ βίβλιοπώλιρ. . . .

Έ ν τώ  ναώ της Ά γ ια ς Φωτεινής, έν τώ ύποδειχθέντι τό- 
πω, είδον σύνηθες μνημείο·/, ίσον τω Ιδάφει, ύπό τριών κα 
λύπτομε νον τετραγώνο/ν “ λακών, α ίτινες φέρουσιν άνά ένα κρί
κον. Μετά τον ποιητήν έτάφησαν πολλοί έν τώ  αύτώ  τόπω!!

Αποχαιρέτισα; τον Αθανάσιον Ζαχαρίου, γευματίσας δέ 
παρά τγ, ξενισάσν) με εΰγενεϊ οικογένεια, περιήλθον ικανά 
μέρη της Σμύρνης, ηύχαρίστησα καί τοϊς νέοις έκείνοις φίλοις 
μου καί περί την 3 ώραν μ. μ. έπέβην του εις Κωνσταντινού- 
πολιν άποπλέοντος αύστριακού άτμοπλοίου.. . .

Ό  ανάπλους ύπήρξεν αίσιος, εϊδομεν πάλιν όσα έν τοϊς 
ε”μπροσθεν περιεγράφησαν, τή 10 'Ιουνίου, ημέρα δευτέριρ, έ- 
νεστερνίσθην ποθητός ποθητούς τούς έν Κωνσταντινουπόλει 
οικείους, μετ’ απουσίαν μ.ιάς καί τριάκοντα ημερών.
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Συνέχεια, ιδε προτγούμενον φύλλον.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

Θεωρώ έπάναγκες νά  διηγηθώ τά προηγούμενα του Φραγ
κίσκου καί του θείου του. Ό  Φραγκίσκος ήτο μόνος υιός παι- 
γνιοπώλου έν τή στο£ τού Σωμόν, Θωμά καλούμενου. Τό τών 
παιγνίων έμπόριον είναι λίαν επικερδές, καθότι έφ' όλων σχε
δόν τών ειδών τό κέρδος είναι οΰκ όλιγώτερον τών έκατόν τοϊς 
έκατόν. Μετά τόν θάνατον τού πατρός του, ό Φραγκίσκος ά- 
πήλαυε της έντιμου άνέσεως, οΰτω καλούμενης ϋποθετω διότι 
μας άπαλλάττει μεν τής ανάγκης χαμερπών πράξεων, ϊσως 
δε καί διότι μάς έπιτρέπει νά πράττωμεν χάριτας πρός τούς 
φίλους. Είχε δέ εισόδημα τριάκοντα χιλιάδων φράγκων.

Ά λ λ ' ώς είπον ήδη, νομίζω, ητο άπλούστατος τό ήθος. 
Κατ’ έμφυτον κλίσιν προετίμα παν τό μ ή διαπρέπον καί ά- 
ναλόγως έξέλεγε τάς χειρίδας του, τά έσωκάρδιά του καί τούς 
έπενδύτας του, έκ της τάςεω ; εκείνης τών ήσύχων χρωμά
των, ήτις περιστρέφεται μεταξύ τού μελανός καί τού φαιού. 
Καθ’ οσον αυτός ένεθυμεΐτο ούδ’ έν τη νηπιότητι αυτού ώρέ- 
χθη πτερωτών πίλων, καί αί τα ινία ι, άς ύπίρ παν άλλο έπι- 
ποθούμεν, ουδέποτε έτάραξαν τόν ϋπνον του. Αέν έφόρει δίο- 
πτρον λόγω μέν διότι είχε καλήν όρασιν, ούτε περόνην εις τόν 
λαιμοδέτην του διότι δήθεν δέν έχρειαζετο αύτής· άλλάπράγ-

ματι διότι έφοβεϊτο μ ή γ ίνητα ι περίβλεπτος. Δύτη ή χροιά 
τών υποδημάτων του τόν έξέπληττε, καί βεβαίως θά εύρί- 
σκετο έν μεγάλη αμηχανία, άν ή τύχη τόν κατεδίκαζε νά 
φέρη έπίδημόν -;ι όνομα. Ά ν  δέ έν έπιλόγω ό άνάδοχός του 
τόν ώνόμαζεν Άμερικόν η Γερνάνδον, δεν ήθελε βεβαίως ποτέ 
θέσει την υπογραφήν του. Ά λ λ ’ ευτυχώς τό τε όνομα καί έ- 
πώνυμον αυτού ήσαν ταπεινά ώς έάν αυτός τά  έξέλεγεν.

Ή  δειλία αυτού τον άπετρεψε τού ν ’ άσπασθή στάδιόν τι, 
καί άμα λαβών τό απολυτήριόν του προσήλθεν εις τήν μεγά- 
λην έκείνην θύοαν, τήν πανταχού άγουσα ν καί έκεϊ έμεινεν έν 
έκστάσει άτενί’ζων πρός τάς έπτά ή όκτώ οδούς, αΐτινες τω 
άνοίγοντο, καί ή μέν νομική τω έφαίνετο λίαν ταραχιόδης, ή 
ιατρική λίαν σπουδαστική, τό δέ διδασκαλικόν εις άκρον σο- 
βορόν, τό_ έμπόριον πολύπλοκον, ή δέ κυβερνητική ύπαλλη- 
λία λίαν υποτελής. Όσον διά τό στρατιωτικόν στάδιο·/, ουδέ 
κάν κατά νούν τώ έπήλθεν, όχι διότι έφοβεϊτο τόν εχθρόν, 
άλλά διότι έτρεμε·/ ένώπιον τής ιδέας τής στολής. Ένέμεινε 
λοιπον εις τό πρώτον αϋτού έπιτήδευμα, ούχί ώς άπλούστε- 
ρον, άλλά καθό μάλλον αφανές, έζη δηλαδή έκ τών εισοδη
μάτων του.

’Επειδή δέ δέν έκέοδησεν αυτός τά  χρήματά του, τά  έδά- 
νειζε προθύμως καί εις ανταμοιβήν τής τόσον σπανίου ταύ- 
της αρετής ό Θεός τώ  έδώρησε πολλούς φίλους, οΰς ήγάπα εί- 
λικοινώς καί πρός ους έχαρίζετο λίαν φιλοφρόνως. 'Οσάκις ά- 
πήντα τινά  καθ' όδόν, ό φίλος έλάμβανεν ανεξαιρέτως τόν 
βραχίονα, του, αύτός δε μεθ ήμικϋκλιον περιστροφήν ήγετο 
κα τ’ αρέσκειαν. Σημειώσατε δέ οτι δέν ήτο άνόητος, ούτε μι- 
κρόνους ούτε αμαθής. Έγνώριζε δύο ή τρεις συγχρόνους γλώσ
σας, ητο έγκρα τη ; τής τε λατινικής καί ελληνικής καί όλων 
τών έν τοϊς γυμνασίοις παραδιδομένων μ.αθημάτων, είχε γνώ
σεις τινάς έμπορίου, βιομηχανίας, γεωργίας καί φιλολογίας, 
καλώς δ’ έπέκρινε νέοντι βιβλίο·/ ότε δεν ήκούετοπαρ’ άλλου.

Α λλ’ επί τού κεφαλαίου τών γυναικών ιδίως ή αδυναμία 
τού χαρακτήρός του έφαίνετο καθ' ολην αυτής τήν έκτασιν. 
Απόλυτος δι’ αύτόν ανάγκη ήτο τό νά αγαπά, καί άν τήν 
πρωίαν, έν ώ έτι έτριβε τού; οφθαλμούς του, δέν άνεκάλυ- 
πτεν εις τόν ορίζοντα ακτίνα τινά  έρωτος, δύσθυμος ήγείρετο 
έκ τής κλίνης καί αριστερά έ'βαινον τά  κατ’ αύτόν. Όσακις 
μετέβαινεν εις συναυλίαν ή θέατρο·/ άνεζήτει αρεστόν πρόσω- 
πον, εύρών δέ αύτό ήρατο αχρις έσπέρας. Καί άν μέν εϋρι- 
σκε τοιοϋτο προσωπον, ή παοάστασις ήτο κ α τ ’ αύτόν ώραία, 
ή ή συναυλία θελκτικωτατη, άλλως παντες οί ηθοποιοί άτε- 
λώς ύπεκρίνοντο, ή άδοντες πχρήχουν. Ή  καρδία αύτού το- 
σουτον άπεστρέφετο τό κενόν, ώστε καί ένώπιον μέτριου κάλ- 
λους έπραττε τό κατά δύναμιν, ϊ·/α τό εύρη εντελές. Περιτ
τόν να ύπομνήσω ύν.ϊν ότι ή γενική αΰτη τρυφερότης δέν ύ- 
πεδείκνυεν άσωτον άλλ’ ζθώον μάλλον. Ή γάπα  ΰλας τάς γυ
ναίκα: χωρίς ποτέ νά έκφραση τόν έρωτα του διά τόν άπλού- 
στατον λόγο·/ ότι προ; ούδεμίαν ποτέ έτόλμησε νά ί/μιλήση. 
Π το όθεν ό αγνότατος καί ήκιστα επίφοβος τώ·/ έρωτολή-
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πτων, Δόν ’Ιωάννης έν τώ  εϊδει του, πριν όμως γνωρίση την 
’Ιουλίαν. Έρωτόληπτος ών συνέταττε τολμηράς προσφωνή
σεις, αΐτινες τακτικώτατα  έμενον έπί τών χειλέων του. Κατα 
μόνας ήρατο, πρός εαυτόν άνεδείκνυε τό βάθος τού αισθήμα
τος του καί μεθ’ εαυτού έκτενώς συνδιελέγετο, αύτό; ών κατά 
τούς θελκτικούς έκείνους διαλόγους 0 τε έρωτών καί ό απο- 
κρινόμενος. Ανεύρισκε λόγου; αρκούντως ισχυρούς ΐνα καί τούς 
βράχους αυτούς κινήσωσιν, αρκούντως διάπυρους ΐνα τήξωσι 
τόν πάγον, άλλ’ ούδεμία γυνή τώ ώφειλε χάριτας διά τάς 
ανέκφραστους ταύτας όρμας του, διότι καί έν τώ  έρωτι απαι
τε ίτα ι θέλησις, μεγίστη δέ υπάρχει διάστασις μεταςύ επιθυ
μίας καί θελήσεως, τής επιθυμίας ήτις ήρεμα επιπολάζει εις 
τά  νέφη, καί τής θελήσεως, ήτις έπί πετρών πεζοδρομεί- ή 
μέν τό πάν προσδοκά παρά τής τύχης, ή δέ ούδέν ζη τεί παρ’ 
άλλου, καί ή μέν Οέλησις, όχθους καί λάκκους, κρημνούς καί 
όρη ϋπερπηδώσα, βαίνει εύθεϊα πρός τόν προορισμόν της, ή 
δέ επιθυμία έν τρ θέσει αύτήςκαθημένη διά τής μελωδικω- 
τέρας αυτής φωνής άναβοά::

- •Κ α μ π α να ρ ιό  μ ο υ  π ρ ό ιθ α σ ε , έ λ α ,  γ ι α τ ί  π ε θ α ίν ω .

Καί όμως κατά μήνα Αύγουστον τού αύτού έτους, τέσσα- 
ρας μήνας πριν ή δέση τάς χεϊρας τού θείου του, ό Φραγ
κίσκος έτόλμησε νά έρασθή κατά πρόσωπον. Εις τά  λουτρά 
τής "Εμης άπήντησε νεάνιδα ώς αύτόν σχεδόν άγρίαν, ής ή 
ψυχρά δειλία τώένέπνευσε θάρρος. ΤΗτο αΰτη Παρισινή, ίσχνη 
καί λεπτή, ώχρά ώς οπώρα έν σκιά ώριμάσασα καί λευκότητος 
διαφανούς ώς ώραίου νηπίου, ύπό τήν έπιδερμίδα τού όποιου 
ρέει διαυγές κυανόχρουν αίμα- συνώδευε δέ τήν μητέρα της, 
ήν παλαιόν πάθημα (χρονική λαρυγγϊτις άν δέν άπατώμαι) 
κατεδίκαζεν εις τά  λουτρά. Τόσον ή μήτηρ καθώς καί ή θυ- 
γάτηρ έφαίνοντο ζήσασαι μακράν τού κόσμου, διότι περιέ- 
στοεφον βλέμματα έκπλήξεως περί τό θορυβώδες πλήθος τών 
λουομένων. ’Ο Φραγκίσκος άπροσδοκήτως εί-αχθείς πρός αύ- 
τάς παρά τίνος εις άνάρρωσιν εύρισκομένου φίλου του, Οστις 
μέσω Γερμανίας μετέβαινεν είς Ι τα λ ία ν , διαρκώ; τάς έπε- 
σκέπτετο έπί ένα μήνα, ών ό μόνο; σχεδόν σύντροφός των. 
Πρός λεπτάς ψυχάς τό πλήθος έπέχει τόπον μεγάλης έρημου 
καί 6σω περισσότερον Οορυβοϋσιν οί περί αύτάς άνθρωποι, τόσω 
μάλλον αύτα ι συστέλλονται έν έαυταϊς καί πρός έαυτάς ύπο- 
ψιθυρίζουσιν. Ή Παρισινή νεάνις καί ή μήτηρ τη ; αμέσως 
είσεχώρησαν εις τήν καρδιαν τού Φραγκίσκου καί ηοέσκοντο 
εις αύτήν, ώς δέ οί πρώτοι είς ’Αμερικήν άποβάντες ναυτί
λοι καθ’ έκάστην άνεύρισκον έν αύτή νέους θησαυρούς καί 
χαρμοσύνως έβαινον έπί τού παρθενικοΰ καί μυστηριώδους έ- 
κείνου έδάφους. Ουδέποτε ήρεύνησαν άν ήτο πλούσιος ή πτω 
χός, ήοκει αύταίς τό νά γνωρίζωσιν ότι ήτο καλάς καί ούδέν 
εΰρεμα ήδύνατο νά τα ί; ήναι πολυτιμότερον της χρυσής ε
κείνη; καρδίας. Ό  δέ Φραγκίσκος έθελγετο βλέπων τήν είς 
εαυτόν γενομένην μεταμόρφωσιν. Σάς διηγήθη τις  ποτέ πώς 
έρχεται τό έαρ είς τούς κήπους τής ’Ρωσσίας; λθές ετι ή χιών

έκάλυπτε τά  πάντα, σήμερον ηλιακή άκτίς τρέπει τόν χει
μώνα είς φυγήν. Τήν μεσημβρίαν τά  δένδρα άνθίζουσι, τό 
έσπέρας καλύπτονται ύπό φύλλων, καί την επαύριον σχεδόν 
καρποφορούσιν. Οΰτως ήνθησε καί εκαρποφορησε καί ο ερως 
τού Φραγκίσκου. Ή  ψυχρότης καί αμηχανία αύτού παρήλθον, 
ώς διαλύονται αί νιφάδες, ό δειλός καί μικρόψυχος παΐς ήν- 
δρώθη έντάς ολίγων εβδομάδων. Αγνοώ τις πρώτος έπρόφερε 
τήν λέξιν «γάμον», άλλά τ ί πρός τούτο; ύπονοεϊται πάντοτε 
όσάκις δύο άγναί καρδίαι συνομιλούσιν έρωτικώς.

Ό  Φραγκίσκος ήτο ένήλιξ καί κύριος εαυτού, ά λλ ’ εκείνη, 
ήν ήγάπα, έξηρτδτο άπό πατρός, οΰτινος ή συναίνεσες ητο 
αναγκαία, καί έπί τού άντικειμένου τούτου ή δειλία τού ά
τυχούς νέου πάλιν ύπερίσχυσεν. Είς μάτην ή Κλάρα τώ έ
λεγε «γράψε θαρραλέως, ό πατήρ μου είναι προειδοποιημένος, 
καί δΓ έπιστοφής τού ταχυδρομείου θά ε'χης την συγκατα- 
θεσίν του». Έκατοντάκις έγραψε καί μετέγραψε την επιστο
λήν, άλλά τώ  έλειπε τά θάρρος νά τήν άποστείλη, καί όμως 
τό έργον ήτο λίαν εΰκολον, καί ό σκοτεινότερος νούς ήδύνατο 
νά τό έκτελέση έν θριάμβω. Ό  Φραγκίσκος έγνώριζε τό ό
νομα, τήν θέσιν, τήν περιουσίαν καί αύτήν έτι την καλήν 
διάθεσιν τού μέλλοντος αύτού πενθερού, Αιότι ητο ηδη με- 
μυημένος τού μυστηρίου τής οικογένειας καί ήτο σχεδόν εί- 
πείν μέλος αυτής. Τ ί τώ ύπελείπετο νά πράξνι; Νά ύπούείςη 
έν όλίγοις τις ήτο καί τ ις  ή περιουσία του· ή απάντησις δεν 
ήτο αμφίβολος. Ά λ λ ’ έπί τόσο·/ καιρόν άμφεταλαντεύετο, ωστε 
μετά ένα μήνα ή Κλάρα καί ή μήτηρ αυτής έξ ανάγκης τόν 
ύπωπτεύθησχν. Νομίζω ότι αύτα ί ήθελον τώ  δώσει έτι δε
καπενθήμερον προθεσμίαν, άλλ’ ή πατρική φρόνησις δεν τα ϊς 
τό έπέτρεψεν. Ά φ ’ ού ή Κλάρα ήτο ερωτευμένη, οδέ έραστής 
αύτής δέν άπεφάσιζε νά δηλώση έπισήμως τάς προθέσεις του, 
χνευ αναβολής έπρεπε ν άφεύκτως ή νεανις νά τεθή έν τόπω 
άσφαλεΐ, έν Παρισίοις. Τότε ϊσως ό Φραγκίσκος Θωμά, οστις 
έγνώριζε τήν διεύθυνσίν της, ήθελεν άποφασίσνι νά έλθη ΐνα 
τήν ζητήσγι είς γάμον.

Πρωΐαν τινά έν ώ ό Φραγκίσκος μετέβαινεν ΐνα συνοδεύση 
τάς κυρίας ταύτας εί: περίπατον, αίφνης τώ  άνηγγέλθη ύπό 
τού οικοδεσπότου ότι άνεχώρησαν διά Παρισιού;, καί ότι τά  
ύπ’ αύτών κατεχόμενα δωμάτιά ένφκούντο ήδη ύπ ’ α γγλ ι
κής τίνος οικογένειας. Τό συμβεβηκος τούτο επελ.θον ολο/ς ά- 
προσδοκήτο/ς είς αδύνατον νούν έκλόνισεν αύτόν, καί ό Φραγ
κίσκος φρενιτικός έξήλθεν έκ τής οικίας ζητών τήν Κλάραν 
παντού ο του συνήθως συνώδευε·/ αυτήν. Επανήλθεν εις τα  ι
δία σφοδρά·/ έχων κεφαλαλγίαν, ής Κύριος οίδ'ε τίν. τρόπω 
έπεμελήθη! Έτέθη ύπό θεραπείαν, είς Οερμολουσία; καί σφο
δρούς συναπισμούς υποβληθείς, έκδικών οΰτως έπί τού σώμα
τός του τά ψυχικά αύτού πάθη. Ά μ α  θεωρήσας εαυτόν άνα- 
λαβόντα έπανήλθεν είς Γαλλίαν, άπόφασιν έχων νά ζητήση 
τήν χεϊρα τής Κλάρας πριν ετι αλλάςη τα  ενδύματα του. 
Πράγματι δρομαίως επανέρχεται είς Παρισιού:, πηδά έκ τής 
σιδηροδρομικής άμάξης, λησμονήσας τήν αποσκευήν του, έπι-
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βάς δ’ έφ’ άμάξης, φωνάζει τ φ  άμαξηλάτη· «Εις τον οίκόν 
της καί Ισο ταχύς».

—  Που, κύριε;
—  Εις τήν οικίαν το ύ  οδόν · · · λησμονώ!
Είχε λησμονήση τό όνομα καί τήν διεύθυνσιν εκείνης, ήν 

ή γά π α !
“Ας ύπάγω εις τήν οικίαν ¡/.ου, έσκέφθη, καί θά ένθυμηθώ, 

ένεχείρισε δέ το έπισκεπτήριόν του τώ  αμαξηλάτη, όστις τον 
έ'φερεν εις τόν οίκον του.

Ό  θυρωρός του ήτο γέρων, άπαις, όνόματι 'Εμμανουήλ. Ό  
Φραγκίσκος άμα ίδών αύτόν τόν ¿χαιρέτισε μετά σεβασμού 
καί τώ είπε- «κύριε, έχετε θυγατέρα, την δεσποινίδα Κλάραν 
’Εμμανουήλ. Διενοούμην νά σάς γράψω ΐνα ζητήσω τήν χεϊρά 
της, ά λ λ ’ έσκέφθην δτι ήτο όρθότερον νά προβώ εις τό δ ιά- 
βημ,α τούτο αυτοπροσώπως».

Ένόησαν αμέσως οτι ήτο παράφρων καί έσπευσαν εις ζή- 
τησιν τού θείου του Μορλοτ εις το προάστειον τού Άγιου ’Αν
τωνίου. Ό  θειος Μορλότ ήτο ό εντιμότερος τών έν τή  όδώ 
Σιαρόν, μιάς τών έπιμηκεστέρων έν Παρισίοις λεωφόρων, καί 
κατεσκεύαζεν αρχαία ε”π ιπλα  μετά κοινής μέν δεξιότητος 
άλλ ’ εκτάκτου εύσυνειδησίας. Δεν ήτο αύτός ικανός νά πω- 
λήση άντί έβένου μ,αυρισμένον ξύλον άπίου ή νά παραστήση 
ώς μεσαιωνικόν ε'πιπλον νάρθηκα τής κατασκευής του Καί ό
μως κατεϊχεν, εϊπερ τις καί άλλος, τήν τέχνην τού νά χα- 
ράττη νέον ξύλον καί νά μιμήται σκωληκόβρωτα κεντήματα, 
ών οϊ σκώληκε; ήσαν άθώοι, άλλ’ ώς αρχήν καί δόγμα είχε 
τό μηδένα αδικεΐν. Έ κ μετριότητος σγεδόν παραλόγου εις 
χειροτεχνήματα τής πολυτελείας, περιώριζε τά  κέρδη του εις 
πέντε τοϊς εκατόν έπί τών έςόδων του, καί τοιουτοτρόπως έ- 
κτήσατο περισσοτέραν ύπόληψιν ή χρήματα. 'Οσάκις κατέ- 
στρονε τιμ.ολόγιον, έκαμε τήν άθροισιν τρις, φοβούμενος μή α- 
πατηθή πρβς οφελός του.

Μετά τριακονταετή εργασίαν δέν ήτο πλουσιώτερος ή ότε 
άπεφοίτησε, διότι κατά τό διάστημα τούτο μ,όνον τά πρός τό 
ζήν είχε πορισθή ώς ό έσχατος τών μισθωτών του καί ήρώτα 
έαυτόν ούγί άνευ μ.ικράς τίνος ζηλοτυπίας, τίνι τρόπω ό κύ
ριος Θωμ.5ς κατώρθωσε νά έπισωρεύση τοιαύτην περιουσίαν. 
“Αν ό γαμβρός του όπωσούν τόν περιεφρόνει δ ιά  τής συνή
θους τοϊς ταχυπλουτοις αλαζονείας, αύτός τόν περιεφρόνει ετι 
περισσότερον διά τής ύπεροψίας ανθρώπου μή θελήσαντος νά 
πλουτήση. Έ ν τή  μετριότητι αύτού ένεδύετο άριστα καί μετά 
κομπασμού κοινού άνθρώπου έπανελάμβανε· « τουλάχιστον έ
χω τήν ίκανοποίησιν ότι ούδένα ήδίκησα».

Δέν είμαι ό πρώτος δστις άπεφάνθη οτι ό άνθρωπος είναι 
παράδοξον ζώον. Ό  άριστος ούτος Μορλότ, ούτινος λεπτολό
γος τιμιότης ε'διδεν άφορμήν τέρψεως εις όλον τό προάστειον, 
ότε τώ  άνηγγέλθη ή άσθένεια τού άνεψιού του ήσθάνθη ένδο- 
μύγως εύχαριστόν τινα  γαργαλισμόν. Έθυσε παραινετικήν 
τινα  φωνήν ύποψιθυρίζουσαν αύτώ· «άφ ’ ού ό Φραγκίσκος εί
ναι φρενοβλαβής, σύ καθίστασαι κηδεμών του». «Ν αι, άλλά

δέν θά γίνωμεν πλουσιώτεροι», άπεκρίνετο ή εύθύτης αύτού.
«Πώς, ύπελάμβανεν ή ύπόκρυφος φωνή, ή διατήρησις φρε

νοβλαβούς ούδέποτε άνήλθεν εις τριάκοντα χ ιλιάδας φράγ
κων κα τ’ έτος, πρός τούτοις θά καταβάλωμεν κόπους, θά πα- 
ραμελήσωμεν τάς υποθέσεις μας, άξιούμίθα οθεν άμοιβής τ ί 
νος, ούδένα άδικούντες.»

«Ά λ λ ά , παρετήρησεν ή αφιλοκέρδεια, πρός στγγενείς ό- 
φείλομεν νά προσφέρωμεν τάς εκδουλεύσεις ήμών δωρεάν.»

«Τωόντι, έψιθύριζεν ή φωνή, διατί λοιπόν οί συγγενείς ού- 
δέν έπραξαν ύπέρ ήμών; Έλάβομεν στιγμάς στενοχώριας, 
δυσχερείς πτώσεις οφειλών, ά λλ ’ ούτε ό ανεψιός Φραγκίσκο; 
ούτε ποτέ δ μακαρίτης πατήρ του έσκέφθη περί εμού.»

« Α ϊ !  άνέκραξεν ή άγαθότης, άς έλπίζωμεν ότι τό πράγμα 
δέν είναι σοβαρόν, ότι οί φόβοι ήμών είναι άνυπόστατοι και 
ότι εντός δύο ήμερών δ Φραγκίσκος άναλαμ-βάνει εντελώς.»

«Ά λ λ ά  πιθανόν επίσης, άπήντησεν ή επίμονος φωνη, η 
άσθένεια νά καταβάλη τόν πάσχοντα, καί τότε ήμεϊς κλη- 
ρονομοϋμεν, μηδένα άδικούντες. Είργάσθημεν έπί τριακονταε
τίαν χάριν τής Αύτού Μεγάλειότητος, καί τις οίδε μή ζα λ ι
σμένη κεφαλή μάς φέρη τήν τύχην.»

Ό  καλός ούτος άνθρωπος έφραξε μέν τά  ώτά του, άλλ ’ ή 
σαν τόσον μεγάλα, ευρύχωρα καί έν εϊόει κογχών κομψώς κε- 
κοιλασμ.ένα, ώστε παρά τήν θέλησίν του ή μ.ικρά πλτ,ν λε
πτή  καί έπίμονος φωνή είσέδυεν εις αύτά. Τόν έν τή όδώ Σι
αρόν οίκόν του δ θείος ένεπιστεύθη εις τάς φροντίδας τού έπι- 
στατου του, αύτός δέ ώς χειμάόιον αύτού ώρισε τήν ώρα ία ν 
τού άνεψιού οικίαν. Κατεκλίθη έπί καλής κλίνης καί εύηρε- 
στήθη, παρεκάθισεν εις άρίστην τράπεζαν, καί οί κατά τήν 
κοιλίαν πόνοι, ύφ’ ών πρό χρόνων έπασχεν, ώς εξ μαγείας έςέ- 
λιπον. Πρός δέ υπηρετείτο, έκτενίζετο καί έξυρίζετο ύπό τού 
Γερμανού κα ί ταχέως συνείθισεν εις τήν νέαν ταύτην δίαιταν. 
’Ολίγον δέ κα τ’ ολίγον παρεμυθεΐτο διά τήν ασθένειαν τού 
άνεψιού του καί προσωκειούτο πρός τήν Ιδέαν ότι δ Φραγκί
σκο; ούδέποτε ήθελεν άναλαβη καί μόνον προς ίκανοποίησιν 
τής αυνειδήσεώς του έπανελάμ-βανεν έκ διαλειμμάτων «ού
δένα άδικώ».

Μετά παρέλευσιν τριών μηνών ένόμιζεν ήδη οτι ήτο έν τή 
οικία του καί έδυσφορει έπί τή, παρουσία φρενοβλαβούς. Ή  α
διάλειπτος παραλήρησις τού Φραγκίσκου καί ή μανία του να 
ζητή τήν Κλάραν εί; γάμ.ον τώ έφάνησαν μ.αστιξ αφόρητος 
καί άπεφάσισε ν’ άπαλλαξη τόν οίκόν του τού κακού τούτου 
καί νά παραδώση τόν ασθενή εις τό φρενοκομείον τού Ωβρε. 
Έ π ί τέλους, έσκέπτετο, δ άνεψιός μου θά έχη καλλιτέράν πε- 
ρίθαλψιν, καί εγώ θά ήμαι ήσυχώτερος, άπαξ δέ άναγνωρι- 
σθέντος ύπό τής έπιστήμης, ότι πρός φρενοβλαβείς ή μετατό
πισες είναι ώφέλιμ,ος διαχυσις, ούδέν πράττω ή τό καθήκον 
μου. Ταύτα διελογίζετο δ θείος ότε άπεκοιμήθη, κα ί δπότε δ 
Φραγκίσκο; συνέλαβε τήν ιδέαν τού νά τού δέση τάς χείρας. 
Πόσον δέ διάφορος ήτο ή έξέγερσίς του. (Ακολουθεί)
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ΣΥΜ Μ ΙΚΤΑ
Ά γγλο ς τις έν Λιβερπούλη άπέκοψεν έν στιγμή έξάψεως

τό άκρον τής ^ινός τής συζύγου του, τήν επαύριον ή άστυνο-
μία ένήγαγεν εις τό δικαστήριον αύτόν, οτε ή σύζυγός του
επιθυμούσα Ινα μή τ ι  κακόν πάθη δ σύζυγός της, δρκίζεται
ενώπιον τού δικαστηρίου ότι τό άκρον τής £ινός της άπέκοψε
διά τών ιδίων αύτής όδόντων.

* *
*

Ό  κύριος Α. είσελθών ήμέραν τινά εις δημόσιον γραφεϊον, 
καί ίδών παρακαθήμενόν τ ινα  ύπάλληλον νά γράφη λίαν κα
κώς καί δυσαναγνώστως τφ  λέγει· «δέν είναι δυνατόν, κύ
ριε, νά γράφητε ολίγον καλήτερον;» Ά  ! φίλε μου, τώ  ά- 
παντή  δ ύπάλληλος, δέν συμφέρει, διότι, έάν γράψω καθαρά,
θά φανώσιν αί γραμματικαί μου γνώσεις.

* *
»

Έ ν  τινι συνοικία τών Αθηνών πρό τίνος άφυπνίζεται δ 
καθηγητής Σεμ.. ύπό σφοδρά; κωδωνοκρουσίας τού έπί τής 
θύρας τής οικίας του κώδωνος, έγείρεται καί τεταραγμένως 
άνοίγων τό παράθυρον φωνεϊ θορυβωδώς «ποιος κτυπή ; τ ί 
τρέχει ; Φιλοπαίγμονες τότε φοιτηταί καί γελώντες τώ  άπο- 
κρίνονται

«Τ ίποτε, κ. καθηγητά, δέν τρέχει, τό παράθυρον είναι ά- 
νοικτόν καί ήθελήσαμεν νά σάς είδοποιήσωμεν, Ϊνα τό κλεί- 
σητε.»

«Κ αί ποιον είναι αύτό τό παράθυρεν;» έρωτή μετά σπου
δής δ καθηγητής.

« ’Ακριβώς αύτά όπου άνοίξετε καί μάς όμιλεΐτε», άπαν-
τώσιν οί φοιτηταί απερχόμενοι καί γελώντες.

* *
*

Άποθανών τις φιλάργυρος έν Μασσαλία άφήκε τήν μεγά- 
λην αύτού περιουσίαν εις τινα φίλον του, ύπό τόν όρον νά 
θέση ούτος 30 ,000 φρ. έντός τού φερέτρου του. Ό  φίλος κλη- 
ρονόμ.ος έσκέφθη πώς νά απαλλαγή άπό τής ζημίας ταύτης, 
καί υ.ετά πολλάς σκέψεις άπεφάσισε νά θέση έν τώ  φερέτρω 
τού αγαπητού κληροδότου του χρηματικήν έπιταγήν πλη
ρωτέαν άμα τή  έμ.φανίοει.

* *
%

Διατί, φ ιλτάτη μ.ου, έρωτα ήμέραν τινα ή δεσποινίς Μ. 
τήν φίλην της Α., γράφει; εις μέν τόν κ. ΙΙάλ. έπί έρυθρού 
χάρτου, εις δέ τόν κ. Μπλούμ έπί κυανού;

«Δ ιά  νά νομίζη δ μέν πρώτο; ότι τόν αγαπώ  θερμώς, δ δέ 
δεύτερος ότι είμί πιστή πρός αύτόν.»

Γ ί Ο Τ Η Σ Ϊ Σ
Ε Ι ' Θ ϊ Μ Ε Ι !

Ευθυμεί κόρη" άφησε fie τά ωχρά σου χεί.1η 
μ ε ιδ ίαμα  ώς άλλοτε ονείρων ν ’ ανατε ίλ ιμ

ά ψ ε ς  τ ο ΰ  ρ ό δ ο υ  ή  χ ρ ο ι ά  ν ά  σ ο ι  π ρ ο σ φ έ ρ η  π ά λ ι ν ,
8 ,τ ι  ε ι ς  π ό ν ο ν  μ ν σ τ ι χ ο ΰ  π α ρ ή τ η σ α ς  ά γ χ ά λ η ν ,

Τ ή ν  σ χ έ ψ - ι ν  ά φ ε ς  τ ή ν  ώ χ ρ α ν  χ ’ ί δ ε  ή  π έ ρ ι ζ  φ ύ σ ι ς  
π ώ ς  μ ε ι δ ι ά '  6 ή λ ι ο ς  ό π ο ι α ν  λ ά μ ψ ι ν  χ ύ ν ε ι  ! 
ό ν ο ΰ ς  ε δ ώ  ε ι ς  ό ν ε ι ρ α  π λ α ν α τ α ι  κ α ι  π ο ι ή σ ε ι ς  . . . 
λ ο ι π ό ν ,  π ρ ό ς  τ ί  π ε ρ ί λ υ π ο ς  ή  χ ο φ α λ ή  σ ο υ  κ λ ί ν ε ι  ;

Σ ύ  λ ί μ ν η  ά ρ ν τ ί δ ο τ ο ς  π ρ ό ς  τ ί  π ο θ ε ί ς  τ ό  χ ν μ α ,  
έ ν  <5 γ α λ ή ν η  μ α γ ι κ ή  τ ό  ε ν ρ ό ς  σ ο ν  κ α λ ύ π τ ε ι  ; 
τ ι ς  σ χ έ ψ - ι ς  π λ ά ν η ς  σ ο ι  κ ρ α τ ε ί  α μ φ ί β ο λ ο ν  τ ό  β ή μ α  
χ α ί  ύ π ό  μ έ τ ω π ο ν  λ ε ν χ ό ν  τ ή ν  τ α ρ α χ ή ν  τ η ς  κ ρ ύ π τ ε ι  ;

Ό  κ ρ ί ν ο ς —ψ ν χ ή  ε ύ ο σ μ ο ς  τής γ η ς —τ ό  π α ν  μ υ ρ ώ ν ω ν ,  
ν π ό  τ ή ν  ό ρ ό σ ο ν  τ ή ς  ή ο ΰ ς  τα β λ έ φ α ρ α  α ν ο ί γ ε ι ·  
π ρ ό ς  τ ί  σύ κ ρ ί ν ω ν  β α σ ι λ ί ς  ε π ι ζ η τ ε ί ς  τ ό ν  π ό ν ο ν  
κ α ί  ε ι ς  π ι κ ρ ί α ν  τ ό  γ λ ν κ ύ  μ ε ι δ ί α μ α  σ ο ν  λ ή γ ε ι  ;

Τ ί  θ έ λ ε ι ς ;  π ο ι ο ν  ό ν ε ι ρ ο ν  ε π ι ζ η τ ο ύ σ α  π λ ή τ τ ε ι ς  ; 
π ο ι ο ν  λ ο ι π ό ν  μ υ σ τ ή ρ ι ο ν  τ ό  σ τ ή θ ο ς  σ ο ν  κ υ μ α ί ν ε ι  ;  
ί δ έ ·  τ ό  ά λ σ ο ς  σ ε  ζ η τ ε ί '  χ α ί  μ ό ν η  π α ρ ο δ ί τ ι ς  
ή  α η δ ώ ν ,  κ α θ ώ ς  η χ ώ  τ ο ΰ  ι ι σ μ α τ ο ς  σ ο υ  μ έ ν ε ι  .  .  .

Ίδέ, ¡δε τοΰ οvpavov S σαπφειρώδης θόλος 
πώς μ ε ιδ ιά  ! ούτω ποτε σύ κόρη έμειδ ίας. 
άφες λοιπόν ό χάλνζ σον ό έτ ι μυροβόλος 
νά άνο ιχθή  εις φ ίλημα  ερατε ινής πρω ίας ! . .

Πλήν, μ ά τ η ν  μ ά τη ν  με ώδός ζητώ νά  σ’ άφαιρε'σω 
τής ρέμβης· σύ του πόνον σον φ ίλη  έρώσα φθίνεις· 
ε ις  φλόγα ώ χρ ιάσασαν πυρόιν ζητώ νά θέσω 
χα ί ομως σύ άνηλεής τό ελα ιόν  της χ ύ ν ε ις . . .

Ώ , ε ίν α ι ή νεότης μας μνρόεσσα πνοή τις, 
μ ία  ά χτίς  εις την πυκνήν τοΰ βίου μας σχοτίαν ' 
μ ικρόν τ ι λ ά μ π ε ι· χ' έρχετα ι κα τόπ ιν  φεΰ σ τ ιγμ ή  τις, 
καθ' ήν, ε ις  νύκτα  έρημοι πλανώμεθα βαθεΐαν.

Ό βίος, ε ΐν ' ή σήμερον' χ ’ ή αϋριον, τό μ ν ή μ α . . .
—πέραν τ ις  οίδε ! ή σ ιγ ή , ό Ιΐλάστης, ή τό σκότος— 
μ ’ απάτης φθάνει όνειρα τό σκοτεινόν της βήμα  
χαί ύπνοβάτα ι ε ις  α ντην  χωροΰμεν λεληθότως . . .

Λοιπόν, ενθύμει' άφησε τήν θλιβερόν ιδ έ α ν  
τή ν  δολοφόνον δ ίω ξιν  τοΰ στήθους σον α ν ία ν  
ενόσω άνθος φέρεσαι νπό αυγήν ώραίαν, 
ώ χύνε , χύνε π έρ ιξ  σου τήν χ ά ρ ιν  χ’ ευωδίαν.

Εις λήθην ο λα ' χα ί ιδού, κρατείς τήν  ευτυχ ία ν , 
τήν άλλην , μ ά τη ν , έκζητεΤς—είνα ι απάτης φήμη . . . 
παΰσε λ ο ιπ ό ν  τήν  προσφ ιλή μ ή  ι[·αλλε παρωδίαν  
χ’ εύθύμει, όσον τό παρόν σοι μειδ ιά· ευθυμεί ! .  ·

Άβήναι /ατά Ιούλιον 1884.
Δ . Ν. Φο ϊτ ε ρ ιις

Χ Ω ΡΙΣ Μ Ο Σ

ί
Χλωμός κα ί π ικραμένος  
Ι ΐιρνοΰσα άπό λειβαδι

Χθες το βράδυ.

(
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'// χ λ ό η  β α θ υ σ τ / ν α ζ ε  
' Σ τ ή  δ ι ά β α  χ α ι  σ κ υ μ μ έ ν η ,

Ή  χ α ύ μ ε ν η  !
Tà λ ο ύ λ ο υ δ α  ' ρ ω τ ο ύ σ ε  
Ποή τ ρ έ χ ω  à φ η ρ η μ / ν ο ς ,

Δαχ ρ ν σ μ / ν ο ς .
Το ρόίο χα ι é μενεζ/ς,
To χρίνο χαι to  γ ιοήλ ι.

To γ α λ α ν ο ή λ ι .
Δ/ r e ,  έμ ε7 ς  τ ο  ζ / ρ ο υμ ε  
Γ ι α τ ί  ε ί ν ε  ο  δ ό λ ι ο ς  ξ/νος  

Λ υ π η μ έ ν ο ς .
Ζ η τ ά ε ι  τ ή ν  ά δ ε ρ φ ο δ λ ά  μ α ς  
Κ α ι  τ ί)  β α σ ί λ ι σ σ α  j - ΐα ς ,

Τ η  χ α ρ α  μ α ς .
ΓΙηυ τ ο ν  ζ η ν  - ή ρ ε  ό  χ ω ρ ι σ μ ό ς  
Μ/σ' α π ’ t i p -  à γ χ α . Ι μ ί  τ ο ν

Κ α ι  πάει μ α κ ρ ι ά  τ ο ν .

II

' Σ  ί τ η α ς  β ί ζ α  ' σ τ α μ ά τ η σ α  
Το χ ο υ ρ α σ μ / ν ο  σ ώ μ α ,
Το δ α χ ρ ν σ μ / ν ο  π ρ ό σ ω π ο  
"Expoψ α  Vrijv π α λ α μ η .

Καί. τ ά  π  ου Λ l à  βωτήθησαν 
Mi σπ λαγχν ι χο^τό^αζόμα, 
Τί εχω  κ α ί  £ στεναγμός 
Μ· δερνει ’σαν κ α λ ά μ ι .

Τ' αηδόνι λ/ει toϋ χαναριοΰ 
Καί τούτο στ’ άλλα  Λ/ει : 
Μονάχα ’μ ε ΐς  το ζ/ρουμε 
Γιατί, £ ζ/νος χ λ α ίε ι’

Ζητάει τ'η χρνσόστομη  
Ξανθή μας àâepginp.ia 
Π ο ν  ά π ’ t à  χ λ ο υ θ ί  τ ο υ  ο\ χω ρ  ι σ μ ό ς  
Την άρπαζε μ ια  ανγαήλα.

•Εν Καλάμους 1882.
All Mil I’lHS Μ ιιενη Ψάλτης

EPÛTHSB1S ANEΓ AIUNTUSEUS i l )

11 oTr,>- εγκλε ίε ι μυστ ικόν , γνωρίζεις ή ψ υχή  μου ;
Του βλέμματός μου εννοείς τον πόνον τον δειλόν ;
Καί οταν περιφ/ρωμαι >'π 1 ακτή ι; ερήμ -ν 
Μαντεύεις τ ί μ !  όδηγεΤ ι’χεΎ σιωπηλόν :

I I  χ ε ιρ  σου, όταν. θίγουσα τα πλήκτρα τοΰ κυμβάλου.
Tovi(t) Την περ ιπαθή εκείνην μονσ ιχήν
Και μ ί  βυθίζη εις σ τ ιγμ ή ς  εκστάσεως α λ ά λ ο υ .........
Αισθάνεσαι τ ί  ήδονην μ ' εμπνέεις ψ υχ ικ ή ν  ;

(1 )  Σ ημ . ’Απόλλωνος. Δημοσιεύοντες τ ο  α νω τέρω  πο ίημ α  περι- 
σπουοάστον ή μ ώ ν φίλου κα ί οοκιμωτάτου έλληνιστοϋ, έκ τω ν μ ετά  ζή 
λου έπιοοβέντων εις τή ν  καλλιέργειαν τω ν ελλην ικώ ν γραμμάτω ν γερ- 
μανώ ν φιλολόγων, έχφράζομεν αύτώ  τά  ειλ ικρ ινή  ή μ ώ ν συγχαρητήρια 
ότι τόσον γλαφυρώς εν ξένη  γλώ σση  θεραπεύει τάς Μούσας.

• ύ μ φ η  α γ ν ή  ! ύ π ε ρ  ι ' μ ο ν  ε ι ς  τά α γ ν ά  σου χ ε ί λ η  
'Ό τ α ν  ά φ ί ν η ς  μ ά γ ο ν  ε ν  μ ε ι δ ί α μ α  ν ’ ά ν θ η ,
Μ α ν τ ε ύ ε ι ς  ο τ ι  τ ή ς  Έ δ έ μ  μ '  α ν ο ί γ ε τ α ι  ή  π ύ λ η ,
"Οπως ή  τ λ η μ ω ν  μ ο υ  ψ υ χ ή  ε λ π ί δ α ς  α ί σ θ α ν θ ή  ;

Ε .τ ί  τ ω ν  ν ώ τ ω ν  α π α λ ή ς  θ α λ ά σ σ η ς  ν ύ χ τ α  μ ί α ν ,
’ ΕνÏÔ ΐ μ ά ρ μ α ι ρ ε  γ λ υ κ ύ  σ ε λ ή ν ή ς  φ ω ς  ω χ ρ ό ν .
’ Αν ε ί δ ε ς  ε ι ς  ά χ ά τ ι ' ι ν  >'ντος σ χ ι ά ν  κ α μ ί α ν ,
Τ ι ς  ή τ α ,  δ ε ν  δ ι / κ ρ ι ν ε ς ,  ε ΐ ς  ι ι δ ω ν  π ε ν ι χ ρ ό ν  ;

A ν σ ί χ ο μ ο ν  δε  ά μ ν δ ρ Ά ς  3τε μ ο ρ φ ή ν  δ ι ε ΐ δ ο ν
Τ ου  π α ρ α θ ύ ρ ο υ  έ ν δ ο θ ε ν  r à  φ α ί ν η τ '  ε υ μ ε ν ή ς ,
Ε ι κ ά ζ ε ι ς  π ω ς  ϊ σ χ ί ρ τ η σ ε ν  · χ  π ό θ ω ν  κ α ί  ε λ π ί δ ω ν  
Ή  τ ά λ α ι ν α  χ α ρ δ ί α  μ ο υ ,  ί δ ο ΐ σ α  ν α  φ α ν ψ : ,

Ο .τη 'τα ν  ζ η ν  μ ε λ ί ρ ρ υ τ ο ν  α χ ο ϋ ω  μ ε λ ω δ ί α ν
Τ ή ς  λ α λ ι α ς  σ ο υ  τ ή ς  σ ε μ ν ή ς ,  γ ν ω ρ ί ζ ε ι ς ,  ω σ ι λ φ ύ ς ,
I I ό σ ο ν  μο ' ι  â / .Ιγε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή ν ,  κ α θ ώ ς  χ α ι  τ η ν  χ α ρ δ ί α ν ,  
ΊI  ι χ σ τ α σ ι ς  ι) ε ζ  α υ τ ή ς  τ ή ς  ε ν γ ε ν ο δ ς  τ ρ υ φ ή ς  :

H o r è  ε ν  ι ο ύ τ ο ι ς .  . . . ε ί θ ε  . . . .  ν α ι  I π ο τ έ  r à  μ ή  ζ π ά τ ο ν ν  
Τ ο ν  π ό δ α  ε ι ς  τά  έ δ α φ ο ς  α υ τ ά  τ ω ν  ο δ ν ρ μ Ά ν  
Τ ω ν  σ υ μ φ ο ρ ώ ν  μ ο υ  r à  δ ε σ μ ά  r à  μ ή  ε σ φ υ ρ η λ α τ ο ύ ν  
Πρέ, τ ή ς  φ λ ο γ ί τ ,  τω ν  κ α σ τ α ν ώ ν  λ α μ π ρ Ά ν  σ ο υ  ο φ θ α λ μ ώ ν .

τ ί . ί . τ ισ α  ι ι ά τ η ν  V’ à  ν τ ι σ τ Ά  χ α τ ί ι  τ ή ς  Ε ι μ α ρ μ έ ν η ς ............
Kl' ί π ά λ α ι α α  1 — Ά λ λ α  ill· ύ σ τ ε ν ά ζ ω  ή τ τ η θ ε ί ς  
Κ α ί —θ ά π τ ω ν  το α π ό ρ ρ η τ ο ν  χ α ρ δ ί α ς  τ ε θ . Ι ι μ μ / ν η ς —
Κ α ν  υποφέρω ά γ ν ω σ τ ο ς ,  ιός ή ρ ω ς  α λ η θ η ς .

Έ γρχφον έν N erk a r tlm iirm g en , κατά ’Ιούνιον 1885.

1

ί

Η S E N  I Τ  Ε 1 Λ  It)

Ά χ  ! ο τ α ν  μ α ύ ρ η  ζ ε ν ι τ ε ι ά  σ '  φ α ν τ α α θ ω  'Λ ιγ ά κ ι  
Ν ο μ ί ζ ω  π ω ς  π ο τ ί ζ ο μ α ι  κ α θ ’ ώ ρα  μ ε  φ α ρ μ ά κ ι .  
Λέγω π ω ς  δ ε  θ α  ζ ι ι ν α δ (¡3 τ ή ς  χ ι ά ρ α ς  μ ο υ  τ ο  χ ΰ μ α  
Μ ήτε  τ ή ς  υ π ε ρ ή φ α ν η ς  σ η μ α ί α ς  μ α ς  τ ο ' χ ρ ω μ α  !

’Α λ λ ο ίμ ο ν ο  σ ’ κ ε ι ν ο ν ε ,  π  ο  δ  ¿ π ο θ ο ς  roîT μ α ρ ά ν ε ι  
Σ τ ή ν  ( ε ν ι τ ι ι ί ι  r à  σ ω θ ι κ ά ,  σε: ξ έ ν η  γ ή  π ε θ ι ι ν ε ι  
Ά λ λ ο ίμ α ν · ·  σ '  - κ ε ι ν ο ν ε  π '  α π ό  μ ι κ ρ ό ς  ά ρ χ ί σ η  
'Α ντ ί  π α τ ρ ί δ '  ε ' λ λ η ι - ι χ ή ,  τ ή ν  ζ έ ν η ' ν ’  ά γ α π ή σ η .

Έ ν Βραΐλα
Γ . Κ\Ι·ΑΝΔ1.ΝΟί;

ΣΤΙΓΜΑΙ.

θολός κ ι !  μελάγχολ ιχάς εις τ ’ ο υ ρ α ν ο ί  τ ο ύ ς  τ ρ ί β ο ν ς  
Δ ιέ ρ χ ε τ α ι  μ ε α ω  ν ε φ ώ ν  χ α ι  ά σ τ ρ ω ν  ή σ ε λ η ν η  

λ ’ ι  ¡-ώ , ό τ.Ιη μ ω ν  . ■ τ ή ς  ζωής φ ε ύ γ ω ν  σ τ υ γ ν ο ύ ς  θ ο ρ ύ β ο υ ς ,  
Δ '/ ρ γ α μ α ι  τ η ς  ν ύ χ τ α ς  μ ο υ  μ η ν ή ο η ς  έ ν  ο δ ύ ν η  .{. .

Από τοϋ βρί/.ου τής Μου<ν/·ας, Ίουλίο» Ι88ί>.

(1) Τους ά ιω τέρω  στ ίχο υ ; ά π ο τ τώ ιτ ε ; έκ συγκυνητικω τάτου ποιή
ματος του χ. Γ . Ιναρανοινοϋ χριστού μαΟΓ,τοϋ τοϋ έν Βραέλα^έγκρίτου 
κ α ί έλληνοπρεπεστάτου Λυκείου τοϋ χ. Γ . Δ. Χρυσογοι'όου, ασμένως 3η- 
μοσιεύομεν αυτού; έκφράζοντε; σ υ ιάμ α  τ ά  συγχαρητήρ ια  ή μ ώ ν προς 
τόν εϋφυα κα ί φ ιλόπατρ ιν νέον κ . Γ . Καραν3ινόν.
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