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ΕΝ ΤΩ ΑΠΟΛΔΩΝΙ.

Χάρμχτι σύν πολλφ, τα  σχ γράμματα, δία γυναικών, 
σού πλόου έςήγησιν, έλάμβανον, αίψα δ' ε'λεζχ. 
η σύ γ ' έπλώίξες μ,ακρόν σύγε, θήλυς Όδυσσεύς, 
πολλών ανθρώπων ϊδες χστεα, καί νόον ε"γνως· 
την δ ’ i f  'Οδύσσειαν σύγε μήν, Όδυσήος άμείνων, 
έγραφες· αύτάρ έγών ε'λεγον κεχαρηότι θυμφ 
’Α γγλικά δ’ οϋτι καλώς λογοποιος γράμματ' έθηκε. 
ήτοι δγ’ ήμετέρης γλώσσης κατακρήθεν άί'δρις 
ε’στιν· ον άλλοτρίη φωνή καί γραπτέον ορθώς.

Οία σύ κάλ’ είδες σκοπέλους, όρεχ σκιόεντα, 
εύύδρων τε ^οάς ποταμών καί βένθεχ λίμνης, 
Ωκεανόν τε θεών γενεσιν, καί μήτερα Τήθυν,

Ήέλιον θ’ δς έκεΐ πόσιν άκαμάτοισι φορεϊται,
Οίος άμοιρος έστί λοετρών ώκεανοϊο.

Χαίρω έγών, ότι νύν, γύναι, ασφαλές οίκαδ’ άφίκου.

A. C. Zesey.
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Α’.

Ή το  ώρχίχ ήμέρα του Μαίου (1) καί δ χρυσίζων ήλιος διέ- 
χει τάς ακτίνας αύτού επί τε τόν παρακείμενον άμβρακικόν 
κόλπον καί το ιστορικόν “Ακτιον, δτε δ συμπαθής πρός τό 
χριστιανικόν στοιχεϊον τών υπηκόων διοικητής Πρεβέζης Μου- 
τεσαρίφης Ά μ.ττοϋ . ί  'Ρεψϊ\ έτέλε·. τούς γάμους τής ιδίας θυ- 
γατρός Σαμπρ ι 'ε  Χακονρ. (2) έν πάση τή νενομισμένη ασιανή 
μεγαλοπρεπείς καί πομπή μετά του ές ίσου ’Οθωμανού Φε- 
ρούζ Έφένδη (άρχιεπιστάτου τών κτημάτων τού ’Ραούφ-Μπέη 
τής Πχργας). Λέγομεν δ ό ιο ιχη τής ,  ούχί δε τύραννος, διότι 
καί κατά τόν μέγαν τών Σταγείρων φιλόσοφον «δ μέν βασι­
λεύς τό τών άρχομένων συμφέρον προαιρείται, δ δε τύραννος 
τό εαυτού)). Έ πί τή πανδήμω λοιπόν ταύτνι χαρς τής νέας 
Νικοπόλεως δ εύγενής αύτός άρχων διετράνωσε μυριοστήν 
ταυτην φοράν τά ακραιφνή προς τούς χριστιανούς φιλάνθρωπα 
αισθήματα, καί όντως καθάπερ φιλητικός πατήρ έν μέσω τών 
πεφιλημένων τέκνων περί πλείστου έποιεΐτο δπως εύαρεστήσγι 
πασι καί πάσαις τοϊς κεκλημένοις. Ό θεν πολλάς ημέρας πρό

(1) ή  21η  παρεληλυθότος έτους 1885.
(2) ή  δε πρωτότοκος θυγάτηρ του περί ού ό λόγος διοιχητοΰ τ υ γχ ά ­

νει σύζυγος τοϋ Σ ελαχουντην-Μ πέη, γραμματέως πκρα  τή  "Υ ψηλή
Πύλη.
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τής τελέσεως των γάμων φίλο/.άλως διεσκεύασε σκιάδα με­
γαλοπρεπή σημαιοστόλιστον καί μυρσινοστόλιστον καί πρός 
έπικόσμησιν τής τριημέρου τελετής των γάμων μετεκαλέσατο 
έκ Λευκάδος πάσαν τήν φιλαρρ.ονικήν μουσικήν καί έξ Ίωαν- 
νίνων θίασον καλλιφώνων άοιδών έκατέρου τού φύλου, οϊτινες 
έν τοϊς διαλείμ.μασι των ευρωπαϊκών χορών άγοντες τούς πε­
ριωνύμους αμανέδες καθήδυνον τούς κεκλημενους. Έ ν ταϊς 
άναπαύλαις, δήλα δή των ευρωπαϊκών χορών ε’γίνετο ή άνα- 
πλήρωσις δτέ μέν δι’ ανατολικών ασμάτων, ήγουν Σ α μ π α χ Ι ,  
Τ α ζ ίμ ι ,  'Ρ ά σ τ ,  Ά ν ζ ζ ί μ ι ,  Χ εζζά ς  καί τών περιφήμων α μ α ν έ ­
δων,  δτέ δέ διά χορών, οίοι οϊ περιλάλητοι χοροί τής ’Ηπείρου 
Π α π α δ ιά ,  Μ π ερά τ , Τ σάμ ικο  κλ. Προεξήρχον δέ τών χορών τού­
των ώς κορυφαίοι οΐ εΰπατρίδαι δμογενεϊς κ.κ. ’Αναστάσιος Γερο 
γιάννης, Δημήτριος Σκέφερης, Κωνστ. Ζαλακώστας, Μ. Κα- 
καμπίνης, Κωνστ. Μουστάκας καί άλλοι. Τ ί δέ πρώτον καί 
τ ί ύστατον καταλέξομεν περί τής εξαίρετου αφθονίας τών παν- 
τοδαπών εδεσμάτων (ά οΰδέ μ ά γ ε ιρ ο ς  έ ξ  Ή  Λείας ήδύνατο 
κάλλιον νά παρασκευάση), έπιτραγημάτων καί τών ποικίλων 
οϊνων, οϊτινες κατακοσμοΰντες τάς πολλάς παρατεθειμένας τρά­
πεζας διέχεον τήν ευφροσύνην εις τάς καρδίας τών ευωχούμε­
νων, ιοστε κατά τόν ποιητήν μ η δ έ ν α  δενεσθα ι δ α ιζ ο ς  ¿ ίση ς ;  
Καί έν μέν τή πρώτη ήμερα τής τελετής τών γάμων δ εύγενής 
διοικητής έκάλεσεν εις δεΐπνον κα ί χορόν (■*) τούς τά  πρώτα 
φέροντας ’Οθωμανούς καί χριστιανούς κατοίκους Πρεβέζης 
μετά τών οικογενειών καί άπαν τό αυτόθι προξενικόν σώμα 
καί τινας καί έκ Λευκάδος, έν οίς καί τόν άναγράφοντα τάς 
βραχυτάτας ταύτας λέξεις, έν δέ τή δευτέρα πάντας τούς 
εις τήν 'Οθωμανικήν ύπηρεσίαν τελούντας δευτερεύοντας ύ- 
παλλήλους, έν οίς καί στρατιωτικούς άπό τοϋ βαθμοϋ τού 
άνθυπασπιστού καί τούς τής δευτέρας τάξεως ένοικους Πρε­
βέζης. Έ κ δέ τής ίσραηλιτικής παροικίας, ήτις αριθμεί περί 
τάς 20  οικογένειας, έκλήθησαν έν τή  α'. έσπερίδι τινές (οίον 
οϊ κ.κ. Ή λίας Δαυίδ, Δαυίδ Τσαντίκης, Δαυίδ Ιακώβ, Χαήμ 
Κοέν καί Σαμοέλ Μάτσα). Τήν δέ δημοθοινίαν τής τρίτης 
ημέρας προσήνεγκεν έν ύπαίθρω πρός άρκτον τής πόλεως έπί 
τή  τοποθεσία Βρυσούλα. Έν τή  τρίτη λοιπόν ήμέρα έκάλεσεν 
δ άγαθός Διοικητής πάντα τόν λαόν Πρεβέζης ήτοι χριστια­
νούς, 'Οθωμανούς καί Ίσραηλίτας έκ τών διαφόρων συντεχνιών. 
Μνημονευτέον οτι ή ευφροσύνη καί άγαλλίασις έξήστραπτεν 
έπί τών προσώπων πάντων τών κεκλημένων, καί οτε περί τό 
μεσονύκτιον τής πρώτης έφεσπερίδος δ τής Αυστροουγγαρίας 
πρόξενος κόμης Ντεμπίσκης έποιήσατο πρόποσιν ύπέρ τού φι- 
λοξενούντος τόν έκλεκτόν κόσμον διοικητοϋ, ούτος συγκεκινη· 
μένος έξεδήλωσεν ελληνιστί (2) τάς εγκαρδίους ευχαριστίας. 
Οί δέ πρόκριτοι Πρεβεζαιοι χριστιανοί άμιλλώμενοι επευφη­
μούν καί είτα πάλιν προέπενον αύτω φιλοτησίας. Καί α ί μέν

(1) Ή κυκλοτερής σκιάς διηρεϊτο εις δύο μέρη, ών τό μέν ήτο καΟω- 
ρισμένον διά τόν χορόν καί τήν μουσικήν, τό δέ διά τάς απειροπληθείς 
τραπέζας.

(2) "Ατε έκ Λαρίσσης όρμώμενος και τή φωνή έλληνίζων.

τερπνόταται αύτα ι εσπερίδες καί κατά τάς τρεις νύκτας πάρε- 
τάθησαν μέχρι τής πρωίας, τάς δέ τιμάς προσήνεγκεν ή ε’κλαμ- 
προτάτη δέσποινα Γ. Κονεμένου Βέη (3) μετ’ άπαραμίλλου 
άμα καί εύγενοϋς φιλοφροσύνης, έφ’ ή κα τ’ εξοχήν διαπρέπει 
δ οίκος Γ. Κονεμένου, ου δ ηγέτης πανέστιος συμμετέσχε τών 
δείπνων καί τών διαχύσεων.

Β’.
Κεκλημένοι δ ' ήσαν έκ μέν ζώ ν  "Οθωμανών 1) δ στόλαρ­

χος τής έν Πρεβέζη μέχρι Σκόδρας ναυλοχούσης μοίρας Έ - 
μίν Μπέης, 2) δ πλοίαρχος Νεσάτ καί οί τών τριών άτμο- 
πλόων (άτινα δρμοϋσιν έν τώ  λιμένι Πρεβέζης) διευθυνταί 
μετά τών αξιωματικών 3) δ φρούραρχος Καϊμακάμης Σου- 
κρή-Μπέης μετά τοϋ ίδιου επιτελείου 4) δ ταγματάρχης τού 
πεζικού Μουράτ-Μπέης μετά 2  στρατιωτ. ιατρών, δ ταγμα­
τάρχης έπ’ ίσης τής χωροφυλακής Ά μούς-Ά γάς καί δ τοϋ 
πυροβολικού τοιούτος Χικμέτ -Μ πέης.—  Καί οί έξής πολιτι­
κοί υπάλληλοι α) ’Ροχή έφένδης άρχιγραμματεύς τού διοικη­
τηρίου δ καί νόμιμος αναπληρωτής τού Μουτεσαρίφη άπόν- 
τος β) Σουκερή έφένδης β'. γραμματεύς τού λογιστικού γ) Ό - 
σμάν Ζεκί έφένδης ύποθηκοφύλαξ (δευτέρ χακανί). δ) δ Μου- 
δίρης τής δεκάτης (οίκονομ. έφορος) ε) δ Καδής (δικαστής) 
ς-) δ είσαγγελεύς (Μουντέκ Ούμ,ουμής)· ζ) δ άνακριτής (Μου- 
στεντίκ) η) δ ’Ραχμή έφένδης άρχιγραμματεύς τής Εισαγ­
γελίας θ) δ πρόεδρος τού έμποροδικείου Ά χμέτ Σερρή έφέν­
δης κλ. Είτα οι τού τελωνείου ύπάλληλοι· δ διευθυντής τών 
τελωνείων τής Ηπείρου Τεφίκ έφένδης μετά τών ίδιων ύπαλ- 
λήλων. Έ κ δέ τοϋ χ ρ ισ ζ ια ν ιχ ο ν  πΛηθνσμον Πρεβέζης ήξι- 
ώθησαν προςκλήσεως οΐδε οί προύχοντες Περικλής Λαυρόπου- 
λος, Πάνος και Κώνστας Μαμάτης, Δημοσθένης Γερογιάννης, 
Θεμιστοκλής Γερογιάννης, Απόστολος καί Χρίστος Γερογιάν- 
νης, Μ ιλτιάδης Κακαμπίνης, Κωνστ. Τόλιας, Χρίστος Τσόκος, 
Κωνστ. Μουστάκας, Σπυρίδων Λάζαρος, Χρίστος Αύγερινός, 
’Αναστάσιος Χρίστος καί Δημήτριος Σκέφερης- δ σχολάρχης 
τής κοινοτικής σχολής δεύπαίδευτος κ ’Ιωάννης Μπαχούμης, 
’Αριστείδης ’Αθανάσιος καί Α λκιβιάδης Βρέκοσης, Κωνσταντ. 
Περδίκης, Νικόλ. Περδικάρης, Νικόλαος Βέλλιος, Σπυρίδων 
Βάλμης, Στυλιανός Κόνδαρης καί ’Αριστείδης καί Π. Κοντο- 
γιάννης καί πρώτιστος πάντων δ ύπέρτιμος δήμαρχος Πρε­
βέζης κ. Γ. Γκινάκας μετά τού αστυνόμου κ. Α. Τσακαλώτου 
δ ούκ ολίγον συντελέσας εις τήν διευθέτησιν τών τελετών καί 
εις τήν προσήκουσαν ύποδεξίωσιν τών φιλοξενηθέντων. Έ κ δέ 
ζών π ρο νχ ό ν ζω ν  ’Οθωμανών  οί έξής Χασέν Μπέης Ντΐνος» 
Ντερβίς Πασάς, Σικεριά-Μπέης, Ματίφ Μπέης (υιός τού Κια- 
ζήμ-Μπέη. διοικητού τού Β αγιαζήτ), Τζελάμ-Μπέης (γαμ­
βρός τού Ά χμ έτ Ντίνου), ’Ρ ακίπ-’Αγάς, Σαντίκ Καραμπέ- 
τζος, Χουσείν Δερβίσης καί λοιποί. Ε ίτα έρχεται τό προξενι­
κόν σώμα- α) δ τής Ελλάδος αξιοπρεπής όντως καί εύγενής

(3) Περί ή; αληθεύει ή γαλλική ρήβις - une personne possédant 1’ 
usage du monde ·.
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πρόξενος κ. Δ. Σοϋντιας β) δ τής Αύστροουγγαρίας κόμης 
Ντεμ.πίσκης γ) δ τής Α γγλ ία ς  κ. Βλέκνεϋ δ) τόν τής ’Ιτα­
λίας ελλόγιμον πρόξενον κ. Μιλλελίραν έν άδείιγ εις ’Ιταλίαν 
άπουσιάζοντα άντεπροσώπευσεν δ γραμματεύς αύτοϋ κ. Φών- 
τας. Παρεκτός τούτων έτιμήθησαν διά προσκλήσεως δ σε­
βάσμιος προϊστάμενος τής έν ΙΙρεβέζη καθολικής έκκλησίας πα ­
τήρ Β οναβενζούρας  κα ί οί πράκτορες τών άτμοπλοϊκών έται- 
ριών προεξάρχοντος τοϋ πράγματι εις το έλληνικον έμ.πόριον 
πάσαν εύκολίαν παρεχομένου κ. Μ άζκοβ ιζς ,  τού έπαξίως διευ- 
θύνοντος τό προκτορεϊον τοϋ Αύστροουγγρικοϋ Λόϋδ καί δ δι­
ευθυντής τής εταιρίας τών μονοπωλίων τών καπνών δμογενης 
κ. Δημήτριος Πελώνης, (δ έπιδεξίως διευθύνας τόν χορόν έν τή 
πρώτη έσπερίδι) μετά τού ίδιου γραμματέως κ. Τηλεμάχου Βο· 
ζίου (υιού τοϋ άποιχομένου γάλλου ύποπροξένου έν Πρεβέζη).

Γ'.
Π αρέχβασ ις  π ε ρ ί  εθ ίμων ζών ζουρκ ικών γάμω ν .  Ο τουρ­

κικός γάμος, καθ’ ας έν Πρεβέζη ήρύσθημεν πληροφορίας τυγ­
χάνει άπλούστατος. Ή  μέν νύμφη εισέρχεται εις τήν αίθου­
σαν, έν ή παρευρίσκονται πάσαι α ί κεκλημέναι Κυρίαι (γνω­
στόν δτι παρ’ Όθωμανοϊς άπαγορεύεται ή τών άνδρών είσο­
δος εις γυναικωνίτην), μετ’ αύτήν δ ’ εισέρχεται δ πατήρ, ού 
άμα έμφανισθέντος ή νύμφη έγειρομένη άσπάζεται τούς πόδας 
κα ί τήν δεξιάν, δ δέ πατήρ άντασπάζεται αύτήν εις τό πρό- 
σωπον, μεθ’ δ περιτυλίσσει περί τήν όσφύν αύτής ζωστήρα 
πλατύν έκ μετάξης καί προσφέρει βαρυτίμητα δώρα διαφε- 
ρόντως έκ πολυτίμων λίθων, σύναμα δέ τιθέασι σταυροειδώς 
έπί τού προσώπου τής νύμφης τέσσαρας πολυτίμους άδά- 
μαντας. Μετά ταύτα  δ πατήρ έξερχόμενος τής αιθούσης δ ια ­
σκορπίζει έν τή  διαβάσει αύτού διάφορα νομίσματα ώς οιω­
νόν άφθονίας. Μετά δέ τόν πατέρα είςέρχονται οί αδελφοί, οϊ 
τινες χαιρετίζοντες κατά τά  τουρκικά έΌιμα προσφέρουσι και 
ούτοι δώρα. Καί έπί πάσιν είςέρχεται δ νυμφίος, δν μόλις ά 
φικόμενον εις τήν οικίαν ύποδεξιούται ή νύμφη έπι τής ΰ- 
στάτης βαθμϊδος τής κλίμακος κεκαλυμμένη διά πυκνοτά- 
του πέπλου, ήν νύμφην πρώτον ήδη βλέπων εκείνος λαμβάνει 
έκ τής χειρός καί είςάγει εις ιδιαίτερον δωμάτιον (ούχί εις 
τόν νυμφώνα) καί τότε πρώτον ή νύμφη αποκαλύπτει το 
πρόσωπον πρός τόν νυμφίον. Μεθ’ ικανήν δέ συνδιάλε'ιν δ 
γαμβρός καλύπτει τό πρόσωπον τής νύμφης καί άμφότεροι 
επανέρχονται ενώπιον τών προσκεκλημένων, οτε δ νυμφίος ά- 
ποχωριζόμενος τής νύμφης μεταβαίνει εις τό τέμενος, όπου δ 
Χότζας άναγινώσκει εύχάς τινας τού Κορανίου. Σημειωτέον 
ότι έν τή  ήμέργ εκείνη δ νυμφίος δέν επιτρέπεται νά επι 
στρέψη εις τήν νυμφικήν οικίαν πρό τών μεσονυκτίων ώρών, 
καθ’ άς έπιστρέφων οϊκαδε λαμβάνει τήν νύμφην καί ε’ιςά- 
γει εις τόν παστόν (νυμφικόν θάλαμον). Ό  αύτος μετα 
τα ύτα  έκδύει τήν νύμφην, ήτις έν τή  πρώτη εκείνη νυκτί 
δέν έχει τήν άδειαν ούδέ λέξιν νάπευθύνη πρός αύτόν. 
Αΰτη διά βραχυτάτων ή τελετή τών τουρκικών γάμων, εν­
τός δέ καλλιποεπούς κ’ εύρυχώρου αιθούσης υπάρχει έκτεθει-

λένη πρός θέαν ή προίξ, συνισταμένη εις χρυσοποίκιλτα εν­
δύματα, μαργαρίτας, άδάμαντας, πολυτελείς τάπητας, ανά­
κλιντρα καί λοιπά. Κατ’ εξοχήν δέ ή νυμφική κλίνη είναι πο- 
λυτελεστάτη καί δ χρυσοκέντητος τάπης, έφ’ ού πατούσα ή 
νύμφη, δέχεται τάς συγχαρητικάς εύχάς. Προςθετέον ότι ή 
εις τήν αίθουσαν αύτήν, έν ή έστιν εκτεθειμένη ή φερνή, είςο- 
δος έπιτρέπεται καί τοϊς άνδράσι.—Μ ετά δέ τήν απαραίτη­
τον ταύτην σχετικήν όμως παρέκβασιν έπανιόντες εις τό έξ 
ού δ λόγος ώρμήθη έπιλέγομεν ότι, έπειδή δ εύγενής διοικητής 
Πρεβέζης ΆμπζοΰΛ  "Ρεφή εμφορείται γενικωτέρων ιδεών καί 
αισθημάτων καί άνά μέσον τών ύπηκόων χριστιανών, ’Οθω­
μανών καί ’Ισραηλιτών προσφέρεται ίσος καί κοινός τοϊς πάσι, 
διά τα ύτα  έκρίναμεν αντάξιον ΐνα έξάρωμεν καί δημοσία 
τάς άρε τάς τοιούτου όντως ηγεμονικού άνδρός καί τά  α ι­
σθήματα αύτοϋ τά  συμβαδίζοντα τή  νύν προόδω τοϋ πο­
λιτισμού.

Έν Μεσολογγίω κατά Ιανουάριον, 1886.

—  -  — -  -  ~  - j— —  ---------------------------------

Π Ε Ρ Ι

τή ς  έν τή  Λ α κω νική  άρχαίας π ό λ εω ς  « Γ ε ρ η ν ί α ς »· 
καί τώ ν  έν α ύ τή  αρχα ίω ν έπ ιγρ α φ ώ ν  ιδ ία  δέ τή ς  
πρό τ ίνο ς  άνακα'λυφΟ είσης β.Βονστβοφικ7)ςν έπ ι-  
γ ρ α φ ή ς , κα ί ν υ ν  τό  πρ ώ τον  έκδ ιδομένης ώ ς  καί 
τώ ν  ν εω σ τ ί ά να κ α λυφ θ έντω ν  έντα ϋθα  έρ ε ιπ ε ίω ν  τοϋ 
’Α σ κλη π ιε ίο υ .

ύ τ.ο
ΑΘΑΝΑΣ. Π Ε Τ Ρ ΙΔ Ο Υ

Σχολάρχου νϋν έν Νησίω Μεσσηνίας

( Σ υ ν έ χ ε ι α  ι δ ε  π ρ ο η γ .  α ρ .  Ά π ό . Ι . ) .

§ ΙΣ Τ . Πρός Δ. τού Κάμπου ή τής άρχαίας Γερηνίας έν 
συνεχεία κατά  τήν παραλίαν ύπήρχεν, ώς είπομεν έν τοϊς 
έμπροσθεν,'1 ή άοχαία πόλ.ις Ά β ία , σήμερον όνομαζομενη 
«ΠαΛι/όχωραη ΰπό τοϋ λαού, καί πολύ άρμοδίως ονομάζε­
τα ι ούτως διότι έν αύτή όντως ύπήρχεν ή παλα ιά  χώρα τής 
Άβίας, ώς άποδεικνύεται έκ τε διαφόρων μνημείων, έπιγρα­
φών, καί όνομασιών, έ'τι έν αύτή διασωζομένων. Καί ε’ρείπια 
μ.έν ύπάρχουσι διαφόρων οικοδομών, ώς καί μεσαιωνικών- δι’ 
άνασκαφών δέ πολύ πλείονα άναφανήσονται, νύν καταπεπλα- 
κωμ-ένα ύπό ίλύος καί χωμάτων έπί διαφόρων αιώνων έπισε- 
σωρευμ,ένων. Έ κ τών όνομαστών έφείλκυσέ μ.ου τήν προσοχήν 
ιδία τό λεγόμενον Λ ρχονζ ιχ ό» ,  διότι έν αύτω ωκουν οί έπί 
βυζαντινών καλούμενοι αά ρ χ ο ν ζ ε ς », ήτοι οί πλουσιώτεροι 
τών κατοίκων τής πόλεως. Ή  διάκρισις αύτη καί έπί Τούρ­
κων παρατηρεΐται καλούντων τήν συνοικίαν, έν ή οϊ εύπορώ-

1) "15ε φύλ. Άπόλ. άρ. 30, σελ. 439, Όκτωβρ. 1885.
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τεροι τάς διατριβάς ¿ποιούντο εις τάς διαφόρους πόλεις, « Β α - 
ρ ο ύ σ ι»  καί « Βαρ'ος» έπί τό βαρβαρικώτερον, όπως καί σή­
μερον πολλαχοϋ των πόλεων τής Ευρωπαϊκής Τουρκίας οΰτω 
καλούνται, τουλάχιστον έν Ήπείρω, γ ίνετα ι διάκρισι; καί 
σήμερον διά τού ονόματος « β α ρ ό σ ι» , τής των εύπορωτέρων 
συνοικίας, καί τοι περιεχούσης καί πενεστάτους οίκήτορας 
ενίοτε.

g ΙΖ'. Σημειωτέον δ’ ένταύθα, οτι όσαι τής Ά βίας έπι- 
γραφαί έδημοσιεύθησαν ύπό του σοφού Βοικχίου έν τφ  « C or­
p u s  i n s c r i p s i o n u m  ( j r a e c a r u m » , νυν δέν σώζονται, τουλά­
χιστον έγώ επισκεφθείς κα τ’ αΰτάς τήν «πα .έρό -χω ραν» ,  ού­
δεμίαν άπήντησα, καίτοι άνερευνήσας πολλαχοϋ περί αυτών. 
Τούτο δέ συνέβη· διότι οί περίοικοι έν αυτή τή Οεσει τής αρ­
χαίας πόλεως οικίας οίκοδομούντες νύν έντοιχίζουσι τούς, έν 
οίς αί έπιγραφαί, λίθους, καί οΰτω καταστρέφονται· πολλακις 
δέ συντρίβουσιν αυτούς οί τέκτονες διά τον αύτόν λόγον. Οΰ­
τω  πως εύρον έντετοιχισμένην καί έν τή νεοδμήτω οικία τού 
κ. Σταυρέα τήν ακόλουθον έπιγραφήν, ήν νομίζω άδημοσίευ- 
τον άχρι τούδε, καί δ ιά  τούτο έκρινα καλόν νά παραθέσω έν- 
ταύθα. Έ σ τ ι δέ ήδε·

X I... Α -  Γ - Ά
ΠΡΛΤΠΝΙΚΠΟ =Γ1ρατόνικος

ΚλΡΧΙΠΠ&Ν Καρχίππαν

ΑΡΙΟΤΕΑ ΤΗΝ Άριστέα τήν

Ε Γ ΓΟΝΩΝ Έγγονον.

Î 1 1 1

Έ γκεχάρακται δ ’ έν στήλη, έπιταφίω, ώς εικάζω, κειμένη 
τρότερον έν παρακειμένω άντρω των Νυμφών, μεταβληθέντι 
Ιν έποχαϊς χριστιανικαΐς, ώς ειθισται, εις χριστιανικόν ναόν, 
μετονομασθέντα ara .b r  της  ά γ ι α ς  Π αρασκευής», άγνωστον 
πότε· φυλάττει όμως καί σήμερον τήν ονομασίαν a ά γ ι α  Πα­
ρασκευή» τό άντρον τούτο. Εντεύθεν μετηνέχθη καί έτέθη 
παρά τό άνώφλ,ιον τής θύρας ό λίθος ύπό τών τεκτόνων έν τή 
οικία τού κ. Σταυρέα, δεξιά τω εις αυτήν είσιόντι· έπειδή 
ομως ήν πολύ ύψηλά, μή οΰσης εντ ι κλίμακος κατηρτισμένης, 
Si·/ ήδυνήθην να καταμετρήσω αύτόν, ώς ε'δει. Ώ ς έκ τής 
παλαιογραφίας φαίνεται ούσα ή έπιγραφή όωμαϊκών χρόνων 
•/.χί δή των Αύτοκρατορικών M. X.

g ΙΗ'. Έ ν τή  «πα .Ιγ ό -χω ρα»  ύπάρχει διασωζομένη καί 
υπόνομός τις τής αρχαίας πόλεως προς την ακτήν τής θα­
λάσσης τήν διέξοδον έχουσα. Περι αυτής συντηρείται παρα 
τω  λαώ νύν ή έξής δημώδης παράδοσις· «εις Παληό-χωραν 
»έναν καιρό υπήρχε ένα βασιλόπουλο, τό όποιον αγαπούσε

»βασιλοπούλαν εύμορφη σαν τον ήλιο, κ’ εύρίσκονταν εις τήν 
»Κορώνη ή βασιλοπούλα, όπού ήτουνε κλεισμένη εις ένα πύρ- 
»γον υψηλόν άπό τόν πατέρα της γ ι α  ν ά  μ η  τ ή ν  Îâfj x a r è -  
»νας- έμαθε τό βασιλόπουλο τής παληό-χωρας τα  τρεχού- 
»μενα τής βασιλοπούλας εις τήν Κορώνη, καί έπειδή ητο 
»δύσκολον να πηγαίνη φανερά σέ S' αΰτην τήν ήμ-έραν, κα- 
»τέβαινε τήν νύχτα εις τό περιγιάλι διά τής υπονόμου (μπου- 
» Sρούμ τουρκιστί) έμβαινε σέ πλοϊον, περνούσε τήν θάλασσα, 
»έφθανε σ’ τήν Κορώνη, έντάμωνε τήν βασιλοπούλαν, καί 
»πριν .κρούση, 6 ήλιος σ' τά βουνά, εγυριζε πισω σ την πα- 
»ληό-χωρα», καί τά  Ομοια. —  Άντικρύ τής Παληό-χωρας 
κεΐτα ι ή Κορώνη, καί έντεύθεν να περάση τις άντικρύ ευκό­
λως δύναται Six πλοίου άπάραντος έξ Ά β ίας καί διαπλεύ- 
σαντος τόν Μεσσηνιακόν κόλπον ταχέως, ούριου πνέοντος.

g ΙΘ'. Ό  Μελέτιος περί Ά βίας γράφει τάδε- «Ν ά π α ι,Ά - 
»βεα ή Ά β ια  πόλις έπί θαλάσση 20 στάδια ξέμακρα των 
»Ναπών, έκαλειτο πρότερον Ίη » .'1 Καί παρακατιών ό αύτός 
λέγει περί τής Άβίας· «πρός τήν άκροθαλασσίαν είναι χώρα 
ι σμικρά, ήτοι τόπος α 'Ρ ό δ ο ν»  λεγομένη, ει. την όποιαν η- 
»σαν Νάπαι· Ά β εα , ήτις μετρεΐται τής Μεσσηνίας, ώς ειρη- 
»τα ι, όπου καί τοιαύτη έπιγραφή κεΐται· «Λ ύτοχράτορα  
» Κ α ίσ α ρ α  Σ εβ α σ τ ό ν  Τ ρα ϊα ν ό ν ,  Ά ό ρ ια ν ό ν ,  θεοί· Τ ρα ϊα νού  
»υ ιόν ,  θεού Νερονα υ ίω νον  ύ π α το ν ,  ή πό .Ι ις  τώ ν  Αβεατών  
»κ α τά  τό  άρχα ϊ.ον  δ ό γ μ α  άνέθηχεν ε π ί γ ρ α μ μ α  Έ τα ϊο ς  
»Α αίμονος  τον  Ά ρ ι σ τ α ί α »·2 Η έπιγραφή αΰτη σήμερον 
ού σώζεται, ώς καί άλλα ι καταστραφείσαι, Si ον λόγον ά- 
νωτέρω έξεθέμεθα· μόνον παρατηρούμεν ένταύθα οτι τό όνομα 
α 'Α ρ ισ τα ία »  γράφεται δια τού α ι ,  ένω έν τή ήμετέρα έπι­
γραφή, περί ής ανωτέρω λόγος, άπαντή διά τού ε, oîov « Α- 
ρ ισ τ έ α » ,  καί μοι δοκεΐ τό δεύτερον όρθότερον έπειδή πάντα 
τά  εις α εα ς»  λήγοντα πρωτόκλιτα διά τού ε γράφονται. Το 
ονομα α ’Α ρ ιστέα»  (θηλ. γένους) άπαντα καί σήμερον έν τω 
δήμω Ά β ίας έπί ονομασίας γυναικών.

g Κ’. Έ κ πάντων τών παρά Μελετίω άναφερομένων περί 
Ά βίας εξάγεται τό έξής πόρισμα : οτι ό Μελέτιος περιεπεσεν 
εις σύγχυσίν περί τού a Ρ όδου» ,  παρ’ ώ ό τού Ά σκληπιά- 
δου Μαχάονος τάφος κλ. ή δέ σύγχυσις προήλθεν έκ τής έ- 
σφαλμ.ένης ύπ’ αυτού έρμ.ηνείας τού Παυσανίου, λέγοντος, ότι 
καί έν ’Λ βία ύπήρχεν α 'ΙΙράχ .Ιε ιον  επ ιφανές ,  καί ' Λσχ.1 ή­
π ιε  Τον». (Παυσαν. ένθ’ άνωτέρ.). Λιότι υπήρχε καί έν Αβία 
Άσκληπιεϊον, δεν έπετα ι έκ τούτου, ότι καί τό περιλάλητου 
« Ρ ό δ ο ν »  ύπήρχεν έν αύτή· ό Παυσανίας λίαν έπισταμ.ένως 
ποιείται τάς άπαιτουμένας τών ιερών διακρίσεις διά κα τα λ­
λήλων έπιθέτων καί προσδιορισμών, οϊτινες τώ  όξυδερκεΐ έπι- 
στήμονι καί προσεκτικό) παρατηρητή ούδεμίαν καταλείπου- 
σιν άμφιβολίαν καί ασάφειαν, οσάκις μάλιστα ούτος εις επι­
τόπιους έρεύνας καί παρατηρήσεις έπιδίδοται· οΰτω π . χ. 
περί τού Ηρακλείου τής Ά βίας ό Παυσανίας διά τού έπιθέ-

1 )  Γ ε ω γ ρ α φ .  Μ ε λ ε τ .  Κ ε φ ά λ .  ¡θ ',  σ ε λ .  3 7 3 .  ε κ δ . Β ε ν ε τ ί α ς  1 7 2 8 .

2 )  Ό  α ύ τ ό ς  α υ τ ό θ ι  κ ε φ . Κ ' .  σ ε λ .  3 7 4 .
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του «επ ιφ αν ες»  ούδεμίαν καταλείπει αμφιβολίαν καί ασά­
φειαν περί αύτού, συγκρινομένου πρός τό έν αύτή Άσκληπι- 
εΐον, οΰπερ άπλής μνείας ποιείται, έν ώ  περί τού Α σκληπι­
είου τής Γερηνίας προκειμένου, πλείστων όσων τεκμηρίων καί 
προσδιορισμών πάροχος άποκαθίσταται, ώστε Si αύτών ού- 
δεμία αμφιβολία καί ασάφεια νά παραμένη εις τόν νούν τού 
έπιστήμονος έρευνητού περί τής θέσεως αύτού καί τής έν Γε- 
ρηνία έπανθούσης καταστάσεως, περί ής ανωτέρω ικανά έ- 
γράψαμεν.

g ΚΑ . Ο δήμος Ά βίας έπί Καποδιστρίου καί εις τά 
πρώτα έτη τής βασιλείας τού "Οθωνος διήρηται εις τρεις 
δήμους· α ’. τόν τής Άβίας, περιλαμ.βάνοντα τά  χωρία Μ αν -  
τ ιν ε ιώ ν  μ εγά .Ιη ς  χα ΐ  μ ιχ ρ χ ς ,  Δολούς καί τά παρακείμενα 
χωρίδια β .  τόν τής Γερηνίας, περιλαμβάνοντα « Κ ά μ π ο ν ,  
Β αρούσ ι ,  Μ ά.1ταν» καί λοιπά χωριδάκια καί γ ’. τόν τού 
Άβούρου, περιλαμβάνοντα τά  χωρία Γαϊτσών κλ. περί ών 
ακολούθως εσται ήμ.ϊν ό λόγος· ΰστερον δέ συνεχωνεύθησαν 
εις ένα, ου πρωτεύουσα ό Κ άμ πος  ύπό τήν Ζαρνάταν, πρω­
τεύουσαν, ώς γνωστόν, τής « B a ssa  M a ïa n a » ,  κατά δέ τόν 
Μεσαιώνα ώς άναφέρεται έν τή  περί Πελοποννήσου έκθέσει 
τού Βενετοϋ Προνοητού Κορνέρου έν τοΐς δε· ade lla  Maina, 
che d iv isa in A lla  e Bassa viene la p rim a rego la la  délia 
»piazza « d i  Z a rn a la » ,  e la  seconda e sog g e lla  a lla  
»g iu r isd itio n e  di Chelefa, l ’an e l’a l ir a  irrego lare  et 
»di poca conseguenza»·’ έμενον δ ’ έν Ζαρνάτζ Γ>3 στρα 
τιώ τα ι ύπο τών Βενετών διατηρούμενοι κατά τήν αύτήν έκ- 
θεσιν2 έκ τών προύχόντων δέ τότε καί Ταυλάρΐος ό Βοϋλτσος 
έθεωρειτο.3 Σήμ,ερον δ’ ή Μάνη διαιρείται εις Ά να τ . καί 
Δυτ. καί τής μέν πρωτ. τό Γύθειον, τής δέ Δυτ. ή Άρεόπο- 
λις (Τσίμοβα).

Έ ν Καμπω έγεννήθη καί ό μακαρίτης Σπ. Άλεξανδρά- 
κης, ύστις αφήκε περιουσίαν ένός εκατομμυρίου δραχ. Ά π α -  
σαν δέ τήν περιουσίαν ταύτην τή προτροπή καί παρακελεύ- 
σει τού αειμνήστου Δ. Σαράβα διά διαθήκης κατέλιπε διά 
φιλανθρωπικά καί εκπαιδευτικά έργα, καί οΰτω συνέστη έν 
μεν τα ις Καλάμαις το Νοσοκμεΐον καί Γεροντοκομεϊον μέ τήν 
έπωνυμίαν «Ά . ΐε ί ,α νδ ράχ ε ιο ν » ,  έν δέ τω  Κάμπω τό Σχο- 
λαρχεϊον, ούτινος πρώτος σχολάρχης υπήρξα έγώ. Έ κ τού 
Σχολαρχείου τουτου οί λαβόντες τόν βαθμόν « “Α ρ ιστα»  εις 
τας απολυτηρίους έξετάσεις, άξιούνται υποτροφίας έν τ«υ Γυ- 
μνασίω Καλαμών έκ τού Άλεξανδρακείου κληροδοτήματος.

Α. Πετηιλ» !

1) “Ί δ ε  δ ί λ τ ί σ ν  ίσ τ ο ρ .  κ α ί  έθ ν ολ . έ τ α ι ρ .  έ λ λ .  σ ε λ .  3 0 0 .
2 )  Λ ύ τ ό θ .  σ ε λ .  2 9 1 .

3 )  Α ϋ τ ό θ .  σ ε λ .  2 8 8 .

Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Δ Α Ί
τ π ο

E. DE AMICIS

Τά πρώτα τής φιλίας έπιστολικά έγγραφα είσίν αί πρός 
τούς συμμαθητάς γραφόμεναι κατά τάς διακοπάς έπιστολαί- 
γράφονται έπί ματαίω, καθώς καπνίζονται τά  πρώτα σιγά- 
ρα. Ή  ιδέα τού ν’ άσχολήσωμεν, δ ιά  τής γραφίδος ήμών, 
τούς υπαλλήλους τού κράτους, καί νά στείλωμεν εις περιο­
δείαν άνά τόν κόσμον τάς ήμετέρας προθέσεις, παρέχει ήμΐν 
ευχαρίστησιν δμοίαν έκείνη, ήν αίσθανόμεθα βραδύτερον, βλέ- 
ποντες το πρώτον τετυπωμένον τό ίδιον όνομ.α· καί τό νά λά- 
βωμεν μίαν έπιστολήν καθιστά ήμας υπερήφανους, τόσον ώ­
στε ένίοτε γράφομεν τοιαύτας πρός ημάς αύτούς μέ μόνον 
τόν σκοπόν νά λάβωμ.εν αύτάς άπό τού ταχυδρομείου, έν ώ 
τάς έρρίψαμεν κρυφίως. Έπιστολαί, ώς έπί τό πλεϊστον σο­
βά ραί, άποτυπωθεΐσαι τών στηλών τού έσχάτως άναγνω- 
σθέντος μυθιστορήματος, αϊτινες έπιχαρίτως αινίττονται ε- 
ρωτας, πάθη ανδρικά ύφ’ ών έταράχθημεν, δραματικάς χα- 
ρακτήρος μεταμορφώσεις, τελουμένας έν ήμΐν, έξ αποτελέ­
σματος μυστηριιυδών συμβάντων, άτινα ή σύνεσις συμβου­
λεύει νά σιωπήσωμεν. —  Θα μέ άνεύρης όλως άλλον παρ’ 
οτι με άφήκες —  συνήθης πολύ έν χρήσει φράσις. Συ­
νήθεις αί περιγραφαί. —  Ο ούρανός ήν άστερόεις- νεκρική έ- 
βασίλευε σιγή· έφαίνετο ότι ή φύσις ■ · —  Έ πειτα  φαίνε­
ται έν τώ χωρίω μία έξαδέλφη- παρέρχονται, χωλαίνουσαι 
λεςεις έλαφραί· τρίζουσι σχολαστικαί συγγραφέων μαρτυρίαι, 
είσαχθεΐσαι βιαίως, ϊνα σχώσιν αξίαν α ί τελευταία', γραμμαί· 
μηκύνονται οί στίχοι διά σημείων, πολλά ύπονοούντων, μή- 
ποτε συμβάντων. Α ί  ύπεροπτικαί έπιστολαί συνήθως άρχί- 
ζουσι διά τής' φράσεως- —  Είσαι ό τελευταίος τών ανθρώ­
πων. —  Τό πάν έγράφη μετά παχείας άξιώσεως μαθητού, 
όστις νομίζει ότι έξασκει δεσποτικώς τήν γλώσσαν, καί θε- 
μελιοΐ τά ατοπήματα του μετά γαλήνιου προπέτειας. Συ- 
χνάκις κυριεύει αίσθημα βαθείας τής ζωής καταπονήσεως. 
Ένίοτε εικόνες άσεμνοι κοσμούσι τό περιθώριον. Καθ’ εξιν, υ­
πογραφή δυσανάγνωστος.

* *
Άκολουθούσιν αί έπιστολαί τής πρώτης νεότητος, είδος 

κ.ωμικοηρω'ικής ποιήσεως εις τό πεζόν, έν τεμαχίοις, άτακτου 
καί ιδιορρύθμου ώς ή αύτογραφία τού βίου ένός μαινομένου· 
έπιστολαί έξοχοι, άνθρώπου έμπειρου, γραφεισαι ϊνα σπινθη- 
ροβολήση τό κενόδοξον πνεύμα, κατά  τάς ημέρας έγκεφαλι- 
κού άναβρασμού· έπιστολαί άπέλπιδες, αϊτινες ζητούσι βοή­
θειαν καί ελεος, γραφεισαι ύπό τήν έπίρροιαν συμβάντων ά- 
τινα έφαίνοντο ήμΐν φοβερά, κα ί τά  όποια έλησμονήθησαν έν 
διαστήματι δέκα πέντε ήμεοών- έπιστολαί παιδαριώδεις,

— .  .  · ~  - ,
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πλήρεις αναιδών αποκαλύψεων ερώτων άσεβών· έπιστολαί 
παράφοροι, κατάμεστοι λέξεων σκληρών καί απειλών, γρα- 
φόμεναι σήμερον, και άποδοκιμαζόμεναι αΰριον, μέ τήν καρ­
διάν βασανισθεϊσαν ύπό τής συνειδήσεως· έπιστολαί έμμα- 
νεΐς, γραφεϊσαι έξαφθείση φαντασία, έν τή σ ιγ γ  τής νυκτός, 
καί μένουσαι έν τή  μνήμη έπί πολλά έτη, μετά αισθήματος 
αίδούς καί οργής· έπιστολαί μεγαλοπρεπέσταται, χαραχθεϊ- 
σαι εις τήν πρώτην τής καρδίας συγκίνησιν, ϊνα άποδώσω- 
μεν δικαιοσύνην εις μακράν φίλον, άγνωστον έπί μακράν έ­
πιστολαί γέμουσαι μωράς ύπερηφανίας, γραφεϊσαι έν στιγμή, 
καθ’ ήν έφλεγόμεΟα ύπό προαισθήματος μ,εγαλείου καί δόξης 
έξατμισθέντος τήν ακόλουθον εβδομάδα· έπιστολαί πλημμυ- 
ροϋσαι αγάπης ένδείξεων, γραφεϊσαι άνευ α ιτίας, άκαριαίως, 
δι' Ιδιοτροπίαν τινά  τής φαντασίας, πρός φίλους άδιαφόρους, 
οΰς έβδελύχθημ-εν μετά έ’να μήνα, προσβληθέντες ύπό τής 
σιωπής των· έπιστολαί δειναί καί δύσκολοι, φιλοσοφικοί μα- 
κροί λόγοι έπί τής ζωής, προκληθεϊσαι ύπό σκοτεινής μελαγ­
χολίας, χαραχθεϊσαι ύπό τήν έντύπωσιν έλαφρών άπατών, άς 
έχαρακτηρίσαμεν ώς άδικίας τής ειμαρμένης ού μικράς* έπι­
στολαί κατάμεστοι ευθυμίας, αληθής κήρυξις χαράς καί θρι­
άμβου, δ ι’ ών άνηγγείλαμεν τά ς πριότας ημών ευτυχίας, τρυ- 
πώντες, έν τή  όρμή του γράψαι, διά τής γραφίδος τόν χάρ­
τη ν  έπιστολαί ευτράπελοι, χαρακτήρος φαντασιώδους καί α­
κολάστου, ύπερβαίνοντος τά  δρια πάντα πάσης εύσχημοσύ- 
νης· δεσμίδες χάρτου, έν αίς εις θησαυρούς άγαθότητος καί 
εύγενείας, άναμίγνυται σωρεία τοιαύτη παιδαριώδους, άνοή- 
του, ψεύδους, άντιφάσεως, αγροικίας, ώστε ούδείς ημών θά έ- 
τήρει τήν ύπόληψιν άθικτον λογικού πλάσματος, έάν τό ή- 
μισυ έκείνου οπερ έθεμεν έν θήκη όντες νέοι, έδημοσιεύετο έν 
ένί τόμω.

*
* *

Καθ’ όσον προχωροϋμεν τήν ηλικίαν, γράφομεν φειδωλότε- 
ρον πρός τούς φίλους ημών. Έχομεν λάβει τοσαύτας ένοχλή- 
σεις καί δυσαρέσκειας έκ τής μωρώς καταναλωθείσης ήμετέ- 
ρας πεζογραφίας, ώστε δεν διανέμομεν αύτήν πλέον ή κατά 
μικράς δόσεις, καί προηγείται ψεκασμός. Ή  έμμανής έκφρα- 
σις τών νεανικών έπιστολών απέρχεται σβέουσα φράσις πρός 
φράσιν, ώσπερ φωτοχυσία φλόξ πρός φλόγα. Αί έπιστολικαί 
κλείσεις, ένθα ή καρδία ημών συνείθιζε νά ?δη  άσμάτιόν τι, 
γίνονται ψυχραί, ¿ισπερ χαιρετισμός άνταλλαγείς καθ' οδόν, 
έν βαρεΐ χειμώνι· ή έπιστολή άπασα συστέλλεται καί ψυ­
χραίνεται, περιοριζομένη μικρόν κατά μικρόν εις τύπους α­
βρούς καί κενούς, τούθ’ δπερ τή  άφαιρεϊ οίανδήποτε άξίαν έγ- 
γράφου άνθρωπίνου. Ό ταν  θέλωμεν νά κάμωμεν έξομολόγη- 
σίν τινα , κρατοϋμεν έπί στιγμήν τήν γραφίδα μετέωρον, καί 
ώς έπί τό πλεϊστον, μετά μικράν σκέψιν, δέν θέτομεν έπί 
τού χάρτου είμή ήμίσειαν. Γράψαντες έκτεταμένην έπεστο- 
λήν, άφίνομεν αύτήν έκεϊ νά άναπαυθή ήμίσειαν ημέραν καί 
«υχνάκις, άναγινώσκοντες αύτήν έκ νέου, τήν ^ίπτομεν έν τώ 
κάνιστρο), 'ίίχ γράψωμεν έτέραν μάλλον κρυψίνουν. Άποκτώ-

μεν βαθμηδόν τήν τέχνην τού θωπεύειν τήν φιλοτιμίαν πάν­
των μετά δαψιλούς άνευ αγάπης φιλοφρονήσεως, όπισθεν ής- 
τινος ή ήμετέρα ύπερηφάνεια ϊσ τατα ι έπί τών άμυνών, κα­
θώς όπισθεν άσπίδος. Ενίοτε ή μετάνοια, δ φόβος ότι άφέ- 
θημεν πολύ νά χωρήσωμεν καταλαμβάνει ήμάς όλίγω μετά 
τήν αποστολήν τής έπιστολής δ ιά  τού ταχυδρομείου, καί 
κρατεί έπί στιγμήν έν μέση δδω, σκεπτικούς· κα ί τότε έτε­
ρον αίσθημα πλήττει ήμάς τό αίσχος ότι άπέβημεν δύσπι­
στοι καί κρυψίνοες κατά τόν τρόπον έκεϊνον. Ά λ λ ’ ή ασθέ­
νεια αΰτη  δέν θεραπεύεται πλέον. Οί φίλοι πρός οδς γράφο­
μεν έλευθέρως είσί μόνον οί φίλτατοι, καί διά πολλούς εις 
μόνος.

*
* ·

Μετά τούτων ή αλληλογραφία κυματίζετα ι. Έ π ί μήνας, 
έπί έτη είσίν ώς νεκροί δ εις δ ιά  τόν άλλον· είτα είς χαιρετι­
σμός, μία οιαδήποτε περίστασις γίνεται α ίτ ια  νά έκχυθή, ά- 
προσδοκήτως, έκατέρωθεν, ^υάκιον μελάνης. Έ π ί τινας έβδο- 
μάδας άνταποστέλλονται έπιστολαί κατάμεστοι μυστικών καί 
αστειοτήτων, άς διαδέχονται ήμέραι μακροτάτης σιγής. Ε ­
νίοτε, ή αλληλογραφία παρατείνεται, τρεφομένη ύπό τής ορ­
γής. Κακεντρεχές κτύπημα προκαλεϊ άπάντησιν ξηράν, αί 
γραφίδες τροχίζονται, α ί έπιστολαί συμπλέκονται, ή φιλία η­
χεί ρήγμα—ώρέχθησαν άμφότεροι νά άπέλθωσιν ipsu facto 
ϊνα ζητήσωσιν ίκανοποίησιν πρόσωπον πρός πρόσωπον· είτα δ 
είς τών δύο ποιεί έν βήμα όπισθεν, δ άλλος ήσυχάζει, α ί έπι­
στολαί κροτούσιν όλίγω ύποκώφως, καί έν τέλει έπιστρέφει ή 
γαλήνη. Ά λλο τε διαδέχονται μήνες μήνας σιγών πεισμονών, 
διαρκουσών ών τινων έκαστος, έν τή  καρδίγ. αύτού, ονειδίζει 
τόν άλλον, μέ σταθεράν άπόφασιν νά μή μεταβάλη ποτέ πο­
ρείαν απόφασή διαρρηχθεϊσαν έν άκαρεί, έν ήμερε»: ευθυμίας, 
δ ι’ ειλικρινούς έπιστολής, ήτις διορθοΐ τό πάν. Έ ποντα ι πε­
ρίοδοι αλληλογραφίας, καθ’ άς αί έπιστολαί, γραφεϊσαι έκ κα­
θήκοντος φιλοφροσύνης, στοιχίζουσι κόπων απείρων, καί άρ- 
γούσιν έπί ήμίσειαν ώραν ζητούσαι εκφράσεις φιλίας αϊτινες 
φαίνεται ότι απέρχονται, ΐνα μή άναγκασθώσι καί ψευσθώσιν. 
’Ακολουθεί σάλος έπιστολών σκοτεινών, έν ήμέραις δι' άμφο- 
τέρους θλιβεραΐς· δυωδίαι έπιστολικών μελαγχολιών, έν α ίς έ ­
καστος έξατμίζει τούς ίδιους πόνους, έξοιδαίνων μικρόν αυτούς, 
δίδων είς τήν έπιστολήν άποκαμότα τόνον έλεγειακόν, όστις 
τίθησιν έν τή  φιλία οίστρον ευαισθησίας· καί τότε προτείνομεν 
ήμϊν νά  μή άφήσωμεν ποτέ πλέον νά παρέλθη εις μήν χωρίς νά 
έκταθώσιν α ί ψυχαί ή μία έντή  άλλη. Καί είτα έκ νέου μα- 
κραί σιγής περίοδοι, καθ’ άς δεκάκις άρχίζομεν μίαν έπιστο­
λήν, ήτις διακόπτεται ύπό τίνος χάσμης, ώσεί έγράφομεν είς
τήν ένόχλησιν κ α τά  πρόσωπον.

*
« · ·

Πώς όμως έννοούνται έκ τών έπιστολών τά  μύχια τού φίλου 
αισθήματα, όσω δήποτε καί άν πειράται νά τά  κρύψη! Έ άν 
μικράν πρός ήμάς έχη δυσαρέσκειαν, δύναται νά  προσποιή- 
τα ι τόν φιλόφρονα όσω καί άν θέλη· ή δυσμένεια αύτού δ ια ­
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φαίνεται ε'κ τινων τραχυτήτων τής κλείσεως, έκ τής περίπλο­
κου έκφράσεως, έκ τών ισχυρών ένώσεων τινών περιόδων, έν 
μέσ<ρ ώντινων νοείται Οτι ώφειλε νά είσέλθη έτέρα, ήν έκρά- 
τησεν έν τή  γραφίδι, μετά τ ινα  σκέψιν. Φράσεις τινές αϊτινες 
ούδέν σημαίνουσιν είσίν έναργώς εν quid m edium , όπερ αυ­
τός έξέλεξεν ένθεν κακεϊθεν, ϊνα μή γράψη αύθάδειάν τινα  ύπό 
τής φρονήσεω; άποτραπεϊσαν, ούδέ τ ινα  λεπτότητα, ήν ή  συνεί- 
δησίς του άπέρριπτεν. Έ κ βραδύνσεών τινων τής γραφής έν- 
νοείται ότι, δ φίλος κατά τήν στιγμήν έκείνην, διεσκέπτετο 
θλιβερόν τ ι όπερ παρουσιάζεται αληθώς μετά τέσσαρας γραμ- 
μάς έν τινι φιλοφρονήσει. Ενίοτε έν ζεύγει στίχων φιλοφρόνων 
φαίνεται καθ’ αύτό ότι βλέπομεν τάς δύο σειράς τών οδόντων 
τού γράφοντος, μεταξύ τών όποιων ήθέλετε απέχει νά θέσητε 
τόν δάκτυλον. Οΰτως, πάλιν, μετά τίνος φίλου άνταλάσσομεν 
έπιστολάς φιλόφρονας, άς έκάτερος άναγινώσκει μέ όποξυ έπί 
τών χειλέων μειδίαμα, λέγων είς έκάστην φΛοφρόνησιν. —  Ό ­
ποια φαυλότης! — αληθείς κάρται καρφίδων, αϊτινες κ ε ν τά ς  
πανταχόθεν, άνευ όμως πληγής τίνος· ή τεμάχια υποκριτικής 
λογογραφίας άτινα δάκνουσι μόνον κατά βάθος, καθώς έρ- 
πετά  άπό τής ούράς κρεμάμενα. Καί είσί δήξεις έπάρατοι 
διότι, καί νά άνασταλώσιν εύθ^ς, μένουσι τουλάχιστον είκοσι 
τέσσαρες ώραι άνεκδίκητοι, μέ τήν έντύπωσιν τού όδόντος έν 
τώ κρέατι.

* ·
Καί έξ άλλου πόσας ευχαριστήσεις, έν ώρα άνίας καί λύ­

πης, παρέχουσιν ήμϊν α ί έπ ιστολα ί! Καθ’ ήν στιγμήν πρόκει­
τα ι νά διασγισθή τό καλυμμάτιον, έφ’ ού έχομεν αναγνωρίσει 
συμπαθή έπιγραφήν, δοκιμ.άζομεν πάντοτε μικράν περιέργειας 
συγκίνησιν καί άνυπομ,όνου καί ευχάριστου προσδοκίας, δ ι’ 
όπερ μειδιώμ.εν, ώσεί νά έξήρχετο αίφνης τού χάρτου έκείνου 
ή ίδια τού φίλου φωνή, ή μικρά τις αύτού είκών ζώσα καί 
δμιλητική. Πόσον ώφελούσιν ήμάς αί πλήρεις γαλήνης καί α­
γάπης έπιστολαί έκείναι, ειλικρινούς φίλου, αϊτινες φθάνουσιν 
ήμ.ϊν απροσδόκητοι, τήν έσπέοαν μ.ιάς τών απαίσιων έκείνων 
ήμερών, καθ’ άς τό πάν έν ήμϊν άνετράπη, καί έπεστρέψαμεν 
οίκοι μετά χιλίων μ.ικρών έν τή  καρδία πληγών, άηδιάσαν- 
τες πάντας καί πάντα ! Πώς έορτάζομ.εν μ.ετα τίνος παράφο­
ρου έπιθυμίας άναγινώσκομεν καί έπαναγινώσκομεν έν μέση 
δδω, μή προσέχοντες είς τάς ώθήσεις τού πλήθους καί τούς 
τροχούς τών αμαξών, τάς όλίγας έκείνας γραμμάς, καί τού 
έσχάτου τών ήμ.ετέρων φίλων, αϊτινες καταλαμβάνουσιν ήμ.άς 
έν ξένω τινί τόπω, μ.εταξύ τών τειχών αγνώστου πόλεως, κατά  
τάς στιγμ.άς έκείνας καθ’ άς ή πατοίς φαίνεται τόσω ώραία 
καί τόσω μακράν ! Μετά τίνος αισθήματος γλυκέως βαθείας 
ευγνωμοσύνης καί θαυμ.ασμ.ού διαρρήγνυνται τά  καλυμμάτια 
έκεϊνα έν οίς προσφιλής φίλος, παρά τού όποιου ένομίζομεν έαυ- 
τούς λησμονηθέντας, έστειλεν ήμϊν ένα χαιρετισμόν άπό τού 
άλλου τής γής άκρου, μικρόν φύλλον δεδιπλωμένον, διανύσαν 
τόξον είκοσι χιλιάδων μιλιών διά τών ηπείρων καί ώκεανών, 
ϊνα έλθη καί είπη ήμϊν προσφιλή τινα λέξ ιν ! Καί πόσας νέας

όψεις τών φίλων άποκαλύπτουσιν ήμϊν αί έπιστολαί, πόσους
τύπους διαφόρους έπιστολογράφων έκδηλούσιν, άτινα μ.ετά
ψυχολογικάς παρατηρήσεις έκκαλύπτονται ήμϊν.

* *
*

Είς τών μάλλον τερπνών τύπων είνε δ «έπιτερπής» οστις 
διά τήν έπιθυμίαν τού γράφειν, γράφει έπιστολάς μακροτάτας 
έν χάρτη λεπτοτάτω καί διά χαρακτήρων μικροσκοπικών, ά­
τινα φθείρουσι τούς οφθαλμούς καί καταστρεφουσι τόν στόμα­
χον· έκθέσεις λεπτομερείς καί ήρέμους παντός όπερ πράττει 
ή σκέπτεται, μετά συλλογισμού τίνος γαλήνιου καί συνετού 
έπί τής πολιτικής, καί τών ανακεφαλαιώσεων τών βιβλίων 
άτινα άναγινώσκει καί τών κωμωδιών άς ακούει. Πυκνή καί 
γλυκεία λογογραφία ήτις κατέρχεται νήμ,α πρός νήμα, έπί 
ώρας, ώσεί σίραιον όπερ άποστάζει άπό φιάλης λαιμού λεπτού. 
Γράφει πρός διασκέδοισιν ώς θά ϊστατο συρίζων ή σιγή άδων 
έν τψ  παραθύρω· είναι συνειθισμένος είς τήν εΰχάριστον έκεί­
νην γυμναστικήν τού πνεύματος καί τής χεερός. καί άδυνα- 
τε ϊ πλέον νά νωθρεύη. Είνε ώς έπί τό πλεϊστον άγαμος, καθι­
στικός, οικονομικός, καί συνειθίζει νά άντιγράφη τάς έπιστο­
λάς του. Δέν διακρίνει έν λεπτότητι φίλου φίλον δέν μνησικα- 
κεΐ άν δέν τώ  άποκρίνωνται, καί δέν υποπτεύεται ποτέ ότι 
δέν άναγινώσκονται α ί έπιστολαί του, τοσαύτην εύχαρίστη- 
σιν δοκιμάζει γράφων. Περατώσας μακράν έπιστολήν, άρκετά 
πυκνήν καί άδόλεσχον, καί κλείων αύτήν, αισθάνεται τήν 
συνείδησιν έν ικανοποιήσει, καθώς κατόπιν αγαθής πράξεως. 
Δέν έ/ει τήν άξίωσιν οτι γράφει καλώς· καί δέν φροντίζει 
περί τούτου· κομπάζει μόνον διά τούτο, ότι δέν άνια. Ύμεΐς 
τίθετε τάς έπιστολάς αύτού τήν μ,ίαν έπί τής άλλης, άφού 
άνέγνωτε τάς περιόδους τής αρχής καί τού τέλους έκάστης, 
καί ότε σχηματίσωσιν ΰψος τι, τότε τώ  γράφετε τέσσαρας 
γραμμ.άς δι’ ΰλον τόν σωρόν· καί αύται είσίν άρκεταί ϊνα τόν 
κάμωσι νά έργασθή έπιμελώς άλλους τρεις μ,ήνας. Ούτος, 
πρός τά  έξήκοντα έτη, συνειθίζει νά γράφη τάς ιδ ίας ανα­
μνήσεις, άς άναγινώσκει έπειτα αύτός μόνος, —  μετ’ εύγα- 
ριστήσεως.

* ·
*

Είς τερος είνε έκεΐνος όστις γράφει διά τήν μανίαν νά 
κάμη νά γράφωσι, νά συναθροίζη έπιστολάς καθώς άλλοι ά- 
θροίζουσι διπλώματα, ϊνα ουτω τόν νομίζουσιν άντικείμ.ενον 
πληθύος άγαπών καί κέντρον πολλών ώφελειών. Στέλλει έ­
πιστολάς πανταχού, έπιστολάς άγκιστρώδεις, αϊτινες έφέλ- 
κουσι τήν άπάντησιν δ ιά  ζώσης δυνάμεως, κατάμεστοι έρω- 
τήσεων σπουδαίων καί παρακλήσεων, ένισχυμέναι, έν άνάγ- 
κη, ύπό τού έπί τού περιθωρίου γραμματοσήμου. Γράφει κατά  
προτίμησιν πρός τόν φίλον οστις συντελεί νά γ ίνητα ι λόγος 
περί αύτού, έν τα ϊς δεούσαις περιστάσεσιν, ύποκρινόμενος τήν 
ανάγκην έπείγουσαν πληροφορίας περί προσώπου ή ύποθέσε- 
ως· άλλά  ζητεί καί τών άδιαφόρων τάς έπιστολάς, ϊνα σχη- 
ματίση αριθμόν· έ’χει τό χαρτοφυλάκιον έξωγκωμένον· σύρει 
μετά προσπεποιημένης απροσεξίας άπό πάντων τών θυλα-
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κ ίω ν  κάμνει νά άναπηδήσωσι δέκα έπί τής χειρός ϊνα εΰργι 
μίαν ήν είδεν έν ά,ρχτ,· άναγινώσκει έξ αύτών περιόδους είς 
τούς φίλους, έν αίς προέχουσιν αί τιμώσαι αύτέν έμ,πιστοσύ- 
ναι, τά  λογοπαίγνια καί αί εύφραδεις φράσεις· εύτυχής δταν 
έ/ ν) είδησίν τινα πολιτικού αύτού φίλου να περιαγάγγ, ή νά 
διασαλπίση λογίου φίλου τόν τίτλον ανεκδότου έργου. Κατά 
τό σύνηθες κρατεί κατάλογον τών επιστολών άς λαμβάνει,

καί αποθαρρύνεται δταν τό ταχυδρομείου ούδέν αΰτώ  κομί­
ζει· τώ  φαίνεται δτι έγκατελείφθη ΰπό θεού καί ανθρώπων 
ύμεις, καί πολλοί άλλοι, θάόλάβητε τήν ακόλουθον ημέραν 
έπιστολήν αύτού, δΓ τ,ς άνησύχως θά ζητή ΰμϊν συμβουλήν 
σοβαρα άποβλέπουσαν πράξει, περί ής ούδέν αΰτώ  μέλει.

( Í 'r z t z a i .  r« T f - l n c j .

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  Δ Ο Τ Μ Α Σ
( Τ Ι Ο Σ )
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Ν.  Ι ·  Δ·
(Έκ του Γερμανικού).

ΙΙρό όκτώ ήμερων ήμην ήδη εις την νέαν μου κατοικίαν. 
Καί τοι όλίγιστος δ χρόνος, ούχ ήττον έπεμηκύνετο εις ατε­
λεύτητους ημέρας, έξ ών έκαστη μοί άπέφερεν ονειροπολήσεις 
καί έλπίδας δλοκλήρου βίου.

Πρό όκτώ ήμερων ήκτινοβόλει έπί τής θύρας τού μικρού 
καί κομψού μου οικήματος, ώς καί έπί τής άνω, τής ύαλίνης, 
τό έκ πορσελλάνης ίδιόσημόν μου, δεικνύον τήν κατοικίαν ια ­
τρού· πρό όκτώ ημερών έπρόσμενον έν τω  διά σκιερών παρα­
πετασμάτων καί κλιντήρων κεκοσμ.ημένψ μικρό) μου τής ύπο- 
δοχής καί τής έξετάσεως δωματίω τούς ασθενείς, τούς μ.έλ- 
λοντας νά έλθωσιν ί'να ζητήσωσι τήν συμβουλήν καί τήν βοή­
θειαν τού ιατρού Μάς Έρχάρδ. Ή  κατοικία μ.ου κατά τάς 
πρώτας ήμ.έρας έμενε κενή· τό τοιούτον δεν μέ έξέπληττε καθ’ 
ολοκληρίαν, καθ’ δσον ή συνοικία έπρεπε κα τ’ άρχάς νά λάβη 
γνώσιν, δτι έδώ τόσον πλησίον ήδύνατο νά εδρτ, πάντοτε ια ­
τρικήν βοήθειαν καί καλήν συμβουλήν· έάν δέ κατώρθουν νά 
θεραπεύσω τελείως καί τούς πρώτους μ.ου ασθενείς, τότε το 
πράγμα θά έλάμβανεν άλλοίαν μορφήν. Τότε, έάν ή έν τή  γει­
τονία φήμ.η μου ταχέως διεσαλπίζετο, καί έάν δ ι’ ένός μικρού 
καί κομψού οχήματος μετά φαιού ίππου καί καλοενδεδυμένου 
αμαξηλάτου διέτρεχον τάς κυριωτέρας όδούς, τότε, ώ ! τότε . .· 
— Τοιαύταί τινες σκέψεις μέ έβασάνιζον πάντοτε, αϊτινες καί 
έδέσποζον ώς έπί τό πλεΐστον, δπότε συγχρόνως άνεμνήσθην 
καί τής έξαδέλφης μου Μαρίας, ήτις, ώς σύζυγος ιατρού, θά 
ήτο ή μάλλον χαρίεσσα ήν δύναταί τις νά φαντασθή. Ή γά- 
πων τω  δντι τήν ξανθήν μου έξαδέλφην. "Ως παίς παρέσχον 
αύτγ, άπάσας τάς ίπποτικάς έκδουλεύσεις ας έπεθύμει, πα ί- 
ζοντες κα τ’ οίκον ή εις τόν κήπον ώς δευτεροετής μ.αθητής 
τή  αφιέρωσα τό πρώτον μου ποίημα, ώς πρωτοετής δέ τήν 
βαρύτονον φωνήν μου, αδων συχνά, ατά ξανθά τής κόρης μ.αλ- 
λάκ ια ». Έπιστρέψχς κατ’ οίκον μ.ετά τάς προίτας μου έπι- 
τυχεϊ; έξετάσεις εύρον τήν αγαπητήν μ.ου έξαδέλφην μεγα- 
λειτέραν καί έ"τι ώραιοτέραν. Τούς Οι’ αυτήν πρώτους παλ­
μούς τής καρδιάς μου δέν έτόλμ,ων δυστυχώς νά έκφρασω, 
καί τοι έγνώριζον πόσον τό ασμ.α μ.ου ήτο εί; χύτήν αγαπητόν.

Ό  έν τώ Πανεπιστημϊω χρόνος παρήλθεν εντελώς- ηργά- 
σθην οσον ήδυνήθην έμβριθέστερον ϊνα έξέλθω νικητής τής πο- 
λυμόχθου μάχης τών εξετάσεων. Πρός τούτο δ’ έφκνταζόμην 
δτι καί ΟΪ γλυκείς όφθαλμ.οί τής Μαρίας μ.ου, δ ι’ οΰς ώφειλον 
περισσότερον τών λοιπών φροντίδων μου νά σκέπτωμαι, συνε- 
τέλεσαν κατά  μέγα μ.έρος εις τήν ευτυχή έπιτυχίαν τής όλης 
σπουδής μου.

Έπανακάμψαντα τότε εις τήν πατρίδα μου, ή προσφιλής μου 
έξαδέλφη μέ έχαιρέτα πάντοτε σιγηλώς : «Κύριε Ιατρέ Έρ-

χάρδ», έγώ δέ βλέπων αυτήν βαθέως εις τούς οφθαλμούς, 
άπήντων Ιτι σιγηλότερον; «Κυρία Ιατρού Έρχάρδ». Λάμ- 
πουσα έρυθρότης διεχέετο έπί τής μικράς αύτής μ.ορφής, καί 
άπεσύρετο μετά σπουδής έκ τού παραθύρου.

Κατά τάς έπιλοίπους ημέρας είχον ένίοτε τήν εύκαιρίαν νά 
έκφράζω εις τήν Μαρίαν πολλάς ονειροπολήσεις, άς άφθόνως 
ό νέος ιατρός έπιδαψιλεύει έν τή κενή αύτού κατοικίικ, ούδέ- 
ποτε δμως έτόλμησα νά έκφράσω πρός αύτήν τό διά μέλλου- 
σαν σύζυγόν μου άποβλέπον δνειρόν μου. Τπήρχεν εις τούς 
.κυανούς οφθαλμούς τής αγαπητής μου, έκφρασίς τις αποσο­
βούσα τήν όμ.ολογίαν, ήτις περιεδινεΐτο πάντοτε έπί τών χει- 
λέων μ,ου. Ούχί διότι άμφέβαλλον περί τούτου, καθ’ δσον δ 
έρως αύτής εις έμέ άποκλειστικώς άνήκεν, άλλά  τά  βλέμ­
ματα αύτής έξέφραζον διστχγμ,όν τινα  καί έ"λλειψιν έμ.πιστο- 
σύνης περί τής Ιατρικής μου ίκανότητος, καί τούτο έπεριόριζε 
τήν ύπεροψίαν μου, καί μέ ήνάγκαζε νά σιγώ καί ν’ αναμένω 
τόν καιρόν καθ’ δν τέλος έπ ιτυχ ίκ τις περί τής πρώτης καί 
δλως αύτοτελούς ιατρικής μου δραστικότητος, ήθελε προκα- 
λέσει τήν πλήρη συναίνεσιν καί τήν απεριόριστον έμπιστοσύ- 
νην τού έπαγγέλματός μ.ου εις τήν Μαρίαν.

Βεβυθισμένος εις δλας αύτάς τάς σκέψεις έν τφ  γραφείω μου 
συννεφώδη τινα  τού Νοεμβρίου ημέραν, ήκουσα τόν ήχον αίφνης 
τού Ουραίου κώδωνος σημαίνοντα τήν έλευσιν έπισκέπτου. Έ -  
σπευσα πάραυτα νά ανοίξω τήν θύραν, άναγκασθείς ν’ ανα­
πληρώσω τόν μικρόν μου υπηρέτην, δν είχον έξαποστείλει εις 
τήν αγοράν.

’Ομολογώ δτι καί κατά τό χρονικόν τούτο διάστημα τών 
ολίγων βημάτων άτινα  έχρειάσθην ϊνα ανοίξω τήν θύραν, κατε-
κλύσθην πάλιν ύπό αληθούς πλημμ-ύρας σκέψεων Ό  έπι-
σκέπτης άναμ.φιβόλως έζήτει τήν βοήθειάν μου· έπρόκειτο περί 
ασθενούς υψηλήν τώ  δντι κατέχοντος θέσιν, περί άδράς αντα­
μοιβής, περί δόξης,— καί πάλιν άνεμ.ιμ.νησκόμην τής Μαρίας 
μου ώς μελλούσης συζύγου μου.

Ή  ήμέρα κλίνουσα εις τήν δύσιν της ήτο δμ.ιχλώδης καί 
εις ακρον μελαγχολική "ΊΙνοιξα τήν θύραν γυνή πενιχρώς 
ένδεδυμένη έφάνη πρό έμού, έκ τής λιποσάρκου καί μαύρης 
έκ τής άνθρακοκόνεως μ.ορφής τής όποιας οί δύο μεγάλοι καί 
μελανοί αύτής όφθαλμ.οί μέ προσέβλεψκν ίκετευτικώς· «Κύριε 
ιατρέ», ε”λεγεν ή γυνή μετά διακεκομ.μένης φωνής, «Κύριε 
ιατρέ, εύσπλαγχν-.σθήτέ μ.ε, ή μ.ικρά μ.ου Μαρία είναι πολύ 
ασθενής».

Τό όνομα τούτο διέχυσεν έν έμ.οί ικανήν χαράν, ούχί ομ.ως 
καί ή εξωτερική μορφή τής γυναικός, άπαδούσης καθ’ ολο­
κληρίαν πρός τάς ονειροπολήσεις μου. αΠοίκ είσθε; ποιος σάς 
έστειλε πρός έμ.έ;» ήρώτησα. —  «Κανείς δέν μ.έ έστειλε», 
άπήντησεν ή γυνή αμέσως καί σιγηλώς. «Κύριε ιατρέ, σάς 
παρακαλώ πολύ άκούσατέ μ.ε. "Από τό πρωί κουβαλώ κάρ­
βουνά εις ένα σπήτι γειτονικόν. Έ γώ  κάθουμαι έό'ώ απέναντι 
εις τήν αύλήν. Τό πα ιδ ί μου είναι άπό χθές άρρωστο, καί 
τώρα δπου έπήγα μια στιγμή νά τό ’δώ βιαστικά, τό ηύρα
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χειρότερα». Καί έσπόγγιζε διά των μαύρων αύτής χειρών το 
πρόσωπόν της δττερ έπρόδιδεν αρκετούς οχετούς καταρρευσάν- 
των δακρύων. «Έ πρεπε», έπιπόνως όλολύξασα, «να  ύπάγω 
εις τον Ιατρόν των πτωχών— , άλλ ' δ ύπηρέτης σας, Κύριε 
ιατρέ, εϊναι πα ιδ ί του παπουτσή τής αύλής μας, καί έχει εί- 
πεϊ εις όλους ρέας ότι είσθε ένας καλός άνθρωπος, καί διά τούτο 
σάς παρακαλώ πολύ νά βοηθήσετε τό μικρό μου το κορίτσι».

Έ χ ε ι καλώς, είπον κα τ’ έμ.αυτόν, πρέπει να βοηθήσωμ-εν 
την γυναίκα· είμεθα καί ήμ,εΐς άνθρωποι, καί μ.άλιστα έγώ 
όστις γνωρίζω τό καθήκον μου καλώς. Έξήλθον μ.ετά τής γυ- 
■ναικός, αφού μετά σοβαρότητος μεγάλης, δ ι’ ήν κα ί εγώ δ 
ίδιος εξεπλάγην έλαβον μετ’ εμού τά  άναγκαιούντα χειρουρ­
γικά  εργαλεία.

Έπροχώρουν πρός τό βάθος τής όδού, ε’ισήλθον εις μεγάλην 
τινα  αύλήν όπισθεν τών οικιών εύρισκομένην, τής γυναικος 
πάντοτε προπορευομένης, καί άνήλθον τάς βαθμίδας τού πέμ­
πτου πατώματος, αϊτινες δλονέν καθίσταντο σκοτεινώτεραι 
καί κρημνωδέστεραι. Τέλος έστημεν πρό σεσαθρωμένης καί 
κακώς κλειομένης θύρας, καί είσήλθομεν εντός ένός δωματίου 
έχοντος επικλινή οροφήν, καί εν μικρόν παράθυρον εκεί λοι­
πόν έκειτο επί πενιχράς αλλά  καθαροτάτης κλίνης δεκατε- 
τράμηνον περίπου παιδίον, απαθές έχον τό βλέμμα, πυρέσσον 
καί παραλήρών.

Ή  γυνή γονυπετήσασα πλησίον τής κλίνης άνέκραξεν δλο- 
φυρομένη· «Δέν μέ αναγνωρίζει πλέον».

Τό παιδίον έβηχε γοερώς· έπασχεν Ικ διφθερίτιδος βαρυ- 
τ ά τ η ς . . . Άπέσπασα φύλ,λον χάρτου έκ τού χαρτοφυλακίου 
μου, καί έγραψα την πρώτην μου συνταγήν ώς τέλειος ιατρός. 
—  Αμέσως εις τό πλησιέστερον φαρμ.ακεϊον, είπον.

Ή  γυνή μέ προσέβλεψεν μετ’ αμηχανίας. —  Δύναμ-αι νά 
τήν ύπάγω εις τό Φαρμακεϊον τού Βασιλικού δρόμου; ή ρώτησε.

—  Ό  Θεός νά φυλάξη, έφώναξα, έδώ είναι μεγάλη ανάγ­
κη, δ ιατί θέλεις νά ύπάγης εις αυτόν τόν δρόμον ; Ήουθρίασε 
σφόδρα, καί τοι μελανή εκ τής άνθρακοκόνεως.— Νομίζω 
έλεγε ψελλίζουσα, ότι εις τό Φαρμακεϊον τού ’Αετού τού Β α­
σιλικού δρόμου μέ γνωρίζουσιν ίσως, επειδή κουβαλώ καί εκεϊ 
κάρβουνα, καί ίσως μ.ού δώσουν τά  γ ιατρ ικά— δέν έχω χρή­
ματα. Καί εν δάκρυον έρρευσεν έπί τής συνταγής ήν έκράτει 
εις τάς χεΐράς της.

 Αύτοί οί άνθρωποι οϊτινες δέν δύνανται νά πληρώσωσι
ούτε ιατρόν ούτε φάρμακα, έτονθόρισα όργίλως, μή άκουό- 
μενος όμως. ’Ιδού λάβε χρήματα καί τρέξε αμέσως.

Ή  γυνή άσπασθεισα τήν χεϊρα τού τέκνου της, εϊτα δέ καί 
τήν ίδικήν μου, πριν ή δυνηθώ νά εμποδίσω αυτήν έσπευσε 
νά έξέλ.θη.

Καθίσας έπί τίνος δίφρου περιεσκόπουν τά  έν τώ  δωματίω. 
Έ ν άνάκλιντρον ακάθαρτον καί σεσαθρωμένον, άκατέργαστόν 
τ ι κιβώτιον, πεπαλαιωμένη τράπεζα, ευτελή τινα  μαγειρικά 
σκεύη έπί τής χθαμαλής καί ψυχράς θερμάστρας, άναπλη- 
ρούσης τήν Οέσιν έστίας, έν κατατετριμμένον καί μάλλινον έν­

δυμα, άνηρτημένον έπί τού τοίχου, μετά μ.ικρού τίνος παιδι­
κού ενδύματος καί ένός μ.ικρού πίλου, περιδεδεμένου διά κυα­
νής τα ινίας δακτυλιαίου πάχους, μία μεμαραμ-ένη μυρσίνη 
τοποθετημένη έπί σανιδιού πλησίον τού παραθύρου, εν γερά- 
νιον έρυθρούν καί ανθηρόν, καί βιβλίον τ ι έκκλησιαστικών ύ­
μνων χρυσιζούσης τομής, άπαντα ταύτα  ήσαν οσα ή κατοι­
κία αΰτη περιείχε.

Έσυρα τό κάθισμ.ά μου πλησίον τής μ-ικράς ασθενούς. Τό 
παιδίον προφανώς διετηρεϊτο καλώς· τά  μ.ικοά του μέλη ή ­
σαν στρογγύλα καί χαρίεντα, ή χρυσή του κόμη μαλακή καί 
οΰλη. Ή  μικρά έπασχε δεινώς· οΰδεμ.ίαν είχε συνείδησιν, οί 
δέ κυανοί οφθαλμοί της ήτένιζον άσκαρδαμικτύ εις μακράν 
καί άγνωστον άπόστασιν. Τό δωμάτιον ήτο ψυχρόν, έπροχώ- 
οησα πρός τήν θερμάστραν καί εύρον μόνον όλίγα σχιδία ξύ­
λων άτινα  δέν έπήρκουν ϊνα δ ι’ αύτών ανάψω πυράν· έκαθή- 
μην ού’τω  πλανών τά  βλέμ-μ.ατά μου εις τόν χώρον αυτόν τής 
πενίας, καί άναμ,ένων τήν έπάνοδον τής γυναικός μ,ετά τοϋ 
φαρμάκου. Γυνή πτωχή, έλεγον κατ’ έμ,αυτόν, καί τοι βαναύ- 
σως έργαζομένη εις τήν μ,εταφοράν ανθράκων έκ τών όδών, 
ένώ τό τέκνον αυτής εύρίσκεται έν στερήσεσι καί άσθενεία, 
ούχ ήττον τό άγαπά τρυφερώτατα.

Δυστυχώς ή ιδέα μου ότι δέν θά ήδυνάμην νά σώσω τό 
παιδίον είχεν ύπερισχύσει· είτε διότι προσεκλήθην βραδέως, 
είτε διότι δέν ήμην αρκετά τολμηρός ε’.ς δραστήριους καί τε ­
λευταίας απόπειρας ϊνα τό άποσπάσω έκ τού θανάτου. Τό 
τοιούτον λίαν με συνεκίνησεν. Άνυπομονών έκ τής βραδύτη- 
τος τής γυναικός έσκίρτησα πρός τήν θύραν, καί ήκροώμην 
τών βημ,άτων αυτής.

/Ηρχετο έπί τέλους· εις τά  πλήρη μομφής βλέμ.ματά μ.ου, 
άπήντηε σαΰτη ταπεινοπρεπώς: «Ή σαν πολλοί άνθρωποι ε’.ς 
τό Φαρμακεϊον. Καί έπειτα άνθρωποι καθώς έγώ δέν ήμπο- 
ρούν νά σπρώχνουν».

Έ π ί μίαν ώραν ή κατάστασις τής μικράς ασθενούς ήτο ή 
αυτή. Ούδέν είχε βοηθήσει, τό δέ άναγραφέν φάρμακου δέν 
ήδύνατο νά καταπίη ή μικρά Μαρίκα. Ουδόλως έπίσης έβο- 
ήθησεν, ότε μετά συντετριμμένης καρδίας άλλ’ ασφαλούς χει- 
ρός έθεσα τό μ.αχαίριον εις τόν μικρόν λαιμ.όν πρός σωτηρίαν 
της· τό ξανθόν παιδίον έτελεύτησεν, έκπνεύσαν πρό τών ο­
φθαλμών μου καί εις τούς κόλπους τής ύπό άλγους ψυχικού 
άκινητούσης μητρός του.

Ή  γυνή άνέβλεψεν αίφνης έντρομος· εν δάκρυον είχε πέσει 
έπί τής χειρός τ η ς ,  καί όμως δέν είχε κλαύσει

—  «Σ εις, Κύριε ιατρέ, κ λ α ίε τ ε ;»  είπε πράως- «μ.ή κλα ί­
ετε, θά παρασταθήτε ακόμη εις πολλά κοεββάτια αρρώστων 
καθώς έδώ, όπου ό θεός δέν θέλει νά βοηθήση». — Καί ακί­
νητος προσέβλεπεν έπί τού μακρού πτώματος. «Τό αγαπούσα 
πολύ, καί έορόντιζα διά τό πα ιδ ί μου ο,τι ήμπορούσα μέ τήν 
φτώχειαν μ.ου νά κάμω. Ό τα ν  έπέστρεφα εις τό σπήτι άπό 
τήν βρωμεράν έργασίαν μου, τό εΰρισκον πάντοτε πολύ ώ- 
ραϊον καί πολύ τρυφερόν, καί έκάθητο πολλαϊς ώραις ε’ις τά
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κρεββάτι χωρίς νά παίζη πολύ, καί έγελούσεν άπό χαράν ό­
τα ν επέστρεφα εις το σπήτι. Ο Θεός μού τό έπήρε, έπειδή τό 
αγάπησε περισσότερον άπό έμενα, άλλά  τώρα γ ιά  'μένα θά 
είναι μεγάλη μοναξιά».

Εθλιψα τήν χεϊρα τής γυναικός, μή δυνάμενος έκ τής συγ- 
κινήσεως νά όμιλήσω, έθεσα ολίγα χρήμ.ατα έπί τής τραπέ- 
ζης, και έςήλθον σιωπηλώς. Επιστρέψας οικαδε έξήγαγον τήν 
θήκην τών έργαλείων μου, καί έκάθησα συντετριμ.μένος τήν 
καρδίαν· δέν έπεθύμουν νά δειπνήσω, κατεκλίθην έλπίζων νά 
κοιμηθώ. Ού μόνον αί έντυπώσεις τού σκοτεινού δωματίου, τού 
άποθανόντος παιδίου, καί τής ταπεινόφρονος καί άφοσιωμ-ένης 
γυναικός, δέν μέ άφήκαν νά κοιμηθώ, άλλά καί ή κατατού- 
χουσά μ.ε άνία, άναλογιζόμενον τήν θέσιν μου απέναντι τού 
πρό ολίγου ζώντος τέκνου. Ό  πρώτος μου πάσχων ! Άνεστέ- 
ναξα μ,όνον βαθέως, άναλογισθείς τούς λόγους τής πτωχής γυ- 
ναικός. «Μη κλαίετε, κύριε ιατρέ, θά παρασταθήτε άκόμ.η 
εις πολλά κρεββάτια άρρώστων καθώς έδώ, όπου ό Θεός δέν 
θέλει νά βοηθήση».

Προσεκλήθην πολύ βραδέως δέν ήδυνάμην πλέον νά σώσω 
τό παιδίον. «Νά παρασταθώ εις πολλ,ά κρεββάτια άρρώστων 
καθώς έ δ ώ !» — Έκρυψα τό πρόσωπόν μου έν τώ προσκεφα- 
λα ίφ . Διήλθον νύκτα τρομ.εράν. Αί ένοχλητικαί καί άνήσυχοι 
σκέψεις μου ούδέν τό κοινόν είχον μέ τά  ευνοϊκά έκεϊνα όνειρα, 
ύφ’ ών βαυκαλιζόμενος άλλοτε καθ’ ΰπαρ καί κα τ ’ όναρ έθεώ 
ρουν έμ.αυτόν πολύ ευτυχή.

Τήν έπιούσαν λίαν πρωί μ.έ έπεσκέφθη παλαιός τις τού 
Πανεπιστημίου φίλος μ.ου, όστις ταξειδεύων μ.έ άνεζήτησεν 
ϊνα επίσκεφθώμεν όμ.ού τήν πόλιν. Μέ ώδήγησεν εις τάς πο- 
λυανθοώπους οδούς, εις τά διάφορα Μουσεία, καί εις τά  παν­
τοειδή ξενοδοχεία- ήναγκάσθη όμως νά μ.οί έκφραση τά  π α ­
ράπονά του διά τήν σιωπηρότητά μ.ου. Έπροφασίσθην οτι 
έπασχον κεφαλαλγίαν, ϊνα άποφύγω τάς έπεξηγήσεις, καί τέ­
λος ώφειλον νά έπισκεφθώ τό έσπέρας καί τό θέατρον. Κεκμη- 
κώς καί έξησθενημ,ένος μ.ετέβαινον μόνος εις τήν κατοικίαν 
μ.ου. Διερχόμενος πρό τού παραθύρου φωταυγούς τίνος άνθο- 
πωλείου, είσήλθον καί ήγόρασα έξαισίαν λευκήν καμέλιαν, 
καί ήδέως εύωδιάζοντα ία. Άνήλθον τάς βαθμίδας τού πέμ- 
πτου πατώματος τής κατοικίας τής πτωχής γυναικός, εύρον 
ανοικτόν τό εις τήν οροφήν δωμ.άτιον, όπερ έφωτίζετο άμ.υ- 
δρώς, εις δέ τό μ.έσον τού πενιχρού αυτού χώρου εύρίσκετο 
μικρά τις σορός, ένθα εκειτο τό παιδίον διά λευκού έπενδύ- 
του περιβεβλημένον. Ή  έκ τού πίλου τα ιν ία  κατηναλώθη εις 
δύο μικρούς βρόχους, έπί τών ξανθών τριχών εύρίσκετο μι­
κρός έκ μυρσίνης στέφανος τά  δέ άνθη τού γερανιού ήσαν διε- 
σπαρμ.ένα έπί τού παιδίου πρός τούτοις μ.ία λυχνία 'ίστατο 
έπί τής τραπέζης, πλησίον δ' αύτής έν ύμνολόγιον.

"Εθεσα τήν λευκήν καμέλιαν ε’ις τήν μικράν καί άκίνητον 
χεϊρα, τήν δ ’ έξ ίων μικράν δέσμ.ην έπί τού στήθους τής μι- 
κράς φιλύπνου· είτα  προσβλέψας κατά  συγκυρίαν έπί τού ήνε- 
ωγμένου βιβλίου άνέγνων. «Ε πιθυμώ  ν’ άπέλθω τού κόσμου

τούτου», ήτο παλαιόν άσμα οπεο ε'μαθον εις τό σχολεϊον καί 
σχεδόν είχον λησμονήσει. Έ θεσα μακράν τό βιβλίον έκεϊνο 
άφείς στεναγμόν αί λέξεις τού άσματος, ή συγκινητική σιγή, 
καί τό έν γαλήνη άναπαυόμενον παιδίον, μού έπίεζον τήν καρ­
δίαν. ’Επέστρεψα κατ’ οίκον άφού προηγουμένως έπληροφο- 
ρήθην περί τής κηδείας.

Τήν πρωίαν τής έπιούσης έπρόσμ.ενον έκ τής αύλής τήν έ'ξο- 
δον τής σορού. Εις άνήρ έφερε ταύτην έπί τών χειρών του. ή- 
κολούθει δ ’ ή μ.ήτηρ έ'νδακρυς, τήν ρυπαράν αύτής ένδυμα- 
σίαν περιβεβλημένη. Μοί ε"θλιψε τήν χεϊρα μετά εύγνώμονος 
βλέμματος, ίδούσα οτι προσετέθην καί έγώ ε’.ς τήν μικράν 
συνοδείαν. Ό  δρόμος δέν ήτο μ.ακρός, α ί όδοί ήσαν σχεδόν κε- 
ναί ανθρώπων, ό δέ άήρ ήρεμος, όσον ουδέποτε άλλοτε έν μηνί 
Νοεμβρίω.

Ό τε ήνοίχθη ή κιγκλιδωτή θύρα τού κοιμητηρίου, ή δύστη­
νος μήτηρ κλαίουσα πλειότερον, έκλινε τήν κεφαλήν, έπί δέ 
τού χαίνοντος λάκκου ϊστατο νεαρός ίερεύς. «Άνέλαβον αοι- 
ρέως εις όλους τούς έδώ κοιμωμένους τής ένορίας μου νά προσ­
φωνώ τόν τελευταΐον χαιρετισμόν», έλεγε σιωπηλώς. «Ά πελθε 
εις αίωνίαν ησυχίαν καί εις τά ς  χεϊρας τού Θεού».

«Τό γνωρίζω, τό γνωρίζω»,' ώλόλυξεν ή γυνή, καί έκλινε 
τό κάτω/φον αύτής πρόσωπον έπί τής χειρός τού νεαρού ίερεως.

Πρός τό έσπέρας μετέβην εις τούς συγγενείς μ.ου· εύρον 
δέ μόνον τήν έξαδέλφην μου Μαρίαν. Έκαθήσαμεν έπί τού 
παραθύρου φωτιζόμενοι ύπό τής σελήνης, όπότε ήρχισα νά 
διηγώμαι αυτή ο,τι μοί συνέβη εις τόν πρώτον μου πάσχοντα, 
καί τ ί έδιδάχθην έκ τού έπαγγέλματός μου. Ή  Μαρία ού­
δέν μοί έλεγεν, καί σιγώσα ήκουε τήν διήγησίν μ.ου ότε α ί­
φνης περιπτύξασά με προσήλωσεν έπ’ έμού τούς ύγρούς οφθαλ­
μούς της. « ’Ιδού Μάξ, ήδη γνωρίζεις καί σύ ό ίδιος τήν έν 
τώ  έπαγγέλματί σου έλλειψιν, καί οτι ή συναίσθησις αΰτη 
έπήλθεν αμέσως εις τον πρώτον πάσχοντα. Τώρα πιστεύω OTt 
θά γείνης σπουδαίος ιατρός κα ί ότι θά έξασκής τό έπάγγελμά 
σου μετά πολλής έπιτυχίας».

Ήσπάσθην τήν άγαπητήν μου Μαρίαν. «Τώρα δέ τ ί φρο­
νείς; επιθυμείς νά γείνης σύζυγος ένός τοιούτου ιατρού;»

Έ γέλα  έν μέσω ευτυχών δακρύων . .  . Ήρραβωνίσθημεν. Ή  
τύχη κατόπιν ήθέλησε νά  μέ εύνοήση. Μετά τινας ήμ,έρας προσ­
κληθείς πάλιν εις παιδίον καί τούτο βαρέως πάσχων έκ διφθερί- 
τιδος, ηύτύχησα νά τό σώσω. Τούτο έπήρκεσεν ϊνα αποκτήσω 
φήμην καλήν. Ή  μήτηρ τού παιδίου, τού πρώτου μου πάσχοντος, 
μ.ετώκησεν μετ' ού πολύ παρ’ έμοί, ϊνα έπιμελήται τών κ α τ ’ 
οίκον, άχρις ού ή αγαπητή μου Μαρία έγένετο σύζυγός μ.ου, 
οτε βραδύτερου ένησχολεΐτο εις τήν περίθαλψιν τού πρωτοτό­
κου θυγατρίου μας, τής Μαρίκας μας, έπί τή  θέα τού όποιου 
έδάκουεν έκ χαράς, άναμιμνησκομένη τήν μ.ικράν της ξανθήν 
Μαρίκαν, ήτις μ.έ άνέδειξεν ιατρόν, καί ή τ ις  ύπήρξεν αφορμή 
εύτυχούς ισοβίου θέσεως διά τήν έγκαταληφθεΐσαν μητέρα.
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Ο ΝΕΟΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ
(Έχ των τοΰ Λαμενναί).

των παιδιών, τα  όποια ζητούσιν άρτον καί τοΐς άποκρίνον- 
ται· «Δεν έχομεν· όσος μας είχε μείνει μας τον έπήραν». 

—  Ευλογημένα τά όπλα σβμ, .νέε στρατιώτα!

Νέε στρατιώτα, πού πηγαίνεις;
—  Πηγαίνω να πολεμήσω ύπέρ πίστεως καί πατρικός.
—  Ευλογημένα τά  δπλα σου, νέε στρατιώτα!

* *
♦

Νέε στρατιώτα, που πηγαίνεις ;
—  Να πολεμήσω ύπέρ τής δικαιοσύνης, ύπέρ τών λαών, 

ύπέρ τών ιερών δικαίων του ανθρωπίνου γένους.
—  Ευλογημένα τ α  όπλα σου, νέε στρατιώτα I

* *
¥

Νέε στρατιώτα, πού πηγαίνεις;
—  Να πολεμήσω διά να ελευθερώσω τούς αδελφούς μου 

έκ τής καταδυναστεύσεως, νά θραύσω τάς άλύσεις των καί 
τάς άλύσεις τοΰ κόσμου.

—  Εύλ.ογημένα τά  οπλα σου, νέε στρατιώτα !
* ·
*

Νέε στρατιώτα, πού πηγαίνεις ;
—  Νά πολεμήσω κατά τών αδίκων ανθρώπων ύπέρ τών 

άδικουμένων καί καταπιεζομένων, κατά  τών δεσποτών, ύπέρ 
τών δούλων, κατά  τών τυράννων ύπέρ τής ελευθερίας.

—  Εύλογημένα τά  οπλα σου, νέε στρατιώτα !
« *

¥

Νέε στρατιώτα, που πηγαίνεις ;
—  Νά πολεμήσω, όπως οί πολλοί μή ώσιν ή βορά ολίγων 

τινών, ανυψώσω τάς τεταπεινωμένας κεφαλάς καί ανεγείρω 
τούς γονυπετοϋντας.

— Ευλογημένα τά  οπλα σου, νέε στρατιώτα !
* ♦
Μ

Νέε στρατιώτα, που πηγαίνεις;
—  Νά πολεμήσω, οπως οΐ πατέρες μή καταρώνται την 

ημέραν, καθ’ ήν απέκτησαν υιόν καί α ΐ μητέρες, καθ' ήν το 
πρώτον περιεπτύχθησαν αύτόν εις τόν κόλπον των.

—  Εύλογημένα τά  όπλα σου, νέε στρατιώτα !
* *
*

Νέε στρατιώτα, πού πηγα ίνεις;
—  Νά πολεμήσω, όπως ό αδελφός μή λυπήτα ι, βλέπων 

τήν αδελφήν του, μαραινομένην ώς τό χόρτον, τό όποιον ή 
γή  δέν ζωογονεί, όπως ή αδελφή μή κλαίη τόν άνεπιστρε- 
πτεί άναχωροϋντα αδελφόν.

—  Εύλογημένα τά  οπλα σου, νέε στρατιώτα!
* *

¥

Νέε στρατιώτα, που πηγαίνεις;
  Νά πολεμήσω, όπως έκαστος άπολαύη άνενοχλήτως

τών καρπών τής εργασίας του· διά ν’ άπομάξω τά  δάκρυα

Νέε στρατιώτα, που πηγα ίνεις ;
—  Νά πολεμήσω, διά νά εκδιώξω τήν πείναν άπό τάς 

καλύβας τών πτωχών, διά να επαναφέρω εις τάς οικογένειας 
τήν εύμάρειαν, τήν ασφάλειαν καί τήν χαράν.

—  Εύλογημένα τά  8πλα σου, νέε στρατιώτα I
* *

Νέε στρατιώτα, που πηγαίνεις ;
—  Νά πολεμήσω, διά ν’ άποδώσω εις εκείνους, ους οι δυ- 

νάσται έρριψαν εις τά  βάθη τών δεσμωτηρίων, τόν άέρα, ου 
στερούνται τά  στήθη των καί τό φώς, τό όποιον ζητούσιν οί 
οφθαλμοί των.

—  Εύλογημένα τά  οπλα σου, νέε στρατιώτα !
• *
*

Νέε στρατιώτα, πού πηγαίνεις ;
—  Νά πολεμήσω, διά ν’ ανατρέψω τούς φραγμούς, οϊτινες 

διαχωρίζουσι τούς λαούς καί τούς εμποδίζουν νά έναγκαλι- 
σθώσιν άλλήλους, ώς αδελφοί, προωρισμένοι νά ζώσιν ηνωμέ­
νοι έν τή  αύτή στοργή.

—  Εύλογημένα τά όπλα σου, νέε στρατιώτα!
• *

¥

Νέε στρατιώτα, πού πηγα ίνεις ;
—  Νά πολεμήσω διά νά ελευθερώσω άπό τής τυραννίας 

τού ανθρώπου τήν διάνοιαν, τόν λ.όγον, τήν συνείδησιν.
— Εύλογημένα τά  όπλα σου, νέε στρατιώτα 1

* *
*

Νέε στρατιώτα, πού πηγαίνεις;
—  Νά πολεμήσω διά τούς θεόπεμπτους αιωνίους νόμους, 

διά τήν προστατιδα τών δικαίων δικαιοσύνην, διά τήν α ­
γάπην, ήτις άνακουφίζει τήν δυστυχίαν.

—  Εύλογημένα τά  όπλα σου, νέε στρατιώτα !
■ *
•

Νέε στρατιώτα, πού πηγαίνεις ;
—  Νά πολεμήσω διά νά έχουν όλοι εις τόν ούρανόν Θεον 

καί εις τήν γην Πατρίδα.
—  Εύλογημένα, έπτακις εύλογημένα τά όπλα σου, νέε 

στρατιώ τα !
Έν "Αογει, Δεκέαβοιο; 1885.

Δ. Κ. Β.
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Β ΙΒ Λ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Π Ο Ι Κ Ι Λ Η  Ι Τ Ο Α  
Ε Τ Η Σ Ι Ο Ν  Η Ι Ι Ι Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν

I .  Α .  ΑΡΣΕΝΗ 
1886

Ώμολογήθησαν ήδη ούδ’ αμφισβητούνται πλέον αί πολύ­
τιμοι ύπηρεσίαι, ας παρέχει εις τήν παρ’ ήμΐν σύγχρονον φ ι­
λολογίαν ό περιοδικός τύπος, ό σταχυολογών έκάστοτε καί 
προσφέρων τώ  δημοσίω τά  εκλεκτότερα έργα τών έκλεκτοτέ- 
ρων λογιών, ένθαρρύνων οδτως άφ' ένός τήν φιλολογικήν παρα­
γωγήν καί κατοπτρίζων έξ άλλου τήν σύγχρονον κίνησιν έν 
τοΐς γράμμασι καί ταϊς τέχναις. Τού περιοδικού τύπου επί­
σημα μέλη είναι παρ’ ήμΐν τά  ετήσια ημερολόγια, έν τή  σειρά 
τών όποιων συναντά τις τά  προσφιλέστερα τώ  κοινώ ονόματα 
λογίων, συνεισφερόντων έκαστων τήν συμβολήν αύτών εις συ- 
ναπαρτισμόν πολυτίμων βιβλίων, βιβλίων τά  όποια έν ώ άφ' 
ένόςδύνανται νά κοσμήσωσι τήν οικογενειακήν τράπεζαν παν 
τός φιλομούσου οικογενειάρχου, άφ’ ετέρου τιμ ιωτάτην δύναν- 
τα ι νά καθέζωσι θέσιν καί έν τή βιβλιοθήκη παντός έπιστή- 
μονος καί παντός πολίτου.

Ή  Ποιχί.Ιν Σ τ ο α  τού κ. Ίωάν. Άρσένη, ή τοσούτω εύδο- 
κίμως άπό τινων έτών τελούσα τόν έτήσιον έμφανισμόν της 
είναι, δύναταί τις είπεΐν, ό τελειότερος τύπος τοιούτου ημε­
ρολογίου, διότι συνενοΐ έκάστοτε τήν σπουδαιότητα καί τήν 
χάριν τής όλης, πρός τήν τυπογραφικήν τελειότητα, καί τήν 
φιλόκαλου έξεργασίαν εικόνων, φιλότιμου έκλογής. Καί διά 
τούτο δ’ έκτάκτως άγαπάτα ι παρά τού δημοσίου ή ΠοιχίΛη 
Σ τ ο α  καί παρά τών έκλεκτοτέρων λογίων τιμάτα ι καί εις 
τρισχίλια άντίτυπα κυκλοφορείται κα τ’ έτος, περιζήτητος και 
έξαντλουμένη μέχρι καί τού τελευταίου άντιτύπου.

Έ ν τώ  τόμω τού τρέχοντος έτους, τόν όποιον έχομεν ύπ’ 
δψιν, ή αύτή πολύτιμος συγκομηδή, ή κα τ’ εντος άπαντώσα, 
ένθουσιάζει ημάς. Καί ή μέν καλλιτεχνία άντιπροσωπεύεται 
ύπό εικόνων καλλίστης έργασίας καί προσωπογραφιών επισή­
μων άνδρών τού λήξαντος έτους· ή Γραμματολογία ύπό τής 
περί τής Ά ν τ ιγ ό τ η ς  τού Σοφοκλέους μελέτης τής κυρίας Κε­
χαγιά- ή Φιλοσοφία καί Κοινωνιολογία ύπό πολυτίμων άρθρων 
τών κ. κ. Σκαλτσούνη, Σκόκου, Λασκαράτου κτλ· ή Αισθη­
τική ύπό τής σοφής μελέτης περί Ηυβο τού κ. Νεοκλ. Κα- 
ζάζη, τής περί Ύ π ο χ ρ ι τ ώ τ  μελέτης τού κ. Πέτρου Κ. Άπο- 
στολίδου καί τής περί Όρφανίδου τού κ. Χρονοπούλου· ή Δι- 
ηγηματογραφία ύπό τρυφερών διηγημάτων τών κ. κ. Ά ντ . 
Μάτεσι, Κωνστ. Ξένου, Α. Γιαννοπούλου, Έμ. Γ. Καψχμπέλη·

ή βιολογία ύπό πολ.υσελίδου μελέτης περί Καποδιστρίου τού 
κ. Στεφ. Ξένου· ή ποίησις ύπό έκλεκτών ποιημάτων τών κκ. 
Α. Παράσχου, Ά λ . 'Ραγκαβή, Κλ. 'Ραγκαβή, Κωστή Πα- 
λαμά, I. Προβελεγίου, θ .  Βελλιανίτου, Κ. Φ. Σκόκου, Ίωάν. 
Πολέμη, Περικλ. 'Ραυτοπούλου, Ν. Σταματέλου καί ά λλω ν 
ή Μουσική ύπό συνθέματος τού κ. Μπεκατώρου, έπί άτυχε- 
στάτων όμως στίχων ήρμοσμένου

Τοιούτον περιεχόμενον βιβλίου δικαίως πρέπει νά κινή τόν 
θαυμασμόν πρός τήν φιλοπονίαν τού έκδοτου καί δικαιολογεί 
τήν μεγάλην κατανάλωσή αύτού. Ήμεΐς δέν δυνάμεθα ή νά 
συγχαρώμεν τφ  έκδοτη αύτού έπί τή φιλοτιμώ αύτού έργα- 
σίικ καί νά προτρέψωμεν τούς ήμετέοους άναγνώστας νά σπεύ- 
σωσι νά προμηθευθώσι τό πολύτιμον βιβλίον τού κ. Άρσένη, 
έν όσω έτι άντίτυπα αύτού ύπολείπονται.

ΕΚ ΤΩΝ «ΣΥΝΑΝΤΗΣΕΩΝ» 
Α. Ν .  Φ Ο Σ Τ Ε Ρ Η

ΥΠΟ ΤΗΝ ΣΕΛΗΝΗΝ
Ν Α Ρ Κ Ι Σ Σ Ο Σ .  -  Α Τ Γ Η .

(“Ιοε συνέχειαν εις προηγούμενου φύλλου)

Α νπ ι
(Μετ’ άλγους καί περιπαθείας άτενίζουσα τόν Νάρκισσον 

καί διασταυρόνουσα τού; βραχίονας αύτής όπισθεν τού τρα­
χήλου του). Πλήν άρκεΐ Νάρκισσε- είσέτι πένθιμος; είσέτι ζο­
φερός; ώ δέν σέ θέλω οϋτω έγώ βαρυθυμούντα καί στενάζοντα· 
άλλως, ή Αύγή θά ήτο άτυχης καί δυσδαίμων. Πρό στιγμών 
έτι έλεγες ότι ήσο εύτυχής διότι σέ ήγάπω ν. . .  καί ήδη τούτο 
δέν άρκεΐ; Σέ άγαπώ, τ ί πλέον έπ ιζητείς; ό,τι ίσως έσκεπτό- 
μην νά προσθέσω κα ί ό,τι έν έμοί, άν κάλλιον έπεχείρουν νά 
εΐπω, ώ πίστευσον Οά ήσαν μηδέν, μηδέν, όλα μηδέν! Ίδέ 
λοιπόν ή κεφαλή αΰτη (καί κλίνει ταύτην έλαφρώς έπί τού 
στήθους του) ήν λέγεις ότι τόσον άγαπας πρό πολλού δέν μοί 
άνήκει. . .  κλίνει μάλλον πρός σέ, ή πρός έμέ. . .  Τις λοιπόν 
σκέψις δυστυχίας τολμά νά άντιμετωπίση τοιαύτην εύτυ- 
χίαν— άν όντως είσαι εύδαίμων;

Ναι».

Αύτή καί μόνη! Τ ις ; . . .  ω μ ή  βλασφήμει τήν θρησκείαν 
μας Α ύγή ! Υπήρξες ή γλυκεία άθωότης ή έξαγιάσασα τήν 
ψυχήν μ,ου, καί Οά είσαι τό πεφιλημ-ένον τού βίου μου όνειρον 
μεθ’ ού αϋτη καί αύθις ποτέ Οά ά πο π τή ... Εις τόν όμιχλώδη 
κα ί άχρουν ποτέ ούρανόν μ.ου, άνέτειλ.ες σύ άστρον ώχρόν καί



526 Α Π Ο Λ Λ Ω Ν

ώραΐον, πλήν Si αύτής ταύτης σου της έμφανίσεως, Si’ αύ­
τού τούτου του φωτός σου δττερ μαλάσσει τό πνεύμά μου και 
καθηδύνει την ψυχήν μου, έξ αντανακλάσει»; βλέπω έκεΐ, 
ολίγον άπωτέρω, μορφάς, σχήματα, υπάρξεις... σκοτεινά; 1 
Είμι όντως ευτυχής· πλήν Si αυτό δέν δύναμαι, ή νά σκέ- 
πτωμαι εκείνους οϊτινες ποσώς δέν μοί ομοιάζουν. Ή  δυστυ­
χία, φίλη μου, είναι ή άνθρωπότης εις γυμνόπουν πλανωμένη 
φάσμα ε’ πί τνςς σκολιώδους καί ακανθώδους άτραποϋ του βίου, 
καί ή ευτυχία φέρει σ ά νδ α λ α ... Τις ούν ό περί του ετέρου 
φροντίσων ; Ή  ευτυχία περί αύτής καί μόνον μεριμνώσα, δέν 
6ά έδείκνυεν, ή τόν ψυχρόν εγωισμόν της, καί διατί τό "Τψι- 
στον έκεΐνο όν, εις δ τό άνθος τούτο, ό ύπ’ αυτό σκώληξ, εγώ 
αυτός, 6 ήλιος τά  άστρα τό ερεβώδες τέλος τούτο χάος, εις 
δ δέν δύναται νά άποδώση τις  τήν λέξιν σύνολον, ή δέ λέξις, 
Σόμπαν, αποδιδόμενη δέν είναι, ή άπλή σμίκρυνσις, δ ιατί 
λέγω τό δν τούτο εις δ ταύτα  άπαντα  υπάγονται, καί τού 
όποιου τό φοβερόν εκείνο ’Εγώ παταγωδώς διασχίζουσα ή 
βροντή δ ιαλαλεΐ εις τά  νέφη κα ί μέχρι τών ε'γκάτων της 
γης, ώς πόδα τούτου, καθηλόνει βαρύς ό κεραυνός, περί απάν­
των καί ιδ ία  νά φροντίζη τούτων, μεριμνών καί διά τό έλά- 
χιστον φυτόν καί διά τήν μικροτέραν προβλέπων άκωλήφην; 
Προς τ ί τέλος εις τό άνεύθυνον τούτο αποδίδετε τήν πρό­
νοιαν, ό ναυαγός ύψοϊ έκεΐ τήν έσχάτην ευχήν του, ό δέ επαί­
της τό στυγνόν του βλέμμα ; Ά ν  εγώ άπέθνησκον, ή αν έπρό- 
κειτο νά άποθάνω, θά έκλαιες Α ύγή ; θά προσεκάλεις τόν Θεάν 
εις αρωγήν; ΙΙλήν δ ιατί άφ' ού καί ούτος είναι ε υ τ υ χ ή ς ; . . .

A rm
νΕ, στήθι! καθότι καί σύ ήδη έβλασφήμισας. . .  άν σοί 

έπταισεν ή γλώσσα άν σκέψεις άλογοι ϊσω ; την έβίασαν εις 
τούτο, τ ί σοί π τα ίε ι ή Αύγή; Τί είπον; Δέν ήθελον b Νάρ­
κισσος νά ήναι μελαγχολικός, διότι ή Αύγή έπασχεν έπταισα 
λοιπόν άν άσθενώς πως τούτο έπεζήτησα ; "Αλλως τε, τις 
λέγει ο υ ; . . .  ναι, αίσθάνομ.αι εξίσου ίσως καί εγώ όσα καί 
σ ύ . . .ά λ λ ’ έπίτρεψον νά είμαι ολίγον τ ι εγωιστής— δέν ήθε­
λον νά ίδω τόν Νάρκισσον δακρύοντα καί, σχεδόν . . .

Ν αι·, (διακόπτων αύτήν)

Καί τ ις  θά έψεγε τό δάκρυ τούτο; τ ι ς . . .
A rm  (μετά σπουδής)

Έ γώ  I — διότι θά μέ έκαιε ! . . .  θά είχον μήπως άδικον ;
Ν α ι·.

Έ άν δέν είχες δίκαιον 1 ... β εβ α ίω ς ... καί όμως οΐαδήποτε 
εκφρασις ότε ε’γγίζει τή  οδύνη φέρει αύτή καθ’ έαυτήν σχε­
δόν άπαύστως τήν συγγνώμην. "Οταν ή χορδή τανύετα ι άνά- 
λογον συνήθως άποδίδει ήχον· πλήν τις 0ά κατακρίνη τούτον 
άν ή χορδή ή ή λύρα είναι σαθρά, καί τεθλ.ασμένη καί έκ- 
κρούει αύτόν μονότονον ή πένθιμον;... Έρχονται στιγμαί καθ’ 
άς ψυχική τις άθυμία μ.έ κατέχει καί ή καρδία μου συμπτύσ­
σεται . . .  ’Αγνοώ πως, ά λλ ’ άκουσίως σχεδόν ενίοτε παρακο­
λουθώ τά  αισθήματα, τάς εντυπώσεις μ.ου, αϊτινες καθίσταν­

τα ι σκέψεις, δρμαί καί μέ παρασύρουσι. . .  Υ πάρχει στιγμή 
καθ’ ήν τό δάκρυ επαμφοτερίζει, καθίσταται δίλημ.μα· καί 
όταν έτι ή εύτυχία μάς πληροί τήν καρδίαν, ύγρά τις  δια­
φάνεια μάς καλύπτει τό όμ.μ,α ώς καί έν ώρα δυστυχίας, καί 
αί σταγόνες ρυθμίζουσι. . .  Ή  χαρά, φίλη μου, καί ή θλίψις 
οί δύο οΰτοι πόλοι τής ανθρωπίνου εύαισθησίας— εις έν καί 
μ.όνον συναντώνται καί εις τούτο καί μ,όνον ταύτίζονται— εις 
τήν θερμότητα τών δακρύων τ ω ν ! . . .  ’Αληθής όδύνη θά έ'φερε 
έπί τών οφθαλμών μ,ου έν δάκρυ, άληθής μαργαρίτης θ’ άνέ- 
βλυζεν έκεί, πλήν πίπτων —  ώ καί πάλιν θά είπω τ ι, κ α ί., 
δέν θά ε'λεγον ψεύδος —  πίπτων λέγων ε’π ί τής παρειάς σου 
ταύτης θά έγίνετο άδάμας! διότι τοιούτος καί ή καρδία σου 
Αύγή ! . . .

A rm
Ά λ λ ’ b άνθραξ ούτος, ώς λέγουσι, Νάρκισσε, ούδέποτε συν­

τρίβεται, ε’ν ώ ή καρδία μου ήδη ακριβώς τούτο πάσχει ύπό 
τήν έπίρροιαν τών λόγων σου· ¿ίστε ώς βλέπ εις ...

Νλι\ (ήδύ ϋπομειδιών)
Κακή ή παρομοίωσις, έστω. Σύ κρίνεις τό ποιόν αύτού έν ώ 

έγώ περί τής άξίας, τού σπανίου τού καλού έλάλουν, αδιά­
φορο ν. ’Οπωσδήποτε δικαιούμ,αι πιστεύω νά έμμείνω εις τήν 
γνώμην μου, ή μ.ήπως καί τούτο μοί άπορ^ιίπτεις τό δικαίωμα; 
καθότι σύ Αύγή, ού μόνον θά ήδύνασο το ύτο ... 'Εν βλέμμ.α 
σου έκ τών συνήθων εκείνων θά ήρκει όπως καταστήση άναν- 
δρον καί άνανδρον λέγω, ώς πρός τούτο — ότι, θά έπαυον ό­
περα σπίζο>ν έυ.αυτόν ! .  . .

Λεπτά τινα παρήλθον έν σιγή· ότε δεύτερος διάττων διαυγέστερο; 
τοϋ πρώτου άπέσπασε τήν προσοχήν του Ναρκίσσου καί τής Αυγής.

Ναι·, (συνοφρυόμενος καί καθ’ έαυτόν) 
Χαίρετε, χαίρετε, χρυσά τού σκότους προαγγέλματα ! . . .

Α π ί ι  (μαντεύσασα τούς λόγους του) 
Πικρόν τ ι θά έψιθύρισες καί παλιν Ν άρκισσε... κα ί αίδε, 

άπαισιοδοξεΐς!. . .  'Οποία φύσις! ’Α λλά πρός τ ί φίλε μου, τάς 
ώραίας ταύτας γοαμμάς ώ ; τούς καθηλωμένους έπί τής ού- 
ρανίου άψίδος άστέρας δέν άποδίδεις καί σύ εις την ανάγκην 
τού ώραίου, τού ποικίλου, τού τερπνού; Ά ν  ή ποικιλία μ.ετά 
τής άντιθέσεως έξέλιπον, b βίος δέν θά ήτο ολως αναιδής ; 
Ά ν  ή νυξ αΰτη παρίστατο άείποτε ασέληνος, ζοφερά, θυελ­
λώδης, θά έμένομεν ήδη έπί τοσούτον ύπ’ αύτή ν; Το υφιστά­
μενον όπότε είναι τό αύτό, ό,τι δήποτε καί άν εί τούτο καθί­
σταται μετ’ ού πολύ μικρόν, άπαρατήρητον, μία σκαιότης καί 
πολλάκις φεύ κόρος μάς έπέρχεται. Ό  άνθρωπος φίλε μου, 
άκαίρως θά άπέθνησκεν, έάν ποτέ δέν ήδύνατο νά είπη «ε ί­
μαι δυστυχής I θά έπασχεν έξ άθυμίας, έάν τό πάν ήτο εύ- 
θυμον, καί μόνον τούτο !— Οΰτως έπλάσθημεν! Τό άλας μό­
νον, θά ήτο ή Συμ.φορά· κατά  ποσόν καί μεμιγμένον ιδού ή 
εύτυχία ! . . .  Πρός τ ί λοιπόν και τάς φωτεινάς ταύτας γραμ-
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μάς δέν πιστεύεις ώς μίαν τοιαύτην . . .  τής σκιάς ταύτης ποι­
κιλίαν ;

Ν αρ.

Καί τις b λέγων, ού; Ποικιλία, ναι Ά λ λ ’ ή ποικιλία αΰτη 
ή μάλλον ή διαδοχή αΰτη ήτις είναι ή άντίθεσις είναι τοσού­
τον συνεχής καί πολλάκις τοσούτον απροσδόκητος, ώ σ τε ... 
φαίνεται ένίοτε ώσεί διώκει κατά π ό δ α ς... ’Αληθώς είμί φύ- 
σεως μελαγχολικής, καί άκουσίως πολλάκις καθίσταμαι ^εμ- 
βώδης, σκ επ τ ικό ς ... μετά πάν σύμβαμα- άρκεΐ μία λέξις, 
μ ίαλάμψίς, ώς έκείνη, έν έπιφώνημα οδύνης, καί ιδού έγώ ύπό 
τήν άχλύν πένθιμων διαλογισμών! . . .

A rm
Καί όμως μόλις σύ είκοσαέτης Νάρκισσε. . .  Σοί άοέσκει 

άραγε ώραίαν ήώ νά έπικαλύπτωσι νεφέλαε σκοτειναί;
Ν α ρ .

Ά λ λ ’ Οτε αύτα ι έπικάθηνται απρόσκλητοι, τ ί  τότε πταίει 
ή ήώς, άν εμφανίζεται ώχρά καί παραβλώψ; . .  . Είμί είκο- 
σιπενταέτης, ναί· καί άρκεΐ μία σκέψις νά κρατήση το 
μειδίαμα εις τά  χείλη όπως προφέρωσι τάς λέξεις οούκ 
οίδα!» Είμ.ί νέος έτι, πολύ ίσως νέος, πλήν τ ις  μοί λέγει ότι 
ή νεότης διατηρείται έπ’ άπειρον, ότι τήν αύριον θά έγερθώ 
ζών, καί ότι α ί νύκτες αύτα ι θά στολίζωσι τάς νύκτας τού 
βίου μου; Ίδέ, τό φύλλον έκεΐνο π ίπτει, έν έτερον άνθεΐ έκεΐ 
πλησίον· Τις δύναται νά είπη εις τό πτωχόν έκεΐνο, πότε καί 
τούτο θά παρακολούθηση τό πρώτον; τήν λα ίλαπα  τίς τήν 
προμ-ηνύει; τά  νέφη . . .  άλλά  τίς b ταύτα  στελλώ ν; . . .  ώ εί- 
μ.αρμένη όπόσον είσαι σκοτεινή, ώ μ.άλλον όπόσον είσαι έρε- 
βώδεςΐ . . .  (έπεται τό τέλος)

ΜΙΚΡΑ ΙΑΤΡΙΚΗ ΣΥΜΒΟΥΛΗ 

Πολυάριθμα έπί άσθενών έκτελεσθέντα. πειράμ,ατα, έπικυ- 
ρούσι τήν ύπό τού έν Στρασβούργω ιατρού ΟρρΙεΓ άνακά- 
λυψιν, οτι ή κόνις τών σπερμ-άτων τού πεφρυγμένου καφέ εί­
ναι έξαίρετον μέσον πρός αναστολήν τής σήψεως. Διά τοιαύ- 
της κόνεως έπιπάσσει τραύματα καί έλκη, ίώμενα μετά κα­
ταπληκτικής ταχύτητος. Κατά δέ τάς πληροφορίας τού μνη- 
μονευθέντος ιατρού, ό καφές εις λεπτοτάτην κόνιν είναι επί­
σης εξαίρετος όδοντόκονις, ένεργούσα ώς άπολυμαντική, αι- 
ρουσα συγχρόνως καί τήν δυσοσμίαν τού στόματος.

Δ.

ΣΥΜ Μ ΙΚΤΑ
Οί βακτηριολόγοι διά τής άνακαλύψεώς των έγέννησαν 

νέαν μονομανίαν, τήν βαχ τηρ ιο ρ ,α ν ία γ ,  παραγομ-ένην έκ τού 
πρός τά μικρόβια φόβου. Ε σχάτως εν τινι άγγλικω φρενοκο-

μείω είσήλθε πάσχων δστις κατά τά  άλλα  όμιλεΐ λογικώτα- 
τα , ταλαιπωρείται όμως ύπό σταθεράς τίνος ιδέας, ότι πρό 
δύο ετών ένφ παρατήρει ημέραν τινα  εις τόν ήλιον, είσήλθεδιά 
τού οφθαλμού του εις τό αίμα βακτηρίδιόν τ ι όπερ έγκατέστη 
διαρκώς. Τοιούτοι πάσχοντες ΰπάρχουσιν ίσως καί άλλοι α­
κόμη. Ουδόλως λοιπόν παράδοξον, ότι καί τά  απανταχού
παρόντα βακτηρίδια» δύνανται νά έπιφέρωσι παραφροσύνην.

*
¥ »

'E r  r t j  τραπέζι/. «Μαρία, ή κόττα τήν όποιαν μού ε”φερες 
νά φάγω βρωμ^Ι» — «Καί έγώ τό παρετήρησα, Κυρία, άλλά 
δέν ήθέλησα νά σάς τό είπώ προτήτερα διά νά μή σάς χα­
λάσω τήν όρεξιν !»

*  *

ΘΛΐψις χα.Ι./ιτέχνου. Ό  διάσημ,ος μ.ουσουογός Paer, έπέ- 
στρεφεν έκ τή ; κηδείας τής μόνης αύτού θυγατρός, στηρι- 
ζόμενος εις τόν βραχίονα τού φίλου του C astil B laze. Ό  θά­
νατο; αύτής τώ  ε’στοίχισεν ού μόνον ώς πατρί άλλά καί ώς 
καλλιτέχνη επειδή είχε προορίσει ταύτην ώς άοιδόν έκ τών 
πρώτων. «Ό ποία φωνή !» ε'λεγε θρηνών ό Paer προτού νά 
έξέλθη τού νεκροταφείου. «Ενθυμείσαι πόσον λαμ,πρά έψαλλε 
τήν μ,ονωδίαν τού «Κουρέως»; —  «Ούδέποτε θά τό λησμο­
νήσω», άπήντησεν ό φίλος. —  Καί τό μέλος : Γ)ϊ lan ti pal- 
p iti τού «T an k red » — πόσον έξαισίως ή χ ε ι! Παρασυρθείς 
δέ έκ τής όδυνηράς του άναμνήσεως ήρχισε νά ψάλλη κατά 
τήν θύραν τού νεκροταφείου τού; πρώτους ήχους τού έν λόγω 
μουσικού τεμ.αχίου, εί καί οί όλολυγμοί του μόλις καθίστων 
τούτου; ακουστούς. «Κ αί ΰστερον ή άλλη θέσις!» άνέκραξεν 
ό Blaz ·, καί ήρχισε νά ι^δη στροφάς τινας. Ό  Paer άνέλα- 
βε νά ύπηχήση, καί οΰτω έψαλλον οί δύο ρ.ουσικοί έν μέσω 
δακρύων καί πλήρεις συγκινήσεως καί θλίψεως τό ήμισυ τού 
μέλους, ένώ ό νεκροθάπτης, ό ηνίοχος τής νεκροφόρου καί ή 
έπικήδειος προπομπή έμειναν έκπεπληγμ-ένοι έκλαβόντες 
αύτού; ώς παράφρονας.

Π Ο I  Η 2 1 Σ

ΣΤΗΝ ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ.

Μία κόρη αγάπησα ποτέ, τί/r άγαπΆ άχ&αα,
α ΐ ι τ η  ' σ τ η  ν ο ϊ ί  μ η ν  π ρ ο σ κ υ ν ώ  κ α ι  ’σ τ ί μ -  κ α ρ δ ι ά  . Ι α τ ρ ε ύ ω '
α χ !  ν ά  την ε ίχα  ’στη  ζωή, κα ι / t e c  'στο ιιανρο γΆμα
με ίδ ιο  νεκροκρέβατο με ίό ια  ψα.ίμωδία,
νά εορισχα zoV πόνου μου την τέ.ίεια η συχ ία .

Φ υ ΐ Β Ο Σ  Φ α ρ μ α κ ο π ο τ λ ο ζ



528 Α Π Ο Λ Λ Ω Ν

Η  ΝΕΡΑΗΛΕΣ 

{ Μ ί ίΛ η σ '. ς  τ ο ύ  L e c o n t e  d e  L i s l e ) .  ( 1 )

Λ ε ν χ ο ο τ ο ' Λ ι σ τ α ι ς  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  ’ ç  Γ η ς  ν υ χ τ χ α ς  τ η  σ ι γ α λ χ ά  
Ί Ι  Ν ε ρ ά η δ ε ς  τ ο ν  κ ά μ π ο υ  ¡ ι έ  r à  ξ έ π λ ε χ τ α  μαΛΛχ ά .

Π ε ρ ή φ α ν ο ι  ’ ς  τ ο  μ α ύ ρ ο  ά λ ο γ ό  τ ο υ  
Ά π ο  τ έ  δ ά σ ο ς  χ α β α λ λ ά ρ η ς  β γ α ί ν ε ι .  .  .

Α σ τ ρ ά φ τ ε ι  τ ο  σ π ι ρ ο ύ ν ι  τ ο  χ ρ υ σ ό  τ ο ν  
Μ έ σ α  ‘ ς  τ η  ν ύ χ τ α ,  π ο υ  σ ι γ ά  π ρ ο β α ί ν ε ι ,
Κ α ί  τ α α η μ έ ν χ ο  κ ρ ά ν ο ς  τ ο ν  μ ι  χ α ρ ι  
Φ ω τ ί ζ ε ι  τ ο  ά χ ν ο ' φ ω τ ο  φ ε γ γ ά ρ ι .

Λ ε ν κ ο σ τ ό λ ι σ τ α ι ς  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  ’ ς  Γ η ς  ν ν χ τ ζ έ ΐ ΐ  τ ή  σ ι γ α λ χ ά  
Ί Ι  Ν ε ρ ά η δ ε ς  τ ο ν  κ ά μ π ο υ  μ ι  τ α  ξ έ π λ ε χ τ α  μ αΛ Λχ ά .

Τ ρ ι γ ύ ρ ω  τ ο ν  χ α ρ ο ύ μ ε ν α ι ς  π ε τ ο ύ ν ε .  .  .

—  Π ο ύ  τ ρ έ χ ε ι ς  μ ί σ  ’ c  ι ή  ν ύ χ τ α  κ α β α λ λ α ρ η  ;

To i l  Λ ε ν  κ α ι  τ ά λ ο γ ό  r o w  τ ο ν  κ ρ α τ ο ύ ν ε ’
Α γ έ ν ε ι ο  α χ ο μ α  π α λ λ η χ α ρ ι ,

Σ τ ο ι χ ε ι ά  π α ν  μ έ ς  ’ ς  τ ο  Λ ό γ γ ο  τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ο υ ν ε  
A è r r i  τ η ν  Άρα  ε σ έ  δ ε ν  σ έ  φ ο β ί ζ ο υ ν ε  ;

Λ ε ν κ ο σ τ ό λ ι σ τ α ι ς  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  ’ ς  Γ η ς  Π ' ^ τ ^ ά ς  τ η  σ ι γ α Λ χ ά  
Ί Ι  Ν ε ρ ά η δ ε ς  τ ο ν  κ ά μ π ο υ  μ ε  r e t  ξ έ π λ ε χ τ α  μαΛΛχ ά .

—  Ν ε ρ ά η δ ε ς ,  α φ ή σ τ ε  ν α  π ε ρ ά σ ω
Γ ι α τ ' ι  χ ά ρ η  γ , Ι υ χ ε ι ί ι  μ ε  π ε ρ ι μ έ ν ε ι .
‘ Λ φ ή σ τ έ  μ ε ,  Ν ε ρ ά η δ ε ς ,  ν α  π ρ ο φ θ ά α ω .  . .
Τ ο  σ τ έ φ α ν ο  τ ο ν  γ ά μ ο υ  μ ε  π ρ ο σ μ έ ν ε ι .
Σ έ  Λ ί γ ο  ή  α υ γ ή  θ έ  ν ά  ρ ο δ ί σ η  
Κ α ι  δ ά κ ρ υ α  ή  à γ α π η  μ ο υ  θ ι ί  χ ύ σ η .

Λ ε ν κ ο σ τ ό λ ι σ τ α ι ς  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  ’ ς  Γ η ς  ν ν χ τ χ ϊ ί ς  τ ή  σ ι γ α Λ χ ά  
' I I  Ν ε ρ ά η δ ε ς  τ ο υ  κ ά μ π ο υ  μ έ  τ α  ξ έ π λ ε χ τ a  μ α Λ Λ ί ά .

—  Μ ε ί ν ε  μ ι )  φ ύ γ η ε ,  μ ι α  τ ο ν  Λ έ ε ι ,  μ ή  !

Β έ ρ α  θέ  ν α  σ ο ύ  δ ι ό σ ω  μ α γ ε μ μ έ ν η  
Κ α ι  χ ά ΛΛ ι ο  ά π ο  δ ό ξ α ι ς  χα ' ι  τ ι μ ή
Τ ή  μ π ό λ χ α  μ ο υ  τ ή ν  ά σ τ ρ ο ν φ α σ μ έ ν η .
—  Δ· ν  θ έΛω,  ά φ η σ ε  μ ε ' Λ έ ε ι . . .  χ ’  ε κ ε ί ν η  
Κ ά τ ι  α ι γ ο μ ι Λ ΐ ί  χ α ' ι  τ ο ν  ά φ ί ν ε ι .

Λ ε υ χ ο σ τ ό λ ι σ τ α ί ς  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  ’ ς  τ η ς  ν ν χ τ ¿ α ς  τ ή  σ ι  γ α . Ι χ ά  
Ί Ι  Ν ε ρ ά η δ ε σ  τ ο ν  κ ά μ π ο ν  μ έ  τ α  ξ έ π λ ε χ τ α  μ α . Ι Λ ι ά .

Κ ε ν τ ά  τ ο  ά λ ο γ ό  τ ο ν  χ ι ’  α φ α ν ί ζ ε τ α ι ,
Τ ρ έ χ ε ι ,  π ή δ α ,  χ ι Λ ι μ ι ν τ ρ α  τ έ  ά τ ι .  . .
Μ α  ( " ξ α φ ν α  ο  μ  a  ύ  ρ  ο  ς  τ ο ν  ξ α φ ρ ί ζ ε τ α ι  
Κ ι '  α υ τ έ ς  χ ν τ τ α  μ έ  θ α μ π ω μ έ ν ο  μ ά τ ι .
Κ α τ ά Λ ε υ χ η  γ υ ν α ί κ α  β λ έ π ε ι  ε μ π ρ ό ς  τ ο υ  
Κ α ι  τ ρ έ μ ε ι  κ α ί  θ ο λ ώ ν ε τ α ι  τ ο  φ ώ ς  τ ο ν .

Λ ε ν χ ο σ τ ό . Ι ι σ τ α ι ς  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  'ς  τ η ς  ν ν χ τ χ ϊ ί ς  τ ή  i n  γ α . Ι χ ά  
' I I  Ν ε ρ ά η δ ε ς  τ ο ν  κ ά μ π ο ν  μ έ  τ α  ξ έ π λ ε χ τ α  ¡ ι α . Ι . Ι χ ά .

—  Σ τ ο ι χ ε ι ό ,  μ ή  μ έ  χ ρ α τ η ν  γ ι α τ ί  χ ι '  <” ι·  τ ρ έ χ ω  
Ί Ι  κ α σ τ α ν ή  μο>ν ά γ ά π η  μ ε  π ρ ο σ μ έ ν ε ι .  . .
—  Ω ϊ μ έ ν ά ν ε ,  χ α Λ έ  μ ο υ  !  Έ γ ί . ι  έ χ ω  
Κ ρ ε β ά τ ι  μ ο ν  τ ή  γ η  τ ή ν  π α γ ω μ έ ν η .
Έ χ ε ΐ  μ α ζ ί  χ ’ a i  δ υ ο  θ ί ι  χ ο , ι μ η θ ο κ μ ε ,
Έ χ ε ι  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  θ ά γ χ α . / ι  ι ι σ θ ο ΰ μ ε .

Λ ε ν κ ο σ τ ό λ ι σ τ α ι ς  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  ’ ς  τ ϊ / ς  ν ν χ τ χ ϊ ί ς  τ ή  σ ι γ α Λ χ ά  
Ί Ι  Ν ε ρ ά η δ ε ς  τ ο ν  κ ά μ π ο ν  μ ε  r à  ξ ε ' π λ ε χ τ α  μ αΛ Λχ ά .

Κ ’ ε χ ε ΐ ν ο ς  τ ή  Ν ε ρ ά η δ α  χ ν τ τ α
Κ α ι  τ ρ έ μ ε ι  ’ ς  τ ί ’ Λ ο γ ό  τ ο ν  κ α ι  χ . Ι ω μ α ί ν ι ι ,
Π ο τ έ  φ ω τ χ ' ι  τι ) β λ έ μ μ α  τ ο υ  πετΤι

1 )  L e c o n t e  d e  L i s l e ,  d e  l ’ A c a d é m i e  F r a n ç a i s e .  P o è ­

m e s  b a r b a r e s .

Κ α ί  π ό τ ε  a  à  ν ε κ ρ ό ς  ’ς  τ ή  σε'Λ a  μ έ ν ε ι .
Γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τ ή  φ ω ν ή  κ α ι  τ ή  μ α τ χ ά  τ η ς  
Κ α ι  π έ φ τ ε ι  κ α ι  σ ω ρ ι ά ζ ε τ α ι  σ ι μ ά * τ η ς .

Λ ε ν χ ο σ τ ό . Ι ι σ τ α ι ς  χ ο ρ ε ύ ο υ ν  ’ς  τ ή ς  ν ν χ τ χ ϊ ί ς  τ ή  σ ι γ α Λ χ ά  
Ί Ι  Ν ε ρ ά η δ ε ς  τ ο υ  κ ά μ π ο υ  /ιέ τ ά ^ έ π λ ε χ τ α  μαΛΛχά·

Ίχνουχρίω  1886.

Π. Κ . Α π ο ιτ ο λ ιδ η ς

Η Ρ Α Ρ Κ Ο Υ Λ A

Λ ημητρ ίω  ϋ α ρ ΰ ο υ η ώ τ ρ . '

Που  τ ρ έ χ ε ι ς  μ '  α ν ο ι γ μ έ ν ο  τ ο  π α ν ί  
Β α ρ χ ο ύ Λ η  μ ο υ  ' σ α ν  ά σ π ρ ο  π ε ρ ι σ τ έ ρ ι  ;
Ί Ι  θ ά λ α σ σ α  ά φ ρ ί ζ '  ή  γ α λ α ν ή ,
Μ α λ ώ ν ε ι  μ έ  τ ο  κ ύ μ α  τ '  ά γ ρ ι ο χ α ΐ ρ ι ·
Δ ί π λ ω ο ε  β ά ρ κ α  τ '  ά σ π ρ ο  σ ο υ  π α ν ί  
. V «  φ ύ γ η  ή  κ α κ ο κ α ι ρ ί α  χ α ρ τ έ ρ ε ι ,
Ν ά  φ ύ γ η  ή  χ α χ ο ρ α ι ρ ι ά  χ α ρ τ έ ρ ε ι .

Μ ά  ' κ ε ί ν η  τ ρ έ χ ε ι ,  τ ρ έ χ ε ι ,  χ α ρ ο π ά  
Σ χ ί ζ ε ι  τ ο  χ ύ μ α  κ α ί  ε μ π ρ ό ς  π ε τ ά ε ι .
Σ τ έ  μ έ ρ ο ς ,  π ο υ  ή  κ ό ρ η  α γ α π α
Τ ο ν  ν α ύ τ η  π ο ύ  σ τ ή ν  π ρ ί μ η  τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι  :
• Έ κ ε ΐ  β α ρ κ ο ύ λ α  π έ τ α  χ α ρ ο π α
Πού  μ ι α  κ α ρ δ ι ά  θ ε ρ μ ή  μ α ς  κ α ρ τ ε ρ ά ε ι ,
Πού  μ ι α  κ α ρ δ ι ά  θ ε ρ μ ή  μ α ς  κ α ρ τ ε ρ ά ε ι . ·

Έ ν Ά κρο νχυπλ ίχ  /.χτα Λ$κέ;χ6ριον 1885.

Θεοδ. Α. Βελλιανιτης

Σ Τ Ι Γ Μ Α Ι

Ν ά χ α  φ τ ε ρ ά  τ ο ύ  σ τ α ν ρ α η τ ο ύ ,  ν ά  α ί ί ρ π α ζ α  κ υ ρ α  μ ο υ ,
' Σ τ ά  ν έ φ η  ν ά  σ '  α ν έ β α ζ α , α π ά ν ω  ’ σ τ α  ο υ ρ α ν ί α
Κ ι ’  ε κ ε ί  ό ι . Ι ά  ν ά  σ ο ύ ΰ ε ι χ ν α  τ ί  έ χ ω  ' σ τ η ν  κ α ρ δ ι α .  μ ο υ
Κ ι '  α π ’  ά ν θ η  τ ο ύ  π α ρ ά δ ε ι σ ο υ ,  ν ά  σ ο ύ π λ ε κ α  σ τ ε φ ά ν ι α .

Τ ί  Λ έ γ ω ;  ό χ ι '  δ ε ν  π ο θ ώ  σ τ ε φ ά ν ι α  κ ι '  α γ ι ο κ έ ρ ι α  
Θ έΛ ω  μ ο ν ά χ α  μ ι α  σ τ ι γ μ ή  ν ά  Ι δ η ς ,  π ω ς  έ χ ε ι  ’ π ά ν ω  

Χ α μ ο γ ε λ ά ε ι  ό  θ ε έ ς  μ έ  τ '  ι ϊ γ ι ά  τ ο υ  ' ξ ε φ τ έ ρ ι α ,
I I ώ ς  n i  ά γ γ ε λ ο ι  α γ α π ο ύ ν ,  χ ι '  ύ σ τ ε ρ α . . .  « ς  π ε θ ά ν ω .

Μ ά  :  π ά λ ι  ό χ ι · ή θ ε λ α  α φ ο ύ  r à  ι ι ΐ η ς  ε κ ε ί ν α  
.V à  σ ’  ά φ ι ν α  κ α ί  ν '  ά π ε φ ε ε ς  ' ς  α ν θ σ π λ α σ μ έ ν α  ό ρ η  
Ά π έ  φ υ Λ Λ ο τ ρ α ν τ ά φ υ λ λ α  χ ι ’ ά σ π ρ ο δ ρ ο σ ά τ α  κ ρ ί ν α  
Γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  δ ώ σ η ς  ε ί ο ι δ ι α ,  α γ α π η μ έ ν η  κ ό ρ η ,
Τ ο  χ ρ ώ μ α  κ α ί  τ ή  χ α ρ η  σ ο υ  τ η ν  τ ό σ η  ώ μ ο ρ φ ι α  σ ο υ  
Κ ι '  α ν  θ έ Λ η ς  υ σ τ έ ρ α . . .  ' ς  ε μ έ ,  μ ι α ν  ά κ ρ η  α π ’  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  ο ο υ .  

’Από του βρχχου τής Ψρεατύο;, 27 Ίχνουχρίου 1886.

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Π Α Τ Ρ Ι Δ Α  Μ Ο Υ

Κ α ί  π ά λ ι ν ,  ώ ρ α ί α  π α τ ρ ί ς  μ ο υ ,  σ έ  π ν ί γ ο υ ν  
Ε ι ς  κ ύ μ α τ α  λ ό γ ω ν  κ α ί  π ό θ ω ν  π έ λ α γ η  
κ ι '  έ ν ώ  ε ι ς  r à  ό π λ α  τ ω ν  ο ν τ ε  κ α ν  θ ί γ ο υ ν  
ο ί κ τ ρ ώ ς  σ έ  κ α λ ύ π τ ο υ ν  τ ή ς  " Α ρ κ τ ο υ  ο ί  π ά γ ο ι .  

ΓΤίίρχιεύ;, 27  Ίανουχρίου 1886.


