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Δύω στύλοι ύποβαστάζουσι τό οικοδόμημα παντός θρη­
σκεύματος, ή όπαρξις τού Θεού καί ή αθανασία τή ς ψυχής· 
τών θεμελιωδών δε τούτων δογμάτων τήν άπόδειξιν άρυο- 
ρεεθα ή έκ τής ¡κεταφυσικής έπιστήμης, ή έκ τών τής (ρύσεως 
θαυμάτων, ή έκ τής ηθικής έναργείας.

Ό  Πλατών κα ί δ Κικέρων έν τοϊς άρχαίοις, δ Κλάρκιος 
καί δ Λειβνίτιος έν τοϊς νεωτέροις, απέδειξαν μεταφυσικώς, 
καί σχεδόν γεωμετρικώς, τ-ήν υπαρξιν τού ύπεοτάτου Ό*τος· 
α ί μάλλον έξοχοι διάνοιαι, καθ’ άπαντας τού; αιώνας, άπεδέ- 
ξαντο τό παρήγορον τούτο δόγμα. 'Εάν δέ τινες σοφισταί 
άπέρριψαν αΰτό, δ θεός δύναταί ούχ ήττον νά ύπάρχη καί 
άνευ τής ψήφου έκείνων. Μόνος δ θανατος, είς ού τό κράτος 
θέλουσιν οί άθεοι νά καθυποτάξωσι τά  πάντα , δείτα ι συνη­
γόρων καί ύπερασπιστών, έπειδή αυτό; όλίγην έχει οντό­
τητα  ώς πρός τόν άνθρωπον. Άφώμεν ούν αύτώ  τούς άθλ ι­
ους αύτού θιασώτας, οϊτινες, άλλως τε, ούδέ συμφωνούσι 
πρός άλλήλους· καθότι, έν ώ οί πιστεύοντες είς τήν θείαν Πρό 
νοιαν δμοφρονούσι περί τάς κεφαλαιώδεις άρχάς τής έαυτών 
διδασκαλίας, οί τόν Δημιουργόν τού παντός άρνούμενοι ού 
παύονται, τούναντίον, έρίζοντες περί τών βάσεων τού κα τ’ αύ-

τούς μηδενός· έχουσι πρό αύτών άβυσσον χαίνουσαν όπως 
πληρώσωσι ταύτην άπορούσι θεμελίου λίθου, δν ούκ οιδασι 
πόθεν νά λάβωσιν.

‘ Εστι Θεός· ή χλόη τής κοιλάδος καί ή κέδρος τού δρους 
τόν εύλογούσι, τό ε’ντομον περιβομβεΐ τούς αίνους αύτού, δ έ- 
λέφας τόν χαιρετίζει άμα τή τής ημέρας άνατολή, τό πτηνόν 
μέλπει αύτόν έν τώ φυλλώματι τού δένδρου, δ κεραυνός έκρή- 
γνυσι τήν δύναμίν του καί δ Ωκεανός μαρτυρεί τό άπειρον 
αύτού. Μόνος δ άνθρωπος είπεν, ούκ έστι Θεός.

Ούδέποτε λοιπόν αύτός, έν τή  δυστυχία, άνέβλεψεν είς τόν 
Ούρανόν ; ούδέποτε, έν τή εύτυχία, έταπείνωσε τούς οφθαλ­
μούς πρός τήν γην; Ά ρα γε ή φύσις κεϊται τόσον μακράν άπ ’ 
αύτού ώστε δεν ήδυνήθη νά τήν έπισκοπήση, ή θεωρεί τα ύ ­
την άπλούν προϊόν τή ; τύχ η ς ; άλλ’ δποία τύχη ϊσχυσε ν’ ά- 
ναγκάση ΰλην άτακτον καί άνυπότακτον, ΰλην άκοσμον καί 
άκατάσκευον, νά διευθετηθή έν τάξει καί αρμονία οΰτω τελείς 
καί θαυμαστή;

Καί έάν [ί,ή ύπήρχον άλλαι άποδείξεις τής ύπάρξεως τού 
Θεού παρά τά  θαύρ,ατα τής φύσεως, α ί άποδείξεις αΰτα ι είσί 
τοσούτον ίσχυραί, ώστε θά ήρκουν δπως πείσωσι πάντα άνθρω­
πον έπιζητούντα μόνον τήν άλήθειαν. Ά λ λ ’ έάν οί άρνούμε- 
νοι τήν θείαν Πρόνοιαν άδυνατώσι νά έξηγήσωσιν άνευ αύ- 
τής τά  θαύματα τής δημιουργίας, έτι μάλλον άμηχανούσι 
πώς ν’ άπαντήσωσιν είς τάς ένστάσεις αύτής ταύτης τής καρ­
διάς των. Παραιτούμενοι τού ύπερτάτου Όντος, αναγκάζον­
τα ι νά παραιτηθώσιν άμα άλλης τινός ζωής, καί έν τοσούτφ 
ή ψυχή αύτών τούς ταράσσει- παρίσταται, ούτως είπεϊν, ένώ- 
πιόν των καί τού; βιάζει, είς τό πείσμα τών σοφιστών, νά 
δμολογήσωσι τήν υπαρξιν αύτής καί τήν αθανασίαν.



546 Α Π Ο Λ Λ Ω Ν

Ας είπωσιν ήμϊν πρώτον, έάν ή ψυχή σβεννύηται έν τώ 
τάφω, πόθεν δ έν ήμίν πόθος εύδαιμονίας δστις άδιαλείπτως 
μάς βασανίζει; Τα γήινα  πάθη ήμών δύνανται ευκόλως νά 
κορεσθώσιν δ έρως, ή φιλοδοξία, ή όργή έμπίμπλανται ασφα­
λώς άπολαύσεως· μόνη ή ανάγκη εύδαιμονίας ¡χε’νει απλήρω­
τος, ά τ’ έλλιπής οΰσχ αντικειμένου, καθότι χγνοοΰμεν τ ί έστιν 
ή ποθουμένη αυτή εύδαιμονίχ. Ό|Χθλογητε'ον δέ δτι, έάν τό 
παν ήναι ΰλη, ή φύσις ενταύθα ήμαρτε παραδόξως- έποίησεν 
αΐσθηριά τ ι πρός ούδέν άρμοζόμενον.

Εστι βέβαιον δτι ή ψυχή ήμών ζητεί αιωνίως· (χόλις ετυ- 
χε τού αντικειμένου τής επιθυμίας αυτής καί έτι ζητεί- δλό- 
κληρον τέ σϋμπαν ουδόλως τή  έξαρκεί. Μόνον τό άπειρον 
έστί τό άρμόζον αυτή στάδιον· άρέσκεται πλανωμένη έν τοΐς 
άριθμοϊς, άναλογιζομένη τάς τε μεγίστας καί τάς έλαχίστας 
διαστάσεις. Τέλος, άνάπλεως καί δμως ακόρεστος έξ δσων 
κατεβρόχθισε, φέρεται εύθύ πρός τούς κόλπους τού θεού, έν ώ 
συνενούνται αί ίδέαι τού απείρου κατά τελειότητα, κατά 
χρόνον καί έκτασιν άλλ" έν τή  θεότητι καταβυθίζεται μόνον 
διότι ή θεότης έστί πλήρης σκότους, θεός κρυπτόμενος (Ήσ. 
45, 15).

Έ άν ή ψυχή άντελαμβάνετο εΰκοινώς τής θεότητος, θά 
τήν άπηξίου ώς πάντα  τά  αντικείμενα άπερ καταμετρεί. Καί 
ίσως θά ήδϋνατό τις νά εϊπη δτι οϋχί άλόγως, καθότι έάν ή 
ψυχή κατενόει τήν αΐωνίαν α ιτίαν, θά ήτο ή ύπερτέρα τής 
αρχής ταύτης, ή τουλάχιστον ίση πρός αυτήν. Ή  ταξις τών 
θείων διαφέρει τής τών ανθρωπίνων· τήν δύναμιν βασιλέως δύ- 
ναταί τ ις  νά έννοήση, αύτός ¡νή ών βασιλεύς, άλλ ' άνθρωπος 
κατανοών τόν θεόν, θά ήτο θεός.

Τά ζώα, τουναντίον, ουδόλως ταράττονται ύπό τής έλπί- 
δος ταύτης, ήν ποιεί δήλην ή τού ανθρώπου καρδία, έφι- 
κνούνται δέ παραχρήμα τής ύπερτάτης κα τ’ αύτά ευδαιμο­
νίας· ολίγος χόρτος έξαρκεί εις τόν άμνόν, ολίγον αίμα κατα- 
κορέννυσι τήν τίγριν. Έ άν δέ τις, επόμενος φιλοσόφοις τισί, 
διϊσχυρίζηται δτι ή άλλοία διάπλασις τών οργάνων καθί- 
στησι τή ν μόνην διαφοράν ημών πρός τό κτήνος, δ συλλογι­
σμός οΰτος μόλις έστίν αποδεκτός ώς πρός τάς καθαρώς ύλι- 
κάς ένεργείας1· άλλά  τ ί χρησιμεύει ή χειρ μου εις τήν διά-

1) Ό  Michelet μνημονεύσας έν τή καλλίστγ αύτοΟ συγγραφή - Les 
femmes de la Révolution·' τής μεγάλης ιδέας, ήν b Lavoisier έξή- 
νεγκε καί άπέοειξεν, ότι τδ στερεόν, το ρευστόν καί το αεριώδες είσί 
τρεις μορφαΐ μιας καί της αύτής ουσίας, καί έρωτών εαυτόν τί έστιν δ 
φυσικός άνθρωπος καί ή ζωή, άπαντά αάέριον έστερεοποιημένον». Έν 
υποσημειώσει 8’ έπάγει τά έςής, άπερ, ώς πειστικώτατα περί τής αλή­
θειας τών αιωνίων αρχών, αίτινες είσί τό θέμα τής δε τής διατριβής, 
άναγράφομεν ένταΰΟα· «χαίρω, λέγει, εύρών παρά τώ Liebig («Καιναί 
έπιστολαί περί χημείας» έπιστ. λστ!) τήν έςής όρθοτάτην παρατήρη- 
σιν, ήτις, έν τή άκρα ταύτη εύκινητοτητι του φυσικού δντος, μο! έγγυα- 
ται τήν παγιότητα τής ψυχής μου καί τήν ανεξαρτησίαν αύτής. nTô 
άϋλον, νοητικόν καί αισθητικόν δν, τό ίνοικοϋν έν τή θήκη άέρος συμπε- 
πυκνωμένου, ήν άνθρωπον καλοϋσιν, είναι αρά γε άπλούν αποτέλεσμα 
τής κατασκευής αύτής καί τής εσωτερικής διατάξεώς της ; Οϋτω τινές

νοιάν μου, όταν αΰτη, έν τή  ηρεμία τής νυκτός, αϊρηται εις 
τάς αχανείς έκτάσεις δπως άνεύρη έκεΐ τόν Δ ιατάκτην τοσού- 
των κόσμων ; Δ ιατί δ βούς οϋ ποιεί δ έγώ ποιώ ; Οί οφθαλ­
μοί του τώ  άρκούσι, καί έάν είχε τούς έμούς πόδας ή τούς 
έμούς βραχίονας, θά τώ ήσαν πρός τούτο όλως άχρηστοι. Δύ- 
ναται νά κατακλιθή έπί τής χλόης, ν’ άρη τήν κεφαλήν πρός 
τον ουρανον καί νά καλέση διά τών μυκηθμών του τό άγνω­
στον “Ον τό πληρούν τό άπειρον έκεΐνο. Ά λ λ ’ οΰχί· προτιμών 
την χλόην ήν άνακινεί, ουδόλως έρωτά, έν τ φ  δψει τού στε­
ρεώματος, τούς ήλιους έκείνους οί'τινες άποδεικνύουσιν έναρ- 
γέστατα την ΰπαρξιν τού θεού. ’Αναίσθητος πρός τό θέαμα 
τής περί αύτόν φύσεως, αγνοεί ό'τι έρρίφθη αύτός ούτος ύπό 
τό δένδρον, ύφ' δ αναπαύεται, ώς τις μικρά άπόδειξις τής 
θείας Σοφίας 2.

Τό μόνον λοιπόν δημιούργημα δπερ έοευνφ έκτός έαυτού, δ 
ούκ έστιν όλον έν έαυτώ, έστίν δ άνθρωπος. Λέγουσιν δτι οί 
πολλοί είσίν άπηλλαγμένοι τής ταραχής ταύτης τής ψυχής· 
άναμφιβόλως είσίν ήττον δυστυχείς ή ήμεϊς, καθότι άπασχο- 
λούνται τών πόθων αύτών ύπό τής έργασίας, σβεννύουσι δε 
έν τώ  ίδρώτί των τήν δίψαν εύδαιμονίας. Ά λ λ ’ δταν βλέπω 
τόν χειρώνακτα κατατριβόμενον έπί έξ ημέρας τής έβδομά- 
δος δπως απόλαυση ηδονών τινων κατά τήν έβδόμην, δταν, 
αείποτε έλπίζων τήν άνάπαυσιν καί ουδέποτε τυγχάνων αύ­
τής, άφικνήται εις τό τέρμα τού βίου, άκαταπαύστως ποθών, 
δύναμαι νά είπω δτι δεν συμμετέχει τού γενικού κρυφίου πό­
θου αγνώστου τινό; εύ ε ίνα ι; Έ άν δέ τις διϊσχυρισθή δτι δ 
πόθος οΰτος έν αύτώ  περιορίζεται τούλάχιστον εις τά  γήϊνα , 
δ πόθος οΰτος ούδέν ήττον ύφίσταται. Δότε δέ τώ πενεστάτω 
τών άνθριύπων πάντας τούς θησαυρούς τού κόσμου, απαλλά­
ξατε αύτόν τής ανάγκης τού έργάζεσθαι, πληρώσατε άπάσας 
τάς χρείας αύτού, πριν ή παρέλθωσιν ολίγοι μήνες θέλει έτι 
κατέχεσθαι ύπό ανίας καί έλπίδος.

Αλλως τε , έστιν άρά γε αληθές δτι τό πλήθος, καί έν αύτή 
τή συνήθει αυτώ άθλιότητι, αγνοεί τόν πόθον εύδαιμονίας

φρονούσιν. Άλλ’ έάν τούτο ήναι αληθές, ό άνθρωπος ε δ ε ι  νά ήναι ό αύ­
τός πρός τόν βουν ή άλλο ζώον υποδεέστερον, τού όποιου, ώς σύνθεσις καί 
οιάταξις, δεν διαφέρει». Καί έπιλέγει εύλόγως ό Michelet, όσω ή χημεία 
μοί αποδεικνΰει ότι είμί ύλικώς όμοιος πρός τό κτήνος, τοσούτω μάλλον 
μέ αναγκάζει ν’ άναγάγω εις άοχήν διάφορον τάς ούτω ποικίλας καί 
τοσούτον ύπερτέρας τών τού κτήνους ένεργείας μου.

2) Ή πλήρης κάλλους ποιητικού άμα καί ύψιστων φιλοσοφικών έν- 
νοιών παράθεσις αΰτη τού κτήνους πρός τόν λογικόν άνθρωπον ανακαλεί 
εις τήν μνήμην ήμών τούς θεσπεσίους λόγους οΰς ένεχάραξεν εις τάς 
πλάκας της ανθρώπινης σοφίας ή δαιμόνια γραφίς τού Pas-’al* «δ άν­
θρωπος έστίν όντως κάλαμος ό ασθενέστατος της φύσεως, άλλ’ εστι κά­
λαμος διανοούμενος. Δέν είναι χρεία νά όπλισθή ολόκληρον τό σύμπαν 
όπως τόν κατασυντρίψη. Άτμίς τις, μία σταγών ϋδατος, άρχει ΐνα τόν 
φονεύση. Άλλ’ όταν τό σύμπαν ήθελε τόν χατασυντρίψη, ό άνθρωπος 
θά ητο ούδεν ήττον εύγενέστερος τού φονεύοντος αύτόν, διότι σύνοιδεν ότι 
θνήσκει, έν ώ τό σύμπαν άγνοεΓ τέλεον τήν ύπεροχήν του άπέναντι αύ- 
τού· άπασα λοιπόν ή άξια ήμών κεΓται έν τώ λόγω.
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όστις έκτείνεται πέραν τού βίου; Πόθεν ή έμφυτος μελαγχο­
λία, ήν παρατηρεί τις έν τώ  άγρότη ;

Έ άν λοιπόν ηναι αδύνατον ν' άρνηθή τις δτι δ άνθρωπος 
ελπίζει μέχρι τού τάφου, έάν ήναι βέβαιον, άναμφισβήτητον 
δτι τά  γήϊνα άγαθά, πόρρω τού πληρούν τούς πόθους ήμών, 
κοιλαίνουσι μόνον τήν ψυχήν καί μεγεθύνουσι τό έν αύτή κε­
νόν, δέον νά συμπεράνωμεν έντεύθεν δτι έστι τ ι  πέραν τού 
χρόνου. «Ό  κόσμος, λέγει δ ιερός Αύγουστϊνος, έχει δεσμούς 
πλήρεις αληθούς δριμύτητος καί ψευδούς γλυκύτητος, άλγη- 
δόνας μέν βεβαίας, ήδονάς δ' αβέβαιους, μόχθον χαλεπόν καί 
άνάπαυσιν περίφοβον, πράγματα πλήρη άθλιότητος καί έλ- 
πίδα εύδαιμονίας κενήν».

Ά λλά , άντί μεμψιμοιρίας διότι δ μέν πόθος εύδαιμονίας 
έτέθη έν τώδε τώ  κόσμω, δ δέ σκοπός αύτού έν άλλω , θαυ- 
ράσωμεν έν τούτω τήν άκραν τού Θεού άγαθότητα. ’Επειδή 
ανάγκη νά έξέλθωμεν, θάττον ή βράδιον, τού βίου, ή Πρόνοια 
έθηκε πέραν τού τέρματος θέλγητρόν τ ι προσελκύον ήμάς 
δπως έλαττώση οΰτω τήν έκ τού τάφου φρίκην. "Οταν μήτηρ 
φιλόστοργος θέλη νά ύπερπηδήση τό τέκνον της όρυγμά τι, 
τείνει πρός αύτό έτέρωθεν έπαγωγόν τ ι άντικείμενον δπως τό 
παρορμήση νά διαβή.

Ή  συνείδησις παρέχει δευτέραν άπόδειξιν τής αθανασίας 
τής ψυχής. Πας άνθρωπος φέρει έν τώ  κέντρω τής καρδίας 
αύτού δικαστήριον έν ω άρχεται κρινόμενος ϋφ έαυτού, ανα- 
μένων τήν έπικύρωσιν τής άποφάσεως ύπό τού ϋπερτάτου 
Κριτού. Έ άν ή κακία ήναι άπλώς συνέπεια φυσική τού ορ­
γανισμού ήμών, πόθεν δ φόβος δ ταράσσων τάς ημέρας ένοχου 
εύπραγίας ; Δ ιατί δ ε"λεγχος τού συνειδότος είναι τοσούτον 
δεινός ώστε προτιμή τις  μάλλον νά ύποστή τήν πενίαν καί 
πάσαν τήν χαλεπότητα τής άρετής ή νά κτήσηται παρά­
νομα καί άδικα άγαθά ; Δ ιατί ύπάρχει φωνή τις έν τώ  αί- 
ματι, λόγος έν τώ  λ ίθ ω ; Ή  τίγρις κατασπαράσσει τήν λείαν 
της καί καθεύδει· δ άνθρωπος φονεύει καί άγρυπνε!. Ζητεΐ 
τούς έρήμους τόπους, καί δμως ή έρημία τον καταπλήττει· 
σύρεται περί τούς τάφους, κα ί έν τοσούτω οί τάφοι έμ-ποιούσιν 
αύτώ φόβον. Τό βλέμμα του έστίν άστατον καί άνήσυχον. 
δέν τολμή νά άτενίση εις τόν τοίχον τού εστιατορίου, φοβού­
μενος μή ΐδη έκεΐ χεΐρα γράφουσαν άπαισίους χαρακτήρας. 
Τά αισθητήριά του καθίστανται οίονεί όξύτερα δπως τόν βα- 
σανίζωσιν· δρά, έν τώ  σκότει τής νυκτός, ύπολάμψεις άπειλη- 
τικάς· τόν περιβάλ,λει πανταχού ή έκ τής σφαγής οσμή· έν 
τώ έδεσματι, δπερ αύτός έαυτώ παρεσκεύασεν, άνευρίσκει τήν 
γεύσιν τού δηλητηρίου· ή άκοή του, ύπεράγαν όξυνθεΐσα, άν 
τιλαμβάνετα ι θορύβου ένθα πάντες άνευρίσκουσι τήν σιγήν, 
καί ύπό τό ένδυμα τού φίλου, δστις τόν περιπτύσσεται, νο­
μίζει δτι αισθάνεται έγχειριδίου κεκρυμμένου.

ΤΩ συνείδησιςI λέγω κατ’ έμαυτόν, μήπως εί πλάσμα κε­
νόν τής φαντασίας, ή δ φόβος τής έκ τών άνθρώπων τιμω­

ρίας; άποτείνω δε τό έξής ερώτημα πρός έμε αύτόν. Έ άν 
ήδύνασο δ ιά  μόνης τής έπιθυμίας ν’ άποκτείνης τινά  έν τή 
Σινική καί νά κληρονομήσης τ ’ άγαθά αύτού έν τή  Εύρώπη, 
έν τή  ύπερφυεϊ πεποιθήσει δτι ούδείς ποτέ θά έγίνωσκέ τ ι 
περί τούτου, θά συνήνεις νά συλλάβης τοιαύτην έπιθυμίαν ; 
Μάτην μεγαλοποιώ τήν έμήν ένδειαν μάτην θέλω νά σμι­
κρύνω τήν άνθρωποκτονίαν ταύτην, ϋποτιθείς δτι δ ιά  τής έπι­
θυμίας μου δ Σίνης θνήσκει αίφνης άνωδύνως, δτι ούδένα έ­
χει κληρονόμον, δτι έτι, κατά τόν θάνατόν του, ούδ' εις τό 
κράτος θέλουσι περιέλθη τά  υπάρχοντά του- ε’ις μάτην φαν­
τάζομαι τόν άλλοεθνή τούτον καταπεπονημένον ύπο νόσων τε 
καί θλίψεων εις μάτην λέγω έν έμαυτώ δτι δ θάνατος έστι τι 
άγαθόν ώς πρός αύτόν, δτι καλεϊ αύτόν αύτός οΰτος, OTt ούχ 
υπολείπεται πλέον αύτώ ή μία στιγμή βίου· παρά τάς κενάς 
ταύτας προφάσεις μου, άκούω έν τώ  βάθει τής καρδίας μου 
>ωνής, ήτις βοά τοσούτον ίσχυρώς καί κα τ’ αύτού έτι τού 
διαλογισμού τοιαύτης ύποθέσεως, ώστε ούδ’ έπί στιγμήν δύ­
ναμαι ν’ άμφιβάλλω περί τής όντότητος τής έμής συνειδή- 
σεως.

Είναι λοιπόν οίκτρά όσον άναπόδραστος άνάγκη ν’ άρνηθή 
τις τήν συνείδησιν δπως άρνηθή τήν αθανασίαν τής ψυχής 
καί τήν ΰπαρξιν Θεού έκδικητού. Ά λ λά  δέν άγνοούμεν δτι ή 
άθεία, πιεζομένη, κατέφυγεν εις τήν αίσχράν ταύτην άρνησιν. 
Ό  σοφιστής, έν τώ παροξυσμό) τής κατατρυχούσης αύτόν 
άρθρίτιδος, άνεφώνει· ώ άλγηδών! ούδέποτε δμολογήσω δτι 
εί κακόν τ ι !

Καί άν άληθώς ύπήρχον άνθρωποι τοσούτον δυστυχείς 
ώστε νά κατασιγάσωσι τήν φωνήν τής συνειδήσεως, τ ί  έν­
τεύθεν θά προέκυπτε; Μή κρίνωμεν τόν έχοντα τήν χρήσιν 
τών ίδιων του μελών διά τού παραλυτικού δστις ού χρήται 
τοίς έαυτού- τό έγκλημα, κατά τόν έσχατον αύτού βαθμόν, 
έστι δηλητήριου καυτηριάζον τήν συνείδησιν άνατρεπομένης 
τής θρησκείας, καταστρέφεται τό ένιαΐον φχρμ'ακον τό δυνά- 
μενον νά έπαναγάγη τήν αισθητικότητα εις τά  νεκρά μέρη 
τής καρδίας. Ή  έξαίσιος τού Χριστού θρησκεία ήν οίονεί τι 
συμπλήρωμα τού έλλείποντος έν τώ  άνθρώπω. Καθίστατο 
τις  ένοχος ε ζ  ύπερβο.Ινς, έξ ύπερμέτρου εύπραγίας, έκ βιαιο- 
τητος χαρακτήρος; Παρίστατο αΰτη διδάσκουσα ήμάς τό 
εύμετάστροφον τής τύχης, τών άνθρωπίνων πραγμάτων το 
παλίντροπον, καί ύπομιμνήσκουσα τόν έκ τής παραφοράς κίν­
δυνον. "Ηγετό τις, τάνάπαλιν, εις άπώλειαν ϊ ζ  έ.Μείάεως, 
έξ ένδείας άγαθών, έξ ολιγωρίας τής ψυχής; αΰτη έδίδασκε 
τήν περιφρόνησιν τού πλούτου, άναθερμαίνουσα άμα τήν ψ υ­
χρότητα ήμών καί, οΰτως είπείν, έμβάλλουσα ήμΐν πάθη. 
Πρός τόν έγκληματίαν μάλιστα τό φιλόστοργου αύτής ήν 
άνεξάντλητον ούδένα, όσον κατερρυπωμένον, άπώθει μετανο- 
ούντκ· καί τού βδελυκτοτάτου λεπρού ήπτετο διά τών α ­
γνών αύτής χειρών. Ώ ς πρός τό παρελθόν, ούδέν άλλο ήτει ή 
έλεγχον, ώς πρός τό μέλλον, αρετήν· «οΰ δέ έπλεόνασεν ή 
αμαρτία, ύπερεπλεόνασεν ή χάρις» (πρός "Ρωμ. Ε'. 15). "Ε-
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τοιμος άεί —ρός νουθεσίαν του αμαρτωλού, ό Υιός του θεού 
κατέστησε τήν εαυτού θρησκείαν οϊαν τινά δευτέραν συνεί- 
δησιν τώ  ένόχω οστις ί ιχ ε  το ατύχημα ν ’ άπολέση την εκ 
φύσεως συνείδησιν, συνείδησιν ευαγγελικήν, πλήρη ελέους 
καί πραότητος καί εις ήν ό Σωτήρ τού κόσμου άπέ νείμε τό 
δικαίωμα τού παρέχειν συγγνώμην, ού στερείται ή πριότη.

Είπόντες περί τού ελέγχου της συνειδήσεως τού παρομαρ- 
τούντος τώ εγκληματία, περιττόν να είπωμεν περί τής ηδο­
νής ήτις συνακολουθεί τή  ασκήσει τής αρετής. Ή  ενδόμυχος 
ευφροσύνη, ήν συναισθάνεται τις, πράττων εργον τ ι αγαθόν, 
οΰκ εστι πάντως συνδυασμός τις τής ύ'λης, Οπως b Αεγχος 
τού συνειδότος επί φαύλη τινί πράξει ούκ εστιν b φόβος τού 
νόμου. Έ άν δέ σοφισταί τινες διατείνωνται οτι ή άρετή ούκ 
εστιν ή  φ ιλαυτία μετημφιεσμένη, ότι ή συμπάθεια ούκ εστιν 
ή αύταγάπη, άς μή έρωτήσωμεν αύτούς εάν ούδέν ούδέποτε 
ήσθάνθησαν έν τώ  βαθει τής έαυτών καρδίας, άνακουφίσαν- 
τες δυστυχή τινα, ή έάν ήναι ό φόβος μή άνανηπιευθώσιν b 
καθιστάς αύτούς συμπαθείς πρός την αθωότητα τού νεογνού. 
Ή άρετή καί τά δάκρυα ε’ισί πρός τούς ανθρώπους ή πηγή 
τής έλπίδος κα ί ή βάσις τής πίστεως· πώς δέ θά έπίστευεν 
εις Θεόν b μή πιστεύων ούτε εις τήν οντότητα τής αρετής, 
ούδ’ εις τήν αλήθειαν τών δακρύων;

Φρονούμεν δέ ότι θά προσεβάλλομεν τό αίσθημ.α τών ανα­
γνωστών ήμών, ένδιατρίβοντες εις τό νά καταδείζωμεν τίνι 
τρόπω ή αθανασία τής ψυχής καί ή ύ'πχρξις τού Θεού άπο- 
δεικνύονται διά τής ενδομύχου φωνής, ήν συνείδησιν καλού- 
μεν. « “Εστιν έν τώ άνθρώπω, λέγει ό Κικέρων, δύναμίς τις, 
ήτις άγει μ.έν πρός τήν πράξιν τού αγαθού, άποτρέπει δέ 
τού κακού, ού μόνον προγενεστέρα τής γενέσεως τών λαών 
καί τών πόλεων, άλλά  καί τοσούτον αρχαία όσον αύτός ό 
θεός, δι’ σΰ b ούρανός κα ί ή γή  ΰφίστανται κα ί ύφ ' ού κυ­
βερνιόνται, καθότι b λόγος έστί προσόν ούσιώδες τού ύπερτά- 
του οντος, καί- ό λόγος ούτος, b ών έν τώ  θεώ , όρίζει άναγ- 
καίως τ ί  έστιν άρετή ή κακ ία». (Αι! A ll XII. ι>8).

ΣΧΙΛΛΚΡΟΤ

Δ Ο Ν  Κ Α Ρ Ο Λ Ο Σ
ΔΡΑΜΑ ΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΠΕΝΤΕ

Μ Ε ΤΑΦ ΡΛΣΘ ΕΝ  ΕΚ  T O V ΓΕΡΜ ΑΝ ΙΚ Ο Υ  

ΥΠΟ

Γ. Κ. ΣΤΡΑΤΗΓΗ

(Σ υνέχεια  ίδε προηγούμενου φύλλον).

Ή  Α ύ .Ιή  r f ) c  B a o i . l i a u r y c  k r  Ά ρ α γ ώ r i .

Ά π λο ϋν  εξοχικόν μέρος διατεμνόμενον ύπό δενδροστοιχιών κ α ί ύπό 
τ ή ς  έπαύλεω ς τ ή ς  άνάσσης περιπλαισιού·ιενον.

Σ Κ Ι Ι Ν Ί Ι  Τ Γ Ι Τ Ι Ι

Ή  ΒΑ ΣΙΛΙΣΣΑ. Ή  Δούκισσα ΟΛΙΒΑΡΕΖ. Ή  πρ ιγκήπ ισσα  ΕΒΟΛΙ 

κ α ί ή  Μ αρκησία ΜΟΝΔΕΚΑΡ ανέρχονται τή ν  δεντροστοιχίαν.

Β Α Σ Ι Λ Ι Σ Σ Α  ( π ρ ο ς  τ ή ν  Μ α ρ χ η σ ί α ν ) .

Σας παρ’ έμοί νά έχω θέλω, Μονδεκάρ·
Οί ζωηροί τής πριγκηπίσσης οφθαλμοί,
Μέ βασανίζουν ήδη άπό τό πρωί 
Βλέπετε, μόλις τήν χαράν της δύναται 
νά κρύψη, ώς άφίνουσα τήν εξοχήν.

ΕΒΟΛΙ Δ ίν  θέλω ν ά  τό  άονηθώ, Βασίλισσα
πώς τήν Μαδρίτην, μέ μεγαλην μου χαράν 
έπαναβλέπω 

I Μ Ο Ν Δ Ε Κ Α Ρ  Κ' ή μεγαλειότης σας
έξ Άραγώνος ακόυσα άναχωρεί;

Β Α Σ Ι Λ .  Έ κ τ ή ς  ω ρ α ί α ς  τ α ύ τ η ς  θ έ σ ε ω ς  τ ο ύ λ ά χ ι σ τ ο ν .

’Ενταύθα είμ.αι ώς έν μέσω κόσμου μου.
Τό μέρος τούτο πρό πολλού έξέλεξα 
ώς εύνοούμενόν μ,ου. Ή  άγρότις μου, 
φύσις έδώ μέ χαιρετά, τών χρόνων μου 
τών νεαρών ή φίλη ή έγκάρδιος.
Τά παιδικά ευρίσκω πάλιν παίγνια , 
κ’ ή αύρα πνέει τής Γαλλίας μου έδώ.
Ώ !  μή μνησικακείτε, άπαντας ημάς 
πρός τήν πατρίδα σύρει ή καοδία μας.

Ε Β Ο Λ Ι  Πλήν τ ί  μονήρες, έρημον, κ α ί  θλιβερόν 
τό μέρος τούτο ! Έν Λατράπ νομίζει τις 
ότ’ είναι.

Β Α Σ Ι Λ .  Τούναντίον μάλλον. Έρημον
ευρίσκω τήν Μαδρίτην μόνον. Τί φρονεί 
ή ήμετέρα Δούκισσα, περί αύτού;

Δ Ο Υ Κ Ι Σ Σ Α .  Είμαι τής γνώμης. Μ εγαλειοτάτη μ ο υ  

ότι τοιούτον έπεκοάτησ’ ε’θιμον, 
έδώ τόν ένα μήνα. καί τόν έτερον 
έν Πράδω νά περώμεν, τόν χειμώνα δέ 
εις τήν πρωτεύουσαν, έφόσον βασιλείς 
ΰπάρχουσιν έν ‘Ισπανία.

β α σ ί λ ι σ σ α .  Δούκισσα,
Γνωρίζετε μ αζύ σας, ότι έπαυσα 
άπό πολλού νά συζητώ.

! Μ Ο Ν Δ Ε Κ Α Ι ·  Τί ζ ω η ρ ά

θ ά  είν’ έ ν τ ό ς  ο λ ί γ ο υ  ή π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α !

Διά ταυρομαχίαν έχει κοσμηθή 
ήδ’ ή πλατεία  ή μεγάλη, κ’ ένταυτώ 
άκόμη πράξιν πίστεως υπόσχονται 
ήμΐν.

Β Α Σ Ι Λ .  Ή μίν ύ π ό σ χ ο ν τ α ι !  τ ή ν  Μονδεκάρ
άκούω τ η ν  μ ε ι λ ί χ ι ο ν  ;
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Β Α Σ Ι Λ .

Ε Β Ο Λ Ι .

Β Α Σ Ι Λ .

Β Α Σ Ι Λ .

Β Α Σ Ι Λ .

Μ Ο Ν Δ Ε Κ Α Ρ  Καί δ ιατί
όχ ι; ύπάρχουν δά αιρετικοί πολλοί 
οΰς καιομένους βλέπει τις.

’Ελπίζω πώς 
ή Έ βολί μου άλλως σκέπτεται.

’Εγώ ;
Παρακαλώ σας, ή Μεγαλειότης Σας 
νά  μή μέ έκλαμβάνητε ώς χείρονα 
τής Μαρκησίας Μονδεκάρ χριστιανήν.
ΤΩ ! λησμονώ πού είμαι. “Ας παρέλθωμεν.
Νομίζω ώμιλούμεν περί έξοχής.
Μοί φαίνεται b μήν παρήλθε τάχ ιστα .
ΙΙολλήν έκ ταύτης τής διαμονής χαράν 
ένταύθα προσεδόκουν, πλήν δέν εύρηκα 
0,τ' ήλπιζον. Έ καστη άραγε έλπίς 
όμοίως ε'χει ; Τήν εύχήν δέν δύναμαι 
νά εΰρω. ή όποια μοί διέφυγε.

Ο Λ Ι Β Α Ρ Ε Ζ .  Πριγκήπισσα, άκόμη δέν μάς ειπετε 
άν ό Ι’ομέζος νά έλπίζη δύναται.
’Εάν έντός ολίγου ώς μνηστήν αύτού 
σάς συγχαρώμεν:

Ό ντω ς, Δούκισσα, 
καλόν ÓTt μοί τό υπενθυμίζετε, (τή πριγχηπίσσ )̂
Ό π ω ς σάς καταπείσω μέ παρακαλούν.
Πλήν δύναμαι νά πράξω τούτο ; Ό  άνήρ 
όντινα Οάνταμείψω μέ τήν Έβολι, 
νάήναι δέον λίαν άξιος άνήρ.

Δ Ο Υ Κ Ι Σ Σ Α .  Τοιούτος είναι, Μεγαλειοτάτη μου 
Ά ξιος λίαν είν' άνήρ, ον ό σεπτός 
ήμών Μονάρχης, ώς γνωστόν, τιμά πολύ 
μέ τήν βασιλικήν του εύνοιαν.

Αύτό
τόν άνδρα λίαν καθιστά εύδαίμονα.
Πλήν θέλω νά γνωρίσω έάν ό άνήρ 
νά άγαπήση δύναται, καί άξιος 
άγάπης είναι. Έ βολι, σάς έρωτώ

Ε Β Ο Λ Ι .  ( Γ σ τ α τ α ι  α σ ω ν ο ς  x a !  « τ α ρ α γ μ έ ν η ,  π ρ ό ς  τ ή ν  γ η ν  β λ έ π ο υ σ α  έ ν  τ έ -  

λ ε ι  β ί π τ ε τ α ι  π ρ ό  τ ω ν  π ο δ ώ ν  τ ή ς  β α σ ι λ ί σ σ η ς . )

Οίκτείρατε με, "Ανασσα μεγάθυμε,
Μή πρός θεού, μέγκαταλείπετε, ώ ΐ μή, 
νά γίνω θύμα.

Β Α Σ Ι Λ .  Θύμα ! τούτο μοί αρκεί·
Έγέρθητε. Ώ  ! είναι μοίρα άπηνής, 
νά γ ίνητα ί τις θύμα. Σάς πιστεύω, να ι!
Έγέρθητε. Είναι πολύς ήδη καιρός 
άφ’ οτου άπερρίψατε τόν κόμητα ;

Ε Β Ο Λ Ι  (έγειρομένη) Ώ  πολλοί μήνες ! Τότ' ό ποίγκηψ Κάοολοι 
ήτο άκόμ’ εις τό Πανεπιστήμιον.

Β Α Σ ΙΛ . ( ε κ π λ ή σ σ ε τ α ι  κ α !  π α ρ α τη ρ ε Γ  α υ τ ή ν  έ τ α σ τ ι κ ώ ς )

Ά λ λά  τούς λόγους διεοασανίσατε;

Ε Β Ο Λ Ι

Β Α Σ Ι Λ .

Ο Λ Ι Β .

Β Α Σ Ι Λ .

ι . Λ Ι Β .

Β Α Σ Ι Λ

Ο Λ Ι Β .

Β Α Σ Ι Λ .

Ο Λ Ι Β .

Β Α Σ Ι Λ

Ο Λ Ι Β

Β Α Σ Ι Λ

(μετά τίνος όρμής.) Ποτέ, ποτέ ώ ! άνασσα δέν θά συμβή 
ποτέ διά μυρίους λόγους.

Εις άρκεϊ.
Δέν δύνασθε νά έκτιμήσητε αύτόν.
Τούτο άρκεϊ. Εις τό εξής σιγήσωμεν 
περί αύτού. Δέν είδον έτι τή ν ίνφαντιδα 
σήμερον, Μαρκησία, φέρε μοι αύτήν·

(βλέπουσα τό ώρολάγιόν της)
Δέν είναι, Μ εγαλειοτάτη, εύρα.

Πώς ;
Δέν είναι όϊρα, καθ’ ήν μήτηρ δύναμαι 
νά ε ίμ α ι; πλήν αύτό είναι πολύ κακόν.
Μή λησμονείτε νά μ.' ύπενθυμίσητε, 
όταν ή ώρα έ’λθη.
(’Ακόλουθός τις προχωρεΓ κα! όμιλεΓ σιγά πρός τήν πρώτην κυ­

ρίαν τής τιμής, ήτις στρέφεται πρός την βασίλισσαν).
Ό  Μαρκήσιος

Δόν Πόζας.
Πόζας ;

Έ κ Γαλλίας έρχεται 
καί έκ τής Φλαμανδίας, κα ί έπιθυμεΐ 
τήν υψηλήν τιμήν νά λάβη  γράμματα 
νά έγχειρίση τής μητρός σας.

Καί αύτό
είν' επ ιτετραμμένου;

Οί κανονισμ,οί 
δέν μνημονεύουσι τήν ειδικήν αύτήν 
περίπτωσιν, άν Ισπανός τις μ,εγιστάν 
έξ αύλής ξένης έχη πρός τήν άνασσαν 
τής 'Ισπανίας νά κομίση γραμμ,ατα 
έντός τού άλσους της.

Τότε λοιπόν έγώ 
αύτό μέ ίδιον μου κίνδυνον τολμώ.
“Ας μ’ έπιτρέψη ή Μεγαλειότης σας 
έν τούτοις νά αποχωρήσω.

Δούκισσα,
Έκλάβετέ το όπως θέλετε.
(Ή πρώτη Κυρία τής τιμής εξέρχεται. Ή βασίλισσα νεύει τ »  

ακολουθώ, δστις αμέσως εξέρχεται).

ΣΚΗΝΗ ΤΕΤΑΡΤΗ

II  ΒΑ ΣΙΛΙΣΣΑ. ΙΙΡΙΓΚΗ Π ΙΣΣΛ ΕΒΟΛΙ. Μ ΑΡΚΗΣΙΑ 
ΜΟΝΔΕΚΑΡ κα ί ΜΑΡΙΟ ΙΣΙΟΣ ΠΟΖΑΣ.

Β Α Σ Ι Λ .  'Ως εύ
παρέστητε, ίππότα, εις τό ε'δαφος 
τής ’Ισπανίας.

Μ Λ Ρ Κ .  Ήν δέν άπεκάλεσα
ποτέ πατρίδα μέ υπερηφάνειαν 
τόσον δικαίαν, όσον τή  στιγμή αύτή.



Α Π Ο Λ Λ Ω Ν

ΒΑΣΙΑ.

M A P I .

Β Α Ζ Ι Λ .

Μ Α Ρ Κ .

Β Α Σ Ι Λ .

Μ Α Ρ Κ .

Β Α Σ ΙΑ .

Μ Α Ρ Κ .

Β Α Σ Ι Α .

(πρό; τά; Κυρίας) Μαρκήσιος δόν Πόζας, 3στις άλλοτε 
ε'ις τούς ίπποτικούς αγώνας τών 'Ρημσών 
έθοαυσε λόγχην μετά τού έμοϋ πατρός 
κα ί τρις την νίκην έδωκ’ εις τό χρώμα μου.
Τού ¿Όνους του δ πρώτος, δστις μ’ ίμαθε 
την δόξαν νά αίσθάνωμαι, βασίλισσα 
τών 'Ισπανών δτ’ είμαι' (πρό; τον Μ α ρ χ ή σ ιο ν ).

3τε εϊδομεν 
άλλήλους τελευταΐον εν τώ  Λούβρω, σείς 
οΰδέποτε, ίππότα, ώνειρεύεσθε 
δτι θα είσθ’ έν Καστιλί^: ξένος ¡/.ου.
Οΰχί, μεγάλη άνασσα μου, έπειδή 
δέν ήδυνάμην τότε νά όνειρευθώ 
δτ’ ή Γαλλία παρ' ήμίν θά ε'χανε 
τό μόνον, δπερ ε’φθονούμεν παρ' αυτή.
Τό μόνον; ύπερήφαν’ Ισπανέ. Αυτό 
εις θυγατέρα έκ τοϋ οίκου λέγετε 
τών Βαλουά;

Νυν τούτο νά  είπώ τολμώ, 
ώ  Μ εγαλειοτάτη, επειδή υμείς 
είσθ' ή  μητέρα

Έμαθον, Μαρκήσιε.
Ό τ ι  διά Γαλλίας ήλθετε. Λοιπόν 
τ ί περί τής σεπτής μου φέρετε μητρός, 
καί τών φ ιλτάτων άδελφών μου;

’Ασθενή
εύρήκα την βασίλισσαν μητέρα σας 
κα ί πάσαν άλλην φεύγουσχν τής γής χαράν, 
ή  νά μανθάνη, δτι ή  βασιλική 
αυτής θυγάτηρ ε’ις τόν θρόνον εΰπρχγεΐ 
τής Ισπανίας.

Νά μη είναι δύναται 
επί τή  άναμνήσει τόσον τρυφερών 
καί προσφιλών; επί τή  άναμνήσει . . . Σείς 
Αύλάς πολλάς, ίππότα, έπεσκέφθητε, 
εις τ ά  ταξείδ ιά  σας, εϊδετε πολλάς 
χώρας κα ί ήθη. Ή δ η  δέ, μοί λέγουσι 
σκοπεΐτ’ έν τή  πατρίδι σας νά ζήσητε 
εντός τών σιγηλών σας τοίχων, ήγεμών 
πλέον μεγάλος, ή  δ άναξ Φίλιππος 
ε'πάνω εις τόν θρόνον του. 'Ελεύθερος!
Φιλόσοφος! Έν τούτοις αμφιβάλλω πως 
άν ή Μαδρίτη σάς άρέση. Είμεθα 
ήσυχοι λίαν έν Μαδρίτη.

Καί αυτό 
είναι τ ι πλέον, ή δ ι’ δσα ή λοιπή 
Ευρώπη νά  εΰχαριστήται δύναται.
Οΰτως άκούω. Πριγκηπέσσα Έ βολι 
νομίζω έκεΐ κάτω  πώς ύάκινθον 
άνθούντα βλέπω, θέλετε νά δρέψητε

αΰτόν ; (ή πριγχήπισσα πορεύεται προ; τό ύποδειχβέν αΰτή με. 
ρο;. Ή βασίλισσα χαμηλότερα πρό; τόν Μαρχήσιον)

Ίππότα  άν δέν άπατώμαι, πλήν, 
ή άφιξίς σας ενα ¿"τι άνθρωπον 
έν τή αυλή κατέστησεν εύδαίμονα.

Μ Α Ρ Κ . Περίλυπον τινα  εύρήκα, δν τινα
εν μόνον έν τώ  κόσμω εδχαριν. . . .

(ή πριγχήπισσα ϊρχεται μετα τοϋ άνβους)
ΕΒΟΛΙ. Ά φ ’ οΰ

τοσαύτας χώρας είδεν δ Μαρκήσιος 
άναμφιβόλως έχει νά διηγηθή 
παράδοξα μυρία.

M A P K I U N . Βεβαιώτατα.
Περιπετείας νά θηρεύη, ώς γνωστόν 
είναι καθήκον τοϋ ιππότου. Μέγιστον 
δέ δλων υπέρ Κυριών νά μάχηται.

Μ Ο Ν Δ 1 Κ Α Ρ . Κατά γ ιγάντω ν; Έ λειψχν οί γίγαντες.
M A P K U I N . Διά τόν ασθενή ή βία πάντοτε 

τυγχάνει γίγας.
ΒΑΣΙΑ. Ό  ιππότης δίκαιον

έχει· υπάρχουν έ τ ι γ ίγαντες, άλλά  
οϋδείς ύπάρχ’ ιππότης πλέον.

Μ Α Ρ Κ Ι Ο Ν . Πρό μικροϋ
έπανακάμπτων έκ τής Νεαπόλεως 
ύπήρξα μάρτυς ιστορίας λυπηράς, 
ήν, ιερά φιλίας έντολή, έμήν 
κατέστησε. ’Εάν δέν έφοβούμην πλήν, 
δτι δ ιά  τής διηγήσεως αϋτής 
βαρύνω τή ν  Μ εγαλειότητα ύμών. . .  .

ΒΑΣΙΑ. Μή μένει άρα εις έμέ ή  έκλογή ;
Τής πριγκηπίσσης ή  περιεργία μή 
άφίνει νά τήν διαφύγη τ ι ; ’Εμπρός, 
φίλη κ ' έγώ είμί τών διηγήσεων.

Μ Α Ρ Κ Μ Ν . Έν Μιρανδόλα δύο οίκοι εΰγενείς 
έκ τής αντιζηλίας άπαυδήσαντες 
καί τής μχκράς των εχθρας, ήν άπό πολλών 
αιώνων ήδη έγκατέλειψαν αύτοϊς 
Γκέλφοι κα ί Γιβελΐνοι, άπεφχσισαν 
διά  τής συγγένειας τρυφερού δεσμού 
έν διαρκεί ειρήνη νά  συνενωθούν.
Τού πανδυνάμου Πέτρου δ άνεψιος 
Φερνάνδος, ν' ή Ματθίλδη ή θεοειδής 
θυγάτηρ τοϋ Κολόννα, έξελέγησαν 
τόν τής ένότητος δεσμόν νά πλέξωσιν.
Ουδέποτε ή φύσις, δύο ε'πλασε 
ψυχάς ώραιωτέρας δι’ έκάτερον.
Οΰδέποτε δ κόσμος τόσον ευτυχή 
είχεν έπικροτήσει έτι έκλογήν.
Έ ν τή  είκόνι μόνον τήν έπέρκστον 
έλάτρευε μνηστήν του δ Φερνάνδος, καί

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν

Β Α Σ Ι Α .

έτρεμεν δλος, μή δέν εΰρη αληθές 
εκείνο δπερ α ί διακαέστεραι 
έλπίδες του έκ τή ς είκόνος δέν τολμούν 
νά απαιτήσουν. Εις δέ τό Πατάβιον, 
ένθα έκράτουν μόνον α ί σπουδαί αυτόν 
άνέμεν’ δ Φερνάνδος τήν εύφρόσυνον 
μόνον στιγμήν, ή τ ις  θά τώ  έπέτρεπε 
τήν πρώτην εις τούς πόδας τής Ματθίλθης του 
τοϋ έρωτος νά ψιθυρίση έκφρασιν.

( Ή  β α σ ί λ ι σ σ α  επ ιτε ίν ε ι τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  τ η ; )

Έ ν τούτοις τής συμβίας άποβίωσις 
τήν χεΐρα τού δέν Πέτρου ήλευθέρωσε.
Μέ δίψαν νεανίου δ πρεσβύτερος 
έρρόφα τά ς φωνάς τής φήμης, αϊτινες 
τό κάλλος τή ς Ματθίλθης έξεθείαζον. 
Έ ρ χ ετα ι! βλέπει! . . . άγαπή. Καί ή δρμή 

ή νέα τήν έλαφροτέραν έπνιξε 
τής φύσεως φωνήν. Τήν τού ανεψιού 
μνηστήν ζητεί εις γάμον καί πρό τοϋ βω μ ού  

καθαγιάζει τήν ληστείαν του.
Καί τ ί

έσκέφθη δ Φερνάνδος ;
Μ Α Ρ Κ ΙΩ Ν . Έ π ί τών πτερών

τού έρωτος καί έν άγνοια τής φρικτής 
μετατροπής, εις Μιρανδόλαν έρωτι 
μεθύων σπεύδει. Ύ πό  τ ’ άστερόεν φώς 
δ ταχυπόρος κέλης του προσήγγισε 
τάς πύλας. Βάκχειος χορού άντήχησες 
καί μουσικών οργάνων έκ τού φωτεινού 
μεγάρου κατακεραυνούν αΰτόν. Δειλός, 
περιδεής, άνέρχεται τήν κλίμακα 
καί άγνωστος θεάται, ε’ις τήν αίθουσαν 
τού γαμήλιου μέσω κοουβχντιών 
δ Πέτρος ευωχείτο συμποσιαστών.
Είς άγγελος εις τό πλευρόν του, άγγελος 
τις, δν γνωρίζει δ Φερνάνδος, δν τινα  
κα ί εις αΰτά τά  όνειρά του πώποτε 
χίγλήεντα δέν είδε τόσον. Μόνον έν 
έν βλέμμα τώ  δεικνύει, τ ί άπέκτησεν, 
έν βλέμμα τώ  δεικνύει, τ ί  άπώλεσε 
διά παντός.

Ταλαίπωρε Φερνάνδε!
Πλήν

έπερατώθ’ Ίππότα, ή διήγησις ;
Πρέπει νά είναι είς τό τέλος...

Τ έ λ εο ν

Οΰχί.
Πλήν πρότερον δέν εϊπετε ήμίν 

δτ’ είσθε τού Φερνάνδου φίλος;

Ε Β Ο Λ Ι .

Β Α Σ ΙΣ .

Μ Α Ρ Κ .

Β Α Σ Ι Α .

Μ Α Ρ Κ .

Ε Β Ο Λ Ι .

Μ Α Ρ Κ .

ΒΑΣΙΑ.

Φίλτερον

ούδένα έχω.
’Εξακολουθήσατε 

ίππότα τήν διήγησίν σας.
θλιβερά 

πολύ θά ήναι καί ή άναπόλησις 
άνανεοΐ τήν θλίψιν μου. Τήν λύσιν της 
νά παρασιωπήσω, έπιτρέψατε. (γενιχή σιγή)
(σ τρ ε φ όμ εν η  π ρ ό ;  τ ή ν  π ρ η γ χ ιπ έ σ σ α ν  “ Ε β ο λ ι)

Τώρα λοιπόν έν τέλει θά μ’ έπιτραπή 
τήν κόρην μου νά περιπτύξω. Φέρετε 
αΰτήν, σείς πριγκηπέσσα.
( Ή  π ρ η γ κ ιπ έ σ σ α  α π ο μ α κ ρ ύ ν ε τ α ι . Ό  Μ α ρ χ ή σ ιο ;  νεύει ά χ ο λ ο ύ ίφ  

τ ιν ι ,  δ σ τ ι ;  εν  τ ω  β ά όει φ α ίν ε τα ι χ α ) ε ξ α φ α ν ίζε τα ι . Ή  β α σ ί λ ι σ ­

σ α  α ν ο ίγ ει τ α ;  ε π ι σ τ ο λ α ; .  4 ;  6  Μ α ρ χ ή σ ι ο ;  τ ή  εγ χ ε ιρ ίζε ι , χ α ί 

φ α ίν ε τα ι εχ π λ η σ σ ο μ έ ν η . Κ α τ ά  τ ό  δ ιά σ τ η μ α  τ ο ΰ τ ο  ό  Μ α ρ χ ή σ ιο ; 
ό μ ιλ εΓ  επλ π ο λ ύ  μ ε τ ά  τ ή ;  μ α ρ χ η σ ί α ;  Μ ο ν ό εχ ά ρ . Ά ν α γ ν ώ σ α σ α  

ή  β α σ ί λ ι σ σ α  τ ά ;  έ π ισ τ ο λ ά ; ,  σ τ ρ έ φ ε τ α ι π ρ ό ;  τ ό ν  Μ α ρ χ ή σ ιο ν  8ι’  

έ τ α σ τ ι χ ω ν  β λ ε μ μ ά τ ω ν .)

Δέν μάς εϊπετε 
οΰδέν περί Μ ατθίλδης; Καί δέν άγνοεϊ 
ίσως τ ί πάσχει δ Φερνάνδος;

Οΰδείς τήν 
καρδίαν τής Ματθίλδης άνεμέτρησέ 
ποτε. Πλήν α ί μεγάλαι πάσχουσι ψυχαί 
σιγώσαι.
Πέριξ βλέπετε; Τό ομμα σας 
Τ ίνα ζη τε ί;

Φαντάζομαι τ ί  εΰτυχής 
ήθελεν είσθαι τις, δνπερ δέν δύναμαι 

νά ονομάσω, έάν είς τήν θέσιν μου 
εύρίσκετο.

Καί τίνος σφάλμα, άν αΰτός

δέν ε ίνα ι;
( ζ ω η ρ ω ;  δ ια κ ό π τ ω ν )  Π ώ ς ;  ν ’ άποτολμήσω δύναμαι 
νά έζηγήσω τοϋτ’ ώς θέλω ; Ή θελε 
συγγνώμης τύχει έάν τώρα ήρχετο;

Β Α Σ Ι Α .  (ϊντρομο;) Τώρα; τ ί έννοείτε πλήν, Μαρκήσιε; 
Μ Α Ρ Κ . Δύναται νά έλπίζη οΰτος; Δ ΰνατα ι;
Β Α Σ Ι Α . Μοί έμποιεΐτε φόβον πλήν δέν θ έ λ ε τ ε .. . .
Μ Α Ρ Κ . Είναι ένταύθα ήδη.

(Έ π ε τ α ι  συ ν έχ ε ια )

M API.

Β Α Σ Ι Α .

Μ Α Ρ Κ .

Β Α Σ Ι Α .

Μ Α Ρ Κ .
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Ά π έθ α νε  τ ή  25 Νοεμβρίου 1885.

Π Ε Ρ Ι  Ε Ν Σ Φ Ρ Α Γ Ι Σ Τ Ω Ν  Ε Ν  Ρ Ω Μ Η  ΤΤΛ Ι ΝΒΩΝ
ΤΠΟ

Ν .  Π Ε Τ Ρ Η

Έναγχος δ διφήτωρ κ. ΛρίσσεΛ  άπήγγειλεν ακρόαμα έν 
τφ  άρχαιολογικώ Ίνστιτοϋτω της Ρώμης ■* περ ϊ  τώ τ  ΐ τ -  
α/ρραγίστωγ πΛίτβΐύΥ ί>· Ρώμγ.  Ίστέον έν πρώτοις οτι ή με­
γάλη σημασία των ενσφραγίστων πλίνθων διά την χρονολο­
γίαν κατ’ αναλογίαν έγνώσθη όψέ. Πρώτος λοιπόν δ έν Ί τα -  
λοϊς άρχαιολόγοις Φαβρέττης άπεπειράθη εΰμεθόδου αναγρα­
φής του περί οΰ δ λόγος θέματος. Τελεωτάτην δ ' έκτίμησιν 
άνέθηκε τα ίς άφανέσιν αΰταΐς έπιγραφαΐς δ αρχαιολόγος Γα- 
«τάνος Μαρίνης έν τώ μεγάλου σχεδίου φιλοπονήματι αύτοϋ 
α¡ηβΟΓίζϊοηί ηηϋοΙη (ΙοΙίβπ». Τό χειρόγραφον αύτό περα- 
τωθέν έτει 1799 άπετέλεσεν εκτοτε μίαν των κυριωδεστέ- 
ρων πηγών διά τούς εις ’Ιταλίαν άποδημοϋντας προσκυνη- 
τάς (ϊνα εϊπωμεν ούτω) τών έπιγραφών, παρέμεινεν δμως α­
δημοσίευτου, έως οΰ νυν τέλος ΰπό τήν σκεπήν του μεγαλό­
σταυρο) τετιμημένου Δε-Ρώσση, του καθηγητοϋ Γάττη καί 
άλλων προήχθη εις φώς ώς λαμπρός καί μεγαλοπρεπής τόμος.

Έν Ρώμη, ώς φαίνεται, έπί τών πρώτων τεσσάρων αύτο- 
κρατόρων υπήρχαν μόνον Ιδιωτικά πλινΟεϊα, διότι τά  πασί­
γνωστα προϊόντα του εις την αύτοκρατορικην κτησιν περιελ- 
θόντος πανσιανοϋ (άπό τοϋ ευπατρίδου Πάνσα ούτως έπονομα- 
σθέντος) έργαστηρίου εύρηνται μόνον έν τη  άοκτικη ’Ιταλία. 
Έν δέ τη  δεύτερα πεντηκονταετηρίδι τοϋ α'. μ.. X. αίώνος 
αίφνης άναφαίνεται πληθύς πλίνθων έκ τών έργοστασίων ένός 
μοναδικού έν Ρώμη οίκου τοϋ ποτέ υπάτου Γναίου Δομιτίου 
Ά φερ καί τών απογόνων, απελεύθερων καί δούλων αύτοϋ. 
Κ ατ’ ακολουθίαν έν τω  χρονικό) δ ιαστήματι τω  ύπέρ τά 100 
έτη τά πλινθεΐα τοϋ είρημένου οίκου έχορήγουν μικροϋ δεΐν 
άποκλειστικώς τό Ολικόν εις τά  κολοσσιαία οικοδομήματα τής 
πόλεως. Ά πό δέ τοϋ Τραϊανού άρχεται τέλος ή σειρά τών 
κατά μικρόν πλεοναζόντων δημοσίων πλινθείων καί έτι συ­
χνότερου τοϋ όνόματο: Τραϊανοϋ άπαντα έπί τών σφραγίδων 
τό τής Ιδίας συζύγου Ιΐλωτίνης (περί ής ίδ. Δίων. Κάσσ. 68, 
5  καί 69, 1). Σημειωτέου δτι δ μέν Άδριανός έκέκτητο πολ- 
λάς καμίνους πλίνθων, εί καί ύποσημαίνεται ούτος μόνον διά 
τής έπωνυμίας Οββδαπ* ποβίτί 2, δ δε Μάρκος Αύρήλιος άτε 
υιός τής Δομιτία; Λουκίλλης έκληρονόμησεν άναντιλέκτως μέ- 
γα  μέρος τής βιομηχανίας τών πλίνθων τής πλούσιας αυτής 
οικογένειας. Παρά δέ τήν παραγωγήν τών αύτοκρατορικών έρ­
γοστασίων διετέλει ύπάρχουσα καί ή τών ιδιωτικών καταστη 
μάτων καί όντως εύρηνται άναγεγραμμένα τά  έχιφανίστατα

1) Κ ατά  τό B u lle tin o  d i C orrispondenza a r c l ie o lo g ic a  1885 
No 5.

2) Τοϋ ήμετέρου αύτοκράτορος.

ονόματα τής (ιωμαϊκής αριστοκρατίας, μάλιστα δέ καί πολ­
λών δεσποινών κεκτημένων πλινθεΐα. Έ ν τούτοις α ϊ περιπέ- 
τειαι, ΰφ’ ών έν τώ  γ . αίώνι έχειμάσθη ή αυτοκρατορία, α­
ναγνωρίζονται καί έκ τών σημάτων τών πλίνθων τής πόλεως. 
Καί τά  μ.έν ονόματα τοϋ Σεπτιμίου Σευήρου καί τού Καρα- 
κάλλα είσί τά  τελευτα ία  αΰτοκρατορικά ονόματα, τά  έπί τών 
σφραγίδων μνημονευόμενα, μετέπειτα δέ κατηργήθη παντε­
λώς έπί μακράν ή χρήσις τής σφραγίσεως, έως οΰ δ τοϋ Διο- 
κλητιανού άμα καί Κωνσταντίνου αιών καί άπανταχού καί 
έπί τής οικοδομικής ένεκαίνισε νέαν, ά λλ ’ οΰσιωδώς διάφορον 
άπό τού αρχαίου ^υθμοϋ έςαρσιν. Προςθετέον οτι ύστάτην σει­
ράν συναποτελοϋσι τά  σήματα τών ονομάτων τών βασιλέων 
Θεοδωρίχου καί Άραρίχου, τά  δπωσοϋν συχνά έν Ρώμη ά- 
παντώντα. —  Σπουδαίου μνημείου ε’ισιν α ί έν τοίς λίθοις τών 
τειχών έμπεπιεσμέναι ύπατικα ί χρονολογίαι. Ε πειδή δέ δ 
Τραϊανός έγένετο δ πρώτος αύτοκράτωρ δ έν Ρώμη ή έν τώ 
περιχώρω αυτής κεκτημένος πλινθεΐα, ούτω δή ερμηνεύεται 
δτι ή παλαιοτάτη χρονολογία δομάται έκ τού έτους 110 μ. 
X. Πλήν ά λλ ’ όμως μέχρι τοϋ έτους 123 πολύ σποραδικώς 
εύρηνται κεχρονολογημέναι πλίνθοι, τήν δέ χρονολογίαν τοϋ 
έτους τούτου, έν ή ύπάτευον δ Πετίνος καί δ Άπρωνιανός* φέ- 
ρουσι πλίνθοι, ή σύμπασαι α ί άλλαι έκ παλαιοτέρας, ή νεω- 
τέρας έποχής συμπεριλαμβανόμεναι, δπερ παράδοξον φαινό­
μενου ουπω ίκανώς διεφωτίσθη. Καί δ μέν Λαντσιάνης αποδέ­
χεται έξακολουθούσαν τήν χρήσιν τών παλαιών μορφών τών 
πλίνθων έπί συνεχείς έτι ένιαυτούς, δ δέ Δρέσσελ έν ούδεμι^ 
μοίρα ποιείται τήν τεκμηρίωσιν ταύτην. Τό δέ άμετρου φιλοι- 
κοδομικόν τού Άδριανοϋ έφίκετο έν τώ προμνημονευθέντι έτει 
123 μ. X. τοϋ κολοφώνος καί ή άνοικοδομία τής πόλεως ού. 
σιωδώς έπερατώθη τότε. Έν τοίς έπομένοις δμως έτεσιν ή περί 
τό οίκοδομείσθαι δραστικότης περιωρίσθη εις τήν κανονικήν 
αύτής έπιφάνειαν, εως οΰ κατά τό έτος 134 άμα τή  έκ τών 
περιηγήσεων έπανόδω τοϋ Άδριανοϋ πάλιν έπαύσατο ή ί'Τχυ- 
ροτέρα κατά τάς οίκοδομίας έπαύξησις. Καί καθόλου οϊ φέ- 
ροντες χρονολογίαν λίθοι τών τειχών (ή έντετειχισμένοι λίθοι) 
παρακολουθούσιν άδιαλείπτως τή ιστορία τής πόλεως, άλλ ’ δ 
περί τό έτος 167 ένσκήψας λοιμός έπήνεγκε παντελή μαρα­
σμόν εις τό φιλοικοδομικόν.— Έπανιών δέ δ άγορεύων εις τό 
έξ οΰ δ λόγος ώομήθη παρατηρεί δτι κατά τήν χρησιμοποί- 
ησιν τών ένσφραγίστων πλίνθων διά τόν καθορισμόν τής έπο­
χής αρχαίου οικοδομήματος οφείλει πολύ νά προσέχη τις. Τό 
ολον κατά τόν άγορεύοντα ήρτηται έκ τούτου, e r  t i n  dr/.lor 
οτ ι  μ έ ρ ε ι  τηc ο ικοδομής  ε ί σ ι ν  έ ν τ ε τ ε ιχ ι σ μ έ τ α ι  α ί  περ'ι ώ νό  
.Ιόγος πΑίτβοι. Ίστέον δτι α ί χρονολογούμεναι πλίνθοι αί μέν 
έν τοίς καμαρώμασιν (ή θόλοις) καί κατά τά  λιθόστρωτα 
καί παραστάδας θεωρητέαι ώς αξιόπιστοι μαρτυρίαι, α ί δέ 
περί τήν ε"νδυσιν ούχί οδτως, διότι ένταύθα έγίνετο χρήσις 
παλαιού οικοδομικού ύλικού. Μετά τήν σπουδαίαν αυτήν ά-

1) ανθύπατος έν Ά σ ίφ . ίο. Δ ίων· Κ άσσ. 76 , 8 .



Α Π Ο Λ Λ Ω Ν

γόρευσιν τού κ. Δ ρ έσ «λ  ώμίλησαν οί διφήτορες κύριοι Ί όρόω ν  
(περί του ιερού -της 'Εστίας και τής κατοικίας των Έστιάδων 
παρθένων) καί Χ έ. ίβ ιγ  περί των έν Κορνέτω άνασκαφών. Τό 
κύριον πόρισμα τών επί τής νεκροπόλεως αύτής τής Ταρκυ- 
νίας έπιχειρουμένων άνασκαφών είναι εκ — αλαιοτάτου χρόνου 
παοάδοσις τών αρχαιότατων κεραριείων μορφών μέχρις εποχής 
(πιθανώς τού ς  . π. X. αίώνος), ήτις ύπό πάσαν άλλην έπο- 
ψιν ε'σχε την αρχήν παντελώς έκ τής προϊστορικής.

Έ ν Μεσολογγϊω Ό κτω βρ ίω  άρξαμένω, 1885 .

Δ Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Δ Ι
τ π ο

Ε .  Ι)Ε ΑΜΙΟΙβ

| Συνέχεια χαί τέλος, ίδε ειροηγ. φύλλον).

Εΐνε καί είς τύπος περίεργος άνταποκριτού επιστολών δ κα­
λός έμπορος ή δημόσιος ύπαλληλος ή χωρικός ιδιοκτήτης, δ ι’ 
δν α ϊ περιστάσεις καθ' άς οφείλει να γράψη ύμϊν είσίν α ί μό- 
ναι, αΐτινες τώ παρουσιάζονται είς τήν ζωήν, ίνα εξάσκηση 
τάς έξοχωτέρας αύτού νοητικάς δυνάμεις, αΐτινες είσίν όλίγω 
όξειδωμέναι δια τήν αχρηστίαν. Νά γράψη επιστολήν φιλο­
λογικήν, εύφυά, ώς ί'οως αύτός τήν καλεΐ, είνε δι' αύτόν ύπό· 
θεσις ενδιαφέρουσα. Τήν εσπέραν εκείνην επανέρχεται οίκοι έ- 
νωρίτερον, επιβάλλει είς τα  παιδία σιωπήν, συστρέφεται καί 
γράφων, δοκιμάζει εΰχαρίστησιν μικρόν κατά  μικρόν αύξά- 
νουσαν- θαυμάζει ολίγον ιδέας τινάς, αΐτινες τώ βλαστάνου- 
σιν αίφνηδίως καί φράσεις τινάς αΐτινες τώ  έρχονται εύκολοι- 
εννοεί χαριέντως τήν φύσιν καί τάς συγκινήσεις τής καλλιτε­
χνικής εργασίας- τω  φαίνεται έν στιγμή, τινι, ότι ανακαλύ­
π τε ι έν αύτω  λάμψεις φιλολογικού πνεύματος, δυνάμεις σχε­
δίων συγγραφέως, αΐτινες, παιδευθεΐσαι, δέν ήΟελον ίσως κά­
μει κακήν ενδειξιν- καί αίσθανεται τήν εΰχαρίστησιν καί τήν 
έλαφράν τής έαυτού φαντασίας κίνησιν. είς έκτάκτους τινάς 
λέξεις, είς μικράς τινας ύφους αύδαΟείας, άπαρασκεύους καί 
άπλοϊκάς, ώς ΕπιιΙΙιοιηηιε έμπνευσΟέντος. ΓΙρό τής αποστο­
λής, άναγινώσκει τήν έπιστολήν είς τήν σύζυγόν του- καί 
μ,ετά τήν άποστολήν, Θά ήτο περίεργος νά ήξευρε τ ι περί αύ­
τής Θά είπητε- καί μετά μίαν ώραν δέν σκέπτεται πλέον. Αί 
έπιστολαί αύτού είσίν ώς έπί τό πολύ γαλήνιοι, έλαφρώς ποι­
ητικά·., καί έδώ καί έκεϊ μέ απόπειραν αστεϊσμού- εχουσιν έ’ν 
προοίμιον όλίγω μακρόν άναλόγως τού σώματος τής έπιστο- 
λής, καί είνε καταφανής ή  άναζήτησις τής πρωτοτυπίας τής 
κλείσεως.

• *

Είνε έ π  ίσης δ φίλος, καλός-έκ φύσεως, καί οστις σάς άγα-

πά· ά λλ ’ οστις γράφων, άπατοι καί ύμάς καί αύτόν. "Εχει 
την φαντασίαν ζωηράν, τήν ίνα διεγερτικήν, τήν γραφίδα 
εύκολον- γράφων μίαν έπιστολήν άνυψούται μικρόν κατά  μι­
κρόν συνθέτων μίαν λυρικήν- έν τοϊς πρώτοις στίχοις έμπνέει 
ύμιν αγαθότητα ήσυχον έν τή δευτέρα σελίδι ζωηρωτάτην 
άγάπην, έν τή  τρίτη τώ έπέρχονται μυρίαι προσφιλείς άνα- 
μνήσεις. ή είκών ύμών μεγεθύνεται έν αύτω καί φωτίζεται, 
ή  καρδία έπαίρεται, τό ύφος ταραττετα ι, ή αγάπη αύτού α­
ποβαίνει άγάπη αδελφική, σέβας, ενθουσιασμός- έν τοϊς τε- 
λευταίοις στίχοις προσφέρει ύμϊν λατρείαν καί αρχίζει νά 
κλαίη. 'Α λλά δ ια τ ί; έπ ί τίνι α ιτ ία ; Δέν τό έννοείτε ύμεΐς· 
αύτός τό άγνοεΐ- ήρχισε νά γράψν; τήν έπιστολήν ΐνα παρέλθη 
μία ώρα- ήθελε νά προχωρήση χαριεντιζόμενος- ή  φαντασία 
τώ  ηοε τήν χεΐρα, τό αίσθημα τόν ε”φερεν άνά τόν άέρα. Καί 
τήν στιγμήν έκείνην είνε ειλικρινής, κλαίει δάκρυα αληθή καί 
θά έπήδα έπί τού τραχήλου ύμών έάν τώ ένεφανίζεσθε έμ- 
πρός. Ύ μεΐς άναδιπλοίτε τήν έποστολήν μέ τήν καρδίαν συγ- 
κεκινημένην, κα ί τ φ  γράφετε τάς τέσσαρας σελίδας άς έπι- 
καλείτα ι ύμών, πλήρεις φιλοφροσύνης καί αγάπης, φανταζό- 
μενοι μ ετ' εύχαριστήσεως τήν χαράν, ήν θά δοκιμαση κατά 
την λήψιν αύτών. Οίμοι! Αί τέσσαρες ύμών σελίδες εύρίσκου- 
σιν αύτόν άπησχολημένον νά γράψν; πρός τινα άλλον τήν ί ­
διαν έπιστολήν ήν έγραψε καί πρός ύμάς· άναγινώσκει αύτάς 
άμελώς, καί δέν άποκρίνεται πλέον ύμϊν έπί έν έτος.

* *
Ψ

Όποιον φύραμα μένει έν τα ΐς έπιστολαΐς τών φίλων, οτε 
έμαθομεν άπό ήμάς αύτούς καί τούς άλλους νά μαντεύωμεν 
τά  μυστικά τής άνθρωπίνης καρδ ία ;! Όπόσον άθλια μυστι­
κά ! 'Εκδηλώσεις άγαπης, έπαινοι δοθέν τες διά τού πτύου, ά- 
συνειδή*ως, ΐνα παράξωσιν εύγνωμοσύνην, ήτις θά ήνε ώφέλι- 
μ.ος ημέραν τινά- έπιστολαί πλήρεις τρυφεροτήτων, γραφεΐσαι 
ούτως, ούχί έξ ώθήσεως τής καρδίας, άλλά διότι, άρξάμεναι 
κατά  σύμπτωσιν μετά τού τόνου έκείνου, ήθέλησαν νά χωρή- 
σωσι μ.έχοι τέλους άνευ παραφωνίας, καί έψεύσθησαν διά τήν 
αρμονίαν- έπιστολαί έν αίς έξαντλεϊτα ι έν πάθος θλιβερόν ή 
εύχάριστον, παραχθέν έν ήμΐν ύπό δλως άλλη ; αιτίας, οΐτι- 
νες δίδομ.εν αύτή τό χρώμ.α μεγαλοποιήσεως άγάπης διά τόν 
φίλον έπιστολαί πλήρεις ένθουσιασμού, οστις φαίνεται δτι 
πλημμυρεΐ έν τώ  βάθει τής ψυχής, καί άναβούει άπό τής φι­
άλης παλαιού οίνου, δστις έκτείνει τήν σκιάν αύτού μέχρι τού 
φύλλου έφ’ ού τις γράφει, προσφοραί γενναΐαι ύπηρεσιών καί 
θυσιών, αΐτινες γίνονται αίφνης, έν μέσω τής δευτέρας σελί- 
δος, διότι τήν στιγμήν έκείνην διέρχεται μουσική στρατιω­
τική κάτωθεν τών παραθύρων· φράσεις, αΐτινες πιέζουσι τήν 
καρδίαν τού άναγινώσκοντος, καί αΐτινες διεκόπησαν έν τώ 
μέσω ύπό τού γράψαντος ΐνα άναψη τήν καπνοσύριγκα ή νά 
καγχάση μετά τίνος φίλου· στίχοι κυματώδεις, γραφέντες μέ 
έκούσιον τής χειρός τρόμον, ΐνα άπεικονίσωσι μεγάλην τής ψυ­
χής ταραχήν κηλΐδες δακρύων ποιηθείσαι ύπό τού δακτύ­
λου βεβρεγμίνου έν τώ  ύδατι- διαγραφαί ύποκριτικαί άχθεϊ-
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σαι ίνα προκαλέσωσι τήν προσοχήν δεικνύοντες δτι δέν είχον 
τό θάρρος νά γράψωσι τά διαγραφέντα, φαυλότητες καί ψεύδη 
παντός είδους, χιλίας παράγοντα άπάτας, ών έ’πονται ισάριθ­

μοι πικρίαι.
* *

*

Καί ένίοτε έχομεν περιεργοτάτην ένδειξιν τού πόσω είνε 
επικίνδυνον νά κρίνωμεν τούς άνθρώπους άπό τών έπιστολών· 
Μετά πολυετή άλληλογραφίαν, ήτις έρρευσεν ώς διαυγές καί 
γαλήνιον ύδωρ, άνευ διαφωνίας δοξασιών, παράγοντες εύτυχή 
φιλίαν, συναντώμεθα μετά τού φίλου, δν δέν εϊδομεν ποτέ. 
Μεγάλη εύχαρίστησις. "Εχομεν τέλος έ'να Πυλάδην μετά τού 
όποιου θά δυνηθώμεν νά  ζήσωμεν έν τή  αρμονία έκείνη, ήτις 
είνε τά ιδανικόν πάντων. Τρέχομεν είς συνάντησιν αύτού μετ’ 
άνυπομονησίας. Δυστυχείς ήμεϊς, δποία απάτη Ιετα  τινας 
ημέρας τό παν τετέλεσται. Ό  φίλος έχει άλλην όψιν, άλλην 
φωνήν, έτερον αειδίαρ.α, ολως διάφορον τρόπον δμιλίας, τού 
παρατηρεΐν, μεταχειρίζεσθαι, ζήν ή δπως είχομεν φαντασθή. 
Μετά τάς πρώτας ημέρας, καθ' άς μηκύνομεν διά ζώσης τήν 
επιστολικήν δυωδίαν, ήτις ήχεί άκόμη έν τή  κεφαλή ημών, 
α ί άκαί καί τά  κυφώματα τού χαρακτήρας, άποκαλύπτονται 
τό έν μετά τά άλλο, έν τώ  άμα- δοκιμάζομεν τό πρώτον τήν 
ιδιοτροπίαν του, βλέπομεν νά περώσιν άστραπαί κακεντρε- 
χείας έν τοϊς οφθαλμοί;, αίσθανόμεθα έν τώ  τόνω κινήσεις τής 
ψυχής έχθρικάς- καί παν δπερ συγχωρούμεν εύκόλως είς τούς 
άλλους φίλους, φαίνεται ήμϊν τερατώδες καί άνυπόφορον είς 
αύτόν, διότι είνε ή α ίτια  τής πτώσεως ήμ.ών άπό τού ύψους 
ώραίας φαντασιοκοπίας. Ό  άπατεών! Είνε άλλος άνθρωπος, 
λοιπόν ένεπαίχθημεν καί ήπατήθημεν. Καί, φυσικώ τώ λόγω, 
βλέπων ήμάς άλλάσσοντας δψιν καί τρόπους, αύτός σκέπτε­
τα ι περί ημών έπίσης ούτως. Έ ν βραχεί δ ιαστήματι άποβαί- 
νομεν ύποπτοι δ είς τώ  άλλο), καθώς δύο οΐτινες ε’χουσιν ά- 
μαρτήσει δμού αίσχυντηλόν τ ι άμάρτημ.α, καί αν άποχωρι- 
σθώμεν άλλοτε, ή άλληλογραφία δέν συνδέεται πάλιν πλέον- 
¿δραμομεν είς συνάντησιν μ,ετά μεγίστης ορμής, καί ωθούμε­
νοι, συνετρίψαμ,εν έν μέσω τήν φιλίαν.

* ·
*

Ούδέν όμως πραΰνει ήμών τήν έπιστολικήν φλόγα τόσον 
δοω ή έκ νέου άναγνωσις παλαιών τινων έπιστολών. Ά νασκά- 
πτοντες έν τοϊς χαρταις τών παρελθόντων έτών, εύρίσκομεν έ­
νίοτε τήν άλληλογραφίαν ήτις συνέδεσεν ήμϊν φίλον τινά έπί 
χρονικήν περίοδον, σωρείαν έπιστολών γεμ,ουσών διακηρύξεων 
άγάπης, εμπιστοσύνης, ένθουσιασμού, δ ι’ ών ένθυμούμεθα τών 
ήμετέρων, ούχ_ ήττον περιπαθών, καί τάς όποιας έλησμονήσα- 
μεν πρό έτών. Δυστυχείς άνθρώπιναι άγαπαι. Λυπηρόν νά 
βλέπη τις  πάσαν έκείνην τήν διαστολήν φιλίας ής τινο; δέν 
ύφίσταται πλέον ίχνος. Δ ιατί διεκόπη ή άλληλογραφία ; Τις 
ενθυμείται; Κατεστράφη μικρόν κατά  μικρόν έκ νωθρότητος, 
καί δ φίλος έφυγεν έν τώ  αύτώ  χρόνω άπό τής καρδίας ή­
μών καί τής μνήμης. Δέν έπιτυγχάνομεν πλέον νά έννοήσω-

μεν πόθεν έγεννάτο άπας ¿κείνος δ έρως δν ήσθανόμεθα δ ι’ αύ­
τόν, καί αίδούμεθκ δτι άπωθήθημεν κατ’ έκεϊνον τόν τρόπον. 
Αίδούμεθα μάλιστα, πλέον όταν δ ίδιο; φίλος, καθώς έ­
νίοτε συμ.βαίνει, άπέβη άδιάφορος καί άντιπαθητικός, δ δποϊος, 
μετά σαρδωνικού μειδιάματος, τίθησι πρό τών οφθαλμών ή­
μών, μετά πολλά έτη, τάς ένθουσιαστικάς ¿πιστολάς άς τψ  
έγράψαμεν ήμεϊς. Ζητούντες νά κρύψωμεν μικράν έρυθρότητα 
άνερχομένην έν τώ  προσώπω, διατρέχομεν έκ νέου τάς σελί­
δας έκείνας, περιέργως, ώς ήθέλομεν πράξει έν τα ίς άναμνή- 
σεσι θνητού τίνος, καί καταλαμβάνει ήμάς δϊγος, έπί τή  ιδέα 
δτι θά ε'λθη ίσως ήμέρα, καθ' ήν θά προξενήσωσιν ήμϊν αί- 
σθησιν α ί έπιστολαί, άς γράφομεν τώρα είς τούς στενωτέρους 
φίλους. Πόσον ταπεινούμεθα έκ τής ιδίας μεταβολής, δυσπι- 
στούντες τα ϊς ίδ ίαις άγαπαις, καί πώς δρκιζόμεθα, κατά  τήν 
στιγμήν έκείνην, νά χαλινώτωμεν τήν γραφίδα διά παντός.

* *
•

Καί δμως, έναντίον πασών τών άποφάσεων, δταν κα τα ­
λαμβάνει ήμάς συμφορά τις  ή  δταν συνωμοσία εύνοϊκών πε­
ριστάσεων κάμνει ήμάς νά δοκιμ.άσωμεν τήν άπάτην έπί μίαν 
ήμέραν δτι εΐμεθα εύτυχεϊς, ή  δταν ώθεϊ ήμάς ζωηρά ώθησις 
συμ.παθείας καί εύγνωμ,οσύνης, έκχέομεν σχεδόν πάντοτε τήν 
ψυχήν έν έπιστολή πρός τινα φίλον, άνευ έπιφυλάξεων, καί ά- 
φόβως, δπως έπράττομεν νέοι. Ό σω μάλλον περιστελλόμεθα 
έκάστοτε, μετά τοσούτω μείζονος ορμής άφιέμεθα έν τα ϊς πε- 
ριστασεσιν έκείναις. Είνε άνάγκη άκαταμάχητος τό γράφειν 
ένίοτε τινα, άτινα δέν λέγονται ποτέ, άτινα  κρατούνται ώσεί 
κεκρυμμένα έν τα ϊς πτυχα ϊς τής συνδιαλέξεως, ή διότι δέν 
έχομεν τόν χρόνον, δμ.ιλούντες. νά εύρωμεν τήν λεπτήν φρά- 
σιν καί ιδ ίαν ή τ ις  έκφράζει αύτά, ή διότι τό βλέμμα τού φί­
λου δείλια ήμάς. Καί αί έπιστολαί αύτα ι άφίνουσιν ήμάς σχε­
δόν πάντοτε μέ άναψυχής αίσθημα έν τή ψυχή, ώς άν έξε- 
πληρώσαμεν έν καθήκον, ώσεί μ.έ τήν τολμηράν έκείνην πρά- 
ξιν καί τήν ε”μ.πιστον τής καρδίας έγκατάλειψιν, ήθέλομεν ά- 
παλλάξει τήν συνείδησιν ήμών έκείνου δπερ άθλιον καί άγε» 
νές ύπάρχει έν τή διηνεκεϊ ύπόπτω έπιφυλαξει μεθ’ ής συνει- 
θίζομεν νά γράφωμεν καί δμιλώμεν άπασας τά ς ήμέρας Πά­
σαν τοιαύτην έπιστολήν ένθυμούμεθα μ.ετ’ εύχαριστήσεως, ώς 
τινα ποίησιν, ώς στροφήν μουσικήν, άναμιμνήσκουσαν ήμΐν ώ- 
οαίαν τού παρελθόντος ήμέραν, καταστασιν τής ψυχής, διά- 
ταξιν ιδεών, δ ι' ής διήλθομεν, καί ήν ήθέλομεν ίσως λησμο­
νήσει, άν δέν τήν είχομεν καθηλώσει έν τώ  νώ διά τής γρα- 
φίδος. Ά λ λ α ι επανέρχονται έν τή μνήμη, καί τέρπουσιν ή- 
μάς, διότι έγένοντο έκουσία τού χαρακτήρος ήμών άποκάλυ- 
ψις, είς ήν όφείλομεν τήν ύπόληψιν καί συμπάθειαν άνθρώπων 
οΰ; ύπιληπτόμεθα καί άγαπώμεν. "Αλλαι μ,ένουσιν ώς βοή­
θεια τής ουνειδήσεω; καθ' δλην τήν ζωήν διότι υπήρξαν ή δ- 
μολόγησις καί δ κύτοθελής άγνισμός άδικου τινός, πράξις δι­
καιοσύνης καί γενναιότητος, ήν ή ύπερηφκνίχ ήθελε κωλύσει 
ήμάς νά έκτελέσωμεν δ ιά  ζώσης, κατά  πρόσωπον τού φίλου
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ον είχομεν προσβάλει. Τί σημαίνει άν τις των επιστολών τού­
των πέση εις κακάς χεϊρας; Ύσχυρογνωμονούντες ρ.ίαν ώραν 
πλέον επί εΰγενοϋς τίνος σκέψεως, καί αισθανόμενοι ζωηρότε- 
ρον, έν τάς προσπάθεια νά έκφράσωμεν αύτό, πάθος ελευθέριον 
καί ισχυρόν, Ιδιωρθώθημεν αρκούντως.

*  *

♦
Εις πολλούς έξ ήμ,ών εχει συμβεϊ, ερευνώντας μεταξύ πα ­

λαιών τής οικογένειας εγγράφων, νά άνεύρωμεν δέμα ε'πιστο- 
λών κίτρινων καί μεστών κόνεως, δεδεμένων σφιγκτά διά νά­
ματος, διατεθειμένων κατά σειράν χρονολογίας. Έφυλλολογή- 
σαμεν αύτάς.... ήσαν αί έπιστολαί άς παλαιός φίλος έγραψε, 
προ τριακονταετίας, πρός τον πατέρα ήμών— ποό πολλοΰ ά- 
ποθανόντα. Έγραφον τακτικώς, έκαστον δείνα μήνα· συνεβου- 
λεύοντο άμοιβαίως επί τών ίνδιαφερουσών υποθέσεων, ε”διδον 
λεπτομερείς πληροφορίας τών ίδιων οικογενειών, συνδιεσκέ- 
πτοντο, έβοηθούντο έν τα ίς δυσχερέσι πεοιστάσεσι. Διατρέχον- 
τες τά  φύλλα εκείνα, εύρίσκομεν χωρία άτινα  έξηγούσιν ήμϊν 
περιστάσεις τινάς της οικογένειας ήμών, ών, έν τή  παιδική 
ήλικίρι, δέν είχομεν εννοήσει τήν α ιτ ία ν  υπαινιγμούς στενο­
χώριών καί προσφορών ά ; ουδέποτε είχομεν ϋποπτευθή· πόνον 
ον ό πατήρ ήμών ε'κρυψε πάντοτε. Έλκυσθέντες ϋπό τής άνα- 
γνώσεως έκεΐνης, χωροϋμεν έμπρός, μετά μείζονος πάντοτε πε- 
ριεργιας, καί ούχί κνευ συγκινήσεως. Τά ε'τη παρέρχονται· 
εύρίσκομεν λέξε-ς παραμυθίας, ένδειξιν άπαντήσεως δοθείση 
τιν ί ειδοποιήσει ύπό του ήμετέρου γέροντος τών πρώτων συμ­
πτωμάτων τής άσθενείας, ή τ ι; ώδήγησεν αύτόν ήσύχως εις 
τον θάνατον. Μετά εν έτος, ό ίδιος φίλος όμιλεϊ περί προαι­
σθήματος τέλους ού μακράν. Αί έπιστολαί καθίστανται πάν­
τοτε θλιβερώτεραι, καί εννοείται ότι αποκρίνονται εις έπιστο- 
λάς όμοιας· σί χαρακτήρες γίνονται πάντοτε πλέον αμφίβολοι- 
ή αυτή όμως πάντοτε αγάπη, περισσότερον μάλιστα έμφρον- 
τΐς, δηλουμένη μετά λέξεων παραμ.υθίας καί έλπίδος, μετ’ έκ- 
κλήσεων αρχαίων αναμνήσεων, μ.ετά υπαινιγμών εις χρόνους 
παρελθόντας, εις τούς πόνους οΰς ύπέφεραν, εις τάς φιλικάς 
δοκιμασίας εις ά ; ύπέβαλον άλλήλους. Άπροσδοκήτως, φθα- 
νομεν εις τό τελευταϊον φύλλον, όπερ περιλαμβάνει τόν τελευ- 
ταϊον χαιρετισμόν, καί τήν έπιστολήν ήν ήρχίσαμεν γελώντες 
παύομ.εν με δύο δάκρυα. Καί έκ τών χαρτών έκείνων φθάνει 
έν τή  ψυχή ήμών εύωδία φιλίας ύγιής καί ζωογόνος, ήτις 
προτρέπει ήμ.άς νά λάβωμεν άμ,έσως τήν γραφίδα καί νά στεί- 
λωμεν αδελφικόν χαιρετισμόν εις καλόν τινα μακράν φίλον.

Κ ατά ’ Ιούλιον 1885 .

Δ. I .  Κ α Ι Ά Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Ι Ι Χ

--------- » >.ο»=. --------

ΕΚ ΤΩΝ «ΣΥΝΑΝΤΗΣΕΩΝ» 
Δ. Ν .  Φ Ο Σ Τ Ε Ρ Η

ΥΠΟ ΤΗΝ ΣΕΛΗΝΗΝ
Ν Α ΡΚ ΙΣΣΟ Σ - Α Τ Γ Η .

("Ιοε συνέχειαν εις ουλλάδιον Ιανουάριου)

Ή  Α υγή  έπακουμβώσα το μέτωπον έπ ί τής χειρός τη ς  άφίνει νά κα_ 
ταπέσω σ ι δύο σταγόνες δακρύων επ ί τής χειρός τοϋ Ναρκίσσου κρατού- 
σης τή ν  έτέραν ταύτη ς.

Ν Α Ι· .

Αυγή!
ΑΥΠΙ (έν τή  αυτή θέσει σιγώσα)
Ν Α Ι ' .

Πώς 1 σύ κατανεύουσα, άλλά πρός τ ί ; άφες λοιπόν νά μοί 
εϊπνι ή μορφή σου ό,τι τά χείλη σου διστάζουσι... (καί διά τής 
χειρός ανεγείρει τό έπίχαρι καί ύχρόν έκείνης πρόσωπον) αλη­
θώς λοιπόν δακρύεις ; πλήν διά τί τό δάκρυ τοϋτο ; τ ί ζητούν 
οί μ.αργαρϊται ούτοι τής ψυχής σου εις τό όμ,μ.α σου Αΰγή ; 
ά 1 παραβαίνεις τό καθήκον . . .  Ή  μεγαλοπρεπής αυτη σπά­
ταλη  ποσώς δέν σοί ανήκει κ α ί . . .  δέν μοί έζήτησαν τήν ά­
δειαν... Ή  ζωή μ,ου είναι τι, έν πτερόν ϊσως, ή έν κάρφος, ά- 
διάφορον άλλ ’ ή ζωή σου δι’ έμέ είναι τό σύμπαν! Έ ν τω 
άπείρω τούτω άφήκα τούς ρεμβασμού; τάς σκέψεις μου τά ό­
νειρα μου, τις ό τολμών ήδη νά καταρρίψ’/) ταύτα εις στα­
γόνας

(Είτα μ.ετά πλείονος περιπαθείας). Αυγή παύσον· όμιλει 
ώς καί πρότερον καί δριμύτερον έτι· δυνασαι νά μέ κατακερ- 
ματίσης διά τών λόγων σου, πλήξον κάλλιον, πλήν παυσε ε­
ξαντλούσα τήν ψυχήν μου διά τών όμμάτων σου!...

ΛΥΓ11
Πλήν καί σύ, καί σύ Νάρκισσε καυστηριαζων τήν έμ.ήν 

διά τών λόγων σου, τής άθυμίας, τού άλγους σου... Είσαι ποι­
ητής ; άλλως θά ε”λεγον, ότι δέν μέ αγαπάς, καί θά άπέθνη- 
σκον. Είμαι τόσον ασθενής I.. άλλά  καί τόσον άγαπώ, ώστε ό 
έρως μου καθίσταται εγωισμός, απόλυτος, μέγας, αυστηρός. 
Ήθελον νά είμαι εγώ καί μ.όνη, ή £έμβη σου, τό ονειρόν σου 
εγώ, εγώ τό άσμα σου... καί ούδείς, ώ ούδέν άλλο!

ΝΑΙ’, (ψελλίζων)
Καί τις λοιπόν άν όχι Σ ύ ;

ΑΥΓΙΙ (ώς μή άκούσασα αύτού)
Ήθελον τό πνεύμα, ούτινος θά είμαι ή πνοή, ή ποίησις ής 

ηύτύχησα νά είμαι ή μούσα, ή λύρα ή ; α ί χορδαί άποτελούσι 
τάς ΐνας τής καρδίας μου, νά κοούωσι μόνον δ ι’ αυτής, νά ά- 
ποσπώσι καλλιον αύτάς ά λλ ' ούχί νά παραπαίσωσι ! ‘Ο βίος
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μου, ή καρδία μου όλη είναι εις έρως, ωκεανός εύρύς τρυφής, 
άπολαύσεως, πόθων, ονείρων καί ήθελον αυτά νά έψαλλες καί 
μόνον, νά πλέης σιγών εις τόν ωκεανόν τούτον, νά σέ θαυμάζω 
έν σιγή καί νά είμαι... νά είμαι... ώ άγνοώ αληθώς τ ί θά ή- 
μην!.. Καί όμως πρό ολίγου ε'κλαυσα- σύ τό ήθέλησας, τί ί -  
πταιον εγώ ; ΤΗσο μελαγχολικός, τίς σέ εβίασε νά είσαι τοι- 
οϋτος ; άλλως τε τ ί :  δύναται νά κρατήση τάς αποστάξεις τη- 
κομένης ψυχής, όπότε αύτα ι έκβιάζουσι τά βλέφαρα ; Πρό μι­
κρού έτι έλεγες ότι έπεθύμ.εις νά μή ύπάρχουσιν έπί τού κό­
σμου δυστυχείς., ά λ λ ’ ιδού εγώ ! παρά σοί τυγχάνει μία τού­
των ! — παύσον νά είσαι μελαγχολικός, εύθύμει καί ιδού τό 
πα ν !

(Ε ίτα μετά πλείονος πάθους καί ϊκευτικώς Οωπεύουσα αυ­
τόν). Ώ  είπε, είπέ μοι, Νάρκισσε, Οτι τού λοιπού δέν θά σέ ϊδω 
πλέον σκεπτικόν, σύνοφρυν, ή βαρυθυμούντα! όμωσον ότι θά εί­
σαι οίος εγώ  επιθυμώ. Έ ν όνειρον βιούν εγγύς μου, δρύς ρω­
μαλέα καί ϋψαύ/ην, έφ’ ής πύρεσσον θά έπακουμβώ τό μέτω- 
πόν μ,ου καί εις τερπνάς θά βυθίζομαι χυμαίρας· πτέρυξ, ής 
θά είμαι ή πτήσις· ζώσα τις ιδέα έφ’ ής ώς έπί άργυράς πλα- 
κός θά άντηχώσιν οϊ παλμοί μ.ου καί αί σκέψεις μου... ώ σέ 
άγαπώ Νάρκισσε· άφες με νά σέ άγαπώ, ώς ή καρδία μου θέ­
λει, ώς ή ψυχή μου ονειροπολεί !..

Ν Α Ρ .

Μωροί οί άνθρωποι, μωροί! Ανύπαρκτος, λέγουν, ή μαγία, 
καί όμως τίς θά έδυσπίστει έτι άκούων τά χείλη σου αυτά 
κινούμενα, Αΰγή ; Αί Σειρήνες, λέγουσι— μύθος I καί όμως αύ- 
τα ι θά ήσαν νήπια πρό σοϋ!.. Ύ πό τήν πνοήν σου ταύτην ή- 
τις ομοιάζει πρός πτήσιν διερχομένην ονείρων, ύπό τούς φθόγ­
γους σου τούτους οΐ-ινες έκπνέουν εις άσμα, αισθάνομαι έμαυ- 
τόν καμπτόμενον, ή καρδία μου διαστέλλεται καί έπί τών 
όμμάτων άγνωστός τις διαυγάζουσα έλπ ί; άφίνει ώς ίχνη της 
μίαν τής δρόσου της σταγόνα. . . . καί, ιδού ό όρκος όν έζή - 
τησας ! Είχες δίκαιον, Αυγή. Ή ττήθην, ναι 1 ά λ λ ’ είααι ευ­
δαίμων !

*11 Νυξ πρό πολλοΰ ήδη οιέβη τ ’ο Ζενίθ· κα ί α ί μυστηριώδεις ώραι 
άπεχαλύπτοντο ώς ώχρα χα ί μυστηριώδη ονειροπολήματα εντός τώ ν α ­
ποστάσεων  Ό  Ζέφυρος χατέστη  ήρεμος, μυρόεις, μαλακός εςω τίλω ς
πω ς ρ ιπ ίζω ν διέ τή ς  πνοής του τους μυρίους εχείνους χάλιχας τα  α π ε ι­
ράριθμα εκείνα φύλλα , όπου άντί μύρου κα ί ένα  έοώρει ασπασμόν εις 
πα ν πέταλον, εις πα ν φύλλον εις πά ντα  κλώνον κ α ί ά π α σ α  ή  φ υτ ική  ε­
κ ε ίνη  ϋπαρξις εφρισσεν ύγρά εις τά ς  θω πείας το υ . . .  Ο ί κλάδοι ε κ ε ί μυ- 
στικώς συνεννοούντο· α ί κορυφαϊ εδώ συνεταυτίζοντο· φύλλα  τ ινα  κα ι 
χλω νία  εις τό Βάθος ύπό τόν πόδα πτηνοΰ μετακινούμενου, ή  φύλλου ε­
τέρου καταπ ΐπτοντος μ ετ ’  άπαλοΰ ψιθύρου ύπεσείοντο ώ σει ε ν  τή  σκ ια  
περ ιπτυσσόμενα... απόρρητός τ ις  μελωδία έξήρχετο έκ τώ ν  κλώ νω ν εκεί­
νω ν , τώ ν φύλλω ν εκείνων, τή ς  άνθοστολίστου έκείνης χλόης κα ί εις μ ε­
θυστικόν έςεχύνετο άρωμα ύπό τόν χα ίνοντα εκείνον ξανθόν τοΰ Μαΐου 
ουρανόν. Τό πάν τέλος ήτο μ ία  πνοή , περ ίπ τυξις , ήδυπάθεια , φρ ικίασις, 
έπ ιπλέουσα  έχει που εις όνειρον ! . .

Ν Α Ρ .  (ώσεί μονολογών)
. . .  Ούδέν νέφος έπί τού όρίζοντος, ούδεμία ρυτίς, ούδ’ εν' 

κύμα έπί του ύγρού εκείνου σαπφείρου· τοιούτος ενίοτε ό ου­
ρανός! Έρχονται στιγμαί, καθ’ όίς νομίζει τ ις  ότι υγροποιεί­
τα ι, κ ινείτα ι καί π ά λ λ ε ι . . .  ’Αστέρες έπιπλέοντες έκεϊ δίκην 
χρυσών φεψάλων· ή σελήνη κατοπτεύουσα τά  ώχρά διαστή­
μ α τ α . . .  ή δέ θάλασσα, βαυκαλισθεΐσα ύπό τών ανέμων, ύ-' 
πνώττει ήδη νωχελώς, μυριάδας ακτών έναγκαλιζομένη καί 
ώς παλμοί τά  κύματα της φέρουσι μακρόθεν τήν πνοήν τής 
ύπνωττούσης... Ή διστα ι στιγμ.αί! αληθείς ώραι έξάρσεως ποι- 
ήσεως καί φιλοσοφίας... Ό  πόντος κολακεύων τόν ουρανόν καί 
τά ναπα λ ιν  ή φύσις όλη εναρμονίζεται, καί έν ταύτη  ή Αύγή 
καί παρ’ αΰτή ό Νάρκισσος· όποια ευδαιμονία!

(Ε ίτα πρός τήν Αυγήν). Καί όμως πρό μικρού έτι σύ δι- 
σταζουοα μοί ε'λεγες οτι θά άπεχώρουν ποτέ εντεύθεν, ότι θά 
έγενόμην λειποτάκτης αληθούς Παραδείσου καί θά άπηρχό- 
μην δαίμων έκεϊ... όπως καί αύθις άναλαβω τά δεσμά τής ε­
ξουσίας, τής πολυτελείας τού πλούτου, προτιμών τήν μαται­
ότητα ταύτην, άντί τής μόνης δυνατής ευδαιμονίας όντως εύ- 
δαίμονος θνητού. Άλ.ηθώς τώρα μόνον εννοώ ότι κατά τ ι μέ 
εξύβρισαν...

Α  ΥΓΙΙ

Καί ε’ννοεϊς έμέ Νάρκισσε· άλλά  κακώς. Σύ αύτός είπας οτι 
αοϊαδήποτε έκφρασι; ότε έγγίζει τή οδύνη φέρει αύτή καθ’ 
έαυτήν σχεδόν άπαύστως τήν συγγνώ μην... κα ί ή οδύνη υ­
πήρχε προφανής. "Επασχον, ήτο αληθές. Έ πτα ιο α  λοιπόν άν 
πρός στιγήν έπί τοσούτον μέ κατέστησεν ό έρως μου δειλήν, 
ώστε νά δυσπιστώ εί; τό μέλλον, νά φαίνωμαι άγνωμων πρός 
τά ; εΰδαίμονας στιγμάς καί νά φοβώμαι τόν θάνατον;

ν α ι *, (ώς μή άκούσας άρχεται καί 
αύθις ώσεί μονολογών) 

Έ κ ε ϊ . . .  Έ κ ε ϊ . . .  Παράδοξος αστεϊσμός! Μακράν τής γής 
ταύτης, τού κήπου τούτου. . .  νά έγκαταλείψω τήν καλύβην 
μου αύτήν μέ τά  άγνά ταύτα  σύντροφα άνθη καί δένδρα, νά 
πλήξω καί άποθανω έν τή καρδία μ.ου καί τούτο, όπως άπέλ- 
θω .. Οίκτρά τοψντι είρωνία- αληθώς χλεύη· νά Οέτωσιν οΰτω 
τούς πόδας τοσούτον άνω τής ψυχής.

(Πρός τήν Αυγήν).
Ίδ έ ή νύξ παρέρχεται, Αυγή! Τό υψηλόν καί μυστηριώδες 

τούτο δράμα, τό πελώριον τούτο τής νυκτός φάσμα, άνακυ- 
κών έν σιγή τοσούτους κόσμους εις τά  βαθη του καί συμπα- 
ρασύρον, ώς είπεϊν, άπαντα : τούτους εις τήν πτδσίν του, ώς 
εύρεΐα βαθυκυανειος έσθη: συμπτησσομένη, σωρείαν λίθων ά- 
παστράπτουσαν, έγγίζει ήδη εις τό τέρμα του. Ή  λύσις τού 
αινίγματος άπάσης τής νυκτός ταύτης επέρχεται ήδη διά τής 
πτώσεως, όπως έγερθή καί έ’λθη εις φώς έν έτερον, αμφίβολον 
— έκεϊνο τής ημέρας. Άτέρμων ή διαδοχή· κινήσεις άκατά- 
παυστοι! Ή  αλληλουχία αυτη, φίλη μου, ΰφίσταται, άλλά  
σιγ£· φαίνεται άκινητούσα, ύπνώττουσα, ή μή ύπάρχουσα καί 
όμως ύφίσταται, κινείται, προβαίνει... Ό  οργασμός ολος τού
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παντός κρύπτεται έκεί εις τα  βάθη τού απείρου. Συγκρούει 
τ ά  νέφη καί έκρήγνυται δ κεραυνός- εκσφενδόνιζε·, τούς διάτ- 
τοντας καί παράγει έν ονειρον, ωθεί, ώσεί δια δακτύλου καί 
οϊ κόσμοι κυλίονται... Διά τόν σκώληκα, η τόν άνθρωπον- διά 
τό πτηνόν, η τό άνθος υπάρχει τ ι  εκεί, καί... σαλεύει! . , Ή  
αναπόφευκτος καί ατελεύτητος αΰτη αλληλουχία είναι τό 
μέλλον. Ή  νύξ ήδη αΰτη παρεσκεύασε- κα ί ή αΰριον, θα 
εύρη ! . .

(Μετά τινα  παύσιν)

*Ιδε την σκιάν, Αύγή, καί δμολόγησον δτι τό παν συγχω- j 
νευθήσεται έν ταύτγι μίαν ημέραν— ά λλ ’ ε'πταισα— μίαν νύ­
κτα , άφ’ ού ηδη πρόκειται περί σκιάς. Τό άστρον εκείνο ύφί- 
σταται, αύγάζει άλλα  τις οίδε έως; τ ις  οΐδε πότε θά μετα- 
βληθή καί τούτο εις τέφραν, ή τέφρα αΰτη εις κόνιν καί ή 
κόνις εις σκιάν ; Ό  βίος κακώς έδόθη βραχύς διά τόν άνθρω­
πον— καί τούτο άφ’ ου έπίσταται τό άγαπαν. Καί δμως καί 
τό βραχύ έτι τούτο σμικρύνεται, συντέμ,νεται καί ή συμφορά 
είναι δ πέλεκυς, ή δέ θλίψις... δηλητηριον! Ή  ευδαιμονία εί­
ναι, ώς λέγουσι, παραδική, μία στιγμή- ε’στω! Πλήν διά σε 
Αύγη καί δι’ εμέ έτι ϋφίσταται, ήρξατο μάλλον. Είναι λάμ- 
ψις κα ί ίδέ αυτήν εις τό βλέμμα μου, είναι άστήρ καί φωτί­
ζει εν ονειρον!.. Πλησίασον Αύγη... Ή  σήμερον είναι τοιαύτη- 
^ιφθώμεν εις α υτή ν  ή  αΰριον, τ ις  οΐδε!. ύπόθες... οτι παρήλθε) 
καί ή ελπίς θά είναι πάντν) περιττή ! . .

Ή  Αυγή είχε προσέγγιση ετι μάλλον τώ Ναρκίσσω- καί τό στήθος 
της ηδη εις πάσαν ανύψωσιν, κατά πάντα παλμόν προσέψαυεν έκεΓ·/ο τοϋ 
Ναρκίσσου, ώσεί επαναλαμβάνον τάς λέξεις: αισθάνομαι, ακούω... Θά ε- 
λεγέ τις ότι ητο ή κατ’ άντήχησιν ζώσα καί παλμώδης κατάστασις των 
λόγων του . . .

Ν Α Ρ .

Ύπάρχουσιν ώραι, έρχονται στιγμαί Αύγή, καθ’ άς τό 
πνεύμα συγχωνεύεται, ώς είπεΐν, έν τή  καρδία καί ή ψυχή 
διαστέλλ.εται έπί τοσούτον, ώσεί έζήτει νά περίκλειση έν αυτή 
τό σύμπαν ! Όμοια τις καί αΰτη ήδη... Ύ πό τόν ώραίον τού­
τον ουρανόν, ύπό τήν συμπαθή καί ήρεμον λάμψιν τού ωχρού 
τούτου φανού τού άπειρου, εντός τού κήπου τούτου, οπού ή 
ψυχή τόσων άνθέων περιϊπταμένη εις μεθυστικήν ευωδίαν μάς 
ναρκοί τάς αισθήσεις, μόνος μετά σοϋ, αισθάνομαι έμαυτόν 
πλέον ή  εύδαίμονα, άληθώς άνακτα- ά λλ ’ ήδη τής γής, τού 
ουρανού, τής Αυγής μου ! ..

Α Υ Τ Η  ( β υ θ ι ζ α μ έ ν η  ε ι ς  έ κ σ τ α σ ι ν )

. . .  Μεθύσκω! . .
Ν Α Ρ .

"Ερως καί Βάκχος, παράδοξος σχέσις- θά ε"λεγέ τις δτι καί 
οί δύο οΰτοι ύπήρξαν άδελφοί. Καί όντως, άφίστανται μέν ώς 
έπί τό πολύ άλλήλων ά λλ ’ εις έν κυρίως καί τούτο μόνον 
συναντώνται— εις τήν μέθην! Μέθη, μέθη τής ψυχής έκ τής

ακράτου ηδονής, έξ ύπερεκχύσεως ευδαιμονίας, ιδού δ,τι άρι- 
στον, δ,τι θειον ! Ό  έρως καθίσταται μυστήριον, τά μυστήριον 
λάμψις, ή  λάμψις μετέωρον καί τούτο αίρεται έκεί... πρό των 
πυλών τού Παραδείσου! .  Έ , φίλη μου, ή μέθη αΰτη, αΰτη 
κα ί μόνη— ιδού δ αληθής βίος- τ ά  λοιπά, λήθαργος, πλάνη, ή 
θάνατος, καί ούδέν πλέον ! . .

ΑΪΤΗ  (έπακουμβώσα τήν κεφαλήν 
της έπί τού στήθους τού Ναρ­
κίσου ψιθυρίζει καί αΰθις με­
τά  φωνής ύποτρεμούσης)·

. . .  μεθύσκω I . . .

Ό  άνεμος έπνεε γλυκύς- ή φύσις εύρίσκετο έτι εις τήν στιγ­
μήν έκείνην καθ’ ήν μία λέξις δρίζει ακριβώς τό δλον της—  
ή λέξις μειδίαμα- καί ήτο τοιούτον. Ή  κόμη τής Αύγής λυ- 
θεΐσα κατέπ ιπτε διολισθαίνουσα εις μακρούς μέλ.ανας θυσά­
νους, οΰς ώσεί μετά προφυλάξεως ή αΰρα έφαίνετο διερευνώσα 
καί μυρώνουσα... Τό εύρύ καί ώχρόν έκεΐνο μέτωπον, έφ’ ού 
πάς στοχασμός, πάσα σκέψις καθίστατο ρέμβη, ή ποίησις- τά  
πορφυρά καί ήμιανοιγμένα έκεΐνα χείλη, ώς δ ι’ ασπασμόν, 
άποπνέοντα άρρητόν τινα καί βαθεϊαν ήδυπάθειαν τό στή­
θος ήρέμα έξογκούμενον εις παλμώδεις καί ασθενείς είσπνοάς 
καί έκπνοάς- τά  βλέφαρα ήμικλειόμενα, ώς πρό δράματος ο­
νείρων- οί απλανείς έκεϊνοι όφθαλμ.οί έγκλείοντες μίαν δλην 
ΰπαρξιν καί άπεικονίζοντες μίαν ψυχήν βαθείαν ώς δ ουρανός 
έκείνος, διαυγή κα ί μυρόεσσαν, βυθιζόμενοι εις τάς άχανείς 
έκτάσεις, παρείχον έν όλω τ ι τό άγνωστον εις έν δν ίδεώδεςί... 
θά έπίστευέ τ ις  συναντών έκεϊ, έν ίνδαλμα ^εμβάζον, μίαν 
χίμαιραν φωτιζομ-ένην εντός τής σκιάς ύπό τάς λάμψεις ώχρού 
σέλαος.. . έν ονειρον πτερόεν, πάλλον, ήρέμα ψιθυρίζον τ ίς  οίδε 
τ ι καί μέλλον μετ’ ού πολύ νά ά π ο π τή !. ..

ΝΛΡ. (’Επί πολύ διαμένει όεμβά- 
ζων έπί τής ώ/οάς έκείνης 
μορφής- εΐτα ώσεί ύπό αιφνί­
διου καταλαμβανόμενος ανη­
συχίας έγείρεται μικρόν καί 
λαμβάνων τήν χεϊρα τής Αύ­
γής)· ^

Αύγη, σ τ ή θ ι: . . . ώ, ή ρέμβη σου αΰτη μέ πτοεί! θά έλεγε 
τις δτι ζητείς νά άπέλθης έντεύθεν... Κράτησαν έδώ τό βήμα. 
Οί οφθαλμοί σου ούτοι σε έπρόδοσαν! . . . Άνακάλεσον τήν 
ψυχήν σου εις τά  στήθη σου Αύγή, διότι είναι λεπτά  καί α ­
σθενή τά  βλέφαρά σου! . .  . άλλά , (καί έγείρει τήν παιδικήν 
τής Αύγής κεφαλήν ώς νά έζήτει πλέον τ ι  νά μ.άθη έξ αυ­
τής), τ ί ε’χεις φίλη μου; πάσχεις ίσ ω ς ; . . .  ή χειρ σου αΰτη 
τρέμει. .  . κατέστη σχεδόν ψυχρά κα ί α ί παρειαί σου μικρόν 
έχρωματίσθησαν, τ ί ε’χεις Αύγή ; . .  .
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Α Ϊ Τ Η  (ώς από ληθάργου άποσπω- 
μένη έγείρει μικρόν την κε­
φαλήν καί κλίνει καί αύθις 
αυτήν ψιθυρίζουσα).

. . . Ούδέν . . . Σέ ά γα πώ !
ΝΑΡ. (ένθους κα ί μονολογών).

Χαϊρε γλυκύ τής ευτυχίας άσμα 1 ώ σύ, λέξις χρυσή- σύ 
ή  κλαπεΐσα έκ τής λαλιάς τών αγγέλων καί δυναμένη νά 
άνοιξη καί κλ.είση μίαν ζωήν, έντός . . .  δύο χειλέων, ώς αυτά- 
σοί λέγω, μου διαπεράς τήν καρδίαν καί μέ καθιστάς σχεδόν... 
παράφρονα!

(πρός τήν Αυγήν)
"Αφες νά  σέ θλίψω έπί τού στήθους μου Αύγή, νά σέ α ι­

σθανθώ έδώ έπί τής καρδίας μου! πώς μοί άρέσει νά είμαι 
οΰτω έγγύς σου, νά μοί θερμαίνη τήν όψιν ή πνοή σου καί ή 
καρδία μου νά σοί μετρή τούς παλμούς της έπί τού στήθους 
σου Αύγή. "Αν ήδη μοί έλεγες «φεύγω» αισθάνομαι δτι παρα- 
χρήμα θά άπέθνησκον! . . .  Ώ ς θάλπος ήσθανόμην τόν έρωτα 
εις τήν ψυχήν μου καί εις τόν νούν μου έκυμαίνοντο όνειρα- 
ά λ λ ’ ήδη αισθάνομαι πύρ έν τή  καρδία καί τό πύρ τούτο μού 
καίει τήν ψυχήν. .  . Πρό μικρού έτι τά  παιδικά σου ταύτα 
χείλη μοί έψέλλιζόν τ ι περί μέθης . .  . καί αγνοώ πως, πλήν 
μικρά μέ κατέλαβεν ήδη σκοτ οδίνη . . . ώ ήθελ.ον νά συμετά- 
σχω καί έγώ τής μ.έθης σου ταύτης . . . νά άποροφήσω αύτήν 
έκ τών χειλέων σου. . . Δός μ.οι τά  χείλη σου Αύγή ! .  . .

Ή τελευταία τής Σελήνης λάμψις, συνήντητεν έκεΓ, μέσω τών δέν­
δρων καί τής χλόης, δύο σκιάς άμφικλινούσας ! . . .

Διαβάτα, ά λτ! —  ή αύλαία κατέπεσε !

ΣΥΜ Μ ΙΚΤ Α
Η  ΘΝΗΣΙΜΟΤΗΣ ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ IATPOES 

Έ ν τινι τών τελευταίων συνεδρειών τής έν Λονδίνω Βασι­
λικής Ε ταιρ ίας τής Ιατρικής καί Χειρουργικής, δ κ. Ogi« 
έποιήσατο λίαν ένδιαφέρουσαν άνακοίνωσιν περί τής θνησιμ.ό- 
τητος τών ιατρών.

Κατά τά έτη 1880— 1882 ή θνησιμότης τών ιατρών έπί 
χιλίους ηλικίας πλέον τών 20 έτών άνήλθεν εις 25 .53 , άριθ- 
μός υπέρτερος τού κατά μέσον όρον 22.83. Έ κ τής στατιστι­
κής ταύτης άποδεικνύεται πρός τούτοις ή θνησιμότης τών νο­
μικών άνέρχεται εις 20 .23 , τών θεολόγων εις 15.93, τών δέ 
κηπουρών (ή κατω τάτη) εις 15.08. Τούναντίον δέ ή θνησιμό­
της είναι μεγαλειτέρα παρά τοίς μαγείροις κα ί ο’ινοπώλαις 
(29.02), τοίς ζυθοπώλαις (29 .23), τοίς κρεοπώλαις (25.89), 
τοίς έργάταις τού βάμβακος (27 .19 ) ή τών έρίων (26 .47),

τοίς ζωγράφοις (25.95), τοίς μαχαιροποιοίς (2^.52), τοίς λα- 
τόμοις (26.52), καί τοίς κεραμεύσι (35.08).

Ό  κ.. ΟμΙι- παρετήρησεν έπίσης δτι, πλήν τών ολίγων έξαι- 
ρέσεων, τά νοσήματα ποιούσι πλειότερα θύματα έν τοίς ία- 
τροΐς ή έν τοίς λοιποΐς έπαγγέλ.μασιν ή τέχναις τής αύτής 
ηλικίας. Τά λοιμώδη νοσήματα είσί συχνότατα τά  αίτια τού 
θανάτου τών ιατρών- σημειωτέον όμως δτι οί θάνατοι συνέ­
πεια τής εύλογίας είσί σχεδόν έξάκις όλιγαριθμώτεροι ή τό 
ήμισυ τών ένηλίκων ϋπερβάντων τό 20'"' έτος. ’Επειδή δέ 
δ ιατρός είναι έκτεθειμένος πλειότερον τών άλλων εις τό 
μόλυσμα, φυσικόν είναι νά παραδεχθώμεν δτι τό άπρόσβλη- 
τον αύτού οφείλεται πρωτίστως εις τήν φροντίδα ήν γενικώς 
λαμβανει πρός ένδαμαλισμόν.

Ό  άριθμός τών ένιαυσίων θανάτων τών προερχομένων συνέ­
πεια τής οστρακιάς έπ ί ένός εκατομμυρίου Ιατρών ηλικίας 
πλέον τών 20 έτών ανέρχεται εις 59- έπί τού αύτού δέ άριθμοΰ 
έφήβων άρρένων καί τής αύτής ηλικίας εις 16. Τής διφθερί- 
τιδος δ αριθμός έξικνεΐται εις 59 καί 1 4, τού τυφοειδούς πυ­
ρετού εις 311 καί 238 , τού δέ έρυσιπέλατος εις 172 καί 136.

Οί θάνατοι οί προερχόμενοι έκ τών μιασματικών νοσημά­
των, είσί τετράκις συχνότεροι έν τοίς ίατροΐς ή έν τοίς λοι- 
ποίς άνθρώποις- τό τοιούτο δέν πρέπει άλλως τε νά έκπλήττη 
ημάς, έάν άναλόγισθώμεν δτι οί πλεΐστοι τών ιατρών διά- 
γουσι μέρος τού βίου των εις τάς τροπικάς χώρας. Ώ ς έκ τού­
του δέ δυνάμεθα νά έξηγήσωμεν έπίσης καί τήν πληθύν τών 
θανάτων τών προερχομένων έκ τών ήπατικών νοσημάτων. Ή  
άρθρίτις τά  νοσήματα τής κύστεως, δ διαβήτης, καί ή τρο­
μώδης παραφροσύνη τών οίνοποτών, είσί συχνότερα εις τούς 
ιατρούς ή εις τό λ.οιπόν άρρεν φύλον τής ’Αγγλίας. Διά τά  
νοσήματα τού νευρικού συστήματος τό άνώτερον δριον άνέρ-
χετα ι μέχρι 7 <>/„.

Όσον άφορά τούς έκ τυχαίων συμβεβηκότων θανάτους, 
οΰτοι είναι ήττον συχνοί έν τοίς ίατροΐς ή τοίς λοιποΐς άν- 
θρώποις ηλικίας πλέον τών 20  έτών.

Τής αύτοκτονίας οί αντίστοιχοι αριθμοί (έπί ένός έκατομ- 
μυρίου) είσί 36 3  παρά τοίς ίατροΐς κα ί 238  παρά τοίς λ.οιποΐς 
άνθρώποις. Έξηκριβώθη πρός τούτοις δτι τό Ιατρικόν έπάγ- 
γελμα είναι τό μόνον έν ώ ή αύτοκτονία παρουσιάζει βαθμι- 
αίαν αΰξησιν. Οί σχετικοί αριθμοί τών αύτοκτονιών έν τοίς 
θεολόγοις, τοίς νομικοΐς καί τοίς ίατροΐς είσί 128, 354 , 464. 
Εις τάς πλείστας δέ τών περιπτώσεων τό δηλητήριον έκλέ- 
γετα ι ώς δράστης τής καταστροφής. Έ π ί 55  περιπτώσεων 
14*κ άνεκαλύφθη τό ύδροκυανικον όξύ.

Τέλος δέ δύο είδη νοσημάτων ύπάρχουσιν έν οίς ή  θνησι­
μότης παρά τοίς ίατροΐς είναι κατώτερα τού ήμίσεως (45 
καί 27 0 0), ή έν τώ λοιπώ άρρενι φυλώ- ή  φυματίωσις τών 
πνευμόνων, καί τά νοσήματα τών αναπνευστικών οργάνων.

(Μετάφρασις) Δ.
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Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

ΗΘΕΛΑ

Σ ’ α ν τ η  τ ο  τ ό π ο ,  π ο υ  σ ι γ ά  τ ο  ρ υ ά κ ι  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί ζ ε ι  
Κ α ι  τ ο  τ ρ υ γ ό ν ι  μ ο ν α χ ά  σ τ ο  χ υ π α ρ ί σ ι  ¿ π ά ν ω  
Τ ό  π ό ν ο  π ιΖ χ ν ι  σ τ η  κ α ρ δ ι ά  μ ε  Λ ύ π η  χ ε Λ α ϊ δ ί ζ ε ι ,
Σ ’ a ν τ ο  τ η  τ ό π ο  ηθεΛα ν ά  π / σ ω  ν ά  π ε θ ά ν ω .
Κ ’ έ δ ώ  τη  μ ν ή μ ά  μ ο υ  χ ρ ν φ ά  ν α  γ ί ν η  μ ’ η σ υ χ ί α ,
Ν α μ η  r<3 μ ά θ η  ή  α γ ά π η  μ ο υ  γ ι ά ν  ά ρ χ ε τ α ι  ν ά  χ ύ ν η  
Π ικρά  τ α  δ ά χ ρ υ α  μ ε  χ α ΰ μ ο  χ α ί  μ ι  ά π ε Λ π ι σ ί α ,
Ν α χ Λ α ίη  r-ïjc χ α ρ δ ο ύ Λ α ς  τ ι κ  τ η ν  ά σ β ε σ τ η  ο δ ύ ν η .
Μ α ν α  π ε ρ ν ά η  γ ε Λ α α τ ή  χ α ΐ  μ ε  γ λ υ χ ο  χ α μ ά ρ ι  
Νά Λ έη  π ώ ς  Γώ ρ α  θ α  μ ε  ί δ ή ,  χ α ι  μ ί .  χ α ρ ά ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι  
Ν α τ ρ ά γ ο υ  δ rf σ τ ο  π Λ ά ϊ  μ ο υ  τ ο ή  ε ρ ο ι τ α  τ η  χ ά ρ ι ,
K a l  σ τ α  ζ α ν θ ά  μ α Λ ά χ ι α  τ η ς  νά β ά ν η  ά σ π ρ ο  Λ ονΛονδι .  
Λ ονΛ ουδ ι  π ο υ  θ ά  φ ύ τ ρ ω ν ε  σ τ ο  χ ρ ύ ο  μ ο υ  τ ό  χ ώ μ α  
Κα'ι  θ ά χ ε  τ η  ρ ι ζ ο ύ Λ α  τ ο ν  σ τ α  β ά θ η  τ ή ς  χ α ρ δ ι α ς  μ ο υ ,
Ν ά π ό ρ ν η  τ η  ζ ω η  α π ’ α ν τ η ,  α π ’ τ ό ν ε χ ρ ό  μ ο υ  σ ώ μ α ,
Γ ι ά  ν α  το  δ ί ν η  μ '  ε υ ω δ ι ά  τ η ς  ά γ α π η τ ι χ ι α ς  μ ο υ .
’’Ετσι.  π ο τ έ  σ τ ο ν  τ ά φ ο  μ ο υ  δ ε  θ ά  β α ρ ν σ τ ε ν ά ζ ω ,
Μέι μ ί α  Λ ά μ ψ ι  α ι ώ ν ι α  τ ο  μ α ύ ρ ο  τ ο  σ χ ο τ α δ ι  
θ ά  δ ι ώ χ ν η ,  χ α ι  π α ρ η γ ο ρ ι ά  σ τ α  σ τ η θ ι ά  μ ο υ  θ ά  β ά ζ ω  
Πώς δ ί ν ω  τ η ς  α γ ά π η ς  μου ζ ω ή  α π ό  τ ο ν  ί ί δ η .

Φοιβοϊ Φαρμακοποτλος.

ΣΤΙΓΜΑΙ

'Α ν  ήρθ ε  π ά Λ ι  ή  ί ί ν ο ι ζ η  χ α ι  τοΐ> χ ε ι μ ώ ν α  π ά ν ε  
Τ α  σ ύ ν ν ε φ α  χ ’ ή  κ α τ α χ ν ι ά ,  τ ά  χ ι ό ν ι α ,  τι'ι χ α Λ α ζ ι α ,
"Αν π ρ α σ ι ν ί ζ ο υ ν  τ ά  /ίουνά χ ’  ο ι  χ ά μ π ο ι  α ν θ α θ ο Λ α νε  
Κ ι '  ό  ο υ ρ α ν ό ς  έ φ ό ρ ε σ ε  χ α ι  π ά Λ ι  τ α  γ ι Λ ά ζ ι α -  
’Ε μ ε ν α  ή χ α ρ δ ο ΰ Λ α  μ ο υ  φ ό ρ ε  ΐ  γ ΐ ' ι  π ά ν τ α  μ α ύ ρ α  
Κ ’ ε χ ε ι  τ ο ν  π ό ν ο ν  γ ι ’  ά ν ο ι ξ ι  χ α ι  γ ι α  δ ρ ο σ ι ά  τ ή  Λ α ΰ ρ α .

Π έ φ τ ο υ ν  σ α ν  φύΛΛα  ά .τ ’ ι ό ν  χ α ϋ μ ό  τ ή ς  ν ε ι ό τ η ς  μ ο υ  τ α  χ ρ ό ν ι ι  
’ Σ  τ ο υ  τ ά φ ο υ  τ ’  ά ν α σ β ό Λ ι α σ μ α  π ι χ ρ ά  χ ι '  α π ε λ π ι σ μ έ ν α ,  
Μ όνο μ ΐ ' ι  χ ά ρ ι  ή θεΛ α . . .  τ α  μ α ύ ρ α  χ ε Λ ιό ό ν ι α  
Ν α π ά ν ε  σ τ η ν  α γ ά π η  μ ο υ ,  π ο ν ν α ι  μ α χ ρ υ ά  άπο  ' μ έ ν α .
Κ α ί  ν ά  τ η ν  ε ζ υ π ν ή σ ο υ ν ε  ' χ ε ΐ  π ο δ  γ Λ υ χ α  κ ο ι μ ά τ α ι  
Κ α ί  ν ά  τ ή ς  π ο ί ϊ ν ε ,  σ α ν  ε μ έ  χ ι ’  α υ τ ή  ν ά  μ ό  θ υ μ ά τ α ι .

Έ ν  Ν α υπλ ίω  17 Μαρτίου 1886.

Ε Κ  Τ Ω Ν  T O T  S H E L L E Y
Π ΡΟΣ ΤΟΝ ΥΙΟ Ν ΤΟ Υ ΓΟΥΑΙΕΛΜΟΝ

Έ Λ α  π α ι δ ί  μ ο υ ,  α γ ά π η  μ ο υ ,  χ '  ή  β ά ρ χ α  μ ά ς  π ρ ο σ μ έ ν ε ι ,  
Σ υ χ ν ο π η δ ο υ ν  τα  χ ύ μ α ι α ,  β ο ρ η ά ς  τ ’ α ν ε μ ο δ έ ρ ν ε ι  
Κ ’ ε ! !ν ε  π α ι  δ ά χ ι  μ ο υ  φ τ ε ν ά  χ ι '  α δ ύ ν α τ ο  τ ο  πΛ ο ΐο ,
Κ ’ ή  θ ά Λ α σ σ α  ο λ ό μ α υ ρ η ·  r à  σ ύ γ ν ε φ α  τ ρ ι γ ύ ρ ω  
Μ άς φ ο β ε ρ ί ζ ο υ ν  μ '  ά σ τ ρ α π α ΐ ς ,  μ ί  χ ύ μ α τ ι ι ,  μ '  α ν τ α ρ α .  . .  
Έ Λ α ,  π ο υ Λ ά χ ι  μ ο υ  γΛ υχό ,  έ λ α  χ α ΐ  π ά μ ε  α ν τ ά μ α  ! 
Φ υ σ ο μ α ν ο ύ ν  τ ά  π/Λ αγ ι ι  Χι’  ό  ά ν ε μ ο ς  β ο υ ί ζ ε ι ,
ΆΛΛά ε μ έ ν α  π Λ ε ιό τ ε ρ ο ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  μ ί  φ ο β ί ζ ε ι
Τ ο υ  α ν θ ρ ώ π ο υ  ή  χ α χ ο γ ν ω μ ι ά ,  τηιΓ ν ό μ ο υ  ή  τ υ ρ α ν ν ί α .  . .
Π ά μ ε  ν ά  μ ή  σ ε  π ά ρ ο υ ν ε  ο ί  ά σ π Λ α γ χ ν ο ι  μ ε  β ί α .

Ώ ,  τ ώ ρ α  δ ύ ο ,  α δ έ ρ φ ι α  σ ο υ ,  μ ο ά  έ χ ο υ ν  α ρ π α γ μ έ ν α  
Κ α ί  π ε ί ά  π ο τ ε  δ ε  θ ά  ’μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  σ μ ί ζ ο υ ν ε  μ ε  σ έ ν α  
Ά χ  ! τ '  ά ρ π α ζ α ν  σ χΛ αβό :το υΛ α ,  μ έ ς  τ ή  γ Λ υ χ ε ι ά  τ ο υ ς  ν ε ι ό τ η  
Κ ι '  α λ λ ά ζ α ν ε  τ ή  γ ν ώ μ η  τ ο υ ς ,  τ η ν  π ί σ τ ι  τ ο υ ς  τ η ν  π ρ ώ τ η ,

Κ α ί  σ α ν  χ α τ ά ρ α  ι ' μ ί  χ α ι  σ ε  θ ά  μ ε λ ε τ ο ύ ν  μ ε  τ ρ ό μ ο ,
Γ ι α τ ’  ε ί μ α σ τ ε  έΛ εύθ ερ ο ι  seal ‘ς  τ ο υ  θ εο ί·  τ ο  δ ρ ό μ ο .

Μ ά ό χ ι ■ π ά ν τ α  δ ε ν  μ π ο ρ ο ύ ν  α υ τ ο ί  ν ά  χ υ β ε ρ ν ο ΰ ν ε  
Οί τ ω ρ ι ν ο ί  μ α ς  τ ύ ρ α ν ν ο ι ,  π ο υ  τ ό σ ο  μ ά ς  μ ι σ ο ά ν ε .
Κ ι '  ο ί  π λ ά ν ο ι  τ ο υ ς  ο ί  ι ε ρ ε ί ς ,  χ ι '  α υ τ ο ί  θ ε ν ά  χ α θ ο ά ν ε ,
’ Σ  τ η ν  ά β υ σ σ ο  π ο δ  έ σ χ α ψ α ν ε  θ ά  χ α τ α π ο ν τ ι σ θ ο Ώ ν ε .
Ν ά !  σ π ρ ώ χ ν ο ν τ α ι ,  σ τ η ν  α μ μ ο υ δ ι ά  χ α ί ά γ γ ο μ α χ ά  τ ό  ρ έ μ μ α .  
Το ρ έ μ μ α  α υ τ ό  π ο ά  ' β ά ζ α ν ε  μ ε  χ α Λ α σ μ ο ύ ς ,  μ ε  α ί μ α ,
Κ ι ’  ό π ο υ  α π ό  β ά θ η  α μ έ τ ρ η τ α  έ ρ χ ε τ α ι  χ ι ’ ά ν α β Λ ύ ζ ε ι ,
Ό ρ μ α ,  φ ο ν σ χ ό ν ε ι  γ ύ ρ ω  τ ο υ ς  χ α ι  μ ε  ο ρ γ ή  α φ ρ ί ζ ε ι ,
Κ α ί  τ ά  σ π α θ ι ά ,  τ ά  σ χ ή π τ ρ α  τ ο υ ς  τ ά  σ π ά ζ ε ι  τ ά  γ κ ρ ε μ ί ζ ε ι  
Κ α ί  σ τ α  α ι ώ ν ι α  χ ύ μ α τ α  τ ά  χ α ρ α β ο τ ζ α χ ί ζ ε ι .

Έ Λ α ,  π α ι δ ά κ ι  μ ο υ ,  μ η ν  χ Λ α ΐς ,  η σ ύ χ α σ ε ,  κ ο ι μ ή σ ο υ ,
Τ ί  σ χ ι ά ζ ε σ α ι ;  τ ή ς  β ά ρ κ α ς  μ α ς  τ ό  κ ο ύ ν η μ α ,  π ο ν Λ ί  μ ο υ ,
"11 τ ο υ  π ε Λ α γ ο υ  röv  ά φ ρ ό  χ α ί  τ ’  ά γ ρ ι ο  μ ο ύ γ χ ρ ι σ μ α  τ ο υ ;  
Έ Λ α χ ο ν τ ά  μ ο υ ,  π λ ά γ ι α σ ε ,  μ η  σ χ ι  ά ζ ε σ α ι ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  
Π ίσ τ ε ψ ε  π ώ ς  ή ΘάΛασσα π ο υ  ε δ ώ  χ ι '  έ χ ε ι  μ ά ς  ρ ί χ ν ε ι ,
Κ α ί  π ε ι ν α σ μ έ ν α  α χ ό ρ τ α γ α  τ ο  β ά θ η  τ η ς  μ ά ς  δ ε ί χ ν ε ι ,
Ο ύτε  τ η ν  έ χ θ ρ α ,  ά γ ά π η  μ ο υ ,  ο ύ τ ε  τ ό  μ ί σ ο ς  έ χ ε ι  
Τ ο δ  κ ό σ μ ο υ ,  π ο υ  τ ο υ ς  ά μ ο ι ρ ο υ ς  χ ι ’ ε δ ώ  μ ά ς  κ α τ α τ ρ έ χ ε ι .

Ή  Δρα α υ τ ή  σ&ν ό ν ε ι ρ ο  μ ι α  ' μ έ ρ α  π ε ρ α σ μ έ ν ο  
θ ά  ’ν α ι  γ ι ά  σ έ ν α  α π ί σ τ ε υ τ ο ,  χ ο ν τ ο Λ η σ μ ο ν η μ έ ν ο .
Γ ο ρ γ α  ώς τ ό σ ο ,  ά γ ά π η  μ ο υ ,  ή  β ά ρ χ α  θά  μ ά ς  φ έ ρ η ,
'Σ  τ ά  γ α Λ α ν ι ί  τ ά  κ ύ μ α τ α , ’ς  α γ α π η μ έ ν α  μ έ ρ η ,
*Η σ ε  γΛ υχ ό  χ ι ’  α τ ά ρ α χ ο  Ί τ α Λ ιχ ό  ά χ ρ ο γ ί ά Λ ι ,
Ή  έ χ ε ΐ  π ο ΰ  έ π ρ ω τ ο σ ή χ ω σ ε  ή  Έ Λ ευθ ε ρ ιά  χ ε φ ά Λ ι ,
Ε ις  τ ή ς  ΈΛΛάδος τ ά γ ι ο  χ α ί  μ υ ρ ι σ μ έ ν ο  χ ώ μ α ,
Κ ι ’  / χ ε ΐ  σ ε  Λ ίγο  θ ά  ’μ π ο ρ η ς  μ ε  τ ’ ά π α Λ ό  σ ο υ  σ τ ό μ α  
Να ο ν ο μ α τ ί ζ η ς ,  νόι ε ΐ . Ι ο γ ά ς ,  σ τ ή ν  ί δ ι α  τ ή  ΛαΛίά τ η ς ,
Τ ά  τ ό σ α  π α Λ Λ η χ ά ρ ι α  τ η ς ,  τ '  α τ ρ ό μ η τ α  π α ι δ ι ά  τ η ς .
Κ ι '  δ ν ο δ ς  σ ο υ  έ χ ε ΐ ,  σ α ν  φ ω τ ι σ θ ή  σ τ ή ν  ί ί γ ι α  χ ο . Ι ν μ β ή θ ρ α ,  
Μ έσ ’ τ α  σ ο φ ά  τ η ς  ν ά μ α τ α ,  τ ά  φ ω τ ι σ μ έ ν α  ρ ε ί θ ρ α ,
Κ α ί  Λ άβης  yB c  σ τ η  λ ά μ ψ η ν  τ η ς ,  χ ι ’ ά ν ο μ α α θ ί je  π α ι δ ί  τ η ς  
Π α τ ρ ιώ τ η ς  θ ά  ' σ α ι  α λ η θ ι ν ά  χ ι ’ ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  π ο λ ί τ η ς .

’Εν Λονδϊνω κα τά  Μ άρτιον 1885.

Δ νδρεας Σ ορδινας.

Η Π Α ΡΑ ΓΓΕΛ ΙΑ  ΜΟΥ 

(' ΛχροστιχΙς).

Ι χ , χ ο ύ ε ι ς  φ ίΛ η  τ ί  ζ η τ ώ ;  θ ά  χ ά μ η ς  β , τ ι  γράιρω ;

χΝ à  φ έ ρ η ς  ν εχ ρ οΛ ούΛ ουδα  χ α ί  ν ε κ ρ ι κ ό  χ α ν δ ιΐ.Ιι

Τ ο  φ ίΛ τρο  μ α ς  ν ά  θ ά ψ ω  μ ε  σ '  ά ρ α χ ν χ α σ μ έ ν ο  τ ά φ ο  !

I e p e ia  ν ά  ε ί σ α ι  σ υ  μ ε  τ ά  ψ ε υ δ ή  σ ο υ  χ ε ί . Ι η ,

Ι \ ά  σ κ έ π α σ μ α  μ α ρ μ ά ρ ι ν ο  ν ά  β ά λ η ς  τ ή  κ α ρ δ ι ά  σ ο υ ,

Q j a  ν ά  θ ά ψ η ς  μ έ σ α  ’χ ε ΐ  π ο δ  σ ο δ  ' γ ρ α ψ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α

μ ή  τ ά  βΛ έπ '  ή  ά γ ρ ια  χ α ί  ά σ π Λ α γ χ ν η  μ α τ ι ά  σ ο ν

l î r i ç  μ α ρ α ί ν ε ι  χ α ί  α υ τ ά  r à  δ ρ ο σ ε ρ ά  ΛονΛούδ ία . ' ,  

Σμύρνγι τ ί)  1 Μαρτίου 1886.
Δ η μ . Γ ρ . Κ α π π α ς .
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