



ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

ΕΤΟΣ Δ'.
ΑΡΙΘ. 38

Ἐν Πειραιεὶ Ἰούνιος
1886

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ
Δ. Κ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΙΝΑ ΠΕΡΙ ΣΚΩΤΩΝ

ΚΑΙ ΠΕΡΙ

ΤΩΝ ΠΟΙΚΙΛΟΧΡΩΩΝ ΕΝΔΥΜΑΤΩΝ ΑΥΤΩΝ

ΥΠΟ

ΑΓΝΗΣ Ι. ΣΜΙΘ

(Συνέχεια προηγ. φύλλου και τέλος).

Τὴν πρώτην θέσιν κατέχει ὀμολογουμένως ἡ βασιλικὴ φράτρα Stewart ἢ Stuart, ἐξ ἧς κατήγοντο οἱ βασιλεῖς τῆς Σκωτίας ἀπὸ τοῦ ἔτους 1370 μέχρι τοῦ 1688.

Πέντε Ἰακώβοι ἐβασίλευσαν πρὸ τῆς βασιλείας Μαρίας (1542) καὶ πάντες ὑπῆρξαν καλοὶ καὶ ἀγαθοὶ, διαπρεπεῖς ἐν τῷ πολέμῳ καὶ ἐν τοῖς γράμμασι, πάντες δὲ ἀπέθανον ἐκ βιαίου θανάτου θύματα συνομοσίων ἢ ἐχθρικῆς λόγχης.

Ἀριδύλως ἐκ τούτου καταφαίνεται τίς ἦτο ἡ τῆς Σκωτίας κατάστασις πρὸ τῆς ἐνώσεώς της μετὰ τῆς Ἀγγλίας. Ἀναφέρονται προθύμως τὰς λέξεις τοῦ Ἀγγλοῦ ἱστοριογράφου Froude περὶ τῆς ἱστορίας τῆς φίλης μας πατρίδος.

Ἡ Σκωτία εἶνε θαυμασιὰ χώρα. Γεννᾷ τὴν μεγαλοφυΐαν καὶ τὸν ἱπποτισμὸν, ἀλλὰ καὶ τὴν παραφροσύνην καὶ τὰ ἐγκλήματα συνυπάρχουσιν ἐν αὐτῇ ὁ ἄκρος ἡρώϊσμος καὶ ἡ ὑπερφυσικὴ ἀγριότης· αἱ δὲ κακίαι τῶν τέκνων της εἶνε αἱ κακίαι τῶν ἰσχυρῶν, καθότι ἡ ἀρετὴ τῆς ἀνικῆτου εὐτολμίας εὐρίσκεται καὶ ἐν τοῖς ἀγίοις καὶ ἐν τοῖς ἀμαρτωλοῖς αὐτῆς. Ὁ τοῦ ἱστοριογράφου ὀφθαλμὸς στρέφεται ἀπὸ τοῦ εὐρέος ποταμοῦ τοῦ ἀγγλικοῦ βίου εἰς χώραν, ὅπου καταπηδῶσιν οἱ ὠργισμένοι καταρράκται ἀπὸ τῶν κορυφῶν τῶν

ὄρέων. Ἀπαντᾷ μὲν πολλὰ θεάματα τῆς πονηρίας καὶ τῆς φρίκης, ἀναπαύεται ὅμως ἐν δροσερῷ ἀέρι, ὅπου αἱ τῶν ὄρέων αὐραὶ πνέουσι καὶ ὁ καθαρὸς οὐρανὸς μειδιᾷ. Ἄλλ' ὅπουδήποτε στρέφεται οὐδαμῶς εὐρίσκει ἐν τῇ τῆς Σκωτίας ἱστορίᾳ ἀδυναμίαν, ἢ δὲ ἰσχὺς, ἢ ἐνέργεια καὶ ἡ κραταιὰ θέλησις βασιλεύουσιν.

Καὶ τοιοῦτοι μὲν ἦσαν οἱ πρῶτοι πέντε βασιλεῖς τῆς οἰκογενείας Στούαρτ, πρόγονοι τῆς βασιλείσσης Μαρίας. Ὁμολογητέον δὲ ὅτι οἱ ἀπόγονοί της ἦσαν βλάκες. Ἡ μεταβολὴ δὲν προῆλθεν ἀπὸ θρησκευτικῶν αἰτιῶν, διότι πάντες πλὴν τοῦ Ἰακώβου Α', διετέλεσαν παπισταὶ εἴτε κρυφίως εἴτε παρησίᾳ. Πιθανὸν ὅτι αἱ τῆς Μαρίας δυστυχίαι ἐβλαψαν τὴν ψυχὴν τοῦ τέκνου της, πιθανὸν ἐπίσης ὅτι ἡ ἀνεσις καὶ ἡ πολυτέλεια τῆς Ἀγγλικῆς Αὐλῆς δὲν συνετέλεσαν εἰς τὴν ἀνάπτυξιν ἰσχυροῦ καὶ εὐκρινοῦς χαρακτῆρος. Οἱ Στούαρτ ἀπώλεσαν τὸν θρόνον των, ἦσαν δὲ προπάτορες τῆς φιλιότητος μας βασιλείσσης Βικτωρίας.

Τὸ ὄνομα Stewart ἐγράφετο Stuart πρότερον ὑπὸ τῆς βασιλείσσης Μαρίας, ἐνεκα τῆς ἐλλείψεως τοῦ στοιχείου w, ἐν τῇ Γαλλικῇ γλώσσῃ. Ὁ πρῶτος Στούαρτ βασιλεὺς ἤρχε τῶν ἐν Argyle Σκώτων ἐν τῇ ἕκτῃ ἑκατονταερίδι μέχρις Ἰακώβου Η', τοῦ ἀντιποιησαμένου τὸν τοῦ Γεωργίου Β' θρόνον. Ἐκατὸν δέκα ὑπῆρξαν οἱ βασιλεῖς οἱ φέροντες τὸ ὄνομα Στούαρτ. Τὸ τάρταρ αὐτῶν φορεῖται ὑπὸ τῶν υἱῶν καὶ τῶν ὀρειβατῶν ὑπηρετῶν τῆς βασιλείσσης μας. Τὸ χρῶμά του εἶνε λαμπρὸν ἐρυθρὸν καὶ πράσινον διασταυρούμενον ὑπὸ κιτρίνων, μαύρων καὶ λευκῶν γραμμῶν. Δευτέρα διακλάδωσις τῆς οἰκογενείας ταύτης εἶνε ἡ τοῦ Μαρκησίου Bute.

(Campbell). Τὴν δευτέραν θέσιν ἐν τῇ τῆς Σκωτίας ἱστορίᾳ ἔχει ἡ μεγάλη φράτρα ἢ οἰκογένεια Campbell, τῆς ὁ-

ὡς φαντασιολόγος. Τὸ ἀξίωμα
ἐν' ἄνδρα τοῦτο θέλει, ὄχι μείρακα.

ΚΑΡΟΛ. Ἄνθρωπον μόνον θέλει, πάτερ, καὶ αὐτὸ
εἶναι τὸ μόνον, ὅπερ πώποτε ὁ Δούξ
δὲν ἦτο.

ΦΙΛΙΠ. Μόνον τρόμος εἶναι δαμαστήρ
τῆς ἀνταρσίας. Οἶκτος θὰ ἐλέγγοτο
παραφροσύνη. Ἡ ψυχὴ σου, τέκνον μου,
εἶναι πραεῖα. Τὸν δὲ δούκα τρέμουσι —

ΚΑΡΟΛ. Πέμψον εἰς Φλάνδρας μετὰ τοῦ στρατοῦ ἐμέ.
Δοκίμασον, ὦ ἀναξ, τὴν πραεῖάν μου
ψυχὴν. Τοῦ τέκνου μόνον τοῦ βασιλικοῦ
τόνομα, ὅπερ ἐμπροσθεν θὰ ἴσταται
τῶν σημαίων μου, θέλει κατακτᾶ ἐκεῖ,
ἐνθα τοῦ Ἄλβα μόνον δῆμοι δρῶν.
Ἐπὶ τὸ γόνυ δέομαί σου. ὦ! αὐτὴ
καθ' ὄλην τὴν ζωὴν μου ἡ παράκλησις
ἐστίν ἡ πρώτη. Πάτερ, ἐμπιστεύθητι
ἐμοὶ τὰς Φλάνδρας...

ΦΙΛΙΠ. (ἀτενίζων τὸν Ἰνφάντην μετὰ ἐταστικοῦ βλέμματος).
Καὶ τῆ φιλαρχία σου
συγχρόνως τὸν στρατὸν μου τὸν καλλίτερον.
Μάχαιραν τῷ φρονεῖ μου.

ΚΑΡΟΛ. ὦ θεέ, θεέ!
ὦ! τοῦτο εἶναι ὁ καρπὸς τῆς πρὸ πολλοῦ
προσμενομένης ταύτης ἱερᾶς στιγμῆς!
(Μετὰ τινα σέψιν ἀκολουθεῖ μετὰ μειλίχου σοβαρότητος).
Ἄποκριναί μοι ἡπιότερον, ὦ! μὴ
μὲ ἀποπέμπης οὕτω! Δὲν ἐπιθυμῶ
νάπέλθω φέρων μόνον τὴν κακὴν αὐτὴν
ἀπάντησιν καὶ πλήρη τὴν καρδίαν μου.
Μεταχειρίσθητι με εὐμένεστερον!
Εἶναι μεγάλη χρεῖα, ἡ ἐσχάτη μου,
ἡ ἀπελπίς μου δοκιμὴ. Δὲν δύναμαι
νὰ τὸ νοήσω, εὐσταθῶς νὰ τὸ σκεφθῶ
ὡς ἀνὴρ ὅτι πάντα, πάντα, πάντα, σὺ
μ' ἀρνεῖσαι. Ἦδη μ' ἀποπέμπεις. Ἄπρακτος
ὑπὸ μυρίων προαισθήσεων λαμπρῶν
ἀπατηθεὶς σάφινω. Ὁ δὲ Δούξ ἔδω
καὶ ὁ Δομινικός σου θὰ ἐνθρονισθοῦν
ὡς νικηφόροι, ἐνθα ὁ υἱός σου νῦν
πρηγῆς θαυρῶν. Ὁ στρατὸς τῶν αὐλικῶν,
οἱ ἐντρομοὶ σου μεγιστάνες, ὁ ὄχρος
ἐξ ἀμαρτίας τῶν πνευματικῶν ἐσμὸς,
ὑπῆρξε μάρτυς, ὅτι σὺ ἐπίσημον
ἀκρόασις μοὶ ἔδω. ὦ! μὴ ταπεινῆς
τὸ τέκνον σου! Τοσοῦτον θανασίμως, μὴ
μὲ τραυματίσης, πάτερ, θυσιάζων με
εἰς τὴν θρασεῖαν χλεύην πάσης τῆς Αὐλῆς.
Πῶς μὲ τιμᾶς, ὦ πάτερ, τεμμηρίωσον

καὶ πέμψον με εἰς Φλάνδρας μετὰ τοῦ στρατοῦ.

ΦΙΛΙΠ. Τὴν λέξιν ταύτην παῦσον, μὰ τὴν τρομερὰν
ὀργὴν τοῦ ἀνακτός σου!

ΚΑΡΟΛ. Τὴν ὀργὴν ἐγὼ
τοῦ ἀνακτός μου προκαλῶ καὶ δέομαι
τὸ τελευταῖον ἐμπιστεύθητι ἐμοὶ
τὰς Φλάνδρας. Πρέπει καὶ ὀφείλω πάραυτα
τὸ ἔδαφος ν' ἀφήσω τὸ ἰσπανικόν.
Ἡ παρουσία μ' ὡδε εἶναι ὡς πνοὴ
ὑπὸ τὴν χεῖρα τοῦ δημίου. Ἐπ' ἐμὲ
βαρὺς ὁ τῆς Μαδρίτης πίπτει οὐρανός,
ὡς τὸ τοῦ θρόνου συνειδός. Τοῦ οὐρανοῦ
ταχεῖα μόνον ἀλλαγὴ θὰ δυναθῆ
νὰ μὲ ἰάσῃ. Ἐὰν θέλῃς νὰ σωθῶ,
εἰς Φλάνδρας πέμψον.

ΦΙΛΙΠ. (μετὰ βεβιασμένης γαλήνης) Πλὴν κοινοῦται ἀσθενεῖς
ὡς σὺ υἱέ μου, νοσηλείας χρῆζουσι
καλῆς κ' ὑπὸ τὸ ὄμμα τοῦ νοσηλευτοῦ.
Μένεις ἐν Ἰσπανίᾳ. Καὶ ἀπέρχεται
ὁ Δούξ εἰς Φλάνδρας.

ΚΑΡΟΛ. (ἐκτὸς ἑαυτοῦ) Ἦδη, πνεύματ' ἀγαθὰ
ἐπιφαιτήσατέ μοι!...

ΦΙΛΙΠ. (ὑποχωρῶν κατὰ ἐν βῆμα) Στῆθι! Ἡ μορφή
αὐτῆ σου τί σημαίνει;

ΚΑΡΟΛ. (μετὰ τρεμούσης φωνῆς) Ἀμετάκλητος
εἶν' ἡ ἀπόφασίς σου;

ΦΙΛΙΠ. Ἐκ τοῦ ἀνακτός

ἀπέρρευσε. Τὸ ἔργον ἐπετέλεσα! (Ἀπέρχεται ἐν σφοδρῶ
συγκινήσει).

ΣΚΗΝΗ ΤΡΙΤΗ

Ο ΦΙΛΙΠΠΙΟΣ μένει ἐπὶ τινας στιγμὰς ἐν βαθεῖα βεβουλισμένῳ σιγῇ.
Εἶτα ἀνέρχεται καὶ κατέρχεται. — Ὁ ΑΛΒΑΣ προσέρχεται ἐν
στενοχωρίᾳ.

ΦΙΛΙΠ. Πρόσμεν' ἐκάστη ὥρα τὴν διαταγὴν
ν' ἀπέλθῃς εἰς Βρυξέλλας.

ΑΛΒΑΣ Τὸ πᾶν ἔτοιμον,
ὦ ἀναξ, εἶναι.

ΦΙΛΙΠ. Τὸ σὸν πληρεξούσιον
ἐσφραγισμένον κεῖτ' ἐν τῷ γραφεῖῳ μου.
Πρὸς δὲ ἀποχειρέτα τὴν βασιλίτισσαν
καὶ τὸν Ἰνφάντην.

ΑΛΒΑΣ Μετὰ χειρονομιῶν
παράφρονος τὸν εἶδον μόλις πρὸ μικροῦ
τοῦ δωματίου τούτου ἐξερχόμενον.
Ἄλλὰ κ' ὑμεῖς συγχρόνως, βασιλεῦ, ἐκτὸς
ἑαυτοῦ εἴσθε, καὶ βαθέως φαίνεσθε
τεταραγμένοι. Μὴ τῆς διαλέξεως
τὸ θέμα; — (Ὁ βασιλεὺς ἀτενίζει αὐτὸν σκυθρωπός).

ΦΙΛΙΠ. Θέμα ἦν ὁ Ἄλβας. Ἀγαπῶ
νύκτου ὅτι τοὺς ἐμούς ὁ Κάρολος
μισεῖ συμβούλους, μετ' ἀπαρεσκεῖας πλὴν
ἀνακαλύπτω ὅτι τοὺς περιφροεῖ.

ΑΛΒΑΣ (ὠχρίᾳ καὶ θέλει νὰ παντήσῃ).

ΦΙΛΙΠ. Ἀπάντησις καμμία. Ἐπιτρέπω σοι,
μετὰ τοῦ Δὸν Καρόλου νὰ διαλλαγῇς.

ΑΛΒΑΣ Μεγαλειότατέ μου!

ΦΙΛΙΠ. Λέγε μοι λοιπόν,
τίς ἦν ἐκεῖνος, ὅστις ἐξ ἀρχῆς εὐθύς

περὶ τῶν βουλευμάτων τοῦ ἐμοῦ υἱοῦ
τῶν ἀπασιῶν μὲ προειδοποίησε;
Τότε σὲ μόνον ἤκουσα οὐχὶ αὐτόν.
Θὰ δοκιμάσω, Δούξ. Εἰς τὸ ἐξῆς λοιπὸν
τοῦ θρόνου θέλει ἴσταται ἐγγύτερον
ὁ Κάρολος. Καὶ ἤδη ὑπάγε.
(Ὁ βασιλεὺς πορεύεται εἰς τὰ δώματά του. Ὁ Δούξ ἀπέρχεται
δι' ἄλλης θύρας).

(Ἔπεται συνέχεια).



ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΑΚΗΣ

ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ, ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΤΟΥ ΤΡΙΤΟΥ ΠΕΔΙΚΟΥ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ

μεν νὰ εἴπωμεν, καθ' ὅσον ὁ συγγραφεὺς δὲν δαπανᾶται περὶ λεπτομερείας καὶ κρίσεις καὶ νεωτερισμοὺς, παρέχοντας ἡμῖν καινόν τι πρὸς ἐξέτασιν, ἀλλ' ἀνατρέχων εἰς σαφεῖς καὶ ὑγιεῖς πηγὰς, διατρέχει τὸ θέμα αὐτοῦ ἀρχόμενος ἀπὸ τῆς γεννήσεως τοῦ Ἀλεξάνδρου καὶ τελευτῶν ἐν τοῖς χρόνοις, καθ' οὓς κατέκλυσαν τὴν οἰκουμένην οἱ Ἄραβες, καταλύσαντες τοσοῦτον ἔνδοξον ἀρχήν. Μετὰ θαυμαστῆς ἐπιγνώσεως καὶ διαυγείας ιστορικῆς διανοίας ὁ κ. Δούδαλ, δραττόμενος τῶν ἀξιαφηγοτετέρων καὶ παραλείπων τὰ μπιθιθούμενα καὶ ἀνάξια λόγου περατοῖ τὴν διατριβὴν αὐτοῦ, παρουσιάζων ἐν συντόμῳ λαμπρὸν σκιαγράφημα ὡραίας ιστορικῆς ἐποχῆς, σκιαγράφημα κλασσικὸν εἰς γραμμὰς καὶ Ἑλληνικώτατον εἰς παράστημα.

Καὶ συγχαρητήρια ἐπὶ τῇ κρατίστῃ διεξχωγῇ τοῦ θέματος, οὐ ἐπελάθετο, καὶ εὐγνωμοσύνην ὀφείλεται παρ' ἡμῶν τῶν νεωτέρων Ἑλλήνων τῷ κ. Δούδαλ καὶ τὰ κραιφνῆ ταῦτα συναίσθημα διαβιβάζομεν διὰ τοῦ «*Απόλλωνος*» τῷ σοφῷ ἀνδρὶ.

ΣΥΜΜΙΚΤΑ

Πῶς ἐργάζονται οἱ συγγραφεῖς. Πολλοὶ τῶν μεγάλων συγγραφέων καὶ ποιητῶν δυσκόλως καὶ ἐπιπόνως ἔγραψαν τὰ ἔργα των. Ὁ διάσημος τῆς Ἀγγλίας ιστοριογράφος **Gibbon** ἀνεμέτρα διὰ βημάτων τὸ δωμάτιόν του ἐπὶ πολλὰς ὥρας μὲ χροὶς ὅτου κατορθώσῃ νὰ γράψῃ μίαν καὶ μόνην πρότασιν, καθ' ἣν καὶ ὁ ἴδιος νὰ μὲν εὐχαριστημένος, ἐκ δὲ τοῦ ἡμερολογίου του νὰ δηλοῦται ὅτι ἐπὶ τινὰς ἡμέρας οὐχὶ πλεῖον τῆς μίας σελίδος τῆς ιστορίας του εἶχε φέρει εἰς πέρας. Ὁ φυσιοδίφης **Buffon**, ἤργαζετο σχεδὸν κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον. Οὐδὲ μίαν πρότασιν ἔγραψε πρὶν ἢ ἀποπερατώσῃ ταύτην ἐν τῇ κεφαλῇ του μέχρι καὶ τοῦ τελευταίου στοιχείου. Πρὸς δὲ ὁ **Rousseau** ὁμολογεῖ ἐν τοῖς ὑπομνήμασιν αὐτοῦ, πόσον κοπιῶδες ἀπέβαιεν αὐτῷ τὸ γράφειν, καὶ ποσάκις ἐπεδιόρθωσε καὶ ἐπεξεργάσθη τὰ ἔργα του. Ὁμοίως ὁ Ἰωάννης von Müller δὲν ἔγραψεν εὐκόλως· ἐπειδὴ δὲ ἤθελε νὰ ἦναι πάντοτε ὡσὺ τὸ δυνατὸν βραχύς, μετεσχημάτιζε τὸ συγγραφὸν δις καὶ τρίς πρὶν ἢ παραδώσῃ τοῦτο εἰς τὴν δημοσιότητα. Ὁ **Börne** ἔγραφε πολὺ δυσκόλως, ἐνίοτε δ' ἐκάθητο ὀλόκληρον ἡμέραν διὰ μίαν καὶ μόνην πρότασιν. Ἐπίσης ὁ **Erriκος Heine**, οὐτινος τὰ τε ἔμμετρα καὶ πεζὰ τόσον εὐκόλως φαίνονται ὅτι ἠύτοσχεδιάσθησαν, ἐπεξεργάζετο πάντοτε περιδεῶς τὸ γραφέν. Τούναντιον δ' ὁ Γκαίτε εἰργάζετο εὐχερῶς. Τὰ πλεῖστα αὐτοῦ ἔργα, ὡς γνωστόν, ὑπηγόρευε, σπανίως δὲ μετέβαλλέ τι. Τὰ ἔργα αὐτοῦ **Götz von Berlichingen**, **Werther's Leiden**, καὶ **Hermann und Dorothea**, ἐγράφησαν εἰς τὸ διάστημα 4—6 ἑβδομάδων. Πάντων ὅμως εὐχερέστερον εἰργάζετο κατὰ τὸν παρόντα αἰῶνα ὁ λόρδος Βύρων. Τὸ ἔργον αὐτοῦ **Braut von Abydos** ἔγραψεν εἰς 14 ἡμέρας διὰ τινὰ δὲ ὥδην τοῦ Δὸν Ζουὰν ἐχρειάσθη τὸ αὐτὸ χρονικὸν διάστημα. Ἐπίσης ὁ Δου-

μᾶς (πατὴρ) ἀνήκει εἰς τοὺς μετὰ τάχους ἐργαζομένους συγγραφεῖς. Τούναντιον δ' ὁ υἱὸς αὐτοῦ ἐργάζεται βραδέως καὶ μετὰ μεγάλου κόπου. Τὴν αὐτὴν τύχην εἶχε καὶ ὁ **Balzac**, ὅστις εἰς τὰς διορθώσεις οὐδέποτε ἦτο ἔτοιμος, καταστάς οὕτω φόβητρον τῶν τυπογράφων. Παροιμιώδεις εἰς τὴν εὐχέρειαν τῶν προϊόντων αὐτῶν ἦσαν ὁ **Galderon** καὶ ὁ **Lope de Vega**, ἐξ ὧν ὁ τελευταῖος ἔγραψεν ἐν ἡμισεῖα μόνον ἡμέρᾳ δραματικὸν πόνημα, οὕτως δὲ ἡ ἰσπανικὴ ἐθνικὴ σκηνὴ ἀπέκτησεν ὡς ἔγγιστα 2000 πρωτοτύπων δραμάτων. Ὁ **Walter Scott** ὁμοίως κατατάσσεται ἐν τῇ τιμητικῇ ταύτῃ χορείᾳ. Ἡ χεὶρ τοῦ γραφέως εἰς τὸν ὑπηγόρευε δὲν ἠδύνατο συνήθως νὰ τὸν ἀκολουθῇ, καὶ ὅμως σπανίως παρίστατο ἀνάγκη ὅπως μετέπειτα μεταβληθῇ τι.

ΠΟΙΗΣΙΣ

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ . . .

Τὸ ξέρετε· εἶναι μικρὴ — μικρὴ χαριτωμένη
καὶ ὅλοι ὅλοι μὲ γελοῦν πῶς πῆρε τὴ καρδίᾳ μου . . .
ἂ, δὲν εἰσεύρουν τί θὰ 'πῆ ἀγάπη ὅπου βγαίνει
κρυφ' ἀπ' ἀγγελικὴ θωρεῖα — καὶ λάμπει 'ς τὴ θωρεῖά μου!

'Αγάπη ποῦ μοσχολᾷ χωρὶς νὰ τὴ μυρίσῃς
καὶ ζῆ γιὰ σένα μυστικὰ, ὄροσάτη, 'ντροπαλή·
ποῦ σ' ἔρχεται γονατιστὸς τὴ κόρη νὰ φιλήσῃς
καὶ τὴ κρυφὴ ἀγάπη της 'ἀρπάξῃς 'ς τὸ φιλί.

'Οχι· δὲν εἶναι ψέμματα, εἶναι μικρὴ ἀκόμα·
μὰ μέσ' τὸ νοῦ μου ἡ μικρὴ ἀγάλα μεγαλώνει
κι' ἀπὸ τὴν ὄψις τὴ χλωμὴ καὶ τὸ γλυκὸ της στόμα
κρυφὴ ἐλπίδα μοῦ γελᾷ — γελᾷ καὶ θανατῶνει . . .

Μικρὴ! . . . ἔτσι τὸν ἔρωτα μικρὸ παιδί τὸν λένε
καὶ πίνουν ἀπ' τὰ χεῖλη του τὸ μέλι τὸ πικρὸ . . .
μ' αὐτ' ὅμως πάλι τὸ παιδί μαραίνονται καὶ κλαῖνε·
φταίω, ἂν κλαῖω καὶ πονῶ κ' ἐγὼ γιὰ τὴ μικρὴ;

'Οχι! . . . Δὲν μοῦπε ἡ μικρὴ πῶς μ' ἀγαπᾷ ἀκόμα·
μὰ βλέπω μέσ' τὰ μάτια της γραφτὸ τὸν ἔρωτά μου
κ' ἕνα τριαντάφυλλο ἀχνὸ — τὸ παιδικὸ της στόμα,
ὡσὰν νεροῦ σταλαγματιὰ, διψᾷ τὸ ὄνομά μου.

'Α, τί ὡραία! ἡ ὄροσά νὰ εἶσαι 'ς τὸ λουλοῦδι,
ὅπου ἐπρωτοζήλεψε νὰ πάρῃ γιὰ στολή του·
νὰ εἶσαι ὄνειρο κρυφὸ, πτερὸ 'ς τὸ ἀγγελοῦδι,
ποῦ μόλις κάνει πῶς πετᾷ — καὶ νὰ πετᾷ μαζὺ του! . . .

Δ. Ν. ΦΩΣΤΕΡΗΣ.

ΤΗ ΦΙΛΑΤΑΤΗ ΜΟΥ . . .

Χθὲς ἐδάκρυσες ἰδοῦσα ἐνὸς τέττιγος τὸ πτώμα
'Αναυδὸν οἰκτρὸν καὶ ἄπνουν ἐρριμένον εἰς τὸ χῶμα

'Ενῶ τὴν πρῶταν μόλις, πολυβέλγητρός μοι φίλη,
Μὲ τὸ εὐθυμὸν του ἄσμα τὴν καρδίαν σου ἐκῆλει.

'Ἄρα γε κί' ἐμὲ ὅπταν ἴδῃς ἄπνουν εἰς τὸ χῶμα
Θὰ μὲ ῥάνῃ μ' ἐν του δάκρυ τὸ οὐράνιον σου ὄμμα;

Ἐν Πειραιεῖ τῇ 7ῇ Ἰουλίου 1886.