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Σ Κ Η Χ Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

(Πρόδομος τ ή ς  ά νά σ ση ς )
ΚΑΡΟ ΛΟΣ εισέρχεται συνομιλών μετά τίνος ΑΚΟΛΟΥΘΟΥ διά της 

μέσης θυρας· ΟΙ Αύλιχοί, ο.τινες εν τω προδόμω ϊστανται άμα τη ά- 
φ ί ξ ε ι  των άποχωροϋσι.

Κ Α Ρ Ο Λ .  Πρός εμέ γράμμα:—ΙΙλήν πρός τί ή κλείς αύτή ; 
Άμοότερα 5έ τόσον μυστηριω5ώς 
έπι5οθέντα εις έμέ;... ΓΙλησίασον.
Πόθεν έλαβες ταυτα :

ΑΚΟΛ. (μυστηριωδώς) Ώς μοί ε"5ωκε
νά εννοήσω ή Κυρία, κάλλιον 
να μαντευτή εττόθεε η νά γνωρισθή.

Κ Α Ρ Ο Λ .  (όπισθοδαομών) Κ υρ ία ; (άτενίζων άκριοέστερον τ'ον ακό­
λουθον.)

Πώς; — Τί; — Ποιος είσαι σύ λοιπόν;

Α Κ Ο Λ . Τής μεγαλειοτάτης είμ' ακόλουθος.
ΚΑΙΌΛ. (έντρομος όρμά επ’ αϋτοϋ καί εμφράσει διά τής χειρός τό στό­

μα του).
”Ω ! είσαι τοϋ θανάτου ! Σ τήθι! ’Αρκετά 
γνωρίζω.
(Μετά σπουδής αποσφραγίζει την επιστολήν, καί πορεύεται 

πρός τό άκρότατον τής αιθούσης μέρος, όπως άναγνώση αυ­
τήν. Έν τω μεταξύ διέρχεται ό "Αλβας πορευόμενος πρός 
τά δωμάτια τής ¡δασιλίσσης μή παρατηρηθείς ύπό τοϋ πρϊγ- 
κηπος. Ό  Κάρολος άρχεται σφοδρώς τρέμων, καί εναλλάξ 
έρυθριών καί ώχριών. Μετά τήν ανάγνωσιν ϊσταται έπί πο­
λύ άφωνος, τούς οφθαλμούς εχων απλανείς έπί τής επιστο­
λής. Έ ν τέλει αποτείνεται πρός τόν ακόλουθον).

Σοί έ’5ωκ' ή 15ία τήν επιστολήν ;
ΑΚ Ο Λ. Ί5ιοχείρως μάλιστα.
Κ Α Ρ Ο Λ . Σοί ε”5ωκε

τό γράμμα ή 15ία ; —  Ώ  1 μή χλεύαζε 1 
Έκ τής χειρός της ίτι 5έν άνέγνωσα 
ού5έν. Νά σε πιστεύσω πρέπει, εάν σύ 
δρκίζεσαι. Ά ν ομως 5 έ ν  ειν’ αληθές, 
ειλικρινώς είπε μοι. Καί τάς μετ’ έμοϋ 
άφησον ειρωνείας.

Α Κ Ο Λ . Πρίγκηψ !
Π Ρ ΙΓ Κ ΙΙΊ ' ( β λ έ π ε ι  π ά λ ι ν  τ ή ν  ε π ι σ τ ο λ ή ν  κ α ί  τό ν  ’ Α κ ό λ ο υ θ ο ν  μ ε τ ’  α μ φ ι ­

β ό λ ο υ  καί έ τ α σ τ ι κ ο ϋ  ύ φ ο υ ς ) .

Τούς γονείς 
έχεις ακόμη; Ναι; Μή παρά τω άνακτι 
είν’ ό πατήρ σου ;

Α Κ Ο Λ . Αρχηγός τοϋ ίππικοϋ
τόν Σαβοΐας Δούκα υπηρετεί καί 
εις τοϋ Ινεντίν τήν μάχην έπεσε νεκρός.
Κόμης Άλόνζος Χεναρέζ έλέγετο.
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Κ Α Ρ Ο Λ . ( λ α μ β ά ν ω ν  α υ τ ό ν  τ ή ς  χ ε ι ρ ό ζ  κ α ί  π ρ ο β η λ ώ ν  έ π  α ύ τ ο ϋ  το ίις  ο ­

φ θ α λ μ ο ύ ς ) .

Το γράμμα μήπως σ’ έδωκεν ό βασιλεύς;
Α Κ Ο Λ .  (εύαισθήτως)· Γενναίε πρίγκηψ, μήπως άξιος είμΐ 

τής υποψίας ταύτης ;
Κ Α Ρ Ο Λ . (άναγινώσχει) «Πρός τά δπιθεν

τής βασιλίσσης δώματα ή κλείς αυτή 
ανοίγει. Και έκ τούτων τό άκρώτατον 
προς δώμα γειτνιάζει, ένθα ούδενός 
ώτακουστοϋ τό βήμα έτ’ είσέδυσε.
Έχει ό έρως έλευθέρως δύναται 
νά έκδηλώση δ,τι ήδη πρό πολλοΰ 
δια νευμάτων μόνον ώμολόγησεν.
Έπίνευσις προσμένει τόν δειλήμονα, 
καί αμοιβή πλούσια τόν έχε μύθον 
καρτερικόν», (ώσεί από λήθαργου άφυπνιζόμενος).

"Ω! όχι δέν είν’ ονειρον.
Δεν μαίνομαι.— Αϋτό είναι τό ξϊφός μου.
Καί ό βραχίων ούτος είν’ ό δεξιός.—
Καί αΰται γεγραμμέναι φράσεις. 'Αληθώς 
Ναι —  άγαπώμαι —  άγαπώμαι —  Πράγματι!
Ναι —  άγαπώμαι.—
( Έ π ι σ π ε ρ χ ή ς  ο ρ μ ή  δ ι ά  τ ο ύ  δ ω μ α τ ί ο υ  κ α ί  τ ο ύ ς  β ρ α χ ί ο ν α ς  α ί -  

ρ ώ ν  π ρ ό ς  τ ό ν  ο υ ρ α ν ό ν ).

ΑΚΟΛ. "Ελθετε, Πρίγκηψ, καί εγώ σάς οδηγώ.
Κ Α Ρ Ο Λ . "Αφες με πρώτον νά συνέλθω. Άπαντες 

δεν τρέμουσιν οί τρόμοι μήπως ένδον μου 
τής ευτυχίας ταύτης; “Ηλπισά ποτε 
τόσον ύπηρεφάνως ; Που ό άνθρωπος, 
οστις εθίζει τόσον τάχιστα, θεός 
νά γένιρ; —  Ποιος ήμην καί τις είμαι νυν;
Ουρανός άλλος, άλλος ήλιος ή πριν—
Μέ άγαπιή.

Α Κ Ο Λ . (θέλει νά τόν όοηγήση). Πλήν, ΙΙρίγκηψ, δεν είναι αύτό 
τό μέρος. Λησμονείτε—

Κ Α Ρ Ο Λ . Τόν πατέρα μου—
Τόν βασιλέα.— Είναι τρομερόν.—“Ω ναι. 
ότι νάποσιγήσω πρέπει, τόσην δέ πολλήν 
ένδον μου νά έμφράξω όλβιότητα 
οφείλω, τούτο, τούτο είναι τρομερόν.

(Λαμβάνων τόν ακόλουθον τής χειρός καί φέρων αύτόν κατά μέρος). 
"Ο,τι σύ είδες καί δέν είδες, ήκουσας; 
έστω εντός τού στήθους σου ώς εν σοοώ 
έγκεκρυμμένον. "Ηδη ύπαγε. Έγώ 
Θά εϋρω μόνος τήν οδόν, σύ ύπαγε.
Ούδείς ενταύθα νά μάς ίδη πρέπει νϋν-

Α Κ Ο Λ . ( Θ έ λ ε ι  ν ’  ά π έ λ θ η ) ·

Κ Α Ρ Ο Λ . Ύ παγε 1 όμως στήθι ! Όμως άκουσον.
(6  ’ Α κ ό λ ο υ θ ο ς  ε π ι σ τ ρ έ φ ε ι .  Ό  Κ ά ρ ο λ ο ς  τ ϊ θ η σ ι  τ ή ν  χ ε Γ ρ α  ε π ί 

τ ο ϋ  ώ μ ο υ  τ ο υ  κ α ί  β λ έ π ε ι  α ύ τ ό ν  σ ο β α ρ ώ ς  κ α ί  ε π ι σ ή μ ω ς  κ α τ ά  

π ρ ό σ ω π ο ν ) .

Φρικώδες έχεις μετά σού μυστήριον, 
δπερ ώς δηλητήριον δριμύτατον 
τήν λήκυθον ρηγνύει ένθα κλείεται.
Τής οψεώς σου δέσποζε καλώς. Ποτέ 
μή μάθ’ ή κεφαλή σου, τί τό στήθος σου 
έγκλείει. Έσο δπως τό ακουστικόν 
νεκρόν έκεϊνο κέρας, δπερ τήν ήχώ 
λαμβάνει, αποδίδει, πλήν ουδέποτε 
ακούει. Είσαι μεΐραξ. Έσο πάντοτε !
Κ' έξακολούθει πάντοτε τόν εύχαριν 
νά παίζης. Πόσον ή γραφεύς ή  φρόνιμος 
εύρε καλώς τού έρωτος τόν άγγελον !
’Εδώ δ άναξ δέν ζητεί τάς σαύρας του.

Α Κ Ο Λ . Κ’ έγώ, ώ Πρίγκηψ, υπερήφανος ε'ιμί 
γνωρίζων ότι κατά εν άπόκρυφον 
τού άνακτος άκόμη πλουσιώτερος 
ε’ιμί.

Κ Α Ρ Ο Λ . Μάταιε, άφρον νέε ! ’Ακριβώς
τούτο σύ πάντη νά φοβήσαι ώφειλες.
Έάν τυχαίως δημοσία τύχομεν 
δειλώς προσπέλαζαν με μεθ’ ύποταγής.
Καί ήδη φύγε! Έπαναβλεπόμεθα.

Α Κ Ο Λ . Πρίγκηψ, μή λησμονείτε τό δωμάτιον
τό δέζιΟν. (Φεύγει. Ό Δούξ έςέρχεται τών δωμάτων τής βα- 
σιλίσσης).

κ α ρ ο λ .  Ό  "Αλβας. . .  Οΰχί. Καλώς.
Θέλω τό εύρει.

ΣΚ Η Ν Η  ΠΕΜΠΤΗ
ΔΟΝ ΚΑΡΟΛΟΣ. — ΔΟΥΞ ΑΛΒΑΣ.

Α Λ Β Α Σ  (άποφράσσων α ύ τ ο ϋ  τόν δ ρ ό μ ο ν .)

Πρίγκηψ, δύο λέξεις.
Κ Α Ρ Ο Λ Ο Σ . Ναι.

Έχει καλώς ! Βεβαίως ! άλλοτε, (θέλει άπέλθη)
Α Λ Β Α Σ .  Αυτό

τό μέρος όντως δέν είναι κατάλληλον.
Τη ύμ.ετέρα ϊσως Ύψηλότητι 
άρέσκει μάλλον εις τά  δώματα αυτής 
νά μέ άκούση.

Κ Α Ρ Ο Λ . Καί πρός τ ί ; Αύτό κ* έδώ
δύνατ' έπίσης νά συμβή. Ταχέως πλήν.
Συντόμως—

Α Λ Β Β Σ . Ό , τ’ Ιδίως μ’ οδηγεί έδώ
είναι, τή ύμετέρα ύψηλότητι 
τάς ταπεινάς μου έπί τω γνωστό) ύμίν 
εύχαριστίας νά έκφράσω—

K A d O A .  Εις έμέ
ευχαριστίας ; Διατί ;—  Έκ τού Δουκός 
Ά λβα  ευχαριστίας;
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Α Λ Β Α Σ .  ’Επειδή, ευθύς
δτε έκ τών δωμάτων τού Μονάρχου μας 
έξήλθετε, έδόθη μοι διαταγή 
νάπέλθω εί; Βρυξέλλας.

Κ Α Ρ Ο Λ . Ε'ις Βρυξέλλας I Ά  !
Α Λ Β Α Σ .  Καί τίνι άλλω, πρίγκηψ, ή τή εύμενεΐ ύμών

μεσολαβήσει παρά τφ Μονάρχη μας 
νά αποδώσω τούτο δύναμαι;

Κ Α Ρ Ο Λ .  Έμοί;
Έμοί διόλου, αληθώς ούχί έμοί.
’Αναχωρείτε; Σύν θεω άπέλθετε.

Α Λ Β Α Σ .  “Αλλο ούδέν; θαυμάζω, "Γψηλότατε !
Διά τάς Φλάνδρας τίποτε πλειότερον 
νά μοί έπιφορτίσετε δέν έχετε;

Κ Α Ρ Ο Λ .  Τί άλλο; Πλήν τ ί άλλο;
Α Λ Β Α Σ .  Έ τ ι πρό μικρού

έφαίνετο ή τύχη τούτων τών χωρών 
τήν ύμετέραν παρουσίαν οίονεί 
ζητούσαι ;

Κ Α Ρ Ο Λ . Πλήν πώς τούτο ; ”Α ! ναι βέβαια
Πρ ότερον Ομως, τώρα έχει άλλως πλήν.
Καλώς βεβαίως, τόσω τό καλλίτερον.

Α Λ Β Α Σ .  Εκπλήττομαι άκούων
Κ Α Ρ Ο Λ .  (άνευ ειρωνείας) ΕίσΘε στρατηγός

μέγας. Τις τούτο αγνοεί; Έ τ ι αύτός 
ομολογεί ό φθόνος. Ά λ λ ' έγώ είμΐ 
νέηλυς. Οΰτω καί δ βασιλέύς φρονεί.
Ό  άναξ έχει δίκαιον καί δίκαιον 
πολύ. Τό βλέπω ήδη. Χαίρω. 'Αρκετά 
έστωσαν ταύτα. Κατευόδιον καλόν,
Αϋριον πλείω ή έάν θελήσετε 
έκ Βρυξελλών δπόταν επάνελθετε—

Α Λ Β Α Σ .  Π ώ ς  ;

Κ Α Ρ Ο Λ . ( Μ ε τ ά  τ ι ν α  σ ι γ ή ν ,  β λ έ π ω ν  ό τ ι  ό  Δ ο ό ;  “ τι μ έ ν ε ι ) .

Εις ώραίαν ταξειδεύετ' έποχήν, 
διά Μιλάνου, φεύγετε καί έπειτα 
Λορραινής, Βουργουνδίας, Γερμανίας καί — 
Ναι Γερμανίας, Γερμανία; πράγματι.
’Εκεί είσθε γνωστός. Λοιπόν ’Απρίλιον 
έχομεν τώρα. Μάϊον, ’Ιούνιον,
'Ιούλιον ή ϊσως τό βραδύτερον 
άρχάς Αύγούστου εις Βρυξέλλας. Ώ !  χωρίς 
αμφιβολίαν, τάχιστα θ' άκούσωμεν 
περί νικών σας. Την ευμενεστάτην μας 
έμπιστοσύνην όντως δικαιώσητε.

Α Λ Β Α Σ .  Θά πράξω άρα τούτο, Υψηλότατε, 
βεβαίως ¿γ  τώ  όί/Λω α ν ν α ι σ θ η μ α τ ι  
ζήο  π ο ζ α π ό τ η τ ό ο  μ ου  ;

Κ Α Ρ Ο Λ . (Έν άξιοπρεπεί ύπερηφανείμ.) Είσθ ευαίσθητος,
Δούξ, καί — δικαίως. ΤΗν έκ μέρους μου αύτό,

νά τό ομολογήσω πρέπει, ήκιστα καλόν 
νά φέρω δπλα καθ’ ύμών, άτενα σείς 

δέν είσθ’ εις θεσιν, νά μ’ άνταποδώσητε.
Α Λ Β Α Σ . Ούχί εις θέσιν ;
Κ Α Ρ Ο Λ . (τείνει α ύ τ ω  τήν χ ε Γ ρ α  μ ε ι δ ι ώ ν . )  Κρίμα, O T t ακριβώς 

καιρός μοί λείπει, μετά τού δουκός 
τόν άξιον άγώνα νά άγωνισθώ.
Ά λλοτε —

Α Λ Β Α Σ . ’Αντιθέτους Υψηλότατε.
άκολουθούμεν σκέψεις. Λόγου χάριν σείς 
βλέπετ’ εμπρός σας κατά έτη είκοσιν 
αργότερα, κατάλλα τόσα πρότερον 
έγώ σάς βλέπω έμπροσθεν έμού 

κ α ρ ο λ .  Λοιπόν ;
Α Λ Β Α Σ ,  Καί ταυτοχρόνως σκέπτομαι έγώ

δπόσας νύκτας παρά τή περικαλλεί 
αύτοϋ πορτογαλλίδι γυναικί, 
θά έδιδεν δ  άναξ, ώς αύτόν έδώ 
βραχίονα, όπως διά τόν θρόνον του 
έξαγοράση. ’Επειδή έγνώριζε 
καλώς, δπόσον εύκολώτερον πολύ 
έστι, μονάρχας νά παράγη τις 
ή μοναρχίας, πόσον δέ ταχύτερον 
δ κόσμο; προμηθεύεται έν άνακτα 
ή κόσμον ένα άνακτες.

Κ Α Ρ Ο Λ . ’Αλήθεια.
Ά λ λ ’ όμως “Αλβα, π λ ή ν .. .

α λ β α ς .  Καί πόσα αίματα,
αίματα τού λαΟϋ σ α ς  νά έκρεύσωσι 
έδει πριν ή σταγόνες ένιαι ύ μ ά ς  
ώς βασιλέα άναδείξωσιν ήμών.

Κ Α Ρ Ο Λ .  Είν' αληθές! Μά τον θεόν, άλλά, ώ Δούξ, 
όποιον είναι το συμπέρασμα ;

Α Λ Β Α Σ .  Οϋαί
τώ άβρφ τέκνω τής μεγαλειότητος 
οπερ εμπαίζει τήν τιτθήν αύτοϋ !
Όπόσον αναπαύεται ήδύτατα
έπί τοϋ προσκέφαλου τών νικών ήμών !
Οί μαργαρΐται μόνον έν τω στέμματι
έξαστράπτουν, άλλ' ούχί καί αί πληγαί
δι’ ών προσαπεκτήθη. Τά ξίφος αύτό
εις έθνη ξένα έγραψε ισπανικού;
θεσμούς. Τών σταυροφόρων ήστρχπτεν έμπρός.
Καί ήροτρία αύλακας αιματηρά;
έπί τού κόσμου τούτου διά τήν σποράν
τής πίστεώς μας. Άνωθεν έδίκαζε
Θεός, έπί τού κόσμου δέ έγώ.

Κ Α Ρ Ο Λ . Θεός
ή Σατανάς έπίσης είναι ισχυροί.
Ό  δεξιός βραχίων του ύπήρξετε
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Καλώ; γνωρίζω τούτο. Σάς παρακαλώ.
’Επιθυμώ νάπέχω εκ τινων εγώ 
αναπολήσεων μου. Καί την εκλογήν, 
τήν τού πατρός μου ευλαβούμαι. Ό  πατήρ 
χρειάζεται εν Ά λβαν. Ό τ ι τόν χρειάζεται 
τούτο δέν είναι λόγο; όπω; τόν φθονώ.
Μέγας άνήρ τυγχάνεις. Τούτο δυνατόν, 
καί τό πιστεύω κάπω;. Πλήν φοβούμαι μη 
κατά τινας αιώνας ήλθε; πρότερον 
φρονώ, ότι εί; "Δλβας, ήτο ό άνήρ 
οστις έν τέλει νά φανή ήδύνατο 
πάση; ήμερα;. Ό τε τού εγκλήματος 
ή άμετρο; μανία τήν τού ουρανού 
μακροθυμίαν εξαντλεί, δ αμητός 
δ άφθονο; τού κρίματος επί μεστών 
ΐσταται κλάδων θεριστήν δεινόν ζητών, 
τότε σείς είσθε εί; τήν θέσιν σας — Θεέ!
Παράδεισέ μου! Φλάνδραι μου! Ν’ άναπολώ
αΰτάς δεν πρέπει όμως πλέον. Λέγεται
ότι μεγάλην φέρετε προμήθειαν
θανατικών μαζϋ σας αποφάσεων
εκ των προτέρων ύπογραφεισών, Ή  πρόβλεψις
άξια είν’ επαίνου.—  Πόσον, πάτερ μου
κάκιστα άντελήφθην τής ιδέας σας
καί έμνησικάκουν, ότι δέν μοί εδωσας
τό έργον, εί; δ λάμπουσίν οί Ά λβα ι σου-
Τή; εκτιμήσει«; σου ήτο ή αρχή.

Α Α Β Α Σ . Πρίγκηψ, ή λέξις αΰτη ά ξ ι ζ ε —

Κ Α Ρ Ο Λ .  (διακόπτων) Τ ι;
Α Λ Β Α Σ .  Πλήν

Σάς προστατεύ’ έχ το ν το υ  δ διάδοχος 
τού Βασιλέως.

Κ Α Ρ Ο Λ - (λαυδάνων τό ξ ί φ ο ς )  Τούτο αίμα απαιτεί.
Τό ξίφος, Ά λβα.

Α Λ Β Α Σ  (ψυχρός.) Κατά τίνος;
Σύρετε

τό ξίφος ή σά; διεξίφισα,
Α Λ Ε Λ Σ . (σύρων τό ξίφος) Άφ’ Ου

νά γίνη πρέπει.— (Μάχονται)

ΣΚΗΝΗ ΕΚΤΗ
Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Α — Κ Α Ρ Ο Λ Ο Σ .— Δ Ο Υ Ξ  Α Λ Β Α Σ .

Ε Α Σ Ι Λ Ι Σ .  ( ε ξ ε ρ χ ο μ έ ν η  έ ν τ ρ ο μ ο ς  τ ω ν  δ ω μ ά τ ω ν  τ η ς .

Ξίφη γυμνά. (Προς τόν πρίγκηπα ά- 
κουσίως καί μετ’ επιτακτικού τόνου) Κάρολε .'

Κ Α Ρ Ο Λ . ( Ύ π ό  τ ή ς  θ έ α ς  τ ή ς  β χ σ ι λ ί σ σ η ς  ε κ τ ό ς  α ύ τ ο ϋ  γ ε ν ό μ ε ν ο ς ,  α -  

φ ίν η  ν ά  π έ ο η  ό  β ρ α χ έ ω ν  τ ο υ ,  ΐ σ τ α τ α ι  α κ ί ν η τ ο ς  κ α ί  α ν α ί σ ­

θ η τ ο ς ,  ε ί τ α  σ π ε ύ δ ε ι  π ρ ό ς  τ ό ν  Λ ο ϋ χ χ ,  κ α ι  α σ π α ζ ε τ α ι  α υ τ ό ν .)

Ειρήνη, Λούξ. Τά πάντα λησμονήσωμεν 
( Ί ’ ί π τ ε τ α ι  ά φ ω ν ο ς  ε ις  τ ο υ ς  π ό δ α ς  τ ή ς  β α σ ι λ ί σ σ η ς ,  ε ί τ α  ε γ ε ί ­

ρ ε τ α ι  τ α χ έ ω ς  κ α ί  ε ξ έ ρ χ ε τ α ι  ώ ς  έ ξ α λ λ ο ς . )

Η Γ Ε Μ .

ΑΚΟΛ.

Α Κ Ο Λ .

Η Γ Ε Μ .

Α Λ Β Α Σ .  (πλήρης έκπλήξεως θεώμενος τά συμβαίνοντα.)
Μά τόν θεόν! λίαν παράδοξον αύτό.

Β Λ Σ Ι Λ Ι Σ .  (έπί τινας στιγμάς ανήσυχος καί κυμαινόμενη, είτα πορεύε­
ται βραδέως πρός τό δωμάτιόν της, έπί τής θύρας τοϋ όποιου- 
στρέφεται.) Δούξ "Αλβα ! (ό Δουξ άκολουθεί αυτήν)

ΣΚΗΝΗ ΕΒΔΟΜΗ 
(Δωμάτιόν της ηγεμονίάος Έ β ο Λ ι).

Ή ΗΓΕΜΟΝΙΣ έν ίδανικώς ώραίςι άλλ’ άπλή περιβολή, ήδει πρός 
βάρβιτον, Μετ’ οΰ πολύ ό ΑΚΟΛΟΥΘΟΣ τής βασιλίσσης.

(άναπηδώσα ταχέως). Ούτο; φθάνει !
(μετά σπουδής) Είσθε μόνη σα; ;
"Οτι δέν είν’ ενταύθα ετι άπορώ.
Α λλά  έντό; ολίγου άφιχθήσεται.

ΗΓΕΜ. Ό ντως; λοιπόν θά ε"λθη ; είναι βέβαιον;
Ερχεται όπισθεν μου. Ώ  ήγεμονίς, 

πώς άγαπάσθε, άγαπάσθε πράγματι, 
ώ ; ούδεμία ήγαπήθη πώποτε!
ΙΙοία; σκηνής υπήρξα μάρτυς!
(ελκει αύτόν μετ’ ανυπομονησίας πρός έαυτήν) Τάχιστα !.' 
Ώμίλησας ; τόν είδε; ; Τί σοί είπε ; τί ;
Πώς σοι εφανη; Ποιοι δέ ο'· λόγοι του;
Μή σοί εφάνη απορών, μή έκπληκτος ;
Τ ί; δ τήν κλείδα στείλας μή έμαντευσε ;
Ταχέως λέγε, δέν έμάντευσε ποσώς ;
Ψευδώς, μή άρα, λέγε, μή έμάντευσε;
Λοιπόν, ουδόλως άπαντόί;: Αίσχύνθητι !
Λίθινος τόσον, τόσον πώποτε βραδύ; 
δεν ήσο.

Ά λλά  μήπως δίδετε καιρόν ;
Τήν κλείδα καί τό γράμμα τώ έπέδωσα 
έν τώ προδόμιμ τής άνάσσης. "Εκπληκτος 
με έθεώρει, ότε είπα πρός αύτόν 
ότι κυρία μ’ είχε στήλει.

Έκπληκτος;
Καλώς! Καλώς! Ταχέως λέγε, διηγού,
Νά είπω πλείω έπεθύμουν, ότ ώχρος 
μοί ήρπασε το γράμμα άπο τής χειοος 
καί άτενίζων αίφνης άπειλητικώς, 
τό παν γνωρίζω, λέγει, κ’ εκπλησσόμενος 
τό γράμμ.α διατρέχει, ότε πάραυτα 
ήρξατο τρέμων ολος.

Είπε πώς το παν
γνωρίζει ; είπε τούτο ;

Καί μ’ έ ρώτησε 
τρις καί τετράκις άν ύμείς αύτή, ύμεϊς 
έδώκετε τό γράμυ.α.

"Αν έγώ αύτή ;
Λοιπόν τό όνομά μου μή άνέφερε ;
Τόνομα— όχι δέν μοί τό άνέφερε.
Κατάσκοποι, μ.οί είπε ήτο δυνατόν

Α Κ Ο Λ .

1ΙΓΕ Μ .

Α Κ Ο Λ .

ΙΙΓ Ε Μ .

Α Κ Ο Λ

Η Γ Ε Μ .

Λ Κ Ο Λ .

Π Γ Ε Μ ,

Α Κ Ο Λ .

Η Γ Ε Μ .

Α Κ Ο Λ .

Π Γ Ε Μ .

Α Κ Ο Λ .

ΙΙΓ Ε Μ .

Α Κ Ο Λ .

ΙΙΓ Ε Μ .

νά ήκροώντο πέριξ, καί τώ  βασιλεϊ 
νά φλυαρήσουν είτα.

"Οντως είπ’ αύτό ;
Ό  άναξ μ’ ειπεν, ε'χει άκατάσχετον 
καί μέγα διαφέρον, τήν επιστολήν 
νά μάθη, τις δ γράψας.

"Ηκουσας καλώς ;
Ό  άναξ; είπ’ δ άναξ;

Ναι ! Τό μυστικόν 
ώς κινδυνώδες λίαν μ.οί παρέστησε, 
καί μείπε ι% προσέχω εις τάς λέξεις μ.ου 
καί εις τά νεύματά μ.ου, μή δ βασιλεύς 
συλλαβή υποψίας.
(Μετά τινα σκέψιν, απορούσα) Πάν συμπίπτει, πάν. 
— ’Αδύνατον γενέσθαι άλλως—καί τό πάν 
νά αάθη πρέπει.— Όμ.ως άκατάληπτον !
Τις άρα πάντα άπεκάλυψεν α ύτώ ;—
Τις ; ερωτώ άκόμη ;— Τις τόσον όξύ 
βαθύ τό βλέμμα ε'χει ώς ίέρακος 
τις άλλος ή δ ερως; άλλά λέγε μοι, 
έξακολούθει, καί άφού άνέγνωσε 
τό γράμμα —

Μ’ είπε, πώς τό γράμμ’ αύτό, 
ευδαιμονίαν περιέχει, ήν αυτός 
οφείλει νά φοβήται, ήν ουδέποτε 
ουδέ κατ’ δναρ έφαντάσθη. Άτυχώς 
δ Δούξ είσήλθε τότε εις τήν αίθουσαν 
καί ήναγκάσθην.—
(Μετά πείσματος) Τί λοιπόν αύτό; δ Δούς 
έχει ενταύθα νά άναμιγνύηται;
’Αλλά πού είναι; διατί άργεϊ; ποός τί 
άκόμη δέν έφάνη ; Βλέπεις, τί κακώς 
σε'χουν πληροφορήσει ; Πόσον ευτυχής 
θά ήτο ήδη κατά τόν καιρόν, καθ’ ον 
σύ διηγείσαι, ότι ούτος νά γενή 
έπόθει!

Πλήν φοβούμαι μή δ Δού; —
Ό Δούξ

καί πάλιν ; πλήν τί θέλε·, τώ ρ α ; Ποια τις 
ύπάρχει σχέσις μεταξύ τού ισχυρού 
καί ανδρείου τούτου καί τής σιγηλής 
εμού ευδαιμονίας ; Δέν ήδύνατο 
νά τόν άφήοΥ) άρα; ώ, δ πρίγκηψ σου 
τό έρωτα τοσούτον εννοεί κακώς 
ώς τήν καρδίαν φαίνεται τών γυναικών.
Καί άγνοεϊ, τί είναι αΐ στιγμαί — Σιγή, 
σιγή! άκούω βήμα! Έξελθε εύθύς !
Είναι δ πρίγκηψ. (Ό ’Ακόλουθος σπουδή εξέρχεται) 

Πού έχω τήν βάρβιτον ;

Πρέπει νά μέ έκπλήξη— Καί τό άσμα μου 
ας δώση τό σημεϊον εις αύτόν.

("Επιται συνέχεια)

ΔΥΩ ΕΠΕΙΣΟΔΙΑ 

T O T  “ 0 Ε Ι Ο Υ  Π Ο Ι Η Μ Α Τ Ο Σ , ,  Τ Ο Υ  Δ Λ Ν Τ Ο Υ
rno

Δ. ΓΙΕΤΡΙΤΣΟΠΟΥΛΟΥ 
Διδ. τά νομικά.

Ώς ή επιγραφή ε’μφαίνει, υποκείμενον τής βραχείας ταύ- 
της διατριβής ούκ ε"στι τό ολον αθάνατον ε"ργον τού ύπερόχου 
ποιητοΰ τής ’Ιταλίας καί τής ιταλικής διαλέκτου δημιουργού, 
μέγα, όντως, καί άφθαρτον μνημείον τού ανθρωπίνου πνεύμα­
τος, περιλαμ-βάνον τόν τε ύλικόν καί τόν πνευματικόν κόσμον 
καί πάσαν τήν επιστήμην τού αίώνος καθ’ δν άνηγέρθη ύπό 
αληθούς Τιτάνος τής ποιήσεως. Έπιχειρούμεν μόνον, δδηγόν 
παραλαβόντες βαθύνουν καί σοφώτατον κριτικόν, νά μελετή- 
σωμεν καί εις τήν καλαισθησίαν τού φιλομούσου αναγνώστου 
έπιδείξωμεν δύω εκ τών τού «Θείου Ποιήματος» επεισοδίων 
ών τό μέν έστίν δμολογουμένως τό απάντων ήδιστον καί πα- 
θητικώτατον, τό δέ ε’ ξόχως φρικώδες. Έν τώ πρώτω δ αθά­
νατος εραστής τής Βεατρίκης άφηγεϊται τόν άτυχή καί ό- 
λέθριον ε'ρωτα τής Φραγκίσκης τού Άριμίνου καί τού Παύ­
λου Μαλατέστα· έν τώ δευτέρω δ έκ Φλωρεντίας ποιητής, ύ- 
πέρτερο; πρός στιγμήν άναδεικνύμενος αύτού τού Όμηρου, 
τού Ούϊργιλίου καί τού Σεκσπήρου, είκονίζει διά δαιμόνιου 
χρωστήρος τήν φρικοποιόν βάσανον καί τόν θάνατον τού κό- 
μητος Ούγολίνου.

Ό τε δ Δάντης έχάραττε τού; άθανάτους στίχους περί τής 
Φραγκίσκης, ή ιστορία τής δυστήνου γυναικός ήν πρόσφατος. 
Μία έ/. τών μάλλον επαγωγών καλλονών τής Ιταλίας, ήν 
αϋτη θυγάτηρ τού κυριάρχου τής ’Ραβέννης. Ό πατήρ αύ- 
τής, Γουίδος έκ ΓΙολεντίας, τήν είχε βιάση νά νυμφευθή τόν 
Λχντσιόττον, πρωτότοκον υιόν τοϋ τυράννου Άριμίνου Μαλα­
τέστα. Ό  Λαντσιόττος, άπόκληρο; τής φύσεως, ήν δυσειδής 
κατά βαθμόν έμποιοϋντα άποστροφήν, δύσμ,ορφος, χωλός, φι­
λάργυρος καί θηριώδης. Ό  άδελφό; αύτού, Παύλος Μαλατέ- 
στας, ήν διά τής νεότητος αύτοϋ, τοϋ κάλλους καί τού ηθι­
κού χαρακτήρος, άντίθεσις ή μάλλον επικίνδυνος τή άκρως 
εύαισθήτω καρδία τής δυστυχούς Φραγκίσκης. 'Ωκτειρεν ού­
τος τήν νύμφην αύτού, ήγάπησεν αύτήν καί άντηγαπήθη 
παρ’ αυτής. Καταφωραθέντχς ύπό τού ύποπτου συζύγου, δ 
Λαντσιόττος διεπέρασε δι’ ένός ξιφισμού τού; δύω έραστάς. 
Τό δράμα τούτο έγένετο διαβόητον έν ’Ιταλία, ήν ένέπλησεν
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οίκτου καί δακρύων, δ Si Δάντης δέν ήτο δυνατόν να μή ά ­
νευρη έν τφ  άλλω κόσμω εκείνους ών ή θλιβερά τύχη τόν εί- 
χεν έν τούτω τόσον ίσχυρώς συγκίνηση.

Έν τφ  έπεισοδίω της Φραγκίσκης ό Δάντης, δςτις ήράσθη 
τής Βεατρίκης Πορτινάρη τον έρωτα εκείνον δςτις άνυψοί το 
πνεύμα εις αρετήν καί ποίησιν, φλέγει δέ ¡¿όνον τάς ευγενείς 
καί ¡¿εγάλας ψυχάς, έ'ρωτα εις ον οί έν τφ  βορβόρω τής ύλης 
βεβυθισμένοι θνητοί άδυνατούσι νά πιστεύσωσιν, δ Δάντης, 
λέγομεν, άναμιμνησκόμενος του έρωτος αϋτοϋ τούτου, καί ά- 
ναγνωρίζων δτι ό αποχωρισμός είναι ή αληθής κόλασις των 
έρώντων, συγκινεϊται καί συμπαθεί έπί τη θέα τών σκιών τής 
Φραγκίσκης καί του Παύλου, των όποιων τό πυρ τού ε’ρωτος 
έφθειρε τάς τε αισθήσεις καί τάς ψυχάς. Άναρειρενήσκεται δτι 
καί αύτός ήγάπησεν, ίσως έ"τι άγαπφ, καί περιγράψας πρώ­
τον, διά στίχων φρικιώντων, τήν παγεράν καταιγίδα, ή τις 
πλήττει αιωνίως καί συρεπαραφέρει τάς σκιάς έκείνας έν πο- 
λυταράχω ώκεανφ πάγων, λέγει πρός τόν έαυτοΰ οδηγόν Ού- 
ϊργίλιον, «ω  ποιητά! έπεθύμουν έκ περιεργείας ν’ αποτείνω 
τόν λόγον πρός τάς δύω έκείνας ψυχάς αϊτινες φαίνονται α­
χώριστοι καί τοσούτον κούφως ύπείκουσιν εις τήν πνοήν τού 
αυτού άνέρεου δςτις τάς παραφέρει άνά ¡¿έσον τών έκτάσεων!» 
Ό  S i  ποιητής τφ  αποκρίνεται·

«Παραφύλαξον τήν στιγμήν καθ’ ήν θέλουσι διέλθή εγγύ­
τατα  σου, καί τότε παρακάλεσον αύτάς έν όνόρεατι τού έ'ρω- 
τος δςτις τάς παραφέρει ε”τι συνηνωμένας προς άλλήλας, αύ- 
τα ί Si Siv θέλουσιν άντίσχη πρός τοιαύτην κλήσιν καί θέ­
λουσι ελθη προς σέ !»

»Καί άμα ώς ό έλαύνων αύτάς άνεμος τάς ήγαγεν έγγύί 
έμοϋ, άνεφώνησα· « ΤΩ τεθλιμμέναι ψυχαί! ε"λθετε νά λαλή- 
σητε πρός ημάς, έάν τόέπιτρέπη ύμΐν δ ύπέρτατος κύριος τού 
ένδιαιτήματο; τούτου!»

»Καθ’ ον τρόπον δύω περιστεραί, έλκόμεναι ύπό τού πό­
θου, διασγίζουσι τόν άέρα τόν φέροντα τήν πτήσιν αύτών< 
καί έρχονται, Si' αναπεπταμένων και άκινητουσών πτερύγων, 
ΐνα συγκαταλύσωσιν έν τή ήδεία φωλεά τού ερωτός των, ού­
τως αί δύω έκεΐναι ψυχαί έξώρμησαν άπό τού δμίλου τών 
γυναικών τών κολαζομένων διότι ήγάπησαν υπερβαλλόντως, 
καί έπτησαν προ; έμέ άνά μέσον τής βασάνου- τοσαύτην 
διέγνωσαν συμπάθειαν καί στοργήν πρός αύτάς έν τφ  τόνω 
τής κραυγής, ήν έξέπεμψα καλών αύτάς I»

« ΤΩ συμπαθής καί φιλόστοργος ΰπαρξις!» μοί είπον αύ- 
ται, ή διασχίζουσα οδτω τόν θεοκατάρατον τούτον άέρα δπως 
έλθης νά μάς έπισκεφθής έν τή βασάνω ημών, ήμάς αϊτινες 
έβάψαμεν τόν κόσμον έν ώ σύ ζής, διά τού ήμετέρου αϊματος.

» ’Εάν έπετρέπετο εις ήμάς νά παρακαλέσωμεν ύπέρ άλλου 
τόν βασιλέα τού σύμπαντος, τόν ταλαιπωρούντα καί κολά- 
ζοντα ήμάς, θά τόν ήτούμεν νά σέ έμπλήση έκ τής ιδίας αυ­
τού γαλήνης, σέ τόν αίσθανόμενον τοσούτον φιλόστοργον οί­
κτον πρός τά άνήκεστα ήμών δεινά!

»Ό  φαίνεσαι ποθών ν’ άκούσης έσμέν πρόθυμοι νά σοι εΐ-

πωμεν, έν ώ δ άνεμος ούτος, πρός στιγμήν ακίνητος, σιγά, ώς 
νύν, περί ήμάς.

β’Η γή έν ή είδον τό φώς», είπε τότε ή Φραγκίσκη, «έ- 
κτείνεται έπί τήν παράλιον κλιτόν ένθα δ Ήριδανός, κατα- 
πεπονημένος έκ τού πατάγου τών ύπ’ αύτοϋ κατακυλινδου- 
μένων ύδάτων, αφανίζεται έν τή  θαλάσση δπως έκεΐ τέλος 
άναπαυθή.

»Ό  έρως, δςτις ταχέως αναπτύσσεται έν καρδία εύπαθεί 
καί φιλοστόργω, άνέφλεξε τήν καρδίαν το ύ το υ  πρός τό φθαρ­
τόν περίβλημα δ έφερον τότε, καί τό δποϊον μέ άφηρπάγη διά 
θανάτου ου τό φρικώδες έτι καί νύν παροργίζει τήν έμήν 
μνήμην.

» Αύτός ούτος δ έρως, δ εις ούδέν όν άγαπώμενον έπιτρέ- 
πων νά μή άνταγαπφ έπίσης, μέ εϊλκυσε πρός τ ο ν τ ο γ  διά 
θελγήτρου τοσούτον άκατανικήτου ώστε, ώς βλέπεις, δέν μ.έ 
άφίνει ν’ άποχωρισθώ αύτού, ούδέ έν ταΐς βασάνοις ταύταις.

»Ό  ερως ούτος ήγαγεν ήμ.άς εις κοινόν θάνατον. Ή  κατοι­
κία τού Κάϊν, πρώτου άδελφοκτόνου, άναμένει ένταύθα εκεί­
νον δςτις άφήρεσεν άμφοτέρους ήμάς διά τής αύτής πληγής 
τήν ζωήν».

«Τοιούτοι υπήρξαν οί λόγοι οϊτινες ήκούσθησαν παρ’ ήμών.
«Έ πί τή φωνή τών τετρωμ-ένων τούτων ψυχών, κατένευσα 

τήν κεφαλήν έξ οίκτου καί έτήρησα τό πρόσωπον κεκλιμένον 
έπί τήν γην άχρις ού δ οδηγός μ.ου μ.οί είπε· «Τί διαλογί­
ζεσαι;

»Ό τε ήδυνήθην ν’ ανακτήσω τόν λόγον, «Φεύ ! », τφ  ά- 
πήντησα, «πόσοι ήδείς δεμβασμοί, πόσοι πόθοι φλογεροί περιή- 
γαγον τάς δύο ταύτας ψυχάς πρός τό οδυνηρόν βήμα!

»Ειτα έστράφην πρός αύτάς καί είπον, άρχόμ,ενος τού λό­
γου ούτως· « Ώ  Φραγκίσκη ! ή είκών τών δεινών, άτινα είσίν 
ή αίτια τών δακρύων σου, πληροί τήν καρδίαν μου μελαγχο­
λίας καί οίκτου πρός σέ.

» ’Αλλά, είπέ μοι, έν καιρφ τών ήδέων στεναγμών σου, έν 
τίνι δ έρως έπέτρεψεν εις ύμάς νά διίδητε δτι άντηγαπάσθε; 
Πώς ήνάγκασεν ύμάς νά δμολογήσητε πρός άλλήλους τό έτι 
αμφίβολον μυστήριον τών ύμετέρων πόθων;»

« Αύ’τη δ’ ύπολαβούσα είπε πρός έμέ, άναστενάζουσα-
«Δέν υπάρχει μείζων όδύνη τής ψυχής ή ήένήμέραις άπο- 

γνώσεως άνάμνησις τής παρελθούσης εύδαιμονίας. Ό διδά­
σκαλός σου, δςτις πάρεστι μετά σού ένταύθα, καλώς γινώσκει 
τούτο!

. . . .  Nessuo m aggior dolore, 

che ricordarsi del lempo felice 

nella m is e r ia ; ...........................

Ά λλ ’ έπειδή σύ ποθείς τόσον διακαώ; νά καταμάθης μέ­
χρι τής πρώτης αύτού αρχής τόν έρωτα τόν καταστρέψαντα 
ήμάς, θέλω λαλήσει ώς δ λαλών άμα καί κλαίων.

» ’Ανεγινώσκομεν δμού ήμέραν τινά πρός τέρψιν πώς δ έρως 
συνέσχε τήν καρδίαν τού Λανσιλλότου. Ήμεθα μόνοι καί ού- 
δόλως έδυσπιστούμεν πρός ήμάς αύτούς.

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν 615

«Έ ν πολλαίς σελίσιν ή άνάγνωσις έκείνη έπεσκότισε τό 
φώς έν τοΐς όφθαλμοίς ήμών καί ώχρανε διά φρικιάσεως τό 
πρόσωπον ήμών άλλά μία μόνη είκών κατενίκησεν ήμάς καί 
άπώλεσεν.

»Ό τε άνέγνωμεν δτι τό έπί τών χειλέων τής έρωμένης ύ- 
παυγάζον μειδίαμα ύφήρπασεν δ περιπαθέστατος τών έρα- 
στών, τότε δή έκεΐνος, δςτις ούδέποτε έν τή αίωνιότητι άπο- 
χωρισθήσεται άπ’ έμού, περίτρομος ένετύπωσεν έπί τού στό­
ματός μου ασπασμόν. Τό βιβλίον καί δ γράψας αύτό συγγρα- 
φεύς έγένοντο οί μόνοι αίτιοι τού πταίσματος ήμών. Κατ’ έ- 
κείνην τήν ήμέραν δέν άνέγνωμεν πλέον έν αύτφ.

Έν ώ ή έτέρα τών ψυχών έκείνων οΰτως έλάλει, ή έτέρα 
έκλαιε καί ώλόλυζε τοιουτοτρόπως ώστε έγώ έλιποθύμησα έξ 
οίκτου, ώσεί άπέθνησκον, καί έπεσα χαμαί ώς πτώμα νεκρόν 
καταπ ίπτει! »

Ε caddi, come corpo morto cade.

» Εν τή πύρινη στροφή τής Σαπφούς ούδέν εΰρηται φλογε- 
ρώτερον ή οί δύω ούτοι έρασταί μόνοι μετά τού συνενόχου βι­
βλίου τού διερμηνεύοντος τήν σιωπήν αύτών, ή δ άκούσιος 
έκεΐνος άσπασμός δςτις τούς άποπλανφ, ή, τέλος, ή βάσανος 
αΰτη ή μετραπείσα εις πικράν μ.ακαριότητα διά τής άνα- 
μνήσεως τού χωρισμού αύτών έπί τής γής καί διά τού συν­
αισθήματος τού άδιαζεύκτου αύτών έν τή ποινή. Έάν I  Δάν­
της είχε πολλάς σελίδας δμοίας πρός τήν τής Φραγκίσκης, 
θά υπερέβαλλε πάντως τόν διδάσκαλον αύτού ΟΦιρ γίλιον καί 
τόν συμπατριώτην του Πετράρχην. Έν τή  φιλοστόργω αύ­
τού περιεργί»; περί τά  άπόρρητα τού έρωτος τούτου καθορφ 
τις πόσον είχεν αύτός ούτος έρασθή τής Βεατρίκης καί δπό- 
σον έτι ήγάπα τό ίνδαλμα τούτο πέραν τού τάφου. Όλίγαι 
σελίδες ποιήσεως έφικνούνται τού αιθέριου ΰψους καί τού με- 
λαγχολικού κάλλους τών ολίγων τούτων στίχων. Ή  είκών 
είναι σμικρά, μέτριος δ χρωματισμός τής γραφής καί ή έν- 
τύπωσις άΐδιος. Ά λλά , διατί ή παράστασις αΰτη είναι το­
σούτον καλή ;

Διότι ή συγκίνησις, διά παντός δ,τι συνίστησι τό καλόν έν 
τή έκφράσει, έστίν έν αύτή πλήρης καί ώς είπεΐν άπειρος- ή 
νεότης, ή καλλονή, ή αφελής άθωότης δύω έραστών οΐτινες 
ούδέ πρός έαυτούς δυσπιστούσιν, ούδέ πρός τούς άλλους· τά 
δύω αύτών μέτωπα κεκλιμένα έπί τού αύτού βιβλίου, τό ό­
ποιον, οίόν τ ι κάτοπτρον μόλις άμαυρούμενσν ύπό τής συγκε­
χυμένης αύτών πνοής, παρίστησι καί αποκαλύπτει αύτοίς 
αίφνης τήν ίδιαν αύτών εικόνα, καί τούς εξωθεί, διά τής ο­
λέθριας άντανακλασεως τού βιβλίου έπί τήν καρδίαν αύτών 
καί άπό καρδίας εις καρδίαν, πρός τήν αύτήν παραφροσύνην 
καί πρός τό αύτό τούς έκτρέπει σφάλμα.

Ό  τύραννος οςτες τούς κατασκοπεύει έν άγνοια αύτών, καί, 
διαπερών άμ.α αύτούς διά τού αύτού ξίφους, συγχέει έν ένί 
καί τφ  αύτφ ρείθρω τό αίμα αύτών έπί τής γής καί έν έν; 
καί τφ  αύτφ στεναγμφ τήν πρώτην καί ύστάτην έρωτικήν 
πνοήν των.

Ό  ούρανός . . . .  δςτις τιμωρεί αύτούς έν άλλω κόσμω μετ’ 
αυστηρότητος ήθοποιού, άλλά καί μετά τίνος υπολείμματος 
θείου έλέου, άτε παοέχων αύτοϊς, τούλάχιστον, έν αύτφ τφ  
δεινφ έξιλασμφ αύτών, τήν άίδίον παρηγοριάν τής έν τή ο­
δύνη ένώσεώς των, ώς ηνωμένοι υπήρξαν έν τφ  άμαρτή- 
ματι.

Ό  οίκτος τού βαθέως συγκεκινημένου ποιητού δςτις έρωτφ 
αύτούς καί τούς ζηλοί (τούθ’ δπερ δήλον ποιούσιν οί λόγοι 
του), καίπερ οίκτείρων.

Ό πρωταίτιος, δ έραστής, δςτις σιωπά, δςτις ολολύζει ύπ’ 
αισχύνης καί άλγους διότι έπήγαγε τόν θάνατον καί τήν κα­
ταδίκην έκείνης ήν κατέστρεψε δι’ ύπερβαλλούσης άγάπης· ή 
γυνή ήτις άποκοίνεται καί διηγείται μόνη αύτή άντί άμφο- 
τέρων, άναλαμβάνουσα τήν δλην εύθύνην, διά τής υπεροχής 
έκείνης άγάπης καί άφοσιώσεως ήτις συνίστησι τόν ηρωισμόν 
τής γυναικός έν τφ  πάθει.

Αύτή αΰτη ή άφήγησις, άπλή ούσα, βραχεία, αφελής ώς 
ή έξομολόγησις δύω παιδιών.

Ή  κραυγή έκδικήσεως ήτις τέλος έκρήγνυται έκ τής καρ­
δίας γυναικός έρώσης κατά τού Κάϊν έκείνου τού πλήξαντος 
έν ταίς άγκάλαις της δν αΰτη άγαπφ.

Ή  φιλόστοργος άβρότης αισθήματος μεθ’ ής ή Φραγκίσκη 
απέχει τού έκφωνήσαι τό όνομα τού έραστού της ύπό φόβου 
μή καταισχύνη αύτόν ένώπιον τών δύω ξένων, ή μή έκραγή 
όλολύζουσα ή καρδία αύτής προφερούσης τό ύπεράγαν προσ­
φιλές τούτο όνομα, καί λέγει πάντοτε α ύ τό ς ,  ούτος ,  έχε ϊγος  
ά π ό  τού  ό π ο ιο υ  ο υ δ έπ ο τ ε  ή  ψ υ χ ή  μ ο υ  ά π ο χ ω ρ ισ β ή σ ε τ α ι .

Τέλος, ή φύσις αύτής τής τιμωρίας παραφερούσης έν παγερφ 
τυφώνι τούς δύω ένοχους, άλλά παραφερούσης αύτούς έτι συμ- 
πεπλεγμένους έν ταίς άγκάλαις άλλήλων, ποιούντας πρός άλ- 
λήλους τήν πικράν καί αίωνίαν έξομ,ολόγησιν τής αύτών με­
τάνοιας, πίνοντας τά εαυτών δάκρυα, άλλ’ έν αύτοίς άνευρί- 
σκοντας τελευταίαν τινά σταγόνα τής πάλαι έπί τής γής χα­
ράς αύτών, κυμαινομένους έν τφ  ψύχει καί έν τή σκοτία, άλλ’ 
άρεσκομένους είσέτι νά λαλώσι περί τού παρελθόντος αύτών 
καί καταλείποντας τόν άναγνώστην έν άμφιβολία έάν τοιού- 
τός τις άδης μή ήναι άντάξιος τού παραδείσου . . . .

Τί πλέον έν άφηγήσει έρωτος; Τήν ποίησιν, ήτοι τήν διά 
τού καλού συγκίνησιν, μή δέν παράγη ένταύθα δ ποιητής έν 
όλίγοις στίχοι; πληρέστερου ή δι’ δλοκλήρου ποιήματος; Τφ 
όντι, διά τών εξήκοντα τούτων στίχων πρό πάντων έπέζησε 
τό ποίημα. Ό  ποιητής θεολόγος άπέθανεν, άλλ’ δ ποιητής έ­
ραστής έστίν άθάνατος.

Μεταβαίνομεν ήδη εις τήν μελέτην τού έτέρου επεισοδίου, 
δι’ ού λήγει μέν τά 32ον άσμα τού ποιήματος, άρχεται δέ 
τό 33ον. Έ στι τούτο άφήγησις ύπερβάλλουσα κατά τό έμ- 
πνέον τήν φρίκην ΰψος τής ποιήσεως πάσαν άλλην, ύπόθεσιν 
δ’ ε/ει τήν βάσανον καί τόν θάνατον τού Ούγολίνου. Είναι ά- 
ξιον μεταφράσεως καί μελέτης, ούχί διά τά  έν αύτφ ειδεχθέ­
στατα καθέκαστα κολάσεως, άλλά διά τινας κραυγάς βα-



θέως ανθρωπίνους άς ή βάσανος αποσπά από των θυμάτων. 
Ούδέποτε ή  ποίησις έ6όηξε κραυγάς τοιαύτας.

Μη δεις έκπλαγήτω έπί τή ώμότητι του ΰφους· τοιοϋτον το 
υφος του αίώνος τοϋ Δάντου.

»Είχομεν ήδη καταλίπη —  άφηγεϊται ό ποιητής —  την 
σκιάν τοϋ προδότου εκείνου ός τις ήνέωξεν εις τούς πολεμί­
ους τάς πύλας τής Φαβεντίας έν ώ ή πόλις έκοιμάτο, δτε 
είδον έγγύς βόθρου έ σκαμμένου έν τέλματι πάγου δύο σκιά;. 
Ή  κεφαλή τής έτέρας έφαίνετο χρησιμεύουσα ώς κάλυμμα 
εις τήν τής έτέρας.

»Καί όπως τρώγει τις τόν άρτον όταν πειν£, ούτως b  ύ­
περκείμενος έδακνε διά των οζόντων τήν κεφαλήν τοϋ υπο­
κειμένου, καθ' ό μέρος b έγκέφαλος ένοϋται τώ αύχένι.

» ΤΩ σύ ό’ςτις δεικνύεις τοσούτον θηριώδη διάθεσιν μίτους 
προς έκείνον ον τρώγεις ούτως, είπέ μοι, διατί ; έφώνησα 
πρός αύτόν, προστιθείς «έάν έχης αιτίαν πρός τούτο, όταν 
μάθω τίνες έστέ άμφότεροι ύμεϊς και όποιον τό πταίσμα αυ­
τού, θέλω λαλή-731 περί ύμών έν τώ άνω κόσμω, έαν ή γλώσσα 
δ1 ’ ής λαλώ πρός ύμάς μ.ή ξηρανθή ύπό τής φρίκης »

»Ό  αμαρτωλός έπήρε τό στόμ,α άπό τής θηριώδους βοράς 
καί άπομάσσων αΰτό έν τη  κόμη τής κεφαλής ήν είχε περι- 
φάγη όπισθεν, ήρξατο τοϋ λόγου ούτωσί·

»Σύ θέλεις ν’ άνανεώσω τήν οδύνην καί τήν άπόγνωσιν 
αΐτινες συνέχουσιν ήδη τήν καρδίαν μ.ου διανοουμένου μόνον 
δπερ θέλω σοι άφηγηθή, καί πριν ή ετι λαλήσω.

.................Tu  vuoi ch’ io  rinnovelli

disperato dolor, che Ί  cuor mi preme 

gjà pur pensando, pria ch ’ io ne favell i

»Ά λ λ ’ έαν oi λόγοι μου δύνανται να ώσι σπέρμ,α μ.έλλον 
να καρποφορήση τήν καταισχύνην τοϋ προδότου ον έγώ κα­
τατρώγω, θέλεις μέ ίδη λαλούντα άμα καί κλαίοντα.

’Αγνοώ τις σύ εΐ καί πώς ήδυνήθης να κατέλθης ένταϋθα, 
άλλ’ έκ τοϋ τόνου τής φωνής μοί φαίνεσαι άληθώς φλωρεν- 
τίνός-

»Μάθε πρώτον δτι έγώ υπήρξα ό κόμης Οΰγολϊνος, ούτος 
8¿ έστιν ό αρχιεπίσκοπος 'Ρογήρος, *Ήδη θέλω σοι είπη διατί 
αυτός είναι γείτων μου ένταϋθα.

»Τίνι τρόπω, διά τής δολιότητος αυτού καί τής πρός αύ­
τόν έμπιστοσύνης μου καθείρχθην έγώ καί είτα άπέθανον, 
περιττόν νά σοι είπω.

Ά λ λ ’ οπερ παρ’ ούδενός βεβαίως έμαθες είναι όπόσον φρι- 
κώδης έγένετο ό θάνατός μου. Τούτο θέλεις άκούση νϋν καί 
θέλεις κρίνη έντεϋθεν έαν τό τέρας τούτο ίκανώς μέ έβα- 
σάνισε.

»Στενός φεγγίτης 8 ιά τών τειχών τής ειρκτής, ήτις έξ 
έμού π ύ ρ γ ο ς  τ ή ς  π ε ίν η ς  έκλήθη, καί έν ή  καθείρχθησαν έτι 
τόσοι άλλοι μετ' έμέ, μοί είχε πολΛάκις ήδη διαπέμψη διά 
τών σχισμάτων του τό φώς τής σελήνης, δτε έγώ είδον όνει- 
ρον 8 ιασχίσαν εις έμέ τόν πέπλον τού μέλλοντος».

Ό  Ούγολϊνος άφηγεΐται ένταϋθα τό ένύπνιόν του, δπερ

έστί συμβολικός αίνιγμός τών άντιμ.αχομένων φατριών μεταξύ 
Λούκης, Πίσης καί Φλωρεντίας.

» ’Αφυπνισθείς κατά τό πρώτον λυκαυγές τής ύπαυγαζου- 
σης ημέρας, ήκουσα τά μικρά μου τέκνα, τά όποια ήσαν 
μετ’ έμοϋ έγκαθειργμένα, νά κλαίωσι κοιμώμ,ενα καί νά μέ 
αίτώσιν άρτον.

»Πολύ άσπλαγχνος είσαι έάν μ.ή λυπήσαι ήδη άναλογιζό- 
μενος τί έντεϋθεν ή καρδία μου προησθάνετο· καί έάν σύ μή 
κλαίης 8 ιά τούτο, 8 ιά τί θέλεις ποτέ κλαύση ;

Ben sei crude!, se tu giä non ti duolí, 

Pensando ció che Ί  mió cor s" annun/iava 

E se non piangi, di che pianger suo li?

» ΤΗσαν ήδη έξυπνα, προσήγγιζε 8' ή ώρα καθ’ ήν συ­
νήθως έκόμιζον πρός ήμάς τήν τροφήν άλλ’ ένεκα τών ονεί­
ρων, άπερ είχον ίδεΐ, έκαστον αύτών ήρξατο άνησυχοϋν έν τή 
άμ,φιβολία του.

Έγώ δέ ήκουσα κλειομένην καί 8 ιά παντός σφαλιζομένην 
έν τή προσγείω όροφή τοϋ φοβερού πύργου, τήν μόνην θύραν 
81' ής είσήρχοντο εις αύτόν, έφ' ώ προσεϊδον εις τό πρόσωπον 
τών δυστήνων μικρών μου τέκνων, άλλ’ oύδέ 8 ιά μιας λέ- 
ξεως άπεκάλυψα τήν άγωνίαν μ.ου.

Δέν έκλαυσα, τόσον άπελιθώθη ύπό τής φρίκης ή καρδία 
μου- άλλ’ εκλαιον αύτά, ό 8i  μικρός μ.ου Άνσελμϊνος μοί 
είπε «Τί έχεις, πάτερ μ.ου, ώστε νά μ.άς βλέπης οΰτω ;

»Διό έγώ δέν έδάκρυσα, ο88' άπεκρίθην έπί δλην έκείνην 
τήν ημέραν καί έπί δλην τήν έπομένην νύκτα μέχρι τής 
στιγμής καθ’ ήν καί πάλιν ό "Ηλιος άνυψώθη ύπέρ τόν ορί­
ζοντα φωτίζων τόν κόσμ.ον.

»Ό τε άμ.υδρά τις εϊσέδυσεν άκτίς εις τήν ειρκτήν, διέ- 
δραμον οί οφθαλμοί μου τά τέσσαρα πρόσωπα τών τέκνων 
μ.ου καί έφριξα άνευρών έν αύτοίς τήν εικόνα τοϋ έμοϋ.

»'Εν τή ύπερβαλλούση οδύνη μ.ου ε'δηξα τάς δύω χεΐράς 
μου, αύτά δέ, νομίσαντα δτι ή πείνα μέ ήνάγκαζε νά ζητώ 
νά φάγω έκ τής ιδίας μου σαρκός, ήγέρθησαν αίφνης καί μοι 
εΐπον, «Πάτερ θά ηναι πρός ήμάς ήττον φρικώδες έάν σύ 
τραφής έκ τών ήμετέοων σωμάτων σύ μάς ένέδυσας διά τών 
άθλιων τούτων σαρκών, δθεν εις σέ προσήκει, έν άνάγκη, νά 
μάς άπεκδύσης αύτών ».

»Έπραϋνθην τότε δπως μ.ή τά λυπώ έπί μ.άλλον. "Ολην 
έκείνην τήν ημέραν καί ολόκληρον τήν επιούσαν έμείναμεν 
πάντες άφωνοι άπέναντι άλλήλων. ~Ω γή σκληρά! διατί δέν 
διηνεώχθης δπως μας καταπίης ;

»"Οτε έπήλθεν ούτως ή τετάρτη ήμέρα, ό Γάδδος ήλθε 
καί έπεσεν έκτάδην παρά τούς πόδας μ.ου, λέγων μοι, «ΙΙά- 
τερ μ.ου, διατί δέν σπεύδεις πρός βοήθειάν μου! »

»'Απέθανεν έκεί, καί, δπως σύ βλέπεις έμέ ένταϋθα ένώ- 
πιόν σου, εϊδον έγώ καταπίπτοντα καί θ»ήσκοντα άλληλοδια- 
δόχως τά  άλλα τρία, έν καθ’ έν, άπό τής πέμπτης πρός τήν 
έ’κτην ημέραν.

»'Εγώ αύτός, ήδη σχεδόν τυφλός έκ τής πείνης, έβάδισκ
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άπιπόνως κλονούμ.ενος άπό τοϋ μέν πρός τό δέ, καί έπί τρεις 
ημέρας έφώνουν αύτά, νεκρά ήδη κείμ.ενα. Είτα, δ,τι ή όδύνη 
δέν είχε κατορθώση, συνετέλεσεν ή πείνα.

Poseía pió che il dolor potè il digiuno.

»Ταϋτα είπών, τούς δ’ οφθαλμούς διεστραμμένους έχων, 
έλαβεν αύθις τό άθλιον κρανίον διά τών όδόντων, οΪτινες, ι­
σχυροί ώσεί κυνός, συνέτριψαν τό όστοϋν.»

Άποχωοίζοντες τάς έν άρχή τής άφηγήσεως ταύτης βδε- 
λυράς εικόνας, λέγομεν δτι ή ποίησις, ήτοι ή διά τού καλού 
συγκίνησις, δέν δύναται νά προβή περαιτέρω. Ά λ λ ’ ίσως τις 
-είπη· ποιον τό καλόν ένταϋθα ;

Τό καλόν έν τή όδύνη· τό παθητικόν, ή θλίψις τής καρδίας 
έξ οίκτου πρός τό θέαμα τής άλλοτρίας οδύνης, ή υψηλή 
συμφωνία τοϋ όλολυγμοϋ άλλου τινός καί τού μ.υχίου όλολυγ- 
μ.ού ημών αύτών, τό οδυνηρόν ήδυπάθημα, άλλ' δμως ήδυ- 
πάθημ,α ήθικόν, έκ τής φιλάνθρωπου ημών συμπαθήσεως πρός 
τόν πόνον όντος άνθρωπίνου ώς ήμ.είς, τό τοϋ λατίνου ποιη- 
τοϋ homo sum nihil a me alienum (ούδέν άνθρώπινον 
άλλότριον πρός έμέ άνθρωπον όντα), ή μή φίλαυτος έκείνη 
συμπάθεια ήτις συνίστησιν άμα τήν φύσιν, τήν αρετήν καί 
τήν άξίαν τοϋ ανθρωπίνου όντος, εύρηνται πανταχοϋ έν τή 
ποιητική ταύτη σκηνή.

Ύπάρχουσιν έν τώ δυστήνω έκείνω πατρί έγκαθειργμένω 
μετά τών τεσσάρων αύτοϋ τέκνων έν τφ  ζοφερώ πύργω.

Ύπάρχουσιν έν τή παιδική ηλικία καί έν τή άθωότητι 
τών τεσσάρων τούτων τέκνων τιμ,ωρουμένων διά τό έγκλημα 
τού πατρός.

Ύπάρχουσιν έν τή άφώνω αγωνία ήτις καταλαμ-βάνει τόν 
πατέρα μέχρις άπολιθώσεως έπί τώ άσυνήθει κοότω τών ζυ- 
γώθρων τής προσγείου θύρας ήν κατακλείουσι καί φράττουσι 
»διά παντός.

Ύπάρχουσιν έν τώ έκπληκτο» έκείνω καί αίνιγματώδει 
βλέμματι τό οποίον ό πατήρ προσηλοί έπί τά δύσμ.οιρα τέ­
κνα του έπί τώ κρότι.» τούτο» δςτις περιλαμβάνει πέντε κατα- 
δίκας εις θάνατον βραδύν.

Ύπάρχουσιν έν τή καταπλήξει τοϋ νεωτέρου τών τέκνων 
του, δπερ, όρών τό βλέμμα τούτο καί μή έννοοϋν έτι τήν ση­
μασίαν του, έρωτΐ£ τόν πατέρα αύτοϋ «Padre, clic lia i» . (Tí 
έχεις, πάτερ;).

Ύπάρχουσιν έν τώ ύπολαμποντι φωτί τής ημέρας οπερ δι­
εισδύει κατά πάσαν πρωίαν διά τής όπής εις τήν ειρκτήν δ­
πως δείξη εις τούς καταδίκους πλησιάζον μέν έπί μάλλον τό 
φρικτόν τέλος, έπιτεινομένην δέ τήν βάσανον, καί δπως τούς 
ύπομνήση δτι, καθ'δν χρόνον αύτοί κείνται βεβυθισμένοι έν τώ 
σκότει, ήλιος ζωής, άγαλλιάσεως καί έλευθερίας περιαυγάζει 
τόν λοιπόν κόσμον.

Ένυπάρχουσιν εις τό έν όλολυγμοίς ένύπνιόν έκεϊνο τών 
κοιμωμένων παιδιών όνειρευομ-ένων τήν πείναν πριν ή τήν αί- 
σθανθώσι, καί αίτούντων έν όνειρο» τήν τροφήν τήν όποιαν ό

| φόβος μή κατασπαράξωσι τήν καρδίαν τού πατρός των άπο- 
| τρέπει αύτά τού νά ζητήσωσιν έξυπνήσαντα.

Ύπάρχουσιν έν τώ δευτέρο» έκείνω βλέμ.μ.ατι τού άθλιου 
πατρός, μ.ετά τήν τρίτην νύκτα, δςτις όόόωδών έξετάζει τήν 
δψιν τών τέκνων του, καί εις τάς τέσσαρας ταύτας ζώσας ει­
κόνας τοϋ πάθους του έμβλέπει τό άπείκασμα τοϋ ίδιου αυ­
τού προσώπου.

Ύπάρχουσιν έν τή νεκρική σιωπή κατά τάς δύω ημέρας 
καί τάς έπομένας δύω νύκτας, καθ’ άς τά πέντε θύμ-ατα σι- 
ωπώσι φοβούμενα έκαστον μή ό ήχος τής φωνής του κατε- 
νέγκη μίαν έπί πλέον πληγήν εις τήν καρδίαν τών άλλων.

Ύπάρχουσιν έν τώ νεωτέρω καί μάλλον άγαπωμένω τών 
παιδιών τό όποιον πίπτει καί άνακλίνεται δπως έκπνεύση 
παρά τούς πόδας τού πατρός του, καί' τό όποιον έν τώ παρα­
ληρώ τής άγωνίας τώ αποτείνει τήν λέξιν έκείνην τήν σκλη- 
ροτέραν μυρίων θανάτων, τήν θρηνώδη καί σπαραξικάρδιο·» έ­
κείνην μέμψιν τοϋ έπιθανάτου πρός τόν έπιθάνατον α Πάτερ 
μ.ου, διατί δέν μέ βοηθείς;»

Ύπάρχουσιν έν τή πλάνη τών παιδιών τά όποια, βλέποντα 
τόν πατέρα νά δάκνη τάς χεΐράς του ύπό μανιώδους παραφο­
ράς, νομ,ίζουσιν δτι θέλει νά καταφάγη τάς ίδιας αύτοϋ σάρ­
κας καί τώ προσφέοουσιν έκείνην ήν έδωκεν αύτοίς σύν τή 
ζωή.

Ένυπάρχουσι τέλος εις τά τέσσαρα ταϋτα τέκνα προσερ- 
χόμενα έπαλλήλως ϊνα κατακλινθώσι καί άποθάνωσι παρά 
τούς πόδας τού πατρός, έν μετά τό άλλο, ad uno ad lino, 
λέγει ό ποιητής, οΰτω δ’ έπάγοντα τώ πατρί τόν θάνατον τε­
τράκις έν αύτοΐς πρό τού ίδιου αύτοϋ θανάτου.

Τό ήθικόν καλόν, τό φιλάνθρωπον καλόν ίσοϋται έν τήδε τή 
άφηγήσει πρός τήν ηθοποιόν φρίκην, καί ιδού πού έγκειται τό 
ΰψος τής ποιήσεως.

Θέτε, τώ όντι, έκεΐ τέσσαρας κακούργους θνήσκοντας ύπό 
πείνης έν σπασμ,οϊς καί άραΐς μανιώδεσι· θέλετε άποστρέψη τά 
βλέμματα μετ' αηδίας διότι άντί Γολγοθά θέλετε ε'χει ένώπιον 
ύμών αγχόνην.

’Αλλά τό θέαμα πατρός φρίττοντος έπί τώ άπαισίω κοότω 
τής κλειδός, καί μεριμνώντος ούχί περί έαυτοϋ, άλλά περί τών 
ιδίων τέκνων, είναι ώραΐον, είναι ύψηλόν, καί συγκινεΐ βαθέως 
τήν ψυχήν.

Είναι καλόν τό θέαμα πατρός έπισκοποϋντος τήν έπαύριον 
τάς όψεις τών τέκνων του δπως έν αύταίς καταμετοήση τήν 
πρόοδον τής θανατηφόρου πείνης, ή σιωπώντος ύπό το κράτος 
τοϋ έλέγχου τής συνειδήσεως καί τής άπογνώσεως διότι συμ­
παρέσυρε τά άθώα καί λατοευόμενα τέκνα του εις τήν ίδιαν 
τιμωρίαν.

Είναι καλή ή παράστασις πατρός όρώντος αύτά, ώς ή 
Νιόβη, συγκροτοϋντα βραδέως παρά τούς πόδας του τό σύμ­
πλεγμα τής οικογένειας θνησκούσης πρό τού πατρός.

Δέν λείπει έκεί ή  ή  μήτηο ή ή άναμνησις τής άπούσης μη- 
τρός· άλλ’ ό ποιητής ήσθάνθη διά θαυμασίας έμπνεύσεως δτι
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έ'δει ν’ άπομακρύνη την μητέρα άπό του δμ.ίλου τούτου, άλ­
λως δέν θα ήτο δυνατόν να. περάνη τις την άνάγνωσιν ή καρ- 
δία θά συνετρίβετο άμ.α τφ  πρώτω όλολυγμφ της [Λητρός, 
η καί μόνον έπί τή πριότη άναμνήσει αύτής. Ούτε δ πατήρ, 
ούτε τα τέκνα άναμιμνήσκουσιν αύτήν φόβω μή διά της άνα- 
μνησεως ταϋτης σπαράξωσιν άλλήλων τάς καρδίας. Έξαισία 
άποσιώπησις τών πέντε τούτων καρδιών !

Τέλος, είναι ώραία τά παιδία έν τη άθωότητι αύτών, ω­
ραία έν τή άγνοια της σημασίας του κρότου τής θύρας φρατ- 
τομένης κατ’ αύτών, περικαλλή έν τφ  ένυπνίω των δτε ονει­
ρεύονται τήν τροφήν, ωραία έν τή σιωπή των 'ένα μ.ηδέν μεμ- 
φθώσι τω ταλαιπώρω αύτών πατρί, ώραία έπίσης έν ή δη- 
γνύουσι κραυγή δπως τω προσενεγκωσι τό ίδιον αύτών σώμα, 
δπερ τω ανήκει, πρός βοράν, ώραία καί έν τω παραλήρω αύ­
τών δτε, αποτεινόμενα έτι πρός αύτόν ώς πρός άλλην θείαν 
Πρόνοιαν, τόν έρωτώσι περίλυπα διατί τά έγκαταλείπει ού­
τως άνευ τινός βοήθειας ώστε ν’ άποθάνωσιν, ώραία, τέλος, έν 
τή ύστατη έκδηλώσει υίϊκής στοργής ήτις άγει αύτά ψυχορ- 
ραγούντα εγγύς αύτοϋ καί τά ώθεί νά κατακλινθώσιν έπί τών 
ποδών του δπως έκπνεύσωσίν ύπό τήν σκιάν αύτοϋ.

’Εάν μη καθορα τις ένταΰθα τόν ύπέροχον ποιητήν, πού 
άρα έστίν οΰτος ; Οϋτε έν τω Όμήρω, ούτε έν τω Οΰϊργιλίω, 
ούτε έν τω Σεκσπήρφ ευρίσκει τις έν οΰτως όλίγοις φθόγγοις 
■ήχους τοιούτους. Καί άν μόνας τάς δύω ταύτας σκηνάς είχε 
γράψη δ Δάντης, τό όνομα αύτοϋ έπαξίως θ’ άνεγράφετο παρά 
τοΐς έκείνων.

’Αλλά ποίησις τοιαύτη ού δείται έπαίνων, ώς δέ τις τών 
κριτικών είπεν, «δ Δάντης είναι ώς δ ήλιος· άρκεί νά τόν 
δείξη τις».

ΠΕΡΙ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ
Γ Π Ο

II. Α. ΒΑΪΕΡ
( Σ ν ν ε χ ε ι α  χ α ι  τ ίΛος).

Τοιαύτην παριστή δ Σπινόζας τήν άνθρωπίνην ελευθερίαν 
τοιαύτη ή εξήγησες παραδοξοτάτη βεβαίως καί τά μάλα έν­
τεχνος δι’ ής διατείνεται νά δώση τόν λόγον τοϋ αισθήματος 
τού αύτεξουσίου έν αύτφ τω ονόματι τών αρχών τού μάλλον 
άπολύτου πεπρωμένου. Ά λ λ ’ δλον τούτο το οικοδόμημα κα­
ταρρέει πρό άπλουστάτης παρατηοήσεως, ειλημμένης έκ τής 
συνειδήσεως κατά τόν Σπινόζαν έκ τής έν ή διατελοϋμεν 
άγνοιας περί τών διαφόρων αίτιων, τών ροπήν έχόντων έπί 
τών αποφάσεων ημών αναφύεται ή πλάνη τοϋ αύτεξουσίου. 
Όσω μάλλον λοιπόν άγνοοϋμεν τάς έσωτερικάς διαθέσεις μας, 
τοσούτω μάλλον ένεργοϋμεν άλογίστως καί τοσούτω μάλλον 
δέον νά έξάπτηται τό αίσθημα τής ελευθερίας ημών. Οΰτω 
δέ τό τέκνον καί δ μέθυσος, δπως πάνυ εύαρέστως παριστή

ήμΐν δ Σπινόζας, πεποίθασιν ότι έξαρτάται έξ αύτών νά έκ- 
τελώσι πράξεις εις άς άηττήτως ωθούνται ύπό άγνωστων αί­
τιων. ΚΙ ούτως έχει τό πράγμα δσω μ,άλλον είσδύομεν έν ήμ.ίν- 
αύτοϊς τοσούτω μάλλον άνευρίσκομεν τόν λόγον τών αίτιων 
τής διαγωγής ημών, τοσούτω μάλλον σπουδαΐαι καί ώριμοι 
καθίστανται αί άποφάσεις μας καί τοσούτω μάλλον βλέπο- 
μεν έξαφανιζόμενον κατ’ ολίγον τό φάσμα τής έλευθερίας ή- 
αών. Όθεν ή πείρα δλοσχερώς κατελέγχει τόν Σπινόζαν ψευ- 
δόμενον, άρκεί δέ άπαξ μόνον νά βεβαιώσωμεν δι’ άναμφι- 
σβητήτων τεκμηρίων πόσον ισχυρόν καί έναργές εστι μετα 
σοβαράν καί ήσυχον άπόφασιν τό τής ήμετέρας έλευθερίας 
αίσθημα, δπως άποκαλύψωμ.εν τό έντεχνον καί δολερόν τού 
συστήματος τούτου.

’Αφού έδηλώθη ή άνθρωπίνη έλευθερία καί περιεστάλη εις 
τήν άκριβή της άξίαν ή ροπή, άναμφισβήτητος βεβαίως άλλ’ 
ουδέποτε καταναγκαστική τών αιτίων, έξετάσωμεν ήδη μάλ­
λον διηκριβωμένως εις τί συνίσταται ή έλευθερία αύτη, αφη- 
γηθώμεν ύπό τίνα τύπον παρίσταται έν τή συνειδήσει· άπαλ- 
λάξωμ-εν έκ τών μεταβλητών τούτων τύπων τήν άναλλοίω- 
τον αύτής ουσίαν καί έκ τής άνθρωπίνης έλευθερίας καθα- 
ράς άνέλθωμεν βαθμηδόν μέχρι τής θείας έλευθερίας. Τότε 
μέν ταλαντευόμενος μ.εταξύ τοϋ άγαθοϋ καί τού κακού εν τε­
λεί ηττώμαι καί κατά τόν ποιητήν.

.................. V ideo  meliora, proboque

Deteriora sequor.

Τότε θριαμ,βεύω τών κακών μου κλίσεων καί μ.ετά πάλην 
μάλλον ή ήττον παρατεταμίνην, μάλλον ή ήττον άλγεινήν> 
άποπληρώ τό καθήκον μου. Μεταξύ τών δύο τούτων αιρέ­
σεων κυμαίνεται τό άνθρώπινον γένος, δταν δέ ψυχή τις άφί- 
κηται εις τήν ηθικήν εκείνην κατάστασιν έν ή τό μέν πτα ί­
σμα έστιν ή έξαίρεσις, ή δέ άρετή δ κανών, τότε φαίνεται ότι 
ή άνθρωπίνη φύσις προσεκτήσατο άπασαν τήν τελειότητα 
ής έστιν επιδεκτική. Ά λ λ ’ ύπεράνω τής συνήθους άσκήσεως 
τοϋ καθήκοντος, ύπεράνω τοϋ έπιμόχθου θριάμβου τής άρετής. 
έπί τού ελαττώματος υπάρχει τύπος καθαρωτέρας καί τε- 
λειοτέρας ένεργείας ήτοι ή έξις τοϋ πράττειν το αγαθόν εις 
βαθμόν ώστε νά παύση τήν πάλην καί νά καταστήση ραδίαν 
καί εύχεοή τήν θυσίαν αυτήν. Οϋτω τό έλάττωμα, ή άρετή, 
ή άγιοτης, ιδού έν τρισί λέξεσιν ή ιστορία τής άνθρωπίνης 
ήθικότητος. Άσχοληθώμεν ίνα διακρίνωμεν τάς τρεις ταύτας 
καταστάσεις άπ’ άλλήλων.

Άναντίρρητόν έστιν δτι εν τισι περιπτώσεσι πάνυ έπανα- 
λααβανομεναις δ άνθρωπος βλέπει έναργώς τό άγαθόν καί τό 
κακόν καί έκλέγει έν γνώσει καί έλευθέρως τό κακόν, παρο- 
ρών τό άγαθόν. Πολλοί τών φιλοσόφων δέν ήδυνήθησαν νά 
πιστεύσωσιν δτι ή άνθρωπίνη φύσις έστίν ικανή τοιαύτης πα_ 
ρεκτροπής. Έσκέφθησαν δτι έάν δ άνθρωπος πράττη το κα­
κόν. τό πράττει δι’ έσκοτισμένης διανοίας, τό δέ έγκλημα 
έφάνη αύτοϊς παραφροσύνη καί μ.ανία. Ή άρετη κατά Πλά­

τωνά έστι κάλλιστόν τι καί άγιώτατον ώστε νά δυνηθή τις 
νά  τήν ϊδη καί νά μ.ή αίσθανθή άκάθεκτον θέλγητρο». ’Εκ 
τούτου τό περιβόητον έκεϊνο πάσης Σωκρατικής σχολής άζί- 
ωμ.α ο ν ά ε ι ς  έχουσ ίω ς  χαχός-  Ούδέν όντως εύγενίστερον τής 
διδασκαλίας ταύτης· άλλ’ ούδέν έπίσης ήττον σύμφωνον τή 
θεωρία καί τή άληθεΐ γνώσει τής έλευθερίας. Ό άνθρωπος ά- 
διστάκτως δέν πράττει τό κακόν δι’ αύτό τά κακόν, καί αύ- 
τοι οί μ,έγιστοι έγκληματίαι δέν δύνανται νά καταβώσι μέχρι 
τής άβύσσου ταύτης τής διαστροφής. Σύμφημι κατά τούτο 
τφ  Σωκράτει καί Πλάτωνι- άλλ’ έάν δ άνθρωπος ούδέποτε 
εύρίσκει θέλγητρον έν τφ  κακφ ώς κακφ, άναμ.φισβήτητόν 
¿στιν δτι δ ψούς τής ζωής άγει άνά πάσαν στιγμ.ήν περιπέ­
τειας καθ’ άς δέον νά έκλέξωμ.εν μ.εταξύ τοϋ συμφέροντος καί 
τοϋ καθήκοντος καί καθ’ άς θυσιάζομεν τούτο εις εκείνο. Έν- 
διαφέρομαι ν’ άποκρύψω ή νά προσποιηθώ τήν άλήθειαν, άπο- 
φασίζω νά ψευσθώ. Τό ψεύδος βεβαίως δέν έχει καθ’ έαυτό 
ούδέν τό θελκτικόν, ούδέν τό άξιάγαστον. Τό έν αύτφ άπο- 
πλανοϋν με ούκ έστιν αύτό καθ’ έαυτό, έστιν ή έκ τούτου έλ- 
πιζομ.ένη ωφέλεια. Οϋτω λοιπόν έάν ψεύδωμαι δέν πράττω 
τοϋτο έκ τής πρός τό ψεύδος άγάπης, άλλ’ ύπερνικών άπ’ 
¿ναντίας τήν έντύπωσιν τής φυσικώς ύπ’ αύτοϋ έμπνεομένης 
μοι άποστροφής· άλλως τε δέν διατελώ έν τή π7.άνη περί τήε 
διαγωγής μ.ου. Δέν πιστεύω δτι τό ψεύδος έστιν άγαθόν τι 
μ.άτην ήθελον άποπειραθή νά πεΐσω έμ,αυτόν, α’.σθάνομ.αι δτι 
κάλλιόν έστι νά ώ φιλαλήθης· συνελόντι είπείν άπορρίπτω τό 
άγαθόν, γιγνώσκων αύτό ώς άγαθόν καί πράττω τό κακόν 
γιγνώσκων δτι έστι κακόν καί τοι αύτό τό κακόν νά μ.ή ή δ 
τής πράξεώς μ.ου σκοπός. Ά λλω ς δέν ήθελον είσθαι ύπεύθυνος. 
"Επρεπε νά κηρύξωμεν άθώους τούς μοχθηροτέρους κακούρ­
γους- μόνος δ ένάρετός έστιν έλεύθερος, ή μάλλον δέν ήθελεν 
υπάρξει πλέον μήτε έγκλημ.α, μ.ήτε άρετή, μήτε εύθύνη, τό 
δέ Σωκρατικόν άξίωμ.α κατ’ άκριβολογίαν έκλαμ.βανόμενον 
άγει εύθύ εις άρνησιν τοϋ αύτεξουσίου.

Ό δεύτερος τύπος, δ δμ.αλός καί κανονικός τύπος τής έ­
λευθερίας έστι ή άρετή. Άποκαλοΰμ.εν ένταϋθα κυρίως άρε- 
τήν τήν συνήθη έκλογήν, τήν έσκεμμενην έκλογήν τού άγα­
θοϋ, κατ’ έξαίρεσιν τοϋ κακού. Τποτίθησι πάλην, προσπάθειαν, 
άλγος. "Οσον άγια καί άν ύποτεθή, δσω καί άν περιβάλλη- 
τα ι κάύ.λει, φέρει ε”τ ι τόν χαρακτήρα άτελού; όντος, ύποκει- 
μ.ένου εις φυσικήν άδυναμίαν καί εις τό κακόν, ήναγκασμ.έ- 
νου νά παλαίη κατά τών άτάκτων κλίσεων, ύπείκοντος ενί­
οτε τή έπιρροία των, άνακύπτοντος μ.ετά δραστηριότητος καί 
θράσους, όπως έπαναπέση αύθις, διατηροϋντος τέλος τήν ά- 
γνότητα καί τήν άξίαν τής ύπάρξεώς του έπί άμ.οιβή όδυ- 
νηροτάτων μαχών τούτου ένεκα ή άρετή οϋπω έστίν δ ϋψι­
στός τής έλευθερίας τύπος. Όπως άφίκηται μ.έχρι τής ύπά- 
της καταστάσεως, ήτις έστίν ή άγιότης ή τούλάχιστον δπως 
προσέγγιση κατά τίνα βαθμ.όν, δέον τό τής σκέψεως στοιχεΐον 
νά έκλίπη καί μετ’ αύτοϋ πάσα πάλη, πάσα προσπάθεια, 
πάσα διάσκεψις. Διά τής έξεως έπιτυγχάνεται ή θαυμασία

αύ’τη κάθαρσις· ή άγιότης έστι τό ε'ργον της. Ύπάρχουσι ψυ- 
χαί τινες ούτως εύτυχώς ύπό τής προνοίας πεπροικισμέναι, ώ_ 
στε ή άρετή έστ« αυτοϊς ώς έμφυτος. Αί κλίσεις των είσί 
τόσον άγναί, τόσον εύγενεΐς, τόσον εύθεΐαι ώστε άπονητί σχε­
δόν βαδίζουσι πρός τό άγαθόν. Ένστίκτως άγονται πρός πάν 
ώραίον, αγνόν, άρμονικόν. Αί ψυχαί αύται ζώσιν έν αίωνία 
άθωότητι καί μόλις γινώσκουσι τό κακόν. Ά λ λ ’ έκ τοιούτων 
φύσεων δέν συντίθεται τό άνθρώπινον γένος. Συνήθως δ βίος 
έστι διηνεκής πάλη, άΐδιος σπαραγμός· δέον οΰτως είπείν νά 
διαμφισβητή δ άνθρωπος πρός τό κακόν τό πεδίον κατά 
βήμα, νά ή έν διηνεκεί δ'υσπιστία πρός εαυτόν άεί έν έγρη- 
γόρσει, άεί έν μ.ετεώρφ, άεί έν ταραχή. Ά λ λ ’ έάν ή ψυχή ή 
ισχυρά, έάν ή καρτερική, έπέρχεται χρόνος καθ’ δν ή πάλη 
καθίσταται ήττον ζωηρά, ή δέ νίκη ήττον έπίπονος· φαίνε­
τα ι τότε δτι τά  άπειθή έλατήρια άτελοϋς ένεργείας κάμ.πτον- 
τα ι δι’ έπιμόνου έφαρμ.ογής· πάραυτα ήδεία ειρήνη άντίκα- 
θιστά τήν ταραχήν τής πάλης, τό δέ άγαθόν έκτελεϊται ά­
νευ προσπάθειας, άνευ μάχης. Ή  ψυχή δέν ταράττεται πλέον 
μεταξύ τοϋ άγαθοϋ καί κακού, δέν έκλέγει πλέον, δέν βλέπει 
πλέον τό κακόν, δέν βλέπει ή μόνον τό άγαθόν, ώς πρός αύ- 
τήν βλέπειν τό άγαθόν καί πράττειν αύτό έστι τό αύτό.

Ά λ λ ’ άπατώμεθα· ή κατάστασις αΰτη έστίν άνέφικτος εις 
τόν άνθρωπον· εστιν ιδεώδης, δ άνθρωπος άδιαλείπτως τείνει 
εις αύτήν, δύναται ενίοτε νά πλησιάση άλλ’ ούδέποτε νά 
φθάση εις αύτήν. Έξετάζοντες τούς διαδοχικούς τύπους τής 
έλευθερίας, ύψούμ.ενοι άπό βαθμού εις βαθμ.όν, άπό προόδου εις 
πρόοδον, ύπερέβημεν τό δριον τής άνθρωπίνης τελειότητος, ύ- 
ψώσαμεν τά  όμ.μ.ατα εις άνωτέρους χώρους, διείδομεν, έσκια- 
γραφήσαμεν τήν θείαν έλευθερίαν. Ό  τής θείας έλευθερίας 
τύπος έστίν όντως ή άγιότης, πάς άλλος έστίν άπείρως υ­
ποδεέστερος αύτοϋ. Πασίδηλόν έστιν δτι δέν δυνάμεθα άνευ 
βλασφημίας ν’ άποδώσωμεν τφ  Θεφ τόν πρώτον έκεϊνον τύπον 
τής έλευθερίας, ον άπηντήσαμεν εις τήν άνθρωπίνην φύσιν. Ό 
Θεός δέν δύναται νά πράξη τό κακόν. Έάν τό κακόν ούκ ή 
παρά τφ  άνθρώπω άποτέλεσμα καθαράς άγνοιας, μ.ετέχει όμως 
τής άγνοιας και τής φυσικής άνθρωπίνης άτελείας. Ό άνθρω­
πος πράττει τό κακόν, ώσπερ είδομ.εν, ούχ_ί δι’ αύτό τό κα­
κόν, άλλά διώκων τήν εύδαιμ.ονίαν. Μάλλον πεφωτισμένος ή­
θελεν έννοήσει δτι ή αληθής εύδαιμονία έστίν άχώριστος τής 
άρετής, καί δέν ήθελεν έξαντλήσει εις άπονενοημένην πάλην 
το κάλλιον ήμισυ τής ζωής του. Τφ Θεφ τφ  ύπερτάτω νοη- 
τικφ όντι ή πάλη αΰτη, ή άγνοια αΰτη δέν δύνανται νά 
ΰποτεθώσιν άνευ παχυλής άντιφάσεως.

Δυνάμ-εθα νά εΐπωμ.εν περί τού Θεού δτι προτιμά τό άγα­
θόν πρό τοϋ κακού; Τάχα σχηματίζομεν άρκούντως ύψηλήν 
ιδέαν περί τής τελειότητάς του, άποδίδοντες αύτφ τόν δεύ­
τερον τύπον τής έλευθερίας, δν ιδίως άπεκαλέσαμεν άρετήν; 
Δέν τό πιστεύομεν. ΤποτιΟέναι τό πρώτον δτι δ Θεός διστά­
ζει μ,εταξύ τοϋ άγαθοϋ καί κακού, δτι καταβάλλει προσπά­
θειας, δτι βουλεύεται ταϋτα, ρυπαίνουσι τήν μεγαλειότητά
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του διά των αδυναμιών τής άθλιας ημών φύσεως. Ύποτιθέν- 
τες μόνον ότι εκλέγει άνευ δισταγμού καί άνευ πάλης, καί 
τότε άνθρωποποιοϋμεν τόν Θεόν. "Οπως δ Θεός δύναται να έκ- 
λέξη μεταξύ τοϋ αγαθού καί κακού δέον νά ή ικανός νά 
πράξη τό κακόν. Όθεν τοϋτο αντιφάσκει εις τό ούσιωδώς 
άδιάπταιστον της άγνότητός του. Δέον χρα νά έςέλθωμεν 
τών ιδεών τούτων των ανθρωπίνων καί νά εϊπωμεν δτι δ 
Θεός πράττει τό αγαθόν χωρίς νά ύπόκηται εις την ανάγκην 
της σκέψεως καί εκλογής. Θά εΐπωσιν δτι ούκ εστιν ουδόλως 
ελεύθερος τοϋ πράξαι τό αγαθόν, εάν ούκ ή ωσαύτως ελεύθε­
ρος τοϋ πράξαι τό κακόν καί δτι ή σκέψις καί ή εκλογή είσιν 
ουσιώδεις δροι τής ελευθερίας ; Έπιλανθάνονται οί ταϋτα λέ- 
γοντες δτι καί έν αύτω τω άνθρώπω ή ψυχολογική άνάλυσις 
άπεκάλυψεν ήμΐν ηθικήν κατάστασιν εις ήν ή έξις καταργεί 
καί σβεννύει βαθμηδόν τήν σκέψιν, τήν εκλογήν, τήν ιδέαν 
τοϋ κακοϋ. Ό ,τ ι δ άνθρωπος καθίσταται, δ,τι τούλάχιστον 
σπεύδει διά τής έξεως νά καταστή, δ Θεός έστιν έκ φύσεως. 
Η άγιότης ούκ έ'στι διά τόν άνθρωπον οΰτως είπεϊν ή συμ.βε- 
βηκός παροδικόν, ώς πρός τόν Θεόν έστιν ή ιδία ούσία του. Ό 
άνθρωπος ύψούται έπιμόχθως άπό βαθμού εις βαθμ.όν τοϋ Ιδε­
ώδους τής άγιότητος, τό ιδεώδες τοϋτο έστιν δ Θεός. Άπό 
τοϋ ανθρώπου εις τόν Θεόν τό ουσιώδες τής έλευθερίας δέν με- 
τεβλήθη, ¡/.όνον έξηγνίσθη. Ή  δραστικότης, τό νοητικόν, ή 
σκοπι¡/.ότης, παν τό έν τή ανθρώπινη ελευθερία τελεσιουργόν 
καί θετικόν ανευρίσκεται έν τή θεία ελευθερία· τό πταίσμα, ή 
άθλιότης, ή αιρεσις, ή προσπάθεια, ή σκέψις καί αύτή ή εκ­
λογή, ταϋτα ¡/.όνα εξαφανίζονται, πολύ δέ μακράν τοϋ νά 
πάθη άλλοίωσίν τινα δ θείος τής έλευθερίας τύπος φαίνεται 
δτι τήν θεωροϋμεν τότε άνευ καλύμματος έν τω πληρώμ.ατί 
της καί έν τή άπείρω αύτής άγνότητι.

Άναλάβωμεν τό έκλεχθέν παράδειγμ,α· όπως έμμείνω πι­
στός εις τήν φιλίαν καί εις τήν τιμήν διατηρώ τό έμπιστευ- 
θέν μοι μυστικόν. Ή  πράξις αϋτη εχει σκοπόν τινα, δ δέ σκο­
πός οΰτός έστι νά έπιτελέσω τό καθήκον μου. Ά λ λ ’ επί τίνι 
δρω άπεφάσισα νά τείνω πρός τόν σκοπόν τοϋτον; έπί τω δρω 
του νά παροομηθώ ύπό αίτιων τινών, καί τίνων αιτίων ; ε’.σί 
πρόδηλα; τοϋτο μίν ή συνείδησις τής ύποχρεώσεως εις ήν 
είμί τοϋ τηρήσαι τήν ύπόσχεσίν μου, τοϋτο δέ ή ανάγκη τοϋ 
διατελείν έν ειρήνη μετά τής άναμνήσεως τοϋ άπόντος φίλου 
μου καί μετά τοϋ αισθήματος τής ιδίας μου αξίας. Άφέλετε 
έκ τής πραξεώς μου τά αίτια ταϋτα. δέν έχει πλέον σκοπόν, 
δέν έχει πλέον αληθή σκοπιμότητα, ούκ έ'στι πλέον δυνατή. 
Επειδή ύπεθέσατε δτι ή πράξις αΰτη μοί έφάνη καλή καθ’ έ- 
αυτήν χωρίς νά ύπαλάβω αύτήν υποχρεωτικήν, ούδολω; ήθε- 
λον ΰποκλίνει πρός έκτέλεσίν της· υποθέσατε δτι ούδέν έν τή 
καρδία μου ήθελε μέ παροτρύνει νά διατηρήσω τό έμπιστευ- 
θέν μυστικόν, ήθελε διαφύγει τών χειλέων μου, ή τουλάχιστον 
μόνη ή τύχη ήθελεν αποφασίσει περί τής διατηρήσεώς του. 
Εντελώς λοιπόν έναργές έστιν οτι πας σκοπός ύποτίθησιν αί­
τιόν τι, ό/σπερ πάν αίτιον ύποτίθησι σκοπόν τινα, πράξις δέ

τις έστερημένη τού ένός τών δύο τούτων στοιχείων καθίστα­
ται άσκοπος. Είσίν αί άσημοι έκεΐναι πράξεις περί ών αναφέ­
ρει δ ’Ρέϊδ, καί άς μετ’ έκπλήξεως ημών βλέπομεν έπανα- 
λαμβανομένας ύπό τού Βοσσουέτου. Τό νά έκλέξω έν νόμισμα 
μεταξύ πολλών δμοίων, τό νά φέρω τήν χείρα πρός τά δεξιά 
¡/άλλον ή πρός τ ’ αριστερά είσι βεβαίως πράξεις άνευ σκο­
πού, άλλ'είσίν ωσαύτως πράξεις άδιαφοροι καί άσκοπος έξαρ- 
τώμεναι έκ τού ένστικτου ή έκ τής έξεως, ούχί δέ έκ τού 
αυτεξουσίου. "Οταν δ στρατιώτης βαδίζη κατά τού έχθρού 
ή βούλησίς του έστί νά ύπακούη το αρχηγό) του, νά ύπερα- 
σπίζη τήν ζωήν του, νά ύπηρετή τόν τόπον του έχει δέ τά 
πρός ταϋτα παροτρύνοντα αίτια- άλλά νά κινήση τούς μυώ­
νας τοϋ σώματος οΰτω μάλλον ή άλλως τοϋτό έστιν αποτέ­
λεσμα τού ένστικτου τής φύσεως, ούχί δέ αύτού. Οϋδείς δι­
σταγμός προσέτι δτι ή τής φύσεως πραξις έχει αείποτε τόν 
σκοπόν της, τόν λόγον της, τό αίτιόν της με/ρι τής τελευ­
ταίας λεπτομέρειας τών έλαχίστων πραγμάτων. Ή  άρχή τοϋ 
άρκοϋντος λόγου, ήν πάνυ είκαίως περιφρονεΐ δ 'Ρέϊδ, δέν ύ- 
πόκειται εις ούδεμίαν έξαίοεσιν. Έναργές έστι μόνον δτι έάν 
άνενέγκητε δλόκληρον τήν πράξιν εις τό άτομον άντί νά τήν 
διανείμητε μεταξύ αύτού καί τής φύσεως δύνασθε νά είπητε 
δτι ή πράξις αυτη έν τισι τών μερών της δέν έχει αίτιον. 
Δέν έχει αίτιον, άλλ’ ωσαύτως δέν έχει σκοπόν, δέν εινε ά- 
ποτέλεσμα τής νοήσεως, δέν έχει ούδένα χαρακτήρα τής έ­
λευθερίας. Ά πατάτα ι άρα παραδόξως δ θεωρών τήν ουσιώδη 
βάσιν τής έλευθερίας έν τή αδιαφορία· έξευτελίζει τήν άν- 
θρωπίνην έλευθερίαν, περιορίζων αύτήν έντός τού άθλιου κύ­
κλου τών μάλλον άσήμων πράξεων τής ζωής· παρασκευάζει 
τόν έξευτελισμόν τής θείας έλευθερίας, ύποτιθείς αύτήν τυ­
φλήν ή ίδιότροπον, έπί προφάσει τοϋ νά τήν καταστήση ανε­
ξάρτητον.

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο V  Π Ο Ϊ Ξ Κ Ι Ν
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ΛΤΤΟΟΑΝΟΥΣΗΣ Π Ρ Ι Γ Κ Η Ϊ Ϊ Ι Σ Σ Η Σ  ΚΑΙ ΕΠΤΑ  ΙΠ ΠΟΤΩΝ
(Δ ΙΗ Γ Η Μ Α  Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Ν )

Ό βασιλεύς άποχαιρετίζει τήν βασίλισσαν καί αποδημεί. 
Ή  καλή βασίλισσα κάθηται πρό τού παραθύρου άναμένουσα 
τήν έπάνοδόν του. Άπό τής πρωίας μέχρι τής νυκτός παρα­
τηρεί εις τό διάστημα μετά τοσαύτης προσηλώσεως, ώστε ή 
ορασίς της έξασθενοϋται. Άπό τού δρθοου μέχρι τής βαθείας 
νυκτός δέν παύει βλέπουσα τήν πεδιάδα, άλλ ’ δ άγαπητός 
τη ; δέν επανέρχεται, οί δέ οφθαλμοί της βλεπουσι μόνον τάς 
νιφάδας τής χιόνος, αίτινες έντός ολίγου καλύπτουσι τούς α_
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γρούς ώς λευκή σινδόνη. ’Εννέα μήνες παρέρχονται οΰτω,— καί 
τέλος τήν νύκτα τής προτεραίας τών Χριστουγέννων τίκτει 
θυγάτριον.

Τήν έπιοϋσαν, λίαν πρωί, φθάνει δ τόσον άνυπομόνως προσ- 
μενόμενος ξένος. Ήρχετο έκ τοϋ μακρόθεν. Ή καλή βασί­
λισσα τόν παρετήρησεν έπί μακοόν, έστέναξε βαθέως, καί μή 
δυναμένη νά ύποφέρη τόσην μεγάλην χαράν άπέθανε τήν 
αύτήν πρωίαν, πρό της θείας λειτουργίας.

Έ πί μακρόν δ βασιλεύς έμεινεν άπαρηγόρητος· άλλά τί ή- 
δύνατο νά πράξη ; ήτο καί αύτός άσθενής θνητός, ώς πάς άλ­
λος, καί μετά εν ε'τος, άφιερωθέν εις τό πένθος τής μακαρίτι- 
δος, ένυμφεύθη έκ νέου, έπιλήσμων τής παρελθούσης εύτυ- 
χίας του. Ή  νέα βασίλισσα, πρέπει νά τό εϊπωμεν, διεκρίνετο 
έπί έξόχω καλλονή. Ή το βασίλισσα τώ οντι καθ' δλα, ύψη- 
λή, ραδινή καί λευκή τήν οψιν, άγχινοίας σπανίας, πλήρης 
προτερημάτων, άλλ’, έν άντιθέσει, πείσμων καί ζηλότυπος.

Είχε λάβει ώς προίκα μαγικόν κάτοπτρον. Τό κάτοπτρον 
τούτο είχε τήν Ιδιότητα νά δμιλή, ώς άνθρωπος. Μόνον μετ’ 
αύτού έπεθύμει νά διαλέγηται, διότι έν αύτω έφαίνετο χα- 
ρίεσσα καί γλυκεία. Μετ’ αύτού ήστείζετο χαριέντως, καί 
έρωτοτροποϋσα τό ήρώτα :

—  Είπε μου, μικρόν καί κομψόν μου κάτοπτρον, άλλ’ είπε 
μου όλην τήν άλήθειαν— δέν είμαι έγώ ή ώραιοτέρα τοϋ κό­
σμου, ή λευκοτέρα, ή ροδινωτέρα ;

Καί τό κάτοπτρον τή άπήντα :
— Είσαι ώραία άναμφιβόλως, καί σύ μεταξύ ολοκλήρου 

τού κόσμου είσαι ή λευκωτέρα καί ή ροδινωτέρα.
Ή  βασίλισσα έρρήγνυτο εις γέλωτα, ϋψου τούς ώμους, έ- 

τόξευε περί έαυτήν βλέμματα ίκανοποιήσεω; βρενθυομένη, καί 
έξηκολούθει νά έγκατοπτρίζηται μετ’ αλαζονείας.

Έν τούτοι; ή πριγκήπισσα θυγάτηρ τής μακαρίτιδος βα- 
σιλίσση; άνεπτύσσετο καί ήνθει έν χάριτι καί καλλονή. 'ΙΙτο 
λευκή μετά μελανών όφρύων, καί πρός τούτοι; έλαμπε διά 
τή ; άγαθότητος καί τής γλυκύτητος τού χαρακτήρος. Ό ταν 
δέ δ πατήρ τη ; δ βασιλεύ; ήθέλησε νά τήν ύπανδρεύση. εύρε 
δι’ αύτήν άμέσως οος μνηστήρα βασιλόπαιδα, τόν πρίγκηπα 
Έλυσε. Ό  διάγγελος τοϋ πρίγκηπος άφίκετο, ίνα ζητήση 
τήν χεΐρά της- ή αιτησις έγένετο άποδεκτή—δ βασιλεύ; έ- 
δωκε τόν λόγον του καί παρεχώρησεν ώς προίκα εις τήν ποιγ- 
κήπισσαν κόρην του επτά μεγάλα; έμπορικάς πόλεις, καί έ- 
κατόν τεσσαράκοντα έπαύλεις.

Έμελλον νά τελέσωσι τούς άρραβώνας· ή βασίλισσα στο- 
λιζομένη διά τήν εορτήν ενώπιον τοϋ μικρού αύτής κατόπ­
τρου, ήρξατο νά τό έρωτά έκ νέου:

—  Είπέ μου, μικρόν μου κάτοπτρον, τω έ'λεγε, δέν είμαι 
έγώ πάντοτε ή ώραιοτέρα όλων, ή λευκωτέρα, ή ροδινο/τέρα;

Καί τό κάτοπτρον άπήντα :
—  Είσαι άναντιρρήτως ώραία, άλλ’ ή νέα πριγκήπισσα εί­

ναι θελκτικωτέρα σού καί ροδινωτέρα.
Ή  βασίλισσα εις ταϋτα έσκίρτησεν έκ θυμού, καί ύψούσα

άπειλητικώς τήν μικράν αύτής χείρα έκτύπησε τόν πόδα 
της έπί τού δαπέδου.

—  Ά  ! μυσαρέ ψεύστα, άνεφώνησεν. Πώς τολμής νά μέ 
άπατής οΰτω; Πώς; ή πριγκήπισσα είναι δυνατόν νά συγ- 
κριθή πρός έμέ; θά τήν έπαναφέρω εις τήν θέσιν της, καί θά 
τήν τιμωρήσω διά τήν άνοησίαν της. Είναι δυνατόν νά άνε- 
πτύχθη τοσοϋτον ; Τί τό παράδοξον έάν είναι λευκή; ή μή- 
τηρ της έν τή έγκυμοσύνη της δέν έπαυσε θεωρούσα τήν 
χιόνα. Ά λλά δέν είναι δυνατόν νά διαμφισβητήση τά  θέλ­
γητρα τή ; βασιλίσσης της ! “Έστω ! δμολόγησον, δμολόγησον 
ότι έψεύσθης, καί ότι έγώ είμαι ή ώραιοτέρα· καί έάν διέ- 
τρεχον τήν εύρεϊαν ημών αύτοκρατορίαν ή δλόκληρον τόν κό­
σμον δέν θά εΰρισκον έφάμιλλον έμοϋ.

Τό μικρόν Ο μ ω ς  κάτοπτρον άπεκρίθη·
—  Έν τούτοι; ή πριγκήπισσα είναι θελκτικωτέρα σού, 

λευκοτέρα, ροδινωτέρα.
Ή  βασίλισσα τότε, πλήρης μαύρου θυμού, ε”ρριψε τόκατοπ- 

τρον εις τινα γωνίαν. Εΐτα προσεκάλεσε τήν άκόλουθόν της 
κα ί τήν διέταξε νά δδηγήση τήν πριγκήπισσαν εις τό βάθος 
τών μεγάλων δασών, νά τήν δεσμεύση καί νά τήν άφήση 
οΰτως ύπό ¡/εγάλην έλάτην, βοράν τών πειναλέων λύκων.

Έ ν τούτοι; ή μυριόφωνος φήμη διατυμπανίζει μετ’ ολίγον 
ότι ή θυγάτηρ τοϋ βασιλέως έξηφανίσθη. Ό βασιλεύς καί δ 
μέλλων του γαμβρός εύρίσκονται έν άπελπισμω· άλλ’ δ τε­
λευταίος δέν ήδύνατο ν’ άντίσχη εις τόσην μεγάλην δυστυ­
χίαν. Απευθύνει πρός τόν Θεόν, τοϋ δποίου έκλιπαρεί τήν ά- 
ρωγήν, διάπυρον προσευχήν — κατόπιν σπεύδει νά διατρέξη 
τήν γην πρό; άναζήτησιν τοϋ ήμίσεω; τής ψυχής του, καλών 
μεγαλοφο/νως τήν ώραίαν του μνηστήν.

Αΰτη έν τούτοι; έπλανατο εις τά  δάση, καί βαδίζουσα 
πάντοτε πρός τά έμπρός παρετήρησε τέλος, μόλις άνέτελλεν 
ή ήώς, μονήρη τινα επαυλιν. Ό μέγας κύων, όστις τήν έφρού- 
ρει έρρίφθη κατ’ αύτής μανιωδώς ύλακτών, αίφνης όμως με- 
ταβαλών ήθος ήρξατο νά τήν περισαίνη. Είσήλθε λοιπόν ά- 
φόβως εί; τήν αύλήν. Έβασίλευε βαθεϊα σιωπή. Ό  κύων τήν 
ήκολούθει πράος καί εύπειθής ώς οίκείαν.

Έγγιζούσης τής ώρα; τού δείπνου ήκουσε καλπασμόν ίπ­
πων εις τήν αύλήν. Παρευθύς είσήλθον έπτά ίππόται, έπτά 
ώραίοι καί μακρομύστακες νεανίαι. Ό  πρεσβύτερος, ρίπτων 
βλέμμα περί έαυτόν, έςεπλαγη διά τήν καθαριότητα καί διά 
τήν καλήν διευθέτησιν^τών έν τή έπαύλει.

Τότε ή πριγκήπισσα παρουσιάσθη καί πλησιασασα αύτούς 
τούς έχαιρέτισε βαθέως. Έζήτησε συγγνώμην έρυθοιώσα, διότι 
ήλθεν εί; τήν κατοικίαν των απρόσκλητος. Άμέσως δ’ άνε- 
γνώρισαν καί οί έπτά έκ τής φωνής της καί έκ τού έπιβάλ- 
λοντος έξωτερικοϋ της ότι ειχον τήν τιμήν νά δεχθώσιν έν τή 
κατοικία των πριγκίπισσαν. ΓΙροσέφεραν αύτή τήν τιμιτικήν 
θέσιν, παρέθηκάν τά  έκλεκτώτερα τραγήματα καί παρουσία­
σαν αύτή κύπελλον πλήρες γενναίου οίνου· άλλ’ αΰτη ούδε-
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νός ήθέλησε νά άπογευθή· έδέχθη ρόνον πλακούντα. Αίσθανο- 
ρένη 5ε ρέγαν κάρατον έζήτησε την άδειαν να άποσυρθή. 
ΓΙάντες τότε συνώδευσαν αύτήν είς ώραϊον δωράτιον, πλου- 
σίως διακεκοσρηρένον, ϊνα άναπαυθή.

Οί επτά αδελφοί κατελήφθησαν ύπό σφοδρού πρός αυτήν 
πάθους. Πρωίαν τινα παρουσιάσθησαν πάντες ενώπιον αύτής. 
Ό  πρεσβύτερος ελαβεν άρέσως τον λόγον. Νέα κόρη, λέγει 
αυτή, γνωρίζεις ότι είσαι αδελφή δι’ ήράς ; Είρεθα έπτά, καί 
οί έπτά σέ άγαπώρεν. Πάντες θά σέ έποθούρεν διά σύζυγον, 
τούτο όρως δέν είναι δυνατόν· σέ καθικετεύορεν λοιπόν δι' α ­
γάπην τού θεού, νά έπαναφέρης τήν ειρήνην ρεταξύ ήρών,— 
ε'κλεξον γενού σύζυγος ένός έξ ήρών, καί διά τούς λοιπούς θά 
είσαι άφωσιωρ-ένη άδελφή. ’Αλλά πώς; σιωπής; διατί δέν 
αποκρίνεσαι; πρός τί ή σιγή αΰτη ; Κατά τύχην άρα γε δέν 
σέ ευαρεστεί ή αϊτησίς ρας ή νορίζεις ήρ.άς άναζίους, ώστε 
νά άξιώρεν τήν χείρά σου;

—  Ώ I  ώραϊοί ρου ίππόται! ώ ! προσφυέστατοι αδελ­
φοί ρου! τοϊς αποκρίνεται ή πριγκήπισσα. Πώς θέλετε νά σάς 
απαντήσω,— ούδένα έξ ύρ.ών προτιρ,ώ πλειόπερον τού άλλου. 
Είσθε όλοι γενναίοι καί εύγενεϊς,σάς αγαπώ όλους έκ βάθους 
καρδίας, είραι ορως προσδεδερένη πρός άλλον. Ώρκίσθην είς 
τόν πρίγκηπα Έλυσέ, τόν όποιον άγαπώ καί εις τον όποιον 
καί ρ.όνον ανήκω.

Οί αδελφοί έρειναν επί τινα στιγρήν σιγηλοί καί έκπεπλη- 
γρένοι.

—  Συγχώρησον, έπανέλαβεν ό πρεσβύτερος. Έάν εχη οΰτω 
δέν θά σοι όριλήσωρεν έπί πλέον. "Αλλως τε δέν ύπάρχει τι 
προσβλητικόν.

—  Δέν δυσηρεστήθην, άπήντησε χαρηλοφώνως, καί δέν 
πταίω έγώ, διότι, ρή ούσα πλέον έλευθέρα, δέν ήδυνήθην νά 
δεχθώ ώς σύζυγον ένα ές ύρών.

Οί έπτά ίππόται τήν έχαιρέτισαν βαθέως καί άπερακρύν- 
θησαν έν σιγή. Άπό τής ήρ.έρας ταύτης έπανέλαβον τήν προ- 
τέραν τακτικήν τού βίου των· ούδερία πλέον αντιζηλία έτά- 
ρασσε τήν ρεταζύ αύτών καταστάσαν ειρήνην.

Έν τούτοις ή ροχθηρά βασίλισσα διελογίζετο άκόρη τήν 
ώραίαν ήρών πριγκήπισσαν, καί έξηκολούθει νά τήν ρισή, εί 
καί δέν έπίστευεν αύτήν ζώσαν. ΤΗτο ράλιστα λίαν παρωρ- 
γισρένη κατά τού ρικρού αύτής κατόπτρου, τό όποιον δέν ήθελε 
πλέον νά συρβουλευθή. Τέλος ήρέραν τινα εύρισκορένη έν εύ- 
θυρία, καί παρά το σύνηθες άπληστος φιλοφρονήσεων, έζή- 
γαγεν αύτό τής γωνίας, είς ήν τό είχε ρίψή" έγκατοπτρι,ο- 
ρένη δέ ρετ’ αύταρεσκείας καί βρενθυορένη πρό αυτού, τω 
λέγει ρ.ετά ρειδιάρατος φιλαρέσκου·

—  Καλήν ήρέραν, ρικρόν ρου κάτοπτρον, είπέ ρθυ την 
αλήθειαν, δέν είραι πάντοτε ή ώραιοτέρα, ή λευκοτέρα, ή ρι- 
¿ινωτέρα;

Καί τό κάτοπτρον τή άπεκρίθη-
—  Είσαι άναρφιβόλως ώραία, άλλ’ εντός των ρεγάλων

δασών ρεταξύ έπτά ιπποτών κρύπτεται κοσρία νεάνις, καί 
ζή εκεί άπέραντον βίον. Ή νεάνις λοιπόν αΰτη είναι ώραιο- 
τέρα σού.

Ή  βασίλισσα τότε εξάλλος προσεκάλεσε τήν ακόλουθόν της.
—  Τί επραξας; πώς έτόλρησες νά ρέ άπατήσης ; άνέκρα- 

ξεν ώχρά ές όργής.
Ή  ακόλουθος ώρολόγησε τό πάν λεπτορερώς.
Ή  ροχθηρά βασίλισσα έξερράγη είς άπειλάς, καί ώρκίσθη 

ν’ άπωλέση ράλλον τήν ζωήν της ή νά άφήση τήν αντίζηλόν 
της έν τή ζωή.

Πρωίαν τινα ή νεαρά πριγκήπισσα άναρένουσα τούς αγα­
πητούς αύτής αδελφούς εκλωθε σύννους πρό τού παραθύρου 
της. Αίφνης διετάραξαν τάς σκέψεις της αί ρ,ανιώδεις ύλακαί 
τού φρουρούντος κυνός. Προσβλέψασα άρ.έσως είς τήν αύλήν, 
παρετήρησε γηραιάν καλογραίαν, φέρουσαν ρεγάλην ράβδον 
καί ύπερασπιζορένην κατά τού κυνός.

Περίρενε, καλή ρου γραία, περίρενε, έφώναξεν ή πριγ- 
κήπισσα, θά έλθω άρ.έσως νά τόν περιορίσω καί νά σέ έλεήσω.

— "Ω1 ώραία ρου κόρη! άπήντησεν ή καλογραία, θά ρέ 
καταφάγη, δέν δύναρ-αι νά απαλλαχθώ τούτου. Κατάβα έπί 
στιγρήν νά τόν καθησυχάσγς.

Ή  πριγκήπισσα λαρβάνει τεράχιον άρτου διά τήν γραίαν 
καί κατέρχεται τάς βαθρίδας τής ύπαίθρου κλίρακος· ό κύων 
όρως, ούτινος αί ύλακαί έπολλαπλασιάζοντο ρίπτεται, είς τούς 
πόδας της καί τήν έρποδίζει νά προχωρήση. Έφαίνετο ράλ­
λον έξηγριωρένος καί κακός κατά τής έπαίτιδος, καί καθί­
στατο κατ’ αύτής θηριώδης.

— Τί τώ συρβαίνει; έκραξεν ή πριγκήπισσα· ρή δυναρένη 
δέ νά προχωρήση, έρριξε τόν άρτον είς τήν γραίαν.

— Ευχαριστώ, λέγει αότη. Ό  Θεός νά σού τόν άνταπο- 
δώσχΐ καί νά σέ εύλογήση· άλλά θά σοί δώσω καί έγώ κάτι τι.

Έρριψε δέ καί αΰτη ρ,ήλον περίχρυσον ώριρ,ον καί τόσον 
όπώδες ώστε ό χυρ-ός έφαίνετο οίονεί άναβλύζων. Ό κύων σκιρ- 
τήσας ήρξατο πάλιν νά ώρύηται· ή βασίλισσα όρως κατώρ- 
θωσε νά ύφαρπάση τό ρήλον.

—  Φάγε το ώραία ρου κόρη, διά νά άποδιώξης τήν ρ,ελαγ- 
χολίαν, λέγει ή γηραιά έπαϊτις.

Χαιρετίζει τήν ώραίαν κόρην καί αφανίζεται. Ή  πριγκή- 
πισσα ανέρχεται είς τήν οικίαν, άλλ’ ό κύων τήν ακολουθεί 
άδιακόπως. Τήν παρατηρεί διά τών εύφυών όρράτων του, ώσεί 
έλυπεΐτο αύτήν, καί ωρύεται θρηνωδώς. Θά ε”λεγέ τις οτι έρε- 
ρίρνα όπως τήν έρβάλλει είς δυσπιστίαν διά τό δώρον τής έ­
παίτιδος.

—  Ησύχασε, τού λέγει ή πριγκήπισσα, θωπεύουσα αυτόν 
τ ί έχ εις λοιπόν σήρ.ε ρον ;

’Επανέρχεται είς τό δωράτιόν της, ΐσταται έκ νέου πρό τού 
παραθύρου, καί έπαναλαρβάνει τήν ηλακάτην, άναρένουσα 
τούς οίκοδεσπότας. Κλώθουσα παρατηρεί πάντοτε τό ρ-ήλον, 
τό όποιον ήτο τόσον άρωρατώδες καί δροσερόν, τόσον χρυσι- 
ζον καί ώριρον, ώστε ένόρ-ιζέ τις οτι ήτο πεπληρωρένον ρέλι-

τος, καί τόσον διαφανές, ώστε ήδύνατό τις νά διίδη τά γί- 
γαρτα. Λαρ,βάνει τόν ώραΐον καρπόν διά τών κορψών αύτής 
δακτύλων, τόν πλησιάζει είς τά  ερυθρά αύτής χείλη, δάκνει 
ελαφρώς διά τών λευκών αύτής όδόντων, καί τρώγει ρικρόν 
τεράχιον.· Πάραυτα ή άγνή κόρη κλονίζεται, ή άναπνοή της 
διακόπτεται, καταπίπτουσιν οί λευκοί βραχίονές της, τό ρή­
λον διεκπίπτει τών χειρών της, επισκοτίζονται οί όφθαλροί 
της, κλίνει προ τών ιερών εικόνων, καί ρένει οΰτω σιωπηρά 
καί άκίνητος.

Εντούτοις οί έπτά ίππόται έπέστρεφον οίκαδε άρέριρνοι καί 
ύπερήφανοι, κατόπιν λαρπρού άνδραγαθήρατος όπου πρό ο­
λίγου διεκρίθησαν. Ό κύων όστις άνέρενε τήν έπάνοδόν των 
ρίπτεται προ αύτών ώρυόρενος γοερώς. Είτα τρέχει πρός τό 
ρέρος τής αύλής στρεφόρενος διαρκώς πρός αύτούς, ώσεί τούς 
προσεκάλει νά τον άκολουθήσουν.

—  Τί διέτρεξε; ήρώτησαν οί έπτά άδελφοί —  ρήπως συν­
έβη δυστύχηρά τ ι ; Ήκολούθουν τόν κύνα, καλπάζοντες. Φθά- 
σαντες είς τήν αύλήν βλέπουσι τόν πιστόν αύτών κύνα έφορ- 
ρώντα έπί τού ρήλου. όπερ εύρίσκετο χαρ.αί, καταβροχθίζοντα 
αύτό, καί πίπτοντα παρευθύς νεκρόν πρό τών ποδών των.

Προφανώς ό καρπός ουτος ήτο κεκορεσρ-ένος δηλητηρίου 
δριρ.έως.

Έν τούτοις έθηκαν τήν πριγκήπισσαν έντός κρυστάλλινου 
φερέτρου, καί έξήπλωσαν έκεί τό ώραίον αύτής σώρα. Περί 
το ρεσονύκτιον ρετέφερον αύτήν είς ε’ρηρον όρος, καί έξήρτη- 
σαν αύτήν διά σιδηρών άλύσεων έντός σπηλαίου άπό εξ ρε­
γάλων στύλων οϋς περιέβαλον διά κιγκλιδώρατος.

Πού εύρίσκετο κατά τό διάστηρα τούτο δ πρίγκηψ Έλυσέ; 
Περιέτρεχε τά τέσσαρα πέρατα τής γής πρός άναζήτησιν τής 
ρνηστής του.

Άπελπισθείς τότε νά έπιτύχη τι έκ τών άνθρώπων, ό πρίγ­
κηψ διανοείται νά άπευθυνθή πρός τόν ήλιον-

—  Ωραίε ήλιε, όστις ράς φωτίζεις; τώ λέγει. Διατρέχεις 
καθ’ όλον τό έτος τόν ουρανόν, συζευγνύεις τόν χειρώνα ρετά 
τού τερπνού ε'αρος, ράς βλέπεις όλους, καί ήρεϊς όλοι βαδί- 
ζορεν ύπό σέ. Είπέ ρου σέ παρακαλώ, ρήπως ειδές που τήν 
ώραίαν ρου πριγκήπισσαν ; Είραι ό ρνηστήρ της.

—  Φίλε ρου, άποκρίνεταί αύτώ δ φαεινός ήλιος. Ούδαρώς 
είδον τήν πριγκήπισσαν. Τις οίδε έάν άκόρη εύρίσκηται ρε­
ταξύ τών ζώντων. "Ισως όρως ή σελήνη, ή γείτων ρου, τήν 
συνήντησέ που ή παρετήρησέν που τά ίχνη της.

Ό  πρίγκηψ Έλυσέ βαρυαλγής άνέρενε τήν ζοφεράν νύκτα. 
Καί ρόλις ή σελήνη ήρξατο ν’ άναφαίνηται ήρώτησε ταύτην 
δι’ ίκέτιδος φωνής.

—  Σελήνη, ώ ! σελήνη, γλυκεία ρου φίλη ! ρικρόν χρυσούν 
κέρας, έπιτελλεις έντός τού βαθέως σκότους, ράς φωτίζεις διά 
τών λαρπρών σου όφθαλρών, οί δέ άστέρες οί σύνοδοί σου σέ

προσβλέπουσιν έρωτικώς. Είπέ ρου σέ παρακαλώ, ρήπως είδές 
που την ώραίαν ρου πριγκήπισσαν ; Είραι δ ρνηστήρ της.

— Φίλε ρου, τω λέγει ή φωτεινή σελήνη, δέν είδον τήν 
πριγκήπισσαν, δέν φρουρώ καθ’ όλας τάς νύκτας. Βεβαίως 
όρ.ως δέν τήν είδον όταν έξηφανίσθη.

"Α ! δποΐον δυστύχηρά I άνέκραξεν δ πρίγκηψ.
Καί ή ώραία σελήνη έξηκολούθησεν.
—  Αλλά πρόσρενον ολίγον, ίσως δ άνερΟς σοί δώση περισ- 

σοτέρας πληροφορίας άπό έρέ· έν τούτοις όρως ρή λυπείσαι 
πολύ.

Ό Έλυσέ, χωρίς είσέτι νά άπωλέση τό θάρρος, έσπευσε πρός 
άναζήτησιν τού άνέρου, καί ότε τόν συνήντησέ τόν έπηρώ- 
τησεν οΰτω :

—  "Ω! άνερε, είσαι ισχυρός- σκορπίζονται πρό τής βίας 
σου τά νέφη, διακυραίνεις τήν κυανήν θάλασσαν, τρέχεις παν­
τού έλευθέρως, ούδέν καί ούδένα φοβείσαι πλήν τού Θεού ήρών 
τού Παντοκράτορος. Είπέ ρου σέ παρακαλώ, ρήπως είδές που 
τήν ώραίαν ρου πριγκήπισσαν; Είρςςι δ ρνηστήρ της.

—  Παρατήρησον έντεύθεν λέγει δ όρρητικός άνερος, έκεί 
όπισθεν τής άργυράς έκείνης πηγής εύρίσκεται όρος υψηλόν 
έκεί θά εΰρης σπήλαιον βαθύ, καί είς τό βάθος τού ζοφερού 
τούτου σπηλαίου λικνίζεται έπί τών άλύσεων ρ,εταξύ έξ στύ­
λων φέρετρον κρυστάλλινον. Ούδέν ίχνος άνθρωπίνων βηράτων 
καταδεικνύει τό έρηρον τούτο ρέρος. Έντός τού φερέτρου τού­
του άναπαύεται ή ρελλόνυρφός σου.

Ό  όρρητικός άνερος έ'δραρε ρακράν, έγκαταλείψας τεθλιρ- 
ρένον τόν άτυχή πρίγκηπα. Έπορεύθη, τήν καρδίαν συντε- 
τριρρένος, πρός τό ΰποδειχθέν έρηρον ρέρος διά νά έπανίδη 
τελευταίον τήν ώραίαν αυτού πριγκήπισσαν. Βαδίζει πάντοτε 
προς τά έρπρος καί φθάνει τέλος είς άπόκρηρνον όρος. Περί 
αύτόν τό πάν είναι έρηρον καί άγονον. Έπί τέλους βλέπει 
τό σπήλαιον καί διευθύνεται έσπευσρένως πρός αύτό. Έκεί, 
έντός τού ζόφου, άνακαλύπτει τό κρυστάλλινον φέρετρον τό 
όποιον αίωρεϊται έπί τών άλύσεων, καί έντός τού διαφεγ- 
γούς τούτου φερέτρου ή ώραία πριγκήπισσα αοιρ,άται τόν 
ΰπνον τού θανατου. Τότε βιαίως έφορρά καί ρίπτεται έπ’ αυ. 
τής. Τό φέρετρον θραύεται, καί αίφνης, ώ τού θαύρατος! ή 
νεάνις άνοίγει τούς όφθαλρούς. Παρατηρεί περί εαυτήν έκπε- 
πληγρένη καί στενάζει :

Ά !  πόσον διήρκεσεν δ ΰπνος ρου!
Εγείρεται άναγνωρίζει τόν ρνηστήρα της, έκπέρ.πει κραυ­

γήν, καί έκρήγνυνται είς λυγρούς.
Λαρ,βάνει ταύτην είς τούς βραχίονάς του καί τήν ρεταφέ. 

ρει είς τό φώς τής ήρέρας. Άνταλλάσσουσιν ήδείς καί ατε­
λεύτητου; λόγους, καί τοιουτοτρόπως έπιστρέφουσιν είς το ά- 
νάκτορον τού βασιλέως.

Τήν αύτήν ήρέραν ή κακή ρητρυιά, ρή γνωρίζουσα πώς νά 
φαιδρύνη τάς ώρας τής σχολής της, ρετέβη πρός άναζήτησιν 
τού ρικρού αύτής κατόπτρου ϊνα συνοριλήση έπί στιγρήν 
ρετ’ αύτού;
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—  Δεν είμαι εγώ ή ώραιωτέρα; τώ λέγει.
Καί το κάτοπτρου αποκρίνεται.
— Είσαι αναντίρρητος ώραία, άλλ’ ή νεαρά πριγκήπισσα 

είναι ή ωραιότερα όλων, ή λευκότερα, ή ροδινωτέρα-
Ή  κακή μητρυιά θραύει έξ όργής το μαγικόν κάτοπτρου 

της.
Οί μελλόνυμφοι ε’ισηρχοντο την στιγμήν ταύτην διά τής 

μεγάλης θύρας του ανακτόρου.
Ή  έκπληξις αύτής δπόταυ είδευ άμφοτέρους ήτο τοσαύτη 

ωστε την έπιούσαυ άττεβίωσε.
Ό  θάνατος αύτής δέυ έπεβράδυυευ έν τούτοις τόν γάμον 

του Έλυσε μετά τής πριγκηπίσσης, καί ουδέποτε άφ’ οτου 
υπάρχει 6 κόσμος είδε τις παρομοίαν εορτήν Μεταξύ τών άλ­
λων παρευρέθην καί εγώ έν αύτή, καί έμεθύσθην έκ χαράς 
καί ΰδρομέλιτος. Ν. I. Δ.

ΣΥΜ Μ ΙΚΤΑ

Σ τ ρ α τ ή γ η μ α  ια τ ρ ικ ό ν ·  Ημέραν τινα ό ηθοποιός Simpson 
ήτο άσθενής. Ό ιατρός αΰτούΟ. Ashley άνέγραψεν αύτω φάρ- 
μακόν τι δπερ ήρυεϊτο καθ’ δλοκληρίαυ νά λάβη. Ό λίαν πνευ­
ματώδη; ιατρός διά νά θεραπεύοη τόν πάσχοντά του, ήναγ- 
κάσθη νά επινόηση τό εξής άλλόκοτον στρατήγημα.

Ό  Harry Simpson παρίστανεν ενν τινι δράματι, έν ώ ήτο 
καταδεδικασμένος νά πίη τό δηλητήριον έν τή φυλακή του· 
Αίφνης καταλαμβάνεται ύπό τρόμου ίδών ότι τό ποτήριον 
δπερ έκράτει άνά χείρκς ήτο πλήρες έλαίου τού ήπατος του 
ονίσκου άντί οίνου του Porto.

Ή  αμηχανία του ήτο μεγίστη. Ό  ποιητής του δράματος 
είχε συμφωνήσει ούτως εΐπειν μετά τού ιατρού. Ό ηθοποιός, 
άπαγγέλων μάλιστα κατάλληλον περικοπήν, ήτο ήναγκα- 
σμένος νά δείξη τό κύπελλον κενόν εις τού; δημίους.

Ό FTarry Simpson έκλεισε τούς όφθαλμ.ούς καί κατέπιε 
τό άηδέστατον φάρμακον.

«Πρέπει νά εκδικηθώ», λέγει ό δραματιστής.
Καί τω δντι έξεδικήθη. Άπεβίωσε χωρίς νά έξωφλήση τόν 

λογαριασμόν τού ιατρού.

ΓΙ Ο I  Η ΣI  Σ

ΓΙΑΤΙ ΝΑ ΦΥΓΗΣ
"Ε π ρ επ ε  ν ά  μ ή  μ ο ΰ  φ ύ γ ^ ς . κ α ί  ν ά  μ ή  μ ’ ά φ ή σ κ ,ς  μόνο 
Ν ά  σ τ ε ν ά ζ ω  κ α ί  ν ά  κ λ α ίω  μ έ ς  τ ή  ν υ χ τ ο σ χ ο τ ιδ ώ ,
Ν ά  π ε ρ νώ  χ ιά  σ ε . κ υ ρ ά  μ ο υ , τό σ η  λ ύ π η ,  τό σ ο ν πόνο  
Κ α ί σ ά ν  ϊ ρ χ ω μ ’ έδ ω π έρ α  ν ά  μ ο υ  χ α ίε τ ' ή  κ α ρ δ ιά .

Έ ν  Π ε ιρ α ιεΓ  τ ή  .  .  .  .

ΣΤΟ ΜΙΣΕΜΟ ΤΗΣ

Ι Ι ά ψ ε ,  ώ ς  π ό τ ε , θ ά λ α σ σ α , 
τ ά  β ο γ κ η τά  σ ο υ ; π ά ψ ε ·
'σ ύ χ α σ ’ εδ ώ  σ τ η ν  ε ρ η μ ιά  
χ α ί  κ ύ τ τ α ξ έ  μ ε· χ λ α ψ ε .

Β ο γ κ ά ς  ! . . .  τ ό  μ ε τα νό η σ ε ς  ; 
γ ι α τ ί  βαρε_ιά σ τ ε ν ά ζ ε ις  ; 
τ ά  σ π λ ά γ χ ν α  μ ο υ  ά λ ϋ π η τ α  
χ ω ρ ίς  ν ά  θες μ ο ϋ  σ φ ά ζ ε ις .

Τ£ κ λ α Γ ς ; μ ο ϋ  'π ή ρ ε ς  ά σ π λ α γ χ ν η  
ε ις  τό ν  αφρό σ ο υ  α π ά ν ω  
τό  φ ώ ς  μ ο υ  . . . .  Π ες  χ ω ρ ίς  καρδ ,ια  
σ τό ν  κ ό σ μ ο ν  τ£ ν ά  κ ά ν ω  ;

Μ ώ φ υ γ ε  ! Π ά ’ ή  α γ ά π η  μου 
μ α κ ρ η ά  σ έ  ξ έ να  μ έρ η  1 
π ώ ς  τ ρ ε λ λ α ινό μ ο υ ν , πέΟ α ινα , 
π ο ώ ς  ξ έρ ε ι κ ι ’ α ν  τ ό  ξ έρ χ  ;

Πο_ιός ν ά  τ ο λ μ ή σ η  ν ά  τ ό  π ή ! 
πο ,ιά  γ λ ώ σ σ α  ν ά  'ξ η γ ή σ χ  
σ ά ν  έ β λ ε π ά  τ η ν  τ ’  έ 'βλεπα  
χ α ί  ν ά  τό  ξ ε σ τ ο μ ίσ τ ;;

Π έτ ετ ο  τά ρ α  σεΓς, β ο υ νά ,
1 έρμ ,ιαΓς, νερ ά  'κ ρ ο χ ιά λ ι ,  

π ο υ  τ ή ν  ά γ ά π η  μ '  έ κ ρ α ξα  
τ ή  ν ύ χ τ ’ α γ ά λ ι  'γ ά λ ι .

Π έτ ο , α γ έ ρ ι δροσερό ,
'π έ τ ο  γλυχ_ιά  Ε ε λ ή νη , 
π ώ ς  ή  ψ υ χ ή  τ η ς  β ά σ τα ξε  
κ α ί  σ κ ο τ ε ιν ό  μ '  ά φ ί ν ε ι !

Π ρ ό φ ό ασε, 'π έ  τ η ς  θ ά λ α σ σ α , 
π ο ΰ  φ ε ύ γ ε ι ,  &ά γ υ ρ ίσ ή  ;  
π ώ ς  'μ π ό ρ ε σ ε , μ έ  τ ί  καρδ_ιά 

x a p o j ' ά λ λ η  ν ά  χ ω ρ ίσ τ , ;

" Α ς  μ ’ ά φ ιν ε  φ ύλλο  μ ε ρ τ ια ς  
έ νβ ύ μ η σ ι κ '  ε λ π ί δ α . . . .

. . . .  Θ αρρ ώ  π ώ ς  β λ έπ ω  τ ά  χ ρ υ σ ά  
μ α λ λ ιά  τ η ς  σ τ ή ν  α χ τ ίδ α .

Τ ο υ  Φ ε γ γ α ρ ιο ύ , σ τό  γ α λ α νό  
γ ια λ ό  π ο ΰ  λ α μ π υ ρ ίζ ε ι ,  
τό  μ ά τ ι  τ η ς ,  π ο ΰ  σ ά  φτερό  
τ ο ΰ  χοσσυφ_ιοΰ μ α υ ρ ίζ ε ι .

Μ ές ’ τ ό ν  άφρό σ ο υ , θ ά λ α σ σ α , 
ξ α ν ο ίγ ω , λ έ ς , τό  σ ώ μ α ’ 
μ έ ς ' 'ς  τ α  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι  σ ο υ , 
κ ο ρ ά λ λ ια , ’κ ε ώ  τ ό  σ τό μ α  ! .  . .

Τ ρ έξε , χ α ϋ μ έ ν η  θ ά λ α σ σ α , 
κ α ι  φ έρ ε  μού τ η ν  'π ίσ ω ·  
κ ά π ο ιο ς  μ ο ΰ  λ έ ε ι  :  « τ ή ν  α ύ γ ή  
• σ ’ έρμ_ιά 0ά  ξ ε ψ υ χ ή σ ω ................

Δ. Τ α β ο τ λ α ρ η ς


