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Σ Κ Ι Ι Χ ϋ  Δ Ε Κ Α Τ Ε  ΤΚΤΑΡΤΙ1
ΔΟΝ ΚΑΡΟΛΟΣ. ΗΓΟΥΜΕΝΟΣ.

ΚΑΡΟΛΟΣ (προ; τον Ηγούμενον, εισερχόμενος)

Έφυγε λοιπόν ;
Λυπούμαι!

ΗΓΟΥΜ. Ήλθεν από τής πρωίας τρις.
Κα ί προ μιά.ς άπήλθεν ώρας —

ΚΑΡΟΛ. Πρόκειται·
νά έπανέλίτρ όμως; Τ ί παρήγγειλε ;

ΗΓΟΥΜ. Προ μεσημβρίας, μ ' ύπεσχέΟη.
ΚΑΡΟΛ. (Δι*  τον παραθύρου τα  πέρις περισκοπών) Ή  μονή 

πόρρω ά-έχει τής δδον.— Πέραν έκεϊ 
πύργοι ακόμη τής Μαδρίτης φαίνονται.—

Ό Μανσανάρης ρέει δεζ'ά έδώ— 
ι ό δέ τοπεϊον είναι όπως το ποθώ.—
Το παν σιγά ενταύθα ώς απόρρητον.

uroYM. Καθώς ή είς τον άλλον βίον είσοδος.
ΚΑΡΟΛ. Το ϊερώτατόν μου, Όσιώτατε,

ένεπιστεύΟην, το πολυτιμότατον 
Τή 'Τμετέρα έντιμότητι. Ούδείς 
νά μαόη δέον ή καί να μαντεύστ, καν, 
τ ί ν ι  κρυφίως ώδε συνωμίλησα.
“Εχω σπουδαιότατους λόγους πρό παντός 
τού κόσμου να άρνούμαι, ον έδώ εγώ 
προσμένω άνδρα. Δι’ αΰτό εδώ αύτήν 
έςελεςαμην τήν μονήν. Έκ προδοτών 
έσ.μέν έν ασφαλεία ώδε·, Άνάμνήσθητε 
τού ύμετέρου όρκου.

ΗΓΟΥΜ. ‘ Έμπιστεύθητε
ήμιν, ώ Πρίγκηψ. Μ ν ή μ α τ α  δ έν έρευνα 
ή τών άνάκτων υποψία. Τό δέ ούς 
τών περιέργων πρό τής θύρας ϊσταται 
τής Ευτυχίας καί τού Π αΟους μόνον. Ιίλην 
δ κόσμος παύει τών τειχών αυτών εμπρός.

Κ Λ Ρ ο λ .  Μήπως φρονείτε, ότι όπισθεν αυτού
τού φόβου άρα καί τής προφυλαξεως 
συνείδησις ύφέρπει ένοχος :

11ΓΟΥΜ. Ούδέν
φρονώ.

Κ Α 1 Ό Λ .  ΠλανάσΟε όντως, πάτερ άγιε.
Πρό τών ανθρώπων μόνον τρέμει το έμον 
απόρρητον, άλλ' όχι καί πρό του Θεού.

ΗΓΟΥΜ. Ί ΐ μ ΐ ν  ουδόλως τούτο μ.ελει, τέκνον μου·
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Τ’ άσυλον τούτο είναι τώ έγκλήματι 
ήνεωγμένον καί τή άθωότητι.
Ά ν , ο,τι σύ διανοείσαι, αγαθόν 
ή πονηρόν τυγχάν/ι, εάν δίκαιον 
η άδικον, συ τοϋτο μόνον —ρός τήν σήν 
συμ.βίβασον καρδίαν.

Κ Α Ρ υ Λ .  (μετά θέρμης) "Ο,τι κρύπτομεν
δέν καταισχύνει τον ύμέτερον Θεόν.
Αύτοϋ τυγχάνει έργον τό λαμπρότατον.
Να τό άποκαλύψω δύναμαι ύμϊν.

ΗΓΟΠνΤ. Πρός τί, ω Πρίγκηψ ; Κρύψατε το κάλλιον 
δ κόσμος κεϊται μετά τής αποσκευής 
έκεΐ έσφραγισμ.ένος διά τό μ.ακρόν 
ταςεί'ΐιόν μου. Διατί λοιπόν μικρόν 
πρό τής άποδημ.ίας την σφραγίδα του 
να διαρρήξω ετι ;—Είν’ έλάχιστον, 
δ,τι πρός εύτυχίαν χρειαζόμεθα.—
Ή δ η  ό κώδων αντηχεί τής προσευχής, 
(άπέρχεται ό Ηγούμενος)

ΣΚ Η Ν Η  ΔΕΚΑΤΗ ΠΕΜΠΤΗ

ΔΟΝ ΚΑΡΟΛΟΣ. ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΠΟΖΑΣ εισερχόμενος

Κ Α Ρ Ο Λ . Ά , τέλος πάντων, τέλος—
Μ Α Ρ Κ Η Σ . Ποια δ οκιμή

όντως δι’ ένα φίλον άνυπόμ.ονον I 
Ό ήλιος δίς ήδη έ'δυσεν, άφ’ ου 
άπεφασίσθ’ ή τύχη τού Καρόλου μου, 
καί νύν, νυν μόλις τό μανθάνω. Λάλησον ! 
Λοιπόν είπέ μ.οι διηλλάγητε;

Κ Α Ρ Ο Λ . Τις;
Μ Α Ρ Κ Η Σ . Σ ύ

καί ό πατήρ σου. Τί άπεφασίσατε 
διά τάς Φλάνδρας;

Κ Α Ρ Ο Λ . "Οτι αϋριον δ Δούξ
αναχωρεί αύτόθι ; Τοϋτο, τούτο ναι 
άπεφασίσθη.

Μ Α Ρ Κ Η Σ . Τοϋτο δέν θέλει συμβή.
Ποτέ! Πρέπ’ ή Μαδρίτη άρα άπασα 
ν’ άπατηθή ; Moi είπον, έσχες μυστικήν 
άκρόασιν. Ό  άναξ—

Κ Α Ι ’ Ο Λ .  Έ μειν’ ά τ ε γ κ τ ο ς ,

κ α ί  α ι ω ν ί ω ς  ά μ . φ ω  έ χ ω ρ ί σ θ η μ ε ν .

ΜΑΡΚΗΣ. Λοιπόν εις Φλάνδρας Ski απέρχεσαι ;
Κ Α Ρ Ο Λ . Ο ύ χ ί !

Ο ΰ χ ί  : Ο ύ χ ί !

ΜΑΡΚΗΣ. Ελπίς μου ! Οιμοι !
Κ Α Ρ Ο Λ . Κ '  ε ι ς  ε μ έ .

Πόσα, 'Ροδρΐγε, πόσα έπαθον εγώ, 
άο’ δτου Ski σέ είδον Νύν πλήν πρό παντος

συμ.βο ’ ευσόν μ.οι! Νά την ίδω πάραυτα 
οφείλω—

Μ  Α Ρ Κ Ι Ι Σ .  Την μητέρα σου ; — Ούχί!— Πρός τ ί ;

Κ Α Ρ Ο Λ .  Έ χω ελπίδας—Ώχριάς ; Ήσύχασον.
Θέλω καί πρέπει εύτυχής νά γίνω.— Πλήν 
άλλοτε περί τούτου. Νύν συμβούλευσον, 
πώς νά τήν ίδω δύναμαι —

ΜΛΡΚΙ1Σ. 'Αλλά πρός τί ;
Τό πυρετώδες τούτο πόθεν όνειρον;

Κ Α Ρ Ο Λ .  Όνειρον δχι ! Πρός Θεού! αλήθεια,
αλήθεια! (σύρων τό πρός τήν “Εβολι γράμμα του βασιλέως) 

έν ταύτγ, τ ί, επιστολή 
περιλαμβανόμενη! Ή  βασίλισσα 
είν’ ελεύθερα. πρό των ανθρωπίνων οφθαλμών, 
ώς καί προ τών ομμ,άτων τού Θεού αύτή 
είν’ έλ,ευθέρα. Τούτο νύν άνάγνωθι 
καί παύσον νά θαυμάζεις.

Μ Α Ρ Κ Σ  (μνοίγων τήν επιστολήν, Τ ί; Τί βλέπω ; Τί ;
Τού βασιλέως γράμμα ιδιόχειρον; (άναγνούς)
Ά λλα  πρός τίνα ; 

κ α ρ ο λ .  Πρός τήν Έβολι. Προχθές,
Ακόλουθός τις τής άνάσσης φέρει μοι 
άπό χειρών άγνωστων κλείδα καί γραφήν.
Καί μοί Ορίζουν κατά τήν άριστεράν 
τών ανακτόρων πτέρυγα, ήν κατοικεί 
ή άνασσα, μικρόν τι δώμα, ένθα τις 
προσμένει με κυρία, πρό πολλοϋ εμού 
έρώσα. Τότε παρευθύς πορεύομαι—

Μ Α Ρ Κ Η Σ . Πορεύεσαι, παράφρων;
Κ Α Ρ Ο Λ . . Πάντη άγνοώ

τόν χαρακτήρα τής γραφής— Μ ία ν  έγώ 
γνωρίζω μόνον πλήν κυρίαν. Τις λοιπόν, 
είμ,ή εκείνη ν’ άναφέρη δύναται, 
δτ’ ύπό τού Καρόλου άγαπά τα ι; Τ ις;
Έ ξ ηδονής ιλίγγου κατεχόμενος 
πρός τό ύποδειχθέν μ.οι μέρος ίπταμαι·
Θεσπέσιον τ ι άσμα, δπερ έσωθεν 
τού δώματος άντήχει, χρησιμεύει μοι 
ώς οδηγός—ανοίγω τό δωμάτιον—
Καί τίν' ανακαλύπτω; Συναισθάνθητι 
τήν φρίκην μου.

ΜΛΡΚΗ?. Μαντεύω πάντα.
Κ Α Ρ Ο Λ . Ά πελπ ις,

άπολωλώς θά ήμ.ην, άν δεν έπιπτον,
’Ροδρΐγε, εις αγγέλου χείρας. Ποια, φεύ! 
δυσδαίμ.ων συγκυρία! Έκ τής άφρονος 
άπατηθείσα γλιόσσης τών βλεμμ.ατων μου, 
εις τήν ήδεΐαν πλάνην πίστιν έδωκε, 
πώς τών βλεμ.μάτων αύ'τη ήν τό εϊδωλον. 
Συγκινηθεΐσα δέ ε’κ τής σιωπηράς
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οδύνης τής ψυχής μου, απερίσκεπτος, 
άλλά γενναία πείθει τήν εύαίσθητον 
αύτής καρδίαν έρωτος άπόδοσιν 
νά μοί ποοσφέρη. Σιωπήν ό σεβασμός 
έφαίνετό μοι έπιβάλλων. Κ’ έλαβεν 
αύτή τήν τόλμ.ην, δπως λύση τήν σιγήν, 
άνοίγουσά μοι τήν ώραίαν της ψυχήν—

Μ Α Ρ Κ Μ Σ .  Τόσον ήρέμ,ως διηγείσαι πλήν αύτό; —
Ή  “Εβολι διέγνω τήν καρδίαν σου. 
Άμ.φιβολία ούδεμία, Καρολε·
Τού έρωτός σου αΰτη τό ενδότατον 
μυστήριον άνέγνω. Τήν προσέβαλλες 
καιρίως- Τού μονάρχου δέ ήμ.ών αύτή 
δεσπόζει.—

Κ Α Ρ Ο Λ .  (μετά πεποιθήσεω;) Είν' ενάρετος.
Μ Α Ρ Κ Η Σ .  Ερωτικής

είν' ιδιοτέλειας χαριν.—“Ω, αυτήν 
τήν αρετήν φοβούμαι, τήν γνωρίζω. “Ω, 
πόσον απέχει αΰτη τού Ιδανικού, 
δπερ εις τό μητρώον ενδο; τής ψυχής 
ύπεοηφάνω συλληφθέν καί εύειδεΐ 
χάριτι, θάλλει αύτομάτως καί βλαστούς 
άφθονους φέρει άνευ κηπουρού τίνος.
Κλών είναι ξένο-, «διά νότου μιμητού 
έν ψυχροτέοιρ κλίματι αναφανείς.
Ανατροφήν σύ τοϋτο κάλεσον, αρχήν, 
ώς θέλεις, καί χ τ η θ ε ϊα α ν  ά άω ό τη τα, 
διά τού δόλου καί αγώνων ισχυρών 
καθ’ α'ίμ.ατος φλογίνου θριαμ.βεύουσαν,
Καί διαπιστευθεΐσαν εις τόν Ουρανόν, 
δστις τήν διατρέφει καί τήν γαλουχεΐ.
Σύ κρίνε ! θέλει τήν βασίλισσάν ποτε 
εκείνη συγχωρήσει, ό'τι είς άνήρ 
τήν δι' αγώνων κεκτημένην άρετήν 
αύτής άντιπαρήλθεν, όπως τήκηται 
άνευ έλπίδος έντός έρωτος φλογών 
πρός τήν Γυμβίαν τού Φιλίππου ;

Κ Α Ρ Ο Λ .  Σύ λοιπόν
γνωρίζεις τόσον ακριβώς τήν Εβολι;

Μ Α Ρ Κ Η Σ .  Ούχί βεβαίοις. Μόλις είδον ταύτην δίς. 
Πλήν μίαν λέξιν νά σοί εϊπω άφες με. 
Νομίζω δτι αΰτη τάς γυμνότητας 
τού πάθους μετά τέχνης κρύπτει, καί καλώς 
τήν άρετήν της πώς γ ν ω ρ ί ζ ε ι  φαίνεται.
Τήν άνασσαν επίσης είδον έπειτα.
ΙΙόσον, ώ ! πόσον άλλως είχε. Καρολε, 
δ,τι ενταύθα είδον ! Έν σιωπηρά 
κ' έμφύτω αίγλη αΰτη, τής άφρόντιδος 
έλαφρονοίας μοί έφάνη άπειρος, 
καί τής μελετημένης κοσμιότητος,

κ ’ έστερημένη δέους καί θρασύτητος, 
στεορώ ποδί βαδίζει τήν στενήν οδόν 
τής εύ,τρ ε π ε ία ς  αγνοούσα παντελώς, 
δτι λατρείας ενασκεί επιβολήν, 
δπου περί ιδίας δέν φαντάζεται 
έπιδοκιμ,ασίας ε'τι πώποτε. ’Εδώ, 
εν τω κατόπτρω τούτω νύν 6 Κάρολος, 
γνωρίζει άρα τήν ήγεμονίδα του;—
Διότ’ ήγάπα αΰτη έμ.ειν’ ευσταθής.
“Ερως τής άρετής της ήτο ο φρουρός.
Δέν ήμειψας εκείνον — αΰτη πίπτει.

Κ Α Ρ Ο Λ . (μετά τινο ; σφοορότητος) "Ω [

Ούχί! Ούχί! ( ά ν ω  καί κ ά τ ω  πορευόμενος)

Σοί λέγω, δχι— ώ, έάν 
έγνώριζ’ b Ροδρίγος, πόσον ήκιστα 
άρμόζον είναι δι’ αύτόν καί εύγενές, 
τόν Κάρολόν του έκ τών εύδαιμ-ονιών 
τήν θειοτέραν, τήν πρός τήν εντέλειαν 
τήν άνθρωπίνην πίστιν, ν’ άψαιρή !

Μ Α Ρ Κ Η Σ . ' Αύτοΰ
άξιος είμα ι; Ό χι, ψίλτατε, αύτό 
ούτε διενοήθην, πρός Θεού. ¿5! εϊθ’ αύτή 
ή “Εβολι νά ήτο άγγελος, κ’ έγώ 
μετ’ εύλαβείας, ώς καί σύ, γονυπετής 
πρό τής άκτινοβόλου λάμψεως αύτής 
νά πέσω— είθε πλήν τό σόν απόρρητον 
Ο υ δ έπ ο τ ε  νά είχε μάθει!

Κ Α Ρ Ο Λ . Πλήν ίδέ,
πόσον δ φόβος είναι μ.άταιος ό σός.
“Εχει λοιπόν ενδείξεις άλλας, παρεκτός 
εκείνων αί όποιαι τήν αίσχύνουσι; 
θά άγοράση άρά γε τήν θλίβεραν 
τής έκδικήσεώς της ηδονήν αύτή 
πωλούσα τήν τιμήν της ;

Μ Α Ρ Κ Η Σ . Έ ν ερύθημα,
οπως έζαγορασουν, έπεσαν πολλοί 
τού αίσχους θύμα.

Κ Α Ρ Ο Λ . (μετά σφοόρότη-ο; εγειρόμενος) Ό χ ι! είναι άγριον 
καί θηριώδες λ ίαν! ’Γπερήφανος 
καί εύγενής είν’ αΰτη. Τήν γνωρίζω καί 
ούδέν φοβούμ.χι. Μάτην τάς ελπίδας μου 
πειράσαι νά φοβίσης. Τήν μητέρα μ.ου 
ποθώ νά ίδω!

Μ Α Ρ Κ Η Σ . Τώρα ; Δ ιατί;
Κ Α Ρ Ο Λ . Οΰδέν

ν’ άποσιγήσω πρέπει πλέον—Τήν έμήν 
νά μάθω δέον τύχην. Μόνον φρόντισον, 
πώς νά τήν ίδω.

Μ Α Ρ Κ Η Σ . Καί τό γράμμα τοϋτο σύ
θέλεις νά δείξης είς αυτήν; ’Επιθυμείς
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τωόντι τοΰτο;
Κ Α Ρ Ο Λ . Μ ή  έρώτα τοΰτο! Νυν

τό μέσον, νυν τό μέσον, ¿Γού ¿ύναμαι 
νά τη  λαλήσω !

Μ Α Ρ Κ Η Σ  ( μ ε τ ά  σημασίας) Δέν ρ.οί ε'λεγες τήν σήν 
μητέρα οτ' ϊ/ γάπας  ; Νΰν προτίθεσαι 
τό γ ρ ά μ μ α  τοΰτο να τή ¿είξης; (σ Κάρολος 

βλέπει αιγών προς την γην) Κάρολε,
άναγιγνώσχ.ω επι του προσώπου ο ου 
νέον τι δλως ¿Γ έμ.έ— καί ξένον τι 
μέχρι τοΰ νΰν—Τό βλέμμα στρέφεις άπ’ έμοΰ;
/7μός· τι τό βλέμμα στρέφεις ¿π ’ έμοΰ; Λοιπον 
είν’ άληΟέ; ; Τωόντι άχ.ριβώς λοιπόν 
άνέγνων; Δός μοι τήν επιστολήν!

(Ό Κ ά ρ ο λ ο ς  δ ίδ ε ι  α ύ τ ώ  τ ή ν  ε π ι σ τ ο λ ή ν  ό Μ α ρ χ ή σ ι ο ς  τ ή ν  σχίζει) 
Κ Α Ρ Ο Λ . Τ ί; Μαίνεσαι ; ( μ ε ™  σ υ γ χ ε χ ρ α τ η μ έ ν ο υ  π ε ί σ μ α τ ο ς )

Τωόντι — τό δμολογώ—
"Ηλπιζον λίαν έκ τοΰ γράμματος αύτοΰ,

Μ Α Ρ Κ Ι Ι -  Οΰτως έφάνη ■/.’ εις έμέ. Καί ¿ ι ’ αϋτό 
τήν έσχισα. ·

(Ό Μαρχήσιος ατενίζει μετά έταστικοΰ βλέμματος τον [Ιρίγχηπα, όστ:ς 
βλέπει αυτόν μετ’ ενδοιασμού. Μαχρά σιγή).

Είπέ μοι—Τίνα, λέγε μοι, 
ενταύθα σχέσιν ή βεβήλωσες λοιπόν 
των βασιλείων λέκτρων άρα κέχ.τηται 
μετά τοΰ έρωτός σου; Μή ό Φίλιππος 
σοί ήτο χ.ινίυνώίης; Τίνα ¿έ δεσμόν 
τά  τοΰ συζύγου ¿ύνανται χ.αΟήχ.οντα, 
τά σπιλωθέντχ, μετά τών εύτολμων σου 
νά πλέξωσιν έλπ ίίω ν ; Μή ήμάρτησεν, 
ένθα έρής ; Νΰν όντως σε ένόησχ.
"Ω, πόσον μέχρι τοΰό’ ¿νόησα χ.αχ.ώς 
τόν έρωτα σου !

Κ Α Ρ Ο Λ .  Πώς, 'Ροίρΐγε, τι νοείς;
Μ Α Ρ Κ Ι Ι Σ .  "Ω, τώρα, τώρα, φεύ 1 αισθάνομαι εγώ, 

όποιον πρέπει ν’ άπωλέσω αίσθημα!
Ώ , ήτο, ήτο πάντη άλλ,ως, άλλοτε 1 
Τότε σύ ήσο τόσον πλούσιος, θερμός 
τοσοΰτον, τόσον πλούσιος ! Εις το ευρύ 
τό στήθος σου έχώρει τότ όλόχ.λήρος 
τοΰ σύμπαντος ό χ.υχ.λος ! Νΰν απώλετο 
τό παν ύπό τοΰ πάθους, καί ύπό μικρά ς 
φιλοχ,ερ'ϊείας ' “Η ή η ή χ.αρίία σου 
άπενεχοώθη πλέον Οΰτ’ εν όαχ.ρυον 
εί; τόν φριχ.ώιϊη χ.λ.ήρον τών επαρχιών !
Ούτε έν ¿άκρυ πλέον! -  Οϊμοι ! Κάρολε ! 
ποσον πτωχός, ώ, πόσον πενης εγεινες, 
άφ' οτ’ ού'ϊένα άγαπας ή σεαυτόν !

Κ Α Ρ Ο Λ . ( ρ ί π τ ε τ α ι  ε π ί  τ ι ν ο ;  έ δ ρ α ;  — Μ ε τ ά  τ ι ν α  π ι ϋ σ ι ν ,  μ ε τ ά  μ ό λ ι ς  

σ υ γ κ ρ α τ ο υ μ έ ν ω ν  δ α κ ρ ύ ω ν )

Γνωρίζω, ότι πλέον ¿έν μέ έχ.τιμάς!
Μ λ ρ Κ Η - .  Μή λέγε τοΰ-.ο, Κάρολε ! Αυτήν έγώ 

τήν ε’ξαψιν γνωρίζω— Άποπλάνησις 
άζιεπαίνου λέγεται αισθήματος.
Ή  άνασχ τωόντι σοί άνήκε, πλήν 
σοί άφηρέθη παρά τοΰ μονάρχου μ.ας.
Μετριοφρονώ; ¿έ μό/ρι τής σήμερον 
τά ¿ίκαιά σου ¿έν ¿ιεςείίχ.ησας.
“Αξιος ταύτης ϊσως ήν ό Φίλιππος.
Μόλις έτόλμας έ’τι τήν άπόφασιν 
χαμ,ηλοφώνως νά έκφράσης. Καί ’.¿ού 
τά γράμμα τ ο ν τ ο  τώρα άπεφάσισε.
Τών ¿ύο είσ’ ό μάλλον αξιοπρεπής.
Μετά ύπερηφανου είδες σύ χαράς, 
óv¿í¿ouoav τήν μ,οΐραν προ τής άρπαγής 
χ.αί πρό τής ^jpavví¿o;. Καί ώς προσβληθείς 
κραυγήν χαρά; άφήκας- έπει^ή ψυχάς 
μεγάλα; τέρπει τά άναξιοπαθεϊν.
Πλήν ώόε έπλανήΟ’ ή φαντασία σου.
Έν ώ ήσθάνθη τήν ί α α ν η π ο ι η σ ι ν  
ή ύπερηφανία, Καρολε, ή σή, 
ί . Ι π ί ύ α  ύπεσχέΟη ή x.ap¿tx σου.
Βλεπεις, όπόσον τό έγνώριζον καλώς, 
οτι τόν έαυτόν σου παρενόησας!

Κ Α Ι ’ ο Λ .  (συγχεχινημένος) Ό χι, "ί’ο5ρΐγε, άπατάσαι! Εύγενώς 
τοσοΰτον ¿έν έφρόνουν oύ¿xμώς έγώ, 
όσον σύ θέλεις νά πιστεύσω.

Μ Α Ρ Κ Η Σ .  Καί λοιπόν
τόσον ολίγον μέ γνωρίζεις, Κάρολε ;
Ά λλ ’ ή¿η έστω έννοούμεθχ καλώς.
Πρέπ.-ι ναι, πρέπει νά l¿ f,; τήν άνασσαν.

Κ Α Ρ Ο Λ . ( 'Ρ ι π τ ό μ ε ν ο ς  ε ις  τ ό ν  λ α ι μ ό ν  του )

“Ω, πώς έγγύς σου, φίλε μου, αίσχύνομ.αι!
ΜΑΡΚΙΙΣ. Τόν λόγον μου σοί ¿¿¿ω, έμπιστεύθητι 

έμοί τά παντα ! “Αγριος καί τολμηρός 
χ.' εύίαίμων μέ κατέχει ή ¿η λογισμός.
Έ ξ άλλ.ου σύ ώραιοτέρου στόματος 
νά τόν άκούσης πρέπει, Κάρολε. Έ γω  
νά προσεγγίσω πρέπει τήν βασίλισσαν.
Αΰριον είναι ϊσως λίαν πιθανή 
¿ « 50¿ó; τις. Πλήν οι; τότε, Κάρολε, 
μ/^όλω; έπιλαθου, ότι oy_í¿iov, 
όπερ ύψίστη φρόνησις έγέννησεν, 
ϊνα τοΰ ανθρωπίνου γένους τά ¿εινά 
καταπραύνη, καί έάν ματαιωθή 
έχ.ατοντακις, ¿έν οφείλεις πώποτε 
νά το εγκατάλειψης.—“Η/.ουσας; Καλώς 
τής Φ>.αv¿pας άναπόλει!

Κ Α Ρ Ο Λ .  ΓΙάν, παν, δ,τι σύ,
χ.αί άρετή ύψίστη μοί προστάσσουσι·
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ανύπαρκτα άνθη έπί τών μετωπών τών λειτουργικών βιβλίων, 
καί ¿ ιά  τοιούτων έκόσμησε τά ύαλώματα τών μ,ητροπόλεών 
του. Τά πάντα τότε ήσαν φανταστικά, τά  ζώα, τά  φυτά. 
Ήσχν οί χρόνοι καθ' οΰς ή Σaλaμάv¿ρa έχόρευεν έπί τοΰ πυ- 
ρός, καθ’ οϋς έπίστευον εις μ,αγικέν φυτόν ¿¡¿ον τήν αίωνίαν 
νεότητα. Ό Μεσαίων έσκέπτετο μόνον νά περικαλλύνη τούς 
θόλους αύτοΰ, τά ^ ¿οε^ή  κασμήματά του, τά αραβουργή
ματα του. Τά άνθη του ήσαν έκ λίθου. Κατά τήν έποχήν 
ταύτην ήγαπώντο μόνον τά μελαγχολικά άνθη. Ό Σκόλυμος, 
ή Άκαλήφη, ή Ήρα, έκτίθενται σχ^όν πάντοτε έπί τά  έμ
προσθεν τών εικόνων. Παρατηρήσατε εν στέμμα δπεο ό Al
bert Dorer θέτει έπί τής κεφαλής τοΰ ’Αγγέλου του. Είνε 
ϊσως ό μόνος "Αγγελος τοΰ Μεσαίωνος, όστις έσχε άνθη πέριξ 
τοΰ μετώπου του, καί όστις είκονίζει τήν μελαγχολίαν.

Τό Κρίνον καί ό Mxv¿ρaγópaς υπήρξαν τά μόνα άνθη α- 
τινα έγένοντο άπo¿εκτà απολύτως. Υπήρξε τό ¿ιπλοΰν σύμ- 
βολον έποχής είλικρινώς πιστών καί φανταστικών φημαγοριών.

Έπήλθεν ή ’Αναγέννησις.
Τίς θά τό έπίστευεν; Ή  ’Αναγέννησις ήτις υπήρξε οίονεί 

έποχή έξεγέρσεως τής χάριτος ήμέλησε τών άνθέων. Έφάνη 
ώς ό Μεσαίων άγαπώσα αύτά μόνον έν τή γλυπτική. Έάν τά 
άνθη τοΰ Μεσαίωνος υπήρξαν έκ λίθου, τά τής ’Αναγεννήσεως 
ήσαν έκ μ,ετάλλου.

Δέν υπήρξε μεγαλείτερος ψ υτοχόμ ο ς  κατά τήν ’Αναγέν
νησιν τοΰ Benvenuto Cellin i, όστις έπλασε τούτο» ώραϊα 
άνθη έκ χρυσοΰ έξ αργύρου καί ορειχάλκου.

Ό  Ronsard ήγάπα τά άνθη· όμιλεϊ περί αύτών ¿ιαρκώς 
έν τοΐς στίχοις αύτοΰ, άλλά ¿έν ή¿υvήθη νά μετα¿ώση 
τήν κλίσιν εις την έποχήν του. Έπιστεύθη πρός στιγμήν ότι 
τά άνθη έμελλον τέλος νά θριαμβεύσωσι τής ¿ημ.οσίας ά- 
¿ιαφορίας, καί νά έγκαθ^ρύσωσι όριστικώς τό κράτος των έν 
Γαλλία, ότε όλοι οϊ ποιηταί συνηνώθησαν όπως πλέξωσι τόν 
περίφημου τής ' I o v .U a ç  στέφανον. Ά λλά  ό Λoυ¿oβΐκoς XIII 
άπέθανε καί Λoυ¿oβtκoς XIV άνήλθεν έπί τοΰ θρόνου. Ω μέ
γας οΰτος Διών ύπήρξεν ε”τι μάλλον (¿¿ιάφορος πρός τά άνθη, 
τοΰ Μεσαίωνος καί τής 'Αναγεννήσεως. Ποΰ είνε ή Οέσις τών 
άνθέων έν Βερσαλλίαις, Sains-Cloud, M arly εις όλους τούς 
μεγάλους ανθώνας; Μόλις τοΐς έφύλαττον περιωρισμένον τι 
τμήμα, άπολλύμενον έν μέσω τοΰ μεγαλείου τής όμηγύρεως. 
Ti ro θέ.Ιετε ; Ό  μέγας βασιλεύς ¿έν ήγάπα τάς εύο^ίας,

Μ Α Ρ Κ Α Σ ,  (πορεύεται εις παράβυρον)
Παρήλθ’ ή ώρα. Τήν ακολουθίαν σου 
ακούω έρχομένην — (περιπτύσσονται)

Νΰν ¿^¿οχος
X.’ ύπήκοος έκ νέου!

Κ Α Ρ Ο Λ .  Φεύγεις παρευθύς
¿ιά τήν πόλιν;

Μ Α Ρ Κ ΙΙ  Σ . Παρευθύς.
Κ Α Ρ Ο Λ . Περίμενε!

’Ακόμη μίαν λέξιν. Πόσον εύχερώς 
έλησμονήθη τοΰτο ! —Μία εt¿ησις 
σπoυ¿αιoτάτη. Εις Βραβάντην γράμματα 
ό βασιλεύς ανοίγει—  Προφυλάχθητι !
Οί ταχγ^ρόμοι, τό γνωρίζω, ε”λαβον 
¿ιαταγάς κρύφιας 

Μ Α Ρ Κ Η Σ . Πώς τό ε”μαθες ;
Κ Α Ρ Ο Λ . Ό  Paüp.óv¿o; Τάξις είναι φίλος μου.
Μ α ρ κ ι ι ς .  Αύτό ακόμη ! “Ας λoξo¿poμήσωσι 

¿ιά  τής Γερμανίας τότε, φίλε μ.ου.
’Απέρχονται κατ’ αντιθέτους διευθύνσεις)

(T é . i o c  τ ή c  Β' Πράζεως)

Ο Ι Σ Υ Ρ Μ Ο Ι ΤΩ Ν  Α Ν Θ Ε Ω Ν

Έκαστη έποχή έχει τά κατά προτίμησιν άνθη της. Όπως 
συλλάβη τις όρθήν ’»¿έαν τών ’.¿εών, τών ήθών, καί τών εθί
μων ένός έθνους, οφείλει νά προσβλ,έψη έπί τάς άvθo¿έσμaς 
αύτής.

Εϊαεθα υπερήφανοι, ώς πρώτοι θέσαντες τόν άκόλουθον ά- 
φορισμόν ;

«Τά άνθη είσίν ή έκφρασις τής κοινωνίας»
Δέν θέλομεν πραγματευθή περί τών άνθέων κατά τούς Ε λ

ληνικού; καί 'Ρωμαϊκούς χρόνους. Ή ε'^ωλολατρείκ περιέβαλε 
τά άνθη ¿ ιά  τίνος θρησκευτικού τρόμου. Έκαστη κάλυξ ώ- 
μοίαζε πρός τάφον νύμφης ή ημιθέου. Δοέποντες άνθος έφο- 
βοΰντο αή προξενήσωσι ¿¿ύνην εις τόν Δαφν^α, πχράπονον 
εις τόν "A¿ωvιv.

Παραλείπομεν τάς μεταβολάς τοΰ συρμοΰ τών άνθέων έν 
’Αγγλία, Γερμανία, ’Ιταλία, 'Ισπανία. Ή μελέτη αότη θά 
μας παρέσυρε μακράν. Θά άρκεσθώμεν εις τήν Γαλλίαν. Μή
πως εις πάν άφορών τά τοΰ συρμ,οΰ ή Γαλλία ¿έν έ^ωκε 
πάντοτε πρώτη τό σύνθημα ;

Άρξώμεθα άπά τοΰ Μεσαίωνος.
Εξαιρέσει τοΰ Κρίνου χ.αί τοΰ ^^»¿ραγόρου ό Μεσαίων 

σχε¿έv ¿έν ήγάπησε τά άνθη. Τά ¿ημιουργούμενα ύπό τής 
φύσεως ¿έν τώ ήρκεσαν. Έπενόησε χιυ.αιριχ.ά. Έζωγραφισε

καί ό μέγα; αιών εσπευσε νά μιμηθή τόν Μέγαν Βασιλέα.
Μόνος δ μέγας ΕοηιΙβυ άπετέλεσεν έξαίρεσιν.Έσχε τό θάρ

ρος νά καλλιέργησα, καρυόφυλλα, καί νά φέρη αύτά έν τή 
κομβ^όχη του ένώπιον τοΰ Λoυ¿oβíκoυ XIV. Ύπήρξεν ίσως 
ή μεγαλειτέοα παρατολμία ήν ή¿υvήθη νά πράξη δ νικη
τής τοΰ ΙΙοα-ογ, καθ’ ολην τήν πεpίo¿ov τοΰ λαμπρού στρα
τιωτικού στx¿ίoυ του.

Έτερο; λόγος συνετέλεσε νά βλάψη τά άνθη, όλιγώτερον 
τής τού Λoυ¿oβίκoυ XIV' άντιπαθείας.

Πρέπει νά δμολογήσωμεν ότι δ μέγας Αιών ύπήρξε δ ία .
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τρικώτερος όλων των αιώνων. Ό  Turenne, Condé, Vau- 
bau, Catinal, Bossuet, Feoelon, Molière, Boileau, V il
l a s ,  Sainl-Simon, Louvois, Colber, έθεραπεύοντο διά τρό
που άληθώς άπιστεύτου. Τό σημαντικώτερον πρόσωπον τής 
κοινωνίας μετά τον πνευμ,ατικόν ήτο δ Φαρμακοποιός. Δεν έ- 
πίβτευον ώς πραγματικά άνθη είμή τόν Τοσκύαμον, τόν Ιβ ί
σκον, τό Χαμαίμηλον, τό ‘Αμίαντον, την Δακτυλίτιδα καί έ- 
τερα σημαντικά είδη τής φαρμακευτικής χλωρίδος. Τα άν
θη δεν ήγοράζοντο η έν μικροϊς δέμασι παρά τοϊς βοτανο- 
πώλαις. Τα δυστυχή έφαίνοντο καταδικχσθέντα πρός συνεχή 
πτισάνην.

Ή  άντιβασιλεία δέν διήρκεσε επ' αρκετόν, δ πως πράξη τι 
εξασφαλιστικόν επί του μέλλοντος τών άνθέων. Έν τούτοις 
τότε έθεάθησαν φυόμ.εναι συλλογαί τινες τολυππών. Γέροντες 
αξιωματικοί διατρέξαντες τάς τής 'Ολλανδίας έξοχας, καί 
κρύπτοντες άπό τοϋ Λουδοβίκου XIV την κλίσιν ταύτην τήν 
άποκτηθεϊσαν παρα λαοϋ οΰ τό όνομα μόνον ένέβαλε τόν 
βασιλέα εί; μανίαν, δέν έφοβήθησαν να έκδηλώσωσιν αυτό 
ϋπό τόν άγαθόν χύτου ανεψιόν. Οΰτω παρήχθη ή τέχνη, ή 
επιστήμη, ή βιομηχανία, όπως θέλετε να όνομάσητε αυτήν, 
τής ανθοκομίας.

'Ιδού δ XVIII αιών. Μή σπεύδετε νά έπευφημήσητε.Δέν είνε 
τόσιρ ό τών άνθέων αιών, ώς τείνετε νά πιστεύσητε. "Ο,τι φυ
σικόν, δέν ήτο δυνατόν ν' άρέση εις τόν XVIII αιώνα. Ή  έ- 
πο/ή τών τεχνητών εκείνων έπί τοϋ προσώπου στιγμάτων 
(mouches), τού ψιμμιθίου, τής όριζοκόνεως, δέν ήδύνατο νά 
συνεθισθή πρός τήν απλότητα τών άνθέων. Ό  Valleau δέν 
έζωγράφισεν είμή φυτείας καί μικρά δάση. Οί βοσκοί καί αί 
ποιμενίδες αύτοϋ καλύπτουσι διά ταινιών έαυτας, τόν κύνα ■ 
των, τάς^ καλαύρωπάς των, τούς αμνούς τω ν άλλ' εν άνθος 
μεταξύ όλων τούτων, τόν άπλούστερον λευκάνθεμου, ματαίως 
θά ζητήσητε.

Ά λλ ' ιδού ότι έν τώ τελεί τού αίώνος ή κοινωνία άρχίζει 
νά δυσφορή έκ τών βοσκών, τών ποιμενίδων, τών φυτειών, 
τών αμνών. Παύει τοϋ νά είνε ποιμενική, όπως γείνη αγρο
τική. Έκ τής κομψότητας μεταπίπτει εις τήν αισθηματικό
τητα. Άρχίζουσι νά παρατηρώσι τά άνθη καταμυρώνοντα 
τούς λειμώνας, τούς φράκτας,. τάς άτραπούς, καί ό XVIII 
αιών δλόκληρος έν μιμ φωνή ανακράζει ώς δ Rousseau.

Μία άτραγένη!
Είνε ή πρώτη φορά κατά τόν XVIII αιώνα, καθ'ήν πα- 

ρετήρει τις ύφισταμένας άτραγένας.
Ή  Γαλλική έπανάστασις έδειξε πρός τά άνθη τό μεγχλεί- 

τερον ένδιαφέρον. Ό S a iu t-Ju sle  ήθελεν όπως ή έορτή τών 
άνθέων έορτάζηται κατ’ έτος μετά τής μεγαλειτέρας πομ- 
,πής. Ολοι οί αντιπρόσωποι τής συνελεύσεως, ηγουμένου τού 
Rovespier, έφερον ανθοδέσμην έπί τής κομβιοδόχης των, 
0τε διέσχιζαν τούς Παρισίους κατά τήν έορτήν τοϋ Παντο- 
κράτορος.

' ϊ ’πό τήν 'Τπατείαν καί τήν Αυτοκρατορίαν τά άνθη έ-

καλλιεργήθησαν. Ή  '1‘δράγγεια έπί πολύ ήτο τοϋ συρμού. 
Είτα ήλθε ή Όρτενσία. Δέν ήδυνάμην νά βλέπω εν έκ τών 
άχαρίτων τούτων σφαιροειδών άνθέων, τά δποΐα φαίνονται έ'- 
χοντα τόσον αυτάρεσκου ύφος, χωρίς νά άναμνησθώ τήν έν- 
δεδυμένην τήν έορτάσιμον ένδυμασίαν της γυναίκα παλαιού 
τίνος στρατιώτου τής Δημοκρατίας, προαχθέντος εις αρχηγόν 
μοίρας ή στρατάρχην.

Μετά τήν 'Τδράγγειαν καί τήν’Ορτενσίαν παρέλειπασοΤον.
Τά πολιτικά άνθη παραλείπομεν τής μελέτης ήμών. Ά λ λ ’ 

ώφειλον νά δμ.ιλήσω περί τής Μυοσσωτίδος. Τάς καλλονάς 
τής Αυτοκρατορίας, ήρέσκοντο νά τάς προσομοιάζωσι πρός 
τάς Μυοσωτίδας.

Ή  Παλινόρθωσις έπροστάτευσε πολύ τό Ιίυνόρροδον. Άπό 
τού 1820— 1825 φαίνεται βασιλεύουσα ή Ανεμώνη. Έκτοτε 
μέχρι τοϋ 1830 βασιλεύει τό Δικνθές Κρίνον. Σήμερον τό άν
θος τούτο έντελώς έγκαταλειφθέν εΰρε καταφύγιου εις τάς ά- 
ρωματώδεις άλοιφάς.

Τί δέ νά εϊπωμεν περί τών νύν συρμών τών άνθέων; Ου
δέποτε ήγάπησαν αύτά περισσότερον, ουδέποτε υπήρξε δυσ- 
κολώτερον ν' άντιληφθή τις τών πολυαρίθμων βασιλείων άτινα 
διαδέχονται άλληλα έν τώ Κράτει τής χλωρίδος.

Θά έπεθύμουν όπως μή μεταχειρισθώ τήν φρασιν ταύτην. 
Ά λλ ' άς μοί δώσωσι έτέραν τινα.

Σήμερον άπαντες έχουσιν άνθος τ ι οπερ θέλουσι νά ποοα- 
γάγωσιν. Ή  Γεωργία Σάνδη συμπαθεί πρός τό 'Ροδόδενδρον.

Ό Άλφόνσος Κάρρ προβάλλει τήν Μυοσωτίδα.
Ό  De Balzac έφεϋρε τό Βήχιον.
Ό Victor Hugo έκφράζεται έν πάση τυχούση πεοιπτώ- 

σει περί τοϋ Ασφοδέλου.
Ό Eugène Süe δέν έξέρχεται έκ τού κύκλου τών άνθέων 

τού Τροπικού.
Ό  Alexandre Dumas ούδέν άνθος έξέλεξεν είσέτι· άπό τ ί

νος έν τούτοις βλέπει τις άναφαινομένην τήν 'Αλόην έν τοίς 
μ.υθιστορήμασί του.

Ό  Auguste Barbier άπηύθυνε θελκτικούς στίχους πρό: τό 
λευκάνθεμου.

Ό  ßriseux έν τώ ποιήματι τής Μ α ρ ία ς  ε”καμε πολλούς 
οπαδούς εις τό άνθος τού Σπάρτου.

"Εκτοτε, στάσεις, συνωμοσϊαι, έπαναστάσεις, άνθέων τά ό
ποια μόνον μ.ίαν στιγμ.ήν ύψούνται έπί τοϋ θρόνου διά νά 
ύποχωρήσωσι κατόπιν πρό τών έχθρών των.

V-αρχει σύγχυσις εις τά άνθη, καθώς εις τάς ιδέας, τάς 
πεποιθήσεις καί τάς άρχάς.

Άπό τού 1830 είδον βασιλεύοντα άλληλοδιαδόχως τήν 
Κλιματίτιδα καί τήν Πασχαλέαν, τό Λευκάνθεμου, καί μύ
ρια όσα άτινα ήδυνάμην νά απαριθμήσω.

Παρήλθον διότι δέν ύπήρχον πλέον.
Καί παρατηρήσατε πώς τό βασίλειον έκαστου τών άνθέων 

τούτων, άνταποκρίνεται εις μίαν τών κοινωνικών φάσεων κατά 
τά δεκαέξ διαρρεύσαντα τελευταία έτη.
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Ένθυμιϊσθε άκόμη τόν καιρόν καθ’ ον ο άνθρωποι ήσαν 
αισθηματικοί κατά τόν τρόπον τών ποιητών τοϋ Βορρά, ότε έ- 
κρατει ό συρμός τής έπανειλημένης άναγνώσεως τού Βερ- 
θέοου, καί τοϋ θαυμασμού τής Novalis; Φάσις Έρείκης.

Ή  φασις τής Κλιματίδο; διεδέχθη αύτήν, είτα έπήλθε 
ή τής ΙΙασχαλέας φάσις. Ήγάπων τότε μόνον τάς άγροτικάς 
εικόνας, τάς σκηνάς τοϋ απλοϊκού βίου. Ή  B a . h r r t r j )  προσ- 
επάθησε νά καταστήση αύτά τοϋ συρμού. Ή  φάσις τής ΙΙα- 
σχαλέας, τοϋ Λευκάνθεμου διήρκεσανέπί μικρόν. Ή δη ιδού ή
φασις τ ή ς ....................Αγνοώ μά τόν Θεόν νά εΐπω ή φασις
τίνος. Πλέομεν έν πλήρει έκλεκτικισμώ. Έκαστος δημιουργεί 
δΓ. έαυτόν θεούς καί λατρεύει αυτούς. Έκαστος έκλέγει τά 
άνθη αύτοϋ.

Ή βασιλεία αύτών δέν διχρκεϊ περισσότερον μιας έποχής, 
ένός μηνός, μιάς έβδομαδο:, μιάς ημέρας ή μάλλον μιάς 
έσπέρας, κατά τήν διάρκειαν ένός χορού.

Πρό όκτώ ήμερων ή Magnolia ήτο πολύ τού συρμ,ού. Α 
δυνατώ νά άπαριθμήσω ΰμϊν τά ονόματα τών άνθέων άτινα 
έβασίλευσαν άπό τής έποχής ταύτης ρ-έχρι τής σήμερον.

Χθές έβασίλευε ή Σύριγγας· αύριον θά βασιλεύση ή Ή- 
πατϊτις. Ό  ΐασμ.ος, τό αίγόκλιμα, ή λεμονέα, ή λευκακανθα, 
ή ιοδομολόχη, καί αΰτη ε’τι ή ροδόϊδα ε"σχον τήν περίοδόν των.

Πώς είνε δυνατόν νά άναγνωρισθώσιν έν τώ φύρδην-μ.ίγ- 
δην τούτω καί πώς ν' άνκκκλυφθή έν τώ μέσω τόσων άνθέων 
ή απέναντι των θέσις τών συγχρόνων.;

Τούτο είνε όλιγώτερον δύσκολον ή όσον φαντάζεται τις.
Δέν ύπάρχουσι πρό δεκαέξ έτών δύο άνθη, άτινα πάντοτε 

καταδιωκόμ.ενα, έπικρινόμενα, προσβαλλόμενα, ε"στιν ότε καί 
έγκαταλειπόμενα, δέν άπέκτησαν τουλάχιστον θέσιν τινα 
ύπό τήν αιγίδα, πρό τών κλονισμών καί τών τρικυμιών;

Μαντεύσατε τά άνθη ταύτα.
Θά εΰρητε ταύτα, κατά προτίμησιν, έν τοίς κήποις τών ε

ραστών, μεταξύ τής κόμης, έπί τού στήθους τών γυναικών. 
Περικοσμούσι τά ωραιότερα σκεύη· χάριν αύτών αί άπα- 
στράπτουσαι εκθέσεις, τά  διαδήματα, τά έκ χρυσού νομι- 
σματόσημα.

Τά δύο ταύτα άνθη είσί ξένα. Καί μήπως δέν είνε εΐί έκ 
τών πρωτίστων χαρακτήρων τής έποχής μας νά άγαπώμεν 
υ.όνον τά έξωθεν άφικνούμενα; "Ανθρωποι υψηλής περιωπής 
οικονομολόγοι, άστοί, εις όλας τάς κοινωνίας καί τάξεις, 
πρωτίστην φροντίδα έχουσι νά μιμηθώσι παν ό,τιπαρά τών άλ
λων λαών εις ημάς έρχεται. Ό  συρμός ανήκει εις την Αγ
γλίαν, ή Μουσική εις τήν 'Ιταλίαν, ή Φιλολογία εις την 
Γερμανίαν.

Έξητασαμεν άλλοτε τάς περιπετείας τών ρόδων. Ή  Ύ - 
δράγγεια, τό Κρίνον, τό Καρυόφυλλον, τά άνθη ταύτα, τά 
ένεκεν τής ώραιότητός των διεθνή, έντελώς έγκατελείφθησαν. 
Μόλις άπό καιρού εις καιρόν βλέπει τις ένίοτε έπαρχιώτην 
τινα, περιφερόμενου έπί τών λεωφόρων, μέ ράδον ή καρυόφυλ
λον έν τή κου.βιοδόχη του Έν άντιθέσει οί ilandy> καλλι-

εργούσι γιγαντιαίουςΚάκτους. Αί γυναίκες αποδέχονται ένίοτε 
τά ια, άλλά πρέπει νά κατάγωνται έκ Πάρμης, τόν Ύ α- 
σμον διότι είνε Ισπανικός, καί τήν Έοείκην διότι άναμ,ιμνή- 
σκει τήν Σκωτίαν. Τό έν έκ τών βασιλευόντων τούτων άνθέ- 
ων εύρίσκεται παρά ταϊς εύσά'ρκοις τής 'Ολλανδίας, τό έτε
ρον παρά ταίς έχούσαις προσπεποιημένον καί ογκώδες βά
δισμα άνουσίαις καλλοναίς τής Αγγλίας.

Στερούνται φυσιογνωμίας, διότι ή φυσιογνωμία των δέν 
ποικίλλει ποτέ, ή ποικίλλει πολύ. Τό έν πρό πάντων είνε ζών 
σύμβολου τών χρόνων μας. 'Γποδύεται όλα τά χρώματα, ό
λας τάς αποχρώσεις, είνε τεράστιαςγονιμότητος, άλλ’ έν συνό- 
λω είνε τό αύτό άγονον πάντοτε φυτόν ένεκα τής πολλής α
φθονίας, μονότονου έκ τής πολλής ποικιλίας. Μή δέν εύρισκό- 
μ.εθα έν τώ δεκάτω έννάτω αίώνι, τώ γονίμω εις μεταβολάς, 
έπαναστασεις, άμοίριρ δέ κατά βάθος φυσιογνωμίας καί πρω
τοτυπίας; Τά δύο άνθη περί ών όμιλοϋμεν προκαλοϋσι ποός 
στιγμήν τά βλέμματα εύχαρίστως, άλλ’ ευθύς καταπονούσι 
τό ομμκ διότι δέν άναδίδουσι ευωδίαν καί είνε μόνον ώραία.

Τά εύοσμα ταύτα άνθη είνε ανάγκη νά τά όνομάσωμεν ;
Δέν άνεγνωρίσατε τήν Δαλίαν καί τήν Καμέλιαν;
Εϊχομεν όθεν πληρέστατα δίκαιον λέγοντες έν τή αρχή 

τής μελέτης ήμών.
Τά άνθη είσίν ή έκφρασίς τής Κοινωνίας (κατά τόν |)β - 

Ιυπί <).
Ε γ ς τ α θ ι ο ς  Π .  Ι ί Ι Α Ν Ν Ο Γ .

ΙΑΚΩΒΟΣ Υ Ο Υ Γ Κ  ΓΙΨΩΝ
Συμμ.εριζόμ ενοι ακραιφνώς τό άλγος καί τήν βαθείαν οδύ

νην, ήν ένεποίησεν δ θάνατος τού Έλλογιμωτάτου πρεσβυτέ- 
ρου Ιακώβου Ύούγκ Γίψωνος, συζύγου τής περισπούδαστου 
κυρίας Μαργαρίτης I. Σμίθ άδελφής τής Έλλογιμοτάτης φι- 
λέλληνος καί έριτίμου συνεργάτιδος τού «Απόλλωνος» δε- 
σποινίδος Αγνής I. Σμίθ, μεταφέρομεν έκ τών «Καιρών» 
τοϋ Άστεος τήν περί αύτοϋ δημοσιευθεΐσαν έν τώ «Άθη- 
ναίω» περιληπτικήν βιογραφίαν.

Ό θάνατος τοϋ πρεσβυτέρου ’Ιακώβου ’Τούγγ Γίψωνος. τού 
μεταφραστού τοϋ Κερβάντου, έγκαταλείπει τήν εύάριθμ.ον χο
ρείαν τών περί τήν ’Ισπανικήν φιλολογίαν διατριβόντων έν τή 
χώρα ταύτη σοβαρώς ήλαττωμένην. Ό Γίψων, μετριόφρονος 
καί άπομονωτικού χαρακτήρος μόλις άπεδέχετο κατά τήν 
ζωήν του τον έπάξιον αϋτού τίτλον ώ; ικανού καί ευτυχούς 
μεταφραστού τών ε"ργων τοϋ Κερβάντου εις τήν αγγλικήν. 
Μετάληθούς πεπροικισμένος ποιητικής δυνάμεως καί σπανίου

I 1 ) Τ ο ϋ  τ ρ υ φ ε ρ ο ύ  τ ο ύ τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ ΐ ω ς  σ ε ιρ ά ν  έ ρ γ ω ν  π ρ ώ τ ο ς  μ ε τ ε φ ρ α σ ε ν

i έ ν  τ ώ  ο Ά τ τ .  Μ ο υ σ ε ϊ ω »  ό  ή μ έ τ ε ρ ο ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  κ . Π . Κ .  Ά π ο σ τ ο λ ί δ η ς .
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μεταφραστικού ταλάντου, διά των μεταφράσεων σχεδόν λη- 
σμσνηθέντων δραματικών καί λυρικών έργων του συγγρχφέως 
του «Δον Κιχώτου». δ Γίψων έκέρδισε τά ; έπευφημίας πάν- 
των τών αληθών Κερβαντιστών έν τε τή ’Αγγλία καί τή 'Ι 
σπανία Εις αύτόν οφείλεται ή πιστότης τής μεταφράσ-εω; 
δλου του ποιήματος τοϋ Δον Κιχώτου, επιβολή άγαν δυσχε 
ρής, ουδέποτε πρότερον τέλεον έπιτελεσθείσα καί ίσως ούχί 
αύθις έπιτευχθησομένη. Ό ’Ιάκωβος 'Τούγκ Γίψων, έν έτει 
1826 γεννηθείς, ήν υιός του τελευταίου Γουλλιέλμου Γίψω- 
νος, σιτεμπόρου έξ Εδιμβούργου. Έξεπαιδεύθη διά τό σκω- 
τικόν ίερατεϊον, έξ οΰ άπεμακρύνθη έ'νεκεν τής προσβληθείσης 
υγείας του, μετά διετή έν Μελρόση υπηρεσίαν. Έκτοτε έπε 
δόθη εις περιοδείας καί την σπουδήν ( έντριβέστατος γενόμε- 
νος περί τήν γερμανικήν καί Ισπανικήν φιλολογίαν. Εσχά
τως νυμφευΟείς ένεκκτέστη έν Svt a ν mt~I lu>ι·¡κ·. L o n g  Dit Ion 
φαινόμενος ώς έπανακτήσας αρκούντως τας τε σωματικάς 
καί πνευματικά; αύτού δυνάμεις. Άπέθανεν έν ii.imsgnli*, 
τή. 2* ’Οκτωβρίου .σχεδόν αίφνηδίως, έκ προσβολής πλευρί- 
τιδος. Λέγεται δτι έκτός τών δημοσιευΟέντων έργων του, κα
ταλείπει τελείαν μεταφρασιν ’Ισπανικών ωδών άναφερομένων 
εις τάν Σίδην, καί άλλα τινα έργα. ’Επί ώραίας δέ είκόνος, 
ήν έσχομεν τήν τιμήν νά λαβωμεν 
είκονίζεται παίζων ζατρίκιον μετά τής άξιοτίμου φιλέλληνας 
συζύγου του, αδελφής τής έλλογιμωτατης συνεργάτιδος ημών 
δεσποινίδος ’Αγνής Δ. Σμίθ, φέρεται τό ακόλουθον χαρίεν ποιη- 
μάτιον, δπερ ευχαρίστως μεταφράζομεν.

Η ΕΙΚΩΝ TOT ΖΛΤΡΙΚΙΟΤ
Σ κ ώ τ ο ν  π ρ ο σ β λ έ π ω  ε ύ γ ε ν ή  ε μ π ρ ό ς  τ ο ύ  ζ α τ ρ ι κ ί ο υ ,

Κ α ί  σ ώ φ ρ ο ν α  α π έ ν α ν τ ι  α ύ τ ο υ  κ υ ρ ί α ν  ν ε α ρ ά ν .

Ε ί ρ ο ν  μ ε ι δ ί α μ α  π λ α ν ά  έ π ί  τ ο υ  π α ι γ ν ι δ ι ο ύ ,

" Ο π ε ρ  ν ο μ ί ζ ε ι  τ έ ρ ψ ι ν  τ ο υ  κ α ί  ί χ ι  μ ά χ η ν  σ ο β α ρ ά ν .

Κ α ί  τ ρ  ί  τ ο ν  δ ε  π α ρ α τ η ρ ώ  ε ι ς  τ ή ν  ε ί κ δ ν ’  α κ ό μ α  

" Ο σ τ ι ς  ή ρ έ μ α  ί π τ α τ α ι  α ό ρ α τ ο ς  ά ν ω  α υ τ ώ ν .

Ε ι ν ’  ό  Θ ε ό ς  τ ο υ  " Ε ρ ω τ ο ς ,  δ σ τ ι ς  π α ν ο ϋ ρ γ ο ν  δ μ μ α  

’ Ε ξ α κ ο ν τ ί ζ ε ι  κ ’  ΰ π ο υ λ ο ν  έ π ’  ά υ . φ ο τ έ ρ ω ν  τ ώ ν  π α ι κ τ ώ ν .

Κ α ί  κ ρ ί ν ω ν  τ ό  π α ι γ ν ί δ ι ο ν  ε ι ς  σ κ έ ψ ε ι ς  ά μ φ ι ρ ρ έ π ε ι ,

Τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  τ ο υ  ά ν ω θ ε ν  έ π ι χ α ρ ί τ ω ς  κ λ ι ν ώ ν ,

Κ α ί  ο ϋ τ ω  τ ό  π α ι γ ν ί δ ι ο ν  έ ν  τ έ λ ε ι  μ ε τ α τ ρ έ π ε ι ,

' ύ σ τ ε  α υ τ ή  γ ί ν ε τ α ι  « μ ά τ τ »  π λ ή ν  κ α ί  ν ι κ ά  ε κ ε ί ν ο ν .

(Έκ τον αγγλικού, κατά μετά?ρασιν Γεωργ. Κ. Στρατήγτ,).

ΕΡΡΙΚΟΣ ΣΧΛΕΪΜΑΝ
"Οτι έκ τού βίου τών έςόχων άνδρών έχοαεν πάντοτε νάν- 

τλήσωμεν μεγάλα διδάγματα καί νά βεβαιωθώμεν περί μ.ε- 
γάλων αληθειών, οΰδείς αμφισβητεί. Ά λ λ ’ ύπάρχουσιν άν
θρωποι, μεγάλα τελέσαντες έν τή περιόδω τού βίου αύτών, 
τών δποίων ή βιολογική άνέλιξι; παρουσιάζει τά παραδο-

ξώτερα φαινόμενα καί έν τή πολυέλκκ τών δποίων στα
διοδρομία διαβλέπει τις ε’πιπνέουσαν τάσιν τινα, ώς άπό 
δαιμ-Ονίου, τάσιν δμως τελεσιουργςυμένην Οάττον ή βράδιον 
ύπό τάς πχραδοξωτέρας συνθήκας. Τοιούτος είνε δ βίος τού 
Έρρ. Σχλεϊμαν, ον παρατιθέμεθα κατωτέρω. Ό  μαθητευό- 
μενος παρα τινι μικρεμπόρω έν Φυρστεμ,βέργη, à  ναυτόπαις, δ 
έμπορος, δημιουργεί τόν σοφόν ' αρχαιοδίφην, τόν άποκαλύ- 
ψαντα τά μέγιστα μνημεία τών μυθικών καί προϊστορικών 
χρόνων, τών δποίων τά ερέβη φωτίζει μόλις ή λαμπάς του 'Ο
μηρικού έπους. Δέν εϊμεΟα όπαδοί τής εώλου φιλοσοφίας τών 
τε./ιχώ»· α ί τ ιω ν ,  ουδέ τών οπτασιαστών του ά ν θ ρ ω π ί ν ο ν  
π ρ ο ο ρ ια μ η ν ,  άλλα δέν δύνάμεθα νάρνηθώμεν πρό τοιούτων 
γενομένων προορισμόν τινα, ούχί άπό θείας έπιπνοίας, άλλ* 
άπό τοιάσδε ή τοιάσδε οργανικής διαπλασεως, άφ’ ής άπορ- 
ρέουσιν ώρισμέναι τάσεις καί κλίσεις, αϊτινες δτέ μεν άσθενι- 
καί ούσαι καταπνίγονται έν τώ χειμάρρω τών βιωτικών πε
ριπετειών καί τροποποιούνται, δτέ δέ, ίσχυραί καί έμμονοι, 
κατανικιΰσι τάς περιστάσεις καί διαφεύγουσι τά εμπόδια, ά- 
ναμένουσαι τήν κατάλληλον στιγμ.ήν όπως έκφανθώσιν έν 
όλη αύτών τή άκεραιότητι καί μ.εγαλοπρεπεία. Οΰδείς δέ δύ- 
ναται νάρνηΟή τφ  Σχλεϊμαν τό δαιμόνιον τούτο τού προο
ρισμού. Βεβαίως θαυμαστή ή έπιμονή τού άνδρός καί τό θάρ
ρος, καί ζηλωτή ή ακαταπόνητος φιλοπονία, άλλ’ ύπό ταύτα 
πάντα κρύπτεται τό κινούν έλατήριον, τό τηρούν έν έγρηγόρ- 
σει άδιαλείπτω τόν νούν καί ένισχούν τήν εμμονήν έν τή ερ
γασία. Καί τό έλατήριον τούτο είνε δ έρως πρός τι ιδεώδες 
έπιστημ.ονικόν, δ ενθουσιασμός. Είχεν άρα δίκαιον δ σοφός Γα
λάτης δ είπών, ότι χρειάζεται ενθουσιασμός καί διά τά μι
κρότερα επαγγέλματα, ρήσιν δι’ ής ΰποσημαίνεται ή μ,εγάλη 
αλήθεια, ήν έξεθέσαμεν.

Ό διά τών άνασκαφών αύτού έν Τροία καί Έλλάδι μ·εγά- 
λας εκδουλεύσεις παρασχών τή άρχαιολογία Ερρίκος Σχλεί- 
μαν, υιός ιερέως, έγεγνήθη τή 6 Ιανουάριου 1822 έν Ve μ 
Riirkow τού Μεκλεμ.βούργου. Έκ τής πρακτικής Σχολής, 
ένθα έμεινε άπό τού 1834— 36, είσήλθε π χ ρ ζ  τινι μικοεα- 
πόρω ώς μαθητευόμ.ενος έν Φυρστεμ,βέργη παρά τώ όποίω διέ- 
μεΐνε 5 έτη, μ.έχρις ότου έγείρων ημέραν τινα βαρύν πίθον έ
βλαψε τό στήθος αύτού καί κατέστη ανίκανος πρός εργασίαν. 
Μεταβά; μετ’ οΰ πολύ εις Αμβούργον έμισθώθη ώς ναυτό- 
παις έν τινι διά Βενεζουέλαν άποπλέον πλοϊον, όπερ όμως τή 
12 Δεκεμβρίου 1841 έξώκειλεν εις τάς άκτάς τής νήσου Τέ- 
ξελ. Ανευ πόρων καί άσθενής μετεφέρθη εις τι νοσοκομείον 
τού Άμστελοδχμου, όπόθεν είσήλθεν ώ; υπηρέτης παρά τινι 
έμπόρω. Διά σιδηράς έπιμελειας καί μετά πολλάς στερήσεις.
έ'έμαθε τήν αγγλικήν, γαλλικήν, ολλανδικήν, ισπανικήν, ιτα 
λικήν καί πορτουγαλλικήν. Μετά δύο ε”τη προσελήφθη ώ ; άν- 
ταποκριτής καί λογιστής παρά τινι εταιρία έν Άμ.στελοδχμω. 
Μετά τήν έκμάθησιν καί τής ρωσσικής γλώσσης άπεστάλη 
ύπό τής εταιρίας ώς πράκτωρ αυτής έν Πετρουπόλει, ένθα ύπό 
τήν ιδιότητα τχύτην έπί 1 1 έτη διέμεινε γενόμενο; μεγχλέα-

παρ’ αύτού, έφ’ ής οΰ-ος
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•πορος. Μετά τήν έκααθησιν τής νεοελληνικής τώ 1856, ήρ- 
-ξατο τής σπουδής τής αρχαίας, μεθ’ δ έταξείδευσεν εις Σου
ηδίαν, Δανιμαρκίαν, Γερμανίαν, Αίγυπτον, Συρίαν καί Ε λ 
λάδα. Διά πολλών εμπορικών έπιχειρίσεων γενόμενος κύριος 
μεγάλης περιουσίας, άπεσύρθη τού έμπορίου περί -.ό τέλος 
τού 1863, όπως άφιερωθή εις τήν προσφιλή αύτώ σπουδήν 
τής έλληνικής αρχαιολογίας.

Μετά τήν περιοδείαν τής γής τώ 1864 — 60, έπεσκέφθη 
τήν Ιθάκην καί τήν Κέρκυραν καί διελθών τήν 11ελοπόννη_ 
σον έταξείδευσεν εις τήν Μικράν ’Ασίαν. ’Από τής παιδικής 
αύτού ηλικίας ενθουσιώδης διά τού; δμηρικους ήρωας άφιε- 
ρώθη εις τήν έξέτασιν καί άναδίφησιν τιϋν μερών, άτινχ υ
πήρξαν τό θέχτρον τών άθλων εκείνων. ΔΓ ίδιων έζόδων μετά 
τής συνοδευούσης αύτόν συζύγου, έλληνίδος καί συνεργάτιδος 
του. άνέσκαψεν άπό τού 1872—82 τό έκτισμένον μέρος τθ£ 
Ίλίου (Χισαρλίκ), ένθα άνεκάλυψε τά ερείπια 6 πόλεων. Έκ 
τών πόλεων τούτων ή δευτέρχ έκ τών κατω, ήτις συνε-εία 
μεγάλης καταστροφής κατέρρευσε, περιεϊχεν άφθονον χρυσόν 
Τήν άποτεφρωθείσαν ταύτην πόλιν ύπέδει'εν δ Σχλεϊμαν ώ 
τήν δμηρικήν Τρωάδα. Τους έν αυτή εύρεθέντας πλουσίου^ 
αρχαιολογικούς θησαυρού; έδωρήσατο ό Σχλεϊμαν τω γέρμα, 
νικίψ Κρατεί καί νΰν εύρίσκονται έν τώ μουσείω τού Βερολί
νου, έν ίδιαιτέρω διαμερίσματι ύπό τό όνομα Σχλειμάνειον 
Μουσείον. Μεγαλοπρεπέστερα ύπήρξεν ή έπιτυχία τών έν ί -  
τει 1876 έν τή άαροπόλει τών Μυκηνών γενομένων άνασκα
φών, ένθα τούς βασιλικούς τάφους άνέσκαψεν, τους δποίους δ 
Παυσανίας (11, 1 6) αναφέρει ώς τά μνημεία τού ’Αγαμέμνω
νος καί τών ύπο τού Αίγίσθου καί τής Κλυτεμνήστρας συγ
χρόνως φονευθέντοιν συνοδών του. Τά έν τοίς τάφοις τούτοις 
εύρήυ.ατα έζ άγνού χρυσού (ώς λ. χ. Διαδήματα, περιλαί
μια, δακτύλιοι κλ.) ζυγίζουσι ύπέρ τάς 160 λίτρας. Κατά 
τό φθινόπωρον τού 1881 καί τό έαρ τού 1882 άνέσκαψε τό 
θησαυροφυλάκειον έν Όρχομενώ πλουτήσας τήν επιστήμην 
διά τή ; άνακαλύψεως έ'όχως κχλλιτεχνικώς γεγλυμμένη; ο
ροφή; προϊστορική; έποχής. Τω 1884 καί 1885 άνέσκαψε τήν 
Τίουνθα ένθα ευτύχησε νά φέρη εις φώ; τά προϊστορικά άνχ- 
κτορα τών βασιλέων τής Τίρυνθος. Τώ 1869 έγένετο διδχ- 
κτωρ τής Φιλοσοφίας τού Πανεπιστημίου τής Rostock, έν ε”- 
τει 1883 διδακτωρ τού δικαίου τού Πανεπιστημίου τής Ός- 
φόρδης, τώ 1881 ωνομάσθη επίτιμος πολίτης τής πόλεως Βε
ρολίνου. Άπο τού 187] κατοικεί έν Άθήνχις.

Τά ταξείδια καί τάς άνασκαφά; περιγράφει δ Σχλεϊμαν 
έν τοίς έίής εργοις: « 11 Κίνα καί ’Ιαπωνία» (Παρίσιοι 188^). 
«Ίθακη. Πελοπόννησος καί Τρώας» (Λειψία 1S69) «Αρχαι
ότητες Τρωάδο;» (μετ’ κτλαντο; γερμχνιστί καί γαλλιστί. 
Λειψία 1874). «Μυκήναι» (μετά προλόγου ύπό τού Γλάδ- 
στωνος, Λειψία 1878). ιι’Ίλιος» (μετά προλόγου ύπό Βύρχοβ. 
(Λειψία 1881). «Όρχομενός». «Ταςείδιον εις Τροίαν», (Λει
ψία 1881). «Τροία», «Τίρυνς» (μετά προλόγου ύπό Άδλερ 
καί Dörpfelil).

Σ η μ  Θραυσθέντος άπροσδοκήτως τού ξυλογραφήματος τής 
είκόνος τού διαπρεπούς άνδρός, έπιφυλασσόμεθα λίαν προσε. 
χώς νά δημοσιεύσωμεν ταύτην.

Η ΕΛ01ΖΑ
( Δ Ι Η Γ Η Μ Α )

Ε'ά l’ o aclie vulge il desio 
A i  iiavigju!i « intérnense« il core

 (Dante Purg. VIII.)

I
Οί αστέρες ε'λαμ.πον έπί τού στερεώματος· ή σελήνη διά 

τών ζωηρών αυτής άκτίνων έπηργύρου τά ύψηλότερα οικοδο
μήματα τής ενδόξου Ένετίας.

Χαιρε, ώ άνασσα τή ; Άδριχτικής θαλάσσης ! Χχϊρε,ώ πό- 
λις τής ποή,σεως καί τού έρωτος ! Τις ποτε έπί τή θέα τού 
ουρανού σου, τή ; θαλάσσης σου, τών μνημείων σου, σού, ής 
πά; βώλο- γης, πά ; λίθος δμ.λεϊ εϊ; τόν διαβάτην περί ύπχρ- 
ξασης δόξης, άλλά τής όποιας ή μνήμη ζωηρά πάντοτε άν. 
τηχεί, τις ποτέ δέν θά αίσθανθή εαυτόν συγκεαινημένον ; Τις 
ποτε δέν θά έπχναφέρη έν τή μνήμη τά ε'νδοξά σου κχτορ- 
θώματα, τάς αίμ.ατηοάς τραγφδίας, ών θεατή; ύπήρξες, καί 
ή φήμη τών δποίων διά τήν άλλοίωσιν τών χρόνων δέν ά- 
πωλέσθη εις τά  σκότη, άλλ’ ώ ; πολύτιμο;κληρονομιά διήλ- 
θεν άπό πατρός εις υιόν !

II
Είνε νύξ θερινή. Ό  καθαρώτατος ουρανός λάυ.πει ύπό μ.υ- 

ριαδων αστέρων. ’Ελαφρός ζέφυρο; ωθεί γλυκέως τήν θαλασ- 
σαν, ή τις επιψαύει έρωτικώς τήν έν όπνω βεβυθισμ,ένην Ένε- 
τιαν. ’Εάν άφαιρέση τ ι; τό μακρόν καί μονότονον άσμα τού 
πορθμέως, τό πάν εύρίσκεται έν σιγή- παν μ.έοος έρημον.

Ηλιακόν τι μ.όνον, ένός τών τοσούτων παλαιών άνακτό- 
ρων εινε ανεωγμένον, καί έν τώ κενώ αύτού φαίνεται νεανίας, 
τού; οφθαλμού; πρός τόν ουρανόν έστραμμένου; ε’χων, έν υ.ε- 
λαγχολική έκστασει.

Είνε δ Λεονάροος.
’Ισχυρός πρόμαχος εύγενεστατης οικογένειας, ορφανός πρό 

μικρού γενόμενος, έπέστρεψεν εις τόν τόπον τής γεννήσεώς του· 
οτε έπίσημος γερουσιαστής, βλέπων τήν σπανίαν άνατροφήν 
τού Λεοναρδου, τώ έ—ρότει*εν ώς σύζυγον τήν μόνην του θυ
γατέρα.

ΈξεΟειάζετο ή ώραιότης τής νεάνιδο;, καί ευτυχή έαυτήν
ή Ενετία έλόνιζε, διότι έν τή πολει τη ; πεοιέκλειε τοιούτο » * ‘ *
πλάσμ.α, άλλ’ άπαν τούτο δέν έλεγε το είμή κατά φαντασίαν, 
διότι οΰδείς ήδυνατο νά τήν ίδη, είμή διά μέσου πυκνού πέ
πλου, ον ή νεάνις είχεν δρκισθή νά μή τον έγείρη, είμή μόνον
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*̂ ρο τών οφθαλμών τού πχτρός της η κατά τήν ημέραν των 
γάμων. Και ¡/.όνον 6 Λεονάοδος έγνώριζεν οτι αότη εκαλείτο 
Έλοίζχ. Ούτωσί οΐ δύο νέοι είχον μνηστευθή, χωρίς ό εις νά 
δυνηθή να γνωρίση τόν έτερον, άλλ' αί κοσμητικαί διαδό- 
σεις, αίτινε; περί τής νεανικός ΰπήρχον έν Ένετία, ήσαν α 
σφάλεια διά τον Λεοναρδον, όστις ήδη ήιθάνετο έν τή καρ- 
δίικ του αϋξανοι/ένην την πρός τήν κόρην κλίσιν. Ά λλα . . . . .  
σιγήσατε. . . ελαφρός τών κωπών θόρυβο; διακόπτει τήν σι
γήν καί εξεγείρει τόν Λεοναρδον έκ τής έκστάσεως εκείνης.

Ιδού. . . είνε ευκίνητόν τι άκατιον, οπερ προχωρεί αύλακΐ- 
ζον τήν ήρεμ.ούσχν καί γαλινιαίαν τής Ένετίας θάλασαν. 
Νεανίας, οστις έκ τής ένδυμασίας φαίνεται ευπατρίδης, κω
πηλατεί, ξανθή δέ νεάνις λευχήμων έξαπλούται νωχελώς έπί 
τών προσκεφαλαιων του άκατίου.

Ό Λεοναρδο; έστραφη πρός τό μέρος εκείνο, φέρων πα- 
ραυτα τό βλέμμα έπί τής γυναικείας μορφής, έφ' ή: αΐ ακτί
νες τής σελήνη; ήδέως άνεπαύοντο.

Λέν τώ έφάνη, ούχί, γήίνον πλασμ.α- την έξέλαβεν ώς άγ
γελον τού παραδείσου καί ήτθάνθη άπροόπτω; τήν καρδίαν 
μεθυσκομένην υπό ισχυρού πάθους καί έλησμόνησε τότε τάς 
προσμ.ενούσας αυτόν τιμάς καί τήν έξυμνουμένην Έλοίζαν. 
Αίφνης είδε τό άκατιον νά βραδύνη τόν δρόμον, τόν κωπη
λάτην κχτάκοπόν νά καταθέτη τάς κώπας, νά πλησιάζη 
τήν ώραίαν, ήτις εις ανταμοιβήν τού κόπου του, έναπέθε- 
σεν έπί τούέξίδρώτος βεβρεγμένου μετώπου του άγνόν φίλημ.χ, 

Έταράχθη ό Λεοναρδος έπί τή τοιαύτη θέ$, καί παρά
φορος ύπά ζηλοτύπου οργής έςέβαλε κραυγήν άρά; . .  . Ά λλ ’ ή 
κραυγή α'/τη ήκούσθη ΰπό τών δύο έραστών. Έστράφησαν 
παρετήρησαν τόν Λεονάρδον ! Σπεύδων ό νεανία; έπανέλαβε 
τήν Οέσεν του· το άκατιον εκινήθη ταχέω; καί δ τών κωπών 
θόρυβος, δ κατ’ άρχάς τόσον διακρινόρ,ενος, ολίγον κατ’ ολίγον 
ήλαττώΟη, λχρις ού παντελώς έςέλιπεν.

III
ΙΙολλαί παρήλθον ήυ,έραι από τής ολέθρια; έκείνης νυκτός. 

Ό  έρως έκεϊνος οστις τόσον απρόοπτος καί σφοδρός έστερεώ- 
θη έν τή καρδίγ. τού Λεονάρδου ολίγον κατ’ ολίγον έψυχραν- 
θη καί άπεσβέσθη, καί εκαμεν αυτόν νά ένθυμηθή καί πάλιν 
τήν αγαπητήν του Λουίζαν, τήν κόρην τού γερουσιαστού.

Πλησιάζει ή ήμερα καθ’ ήν δια παντός θά συνδέση την 
ειμαρμένην του μετά τή ; κόρης καί εάν ηθέλομεν κατασκο- 
πεύσει τά βήματα αύτού κατα τάς ημέρας εκείνα; ήθέλομεν 
ίσως αύτόν τήν έσπέραν έπί άκατίου ύπό τού; έξώσταε τής 
ωραίας άδοντα.

'Οπότε δέ έπί τού ηλιακού ένεφανίζετο ή Λουίζα, κεκα- 
λυυ.υ.ένη διά τού πυκνού αυτής πέπλου, δ νεανίας υψών τά; 
χείρχς πρός αύτήν, έφχίνετο έςορκίζων ταύτην όπως άρη έκ 
τού προσώπου τό έπαρατον έκεϊνο κάλυμμά.

Ό  ταλαίπωρος! ώμίλει ματαίως !
IV

Έφθασεν έπί τέλους ή τών γαμων ημέρα. Τό άνάκτορον

τού πχτρός τής ωραίας κόρης λάμπει, φωτιζόμενον δι' άπει- 
ραρίθμων λαμπάδων. Έν τή μεγαλειτέρικ αιθούση κεκοσμη- 
μένη διά στεφάνων έκ ποικιλοχρόωνάνθέων, καί μεγαλοπρεπώς 
ηΰπρεπισμένη, ύψούται βωμός εις ού τούς πόδας ϊσταται γο
νυκλινής έν λευκή στολή, γέρων καί σεβάσμιος θείος λει
τουργός.

Ό  στιλπνός χάλυψ μαρμαίρει έπί τών θωράκων τών προσ
κεκλημένων ιπποτών, καί οί άφθονοι πολύτιμοι λίθοι έπί τών 
ενδυμάτων τών δεσποινών καί δεσποινίδων αΰξάνουσι τήν 
λαμπρότητα. Ό  Λεονάρδο; πλουσίαν ενδυμασίαν περιβεβλη- 
μένος καί ένθου; έκ τής χαράς ίσταμενος πλησίον τού πεν- 
Οερού του ήτένιζεν ασκαρδαμυκτί τήν Ούραν δι' ής έμελλε νά 
έξέλθη ή Λουίζα.

Πάντες δμίλουν περί τής νεχνιδος και τή ; ώραιότητος αυ
τής, καί ανυπόμονοι νά τήν ΐδωσιν, ϊσταντο πρό τής θύρας. 
Ό τε ακούεται: 'Ιδού ή μνηστή. 'Ανοίγεται ή Ούρα καί περι- 
κυκλουμένη ύπό λευχειμονουσών νεανίδων καί φέρουσα έπί τής 
κόμης λαμπρόν έξ άνθέων στέφανον καί κατω νεύουσα προϋ- 
χώρησε βραδεϊ τώ βήμα τι.

Οϊμοι I δποία ώχρότης περιβάλλει τάς παρειας .της ! ώ I 
ναι ! τό βλέπω, ώραία νεάνις, δέν είσαι ήδη ή ευτυχής μνη
στή, ήτις πορεύεται εις τόν βωμόν, είσαι ¡/άλλον τό θύμα μοι
ραία; δοκιμασίας.

Κραυγή θαυμασμού έν τή αιθούση ήκούσθη άμα τή εμφανίσει 
αυτής, τά δέ βλέμματα πάντων άπό τής μηστής έφέροντοέπί 
τού Λεονάρδου, οίωνεί μακαρίζοντα αύτόν. Ά λλ ' ειςμάτην. . . 
Λέν δίδει ούδεν σημείον χαράς: ώχριά, σφίγγει σπασμωδικώς 
τά ; πυγμάς ώ ; έκ τή; κατεχούση; αύτόν οργής, καί σφοδρώς 
αναφωνεί : «Ούχί πλέον υμέναιος ! ούχί πλέον γάμος ! Αΰτη 
δέν θά καταστή ποτέ σύζυγός μου!» Καί έχώρησε πρός τήν 
θύραν..................

Ό  δυστυχής ! είχεν άναγνωρίσει έν τή μνηστή του τήν 
ξανθήν νεανιδα, ήτις πρό τινων ημερών, παρά τό πλευρόν τού 
έραστού αύτής είχε διέλθη έντος άκατίου κάτωθεν τού ηλια
κού αύτού..........

V
Νεκρική σιγή βασιλεύει έν τή αιθούση. Ο γέρων γερουσια

στή;, έμμανής, δραξάμενος τού βραχίονο; τού Λεοναρδου : 
«Στήθι, αναφωνεί, άθλιε, δέν θά δυνηθής νά άπομακρυνθής 
έντεύθεν, πριν εϊπη; τό αίτιον; έπιθυμεϊς ίσως νά άστειευθήςς 
Πιστεύω ; Άποκρίθητι.

—Νά άστειευθώ; έπαναλαμβανει ό εύγενής νεανίας, νά ά- 
στειευθώ ; θά έπεθυμείτε νά συνεδεόμην μετ’ αύτής, ήτις ώς 
προίκα δέν θά μοί έφερεν άλλο ε’ιμή τήν ατιμίαν κ α ί . . . .  » 
Φοβερά ώρυγή τόν διακόπτει καί έν ριπή οφθαλμού έ/.ατον 
ξίφη, έκ τών θηκών έξκχθέντα, έσπινθηροβόλησαν εις τήνλαμ- 
ψιν τών λαμπαδων.

Λέσποιναί τινες ϋποστηρίζουσι καί άπομακρύνουσι την λει- 
πόθυμον /λουίζαν, ένώ έτεραι προσπαθούσι νά πχρεντεθώσι με
ταξύ τών ξιφών. Εις μάτην! Έκδίκησιν! έκδίκησιν! ! Φωνά-
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ζουσι καί τό αίμα αρχίζει νά £έη. Ά λλ ’ ιδού δ γέρων γερου
σιαστής έν μέσω ιπποτών παραστάς διά φωνής ηχηρά; λέγει: 
— "Ας τεθώσι τά ξίφη εις τάς θήκα; των· καί στραφείς πρός 
τόν Λεονάρδον μετά φοβερά; ψυχρότητας· —  «Εις σέ δέ, ά 
θλιε, αφίνω τον Θεόν τιμωρόν, τόν Θεόν ιόν ύπέρτατον κρι
τήν. Έξελθε.» Καί μετ' άγερώχου ΰφου; τώ δεικνύει τήν 
θύραν

Ό  Λεονάρδο;, μ ή δυναμενος έκ τή ; συγκι νήσεως νά όμίλή- 
ση, έςέρχεται μέ τόν θάνατον εις τήν καρδίαν, έντος σιγής 
βαθύτατης, μή διακοπτόμενης είμή ύπό τού μελαγχολικού ά
σματος πορθμέως τινός, όστις διά τού άκατίου του διέσχιζε 
τά ΰδατα.

VI
Οπότε οί αστέρες λαμπουσιν έπί τού στερεώματος, όπότε 

ελαφρός ζέφυρος πνέει, όπότε τό πάν σιγά έπί τής γή; καί ή 
τής φύσεως ώραιότη; δμιλεϊ περί τού Πλάστου της, δέν έσκέ- 
φθης ποτέ, ώ νεανία, τα ευχάριστά καί λυπηρά πάθη τής 
καρδίας σου; Ώ !  εκείνος, οστις έν τώ βαθει -ή ; ψυχής δέν 
διατηρεί ερωτικήν σκέψιν, περιχαρή έλπίδα, προσφιλή άνα- 
μνησιν, είνε άξιο; οίκτου, διότι ψυχρώς θά διέλθη τάς εαυτού 
ημέρας καί άνεπαισθήτως θά μεταβή άπό τού φωτός τής 
ζωής εις τά σκότη τού τάφου!

Ταλαίπωρε Λεονάρδε ! ! Πλήρης δόξης, ένόμισεν οτι ε'φθα- 
σεν εις τόν κολοφώνα έκείνον τής τοσούτον σφοδρώς ποθου- 
μένης ευδαιμονίας, άλλ ’ έγένετο έ’ρμαιον τής τύχης! Αύτό; ό 
τόσον εύγενής, τόσον τίμιος, κηρυχθείς συκοφάντης, άναγκα- 
σθείς νά μή αποκάλυψη τήν αλήθειαν, διά νά μή καταισχύνη 
εκείνην ήν, οίμ.οι! τόσον πιστώς ήγαπα !

'Εξήλθε τού άνακτόρου έκείνου, τόν θάνατον έν τή καρδία 
εχων, ένώ ένόμιζεν ότι θά έξήρχετο ευδαίμων, καί πεοιεπλα- 
νήθη άπηλπισμένο; περιεπλανήθη..........

ν π
Είνε πρωία. Τό πλήθος συναθροίζεται έπί τή ; ο/θης καί 

Ι’ντρου.ον οπισθοδρομεί! Τί συνέβη ; Φεύ ! Πτώυ,ά τι κείται 
έπί τού έδάφους διατετρυπημένον ϋπ' έγγειριδίου !... Ή  ψυχή 
του απέστη εις τον θρόνον τού Αιωνίου Πχτρός ! Είνε τό 
πτώμα τού άτυχούς Λεοναρδου!

Υ111Καί ή Λουίζα; Άναγκασθείσα έ'νεκεν τής έ-ιθυμίχς τού 
πατρος νά απομακρυνθή έκείνου, ον ήγαπα, καί νά ένωθή μετα 
τίνος ον άπλώς έγνώριζε καί ούδέποτε ήγαπησε, κατόπιν τό
σων λυπηρών καί σκληρών σκηνών, κατέστη πχράφρων! Καί 
εί τις νύκτωρ ϋψου τού; όφθαλυ.ούς πρός τό άνάκτορον τού 
γερουσιαστού θά ε”βλεπε περιπλανωμένην άνημένην λυχνίαν, 
φερομένην Οπό λευκής καί κάτισχνου γυναικείας μορφής. Πάς 
ύ κάτωθεν διαβαίνων έποίει τό σημείον τού σταυρού καί έν
τρομο; άνεχώρει.............

Γ .  I .  Μ Α Γ Γ Ι ϋ Η Ο Ϊ

ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΑ

■¿ο>ν. «I*. Χ χ ά κ ο υ . Έ τ ή σ ε ο ν  'ΐ Ι μ .ε ρ ο λ ό γ ;ο ν  χ ρ ο -
νογρα/ριχό?, y i . l o J o y i x b r  xai γ ΐ-Ιο ιογρα/ριχο ι- r o v  e t o v c
1881. —  Έτος Λεύτερον κτλ.
ϊ ’πό άγαθού; οιωνού; έξεδίδετο πέρυσι τό πρώτον έτος 

του ημ,ερολογίου τού προσφιλούς ήμών συνεργάτου κ. Κ. Φ. 
Σκόκου καί ιδού οέτο; πρό τίνος ήχθη εί; φώς καί τό δεύ
τερον έπι νεων ϋλω; βάσεων μετερρυθμισμένον, ού υ.όνον σχε- 
τικώς προς τό πρώτον αύτού έτος αλλά καί σχετικώς πρός 
τον τύπον τών παρ’ ήμΐν όμοιων δημοσιευμάτων, ών τείνει 
νά καταστή τό τελειότερον. Γνωστή καί ώμολογημένη ευ
τυχώ; είνε ή υπηρεσία, ήν ΰπό τόν τύπον ημερολογίων έτη- 
σίων, παρέχουσι αί φιλολογικά! αύται άνθοδέσμ.αι, άς συνα- 
παρτίζουσι τά έκλεκτότερα άνθη τής συγχρόνου λογογραφίας 
καί ποιήσεως. Πατριάρχης όμολογουμένω; τού είδους τούτου 
είνε ό σεβαστός ήμ,ών φίλος κ. Εΐρ. Άσώπιος, διά τού πάν
τοτε ανθηρού 'A rr ix o v  του, περί τό όποιον χαρίεντα άποτε- 
λούσι χορόν τά νεώτερα ήμ.ερολόγια Ό  κ. Σκόκος έν τούτοι; 
έπιχειρών την εκδοσιν τού Η μερο .Ιογ ίο ν  τούτου έσχε τήν 
ευγενή πρωτοβουλίαν νά συνάθροιση έν αύτώ ίργα πρωτό
τυπα και νέα, έθνικού καί τοπικού ένδιαφέροντος, στρατολό
γησα; μεταξύ τών συντακτών του τού; γνωστότερου; καί 
προσφιλέστερους τώ Έλληνικώ δηι/οσίω λογίους. Καί πέρυσι 
μέν περιωρίσθη εις ύλην έλαφροτέραν καί γελοιογραφικήν 
μάλλον, φέτος δέ, άφιερώσας εις τό γελοιογραφικόν μέρος 
όλίγας μόνον σελίδας, αφιέρωσε τό λοιπόν τού τόμου εις με
λέτα ; σοβαρά; έπί τών σπουδαιότερων συγχρόνων ζητημά
των Τό νά ένδιατρίψωμεν ιδία έφ’ όλων τών διατριβών τού 
κομψού ύπ’ οψει ήμών τούτου τόμου, βεβαίως αποβαίνει αδύ
νατον, δΓ δ καί περιοριζόμεθα εις τήν μνείαν τών μάλλον 
ένδιαφερουσών.

ΙΙρώτη ΰπό τε έποψιν βαρύτητος καί πρωτοτυπίας έρχε
ται καθ’ ήμάς ή μελέτη τού σοφού ήμών συνεργάτου κ. Ν. 
Καζαζη περί τού Θ ερσ ίτου ,  π ρ ό  τ ή ς  χ ρ ι τ ι χ ή ς  xai τ ή ς  ι σ τ ο 
ρ ί α ς .  Διά τούς χαρακτηρίζοντας τόν διακεκριμένον συγγρα
φέα φιλοσοφικής διορατικότητος έςετάζεται καί αναλύεται 
έν τή διατριβή ταύτη ό χαρακτήρ τού Θ ερσ ίτου ,  οίον διέ- 
πλασεν αύτόν ή φαντασία τού Ομήρου, άντλήσασα βεβαίως 
αύτόν άπό τών συγχρόνων τότε τύπων καί διχμορφώσασα 
τήν έν τφ  ενπει θέσιν αύτού σχετικώς πρός τάς ιδέας τής 
έ,τοχής έκείνης. Οϋτω δ’ έν σειρά έπαγωγοτατων συλλογι
σμών ό κ. Καζαζη; αναπτύσσει τήν ιδέαν, ότι έν τή φυσιο
γνωμία τού Θερσίτου διατυπούται ή πρώτη κριτική τής βα
σιλικής αρχής έν τή αρχαία Ελληνική συνειδήσει. ΙΙολλού 
έπίσης ένδιαφέροντος είνε αί ύ π ο ρ χ η μ α τ ι κ α ί  σ η μ ε ιώ σε ις  τού 
έξόχου ήμών συνεργάτου κ A. Ρ. Ραγκαβή περί Άκαδημείχς. 
θέατρου κτλ. περί ζητημάτων δηλ. άτη/α πολλάκι; έπραγ- 
ματεύθη καί έπί τά  όποια έφιστώμεν τήν προσοχήν τι»ν παρ’
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ήμΤν Ισχυρών. Μεταξύ τών διατριβών τούτων, καλλίστην 
κατέχει θέσιν διά το επίκαιρον αυτής καί μέγα ενδιαφέρον ή 
διατριβή τού ήμετέρου διαπρεπούς φίλου καί μεταφραστού 
τού «Φαουστ» κ. Γεωργ. Κ. Στρβπήγη ϋπό τφ  τίτλω (ΐΠοϋ 
χ ι ϊ τ α ι  ή ΕΑΑάς» ; Λαμ.βάνων αφορμήν ό κ. Στρατήγης εκ 
τού έκπατρισμού τών άριστέων τής παρ' ήμιν τέχνες καί 
τών γραμμάτων, εκπατρισμού όφειλομένου εί; τήν άστοργίαν 
τής Ελληνικής κοινωνίας, εξετάζει μετά γλαφυοότητος πού  
χ ε ϊ τ α ι  ή  'ΕΛΛάc, άφ’ ού έν τώ εξωτερικό) αντιπροσωπεύεται 
ύπό τών διαπρεπέστερων αύτής τέκνων. Καί καταλήγει οΰτω 
διά πικρού λογοπαιγνίου, ότι ε ν θ ά δ ε  χ ε ΐ τ χ ι ,  δήλα δη Ci 
G il. Καί ταύτα μεν περί τών σοβαρωτέρων διατριβών με
ταξύ τών όποιων διαπρέπει καί ή τού σοφού κ. ΙΙαπαρρηγο- 
πούλου περί Δ ύτο γρά ρω ν .  Εκ τών διηγημάτων καθήκον 
νομίζομεν νά σημειώσωμεν οτι ήρεσε ήμΐν τό τού κ. Γο- Λε- 
νοπούλου //αρά ra  " J ' d a c a ,  διά την αφέλειαν καί τήν χαριν 
τής περιγραφής καί διότι είνε γεγραμ-μένον ύπό τον χαρίεντα 
τύπον τών νεωτατων ςένων διηγημάτων, καί στερείται του 
αηδούς εκείνου φόρτου τετριμένης ψυχολογικής διονυχίσεως 
τών χαρακτήρων, άποληγούσης εις τό φορτικόν καί αηδές. 
Έπονται διατριβαί τών κ.κ. Λάμπρου, Άμπελά, Ίαλέμου. 
Σκυλίσση, Σκόκου, Κουρτίδου, Καυ.πούρογλου κλπ. επίσης 
πολλού ενδιαφέροντος. Ποιήσεις έκλεκταί ποικίλλουσι το όλον 
έγκατεσπερμέναι μεταξύ τών διατριβών καί άνήκουσαι εις 
τούς κ. κ Κωστήν Πχλαμαν, τόν τρυφερόν ποιητήν τών Τ ρ α 
γ ο ύ δ ι  5>r, Ά χ. Παράσχον, Γ. Στρατήγην, Γ. Δροσίνην, Ά ντ. 
Μάτεσιν τόν χαρίεντα μεταφραστήν τού Χαίνε, Γεωρ. Ανχ- 
στασόπουλον, κλ. ’Ιδιαιτέρως μνημονεύομεν τού Σ μ υ ρ ί ' α ίο υ  
Χ α σ ά π η  τού κ. Λαφφών, διά τήν έκτακτον χάριν τής ερωτι
κής περιπα&είας καί τής όλως ιδιορρύθμου ερωτικής έκορά- 
σεως Τό ποίημα τούτο μεταφέρομεν όλόκληρον ε'ν ταΐς ποιή- 
σεσι τού παοόντος φύλλου τού 'Από.Ι.Ιωχος- Εκ τού Γε.Ιοια· 
γ ρ α φ ικ ό ν  μέρους ίκανώς μας διεσκεδασαν αί Ί -π α ρ χ ια / .α ι  
'/ κ τ οπ ο ισ ε ιρ  ~ού κ. Θ. Βελλιανίτου οστις ώς απεσταλμένος 
τής Ά χ ροπό . ΐε ο ις  κατά τήν εποχήν τών σεισμών ε'σχε τήν 
ευκαιρίαν νάντιληφθή καί τού κωμικού μέρους τών πραγμά
των καί τής επαρχιακής καταστασεως, ήν έκτίθησι μετά 
πολλού άλατος. Επίσης το ll.Uo>' ' ¡ ¡ r p a i a r f t o r  τού αγαπη
τού διευθυντού τής Σ η μ α ί α ς  κ. ΚαλαποΟακη καί τά ποιή
ματα τών κ. κ Σουρή καί Τσακασιάνου εινε έκ τών νοστι- 
μωτέρων τής συλλογής.

Μετά τήν σύντου.ον ταυτην άποψιν τών γαργαλιστικών 
Περιεχομένων τού καλλίστου τούτου Ημ ιρ ο ./ σ γ ίο ν  ού καί ή 
τυπογραφική τελειοτη: άμιλλάται προς τήν αξίαν τών περι
εχομένων, καθήκον ημών Οεωρούμεν νά συγχαρώμεν τώ κ. Κ. 
Φ. Σκόκωε’πί τή τελειότητι τού έ’ργου όπερ προσφέρει εις τήν 
πενιχράν έτησίαν φιλολογικήν ουγκομιδήν.

ΣΥΜ Μ ΙΚΤΑ
Ο Σωκράτης παρατήρησα; ότι ό Αντισθένης περεέστρεφε 

τόν μανδύαν του εις τρόπον ώστε νά φαίνωνται αί όπαί τω 
είπε : «Διά τών όπών τού μανδύου σου βλέπω τήν ύπερηφά- 
νειάν σου».

• *
*

Ό Δούξ de Hichelieii είσελθών ημέραν τινα, χωρίς ν’ ά- 
άναγγελθή, εις τό δωματιον τής Δουκίσσης, τής πρώτης του 
συζύγου, εύρέθη αίφνης απέναντι τού ύπασπιστού του, δν έ- 
γνώριζεν ιός αναπληρωτήν του, παρά τή κυρία Λ',υκίσση. 
Συνδιαλεχθείς επί τινας στιγμάς μετά τής Δουκίσσης δι’ εν
διαφέρουσας υποθέσεις, χωρίς νά ένοχληθή έκ τή ; παρουσίας 
τού ύπασπιστού του άπετανθη μετά τό πέρας τής συνδια- 
λέξεΐιΐς καί εις τόν ίπποτικώτατον υποδεέστερόν του: Γνω  ̂
ρίζω, τώ λέγει, ότι ή κυρία Δούκισσα άγαπά πολύ τήν άπο- 
μόνωσιν· θά μέ ύποχρεώσητε πολύ, έν όσω τό τοιούτο δέν έ- 
νοχλή τήν κυρίαν Δούκισσαν, νά ε'ρχησθε όπως συμμερίζη- 
σθε τής άπομονώσεώς της.

Ο ΛΕΥΤΕΡΟΙ’ ΤΟΜΟΣ
Τ Ω Ν

A ΓΙΟ AI Ν Η MO Ν Ε ΥΜ ΑΤΩΝ
( \ .  v o x  W l N T E ï \ F E L D ) .

Υ Π Ο

Α Ρ Ι Σ Τ Ε Ι Δ Ο Υ  Μ. ΜΣΚΑΑΑ  Γ.Η

(Συνέχεια -ροηγ. ρυλ/.άόιον/.

—Όχι· ή εργασία μου έτελείωσεν, ύπήρξεν ή απάντησες-
Έ πί τής χαριέσσης μορφή; τού νεανίου διήλθεν άκτίς χα- 

Ρ « ς -
— 'Ανησυχώ δι’ υμάς, ειπεν ή δεσποινίς, συνεχιζουσα τήν 

όμ.ιλίαν είνε λοιπόν ή ΰπόθεσίς σας πολυ σοβαρα :
—  Σοβαρωτατη· άλλ' ευλογώ τήν επιμονήν τών διωκτών 

μ.ου. διότι μοί παρέχει τήν εύτυχίαν νά σας έπισκεφθώ, πράγ
μα, τό όποιον προ πολλού έπεθύμουν. "Ηδη εκ τών προτέρων> 
ήσθανόμην μεγαλην εύχαρίστησιν. διότι ε’υ.ελλον ·,ά συνομι
λήσω μετά τής ευφυέστατης γυναικος τού αίώνος μας.

Ή  έντύπωσις τών λόγων τούτων ύπήρξεν τόσω καταφα
νώς ευνοϊκή, ώστε ό Μέρτσιος ένεθαρρύνθη καί ήρίατο έλπί- 
ζων.

—Μή τό έκλάβητε ιός κολακείαν, εύγενεστάτη κυρία, ές- 
ηκολούθήσεν,· έάν σάς εϊπω, οτι τά απομνημονεύματα σας μέ 
κατέθελξαν... τι ύφος! όποια δύναμις λόγου! τί εικόνες!...

'Εκπλήσσονται τινες πώς τά ίχθύδια τρέχουσι πρός τό δέ
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λεαρ καί δεν διακρίνουσι τό άγκιστρον· μήπως δέν συμβαίνει 
τό αύτό καί εις τόν άνθρωπον; Ή  συνετή καί ευσεβής συγ- 
γ·ραφεύς ϊπτατο, όπως ή χρυσαλλίς περί τήν φλόγα, εις ήν ή 
κουφότης της δρμητικώς τήν είχεν ωθήσει.

—  Δέν είνε αληθές; άπεκρίθη μειδιώσα· καί μάλιστα ή 
βαρώνη Ράίβνιτς . . . πώς είνε δυνατόν, ε’ν τή ηλικία της, 
νά φαντασθή, ότι ήδύνατο νά έμπνευση έρωτα.

—  Ώς πρός τούτο, δέν είμαι καθ' όλοκληρίαν τής ιδέας 
σας, ύπέλαβεν ό νεανίας διά τήν βαρώνην, ήτις έστερεϊτο 
πνεύματος, παραδέχομαι τό όρθον τής γνώμης σας, άλλ,ά δέν 
δύναμαι νά παραδεχθώ ταύτην γενικώς ώς όρθήν, άπ’ έναν- 
τίας μάλιστα, θά τήν άντικρούσω. Τό πνεύμα, εύγενεστάτη 
δεσποινίς, επιδρά περισσότερον έπί τού λογικού άνδρός ή ή 
μ.ονον τάς αισθήσεις προσβαλλουσα σωμ.ατική χάρις. Τό πνεύ
μα άναπληροί τό σώμα εις τοιούτον βαθμόν ώστε τά όρια 
τών διαφόρων βαθμιδών τής ηλικίας εξαλείφονται όλοτελώς. 
Πρός αισχός μου, οφείλω είλικρινώς νά όμ.ολογήσω, οτι πρό- 
τερον ήμην άσπονδος εχθρός τής ιδέας ταύτης, παραδείγματα 
όμως τινά ήρξαντο νά. μέ μ.εταπείσωσι, καί ήδη είμ.αι ό θερ
μότερος υπερασπιστής τής θεωρίας ταύτης

—  Καί άπό πότε; έάν μ.οί δίδητε τό δικαίωμα νά σάς 
έρωτήσω;

—  Ά φ ’ ότου σάς είδον, δεσποινίς.
Γέλως ύπήρξεν ή άπάντησις· άλλ’ ό γέλως ούτος ύπέκρι- 

πτε φλόγα εσωτερικού πυρός, το όποιον ή δεσποινίς Δοριβούχ 
έθεώρει τέως δι αύτήν ώ; όλως αδύνατον ούδαμοϋ αλλαχού 
επέρχονται αλλοιώσεις συχνότεραι καί ισχυρότερα·, ή παοά 
τή γυνχικί καί μάλιστα τοιχύτη, τής όποιας τό στήθος δέν 
είχεν είσέτι άνακινηθή ύπό ερωτικής ταραχής.

— Θελετε νά πληροίσητε τό χοέο; τής ευγνωμοσύνης σας, 
δι’ ύπερβολικής εΰγενείας, κύριε.

—  Οχι, δεσποινίς.. Πλήν οφείλω νά κρατήσω τήν έπί 
τών χειλέων μου άνερχομένην δικαιολόγησίν μου. . .

—  Καί όμως, αύτό ε'.νε τό μόνον, τό όποιον δύνχυ.χι νά. 
δεχθώ· άλλως ώφειλα, τήν αστειότητα σας. . .

— Αστειότητα, δεσποινίς!
Μ κυρία έγέλασεν αόθις ή/ηρότερον καί θορυβωδέστερον... 

II όρθοφροσύνη είσήλθεν εις νεον αγώνα πρός τήν μ.χταιότητχ.
—  Θέλετε λοιπον καλα, νά μ.έ κάμητε νά πιστεύσω ε'οωτα 

δι’ ένός μόνου βλέμματος;
—  Δέν θέλω νά σας κχμ.ω νά πιστεύσητε τούτο.. . . Σας 

έχω ήδη συναντήσει καί άλλοτε, έν τή οικία τής βαρώνης 
Βαλβέργ, ότε άνεγινώσκετε τόν πρόιτον τόν.ον τών Άπου.νη- 
μ.νηυ.ονευμχτων σ α ς .,.ό  μαγευμένος όφθαλμ.ό; μου έκοέματο 
άπο τών χειλέων σας...

— Κύριε ! είπε διά τονου έπιπληκτικού.
—  Συγγνώμην, κυρία μου, έψιθύρισεν ό νεανίας εγειρόμε

νο: καί ούτος· όνειρεύομ.αι . .
—  Άναμ.φιβόλως, κύριέ μ.ου- καί διά νά σάς έξυπνήσω έν 

τελώς, εύρίσκομαι εις τήν ανάγκην νά σάς υπενθυμίσω τά

ε'ίκοσιν έτη, άτινα μάς χωρίζουσιν. Φυλαξατε τάς περιποιή
σεις σας ταύτας διά καμμίαν νεωτέραν.

Ό Μέρτσιος ί'στατο μέ όφθαλμ,ούς τεταπεινωμ.ένους. Έ 
μελλε ν’ άποτύχν; ή πρώτη του απόπειρα ; Ύψωσε τούς οφ
θαλμούς καί ήρξατο νέας εφόδου.

—  Μ άλιστα! ύπέλαβε, ένώ πικρά ειρωνεία έκίνησε τά χ ε ί. 
λη του- διά καμμίαν ελαφρόμυαλη, έπιπόλαιον καί άπειρον 
κόρην, ή όποια π ισ τ ε ύ ε ι  ίσως, οτι άγαπα. . . καί συντρίβει με
τά  ταύτα τήν καρδίαν μ,ας. Θά ένοήσατε πιστεύω, ότι αί 
νέαι αύταί μοί εχουσι προξενήσει πολλάς θλίψεις... ώ ! τάς 
άθλιας ταύτας νέας ! Μόνον μεταξύ τών γυναικών τής ηλι
κίας σας πρέπει νά ζητή ό άνήρ τήν άληθή φιλίαν.

—  Αύτό τό είπον καί άλλοι, ειπεν ή δεσποινίς.
—  Τήν φιλίαν ήνωμένην μετά τής θελκτικής μαγείας τοϋ 

έρωτος, προσέθηκεν όρμ,ητικώς ό Μέρτσιος.
Αύτό ήτο παραπολύ. Η κυρία ήγέοθη καί εσήμ.ανε τόν 

κώόωνχ· ώστε καί ή δεύτερα έφοδος άπεκρούσθη. Έπρεπε 
ν' άποτολμήση καί τρίτην ; νά προσποιηθή τόν τεταραγμένον ; 
Καί διατι τάχα όχι ;

—  Θεέ μ.ου ! τί επραξα ; έψιθύρισεν ώς νά ώμίλει καθ' έ- 
αυτόν· ή ομολογία άνήλθεν άκουσίως έπί τών χειλέων μου.

Τότε ήνωρθώθη εξημμένος καί προσέθηκε μετά. φωνής ι
σχυρότερα; :

—  Δεσποινίς! συγχ_ωρήσατέ με διότι σάς προσέβαλα· άς 
πάθη δ,τι πάθη, δέν θέλω πλέον νά σάς ενοχλώ διά τής 
ττχρουσιας ptov.

—  Πώς ! θέλετε νά έκτεθήτε εις τόν κίνδυνον; ειπεν ή κυ
ρία, έκπεπληγμένη.

—  Ά φ' ότου απέκτησα τήν δυσμένειάν σας μοί φαίνεται 
ούτος ελάχιστος.

Προσεποιήθη ότι έμ.ελλε ν' αναχώρηση
—  Μείνατε ! ειπεν ή κυρία, κωλύουσα αυτόν ευθύνομαι πρό 

τής κυρίας Βαλβέργ διά τήν άσφαλειάν σας.
Κατά τήν στιγμήν εκείνην είσήλθεν ό υπηρέτης 

- Συνόδευσε τόν κύριον εις τό πράσινον δωμάτιο·/, διέτα- 
ξεν ή κυρία.

Ό τε έφθασεν ό νεανίας εις τό δωμάτιόν του καί ε”μεινε 
μόνος έκάθησε παρα τι πχράθυοον πλήρης σκέψεων. Έβελτιώ· 
θη ή έχειροτέρευσεν ή ΰπόθεσίς του ; ο,τι ειπεν ή κυρία Δο- 
ρυβούχ ήτο αλήθεια ή προσποίησις ; Ά λ λ ’ είτε αλήθεια είτε 
προσποίησις τό πρόσωπον, όπερ ώφειλε νά παίξη έν τή, οι
κία ταύτη τόν έστενοχώρει καθ' υπερβολήν. . άλλά μήπως 
δεν έπραττε τούτο έξ ανάγκης ; ύπήρχεν άλλο μέσον νά 
έπανεύρη τήν ποθητήν του Καικιλίχν;

'Ήρξατο τότε βχδίζων άνησύχως έν τώ δωματίω καί ε
πειδή τω Ιφαίνετο τούτο πολύ στενόν έπροχώρησε πρό; τόν 
διάδρομον. Έάν έ/.εϊθεν ήδύνατο νά κατασκόπευση τήν δε
σποινίδα Δορυβούχ θά έμετριάζετο ή στενοχώρια του.

Ό τε έμεινεν αυτή μόνη, έστη έπί τινα ; στιγμάς εί: τήν θέ- 
σιν, είς ήν εύρίσκετο, οτε ό νεανίας άνεχώρησεν άπο πλησίον
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της, οί όφθχλικοί της ήσαν προσηλωμένοι πλήρεις σκέψε
ων, επί τής θύρας, δ ι’ ής ούτος είχεν έξέλθει.

Εγκαίρως τόν =ίχεν άποδιώξει, διότι έάν ώρ,ίλει μ ε α υ 
τού περισσότερον. . . Διέκοψε τήν σκέψιν τχύτην άποτόμως 
καί προύχώρησε πρό; το κάτοπτρον, τήν έπικινδυνωδεστέραν 
δδόν, έξ ών ήδύνατο να έκλέ'η, εϊτε τή εΧεγεν ούτο; τήν α 
λήθειαν είτε τήν έκολακευε. Έρριψεν έπ' αύτοϋ έν βλέμμα, 
καί έφάνη δυσχρεστηθείσχ. . . δέν ήδύνατο νά έννοήση πώς 
δέν έξέσπχσεν ή οργή της . . .  τοιαύτη τρέλλα ! .  . αλλά διατί 
τάχα ; Έλχβεν άπό τού ερμαρίου του κομωτηρϊσυ της μαν- 
δύλιον καί το εθηκεν επί τής κεφαλής της. Έάν έσκέπτετ0 
ώριμώτερον το πραγμα θά ήλλχσσεν οψιν- αΐ περί γυναικών 
σκέψεις τοϋ Μερτσίου δέν ήσαν κακαί. Έρριψί καί δεύτερον 
βλέμμα επί τοϋ κατόπτρου.—  Πώς φαίνομαι! οϋ'τως ένβϋον· 
τα ι αί γραϊαι . . οΰτω καταντώσιν όσοι άποσύρονται άπό 
τήν κοινωνίαν.

Έξήλθε τότε ταχέως τοϋ δωματίου, καί επανήλθε μετά 
εν τέταρτον τής ώρας έν άλλη ενδυμασία. Είχε μέγα δίκαιον 
δ είπών, οτι τό ενδυμ-α καμ.ει τόν άνθρωπον. . . Μέ ανοικτόν 
καί καλώς κεκομμένον μεταξωτόν ένδυμα, μέ κεφαλήν ασκεπή 
καί μέ ρόδον έπί τής κόμης, φαίνεται τις άλλως ή μέ χιτω- 
νίσκον χα.1ής ο ικ ο κ υ ρ ά ς  καί γεροντικόν σκούφωμα.

Τά πρώτα βήματά της υπήρξαν αύθις πρός τόν καθρέπτην, 
έμειδίασε δέ άμα ίδοΰσα έαυτήν.

Κατά τήν στιγμήν έκείνην ή θύρα έκρούσθη.
—  Είσέλθετε ! είπεν ή δεσποινίς.
Καί προσήλωσε τό φλογερόν €λέμ.μ.α της έπί τής θύρας . . .  

Εκείνος θά ήτο πάλιν !... άλλ’ μέσως σκιά άπογοητεύσεως δι- 
ήλθεν έπί τής χκριέσσης μορφής της . . .  δ είσελθών, ήτο ό δι
καστής Χούμπελ παρατηρών αύτήν μετ’ έκπλήςεως.

— "Ω ! είπε τέλος ούτος μέ ΰφος μετριόφρον, αυτό δά δέν 
δύναμαι νά τό απαιτήσω.

Ή  κυρία παρετήρησεν αυτόν, έκπληκτος.
—  Τί δέν δύνασθε ν’ άπαιτήσητε ; ήρώτησε
—  Πρός χάριν μου νά καλλωπίζησαι τόσον πολύ.
Κίνημα τών ώμων, οίκτον έμφαίνον ϋπήρξεν ή μόνη της κ-

πάντησις- άλλ’ δ δικαστής δέν παρετήρησε τοϋτο.
—  Ούχ ήττον τοϋτο μέ κολακεύει, έζηκολούθησε, διότι εν

νοώ ότι απέκτησα τήν εύνοιαν σου καί κατά συνέπειαν λαμ
βάνω τήν τόλμην νά σοί ύπενθυμίσω λίαν χαμηλοφωνως καί 
ταπεινώς . . .  τήν γνωστήν άπαντησιν . . .

— Περίεργος άνθρωπος! άπεκρίθη ή κυρία- πριν ή νυμφευθγ, 
τις μίαν νέαν χρεωστεί να προσπαθήση πρώτον ν’ απόκτηση 
τόν έρωτά της.

— Καί μήπως δέν τό επραξα;
— "Ω 1 βέβαια! είσαι τόσον εύγενής. . .  έχεις τόσα προτε

ρήματα, ώστε νά άρέσκης;
Ό  Χοϋμπελ έμόρφασεν άλλοκότως.
θεέ μου 1 είπεν ήξεύρω καλώς τί μοί έλείπει. Ή  νεότης 

μου παρήλθεν . . .  άλλα . . . άφοϋ εδώ ούδείς μάς ακούει... σοί

λέγω, ότι έπί τέλους μόνον κατά δέκα ¿τη σέ ύπερ- 
βχίνω.

Ή  κυρία ¿ποίησε χειρονομίαν, διαψεύδουσα τούς λόγους τοϋ 
δικαστοϋ.

— Γ ί; σοί φαίνονται παραπολλα ; ήρώτησεν ούτος- έ’! τότε 
άς τά καμωμεν οκτώ! εις τά μεγάλα ποσά δέν εΐνε ανάγκη 
νά έξετάζη τις τόσον μικράν διαφοραν.

Σκοτεινή οργής έρυθρότης έκαλυψε τάς τρυφεράς παρειάς 
τής δεσποινίδος.

— Είσαι ανυπόφορος άνθρωπος, κύριε δικαστά !
— Σάς εύχαοιστώ, είπεν ούτος βαθεως ύποκλινόμενος- άλλ' 

επειδή δέν εένε δυνατόν μετεβλήθην τόσον πολύ άπό τής 
πρωίας, δτε ήμην είσέτι α ξ ι α γ ά π η τ ο ς ,  θά είπή, ότι θά μετε- 
βλήθητε ύμεις. . .  θά ήδύνατο δέ τις νά τό υποστήριξή μετά 
βεβαιότητος.. .

- Τ ί ;
—  Ό τι. . -. θέλετε ν' άρέσκητε εις άλλον τινα.
Ή κυρία έμελλε νά άποκρούση έντόνως τον Χούμπελ, ότε 

είσήλθεν έν τώ δωματίω ή Καικιλία, ολίγον τεταραγμένη.
—  Τί θέλεις λοιπόν, Καικιλία ; ήρώτησεν ή δεσποινίς Δο- 

ρυβούχ μετά δυσαρέσκειας.
— Σάς ζητώ συγγνώμην άλλ' έφοβήθην τόσον πολύ!
—  Έφοβήθης ; καί δ ιατί;
— Ό τε πρό μικρού διηργόμην άπό τόν διάδρομον διέκοινα 

ένα νέον.
Ή  δεσποινίς έπέταξεν αυτή δι’ αύστηρού βλέμματος σιγήν.
—  "Ενα νεον ! έπανέλαβεν ό δ'ικαστής έκπεπληγμένος. Ά λ- 

λ’ ή Καικιλία δέν ήδύνατο νά κράτηση τήν δρρήν τών αι
σθημάτων της.

—  Πιστεύω, δτι έμάντευσκ τά πάντα, έζηκολούθησε μ,ετ’ 
αύςούσης ταραχής..

—  Α λλά δέν σέ έννοώ ποσώς, αγαπητή μου κόρη πή
γαινε εις τό δωματιόν σου.. .  δέν τό εύρίσκω διόλου εύγενές 
τό ν' αναμιγνύεσαι εις υποθέσεις, μή άφορώσας σε.

— Λοιπόν ένας νέος εϋρίσκεται έδώ, είπεν δ Χούμπελ, άμα 
τής νεάνιδος έξελθούσης ά, ά !

Η δεσποινίς εύρέθη έν δεινοτάτη θέσει καί έσκέπτετο πώς 
ήδύνατο καλλιον νά δικαιολογηθή, δτε είσήλθεν δ υπηρέτης.

—  Εύγενεστατη δεσποινίς. . . ήρξατο περιδεής.
Ή  κυρία του ώρμησε πρός αύτόν διά βημάτων ταχέων.
— Τί συμβαίνει λοιπόν : ήρώτησε χαμηλοφώνως.
— Πρόκειται περί τού ξένου μας, άπεκρίθη ούτο:· δτε προ 

ολίγον δ'.ηρχόμην άπό τήν στοάν παρετήρησα κατω, εις τον 
κήπον, ένα κατακόκκινον καί τεταραγμένον άνθρωπον, δ δποιος 
παρετήρει μέ προσοχήν τά παραθυρά μας.

— Θά ήνε βέβαια κανείς άπό τούς διώκτάς του έσκεφθη 
ή δεσποινίς Δορυβούχ. . . . είπε εις τον ξένον μας να κρυογ. 
καί νά μή καταβή κατ’ ούδένα λόγον.

Ά λλά  πριν ή έξέλθη δ υπηρέτης, δ περί ού δ λόγος είχεν 
ήδη είσέλθει έν τω δωμάτιο).
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Ή δεσποινίς έταράχθη όφθαλμοφανώς, δ γηραιός υπηρέτης 
κύψας έξήλθεν, δ δέ δικαστής συνεφρυώθη.

—  Ά  ! ά ! άνέκραξεν.
—  Διατί έκτίθεσθε οΰτω; εις τόν κίνδυνον; έψιθύρισεν ή 

δεσποινίς τώ νεανία.
— Συγγνώμην. . . . δέν ήδυνήθη ν’ άντιστώ εις τήν σφο- 

δράν επιθυμίαν μου νά άκαύσω αύθι; τόν τόνον τής φωνής 
σας !

—  Μοί κάμνεις την χαριν νά μέ συστήσης προς αυτόν; πα- 
ρεκαλεσεν δ γέρων έραστης.

Ό  κύριος δικαστής Χούμπελ, είπεν ή δεσποινίς.
Καί έγώ μετά τίνος έχω τήν τιμήν. . ι .
Ό  Μέρτσιο; ήτοιμάζετο νά είπη τό όνομά του- άλλ' ή 

ρ ο στατίς του έπρόλαβεν αυτόν.
—  Ό  κύριος μοί έσνστήθη άπό τήν βαρώνην Βαλβεργ, 

είπεν αδτη- ¿p/εται δέ. . . χάριν τών Απομνημονευμάτων μου.
Ό  Μέρτσιος Ιπωφελήθη τής συγχύσεως, ήτις έπήλθε τή 

δεσποινίδι, ένεκα του αναγκαίου ψευδους, τό δποϊον έξεστόμι- 
σεν, δπως προχωρήση εύθύ προς τόν σκοπόν τής ελεύσεώς του- 
άλλά  πριν ή δυνηθή νά δμιλήση τόν έπρόλαβεν αύθις ή δε
σποινίς.

—  Πρόκειται πρό πάντων περί μ ια; άπαιτήσεως, είπε-
— Δι' εν χωρίονττού βιβλίου, προσέθηκεν δ νεανίας.
—  Τό δποϊον ή κυρία Βαλβέργ επιθυμεί νά διόρθωση.
— Λ ! ά ! έκαμ.εν δ Χούμπελ.. .  'Αλλά. . . ε'ιπετε, οτι δέν 

θά δημοσιεύσητε τόν δεύτερον τόμον έν ζωή. . .
—  Σύ αύτός συνέτείνες εις τό νά μεταβάλω άπόφασιν, άπε

κρίθη ή δεσποινίς. . .Νομίζεις ότι είχα ορεξιν ν’ άπωλέσω τήν 
δίκην ;

Ό  δικαστής ¿ποίησε μορφασμόν, έμφαίνοντα δυσπιστίαν 
καί παρετήρησεν άμφοτέρου; διά βλέμμ.ατος ύποπτου. Ένόει 
καλλιστα, οτι ούδέν έκ τών λεχθέντων ήτο αληθές.

— Υποπτεύεται, ¿ψιθύρισε κρυφίως τή, δεσποινίδι δ νεα
νίας· έξαγαγετε τό χειρόγραφον όπως πιστεύση, ίσως δέ καί 
άπομ.ακρυνθή.’ . .  μ' ολην του τήν αισθηματικότητα.

Έ  συγγραφεύς ήνέωξεν έρμάριόν τι τοϋ γραφείου τη ; καί 
έξήγαγεν έκεϊθεν τό χειρόγραφον, τό δποϊον δ Μέρτσιος πκ- 
ρετήρει μέ βλέμματα πυριφλεγή.

Τούτο έπεισεν εντελώς τόν δικαστήν, όστις χαιρέτισα; ά- 
πεσύρθη.

“Ηδη έ'φθασεν ή στιγμή, καθ’ ήν δ Μέρτσιος έπρεπε ν* 
έπιχειοήση τήν αποφασιστικήν έφοδον του.

Ή δεσποινίς ύπέδειξεν αύθις αύτφ τό δυσχερές τής θέ 
σεώ; της.

—  Εις ποιαν θέσιν μέ ¿φέρατε, είπεν, ώστε νά επινοήσω 
τοιαύτην προφασιν, όπως σας λυτρώσω άπό τού έπαπειλοϋν- 
το; σας κινδύνου.

— Ό  κίνδυνος ούτο; δέν ύφίσταται, άπεκρίθη δ νεανίας 
μετά εντελώς προσπεποιημένου πάθους.

Ή κυρία παρετήρησεν αυτόν έκπληκτος.

—  Ήτο μόνον πρόφασις, οπω; φθάσω πλ.ησίον σας!
—  Κύριε 1
—  Καί μόνος δ έρως ! . .
—  Σιωπήσατε, κύριε- σάς τό διατάσσω !
Αλλ’ δ Μέρτσιος προύχώρει δλονεν.
— Ή  πρώτη μου έξομολόγησις σάς προσέβαλε- έξηκολού- 

θησε- έσκεπτόμην νά σιωπήσω· άλλ’ ή θέα τών άπομνημο- 
νευμ,ατων σας, μοί άφήρεσαν αύθις πάντα δισταγμόν καί 
αμφιβολίαν.

—  Τί δισταγμόν ; τ ί άμφιβολιχν ;
—  Ό τι είνε αδύνατον νά μ.ή εχγ, τις αγαπήσει. μετά 

καρδίας τόσον ποιητικής, οϊα ή ίδική σας. Μάλιστα, κυρία 
μου, τό μυστικόν προδίδεται άφ’ εαυτού εις τό νέον σας σύγ
γραμμα, καί αύτός είνε δ λόγος, δι’ δν δέν θέλετε νά δημο
σιεύσητε τόν δεύτερον τόμον.

Ή  κυρία ¿ποίησε κίνημα αρνητικόν.
—  Είμ-at βέβαιος περί τούτου ! είπεν δ Μέρτσιος μεθ’ δρμής, 

εύθέως πάντοτε βαίνων πρός τόν σκοπόν του- ήμπορώ νά στοι
χηματίσω μ,έγιστον ποαόν, ότι θέλω εύρεϊ έν τώ δευτέρωτόμω 
ο,τι μετά βεβαιότητος υποπτεύομαι καί, ότι ένεκα τούτου δέν 
επιτρέπετε νά τό παρατηρήσω.

—  Καί διατί ταχα όχι; άπεκρίθη ή δεσποινίς. . . .  άλλά 
βραδύτερον.

Ό Μέρτσιος έξέτείνε τήν χεϊρα πρός τό χειρόγραφον.
(Έπεται τ ο  τέλος)
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Ο ΣΜΥΡΝΑ10Σ ΧΑΣΑΠΗΣ
Γιά σένα, φώ ; μου, τάφερα για σένα τά  παιχνίδια, 

Έ β γ α  στο παραθύρι σου δυό "λόγια να σοϋ πω,
Ν α 'σώ  τά μαύρα 'μάτια  σου, τά  σπαθωτά σου φρύδια, 
“ Εβγα μήν ήσαι άπονη- τό ξέρεις, σ ' αγαπώ.

Τ ί σπλάχνα σοίδσισ' ό Θ εός; Για μιά σταλίτσα ύπνο 
Μ’  άφίνεις καί παιδεύομαι 'σαν ψάρι στή φωτιά*
Έ γ ω  για σένα αφησα, γ/έυτι, χαρα καί δείπνο*
“ Εβγα τ ' αγιάζι μ ' έφαγε, ρίψε μου μιά ματιά !

"Αν είχα στό κεφάλι μου βασιλίκια κορώνα 
Σάν πέτρα δά τήν εσερνα στό τσάμι τό κουφό*
Ξύπνα δυό λόγια νά μου "πΐ,ς γρυκόφωνη τρυγόνα.
Ξύπνα κι' αν θέλεις οόσ μου φαρμάκι· τό ρουφώ.

Σούπε κανένας τίποτε ποτέ κακό γιά μένα;
Σού 'κάμανε παράπσνα, φώς μου, στό μαχαλά ;
Τ ό  ξέρεις, δέν άψήφισα ποτέ έγώ κανένα,
Εχθρούς άν έ'χης πές μου το, κάμνω μ ' αυτους καλά.

Αν εχης γειτονόπουλα που « ν '  δ πειρασμός σου.
Μέ μιά ματιά σου δείξε μου που είνε νά τά  'δώ .
Ν ά σοϋ τά  κάμω σά σκυλιά νά σπαρταρούν εμπρός σου, 
Καί -ά τά πιάνουν σύγκρυα εδώ 'σαν τραγουδώ.
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Γ ιά  χ ά ρ ι σ ο υ , μ *  τ ο  θ εό , ό σ ο υ ; μοΰ 'π ή ;  σ κ ο τό νω ,
Γ ιο φ ύ ρ ι ά π ό  χ ό κ κ α λ α  σ ο ϋ  χ ά μ ν ω  ν α  π έ ρ ν α ; .
Κ ι '  α ύ τ ό ν  τό ν Χ άρ ο  ά .  τό ν  *δώ , κ ι ’  α υ τ ό ν  τό ν  μ α χ α ιρ ό ν ω ,
Ν α  β γ α ίν κ ,ς , φ ώ ;  μ ο υ , ά φ ο β α . π α ν τ ο ύ  νά  σ ε ρ γ ια ν α ς .

Κ ι* α ν  τ ύ χ η  τό  φ ο υ σ τ ά ν ι  σ ο υ  κ α ν έ ν α ς  ν ά  π α τ ή σ ρ ,
Ν ά  'γ γ ίξ κ , τ ή ν  π λ εξ ο ύ δ ά  σ ο υ  ά π ό  π α λ λ η κ α ρ ιά .

Ν ά  μ ή ν  τό ν  ε ίχ ε ν  ά μ π ο τ ε ; μ ά ν α  κ α μ μ ιά  γ έ ν ν η σ η .
Τ ο ϋ  κόβω  τ ά  π α γ ίδ ,ια  τ ο υ , τ ά  ρ ίχ τ ω  σ τ ά  θ ερ ιά .

"Ο  τ ι  μ ο ΰ  'π ή ς  ο ρ κ ίζο μ α ι ε ύ θ ύ ς  π ώ ς  θά  τό  χ ά ν ω ,
Π ώ ς  δ έν  θά  'π ώ  « ά δ ΰ ν α τ ο ν »  α υ τ ό  π ο ϋ  μ ο υ  ζητεΓς·
Κ α ι S ν μ ο ΰ  'π ή ς  :  ά π ό θ α ν ε  !  α μ έ σ ω ς  6’ ά π ο θ ά νω  
Ι ν ι ’  α ς  ά νο ιχ θ ή  τό  μ ν ή μ ά  μ ο υ  έχ εΓ  π ο ϋ  ίιά π α τ ή ς .

Ν ά  σ '  ά ρ ν η θ ώ , τ ά  χ ε ίλ η  σου μόνον νά  μ ή  π ρ ο σ τά ζο υν·
Α υ τ ό  μ ό νο ν δ έν  γ ί ν ε τ α ι ,  ό  κ ό σ μ ο ς  κ ι '  ά ν  χαΟή,
Κ ά λ λ ια  ν α  'δ ώ  σ τ ή ν  π ό ρ τα  σ ο υ  σ ά  β ώ δ ι ν ά  μ έ  σ φ ά ξο υν  
Τ ό  α ίμ ά  μ ο υ  σ τό  σ π ή τ ί  σ ο υ  π ο τ ά μ ι  ν ά  χ υθή ,

" Α ν  ό μ ω ς κ α ι  δ έν  μ '  ά γ α π ά ;  κ α ι  θ έλ ε ις  ν ’  ά π ο θ ά νω .
’ Α π ό ψ ε  ε ις  τ ή ν  π ό ρ τ α  σ ο υ  μ π ή ξε  κ α ρ φ ιά  γ ε ρ ά ,
Ν ά  χ ύ σ ω  τ ά  τ σ ιγ έ ρ ια  μ ο υ , ν ά  τ ά  κ ρ εμ ά σ ' ε π ά ν ω  
Ν ά  β γ ά λ η  μ α ϋρ ο  ό νο μ α  τό  σ π ή τ ί  σ ο υ . σ κ λ η ρ ά  !

Κ Γ  ό π ο ιο ς  π έ ρ ν α , τ ρ ε μ ο υ λ ια σ τ ά  ν ά  κ ά ν η  τό  σ τα υ ρ ό  του·
’ Ε σ ύ  ν ά  ζής μέ δ ά κ ρ υ α , μέ π ό νο υ ς , μ έ  χ α υμ ο ύς
Κ Γ  ά ν  π ά ρ η ς  ά νδ ρ α  τ ή ν  α υ γ ή  σ ά ν  Ο άσαι σ τό  π λ ευ ρ ό  του
Ν ά  μ έ  θω ρής σ το ν  υ π ν ο  σ ο υ , ν ά  χ ύ ν η ς  σ τ ε ν α γ μ ο ύ ς ,

Έ ν Άόριανουπάλει, 1886.

G. L a ffo n

j ’E x  το ϋ  'Η μ ερ ο λ ο γ ίο υ  Κ . Φ . Σ κόκουΙ

ΑΓΩ ΠΟΥΛΑΚΙΑ
Δ ο ώ  π ο υ λ ά κ ια ,  δ ο ώ  ώ ρ αΓ α  κ α ί  π ε ρ ίχ α ρ α  π ο υ λ ά κ ια ,
Τ ρ υ φ ε ρ ά , ω σ ά ν  τό  ρόδο, ά σ π ρ α  σ ά ν  τό  γ ια σ ε μ ί ,

'Ρ ο δ ο κ ό κ κ ιν ο  τό  έ ν α  μ έ  γ λ υ κ ά - γ λ υ κ ά  μ α τ ά κ ια ,
Σ υ μ π α θ η τ ικ ό  τό  ά λ λο  κ α ί  α γ γ ε λ ικ ό  κ ο ρ μ ί.

Ν ά ν ’  τ ά  β λ έ π α τ ε  ! Μ έ π ό νο  κ α ι  π ο λ υ  σ υ λ λ ο γ ισ μ έ ν α  

" Ε φ υ γ α /  κ α ί  π α ν ’ σ τ ά  ξ ένα .

Τ ά β λ ε π α , π ο ϋ  κ ελ α δ ο ϋ σ α ν  κ α ί  ά π λ ω να /  τ ά  φ τ ε ρ ά  το υ ς  
Ε ί ;  τ ά  ώ μ ο ρ φ α  λ ο υ λ ο ύ δ ια , στό/ γ α λ ά ζ ιο  ο υ ρ α νό ,
Σ ά ν  τ ρ ε λ λ ά , σ ά ν  μ ε θ υ σ μ έν α , ά π ό  τ ή ν  π ο λ λ ή  χ α ρ ά  το υ ς ,

" Ο τ α ν  π ρ ό β α λλ ε  ή α υ γ ο ϋ λ α  κ άθε  μ έρα  σ τό  βουνό·
Δ έ ν  έ γ ν ώ ρ ιζ α ν  μ α ρ ά ζ ι ,  μ ά  μέ μ ά τ ια  δ α κ ρ υσ μ ένα  

" Ε φ υ γ α ν  κ α ί  π α ν ’ σ τ ά  ξ έ να .

" Α χ , τ ά  ε ίδ α  κ α ί  τ ή ν  « ρ α ,  τ ή  σ τ ιγ μ ή  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία ,
Ι ΐο ϋ  ά ν ο ιξ α ν  τ ά  φ τερ ά  το υ ς  γ^ά  ν ά  π α ν ’ σ τ ή ν  ξ ενη τε ,ιά ' 
Σ υ χ ν ο γ ύ ρ ιζ α ν  ό π ίσ ω  τ ά  μ α τ ά κ ια  τά  ώραΓα 
Κ Γ  α ν α σ τ έ ν α ζ α ν  μ έ  π ό νο  κ α ί  τ ά  δ π ω  ά π ό  κ α ρ δ ιά .
Τ ί  ν ά  ε ίχ α ν  τ ά  π ο υ λ ά κ ια , π ο ϋ  χ λ ω μ ά  κ α ί  π ικ ρ α μ έ ν α  

" Ε φ υ γ α ν  κ α ί  π α ν '  σ τ ά  ξ έ να  ;

"Αργος, 30 ’Ιουλίου 1886.

Δ Κ . Β α ρδ ο ϊν ιπ τ η ς

Π Ο Γ Ε ΙΝ Ε ;
Ι ΐο ϋ  ε ιν ε  : χ ίλ ια  νά  τ ή ;  'π ώ  ή/Οα γ λ υ κ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  

το ϋ  μ α κ ρ υ -ο ΰ  μ α ς  χ ω ρ ιο ι ιο ϋ . . .  κ α ί  δ έ ν  τ ή ν  ε ίδ ’ α κό μ α- 
π ο ϋ  ε ίν ε ,  Ολα ρ ώ τ η σ α  το ϋ  κ ά μ π ο υ  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια , 
μ α  β ρ ή κ α  μ ό νο  μ υ ρ ω δ ιά  σ τό  δροσερό τ ο υ ;  σ τό μ α .

Π ο ϋ  ε ίν ε .  ε ίπ α  σ τ ή ν  α υ γ ή  π ο ϋ  σ τ ά ζ ε ι  σ τό  χ ο ρ τά ρ ι,
σ ά ν  α π '  ά γ ά π η  τή , δ ρ ο σ ά — δ έν  ε ίπ ε . λό γο  ένα· 
π ο ϋ  ε ίν ε ,  χθες έ ρ ώ τη σ α  τ ή  ν ύ χ τ α  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι ,  
δέ μ ίλ η σ ε  τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ  σ ά ν  ε ίδ ε  δ α κ ρ υ σ μ έ ν α .

"Λ , χ ρ ό νο ; δ έ ν  έ π έ ρ α σ ε , π ο ϋ  α υ τ ό  τό  Γδιο χ ώ μ α  

ε ίχ ε  φ ω ν ή , σ ά ν  ρ ώ τ α γ α  γ ι ά  κ ε ίν η — κ α ί μ ιλ ο ϋ σ ε . . .  
β ρ ύ σ ε ς , λ ο υ λ ο ύ δ ια  κ α ί  γ κ ρ ε μ νο ί γ ιά  μ ένα  ε ίχ α ν  σ τ ό μ α , 
κ α ί  ή  ζ ω ή  μ ο υ  σ έ  χαραΓ ς κ* ό ν ε ίρ α τ α  π ε ρ νο ϋ σ ε .

Μ ά τ ώ ρ α  σ ά ν  α λ λ ά ξ α ν ε  *>' α υ τ ά  μ ο ϋ  ε ί ν α ι  ξ έ να , 
π ο υ χ α ν  φ ω λ ιά ,  κ ρ υ φ ή  φ ω λ ιά  χ τ ισ μ έ ν η  σ τ ή  κ α ρ δ ιά  μ ου· 
κ υ τ ά ζ ω  μ ά τ ια  γ ε λ α σ τ ά  μέ μ ά τ ια  π ο ν ε μ έν α  
— δ έν  ε ιδ α  δ ά κ ρ υ  ν ά  χ υ θ ή  γ Λ  τό σ α  δ ά κ ρ υ α  μ ο υ .

Μ όν ' τ ό  λ ιθ ά ρ ι π ο ύ  π α τ ώ  σ τό  χ ώ μ α  κ ά τ ω  τρ ίζ ε ι  
σ ά ν  ν ά  μ ο ϋ  λ έ η , π ώ ς  α υ τ ό  τ ό ν  πόνο  μ ο υ  γ ν ω ρ ίζ ε ι ,  
κ ’  η ΰ ρ α  λ ιθ ά ρ ια  π ε ιό  π ο λ λ ά  ν ά  τ ρ ίζ ο υ ν , ν ά  π ο νο ύ νε , 
α π ό  καρδιαΠ ς, ό π ο ϋ  σ υ χ ν ά  μ α ;  λ έ ν  π ώ ς  α γ α π ο ύ ν ε  ! .  .

"Ο λ α  σ ό υ σ μ έ ν α  κ α ί  ν εκ ρ ά ·  κ '  ή  γ ή  α υ τ η  α κ ό μ α , 
ό π ο ϋ  μ έ  ά ρ εσ ε  ν ά  ζ ώ , π ο ϋ  α γ ά π η σ α  γ ια  κ ε ίν η ,  
ώ σ ά ν  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  μ ο υ  χ α ρ ά ς  ξ α π λ ώ ν ε ι  μ π ρ ό ς  μου π τ ώ μ α , 
κ α ί  τ ρ έ μ ω , τρ έ μ ω  κ α ί  π α τ ώ  κ ’ ή  ό ψ ι τ ο υ  μ έ  σ β υ ν ε ι.

"Ο π ο υ  κ ' α ν  σ τρ έψ υ ι μ ιά  χ α ρ ά  ό νοϋς μ ο υ  ζ ο ιγ ρ α φ ίζ ε ι, 

χ α ρ ά  π ο ϋ  π ά λ ι  σ β ύ νο ν τ α ς  τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ  σ κ ο τ ίζ ε ι '  
κ α ί  τρ έ χ ω  έ τ σ ι  σ ά ν  τ υ φ λ ό ς  σ τ ά  π ρ ώ τ α  β ή μ α τ ά  μ ο υ , 
ξ ε χ ν ώ ν τ α ς , π ώ ς  ό  δ ύ σ τυ χ ο ς  π α τ ώ  μ έ  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ ο υ  ! . .

"Ο λ α  σ β υ σ μ έ να  κ α ί  ν ε κ ρ ά , κ α ί  σ τ ή  'ψ υχ ή  μ ο υ  μόνος 
μ έ ;  ‘ ς  τ ή ;  φ ω τ ια ί ς  το υ  ά σ β υ σ τ ο ; ζ ή  ό δ ικ ό ς  μ ο υ  π ο νο ς .

Π οϋ ε ί ν ε ; "Ο λ α  μ ένο υνε  τ ά  χ ε ίλ η  σ φ α λ ισ μ έ ν α - 
κ α ί  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ο υ  μ ο να χ ά  α ν ο ίγ ο υ ν  μ α τ ω μ έ ν α .

Δ. Ν. ΦοΐΤΕΡΗΣ

ΤΩ ΑΝΔΡΙ
"Ω  κλεΤσον τό  μεμψίμοιρο·/ κ α ί  ά δ ικ ό ν  σ ο υ  σ τό μ α  
κ α ι  σ τρ έψ ο υ  τ ή ;  κ α ρ δ ία ς  σ ο υ  τό  ά μ δ λ υ ώ ττο ν  ό'μμα 
πρός π α ν  οιραΓον κ Γ  ε ύ γ ε ν έ ;  κ α ί  τ ό τ ε  θ έ/ ε ις  "δει 
α ν  ό ά νή ρ  ή  ή  γ υ ν ή  τό  α ίσ θ η μ α  προδ ίδ η .
Σ τρ έψ ο υ  κ α ί  ϊδ ε  τ ή ν  Σ α π ο ώ . τ ή ν  λ ύ ρ α ν  τ η ς  τ ό  κ ύ μ α . . .
Κ Γ  ε ίπ έ  μ ο ι ά ν  δ έν  έ π ε σ ε  το ϋ  έροιτός σου θ ύμ α .
Σ ιώ π η σ ο ν*  α π η ϋ ,δ η σ α  να  σε α κ ο ύ ω  π λ έ ο ν  
ώ ς  γέρο»·/ νά  μ ε μ ψ ίμ ο ιρ η ς . κ α ί  ώ ;  ή  Φ ώ κ η  κ λ α ΐο ιν  
Τ ή ν  δ ήθεν  π ρ ο δ ο σ ία ν  σ ο υ . ν ά  μ α ;  κ α τ α σ π α ρ ά σ σ η ;

Κ α ί ώ σ ε ί  άνθος μ α ρ α νθ έν  ν ά  μ α ς  ά π ο τ ιν ά σ σ η ς .
"Ω  ! τ ή ;  φ ι/ α ρ ε σ κ ε ία ; σ ο υ  κ α ί  το ϋ  έ γο ιϊσ μ ο ϋ  σ ο υ , 
τ ο ϋ  ά λ ο κ ύ τ ο ν  π ά θ ο υ ς  σ ο υ  κ α ι  τ ο ϋ  σ υ λ λ ο γ ισ μ ο ύ  σου 
Ό  ε ρ ω ; έ κ  τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ;  κ α ί  μ ό νο ν έ γ ε ν ν ή θ η , 
κ α ί  ε ί ;  τά β ρ ά  τ η ς  π ά ν τ ο ν ε  θά  έ μ φ ω / ε ύ η  σ τή θ η .

Έ γ ρ α φ ο ν  ά π ό  τ ο ϋ  " Α λ σ ο υ ς  τ ή ς  Ι ία ρ α ο ε ίο ο υ .

Α Γ Λ Α Ϊ Α

ΚΑΙ ΟΜ Ω Σ...
Κ α ί ό μ ω ; δ έν  μέ α γ α π ά . . . 'Ε ν ώ  πρ ό  τό σ ο υ  χρονου 
Έ κ θ ύ μ ω ς  τ ή ν  η γ α π η σ α  ώ ς  π ο λ ικ ο ύ  α σ τέ ρ α  
ώ ς  β ά λσ α μ ο ν  τρ ισ ά γ ιο /  το ϋ  ψ υ χ ικ ο ύ  μ ο υ  π ό ν ο ν  
ώ . ' ε ίν α ι  ή  ψ υ χ ρ ό τ η ς  τ η ;  θ α νά το υ  ύ π ιρ τ έ ρ α  

Ά π ό  το ϋ  β ρ ά χ ο υ  τ ή ς  Φ ρ ε ιτ τ ύ ο ς .


