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ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Έ άν έν τοίςδέλτοι; τή ; ιστορία; — ολυπλάγκτου του άνθοώ- 
-που έσημειώθησαν ποτέ αδιάλειπτοι περιπέτειαι καί διηνε­
κείς συμφοραί κατασπαράττουσαι τήν καρδίαν καί τήν σκο­
τοδίνην έν τή διανοία διαχέουσαι, έπί μάλλον καί μάλλον 
μείζονες υπήρξαν αί έφ’ ημών ένσκήψασαι καί ών αδύνατον 
καί άκατόρθωτον πάντως ήθελεν είσθαι ή περιγραφή αύτών, 
πολλφ δε μάλλον ενταύθα ίνώ σκοποϋμεν μάλλον νά έξαιτή- 
σωμεν συγγνώμας έπί τή  άκου<τί$ διακοπή τής τα κτ ική ; ημών 
πορεία; ή διά θλιβερωτάτων καί σπαραξικάρδιων αφηγήσεων 
νά λυπήσωμεν τούς φιλομούσους συνδρομητάς τοϋ ' Λπό.Ι.Ιωνοε·

Άναγράφοντες έν τούτοι; τά  ανωτέρω, δέν δυνάμεθα ή νά 
σημειόσωμ.εν 8τι μεταξύ τών σπουδαιότερων αίτιων έξαιρέσει 
τοϋ ύπερτάτου πάντων, τοϋ αιφνηδίου θανάτου τοϋ πολυκλαύ- 
στου Πατρός μου, τού μόνου άρρωγού καί προστάτου μου, 
βοηθού δέ ακαμάτου έν τώ πολυμόχθω έργω μου, ΰπήρξιν 
•ό σφαιτερισμός καί ή χαταχρησις σπουδαιοτάτου ποσού συν­
δρομών, ύπό χρυσολόγων τινων ανταποκριτών ημών, οίτινες 
αφού έφ' ικανόν χρόνον έξηπάτουν ήμάς δι’ ερωτικών όντως 
υποσχέσεων, έγενοντο έπί τέλει άφαντοι, αφέντες ήμάς θύματα 
τής εύγενοϋς καί άγνήςεύπιστίας, καί ζημίας χιλιάδων δραχ­
μών, έκ καταφρονήσει»; δέ καί βδελυγμίας δέν κατονομάζομεν 
αύτού; διότι έγεννήθημεν καί θά άποθάνωμεν πάντοτε ανώτεροι 
τοϋ χρήματος καί ούχί κατώτεροι τής περιοπής τού ανθρώπου.

Παρηγοριάν ούχ ήττον άντλοϋντες καί θάρρος έκ τής ά- 
παραμειώτου ύπολήψεω; καί τοϋ αμεταβλήτου περί ήμών 
φρονήματος τών πολυτίμων καί εύγενών φίλων μας άναμφισβή-

ί τητον δέ τό συνεπές τού χαρακτήρας, πρός δέ καί τήν π ι­
στήν έκπλήρωσιν τών υποχρεώσεων ήμών πρό, τούς κ.κ. συν. 
δρομητάς τού « ’Απόλλωνος» άπό έτών ήδη έπιδεικνύμενοι 
άδιστάκτω; πεπείσμεθ* οτι ού μόνον άποδώσωσιν ήμΐν τήν 
προσήκουσκν δικαιοσύνην, άλλά έπί μάλλον καί μάλλον άνα- 
πτύξωσιν έν έαυτοίς, πολλώ μείζονας ύπίρ Υ μ ώ ν συμπάθειας· 
καθόσον αρκούντως διεγνωσαν τούς ύπερανθρώπους κόπους, καί 
τήν ακραιφνή άφοσίωσιν μεθ’ ής άφιερώθημεν ύπέρ τής εύω- 
δόσεως τού πολυμόχθου Ήμών έργου- ούτινο; ώς άπεδείχθη, 
ό προορισμός οϋκ έ'στιν ή χρηματολογία έκ τού άλλως τε εύ- 
τελούς όσων καί γλίσχρου τιμήματος, ά λλ ’ ή διάδοσις τών 
Ελληνικών φώτων καί τής έπιγνώσεως τής παρ’ ήμΐν φιλο­
λογικής κινήσεως πανταχοϋ καί μέχρι τών άποτάτων τόπων 
τής Ύφηλίου, όπου άν οίκοϋσιν Έ λληνες ή τά  'Ελληνικά 
γράμματα γινώσκουσιν αλλοδαποί. Καί όντως έκ τή ; ιδ ίας 
ταύτης άναχωροϋντες προβαίνωμεν εις συμπλήρωσιν τοϋ τε ­
τάρτου τομου, χωρούντες άμα εις τήν έπί τά πρόσω πορείαν 
ήμών, συν τή πεποιθήσει, ότι ού παύσωνται ύποστηρίζοντες 
ήμάς οί πολυπληθείς καί συμπαθέστατοι ήμών φίλοι, δια- 
χέοντες οΰτω βάλσαμ,ον παρηγοριάς καί θάρρους καί έλπίδος 
φώς έν τή  ύπό τοσούτων καί τηλικούτων βιωτικών νεφελών 
σκοταζομέννι ψυχή μας, καί έν τή πεποιθήσει ταύτν), έκφρα- 
ζομεν τήν διάπυρον ήμών ευγνωμοσύνην τοϊς τοσοϋτον εύγε- 
νώ ; — αρασχοϋσιν ήμΐν τήν τε πνευματικήν καί ηθικήν αυ­
τών ύποστήριξιν.

’Επίσης δημοσία έκφοάζομεν τάς εύγνώμονας ήμών εύχα- 
ριστίας. καί πρός τούς κ.κ. διευθυντάς καί έκδοτα; τών φ ι­
λολογικών καί έθνολογικών συγγραμμάτων καί έφημερίδων, 
οΐτινες έν τοϊς δελτίοις τοϊς ύ - ' αύτών δημοσιευόμενοι; περ^
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τής κινήσεως, τής παρ’ ήμίν φιλολογίας, άείποτε μετ’ ιδ ιαι­
τέρου ένδιαφέρονσος ευφήμου έποιήσαντο μνείας περί τού « ’Α­
πόλλωνος» κχί ε'ιλικρινώς συνέχαρησαν ήμίν δΓ οΰς κόπους 
υπερφυσικούς, ώ ; έκ τής συμφοράς μ.ας κχταβάλλομεν, έν τώ 
εύγενεϊ τών γραμμάτων άγώνι. Οΰχ ήττον τάς ήμετέρας χά ­
ρισα; δμολογούμεν, καί τοϊς άνχδημ.οσιεύσχσιν έν τοίς δημο­
σιογραφικοί; αύτών όργάνοις, πολλάς τών έν τω «Ά πόλλωνι» 
δημοσιευθεισών διατριβών, καί προς τούς εύαρεστηθέντας νά 
μεταγλωττίσωσιν ένια τών ήμετέρων ποιημάτων εις τάς έαυ’ 
τών διαλέκτους.

Τό πρόγραμμ,α τής πορείας ήμών έσται τό αύτό, συμπλη- 
ρούντες τάς οπό τής πείρας ύποδειχθείσας ήμίν ελλείψεις, έπ ι. 
καλούμενοι έπί τούτω τήν άντίληψιν τής θεία ; προνοίχς, και 
ε’χομεν δΓ έλπίδος, δτι όψέ ποτε εύλίμενοι γενόμενοι Οχ έπι- 
σφραγίσωμ.εν τήν πορείαν ήμών δ ιά  τού αθανάτου εκείνου 
τών Δχρδχνων λογίου· «δ ε’πιμένων νικά».

X P Q M  A T  Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ή δ η  άπό τών /ρόνων τοΰ Πλάτωνος άξια μελέτη ; καί 
σπουδής έθεωρήθησαν τα  περί τών χρωμάτων, έν δέ τφ  πα- 
ρελθόντ: κχ ί τω  παρόντι χίώνι πολλαί είδικαί πραγματεία; 
έξεδόθησαν όπ' χνδρών τό μέν χάριν τ·ής επιστήμης, τό δέ 
j  άριν τοΰ εμπορίου· έκαστος δέ τών συγγραφέων ήσχολήθη 
σύν τοίς άλλοις ϊνα έξεύρη ή πλάση κχί τούς ορούς καί τά 
όνόμχτχ τών χρωμάτων, όπως συνεννοώνται πρός άλλήλους 
οϊ τ ’ επιστήμονες καί οϊ εμπορευόμενοι, διότι ένεκα τού πλήθους 
τών χρωμάτων καί τής λεπτής αύτών διαφοράς άλλοι άλλα 
τοϊς αύτοϊς χρώμασίν ονόματα απέδιδον. 'Α λλά παρ' ήμίν ου­
ρείς ποτε συνέγραψέ τι περί τούτου πλήν τοΰ κ. Άνδρέα Κορ- 
δέλλχ, 3στις πρό διετίας έξέδωκεν ά ρ ισ τ ο ν  σύγγραμμα έπι- 
γραφόμενον : « Χ ρω μ α το λ ο γ ία  ήτο ι π ε ρ ί  φϋσεως, ο νομ ασ ία ς  
κ α ί  τής  φυσ ικής  συστάσεως των χ ρ ω μ ά τω ν  π α ρ ά  r e  τοϊς  
α ρ χ α ίο ις  χ α ί  ζο ίς  νεωτέροις  —  Μ ετά 11 π ιν ά κ ω ν  x a r a -  
σχευασθέντων ύπό  /. Ί ρ λ ιγ γ ε ρ ο ν  i r  Σ ζο υ τ τγ ά ρ τ τ ι  τής  Βυρ­
τεμβέργης  χα ί μ ε τ ά  16 ξυλογραφ ήματα» '  i r  τώ χε ιμένω .  
Έ υ  Αθήναις, Í886 , k o v , σε.Ι. ιε'-\-188α. Τό σύγγραμμα 
διαιρείται εις δυο μέρη'  καί έν μέν τώ πρώτω τώ «προπαρα­
σκευαστικού ή θεωρητικφ» περιέχονται: ορ ισμός , γ ένη ,  όνο-  
μ α σ ί α ι■ κ α τ ά τ α ξ ι ς  καί ε ν τ α α ις  τών χ ρω μ ά τω ν  καί χ ρώ μ α -  
τ ο λ ο γ ιχ ά  δ ι α γ ρ ά μ μ α τ α .  χ ρ ω μ α το λ ο γ ιχ ο ί  χύχ./οι καί σ υ μ ­
π λ η ρω τ ικ ά  χ ρώ μ α τα '  είτα δ ’ επονται επ τ ά  χρωματο .Ιογ ιχο ί  
κύκλοι. Έν δέ τώ δευτέρω μέρει « τώ  πρακτιχφ ή περιγρχ- 
φιχφ» περιλαμβάνονται: πρώ του  μέσα πρός άσχησιν τής ά ν ·  
τ ιλ ηύεω ς ,  δ ιαχρ ίσεω ς, παραστάσεω ς  καί ο ν ό μ α τ α  τών χρω­
μάτων· δεύτερου  ορ ισμός  καί ονοματοθεσ ία  α ύτώ ν τ ρ ί τ ο ν

σημε ιώσε ις  καί ε τ υ μ ο λ ο γ ία  τής όνομ.ατολογίας αύτών- τ έ τ α ρ ­
τ ο ν  αί χ ρ ω μ α τ ισ τ ιχ α ΐ  ο νσ ία ι  καί τέλος εξηγήσε ις  ά χρόω ν  
π ιν ά χ ω ν  χα ί  ξυ λ ο γραφ ημά τω ν .  Ομολογώ πεπαρρησιασμένως 
δτι οί ένδεκα λαμπροί πίνακες οϊ έν τέλει τοΰ άρίστου συγ­
γράμματος δύνανται νά κοσμώσι παντός άνδρός λογίου τε κα ί 
βιομηχάνου τό μελετητήριον καί παντός σχολείου τάς αίθου­
σας άντί τών γελοίων συνήθως άνηρτηαένων είκονίων ώς θέλ- 
γοντες τούς οφθαλμούς, άσκοΰντες τήν κρίσιν καί τήν διάνοιαν 
καί διεγείροντες αισθήματα έν τή  καρδί$. Τό πολύκροτου 
«Ούδέν έν τώ νφ είμή πρότερον έν τή  αίσθήσει» καί ακων 
άναμιμνήσκεταί τις θεώμενος όξυτάτω δμματι τήν ποικιλίαν, 
τήν αρμονίαν καί τήν ευταξίαν τών εύχρόων χρωμάτων πρός. 
ά λληλα .

Ή  ο ίχ ο ν ομ ία  δ ’ έν γένει καί ή μέθοδος  τού συγγράμματος 
έχουσι καλώς, διότι ή εκλογή τής Ολης καί ή κατά λόγον καί 
έν συμμετρία κατάταξις αύτής διήχουσι καθ' δλον τό σύγ­
γραμμα ούτως άρμονικώς, ώστε τών άπειρων χρωμάτων δύ- 
ναταί τις έχειν ε’ννοιαν πλήρη Όρθώς δε μεταχειρίζεται ο συγ- 
γραφεύς προκειμενου περί φυσικού καί τεχνικού φαινομένου τήν 
έκπαλαι κρατούσαν καί ιδία άπό τού μεγάλου Άριστοτέλους 
α ν α λ υ τ ι κ ή ν  μέθοδον. Εί δέ τής μεθόδου ταύτης χρήσιν δ 
συγγραφεύς έποιεΐτο, ήτις καλλιστα έφαρμόζεται, καί έν τή 
ιστορική περί χρωμάτων επιστημονική θεωρία, ήτοι έν τή 
σύν τώ χρόνω αναπτύξει, θά ήτο τό σύγγραμμα αύτοϋ πολ- 
λώ τελειότερου καί διδακτικώτερον. Διότι έκ τού προκειμένου 
συγγράμματος διδάσκεται τις εν τελώ ς  μεν, ϊνα μή εϊπω ε ν ­
τ ε λ έ σ τ α τ α ,  τήν νύν τού ζητήματος καταστασιν, ά τελώ ς  δ ’ 
όμως τήν ιστορικήν άναπτυζιν αυτού. Βεβαίως δυσχερέστα­
του τούτο- ά λλ ’ δ Άνδρέας Κορδέλλας ών έπηβολώτατος τής 
παιδείας καί τής περί χρωμάτων έπιστήμης άτε, ει πέρ τ ις  
καί άλλος, κρατιστεύων έν τοίς περί μ ε τ α λ λ ο υ ρ γ ία ς ,  ορυκτο­
λ ο γ ία ς  καί γ εω λο γ ία ς  ζητήμασιν, ών ή γνώσις προϋποτίθε­
ται τής περί χρωμάτων διδασκαλίας, άριστα ήδύνατο νά 
πρόταξη τού δλου καί τοιαύτην ιστορικήν πραγματείαν, ής 
ημείς μαλιστα οί Έ λληνες οί πάντη τοιούτων γνώσεων ξένοι 
έχομεν χρείαν, κατά τοσοϋτο δή μαλιστα, καθ’ όσον πλήν 
άλλων έπιθυμούμεν νά γινώσχωμεν τίνες καί δποϊαι αί γνώ ­
σεις καί θεωρίαι τού Πλάτωνος καί Άριστοτέλους, τού Θεο- 
φράστου καί πάντων τών άλλων ημών προγόνων, οϊτινες περί 
τοιούτων πρχγο χτων έν τοις αύτών συγγράμμασι διέλαβον. 
Τού ε’ ργου δέ τούτου οϊ φιλόλογοι έν μέρει δύνανται νά είνε 
εγκρατείς, ώς στερούμενοι ειδικών περί αύτού γνώσεων.

Καί περί ταύτα  μέν έχει έλλιπώς τό βιβλίον, καίτοι δ συγ­
γραφεύς έν μέν σελίδι 7 καί αλλαχού μνημονεύει πολλούς τοιν 
αρχαίων κατά τόν Γερμανόν Πραντελον, οίον Πυθαγορείους, 
Έμπεδοκλέα, Δημόκριτον, 'Αναξαγόραν, Ίπποκρατην, Π λά­
τωνα, Άριστοτέλην, ί-)εόφραστον, Στωικούς, Πλούταρχον, Γα­
ληνόν, Διοσκ.ορίδην, έν δέ σελίδι 15 καί 16 σταχυολογεί έκ 
τού 'Αριστοτέλους ίδ ίω ; τά περί εντάσεως  τών χρωμάτων καί 
άλλα έν άλλαις σελίσιν· οίον έν τή 18, 19 καί 20.
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Ά λ λ ’ οσον αποβλέπει εις τήν σήμερον χχτάστασιν τού περί 
χρωμάτων ζητήματος τό προκείμενον βιβλίου είνε τό μ ό ν ο ν  
παρ’-ήμϊν, διότι δ συγγραφεύς έφιλοτιμήθη οΰ μόνον νά λάβη 
πρό οφθαλμών ο,τι άξιον λόγου ύπό τών σοφών τής Εσπερίας 
έγράφη, άλλά  καί ίδίοις όφθαλμοίς έσπούδασε τά  περί τήν 
παρασκευήν ιδίως τών έγχρόω ν  π ι ν ά κ ω ν  έν Βιέννη, Στουτ- 
γάρτη καί Βερολίνιρ.

Έ ν δέ τοίς περί τών γ ενώ ν  τώυ χ ρω μ ά τω ν  όση αΰτφ  δύ· 
ναμις ε”λαβε πολλούς όρους παρά τών αρχαίων, οίοι δ ιε ιδ ή ς ,  
Ι ό ιόχρους , ο ικείος, ά λ λ ό χ ρ ο υ ς ,  χ α ι ά  συμβ ιβηχότ , φ ά ν τ α σ μ α ,  
σύμφθαρσ ις , εχ συμφθάρσεως, συνεφθαρμένα .  φθορά, δ ρ γ ν ι -  
νος, χ ρ ο ιά ,  χ ιρ ρ ό ν ,  σ τ ί λ β ο ν ,  φ λογώ δες  κτλ.

Μετά δέ τήν κατάταξιν τών χρωμάτων καί τά  περί τήν 
ε ν τ α σ ι ν  αύτών μεταβαίνει είς τούς χρωματολογικούς κύκλους, 
έν οίς καί περί τών συμπληρωτικών χρωμάτων, τού Γοιθίουι 
Βρυκκίου, Έρσελίου, Βεζόλδου, Χευρευλίου και Ά δάμ , ένθα 
καί διά τών σχημάτων τά πάντα καθίστανται σαφή καί 
διδακτικά.

Ά λ λ ά  τό πλούσιον καί δυσχερές, τό πολύτιμον καί ωφέ­
λιμον καί αναγκαιότατου μέρος τού βιβλίου είνε τό περί τών 
ονομάτων τών χρωμάτων έν τούτω κεΐνται καί θαυμαστοί 
όνοματολογικοί πίνακες ε λ λ η ν ι σ τ ί ,  λατινιστί, γαλλ ισ τί, γερ. 
μανιστι καί νεοελληνιστί (έξ Αθηνών καί Πάρου) μετ' άπειρων 
σημειώσεων πληρούν τες υλχς σελίδας εξ καί έκατόν (45 — 
151), έφ' <ρ, τό γ ’ επ' έμοί, απονέμω τώ συγγραφεί άνενδοι- 
άστως τόν μέγιστον έπαινον διότι σύν τοϊς άλλοις διά τής 
περί τά ονόματα τών χφωμάτων διδασκαλίας αυτού ε’τεμεν 
δδόν ευθείαν καί ασφαλή, δΓ ής έλπίς νά διεξέλθωμεν έπ', 
τέλους έκ τού δυσεξίτου λαβυρίνθου τών έκ μίξεως ν ε ο ε λ λ η ­
ν ικών, γ α λ λ ικ ώ ν ,  ι τ α λ ικ ώ ν ,  α γ γ λ ικ ώ ν ,  τουρκ ικώ ν  καί πά- 
σης άλλης γλώσσης συμπεπιλημένων ήμιβαρβάρων ονομάτων 
άλλων τε πραγμάτων καί μάλιστα τών έξ Ευρώπης υφασμά­
των, περί ά όντως ύψούται ύπό τών κυριών καί m adem oiselle 
δ Βαβυλώνιος τής ο νοματοθ εσ ία ς  πύργος avec goù l, καθ' ό­
σον τούτο είνε une affa ire  de goù l, ως τινες νεανίαι, gen til·  
shomme γενόμενοι άτ' έπί δεκαετίαν έν τώ  γυμνάσίιρ διαι- 
τώμενοι, περισαίνοντες τήν tournure κατεσκληκότος φάσμα­
τος είκοσαέτιδος γραίας τοιχΰτ’ άττα  συνήθως περιλέγουσιν 
■avec genntilesse d’ esp rit, έφ’ <J» καί θαυμάζονται αύται 
κάκείνοι ώς συμφύροντες δήλα δή έξ άμαθίας λεξείδια γ α λ ­
λικά μετά ελληνικών είς ύπομνησιν ίσως τούτου:

Τ ό  π α ρ ό ν  σ υ μ β ά ν  σ ο υ ,  φ ω ς  μ ο υ  

l'ut la cause de mon malheur 
χαί με εχαμε νά χύσω 
un si granrt torrent dos pleurs!

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Π. ΚΡΕΜΟΣ

Λ Τ Τ Ο Ι Τ ί Λ Σ Ν Α  Χ Ι Μ Α Ι Ρ Α Σ
Ε£ ΑΝΕΚΔΟΤΟΥ ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΥΠΟ

Φ Ο Ι Β Ο Υ  Φ Α Ρ Ν 1Α Κ Ο Τ Τ Ο Υ Λ Ο Υ
Οϋτως ευθύς ό τε Ίοβάτης καί δ Πελίας κατέλιπον τήν 

έορτήν καί έβάδισαν πρός τόν οίκον τού Άναξιλάου, εις δν 
μετά μικρόν άφικόμενοι έκπληκτοι έμαθον τήν άπό τής Κό­
ρινθου κρυφίαν τού Πανδίονος άναχώρησιν.

«Ά πό  δέκα ημερών έγένετο άφαντος, κγνοούμεν δέ ό,τι 
συμβαίνει αΰτφ· άλλά χθές πρωί άνεύρομεν έκ παπύρου κύ­
λινδρον πρός σέ, 'Ιοβάτα, απευθυνόμενου.»

Ταύτα δέ εΐπών ό Άναξίλαος έκόμισε καί άνεχείρισε τόν 
κύλινδρον τφ  Ίοβάτη, δν ούτος έν σπουδή άσπασάμενος, ού- 
δεμίαν δέ ανεχόμενος διατριβήν ανέπτυξε θραύσας τάς έκ 
κηρού σφραγίδας καί ήρξατο άναγνώσχων:

«Πανδίων Ίοβάτη Άλκίφρονι τω Άκεστορίδη χαίρειν.
«Πολύν χρόνον συνεβιώσαμ.εν, αγαπητέ Ίοβάτα, τήν νεό­

τη τα  δμού διελθόντες, καί έγνωμεν πώς μέν οί θεοί διοικούσε 
τόν κόσμον, οί δ ' άνθρωποι έν αύτώ  διαιτώνται.

«Αΐ  Μοϊραι ίσως βουληθείσαι ϊνα κολάσωσιν ήμάς δι’ ά- 
μαρτίας, ας ούκ ίσμεν, βασκάνως έδιωξαν έσχάτως, καθ’ δν 
χρόνον δ Άκρίσιος καταγνούς ημών θάνατον ήνάγκασεν 
ϊνα ζώμεν βίον μακράν τής πατρίδος, καί ύπείκωμεν έσαεί 
τω νεύματι τού διαφυλάξαντος ήμίν τήν ζωήν Δώρου καί τού 
αδελφού αύτού Άναξιλάου, οΰς είθε ή Ειμαρμένη φυλάττοι 
άπό παντός φθονερού δαίμονος. Οΰτω τά ανθρώπινα άστάτως 
ε'χουσιν, Ίοβάτα- έν τώ πριν χρόνω μετά τού Πελίου μεθύ- 
οντες εύδαιμονίφ, ήδη άγνοούμεν τήν τύχην αύτού ώς έν δε- 
σμωτηρίω τηκόμενοι καί φεύγοντες καί αύτούς τούς οϊκους 
τών πατέρων ημών. Ά λ λ ’ έστω ή πρός άλλήλους άφοσίωσις καί 
τό όνομα τού ΙΙελίου άσπίς τάς κεφαλάς ημών προασπίζουσα 
τής έπ’ αύτών μυκωμένης καταιγίδος, καί μή λανθανέτω 
ήμάς οτι έως ού έπέλθη ή στιγμή, καθ' ήν ή Ειμαρμένη λή- 
ψεται δίκην τών άνθρωπίνων παθών, οί ύποκρινόμενοι μάλλον 
ευτυγούσ ιν.

«Σ ύ, προσφιλές Ίοβάτα, ούκ ηύτύχησας έν τώ ε”ρωτι, ού- 
δεμίαν δέ προστίθημι περί τούτου λέξιν ϊνα μή πικράνω τήν 
άγαθήν καρδίαν σου Εύκόλως έρα τις, άλλ’ ϊνα έρασθή μετά 
τής αύτής πίστεως, τούτο δυσκολώτατον πανυ, δ δέ ποθος 
πραγματουται σπανίως.

«Οϋτω κάγιν άπέφευγον τάς παρθένους κατά σέ ύπολχμ- 
βχνων τούς όρκου; τού αιωνίου αύτών έρωτος χαμερπή ύπο- 
κρύπτοντας απιστίαν, ώς έσχατως αύτό κατέδειξεν ήμίν καί 
ή τού Άχρισίου Δανάη, ή τού άτυχούς καί πολυδάκρυτου 
Πελίου έρωμένη, εύχομαι δέ τοίς άθανατοις ϊνα έπανίδωμεν 
αυτόν, καί όπως δμού διήλθομεν τήν νεότητα, οΰτω καί τό 
γτρας συγκαταστρέψωμεν.
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Ό  Πελίας είχεν εύπχθή ψυχήν μ.ή δεόμ.ενος φίλτρων, έξορ- 
κισμών καί έπψδών, όπως ένσπείρη ¿"οωτα καί φ ιλ ία ν  διό αυθις 
επικαλούμαι τού; ουρανίου; θεού; ίνα ε’πχνίδωμεν τόν άνε- | 
ξχρνητον ήμών φίλον, δ; άφαιρών τής μνήμης τά  λυπηρά γεγο­
νότα, άπερ προύξένησεν ήμίν δ πρός την Δχνάην έρως χύτού, 
πάλιν καταστήσει ήμάς ώ ; πριν ευτυχείς. Α ληθώς ή άνά- 
μ.νησις τοϋ Πελίου ακμαία αναγεννά έ·. ίμοι τά  θέλγητρα του 
παρελθόντο; βίου, άλλ ' αϋτη θλιβερά άνευ αύτοϋ, τά  δέ δά ­
κρυα ούδαμώς έξαρκούσι προ; άπόσβεσιν του πόθου τοϋ έπα 
νειδείν αύτόν.

« ’Ιοβάτα, μ.εθ' όσα περί τοϋ έρωτος ε'γνωμεν, καλώς ήδη 
γινώσκεις δποϊός είμι έπιφυλάττων τή φιλί$ τήν καρίίαν, αγα­
πών σέ καί μήποτε τοϋ Πελίου έπιλαθόμενος. Ά λ λ ' οσον επ ι­
πόλαιου έπίστευσα το πάθος αυτό, ή φϋσις ούκ ένδίδωσι τοί; 
λογισμοί;, οΰ; ό άνθρωπος ενίοτε ιδ ία  λογίζεται [......... |

«Ε σχάτως έν Κορίνθω συνηθροίζοντο πολλαί ΐνα τελέσωσι 
τήν έορτήν τής Αφροδίτης. Έ κ τύχης είδόν τινα έξ αυτών 
σπανίου κάλλους, δι’ αΰτοϋ τήν άπόλαυσιν προκαλοϋσαν, καί 
φιλόσοφον τήν τής ψυχής θυμηδίαν έμπνέουσαν διά σπανίας 
ευφυΐας, καλουμενην δέ ’Αγλαΐαν.

«Ή  χάρις τής μ.ορφής κύτής τέλεον άποτυποί τήν σκε­
πτικήν ήδυπάθειαν των τής Μέμφιδο; καί τών θ ςβ ώ ν  γυνα ι­
κών, ά ; πολλάκις εϊδομ.εν έν Κορίνθω παρ’ ’Ασιανοί; δεσπό- 
ταις· ασθενής ρόδινη χροιά πρός τή θερμή πελιδνώσει τών 
παρειών επαυξάνει τό γόητρον, καί οί μ,έλανες οφθαλμοί ύγροί, 
ών ή φλογερά ελλαμψις είσδύεται μέχρι τοϋ βυθού τής /.αρ­
γίας τοϋ θεατού άπεικονίζουσα τού; διακαείς τής ψυχής πό­
θους, περικυκλούνται ύπό μακρών βλεφάρων, ών τή ελαφρά 
σκιά ό ε’ρω; άσμενίζει. Τό στόμα αείποτε ημίκλειστου έχουσα 
θερμώς αποπνέει μ.ύρα καί ώσεί κεχρωματισμ.ένον διά σιδείου 
καρποϋ άναζωπυρεϊ έπί τών χειλίων λάμπουσαν τήν ήοεΐαν 
φλόγα τού πρός ε"ρωτα περιπαθούς μειδιάματος τό πρόσωπον 
όλον περιβάλλοντος συμπαθεσι θελγήτροις.

« ’Αγνοώ, Ίοβάτα, εί άπετύπωσα καλώ ; τήν έπί τοϋ προ­
σώπου αυτής άπαστράπτουσαν ψυχήν, τούθ όπερ μόνον καθί- 
στησι τήν καλλονήν τελείαν καταδεικνϋον τήν καλοκάγαθίαν 
τής καρδίας- εί ούκ έπετέλεσα αυτό έυ.πιστεύω σοι ραδίως εί- 
καζοντι μ,ορφήν τοιαύτην, οΐκν έγώ ανευρίσκω τό πρόσωπον 
τή ; καλής ’Αγλαΐας. Ή  κόμη αυτής έκτενισμένη έν πυκνοί; 
πλόκαμοι; μελαντεροις τή ; στιλβής έβένου έπισείεται περί 
τού; κροτάφους ώσεί σκιά κατορθοϋσα τήν έκ τών καυστικών 
τοϋ Φοίβου άκτίνων προφύλαξιν τών θαλλοντων τών παρειών 
ρόδων. Οντως άπλοϋνται έπί τών ώμων αυτής, καί ώ ; έν μέσω 
πυκνών μ.ελάνων νεφών άναπαρίστησιν ή κεφαλή αυτής την 
δύσιν τερπνότατης τοϋ ε’κρο; έσπέρας Τό όέ στήθος ήρεμα 
άναπαλλόμ.ενον ύπερβάλλει τάς καλλονάς, ά ; οί καλλιτέχναι 
ποοσδιδόασι τα ίς θεαί; τοϋ Όλύμπου, συντελούν οϋτω όπως 
θελγη τήν ψυχήν καί δούλοι τήν καρδίαν.

«Ό ,τ ι -χαρακτηρίζει τήν ζωήν τή ; καλής Α γ λ α ΐα ; έστί 
τό φιλόλυπον έπικαλύπτον πάσαν τέρψιν αυτής καί ή σιωπή,

ήν ένίοτε τηρεί καί έν τοϊς συμποσίοις. «Τ ις οίδεν άν ποτε ή 
Δανάη άναμνησθή τοϋ Πελίου» είπέ μοι διεξελθόντι αΰτή τά 
κατά τόν Πελίαν, α ύτα ϊ; μόναι; τα ίς λέξεσιν άοκεσθεΐσα μετά 
τήν λυπηράν άφήγησιν τής τύχης τού αγαθού φίλου ήμών.

«Μ ετ’ αύτής απέρχομαι αυρεον εις ’Αθήνας. Τώ Ά να ξ ι-  
λάω οΰδέν είπον φόβω μ.ή παρεμποδίση με τής άπολαύσεως 
ταύτης- Βεβαίωσον αύτω, μά τού; πατρώους θεούς, οτι παν. 
ταγού καί άεί έσομ.αι πιστός αύτω  καί τω Δώρω, όμ.ολογών 
χάριτας τοϊς άθανάτοις ώςημάςήξίωσαν, κατόπιν τής α πά ν­
θρωπου τοϋ Άκρισίου καθ’ ήμ.ών όργής, τής παρ’ αύτοϊς με­
γάλης εύνοιας. Ό  Άκρίσιος ούτος διά σκληρότητας συνή­
θους τοϊς τυράννοις ούδενός άπέλαυσε παρ’ ήμών, άλλ ’ ό Δώ­
ρο; καί δ Ά ναςίλαος όρθώς προσαγορεύουσιν ήμάς έταίρους. 
πεποιθότε; τή προθυμ.ία ήμ.ών. Ή  αγαθοεργία καλλίων τής 
κακοποιΐας- οτι εί τό ξίφος φονεϋον γεννά τήν έκδίκησιν, ή 
καλοκάγαθία καθίστησιν ευτυχείς τόν δεσπότην καί τόν δοϋ- 
λον έμπνέουσα τήν αγάπην διά τής εΰποιΐας.

«Τ αύτα  γράφω ούχ ΐνα ψέξω τόν Άκρίσιον μή προσενε- 
χθέντα ήμ,ϊν εύνοϊκώτερον όπως λήψηται έν τα ίς μισηταΐς 
αΰτοϋ χερσί τόν φίλον ήμ.ών- ότι τόν Πελίαν τότε μόνον δ 
αιμοχαρή; ούτο; τύραννος ήδύνατο ΐνα άποσπάση τοϋ κόλπου 
ήμών, έάν συγχρόνως άπεχώριζε καί τήν καρδίαν. Η τύχη 
αβέβαιος, οΰδείς δ ’ απαλλάσσεται τής εϊμ.αρμ.ένης αύτοϋ.

«Ίκέτευσον τόν Άναξίλαον ΐνα ε'λθης εί; ’Αθήνας, άς πάντες 
θαυμ.αζουσι- πεποιθώ; δετή κατανεύσει αΰτοϋ αναμένω σε όπως 
μ.ετ’ οΰ πολύ δμ.ού έπιστρέψωμεν εις Κόρινθον, αγαπητέ Ιοβάτα.

«Μή άναζητήσης τό κηροπλάστου δμοίωμ.α τοϋ Πελίου έν 
τω οικω τού Άναξιλάου- έ'λαβον αΰτό ϊν ’ άποστείλω έξ Άθη- 
νών εις Αίγιναν καί εκτυπώσω διπλοϋν έκ χρυσού έν τινι αυ­
τόθι χχλκείω, ότι τά χείλη ήμών θερμά πολύ βλάπτουσι τόν 
μαλακόν κηρόν λίαν συνεχώς έπ αΰτοϋ προσκολλώμενα.

«Ίοβάτα, ούτε α ί λέξεις ούτε οί λόγοι καταδεικνύουσιν 
ο,-.ι α ισθάνεται τις- ή μνήμη διατηρεί τήν φιλίαν, ή δέ συμ­
πάθεια κατανοεί τήν προσφοράν.

«Ά σ πα σα ίμ ο ι τόν Άναξίλαον καί τόν Δώρον, καί πρε- 
σβεύων τήν ζωήν έν τω  εύ ποιείν μή παύε σύν τω  φ ιλτατω 
Πελία μεμνημένος τοϋ τά γράμμ.ατα ταύτα  κατασπεύδοντος 
διά δακρύων καί φιλημ.ατωνκαί σέ άγαπώντος ΠΛΝΛΐυΝοι. »

Δ Ι Η Γ Η Μ Α
τπο

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α. ΒΑΛΑΒΑΝΗ

(Συνέχεια καί τέλος).
—  Πώς ονομάζεσαι, μικρά μ.ου; τήν έρωτώ.
—  Φωτεινή με λένε, κύριε, άπεκρίνατο έκείνη.
— Ελα έδώ λοιπόν, Φωτεινή, τή  λέγω. Πάμε εις τό σπ ίτ ι
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μου ν’ άλλαξης έκεί φορέματα καί νά φροντίσωμεν νά εΰρω- 
μ,εν κανένα συγγενή που, διά νά σέ πάρη.

Τπήχουσε τό άτυχες καί έψέλλισεν «ευχαριστώ». Τήν ε’· 
λαβον άπό τής χειρός καί οϋτω κατήλθομεν τήν μακράν τών 
Φιλελλήνων δδόν. Ένω έβαδίζομεν, παρετήρησα ότι έχω- 
λαινε τόν αριστερόν πόδα.

—  Τ ί έχεις καί χωλαίνεις; την ερωτώ. Μήπως είσαι άπό 
μικρά έ τσ ι;

—  "Οχι, κύριε, μ.οί αποκρίνεται έκείνη. Ά λλά  πριν έπεσε 
μία πέτρα άπό τή σκεπή καί μ.έ έκτύπησε καί με πονεϊ πολύ.

Εις τήν πλατείαν τού Συντάγματος είδομεν κενήν άμα­
ξαν διερχομένην. Έκάλεσα τόν άμ.αξηλάτην καί είσήλθον 
μετά τού κορασιού εντός αύτής. Μετά δέκα λεπτά  εύρισκό- 
μ-εθα εις τήν οικίαν μ.ου, ένθα τό άτυχες πλάσμ-α ήλλαξεν 
ένδυμασίαν καί άφ’ οΰ ε'φαγεν ολίγον μοί διηγήθη, έπί τή 
έρωτήσει μου, τά δ ε :

Β’.

« Ό  πατέρας μου είνε ’πεθαμένος τόσα χρόνια- ή μ,ητέρα 
μ.ου έμεινε με τρία αγόρια καί με τρία κορίτσια. Τό πειό με­
γάλο άπό τά παιδία ήτανε ή Φρόσω μας, δεκαεννιά χρονώνε. 
Δεν είνε τώρα δύο μήνες ’πού αροαβωνιάσθηκε μ ’ ένα μανάβη, 
τόν Δήμο καί αΰοιον τήν Κυριακήν ήθελε νά στεφανωθή.

Λύτή τή ’βδομάδά είχαμε πολλαίς δουλειαίς γ ια τ ί ’τοι- 
μαζαμε τά προικιά τής Φρόσως μ.ας. Καί ή μητέρα μου δέν 
μ.έ άφησε νά ’πάγω  αύτή τή ’βδομάδα σχολείο για  νά βοη­
θάω κι’ έγώ ’στό σπ ίτι σ’ αύταίς τής δουλειαίς.

Απόψε πριν νά φάμ.ε είχε ’ρθή δ Δήμος σπ ίτι μας γ»ά νά 
καθήση ’λιγάκι. Τά δύο μεγάλα άδέλφια μου δέν ήσανε 
σπίτι άλλά  στό μ.αγαζί, γ ια τ ί δ ένα; δουλεύει σέ παπούτσι- 
δικο, κι’ δ άλλο; σέ ξυλάδικο καί επειδή κ’ ήτανε Σάββατο 
αργούσανε, καθώς πάντα  κάθε Σαββατο, γιά  νά πληρωθούνε. 
Τό τρίτο μα ; αγόρι είνε μικρό άκόμη καί δέν κάνει τίποτε, 
μόνε σχολείο πάει. Τό παίρνω ’γώ  μαζύ μου. Ή μασθε τό 
λοιπόν ή μητέρα μ.ας, ή Φρόσω, δ Δήμος, τό μικρότερο άδελ- 
φάκι μ.ου δ Τάσος κι’ έγώ. Έβάλαμ.ε νά φάμ,ε. Ό  Δήμος έ ­
λεγε πώς άπόψε θά έχωμε βροχή γ ια τ ί δ ούρανός έξω ήτανε 
κατάμαυρος, καί οϋτε τό δάχτυλό του κάνει; δεν έβλεπε.

Γό σπίτι μας ήτανε παλαιό καί είνε άποκάτω άπό τήν 
Άκρόπολι, έκεί ’πού ’νε κι’ άλλα σπιτακια . Έ δίναμε, έτσι 
άκουγα τήν μητέρα μ.ου νά λέγη. γιά  δυό κάμαρες είκοσι- 
πέντε δραχμαίς. Ά μ α  ’φάγαμε, ε’μ.εϊς τά δυό μικρά άφ’ οΰ 
είχαμε κι’ όλας κουρασθή, επέσαμε νά κοιμηθούμε γ ια τ ί ;η - 
υ.έρωνε καί Κυριακή καί θά πηγαίναμε καί στην ’Εκκλησία. 
Έμενα όμως δέν μοϋ ερχότανε ύπνο; καί έτσι καθώς ήμουνα 
’ξαπλωμένη χάμ.ου στό στρώμ,ά μου άκουγα καί τ ί ’λέγανε.
Μιλήσανε γ ιά  τόν αύριανό γάμο τής Φρόσως μ.ας καί γιά 

τής ετοιμασία·.; άν λείπη τίποτις.
Έ ξαφνα ’κεϊ πέρα πού μιλούσανε βλέπομε καί αστράφτει 

μιά μεγάλη ασΐραπή καί όστερ’ άπό ολίγο άκούμε καί τή

βροντή. Δέν ’πέρασε πολλή ώρα κι’ αρχίζει ή βροχή νά πέφτη 
’σάν άπό τουλούμι, θεούλη μου ! Τότε ’σηκωθήκαμ.ε όλοι κι’ 
έτρέξαμε νά κλείσωμε τής χαραματίδαις καί νά μ.αζέψωμε 
τό νερό ’πού ε”πεφτε άπό τήν σκεπή. Τί άνησυχία μεγάλη ’πού 
είχαμε ! ’Εμείς ελπίζαμε πώς ’σέ λίγο θά πάψη ή βροχή, μ.ά 
’κείνη όσω πήγαινε καί τόσψ περισσότερη έγινότανε. Ή  μη­
τέρα μ.ου έλεγε «κακό ’πού πάθαμε μέ τούτο τό παληόσπιτο. 
Τώρα θά μάς γεμ-ίση όλο νερά.» Καί δέν έλεγε ψέμματα 
γ ια τ ί τό πατωμ.α ήτανε όλο νερά. Δέν περν£ πάλι ’λίγος 
καιρός καί βλέπουμε όλος δ τοίχος άπό μέσα νά ήνε βρεμμ.έ- 
νος καί νά πέφτουν άπό τή σκεπή μερικαίς πέτρες, καί μιά 
άπ’ αύταίς μ’ έπήρε ’στό πόδι. Ό λοι τότε ’φοβηθήκαμε. Καί 
δέν είχαμε άδικο διότι ΰστερ’ άπ ’ ολίγο αρχίζουν νά πέφτουν 
δλοένα πέτρες άπό τή  σκεπή καί τό σπ ίτι νά τρίζη. —  Πα­
ναγία  μου I καλέ τί κακό ’πάθαμ.ε! έφωναζαμε όλοι καί έφο- 
βούμ,ασθε νά μή πέση τό σπ ίτι καί μάς πλακώση όλους. Ό  
Δήμ.ος μόνο μ.ας ε’λεγεν ότι δέν ήτανε τίποτα καί νά μην έ- 
χωμ,ε φόβο.

Ή  βροχή ε'πεφτε πάντα, καί ε'ξω άκούγαμ.ε νά τρέχουν τά 
νερά ’σάν ποτάμι καί νά βουίζουν. Τό σπίτι δλοένα ε'τριζε 
καί δ μικρό; μου αδελφός δ Τάσο; έκλαιγε καί έφοβώτανε 
καθώς καί έγώ φοβώμουνα.

Νά έξαφνα πέφτει ή μισή σκέπη καί κτυπάει τήν μητέρα 
μ.ου στό κεφάλι τήν αδελφή μου. Τότε βάλαμε τής φωναίς 
καί φωνάζαμε βοήθεια. Ά λ λά  πού βοήθεια I Ή  μητέρα μου 
είχε λιγοθυμήση άπό τούς πόνους, μόνο ή αδελφή μου ’νοούσε 
άλλ’ ήτανε τσακισμένη άπό το κτύπημα. Ό λη  ή βροχή 
ε'πεφτε μέσα ’στό σπίτι μ.ας καί έγέμισε νερό. Ό  Δήμος είχε 
τρέξη καί είχε σηκώσν, τά  χώμ.ατα άπό ’πάνω άπό τήν μη­
τέρα μου καί άπό τήν αδελφή μου ή δποϊαις έβογκούσαν. Έ γώ 
ε’κλαιγα γ ια τ ί καί μ.ένα μ’ είχε κτυπήση μία πέτρα ’στ’ αρι­
στερό μου πόδι καί έκανα δλοένα τό σταυρό μου, καί δ Τ ά­
σος μ.έ είχεν άγκαλιάση μ.έ τά χεράκια του καί εϋγαζε φω­
ναίς δυναταίς. Ή  μητέρα μ.ου, άφ’ οΰ τήν ενγαλεν δ Δήμο; 
άπό ’κεϊ ’πού ήτανε πλακωμένη, ξελιγοθύμησε καί πρώτος 
της λόγος ήτανε «Τ ά παιδιά μ ο υ !»  Έτρέξαμε κοντά της 
καί τήν έφιλούσαμε. “Ητανε καταιμ.ατωμένη καθώς καί ή 
αδελφή μ.ου I Ά χ  ! μ.ητέρα μου!»

Καί τό κοράσιον ε“παυσε τήν διήγησίν του καί ε'κλαιε, 
καίτοι τό αύτό ε'πραττεν έν Οσω έδιηγεϊτο. Ή μην καθ’ υπερ­
βολήν συγκεκινημ.ένο; έκ τής διηγήσεως τού φρικώδους εκεί­
νου δράματος οΰτινος άμυδράν μ.όνον εικόνα ή άτυχή ; Φω­
τεινή μ.οί ε'διδεν.

Ά φ ’ οΰ ήσύχασεν όλίγον, έπανέλαβε τήν διακοπείσαν διή­
γησίν της.

«Ή  βροχή ε'τρεχε πειό περισσότερη άκόμη, ήμασθε Ολοι 
κχταβραγμ.ένοι καί έκρυώνχμεν. Έφωναζαμ.εν άλλά  κανείς 
δεν ήρχετο έκεί νά μ.άς σώοη διότι δέν ’τολμούσαν οί 
νά ’βγούν άπό τά σπ ίτια  τους. Ή  πέτραι; ’πέφταν άπό τή 
σκεπή περισσότερα·.; καί τό σπίτι ε'τριζε. Έ πεφταν καί άπο
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τού; τοίχους μερικά κομμάτια. ’Εγώ ένόμιζχ πώς πλέον πάει 
'χαθήκαμε. Δέν 'μπορούσαμε κι' ολας νά 'βγούμε ε’ξω άπό τό 
σπίτι ¡αχ;  γ ιά  νά πάμε άλλου. Έ ξαφνα ’κεί πέρα βλέπουμε 
καί πέφτει όλη ή σκέπη 'κείνης τής κάμαρα; 'που καθώμα- 
στε καί μάς πλακόνει ολους. Ή  Φρόσω μας έμεινε ξερή 'στον 
τόπο. Ή  [Αητέρα ¡Αας τό ίδιο, έπρόφθασε μόνον νά 'π ή : «Τά 
παιδιά μου I Φρόσω μου ! Δήμο ' .  . . »  καί ’ξεψύχησε», έτσι 
μού 'φάνηκεν. Ό  Δήμος προσπαθούσε νά σηκωθή γ ια τ ί ή- 
τανε βαρειά στό δεξιό χέρι νομίζω χτυπημένος καί είχε πέσγ, 
χάμω. Τά κομμάτια άπό τούς τοίχους όλο 'πέφτανε. 'Εγώ 
έφώναζα όσο ’μπορούσα καί παίρνω καί τόν Τάσο άπό τό 
χέρι 'πού ήτανε κ ι’ αύτός χτυπημένος καί ε’ τρεξα νά φύγω 
γ ια τ ί 'πήγα  νά τρελλαθώ πειά. "Ητανε όμως σκοτεινά καί 
έκεί 'πού νόμιζα ότι ήτανε ή Ούρα κτυπά  'στόν τοίχο ό Τάσος 
καί μένει ξερός. Ούτε ώ χ ! δέν είπεν. ’Εγώ άνοιξα τήν θύρα 
καί ’σάν τρελλή ’βγήκα εξω. Τότε άκούω ένα φοβερό κρότο 
καί βλέπω νά πέφτη ό ένας τοίχος τού σπιτιού, Έ ξω  βροχή, 
κατακλυσμός. Τόσο φοβήθηκα ώστε άρχισα νά φωνάζω καί 
νά τρέχω χωρίς νά 'ξεύρω πού πηγαίνω. Φοβώμουνα μήπως 
πνιγώ  κι’ δλας γ ια τ ί τό νερό 'στους δρόμους έτρεχε 'σάν πο­
τάμι. "Ετρεχα, έτρεχα, ώς 'πού άπόστασα πειά καί δέν 'μπο­
ρούσα καί νά περπατήσω γ ια τ ί μέ πονούσε καί τό πόδι μ.ου 
καί 'σάν ξερή έπεσα επάνω 'σ εκείνες τής σκάλαις. 'Εκεί η . 
μ.ουνα κάμποση ώρα έως οτου μ.' ηόρατε πλέον εσείς.»

Γ\
Καθησύχασα τό άτυχε; κοράσιον καί τω ΰπεσχέθην νά 

ευρω τούς οικείου; του τήν επαύριον. Τή είπον νά ύπάγγι νά 
κατακλιθή άλλ ’ εκείνη έπέμενε νά καθηται έπί τού καθή- 
σματός του καί νά κλαίη. Είδον ότι ούδέν θά έπραττον έπι 
μένων καί τήν άφήκα. Μετ’ ολίγον τά  δάκρυά της έπαυσαν 
νά βέωσι καί κατελήφθη υπό όπνου. Ή  ώραία κεφαλή της 
εκλινεν έπί τού έρεισινώτου τού καθήσματος καί άνεπαύθη εκ 
τών τόσων κόπων καί άγωνιών τής νυκτός εκείνης. Τήν έ- 
λαβον ήσύχως ύστερον βοηθούμενος ύπό τής υπηρέτριας καί 
έτοποθέτησα αυτήν έπί τίνος άνακλίντρου.

Τήν πρωΐαν τής έπιούσης ημέρας μόλις ήγέρθην μετέβην 
νά ίδω τήν Φωτεινήν. Εΐχεν έςυπνήση ά λ λ ’ έπύρεσσε καί πα- 
ρελήρει. Έκάλεσα τόν ιατρόν όστις μ’ είπεν ότι δέν είχε σχε­
δόν τίποτε καί οτι μετ’ όλίγας ήμ.έρας θά έθερα πεύετο.

Τήν αυτήν ημέραν είχον ιδη καί εις τάς εφημερίδας οτι 
κατέρρευσαν οίκίσκοι τινές ύπό τήν Άκρόπολιν. Μετέβην έπί 
τού τόπου τής καταστροφής διά νά ΐδω καί μάθω τά  περί 
τής οικογένειας τής Φωτεινής. Είδον τόν καταπεσόντα ο'.κί- 
σκον τής άτυχούς κόρης. Τρία πτώματα είχον άνευρεθή· τό 
τής μητρός τής Φωτεινής, τό τής άδελφής της Φρόσως καί 
τό τού μικρού Τάσου. Ό  Δήμ,ος είχε σωθή, ώς έμαθον. Τά 
πτώματα τών άτυχων έκείνων είχον μεταφερθή εις έτερον 
οικον ένθα τά ήτοίμαζον νά ταφώσιν, έν τω μέσω τών θρή­
νων πλείστων γυναικών καί τών δύο άδελφών τής δυστήνου 
Φωτεινής.

Α Λ Ω Ν

Άνησύχουν λίαν περί τής Φωτεινής άγνοούντες τί άπέγινε. 
Τούς καθησύχασα είπών αΰτοίς ότι εύρίσκετο παρ'έμοί καί 
ότι κακοδιαθετούσα θά ήρχετο μ,ετά τινας ημέρας. Μή εύρών 
τόν Δήμον παρήγγειλα νά τφ  είπωσι νά ε"λθη εις τήν οικίαν 
μου.

Τήν επαύριον έν ώ έκαθήμην εις τό γραφεϊόν μου παρου 
σιάζεται νέος υψηλού άναστήματος, φορών πενθίμην έργάτου 
ενδυμασίαν καί δεδεμένην έχων τήν δεξιάν χεΐραν. Ένόησα 
ότι οΰτος θά ήτο ό Δήμος· καί όντως αύτός ήτο.

Ή ρχετο νά συμπαραλάβη τήν Φωτεινήν. ’Επειδή δ’ είχε 
μάθορ ότι τό κοράσιον δέν ήτο πολύ καλά είχε φέριρ καί άμα­
ξαν. Έκάλεσα τήν Φωτεινήν, ήτις ευθύς ήλθε μέ ώχρόν τό 
πρόσωπον. Μόλις είδεν αυτόν :

—  Δήμ.ό μου, σύ είσαι ; άνέκραξεν όρμ.ώσα καί έναγκα- 
λιζομένη αύτόν τούθ’ ό'περ καί έκεΐνος εότραξεν. Έσώθηκε; 
λοιπόν ; Οί άλλ ι πώς είνε ;

—  Ό ταν θά πάμ,ε σπίτι θά τά  μάθγς, ταλαίπωρο παιδί, 
τή είπεν έκεϊνος.

Ή  Φωτεινή ήτοιμάσθη ν' άναχωρήση καί μ' άποχαιρέτισε 
δακρυρροούσα. Ήσπάσθη εις έ’νδειξιν εύγνωμ.οσύνης τήν χείρά 
μου καί μ’ είπε μέ τήν παιδικήν της ζωηρότητα χ ιλ ιάκ ι; 
«Ευχαριστώ». Ό  εργάτης επίσης μοί έσφιξε διά τής άριστε- 
ράς του χειρός τήν χεϊρα λέγων μοι ότι έφ’ όρου ζωής θά μ’ 
εύγνωμόνη καί άμφότεροι έξήλθον.

Ή μην λίαν συγκεκινημένος διότι ή τυχη τού άτυχούς έ- 
κείνου κορασιού μ’ ειχε κινήση μεγαλως τό ένδιαφέρον. Με­
τέβην εις τό παράθυρον θεόμενος τόν Δήμον καί τήν μικράν 
εισερχομένου; εις τήν άμαξαν ότε ή Φωτεινή ήρώτα πάλιν :

—  Λοιπόν τ ί θά μάθω σπ ίτι ;
Καί δ Δήμος θεωρών αυτήν μέ τεθλιμμένου ΰφος έπανε- 

λάμβανε :
—  I αλαίπωρο πα ιδ ί ! ! . . .
Ή  Φωτεινή μέ είδε καί μ’ έκαμε διά τής χειρός σημείον 

άποχαιρετισμού. Έστήριξα τήν κεφαλήν έπί τών ύάλων τού 
παραθύρου μου καί έθεώρουν μελαγχολικώ τω βλέμματι τήν 
αναχωρούσαν άμαξαν. "Εμεινα έπί πολύ εις τήν αύτήν θέσιν 
κατεχόμενος ύπό μυρίων σκέψεων καί 6τε άνήγειρα τήν κε­
φαλήν δύο δάκρυα έ^ρεον έπί τών παρειών μου άναλογιζόμε- 
νος τ ί θά έμάνθανεν ή άτυχής Φωτεινή εις τόν νέον οικόν της 
καί έπανέλαβον μηχανικώς καί εγώ τό τού Δήμ,ου έκεϊνο.

—  «Ταλαίπωρο π α ιδ ίI ! !-----» Γ. Α. Η.

—ππ==Γ. <Γ *©^-3^====----------

Γ Ν Ω Μ ΙΚ Α
Ë K  ΤΩ Ν  T O T  Φ Ε Ο Τ Χ Τ Ε Ρ Σ Λ Ε Β Ε Ν

Ή  συνείδησις ή άποδίδουσα πολλήν άξίαν εις τήν ίδιαν 
προσωπικότητα, δύναται νά γ ίνη α ιτ ία  υποχονδρίας, έάν δέν 
άντισταθμίζηται ύπό μεγάλης ένεργητικότητος.
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’Α παιτείτα ι δύναμις πνευματική καί βαθεία ήθικότης,ίνα 
διατηρήσ-η τις τήν ένεργητικήν αταραξίαν, ήτις έν τω μέσω 
μάλιστα τών περιπετειών καί καταιγίδων, δίδει στήριγμα 
εις τήν μελέτην, ή όποια είνε άρχή καί άναγκαία  συνθήκη 
τής ευδαιμονίας.

Η ύποχονδρία είνε έγωϊσμός. Ό  ποιητής συνειθισμένο; ν’ 
άναδιφά τά  βάθη τής ψυχή; αύτού, νά ποιή έαυτόν τό κέν- 
τρον τού κόσμου, δ ποιητής λέγομεν γ ίνετα ι συνήθως λεία 
τής φριχτής ταύτης μάστιγος. Έγνώρισχ ένα τών άνθοώπων 
τούτων, πεπροικισμένον μέ τά  ύψηλά άμ.α καί ολέθρια ταύτα 
δώρα, πολιορκούμενον άπό τάς βασάνου; τής μελαγχολίας. 
Δέν κατώρθωσε ν ' άπαλλάττη τα ι έπί στιγμάς τινας είμή με­
λετών τήν ιστορίαν καί ενδιαφερόμενο; άνεπιφυλάκτως εις 
τάς γενικά; τύχας τή ; άνθρωπότητος. Τό φάρμακον τούτο 
ήδύνατο νά έπιφέργ, τελείαν θεραπείαν, έάν έγίνετο χρήσις 
αύτού έν καιρώ.

ΙΙάς άνθρωπος φέρει έν έαυτφ σπέρμ,α παραφροσύνης Ή  
γαλήνη τού πνεύμ,ατος καί ή έργασία είνε τά μόνα ικανά 
μέσα, όπως έμποδίσωσιν τήν άνάπτυξιν αυτής.

Ή  πρός έκπλήρωσιν τού καθήκοντος έργασία είνε ή μήτηρ 
τής καθαρά; συνειδίσεως. Αύτη γεννά τήν ησυχίαν, καί έν 
τή ησυχία μόνη αΰξεται τό αβρόν τής ευημερίας φυτόν.

θεωρήσατε τά παθήματα ώς δοκιμασίας. Τούτο είνε καί 
ε'σεται αιωνίως ή ώραιοτέρα καί ή γονιμωτέρα θεωρία· ήθι- 
κοποιεί δέ καί ένδυναμόνει τόν άνθρωπον.

Τά βιβλία είνε δίοπτρα, δ ι’ ών βλέπει τ ι ;  τόν κόσμον. Είνε 
άναγκαία διά τούς άνθρώπους, οίτινες ενχουσιν άσθενή τήν ό- 
ρασιν, διότι ένδυναμόνουσι καί διατηρούσιν αύτήν.

Ο ΙΙί|ψΙ είπεν «ή  βαθεία μελέτη συνειθίζει τήν ψυχήν 
νά ζή έκτός τού περικαλύμματος τού σώματος καί τοιούτω 
τρόπω παρασκευάζει αύτήν διά τήν μέλλουσαν ζωήν.

Ούδείς υπάρχει δ μή άπολαύσας ημέραν τινα εύδαιμ.ονίαν 
άπροσδόκητον. Σκέφθητε έπί τών ιδιοτροπιών τής τύχης καί 
μή άπελπίζεσθέ ποτε· ή άνάυνησις θέλει άναγεννηθή έν ύμίν 
καί θέλει διατηρήσει τήν ελπίδα.

I I  Ο I Η Σ I Σ

«Ω ! ΔΙΛΤ1 Ο ΜΑΙΟΣ;»

’Ώ  ! · ικ τ ί 6 Μάιο; οεν θάλλει α ιω νίω ς
Καί πάντοτε δέν μ ειδ ιά  ή  χαρω πή  μορφή το υ ;

’Ώ  ! Βιατί ώς τώ ν θνητών παρέρχεται ο βίος,
Ή  χλόη του τ ά  ρόδα του κ ’ ή  δροσερά πνοή  του ;

νΩ ! δ ιατί ό Μάιος παρέρχετα ι ταχ έω ς ,
Κ ’ ή  δρόσο; του ξηρα ίνετα ι χ’ απέρχετα ι τδ θέρο;; 

Καί ε ΐτα  παρακολουθεί βαρύς χ ε ιμ ώ ν βραδέως,
Κα! ψύχος, π ά γ η , κα ι χ ιώ ν οεσπόζουσι προσκαίρως ;

Φευ ! πά ντα  είν’  εφήμερα, π λ ή ν  άνηβφ  ή  φύσις 
Τό εαο επανέρχετα ι δ Μάιος επ ίση ς,

Κ αί τώ ν θνητών ά γά λλετα ι τό εαρ ή  καρδία,
Κ αί ή  ζω ή  π ο ικ ίλ λ ετα ι, δέν μένει ή  ίδ ια .

"Αν ήτο εαρ πάντοτε κα ί πάντοτε νεότης,
Έ ά ν  ό βίος τώ ν θνητώ ν ερρεε μονοτόνως 

"Α ν άνευ λύπ η ς  κα ! χαράς ήτο ή  άνθρωπότης 
Ώ !  πόσον τότε κατηφής θά εροεεν δ χρόνος.

Ο . I . Ι α ς ο ν ιδ η ϊ .

ΕΠΙΛΟΓΟΣ.

Π ολλά; ύπέστης τλή μ ω ν μου καρδία συγκινήσεις 
Κ α ί σπαίρουσα εκ τώ ν δεινών αγρίως συνετρίβης, 
Ά π ώ λ εσ α ς  τώ ν πόθων σου τάς τόσας δ ιαχύσεις, 
Πριν απολαύσεις τή ν ζω ή ν , τά  θέλγητρα τής ήβης· 
Κ αί ήδη  ώ ς έρείπιον οίκτρά συντετρ ιμμένη ,
Κύψον κ α ί «'δε, τάφου πλάξ, χχ ί λήθη σ’ αναμένει

Ό  τάφος χχ ί ή  μαύρη π λα ζ , έπέπρωτο χα ί μόνον, 
Νά είνα ι όρμος χα ί λ ιμ ή ν  τώ ν ταλα ιπω ρηθέντω ν,
Ό  τάφος χα ί ή  μαύρη π λ ά ς , πραΰνει πά ντα  πόνον, 
Τ ώ ν ές άπειρων π ιχρ ιώ ν άπογοητευθέντων·
Έ χ ε ι  ύπό τ ά  χ ώ μ α τα  χα ί τά  σχαιά έρέβη,
Λ ή γε ι ό γρίφος τή ς  ζω ής, τοϋ βίου μας ή  χλεύη .

ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΑ.

Ετος Δ’ , σελ. 721, στήλ. β’, στίχ. 18 Ί ω ά ν ν η ν  άντι 
Δήμον. —  Αύτόθι 28  ’Α γορ ια ν ιτώ ν  άντί Άγοριανιατών. —  
Αυτόθι 20 Ισχνρός  άντί ισχυρός. — Σελ. 722, α ', 8  ώς δ ή ­
θεν φ ϋ ο ς  άντί ώ ; φίλος.— Αυτόθι 2 'ι έπιί'.ών άντί έπιζών----
Αύτόθι β , 20  ευμενε ίς  άντί εύμενής.— Σελ. 723, α ’, 23  δ ’ 
άντί δ ι’.— Αύτόθι α’, 37 ε ίπ ώ ν  άντί είπών.— Αύτόθι β’, 24 
χα'ι Χ α .Ιχω μάζαν  άντί εις Χάλκωμά τα  ν.— Αύτόθι 41 Σ π ε ρ ­
χ ε ι ό ν  άντί Σπερχιόν.— Σελ. 724, α', 41 Μ ουσζαφ άμπ εη  άντί 
Μουυταφαμπεη.—  Σελ. 725, α', 31 ίχφοόήσωσ ι  ά ντ ί έκφο- 
βίσωσι.— Αύτόθι ι π π ε ί ς  χ α ί  ά ντ ί ιππείς μέν καί.— Αύτόθι β', 
13 δ ερ β ίσ η ν  άντί δερβίση.— 726, α ', 2 5  τ ό ν  άντί τούς.— 
730 α', 9 Α.Ιησάχον άντί Ά λησάκω . —  Αύτόθι 24 ή ν α ψ α ν  
άντί ήναψαν.— 731, β', 2 Χ ιγ ρ ά ν δ ιο ς  άντί Γεγράνδιος. — 
Αύτόθι 49 ί ε ρ ι α ι ι ά  άντι Ι ^ ιβ ικ ίβ .—  732, α', 19 χαΑε- 
π ω τά ζ η ν  ά ντ ί χκλεπω τάτω ν .—  Αύτόθι β', 23 Τραχας ε ζ ι -  
μνθη -  χα'ι ζ?} μ ϊ ν  άντί Τρακα; τή μέν.— 733, κ , 3 βπ ιχ ε ί-  
μ ε ν ο ν  άντί ύποκείμ.ενον. —  Αυτόθι β', 2 άντι"Κέζανζος άντί 
άντελέςαντος.— Αυτόθι 16 'εχφοβόορ άντί έκφοβίση. —  784, 
α', ' Α μφ ισσαν  άντί Άμφισσαν.— Αυτόθι β., 4 Κα.Ι .Ι ιδρόμον  
αντί Κοιλλιδρομου.— <35, α , 4 ανζηΰ  άντί αύτού.
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Πρόλογος σελ. 577— 578. 'Επίλογο; σελ. 737— 738. 

'PiJouo<pixá.
ΙΙερι ελευθερίας σελ. 5 8 1 —586, 6 0 6 — 607, 6 18— 620.

Ιστορ ικά .
Ή  σφαγή τής νήσου Σαμοθράκη; τώ  1621 σελ 6 4 8 — 650. 
'Ιστορικά Έπανορθώματα σελ. 6 93— 698, 7 21— 726, 729· 
Ίστορικαί Ιίαρατηρήσεις σελ. 678— 681, 7 1 3 — 7 1 5 ,7 2 6 —  

728, 734— 736.
’ Α ρχα ιο λο γ ικ ά .

Περί του έν 'Ρώμη ’Αρχαιολογικού Γερμανικού ’Ινστιτού­
του σελ. 64 7— 648.

Συμβολαί τινε; περί τής τοπογραφίας τού Πειραιώς σελ.
6 7 3 — 678, ,689— 6 9 3 , 705— 709.

Αί τράπεζαι U τή άρχαιότητι σελ. 684.

Έ π ισ τ η μ ο η χ α ϊ  μ ε λ έ τ α ι  κ α ι  ό δ η γ ία ι .
Πρόχειρος θεραπευτική τού βηχός σελ. 640 .

δ ι η γ ή μ α τ α .
Μεταξύ ομίχλης καί σαιών σελ. 6 5 0 —652. 
’Απομνημονεύματα σελ. 6 5 3 —656, 6 68— 671, 6 86— 688. 
Ή  Έλοίζα σελ. 6 65— 667. Φωτεινή σελ. 736, 740— 742. 

Χίμαιρα σελ. 740— 741.
Φ ιλολογ ικά  χ α ί  Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά .

’Επιστολή περί Δραμ.ατική; σελ. 597.
Δύω επεισόδια τού «Θείου Ποιήμ.ατος» τού Δάντου σε- 

λίς 6 1 3 - 6 1 8 .
Καλλιτεχνική Σελίς, Κ. Βολωνάκης σελ. 633  636.
Οί Συρμοί των Άνθέων σελ. 661— 663

Ισ τορ ικά  επ ε ισόδ ια  xal ελ αφ ρα ι  δ ι α τ ρ ιβ α ί .
Περί των προφητικών 'Ημερολογίων σελ. 5 8 6 — 589, 605-606. 
Περίεργον ιστορικόν σελ. 589— 590.
Τό χρήμα σελ. 590.
Πώς εργάζονται οί συγγραφείς σελ. 608.
’Αλεξάνδρου Πούσκιν ιστορία άποθανούσης πριγκηπίσσης καί 

ιπποτών σελ. 620— 624.

Β ιογραφ ιχ α ι  μ ε λ έ τ α ι  κ α ι  σημειώσεις.
Ό  ναύαρχος Λεζέν σελ. 84.
Ό  στρατηγό; Βοσσέρ σελ. 85.
Λεωνίδα Ιίετροπουλάκη σελ. 6 0 2 — 604.
Περί τής οικογένειας Ιίετροπουλάκη καί τού ονόματος τής 

Μάνης σελ. 631 — 632, 6 4 5 —647.
’Ερρίκο; Σχλείμαν σελ. 664— 665.

“Ηθη χα ί έ θ ιμ α  ισ τορ ικά .
Τινά περί τών Σκώτων καί περί τών ποικιλοχρόων ενδυμά­

των αυτών σελ. 578— 581, 5 9 3 —596.

*

ί

Έπίσκεψις τού Εφεστίου Θεού τής φυλής τών Ταοσσέ σελ. 
6 3 6 — 639.

Ή  γυμναστική παρά τοίς Κινέζοι; σελ. 703— 704.

Β ιβ λ ιο γραφ ία -
Περί τών Περσικών Απομνημονευμάτων τού Δόκτορος Dou- 

(lull σελ. 607— 608. Περί χρωματολογίας σελ.7 3 8 — 740.
Πανθεον έξοχων νόων σελ. 639 —640.
Ημερολόγιον Κ. Φ. Σκόκου σελ. 667— 668.
Ό  έν Κωνσταντινουπόλει Έ λλην. Φιλολογ. Σύλλονος καί αί 

έπιστημονικαί αυτού έργασίαι σελ. 6 84— 686.

Π οιχ ίλα . Σ ν μ μ ιχ τ α .
Σελ. 591, σελ. 624 , σελ. 6 5 2 - 6 5 3 ,  σελ. 668, σελ. 686 , 

σελ. 728.
>

Γν ωμ ικά .
Έ κ τών τού Ε. Φεουχτερσλέβεν.

Ν εκρολογ ία ι .
’Ιάκωβος Ύουγκ. Γίψων. σελ. 6 63— 664.

'Ανθοκομία.
Περί τής συγκομιδής τών άνθέων τής χρυσομηλέας. σελ. 590 

— 591.

Αισθητιχα'ι Μ ελέτα ι .
Ό  Φαύστος Ελληνιστί, σελ. 6 81— 684, 6 9 8 — 703, 709 —

713.

Ποιήσεις.
Σέ έννοώ σελ. 5 91— 592. Ή  Επάνοδος τω  κ. Paul. Derou- 

lede. σελ. 592. T í π τα ίω ; σελ. 5 9 2 . 'Σ τή Γιορτή τη ; σελ.
592. Για τή  Μικρή. σελ. 608. Τή φ ιλτάτη  μου σελ. 608 
Γιατί νά φύγης σελ. 624. Στο μισεμό της σελ. 624 . Τών 
τραγουδών ή Δύναμις σελ. 640. Σ’ έμέ. σελ. 640. Έ κ τών 
αγρυπνιών, σελ. 656. Τό Δώρο σου. σελ. 656. Ό  Σμυρ- 
ναίος Χασάπης, σελ. 6 7 1 — 672. Δύο πουλάκια σελ. 6 7 2 .
Πού ε ίνε ; σελ. 672. Τω Ανδρί. σελ. 672 . Καί "Ομως. 
σελ. 672, Στόνος. σελ. 688 . Γιά τή  Μικρή. σελ. 688. 
Αποχωρισμός, σελ. 6 8 8 . Εις τό Λεύκωμα τής Δεσποινίδες 
Β. Ζ σελ 704. Προς τήν Σελήνην, σελ. 704. Σ' ένα μο- 
νάκριβο Πανσέ. σελ. 780. Μαϊος σελ. 743.

Εικόνες.
Ο Ναύαρχον Λεζέν σελ. 84. Ό  Στρατηγός Βοσσέρ. σελ. 85.

Λεωνίδας Πετροπουλακης σελ. 601. "Οθων Κακλαμάνος 
σελ. 6 3 2 . Κομνας Δ Τρακας. σελ. 721.

Α ράματα .-
Σχιλλέρου Δον Κάρολος. ΙΊράξις δευτέρα σελ. 597— 6θ1, 

609— 613, 625— 631, 6 4 1 —645, 6 57— 661.


