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Ό Φραγκίσκος Δομίνικος Γουεράτσης είναι είς τών 
διασημοτερων μυθ'.στοριογράφων τής συγχρόνου ’Ιτα­
λ ίας, συνετελεσε ôè είχερ τις καί άλλος διά τού κα­
λάμου του t¡< τήν έξέγερσιν τού έθνιχού φρονήματος 
χαρά τφ ίταλιχφ λαφ. Έγεννήθη έν Αιβούρνιρ τφ  
Ι805, νεώτατος έτ: εΐσήλθεν είς τήν ¿xαναστατικήν 
έταιρείαν τής "Νέας ’Ιταλίας» ί,ς  ύχήρξεν, ένεργητι- 
χώτατον μέλος. Έσπούόασεν έν Πίση, xa i κατ' άρχάς 
έχεδόθη είς τήν χοίησιν. Έδημοσίευσε π ο ιή ματί 
τινα,'έν οίς διαφαίνεται ή  1ιρδς τόν Βύρωνα X aw ía , 
καί τινας τραγωδίας, sv αίς κα! τον [I ρ ί α μ  θ | β ρ . ά  
καί αύτα ι καί εκείνα δέν εβράδυναν νά λησμο^θω σι. 
Αίφνης τφ  1827, 6 άδώωμος .κοιητής κατέλαβε τήν 
χρώτην μεταξύ τ ώ ν ^ ^ » « ^ ^ ^ ^ ^ ^ τ ^ κ ίΜ ίρ ίό ο ς

ώς Ιχαναστάτης τφ  ]δ ^ ^ ί^ Ι ^ ^ β Β ^ ^ ρ κ τ ή  τήν 
Λο λ  ιορκ  ¡ α ν  τ  ή ς Φλ ω ρ ε ν τ ί α ς  κβϊ τήν ’Ι σ α ­
β έ λ λ α ν  Ό ρ σ ί ν η .  Μετά τήν άχοφ^ άκισ ίν του, 
ένεκατεστη sv Φλωρεντίμ, ενθα ού σμικράν έκτήσατο 
φή μην ώς δικηγόρος. -Λλλ’ α ί δικηγορικά! άσχολίαι 
του δέν έκώλυον αυτόν άχό του v i  συγγράφη καί v i 
συνωμότη.

Τφ 1848 , αποπειραθείς v i  έχάναστατήση τήν Αι- 
βούρνον, συνιλήφθη κα! καθείρχθη έν τώ φρουρίω τού 
Porto Ferrajo , sv τή νήσω τής Έλβας. Μετά τήν 
ύχό τού μεγάλου δουκός γενομένη> χαραχώρησιν των 
μεταρρυθμίσεων καί την λήξιν του άχολυταρχικοϋ 
συστήματος, ό Γουεράτσης εξελθών τής φυλακής του 
έγένετο βουλευτής καί μετά τού Μοντανέλλη έσχη— 
μάτισε τδ πρώτον φιλελεύθερον ύπουργεϊον τής Τοσκά­
νης. Φυγόντος τού Λεοχόλδου, τφ  1849, έγένετο μέ­
λος τής χροσωρινής κυβερνήσεω; μετά του Μοτσόνη 
κα! τοϋ Μοντανέλλη.

Ήττηθέντων τών Πεδεμοντίων έν Νοβάρρφ κα! τού 
λαού τής Φλωρεντίας καταληφΟέντος ύχό χανικού, οί 
84ο τοδ Γουεράτση συνάδελφοι δειλιάσαντες παρητή- 
θησαν, άλλ ’ αυτός δέν άχεθαρρύνθη. Έμεινε μόνος 
έν τή  έξουσία, άναλαβών τόν τίτλον τοδ δικτάτορος, 
καί άαέκρουσε τόν .στρατόν τού Λωζγέ, κηρυχθέντα 
ύχέρ τού μεγάλου δουκός.

' ’Αλλ’ α ί μεγάλαι τής έπαναστάσεως ήμέραι είχαν 
λήξει. Ή άντίδράσις. έν Φλωρεντία άνήγειρε τήν κεφα­
λήν κα! ένισχυθεΐσαι ύχό τών συρρευσάντων χωρικών, 
εθριάμδευσε. Ή επαναστατική κυβερνησις κατελύθη 
καί δ Γουεράτστ,ςσυλληφ^|!ς έφυλακισθη έν τφ  φρου­
ρίω τού Belvedere. Δικασθείς εΤτα ύχό τοϋ κακουρ- 
γοδικείου, κατεδικάσθη είς άειφυγίαν. Τότε άχεσύοθη. 
εις Βαστίαν, öxou. εγραψε τήν Β ε α τ ρ ί κ η ν  ε ΐ ν σ η ν ,  
χιστοτάτην καίτρομεράν εικόνα τής εν Ρώμη κατά 
τή ν  έχοχήν-τής χαντοδυναμίας τών Παχών έκλύσεως 
τών ήθών.

Τά χράγμαΐα είτα. iv ‘ Ίταλ ίφ  μετεβλήθησαν· άλλ' 
ή  νέα,κατίστασις δίνέχλήρού τούς χόθους τού θερμού 
έκίίνού χατριώτου, δστις ϊν  καί μόνον είχεν ιδανικόν, 
τήν ένωσιν τ ή ς ’Ίταλίας καί τήν Δημοκρατίαν, υπέρ 
<3ν ήγωνίσθη κρατερώς άχριςήσχίτων.

Εκλεχθείς χολλάκις βουλευτής, διεκρίθη διά τό 
βίαιον τοδ λόγου καί τό ριζικόν τών ιδεών.

'Sc συγγραφεύς, χρός ούδένα ομοιάζει. Έκθάχτει 
τάς συμφοράς κα! τά αίσχη· τών χαρελθουσών γενεών 
κα! ρίχτει αύτά κατάχρόσώχον τών συγχρόνων, χροσ- 
χαθών οϋτω νά έξεγείρη χαρ’ αΰταίς-τό μίσος καί τήν

άγανάκτησιν, δύο ισχυρότατους χρός άνατρσχήν τής 
τυραννίας μοχλούς.

Τό ύφος αότού είναι ιδιόρρυθμον· δέν είναι καλλι­
τεχνική έκθεσις ιδεών, άλλά  χείμαρρος αισθήματος,' 
χλημμυρών άνά χάν βήμα. Σχανίως χροδαίνει όμα» 
λώς είς τήν διήγησιν. Αίφνης έν τιρ μέσιρ δυακόχτεται, 
δχως άναμίξη τάς σκέψεις του. Συγκινείται, έξάχτε- 
τα ι ή  άγανακτεΓ, λατρεύει ή  καταράται'. χ ίντοτε συν- 
αρχάζει τόν άναγνώστην καί μεταδίδει αότώ τά  τήν  
καρδίαν του κατακλύζοντα αΐσθή^κατα . . . Δέν είναι 
ό θηλυχρεχής συγγραφεύς, ό διά χεριχαθών χεριγρα— 
φών φέρων τά δάκρυα είς τούς όφθαλμούς ή τό 
μειδίαμα ε'ις τά  χείλη άβρά; δεσχοινίδος! είναι ή 
σάλχιγς τού ’Αρχάγγελου, ή κράζουσα χρός τούς είς 
τόν άτιμον τής δουλείας ίίχνον βεδυθισμένους λα­
ούς : Έγέρ θ η τ ε  !

Ο Γουεράτσης άχέθανε χρό τινων ετών, άχολαύων 
δικαίας φήμης άγαθού χατριώτου. κα! εύσυνειδήτου 
άνδρός.

Κα! ταΰτα μεν χερ! τού συγγραφέως έν γενει: χερί 
δέ τοδ μυθιστορήματος, ούτινος μετάφρασιν νΰν χροσ- 
φερομεν είς τό έλληνικόν κοινόν, άρκούμεθα ν ’ άνα» 
φέρωμεν ¿λίγα  εξ δσων χερί αύτοΰ έν μακρή κριτική 
έχιστολή έδημοσίευσεν δ Βχατος τών συγχρόνων πα­
τριωτών τής ’Ιταλίας, δ ’Ιωσήφ Ματσίνης. Καί χρο- 
κειμένου χερί πατριωτικών έργων, ή  γνώμη τοδ Μα- 
τσίνη είναι άδιαφιλονίκητος αύθεντεΐα.

»Τό ιστορικόν μέρος — λέγει δ μέγας κριτικός καί 
πατριώτης— τής Π ο λ ι ο ρ κ ί α ς  είναι «ράγματι π λή ­
ρες ώραιοτήτων, Ινίοτε υψηλών. Ή τέχνη έν αύτφ 
παρέχει ψυχήν, ζωήν, κίνησιν είς τό παρελθόν . . .  Ή 
ποιητική Ικφρασις ένεργεΐ ώς τό τηλεσκόχιον, δχερ 
προσεγγίζει είς ή  μάς μεγεθόνον τά μεμακρυσμένα άν- 
τιχείμενα. Χάριν α ίτή ς  τά  τε γεγονότα καί α! αόστη- 
ραί μορφαί, α ί πρό τριών αιώνων όχάρξασαι, καθί­
στανται αυθις ζώσαι καί σύγχρονοι . . . .  Πρωτό­
τυπος, άνεξάρτητος, Ιν τε τή ίδέφ καί τή μορφή, 
άπό τών παραδόσεων, α’ίτινες άχρι τούδε έπεκράτη- 
σαν έν τφ  ίστοριχφ μυθιστορήματι, ή Ι ί ο λ ι ο ρ χ ί α  
τ ή ς  Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ς  δέν έχει πρότυπον, δέν άνέχεται 
προορισθέντας κανόνας, δέν άνήκει είς οόδεμίαν τών 
χρό αότής σχολών, είναι μόνη . . . . Ό  σκοπός τού 
συγγραφέως είναι Ιερός. ‘Η άνεξαρτησία, ή  ελευθερία, 
ή  άναγέννησις τής ιταλικής πατρίδος, είναι ή  πρώτι­
στη αυτού σκίψις. Ή άχολύτρωσις τού λαού, τό μόνον 
τής άναγεννήσεως μέσον, τό μόνον ζωτικόν στοιχεϊον 
τού έθνους, διδάσκεται έν τή Π ο λ ι ο ρ κ ί α  δι’ άλλου 
καί ϊσχυροτέρου τρόπου, ή  έν τοίς βιδλίοις τή ς τοϋ 
Μαντζόνη σχολής, ένφ οί οπαδοί ταύτης δέν βλέχουσιν 
ή  τό ά τ ο μ ο ν  κα! δέντείνουσιν ή  είςτό ν’ άχολυτρώ- 
σω'σι τόν ά ν θ ρ ω π ο ν  του λαοΰ, δ συγγραφεύς τής 
Π ο λ ι ο ρ κ ί α ς  άχοβλέχει είς τόν λάδν συλλήβδην, 
είς τήν κοινωνίαν, είς τό έθνος. Ένφ έκεΐνοι δέν κη- 
ρύττουσιν είς τόν ά ν  θ ρ ω χ  ον είμή βελτίωσίν τινα  
εσωτερικήν, ήθικήν,* άδύνατον εις τούς χολλούς, όχου 
δλαι α ί δδο! τής λαϊκής έκχαιδευσεως είναι κεκλει- 
σμέναι, αύτός χροσχαθεϊ νά τόν άχοσχάση άχό τών 
ύχολογισμών καί τών φόβων τοδ έγωΐσμού, κα! τόν 
χροσκαλεϊ εν όνόματι τ ί,ς ι δ έ α ς  καί  τής π α τ ρ ί δ ο ς  
είς τήν ενέργειαν ενώ έκεΐνοι συζητούσι τά  δίκαια 
του λαού γονυχετόύντες σχεδόν ένώπιον τών κυρίων 
του, αύτός λάλε! χρός αότόν τόν λαόν καί λέγει 
αότφ : Λέν άρμόζει είς τό πλάσμα τού θεού νά γονυ­
πετή ένώπιον άλλου ή μόνον του θεού· έγέρθητι 
λοιπόν κα! έσο μέγας 1 Γινώσκει δτι ή  άναγέννησις 
ενός λαού ούδέχοτε δύναται νά συντελεσθή άχρις ου 
6 λαός αύτός μενη έν θέσει παθητική, ίνευσυνειδήσεως 
δτι Ιχει άποστολήν καί ίσχύν δπως άναγεννηθή, καί 
είναι έτοιμος νά έγερθή μόνον χ ά ρ ι ν  ά λ λ ω ν  ή 
ύπό τών ξένων έξαναγκαζόμενος.............. »

Τοιαΰτη ε ίνα ι ή περ! τής Π ο λ ι ο ρ κ ί α ς  τ ή ς  
φ λ ω ρ ε ν τ  ί α ς κρίσις τοδ μεγάλου τής'Ιταλ ίας πα­
τριώτου, άχοφάινομένου έπί τέλους δτ ι: δ Γ ο υ ε ρ ά ­
τ σ η ς  έ γ ρ α ψ ε ν  α ό τ ή ν  μ ή  δ υ ν η θ ι ' ι ς  ν ά  πο-  
λ ε μ ή σ η  μ ί α ν  μ ά χ η ν , — καί πράγματι έξ έκάστης 
γραμμής τοδ έχτάκτου τούτου μυθιστορήματος τόσιρ 
φλογερός πρός τήν πατρίδα καί τήν έλευθερίαν ίρως, 
—  αίσθημα μεγαλουργόν άναδεικνΰον τόν Φερούκχήν, 
άχό εμπόρου υφασμάτων, έξοχον στρατηγόν καί ήρωα 
καί μάρτυρα— τόσφ σφοδρόν κα! άμείλικτον κατά 
τής τυραννίας καί τών οργάνων τη ; μίσος άποχνέεται, 
ώστε έχάστη σχεδόν λέξις του δμοιάζει χρός σφαίραν 
τηλεβόλου, εκσφινδονιζομένην κατά τοδ πάν δίκαιον 
κα! δσιόνκαταχατοδντος δεσπότου, ή χρόςέγχειρίδιον 
βυθιζόμενον άχρι λαβής εις τά  στήθη τοδ άθλιου, 
δστις είς τόν δεσπότη έκείνον έπώλησε καί άυνείδησιν 
καί βραχίονα. Ένόσιρ έν τφ  κδσμω ή άρετή κα!υή φ ι­
λοπατρία δέν θεωρώνται λέξεις κεναί, ή  Π ο λ ι ο ρ κ ί α

τ ή ς  Φ λ ω ρ ε ν τ  ί  α ς  θά ήναι ϊν  τών'χροσφιλεστέρων 
αναγνωσμάτων χάσης εύγενοδς δχάρξεως.

Δημοσιεύοντας τήν μετάφρασιν τής Πολ ιο  ρ κ ί ας 
κατά τά ; ήμέρας ταύτας τ ή ; ε θ ν ι κ ή ;  χ α υ ν ώ -  
σ ε ω ς ,  ευχόμεθα όπως ο! φλογεροί λόγο! τού Ιταλο ύ  
πατριώτου έξεγείρωσι καί παρά τοίς ήμετεροις συμ- 
χολίταις άνάλογα αισθήματα άγανακτήσεως κα! μ ί­
σους κατά τών jx l  τού βωμού τού άτομικού συμφέ­
ροντος τήν εθνικήν τ ιμ ή νχ α ί τό τής πατρίδος μέλλον 
θυσιαζόντων . Λ ,

Β . ΠΑΝΑΣ.

Ε Ι ί4 Γ 1 > Γ Π

...............Πιστεύω άδιστάκτως δτι οί
νεκροί είναι ευτυχέστεροι τών ζών- 
των, καί δτο πάντων ευτυχέστατοι εί­
ναι οί μή γεννηθέντες, οίτινες δέν- 
είδον τά  ύπό τόν "Ηλιον δεινά.

(Κλεοπάτρα, τραγιρδία τού καρ­
διναλίου Δ έλφ ίνου).

Ψυχή μου, έ ί»α ι μόνη, Ισο άξια «α υτή ς , 
ανάστα καί ̂ ήξον κραυγήν· οδύνης. Ή ύτεομο- 
νή ! . .  ώ ! η υπομονή είναι τ ι  σκληρόν, αρ­
μόζει δ ί μάλλον ε ίςτά  νώτα του δνου ή είς 
τήν ψυχήν τοϋ ανθρώπου. Μετάβαλί^λοιπόν 
είς μάστιγα την πνευματικήν ταΰτην όίλυσιν 
καίτύψον δι' αύτής κατά πρόσωπον τούς ου- 
νάσταςσου. Οί ίσχαοοί τής γής εχουσι μά­
στιγας εκ σιδηρού,'εχουσιν ετι και,έκ σκορ­
π ιώ ν ( ί)·  σΐ> όμως μετάχειρίσδητι τήν εκ 
τής προσόληθείσης υπομονής ίδικήν σου. 
Τόλμησον ! Είς τόν Δαυίδ εχρησίυ,ευσεν ή 
σφενδόνη, καί οί εχθροί σου δέν είναι γ ί ­
γαντες η κατά τήν μωρίαν μόνον. — Σύ δεν 
παραπονεΐσαι ενεκα οργής υπέρμετρου ή 
δε ύλής αδυναμίας· άλλά διότι ή συμφορά 
βαρύνει λίαν επί τής κεφαλής τής είς. θά­
νατον π^οωρισμένης γενεάς. "Οταν ό στωί- 
κός έγειργ τήν κεφαλήν λ ίγ ω ν : ουδέποτε 
Ικλαυσα-—ψεύδεται καί πρός εαυτόν ετι. 
Διότι δεν άνεβλυσε τό δάκρυ από τόΰ κοι­
λώματος τών οφθαλμών του, δύναται νά βε­
βαίωση, ό υπερήφανος, ότι ουδέποτε εκλαυ- 
σεν ; Μή υπό τήν πεπηγυΐαν τοΰ ποταμού 
επιφάνειαν, τρέρήουσιν ησσον ταχέως τά υ- 
δατα είς τήν θαλασσαν; Πάντα θρηνοΰσιν 
επί τής γής· ή δε φύσις χ έε ι καθ’ εκάστην 
δάκρυα επί τών συμφορών τής δημιουρ­
γίας, τήν Ορόσον τοΰ ούρανοΰ. — θρήνησον» 
θρήνησον, ψυχή μου ! — Αί Μοΰσαι, οί δαί­
μονες, α ί νύμφαικα ίό  ’Απόλλων δέν υπάρ- 
-£ουσι πλέον· πάσα φαιδρά επίνοια ψ^ετο 
ανεπιστρετττεί · απιοΰσα. . . τό άλγος, οπερ 
πρό αυτών ένέπνεε τά άσματα των ανθρώ­
πων : τό άλγος, δπερ έπιζή τών τάφω ν: τό 
άλγος, όπερ ανοίγει καί κλείει τάς θύρας 
τής ζω ής: τό άλγος, δπερ ρυθμίζει τό μέ- 
φρον τοΰ χρόνου . . . αίωνίσ, μόνη μοΰσα 
τοΰ ανθρώπου είναι τό άλγος.

Λίαν προώρως εμαθον νά ουσπιστώ π^ός 
πολλάς, ίσως πρός πάσας τάς άνθρωπίνας 'ελ­
πίδας : ζώ έν μέσψ τών ανθρώπων, άλλά' 
δ ι’ εμέ, ουτε ζητώ, ούτε ελπίζω , ούτε φο­
βούμαι τ ι πα^’ αύτών. Καί τ ί δύνασθε νά 
μοίδώσητε, ω  όντα μελλοθάνατα; Τό μ ί­
σος ; τήν ειρκτήν; τήν έξο^ίαν; Πάντα ταυτα 
έδώκατέ μοι ήδη· άλλ’ υπήρξα ώς ό υπό 
τοΰ μωροΰ ριπτόμενος κατά τοΰ ουρανοΰ λ ί­
θος, δστις πίπτων κτυπά τήν κεφαλήν τοΰ.

(1) Ό πατήρ μου έχαίβευσεν ύμάςέυ μάστιξιν· έγώ 
βέ χαιόεύσω ύμάς ένσ*ορχίοις(Βασιλ. Γ’. κ. 12-σ. 11).
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ρίψαντος . . . Το έλεος; . . ώ ! πίετε σείςτό 
ποτήριον τοϋμό' τού όξρύς κάί της %°ψί«·, 
Δύναμαι νά .υπομείνω το ¡αισός σας- ^ουοέγ' 
ποτε όμως τό έλεός «ας. Φυλάξατε αύτέ> δι’ 
υμάς, διότι και υμείς, ώς καί εγώ, έγεννή- 
θητε, θά ζήσετε καίθάάποθάνετε· καί υμείς, 
ώς καί εγώ, υπόκεισθε εις τάς νότους τού 
σώματος, εις την άποβλάκωσιν τού νοος, εις 
τάς πλάνας, εις τά άλγη, εις τάς παραφο­
ράς, εις τά εγκλήματα. . . .

-•Ζώσινήδη άνθρωποι, οιτινες ειτε καχα- 
βληθέντες υπό τής ηλικίας, είτε εν φύσει 
χαλαράς έχοντες. τάς ίνας, είτε ένεκα πάχους 
αδρανείς, ή τυφλοί, ταύτοχρόνως καί δει­
λοί, σύρονται έπιμόχθως κατά την βρμνείαν 
ταύτην επί τής γής εξορίαν, κοαυγάζοντες 
«ρές πάντα προχωρούντα; σιγά, σιγά, έν 
τ-?ι ηρεμία έγκειται ή ασφάλεια. — Ποια 
ασφάλεια; Καί αγνοείτε σείς ότι ή ζωή ε ί­
ναι ό προς τον θάνατον δρόμος; Ή ηρεμία 
δέν είναι ζωή. Τέ νά μεταπίπτει τις από 
μιας εις άλλην περιπέτειαν, τό νά συνταράσ- 
σηται άπαύστως εν τή ευφροσύνη καί εν τρ 
λύπφ, τό νά π)ήττ·{ΐ καί νά πλήττεται, να 
αγαπά, νά μισή, νά ήναι ότέ μέν άγγελος, 
ότέ δέ διάβολος, καί σκώληξ, καί θεός . . . .  
αϋτη καλείται ζωή V. . "Αν τούτο ήναι κα­
λόν ή κακόν, έρωτήσατε εκείνον όστις δυ- 
νάμενος δεν ήθέλησε νά δημιουργήστρ πάντα 
καλά. Ά λλ ’ αν ή έλλειψίς των παθών άπο- 
τελή. ευτυχίαν, ή αληθώς ευοαίμων ζωη θα 
ΰπήρχεν έν τφ  τάφφ . . . Ποια διάφορά υ ­
πάρχει μεταξύ τοϋ ανθρώπου καί του λίθουΓ 
θά'σάς ε.ίπή ό άγιος Στέφανος, οστις^άπέ- 
θανε λιθοβοληθείς. Ώ  απαθείς! ικετεύσατε 
τούς ιερείς τοϋ Διός, όπως^ επιτύχωσι 
καί δι' υμάς τήν τύχην τής Νιόβης. Αλλά, 
προσέξατε: Ό  Ζεύς,περιμένων τούς διαδό­
χους του, έγένετο θεός Μουσείου, οί οέ ίερείς- 
σας έχουσιτήν δύναμιν νά μεταβάλωσι τάς 
καρΒίας εις λίθους, άλλα τάς εαυτών μόνον. 
Ώς ή .υδροφοβία, καί ή δύναμις αυτη δέν 
υεταβαίνει.είς. δευτέραν γενεάν, καί τοϋτο 
&ύναται νά θεωρηθή ώς τ ι καλόν, κατά τούς 
καιρούς ούς διερχόμεθα.

"Ας άκούσωσι λοιπόν οί άνθρωποι ούτοι, · 
άλλ’ ας μή ένωτισθώσιν ας προσβλέψωσιν, 
άλλ’ ας μή ίδω σ ιν βδελύσσομαι την κρί- 
σιν των καί, άν ή φωνή μου εγείρεται παρά 
τάς κατοικίας τών ανθρώπων, επιθυμώ '/ 
άντηχή μεμονωμένη, ,ως^ ό βρυχηθμός τοϋ 
λέοντος εν τή ψαμμώοει έρημία, ώς ή φωνή 
τοϋ άετόϋ επί τών βράχων τών "Αλπεων.
’ Ό μ ιλώ  πρόςέμαυτάν. Χρησιμοποιώ τήν 

δύναμιν τού τε έρωταν έμαυτόν, καί αποκρί- 
νεσθαι προς έμαυτόν. Πώς καλείται τό^πνεϋ- 
αα, όπερ εντός εμού έρωτα, καί πως^τό 
ετεοον, όπερ εντός έμοϋ αποκρίνεται; Μή ή 
πρώτη τών εργασιών τούτων ανήκει είςτήν 
καρδίαν καί ή δεύτερα εις τον εγκέφαλον; 
'Η δύναμις τού συλλογίζεσθαι ξα ίνει ηνω­
μένη προς τήν τοϋ αίσθάνεσθαι, ή άπ’ αυτής 
κεχωρισμένη ; ’Αρχαίοι φιλοσοφοι ισχυ- 
ρίσθησαν ότι ύπάρχουσι. δυο ψυχαί έν τφ  
α ύτφ . σώματι. Ή ψυχή μου οιηγεν έν α- 
γνοίφ πάντων τούτων: "άνέγνων τά τών. φ ι­
λοσόφων συγγράμματα και κατώρθωσα. νά 
γνωρίσω πο ίλφ  ησσονα ή πριν. Α ίήθικαί 
καί αί μεταφυσικαί των όμοιάζουσι προς 
τήν περιγραφήν τής σελήνης, ήν επενοησεν 
¿•Αουδοοΐκος Άριόστος, ή πρός τά σχόλια, 
ατινα έγραψεν όΝεύτων (ό θεός ας συγχω­
ρήσει αύτφ τήν αμαρτίαν ταύτην) εις. τήν 
Άποκάλυψιν. ..

Ψ υχή, διατί ζής ; . . Καί ή ψ υχήά δυνα - 
τοϋσα ν ’ άπαντήστί, μοί έπαναλαμβανει ως
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ήχώ τήν φοβεράν έρώτησιν: διατι ζ ή ς ;
''•’Ελάττωμάτι περισσότερον, ;εύγενές τ ι ' πά­
θος όλιγωτερον, μ ίά  ρυτις1 επί τού μετώπου, 
έν τραύμα εν τη καρ6Ϊφ,_εν άνθος καθ  ̂έκά- 
στην φυλλορροούν άπό του στεφάνου τής έλ- 
πίδος. , ._ίδου τά ευεργετήματα τοϋ χρόνου.

Ευτυχή τής νεότητός μου έτη, διατι διέρ- 
χεσθε της μνήμης μου, ώς οί ρύακες τών 
πατρίων λόφων εις τον υπό τής^δίψης^ βα­
σανιζόμενου; παίγνια παιδικά, ήρεμε ύπνε, 
έρ ο ς .. ... έν τή ιαπΐστψ γοητείφ_σας, χ ύ ­
σατε άφειδώς τήν δρόσον της χαράς επι τής· 
ήούςτής ζωής, όπως καταστήσητε ικανόν τό 
πλάσμα νά υποφέρω τον όχληρόν καύσωνα 
τής ημέρας καί τά άλγεινότερα έτι τής νυ- 
κτός σκότη. , , ,

Τότε ηγειρομην λιαν πρωι, ωςοκορυοα- 
λός, δπωςδέχωμαι επί τής κεφαλής μου τήν 
πρώτην τοϋ φωτός ευλογίαν . . .  Σέ, ω  ή­
λ ιε έξεθείαζον: όμμα ένδοξον τοϋ _θεοϋ^ 
άγρυπνοϋν επί τής ευτυχίας τών υίων τοϋ 
Άοάμ ; — καί άφοΰ διά βλέμματος πλήρους 
άγάπης ειχον ακολουθήσω τήνπυρίνην σου 
καμπύλην άχρι τών ορίων τοϋ ωκεανού, 
άνυψουν τά ομματα εις τό ̂  στερέωμα καί 
έχαιρέτιζον τούς αστερισμούς, οιτινες _άνε- 
φάίνοντο Ιπί τού φαιού ορίζοντος, ενφ το 
πνεύμα μου μεθύον έκ φωτός καί αρμονίας 
"πτατο άκαταπόνητον πρός τάς φωτεινας εκει· 
νας σφαίρας. ’Ενίοτε τ,σθανόμην τόν πόθον 
νά άνακαλύψω τά όπισθεν του μανδύου^ τών 
ουρανών μυστήρια τοϋ θεοΰ, και ρεμβαζων 
εβυθιζόμην εις τό γαληνιάίον εκείνο γλαυ- 
κόχρουν, όπερ όμως βαθμηδόν καθίστατο 
δ ιεμ έ  σκοτεινόν καί επιτέλους μέλαν, ενφ 
έγώ έμενον έκπληκτος κραυγάζων: τ ί μέ 
ενδιαφέρει νά γνωρίσω ; Ό  θεος ζή !

Αί φαντασμαγορίαι αύται μέ έγοήτευον 
παίδα όντα, £ιότι. τό πνεΰμά μου ένεθουσία 
έν τή άναννώσει τοϋ Δάντου καί τού Κλόπ- 
στοκ, τών θείων ποιητών. _

Καί ή γή δέν μοί έφάνη ήσσον ωραία 
τοϋ ουρανού. Έθαυμασα τό παράστημα τοϋ 
λέοντος,· τά ποικίλα τής τίνριδος χαώμαεα^ 
τάς πρασίνους καί χρυσοειοείς γραμμας τού 
ε.ίς τόν ήλιον θερμαινομένου δφεως.Έ κρινα 
τήν δακτυλίτιδα άξίαν όσφ καί τό κρίνον 
τών αγρών όπως κόσμηση τήν κόμην τής 
ωραίας μελλονύμφου· ήγνόουν διατί οί άν­
θρωποι εξύμνουν τήν δάφνην^καί άπεστρέ- 
φοντο τήν σαβίναν' έτίμων οε τα στελεχη 
τού κώνειου.

Καί ό ωκεανός I . - Ω ! ο Άρολοος (1) 
ήρέσκετο νά παίζη μ,ετά τών κυμάτων τοΰ 
ωκεανού ώς μετά της χαίτης άτιθάσσου ίπ­
που, εγώ δέηγάπησα αυτόν μετά τής παρα­
φοράς πρώτου ερωτος· Ινεπιστευομην το 
σώμά μου εις τά έξογκούμενα κύματα ,̂ καί 
βλεπων αυτά νά φρυάττωσι περί εμε αφρι- 
ζοντα ελεγον: ψιθυρίζουσιν έξ ηδονής, διότι 
μέ έπαναβλέπουσι. Συχνάκις εβυθιζόμην εις 
τάς αβύσσους καί έψαυον τά έν τφ  πυθμένι 
φύκη, φανταζόμενος ότι οϋτω έσφιγγαν τήν 
χείρα τοϋ άγαπητοϋ στοιχείου. Τις ύυναται 
να παραστήστ·, τήν χαράν, ήν αισθάνεται 
ωθούμενος μετάταχύτητος εκτοξευθέντος βέ­
λους τήν επιφάνειαν τών ύδάτων ; .Τις 
δ’ εκείνην, ήν αισθάνεται βλέπων δια τών 
άπό τοϋ μετώπου του πιπτουσών ρανίδων, 
πολλαπλπσιαζουσών επ’ άπειρον τας τών 
αστέρων ακτίνας ; Έθεώμην υπέρ τόν ορί­
ζοντα τό άστοον τοϋ ερωτος, ειτα εβλεπον 
αυτό αντανακλώ μ ; νον έν τή θαλάσση, καί 
ένόμιζον ότι επί τών κυμάτων ύπέτρεμε φαι-

(I) Βύρων.

δρότερον. Τότε καταλαμβανόμενος υπό άρ­
ρητου ήδόνής έκρμύγαζον : χα ίρε, ώ ωκεανέ, 
ον ό Θεός (ύρίσεν ίνα άνχανακλά τό άστρον 
τού έρωτος!

Καί καθώς, άφρων, ένεπιστεύθην τό σώμά 
μου εις τά ύδατα, ένεπιστεύθην καί τήν ψυ­
χήν μου είςτήν ψυχήν τού ανθρώπου.Οιμοι, 
τής απάτης! Δέν έγίνωσκον έτι την καταραν 
τοϋ πνεύματος (1). Ένόμιζον ότι ήτο αδύνα­
τον ό λόγος νά έκφράζη ιδέας, άς ή καρδία 
δέν ήσθάνετο. Παρέβαλλον την ζωην, ομχ_ι 
πρός τήν αιωνιότητα, ής τήν ακριβή ιδέαν 
δεν ήδυνάμην ν ’ άντιληφθώ, αλλμπρος τους 
παρελθόντας αιώνας, καί εύρον αυτήν τοσψ 
βραχείάν, πράγμα τόσιρ άθλιον, ώστε συν«» 
περαίνα ότι'ο ί άνθρωποι, προωρισμένόι δι’ 
άλλην ύψηλοτέράν ζωήν, περί_ό)ίγου θά 
έποιούντο τάς έφημέρους τής γής απολαύ­
σεις. Οϋτω φάνταζομενος τήν. άνθρωπίνην 
ζωήν οίονεί προπαρασκευήν πρός τήν ουρα­
νίαν, ήρεσκόμηννά εκλαμβάνω αυτήν όμοϋκν 
πρός τήν εύκολον τών διαθηκών^ωραν, καθ^ήν 
καί αυτοί οί φιλάργυροι δωρουνται άφειδώς 
τήν περιουσίαν των.είς τούς επιζώντας. Ειδον 
τούς άνθοώπους τείνοντας εγκαρδίωςτήν μίαν 
τών χειρών, καί δέν έφρόντισα να, ιδω που 
Ικρυπτον τήν άλλην παρετήρησα τάς περι­
πτύξεις καί παρημέλησα τά πρόσωπα· άπε- 

- θησαύρισα ώραίαςτινάς φιλόφρονας πράξεις, 
καί έν τή άποτυφλώσει μου ανέκραξα: τα 
πλάσματα άγαπώνται!

Ά λλ ’ ό χρόνος παρέσυρε μεθ’ εαυτού τάς 
άπατας.

Ώ.ήλιος ίσταται άκίνητος,σφαίρα πυρ Ινη, 
δπω ςβω τίζη  τήν οκνηρίαν των ολίγων, τό 
άλγος τών πολλών, τήν. αθλιότητα πάντων. 
Αί άκτίνες αυτού πίπτουσιν άοιαφόρως επι 
τε το ϋ^ .^ ειρ ιδ ίόν τοΰ δολοφόνου και του 
τοαύματός του δολοφόνηθεντος, επι τε της 
ζωής καί επί τοϋ θανάτου. Ά ν  εξαναγκασθείς. 
υπό Τησοϋ τού Ναυή εσ-τη έν μεσψ τού ου­
ρανού, ύπήκουσεν ουχί οπως ευλογηση ερ- 
γον ειρήνης, άλλ’όπως φώτιση καταστροφήν.

Καί δτε τά σκότη έπυκνώθησαν έπί τής γής, 
έστέναξα καί είπον: ή ώρα των προδοσιών 
πλησιάζει. Παρετήρησα τούς αστέρας καί 
ένόμισα ότι ώχρίων άκούοντες τήν άράν,ήν 
ό έν τ<ρ σκότει κρυπτόμενος οολοφονος^εξε- 
τόξευε κατά τών πυρσών έκείνων τοϋ ερω­
τος. Προσέβαλον τάς άκοάς μου αι κραυγαι 
μυριάδων άιτηλπισμένων, ηκουσα τούς οδυρ- 
μους καί είδον τάς χείρας τεινομένας εις 
τόν ουρανόν . . . Ό  ουρανός εμενεν άκαμ­
πτος καί κεκλεισμένος, ώσεί θόλοςέξ ορει­
χάλκου, ώς όγκος έκ γρανίτου. Δέν έχαρο- 
ποίεν πλέον τδ πνδ5[Αα ¡λου η πο^αλοχρο^ς 
τών ζώων δορά· είδον τά καθημαγμένα ^εί- 
λη , έγνώρίσα τό δηλητήριον, και πληρης 
συγκινήσέως καί πάθους ειπον εις το θηρίον 
του δρυμού : διατί σπαράσσεις τά τού θεού 
πλάσματα; Καί τό θηρίον τοϋ δρυμού μοί 
άπήντήσε σπαράσσον. Έμαθον^ ότι η γυνη 
άπεφύλλισε τήν σαβίναν, όπως άποβάλη τόν 
καοπόν τοϋ έρωτός της. Κατεπάτησα τό κώ- 
νειον, άπέσπασα'τάς ρίζας του και εσκόρπισα 
αύτάς εις τόν άνεμου, αλλά τ ί το̂  οφελος| 
οί άνθρωποι ειχον ήδη έξαγάγει άπ’ αυτού 
τό ποτόν, όπερ έθανάτωσε τόν Σωκράτην,τόν 
έναρετώτερον τών φιλοσόφων. _

Οΐμοι! Ο ίμοι! Ούχί δρύς, ελαία η δά­
φνη, αλλά σίδηρος, βρόχος καί δηλητήριον, 
είναι οι τρεις τής αρετής γττέφανοι.

Ό  άνεμος επνεε σφοδρώς. « Εβην παρα

(1) Επικατάρατος δ άνθρωπος, δς τήν έ>·πίδα Ιχει 
Η '  άνθρωπον καί ττηρ ίσ ίΐ οάρκα βραχίονο?· «Οτον 
¡■π’ α ϊ τ ό ν  . . . (Ηρεμίας κεφ. 17 σ .  5).
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θίνα περιφλοίσβοιο θαλάσσης» καί είδον

ί .ακρόθεν φοβερόν κύμα κυλιόμενον λυσσα- 
έον καί απειλούν γενικόν όλεθρον -τό κύμα 

τούτο παρά τήν άκτήν συνεκέντρωσεν άπα- 
«αν τήν οργήν αυτού καί τήν ισχύν· όπως 
κατακλύση τήν γήν, αλλά πρός τούτο έναν-, 
τιούτο ό λόγος τού θεοϋ( I). Ή άλαζονίατου 
συνετρίβη εις λεπτοτάτας ρανίδας επί πών 
βράγων. Έστράφη έφ’ εαυτό φρυάσσον,1 καί 
εν μέσφ τών άφρών του διέκρινα σανίδα. . . . 
λειψανοντής λέμβου τοϋ άλιέως. Ά πό τής 
στιγμής εκείνης, εις -έκαστον φλοίσβον τού 
κύματος άνεγνώριζον τήν- αγωνίαν τοϋ άλι · 
έω^ τόν θρήνον τής -συζύγουτου καί· τούς- 
ολολυγμούς τών τέκνων το υ .. . . .  πτωχά'· 
τέκνα ! ”Ω ! είσαι Ισχυρότατος, ώ ωκεανέ, 
κατά τής λέμβου τού άλιέως, αλλά διά γα- 
ληνιαίων κυμάτων ημέραν τινά τά εις τάς. 
Άνατολικάς · Ινδίας πλέοντα πορτογαλλικά 
πλοία έθώπευες.· ήνοιγες δέ' πλήρεις άγάπης · 
τούς κόλπους:σου.είς τούς ’Ισπανούς, -φέρον­
τας εις τήν ’Αμερικήν τόν όλεθρον. Έ καρ-: 
οία μου έπληρωθη άλγους, διότι είδον ότι 
κ α ί άνθρωποι καί φύσ.ις συνωμοτοϋσι κατά 
τοΰ ασθενούς. Έσκέφθην ο τ ϊ  καί ό ωκεανός 
ήτο κόλαξ τών ισχυρών, καί τό πνεΰμά μου 
άπέστη τής θαλάσσης.

Έγνώρισατό ανθρωπόμορφου θήρίον είρ- 
γάσθη όπως συκοφάντη τάς τών άλλων α - ' 
ρετάς· έξελάμβανεν ώς ύβρεις τάς συμβουλάς 
τών φ ίλ ω ν  έβασάνιζε τόν νούν του όπως έν 
τή  ευεργεσία άνευρη προσβολήν, θέλων έκ 
τούτου νά εξαγάγη επιχείρημα όπως άντα- 
μείψη. αυτήν οιά τοϋ μίσους· ώνείδισενώς. 
εγκλήματα τούς άγνωτέρους. πόθους τής εν 
τψ  πυρί τής πρός τόν πλησίον άγάπης' θερ- 
μαινομένης ψυχής· άπεκάλεσε τήν τώ ν  με­
γάλω ν σοφίαν παραφροσύνην έδηλητηρία- 
σεν ίερώτατα αισθήματα- ετιμώρησε τήν 
ίδέάν-έπεβουλεύθη ·καί έσβεσε ζωάς. Καί 
όμως ταΰτα πράττων ό άνθρωπος εξήκο- 
λούθει πάντοτε τεΐνων φ ιλίως τήν χείρα. 
μειδιών έπιχαρίτως, λαλών φιλοφρονητι- 
κώτατα καί έν ταπεινώσει επικαλούμενος 
τόν Α ιώνιον.. . . Έπόθησα νά ίδω τήν καρ­
δίαν σου, ώ κακότροπον πλάσμα ! Καί έλα-' 
βον πράγματι εις τάς χείράς μου ημέραν 
τ ινά 'μ ία ν  καρδίαν. Αυτη μοί έφάνη εξωθεν 
τόσω στίλβουσα καί λεία , ώστε έγοήτευε 
σχεδόν τούς θεωμένους. Έταμον αύτήν 
όπως- επισκοπήσω τά ένδον. Ώ  ! τις δύνα- 
τα ι νά περιγράψη τάς απειροπληθείς ινας, 
αιτινες βαίνουσι συγχεόμεναι ; τις τήν θαυ- 
μασίαν σειράν τών κλιμακηδόν τοποθετημέ­
νων απειραρίθμων φλεβών ; Ήθέλησα διά 
τής αιχμής τού μαχαιριδίου νά ακολουθήσω 
τά ίχνη μιας τών ίνώ ν  κατέβαλλον πρός 
τρΰτο πάσαν τήν ίσχύν τής τε αφής- καί τών 
οφθαλμών μου. . . .  καί όμως τά άπώλεσα· 
ούτε; τήν ά^χήν της, ουτε τό τέλος της 
νά ευρ.ω κατωρθωσα. Έγέλασα διά τήν ά- 
νακάλυψιν. . . . οϋτως, ούτως καί ούχί άλ­
λω ς έπρεπε νά ή να ι κατεσκευασμένη ή 
καρδία τοϋ ανθρώπου I

Ά λ λ ’ έκρυψα τό άλγος μου, καί οσάκις 
ιερά μοί επεβλήθη ύποχρέωσις νά ομιλήσω 
πρός τό πλήθος, αποτεινόμενος πρός τούς' 
νεούς μόνον — διότι ή ηλικία· μέ έδίδαξεν' 
ότι αί λεύκαί τρίχές δεν είναι στέφανοι σο- 
φίας είς γηραιάς κεφαλάς; καί ότι έκαστον 
έτος.λαφυραγωγεί καί μίαν αρετήν, ό δέ άν-· 
θρωπος πολλιρ πρότερον ή άποθάνη καθίστα­
τα ι. πτώμα — έλεγον αύτοίς: — » Αδελφοί !·

(1) Είτε 51 κύεΐι μέχρι τούτον έλιόοη κ»! οώχ 
¿•περέήσε1., άλλ ’ έν « α υ τή  σοντριβήσεταί «ον τά χώ-
μ«τα (’Ιώβ, χε», 38  «τ. 11.)

προτρέπω υμάς νά ήσθε μεγάλοι’ άπαγ- 
γέλλωντοιαύττιν λέξιν,τρέμω  βεβαίως άχρι 
τού μυελού τών όστέων άλλ’ ουδέποτε δει- 
λίας ένεκα θά άποστώ άπό τοΰ νά εκδηλώσω 
ύψηλά. αισθήμοιτά. Υπάρχει .έν τή πλάσει 
νόμος λέγω ν: Έσο.μόνος καί δυστυχής.
'Γπάρ^ει όμως καί έτερος νόμος καθολικώ- 
τερος οιατάσσων : Έσο άνθρωπος καί άπό- 
θανε. Ά λ λ ’ άν ούδεμία δύναμις δύναται 
ν ’ άφαιρέση άφ’ ύμών τόν ώ ρ α ίο ν  θά ­
ν α τ ο ν ,  ποια θέλγητρα έχει ή ζωή ώστε 
νά-διατηρήτε αύτην οιά τού αίσχους ; Μή 
φθονήτε τήν άπό τοϋ ουρανού κατερχομέ- 
νην ήρεμα, ψεκάδα, ήτις άπαρατήρητος συγ- 
χέεται μετά, τής θαλάσσης ; Τις δεν θά 
προετϊμα'μίαν μόνην ημέραν τής ύπάρξεως 
τού πτηνού, άποτελουμένην έξ άσματος καί 
πτήσεως ; τ ίς  τό λεπτόν τοϋ κεραυνού,—λε- 
πτόν'-κρότου καί λάμψεως — μάλλον η τόν 
αιώνα τοΰ σκώληκος τών τάφω ν; Μέγι­
στα δεινά περιμένουσιν υμάς· ή καρδία σας 
κατασπαραχθείσα θέλει Θραυσθή, θά άπο- 
θάνετε- αλλά· κατά τήν στιγμήν τού. θανά­
του σας θά . ένθυμηθήτε την έξορίαν τού 
Δάντου, τάς άλύσεις τοϋ Κολόμβου, τό σχοι- 
νίον τού Μακκιαβέλλή, τήν ειρκτήν τοϋ Γα­
λιλαίου, τάς παραφροσύνας τού- Τάσσου —— 
καί δέν αναφέρω τους διά: σιδήρου,, βρόχου, 
δηλητηρίου, ενίοτε δέ καί πείνης θανάτους, 
διότι αι συμΦοραί τών μεγάλων είναι πολ- 
λα ί καί ή αλγεινή περιγραφή των λίαν ογ­
κώδης — : καί έκ τών άναμνήσεων τούτων 
θά' άντλήσητε ίσχύν όπως ύποφέρητε τάς· 
βασάνους εις άς υποβάλλει υμάς ή γενεά 
τών βασανιστών. Τήν άνθρωπίνην τυραν­
νίαν, ήτις έφαίνετο ύμ ίν όμοία σχεδόν πρός. 
κολοσσόν έξ όρειχάλκου, τώρα θά χλευά- 
ζητε βλέποντες τούς έκ πηλού ; πόδας της· 
θά διασκορπίσητε δέ αύτήν μεθ’ .όσης ευ­
κολίας καί ό άγγελος τού Δάντου διεσκόρ- 
πιζεν άπό τοϋ προσώπου του τόν καπνόν 
τής Κολάσεως.»

Οϋτως έλάλουν τά χείλη , .ενφ ή καρδία 
άπεξηραίνετο έν τή πικρίφ. ·

Ά λλ ’ ηκουσα έντός εμού φωνής λεγού- 
ση ς: Ό  θεός δέν μετεμελήθη πάντοτε διότι 
έπλασε τόν άνθρωπον. -Ζής εις αιώνα χεί- 
ρονα παντός ευτελούς μετάλλου (1). Άνα- 
δίφησον τάς ιστορίας, καί θά εϋρης τούς 
ποθουμένους χρόνους. Τήν αρετήν τών νε­
κρών μεταχειρισθητι όπως μάστιγά)σης τήν 
άτιμίαν τών ζώντων. Αί διάσημοι τών ά- 
ποθανόντων πράξεις θά. σοί παράσχωσιν ελ­
πίδας περί τής ανδρείας τών μεταγενεστέρων, 
διότι ούδέν διαρκεί αιώνιον ύπό τόν ήλιον, 
τό δέ άγαθόν καί τό κακόν διαδέχονται ά- 
παόστως άλληλα' έπί τής γής ταυτης. θά  
ζήσης.ζωήν ονειροπολήσεων εν τε τώ πα- 
ρελθόντι καί τφ  μέλλοντι. »

Ήνέφξα τόν τόμον τη ; ιστορίας, ερευνών 
όπως άνεύρω τήν. έποχήν εκείνην τής άν- 
θρωπίνης εύτυχίας, καί άνέγνων μετά .τής- 
αγωνίας τού ψυχορραγούντος, όστις ποθεί 
τό φως. Ώ  ! πίβας^ ,ήμέρας κατηνάλωσα 
ματαίως ! Ώ  ! ποσάκις έκυψα τήν κεφαλήν 
επί τών ολέθριων σελίδων, άλγών, άλλά μή 
άπελπιζόμενος, καί άνακράζων '/ αυριον θά 
•ήμαι ευτυχέστερος! ^-Ηλθενή ¿πιουσα καί 
ή  μετ’ αύτήν, καί ή άλλη έτι, άλλ’ ούδαμοΰ 
εβλεπον άραιούμενα τά σκότη. Αϋτη είναι ή 
ιστορία τών θηρίων τού. δρυμού ! Έρριψα 
τό βιβλίον, άλλ.α μετ’ αύτού δέν έρβίψα καί: 
τήν γνώσιν τού κακού. Νύκτες, άς ηγρύ- 
πνησα έπί τών συγγραμμάτων τών πρό εμού

(1) ’Ιουβίνάλλης, «ατυο. 13.

ύπάρξάντων, άκατάσχετε πόθε- γνώσεως, 
τιοίους καρπούς άπεφέρατε εις.·, την ψυχήν 
μου;. Δι’ ηθικής άαταπτώσεως καί άλγους 
εξύφανον τά σάββανα τής έλπίδος.

• Παρετήρησα τήν Ιταλίαν, καί είδον έξερ- 
χομένους αυτής ανθρώπους νάι’διασκορπί- 
ζωνται έπί τής γής όπως άλυσοδέσωσι τό. 
πλάσμα τού θεού' είτα τήν υπομονήν τών 
καταουναστευομένων μεταβαλλομένην εις 
μανίαν, τήν άρχαίαν αδικίαν καταπεσούσαν, 
αφικομένας τέλος τάς ημέρας τής οργής. 
Λαοί βάρβαροι, ώς τά 'ποίμνια οί ποιμένες,, 
έδίωξαν ενώπιον αύτών άλλους λαούς· βαρ­
βάρους, εξωθούμενους πρός τάς ήμετέρας; 
χώρας· ό χείμαρρος κατέκλυσε τήν άπό Ά λ ­
πεων άχρι Ρηγίου· εις θρόνος έχρησίμευεν 
ώς μοχλός προς ανατροπήν ετέρου . . . καί 
ήμείς, δυστυχείς ήττημέναι, φέρομεν τόν· 
τύπον τής πτώσεως πάντων.. Μετά τάς ιερα­
τ ικ ά ; έριδας, α ί πολιτικαί· Γουέλφοι καί 
Γιβελλίνοι, Βιάγκοι καί Νέραι, Μοντέκ-ιοι 
καί Ιέαπελλέττοι, Μαλτρατέζοι καί Σηακέζοι^ 
Βεργολΐνοι. καί Ρασπάνται: έξ έκαστου λ ί­
θου τών αγρών άναβλύζει αίμα : αίμα. άνα- 
βλύζει καί εξ έκαστου πύργου τών πόλεων : 
δημοκρατίαι διηρημέναι, άθλιαι, έν άπαύ- 
στφ πρός άλλήλας πολέμψ οιατελούσαι : 
εσωτερικοί καί εξωτερικοί τύραννοι* ασελ­
γείς , φιλάργυροι, φοβούμενοι καί αύτά τά 
σκότη, καί όμως υπέρ παν μέτρονσκληροί: 
προδόται καί προδομένοι: βραχίονες πλη- 
στηριαζόμενοι: ώυχαί ίταλικαίπωλούμεναι: 
εύγενέσταται πόίεις συνθηκολογούσαι πρός 
θηριώδεις ληστάς: μεγαλοφυίαι κύπτουσαι. 
ύπο τήν άγρίαντών ίερεων άμάθειαν:καί έπί 
τέλους, καθώς ή καταιγίς εξερχεται άπό τώ ν 
άβύσσων τής θαλασσής, ή τυραννία προχω­
ρεί, μολύνει τόν ούρανόν καί τήν γήν, σπεί­
ρει έρήμωσιν, έκφυλίζει τήν ψυχήν καί εν­
θρονίζεται!

Καί σύ Φλωρεντία,γενναία θυγάτηρ εύγε- 
νοϋς μητρός, υπέκυψες εις τήν παντοδυνα­
μίαν τών γεγονότων, άλλ’ ώς ήρμοζεν εις τό 
τελευταίον αγιαστή^ιον τών ’ιταλικών ελευ­
θεριών ! Ένδοξος οιά τάς ρεγάλας πράξεις 
σου, έξαγιασθεΐσα διά τοϋ αίματος τών μαρ­
τύρων ! ή πτώσίς σου θά προκαλή τούς στε­
ναγμούς τής καρδίας, ά^ρις ού ό έμψυχος 
πηλός θερμαίνεται.εις τον ήλιον τών μεγά­
λων έργων. Ο ίμοι! Καί ή ζωή δυστυχώς 
τών βασιλείων καί τών δημοκρατιών με- 
τρείτα ιώ ς ή τώνάτόμων ! . .. Καί όμως δέν 
σέ ώφέλησεν ή  άνδρεία τών υιών σου : ή 
έλευθερία σου συνετάφη μετ’ αύτών, άκτι- 
νοβολούντες δέ έξ αθανάτου δόξης ζώσιπάν-
τες. εν τφ  αυτφ ταφφ.

Μή έμπιστεύεσθε εις τήν ελπίδα· αϋτη 
είναι ή μαστρωπός τής ζωής.

Λοιπόν αμείλικτος είμαρμένη»καταδικάζ$ι 
ήμάς, ώς τόν άρχαίον όφιν, νά τρεφώμεθα 
αιωνίως διά τέφρας, νά διερχώμεθα τό μέλ­
λον μή άφίνοντες άλλον ήχον ή τόν άποτε- 
λούμενον εκ τών διά της μάστιγος τυπτόμε­
νων νώτων καί τού ‘ σύροντος τήν άλυσιν 
ποδός;

Τίς λέγει τούτο ; Ή ισχύς πρός ούδέν τών 
τή ί γής έθνών συνωμολόγησεν αίωνίαν συν­
θήκην. Τίνος ανθρώπου χειρ απέσπασε τάς 
πτέρυγας τής-νίκης ; Έ νΡ ώ μ η  άπέκοψεν 
αύτάς ό κεραυνός, άλλ’ ηύξησαν αϋθις μετά 
τών αιώνων,· καί ή νίκη άπέστη έκείθεν. 
Ά χριςου ΰψούμεναι πρός ουρανόναι χειρες 
σας αισθάνονται τό βάρος τών εχθρικών άλύ- 
σεων, μή δέεσθε . . . 'Ό θεός είναι μετά 
τών ισχυρώ ν! Τό μέτζον τοϋ έξευτελισμου 
σας έπληρώθη ήοη. Ειναφπ:δύνατον νά κα-



·* ΙΧΑΡΑΠΉΜΑ ΈΒΑ υΜ ΑΔΟ ϋ

τέλθητε περισσότερόν. Ά λλ ’ ή ζωή συνί- 
σταται εν τη κινήσει, λοιπόν Θλ εγεοθήτε. 
Ά λ λ ’ εν τουτοις έχετε τήνοργήν εν τή καρ- 
δία, τήν απειλήν εν τοΐς χειλεσ ι, τον θά­
νατον εν τή δεξιά· Συντρίψατε π ά να ς  τους 
θεούς, καί λατρεύητε μόνον τόν Σ α β α ώ  θ, 
τον θεόντών πολέμων, θά  έγεζθήτε. Ή χειρ 
τού βορείου δαίμονος, ήτις ετόλμησενάφρό- 
νως νά εισόύση ανά μέσον των τροχών τής 
τού χρόνου άμάξης, όπως άναστείλη τον 

«•δρόμον της, τρέμει ήδη έξησθενημένη, και 
θα συντριβή. Ά ν  ήδυνάμεθ* νά θέσωμεν 
τήν χείρα επί τής καρδίας του, θά επειθό- 
μεθα ότι τό πλείστον των παλμών της προ­
έρχεται έκ τού φόβου. Ά λλ ’ αν κατορθώ- 
σωμέν ποτε νά θεσωμεν τήν χεΐρα επι τής 
καρδίας του, βεβαίως δεν θά πράξώμεν 
τούτο όπως μετφήσωμεν τούς παλμούς της 
. , . Ά , ό χ ι! ας ζήση, όπως συναποθάνη 

^  μετά τού οικοδομήματος δπερ άνήγειρε' πρίν 
ίη  ταφή, ας άκούσ^ τήν κραυγήν τής βδε- 
'λυγμία.', ήν ρηγνυουσιν οί καταπιεζόμενοι 
επί τού υπό τής Ισχύος εγκαταλειπομένου 
καταπιεστού. Ό  θανατος πλήττει επίσης 
τούς ήρωας τής αρετής καί τούς ήρωαςτού 
εγκλήματος·, άλλ’ ό Επαμεινώνδας έκράτει 
την ψυχήν του κεκλεισμένην διά τού σιδή­
ρου αχριςοΰ έμαθε τήν νίκην τών συμπολι­
τών του, καί άπέθανε θριαμβεύων. Καί τόν 
τύραννον άς διαπερατή τό ςίφος κατά τήν αρ­
χ ή ν  τής· μάχης, καί ας μή εξαγθή από τών 

-..-«πλάγγνων του, άχρις ου μαθη καί αύ- 
• τός την ήττάν ταυ.ι άς άποθάνη πνιγείς 

ΰπό τού καπνού τών »τηλεβόλων, ατινα θά 
άναγγείλωσι τόν θρίαμβόν μας, καί έν ά- 
πελπισίφ άκούων τόν ήχον τών τυμπάνων, 
ατινα θά χαιρετίσωσι τήν ήώ τής άναγεν- 
νήσεως. θά  κυματίση καί αυθις ή σημαία 

. μας επί τών εχθρικών πύργων, φοβέρα εις 
τους υίουξ τών Κίμβρων θά έξέλθη τού τά- 
ρου του τό φάσμα τού Μάριου' θά σύρωμεν 
πάλιν έν τή κόνει τού Καπιτωλίου τά στέμ­
ματα τών τούς λαούς τυραννούντων . . . .  
!Αλλά θά ήμεθα τότε ευτυχείς ; Τ ί ενδιαφέ­
ρει ; "Ας έπανέλθωσιν, ώ  ! άς έπανέλθωσιν 
α ί ποθηταί ήμεραι τής ιταλικής υπερηφά­
νειας \ Είναι πικράή ήδονή τής καταθλίψεως, 
άλλ’ όμως είνα ι πάντοτε ηδονή· ή δε έκδί- 
κησις τών φρικωδών.-υβρεων ευφραίνει και 
αυτό ετι τό πνεύμα τού Θεού 1. . .

Ά λ λ ’ ακούω φωνήν φίλην ψιθυρίζουσαν 
τά επόμενα : «'·Η επιστήμη του άλγους δέν 
έχει ανάγκην διδασκαλίας, διότι γεννάται 
συμφυής μετά τής καρδίας του ανθρώπου.»

Εις ταυτα αποκρίνομαι : Προσέξατε ή ευ­
τυχ ία  είναι αυθάδης, ή λύπη σκεπτική, καί 
έν τή ίοέα έγκειται ή αρχή τών έπιχειρή-
σεων.»

Ά λλα ι φβ(ναί, όχι φ ίλα ι, μοί φαίνονται 
λέγουσαι: «Αέν έννοούμεν».

Προς αύτάς άποκφίνομαι: «Τόσψτό χ ε ι­
ρότερον οι’ ίιμάς. Αι ψυχαί σας είναι ψυχαί 
ματαίως».

Ά ν  λοιπόν σύ ο άχρι τούδε αναγνούς αί- 
- σθάνησαι τήν τε καρδίαν καί τό πνεύμα 
Α σφαλές: άν τά δάκρυα δέν άφαιρούσιν από 
σου τήν θέαν τών ανθρωπίνων αθλιοτήτων, 
έλθέ καί άκολούθησόν με έν τη αλγεινή ό- 
δοιπορίφ τού νοός. θ ά  σοί διηγηθώ φρικώ- 
οεις ιστορίας, θά σοί είπώ. πράγματα ατινα 
•θά άντηχήσωσιν εις τάς άκοάς σου τόσψ 
φοβερά; οσιρ αί κραυγαί τών κεκολασμένων, 
θά ικετεύσω δέ τόν θεόν όπως μή σέ συγκι- 
νήσωσι. Σέ διατάσσω δέ νά μή μέ λυπηθής 
καί, άν θέλης, νά μή μέ καταρασθής. Στένα- 
ξον μόνον επί τής σκληρίς ανάγκης, ήτις

παρήγαγε τά γεγονότα, ατινα θά σοί διη­
γηθώ, διότι δέν τά έπενόησα. Ά ν  δϋνασαι 
Ά  τά διάψευσης, νά τά εξάλειψης άπό τής 

ήμης·, οπου ενετυπώθησαν διά λόγων αί- 
ω ! θά σε άνακηρύξω ώς κατόρθω­

να
μνήμη 
μασος
σαντα νά παρηγορίσης τήν ανθρωπότητα

; ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α '.

Έ ιτειίή τοΟτο είναι £ργον άγΐίίΐιΟ άν- 
δρός : το καλόν, δπερίνεκα της μονίηρίας 
τών καιρών καΐτης τύχης δίν ήδννηθης νά 
πράξης, δίδαξον εις τούς άλλους', οπο>ς, ά το »  
πολλών ικανών, τις τών μάλλον δπό τοδ 
ονρανοδ άγαπωμένων δννηδ^ νά το πράξη...

()Ιακκ}αδεΧληε·)

Ά ν  ή φωνή του ηναι πικρά κατά την 
πρώτην γεΟσιν, Ιά άφίοη όμως μετά τήν 
πίψιν ζωτικήν τροφήν. (Δ άντης).

Το βήμά του ήτο βήυμ άνδρός ελευθέ­
ρου, έν χωρα ελεύθερα, βαρύ καί επίσημον 
αλλ' έφαίνετο άσκοπον, ώς τίνος άπρονοή- 
του ή μικρόν φροντίζοντοςπερίτών τόπων, 
οϋς βαοίζων εδλεπεν ένώπιόντου. Ή ,περ ι- 
βολή αυτού ήτο ξένη. Έφερε μανδύαν μετά 
δίφθέρας, θωρακίτην έκ μελανός β ε λ ο ύ ­
δ ο υ ,  άναξυρίδας στενοτάτας έξ έριούχου, 
χρώματος σκοτεινού. Τά υποδήματά του, τό 
περιλαίμιόν του καί τά λοιπά τής περιβο- 
λής του άνεμίμνησκον τόν γαλλικόν συρ­
μόν. Έφερε προσέτι περί τόν πίλον του 
χρυσήν αλυσίδα, έφ’ ή ; έκρέματο μετάλλιον 
επίσηςχρυσούν, φέρον έγγεγλυμμένην σα­
λαμάνδραν ,Ιν μέσφ φλογών μετά τού ρητού : 
Φ λ έ γ  ο μ α  ι ,  ά λ  λ ά  ο έ ν κ α ί ό μ α ι . . .  
συμβόλου έπινοηθέντος διά Φραγκίσκον τόν 
Α’ . ΰπό τής αδελφής του δεσποίνης τού 
Άλανσών, ίκανωτάτης περί τά τοιαύτα.

Κατά τήvrεποχήν εκείνην, δέσποιναικαί 
ίππόται εμόχθουν όπως μαντεύσωσιτήν έν­
νοιαν τών ρητών άλλά, καθ’ όσον ήπαράδο- 
σις έφερεν άχρις.ήμών, φαίνεται ότι ή δέ­
σποινα τού Άλανσών ένόει διά τού συμβόλου 
εκείνου νά νουθετήση τόν Φραγκίσκον',’ δούκα 
τότε τής Άγκουλέμης, έρώμενον τής νεα­
ρός συζύγου του Λουδοβίκου IB Μαρίας τής 
Βρεταννής, ής τά τέκνα — άν έγίνετο μή- 
τη ρ ~ θ ά  άπέκλειον αύτόν του θρόνου τής 
Γαλλίας.

Μακρά ή κόμη τού ξένου κατήρχετο έπί 
του τραχήλου του, όπου ήτο κεκομμένη 
κυκλοειδώς, συρμός καί τούτο γεννηθείς έν 
Γαλλίφ ύπό είοεχθούς ανάγκης, διότι οι 
μονάρχαιθέλοντες νάκαταβάλωσιτήν ίσχύν 
τών βαρόνων δέν ίβδελύσσοντο παραλαμβά- 
νοντες είς τούτο συνεργούς καί άνδρας, 
οιτινες είχον καταοικασθΐ εις τήν αποκοπήν 
τών ώτων (είδος τιμωρίας άτιμωτικωτάτης 
καί ουσης έν χρήσει κατ' εκείνην τήν επο­
χήν). Τά έκβρασματα δέ ταύτα τών κατέρ- 
γων, άνερχόμενα βαθμίδάς τινας έπί τής 
κλίμακος τής τύχης, προσεπάθουν διά τοι- 
οΰτου σμ^μοΰ, ν ά 1 κα^ύπ*ωσι *τό .αίσχός. 
των (1). Ο ,τι δέ κατ’ άρχάς ύπό ειδεχθούς 
έπεβλήθη ανάγκης, δέν έβράδυνε νά κατα- 
στρ παρά τοΐς άλλοκότοις έκείνοις πνεύμασι, 
τοις Γάλλοις, θελκτικώτατος συρμός· - οϋτω 
καί κατά τό τέλος του παρελθόντος αίώνος 
άπό τών σφαγών τής έπαναστάσεωςέξήγαγον 
νέους συρμους περιβολής διά τό εύγενές 
φίλον (2).

Ά λ λ ’ άν ή περιβολή τού άνδρός ήτο ξένη,
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τό πρόσωπον έδεϊκνυεν αυτόν ’Ιταλόν, γ εν- 
νηθέντα διά τε τό μεγάλείον καί τήν συμφο­
ράν. Έ πί τού ύψηλοΰ μετώπου του ή τε 
χαρά καί ή λύπη ήδύναντο ν’ άναπτυχθώσι. 
καθ’ ολην τήν εκτασιν τής ισχύος τω ν, ώς- 
τούτο έκ περιτροπής θά συνέβη βεβαίως συ- 
γνάκις. Ά λ λ ’ ένφ ή χαζά φευγαλέα μόλις- 
εψαυσεν αυτό διά τής ακρας τών ώς χρυ­
σαλλίδας ελαφρών πτερύγων της, ή λυπη 
χατέλιπεν .άνεςαλειπτα μνημεία τών δια­
φόρων’εποχών της, όμοια πρός τάς πενθί- . 
μους τών τάφων έπιγραφάς. Τό οξύ αυτού 
βλέμμα Ιδήλου πνεύμα ίσχυρότατον, ικανόν·, 
ν ’ άτενίση τήν λάμψιν του ουρανού, καί. 
στρεφόμενων είς τήν γήν εν τ ιν ι άστραττη 
νοημοσύνης .νά έννοήση τάς σκέψεις, τάς 
εντυπώσεις καί τά αισθήματα, ατινα íntág- 
χουσιν αναμέσον τώ ν πλανητών καί της: 
υδρογείου σφαίρας, τού πλάστου καί τού 
πλάσματος· εντεύθεν δέ άνυψούμενον έκ τού 
βορβορου νά στραφή αύθις όπως άτενίση 
τό στερέωμα, ώς αθάνατος διαμαρτυρία 
κατά τού πνεύματος, ά·ερ συνέλαδε -τήν 
Ιδέαν τού άστέρος κ α Ι * ύ  βορβόρου, τής 
ηδονής. καί τή ς^ γω ν ία ς ,. τού .παλμού τού 
έρωτος καί τού σκώληκος τής σήψεως, 
τού τυράννου καί τού δούλου, καί έξηκόντι*.. 
σεν άφθόνως τήν ΰπαρξιν είς τόν κόσμον, 
ώσεί κληρονομιάν κατάρας κατά τής γενεάς^ 
ήν μενενοησεν ότι έπλασε μετά ψυχής καί 
γλώσσης, δυναμένων ν ’ άνταπόδωσιν αύτφ 
τήν κατάμαν (1). Άπό πολλού”'χρόνου, τό 
στόμα αυτού είχε λησμονήσει τό μειδίαμα, 
δπερ γεννάται έπί τή θέα τής καλλονής* έπί 
τη ά(ζηγή.σέι.τ6^ν εντίμων πράξεων, έπί. 
παντί εν γένει, ^περ συγκινούν έχει τήν δύ- 
ναμιν ν ’ ανυψοί τήν άνθρωπίνην ψυχήν. Ή  
θλίψις αποξηραίνει πάντα αδιακρίτως τά. 
αισθήματα, τό δάκρυ .........— - 1 ··*·επίσης και το μει-
δίαμα, ώς ,ό άνεμος τής έρή μου·•αποξηραί­
νει τά τε φυτά καί τά άνθη. Έγέλά αληθώς 
ετι· άλλά τήν σπασμωδικήν εκείνην.συστο­
λήν τών χειλέων εφαίνετο ότι παρήγαγεν 
καρδιακόν ρίγος. Αί άπαλαί καμπύλαι, α ι-  
τινες φαίνονται έπί τού στόματος,οταν τούτο 
ψιθυζιζη λόγους έρωτος, ειχον έξαφανισθή. 
Ά ντ αυτών δέ έσχηματίζοντο άλγειναί γω - 
νιακαί γραμμχί, ώς συμβαίνει είς- εκείνους,, 
οιτινες κατά λάθος πίνουσι πικρόν τ ι ποτόν.'

Καί όμως, μεθ’ όλα τά βαθυχάρακτα- 
ταύτα σημεία τής πνευματικής καταστρο­
φής, δύο χορδαί ήχουν «ιώ ν ια ιέν  τη. καροία. 
εκείνη,: ή πο ϊησιςκα ίή  ελπίς.

Είχε φάγει τόν άρτον τής εξορίας, κα ίτό  
άβέβαιον βημά του δέν προήρχετο έξ αβου­
λίας, ό χ ι: οτεκατά πρώτονήρξατο βαδίζων 
έσκέπτετο να μεταβή είς ώρισμένον μέρος· 
είτα τής χαρά ότι μετά τόσα αλγεινά εξορίας: 
έτη έμελλε νά έπανίδη τούς προσφιλείς τής 
νεότητος αυτού τόπονς- υπερισχυσάσης εν- 
αύτψ, κατελήφθη έκ τή ς  ίοέας ταύτης καί- 
λησμονήσας πάσαν άλλην σκέψιν. περιεφέ- 
ρετο άσκόπως άνά ,τάς έοούς τής Φλωρεντ·' 
τίας. "Ω ! πόίον ολέθρια' φίλη’ είνα ι ή. 
μνήμη είς τόν πτωχόν έξόφιστον! πόσον· 
αδεξίοις παρηγορεί αυτόν I Αντί νά χ̂ ύσττ] 
επί τής πληγής του ,ελαιον καί οίνον ως ό· 
Σαμαρείτης τού Ευαγγελίου, χ έε ι άκουσίως 
πεπυρακτωμένον θειον. Ή μνημη αναζητεί 
τά άπώτάτα γεγονότα τής αθώας ζωής, α­
πονέμει αισθήσεις καί αισθήματα είς τούς 
ένεκα ερωτικών αναμνήσεων προσφιλείς τό -1 
πους, προσφιλείς ετι καί ένεκα··αυτής τής, 
λύπης. (Ιπιεαι «υνέχΐ'.α).

(1) rive*«;, κ. 6  «*· 7—


