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’Α*ό τή ς 15 τρέχοντος μέχρι τή ς 15  Σεπτεμβρίου ή 
ίχδοσις τήςκΈβδομάδοςο διχχόπτετχι χατά τον χ«\ ύιώ  
άλλων έβδομαδιχίων φ ύλλω ν είσαχβέντα νειοτερισμύν.

Έ λπίζομεν δ ς ι οί χ .χ . συνδρομή t e l  μετά τ ή ν  πολυετή 
x « i «δ ιίχοπον Ιργασίβν τή ς  Διευθύνσεως θά Ιπ ιτρ ίψ ω - 
σ :ν αυτή τήν μηνια ίαν ταύτην άναψυχήν. Εν ένσντίφ  
περιπτώβει δύνανται v i  θεωρήοωσι τά ς  σύνδρομά; α υ 
τών ληγούσης ΐνα  μήνα (ίραδύΐΐρον.

Κατά τδ δ ιάστημα τούτο τδ γραφείον τής β'Εβδομά- 
δος-> θά λειτουργή έπ ιτεϊνον διά παντός μέσου τά ; 
πρδς είοπραζιν τών όφειλομένων συνδρομών ένεργεία ; 
του. ’Από τή ς έπαναλήψειος δέ διακόπτεται δριστικώς 
ή άποστολή είς πάντα  μή άποτίσαντα τή ν  συνδρο
μ ήν τ ο υ .
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(Σ κ έ ψ ε ις  έ π ί  τ ώ ν  έ ν ε σ τ ώ τ ω ν )

Ά ν  ό κόσμος κατά τους κοινωνιολόγους 
καί ηθικούς φιλοσόφου; είνε θίατρον, ή υ 
ψηλή καί σεμνή αύτοΰ σκηνή έπί χιλιετη
ρίδας όλα; ήν ή 'Ε λλάς. ’Ε π ’, αυτής έδρασε 
καί πρό τών οφθαλμών τών οίκούντων τόν 
ήμέτερον πλανήτην παρήλθεν ώς Ιν πανο- 
ράματι παν ό ,τ ι υψηλόν καί ιδανικόν ίν  άν
θρωποι; ή κοινώνικώς διδακτικόν καί μορ
φωτικόν. Καί πρό Χριστού μέν αΰτη ιΐργά- 
σθη πρό πάντων, όπως διάνοιξη τάς διαφό
ρους πρός τήν άληθή του ανθρώπου ευδαι
μονίαν, τόν κ α τ ’ άνθρωπον βίον, τρίβους, 
μετά δέ Χριστόν έπάλαισε καί ήγωνίσθη 
παντί σθενει, όπως διασώση τήν τοιαύ,την 
καί τηλικαυτην εργασίαν άπό τών επιδρο
μών άβιλτέρων καί αδιόρθωτων αγριάνθρω
πων. Δέν ήτο ή περί τήν Κόρινθον τών ’Α
χαιών Κριτολάου καί Διαίου ή ή περί τήν 
τής Κρήτης Κυδωνιάν τών Δωριέων Λαοθέ- 
νους καί Πανάρα τελευταία εν τ φ  κόσμφ 
αύτής πράξις. ’Εντός καί πρό τών τειχών

τού Βυζαντίου διεδραματίσθησαν έργα ύ ψ ι -  
στα μεθ’ όλην τήν καταλιάν τής μπαζαμ- 
πιρικής κακονοίας καί κατασυνετρίβησαν 
πολυώνυμοι άπειράκις τοϋ ανθρωπισμού έχ· 
θροί. Αύτό τό τελευταΐον ψυχορράγημα τού 
ε’ν τή καθ ’ ήμάς ’Ανατολή 'Ελληνικού κρά
τους ήν ότι εύγινές καί συμπαθές, ότι μέγα 
καί υψηλόν, ότι άνθρωπίνως εξαγνιστικόν. 
Διά τοϋ έναφθέντος δ ’ αίφνης, μετά φαινο
μενικήν τεσσάρων σχεδόν αιώνων νέκρωσιν 
ή ύπνωσιν, ούρανομήκους εκείνου τού 1821 
πυρσού οποίον πάλιν καί ήλίκον δράμα δέν 
άνειλίχθη έπί τής σκηνής ταύτης, χειροκρο· 
τοΰσης τής γής όλης, κατά τόν ποιητήν, 
καί τών οφθαλμών τών εχθρών τοϋ γένους 
τυφλουμένων, ώς έπί τού τάφου τού Σωτή- 
ρος οί τής κουστοδίας στρατιώ τα ι;!

Ού μόνον δέ τά  πρός πρόοδον καί ϋψωσιν 
τοϋ ανθρώπου τελούμενα, άλλά καί ή άπο- 
φυγή καί σωτηρία τών ούτω δρώντων, διά μό · 
νων ήμών αύτών πάντοτε διεξήγοντο. Κατά 
τό τελευταΐον πρό παντός διεξαχθέν έπί τής 
σκηνής αύτής μεγαλουργόν δράμα τίνος τών 
επισήμων ισχυρών εν τώ  κόσμφ τήν αρωγήν 
έλαβε; Τίνος έξ αύτών τήν ένθάρρυνσιν του
λάχιστον ήκουσεν; Ούδενός. Τουναντίον μά
λιστα, άπειράκις αύτη ύπέστη άπειλάς, ρα
διουργίας, καταπιέσεις καί καταδιώξεις, ό
σα; οφθαλμός ούκ οίδε καί ους ούκ ήκουσεν. 
Ά ν  δέ τινες ύπέρ τήν ϋλην ύψούμενοι προ- 
σήρχοντο ώς άτομα, ΐνα συμπαθήσωσι και 
συγκινδυνεύσωσιν, ώκτείροντο καί κατεγε- 
λώντο καί κατιιρωνεύοντο ώς άπερίσκέπτοι 
ιδεολόγοι ή παράφρονες, συχνάκις δέ καί ά_- 
πικηρύττοντο καί κατεδιώκοντο. Αύτοί οί 
λόγιοι καί επιστήμονες περιηγηταί, οΐτε πα· 
λαιότεροι καί νεώτεροι, ήρκούντο άπλώς νά 
ποιώσι μόνον γνωστήν τών ερειπίων καί τών 
μνημείων τής 'Ελλάδος τήν κατάστασιν, 
ούδέν δέ περί τής θέσεως καί τών παθημά
των τού λαού αύτής νά έκφράζωσιν ή προ- 
τιίνωσιν. Εύγενή όντως καί φιλάνθρωπον 
αληθώς μόνος έξαίρεσιν Ιποιήσατο ό εν Κων- 
σταντινουπόλει πρεσβευτήςτής Γαλλίας, είτα 
δέ πατρίκιος καί ακαδημαϊκός, Choíseill 
Gouffier, ό δίς τήν 'Ελλάδα καί τάς άκτάς 
αύτής περιηγηθείς. Ούτος μόνος έτόλμησε 
νά κατενεχθή εύθαρσώς καί έντόνως κατά 
τής άπαθείας καί άδιαφορίας τών τε σοφών 
καί τών ισχυρών τής Ευρώπης, οίτινες έφί- 
στων τήν προσοχήν αύτών μόνον επί τών 
μαρμάρων καί τών επιγραφών καί νομισμά
των τής κλασικής τής χώρας άρχαιότητος.

Ούτω λοιπόν διετελούμεν εγκαταλελειμ- 
μένοι ύπό πάντων, είτε Χριστιανών καί π ε
φωτισμένων, είτε μή τοιούτων. Έ ν τούτοις 
έπί μόναις τα ίς ίδίαις ήμών δυνάμεσι καί 
είς τούς οίκτιρμούς τού Θεού καί τόν έλεον 
πεποιθότες καί έπαφιέμενοι, έξανέστημεν μέ 

. ό ,τι ιΐχομεν καί ό ,τ ι δέν εΐχομεν, κατά τήν 
έν χρήσε.ι-φράσιν, καί έθαυματουργήσαμεν
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έπί έτη μακρά, δειχθέντες έν πάσιν άξιοι 
τών προγόνων απόγονοι,,Μόλις δ ’ ότε έκιν- 
δύνευεν ή τε κοινή τάξις '^κα ί ησυχία τής 
Ευρώπης, μετά τήν έν τέλει κορύφωσιν τών 
ωμοτήτων καί άπανθρωπιών τών πατσάδων 
τοϋ Μεχμέτ Άλή Χουσεΐν βέη καί Ίβρά ίμ ,' 
διηνοίχθησαν οί οφθαλμοί τών ισχυρών καί 
έγένετο ό ,τι εγένετο-έν Πύλςμ καί διά τών 
εκστρατειών τών Γάλλφν.'καί Ρώσων. Καί 
πάλιν άφοϋ συνήλθον, ώ'όεί έσπευσαν πρό 
μικρού εκ' συναρπαγής, μετά τοσαδτα κατά, 
τόν γιγάντειον αγώνα Ι π ’ ενιαυτούς ανή
κουστα δεινοπαθήματα, έκήρυξαν επισήμως 
ώς μένεα πνέοντες μετά θλίψεως καί λύπης 
μεγάλης τό έν Πύλω πρό πάντων τελεσθέν 
ύπέρ τού δικαίου καί τού πολιτισμού κα
τόρθωμα εκείνο συμβεβηκός άτυχες ! Έ φ ’ ω 
καί οί Βελιγκτώνες κάί Μετερνϊχ^^-Ιίπευσαν 
πάση τέχνη καί μηχανή νά πε)ί8^ίσώ«··'τά 
όρια τοϋ έλευθερουμένου εκ τοϋ δύσδαίμονος 
έθνους μέρους έπί τοσοϋτον, ώστε νά συμ- 
πνίγη καί τούτο θάττον ή βράδιον έξ ασφυ
ξίας δεινής.

Καί ούτοι μέν έκτίνουσιν'· Ιάτοτε καί θά 
έκτίσωσιν έν μέλλοντι προσεχεί,πολλφ μεί- 
ζονας ετι ποινάς επί τή  κοσμβϊστορική άμαρ- 
τ ίγ ,  τήν όποιαν κατά τής δυσμοίρου ταύτης 
χώρας μετήλθον, ότε συγκρουόμενοι δεινώς 
θέλουσιν άλληλοφαγωθή. Ά λ λ ’ ήμείς τών 
όποιων οί πατέρες, ούτω πρωτοφανώς καί- 
πρωτακούστως καί πάλιν δράσαντες, έδυνή- 
θησαν μόνοι καί καθ’ Ιαυτούς ούδέν έχοντες 
νά μεταβάλωσιν, ο ύ ^ -  τήν πολιτικήν όψιν 
τής Ανατολής ή ^έμλλον τού κόσμου, τ ι  
έπράξαμεν έκτοτε μέχρι τοϋδε, όπως δια- 
ψεύσωμεν τάς κακοποιούς 'προθέσεις τών· 
Χριστιανών τής Εύρώπης διπλωματών; Ού
δέν έτερον ή ήρξάμεθα κτίζοντες εύθύς ά λ λ ’ 
άπό τής στέγης πολυτελές καί λαμπρόν οι
κοδόμημα ή έπί τής άμμου αύτό έγείρον- 
τες. Διό κατεδικάσθημεν άπό πεντηκονταε
τίας περίπου, άπό ήμίσεος τουτέστιν αίώ-·, 
νος, νά άντλώμεν ώς α ί Δαναΐδες διά τε- 
τρημένου κοσκίνου έν τετρημένω π ίθψ , ή 
μάλλον-νά κυλίωμεν άνω καί κάτω τόν τού 
Σισύφου λίθον,ύφ ' ού διστρέχομεν τόν έσχα
τον τών κινδύνων καί νά καταπλακωθώμεν. 
Έ νφ  εκ τών ασφαλέστερων πολιτικών με
τεωροσκοπείων ήρξαντο προμηνυόμεναι ήδη 
πρό πολλοϋ θύελλαι καί καταιγίδες, ένφ κώ
δων μεγάλου επικειμένου κινδύνου δέν παύε
τα ι περιηχών,σάλπιγγες δέτυρρηνικαί έκκω- 
φοϋσι πάντων τά  ώτα , ήμείς ού μόνον μέ- 
γαρον, ά λ λ ’ ούδ’ οικίαν άπλήν μέν καί άπέ- 
ριττον, άλλ’ ασφαλή καί πρός άντοχήν τινα· 
ίκανήν άπετελέσαμεν. Ποιμένες καί κτηνο- 
τρόφοι λαοί πρό δεκαπενταετίας όλης χχ-  
θεύδοντες καί δή καί αίσχυνόμενοι νά κα- 
λώνται τότε ώς νϋν μ ετ ’ έπάρσεως καί φρυ
άγματος καλούνται, άπαξ έξεγερθέντες,όπως. 
έξηγέρθησαν, άνθαμιλλώνται καί σπεύδουσν.



Ε~Β Δ Ο Μ λ  Σ

γοργφ τ φ  ποδί καί στερρώ τφ  βήματι ·ού 
μόνον όπως άσφαλίσωσι τήν έξέγερσιν αύ
τώ ν, άλλα καί είς αναδρομήν επίζηλον άνέλ- 
θωσι. Τίς "Ελλην χαί μικράν έστω συνιί- 
δησιν έχων τής τε καταγωγή? καί τών 
πόνων καί αιμάτων τών πατέρων αύτού 
•δεν έκρυώεν ''»π' —.-^δ-ος κεεί καρδιοβορου 
λύπης  το πρόσωπον καί δ εν χατηράσθη 
κάί άνεθεμάτισε του? πρωταιτίους τής τοι- 
« ύ τ η ; ήμών καταστάσεως, ότε ηχούσε, 
τ ίν α ; τον κυβερνήτην του ’Αγγλικού κολοσ
σού να άποφαίνηται επισήμως καί άνεπιφυ- 
λάχτω ς, ότι τό χεντρον τής κατά τή ν ’Ανα
τολήν βαρύτητος μετήχθη ήδη τοϋ λοιπού 
εις Σόφιαν χαί. ότι εις τους Βουλγάρους ανή
κει τό μέλλον, δείξαντας ότι είνε τό εκπολι
τιστικόν έν 'Ανατολή στοιχείον χαί γωρού- 
σιν ασφαλώς πρός τό Βυζάντιον ; Καί μή 
μόνον οι Ά γγλο ι χαί οί περί αυτούς τριπλοί 
σύμμαχοι ταΰτα  φρονοΰσι χαί δεν πρεσβεύ» 
ουσι ταύτά  ταΰτα  ένδομύχως χαί οί Ρ ώ 
σοι, έστω χαί πρός καιρόν πρός τό μαμό- 
θριπτον Ιν τφ  Αίμφ ταΰτο παιδίον δυσμε- 
νώς ή μάλλον κατά προσποίησιν ούτω δια- 
χείμενοι; Έ ν Κραγιουγιεβάτζ χαί Ά λεξ ι-  
νά τζ χαί πολλαχόθι άλλοθι τής ούχί εύπο
ρου Σερβίας εκπλήττεται τ ις  βλέπων μετα- 
βληθεΐσαν τήν χώραν εις άπέραντον όπλο- 
στάσιον καί πολυδαίδαλον συνεργεΐον' έν 
Σόφυρ καί Ρουτσουκίψ χαί έν πλείσταις άλ- 
λαις έπικαίροις τής Βουλγαρίας θέσεσιν έκ» 
θαμβοΰται πας τις θεώμενος ευρύτατα ερ
γοστάσια εγχωρίων πρός χρήσιν του στρα
τού υφασμάτων χαί μεγάλας γεωργικά? χαί 
βιομηχανικά; σχολάς, κολοσσιαίου; δέ στρα
τώνας καί συνεχή στρατόπεδα. Τ ί δε τις νά 
εΐπη περί Ρωμουνίας, άφοΰ 200  έκατομμύ- 
ρια φράγκων ασυζητητί ψηφίζει μόνον δ ι ’ 
οχυρωματικά περί Βουχουρεστιον έργα ; 
'Ημείς δέ οί πανάθλιοι τ ί  παρεσκευάσαμεν; 
τ ί  ήτοιμάσαμεν; ’Από καταβολής Ελλάδος 
νέας.έχομεν έν καί μόνον έν Ναυπλίω έργο - 
στάσιον, όπλοστάσιον όνομαζόμενον, ένα λό
χον δηλονότι τεχνιτών, οίτινες άνε'καθεν 
ασχολούνται εις σιδηρουργίαν, κλειδαρο- 
ποίίχν καί τεκτονικήν ή εις ¿πιδιόρθωσιν 
τινα  τό πολύ όπλων χαί όρειχαλκοτυπικάς 
καί χυτικάς δοκιμάς χαί πειράματα, καί 
τοΰτο χάρις είς τούς προαποιχομένουςΒαυα· 
ρούς. Έχομεν δέ καί 30 περίπου τάγματα 
πεζικού, 3 συντάγματα πυροβολικού, 3 ίπ 
παρχίας καί 1 σύνταγμα μηχανικού. Ούτος 
είνε ό έν ενεργείς μέν λεγόμενος, ά λλ ’ επί 
τού χάρτου κυρίως ύπαρχων κατά γήν στρα
τός ήμών, ενώ δέ είνε πολύ κατώτερος κατά 
ποσόν τού απολύτως άπαιτουμένου κανονι
κού καί νομίμου αριθμού, υστερεί καί περί 
τόν επιστημονικόν οργανισμόν, τήν συνεκτι
κήν δύναμιν τής τάξεως καί πειθαρχίας,Ιλ- 
λείπουσι δ ’ είς αυτόν πάντα σχεδόν τά χατά 
τάς νέας απαιτήσεις τής πολεμικής χρειώδη. 
Τ ί δέ ρητέον περί τού νοιυτιχοΰ ήμών, όπου 
καί οί τοίχοι άδιαπαύστως κραυγάζουσιν, 
οτι· εινε τό στοιχεϊον ήμών καί έγκειται ή 
ήμετερα δύναμι; χαί τό όποιον άπό κατα
βολής κόσμου έσωσε τήν Ε λλάδα αύτό κυ
ρίως; Τών παθών του τόν τάραχον τό ά τυ
χες καί άμοιρον καί αύτό τουλάχιστον μέ
χρι τούδε ύφίστατο, διότι έκ τής προτύπου

όντως ήμών πολιτείας, επειδή δέν ήθέλομεν 
ή δέν ηύκαιροϋν.εν νά ζυμώσωμεν, πέντε 
μήνας έκοσκινίζομεν. Ά λ λ ’ ίσως βαυκαλι- 
ζόμεθα, ότι θά ήμεθα πάντοτε όπως δήποτε 
ανώτεροι τών 'αντιπάλων καί αντιζήλων. 
Παρήλθβν . Λμως.-δυστυχώς ανεπιστρεπτί ή 
έποχή τών ατομικών ηρωισμών, στρατός δ ’ 
έστί διαρκής πρόνοια καί μελέτη, πειθαρχία 
καί τάξις ; έξάσκησις καί ταχύτης, θάλασσα 
δέ καί στερεά άπό καταβολής Ελλάδος εί· 
σίν άδιασπάστως παρ ’ ήμΐν συναφή καί άλ- 
ληλένδετα.

Ώ στε Ινώ έπείγουσιν εϊπερ ποτέ καί ά λ 
λοτε τά πράγματα, ήμεΐς δ ’ ,έτέρωθεν έζα- 
κολουθούμεν τόν χαβάν μας καί μάλιστα ό· 
σημέραι έπί τό μακαριώτερον, δυοϊν θάτε- 
ρον, ή εΐμεθα αύτάρκεις καί καλώς έχομεν 
καί δέν έπιθυμούμέν τ ι πλειότερον, ή πει- 
ρασαοί άλλοι, χαμαίζηλοι καί πρόστυχοι, 
άποτυφλούσιν ήμας καί άποκωλύουσιν έπί 
τοσοΰτον, ώστε ουδόλως βλέπομεν, ώς έβλε- 
πεν ό Θεμιστοκλής τά  τού Μιλτιάδου τρό
πα ια . Ά λ λ ’ άς βεβαιωθώμεν ότι έν άμφο- 
τέραις τα ϊς περιστάσεσι σπεύδομιν ή είς ά- 
φάνειαν καί μυκτηριστικήν ουτιδανότητα ή 
καί εις τελείαν άπώλειαν. Διότι ή θά κα- 
ταστώμεν τό πολύ εν άλλο Ίσραηλιτικόν 
κατά χώραν έθνάριον καί κρατίδιον, περί 
μικρεμπορίαν καί μικροχρηματισμόν τυρβά- 
ζον ή καί ώς τ ι μουσεΐον αρχαιολογικόν λαμ- 
βάνον τήν τιμήν νά δέχηται τάς επισκέψεις 
.τών σοφών καί πλουσίων, ή φόβος καί πο
λύς μάλιστα υπάρχει μή παρασυρθώμεν έκ 
χείμαρρων όσημέραι όγκουμένων καί καταρ- 
ρεόντων, ούτως ώς βλέπομεν άλληλοτρωγό· 
μενοι καί αποσυντιθέμενοι καί παραλύοντες. 
Έδώκαμεν καί έπήραμεν καί έσχηματίσα- 
μεν κόμματα καί λέγομεν, ότι ,ούδέν άλλο 
πράττομεν ή άπομιμούμεθα κατά ,τό πρέπον 
καί τό φυσικόν τά πιπολιτισμένα έθνη. Ά λλά  
πα ρ ’ εκείνοι; ύπάρχουσι προαιωνίως πολι- 
τικαί έξ ιστορίας άρχαί, ώς πας τις βλέπει 
έν Α γγλ ία  τούς Τόρεις καί τούς Ούέγους, 
έν Γαλλία τού; μοναρχικούς καί δημοκρα
τικού; καί αύτοκρατορικούς, καί παρά τοΐς 
άλλοις ομοίως. 'Ημάς όμως τίν ις  τοιαΰται 
άρχαί διϊστώσιν ; Ούδεμία έντελώς, μόνον 
δέ θελομεν νά αύταπατώμεθα ή νά καρπώ- 
μεθα τά έκ τής τραπέζης τών προσωπικών 
μόνον καί άτομικών κομμάτων άποπίπτοντα 
ελεεινά ψιχία, έξ ών μή δυνάμενοι έκ τής 
«ρύσεως τής προελεύσεως αύτών νά χορτα- 
σθώμεν ούδέν έτερον κτώμεθα ή φθίνομεν 
καί σκιαί άνθρώπων όσημέρα άποβαϊνομεν.

Έ ν τούτοις έάν ήθέλομεν, Ιάν· βλέποντες 
τούς προφανώς όσημέραι έπαπιιλούντας η
μάς ίδίμ κινδύνους άπεφασίζομεν νά άπο- 
βάλωμιν τάς όλεθρίας έξεις τάς περί μικρο
φιλοτιμίας καί μικρωφελείας στρεφόμενα;, 
δέν θά διετελούμεν τό παράπαν έν θέσει καί 
καταστάσέι οικτρφ, ώς νυν έχομεν. Καί 
πάντοτε μεν έδυσφόρει ό “Ελλην πρός άά- 
σαν υπεροχήν, πάσα δ ’ αίσθητώ; ισχυρά ε
ξουσία εθεωρεΐτο ΰπ’ αυτού άτομικόν πρόσ-, 
κομμά, καθ’ ού έπάλαιε πάντοτε καί άν- 
τέδρα, άφού δέ δέν ΐσχυσεν ούτε ό Περικλής 
νά μεταβάλη τήν τάσιν ταύτην φρονών καί 
αΰτός καί λ ίγω ν «τό παρόν άεί βαρύ τοΐς 
ΰπηκόοις», ούτε ό Δημοσθένης καί τόσοι άλ-

λόι, δεν θά κατορθώσωσι τούτο βεβαίως 
ούτε οί καθ’ ήμας καί μετά τοιαύτην μά
λιστα λειψανδρίαν. Ά λ λ ’αί περιστάσεις ήδη 
εινε τόσον έπιτακτικαί, ώστε ήμεΐς μόνοι 
καί πάλιν, ούδέν π α ρ ’ ούδενός άπεκδεχόμε- 
νοι, εινε άνάγκη άπόλυτος καί επείγουσα ν ’ 
άντιμετωπίσωμεν αύτάς εύθαρσώς καί δρά- 
σωμεν. Καί άν ό πρωθυπουργός τής ’Αγ
γλίας έξακολουθή φρονών καί λέγων ό ,τι 
πρό μικρού περί Βουλγάρων, ήμεΐς άν θέ- 
λωμεν, θά δείξωμιν ότι δέν εΐμεθα είς οίαν 
οίκτραν θέσιν φαινόμεθα καί νομίζομεν ότι 
εΐμεθα, α λ λ ’οτι έχομεν στοιχεία ΰγιά, αύτό 
τούτο ήμών αύτών ένεκα λανθάνοντα, ού 
μόνον ΰπάρξεω; εδραίας, άλλά καί μεγα
λείου καί λαμπρότητος. "Εχομεν ήδη όπως 
δήποτε κράτος, πρός ό άτενίζουσι καί άκο- 
λουθούσιν έκατομμύρια όλα ομογενών Ιχο- 
μεν στοιχεϊον ναυτικόν πολυάριθμον καί τήν 
ικανότητα μοναδικόν' έχομεν ομογενείς πλου
σίους καί φιλότιμους· έχομεν ιστορίαν πα· 
λαιάν τε καί νέαν εύγενεστάτην καί μονα
δικήν, δέν θέλουσι δέ λείψει καί φιλέλληνες 
άληθώς, άφοΰ ίδωσιν ήμά; κινούμενους καί 
δρώντας εύτόλμως καί συνετώς, ήμάς δη
λαδή δι’ ήμών αύτών ένιργούντας καί δρών
τας. Τ ί λοιπόν δέν έχομεν; Καί τ ί  ειχον οί 
Βούλγαροι ή τ ί αΰτοί οί πατέρες ήμών; Οί, 
Ά γγλο ι καί άλλοι έν Βερολίνφ, μή έλπί- 
ζοντες τότε έτι είς τούς Βουλγάρους καί 
ζητοϋντις κατά τού Πανσλαυΐσμού έρεισμα 
καί προπύργιον, καί τήν βερολίνειον γραμ
μήν ύπεστήριξαν καί πρό τούτου ύπέρ τής 
Κρήτης ένέδωκαν. Ά λλά  τήν μεν Ικτοτε 
κφήκαμεν καί ήδη διάγει κ α τ ’ έκδίκησιν 
αίματοχυλιομένη καί τά  πάνδεινα άδόξως 
πάσχουσα, ένφ σκανδαλωδώς άδιαφορούμεν 
καί όλως απαθώς, ΐνα μή εϊπωμεν άναισθή- 
τω ς , ίστάμεθα πρό τών επισήμων αύτής 
δολοφόνων, τήν δ ’ έπιδικασθεϊσαν ήμΐν 
γραμμήν καί τότε δεν έτολμώμεν νά έγγί- 
σωμεν πτήσσοντες πρό τών απειλών τού. 
Γερμανού πρεσβιυτοΰ, ΰποθαλπομένου ύπό 
τού Αυστριακού, παρεκαλοΰμεν δέ μόνον 
νά λάβωμεν ό,τι έλάβομεν, καί ύστερον έτι 
δέν έπεχειροΰμεν ούτε εϊ; τήν Κρήτην νά 
όρμήσωμεν, 2500  στρατιώτας ελεεινούς μό- 
μόνον έχουσαν, ούτε νά συμπληρώσωμεν 
καί άποκτήσωμεν πλήρες τό έπιδικασθέν, 
ένώ έτέρωθεν οί Βούλγαροι ήρπαζον τήν 
Ρωμυλίαν, πρός ήν ούδέν ειχον δικαίωμα 
έκ τής τελευτα ία ; καί προσφάτου συνθήκης, 
κατέχτων δ ' έδαφος καί κατακτώσι κατά 
διαφόρους τρόπους- Ά λλά  τά  έθνη δέν γ ί
νονται μεγάλα είμή διά τών μεγάλων απο
φάσεων καί έργων. Ά φ ’ ότου δέ οί Ά γγλο ι 
καί οί άλλοι ήθέλησαν νά πιστεύσώσιν ότι 
ήγειραν προπύργιον ισχυρόν κατά τού Παν- 
σλαυΐσμού, δέν Ιννοούσιν έκτοτε νά ακού- 
σωσι πλέον περί αύξήσεως καί δικαίων Ελ
λάδος, ούχΐ κυρίως διότι έποφθαλμιώσι την 
Κρήτην, διότι καί αν τήν θέλωσιν, δέν θά 
τοΐςέπιτραπή, άλλά διότι δέν έπιθυμούσι νά 
ΐδωσι καί άλλην μετά τήν 'Γταλίαν ναυτι
κήν καί εμπορικήν δύναμιν όρθουμένην κάί 
άνδρουμένην έν τή  Μεσογείιρ. ’Ιδού τό παν.

Καί λοιπόν τ ί ποιητέον ; Ούδέν έτερον 
άπολύτω ; ή νά άποκτήσωμεν τό είς ήμάς 
άνήκον έξ ιστορίας, καί αγώνων πρωτακού*
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στων καί συνθηκών δι ' ι/μώ*· ανζώ ?.χαΙ μό· 
>·ύ»ν !  Έννοούμεν «ρά γε όποιον θανάσιμον 
τραύμα καταφερωμεν καί διανοίγομεν οση- 
μέραι κατά τοϋ ήμετερου έθνους έξακοΧου- 
θοϋντες νά κατακηλώμεθα έκ τοϋ «γσματος 
μόνον τών βουλευτικό κομματικών μας σει- 

'ρήνων; “Οπου περιήλθομεν,έάν δέν άνακρού' 
σωμεν καί ταχέως πρύμναν, δέν θά δυνη- 
θώμεν νά διεκφύγωμιν τοϋ αμείλικτου ώς οί 
πιεζόμενοι όφειλέται διλήμματος' δέον του- 
τέστιν ή νά έξοφλήσωμεν μόνοι, δι’ ήμών 
αύτών, τούς π'άντοθεν πιέζοντας ήμάς δα- 
νειστάς, ή νά κηρυχθώμεν είς κατάστασιν 
πτωχεύσεως διά παντός.

Β. Ψ ίΛ Α Κ Η Ε

ΔΙΗΓΗΣΙΣ ΤΟΤ ΠΑΠΠΟΥ
(Έ η ίισ Ο δ ιο ν  τ ή ς  ίπ κ να β τά σ β ω ς)

Ά ν  μιά φορά τόν χρόνο, τακτικά, δέν 
μάς έδείχνανε στής έκκλησιαΐς τά  πάθη καί 
τά  βάσανα τοϋΧριστού, δέν μοϋ λέτε πόσοι 
άπό μάς θά τόν θυμούντανε ;

Καί ή πατρίδα μας τάχα  δέν έπαθε όσα 
κι’ ό Χριστός ; Δέν έσταυρώθηκε, δέν έτά- 
φηκε, δέν άναστήθη ; Γ ιατί τότε μία φορά 
τό χρόνο νά μή λέμε τά  τ ί έτράβηξε κ ι ’ 
αύτή , νά τ ’άχοϋνι τά παιδιά μας νά βράζη 
τό αίμά τους, νά δακρύζγι τό μάτι τους, νά 
κτυπφ ή καρδιά τους ;

Α ί καύμένα παιδιά ! Φτηνά αγοράσατε. 
Ηύρετε έτοιμη πατρίδα, έτοιμη ελευθερίά. 
Δέν ξέρετε τ ί έστοίχισε σέ μάς καί θαρρείτε 
πώς τήν ηύραμε στό δρόμο, πώς ή τύχη 
μάς τήν έδωκι. Καί άν είνε καί άλλοι α
δελφοί πού δέν έχουνε πατρίδα, πού δέν 
έχουνε ελευθερίά, θαρρείτε πώς δέν είνε ά 
νάγκη νά κουνήσετε εσείς τό χέρι σας, μόνο 
στό δρόμο θά τήν εύρουν κι’ εκείνοι, ή τύχη 
θά τούς τήν χαρ ίση ....

Καθήσετε, παιδιά μου, γύρω γύρω μου' 
κ ι ’ έσείς έγγόνια μου ποιό κοντά, καλλίτερα 
ν ’ άκούτε. “Ο ,τι θά πώ σ’ εσάς, πρέπει νά 
καρφωθή περισσότερο στό νού σας, γ ια τ ί πο· 
λύν καιρό δέν θά τόν έχετε τόν παππού, καί 

. οι πατέρες σας δέν θάχόυν τίποτε νά σάς 
πούνε. Τίποτε δικό τους.Τούς είδα τρελλούς 
είς τά  νειάτα τους τούς βλέπω φρόνιμους 
τώρα στά πρώιμα γεράματά τους. Καί ή 
τρέλλα καί ή φρονιμάδα του; κανένα καλό 
δέν έφερε, γ ια τ ί μαχαίρι δέν είδαν ποτέ 
κοντά στό λαιμό τους· γ ια τ ί γρήγορα Ιξέ- 
χασαν πώς έπήγε τού ένούς ό πατέρας καί ή 
μάνα τού άλλου.

Α '.
Ξέρετε πώς έπήγεν ό δικός μου ό πα τέ

ρας καί ή μάνα μου ; Ξέρετε τ ί  βάσανα I- 
τράβηξαν οχι γ ιά  νά ευτυχήσουν, μόνο γιά  
νά ξεψυχήσουν καί γλυτώσουν ά π ’ τά  βά
σανα ;

Άκουσε εσύ,Γιωργάκη μου, πού. είσαι τό 
μικρότερο. Ελα νά σέ χαϋδέψω πρ ώ τα .Ά ν 
με ίδής τώρα πού θά σάς λέγω τήν ίστοοία 
ν’ άγριέψω μιά στιγμή, νά φωνάξω , 'νά  
πεταχθώ μέ τής γροθιαίς 'ψηλά, μέ τρ ί
χες σηκωμέναις, μή τρομάξης, γυιέ μου, μή 
σέ πιάσουν τά  κλάμματα σάν καί προχθές. 
Τό κάνω  έτσι. Μ ’ αρέσει..... Δέ θά σέ

πειράξω εσένα, Γιωργάκη μου, πού σ 'ά γα - 
πώ  σάν τά  μάτια μου. Πήγαινε τώρα κά- 
θησε στή θέσι σου.

Τ ί τράβηξαν αλήθεια ! Καί νά μήν άπο· 
στάσουν, νά μή βαρυγνωμήσουν μιά στιγ
μή ;— Γίνε προδότης, πες μας τ ί ξέρεις γιά  
τή Φιλική καί πασά, βεζύρη νά σέ κάμωμε. 
Έ τσ ι τού έλεγαν. Κ ι’ ό κύρης μου άχνιά. 
Λόγο δέν Ιβγαζεν άπό τό στόμα του. Τόν 
είχαν πέντε μέραις σ ’ ενα ύπόγειο φριχτό, 
μ ’ αλυσίδες, πού δυό άνθρώποι δέν 'μπο
ρούσαν νά τής σηκώσουν. *Ηταν ώς τά 
γόνατα βουτημένος στό βούρκο άνθρωπος 
άρχοντομαθημένος,νοικοκύρης,πλούσιος. Μό
νο μία πέτρα ήταν δίπλα του, που μπορούσε 
νά χαθίση μιά στιγμίτσα νά ξεκουράσθή. 
Μά άμα πήγαινε νά καθήση δός του άπό
πάνω άπό ενα φεγγίτη τού ρίχνανε .........
"Εφευγε έτσι καί πήγαινε στό βούρκο πάλι 
νά σταθή όρθός ώραις όλόκληραις, μέραις, 
μερόνυχτα.

Κάθε τόσο άνοιγε ή πόρτα καί νά σου 
ένας Τούρκο; νά ρωτφ, νά λέη νά παρακα- 
λ ή :— Πέ; μας τ ί ξέρεις.—Τίποτε.'Εκείνο; 
νά μιλήση, νά προδώση;

Τόν ’πήραν έπειτα ά π ’ τό υπόγειο, τόν 
έφεραν άπάνω καί οίρχήσαν άλλα βάσανα 
φριχτότερα. Τού έβαλαν τά  τάσια στό κε
φάλι, δύο σίδερα σάν τά πιατάκια τού καφέ 
τό ενα μέ τό άλλο ένωμενα μέ τέτοιο τρόπο, 
πού άν έστριβες μία βίδα έπλ^^ίαζαν, έσφιγ- 
καν σάν τανάλια τό κεφάλι τού χαϋμένου 
τού πατέρα μου...Κοκκίνιζαν πρώτα τά  μά
τ ια  του έπειτα έπετιούνταν έξω άγρια, έ
τριζαν τά  κόκκαλά του, έβγαζε άφρό καί 
αίμα τό στόμα του, λιγοθυμούσε, έπεφτε... 
’ Ητανε π έντ ’ εξη βασανιοτάδες καί έκανε 
καθ’ ένας τό δικό του γιά  νά δείξη είς τόν ά λ 
λον πώς αύτός ξέρει καλήτερα νά  βγάζη 
μυστικά άπό χείλη ...πού τά εΐχι σφραγίσει 
όρκος Χριστιανού άληθινού. Μά τίποτε. 
Σκοινιά, μαχαίρια, άϋπνίαις, τάσια, φωτιά, 
όλα άδικα' τού όρκου ή σφραγίδα δέν έλυ- 
θηκε. Καί ό θ εό ; ό ίδιος έξεστάθηκε σέ τέ
τοια δύναμι καί υπομονή κ ι'έστειλε ενα 
•άγγελο νά πάρη τήν ψυχή του.Καί τό σώμά 
του, όταν δέν μπορούσε νά πονέση π ιά , τό 
πέταξαν στή θάλασσα οί Τούρκοι....

Β '.

Ή μουνα τότε δεκαέξη χρονώ παλληκα- 
ρόπουλο. Έγύριζα γύρω άπό τό έρημο σπίτι 
μας σάν τό διωγμένο τό σκυλί καί εχύτταζα 
τήν πόρτα μας. "Ηθελα νά μάθω πρώτα τ ί 
άπόγειναν οί γονιοί μου, όποΰ' τούς άρπαξαν 
χωρίς νά τούς ίδώ ένα ποωέ, καί έπειτα νά 
πάω μακρυά στην αλλη επαρχία πού ¿δού
λευε τουφέκι. Μού είπαν κάτι γνώριμαις 
γυναίκες πώς είδανε τή μάνα μου μ ι τό μ ι
κρό της βυζανιάρικο αδέλφι μου νά τρέχη 
ίσα κάτω κατά τό γιαλό. Έπήρα τό δρόμο 
καί έπήγα νά τήν εΰρω.

Έ κεϊ πού γύρ ιζα ... άχ ώβα θλιβερή, μά 
ώρα αλησμόνητη ! κάτω στήν. ακρογιαλιά 
βλέπω άπό τά  κύματα ριγμένο, έξω. ποιόν; 
’Εκείνον ! τόν πατέρα μου ! Ά χ , πώς μού 
τόν εκάνανε οί Τούρκοι.... Σάν άσκί ήταν 
φουσκωμένο, μαυρισμένο, μέ σημάδια καί 
πληγαΐς άμετρηταις τό σώμα του. Πόύ νά

τόν γνωρίσει άλλος; μόνο εγώ, ό γυιός τθυ> 
τόν ¿γνώρισα ! Τά φύκια μέ τά  γένει* του 
μπλεγμένα έκαναν άκόμη φριχτότερη τήν 
οψι του. Γονάτισα, τόν φίλησα σε κάθε του 
πληγή, έμπηξα μιά φωνή, αγριμιού φωνή, 
τό ν . αγκάλιασα, τόν σήκωσα καί έτριξα 
ψηλά πρός τό βουνό, στήν ερημιά, νά-εΰρω 
μνήμα νά τόν βάλλω ...'

“Ετρεχα γύριζα σάν τόν τρελλό,σηκώνον
τας πότ ’ αγκαλιαστά καί πότε είς τόν ώμρ 
μου τό σώμα του. Μά έναν άνθρωπο δέν εύ- 
ρισχα στό δρόμο μου. Σιωπή ολούθε κ ι ’ ερη
μ ιά ' μήτε φύλλο δέν ¿κουνιούνταν, μήτε 
πουλί δέν κηλαϊδούσε πουθενά...

Ά ξ α φ ν α .. .  ’Ακούσετε, ακούσετε, π α ι
διά μου, ακούσετε καί φρίξετε, ακούσετε 
καί μήν ξεχάσετε π ο τέ ... Αύτό άκόμη δέν 
σάς τό είπα τών μικρών. Ά χ  μακάρι νά  
μήν ήταν νά μήν τώ λεγα ...

Ά ξα φ να  άχούω ενα κρότο δίπλα μου, 
κοντά μου. Κάθε άλλη ώρα δέν θά μοϋκανε 
έντΰπωσι, μά κείνη τή στιγμή, όπως ήμουν, 
μ ’ έτρόμαξε, μ ’ άγρ ίεψε!.. Θά ηταν σκύλ- 
λος πού κάτι έοροκάνιζε... ’πήγα κ ο ν τ ά !. , .  
Τά χέρια μου ξυλιάζουν,κόβουνται. Τό φόρ
τωμά μου τό άγιο, τό τιμημένο, πέφτει και 
κυλιέται στά χορτάρια. Σηκώνουνται ή 
τρίχες μου..·. Ώ  παναγιά μου I Θέ μου! 
τ ’ είν ’ αύτό Πού εινε ή δικαιοσύνη, ή ά - 
άγάπη σας, πού ε ίν ’ ό πόνος σας γιά  κάθε 
χριστιανό, καί πού τ ’ άστροπελέχια σας . . . .  

Μήν τρομάζης. Γιώργο μου. Τώρα θά
τά λέω πιό σιγά. Ησύχασε καί άκουε........
’Αλήθεια σκύλλος ηταν, μά σκύλλος μέ 
Τούρκου ψυχή, καί έτρωγε τής μάνας μου 
τό χέρι, άφού έφαγε τά  τρυφερά χεράκια 
τού άδελφακιού μου τού μικρού, πού 'τώ χ ι 
σφιχτά στήν αγκαλιά της καρφωμένο, όταν 
έπεσε νεκρή ή μάνά μου άπό τήν πείνα καί
τό κούο  Άκούτε ; Ή τανε ή μάνα μου
{κείνη ! Ή  μάνα μου, τ ’ άδέλφε μου' πα 
ρακάτω ό πατέρα; μου ! Ό  σκύλλος άμα 
μ ’είδε έφυγε. Κ’εμείναμε οί τέσσερης, όλη ή 
φαμίλια μ ’ ένα ζωντανό καί τρεϊς. άποθαμ- 
μένους !..Π ώ ς δεν έκούνησε ό νούς μου τότε, 
πώς δεν {σκοτώθηκα,πώς δέν έρίχτηκα κάτω  
άπό τό γκρεμνό ; Αΐ, Τούρκοι ! Τούρκοι!

Ά φήτέ με, παιδιά μου, λίγο νά συλλο
γιστώ . Δέν'ντρέπεστε νά κλαΐτε ; Μήν κυτ·
τάζετε έμενα τό γ έ ρ ω .......................................

Ήμουνε τρεϊς ήμέραις νηστικός, κ ι ’ έ
μεινα μιά άκόμη νά τούς βλέπω καί νά τούς 
φιλώ, νά τού; μιλώ καί νά τούς κλαίω- 
Έ πε ιτα  τήν άλλη είδα πώς κανείς δέν ¿περ
νούσε κ ι ’ έπρεπε μονάχος μου νά γίνω νε
κροθάφτης τού πατέρα καί τής μάνας μου !

Μπορεί κανείς νά σκάψνι μνήμα μόνο μέ 
τά  νύχια του ; ’Εγώ τό έσκαψα.

"Ελα μήν κλαΐς Γιωργάκη. "Ελα άπάνω  
μου, παιδί μου. Ά λ λ η  φορά τήν τελειώ
νομε τήν Ιστορία τού παππού γιά  νά τήν ξέ
ρετε καλά, καί νά θυμάστε τ ί χρωστούμε
καί πώς πρέπει νά πληρώσωμι.................

ΙΟΑΝΝΗΕ Μ . Λ αΜΒΒΡΓΗΕ

* '0  ¿.;{]ΐ.ντ,οτος Νικόλαος ούτως τΰρών,
ίθαψεν ev Κρήτη ίδιοχείρως, χρατοΟσαν ήχρωτηρι*- 
ομένον ίι-κ4 τχύλλων τό μιχρότερον τίκνον της, τή » 
μητέρα του, σύζυγον του Χχτζή Ίωάνυου Διμδέργη 
xa: μίμμην τού γρίφοντος.
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[*£λς γνωστόν, έν Γαλλία έγεννήθη τάσις τις, μάλιστα 
κατά τού? τελευταίους τούτους χρόνou.-, δπως πάν τδ 
ρωσικόν έξετάζηται μετά πολλής τής προσοχής. Άπδ 
πολιτικής κατ’ άρχάς αιτίας προχύψασα ή τροπή αίίτη 
του πνεύματος των Γάλλων, μιτέλαβε βαθμηδόν ¿7»- 
στημονιχωτέρας, ώ< είπεΐν, φύσεως, άναφερομένη εί; 
αύτήν τήν ιστορίαν τών Σλαύων χαί έχζητοϋσά νά 
διαλευχάνη τά μυστήρια τής σλαυιχής ψυχής. Ή Γαλ
λία συνεχίζουσα έν τούτψ τδ έργον, δπερ άλλοτε Ιξετέ- 
λεσαν ή Ελλάς χα! ή Ρώμη, ίχπολιτίοασαι μένα μ|. 
ρος τού κόσμου, κατέστησε γνωστήν, δυνάμεθι  νά εϊ- 
πωμεν, τέως άνεξερεύνητον μεγίβτην χώραν τής Εύρώ- 
πης πάμπβλλαι δέ πραγματεϊαι έξεδόθησαν άπδ ποικί
λων άπόψεων έξετάζουσαι τόν χαρακτήρα καί τδν βίον 
των σλαυικών λαών. Εν ταΐς μελέταις ταύται; έκλέ- 
ξάντες ο,τι ϊχει γράψη περί τού θρησκευτικού αισθή
ματος έν Ρωσία ό έξοχος Γάλλος ουγγραφεύς ’Ανατδλ 
Λεροά'Μπωλιέ, έπιοχεψάμενος τήν Ρωσίαν χαί χάλλι- 
στα σπουδάσας. αύτήν, δημοσιεύομιν τοίτο πεπεισμέ
νοι ότι εύάρεστον χαί ωφέλιμον Ανάγνωσμα παρέχομεν 
τώ έλληνιν.ψ λβψ, δστις διά πολλών συνδέεται πράς 
τά σλαυιχά φύλα δεσμών, άλλ’ δστις Ινεχα πολιτιχών 
αίτιων δέν ήξίωσε μέχρι τοΰδε τήν ιστορίαν αύτών 
τής προσηχούσης προσοχής.]

.1
Πολλοί'τών ήμετερων συμπολιτών, εν τε 

τ η  Γαλλία καί εν τί; Ρωσία, δεν κατανοοΰ- 
σΐν ούτε τό συμφέρον οΰτε το θέλγητρον 
τών θρησκευτικών μελετών. Τό νά παραδί- 
δηταί τις εις αύτάς θεωροϋσιν ουτοι τό αύτό 
ώσεί έπέμενε να μή παρακολουθή τη  συγ- 
χρόνφ προόδω καί ώσεί ενεφορεϊτο δοξασιών 
χρόνων παρεληλυθότων. Αληθώς όμως την 
αίτΐασιν ταύτην δυνάμεθα κ α τ ’ αυτών τού
τω ν, των τοιαύτα μεμφομένων, να έπιρρί- 
ψωμεν καί νά είπωμεν αύτοΐς ότι ιύρηνταε 
άκόμη εν 1Η ' αϊώνι. Καί τ ί απαιτείτα ι ίνα 
άποδειξγ, τις την σημασίαν τών θρησκευτι
κών ζητημάτων,, αν μή προς τούτο άρκή ή 
από τής έπαναστάσεως του 1789 Ιστορία;

* Ή λέξις «μυστιχισμόί» είνε χαχώς πεπλασμένη- 
χακώς λέγοντις έ.νοοΰμεν, σχετιεώς πρός τό τυπικόν 
τής άρχαίας, ήτις δέν ϊχει δμοίας λέξεις, ’Αλλ’ άφ' ής 
τό πράγμα έλαδεν ΰπόστασιν καί έγνώσθη καί παρ’ 
ήμ ϊν, άχάγχη καί ή λέξις αίίτη ή άλλη τις άνάλογος 
νά πολιτογραφηθή. Οί άρχαϊοι "Ελληνες ήγνόουν τόν 
«μυστιχισμονο ή άν υπήρχε παρ’ αυτοί;, δεν εΤχεν 
«μως τήν ίντκσιν, ήν προσέλαβε κατά τούς νεωτέρους 
χρόνους. Μόνον καθ' 8ν χρόνον 5 Ελληνικός πολιτι
σμός,καταλιπών τάέδάφη ένθα πρωτοτύπως έβλάστησε, 
συνανεφόρθη μετά δοξασιών σημιτικών λαών έν τή δευ- 
τέρα αυτού φάσβι, δτε χέκτρον έσχε τήν ’Αλεξάνδρειαν, 
τότε διά τών νεοπλατωνικών έφάνησαν χαί ίδέαι μυ- 
στιχισμοϋ δπδ τήν έννοιαν, ην παρά τοΤς συγχρόνοις 
έκτήσατο ή λέξις. ’Αλλά ταώτης χυρίως τό χράτος κα
τέστη μέγα Ιν τοΐε νεωτίροις χρόνοις, δτε ποιχιλοτίτη 
γίνεται αύτής χρήσις έν τή φιλολογία τών λαών τής 
Δύσεως «αί ποιχιλότροπος είνε ή έμφάνισις αύτής έν 
ταϊς θρησχευτιχαΐς δοξασίαις ή τοϊς φιλοσοφήμασιν. 
«Μυστικοί» ύπάρχουσι χαί έν τή τέχνη, «μυστικοί» 
χαί έν τοίς γράμμασι, έν τφ πνευματισμέ, έν τή θεο
σοφία, Ιν τοίς άπορρήτοις χαλουμέναις έπιστέ,μαις, οί 
παραδεχόμενοι τήν έπικοινωνΐαν τού Ανθρωπίνου όντος 
πρός τΟν Θεόν. θά  ην λόγου άξιον νά έξιτασθή, άν δ 
μυστιχισμός τών Ρώσων,δστις τοσοΰτον ζωηράν αΐσθησιν 
ένεποίησε τοίς Γάλλοις, εΟρηται καί παρ* ήμϊν τοϊς 
"βλλησι, παρά τψ  λαφ, έν βαθμίδι μεγάλη. Γενικός 
όμως είπεΐν τής έννοίας τής λέξεως ταύτης, συγχεο- 
μένης πρός τόν φανατισμόν ή  τάς παραισθήσεις κα
θαρά σημασία πάντοτε δέν είνε δυνατόν νά διακριθή.

Ο ΙΘ ' αιών έκαυχήθη ο τι έτελείωσεν όρι- 
στςκώς τούς λογαριασμούς του μέ τάς 
σπουδάς ταύτας. ’Αληθώς όμως ίΐπεϊν μά- 
την Ιπεχείρησε νά καταφρόνηση α υτώ ν  
•αΰται έξακολουθοϋσι ταράττουσαι τά  πνεύ
ματα καί ανάγκη νά όμολογησωμεν, ότι θά 
έπιζήσωσι τ $  ΙΘ’ αΐώνι. Ύπό τήν εποψιν 
δέ ταύτην ή.επιούσα έκατονταετηρίς δεν θά 
η διάφορος τής παρελθούσης.

’Αναπολώ γεγονός τ ι τής νεανικής μου 
ηλικίας άναγόμενον είς τήν περίοδον τής 
Αυτοκρατορίας. "Οτε ό Γ κιζύ έδημοσίευσε 
τάς &θρησχ(νται.άχ Μ ΐΜταςτι αυτού, ό Δε 
Μορνύ έλεγεν : « Ά λλά  πώς είνε. δυνατόν 
έν τώ  παρόντι αΐώνι νά άσχολώνται περί 
τόιαύτας υποθέσεις;» Όφείλομεν όμως νά 
είπωμεν ότι ή πχρατήρησις αότη ην παροί- 
νιος, έξενεχθεΐσα μετ’ επίσημον συμπόσιον. 
Ή  θρησκεία, καί άν μή άλλος λόγος ώθει 
ήμδς εις σπουδήν αύτής, είνε άζία προσο
χής δ ι ’ ήν παρέχει ευκολίαν πρός ερευνάν 
τών αισθημάτων καί τών όρμεμφύτων τού 
λαού- οδηγεί ήμάς νά κατανοήσωμεν τάς 
μυχίους σκέψεις αύτού καί τά  αυτόματα όρ· 
μήματα.

Α; Ορησκεϊαι όμοιάζουσι τοίς τύποις, καθ ’ 
ούς άποτυπούνται τά  εκμαγεία. Ά λλοτε 
αύται διαπλάσσουσι τόν λαόν, άλλοτε δέ 
μορφούνται καθ’ όμοίωσιν αύτού. Τό τελευ- 
ταΐον τούτο συνέβη εν τή  Ρωσία, ένθα ή 
θρησκεία άπέβη έθνικωτέρα καί δημωδε- 
στέρα'. Διά τούτο ό εγκύπτων εις τήν εξέ- 
τασιν τών θρησκευτικών ζητημάτων μελετφ 
αύτήν τήν εθνογραφίαν τήν Ρωσικήν, ύπό 
τήν άποψιν αύτής τήν ύψηλοτέραν σπου
δάζει δηλαδή ού μόνον τά  ήθη καί τήν πε- 
ριβολήν τού αγρότου, άλλά καί τήν διά
νοιαν καί τήν ψυχήν καί τήν συνείδησιν .αύ
τού. Καί δέν είνε μόνον τούτο τό άξιόλογον 
πόρισμα τής έρεύνης· άλλά καί άλλο τ ι προ
στίθεται. Εις τήν ασχολίαν ταύτην, τήν 
κατά τό ήμισυ επιστημονικήν καί κατά τό 
ήμισυ φιλολογικήν, προστίθεται καί τό πο
λιτικόν ενδιαφέρον. Διότι ό μελετών τήν 
ιστορίαν λαού τίνος, ό άναλύων τά  πιστευό- 
μενα ύ π ’ αύτού, ό θεωρών τήν εκκλησίαν 
καί τάς αιρέσεις, πράττει τό αύτό Ιργον, 
ώσεί ενέκυπτεν'είς τήν σπουδήν τής κοινω
νικής καί πολιτικής καταστάσεως αύτού.

Μάτην έξανε'στησάν τινες κατά τής θρη
σκείας. Είνε τόσον εΰκολον νά συλλάβη τις 
κοινωνίαν άμοιρούσαν θρησκευτικού αισθή
ματος, όσον είνε εύκολον νά κτίση νεφελο- 
κοκκυγίαν. Αύτόςό Ρουσώ, αύτός ό.Ραβε- 
σπιέρ.ος δέν ήρνήθησαν τήν σώτειραν επίδρα- 
σιν τής θρησκείας επί τής κοινωνίας. Τό α
ξίωμα τούτο διετύπωσεν ήδη ό Πλούταρχος 
πρό πολλών αιώνων, καί σήμερον όμως επα
ναλαμβανόμενον δέν κρΐνεται άπηρχαιωμέ- 
νον. Ή  επιστήμη μάτην έπεβάλετο νά χει
ραφέτηση τον λογισμόν τού ανθρώπου, αί 
άνθρώπιναι κοινωνίαι μόλις δύνανται νά ζώ· 
σιν άνευ δοξασιών ύψηλοτέρας φύσεως· ούχί 
βέβαια, εννοείται, άνευ τής επισήμου θρη
σκείας τού Κράτους ά λλ ’ άνευ λατρείας καί 
άνευ αισθήματος θρησκευτικού.

"Ωστε πολύ νηπιωδώς σκέπτονται οί πο
λιτικοί ή οί φιλόσοφοι οί κατά τό παρά
δειγμα τού Αύγούστου Κόντ, τού ίδρυτοϋ
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τής θετικής φιλοσοφίας, όδηγοΰντες τόν 
θεόν έξω τών τειχών τής πόλεως, άφοϋ 
πρότερον Ικφράζωσι προς αύτόν τήν ευγνω
μοσύνην των βδι’ άς παρέσχε προσωρινάς 
υπηρεσίας». Ό  Θεός είνε χρήσιμος άκόμη, 
έξελαυνόμενος δέ πληθύν άγαθών πραγμά
των θά συναποκομίση μεθ’ έαυτού. Αύτός 
δέ είνε καί ό κίνδυνος τών νεωτέρων πολι
τ ε ιώ ν  αί περιοδικαί επαναστάσεις, αί άδιά- 
λειπτοι ταραχαί, ή έρασιχρήματος επιθυμία 
προέρχονται έκ τού ότι οί σημερινοί λαοί ά - 
πώλεσαν τήν άρχαίαν πίστιν χωρίς άλλο τι 
νά δυνηθή νά άναπληρώση αύτήν. Ό  σο
σιαλισμός, ή άναρχία ή γενικώτερον ή ροπή 
πρός έπανάστασιν είνε άπότοκος τής απι
στίας. Αί ούιοπίαι επί τής γης άντικαθι- 
στώσι τήν έπί τούς ουρανούς π ίστιν. Οί άν*. 
θρωποι άποβάλλοντες τήν ελπίδα μελλόν
των άγαθών, αίτοϋνται απολαύσεις γήινους. 
Παρά τφ  λαώ ή θρησκεία, βαθμηδόν εκ.λι- 
πούσα, άφίνει τήν διαδοχήν είς τόν σοσια
λισμόν όταν δ ’ αϋτη εντελώς έξαφανισθή, 
ή σύρραξις τών κοινωνικών τάξεων θά έ- 
πέλθη αναπόδραστος. Σημειωτέον δέ ότι έν 
τή Εσπερία, ή κοινωνία στερούμενη τού 
θρησκευτικού ερείσματος αύτής, δύναται νά 
άνεύρη άλλο εν τή  επιστήμη, εν τή  θερα
πεία τής προσωπικής ευπραγίας' καί δή έν 
τ φ  ύλικφ συμφέροντι. Ά λ λ ’ ούχ ούτως 
παρά τφ  άπαιδεύτφ λαώ τής Ρωσίας, ένθα 
τό παν στηρίζεται έπί τής θρησκείας καί 
ένθα καί αύτή ή είς τόν Τσάρον άφοσίωσις 
είνε ούσίας θρησκευτικής. Πρόπαλαι ήδη 
κατενοήθη ότι παρά τοίς νεωτέροις λαοίς ή 
έπανάστασις ενεργεί όν τρόπον ή θρησκεία. 
Ούδαμοϋ αλλαχού τούτο ζωηρότερον κατα- 
δείκνυται ή έν τή  Ρωσίοι. Τό Ρωσικόν 
πνεύμα έπήδησε ταχέως άπό τής πίστεως 
τής θρησκευτικής είς τήν πίστιν τήν έπα- 
ναστατικήν έλθόν δέ είς ταύτην διετήρησεν 
όλην τήν θέρμην, ήν συνήθως έχουσιν οί 
νεόφυτοι. 'Ως πρός τούς Ρώσους δύναται 
τις νά εϊπη, ότι άσπασάμενοι τά  δόγματα 
τής έπαναστάσεως, ούδέν άλλο έπραξαν ή 
νά μεταβάλωσι θρησκείαν.

Τοιοΰτος είνε καί ¿ πρωτότυπος χαρακτήρ 
τού «μηδενισμού-» πρωτότυπος έν τφ  α ί-  
σθήματι μάλλον ή έν τή  σκέψει. Εί καί οί 
μηδενισταί επιτηδεύονται άθείαν, ολιγωρίαν 
πρός τάς θρησχευτικάς δοξασίας, δέν είνε 
άλλο κατά τό πλεϊστον ή άνδρες έξομόσαν- 
τες ώς είπεΐν. Διό καί τό φϋλον τό κατ ε
ξοχήν ευσεβές, . ή γυνή , μετεσχε μεγάλως 
τού επαναστατικού κινήματος Ιν Ρωσία. Η 
γυνή προσήρχετο είς τούς αποστόλους τού 
μηδενισμού όπως άλλοτε έφοίτα παρά τφ  
Μεσσ.ία καί τοίς προφήταις. Άφαιρεθεϊσα τά 
χριστιανικόν αίσθημα, άνεζήτησι καταφυγήν 
εις. τά  ύπερ τής άνθρωπότητος ονειροπολή
ματα καί είς τάς οπτασίας υπέρ κοινωνικής 
άναγεννήσεως. Είπεν αύτη τή  έπαναστάσει: 
«Σ ύ θά έπέχης παρ ’ έμοί συζύγου τόπον 
σύ έση μοι βλαστός.» Καί παρεδόθη αύτη 
ολόκληρος είς τήν θεότητα ταύτην, τήν ω 
μήν, όπως άλλαι έσχον τόν Ίησοΰν Χρίστον 
ώς νυμφίον. Ή  νεάνις έθυσίασεν είς τό δε- 
σποτικόν τούτο εϊδωλον πατέρα καί μητέρα* 
προσφέρουσα α ύτφ  ώς ολοκαύτωμα καλλο
νήν, νεότητα, άγάπην καί αύτήν τήν αιδώ.

Τήν κόμην ήν άλλαι κείρουσιν εί; τό θυσια
στήριον τής εκκλησίας, αί ρωσίδες παρθέ
νοι προσεφερον είς τόν άναίσθητον Μολόχ. 
Χαριζομένη αύτώ ή παρθένος αποχαιρετίζει 
τά  κοσμήματα τού φύλου της. καί απορρί
π τει τήν περιβολήν τής τάξεώς της. άφο- 
σιουμένη είς τήν έξυπηρε'τησιν τών πτωχών 
καί τών ταπεινών, παραιτούσα τάς τέρψεις 
καί τάς επιδείξεις καί τήν χλιδήν.

Ό  νεανίας έτέρωθεν, τοϊς αύτοΐς κελεύ- 
μασιν ύπείκων, κατέλιπε τά  βιβλία καί τά 
σπουδάσματα αύτού. Είπε καθ’ εαυτόν, ώς 
ό συγγραφεύς τής «Μιμήσεως τού ’Ιησού 
Χριστού», ότι ή άφθονία τών γνώσεων τ ί-  
κτει τήν οιησιν καί τάς λύπας τής διανοίας’ 
ότι μία μόνη άληθής γνώσις είνε ή ένδιαφέ- 
ρουσα, ή τής περιθάλψεως καί τής σωτη
ρίας τού ανθρώπου καί ότι πάσα άλλη σο
φία εινε λόγου άναξία. Τοιούτον είνε τό νέον 
Εύαγγέλιον, καί εάν τό καινόν τούτο δόγμα 
θά δεήση νά έχν) τούς μάρτυρας καί τούς 
όμολογητάς αύτού, πάντες οί νέοι θά φα- 
νώσι πρόθυμοι νά διαμφισβητήσωσι τήν τ ι 
μήν νά άποθάνωσιν ύπερ α ύτο ύκ α τα λα μ 
βανόμενοι ύπό τής μανίας τή ς ' έπαναστά
σεως, ώς άλλοι άλλοτε οίστρηλατούντο ύπό 
τής μανίας τού σταυρώματος.

II

Παρά τφ  λα φ , τούτέστι παρά τ φ  ά- 
γρότγι, παρά τώ  έργατικφ, τφ  μιχρφ έμ- 
πόρφ τών πόλεων, τφ  καπήλφ ή θρησκεία 
διετήρησεν άνέπαφον τήν αρχαϊκήν αύτής 
ζωηρότητα. Τεκμήριον δε τούτου είνε ή 
άπαυστος παραγωγή τών αίρεσεων έν Ρωσία 
ών ό άριθμός λεγεών. Ό  χύδην λαός δέν 
ύπερέβη άκόμη τόν σταθμόν εκείνον, καθ’ 
όν όλαι α ί συλλήψεις τού πνεύματος περι
βάλλονται τόν τύπον τόν θρησκευτικόν.Κατά 
τούτο δέ είνε σύγχρονος γενεαίς άπό πολλού 
έκλιπούσαις παρ’ ήμϊν. Ούδαμοΰ άλλαχοΰ 
ή θρησκεία έσχε τηλικούτον εύρύ κράτος ώς 
έν Ρωσίοι. Ή  δυσκρασία τού κλίματος καί 
τής γης τό λυπράν προπαρεσκευασαν τήν 
δεσποτείαν τής θρησκείας, ένεπέδωσαν δέ 
καί έκράτυναν ταύτην αί έλλείψεις τών άρ- 
ξάντων, ή μορφή τού πολιτεύματος, ή όρ- 
γάνωσις τού ιδιωτικού βίου καί ή άμαθία 
τού οχλου. "Οτε περιηγούμενος τήν Ρωσίαν 
διέκρινα μακρόθεν ΰπερχειμένους ταΐς κώμαις 
τούς θόλους τών ναών, ένόμιζον ότι έβλεπον 
έμβλημα τής άρχαίας ταύτης βασιλείας τής 
θρησκείας έπί τής ρωσικής γης. ’Εάν δ ’ ή - 
ρωτώμην διά τ ί τό αίσθημα τούτο διατελεΐ 
ακόμη κρατούν του Ρωσικού λαού, εν ώ έν 
τοϊς άλλοις έθνεσι σβέννυταε, θά άπεκρινό- 
μην ότι είς τούτο συνιτέλεσε κυρίως ή εκ
παιδευτική κατάστασις τής χώρας. Ό  λαός 
ούτος, παρ ’ όλην αύτού τήν χιλιέτιδα ιστο
ρίαν, είνε άκόμη πα ΐς. Δέν έξίκετο_ άκόμη 
είς τόν πυρρωνισμόν, είς τήν φάσιν εκείνην 
τής άμφιβολίας, ήτις άπό πολλού κατατρύ
χει τήν κοινωνίαν τής Δύσεως. Μάτην ,έπε- 
σκέψατο αύτόν 5 Διδερώ καί άνωφελώς κα
τέχει τήν βιβλιοθήκην τού Βολταίρου’ ού- 
δαμώς δ ’ όνήσιμον αύτφ  άπέβη τό ότι πο) · 
λοί τών νέων κατετάχθησαν είς τήν φά
λαγγα  τών μαθητών τ'οϋ Κόντ.

Η Ρωσία αύτη τών πολλών,παρεμφερής 
εστί πρός τούς ρύακας, τούςήσυχή ρέοντας, 
οί δέ αιώνες παρέρχονται έν ταύτγι βραδύ- 
τερον ή άλλαχοΰ γής. Ό  λαός εΰρητχι ά
κόμη έν τφ  μεσαιώνΓ δι’ αύτόν ό Λούθηρος 
ούπω έξήλθε τού μοναστηριού του, ό δέ 
Βολταΐρος, ό φίλος τής Αικατερίνης, είνε 
αγέννητος.

Διατριβών έν Ρωσί$ νομίζει τις ότι με- 
τάγετα ι είς τόν ΙΕ ' ΐνα μή είπω είς τόν' 
ΙΓ ' α ιώνα, πολλάκις δέ μοί έπήλθεν ή έν- 
τύπωσις αύτη. Διαβαίνων τούς υψηλούς π υ 
λώνας τού μοναστηριού τού άγιου Σέργιου 
ή καταβαίνων τάς κρύπτας τού Κίεβου έν 
τ φ  μέσφ προσκυνητών ή επαιτών, αμέσως 
μετέστην διά τής φαντασίας είς τούς χρό
νους τού Μέσου Αίώνος καί καλήτερον κα- 
τενόησα αύτόν. Ό  Ρωσικός λαός διετήρη- 
σεν άπαραμείωτον τήν πίστιν αύτού- ένεκα 
δέ τούτου παρ ’ όλην τήν εξ έπιπολής έλεγ- 
χομένην αγροικίαν αύτού, -είνε κατά βάθος 
αγαθός. "Ο ,τι έν αύτφ  ένήν εύγινές καί υ 
ψηλόν δέν άπετρίβη ούδ ’ άπεψύγη ύπό τών 
δοξασμάτων τής άμφιβολίας, αιτινες έκπο- 
ρευόμεναι άπό τών πεπαιδευμένων καί ισχυ
ρών έπί τούς μικρού; καί. άπαιδεύτους με- 
τατρέπουσι τά  αισθήματα αύτών είς άνϊκ· 
μον καί ξηράν ύλοφροσύνην.

Ό  λαός ούτος κινείται έν άλλη άτμο- 
«φαίρς: διαφόρφ τής ήμετέρας· οί Ικ τής 
έσπερίας πνέοντες άνεμοι θά άνακαινίσωσι 
τόν άερα αύτού μετά μακρόν. Είνε σχεδόν 
ή μόνη χώρα τού κόσμου ένθα ό άνθρωπος 
νοεϊ τήν παρουσίαν τού αοράτου, ένθα έρ
χεται είς επικοινωνίαν πρός φάσματα καί 
όντα υπερκόσμια., Τά κωμίδια, τά  διατε- 
μνόμ.ενα ύπό σιδηράς όδοΰ, διατελούσιν ά 
κόμη πα ρ ’ όλον τόν νεωτερισμόν τούτον ή 
εύαρεστοτάτη έστία τών άγιων τών παλαιών 
ήμερων.

Ά λλά  δέν είνε μόνη ή κατάστασις τής 
παιδεύσεως ή πηγή τής διάρκειας καί έπι- 
κρατήσεως τού θρησκευτικού  ̂αισθήματος 
παρά τφ  Ρωσικφ λαφ· είνε καί ή πολιτική 
ιστορία καί ή κοινωνική μόρφωσις τής χώ
ρας. Ή  ζωή ύπήρξε δυσφόρητος καί χαλεπή 
ύπό τήν πατρικήν διοίκησιν τών Τσάρων. 
Σπάνιαι καί επισφαλείς ησαν α ί τέρψεις, α ΐ- 
τινες παρεϊχοντο έν τή σειρφ τών αιώνων 
είς τήν όμάοα τών Ρώσων δουλοπαροίκων. 
Οί είλωτες όύτοι, οίτινες ήσθάνοντο τόν ζυ
γόν επαχθούς τυραννίας καταπιέζοντα αύ
τού; καίο ϊτινε; βραχείας είχον τάς στιγμάς 
τής ηδονής έν τφ  κόσμφ, περιέστησαν είς 
τήν άνάγκην νά ϊξαιτήσωνται τήν άνακού- 
φισιν καί παρηγοριάν είς τά  ύπερ γην.°Όσφ 
περισσότερον τό φορτίον τού κόσμου τούτου 
ήν βαρύ, τοσούτφ περισσότερον εζων π ι-  
στεύοντες είς τόν άλλον. Ή  άπαιδευσία τού 
όχλου, ή Ιλλειψις πασης ευεξίας, ή διπλή 
τυραννία τού δικαστού, εκπροσωπούντο; τόν 
μονάρχην καί τού άστυνόμου, παρϊστώντος 
τό κράτος, α ί όδύναι έν γίνει τού βίου συνέ- 
τρεχον είς τόν αύτόν σκοπόν.

Τό μελαγχολικόν τούτο αίσθημα έσχε ρο
πήν ού μόνον έπί τών άπαιδ ιύτων, άλλά καί 
έπί τών εύμοερησάντων παιδεύσεώς τίνος, 
οίτινες πρό αίώνος σχεδόν ηλθον είςσυγχρώ- 

•ί τισιν πρός τάς ιδέας'τής Δύσεως. ’Εντεύθεν

κατά τό πλεϊστον τό ίδιότυπον τής μελαγ" 
χολίας αύτών, ή άπςβολή τού θάρρους αύ
τώ ν, προώρως δυσελπιστούντων, αί νευρικαί 
καί σπασμώδεις ενέργειαι αύτών, άποβαλόν- 
των τό πρόσθεν ιδανικόν καί μή δυναμένων 
νά κτήσωνται νέον. ’Εντεύθεν παρά πολλοΤς 
τών διασχιζόντων τήν έρημον τού Ρωσικού 
βίου ήκλίσ ις είς τήν απαισιοδοξίαν, είς τόν 
μυστικισμόν καί είς τόν μηδενισμόν, εί; τά  
τρ ία τα ΰτα  ερεβώδη καί βαθέα φρέατα, είς 
ά καταπίπτουσιν αί κεκμηκυΐαι ψυχαί.

Οί έν τή Εσπερία φερόμεθα είς τήν έξή- 
γησιν τών φαινομένων τούτων, θηρώμενοι· 
τήν έξήγησιν είς ζητήματα φυλής, αίματος, 
καταγωγής. Ήσμένισάν τινες νά άνεύρωσι 
συγγένειάν τινα τής ιδιοφυίας τών Σλαύων 
πρός τήν τών ’Ινδών, έντεΰθεν δ ’ ήχθησαν 
νά παραδέξωνται κοινήν καταγωγήν τών 
δύο γενών καί συνηγόρησαν ΰπέρ τού άγνού 
καί αμιγούς αίματος τής Ρωσική; φυλή ;. 
Ό  μετά μυστικού πνεύματο; μηδενισμόςτών 
συγχρόνων έκρίθη ύπότινων ώ ; προσεγγίζων 
πρός τον άρχαΐον βουδισμόν, τόν παρά ταϊς 
οχθαις τού Γάγγου άνθήσαντα. Ά λ λ ’ ύπάρ- 
χει μεγάλη διαφορά, τού Ρωσικού πνεύμα
τος άρεσκομένου είς τό πρακτικόν, καί τού 
’Ινδικού ρέποντος είς τά  άφηρημένα φιλοσο
φήματα- τό μέν βλαστάνει, ώς είπεΐν, είς 
τάς εύηλίους χώρας τών Τροπικών, τό δέ 
φιλοχωρεΐ μόνον είς τούς πάγους τού Βορρφ. 
Καί έν τφ  ζητήματι τούτω, ώ ; καί έν ά λ - 
λοις ή προσφυγή είς τήν καταγωγήν ούδέν 
διαφωτίζει,'τοσούτφ μάλλον όσφ ή φορά είς 
τόν μυστικισμόν δέν είνε κοινή παρά πάσι 
τοϊς Σλαύοις.

’Εάν ήθελε τις παρά τοϊς Σλαύοις νά ά- 
ναζητήση τού μυστικισμού^.τό όρμέμφυτον 
είς άλλα α ίτια  έκτός τής ιστορίας, θά ήδύ- 
νατο εύλογώτερον νά παραδεχθή ότι τό «π ε 
ριβάλλον»,* ή γή, όάήρ συνέτεινον είς τήν 
άνάπτυξιν αύτού. Ούτως είς τάς πεδιάδας 
ταύτας τάς εύρείας, τάς ότέ μέν ψιλάς καί. 
φαλακράς, ότέ δέ ύπό μαρασμώδους βλα- 
στήσεως κεκαλυμμενας, ό άνθρωπος αισθάνε
τα ι εαυτόν σμικρυνόμενον χωρίς εν τοσούτφ 
ή φύσις νά εφαπλώται έν μεγαλείφ. Ό  
βροτός ευρίσκει έαυτόν ταπεινόν, άσθενή, 
χωρίς ή γή ύπεγείρουσα αύτόν νά τ φ  πα - 
ρέχη συνείδησιν αλκής τινός ή πλούτου. Γή 
παραπλήσιος, ϋ π ’ούρανόν ψυχρόν καί πα -

* Τδ τμήμα τούτο τής μελέτης είν« αςιον πολλής, 
προσοχής δ ώ ϋ  έν τούτω δ ουγγραφεύς μεταχειρίζε
ται πρδς έξήγησιν τών Ιδιοτήτων τής ρωσικής ψυχής 
τήν μέθοδον ή τινι τίσον Ιπιτυχώς καί τδσον λαμ- 
πρώς έχρήσατο δ Ταϊν, έν τή θαυμασίς αύτού ιστο
ρία τής ’Αγγλικής φιλολογίας. Κατά τήν ϊεωρίαν ταύ
την, άπδτοχον οΰσαν χυρίως τών δοξασιών του Δαρ- 
βίνου, διά πολλής 5έ τιμής άγομένην σήμερον έν Ε ί- 
ρώπη, χαλουμένην δέ θεωρίαν του «ιπίΐϊθυο, δ άν
θρωπος εύρηται εις μεγίβτην έξάρτησιν άπδ τϊ,ς περι- 
στοιχούσης αΰτδν φύσεως, τά δέ πάθη χαί τά αισθή
ματα αύτού έν γένει ή ίδιοσυγχρισία διαπλάσσεται 
δεσποτιχώς ύπδ ταύτης, έγχαραττούσης τήν βαθεϊαν 
αύτής σφραγίδα είς τδ άνθρώπινονδημιούργημβ, Ακρι
βώς δν τρόπον φυτόν τι ώρισμένον ΐνα βλαστήση έχει 
άνάγκην ώρισμϊνου εδάφους χαί προσφυών παραγόν
των. Ή θεωρία αύτη, ή έξηγοδσα τον άνθρωπον διά 
τής φύσεως, γνωστή οίσα χαί πρότερον, δτε πολλή ά- 
πεδίδετο ε ί; τδ χλΐμα επιρροή, διηπλώθη καί έκρα- 
τόνθη ιδία τούς τελευταίους χρόνους, άφ’ ής μάλιστα 
δ έξοχο; ίχαδημαϊχδς Ταϊν ήξίωσεν απολύτως κατά 
ταδτην νά κρίνη πολλά γεγονότα τού παγκοσμίου βίου 
καί πολλούς Ανθρώπους έξέχοντας. Εύελπιστούμεν δτι 
τά κατ’ αύτήν, σπουδαιότατην οΰσαν, θά καταστήσω- 
μεν βραδύτερον θέμα εύρυτέρας ειδικής μελέτης.
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γερόν, διαθρύπτει ευκόλως το.αίσθημα του 
απείρου άνάμικτον μετά τοϋ τής ματαιό· | 
τος τής ζωής. Γή απέραντος καί άστοργος 1 
καταφέρει τήν ψυχήν είς τήν μελαγχολίαν, 
είς τήν ταπείνωσιν, είς τήν ρέμβην καί κ α τ ’ , 
ακολουθίαν είς τόν μυστικισμόν. Όρώμεναι 
ά φ ’ ύψηλοϋ, άπό τής κορυφής δειράδων όξυ· 
τόμων ή άπό τών δασωδών λόφων τών 
παρά τούς ποταμούς Δνείπερον, Δον καί 
Βόλγαν, ή άπό τών πυργωμάτων τοϋ Κίε
βου ή άπό τών τειχών τής ΝίζνιΝοβγορόδ, 
αί πεδιάδες αύται Ιμποιοϋσι τήν αύτήν του 
άπειρου αΐσθησιν, ήν καί ό πόντος. Ιίολλά· 
κις τό ολον τοϋ τοπείου καταλαμβάνει μό
νον ό θόλος τοϋ ούρανοδ. Τό βλέμμα άνά 
μέσον τών αμαυρών αιχμηρών φύλλων τής 
πίτυος ή τοϋ ίσχνοϋ φυλλώματος τής σημύ
δας αισθάνεται έαυτό άκαταμαχήτως. έλκό- 
μενον μέχρι τοϋ ούράνοϋ. Ό  δρυμών, ώσ- 
πιρεί ή νύξ, πανταχού είσί μυστηρίου π λή 
ρη. Τ ά  φάσματα οίκοϋίι τήν ζώσαν ερημιάν 
τών δασών. Ή  σιωπή αύτών έχει τ ι  τό I- 
πισήμως βαρύ, ύ φ ’ ού ή ψυχή περιδύεται· 
όταν δέ ό άνεμος τοϋ πόλου πνέει επί τάς 
κορυφάς τών δένδρων, οί δενδρώνις τοϋ 
βορρά έχουσιν εναλλάξ στοναχάς καί βρό- 
μου; οίονεί θαλάσσης πληττούσης άκτήν. 
Είς τάς εντυπώσεις ταύτας τοϋ Ρωσικοϋ ε
δάφους προσθετέου καί τάς έκ τής άντιθέ- 
σεως τών ώρών τοϋ Ιτους προκυπτούσας. Αί 
ώραι τοϋ έτους ενταύθα άντιπίπτουσι καί 
διαφέρουσιν άλλήλων περισσότερον παντός 
άλλου μέρους τής Εύρώπης. ’Εκ τούτου δυ· 
υάμεθα νά εξηγήσωμεν -καί εϊ τ ι παρένθυρ- 
σον, έκτετροχιασμένον, ύπερβάλλον εύρηται 
έν τή διανοία καί τώ  χαρακτήρι τοϋ Ρωσι
κού λαού, παρισταμένου άμοιβαδόν ΰπομο- 
νητικοΰ ή οξέος, ηπίου ή τραχέος, άδιαφό- 
ρου »] εύοργήτου, νυστάζοντος ή πυρετώ- 
δους. Ό  λαός ούτος είνε ικ  περιτροπής φ ί
λος τών έργων ή τής θεωρίας, όνειροπολών 
ή ρεκτήριος, άνδραποδώδης ή λατρεύων τό 
ιδανικόν, πρόχειρος νά μεταπέση άπό του 
ενός άκρου εϊς τό άλλο μετά τοϋ αύτοΰ ά· 
κραιψνοΰς αισθήματος μετά παροξυσμών καί 
ενθουσιασμού άλλοκότου. Ή  έλλειψις αύτη 
ϊσομοιρίας, λίαν έκδηλος παρά το ϊ; Ρώσοις, 
ώς καί έν τφ  κλίματι αύτών δύναται μόνη 
νά παράσχη ήμΐν τήν έξήγησιν τής παρα
φοράς, τών εξάρσεων καί καταπτώσεων τής 
σκέψεως, μεταρσιουμένης είς τόν ούρανόν 
καί αυθις έπαναπιπτούσης είς τήν γήν. Τό 
θρησκευτικόν αίσθημα τών λαών τής Ά ρ 
κτου διαφέρει τοϋ τής Δύσεως, ώς διαφέ- 
ρουσιν αί λίμναι τής Σκωτίας καί τήρ Φιλ· 
λανδίας τών γλαυκών κόλπων τής Ν*από- 
λεως ή τής Βαλλεντίας.

Έ ν τφ  Βορρά τοϋτο λαμβάνει χροιάν 
τινα  μάλλον στυγνήν καί αύστηροτέραν,κα- 
θιστάμενον μελαγχολικώτερον, ίσως δέ καί 
βαθύτερον. Είς τά  βορειότερα μέρη άνε- 
φύησαν αί πλείσται τών αιρέσεων. Ύπό τό 
πλάτος τοϋτο α ί μακραί νύκτες τοϋ χειμώ· 
νος, α ί μεγάλαι ήμέραι τοϋ θέρους τείνουσιν 
επίσης νά έκπλήσσωσι τήν ψυχήν μυστικών 
εντυπώσεων καί θρησκευτικής άδημονίας. 
Ούχί κατά μεταφοράν λέγεται ούδ’ είκονι- 
κώς, ότι τά  σκότη τεκνογονοϋσι τήν δεισι
δαιμονίαν, άλλά πράγματι τό μέλαν τής

νυκτός γεννέέ παρά τφ  άνθρώπφ καί τφ  
παιδί τήν πρόληψιν καί τόν φόβον τοϋ ύπέρ 
φύσιν.Κ ατά τό θέρος, ή μακροχρόνιος Ισπέ- 
ρα τοϋ Ίο'υνίου, Ιχουσα λυκόφως τ ι διαφα
νές, μεσάζον μεταξύ ημέρας καί νυκτός, 
προσδίδωσιν εις τήν ατμόσφαιραν τοϋ Βορρά 
αίθέριέν τ ι, άύλον, φανταστικόν, ξένον τφ  
ύφιοταμένω κόσμιφ.

Έ ν γένει ό μυστικισμός εν Ρωσίμ δια
τηρεί όσμήν τινα, ώς είπεΐν, τοϋ εδάφους 
έν ώ συνελήφθη. Μή ζητείτε παρ ’ αύτοϋ 
τήν ήδείαν εκείνην έν έκστάσει ρέμβην τοϋ 
Α γίου Φραγκίσκου* τοϋ έξ Άσίζης, όστις 
έν τή  εύσπλαγχνία αύτοϋ ήσπάζετο όλην 
τήν φύσιν καί έκήρυττεν είς «τά ς άδελφάς 
αύτοϋ τάς χελιδόνας»: μηδέ ζητείτε παρ ’ 
αύτοϋ τό γλυκύ καί ήμερον τών συλλήψεων, 
τών άνδρών τών γεννηθέντων εν Όμβρικ-ή 
ή τή Γαλιλαΐα. Ά λ λ ' άν μή εχη τό ήπιον 
τών Φραγκισκανών ό μυστικισμός τών Ρ ώ 
σων, δέν έχει όμως καί τήν τραχύτητα τοϋ 
άσκητισμοϋ τών Άνα.τολιτών. Ά ν  εινε καί 
αύτός ενίοτε παράδοξος, βαρύς, πεζός, είνε 
όμως συνήθως ολιγώτερον σκυθρωπός καί 9 -  
λιγώτερον άγριος. Σπανίως άπόλλυσιν εντε
λώς τό αίσθημα τοϋ πραγματικού' διατηρεί 
τά  σημεία τών κοσμικών φροντίδων μέχρις 
αύτών τών παραβολωτέρων συλλήψεων του. 
Τούτου α ίτια  εινε τό οτι κατά βάθος ό 
Ρωσικός χαρακτήρ έχει. πολύ τό πρακτικόν. 
Δέν είνε μόνον εν τή  φιλολογώ, έν τφ  μυ- 
θιστορήματι συνηνωμένα τά γνωρίσματα 
ταϋτα, άπερ οί Ιν τή  Δύσει καλοϋμεν 
«πραγματικόν» καί «ιδανικόν», άλλά καί 
έν αύτφ  τφ  βίω καί εν αύτή τή  ψυχή τών 
Ρώσων. Ό  συμβιβασμός δ ’ ούτος άντιθέ· 
των στοιχείων είνε καί τό κυριώτατον προ
σόν τοϋ έθνικοϋ χαρακτήρος τών Ρώσων, 
όπερ παρίστησιν αύτόν είς τάομματα ήμών 
περίεργον καί δύσληπτον, πάντοτε δ ’ ενδια
φέροντα, διότι επιφυλάσσει αποκαλύψεις καί 
αινίγματα.

Γ . Ε. Με£ης

Ο Α Π Ι ϊΤ Ο ϊ

Γ ’
Ό  ιώ λ εμ ο ; ίτ έΧ ε ιω β ε .,. Σημαία 
’Ελεύθερη, άβπρογάλαζ-η τή  ‘/.ώρα 
Έ αχίααβε, πού θαύματα ή  άνδρεία 
Έ « α μ ι τ ό ία , χ ’  έψαλαν ή Μ ούσα ι;....
Μά εχεϊνος oèv Ι γ ύ ρ ιο ε !... ’Σ τ ή  μάχη 
Δέν ίχ ε α ιν . . .  ’Α γάπη ’ ς τήν χαρδιΑ του 
Έ φώ λιαοε ά λλη , ν ία , , . .  χα ί ή  χόρη 
Τού χάχου τόν Ιχ ρ δ ίμ ενε .... Τού χάχουί .
"Α ! λ ί ς ι  φοβερή, χοΰ δάχρυα φέρνεις 
Α ιώ νια  a i  μ άτια , π ο ύ  δέν είνε 
Γιά δάχρυα π λ α ΐμ ένα  I .. .  χάί φαρμάκι 
Χ ύνεις·'» ! τρυφερά χα ί άθψα β τή θ ια Ι ...
Τοΰ χάχου τδν ¿πρόσμενεν ή  χάρη...

* Ό άγιος οΰτος, δ ιδρυτής τοΰ μοναοτιχοΰ τάγμ α 
τος τών Φραγκιοχανών, ούχ ί π ο λύ  γνωβτδς παρ ' ή μ ϊν , 
άχολαύει μεγάλου έν τη  Δύσει σεβασμού, έχτιμώμε- 
νος ύπό καλλ ιτεχνώ ν χαί φ ιλολάγω ν. Ό  Βίκτωρ Ούγγώ 
χα ί ô Ρενάν ύμνησαν αύτόν, έν δέ τ φ  μουσείω τού 
Λούβρου άνάχειτα ι χ α λλ ίσ τη  είκών τού προώρως άπο- 
θανδντος Γ άλλου ζωγράφου Βενουβίλ, «αρ ισ τδ σα  αύ- 
τ4ν ¿κπνέοντα. Είνε ό τύιιος τού mystique, τού πά - 
σχοντος τ ι«ρ «ίσθη »ιν . Γνωστή εινε ή  ττερί τώ ν αβτιγ- 
μάτωνο αύτού πραγματεία , ή  δημοσιευθεΤβα ύπό τού 
χ. Έ μ . Ρό’ίδου,

Ό  άπιστος τήν πρώ την του άγάπη  
Είς ά λλη ς άγκβλιά  είχε ξεχάσειΙ.,.

Τό ίμαθεν έκείνη χα ί ή  λύπη  
Βαθειά τήν έφαρμάχωσε .. ’Σ τό. μ νήμα 
Τήν έφερε παράκαιρα. , Ό  νέος 
Τό θάνατο' τη ς άχουσε, χ ’ ¿τότες 
Αϊσθάνθηχε τ ί  έχαμ εν ... ’Εμπρός του 
Τό φοβερό χ α ί άτιμο  έγκλημά του 
’Ορθώθηκε, τή ς χόλασις μαοτύρ ιο ...,
Ή  πρώτη πάλε άνοιξε π '.η γή  του 
Και Ισταζ" α ίμ α . . . .  Τότες έθυμότουν 
Τήν κόρη, πού ά π ά τη σ εν ... Βτότες 
Τήν α τ ιμ ία  « ϊο θάνθη χ ε... Τήν κόρη 
Έ π ίστεψ ε πώ ς έδλεπεν έμπρό; του 
Μέ τά  μαλλ ιά  της ξ ίπ λ ε γ α ...  θλ ιμ μ ένη  
Τήν άκουε ποΰ τώ λεγε . . .  ο— Τήν π ίσ τ ι ,  
Τούς-δρχους σου άρνήθηνες . .  κα ί-ή  λ ύπη  
"Βφαί τή  ζωή μου πρ!ν τή ς ώρας.·.
"Α τ ιμ ε !.. — »  Καί ά ντήχαε ’ ς τ α ύ τ ιά  του 
Τοΰ "ψδη ή φωνή, χωρίς νά  π α ύ η ...

Τόν έλεγχε ή συνείδησι . .  Τά χάδια 
Τοϋ έρωτα ’ ς τόν πόνο τή ς καρδιάς του 
’Αλάφρωσι δέν έφερναν . .  Ή  λύσσα 
'Α ξα ιν ε ... Έ ριννύα ή γυναίκα 
Πού επήρε τοϋ έφαινότουνε.. . Τό σ π ίτ ι του 
Δέν τόν έχώραε πλε 'ον... κ α ί ¿πίστευε 
Πώς ή τα νε ’ ς τή ς χόλασις τά τάρταρχ ...

Δ '
"Ε φυγε... ’Σ τή ν  πατρίδα του δπίσω 
’Εγύρισε, ’ ς τόν τόπο πού ή χόρη 
Τήν ύστερη πνοή τη ς είχ ε άφήσει.
"Ετρεξε καί ’ ς τό μ νήμ ά  τη ς τ ή  νύχτα , 
Πώλουζε μέ τό φώς ίο υ  τό Φεγγάρι,
"Εχυσε μαύρα δάκρυα χ ’ είπε λόγια 
θερμ ά άπό τά φ ύλλ α  σή ι καρδιά: του ,
Μέ στεναγμούς πικρούς σ υντοο φ εμ μ ίνα .... 
Έτάραξε τόν Βπνο τ η : . , ,  'Η κόρη 
Έδγήκε άπό τό μ νήμ α , τυλιγμένη  
’Σ τό σάβανό τ η ς . . .  >Γ άγρια τά μάτια ,
Τόν ε ίδ ε ... κ α ί τριγύρω ή  φωνή της 
Σάν τή  βοή άκούοθηκε πού κάνει 
Ή  θάλασσα, δταν άνεμοι τή δέρνουν . . .

α —  Γ ιατί τώρα ’ ς  τό μ νήμά μου τοΰ χάχου 
'Δάκρυα χύνεις , ε ίπε, . .  κα ί τόν βπνο 
Ήρθες *ά  μου τ ιρ ίξ η ς  ; . . .  Δέν σέ φθάνει 
Πού ¿πήρες τή  χαρά καί τή  ζωή μου ; 
Καταραμένη νάνε ή ώρα ¿κε ίνη , ,
Πού σ ’ είδα πρώτα 1 "Εμεινε ’ ς τό νού μου 
’Ετότε; ή  εικόνα σ ο υ ... Τό βλέμμα 
’Εγόριζα κ α ί δλοΰθε τή  μορφή σου 
"Ε βλεπα .... ’Σ τώνειρό μου Ισέ άκόμα 
Είχα ’ς  τά  μ ά τ ια ... Ή τανε ή  ζωή μου 
"Ενα μέ τή  δική σ ο υ . . . .  Ε νθυμ άσα ι;
Σ’  ά γ ά π η σ α .... μ’ άγά πη σ ις  τό ίδ ιο .. .
Καί ενανε μονάχα ή  χαρδιαίς μας 
Είχαν θεό, τόν έρω τα ... Εκείνον 
’ Ελάτρευαν μονάχα κα ί ή  δύο ...
Καί έπειτα μ ’ ¿πότισες φαρμάκι
Καί μ’ έστειλες παράκαιρα ’ς  τό μ νή μ α !..
Μ’  άρνήθηχες!  Ιξέχασες τούς όρκου: !· .
Τή φλογερή Ιξέχασες άγάπη ,
Ποΰ έθρεφα γ ιά  σένανε ’ς τά στήθια ! . . .
Τδ »ρ ίμ ά  μου σκληρά θά σέ π α ιδ εύ ε ι... . 
Τής χόλασις τά  βάσανα δσο ζήσης 
θ ά  έχης ’ ς τή ν  καρδιά σ ο υ . . . .  Είς τόν "Λδη 
“Α τ ιμ ε ! σέ προσμένω ... Φύγε ¿δ ώ θ ε !— »

Τό φάντασμα  ¿χ ά θη κ ιν ... ’Εκείνος 
’Αναίσθητος ’ς τό μνήμα ξαπλωμένος 
’’Εμεινεν όλη ν ύ χ τα .. .  ’Σ τα ΐς  άχτΐνες 
Τού ήλ ιο υ  έσυνήρθρ... Τρομασμένος 
"Εφυγε κ ι’ άπαράτησε τό μ νή μ α ..- .

D  U  U ' v  1U Λ  Λ" *

Ε ’
Τόν Ιπ ιασε ή  κασάρα τ η ς ! . . . .  ’S  τόν χόσμο 
Δέν ιΒρηχε ήσυχ ία  άπό τό τες ...
Α σπλαχνη  ή  συφορά ηταν μαζή το υ ...
Η λύπη  δέν τόν άφ ινε ..  χ α ί ίν θ ια  

Γ ιά έ κ ε ί.ove ή γή  δέν είχε πλέον.
ΙΙτανε κοιμητήριο ό κόσμος,

Γ ι αύτόν μέ κυπαρίσσια στολισμένο.
Αν δ βοριάς ¿λύσσαε τό χε ιμ ώ να ,

Ή ·3ν  τή  Φύσι Ιχάϊδευέ τό άγέρι 
Τ ής άνοιξις, γ ι ’ αύτόν ηταν τ ό ΐδ ιο . . .

Η μέραις του ¿περνούσανε φαρμάκι . . .
Τήν προδομένη κόρη έβλεπε πάντα 
Τό σάδανό τη ς άγρια νά  σέρνη .
Καί άκουε ’ς τ α ύ ιιά  του νά βοΒζη 
’Αδιάκοπα ή κατάρα τη ς .. .  Τού κάκου 
Ή θελε νά ξεχ άσ η ... Είς τό νού του 
Ή τανε φω λιασμένα ις μαύραις σκεψες.
“Ετρωε τή ν  καρδιά του άγρια λ ύ σ σ α ... 
Παρηγοριά χ α μ μ ία !. . .  Πολλά χρόνια 
Εζησεν είς τή ν  έρημο μονάχος.

.Ηά ά ξα ιν ιν  ή  λ ύπη  το υ ,. .  ’Σ τόν χόσμο 
’Ε γύρ ισε... χα ί ναϋρη ’ς τά ταξείδια 

Έ ζή τη σ εν  ά ν ά π α ψ ι,,. .  Τού χ ά χο υ !...

Τοϋ χάχου ¿ταξείδεψε ! . . .  Ταίς μαύραις 
Ενθύμησες μαζή tou έφερνε π ά ν τα ... .

Ή ρθίν είς τή ν  πατρίδα το υ .. , 'Ελπίδα 
Δέν είχεν οδτε μ ία .. .  κα ί δ νοϋς του 
Δέν ή τα νε ’ς τή  θέσι το υ .. ,  ’Επήνε 
'% τό σ π ίτ ι το υ ... Ή ταν  έρ μ ο !... χα ί άμεσως 
Έ φ υγεν .,. Είς τά στήθια αίσθανότουν 
Τής χόλασις τα ίς φλόγες... Είς τούς κάμπους 
"Ετρεξεν... Ε ί: τής κόρης τό έρμο μ νήμ α , 
Ή θέλησε νά  χ λ ά ψ η ... Μά ¿μπρός του 
Εφάνηκε τό φάντασμα, ώργισμένο,

Τής κόρης χα ί τόν έδ ιω ξεν... ’Εχείθεν 
"Εφυγε τρομαομένος.. .  ’Απ’ τόν τρομο 
Σέφρενος, μήν είξεύροντας τ ί  κάνει, 
■ Ε ιςτή ςέλη ΐς  άν.ούμβησε τή  ρ ίζα ...

"Εσκυψε τό κ εφ ά λ ι... Πολλή ώρα 
Α κίνητος, σάν ν ίτ α ν  πεθαμένος,

"Ε μ ε ινε ν ... Εις τό ύστερο: « — Ά  ! ιίπ εν .
Εϊν ώρα νά τελείωση μ ιά  γ ιά  πάντα 
Τό βάσανο.. ’Εγώ θά τιμωρήσω 
Τό έγκλημα , ποϋ έκαμ α ... Παρθένα, 
Συχώρησε τόν ένοχο— ».

Σ Τ ’ ·
Λεπίδα

"Αστραψεν ε ίς  τό χέρι του κ α ί δλη " 
•Εχώθηκε ’ς  τά  στήθια του . .  ’Σ τό χώμα 
Επεσε κ α ί τό α ίμ ά  του τή οίζα 

’ Επότισε τού δένδρου...

r  Σίς τό θόλο,
Αγρια ¿μουγκρίζανε τ ά ν έ φ ια .. .

’Έ πεσε άοτροπελέχι... χα ! μ ιά  φλόγα 
Εληά χαί σκοτωμένο έκαμε σ τάχτη  '  .

Π. Π λη α ς

Τ Ο  Λ A i  Ο ί  Τ Η ϊ  Τ Λ Λ Α Ι Π Ο Ρ ί Α ί
( Π α ρ ί δ σ β ς ς )

Νέος τςς οΧοίπορών Ιν ψυχροί χέΐμςρινή 
íVKtpor., ίύρΐθ·« αέφνης |(xWpO,0ív  -τηςςίσόδεύ 
βασους, ουτινος ή θία  ¡/.¿νον ήοκέΐ όπως 
ί|λπν«ύσν) την φρίκην,
• ^«νορα εχοντ« κίτρινου φλοιόν

καί κλάδους άπεψιλωψ,ενους τοϋ φυλλώμα
τος αυτών, πυκναί όζώδεις παραφυάδες,

παρά τήν βάσιν τών οποίων ηΰξανον άκαν- 
θαι, οδοί στεναί, σχολιαί καί έλικοειδείς 
γΐμουσαι χαλικίων, καί α ίτινε; διχαζόμεναι 
πάλιν ηνοϋντο, ώς τά  νήματα άνεξελέγκτου 
δικτύου, ιδού παν τό εν τφ  δάσει τούτφ 
ύπαρχον.

‘Ό  νεος εβάδιζε ταχέως· προφανής σύν- 
νοια καί προκατάληψις έπεσκότιζε τό μέτω- 
πον του καί άπερρόφα πάσαν αύτοϋ σκέψιν* 
δεν ενόησεν, ότι χαθ’ όσον προύχώρει, τά 
δένδρα καί οί θάμνοι προσήγγιζον μάλλον 
αλλήλους, αί δε όδοί καθίσταντο άραιό- 
τεραι.

Έν τούτοις όλονεν προύχώρει.
Αλλά μ ε τ ’ ολίγον άπολεσας πάσαν ελ

πίδα τοϋ να  Ιξέλθνι τοϋ λαβυρίνθου τούτου 
καί άπαυδήσας, Ιπεσεν επί τοϋ Ιδάφους α
δρανής.

Πολύν χρόνον διετέλεσεν εν τί) θεσει ταύ- 
τΥι, διότι τό ψϋχος είχεν απόψυξη τα  νενάρ- 
κωμενα αύτοϋ μέλη, καί οί μόχθοι μακράς 
οδοιπορίας «Ιχον εξάντληση τά ς δυνάμεις 
του, ή δέ πείνα Ιξ άλλου ανηλεώς κατε- 
τρυχε τόν στόμαχόν του.

Ύπό δεινής θλίψεως κατεχόμενος, όρρηξεν 
αίφνης κραυγήν απελπισίας, ήτις αντήχησε 
μακράν.

Τέλος ύψωσε τήν κεφαλήν. Τρείς άνθρω
ποι ησαν ενώπιον του, ούς ούτε εϊδεν, ούτε 
ήκουσεν ερχομένους.

Ερρίγησε· τό βλέμμα τών τρεών αγνώ
στων ατενώς καί έπιμόνως προσηλώθη Ιπί 
τοϋ ΐδιχοϋ του.

»
* *

Ό  είς εξ αύτών έφερε μακράν Ισθήτα εκ 
χρυσοΰ έριούχου, συνεσφιγμένην περί τήν 
όσφϋν διά ζώνης, ής ή εξ άδαμάντων πόρπη 
εστιλβε φωσφορώδη Ικπέμπουσα λάμ ψ ιν  
πολυτελές δέ ξίφος έχρε'μετο εκ πλαγίου. Ό  
δεύτερος έφόρει Ισθήτα μέλαιναν καί ζώνην 
Ιρυθράν.'Οδέ τρίτοςχιτώνα εκ κυανοϋ υφά
σματος καί ζώνην δερματίνην είς δέ τήν 
χεϊρα έκράτει άξίνην, εφ ’ ής Ιστηρίζετο.·

—  Τ ί κάμνεις αύτοϋ; ειπον ταυτοχρό- 
νως καί οί τρείς πρός τόν νέον.

—  Ψυχορραγώ, άπεκρίθη ό νέος, εύ-- 
σπλαγχνισθήτέ με.

— Καί τ ί  θέλεις ; επανέλαβον οί πρώτοι-
—  θέλω  τό ταχύτερου να έξέλθω τοϋ" 

κατηραμένου τούτου δάσους.
— Έκλεξον ΐνα Ικ τών τριών μας, όστις 

θα σ έ ’συνοδεύση, διότι έχεις ανάγκην όδη- 
γοϋ· ή δε εκλογή εκ σοϋ έξαρτάται.

Ο νέος προσέβλεψεν έ’να έκαστον τών 
τριών ανθρώπων Ιν σιγή άναμενόντων' το 
αποτέλεσμα. Παρατηρήσας δέ τόν ενδεδυ-, 
μένον τήν Ικ χρυσού Ιριούχου Ισθήτα, διότι 
οί εκ τής πόρπης αύτοϋ Ιξακοντιζόμεναι 
λάμψεις Ιφώτιζον τό κενόν :

—  Εκλέγω σε, τ φ  ειπε.
Παράδοξον τότε μειδίαμα διήλθε τών

κρυερών χειλέων τοϋ αγνώστου, όστις έτεινε 
πρός τόν νέον τήν χεϊρα του, ένφ οί δύο 
άλλοι Ιξηφανίσθησαν ώς οπτασία.

Ά φω νο« ό νέος, Ικ φρίκης, έλαβε τήν 
χεϊρα τοϋ όδηγοϋ, μεθ’ 0 άνιχώρησαν δρο
μαίοι. Τά δένδρα όπισθεν αύτών έφευγον 
καί ό δοΰπος τών βημάτων των ' αντηχεί

άδιακόπως. Έ ν τούτοις μετά μιας ώρας 
οδοιπορίαν εΰρισκοντο άκόμη Ιντός τοϋ δά
σους.

—  Ω ! άπέκαμα, Ιψιθύρισεν ό νεος στα
θεί; Ιν τ φ  μέσφ τριόδου σχηματιζομε’νη« Ικ 
τής Ινώσεως πολλών όδών.

—  Ή  πορεία άκόμη εινε πολύ μακρά, α ί 
δέ κνήμαι μας πολύ ασθενείς όπως μ ά ; φ ε- 
ρωσιν είς τό πέρας· άλλά θάρρει- μετ’ ολί
γον θά διέλθη Ιντεϋθεν έφιππος οδοιπόρος* 
λάβε τοϋτο τό ξίφος· όταν σέ πλησιάση, 
βύθισέ το εις τήν καρδίαν του καί κράτησε 
τόν ίππον του, έφ’ ού θά ίππεύσωμεν όμοδ.

—  Φρίκη ! άλλά τις είσαι σύ ό συμβου- 
λεύων με ο ύτω ;

—  Είμαι τό "Ε γκλημα, άπεκρίθη ό ά
γνωστος.

—  Φ ύγε! φ ύ γ ε ! είπεν ό νέος πρηνής πε- 
σών κατά γης.

Καταχθόνιος γέλως ήκούσθη καί ό νέος 
έμεινε μόνος.

*
■ ·*

Ήγερθη· οί δύο άλλοι άνδρες ήσαν Ινώ - 
πιόν του.

—  Τί κάμνεις αύτοϋ; τόν Ιρωτώσι,
—  Ψυχορραγώ, άπεκρίθη ό. νέος· εύ- 

σπλαγχνισθήτέ με.
—  Καί τ ί θέλεις;
—  Νά Ιξέλθω τό ταχύτερον τοΰ κατηρα

μένου τούτου δάσους·
—-  “Εκλεξον λοιπόν εκείνον εξ ήμών,οστις 

θά σέ συνοδεύση, διότι έχεις ανάγκην όδη
γοϋ· ή δέ εκλογή έκ σοϋ έξαρτάται.

Ο νέος προσέβλεψεν άμφοτέρους· παρα
τηρήσας δέ τόν Ινδεδυμένον τήν μέλαιναν 
Ισθήτα καί τήν Ιρυθράν ζώνην:

—  ’Εκλέγω.σέ, τ φ  είπεν.
Ό  άγνωστος ούδέν είπών έμειδίασε μό

νον καί έτεινε τήν χεϊρα πρός τόν νέον, ενφ 
ό συνοδοιπόρος του έξηφανισθη ώς οπτασία. 
Ά φω νος εκ φρίκης ό νεος έλαβε τήν χεϊρα 
τοϋ άγνωστου, μεθ’ ο άνεχώρησαν.

Έ π ί ώραν Ιβάδιζον, μέχρις ού έφθασαν 
εις τό χείλος βαράθρου, όπόθεν κραυγαί καί 
λυγμοί ήκούοντο Ιξερχόμενοι.

—  ”Ω ! πόσον άπέκαμα, Ιψιθύρισεν ό νέος 
σταθείς. ·

—  Ή  πορεία είνε άκόμη πολύ μακρά, α ί 
δέ κνήμαι μας πολύ ασθενείς όπως μάς φέ- 
ρω σ ιν ιίςτό  πέρας· όθεν σέ ώδήγησα ένταΰ- 
θα, όπως σοί παράσχω τό μόνον μέσον τοδ 
νά Ιξε'λθης τοΰ δάσους τούτου. Είς τό βά
θος τοΰ βαράθρου τούτου είνε ό θάνατος, ό 
απαλλάττω ν ' τόν άνθρωπον πάντων τών 
μόχθων καί δεινών.

—  Φρίκη ! Ά λ λά  τίς λοιπόν είσαι σύ ό 
συμβουλεύων με ούτω ;

 Είμαι ή ’Α π ελπ ισ ία ! άπεκρίθη .ό
γνωστός.

—  Φ ύγε! φ ύ γ ε ! είπεν ó νέος πρηνής π ι 
τών κατά γής.

Καταχθόνιός γέλως ήκούσθη , ό δέ νέος 
έμεινε μόνος..

*
♦ *

Ήγε’ρθη· ό τρίτος .συνοδοιπόρος ήτο ενώ
πιον του.'

•Ό. νέος,ένθυμηθείς τά- ονόματα τών άλ—



λων δύο έπειράθη νά φύγγι. ά λ λ ’ ό άγνω
στος τόν έκράτησεν.

—  Έ λθε μ ετ’ εμού- ή πορεία ακόμη είνε 
πολύ μακρά, άλλά μή λησμονεί ότι ο θεός 
έρχεται άρωγός είς τον πάσχοντα.

Ό  νέος παρατηρήσας αύτόν, πρώτο« τφ  
Ιτεινε την χεϊρα. Ά λ λ ’ ό άγνωστος ήρκέσθη 
μόνον εις τό να βαδίζη βάδην έμπροσθεν αυ- 
•τού- ούτω προΰχώρουν' διά τη« αξινης του 
ό άγνωστος έταμε νέαν οδόν κόψας τα  κω - 
λόοντα την πορείαν των δένδρα· ειτα ειπε 
προ; τόν νέον:

—  Λάβε επί των ώ[Αων «ου εν εκ τού· 
τω ν των δένδρων.

Ό  νέος ύπήκουσε- καίτοι καταπεπονημε· 
νος έκ τη« μακράς οδοιπορίας, μόλις ήσθά· 

" νέτο τό βάρος του φορτίου του.
Ό  δε άγνωστος άπαύστως άνοίγων δρό

μον διά της άξίνης του έφθασεν, ύπο του 
νέου ακολουθούμενος, εις τό άκρον του δά- 
βους· ευρύχωρος Ινώπιόν των έξετείνετο πε· 
διάς, έν τφ" μέσφ της όποιας μεγαλοπρεπής 
ύψούτο επαυλις.

Τότε ό άγνωστος λέγει είς τόν .νέον :
 Τό δάσος, όπερ διήλθες, εινε τό δά

σος της ταλαιπωρίας. Ένθυμοϋ τοϋτο πάν
το τε- τώρα δέ κατάθες τό φορτίον σου.

Ό  νέος κατέρριψε τό δένδρον έπί τού 
εδάφους- πεσόν όμως τούτο μετεβλήθη είς 
μακρόν κύλινδρον χρυσών νομισμάτων.

— Τ ις λοιπόν είσαι σύ, β τόσω καλώς 
συμβουλεύσας μ ε; ήρώτησεν ό νέος ύπό έκ- 
πληξιω ς κατεχόμενος.

■ —  Είμαι ή ’Ε ργασία , άπεκρίθη ο συνο
δοιπόρος.

Σ. Λ·

Η ι ρ ε ι ι  Η α ο ο α η ρ

.  ε κ ζ ε χ χ ν γ ή :
(ή τ ις  πρέπε ι ν ά  νπαχούηζαψ  

Μυθιστορία

(Σννέχιια)

Εινε αδύνατον νά δώσω ιδέαν τ ιν *  της 
μελαγχολικής μεγαλοπρεπείας τού μέρους 
τούτου. Έξηκολουθήσαμεν την άνοδον καί 
μετ ’ όλϊγον ήρξάμεθά νά διερχόμεθα διά 
τομής έπΐ τού σκληρού βράχου. Βαθύ καί 
μάλλον βαθύτερου καθίστατο πάντοτε τό 
Ιργον, όπερ άναμφιβόλως έξετέλεσαν πολλαΐ 
χιλιάδες ανθρώπων επί πολλά έτη έργαζό- 
μεναι. ’Αλλά πώς κατορθώθη άνευ πυρίτι- 
8ος καί δυναμίτιδος; Τούτο ίσως μείνη διά 
παντός άνεξήγητον.Καΐ ένταΰθα όμως,όπως 
χα ί έν Α ϊγύπτφ , τά  μεγάλα έργα Ιπεχει- 
ροΰντο φαίνεται ύπό της κυβερνήσεως καί 
ουνετελοΰντο τη  βοήθεια πολλών δεκάδων 
χιλιάδων χειρών εργαζομένων Ιπί πολλάς 
εκατονταετηρίδας. Καί τό όνομα τού λαού, 
ίσ τ ις  κατώρθωσε τοιαΰτα θαύματα ;

Τ ις είδον 1
Τελευταίου έφθάσαμεν τό μέτωπον αυ

τού τού βαράθρου καί έμπροσθεν ήμών ευ
ρομεν την είσοδον σηραγγος σκοτεινής ώς την 
νύκτα . Έ ξ  αυτής Ιρρεεν άφθονον ύδωρ. Τό 
•ίμισύ τού εύρους τή ς σηραγγος εχρησίμευεν

ίνα ρέη τό ύδωρ, τά δ ’ έτερον ήμισυ είχεν 
έπιχωθή καί έδύνατο '•κάλλιστα νά χρησι
μεύσει ώς όδός. Ε νταύθα  έστη ή συνοδεία 
μας καί ένφ οί φορείς μας κατεγίνοντο νά 
άνάψωσι πήλινους τινας λυχνίας, ο Β ιλλα- 
λής μάς ¿πλησίασε καί μάς έπληοοφόρησεν, 
ότι τή  διαταγή Έ χεινης  έπρεπε νά δεθώ- 
σιν οί οφθαλμοί μας ίνα μή ίδωμεν τούς 
ελιγμούς τής κρύφιας εισόδου έν τοϊς σπλάγ- 
χνοις τού όρους. Είς τούτο εγώ συγκατέ- 
νευσα μετά προθυμίας, αλλ ο Ιωβ, οστις 
είχεν άναλάβει σχεδόν εντελώς, ανησύχησε 
πολύ, φοβηθείς,ότι τό δέσιμον τών οφθαλ
μών μας ητο ή προκαταρκτική εργασία, ίνα 
μάς θέσωσι θερμήν τινα  χύτραν είς την κε
φαλήν .

’Αλλά τόν καθησύχασα, ύποδεικνύων 
α ύτφ , ότι δεν ύπήρχον πρόχειροι θερμαί 
χύτραι, ά λλ ’ ούτε πΰρ ίνα τάς θερμάνωσιν. 
Ώ ς πρός τόν Λέοντα, δεν ύπήρχεν ούδεμία 
ανάγκη νά δεθώσιν οί οφθαλμοί του, επειδή 
έκοιμά-ν».

’Εντός βραχυτάτου λοιπον διαστήματος 
Ιδεσαν τούς οφθαλμούς έμοΰ, τού Ίώβ καί 
τής Ούστάνης, ήν ¿φοβούντο άναμφιβόλως 
μή μάθη καί μάς είπη τό μυστικόν τής ει
σόδου, καί άνελάβομεν καί πάλιν τήν πο
ρείαν μας. Έκάθησα ακίνητος καί ήκουον 
τόν δοϋπον τών βημάτων τών φορέων καί 
τόν φλοίσβον τοΰρέοντος υδατος καί προσε- 
πάθουν νά πείσω έμαυτον ότι διεσκεδαζον. 
Μετ’ ολίγον οί άνθρωποι ήρχισαν νά ¿¿δω σι 
τό μονότονον άσμα τήςπρωτης έσπέρας καθ 
ήν μάς συνέλαβον καί μάςμετέφερον είς τό 
σπήλαιον. Κατόπιν όάήρ εγένετο βαρύς καί 
ήσθάνθην, ότι έκάμνομεν Ιλιγμόν καί είτα- 
άλλον καί πάλιν άλλον καί τέλος ό φλοίσβος 
τού ϋδατος έπαυσε νά άκούηται. Μετά 
ταΰτα  ό άήρ εγένετο καί παλιν δροσερός καί 
τελευταίου ήσθάνθην, ότι εύρισκόμεθα είς τόν 
καθαρόν άέρα. Μ ετ’ όλίγας στιγμάς ή συνο
δεία έστη καί πάλιν καίήκουσατόν Βιλλαλή 
νά διατάσση τήν Ούστάνην άφού λύση τούς 
οφθαλμούς της νά λύση καί τούς (δικούς 
μας. Χωρίς νά τήν περιμείνω άφήρεσα μό
νος τό έπίδεμα καί παρετήρησα. Εύρισκό
μεθα'έντός λεκάνης παρεμφερούς τή  πρώ
τη , άλλά δεκαπλασίας τό μέγεθος.

Μέγα μέρος αυτής ήτο καλλιεργημένον 
καί περιτετειχισμένον ίσως ινα εμποδίζωνται 
α ί αίγες νά εισέρχονται εντός τών κήπων. 
Είς τινων μιλίων άπόστασιν άπό τού μέρους 
έν φ  ίστάμεθα, ενόμισα ότι διέκρινα έρείπια 
πολλά. Δέν έσχον τόν άπαιτούμενον χρόνον 
νά ϊδω πλειότερ'α, διότι αίφνης περιεκυκλώ- 
,θημεν ύπό πλήθους Άμαχαγγέρων ^ η γ ο υ 
μένων ύπό τών αξιωματικών τω ν, οϊτινες ώς 
σημείον τού αξιώματος των Ικράτουν Ιλε- 
φαντίνην ράβδον. ‘ Ησαν συμπεπυκνωμένοι, 
ίνα άποκρύπτωσιν άφ ’ ήμών τήν θέαν ατό
μου τίνος, όπερ Ιφέρετο έξηπλωμένον ίπ ί 
φορητής κλίνης. Αίφνης άλλο πλήθος^ Αμα- 
χαγγέρων έπεφάνη ¿ξελθόν εκ τής προ ήμών 
άκρωρείας ώς μύρμηκεςέκ τών φωλεών τω ν. 
Ή σαν ενδεδυμένοι καί έφερον άπαντες ελε- 
φαντίνην βακτηρίαν. Λεν αμφιβάλλω ότι 
ήσαν οί σωματοφύλακες Εχεινης.

Ό  αρχηγός των έπλησίασε τόν Βιλλαλήν, 
τόν .¿χαιρέτησε θέτων τήν βακτηρίαν του

σταυροειδώς Ιπί τού μετώπου του καί κα
τόπιν άντήλλαξε μ ετ’ αύτοΰ λέξεις τινας. 
Μετά ταΰτα  ολόκληρον τό σώμα Ιστράφη 
καί ¿βάδισε κ α ί-μ ετ ’ αυτό ή συνοδεία μας. 
’Αφού επροχωρήσαμεν κατ αυτόν τόν τρό
πον Ιπί ήμισυ μίλιον έστημεν καί πάλιν.

Εύρισκόμεθα ήδη πρό τής εισόδου αχα
νούς σπηλαίου.’Ενταύθα ό Βιλλαλής κατήλ· 
θεν εκ τού φορείου του καί μάς προσεκάλεσε 
νά πράξωμεντό αυτό.' Κατηλθομεν αμέσως, 
κάί εϊσήλθομεν φέροντες μεθ’ ήμών καί τό» 
Λέοντα επί τής κλίνης του, έντός^τού σπη
λαίου, τό εσωτερικόν τού όποιου ητο φωτα· 
γωγημένον είς μέγα βάθος. 01 τοίχοι ^τοδ 
σπηλαίου τούτου ήσαν πλήρεις ώραίων ανα
γλύφων παριστώντων έρωτικάς, πολεμικάς. 
καί άλλας σκηνάς, μεταξύ τών οποίων^τινές 
Ινεποίουν φρίκην, διότι παρίστων ανθρώπους 
επί τής κεφαλής τών όποιων ετίθεντο θερ-- 
μαί χύτραι. Κάτωθεν τών αναγλύφων τού
των ύπήρχον έπιγραφαί,άς δεν ήδυνήθην νά. 
ένοήσω καί αίτινες ώμοΐαζον πολύ Σινικούς
χαρακτήρας.

Οί συνοδεύσαντες ήμάς στρατιώται δε» 
είσήλθον έντός τού σπηλαίου, άλλά^παρε- 
τάχθησαν πρό τής εισόδου του εις δυυ· 
γραμμάς εν μέσφ τών όποιων διήλθομεν.

"Αμα εϊσήλθομεν ήλθε πρός ήμάς άνθρω
πος φέρων λευκήν κόμην, όστις προσέκλινε 
βαθέως ένώπιόν μου, άλλά δεν προέφερε» 
ούτε λέξεν. *Ητο κωφάλαλος,^ ώς έμαθο»^ 
βραδύτερον, καί συνεπώς δεν εινε παράδο
ξον ότι δεν έλάλησε. Πρός τά  άριστιραποδ- 
σπηλαίου, ίνώπιον άλλης τινός είσοδου, 
ϊσταντο δύο φρουροί. Ώ στε συνεπερανα, οτο 
έκεϊ θά ήτο ή κατοικία Έ χεινης.

Έ ν τούτοις ό κωφάλαλος μάς ένευσε νά 
προνωρήσωμεν πρός τά  δεξιά καί άφού 4βα· 
δίσαμε» ολίγον, εύρέθημεν ¿νώπιον πλούσιο» 
παραπετάσματος, όπερ άφού παρεμερισεν 
ούτο; κάί προσέκλινε καί πάλιν εδαφια ιως 
μάς ένευσε νά είσέλθωμεν έντός αιθούσης, 
ήτις ήνεφχθη ένώπιόν μας.

Ή  αίθουσα ήτο καλώς φωταγωγημένη 
.καί ύπήρχον έν αύτή κλίναι με σκεπάσματα.·.
¿κ δ έ ρ μ α τ ο ς  λεοπαρδάλεως καί άγγεια πλη -
ρη ΰδατος πρός νίψιμο».

’Ενταύθα άφήκαμεν τόν Λέοντα, οστις 
έκοιμάτο πάντοτε, καί μ ετ’ αυτού έμεινε
καί ή Ούστάνη. Παρετήρησα ομως, ο - κ*
κωφάλαλος τή  έρριψε βλέμμα εταστικον 
οίονεί έρωτών αύτήν: «Σύ τις  είσαι και τινν 
»δικαιώματι εισέρχεσαι ενταύθα ;»  Εντεύ
θεν μετέβημεν είς άλλην αίθουσαν εις η » 
έμεινεν ό Ίώ β καί μετά ταύτσι « ς  δυο α λ- 
λας, ών τήν μίαν κατελαβεν ο Β ιλαλλης^α ι 
τήν άλλην έγώ.

ΙΒ ’ '
Έ ν .ε ί ν η

Ή  πρώτη φροντίς τού Ίώ β καί^ εμου, 
ά φ ’ ού επεμελήθημεν τόν Λέοντα, ητο να  
λουσθώμεν καί νά φορέσωμεν χ*θαρα ενδύ
ματα , διότι άπό της ήμέρ«ς καθ ην ειχε 
βυθισθεί τό πλοιάριόν μας δεν είχομεν αλλά
ξει διόλου. ’Επαναλαμβάνω νά  είπω ενταύ
θα, ότι ήτο ευτύχημα ότι εϊχομεν θεσ« εν
τός τής ακάτου τό πλεϊστον μέρος των απο
σκευών μας, διότι άλλως θά ηναγκαζομεθ*.
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νά  καταλήξωμεν είς τήν Άμαχαγγερικήν 
-περιβολήν.

Ά μ α  Ιλούσθην καί Ικτένισα τήν κόμην 
κ α ί τό γένειόν μου, τό όποιον |ν τή  ήμελη- 
μένη καταστάσει Ιν ή διετέλει πρότερον,έδι- 
καίου μεγάλω ; τήν επωνυμίαν τούπιθήκου, 
•ην μοί έδωκεν 6 γέρων Β ιλλαλής, ήρχισα νά 
πεινώ  λυσσωδώς, ώστε Ιπληρώθην χαράς 
ότε αίφνης ήνιώχθη καί πάλιν τό παραπέ
τασμα τής θύρας μου καί είσήλθεν άλαλος 
κόρη,ήτις διά. σχημάτων μοί έδήλωσεν, ότι ! 
τό φαγητόν ήτο έτοιμον. Ήγέρθην καί ή -  ! 
κολούθησα τήν κόρην είς τόν παρακείμενον ! 

-θάλαμον,εν τφ  όποίφ εύρον τόν Ίώ β όστις ; 
πρός μεγάλην του αμηχανίαν είχιν όδηγηθή [ 
έκεΐσε ύπό άλλης κωφαλάλου. *0 Ίώ β εν- 1 
Φυμούμενος τάς έρωτικάς εκδηλώσεις τής

άξιοΰντα ι.Ό  Βιλλαλής έξεπλάγη κάπως διά 
ί τήν ψυχρότητα,ήν έδειξα έπΐ τφ  άγγέλματι- 

τή  αληθείς,δεν ήσθανόμην πολύ μεγάλον έν- 
θουσιασμόν διά τήν τιμήν νά ίδω τήν άγρίαν 
καί ειδεχθή, ώς ένόμιζον, βασίλισσαν τών 
Α μαχαγγέρων.Ά λλωςτε τό πνεύμα μου ήτο 

επί τοσοϋτον προκατειλημένον έκ τής άσθε- 
νείας τού Λέοντος, ώστε οΰδέν σχεδόν ίσχυε 
νά μού προξενήση μεγάλην έντύπωσιν.

Έ ν τούτοις ήγέρθην ίνα τόν ακολουθήσω, 
α λ λ ’ ένφ έπραττον τούτο είδον άντικείμε- 
νόν τ ι στίλβον επί τού εδάφους, όπερ κύ· 
ψας Ιλαβον είς τήν χείρά μου καί τό πα 
ρετήρησα. Ή το  ό κάνθαρος, ον ώ ς  θά ενθυ
μείται ό αναγνώστης, εί’χομεν εΰρει έν τφ  
κιβωτιδίω ,όμού μετά τής κεράμου, καί τόν 
οποίον ό Λέων είχε κάμει δακτυλίδιον καί

Ιπιτεθείσης αυτφ  τό πρώτον, ύπώπτευε τούς 
σκοπούς πάσηςγυναικός ήτις τόν ¿πλησίαζε.

—  Κυττάζουν τόν άνθρωπον μ ’ ένα τρό
πον ποΌ δέν εινε καθόλου σεμνός, συνεί- 

■ θιζε νά λέγη.
Ο θάλαμος, εν τ φ  όποίφ εύρισκόμεθα 

ηδη , ητο διπλάσιος τών κοιτώνων μας καί 
άλλοτε είχε χρησιμεύσει μεθ ’ άπαντος τού 
σπηλαίου ώς κοιμητήριον ή ώς δωμάτιον 

·*νώ  έβαλσαμοΰντο τά  σώματα τών νεκρών. 
Ή το  καταφανές έκ τών λίθινων τραπεζών 
« ϊτ ινες ύπήρχον είς τά  πλάγιά  του, διότι έν 
τφ  μέσω αΰτών ύπήρχον κοιλώματα όμοιά- 
ζοντα τό σώμα ανθρώπου, Ιπί δ« τών τοί
χων αυτού ησαν ανάγλυφα παριστώντα νε- 
κρικάς σκηνάς, πολύ τεχνηέντως έπεξειο- 
γασμενας.

Πόσον θά ηΰχαριστούντο οί συνάδελφοί 
μας τής Κανταβριγίας άν ποτε κατώρθουν 
ν ά  τούς ϊπανίδω καί νά τοϊς πιριγράψω 
πά ντα  ταύτα  !

Ά φ ’ ού παρετήρησα εσπευσμένως τά  έν 
λόγφ ανάγλυφα, έκαθίσαμεν είς τήν τράπε
ζαν έφ ’ής είχε παρατεθεί τό φαγητόν. Συν~ 
•έστατο έκ βραστής αίγός, νωπού γάλακτος, 
καί γλυκισμάτων έξ αλεύρου παρατεθειμέ
νων έντός ξύλινων παροψίδων.

"Οταν. άπεφά^αμεν ό Βιλλαλής μάς ά- 
φήκε λέγων ότι ητο καιρός νά παοουσιασθή 
πρός 'Ε κείνην  ίνα  λάβη τάς διαταγάς της, 
ήμεΐς δέ μετέβημεν νά ίδωμεν πώς είχεν ό 
Λ έων. Τόν εΰρομεν γρηγορούντα, ά λ λ ’ έν 
■άθλί  ̂ καταστάσει. Είχε τήν παραφροσύνην 
τού πυρετού καί ¿τραύλιζε λέξεις ασυνάρτη
τους, ίσως περί λεμβοδρομίας τίνος Ιν Καν· 
ταβριγί^:. Ή  Οΰστάνη τόν έκράτει ίνα μή 
κτυπηθή,διότι Ιν τή  παραφροσύνη του έκαμνι 
βιαίας κινήσεις. Τ φ  ώμίλησα καί ή φωνή 
μου τόν καθησύχασεν ολίγον, οΰτω δέ κα- 
τωρθώσαμεν νά τ φ  δώσωμεν δόσιν κινίνης.

Εμεινα παρά τό πλευρόν του επί μίαν 
ώραν ίσως οέ καί περισσο'τερον, διότι ό θά
λαμος ήρξατο νά καθίσταται σκοτεινότατος 
καί μόλις ήδυνάμην νά διακρίνω τήν ξαν- 
'θήν κεφαλήν του κειμένην Ιπί τού προσκε- 
•φαλαίου, οπερ εϊχομεν κατασκευάσει έκ τού 
προχείρου δι’ αΰτόν έξ ένός σάκκου κεκα- 
λυμμένου διά σινδόνης, ότε είσήλθεν ό Β ιλ- 
λαλής καί δ ι ’ ύφους επισήμου, μ’ Ιπληρο- 
φόρησεν ότι Έ χείνη  είχεν ευδοκήσει νά έκ
φραση τήν επιθυμίαν νά μέ ίδη. «Ε ινε τιμή, 
προσέθηκεν ούτος», ής πολλοί ολίγοι θνητοί

έφερε πάντοτε- ήδη δέ έν τή παραφρο
σύνη τού πυρετού του τόν είχεν έκβάλει καί 
ρίψει έπΐ τού εδάφους. Φοβούμενος μή χαθή 
αν τον αφινον, οπου εύρίσκετο, τόν έφόρεσα 
είς τόν δάκτυλόν μου καί ήκολούθησα τόν 
Βιλλαλήν,άφίνων τόν Ίώβ καί τήν Οΰστά- 
νην νά φυλάττωσι τόν Λέοντα.

Κατήλθομεν τόν διάδρομον καί διηυθύν- 
θημεν πρός τό μέρος όπου έφόλαττον οί δύο 
φρουροί. "Οταν τούς έπλησιάσαμεν προσέ- 
κλιναν βαθέως καί κατόπιν ύψωσαν τάς 
λόγχας σταυροειδώς επί τού μετώπου των. 
Διήλθομεν μέσφ αύτών καί εϊσήλθομεν έντός 
προθαλάμου όμοιάζοντος τήν ήμετεραν α ί
θουσαν, άλλά κάλλιον εκείνης πεφωταγωγη- 
μένου. ’Ολίγα βήματα κατωτέρω συνηντή- 
σαμεν τέσσαρας κωφαλάλους, δύο γυναίκας 
καί δύο άνδρας, οίτινες προσε'κλινον πρό ή
μών ώς οί πρώτοι καί μάς άφήκαν νά διέλ- 
θωμεν. Ε ίτα Ιτέθησαν οί μεν άνδρες έμπρο
σθεν, α ί δέ γυναίκες οπιοθέν μας καί-έξηκο
λουθήσαμεν άπαντες όμού νά διερχώμεθα 
πρό πυλών αιθουσών καί θαλάμων καλώς 
διεσκευασμένων, οδς κατφκουν, ώς έμαθον 
κατόπιν οί θεράποντες Έ χεινης. ’Ολί
γον είσέτι έβαδίσαμεν καί έφθάσαμεν ένώ- 
πιον θύρας, ήτις έφαίνετο ότι ήτο τό τέρμ.α 
τού διαδρόμου ον διηρχόμεθα.

Έ νταΰθα εύρομεν δύο άλλους λευχειμο- 
νοΰντας φρουρούς, οίτινες επίσης προσέκλι- 
ναν πρό ήμών ώς οί πρώτοι καί μάς άφήκαν 
νά διέλθωμεν ύπό τά  βαρέα παραπετάσματα 
άτινα  έφρασσον καί τήν θύραν ταύτην 
καί νά είσέλθωμεν εντός εΰρε'ως άντιθαλά- 
μου. ’Ενταύθα έκάθητο δικάς ευειδών καί 
νέων γυναικών επί προσκεφαλαίων καί ήρ· 
γάζοντο ποικίλουσαι διά μακρών ελεφάντι
νων βελονών. Καί αΰτα ί ήσαν κωφάλαλοι. 
Ε ίςτό άκρον τού άντιθαλάμου τούτου Ικιιτο 
θύρα κεκλεισμένη διά παραπετάσματος κατά 
τόν ανατολικόν τρόπον καί όλως διάφορος 
τών πρώτων άς διήλθομεν. Πρό τής θύρας 
ταύτης ϊσταντο δυο ευειδείς κόραι πάντοτε 
κωφάλαλοι, μέ τάς κεφαλάς κεκλιμε'νας είς 
τό στήθος των, είς ένδειζιν ύποταγής.'Ο ταν 
έφθάσαμεν πλησίον, Ικά ;τη  έξ «ύτώ ν έξέ- 
τεινε τήν χεϊρα της καί έσυρε τό" παραπέ
τασμα. Ένταΰθα.ό Βιλλαλής έπεσε μέ τό 
π|30σωπον πρός τήν γην καί ήρξατο νά έρπη 
εισερχόμενος. ’Επειδή δ ’ εγώ τόν ήκολού- 
θουν όρθιος ώς πάντοτε, ούτος έστρεψε τήν 
κεφαλήν ολίγον καί,

— Πέσε, υίέ μου, πέσε, Μαϊμού μου, 
διότι είσερχόμεθα είς τήν παρουσίαν ’Ε 
κείνης  καί άν δέν είσαι ταπεινός ενώπιον 
της θά σέ κατακεραυνώση βεβαίως.

’Επί τούτφ ήσθάνθην τά  γόνατά μο» 
παραλυόμενα καί παρ ’ ολίγον νά τόν μιμη- 
θώ. Ά λ λ ’ αίφνης μοί επήλθε κατά νούν ότι 
ήμην Ά γγλος. Δ ιατΐ, ειπον καθ’ εαυτόν, 
έγώ ό πεπολιτισμένος Ά γγλο ς νά ταπει
νωθώ ενώπιον μιας άγριας ; Δέν ήδυνάμήν 
καί δέν ήθελον νά πράξω τοιοΰτόν τ ι, Ικτός 
άν ήμην πολύ βέβαιος ότι ή ζωή· μου ¿κιν
δύνευε τωόντι. Ά ν  είρπον άπαξ πρό αύτής, 
θά ήναγκαζόμην νά ερπω πάντοτε, καί τούτο 
θά ητο δεϊγμα αδυναμίας.

Ούτως έξηκολούθησα νά πορεύωμαι ευ
θυτενής όπισθεν τού Βιλλαλή καί μ ετ’ολίγον 
εύρέθημεν Ιντός άλλης αιθούσης έμπεπετα- 
σμένης πανταχοΰ διά παραπετασμάτων καί 
έχούσης είς τό άκρον θέσιν τινα,κεκρυμμένην 
επίσης διά παραπετασμάτων, ένδοθεν τών 
όποιων έφαίνετο φώς. Ταπεινώς εϊρπε προ- 
χωρών πρός τό μέρος τούτο ό Βιλλαλής καί 
έγώ τον ηκολούθουν μεθ’ όσης πλειοτέρας 
ήδυνάμην αξιοπρέπειας, καίτοι εινε πολύ δύ· 
σκολον νά βαδίζη τις άξιοπρεπώς όπισθεν 
ανθρώπου ερποντος καί μάλιστα γεροντος. 
Ήναγκαζόμην νά μετριάζω τό βήμα μου, 
νά ίσταμαι εναλλάξ μέ τόν ενα πόδα κρ ι- 
μάμενον ώς χήν κοιμώμενος ινα μην τόν πα 
τήσω. Ήσθανόμην μεγάλην διάθεσιν νά 
καγχάσω σκεπτόμενος τό γελοϊον τής θέσεώς 
μου- οπως δέ μή ύποπέσω είς τοιοϋτον α 
τόπημα, έξήγαγον τό ρινόμακτρον καί ¿κα
θάρισα κάπως παταγωδώς τήν ρίνα μου. 
Ό  Βιλλαλής Ιπί τούτφ έφρικίασε καί στρέ- 
ψας τήν κεφαλήν πρός με εψιθύρισεν ώστβ 
μόλις ν’ άχουσθή,

—  Ά χ ,π τω χ ή  μου Μαϊμού!
Τελευταΐον έφθάσαμεν πρό τού παραπε

τάσματος καί ό Βιλλαλής έπεσε πρηνής με 
τάς χεϊρας του τεταμένκς Ιμπρός ώς εί ήτο 
νεκρός- εγώ δέ μή γινώσχων τ ί νά πράξω 
ήρχισα νά ^αίνω. Μ ετ’ ολίγον ήσθάνθην ότε 
βλίμμά τ ι ητο προσηλωμένον επ ’ έμού διά 
μέσου τών παραπετασμάτων. Δέν ήδυνάμην 
νά διακρίνω τό άτομον τό όποϊον μέ Ιβλε- 
πεν αλλ ησθανόμην τό βλέμμα του- καί τό 
παραδοξότερον πάντων, τούτο προυξένει άλ· 
λόκοτον επιρροήν έπί τών νεύρων μου. Ή 
σθάνθην είδος τρόμου ά λ λ ’ άγνοώ δ ιατί. 
Εινε αληθές ότι τό μέρος έν φ  εύρισκόμη» 
ητο άλλόκοτον καί έφαίνετο έρημον παρ* 
ολην τήν πολυτέλειαν τής διασκευής του. 
Εκεϊ πρό εμού Ικειτο ό Βιλλαλής πρηνής 

καί ακίνητος. Ούδέν έτάραττε τήν επιβλη
τικήν σιγήν, όπισθεν δέ τών βαρέων π α 
ραπετασμάτων έξήρχετο τό άρωμα καιομέ- 
νων μύρων. Α ί στιγμαί διεδίχογτο άλλήλας 
καί πάντοτε ή αύτή έπεκράτει σιγή καί πάν
τοτε ήσθανόμην, τό βλέμμα τού αύτοΰ α
γνώστου δντος εισδύον έντός μου καί κα τα - 
πληροΰνμε φόβου άπεριγράπτόυ, μέχρις ου 
ψυχρό« ίδρώς περιέλουσε τό μέτωπόν μου.Τέ
λος τό παραπέτασμα ήρξατο νά κινείται.
Τις ητο άρά γε όπισθεν άΰτοϋ ; Γυμνή τις  
άγρια βασίλισσα ίσως ; Μαλθακή τις  ανα
τολική καλλονή ; Ή  νεάνις τού δεκάτου !ν· 
νάτου αίώνος,πίνουσα τόν. μεταμεσημβρινό»



καφφέν της ; Αέν είχον την έλαχίστην ιδέαν 
χα ί δεν θά έξεπλησσόμην ποσώς άν έβλεπον 
^{αν έξ αύτών. Είχον πλέον καταστή άνε- | 
πίδεκτΰς καταπλήξεως. Το παραπέτασμα 
έξηκολούθησε νά κινήται είσέτι ολίγον καί 
ειτα έχ του ανοίγματος του εφάνη μικρά 
λευκότατη χειρ. Ή το  λευκή ώς ή χιών μέ 
μαχρούς τορευτούς δακτύλους άπολήγοντας 
εις ροδόχρους όνυχας· Ή  χειρ έλαβε το π α 
ραπέτασμα χαί τό παρεμέρισε. ’Ενώ δέ έγί· 
νετο τούτο, ή φωνή της, ήδυτέρα χαί μάλλον 
άργυρόηχος έξ δσων ηχούσα έπι ζωής μου, 
φωνή ήτις μου άνέμνησε τον φλοίσβον ρυα- 
κίου είπεν εις αραβικήν καθαρεύουσαν :

—  Ξένε, διά τ ί  φοβείσαι;
Δεν έπρόφθασα ν ’ άποχριθώ εις τήν έρώ- 

τησιν ταύτην χαί το παραπέτασμα έσύρθη 
ολοσχερώς καί υψηλόν σχήμα εστη ενώ
πιον μας. Λέγω σχήμα, διότι οχι μόνον τό 
πρόσωπον," αλλά καί ολόκληρον τό σώμα 
ήτο κεκαλυμμένον διά λεπτοτάτου υφάσμα
τος τοσΟδτον λεπτού, ώστε ό π ’ αύτό διεχρί- 
νετο τό ροδόχρουν χρώμα τού δέρματος. Η 
κόμη μου ήρξατο νά όρθούται έπί τής κε
φαλής μου έπί τή εμφανίσει τα ύ τγ , ήτις 
μετείχε τής δψεως νεκρού περιβεβλημένου 
τήν σινδόνην του καί δντος ζώντος καί πλή 
ρης σφρίγους. Ναι, ΰπό τό έν είδει μούμιας 
διά λευκών υφασμάτων περιτετυλιγμένον 
σχήμα, ήδυνάμην νά μαντεύσω περικαλλή 
γυναίκα πλήρη οφιοειδούς χάριτος περί τάς 
.κινήσεις καί τήν εύχαμψίαν. "Οταν έχίνει 
τήν χεϊρα καί τόν πόδα της ολόκληρον τό 
σώμά της έφαίνετο κυματίζον, ό δέ τράχη
λός της δίν έκλινεν, ά λ λ ' έχάμπτετο.

 Ξένε, δ ιά ^ φ ά β ΰσ α ι.. ήρώτησε χαί
πάλιν ή ήδεϊα **τεγοήτιυ-
σεν, ώς ο ύ ρ α ν ί^ ^ ^ ^ ν 'Ύ π ά ρ χ ε ι  τ ι  περί 
ίμέ τό δυνάμ*ά^Ι|ρ|^Η ήσή άνδρα. ; ‘Αν 
ΰπάρχη, β ε β α ί ω Γ ^ . ^ ^ ^ | ΐ  είνε πλέον 
οϊοι ήσάν άλλοτε. ά:w?í'·■í.v?t',’

Καί διά μιχράς φιλάρεσκου χινήσεως ί -  
στράφη καί ύψωσε τόν βραχίονα τη ς, ώστε 
νά  δείξη άπασαν τήν χάριν της καί τόν ώς 
τήν νύχτα μέλανα χείμαρρον τής κόμης της, 
η τις χατερχομένη έν εϊδει σηρικών βοστρύ
χων περιεχόσμει τήν χιονόλευχον εσθήτατης 
κα ί έφθανε μέχρι των σανδαλοφόρών. πο- 
δών της.

.—  Είνε τό χάλλος σου, ώ βασίλισσα, 
όπερ μέ τρομάζει, ειπον ταπεινώς.

Έ ν φ  δέ προεφερα τάς λέξεις ταύτας 
¿νόμισα, ότι ηχούσα τόν έπί του δαπέδου 
κείμενον Βιλλαλή νά ψιθυρίζη*

—  Εύγε μαϊμού μου. Ε υγε !
  Βλέπω, ότι οί άνδρες έξαχολουθοΰσιν

ακόμη νά μας σαγηνεύωσι δ ι ’ ώραίων λέ
ξεων, ημάς τάς πτωχάς γυναϊχας, άπήν- 
τησε γελάσασα, χαί ό ήχος τού γέλωτός 
τη ς ώμοίαζε τήν μουσικήν μεμαχρυσμένων 
αργυρών κωδώνων. Α’ί ,  ξενε, εφοβηθης διότι 
οι οφθαλμοί μου ήρεύνων .τήν χαρδία» σου. 
Λ ι’ αΰτό έφοβήθης. Ά λ λ ’ έπειδή είμαι γυνή, 
σου συγχωρώ τό ψεύδος διότι έλέχθη φιλο
φρονώ;. Καί ήδη, είπέ μου, πώς συνέβη, 
νά Ιλθητε ίνταυθα μεταξύ τών χατοικούντων 
εις τούς τάφους, εις τήν γήν τών Ιλών καί 
απάντων τών κακών, τών νεκρών καί τών 
«κιών τω ν . Τ ί ήλθατε νά ΐδήτε ; Πώς πε-

1 0    ______________

ριφρονεΐτε τόσον τήν ζωήν σας, ώστενά  τήν 
θέσητε έν τή  παλάμη τής Χ ιγιάς, εν τή π α 
λάμη Ε κείνης, ’Í^C ύπαχούηται ;
Πώς έμάθατε τήν γλώσσαν μου ; Είνε αρ
χαία γλώσσα τό ώραίον τούτο τέχνον τής 
Συριαχής. Ζή άχόμη έν τφ  χόσμω. Βλέπεις, 
ζώ έντός σπηλαίων χαί !ν  μέσιρ νεκρών καί 
ούδέν γνωρίζω περί τών χατά τούς ανθρώ
πους ά λλ ’ ούτε ¿φρόντισα νά τά  μάθω μέ
χρι τοΰδε. Έ ζησα , ώ ξένε, μέ τάς αναμνή
σεις μου, χαί αί αναμνήσεις μου είνε μνήμα 
όπερ αύτή ή χειρ μου έσκαψε.

Είς τάς λέξεις ταύτας ή φωνή της ήρ
ξατο νά τρέμη καί έγένετο ώς κελάδημα
πτηνο ύ .' ·*·

Αίφνης οί οφθαλμοί της έπεσαν έπί τού 
κατακειμένου Β ιλλαλή, καί τούτο εξηγαγεν 
αύτήν έχ τής συγκινήσεώς της.

— Είσαι ενταύθα, γέρων; Ειπε μου, διατί 
τά  πράγματα βαίνουσι κακώς έν τφ  οίκιρ 
σου; Φαίνεται ότι οί άνθρωποί σου προσί- 
βαλον τούς ξένους μου τούτους, καί άν δεν 
ήμύνοντο, ώς ήμύνθησαν, γενναίως, θά τούς 
έσφαζον, καί ούτε έγώ αύτή δέν θά ήδυνά- 
κην νά τούς ανακαλέσω είς τήν ζωήν. Τ ί 
σημαίνουν ταΰτα . γέρων; Τ ί έχεις ν απολο
γητής, ΐνα μή σέ παραδώσω είς τούς εκτε
λεστά« τής οργής μου ; _ _

Ή  φωνή της έγένετο ισχυρά καί αντή
χησε ψυχρά έπί τών πετρωδών τοίχων τής 
αιθούσης* Οί οφθαλμοί της έξέβαλον άστρα- 
πάς κάτωθεν τοΰ καλύπτοντος αύτού; πέ
πλου. Ό  Βιλλαλής, όστις ήτο πολύ^ γεν- 
ναϊος άνθρωπος, συνεσπειρώθη καί ήρξατο 
νά τρέμη.

— Χιγιά ! ώ ’Ε κείνη ! είπε χωρίς να 
ύψωση τήν κεφαλήν του έκ τού εδάφους. 
'E xi¿rv, ώς είσαι μεγάλη, εσω ίλεως πρός 
ρ,ε, διότι είμαι πάντοτε ό δοΰλός σου ̂  καί 
σέ υπακούω. Δέν ήτο πταίσμα μου, άλλά 
πταίσμα τών πονηρών εκείνων,' οϊτινες κα
λούνται τέκνα μου. Παρακινηθέντες ύπό γυ- 
ναικός, τήν όποιαν ό ξένος σου ζο Γουρούνι 
πιριεφρόνησεν, ήθέλησαν ν 'άκολουθήσωσι τό 
άρχαϊον έθιμον τής χώρας καί νά φάγωσι 
τόν παχύν μαϋρον ξένον, όστις ήλθεν ομού 
μετά τών ξένων σου τής Μ αϊμούς  χαί του 
Λύοντος, ό οποίος ασθενεί τώρα· Κόμισαν 
ότι δέν είχες διατάξει τίποτε περί αύτού, χαί 
5τι δεν πχρέβαινον τάς διαταγάς σου. Ά λ λ ’ 
όταν ό Λέων χαί ή Μαϊμού ιίδον τ ί  έμελλε 
νά νίνη , έφόνευσαν.τήν γυναίκα χαί έφόνευ- 
σαν* χαί τόν δοΰλόν των διά νά τόν σώσουν 
άπό τό βασανιστήριον τής θερμής χύτρας. 
Τότε έχείνοι οί πονηροί, τά  τέκνα τού Πο
νηρού, όστις ζή είς τόν λάκκον, έξηγριώθη- 
σαν άπό τήν επιθυμίαν τού αίματος χαί έ- 
πέπεσαν χατά τού Λε’οντος χ«ά τής Μ αϊ
μούς χαί τού Γουρουνιού. Ά λλά  ¿πολέμη
σαν άνδρείως αύτοώ Έπολέμησαν ώς άν- 
δοες χαί έφόνευσαν πολλούς χαί υπέρησπι- 
σθησαν τούς εαυτούς των μέχρις ου έφθασα 
καί τούς έσωσα. Τούς δέ καχούς εκείνους 
υιούς μου τούς έφερα ενταύθα, Ϊνα λάβωσι 
τά  επίχειρα τής κακίας των.

 Τό γνωρίζω, γέρων·, καί auptov θά κα·
θήσω εις τήν μεγάλην αίθουσαν, ινα απο
δώσω δικαιοσύνην καί τούς τιμωρήσω. Συγ
χωρώ σέ διά τό παρόν, άλλά πρόσεχε νά

Ε Β Δ Ο Μ Α Σ

κρατής είς τό μέλλον τόν οίκόν σου έν τ ά 
ξει. Φύγε !

Ό  Βιλλαλής ήγέρθη έπί τών γονάτων ' 
του καί έξήλθε περίτρομος άφίνων με μόνον 
μετά τής τρομερά;, ά λλ ’ ώραίας γυναικός.

(Έπεται συνέχεια)

Ο  ΕΘΝΙΚΟΣ Τ Μ Ν Ο Σ

Τ Α  Υ Π Ε Ρ  Κ Α Ι  Τ Α  Κ Α Τ Α
(Έπιστολαί πρΟς τήν ΔιεύΟυνσιν)

Πολύν θόρυβον ήγειρε παρά τ 3  χοινώ τώ ν  
γραμμάτων ή έν τώ  προηγουμ,ένφ φ ύλλψ  δ ιατυ- 
πωθείσα ύπό ιοϋ  κ . Π — 3 .  γνώ μη  περί 
χαταστάσεως τοΰ εθνιχοΰ ήμών ύμνου. Δεχαδςς 
επιστολών ίχομίσθησαν ήμ ΐν α ί μέν ύπερμαχοΰ- . 
σαι α ί δέ χατηγορουσαι α ΰτή ς. Έ γεννήθη ουτω  . 
ζήτημα , ο&τινος ή λύσ ις άφ ίετα ι ε ίς  τή ν  χρισιν 
τοΰ χοινοΰ. Ά φ ο ΰ  δέ άπεφασίσαμεν^ νά συντε- 
λέ^ωμβν ε ις  τή ν  αύτου οιά τή ς οη·
μοσιεύσεώς τ ινω ν έχ τώ ν  επ ιστολών το ύτω ν , 
χρίνομεν απαραίτητον νά  προτάξωμεν έν π ε ρ ι- · 
λήψε'ι χαί τήν ήμετεραν γνώ μ η ν, έπ ιφυλαττομε- 
νοι βραδύτερο» νά διχαιολογήσωμεν αυτήν εν ε -
χτάσει. ,  ,

Ή  γνώ μη  ήμώ ν εινε χαταδιχαστιχή ·. .
Ιον) Δ ιότι ό κυρίως έθνιχδς ήμών ύμνος δεν· 

είνε ολόκληρος δ Πρίο f ύ r  ¡Λ ζνβ ιρ ία γ ·:ου Σολω- 
μοΰ, εν ώ  ύπάρχουσι χαί α ϊ χατά  _ ξένων δυ
νάμεων προσβλητικ ιί στροιραί, άλλά αποσπα- 
σματα αϋτοΰ χαδ' ολα κατάλληλα , δπως από
σπασμα τ ή ;  8λης μουσιχής· συνβέσεως του Μαν- 
τζάρόυ είνε χαί ή  στρορή έφ ' ής εινε τονισμένα.

2ον)Διότι ΐθ π χ ο ς  χαδαρώς ε ίνε ,ύμ νώ ν τδεβνος 
ο ύ ν ί δε τήν βαοιλείαν, δπως οί ίθνιχοί ΰμγοι αΛ- 
λων εθνών, όυνδεομένων προς τά ς βασιλείας τω ν  
δι' άδιαρρήχτων ιστορικών άλύσεων δόξης χα ί δο
κ ιμ α σ ιώ ν  χαί ,

3ον) Δ ιότι τόσα χαχά καλώς κείμενα Ι-χομεν 
νά διορθώσωμεν. ώ στε,ά ς μείνη  χαί εν καλόν κ α 
κώς κείμενον ; . . . .  ύπό γλωσσικήν έ'ποψιν.

Ή δ η  δίδωμεν τόν λόγον ε ίς  αλλουςι

ι
Φί.Ιε χ ύρα  άαμβέργη ,

Έ λ α β ο ν  προχθές επ ισ το λ ή ν , δ ι '  ή ς  α ν ώ 
νυμ ό ς τ ις  κύρ ιος μο ί σ υ γ χ α ίρ ε ι - - ^
•σητε. δ ιατί, —  διά τό περί α Εθνικού Γ -  
μνου» άρθρον, τό όποϊον εμηρεστήθη φαίνε
τα ι, άγνοώ χαί εγώ που βασιζόμενος, ν α -  
«οδώση είς έμέ. Τόν εύχαριστώ διά την 
καλήν περί έμου ιδέαν του, άλλα δεν δύνα
μαι νά δεχθώ χαί τά  σογχαρηζ/,ριά του . ^

Ό  κ . α νώ νυμ ο ς δέν γ νω ρ ίζ ε ι, κ α τ α  τ α  
φ α ινό μ ενα , ό τ ι σ υ νε ιθ ίζω  ν ά  υπ ο σ τη ρ ίζω  
π ά ν τ ο τ ε , έ νυπ ο γρ ά φ ω ς , τ ά ς  ο ϊα ς δ η π ο τε  
γ ν ώ μ α ς  μ ο υ . Ά λ λ ω ς  τ ε ,  τό  άρθρον εκείνο- 
π ερ ιέχ ε ι τό σ α ς  α να κ ρ ίβ ε ια ς  π ε ρ ί τ η ν  εχ,τι- 
μησ ιν τ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς  τού  Σ ο λ ω μ ο ύ , ώ σ τε  
θ α υ α ά ζ ω  π ώ ς  εύρέθη ά νθρω πος ν  α π ο δ ω σ η  
αύτόΓ είς Έ π τ α ν ή σ ιο ν , -  κ α ί ό π ρ ο τεινο μ ε- 
νο ς πρός ά ν τ ικ α τ ά σ τ α σ ιν  "Υμνος, ε ίνε  τοσον· 
ά κ α τά λ λ η λ ο ς , ώ σ τ ε , έγώ  τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν , δεν · 
θ ά  ύ π έπ ιπ το ν  ε ίς τό  λάθο ς ν ά  προτείνω -

αύτόν. _ „
Δεν άρνοϋμαι, ότι ό Υμνος  του. Σολω- 

μοΟ είνε όλως άσύμφωνος πρός τόν νυν Ιθνι- . 
κόν ήμών βίον, ώς περιέχων ύψηλας ιδέας, 
χαί γενναία αισθήματα, άτινα ιΰ τ ν χ ν ο  προ-, 
πολλοΟ άπεμάθομεν, χαί άπό. τών οποίων 
έχομεν καθήχόν νά προφυλάττωμεν, ώς απο 
ολέθριας λύμης, τήν Ελληνικήν νεολαίαν, ;

ή τ ις  έχει νά έχπληρώση ύψηλοτέραν λίαν 
άποστολην, τής εν τώ  "Υμγω  τού Σολωμού 
υποδεικνυόμενης- Νυν πρόκειται αύτή εύγε 
νές στάδιον χειροχροτήσεως τών ααΛτιμπάγ 
x u r  καί αλληλοσφαγής έν τα ίς εκλογαίς τών 
■δήμαρχων, χ « ί πρός τοιαύτην μόρφωσιν οί 
στίχοι τοΰ Σολωμού είνε ακατάλληλοι.

Η Ελληνιχη νεολαία δέν πρέπει νά αδη 
τόν στίχον: «χαΐρε, ώ !  χαΐρε ελευθερίά!» 
διότι ό στίχος ούτος περιέχει δύο συνιζήσεις, 
αποτελούσάς φοβέραν χαχοψσ/viar, χαί νόη- 
jxa άντιχείμενον πρός τάς Ιπιχρατούσας σ»- 
νετά ς  ιδέας χαί τά  ζωτικώτερα τών συμφε
ρόντων. Έξύμνησις σήμερον τής επαναστά· 
σ ε ω ς !. . .  Αλλα τούτο δύναται νά έχη ολέ
θρια αποτελέσματα. . . χαί διαταράξη τάς 
πρός τήν Τουρκίαν φιλικάς ήμών σχέσεις... 
Κάτω λοιπόν ό «ύμνος» τού πολέμου !

Επεθύμουν όμως ό πρός άντικατάστασιν 
«ύτοΰ προτεινόμινος νά είνε συμφωνότερος 
πρός τά  πράγματα χαί νά μή περιέχη τάς 
τρεις πρώτας στροφάς. Πρός τόν έπιδιωχό- 
μενον σχοπόν, άρχοϋσιν α ί δύο τελευταϊαΓ 
-άν δέ θεωρηθή άναγχαίον, νά προστεθώσι καί 
-άλλαι τινές, χς άναφέρωνται αύτα ι— διά τό 
«σκανδαλιστον—-είς-τήν Οπό τήν σκιάν τού 
θρόνου έπικρατοΰσαν ευνομ ία ν  χαί τούς εύ- 
τυχεϊς και λαοσωτηρίους συνδυασμούς τών 
ήμετέρων πρωθυπουργών.

Ά ς  μέ συγχωρήση ό κ. Π— Σ, ά λ λ ’ ή
Ελλάς φέρουσα νυν θώρακα καί κράνος 'Α

θήνας καί παλλουσα δόρυ, ού μόνον είνε τε
ρατώδης αναχρονισμός, άλλ’ έχει καί τ ι 'τό 
όποχρ-ηάτικον·

Τούτου ένεκα, φρονώ, ότι αί τρεις πρώ- 
τα ι στροφαί τοΰ προτεινομένου νέου ύμνου 
είνε ατυχείς, ώς επίσης άτυχης είνε καί ή 
¿τέρα γνώμη τοΰ κ. Π— Σ περί εφαρμογής 
εις τον ύπ  αυτού προτεινόμενον ύμνον τής. 
μουσικής τού Μαντζάρου. Ή  μουσική αύτη 
εγράφη διά τόν «ύμνον» τοΰ πολέμου χαί 
είνε ανάλογος πρός τά  εν αύτφ  νοήματα,—  
έφαρμόζοντες δέ αυτήν ε ϊ; τόν «ύμνον» του 

-κ. Π— Σ , θά έπράττομεν 5,τ ι  οί έπί τής 
μουσιχής τοΰ In m ia m aao a l fin tu sei 
-τής Ν όρμας άδοντες τό γνωστόν άσμα : 
Είς το ρεύμα r-ής ζωής μου .

Ταΰτα πιστεύω αρκετά, όπως πείσωσιν 
έκαστον οτι δεν είμαι εγώ όγράψας τό περί 
•«Έθνιχου^ ύμνου» άρθρον, χαί ότι άν πρό- 
χηται ν ’ άντιχατασταθή ό Έ βνιχός ύμνος  
δ ιά  ΒααιΜ χού ύμνου, δέν είμαι εγώ εκεί
νος, όστις θά έπρότεινε τήν τοιαύτην άντι- 
κατάστασιν.

» »  Π. Παμαϊ
II

Κ ύριε Α ιιυθυντά,
Ό  περί « ’Εθνικού Ύ μνου» έν -zyy'E6do· 

j t ä d i  τής 3ης Αύγουστου γράψας, ήθελησε 
νά  μείννι άγνωστος. Τ ούτ’ αύτό θέλω χαί 
έγώ , άπευθύνων ύμΐν τάς λέξεις ταύτας περί 
πού αύτού αντικειμένου.

Πρός τόν ανώνυμον τούτον κύριον, τόν 
‘Π -Σ . ύπογραφόμενον, συμφωνώ χατά πάν- 
■τα,̂  άλλως τε καί ανέκαθεν τά αύτά διαλο- 
γιζόμενος.

Έπαναλαμβάνων καί έγώ όσα όρθώς π α 
ρατηρεί, λέγω μετ'αύτού ότι τό ποίημα τού 
Σολωμού, εκτός τών γλωσσικών άμαρτημά-

των, περιεχει υποθεσιν τοιαύτην, ώστε είνε 
ακατάλληλον δι’ εθνικόν ύμνον.

Οί έθνιχοί ύμνοι είνε πάνδημος υπέρ τού 
έθνους χ α ί τών προϊσταμένων τής τύχης α υ 
τού ευχη, ως τούτο καλώς έκφράζουσιν οί 
εθνικοί ύμνοι Ρωσίας, ’Αγγλίας, Αυστρίας, 
Γερμανίας χαί ό έπί Ό θωνος. ψαλλόμενος: 
«Τόν βασιλέα μας». Μικράν έξαίρισιν γ ι- 
νώσκω εγώ τό Partan t pour la  S y r ie » , ό- 
περ έχρησίμευσεν ώς εθνικός ύμνος ίν Γαλ
λία έπί Ναπολέοντος Γ\ Τοΰ'το δ ’ έγένετο 
χάριν φιλοφροσύνης πρός τόν αύτοχράτορα, 
διότι, το τε ποίημα χαί τήν μουσιχήν συνέ- 
θεσεν ή μήτηρ αύτοΰ Όρτενσία.

Τό έν τή  διατριβή παρατεθιιμένον ποίη
μα τοΰ κυρίου Π -Σ . είνε άξιόλογον, έπι- 
τραπήτω δέ μοι μόνον μία πχρατήρησις, ότι 
δηλαδη η μουσική απαιτεί α ί στροφαί νά 
εινε οκταστιχοε καί ούχί τετράστιχοι. ’Εάν 
α ί δυο πρώται στροφαί τοΰ' ποιήματος τού
του ένωθώσιν είς μίαν όκτάστιχον, γείνν) δέ 
τούτο καί είς τήν τετάρτην καί πέμπτην, 
μετά δέ τήν τρίτην στροφήν προστεθώσι 
τεσσαρις στίχοι, τότε τά  πάντα έχουσιν ά-
ριστα.

ά έξα σθ ι χζΛ. ***

III
Κ ύριε Δ ιευθυ\  ,

6
Πιστεύει σοβαρώς ό κ. Ι1-Σ ,ότι ήδη, ότε 

ή ύποβόσκουσα τό κοινωνικόν μας σώμα ση· 
πεδών έλαβε διαστάσεις τεράστιας, πάντες 
δέ μετεβλήθημεν είς μέταπράτας καί χρη- 
ιατιστάς· ήδη ότε ούδενός σχεδόν τά στήθη 
ανδρικοί ύποκινοΰσι παλμοί, παν δέ ιδεώδες 
καί υψηλόν έξέλιπε τέλεον, τοΰ χρήματος, 
και τούτου μόνου, λογιζομένου ώς ύψίστου 
ιδεώδους καί αγαθού· ήδη ότε ό τολμών νά 
ομιλήση δημοσιά περί αγάπης πρός τήν Πα
τρίδα, καί καθηκόντων πρός αδελφούς δού
λους, δακτυλοδεκτεϊται καί άνέδην χλευά
ζεται υπο κομψιυομένων νεανιών, χαί σεβα
στών (;) οίχοχυραίων —  πρακτικών βέβαια 
ανθρώπων— αί δέ λέξεις πατριώ της  καί μ ε ·  
γάΛη ¿Μα, χατήντησαν, πρός αιώνιον α ί- 
βχος μας, σύμβολον χλεύης χαί εκφράσεις 
είρωνες καί μόνον επί τή ίδε* τοΰ κέρδους 
συγχινούμεθα, θέλει τάχα εύρεθή διάνοια 
υψηλή χαί φαντασία υψιπετής, όπως παρα- 
γάγχι ύμνον, ούχί ύπέρτερον τού αριστουρ
γήματος τοΰ Σολωμού, ούδ’ ίσου ύψους καί 
ποιητικής εμπνευσεως, αλλά προσεγγίζοντα 
καν αύτό χαί πόρρωθεν έτι, αντάξιον δέ πως 
τοΰ ΰψηλοΰ θέματος ; Καί δέν δέχεται μάλ
λον, ότι, άν αληθής —  χαί αληθής πάν
τ ω ς —ή ρήσϊς, ότι ή ποίησις είνε απαύγα
σμα τής κοινωνίας, έν f, ό* ποιητής ζή, χαί 
έξ ής άρύεται τάς ¿μπνεύσεες του, ή σύγ-

χρονος κοινωνική έχλυσις χαί ΰπό πασαν I -  
ποψιν ποταπότης δέν θέλουσιν επιτρέψει 
είς ουδενα τών περί τήν ποίησίν ασχολού
μενων, νά παραγάγ·$ ή Ιργον οίχτρόν μέν 
χαί πολυ τοΰ θέματος ύπολειπόμενον, πά ν
τω ς δέ πιστόν χάτοπτρον τών άθλιων κοι
νωνικών όρων ΰφ ’ ους βιόΰμεν ;

Νομίζω προσέτι ότι ό κ. Π -Σ . δέν κα 
θορίζει καλώς τήν σημασίαν λέξεων τινων 
είς τήν καθομιλουμένην. Ούτω χόψ ις  δεν 
σημαίνει μόνον τόν τρόπον καθ’ όν είνε χε- 
κομμένον πράγμά τι, ά λ λ ’ είς τήν κοινοτά- 
την ακριβώς χρήσιν της, ή λέξις σημαίνει 
τό χόψιμον κάθε κοπτεροΰ εργαλείου, - άν 
δηλ. τούτο είνε καλώς ήκονισμένον' φαίνε
τα ι μοι δε λίαν παραχεχινδννευμένη καί αυ
θαίρετος, ή έρμηνεία τής λέξεως ταύτης, ήν 
δίδει ο κ, Π -Σ . γράφων ότι ό ποιητής τοδ 
Εθνιχοΰ υμνου, εννοεί δ ι ’ αύτής τήν χο- 

πίδα (λεπίδα) τού ξίφους, καί πιστεύω δτι 
εινε ό μόνος, έξ όσων ποτέ άνε’γνωσαν ή η 
χούσαν τον Εθνικόν ύμνον, ό μή έννοήσας 
οτι περί τροχίσματος ή άκονίσματος, καί 
ούχί περί λεπίδας ό λόγος'. Β ία  εκφράζει έν 
τή  καθομιλουμένη καί τήν έννοιαν τής τα -  
χύτητος, χαί αν ό Π -Σ. αμφιβάλλει, ας 
άναμιχθή ολίγον με τόν λαόν, ούτινοςάγνοεϊ 
τελείως, ώς φαίνεται, τάς εκφράσεις, χαί θά 
βεβαιωθή περί τούτου, ώς καί περί τοΰ ότι 
εκεί ή λέξις βγαΛ μένή  ένέχει τήν έννοιαν 
τοΰ έζεΛβονσα καί ότι λέγεται πολύ συχνά 
¿Αενβεριά καί όχι-¿λευθερία.

Λ μ φ ι α ο γ ο ε

Γ .Γ . .Πλή-? ίλε ίσώ 'τή ν παρούσαν, έπανα- 
γινώσκω τόν'ύΕθνικόν ύμ/όν τού Π -Σ , καί 
ευρίσκω ότι εν τα ίς πρώταις στροφαϊς του, 
πολυ, αλλά παρα πολύ, ¿μοιάζει μέ τό έν. 
τή  «Παραμονή» του πρύτανεως, τών παρ ’ 
ήμΐν γραμμάτων κ. Ραγκαβή, χορικόν άσμα.

1 Έν τοΐς προ Ιτών έχδεδομ-ένοις ποιήμ«σι τοδ *. 
Ά λ .  Κατοιχουζηνοΰ, «ιριέχιτβι «Έβνι*4< "Γιινο«,» στι- 
χοοργηβείς **ί «ΰτός ¿π’ «ôti, -rj ήδη xaöispwesier, 
άξιολβγω μουβιχΐ[ τοδ Μανζάρου, Ιχων S’ ίξήζ-

Πρός τήν πόλιν τή< Οβλλίδος,
Βλέμμα οτρέφ έξ ουρανών.
Π λ ίβ τ«, βχέιΐΐ τή« Έλλλαδοί 
Βασιλέβ γαληνίν,
Εύκλίώς έν οοί άρχέτω 
Διαλάμχων Δ; ¿ατήρ,
Καί τό χράτο; ιόθυνέτω 
Νομορόλαξ χαί ιατήρ. χτλ.

Ψ Η Φ ΙΔ Π Τ Ο Ν
(Έ* τής συλλογής θ· Άμίρου)

Πότον έπιτήδίιοι μηχανιχός e’ví ό όεδζ ! αί μηχβ- 
ναί του πτριπατοδτι μδναι- ύπιίρχοοαι μάλιατα χαί 
μηχαναί αί δχοΐαι σκέπτονται I

ϊιιζών τ ι ;  μετά φιλάργυρου μανβίνει νά eîve γεν
ναίος.

•ΗΗ·
Μή άρνεισβε εί< τον έχθρδν σας τούς έπαίνους, ών 

είνε 5ξιο<· έάν τόν νιχήστ,τε αυξάνετε τήν δόξαν σας· 
έάν νιχηβήτε, έλαττοδτε τήν αίσχυνην σας.

N a rr ey

Ύπάρχουσιν είς τήν είσοδον δλων τών σχολών τοδ 
1 βίου δδών προφυλαχτιχοί στύλοι μετά λίαν ευανάγνω
στων δδηγών. Δυστυχία είς όσους δέν γνωρίζουν ν ά- 
ναγινώσχουν.·

V. C herbu lie.s
-ΗΝ-

Ό εύγενής άνθρωπος σέβεται τάς γυναϊχας, ας ήγά- 
πησεν, έχείνας άς άγαπά χαί πρό πάντων (όχι πρό 
πασών) έχείνας 5ς δίν άγαπά.

11.
-ΗΗ-

Οί φιλόσοφοι ίχουσιδίχαιον ή δγεία είνε άγαβόν πβ- 
λυτιμότερον τοδ πλούτου- ό Α. άσθινήσας διετή ρησευ 
όλους αυτού τούς φίλους- χαταστραφεί; οίχονομιχως
δέν είχε πλέον οΰδένα.

Narret/
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ΕΙΔΗΣΕΙΣ Τ Η Σ  ΕάΔΟΜ ΑΔΟΣ

ΕΓΧΩΡΙ Α
Bpoyή χαταπεσοΰσα έν Πελοποννήσιρ έπήνεγκε 

ση μ αντ ικά ; ζημ ίας ε ις  τόν σταφιδόκαρπον Κυπα
ρισσίας.— Ή  ακαδημαϊκή σύγκλητος άπεφάσισεν 
6 π ω ; άποστείλη ε ις ΐά ς  έορτός τ ή ;  Π ανεπ ιστη
μ ια κ ή ; νεολαίας τ η ;  Ροομανίας πενταμ ελή  έπε- 
τροπήν φοιτητών ύπό τήν προεδρείαν ένό; διδά- 
κτορος.

ΕΣΩΤΕΡΙ ΚΑ
Ό  οικουμενικός πατρ ιάρχη; Δ ιονύσιο; δ Ε ' 

τταθών η μ ιπληγίαν εϋρ ίσκεται εν δεινοτάτη θέ- 
• μβι,. ή τ ι ;  σοβαρά; εμπνέει α νη συχ ία ;. — Ό  βα- 
ΐ^ ιλ εύ ς  Γεώργιο; έκ Ηαρισίων μετέβη ε ί ;  Κοπε- 

νάγη ν.— Μίεγάλην έντύπω σ ιν παρήγαγιν έν Βε- 
^«φβλίνίρ ^aoM^pjôtpV;· τ η ;  εξαγω γή ; τ ή ;  σ ικάλεω ; 
stf* ϋπό  ;χυβρενήβεως.

■JÉ f e i k fex A I Ο Λ Ο ΓI A
ήμερα; τα ύ τα ; αναχωρεί1 έχ Π ε- 

5ρουπόλί«ϊί',̂ η ύπό τήν διεύθυναιν τού διάσημου 
α^Γαιολόγου Κ.ανδαχώφ πρός εξετασ ιν κα ί περ ι
γραφήν τω ν  βυζαντιαχών μνημείων τω ν Α γ ίω ν  
Τ όπω ν .κα ι-τή ; λ^ ρ ία ; αποστολή.

- Κ.Α Λ AJ Τ EX Ν I A
-. Έ ν  τ ώ  δεάτρορ Όρφανίδου ήρξατ© ύπό τήν 
δίεοβονσιν . τοο αρίστου ηθοποιού χαί έρμηνέω; 
τ ώ ν  Σ αιξπηρείών δραμάτων κ . Λ εχα τσ ϊ,α ί παρα
στάσεις βιάσου δραματικού καί μελοδραματικού 
ττεριλαμβάνοντο; τά  ■{εέλη τού διαλυθέντο; Έ λλ , 
μελοδράματος.

Φ I Λ, Ο ΛΟΓΙ Α
Άνάΐ^όμασι τής πρωσικής χυβερνήσεως προ· 

παρασκευάζεται τεράστιος.^λολογιχή έπ ιχείρη- 
« ι ; , ,  ή Ικοοσις λ ίξιφρύ τ ή ί/ λ « τ ιν ιχ ή ; γλώσσης έκ

δέκα μεγίστω ν τόμων, έχ σελίδων 1 ?00  έκαστου. 
Ή  συλλογή τής ύ λ η ; ε ί»ε ανατεθειμένη ε ις  έξή- 
χοντα δοκίμους λατιν ιστάς , ύπό τήν εφορείαν τού 
εν Βρεσλαυία καθηγητού Χ ερτς. Τό μέγα  τούτο 
λεξικόν, εκ δ ιαλειμμάτων έχδοθησόμενον κατά 
τεύχη , θά συντελεσθή έ ν ιό ; όχτωχαίδεχα εν ια υ 
τώ ν. Τά άναλώματα προϋπελογίσθησαν_ύπό τ ή ; 
’Α καδημία; τω ν  Ε π ισ τη μ ώ ν ε ις  2ν έκατομμύριον 
μαρκών. Λ έγετα ι δέ δ τ ι ή  πρωσσιχή κυβέρνη- 
σ ι ; ,  εΐσηγήσει τ ή ; α ϋ τή ; 'Α καδημ ίας, είνε δια
τεθειμένη νά δαπανήση χαί έτερον έκατομμύριον 
μαρκών πρό; εκδοσιν μεγάλου λεξικού τή ς έλ - 
ληνιχή ; γλώ σση ;, περιλαμβάνοντο; ού μόνον τον 
κλασικόν, άλλα καί τόν παρακμάζοντα καί τόν 
βυζαντινόν ελληνισμόν,— Έ κ τα κ το ; απεσταλμέ
νο; τού Σάχου τ ή ;  Περσία; περιέρχεται τήν Εύ 
ρώπην, ο π ω ; παραδώση ε ί ;  τού ; ηγεμόνα; τω ν  
διαφόρων κρατών, τού ; όποιου; έπεσκεφθη ό κύ
ρ ιό; του, ά ντίτυπον τώ ν  εντυπώ σεω ν τού ταξει- 
οίου, τό όποιον 0 Ν ά;-Ρεδίν περιέγραψεν. —  Τό 
διεθνές συνέδριον τώ ν εύρωπαίων φιλολόγων θά 
συνέλθη κατά τά «το ; τούτο ε ί ;  Μεδιόλανα τής 
"Ανω ’ Ιταλίας.

Ε Π Ι Σ Τ Η  Μ Α I
Αύο περ ιηγητα ί, οί χχ. Ρουσών καί Β ιλελμο, 

ο ί'τινε; έπεφορτίσθησαν ύπό τού Γάλλου ύπουρ- 
γού τ ή ;  δημοσία; έχπαιδεύσεω ; νά έχτελεσωσιν 
επιστημονικήν εκδρομήν εν τή  γή τού πυρος, *· 
πανέκαμψαν ε ί ;  Παρισιού;. Έ ξηρεύνησαν α ισίως 
τή ν  γην τού πυρό; καί έχόμισαν πολυαρίθμους 
σύλλογός. ^

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
M. Σ. Έ χ ε ι καλώς, «λ . 1 θά έπιφέρωμεν διορθώσει; 

τινάς. — Κ; Φ. "Αν δ ρον ,  'Αποδείξεις έστάληοαν. 
Άναμένομεν. — Β, Β· 'Ακατάλληλον διά τήν

μάδα». —β ρ ά χ ω. Πώς σάς φαίνεται τό παράδοξον νά 
περιπατοϋσιν οί βράχοι καί νά ϊστανται τά κύματα εις- 
τήν θέσιν των πάντοτε ; — Έ μ μ. «Γ., P. Σ « ρ ά τ . 
Σάς ώνειρεΰθημεν—  Μ ά ρ τ υ ρ ι. Μίαν φοράν ητο μία 
γραΐα πλούσια, ήτις άποθανοϋσα οέν ε’ χεν έν φόρεμα 
κατάλληλον διά τήν κηδείαν της. ΑΕ ίματιοθήκαί τ η ; 
ησαν πλήρεις, άλλά άπό κόκκινα! Εί; τήν διαθήχηυ— 
της έξηγήθη τό πράγμα ΙβΜοΰ έπήγαινον καλά, έγραφε · 
δτε ημην 35 έτών. 'Αφού δέ πέρισυ τά έφόρουν έκαμα 
καί εις τό 36ον, καί έπειδή τά έφόρουν πέρισυ έκαμα 
καί ε!ς τό 37ον,τό 38ον καί outo. καθ’ εξής. Άπό τό»
ένα έως /ιόν άλλον χρόνον δέν δπήρχε μεγάλη δια
φορά....'. καί οδτω κόκκινα «φ,όρει καί εις τό 7όν η
Έκαταλάβατετνδηλ.οϊ δ μύθος —Έ. κ. ΌΝ. *· άπο-· - 
στελλεται εις Κέρκυραν κατά λάθος βέβαια ά ν  θ’ ό— 
μ ω ν .—Τ*. "Οχι. Τήν Σκιάθον έκύρίευσεν έ Μοροζινης 
τό 1660. ’Απαιτείται καί μικρά δόσις ιστορίας. —Ε.0 , 
Ν.Σ, Μ' ό ξ υ χ ό λ ψ  κλπ. ’Αρκεσθήτε πρό; τό παρόν · 
μέ τά δημοσιευόμενα περί ’Εθν. Ύ μνου.—Φ ί λ ΐρ Μ. 
Ό ς καταλληλοτέραν λόσιν.ύποδεικνόομεν τό τέλος δη
μώδους τίνος
..Κ'ερώτησεν ή  ορφανή·—Παιδιά,πουν δ μπαμπάς μουγ, 
— Κάτω στό γλέντι κάθεται μέ τ' άλλα «αλληκάρια.
Κ' εκείνον τόν έτρώγανε τής θάλασσας τά ψάρια.
Φ. Γ. Τήν ύπόθεοιν τοϋ Γερακάρη ύ ;· ιστορικήν ζητή
σατε έν τφ τοϋ κ. Σάθα, « ’Απόπειρα·- πρός άπελευθέ- 
ρωσιν τών Ε λλήνων».—Ά δ ρ ι α ν φ . Τουλάχ ιστον οι. 
άπό τού 400—450 βααιλεΰσαντες έν Βυζαντίιρ. έπολέ-ι 
μουν τό Πανεπιστήμιον ’Αθηνών χάριν τής έκεΐσε Ά -·  
καδτ,μίας. ’Αλλά σείς; — II ό μ — Άρτεμις!

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α  
Κ »ζ»μ έ*5  τού Ιτους 1892 μ ττ ' εικόνων ύπό

Ά νέστη  Κωνσταντινίδου.

ΠΑΡΘΕΝΑΓΠΓΕΙΟΝ
ΣΙΜΟΠΟΓΑΟΥ —  ΣΚΟΡΔΕΛΗ 

Π εριλαμβάνει Ν ηκιαγω γεΐον καί 
Α ρ ο χ α τα ρ κ τ ικ ό ν  τό δέ άνώ τερον 
τμ ή μ α  αύτού- παρέχει εις τ ά ; έλλη- 
ν ίδ α ; πλήρη τήν γυμνασιακήν εκεί
νην πα ίδευσιν, ' ή τ ΐ ;  είνε άναγχαία 
πρό; τελε ία ν μόρφωσιν τή ςγυνα ιχός. 
Πρό; το ύτο ι; τά  χβ ίροζεχγτ,ματα , ή 
χ ο π π χ ή  κα ί ή ρ α π ζ ιχ η  παντό ; ε ί 
δους ενδυμασία ; κσ.ί ή  ΐα γραφ ιχ 'η  δ ι
δάσκονται εν πάση τελειότητι, ώ ; 
χατεδείχθη  δημοσία ε ϊ ;  τε τ ά ; εξε
τά σ ε ι; κα ί ε ί ;  τή ν  «Κ αλλ ιτεχνικήν 
ίκθεσ ιν  τώ ν  κυριών,# εν ή μόνον τό 
•ήμέτερον παρθιναγωγεΤον έξέθεσεχει
ροτεχνήματα κα ί εικόνας, άξιωθέν 
•πέντε βραβείων π ρ ώ τη ; τάξεως. Έ *  
τώ ν  ξένων γλωσσών διδάσκονται άνευ 
ιδ ια ιτέρων διδάκτρων ή ΓαΛΛιχη καί 
ή  Γερμανική . Ή  δ’ εϋπα ίδευτο ; καί 
γλωσσομαθή; Δεσποινίς Δαμβέργί) θά 
Ιιδάξη  ε ί ;  τ ά ;  άνω τέρα ; τάξεις γραμ- 
ματίΑ ογίαν Ε λλη ν ικ ή ν  κ α ί τώ ν νεω- 
τέρων έθνώ ν,κα ί ιστορίαν τής καλλ ι
τεχ ν ία ς . Κ ατά τό Ιτο ; τούτο θά δι- 

θεω ρητικώ ; κα ί πρακτικώ ; ή 
μ α γ ε ιρ ικ ή  !

Ή  δ ιεύθυνσ ι; τού παρθεναγωγείου 
δεν θά φεισθγί οϋδεμιά; θυσ ίας, όπως 
χαταστήση αύτό τό  κ α τ ’ Ιξοχήν 
τιαρθεναγωγεΤον τώ ν  "Ε λληνικώ ν ο ι
κο γ ενε ιώ ν . Τροφεία καί δίδακτρα 
προσιτά  ε ί ;  πάσαν οικογένειαν.

Ή Αισόθυνσκ

r a s

Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α
HESDITBBIKü!« ΣΙΔΒΡΟΔΡΟΜΩΙΐ TU S ΕΛΛΑΔΟΣ

ΔΡΟΜΟΛΟΓίΟΝ ΑΜΑΕΟΣΤΟΙΧ1ΩΝ 
ΤΜΗΜΑ KAAAHÛN ΤΡΙΠΟΛΕ&Σ

Μ ε σ η μ β ρ ιν ο ί Σ ιδ η ρ ό δ ρ ο μ ο ι 
Ά ρ ιθ .  Σ υ ρ μ ώ ν  

* 10 8
EtAeUOl _ Πρωία

Τρίπολις «ναχ. 6.35
Μΰλοι άφιξ. 8.50

Σ ιδ η ρ . Ά θ η ν .  -  Π ε ιρ α ιώ ς - Π ε λ ο π
Πρωία

7.40 
6.25

Πάτραι
Πϊΐραΐίός

Πρωία

6.25

Κόρινθος 
Ναιίπλίον 
51 Ολοι σφιςι;

10.25
11.45
12.45

Εσπέρας
1.35 
3.15
4.35

Μ ε σ η μ β ρ ιν ο ί Σ ιδ η ρ ό δ ρ ο μ ο ι 
Ά ρ ιθ .  Σ υ ρ μ ώ ν  

* 105
ΕΤΑΘΜΟΙ 'Εσπέρας

Μδλοι άναχ. 5.05
Τρίπολις άφιξ. 7.55

Σιδηρ.Άθήνών-Ηειραιώς-Ο ελοπ.

Μΰλοι αναχ,
Ναϋπλιον
Κόρινθος

Πειραιιύς
Πάτραι

Πρωία
9.20

10.25
12.25 
Εσπέρας

5.00
7.15

‘Εσπέρα;
1.10
2.25
3.42

7.40

* Σημ. Μετά σταθμεΰσεως τών συρμών εις τούς σταθμούς Άνδρίτζας, 
Άχλαδοκαμπου. Μάσκινας, Βέρτζοβας καί Στενού.

ΤΜ ΗΜ Α K AAAM fiK  ΑΙΑΒΟ ΛΙΤΖΙΟ Υ

'  Ά ρ ιθ .  Σ υ ρ μ ώ ν

STAOMOi Πρ. Έσ.
Καλάμαι.άν. 9.10 1-30 
Μελιγαλά.άφ.10.15 2.45 

» άν. 10,20 
Διαβολίτζ.άφ.10.40

Ö . 
Έσ. 

6.00 
7.15 
7.20 
7.40

8
ΕΤΑθίΙΟΙ Πρ. 

Διαβολ.άνδ.ΟΟ 
Μ ελιγ.άφ.6.20 
»  άναν.6 30 

Καλ.άμαφ.7.40

* Ά ρ ιθ ·  Σ υ ρ μ ώ ν

ΠΡ.
11.15
11.35
11.45
12.55

β
Έσ.

3 30 
4.40

* Σημ.Μετά σταθμεόσεως ιίς τούς σταθμούς’Ασπρόχωμα,Θούρια, Άσλά- 
ναγα, Μπάστα, Τζεοερεμένη, Σκάλα, Ζευγαλατιδ καί Κοόρταγα. ,

ΤΜΗΜΑ KAAASiaX ΝΒΣΙΟΤ
Ά ρ ιθ -  Σ υ ρ μ ώ ν  

S8  5 4  56  565 »
Ά ρ ιθ .  Σ υ ρ μ ώ ν  

51  53  55  57
ΕΤΛΟΜΟί
Καλάμ«ι.5.43 7.18 12.33 5.18 7.28 
‘Ασπρόχ 5 55 7.29 12.44 5.29 7.40 
Νησίον 6.05 7.40 12.55 5.40 7.50

ΕΤΑβΜΟΙ
Νησίον 6.25 8-30 1.30 6.01 
’Ασπρόχ.6.35 8.40 1.40 6.11 
Καλάμαι6.47 8.52 1.52 6.22 8.32

60

8 .1 0  ' 

8 .2 0 ·

Π ρ α α τ ή ρ η σ ι ς .  Λίαν προσεχώς θέλει τεθή εις κυκλοφορίαν καί δευτέρα ■ 
αμαξοστοιχία έκατέρωθεν.

® w w w w w \

ΛΕ£ΙΚΟ^Τ
ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΚΑΙ ΓΕΩΓΡΑΦΙΑΣ

. rao 
ς .  i. B u r r rP A

Σώματα τοϋ Λεξικού τούτου; άρτι «ε -  
ρατωθέντος, εΰρίσκονται καί πώλοϋνται 
ένταΰθα έν τοΐς Κ » τ » σ τ ή μ « β ι ν  Ά νέ» 
σ τη ’  Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ίδ ο υ  καί έν τοίς β ι -  
βλιοπωλείοις τής Ε σ τ ία ?  (Γ. Κασδόνη} 
_καί Κ α ρ ό λ ο υ  Μ π ίκ .

ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΙ ΑΤΤΙΚΗ Σ

άρομο .ΐόγ ιον  άπο ΙηςΜ αίον  1891

Γ ρ α μ μ ή  Κ η φ ισ σ ία ς  
καθ’ έκάστην πρό μ ε σ η μ β ρ ία ς  

έξ ΑΘΗΝΩΝ έκ ΚΗΦΙΣΙΑΣ: 
^  6 .—

7-304
9 .30

6 .45
8 .30

10 .30
μ ε τ ά  μ ε σ η μ β ρ ία ν

3 .—  2 .30
4 .—  4 .1 0
5 .—  5 .1 0
6 .—  8 .1 0
7 .—  7 .40
3 .3 0  - 8 .40

—  1 0 .40
Κυριακάς καί Ιορτάς έχτάς τών ανωτέρω· 

αμαξοστοιχιών θΛουσι κυκλοφορείαμαξοστοιχιών
Μ. Μ.

έξ ’Α θ η ν ώ ν  8.30.
Μ. Μ. 

Κ η φ ισ ία ς  12.

Γ ρ α μ μ ή  Λ α υ ρ ίο υ
έξ ΑΘΗΝΩΝ 4» ΛΑΥΡΙΟΥ
7 .4 0 λ .(α· 
4·50[α.(λ.

6 .1 0 π .μ .
5 .10 ¡a.¡a.

’Bx τού Τυπογραφείου ΠΑΡΑΣΚΒΤΑ AEÙNH


