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'Ε λ λ η ν ικ ό ν  θ ί χ τ ρ υ ν  Προχήρυξι:.
Σ χ ο λ ε ϊο ν  τ ο δ  Λ α ο ύ .
Ή  Σ τ έ λ λ α .  Σ υ νε ιβ ισ μ έν η  ισ τορ ία , ύ π ό  A .A .  Ά β ο ύ ρ η .  

Ά η ό  Π ρ ο ν ο ία ς  ι ΐ ς  Ν ίο υ π ο ρ τ . 'Α  μ ι  «  u  i n -  
χ  α  ί ά  ν β  μ ν  ή  σ  ε  ι ; ,  υπό Γ .  Δ Κ .

’Ο σ τ * «  κ α ί  Ο ίιλ ιΔ να . Δ ιήγημ α  Κούκο’ ν ικ , έκ τοδ 
Ρωσικού, ύπό Α. Γ. Κ ωνστανηνίδου.

'Η ’Α ρ α β ικ ή  .Α ρ χ ιτ ε κ τ ο ν ικ ή ,  χατά τόν Π. S i Μ«·
δράθο, ¿X τή ς Κ αοτιλλιανής, ύπό Γ. Ν. Μαυράχη. 

‘Ε κ ε ίν η  ( ή τ ι ς  π ρ ί π ε ι ν Δ  ύ π α κ ο ύ η τ α ι Ι ,  μ υ ­
θιστορία R id er  H aggard. Έχ τοδ ’Α γγλιχοδ, ύπό 
Α . ’Α μπάτη . (Σ υνέχεια).

Έ σ τ ε ρ ό γ ρ α φ ο ν  π ε ρ ί τ ο ύ  ’Ε θ ν ικ ο ύ  Ύ μ ν ο υ ,  
δπό Π-Σ.

Ψηφιδωτόν.
Ε ιδ ή σ ε ις  τ ή ς  'Ε δ β ο μ Α δ ο ς . ’Ε γ χ ώ ρ ια .  —  Ε ξ ω τ ε ­

ρ ικ ά .—  Α ρ χ α ιο λ ο γ ία .— Φ ιλ ο λ ο γ ία  

‘Ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς . 'Α νέκ δ ο τα , -περίεργα, π ο ικ ίλ α . .  

‘ Ι δ ια ί τ ε ρ α  Γ ρ ά μ μ α τ α .
N ia  Β ιβ λ ία .

Ε Α Α Ι Ν Ι Κ Ο Ι  8 Ε Α Τ Ρ 0 Ν
Π ρος το  κ ο ιν ό ν  τ ώ ν 'Α β η ν ώ ν
Άναλαβόντες την έποπτείαν του « ’Εθνι­

κού δραματικού θιάσου», άποτελουμένου εξ 
ηθοποιών άριστων τής Ελληνικής σχη/ής, 
έθεωρήσαμεν καθήκον απαραίτητον νά επι- 
καλεσθώμιν τήν συνδρομήν του ’Αθηναϊκού 
κοινού. ’Εν τή πατρίδι τού θεάτρου καί παρά 
τόν ίερόν εκείνον βράχον, ύπό τόν οποίον 
τά αθάνατα έργα θείων τραγψδών, ¿δίδα­
ξαν, διέπλασαν καί διεμόρφωσαν ολόκληρον 
τόν άρχαίον Ελληνικόν κόσμον, εΐνε λυπη­
ρότατου τό φαινόμενον τής σημερινής άδια- 
φορίας. Λαοί περί ήμάς κατώτεροι τόν πο­
λιτισμόν τήν Ιστορίαν καί τά γράμματα 
προβαίνουσι μετ’ οργασμού εις τήν ΰποστή- 
ριξιν τής ’Εθνικής αύτών σκηνής, άναγνω- 
ρίξοντις ότί· τό θέατρον εΐνε ή βάσις τής 
πνευματικής αυτών προόδου. Δ ι’ αύτοΟ μορ- 
φόΰται ό ’Εθνικές χαρακτήρ, έζυψούται τό 
φρόνημα, ενισχύειαι ή αισθησις τού καλού 
καί ό έρως πρός τήν πατρίδα. ’Ανάγκη φι­
λολογίας εθνικής, ήθών εθνικών, φρονήμα­
τος εθνικού. Βωμός δε όλων τούτων είνε τό 
θεατρον. 'Αποτεινόμενοι δε πρός τό ’Αθη­
ναϊκόν κοινον καί πρό πάντων πρός τήν ά- 
νέπτυγμένηνάότοϋ τάξιν, έπικαλούρΡιθα τήν 
συνδρ&μήν τΌυ, με τήν πεποίθησιν οτι πλη- 
ροΰμεν μίαν τών μεγίστων αναγκών αυτού.

Αί προκηρυσσόμεναι παραστάσεις ανέρ­
χονται εις δέκα οκτώ. Θά διδάχθώσι δέ 
κάτά προτίμησιν έργα πρωτότυπα καί μή 
άναβιβασθέντα είσετι επί τής σκηνής.

Αί παραστάσεις δοθήσονται έν τφ  μεγά­
λη θιάτρφ, δίς τής έβδομάδος, καθ’άς,έσπί- 
ρας τό Γαλλικόν θέατρον αργεί.

Of έπιθυμούντες νά Ιγγραφώσι συνδρο- 
μήΐοέ δία τάς παραστάσεις ταυτας, δέον.νά

άπευθυνθώσι πρός τό γραφείον τής Ιπιτρο- 
πής κείμενον κάτωθεν τού δημαρχείου καί 
έν τή αιθούση τής δραματικής σχολής.

'ff επιτροπή 
Δ η μ .  Μ . Κ α λ λ ό φ ρ ο ν ά ς  π ρ ό εδ ρ ο ς , Ν ε ο κ λ ή ς  

Κ α ζ ά ζ η ς ,  ‘Α χ ι λ λ ε ύ ς  Ο α ρ ά σ χ ο ς , ‘ Λ ν τ ώ ν .  Ά ν -  
τ ω ν ι ά δ η ς ,  Δ . Ο ίκ .  Κ α λ α π ο θ ά κ η ς .

Ό  Γ ραμμ ατεό ;

Ν εκ . I .  Λ ά σ χ α ρ η ς

Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο Ν  T O T  Λ Α Ο Τ
Καθ’ όλην τήν θερινήν περίοδον τό έν 

Ινεργείΐίΐ Ελληνικόν θέατρον πολύ όλίγα πράγ­
ματα έδίδαξεν είς τούς απειραρίθμους αΰτού 
θαμιστάς. Ό  κυριεύων αΰτού πλανήτης ητο 
ό γέλως. Χωρίς δέ, πολλού γε καί δεϊ, νά 
θεωρώμεν επιβλαβή τόν εΰφρόσυνον αύτόν 
θεόν, δικαιούμεθα έξ άλλου νά έρωτήσωμεν 
άν ή στερεότυπος επιγραφή ΣχοΛεΧον τοΰ 
Λαού είνε κατάλληλος άκόμη διά συνελεύσεις 
ανθρώπων άρκουμένων εις τούτου μόνον τάς 
διδασκαλίας.

Δεν άρνούμεθα τής ευφροσύνου μουσικής 
τήν έξημερωτικήν δύναμιν,καίτοι εν παρά­
δειγμα—τό θλιβερώτατον τέλος τού πολυ- 
κλαύστου μας Κόκκου, δολοφονηθέντος διότι 
έψαλλεν—ήδύνατο νά μεταοληθή εις δεινό-
τατον ίπιχείρημα  Δέν άρνούμεθα ότι
είνε άξιοι ευγνωμοσύνης καί αυτοί Ιτι οΐ α­
φελείς Μυλωνάδες, άφού έξεδίωξαν Ικ τής 
'Ελληνικής σκηνής όλους τούς τροφίμους 
τών φυλακών καί τών άγυιών, τούς Τυμ­
βωρύχους, τούς Πιιρατάς, τούς Πνιγείς και 
τούς Ρακοσυλλέκτας.’Αλλά πάλιν εχουσι τά 
προσόντα'οί καλοί κάγαθοίούτοι άστοί,καί.άν 
Ιτι επεδείκνυον θεωρίαν επισκόπων,νά περι- 
βληθώσι τόν τίτλον διδασκάΛων τοΰ.Λαοΰ·, 

’Εάν έλειπον μερικοί δημοσιογράφοι θά 
έλέγομεν ότι οί ηθοποιοί, προεξαρχόντων τών 
θιασαρχών, είνε οί άφιλοστοργώτερδι'τών θε­
ραπόντων τού 'Ελληνικού κοινού. Παρόμοιοι 
πρός ασυνειδήτους ξενοδόχους, άλλά; πολύ 
τούτων επιβλαβέστεροι, παρέχουσι.τοίςσπιύ- 
δσυσι πρός αυτούς ο,τι έωλον, ό,τι δηλητη- 
ριώδεςό.τι «φθηνόν, άπό δοχείων άγανώτων, 
άπό πηγών αμφιβόλου καθαριότητος,καί ύπό 
έποψιν ηθικής διδασκαλία?, καί ύπό έποψιν 
καλλιτεχνικής έντυπώσεως, "καί ύπό έποψιν 
γλώσσης. Καί όταν δέν εύρίσκουσι τοιάύτα 
βρώματα εν τή αγορά, οΰδείς φόβος έξαν- 
τλήσεως; Αυτοί ούτοι είνε έτοιμοι εις κατα­
σκευήν θέλετε δραμάτων; θέλετε κωμωδιών; 
θέλετε κωμειδυλλίων ; *

’Από διετίας 0μως-τό κοινόν, ασυνειδήτους 
καίαύιό, ή μάλλον, αί,σθανθέν ίσως τόν στό­
μαχόν του προσβεβλημενον, εξασθενήσαντα, 
διεμαρτυρήθη κατά τών παντοειδών πνευ­
ματικών εδεσμάτων, άτινα τφ  προσιφέροντο 
καί έξεδήλωσι τήν διαμαρτυρίαν του διά

τής· άθρόας είς τά κωμειδύλλια μόνον συρ­
ροής του και διά βαθυτάτης περιφρονή- 
σεως πρός όλα τά άλλα συλλήβδην έργα, 
χλωρά ή ξηρά, δίκαια ή άδικα, επιζήμια 
ή επωφελή.

Και... ιδού τίς ή σημερινή κατάστασις 
τής ’Εθνικής λιγομένης σκηνής. Ευτυχώς 
είς τόν άμνησίκακον ημών τόπον ούδείς ποτέ 
άπιδείχθη «κυρίως υπεύθυνος». Τό πολύεινε. 
συνένοχος. Ά ν δ ’ εκαλούντο νά δώσωσιν 
εύθύνας ηθοποιοί καί κοινόν, αί εύθύναι, δί­
κην ελαστικής σφαίρας, _θά έρρίπτοντο άπό 
τών μέν πρός τούς δέ, μετά τοσούτου πεί­
σματος, ώστε ό δικαστής ή θά παρητείτο, 
η θά κατεδίκαζεν έξ ίσου τό τε άνευ τίνος 
επισήμου τίτλου κοινόν καί τούς προϊστα­
μένους τού Σχολείου ΐοΰ Λαοί) !

Καί έν τούτοις άλλα ύπήρξαν καί ύπάρ- 
χουσιν «τι ευτυχώς τά ιδανικά άμφοτέ- 
ρων. ’Ηθοποιοί καί κοινόν μόνον Ιν αύτοΐς 
συναντώνται, διά νά χωρισθώσι κατόπιν έν 
τή πραγματικότητι.Άπό θεατρίνων έφιλοδό 
ξησαν καί φιλοδοξούσιν οί πρώτοι νά προαχ- ' 
θώσιν «ΐςπράγματι ή^οΛΟίούί,διαπλάττοντας 
τόν εθνικόνχαρακτήρα,εξαίροντας τό εύγινές 
τού κοινού φρόνημα καί. αναπτύσσοντας τό 
αίσθημα τού καλού, ένισχΰοντας τούς εΰγε- 
νεϊς ΙνΘουσιάσμούς καί τής πατρίδος τόν έ­
ρωτα. Καί τό κοινόν, ποσάκις δέν,ώνειροπό- 
λησε νά εύρίσκη ε’ν τφ  θεάτριρ τάς γλυκυ- 
τάτας συγκινήσεις, άς μόλις τφ  ύποδεικνύει 
ή εθνική του ιστορία, τήν ζωντανήν άνα- 
παράστασιν τού άγνοϋ καί ευώδους παρελ­
θόντος του, τήν καλλιέργειαν τού φρονήμα­
τος του, τάς Μούσας παλινοστούσας, καί 
κομιζούσας τά δώρα, δ ι’ών εμοίραινον άλ­
λοτε τήν γην αύτήν, καί όλα τέλος τά ιύ- 
γενή κάί ευφρόσυνα αισθήματα, παρελαύ- 
νοντα έπί τής σκηνής καί άπό ταύτης δια- 
χυνόμενα καί «ξωραίζοντα τήν καρδίαν I- 
κάστου....

Οΰτω, πάντες συναντώμεθα ίν τφ  πόθψ 
τφ  προσφιλεϊ, άλλ’ άπό έτους ιίς έτος, ώ- 
σεί καρκινοβατούντες, βλέπομιν άπομακρυ- 
νομένην, διαφεύγουσαν τήν έκπλήρωσίν του. 
Ή Ιξ εφόδου μάλιστα «ίσπήδησις τοΰ κω- 
μειδυλλίου,. καί ή φρούδος τέρψις, ήτις Ισα- 
γήνευτε τούς άπλουστέ(ίους, θά ήτο αληθώς . 
κινδυνώδης, άν δέν εγεννα τέλος εύέλπιδα άν· 
τίδρασιν,άν οι ηθοποιοί δέν έβλεπον Ιξαίφνης 
εαυτούς μεταβαλλομένους είς γελωτοποιούς 
έξ επαγγέλματος, άν τού κοινού οί προορα- 
τικώτεροι δέν ήρχιζον νά ύποψιθυρίζωσιν 
ότι, τό έν ένεργιίιιι ’Ελληνικόν θέατρον, είνε 
ότι θέλετε,άλλά ΣχοΛεϊον τον JaoüSív είνε!

Τάς σκέψεις ταύτας έγέννησεν έν ήμϊν ή 
ανωτέρω προκήρυξις. Είθε ή νέα αύτη από­
πειρα ν ’ άποβή εΰτυχεστέρα τών προηγου­
μένων.



ς τ ε λ λ α
(Ζυνειβισμβνη Ίατορίο»)

Ελαβα ταίς προάλλαις άπό ενα μου 
φίλο αύτήν τήν επιστολήν ;

’Αγαπητέ,

η. «Νά τώραχαί i τελευταίος μου έρως, πού 
έκαμα πριν φύγω άπό τό μυρωμένομας νησί. 
Διαβατέ τον γιατί άν δέν stv« νόστιμος* ,iiy« 
όμως περίεργος χαί κάπως αστείος.
, Πρώτη φορά *ς τη ζωή μου τήν είδα τη 
Στέλλα έδώ κ ι’ εξη μήνες ένα βράδυ ς τήν 
¿κχλησιά. ’̂Επήγα ν ’ άχούσω τούςχαψτι- 
αμούς ’« τή Φανερωμένη — Ιτσι μου βούλή- 
θηκε νά πάγω κείθε πέρα— κι* έκιϊ ποδ έ­
στεκα προσεκτικός μέ μάτι χι ’ αϋτί προση-

’« ™ν π*π* « ’ «‘ί  τούς ψαλτάδες, 
δέ* ηξέρω πώς, έστρεψα λίγο τό βλέμμα μου 
δεξιά καί διέκρινα ανάμεσα *ς τήν ώχρή καί 
τρεμουλιασμένη λάμψι τών κεριών, μιά κόρή 
μαυρρφορεμένη μέ μορφή, γλυΧειά καί συμ- 
παθητική, που έστεκε μέ σέβας ’ς τό πλά'γι 
μιας μισόκοπης γυναίκας, της μάνας της βέ­
βαια, καί ποϋ μου έρριχνε κάπου κάπου πε- 
ραστιχαίς ματιαίς. Νά σου πώ τήν αλήθεια, 
επειτα άπό εκείνη τή μεγάλη μου γνωστή 
σου ερωτική αποτυχία πού μέ ε’κτύπησε χα- 

·τακαρδαι γιατί αγαπούσα ειλικρινά, δεν ή­
θελα πλειά νά μπλέξω ’ς τά δίκτυα γυναι- 

F«?®«- wáe® τά ίδια πάλι κ ι’ Ιπάνω 
ς τη μίμ αγιάτρευτη πληγή τής καρδιάς

μου ανοίξει καί δεύτερη  ’Εξακολούθησα
λοιπον νά κυττάζω δπως πρώτα τόν παπά 
καί τού; ψαλτάδες,-μάλιστα χαί γιά τό α­
σκανδάλιστο έτραβήχτηκα καί πειό εμπρός, 
χωρίς να στρέψω άλλη φορά τό βλέμμα μου 
προς το μέρος, τής μαυροφορεμένης άγνω­
στης κόρης, Μονάχα όταν ¿τελείωσαν οί χαι­
ρετισμοί κι ’ έπρόκειτο νά φύγω, τής έδωσα, 
Ιτσι άπό απλή περιέργεια, μιά δεύτερη μα­
τιά, καί με μεγάλη μου έκπληξι είδα τό 
αστραφτερό, τό μαύρο μάτι τής σεμνής κο- 
ρασιάς νά μέ κυττάζη επίμονα, αδιάκοπα.

Εστάθηκα λίγο θωρώντάς την κΓ έφυγα 
ατάραχος, αδιάφορος ’ς άν νά μή συνέβη 
σχεδόν τίποτε, καί λέγοντας μέ τό.νού μου : 

«βαλά ! γύρευε ποιά είνε καί γιά ποιόν 
μ,’ επήρε!»
 ̂ Πέρασαν δυό βδομάδες· τό περιστατικό 

εκείνης τής βραδυάς άρχισε νά σβύεται άπό 
τό νοΰ μου, όπού νά, καί βλέπω έξαφνα 
μία Κυριακή βράδυ ’ς τόν περίπατο πού 
ήμουνα μ ένα μου φίλο, τή μαυροφορεμένη 
ΧΟρη με τη μάνα της καί μέ μιά κοπελλα 
μικρότερη της, τήν άδελφή της. Έπέρασα 
«πο σιμά της, τήν κύτταξα μέ τήν άκρα 
του ματιού μου μιά φορά, καί μέ κύτταξε 
εκείνη ς τα γεμάτα τρεϊς !

Έγεννήθηχε τότε σφοδρά επιθυμία μέσα 
μου να εδώ μήπως τήν γνωρίζω αυτή τήν 
χορη καί ακόμα δέν την κατάλαβα, ή μή­
πως ¿κείνη άπατάται καί μέ παίρνη γι* κα­
νένα άλλον. Γυρίζω λοιπόν ¿πίσω, περνώ 
απο το πλαγι της τόσω σιμά, ¿πού τό χέρι 
μου αγγ,ξε θωπευτικά τό δικό της, καρφόνω 
το βλέμμα μου καλά ¿πάνω της, τήν πα-

ρατηρώ... άλλα τίποτε! ούτε τήν γνωρίζω, 
' ’· θυμούμαι νά τήν είδα. πουθενά άλλο-3 

_ άπό τότες ς τήν έκκλησιά ! . . . .  Τήν παρα­
ληρώ καί -πάλι καί την είδα πού· εξακολου­
θούσε ^αδιάκοπα νά μέ χυττάζη μέ ματιαίς 
πού κάτι εχρύβανι άγνωστο, αόριστο, συγ- 
χεχυμένο.... τήν είδα πού μ ’ έκύτταζε μέ 
ματιαίς τόσο πιρίεργαις, τόσο άλλόκοταις, 
τόσο άτακταις, πού λές καί κάτι ¿λέγανε,
αγκαλά χα; δέν ¿λέγανε τίποτε!..............

Αρα δεν άπατήθηκε — τούτο ήταν τό σω­
στό καί to βέβαιο — δε μ ’ επερνε γ ι ’ άλλον, 
εμε ίκύτταζε. Αλλά,.. ποιά ήταν ; πώς τήν 
λέγανε; γιά ποιό σκοπό μ’ έκύτταζε έτσι. φα­
νερά ;... Άγνωστο! Νά μέήξευρε τάχα ε­
κείνη ; Μπά αδύνατο τέτοιο πράγμα! ’Ε­
ρώτημα τό φίλο.μου νά μού πή μήπως τήν 
γνωρίζει, καί ς αν μού άποκρίθηκε πώς τού 
εινε .παντελώς άγνωστη, έσώπασα τήν κου­
βέντα χα ί:

«Τόσο τό καλλίτερο, έσκέφτηκα. Δέ θέλω 
να μάθω ούτε ποια είνε, ούτε πώς τήν λένε, 
ούτε πού κάθεται. "Οπότε τή βλέπω θά τήν 
κυττάζω καί τίποτε περισσότερο, θά περνώ 
Ιτσι λίγαις εΰχάρισταις στιγμαίς μέσ’ ’ς τή 
μονοτονία μου...»

' Κάί πραγματικώς έπέρασα κάμποσαις βρα- 
δυαίς^εΰχάρισταις κυτταζόμενος σιωπηλά μέ 
τήν άγνωστη κόρη, χωρίς τίποτε νά μού 
κεντά τήν καρδιά, χωρίς τίποτε γιά τήν ώρα 
νά μού έμπνέη τό γλυκό της μάτι...

Μήνας ολάκερος ¿πέρασε χωρίς νάτή συν­
αντήσω τήν άγνωστη κόρη. Τί ΐγενότανε, 
δεν ήξερα ! Πού νά τήν ζητήσω, δέν ήξερα, 
ουτε καί μ ’ έννοιαζε τόσο, καί λίγο λίγο όσο 
ή μέρες περνούσαν, άρχιζα νά τήν λησμονώ, 
νά μή τήν θυμούμαι παρά αδύνατα, συγ- 
χεχυμένα, σάν τά όνειρα πού βλέπουμε τή 
νυχτά, καί πού μάς άφίνουνε γιά λίγαις 
ώραις άνάμνησι άμνδρή, αμφίβολη...,

Αλλα μία βραδυά μαγιάτικη τήν είδα 
παλι ανέλπιστα ς τό δρόμο τήν άγνωστη 
κόρη. Τόσο ζωηρή έντύπωσι μού έκαμε ή 
γελαστή μορφή της πού της τήν φώτιζε 
τώχρο φεγγάρι, τόσο μού έφάνηκε παρά 
ποτε ώραία, πού τήν είδα όχι πλειά ’ς τά 
μαύρα, αλλά ντυμένη μέ όλόασπρο φόρεμα 
πού της έπιανε χαριτωμένα ’ς τό λιγερό 
κορμί της, πού σάν νά τήν αγαπούσα, σάν , 
άπό πολύ καιρό νά τήν είχα μέσα ς τήν 
καρδιά μου, ¿γύρευα διψασμένος ταίς μα­
τιαίς τη ς !. . .

Κυριεύουνε κάποτε τήν ψυχή μας αισθή­
ματα τόσο βίαια, τόσο ορμητικά, πού ά­
θελα μάς παρασύρουνε, κ ι’ εις τή μεγάλη 
τους όρμή πνίγουνε κάθε ορθή σκεψι τού 
νοΰ, μεταβάλλουνε κάθε λογική άπόφασι 
τής καρδιάς....'

Την κύτταζα κ ι’ όσο τήν χύτταζα δέν 
εχόρταινα !̂ Τί συνέβαινε μέσα μου ακόμα 
καλά χαλα δε μπορώ νά τό εννοήσω. "Ε­
ρως βέβαια δέν ή ταν όχ ι! όχι! Αισθανό­
μουνα όμως πώς ή καρδιά μου δέν ήταν 
πλειά άδιάφορη γ ι ’ αυτήν, σάν ταίς πρώ- 
ταις ήμέραις πού τήν ¿γνώρισα. Κάτι τι 
με έλχυε χωρίς νά θέλω πρός τό μέρος της, 
κάτι τι στανικώς μέ ωθούσε, μέ ¿βίαζε νά 
τήν γνωρίσω, νά τήν συλλογίζωμαι, νά τήν 
έχω αδιάκοπα ’ς-τή «κέψι μου. Καί τί δέ

θά έδινα γιά νά μάθω τόνομά της ! . . .  Τήν 
κύτταζα κι’ όσο έρριχνε ¿πάνω μου φλο­
γερό τά βλέμμα της, τόσο ¿διψούσα ταίς 
ματιαίς τη ς!. . .

Πόσο αδύνατος αλήθεια εινε ό άνθρω­
πος^!... "Ενα βλέμμα ερωτικό, όπως καί 
αν έρχεται μέσ ’ς τήν άπελπισιά .του, εινε 
ικανός νά τόν κάμη ευτυχισμένο, εινε ίκάνδ 
νά τόν^ άνυψώση ’ς τά ούράνια, νά τόν 
χάμη νά λησμονήση όλα του τά βάσανα, 
όλο τόν κόσμο ! . . .  · *

Ετσι μ’ εμέ τό βλέμμα τής άγνωστης- 
εκείνης κόρης μ ’¿μέθυσε, άπλωσε τή λήθη τ ’ 
τ ί  νοΰ μου χαί μού. έσχέπάσε όλα μου τά 
περασμένα. Έλησμόνησα τόν Ιαυτό μού κ ι’ 
ενόμιζα πώς η ζωη μου άρχιζε άπό εκείνη 
τή στιγμή περιχαρή, ευτυχισμένη ! . . . .  Τόσο 
τό βλέμμα της μ ’ έλκυε, πού χωρ.ίς νά εν­
νοώ τί κάνω, τήν ακολούθησα .τή στιγμή 
πού έφευγε καί τήν ειδα νά φθάση σ ’τό σπί­
τ ι της.......

“Εμαθα πού κάθεται! καί γεμάτος χαρά 
γιά τή μεγάλη μου αύτή επιτυχία, άπεφά.· 
σισα νά περάσω τήν άλλη μέρα γιά νά τήν 
ίδώ σ’τό παράθυρο.

Τί νύχτα ήταν εκείνη, φίλε μου, πού έπέ- 
ρασα! Δεν μπόρεσα νά κλείσω μάτι, ¿γύρι­
ζα μ ’ αγωνία σ’τό στρώμα μου καί μού 
φαινότανε πώς έβλεπα μπροστά μου τή γλυ ; 
κειά μορφή τής άγνωστης κόρης, νά μέ κυτ- 
τάζη συμπαθητικά, νά μου χαμογελ? μέ 
άφέλεια, μέ χάρι.

Τάχα, έσκεφτόμύυνα έπειτα άπό πολλά 
καί διάφορα πού δέν τά θυμούμαι πλειά, μ ’ 
έχει κΓ'εκείνη ’ς τό νού τηςόπως τήν έχω 
καί εγώ, ή κοιμάται ήσυχη, αμέριμνη, χω­
ρίς τίποτε νά τής ταράττη τό ύπνο ; Νά 
μ ’ «χΠ ’« τό νού τη ς ! . . .  Άπαίτησις! !·.;. 
Τί, μέ λίγαις ματιαίς πού μού έδωσε πρέτ 
πει νά μέ συλλογίζεται κ ι’ όλας ; Καιποιός 
μπορεί νά μέ βεβαιώση, αν ή ματιαίς της 
έκείναις ήταν έκφραστικαίς, αν ήταν ειλι­
κρινείς ή όχι ; Ποιος ώς σήμερα ¿διάβασε 
σωστά άήάνθαστα άπό τά μάτια, τά δια­
νοήματα τής ψυχής; Κανένας ! Γιατί πολ- 
λαίς φοραίς τά μάτια κάνουνε πώς εκφρά­
ζουνε κάτι τι καί δέν ίκφράζουνε τίποτε· 
γιατί πολλαίς φοραίς τά μάτια άλλα λένε 
κ ι’ άλλα κρύβουνε.... Σωστότατο πώς τά 
μάτια εινε ό καθρέφτης τής ψυχής... μέ τή 
διαφορά όμως, πώς φαίνεται ή ψυχή μέσα 
άπό αύτά ταίς περισσότεραις φοραίς άλλοιώ- 
τικη άφ ’ ό,τι είνε, άπαράλλαχτα σάν τά 
πρόσωπά μας, όταν τά παρατηρούμε μέσα 
σέ μερικούς καθρέφταις άπαταιώνας πού 
μάς τά κάνουνε ώμορφα, κομψά καί τό π ι­
στεύουμε..·.

Δέν ¿βλεπα τήν ώρα νά ξημερώση γιά 
νά περάσω άπό τό σπίτι της νά τήν ίδώ, ' 
νά ίδώ άν θά μείνη ’ς τό παράθυρο κατά 
τή διάβασΐ μου, άν θά μέ κυττάξη, ή μή- * 
πως κάμη τέλεια τήν άδιάφορη !

Στοχάσου τή συγκίνησι τής ψυχής μου 
τή στιγμή πού έσίμονα 'ς τό σπίτι τη ς ..;. 
“Ημουνα καλότυχος! Άπό μακρυά διέκρινα 
τό κεφάλι της· ταχύνω τό βήμά μου, κυτ­
τάζω καλλίτερα κα ί.... βλέπω τήν άδελφή 
της, ή όποια μόλις μέ είδε ή τυχαίως, ή επί­
τηδες ¿μπήκε μέσα ! Προχωρώ άπιλπισμέ-

νος κι οτι ηιεουνα άκριβώς άποκάτω άπό 
τό σπίτι, προβαίνει ξάφνω ¿κείνη, μού δί­
νει μιά  ̂ σοβαρή ματιά, μπαίνει μέσα και 
χλεί μέ θόρυβο τό παραθύρι. Έτράβηξα 
εμπρός καί τόσο μεγάλη ήταν ή ταραχή 

-μου, πού άν ό κόσμος ¿χαλούσε, άν ή γή 
άνοιγε .καί μέ κατάπινε δέ θά τό εννοούσα. 
Τί αΐσθάνθηκα τή στιγμή ¿κείνη είνε αδύ­
νατο νά σού τό περινράψω I "Ολα μου τά 
όνειρα, ολαι μου αί ελπίδες, όλα μου τά 
σχέδια έχάνοντό σάν καπνός, κ ι’ έβυθιζό- 
μουνα σ ' ενα χάος άπατο, ολοσκότεινο ! Τό­
σο τό απότομο, τό σκληρί, τό χυδαίο ε­
κείνο κίνημα τής άγνωστης κόρης μέ ¿λύ­
πησε, τόσο μού ¿πρόσβαλε τό φιλότιμο, 
όπού μού ήλθαν τά δάκρυα ’ς τά μάτια κι’ 
εκλαιγα σάν μικρό παιδί άπό παράπονο καί 
θυμό !

«Γιατί έλεγα, να λάβω άδικα τέτοια 
προσβολή ; Γιατί νά περιφρονηθώ τόσο άπό 
μία γυναίκα άγνωστη πού δέν τήν άγαπώ;»

Μού ερχότανε νά σκάσω καί μ ’ έκυρίευσε 
μιά τέτοια μελαγχολία, πού εσυχάθηκα τόν 
κόσμο καί γιά μια στιγμή «μίσησα καί θρη­
σκεία κι ό,τι ίερώτερο έχω ’ς τή γή !

« Αχ! σάν τρελλός κάνοντας χειρονο- 
μίαις, έλεγα· ¿γεννήθηκα λοιπόν γιά νά μέ 
περιφρονούν άπό έδώ, γιά νά μέ κλωτσούν 
άπό εκεί, γιά νά μή βρίσκεται χάνεις νά μ’ 
άγαπ^ αληθινά, νά μέ λυπάται, νά συμ- 
παθή ς τά βάσανά μου, ’ς ταίς λύπαις μου;

: “Ετσι θά πιράση λοιπόν όλη μου ή ζωή ά-
χαρη, αγέλαστη, άπελπισμένη, ελεεινή ;
Ετσι φαρμακωμέναις θα περνούν ή μέρες

• μου; “Αχ ! άνάθεμα... .»  Λίγο έλειψε νά .
, σκεφθώ καί τήν αυτοκτονία, άλλά επειδή 

βλέπω πιστόλι και τρέμω, ¿ντράπηκα μέ 
όλη μου τήν ταραχή καί τή σύγχυσι τόν εαυ­
τό να βάλλω τέτοια >’δε*α ’ς τό νού μου..

Επειτα απο λιγαις ώραις πού ήσύχασε 
τό πνεύμά μου κι ’ ήλθε ή γαλήνη ’ς τό νού 
μου ¿σκέφθηκα μέ ψυχρόιητα ό,τι μού συν­
έβη κι έχαμα τήν άπόφασί μου :

«Δε θά περασω πλειά άπό τό σπίτι της, 
ειπα, χι όταν τήν.απαντήσω ’ς τό δρόμο, 
τής γυρίζω κι ¿γύ τό πρόσωπο κ ι’ έτσι 
είμαστε ίσα. Ούτε είχα, ούτε χάνω ! Μό­
λις αισθανόμουνα μικρή συμπάθεια ’ς τήν 
καρδιά μου γ ι ' αυτήν, ή ¿ποία αρχίζει τώρα 
να σβύνεται, νά μεταβάλλεται σέ άδιαφο- 
ρία... Καλά θά ήτανε άν εξακολουθούσε νά 
μέ κυττάζη, αλλ’ άφοϋ δέ μέ καταδέχεται 

*jV* νά μή τήν κυττάζω
ουτε κι εγώ .... Πρέπει κανείς νά φαίνεται 
εύγενής καί συνάμα περήφανος σέ ανθρώπους 

Γ πού δέν τούς γνωρίζει·!»
I > Έμεινα πιστός ’ς τήν άπόφασί μου- Δέν
| ¿κέρασα .άλλη φορά άπό τό σπίτι της, καί
I τρεϊς φοραίς πού τήν απάντησα ’ς τό δρόμο,
[ δέν έστρεψα ολότελα τό βλέμμά μού ¿πάνω
[ της. Ενόμισα τελειωμενο τό πράγμα, γιατί
\ περάσανε άρκέταίς ήμε'ραις χαί τήν ξανθή
[. κόρη — ¿λησμόνησα νά ’ς τό πώ πώς ήταν
.  ξανθή — μόλις τήν ¿θυμόμουνα κι ’ ούτε α ’

Ιμελε ^άν τήν Ιβλεπα πάλι μπροστά μου* 
γιατί ήμουνα, βέβαιος πώς ύστερα άπό όσα 
συνέβηκαΛ£ρ*τε εκείνη θά καταδεχώτανε νά 
με κυττά^),^ ούτε Ιγώ θά ¿ταρασσόμουνα 
•όλότελα ς;τήν παρουσία τη ς .... . I

Έ να βράδυ άφού. ¿δείπνησα ϊκίν.η.σα μό­
νος σιγά σιγά κατά τόν παράλιο δρόμο. 
Ήταν ευχάριστη καλοκαιρινή βραδυά* λε­
πτή, αδιόρατη σχεδόν, καταχνιά ήταν α­
πλωμένη 'ς άν άράχνη χαμηλά ’ς τό βουνό 
τού Σκοπού, κ ι’ ε’λάμπανε ψηλά ’ς τόν ά­
πειρον αιθέρα τρεμουλιαστά τά άστρα. ’Ε­
πάνω ς τήν ολόστρωτη .επιφάνεια τής θα­
λάσσης έπαιζε πότε ταπεινό, πότε μέ σβι- 
λάδαις τό στεριανό αγέρι πού ερχότανε μέσα 
άπό τά μαγευτικά περιβόλια, κ ι’ Ιχυνι τήν 
άνέκφραστη, τήν ούράνια ευωδία τού μπου­
γαρινιού καί τού γιασεμιού ! . . .

’Εκείνο τό λαμπρό, "τό έξοχο πανόραμα 
τής φύσεως, εκείνη ή απέραντη Ικφραστική 
ησυχία καί γαλήνη, Ικεϊνο τό θείο, τό υψη­
λό, τό βαθύ μυστήριο πού ήταν απλωμένο 
ολόγυρά μου, καί πού ό νοΰς τού ανθρώπου 
δέ μπορεί νά τό Ιννοήση, πού ζαλίζεται όταν 
τό σκεφθή... μέ άνυψώσανε σέ άλλαις σφαί- 
ραις, μ ’ ¿φέρανε.σέ άλλους κόσμους άγνω­
στους, ιδανικούς... μού ¿θυμίσανε τήν παι­
δική μου ηλικία, εκείνα τά άθφα, τά ζη­
λεμένα χρόνια, πού ζή ό άνθρωπος αλη­
θινά ευτυχισμένος, χωρίς καμμιά φροντίδα 
’ς τό κεφάλι, χωρίς κανένα πονηρό λογισμό, 
χωρίς καμμιά πικρή έννοια ! . . . .

Έβάδιζα παραδομένος τέλεια ’ς ταίς γλυ- 
κειαίς αναμνήσεις τού παρελθόντος, ώς πού 
Ιφθασα ’ς τόν "Αγιο Διονύσιο χωρίς νά τό 
καταλάβω. ’Εκεί ¿γύρισα όπίσω, ήλθοί ς 
τόν πραγματικό εαυτό μου κι ’ ¿τάχυνα τό 
βήμα γιά νά φύγω άπό τό μαγευτικό εκείνο
μέρος, μήπως μέπιάση μελαγχολία Δεν
ήμουνα προχωρημένος . 50 βήματα, όπού 
βλέπω κ ι’ ερχόντανε γοργά άπό τό πεζο- ί 
δρόμιο τρεϊς γυναΐκαις. Τό σκοτάδι μ', εμ· I 
πόδιζε νά ταίς διακρίνω άπό μακρυά, καί 
κεντούμενος άπό τήν έμφυτο ’ς τόν άνθρωπο 
περιέργεια γιά νά ταίς δώ ποιαίς είνε, ¿βάδιζα 
χατ ’ επάνω τους, ώστε νά πέσουμε πρόσωπο 
μέ .πρόσωπο. Δέ μάς ¿χωρίζανε 5 βήματα 
καί τ ί βλέπω ;... ¿κείνη τήν άγνωστη ξαν- 
θ.ομαλλούσα μέ τή μάνα της καί μέ τήν ά­
δελφή της!

Διάβολε τάχασα! γιατί ς ’τή θέσι πού εΰ- 
ρέθηκα δέν ήξερα τί νά κάμω. Νά γυρίσω 
όπίσω έτσι χωρίς καμμιά πρόφασι δέν έστεκε 
γιατί θά ¿καταλάβαινε πώς θά τό έκανα 
επίτηδες καί θά μ ’ επερνε γιά βλάκα. Νά 
καταβώ άπότομα άπό τό πεζοδρόμιο .. . χαί 
αύτό χακό! γιατί είμαστε πλειά πολύ σιμά 
καί μ ’ αύτό τό κίνημα θά έδειχνα πώς τήν
συλλογίζομαι  "Ωστε τί νά κάμω; Ά !
εμπρός! Άπεφάσισα νά περάσω άπό τό 
πλάγι της ατάραχος, άδιάφορος, σάν.νάμή 
τήν ¿γνώριζα όλότελα. Κορδόνομαι λοιπόν, 
σηκώνω αγέρωχα τό κεφάλι καί περνώ άπό 
τη μέρια της. Αλλα με όλη μου τήν άδιά- 
φορία, μέ όλη μου τήν άπόφασι, δέ σού τό 
Λρύβω, τή στιγμή πού τήν πλησίασα, σάν 
νά ¿ταράχτηκα, καί άθελα τά μάτιά-μου ε- 
πέσανε ¿πάνω της·... Τήν κύτταξα καί τήν 
είδα με μεγάλη μου χαρά νά μού ρΐχνη 
βλέμμα παραπονετικό, συνοδευμένο μέ ου­
ράνιο, μέ γλυκύτατο χαμογέλιο!

Τί έσή{Χαινε αύτό; Έπειτα άπό εκείνή τή 
ψυχρή αδιαφορία, έπειτα άπό τόσα καί τό­
σα σημεία άποστροφής, γιατί ή αιφνήδια

I αυτή μεταβολή;  Άλλο λογικό συμπέ-
ρασμα δέν μπόρεσα νά βγάλω, άφού όλη τή 
'ύχτα έβασά ισα τό νού μου, παρά πώς μέ 
αγαπούσε, πώς έτρεφε αληθινή συμπάθεια 

I για με καί πώς ¿κείνα κού συνέβηκαν θ^ταν 
ίσως γιά δοκιμή, γιά νά πεισθή άν καί ¿γώ
τήν άγαπώ.......

Αναίρεσα λοιπόν τήν άπόφασί μου κι ’ 
αρχίσανε τά ίδια π ά λ ι! Μ’ έκύτταζε ή 
Στέλλα- έμαθα καί τόνομά της—τήν κύττα­
ζα, ¿χαμογελούσαμε, σέ όποιο μέρος «πήγαινε 
εκείνη, παρών καί έγώ, καί ή σιωπηλή μας 
αγαπη αυξαινε απο μερα σέμέρα, έγενότανε 
ισχυρότερη, ώς πού νά καταντήσουμε ς ’τό 
σημείο νά φανερώσουμε πλειά ό ένας ’ς τόν 

I αλλο, ό,τι τά μάτια μας, ό,τι τά κινήμα- 
τά μας ¿κρύβανε. Φυσικό αύτό, άλήθεια;.... 
Καθε απόγευμα, ώρισμένη ώρα περνούσα 
άπό τό σπίτι της καί ή Στέλλα ’ς τό παρά­
θυρο στολισμένη, καί μέ τή βετζάΑια ’ς τό 
X*f‘ > V·' έτεριμίνε γιά νά μέ γλυκοκυττάζη, 
γιά νά μού χαμογέλα:! Νά σού πώ. τήν άλή- 
θεια δεν τήν αγαπούσα- αισθανόμουνα όμως,

I κάποια συμπάθεια ’ς τήν καρδιά μου, πού 
εύκολα μπορούσε μέ τόν καιρό νά μεταβληθή 
σέ έρωτα ισχυρόν.

Επέρασαν τρεϊς μήνες κ ι’ έξακολουθοΰσε 
αδιάκοπα η Στέλλα νά μέ κυττάζη, εξακο­
λουθούσε νά μού χαμογελφ. Έσκέφτηκα 

I τότε νά βρώ τό μέσο νά τήν πλησιάσω,
| για να βεβαιωθώ επί τέλους άν τά κυττά- 
I (**τ'ί της είνε αληθινά, άν τά χαμογελιά 

της εινε ειλικρινή, ή μήπως κρύβουνε άπά- 
τη, δόλο! Γιατί πρέπει ό άνθρωπος — γιά 
κάθε ασκανδάλιστο — πάντα ν ’ άμφιβάλλη 

I ς ταίς γυναίκαις, ποτέ νά μή ταίς πιστεύη, 
ακόμα κι οταν ορκίζονται. “Ισα ίσα όταν 
ορκίζονται

Γιά νά βεβαιωθώ λοιπόν άν πραγκατικώς 
ή Στέλλα μέ αγαπούσε, άν ή χαρδιά της τής 
υπαγόρευε νά κάνη ό,τι έκανε, ή ή φιλαρέ- 
σχειά ττς, άπεφάσισα όπως όπως νάλθώ σέ 
συνεννόησι μέ αύτήν... Άλλά πώς νά τήν 
πλησιάσω τη Στέλλα ; Μέ τί Τρόπο νά τής 
στείλω γράμμα; έδώ-ήταν ή δυσκολία, τό 
μεγάλο πρόσκομμα πού ¿σκόνταβα! ·Μέσο 
ασφαλισμένο δέν εϋρισκα κανένα όσο κ ι’ άν 
έξέτασα, όσο κ ι' άν ενέργησα, καί άπεφά- 
σισα έπειτα άπό πολλαίς άμφιβολίαις, νά 
τής βάλλω τό γράμμα μέ τρόπο ’ς τό χέρι, 
όταν τήν άπαντησω ’ς τό δρόμο καί βρώ 
τήν χατάλληλη ευκαιρία. Τό κίνημά μου βέ· . 
βαια θαταν τολμηρό, άλλά τί νά γίνη 
Ό atonbf αγιάζει τά μέσα !

«Ά ν τό δεχθή τό γράμμα, είπα, σημεϊον 
πώς μ ’ άγαπ$· εάν όμως δεν τό δεχθή, ά· 
ποδειξις πώς θα θέλη η νέα νά περν$ τήν 
ώρα της μ ’ ¿μέ καί τότε...καλή νύχτα σου, 
Στέλλα μου !»'

“Εγραψα λοιπόν ενα γραμματάκι μέ χί- 
λια δυό ψεμματάκια μέσα, χαί τό είχα επά­
νω μου, περιμένοντα; τήν κατάλληλο στιγμή 
γιά νά τό δώσω τής Στέλλας. "Ενα βράδυ 
τέλος πού ηταν ’ς τόν περίπατο καί ό κο- 
σμος άραίωνε, εκεί πού μ ’ έγλυκοκύτταζε 
καί πού μού χαμογελούσε μέ νάζια, χωρίς 
νά φοβάται τή μάνα της, ενα ξόανο εκεί 
χάμου, πού τήν κάνανε όπως θέλανε αί θυ­
γατέρες της, βγάζω τό γράμμα άπό τήν
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-τσέπη μου καί τη« το δείχνω. Έβεβαιώθηκα 
πώς τό είδε κ ι’ είς τον άλλο· γύρο ¿ γοι(λλ-  
στηχα να της τό βάλλω τό χέρι. Έλθε 
πλειά ή ύπερτάτη στιγμή! . . .  ΤΗταν εύκολο 
-πράγμα νά τό δεχθή χωρίς νά έννοήση κα­
νένας τίποτε, κ ι’ ¿βάδιζα με θάρρος καί ελ­
π ίδα... Αλλά ότε την ¿πλησίαζα, σηκώνει 
τό χέρι της πώς θά διορθώση τάχα τήν ψάθα 
της, χΓ έτσι Ιμα-ίαιώθηχε ή πρώτη μου ά*

- πόπειρα. Κάνω καί δεύτερη απόπειρα... τά 
ίδια πάλ ι! Μπά διάβολε! -τί εϊίαθε ή κα­

ταραμένη ψάθα χι'όλο.χορεύει άπ'όψε ’ς τό 
.κεφάλι της ; ’Αέρα δέν έχει, η μήπως τήν 
.ηλέκτρισε ή θέα τού γράμματος;’ . . . .  Κάνω 
τρίτη,τέταρτη,πέμπτη, δέκατη απόπειρα... 
καί πάντα τό χέρι διορθώνει τήώ ψάθα !Νά 
σου πω τήν αλήθεια δέν έκατάλαβχ άμέσώς 
πώς δέ θέλει νά τό δεχθή τό γράμαα, γιατί 
ένφ ¿σήκωνε τό χέρι της, δηλαδή ’ ένψ άρ- 

.νιότανε μέ πανουργία τό γράμμα, εξακο­
λουθούσε νά με κυττάζη καί να μου χαμο ■ 
γελ$. Ίδες τί πονηρή ε[νε ή γυναίκα καί τί 
σοφίζεται. «Αυτός, σοΟ λέει. θέλει να μοΰ 
δώση γράμμα, κι’ Ιγώ που δέ θέλω έρωτας 
σοβαρούς, δε μέ συμφέρει νά τό δεχθώ.Τώοα 
αν τό άποποιηθώ άπότομα, χάνω ένα μου 
λατρευιή κι* ή· φίλαρέσκειά μου προσβάλλε­
τα ι. "Ωστε πώς νά γένη ; πρέπει νά' κάικω 
πώς δέν καταλαβαίνω τό σκοπό του, καί 
συνάμα νά κρατώ ψηλά τό χέ.ι μου, γιά νά 
μή βρή τόν τρόπο νά μοΰ τό δώση. Μέ 
αύτό τό σχέδιο τόν έχω πάντα ’ς τά* δί­
κτυα μου. »

Άλλά εγώ ποΰ κάτι τέλος ¿μυρίστηκα, 
¿πείσμωσα καί ¿πέμενα νά τής τό δώσω' 
ποΰ βλέποντας εκείνη τήν επιμονή μου, 
βλέποντας πώς τό πανούργο σχέδιό της δέν 
πιτυχένει, μου έδωσε νά καταλάβω γυρί­
ζοντας μου άπότομα τό Γκεφάλι πώς δέ θέ­
λει πλειά φιλίαις μ ' εμέ ! Έκαμα κι’ εγώ 
τώρα τόν κουτό, κι εξακολουθούσαν* περνώ 
από το πλάγι της, κρατώντας τό γράμα 
μέσ’ ’ς τά μάτια μου σάν σημαία ! Είδε ή 
Στέλλα πώς τήν Ιχει κακά καί σκύβοντας 
ειπε κάτι κρυφά τής αδελφής της, πού ή* 
ξευρε κ ι’ αύτή τό μυστικό, κ ι’ άαέσω; κι­
νούνε καί φεύγουνε γοργά! Έπείστηκα τό­
πε τέλεια πώς εινε ή Στέλλα μιά άπό εκεί· 
ναις ταίς εργοΛάϋαις, πού θέλουν όλοι νά 
της αγαπούν κ ι’ αύταίς νά μήν αγαπούν 
κανένα,έκείναις ποΰ περνούν έτσι τήν πρώτη 
τους νειότη, καί τή δεύτερη...παρκπονσύν- 

' ται πώς δέ παντρεύονται!....
Την κύτταζα γελώντας πού έφευγε καί 

σχίζοντας, τό γράμμα σε μικρά κομματάκια, 
τα σκόρπισα 'ς τόν αέρα καί άθελα ¿ψιθύ­
ρισα :

«Παντρέψου ! ;»

Αυτός ήταν ό έρωτας μου μέ τή Στέλλα, 
πού 'ς τήν άρχή άπατήθηκα κ ι' ένόμιζά 
πώς μ’ αγαπά. Γιά νά κάμω δέ τήν άπλή 

'εκείνη απόπειρα μέ τό γράμμα, έμαθα πό 
χαρακτήρα της καί τήν συχάθηκα γιά 
πάντα.

ΣοΟ τήν συσταίνω τή Στέλλα.... I

Ό ji¿Uoc σου

Συσταίνουμε κι’ εμείς ’ς τούς άναγνώ- 
-στας μας τέτοιο είδος κοριτσιών σάν τή 
Στέλλα..., αν όχι γιά τίποτε άλλο, άλλά 
γιανά μή χάνουνε άδικα μ ’αύταίς τόν καιρό 
τους, άλλοι σάν τόν φίλο μου!.......

ι
(Ζάχυνθος) Α νδΡΕΛΣ Α . ΑΒΟΓΡΗΕ

' ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑΙ ΑΝΑΜΗΗΧΕΙΣ 

Δ '.

Α Π Ο  Π Ρ Ο Ν Ο Ι Α Σ  Ε Ι Σ  Ν Ι Ο Γ Π Ο Ρ Τ

Άνεχωρήσαμεν έκ Πρινοίας τήν 6  μ.μ. 
καί έφθάσκμεν ενταύθα περί τήν 8 ην. Τό 
Νίουπορτ είνε ή Νίκαια των Ηνωμένων Πο­
λιτειών ένθα οί πλουσιότεροι καί άριστοκρα- 
τικώτεροι των ’Αμερικανών διέρχονται τάς 
έαοινάς ημέρας μακράν τής τύρβης καί τού 
θορύβου των μεγαλοπόλεων. Ή θέσις του 
εινε μαγευτικωτάτη. Αί πλεϊσται των οι­
κιών κεΐνται επί μικρού υψώματος οΰτινος 
τού; πρόποδας λούει ό μεγαλοπρεπής ωκεα­
νός, όστις νυν φαίνεται κοιμώμενος· οί δε ' 
έπισκέπται άμφοτέρων των φυλών επωφελού­
μενοι τού λήθαργου του, ίππεύουσιν ¿πί τής 
ράχεώς του καίδικσκεδάζουσιποικιλοτρόπως. 
Άλλ' ' οΰαί έάν ό Νότος αφύπνιση τόν γί­
γαντα. τότε οπον ψύγει φύγει . . . .  οί δέ κά­
τοικοι έάν δέν προφθάσωσι νά κλείσωσι τά 
παράθυρα των οικιών των, αύθωοεί βλέπου- 
σιν αΰτάς μεταβαλλομένας διά γιγαντιαίων 
κυμάτων είς θαλάσσια λουτρά- "Οπισθεν τών 
οικιών ύπάρχουσιν ώραΐοι κήποι ών τά π υ ­
κνά φυλλώματα σειόνται μεγαλοπρεπώς 
προσκαλούντα ύπό τήν σκιάν των τόν κεκο- 
πιακότα περιηγητήν, τά δέ ποικιλόχροα 
άνθη διαχέουσι τήν έΰωδίαν των παντα/ό- 
θεν. Τό κελάδημα τών πτηνών, ή πνοή τού 
ζέφυρου, ό φλοίσβος των ρυάχων συγκινεϊ 
καί δονιζει τήν καρδίαν τού επισκέπτου. 
Ένί λόγψ τό Νίουπορτ εινε μικρός παρά­
δεισος οΰτινος αί ν ΰ μ φ α ι  έχουσι προίκα άπό 
25 έκατομμύρια φράγκα μέχρι πολλών δυσ-
εκατομμυρίων  Έν τούτοις ουδέποτε
ειδον ζωγραφικώτερον μέρος καί ουδέποτε τό 
ο’>ραΐον φύλον μοί έφάνη ζωηρότερον, συυ.- 
παθητικώτερον καί εϋγενέστερον.

*

Έπεσκέφθην τόν κ. Έ ϊμς, οΰτινος Αί 
ζεΛενταιαι ή ρ έρ α ι ιον ΛσπτιΛ Ούίβστερ θεω­
ρούνται εν τών αριστουργημάτων.τής ’Αμε­
ρικανικής καλλιτεχνίας. Ό κύριος “Εϊμς καί 
ή εύγενεστάτη αυτού κυρία μέ ύπεδεχθησαν 
φιλικώτατα. Μετά τό τέϊον λόγος έγένετο 
περί τ.ών αρχαίων τής Ελλάδος, ό δέ 'Α­
μερικανός καλλιτέχνης ¿πεδείξατο μέγα εν­
διαφέρον καί ¿ζήτησε νά μάθη λεπτομερώς, 
τμ άφορώντα τόν Παρθενώνα, τόν ναόν τού 
’Ολυμπίου Διός καί άλλα,

— Πολλάκις άπεφάσισα, μοί λέγει, νά 
Ιπισκεφθώ την Ελλάδα, άλλ’ ήμποδίσθην 
ένεκα σπουδαίας εργασίας. Τέλος τόν παρελ­
θόντα χειμώνα ένφ προητοιμαζομην νά ά- 
πέλθω διά τής ’Ιταλίας είς Ελλάδα, ¿λα-

βον διαταγήν παρα τών εφόρων εκκλησία« 
τίνος τής-Νέας 'Ορλεάνης,¿πως πορευθώ.είς 
Ρώμην καί ζωγραφήσω ενδυσικιμ μεγέθειτήν 
εικόνα τού Πάπα Πίου Έννάτου, Ήδυνά- 
μην να αρ.νηθώ τοιάύτην . Ιπωφιλεστάτην 
προσφοράν;

·— ”Οχ*» βεβαίως, τφ  άπήντησα.
— Λοιπόν j έξηκολούθησεν ό κ. “Εϊμς, λα­

βών συστατικήν επιστολήν τού εν Νέα ’Ορ­
λεάνη 'Αρχιεπισκόπου πρός τόν ΙΙάπαν άνε- 
χώρησα διά Ρώμην. Ό Πάπας μέ ύπεδέ- 
χθη λίαν εΰμενώς καί διέταξεν ΐνα κατάλ­
ληλος αίθουσα %ν τώ Κυριναλίιρ προετοιμα 
σθή δι’ εμέ. Τήν προσδιορισθεΐσαν ημέραν 
εΰρέθην εν τή θέσει μου. Ελβετός φύλαξ 
ηλθε πολλάκις όπως μέ ειδοποίηση νά είμαι 
έτοιμος διότι ή αύτού Άγιότης ήρχετο' 
τέλος ηλθε συνοδευόμενος ύπό δύο καρδινα­
λίων. Ητο απλουστατα ένδεδυαένος, έφερε 
βραχεΐαν πορφύραν έφεστρίδά, καί λευκόν 
υπενδύτην. «Καλή ήμερα σας» μοί λέγει, μέ 
ζωηράν φωνήν, καί αμέσως έχάθισιν επί 
τής έδρας,ήν ειχον προετοιμάσει δι ’ αυτόν, 
τών δύο καρδιναλίων ίσταμένων όρθιων ένό- 
σψ οΰτος έκάθητο. Ή έθυμοτυπία αΰ:η 
τής Ρωμαϊκής αύλής μοί έφάνη λίαν πε­
ρίεργος. Οί δύο καρδινάλιοι ΐσταντο ώς α­
γάλματα, μή τολμώντες οΰτε κάν λέξιν 
νά πρσφέρωσιν εκτός έάν ό Πάπας άπηύθυ/ΐ 
πρώτος τόν λόγον.

Ό αντιπρόσωπος τού Θεού έκάθητο έπί 
τού θρόνου κρούων διά τών δακτύλων του 
έπί τού καλύμματος-τής χρυσής τάμβαχο- 
θήκης του τόν χρόνον άσματίου τίνος ’Ιτα­
λικού μελοδράματος όπερ έμελπε ,χαμηλο- 
φώνως. "Οταν ήγείρετο οί καρδινάλιοι έγονυ- 
πέτουν καί ΐσταντο έν τή θέσει ταύτη μέ- 
χρισότου ό Πάπα; ήθελε καταλάβει καί πά­
λιν τήν προτέραν- αύτού στάσιν. Καί κατά 
πρώτον εύρέθην είςδύσκολον θέσιν μή γινώ 
σκων τί έπρεπε νά πράξω έν τή περιπτώσει 
ταύτη. άλλ'επειόή τό καθήκόν μου ήτο να 
ζωγραφήσω τήν ιίχόνατου καί ούδέν περισ­
σότερον, άφιερώθην είς τό Ιργον μου, καί 
τέλος έσυνείθισα τόσον πολύ είς τάς έθιμο- ' 
τυπίας, ώστε οΰδεμίαν προσοχήν εδωκα πλέον 
ίϊς αΰτάς.

Τήν δευτέραν ή τρίτην ήμέραν, ήρχισα 
νά χρωματίζω τήν εικόνα, ένώ δέ άπεσυ- 
ρόμην βραδέως παρατηρών Ιπισταμένως τό 
αποτέλεσμα τών χρωμάτων, ολίγον Ιλειψε 

■ νά ρίψω κάτω τόν Πάπα οστις είχεν ήδη 
κατέλθη τού θρόνου καίίσταιο οπισθέν μου, 
άγνοών όλως διόλου ότι εΰρίσκετο πλησίον 
μου. «Bravo, bravissimo» μοί λέγει έπι- 
δοκιμαστικώς. «Βλέπω ότι ζωγραφίζεις 

.κατά τό σύστνμα τής αγγλικής σχολής». 
Είτα στρέφων πρός ένα τών καρδιναλίων^ 
«Πώς σοϋ φαίνεται ή είκών αΰτη ;» ήρώ- 
τησεν αυτόν, «Τοσούτον φυσική όσον ή τού 
καθρέπτου άντανάκλασις, Santita.»

— Ci -ho gnsto, είπεν λαοών δραγμίδα 
νικοτιανής.

Μετά μίαν εβδομάδα ¿τελείωσα τήν κε­
φαλήν του, είπον δέ αύτφ ότι δεν ιϊχον 
πλέον ανάγκην πής παρουσίας του, -έάν μοί 
έδιδε τήν παπικήν αΰτού περιβολήν,κοσμή­
ματα κτλ. όπως παραστήσω αυτόν εύλο- 
γοδντα μετά. ..τήν άπόλυσιν τής Μεγάλης

Λειτόυργίας. ’Αμέσως έδωκε διαταγάς ό­
πως -μοί φέρωσι πάντα ταύτακαί τήν κλείδα 
τής αιθούσης.

—” Νόσον καιρόν επησχολήσατε είς τήν 
εικόνα ταύτην ; ήρώτησα.

- Ολόκληρον μήνα' ήτο ή πρώτη. μου 
ειχύν φυσίκού μεγέθους,. ύπεχρεώθην δέ νά 
έργάζωμαι μετά προσοχής. ΈξελεξάμηνΆν 
m o d e  Γθ τών άριστων τής ακαδημίας, 
οστις ώμο.ιαζεπολΰ τον Πάπαν, άλλ 'ό  ά­
θλιος φαίνεται ότι ηύχάριστήθη τόσον ποήΰ 
διότι περιεβλήθη τήν παπικήν στολήν.ώστε 
¿μέθυσε μέ τά χρήματα άτινα του ’ έδωσα 
διατήνπρωιην p o s a  καί έγένετο άφαντος· 
ύπεχρεώθην λοιπόν νά προσλάβ.ω έτερον....

Παρεκλήθην ΰπ ό τού Πάπα, άμα τή α­
π οπερ ατώ σεις  εΐκόνος- νά ειδοποιήσω' αυ­
τόν οΰτ'ος δέ ηλθε μετά μιγίατης συνοδείας 
οπως έπιφέρη τήν κρίσιν του Έφαίνετο 
ζωηρός καί εύθυμος, μ ετ’ ακριβή δέ έξέτα- 
σιν έξέφρασε τήν εΰαρέσκειάν του καί ενώ­
πιον πάντων μοί έδωκε τήν εύλογίαν του.

Σάς συγχαίρω έκ καρδίας διά τήν ε­
πιτυχίαν τού έργου σας καί δια τήν εύλο­
γίαν τής Αΰτού 'Αγιότητος; Ά λλ ' έκ- 
τοτε δέν είδατε πλέον τόν Πάπαν ; ήρώτησα.

— Τον είδον, άπεκρίνκτο ό κ. Έ ίας, 
ύπομειόιών είς τήν. άνάμνησιν. Ή  τελέυ- 
ταια μου συνδιάλεξες μετ’ αΰτού ύπήρξεν 
εν τών αστειότερων συμβάντων τής ζωή; 
μου. Μετα ένα περίπου μήνα άφ ' ής επο­
χής έλαβον τήνπρώτην εΰλογίαν τού Πάπα 
έπορεύθην μετά τίνος φίλου ιατρού . είς τά 
προάστεια τής Ρώμη; όπως γευματίσωαεν 
f.i μικρόν τι ξενοδοχεϊον γνωστότατον διά 
την λαμπρότητα εξαιρετικών τινων φαγη­
τών καί πολΰ συχναζόμενον ύπό τών καλ­
λιτεχνών. Ενφ δέ έπορευόμεθα ¿φ’ άαά- 
;ης ήσύχως, ότέ μέν φλυαρούντες καί εύ- 
θυμως γελώντες, ¿τέ δέ παρατηροϋντε; τήν 
ωραιότητα καί τό ρωμαν-ικόν τών μερών 
εκείνων, ο ηνίοχος αίφνης έσταμάτησε τούς 
ίππους, κατήλθε τής θέσεώς του, καί είπεν 
on 0. Παπα; μέ τήν συνοδίαν του η'ρχετο. 
Παρετηρησαμεν ότι άπαντε; κατήλθον των 
αμαξών, καί περιέμενον ίν«  ό Πάπας καί 
η συνοδεία του διελθη. Τό αύτό καί ήμεϊς 
επραξαμεν. Ο Πάπας έσυνείθιζε νά πο- 
ρευηται εφ ’ ικανόν διάστημα έφ’ άμάξης 
εκτός τής πολεωε. àv.nW.fi ο - ·

σιλεύς τής Βαυαρίας. Μετά δέκα λεπτά ό 
Πάπας έλαβε τήν θέσιν του ΐντός τής άμά­
ξης. Είς τήν επιστροφήν ή αμαξά του έ- 
τυχε.νά διελθη πλησίον τής ήμετέρας, τότε 
εξέβαλε τήν χεΕρα του εΰ.λογήσας μς καί εκ 
δευτέρου. Απαντες δέ οί αύλικοί του άπο-· 
καλυφθέντες έχαιρέτησεν ήμάς· εγώ δέ ύπε­
χρεώθην ένεκα τής εΰλογίας νά δώσω δώρον 
εις τόν ηνίοχον, πεντόφραγκου,όστις δέν πε- 
ριέμεν,ν ,ειμή ολίγα έκατοστά τού φράγκου.»
 ̂ Διαρκούσης τής διηγήσεως ταύτης τού κ. 
Εϊμς έκενώσαμεν δώδεκα φιάλας ά.Ιη&οΰς 

χαμνακτον, άς ήγόρασεν έν Γαλλίμ έκ τών 
χρημάτων τής Παπικής

έκτος τής πόλεως, ακολούθως νά άφίνη τήν 
αμαξαν καί νά περιπατή συνοδευόμενος ύπό 
καρδιναλίων καί τινων τών «ύλιχών τθυ. 
Ενφ. όε δ,ήρχετο απαντες έγονυπετουν. 
Εγώ και ό φίλος μου έστάθημεν όοθιοι us 

αποκεκαλυμμένην κεφαλήν κλίνοντες αύτήν 
ιΰσεβάστως. Ό  Πάπας ίδών με έπλη,ίασε 
και απηυθυνε τόν λόγον αγγλιστί έρωτήσας 
με περί τής; ύγειας μου, τών υποθέσεων μου 
κτλ. είτα^δε άποχαιρετών-με Ιθεσε τήν χεϊ- 
ρα επί τής κεφαλής μου καί μέ ηΰλόγησεν. 
Απαντες οί κύριοι οί συνοδεύοντες αύτόν ά- 

πεκάλυψαν τήν κεφαλήν των μέ ¿χαιρέτη­
σαν λίαν εύγενώς καί διήλθον.
• Όταν είσήλθομεν τήν άααξαν ό η­

νίοχος μέ έξέλαβεν ώς πρίγγη*« ταξειδεύ- 
οντα i n c o g n i t o ,  καί ήτο λίαν άστείον 
νά βλέπη τις αύτόν νά μέ παρατηοή αετά 
τοσαύτης περίεργες ώς νά αμφέβαλλε^ ¿άν 
ήμην ό Αύτοκράτωρ-τής Ρωσσίας ή ό' βα-

Άφήσας τήν οικίαν τού φίλου μου καλ­
λιτέχνου έπανέκαμψα είς τό ξενοδοχεϊον,καί 
λαβών έδραν έκάθισα πλησίον παραθύρου καί 
παρετηρουν εν εκπλήξει τόν άχανή ωκεανόν, 
οΰτινος ή επιφάνεια έφαίνετο ώς πλάξ κρυ­
στάλλου.

Τοιαύτη ,νυξ διά ύπνον δέν ίπλάσθη, εί­
πον κατ’ έμαυτόν, καί έβυθίσθην είς ανα­
μνήσεις ών ή πικρία ούδαμοΰ τής γής δύ- 
ναται νά μετριασθή, καθώς οΰτε ,έν Άμε-
Ρι*η  Καίπερ περιστοιχιζόμενος ύπό μυ-
ρίων ενδιαφερόντων καί τερπνών αντικειμέ­
νων, διέρχομαι ενίοτε στιγμάς, καθ ’ άς τό 
αίσθημα τής νοσταλγίας μέ καταβάλλει, καί 
εν μέσω τών διασκεδάσεων, ή τών φροντί­
δων καί καθηκόντων τού βίου πολλάκις τό 
τεταραγμένον πνεύμα μου φέρεται πρός τό 
κρησφύγετον τών παρελθουσών.ήμερων πρός 
τήν δούλην μου πατρίδα... Ένώ διελογιζό- 
μην πάντα ταυ τα, γέρων ύψηλού αναστή­
ματος μέ Ιρρυτιδωμένας παρειά; καί λευκήν 
κόμην, πλησιάσας μέ ήρώτησε πόθεν είμαι' 
άκούσας ότι ήμην Έλλην, ¿ξέτεινε τάς σκε­
λετώδεις χείράς του καί ,συνέσφιγξε τήν δε­
ξιάν μου μετά- συγκινήσεως.

Πολλάκις έν τή νεότητί μ.ου ήκουσα 
περι Ελλάδος, μοί λέγει, άλλ' ουδέποτε ηΰ· 
τυχησα να ίδω Ελληνα' χαίρω ότι πρό τών 
χειλέων τού τάφου μου συναπήντησα ύμας 
άπροσδοκήτως.

Μέ ήρώτησε περί Ελλάδος καί Έπτα 
νήσου· τφ  άπήντησα δέ μετά πάσης.λεπτο-
μερείας__

'Ενταύθα τοσαύτη υπάρχει άθυροστομία, 
ώστε ούδέν διατελεΐ κρυπτόν καί, ¿άν πρός 
στιγμήν διατελε’ση τοιοΰτον, ευκόλως άπο- 
κάλυπτεται δι οίνου, έρωτος ή προσφοράς 
θέσεως· καί άύτά δέ ακόμη τά μυστήρια 
τού Τεκτονισμού άπεκαλύφθησαν έν ’Αμε­
ρική, καί εγένοντο τόις πάσι γνωστά παρά 
τίνος καλούμενου Μόργκαν. Επομένως ¿άν 
τις θέληση νά τά άποκρύψη; πανούργος τις 
Γ'άϊχησ θά τά άνκκαλύψη. . ’Εάν ¿ρωτώ- 
μενος αποφανθής ·5τι στερείσαι παντελώς 
άπο^ρύφων,- θά σε άτενίσωσι, κατά πρόσω- 
πον καί θα σε έρωτήσωσι : πόθζυ ¿ρέεσαι ; !

Εν-τώ ξενοδοχείιρ,ενθχ διέμ.εινα έπί τρείς ί 
ημέρας,έσχετίσθην μετά πολλών οικογενειών, ; 
ί^ίως δέ μετά-τού κυρίου Ρ .,.κα ί τών τριών ! 
αςιεράστων αυτού θυγατέρων, αίτινις ¿γνώ- ί 
ριζον πληρέστατα τά περί 'Ελλάδος παρά ί 
τού θείου αυτών, έπιστρέψαντος εσχάτως έκεϊ- | 
θεν. ’Αφού συνδιελέχθημεν αρκούντως περί ’

^Ελλάδος παρεκάλεσα αΰτάς νά χαράξωσιν 
ολίγοες γραμμας. επί τού λευκώματος μου' 
κατ’ άρχάς ¿δίστασαν άλλ' ακολούθως ή 
μεν δεσποινίς ;Μ.αρία έγραψε γαλλιστί πό· 
έξης τετράστιχον.

«Que Dieu te garde des dou leu rs Γ 
E t que ta  main toujours rav ie  
Ne cueille  jam a is  -de la  vie ;
Que les Heurs !»  ,

H δέ Ίωσηφίνη άκροωμένη τών περί πα» 
τρίδος έκφράσεών μου έγραψεν αγγλιστί ώ- 
ραϊον τετράστιχον, οΰτινος ή μετάφρασις 
έχει ούτωσί !

•Ûjaiotipav έπί γϊ,ς, πα-τών προσφιλί-ττέραν 
Λέτεις τήν χώρ*ν, i f ’  ή 5 παΐς «poestSe« τ ί,ν  ήμέραν. 
Τόν κόσμον «ρ ιέτρ ίξα ι, άλλ ’ έν παλμώ  καρδίας ■
Τής πατρικής σου άνωθεν θά Τπτασαι εστίας.

Η δέ Ελένη ή εύφυεστάτη πασών έγρά- 
ψεν έν τή μητρική αυτής γλώσση χαριέστα- 
τον ποιημάτιον, οΰτινος π*ρατίθη μιώδε πι- 
στοτάτην μετάφρασιν :

Τ ώ  Ί ο ν ίο ρ  π ε ρ ιη γ η τ ή

Η άνοιξις o i p i ‘. x i  άνθη, χαιρετωσα Η  αστόν α ϊτώ ν  
κάλυκα μεστόν ευωδίας, οΰτινος τά ώραϊα χρώματα 
πολλάκις μοί αποκαλΰπτουσι μυστήρια ιριίσεως, μή προ- 
φερθέντα είσέτι' τήν ωραιότητα αυτών λατρεύω, ά λ λ ’ 
ύπάργει, άλλός τις, δν έγώ περισσότερον άγαπώ.

Τά νέ-ρη, άτινα κοσμοΰσι τό γαληνιαΐον τοΰ Ιιρος 
στερέωμα έλαυρά καί ά ρ α ιί ή'Σελήνη, ήτις δια/ h i  
τό ωχρόν αυτής υώς, διαλυουσα' τό σκότος τής άστε- 
ροέσσης νυ/.τός, έχουσιν ωραιότητα ήν λατρεύω, ά λ λ ’ 
υπάρχει καί άλλος τις δν έγώ περισσότερον άγαπώ.

"Οταν τό υθινϊπωρον άδςι τό άγριον αυτού άσμα με­
ταξύ τών χρυσοειδών καί κυμαινομένωνστάχεων- όταν 
οί ωραίοι αμπελώνες προσρέρωσι τούς άρθόνους α ΰ-  
τών ρότρυς, καί ή  μεταξοειδής χλόη περιινοόη τούς 
αγρούς, ΰπάρχει. ώραιότης τή ν  όπβίαν λατρεύω, άλλ ’ 
υπάρχει καί άλλος τις, δν έγώ περισσότερον άγαπώ-

Καί όταν ό ύπό τού πάγου δεδεσμευμένος Χειμών 
ιρέρη τό χιονώδες αύτού διάδημα, καί τά γεγιιμνωμένα 
δένδρα καλύπτονται ύπό τών νιφάδων καί ό'ταν ώραία 
χλιαρά τοϋ χειμώνος ήμέρα φωτίζη τούςάπαστράπτον-, 
τας τούτους πάγους, ύπάρχει ώοαιότης τήν όποιαν λα­
τρεύω, ά λλ ’ υπάρχει καί άλλο; τ ις , δν έγώ περισσό­
τερον άγαπώ.

Άναγνώσας τούς στίχους τούτους ήρυ- 
θρίασα άμφιβάλλων . άν άπηυθύνοντο πρό? 
εμέ· ουδέποτε είχον δώσει αφορμήν πρόςδι- 
χαιολόγησίν τω ν  άλλ’ αί ’Αμερικανίδες εινε 
τοσούτον άγαθαί καί άπλοϊκαί,ώστε πολλά­
κις ό ξένος εκπλήττεται καί θορυβείται διά 
τήν ¿λευθερίαν αύτών. πριν ή μιλετήση κα­
λώς τόν χαρακτήρα των. Κατ’ άρχάς ένό- 
μισα ότι ή άποποίησις θά ¿φόνευε τά αγαθά 
ταύτα πλάσματα' μετ’ οΰ πολύ όμως ¿νόη­
σα ότι διέρχονται άβλαβεϊ; διά μεγαλειτέ- 
ρων πυρών τής Λεσβίας άοιδού' καί όταν 
βραδΰτερον είς παρόμοιας εκφράσεις, ήναγ- 
κάσθην νχ άπαντήσω έτίρα τινί, ότι μοί 
ήτο αδύνατον νά εκλέξω αύτήν ώ; τήν σύν- - 
τροφον τής ζωής μου, κύτη γελώσά μοι ά - 
πήντησεν, ότι ζητούσα τήν φιλίαν μου ού­
δέν άλλο προύτιθετο, ή όπως δι αυτής ε ­
πιτυχή «αύτόγραφον» τή ; Βασιλίσσης τής 
Ελλάδος.

'Ενταύθα αί γυναίκες συνέρχονται είς 
γάμον μεθ’ όση; ευκολίας δύνανται καί νά 
διαζευχθώσιν, όπόταν το νομίσωσιν επά—
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ταγκές. Έν Αμερική ό σύζυγος ούδέποτε 
υψόνιν χεϊρα χατά της γυναικός αΰτοϋ ώ; 
«ν Γαλλίι*:, Αί γυναίχες είσιν ώς έπί τό πλεί- 
στον άκριβαί, καί πολλάχις άνδρις τολμό- 
σαντες ν* Ιγγίσωσι την νόμιμον αύτών σύ­
ζυγον, άπέτισαν βαρείαν ποινήν. Ούχ ήτ- 
τβν όμως ιι’σί λίαν προσεχτιχοί κατά τάς 
έρωτοληψίας τω ν  καθότι άπαξ εκφρά- 
σαντες τον Ιρωτά των προς νεάνιδα, καί 
μετά ταϋτα άποσυρθέντις άνευ εύλογο« αι­
τίας, Ιγκαλοϋντάι εις τα δικαστήρια, καί 
ζητείται άποζημίωσις διά την άθετησεν του 
λόγου των, ό δε δικαστής καταδικάζει αυ­
τούς άναλόγως τής περιουσίας των.

Έν ’Αμερική ή γυνή ζή μετ’ ελευθερίας 
αγνώστου καί ασύγγνωστου εν Έλλάδι' 
πορεύεται εις τό θεατρον,' επισκέπτεται τά 
εργαστήρια, καί αναπαύεται έν τφ  τυνόντι 
καφενείψ άνευ τής συνοδείας τοϋ άνδρός. 
θαυμάζω την τιμιότητα ούτωσί άπροστά- 
τευτον κατά των πειρασμών τής νεότητάς, 
άλλ’ ουδέποτε ανακαλύπτω εν αΰτή τό θελ- 
γητρον, όπερ παρέχει ό βίος των σεμνών καί 
έπιφυλακτικών νεανίδων του έθνους μου' 
εύχομαι δε ουδέποτε νά παρεκκλίνωσι τής 
Ελληνικής αυτών τροχιάς, καί ή διανοη­
τική αυτών ανάπτυξες νά μή έπιφέρη τήν 
τάσιν εκείνην, ήτις έν τή γηραιφ Ευρώπη, 
καί ίδίως έν Γαλλί$ έξηυτέλισε τό γυναι­
κείου φύλον καί άφήρεσε παν αΰτοϋ γόη- 
τρον.

Καθ’ όσον άφορ$ τήν ποιήτριαν, έδειξα 
μεγίστην αδιαφορίαν· οΰχ ήττον έπήνεσα τό 
ώραϊον αυτής ποιημάτιον καί τή έξέφρασα 
τήν εύχαρίστησίν μου διά τήν γνωριμίαν 
της.

Διήλθον ολόκληρον τήν ημέραν εις αξιο­
περίεργου είδος διασκεδάσεως. Καί τήν μεν' 
πρωίαν έξήλθομεν a whortle - berrying, 
δηλονότι πρός συλλογήν είδος βατομούρων 
αγνώστων παρ’ ήμΐν. Ταϋτα όμοιάζουσι 
τούς κόκκους τής μυρσίνης· εχουσι δε γλυ- 
κυτάτην καί εύώδη γεϋσιν. Τήν μεσημβρίαν 
έπορεύθημεν εις μικράν νήσον ένθα ¿γεύμα- 
τισαμεν έν μικρφ τινι ξενοδοχείιρ περιφήμψ 
διά τάς διαφόρους αΰτοϋ σ ο ύ π α ς  έκ 
διαφόρων ιχθύων. ’Ακολούθως έλαβον μέ­
ρος εις λεμβοδρομίαν ής ΰπήρξαμεν οί νι·

. κηταί. Καί τελευταίου έπεσκέφθημεν τό 
μέρος, εξ οΰ ό ίγγλος στρατηγός Πρέσκωτ 
έκλάπη ύπό τολμηρών τινων άνδρών τής 
Προνοίας.

"Οταν ό αγγλικός στρατός, διαρκούοης 
τής αμερικανικής έπαναστάσεως, ήτο στρα- 
τοπεδευμένος επί τής νήσου ταύτης, δύο εύ- 
σταλεΐς Γιάνκοε είσήλθον είς τήν σκηνήν του 
περί τό μεσονύκτιον, έλαβον αΰτόν έκ τής κλί­
νης καί τόν μετέφερον έν θριάμβφ εντός του 
πλοιαρίου των. Οί άγγλοι εννοήσαντες τοϋτο 
ακολούθως,ήρχισαν πυροβολοϋντες κατά. τών 
ανδρείων καί τολμηρών ναυτών άλλ’ εΐς 
μάτην.

Πολλά φσμάτια έγράφησαν έπί του άντι- 
κειμένου τούτου, καί ή αισχύνη τών Βρετ- 
τανών υπήρξε μεγίστη.

Τό ίσπέρας κατά τό τέΐον εϊχομεν συν­
δαιτυμόνα πλούσιον Κινέζον, πράκτορα με­
γάλης εταιρίας τείου έν Σαγκάη. Λόγου δε 
γενομίνου περί Ωηυματισμοϋ καί άλλων, εί·

πεν, οτι ήδύνατο νά μαντεύση τό μίΑΑον έκ 
τινων γραμμάτων άτινα τό τέϊον έσχημάτι- 
ζεν έν τφ  πυθμένι του κυπέλου. Έπί τή 
ευαρεστώ ταύτη άγγελέ^ άπαντες εξέφρα- 
σαν τήν έπιθυμίαν νά άκούσωσι τό νέον 
τοϋτο μαντεΐον τών Δελφών. "Οταν δέήλ- 
θεν ή σειρά μου είπον αΰτφ ότι ουδόλως 
εφρόντιζον περί της τό/ης μου, άλλ’ έπεθύ- 
μουν πολύ νά μάθω περί τών μεταβολών 
τού κόσμου καί τών εθνών Οΰτος δέ ώς άλ­
λος Κάλχας άπεφήνατο:

—  «Βλέπω τήν Γαλλίαν άνατρέπουσαν 
τόν έν Οΰατερλώ άναγερθέντα Λέοντα, τήν 
Ρωσίαν μεγάλην δημοκρατίαν, τόν Βασιλέα 
τών Ελλήνων πλέοντα τόν Ελλήσποντον, 
τάς ’Ινδίας έλευθέρας, τήν Μεγάλην ’Οθω­
μανικήν Αυτοκρατορίαν Μηδέν,τήν Αυστρίαν 
σωρόν ίρειπίων, τόν Πάπαν άνθρωπον άντί 
του άναμαρτήτου Λάμα, τήν Ρώμην πρω­
τεύουσαν τής ’Ιταλίας καί τελευταίου πάν­
των τήνΈπτάνησον διαφεύγουσαν τους όνυ­
χας του ’Αγγλικού Λέοντος·»

Τοιαϋται αί προφητεϊαι του εΰφυεστάτου 
Κινέζου.

("Ε *ετ« ι τό Ε ' Μέρος) Γ .  Δ .  Κ .

ΡΩΣΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ο Σ Τ Α Π  Κ Α Ι  Ο Τ Λ Ι Α Ν Α
'  Ε Κ  ΤΩΝ T O T  Ν . Β . Κ Ο ΤΚ Ο ΛΝ ΙΚ  

( ' ΐ σ τ ο ρ ι » 6 ν  δ ι ή γ η μ α )

I '
Διερχόμενος δι’ άτμοπλοίου παρά τάς γρα* 

φικάς άκτάς τής Φινλανδίας, έν μέσψ απει­
ραρίθμων νησιδίων καί βράχων, οί ταξει- 
διώται, ούδ’ άναμιμνήσκονται κάν, ότι αί 
χώραι αύται περιήλθον είς τήν κατοχήν τής 
Ρωσίας κατόπιν άναριθμήτων πολεμικών α­
γώνων' δ τι ταϋτα πάντα κατεκτήθησαν διά 
τής συνέσεως καί ανδρείας πλείστων διάση­
μων στραταρχών ότι έκαστον νησίδιον τοϋ 
άπεράντου τούίου αρχιπελάγους, τοϋ ώσεί 
δεάκρασπέδου πλαισιοΰντος τήν Φινλανδίαν, 
ούχί άπαξ εϊδεν έπ’ αΰτοϋ ή παρ’ αύτφ 
Πέτρον τόν Μέγαν καί τοΰς επιφανείς αύ- 
τοΰ συναγωνιστάς. Ίδοΰ έστράφημεν πρός 
τό Βήμποργ. Τοϋτο είνε τό Βιόρκε, απο­
κρίνεται απαθώς Φινλανδός τις. Βιόρκε! Μή 
επί τών ακτών τούτων διέμεινεν ή ώραία 
Οΰλιάνα; Μή έπί τής νήσου εκείνης έζησεν 
ό Μιχαήλ Top; Έδώ είνε λοιπόν ;...Έ δώ , 
εδώ ! Ή μνήμη δεν με άπατ?, καί θά σάς 
διηγηθώ ότι γνωρίζω.

Τοϋτο συνέβη κατά τό Ιτος 1714. Ή 
Φινλανδία κατεχομένη ύπό τών Σουηδών ήτο 
τό όρμητήριον, παντοίο« είδους διωκτών καί 
ίδίως τελωνειακών είσπρακτόρων. * 0  πόλε­
μος συντελών είς τήν αταξίαν, αναπτύσσει 
καί τήν δυσαρέσκειαν εκεί, όπου ειχεν ήδη 
αΰτη εκλείψει. Οι έπί τών τελωνειακών δα­
σμών καί τών φόρων είσπράκτορες είχον έκ- 
θρασυνθή Ενεκα τής άτιμωρησιας' ό λαός ού· 
δαμοϋ ήδη εΰρίσχων ύπεράσπισιν, κατέφευ- 
γεν είς τήν αΰτοδικίαν. Καίτοι τό Βήμποργ 
εϊχεν ήδη ΰποταχθή εις τά Ρωσικά όπλα,

άλλά μή Ιχον ΰπ’ οψιν ότι θά ΰπαχθή εις 
τήν Φινλανδίαν, δεν Ικρινεν επάναγκες νά 
μεταβάλη ούτε τάς πολιτικάς'οΰτε τάς άστυ- 
νομικάς άρχάς του. Ή  κατάκτησες τής Φιν­
λανδίας άνωμολογείτο μόνον ώς ή ασφαλέ­
στερα όδός πρός τήν ειρήνην' αΰτη άφ ’ ενός 
περιώριζε τήν έπί τοϋ Νεύα άνοικοδόμησιν, 
άφ ’ ετέρου —προσήγγιζε τάς ήμετέρας δυνά­
μεις πρός τήν καρδίαν τής Σουηδίας, πρός 
τήν Στοκχόλμην, επιτέλους έφερεν ισορρο­
πίαν είς τήν έπί τής Βαλτικής θαλάσσης ση­
μασίαν ημών καί τών Σουηδών. Αί Δυνά­
μεις ήριζον καί ήγωνίζοντο, ό δέ λαός προσ- 
επάθει νά έπωφεληθή έκ τών διενέξεων αΰ- 
τών — καί ούχί μόνον οί καταλαβόντες τήν 
χώραν, αλλά καί αΰτοί οί κάτοικοι, ίδί$ οί 
οίκοϋντες τάς άκτάς καί οί νησιώται. "Α- 
παν τό αρχιπέλαγος έβριθε λαθρεμπόρων, 
οίτινες είχον έκθρασυνθή μέχρι ληστοπειρα- 
τίας. Τούτους άπεκάλουν «γλάρους» · ήσαν 
ευάριθμοι, καί προσεπάθουν νά διατηρώσιν 
απόκρυφου τό έργον των.

Ό Αύγουστος ήτο περί τά τέλη του. Οί 
άλιεϊς μικρού τίνος χωρίου, έπί μιας. τών 
Σημυδίων νήσων, εγγύτερον πρός τήν θά­
λασσαν, ήτοιμάζοντο διά τό έργον των. Ό 

έρων Τόμ Μέρσελ έκάθητο έπί θρανίου ε- 
ωθενπαλαιάς καλύβης καίεθέρμαινε τάγη- 

ραιά αΰτοϋ οστά είς τόν φθινοπωρινόν ήλιον, 
ποντιζόμενον ήδη είς τά κύματα τοϋ Φιν- 
λανδικοΰ κόλπου. Ή  έγγονή αΰτοϋ Οΰλρίκα 
παρητήρει με ακατανόητου τινα ανησυχίαν 
τήν συνάθροισιν τών άλιέων έφαίνιτο ότι 
ήθελε νά εϊπη τι άλλ’ ακούσιός τις τρόμος 
συνεκράτει αύτήν. Οί άλιεϊς έγέλων, ήστεί- 
ζοντο. Ό γέρων έμιιδία, άναμιμνησκόμενος 
τήν νεανικήν του τόλμην' μόνη ή Οΰλρίκα 
ητο σκυθρωπή καί ανήσυχος, καίτοι οί ο­
φθαλμοί τών τολμηρότερων νεανιών προση- 
λοΰντο επ ’ αΰτής μετ’ άφώνων φιλοφρονή­
σεων.

— Αϊ πώς άργεϊτε νά συμμαζευθήτε! εί· 
πεν ό γέρων.— Ποϋ είνε ό Γουσταϋός μου! 
Γίά εκείνον τό ταξεΐδι ήταν άψε. σβϋσε.

—  Πάνε ’κεϊνα τά χρόνια, Τόμ. ’Στόν 
καιρό τοϋ Γουσταύου,.ή θάλασσα δεν είχε 
παρά ψάρια, τώρα όμως εΰγήκαν καίγλάροι.

Έ  Οΰλρίκα άνεσκίρτησεν.
— ’Αλήθεια, αλήθεια! έψιθύρισεν ό γέρων 

Εκατόν.τρία χρόνια πάνε ποϋ ζώ ς* αΰτόν 
τόν κόσμο, αΰτό όμως δεν τό θυμούμαι—νά 
ληστεύουν τούς δικούς τους. Μου λ ε γ ’ εμένα 
ό δημογέροντας άπό τήν Ταρκάλα, ότι είχαν 
πάει στά μέρη τους οί δικοί μας, *αί ¿λή­
στεψαν τήν ΐμπόρισσα Έρνα, ποϋ πουλούσε 
κρασί, τήν έμέθυσαν καλά καλά καί έφυγαν 
τραγουδώντας.

— Καί γιά τό σταθμό ακόυσες, Τόμ, τί 
έκαμαν; ό τελωνοφύλακας έπεσε νά κοιμηθή 
επάνω είς ένα σεντούκι ποϋ ήταν φυλαγμένα 
τά χρήματά μας' ήτανε νύκτα, κακοκαιρίά 
ποιός μπορούσε νά φανή έκεϊ; έξαφνα θαρ­
ρείς πώς έπεσαν άπό τόν ούρανό, έδειραν τόν 
τελωνοφύλακα άρπαξαν τό σεντούκι κ’έφυ* 
γαν. Ξεύρεις, Τόμ, φοβοΰμε μή μάς κοπιά­
σουν κ ’έδώ. . . .  . . .

— Ό  φτωχός τόν κλέφτη δέν τόν φο­
βάται. Τ ί θά πάρουν άπό μάς;
. —  Αϊ μήν τό πής αΰτό, Τόμ, Ιχομε κ*

Κ β  Δ Ο Μ ΑΠΤ*
ίμεϊς κάτι τι ποϋ τους τραβά· Καί ό νεαρός 

' Αλιεύς έγένετο πορφυρούς, άλλά δέν έτόλμα 
-«ά προσβλέψη πρός εκείνην, ήν έθεώρει καί 
■τοϋ χρυσού καί τών πολυτίμων λίθων τι- 
μαλφέστερον.

— Καί σάν τ ί τάχα είν ’ εκείνο ποϋ τούς 
τραβά; Ψ«χ?ως είπεν ό Τόμ Μέρσελ.—  Οί 
-γλάροι ουτε τη μύτη των δέν είμποροϋν νά 
δείξουν εδώ. Ξέρουν αΰτοί πολΰ καλά τή 
φτώχεια μας. Αΰτό μονάχα έγώ δέ μπορώ 
■να καταλαβω:·ποιοί είνε αΰτοί οί γλάροι,' 
ίδίβαια δέ» θά είνε τίποτε στοιχειά, άνθρω­
ποι είνε.. Αλλά πόθεν είνε, ποϋ κατοικούν 
πώς ονομάζονται ;

— Έ να μονάχα ξεύρουν, καί είνε άπό μα 
-κρυνό τόπο,, λέγουν πώς είνε άπό τό Βοργώ, 
κ ’έρχεται έδώ μόνο γιά δουλειά· εκεί τώρα 
ίχουν πόλεμο οί Ρώσσοι, καί δέν είνε εύκολο 
. . . .ίσως έχει μαζύτου καί στοιχειά. Βλέπω 
■όμως πώς έκαλοκαθίσαμε μέ τήν ομιλία κ ι’ 
ό ήλιος παει να βασιλέψη. Ώραία νυχτιά 
άπόψε! Καιρός! "Εχε γ«ά , Τόμ! Πρώτη

-■ψαριά δική σου!
Οί-,πρώτοι έκατο σολωμοί —δικοίσου

Τόμ!
—  "Ολοι οί πρώτοι τόνονδικοί σου,Τόμ!
 ̂Ούτως έκραύγαζον οί άλιεϊς καθήμενοι είς

-τά πλοιάριά των. Ό  Τόμ μόνον 'εμειδία, 
•έθεώρει τήν ίγγονήν του καί ¿ψιθύριζε σχεδόν 
μηχανικώς: ευχαριστώ! Αί κώπαι εκρότουν,
•ό γαλήνιος καθρέπτης τοϋ κόλπόυ έρρυτι- 
δοϋτο, τά πλοιάρια ώς φάσματα διεγρά- 
•φοντοδιά μελαινών κηλίδων ίπ ί τής κυανής 
-έπιφανείας' δέν ειχεν έτι δύσει ό ήλιος καί 
ταϋτα έξηφανίσθησαν. Ό γέρων έσίγα, πα· 
«ρατηρών τόν ήλιον, οΰτινος μόλις μικρόν τό- 
ξον έφαίνετο. Ή  Οΰλρίκα έρρίγει, προση- 
λ.οϋσά που τήν άχοήν της· αίφνης άνεσκίρ- 
τησε καί έρρηξε κραυγήν. '

— Τί έπαθες παιδί μου!
— Αυτός είνε, παππούλη μου! Μή μέ 

•δώσης ς’αύτό τό θηρίο! Γιά μένα ήλθε! θά  
κρυφθώ ! Μή μέ δώσης! Είνε γλάρος! Τόν 
περιμένει . . . Νά τον.

Καί ή Οΰλρίκα μετ’ εύστροφίας ορεινής 
^δορκάδος εξηφανίσθη έν μέσφ τών βράχων 
τών αιωρουμένων άνωθεν τοϋ χωρίου τών 
άλιέων. Ό γέρων δέν επρόφθασι νά συνέλθη 
« τ ι  ενώπιον αΰτοϋ ιστατο ήδη ό άλιεΰς Τόρ', 
εκ τής πλησιεστέράς νήσου. "Εφερε χιτώ- 
•νιονέκ λεπτού κυανοχρόου εριούχου, ραβδω­
τήν αναξυρίδα εκ λεπτού υφάσματος, όπερ 
ήτο άδύνατον νά εύρη τις είς ολας τής Ση- 
^υδίους νήσους, δερματίνην ζώνην μετ’ άρ- 
γυρών κοσμημάτων, έρυθρόν έσωκάρδιον, 
κρασπεδούμενον διά μετάξινου σειριτίου,' 
στρογγυλόν κηρωτόν πϊλον, κομψώς δεδε- 
μ,ένον λαιμοδέτην ένί λόγφ, ό Τώρ ήτο το- 
^Ούτφ κομψώς ένδεδυμένος, ώστε παρόμοιον 
■ητο άδύνατον νά άπαντήση τις εν μέσφ τοϋ 
•ηνωμένου στόλου απάντων τών ναυτικών 
χρατών.

—  Καλησπέρα Τόμ!
—  Καλησπέρα, καί πώς Ιτσι άργά;
—  "Οταν είνε γιά δουλειά, ποτέ δέν είνε 

αργά! Καί νά σοϋ πώ την αλήθειαν, Τόμ, 
εγώ πρό πολλοϋ «καθόμουνα κ ’ «περίμενα 
’πίσω άπό τόν κάβο, εως νά φύγουν οί δι­

κοί σάς.

—  Άπό τοΰς καλούς ανθρώπους δεν υ­
πάρχει κανένας φόβος.

Εγω καί δέν τοΰς φοβοΰμαι καί τοΰς 
αγαπώ' σε πολλούς άπ’ αΰτούς έχω νά ζη­
τήσω μία χάρι.

—  Λέγε!
— Δόσε μου γιά γυναίκα τήν Οΰλρίκα.
—  Δέ 'μπορώ.
— Καί γιατί;
~ ' Γιατί, γιατί εγώ τήν έχω έγγονή καί 

eive κόρη τοϋ πατέρα της. Αΰτό; είνε άφέν- 
της^ της καί τήν ορίζει, κ ’ έγώ δέν είμαι 
παρά φύλακας της. Πιρίμεν.ε, όταν γυρίση 
ο Γουσταΰος άπό τό ταξείδι, τότε τοϋ τήν
ν η * ά ί ·

— Τόμ! Τόμ! θ ’ άποθάνω χωρίς τήν 
Οΰλρίκα.

^ ίν πεθαίνεις, Μιχέλ, δέν πεθαίνεις. 
Μή σε μέλη καί τό γε’ρω μ ’ αύτά δέν τόν 
τρομάζεις,κ εγώ άγαποϋσα σάν' τρελλός τήν 
Αννα μου, τρία χρόνια οί γονείς μας άρ- 

νουντανε καί όμως δέν άπέθανα' καί άν θές 
V.* ^ Αννα μου κατοικούσε μακρυά
στό άλλο περιγιάλι- ύπηριτοϋσε σέ ρωσικό 

σπίτι·^ άμα έπαυε ή τρικυμία, ετοίμαζα τά 
κουπιά μου, ¿διόρθωνα τό πανί καί όλο τό 
χωρίο μ αποχαιρετούσε, σάν έναν πεθαμένο. 
Εμένα ουτε καρφί δέν μοΰ καίγουνταν καί 

τοΰς έλεγα: Θά ίδήτε, έγώ τί ψάρι θά σας 
φέρω άπό τήν άντικρυνή άκρογιαλιά! καί έ­
φερα τήν "Αννα. "Ολοι οί θαλασσινοί ενθυ­
μούνται την Αννα ρώσο-πριγκιπέσσα τήν 
έλεγαν, καί ό Γουσταϋός μου άπ’ εκείνην έ­
μαθε τά ρωσικά, γιά τήν κακήν του τύχη* 

τ° ν*  ^εύρη τή γλώσσα, τόν ¿πήραν οί 
Σουηδοί. Τώρα ποϋ τοΰς έχουν διώξει ώςτό 
Αλάνδ, Γσως τόν άφίσουν ή ρωσική χώρα 

εινε τώρα πολύ μακρυά. Τό λοιπόν αμα έλ- 
θη εκείνος τότε νά κοπιάσης νά τήν ζητήσης.

Έπλησίασεν ή νύξ. Ό  Τόμ ¿σιώπα,’ 0 
Μιχελ εκάθητο πλησίον του βεβυθισμένος είς 
λογισμούς. Κατόπιν αρκούντως παρατετα- 
μένης σιωπής, έ Μιχέλ Ισηκώθη καί ήρώτησε 
μετά παραδόξου ηρεμίας.

—  Τόμ, αΰτή λοιπόν είνε ή τελευταία 
σου θέλησις;

—  Αΰτή είνε ή τελευταία.
—- Έχε ΰγεία λοιπόν.
—, ’Σ τό καλό !
Και ο Μιχελ απήλθε πρός τήν λέμβον. 

Αληθώς έστράφη καί παρετήρησε δίς, άλλά 
τοϋτο δέν τόν εμπόδισεν. Ό θροΰς τών κο­
πών άνήγγελλε τήνάναχώρησίν του. Ταυτο- 
χρόνως εν μέσψ τών θάμνων, τών καλυ- 
πτόντων τήν γρανιτώδη άκτήν τής νήσου 
ταύτης διωλίσθησε σκιά τις, ητις εξηφανίσθη 
παρά τό άκρωτήριον. "Ητο ή Οΰλρίκα, ητις 
έσπευσεν είς τό παράλιον διά νά άκούση τί 
θά εϊπη ό Τόρ είς τοΰς ανθρώπους του, καί 
δεν ηπατήθη εις τοΰς υπολογισμούς της.

~ ΑΕ> τ  ’¿δέρφι, είπε τις εν τή λέμβφ: — 
δέν επέτυχε ή άρραβώνα !

— θά  έπιτύχη ! Πιριμείνετε, θ ’ άρθη 
εκείνος ό καιρός, καί δέν θ’ άργήση, τό φθι­
νόπωρο κοντεύει, καί ώς ν ’ άρθη ή ήμέρα 
τοϋ γάμου, πρέπει νά έτοιμάσωμε τά δώρα 
τής νύφης.

Καί καθήμενος παρά τό πηδάλιον ό Μι-

1

χέλ, άποτόμως έστρεψε τήν λε'μβον πρό« 
τό πέλαγος.

— Ποϋ τραβάς, Μιχέλ ;
—  Έδώ κοντά ! Πίσω άπό τή ξέρα είδα 

μία ύποπτη βάρκα' θαρρώ πώς...
Ά λλ ’ ή Οΰλρίκα οΰδέν άλλο ήδυνήθη ν ' 

άκούση.Τό σκότος φθινοπωρινής νυκτό ’ς άπέ- 
κρυψε καί ναύτας καί λέμβον. Τριμουσα 
σύσσωμος αΰτη έπεστριψεν εις τήν καλύβην. 
Ο γέρων έκοιματο καθήμενοςΊκείνη δέν ήθέ- 

λησε νά τόν άνησυχήση καί έκάθησε πάρά 
το παράθυρον. Σκέψεις επί σκέψεων έτάρασ- 
σον τήν άνήσυχον φαντασίαν της. Ή Οΰλ- 
ρίκη άπεκοιμήθη.

II

Είς τήν άκραν, τήν άπολήγουσαν είς τό 
ιστορικόν διά τήν Ρωσίαν άκρωτήριον Γαν- 
γούδ, ύπάρχιι ή μικρά πολίχνη, ή μάλλον 
τό χωρίον Τβερμίνδε μετά κολπίσκου, ίν φ  
ητο ήσύχως ήγκυροβολημένος 5 έκ γαλερών 
στόλος μας. * 0  εχθρός μετά ισχυρών ναυ­
τικών δυνάμεων, έ* 16 πλοίων τής γραμ­
μής, καί απειραρίθμων άλλων ϊστατο παρά 
τό Γανγούδ. Ό  ναύαρχος Βολτράγγ, ό αν­
τιναύαρχος Λελή μετά τοϋ επιτελείου των, 
είχον συνελθεί είς συμβούλιου πώς νά συλ» 
λάβωσι διά τών χειρών άπαντα,τόν έκ γα­
λερών συνιβτάμινον, Ρωσικόν στόλον καί νά 
πυρπολήσωσιν αΰτόν ούτως ώστε ή έκ τής 
πυρχαίας άναδοθησομέ*η φλόξ νά χρησιμιύση 
είς τά κατά τήν Βαλτικήν πλοία ώς φάρος 
καί διασκέδασις. Αί ελπίδες αύτών ήσαν βα» 
σιμόταται' ήτό ποτε δυνατόν νά έλπίζη τις 
ότι αί μεγάλαι αύται λέμβοι θά ήδύνατο νά 
αντιιταραταχθώσιν εναντίον στόλου ώπλισμέ- 
νου, έκτός τών όλμων, καί διά 1197 τηλε­
βόλων ! Οί Σουηδοί, δέν Ικοιμώντο καί ό 
Βολτράγγ άπεχωρίσθη τοϋ στόλου, όπως άπο· 
κλείση τόν κόλπον τοϋ Τβερμίνδε καί άπο- 
κόψη όλοτελώς είς τάς γαλέρας μας πασαν 
πρός άναχώρησιν όδόν. Άλλά μόλις 6 στο­
λίσκος ήρχισι προσπλέων πρός τόν όρμον, αϊ· 
φνης πρός έκπληξιν τών Σουηδών ά π ’ αΰ­
τοϋ τοϋ ναυάρχου μέχρι τοϋ ναύτου, μετά 
κραυγών «ούρρά I» διά συμφώνου κυπηλα- 
σίάς έξήλθον είκοσι γαλέραι ύπό τήν αρχη­
γίαν τοϋ πλοιάρχου Ζμαγέβιτς. Έπί τών 
στενοπρώρων γαλερών μας έξεϊχον μικροί 
ιστοί, τά ίστια ήσαν διεσταλμένα καί δεδε­
μένα· αί έπί τής πρύμνης σκιάδες αί χρησι- 
μεύουσαι διά τό έπιτελεϊον τών γαλερών, 
έχαλύπτοντο ώς συνήθως δ ι’ επικαλυμμά­
τω ν  άλλά κατά τήν παροϋσαν. περίστασιν 
αύται ησαν άποχεκαλυμμέναι καί επί τών 
σκιάδων έκυμάτιζον σημαΐαι, ούχί ίκ τοϋ 
ανέμου, άλλά μάλλον έκ τής ταχύτητος' ό 
άνεμος είχε κοπάσει ώσεί υποταχθείς είς τόν 
ήρωα τής ημέρας. Τά τηλεβόλα τοϋ Σουη­
δικού στόλου έβόμβουν, ό καπνός ήπλοϋτο 
ώς ομίχλη· είς τόν κρότον τούτον άπήντων 
διά βροντοφώνου ούρρά καί αί γαλέραι άνή- 
χθησαν εις τό πέλαγος. Δεν είχε παρέλθει 
έτι ή λύσσα τών Σουηδών, ότε δεκαπέντε 
έ’τεραι γαλέραι, διά τοϋ αΰτοϋ τρόπου,διήλ­
θον Ιν μέσφ τών αύτών ΰψηκαρήνων πλοίων* 
μάτην ό ναύαρχος ύψωσε λευκήν σημαίαν 
και έκάλει παρ’ αύτώ τόν Λελή είς βοή-



,θειαν* άπας ό εκ γαλερών στόλος εξήλθεν 
εκ τον στενού όρμου.

— Ή  δύναμις 'τον. θεού είνε μαζύ μα? ! 
άνεφώνησεν ό Γαβριήλ Όχολιεννηχ, λησμο- 
νών την θέσιν του.

—· Τί βλέπεις; ήρώτησεν ό Ζμαγέβιτς 
ίστάμενος προ τον θαλαμίσκον τον με γε- 
γυμνωμενην σπάθην.

— θεέ καί χύριε! άνεφώνησεν. ένθους ό 
νανκλήρος· όλάις έβγήχαν. Έξοχώτατε, δεν 
γυοίζομεν . πίσω. νά χαιρετίσωμε το καράβι ;

ι— Εις προσευχήν ; άνεκράγαυσεν ό Ζμα- 
γέβιτς. — Εις τάς άλλας γαλέρας είνε ό αύ- 
τοχράτωρ. Αυτών ο δρόμος είνε δνσκολώτε· 
ρο; του ιδικού μας. Εις προσευχήν !

Αί κώπαι ανέσταλησαν, όπλΐται δε καί 
ναύται άπεχαλύφθησαν. Καί είχε λόγον ή 
προσευχή. Δεκαέξ πλοία τής γραμμής, εξ 
φρεγάται καί άλλα εχθρικά πλοία ένίσχυσαν 
τον χανονοβολισμον διά χιλϊων τηλεβόλων' 
ή θάλασσα έβραζεν ό καπνός όψούτο ήδη 
ώς νεφέλη, αί δέ γαλέραι προΰχώρουν άκα- 
ταπαύστως, ώσεί χαιρετιζόμεναι, άντετά- 
χθησαν πρός τόν εχθρόν, άπήντησαν διά των 
μικρών τηλεβόλων των, μάλλον ώς εκφιλο- 
φρονήσεως, καί κρούονσαι τάς πλατείας κώ- ' 
πας των, εξήλθον εις τό πέλαγος. Μόνον 
μία δυστυχής · ερρίφθη έπί υφάλου, καί οί 
Σουηδοί επέπεσαν κατ’ αύτής, ώς νά ήτο 
το θύμα, δπερ θ ’ άνεκούφιζε τήν οδύνην 
των. Έπήλθεν ηρεμία, καί αί γαλέραι ένω- 
θείσαι, επλεον εν στενώ κύκλιρ, ώ; εις δια- 
σκέδασιν,

—Έξοχώτατε I. άνέκραξεν οούβις 0 Όκο· 
λιέννηκ. — Αϋτό τί εινε ; Αυτό δεν ήτανε 
προτήτερα, Φρεγάδα, νά μή σώσω, εινε φρε­
γάδα, καί νά ίδής, δεν είνε μόνη, είνε μαζύ 
καί γαλέραις!

— Μάς είχαν διατάζει νά ταΐς πάρωμε 
μείς, άλλά δέν ήξεύρω τί διαταγή θά μάς 
δοθή τώρα» Είνε ζε ύρεις εκείνα τά πλοία 
που ε'βαλαν νά μάς φυλάγουν, θά τώχιις 
ακούσει.

—  Καί βέβαια τό ακόυσα. Τί ντροπή, 
μα την αλήθειαν, τέτοιοι γερογάτοι σάν κΓ 
αυτους ν αφίσουν νά τούς φύγουν τέτοια 
παληοπόντιχα ! Νά τούς. φτύσω μούρχε-
τα ι Καί ό Γαβριήλ πράγματι έπτυσε
πρός τό μέρος δπου ίστατο ¿σουηδικός στό­
λος, κατάπληκτος έκ τού κατορθώματος 
τών Ρώσων.

( Νέος είσα>, αδελφέ Γαβρίλη,' πάρε-, 
τηρησεν ό Ζμαγέβιτς, θω.πεύων τόν ώμον 
του νεαρού ναύκληρου, δΓ άύτό έχεις καί 
φιλότιμο.

— Τί έχει εδώ νά κάμη τό φιλότιμο, 
άφοΰ τά πράγματα .’μιλούνε, μοναχά τους.

—  Εις προσοχήν ! ό Άρχιναύαρχος I 
Τό παν εσιγησεν. Ο αΰτοκράτωρ μετά

τού στρατηγού Βένιδε Ιπλησίασαν πρός τήν1 
γαλέραν τού Ζμαγέβιτς;

— Σύ Ιλα πλησίον μου εις τόν πρόσκο­
πον, είπεν ό αΰτοκράτωρ. Θά είνε εντροπή, 
ύστερον από αύτήν τήν Ιπιτυχίαν νά μή 
άναζητήσωμεν. τήν πραγματικήν υπεροχήν!

Έδόθησαν σημεία, ό, εκ γαλερών στόλος., 
διετέθη ώς εις μάχην τήν πρωτοπορείαν 
ώδηγει ο μέγας.Πέτρος· άπαντα'τά πλοία 
Ιβαινον εν τάξει καί εύθυγραμμί*' πρός τό

με'ρος δπου-ίστατο θ στολίσκος κού Έρενσ- 
; σίλδ, άποσταλείς ίνα παραχωλύση τήν διά 
ξηρας μεταφοράν τών γιλερών. ΓΑπεκατέ- 
στη ακρα ησυχία, καί. μόνον ό θόρυβος τών 
κωπών διεχοπτεν άρμονικώ; τήν σιγήν. Ό
Ερενσσίλδ δέν ένόει τήν διεύθυνσιν τού έκ 

γαλερών στόλου' ούτε καν ήδύνατο νά φαν- 
τασθή ότι ή μηρμυκιά αΰτη θ ’ άπετόλμα νά 
προσβάλη εκ νέου.

— ’Εκείνοι τώρα μάς παρατηρούν ώς ένα 
πανόραμα, είπεν ό Ζμάγεβιτς.

Ή υπό τήν διοίκησιν αυτού γαλέρ* έβαι­
νε» εις τήν πρώτην γραμμήν παρά τήν αύ- 
τοκρατορικήν.

—  Τώρα θά ίδούν τό καθεαυτό πανό­
ραμα! ύπέλαβεν δ έτυμόλογος ναύκληρος.- 
Μή πηγαίνει; δπου δέν σέ καλούν. Βλέπει·, 
θαρρεί; πώς σάν νά έκρυφτήκχμε μέσχ ’στα 
καλάμια. Τώρα θά οχ; δείξωμε ποσ απίδια 
βάζει ό σάκχος· όλοι μαζύ παιδιά !

Ή  φωνή αύτη έπανελήφθη. καθ’ άπαντα 
τον στόλον, άλλά κατεπνίχθη ΰπό. φρι­
καλέας Ικπυρσοκροτήσεως όλων τών τηλε­
βόλων. Διήρκει έτι ό κρότος αύτών ότε άν- 
τήχησε βροντώδης φωνή αρκούντως γνωστή 
εις όλους:— "Εφοδος! Καί αί γαλέραι τής 
πρώτης γραμμής περιεπλάκησαν πρός τήν 
ναυαρχίδα. Ήτο ή δεύτερα ώρα- τά τηλε­
βόλα ένήργ.ουν μετά δυνάμεώ; καί ευστο­
χίας· οί Σουηδοί ήγωνίζοντο μετά γεναιό- 
τητοςκαί απελπισίας· ούχί σπανίως μετά τών 
θραυομένων κλιμάκων κκτεκρημνίζοντο καί 
πλεϊστοι τών ίφορμώντων, πολλοί δέ ανδρείοι 
άπωλέσθησαν έκ τού καπνού τής πυρίτιδος, 
ώς διελάμβανεν ή έκθεσις. Ό Πέτρος ήτο 
πανταχοΰ, ότέ μεν ώς πηδαλιούχος, ότέ δέ 
ώς ναύτης, ώ; οπλίτης καί ώς αρχηγός. 
Ό  άγών έξηχολούθησεν έσήμανεν ήδη ή 
τετάρτη· τά αίματοβχφή κύματα παρέσυ- 
ρον τά πτώματα τών σουηδών καί των 
ρώσσων, άλλά τό παράδειγμα τού Τσάρου 
ενέπνεεν εις όλους μυθώδη ανδρείαν. Οΰρρά ! 
αντήχησεν εκ τίνος πλευράς τής φρεγάτας 
«Ό λιφάντ». « 'Α λ τ !»  άνεφώνησέ τις έκ 
τού άλλου μέρους αύτής καί έπήδησεν εις 
λένβον.

— Κρατήσατε τον ! θά φύγη !
Εις τήν κραυγήν ταύτην ώρμησεν αύτός 

ο Πέτρος καί άλλοι καί είδον εντός λέμβου 
τόν Γαβριήλ Όκολιέννικ·, όστις έκοέματο : 
έκ τού τραχήλου τού Έρενσιλδ, ευρισκομέ­
νου ήδη έντός λέμβου μετά τών γρεναδιέ­
ρων του. Έπωφεληθείς τού θορύβου ούτος 
ήλπιζε νά δραπετεύση καί διέταξε νά κατα- 
βιβάσωσι τήν σημαίαν άλλά μόλις έπήδη- 
σεν εις τήν λέμβον, έρρίφθη τις έκ τών τοι­
χωμάτων επ’ αύτοΰ καί άρπάσας αύτό.ν 
διά τών χειρών του έκραύγαζε μανιωδώς. 
Ευτυχώς οί ήμέτεροι ήσαν πλησίον καί δέν 
άφηκαν τούς· γρεναδιέρους όπως ένεργήσωσι 
τα κατ αυτούς Οί Ρώσοι έπέπεσον κατά 
τής : λέμβου.,τού’Ερενσσίλδ ώς μυίαι. Έ - 
δέησε νά μεταχειριβθώσι βίάν όπως άναχαι- 
τ.;σθή ό ζήλος τών.

’— Νά τος! Νά τος ό κύριος! Ιφώνει ό 
Γαβριήλ, έχων κατισχισμένον τό μέτωπον ' 
έκ τών κομβίων αξιωματικού τίνος.— Πα· 
ραδόσετέ τον τού άετού μας, άπό χέρι σέ 
χέρι, γιατί εγώ δέν αδειάζω. Ή δουλειά

τώρα είνε τελειωμένη. Τήν κλώσσ* τήν έ- 
χιχσαμε, τώρα πρέπει νά τσχκόσωμε καί 
τά κλωσσοπούλια.. . . Καί μετ ’’ ευστροφίας 
πιθήκου ο Όκολιένικ άνήλθεν Ιπί τού κα- 
ταστρώματος τής φρεγάτας, έδραμε πρός 
τήν άλλήν πλευράν καί κατήλθεν ώς αίλου­
ρος εις τήν γαλέραν του, άπ.ώθησε'.χαί διηυ- 
θύνθη κατά σουηδικής ,σνιάβας (είδος πλοί­
ου) ήν ιίχον ήδη περικυκλώσει ρωσσικαί γχ· 
λεραι. . .

—  Τόπον ! τόπον εις τόν; αρχηγόν! ί -  
κραύγαζιν ό Γαβριήλ.

Ά λλ ' ή σνιάβα παρεδίδετο ήδη, πάρε- 
λάμβανον τούς αιχμαλώτους.

— Φέρετε τους εδώ! άνεφώνει θορυβω- 
δώς ό Γαβριήλ. Έχομεν έδώ πολύ τόπον Γ 
Τρείς ναύταις μας έπήρε τό βρωμοκανόνι. 
Φέρτε τους εδώ !

Αιχμάλωτοί τινες ΰπήκουσαν άκουσίως 
εις τήν φωνήν τού Γαβριήλ. Είς τόν πρώ­
τον άνελθόντα έπί τής γαλέρας, ό Γαβριήλ 
διέταξε νά δόθή κώπη. 7 '

— Κάθησε στή θέσι τού1 μακαρίτη ! Οί. 
δικοί σαςμάς τόν έκλεψαν.

Ό  αιχμάλωτος άνέλάβεν ήσύχως τήν 
κώπην, έκάθησεν εις-τήν θέσιν του χαί είπε, 
πρός γενικήν Ικπληξιν Ρωσιστί:

— Ό πόλεμος τόν εκλεψεν. Αύτόν τόν- 
κλέφτη δέν τόν πιάνεις !
. — Α ί: τί ; πώς; έψελλισεν ό. Γαβριήλ, 

προσηλώσαχ τά ομματα έπί τού κωπηλάτου, 
όστις έκίνησεν άθύμω; τήν χεΐρα, εμειδίασε. 
πικρώς καί ήρξατο κωπηλατών. Ό  Γα­
βριήλ έσχε τόν καιρόν ΐνα παρατηρήση τόν 
αιχμάλωτον.

— Τσουχόνιετς είνε ! Μά τόν Θεόν είνε·. 
Τσουχόνιετς, άσπροκέρατος ! Καί τολμφ ά- 
κόμη νά μιλή άνθρωπινά. Στάσου νά τού 
δείξω !

Ό Γαβριήλ έπί μακρόν ετι ώμίλει καθ’ 
εαυτόν, άλλ’ έδόθησαν σημεία, έπνευσε δέ 
καί άνεμος καί ό έκ γαλερών στόλος μετά 
τής άξιολόγου λείας του διηυθύνε.το. ίϊς 
Άμπώ.

(’Έ πεται τό τέλοςι
Α  Γ . Κ ωκεταντινιδηε

; ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΚΑΑΛΟΝΑΙ ΤΗΣ ΙΣΠΑΝΙΑΣ

Η ΑΡΑΒΙΚΗ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ
( Κ α τ ά  τ ό ν  Π έ τ ρ ο ν  31  Μ αδράΟ ο)

.— H A -

‘Η Αραβική άρχιτεκτονική δέν είνε πρω·- 
τότυπος, είνε παραγωγός,· ούχ ήττο.ν δέν δύ· 
ναταί τις νά παραδεχθή αύτήν ώς άπλήν· 
άναγέννησιν τής αρχαίας.τέχνης. Άνέπτυ- 
ξεν έπί. τών Ρωμαϊκών γραμμών σχήματα, 
ιδιότροπα, καί κατώρθωσε νά εξαφανίσει τ.ό 
βάναυσον αύτών ύπο τήν'άνατολικ-ήν αρμο­
νίαν τού συνόλου. Γίοθέτησεν,’ έκτός τών 
Ρωμαϊκών γραμμ.ών, [τό Βυζαντινόν κιονό- 
κρανον, τά ’Αιγυπτιακόν άβάκιον,· τόν γω­
νιώδη θολον τών Σταυροφόρων, τήν διακό— 
σμησιν τών αρχιτεκτόνων τής άπό τού Κων­
σταντίνου έως τής πτώσεως αύτομ Βυζαν— 
τινήςίμοναρχίας· σ·υνέθεσεν όμως μετά το- 
σαϋτης δεξιότητος καί επιτυχίας τα συγκε-:

-χυμένα ταύτα στοιχεία, ώστε έζομοιωθεϊσα 
•πρός αυτά παρουσιάσθη πρωτότυπος ώς ή 
κκλητερα τών άρχιτεκτονικών,είς άς έδωκεν 
«ρχήν ό Μεσαίων.
ρ, ^  Αραβική αρχιτεκτονική· είνε άναμφι- 
οολως παράδοξος· συνίσταται έκ μελών έ- 
τερογενών, καί άποτελεί εν Γούτοι; σώμα 
•συμπαγές καί ομογενές· μόλις έχει λεπτομέ­
ρειαν τινα ¿δ;κν 5^ω; τ > , uvo)l0v ε’ ν8 

ιδικόν της. Εινε έν γένει αισθητική καί ιδιό­
τροπος- καταλαμβάνει σήμερον τόξον. κό­
σμημά τι, σχήματος οίουδ^ήποτε, καί αύριον 
«άμνει δΓ αυτού χιλίας συνθε'σεις. Ζητεί 
πώς κκλητεοον νά καταστήση περιλα'μπή τά 
πολυτιμότερα τών μαρμάοων, χρυσοί τά 
•κιονόκρανα, ζωγραφίζει τό βάθος τών άνα- 
-γλυφων, προσαρμόζει όπαλλίους καί Σαρ- 
-δίους λίθους είς τά δικτυωτά, σχηματίζει 
δια λεπτότατου λίθου ψηφιδωτά, διανέμει 
μετα δαψιλείας καί διά τού πλέον εύαοέστου 
τροπου άπαντα τά στοιχεία τά όπο ε̂ δια- 
θετει,-κίονας, τόξα, θόλους καί πυργοειδείς 
φεγγίτας, κοσμήματα εν είδει σειρίδων έκ 
γυψου, ταινίας, φύλλα, συμπλέγματα, άνθη· 
φροντίζει όπως έκαστον μνημείον έχη τήν 
σκηνογραφίαν του, σπουδάζει έπισταμένώ; 
πώς πρέπει νά καταλάβη έξ απροόπτου τάς 
αισθήσεις,προστρέχει δέ όπως τό κατορθώση 

-οχι μονον είς τήν τέχνην, άλλά καί είς τήν 
βλαστησιν, και τήν φύσιν.

Ή αίσθητικότης αύτη εφθασεν είς τό %- 
πακρον κατά τήν τελευταίαν περίοδον άλλ’ 
συχικαι κατχ τήν πρώτην, καθ’ ήν προσε- 
παθησε να διατηρήση χαρακτήρα ούσιωδώς 
θρησκευτικόν. Οί κίονες τών τζαμιών της 
•όιαφαίνονται σχεδόν έντός σκότους· τά πα- 
,ραθυρα δεν διαχέουσιν έπ αύτών η φώς αμ­
φίβολον. Αί έκ κέδρου στέγαι των είσί χα- 
,μηλαί καί' άπλών φατνωμάτων* οί πλού­
σιοι έκ μουσειακού καί χρυσού βωμοί των 
περιβάλλοντας ύπό ρυστηρίου. Τά πολύ- 
τελή προσευκτήρια άποπνέουσι μεγίστην μι- 
γαλοπρεπειαν καί καλλονήν'άλλά κείνται 
«ίσης ίν τή σκοτί* καί δέν είναι δυνατόν 
να.διακρίνει τις τάς λεπτομέρειας των ή 
•υπα το φώς τού άπό τού κέντρου τού 6ό- 
λου. κατερχομένου λύχνου. Τό μεγαλείτε- 
ρον μέρος τών κιονόκρανων είνε προσχεδιά­
σματα· ή διακόσμησις αυστηρά καί σεμνή* 
τα επί τών προσόψεων γεγραμμένα επιγράμ­
ματα περιέχουσι πάντοτε σχεδόν ε'ννοιαν β* 
θυτάτην. Οί τοίχοι είσί τείχη μετά κροσ­
σών, περιε^ωσμένα ύπό πυργίσκων·, αί'αύ- 
λαί εύρέα^τετράγωνα, έν οΐς βλαστάνει ώς 
επι το πολύ ή μυρσίνη παρά τάς όχθας λί­
μνης. Αί ^προόψεις φερουσιν ώραιότατα α­
νάγλυφα^ άλλ’ άπεχουσΐ'πολύ τού νά άπο- 
πνέωσι τήν πολυτέλειαν καί μεγαλοπρέπειαν 
τού εσωτερικού, όπου ή τέχνη άναπτύσσει 
τον ακένωτον θησαυρόν τών ποικίλων καί 
ιδιορρύθμων μορφών της.

 ̂Η πρώτη περίοδος τής αρχιτεκτονικής' 
ταυτης αντιστοιχεί πρός τήν θρησκευτικήν 
εποχην τής ιστορίας τών άράβων. Πώς ή- 
■δυνατό ό καλλιτέχνης, όστις ζή ύπό τάς 
εμπνεύσεις τού αίώνός του, νά μή έμπνευ­
σ ή  εκ τών ιερών βίβλων, ούδέ νά ύπακού- 
σχι πρός τήν άκατανίκητον ίσχύν τών εθνι­
κών πεποιθήσεων ;

ΙΙάσα θρησκεία είνε κατ’ άρχάς ζοαεοά 
καί μυστηριώδης· ύποδεικνύει διά 'τής χει- 
ρός τόν ουρανόν καί κάμνει ώστε νά έλιγω- 
ρώσι τής γης· άπασχολεί διά τής ιδέας μελ- 
λούσης τίνος ζωής τήν διάνοιαν καί ρίπτει 
τόν άνθρωπον είς τήν μάλλον ασκητικήν 
στωΐκότητα. Προσωποποιεί έν τψ Θιώ μάλ­
λον τήν ίσχύν ή τήν αγάπην, μάλλον τήν δι­
καιοσύνην η τήν εύσπλαγχνίαν τόν παρι- 
στ$ ωργισμένον καί διατεθειμένον νά κατα­
κρήμνισή εις τά βάθη τής αβύσσου πάντας 
όσους δέν ήθελον συγκεντρώσει ίν αύτφ τήν 
καρδίαν καί τήν διάνοιαν κατακυριεύει τάς 
ψυχάς διά τού τρόμου, καί μεταβάλλει τούς 
λαούς άντί πιστών, πολύ μάλλον είς δού­
λους τής πίστεως. . . ;

Ο Μωαμεθανισμός παοήχθη διάτού αυ­
τού τρόπου’ ή δέ τέχνη, καίτο; διαθέτουσα 
στοιχεία πλήρη χάριτο; καί καλλονής., δέν 
ήδυνήθη εν τούτοις ή νά μεταδώστ) αυστη­
ρότητα εϊ; τό πλεϊστον. τών έργων της. Έ-. 
χαλαρώθη μετ’ ολίγον ή άποχλειστικότης· 
άλλ’ ή άρχιτεκτονική μακράν τού νά αϊ- 
σθανθή τήν χαλάρωσιν ταύτην, προέβη βελ- 
τιούσα καί καθιστώσα άρμονικώτερον τόν 
χαρακτήρα της, προέβη χαλλυιομένη καί 
προτπχθούσα νά «ϊχμαλωτεϋση δραστικώτε- 
ρον τήν όρασιν καί τήν φαντασίαν. Δέν έ- 
ξέπεσεν ή πολύ άργότερον, όταν' ήδη δια- 
σπασθείσης τής πολιτικής ένότητος ύπε- 
νομεύθη · εκ βάθρων τό σύστημα τού Προ­
φήτου, όταν δεν ήτο πλε’ον ή θρησκεία ή 
ανύπαρκτον φάσμα, ότχν έκαστοςβαλής ά- 
πέβλεπεν είς τό στέμμα καί έκαστος άραψ 
ένόμιζιν Ιαυτδν δικαιούμενον νά άνυψώσν) 
ένα βασιλέα έπί τής άσπιδος του. Έξηκο- 
λούθησε τότε καλλυνομένη εισέτι, άλλά διά 
στολισμών ματαίων, δΓ εκείνων τών στο­
λισμών τής Άλάμβρας,. ώραίων καί λαμ­
πρών, ναί, άλλά ψευδών, ολίγον καλλιτε­
χνικών, έστερημένων τών πλείστων, άν όχι 
φιλοκαλίας, αισθήματος.

Ο Αραβικός ρυθμός δέν πρέπει νά σπου- 
δάζηται μόνον έν τή Άλάμβρ*· αξίζει νά 
σπουδάζηται έν Σεβίλλη;,καί έτι μάλλον τής 
Σεβίλλη;, έν αυτή τή ήμιμωαμεθανή Κοβ- 
δουϊ) μολονότι διήλθεν επ ’ αύτής ή δσς τών 
πολιτικών διχονοιών, ή σπάθη τών χριστια­
νών βασιλέων, ό πέλεκυς τών έπαναστάσεων 
καί ή σκαπάνη τής άμαθείας καί τής βαρ- 
βαρότητο?.Τό άνάκτορον τής Σεβίλλης είνε 
σχεδόν αναπαραγωγή τού τής Γρονάδης· 
άλλά τό τέμενος τής Κορδούης, εκτός τού 
ότι είνε μνημείον εντελώς πρωτότυπον είςτό 
ειδός του, τό λεύκωμα έν ώ εύρίσκεται κα­
τατεθειμένη άπασα ή ιστορία τής ’Αραβι­
κής τέχνης, είνε τό έργον ίν τφ  οποίω δύ- 
ναταί τις νά παρακολούθηση βήμα πρός βήμα 
τήν νηπιότητα, τήν άνδριχότητα, μέχρι τής 
καταπτώσεω; τοϋ άνατολικού αύτοΰ ρυθμού, 
όστις τοσάκις θά σάς.έτιρψε καί θά σάς έκαμε 
να ονειροπολήσητε έν μέσφ τών μαγικών έ- 
κείνων-αιθουσών, άς άρωματίζει εισέτι ή πνοή 
τών άνθέων, ζωογονεί τό κελάρυσμα τών 
πηγών, πληροί ποιήσεως ή άνάμνησις τών 
ίν αύταίς συμβάντων, καί περικαλύπτει δΓ 

. ενδιαφέροντος ή παράδοσις καί ό μύθος.
(Έχ τή ς Εαιαιλιανή<). Γ . Ν . Μ αγρακηβ

R i d e r  H a g g a r d

Ε Κ Ι Ε Ι ϋ Κ Γ Ι - Ξ
(>/Γ'< πρέπει νά νπαχούητσι) 

Μ υ θ ισ τ ο ρ ία
|Ε υνέχ ίιο)

Αλλ’ .άν ήτο δυνατόν ή γυνή νά ζήση; 
έπί δύο χιλιάδας έτη, κα ίτ0ύτο ήτο επίσης 
δυνατόν καί άλλα πολλά ήσαν δυνατά καί 
εγώ ίσως δέν ήμην η άπλή μετενσάρκωσις 
αλλτς ύπάρξεως λήσμονηθείσης.. Διατί όχι ; 
Μόνον πώς δέν ένεθυμούμην τίποτε περί τής 
προγενέστερα; ύπάρξεώς μου. Ή ιδέα μου 
Ιφάνη τοσούτον, γελοία, ώστε εξερράγην είς 
γέλωτα καί αποτεινόμενος πρός μίαν έκ τών 
έπί τού τοίχου άρχαίων εικόνων, ητις πα* 
ρίστα στρατιώτην, άνέκράξα· «Ποίοςήξεύ- 
ρει, γέρων^μου ; ίσως ήμην σύγχρονός σου ; 
ίσως έγώ ήμην σύ καί σύ εγώ»·'μεθ’ ό έγέ- 
λασα καί πάλιν διά τήν άφροόύνην μου* 
άλλ' ό γέλως μου άντήχησεν έντός τού σπη­
λαίου ώς φάσμα γέλωτος προερχόμενου ίκ 
τού φάσματος τού στρατιώτου.

Μετά ταύτα ένεθυμήθην ότι δεν είχον αε- 
ταβή νά ϊδω.πώς είχεν ό Λέων τότε έκ- 
βάλλων τά ύποδήματά μου καί λαμβάνω» 
λυχνίαν είς τήν χεϊρά μου έβάδισα ήρεμα 
κατά μήκος τού διαδρόμου τού φέροντος είς 
τήν είσοδον τού σπήλαίου εκείνου. Ό νυ­
κτερινός άήρ έκίνει τό πρό αύτής παραπέ­
τασμα τόσον άνεπαισθήτως, ώστε θά ένό- 
μιζέ τις ότι χείρες πνευμάτων τό έκίνουν.
• Είσήλθον είς αψιδωτόν θάλαμον καί έθεώ- 

ρησα^περιξ μου. Υπήρχε λυχνία είς τό φώς 
τής όποιας ήδυνήθην νά διακρίνω ότι ό 
Λέων έκειτο έπί τής κλίνης του κοιμώμενος, 
καίτοι άπό καιρού είς καιρόν ϋφιστάμ.ενος 
νευρικούς σπασμούς. Παρά τό πλευρόν'του, 
κατά τό ήμισυ κείμενη επί τού έδάφους,καί 
κατά τό ημισυ έρειδομενη επί τής μαομα- 
ρίνης κλίνης του ήτο ή Ούστάνη.' Έκράτει 
τήν χεΐρά του είς τάς ιδικάς της, άλλά καί 
αύτη έκοιμάτό. ’Ήτο θελκτικόν τό ύπό τών 
δύο τούτων άποτελούμενον σύμπλεγμα. Ό 
πτωχός ό Λέων ! Αί παρειαί του είχον φλο­
γέράν έρυθρότητα, ύπήοχον. μέλαιναι σκιαί 
ΰπό τούς οφθαλμούς του καί ή άναπνοή του 
έξήοχετο βαρεία. Ήτο πολύ ασθενή; καί μέ 
κατέλαβε καί πάλιν ό απαίσιος φόβος μή 
άποθάνη Ικείνο; καί μείνω μόνος έν τώ κό- 
σμφ. Καί όμως έάν εζη; θά καθίστατο ίσως 
αντεραστής μου καί θά μού ήρπαζε τήν 
Άΐσάν. Φεΰ ! καί έπί τή ύποθέσει ότι αύτός 
δέν ήτο έκείνος, όν περιέμενε, πώς ήτο δυ­
νατόν νά παραβληθώ εγώ ό γέρων καί δυσ­
ειδής πρός αύτόν τόν τοσούτον ώραϊον καί 
νέον : Άλλά, δόξα τφ Θεώ, δέν είχον παυ­
σει νά έχω συνείδησιν τού δικαίου. Εκείνη 
δέν μου τήν είχε φονεύσει εισέτι, καί ένφ 
ίστάμην εκεί εδεήθην τού Ύψίστου ύπέρ τού 
υίού μου, τού περισσότερον παρά υιού μου, 
ΐνα ζήση, έστω καί άν έπρόκειτο νά κατα- 
στή ο αντεραστής μου.

Μετά ταύτα έπεστρεψα ώς είχον έλθη, 
άλλα δέν ήδυνάμην νά κοιμηθώ .διότι.ή θέα 
τού ασθενούς καί κατακειμένου Λέοντος εί­
χεν επαυξήσει τήν ανησυχίαν μου. Τό κεκ-
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μηκός σώμοί μου καί τό ύπερβεβαρυμένον 
ιτνεδμά μου ίξήγειραν τήν ·φαντ««ίαν μου 
καθ’ υπερβολήν. Ίδέαι, όιττασίαι, «χεδόν 
εμπνεύσεις, ιτεριίιτταντο έμπροσθεν της δι’ 
άχατονομάβτου ζωηρότητος. Τινές ηβαν αλ­
λόκοτοι, αλλαι ¿γριαι 'καί τινες μοί άνεμί- 
μνηβκυν αισθήματα χαί σκέψεις, αιτινες ιτρό 
ιτολλοϋ ειχον ταφή υπό τά συντρίμματα τής 
παρ?λΘούσης μου ζωή;· Αλλ όπισθεν χαι 
ύιτέρ πάντα ταϋτα ύιτήρχεν ή μορφή τη« 
φοβέρα; γυναικός, και δΓ αύτών ύπέφωσκεν 
ii χνάμνησις τή ; γοητευτική; τη ; καλλονής. 
Τότε % ισ α  νά διασκελίζω τό μήκος καί τό 
πλάτος του σπηλαίου.

Αίφνης παρετήρησα τι,όπιρ δεν ειχον ΐδη 
πρότιρον, ότι δηλαδή ύπήρχιν άνοιγμα επί 
τού πέτρινου τοίχου· ίλαβον την λυχνίαν καί 
παρετήρησα· τό άνοιγμα έφιρεν εντός διατ 
δρόμου. Καίτοι εν τοιαυτη ταραχή διιτί- 
λουν μοί απέμεινεν είσέτι άρκοϋσα κρίσις, ινα 
σκεφθώ ότι δεν συνέφερε ποσώς να μένωμεν 
et; θαλάμους εις τους όποιους ϋπήρχον ανοίγ­
ματα καί δίοδοι φέροντες τίς οίδε ποϋ. Διά 
τών διόδων τούτων ήδύνατό τις, οίοσδήποτε, 
νά εισχώρηση είς τού; θαλάμους μας καθ ην 
ώραν ήμεϊς εκοιμώμεθα. Έν μίρει λοιπόν 
ίνα ίδω που ίφερε καί εν μερει ίνα δώσω διέ­
ξοδον εις την κινουοάν με ανησυχίαν, είσηλ- 
θον εις τήν δίοδον ταύτην καί την ήκολού- 
θησα. Έφερεν εις πετρίνην κλίμακα,ήν κα* 
τήλθον αμέσως, μετ' αυτήν ύπήρχιν άλλη 
δίοδος ή μάλλον σηραγξ φέρουσα ακριβώς κά­
τωθεν τών θαλάμων μας καί τοϋ κέντρου του 
σπηλαίου. Έβάδισα εν αΰτη. Ήτο ήρεμος 
ώς 6 ' τάφος. Άλλ’ ωθούμενος ύπό της πε­
ριέργειας προΰχώρησα ακροποδητί καί έφθα- 
σα είς ϊτέραν δίοδον τέμνουσαν ταύτην κα· 
θέγως. ’Ενταύθα πρός μεγάλην μου φρίκην 
αίφνήδιον πνεύμα άνεμου ίσβυσε τήν λυχνίαν 
μου καί με άφήκεν εις τό σκότος. Τ{ νά 
πράξω; επεκειτο κίνδυνος νά χαθώ διότι δεν 
εγνώριζον ποϋνά βαδίσω.Τόχείριστονπάντω» 
ήτο ότι δεν εκράτουν ούτε καν πυρεϊον δπερ 
θά μοί διευκόλυνεν είς τήν άνιύρισιν τής ο­
δού μου. Έστράφην π^ό; τά οπίσωκαί πα- 
ριτήρησα, άλλ’ ούτε ηχος ήκούετο. Τότε 
παρετήρησα καί πάλιν πρός τά εμπρός, καί 
είς μακράν άπ ’ έμοΰ άπόστασιν ένόμισα ότι 
διεκρινα άμυδρόν φως. Ίσως ήτο σπήλαιον 
εξ οΰ θά ήδυνάμην νά προμηθευθώ φώς· επί 
τέλους διατί νά μή δοκιμάσω· Βραδέως καί 
κρατών τόν τοίχον διά τής χειρός έβάδισα 
εντός τής σήραγγας δοκιμάζων πάντοτε τό 
■έδαφος διά του ποδός έκ φόβου μή .απαν­
τήσω πρό έμόϋ βάραθρον καί κατακρημνι- 
σθώ έν αύτω. Όταν προύχώρησα είς τριά­
κοντα βημάτων άπόστασιν τό φώς έγένετο 
ισχυρόν καί παρετήρησα ότι, εκινεΐτο όπι­
σθεν παραπετασμάτων! Πρό είκοσι βημάτων 
τό διεκρινα καθαρότερου. Έπλησίασα τέλος 
καί, ώ θεέΙτά  παραπετάσματα ήσαν ήμιά- 
νοικτα καί ήδυνάμην νά βλέπω καθαρώς εν­
τός τού σπηλαίου πρό τού όποιου ησαν α- 

-νηρτημίνα,
Τό σπήλαιον τούτο, ητον όμοιον με τά­

φον καί ε’φωτίζετο ύπό λευκής άκαπνου φλο- 
γός. Έπί βαθμίδος μαρμάρινης ίκειτο άντι-. 

'-»είμενάντ», δ καίτοι Κεκαλυμμένον διά λευ- 
*ή ; σινδόνης, δεν ύπήοχεν οΰοεμία άμφιβο-

λία, ότι ήτο νεκρός ανθρώπου. Πρός τό δε* 
ξιόν μέρος υπήρχε παρομοία βαθμίς, εφ’ ή* 
έκειντο κεντήματα τινα. Πλησίον τού πυρος 
Ικάθητο γυνή έ στραμμένη πρός τόν νεκρόν, 
άλλ’ ής τό πρόσωπον δέν ήδυνάμην νά δια­
κρίνω διότι εκτός τού δτι έκάθητο πλαγίως 
πρός έμέ, ήτο κικαλυμμένη άπό κορυφής 
μέχρι ποδών διά πένθιμου πέπλου. Αίφνης 
ίνώ προσεπάθουν νά αποφασίσω τί ώφιιλον 
νά πράξω, ή γυνή έποίησιν νευρικήν κίνησιν 
καί άναπηδήσασα άπεβαλε τόν καλύπτοντ* 
αυτήν πέπλον.

Ή το ’Εκείνη.
Έφερεν είσέτι τήν Ινδυμασίαν. ήν Ιφερε 

καί όταν άπεκαλύφθη πρός έμέ καί ή πλού­
σια μέλαινα κόμη της Ιπιπτεν έπί τών ώμων 
της. Ά λλ ’ ό,τι με Ιξέπληξεν ιδίως καί ¿δέ­
σμευσε τόν οφθαλμόν μου ήτο ή μορφή της,

διά τήν καλλονήν της άλλά διά τόν θελ- 1 
κτικόν τρόμον, δν μοί ένέπνιε. Τό κάλλος δέν 
είχεν εκλείψει, άλλ’ ή αγωνία,τό τυφλόν πά­
θος καί ό έζωγραφημένος έπί τών χαρακτή­
ρων της πόθος τής έκδικήσεως ήτο απερί­
γραπτος.

Πρός στιγμήν Ιστη ακίνητος μέ τάςχεΐ- 
ρας ΰψωμένας άνωθεν τής κεφαλής της καί 
ενφ έπραττε τούτο ή λευκή εσθήςέπεσεν ά π ’ 
αυτής μέχρι τής όσφύος της καί άπεκάλυψε 
τό τυφλόν -κάλλος του σώματός της. Έκεϊ 
ϊστατο μέ τούς δακτύλους της κεκλιισμένους 
καί έχουσα άπεικονισμένην βαθιΐαν έκφρα» 
σεν έκόικητικότητο; έπί τού προσώπου της.

Αίφνης έσκέφθην τί θά συνέβαινεν αν με 
άνεκάλυπτεν, καί ή σκέψις μέ κατέστησεν 
περιδεή. Άλλά, καίτοι ίγνώριζον ότι θά 
άπέθνησκον, δέν είχον τό θάρρος νά φύγω, 
ήμην κατεθελγμένος.

Ένφ έσκεπτόμην τάς φοβερά; συνέπειας, 
άς ή έκείσε παρουσία μου ήδύνατο νά Ιχη 
δι’ εμέ, κατέπεσαν αί χεΐρές της καί πάλιν 
άνυψώθησαν άνωθεν τής κεφαλής της· ο­
μνύω δέ ώς έντιμος άνθρωπος, δτι ή φλόξ 
τού πυρός, άνωθεν τοϋ όποιου ϊστατο, τάς 
ήκολούθησεν ύψωθεΐσα καί αΰτη, φθκσασα 
σχεδόν μέχρι τής στέγης καί ρίψασα έπί τής 
Εκείνης νεκρικήν ανταύγειαν καί επί τού 

έπί τής βαθμίδος νεκροϋ καί τών λοιπών 
περί ταύτα αντικειμένων.

“Επεσαν καί πάλιν οί ελεφάντινοι βρα- 
ίονες καί ’Εκείνη έλάλησεν ή μάλλον έσύρι- 
εν ώς όφις Άραβιστί, ό δέ τόνος-τη; ¿πά­

γωσε τό αίμα είς τάς φλέβας μου καί ή 
καρδία μου έπαυσε νά πάλη.

«Άρά έπ ’ αυτήν, έστω κατηραμένη αιω­
νίως», είπε, καί οί βραχίονες καί πάλιν κα­
τέπεσαν καί ή φλόξ κατήλθεν. Καί πάλιν 
ύψώθησαν, καί ή εΰρεία γλώσσα τοϋ πυρός 
Ιξετοξεύθη όπισθεν αΰτών ώς πρότιρον, άλλά 
καί πάλιν κατέπεσαν.

«Άρά 'έπί τήν μνήμην της, ειπεν, έστω 
κατηραμένη ή μνήμη τής Αιγύπτιας».

Καί πάλιν δέ ύψώθησαν καί κατέπεσαν 
οί βραχίονες· «Άρά έπ’ αύτην τήν ευειδή 
κόρην τού Νείλου διά τό κάλλος της».

«Άρά επ’ αυτήν, διότι ή γοητεία της 
ύπερενίκησε τήν ίδικήν μου».

«Ά ρά έπ’ αϋτήν, διότι μου άφήρεσι τόν 
αγαπητόν μου»·.

Καί πάλιν ή φλόξ άνέλαμψε καί έπισιν..

Έκάλυψε τούς οφθαλμούς της διά τής χει­
ρός της καί έγκαταλεϊπονσα τόν συριστικόν . 
τόνον της, έκραξε γεγωνυία τή φωνή.

«Πρό; τί νά τήν καταρώμαι; Αΰτη ύπε- 
ρίσχυσε καί παρήλθε».

Μεθ’ ο καί πάλιν ήρξατο μετά μανιωδε— 
στέρας όρμής'.

«Ά ρά έπ ’ αύτήν, όπου καί άν εΰρίσκε- 
τα ι.Ά ςτή ν ευρωσιν αί άραί μου όπου εινε, 
ινα ταράξωσι τήν άνάπαυσίν της».

«Ά ρά έπ’ αΰτήν έν μέσφ τής άστεροέσ- 
σης έκτάσεως, καί κατηραμένη ή σκιά της»_

«Ά ς  τήν εύρη καί εκεί ή ισχύς μου».
«Ά ς  μέ άκούση καί εκεϊθεν, όπου ιύρί- 

σκεται καί ας κρυφθή είς ;τά σκότη».
«Ά ς  κατέλθη είς τ :ν  ^ίδην.τής άπελπι— 

σίας, διότι θά τήν άνεύρω ημέραν τινα».
Καί ΈχεΙγη έκάλυψε τούς οφθαλμούς δια­

τών χειρών της.
«Είνε μάταιοι, εΐνε μάταιοι, ώλόλυζεν*' 

Τίς δύναται νά φθάση εκείνου; οίτινες κο ι- . 
μώνται; ούτε έγώ αυτή δέν δύναμαι».

Μεθ’ ο έπανέλαβε τόν άνίερον αναθεμα­
τισμόν της.

«“Εστω κατηραμένη όταν άναγεννηθή- 
καί κατηραμένη νά γεννήθή».

« “Εστω κατηραμένη άπό τής στιγμής: 
τής γεννήσιώς της μέχρι τοϋ θανάτου της. 
Ναι, έστω κατηραμένη, διότι τότε έγώ θά· 
τήν προφθάσω διά τής έκδικήσεώς μου καέ. 

.θά τήν καταστρέψω εντελώς».
Έξηκολούθησεν οϋτω νά άναθεματίζη. 

καί αί φλόγες τοϋ πυρός νά άνέρχωνται καί·- 
νά κατέρχωνται καί νά αντανακλώνται εις; 
τούς άγωνιώντας οφθαλμούς της, ό συρίζων 
ήχος τών φοβερών αναθεματισμών της ους: 
δέν δύναμαι νά περιγράψω έπί τοϋ χάρτου· 
άντήχησεν έπί τών τοίχων τοϋ σπηλαίου και 
έσβέσθη είς μικράς ήχους καί τό άγριον φώς. 
καί τό βαθύ σκότος διεδέχθησαν άλληλα. 
έπί τοϋ λευκού σχήματος τού έξηπλωμένου. 
έπί τοϋ μαρμάρινου νεκροκραβάτου.

Άλλά τέλος άποκαμοϋσκ, ώς φαίνεται,, 
έπαυσε νά όμιλή· Έκάθισεν επί τοϋ πέτρι­
νου εδάφους καί άπέσεισε τό πυκνόν νέφος 
τής ώραίας κόμης της άπό του προσώπου- 
της καί τοϋ στήθους της καί ήρξατο νά στε- 
νάζη έν σπαρακτική απελπισία.

«Δύο χιλιάδας έτη, είπε κλαυθμηρύ— 
ζουσα, δύο χιλιάδας έτηπεριμένω καί υπο­
φέρω, άλλά καίτοι έκατονταετηρίς προστί­
θεται έπί έκατονταετηρίδο; καί ό χρόνος 
εξακολουθεί νά ύποχωρή πρό τοϋ χρόνου, ή 
πικρία τής άναμνήσεως δεν ίμειώθη ποσώς 
καί τό φώς τής έλπίδος δέν λάμπει ,φαεε- 
νότερον. Φεύ ! έζησα επί δισχίλια έτη με 
τό πάθος μου καταβιβρώσκον τήν καρδίαν· 
μου καί τό αμάρτημά μου πάντοτε ενώ­
πιον μου. At’ έμέ ή ζωή δέν δύναται νά 
ίπιφέρη τήν λήθην. Άθλια τά έτη μου πα- 
ρήλθον καί άλλα πολλά είσέτι πρόκειται νά 
τ ’ άκολουθήσωσι χωρίς τέλους. Φίλε μου ! 
φίλε μου ! φίλε μου ! Διατί εκείνος ό ξένος 
σέ έφερε πρός με κατ’ αυτόν τόν τρόπον ; 
Έπί πεντακόσια έτη δέν ύπέφερα ουτω. 
Ά ν ήμάρτησα πρός σε δεν άπέπλυνα αρ­
κούντως τό αμάρτημά μου; Πότε θά επι- 
στρέψη; πρός με, ήτις έχω τά πάντα, πλη» 
άνευ σοϋ ούδεν έχω; Τί δύναμαι να προ.—

Τ Β  Δ Ό  5ΓΑ"~Σ----- Τ Γ

ξω ; Τ ι ; τί ; τ ί ; Καί ίσως... ή Αιγύπτια 
¿κείνη παραμένει πλησίον σου, όπου σύ εί· 
•Λ«ι, καί χλευάζει τήν «νάμνησίν μου Διατί 
νά  μή δυνηθώ ν’ άποθάνω μετά σοϋ εγώ 
"ήτίς σ·’ έφόνευσα Οΰαΐ είς εμέ διότι δέν 
δύναμαι να άποθάνω! Ούαί! Ούαί ! » '

Καί ταϋτα λίγουσα έπεσε πρηνής επί 
τοϋ εδάφους καί εστέναξε καί ίκλαυσε'μέ­
χρι; ου μ έκαμε νά πιστεύω CT; ν καρδία 
της έμελλε ν* έκραγή.

Μετά ταϋτα ήγέρθη· έρριψ· τήν κόμην 
-της πρός τά όπίσω,' ε’τακτοποίησε τόν ιμα­
τισμόν της,καί έβάδισε δ ι’ άνυπομόνου βή­
ματος πρός τό σώμα τό έπί τής μαρμάρινης 
νβαθμϊόος. «Ώ  Καλλικράτη, ανέκραξε, έγώ 
-••δε έφριξα ακούσας τό ονομα τοϋτο, πρέ­
πει νά ίδω καί πάλιν τό πρόσωπόν σου έστω 
καί· ¿ν άγωνίς:. Παρήλθεν «ιών άφ ’ ότου δέ.ν 
είδον σέ, δν-έφόνευσα διά τή; ιδίας μου χει- 
ρός».

Μεθ δ δια τρεμόντων δακτύλων έλαβε τό 
άκρον τής λευκής σινδόνης ήτις «κάλυπτε τό 
έπί τ ί ;  βαθμίδος σώμα καί έδίστασεν.Όταν 

-ώμίλησε καί πάλιν ή φώνή της μόλις ήκούετο· 
•ώμοίςιζεν ύπόκωφον ψιθυρισμόν.

«Νά σέ εγείρω, είπεν απευθυνόμενη πρός 
τό σώμα, ίνα σταθής ώ; άλλοτε όρθιος ενώ­
πιον μου; Δύναμαι νά τό πράξω»· εξέτεινε 
τάς χειρας της άνωθεν τοϋ ε’ν τή σινδόνη νε­
κρού, ένώ ό οφθαλμός της κατέστη απλανής 

. καί θολός καί τό σώμά της ακίνητον. ’Οπι­
σθοχώρησα έν φρίκη όπισθεν τών παοαπε- 
τασμάτων. Ή  κόμη μου άνωρθώθη έπί τής 
κεφαλής μου καί δέν γνωρίζω άν ήτο δη­
μιούργημα, τή; φαντασίας μου, άλλ’ ένό­
μισα οτι το ηριμον σώμα ύπό τήν σινδόνην 

-ήρξατο νά τρέμη καί δτι ή σινδόνη άνήρ- 
χετο καί κατηρχετο ώς εί έκειτο έπί ανθρώ­
που κοιμωμένου. Αίφνης άπέσυρε τάς χεΐρα; 
τη ; καί μοϋ έφάνη ότι τό σώμα έπαυσε νά 
κινείται.

— Πρό; τί; είπε μελαγχολικώς. Πρός τί 
-νά επαναφέρω τήν φαινομενικήν ζωήν όταν 
-δεν δύναμαι νά επαναφέρω τήν.ψυχήν; Καί 
•εάν ίστασο ένώπιόν μου, σύ δέν θά μ’ έγνώ- 
ιριζε; καί δέν θά ήδύνασο νά πράξης εί μή 
•ό,τι σοί επέβαλον. Ή  ένσοίζωή 'θά ήτο 
Χωή μου καί όχι ζωή σου, ω Καλλικράτη I

Έ πί μίαν στιγμήν Ιστη σκεπτομένή, είτα 
-δέ Ιπεσεν είς τά γόνατά της παρά τό σώμα 
^ιαί ήρξατο νά άσπάζηται τήν σινδόνην καί 
-να κλαίη. Γπήρχε' τι τόσον τρομερόν είς τήν 
•θεαν ταύτην τής επιβλητικής γυναικός, ε’κ- 
,χεούσης τό πάθος της Ιφ’ Ινός νεκρού, ώ­
στε μή δυνάμενο; νά άνθεξω βλέπων τά 
•σνμβαίνοντα, έστράφην καί ήρχισα τρέμων 
νά έρπω είς τόν κατασκότεινον διάδρομον 
καί νά αισθάνωμαι Ιν τή τρίμούσή χαρδίφ 
.μου,^όη ιιδον δραμα ψυχής έν τφ  άδη.
.. Δεν γνωρίζω έίαλώς πώς κατώρθωσα νά 
κινοϋμαέ. Ένθυμοΰμαι μόνον δτι έπεσα δίς 
•καί ότι παρ’ ολίγον νά πλανηθώ έντός τού 
άλλου διαδρόμου. Έπί είκοσι λεπτά .τής 

•ώρας έξηκολούθησ« νά προχωρώ, Οταν τέλος 
έσκε'φθην δτι θα είχον άφίσιι ¿πίσω μου τήν 

;μικράν κλίμακα δΓ ής είχον κατέλθει. Τό- 
•σον ήμην καταβεβλημένος έχ τού τρόμου 
•καί τοϋ κόπου, ώστε έπεσα έπί τού έδάφους 
acal έβυθίσθη» είς τήν λήθην.

Ό τε συνήλθον παρετήρησα άμυδρόν φώς 
έν τφ  διαδρόμιρ όπισθεν μου. Έσύρθην πρός 
αύτό χαί είδον ότι ήτο ή μικρά κλίμαξ ά­
νωθεν τής όποιας ήρχετο τό ασθενές φώς τής 
άνατελούσης ημέρας. Άνήλθον αυτήν καί 
έφθασα ασφαλώς είς τόν θάλαμόν μου, ρι- 
πτόμενος δε επί τής κλίνης μου άπέκοιμή- 
θην ταχέως ή μάλλον άπεναρκώθην.

ΤΕΛΟΣ ΓΟΤ ΠΡΩΤΟΓ ΤΟΜΟΓ

ΤΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟΝ HBPI ΤΟΓ ΕΘΝΙΚΟΓ ΓΜΝΟΤ

'Κύριί άιευθονΐά!
Είς τόν «εθνικόν ύμνον» όνσας ευχαριστώ 

ότι εύηριστήθητε νά δημοσιεύσητε, ένόουνή 
τελευταία στροφή νά ψάλληται δίς, καί λυ­
πούμαι δτι παρέλειψα νά τό σημειώσω.

Εύοίσκων δμως δικαίαν καί τήν παρατή- 
ρησιν τοϋ άνταποκριτοϋ σας σάς πέμ­
πω καί άλλην μίαν στροφήν, ήτις δύναται, 
νά συμπλήρωσή τά ; τοϋ ύμνου καταταχθεΐσα 
έν αΰταίς ώς τρίτη (3);

2 έ εξύμνει πάσα χώρα, 
ήρωςπάς καί πας σοφός.

Άποφράς πλήν ήλθε ώρα, 
δτ’ έσβέσθη σου τό φώς.

Π-Σ.

y  η φ  i δ  η  τ  ον

Έ μ * ι « τ ί ϋ ί β β «  ε ί ς  τ ο ν  κ α ι ρ ό ν  ο π ω «  κ « ϊ  ε ί ς  τ ο υ ;  4 ν -  

θ ρ ώ ι ο ι ι ς  κ α ί . . .  λ α μ β ά ν ε τ ε  π ά ν τ ο τ ε  μ τ β ’  ί , μ ώ ν  τ ά  ά λ ι -  

ξ ι δ ρ ά χ ι ο ν  β α ς .

•ΗΚ

Μή λυπεΐββε τοίις γίροντας τούς ϊχοντας ρευματι­
σμούς, άλλά τούς νέους τούς έχοντας πείραν,

■ΗΗ·
Ή  λευκή κόμη ¿μοιάζει τόν άρρλν τ ίν  καλύπτοντα 

τήν θάλαοσαν μιτά τήν τρικυμίαν.
Κ & ρ μ εν  Χ ύ λ β α

■ΗΝ-

Ή φιλία άρχείται είς το είοάδημα, h Ιρως τρώγει καί 
τό χεφάλαιον.

Arsène Houssaye
■HM·

'β  σιωπή τοϋ ήλιου καλείται νύξ.

Ή Λπίς ¿μοιάζει πρό; τόν νυχτερινόν οίρανόν 6ίν 
υπάρχει έν αίιτδ γωνία τόσον ζοφερά, έν ή ό Ιπιμίνων 
όφβαλμός vi μή άναχαλύπττι έπί Ήλους Ιν άστρον.

O ctave FeuiUet
•HK

Διά vi μάβή τις τήν ήλικίαν γυναικός πρέπει πρώ­
τον vi Ιρωτήσνι αύτήν καί Ιπεηα τήν φίλην της· αϋτη 
θά εΤβη τριάκοντα, ή φίλη της τεσσαράκοντα, ήμείς 
¿i θά λάβωμεν τόν μέσον δρον ·

Arsène Houssaj*
•HM-

Ε ί ς  τάς επαρχίας ή βροχή εΐνε καί αυτή Ιν είδος
διασκεδάσεως.

■ΗΚ
’Εφημερίδες καλοϋνται οί σιδηρόδρομοι τοϋ ψεύδους.

. Barbey d ’ A o rév illy

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ
Ε Γ Χ . Ο Ρ Ι Λ

Διά Β Διατάγματος συνεκλήθη ή Βναλή είς 
ταχτικήν σύνοδον τήν ? 8ην ίσταμένου.-— 0 *ω- 
ριϊται βέβαιον, 'ότι ή Κυΰερνηοις θέλει πλη­
ρώσει τό κατά τόν μήνα ’Ιανουάριον τοκοχρεω- 
λύσιονέχ τών τακτικών τοϋ προϋπολογισμού εσό­
δων.— 'Απέπλευσαν έχ Πειραιώς χαταρτισθέν- 
των τών. πληρωμάτων αύτών τά δύο θωρηχτά 
μας «’Ύδρα» καί οψαρά». Έπί τή; {("Υδρας® 
επεβη καί ό υπουργός τών Ναυτικών χ. Κουμουν— 
οοϋρος χαί συνώδευσεν αυτά μέχρι Κερατσινίον 
ένθα προσεκάλεσε τά πληρώματα αύτών καί ειπε 
τά ίζήςι «Αξιωματικοί ϋπαξιωματιχοί χαί ναϋ- 
ται! Ή πατρίς μετά μεγάλω» θυσιών απέκτησε 
τά ισχυρά ταυτα πλοΤα, ατινα ενεπιστεύθη ύμΓν 
8πω; οι' αύτών έν τή καταλλήλω <3ρμ δυνηθήτε 
νά έκπληρώσητε τούς προαιώνιου« πόθους της I 
’Υπακούετε λοιπόν είς τούς άρχήγόύς ύάών, εκ- 
γυμνάζεσθε καί έξασκεΐσθε εις τούς πολύπλοκους 
αύτών μηχανισμούς, ινα δυνηθήτε νά εύρεθήτε 
έτοιμοι δταν ή φωνή της σας καλέσή! Χαιρετίζω» 
τούς αξιωματικούς ¿«αξιωματικούς καί νάύτας 
τής πρώτης άπό τών άρχαιοτάτων χρόνων με­
γάλης καί ισχυρά; Μοίρας,εύχομαι όπως όδηγή- 
σητε αύτήν, εάν ποτε ή ανάγκη έπιστή, εις τή» 
τιμήν καί τήν δόξαν!»

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α

Ή Γαλλική χυβίρνησις ποιήσαοα εντόνους πα­
ραστάσεις «ρός τήν Αιγυπτιακήν,άνέστειλεν, οσο» 
αφορμ τούς υπηκόους της, τήν ενέργειαν τών νέων 
αστυνομικών κανονισμών.— Έκ Ρώμης αγγέλ­
λεται οτι νέον ήφαίστειον άνεφάνη παρά τήν νή­
σον Παντελαρίαν, άναθρώσχον βαθμηδόν άπό τών 
ύδάτων, χαί έκσφενδονίζον πανταχόθεν λάβας καί 
λίθους πεπυράκτωμένυυς. Σεισμοί άπό τής έμφα- 
νίσειυς τοϋ νέου τούτου ήφαιστείου έξακολουθοϋ ■ 
σιν.—Πλημμύραι καιαστρεπτικαί έγένοντο εν ταίς 
νοτιοδυτικά?; επαρχίαις τής Γαλλίας..— Ή ’Ο­
θωμανική κυβέρνησις απαγορεύει διά λόγους υ­
γειονομικούς τήν είσοδον τών Ιουδαίων μετανα» 
•στάτών είς τό Τουρκικόν έδαφος.— ’Απεβίωσε» 
έν λίανπροβεβηχυίοιήλιχίμ ¿μητροπολίτης Κίε­
βου Π ΛΑΤΩ Ν  είς τών διαπρεπέστερων καί σ ο -  
φωτέρων ιεραρχών τής Ρωσίας. Τά θ.εολογιχά 
συγγράμματα του, καί αί έν τή Δυτική Ρωσία 
ενέργειαί του κατά τών προτεσταντικών καί κα­
θολικών εταιριών ήταν τά μεγαλείτερα κατορθώ­
ματα του. Ήτο βαθύς γνώστης τής τε Ελλη­
νικής και Λατινικής γλώσσης,καί επί πολλά έτη 
υπήρξε χαθηγητής τών γλωσσών τούτων είς τάς 
άνωτάτας Θεολογιχά; Ακαδημίας τής Ρωσίας.

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α

Κατά τό είς τό άχρωτήριον 'Γέρακα έν Ζακύν- 
θιρ λιθοτομεΤον περί τάς νοτίους πλευράς τοϋ ό­
ρους Ελάτου, οί αυτόθι λατομοϋντές άνεϋρονείς 
χειλώματα πλησίον τής λοφώδους θέσεως Φούρ­
κας πηλώδη άγγεΐα χαί προπλάσματα αρχαία. 
Τά εύρεθέντα εΐνε άγγεΐα δαχρυδόχα, λύχνοι, 
προπλάσματα, μέ μορφάς κεφαλών άνδρών, γυ­
ναικών καί ζωδίων, λήκυθος γανωμένη καί έχουσα 
σατύρους καταδιωκομένους ύπό άγριοχοίρου,θραυ- 
σματα αγγείων γανωμένων καί μελανά στίγμα­
τα έχόντων,πρόπλασμα ΐπποκενταύρου ανάγλυφα 
βοών, προβάτων καί λεαινης θηλαζούσης καί 
άλλα πολλά-

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α
’Επιτροπεία, άποτελουμένη, έκ τών κκ. Δ.Μ. 

Καλλιφρονά, Ν· Καζάζη, Άχιλ. Παράσχου, Α. 
Άνιωνιάδου, Λ* Καλαποθάχη χαί τοϋ γραμμα- 
τέωςαύτής χ. Ν.Ι· Λάσκαρη, συνέστη,δπως έρ- 
^ασθή ύπέρ τοϋ ettnxoV dcaipov· Έπί τούτιμ 
εξεδοτο ήδη πρόγραμμα και επικαλείται ύπέρ 
τοϋ εθνιχοϋ θεάτρου τήν συνδρομήν τοϋ χοινοϋ. 
θίασος δέ, άποτελούμενος έξ ηθοποιών διακε­
κριμένων θά δώση σειράν παραστάσεων, καθ’ άς 
εσπέρα; θ’ άργή τό γαλλικόν θέατρον, θά παρ«  ̂
στήση δέ κατά προτίμησιν έθνιχά οράματα πρω­
τότυπα Ελλήνων δραματικών. Ίδου χαί τό δρα— 
ματολόγιον τοϋ νέου τούτου εθνιχοϋ θεάτρου-
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E vy cA iia t  Δ.  Βερνα.δάκν), Λ εω ηδαο  i r  θορμΰ- 
τζνΛ αΐΐ κα τά  μετάφρασιν Ά γ γ ,  Β λάχο υ , 01 tp tá ·  
x c r z a  Ά λ .  Ρ α γκ α β ή , Π ιπαρέτη  χ α ι  Βοοχοκ<νΑα 
Δ η μ . Κόρομηλα, Asear Κα.ΙΛεργης Ά χ ιλ .  Παρά­
σχ ο υ , Π ετρώ ηος Μ άξιμος  Ά ν τ .  ’ Α ντω νιάδου , Ή 
α-Ιω σ ις r i¡c  K a¡ra ta ru rovJ t¿ .leu> t  Δ .Ο ίκ .  Κα- 
λα π ο θά κη , Ρ ή γ α ς  Φ ερραΐος Α . Προβ*λ«γίου,· 
Ά ν δ ρ δ η χ ο ς  Κ. Γ. 3 ενο υ . Έ κ  ι ώ ν  αρχα ίω ν Αί 
Φ οίν ισαατ  το υ  Ε ύρ ιπ ίδου, Ai N cyéA ai χ&Ι δ 
ΠΛοϋτος το υ  Ά ρ ισ τοφάνο υς . Έ κ  τ ώ ν  ξένω ν, ό 
"Εμπορος τ η ς  Έ τετ ία ς  το υ  Sotí^-icnp κ α ί Oi Ay 
σ τ α ι  του Σ ίλλερ .

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

Δανό« κ α λ λ ιτέχ νη «  κατασκεύασε λαμπρόν α ν ­
δρ ιάντα  του η ο ιη τοΰ 'Ε ρρίκου Χ ά ϊν ί ,  παραδο- 
βέντα  ηδη ε ίς  τδ ν  αντιπρόσω πον τή «  Α υστρία« 
κ α ί  προωρισμένον διά  τη ν  έν  Κ ερ χύφ μ ίπα υλ ιν τη ς . 
αύτοχρατβ ίρα« ’ Ε λισάβετ Τό μνημείο» χ&ρί- 
β τη δ ι τδν χ ο ιη τή ν  κρατούντα  δ ιά  μ έν  τ ή «  δεξιά« 
χβιρδ« γραφ ίδα , δ ιά  δε τ ή ς  άριβτβρα« φύλλο ν χάρ­
το υ , «φ ’ οδ υ π ά ρ χ ε ι πανομόιότυπον του  πο ιή ­
μ ατο ς το ύ  Χ ά ίνε  « Τ ί θ έλε ι τδ  έρημον δάκρυ*. Ό  
«νδ ρ ιά ς  σ τη θή σ ετα ι ε ν  τω  ά λσ ε ι τή ς  αύτοκρατο- 
ρικη< έπ α ύ λ εω « , εν  μέσω  ροδώνος δν 9’ ά π ο τ ι-  
λώ σ ιν  ώ ς  λέγ ετα ι 5 0 ,0 0 0  ροδαί.

Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ε Σ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α — Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Α — Π Ο ΙΚ ΙΛ Α

’ Αριθμέ« τις άριστοχρατικών ’Αγγλικών οικογενειών 
άπεφάσισε νά καταργήση τό έθιμον τού πενθηφορεί'/ 
Ιπ ί τω  θανάτψ συγγενών. ’û« γνωστόν ή  Α γγλ ία  κα- 
τήργησεν ήδη τήν. -χρήσιν μελανών νεκρώσιμων 4 ι  xaj 
άλλα  έξωτεριχά σημεία πένθους,ΐτινα έν τή λ ία ν  πρα­
κτική ¿κείνη χώρφ θεωρούνται μάταια καί θεατρικά.

*
Έ π ί τφ  άγγέλματι δτι “Αγγλος ιατρό« Ιν Σ ίμλφ τών 

»Ινδιών άνεχάλυψε τό μικρόβιου τής λέπρας, δ Παστέρ 
i  ρωτηθείς είπε τά Ιξή< «*Η είδησις ούδόλω« μ εκ­
πλήττει. Ώς ή  ¿πιστή μη προώδευσεν, ούδεμίαν έχω 
άμφιβολίαν δτι έν χαιρψ παν μικρόβιον [νόσου προσ- 
β ίλλο ν τό άνθρώπινον σώμα θέλει άνακαλυφθή καί

πολεμηθή· ’Αλλ’ ή  έξδντωσις τών νόσων είνε άλλο 
ζήτημα. "Οσον άφορά τό άνακαλυφθέν δέν είνε άλη- 
θές, διότι πρώτος Σουηδός τις ιατρός, δ δόκτωρ Χάν- 
κ ιλ  τό. άνεχάλυψε καί μοί τό ύπέδειξεν. Είνε έλαχι- 
στο’μορφον, άλλά δραστηριώτατον. Ή λέπρα συνήθως 
άναπτΰσσρται εις τά θερμά κλίματα, ¿που υψηλή  θερ­
μοκρασία ,  έλλειψις υγιεινών δρων καί άτομική άκα- 
ίαρσία ύποβοηθούσι τήν άνάπτυξίν της. Καί Ι ν  τούτοι« 
Ιν Σουηδία, αί καταστροφαί τής λέπρας είνε μεγάλαι. 
Πιθανόν νά εύρε νέον τ ι  Ιδαιρος εδνοΐχόν εις τήν 
καλλιέογειαν 'τ ο ύ  μικροβίου, τούθ’ δπερ είνε σπου- 
δαιότατον. Οδβεμία άμφ ιίολία  δτι f  άνακαλυφθή ή 
λέμφος τής λέπρας· πιθανό» μάλιστα άπό τϊύδε τό 
τοιοϋτον νά θεωρηθή 4 ;  έπιτευχθέν, άλλά δέν τολμώ- 
μεν νά είπωμεν δτι άπό τής στιγμής ταύτης ή  λέπρα 
θά θεραπεύηται. ’οφείλομιν νά περιμείνωμεν τ ’ άπο- 
τελέσματα τά όποια Ινίοτε άπογοητεΰουνν*

Π5; ποιητής τρέφει τδ δνειρον τού Όρατίου, νά ά- 
ποκ.ήση *τήν άγροτική». οικίαν του». Τό δνειρον τούτο 
τό Ιπραγματοποίησεν Ισχάτως,—άπορίας δέ άξιον πώς 
δχι πρό πολλοί-—δ Φραγκίσκος Κοππέ, γενόμενος ιδιο­
κτήτη« ωραίας Ιπαόλεως είς τά περίχωρα τών Πα· 
ρισίων,ήν ώνδμασε «D a Fraizi^re». ΕΙς τήν νέαν ιδιο­
κτησίαν του δ Κοππέ σκοπεύει νά μένη διαρκώς δύο 
μόνον μήνας κατ’ έτος, κατοίκων !ν  Παρισίοις.

»
Ή  τελευτίία  θεραπευτική μέθοδος είνε ή  Ιφευρεθείσα 

ύπό τίνος Αΰοτριακού Ιατρού ένΒ έλδη. Καλείται «ή 
διά τού ήλιου καί τού άέρος θεραπεία.» Ο! κατά τήν 
μέθοδον ταύτην θεραπευόμενοι κατοικοδσιν εντός μι­
κρών καλυβών μέ δύο δωμάτια καί έχουσών τό Ιν 
πλάγιον άνοικτόν ή  φρασσόμενου ύπό άπλών παραπε­
τασμάτων Ικ χασέ. ’Εγείρονται τήν 5ην τής πρωίας 
καί άνερχόμενοι λόφον έκβάλλ.ουοι τά φορέματάτων 
καί μένουσι σχεδόν γυμνοί, είτα δέ άρχιζουσι τήν γυ ­
μναστικήν καί έξακολουθοϋσιν αύτήν μέχρι τής ώρας' 
.τού προγεύματος, δπερ συνίσταται ές άρτου καί ξυνο- 
γάλακτος. Μετά ταύτα Ιπιστρέφουσιν είςτό.χωρίον καί 
εισέρχονται έντός τού ήλιακού λουτήρος: Μένουσι 
γυμνοί Ικ ί τής στέγης τού λουτήρος, έπί μίαν ώραν. 
Μετά ταϋτα τούς παραλαμβάνει ύπηρέτης καί τούς

τρίβη έπί ήμίσεταν ώραν. Κατόπιν λαμβάνουσι λιτδν- 
γεΟμα καί δεύτερον ήλιακδν λουτρόν.Μετά ταϋτα άπο· 
σύρονται εις τάς καλύβας των χαί’ μένουσιν έν αύτα ίς 
μέχρι τής πέμπτης καί ήμισείας· “Γστερον μεταβαί- 
νουσι παρά τφ  ίατρφ καί δειπνοϋσι μετ’ αυτού είς τόν·* 
άνοικτόν άέρα. Οίνον δέν πίνουσιν. άλλά  α ί τροφαί κατά 
τό δείπνον είνε πολύ ίρεπτικαί. Δεκαπέντε έως είκοσι., 
άτομα ύπεβλήθησαν κατά τό λήξαν θέρος είς τή ν  θε­
ραπείαν ταύτην καί έμειναν πολύ ευχαριστημένοι.

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Π ό μ. «Τά άποσιωπητικά χρησιμεύουσιν είς τό νά  
λέγωσιν δτι αδυνατεί νά είπη δ συγγραφεύς.» Αέγομεν 
ήμείς. ’A p. S . Κ / π ο  λ ιν ,  S  τ . Β. Ρ ό δο-ν, K.M. κ α ί - 
E. T. D α ρ ι σ ί ο υ ς. Ένεγράφητε Φύλλα Ιστάλησαν ! ;  
άρχής.— A Π. Μ ή λ ο ν .  Ένεγράφητε άλλ’ έπειδή έξα- 
μήνους συνδρομάς δέν δεχόμεθα,παρακαλοϋμεν νά έμ. 
βάσητε καί τά ύπόλοιπα. — Κ. Κ. Αί γυναίκες διαφέ- 
ρουοιν άπό τάς γαλάς, κατά τά δτι δέν τρέχουσιν εις 
τά κεραμίδ ια .... Κ. Π. Ν ά ξο ν . Έ . Έ . Ά  δ ρ ια  ν  ο ύ- 
π ο  λ  ι ν , X ρ. Φ. κ α  I Π. Φ. Σ α μ σ ο ύ ν  τ α  κ . Έ  λ . 
M. I Κ ύ θη  ρ α .’Ελήφθησαν. Εύχαριστούμεν.—Φ ί λ  η» 
Μ. Πολύ φοβούμεθα δτι ατό άντίφιμον είς οίνον» είνε 
μετάφρασις τού p iece de ν ϊη= π(θου , καί 8τι τόν πίθον 
τόν ¿κόψατε είς νομίσματα κα ί έπειτα τόν μετεβάλλατε 
είς άντίτιμον. Συνεπώς ή  μετάφρασις ή  άνευ πίθου θέ­
λει τουλάχιστον Πυθίας πρός κατανόησιν.—Μ ι χ α ή  λ
Δ. Άνδρον. Τά κουφέτα μήπως παράγονται άπό τδ
κουφός j — A. Σ. I. Mo λ ά ο υ ς .  ’ Ακατάλληλον.— Δ. Κ. 
Ναΐσκε. Άφτούνα πού έγδοσε στήν κοσιπεντατηρή τού 
Έλλενικοΰ σύλλογου τσή Πόλης δ κ. Γιάννης Ψυχάρηε».

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Έξεδύθησαν
Ρ ιο μ α ικό ν  Δ ίκ α ιο ν , καθ ’ ά  έν  Έ λ λ ά δ ι π ο λ ι­

τ ε ύ ε τ α ι.  Β ιβλίο» Α '. Γ εν ικ α ί το υ  π ο λ ίτ ικο υ  δ ι­
κα ίου ά ρ χ α ί, ύπό  Σ . Σ τεφάνου.

Α. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΗΣ 
ΗΛΕΚΤΡΟΛΟΓΟΣ

1 S —Ό δ.Α ς Κ α π ν ικ α ρ έ α ς — 15
g - ÍIf lllll 4_.

Τοποθετήσεις ήλεκτριχών χωδώ- ■ 
νων, τηλεφώνων, τηλεγράφων, άλε- , 
ξικεραύνων κλπ .

ΠΡΟΜΗΘΕΙΑ 

Ιπιστημονικών καί ιατρικών έργα- 
; λείων.

nC A H SIS  .

1 -διαφόρων υλικών τών;Ιργολάβων.

■ Έξεδόθη δ δωδέκατος άριθμΪς τούγνω.- 
στού ειδικού μουσικού περιοδικού Ε ύ- 
t  έ ρ.πη ' ύπό τήν διεύθυνσιν τού κ . Κ ίλ- 
φογλου· περιέχει τετράχορον “ Ηπάρμπα- 
Άινάρδου,,. κα ί τεμάχιον έκ τού Λόεγ- 
V. ρ ι  ν .  Ή  Ε ύ τ  έ ρ π  η  είς τά δώδεκα 
μέχρι τοϋδε φυλλάδιά της έδημοοίευσεν 
εκλεκτά μουσικά τεμιάχια, είνε δ’ έν γένει 
•περιοδικόν άξιον πάσης ϋποστηρίξεως. 
Μετά'1 τού φυλλαδίου τούτου διενεμήθη 

'κα ί το παράρτημα τών Ιργοχείρων περιέ· 
-χον πλείστα ωραία σχέδια κεντημάτων 
_δι’ οίκογενείας.

L’ARGUS DE LA PRESSE
Voulez-vous .être informé avec exa­

ctitude e t rap id ité de tout ce qui s ’im ­
prime dans les Journaux e t Revues 
français e t  é trangers su r un s u j e t  un 
fa i t ,  ou une p e r s o n n a l i t é  quelcon­
que? -A d ressez-vo us, 157, rue M ont­
m artre ,,à  l'A rg u s  d e  l a  p re s s e ,  
A. CHERIE, D irecteur; P a r is .—Dé­
duis 10 an s, l 'A r g u s ,  a  fournit à  
ses abonnés p lu s  d e  d e u x  m i l l i o n s  
d’ex tra its  de jo u m  aux  su r n’importe 
quel su jet.

Τό νέον πλήρες χομψοτάτων ειδών
Π ΙΛ Ο Π ύΛ Ε ΐΟ Κ  « Ο Α ΕΤΟ Σ »

ΕΜΜΑΝΟΤΗΛ ΡΑΦΤΟΠΟΓΛΟΓ 
(’Οδός .Σταδίου)

Συνιστάται τοίς πασι ώς μον«δικόν διά 
τήν κομψότητα, στερεότητα, είθηνίαν.

J L . Κ .  Δ Α Ι Λ Β Ε Ρ Γ Η

ΝΟΘΕΥΣΕΙΣ
ΥΦΑίίΙΑΤίΙΝ KAI 1EPIATDN

• ΚΑΙ
Ε Ε Ε Λ Ε ΓΞ ΙΣ ΑΥΤΩΝ

Τ ιμ ά τ α ι ά ρ . i .

ΑθΗΝΑΙ

Φ Ω ΤΟ ΓΡ Α Φ Ε ΙΌΝ
Γ .  Δ Π Μ Η Τ Ρ ΙΟ Γ

Ο ΔΟ Σ Σ Τ Α Δ ΙΟ Υ  9

Μεγάλη συλλογή φωτογραφιών μνη­
μείων άρχαίων καί νεωτέρων.

Ε Ικόνε« ένδυμασιών Ε λληνικών. 
Ε ικό νες  τύπων Ελληνικών 
Ε ΐκό νες  θωρηκτών Ε λληνικών. ·

11 Μεγάλη έπ ιτυχ ία  ! 1
Ή φωτογροιφία τού θωρηκτού

Υ Δ Ρ Α

R E V U E
POLITIQUE ET LITTERAIRE

REVUE B LEU E
Para issan t l e  S am ed i 

S ix  m o is SO f r .  Un a n  9 5

P a r i s

111 . B d . 8 ‘ G e rm a in  1 1 1 .

B I B i V l O A E T Ë I O N
M I X .  Α Ρ Ν Ι Λ Τ Ο Υ

- Όδός Σοφοκλέους

ΔΕΝΟΝΤΑΙ ΒΙΒΛΙΑ ΙΙΟΑΥΤΕΛΟΣ 

Χ Ρ Υ Σ Ο Ν Ο ^Τ Α Ι Τ Α ΙΝ ΙΑ Ι
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ

Κατασκευάζονται καί πωλούνται κατά­
στιχα παντός είδους ¿φάμιλλα τών άγ- 
γλοαμερικανικών κατά τήν ποιότητα καί. 
στερεότητα,άλλά πολύτούτων ¿φθηνότερα .

Έ κ  τού  Τυπογραφείου ΠΛΡΛΕΚΕΓΑ ΑΕΑΝΗ


