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[ ’Αγνοώ τί σκέπτεται έκαστο; μένων έπί 
μίαν ώραν ή καί ήμίσειαν, ή καί όλιγώτε- 
ρον άχόμη,κατάμονος έν τφ  προθαλάμφ ια­
τρού ή οφειλέτου, έν σιδηροδρομική άμάξη, 
εν τφ  οΐκιρ του ένόσιρ βραδύνει τό φα- 
γητόν, έν τή κλίνη του ένόσιρ βραδύνει ό 
ύπνος. ’Αγνοώ μάλιστα καί άν σχεπτωνται 
καν οί χλλοι. ’ Εγώ όμως έχω τήν ανοησίαν 
νά σκέπτωμαι πολλά πράγματα, τό εν κα­
τόπιν τοϋ άλλου, εεερον εντός τρίτου τινός, 
άλλο μόνον του άρτιον, άλλο-ήκρωτηρια-' 
σμένον, άλλο άναντο-πόδοτον, άλλο συμπε- 
πλεγμένον με χίλια άσχετα πρός αύτό, καί 
άλλο πάλιν άρτιον άμ* καί ήκρωτηριάσμέ- 
νον καί πλήρες καί άτελές καί συμπεπλεγ- 
μένον καί άσύμπλεκτον καί γριφώδες, ώς 
υπάλληλος λαμβάνων όλιγα καί έξοδεύων 
πολλά καί. διαυγές,ώς κάθε πράγμα διαυγές 
εκτός τοϋ άττικοϋ ϋδατος.

Εκ τών σκέψεων, αιτινες ούτω ήλθον, 
εκρουσαν,ιίσήλθον,καί άνεχώρησάν, είνε μία, 
ήτις άντί ν ’ άκολουθήση τάς συντρόφους της 
έμεινεν έν τή κεφαλή μου καί βεβαιωθήτε με 
έβάρυϋεν άρκετά. ’Αποτεινόμενος δε είς χρι­
στιανούς, τουτε'στι υποχρεωμένου; έκ τοϋ 
νόμου νά βαστάζωσι τά βάρη άλλήλων,τοϊς 
παραδίδω τήν σκέψιν μου ταύτην, όπως βα­
ρόνη καί τάς ίδικάς των κεφαλάς.

Έσκέφθην ότι αί σκέψεις μου, . δυνατόν 
καί νά γράφωνται. Δυνατόν μάλιστα καί νά 
δημοσιεύωνται, όπως γράφονται καί δημο­
σιεύονται καί τόσων άλλων ανθρώπων καί 
ζώων καί πραγμάτων άκόμη. ’Ενθυμούμαι 
μίαν φοράν ότι λόγιόςτις εδημοσίευσε σχέψεις 
οτι ένος κηρίου. Ήμπορεΐ τις νά εΐπη εγώ

είμαι χειρότερος άπό εν κηρίον ; Είνε τό αΰτό 
ώς νά λίγη· ότι ό κηροποιός είνε ανώτερος 
άπό ένα συνταγματάρχην τοϋ πεζικού, διότι 
τοιοδτος ήτο ό μακαρίτης πατήρ μου !

Εσκέφθην λοιπόν, ότι αί σκέψεις μου δυ­
νατόν νά γράφωνται, άν όμως είνε δυνατόν 
καί ν ’ άναγινώσκωνται, περί τούτου. . . . άς 
σκεφθώσιν οι άναγνώσται].

Διέρχεται έξωθεν άμαξα φορτηγό;. Γη­
ραλέος χατεσκληκώς ίππος σύρει αύτήν μετά 
κόπου. "Αν ήτο γυνή θά είχε λειποθυμήση 
επτάκις. "Αν ήτο άνθρωπος θά έζηλοτύπει,θά 
εφθόνει τόν διελθόντα άχμαΐον,νεαρόν ίππον, 
τριποδίζοντα ΰπερηφάνως καί έγείροντα ανα­
βάτην μόλις 15 ετών, μόλις 25 οκάδων'. Τί 
πάσχει 6 πτωχός γέρων ! ασθμαίνει, ίδρόνει 
καί τήκεται καί σύρει χωρίς νά γνωρίζη κάν 
άν προσεγγίζη πρός τό τέρμα τοϋ δρόμου 
του. Προσπαθεί νά ίδη ένθεν κακείθεν,νά γνω- 
ρίση, νά έλπίση' άλλά μάτην. Δύο τεμάχια 
βύρσης τοϋ κλείουν εκατέρωθεν τούς οφθαλ­
μούς. Άλλά πρός τί ταύτα; σκέπτεται'ότε 
ήμην νέος εζήτουν δΓ αύτών νά μοί άπο-
κρύψωσι κομψήν, διερχομένην φορβάδα..........
"Ημην πολύ σχάη) α Λ ο ζ  τότε. Δεν τό είχον 
τίποτε μεθ’ ολον τό κάρρον μου νά όρμήσω 
κατ’ αύτής. Αλλά τώρα ; Εις αύτήν τήν 
ηλικίαν νά μού δένουν τούς οφθαλμούς διά 
νά μή βλέπω τάς διερχομένας ;

*
* »

Καί τού καρραγωγέως καί τοϋ ίππου αί μη­
τέρες, ότε εγέννων τά τέκνα των, κατά τήν 
αύτήν σχεδόν εποχήν - -  άλλά τά άλογα 
γηράσκουσι ταχύτερον, τά γηράσκουσιν οί 
λογισμοί——πόσα νά Ισκέπτοντο,πόσα νά εφι- 
λοδόξουν διά τά τέκνά των ; Ή μήτηρ τοΰ 
ίππου μάλιστα, χρηστή καί σεβασμία δέ­
σποινα, έν άρετή έγκαταβιώσασα καί ούδέ 
κατά μονάδα αύξήσασα τήν φυλήν τών 
πώλων, πόσα είγεν ονειροπολήσει 8ιά τό μι­
κρόν της ; Τί δόξας, τ ί δάφνας, τ ί τρόπαια1 
Ήλπιζε νά τό κατατάξη είς τό πυροβολι­
κόν,τό εύγενέστερον τών όπλων,όπου καί τήν 
ζωήν του θά εΐχεν ίξησφαλισμένην κα> τήν 
ησυχίαν του, καί είς πάσαν έορτήν καί πα- 
ράταξιν θά διεδραμάτιζε πρόσωπον λαμπρόν. 
Άλλά είς ένα διαγωνισμόν άπέτυχε τό πτω 
χόν, ελλείψει μέσων, ίσως, καί έπροτιμήθη 
αύτοϋ εν άλλο, όχι διότι ήτο καλλίτιρον — 
ποια μήτηρ δύναται νά παραδεχθή τούτο ; 
— άλλά διότι άνήκεν είς μεγάλην οικογέ­
νειαν !

*

* *
Τ ί? οίδι τί μέλλίΐ νά ίδρυθή διά τών ογ­

κωδών λίθων, ούς μετά τόσης αγωνίας σύ- 
ρων μετακομίζεις ; Μέγαρον τής άσωτείας 
η ναός. Οίκίσκος πενιχρός, σχολεΐον ή γέ­
φυρα ; Καί τίς οίδε πάλιν άν οί λίθοι ούτοι

δι’ όλα ταύτα δέν χρησιμεύσωσιν εναλλάξ, 
κρημνιζομένου τού ενός καί παρεχοντος τα 
ύλικ* του ίνα ίδρυθή τό έτερον ; ‘Η καί άλ­
λως : Είς έκ τών λίθων τούτων θραύεται είς 
πολλά τεμάχια, ών ολίγα μόνον χρησιμεύ- 
ουσι διά τήν πρώτην οικοδομήν, τά δέ λοιπά 
πωλούμενα, κλεπτόμενα, δωρούμενα,τίς οί- 
δεν, άν δέν είνε πεπρωμένα, άλλο μεν κρυ- 
πτόμενον όπισθεν στρώματος στιλβούσης 
μαρμαροκονίας ν’ άκούη άσματα τόσον α­
ναιδή ώστε είς πορφυρίτην νά μεταβάλληται 
ίξ έντοοπής· άλλο εις ναού γωνίαν τιθέμε- 
νον ν ’ άκούη ψαλμιρδί«; ευλαβών καί νά 
μυρόνεται μέ καπνούς λιβανωτού, καί νά 
καπνίζεται άπό άγιοκέριον, οπεο αδελφή φι­
λόστοργος ήναψε, δεομένη υπέρ τής υγείας 
άποδημοϋντος άδελφού' άλλο νά φράσση τήν 
οπήν δΓ ής εϊσδύων ό ‘βορράς είς .π τω ­
χικήν καλύβην παγόνει γέροντος πτωχού τά 
κάτισχνα γόνατα, άτινα δεν φθάνει νά κά­
λυψη τοΰ έγγονοΰ τό βραχύ επανωφόριον 
άλλο πάλιν σφηνούμενον εις τ.οίχον σχολείου, 
νά βλεπη τούς μικρούς πιθήκους,ους ό μεγας 
πίθηκος, ό δάσκαλος διδάσκει, χλευάζοντας 
αύτόν, τό ένδυμα, τήν ρίνα, τήν προφοράν 
καί τήν καταρροήν του άκόμη άν ήνε κρύο- 
μένος ό πτωχός, καί τήν γραμματικήν άύ = 
τήν, οί αλιτήριοι,όλους τούς κανόνας είς ένα 
συνεννούντες ώς έξης : «Τά είς της καί πης
καί τά σύνθετα  ώς χριστών, χλούνων.
. . . πλήν τοϋ αύρα λαύρα σαύρα ;

• k* *
Καί πώς νά μή άκούωσιν οί λίθοι τών 

σχολείων, αφού είνε γνωστόν, ότι αύτοί ά- 
ποτελούσι τούς τοίχους, οιτινες βέβαια ά- 
κούουσιν ; <Ή μαθηται, τόν ίδιχόν μας τόν 
καιρόν τουλάχιστον, ήσαν πεπεισμένοι περί 
τούτου. ’Εγώ ό ίδιος μίαν φοράν δέν έπρο- 
δόθην άπό ενα τοίχον—ό φίλος,είς όν είχον 
εμπιστευθή τό μυστικόν βεβαίως δεν μέ έ- 
πρόδωκιν.—■ ote έβαψα διά μελάνης τό τε- 
ιιάχιον τού δέρματος, όπερ έχώριζε τό μέ- 
ιωπον τού διδασκάλου μου άπό τοϋ πίλου 
του; Καί ότε μετέβη ό πτωχός είς άλλο 
μάθημα καί άπεκαλύφθη... ήτο μελανόν τό 
μέτωπόν του, τόσον μελανόν, ώστε οί συνά­
δελφοί μου τής άλλης τάξεως έλεγον, άλλος 
αεν, ότί τό περιέχον έπένθει διά τήν απώ­
λειαν τού περιεχομένου, άλλος δέ οτι ό δι­
δάσκαλος (όστις, καίτοι γέρων, ειχε νεωτά* 
την σύζυγον) έκ τής ζηλοτυπίας του ήρχιζε 
νά γίνηται Όθί22οζ!

Φοβεροί οί μαθηται είς τά έπιγράμματά 
των, άλλ’ ούδεν φοβερώτερον τής ζηλοτυ­
πίας, όταν μαστίζη καρδίαν διδασκαλικήν. 
Ούδεν. "Ολα τά επαγγέλματα έχουσιν άν- 
τίδοτον καταπολεμήσεως αύτής,τήν ελευθε­
ρίαν τής ένεργείας. Ό  δικηγόρος άναβάλλει 
τήν δίκην, ή συμβιβάζεται καθ ’ οδόν μέ τόν 
άντίδικον καί έπιστρέφει έξαίφνης είς τήν
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«ίκίαν του ό ιατρός ειδοποιείται, 5τι ό
άσθενής του απίθανε, καί πράττει τό αυτό, 
ό,τι δηλαδή καί ό δικηγόρος. Ό  ¡υπάλληλος 
προφασίζεται, ότι μόνον άν ύπάγη .ό ίδιο; 
εξομαλύνεται ή ύπόθεσ'ς... Ό  παντοπώλης 
εμπιστεύεται τόν σύντροφόν του, ό τεχνίτης 
τόν κάλφαν του, ό ταμίας,.υποκρίνεται· α­
διαθεσίαν,. ό αξιωματικός λειποτακτεϊ........
άλλ’ ό διδάσκαλος ; ’Από της 8 ης πρωϊνης 
μέχρι της 1 2 ης καί άπό της 2 ας μέχρι της 
5ης μ. μ. οφείλει να εύρίσκηται έν τφ  σχο- 
,λείφ, άφίνων οϊκαδε άνυπεράσπιστον .την 
σύζυγον κα ί.... τό μέτωπόν του !

Υπάρχουσιν όμως καί γυναίκες πισταί. 
Η Ιστορία αναφέρει μίαν, τήν Πηνελόπην. 

Περί της καλλονής .αύτής ήδύνατό τις νά 
ένδοιάζη άφοϋ ό μόνος έξαίρων αύτην ποιη- 

• της, ό Όμηρος, ητο τυφλός. Περί .τηςήλι- 
κίας της-όμως ούδεμία χωρεΐ άμφισβήτησις· 
θά ητο ύπερτεισαρακοντοϋτις ότε εδωκε τό 
μέγα παράδειγμα της πίστεώς της, άφοϋ ό 
Οόοσσεύς έλειπεν εΐκοσιν έτη καί... δεν θά 

την αφηκε πενταετή. Οί μνηστήρες της άρα 
θά κατεγίνοντο ολίγον καί εις τήν αρχαιο­
λογίαν,.. καί είνε κρΐαα ότι δεν μάς Λιεφύ- 
λαξαν αποτυπώματα τής ούλής ήν έπιδεί- 
ξας ο πολυμητις άνεγνωρίσθη ώς μόνος νό­
μιμος κύρ.ιος καί σύζυγός της.

Αλλ ητο τυχηρός ό Όδυσσεύς* ποσον 
«λειψεν,έγγιζόμενος άπό τό ραβδιοντής Κίρ­
κης νά μεταβληθή εις χοίρον καί νά τε- 
λειώση το ένδοξόν του στάδιον διαμελιζό­
μενος εις χοιρομήρια, μεταβαλλόμενος εις 
αλλάυτας! ένα των οποίων άν εΐχον κοκ εις 
την αλυσιν τοϋ ωρολογίου μου ήδυνάμην 
νά τόν αναρτήσω, Ενα κινώ τήν ζηλοτυπίαν 
καί τον φθόνον όλων των μανιωδών περιερ- 
γοσυλλ,εκτών, όλων των Εκατομμυριούχων 
Αμερικανών άλλά καί όλων των πτωχών 

πεινασμένων;
Τό πράγμα θά’ητο άστεϊον αύτό καθ’ 

εαυτό,άλλ ούχί όσον άφορ$ τόνπειν'άσμένον 
βέβαια. Δεν εννοώ μάλιστα ούδέν άστεϊον 
δυνάμινον νά σχετισθή όπωςδήποτε μέ τήν 
πείναν καί όίκτείρω καί περιφρονώ εκείνους, 
οιτινες εις θέμα κωμφδίας μάλιστα κατεβί- 
βασαν τήν κατ ' εξοχήν τραγικήν πάθησιν καί 
στέρησιν. Πείνα,χειρ άόρατος καί μυστηρι­
ώδης,χειρ του Σατανά,εϊσερχομένη άπό τοϋ 
στόματός ίν άποσπάση όλα τά έντόσθια. 
Καί αυτήν τήν καρδίαν. Ποσάκις μάλιστα 
ή τελευταία αυτή ήσθένησεν, έπαθεν, ενε-. 
πρώθη χάριντή; πεινης! Ποσάκις, δύο πλά­
σματά, άτινα ή νεότης τό κάλλος, ή άκμή 
¿προίκισαν δαψιλώς δΓ όλων. τών δώρων 
των,μίαν άλλην προίκα δέν εφοβήθησαν,τήν 
πείναν,καί έπαυσαν νά. πάλλωσι πρόςάλλή- 
λας ; Τί έρως ήτο εκείνος τοϋ φίλου μου 
Ευτυχίου μετά τής Χρυσαυγής. Ά λλ’ ή 
Χρυσαυγή είχε μόνον έν τη κόμη.καί έν τώ 
ονόματι τόν χρυσόν,ό δέ Ευτύχιος τήν ευ­
τυχίαν πολύ βαθύτερον τοϋ θυλακίου. Έν 
τή καρδία! Νήπια Ιτι,τά είρωνιύθη ή .Μοΐρα 
διά τοϋ στόματος τών άναδόχων των. Παι­
διά,τά ¿χλεύασε διά άής έλπίδος εύδαίμονος 
μέλλοντος.Όταν ¿μεγάλωσαν... πτωχή αυτή 
καί με μεγάλα; άξι,ώσεις, πτωχός αυτός καί 
μέ μεγαλειτέρας . .  έχωρίσθησαν. Τέ νά κά­

μουν ; Μίαν καρδίαν είχεν έκαστος διά τόν 
άλλον άλλά μίαν καλύβην; Έχώρίσθησαν 
όπως χωρίζονται δυο δίδυμα ρόδα- καί τό 
έν ίμαράνθη επί τής κομβιοδόχης γέροντός 
τίνος, τό δέ άλλο επί τοϋ επιπέδου στήθους 
παρήλικος δεσποινίδος...

Α ! εΰρέθη λοιπόν ή λέμφος, ή κωχΐνη 
τοϋ έρωτος !.:1νε ή πείνα. Μόνον διά τής 
στυγερά; έπιδείξεώς της δύναται νά θερα- 
πεύση τους προσβεβλημένους. "Αρα ό.έρως 
είνε μικρόβιον καί αύτός. Δι’ ενός βλέμμα­
τος, δί' Ινός μειδιάματος, διά μιας κινήσεως 
ή λέξεως,εξακοντίζεται άπό τών οφθαλμών, 
τοϋ στόματός της καί διεισδύει ιίς τήνκαρ- 

-δίαν, όπου εύρίσκει φαίνεται πρόσφοοον πρός 
άνάπτυξιν έδαφος. Καί τήν κατατρώγει 
κάποτε : «Τ ί θηρίον που εινε ό. . . έρως».

Νά ητο τουλάχιστον έκ τών νοσημάτων 
εκείνων, ΰφ’ών άπαξ μόνον προσβίλεταίτις! 
Άλλά πόσαι καρδίαι — εγώ ό ίδιος γνωρίζω 
άρκετάς — είνε μυριόνεκρα κοιμητήρια μικρο­
βίων ερωτικών καί συνάμα αίθουσαι χοροϋ 
δι’ ισάριθμα ζώντα ! Ή  ίδική μου ευτυχώς
ΰφ’ ενός μόνον μικροβίου κατατρώγεται.*

Μικροβίου κυριολεκτικώς. Ο.ύδέποτε ή- 
γάπησα τάς σωματώδεις γυναίκας. ’Εάν 
είνε άληθές ότι ή γυνή είνε κακόν τι, εγώ 
εξέλεξα τό μικρότερον. Πρώτον, αί γυναίκες 
πρέπει, νά είνε τουλάχιστον κατά μίαν σπι­
θαμήν βραχύτεραι. Δεύτερον,όταν έ-τός τής 
μιάς'του χειρός δύναται τις νά' συγκρατή 
άμφοτέρας. τάς ίδικάς της, τότε έχει τήν 
άλλην ελευθέραν, άν όχι πρός επίθεσιν, βε­
βαίως όμως πρός άμυναν. Τρίτον καί τε- 
λευταίον, είνε πολύ άξιοπρεπες διά τόν άν- 
δρα νά χαμηλώνη τούς οφθαλμούς του διά 
νά βλέπη τούς ίδικούς της.

Τήν ταπεινόνει οΰτω ολίγον.
Έάν ητο ανάγκη νά βλέπωμεν ύψηλά 

όπως συναντήσωμ,εν τούς οφθαλμούς τής 
γυναικός... τότε έπρεπεν, άντιστρόφως, νά 
στρέφωμεν πρός.τήν γην, ίνα ζητώμεν τήν 
εύχήν τοϋ θεοϋ.

Κ αίδι’ άλλον λόγον μοί άρ.έσκει τό ίδι- 
,κόν μου μικρόβιον. ΓΙοϊος έλεγεν. ότι οσον 
μικρότεραι αί αίτίαι, τόσον μεγαλήτερα 

^  άποτελέσματα;Τρελλαίνομαι διά τάς με­
γάλα; συγκινήσεις καί τάς τοιαύτας μόνον 
άπό τάς μικρά; γυναίκας δέον ν ’ άναμένη 
τις. Βεβαίως.’Οξεία μάχαιρα, βελόνη έστω, 
τρυπ$, φέρει πόνους μιγαλητέρους ράβδου. 
Τερατώδης άνθοδέσμη μέ συγκινεϊ όλιγώ- 
τερον ενός μονήρους, άφυλλου μενεξέ. Καί 
εκείνης τό. στόμα τό μικκύλον θά έχη-τό*. 
σον γλυκύ.τό φίλημα... ώστε... άραγε δύ- 
ναται νά έπαναφέρη οδοντόπονον 'έν φίλη­
μά, λαμβανομένου ύπ οψιν, ότι κάθε γλυκύ 
πράγμα είνε βλαβερόν είς τούς οδονταλ- 
γοϋνταςς

Διά τούς εμβριθείς παρατηρητάς άν όχι 
ό έρως, βεβαίως όμως ή οδονταλγία είνε 
έν δείγμα τής υπεροχής τών ανθρώπων επί 
τών ζώων. Δέν. λέγω.τών πτερωτών διότι 
ταϋτα,μή έχοντα όδόντας; δέν έχουσιν οϋτε 
οδοντόπονον οϋτεόδοντοϊατρούς.—Τί άστεϊον 
νάλέγη τις τούτων είς τήν πελάτιδα «Πουλί 
μου» άναδεικνυόμενος οΰτω «όδοντοϊατρός

πτηνών»; Δέν λέγω λοιπόν πτερωτών,άλλά 
τετραπόδων γάτων ¿πί παραδείγματι Φαν- 
τασθήτε μίαν γαλήν πάσχουσαν άπό όξύν 
οδοντόπονον. · Πώς νάτόεϊπη , στερούμενη 
τοϋ λόγου; "Αν ητο άνθρωπος, ολίγον λαύ- 
δα νον, θερμόν περίβλημα, κάτικάμνει. Άλλά 
τό πτωχόν τό ζώον, νά κράζη, νά ολοφύρε­
ται νά πάσχη καί ούδείς νά έννοή τόν τόνον 
του, ούδείς νά τό πονεΐ, τουναντίον μάλι­
στα νά τό. δέρουν, νά τό διώκουν...

Άλλά μήπως καί τούς ανθρώπους δέν 
τούς δέρουν, καί όταν άκόμη δέν πταίουσιυ 
όταν αδίκως πάσχωσιν, όπως ή γαλή; ’Εάν 
τις έχίι τέκνα καί χηρεύση, δέν πρέπει νά 
νυμφεύηται. Μάτην 1 Δέν θά εΰρωσι τάτέ' 
κνα *ου έν τή μητρυιά νέαν μητέρα, όπως 
ούδ’έν τή πενθερφ του ιύρίσκητις τοιαϋτην. 
’Εκείνη ή μέγαιρα τής γειτονιάς μου δέν έχει 
ίχνος ουχίφιλοστοργίας άλλ’ ούδ’ άνθρωπι- 
σμοϋ. Αλύπητα καταβιβάζει τήν χείρα της 
¿πιτών άπαλών σωμάτωντών δύσμοιρων εκεί­
νων ορφανών, άτινα τή ένεπιστεύθη ¿σύζυγός 
της καί οτ«ν τό εσπέρας επανέρχεται οΰ- 
τος έκ τής έργασίας του, σπεύδουσι πλησίον 
του,θωπεύουσι τά γόνατά του, τόν έναγκα- 
λίζονται, ποοσκολώνται επ’ αύτοΰ ώσεί ζη- 
τοϋντα προστασίαν, άλλά δέν μαρτυροϋσι τί. 
ύπέστησαν καθ’ δλην τήν ήμεραν. Φοβούν­
ται τά ταλαίπωρα. “Ισως έάν ήτο ό πα­
τήρ οξυδερκέστερος,., άλλ’ δχι! μόνη ή μ.ή- 
τηρ δύναται νά μαντεύση άν πάσχη καί τ ί
πάσχει, έστω. καί μακράν,τό τέκνον της.*

Έάν δέν ύπήρχον πράξεις ¿ξόχου άρε-' 
τής καί άφοσιώσεως έν τφ  κόσμω τούτω, 
διά μίαν μόνον τοιαύτην φρικτήν βιαιοπρα-. 
γίαν : νά δέρη τις απροστάτευτα ορφανά 
έμπιστευθέντα αύτφ ώς είς μητέρα, —έπρεπε 
νά μεταβληθώ εις φοβερόν μισάνθρωπον ! 
Νά βδελυχθώ τόν κόσμον. Νά μισήσω τήν 
ζωήν, νά προτιμήσω τό άγνωστον, τό μυ­
στήριον, όπερ περιβάλλει εκείνους οιτινες ά- 
πέθανον. Τοϋ τάφου.τήν στυγνήν υγρασίαν, 
/τήν λάσπην, ήτις θά σχηματίζηται- εντός 
αύτού κατά τάς βροχερά; ημέρας καί ήτις 
θά κηλιδοϊ τό γυμνόν σώμα μου,θά φέρη ρί­
γος ιίς τά οστά μου... καί όταν έτι μετά 
τήν βροχήν θά διαρρήγνυνται τά νέφη καί 
ήλιακαί άκτίνες θά έοχώνται νά'διδωσι ράδι- 
νον χρώμα είς τήν λευκήν μου πλάκα, καί 
στιλβηδόνα μαγικήν είς τά φύλλα τών δέν­
δρων, άτινα ¿φύτευσεν Ιπί τοϋ τάφου τοϋ 
γείτονος φιλόστοργος υιός.

Καί όμως. Μά τόν Θεόν, δέν έκαμεν ά­
σχημα ό Θεός νά πλάση τόν άνθρωπον, —  
όσον βραχεία καί άν είνε ή ζωή,— καί νά 
τόν πλάση μάλιστα παραγωγόν άλλων αν­
θρώπων. ‘Αν συνέβαινε τ,ό εναντίον,όχι μό­
νον ίχνος τοϋ Άδάμ δέν θά υπήρχε πλέον 
έν τφ  κόσμψ, άλλά καί άν υπήρχε, ποίος, 

ρακαλώ θά τό Ιβλεπεν ; ...........................

— Κύριε, μοί λιγει υπηρέτης τις, έγ- 
ίζων με έπί τοϋ βραχίονος, ίνα μέ αποσπά- 
η έκ τών σκέψεών μου, ήλθεν' ή σειρά σας- 
ιατρός σας περιμενει.
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·. Χθ*ί, *ϊ**τέλιιψ* μετά λύπης,τό άρ^το- 
κρατικώτατον Νιούπωρτ, έπιβάς ¿πί τοϋ ώ- 
ραίου καί μεγαλοπρεπούς άτμοπλοίου Ό 
Κυβευτής, ο’ περ ήρχιζε νά διασχίζη τήν

•ηρ.εμον επιφάνειαν .του. κόλπου τής Μακρο- 
7νήσου, παράπλέοντα ζήκ χήκ ζο>κ σιαθί̂ ών 
Ιθίμαν Ή γή αϋτη.εκ'αλιίτο-χί τώκ όρα-
χ̂ πίων νόμον, διότ, οί νόμοι της τό πά­
λαι δέν έπέτρεπον είς τούς συζύγους νά ά· 
σπάζονται τας γυναίκας των τάς Κυριακάς 
Ιίλην τώρα κατηργήθησαν, εί κ« ί βεβαίως 
δεν ησαν τοσοϋτον αυστηροί, άφοϋ τό νά ά- 
σπασθή τις τήν σύζυγόν τόυ δέν ήτο δυσκο- 
λονοταν μάλιστα δέν είχεν ¿νώπιόν του ξέ­
νον ομμα· έν τούτοι;-πολλοί θά έπεθύμουν 
να δεχωνται δημοσί* τόν άσίτασμόν τών 

•συζυγών των φοβούμενοι μήπως νομισθώσιν 
σιν αγαμοι. Εί καί όλίγον φροντίζω περί 
τών τοιούτων, εύχαριστοϋμαι όμως ότι όνό· 
μος ηκυρώθη. “Αν ήμην σύζυγο; ούδέποτε 
ηθελον θεση τον ποδα ¿πί εδάφους ενθα τοϊ- 
τοΰτοι νόμοι θά ίσχυον.
.  *0 ονομάζει τήν Κονετικουτην
Αγιό̂ Μαμϊνον εής άναως. Εύηρεστήθην 

πολυ εχων τοιοΰτον Κράτος πρός τά δεξιά 
ως καλόν οιωνόν,· διότι ένφ διηρχόμεθα τήν 
κοινώς καλουμενην βΠύ./ην τον ’Άόουχ> έ­
στρεψα τούς οφθαλμούς πέρίξ όπως' Εδω τόν 
Κερδερον καί ημην έτοιμος νά ρίψω τεμά- 
χιον άρτου εις τόν καταχθόνιον ¿κείνον κύνα 
οπως «φήση ήμα; νά διέλθωμεν ασφαλώς,
αλλ ευτυχώς δέν έφάνη  Λίαν ενωρίς
■την πρωίαν εφθάσαμεν ενταύθα.

*
* »

- 'Ιδού ένώπιόν μου ή πολύανδρος καί με­
γαλοπρεπής Νέα Τόρκη μέ τάς εύρείάς αύ- 
τής αγυιάς, πολυτελέστατα ξενοδοχεία, λαμ- 
πρας εκκλησίας, βιβλιοθήκας καί θέατρα. 
Ιδού αί εύμεγέθεις οίκοδομαί, αί καλλίκρου- 

νοι κρήναι, οί συνηρ,φείς τής ’Αμερικανικής 
μεγαλοπόλεως παράδεισοι.......

Το πρώτον άντικείμενον όπερ άπαντφ ό 
οφθαλμός τοϋ περιηγητοΰ είνε ή ΒιόΜοθήχη 
Αστωρ πρό'ς ιδρυσιν τής όποιας ό μακαρί- 

της, Αστωρ, ¿κληροδότησε διά διαθήκης τό 
ποσόν δύο Ικατομμυρίων φράγκων, Τό χτί- 
ριον χείται Ιν τή πλατεία Λαφαγέτου. Επέ­
κεινα τών 1 0 0  χιλιάδων τόμων εύρίσκονται 
εις την όιάθεσιν τοϋ δημοσίου. Τή προβλέ- 
ψει δε τοϋ ίδρυτοϋ καί τή γενναιοδωρία τοϋ 
υίοϋ αυτοϋ Ούλλιέλμου, όστι; νϋν διατελεί 
είς των πλουσιωτέρων τής Νέας Ύόρκης, 0 
αριθμός τών τόμων «ύξάνει άδιακόπως.

Εν τή βιβλιοθήκη ταύτη ειδον τήν 'Α­
γίαν Γραφήν μεταπεφρασμένην είς πεντή- 
κον/τα περίπου γλώσσας καθώς, καί είς τήν 
Ινδικήν ύπό τοϋ κυρίου “Ελλιοτ ' κατά τό 

1 0 0 0 .

Τό άντίτυπον τοΰτο ήγοράσθη άντί επτά, 
περίπου χιλιάδων φράγκων. Λέγεται ότι ό 
*. Ελλιοτ μετέφρασε καί άντέγραψεν όλό- I

κληρον την Αγίαν Γραφήν διά μιάς καί μό­
νης γραφίδός. Άνάφέρεται δέ ότι καί ό Βύ­
ρων έγραψε διά μιας καί μόνης γραφίδος 
το ώραίον αύτοϋ ποίημα : Ή Ννμψτ, τής 
Αβόόον. Ή περίφημος αΰτη γραφίς τοϋ' 

Βύρωνος φυλάττεται εν τφ  Βρεττανικφ 
μουσείιρ.

Ακολούθως έπεσκέφθην μετά τοϋ φίλου 
μου καί καθηγητοϋ της Ελληνικής Οΰεν τό 
πανεπιστήμιον καί’πολλά τών σχολείων τής 
μεγαλουπόλεως ταύτης, άτινα εύρον έν άν- 
θήροτάτη καταστάσει. ’Εκτός . τών δημο­
σίων σχολείων ύπάρχουσι καί πολλά τών 
Ραχβνδντύΐν διατηρούμενα ύπό τής Δημαρ- 
χίας, Τά σχολεία ταϋτα είσίν άναγεγειρμένα 
έν ταίς συνοικίαις τών ένδεεστέρων τάξεων, 
σκοποϋντα τήν διδασκαλίαν καί μόρφωσιν- 
τής τάξεως ¿κείνης ήτις άδύνατον ' νά πλη- 
σιαση̂  τα λοιπά δημόσια εκπεδευτήρια ενεκα 
των ειρωνιών καί ¿μπαιγμών τών τής καλλί­
τερα; τής έαύτών καταστάσεως παίδων. Τό 
εκπαιδευτικόν σύστημα είνε σχεδόν εντελές, 
οί̂  δε διδάσκαλοι ώς επί τό πλιίστον άνδρες 
αυστήρας ηθικής καί εγνωσμένης ίκανότητο- 

Είδον τό Φέδεραλ-Χώλλ, 'έν τών άρχαιο'- 
τερων καί πρωτίστων κτιρίων, έν φ ό περί- 
δοξος Ουάσιγκτων Ιδωκε τόν δρκόν τοϋ άξιώ- 
ματος του, ώς πρώτος δηλονότι Πρόεδρος 
τής Αμερικής κατά τό 1789, διότι τότε ή 
προσωρινή έ’δρα τής' Κυβερνήσεως ήτο ' ¿ν 
Νέα Τόρκη. "Αμα ώς έστην έπί τοϋ μέρους 
εκείνου, άνεμνήσθην τών λόγων τοϋ στρα- 
τηγοϋ':

«Πορεύομαι είς Νέαν'Τόρκην μέ τήν άπό- 
φκσιν νά ύπηρετήσω τήν Πατρίδα συμφώ- 
νως τη προσκλήσει αύτής, άλλά μέ ¿λιγώ- 
τέρας ελπίδας ότι θά δυνηθώ νά άνταποκρι- 
θώ εις τάς προσδοκίας της».

Αί λέξεις αύται ώφειλον νά χαραχθώσι 
χρυσοί; γράμμασιν άνωθεν τοϋ σπουδαστη­
ρίου τών πολιτικών τής Ελλάδος άνδρών.

Έπεσκέφθην πρός τούτοι; καί τό κρυστάλ­
λινου παλάτιον, άνεγερθέν τό 1852-53, έν 

; φ έγένετο ή ε̂κθεσις τών βιομηχανικών προϊ­
όντων τών εθνών όλων.

“Ηδη μετά τήν ε'κθεσιν τό μεγαλοπρεπές 
τοϋτο κτίριον χρησιμεύει διά πολυάνθρωπους 
συναυλίας, φιλανθρωπικά; άγοράς καί χορούς. 
Εκτίθενται δ’ έν αύτώ διάφορα πολύτιμα 

έργα τών ωραίων τεχνών καί τής βιομηχα­
νίας μεταξύ τών οποίων παρετήρησα τρια­
κόσια περίπου είδη αρότρων δι’ άτμοΰ καί 
ανευ άτμοϋ, ενφ ό δυστυχής _Έλλην σύρει 
είσέτι εν Ελλάδι καί Ανατολή τό άρχαϊκόν 
αυτοϋ άροτρον.

Εν μέσο) τών έργων τής Γλυπτικής διε 
κρίνοντο κατ’ εξοχήν ή Άμοζών τοϋ Κίος,
Ό Ονάσ,γχτων τοϋ Μωρκέττη, Ό Ονίβ- 
στερ τοϋ Κώβεν καί πολλά άλλα-συμπλέγ­
ματα καί προτομαί. Ό ,τ ι όμως μέ ευχα­
ρίστησε μάλλον παντός άλλου ήτο τό ά­
γαλμα Χωρικής παριστών νέαν κόρην κρα- 
τοΰσαν φωλεάν μέ νεοσσούς.
 ̂  ̂Είς μάτην ¿ζήτησα νά -ιδω τήν Δ'Μην 
ΕΛΛηνίδα, τό αριστούργημα ’ τοϋτο τοϋ 
Αμερικανοΰ γλύπτου Πάοϋαρς· δυστυχώς

-δέν ϋπήρχεν ¿κεϊ__
Εις τάς πινακοθηκας παρετήρησα διά­

φορα έργα Αμερικανών καί Ευρωπαίων

καλλιτεχνών, ¿ξ όλων όμως δύο έργα Αμε­
ρικανών ζωγράφων εφείλκυσαν τήν προσο­
χήν μου : Η Κατάρα toîi τυψΑοΰ πατρός, δι ’ 
ης παρίσταται τυφλός γε'ρων, αποκλήρων 
τόν άσωτον αύτοϋ υίόν, ·νφ ¿πί τοϋ προ­
σώπου τής μητοός καί τή ; άδελφή; ¿πιχύ- 
νεται λύπη βαθεϊα καί σφοδρά, μάτην ά- 
ποπειρωμένων νά έξιλεώσωσι τόν παροργι- 
σμε'νον̂  γεννήτορα. ’Επίσης άξιοθαύμαστον 
έργον ήτο : «Ή  ’Επιστροφή τοϋ Ασώτου
Υίοϋ».

Ο Τίός είνε έζωγραφημε'νο; μετά με­
γίστης τέχνης· |πί τοϋ προσώπου του άνα- 
γινώσκει τις ζωηρώς τό κράμα τής αϊσχίνης 
καί μετανοίας καθ' ήν στιγμήν ίίσερχεται 
ιίς τόν κοιτώνα τοϋ ψυχορραγοϋντος αύτοϋ · 
πατρός. Η θυγάτηρ, άκουμβώσα έπί τή ; ' 
κλίνης τοϋ πρεσβύτου, δέεται αύτοϋ, όπως 
συγχώρηση τόν μετανοοϋντα. Ή λύπη τής 
μητρός καί ή συγκίνησίς έπί τή θέα ταύΐη 
εινε λίαν έπιτυχώς εκπεφρασμένη.

Η Αμερική δικαίως δύναται νά χαυ- 
χηθή διά τούς καλλιτεχνα; αύτής, οιτινες 
μεθ’ όλου; τούς θησαυρούς τής Εύρωπαϊκής 
τέχνης ¿τίμησαν τήν μεγάλην αύτών πα- 
τριδα^χαράττοντες τό όνομά των μεταξύ 
τών έςοχωτέρων καλλιτεχνών τοΰ αιώνος 
καί τοϋ κόσμου.

Ό ϊΐάουαρς, ό Γκίφωρδ, ό Κρώφορδ, οί 
Γρήνως, Στώρης καί "Εΐμς,.καθώς καί άλ­
λοι πολλοί,διετράνωσαν, ότι ή Αμερική δεν 
είνε κατώτερα τής λοιπής Εύρώπης ώς πρός 
τάς ώραίας τέχνας.

Είδον έκ τύχης τό άμαξίδιον, όπερ ώς 
λέγεται, άνήκε τώ δαιμονίω Σακεσπήρω, 
ιδιοκτησίαν νϋκ πλουσίου Άμερικανοϋ. Καί 
έσχον τήν τιμήν νά γνωρίσω τόν καθηγη­
τήν Μώρς, ούτινος τό όνομα είνε συνδεδε- 
μένον μετά τών ώφελιμωτέρων έφευρέσεων 
καί περί οΰτινος όρθώ; έλέχθη, ότι «άν ό 
Φραγκλϊνος κατεβίβασε τόν κεραυνόν έκ τών 
ουρανών, ούτος κατεδάμασεν αύτόν καί τώ 
έδίδαξε τήν Αγγλικήν γλώσσαν».

. Εν τούτοι; έξ όλων τούτων είς έμέ, κα­
θώς καί είς οίονδήποτε άλλον ξένον, τό 
μάλλον εκπληκτικόν είνε ό περίφημος ίερο- 
κήρυξ Ερρίκος Οϋώρδ Βήτζερ, αδελφό* 
τής γνωστής συγγραφέως τής · too
Μπάρμπα-θωμά- άπαντες .οί περιηγηταί οί 
Ιπισκεφθέντες τήν Αμερικήν περιεγραψαν 
αύτόν ώ ; έν τών περιέργων φαινομένων τοΰ 
Νέου Κόσμου. Ούτος διαμένει εν Βρούκλυν 
πλησίον τής Ν. Ύόρκης. Ήκροάσθην αύ­
τοϋ άπ ’ άμβωνος, καί είνε’ οΐος φημίζεται, 
ό εύγλωττότερος ίεροκήρυξ τής Αμερικής.
Είνε άδύνατον νά περιγράψη τις ό,τι συν­
τείνει νά καταστήση τόν άνθρωπον τούτον 
μοναδικόν είς τό είδός του κατά τήν ήυ.ετέ* 
ραν τουλάχιστον εποχήν. ,Τό βλέμμα, ή 
στάσις, ή φωνή, ή ευφράδεια, τά σχήματα, - 
πάντα ταϋτα τά άναγκαϊα τοϋ ρήτοοος 
πλεονεκτήματα, έπεδαψιλεύθησαν αύτώ ά- 
φθόνως y.ai μετά διακεκριμένης χάριτ'ος. ’Α­
νέπτυξε δέ ένώπιον πολυπληθούς άκοοατη- 
ρίου σπουδαϊον Περί θρησκείας θέμα μετά 
τοσαύτης εύφραδείας καί'ρητορική; δεινό- 
τητος, ώστε συνεκίνησε πάσαν καρδίαν.
Ιδού έλάχιστον δείγμα έκ τοΰ Περί θρη­
σκείας λόγου του.



Οί νυν ’Αμερικανοί ουδόλως όμοιάζουσι 
τούς μετανάστας αύτών προπάτορας, διότι 
τό θρησκευτικόν αίσθημα δεν αναφαίνε­
ται εις τάς πράξεις αύτών, ώς ώοειλε 
παρά παντί άληθεϊ χριστιανφ, παντού καί 
πάντοτε. Ό χωρικός, όστις μέ ταλαντευό- 
μενον βήμα χαί χαρωπόν πρόσωπον ακο­
λουθεί τό άροτρον, ουδέποτε πρέπει νά λη- 
σμονή εκείνον έξ ού ελπίζει τήν ανταμοιβήν 
τών κόπων του. Ό οπλοφόρος μετανάστης, 
ό πρός Μεσημβρίαν πορευόμινος, πρός άνα- 
ζήτησιν καρποφόρων γαιών, ό επί τών σι­
δηρών ελασμάτων χαλιναγωγών τόν πυρι- 
φλεγέθοντα ίππον τού ατμού, ό εκτυλίσσων 
τόν μίτον τής επιστήμης έν ώρε·: μεοονυ- 
κτίφ, ό πηδαλιούχων τό πτερωτόν πλοΐον 
«ν μ,εσω τών άγριων κυμάτων τοΰ Ωκεα­
νού, ό άπό τοΰ βήματος υπερασπιζόμενος 
τήν περιουσίαν καί τήν ζωήν, καί τέλος ό 
ρήτωρ ό ύψώνων κατά τής δουλείας καί 
τής τυραννίας τήν ίσχυράν αύτοΰ φωνήν, δύ- 
υαταε ν* ώνομασθή ύπό τοΰ κόσμου μέγας, 
ενώπιον μου όμως εινε μηδέν, εάν μή ϊδω 
αύτόν γονυπετοϋντα πρό τού βωμού τού 
Θεού. Τό μεγαλείον, ή δραστηριότης, ή 
φιλοπονία τών ’Αμερικανών είνε μηδέν μή 
βασιζόμενη έπί τής Χριστιανικής Θρησκείας. 
Ό  άνθρωπος ό μή παραδεχόμενος τήν τού 
Χριστού θρησκείαν ανοίγει τήν θύραν είς 
τήν άσωτίαν καί κρεπάλην. Έθνος άνευαύ* 
τής άδύνατον νά διατηρηθή έπί πολύν χρό­
νον άκμαϊον καί κραταιόν».

Τέλος παρέστην μάρτυς περιέργου γα­
μήλιου τελετής. Τό άνδρόγυνον ητο κωφά­
λαλον έκ γενετής· ούδεποτε γλυκύς ήχος έ­
θελξε τήν άκοήν αύτών, ή εύφυέ* όμως χ«ί 
τό πνεύμα, όπερ διίλαμπεν εκ τών μελανών 
οφθαλμών τής έρασμίας νύμφης, άπιδείχνυεν 
ότι ή διάνοια αύτής υπήρχε φαεινετέρα χαί 
τών μάλλον ευτυχών όμοιων της.

Ό  ίεριύς Λύβ έτέλεσε τήν τελετήν άνα- 
γινώσχων βραδέως καί έμφαντικώ; τάς εύ- 
χάς, άς ό αίδέσιμος έπεξήγει διά σημείων 
είς τούς μελλονύμφους μετ’ αξιοθαύμαστου 
πιστότητος καί ταχύτητος; ούτοι δέ έπανε- 
λάμβανον ταύτα ώς έγίνοντο τό πρώτον 
ύπό τού Ιερέως.

'Αφού οί επίσημοι όρκοι έδόθησαν έπί 
τοΰ βωμού τοϋ ‘Υψίστου, άνεγνώσθη τό //ά- 
τερ ήμών. Αδύνατον νά περιγράψω τήν διά 
σχημάτων ευσεβή έπανάληψιν' τής προσευ­
χής ταύτης ύπό τών δύο κωφαλάλων.

Όταν έπί τέλους άπηγγέλθη ή τελευ­
ταία εύχή ίπ ί τοΰ γονυπετούς ζεύγους, 
συνεκινήθησαν άπαντες μέχρι δακρύων· α­
κολούθως ό γαμβρός έλαβε τήν χαρίεσσαν 
αύτοΰ σύζυγον έκ τής χειρός καί (προχώρη­
σαν πρός τήν θύραν, άπαντες δέ οί παρευρι- 
σκόμενοι άπεχαιρετίσαμεν αυτούς διά μει­
διαμάτων απερχομένους έν τή άλάλψ κυ­
τών εύτυχίιη.

*

* «

Τό Κοιμητήριον Γρήνγοοδ ή Πράσιτον 
Δάσος, με τά καλλιτεχνικά αύτοΰ αγάλ­
ματα, προτομάς καί μνημεία καθωραΐσμένα 
δε’ άνθέων, καί στεφάνων, καί επισκιαζό­
μενα ύπό τής μελαγχολικής κυπαρίσσου η

τής θρηνούσης Ιτέας, είνε το περικαλλεστερον 
καί ώραιότερον πάντων τών έν Αμερική, 
χαί προϊόντος τού χρόνου ίσως ύπερβή καί
αυτό τό Pere-la Chaise-

Όταν λύπη κατέχει τό πνεΰμά μου, ευ­
ρίσκω άνακούφεσιν έν μέσφ τών μνημείων 
ταύτα ανέκαθεν υπήρξαν
•Μάρτυρε? δόξτ,ς «ά τρ ιχ ε ς . . · . .
Καί βυαιαστήρια είς tout υ ίοΰ; *’  οί χρησμοί αύτονδι

δ̂γαίναν
Τών οικιακών θειίτ^των καί Upé? 6 δρχο?
Πού ίκάνω έπροοφέρετο ατήν χονιν τών -προγόνων» *

Ευτυχής ό άνθρωπος, όστις άηδιάσας τάς 
σκηνάς τού κόσμου τούτου, επισκέπτεται τους 
σκοτεινούς τάφους τού θανάτου καί κάθηται 
ύπό τήν σκιάν τών μελαγχολ·κών χυπα- 
ρ ίσ σ ω ν ..............

Έν τφ  κοιμητηρίερ δύο κυρίαι μελανειμο- 
νούσαι έπέσυρον τήν προσοχήν μου ησαν 
μήτηρ καί θυγάτηρ θρηνοϋσαι επί τοϋ τά­
φου προσφιλούς συζύγου καίπατρός' τά δά­
κρυα των μέ συνεκίνησαν· άνεμνήσθην δέ τών 
ώραίων τούτων στίχων τού Φωσχόλου:
o iiv  ζή αΰτδς *α! μες ι ΐ ,ν  γήν, δτε « ¡λαληλ άρμονία 
Toú είν’ τών ίχτίνω ν του ήλΙου, έ ίν  μέ γλυχαϊ? φρον.

[τίδες
Στδν νοΰν τών ιρίλων χαί δ.χων μπορεί νά -ιτ,ν διεγείρη; 
Ουράνιο τδ αϊοθημα a i t i  τήε άμοιδαία« άγάπης 
Ουράνιο προτέρημα έδόθη εϊ< τούς άνθρώπους.
Συχνά βυζώμεν ί ι ’ αότό μέ άποθαμένον φίλον 
Κι’ ό αποθαμένος μέ μάς Ιάν ή  γης ή δποία 
IJod βρέιρΟς τδν Ιδέχθηχε ή  εύσπλαχνη άνάθρεψέ τον, 
"Υστερον καταφυγών στήν μητρική άγχαλιά της, 
Προστέροντάς του, άμόλυντα τά λείψανα που σώζει 
’Λπδ νεφελών προσδολαΐς, κ ι’ άσιδή πάτημα όχλου 
Κι’ äv φιλόστοργου δένδρου εύωδιασμένοι χλάδοι 
Τό γώμά του παρηγορούν μέ μελανήν ίσχιάδα,
Μόνον είς δποιον διαόο-χήν άγάπης δέν άφίνει,
’Ολίγο ε’ ν' μέλημα ή· Ταφή

Ήτο λίαν συγκινητικόν νά βλέπγ) τις τάς 
κυρίας ταύτας βρεχούσας διά τών δακρύων 
των τά παρά τφ τάφερ τοΰ πατρός άναφυό- 
μενα άνθη, διότι ενταύθα
«Οδδέ λουλούδι άνθεί ποτέ ούδέ χλοίζει χόρτο
Σάν λείπει ζώντων μέριμνα, χαί φιλοφρόνιυν δίχρυα».

Ή μήτηρ άνεκάλει εις τήν μνήμην μου 
τήν Νιόβην ή δέ θυγάτηρ τήν Όφηλίαν.

Καθήμενος έπί μαρμάρινης πλακός, ήτις 
Ικάλυπτε τά ίερά όστά ανδρείου στρατιώτου 
πολεμήσαντος παρά τόπλιυρόντοϋ Ούασιγ- 
κτώνος, παρετήρησα ορφανούς τινας πάϊδας 
περιφερομένους έν τφ  χοιμητηρίψ. Οίμοι ! 
έξεφώνησα, πόσον πλησίον τού θανάτου εΰ- 
ρίσκεται ή ζω ή !.... Προσφιλή τέκνα έψιθύ- 
ριαα καθ’ (αυτόν, —  αγνοείτε τήν ζωήν 
καί τάς περιπετείας αύτής, έν μέσω τών ό­
ποιων σάς αναμένει ό θρίαμβος ή ό θάνατος 
ήχαράή ό πόνος. Ζήτε καί μειδιάτε- βρα­
δύτεροι», άμα ήλικιωθήτε, θά αίσθανθήτε 
επιθυμίας, καί θά άποκτήσητε ελπίδας συμ- 
φώνως μέ τούς νόμους τής φύσεως, οιτινες 
διέπουσι πάντας. Βεβαίως τινά έξ ύμών θά 
καταρασθήτε τήν ώραν της γεννήσεώς σας 
εν μέσιρ τών θλίψεων τοϋ βίου.—  Έν τού­
τοι; τό νά διευκολύνη τις είς αύτά τήν όδόν 
τού βίου, οίαδήποτε τύχη καί άν τά άνα·

* «Oí TáfOi» Οΰγο« Φω?*όλον· μ*χέγρ,  A. Mi· 
terr*.

μένη, είνε καθήκον τού άνθρώπου, ει»ε $ύ- 
γενές έργον τής άρετής καί πηγή ηδονής 
ανεξάντλητου. Ή  τρυγών, ήτις φέρει άχυρα 
είς τήν φωλεάν καί φαγητόν ιίς τούς ημίγυ­
μνους νεοσσούς της, πράττιι αγαθόν τι, καί 
άν ετι έγνώριζεν ότι τά ασθενή εκείνα πλά­
σματα, μόλις άνοίγοντα τάς πτέρυγας πρός 
τόν ουρανόν, θά έγίνοντο θύματα τουσκλη- 
ροϋ κυνηγού·....

Άναχωρών έΑιθύρισα επί τής πλακός του 
στρατιώτου:
«Καί σύ δακρύων προσφοράν, "Εχτωρ, θ’άπολαμδάνης 
"Οπου ίπ ά ρ χ ιι iepov χαί σχδαστόν τδ αίμ α  
Δια τήν πατρίδά'τήν γλυχχιά χυμένον χ’ δσφ ό "Ηλιο? 
’Επάνω οίς τα ΐς  άνθρώπιναις ταλαιπωρία;? θά λάμπη.*

« .
* *

Έν τφ  ΦιΛοΛογιχω Συ22όγω έσχον τήν 
τιμήν νά γνωρίσω τόν κ. Ούίλης τόν συγ­
γραφέα καί ποιητήν. Είνε ευφυέστατος καί 
εΰπαίδευτος, δέν δύναται όμως, φρονώ, νά 
συγκαταλιχθή μεταξύ τών έξοχων "Αγγλων 
καί Αμερικανών ποιητών. Άκροαζόμεθκ 
αύτοΰ άδοντος ώς μουσικού τίνος, ϊχοντος 
ώραίαν φωνήν καί παίζοντος επιτυχώς έπί 
τίνος οργάνου' άλλά παρερχόμενοι λησμο- 
νοΰμεν τήν μελιρδίου» του, καίτοι διατηρού- 
μεν τήν μνήμην τόϋάοιδοΰ. Ή φήμη τοϋ 
κ. Ούίλης βασίζεται κυρίως έπί τών πεζών 
αύτοΰ συγγραμμάτων. Είνε δέ άνθρωπος, 
περί τοΰ όποιου δύναταί τις νά ιϊπγ) τό τοϋ 
Όμηρου: «Πολλών ανθρώπων είδεν άστεα».

Κατά τό 1833 περιηγήθη μέγα μέρος 
τοΰ κόσμου, μή λησμόνησα; νά (πισκεφθή 
καί τήν Ελλάδα.

« —Ούδεποτε θέλω λησμονήσει τάς ευά­
ρεστους ημέρας,άςτινας διήλθον έν αΰτή*,ε?- 
π εν «ήσαν αί εύτυχέστεραι τοϋ βίου μου».

Είτα μοί διηγήθη ότι ΐπεσκεφθη έν Κερ- 
κύρικ τόν λόρδον Νούγενς, τόν 'Αρμοστήν, 
τόν ναύτην, τόν συγγραφέα, τόν άρχαιο- 
λόγον, τόν εύγενή, όστις τόν ύπεδέχθη μέ 
ανοικτόν στήθος καί γυμνόν τράχηλον, εντός 
μεγάλης βιβλιοθήκης έμπεριεχούσης ήμε- 
σκεπή κιβώτια άρχαιοτήτων, οίκογενειακάς 
εικόνας, μαστίγια ίππων, τουρκικά πιστό­
λια, σφύρα; καί ήλους, σχε'δια φρουρίων καί 
άλλα' ότι έγνώρισε τόν Σολωμόν καί Μου- 
στοξύδην περί ών είχεν ακούσει πολλάκις. 
Μοί Ιπήνεσε τούς ύμνους τοΰ Σολωμοΰ ώς 
πατριωτικούς, όνομάζων αυτόν «πολύ ω­
ραίο ν άνδρα μέ μεγάλους μαύρους οφθαλ­
μούς, καί έν γένει μέ χαρακτηριστικά Ε λ­
ληνικού τύπου σχεδόν αρχαίου άνδριάντος».

Περί δέ τοϋ Μουστοξύδου έποιήσατο λό­
γον ώς περί ένός τών έξοχωτίρων άνδρών 
τών διαδραματισάντων σπουδαϊον πρόσω­
πον έν τή νεωτέρα Ελληνική Ιστορία. Δέν 
έδίστασεν όμως νά προσθέσγι διήγησίν τινα 
'Ιταλού λογίου, δι’ ής επεβ.αρύνετο ή μνή­
μη τού άνδρός, διά κατηγορίας βαρείας 
επίσης καί άναντιροήτως ψευδούς, είς ήν 
άντί παντός άλλου άντέταξα τό μειδίαμα 
τής περιφρονήσεως.

Βέβαιος ότι τήν αύτήν έντύπωσιν θέλει 
προξενήσει καί είς τούς άναγνώστας τής

* «Οί Τάφοι» Οδγον Φωαχόλον. κατά μ-τχφοααιν 
Α, Μάτιοη.

« Εβδομάδος», διηγούμαι αύτήν όπως 
είμαι πιστός είς τήν άφήγησιν τής μετά 
τού κ. Ούίλης συνδιαλέξεώς μου.

«Πολύτιμος προσφορά βιβλίων, διηγήθη 
αύτφ ό έν λόγιρ ’Ιταλός, έγένετό ποτε είς 
τήν βιβλιοθήκην τής ε’ν Αίγίνη σχολής, έν­
θα διετέλει έφορος. Τά νέα βιβλία έτέθησχν 
επί τών υψηλότερων θηκών ό δέ Μούστο- 
ξύδης εμπόδιζε παντί σθένει νά θέτωσι χεΐ- 
ρα Ιπ ’ αύτών. Μετά τήν έξ Αίγίνης άνα- 
χώ'ρησιν αύτοΰ ή έφορία τής σχολής άνε- 
τέθη είς έτερον, οί δέ θησαυροί εκείνοι τής 
βιβλιοθήκης εύρέθησαν ξύλινοι... είχον δη­
λαδή άντικατασταθή διά ξύλινων χρωματι­
σμένων τευχών.»

—- Διά τοιούτου νομίσματος, άπήντησα 
τφ  κ. Ούίλης, άκούων τήν τρομεράν ταύ­
την συκοφαντίαν άντήμειψαν οί πλεϊστοι 
τών έν Έπτανήσω ’Ιταλών προσφύγων τήν 
φιλοξενίαν εκείνων, ούς ήθέλησαν νά ΰπο- 
σκελίσωσιν είς τάς δημοσίας θέσεις· καί τή. 
αληθείς (σχον τήν συνείδησιν τοσούτον ελα­
στικήν, ώστε νά χύσωσι τόν ίάν τής φθο­
νεράς αύτών ψυχής, ώς έχιδναι, είς τόν κόλ­
πον, όστις τάς έθέρμανε καί τάς διέθρεψε.

Μετά ταύτα μάς ώμίλησε περί τών κυ­
ριών τής Ελλάδος, άς τινας. δέν εύρισκε 
μεν ώραίας, ηύχαριστείτο όμως, είς τήν Ικ- 
φρασιν τής θελκτικής (κείνης μελαγχολίας' 
τού προσώπου αύτών, εξ ής ούτος συνεπέ- 
ραινεν, ότι έγίνωσκεν . . . τήν εθνικήν αύτών 
Ιστορίαν.

Δύσανασχετών δέ, διότι αύται παρεδέχ- 
θησαν τόν ευρωπαϊκόν συρμόν τοϋ ενδύματος 
έξεθείαζε τόν εθνικόν. Εύνοίκώς λίαν μοί 
έξεφράσθη περί τών κκ. Τριχούπη καί Μαυ- 
ροκορδάτου, α>ν εσχε τήν γνωριμίαν. Ειχεν 
έπισκεφθή τόν Μιαούλην ένδεδυμένον τήν 
εγχώριον αύτοΰ στολήν, καί τφ  έφάνη άξιος 
τών τρι&ν ούς ό Βύρων άνεζήτει διά τοΰ 
περιπαθούς αυτού στίχου:

To m ake a  new  Therm opylae.

Έπεσκέφθητήν σχολήν τού Καποδιστρίου 
ενθα είδε λαμπράν τοϋ άνδρός προτομήν, 
εργον Ρωμαίου καλλιτέχνου, ηςή ινγενής 
χΐψυ.Ι̂ ι ώμοέαζε πρός ίήκ τον Ονασιγχζώνος.

Έν γένει εφαίνετο τρέφων τήν πεποίθη- 
σιν εθνικής καί διανοητικής άναπλάσεως, 
ώνόμαζε δέ τον Ελληνικόν λαόν ενγνώμονα 
διότι έρωτήσας ποτέ τινα—«>· ήγάπων την 
'Αμερικήν—Ναι, τφ  άπήντησαν «διότι Ιδω- 
xev ήμΐν άρτον καίίνδύματακατά τήν ώραν 
τοϋ κινδύνου» συνοδεύοντες τούς λόγους τού­
τους δΓ Ικφραστικού βλέμματος εύγίωμο- 
σύνής, «όπερ», μοί ειπεν, «ίχαράχθη είς 
τήν καρδίαν μου ώσεί (κφράζον ολόκληρον 
τό αίσθημα τής συμπάθειας, τό όφειλόμινον 
ΰπό τής Ελλάδος πρός τήν έμήν πατρίδα». 
Έλυπείτο όμως έγκαρδίως, άναλογιζόμενος 

,οτι ή Ελλάς μέχρι τής ώρας εκείνης δέν 
«ρ̂ εν άναδείξιι άνδρας πολιτικούς, άλλά μό­
νον φατριαστάς, οιτινες καί (φερον τήν ευ­
θύνην τής δυσάρεστου πολιτικής καταστά- 
σεως τοΰ έθνους.

Τοιαύτη ίν συντόμφ ή μετά τού κ. Ούί­
λης συνδιάλεξίς μου.

fBitstxij- ρ, κ.
-------- ·3»

ΡΩΣΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

O S T A Í J  Κ Α Ι  Ο Τ Λ Ι Α Ν Α
ΕΚ TON TOT Ν- Β. ΚΟΤΚΟΛΝΙΚ  

( Ί σ τ ο ρ ικ Ο ν  δ ιή γ η μ α )

III
Ή ήμερα ήτο περί τήν δύσιν της. *0 Αύ· 

γουστος περί τά τέλη· έν Γελσιγγφόρς έναυ- 
λόχει άπας ό Ρωσικός στόλος συνιστάμενος 
έκ φρεγατών καί γαλερών. Καί τοι τό έπί 
της ναυαρχϊδος πολεμικόν συμβούλων έξη- 
κολούθη ετι, άπαντα τά πλοία ήσαν έτοιμα 
προς αποπλουν πάντες έγίνωσκον ότι άμα 
ώς έπερατοϋτο τό συμβούλων, θά έδ'ίδοντο 
αί πρός άναχώρησιν διαταγαι- πάντες εύ- 
ρισκοντο είς τάς θέσεις των εκτός τού ήμε 
τέρου Γαβριήλ· έκάθητο. ούτος επί τής πρώ­
ρας τής φρεγάτας «Όλιφάυτ» μετά τού 
αιχμαλώτου καί ώμίλει ήσύχως, άλλ' οΰχί 
μετά τοΰ αιχμαλώτου.

—  Έχε γειά,, ψυχίτσα μου / είπεν οΰ- 
τος, προσβλέπω- τον κόλπον. Φτωχή μου 
Κωσταντινιά’ αύτά εδώ τά κανόνια σοΰ
σπασαν όλα σουτά πλευρά. Μέσα σ’ ε’κείνη 

τή βράαι τού πανηγυριού δέ σέ παρατήρη­
σα. Σάν έφθάσαμε ’< τό Άμπόφσκ, τότε. 
είδα πώς έχανες νερά . . . .  Μανοΰλά μου ! 
Κωσταντινιά μου ! Γαλερίτσα μου χαϊδε­
μένη I Περιστέρα μου χιονάτη· έννέα κύ­
ματα τά πηδοϋσεςμ' ένα σάλτο. "Αχ, Κω- 
σταντινιά μου ! Καί τό καλό τό παληχάρι 
πληγόνεται’ς τόν πόλεμο- τό παληκάρι κάνει 
το σταυρό του καί δί-ει μέ χαρά τή ψυχή 
του ’ς τό Θεό. Ξέρω, μάνα μου ! Μή μέ 
κυττάζεις έτσι λυπητερά, τό ξέρω, τόξέρω, 
σ’ έχουν δυνατά πληγωμένη· έχει καί γιά 
σάς ό Τσάρος μας νοσοκομείο* θά σέ για­
τρέψουν Κωσταντινιά μου* οί Όλαντέζοι 
μαστοροι θά σε καλλωπίσουν μέ νέο σχέδιο" 
καί πάλι σ’ εσένα θά ζητήσω νά μέ στεί- 
λουν.ί. "Εχε[γειά, Κωσταντινιά!

— Καί σύ, πάλι τό ξύλο λυπάσαι ; είπεν 
ό αιχμάλωτος.

— Σύ είσαι ξύλο.
— Καί τί άνάγκη είχα έγώ ν ’ άφίσω τήν 

ακριβή μου θυγατέρα καί τό γέρο πατέρα 
εου καί νά πά νά δουλεύω τούς Σουηδούς,

«οΰ γιά χάθε εϊδησι πού τούς έδινα μ ’ ευ­
χαριστούσαν καθώς ήθελαν αυτοί' καί τί 
φταίω εγώ, άφοϋ πουθενά δέν είμπορούσαν- 
νά βρουν καλούς άγγελωφόρους ;

—  Έ χ , Όστάπ ! Τώρα πειά ό,τι έγει- 
νε, έγεινε. Έ λα τήν υπηρεσία τού Τσά- 
ιου, πήγαινε ’ς τό έπιτελείο, καί θά σοΰ 
ώσουν καί βαθμό καί τάξι. ·

;— Είμαι αιχμάλωτος.
— Τί αιχμάλωτος είσαι άφοΰ σ’ (χάρι­

σαν σ’ εμένα ; ή ελευθερία σου είνε νά, εδώ 
μεσ’ ’ς τό καπέλο μου. Έβγαλα γό καπέλο 
μου. έσκυψα; καί σύ (πέταξας. Εμείς τώρα 
μ’ αυτή (δώ τή σκιάχτρα τή φρεγάδα θά 
πάμε ’ς τήν ΠετρούπολΓ ’ς τό δρόμο σέ βγά­
ζομε· άν θέλν;ς είς.τό Βίμποργ, άν δέν θέλης 
τότ. έλα νά σέ πάρω ’ς τήν υπηρεσία μου,
’ς τού Τσάρου τή βάρκα, πού μ ’ (διώρισαν 
πρός τό παρόν.

Η αεταξύ Γαδ.ιήλ καί Όσταπ ουνήικ- 
λεξις διεκόπη (κ τής άφίξεως τού Τσάρου 
επί τής φρεγάτας. Έπωφεληθέντες τοϋ ού­
ριου μέν άλλ' ασθενούς άνεμου, άνεπε’τασαν 
τά ίστία. Ό « Όλιφάντ» άπε'πλευσεν ά- 
χολουθούμενος παρ’ όλων τών χυριευθέντων 
Σουηδικών πλοίων, καί πέντε Ρωσικών γα­
λερών. Ό πλοϋς ήτο βραδύς, διότι ό άνε­
μος όλονένέξησθένει· εφ’όλήν τήν νύκτα δέν 
εκινήθησαν έκ τής θέσεώς τω ν  τήν πρωίαν 
έπνευσε καί αύθις, άλλ’ ό στολίσκος ώφειλε 
νά λοξοδρομή, διότι κατά τό (ν τφ  συμ- 
βουλίφ παραδεχθέν σχέδιον, ό στολίσκος 
ώφειλε νά ένωθή μετ’ άλλων νέων πολεμι­
κών πλοίων, ερχομένων εκ Ρεβέλης, μεθ’ 
ών θά κατυηθύνοντο ήδη είς Κρονσλότ.Πάν­
τα ταύτα εξεπληρώθησαν, καίτοι μετά βρα- 
δύτητος, άλλ’ εν άκρα ακρίβεια. "Αμα τφ  
κατάπλφ τών πλοίων ό αΰτοκράτωρ άνήλ- 
θεν (πί τού. πλοίου « ’Αγία Αικατερίνη» 
μετά προσώπων τινών τής συνοδείας του. 
Ό  Γαβριήλ άρπάσας διά τής μιάς τήν μη­
λωτήν του καί διά τής Ιτι'ρας τόν Όστάπ.

— Πάμε ! είπε,καί άνήλθον επί τοΰ πλοίου.
—  Καί πού εινε ή βάρκα μου ; ήρώτη- 

σεν, άλλ’ ούδείς έδωκεν άπάντησιν· οΰδεμέά 
δέ πρός τούτο ύπήρχεν άνάγκη. Ή ζητού­
μενη λέμβος έκειτο είς τήν θέσιν της· τήν 
(πεθεώρησεν, έψαυσε τάς πλευράς της, τήν 
έθώπευσε, τήν έβάπτισε Μαργαρώ καίήρ- 
ξατο (κλέγων τούς άναγκαιοΰντα; κωπη- 
λάτας· άλλά άντί τών δώδεκα εύρέθησαν 
μόνον δεκα.

— Αΐ, ό ένδεκατος είσε σύ, Όστάπ καί 
γιά τόν δωδέκατο (χει. ό Θεός !

"Απασαιαί ενέργεια; τοΰ Γαβριήλ είχον ιδι­
αίτερόν τι χαρακτηριστικόν' ούδείς (φρόντιζε 
περί αύτοΰ'ό αΰτοκράτωρ (πεθεώρει μετ’έπι- 
στασίας τό πλοϊον. Όλων οί οφθαλμοί προ- 
σηλοϋντο επ ’ αύτοΰ' κατά τόν διάπλουν ό 
Μέγας Πέτρος παρετήρησιν ήδη τόν Γαβριήλ 
και τόν ήρώτησεν άν ήσαν όλα (ν τάξει.

— Μοΰ λείπει ένας κωπηλάτης, άλλά καί 
χωρίς αύτόν τά καταφέρνω, άπεκρίθη ό Ό- 
κολιέννικ.

Ό  στολίσκος ώφιιλε νά λοξοδρομή. Διέ­
πλευσαν τό επικίνδυνον Γοχλάνδ. Μεταξύ τοΰ 
Λαβανσαρή καί τής ύφαλου Νέρβας, πρός 
τό εσπέρας οί παλαιοί θαλασσινοί ησαν ανή­
συχοι. Μελανά νέφη συνεπυκνοΰντο άνωθεν 
τών ναυτών ό άνεμος (κόπασεν, άλλ’ ή 
γαλήνη αύτη ούδεν καλόν προεμήνυεν. Ο 
Τσάρος κατά τήν περίστασιν ταυτην άνε- 
παύετο καί οί αξιωματικοί ήγνόουν τί ν απο- 
φασίσωσιν.

— "Ασχημα! είπε γέρων αξιωματικός.
— Πολύ άσχημα ! έπανέλαβεν έτερος.
— Ό Τσάρος αναπαύεται.
— Άφοΰ εινε άσχημα, είπεν άναμιχθείς ό 

Όχολιέννιχ,—τί περιμένετε λοιπόν; ΙΙρέπει 
νά παρακαλέσωμε τόν θεό καί τόν Τσάρο, 
εδώ τό δικό μας τό μυαλό τίποτε δέν κάνει. 
"Αν δέν (ξυπνήσετε τόν αύτοκράτορα, τόσο 
τό χειρότερο γιά σάς.

Ή συαβουλή- εφερεν αποτέλεσμα. Άνέ- 
φερον τήν θέσιν των είς τόν αύτοκράτορα.Ό 
Μέγας Πέτρος άνήλθεν έπί τοΰ καταστρώ­
ματος έκύτταξε τόν ούρανόν καί συνωφρυώθη.

—  θ α  ύποφερωμεν! είπε χχ; ά λλεπάλλη -
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λοι διαταγαί Ιπηκολούθησαν έν μεγίστη τά­
ξει, οΰτως,ώστε καί ό εύηθέστερος δέν ήδύ- 
νατο νόι ,σφάλη. Δεν έπροφθασεν ό Τσάρος 
να δώση τάς διαταγάς, δτβ σφοδρότατος 
άνεμος έπέπνευσε πανταχόθεν. Τούτο,ώςεί- 
«ον ήμϊν, συμβαίνει βυχνάκις είςτά μεταξύ 
νήσων στενά. Ό ουρανός ητο ώσεί ττσρεχν»— 
λιγμένος εις νέφη. Ή θάλασσα. . . . .  ώς νά 
διήλθεν έπί τη? έπιφανείας αύτης γιγαντώ- 
δες άροτρον καί άνύψωσεν ουρανομήκη όρη. 
Ούχί πλέον δειλία, άλλά φοβος μετ απελπι­
σία; ¿κυρίευσε τάς καρδίας τών αρχαίων ναυ­
τικών. Τό αίσθημα τούτο, τοσούτψ μάλλον 
ητο συγγνωστέον, καθόσον Ιγνώριζον τά μέρη 
ταΰτα, ήξευρον ότι εί; τήν γωνίαν αύτήν 
του Φοινικοΰ κόλπου ΰπάρχουσι πλήθος υ­
φάλων καί ήρκει μία μόνη ¿πω; καταστρεψή 
ολόκληρον τον στολίσκον. ‘Η θέσι; των ήτο 
Ιτι μάλλον έπίφοβος καθόσον έπήλθεν ήδη 
νύξ καί ούδαμοΰ ήδύναντο νάΐδωσι φώς. 
Ό  δυτικό; άνεμο; εξώθει τά πλοία Κύριο; 
οίδε που. Τού πλοίου «Ε λπ ίς» εθραύ- 
σθησαν οί ιστοί, τό πλοϊον « Άγια Αικατε­
ρίνη», οΰ έπέβαινεν ό αύτοκράτωρ, έπαθεν 
ίκανά; ζημία;· Οΰδεμία ήδη ύπήρχεν έλπί; 
σωτηρία;. Κατέφύγον εί; τά έσχατα μέσα 
άπεφάσισαν νά κόψωσι του; ίστούς- τά κύ­
ματα ήδη προέκυπτον επί του καταστρώ­
ματος.

— Σταθήτε! άνεκραύγασεν ό Μέγα; Πέν 
τρο;:—θ* εύρισκώμεθα πλησίον τής ξηρας. 
Τήν λέμβον μου!

“Απαν το πλήρωμα, ύφ ’ ένός κινούαένον 
αΐσθήματο;, ερρίφθη εί; τούς πόδα; τού ά- 
νακτος.

— Γοσουδάρ μή άναχωρήση;!
ν— Πηγαίνω πρό; άνακάλυψιν τη ; ακτής' 

νά σάς δώσωδέ καί σημεϊον που νά διευθυν- 
θήτε. .

ν—Μή μάςέγκαταλείπης, γοσουδάρ.“Ανευ · 
σου, θά χαθώμεν. Χάριν.σού μά; διαφυ- 
λάττει καί ό-.ίθεός.

— Ό  θεός είνε μέγας καί πολυεύσπλαγ- 
χνος. -

— Έτοιμοι! έφώνησε' τις, παρά τό σκά­
φος. Ήτο ό Γαβριήλ μετά τής λέμβου ,ήτις 
έοκίρτα παρά τό σκάφος καί μόλις ¿κρατεί­
το ίκ τού άγγίστρου.

Ό  Τσάρος έπήδησεν εις τήν λέμβον καί 
¿κάθισε παρά τόν οϊακα. Γενικός θρήνος 
ήγέρθη.

—  Μοΰ έπήρε τή θέσι μου, έψιθύρισεν ό 
Γαβριήλ:—άλλά άς είνε δεν πειράζει, πίρνω 
εγώ τό δωδέκατο κουπί, καί εγώ δεν τρα­
βώ χειρότερα άπό, τούς άλλους. Αϊ, παιδιά, 
δλοι μαζύ!

Καί ή λέμβος ότέ μέν ύψοΰτο εις τά νέφη 
ότΐ δέ κατέπιπτεν εις τό μαύρον χάος τής 
ύγράς αβύσσου-, άλλ’ ό πηδαλιούχος ήτο 
έπιδέξιος, οί κωπηλάται πρόθυμοι, καί ή φά- 
λαινίς προύχώρει ταχέως καί αίφνης προσέ- 
κρουσεν εί; τήν άκτήν.

—  Ξηρά! ανέκραξαν άπαντες.
—  Παιδιά, ζητήσατε κλαδιά, ,χόρτα, 

ξύλα- μέ τήν φωτιά πού θ ’ άνάψωμε ίσως 
τού; σώσωμεν- φοβούμαι μήπως έκαμαν νερά 
τά  καράβια!

—  Κύριε ημών Ιησού Χριστέ ! άνεφώ-. 
νησε φοινιστ! ό Όστάπ. Έδώ είνε τό νησί

μ α ;! Νά τό χωριό μ α ;! Φωτιά, αδέρφια, 
φωτιά.! “Αχυρα φέρετε, άχυρα !

Καίό’Οστάπ ετριχεν άπό παραθύρου εΐς 
παράθυρΰν, άλλ’ ούδεί; άπήντα. Οίκωπη- 
λάται διεσπάρησαν εις τό χωρίον, ¿κόμισαν 
είς τό παράλιον ξύλα καί άχυρα καί ήναψαν 
μεγάλην πυράν ό Τσάρος ύπεδαύλιζεν ό 
ίδιος αύτήν καί έφερε ξύλα καί άχυρον- 
άλλά ταυτοχρόνως ή πραξις τοΰ διηγήμα­
τος ήμών διχάζεται. Ό Γαβριήλ δέν άπε- 
χωρίζετο τού Όστάπ- μετ’ αύτού. είσώρτ 
μησεν είς τήν αύλήν τού Τόμ, ένθα φρικώ- 
δης ¿τελείτο σκηνή : “Ανθρωποίτινες, καλώς 
ώπλισμένοι κακούργοι, περιεκύκλουν κορα­
σίδα- είς τούτων έφίμου τό στόμα της, οί 
λοιποί τής έκράτουν τά ; χεϊρας. Ή  πυρά. 
δέν ειχεν έτι προφθάσει νά φώτιση τήν σκη­
νήν.ταύτην. Ό Όστάπ έμάντευσε περί τ ί­
νος έπρόκειτο καί ώς τίγρις έφώρμησε κατά 
τών κακούργων διά πλήγματος τού σιδη­
ρού" γρόνθου του κατέρριψεν ενα εξ αυτών- 
οί λοιποί' έτράπησαν είς φυγήν- είς έξ αύ­
τών άνέβη επί τίνος πέτρας καί ήοξατο χα- 
τερχόμενος εκ τής γρανιτώδους όφρύος είς 
τήν άκτήν, άλλά έπί τού τελευταίου πρός 
τό παράλιον βράχου έπρόφθάσεν αύτόν ό 
Γαβριήλ- ό κακούργος ύπερησπίζετο εύθαρ- 
σώς, έπρόφθασε νά όπλισθή διά μαχαιρας 
καί ¿τραυμάτισε τόν Γαβριήλ εΐς τήν χειρ« 
καί τήν πλευράν.

— Έ , διαβόλου γυιε ! έφώνησεν ό Γα­
βριήλ, εσύ γυρεύεις νά μέ μισερέψης, νά μέ 
φα ;! Στάσου, τ ’ άδέρφι, καλλίτερα νά σέ 
στείλω Ιγώ. “Αει ’ς τό διάβολο τό λοιπόν !

Ό  Γαβριήλ ενέτεινε τάς δυνάμεις του καί 
απώθησε τόν αντίπαλόν του, δστις Ικρη- 
μνίσθη ίκ τού βράχου είς τήν θάλασσαν.

Ή φλόξ τής πυράς δΓ αναλαμπής κα— 
■τηύγασε τήν σκηνήν ταύτην. Ό κακούργος 
καταπίπτων προσέκρουσε κατακέφαλα .έπί 
τών όξέων πλευρών τού βράχου. Ή θά­
λασσα Βέν τόν έδέχθη, καί τό κύμα διά 
λυσσώδους άφρσύ άπώθησεν αύτόν έίς τήν 
απότομον όχθην. Κατ’ αύτήν ταύτην τήν 
στιγμήν έπί τών ερυθρών κυμάτων έπεφάνη 
λέμβος άποκομίζουσα τούς διασωθέντας κα­
κούργους. Έν τούτοι; αί γυναίκες εκ τού 
όρους, ίδοΰσαι τήν πυράν καί νομίζουσαι 
δτι ο\ γάάροί πυρπολούσι τάς οικίας των, 
έλησμόνησαν τόν φόβον των καί προσέδρα- 
μον εΐς τήν πεδιάδα" άλλ’ ίδούσαι τάς Ρω· 
σικάς στολάς, ήρξαντο κραυγάζουσαι έκ χα­
ράς πολύ ίσχυρότερον παρ’ όσον έκραυγαζον 
έκ τού φόβου,ή δέ εμφάνισες τού| Όστάπ πρού 
ξένησεν είς αύτά; έκστασιν. Διά τόν Μέγαν 
ΙΙέτρον άπαν τό δράμα τούτο δέν. υπήρξε- 
τούς άετώδεις οφθαλμούς του είχε προση­
λωμένους είς τό σκότος, όπερ ήπλούτο έπί 
τής θαλασσίας άβύσσου. Ή χειρ αύτού, ώς 
λησμονημένη έδιίκνυεν ακίνητος τήν πυράν. 
Οί κωπηλάται ήννόουν τήν άφωνον δια­
ταγήν. Ό ταν ό Γουσταύος διηγήθη τά 
διατρέξαντα είς τήν περιχαρή,/άλλά τρε- 
μουσαν έτι θυγατέρα του, είς τόν πατέρα 
του καί είς τάς γυναίκας, άπαντες ¿λησμό­
νησαν τά κατ'αύτούς, ¿κόμισαν είς τό πα­
ράλιον ξηρά χόρτα καί άχυρα, καί όταν 

| τό ευρλεκτον υλικόν τούτο κατηναλώθη, 
ήρξαντο θραύοντες τάς θύρας, τά ύελοπλαί-

σια καί. άλλα διάφορα έπιπλα καί έκόμιζον 
άδιακόπως διά τόν σωτήριον φάρον. Καί... 
ήτο αληθώς σωτήριος! Όταν έκτων πλοίων 
είδον τό πύρ, ή κραυγή τής χαράς κατέ- 
πνιξε τόν θόρυβον τής καταιγίδος- άκτί{ 
σωτηρίας άνέλαμψε καί εθέρμανε τούς α­
πελπισμένους, άπέδωκε θάρρος και εγενετο 
άστήρ οδηγός καί πηγή συμβουλής. Μετά. . 
μεγάλου ' κόπου καί προσπαθειών προσε-. . 
πλευσεν ό στόλος είς τάς Σημυδΐά; νήσους , 
ό άνεμος βαθμηδόν κοπάσας έτράπη εις η- 
ρεμον καί ούριον. Δέν ειχεν έτι ¿ξημερώσει .. 
ότε άπασαι αί βλάβαι είχον Ιπιδιοοθωθή εκ 
τών ενόντων, διότι έσπευδον νά έπωφελη.- 
θώσι τού άνεμου. Ό αύτοκράτωρ αντη-, 
,μειψε δαψιλώς τάς χωρικάς, άπεδωκεν α ύ - ... 
ταϊς τόν Γουσταύον καί ήτοίμάσθη προς ατ . 
ν,αχώρησιν. Ά λλ’ έλειπεν ό Γ αβρ ιήλ !.... 
Μάτην άνεζήτησαν αύτόν πανταχου ο που 
ήτο δυνατόν νά μαντεύσουν τό καταφυγιον 
του- ώς νά ¿πνίγη.

— Δόσετε τον είς τό πρώτον καταδρο-. 
μικόν μας πλοϊον, ειπεν ό Τσάρος καί άνε- . 
χώρησε.

Περί τά χαράγματα ό στολίσκος απέ- 
πλευσεν. “Απαντες όί κάτοικοι άνίπεμπον 
εύχάς. Όλοι ήσαν περιχαρείς εκτός μόνου 
τού Γουσταύου, όστις σκυθρωπό; και συν- - 
νους έθεώρει.τήν θάλασσαν.

— Έκεϊ νά ειν-ε τάχα; ειπεν ήσυχως 
στενάζων ό Γουσταύος καί έπορεύθη εις το 
παράλιον, θεέ μου ! ποιος είν’ .αυτός,
' Αί γυναίκες προσεδραμον καί ήθελον ο-.· 

λαι νά κρυφθώσι ^αί νά βλέπωσιν όπισθεν - 
τού Γουσταύου.

— Μήπω; έχω λάθος ; Αύτός, νομίζω, 
είνε ό Μιχέλ Τώρ...

Καί αί γυναίκες άπεσκίρτησαν μετά 
κραυγής·

 Μή φοβάσθε, μή φοβάσθε! Είνε *ς
τήν παγίδα, είνε καταιματωμένος- ποιος τον 
έχωσε εκεί ’ςτή  σπηλιά ; Μιχέλ ! -. Αί Μι­
χέλ ! “Εβγα έξω.

Ά λλ ’ ό Μιχέλ ¿σιώπα. Τά'κύματα !ρ- 
ρίπτοντο έπ ’ αύτοΰ καί τόν έλουον, άλλά 
τό αίμα έρρεεν άδιακόπως τά δέ θαλάσσια 
πτηνά νηχόμενα παρά τό σπήλαιον προσέ* 
βλεπον μετ’ άδημονίας τό πτώμα.

  Μά γιατί τά πουλιά τριγυρίζουν έτσι
’ς τό βράχο ! Μήπως είνε καί κανένας άλ­
λος εκεί ; Πάμε νά ίδούμε ! θεέ μου είνε ό 
Γαβριήλ, βουτημένος ’ς τό αίμα !

  Ό Μιχέλ θά τόν ¿σκότωσε ! εν χορώ
άνεφώνησαν αί γυναίκες.

— Δέν τόν έσκότωσε ! ’Ανασαίνει. Νε­
ρό 5 Πανιά !

Έπραξα» παν ό,τι πράττουν είς παρό­
μοιας περιστάσεις. Έπλυνόν τόν Γαβριήλ 
καί έδεσαν , τά τραύματά του. Ή πληγή 
δέν ήτο θανατηφόρος, ούτε σοβαρά, άλλ’ 
έκ τής άπωλείας αίματος, εκ τής τελευταίας 
γιγαντώδουςπροσπαθείας, εξησθένησε και « -  _ 
πώλεσε τάς αισθήσεις. Όταν συνήλθεν ό 
πρώτος λόγος του ητο :

■— Όστάπ, πού εϊμα-στε ;
— ’Σ τό σπίτι.
— Πόσα μποτιλάκια σπάσανε ; ό Τσά­

ρος έβγήκε;

K B i O M A l

Ο Γουσταύος ¿φοβείτο νά άπαντήση είς 
τάς ερωτήσεις του.

— Ησύχασε, Γαβριήλ ! είσαι πληγω­
μένος,

_  Μέ τί, μέ σφαίρα κανονιού ;
Μέ μαχαίρι κακούργου.

— Μονάχα ; *Α, δέν άξίζει τόν κόπο 
τέτοια γραντζουνιά. Σήκω, Γαβρίλη, καιρός

,-γιά'τήν. υπηρεσία.
—¿· Ό χι, στάσου, περίμενε!
Καί ό Γουσταύος μετά κόπου συνεκρά- 

τησέ τόν Γαβριήλ έπί τής άθλιας κλίνης.
— Νά τί συνέβη ! έξηκόλούθησεν ό Φι­

λανδός: “Εχω κόρην, τήν Ούλρίκα- πού τήν 
άγάπησεν ό γείτονας μου Μιχέλ Τώρ, ένας 
•κακός άνθρωπος. Όταν έγώ ήμουνα εδώ; 
έρχόύτανε σ ’τό νησί μας μά,.ήξευρε πώς τόν 
καταλαβαίνω, καί δέν ¿τολμούσε νά .μού τήν 
ζητήση. Όταν οί Σουηδοί μ '¿πήραν άπό τό 
νησί, ¿φύλαξε πού πήγε ή Ούλρίκα σ’τό δά­
σος μόνη μέ ταϊς αγελάδες καί.άρχισε νά 
τής λέγη πώς^τήν θέλει για γυναίκα του- 
¿κείνη ¿τρόμαξε καί άντίς νά τού δώση ά- 
πάντησι έτριξε αμέσως ς ’τό σπίτι, άλλά ό, 
τι τής συνέβη.τό έκρυψε τού-πάππου της ώς 
πού.ήρθε ό ίδιος καί τήν ¿ζήτησε άπό τόν 
πατέρα μου. Ό  πατέρας μου τοΰ άρνήθηκε 
μια γιά πάντα, καί ό Μιχέλ ήλθε τήν νύχτα 
μι τήν κακοκαιρία, όταν οί ψαράδες μας 
έλειπαν, ηλθε μέ πέντε συντρόφους του καί 
με μαχαίρι καί φωτιά επιασε τόν Τόμ καί 
την Ούλρίκα, έδεσε ¿κείνον χειροπόδαρά καί 
τής Ούλρίκα; τής έφραζε τό· στόμα χαί ή-, 
θελε νά τήν κλέψ-ρ καί ήθελε νά— .μά εφθά- 
σαμε ημείς..,.

Ο Γαβριήλ άνεσχίρτησεν άνεμνήσθη τά 
πκντα.

— Κύριε ήμών 'Ιησού Χριστέ! ανέκραξε. 
Καί ό Τσάρος, καί ή βάρκα καί τό καράβι;

—  Έφυγαν γιά τήν Πετρούπολι.
— “Ακούσε! εγώ Ιδώ δέν μένω!
— Δέν θά μείνη;; ·
— Ναι δέν θά μείνω! Έγώ σκλάβος δέν- 

είμαι! Κανένας δέν θά τολμήση νά μέ κρά­
τηση! Ό κακούργος εκείνος μ ’ ¿χτύπησε μέ 
τό μαχαίρι, μά κ ’ έγώ τόν έρριξα τόν ανα­
θεματισμένο σ’τή θάλασσα!

— Σύ λοιπόν έρριξες τόν Τώρ σ’τή θά­
λασσα !

— Ά μ ’ πώς νομίζει;; Έγώ ποτέ μου ψέ­
ματα δεν λέγω! Έμενα μέ γνωρίζει ό Τσά­
ρο;! Θά μέ ύπερασπισθή ό Ζμάγεβιτς." Δέν 
θελω δέν αένω, θά φύγω.

— Όταν γίνη; καλά τότε φεύγεις.
—■ Έσύ θά μέ-προστάξης;
—  Έγώ, όχι, ό Τσάρος προστάζει!
— Ό Τσάρος !,Κ «ί ό Γαβριήλ κατεπρα- 

όνθη, κατεκλίθη καί είπε μετά στεναγμού: 
Ώ χ ! μέ άρχισε.σ’τά καλά.

— Τό βλέπεις λοιπόν ; πέσε ήσυχα, γιατί 
δέν τώχω σέ τίποτε νά σέ κρατήσω εδώ ενα 
χρόνο. Έγώ πηγαίνω, πρέπει νά άναιβά- 
σωμε τόν Τώρ καί νά τόν μεταφέρωμε μέ 
τούς συντρόφους μου σ ’τό νησί του, νά μά- 
•θωι/ε καί γιά τούς άλλους.

— Κρίμα πού δέν μπορώ νά σέ βοηθήσω 
*’ έγώ.

— Εύχαριστώ! εχε γειά, ή Ούλρίκα θά, 
σέ κυττάζει.

Άνεχώρησεν ό Γουσταύος, ήλθε δέ ή 
Ούλρίκα καί ¿κάθισε παρά τό παράθυρον

«Είδες τήν φράγκισσα!» διελογίσθη ό Γα­
βριήλ καί έγένετο ανήσυχος, «θαρρείς πώς 
είνε καμμιά νεράιδα. . · καί είνε καί φράγ- 
κισσα! ήμαρτον Παναγία μου!»' Ό  Γαβριήλ 
επτυσε είς τό στήθος του καί Ικάμμυσε τούς 
οφθαλμούς, άλλά δέν άντέσχε- κατ’ «ρχάς 
ήρχισε νά τήν βλέπη μέ τόν ενα οφθαλμόν, 
ακολούθως δέ καί μέ τούς δύο. «Διαβόλου 
συνεργεία ! Μά τί διάβολο, μήν είμαι απο­
θαμένος; “Ισως νά είνε καμμία νεράιδα τού 
γιαλού καί-μ ’ έχει μαγεμένον. Στάσου νά 
τήν έρωτήσωμε».

—  Πώς σέ λένε ;
— Τί θέλεις ,- ήρώτησε μετά δειλίας ή 

Ούλρίκα ̂ Ρωσιστί- άλλά μετά δυσκολίας έ- 
πρόφερε τάς λέξεις.

— θέλω νά μάθω πώ ; σέ λένε.
Ούλρίκα.

— Πάει καλά! Μά οί βαφτισμένοι τέτοιο 
ονομα δέν έχουν. Γιά κάμε τό σταυρό σου.

Η Ούλρίκα έκαμε τό σημεϊον τού σταυ­
ρού καί Ιμειδίασε.

 Μπράβο! Κάνει; τό σταυρό σου! λοι­
πόν είσαι Ούλιάνα;

— “Ισω; Ρωσικά νά «Ινε έτσι τό όνο­
μά μου.

— Ούλιάνα! Καί βέβαια ! Ούλιάνα Ό- 
στάποβνα. Όλο αύτό είνε.

Καί ήρξατο. ή συνδιάλεξις. Πλημμελώ; 
κατά το μάλλον καίήττον διά παρεμβολών, 
παντομίμα; καί έν μέρει διά λέξεων συνεννο­
ούντο καθ’έκάστην καί έπί τέλου; συνεννοή- 

■ θησαν καί περί αμοιβαίου έρωτος.. Έθερα- 
•πεύθη ό Γαβριήλ- άλλ’ ό γέρων Τόμ έπαθεν 
εξ ανιάτου άσθενείας. Ή έπιδρομή τού Τώρ 
έφερεν αύτόν εί; τόν τάφον. Μετά τόν εν­
ταφιασμόν ¿κάθισαν καί οί τρεϊ; παρά τήν 
άκτήν καί άνέμενον τό καταδρομών πλοϊον. 
Ό ταν συνέπεσεν ό λόγος περί τής άναχω- 
ρήσεως, ό Γαβριήλ έξυσι τό ίνίον., ή δέ Ούλ­
ρίκα έκοκκίνισεν- ό Γαβριήλ ήρχισεν ήδη 
νά γίνεται ομιλητικός.

— Θυμάσαι', Όστάπ, ελεγεν ούτος, — 
τέτοια κακοκαιρία ήτονε καί τότες. Τάλεγω 
αύτά μαθές, όχι πώς θέλω νά διηγηθώ τά 
περασμένα, άλλά ή γλώσσα τού άνθρώπού 
είνε όπως καί τής καμπάνας : δέν σημαίνει 
άν δέν χουνηθή. Έχει όμως ή καμπάνα 
πολλών λογιών φωναϊς, Ιχει καί ψιλή έχει 
καί τέτοια πού σέ ξεκουφαίνει. Καί είνε άλή 
θεία’ βρόντή μονάχα δέν γίνεται.Πρώτα θ ’ 
άστράψη καί ύστερα θά βροντήση.

—Τί είν’ αύτά πού κάθεσαι καί ψάλλεις. 
Γαβρίλη; Κύτταξ’ έκεϊ καλλίτερα : ’Από 
τό Βίμπργ έρχεται βασιλική γαλέρα.

— Πού είνε την; Πώς έρχεται; .Νά τα 
μας! Ποτέ μου δεν είπα ψέμματα! Πώς νά 
’πώ τώρα, πώς δέν βλέπω τήν γαλέρα ;

—Τί ανάγκη είνε τώρα νά ’πής ψέμματα. 
Έσύ με έφερες εδώ, κ ’ έγώ θά σέ πάγω ’ς 
τήν Πετρούπολι.

— Ποιός, έσύ;
— Καί όχι μοναχόν άλλά μέ τή νύφη !
— Πατέρα μου ! Αί, γαλέρα! “Αλτ !

Πλησίάσ’ ¿δώ !
Ή γαλέρα, ¿λοξοδρομεί ένεκα τού σφο­

δρού εναντίου ανέμου, παρατηρήσασα δέ τούς-"

ρωπους, προσηγγισενκαλούντας αύτήν άνί 
εις την νήσον.

Είνε άρά γ ι  ανάγκη νά προσθέσωμεν α­
κόμη τ ί ; Ό Γαβριήλ, ο Όστάπ καί τΟύ- 
λιανα Όστάποβνα μετά τών υπαρχόντων αυ­
τών ,έπέβησάν έπί τή; γαλεοα; καί άπήλ- . 
θον εί; Πιτρούπολιν, ένθα τή συστάσιι τού 
Ζμαγέβιτ;, δ τε γαμβρό; καί πενθερό; διω- 
ρίσθησαν εί; πλοΐόν τι τή ; γραμμής, έφ’ ού 
έταξείδευον μεγάλως τιμώμενοι- ή δέ σύ-. 
ζυγός τού Γαβριήλ Ούλιάνα Όστάποβνα, 
κατά τάς μικράς έκστρατείας τοΰ πατρός 
καί τού συζύγου, ώς ή άρκτος εν ώρα χει- 
μώνος, εκλείετο είς τήν έν Κρονστάδη κα­
τοικίαν της άπό τούς περιέργους οφθαλμούς . 
τών μοχθηρών ανθρώπων. “Αλλως τε δέν. 
έπασχεν άπό στενοχώριαν: απέκτησε τέκνα, 
τά  τέκνα δέ καί αί οίκιαχαί άσχολίαι διά 
μίαν αγαθήν μητέρα είνε έπαγωγότερα, καί 
τού ωραιότερου μυθιστορήματος.

('Εχ τον Ρωσικόν)

Α· Γ . ΚωιετΑΚτωϋΗδ

Ϊ Ο Μ Χ Ο Ι  ΚΑΙ Σ Τ Ρ Α Ι Μ Τ Α Ι
ΕΠΕΙΙΟ&ΙΟΝ TOT ΓΑΛΛΟ-ΙΙΠΑΝΙΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

¡Κοτά τον P h ilibert Audebrand)

Κατά τόν Ιν έτει .1806 Γαλλοϊσπανικόν 
πόλεμον, μικρόν στρατιωτικόν απόσπασμά 
στάλέν πρό; κατασκόπευσιν τού έχθροΰ, Ιστη 
πρός διανυκτέρευσιν Ιν τινι χωρίο) καλουμένή) 
Φιγκυέρας. Έφθασαν πρό τής πύλης μονής 
έχούση; κατά τι τήν όψιν φεουδαλικου πύρ­
γου. Ήτο τό μόνον μέρος τό δυνάμενον νά 
παράσχη τροφήν καί άνάπαυσιν είς τούς λι- 
μοκτονούντας καί καταπεπονημένους έκ τής 
μακράς πορείας άνδρας τού αποσπάσματος.
. —Αϊ! εφώνησεν ο αποσπασματάρχη; ανα­
χαίτισα; τόν ίππον αύτού. Ανοίξατε άλ­
λως, μέ όλα σας τά Λάτερ καί μέ
όλου; σας τούς ·̂αερετισμού< θά σάς πάρη ό 
διάβολος. Λέγων δέ ταύτα, Ικρουεν ΐσχυ- 
ρώ; τήν πύλην διά τού ξίφους του, ύποδει- 
κνύων οϋτω αύτοΐς ότι, έάν δέν έσπευδον νά . 
ύπακούσωσιν ,αί άπειλαίτου δέν θά έβράδυνον 
νά έκτελεσθώσιν. Έπήλθεν ειτα στιγμώντι* 
νών σιωπή, καθ ’ ας ένόμιζέ τις. ότι οί εντός 
τής μονής έσκέπτοντο περί τής διαγωγής 
ήνέμελλον νάτηρήσωσι πρός τούς στρατιώ- 
τας. Μετά τούτο ή πύλη ήνοιξε, έπεφάνη δέ 
γέρων τις φέρων τόν λευκόν τού τάγματος 
πού άγιου Βενεδίκτου. χιτώνα, καί μακράν 
λευκόφάιον γενειάδα.

— Buenas noches! πάτερ μου! ειπεν ό 
γάλλος λοχαγός είρωνικώς καί βαθέως ύπο- 
κλινόμενος. Είμαι κομιστής τών προσρήσεων 
τού αύτοκράτορος'Ναπολίοντος καί τοΰ βα- 
σιλέως ύμών Ίωσόφ, διά τούτο, καί άναμένω 
λαμπράν υποδοχήν. Τά ύπόγειά σας εί«ε 
άναμφιβόλως πλήρη οίνου;

’Αμέσως δέ ό λοχαγός Λαβίλ, διέταξε 
τούς στρατιώτας του νά άφιππεύσωσι καί νά 
όδηγήσωσι τούς ίππου; εί; τήν αύλήν τή; 
μονή;, αύτό; δε συνοδευόμινος ύπό Ινό; ύπο- 
λοχαγού καί ένό; άνθυπολοχαγοϋ διηυθύνθη 
πρός τά δωμάτια τών μοναχών, οίτινες έπί



τή εμφανίσει των τριών τούτων βεβήλωνήρ· 
ξαντό. σταυροκοπούμενοι. ■

"Αρια εΐσήλθον είς το έστιατόριον, πάντες 
ol έν αύτφ αδελφοί έγερθέντες των εδρών 
αυτών έθεώρουν ήρέμα τούς νεωστί άφι- 
χθέντας.

— Συγγνώμην, πατέρες μου είπεν ό Λαβίλ  ̂
ειςον ένεποίησιν έντύπωσίν τίνα το άξιοπρε- 
π£ς αΰτών ύφος, συγγνώμην διά τήν αΐφνι 
δίαν ταύτην έπίθεσιν· άλλ’ οί άνδρες μου 
Ιχουσιν άνάγκην άναπαύσιως. Νομίζω δε ότι 
δεν δύναμαι νά άπολογηθώ κάλλιον διά την 
ανησυχίαν, ήν προξενώ ύμΐν, εις την ταρα­
χώδη ταύτην εποχην. Πρέπει οί άνδρες μοι* 
νά εΰρωσιν ένταΰθα καλήν τροφήν, xa! κα­
λήν κατοικίαν, άλλως....

Καί έψαυσε διά τής χειρός την λαβήν 
πού ξίφους του.

— Ελπίζω όμως, προσέθηκεν, ότι δεν θά 
εύρεθώμεν εις τήν δυσάρεστον θέσιν νά τρα- 
πώμεν εις βίαια μέτρα.

— Γ ά λ λ ε ,  α π εκ ρ ίθ η  ό η γ ο ύ μ ενο ς  —  μ ε ώ -  
ρ α ία ν  κ ε φ α λ ή ν  ά σ κ η τ ο ύ ,  — a i  έ π ιθ υ μ ία ι  σ α ς  
xaÍTOt ¿ σ ύ μ φ ω ν ο ι  π ρ ό ς  τ ά ς  ή μ ε τ έ ρ α ς  θ ά  έ κ -  
π λ η ρ ω θ ώ σ ι .

Παρακαλέσας δ’ αΰτοΰςνά καθήσωσι διέ­
ταζε τούς μοναχούς νά φέρωσι ό,τι καλόν 
είχον εις τήν μονήν.

Στρωθεΐσα ή τράπεζα έκαλόφθη ΰπό olla 
podrida, οπτών άρνίων, ύδροπεπόνων,αμυγ­
δάλων. ’Εντός ολίγου τήν δυσπιστίαν άντε- 
κατεστησεν ή ειλικρινέστερα άγάπη. Ό η­
γούμενος άπήλθεν έπί στιγμήν τής αιθούσης 
-τού συμποσίου καί επανήλθε συνοδευόμενος 
υπό δύο μοναχών κρατουντών μεγάλα αρ­
γυρά άγγεΐα πλήρη οίνου εκλεκτού.

—*Α! εάν άντί νά είμεθα εις ταύτην τήν 
μονήν του Παναγάθου Θεού, εϊμεθα εις Μα­
δρίτην ή Σεβίλλην, μετά τινων νεαρών καί 
ύραίων ’Ισπανίδων,.. . καταλαμβάνετε ; εί- 
πεν ό άνθυπολοχαγός.

Άκτίς οργής έπεφάνη ίπί τών οφθαλμών 
που ηγουμένου, άλλ’ άποκρύψας τήν άγα- 
νάκτησίν του. ε’μειδίασε θλιβερώς άτενίζων 
τόν νεαρόν αξιωματικόν.

— Μή ανησυχείς, Γάλλε, άπήντησεν. Έξ 
όσων ό Θεός επιτρέπει τοΐς άνθρώποις, οΰ- 
δέν θά λειψή εκ τής νυκτερινής έορτής. Θά 
είνε τοιαύτη, ώστε' ουδέποτε θά έπιθυμήσητε 
καλλιτέραν. ’Αλλά Θεός φυλάξοι νά προ» 
«ττατεύσωμεν ύπό τήν στέγην ήμών τοιαδτα 
άθλια όντα ώς έκεϊνα περί ών άνεφέρατε.

—  Μή δίδετε προσοχήν, πάτερ μου,- εΐς 
τά  λεγάμενα τού άνθυπολοχαγού, είνε νέος 
τον όποιον αί γυναίκες έλκύουσιν έτι- Παυ- 
βωμεν τους αστεϊσμούς, καί γευθώμεν τού 
οίνου. ’Αλλά, πάτερ μου, προσέθηκε πλη· 
ρώσας τό ποτήριόν του, έπιθυμώ νά συγ- 
κρούσωμεν μαζΰ τά ποτήριά μας. ’Επιτρέ­
ψατε μοι νά πληρώσω τό ποτήριόν σας.

—  Ό κανονισμός του τάγματός μας α­
παγορεύει τόν οίνον, άπεκρίθη ό ηγούμενος, 
θ ά  ίπιτρέψητε λοιπόν εΐς εμέ καί τοΰς α­
δελφούς μου νά μή λάβωμιν μέρος.

Ό λοχαγός ίμειδίασεν εΐρωνικώς. νομί-. 
βας ότι ή μή αποδοχή τής προτάσεώς του 
ητο καθαρά υποκρισία· ετερε τό ποτήριον 
είς τά χείλη του' παρευθύ; όμως, ιδέα τις 
ίπήλθεν αύτώ, καί.τό εθηκεν επί τής τραπέ·

ζης χωρίς νά τό έγγιστ;. Οί μοναχοί τόν !· 
θεώρησαν έν σιγή. Έφαϊνοντο άνυπομόνως 
άναμένοντις τήν έςήγησιν του Γάλλου.

Πάντες οί στρατιώται είσήλθον.
— Φίλοι μου, είπεν ό Λαβίλ, εϋρισκό- 

μεθα εΐς χώραν εχθρικήν, οί δέ ψευδευλαβεΐς 
ούτοι δύνανται τά πάντα νά διαπράξωσι. 
Μή πίετε-!

Ένφ ώμίλιι ούτω, πάντων οί οφθαλμοί 
ΐστράφησάν πρός τόν ηγούμενον, οΰτινος ή 
σεβασμία καί ήρεμος μορφή εφαίνιτο δια- 
ψεύδουσα τάς ΰπονοίας του άξιωματικου-

— Δότε ήμϊν τό παράδειγμα· πίετε, 
πρώτος ύμιϊς καί οί αδελφοί σας, έξηκο- 
λούθησεν ό Λαβίλ' έπειτα θά πίωμεν καί 
ημείς-

Ό  ηγούμενος ΰψώσας τούς οφθαλμούς 
πρός τόν ουρανόν, έφάνη έπί στιγμήν σκε- 
πτόμενος. Είτα λαβών τό προσφερθέν αύτφ 
ποτήριον, Ιρρόφησε τό περιεχόμενον. "Εκα­
στον. δέ μέλος τής κοινότητος έπραξε τό 
αυτό.

— Είσθε ευχαριστημένος τώρα; ήρώτη- 
σεν ό ηγούμενος. Αΐ τόσον άδικοι ύπονοίαι 
σας εξηφανίσθησαν ;

— Μάλιστα, άπεκρίθη έ Γάλλος, ιδού 
ή άπόδειξις.

Καί έκένωσε τό ποτήριόν του. Πάντες 
οί συνάδελφοί του επραξαν τό αυτό, επειδή 
δε ό οίνος ήτο θαυμάσιος, τά δοχεία πολ- 
λάκις έκενώθησαν καί έπληρώθησαν ό ηγού­
μενος ,έφρόντισιν όπως ανάλογος ποσότης 
του αύτοΰ οϊνου δοθή καί τοΐς στρατιώταις, 
οΐτινες έδόξαζον τήν καλήν των τύχην.

— Συγγνώμην, είπεν ό λοχαγός· παρ’ 
ήμϊν*έν Γαλλία, συνειθίζομεν όταν πίνωμεν 
νά τραγωδώμεν. Λοιπόν, Πιράρ, τράγου» 
δησέ μας τίποτε. Τούτο θά διασκεδάσω καί 
τούς καλούς μας καλογήρους.

— Τί νά τραγουδήσω, λοχαγέ ;
— Τό τραγούδι τού συρμού' τό τρα­

γούδι.·..
— Τή Μικρή Φανιώ ;
Καί ό άνθυπολοχαγός Πιράρ, ό έχων ώ- 

ραίαν φωνήν, φωνήν μεσοφώνου, ήρξατο 
ψάλλων :

Γιά οταρ-ατίτ. μ:ά οτιγμή 
Νά τ+,ν Χ«ρ«τη'.ήτω 
Τά,Υ ώμοριρτ, μου τή  Φανιώ 
Καί νά τήν τραγουδήσω.

" Α χ  !  τ ί γλυκό τό στόμα της 
Κι’ ή  δόξα τη? μεγάλη 
Καί χώς τό πίνε; μέ καρδιά. . . .
Ά< ξαναηιοΟμι χ ά λ ι I

Ά παν τό απόσπασμα έπανελάμβανεν έν 
χορφ τήν έπιρδόν.

— Δευτέρα στροφή, ίφώνησεν ό άνθυ-" 
πολοχαγός.

χριστιανή χοΰ ήιανε  
1 Τήν εδαφ τίσανε μιχρή 

Μέσ" σέ κρασί χερΐιρημο·
Κι’ είήε νονό... ενα μπεκρή.

"ΑχΙ τ ί  γλυκέ τέ στόμα της κτλ.

— Άλλά, είπεν ό Λαβίλ, αποτεινόμενος 
πρός τούς μοναχούς, ήμείς ψάλλομεν καί 
σείς δεν λέγετε τίποτε, λοιπόν, εμπρός, τρα­
γουδήσατε καί σείς.

Ό ηγούμενος προυχώρησε τρία βήματα,

καί παρατηρήσας διά παραδόξου τρόπου 
τόν λοχαγόν, είπε :

— Λοιπόν άς ψάλω κ.’ έγώ, θά ψάλω 
δε άσμα κατάλληλον διά τήν περίστασιν.

Διά φω.νής δε φοβερά;, ήρξατο :
«Μετά πνευμάτων άιχαίων τετεΛειωμίνων, 

τήν ψυχήν του όούάου σου, Σωτερ, Ανάπαυ­
σαν » *

Κατ’ άρχάς οί στρατιώται, ήρξαντο γε- 
λώντες· εΐς σημιϊον δέ τι τού ήγουμένΟί»· 
δύο μοναχοί απήγγειλαν τήν δευτέραν στρο­
φήν τού ψαλμού :

«'Ανάπαυσαν τήν ψυχήν τόν άούΑου σου, 
-οτι μόνος υπάρχεις άθάνατοο>.

Φρικίασις κατέλαβε τό  Γαλλικόν από­
σπασμα..

— Τί σημαίνουσι ταύτα ·; ήρώτησε βλά­
σφημων ό Λαβίλ.

— Σημαίνουσιν, άπεκρίθη ό ηγούμενος», 
διά φωνής σοβαράς, όπ, σείς οί βέβηλοι 
Γάλλοι, καί ήμείς, οί μοναχοί, έδηλητη- 
ριάσθημεν πάντες! Όύδέν άληθέστερον.

Μετά δύο ώρας, άπαντες έκειντο νεκροί»
Α . Κ.

R id e r  H a g g a r d

ε ι κ ε ς ϊ ν ι ή :
(/¡τις πρέπει νά νπακονηταιψ 

Μυθιστορία

ΤΟ Μ Ο Σ Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Σ

Α '.
Ή  Ά ισ ά  δικάζει

Τόπρώτον πράγμα, όπερ ενθυμούμαι μετά: 
ταύτα, είνε ότι άνέφξα τούς οφθαλμούς μου· 
καί ειδον τήν μορφήν τού Ίώβ, όσης είχεν· 
εντελώς άναρρώσει έκ τού πυρετού του.. 
"Ιστατο εΐς-τήν ακτίνα τού φωτός, ήτις εΐ- 
σεδυιν έντός τού σπηλαίου, τινάσων τά έν— 
δύματά μου καλώς: ώφειλε νά άρκεσθή εΐς: 
τούτο επειδή δεν υπήρχε ψήκτρα ΐνα τά κα­
θαρίσω &1’ αύτής. Μετά ταύΤα τά έδίπλου. 
έπιμελώς καί τά άπέθετεν εΐς τό κάτω μέ­
ρος τής μαρμάρινης κλίνης μου. Τούτου γε— 
νομένου έλαβε τό οδοιπορικόν μου κομωτή- 
ριον έκ τού κιβωτίου μου καί τό άνέφξευ· 
ενώπιον μου.- Κατά πρώτον τό έστησεν s t f  
τό κάτω μέρος τής κλίνης μου- είτα πάλιν- 
φοβηθείς, ώς φαίνεται, μή τό λακτίσω, τό 
εθεσεν επί τού εδάφους, καί οπισθοχώρησες 
^ν.ή δύο βήματα, ΐνα ίδω τό αποτέλεσμα.. 
Τούτο όμως δεν ηύχαρίστησεν αυτόν, ώστε: 
έκλεισε τό κιβώτιόν μου, τό έστρεψε πλα-s 
γϊως, καί στηρίξας αύτό επί τού ποδός τήφ; 
κλίνης μου, έτ.οποθέτησιν επ’ αυτού το κο— 
μωτήριον. Μετά ταύτα έθεώρησε τά δοχεία_ 
τού υδατος, άτινα άπήρΤιζον τον νιπτήρά 
μας καί εψιθύρισεν :

—  Δεν υπάρχει ζεστό νερό ’ς αύτόν τόν- 
γαϊδουρότοπον. Θαρρώ πώς τό μετάχειρι-· 
ζονται μόνο ’σάν θέλουν νά βράσουν ό ένας. 
τόν άλλον.

’  Έ τίθη  άντί τού  ΰχό τώ ν  Δυτικών ψαλλορ-ένου^. 
α’Εκ βαβέων έκέχρσξά «ο ι» |De profiuwHs). .

Καί ταύτα λέγων έστέναξε βαθέως.
Τι τρέχει παλιν Ιώβ ; ήρώτησα.

— Με συγχωρεΕτε κύριε, είτεν άπτόμενος 
*τής κόμη; του- ένόμιζον ότι κοιμάσθε κύριε, 
-■καί κάμνω ορκον πώς έχετε ανάγκην άπό 
'ύπνον. Φαίνεσθε ’σάν νά είχατε κακήν νύκτα
απόψε.

Εστεναξα αντί άλλης άπχνγήσεως, διότι 
τιρόντι έσχον πολύ κακήν νύκτα' νύκτα έξ 
«κείνων, α ; ελπίζω νά μή διέλθω ποτε πλέον 

-4 πί ζωής μου.
— Πώς είνε ό χ. Λέων Ίώβ ;
_— “Ολο ίδιον, κύριε. *Αν δεν σιάξω

•γρήγορα, φοβούμαι πώς θά τελειώσω; κύριε·' 
-αύτό είνε ό,τι ’μπορώ νά είπώ. "Αν κχί, 
ί*ά.τήν αλήθεια, αυτή ή άγρια, ή Οϋστάνη, 
κάμνει ό,τι ημποριΐ δ ι’ αυτόν, ’σάν χρι- 

-στιανή βαπτισμένη. Είνε όλο κοντά του καί 
τόν φροντίζει, κχί αν τολμήσω καμμιά φορά 
ν ’ ανακατωθώ, ποιος είδε καί δεν ¿τρόμαξε 

_}καζυ της.- Αναχεντρώνουν αί τρίχες της 
καί αρχίζει νκ καταράται καί βλαστημά εις 
τήν εθνική της γλώσσα. Τούλάχιστον έτσι 

^εού φαίνεται άπό τήν αγριάδα πού περνούν 
τά  ’μάτια της.

—  Καί τότε σύ τί κάμνεις;
—  Τής κάμνω μιά μετάνοια καί τής 

~λέγω· «Κοπέλα μου, δέν ξέρω τί είδος δι­
καιώματα έχεις απάνω είς τόν κύριο Λέοντα 
ααί δέν έχω σκοπό νά τά αναγνωρίσω. Μά 
εμένα είνε ^κύριός μου. κχί τώρα πού είνε 
άρρωστος  ̂ έχω χρέος νά τόν περιποιούμαι 
4 ως που ήμπορώ νά στέκομαι εΐς τά πόδια 
μου. Αύτή όμως δέν θέλει νά καταλάβη τί 
τής λέγω, μόν’ εξακολουθεί νά καταράται

α«φότερχ παρά πριν. Χθες τ ό  βράδυ έβαλε 
τό χερι της άπό κατω άπό αύτό τ ό  νυχτικό 
^πουκάμισο ’πού φορεϊ γιά φόρεμα καί έ-
^Υ<, . *Λ*Χα<Ρι στραβή- τότε
**ε· εγω έογαλα τό ρεβόλβερ μου καί άρ. 
σχίσαμε νά κυνηγούμεν ό ένας τόν άλλον έως 
-οτου αυτή τό έρριξε ’ς τό γελ0ιο Δέν είνε 
άμορφο πράγμα γιά ένα χριστιανό νά άναγ- 
κα-,εται νά ύποφερη τούς θυμούς μιας άγριας 
-γυναίκας, καί ¿ς είνε όσον θέλει ώραία, μά 
-ίΐνε οτι πρέπει νά περιμένω, ¿?οϋ έκαμε τήν 
κουταμάρα νά έλθω «< τέτοια μέρη (0 Ίώβ 
έτονισε παραδόξως τάς τελευταίας ταύτας 
λίξεις), καί νά ζητή πράγματα πού δέν είνι 
γ ι«  τουςάνθρώπους ούτε νά τά ζητώσιν ούτε 
-ν* τά εΰρίσκωσιν. Ό θεός μάς τιμωοεϊ, 
*ορι«’ έτσι έγώ νομίζω, καί νομίζω άκόαη 
τως η^τιμωρία του είνε μόλις είς την άρχήν 
τη« τώρα* όταν δε φθάση εΐς τό τέλος της 
·θ* φθάσωμεν καί ήμείς εΐς τό ίδιχόν μας τέ­
λος, καί θχ μείνωμεν μέσχ ’ς αύταίς ταίς 

ν -οιαδολοσπηλιαίς νά κάνομε συντροφιά ’ς 
-- ίούς πεθαμένους καί είς τά φαντάσματα γιά 

«άντα. Καί τώρα, κύριε, πρέπει νά ’πάγω 
-νμ φροντίσω γιά τόν ζωμόν τού κ. Λέοντος,

' αν μ άφήσω ε’κείνη ή αγριόγατα. "Ισως καί 
•«ίίς θέλετε νά σηκωθήτε γιατί είνε εννέα πε· 
φασμέναιςο.

Αί παρατηρήσει; τού Ίώβ δέν ήσκν φύ- 
·σεως πολύ διασκεδαστικής δ ι’ άνθρωπον ό- 
« ι ς  διήλθε νύκτα, οίαν.διήλθον έγώ' τό δέ 
δεινοτερον είχον έν «όταϊς τήν βαρύτητα τής 
αλήθειας. Σταθμίζων τά πράγματα, Ιβλι-

ποI ότι ητο αδύνατον νά ίξέλθωμεν έκ τού 
μέρους έν φ εύρισκόμεθα. Έπί τή υποθέσει 
ότι ό Λέων έθεραπεύετο, καί επί τή ύποθέ- 
σει ότι ή Εκείνη μάς ίπέτρεπε νά άπέλθω- 
F v. ^ρδ.γμ* όλως άπίθανον, καί οτι’Εκείνη 
δέν μάς έφόνιυιν έν τή στιγμή τής .όργής 
της, καί οτι δέν έθετον Ιπί τών κεφαλών 

. μχς τάς θερμά; χύτρας των οί Άμαχάγγε- 
ροι, παλιν θα απεβαινιν αδύνατον νά εΰ· 
ρωμεν δίοδον διά μέσου τών άτελευτήτών 
Ιλών, άτινα εκτεινόμενα έπί πολλά καί πολ­
λά μιλιά, ε’σχημάτιζον οχύρωμα πέριξ τών 
Άμαχαγγερικών κοινοτήτων, πολύ ίσχυρό- 
τερον καί άσφαλέστερον παντός οχυρώμα­
τος, όπερ χείρες ανθρώπινοι ήδύναντο νά 
κατασκευασωσιν. ΟχΓ εν μόνον πράγμα 
ήδυνάμεθα νά πράξωμεν, καί τούτο ητο νά 
άντιμιτωπίσωμεν γενναίως τά πάετα. Όσον 
δ ’ άφορφ εμέ, είχον λάβει τοσούτον ενδια­
φέρον δια τήν άλλόκοτον ιστορίαν, ώττι ή 
μην έτοιμος νά θυσιάσω καί αύτήν τήν 
ύπαρξίν μου ΐνα ϊδω τό τέλος της. Ποϊος 
δέν θά έπεθύμει έν πρώτω δοθείσω «ΰκαιρί^ 
να σπουδάση τοιούτον χαρακτήρα, οίοςητό- 
ο τής Αϊσά; ; Αυτο; 5 φοβερός κίνδυνος 
τής έπιχειρήσεω; έπηύξανε τό ενδιαφέρον 
της. Αλλως τε, ώ ; ήναγκάσθην νά άνα 
γνωρίσω ενδομύχως, αύτή ή 'Εκείνη είχε 
θέλγητρα, άτινα δέν ηδυνάμην νά λησμο­
νήσω. Ούτε αύτό τό φοβερόν θέαμα τής πα- 
ρελθουσης νυκτός ήδύνατο να εκδιώξω έκ τού 
πνεύματός μου τήν άφροσΰνην ταύτην, ήν 
όφείλω νά ομολογήσω ότι μέχρι σήμερον 
ςύδέν ϊσχυσε νά εκδιώξω «ξ «ύτοΰ.

’Αφού ένεδύθην, μετέβην είς τήν αίθουσαν 
τού φαγητού ή μάλλον τήν αίθουσαν, εν ή 
άλλοτε εβαλσάμωνον τούς νεκρούς καί ελα- 
βον ¿λίγην τροφήν, ήν ώς πρότερον μοί ίκό- 
μισαν αί αλαλοι θεραπαινίδες τής Εκείνης.

Οταν έτελείωσα τό πρόγευμά μου μετέ­
βην ΐνα ΐδω τόν πτωχόν Λέοντα, ον εύρον 
έν έντελεϊ παραφροσΰνω, όστις ούτε καν 
μ ανεγνώρισεν- ήρώτησα τήν Ούστάνην τί 
εφρόνει περί τής καταστάσεώς του, άλλ’ 
αΰτη ί αίνησε τήν κεφαλήν της κχί'.ηοξ*το 
νά κλαίη ολίγον- Προφανώς έτρεφε πολύ ο­
λίγα; έλπίδας καί συνεπώς άπεφάσισα νά 
πρχξω τό επ έμοί. ΐνα πείσω τήν ’Εκείνην 
νά τόν έπισκεφθή·. Άνχμφ(βόλω; θά τόν I- 
Ιεράπευεν έάν ήθιλεν ούτως είχεν εϊπει τού- 

λάχιστον. Ένφ ευρισκόμην είσέτι είς τόν 
κοιτώνα τού Λέοντος ό Βιλλαλής είσήλθε-, 
καί έκίνησε τήν κεφαλήν-ου ώς είχε πράξω 
πρότερον ή Ούστάνη.

— θ ’ άποθάνω τήν νύκτα, είπεν.
 ̂Απαγε, πάτερ μου, είπον, καί έστρά-

φην μέ βεβαρυμένην καρδίαν πρός τό άλλο 
μέρος.

— Εκείνη ήτις πρέπει νά νπακούηται σέ 
ζητή νά παρουσιασθής πρός αύτήν, Μαϊμού 
μου, είπεν ό γέρων άμα έφθάσαμεν πλησίον 
τού παραπετάσματος· άλλά. παιδί μου, ν* 
γίνω; προσεκτικώτερος μέ αύτήν. Χθες Ιτρε- 
μεν ή καρδιά μου άπό φόβον μή σέ κεραυ­
νώσω, « ‘ότι δέν έπεσες μέ τό πρόσωπον εΐ; 
την γην νά τήν προσκυνήσω«· ’ Τώρα κάθη- 
τχι  ̂είς τήν μεγάλην αίθουσαν διά νά κρίνη 
Ικείνους πού ηθελον νά φονεύσωσιν εσέ καί 
τόν Λέοντα. Έ λα , παιδί μου, Ιλα γρήγορα.
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Έστράφην καί τόν ήκολοόθησα διά τού 
προδρόμου. Ό ταν έφθάσαμεν πρό τού με­
γάλου κεντρικού σπηλαίου, είδον πολλούς 
|Αμαχαγγέρους, άλλους ένδεδυμένΟυς καί 
άλλους Ιν μόνω τή μακαριά: περιβολή τού 
δ&ρματος τη^ λδοπαρδίΧβω; στρεύδοντας ττρος 
αύτό. Άνεμίχθημεν μετ’ αύτών καί άνήλ- 
θομεν πρός τό βάθος τού σχεδόν ατελεύτη­
του τούτου σπηλαίου, τού πλήρους αναγλύ­
φων έπί τών τοίχων καί διαδρόμων φερόν- 
των εΐς τάφους, οϋς, ώς μοί είπεν ό Βιλλα- 
λής, ουδείς επεσκέπτετο ηδη καί οΐτινες άνή* 
κον εΐς τόν άρχαϊον λαόν τής χώρας. Όποια 
ευκαιρία αρχαιολογικών ερευνών δΓ έμέ! 
Επί τέλους έφθάσαμεν εΐς τό άνω μέρος τοϋ 

σπηλαίου, όπου υπήρχε κλιμακωτή τράπεζα 
εκ λίθου, ομοία έκείνης έπί τής οποίας έδε- 
χθημεν^τήν έφοδον τών Άμαχαγγέρων- 
Τούτο ητο ένδειξις, ότι αύται αί κλιμακω­
τά! τράπεζαι Ιχρησίμευον ώς βωμός, εΐς όν 
έτέλουν τά τής λατρείας των οί αρχαίοι κά­
τοικοι τής χωράς η μάλλον έφ’ ού έθεταν 
τούς νεκρούς των ΐνα τούς ψάλλωσιν. Έ ν­
θεν καί ένθεν της τραπέζης τχύτης ησαν 
διάδρομοι φέροντες, ώς μοί είπεν ό Βιλλα- 
λής, εις αλλα σπήλαια πλήρη νεκρών σω­
μάτων.

— Ολον τό βουνόν, προσέθηκεν, είνε 
γεμάτο άπό νεκρά σώματα καί όλα είνε γερά.
 ̂ Έμπροσθεν . τής κλιμακωτή; τραπέζη; 

ητο συνηθροισμένον πλήθος μέγα άνδρών καί 
γυναικών, θεωρούντες κχτά τόν συνήθη αυ­
τοί; μελαγχολικόν τρόπον, όστις θά έφερεν 
αύτόν τόν διάβολον εΐς απελπισίαν εντός 
πέντε λεπτών τής ώρας. Έπί τής κλιμακω- 
τής τραπέζης ιστατο έδρα άτεχνος έκ μέ— 
λανος ξύλου, κεκοσμημένη δι’ έλέφαντος, μέ 
κάθισμα έκ φυτικών ΐνών καί. ύποπόδιον 
προσηλωμένον έπί τών ποδών της.

Αίφνης ήκούσθηφωνή Χιμά, ΧιγιάΙ ητοι 
’Εκείνη, ‘Εκείνη ! καί σύσσωμον τό πλήθος 
επεσε πρηνές έπί τού εδάφους καί έμεινε» 
ακίνητον, ώς ε( έκαστον άτομον, καί πάν­
τες όμοΰ είχον κατακεραυνωθή. Μόνος έγώ 
έμεινα όρθιος, ώς τις έπιζήσας μετά τινα 
καταστρεπτικήν σφαγήν. Αμέσως μετά ταϋ- 
τα μακρό; στοίχος φρουρών ήρξατο νά ανε­
λίσσεται, έξερχόμενος έκ διαδρόμου κειμέ­
νου πρός τά αριστερά, καί νά τοποθετήταε 
εκατέρωθεν τής κλιμακωτής τραπέζης· μεθ’5  
έπεφάνη είκοσάς άνδρών καί είκοσάς γυναι­
κών άλάλων φερόντων δάδας, καί τέλος υ­
ψηλόν λιυχιϊμον σχήμα κεκαλυμμένον άπό 
κεφαλής μέχρι ποδών, όπερ ητο αύτή ή 
Εκείνη. Άνήλθε τάς βαθμίδας τής τραπέ­
ζης καί έκάθισεν επί τής έδρας, είτα απο­
τεινόμενη πρός εμέ Ελληνιστί, ίσως ΐνα μη 
την έννοήσωσιν οί παρόντες.

— Πλησιασον, ώ Χόλλυ, είπε· κάθισον 
εΐς τούς πόδας μου καί ΐδε πώς θά τιμω­
ρήσω εκείνους, οΐτινες ήθέλησαν νά σέ σφά- 
ξωσι. Συγχώρησόν με άν ή Ελληνική μου 
υποσκάζει ώς χωλός, αλλά τοσοΰτος χρόνος 
παρήλθεν άφ ’ ότου ήκουσα νά όμιλήται ή 
γλώσσα αΰτη, ώστε ή γλωσσά μου άρνεϊ- 
ται νά προφέρω δεόντως τάς λέξεις.

Προσέκλινα, καί άνελθών τάς βαθμίδας 
τής κλΐμακος έκάθισχ επί τής τραπέζης 
παρά τούς πόδας Εκείνης.



—  Πδς (κοι^ηθης, Χόλλυ μου; μέ ήρώ- 
•τησεν.

—  Δέν εχοιμήθην καλώς, ώ Άϊσχ ! ά- 
πηντησα ειλικρινούς καί τρίμων έκ φόβου, 
μή έγνώριζε «ώς διήλθον τάς'προκεχω- 
ρημένας ώρας τής νυκτός.

—  Ναί! είπεν άβρώς γελάοασα, καί εγώ 
δέν (χοιμήθην καλώς. Τήν παρελθοϋσαν νύ­
κτα είχον όνειρα, καί νομίζω ότι σύ, Χόλλυ, 
'μοί τά έφερες.

— Περί τίνος ώνειρεύθης, ω Ά ϊσά; ή· 
ρώτησα μετ’ αδιαφορίας.

— Ώνειρεύθην περί μιας, ήν μισώ χαί 
Ινός ον άγαπώ__

Μεθ ο, οϊονεί θέλουσα νά άλλάξη τό θέμα 
τοϋ λόγου, άπετάθη πρός τόν αρχηγόν τών 
φρουρών καί τφ  είπεν Άραβιστί :

— Ά ς  όδηγήσωσι τους άνθρώπου; ενώ­
πιον μου.

Ό άρχηγός τών φρουρών «ροσε'κλινε βα- 
θε'ως, διότι ούτος χαί οί ύπ ’ αύτόν δέν εί­
χον εξαπλωθή επί τοΰ Ιδάφους, άλλ’ εμειναν 
ίστάμενοι καί άπήλθι μετά τών ανθρώπων 
του έντός του πρός τά δεξιά διαδρόμου.

Τότε έγένετο σιγή. Ή 'Εκείνη (στήριξε 
τήν κεχαλυμμένην κεφαλήν της επί τής χει- 
ρόςτης καί (φάνη βυθισθείσα είς ρεμβασμούς, 
ένφ τό πρό αύτής πλήθος έξηκολούθει νά έρ- 
πγι έπί τής κοιλίας του, στρέφον μόνον ολί­
γον τήν κεφαλήν πρός τό έν μέρος, ΐνα δυ- 
νηθή νά μάς ΐδη διά τοΰ ενός οφθαλμού. 
Προφανώς ή βασίλισσα των, τόσον σπα- 
νίως παρουσιάζετο εις τό κοινόν, ώστε οπό- 
ταν ,συνέβαινε τοΰτο ήσαν πρόθυμοι νά ύπο- 
στώσι πάντα κόπον, 'ίνα τήν ΐδωσι ή μάλ­
λον ΐνα ΐδωσι τά φορέματα της, διότι ού­
δείς ζών, πλήν (μου, είδε ποτέ τό πρόσω- 
πόν της. Μετ’όλίγον εϊδομεν φώτα κινούμενα 
εν τφ  διξιφ διαδρόμιρ καί ήκούσαμεν τόν 
δοΰπον τών βημάτων τών φρουρών επανερ­
χόμενων μετά τών δεσμωτών. Οί. δέσμιοι 
ήσαν είκοσι περίπου τόν αριθμόν είς δέ τήν 
συνήθη μελαγχολίαν τών προσώπων των 
προσετίθετο ή εκφρασις τής παλαιούσης θλί· 
ψεως μετά τοΰ βασάνίζοντος τάς άγριας 
καρδίας των τρόμου. Έτάχθησαν απέναντι 
τών βαθμιδών τοΰ θρόνου "Εκείνης, καί 
ηθέλησαν νά πέσωσινά τήν προσκυνήσωσιν,' 
ώς οί θεαταί·, άλλ’ ή Άϋσά τούς άνεχαί- 
τισεν.

—Ό χι, είπε διά της μειλιχίου φωνή; της. 
Στήτε όρθιοι, παρακαλώ στήτε. "Ισως δέν 
είνε μακράν ό καιρός καθ’ ον θά βαρ.υνθήτε 
νά κεϊσθε έξηπλωμένοι. Καί ταϋτα λέγουσα 
(γέλασε μελωδικώς.

Είδον τήν εκφρασιν τής φρίκης διΛτρέξα- 
σαν τό μήκος τής γραμμής τών δυστυχών 
καταδίκων, καίτοι οί ήσαν άθλιοι κακούρ­
γοι, "ήσθάνθην οίκτον δΓ'αύτοΰς. Έπηκο- 
λούθησαν ¿λίγαι στιγμαί σιγής καθ' άς Ε ­
κείνη (φάνη έκ τήςκινήσεως τής κεφαλήςτης, 
διότε δέν ήδυνάμεθα νά ίδωμεν τούς οφθαλ­
μούς της, ότι παρετήρει βραδέως καί (τα- 
στικώς έκαστον έκ τών υποδίκων. Τέλο; δΓ 
ίύκρινοΰς καί ήρεμου φωνής- άπέτεινε τόν λό­
γον πρός με.

— ’Αναγνωρίζεις, ξένε μου, σύ, όν είς τήν 
πατρίδα σου καλοΰσι διά τοΰ ονόματος τοΰ 
ακανθώδους φυτοΰ, τούς ανθρώπους τούτους;

— Ναί, βασίλισσα, τούς αναγνωρίζω, 
ειπον καί ένφ Ιλεγον τοΰτο είδον ότι άξαν­
τες μέ ήτένισαν διά άστραπηβόλων οφθαλ­
μών.

—  Λοιπόν αφηγήσου πρό; εμέ καί άπαν 
τό πλήθος τοΰτο, τήν ιστορίαν, ήν ηχούσα.

’Εγώ τότε άφηγήθην συντόμως τά περί 
τοΰ Άμαχαγγεριχοΰ συμποσίου καί περί τοΰ 
θανάτου τοΰ Μωάμεθ ίν μέσφ βαθείας σιγής 
έκ μέρους τών παρισταμένων. Ό ταν (τε­
λείωσα ή Άϊσά προσεκάλισε τόν Βιλλαλήν 
νά εΐπγι τί ιγνώριζεν· ούτος δέ χωρίς νά (- 
γερθή έκ τοΰ εδάφους άλλά μόνον στρέψας 
τήν κεφαλήν επιβεβαίωσε τά ύπ’ (μου ρη- 
θέντα. Ούδεμία άλλη μαρτυρία (ζητήθη.

— ’Ηχούσατε, είπε διά ψυχρά; φωνής, 
.ήτις δέν ώμοίαζε‘ποσώς τόν συνήθη τόνον 
τής φωνής τής Άϊσάς. Καί σεις, επανα­
στατικά τέκνα, τ ί έχετε νά εϊπητε ; Ή εκ- 
δίκησίς μου δέν πρέπει νά πέση έφ’ υμών ; 
Έ πί τινα χρόνον ούδεμία ήκούσθη άπόκρι- 
σις’ άλλά τέλος μεγαλόσωμός τις ’ Αμαχκγ- 
γερος μέ βλε'μμα γυπός άπελογήθη λέγων, 
ότι αί διαταγαί άς ‘έλαβον δέν άφεώρων 
τόν μαΰρον ακόλουθόν μας, αλλά μόνον υ­
μάς, καί ότι συνεπώς, συμφώνως μέ τό αρ­
χαίου καί έντιμον έθος τοΰ έθνους των, καί 
παροτρυνόμενοι ύπό γυναικός, ήτις ήδη ητο 
νεκρά, άπεπειράθησαν νά θέσωσιν είς τήν 
κεφαλήν αύτοΰ τήν θερμήν χύτραν. Όσον 
περί τής καθ’ ήμών έπιθέσεως άπελογήθη, 
ότι ήτο έργον παραφοράς μάλλον ή κακής 
προθέσεως, δ ι’ ό μετεμελοΰντο άπαντες έκ 
βάθους καρδίας. Κατέληξι δέ Ιξαιτουμενος 
τόν οίκτον της καί καθικετεύων αύτήν τα- 
πεινώς νά μή τούς φονεύσγ, άλλά νά τους 
έξορίσή είς τά έλη όπου θά εύρισχον τήν 
ζωήν ή τόν θάνατον. Ταΰτα είπεν έ δυστυ­
χής άγριος, άλλ’ εις τους οφθαλμούς του 
έφαίνετο ότι είχεν έλαχίστας περί οίκτου 
ελπίδας.

Μεθ’· ο «πήλθε διακοπή καί μετ’ αύτήν 
ή μάλλον Ιν τεταμένη σιγή έφ’ άπάσης τής 
ισκηνής, ήτις φωτιζόμενη ύπό λυχνιών ρι· 
πτουσών τάς σκιάς των επί τών πέτρινων 
τοίχων,ήτο ή άλλοκοτωτέρα ήν είδον είς τόν 
κατηραμένον εκείνον τόπον. Έπί τοϋ εδά-. 
φους, πρό τών βαθμιδών τοΰ θρόνου, ήσαν 
εκτεταμένα» πολλαί εικοσάδες άνθρωπίνων. 
σωμάτων όμοιων μέ πτώματα καί ίχάνοντο 
εις τό σκοτεινόν βάθος τοΰ σπηλαίου. Ε νώ­
πιον τών θεατών ησαν οί (γκληματίαι προσ- 
παθοϋντες νά χρόψωσι τόν τρόμον των διά 
φαινομενικής αδιαφορίας καί γινναιότητος. 
Δεξιόθεν καί αριστερόθεν ίσταντο φρουροί 
λευχειμονοΰντες καί φέροντες μαχαίρας καί 
λόγχας, καί πλησίον αύτών οί άλαλοι θερά­
ποντες καί θεραπαινίδες τής ’Εκείνης πα- 
ρατηροΰντες τά συμβαίνοντα διά περιέρ­
γων οφθαλμών. Τέλος έπί τής βαναυσουρ- 
γημένης έδρας της έκάθητο ή πεπλοφό­
ρος Εκείνη με (μέ παρά τούς πόδας της. 
Ουδέποτε τήν είδον τοσούτον φοβεράν ύπό 
τά πέπλα, όσον κατά τήν στιγμήν ταύ­
την καθ’ ήν παρασκεύαζε τήν έκδίχησίν τη ς.. 
Έπΐ τέλους ή ώρα τής έκδικήσεως έφθασεν.

— Κύνες καί δφεις, είπε δΓ ύποχώφου 
φωνής κατ’ άρχάς, ολίγον δέ κατ’ ολίγον 
ένδυναμουμε'νης καί τέλος άντηχούσης ώς

βροντή έντός τών θόλων τοΰ σπήλαίόύ,-αν- 
θρωποφάγοι ! δύο τινά ,έπράξατε.' Πρώτον 
μεν έπετέθητε κατά τών ξένων τούτων; ’¿ΐ- 
τινες είνε λευκοί, χαί ήθελήσατε νά φονεύ- 
σητε τόν υπηρέτην των. Τοΰτο μόνον αρκεί 
ίνα σάς χαταστήση άξίους θανάτου. ’Αλλά 
δέν είνε τοΰτο μόνον. Διότι καί ¿τολμήσατε 
νά παραβήτε τάς ρητά; -διαταγάς μου. Δέν 
σάς έστειλα τάς. διαταγάς μου διά τοΰ. δού­
λου μου Βιλλαλή τοΰ πάτρός τής χοινότή- 
τός σας ; Δέν σάς διέταξα νά φιλοξινήσήτβ 
τούς ξένους τούτους ούς θά έφονεύατεγβε- 
βαίως άν δεν είχον τό θάρρος καί τήν δύ· 
ναμιν ν ’ άμυνθώσι. Δέν έδιδάχθητε" ότι »

| αμετάβλητος γάμος τής ’Εκείνης είνε άπα-·
1 ράβατός καί ότι όστις τολμήσει νά τόν πα- 

ραβή κατά έν ιώτα πρέπει-νά άποθάνη ; Τά 
δέ νεύματά μου δέν είνε νόμοι ; Δέν σάς 
(δίδαξαν οί πατέρες σας ταΰτα άφ’ ότου· 
είσθε παιδία ; Δέν γνωρίζετε ότι είνε κάλ- 
λιον νά προσπαθήσητι νά έμποδίσητε τόν 
ήλιον νά βαδίζη- έπί τής τροχιάς του ή νά 
διατάξητε τά σπήλαια ταΰτα νά πέσωσι 
καί νά σάς καταπλακώσωσι παρά νά θέλη­
σην; νά παρίδητε τά παραγγέλματα μου ή 
νά τά άλλοιώσητε κατά' τήν θέλησίν σας; 
Καλώς γνωρίζετε πάντα ταΰτα, ω παρονό- 
μοι. Ά λλ ’ είσθε πονηροί πονηροί μέχρι μυα- 
λοϋ έστέων, χαί ή πονηριά άπορέει έξ ήμών 
ώς τό ύδωρ (κ τών πηγών κατά τήν ώραν 
τής άνοίξεως. ’Εάν δέν ύπήρχον έγώ θά 
(παύετε, πρό πολλών αιώνων νά υπάρχετε 
διότι θά κατεστρέφατε άλλήλους. Καί ήδη 
διότι ήθελήσατε νάθανατώσητε τού; ξένους 
μου τούτους καί νά μέ παρακούσητε ιδού είς 
τί σάς καταδικάζω' θά όδηγηθήτε είς τό 
σπήλαιον τών βασάνων καί θά παραδοθήτε 
είς τούς βασανιστάς κατά δέ τήν δύσιν τοΰ 
ήλιου τής αύριον οσοι έξ ήμών Ιπιζώσι θά 
σφαγώσιν άκριβώς όπως ήθελήσατε νά σφά­
ξετε τούς ξένους μου τούτους καί τόν δου-> 
λον των.

Ένταΰθα έσιώπησεν ή βασίλισσα καί ψ ι­
θυρισμός φρίκης ήκούσθη έν .τφ  σπηλαίο»; 
“Οσον άφορά τά θύματα ούτοι άρα ήννόη* 
σαν τό μέγεθος τής ποινής .των άπώλεσαν 
τήν απάθειαν των καί ριφθέντες κατά γης 
ήρξαντο νά ίκιτεύωσι τήν έλεημοσύνην τής- 
'Εκείνης κατά τρόπον τοσούτον συγκινητι­
κόν, ώστε καί έγώ έστράφηνπρός τήν Αϊσάν 
καί τήν παρεκάλεσα νά μεταβάλη τήν ποι­
νήν των καί νά τήν καταστήσγι ήττον τρο- 
μέράν. Ά λλ ’ (κείνη, έμεινε σκληρά ώς α­
δάμα;.

— Χόλλύ μου, μοί είπεν, όμιλοΰσα πάλιν 
Ελληνιστί, κατά τρόπον δν, ΐνα είπω τήν· 
άλήθειαν δέν ήδυνάμην νά εννοήσω καλώς, 
καίτοι πολύ δυνατός είς τά Ελληνικά'’ίσως δε.' 
τοΰτο συνέοαινεν ώς έκ τής άλλοκότου προ­
φοράς της ήτις άναμφιβόλως ήτο ή προφορά 
τών συγχρόνων της ήν ήμιΐς δέν γνωρίζομεν, 
— Χόλλυ μου δέν δύναμαι. Ά ν  έγώ συνε- 
χώρουν τούς άγριους τούτους, ή ζωή σας δεΓ 
θά ήτο ασφαλής ένταΰθα ούτε επί μίαν ή~ 
μέραν. Σύ δέν τούς γνωρίζεις. Είνε τίγρεις, 
καί άγαπώσι-τό αίμα κατά τήν στιγμήν δέ 
ταύτην διψώσι τό αίμά σας. Πώς νομίζεις1 
2 «  άρχω έπί του λαοΰ τούτου; Δεν Ιχω η. 
μή εν μόνον σύνταγμα στρατοΰ ΰπό τάς διά-

,ταγάς μου ώστε δεν άρχω διά τής, βίας. 
Άρχω διά τοΰ τρόμου. Ή ίσ.χύς μου είνε 

• ισχύς τής φαντασίας. Ά παξ είς έκαστη* 
[τριακονταετίαν πράττω ώ; έπραξα σήμερον 
καί θανατόνω εικοσάδα έξ αύτών διά τών 
βασάνων, όχι διότι θέλω νά είμαι σκληρά, 
..διότι είς τί μέ ωφελεί ή σκληρ.ότης είς αυ­
τούς τούς άγριους; άλλως τε όσοι ζώσι πο» 
λύν χρόνον δ(ν οργίζονται ειμή μόνον'.όταν 
εχωσι συμφέρον νά όργισθώσι. Δεν οργίζομαι 

.άλλά πρέπει νά φαίνωμαι ώργισμένη. Βλέ­
πεις τάνέφη είς τούς ουρανούς πορευόμενα 
τήδε ,κακεΐσε άνευ λόγου, άλλά δέν βλέπεις 
όπισθεν αύτών τόν άνεμον όστις τά .ώθιι. 
Ούτω συμβαίνει καί' δι’ εμέ.. Βλέπεις τά 
νέφη τών πράξεων μου άλλά δέν βλέπεις 
όπισθεν αύτών τούς σκοπούς μου. Ό χι, οί 
άνθρωποι ούτοι- πρέπει νά άποθάνωσι ! καί 
ν ’ άποθάνωσιν·ώς είπον.

Ταΰτα δέ είποΰσα έστράψη προς τούς 
' φρουρού; κα ί:

— Γεννηθήτω κατά τό ρήμά μου έιπεν.
("Επεται συνεχεία)

Ψ Η Φ Ι Δ Π Τ Ο Ν

Δύναται να  χληθή  καί ή  γυνή, άγγελος. ’ Α λλά  . . . 

μόνον ή  τοΰ πλησίον.

-ΗΝ-

"Εκαστος εινε άφωσιωμένος είς 6.τ ι  ά γα π ί. Μόνη ή 

άγαθότης άφοσιοΰται ι ’ ς 8τι έχει άνάγκην αύτής.

ΉΗ-
. - .Α ί γυναίκες, αΐτινες γνωρ ίζοόσ ι νά  μ ισΰσιν, είνε αί 

μόναι, αΐτινςς γνωρ ίζουσι καί ν ’ άγαπώοιν.

4έΗ·
Συ.γηωροϋμεν ένίοτε τούς γελώντας οιά τή ν σοβαρό­

τη τα  ήμών ά λ λ ’ ούδεποτε τού ; μή γελώντας διά τάς 

εύιρυολογίσς μας.

'
’Εκείνα τά  δποΐα ήμείς καλοϋμιν τ ά  ώ ρ α ΐ α  π ε ­

ρ α σ μ έ ν α  χ ρ ό ν ι α  έκάλουν οί πατέρες^μας, τά  

κ α κ ά  χ ρ ό ν ι α  * ο ϋ  ζ ο Ο μ ε .

■Ηώ

"Οταν τδ  πένδος καί ή συμφορά άντικαταστήσιοσ ιτά  

γεύματα καί τά ; έορτά ;, ή δδος ή άγουσα τεώ ; είς τόν 

τιλό ζενον οΐκον καβίσταται πολύ μακροτέρα.

Φιλάργυρος καλείται κοινώς έ διαθέτην τά  χρήματά 
του κατά τήν ιδίαν βούλησιν- σπάταλος, ό έξοδεύων 
αυτά κατά.τήν βούλησιν των άλλων.

•ΗΗ·
. 'Ιπήρξεν έποχή καβ ην τά  ζώα ώ μ ίλο υν  σήμερον 

»αί γράφουοιν.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ Τ Η Σ  ΕΒΔΟΜΑΛΟΣ

Ε Γ Χ Ω Ρ Ι Α

- Οί β ασ ιλε ίς  ή μ ώ ν  άνεχώ ρησαν ϊ κ  Κ οπενάγης, 
6.βτ.άί)μευ5σ.ν ο ί  ε π ι τ ιν α ς  ήμε^ας ε ίς  Γμοΰνδεν, 
4πό&εν επανέρχοντα ι ε ίς  Ά δ ή να ς  έντός.τής προ- 
οεχοϋς έθόομαους.— Μ νημόσυνα έτελέσθησαν καθ’ 
Mtav τό κρατυς έ π ί  ι δ  τεσσαρακονθημέρω άπό 
του βανατου τή ς  Μ. ώουκίσσης ’ Α λεξάνδρας.—  
‘Ο βασ ιλόπα ις Γεώργιος ΟιωρίσΘη δ ιο ιχη ΐή ς  
τής κ ινη τή ς  αμ ύνη ς κα ί βραδυτερον δ ιο ικητήςtntrtrnbYtt*/»! ένν ψλίφγι / / ·-3» ' * "

πρωθυπουργός χ . Δ η λ ιγ ιά ν νη ς , πληροφορηθείί °Τι 
. ό έν Α ίγ ίνη  ο ικος.τοΰ  Κ αποδιστριυυ μηοέποτ6 
J έπ ισχευασθείς  χ α τέσ τή  νΰν ετοιμόρροπος, δ ιέταξε 
ι τ η ν  δ ιεύθυνσ ιν τ ώ ν  δημοσίων έργώ ν νά 'έ νερ γή ιη  

τή ν  επ ισ κ ευή ν  α ύ το ΰ .—· Α τμ ό π λο ιο ύ  ύπό  ’ Α γ­
γ λ ικ ή ν  ση μ α ίαν χα ί φερον φορτίόν πετρελα ίου  έ 
γενετο  «α ο α νά λω μ α  το ΰ  πυρός ·έν τ ώ  Ε ύβοϊχώ  
κό λπ ω . Έ κ  τώ ν  το ΰ  πληρώ μ ατος δέκα ά π ω λέ -  
σθησαν.—  "ΚΙρξατο ή εκδυσις νέας περιόδου τοΰ 
άξιολόγου κ α ι σπόυδαιον ά λλο τε , οτε ίξεδ ίδετο  έν 
’ Α γγλ ία ,δ ιαδραματίσα ντος πρόσωπον έν  τή  Ε λ ­
λη ν ικ ή  δημοσιογραφία «Β ρ εττκ ν ικο ΰ  Ά σ τέρ ο ς .»  
το ΰ  κ . Στεφάνου Ξένου. —  ’ Α γγέλλετα ι ή  έπα 
νά λη ψ ις  τή ς  κ σ ί άλλοτε ύπό  τοΰ -κ . ’ Αρ, Ηαμπα 
προφρόνως^ διευθυνομήνης κ α ί συότασσομένης 
Σ τ ο ά ς ;

Ε 2 Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α

Τ οσαύτη  χ ·ώ ν  κανέπ εσ εν  έν Β ουλγαρία , ώστε 
η  συγκο ινω νία  τ ώ ν  σιδηροδρόμων κα ί ιδ :μ  του 
έκ  Π αρ ισ ίω ν διεκόπη ί"  τ ισ ι σ τα θ μ υ ϊς .— Εν 
Σ ερ ίλα  ύ φ ίσ τα τα ι υπουργική  «ρίσι«.· Ι ίαρ η τήθη - 
σαν ήδη τρεις τ ώ ν  ύ π ν υ ρ γ ώ ν .—: 'Πρός τιερ ίόαλ- 
ψ ιν  τώ ν  έκ  τής άφοοίας παθόντω ν 7.0(>0,000 
Ρ ώ σω ν ή  Ρω σ ική  κυβέρνησις επ εμ ψ ε  μ ίχ ρ ι τοΰδε 
75  έκ α τ . ρούβλια ή το ι 2 2 5  έκα ιο μ μ . δραχ.μών

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ό  δ ιευθυντής το ΰ  έν Β ερολίνω  ’ Α ρχαιολογι­
κού Μ ουσείου καθηγη τή ς K ek a le  κ α τα γ ίν ε τα ι έν  
τή: Μικρά Ά σ ί^ ε ί ς  σπουδαίας άρχα ιολογικάς μ ε­
λ ετά ς . Πρό μικροΰ άνεχώρησεν έκ Σ μύρνης συνο- 
οευ.όμενος ύπό τοΰ δ ιευθυντοΰ  τοΰ ’ Ο θωμανικού 
Μουσείου Κ ω νσταντινουπόλεω ς Χ αμδή  βεη κα ί 
δύο τ ώ ν  ετα ίρ ω ν τή ς  έντα ΰθα  Γερμανικής ’Αρ­
χα ιολογική ς Σ χολής, μ ετέδη  δε έ ίς  τά  ερ ε ίπ ια  
τής αρχα ίας Μ αγνησίας τ ή ς  έ π ί  Μαιάνδρω ίνα  
όρίση έκεΤ τά ς  θεσεις,δπου δαπάνα ις τή ς  Γ ερμ α­
ν ική ς Κ υβερνήοεως θά έκ τελε ίϊθώ σ ι ,μ εγά λα ι άνα- 
σκαφα ί.

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ή  λογία  ’ Α γγλ ις  κ . EdmoDds δημοσ ιεύει εν­
τός ¿λ ίγο υ  μετάφρασιν τή ς  αυτοβ ιογραφ ία« τοΰ 
σ τρατηγού Κολοκοτρώνη τή ς  γραφείσης ύπό τοΰ 
αοιδίμου Τ ερ τζέτη  καθ ’ ύπαγόρευσ ιν τό ΰ  Γέρου 
τοΰ Μ ωρηά. Ά ρ α ία ν  ε ισ α γω γή ν  ε ί ί  τό νέον εργον 
τ ή ς  Κας E dm o n ds έγραψε μ ετά  τής- χαρακτηρ ι- 
ζούσης αύτόν χάριτος κ α ί δυνάμεω ς έν  τ ώ  χ ε ι-  
ρ ισμω  τ^,ς ’Α γγλ ικ ή ς  γλώ σσης ό δ ιαπρεπής πρε­
σβευτής τή ς  Ε λλάδ ο ς έν  Λονδίνο» κύριος 1. Γ εν­
νάδιος, ούτινος ανάλογα φ ιλοχογικά  προ ϊόντα  
πολλάκνς έξετ ίμ η σ ε  τό ’ Α γγλ ικό ν δημόσιον.— Ό  
γνω στός ιστοριογράφος κ ; Έ ρνέστος Κούρτιος ε- 
ξή νεγκε πρό μικροί! ε ίς  φ ώ ς κα ί έτερον τ ιμ α λ - 
φ έστα τον πό νη μ α , προϊόν π εντηκονταετούς μ ελέ­
τ η ς , τή ν  τοπογραφικήν ιστορ ίαν τ ώ ν  ’ Α θηνώ ν, 
το ύ τ έσ τ ι τή ν  τοπογραφίαν του περιδόξου άστεω ς 
άπό  τή ς  ιστορ ικής ά π ό ψ εω ς .— Αύριον ά να γνω - 
σθήσετα ι έν τ ή  αιθούση του '¿ α π π ε ίυ υ  ή  έκθεσις 
τή ς  άγωνοδίκου επ ιτροπής έ π ί τοΰ Φ ιλαδελφείου 
π ο ιη τ ικο ύ  άγώνος υπό τοΰ ε ίσ η γη το ΰ  κ.. Ά γ γ . 
Β λάχου. -

ΕΠΙΣΤΗ Μ ΑΙ
Δ ιεθνές συνέδριο» χ η μ ικ ώ ν  έγένετο  τή ν  12ην 

κα ί 13. (ν ,.)  τοΰ μηνδ.ς ’Ο κτωβρίου έν  Β ιέννη . Α ί 
σ υ ζη τή σ ε ις  περ ιεστράφησαν κυρ ίω ς έ π ι τή ς  νο- 
θεύσεω ς τ ώ ν  τροφ ίμ ω ν.—  Ό  κ. Β ω γκά ν , κ α λ -  
λ ιεργήσας τό μικροβιον τοΰ τ υ φ ο υ , παρή'γαγεν 
Ουσίαν δ η λητηρ ιω δεστά την, ή τ ι ί  φονεύει τόν ίν 
δόχοιρον έντός ή μ ισ ε ία ς  ώρας διδόμενη α ύ τω  ε ίς  
ποσότητα δέκα χ ιλ ιο σ τώ ν  τοΰ γραμμαρίου. — TS5 
1893 θέλει συνελθεί έν Β ιέννη  συνέδριον δερμα­
τολόγων ύπό  τή ν  προεδρείαν τοΰ κ . Κ άπόζη.

. . Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

'Ο νεαρός "Αγγλος μουσουργός [Ιω άννης Σάρ- 
περ γράφει τή ν  μουσικήν μελοδράματος, τοΰ ό­
ποιου ώ ςτ ίτλο ς-φ έρ ετα ι <('Η νύμ φη  τοΰ Μεσολογ­
γ ίο υ »  ή .οέ ύπόθεσ ις ύπ ό κ ε ιτα ι κ α τ ά τ ή ν  πολιορ­
κ ία ν  τή ς  ήρω ϊχής πόλεω ς ύπό τ ώ ν  Τ ούρκω ν.. Τό 
μελόδραμα θ’ άναβ ιδασθή  λ ία ν  προσεχώς έ π ί 
Λονδινείου θέατρου.

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ— Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Α — ΠΟΙΚΓΛΑ

'Εν ’Αμεφική π ολύ; γ ίνττσ ι λόγος περί τών τεχνη­
τών βροχών, -αϊτινες παράγονται. ο ι’ άεροστάτοιν.

■ έκιτυρσοιροτούντων είς τά όψη κάί άπα; δ έπιστημο- 
νι«ο; κόσμος άγωνίζεται ν' άναπληρώση πάσαν ίλ λε ι-  
ψιν έν τοΰτφ.καϊ νά εχη ούτω: έρ πάση ¿ίρα βςσχήν. 
Τό ζήτημα μεγάλας προό-ιάλεοε 'συζητήσει;, πολλαί 

. έπ ιστημονκαί διατριβςιί, έν διαφόροις δημοσιευό- 
; μεναι έϊρημερίσιν, σκοποΟσιν νά διασαφανίσώσι 
] πάντα τά  ταρουσιάζόμινα πρόδλήματα- ’Αποτέλεσμα 
J τών μέχρι τοΰδε έτισ'τήω-νικών έρευνών είνε ότι αν 
1 δέν ύπάρχει ύγρασία, οόδέν επιιοέρει άποτελεσμα ή 

τών άεροστάτων έκπυρσοκροτησι; έν άέρι.

’Εζ δλων τών μερών τοΰ σώματός μας χανέν άλλο  
δεν είνε τόσον κατάλληλον διά τήν άνάπτυξιν τών μ ι- 
χεοβίων, οσνντό στόμα. Τι άπαιτεϊται διά νά ζώσι καί 
νά αίιςάνονται; Η ήσυχία, ή όγρασια, χλιαρά τις 
θερμότης καί τροφή. Εύρίσνουσιν ολα ταΰτα έντός τού 
στόματός, καί είς μ ίγα  μάλιστα βαθμόν. Τήν ήσυχίαν  
ε ί; τάς π τυχά; τής βλεννώδους μεμβράνης ή  εί; τά 
κενά τών όδόντων. ττ,ν υγρασίαν εις' τόν σίελον, τήν 
χλιαρόν θερμότητα εις τήν θερμοκρασίαν τών 37  ή 38  
βαθμών ή : ι ;  χειμώνσς καί θέρους διατηρείται έντός 
τοϋ στο’ματο;, τήν δέ τροφήν έν τοις λειψάνοις τών 
φαγητών, τά όποΐ» μένουσι μείαξύ τών όδόντων ήμών. 
’Εν ένί λόγω τό  στόμα δύναται-νά θεωρηθξ ώ ; άληθές 
φυτώριον μικροβίων, κατασκευασθεν πρός χαράν καί 
ευδαιμονίαν τών όντων τούτων. · *

Και τά  μικρόβια ϋκείκουσιν είς τούς αότούς νόμου; 
ιίς· οϋς καί ήμείς. ’ Εργάζονται δ ά νά ζώ σ ι Ε ργά ζον­
ταν δέ εις τό  νά κατασκευάζουσι σήραγγας καί ύπονό- 
μου; έντός τώ ν  όδόντων μ α ;, τά  όποιία καταστρέφουσι 
βραδέως μέν ά λ λ ’ ,άσφαλώς. Μόλις είς έν μέρος τού  ό · 
δόντος xa -απέση τό ' λεπτόν στρώμα του σμάλτου τό 
όποιον προστατεύει, τά  μικρόβια είσβάλλουσιν έκιΐθεν 
καί άρχίζουσι τό  έργον τω ν . Μετά τή ν πάροδον δέ ικα­
νού χρονικού διαστήματος σχηματίζετα ιέντός κούφωμα 
άρκετά μεγάλον καί δ οδούς καταστρέφεται· ’ Εγένοντο 
πολλά πειράματα έπί τοΰ προχειμένου, τά  όποια υπέ­
δειξαν, ό τι τά  μικρόβια, εάν ευρώσι τά ς  ευνοϊκά; συν- 
θήκας δύνανται νά καταστρέψωσιν ■ ενα όδόντα έντός 
πέντε ή §ξ έβδομάδων. Καί ή δυσωδία δέ τή ν όποιαν 
άναδίδει τό  σώμα άνθρώπων τινών έκ τώ ν  μικροβίων 
τού τω ν προέρχεται.

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Γ Γ. Λ ε ό β  α ν  ’Ελήφθησαν. θ ά  σάς γράψωμεν.— 
Κ· X. Ν. Γ ι ο ΰ ρ γ ε β ο ν .  Νομίζομεν δτι έχετε άδι­
κον. Τοκομ. ελήφθησαν. θά  ¡-ράψωμεν. -— Γ. A- Β ό­
λ ο  V. ’Ελήφθησαν. Εδχαριστοϋμεν θ’ άπαντήσωμιν 
ένκτενώι—  A. I. Β ρ α ΐ λ α ν .  Έδοχιμάσαμεν τό δώ- 
ρον σσ; καί εϊοομεν ότι ή  Ρουμανική γ λ ώ σ  σ α  εϊνε ' 
κατά πολύ άνωτέρα τής ’ Ελληνικής . . . ,^’Επαναλαμ- 
βάνομεν χαί ή υ ιΐς  τό τού ’Αρχιμήδους · «Δός μοι π ά  
σ τ ώ , . . » — It. Ν Ε Ρ α γ κ ο Ο ν .  Καί έν τούτοις 
έγράψαμεν άλλά μέχρις ότου έλθει ή έπιστολή μας.... 
—  Α. Φ. Ό ρ γ έ ε ® .  Β ίςτό  ρ ε π ε τ ο υ ά ρ  σι< θ’ ά ·  
παιτήσωμεν είς τρία συνεχή φύλλα — Κ υ ρ ί α Σ. Ό 
τελευταίος άριθμος τής μουσικής έφημερίδος, ήν λα μ ­
βάνετε, περιέχει, λέγετε, τεμάχιόν τ ι διά κλειδοχύμβα· 
λον κσλουμενον ρ ι  γ  κ ω δ ό ν. 'Τί σημαίνει ό τίτλος 
οΰτος έρωτάτε ; Ιδού : Είνε τού ΙΖ' αΐώνος χορός δστι: 
οφείλει τό όνομά του εί; τόν έκ ΙΙροβη'γκίας. χοροδι-' 
δάσκαλον Rigaud, τόν καί βραδύτερο-» όνομαοθέντ* 
ύπό ’Ά * νη ΐ τή ; Αυστριακή; διδάσκαλον τών Μ ι μ ο ρ -  
χ  η μ ά τ  ω ν  τ ή ς (balletSj. Ίσως δέ έχετε άπ-.ρ'αν κκί 
περί τών χορών: «Gavotte MenueU καί Cbacone 
καί περί τού «M adrigalv-τά μεν δύο πρώτα ησαν άχώ- 
pi'-τα· καθ' ήμας παρουσιάζόυσι τό άνθος τών χορευ­
τικών ^σμάτων τού 1Η ’ αίώνός Έν τή άνωτέρφ δέτά-  
ξει τής κοινωνίας έθεωρείτο ιό  άτελή; ή  άνατροφή ήτις  
δέν. έ>0σμεϊτο καί διά τής διδασκαλίας τού Μενουέτου, 
όπερ >ατά τόν άβδάν Μπρουσάρ προήρχιτο έκ Ποα- 
τού Πάσα δέ μελοποιία τού παρελθόντος αίώνο; πε- 
ριιλάμβανε- είς τό τέλ ,ς  καί μίαν "Chaeoneo, καθότι 
τά  μελοδράματκ τής.έποχής έκείνη^ς ετελείω-αν συνή­
θως μετά γενική; πανήγϋρεω;. Τό δέ Μαδριγάλιον. ’Ιτα­
λικής παραγωγή: ητο κατ’ άρχάς θεία ποίησις. ή» ¿πε­
τεινόν τή θίντόκιφ καί τήν οποίαν οί διασημότεροι δι­
δάσκαλοι τού Iστ αίώνσς έμελοποίησαν. Ό  Μαρίντζιος 
έτελιιοποίησεν αύτό, ό δέ Χεοουμπινης διεκριθη έν τώ  
είδε- το ύτω τή ; σννθέσεω;.— Κ Ν .ϊ. Κ αίύμεϊ; καί πάν-
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τες oí οι’ Ιντύχων ¿πιστολών είδοχοιηθίντες χαραχα- 
λοϋνται νά δώοωσιν ήμ ίν τήν δ έ ο υ σ α ν  άπάντησιν. 
Είνε χαιρός χλέον.— A. A. Α. ΐ  4. χ υ ν  9 ο ν. θά  l it« ·  
ραξενεύθητι βεβαίως. 4 ;’ Ιχιστολής θά σάς έξηγήσωμεν 
ιούς λίγους χαί ίσως μάς διχαιολογήση'ε Άναμένο- 
μεν Ιτιρον. — Π ε ρ ι έ ρ γ ι μ  ‘Ο Ιιλεχθησόμενος Π α ­

τριάρχης Ισεται δ 256ος άπο Άνδρέου τού Πριυτο- 
χλήτου. Τάς λοιχά· ¿ρωτήσεις δύναβθε νά λύσητε μό­
νος άναγινώσιιων ιούς ο Πατριαρχικούς χίναχας» τού χ. 
Μ. 1. Γεδεών —Φ ί λ φ  Η. Τήν 25 λήγοντος μ -η ν δ ;  
δ x  ο ι η τ  ή  ς όμιλών είχε τά Ιξής ;

- Προς τ ' άριοτιρά γυνή tic , Ini νήσου χοντισθείοης 
Τής αίσχράς αυτής δουλείας αΐ χράς Ιθραυεν ¿λύσεις 
Ή γυνή , ή  Κρήτη ητο τήν όχοίαν χερδους τίρας·* J * · » . —> · · * ( · · ·  · * · · ΐ
Σήμερον άλυσοδένιι μέ άλύσεις βαρύτερα;. 
'Κι' äv τήν φώτισεν όλίγον ήλιος Ιλευθερίας
Τήν έχάλυψαν τά σχότη -άχανθρώπου προδοσίας.

*0 ποιητής $το δ άείμνηστος Όρφανίδης, *αί ό μήν Ó 
Όχτώβριος τού 1841 δηλαδή τιρδ ήμίσεως άνριβώ; 
αΐώνος. rApi γε tTvf χεπρωμέιον 6*α νά είνε δμοια χαί 
μόνον οί χρόνοι, οί αίώιες νά περνοΰ» i— Μ. il. Ρ ό- 
δ ο ν , Σ τ. Β. ’Α δ ρ ι «  y ο ύ x  ο λ  t ν, -  φ· Ί. Ζα­
γ ο ρ ά  ν,  Έ  μ 4.  Β. Ά  μ ο ρ γ ό ν,  Σ τ.  Τ σ.. Β ο g ρ- 
λ ά τ ι ο ν ,  Μ i χ.  Μ. Π α ρ ι σ ί ο υ ς  Ε>ήφθησαν. 
Εύχαριστουμεν — Κ ω ν β τ . I. χαί Μ Τ. Ζ α γ ό ρ ι ο ν .  
Ένεγράφησαν χα! οί έτεροι' Ιστάλησαν δΙ άχό 1ης ’Ο­
κτωβρίου τά φύλλα χατά τήν ύποδειχθεϊσαν διεύθυν-

βιν. Εδχαριοτοϋμςν.— Ν. Π. Ά  γ  ρ ί ν  ι Ο ν. Έλήφθη 
έχιταγή 21 ?. Άνεβάλομεν δέ ν ’ άχαντήβωμεν διότι 
ήθέλομεν νά χροσθεσωμςν μίαν χαράχλησιν. Προσε­
χώ ς.—Π ν ε υ μ α τ ι σ τ ή .  ’Ιδού τ ί χρό 8  Ιτών Ιδη· 
λώσαμεν: η’Εγώ βά ιιρο«τίμων νά Ιχω ύποχείοιον μίαν 
υχιστωτιχήν τράπεζαν». Τοσούτω μάλλον καθόσον δέν 
παραδέχομαι τήν Οπαρξιν ούδειό; πνεύματος Ικτδς 
τή ς ... . ψ ιλής χα! τής δασείας!» 4ιαδ(δεται 8μως ότι 
όλη αύτή ή  τραχεζκή χ.νησις δέον νά άχοδοθή εις 
δάχτυλον... μαραγχών ! — Κ. Μ. Α. Άχατάλληλον χαΐ 
χάτι.— 4  « σ χ . "Α ν  ν α . Π. Βεβαίως ή  χοίησις όμών 
μόνον χρό; τήν τής M isis D ickinson δύναται νά χα- 
ραβληθή, Κρίνετε ή  ιδία Ιχ τοδ έπομένου τετρα- 
βτΐχου : *

«Πτηνόν τ ι «ατήλβεν Ιχί τής δδοϋ :
»  Ηγνόι; ΟΤΙ τδ χαρετήρουν*
* Εχοψεν εις δύο δνα σχώληχα
οΚαί άχλούστοτα ¿μαγειρευτόν τδν Ιφαγε ·>

Εν τούΐοις Ιχ τής Ι 'χ τη  ς Ιχδότεως τών άνευ μέτρου 
χα*. δμοιο-αταληξίας χοιημάτων τής τελευταίου άχο- 
βιωβάβης Άμεριχανιδος ταύτης, ουδέ άντίτυηον άτιε· 
μείνε, τοαούτου Ινδουοιαομοϋ δτυχε χχρά τοϊς χατοί- 
χοις τών 'Ηνωμίνων Πολιτειών Ό τα ν  δ χολιτιβμός 
μας ρδάτη εις τδν βαθμόν τώ ν μερών Ικείνων, χιόανδν 
xa i ο! ατίχοι ®»ς νά Ιχτιμηθώοι χαλλίτιρον. — Έ  χ 
Π ό ρ ο ν .  Ο Απόλλων Ιχει χάλιν ίγ ε ι  άχ’ δλχί

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

’ESeSdOTjaav 
S t o r i e s  f r o m  F a i r y l a n d  by G. Drosi- 

nes and the cup of tears, and other tales by 
AristotleCourtidos. Translated from the. Greek 
by Mrs Edmonds. London T. Fishec'unwin.

’AYYiXXovxai 
' 0  e>ctaook?ii <pO>6eo<pof, oxo T· Soopi^. 
E xap tp i](».axx , ix  -too avot rbv A iaov - t a ; t i -  

8too [aou, o x i  ’ AX. 'I'lXaSiXips&x.

Ή μ ε ρ ο δ ίίχ τ α ι δ ιά  τό  ετο ς  1892 τ ώ ν  Κ α τα - 
β τη α ά τω ν Ά ν έ τ τ η  Κ ω νβταντ ιν ίδου , χ α λλ ιτεχ ν ι·  
χ ω τα το ι κ α ί ω ρα ιό τα το ι, ώ ς χ ά ντο τ « , Ι τ ε ίη σ α ν  
άχό τ ή ς  προχθές ε ίς  κυκλοφορίαν. ’ Εφέτος elve 
100 ε ιδ ώ ν με διαφόρους ε ικόνας, tSiçi τή ς  πρ ιγκη* 
π ίτο η ς  ’ Αλεξάνδρας· κ α ί ολοι πρω τοφανείς  'έπε 
πλουτιρ  κ α ί κο μ ψ ό τητ ι.

ΑΤΤΙΚΗ ΜΕΑΙΣΣΑ-ΕΒΔΟΜΑΣ
Ά ^οϋ άπαντες· σχεδόν ο ί κ.κ. συνδρομπταί τη ς Α τ τ ικ ή ς  Μ ελ ίΰΰη ς, ενη ενώ ς έκτιμήσαντες την 'Εβδομάδα, 

¿κράτησαν τό άποσταλέν αιίτοιο πρώτον ^άλλον τοϋ ’Οκτωβρίου έ. έ. άποστέ^λομεν σήμερον καί τά έν τώ μεταξ-ά, 
άρχόμενοι τακτικής εβδομαδιαίας αποστολής καί ύπολογίζοντες τή ν  έτησίαν συνδρομήν τω ν άπό 1 υο ’Οκτωβρίου, 
έκτος άν τ ις  ζητήση αάτήν άπό τή ς  άρχής τοϋ 1891.

Παράκαλοϋμεν δέ, τ ο ύ ς μ έ ν  έν Ρουμανία , νά  ζητήσωσι τάς αποδείξεις συνδρομής τω ν άποστελλομένας διά τών 
φ ίλω ν αντιπροσώ πω ν τή ς Ε β δ ο μ ά δ ά ς  κ. κ. Ά ριστ. Ίεροκλέους (Βραΐλα), Σ. Σολομωνίδου) (Γαλάζιον), Ά λεξ. 
Περδικίδου (Βουκουρέστιον), Γ. Μ. Ή λιάδου (Καλαράσιον) κα ί ’Βίμμ. Ψ'αρουδάκιι (Σαράτ).— Τούς έν Α ίγύπτω , νά  
μετοήσωσι τό άντ ίημ ον αϋτώ ν είς τό Τραπεζιτικόν κατάστημα I. Πεσματζόγλου ή τώ είδικώ  διά τό Κάϊρον άντι-μετρήσωσι τό άντ ίημ ον αϋτώ ν είς τό Τραπεζιτικόν κατάστημα I. ΐίεσμ ατζόγλου ή τώ είδικώ  διά τό Καιροί .. .. 
προσώπφ κ. Στ. Χ ωνφ καί τούς άλλαχόθεν, όπω ς εύαρεστούμενοι έμβάσωσι τά ς συνδρομάς τω ν κατευθείαν πρός 

* ^ : í ív  4 ι ε # ν ν Ο ι ν  τ η ς  Έ β δ ο μ ά δ ο ς .

Α. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΗΣ 
Η Λ Ε Κ Τ Ρ Ο Λ Ο ΓΟ Σ

15 —Ό ?όφ  Κ « π ν ιχ « ρ ί* ς —15

■ΗΙβΚ .
Τοχοθςτήβεις ήλίντριχών χωδώ* 

νων, τηλβφώνων, τηλιγράφων, άλε- 
ξιχιρχύνων χλπ.

ΠΡΟΜΗΘΕΙΑ 

Ιχιβτημονιχών xa i ιατρικών Ιργα- ’  
• λςιων.

Π ί ΙΛ Η ε ίΕ  

διαφόρων ΰλι>ών τών Ιργολάβων.

Έξεδόθη ό δωδέχατο; άριθμός τοϋ γνω- 
οτού sioixoü μουσιχοϋ χςριοδιχοϋ Ε ύ- 
X I ρ χη  ύπό τήν διβύθυναιυ τού χ. Κάλ- 
Φογλου· χςριέχει τετρίγορον “ Μπάρμπα· 
Λινάρδου., x a i τεμάχιον Ιχ τοδ Λόεγ- 
χ ρ ι ν .  Ή Ε ύ τ έ ρ π η  εις τά δώδεχα 
μέχρι τουδε φυλλαδ.ά της Ιδημοσίευβεν. 
Ιχλεχτά μουαιχά τεμάχια, eive δ’ Ιν γένει 
χεριοδιχόν άξιον χάσης όχοστηρίξεως. 
Μετά τού φυλλαδίου τούτου διενεμήόη 
xa i το παράρτημα τών Ιργοχείρων χεριέ- 
χον πλείατα ώραία σχέδια κεντημάτων 
ι’ οΐχογενείας.

ΕΤΟΣ
Ε Τ Ο Σ
ΕΤΟΣ

Tö νέον π ^ ρ ΐ ί  «ομ ψ οτά ΐω ν δΙΒών

n iv a n a v E io fí « ο  α ε τοs »
ΕΜΜΑΝΟΤΗΑ ΡλΦΤΟΠΟΓΑΟΓ

(Ό δ ο ; Στοιδίος)

Σ ύ ν ι ^ τ α τ β ι  τ ο ΐ ς  « » v i  μ ο ν α δ ι κ ό ν  δ ι ά  

τ>ιν χομψότ̂ τβ, (««ρ δό τη τα » δδθτ̂ νί»ν.

J L  . 2£ . Δ Α Μ Β Ε Ρ Γ Η

ΝΟΘΕΥΣΕΙΣ
ΤΦΑΣΙΒΑΤϋΝ ΚΑΙ ΑΕΡΙΪΑΓΑΝ

Κ Α Ι

Ε Ξ Ε Λ Ε Γ Ε Σ  ΑΥΤΩ Ν

Τ ψ ά τ α ι  όγ. 4.
ΑθΗΝΑΙ

L'ARGUS DE L1 PRESSE
Voulez-vous être informé avec exa­

ctitude e t rap id ité de tout ce qui s ’im­
prime dans les Journaux e t  Revues 
français e t  é trangers sur un s u j e t  un 
f a i t ,  ou une p e r s o n n a l i t é  quelcon­
q u e?—Adressez-vous, 157, rue Mont­
m artre à  l'A rg u s  d e  l a  p re s s e ,  
A. CHÉRIE, D irecteur; P a r is .—Dé­
duis 10 an s, l ’ A rg u s , a  fournit à 
ses abonnés p lu s  d e  d e u x  m i l l io n s  
d’ex tra its  de jou rn  aux  sur n’importe 
quel su jet.

ΦΠΤΟΓΡΑΦΕΙΟΝ
Γ . A IIH IITPIO Y

ΟΔΟ» »TA ΔΙΟΥ Θ
- Ή Ι Ι Ι 1 Ι Ι Η -

Μιγάλη συλλογή φωτογραφιών μνη­
μείων άργαίων xai νεωτε'ςων.

Ε ίχόνες ενδυμασιών Έλληνιχών. 
Ε ίχύνες  τύπων Έλληνιχών.
Ε ίχόνες θωρηχτών Έλληνιχών.
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Κατασχεύάζονται xai χωλοϋντα: χατά; 
στιχα  χαντός είδους εφάμ ιλλα  τών άγ· 
γλόαμεριχανιχών χατά τήν ποιότητα *01 
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