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Παρακαλοΰνται οί συνεχίσαντες καί 5:4 τό £τος 
τοΰτο τλ.ν εί< τήν « ’Εβδομάδα» συνδρομήν Ίων, νά έμ- 
βάσωσι τό άντίχιμον αότής έντός του τρέχοντος μ ν ^ ί  
ή Οσον τό ταχύτερον. Έστωσαν δέ βέβαιοι,δτι μεγάλων 
παρέχουσιν υτηρεσίαν απαλλάσσοντε; ή μας Ιπιμύχθων 
καί πολυδάπανων αΙτήσεων καί άλληλογραφιών.

* -·
Οί έν  Α ΐγύ π τ ιμ  κ α ί  έν  Μιχοφ ’Α σ ίς  χ . κ· σ υ νδ ρ ο μ η -  

τ α ί  π α ρ α κ α λ ο ύ ν τ α ι  ν ά  έ μ β ά σ ω σ ιν  ε ίτ ε  δ φ ε ιλ ο μ έν α ς  ε ίτ ε  
ά ρ ξα μ ένα ς  σ ύ νδ ρ ο μ ά « , ο ί μ έν  δ ιά  τ ο ΰ  έ ν  Ά λ εξ α ν δ ρ ε ίφ  
ά ντ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ο ν τ ο ς  ή μ ά ;  Τ ρ α π εζ ιτ ικ ο ύ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  
το ΰ  χ .  I . Π εσ μ α ζ ύ γ λ ο υ , ο ί δέ δ ιά  τ ό ΰ  νέο υ  ή μ ώ ν  Α ν
τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ  χ .  Π έτρου Ν , Γ εω ρ γ ιά δ ο υ  β ιβ λ ιο π ώ λ ο υ —  
εκδότου εν  Σ μ ύ ρ ν ή .

Ο ί ά λ λ α χ ο ΰ  χ .  χ . σ υ νδ ρ ο μ ή  τ α 1.  δ ύ ν α ν τ α ι  ν ά  έ μ β ά -  
σ ω σ ι  τ ά ς  σ υ νδ ρ ο μ έ ς  τ ω ν  δ ιά  τα χ  υδ ρ ο μ ικ ώ ν  έ π ιτ α γ ώ ν , 
χ α ρ τ ο ν ο μ ισ μ ά τ ω ν  ή  γ ρ α μ μ α τ ο σ ή μ ω ν  π α ν τ ό ς  χρ ά το υς 
κ α ί  το κ ο μ ε ρ ιδ ίω ν  έ λ λ η ν ικ φ ν ,  ο ί δέ έν  Ρ ω σ ία  δ ιά  χ α ρ 
το ν ο μ ίσ μ α τ ο ς  π έ ν τ ε  ρ ο υ δ λ ίω ν , έ ν  σ υ σ τ η μ έ ν η  Ι π ισ τ ο λ ή .

Τ έ λ ο ς  π α ρ α χ α λ ο ΰ ν τ α ι  ο ί  έ γ γ ρ ά ψ χ . τ ε ς  ν έ ο υ ;  σ υ ν δ ρ ο -  
μ τ , τ ά ς  έ ν  τ α ΐ ;  ε ί ;  α ύ τ ο ύ ς  σ ΐ α λ ε ί σ α ι ς  α γ γ ε λ ί α ς  ν ά  έ π ι -  

σ τ ρ έ ψ ω σ ι ν  α ύ τ ά ς  τ α χ έ ω ς .

Ή  Δ ι ε ΰ θ υ ν σ ι ς .

IIΒ Ρ I Ε X O II £ Ν A

Ο ί  Β λ ά χ ο ι  τ ή ξ  Π ί ν δ ο υ  :  Ο ί  Κ α ρ α γ π ο ΰ ν ο ι .  Ή π ε ι -  

ρ ω τ ι χ α ί  α ν α μ ν ή σ ε ι ς ,  υ π ό  Ε . Δ .  Κ ρ υ σ τ ά λ λ η .

Ή  χ ι ο ν ο θ ύ ε λ λ α ,  δ ι ή γ η μ α  έ κ  τ ώ ν  τ ο ύ  Π ο ΰ σ χ ι ν . ι ’ Ε κ  

τ ο ΰ  Ρ ω σ ι χ ο ΰ ,  6π ό  Α .  Γ .  Ι έ ω ν σ τ κ ν τ ι ν ί δ ο υ .

Μ ε σ α ί ω ν .  Τ 6  χ τ έ ν ι σ μ α ,  π ό ί η σ ι ς  Α -  Ή λ ι α χ ο π ο ΰ λ ο υ .  

Ά ν ά  τ ή ν  Έ λ λ ά δ »  :  Ό δ ο ι α ο ρ ι χ α Ι  σ η μ ε ι ώ σ ε ι ; .

Ά « 4  Γ ι ά ς  ε ι ς  Ά μ ρ ι σ σ α ν χ α ί
Δ ε λ φ ο ύ ς ,  ύ σ δ  Γ .  -Φραγχούδη.

’ Α ψ ρ ικ ά ν ιχ α Ι  ε ί χ ύ ν ε ς  : Λ ί 5 ,0 0 0  κ α ρ β έ ν ο ι  τ ή ς  
Δ α χ ο μ ε η ς  ¡  ’ Ε κ  τ ώ ν  τ ο ϋ  A d o l f e  B e l o t ,  μ ε τ .  Κ . 

Κ λ ε ο π ά τ ρ α ,  μ υ θ υ σ τ ο ρ ί α  H e n r y  G f e v i l l e .  Μ ε τ ά φ ρ α -  

σ ι ς  A .  ’ Α μ π ά τ η ,  ( σ υ ν έ χ ε ι α ) ,

Ε ίδ ή σ ε ι ;  τ ή ς  Ε β δ ο μ ά δ α ς .  Έ χ ώ ρ ι α  — ’ Ε ξ ω τ ε ρ ικ ά .

’ Α ρ χ α ι ο λ ο γ ί α , — Φ ι λ ο λ ο γ ί α , — Κ α λ λ ι τ ε χ ν ί α .  

’ Ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς ,  ’ Α ν έ κ δ ο τ α . — Π ε ρ ί ε ρ γ α .— Π ο ικ ί λ α .  

’ Ι δ ι α ί τ ε ρ α  γ ρ ά μ μ α τ α :
Ν έα  β ι β λ ί α .

ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΑΙ ΑΝΑΜΊΗΣΕΙΣ

Ο Ι Β Λ Α Χ Ο Ι  Τ Η Σ  Π Ι Ν Δ Ο Τ

■ Ε“ . Π.

- Ό λη αύτή ή πολύπλοκος σςιρά τών ο
ρίων, άτινα κατακαλύπτουσι κατά διαφό
ρου; διευθύνσεις την Ελληνικήν γην, δΰνα- 
τα ι, ούτως εϊετεϊν, νάπαραβληθήπρός πυκνό- 
κλαδού δένδρου, έχον ώς κορμόν την πα - 
χιϊαν οροσειράν, την χωρίζουσαν τήν “Ή πει- 
ρον άπό τής Θεσσαλίας καί τής Μακεδονίας, 
καίκαλουμ,ένην Πίνδον.

Ή  παχεΐα αύτη οροσειρά εκτείνεται άπό 
τής Ταύλαντΐας (τής σημερινής Κωλώνιας), 
της ’Ηπείρου, κατ ευθείαν μέχρι τοΰ μυ
χού τοΰ Άμβοακικου κόλπου. Ώνομάσθγ]

δέ Πίνδος, καθ ’ ά μαρτυρεί ό Αίλιανός (εί; 
τό ι ’ περί ζώων Ιστορ. βιβλίον), ίκ τοΰ 
Πίνδου, υίοΰ τοΰ βασιλέως τής Μακεδο
νίας, δστις φθονηθεις 6πό τών τριών ετέρων 
αδελφών του διά την σύνεσιν καί ωραιό
τη τα  αΰτοΰ, ήναγκάσθη ν ’  αποχώρηση τής 
πατρφας άρχής καί νά καταφυγή ίπ ί τοΰ 
όρους τούτου, καί νά διέρχηται τόν βίσν του 
κυνηγών νευρουςί "Ενεκα τών ανωτέρω α
ρετών του ηγαπήθη ό Πίνδος υπό τών .εγ
χωρίων., πολύ δε περισσότερον ύπό τοΰ Δρά- 
κοντο; (μυθικου ζερού) τοΰ όρους,, πρός όν 
έ βασιλόπαις άπέδιδι πάντοτε μέρος .τοΰ 
κυνηγίου του. Ά λ λ ’ οί κακόβουλοι αδελφοί 
του εσπευσαν καί ένταΰθα νά τόν κακοποιή- 
σωσι. Μίαν λοιπόν ημέραν εύρόντε; αύτόν 
μόνον, τον εφόνευσαν καί έτράπησαν εις φυ
γήν. Ό  Πίνδος ψυχορραγών έστέναζε,κρά- 
ζων εις βοήθειαν, ον άκούσας ό φίλος του 
Δράκων, σπεύδει, καί προφθάσα; άποπνίγει 
τούς τρεις αδελφούς του. Έπιστρέψας δέ 
εκλαυσε τόν νεκρόν φίλον του. Οί χωρικοί, 
μαθόντες, έσπευσαν εις ταφήν του, μεθ’, ο 
Ικτοτε επωνομάσθη τό μέρος εκείνο καί τό 
δροςόλον Πίνδος1 γενικώς. Ακολούθως όμως 
άπεδο’θησαν καί,ιδιαίτερα ονόματα εί; τάς 
διαφόρους τοΰ όρους κορυφάς* οίον Γράμ
μος, κ α τά τή ν 'νΰ ν  Γράμμουσταν, .’Αώος ή 
Βόΐον κατά τάς πηγάς.τοΰ ποταμού ’Αώου, 
Λύγγος κατά τήν Σχμμαρίν«ν,_ Τύμφη ή 
Νύμφη κατά τό Μέτσ-,βον,- Λ ίκ νω ν  κατά 
τό· Συρράκον καί Καλαρρύταις, Λέπρεον, 
Πολύαινον. κ. τ .τ .  Κατώκουν δέ τήν Πίνδον 
οί Περραιβοί καί οί Βόϊοι πρός βο'ρράν καί 
βορειοδυτικώς, οί Λύγγιοι καί οί Τυμφαϊοΐ 
ή Νυμφαίοι κατωτέρω, οί Δρύοπες καί.οί 
Δόλοπες πρός νότον,' καί μεταζύ οί Ά θα- 
μάνες, οί Ζάλαυρες, οί Τάλλαροι·, καί οί 
Αϊθικες, οΰ; έξήλασεν Πειρίθους ό Κένταυ
ρος, κατά· τον πο ιη τήν2. 'Γστερ.ον, κατά 
τόν μεσαίωνα άν&φάνημεν επί τής Πίνδου 
ήμείς οί Βλάχοι, πολυαριθμωτάτη'φυλή κα
τοικούσα ε π ’ αύτοΰ άπό τής μιας μέχρι τής 
έτέρας άκοας καί σήμερον.

. . Πόθεν ήλθαμεν Ιπί τής Πίνδου καί πότε, 
άκριβώς ούδείς γινώσκει άκόμη, .διότι -Ιλαβε. 
χώραν ή έμφάνισίς μας έν χρόνψ καθ ’ δν βα- 
θύτατον σκότος καλύπτει κατά μέγα με'ρος 
τήν Ελλην. ιστορίαν. Άφοΰ δέ εσφαλμένως 
περί αυτών έχουσι γράψει οί τότε χρονογρά
φοι καί ιστορικοί, όποιαν άλήθειαν δυνάμεθα 
νά ζητήσωμεν παρά τοίς ν εω τερ ο ιςΠ ά ν- 
τες οί περιηγηταί, οϊτινες ε^θόντες έν Ή - 
ιόείρω καί Θεσσαλία άπεφάσισαν, ή ήναγ- 
κάσθησαν ώς εκ τής όδοΰ, νά διέλθωσιν καί 
διά τών Βλάχων τής Πίνδου ίσημείωσαν περί

1 “Ιδε Ιν έχτάσει περί τούτου έν τφ  τεύχίι τοΰ ’Ιου
νίου 1890 τοϋ «Π»ρν«σσοΰ.>, έν ήμετέρχ πφαγμχτϊίχ 
περί «τριών δραχολιμνών. έπί τών κορυφών τής Πίνδου».

2  Ίδε Γεωγραφίαν Μ ε λ ε τ ίο υ  έν τφ περί ’ Η π ε ίρ ο υ  
τ ό μ φ .

ήμών έν τοΐς οδοιπορικοί; αύτών σημειω- 
ματηρίοις, όσα κατά τύχην έβλεπον καί ή - 
κουον διαβατικώς, ολίγα καί άμυδρά-1 1

"Ωστε σήμερον, κατά τόν ΙΘ' α ιώ να .καθ ' 
ον ανακαλύπτονται τά  βάρβαρα ενδότε
ρα τής ’Αφρικής καί ανασκάπτονται προϊ
στορικοί θησαυροί, ούδείς, τών ήμετέρων 
τούλάχιστον, επελάβετο . τής έπιχειρήσεως 
νά έκμάθη τήν διάλεκτον τών Βλάχων „τού
τω ν, μελετών έπισταμένως τήν σωζομένην 
περί .αύτών Ιστορίαν, καί νά ζήση έπί τινα 
καιρόν έν μέσω αΰτώ/, δ ,τι δέ παρημέλησεν 
ΐνεκα τών ανωμάλων καιρών ν ’ άπομνημο· 
νεύση ή ίστορία, νά έκθάψη αυτός έκ τής 
γλωσσολογίας, τών εθίμων, τοΰ βίου, τών 
τοπωνυμιών αύτών.

«"Ινα κάταδειχθή ό άμφισβητούμενος ε’-  
θνολογικός χαρακτήρ φυλής τίνος, ελλείψει 
ιστορικών μνημείων, λέγει ό φιλοπονώτατος 
μεσαιωνοδίφη,2, άπαιτεϊται εμβρυθής ερευνά 
άνδρών επιστημόνων, ούχί ι’π ιπολαιω ; διερ· 
χομένων τήν ύτό συζήτησιν χώραν καί ψελ- 
λιζόντων λέξεις τ ινά ; τής κρινομένης φυλής, 
άλλά πολυχρονίως αύτή συνδιαιτωμε’νων, 
ούτως είπειν έγκλιματιζομένων καίθρησκευ- 
τικώς πάσαν παράδοσιν καί πάσαν ,λέξιν 
σημειούντων, ούχί δέ καί διαστρεφόντων

1 Τ ο ι ο ϋ τ ο ι  ε ί ν α ι ,  χ α δ ’ δ σ ο ν  γ ν ω ρ ί ζ ω  ε γ ώ ,  ο ί  L e a k e  
( R e s e a r c h e s  i n  G r e e c e ,  L o n d o n  5814  κ α ί  T r a v e l s  i n

/6KWV αποικιών Ttn;Qpg<
zey (le Mont Olynipe e t  1 Acarnanie, |8fiO) Bohnlinea- 
•nu' (Caletoni la. Romania din Macedonia etc. Bucu- 
resci (863), Robert Stuart (the Vlakh.· of Mourn Pin-' 
dus. Transactions of ihe Ethnological Society of Lon
don, vol. VI, 311 -328, 1868’, Kanitz (Serbiens Lei
pzig, 1S68), Popilian (Ruinánii din Peninsula lialca-. 
nica, fiucuresei, .1885), M. E.· Picot (les Roumains de 
la Macédoine, Paris 1815, Caragiani (Românii.din 
Peninsula Ralcanica Bucurescl 1887), L s Grecs”, les 
Albanais et les Valaques e t  l ’enpiro Otiomm par 
un Vainque du piilde, 1886 (ουτοτ είναι 8 περιβόητος· 
Άπδοτ'/λος Μαργαρίτης xai.G· Weigand (die spräche 
des Olympo-Walachen, Loipzio, 1888) χλ.

Οί τελευταίοι μάλιστα τούτων μέλη ρντε. ή όργανα 
μίσθια τλς 'Ρωμαν-.μαχεδονιχη; Προπαγάνδας, της συ- 
στάσ/.ς * εν Βουχουριστιω κατα τώ 18öt τή προτροπή, 
καί ΰποστηρίξει μεγάλων ευρωπαϊκών δ'άωμεων επί
πολιτικτφ σωπω εις προσυλητισμόν'τών·άνα την Ήπει
ρον, ©,σσαλ'αν, ’Αλβανίαν καί Μακεδονίαν κατοικούν- 
των Βλάχων *, έγραψαν βιαστρίψαντες χαβολο/.ληρίαν 
τούς ορούς τής ιστορικής αλήθειας-

Τ ά  τυχαία ίδοιποριχα απομνημονεύμαια λοιπόν τών 
ξένων περιηγητών χκί τάς βμυδράς σημειώσεις τών Βυ
ζαντινών χρονογράφων καί Ιστορικών Ιχοντες νπ’ 4ψει 
δσοι έκ τών ήμετέρων ηυδόκησε περί τών Βλάχων τής 
Πίνδου νά γράψωσιν, οέοι οΐ κ. χ. Παπαρεηγοπουλός 
('Ιστορία τοΰ ΈλληνικοΟ "Ε9νους, 1874|, Κ. Σό6α;(ΈΧ- 
ληνικά ανέκδοτα, I86J), νΑνθ- Άλεξούδης (ΙΙεριγραφή 
Μητροπόλεως Βελιγραδων, 1868), Αρα6αντι·.ό, (χρονο
γραφία τής Ήπερου, 1856), Μαρίνος Π. Βρετός, (Έβν 
θίμερολδγιον 1866), Π θεσπρωτός (Περί Βλάχων χαϊ 
Κουτσοβλάχων έν «Πανδώρα» Τόμ. 19, σ. 441), ’A4. 
Σταγειρίτης" (Ηπειρωτικά, 1819), Φιλιππίδης καί Ιίων- 
σταντάς, (Γεο>γρκφία νεωτίρικη ·· Βιένη, 1780) L Λαμ- 
πρώης, ιατρός ( ’Ηπειρωτικά μελετήματα 1885 189ÓJ, 
Σ. Ρ. Πανα.γιωτόπουλος (Τίνες η_Χ9ον έν Έλλάδι κατα 
τούς μέσους χρόνους, έν «Έβδομάδι» τόμ. Α’, 1884 φ.· 
13], καί άλλοι, οΰδίν περίπου θετικόν χαί ώρισμένονσυμ- 
περασμα έπήνεγκον.

2 Έλ'λτ,ν. ’ Α ν έ κ δ ο τ α ,  σ. ç '. "

*  Ί δ ε  π ε ρ ί  τ ή ς  Μ α κ ε δ ο ν ο ρ ω μ ο υ ν ιχ ή ς  π ρ ο π α γ ά ν δ ά ς  κ α ί  
τ ή ς  π ο λ ύ κ ρ ο τ ο υ  δ ι α κ η ο ν ξ ε ω ;  α υ τ ή ς  ε ν  o B p S T T «vtxù >  ’ Α 
σ τ έ ρ ι » ,  τ ό μ .  2 ,  σ ε λ -  422 -
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αύτά  τά  πράγματα, είς άπόδειξιν προεσχη- 
ματισμίνης ίδεας. “Οταν ούτως άποθησαυ- 
ριβθώσιν α ί έθνικαί παραδόσεις καί ή γλωβ
βολογική ύλη, δύναται τότε καταλλήλως 
νά έπιληφθή ή  κριτική του περί ού λόγος 
εθνολογικού ζητήματος καί διευκρινηθώσι τά  
κ α τ ’ αύτό.»

Εθνολογικής έγύ  γνώσεις δέν διαφιλο- 
νικφ,' ούτε είμαι κατάλληλος διά γλωσσο- 
λογικας μελετάς. Ά λλα  γεννηθείς επί τής 
Πίνδου, έκ Βλάχων γονέων, καί άνατραφιίς 
εν μέσιρ Βλάχων μέχρι τής ενεστώσης ηλ ι
κίας μου, έσκεφθην 5τι άρκιτάς καί αληθείς 
κατά τό μάλλον καί ήττον πληροφορίας 
θέλω παράσχνι, έάν εκθέσω όσα μέχρι τούδε 
περί τών Βλάχων τής Πίνδου έχω συλλέξει, 
είτε έκ περιηγήσεων μου κατα διαφόρους 
καιρούς, άπο τεσσάρων ήδη καί πέντε ετών, 
είτε έκ πληροφοριών άλλων, είτε έκ μελε
τών μου επί τών όσα ήδυνήθην ν ' άναγνώσω 
εκ τών μέχρι σήμερον περί τής φυλής ταυ- 
της . γραφεντων. 'Ελπίζω δε ότι, διά τής 
εκθεσεως μου ταύτης, <αν μή τελικόν συμπέ
ρασμα, τουλάχιστον απαρχήν τινα θελω 
προσφέρει ε ί; τους καθ’ ήμάς έθνολόγους καί 
ιστορικούς εις θετικήν καί άληθή πλέον με
λέτην καί λύσιν του πολυθρυλλήτου αυτού 
περί τών Βλάχων ζητήματος, όπερ τόσον 
σκοτεινόν είσετι ύφίσταται.

Αρχομαι λοιπόν άπό βορρά καί κατέρ
χομαι προς μεσημβρίαν τής ΙΙίνδου έξετά- 
ζων καί περιγραφών άλληλοδιαδόχως ύπό 
ιστορικήν, τοπογραφικήν, ¿νοματολογικήν,' 
έθιμογραφικήν καί γλωσσολογικήν έποψιν τάς 
τρεις φυλχς, τούς Κ αραγχοννους  ή Άρβα- 
νιτοβλαχους, τούς περί τήν Σ ιιμμαρ ίι-α ν , 
καί τούς άνα τό ΜαΑαχάαι, εις άς σήμερον 
διακρίνονται οί Βλάχοι τής Πίνδου, σημειών 
επίσης καί τας πρός άλλήλους κατά ταΰτ*  
διαφορας ή όμοιοτητας, προστιθεμε δ ' έν 
τέλει καί κατάλληλον χορογραφικόν αύτών 
πίνακα.

ΚΑΡΑΓΚΟΥΝΟΙ
Ή  βλαχική αΰτη φυλή κατέχει κυρίως 

τήν κατά τήν Κωλώνιαν ή Μουζακιάν ( Ι λ 
λυρίαν) χώραν τής Νέας ή “Ανω ’Ηπείρου. 
‘Η μέν Κωλώνία’ πρός δυσμάς παρά .τά 
Μακεδονικά σύνορα κείμενη ώς ορεινή καί 
άγρια παράγει κατοίκους πελωρίους τό άνά- 
στημα, βροντοφώνους καί άγριωτάτους, ένφ 
ή Μουζακιά2 πρός τό Βεράτιον έκτιινομένη 
ώς εύφοροτάτη καί περικαλλής χώρα παράγει 
γλυκυτέρους ανθρώπους,βραχύτερους τόάνά- 
στημα καί πολύλογους, περιφήμους δε ίπ - 
ποδαμαστά;, διότι ή χώρα των τρέφει πλή 
θος ίππων, θαυμαστών καθ’ ολην τήν "Η
πειρον, Θεσσαλίαν, Μακεδονίαν καί Ά λβα  
νίαν διά τό βραχύτα,τον σώμα καί τήν θαυ- 
μασίαν ταχύτητά  των.

Έ ν Μουζακιά, έν ω περιήλθε καί ίδ ί- 
δαξεν, άπέθανε δέ καί έτάφη ό Ίσαπόστο- 
λος Κοσμάς πρό αΐώνος ήδη περίπου, ή χρι
στιανική θρησκεία έμεινεν ώ ; επί τό πλεϊ- 
στον ανέπαφος. Ά λ λ ’ έν τή άπροσίτω Κω- 
λώνκγ, οί Τούρκοι, ΰπερίσχυσαν καί έπεβα- 
λον απανταχού τό θρήσκευμα τού προφή-

.1 Colonia (λατ.) =  άηοικίπ.
■ 2 Μουζαχιέ (άλβ). η: εύφορος γχ.

του τω ν .“Ωστε οί έν Κωλώνιγ Καραγκούνοι 
είνε σήμερον πάντες σχεδόν ’Οθωμανοί.

Έκτος τής χώρας ταύτης τήν Βλαχικήν 
αυτήν φυλήν εΰρίσκομεν καί έν Ζχγαρί<ρ τής 
Ηπείρου,κατά τό θέρος, όπόθεν τον χειμώνα 

-καταβαίνιι είς τά περί τούς Ά γιους Σ α
ράντα καί τήν Σαγιάδαν peipaâ id·  Επίσης 
εΰρίσκομεν αυτήν καί περί τόν Όλυμπον 
έν μικρφάριθμφ,έν τή χώοο: τής Καρδίτσης1) 
καί τών Φερσάλων είς μέγα πλήθος, ϊπ ί 
τής ΌρΘρυος, έπί τού Ιίαρνασσοδ καί έν 
’Ακαρνανία2).

Απανταχού ονομάζονται ύπό τών 'Ε λ
λήνων Ά ρβαητόβΛ άχοι, διότι ανέκαθεν εύ- 
ρέθησαν καθ’ όλα μεμιγμένοι μετά τών ’Αλ
βανών. Τό δέ έτερον έπώνυμον αύτών Κα- 
.ρ χ γχ ούη ό ίζ  ή K apn yx ov ro t, έάν μέν θεω- 
ρηθή σύνθετον έκ τού K âpeç3) —  Ο υνο ι, είνε 
βεβαίως, καί αύτό ελληνικόν. Έάν όμως 
είνε, ώς άλλοι λέγουσι4, σύνθετον ίκ  τού έ- 
πιθέτου Κ αρά  (τουρκ. =μαύρον) καί γχονκ  
(ά λ β .=  ένδυμα, σιγκούνα), τότε τό επώ
νυμου των εινε αλβανικόν,άποδοθέν βεβαίως 
αυτοί; ύπό τών ’Αλβανών μετά τήν Ιλευσιν 
τών Τούρκων έν ’Ηπείριρ καίΆλβανάρ, άφού 
ή λέξις Κ αρά  είνε Τουρκική μόνον. ΙΙρό τής 
επιδρομής τών Τούρκων είς τήν έλληνικήν 
χερσόνησον καί ολίγον μετά τούτο καιρόν οί 
βυζαντινοί συγγραφείς άναφέρουσι γενικώς 
ώ ; έπί τό πλείστον τούς Βλάχους τής ’Η
πείρου καί Θεσσαλίας ύπό τό ονομα « Α λ 
βανοί.»
• Είς τήν έκ τής αλβανικής ετυμολογίαν 

τού ονόματος Kapayxovi'ot συμφωνεί, καί ο 
L eak eλέγων,όη έκλήθησανούσω «πρόςδια
στολήν τών άλλων Βλάχων, λευκόν φορούν- 
των ένδυμα», καίτοι είδεν ίδίοις όμμασιν ό 
Ά γγλο ς περιηγητής ότι έκ τών περί τήν 
Σαμμαοίνην, περί τό Μέτσοβον κ α ίπ ιρ ί τό 
Συρράκον μόνον οί προβατοκτήμονες φέρουσι- 
λευκόν ένδυμα, οί δε λοιποί κατάμαυρον.Οί 
δέ Καραγκούνοι μόνον τόν επενδυτήν έχουσι 
μαύρον. Κυρίως, νομίζω, ή ονομασία τών 
Καραγκουνών άπεδόθη ύπό τών ’Αλβανών 
συμβίων τω ν, διότι οί ’Αλβανοί φέρουσι 
λευκά ενδύματα, πρός διάκρισιν αύτών άπό 
τών Βλάχων.

Μεταξύ των δέ οί Καραγκούνοι καλούν
τα ι Ρ ω μάχο ί (Romains), οί δ ’ έν Θεσσα
λία, Φαρϋα,Λιωται (Farchàrotii).

Τό κρανίου καί -ή λοιπή φυσιογνωμία αύ
τών είνε Άλβανικωτάτη· έχουσι μαύρους 
ώραίους οφθαλμούς, μακράν κόμην, εύρύ 
μέτωπον, δασείας όφρΰς, μύστακας άριμα- 

,νείως άνεστραμένους καί γένειον εντελώς ξυ· 
ρισμένον πάντοτε, ώς έπίτό πλείστον. Τό δέ 
χρώμα τού προσώπου των κλίνει ολίγον 
πρός τό μέλαν, μεμιγμένον μέ τήν πορφύ

1) «Κ«ρ « γ χ  ο υ ν  ι i ,  λέγετιι Snav -ri πεδινόν 
τμημ* τή ί έπ«ρχί«ς Καρδίττης *»ί μέρος τού πεδινού 
τμήματος τών Τρικκάλων. Οί κάτοικοι α ίτής καλούν
ται Κα ρ α γ κ ο ύ ν ι δ ι ς  καί διαφίρουιιν ιδσιωδώς τών 
άλλων δςαοαλικδν φυλών κατί Te τήν ένουμαϊίαν, τόν 
χαρακτήρα, τλ ήδη καί έθιμα καί τό γλωίβιχδν ιδίω
μα.» X- Χρηβτοδαοίλη, Ήδη καί έθιμα θειοαλικά,
έν Άττικώ Ήμςρολ. τού 1889;,οελ. 167.

2) Heuzey, le mont Olympe et Γ Aearnailie, «les 
valaques en Acarnanie.»

3j Κάρε ς  κατί B. Ζώτον τόν Μολοοσάν, φυλή τις 
άλβανική περί τήν -πάλαι Άτιντανίαν.

4) 1. Ααμπρίδου, ’Ηπειρωτικά μελετήματα, τεύχος
5 μέρος 2 , αελ. 1 1 (1888).

ραν τής εύρωστίας καί τής ζωηρότητος·Ού· 
δεμία όθεν συμφωνία ύφίσταται μεταξύ τού
τ ω ν ,— οΐτινες εινε βαρβαρότεροι καί άγριώ- 
τεροι τών λοιπών Βλάχων κ α θ ’ ό λα ,—καί 
τών περί τόνΔούναβιν, ών πιστήν εικόνα ά- 
παντώμεν εν τοίς στίχοι; τού La Fontaine1, 
ό στις παρέλαβεν επίσης τήν εικόνα έκ τού 
Μάρκου Αύρηλίου, ώς ομολογεί.

Ώραιόταται είνε αί γυναίκες αύτώ ν, α ΐ-  
τινες έχουσι γλυκυτάτους μαύρους οφθαλ
μούς, μελαγχροινήν επίσης χροιάν, καί θελ
κτικόν μειδίαμα έπί τά  λεπτά χ^ίλη τω ν, 
άμαζόνειον δέ ανάστημα καί βάδισμα καί 
καί λυγερόν σώμα.

Φορούσιν οί μέν άνδρες σ ιγ ο ό η α  μάλλι
να πάντα λευκά έκτος τού έπενδύτου τω ν, 
όστις είναι, ώς προείπομεν, μαύρος καί έπί 
τής κεφαλής σκούφον λευκόν μάλλινον επί
σης, ον οί γηραιότεροι περιτυλίσσουσι διά 
μελανού ή βαθυκυάνου μανδηλίου (σερίε- 
τας, ή πόσο ι κ α τ ’ αύτούς). Ε νίοτε όμως κ- 
ποβάλλουσι τόν σκούφον καί περιδένουσί δ·.ά 
τού μανδηλίου μόνον τήν κεφαλήν Toi ου- 
τον κεφαλόδεσμον έχουσι καί οί ’Αλβανοί' 
α ί δέ γυναίκες των φέρουσι πολυποικίλαις 
ύψηλαίς παρακνημίδαις, άς επιμελέστατα 
κατασκευάζουσι μόναι τω ν, γοοσ τα ν  ή τ·η- 
π ο ν ν ι  μέλαν βραχύ άπό τών γονάτων μέχρι 
τής κο ιλ ίας,— ούχί τής ¿σφύος, —  φθάνον 
περικέντητον καί πολύπτυχον, δίκην φου
στανέλας, άπό τής κοιλίας μέχρι τής ¿σφύο; 
δερμ.ατίνην πλατείαν ζώνην, μελαναν καί 
επί τού λοιπού σώματός των x o v ib r  (scurtu) 
μαύρον, τάς ήμιανοικτάς χειρίδα; τού ό
ποιου ότέ μέν φορούσιν ότέ δέ ριπτουσιν έπί 
τών νώτων όπισθεν ώ ; τή  παλλικάρια, είς 
δυο δέ μέρη μόνον καρφωμένον έμπροσθεν, 
— ύπό τόν λαιμόν καί επί τής οσφύος,ώστε 
άφίνει ελεύθερα^ νά προβάλλωσι τά  ογκώδη 
των στήθη, κεκρυμμένα όμως ύπό τόν πα - 
χύν έκ λινού κατάλιυκον χ ιτώνά των, Έ π ί 
δέ τής κεφαλής φορούσι σκούφον μαύρον πε·, 
ριδεδεμένον ύπερηφάνως διά μελανού μαν
δηλίου, ή ,— άί γηραιότεραι μάλιστα,— υ 
ψηλόν πίλον έκ βαθυκυάνου Ιριούχου, δίκην 
περσικής τιάρας, ον καλούσι balso . Έ ν γέ- 
νει λοιπόν ή ενδυμασία των είνε μαύρη- 
Αύταί ύφαίνουσιν έκ τών μάλλίων τών προ
βάτων των ν.αί τάς Ιαυτών καί τάς τώ ν άν· 
δρώντων ένδυμασίας, καί βάφουσιν αύ· 
τάς ποικίλως. Ά γαπώ σ ι μάλιστα νά. στο- 
λίζωσι διά πυκνών κεντημάτων (ξόμπλια) 
καί νά φορτώνωσι διά βαρέων αργυρών καί

i  La Fontainco. 202—273 
Paysan
Des lùves du Danube, homme dont Marc-Aurèlc 
Nous fait un porti-alt fort fidele.

- Sou menton nourissoit une barbe touffue ;
Toute sa personne velue
Représentoit un ours, mais un ours mal léché ;
Sous un sourcil épuis' il avoit l'oeil caché.
Le regard de travers, nez tortu, grosse lèvre, 
Portoit savon de poil de chèvre,
Et ceinture de joncs marins.
Cet homme, ainsi bâti, fut député des villes 
Qie lave le Danube . . . . . . .

'0  6*3étT,i toO La Fontaine E '. Geruzer, Trr
p-sio", ô t i  n  TiéÇi; s a y o n  n a p a y tte t i ¿k  tou A ït iv ik o O 
s a g u m ,  sVSou; ¿ n s v îü to u , Srrep it*p ’  ip^_oioi?
P w ita io i;  d v T w a flie x a  xb toge h  x a io ^  noXipou. Us- 
O aviù tata  s»  to ü  A iT iv ix o i  toùtou v à  H ip iy s T a i  
xal to 'EXX'.vnov o i y  x o 0 v i xai to ’AXêavixàv 
y x o u v.
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χρυσών κοσμημάτων (άρμάτα) τά  ενδύματά 
των. «Πρέπει δέ νά íSr, τ ις  αυτάς, ομολο
γεί καί ó Pouguev iile , έπιστρεφούσας από 
τόν ποταμόν, έν ψ  έπλυναν, μέ τό δέμα τών 
ενδυμάτων αύτών έπί τών νώτων των καί έπ ’ 
αύτοϋ τόν λέβητα ένθα κατασκευάζουδι τήν 
à . l v a i ê a , ή ερχόμενα; άπό τήν βρύσιν μέ τό 
σώμα των κύ'πτον ύπό τόν όγκον τού πλή
ρους ΰδατος βαρελιού,' όπερ είνε φορτωμέ
να καί,— ϊν «  μή χάσωσι καιρόν,-—νηθού- 
σας τήν ήλακάτην ή πλεκούσα; τάς περι
κνημίδας των.

Ή  γλώσσα αύτών είνε έν Ήπείρφ βαρ- 
βαρωτάτη, δύναταί τις είπεΐν ' είνε κράμα 
τι άνώμαλον ’Αλβανικής καί Β λάχικης.Έ νφ 
έν 'Ακαρνανία καί Θεσσαλία Ιξέμαθον κάλ- 
λίστα τή ν  Ε λληνικήν: Είς τήν ΐιυρίως γλώσ·' 
σάν τω ν, τήν Άλβανοβλαχικήν, διατ'ηρού- 
«ιν ήχώ τινα  φωνηέντων Κελτικήν ή Γαλα
τικήν, έρρινον ούτως είπεΐν. Π. χ .-τόν άρ
τον δεν προφέρουσιν ώς οί άλλοι Βλάχοι 
pane, ή -ώς 01 Ιταλο ί pane, άλλά- pain 
καθαρώς καί ώσεί τό ait! ήτο en έρρινον, 
ούτω καί τόν κύνα cain (Βλαχ. câne, Ί τ . 
cane); τήν χείρα main (Βλαχ. m ânâ, Ί τ . 
marro) κ .τ .τ . καί τό φυλετικόν επίσης όνο
μά των Romain (Β λαχ. Rom ana, Ί τα λ . 
Romano, Λ ατ. Romanus)· Τήν θάλασσαν 
λέγουσιν am are, ή π ς  Βλαχιστί σημαίνει 
το αλμυρόν. Ά ί .  Βλαχικαί λέξεις των είνε 
αί περισσοτεραι όμοιαι ή συγγενείς τών Λ α
τινικών, όλιγισται δέ Βουλγαρικαί καί Σλα- 
βικαί, αί δέ λοιπαί πάσαι Ά λβανικα ί. Πρό. 
πάντων Άλβανικάς μεταχειρίζονται είς τά  ' 
κτήνη- τω ν, ώς π : χ .  Cal-ό ίππος, gnessa, 
barza, cotsina, corba, canuta, n iagra 
flora κ.τ.τ·. όντά χρωματολογικά Ονόματα 
προβάτων καί αιγών, είς τάς τοπωνυμίας, 
ώ ; ca lim a, K iafa, gropa, sti'uga κ. τ .  λ. 
Καί ταύτάς δέ- προφέρουσι- μέ τήν αύτήν 
χαρακτηριστικήν έρρινον καί συγκεκομμένην '
,προφοράν τω ν. “̂ bSouoiv έπίσης Ά λβάνιστί' 
όλίγιστα δέ- σώζονται παρ * αύτοΐς Βλαχικά 
άσματα. Τρία- τέσσαρα τά  'όποϊα ήκουσα 
καί έσημείωβα, αντιγράφω ένταύθα έκ με- 
σαφράσεως κατά λέξιν, ώς καί μετά ση
μειώσεων γλωσσολογικών

Έβγα. Zéxa μου. ’«τό Μάνο1 
Νά ίόη« τό χωριό τού Μαραμίνου,
Τοΰ Μαραμένου «α: τού Ααλαπάσχα.
Πώ, πώ I άπό éveí
Πόσοι έρχονται ντυμένα στ’ ασήμια,
Ηέ στάφίδί«, μέ μπιρμπιλιά (στραγάλια))
Μέ ραχί. άπ’ τή ' Φραγκιά..
Τώρα, τώρα έρχονται οί συμπέθεροι. ·
ΐγά νά πάρουν τή Ζόχα νύμφη.
'Kêya, Ζόχα, άπ’ τό σχάμάγια [λανάρια) - -
Άπ τα ΐι μπάσχαις (τουλούπια)- άπ’ τά.μαλλία, , 
Μώρ’ τ£ έδάχρυσες μώρ’ Ζόχα -;
— Λίν ¿δάχρυσμ, χαπετάνε,
-Γχατί (αλλά) μώριςι νερό δ Στύλλος (Στυλιανό«), . 
Ρίξε Αημβ, έπάνω στό Μάνο8, . . . .
Γιατί μοΟ λερώνεται τό πρόσωπο,
Γιατί μου σχουριάζη ή πλάκα (ή άσημένια βεβν).-

Παρατηροΰμεν ότι τό ^έσμα τούτο περιε- ' 
χει Καί έθιμά τινα  γάμου.
- Καί τό εξής : .

— Πίσω άπώνα δέντρο.
Γέννησα μιά χοπιλλίτσα.
— ίΐώ ;, χόρη μ’, τή γέννησε«,
Καί μέ ποιά τή σχέπασε« ;

. 1 Όνομα χορυφη« όρους.
2 Ενταύθα είνε δν.ομα-άνδρό« Μανώλη.

— Μάνα, μοναχή μου τή γέννησα,
Καί μέ τή γρηά τή φάσχιωσα.
— ΙΙί« άδιρφή, πές χόρη μου
Ποιος σέ ίπιασε άπ’ τέ, μέσο
—: Ή γρηά μ* έπιασε άπ* τή μέσηΐ

Καί έτερον2
— Κόρη, μώρ' ώμορφη,
Έλα χαί σύρε γιά νερό

Τό δρόμο άφίε μου, λεβέντη, ;
Γιατί μέ χαρτερεΤή μάνα.

Τοιαύτα εϊνε καί τά  ’Αλβανικά φσματα. 
αύτών, ερωτικά, ποιμενικά, κλέφτικα καί 
μοιρολόγια. Τής ξενητειάς άσματα δεν 
έχουσι,. δτότι ούδαμοϋ αύτοί. μόνοι άνευ τώ ν .. 
οικογενειών των ξενητεύονται.,Παρατηρούτ 

. μεν όμως πάντοτε είς τά  ανωτέρω Βλαχικά 
άσματά τω ν, λέξεις Ιλληνικάς συχνάς καί 
προφοράς ελληνικών στοιχείων .εν Βλαχικαίς 
λέξεσι, όπερ σημαίνει.ότι τά  άσματά των 
αύτάέπενοήθησανμετά τάς.μετά τών ’.Ελλή
νων ..σχέσεις τω ν. 'Ιδίως δέ κλεμμένα; από,, 
τά  ελληνικά δέν δυνάμεθα ν.ά παραδεχθώ-, 
μεν είς αύτά , όπερ θελομεν απαντήσει είς 
τά  άσματα τών Σαμμαριναίων, διότι, περιέ- 
χουσιν ώς εϊδομεν έθιμα άνήκοντα άποκλει- 
στικώς καί χαρακτηριστικώς είς αυτους κα ί. 
μόνον.

(ίπ ίτα ι τό τέλος)
Κ. Δ. ΚΡΤΣΤΑΑΛΗΣ

ΡΩΣΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΑΛΕΒΑΑΔΡΟΥ Σ- ΠΟΥΣΚΗΝ

Η ΧΙΟΝΟΘΥΕΛΛΑ
(Α ι  ή  γ  η  μ  *  )

Τρέχουν* τ ’ άλογα πατούν τό χιόνι,
Χιόνι βουνό.-
Μία παράμερα έίχλησίαθμόνη 

■ Παρατηρώ.
 .......
Έξαφνα θύίλ ία  βογγάτριγύρω 
Ά'δρό τό χιόνι πέφτει '« τή γή·
Μέ τή φτεροΟγά του χοράΑι μαύρο 
Σφυρίζει, στρέφεται ’« τόν ουρανό ·
Κι’ αύιός δ στόνος του σημαίνει λύιίη ! 
Τ’ άΐογ’ άνήσυχα, ’< τή σχοτεινίά ' ; ;
Τά μάτια χώνουνε χαί τρομαγμένα - 
Τή χαίτη όρθόνουν....

ΖοτέοΦεΚΗε

.Π ερί τ ά  τέλη  τού  1811 έτου'ς, ε ίς  ε’πο - . 
χ ή ν  αξιοσημείω του, κ α τφ κ ε ι είς τ ά  π έ ρ ιξ . 
.τού χωρίου Ν ιεναράδοβο Ó αγαθός. Γαβριήλ.. 
:Γ αβρ ιήλοβ ιτς Ρ ” , όστις έφημ ίζεΐο  α * θ ’ τ -  
λην τ ή ν , επαρχίαν δ ιά  τή ν  . εύκρ.οσηγορίαν , 
κ α ί.τή ν ,φ ιλ ο ξεν ία ν  του .:· .ο ί γείτονες,συχν^ά· , 
κ ι ;  επεσκέπτοντο  α ύτό ν , δ ιά  νά .φ ά γω σ έ νά  
π ίω σ ιΓ νά  π α ίξω σ ιν  άπό πέντ^-. καπ ίκ ια- τόν.,

— J ( Dinâpoi dipu cupatsu , . . .  . - . .  .
Amintai uncopjlaisú i .
— Kumu, χίΐίβ, lu fitas,- - : i .
Sâ ku.care I’ kuperas. V:  '.
— Mumâ, ‘ siuguri lu fitai "  : I
Sa ku maia 1’, amfássai. . . -
— Spune, sorá, spune, -χίΐίβ,
Cave té akàtsâ di ilieV
— Maia me akátsé di ilie'·**
— ■2 (Featá, mor' mussatá, ' -
Es si dnte tri apa.
— Kalea alassa ni, dzione,

' Ka me asteapta inuma χτλ.

·* Μαία —ηγραΐα, ώς χαί τό έλλην, μαία χαί ή μαμή,
διότι-συνήθως a i γραϊαι είνε μαμαι. . .

" ‘ Κυρίως ilie σημαίνει τήν οσφυν, όπόθεν χρατοΟσι 
τήν γυναίκα οταν γεννά.

' πόντο μετά τής συζύγου του Πρασκόβια? 
Πετρόβνας καί τινες έξ αύτών μόνον όπώ> 
ϊδωσι τήν θυγατέρα τω ν Μαρίαν Γαβριήλο— 
βναν, εύσωμον, ώχράν και δεκαεπταέτιδα 
κόρην. Έλογίζετο αύτη πλουσία νύμφη καί 
πολλοί προώριζον αύτήν δ ι ’ έαυτούς ή διά 

!τούς υιούς των.
• Ή  Μαρία Γαβριήλοβνα Ιξεπαιδϊύθη είς 

:τά  γαλλικά μυθιστορήματα καί έπομένως 
•ήρατο. Τό άντικείμενον, όπερ εξίλεξεν αύτή 
ήτο πτωχός τις άνθυπολοχαγός του πεζικού, 
διαμένων έπ ’άδεύι: είς τό χωρίον του. Εν- 

-νοεΐταιότι ό νέος ΐφλέγετο ύπό ίσου πάθους 
ικαί ότι οί γονείς τής αγαπητής του, παρα- 
τηρήσαντες τήν άμοιβαίαν αύτών κλίσιν, 
άπηγόρευσαν εις τήν θυγατέρα των νά σκέ- 

-πτηται περί αυτού, αύτόν δέ ύπεδέχοντο 
χειρότερον ή ενα παρατημένου δικαστικόν 
πάρεδρον.

01 ερωμένοι μας διετέλουν εν άλληλο- 
■γραφίιρ καί καθ’ έκάστην συνηντώντο κατά 
μόνα;· είς τό έκ πιτύων άλσος ή παρά άρ- 
χαίαν τινα  σκοπιάν. Ε κεί ώρκίζοντο πρός 
άλλήλους αιώνιον έρωτα, κατηρώντο τήν 
τύχην καί έκαμνον διάφορα σχέδια. Ά λλη· 
λογραφοϋντε; καί συν.διαλεγόμενοι τοιουτο
τρόπως, έφθασαν (όπερ λίανφυσικόν) είς τό 
έξης συμπέρασμα : Άφού δεν δυνάμεθα νά 
άναπνέωμεν ό εις άνευ τού άλλου, ή δέ θέ- 
λησις τών σκληρών γονέων γίνεται πρόσκομ
μα είς τήν εύτυχίαν μας, δέν δυνάμεθα άρα 
νά κάμωμεν καί άνευ αύτής ;

Νοείται ότι ή εύτυχής αΰτη ιδέα Ιπήλθε 
πρώτον είς- τήν κεφαλήν τού νέου καί ότι 
αύτη έγένετο λίαν άσπαστη είς τήν ρωμαν- 
τικήν φαντασίαν τής Μαρίας Γαβριήλοβιτς.

Έπήλθεν ο χειμών όστις διέκοψε τάς 
συνεντεύξεις τω ν, άλλ’ ή άνταπόκρισις έγέ
νετο έπί μάλλον ζωηρά.' Ό  Βλαδήμιρο; Νι· 
,κολάγεβιτς, είς έκάστην επιστολήν ίκέτευεν 
αύτήν νά συγκατατέθή όπως στεφθώσι κρυ
φά ; νά κρυφθώσιν έπί τινα καιρόν, άκολού- 
θως νά ριφθώσιν είς τούς πόδας τών γονέων 
οΐτινες, βεβαίως, θά συγκινηθώσιν' έπί τέ
λους ύπό τής ηρωικής, σταθερότητος καί 
δυστυχίας πών έραστών, καί θά τοϊς εΐπω- 

1 σιν άναμφιβόλως: «παιδ ιά , έλθετε είς τάς 
άγκάλας μας'/— »
■ Ή  Μαρία Γαβριήλοβνα επί πολύ άμφε* 
ταλαντεύετο- πληθύς σχεδίων δράπετεύσεως 
.ιΐχευ άπορριφθή. Ε π ιτέλο υς συγκατετέθη: 
Έ ν ώρισμεννι ημέρορ δέν ■$« παρεκάθοτο είς 
τό· .δείπνου, καί θά άπΐμάκρύνετο είς τόν 
•κοιτών« της έπί προφάσεί κεφάλαγίας": Ή  
•θαλαμηπόλος αύ-ίής ήτΟ μεμυημένη· άμφό- 

. .τ»ραι θά έξήρχοντΟ εϊς-τόν'κήπον διά τής 
οπίσθιας θύράς' όπισθεν τού κήπου θά εΰ- 
ρ5«κον' έτοιμον έ'λκυθρον, θά καθήσουν: καί 
#ά υπάγουν πέντε βέρσΐια μακράν τού Νιε
ναράδοβο; είς τό χωρίον Ζάστρινο κατ1* εύ- 
θεΐαν είς τήν εκκλησίαν, όπου ήδη ώφειλε 
νά  άναμένη α ύ ΐά ς  ό Βλαδήμιρος.

Τήν παραμονήν, τής ώρισθείσης ημέρας, 
ή Μαρία Γαβριήλοβνα δέν Ικοιμήθη καθ ο 
λην πήν νύκτα- έτακτοποίει καί συνέλεγε 
τά  άσπρόρρουχα καί ένδύματά τη ς, έγραψε 
μακροσκιλεστάτην επιστολήν πρός αισθη
ματικήν τινα  δεσποινίδα, φίλην της καί έ- 
τεραν πρός τούς γονείς της.



Απεχαιρε'τα «ντους διά των συγκινη
τικότερων εκφράσεων,άπέδιδε τό κίνημά της 
εις την άχατάσχετον δύνάμιν του πίθους 
καί κατέληγεν εις τό ότι, ώς εύτυχεστέραν 
στιγμήν του βίου της θά θεωρή ¿κείνην καθ’ 
ήν, θά τή  έπιτραπή νά ριφθή είς τους πό- 
δας των πολυτιμοτάτων γονέων της. Σφρα·. 
γίσασα άμφοτέρας τάς έπιστολάςδιά σφρα- 
γΐδος έφ ’ ής ϋπήρχον γεγλυμμέναι δύο φλε- 
γόμεναι καρδίαι μετά προσηκούσης έπιγρα- 
? ή ί .  έρρίφθη επί της στρωμνή; σχεδόν περί 
τά  χαράγματα καί. άπεκοιμήθη’ άλλα καί· 
εδώ, φρικώδη ονειροπολήματα άνά πάσαν 
στιγμήν άφύπνιζον αυτήν. Ό τέ μεν τή ε- 
φαίνετο, ότι καθ’ ήν στιγμήν κάθηται εις 
το ελκυθρον, διά νά π χ γη νά  στεφθή, ό πα 
τήρ αυτής τήν εμπόδιζε, την έσυρε . αετα 
τυραννικής τραχύτητος επί τής χιόνης καί. 
έκρήμνιζεν αυτήν εντός σκοτεινής άβύτσου. 
αΰτή δέ κατεπ ιπτι μ ε τ ’ άνεξηγήτου συγκι- 
νήσεως τής καρδίας- οτέ δε έβλεπε τον Βλα· 
δήμιρον, κατακείμενον επί τής χλόης ώχρόν 
καί αίμόφυρτον, όστις άποθνήσκων, ίκέτευεν 
αυτήν μέ διαπεραστικήν φωνήν νά σπεύση 
νά στεφθή μ ετ ’ αΰτού... Ά λ λα ι τερατώ
δεις καί «υγκεχυμεναι όπτασίαι επαρουσιί- 
ζοντο ενώπιον αυτής άλλεπαλλήλως. ’Επί 
τέλους ηγέρθη ωχρότερα τού συνήθους καί 
μ ετ ’ άπροσποιήτου κεφαλαλγίας. Ό π α · .  
τήρ καί ή μήτηρ αύτής παρετήρησαν τήν 
ανησυχίαν της· ή τρυφερά αυτών μέριμνα 
καί α ί αδιάλειπτοι ερωτήσεις: Τ ί έχεις, 
Μάσσα ; Μήπως ασθενείς, Μάσσα ; συνέτρι· 
βον τήν καρδίαν της. Προσεπάθει νά τους 
καθησυχάση. . νά φαίνηται φαιδρά καί δεν 
ήδύνατο. Έπήλθεν ή ίσπέρα. ‘Η ιδέα, ότι 
διά τελευταίαν ήδη φοράν διέρχεται τήν η 
μέραν εν μέσω τής οικογένειας της, συνέ- 
θλιβε τήν καρδίαν της. Μόλις' ¿δείκνυε ση
μεία ζωής· άπεχαιρέτισε κρυφά όλους τους 
σκυλους, και όλα τά  περιστοιχούντα αΰτήν 
αντικείμενα. Παρετέθη τό δείπνον- ή καρ- 
δια αυτής επαλλε σφοδρώς. Διά τρεμούσης 
φωνής είδοποίησεν, ότι δεν θέλει νά δ ιι-  
πνήση, καί ήρχισεν άποχαιρετώσα τόν π α 
τέρα καί τήν μητέρα της. 'Εκείνοι τήν ή - 
σπάσθήσαν καί κατά τό σύνηθες τήν ηΰλό- 
γησαν: μικρού δείν Ικλαυσε- Έλθούσά είς 
τόν κοιτώνά της, έρρίφθη έπί καθίσματος 
καί άνελύθη είς δάκρυα. Ή  θαλαμηπόλος τήν 
προέτρεπε νά ήσυχάσηκαί νά λάβη θάρρος; 
Τά πάντα'ήσαν έτοιμα. Μετά ήμίσειαν ώ -  ’ 
ραν ή Μάσσα ώφειλ? νά εγκατάλειψη διά 
παντός τήν πατρικήν oixiay, τόν κοιτώνά 
της, τόν ήσυχον παρθενικόν βίον... "Εξω 
έμυκάτο χιονώδης θύελλα· ό άνεμος ¿σύρι- 
ξή  τα ύαλοπλαισια των παραθύρων Ιτρεμον 
καί έκρότουν. Τά πάντα  έφαίνοντο'είς αυ
τήν ώς απειλή καί θλιβερός οιωνος. Μ ετ’ 
οΰ πολύ, τό παν εν τή οικία έσίγησε καί ά - 
πεκοιμήθη. Ή  Μάσσα πιριετυλίχθη με α ί - '  
λιον, ' Ινέδύθη θερμόν έπανωφόριον, έλαβεν 
είς χεΐρας τήν πυξίδα της καί εξήλθεν είς 
τήν όπισθίαν'θυραν· ή ύπηρέτρια ήκολούθει : 
φέρουσα δύο κομβοδέματα, καί ήλθον είς 
τόν-κήπον. Ή  θύελλα έξηκολούθει· ό άνε
μος έπνεεν αντιμέτωπος, οίονεί προσπα- ' 
θών νά σταματήση τήν νεαράν κακούργ.ονΤ 
Μετά μεγάλου κόπου άφίκοντο μέχρι τοΰ

κήπου. Επί τής όδού έλκυθρον άνεμενεν 
αυτάς. Οί ίπποι κυριευθέντες ύπό του ψύ
χους δεν συνεκρατουντό· ό αμαξηλάτης του 
Βλαδημίρου περιεπάτει πλησίον αυτών καί 
συνεκράτει αυτούς. Έβοήθησε τήν δεσποι
νίδα καί τήν θαλαμηπόλον της νά καθήσωσι 
καί ¿τοποθέτησε τά  κομβοδέματα καί τήν 
πυξίδα, άνέλαβε τάς ήνίας, καί οί ίπποι 
επέταξαν.—  Αφίνοντις τήν δεσποινίδα είς 
τήν κηδεμονίαν τής τύχης καί τήν εμπει
ρίαν τού έλκυθρηλάτου Τεριώσκα, άς στρα- 
φώμεν πρός τόν ήμέτερον νεαρόν εραστήν.

Έ φ ’ όλης τής ήμερα; ό Βλαδήμιρος ε- 
ταξείδευε. Τήν πρωίαν έπορεύθη παρά τφ  
ίερεί τού χωρίου Σάδρινο,' μετά δυσκολίας 
κατέπεισεν αυτόν, ακολούθως μετέβη πρός 
άναζήτησίν μαρτύρων μεταξύ τών γειτονι
κών γαιοκτημόνων. Ό  πρώτος ον επεσκέ- 
φθη, «πόστρατος τεσσαρακοντούτης σηααιο· 
φόρος Δράβην, συγκατετέθη μετά προθυμίας. 
Τό περιστατικόν τούτό,ώ ; ίβεβαίου ούτος.τώ 
ά<εμίμνησκε τήν νεότητα καί τάς τρέλλας 
του όταν ήτο οΰσσάρος. Έ ζήτει νάπείσητόν 
Βλαδήμιρον νά παραμείνη είς τό γεύμα καί 
τόν ¿βεβαίου, ότι τού; άλλους δύο μάρτυρας 
δεν θά δυσκολευθή νά εύρη. Τώ όντι, μετά 
τό γεύμα προσήλθεν ό γεωμέτρης Σμίθ, μέ 
μύστακας καί πτερνιστήρας, καί ό υίός τού 
διοικητικού αστυνόμου, μειράκιου δεκαεπταε- 
τές, προ μικρού καταταχθείς είς τό τάγμα 
τών ουλάνων. Ούτοι ούχί μόνον εδεχθησαν 
τήν ποότασιν τοΰ Βλαδημίρου, άλλά καί 
ώοκίσθησαν ότι ησαν έτοιμοι νά Ουσιάσωσι 
καί τήν ζωήν των ΰπερ αύτοΰ. Ό  Βλαδή
μιρος ενηγκαλίσθη αυτούς μ ετ ’ έκστάσεως 
καί «νεχώρησεν εις τήν οικίαν του όπως προε.· 
τοιμασθή.

ΙΙρό πολλού ήδη είχε νυχτώσει. Έξαπε- 
στείλε τόν πιστόν του Τεριώσκχν είς Νιενα- 
ράδοβον μέ τήν τρό ικαν  του καί μέ λεπτο
μερείς διαταγάς, δ ι ’ ¿αυτόν δε διέταξε νά 
ζεύξωσι μικρόν ελκυθρον μόνιππον, μόνος δέ 
«νευ αμαξοδηγού άνεχώρησεν εις Ζάδρινο, 
ένθα μ.ετά δύο ώρας έμελλε νά έλθη καί ή 
Μαρία Γαβριήλοβνα. .Ή  όδός τφ  ήτο γ νω 
στή καί ή άπόστασις μόνον είκοσι λεπτών.

Μόλις όμως 0 Βλαδήμιρος είχεφθάσει είς 
τό πεδίον, ήγέρθη τοιοΰτος άνεμος, ένέσΑηψε ' 
τοιαύτη θύελλα, ώστε οΰδέν απολύτως ή
δύνατο νά ίδή ; Είς μίαν στιγμήν αί όδοί έκα· 
λύφθησαν ύπό χιόνος- τάπέρ ιξ εξηφα νίσθησαν 
είς τό-ζοφώδες καί ώχρόν σκότος- ό Ουρανός 
συνεχεετο ,μετά τής γής- ό Βλαδήμιρος εύ- 
έθη είς τό πεδίον καί μάτην άνέζήτει τόν 
ρόμον ό ίππος έβάδιζεν είς τήν τύχην καί 

άνά πάσαν, στιγμήν οτί μέν ,άνυψοΰτο ότέ 
δέ κατήρχετο εντός λάκκων· τό ελκυθρον ά ·- 
νετρέπετο συνεχώς. Ό  Βλαδήμιρος προσε- 
πάθεΓμόνον νά μη χάση την" πραγματικήν 
διεύθυνσιν. ’Αλλά τώ  εφαίνετο, ότι είχεν 
ήδη παρέλθει ήμίσεια ώρα. καί · έν'τούτοις 
δεν είχεν ακόμη φθάσει μέχρι τοΰ άλσους τοΰ 
Ζάδρινο. Πα^ήλθον άκόμη δέκα λεπτά καί 
τό άλσος άκόμη δέν είχε φανεί Ό  Βλαδή
μιρος έβαινε διά μέσου τού πέδίου, ηύλακο- 
μένου ύπό βαθειών τάφρων. Ή  θύελλα δέν 
έκόπαζεν,· ό ουρανός δέν ήθρίαζεν, Ό  ίππος 
ήρχιζε νά άποκάμνη καί ό.ίδρώς ερριεν εξ 
αυτού ποταμηδόν καί τοι ώς έπί τό πλεϊ-

στον ίχώνετο σχεδόν εντός τής χιόνος.
Επί τέλους είδεν ότι έλαβεν άλλοίαν διεύ- 

θυνσιν. Ο Βλαδήμιρος έστη, ήρχισε νά 
σκέπτηται, ·νά άναμιμνήσκηται, νά στοχά- 
ζηται καί επείσθη ότι ώφειλε νά διευθυνθή 
πρός τά δεξιά. Άνεχώρησε πρός τά  δεξιά. 
Ο ίππος του μόλις ήδύνατο νά βαδίση. 

Πλειότερον τής μιας ώρας ήτο ήδη καθ’ οδόν. 
Τό Ζάδρινο δέν πρέπει νά απείχε πολύ. Ά λ λ ’ 
αυτός προυχώρει προΰχώρει καί τό πεδίον ήτο 
ατελείωτου. Αιωνίως λόφοι, χιόνες καί *ύλα· 
κ ις. Ανά πάσαν στιγμήν τό ελκυθρον άνε- 
τρεπετο, α νά ’πασαν στιγμήν τό άνήγειρεν' 
Ό  καιρός παρήρχετο. 'Ο Βλαδήμιρος ήρ- 
χισε' νά άνησυχή πολύ.

’Επί τέλους διέκρινε π λα γ ίω ; μελανόν τ ι 
σημείου. Ο Βλαδήμιρος έστράφή πρός αύτό- 
Πλησιάζων, είδε δάσος. Δόξα τψ  θ ε φ , 
έσκέφθη, τώρα .δέν απέχω πολύ. "Εβαινε 
παρά τό δάσος, έλπίζων ν '  «νεύρη αυθωρεί 
τόν γνωστόν δρόμον ή νά περιέλθη τό δάσος: 
τό Ζάδρινο εϋρίσκετο όπισθεν αυτού. Ταχέως 
εύρε 'τόν δρόμον καί είσήλθεν εν τ φ  ζόφφ 
τών ύπό τοΰ χειμώνος περιβεβλημένων δέν
δρων. Ό  άνεμος δέν ήδύνατο νά μυκάταε 
ενταύθα: ή οδός ήτο όμαλή· ό ίππος άνε- 
θάρρησε, καί ό Βλαδήμιρος κατεπραύνθη.

Έ ν τούτοις προΰχώρει, προΰχώρει καί τό. 
Ζάδρινο δέν εφαίνετο· τό δάσος ήτο άτελεύ- ' 
τητον. Ό  Βλαδήμιρος μετά φρίκης είδεν 
ότι είσήλθεν είς άγνωστον αΰτφ  δάσος. Έκυ· 
ριεύθη ύπό απελπισίας, έκέντησε τον ίππον· 
τό άτυχες ζώον ήθέλησε νά τρέξη άλλά τ α 
χέως έκουράσθηκαί μετά εν τέταρτον έβαινε 
βάδην, μ ' δλας τάς προσπάθειας τού δυστυ-' 
χούς Βλαδηαίρου.

Όλίγον κ α τ ’ ολίγον τό δάσος καθίστατο 
άραιότερον, καί ό Βλαδήμιρος εξήλθεν αϋτοϋ' 
τό Ζάδρινο δέν εφαίνετο. θ ά  ήτο σχεδόν 
μεσονύκτιον,Δάκρυα άνήρχοντοέκ τών οφθαλ
μών του' Διηυθύνετο είς τήν τύχην. Ό  κα ι
ρός ¿κόπασε, τά  νέφη διεσκιδάσθησαν· ¿νώ- 
πιόν του εξετείνετο κοιλάς, κεκαλυμμένη ύπό 
λευκού κυματώδους τάπητος. Ή  νύξ ήτο 
άρκούντως καθαρά.Είδεν,ού μακράν άπέχον, 
χωρίον, συνιστάμινον εκ τεσσάρων ή πέντε 
οικιών. Ό  Βλαδήμιρος διηύθύνθη πρός αύτό. 
Είς τήν πρώτην καλύβην έπήδησεν έκ τού 
έλκυθρου, έδραμε πρόςτό παράθ^ρον καί ήο· 
χισε νά κτυπφ. Μετά τενα λεπτά τό παρά
θυρου ήνεφχθη, καί γέρων έπρόβαλε τόν 
πολιόν πώγωνά του. «Τ ί αγαπάς ; » — Μα- 
κρυά είνε τό Ζάδρινο; — ' « ‘Αν ήνε μακρυά 
τό Ζάδρινο λ έ ς ;» — Ναι, ναι ! μακρυά είνε.;
— «Δέν είνε μ α κ ρ υά κ α μ μ ια  δεκαριά βέρ- 
στια ."» Είς τήν άπάντησινταύτην ό Βλαδά- 
ιιρος ήρπασε τάς τρ ίχα ; τής κεφαλής του 

καί έμεινεν άκίνήτος ώς άνθρωπος, άναμένων 
τόν θάνατον.
,  .«Κι* άπό πού ε ίσ ά ισ ύ ;»  Ιξηκολούθησεν 
Ο γέρων. Ό  Βλαδήμιρος δέν είχε πνοήν νά 
άπαντήση είς τήν γενομένην ¿ρώτησιν. «Είμ· 
πορεΐς, γέρο, είπεν οΰτος, νά μοϋ εύρης ενα 
άλογο νά μέ ’πάγη ίσ* μέ ’ τό Ζάδρινο';"»
— Ά μ ’ τ ί  άλογα έχομ’ εμείς; άπεκρϊθη ό 
μουζίκος. —  «Δέν ήμπορώ τουλάχιστον να 
έΰρω ένα οδηγό ; θ ά  τόν πληρώσω όσα θε-

* 8 ώ« ίγγιστ* χιύκίμιτρ«.

λήση.»— Στώσου, είπεν ό γέρων, κλΐίων.τό  
παράθυρου : νά σού στείλω τό γυιό μου- 
εκείνος σέ πάει.— Ό  Βλαδήμιρος άνεμενε. 
Δέν παρήλθε μία στιγμή καί ήρχισε νά 
κτυπφ πάλιν. Τό , παράθυρου ήνοίχθη καί ό 

. πώγών έφάνη- «Τ ί α γα πά ς; — Πού είνε 
λοιπόν ό γυιός «ου ; — «Τώρα έρχεται; τά 

■ τσαρούχια του βάζει. Τ ί μήπως έκρύωσες; 
ελα μέσα ζεστάσου. »— «Ευχαριστώ ' στείλε 
μόυ τό γυΐό σου γλήγορα. '

Ό  πυλών έτριξε- νεανίας Ιξήλθι κρατών 
ρόπαλον καί προεπορεύθη ότέ μέν δεικνύων, 
ότέ δέ άνερευνών τήν όδόν ήτις ήτο κεκαλυμ
μένη άπό λόφους Ικ χιόνος. — «Τ ί ώρα είνε; 
ήρώτησεν αυτόν ό. Βλαδήμιρος.— Μ άγλή - 
γορα θά ξημερώση» άπεκρϊθη ό νεαρός μου
ζίκος. Ό  Βλαδήμιρος δέν είπε πλέον ουτε 

- λεξιν. : ·
. "Εκραζον οί πετεινοί καί ήτο.ήδη φω
τεινά όταν εφθασαν είς Ζάδρενο. Ό  ναός 
ήτο κεκλεισμένος. Ό  Βλαδήμιρος ¿πλή
ρωσε τόν οδηγόν καί διηύθύνθη πρός τόν ί· 
ερεα. Η τρόικα του δέν εύρίσκετο εις τήν 
αΰλήν τού ίερέως. Ό ποια ειδησις άνέμενεν 
αύτόν !

Ά λ λ ’ Ιπιστρέψωμεν είς τούς αγαθούς 
γαιοκτήμονας τού Νιεναράδοβο καί ίδωμεν 
τ ί συμβαίνει έκεί.

Οί γέροντες ήγέρθησαν καί εξήλθον είς 
τήν αίθουσαν, ό Γαβριήλ Γαβριήλοβιτς. μέ. 
σκούφον καί βραχύν επενδυτήν, ή  δέ Πρα- 

: «κόβια Πετρόβνα μέ θερμόν κοιτωνίτην.
• ίίαρέθισαν τό σαμοβάριον, καί ό Γαβριήλ 

Γαβριήλοβιτς, ■ έστειλε κορασίδα τινα  νά. 
μάθη παρά τής Μαρίας Γαβριήλοβνα; πώς 
εχει ή υγεία της και πώς εκοιμήθη.. 'Η κο- 
ρασίς επανήλθε, λέγουσα οπ  εκοιμήθη άσχη·

. μα, ότι τώρα αισθάνεται ¿αυτήν καλήτερα 
καί ότι αμέσως θα ελθη είς τήν αίθουσαν. 
Πράγματι ή θύρα ή»οίχθη καί ή Μαρία Γα
βριήλοβνα ¿πλησίασε, νά χαιρετήση τόν 

; πατέρα καί τήν μητέρατης.
«ΙΙώς είνε ή κεφαλή σου Μάσσα ;»  ήρώ

τησεν 0 Γαβριήλ Γαβριήλοβιτς.' «Καλήτερα
• Μπαμπάκα», άπεκρϊθη ή Μάσσα. «Χωρίς 
άλλο, θά σέπιασαν χθέςτά  κάρβουν^, Μάσ· 
σα», είπεν ή Πρασκόβια ΙΙετρόβνα. «"Ισως, . 
μαμάκα», άπεκρϊθη ή Μάσσα.

Ή  ήμέρα διήλθεν αισίως, άλλά τήν νύ-
• κτα ή Μάσσα ήσθένησε. "Εστειλαν είς τήν 
πόλιν δ ι ’ ιατρόν, όστις έλθών τό εσπέρας εύρε 
τήν Μάσσαν πυρέ.σσουσανί Σφοδρός κατέ- 
λαβεν αυτήν τύφος καί ή πτωχή Μάσσα έπί 
δύο ¿βδομάδας .εύρίσκετο είς τό χείλος τού 
τάφου.

Ούδείς έυ τή οίκί^ ¿γνώριζε περί τής ά- 
ϊίποδράσεως. Αί γραφεΓσαι τήν προτεραίαν.¿·. 
ίπιστολαί είχον παραδοθή.εϊς τό πύρ· ή θα
λαμηπόλος της εις ούδ.ένα είπέ τι,· φοβού
μενη τόν θυμόν τών κυρίων της. Ό  ίερεύς, 
ό άπόστρατος σημαιοφόρος, ό γεωμέτρης 
καί ό μικρός ουλάνος ησαν σώφρονες καί δι- 

;·καίως. Ό  αμαξηλάτης Τεριώσκα; ουδέποτε 
^ειπέ τ ι περιττόν καί εν «ϋτή  άκόμη τή μέ- 
’θ»1 του. Τοιουτοτρόπως τό μυστικόν διετή· 
ρήθη ύπό πλειοτέρων τής ήμισείας δωδεκά- 
δος μιμυημένων. Ά λ λ ’ ή Μαρία Γαβριή- 
■λοβνα, άδιακόπως παραληρούσα κατά τόν 
■πυρετόν της. ώμολόγησι τό μυστικόν της.

Οί λόγοι της εν τούτοις, ήσαν τόσον άσυνάρ 
τητοι, ώστε ή μήτηρ αυτής, μή άπομακρυν- 
θεϊσα εκ τής στρωμνής της, είχεν εννοήσει 
εζ «ύτώ ν ότι ή θυγάτηρ αΰτή ; ήράτο έμ- 
μανώς τού Βλαδημίρου Νικολάγεβιτς καί 

-ότι, πιθανώς, ό έρως ητο ή  άφοομή τής νό
σου της. Συνεσκέφθη μετά τού συζύγου της, 
μετά' τινων γειτόνων, καί έπί τέλους,άπαν· 
τ ις  όμοφώνως άπεφίσισχν ότι, προδήλως 
τοιαύτη ήτο ή τύχη τής Μαρίας Γαβριή- 
λοβνας, ότι τό πεπρωμενον άδύνατον άπο- 
φυγείν, ότι ή πτωχεία δέν είνε ¿λάττωμα, 
ότι δέν θά ζήση κανείς μέ τά πλοΰτη,άλλά 
μετά τού άνθρώπου καί τά τοιαύτα: Αί ή - 
θικαί συμβουλαί είσί θαυμασίως'χρήσιμοι-είς 
περιστάσεις καθ’ άς άδυνατούμεν νάδικαίο- 
λογηθώμεν. ■

Έ ν τοσούτφ ή δεσποινίς ήρχισε ν ’ άνα- 
λαμβάνη. Ό  Βλαδήμιρος πρό πολλού- δέν 
είχεν άναφανή εϊς τήν οικίαν τού Γαβριήλ. 
Γαβριήλοβιτς. Είχε τρομάξη εκ τής συνή
θους υποδοχής. Ά πιφάσισαν νά στείλωσιν 
άνθρωπον όπως τφ  «ναγγιίλη  τήν άπροσ- 
δόκητον ευτυχίαν: τήν έπί τού γάμου συγ- 
κατάθεσίν τω ν. Ά λλ ’ οποία, υπήρξεν ή έκ- 
πληξις τών γαιοκτημόνων τού Νιεναράδο
βο, οταν εις άπάντησιν τής προσκλήσεώς 
των έλαβον πα ρ ’ αυτού ¿πιστολήν ελέγχου- 
σαν παράφρονα τόν γράψαντα αΰτήν' ¿γνω
στοποιεί ούτος ότι ουδέποτε θά πατήση τόν 
πόδα εις τήν οικίαν των, καί έζήτει νά λη- 
σμονήσωσι τόν δυστυχή, ούτινος ή μόνη ελ 
πίς είνε ό θάνατός. Μετά τινας ημέρας έ 
μαθαν οΰτοι ότι ό Βλαδήμιρος άπήλθεν είς 
τό στράτευμα. Τούτο συνέβη κατά τό.1812 
έ,τος.
 ̂ Πολύ μετά ταύτα  ούδείς ¿τόλμα νά γνω 
στοποίηση τόύτο είς τήν άναλαμβάνουσαν 
Μάσσαν. Αύτη ούδεποτε άνέφερε περί τού. 
Βλαδημίρου. Μετά τινας ήδη μήνας, ιδού· 
σα τό όνομά του μεταξύ τών διακριθέντων 
καί βαρέως τραυματισθεντων εϊς τήν ΰπότό 
Βοροδινό μάχην έλειποθύμησε καί ¿φοβούντο 
μή τή  επανέλθη ό τύφος. Ά λ λ ’ όμως δόξα 
τφ  Θεφ ή λειποθυμία δέν έσχε συνεχείας.

Νέα θλίψις έπήλθεν είς α ΰ τή ν  ό -Γαβριήλ 
Γαβριήλοβιτζ άπέθανεν, άφίσας αΰτήν κλη
ρονόμον άπάσης τής περιουσία; του. Ά λ λ ’ 
ή κληρονομιά ουδόλως έπαρηγόρει α ΰτή ν  
διεμερίσατο μετ’ ειλικρίνειας τήν θλίψιν τής 
δυστυχούς Πρασκόβια; Πετρόβνα; καί ώρ- 
κίσθη ού.δέποτε νά άποχωρισθή αύτής·. έγ- 
κατέλιπ'ον άμφότεραι τό Νιεναράδοβο, τό- 
πον θλιβερών αναμνήσεων κάΐ έξελεξαν ώ ; 
διαμονήν των τό χωρίόν ***.

Οί μνηστήρες καί ενταύθα περιεστοίχιζον 
τήν θελκτικήν καί-πολύφερνον νύμφην, ά λ λ ’ 
αΰτή είς ούδένα ούδέ τήν έλαχίστην έδιδεν 
ελπίδα. Ή  μήτηρ.της ¿νίοτε παρεκίνει αυ
τήν νά έκλέξη σύντροφον τού βίου τη ;· ή 
Μαρία Γαβριήλοβνα έσειε τήν κεφαλήν τη? 
καί έβυθίζετο είς διαλογισμούς. Ό  Βλαδή
μιρος δέν ΰπήρχεν ήδη έν τή ζωή- άπέθα» 
νεν έν  Μόσχα τήν προτεραίαν τής εισόδου 
τώ ν Γάλλων. Ή  Μάσσα διετήρει ίεράν τήν 
άνάμνησίν του, τοΰλάχιστον έφύλαττε παν 
ό ,τι ήδύνατονάτή  ένθυμιζη αΰτόν: βιβλία, 
άλλοτε ΰπ ’ ¿κείνου άναγνωσθέντα, εικόνας, 
μουσικά τετράδια καί στίχους δι ’αΰτήν γρα-

φέντας. Οί γείτονες μαθόντες πάντα ταύτα ; 
έθαύμαζον τήν σταθερότητά της καί μετά 
περιεργείας άνεμενον τόν ήρωα όστις έμ ιλ- 
λεν έπί τέλους νά θριαμβεύση έπί τής θλι
βερά; πίστεως τής παρθενικής ταύτης Α ρ
τεμίσιας.

Έ ν τοσούτιρ ό πόλεμος έληξεν ένδόξως. 
Τά συντάγματά μας επανήρχοντο έξ Ευρώ
πης. Ό  λαόςέσπευδεν είς προϋπάντησίν των.
ΒΙ μουσική άνεκρουεν επινικίους π α ιά να ς ; 

«ΖήτωΈρρΐκος ό τέταρτος»,τυρολικοΰς ς-ρο·' 
βίλους καί τεμάχια έκ τής Ζοκόνδης. Ά ξιω - 

'ματικοί, οίτινες εξεστράτευσαν σχεδόν μείρα- 
κες, έπέστρεφον άνδρωθίντες έν τή άτμο- 
σφαίρα τής μάχης,' κατάφορτοι αριστείων. 
Οί στρατιώται φαιδρώς συνδιελέγοντο πρός 
άλλήλους, παρενθέτοντες άνά πάσαν στιγ
μήν .είς τήν ομιλίαν των γερμανικά; καί 

! γαλλικά ; λέςεις. Αλησμόνητος έποχή ί Ε 
ποχή δόξης καί έκστάσεως ! Πόσον σφο-' 
δρώς ίπαλλεν ή ρωσική καρδιά είς τήν λε- 
ξιν ;  πατρίς ! Όπόσον ήδέα ήσαν τά  δά
κρυα κατά τήν έπάνοδον ! Μεθ ; όπόσης όμο·; 

.θυμίας συνήνούμεν τό αίσθημα τής εθνικής" 
ύπερηφανίας μετά τής πρός τόν άνακτα 
άγάπης ! Καί δ ι’ αΰτόν— όποια στιγμή.

Αί γυναίκες, αί Ρωσίδες γυναίκες άνε- 
δείχθησαν τότε άπαράμιλλο'ι. Ή  συνήθης 
αύτών ψυχρότης έξελιπεν. 'ΒΙ- έκστασις α υ 
τών ητο άληθώς συγκινητική, όταν, ϋποδε- 
χόμεναι τούς νικητάς, έκραύγαζον οΰρρά!

«Καί τα ίς σκουφέταις των πετούσαν ’ς 
τόν άέρα».

Τίς έκ τών τότε άξιωματικών άρνεϊται, 
ότι είς τήν ρωσίδα γυναίκα ώφειλεν ούτος 
τήν καλητεραν τήν πολυτιμοτέραν ' α ντα 
μοιβήν ; . . .
• Κατά τήν λαμπράν ταύτην ¿ποχήν ή 

Μαρία Γαβριήλοβνα κατφκει μετά τής μη- 
τρός της είς τό κυβερνείον καί δέν είδε 
πώς έώρταζον άμφότεραι αί πρωτεύουσαι 
τήν. έτάνοδον τού στρατεύματος. Ά λ λ ’ εϊς 
τάς επαρχίας καί τά χωρία ό γενικό; ενθου
σιασμός, ίσως ητο άκόμη πλειότερος'. Ή ’ είς 
τά  μέρη ταύτα  έμφάνισις άξιωματικού, ήτο 
δ ι ’ αΰτόν πραγματικός θρίαμβος, καί οίφρα- 
κοφό.οοι έρασταί κυριολεκτικώς έμηδενίσθη- 
σαν απέναντι τή« λάμψεως εκείνων.

Είπομεν ήδη, ότι ή Μαρία Γαβριήλο
βνα, μ ’ όλην τήν ψυχρότητά της, πάντοτε 
ώς πρότερον περιεστοιχείτο ύπό αναζήτησών. 
Πάντε; όμως ώφειλον νά ύποχωρήσωσιν ότι 
ένεφανίσθη είς τό μέγαοον άΰτής ό τραυμα- 
τισθείςσυνταγματάρχηςτών ούσσάρων Βούρ- 
μην, φερων είς τήν κομβιοδόχην τόν σταυρόν 
τού Αγ.Γεωργίου καί ένόιαψβρουααν ώ γρό· 
njtrt, ώς Ιλ'εγον « ί  έγχώριον δεσποινίδες.· 
Είχεν ηλικίαν είκοσι εξ περίπου έτών. 
ΤΗλθε μέ άδειαν είς τά  κτήματά του, ευρι
σκόμενα - πλησίον τού χωρίου τής Μαρίας 
Γαβριήλοβνα;. Ή  Μαρία Γαβριήλοβνα έξε· 
τίμησευ αυτόν- ενώπιόντου ή συνήθης μελαγ
χολία της μετετρέπετο εις ζωηρότητα. Δέν 
δυνάμεθα νά είπωμεν ότι τ φ  Ικαμνε τήν φι- 
λάρεσκον, άλλά ποιητής άν παρετήρει τήν 
διαγωγήν της θά έλεγε

Se amor non é.che dunchfe ? . . .
Ό  Βουρμην ήτο, πράγματι'πολύ αξιέ

ραστος νέος. Είχε κυρίως εκείνο τό πνεύμα
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τό όποιον άρέσκει εις τάς γυναίκας : τό 
πνεύμα τής εύπρεπειας καί επισκοπήσεως, 
άνευ επιτηδεύσεων καί ραθύμως εύτράπιλον. 
Ή  πρός την Μαρίαν Γαβριήλοβναν διαγωγή 
του ήτο άπλή καί ελεύθερα, ή ψυχή καί τά 
βλέμματά τον την ήκολούθουν πανταχού-. 
Έφαίνετο χαρακτήρος ήπιου χαίσεμνού, 
ά λ λ ’ ή φήμη ¿βεβαίου ότι ήτό ποτε φοβερός 
ταραξίας,καί τούτο ουδόλως έβλαπτεν αυτόν 
εΐς την ιδέαν τής Μαρίας Γαβριήλοβνας, 
ήτις, (ώ ί όλαι εν γένει αί νεαραί κυρίαι) 
μ ετ’ ευχαριστήσει»; τώ συνεχώρει τάς τρέλ· 
λας του, έλεγχούσας τόλμην καί ζωηρότητα 
χαρακτήρος.

Ά λ λ «  πλειότερον π α ντό ς .... (πλειότερον 
τής τρυφερότητός του, πλειότερον τής ¿ν- 
διαφερούιης ώχρότητός του, πλειότερον τής 
δακτύλιον φερούσης χειρός του) ή σιωπή του 
νεαρού. ούσσάρου, πλειότερον πάντό; ¿κέντα 
την περιέργειαν καί φαντασίαν της. Δέν η- 
δύνατο νά μή ομολογητή, ότι ήοεσκεν εις 
εκείνον πιθανώς καί αϋτός διά τής ευφυΐας 
καί τής πείράς του ήδυνήθη ήδη ν.ά παρα-· 
τηρήση οτι ϋπήρχεν εξαίρεσις δ ι’ αϋτόν. 
πώς λοιπόν μέχρι-τούδε δεν εϊδεν αυτόν εΐς 
τούς πόδας της καί δέν ήκουτεν ακόμη τήν 
ομολογίαν το υ ; Τί τόν ήμπόδιζεν ; Δειλία, 
ή .αδιαχώριστος του ειλικρινούς έρωτος, 
ύπερηφάνεια, ή φιλαρίτκεια παμπόνηρου 
γυναικοθήρου; Τούτο ήτο δ ι’αυτήν αίνιγμα. 
Σκεφθείσα καλώς, εύρεν ότι ή δειλία ητο ή  
μόνη τούτου αφορμή καί άπεφάτισε νά τόν 
ένθαρρύνη διά πλειοτέρας προσοχής, καί 
κατά τάς περιττάτεις, διά τρυφερότητός. 
Είχεν ήδη προετοιμάτη τήν μάλλον άπροσ- 
δόκητον λύοιν, καί μετ ’ άνυπομονησίας άνέ 
μενε τήν στιγμήν ρωμαντίκής εξηγήσεως. 
Τό μυστικόν, οίον δήποτε καί άν είνι, πάν
τοτε βαρύνει τήν γυναικεϊαν καρδίαν. Αί 
πολεμικαί αυτής ένέργειαι έσχον τήν ποθου- 
μένην επ ιτυχ ία ν  τουλάχιστον ό Βούρμην 
έπισεν εις τοιαύτην σκέψιν καί οί μαδροι 
οφθαλμοί του μέ τόσην φλόγα προσηλοδντο 
|*ι τής Μαρίας Γαβριήλοβνας, ώστε ή απο
φασιστική στιγμή προδήλωςδενάπεϊχε πολύ·. 
Οί γείτονες ώμίλουν περί του γάμου ώς 
περί πράξεως ήδη τελεσθείσης, καί ή άγαθή 
Πρασκόβια Πετρόβνα έχαιρε, δ ιό «  ή κόρη 
τηςεΰρεν επιτέλους αντάξιον αυτή γαμβρόν.

Έκάθητό ποτε ή γραία μόνη εΐς τήν 
αίθουσαν καί έθετε πασ ιέγτσα τ , ότε ό Βούρ
μην είσήλθεν εις τό δωμάτιον καί αμέσως . 
¿ζήτησε πληροφορίας περί τής Μαρίας Γα
βριήλοβνας. α Είνε εΐς τόν κήπον άπεκρίθη 
ή γραία : πηγαίνετε νά τήν ευρήτεκ ’ εγώ 
θά σάς περιμένω έδώ .» Ό  Βούρμην έξήλ-· 
θεν, ή δέ γραία έσταυροκοπήθη καί έσκέφθη: 
«νάδιν’ ό θεός νά τελείωση σήμερα αύτή ή 
ύπόθεσις!»

Ό  Βούρμην εΰρε τήν Μαρίαν Γαβριήλο- 
βναν παρά τόν ρύακα ύπό ιτέαν, κρατούσαν 
βιβλίον είς -χείρας, καί λευκά ένδεδυμένην 
καθαυτό ήρωίδα μυθιστορήματος. Μετά 
τάς πρώτας ¿ρωτήσεις, ή Μαρία Γαβριή
λοβνα επίτηδες ¿τροφοδοτεί τήν συνδιάλεξιν, 
έπαυξαύνουσα τοιουτοτρόπως τήν άμοι- 
βαίαν ταραχήν, ¿ξ ής ήδύνατο νά άπαλα- 
χθώσι μόνον δε ’ αίφνηδίας καί αποφασιστικής 
εξηγήσεως. Ούτω καί συνέβη : *0 Βούρμην

αισθανόμενος τό δυσχερές τής θίσεώς τ ον' 
άνήγγειλεν ότι πρό πολλού ¿πεδίωκε περί” 
στασιν κατάλληλον νά τή άνοιξη τήν καΡ' 
δίαν του καί άπήτησε στιγμήν προσοχή?· 
Ή  Μαρία Γαβριήλοβνα έκλεισε τό βιβλίον 
καί ¿ταπείνωσε τού; οφθαλμούς εις σημεϊον. 
«υγκαταθέσεως.

—  Σάς άγαπώ, είπεν ό Βούρμην: σάς 
άγαπώ ¿μμανώς... (ή Μαρία Γαβριήλοβνα 
ίκοκκίνίσε καί έκλινε τήν κεφαλήν έτι χα
μηλότερου). Έφέρθην άπροσέκτως,.παραδι- 
δόμενος εις τήν γλυχεϊαν εξιν, τήν εζιν νά 
σάς ,βλεπω καί,σάς άκούω καθ’ έχάστην... 
(Ή  Μαρία.. Γαβριήλοβνα άνεμνήσθη τής 
πρώτης, έπιστολής τού II. Preux). Τώρα 
είνί πλέον άργά νά· θέλω νά έναντιωθώ. εΐς

. τό πεπρωμένου· ή άνάμνησίς σας, ή ερά
σμια, ή απαράμιλλος μορφή σας έσται άπό 
τοδδεή βάσανο; καί ή παραμυθία τού βίου 
μου, άλλά μοί απομένει ακόμη νά έκπλη- 
ρώσωβάρεΐάντιναϋποχρέωσιν, ν ’άποκαλύψω 
ύμϊν φοβερόν μυστήριον καί νά θέσω μεταξύ 
ήμών άπροσπέλαστονπρόσκομμα..—  «Π άν
τοτε υπήρχε τό πρόσκομμα τούτο, ζωηρώ; 
διέκοψιν ή Μαρία Γαβριήλοβνα: ουδέποτε 
θά ήδυνάμην νά γίνω  σύζυγός σ α ς ...»

— Τό γνωρίζω, άπεκρίθη ούτος ήσύχως: 
γνωρίζω ότι ήγαπήσατέποτε, ά λ λ ’ ό θά
νατος καί τριών έτών θλ ίψ ις ... ’Αγαθή καί 
άξιέραστος Μαρία Γαβριήλοβνα! Μή θελή- 
σητε νά μού στερήσητε τήν τιλευταίαν πα 
ρηγοριάν: ή ιδέα ότι συγκατετίθεσθε νά μέ 
καταστήσητε ευτυχή ά ν . . . — «Σιωπήσατε,
πρός Θεού, σιωπήσατε. Μέ σπαράσσετε.»----
Ναι, γνωρίζω, αισθάνομαι, ότι ήδύνασθε 
νά γίνητε ίδικήμου, άλλά— είμαι δυστυχέ- 
στατον πλάσμ α ... είμαι νυμφευμένος! .

Ή  Μαρία Γαβριήλοβνα έθέώρησεν αύ-
' τόν μ ετ ’ έκπλήξεως.

—  Είμαι νυμφευμένος, έξηκαλούθησεν ό 
Βούρμην : είμαι νυμφευμένος τέσσαρα ήδη 
έτη, καί άγνοώ ποια είνε ή σύζυγός μου, καί 
πού εΰρίσχιται καί άν πέπρωταί ποτε νά 
τήν ίδω.·

—  Τ ί λέγετε ; άνεφώνησεν ή Μαρία Γ α 
βριήλοβνα. —  Τ ί παράδοξον ! εξακολουθή
σατε· θά σάς διηγηθώ κατόπ ιν.. .ά λλ ’ έξα- 
κολουθήσατε, κάμετε μου τήν χάριν.

—  Κατά-τάς άρχάς τού 1812 έτους, 
είπεν ό Βούρμην, έσπευδον εις Βίλναν, ό
που διέμενε τό σύνταγμα μας. Ά φ ιχθ ιίς εΐς 
σταθμόν τινα  κατά προκεχωρημένην εσπέ
ραν διέταξα νά ζεύξωσιν άμέσως τούς ίπ 
πους, ότε αίφνης ήγέρθη φοβερά θύελλα καί 
ό σταθμάρχης καί οί άμαξηλάται μ ’ έσυμ-

 ̂ βφύλευσαν νά περιμένω. Τούς ήκουσα, ά λ λ ’ 
ανεξήγητος άνυπομονησία μ ’ ¿κυρίευσε· μοί 
εφαίνετο, ότι κάποιος μέ ώθει. Έ ν τούτοι; 
ή θύελλα δέν έκόπαζεν· έχασα τήν υπομο
νήν μου, διέταξα πάλιν νά ζεύξουν καί άνε- 
χώρησα μέ ¿κείνην τήν καταιγίδα. Ό  αμα
ξηλάτης έκρινε καλόν νά όδηγή τούς ίπ 
πους διά τού ποταμού, όπερ έμελλε νά συν
τόμευση τόν δρόμον μας κατά τρία βέρ- 
στια. Αί όχθαε ήσαν σκεπασμέναι άπό χιό- 
νκς : ό αμαξηλάτης διέβη πλησίον τού μέ
ρους έκείναυ, όπερ ¿δείκνυε τήν οδόν καί τοι
ουτοτρόπως εύρέθημεν εις άγνωστον μέρος... 
Ή  θύελλα δέν ¿κόπαζε- παρετήρησά φως

καί διέταξα νά ύπάγωμεν έκεϊ. Ά φ ίχθη- 
μεν εις τό χωρίον. ’Εντός ξυλίνου ναού ΰ· 
πήρχε φώς. Η εκκλησία ητο ανοικτή· όπι
σθεν τού περιφράγματος ίσταντο ελκυθρά 
ΐινα · εις τό ποοαύλιον έβάδιζον άνθρωποί 
τινες.

« ’Εδώ ! εδώ ! ¿κραύγασαν τινες- Δ ιέτα
ξα τόν-αμαξηλάτην νά πλησιάση.» Μά τί 
έγεινες, βρε αδελφέ ; μοί είπέ τις : ή νύμφη 
είνε λιποθυμημένη· ό παπάς δέν ξεύρει τι 
νά κάμη· ημείς ετοιμαζόμεθα νά γυρίσωμεν 
οπίσω- "Εβγα λοιπόν γλήγορα. Σ ιγών, έ- 
πήδησα τού Ιλκύθρου καί είσήλθον εΐς τόν 
ναόν, άμυδρώς φωηζόμενον ύπό δύο ή τριών 
κηρίων. Κορασίς έκάθητο έπί θρανίου εις 
σκοτεινήν τινα γωνίαν τού ναού· Ιτέρα έ- 
τριβετούς κροτάφους αυτής. «Δόξα σοι ό 

! θεός, είπεν α υτή : Είδατε κ ’ έπάθατενά  
έλθήτε. Έκοντέψετε ν ’ άποθάνετε τήν κυ
ρ ία».

Ό  γέρων ίεριύς μ ’ ¿πλησίασε ¿ρώτη
σα ; με :

«Προστάζετε ν ’ άρχίσωμ.εν ;»
— ’Αρχίσατε, άρχίσατε, πάτερ μου, ά - 

πεκρίθην εγώ συγκεχυμένος.
Άνήγειρον τήν κόρην.
Moi εφάνη ότι δέν ήτο άσχημος.... ’Α

κατανόητος, ασύγγνωστος έλαφρότης  έ·
στάθην πλησίον της πρό τού αναλογίου' ό 
ίερεύς προσήλθε' τρεις άνδρες καί ή θαλα
μηπόλος ύπεστήριζον τήν νύμφην καί μόνον 
περί αυτής ήσχολοΰντο. Μάς ¿στεφάνωσαν. 
«Φ ιληθήτε,» μάς είπον. Ή  σύζυγός μου 
έστρεψε πρός εμέ τό ώχρόν πρόσωπόν της. 
’’ Εγώ ήθέλησα νά τήν άσπασθώ ... ¿κείνη έ
βαλε κραυγήν :

« ‘Αχ δέν είν ’ ¿κείνος! δέν ε ιν ’ ¿κείνος!» 
καί έπεσε λιπόθυμος.

Οί μάρτυρες διηύθυνόν πρός με έντρομα 
βλέμματα. Έ γώ  έστράφην, έξήλθον του 
ναού άκωλύτως, έρρίφθην έν τή  άμάξη καί 
¿κραύγασα «εμπρός;!»

—  Θεέ μου ! άνεφώνησεν ή Μαρία Γ α 
βριήλοβνα.: καί δέν ήξεύρετε ·τί άπέγεινεν 
ή δυστυχής σύζυγός σας ;

— ήξεύρω, άπεκρίθη· ό Βούρμην : 
δέν ήξεύρω πώς λέγετε τό χωρίον,έν ω ίστέ- 
φθην· δέν ένθυμούμαι εκ ποιου σταθμού * -  
νεχώρησα. Τότε, τόσην μικράν σημασίαν 
έδωχα εΐς τήν σπουδαιότητα τής ένοχου 
τρέλλαςμου, ώστε άπομακρυνθείς τού ναού, 
έκοιμήθην καί ¿ξύπνησα τήν επαύριον εΐς 
τόν τρίτον ήδη σταθμόν. Ό  συνοδεύων με 
τότε υπηρέτης άπεβίωσε κατά τήν πορείαν 
καί οΰτω άπώλεσα πάσαν έλπίδα ν ’.άνεύρω 
¿κείνην τήν όποιαν έπερίπαιξα τόσον σκλη- 
ρώς καί ή όποια τώρα τόσον σκαιώς έξεδι- 
κήθη ·

—  θεέ 'μου, Θεέ μου ! είπεν ή Μαρία 
Γαβριήλοβνα άρπάσασ* τήν χεϊρά του : εί· 
σθε σείς λοιπόν ! Καί δέν μέ άναγνωρίζετι ;

Ό  Βούρμην κατέστη ώχρός... καί ¿ppi- 
φθη εΐς τούς πόδας της.

( ’Β* τοΰ ΡωτικοΟ).
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Άνοιχ* τή πόρτα τού χτλιού ώ μορφή τίλογημίντι 
Μαζύ σόυ ν4 προσιυχηβδ, μαζό σου ν ' άγρυπνήσω..
Νά έλβδ μίς τήν άγχίλη σου χρυφάτήν αγιασμένη, 
Καί τού λαιμού σου τδ σταυρδ ψύχή μου νά φιλήσω t .

"Τής φυλακής τά σίίερα πού μ’ ίαλεισαν γιά  ’« ένα 
'Τάσπασ* μέ τδν πόνο μου %’ ήλβά νά ’ςάνταμόσω 
Ά.νοιχ’ τή πόρτα τού χελιού χαί χλεΐσε μ* ’χ έμενα 
Κ’ς τή βερμή άγχάλη σου τή ζήση νά τελειώσω.

ί ϊ ι ’ άν έλθη χαί χαμμιά στιγμή, πιχρή δυστυχισμένη.. 
ΚαΙ’ς τήν άγχάλη σου μί ΐδοΰν νάμε.γλυχά γυρμένος.. 

.ϋταυροχοπήσου τρεις φοραΐς έμπρδς ’« τήν ήγουμένή 
'Καί πές, πώς άφ1 τδν ουρανό εΤμ’ άγγελος σταλμένος...

ΤΟ ΧΤΕΝΙΣΜΑ. ΤΗΣ

’Εμπρόςεις τδ χαβρεπτη σου σχυμμένη 
Έχτένιζες τά δλόχρυσα μαλλιά,
Καί μέσα ’ς τδ γιαλί σδν μαγεμένη 
Έθαύμαζες τήν ίδια σου εύμορφιά.

Μιά έπιβυμία ’ς τά μάτια σου χρυμένη 
Τδ φδς της έσχορπούσε τδ γλυχό,
’Σ άν τή χρυφή άγάπη ’πού προσμένει 
Τού πόνδυ τηε νά είπή τδ μυστιχό.

Άνέβαιν’ έχατέβαινε τδ χτένι 
’Επάνω ’ς τά χρυσά σου τά μαλλιά,·
Καί ή πνοή ’ς tà  στήβη σου χλεισμένη, 
Ά φ’ τή γυμνή σου έφαίνετο άγχαλιά

Έγώ ’ς Ιπαραμόνευα χρυμμένος 
Κρατώντας εΐς τά χείλη τήν πνοή,
’Σ αν ζωντανός εις· τή φωτιά πεσμένος 
ΠοΟ πρίν πεβάνη χάνει τή ζωή.

Διον. Ηλιακοπογλος

Α Ν Α  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

Ο Δ Ο ΙΠ Ο Ρ ΙΚ Α ! ΣΗΜ ΕΙΩΣΕΙΣ

Ά π ά  Γρ«€ι8ς ιίς Άμφισσαν καί Λελφούς.

Έ ν Γραβι? έφιλοξενήθην παρά τ $  δη- 
ι̂άρχεμ·. Τήν έπαύριον περί τήν 5  */2 ά ν* . 

χωρήσας, Ιλαβον τήν εις "Αμφισσαν άγου- 
παν ά|ΐαξιτ.ήν, τήν διερχομένην διά τής πε· 
φιφή[Αθυ χλεισωρείας,ένθα ολίγοι άνδρες κα
λώς «οχυρωμένοι δύνανται νά κωλύσώσι τήν 
διάβασιν εΐς μυριάδας έχθρών. Μόνον εν 
Έ λλάδ ι άπαντώσι τοιαύται θέσεις. Ύπό 
εποψιν φυσικής καλλονής τό στενόν είνε θάυ· 
μάσιον. Μαγικόν τοπεϊον φέρον εις Ιχστασιν’ 
τόν διαβάτην. Βουνοί καί λόφοι κατάφυτοι, 
ύδατα καταρρέοντα, φύσις θάλλουσα καί 
ποικίλη. Μετά ί  ώραν καταλιπών, χάριν 
συντομίας τη ν'αμ αξιτήν, χατήλθον εις πα - 
ραρρέοντα χείμαρρον καί ύπό τήν σκιάν με
γάλων πλατάνων βαίνων, έφθασα μετά ή- 
μίσειαν ώραν εις Μύλους, θέσιν, ένθα ύπάρ-

χουσι πολλοί υδρόμυλοι καί τινα  η ρ ο π ρ ίο γ α  υ
λοτομίας. ’Εντεύθεν ήρξάμην τής άναβάσεως 
τών τελευταίων τής Οίτης δειράδων καί μετά 
Ιώραν έξελθών τής κλεισώρειας, εφθασα εις 
ψυχράνκρήνην κάτωθι τού βουνού τής περίφη
μου Ά μ πλ ια ς κλειούσης εντεύθεν τήν κλεισώ
ρειαν, ενθα ό Δερβίς πασσάς κατετρΟπώθη 
ύπό τού Σκαλτσά, τού Τζαβέλλα καί τού 
Νοταρά. Ά νά  πάν βήμα ευρίσκει τ ις  έν 
'Έ λλά δ ι θέσεις, άς άπηθανάτισεν ή ευκλεή; 
άρχάιότης, ή έδόξασεν · ή μεγάλη ήμών έ- 
πανάστασις. Πάς λίθος τής πατρίδος μάς 
ΰψούται ώς μεγαλοπρεπές μαυσωλιίον.

Έ ν$  καθήμενος πάρά τήν ψύχραν πηγήν 
έθαύμαζον τδ’ πρό ¿μου εκτυλισσόμενον π α 
νόραμα καί άπήλαυΟν τής τερψιθύμου ¿κεί
νης ηδονής, ήν μόνον ό πεζοπόρος ό μετά ; 
κοπιώδη πορείαν εύρίσκων μίάν τόσον μα
γευτικήν τοποθεσίαν καί ψυχρόν ύδωρ δύνα 
τα ι νά εννοήση, αίφνης άκούω όπισθέν μου: 
« ’γειά σου ρέ βλάμη»· στρέφω καί παρα
τηρώ νέον χωρικόν 25  περίπου ετών πελιδ
νόν τήν όψιν καί άσθμαίνοντα. —- Καλώς 
τό παλληκάρι. —  Καί γ ιά  πού μέ τό καλό 
τού θ εο ύ ;— Νά έτσι- ήλθα νά ’δώ τόν τό
πον σας· πάω  διά Σάλωνα (Ά μφισσαν)· 
θά πάμε συνΐροφιά ; —  Ναί· χ ’ έγώ εκεί 
πά ω - μά κάθησε άκόμα λιγάκι νά ξεκου- 
ρασθώ* θά μάθης τήν ιστορία μου, θά σοϋ 
’πώ  τά  βάσανά μου.— Όπόσον όντως θλ ι
βερά ιστορία! ’Ακούσατε, αχούσατε αυτήν 
ύμεϊς, οΐτινες χάριν των μιχροσυμφερόντων 
σας, χάριν άθλιας τινός μικροδόξης διγ,ρέ- 
σατε τόν λαόν εις δύω άλληλοσφαζομένας 
χαί μισούμενα; μερίδας, ¿φέρατε ,τήν νάρ
κην εις τό Ιθνος καί ύπεσκάψατε τό μέλλον 
χώρας, ής ή έλευθερία έκτήθη μετά τόσους 
αγώνας καί θυσίας, καί εφ ’ ής τοσαΰται 
στηρίζονται ελπίδες. 'Ακούσατε, ακούσατε. 
— Ά χ !  καλλίτερα νά μή μ ’ εκανεν ή μάνα 
μου ! Ξέρεις τώρα άπό πού έρχομαι; Α πό 
τή  φυλακή τής Λαμίας. —  ’Από τήν φυ
λακήν ! — Ναί· χτές βγήκα άπό μέσα καί 
τώρα πάω πρώτη φορά ’ ς τό χωριό μου, 
ύστερα άπό τέσσερα χρόνια φυλακή. Δεν 
μέ βλέπεις πώς είμαι κίτρινος χαί δέν μπο
ρώ νά περπατήσω, εγώ πού έβγαινα τά 
βουνά σάν πουλί. Πού τά νειάτα, πού ή 
χαραίς· εξη χρόνια μέ περιμένει ή άρραβω-' 
νιαστικιά μου, ή μάνα μου πέθχνεν, ό γέρω 
πατέρας μου ό καϋμένος κοντεύει κ ι ’ αύτός. 
ν ’ άποθχνη πάντα  κλαίοντάς με.— Κ ι' άπό 
ποιά α ιτία , φίλε μου, εφυλακίσθης;— Μην 
τα  ’οωτ#ς· ά χ ! νά 'μπορούσα νά τούς έ
σφαζα όλους· ήτανε Κυριακή χ ’ εϊχαμ’ έ-" 
χλογαίς. Ό  βουλευτής Σ .. .  μού ύποσχέθηκε 
νά  μέ διορίσν) σέ μιά θέσι' ’πήρα τό μέρος 
του. 'Πάνω ’ ς τήν εκλογή’ τσακώθηκα μ ’ 
έναν άλλον ’ς τό άλλο κόμμα- τραβήξαμε 
τά  μαχαίρια- πρόφθασα καί τόν πλήγωσα, 
γ ίά  νά μή μέ συλλάβουν τράβηξα ·ς τήν 
Λιάκουραν καί έχει έμεινα ένα χρόνο φυγό- 
δικος μαζί μέ πολλούς άλλους· μά δέν ή 
τανε ζωή* πχραδόθηκα ’ς τήν ¿ξουσία καί 
καταδικάσθηκα 4 χρόνια φυλακή. Τώρα 
βγαίνω καί δέν ξέρω πώς θά ζήσω· ότι είχα 
τό Ιφαγα μέσ’ ’ς τή  φυλακή. ΓΙώς θά ζήσω 
δέν ξέρω. Ν ’ άρχίσω άμέσως δουλειά, δέν 
μπορώ· είμαι άρρωστός· γ ιά  τούτο όσοι

βγαίνουν άπό ταίς φυλακαίς,ξαναπανε ’π ίσω . 
— ’Εσύ, φίλε μου, νά π£ς ’ς τό χωριό σαυ, 
νά προσταθήσης νά καλλιεργήσης τά  κ τ ή 
ματα τού πατρός σου, νά παντρευτής χαί 
νά μή ανακατεύεσαι ποιά εΐς έτσι βρωμο- 
δουλειαίς. Τ ί καταλαβαίνετε τάχα πού σκο- 
τώνεσθε γ ι ’ αυτούς τούς μασκαράδες; τ ί '  
καλό βλέπει ό τόπος άπ1 αυτούς;—■ Καλό ; 
τούς κερρ.. .δ ε ς !— Ά μ α  είσαι τίμιος κ ’ ερ
γατικός άνθρωπος, ό θεος θά είνε πάντα 
μαζί σου. —Έ τσ ι θά κάμω χ ’ έγώ· θά δου
λέψω. Δέν ξέρεις πόσο ευχαριστήθηκα πού 
σέ βρήκα χαί μέ παρηγόρησες ’λίγο- θάμα- 
στε πάντα φίλοι.

Καί λεγων ταϋτα  ό' άτυχής προσιπάθει, · 
όσον ήδύνατο, νά μέ περιποιηθή· έζήτιι έπι 
μόνως, άν καί αδύνατος νά λάβη τόν ένα 
μου σάκκον, όπως μέ άπαλλάξη μέρους τού 
φορτίου- ¿πήγαινε καί ήρχιτο νά μοί φέρη 
σταφύλια άπό τάς αμπέλους, δ ι ’ .ών διηρ- 
χόμεθα- ότε δέ άπεχωρίσθημεν έν Άμφίσ- 
ση, έπιμόνως εζήτει νά τόν έπισχεφθώ εΐς 
τό χωρίον του, όπως μέ φιλοξενήση* μοί 
έδωκε δέ καί συστατικόν γράμμα πρός τινας 
επί τού Παρνασσού συγγενείς του ποιμένας, 
όπως μέ περιποιηθώσι κατά τήν έκεΤσε άνά— 
βασίν μου.

Οΰτω συνδιαλεγόμενοι κατήλθομεν μ ε τ ’ 
αρκετήν ώραν εΐς τήν πεδιάδα τής Άμφίσ- 
σης κατάφυτον έξ ¿λαιώνων καί άμπελώ- 
νων. Περί τήν 11 */2 π . μ. μετά 5 ι/2 ω 
ρών ¿κ Γραβιάς πορείαν,ίφθάσαμεν εΐς Ά μ 
φισσαν, ήτις κεΐται έν μέσφ φάραγγος, πε- 
ρικυκλουμένη ύπό . ύψηλών όρέων, ώς Ιν 

. φρουρί«ρ· πρό αύτής υπάρχει μόνον στενή 
πεδιάς, ένθα πυκνός ελαιών, φθάνων άχρ·. 
τού Κρισσαίου κόλπου, ένθα ή Ιτέα . Ά -  
νωθι τής πόλεως. επί των βράχων, είνε έ- 
κτισμενον τό φρούριον, έρημον ήδη καί χα- 
τηρειπωμένόν, ούαί βάσεις, έκ μεγάλων τ ε 
τράγωνων λίθων, φαίνονται Έ λληνικαί. Τό 
φρούριον τούτο μέχρι τής έπχναστάσεως διε·

. τηρείτο σψον ενταύθα δέ πολιορκηθέντες οί 
Τούρκοι ήναγκάσθησ.αν νά παραδοθώσιν έκ 
λειψυδρίας· Ή  Ά μφισσα (Σάλωνα) υπήρξε 
τότε ή έδρα τής διοικήσεως τής ’Ανατολι
κής Χέρσου 'Ελλάδος, ένθα ήδρευεν ό Ά -  
ρ'ειος Πάγος ύπό τόν Νέγρην.

Ή  Ά μφισσα άμφιθεατρικώς, ώς καί ή 
Λαμία ¿κτισμένη, είνε μικρά πόλις, όλίγας 
καλάς Ιχουσα οικίας χαί χάλλιστα άλλ’ ο
λίγα  ΰδατα. Ω ραία είνε ή σχολή ή άνεγερ- 
θεΐσα δαπάνη Γυαϊτζή καί Βασιλοπούλου 
καί ή εκκλησία τής Εύαγγελιστρίας. Ή  
Ά μφισσα έχει προσέτι 4 Ευρωπαϊκά έλαιό- 
τριβεία καί βυρσοδεψεία- τό ίλαιον αύτή ; 

.είνε άριστον, ώς καί α ί έλαίαι, αΐτινες όμως 
δέν εύρίσκουσιν αγοράς πρός κατανάλωσιν.
Ή  'Ελλάς είνε κ α τ ’ έξοχήν ή. χώρα τής 
αμπέλου καί τής ελαίας. Ά ν  κατορθώσωμεν 
νά έξασφαλίσωμεν τήν έν ταίς ξέναις άγο- 
ραίς κατανάλωσιν τών καρπών αυτών καί 
τελειοποιήσωμεν τά  ελαιοτριβεία καί τήν 
οινοποιίαν, έξησφαλίσαμεν κατά τό ήμισυ 
τήν εύτυχίαν τών χωρικών μας. Εις τό ξε- 
νοδοχεϊον τής Άμφίσσης δυναταί τ ις  καλώ ; 
νά διελθη μίαν νύκτα. Τήν έπαύριον περί 
τήν 3 μ. μ . έλαβον τήν εΐς Δελφούς άγου
σα». Κ α τ’ άρχάς έβαινον έν μέσω τοΰ έ„



λαιώνος έπί της ίίς ’Ιτέαν άγούσης άμαξι- 
τής, ήν χατέλιπον μετά 1 1|? ώραν, λαβών 
τήν ίίς Χρυσόν άγουσαν, ίίς  ον έφθασα μετά 
ήμίσειαν ώραν. Ό  Χρυσός κείμενο; παρά 
τήν άρχαίαν Φωκικήν πόλιν Κρίσσαν, την 
γνωστήν εκ του πρώτου 'Ιερού λεγομένου 
πολέμου η Κρισσαίου, είνε Ικτισμένος έπί 
ορεινού τίνος κλάδου τού Παρνασσού. Ή  
Κρίσσίζ. θεωρείται, ότι Ικειτο άχριβώς Ιν τή 
θέσει "Αγιοι Τεσσαράκοντα, ένθα καί ερεί
π ιά  τινα ύπάρχουσιν. Κ άτω έξαπλούται ό 
ίλα ιώ ν εκτεινόμενος άχρι τού Κρισσαίου 
κόλπου, εις τόν μαρμαίροντα Κορινθιακόν, 
Ικεϊ ενθα κεϊται ό λιμήν τω ν ένταϋθχ με
ρών, ή ’Ιτέα . Εντός της φάραγγος ρέει ό 
Πλειστός έκβάλλων διά τού έλαιοφύτου πε 
δίου εί; τόν Κορινθιακόν.

Έ ν τφ  μέσο) των καλών οικιών της με
γάλης κώμης Χρυσό ύπάρχουσι δύω ώοαϊαι 
Ικκλησίαι καί —θαυμάσατε! — κομψόν δη
μοτικόν μέγαοον τελευταίως άνεγερθέν διά 
δαπάνης 40 χ ιλ . δρ., ενθα τά  σχολεία, τό 
είρηχοδικείον, τό δημαρχείον καί ό σταθμός 
της χωροφυλακής. —  "Ωστε σείς έχετε ενα 
λαμπρόν δήμαρχον, ειπον εις τινα  χωρικόν 
προσδραμόντα μετά τής συνήθους είς τους 
χωρικούς μας φιλοξενίας καί άγαθότητος 
νά μέ όδηγήση, όπως έξελθω τού χωρίου. 
-— Καί άν ήτανε κακό.; τόν βγάζαμε; —  
Όρθή ή ίδεα, άλλά δυστυχώς σπανίως Ι.ν 
τή  πρακτική εφαρμόζεται Ευγε ε ι ς  τόν δή
μαρχον τής Κρίσσης, άλλά πρό πάντων εις 
τούς Κρισσαίου;, οίτινες φαίνονται, πολύ 
εξυπνότεροι τών άλλων.

Έκ'Χρυσού έφθασα μετά μίαν ώραν δ ι’ 
άνχντους οδού είς τό χωρίον Καστρί είς 
τούς πρόποδας τού Παρνασσού.

’Από Άμφίσσης είς Καστρί ώραι τρεις.
Εύρισκόμεθα ήδη είς τό περίφημον μαν- 

τείον τών Δελφών, τόν ομφαλόν τής γής. 
*Ητο ή 15η Αύγουστου καί ή κώμη έπα- 
νηγύριζεν. έπί τή  εορτή τής Παναγίας· ό 
ήλιος εδυεν όπισθεν τών υψηλών όρεων καί 
οί πανηγυρισταί, ευειδείς νεάνιδες καί υψη
λοί νέοι, κεκοπιακότες έσυρον τόν χορόν έπί 
τών ερειπίων τού ναού τού Απόλλωνος τού 
Πυθίου, είς όν ήτο αφιερωμένη ή πόλις, ώς 
κα ίόάνωθι ύψούμενος ποιητικός Παρνασσός. 
’Εδώ καθημένη ή Πυθία έξήγγελλε τούς 
προφητικούς αύτής χρησμούς, οΰς ήρχοντο 
όπως άκούσωσιν,ου μόνον οϊ κάτοικοι τής 
Ελλάδος, άλλά καί τής ’Ιταλίας, τής ’Α 
φρικής καί Ά σίας, πλούσια κομίζοντες άνα- 
θήματα, θησαυρούς ολοκλήρους. Η θέσις 
τώ ν Δελφών είνε σοβαρά καί επιβλητική, 
άξία όπως εμπνεη σέβας είς τούς προσεοχο- 
μένους. 'Ενώπιον ΰψόϋται ή Κίρφις (νύν 
Σχλεβενίτσα) κεκαλυμμένη ύπό δασών. Κάτω 
ot αμπελώνες καί ό έλαιών, πολλά δένδρα 
τού όποιου λέγεται, ότι ¿γνώρισαν την επο
χήν χαθ ’ ήν ήκμαζε τό περίφημον μαντείον 
περαιτέρω ό ρύαξ Πλειστός' έπί τών τελευ
τα ίω ν δειράδων τού Παρνασσού φαίνεται ό 
τροϋλλος τής εκκλησίας τής ,’Αραχώβης. 
Ό πισθεν τού χωρίου ύψοΰνται οί δύω πε
λώριοι βράχοι οί σχηματίζοντες τό ιερόν 
τής Πυθίας, οί σήμερον καλούμενοι Φιλιμ- 
πούκος καί Ροδινή, καί ύπεράνω πάντων ' 
αθέατος έντεΰθεν ή χιονοσκεπής κορυφή τού

Παρνασσού, ύψηλή καί επιβλητική,· απότο
μος καί μεγαλοπρεπής. Τά πάντα ήδη έν 
έρειπίοις·' έπ ’ αύτών ώς είρωνία έπικάθην- 
τα ι αί όλίγαι πενιχραί οίκίαι τού Καστρίου. 
Μόνον α ί πηγαί δέν εστεϊρευσαν· ρέουσιν 
εισέτι έν μέσψ τών ερειπίων, ψυχραί χαί 
κρυσταλλώδεις, ώς κατά την αρχαιότητα. 
"Ελθετε, έλθετς, νεώτεροι ποιηταί, νά πίητε 
έκ τής Κασταλίας. Εντός τών λιμναζόντων 
ύδάτών της βλέπω βατράχους τινάς κοά- 
ζοντας καί πηδώντας. Ά  ! ’Ιδού οί νεώτε- 
ροι ποιηταί μ α ς ! ψάλλετε, ψάλλετε- εισθε 
αξιοθαύμαστοι!

’Εν τφ  μισψ τού χωρίου κεϊται .ή θέσις 
τού ναού τού ’Απόλλωνος, ενθα έκειτο τό 
θυσιαστήριον καί ό όμφαλός, λευκός λίθ.ος 
παριστών τό κέντρον τής γής. Ύπό τόν 
ναόν ύπο.γείως κεϊται τό θησαυροφνλάκιον, 
διηρημένον είς δωμάτια, ένθα οί Ιερείς έφύ- 
λαττον,ίδί^: έν χινδύνφ, τούς θησαυρούς τού 
ναού. Τοιαύτας.κρύπτας βλέπομεν καί έν 
τφ  ύπό τού ΟββηοΐΛ ανακαλυφθέντι ναφ 
τού Κουρίου έν Κύπριρ, ενθα επίση; έλα- 
τρεύετο ό ’Απόλλων. Τό.ήμισυ τής επιφά
νειας τού ναού κατέγεται ύπό δύω χωρικών 
οικιών, ή μία τών όποιων χρησιμεύει καί 
ώς μουσείον, ένθα φυλάσσονται άντικείμενα 
μικρά; σπουδαιότητος. Έ ν τούτοι; εξ αύ
τών βλέπω ώραίον κορμόν γυναικός, μικρά 
κομψά κιονόκρανα καί πολλάς έπιγραφάς, 
ών μία θά άνήχεν εις τήν βιβλιοθήκην.—  
,«Τό κοινόν τώ ν  Άμφικτυόνων. έκ τών τού 
Θεού χρημάτων υπό τήν τού Φλαουίου Σω· 
κλάρου επιμελητείαν τήν βιβλιοθήκην κατε 
σκεύασεν». · ’Ολίγον χαμηλότερον τού ναού 
κεϊται ή Στοά, ήν ώς έκ τίνος μεγάλης ε
πιγραφή; φαίνεται, ότι άνέθηχαν οί ’Αθη
ναίοι. Ή  στοά αΰτη άνεκαλύφθη κατά τάς 
μικρά; άνασκκφάς τού 1881. Άνάγλυφόν 
τ ι παριστά άρμα συρόμενον ύπό ίππω ν, Ά -  
ναμίξ κεϊνια ι κίονες διαφόρου μεγέθους, 2- 
δραι καί κιονόκρανα ’Ιωνικού ρυθμού. Ή  
στοά αΰτη έχει τά περισσότερα ερείπια τών 
άλλων οικοδομημάτων τών Δελφών.

' Μεταξύ τών δύω ανωτέρω μνημονευθέν- 
των πελωρίων, βράχων, κεϊται το περίφημον 
άντρον, έ*θα έκάθητο ή Πυθία έξαγγέλ- 
λουσα τούς χρησμούς της. ’Εντός αυτού ο- 
δηγοΰσιν ήδη τήν μεσημβρίαν οί ποιμένες 
τάς αίγάς τω ν. Έ ξω θ ι ρέει ή Κασταλία, 
ής τό ύδωρ έρχεται δι’ ύδραγωγείου λελα- 
ξευμενου έντός τού βράχου. Οί κρουνοί αύ
τής κατεστράφησαν έκ σεισμού. Διά τού ΰ· 
δατος τούτου έκαθαρίζοντο. οί προσερχόμε- 
νοι είς τό χρηστήριον, άπαραλλάκτως ώς 
σήμερον οί Μωαμεθανοί πριν είσέλθωσιν είς 
τά  τζαμ ία , καί οί ’Ινδοί είς τάς παγόδας, 
ένθα ό α ίγας ίερεύς τών Βραχμάνων. Έ πί 
τού ύπερκειμένου βράχου κεΐνται δύω λαξευ
τά ; νύμφαι (α.ί<Λθ$), ών ή μεγαλητέρα δύο 
ή τρία άτομα δυναμένη νά περιλάβη, με- 
τεποιήθη είς ναόν τού Ά γ , Ίωάννου.

Έ π ί τού ύψηλοτέρου μέρους τών Δελφών 
κεϊται τό στάδιον, έγερθέν ύπό τού πλου
σίου (ομογενούς!) Ήρώδου τού ’Αττικού, 
τού κτίσαντος τό εν Άθήναις ’Ωδεϊον τής 
Ρηγίλλης. Έντός τού βράχου διατηρούνται, 
εισέτι λελαξευμέναι πολλαί εδραι. Κατω
τέρω κ ιίτα ι τό μέρος, Ινθα συνήρχετο τό

Άμφικτυονικόν συνέδριον μεταξύ τών μ ι
κρών του ερειπίων ύπάρχουσι κιονόκρανα, 
μέρος μουσειακού, καί τινες.έπιγραφαί. Ε π ’" 
αυτού κεϊται ήδη ό ναός τού Προφήτου- 
Ή λια  καί τό νεκροταφεϊον τού χωρίου- 
πλησίον υπάρχει έντός τού βράχου λελαξευ- 
μένος τάφος μετά τριών νεκρικών θέσεων. 
Καί περαιτέρω μικρός έντός. τού βράχου ■ 
χώρος μετά λαξευτών καθισμάτων, ον ό ο
δηγών με φύλαξ τών αρχαιοτήτων έκάλε.ι. 
άρχαΤον κουρεϊον. Έ δώ  βλέπομεν καί τήν 
θέσιν του αρχαίου υδραγωγείου. "Εν τιν ι 
οικία ύπάρχει υπόγειος σκοτεινός,τάφος·, πρό· 
πολλοΰ φαίνεται συληθείς, μετά τριών σαρ
κοφάγων, ών είς λαμπρά; τέχνης. .Ό  ιδιο
κτήτη ; τής οικίας λαμβάνει πα ρ ’ έχάστου- 
ξένου πρός έπίσκιψιν τού τάφου τούτου μίαν- 
δραχμήν; Prix fixe ! — Σοΰφεξι πάλιν τού· 
■φωνάζουν οί άλλοι χωρικοί, οίτινες τρέχου- 
σιν, όπως ίδωσι τόν νέον ξένον, όστις βε
βαίως θά είνε λόρδος. "Ολοι οί περιηγηταί 
νομίζονται λόρδοι, ούδείς δέ πιστεύει, ότι 
δύναται νά ύπαρξη καί "Ελλην περιηγητής. 
Ενθυμούμαι πέρυβιν, ότε έπεσκέφθην τήν· 
Χαλκίδα, άπ.ελθών πεζός Ιξ ’Αθηνών, ότι. 
ήκουσα όπισθεν μου τήν έξης φράσιν.— Α υ
τός θά είνε ή λόρδος ή, λωποδύτης ! α- 
έστί μεθερμηνευόμενον, ότι έάν μεν είνε ξέ 
νος. θά εινε βέβαια λόρδος περιηγητής, εάν 
δέ "Ελλην βεβαίως λωποδύτης, διότι άλλως 
δέν .θά έταξε.ίδευε πεζός καί δέν θά έφερε 
παλαιά φορέματα καί τσαρούχια.

"Αλλα οικοδομήματα εν Δελφοί; ησαν τό 
θέατρον καί ή λέσχη, ένθα συνηθροίζοντο οί. 
φλύαροι, έπί τών τοίχων τής οποίας ό Πο
λύγνωτος παρέστησε τήν άλωσιν τού Ιλίου ' 
καί τόν "^.δην. Έ κ τούτων ελάχιστα σώ
ζονται λείψανα. Ό  Ιερός χώρος έπί τού ό
ποιου έκειντο όλα ταΟτα.τά οικοδομήματα, 
έπειδή κ α τ ’ άρχάς ήν ακανόνιστος καί ανώ
μαλος, ίσοπεδώθη·, κατασκευασθέντος μεγά
λου τείχους πρός ύποστήριξιν τών ριφθέντων 
χωμάτων. Τό τείχος τούτο, ου βλέπομεν 
αρκετά λείψανα καί όπερ φθάνει άπό τού- 
ένός μέρους τού χωρίου μέχρι τού έτέρου, 
κατεσκιυασμένον έκ μεγάλων κυκλώπειων- 
λίθων, ανήκει είς τήν Πελασγικήν περίοδον, 
έξ ού δύναταί τ ις  νά συμπεράνη πόσον άρ- 
χαϊον ήτο τό μαντείον τών Δελφών. Έ π ί 
τού τείχους τούτου ύπάρχουσι καί αναρίθ
μητοι έπιγραφαί πρός τό μέρος τής Στοάς, 
ήτις κεϊται όπ ’ αύτό. Έ κτος τής· Καστα
λίας όπήρχον καί άλλαι πηγαί, ών μία ή  
Κασσοτίς, μέχρι σήμερον σωζομένη, ,έξ ή ς 
έπινεν ή Πυθία, εισερχόμενη είς τό μαν- 
τείον, άφού προηγουμένως έλούετο έν τ·^ · 
Κασταλί^ καί έθυμιάζετο διά θυσίας δάφνι
νων φύλλων καί αλφίτων. Τρίτη τ ις  κρήνη 
καλείτα ι Δελφοΰσα. ’Εκτός τού χωρίου κεϊ- 
τα ι τό Γυμνάσιον, οΰ μόνον οί τοίχοι σώ
ζονται, καί Ιφ ’ ου είνε έκτισμένη μονή τις. 
Προσέτι φαίνονται καί ερείπια φρουρίου' έν· 
δέ τή πεδιάδι άνευρέθησαν καί τινες σαρκο
φάγοι.

Τοιαύτα περίπου τά  ερείπια τών περι- 
πύστων Δελφών, ύπό τά  όποϊα πιστεύεται, 
ότι κρύπτονται θησαυροί ολόκληροι αρχαιο
τή τω ν, μέλλοντες νά συγκινήσωσι τόν «επι
στημονικόν κόσμον. Πρός άνασκαφήν αύτών
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δέον νά κατεδαφισθή απ’αν τό χωρίον, όπερ 
'θα  μιτατεθή είς κατάλληλόν τινα  παρακει- 
-μένην τοποθεσίαν. Ή  δαπάνη προϋπελογί- 
σθη είς 5 0 0 ,0 0 0  χ ιλ . νομίζω φράγκων, τά 

•όποϊα έπρόκειτο νά καταβάλη ή Γαλλική 
αρχαιολογική έταιρία' οί Γάλλοι έζήλευσαν 
τήν δόξαν τών Γερμανών, άνασκαψάντών 
τήν ’Ολυμπίαν. Ά φ  ’ 0του όμως άπερρίφθη 
ύπό τής Γαλλικής βουλής ή Έλληνογαλ- 

'λική έμπορεχή συνθήκη, ¿ναυάγησαν καί αί 
περί άνασχαφών διαπραγματεύσεις μετά τής 
■κυβερνήσεως, ήτις δέον τέλος νά λύσή τό 
•πρό τόσου χρόνου εκκρεμές τούτο ζήτημα. 
Έ ν τούτψ τφ  μεταξύ αί αρχαιότητες κα- 
ταστρεφονται, οί δέ Καστριώται μέλλοντες 

-νά κτέσωσι νέας οικία;, δέν δύνανται νά έ- 
^ξοδεύσωσιν, όπως διορθώσωσι τάς παλαιάς, 
α ΐτ ιν ις πρόκειται νά κχτεδαφισθώσιν ούτω 
-πολλαί έξ . αύτών είνε ετοιμόρροποι' ή πρό 
τίνος δέ γενομένη πλημμύρα παρέσυρε πολ
λάς τούτων.

Εις Δελφούς Ιφθασα περί τήν δύσιν-τού 
-ήλίου' αμέσως προσήλθεν ό φύλαξ τών αρ
χαιοτήτων, κληρονόμησα; έκ τού πατρός 
του τό αξίωμα τούτο, όστις μέ ώδήγησεν 
είς τήν διά τούς ξένους προωρισμένην οικίαν 
καί μοί παρέσχι τάς ύπηρεσίας του. Ή  οί- 

. κϊα «ΰ τη , ήτις κεϊται παρά τινα λείψανα 
αρχαίου οικοδομήματος» είνε αρκετά καλή,

. -ώστε ευχαρίστως νά διέλθη τις  τήν νύκτα- 
έκτίσθη δέ ύπό τού φύλακος, όστις αμείβε
ται διά τονύτο ώς καί διά τάς λο ιπά; ύπη
ρεσίας του. Έ ν τοΐς βιβλίοις, τά  όποϊα 
κρατούνται ενταύθα, άναγινώσκω τά ονό
ματα πλείστων ξένων, ών πολλοί επί μήνας 
•όλους διέτριψαν ένταύθα μελετώντες, ελά
χιστων δέ δυστυχώς Ε λλήνων. Άφοΰ έδεί- 
πνησα καί άνεπαύθην έπ ’ ολίγον, παρεκά- 
λεσα τόν φύλακα νά μοί εΰρη κατάλληλον 
οδηγόν πρός άνάβασιν είς τόν Παρνασσόν. 
Χωρικοί τινεςεκεϊ έσΐαυροχοπηθησαν.— Καλέ 
τώρα νύκτα θά βγής ’πάνω ; ΰστιρα πού 
τόσο δρόμο πού ερχεσαι άπό τήν Ά μφισσα! 
—■ Θέλω νά 'δώ τήν άνατολήν τού ήλιου 
άπό τήν κορυφή καί γ ιά  νά φθάσω έγκαί- 
ρως πρέπει νά φύγω τώρα, διότι θά χρεια- 
σθώμεν 8 — 9 ώραις γ ιά  νά βγούμε.— Μά 
πάνω έχει λύκους καί φυγοδίκους .καί δεν 
είνε φρόνιμον νά βγήτι ν ύ κ τ α .- -Ό π ω ; κ ι ’ 
&ι εχη θά πάω άπόψε, γ ια τ ί δέν μπορώ νά 
περιμένω άκόμη δυό μέραις; άλλως τε ’μπο
ρεί καί νά βρέξη αΰριον καί νά μή 'μπορώ 

- ν ' άνέβω (ώς« πράγματι καί συνέβη τήν ε
παύριον). — Καί πότε θά ’δής τ ’ αρχαία;'— 
Αΰριον, όταν έπιστρέψω. —  Καλλίτερα είνε 
νά μείνης αΰριον νά ’δη ;, κα ί ύστερα άπό 
-τόν Παρνασσόν νά κατέβης -’ς-τήν , Ά ρά- 
χω βα , κ ’ .έτσι'θά-γλυτώσης κάμποσον δρό- 

\ μον (καί τ φ  όντι ή οδός αΰτη είνε ή κΛ- 
λητέρα).—· Έ γώ  όμως άπεφάσισα-νά βγώ 

· άπόψε, καί άμα ’πώ : ενα πραγμα θέλω να·' 
τό κάνω .— Ό π ω ς άγαπφς; — Ό  φύλαξ;δέν, 
ήδύνατο πλέον ν ’ άντιστή καί άπήλθεν; ό
πως μοί εύρη οδηγόν καί ζφον διά τάς άπο· 
σκευάς. Έ ν τούτψ τφ  μεταξύ θέλων· να 
πληροφορηθώ, εάν ητο .φρόνιμον ν ’ άνέλθω 
κ α τά · τοιαύτην ώραν είς τόν Παρνασσόν,-' 
άπήλθόν είς τό μαντείον, όπως τό έρωτήσω 
περί τής άναβάσεως'! Μ ετ’ ¿λίγον ήκουσα·

άναρθρους τινάς καί συγκεκομμενας λέξεις 
καί φωνάς, καί γέρων μ ά νπ ; έξελθών μοί 
είπε τόν έξής χρησμόν. — Ξένε, όστις θεο- 
πρόπος προσήλθες, πλούσια κομίζων αναθή
ματα είς τό άλάνθαστον μαντείον, άκουσον, 
τ ί  εξήνεγκεν εμπνεύσει θεία ή Ιερά Πυθία- 
«"Ιξεις άφίξεις ού θνήξεις ά νιώ ν». — Ό  χρη
σμός ήτο σαφής- δέν έχινδυνευον ούτε έκ 
τών λύκων, ούτε έκ τών πολυαριθμοτέρων 
φυγοδίχων, φυγόποινων,φυγοστράτων,φυγο
πόνων. Καί όντως άνήλθον καί κατήλθον 
χωρίς ούδέν εύτυχώς νά  πάθω.

( Ι π ε τ α ι )  Γ .  Φ ρ α γ γ ο γ δ η ε
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ΑΦΡΙΚΑΝΙΚΑ! ΕΙΚΟΝΕΣ
ΑΙ 5,000 ΠΑΡΘΕΝΟΙ ΤΗΣ ΔΑΧΟΜΕΗΣ

Ή  άφρικανή άμαζών δέν είνε νεώτερον 
δημιούργημα. Χρονολογείται άπό τού βα- 
σιλέως Γκεζέ, ή Γεσό, πάπιςου τού νύν βα
σιλεύοντος, όστις, ενοχλούμενος άναμφιβό- 
λως ύπό τών πολλών αύτοΰ γυναικών, ά- 
γνοών δέ πώς νά τάς χρησιμοποίησή, άπε- 
φάσισε νά τάς κάμη στρατιώτας. Ή  μετα
τροπή αΰτη, τού χαρεμιού είς στρατώνα ε
πέτυχε πέραν τών προσδοκιών αύτοΰ, διότι 
ό βασιλεύς, χάρις είς τόν νέον του στρα
τόν, ένίκησε τούς αντιπάλους αύτοΰ, κατα
τρόπωσα; πάντας τούς όμορους λαούς. Έκ 
συμφέροντος, ή έξ ύϊκής άναμνήσεως, οί 
διάδοχοι τού Γχεζέ, διετήρησαν τό ύπό τού 
πατρός των δημιουργηθέν στρατιωτικόν σώ· 

.μα , άνανιούντες αύτό όλονέν, καί περιλαμ- 
βάνον σήμερον 4 εως 5000 αμαζόνων.

Διαιρούνται είς τρία σώ μ ατα : τό κέν
τρον, όπερ καλείται βασιλική φρουρά, τήν 
δεξιάν καί τήν άριστεράν πτέρυγα. Ά π α -  
σαι φέρουσαι σχεδόν τήν αύτήν στολήν, 
χ ιτώνα έξ άλευιίάντου βάμβακ^ς, άνευ χει
ριδών, ενίοτε χρωματιστόν, περισκελίδα μέ
χρι τών γονάτων καθήκουσαν, κάί τούς πό· 
δας γυμνούς ώς όπλα δέ, δόρυ, μεγάλην 
άμφίστομον μάχαιραν, καί καραβίναν χορη- 
γουμένην άντί πληρωμής ύπό τών ιΐσπραχτό- 
ρων. Μόνον ή χόμμωσις αύτών διαφέρει- αί 
τού κέντρου Ιχουσι τήν κεφαλήν ξυρισμίνην, 
αί τής δεξιάς πτερυγος διατηρούσιν ένα ή δύο 
βοστρύχους, α ί δέ τής αριστερά; όκην τήν 
κόμην. Χάρις είς τήν διαφοράν ταύτην, ό 
βασιλεύς δέν δύνατάι ν απάτηθή έκλαμβά- 
νων έν τή  μάχή τήν δεξιάν άντί τής αρι
στερά; πτέρυγος. ' -

Αί κυρίαι, - ή μάλλον α ί δεσποινίδες αΰ- 
τα ι, εΐσί κάταδεδικασμέναι, έπί ποινή θα
νάτου, είς έντελεστάτην άγαμίάν. Έ ν τοϊς 
τάγρκίσιν αύτώ ν. δεν ύπάρχει ό παϊς τού 
στρατού-. Ή  άγαμία ομως αυτή δέν εινε 
αιώνιος : παύει,όταν τελείωση’ ή θητεία αύ
τών·, ούσα πενταετής ,ή έξαετής. Ά παλασ- 
σόμέναι.τής ύπηρεσίας," εισέρχονται.είς τό 
τού βασιλέως χαρέμιον, έάν ή καλλονή τω ν' 
,Ιθελξέ αύτόν, καί οντω'άφοϋ τόν υπηρέτησαν 
ώς στρΧ'τιώται,τάς χρησιμοποιεί καί άλλως. 
Συχνότιρον ομως ή Α . Μ. τάς δίδει ή τάς 
πωλεϊ εις τ ινα  τώ ν αξιωματικών του.

Ά μαζών άφεθιϊσκ, ή μάλλον αποτε
λούσα μέρος τή ; εφεδρείας, διότι δύναται 
νά χληθή ύπό τάς σημαίας, πω λείτα ι άντί 
τριάκοντα ή πεντήκοντα χιλιάδων χωρίζ  
(κογχυλίων χρησιμευόντων άντί νομίσματος) 
ήτοι άντί 300  ή 500 δραχμών. ‘Η τιμή 
αΰτη δέν είνε μεγάλη διά γυναίκα γνωρί- 
ζουσαν τόν χειρισμόν τών όπλων, καί δυνα- 
μένην έν άνάγχη νά προστατεύση, νά υπε
ράσπιση τόν σύζυγόν της, νά μονομαχήση 
ά ν τ ’ αύτοϋ, νά φονεύση τούς εχθρούς του.. 
Νά φονεύση ! Είνε ή δύναμίς της, ή κ ά λ - ' 
ήιον είπεϊν ή άδυναμϊα τ η ς : αγαπά νά φο- 
νεύη όπως α ί άλλαι γυναίκες άγαπώσι ν * . 
θωπεύωσι.

Οϋδεν θέλγει αύτήν πλειότερον τού άπο- 
. κεφαλίζειν. Ζήτημα άγωγής ; ό βάρβαρος 

βίος, όν διάγει, ή έπιβαλλομένη αυτή τρο
μερά πειθαρχία, οί άγώνες, α ί μάχαι, α ί 
σφαγαϊ, α ί πρό αύτής διαπραττόμεναι ω 
μότητες, ή ανατεθειμένη αύτή εντολή τού 
θΰειν τούς αιχμαλώτους, τού φονεύειν τούς 
πληγωμένους, άνέπτυξαν τά  σκληρά αύτής 
ένστικτα, τά  ένστικτα τής φυλής αύτής, 
διότι ή ώμότης τών Δαχομαίων είνε πα - 
ροιμιώδης παρά τοίς λαο ί; τής δυτικής’Α - 
φρικής. Οί γείτονες αύτών Ά χ αντή , τάς 
άποκαλούσιν άγρια θηρία.

Ή  άμαζών χαίρει επί τή ώμότητιτης, 
άγαλλιά όταν φέρωσι νέους αιχμαλώτους 
διά νά φονευθώσι, παρίσταται δέ εις τήν 
καταδίκην των, ένφ ό λαιμός, τό στήθος 
οί ,πάλλοντες ρώθωνες, τό φιλήδονδν καί ή -  
μιανοικτόν στόμα, τό σώμα της, φρυάτ- 
τουσιν έξ ηδονής.

Λαμπραί γυναίκες! Καί νά δύναται τ ις  
νά νυμφευθή μίαν ή δύο άντί ολίγων εΐκο- 
σαδρά/μων. Πώς νά διστάση τις, ϊδίγ ΐν  
χώρα, όπου ή αμαρτία τόσον αύστηρώς τ ι 
μωρείται, ώστε ή γυνή καί ό συνένοχος α ύ 
τής πρέπει καλώς νά σκεφθώσι πριν δ ια - 
πράξωσι τό έγκλημα τούτο ; Ά λ λ ’ ά να - 
γνώσατε μάλλον τό σύγγραμμα τού κ. Οΐΐίί- 
Ιβνίπ . Ό  υποπλοίαρχος οΰτος, περιτρέχων 
τό εσωτερικόν τής Δαχομέης, έγενετο μάρ- 
τυς τού έξής γεγονότος έπί τής όδου τής 
άγούσης άπό Γιδάχ είς Άμπομέϋ.

« Έ ν  τώ  μέσψ τής νυκτός άφυπνίσθημ.εν 
ύπό τού παρατεταμένου θορύβου τού τάμ - 
τά μ .. Ύποθέσαντες, ότι κχάι έκτακτον συμ
βαίνει, Ινεδύθημεν καί μετέβημεν είς τήν 
κεντρικήν τού χωρίου πλατείαν. Έ ν  αύτή 
εύρίσκιτο δυστυχής τ ις  δεδεμένος,χεΐράς καί 
πόδας- τό στόμα αύτοΰ ήτο πλήρες ξηρών 
φυτών τό δέ πρόσωπον κεκαλυμμένον διά 
φύλλων βανανέας, εφ ών είχον άφίσει όπάς 
τινας όπως άναπνέη. Κατηγοί58ϊτο. έπί ά· 
νόμφ ερωτι πρό; τινα  τών γυναιχών ένός 
τώ ν αρχηγών τής χώρας. Πάντες οί πρό 
τού καταδίκου διερχόμενοι Δαχομαϊοι τόν 
ΰβριζον, τόν ετυπτον, τόν έπέπληττόν δει- 
νώς επί τφ  διαπραχθέντι έγκλήματι.

Μετά τάς βασάνου; ταύτας, ήκούσθη- 
σάν ^σματα καί ό θόρυβος τού τάμ-τάμ , 
είτα δ ’επηκολούθησε νεκρική σιγή. Ό  μέγχς 
αρχηγός άπήγγειλε τήν καταδίκην εν όνό- 
μάτι τού βασιλέως τής Δαχομέης.

Τ φ Ιδωσκν σταγόνας τινας ρωμίου, είτα  
ό δήμιος τόν έτυψε διά ροπάλου έπί τού α ύ -
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χένοςκαί ό κατάδικος έκυλισθη εις τήν κόνιν.
Ή  σκηνή αύτη καθίστατο μάλλον πέν

θιμος, ύπό την λάμψιν τών δάδων. 
(Μετάφρ. Κ .)

A d o l f e  Β ε β ο τ .

H e n r y  G r e v i l l e

Η ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(Μυθιστορία)

. Ή  Κλεοπάτρα ήγνόει τ ί  ώφειλε ν ’άπαν· 
τήση είς την επιστολήν τού Ούλρίκου. Ή - 
βθάνετο χαράν, άλλα δέν τη  έπετρέπετο νά 
διάχυτη τήν χαράν της μέχρι της ημέρας 
κ α θ ’ ην θά έξήρχετο εκ της οικίας ταύτης, 
ητις.μέχρι τοΰδι νπηρξεν ΐδική της. Ώ , ή 
ήμερα εκείνη ! Όπότην χαράν ήβθάνιτο 
φανταζομένη τήν ημέραν εκείνην.

’Αλλά φευ! ήτο εΐβέτι μακράν ! Ό αύτο· 
κρ.άτωρ δέν.έποίει γνωστήν τήν άπόφασίν 
του, καί ό Νεουτώφ, δστις έθεώρει εαυτόν 
ευτυχή διά τήν αργοπορίαν ταύτην, δε’ ής 
κατώρθωνε νά κρατή είσέτι πλησίον του ε
κείνην ήν ήγάπα, έφαίνετο ότι άπέβλεπε 
μετά δυσαρέσκειας εις τήν ημέραν καθ’ ήν 
θά έπραγματοΰτο ή αϊτησίς του..

Ή  αργοπορία τής άποφάσεως του αΰτο* 
κράτορος προήρχετο έκ τής άντιστάσεως τής 
Αΰτοκρατείρας,ήτις ίσχυρίζετο ότι ή παρα
χώρησες του διαζυγίου θά εδιδε πολύ κα
κόν παράδειγμα καί θά ένεθάρρυνε μυρία ά
τοπα.

-τ-'Μόνη εξέλεξε τήν μ.οίραν της καί ο
φείλει νά τήν ύποστή.

’Ιδού· ή άπόφασις τής αύτοκρατείρας.
, "Οταν ή Κλεοπάτρα έμαθε τούτο, ή ά- 

ποθκρρυνσις της ύπερεβη παν δριον καί αί 
δυνάμεις της, αίτινες μετά τήν συγκατά
νευσήν τού Νεουτώφ ήρξαντο νά επανέρ- 
χω ντα ι, τήν έγκατέλιπον ήδη όλοσχερώς. 
Δεν είχεν οΰδένα παρήγορονκαί εφθινεμόνη. 
Αύταί δ ΐ α ί ¿πιστολά) τού Οΰλρίκου αί 
θερμαί .ώς φιλήματα τήν συνεκίνουν χωρίς, 
νά τήν στηρίζωσιν. Είχεν ανάγκην νά τόν 
βλέπ-ri, ϊνα άναζωογονήται άλλά τούτο δεν 

,τ ή  τό έπέτρεπον αί άρχαί της.Ο ϋτω παρα- 
φερομενη ϋπό τής δίνης τού πάθους της. 
έλησμόνει τόν υπόλοιπον κόσμον καί Ιμενε 
μόνη μετά τών επιστολών του άνευ ύπνου 
καί ησυχίας.

«Πρέπει ή. κυρία κόμησσανά ΰπάγημόνη 
νά  ϊδη τήν αύτοκράτειραν, τή  είπεν .ημέραν 
•τινα ό δικηγόρος της· Άρκει νά τήν ϊδη ή 
Μεγαλειότης της καί είμαι βέβαιος ότι θά 
συγκινηθή.

Συνεπώς ή Κλεοπάτρα ήτήσατο άκρόα· 
σιν. καί παρά πάσαν ' προσδοκίαν- της αύτη 
τή  παρεχωρήθη άνευ αναβολής. Μετέβη ά· 
μέσωςάλλά μετά τήςψυχρότητος έκείνηςτής; 
καρδίας. τής άπορρεούσης εκ τής άπογοη- 
τεΰσεως καί καθ’ ήν ούδενός, αγαθού προσ- 
δοκωμένου,δέν φοβείται τις ούδεν κακόν.

Ή  αύτοκράτειρα τήν ΰπεδέχθη ματά το- 
σαύτης ψυχρότητος,ώστε έκ τών πρώτων της 
λέξεων ένόησιν δτι έγένετο δεκτή άπλώςΐνα 
τ ή  άποταθώσιν επιπλήξεις.

«Σ ας έίχον ειδοποίηση κυρία, τή  ειπεν ή

►

άνασσα δτι δεν θά σάς προσέφιρον τήν α
ρωγήν μου άν ποτε μετενοεΐτε διά τόν γά 
μον σας. Ά λ λ ’ ήμεϊς, παρα πάσαν.συμβου
λήν μου, συνήψατε συνοικέσιον, δπερ καί ή 
εκκλησία καί ό όρθός λόγος, έθεώρει ανάρ
μοστου. Τό σφάλμα σας άς έπιπέση επί 
τής κεφαλής σας.,

Ή  Κλεοπάτρα. προσεκλινεν εύσεβάστως 
καί έξήλθεν. Ούτε ?ν δάκρυ δέν άνήλθεν είς 
τούς ξηρούς οφθαλμούς της. Τ ί τήν ένδιέ- 
φιρον οί έλεγχοι καί αΰτής τής αΰτοκρατεί- 
ρας; Πάντες τήν κατηγορούν οί περιφρο- 
νηθέντις έρασταί της οί αντίζηλοί τη ς, οί 
φίλοι της καί οί εχθροί της· άλλά δέν έμερί- 
μνα περί ούδενός! Ό μώς άν ή αύτόκρά- 

,τειρα τή έμνησικάκει τό ,διαζύγιον δέν θά 
τή  έδιδετο- καί τότε τ ί  θά Ιγίνετο ό Ούλ- 
ρ ϊχ ο ζ ;· Μόλις είχεν εισέλθει εις. τό; κλειστόν 
δχημά της, διότι άπό τής ημέρας τής περί 
διαζυγίου αΐτήσεώς- της, έξήρχετο μόνον εν 
κλειστή άμάξει, καί παριτήρησε τόν Δ ’ Ά λ ·  
σεν πορευόμενον κατά μήκος τών κιγκλίδων 
τού Παραδείσου, μέ κεφαλήν κατανεύουσαν 
καί βεβυθισμένην είς ζοφωδεστάτην μελαγ
χολίαν. Έθιξεν"εν κομβίον καί τό όχημα?· 
στη ενώπιον τούνεανίου. Ούτος δέ αυτομά
τως πως εύρέθη παρά τό πλευρόν της Ιν φ  
οι δύο κέλητις τού; έφεραν δρομαίοι είς τό 
παρά τόν κήπον δάσος.

Χωρίς νά προφέρωσιν ούδέ λέξιν έλαβον 
τήν χεϊρα άλλήλων ώς άλλοτε.... Είχε πα - 
ρέλθει πολύς καιρός έκτοτε δ ι ’ α υ το ύ ς !. .. .  
καί με κεκλεισμενους οφθαλμούς ήκολούθουν 
τό θελκτικόν όναρ τών παρελθουσών ημερών 
τω ν. Τό παν είχε τελειώσει ήδη δτι εύρί- 
σκοντο πλησίον.άλλήλων καί ή αύτοκράτει- 
,ρα δέν ήδύνατο νά τούς εμποδίσω νά. ευρύ- 
σκωνται ούτω καί νά άπολαμβάνωσιν !

—  Ά ! φιλτάτη, ειπεν ό Δ’ Ά λσεν ό
ταν εύρέθησαν αρκούντως μακράν είς τό δά
σος ΐνα μή φοβώνται πλέον τά  βλέμματα 
τών ανθρώπων, ένόμισα ότι άπέθνησκον μή 
δυνάμενο; πλέον νά σέ βλέπω. Είνε δυνα
τόν νά εινέ τις τόσον δυστυχής καί δμως τό- - 
σον ευτυχής δσον είμαι τήν στιγμήν τα ύ τη ν !

’Εκείνη έμειδίασε, τηρούσα πάντοτε κε- 
κλεισμένους τούς οφθαλμούς της ,καί σφίγ- 
κουσα τήν. χεϊρά της εντός τής χειρός τού 
νεανίου. ..

—  .’Αλλά θά γίννις εν τούτοι; ϊδική μου ; 
Τήν ήρώτησε άτενίζων αυτήν τρυφέρώς. /

—  Ν α ί! τφ  άπεκρίθη ρεμβωδώς.
,—  Πότε θά εχωμεν τό διαζύγιον;
.. —  Δέν γνωρίζω. ;■ . ,
,Ούτος ¿ποίησε βιαίαν τινα  κίνησιν καί ή 

χειρ του έγκατέλειψε τήν . ίδιειην της· ά λλ ’ 
ή. Κλέοπάτρα έσπευσε νά τήν άναλάβη διότι 
ή χειρ αυτή τή  έδιδε · ζωήν καί θάρρος.

—  Π ώ ς ; ά λ λ ’ είνε. έγκλημα νά. σάς τό 
άρνοΰνται.! Ό  γάμος.σας ήτο μέγα αμάρ
τημα ενώπιον τοΰ 'Τψίστου, ώ σ ΐι πρώτι
στον καθήκον τών δυναμένων είνε νά σάς 
έλευθερώσωσιν άπό τούτο.Φιλτάτη μου, αύτό 
βεβαίως είνε τό μόνον σας αμάρτημα άλλά 
βαρύνει πολύ έφ υμών καί δέν θά έξιλεωθή- 
τε είμή μόνον όταν δυνηθήτε νά όπακού- 
σητε εις τήν φερνήν τής φύσεως καί τού Θεού,

Έ φ.’ δσον ώμίλει καθίστατο θερμότερος 
καί εύγλωττότερος, ή δε Κλεοπάτρα τό ν .

ήκουε μεθ’ ήδονής καίτοι μόλις κατενόει 
τά  λεγόμενά του. Δέν ήρκει. δτι ήτο πλη
σίον της καί τή .έλά λε ι;
. —  Μή μέ ελέγχετε, τ φ  είπε θλιβερώς. 

Γνωρίζετε,δτι έγώ τουλάχιστον,πράττω δ,τι.- 
δύναμαι.

—  Τ( σάς ειπεν ή αύτοκράτειρα ; Τήν- 
ήρώτησε διά ωραίας.φωνής. Διότι δέν άμ· 
φιβάλλω ότι έρχεσθε έκ τής αύτοκρατείρας.

Ή  δυστυχής εστέναξεν άναμιμνησκομέννι 
τών λόγων τής αύτοκρατείρας·. . ..

— Δέν θέλει· τφ  άπεκρίθη μετά πικρίας.
Ό  Δ ’ Ά λσεν προσεπάθησε. νά κράτησή 

κίνημα ανυπομονησίας.
—  Καί λοιπόν τ ί μέλλετε νά πρ άξητε ;
—  Δέν γνωρίζω.
Έ πί τούτω τήν έλαβεν έίς.τάς.,άγκάλας. 

του μετά παραφοράς:
—  Καί δμως πρέπει νά τό γινώσκης α

γάπη μου... Άσπάσθητι τήν θρησκείαν μοι> 
»α ί θά σοί παραχώρηθή δ, τ ι σοί ,άρνοΰνται- 
ίνταύθα .

,Ή ’Κλεοπάτρα έκίνησε τήν κεφαλήν :
—  'Η θρησκεία σας δέν θά έδέχετο εμέ. 

τήν άπιστον σύζυγον. Ούτε ύι/εΐς αυτός,δ- 
στις είπατε ότι ήθέλετε νά μέ λάβητε αγνήν. 
Καί δμως είμαι ή α ύ τη ... πάντοτε. .

—  Είνε πταίσμα μου ! είπεν ούτος μετά 
πολλής πικρίας. Μέχρ.ι τής ημέρας καθ’ ήν 
είσήλθεν είς τήν οικίαν σας είσθε ευτυχής.

■ Έ ζήτε έν τφ  άμαρτήματι ά λ λ ’ ή ψυχή σας 
ήγνόει τό π,ταΐσμα σας. Ό ταν  δέ έγώ ή -  
νέψξα τούς οφθαλμούς σας ήρχίσατενά δο* 
κιμάζητε τήν θλ ίψ ιν ... Κλεοπάτρα δεν θά  
.ήτο προτιμότερον άν δεν μέ έγνωρίζατε;

Ή  Κλεοπάτρα προσικολλήθη είς αύτόν- 
άπελπιστικώς : . - .

—  Μή λέγγις τούτο ! “Ηδη ούδέν άλλο· 
μοί μένει έν τφ  κόσμψ πλήν σού, τφ  είπε, 
καί ένηγκάλίσθησεεν άλλήλους παραφόρως.

Κ ατ’ εκείνην τήν στιγμήν ό ηνίοχοςέπα· 
νήργετο έπί τής έδοΰ, άφοΰ κατά τήν δια
ταγήν τής Κλεοπάτρας περιήλθε τό δάσος.- 
"Εμελλον ν ’ άποχωρισθώσιν άλλήλλων χω 
ρίς νά. γνωρίζωσι πότε έμελλον νά συναντη- 
,θώσι καί πάλιν !

— Είνε εύχάριστονδτι συνηντήθημεν του
λάχιστον ! είπεν ή Κλεοπάτρα μελαγχολι- 
κώς μειδιώσα.

—  Πότε θά συναντηθώμεν καί πάλιν ς . 
,τήν. ήρώτησε. ' . ■

— Κύριος ο ίδε! τ φ  άπεκρίθη.
 .Τ ί  μέλλετε.νά πράξητε; .

_ Μέλλω νά συμβουλευθώ τόν στρα
τηγόν.

Ό-Ούλρίκος συνέσφιγξε τούς όδόντας καί::
—  Τόν. μισώ έψιθύρισεν.

. - —■.Ό/ι, ύπέλαβεν ή ΙΟ,εοπάτρα, εγώ- 
τόν σέβομαι. Αύτός. ο άνθρωπος είνι.ήρως, 
καί δέν πρέπει νά όμιλήτε περί αυτού η  
μετά σεβασμού καί ευγνωμοσύνης.

— Αυτός σάς.χωρίζει άπ ’ εμού !.
—  Καί ομως αύτός προστταθεϊ νά μάς:

ίνώση Ούλίρκε άν μέ αγαπάτε μή: μου
όμιλήτε πλέον κατά,τούμνθρώπου τούτου, 
ή άν μού όμίλήσητε, λέγετε μου καλόν δ ι ’ 
αύτόν.

— Τότε προτιμώ νά  μή σάς όμιλώ π υ -  
βώς, τή  άπεκρίθη σκυθρωπώς.

Μόλις άπεϊχον ήδη εκατοντάδας τινάς 
'βημάτων άπό τής οικίας κ α ί.ή  Κλεοπάτρα 
λαμβάνουσα τήν χεϊρά του :

—  Ά ς  μή χωρισθώμεν ούτω, τώ  είπε’ 
σκιφθήτε, δτι μόνη ή άνάμνησϊς σας δύνα- 
-ται νά μοί δώση δύναμιν, ίνα ύποστώ τόν 
άγώνα ον μέλλω νά διέλθω καί θά ητο πολύ 
σκληρόν πράγμα νά γνωρίζω, δτι είσθε «ορ
γισμένος εναντίον μου. Ούλρίκε, έβπ* συμ
παθής πρός έμ έ ....

. Τήν έθεώρησε διά τών μεστών έρωτος 
-μελανών οφθαλμών του κ α ί:

— Σέ λατρεύω ,τή είπε. Ζώ διά σέ μό- 
-νην. Ίδ ε , ίγεινα γελοίος, ζητήσας άδειαν 
•ν’ άπέλθω χάριν τής ύγείας μου' καί δμως 
-έμεινα ενταύθα άνευ λόγου. Δέν γνωρίζει 
•ούδείς, δτι μένω διά σέ, άλλά φοβούμαι μή 
τό μαντεύσωσι.

—  θ ά  ήτο .καλή.τερον ίσως, τφ  άπε
κρίθη. Ό  φόβος τού σκανδάλου, ίσως θά 
ήνάγχαζε νά άποχωρήσωσιν οί έπεμένοντες 
είσέτι.

—  Ναί, άλλά σύ ! Σύ ή τοσούτον υπε
ρήφανος τ ί θά ϋπέφερες!

—  Ύπέφερά ήδη άρκούντα, ύπέλαβεν ή . 
Κλεοπάτρα μ ετ’άδιαφορίας, ώστε άν δεήση 
νά υποφέρω όλίγα είσέτι δέν βλάπτει, αρ
κεί ν ’ άποβώσιν έπ ’ ά γα θ φ ... Ά λ λ ’ έφθά- 
•σαμεν. Ύ γεία ινε, φίλε μου.

—  Χαίρε, άγάπη μου.
Ή  άμαξα εστη πρό τής βαθμίδος καί · 

Όύλρίκος κατήλθε πρώτος καί έτεινε, τήν 
χείρα πρός τήν Κλεοπάτραν.

— Καλήν εντάμωσιν κόμησσα, τή  είπε
—  Χαίρετε, κύριε. .
Αύτη είσήλθεν έν τή οικία καί ούτος κα· 

τήλθε τήν δενδροστοιχίαν επανερχόμενος είς 
■τήν οικίαν του. .

‘Η Κλεοπάτρα άμα είσήλθε διηυθύνθη 
αμέσως πρός τόν σύζυγόν της.

—  Ή  Αύτοκράτειρα σάς έκράτησεν έπί 
πολύ,τή είπεν ό Νεουτώφ. Τ ί νέα κομιζ§τε;

—-  Πολύ κακά. Ά λ λ ’ είδον τόν Ούλρΐ- 
κον Ά λσεν.

Ή  όψις της ήτο χαρωπή καί ό Νεουτώφ 
τήν παρετήρησε μ ε τ ’ οίκτου.

— Τ ί θαυμαστόν πράγμα είνε ό έρως, 
τή  είπε. Ί ν α  σάς βλέπω ούτω Θά έθυσία- 
ζον εύχαρίστως άπασαν τήν φιλοτιμίαν μου. 
Ά λλά  καί τούτο δέν Θά ώφέλει είς ούδέν. 
Τί σάς είπεν ή Αύτοκράτειρα;

—  Ούτε κάν ν ’ άκούση περί τής ύποθέ- 
σεως θέλει.

Ό  Νεουτώφ Ιποίησε βήματά τινα έντός 
τού σπουδαστηρίου του.

—  Είνε φοβερόν είπεν. Ά λλο τε έλεγον, 
δτι ήμην ό πεισμονέστερος τών στρατηγών 
τής Ρωσσίας, θά τοϊς αποδείξω ήδη, οτι 
είμαι καί ό πεισμονέστερος τών ανθρώπων, 
έίρε’πει νά ενεργήσωμεν άλλως.

Συνεπώς έκάλεσε καί πάλιν τόν δικηγό
ρον του, δστις ήρχισεν επίσης νά λαμβάνγι 
μίγα ενδιαφέρον περί τής ύποθέσεω; ταύ
της,καί τόν ήρώτησε περί τού πρακτέου:

—  Δέν έχετε κανένα στενόν φίλον παρά 
τή  Αύτοκρατείρερ; ήρώτησεν ούτος μετά 
τινα σκέψιν.

—  "Οχι. · · · είπεν άφγιρημένως πως ή

Κλεοπάτρα. Ά λ λ ’ ό Νεουτώφ ίγείρων τήν 
κεφαλήν;

— Ν α ί... . άντεϊπεν, έχομεν τόν Μέγαν 
δούκα Βορίς.

Ή  Κλεοπάτρα ώχρίασε' θά ητο πολύ 
δεινόν ν ’ άναγκασθή νά  παρακαλέση αύτόν, 
όπως μεσιτιύση. Τήν αιτίαν τής συγκινή- 
σεως τής Κλεοπάτρας άνάγνούς ό Νεουτώφ 
έπί τοΰ προσώπου της προσέθηκε :

— Θά ΰπάγω εγώ !
Καί τήν επιούσαν έγραφε πρός τόν φίλον 

του ζητών παρ ' αυτού ακοόασιν. Η απαν- 
τησις δέν έβοάδυνε νά φθάση καί ητο, ώς 
ό κόμης προσεδόκα:

«Θά είμαι πολύ ευτυχής νά σάς ϊδω ».
ΒορΙς-

Έ ν τούτοι; ό μέγας δούξ κατφκει κατά 
•τήν ώραν ταύτην είς τό·ε'πί τών νήσων α- 
νάκτορον- καί ήτο δυσκολώτατον διά τόν 
στρατηγόν νά επιχείρηση τήν πορείαν,, εως 
εκεί. Δίς ή τρις κα τ’ έπανάληψιν ¿δοκίμασε 
τάς δυνάμεις του, ά λ λ ’ αί έξοιδημέναι κνή- 
μαί του δέν ήδύναντο νά τόν βοηθήσωσι.

— Πρέπει νά ΰπάγης σύ, τέκνον μου,τή 
είπεν επί τέλους. Έπεθύμουν νά τό πράξω 
εγώ χάριν σου; άλλά βλέπεις δτι δέν πταίω  
άφοΟ δέν δύναμα ι...,

—  Ή  Κλεοπάτρα ¿ταπείνωσε τήν κεφα
λήν. Έπρεπεν όμωςνά πίη καί τό ποτήριον 
τούτο. "Ωστε. τήν μεθεπομένην -άνεχώρησε 
διά Πετρούπολιν δπου ό μέγας δούξ είχε πέμ- 
ψει τό δγημά του,ίνα τήν παραλαβή.

Κατά τήν πορείαν ή ψυχή της ητο πλή
ρης πικρίας καί αναμνήσεων. Πλήρης π ι
κρίας, οχι διότι ήσχύνετο νά ζητήση παρά 
τού άνδρός, δν ¿νόμισεν άλλοτε οτι ηγαπα, 
νά τήν βόηθήση νά νυμφευθή άλλον, αλλα 
διότι ενεθυμείτο, δτι τήν τελευταίαν φοράν 
καθ’ ήν είδε τόν φίλον τούτον,ητο εισέτι ευ
τυχής. Πόσον μεμακρυσμένη τή έφαίνετο 
ή ήμερα τών γυμνάσιων έν τφ  πεδύρ . πού 
Ά ρεω ς,καθ ’ ήν είχεν ΐδεϊ τόν μέγαν δούκα 
διά τελευταίαν φοράν καί καθ’ ήν έσχε την 
συνέντιυξιν μετά τού Οΰλρίκου,ητις άπεφά- 
σισε τήν τύχην τη ς! "Ηδη τό ευτυχές πα 
ρελθόν έφαίνετο έντός παχείας άχλύο; καί 
τό μέλλον δέν ΰφίστατο πλέον. Μόνον τό
παρόν ήτο πρό αύτής έν μορφή χίμαιρας...

("E -neta i)

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  Τ Η Σ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ

Ε Γ Χ Δ Ρ Ι Α
’ Α π ώ τή ς «ήμερον «παναλαμ β ίνοντα ι τα κ τ ι-  

κώ ς α ί έργασϊαι τής Βουλής. — Έ *ραγ«ίοης α
περγίας τώ ν  έν Ά θ ή να ις  στο ιχειοθετών τυ π ο 
γράφων, ή  έκόοσις έφημερίθων τ ινώ ν  έγένετο έν 
ά τα ς ίμ έπ ί τ ινα ς ήμέρας. Ε υτυχώ ς χάρις ε ίς τήν 
επιμονήν τώ ν  χ κ . δημοσιογράφων καί τά  μέτρα 
άτι να έλαδεν ή "Ε ν ω  » ι ς α υτώ ν οι απεργοϋν- 
τες έπανήλθον ε ίς τά  έργά τ ω ν .— ’Α πεβίωαεν ή 
ιστορική δέσποινα Ρ εγγίναΓ ιαννίτση  ή κόρη του 
Τουρκοφάγου Ν ίκηταρά. —  Ό  κ. Ν. Γ . Ζαρίφης 
προσήνεγκε 10 ,000  δρ.ύπέρ το5 ανεγειρομίνου με
γάρου τοΰ Φιλ. 3υλλάγου Παρνασσού. —'Τ πό τού 
υπουργείου τώ ν.'Ε ξω τερ ικώ ν συνεστήθη επ ιτρο
π ή  πρός ϊδρυσιν κα ί λειτουργίαν εμπορ .επ ιμ ελη 
τηρίων εν Κ ωνσταντινουπόλει, Σμύρνη, κ α ι ’Α 
λεξάνδρειά. — Γενικός έπ ι θεωρητής τού στρατού 
διωοίσθη ό αντιστράτηγος κ .Β .Σ απουντζάκης.— 
'Ανώνυμος όμογενής προσήνεγκεδωρεά εκ 200 ,000  
δρ. πρός αγοράν νέου καί μεγάλου τηλεσκοπίου 
τού-Α στεροσκοπείου’Αθηνών.

Ε Ϊ Λ  Τ  £ Ρ I Κ Α
Έξεδόθη τέλος δ ϊο υλ ια ν ιχ δ ς Ίραδές δ έ π ι -  

χυρών τήν διακανδνισιν τού προνομιακού ζη  
τήματος τού Οικουμενικού πατριαρχείου. Ό  ο ί- 
κουμενικόςπατριάρχης θ’ άναχαλέση ήδη τή ν  πχ - 
ραίτησίν του. —  Ύ πουργιχή  κρίσις ύφ ίσ τα τα ι έν 
Ί τα λ ίς ι ενεχα τής έν τα ίς εκλογαις ή ττη ς  τού 
υπουργείου Κρίσπη — Τό αποτέλεσμα τών εκλο
γώ ν εν- Ι σ π α ν ία  εξασφαλίζει πλειοψηφ ίαν ε ίς  τό 
συντηρητικόν κόμμα.— Ή  Αύτοκράτειρα τή ς Α υ 
στρίας ϊπ ισχε^θήσετα ι μετά ένα μήνα τά  Ιερ ο 
σόλυμα, μεθ' Ο θά έπανακάμψη ε ίς Κέρκυραν.—  
Ε ίς τάς έν Τ ύνιδ ι σχολάς είσήχθη τή  ενεργεί* 
τού αυτόθι "Ελληνος προξένου ή Ε λ λ η ν ικ ή  
γλώσσα.

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α
Έ ν  τη  τελευτα ία  συνεδρία τ0«  Γερμανικού 

αρχαιολογικού ινστιτούτου δ υποδιευθυντής κ. 
Β  ώ λ τ ε  ρ ώμίλησε περί τή ς’Αφροδίτης το ύ 'Α λ - 
χαμένους, επιδείξας διαφόρους στάσεις αύτής έν 
πο ικ ίλα ις ε ικόσ ι-δ  χ. Π έ ρ ν ι ς  περί έμποριχών 
σταθμών «ν ’Λθήναις καί έξήτασεν έ ν - π λ ά τ ε ι  
τ ή ν  ά τ τ ι κ ή ν  μ ν ά ν -  κα ί δ διευθυντής κ. 
Α α ϊ ρ π φ ε  λδ  έπραγωατέύΟη τά περί τού έν Έ -  
π ιδκύρφ θόλου. —  Ά π ό  καιρού ε ίς καιρόν ένερ- 
γούντα ι άνασκαφαί περί τά  ερείπ ια  τής αρχαίας 
πόλεως Α ίγείρας πρός άνεύρεσιν αρχα ιοτήτων. 
Έ κ  τώ ν  ανασκαφώ» άνευρέθησαν πολλοί άρχαιοι 
τάφο ι, πήλ ινα  άγγεϊα  τεθραυσμ ίνα, δακτυλιόλι- 
θοι κα ί άλλα  α ντικείμ ενα  αρχαιολογικής ά ξ ία ς .

Φ  I Λ Ο  Λ Ο  Γ Ι  A
Οί φο ιτη τα ί τού Ιίανεπ ιστημ ίου το ύ  Βουκου- 

ρεστίου παρασκευίζουσι παράστασιν τή ς’ Αντιγό· 
νης τού Σοφοχλεους μεταπεφρασμένης ε ίς  τήν 
Ρουμ ανικήν.—Πρός πανηγυρισμόν τής επετείου 
τώ ν γενεθλίων τού αύΐοκράτορος, τής Γερμανίες 
ό κλεινός ιστορικός Έρνεστος Κούρτιος άνέγνω 
εύ’γλω τ τον πραγματείαν περί τώ ν  ααοιαδίω ν σ/ ί -  
σεων Ρώμης κα ί Έ λλαδος. — Έ ιελ εύ ιη σ ε  πρό 
μικρού *ν Ο ύασιγχτώνι ύπεργηρως δ έπιιραν/,ς 
.τών Η νω μ ένω ν Μ ολιτειών ιστοριογράφος, Γεώρ. 
γιος Βάγχροφτ. Ό  αείμνηστος άνήρ υπήρξε θερ
μός φ ιλελλην, συνεααθήτευσε δε έν τώ  Πανε- 
π ιστημιιμ τής Γοτίγγης' μετά  τού αοιδίμου δι
δασκάλου τού γένους Κωνσταντίνου Ά σ ω π ίο υ .

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

Ά πεβ ίω σεν ό ένδοξδτατος τώ ν  συγχρόνων ζω 
γράφων Μ εισσονιέ, όστις κατέστη  διάσημος διά 
τό μικρογραφικόν σχήμα τώ ν  π ινάκω ν του καί 
τήν μεγάλην τιμ ή ν ε ίς  τήν όποιαν έξεποιούντο 
οδτοι. 'Απειράριθμα είνε τά  Ιργα του , διεσκορ- 
π ισμ ίνα  παρά τοΤς φιλοτέχνοις χαί τώ ν  δύο η 
μισφαιρίων : ιστορικοί π ίνακες κα ί προσωπογρα- 
φ ία ι διάφοροι. Τών καλλ ιτεχνικώ ν έκθεσεων 

- νών Παρισίων μετεΤχεν άπό τού 1834 . Τά θ ί -  
ματα· πλείσ τω ν εικόνων του άποτελούσΐν οί δύο 
Ν απολέοντες, ό μέγας κα ί δ τρ ίτος, κα ί α ί έκ - 
«τρατε ία ί τω ν . Μέχρι τινός ούδενός άλλου ζω 
γράφου έν Γ αλλία  α ί εικόνες έπωλήθησαν ε ίς  
το ια υ ΐα ί τιμ ά ς,ο ία ι α ί ίδ ικα ί του. Κατά τό 1807 
ή Έ φ ο δ ο ς  τ ώ ν θ ω ρ α κ ο φ ό ρ ω ν  ήγοράσθη 
αντ ί 150 χ ιλ . φράγκων ύπό 'Αμερικανού τίνος 
φ ιλοτέχνου. 'Έτερος Α μερικανός, ό Στέδερτ, 
«πλήρωσε 3 0 0 ,0 0 0  δι’ ένα σ ιρατιω τικόν π ίνα κ α , 
πρός,σύνθεσιν τού όποιου κατηναλωσε 15 ετη  ερ- 

,γα σ ία ς . Ό Μ εσονιέ έγεννήθη τδ 1815.

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ

Α Ν ΕΚ ΔΟ ΤΑ— Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Α — ΠΟΙΚΙΛΑ 
Μετ4 μικρόν α ί δύο .μεγαλοπόλεις Παρίβιοι κ α ί Λον- 

δΤνον ' συνινω θήσοντα ι διό νέου μέσου συγκο ινω νία ;, 
τή ς τηλεφωνικής. Αί Ιργασία ι λήγουσ ι περ ί τά τέλη  
του Φεβρουάριου κ α ί ή  συγκοινωνία έγκ α ιν ιίζ ετα ι τή  
1η Μαρτίου. Ή  τού τηλεφωνικού κόλω  χαταδεθιβ ις 
γενήσετα ι τή 15 Φεβρουάριου Τό είσπραχθησόμινον 
τέλος είνε δέκα φράγκα κατά τρία λεπ τά . Τήν συγκο ι
νω νίαν θό έγκα ιν ίσω σιν ό πρόεδρος τή ς  δημοκρατίας 
κ α ί ή  άνασσα τή ς  Α γγ λ ία ς  δι’ ά νταλλαγή ς προσαγο- 
ρεώσεων.

Έν Γ αλλία  λόγος πολύς γ ίνετα ι περί άνεγέρσεως 
μνημείου είς τόν Ίω άννην  Νικό, δ σ τ ις  είσήγαγ« τό
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πρώτον τον ν.απ»όν εις τή ν  Εύρώπην,χαί J e t «  θεωρείται 
β>ς εύεργέτης τή ς Γ αλλ ία ; διότι τήν ¿προίκισε μέ σ η 
μ αντικόν έχ τοΰ φόρου τοΰ καπνοΰ εισόδημα. Τόν -κρώ· 
«ιον σπόρο» κ α ινο ύ  έπεμψεν εις Γαλλίαν δ Νικό τφ  
1560 χα ί μετά έξήκοντα έτη , τψ  1627 , έπεβάλλετο 
ήδη ε ί τή ν  χώραν δ έ* ί τον καΠΌΰ φόρος ύπό τον 
καρδιναλίου Ρισελιέ, Ό  (ίδρος οντος σ υν ισ ιάμ ενος εις 
4 0  οολδία διά τάς 100 λίτρα? είσεπράττετο μέχρι τού 
1697 ΰ*ο τον ιδιαιτέρου ταμείου τοΰ βασιλέως άνερ-_ 
χόμενος εΐε 2 0 0 .0 0 0  φράγκων περίπου- έκτοτε δμως 
αύζήσας ο ίσ ιω δώ ς χατέβτη μ ία  των σημ αντικώ ν προ
σόδων τοΰ κρότου:.

Μέχρι τοΰ 1790 είσέπραξε τό νοάτος Ικ τοΰ εισοδή
ματος τούτον περί τά .2 5 0  έ-ατομμύρια Τώ 1791 δ 
φόρος οντος κατηργήθη- τψ  6έ 1S 10 Καπολέων δ Α'. 
Τδρναε τό μονοπώλιον τοΰ καπνοΰ, Ix τοΰ δποίου εί- 
«έπραττε καθ’  ίλ η ν  τή ν  βασιλείαν το υ  40 έκατομμύ- 
ρ ια  χατ’ έτος. Τ<φ 1830 τδ εισόδημα άνήλθεν s t ; 45  
εκατομμύρια , κατά δέ τά  πέντε, επόμενα έτη εί? 4 2 . έ- 
χατομμύρια κατ ' Ιτος. Τό δλον άπδ τοΰ 1621 μέχρι 
τή ς  σήμερον ή  Γ αλλ ία  είσέκραξεν ώ ς φόρον ααπυβΒ 
το  ποβδν 9  51? έχατομμνρίων φράγκων ή το ι 9 ,0 0 0  ε
κατομμυρίων.

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Π.* Ούδόλω; έπηρεάζει τήν ‘Β S 3  ο μ  ά δ  α τοΰτο. 
Δύνασθε νά  ϊχ η τε  δσα; θέλετε φ ιλολογ ικά ? πατέντας 
καί τό έργον ο ας νά χριθή ακατάλληλον, δπω ; έπ ίση ; 
νά  άπερρίφθη άλλαχοΰ παρ’ ή μ ΐν  δέ νά  γ ίνη  εύχαρί- 
σ?ως δεκτόν. Et? μερικά ποάγματα βλέπετε ίχομεν 
ίδ ιον τρόπον τοΰ σκέπτεσθαι κ α ί . . .  κρ ίνε ιν  Κ. Εχει

π ο λ ύ  α ίσ θ η μ α  κ α ί  δ λ  ί γ ο  ν  π ν ε ύ μ α  . . .  ά ξ ιο μ ν η μ ό -  
ν ε υ τ ο ?  δέ ιδ ία  ή  σ το ο φ ή  :

« Π ο υ λ ά κ ι μ ο υ  τό  ? ά ν τ ι  σ Ι π ο ν ε ΐ  ;  

ώ ς  φ έρ ο υσ α  ε ις  φ ω ς  ν έ α ν  ά ν α κ ά λ υ ψ ιν  ;  δ τ ι  τ ά  π ο υ λ ά -  
κ ια  .· έ χ ο υ σ ι δ ό ν τ ια . 4èv  τό  ή ξ ε ύ ρ α μ ε ν  Π α  υ  σ  α 
ν ί α .  Ζ η τ ή σ α τ ε  ά λ λ α χ ο ΰ  θ έσ ιν  ή  Ι ν  τ α ϊ?  σ τ ή λ α ις  ή ·  
μ ώ ν .— Λ . Ν. Μ. Τ ε  ρ γ έ  σ  τ η  ν ,  I. Κ. Ν  ε  μ έ  α  ν ,  Κ. 
Ι· Κ ., Π. S . ,  Μ. Τ  , Ί  ω  Τ ρ  ,  ε .  Π ’Α μ  ι σ ο  ό ν ,  
Κ. Ά ν τ . ,  4 . 4. Σ κ ό π ε λ ο ν .  —Ν.  Ε.  Ρ ό δ ο ν  Ί .  Π.  
Π.  Π α  ξ ο ύ  ς .  2  π .  Γ.  Ε έ  ρ κ υ  ρ  ά  ν ,  Μ.  Β.  F α  λ  ά -  
ζ  ι ο ν ;  — Κ.  Κ- κ α ί  Β.  Μ α ρ α β ό κ α μ π ο ν  £  ά  μ ο  υ .  
— Ν . Έ μ μ .  Π Ή  μ ε  ρ ο 6 ύ γ  λ  ι  ο  ν .  Έ λ ή φ β η -  
β α ν .  Ε δ χ α ρ ισ τ ο ΰ μ ε ν .—  Γ . Κ.. Κ ω ν σ τ ά ν τ σ α ν .  
Έ ν ε γ ρ ά φ η τ ε . Έ λ ή φ θ η σ α ν  ε δ χ α ρ ισ τ ο ΰ μ ε ν . —  1 1  ό μ . 
Π ά ντο τε  I — ' ί π π .  Μ. κ α ί  £ τ . 4  ’Α λ εξ ά νδ ρ ε ια ν . Έ λ ή -  
φ θ η σ α ν , ε δ χ α ρ ισ το ΰ μ ε ν  Τό α ίτ ο υ μ ε ν ο ν  σ τ έ λ λ ε τ α ι · —. 
Σ τ ε φ ά ν ή  Π . , Π λ ά τ ω ν ι -  κ λ  α ί  ά π α ν τ ή σ ε ι?  το ΰ  
Δ ιο γ ένο υ ς  θά  κ ρ ιβ ώ σ ιν  ί λ α ι  ό μ ο ΰ .— Ά ν υ π ο μ ό ν ω ,Σ  μ ΰ  ρ - 
V η  ν  α ' .  Οί ϊύ ν τ ρ ο φ ο ι  έ κ ε ΐν ο ι ¿ σ τ ο ίχ ισ α ν  π ο λ λ ά  ε ί?  τ ή ν  
'β  έ  δ  ο μ  ά  $  α ’ ιδ ία  ? έ  κ α τ α δ ίω ξ ιν  έ ν  Κ ρήτη κ α ί  χ λ ε ί -  
σ ιμ ό ν  θ υ ρ ώ ν  τ ι ι ω ν  τ ή ς  δ μ ό ρ ο υ . Έ ν  τβ ύ τ ο ις  γ ν ω ρ ίζ ο -  
μ εν  ό τ ι  τ ό  τ έ λ ο ς  σ ά ς  α ν ή κ ε ι  j t a i  θά  τό  λ ά β η τ ε .  ΙΙερί 
τ ή ς  6 ’  έ ρ ω τή σ ε ω ς  θ ’ ά π α ν τ ή σ ω μ ε ν  δ ιά  β υ ν ε χ ισ ε ω ς  τ ω ν  
σ χ ε τ ικ ώ ν  ά ρ θο ω ν. " Ο σ ο ν  άφ ο ρ φ  τ ή ν  έν  Σ μ ύ ρ ν η  δ ια νο 
μ ή ν  ά π ο τ ά θ η τ ε  ε ις  τ ό ν  ν έ ο ν  ή  μ ώ ν  ά ν τ ιπ ρ ό  ω π ο ν  έάν  
π ρ ά γ μ α τ ι  ε ίσβ ε ά νυ π ό μ ο νο ς  — Γ . 4 .  Σ· Λ α μ ία ν  Ε 1. 
Σ . ,  Ε . Ε . Μ ο λ ά ο υ ς ,  Μ α ρ . Τ .  Λ ά ρ ι σ σ α ν  
Π α ντ . Κ . Π ύ ρ γ ο ν  Σ τ ιφ .  4 .  χ α ί  Ν. Ά ρ . Κ ω νσ τα ν· 
τ ι ν ο ύ π ο λ ιν  Έ λ ή φ θ η σ α ν  ε δ χ α ρ ισ τ ο ΰ μ ε ν  —  Ά  ρ γ .  Β . 
Μ α σ σ α λ ί ά ν ,  Μ ι χ .  Ε 1.  Κ έ ρ κ υ ρ α ν  Ι
Ο.  Π ά τ ρ α ς .  Ν.  Μ.  Σ ύ ρ ο ν .  Ε.  Γ.  Π ε ι ρ α ι ά .  
I .  Μ.  Ν,  " Α ν δ ρ ο ν .  £  τ .  Π α  p.  X α  ν  ί  α .  Κ.  Ν.  
Λ ε υ κ ά δ α , — A Α.  Π ά τ ρ α ς  1. Α .  Π . Γ α λ ά 
ζ ι ο  ν ,  Μ . Β. Ό  δ η σ  σ  ό » .  Κ. Ν. £  τ .  Μ ό «  χ  α  ν . 
Ν. Κ ο ν  Κ α λ - α φ ά  τ  ι ο ν  Γ . 4  η  μ . Β ρ α ΐ λ α ν ,

Έ μ μ .  Ν. Κ ά ϊ ρ ο ν .  Ε.  .β.  Τ ε ρ γ έ σ τ η ν .  Ά γ γ ε -  
λ ί α ι  έ λ ή φ θ η σ α ν . Ε ύ χ α ρ ισ το ϋ μ εν  δ ιά  τ ά ς  ά γα θ ά ς  ΰτ.έρ . 

α 'Ε β δ ο μ ά δ ο ςυ  δ ια θ έσ ε ις  κ α ί  έ ν ερ γ ε ΐα ς  σ α ς . -—  Β.τήςν υ uu ΑΙΛυ 9β«ι*~ Κ.

4 . Άπόδοτε εις τή ν  ’Απεργίαν ή μάλλον ε ί ;  τή ν  χατα— 
πνίγουσαν ή μ ά ς  έπ ί τή  ένάρξει τοΰ έτους έργασίαν

SU ι4«4\Ι^ iTírAU É?< «AlWMti«' tr 1C·»
i.f»jv»vvir 'tvil β ·νι̂ ι,
τ^ ν  ίΧλβίψιν άπβντήσεων «U τάι, to iey to i; lecb r^ u t;. 
Μόλις κατο^θοΰμ-εν χαί <ά**ντώμδν «Ις τάς έμπορικάς. 
Από τοΰ irpo^e-^oû; φΟλλον ÓA typwst κ α ί a t  λο ιπα ί 

τήν oetpáv tw v, —  D $ ρ ; τ  τ ώ. ¥t«>ve*«vttvot5it©*iv 
’Ε παναλαμ βάνο υν σ υχ νά , πολύ συχνά μ ίαν λέξιν  σα?:: 
Έ λησμονήΟ ημδν.....

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α  
Έζεδόθησαν

P . ü e c h a r m e .  Μνβολογέ* τής Αρχαίας; 
Ελλάδος, σύγγραμμα βραβίυθέν υπό τής Γαλ). 
’Ακαδημίας αα ι τοΰ πρός ένθάρρυνσιν τών έλλη- 
νίπων σπουδίδν συλλόγου, Μίτάιρρασις ’Α λ . Κα- 
ράλη. Τεύχος 4ον.

C o lo c o tro n e s : K le p h t a n d  W a r r io r -  
t r a n s l a t e d  l r o m  t h e  G r e e k ,  a n d  P r e f a c e d  w if h . 
a n  a c c o u n t  o f  t h e  k t e p h s  b y - M r s  E d m o n d s .  
W i t h  a n  I n t r o d u c t io n  b y  M . J .  G e n n a d i u s ,  
G r e e k  M i n i s t e r  —  R e s i d e n t ,  L o n d o n .  —  I l l u s 
t r a t e d .

Αγγέλλονται
A r a d S .  ΡωμαΕχόν δ ίκ α ιο ν , μεταφρααθέν χαί 

σημειώσεων έπαυξηθέν όπό I. θ .  Κυριάκού. (’Ε
νοχικόν Δίκαιον) Τομ. Β\ Τευχ. 15-

. ^Ρ. ^ Ρ Α  Γ Κ Α Β Η .
ΕΚ Τ Π Ν  ΑΠΑΝΤΠΝ

δ ι η γ η μ . α τ α  

Α ΐη γ η μ α τ ιμ ή  « ο ίη σ ις .— Ό .Λαοπλάνος-—Ή. 
ταξειδεύτρια.— 4ήμο< καί Ε λ έ νη .— Διονύσου 
πλοΟ.. — Ό  γοργός ιέρ α ξ .—  Όδυσσείας Α . 
Δ ρ α μ α τ ι κ ή  π  ο ί  ή  σ ι  ς . — ΕΓΡΙϋίΑΟΤ, 
Φ οινισσών μέρος Α '.— Οϊ τριάκοντα. Ό  τόμος δρ. 4

Διηγήματα. Μέρος Α' Ό αύθέντης τοΰ Μω-
ρέω?.—-Λέιλα —Εκδρομή εις Πόρον · Ό  τόμο ; δρ. 4

Διηγήματα. Μέρος Β’ Ό  συμδολα ογράφο;.
— Οί ΰφανςα ί τή< Ά νο η ς  Αί φύλακαί ή ή  ’ “ '
κεφαλική  ποινή . — Τό χρυσοΰν μ ασ τ 'γ .ο ν.__
Γλουμυμαούθ —Εις τά< κορυφές. —'Η Ναΐάς.
— Ή  Ά μαζώ ν. —Έ μάη . Ό τόμος   δρ. 4

*  Αιηγήματα. Μέρος Γ' — Τό κακοΌργιοδικείον 
τή ς  Έ λισαβεττώνος.— Ό  καμ ινάπ τη ς— Καλ- 
μ ίνα  —* Αί δύο άδελφαί. -  Βρούτος Κουρτέρ-
ρος.—. Οί δύο υ ιο ί.—  Ό  άδάμάς Ή  εύδαί-
μων οικογένεια — 'Οδοιπορικά! ά ναμ νήσεις .— 
Βιογραφία τοΰ Έρεχθείου — 'Μ συυέντευζις τής 
Λρέσδης.— Έ πιστολα ί έκ Β ιρολίνου. Ό τόμος δρ. 4 

ΠϋΛΟΓΝΤΑΙ ΕΝ ΤΟΙΪ ΒΙΒΛΙΟΠΔΑΕΙΟΙΣ

ΧΑΡΤΟΠΩΔΕΙΟΝ
Κ Α Ι

ΕΡΓ0ΕΤΑΣ10Ν ΦΑΚΕΑΛΩΗ

ΜΛΛΗ m  K0TZU 
α ©η ν α ι

Χ Λ Ρ Α Κ Τ Λ Ι
Em  KEÎfitf.ÛH ΠΑΗΤ0Σ B1607S 
2ΦΡΑΓΜΝ ΚΑΙ ΕΠΙΚΕ ΦΑΛΙΰΰΗ - 

M o n o gram m es 
Σφραγίδες εξ έλα- 

στικοΰ παντός 
εΐδυνς

_ : γ.-παμπανος 
’Οδόντοϊατρός

R E V U E
P O L I T I Q U E  E T  L I T T E R A I R E

REVUE BLEUE
Paraissànl l e  Samedi

S ix  mole SO f r .  U n an  85

PARrs
H l .  B d .  S ‘  G e r m a in  1 1 1 .

βΛΛΤι^'^ν\/\/>^\ΑΑΛ/ν\ΑΛΛΑ/ν\4^Λά\/νννν'νκυκΛΛΛ/ν\/ννν\/ν\ @
ί ί Ρ Ο Ι Ο Λ Ο Π Ο »  I I A H P f l i P O l O Î  U E I P i l f i Î - A 0 H N f l H - f f E A O I I O N I I H Ï ( l ï
< Τμήμα Πειραιώς—ΚορίνΟου—Πατρ&ν,

3 3 3
11.25 1.45
12.— 2.20
2.54 .5 :4 5
5.55 _
7.15 —

Π ειραιεύς ά ν . 6 .2 5 *
Ά Β ήνα ι ί) 7 . —
Κόρινθος ί φ .1 0 ,—
Α ίγ ιο ν »  1-57
□ άτραι »  3  35

Τμήμα Κόρινθου 
Π.  μ

Κόρινθος ά ν . 10  !
Ά ρ γ ο ς '
Ν αύπλιον 
Μ ύλοι

2
Πάτραι . ά ν ί 7 .4 0 π  
Α ϊγιον »  9 .2 4  
Κόρινθος ·  1 .20 μ  
Ά θ ή να ι ά φ . 4 .30  
Π ειραιεύς »  5 —  

Ναυπλίου -  Μόλων

4
l t . 45 

1 .03  
4 10 
7 .10  
7 .4 0

3 2

7—π 
10 .22  
1 0 .5 5

μ -.μ. ι Π ,  μ.
4 15 Μύλοι άν.
6.28 Ναύπλιον »►' 9~30
7.05 Άργος 1» 10.10

— Κόρινθος άφ. 12.25

12 17 

12 .45
Τμήμα Βαερ&ν-Πύργου

μ. μ . 
1 .10

1 4 0
3 .4 2

π.μ.
Π άτραι ά ν . 7 .20  

-Ά χ α ΐα  1 ά φ .8 .1 5  
Μ ανωλάς ι» 9 .1  Β

, »  9 .4 7
Αεχαινά ¿ ν _ 9-50
Γαστούνη »  1 0  20  
Πύργος »> 11.40

μ.μ.
4 .1 5  
4 .57  
5.48
6 .15  
6.17 
6 .46  
8 .0 5

μ .μ . 
2— 
2 .5 5  
4 —
4 40 
6·45π 
7 .2 2  
8 .6 0

π .μ .
Πύργος ά ν . 7 .— 
Γαστούνη »  8 .2 4  

. ί φ . 8 .4 7  
Α ιχ«^ ,,4 .5 0  
Μ ανωλάς »  9 -19  
Ά χ α ΐα  »  10· 11 
Πάτραι άφ . 10 .55

μ·μ· μ. μ.
2— 3.05
3.12 4.40
3 3 3 5.05 ·
3.35 6.40π·
4.06 7.15
4-58 8.18
5.50 9.15

Τ οπιχα ί άμαξοστο ιχ ία ι χαθ’  έκάστην ε ις  δ λ *  τ ά  τμ ή μ α τα .

Α . Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Η Σ  
Η ΛΕΚΤΡΟΛΟΓΟΙ

13—Όδός Κάπνιναρέας—13
- -ΗΙΙΙΙΙίίΗ- ■'

Τοποθετήσεις ήλεχτριχών *ωδώ· 
! νω ν , τηλεφώνω ν, τηλεγράφω ν, ά λ ι-  

ξιχεραΰνων κλπ .

ΠΡΟΜΗΘΕΙΑ 
έπ ιστημ ονικώ ν κ α ί ιατρικών Ιργα- 
λείων.

nûA H EIS 

διαφόρων υλ ικών των Ιργολάβων.

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΓΓΛΙΚΗΣ
Κ αθηγητής Ιχων διαθεσίμους ώρας 

τ ινά ς , άναλαμβάνει τή ν  διδασκαλίαν τής 
Α γγλ ικ ή ς  έν βραχεί δ ιαστήματι κ α ί μέ 
συγκαταβατικά σχετικώς δίδακτρα. Ή  «Έ - 
βδομάςο συν ισ τά  αύτόν δια τή ν  καλήν 
κ α ί πρακτικήν αύτοΰ μέθοδον.

Αιεΰθυνβις Όδ. Πινακωτών 29.

Έχ τοΰ Τυπογραφείου ΠΑΡΑΣΚΕΓΑ AEÛNH


