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Μία άπό τάς μαγευτικωτέρας, τάς μάλ
λον ωραίας τοποθεσίας τής Ζακύνθου,' είνε 
καί ή παραλία τού Λαγανά, έκτεινομένη είς 
τό μεσημβρινοανατολικόν μέρος τής νήσου 
καί όπισθεν, ή μάλλον παραπλεύρως τού 
όρους Ε λάτου. ■ 'Εκεί ή φύσις παρίσταται 
έν όλη αύτής τή  μεγαλοπρεπεία. Γλαυκός 
ουρανός κατοπτρίζεται έπί άπεράντου θα
λάσσης, ή τ ις  ταρασσομίνη ύπό λεπτής αύ
ρας, ρηγνύει μ ετ ’ άδιακόπου σιγηλού πα - 

- φλασμού ταφρ ίζοντα  κύματά τής. επί άκτής 
καλυπτομένη; πού μέν ύπό πολύχρωμων 
χαλίκων, πού δε ύπό ψιλής χρυσιζούσης 
άμμου καί κελύφων όστρειδίων. .’Οσάκις 
-πηγαίνω εις τό μέρος εκείνο, βλέπω πά ν
τοτε καθήμενον έπί τίνος αμμώδους λοφί- 

. «ο υ  πολιον γέροντα, Μπαρμπαγιάννην χα- 
' λόυμενον πχρ ’ όλων έχεϊ τών γνωστών του.

Τήν τρίτην λοιπόν τού παρελθόντος Ό χτω 
« βρίου έπεσχέφθην τόν Λ αγανάν' εύρον, ώς
* συνήθως, καθήμενον έπί της θέσεώςτου τόν 

γέροντα, ό οποίος, στηρίζων τήν κεφαλήν 
έπί τών λιπόσαρκων χειρών του, έρέμβαζεν 
άπλανώς περιστρέφων τό βλέμμα του είς τό

: αχανές.
— Καλή’σπέραΜπαρμπαγιάννη,τφ λέγω.
—  Καλώς τό παιδί μου, άπεκρίθή με χα -

• μηλήν καί γλυκεϊαν φωνήν.
— Τ ί κάνεις, είσαι καλά ;
— Α ί! σάν γέρος...
Μόνον τάς όλίγας ταύτας λέξεις αντήλ- 

λασσον πάντοτε μετά τού γέροντος, τόν έ- 
; φιλοδώρουν έλα ο ιγάρο  ψγέσ*.ο καί εφευγον. 
δ ’Αλλ’ ένφ τόν άπέχαιρέτων τήν ημέραν ε 
κείνην, τόν βλέπω αίφνης όρθιον καί δ ιι-  
κνύοντά μοι διά τής ράβδου του, ήτις ε- 
τριμεν έπί τής αδυνάτου χειρός του, τήν 
θάλασσαν.

— Εκείνα τά  καράβια, μοί λέγει, ’πού

βγαίνουνε άπό τόν κάβο καί πλένε σάν πά» 
πιαις μ ’ απλωμένα τά πανιά τους, τ ί ση
μαία έχουνε ; γ ια τ ί δεν καλοβλέπω !

Παρετήρησα καί εύκόλως διέκρινον τήν 
εθνικήν μας σημαίαν,. ύπερηφ.άνως κυμα?ί- 
ζουσαν έπί τών Ιστών τής Μαύρης Μοίρας 
τών γυμνασίων. ' .

— Είνε, τ φ  είπΟν, συγχεκινημένος ή 'Ε λ
ληνική άρμάδα.

— Ά  1 δελφίνια μου, άν ήσαστε έδώ καί 
1 Χρόνια, τ ί θά κάνατε σά σήμερα ς ’αύτά 
τά  νερά ’πού πλ έτε ! τήν ίστιοπλοούσαν μοί
ραν θρησχευτικώς άΐενίζων είπεν' ό Μπχρ- 

: μπαγιάννης καί οί οφθαλμοί του, οίτινες έ· 
ξηχόντιζον πυρ νεανικόν, έπλήσθησαν δα
κρύων. Κατόπιν έχάθησεν, έκτύπησεν. επί 

: τών γονάτων τάς χείρας καί στινάξας, έ- 
ψιθύρίσεν ύποκώφως:

—  Ό  θεός συχωρέσοι τήν ψυχήν σας, 
μάρτυρα θαδωρή καί τών άλλων ά θ φ ω ν ..;

Τόν παρετήρησα έκθαμβος χαί τότε μό
νον μοί έπήλθεν ή ιδέα, ότι, ίσως,, καί ό 

■ γέρων αύτός διέπραξέ τ ι έν τή  ζωή του, οτι 
συνετέλεσε, πιθανόν, κατά τ ι εις τήν άπε- 

: λευθέρωσιν τού έθνους. Περίεργος λοιπόν νά 
; μάθω :

—  Ποιός ήταν, Μπαρμπαγιάννη, τόν 
ήρώτηαα, ό μάρτυρας θοδωρής; ·

—  θ ά  σού ’πώ , παιδί μου, γιά  νά τόν 
συχωρ^ς καί σύ. ’Σ τά 21 ’πού ό)η ή ’Ελ
λάδα ήταν ’ς τάρματα - χι ’ ¿πολεμούσε τή 
βάρβαρη Τουρκία γ ιά  νά έλευθερωθή, έμεϊς 
οί Εφτανήσιοι είμαστε κάτω άπό τήν α γ 
γλική εξουσία, ’πού μάς ¿μεταχειριζότανε

.σάν δούλους. Ήθέλαμε νά χύσουμε κ ι ’έμεϊς 
τό αίμα μας γιά  τήν κοινή μας μάννα,άλλά 
οί εύγενικοί τύραννοί μας Ά γγλο ι μάς εμ
πόδιζαν- Μονάχα με χίλιους κινδύνους καί 

. προφύλαξαις κατορθώναμε κάπ,οτε νά στέλ-,
: λουμε κρυφά 'ς τάδέλφια μαςχρήματα κ ι ’
: έθελοντάς. Ό λη  έδώ τήν άκροπελαγιά ’πού 
: βλέπεις, τήν είχαν ζωσμένη Ά γγλο ι στρα- 
; τιώ.ταις, γ ιά  νά φυλάγουν τάχατες τό νησί,
1 μήπως πιάση κανένα καράβι άπό τής Μπαρ 
’ μπαριάς τά  μέρη καί βγάλη χολεριασμένους,
; ενφ ί  καθαυτό σκοπός τους ηταν νά φυλά
γουν ίμάς, μήπως πάμε νά πολεμήσουμε γιά  
τήν Ε λλάδα . Σάν εψές τό βράδυ ταϊς δύο 

: 'Οκτωβρίου ’ςτά  2 1 , είμαστε ώς είκοσι νο- 
ι μάτοι ’ς τό σπίτι τού αρχηγού μας θοδωρή 
Γλάρου, κ ι’ ¿κουβεντιάζαμε γιά  τήν έπα- 
νάστασι. ’Εγώ ¿καθόμουνα ξάγναντα άπό 
τήν εύμορφη κόρη τοΰ θοδωρή καί κάθε 
στιγμή, συναπαντώνταν τά  βλέμματά μου 
μέ τά  ’δικά της, έγενόμαστε κόκκινοι σάν 

' τή φωτιά  κ ι ’ ¿κατεβάζαμε ’ντροπαλά τά 
μάτια . Ά γαπώμαστε- έγώ ήμουνα λεβέν
της είκοσι χρονώ κ ι ’ ή Φωτεινή δυό χρόνια 
μικρότερή μ ου... Ά χ ! πιρασμέναις έπο- 
χαϊς. Έ νφ  λοιπόν ήτανε μεγάλη· ησυχία, 
σηκώνεται ξάφνω ό καπετάν θοδωρής, ά-

φουκράζεται με προσοχή καί μάς λέει:
—  «Ά κούτε , παιδιά, τ ίπ ο τε ;»
’Ετεντόσαμε όλοι ταύτιά  μας κι’ ακού

σαμε ’πού ερχότανε ξεψυχισμένη ή βοή κα
νονιών, ’πού ¿πέφτανε άνάρηα άνάρηα.

—  «Π αναγία βοήθα, κάνοντας τό σταυρό 
του ο γενναίος θοδωρής είπε- θ ’άπαντηθή- 
καν τά  καράβια μας μέ τά  σκυλιά καί θά

. τά πολεμούνε. ’Εμπρός, ά ; αρματωθούμε 
κ ι' ας πάμε κάτω νά ιδούμε, μήπως φαί
νεται τίποτε.»

• Γιά πέντε λεπτά είμαστε όλοι ’ς τήν ά- 
 ̂κρογιαλιά· ό ουρανός ήταν ξάστερο; καί τό 
φεγγάρι ότι έβγαινε κόκκινο κόκκινο. Η 
κανονιχϊς άκούγοντχν τότες πύκνότεραι; καί 

. πιιό ζωηραϊς, άλλά δέν ¿ξεχωρίζαμετίποτε.
; Οί Ά γγλο ι στρατιώται σάν μάς είδανε μα- 
: ζωμένους, έτρίξανε νά μάς σκορπίσουνε, μά 
’ έμεϊς'’ πού πάντα περισσεύαμε-, γ ια τ ί ¿κατε
βαίνανε ά π ’ όλ* τά  χωριά αρματωμένοι,

. δέν τούς ακούσαμε κ ι' «μείναμε ’ς τή θέσι 
μας όλη νύχτα. Σέ ’λίγο, σάν τό σκοτάδι 
¿σκόρπισε κ ι ’ άνοιξε ή ’μέρα, είδαμε τέσ
σερα μίλια μακρυά ’ς τό πέλαγο. μιά τούρ
κικη φεργάδα, ’πού ή φουρτούνα τήν είχε 
βγαλμένη ά π ’ τή σειρά της, νά τήν κυνη
γούνε τά  καράβια τού Σαχί·η κα ί τού Ρα* 
φαλιά καί μισοκαυμένη νά τήν αναγκάζουνε 
μέ κχνονιαϊς, νά ριχθή δξώ, νά εκεί, ’ς τόν 
'Τψόλιθρο. ’Εμείς έτρέξαμε τότες μ ’ ενθου
σιασμό κι ’ έτοιμοι μέ τά  τουφέκια ς τά 
χέρια, ¿περιμέναμε νά υποδεχθούμε τά  σκυ
λιά . Σέ μισή ώρα ή τουρκική φεργάδα, η 
ταν πεσμένη δίπλα ’ς τή στερηά καί τήν έ 
δερναν τά  θεόρατα κύματα. ’Αρχίσαμε τό 
τουφέκι καί δέν άφίναμι τούς άπιστους νά 
βγαίνουν δξω, ά λ λ ’ άλλοι ¿πνίγονταν κ ι ’ 
άλλοι ¿πέφτανε άπό τά βόλια μας. Οί Ά γ 
γλοι ’πού ¿βλέπανε νά χτυπούμε τούς φ ί
λους τους Τούρκους, μάς ¿πρόσταζαν νά 
παυσουμε καί νά διαλυθούμε- άλλά έμεϊς 
τόσο περισσότερο αγριεύαμε, ώς πού ό αρ
χηγός τους Ρ ά ϊτ , γιά  νά μάς φοβήση, δι
έταξε τούς στρατιώτας νά πυροβολήσουν ’ς 
τόν άέρα. ’Σ εκείνη τή σύγχιση’ πού βρι
σκόμαστε καί ξεύροντας πόσο αγαπούσανε 
εμάς καί τήν 'Ελλάδα οί Ά γγλο ι, ¿νομί
σαμε πώς μάς σκοτώνουν καί πρώτος ό 
παπά Καψάσκης —  αΐωνία του ή μνήμη—  
φωνάζοντας, «βαράτε, παιδιά, κ ι ’ αυτούς 
τούς εχθρού; τής πατρίδος μας, τού; άλιτη- 
ρίου;» αφήσαμε τούς Τούρκους κ ’ ¿κυνη
γήσαμε τού; Ά γγλους, ’πού τρομασμένοι 
έκλείσθηκαν, σάν γυναίκες, 'ς ενα σπίτι κι’ 
άπο έκεϊ μάς έκτύπαγαν.

Ό  θοδωρής ό Γλάρος τρέχοντα; -’μπρο
στά άπ ’ όλους καί δίνοντας μας θάρρος, 
σκοτώνει ενα στρατιώτη καί πληγόνει ’ς τό 
πόδι τόν Ρ ά ϊτ . ’Επάψανε τότες οί Ά γγλο ι 
άμέσως τό τουφέκι κ ι ’ Ιμίϊς ¿γυρίσαμε υ ’ 
αποτελειώσουμε τούς Τούρκους.
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’Πέραβαν χάμποσαις ’μέρα.’.; , τά  πράμ- 
ματα ησύχασαν κάπως καί μαζωμένοι ςτό 
σπίτι τού Γλάρου, έκάναμε συμβούλιο, .να 
πάμε τή 'νύχτα  νά πάρουμε άπό τήν Τούρ
κικη ©εργάδα τά κανόνια κ ι ’ ότι άλλα ό
πλα  βρούμε, γ ιά  νά τά  στείλουμε ’ς τούς 
έπαναστάταις· Έ νφ  λοιπόν «συμφωνήσαμε 
κ ι ’ ε ιμα ίτε έτοιμοι νά φύγουμε γιά  τά σπί
τια  μας, μπαίνει τρομασμένη, χλωμή καί 
μέ ξέπλεκα μαλλιά ή Φωτεινή καί μάς λέει :

—  Συφορά, «χαθήκαμε ! έχουνε ζωσμένο, 
όλοΰθε τό σπίτι στρατιώταις, αρματωμένοι 
με τουφέκι* καί κανόνια. . .»

’Αναταράζεται ό γενναίος Γλάρος, κυτ- 
τάζει άπό μιά χαραμάδα · τού παραθύρου 
καί βλέποντας πώς μας έχουν περικυκλω- 
μένσυς ώς τετρακόσοι “Αγγλοι στρατιώται:
• — «Εμπρός, παιδιά , φωνάζει, ετσιχα· 
μένοι καί χαμένοι" άφού οί προστάται μας, 
εκείνοι ’που λένε πώς πιστεύουνε ςτο σταυ
ρό, γυρεύουν νά. χύσουνε τό αίμα μας, ταμ- 
πουρωθήτε καί κτυπάτέ τους. ‘Αχ ! εκεί- 
ναες τα ϊς στιγμαΐς ’μπορώ ποτε να ταϊς 
λησμονήσω ; κλαίων ό Μπαρμπαγιάνης ε- 
κραύγασεν. Ά  ! παιδάκι μου, άρχισε τό 
τουφέκι, οί τοίχοι του σπιτιού έσείονταν απο 
τά  βόλια των χριστιανών Ά γλω ν καί άπό 
στιγμή σέ στιγμή έπεριμέναμε τό θάνατο. 
Ή  Φωτεινή γονατιστή σέ μιάν άκρα επα- 
ρακάλει τό Θεό νά μάς σώση, κι’ ικύτταζε 
μέ λαχτάρα πότε τον πατέρα της καί ποτ 
έμέ, ’πού έπολεμοϋσα ’ς τό πλά ϊ του.

— «Μην τά  χάνετε, έφώναζεν ό ήρωας 
Γλάρος, βαράτε, μήν τούς άφήσετε νά · ... β 
δεν πρόφτασε .νά τελείωση τό λόγο του, 
πώρχεται μιά κανονιά, πέφτουν τρίμματα 
οι ραγισμένοι τοίχοι τού σπιτιού καί βρισκό
μαστε· άπεράσπιστοι ’μπροστά ’ς τούς Αγ
γλους, ’πού ερχόντανε επάνω μας φωνά- 
ζοντας, «παραδοθήτι».

Πολλοί έτρεξαν τότε νά φύγουνε γιατίγνω- 
ρίζανε τ ί τούς περίμενε άν έπαραδώνοντο. 
Έπήρα κ ι ’ εγώ άναίσθητη ’ς τήν αγ
καλιά μου τή  Φωτεινή κ ι ’ έφυγα άπό τά ε
ρείπια, ’πού όλόνένα τά  έζώνανε οί στρα- 
τ ιώ τα ις. Ά λλά  ένφ έτρεχα κ ι ’ έλεγα πώς 
«γλύτωσα πλειά, έρχεται ένα βόλι φονικό 
καί βρίσκει τήν άχαρη κόρη μέσ’ ’ς τήν καρ
διά. "Όχι νά βρή έμέ! "Ενα αδύνατο ά χ ! 
είπαν τά χλωμά της χείλη, μ ’ εκύτταξε μέ 
βλέμμα λυπητερό, αλησμόνητο κ ι ’ «ξεψύ
χησε σάν πουλάκι ή άθώα παρθένα ’ς τά  
χέρια μου.’. , τή στιγμή ’πού οί “Αγγλοι «· 
πιάνανε αιχμάλωτο τόν πατέρα της καί τόν 
δένανε, γ ιά νά  τόν τυραννήσουντόν δυστυχή. 
Γ ιατί άφού τόν έδίκασαν, όπως ήθελαν, τον 
κρέμασαν έπειτα τόν «πίσσωσαν, τόν κλεί
σανε σέ σιδερένιο κλουβί καί τόν κρεμάσανε 
ψηλά ’ς τό βουνό τού Ά ϊ  Λ ιά , γιά  νά τόν 
βλέπουν οί άλλοι γ ιά  παράδειγμα, όπως^έ- 
λεγαν, κ ι ’ όχι γ ιά  νά βλέπη ό κόσμος τή 
βαρβαρότητα τών πολιτισμένων “Α γγλω ν...

Τέτοιο, παιδί μου, ήταν τό τέλοςτοϋ.μάρ- 
τυραθοδωρή κι αν δέν. έπέφτανε κΓ ισχυρά 
μέσα, ποτέ δέ θά επιτρέπανε νά ταφή τό 
πισσωμένο σώμά του . . .  ’Εγώ άνοιξα τό 
λάκκο', κι 'έβαλα μέ τά  χέρια μου τόν άτυχο 
πατέρα, ν ’ άναπαυθή σιμά μέ τήν κόρη του 
τόν αιώνιο υπνο.

Καί·· 69 τώρα ολάκερα χρόνια πηγαίνω 
κάθε πρωί κοςί βράδυ κάί προσεύχουμαι ά- 
π ά ν ω ’ς τφ ί τάφο τού θοδωρή Γλάρου καί 
τής Φωτεινής,, ’πού τόσο αγαπούσα! Κ ι'ό 
ταν «λθη κ ι ’ ή δική μου ώρα —  ’πού δέ θ ’ 
άργήση— εκεί σιμά τους έχω παραγγελία, 
ς ’ τά  παιδιά μου νά μέ θάψουνε...

Ανδρελε Α. Αβογρηε

ΗΠΕΙΡΟΤΙΚΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Ο Ι  Β Λ Α Χ Ο Ι  Τ Η Σ  Π 1 Ν Δ Ο Γ

Κ Α ΡΑ ΓΚ Ο ΓΝ Ο Ι

(Συνέχει* καί τέλος)

Ό  ΚαραγκοΟνος ούτε έδιδάχθη . ποτέ, 
ούτε κλίσιν έδειξεν εις τήν γεωργίαν. -’Ανέ
καθεν «πεδόθη εις τήν ποιμενικήν ζωήν. ’Ο
μολογεί. ώς τέχνην ή επιστήμην δυσχερε- 
στάτην τήν . οδηγίαν τών προβάτων καί 
καυχάται ότι εξέχει έν αΰτή . Πλαγιάζει ίν 
ύπαίθρφ κατά πάσαν ώραν τού έτους' κοι
μάται άνευ σκέπης καί κατά τόν χειμώνα 
έπί τής χιόνος καί ΰπό τήν βροχήν, έχει δέ 
ώς μόνην του ΰπεράσπισιν τήν μάλλινο.ν χα - 
πσ/·, τήν ομηρικήν. Κοιμώμενος μάλιστα 
τηρεί προσεκτικήν τήν άκοήν του πρός τον 
κανονικόν ήχον τών κωδώνων τού ποιμνίου 
του, ώστε όταν έννοή, έκ τού ήχου, οτι το 
ποίμνιον άπεμαχρύνθη, βόσκον βεβαίως, ε
γείρεται καί πηγαίνει νά πλαγιάση παρ 
αύτό πάλιν. Ούτω διέρχεται τάς μακράς 
αύτάς χειμερινάς νύκτας.. Σκληρά τφ  οντι 
ζωή αύτή διά τόν άνθρωπον, άλλά διά τόν 
Καραγκοΰνον πολύ αρεστή. Διότι έκτος τών 
άλλων ειδυλλιακών ώρών αύτής, άναλογί- 
ζεται ούτος καί τό κέρδος, όπερ τφ  παρέ
χει ή ζωή του. Είνε αύτή τό μόνον επι
τήδευμά του, έξ οΰ έχει επικαρπίαν-κατ έ
τος, τόσον ποσόν ερίων καί γάλακτος, έξ οΰ 
κατασκευάζει τό βούτυρον καί τόν τυρόν, 
καί τόσα αρτιγενή ζφα .

Ή  ποιμενική ζωή, «ίς ήν βοηθούσιν έ- 
νίοτε καί αί γυναίκες, καθιστά τούς Καραγ- 
κούνους σκληροτάτους τήν τε ψυχήν καί το 
σώμα. Διά άοϋτο ή φυλή α ύ τη . ανέκαθεν 
διακρίνεται έπί γενναιότητι καί τάσει είς τόν 
πόλεμον καί τάς ληστείας.. ’Επίσης έποίη- 

, σεν αυτούς καί νομάδας. Ούτως αναγκά- 
I  ζονται τό μέν θέρος ν ’ άνέρχωνται τάς ύψη- 
I λοτάτας καί δυσπρόσιτους χορυφάς τών Ελ

ληνικών όρέων, τόν δέ χειμώνα νά χατερ- 
χωνται εις. τά  χαμηλότερα χ τ ψ α ά ιά .  Είνε 
δέ οί Καραγκοϋνοι ό τύπος τών νομαδικών 

I λαών. "Οταν πρόκειται ν’ άναχωρήσωσι, τά 
εφόδιά των άπαντα καί τά  έπιπλά των συ* 
σωρεύονται έντός μεγάλων μάλλινων σάκ- 
κων, οΰς φορτόνουσιν επί τών ζώων των. 
Διότι, «λησμονήσαμεν νά  εϊπωμεν, έκτός 
τών προβάτων τρέφουσι καί αίγας άρκετάς 

I κ*ί ήμιόνους καί ίππους κ α τ ’ άγέλας, άς 
καλούσιν άρν ί.W ee. Τά υποζύγια μεταχει
ρίζονται εις μετακόμισιν τής αποικίας των 
καί είς έμπόριον, πωλούντες αΰτ.ά. Είνε δέ 
περίφημοι ίπποδαμασταί. Κ αθ’ οδόν σταθ- 

I μεύοντες έκτείνουσιν ευρεΐας σκηνάς εκ τα 

πήτων (τένττς\ ύφχσμένας,διά τριχών αιγών 
ώς έπί τό πλείστον.'"Οτάν τά  ζφ α  δέν άρ- 
κοΰσι διά τά έφό δ ιά  τω ν, φορτώνονται_γεέ- 
ρος αυτών επί τών νώ τω ν'τω ν αί γυναϊχε;, 
«νφ οί άνδρίς ενίοτε καί ίππεύουσιν. Ή  
γυνή καί «γγυος έάν τύχη; είνε ήναγκασμένη 
ν ’ άκολουθήση τήν οδοιπορίαν πεζή· εάν δ ’ 
έπίλθη ή ώρα της, γεννφ καί καθ ’ οδόν. 
Είδομεν έν τφ  3 ψ , ώς ανωτέρω, άσματι 
πώς γεννώσι τότε" στηρίζονται μόναι τω ν, 
εάν βοσκός τις δέν πκρευρεθή, έπί φράκτου 
ή θάμνου ή χορμού δένδρου καί τίκτοοσιν. 
Έκτελοΰσιν.έπειτα μόναι των τό εργον τής 
/.αίας, καί Λεριτυλίσσουσαι τό βρέφος είς ε- 
τΟιμα μάλλινα ράκη έξάκολουθούσι τό τα -  
;έίδιον. Ο στελεχώ, ούτε δωμάτια ιδιαίτερα 
καί φαγητά διά τήν λεχώ τού Καραγκού
νου. Φθάνοντες είς τό μέρος, όπου μέλλουσι 
νά  διέλθωσι τό θεόός ή τόν χειμώνα, πη - 
γνύουσί καλύβας/εκ φύλλων δένδρων, άς 
καίουσιν, όταν άναχωρρύσιν εκείθεν. Α ί κα- 
λύβαι τω ν, ώ ς παρετήρησα,. μόλις κατα - 
λαμβάνουσαι πόδαςτινάς γής, σύγκεινται έκ 
δύο κυρίως διαμερισμάτων, τού -ένός. ανοι
κτού χρησιμεύοντας «ίς διανυκτέρευσιν τών 
ποιμνίων καί τού ετέρου «στεγασμένου διά 
τέντας καί χρησιμεύοντος είς τούς ανθρώ
πους. ’Εντός τούτου συναθρόίζουσι τόν σρ- 
γαΜ ιόν, έν φ  -ύφαίνουσιν α ί γυναΐκές των 
τάς ένδυμασίας καί τά  λοιπά τού βίου 
των έπιπλα καί εφόδια, έντός αυτών επίσης 
καί τά  πρός κατασκευήν τού τυρού καί βου
τύρου εργαλεία καί δοχεία τω ν.

Ώ ς πρός τόν ποιμενικόν καί νομαδικόν 
βίον καί τήν έκ τού μελανού ένδύματος ο
νομασίαν τω ν, οί Καραγκοϋνοι όμοιάζουσι 
πρός τούς Μελάγχλαινας (μέλαινα-χλαίνα), 
φυλήν Δακικήν. οίκοϋσαν έν Τρανσυλβανία, 
φερουσαν μελανά ενδύματα, έξ οΰ καί ή ο
νομασία αύτής, καί έχουσαν έθιμα Σκυθικά*.

Οί Καραγκοϋνοι διάγουσι τόν άρχαίον 
πατριαρχικόν βίον. Έ νοΰνται κ α τ ’ αθροί
σματα έκ 5 0 — 100 οικογενειών, έκαστον 
τών όποιων είνε ανεξάρτητον τώ ν  άλλων,—  
μετά τών ποιμνίων των καί σχηματίζουσι 
τήν όμάδα τήν λεγομένην ελληνιστί μέν 
στάνην  πα ρ ’ αύτών δέ ό&ΐί^ (καλύβια). Ή  
στάνη αύτη είνε χωρίον, άλλά χωρίον με- 
ταβάλλον θέσιν- είς τήν στάνην  των δίδουσι 
καί όνομα, τό ονομα τού άρχηγού, τού πα · 
τριάρχου αύτών. Οΰτω λέγουσι τά χαΛυβτα 
η ή στάνη τού Μ ηάρδα , τού Τσιγγέ.ΙΛη, τού 
Τ σονμάη ], ιο ϋ  Μ ίχα1 κ .λ .π . Ό  αρχηγός 
των λέγεται ελληνιστί σχοντέρης, παρ’αύτών 
δέ τσέΜ )γας  ή χαπττάνος . Ό  άρχηγόςτων 
δέν εκλέγεται ημέραν, παρ’ .ήμέραν ή έτος 
παρ’ έτος' ή δόναμίςτου, ήν έξασκεΐ έπί τής 
Οΐάνης, είνε -ανέκαθεν κληρονομική, ή δέ 
αυθεντία αύτη καθιερωμένη ΰπό τής παρα- 
δόσεως είνε σεβαστή πκρ’-όλων.’Ο τσέ-Ιιγγοο. 
είναι πάντοτε ό πλουσιώτερος καί νουνεχέστε- 
ροςτών ποιμένων, ούς διευθύνει, ίνίοτε μάλι
στα ανήκει είς αυτόν τό ήμισυ τών ποιμνίων.. 
Καίτοι δέ περιβάλλεται ύπό προσωπείου ό·

\ Στρ*6. Ζ, 3 , 7—ΊΟ.
2 Εί< τήν 8ι*τ?ιβήν μου «δ γάμο; τή ; Στάνης» ί ν  

«Έ 6 δ ο μ * 5 i· 1890 ψλ· 35, είοομεν οτι οϋτω ζώοι 
q{ Κ χ ρ α χ α τ ? ά ν ο ι ·
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λως ειρηνικού, διατείνεται όμως ότι κατέχει 
τήν εξουσίαν του έκ τών πολεμικών ,προγό 
■νων του, οίτινες τήν απέκτησαν μ  i  τ ό ο π α θ ί. 
Εις αΰτόν άναφέρονται δ ι ’ όλαφ. τάς. διαφο
ράς των οί ποιμένες τής στάνης, εμπιστευ
όμενοι α ύτφ  τά  συμφέροντα τω ν. Έ άν κα
κούργοι, άνθρωποι επίφοβοι τοίς ποιμεσιν, 
εμφανισθώσιν «ίς τά .πέρ ιξ, αύτός οφείλει νά 
τούς ,συνδιαλλάξη. Έ π ί τή  προσεγγίσει τού 
έαρος αύτός μεταβαίνει νά συμφωνήσ-η με 
τούς κατοίκους, τών όρέων τάς θερινάς βο- 
σκάς, 'ώ ς επίσης καί κατά τό φθινόπωρον 
τά  χ ιψ α ό ιά .  Αύτός ορίζει τήν ημέραν τής 
άναχωρήσεώς τω ν άπό ένός τόπου είς άλλον. 
Ή  καλύβη του είνε τό σημείον τής συγ- 
κεντρώσεως τής στάνης. Πληρόνουσιν είς 
αύτόν ποσόν τ ι χρηματικόν κ α τ ’ έτος διά 
τήν διεύθυνσίν του. Έ άν εξοδεύση δεά τό 
κοινόν, συναθροίζει τούς γεροντοτερους καί 
δίδει αύτοίς λογαριασμόν. Ό  φόρος διανέ
μεται ΰ π ’ αύτοΰ άναλόγως έ φ ’ έκάστης οι
κογένειας.« Ή  διαρκής καί αδιαφιλονείκήτος 
αύτη εξουσία ένός μόνου ανθρώπου άπό τού 
χρόνου τών πατριαρχών είνε άναγκαία «ίς 
τήν νομαδικήν ζωήν, λέγει, ó H eúzey1- α ύ 
τός μόνος αποτελεί τόν σύνδεσμον τών περι- 
πλανωμενων τούτων οικογενειών». Επίσης, 
ώς. είς πάσας τάς κοινωνικάς τής στάνης υ 
ποθέσεις, επεμβαίνει καί «ίς τούς γάμους ό 
αρχηγός ούτος. “Ανευ τής συγκοταθέσεως 
αύτού περί τών συζευγνυομένων υποκειμένων 
γάμος δέν γίνεται.

Κάί ό γάμος τών Καραγχούνων είνε πολύ 
περίεργος. «Ε ίνε πολύ διάφορος τών Ε λ λ η 
νικών γάμω ν. σημειοΐ ó Heuzey2, προδίδει 
τήν ξένην καταγωγήν καί τήν όλως Λ ατι
νικήν ανατροφήν τού λαού τούτου». Ούδί- 
ποτε δίδουσι κόρην των είς άλλόφυλλόν, 
ένφ αύτοί λαμβάνουσιν, έν ’Ακαρνανία κάί 

. Φθιώτιδι, τοιαύτας, ούτε χεϊρα μάλιστα 
τείνει ή Έλαχοποΰλα των είς ξένον. Ύ παν- 
δρεύων δέ τήν θυγατέρα του ό Κα-ραγκούνος 
δέν δίδει είς αύτήν. προίκα,.«ίμή τήν ενδυ
μασίαν της. ’Απεναντίας μάλιστα λαμβά.-' 
νει παρά τού γαμβρού τοιαύτην είς χρή
ματα. Διά τούτο α ί περί γάμου προτάσεις 
δέν γίνονται έκ μέρους τής κόρης, ά λ λ ’ έκ 
μέρους-τού νεανίου. Ό ταν  δηλαδή, νεανίας 
τ ις  θέλει νά νυμφευθή, μεταβαίνει ό ίδιος 
πρός τόν πατέρα τής κόρης, ήν ζητεί. Δε
κτής δέ γενομένης τής προτάσεώς του, σύρει 
αμέσως τό βαλάντιον καί θέτει χρυσά τινα. 
νομίσματα είς τήν χεϊρα τού μέλλοντος π«ν- 
θερΟύ Του- οφείλει δέ ν ’ άνανεώση τό αύτό 
δώρον καί κατά τήν ημέραν τού γάμου,λ ό
ταν θά,μεταβή νά παραλαβή τήν-νύμφην. 
Οΰτω τελείτα ι ό. άρραβών  ̂(issossire β λ α χ .. 
δηλ. έλλην. σιάσιμον, σύμβασις). Δ ιά.τού 
τρόπου αύτού αγοράζει, ούτως ειπεϊν, ούτος. 
τήν σύζυγόν του. Ή  συνήθεια αύτη ύπεν- 
θυμίζει τόν δι ωνής γάμον, τών ‘Ρωμαίων», 
επιλέγει ó H euzey. Προστίθησι δέ: «Παρά 
τοϊς σκληροϊς τούτοις ποιμέσι, καθώς καί έν 
τή αρχαία 'Ρ ώμη , ό γάμος εινε αγοραπω
λησία· ή γυνή είνε άντικείμενον ώφελέίας, 
ήν πληρώνουσι τοϊς μετρητοϊς, πρέπει μά-

1  H e u z e y ,  l e  m o n f  O l y m p o  e t  Γ  A c a m a o i e  ( I e s  
V a l a q u e s  e n  A c á m a m e ) .

2 Αύτόθι·

λίστα νά  δίδωσιν άρραβώνας (δακτυλίους) 
διά νά άσφαλίση έκαστος τό δικαίωμά του 
έπ’ αύτής, ώς πρώτου χατακτητού». ' Μή 
π α ρ ’ άρχαίοις Έ λλησ ι δέν συνηθιίζοντο τά 
προπληρονόμενά ύπό τών γαμβρών i0 vn ;

-Κ«1 τ ό  ¡ιο ι .  e δ  ν  ο  ν  ά γ ε ι ;  γ ά μ ο υ  ά ; ι ο ν , ή ν  ¿nc»eu»tt>;._

:λέγει ή παρθένος τοΰ Θεοκρίτου1 πρός τόν. 
«ίς γάμον ζητοϋντα- αύτήν βουκΟλϊσκον 
Δάφνιν.

Προείπομεν, ότι «ίς τόν γάμον επεμβαί
νει καί ή θέλησις τοΰ τσέΛιγγα τής στάνης. 
Φθάνει επί τέλους ή ήμερα τής τελετής. 
Ειδοποιείται περί τούτου ή στάνη όκτώ η
μέρας πριν. Αί νεάνιδες συναθροίζονται πά - 
σαι καί φέρουσιν έκ. τού δάσους ξύλα διά 
τάς οικίας τών μελλονύμφων.. Φέρουσι δέ 

,μ εθ ’ έαυ.τών καί κλάδον μακρόν μέ πέντε 
μικρούς κλώνους εις τήν άκραν του, έπί τού 
μεσαίου εκ τών οποίων προσηλοΰσί' μήλον, 
έπί δε τών τεσσάρων άλλων τεμάχια ερυ
θρού μαλλιού. Έπιστρεφουσαί' κρατοϋσι^τόν 
κλάδον τούτον δίκην σημαίας ϋψηλά · καί 
πηγνύουσιν αύτόν έπί τής γαμηλίου στέγης, 
φωνάζουσαι πλήρεις χαράς άπασ α ι: «  Τρόί2 
φΛάμπουρα? !  tpde xouxxeJa /» Ό  .γάμος 
άρχεται πάντοτε τήν Κυριακήν κατά τό 
χριστιανικόν έθιμον. Α ί νεάνιδες συναθροί
ζονται έχ νέου άπό πρωίας καί πηγαίνουσι 
νά παρασταθώσιν, ένδεδυμέναι μέ τά  λαμ
πρότερα ενδύματα καί κοσμήματα τω ν, είς 
τόν στολισμόν τού γαμβρού. Ένόσιρ τόν 
γυρίζουν' αύται χορεύουσι πέριξ αύτού καί 
γίδουσι Βλαχιστί δίστεχα, έν οίς καί τό εξής:

Sum 'na. saltse, si lioirä
Si o areki sum. soArä.

δηλαδή, (εΰρε τήν κόρην ό γαμβρός)
'Τ π ύ  μ ία ν  Ι τ έ α ν , χ α ΐ  έ λ α φ ρ ά ν
τ ή ν  ή ρ π α ξβ ν  ύ π 6  τ ή ν  μ *αχ ά λν\ ν τ ο υ .

Τό δίστιχον τούτο φαίνεται λείψα.νον τής 
εποχής-τού δΓ αρπαγής γάμου. Ένδυό- 
ΐΛίνος ό νυμφίος μεταβαίνει έφιππος πρός 
τήν οικίαν τής νύμφης. Ό λοι οί Βλάχοι τής 
στάνης άκολουθούσιν αύτόν, έφιπποι επίσης. 
Προπομπός τ ις  τρέχει «ίς τήν θύραν τής οι
κίας πρό τών άλλων, όπου λαμβάνει χολ- 
λούραν τινά , ήν άνυψοϊ υπέρ τήν κεφαλήν 
αύτού. Σπεύδουσι δέ πάντες οί τού γ α μ 
βρού τίς πρώτος ν ’ άρπάση άπό τής' χειρός 
τού προπομπού τήν κολλούραν. Ταύτό δέ 
γ ίνεται καί κατά τήν επιστροφήν είς τήν οί·

1  Ε ιδ ύ λ λ ια ,  « .  1 2 6 .  V I I .  Ό  α ρ ε σ τ ό  ,  β τ ί χ .  3 1 .
•  2  '  Α ϋ τ η  ι ί ν »  Α λ β α ν ικ ή  λ ί ξ ΐ ; ,  η ;  ά γ ν ο δ  τ ή ν  « η -  
μ α τ ία ν . ·

3 Τό φ λ ά μ κ ο υ ρ ο ν  eivt 'Ε λ λ η ν ιχ ω τ ά τ η ,  λ ί ξ ι ;  
λ ι γ ο μ ί ν η  ,ι ια ρ ’  α ΰ τ δ ν . ’Α λ β α ν ο β λ α χ ια τ Ι  κ ο υ κ χ έ λ α ,

' δπερ ϊβως τροήλβιν in τ»δ ’ΑλβανικοΟ x ο 5 x x s= i-  
ρυθρός, έχ τδν έρυθρδν μαλλιών ίτ ινα  άναρτώσίν i i ;  
τοδ; χλώνου; του. Τ6 ψ  λ ά μ χ·ο u ρ ο ν μεταχειρί
ζονται ώ ; ιϊδομεν, x«l οί Καραχαταάνοϊ, χοί οί λοι- 
Λοί Βλάχοι, ώ ; θά ίδωμεν, χαθώ;·χα! δλοι έν γίνει οί 
"Βλλτ,νε; άγρόται· Βίνε δέ.'Βλληνιχδν. Ιίιμον, λείψ*-' 
νον τή ; έ-ποχή; τή ;. Μ  σημαία; άρπαγή;··τή; γυναι- 
χο;.1 Καθόλου δέ' *αράδοξον ν4 ϊχωσι σχέσιν χαί οί 
π έ ν τ ε  χ λ ώ ν ο ι  τοϋ φλάμπουρου χαϊ τό μ ή λ ο ν  
τ ώ ν  Ε α ρ α γ χ . ο ό ν ω ν  μέ τήν γαμήλιο» τών 'Ελ
λήνων εόχήν : «πέντε γιου; χαί μιά μηλιά ;» 'Ερυθρόν 
i  π ίση; εϊνε χαί τό φλάμπουρου τδν 'Ελλήνων, δ ;  ή 
χ ο υ X X έ λ  α τδν Καραγχούνων, ώ ; χαί τό άσμα μαρ
τυρ ε ί:-·  '
« Τ ίν ο ;  ε ίν ’  τ ό  φ λ ά μ π ο υ ρ ο  τά σ π ρ ο  χ α ί τό  χ  ό χ  χ  ι ν  ο  ; 
, ,Π ο ιό ; τό  φ χ ιά ν ' ,  π ο ιό ;  τ ό  'σ τ ο λ ίζ ε ι ,  π ο ιό ;  τό ·  χ α  τ  *-

( χο χ χ  ιν ίζε ι,
» Μ ή λ α ,  ρό ιδα  τό  γ ι ι ί ζ ι ι ; »  χ τ λ .  .

κίαν τοΰ γαμβρού. Παραλαμβχνουσι τήν 
νύμφην έφιππον καί επιστρέφουσι. Πρό τής 
θϋρας τής οίχίας τού γαμβρού, ?κτός τής 
κολλούρας, συμβαίνει καί έτερόν τ ι πολύ πε·. 
ρίεργον Ιθιμον. Είς τήν στιγμήν, καθ’ ήν ή 
νύμφη άφιππεύσασα μέλλει νά διέλθη τόν 
ουδόν τής θύρας;, τή  πάρουσιάζουσι βούτυ
ρον ή ενίοτε καί μέλι καί δ ι’άύτών χρίει τήν 
θύραν, δεικνύουσα ούτως, ότι ή έλευσίς της 
συνεπιφέρει είς τήν οικίαν γλυκύτητα καί 
«ύδαιμον ίαν .’

Παρατηροΰμεν ότι πάντα  ταΰτα  έγένοντό 
καί ή νύμφη ιίσήλθεν έν τή οίκίφ τού γαμ
βρού πρό τής ευλογίας τού ίερέως. Παρά 
τοϊς Καραγκούνοις κατόπιν τελείται ό χρι
στιανικός γάμος. Τήν πρώτην νύκτα ή 
νύμφη οφείλει νά διέλθη ύπό τήν στέγην τού 
γαμβρού άνευ τής θρησκευτικής καθιερώ- 
σεως. Όρθίαεν τινί γωνίφ «σπάζεται εύσεβά- 
στως τάς χειρας τών προσκεκλημένων. Ό  
ίερεύς προσκαλείται τήν επαύριον. Τότε άρ- 
χεται ό χριστιανικός γάμος μέ τά  αρμόδια 
φσματα καί τούς χορούς, οίτινες τόν συνο- 
δεύονσιν. Ή  εορτή τού γάμου επιτείνεται 
μέχρι τής Τετάρτης. Ή  γυνή κατά τούς 
πρώτους μετά τόν γάμον χρόνους ζή μετά 
τού συζύγου αύτής κατά παράδοξόν τινα 
τρόπον. [Ιρίν ή γέννηση δηλ. τό πρώτον τέ· 
κνον, ουδέποτε απευθύνει κατευθείαν λόγον 
πρός τόν σύζυγόν της" δέν δύναται νά συνο
μιλητή μ ετ ’ αύτού, «ίμή όταν-έπίκειται ή 
ανάγκη τής μή παραλείψεως τών συμφερόν- 

,των τω ν. Ζή έν τή owief ώς άφωνος αιχ
μάλωτος. Μόνος ό τίτλος τής μητρός, έ- 
πελθών, τήν άνεγείρη έκ τής ταπεινότητός 
της ταύτης καί τής σιωπής.

Περίεργον επίσης έθιμον παρατηρέΐται «ίς 
τούς Καραγκούνους 'τής Θεσσαλίας. Είνε 
άγών Ιππηλασίας, συγκροτούμενος «ν Φερ- 
σάλοις τήν τρίτην ημέραν τής έκεϊκατά τόν 
Δεκαπενταΰγουστον πανηγύρεως. Είς τό α 
νοικτόν πεδίον απολύονται ίπποι αδάμαστοι 
εϊσέτι καί εκλέγονται άλλοι τόσοι ίπποδα
μασταί Καραγκοϋνοι, οίτινες τρέχούσι κα
τόπιν τών ίππω ν. Οί ίπποι δέν φέρουσιν ούτε 
σάγματα ούτε καί πέταλα άκόμη. Οί άγω- 
νισταί όφείλουσι νά τούς συλλάβωσι καί νά 
άναβώσιν έπ ’ α ύ τώ ν  όστις δέ πρώτο; κα- 
τορθώση.νά όδηγήση, έφιππος, τόν ούτως 
άχαλίνωτον ίππον, «ϊς.τό μέρος όπου γέρων 
πολιός αναμένει μέ στέφανον έ.Ιη ίας  έν χερ- 
σί; στεφανούτάι καί έπισπά τόν έπαινον καί 
τόν θαυμασμόν τού πλήθους μετά τής αμοι
βής κερματίων τινών. Πώς κατορθοϋσι νά 
συλλάβωσι καί ίππεύσωσι τούς ίππους αυ
τούς είνε ίδική των τέχνη. Ά λ λ ’ είν«. χαί 
ή μόνη τέχνη, έν ή νηπιόθεν επιδίδονται καί

- 1 Ό ' Heuzey θ εω ρ ιΐ  τό  έ 'θ ιμον τ ο ϋ τ ο  χ « θ » ρ δ ;  Λ α - 
τ ι ν ί 'ό » ,  δ ια β ω θ έ ν  μ ε τά  χ α ,τ α χ λ η χ τ ιχ ή ; ά χ ίρ α ιό ιη τ ο ;  
ΰ κ ό  τ ώ ν  Β λ ά χ ω ν  τ ο ύ τ ω ν . « Α ί  ,νώ μ φ α ι, λ ί γ ε ι ,  τ δ ν  ά ρ ·  
χ α ίω ν  Α χ τ ίν ω ν , ό τ « ν  ίφ θά ν 'ο ν  ι ί ;  τό ν  οόδόν τ ή ;  «υζυ- 
γ ι χ ή ;  χ α τ ο ιχ ίβ ; ,  ίΤχον ό ττ ίτ η ; β υνή θ ευ χ » ν ά χ ρ ιω β ι τ ή ν  
θ ύ ρ α ν . Elve δ ύο χ ο λο ν  ν ά  χ ΐσ τ ι ύ η  τ ι ;  ά χ ό μ η , μ ϊ τ ά  τ ο ι-  
β ύ τ η ν  - π ρ ο τ έ γ γ ί ί ΐν ,  δ τ ι  ο ί « ο ιμ έ ν β ;  ο ύ τ ο ι δ έν  χ χ τ ά γ 'ο ν  
τ α ι  ί χ  t i v s ;  Ι τ α λ ίχ ή ;  ά π ο ιχ ία ς  ή  τ ο ύ λ ά χ ιβ τ ο ν  r ix  τ ι ν ο ;  
μ ίγ μ α τ ο ;  έχ  τ ο ύ τ ω ν  τ ώ ν  ά π ο ίκ ω ν  μ ε τ ά  λ α ώ ν  βαρβά
ρ ω ν , ο ϊ τ ι ν ε ;  τ ο ϊ ;  έ δ ά ν ε ιτ α ν  τ ά  π λ έ ο ν  ίδ ιω τ ιχ ά  ,τω ν I -  
θ ίμ α » .  Π χ ρ χ τ η ρ ε ΐδ έ , δ τ ι  χ α ί  ή λ έ ξ ι ;  u x o r  ( χ ο ιν ώ ;  u n -  
Χ 0 Γ )= γ υ ν ή  π α ρ ά  Λ α τ ίν ο ι ;  π ρ ο έρ χ ετα ι έχ  τ ο ύ  ρ ή μ α τ ο ; 
lingere =  « ι ε ί φ ε ι ν ,  χ ρ ίε ι ν  ( ώ ;  ä-χριον α ίγ υ ν α ίχ ε ς τ ή ν  
θ ύ ρ α ν ) ,  ώ ;  Ι π ίο η ;  χαί τ ό  u n g to  =  β ο ύ τυ ρ ο ν , δπερ. χ α ί. 
ο ί Β λ ά χ ο ι δ ιέ σ ω σ α ν  ΰπ ό  τ ή ν  δ ια σ τρ ο φ ή ν  u n p to .
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ύπιρτερούσιν. Ή  δέ τέχνη αυτή δεν βίνε χρά | 
γε αύτή χΰτη ή τών αρχαίων Κενταύρων ;

Έ ν Θεσσαλία οΐ Καραγκούνοι προσελά- 
βον καί τά  θρησκευτικά έθιμα των Ε λ λ ή 
νων.· Ό  κ. X. Χρηστοβασίλης έν τφ  Ά ττ . 
Ήμερολ. τού κ . Είρην. Άσωπίου (1889, 
σελ. 167) παρατίθησιν άξιόλογα τοιαύτα' 
έθιμα ·ύπό τον τίτλον «Α ί ψάΛτρια/, τής Με- 
)·ά.1ης Τεσσαρακοστής» .— « Έ ν  Κχραγκου- 
ν ι^ , λέγει, ή Μ«γ. Τεσσαρακοστή έχει τάς- 
ψαλτρίας της καί τά  $σματά της. Αί μέν 
ψάλτρια! μετά θρησκευτικής εΰλαβείας τη - 
ρούσ» τούς νηστευτίκούς αυτής κανόνας,δηλ. 
απόλυτον αποχήν παντός μή νηστευσίμου 
βρώματος μέχρι τοΰ άθωοτάτου ελαίου, ο- 
πιρ μόνον τά  Σαββατοκύριακα είνε κατα- 
λύσιμον άλλά τά  άσματά της οΰδϊμίαν σχε'· 
σιν έχουσι πρός αυτήν, καί μόνον κ α τ ’ έθι- 
μον ψάλλοντάι κατά την εποχήν αύτής καί 
δή άπό τής Καθαροδευτέρας μέχρι τής ημέ
ρας του Λαζάρου». Αί ψάλτριαι αύται, μ ι
κρά άθφα κοράσια, Συναθροίζονται καθ’ ο
μίλους άνά 5 ,1 0  καί 15—τάς ημέρας εκεί- 
νας καθ’ έκάστην,—  εις τάς έρημίας, όπου 
βόσκουσι τά  μικρά ποίμνιά τω ν, καί κατα- 
λαμβάνουσαι τάς πρός τό χωρίον των ο
δούς, συλλαμβάνουσι τούς τ ι  έξιρχομένους 
καί εισερχόμενους διαβάτας καί μδουσαΓτά 
φσματα αϋτά ζητούσι κερμάτιά τινα πρός 
αμοιβήν. Ούδείς δέ διαφεύγει αύτάς. Είτε 
έκ φιλοτιμίας, εϊτε έξ έλέου, εϊτε καί διά 
νά τάς ξεφορτωθή, έκαστος δίδει τήν αμοι
βήν του είς τάς πτωχάς ψαλτρίας. Έ κα 
στη δέ τούτων συναθροίζει εντός πήλινου 
άγγείου (κουμπαρά) όσα τοιαϋτα κερμάτια 
κατορθώσνι ψάλλουσα νά απόκτηση καθ’ ό· 
λην τήν παιδικήν της ηλικίαν, καί όταν γίνη 
πλέον νεάνις καί τά  αθώα αύτά άσματά 
της μετατραπώσιν εις άσματα τής καρδίας 
της, είς άσματα ερωτικά, τότε θραύει τόν' 
προσφιλή χονμεταράν καί διά τοΰ περιεχο
μένου ποσοΰ αγοράζει μεταξωτά καί μάλ
λινα νήματα, δ ι ’ ών αρχίζει νά χ εη φ  ϋπο- 
κάμισον, τό οποίον λέγεται μέν νυμφικόν, 
άλλά δεν είνε ε’πιτετραμμένον νά φορέση τήν 
ημέραν τοΰ γάμου τ η ς ! ’Ακολούθως ό κ. 
Χρηστοβασίλης δημοσιεύει 14 τοιαΰτα ά 
σματα, όλα αξιόλογα καί ωραία, άναφερό- 
μενα είς ά ννπαντρον , άρραδω ηασμένον  (σο· 
βααρένον), πανζρεμένόν, ά ψ έη η ν  τον χ ά 
ρ ω ν , όάσχα .ϊον, ζεχητεμένον, νοιχοκΰρι/ν 
χ α ί >·οιχοχνράν χ α ί ν ΐονς τούτων, Ικ τών ο
ποίων άντιγράφομεν ενταύθα τό πρώτον καί 
ώρκιότερον, τό είς ά ννπαντρον  κ α τ ’ άντίθε- 
σιν τών 4 εκείνων Βλαχικών, άτινα , ώς εί· 
δαμεν, μδουσιν οί Καραγκόΰνοι τής ’Ηπεί
ρου. Διότι ή διαφορά μεταξύ τούτων καί 
εκείνων συνίσταται εϊς τε τήν γλώσσαν καί 
εις τό πνεύμα, τήν ιδιοφυίαν, έκεϊ μέν Ά λ -  
βανοβλαχικήν,έδώ δεΈλληνικήν άγνοτάτην. 
.’Αναφέρει μάλιστα ό κ. Χρηστοβασίλης, ότι 
καί «ή  μελιρδία τών ασμάτων τούτων είνε 
λίαν πρωτότυπος, καί ίσω ς-ίσω ς αρχαιό
τα τη , πάντη ξένη τής τών άλλων Θεσ- 
σαλικών ασμάτων, καί π ω ς . παρεμφερής 
πρός τήν τών ’Ηπειρωτικών τού Λαζάρου, 
αρκετά νόστιμον, ά λ λ ’άνευ γυρισμάτων καί 
άθώα, ώς είνε αί άκακοι μικραί ψάλτρ ιαι». 
’Ιδού τό άσμα :

Πζληχβοίτσι νέμορτο1, μι4 τό οτρνρτί» jj.ouîci»c,
Σέρνε; τό ιρί-ιι του o tp iê i χαί τόν ττιβ^κά* «λαίιμένο. 
Τρ;γόρω-γύρω Ιρερνΐ, τριγυρυ-γΰρω φέρνει,
Βζόιλικόν ¿μάζονε, βζ'σιλιχό μάζώνει.
Χεριά π*βίν’ τή μ ίνα  τοΟ, χε.οιά τήν άδερφή του,
Χεριά τήν Ιξϊδέρφητου τήν ήλιογεννημέν·>ι.
ΤΗλιος μννιώτβι* τά τβχυ ίκβ ί βδτή τά μεσημέρι. 
"Ηλιε μ μήγ* χρούης τό ταχιά, và χρούης τό μεση- 
Ni ζεστχβοΰν τά νόχιχ μου, ν ' άπλώσουν τά φτερά μου.

... Τό δέ περίεργον είνε ότι α ί ψαλτριαί μας, 
αναγκάζονται νά ζετραγοοΛήσοον τόν μή θέ· 
λοντα ή μή εχοντα νά δώση αύταϊς αμοιβήν 
τ ινα . Τό ζετραγονάι/αά των Ιχει ' ώς εξής
Αφέντη μου, ’ς τή τάδλα 3}βου γεμάτο χαλιακούδι* 4ι> 
Τά μσά5̂  γεννούν, τά μοά χλωοοούν®) τά μτάσοι

[β γ ί/  τά μάτι».
Καί τ ίλ λ*  τά Χιγότερ* σοι5) χουτιουΧούν τά μστίχια8/.

Οί Καραγκούνοι τής ζενητετάς άσματα δέν 
εχουσε, διόχι ουτε έξενητεύθησαν ούτε είνε 
δυνατόν νά ξενητευθώσί ποτε μακράν τών οι
κογενειών των, όπωςζώσιν. ’Επίσης στερούν
τα ι καί ηρωικών Ασμάτων, διότι ουδέποτε 
εσκέφθησαν αύτοί, μεθ ολον τόν φιλοπόλεμον 
χαρά'κτήρά τω ν ,— νά έγκαταλείψωσι τά  α
πειράριθμα ποίμνιά των καί νά δράξωσι κατά 
τού κοινού έχθρού. τά  όπλα, έν καιρφ μά
λιστα, καθ 'δν είχεν άναστατωθή ολόκληρος 
ή χώρα,, ής μέρη κατοικούσιν. Αύτοί ένέ- 
μοντο τότε τάς ευφόρους πεδιάδας, όταν οί 
"Ελληνες πρόςύπεράσπισιν τής τιμής των καί 
άναστήλωσιν τής ελευθερίας κατέφευγον, τά 
όπλα μόνον μεθ 'εαυτών φέροντες,είς τά  όρη ! 
Διά τούτο tpayoüâ/a τής ζενητειάς χα ί τής 
àu'6?C μεταχειρίζονται τά  τών ’Αλβανών ή 
τών ‘ Ελλήνων, κατά τάς επικοινωνίας .αυ
τών μετά τούτων ή εκείνων.

Καραγκούνοι όμως ποιμένες συνφ«σαν 
τήν πεοίφημον εκείνην τής ’Ηπείρου Βοσκό- 
πολιν ή Μοσχόπολιν, τήν κατά τά  Μακεδο
νικά όρια κειμένην. « Ή  πόλις αΰτη, λέγει 
ό Π. Άραβαντινός 9 , κατά τό 1770 έχάιρε 
φήμην καί ύπόληψιν πληρεστάτην διά τόν 
πλούτον καί τόν έξευγενισμόν τών κατοίκων 
της, οικουμένη έκ πεντήκοντκ περίπου χι
λιάδων ψυχών,έχουσα σχολεΐον άξιόλογον10, 
τυπογραφίαν,έμπόριον μεγίστης άναλώσεως, 
καί όχέσεις. μετά πολλών τής Ευρώπης αγο
ρών, καί πολλούς τεχνίτας κλειδοποιούς, 
οπλοποιούς, μαχαιροποιούς καί λοιπούς, 
ίδρύσασα εσχάτως καί έργοστάσια ταπή
τω ν. Ά λ λ ’ οί Τουρκαλβανοί τής Πρανμετής,

(  Ν ί  μ ορ φο  i v t í  ώ μ ο ρ φ ο. Το προστεβίν y  sîve 
ιύφωνιχόν χαι ιταριντίδ ιτα ι είς δύο χασά αειράν λέξεΐζ, 
ών ή μ ίν  τελευτή , ή δέ· άρχετχι άπό φωνήινσο«. Τούτο 
ά ο »ντχ  είς τούς στίχους, όπου δέν ím x jí- te ta i έκ  τού 
μέτρου ή ουνίζηο ις ή ή  ϊχ θλ ιψ ις .

2  Τ ο ι .β  μ n  á  ς. s  βόστρυχος άνδριχός,
3  Γεννιώτβι =  γεννότα ι.
4 Μήγ— μήν. Τό ν έτράπη είς γ  x « i  *ρό τοΰ οδρανι-

σχοφών.
3) Ή τράπεζα.—4| Οί χόραχες.—5) Τά ήμισυ. ουγ-

χεχομίνον.’μισά.—-δ) Έιτφάζειν ή ϊχει νεοσοούς.—  
7) Ιίερίεργος ή  χρήσις τής δοτιχής έν Θεσσαλία.—
g) οί μύσταχες-

9  Χρονογρ. ’Ηπείρου Τόμ. Α'. σ ελ . 2 7 1 , 135.
10 Πολλοί Βοσχοπολΐται άναφέρονται πεπαιδευμένοι 

κατά τή ν  \Χ χαί 1Η έχατονταετηρίδα. Μεταξύ τούτων 
μνημονεύοντα ι Διονύσιος ί  Μούτουχας Μ ητροπολίτης 
Καστοριάς, Ι ω ά ν ν η ; Χ αλχεύ; ίερεύς χα! διδάσκαλος έν 
Βενετία ,.Κ ωνσταντίνο; .ιερομόναχος θεολόγος, Προχό- 
π  ος Ιερομόναχος κ α ί δ άδελφός αότοβ Δημήτριος Παμ- 
χέρης, Ίωάσαφ Πατριάρχης ’-Αχριδών, Γρηγόριος δ Βοσ- 
χοπολίτης, Α. Κ αίαλλιώτής.· συγγραφεύς εισαγωγικής 
Γραμματικής, Δ ανιήλ ό Βοσκοπολίτης συγγράψα ; τε
τράγλωσσον λεξικόν Ε λ λη ν ικό ν , Βλαχικόν, 'Αλβανικόν 
χαί Βουλγαρικόν, Ά ν . Καζαντζής, Μ. Κοπέκηςχαί άλλο ι.

Κωλώνιας καί Μ ουζάκιάς'φθόνησαν τες τήν 
πρόοδόν της έπετέθησάν ληστριαώς κ α τ ’αΰ·· 
τής επί δέκα ολόκληρα Ιτη (1 7 70— 1 780) 
καθ’ ά Ιμενεν ώσεί πολιοραημένη νύχθημε- 
μερόν ΰπ ’αυτών."Ε ως ότου επί τέλους οί κά 
τοικοί της ηναγκάσθησαν -νά μετάναστιύσω- 
σιν αλλαχού τής ’Ηπείρου καί Μακεδονίας 
καί νά έναπολειφθώσι σήμερον ίπ ΐ τών αλ
γεινών ερειπίων· τη$ μόλις ' 1000 άνθρωποι 
μικρέμποροι καί ποιμένες Καραγκούνοι, οί- 

.  τινες απανταχού σεμνυνόμενο·. όμόλογοδσιν 
ότι είνε εκ τής μεγάλης πάτρ'ίδος τού Βαρώ- 
νου, ώς λεγουσιν α ύ το ί,; Σίνα, τού ίδρυτοΰ 
τής ·’Ακαδημίας-τών ’Αθηνών.-

(έπόνται οί περί τήν Σ α]μ μ α ρ ί ν α ν )

Κ. Δ. Κργβγολαηε

A Ñ A . ΤΗ Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

Ο Δ Ο ΙΠ Ο Ρ ΙΚ Α ! 2ΕίΜΕΙΩΣΕί2

ΈπΙ τοΰ Παρνασσού.
Οΰτως ήοξάμεθα τής άναβ ίσεως περί τήν 

9 ’/2 έσπερινήν ώραν. Προηγείτο τό ζφον 
γνωρίζον κάλλιστα τήν ατραπόν, έφ ’ ού εΐ- 
χομεν θέσει διάφορα σκεπάσματα, τροφάς 
καί τό ΰδωρ διότι καθ’ όδόν είς \ί μόνον μέ
ρος υπάρχει τοιοϋτον, εϊπετο ό οδηγός κρα
τών φανόν, διότι άλλως δέν θά ήδυνάμεθα 
νά βαδίζωμεν, καί τελευταίος ήκολούθουν 
εγώ, κρατών άνά χεϊρας τό παλύκροτον δια 
παν ενδεχόμενον. Μετά 1 '/2 ώραν έφθάσα- 
μεν διά πετρώδους όδοϋ εις τινας καλύβας 
τών γεωργών τού Καστρίου.Οί κύνες ώρμη- 
σαν μανιώδεις, ά λ λ ’ άπεκρούσθησαν επίσης 
γενναίως' μετ ολίγον είσήλθομεν είς δάσος τι 
έξ αραιών ελατών, έξελθόντεζ δ ’ αύτόύ διήλ- 
θομεν παρά τόν λόφον τού Κωρυκίου άντρου, 
όπερ θά έπισκεφθώμεν κατά τήν κάθοδον, 
καί μετά 3 έκ Δελφών ώρας Ιφθάσαμεν ολί
γον μετά τό μισονύκτιον είς τά  Κ αλύβια, 
θερινόν χωρίον έξ 20 περίπου οικίσκων καί 
καλυβών, τό ύψηλότερον έπί τού Παρνασ
σού. ’Ενταύθα υπάρχει μικράπεδιάς καί πρός 
καλλιέργειαν ταύτης ανέρχονται τό θέρος είς 
Καλύβια χωρικοί τινες έξ Άραχώβης. Πρό 
τοΰ χωριδίου τούτου παρά κατηρειπωμένον 
ναόν καί ύπό τινα ιτέαν ύπάρχει φρέαρ,παρά 
τό όποιον έμείναμεν περί τό'έν τέταρτον πρός 
μικράν άνάπαυσκ. Έξακολουθούντες τήν 
πορείαν ήμών, διήλθομεν τήν -πεδιάδα καί 
μετά '/2 ώραν, ήρξάμεθα της άναβάσεως 
τών αποτόμων κορυφών τού Παρνασσού· καί 
κάτ ’ άρχάς μέν διηρχόμεθά άραιά τινα  έξ ε
λατών δάση, άλλά μετά τινας ώρας δέν ά - 
νηρχόμεθα ή πετρώδεις κορυφάς, ενθα οΰδέ 
θάμνος φύεται.

Τέλος πάντων μετά 7  */2 ώρών έκ Δελ
φών πορείαν έφθάσάμεν περίτό γλυκοχάραγ
μα είς τόν Γεροντόβραχον, άνωθι τού-όποίου 
ύψούται ή τελευταία κόρύφή άπότομος καί 
βραχώδης όσον δέν δύναταϊ τ ις  νά φαντα- 
σθή. Τό ψύχος ήτο δριμύ καί ήναγκάσθην 
νά πιριτυλιχθώ εντός κάππας. ’Εδώ έσβύ- 
σαμεν πλέον τόν φανόν καί άφήσαμεν 'τό 
ζφ ο ν  λαβόντες δέόλα τά  σκεπάσματα, ήρ
ξάμεθα τήςάναρριχήσεως τού άποτόμου βρά

Ε Β' Δ Ο Μ A Ü

χου, εις την κορυφήν του οποίου εφθασαμε.ν 
έντός '/ζ ώρας. Έ κ τής άϋπνίας, δτότί.καί 
τήν προτεραίαν έν Άμφίσσχι δέν «ίχον σχε
δόν κοιμηθή, έκ τού.καμάτου καί τού ψύ
χους ήμην σχεδόν ημιθανής· άνευ συνεχών 
δόσεων ρουμίου καί δύω καππών δέν θά ή - 
δυνάμην ν ’ άνθέξω’ . οι οφθαλμοί δακρύουσι 
καί αί χεϊρες- τρέμουσι' '.μόλις ήδυνάμην νά 
κρατήσω τό τηλεσκόπιων; Ε ντός τών ρωγ
μών βλέπω μικράς στιβάδας χιόνος. Ά λ λ ’ 
άδιάφορον εϊχομεν- φθάσειέγκαίρως. ’Οποίον 
μεγαλοπρεπές πανόραμα,όποια έξαισία σκη
νογραφία ! "Ινα άπολαύση τις  ταύτης καί 
διπλάσιους κόπους έν άνάγκγι δέον νά κατα- 
βάλη. Προεπορεύετο τό άρμα τής Ήοΰς καί 
ή ’Ανατολή ίπορφυρούτο. Τέλος έπεφάνη ό 
ξανθός Φοίβος λάμπων χαί -μεγαλοπρεπής 
ε’κ τής θαλάσσης άναδυόμενος· α ί πρώταί 
του άκτΐνες έχρόσισαν τάς ΰψηλάς κορυφάς 
τών ελληνικών όρέων, Όποϊον λαμπρόν.θέα
μα ! Απο τού- Όλυμπου μέχρι τού Ταΰγε
του ή Ε λλάς εύρίσκετο-όπό τά  όμματάμου. 
Όλόκληρος-ίστορία 25  καί.πλέον αιώνων.

Πρός άνατολάς ή πεδιάς. τής Βοιωτίας 
καί ή Κωπαίς, ή Α ττική , ή Εΰβονχ, α ί νή
σοι τού Αιγαίου κολυμβώσαι ώς νήσσαι έν 
τφ  ήρεμούντι αίγιαλφ.,Πρός βορράν.ή Οίτη, 
ή Πίνδος, το Πήλιον,.καί.μακράν πολύ.μα
κράν ό Ό λυμπος καί ό ”Αθως· πρός νότον 
όμαρμαίρων ώς γαληνιαία λίμνη Κορινθια
κός καί μ ετ ’ αυτόν αί ύψηλαί κορυφχί τών 
όρέων τής Πελοπόννησου, ών υπερέχει ό πο· 
λυκόρυφος Ταΰγετος, καί πέραν τό Ίόνιον 
πέλαγος. Περί έμέ Ιχαινόν α ί άβυσσοι τών 
όρέων τού Παρνασσού, θέαμα μεγαλοπρε
πές, θέαμα άπερίγραπτον ! .................  Μόλις
περί τό τέταρτον -ήδυνήθην νά μείνω έπί τής 
άποτόμου ταύτης κορυφής τού Παρνασσού, 
τού δευτέρου· κάτά τό ΰψος τών όρέων τής 
Ελλάδος. (8 ,0 7 0  πόδας).' ’Τψηλοτερα εινε 

ή μεταξύ τον Παρνασσού καί τής Οίτης ΰπέρ 
τήν Άμφισσαν ύψουμένη Γκιώνα (Κόραξ; 
έχουσα ΰψος 8300  ποδ'. ’Αμέσως κατήλ- 
θομεν είς τήν θεσιν, Ινθα άφήκαμεν τό ζφ -  
ον. Οί οφθαλμοίj/,ου εκλειον πλέον ;άκουσίως 
καί δέν ήδυνάμην νά βαδίσω·”·ήναγκάσθη- 
μεν νά μείνωμεν ενταύθα έπί όλίγην ώραν, 
όπως προγευματίσωμέν κάί άναπαυθώμεν' 
τήν 8 V2 ήρξάμεθα τής καταβάσεως.'Ήδη 
οί ποιμένες ήλιοκαεϊ-, ολίγον άγριοι μέ τήν 
λερήν φουστανέλλαν ώδήγουν τά  πρόβατά 
των άνά τά  όρη· είνε περίεργον πώς ταΰτα  
εΰρίσκουσιν. επαρκή τροφήν επί τών βραχω
δών τούτων βουνών, ένθα βασιλεύει χειμών 
διαρκής. Εν τούτοις έκ τού γάλακτος τών 
ένταΰθα προβάτων -κατασκευάζονται αί γονρ- 
p a y é J a t  οί καλλίτεροι τών ’Ελληνικών τυ 
ρών, οίτινες άγνοώ διατί -έν Άθήναις δέν 
καταναλίσκονται.

Περί τήν μεσημβρίαν έφθάσάμεν είς Κα
λύβια, ένθα έμείνάμεν παρά- τό γνωστόν 
φρέαρ μέχρι τής 3ής μ. μ . όπότε έξηκδλου- 
θήσαμέν τόν δρόμον μας. Μ ετ’ ολίγον άνερ- 
ριχώμεθα επί τού λόφου, ένθα τό Κωρύκιον 
άντρον, είς ο έφθάσάμεν μετά */2 ώρας κο
πιώδη άναβασιν. Τό άντρον τούτο, όπερ ήτο 
άφιερωμένον είς τόν Πάνα καί τάς Μούσας, 
υπήρξε κατά τούς χρόνους τής ληστείας κα· ' 
ταφύγιον τών έπί τού Παρνασσού ληστών.

Ή  είσοδος αυτού είνε στενότατη· .προχω- 
ρών τ ις  ένδον, ευρίσκει μέγ.α οίΟνί! δωμά- 
τιον 30  περίπου-μέτρων μήκους κα ί-12 ύ 
ψους πλήρες σταλακτιτώ ν άπωτέρο» ύπάρ- 
χει ύψηλότερον έτερος σκοτεινός χώρος, ένθα 
άνε'ρχεταί τις άναρριχώμενος έπί υγρού βρά
χου.-Ή νάψαμεν τόν φανόν καί διεκρίναμεν 
είς τό μυστηριώδες τούτο άντρον πλείστους 
σταλακτίτας διαφορών σχημάτων, καί χ ι
λιάδας ονομάτων καί πολλάς έπιγραφάς."Ε
καστος επισκέπτης φιλοδοξεί νά γράψη τό ό
νομά του έπί τού βράχου. Ά νά  ολίγα δευ
τερόλεπτα άκούω νά πίπτωσιν άνωθεν στα
γόνες ΰδκτος. Έ κ τού μέρους τούτου έπυροβό- 
λησα πρός τά  έξω διά τοΰ περιστρόφου, φο
βερός δέ κρότος ε π ’ ολίγα λεπτά έτάραξε 
τού σιωπηλού άντρου τήν ηρεμίαν, ίίτ ις  βα
σιλεύει ενταύθα ά φ ’ ότου εξεδιώχθη ό Πάν 
καί αί Μούσαι, καί έξολοθρεύθησαν ,οΐ λη- 
σταί. Κατά τήν είσοδον αυτούς έπί τίνος λ ί
θου ύπάρχει καί αρχαία επιγραφή· έντεύθεν 
κατήλθομεν περί τήν 7 ώραν είς τούς Δελ
φούς, ένθα εΰρομεν τόν φύλακα τών άρχαιο- 
τήτων άνησυχαΰντα διά τήν μικράν βραδύ
τη τά  μας. Ά πό Άμφίσσης είς Δελφούς ώ- 
ραι τρείς. Πρόςάνάβασιν καί κα.τάβασιν τού 
Παρνασσού καί έπίσκεψιν τού Κωρυκίου άν
τρου ώραι πορείας 16. "Ητοι έντός 24 ώ 
ρών έπεζοπόρησα 19.ώρας, έπί τών άποτο- 
μωτερων ¿ρέων άναπαυθιίς τάς λοιπας ώρας, 
ουδόλως όμως κοιμηθείς. Τούτο άποτελεΐ μέ- 
χρις ώραςτό μεγαλήτερον πεζοδρομικό.ν κα 
τόρθωμά μου, τό οποίον σημειώ ιδιαιτέρως, 
όπως παρακινηθώσι καί άλλοι καί διανύσωσι 
τήν αύτήν όδόν εϊς όλιγώτερον χρόνον. Μό
λις κατήλθον τού Παρνασσού, καί εύρον ευ 
τυχώς καλλίστην τροφήν καί καθαράν κλί
νην, ένθα έλησμόνησα πάντα  κόπον.
*Απ6 Δελφών δι' Άραχώβης καί Όσίου Λουαά 

ίίς  Αεβαδείαν.
Τήν 2 Ά  μ. μ . ' κατελιπον τούς Δ ελ

φούς, διά μεγάλων δέ άμπελώνων βαίνων 
έπί ομαλής όδού έφθασα μετά 2 ώρας ύπό 
ραγδαίαν βροχήν είς τήν μεγάλην κώμην Ά· 
ράχωβαν, τήν πεφημισμένην διά τούς γεν
ναίους καί ρωμαλαίους αύτής άνδρας καί τάς. 
ωραίας γυναΓκάςτης" ολίγον πρό τού χωρίου 
συνήντησα εύειδή νεάνιδα καθημε’νην έπί ή- 
μιόνου καί νήθουσχι» τό νήμα της — Καλη
σπέρα' πΟιόν δρόμον νά πάρω ; τούτον ή τόν 
άλλον ; — Τούτον πού πάω έγώ — Τόσον τό 
καλλίτερον πούθά ΐχώ  συντροφιάν — Καί πώς 
έτσι μέ τά  πο'δια στά με'ρη μας Ή λθα  νά· 
ίδώ τό χωριό σας που είνε πολύ ώραίο. Α 
κούω πώς έχει πολύ ώμορφαις κοπέλλαις — 
Παντού έχει-ώμορφαις ναι άνοσταις, άπε- 
κρίθη μετά συστολής έρυθριώσ* ή νέα- καί 
κτΟπήσασατό ζφον της είσήλθεν είς τό χ ω 
ρίον,άφου μοί έδειξεν τήν είς τήν αγοράν ά 
γουσαν. Έ κεϊ πλείστοι έπροθυμοποιηθησαν νά 
μέ φιλοξενήσωσιν, οί χωρικοί δε έξερχόμενοι 
τών καφφενείων, έφιλονείκουν περί τής ιδιό
τητάς μου .—  Είνε λόρδος· ένας περιηγη
τή ς..— Μπά είνε μηχανικός διά τόν σιδηρό
δρομον. Σ ώπα- είν’ Εγγλέζος. —-Ε ίνε -Έ λ- 
ληνας— Δέν ’ντρέπεσαι! —Διά νά-ζητφ νά 
τοΰ διορθώσουν τά  τσαρούχια θάνε κανένας 
ξεπεσμένος’ —Μιλφ ελληνικά σάν "Ελληνας. 
— κλπ. Δυνάμει συστατικού τίνος, όπερ ε-

λαβον έξ Άμφίσσης, έτυχον εύγενεστάτης 
.φιλοξενίας παρά τινι ενταύθα έμπορο». Ή  
Ά ράχωβ* κείμενη είς τούς πρόποδας τού 
Παρνασσού είνε μεγάλη κώμη έχουσα περί 
τούς 5 ,0 0 0  κατοίκων, καλλίστας οικίας, ών 
πολλαί διώροφοι καί τριώροφοι, καί άφθονα 
κατάψυχρα ΰδατα αύλακούντα τό χωρίον. 
Διό ,ένταύθα ύπάρχει αρκετή υγρασία καί ψ ύ 
χος. Ό ί κάτοικοι είνε φιλόξενοι, αί δέ γυ
ναίκες, αίτινες-κατασκευάζουσιν ώραιοτάτους 
τάπητας, εύρωστοι καί υγ ιε ίς .. Η τροφος.τού 
Διαδόχου έξελέγη μεταξύ τών εύρωστοτέ- 
ρων Άραχωβιτισσών.1 Τά έξυμνούντα τό 
κάλλος τών ενταύθα γυναικών δίστιχα είνε 
πάμπολλα.

Εάν *ή ρ »ν  τόν άνήφορον -ή ’Α ρ α χ«6 ιτο * ο 0 λ« ι;
■ ’Α νίλαγες χ ’ ίστόλιστες βάν τ ι ί ς  νιραίδόκούλες

'ξ ΐ Άραχωβιτοποΰλες χ α μ η λ ΐζώ νο υ ν τα ι, · -
Κάνουν τά π β ίλ η χ ά ρ ι*  χ«1 β «λ λ«ντώ νο υτ» ι. (τρ ελ-

[Χοίνονται).

Τήν έπαύριον περί τήν 5 Μχ τής πρωίας 
χάτήλθον διά τών μεγάλων άμπελώνων, οε- 
τινες εκτείνονται εϊς μεγάλην άπάστασιν περί 
τήν Άράχωβαν, εις τόν ρύακα Πλειστόν, 
?νθα άπολέσαςτήν όδόν περιεπλανήθην ύπέρ 
τήν ήμίσειαν ώραν ά λλ ’ ουδόλως διά τούτο 
έστενοχωρήθην. Τό κελάρυσμα τού ψυχρού 
καί διαυγούς Πλειστόΰ, ή ήδύμολπος λαλιά 
τού κοσσύφου, οι προκλητικοί, ύπό τά  φυλ
λώματα βότρυς λευκών καί μαύρων στα- 
φυλών, τέλος ή μαγεία τής πρωίας, παρεί- 
χον άρκούντα θέλγητρα, όπως μή φροντίσω 
νά εΰοω άμέσως τήν όδόν. ’Εντούτοις άγρα- 
φύλαξ τις εννοήσας, ότι ήμην ζένος καί ότι 
έχασα τόν δρόμον, έσπευσε νά μέ όδηγήση 
πρός άνεύρισιν τής όδού, φωνάζων δυνατά 
άπό τού άντίπεραν βουνού. ’Εντεύθεν άνήλ- 
θον τήν Κίρφιδα, ής αί κορυφαί είνε κα
τάφυτοι καί άπροσδοκήτως κατήλθον είς 
τινα  θέσιν, όπόθεν ολίγα βήματα άπείχον 
τής θαλάσσης τού Κορινθιακού, ύπέρ τόν 
οποίον εφαίνοντο τά  όρη τής Πελοπόννησου. 
Μετά 3 ']4 έξ Άραχώβης ώρας έφθασα εϊς 
τό χωρίον Δίστομον, έπί τίνος τών λόφων 
τού όποιου ύπάρχουσιν ίρείπια παλαιού φρου
ρίου, καί μετά μίαν έντεύθεν ώραν διά τής 
πεδιάδος είς τό χωρίον Στεΐρι καί μετά έ- 
τέραν μίαν ώραν είς τήν ίεράν Μονήν τοΰ. 
Όσιου Λουκά τοΰ Στειρίτου, κειμένην παρά 
τούς πρόποδας τού Έλικώνος. Ή  μονή αΰτη 
τιυ.ωμένη έπ ’ όνόματι τού Λουκά τού Στει
ρίτου, καταγόμενου' 'εκ' τής πλησίον κώμης 
Στεΐρι, είνε μία τών μιγαλητέρων καί πλου- 
σιωτέρων τής Ελλάδος- Έ χ ε ι πλήν τών 
δοκίμων καί υπηρετών 35  μοναχούς, έκα
στος τών όποιων λαμβάνει ετησίως ώρισμέ- 
νον μέρος τών εισοδημάτων τής μονής καί 
ζή έν ίδίφ οίκίμ* οΰτως, ώστε ενταύθα δέν 
ύπάρχει κοινόβιον, άλλά κοινότης· διό περί 
τόν ναόν έκαστος τών μοναχών Ιχει ιδιαι
τέραν ο ικ ίαν τινες έξ αύτών είνε κάλλισται, 
μικρά κομψά ήδυνάμην νά εϊπω μέγαρα, μέ 
ωραίας αίθούσας, άνάκλιντρα κλπ. μέ πά 
σαν τέλος άνάπαυσιν.

(έ'κετβι τό τέλος)
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Ο ΓΈΡΩ-ΔΡΔΚΟΣ
Π Ο Ι Η Μ Α

Α Χ Ι Λ Λ Ε Ω Γ  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ

Α\
Γέρος όπου «<τηκωνε όλάκαιρο αιώνα,
Ψηλός σάν λεύκα φουντωτή, ολόρθος «αν κολών«,

Μ« δύω στήθιια θολωτά, πλατεία καί δασωμένα,
Σαν κάστρα πώχουν οί πολλοί καιροί χαρταριχσμένα, 
Κάθε σαββάτο ¿πήγαινε 'στό κοιμητήρι-περα, ' ·.. '·

Μέ πικραμένα βήματα 
Κ( α'1 νιόντζε κι -αν πχλαιβε βροχή μέ τόν άγέρα,
Κι αναβε κίτοινο κερί σέ ξεχασμένα μνήματα.
Ηταν ρημοχκλησάκια του τα  μνήματα ¿κείνα 

Κι Αγίους, ηρωας νεκρούς, θλιμμένος ¿προσκύνα.'.
Β ’. ..

Κάτω ά π ’ τα  χιονάτά του τά  φρύδια, ¿σπινθήριζαν ■■
• Τα δύω μεγάλα^ 'μάτια  το υ ... -’Στούς ωμουςτου άπάνω , 

Σαν χαίταις τ  ασημένια του μαλλιά εκυματίζαν
ΚΓ έδιναν δψι λιονταριού ’ς τό Γερω-Καπετάνο.
Χιονάτα είχε τά  μαλλιά, τά  γένια τ ’ άπλωμένα.
Κι Ασπρα τά  δυώ μουστάκια του κι ’ απάνω σηκωμένα, 
Σαν σε π ισ τόλ ι ό ίκαηο  φωτιαίς άνυψωμέναις 
Κι άλλους καιρούς σου ’θύμιζαν καί ’μέραις περασμένάις... 
Μεγάλης ηταν λαγκαδιάς θεόρατο πλατάνι,
Οπού τά  χρόνια έρρίξανε, φωτιά καί γ ια τα γά ν ι 

Κι άπόμενε ολομόναχο σέ χώμα σταχτωμένο,
Σαν βουλιαγμένου καραβιού κατάρτι ανυψωμένο...

• Α ιν έμοιαζαν τά  χρόνια μας τά  χρόνια τά  ’δικά του 
Καί Δράκο τόν έκράζανε· έτσι ηταν τόνομά του !
Α χ ' ηταν απο τη  φυλή, ά π ’ τη γεννηά έκείνη

ΙΙού μιά φορά-ε'φάνηκε καί δεν θά ξαναγίνη- 
Σ τά χρόνι αύτά τά  δύστυχα, τά  καταπατημένα,

Δεν «μπορεί νά ξαναβγή της Κλεφτουριας ή 'Γεννα . 
Πρέπει ν άλλάξη ή ζωη κι άλλος καιρός νά πάρη,- 
Νά γίν ή ττήχ,η τού Έρμη αρματωσιά τού "Αρη, ·
Οί κάμποι ν ’ αραιώσουνε, τά  όρη νά γεμίσουν,
Άφρό χειμάρρου αθάνατο τά  χείλη νά ρουφήσουν 
Καί νά μυρίζν) τό κορμί μπαρούτι καί θυμάρι*
Θρονί νά γίνη τό βουνό, ή φούστανέλλα μάνα 
Νά ταξειδεύη η φωτιά μαζη με τόν Κανάρη 
Καί την καρδιά νά την κινη τουφέκι καί κ α μ π ά ν α , . . .
Ν αί' πρέπει πρέπει ή ζωη ν«χη βουνού άγέρι- 
Ν αχω με στρώμα  τό σπαθ ί, προσκέφαλο τό χ έ ρ ι,
Τηλέγραφος τ ’ ακοίμητο νά εινε καρυοφύλλι,
Τσαρούχι ό σιδηρόδρομος, σχολειό τό Γ ια τ α γ ά η  
Τ  αλλα τά  φώτα νά σβεσθοΰν, ν ’ άνάψη τό κανδύλι 
Καί 'μέρα νύχτα νά κτυπά Σταυρός τό άλκοράνι·
Νά πιάση λύσσα τη  Τουρκιά ώσάν τά  πρώτα χρόνια,
Γιά νά γινούμε άητόπουλα τού κάμπου τά  τρυγώνια.

Γ ’. .................
Συχνά τόν ε’συντρόφευα τό Γέρω-Καπετάνο 

Στό κοιμητήρι κάτω"
Σέ τάφου κρύο μάρμαρο ¿κάθετο άπάνώ 

Κ ’ εκεί μ ’ έδιηγάτο 
Τ ά  χρόνια του τά έκατό άπό φωτιά καϋμένα,
Μέ βόλια, με λαβωματιαίς καί μάχαις μετρημένα.,, · 
Πόσαις φοραϊς, μού έλεγε, 'θαμμένη εποποιία,
Πού λήθης σκέπαζε νυχτιά καί κρύ’ αχαριστία·
Εμοιαζ ή ομιλία του παλληκαριάς καθρέφτη 

Κ έβλεπα οψιις αετών καί λιονταριών αντάμα*
Θησέα καθ’ Ά ρματωλό, ΙΊηλείδη κάθε Κλέφτη 
Κ ηταν τουφέκ’ οί λόγοι του, κάθε του λέξι δράμα..
Α, να ί' κι’ αύτό τ ’ αγέννητο-άκόμ’ Είκοσιέκα  

Νά φθάση των αρματωλών δέν ’μπόρεσε τη  Γέννα*
’Κείνα τ ’ , αθάνατα παιδιά, τ '  άκοίμητα μιλλιόνια,

Ταίς φλέβαις της παλληκαριάς, τής λεβεντιάς τ ’ άγέρι. 
Πού με τά δόντια κράτησαν τά  τετρακόσια· χρόνια 

χειμώνα καλοκαίρι,
Μ άρματα, χωρίς άρματα, με πέτραις, μέ μαχαίρια 
Κ εσηκωναν την εκκλησιά τής ’λευθεριάς ’.στά χ έρ ια Ί .. 
Αητοί άπάνω ’στά βουνά, ’σταίς λαγκαδιαίς, Λειοντάρια, 

Βοριιάδες καί φαντάσματα, θηριά καί- παλληαάρια, '
Τού Γένους τη βαθειά νυχτ ιά .’φώτιζαν τ ’ άρματά .τους·, 
Κι ανοιξι μέσ στη χειμωνιά έφερναν τά  σπαθιά το υς,,. 
Ψυχουλα ηταν μπρός σ ’, αυτούς, όλιγ’ άπομεινάρια, . 
Α π ’ τό τραπεζιτώ ν κλεφτών, τού-Μ άρτητά λειοντάρια, . 
Αφού κ ι ’ ό γυιός της Καλογρηας, τών αρχηγών τ ’ άγέρι, 
Ηταν πρωτοπαλλήκαρο τού κλέφτη Κατσαντώνη

Καί.τού Κανάρη τό βαρύ καί. φωτοβόλο χέρι, .
Θυμούνται πάντα ’στη φωτιά τόν Λάμπρο.'τόν Κατσώνη..
’Ακόμη φλογερώτερη. θά εϊχαμ ’ Ίλ ιάδα ,

- Αν φλογερώτερ, Ίλιάς ’μπορεί ποτέ νά γ ίνη ,—
Τής κλεφτουριας ό "Ομηρος αν είχε την 'Ελλάδα·
ΕχΚσ' ή λύρα του αυτήν κ ι ’ ό "Ομηρός έκείνη ...
Αν ζούσε όταν σήκωναν οί κλέφταις μας σημαία,

Σέ κάθ’ ενα κλιφτόπουλο θά είχε κ ι ’ Ά χ ιλλέα  !

Πόσα ¿κάμανε γ ιά  ’μάς οί γίγαντες εκείνοι- 
Κι αυτη η ζωντανώτερη ακόμα ευγνωμοσύνη,
’Μπρός 'σ 5, τ ι μάς ¿χάρισαν τά  φτερωτά σπαθιά τους 

αχαριστία ’μοιάζει"
Χαμόγελο τής Παναγιάς· εις τάταφα κορμιά τους 
Καί τασπρα τους τά  κόκκαλα δαφνώνας νά σκεπάζη !
Α , ηταν η θυσία τόυς, η αύταπάρνησί τους,

Μεγάλη καί ατέλειωτη ώσάν καί τη  ψυχή τους"
Κάμμιά δέν είχανε, κάμμιά γΓ  αυτού; εκείνοι ελπίδα- 
Γ ι' αγνώριστη, γιά  μέλλουσα έπάλαιβαν Πατρίδα,
^  Τουρκιά; τόν Δράκοντα μέ μόνο μιά μαχαΐρα.
Το δέντρο τής Ελευθερίάς ’πότιζαν νύχτα ’μέρα 
Με τό καθάργιο αίμά τους· τα ίς ρίζαις του στοιχοιώναν, 
Σίδερο έκάμναν τόν κορμό, ατσάλι τά  κλω νάρ ια ,.
’Εκείνοι κάτω έπεφταν πλην τό δενδράκι ύψώναν,

Χωρίς ελπίδα νάχουνε τ ’ αγένεια παλληκάρια 
Στον ίσκιο του κάμμιά φορά κι-’ αύτά νά ξαποστάσουν 

Κι απατού δενδρούτους τόν καρπό τά  χέρια τους νάπιάσουν. 
ώένοι στού κόσμου τη χαρά καί ’στην έλπίδα.ξενοι,
ΙΙολλαΐς φοραϊς χωρίς ψωμί, γυμνοί καί διψασμένοι,
Γιά μάς καί μόνο ’πέθαιναν, γιά  μάς καί μόνο ίζούσαν 
Καί σάν τούς λύκους ’ςτ άγρια βουνά ¿περπατούσαν.
Λεπίδα δέν ¿βάζανε ποτέ τους ’στό φηκάρι·
Ζέστη ’χαίρουντα,ν σπιτιού, παιδιού, γυναίκας χάρι,
Γι αυτούς έπαιρναν τη  νυχτιά αύγη γ ιά  νά μάς δώσουν, 
Πεινούσαν ·κ’ ¿πασχίζανε τραπέζι νά μάς στρώσουν.
Τό χιόνι στρώμα είχανε, την πέτρα προσκεφάλι 
Και σκέπασμα τό σύννεφο γεμάτο άνεμοζάλη.
Δέν ήμποροΰσαν .σ 'εκκλησιά νά ’μπούνε; έκκλησιά τους 
Τά κορφοβούνια είχανε λαμπάδες τά  σπαθιά τους.
Μέ τό τουφέκι ¿θύμιαζε τό κάθε παλληκάρι 
Κ είχε τό Γένος γιά  θεό, εικόνισμα τόν. "Αρη.
Καί όμως κι άν έζησανε δέν ’ξεύρομε άκόμα!
Ποιός τους παληόβλαχους αυτούς τούς Λιάπιδες.θυμάται 
Πλην τού Δουμά τόν Άρτανιάν τόν ξέρει κάθε στόμα'
Καί βυζανιάρικο παιδί γιά  κείνον συλλογάται.
Α ϊ, καί νά ήμουν τ ’ ουρανού τό άσημένιο'δώμα, 
ψ  αστέρια του νά Αριζα, νά τά χ α μ έσ ’ ’στά χέρια,
Νά ταρριχνα . ςτ άγνώριστο, ’στό άγιο τους χώμα,
Ιίοσμους μέ κόσμους νάσμιγα κι ’ άστερια ,μέ αστέρι« !

■ Δ ’ .
"Οταν γ ιά  τούς άρματωλούς ό Γέρος ώμιλούσε,
Μού φαίνουνταν πώς την στιγμή εκείνη ¿πολεμούσε* 
Ά στράφτανε τά  ’μάτια του ώσάν σπαθιού λεπίδα 
Κ ’ ¿νόμιζα πώς διάβαζα Όμηρικη σελίδα'
ΓΙότε τουφέκι άκουγα καί πότε ροβολούσα
’Α π ’ τών βουνών τα ίς κορυφαίς κα{ πότε σέ λημέρι
Μέ τά  παιδιά. τΟύ Ζαχαρία καί Ζίδρου τραγουδούσα,
Ή  έβλεπα κλεφτόπουλα μέ τό σπαθί ’στό χέρ ι...
Γ ιατί δέν έδωσε ζωη καί εις'¿μέ η μοίρα 
Στό φλογερό "κείνο καιρός τό μαύρο* τό μεγάλο,
Μέ τό τουφέκι νά κτυπώ , νά ψάλλω μέ τη λύρα,
Νά γράφη, ότι θάκανε τδνα μου χέρι, τ ’ άλλο ;
Γ ια τί, γ ια τ ί δέν άνοιξε καί τό ’δι ι̂ό μου ’μάτι,
Σ ’ έκείνη τη  σαρακοστή άνάστασι γεμάτη, '
Μ έσ’ στην ελεύθερη σκλαβιά, ’στη φωτεινή νυχτιά  της, 
Πού είχε ηλιο τό σπαθί καί γ ι ’ άστρα τά  παιδιά της ;

’Αλλά γιά  πάντα  οί καιροί Ιπέρασαν εκείνοι
Καί τ ’ άστρα άκόμή χάνονται, κ ι ’ αύτός ό ηλιο; σβύνει.
Τό Γε'νος τόν ανήφορο παρατημένα ’έχει,
Έπήρε τόν κατήφορο κατρακυλά καί τρέχει
'Σ  τά  στηθεια τού πολιτισμού, ’στά φράγκικα τά  φώτα·
.Δέν ειν ’ αγρίμι τού.βουνού, χωριάτη; καθώς πρώτα........
Μικρό Παρίσι ¿κάμαμε την έρημή μας χώρα ·
Καί ποιός τ ’ Άνδρούτσου τδνομα καί Δ ίπλα ξέρει τώρα ! 
’Εκείνοι πού τούς ήρωα.ς τού Πώλ δέ Κόκού ’ξέρουν,

Τ ό βάρβαρό τους όνομα ’μπορούν νά τό προφέρουν ; . . .  
Ά χ ,  κοιμηθήτε, τού Χριστού λειοντάρι’ άγαπημένα,
Καί μη λιβάνι, μη κερί, μη μνήματα ζητάτε,
Ά πό αχάριστης Γεννηάς παιδιά καταραμένα'
Ποιός σάς γνωρίζει' ποιός ’μπορεί γιά  σάς νά συλλογαται ; 
Τ η  φωτεινή σας τη  ζωή νυχτιά ; σκεπάζει σκέπη'
Τ υφλά ’μπροστά σας πέρασε καί Μούσα κ ’ ‘Ιστορία,
Σάν τόν τυφλό πού δρασκελφ διαμάντια πού δέν βλέπει... 
Κάνεις δέν εινε πειό τυφλός ά π ’ την άχαριστία !
.Μνήμα τριπλό, αλύπητο βαθειά σάς καταπίνει'
Ό  χάρος,- ή λησμονησιά καί ή άγνωμοσύνη,
'Οπού κ ι ’ αυτός ό θάνατος εινε ζωη ’μπροστά της 
Κ αί άπερν? την νύχτα του η άσπλαχνη νυχτιά  της I 
Πλην άν σάς έξεχάσανε, λησμονησιά; σφαχτάρια,
Σ άν κάστρου άν κοίτεσθε παληού θεόρατα λιθάρια"
Ή  ταπειναϊς ήμέραις μας άν δέν σάς συλλογούνται,
Τά χρόνια, οί άτέλειωτοι καιροί θά σάς θυμούντα ι... 
Τάφους ¿σείς δέν θέλετε γης πατημένης χώ μα- 
"Εχετε τάφους γείτονας μέ τ ’ ουρανού τό δώμα 
Τ ά  δρη σας τ ’ απάτητα* σταυρούς τά  έλατά σας 
Καί τάφου ίπανώγραμμα, τό φώς καί την αλήθεια' 
’Αστροπελέκια κράζουνε, βορειάδες τό όνομά σας,

Πού τά  σπαθιά σας γράψανε ιίς  τού καιρού τά  στήθεια !
Ε '.

Έκάθουνταν ό γέροντας μακρυά κατά τ ’ άλώνια 
Κ ’ ¿πήγαινα πόλλαί; φοραϊς γ ιά  νά τόν ’δώ έκιϊ πέρα,
"Η καί σ ’ ¿μένα ηρχονταν τά  έκατό του χρόνια...
’ Εκείνος μ ’ είχε σάν παιδί κ ’ εγώ ψυχοπατέρκ!
Σάν άσχητης κατάμονος έζούσε 'στό κελί του,
Ό  φοβερός καλόγερος τού κλέφτικου καρυοφυλλιού 
Κ ’ έγερνε ’μπρός στά δπλα του συχνά ή κεφαλή του, 
Καθώς οί κλώνοι τής ίτιάς σέ λείψανα φίλου παλαιού... 
Πόσα ’στό. νού του τ ’ άρματα τού έφερναν ¿κείνα.
Κόσμο γεμάτο άπό καπνό πολέμου καί ακτίνα'
’Αρβανιτιάς γαυγίσματα, θρήνους Τουρκιάς, τραγούδια, 
Σταυρούς καί μισοφέγγαρα κ ’ ελευθερίάς λουλούδια !
'Η ταν μικρό, πλην καθαρό τό έρημό του δώμα'
Την κάπα  είχε σκέπασμα καί τη φλοκάτα  στρώμα:
Ύ πνο  συνείδησι γλυκειά, τα ίς μάχαις δνειρό του 
Καί χαμογέλοιο τού Χριστού εις τό προσκέφαλό του !

“Ελαμπε ’στό κρεββάτι του ψηλά σάν τό φεγγάρι

Τ ' Ά γιού Γεωργιού τό εικόνισμα... κ ’ ¿φύλαγε άπό ’πάνω , 
Τό παλληκάρι τού Σταυρού τού Μάρτη παλληκάρι 
Κ- ένα κανδύλι ¿φώτιζε Σταυρό καί Καπετάνο !
Καί εις τό πλά ι έβλεπες τ ’ Ά γιου κρεμασμένα,
Τού Καραίσκου φίλευμα, πιστόλι* άργυρωμένα'
Πολέμου μεγαλόσταυρους, άχώριστα άστέρια,
Πού τ ’ άρχηγού του τάδωσαν, ’στό Δίστομο, τά  χέρια.
“Ετσι τούς μεγαλόσταυρους ¿περνάν τότε μόνο,
'Ολόρθοι, μέσα ’στη φωτιά κι’ δχι σκυφτοί σέ θρόνο... 
Μεγαλοσταύρους .είχε τρεις, μ ’ άπό μολύβι αλήθεια 

'Ο γέροντας .’στά  στήθεια- 
Κάνένας δέν τούς έβλεπε.... τούς είχαν σκεπασμέν*,
Τά κάτασπρα τού στήθους του μαλλιά τά δασωμένα,
Καθώς διαμάντια κρύβουνε ίσ π ρ ’ ά π ’ τά χιόνια όρη'
Δέν ξεγυμνώνετ' η τιμή , σκεπάζεται ή κόρη !

Μόνος πιρνούσ’ ό Γέρωντας ’στό έρημό του δώμα"
“Αχ, όλους ’κείνους πουξερε τούς Ιφαγε τό χώμα !
Σάν κυπαρίσσ’ ΰψώνετο σέ κήπο χερσωμένο ·
Καί μ ’ άλλο κόσμο καί καιρό εζούσε"ξεχασμένο.
“Εχει κατάρ’ ακοίμητη, θεού κατάρα δέονει 

. ’Κείνον πού θάψει τρείς γενηαίς καί χάρος δέν τόν πέρνει' 
Σάν ξένος ζή στόν τόπο του, νεκρός σέ φώς κ ι '  άγέρα,
Χωρίς αδέλφια αδελφός καί γύιός χωρίς πα τέρ α ... ·
Έρριχνε 'στό κανδύλι του ό Γερω-Δράκος λάδι,

Κάθε αύγη καί βράδυ 
Κ ’ ¿θύμιαζε τόν "Αγιο μαζή μέ τ ’ άρματά του- 
’Εκείνον είχε φυλαχτό καί τ ’ άρματα παιδιά του.
Τή μαλλιαρή φλοκάτα του τήν έστρωνε άποκάτω 
’Στόν αγιασμένο ίσκιο τους κ ’ έκιϊ άποχοιμάτο'
Πλήν πόσα πριν νά κοιμηθή ¿κείνα τού θύμιζαν'
Πόση άμέτρητη Τουρκιά, ’Αρβανιτιάς μελίσσι!
Τάβλεπε καί τά  ’μάτια του μισόκλειστα ’δακρύζαν 
Κ ι’ άπάνω άνασηκώνετο ώσάν νά πολεμηση....
Ό  νούς του έβύθίζετο σ τ’ ανδρειωμένα χρόνια'
Στό Σούλι, ’στην Ά ράχωβα, ’στής Λιάκουρας τά  χιόνια. 
Στοΰ κχνδυλϊού τά  έβλεπε τήν λάμψι, σ τ ’ άρματά του 
Καί χρόνι« π ο ύ .’πεθάνανε άνάστηνεή καρδιά το υ ...
Καμμιά φορά έσηχόνετο βαθειά συλλογισμένος 

Κ ’ ¿κάπνιζε θλιμμένος.
Χαμογελούσ’ ¿δάκρυζε, μονάχος του μιλούσε
Λόγια άκατανόητα, χαρούμενα, θλιμμένα
Καί κάποτε μέσ’ στής νυχτιάς τό σκότος ’τραγουδούσε,
Τραγούδ’ άπό τού τουφεκιού τόν ηχο τονισμένα.
Πολλαϊς φοραϊς άκούγανε διαβάταις νυχτωμένοι,
Τραγούδι άρματωλικό σε ώρα περασμένη·
Ά χ , η καρδιά του ητανε παράπονο γεμάτη,
Πλήν δέν τάπόδειχνε ποτέ- δέν άνοιγε τό στόμα'
Έ ν α  τό. Γένος τοϋρριχνε μαύρου ψωμιού κομμάτι,
Καθώς πετούν λίγο ψωμί καί σέ ζητιάνο άκόμα...
Τό έτρωγε- 'πλην τώβρεχι τού γέροντα τό ’μάτι,
Μέ δάκρυ άπαρηγόρητο εκείνο τό κομ μ άτι....
Ποιος, τού είπε σέ καιρό νά ζή καί χρόνια μαύρα, ξένα,

Τό "Εθνος ν.ά ’ξοδεύη ;
Μη τό ψωμί του άπό καιρό δέν τώχε φαγωμένα ;
Ά ς  έπεφτε. «τόν πόλεμο ψωμί νά μη γυρεύη !

Σ Τ '. .................
Συχνά τά  ’μάτια έβλεπα τού Γέρω·Καπετάνου μου,'
Μ ’ άγάπη καί χαϊδευτικά νά πέφτουνε άπάνω μου..
Πώς μ ’ αγαπούσε- πλήν κ ’ εγώ τό Δράκο μου αγαπούσα·
Τ ί ώμορφα καί τί. καλά ’στόν ίσκιο του εζούσα ;
Τ ί Ιστορία ζωντανή έδιάβαζα κοντά του
Καί τ ί μεγάλα λείψανα μού ’ξέθαφτ’ ή λαλιά του;
Γιά τά  παληάτου, μουλεγε, τά  Τουρκομάχα χρόνια,
Γιά τού Ολύμπου τούς αητούς, τού Παρνασσού τ* άηδόνια’ 
Γ ιά τού Τσαβέλλα τό σπαθί π ’ ώρκίζουνταν σ ’ εκείνο 

Κ ’ οί Τούρκοι κ ’ η ’Αρβανιτιά,
• Τ ’ Άνδρούτσου τό:ξεσπάθώμα, τού.Δράμαλη τό θρήνο
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Καί γ ιά  τοϋ Μάρκου Μπότσαρη την υστερνή ’ματιά  ! 
"Ο μως... συχνά έκόβετο εκεί όπου ’μιλούσε 

Ή 'σοβαρή φωνή του"
Πώς ζοϋσε ’συλλογίζετο καί τώρα πώς ¿ζοϋσε
Κ ’ ή κάτασπρη του έγερνε ’στά στήθεια κεφαλή το υ ...
Σ ’ ό ,τι κ ι ’ άν έβλεπε, ποτέ δεν Ιρριχνε'τό ’μάτι ■
Καί δ ,τ ι κ ι ’ άν ϊγίνουνταν δεν ήθελε να ξέρη"
Δεν ’γνώριζε ούτε Βουλή χάμμιά, ουτε παλάτι,
Έζοΰσε καταμόναχος σ ’ άλλου καιροΰ ’λημέρι,
Σ ’ άλλαις μεριαϊς, μ ’ άλλα παιδιά καί σ ’ άλλδ πανηγύρι· 
Δεν ήξευρ’ άλλο τίποτα παρά την εκκλησία του,
Τ ά  μέρη ποϋ πολέμησε καί τ ’ άγιο κοιμητήρι-
Δεν λέρωνε ’στά χρόνια μας την άσπρη φορεσιά το υ ... .
ΙΊόσαις φοραίς καθήμεθα μέσ’ στο μικρό του δώμα,
*Μπρός 'στη γ ω η ά  ποϋ άναφτε μ ’ ίσκα καί π έτρ ’ άκόμ* 
Κ ’ έκεΐ πατέρας καί παιδί—-τουφέκι καί κιθάρα—  · - 
Γιά τό Βλαχάβα ¿λέγαμε καί γιά  τόν Ν ικοτσάρα,1 
Το τρισυπόστατο αυτό πολέμου αστροπελέκι·
Τιμόνι άπάνω ’στά νερά, εις τήν στερηά τουφέκι,

’Ακόμη καί κανδύλι,
Πότε κουπί, πότε χαρτί, καί πότε καρυοφύλλι...
Μ ακρύ’ ά π ’ τοϋ κόσμου τή βοή, μακρυά κ ι ’ άπό τη  χώρα, 
’Αντάμα ¿περνούσαμε τή βραδυνή μας ώρα,
Καί σ’ ομιλία έσμιγε πολέμου ή ψυχή μας·
Πλήν μοναχοί δεν ’μέναμε- ήταν εκεί μαζή μας,
’Αόρατοί μας σύντροφοι τής Κλεφτουργιάς τ ’ άστέρια,
Τοϋ Λεωνίδα τά  παιδιά, τ ’ Άνδρούτσου τά  ξεφτέρια. 
Γ ι ’ αυτά πάντα ’μιλούσαμε- σε μιά έσμιγαν χάρι 

Τουφέκι καί κοντάρι·
’Εγώ γιά τοϋ Μεσολογγίου τή φλόγα τόν ρωτοϋσα 

Κ ι’ αυτός γιά  τήν Τρωάδα- 
Τά χτικιασμένα χρόνια μας ’στό πλάγι του ξεχνούσα 
Καί ’ς τοϋ θησέα έζούσαμε καί Ζίδρου τήν 'Ε λλάδα!
Κ ι’ άλλαις φοραίς, τήν άνοιξι π ’ ανθίζουν τά  λουλούδια, 
Πηγαίναμε στό Φάληρο, κ ’ έκεΐ 'ς τό ακρογιάλι, 
Μ ’ έβαζε καί τοϋ διάβαζα τά  νέα μου τραγούδια- 
Τό πρόσωπό του έλαμπε άπό χαρά μεγάλη,
Σαν έβλεπε τή  μοΰσά μου μέ Κλέφτου καρυοφύλλι- 
Έκρέμουνταν ό Γέροντας άπό τά  δυό μου χείλη 
Τ α ΐς  δύω Λ ειτουργία κ; μου τήν ώρα π ’ άφικράτο 

Καί τοΰ ΦαΛήρου ιο ίχ  η χρού ι,2'
"Ακούε κ ’ ήταν δάκρυα τό ’μάτι του γεμάτο 

Κ ι’ άφινε στεναγμούς πικρούς.
"Αχ, τόν αγαπημένο μου, τό Γέρω Καπετάνο- 
Μιά μέρα, με αγκάλιασε, μ ’ έσήκωσε άπάνω 
Καί ’στό χλωμό μου μέτωπο ¿κόλλησε τά  χ ε ίλη ....
Κ ’ εμέν’ άκόμη κάποτε μ ’ επαίνεσαν οί φίλοι 
Κ ’ είς συγκατάβασι πο λύ 'κ ’ εΰμένεια μεγάλη,
Έσφύξανε βασιλικά τή δεξιά μου χέρια-
Πλήν άλλη ήταν ή τιμή τοϋ Γέρου Δράκου, άλλη!
Χαρίζουνε τά  στέμματα ταινίαις μέ αστέρια'
Ή  Λύρα δάφνη δέχεται μ.’ αθάνατη ευωδία,
Ό μ ω ς έγώ παράσημο κ ι ’ αστέρι καί τα ινία ,
Τό φίλημα ποΰ έλαβα άπό τό Γέρω-Δράκο,
Θά τώχω μεγαλόσταυρο κ’ έδώ καί μέσ’ ’στό λάκκο !

Μιά ’μέρα μελαγχολική, καθήμεθα κ ’ οί δύο 
θλιμμένοι ’στό θησείο- 

"Ητανε σχόλη, Κυριακή, πλήν φθινοπώρου ’μέρα* 
Συννεφιασμένοι είμαστε, κανείς μας δέν ’μιλοϋσε.
Τόν Παρθενώνα ¿βλέπαμε, τόν γαλανό αιθέρα 
Καί κόσμος άπ ’ τό πλάγι μας κ ’ εμπρός μας έπερνοϋσι 
"Ανδρες, γυναίκες καί πα ιδ ιά ... ό Γέροντας ’στή μέση 
Είχε τ  αχώριστο σπαθί καί χιόνι φουστανέλλα

1 Etvs «ΐς π ίν τ α ς  γνωβτόν, 5τι ο Νιχοτσάρας δέν ήτβ μδνον χλέπτηρ, άλλά  χβί 
πειβ»ιτίΐςχαίλ(!γιο< έ'τι, ά ςσ χο υδ ίσ α ς  ι ί ς  τή ν  έν θ ίβ α β λ ί?  Μονήν τή ς άγί««Τριάδος.

2  Α ί duo Λ ,ιτουργία : χα ϊ ο ί Nsxpol του Φαλήρου δύο-έχ τώνι^οιτ,μάτων μου.

Φορούσε- ώς τά  φρύδια του κατέβαινε τό 
Καί κάποτε κυττάζωντας τόν κόσμο έπικρογέλα.
Μέ μονογυάλι έβλέπανε τής Κιάφας τό πλατάνι- 
Παράξενος, σάν φάντασμα, ’στά ’μάτια τους έφάνη 
Καί διάβαιναν μέ πονηρό χαμόγελο μπροστά του,
Σάν νά περιγελούσανε τή &κη φορεσιά του.
Δέν ήταν βλέπεις φράγκικηγιά ν^νεφορεσιά μ α ς... 
Ε λληνικά τής Άποκρηαϊς φορούνε τά  παιδιά μας !
Μ ’ αυθάδεια τόν βλέπανε, κατάχλωμο σάν κρίνο- 
Με τό σπαθί του γέλαγαν στή μέση του ζωσμένο- 
"Α, ποϋ τής Κούτρας τά  λαμπρά σπαθιά καί ποΰ εκείνο 

Τό κατασκουριασμένο...
"Ενας μέ μιά Παρισινή Πλακιώτισσα ’μπροστά του,
Μ άλλους άκόμη σάν κι.’ αυτόν, ¿στάθηκε κομμάτι 
Κ ’ ερώτησε μ ’ αυθάδεια πώς λένε τδνομά το υ ...
Τοϋ Γέρου-Δράκου θόλωσε καί άναψε τό ’μάτι,
Σάν είδε ενα παλαβό έκεΐ ψαλιδοκέρι,
Νά έρω τ?.πώ ς λέγεται τοϋ Μάρτη, τό ξεφτέρι!
Δέν τ ’άπικρίθη· έβύθισε μονάχα τή  ’ματιά του 
’Στόν άνοστο ’ποϋ ¿ρώτησε, μ ’ αποστροφή καί πόνο, 
Μαχαίρι σάν νά έχωνε ’στήν αδειανή καρδιά του 
Κ ’ έπειτα είπε- «κράζομαι E ixoetira  μόνο!
Μ ’ εγέννησι αύτή κΓ αύτο -» κΓ έδειξε τήν κοντή του,
Τήν άσπρη φουστανέλλα του καί τό γυρτό σπαθί του.
Κ ’ είπε ’στους άλλους· «Θέλετε νά· μάθετε,' παιδιά μου, 
«Κ αί σείς ποιός-είμαι κ ι ’ άπόποΰ κρατιέται ή γενηά ρου 
«Γέροντας είμαι, τσαρουχάς, βουνισιαναθρεμμένος,
«Ά π ό  τουφέκι κ ι ’ άγριο βορειά νανουρισμένος·
«Τ ά  χιόνια είχα σπάργανα καί κούνια τά ελάτια 
«Κ ’ αρκούδας γάλα ¿βύζαξα σάν άνοιξα τά  μάτια.

( «Δέν είδα φώς 'στά χρόνε’ αΰτά τά  δύστυχοι, τά  πλάνα, 
«Ποϋ ή ζωή σκουλήκιασε, ποϋ ή ζωή νυχτόνει- 
«Πατέρα είχα τό βουνό, τα ϊς άστραπαϊς του.μάνα,
«Τή μάχη κολυμβήθρα μου, νονό τόν Κατσαντώνη 
«Καί δέν .¿πήγα σέ σχολειό- ’στά χρόνια τά  δικά μας 
«Μ αθαίναμ’ άλλα γράμματα ¿πάνω ’στά βουνά μας- 
«Έ κεϊνα  είχαμε σχολειά, φώς ’στό σκοτάδι μέσα,

, «Τόν Νίκο·Τσάρα δάσκαλο, συμμαθητή τό Φλέσσα 
«Κ αί άλλο- δέν ¿πιάναμε χαρτί ά π ’ τό φυσέκι- 
«Χαρτί μας ηταν ή Τουρχιά, κονδύλι τό τουφέκι*
»Τ ά μετερ ίζ ια  είχαμε θρανία καί φυλλάδα
«Μ ιά μόνη ¿διαβάζαμε σκυμμένοι· —τήν Ε λλά δ α - —
«Τ ά  γράμματα μάς έδειχνε τής Λευθεριας τό χέρι 
« Κ ’ ή .‘Εκκλησία τοϋ Χρίστου, χειμώνα, καλοκαίρι·
«Κ ’ ¿περνάμε τό δίπλωμα σέ μάχης φλόγα όλοι,
«Βαμμένο άπό το αίμά μας, σχισμένο άπό τό βόλι...
«Γ ι’ αύτό χωριάταις είμαστε, βουνού άγρίμια τώρα,
«Καλοί γ ιά  περιγέλασμα καί νά περνό£ ή ώρα.
« Γ ι ’ αΰτό τά  άσπρα μου μαλλιά, γ ι ’αύτό τό Γέρω-Δράκο 
«Περιγελάτε ¿μπροστά ’;  τόν ανοιχτό του λάκκο ....
«Σ ύρ τ’ άπ’ ¿δώ- ή όψι σας λαβόνει τή ζωή μου
«Κ ’ έχετε τήν χατάρα μου ά , οχι- τήν «ύχή μου!
«Τ ά μάτια του έλάμψανε.σέ δάκρυ κρατημένο,
«Καθώς ποϋ λά μ π ’ ή αστραπή σέ σύννεφο βρεγμένο..·.,
«Κ ’ έσώπασε γ ιά  μιά στιγμή, πλήν ξαναεϊπε πάλι.
«  Αχ, ποιός νά μάς τό έλεγε, ’ς τό .νοϋ του ποιός.νά βάλνι, 
« Ό ,τ ι  θα έλθη ένας καιρός νά μάς -περιγελούνε!
«Τ ά ’μάτια τ ί  δέν βλέπουνε όταν άργά σφαλούνε........
« Ή  ,σφαϊρ ’ αύτή ποϋ ’ς τά  τυφλά εδώ κ ’ εκεί πηγαίνει,
« Τ ’ άπάνω κάνει χαμηλά, τά  κάτω τ ’ άνεβαίνει- 
«Κάνει τή γή σου ξενητειά, τό άγιο κοιμητήοι 
«Ποϋ ή γενηά σου κοίτεται, θεάτρου πανηγύρι- 

«Τ ζαμΙ  τήν έκκλησιά σου 
«Κ αί περιγέλοιο γίνεσαι ’ς τά  ίδια τά  παιδιά σου ! 
«Γελάσετε- τόσαις γενεαίς γ ι ’ αύτό ¿μαρτύρησαν 

«Γ ιά  νάλθη αύτή ή ώρα, 
α Έψήθηκαν μέσ ’ ,’ς τή  φωτιά  κ ι’ αίμα ποτάμι έχύσαν ! 
«Αιώνες «έ ντ ’ .εκλάψχνε γι.ά.νά γελάτε τώ ρα.,..»
Έ π α ψ ε- πλήν τά χείλη του ¿σάλευαν ακόμα-
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Κάνεις πλειά δέν ¿γέλασε, κανείς δέν ομιλούσε-
Τό χέρι του ¿φίλησε μέ πόνο κάθε στόμα
Κ ι’ ό κόσμος είς τό σπίτι του περίλυπο; γυρνοϋσε.

Η’ ,
Τ ’ Ά γιοϋ Γεωργίου ¿ξύπνησα θλιμμένος τήν ήμέρα·
Δέν ξεύρω, πλήν φοβούμουνα πώς κάτι τι θά πάθω-
Μέ δυσκολί’ άνέπνεα τό δροσερό άγέρα
Καί μύνημα μοϋ έφαίνετο φαρμακερό θά μ άθω ...
"Αχ, ή ψυχή ελεύθερη καί μέσ’ ’ςτό φώς πλανάται 

Ή  σάρκα σάν κοιμάται- 
Γ ι’ αΰτήν δέν έχει μυστικό ό ουρανός κάνένα 
Καί βλέπουνε καλλίτερα τά  ’μάτια τά  κλεισμένα...
.Σέ όνειρό παράξενο τό Γε'ρω-Δράκο είδα- 
Ωσάν νεκρός μοϋ ’φάνηκε ’ςτο ϋ  τάφου τήν κοιτίδα- ·

.Σκοτάδι σάν νά-ήτανε ’ς τ ή γ ή  καί ’ς τόν αιθέρα·
Πλήν άσπρη έξαφνα γραμμή ¿φάνη ’ς τόν άγέρα,

ΌλάργυρΟ κοντάρι 
Κ ι’ άλογο άσπρο, φτερωτό, -μέ άσπρο Καβαλλάρη !
"Εμοιαζε τό εικόνισμα τ ’ ‘Αγιοϋ Γεωργίου ή μορφή του 
Ποϋ είχε ό Καπετάνο; μου ’ ς τό φτωχικό κελί το υ ...
Καί Καβαλλάρης κ ι ’ άλογο ’σταθήκαν ’μπρός ’ςτό  λάκκο- 
Καί δέν είξεύρω, πότε,· πώς, τό Γέρω είδα Δράκο,
Καβάλλα μέ τοϋ ούρανοϋ τόν Καβάλλάρη ¿κείνο,
Πούχε ’ς τήν όψι αστραπή καί μέτωπο τό κρίνο-'
.Είς τδνειρό μου νά φορή ό Γέροντας έφάνη 

'Ολόχρυσο στεφάνι.- 
Μ ’ είδε, μοϋ χαμογέλασε κ ’ ¿στέναξε- ¿στάθη,
Ιίλήν τ ’ άλογο τινάχθηκε, επέταξε, κ ’ εχάθη !
Όνειρο ήτανε, ή φώς κρυφό όποϋ φω τίζκ
Καί χύνει , λάμψι μυστική τή  νύχτα ’ς τή ψυχή μας ;

Ποιός ξέρει, ποιός γνωρίζει,
Ά ν  είν ’ άλήθεια τ ’-όνειρο καί ψέμ'μα ή ζωή μας !
Κοράκου έχτύπησε φτερό είς τό παράθυρό μου- 
Αλήθεια ήταν- ψεύτικο δέν βγήκε τ ’ όνειρό μου!
Γερόντισα ποϋ εκύτταζε τόν Καπετάνο έφάνη
Καί μούειπε- «"Ελα γρήγορα- ό Δράκος θά πεθάννί !»
Πετάχτηκα τό φίλο μου νά ίδώ καί νά προφθάσω-'
Ά χ ,  ότι είδα δέν ’μπορώ ποτέ νά τό ξεχάσω !
Κ ι' άν ζήσω χρόνια εκατό κ ’ αιώνια νά ζήσω,
Τό χαμογέλοιο π ’ άφησε σάν βρέθηκα κοντά του,

Δέν θά τό λησμονήσω- 
Δέν ήτανε χαμόγελο τό χαμογέλασμά του·

’'Η ταν χαρά καί φίλημα κΓ αγάπη κ ' ευλογία...
Στό μέτωπό του έφαίνετο κρυφή άθανασία- 
Τ ά  δυώ μεγάλα ’μάτια του 'γινήκαν πιιό ώραΐα 

'  Κ Ίβλεπα 'μπρός μου ήρωα, πατέρα κ ’ ιερέα...
"Ελαμπε τό κανδύλι του ’ς τ ά  εϊκονίσματά του,
Κ άτω άπό τόν Ά γ ιο  Γεώργη του κ ι ’ άπάν ’ ά π ’ τ ’ άρματά του 
Καί τ ' άναμμενό αδέλφωνε κ ’ ¿φώτιζε κανδύλλι, 
Μεγαλομάρτυρα σπαθί καί Κλέφτη καρυοφύλλι...
Ό  Γέρος μ ’ είδ ’ ολόχαρος μ έ .’μάτι άκτινωμένο- 
Γλυκά μοϋ χαμογέλασε τ  ’ απόμαχο ξεφτέρι 
Κ αίμουπε- « ’λίγο έλειψε νά μ ’ εύ'ργις πεθαμένο,
«Χωρίς τά  ’μάτια μου τά  δυό νά κλείσουν φίλου χερι..· ' 
«Κ α ί· ., δέν μοϋ ήρχετο καλά, τόν κόσμο αύτόν τόν πλάνο, 
«Ν ’ άφήσω καταμόναχος, σάν σκύλος νά πεθάνω !
« Έ λ α  κοντά τραγουδιστή, καιρού όρφανεμένου,
«Καιρού ποϋ λησμονήσανε, τοϋ Μάρτη τοϋ καϋμένου... 
« 'Έ λ α  πριν τό κουφάρι μου τ '  αφήσει ή ψυχή μου,
« Ό  Γέροντας πατέρας σου νά σ ’ εύχηθή, παιδί μου.
«Γ ιά  τή γλυκεία σου συντροφιά τό χέρι σου νά σφίξω 
«Κ αί τήν καρδιά μου μιά φορά άκόμη ν ’ σ’ ανοίξω’
«Μ ονάχα σύ τό Γέροντα στρατιώτη αγαπούσες, ·
«Τ ή  μοναξιά του ¿φώτιζες καί δέν τόν παραινούσες...
« Ά χ ,  έπρεπε νά γεννηθής είς τά  δικά μας χρόνια, 
«Ν ά-σμίγνι; τά  τραγούδια σου μέ κλέφτικα μιλιόνια! 
«Π ηγαίνω , είπε, καί γλυκά μοϋ έσφιξε τό χέρι*
«Π ηγαίνω  ’ς τούς συντρόφους μου, ’ ς τ ά  αθάνατο λημέρι, 
«Κ λέφταις νά ίδώ κ ι ’ άρματωλούς κ ’ Ε λλάδα - όχι, ¿τούτη,

βΌ χ ι μητρυιά.,, .τή Μάνα μου ! Έ λ λά δ ’ άπό μπαρούτι, 
«Βουνίσια, Κχπετάνισα, μέ φουστανέλλα χιόνι, 
« ’Αστροπελέκι νά κρατή, τήν αστραπή νά ζώνη^!
«"Αχ, οί καλοί μου σύντροφοι τόσον καιρό εκεί πάνω ,
«Τό Δοάκο του; προσμένουνε καί θέλω νά ’πεθάνω !
«Τ ή  ξενητειά τοϋ τόπου μοβ ’βαρέθηκε ή ψυχή μ ου... 
« Γ ι α τ ί ,  στενάζεις, καί γ ια τ ί ¿βούρκωσε; παιδί μου ;
« Έ κ ε ΐ  ’ψηλά- ’ςτόν ουρανό δέν θά με λένε ξένο I 
«"Ελα κοντά μου- πειό κοντά, παιδί μου .πικραμένο,
«Κ αί πάρε άπό τό Δράκο.σου τό Qîtipo φιλί του- 
«Δέν σοϋ τό δίνει.μοναχός- στό δίνουνε μαζή του, .
«Ό λ α  τοϋ.Μάρτη τά  παιδιά ποϋ πάντα, τά  θυμάσαι 
«Κ αί σάνίτούς άλλους δέν ξεχνάς- ευλογημένο νάσαι,
«Μ έ τή  δική .μου εύχή νά έχης τήν εύχή τους, .
«Κ αί μή ποτέ σου λησμονής κ ι ’ αύτού; καί τό σπαθί τους ! 
«Κ ’ έμέν.' άκόμη μή ξεχνάς’ τό μαύρο μου^μνημούρι,
« ’Ολίγο σήκωσ’ το ά π ’ τή γή νά μοιάζη σάν ταμπ ούρ ι’ 
«Ν ά φαίνεται Μαρτιάτικο π ώ ς  θάφτει γ ια ταγάνι- 
«Βάλτου Σημαία τό Σταυρό καί άναφτε λιβάνι,
«Τοϋ τουφεκιού τό φλογερό καπνό, νά μοϋ θυμίζν)....
«Ε ίνε μπαρούτι τοϋ νεκροϋ λιβάνι σάν καπνίζω !
«Κ ι '  άν θέλνις έρχου κ ι ’ άναβε ενα κερί γ ιά  ’μένα,
«Γ ια τί δεν έχω είς αύτόν τόν κόσμο πλειά κάνένα ....
«Ν αι- νάρχεσαι καμμιά φορά έκεΐ ποϋ θχ κοιμούμαι 
«Νά γράφης τά  τραγούδια σου στοϋ τάφου μου το πλά ι, 

Σάν πρώτα νά μιλούμε,
«Γ ιατί τό μνήμα όμιλε! σ εκείνους π  αγαπάει........
Ή  όψι του έγίνηκε χλωμότερη άκόμα- 
Μισόκλεισαν τά  μάτια του, έσώπασε το στόμα.
"Ομως άνασήκώθηκε, άνδρειεύθηκε καί πάλ ι- 
Ό  χάρος μόνο; δέν 'μπορεί ’στή μαύρη γή  νά βάλν) 

Σουλιώτικο ξεφτέρι,
Χωρίς τουφέκι καί φωτιά καί δίστομο μαχαίρι ! . . .
« Έ λ α , μοϋ είπε- βόηθα με νά σηκωθώ άπάνω- 
«'Ολόρθος πάλι νά σταθώ, ολόρθος νά πεθάνω 
« ’Ολίγο δόσε μου κρασί τό σώμα νά στηλώσω- 
«Ό τα ν  θιλήσω τή ψυχή 'στό χάρο θά τήν δώ σω .... 
Ά πάνω  έπετάχθηκε.τής Κιάφας τό γεράκι 
Καί σάν νά ήτανε καλά Ικάθησε κοντά μου- 
Tè χέρι του ¿χάίδεψε τό άσπρο του μουστάκι 
Καί μοΰπε «είς τά  χέρια σου άφίνω τά  παιδιά μου.» .
Καί τ ’ άρματά του μονδειξε 'στόν τοίχο κρεμασμένα- 
« Σ ’ αφήνω τά  πιστόλια μου ποϋ μώχει. χαρισμένα 
Ό  Καραίσκος- πάρε τ α . . .  δέν θέλω ξένα χέρια,
«Νά/Ουν τ ’ αστροπελέκια μου, τά  δίδυμά μου αστέρια ! 
αΠάρ’ τα ν ά  σοϋ θυμίζουνε τό Γέρω σύντροφό σου 

«Καί χρόνια περασμένα- 
«Ν ά τά χη ; σάν τά  μάτια σου, νά τάχης θησαυρό το··> 
«Κ αί άπάν ’ ά π ’ τά  βιβλία σου, παιδί μου, κρεμασμένα· 
«Ταιριάζει τόσο ευμορφκ τουφέκι, καί βιβλίο,
« Γ ια τ ’ είν’ αδέλφια καί τά  δυώ, στρατιώταις καί τά  δύο! 
« Ά χ ,  τραγουδήσανε καλά ’στά Τουρκομάχα χρόνια- 
«Ε ίνε καλοί τραγουδισταί, Μ αρτιάτικα αηδόνια ^
«Κ αί θά σ ’ ανάβουν; τήν καρδιά, τα  δάχτυλα, τήν πένα- 
θ ά  δίνουν ’στά τραγούδια σου πολεμική ακτίνα
«Κ αί κάποτε Οά έχετε αόρατο κ ’ ¿μένα........
«Π άλι θά είμαστε μαζή- έγώ, εσύ κ ’ εκείνα !»
Καί τά  μεγάλα ’μάτια του χαϊδεύαν τ ’ άρματά του,. 
Καθώς ό ήλιος ’λίγο φώς πριν βασίλεψα άφίνει 
Καί βλέπει άκόμη μι* φορά τά  πράσινα βουνά του !
Πλήν τό κανδύλι άρχισε τοϋ Δράκου μου νά  σβυννΓ 
Στό προσκεφάλι έγυρε τήν άσπρη κεφαλή του,·
Μισόκλεισαν τά  ’μάτια του, έκόπηκ’ ή φωνή του.
Στοϋ Χάρον έβυθίζετο τή  ν ύ χ τ ’ άγάλι άγάλι- 
Πλήν σάν νά ώνειρεύετο, πλήν σάν νά παραλάλει,
Κάπου καί κήπου νά μιλή άκούγετο άκόμα 
«Έ ρχομαι, .ερχομ’. έλεγε,; τοϋ Γέροντα τό στόμα- 
« Ά χ ,  νά ό κόσμος ό 'παληό;, ό κόσμος ό δικός μου- 
« Ά π ό  λιοντάρια καί ά ϊιούς ¿χόρτασε τό φώς μου·



ίο Ε Β Δ Ο Μ A Σ
β  Κ αλώ? τ α  τ ά  συντρόφια μου, κ α λώ ς τ ά  ποΛ ληχάρια ’
«Π ώς ; μάχη έχετε κ ’ εκεί ψηλά καί τά  σπαθιά σας 
«Βγάλατε πάλι τά  σπαθιά ά π ’ τ ’ αργυρά φηκάρια 
« Κ’ ήλθατε γέρο σύντροφο νά πάρετε κοντά σ α ς :
« Ά ς  έχη δόξα ό Θεός· δέν παύει τό τουφέκι 
«Κ ι α π ά νω ... Ζευγαρόνιται μέ τό αστροπελέκι....
Κ έχαμογέλα βλέποντας ’μπροστά του αρματωμένα,
Παιδιά πού χώμα έφαγε, συντρόφι' άποθαμμένα.
Καί στ άρματά του άπλωνε με προθυμία μεγάλη·
«Χριστός Ά νέστη , Ιφώναξε· θά πολεμήσω πάλ ι- 
«Νάτους- οϊ Κλέφταις· ροβολοΟν Άρματωλοί' αστράφτει 
«Σ τό ΣοΟλι- γη καί θάλασσα πέρα καί πέρ’ άνάφτιι· 
«Κόσμος χαλιέται παλαιός καί μαύρος σάν τόν <γδη· 
«Καινούργιος βγαίνει' λάμπουνε στρατεύματα καί στόλοι' 
« ’ Ολα ’γινήκαν γαλανά- έχάθη τό σκοτάδι 
«Καί ή 'Αθήνα περπατεΐ καί σμίγει με την Π όλι...
« Ή  θύρα της Ά γιας Σόφιας άνοίχθηκ’ ή κλεισμένη, 

«Άρχίνησέν ή Λειτουργιά 
«Κ αί 'μπαίνουν, μπαίνουν ζωντανοί καί' ’μπαίνουν .’πεθαμένοι· 
»Νάτος κ ι ’ ό Δράκος· προσκυνώ μπροστά στην Π αναγιά .... 
Καί τό Σταυρό του έκαμε δυώ-τρεΐς φοραΐς’ έστάθη, 
Συνέφερε,.καί τώνειρο τό άγιο του έχάθη ....
«  Αχ, ε!πε· όνειρεύθηκε παράξενα ή ψυχή μου·
«Π λήν θενά γινη αληθινό τό όνεερο, παιδί μου"

«Σάν Ιλθη εκείνος ό καιρός καί ζής έσύ άκόμα,
« ’Ρ ίξε τό καρυοφύλλι μου ’στού τάφου μου τό χώμα 
Καί κράξε' «Δράκο, 'ξύπνησε' ’λευθερωθήκαμ’ όλοι- 
«Σκλάβος δεν έμεινε κάνεις, Τ ην πήραμε τήν ΠοΛι!»  
«Κι αναψε στην Ά γ ια  Σόφιά ένα κερί γ ιά  μένα,.

« ’Μπροστά εις τήν Παρθένα !
«Κ αί έχε γειά - ή ώρα μου ακούω νά σημαίνη 
«Κ αί σε ’λημέρι αθάνατο ό Δράκος ανεβαίνει- 
«Φεύγει τό φώς· έπάγωσε ή δυνατή καρδιά μου’ 
«Μοίρασε ’στά σαράντα  μου, έσό τά  κόλλυβά μου 
«Κ ι οπίσω άπό τ ’ άγιο, ’«τό κοιμητηρι, Βήμα,
«Κοντά στόν Κώστα. Μπότσαρη άνοίξτέ μου τό μνήμα, 
«Χ νώ τ’ άπό τό Σούλι νάρχεται, νά νοιώνω καρυοφύλλι. 
Έ ξαφν·’ αγέρι άκούστηκε- τ ’ Α γίου τό κανδύλι
Ελαμψε περισσότερο ή μαύρη γη εσείσθη

Καί Γέρω-Κλέφτης κ ι ’ Ά γ ιος σέ λάμψι μιά Ιφω τίσθη .... 
Άνασηκώθη* άνοιξε γιά  μιά στιγμή τά  χείλη 
« Ερχομαι» είπε, κ ’ έσβυσε κ ι ’ αυτός καί τό κανδύλι!

Θ '.
Έ καμα τά  σαράντα του- κοιμάται έκεϊ πέρα 
Πού σάν έψυχομάχαε, μου ειπε νά τόν θάψω,
Καί ίσως δώσει τού Θεού ή χάρις κάμμιά ’μέρα, 
Στό μέρος ’πού παρήγγειλε κερί νά τού ανάψω.

Κατέι τόν ’Οκτώβριον τού 1890.

H en r y  G r e v i l l e

Η ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ
(Μ υ θ ισ το ρ ία )

ΚΤ' .
’ Οταν άφίχθη εις τό άνάκτ.ορον τών νή

σων, είπε νά άναγγείλωσι τήν κόμησαν τού 
Νεουτώφ. Ό  υπηρέτης επανήλθε σπεύδων 
καί τήν είσήγαγεν ει; τό σπουδαστήριον τού 
Βορές όπου τόν εύρεν ίστάμενονκαί τεϊνοντα 
πρός αύτήν τήν χειρα, εν ώ άφατος εκπλη- 
ξις έζωγραφεϊτο έπί τού προσώπου του. Είχε 
μαντεύσει τόν λόγον τής έπισκέψεώς της καί 
έξεπλήσσετο βλέπων αυτήν τήν ιδίαν Κλεο
πάτραν ερχομένην πρός αυτόν.

—  ΎμεΤς κυρία ! είπε. .Δέν θά έτόλμων 
ποτέ νά  ελπίσω τοσαύτην ευτυχίαν.

Έκάθησεν έπί τής έδρας,· ήν τή  προσέ- 
φερε καί τόν ήτενισε κατά πρόσωπον.

,—  Γνωρίζετε τόν λόγον τής έπισκέψεώς 
μου, ύψηλότατε;

Ό λη  ή υπερηφάνεια της τή επάνήλθεν, 
άμα εύρέθη . ένώπιον τού άνδρός τούτου.

—  θ ά  επεθύμουν νά τόν άκούσω έκ τοΰ 
στόματός σας, τή  άπεκρίθη. Καί χωρίς νά 
φαίνεται, τήν παρετήρει μετά περιέργειας.

Δέν ητο πλέον ή γυνή, ήν έγνώρισεν άλ
λοτε, ήτο άλλη. Είχεν άλλοιωθή κα ί.μ ε- 
ταμορφωθή υπό τής καταβιβρωσκούσης αυ
τήν φλογός.

—  Ή μην ευτυχής μετά τού συζύγου 
μου, τού στρατηγού Νεουτώφ- καί ϋμϊϊς 
συνετελέσατε κάπως ίνα συγκατανεύσω εις 
αυτόν τόν γάμον.

—  Έ γ ώ ;
Οί οφθαλμοί των συνηντήθησαν άλλ ’αυτή 

δέν τους έταπείνωσε πρώτη.
—  Ναί, ύψηλότατε. Ή  άγαθότης τής 

ύψηλότητός σας συνετέλεσε μεγάλως 'ίνα ά - 
ποφασίσω νά νυμφευθώ τόν φίλον σας.

—  ’Ενθυμούμαι, είπεν ό Βορίς δ ι ’ α

σθενούς φωνής. ’Εξακολουθείτε, κυρία.
—  “Ήμην ευτυχής μετά τού στρατηγού, 

όστις είνε λεπτός, εΰγενής καί κάλλιστος.,.· 
Ά λλ  ’ αίφνης συνήντησα άλλον καί παρά τήν 
θέλησίν μου ούτος Ιγένετοκύριος τού βίου μου..

—  Τόν ά γα πάτ ι ; Ήρώτησεν ό Βορίς 
θλιβερώς.

—  Τόν ά γα π ώ ... άποθνήσκω δΓ αυτόν. 
Άπεκρίθη ή Κλεοπάτρα μετά πολλής άπλό- 
τητος.

— Πώς λέγεται ;
—  Οΰλρίκος Δ ’ Ά λ σ ιν , ό στρατιωτικός 

ακόλουθος της Σουηδικής πρεσβείας. "Ηδη 
έδωχε τήν παραίτησίν του.

— Λοιπόν αυτόν ;
Ό  Βορίς άνεμνήσθη τό μεγαλοπρεπές 

παράστημα καί τήν εύγενή μορφήν τού 
Σουηδού.

-— Ναί, ύψηλότατε αύτόν, ύπέλαβεν ή 
Κλεοπάτρα μιμούμενη τόν.κάπως περιφρονη
τικόν τόνον τού μεγάλου δουκός.

:— Καί θέλετε να τόν νυμφευθήτε;
—  Ναί θελομεν νά συζευχθώμεν.
Εις ταύτα- έπηκολούθησεν όλιγοχρόνιος 

σιωπή- τέλος ό Βορίς άνυψοί τούς οφθαλμούς 
επί τής νεαράςγυναικός.

•—  Διακυβεύετε τήν ύπαρξίν σας. Ά ν  
επιτύχητε ό ,τι ’ζητείτε θά έχητε τήν κατ
αισχύνην, τήν εξορίαν, καί ίσως· τήν ένδειαν 
διότι ό νέος ούτόξ είνε πτωχός. ·

Είνε ύψηλότατε, μικρόν πράγμα ή 
ένδεια καί ή εξορία. ·

—  Θά δυσκολευθήτε νά τά· συνειθίσητε.
—  ‘Τπήρξα πτωχή καθ’ όλον μου.τόν 

βίον, άπεκρίθη μιιδιώσα ώς άλλοτε: Μόνον 
δέ άπό τής εποχής, καθ’ ήν έγενόμην κό- 
μησα του Νεουτώφ «γνώρισα τήν αφθονίαν, 
ώστε δέν θά δυσχολευθώ ποσώς νά έξοι- 
χειωθώ καί πάλιν μέ τήν παλαιάν μου φί
λην, τήν πενίαν. ·

Ό  Βορίς έποίησι νεύμα επιδοκιμασίας. 
Ή  Κλεοπάτρα τω  εφαινετο γυνή αληθώς 
αξιοθαύμαστος.

—  Ά λ λ ’ ή καταισχύνη ; τή είπε.
Η Κλεοπάτρα καί πάλιν έμειδίασεν, ώς 

άλλοτε :
—  Ή  καταισχύνη μου είνε ήδη εντελής; 

καί δέν -θά δυνηθώ ποτε νά τήν άποπλύνω. 
Μόνη δέ ή φιλία τής .ύψηλότητός σας μέ έ- 
σώσεν άλλοτε άπό α ύτή ν ...

—  Βεβαίως, 'προσέθηκεν ό μεγα; δούξ 
μ ετ ’ ειλικρίνειας.

—  Λοιπόν ήδη θά ύποστώ τήν τύχην 
μου καί θά άρκεσθώ εις ό ,τι μοί μένει, συ— 
νεπέρανεν ή Κλεοπάτρα.

Ό  Βορίς έμεινε σιωπηλός. Μ ετ’, όλίγας 
δέ στιγμάς επανέλαβε.

—  Είπατε μοι κόμησα- άλλά πρό παν
τός ομιλείτε πρός έμέ ώς πρός άρχαίον φ ί
λον. Γινώσκω ότι σάς κατηγορούσιν, άλλά 
ούδείς εϊσέτι έμαθε τίνα  αγαπάτε· ώστε διά 
τ ί  δέν περιμένετε μέχρι τού θανάτου τού 
κόμητος;

— Θεωρήσατέ με, ύψηλότατε, τ φ  άπε— 
κρίθη διά πνιγομένης φωνής. Δέν παρατη
ρείτε, ότι ά φ ’ ένός ό έρως μου καί άφ ’ έτε- 
ρου τό καθήκον μου μέ φονεύουσι ; Δύνα
μαι νά ύποστώ τήν διαιώνισιν τοιαύτης βα
σάνου ; Ύπάρχουσι γυναίκες δυνάμεναι. νά

. ζώσι καί νά,προδίδωσιν. Έ γώ  δέν προδίδω, 
άλλά. άποθνήσκω.

Ο Βορίς έκλινε πρός τήν Κλεοπάτραν 
καί λαβών τήν χεϊρα τη ς.τή ν  ήσπάσθη εύ- 
λαβώς.

'Γψηλότατε, τό εύαγγέλιον, όπερ μοί 
έδωρήσατι ήτο μέγα μάθημα.δι’ έμέ. Δ ι ’ 
αυτού έμαθα νά μή ύποκρίνωμαι κ*ί νά,μή 
προδίδω. ’Ιδού διατί έρχομαι σήμερον, νά  
σάς ζητήσω τήν ελευθερίαν μου. :

—  Λοιπόν τόν αγαπάτε τόσον πολύ. αυ
τόν, τόν δ’ Ά λ σ ε ν ; ήρώτησε ζηλοτύπως ό 
Βορίς.

■ —  Δέν γινώσκω πώς άγαπώσιν οί άλλοι 
άνθρωποι,· ά λ λ ’ άν βραδύνωσι νά μοί άπο- 
δώσωσι τήν ελευθερίαν μου θά άποθάνω.

ε  fc v w . T v

—  θ ά  πράξω ό ,τι δύναμαι, τή  ιίπ ενό  
Βορίς θεωρών αύτήν κατά πρόσωπον. Ναί 

‘Ο* πράξω δ ,τ ι δύναμαι παρά τή  Αύτοκρα-
τείρορ.

Ή  Κλεοπάτρα ήγε'ρθη. . . .
—  Χαίρετε,'υψηλότατε. Υ πήρξατε πάν

τοτε καλός δΓ έμέ καί πιστεύσατε ότι αί-, 
•σθάνομαι τήν μεγαλητέραν ευγνωμοσύνην 
• δΓ ύμάς.

—  Είσθε άξιά νά 'γίνητε ευτυχής, τή 
είπε.

Ή  Κλεοπάτρα έσχέφθη επί μίαν στιγ
μ ή ν  είτα προσέθηκέ μειδΓώσα.

  Είχον δημιουργήσει' εν τή  φαντασία
μου . άλλην ιδέαν περί τού βίου, καί ηδη με 
-τιμωρεί ή πραγματικότης. Χαίρετε υψηλό
τατε·

Ό  Βορίς τήν ώδήγησε μέχρι τής θύρας 
ε ίτα  έπιστρέφων έστη παρά τό παράθυρον 
κα ί τήν είδεν είσερχομένην έν τ φ  όχήμα-

τ ικ '—  Ναί, είπε καθ' εαυτόν, όταν άνεχώ- 
ρήσε τό όχημα, ήτ'ο άξία νά γίνη ευτυχής 
Ί σ ω ς  δέ καί εγώ διήλθον πλησίον τής ίύ - 
-τυχίας, άλλά δέν τό εγνώριζον τότε.

ΚΖ’ .
Μετά χρονικόν διάστημα έλαττον τών 

-οκτώ ήμερών ό στρατηγός Νεουτώφ έμαθεν 
ότι ό Αύτοκράτωρ τ φ  έπέτρεπε νά προβή 
εις τήν περί διαζυγίου αίτησιν του.

Ό  Μέγας δούξ Βορίς είχε τηρήσει τήν 
ύπόσχεσίν του. Ά λ λ ’ δ ,τι δέν εγένετο είς ού· 
-δένα γνωστόν είνε ότι κατώρθωσε νά κινήση 
-ιόν οίκτον τής Αύτοκράτείρας, λέγων πρός 
αύτή ν, δτι ή.Κλεοπάτρα ήτο πολύ καταβε- 

. ^βλημένη καί δτι δέν θά έπέζη ίνα χαρή τήν 
ελευθερίαν ήτις θά τή  έδίδετο.

—  Ά ν  ούτως έχη τό πράγμα έ θεός νά 
τ ή συγχώρηση! Δέν ανήκει είς ήμάς τούς 
θνητού; νά τήν κρίνωμεν.

ΤΗτο ώραία θερινή ήμερα ή ήμερα καθ’ 
ήν ό χόμης.έλαβε γνώσιν τής άπ.οφάσεως τού 
αύτοκράτορος. Α ί φυλλίραι καθιστων μυρο- 
■βόλον τόν άέρα ώς κατά τήν εποχήν καθ’ 
ήν ή Κλεοπάτρα είχε συνάντηση ύπ αυτας 
τόν μέγάν δούκα. Ό  γηραιός στρατηγός ε- 
κράτησεν έπί τίνα  χρόνον τά  επίσημα έγ
γραφα καί ή ερυθρά σφραγίς ήτις τά έκλειε 
π φ  έφαίνετο ότι ώμοίαζε πρός τήν σφραγίδα 
τήςείμαρμένης του. Ή  σφραγίς αύτη-ενίκλειε 
•τήν καταστροφήν τού οίκου του καί τήν ήω 
εϋδαίμονΟς ήμέρας διά τήν Κλεοπάτραν’ τό 
έπίστευε τουλάχιστον ! Ζών μετ’ αυτής καί 
■βλέπω·» αύτήν καθ’ έχάστην δέν είχε παρα
τήρηση τήν βαθμιαίαν άλλοϊωσιν ήν ϋπέστη 
καί ήτις άπαλείφουσα άπαν .τό κάλλος της 
τήν κατέστησεν όμοίαν μέ φάσμα. Δέν τφ  
«λεγεν ' οτι επασχε-άλλ' ήτο πάντοτε πρό
θυμος νά άναγνώση ή' νά ψάλλη πρός χάριν 
του . Πώς λοιπόν νά. παρατηρήση δτι ή φωνή 
τ η ; καθίστατο άσθενεστερα, οί δάκτυλοί 
της ισχνοί καί τό χάριεν ανάστημά της 
κυρτόν;

Έ π ί τέλους ή ώρα είχε φθάσει καθ’ ήν 
έπρεπε νά χωρισθή ά π ’ αύτης, καθ’ δσον οί 
νόμοι δέν τοίς επέτρεπον πλέον νά ζώσιν ό- 
μού.- Έκρουσε τόν κώδωνα χαί διέταξε νά 
παρακαλέσωσι τήν κόμησαν νά μεταβή είς

τό σπουδαστήριον του, ολίγα; δε στιγμάς 
μετά ταύτα  ή κόμησσα έκάθητο πλησίον 
αυτού.

— Τέκνον μου,τή είπεν ό κόμης,— ούτω 
τήν έκάλει ά φ ’ ής τή  ύπεσχέθη τήν διάζευ- 
ξίν τω ν ,— τέκνον μου έχω σπουδαία νεα νά 
σοί αναγγείλω ... Ό  Αύτοκράτωρ εδωκε 
την συγκατάθεσίν, το υ ...

"Ετεινε τάς ισχνά? χείρας της πρός τήν 
έδραν τού στρατηγού καί τάς έθεσεν επί τον 
βραχίονος αυτής. *Ητο ή συνήθης στάσις 
ήν ελάμβάνεν, ίνά πλησιάζη όσιρ-τ.ό δυνα
τόν εγγύτερον τόν εύεργέτην τής χωρίς νά 
τόν θίγη.

• - _  Είσθε ευχαριστημένη"; τήν ήρώτησε
μελαγχολικώς μειδιών.

—  Ναί καί όχι τφ  άπεκρίθη. Θέλω νά 
σάς άφίσω καί δμως θά επεθύμουν νά μείνω 
πλησίον σας μέχρι τέλους!

—  Εύχαριστώ, έψιθύρισεν ό Νεουτώφ.
Μετά τινα δε σιγήν ύπέλαβε :
— Πού μέλλετε νά μεταβήτε ; Διότι α

νάγκη νά  άπέλθητε εκ τής οικίας ταύτης, 
δσον τό δυνατόν ταχύτερον.

—  Είς τήν μονήν τών ευγινών μοναχών 
τής Πετρουπόλεως.

-— Άρίστη ιδέα. Ούτω θά είσθε πλησίον, 
τών ύποθέσεών σας... Πότε αναχωρείτε;

—  Πότε πρέπει νά αναχωρήσω ;
— Σήμερον άν θέλετε· Ό  νόμος απαιτεί 

διετή χωρισμόν, ά λλ ’ ελπίζω νά συνταμή ή 
διορία αύτη-. . .

Ή  Κλεοπάτρα έρρίγησε καί θεωρούσα 
αύτόν περίφοβος:

  Δύο έτη ! ά λλ ’ είνε αδύνατον νά πε-
ριμείνω τόσον.

! Ητο τοσοΰτον απελπιστική ή έκφρασίς 
της, ώστε τήν παρετήρησεν έταστικώς καί 
ήδη τό πρώτον ήρξατο νά μαντεύχι τήν 
κατάστασίν της. _

  Υ ποφέρετε; τήν ήρώτησέ μ ετ ’ ενδια
φέροντος, άδεξίως μέν έκφρασθέντος, άλλά 
πλήρους άγαθότητος.

Αύτη τφ  προσεμειδίασε καί τφ  έτεινε τήν 
χ*ΐρα μεθ’ ύΐκής στοργής- 
' ' — ‘Γπέφερα ! ήδη είμαι εύτυχής.

Ό  κόμης έξηκολούθησε νά τήν παρατηρή 
καί νά άνακαλύπτγι ολίγον κ α τ ’ ολίγον πό
σον ισχνή ητο.

 Τ ί δύναμ α ι.νά ' πράξω ύπέρ ύμών;
τήν ήρώτησε περίλυπος. Η οικία μου, ή̂ 
περιουσία μου καί έγώ αύτός, τά  πάντα ά- 
νήκουσιν είς ύμάς. Μήπως επιθυμεΐτετι.

— Ούδέν, ούδεν κατά τήν στιγμήν ταύ 
την. Ό τα ν  άπελθω θά σάς ζητήσω χάριν 
τινά.

—  Τότδ }*ου
Φαίνομαι ώς νά σάς διώκώ, αλλα ,το πράτ
τω  χάριν τών συμφερόντων σας.

Ήγέρθη, καί όταν έφθασεν εις τόν ούδόν 
τής θύρας, έστράφη καί τφ  προσεμειδίασε 
τοσοΰτον θελκτικώς, ώστε όταν έμεινε μόνος;

 · Ώοαϊον πλάσμα, είπε κα θ ’ Ιαυτόν
μοί παρέσχε πλείονα εύδαιμονίαν τής δσης 
ήμην άξιος...· Θάρρος ! οφείλω ήδηνά πλη- 
ρώσω τό τίμημα αύτής;

(’Έπεται «υνίχει»)

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  Τ Η Σ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ

Ε Γ Χ Ο Ρ Ι Α

Έ πανελήφθησαν καί ΙόαχοΧουβοϋσιν βί εργα- 
σ ία ι τή< Βουλής. Ά π ό  τή ς Δευτέρας εποινήλΟεν .·. 
έν αυτή  χαί ή χατάτάς εξελέγξεις άποχωρήσασα
άντιπολ ίτευσ ις Ό  πρω&υπουργόςχ.Δηλιγιάννης
άδιαβετήβας έπ ί τ ινα ς ήρ.έρα; εύρίσχεται νύν ε ίς
ίνά ρ ρ ω σ ιν  — Συνεστήβη.αδελφότης κυριών ΰπερ 
τώ ν  φυλαχίσριένων χάρις ε ίς  τή ν  πρωτοβουλίαν 
χα ί ύπό ιή ν  προεδρείαν τ ή ς -A  Μ. τή ς Β ασι- 
λίσσης. ’Αντιπρόεδρος έστα ι ή  πριγχίπ ισβα Σο
φ ία .  Ύ π ί»  του υπουργείου τώ ν  Σ τρατιω τιχώ ν
βυ.νε«τήβη επιτροπή έξ άνω τάτω ν άξιωρ-Λτιχών, 
δπως έξετάση τά  μεθοριακά τού 1 8 8 6  χα ί δ ιευ- 
χρινήαη τούς άξιους βραβεΰσεως. —  Έ ν  Κερ- 
χύρίε όργανοδται επιτροπή εξ ήπειρωτώ ν χα ί άλ- 
βανών, ή τ ις  θά π ερ ισυλλεξη . εράνους πρός άνέ- 
γερσιν άνδριάντος ε ίς  τόν ήρωα τή ς ’Ηπείρου 
Γεώργιον Κ αστριώτην Σχενδέρμπεην. — ’ Α πηλ- 
λάγη τής υπηρεσίας ό γραμματεύς τού ’Βθν. 
Π ανεπιστημίου χ . Ά ρ ιστ· Προβελέγιος χαί ά ντ ’ 
αϋτοδ διωρίσθη ό χ- Κ . Η . Πολυγένης· τ α 
μ ίας δε ά ντ ί.το υ  χ. Κ. Α ίσωπου οιωρισθη όχ .
Γ . Π . Τ ριγγέτας Ό  πολυτάλαντος τραπεζί
της βαρώνος Ρότσιλδ άφίχετο ε ίς ’Αθήνας διά 
τ ινα ς ήμέρας — Ά πεβ ίω σεν ό φρούραρχος Α θ η 
νώ ν Περικλής Χατηριάδης συνταγματάρχης.

Α ξ ία ν  ιδ ια ιτέρων συγχαρητηρίων χαί πάσης 
έχ μέρους τή ς χοινωνίας ϋποστηρίξεως, θεωρού- 
μ ε ν  τήν διεύθυνσιν τοϋέλληνιχοΟ παρθεναγωγείου 
Σιμοπούλου-Σχορδέλη άναγγέλλουσαν 8τι άπεφά- 
σισε νά συ ιτήση  τάξεις άνω ιέρας, έν α ϊς α ί έλ- 
ληνϊδες δύνανται νά διδάσχωνται πλήρη τήν σ ε ι
ράν τώ ν γυμνασιαχών μαθημάτων.

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α  

Έχδοθένιος τοΰ Σουλτανιχου Ίραδε τού επ ι-  
χυροϋντος τά  προνόμια τώ ν  έν Τουρχίμ ορθοδό
ξω ν, ό Οικουμενικός Π ατριάρχη;.Δ ιονύσιος ά -  
ναχαλίοας τήν παραίτησίν του άνέλαβί τά  καθή
κοντα του μετά  μεγάλης πο μ πή ς.— Τό νεον υ -  
πουργεΤον τής Ι τα λ ία ς  κατηρτίσθη ύπό πρω θυ
πουργόν τόν κ. Ρουοίνην.—  Λ έγετα ι δτι ό Βα
σιλεύς τής Σερβίας ’Αλέξανδρος, προσεβλήθη ύπα 
σοβαρας χαί ανιάτου νόσου. — Ό  Μικάδος τής 
’ Ιαπωνίας θά έπισχεφθή χ α ιά  τό πρόσεχες εαρ 
διαφόρους εύρωπαίκάς πόλεις χαι τήν Κ ωνσταν- 
τ ινούπολιν συνοδευόμενο; ύπό πολλών Ια π ώ ν ω ν .

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α

Έ ν  Έ ρετρ ί?  έγένετ* εναρξις άνα ίκαφώ ν ύπό 
τή ς 'Αμερικανικής σχόλης. Μέχρι τοΰδε^ ά π ε- 
χαλύφθη μέρος τής σχηνής τ ώ  έχει θεάτρου; 
ή τ ις  ε ικάζετα ι οτι θά διατηρήται έν καλή  χα - 
ταστάσει. ’Εντός δε τής πόλεως Ε ρέτρ ιας ά νε- 
σχάφη άρχαίον χτίριον εϋμέγεθες, ού τό έδαφος 
είνε εστρωμένον.διά ψηφιδωτού λευκών χα ι μ ε 
λανών λ ιθαρ ίω ν. Έ λπ ίζο ντα ι πολλά χα ι χαλα 
εύρ ή μ α τα .— Έ ν  τη παρισινή Ά χαδημ ί^  τώ ν  
Ε π ιγρ α φ ώ ν  ό χ. ΟβΙΓι·ογ άνήγγειλεν οτι άνεχα- 
λύφθησ«ν: έ νΡ ώ μ η , έχ ε ΐενθα  ύψούτοτελευτα ίω ς 
τό θέατρον του ’Απόλλωνος, ε ίς η  δυο ισως ναοι, 
κυκλοτερείς τή ς έποχής που Αύγουστου, Έ ν  Έ -  
τρουρία πολυάριθμα λείψανα  ιδρυμάτων, βάσεις 
αγαλμάτων αύτοχρατόρων, έπιγραφαί κ λ . Εν 
Δοβρουτσμ, μνηαείον θριαμβευτικόν άξιοπερίερ- 
γον άναγερθέν ύπό τοΰ Τραίανοΰ κατά  τάς εκ 
στρατείας του εναντίον τώ ν  Δ αχώ ν.— Έ ν τ ή α υ τ η  
Ά χαδημ ί^  ό χ . Ραβαισόν αναφέρει άναχάλυψ ιν 
εν Λοχροίς τή ς Μ. Ε λλάδος ή τ ις  θά έπεβε- 
βαίου τή ν  θεωρίαν, ήν αύτός έπρότεινε περί τή ς 
συμπληρώσιως τής ’Αφροδίτης τή ς Μήλου ; ειν* 
άνάγλυφον έχ γής όπτής άποδιδόμενον κατά  την 
γνώ μην τοΰ διευθυντοΰ τώ ν  άνασκαφών ε ις  τόν 
Φειδίαν. Ποριστώ γυναίκα όμοίαν κατά  την στά
σιν τή  ’ Αφροδίτη τής Μήλου, χαι πολεμ ιστήν, 
δ ϊτ ις  ύπομιμνήσχει τ ό ν ’Ά ρηνπρός ό ναϋτη στρ ί- 
φ ετα ι χαί έφ’ ού έρείδεται. — Ό  κ . Γχρεβεν δ ιευ
θυντής τοΰ μουσείου Β ο υ λ ά χ ανεχάλυψεν εν 
Θήβαις τή ς Α ίγυπτου 200 σαρκοφάγους περ ιέ- 
χούσας τά  λείψανα  ιερέων τοΰ "Αμμωνος.



ΕΠ1.ΣΤ.Η M A I . .
Tbv προσεχή ’ Απρίλιον συνέρχέτΐιι έν Β ιέννη 

τό  έτήσιον συνέδριο* τώ ν Γερμανών γεωγράφων· 
ώ ς  τόπος τού συνεδρίου ώρίσθη «φέτος ή Βιέννη, 
δ ιότι παρετηρήθη ό τ ι οί πλείστο ι τω ν  λαμβα- 
νόντων μέρος « ίς  τό συνέδριο* εξ«ρ«υνητών χαί 
•περιηγητών προήρχοντο έξ Αυστρίας. — Μ ετ 'εΰ - 
ναρ ιστήσηω ς, γράφουσι* αί Άθηναι'χαί εφημερί
δες, άνέγνωμβν εΰμβνεστάτην χρίσιν τοΰ tv Loe- 
ben ταχτικού της ’Ακαδημίας χαθηγητοϋ .τής 
ορυκτολογίας - χ α ί γεωλογίας χ , Hoefér περί τής 
-πρδ τίνος · «ν' τώ .γερμ ανιχώ  περιοοιχψ «Zeitcb · 
r if t 'für B ergund H ütten w esen », δηαοσιευθεί- 
σης νέας βεωρίας του «ν τ ή  σχολή τώ ν «ύελπ ί- 
δων χ α θη γη το υτή ς χημείας x. Α . Κ. Δαμβέργη, 
έζηγούσης τήν έν το*ς βαρυτικοΓς όρυχτοΰ τής 
νήσου Μήλου .ίίπαρξιν αργύρου. T i  χαβςκαστα 
τή ς  νέας ταύτη ς w u 'p ia« εκτ ίθεντα ι λεπτομερώς- 
έ ν  ttö μνημονέυίεντι γ?ρμ«νιχώ*πέριοδιχφ, παρέ*· 
σχον Β'άφορμήν ε ις  τόν διάσημο* χαθηγήτήν του 
νά  συγχαρή δε’ επ ιστολής τόν χ . Δαμβίργην διά" 
τή ν . λ ίαν εΰφυώ ς ύ π ’ αΰτοδ έπινοηθεισαν νέαν 
τα,ύτην Θεωρίαν, ή τ ις  χατά τήν γνώμην το3 κα· 
βηγητου χ . Hoefer εχει κα ί γενιχώτ«ρον ενδια
φέρον, διότι δι’ αυτή ς δύναται νά εξηγηβή κ α ί ή  
εν  τή  νοτίω  'Αμερική χαί έν ταΤς Ή νω μένα ις 
Η ολιτ«ία ις παραγωγή χλωριούχων μεταλλικών 
ενώσεων.

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

‘Η διάσημος Ά γ γ λ ίς  ηθοποιός μ ις  Ά νδ ίρσον 
άπεποιήβη προσφοράν ε ίχοσ ιπέ.τε  χ ιλ ιάδω ν φράγ. 
κω ν καθ «βδομάδα δ ιά .ν ά . δώση παραστάσεις, 
τ ινά ς  έν 'Α μ ερ ικ ή ,—  Ό  χαλλιτέχνης χ . Σώχος, 
8στις χατεσχεύασε Tb πρόπλασμα του άνεγερθη- 
σομένου άνδριάντος ε ίς  τόν στρατάρχην Κολοχο- 
τρώνην μεταβαίνει ε ις  Ν αύπλιον, δπως όρίση 
μ ετά  του δημάρχου το κατάλληλον μέρος ε ις  τό 
όποιον θά άνεγερβή ό άνδριά; οΰτος. — Διωρίσθη 
διευθυντής του παρ’ ήμ ίν  ’ φδείου ο καλλιτέχνης 
χ . Ν άζυς.

’ Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α — Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α — Π Ο ΙΚ ΙΛ Α

Έν Βοστώνη τής 'Αμερικής πκρασκευάζεται πρωτο
φανής δλως διασκέδασίς. Έν τώ ράβει τής λίμνη; Μίχι- 
γαν παρασχευασθήσεται μεγάλη αίθουσα, έν ή θά ύ-

πάρχη.καπηλεΐον, σφβιριστήριον, συ/*«λί* μουσική 
κτλ. Έν μέσφ λοιπόν δύο διαφανών τοίχων θ'άποθαυ- 
μάζωνται δυνάμει ηλεκτρικού φωτός a i ώριιοτητε; 
καί τά θέλγητρα τής ζωής έν ¿ποδρυχίφ αίθούη). Οί 

: Ιχθύς δέ θά χινώντβι έ.» πάση. έλευθερίφ περί τήν αί
θουσαν ταύτην χαί οί έν αύτή θά βλέπωσιν «¿τούς. 
ΠάντΙς οί έν τή είρήμένη πύλει προαλείφονται χαί είς 
τό-υποβρύχιον τούτο θέαμα, άλλά καί οδχ δΐιγον α ι
σθάνονται φόβον μή έπέλθι) διάρρηξις τών τοίχων τής 
αιθούσης, δτε καί ούδεμία πλέον θά ΰπάρχη σωτηρία.

;
Ό δήμαρχος Αθηναίων χ. Φιλήμών πληροφορηθεί; 

r  πρό καιρού, 8τι έν Ελληνική τινι οίκίφ έν Πίστη εύ· 
ρίσχετο'έριμμενη εϊς γωνίαν είκών έχ λιθογραφίας, 
πβριφτώοα τήν πόλιν τών Αθηνών χατά τό ϊτος 1843 
ώ;ς είχεν. δτε τό μέν άκρον αύτής άφ’ Ινός έξικνείτο μέ- 

. χρί τού χώρου, ένθα κεΐται ήδη τό νέον θέατρον, άφ’ 
$4 τό άνίκτορον ητο έκτός αύτήι, ένέ,ργησε

U?'

χ ρ ι
• έτέρου δέ τό άνίκτορον ήτο έκτδς

του δήμου. Ήδη έχ τής είκόνος τάύτης δνκ. Φιλήμών 
ΐαρήγγειλεκα ίέγ ίνετο  εις μέγα σχήμα, είχών έλαιο- 
γραφική, ην έπεξειργάσθη ό παρ’ ήμίν χ. Τσερώνης. 'Η 
είκών άδτη έντδς πολυτελούς χεχρυσωμένου πλαισίου, 
χατετέθη είς τδ μουσεΤον τού δήμου, δπερ -χβτήρτι- 
σεν δ χ. Φιλήμών.

Τί στοιχίζουσιν οί βασιλείς :
Διά τήν Ρωσσίαν *38.015,000 φράγκων* διά τήν

Αδ-ιτροουγγαρέαν 23,260,000* ,8ιά Τήν Γερμανίαν 20, 
000,000- διά τήν ’Ιταλίαν 15,050,000* διά τήν ’Αγ
γλίαν 14,698,454 διά"τήν 'Ισπανίαν 9,500,000* διά 
τήν *Báuap¿avj 5,401,850' διά τδ Βέλγιον 4,412,000* 
διά τήν Σαζωνίαν 3,306,780* διά τάς Κάτω Χωρά; 2, 
730,000* διά. τήν. Βορτογαλλία» 2,474,800* διά τήίϊ
Βυρτεμβίργην 2,089,801 * διά τήν Σουηδίαν χαί Νορ-
βηγίαν’ 1 ,8θ9,820* διά Ά?ν -Δανίμαρχίάν 1,600,303
διά τή νΈ λ λ ά δ α Ι .Ϊ^ ^ ό . διά τήνΣερβίανί,200,000.

Ή δ| .Γαλλία ; 1,^00,000* φρ. κατ’ έτος, ήτοι ολι- 
γώτερα παρά ή Έλλ'άφ, '

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Δ Ζ. (έρωτήσαντι διά τής ο’Αχροπύλιωςυ, ένφ θά τώ. 
ήτο-εύχολώτεραν xat ίρθώτερον νά έρωπήση,-ήμάς,δίΒδτυ 
πάλιν τήν αύτήν θάέλάμδανεν άπάντησιν).Άποθανύντος 
τού έπιτυχόντος χατά τδ διαγώνισμα άειμνήστου Εύ- 
θυμίου Ζούλα θά ητο σκληρόν καί αστοργον νά «ταλή 

I χδ καθυστέρησαν χρυσοϋν μετάλλιον είς τήν οίκογένειάν

τ ο υ  π ρ δ  τ ή ς  λ ή ξ ε ω ς  τ ο ύ  π έ νθ ο υ ς  τ η ς .  Έ κ ρ ίν α μ ε ν  λ ο ι 

π ό ν  .χ α λ λ ίτ ε ρ ο ν , δ π ω ς  - ε ίπ ο μ ε ν  χ α ί  ε ίς  τ ό ν  έν  Π ά τρ α ις : 
ά γ α π η τ ό ν  χ ,  £ .  Ζ ο ύ λ α ν .χ ά  δ ια ιρ εθ ή  τό χ ρ .υ σ ο δ ν  μ ε τ ά λ -  

λ ιο ν  ε ίς  1 0  ά ρ γυρ ά  κ α ί  ν ά  δ ο θώ σ ιν  ά ν ά  Sv ε ί ;  έ κ α σ το ν  
τ ώ ν  υ ιώ ν  τ ο ύ  μ ικ α ρ ίτ ο υ  ε ίς  ε ύ λ α δ ή  τ ο ύ  π α τ ρ ό ς . ά ν ά -  

μ ν η σ ι ν ,  τ ο ϋ θ ’ δ π ερ  χ α ί  γ ε ν ή σ ε τ α ι  ίδ ιο χ ε ίρ ω ς  ύ π ο  τού- 
δ ιε υ θ υ ν το ύ  τ ή ς  α Έ δ δ ο μ ά δ ο ς»  χ α τά  Μ ά ρ τ ιο ν .— Κ· M . I .  
Έ ζεδό θη  Ι ν  Λ ε ιψ ία  τ ώ  1817.— 'Α ,ρ  γ ψ .  Π ερί τ ο ιο ύ ΐο α · . 

λ ε ξ ικ ο ύ  δ ίν  Ι/ ο μ ε ν  ε ίδ η σ ιν .  —  *Τ, Κ . Μ ε λ  i  χ  η  ν ,  Φ ω χ . 
Δ . κ α ί  Μ. S t .  Μ ό σ χ α ν ,  Φ . Κ . κ α ί  ’ Αρ· Τ . Ρ ό δ ο  ν ν .

. Κ. ’Αν. Φ  ι λ  ι π *  o ú π  ο λ  ι ν ,  Μ , Π . Β „  S x .  Π ., Ά λ . .  
’Α λ . Ν ε ά  π  ο λ  ι ν ,  Δ -, Τ σ . Τ  ε  ρ γ  έσ  τ  η  ν ,  Α . Ζ · , 

χ α ί Μ. Ν X χ σ ο ά λ  ί  α  ν .  Έ λ ή φ θ η σ α ν  ε ό χ α ρ ισ τ ο ύ μ ε ν . 
’Α γ γ . Ρ- II ά τ  ρ α ς -  Λ υ κ ό ύ μ ε θ α  μ ή  δ υ ν ά μ ε ν ο ι ν ά  π α -  

ρ α δ εχ θώ μ εν .. Δ ιά  τ ο ύ ς  φ ρ ιτ η τ ά ς  μ ό νο *  κ α ί  μ ό νο ν  τ ο ύ ζ 
έν  Ά θ ή ν μ ι ;  κ α ί .  μ ό ιο ν . χ α τ ά / Ό .τ ώ δ ρ ιο ν  γ ί ν ε τ α ι ,  ή  h .

χομιστού έντολή; σας. ’Αντ. Π. Στ.- Δρ. χαί Πλ'. Κ. 
Κ ων σ τ α ν τ ι ν ού πο λ ι ν. Ένεγράφητε άπό 1ης χαί. 
έστάλησαν τά φύλλά δίά'τδύ έγγράψαντος παρ’ οί χαί 
Ιμετρήθησαν αί συνδρόμαί.—Γ·. I. Κ. Ή ρ ά χ  λ ε ι ο ν _  
Ένεγράφητε* συνδρομή έπληρώθη δπως χαί άντίτιμον 
(δρ. 32) τών προηγουμένων τόμων. — Δέσπ. Έλ. Κ. 
Φ ά λ ηρ ο ν, Μ. Μ. Μ,ι λ  ι τ.ό π ο λ ι  ν , Β. Ας Μ η χ «- 
ή λ ο β χ ο ν ,  Γ. Δ. Λ ά μ ια ν . ,  Έλήφθησαν εύχαρι- 
στοδμεν, —I. Κ. Βρο σθ έν  ι ο,ν. Γράφομεν ταχυδρομώ 
κώς. Φύλλα στέλλονται.—£. Κ. Κα δ ά λ λ ά ν .  ’Επί
σ η ς—Α. Κ. Σ μ ύ ρ ν ή ν , '  Μα ν' ιά  τ η  χαί Γ. Κ. ί σ  ε- 
σ μ έ ν Έλήφθησαν αί λύσεις*.

N E Á  Β Ι Β Α Ι Α
|IT«V -

A b fo ?  s l a i x i j p i o i  « 1 ;  *e6 ¡« .iS v n J -x t li?  'EVK vr 
v c x f ji i p / x io X o y ia i , uxo  N . floX ixou xat>.7iyv)iou.

AiilYVjat? iSawxioBvi Tt> *ti&>
Ptoaotv ibvoi*· ¿x naxp-iaxou •¿iipoypd^ou sxoioo- 
¡0.4vvj uxo 1 SoxxeXiiovo« ¿7tip.«XvjTOu X(3vx« i -  
poyp.a.ptov tv̂  'E4yix*ii{ Bi^MpOiflxvn,

'^ & d ’e r 9 a r t S a  fo r  th e  b l in d :  ( F o i i r i h  
a n n u a l  r e p o r t  o f  t h e ) . — B o s t o n .

T h e  t r u s t e e s  P e r k in s  In s t itu t io n , 
a n d  M a s s a e h n s s e t t s  sch o o l fo r  th&  
b lin d  ( F i t t y - n i n l h  a n n u a l  r e p o r t ) : — B o s t o n

τ ο κ : - Α - < ξ > ή : κ : ο ν ·
¿ tv s  η  ω ρ α ιό τ ε ρ α  κ α ι  λ ε π τ ό τ ε ρ α  ρ ,υ θ ίσ τ ο ρ ία  έ ξ  ο σ ω ν  {/.é^pf τ ο ΰ δ ε  Ιδ τ ιρ ,ο σ ιε υ σ ε ν  η  « Έ β δ ο ρ ύ ά ,ς »

M ezà fpa o iç εκ τον ΓαΧΙικον. — Ό  σνγγρυφενς ίπ^άύμησέ r à  ¡teírri άγνωστον.

Γ. ΠΑΜΠΑΝ'ΟΪ
(  * ‘Ο δ ο ν το Ε α τρ δ ς  γ~

R E V U E

P O L I T I Q U E  E T  L I T T E R A I R E

REVUE BLEUE
Paraípíaní l e  Samedi

S i x  m o is  3 0  t r .  U n  a n  8 5

P a r i s

111 . B d . S* G erm ain 111 .

Q A A A n A A A A A 'V U V y W W lA A ft / V 'A A A A / U V W W U W U W V V  ®

I P t lR G M  IHHPQiPOIOÏ ÏÏEIPlIIQI48HKQN-IIEMIII0NNHI*GT
Τ μ ή μ α  Πίεραεώη—Κ ο ρ ίν θ ο υ —Π ατρών 

1
Πειραιεύς άν. 6.25π
’Αθήναι »  7 .—
Κόρινθος ά φ .1 0 .-  
Αίγιον » 1.57
Πάτραι »  3.35

Τ μ ή μ α  Κ ό ρ ινθ ό ν*  - Ν α υ π λ ίο υ  ·  Μ ύ λ ω ν

3 3 3 2 4 3 2
11.25 1.45.· Πάτραι άν 7.40π 11.45 __
12— 2.90 Λίγιον » 9.24 1.03 _
2,54 5.45 Κόρινθος » 1.2 0μ 4.10 7 . -
5ί55 _ ’Αθήναι 4φ. 4.30 7.10 10.22
7-15 — Πειραιεύς » 5 — 7.40 10.55

Κόρινθος
Άργος
Ναύπλιον
Μύλοι

ί ν .
π .μ . μ μ- π . .μ. μ- μ
1025 4.15 Μύλοι άν. — . m o
12 17 6.28 Ναύπλιον » 9.30 __
_ 7.05 Άργος » 10.10 1.40

12.45 — Κόρινθος άφ- 12.25 3.42
Τ μ ή μ α  Η α τ ρ ώ ν - Π ύ ρ γ ο υ

Πάτρα ι 
Άχαία 
Μανωλάς
Αεχαινά
Γαστούνη 
Πύργος

π.μ.
άν. 7.20 
άφ. 8.15 
ο 9.18 
»  9.47 

άν. 9.50 
» 1 0  20 
»  11.40

μ·μ· μ.μ. π .μ . μ.μ.
4.15 β _ Πύργος άν. 7 . - 2—
4.57 1 5 5 Γαστούνη >ι 8.24 3.12
5.48 4 — άφ.8 .4 7 3.33
6 .t5 4 40 Αεχαινά » 8.50 3.35
6.17 6·45π ' Μανωλά - » 9.19 4.06
6.46 7.22 Ά χ α ΐα . » 10.11 4.58
8:05 8-50 Πάτραι άφ. 10.55 5,50

μ.μ.
3.05 
4.40
5.05 
6·40π.
7 .15  
δ  18
9.15

Τοπιχαί άμαξοστοιχίαι χαθ’ έχάστην είς δλά τά τμήματα.
èuWVAAVWVUWWVUWVOVÙUVUVWW iA/W\A/\/V w ®

Α . Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Η Σ  

I ΗΛΕΚΤΡΟΛΟΓΟΣ
13 — Όδός Καπνέχαρέας —13

! . . ' *!Ι!ι::ιν·
Τοποθετήσεις ήλεκτριχών χωδώ- 

! νων, τηλεφώνων, τηλεγράφων, άλε- 
- ξιχεραύνων χλπ.

ι ' ' ΠΡΟΜΗΘΕΙΑ
επιστημονικών χαί ιατρικών έργα- 
λείων.

ΠΩΛΗΕΙΕ 
διαφόρων υλικών τών έργολάδων.

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΓΓΛΙΚΗΣ
Καθηγητής Ιχων διαθεσίμους ώρας 

τινάς, άναλάμδάνει τήν διδασκαλίαν τής 
’Αγγλικής έν βραχεί διαστήματι χαί μέ 
συγχα|αίατικά σχετιχώς δίδακτρα. Ή «Έ- 
δδομάς» συνιστφ αύτόν δια τήν καλήν 
καί πραχτιχήν αύτού μέθοδον.

Δ ε ε ύ θ υ υ σ τ ς  * 0 &  Π ε ν α α ω τ ώ ν  29 .

Έχ τού Τυπογραφείου DAPASKBTA ΑΕΩΝΗ


