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: Ό  δ ή μ ο ς  Α θ η ν α ίω ν  σ υ ν ε χ ίζ ω ν  τ ά ς
ω ρ α ία ς  τ ο υ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  π α ρ α δ ό σ ε ις  
*α\  ε ί ς  δ ε ίγ μ α  α ιδ ίο υ  τ ιμ ή ς  κ α ί ε υ ­
γ ν ω μ ο σ ύ ν η  ς  π ρ δ ς  τ ό ν

.Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Ν  Ρ ΡΑ ΓΚΑΒΗΝ 
¿ ν ε τ ε ίχ ισ ε ν  ά π ό  τ ή ς  χ θ έ ς  έ π ιμ ν η μ ό σ υ -  
,νο ν  έ τ η γ ρ α φ ή ν , π ρ ώ τ η ν  τ α ΰ τ η ν ,  έ π ί  
■τής π ρ ο σ ό ψ ε ω ς  τ ή ς  ο ίκ ία ς ,έ ν  ή  ό & ρι- 
<ττος ο ίττο ς  π ο λ ίτ η ς  ά π έ θ α ν ε ν .  ·

; Ή  Έ β δ ο μ ό ς ,  ν ίτ ις  δσχε τ ή ν  ε ύ -  
τ ν χ ή  ίδ έ α ν  ν ά  π ρ ο τ ε ίν η  τ ο ύ τ ο , ε ύ χ ε ­
τ α ι ,  π ο λ λ ο ύ ς  ν ’ ά ν α δ ε ί ίη  η  π α τ ρ ίς  

;Δ ν δ ρ α ς , ά ξ ιο υ ς  τ ιμ ή ς  π α ρ ό μ ο ια ς .

1 Η Γ Η  ΕΘΗΙΚΟΓ Π Α 0 Ϊ Τ Ο Γ
Ό  φρόνιμος οικοδόμος ούδίν απορρίπτει 

λιθάριον, εστω καί τό έλάχιστον, άρχει.νά 
δ ύ ία τα ι νά  χρησιμεύση α ύ τφ . Κ αίτοι δ ’ οί 
ελληνες ήμεις, δεν διεκριθημεν επί τοιαύτφ 
φρονήσει, έν τούτοι? προχειμένου περί τού 
ύπό πάντων, συντελουμένου οικοδομήματος 
•της έθνικής ευημερίας, πρότασίς.τις εΰλα- 
βώ ς ΰπββαλλομένη καί σκοπούσα τό γ ε ν ι­
κόν καλόν, δεν θά άπαζιωθή προσοχής, ί -  
■ στω καί εν ήμέραις το ιαύτα ις , ήμέραις έ- 
κ λ ο γ ώ ν ...

Ή  πρότασις ημών ούδέ επί πρω τοτυπ ία  
διακρίνεται ούδ’ έπ ί έκκεντρικότητι' πάς 
•τις θά ήδύνατο νά  συλλάβη καί διατύπωση 
« 'ΰτήν κάλλιον, όπως κα ί πά ς τ ις  έπίσης 
δ ύνα τα ι νά συντέλεση είς τήν πραγμάτωσιν 
« ύ τ ή ς .θ ά  άφίνομεν δέ είς άλλους κρείττονας 
πήν υποβολήν αυτής άν α ί χελιδόνες δεν ήρ· 
χοντο κα ί ίφέτος νά  ϋπομν,ήσωσιν ή μ ϊν ,-ό τ ι

παρήλθε μ άτα ίω ς εν ετος κα ί οί μ ιμητα ί 
τω ν , οί ξένοι. οί. περιηγηταί, οί φιλάρχαιοι, 
οί έρασταί τοϋ ελληνικού οΰρανοϋ ήλθον, 
έρχονται, θά έλθωσι νά έπισκεφθώσι τήν 
Ε λ λ ά δ α ; αλλά  φεύγοντες δέν θά μ ετα - 
βληθώσιν είς αποστόλους, κηρύττοντας άνά 
τά  πε'ρατα τής γής τήν δόξαν, τό κάλλος 
t e c  .θέλγητρα τής ήμετέρας πατρίδος.

Καί έν οσφ μέν πρόκειται περί δόξης 
, καί θέλγητρων, πραγμάτων πολύ αορίστων 
καί πλειότερον άχοήστων κατά  τούς χρό­
νους ήμώ ν. τούς βεβυθισμε'νους μ έχρ ι.λα ι­
μού εν τή  ΰλοφροσύνη, θά άπεκρίνιτό τ ις  
ότι ή μεν δοξα ή έλληνική είνε εύρεία όσον οί 
όΰρανοί, διά δέ τά  θέλγητρα τής χώρας η ­
μών δέν θα ήτο ασύμφορος - κα ί ολίγη ζη ­
λο τυπ ία__

Ά λλα  δεν πρόκειται μόνον περί τούτου. 
Οί ξένοι δ ιά  τήν Ε λλά δ α  είνι πηγή  χρυ­
σίου, πηγή εθνικού πλούτου, κα ί τήν π η ­
γήν ταύτην άφρόνως άπό τοσούτων χρόνων 
άφίνομεν άνεκμετάλλιυτον.

ΠοΙαι κα ί πόσαι είνι α ί πη γα ί τοϋ εθνι­
κού πλούτου; α ί χύριαι, α ί ουσιώδεις, α ί 
αστείρευτοι; Τό έμπόριον τό εισαγωγικόν 
καί οί τελωνειακοί δασμοί του ; Ή  νηπ ιά - 
ζουσα βιομηχανία, ή  είσάγουσα Ιξωθεν τό 
πλείστον τών πρώτων υλώ ν; *Η ή στηθική 
κα ί α ιω νίω ς βήχουσα δημόσια π ίσ τις ; Οϋδε- 
μ ία  βέβαια. Μήή. ναυτιλ ία ; Α υτή να ι, θά 
ήτο , έπρεπε νά εινε, άλλά  δεν είνε. *0 
L loyd  έβαρύνθη πλέον νά  ναυπηγή  πλοία 
διά τού ελληνικού μετάλλου καί μας χαρί» 
ζει τώρα τάς εκβολάδας........

Τ ις άλλη μένει λοιπόν εκτός τή ς  σ ταφ ί- 
δος, τή ς  μελαγχροινή? νύμφης μας,, ή ς ή 
προίξ καί μόνη διατρέφει ήμ ας; . , 1

Ά λ λ ’ ενφ θά έταλανίζομεν τόν άνθρωπον 
όστίς έπ ί τοιούτου πόρου μόνον έβάσισεν 
άπάσας αυτού τά ς ελπίδας, ώς νά  ήγνόει ό 
δείλάιος, ότι πάσα νύμφη, όσον κα ί είνε πο . 
λυτάλαντος, ΰπόκειται εις τόν σκληρόν τού 
θανάτου νόμον— έπιμένομεν κα ί ημείς, έπί 
τούβαλαντίου τής νύμφης-σταφίδος ,άναθέ- 
το ντ ις  πάσας ήμών τάς ελπίδας, ώς νά 
ήγνοούμεν ότι υπάρχει θάνατος κα ί διά τήν 
ίδικήν μας νύμφην, ούχί δ’ άπαξ Ικρουσεν 
ούτος γειτονικάς θύρας. Σταυροκοπούμιθα 
πριν έκστομίσωμεν τό άπαίσιον τής y v J J o -  
ζ ή ρ α ς  όνομα, ά λ λ ’ ή ανάγκη επ ιβάλλει νά 
τό ψιθυρίζωμεν πότε κα ί πότε χαμηλοφώ· 
νως είς τά  ω τα  άλλήλων.

Έ ν  ή  δέ περιπτώσει, συνέβαινε τό φοβε­
ρόν τούτο δυστύχημα, ποια άλλη έχτός τών 
ξένων θά άπέμενε πηγή— αληθώς άστείρευ- 
τος αΰτη— εθνικού πλούτου;

Ή  πηγή αύτη άφέθη όκπαλαι είς τήν 
φυσικήν αΰτής κατάστασ ιν. Ά ναβλύζεί 
ίσως πλειότερον ήδη ή άλλοτε χρυσόν, άλλά 
είς τούτο δεν πταίομεν ήμείς.Ο ύδεν τεχνικόν

- μέσον έτεθη ιϊς  ένεργκαν, όπως διανοι’  
χθώσιν α ί οπαί της καί ρεύση άφθονον τό 
πολύτιμον κα ί ζωογόνον καί ϊαμ ατικώ τα - 
τον «κ ε ί μέν μάλιστα δέ νΰν» βάλσαμον.

Οΰδεμία συστηματική προς τούτο χατε- 
βλήθη ενέργεια, ούτε ϋπό τώ ν αρχόντων 
ουτε ύπό- τών άρχομένων. Δ ιά τήν έλαχί· 
στην φλέβα χγενοϋς μετάλλου, τήν διαθέου- 
σαν τό μάλλον άπόκεντρον ορος, δεκάδες 
μέχρι τούδε εσχηματίσθησαν εκμεταλλευτι­
κών έτα ιρ ε ιώ νδ ιά  τόν αληθή δέ. χρυσορρόαν 
πμντες ύπήρξαμεν άμβλύωπες. Θχ διέκοπτέ 
τ ις  ίσω ς, λέγων οτι δεν ίπρόκειτο περί ιδιο­
τέλειας άλλά  . . . ’'Ο χι! Ούδείς υπάρχει ό 
άγνοών, ότι όταν ή π α τρ ί; πλουτεϊ καί εύ· 
ημερεΐ,δέν εύνιμιρούσι τά  όρη καί αί θάλασ- 
σα ι, ά λ λ ’ήμείς πά λ ιν , ήμ ιίς τά  τέκνα τη ς .

Δ ιά μ ιγάλω ν γραμμών θά προσπαθήσω- 
νά χαράξωμεν σχέδιον εκμεταλλεύσεως τής 
πηγής ταύτη ς, « ά ς  δέ νςήμων αναγνώστης 
άς συμπληρώση τών λεπτομερειών τά  κενά. 
« ’ Εδώ υπάρχει δόξα δ ι’ όλους» ελεγε ποτέ 
ό Βούρβαχης έπί τοϋ πεδίου .τής μάχης· 
’ Εδώ υπάρχει εργασία δ ι ’ όλους, λέγομεν 
ήμείς.Κ αί επαναλαμβάνομεν ούδέν λιθάριον 
χρήσιμον θ ’ άπορρίψη ό φρόνιμος οικοδόμος.

Έ ν  πρώτοις, ανάγκη , πάσα ενέργεια νά  
υπαχθή είς εν σύστημα, όπως μή έκμηδενί- 
ζη τα ι ή εργασία ενός έκαστου, τοΰθ' όπερ 
συμβαίνειδιάτόσους άλλους έθνίκούςσκοπούς.

Ε ίτα  ή πανθομολογουμε'νη ελληνική εΰ- 
φ υ ί*  καί εφευρετικότη; θά έξεύρη τά  μέσα 
τής προσελκύσεως όσον οίόν τε πλειοτέρων 
ξένων. ’Α πα ιτούντα ι προς τούτο σάλπιγγες 
τής φήμης μυριόστομοι, όργανα τοϋ τύπου 
ευνοϊκά; Νά έξευρεθώσι κα ι έν ανάγκη νά 
ίδρυθώσιν. ’Α πα ιτούντα ι κήρυκες εύγλω ττο ι, 
περιγράφοντες ό ,τ ι μέγα κατέλιπεν ήμϊν ή 
άρχα ιότης,ό ,τ ι ώραϊον έδώρησενήμϊν ό θεός; 
’Α πα ιτούντα ι συγγραφείς άφιεροϋντες τόν 
ενθουσιασμόν των είς τήν Ε λ λ ά δ α  καί έμ· 
πνέοντες ά π ’ άκρου έ ϊ; ακρον τής γής τήν 
όρεξιν τή ς  θέας, τής άπολαύσεώς της. Ν ά 
εύρεθώσι,. νά  προσηλυτισθώσιν ίν  ανάγκη 
νά  δημ^ουργηθώσιν. Α πα ιτο ύντα ι .από­
στολοι, περιτρέχοντις τά ς πόλεις κα ί α φ η ­
γούμενοι είς μικρού; κα ί μεγάλους τά  θ α υ ­
μάσια τής ήμ ιτέρας πατρίδος; Νά εκ» 
πεμφθώσιν.

Ύ π ό  τήν εποψιν ταύτη ν αί γραμμαί τού 
σχεδίου προεχώρησαν αρκούντως· ά λλά  τό 
δυσχερέστερον μέρος δέν είνε αυτό. Ά π α ι-  
τεΐταί'έτέρα εργασία,πολύ έπιπονωτέρα,όπως 
μή .άποβή μ ατα ία  ή εργασία ή  πρώτη . 
Ύποθέτομεν ότι κατά  μυριάδας ίκκινούσιν 
έξ Ευρώπης χαί ’Αμερικής οί ζηλω τα ί τής 
αρχαίας δόξής είς τό προσκύνημα τής Ά -  
κροπόλεως, τής ’Ο λυμπίας, τών Μ υκηνώ ν 
Ύποθέτομεν ότι τά  σαλπίσματα τοϋ τ ύ ­
που, τώ ν  συγγραφέων κα ί τώ ν αποστόλων
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ή  πειθώ επενέργησαν θαυμασίως, τούς άρ· 
χα ιολάτρα ; δέ παρακολουθοΰσιν οί έρασταί 
τού καλού, ού τ ά ;  γλαφυρωτέρα; γραμμά; 
μόνον Αν Έ λλά δ ι θά εύρωσι καί όμιλοι ά λ ­
λοι περιέργων κα ί ματαιων τών μεν Ιπε» 
θυμούντων νάκορέσωσι την περιέργειαν των", 
τώ ν  δ ε . . . τήν τών άλλων.
„ Κ ατά δεκάδα« προσορμίζονται τά  α τ ­

μόπλοια, α ί θαλαμηγοί, τά  γεώτ εις Π ει­
ραιά καί Π άτρα; κομίζοντα το υ ; ξένου; 
κ α ί . . .  τον χρυσόν τ η ;  ε ισαγω γή ;.

Θά παραδοθώσιν οΰτοι άνοικτιρμόνω; εί; 
τώ ν λεμβούχων την αγρ ιότητα, ε ί; τών «α­
μ αξηλατώ ν τήν σκαιότητα, ε ί; τώ ν ξενο­
δόχων τήν άπλη,στίαν ; Τ ίνε; εσονται αί 
πρώ τα ι αυτών εντυπώσει; ; Π ώ ; θά διέλ- 
θωσι τ ά ;  ολ ίγα ; τής αναψυχή ; αυτώ ν ώ 
ρ α ;; Τ ι ;  θά χειραγώγηση αυτού; εν τή 
ξένη ; ΙΊώ ; θά κατασταθή ε ί; α υτού ; εύα- 
ρεστωτέρα ή διαμονή κα ί π ώ ; θά δεχθή 
αυτού; .ή παροιμιώδη; ελληνική φ ιλοξενία ;

'Ιδού μέρο; τώ ν απαραιτήτων ερωτή­
σεων, ε ί; ά ;  τό σχέδιον ήμών δίδει προχεί 
ρου; τ ιν α ; άποκρίσει;. ’Εδώ ίδια: έγκειται ή 
δ,υσχέρεια, άλλά μετά τήν κατανίκησιν α υ ­
τ ή ;  πολλαπλασία ανακύπτει ή έπ ιτυχ ία . Ό  
λεμβούχο; είν ι έπ ίση; πα τρ ιώ τη ;, επίση; 

-νοήμων, επ ίση; εφευρετικό;.1 ‘Αρκεί νά  κα·
, ταδειχΟή α υτφ  ότι συμφερώτερον νά  απο­

βίβαση δέκα ή ενα άντί διπλού ναύλου, ό· 
π ω ;  καταστή μειλ ίχ ιο ;, αγαστό ;, συμβιβα­
στικό ;. Ό  αμ αξηλάτη ; θά πεισθή έπίση; 
ταχέω ς ό π ω ; ό λεμβούχο;· ό δέ ξενοδόχο; 
βεβαίως δέν θά καθυστέρηση. ’Α πα ιτούντα ι 
προ; τούτο άρθρα τών ελληνικών εφημερί­
δων ; απα ιτούντα ι φυλλάδια ε ί; δημώδη 
γλώσσαν έχοντα τήν μορφήν δ ίηγήματο ; ή 
παραμυθιού ; ’Α πα ιτούντα ι δημόσιαι άγο- 
ρεύσει; ; Α π α ιτε ίτα ι διδασκαλία α π ’ εκ­
κλησ ία ; ;  Ούδέν δέον νά παραληφθή. Ώ ; 
ή  κ η λ ι; τού ελαίου επί απορροφητικού χάρ­
του , πάσα καλή καί συμφέρουσα διδασκα­
λ ία  θά εύρυνθή, θά διαδοθή, θά γίνη κτήμα 
π α ντό ;, δ ιότίπρόχειτα ι περί τού σύμφέοον- 
το ; πά ντω ν.

"Οσον άφορφ τ ά ;  μερικωτέρα; τώ ν  ξένων' 
σχεσέι;, τήν αναψυχήν, τ ά ; διασκεδάσει;, 
α ί άρχαί, οί δήμοι, ή καλή κοινωνία θά 
μεριμνήσωσι περί αύτών. Α ί λεπτομέρειαι, 
εϊπομεν έλλείπουσιν. ’Α λλά εννοεί πας τ ι ;  
ότι δέν απα ιτούντα ι μεγάλα πράγμ ατα , ό 
π ω ;  ό άπλού ; περ ιηγη τή ;, ό ξένο ;, μετά-, 
βληθή ε ί; άπόστολον καί κήρυκα διαπρύ­
σιον, άποδίδοντα τή  Έ λλά δ ι ά ντί μ ιά ; φι 
λοφρονήσεω;, εκατόν μ ιμ η τά ;, εκατόν ¿π ι- 
σ κέπ τα ;, μικρόν, δηλαδή νέον ρύακα τ ή ; με­
γ ά λ η ; πη γή ; τού εθνικού πλούτου !

Ό π ω ; είνε τώρα ή Έ λ λ ά ;,δ ύ να τα ι α ξ ι­
όλογα, νά  παραβληθή πρό; τήν Τήνον. Έ ­
χει τήν εικόνα τ ή ; Ε υαγγελίστρ ια ;, ε ί; ,προ- 
σκύνησιν τ ή ;  όποια; σπιυδουσιν οί όρθόδο 
ξό ι.Κ αί ή είκών αΰτή είνεή  κυρία πηγή  τού' 
πλούτου τ η ;,  Δ.ιατί οί Έ λληνες πάντες νά 
είμεθα άδεξιώ τερο ιτφν .επιτρόπων τ ή ; Ε υ­
αγγελ ίσ τρ ια ; καί νά άφίνωμε'ν επί τόσα 
ετη ανεκμετάλλευτον τήν κυριωτέραν, τήν 
πλουσιωτέραν, τήν μόνην αστείρευτοι* π η ­
γήν' τού εθνικού πλούτου τού ; ξένου;;

ΦΩΤΕΙΝΗ
( Α ιή γ η μ α )

{Συνέχεια χαι τέλο;)

Έ πανέλθωμεν ε ί; τό χωρίον 3 .
Ή  κατήφεια  ■ τ ή ;  Φ ωτεινή; επ ιτείνετα ι, 

καθόσον έγγίζει ή ήμερα τώ ν γάμω ν. *Ωρ- 
κίσθη νά  κρατηθη καί ¿κρατείτο πράγματι 
Ιπασχεν όμω ; πολύ. Ό  Μίνιν ή τ ο ’ περι- 
πο ιη τικώ τατο ;, άν κα ί τό πείσμα διά τήν 
συμπεριφοράν τή ;-Φ ω τεινή ;, δεν τόν άφινε 
νά ήσυχάση. Ή  μήτηρ, διηνεκώ; πλησίον 
τ ή ; θυγατρό; τ η ; ,  τήν έπαρηγόρει κα ί τήν 
εθάρρυνε.

Ο Μίνιν επεθύμει νά  έορτασθή ό γάμο ; 
ε ί; τήν έπαυλιν, ή Φωτεινή όμω; άντέστη 
— Δέν ήθελε— είπεν ε ί; τήν μητέρα τ η ;—  
νά  έορτάση εί; τά  μέρη όπου είχεν όνειρευθή 
ευδαιμονίαν μετά τού Πέτρου. Ό θεν ή Α ί -  
κατερ ίνα-Ίβάνοβνα  παρεκάλεσε τόν γα μ ­
βρόν, μέτά τόν γάμον, ν ’ άναχωρήσωσιν ά- 
μέσω; πρό; διασκέδασιν, επροσθεσε, τ ή ; 
Φ ωτεινή ;. Ό  Μ ίνιν.συγκατένευσε κα ί εγρα- 
ψεν εύθύ; ε ί; Γ . . .  πρό; ενα .στενόν συγ­
γενή του ότι θά κατέλυον δύο τρ εί; ημέρα; 
ε ί; τήν οικίαν του καί τόν παρεκάλει νά έ- 
τοιμάση τά  τ ή ;  υποδοχή; τω ν . Συγχρόνως 
προσεκάλει κα ί τ ιν α ; φ ίλου; του ΐνα  παρευ- 
ρεθώσιν ε ί; τόν γάμον. Τήν προτεραίαν εί- 
χον κομισθή άπό μέρου; τού γαμβρού πλού­
σια δώρα διά τήν νύμφην, ή τ ι ;  τά  είδε με 
εντελή αδιαφορίαν.

Έ φθασεν ή Ιπίσημο; ήμερα. Ή  Φωτεινή 
εστολίσθη, ε ιν ε .δ έ  λευκοτέρα τ ή ; νυμφική ; 
τ η ;  έσθήτο;. Έ χ ε ι π α ρ ’ αύτή  τήν μητέρα 
τ η ;  πρό; ήν προσπαθεί νά  μειδιφ καί ή τ ι;  
τήν Ινισχύει.

—  Γέλασε, άγάπη μου, γ ια τ ί μέ σπα- 
ρ άττει;. Ητο θεού θέλημα, θ ά  λησμονήση; 
καί θά ζήσωμεν ευτυχεί;.

—  Ν αι, μητέρα, να ι, θά λησμονήσω...
Μ ετ ’ ολίγον είσήλθεν ή Μ ατρώνα.
—  Γρήγορα, γρήγορα, πάμε, ό γαμβρό; 

προσμένει στήν Έ κκλησιά . Πάμε, νυφού- 
λα  μου.

Ή  Φωτεινή προσηυχήθη πρό τώ ν εικό­
νων, ήσπάσθη τήν μητέρα τ η ; χω ρ ί; νά 
χύση εν δάκρυ καί στηριχθεϊσ* επί τού βρα- 
χίονο; τών δύο γυναικών, άνέβη ε ί; τήν πρό 
τ ή ; θύρα; σταθμεύουσαν άμαξαν. Π αρ ’ αΰτή 
εκάθησεν ή  μήτηρ τ η ;  καί ¿ξεκίνησαν άκο- 
λουθούμεναι καί ύπό άλλων αμαξών, φ«ρου-< 
σών το ύ ; προσκεκλημένου;, μεταξύ τών ό­
ποιων ήσαν καί δύο έμποροι ξένοι εκ τ ή ; 
πόλεω ; Γ __

Ή  θεία τού Πέτρου, ώ ; είκό;, δέν π α -  
ρίστατο. Α ύτη έμενε κλεισμένη ε ί; τόν ο>- 
κίσκον τ η ; ,  θρηνούσα τόν πεφιλημένον ανε­
ψιόν .

Ή  Φ ωτεινήπεριέφιρεγύρω τά  βλέμματα, 
ώ ; νά  ιχή έννόει περί τ ινο ; ¿πρόκειτο’.

—  Τ ι ώοαία πού είνε ή νύμφη, είπεν ό 
εϊς τών εμπόρων πρό; τόν σύντροφόν του, 
άλλά  κα ί πόσον ω χρά ! π ώ ; τήν λυπούμαι.

 Ά λ λ ά  τ ι τρέχει, σέ παρακαλώ, ήρώ-
τησεν ό άλλο ;. Κ άτι ήκουσα, άλλά δέν κα- 
λοε^νοώ ώ ; ξεύρει; καί δέν ¿κατάλαβα . 'Ω ­
σάν νά  είνε δυσαρεστημένη ή νύμφη.

—  Φ αίνεται αγαπούσε άλλον, , ό όποιος 
άπεθανεν ε ί; τόν πόλεμον, ώς βεβαιόνουν· ή 
νέα μολοντούτο δέν ήμπορεί νά  λησμονήση 
καί ό Μίνιν λυσσιάζει άπό πείσμα. Ό  κα­
τεργάρη ;—  μού έλεγε ότι ά γαπώ ντα ι.

—  Ν αί, είνε 'ά ξ ιολύπητη , ά λ λ ’ ό γα μ ­
βρό; είνι πλούσιο; κα ί θά παρηγορηθή ή 
νύμφη γρήγορα, π ιστεύω . Πόσα δέν είδαμεν 
παρόμοια!

— Α ί, καμμιά φορά ξεύρει;, συμβαίνει 
καί τό αντίθετον.

—  Τότε ε ί; καλήν διασκέδασιν μ ά ; έπρο- 
σκάλεσεν ό φ ίλο ;.

Ά πό  τόν οίκίσκον μέχρι τ ή ;  εκκλησίας 
ητο αρκετόν διάστημα.

*Ητο λαμπρά ήμερα ’Απριλίου. "Ή φύσις 
έφαίνετο περιβληθεΐσα τήν έορτάσιμόν τ η ;  
στολήν. Τό παν έμειδία.

Α ίφνης ήκούσθη θόρυβο;, κραυγαί χαρ­
μόσυνοι, φσματα, ΤΗσαν δύο τρ ε ί; άμ αξα ι 
πλήρεις γωρικών, ών προηγούντο ετεροι χ ω ­
ρικοί πεζο ί, άνδρε; κα ί γυνα ίκες., Έ πέστρε- 
φον έκ τ ή ;  εκκλησία; όπου είχον στεφανώσιμ 
σύντροφόν τω ν .

—  Γάμο;, γά μ ο ;, ευτυχ ία ! άνέκραξεν -ή 
Μ ατρώνα.

Η φέρουσα τήν Φωτεινήν άμαζα  κα ί αέ 
λοιπαί τ ή ;  συνοδία; ήναγκάσθησαν νά  βρα- 
δύνωσι τό βήαα.

Οί νεόνυμφοι χωρικοί προεπορεύοντο, α­
κολουθούμενοι ύπό ομίλου γυνα ικών κα ί ά ν - 
δρών φδόντων καί όρχουμένων. . Ε ί; τώ ν  
άνδρών έκράτει φιάλην πλήρη βότκα ;, ή τ ις  
συχνά έκενοΰτο, πληρουμένη έκάστοτε άπό 
τά  παρατυγχάνοντα καπηλεία . Α ί γυνα ίκες 
έξημμέναι έκ τού χορού καί τ ή ;  βότκα ;, 
έπήδων -αδιάκοπα, περιστρεφόμεναι κ α ί 
κροτούσαι τ ά ;  π α λ ά μ α ;. Ε ί;  τών άνδρών- 
κρατών μικρόν ερυθρόχρουν προσκεφάλαιον 
τό έξεσφενδόνιζεν υψηλά , δίκην σφαίρα; ε­
λα στ ική ;, π ίπτον δέ τό ήρπαζε καί Η  ερ- 
ριπτεν ε ίςχε ΐρα ; άλλου, όστι; επανιλάμ βανε 
τό αύτό. θ ά  Ιλεγέ τ ι ;  πα ιδ ιάν τό τοιούτο. 
Ό  ε ίςτώ ν  ξένων ήρώτησεν άπορων, τόν φ ί­
λον του.

—  Δέν μού εξηγεί; τ ί σημαίνει τό τ ί-  
ναγμ α  τού προσκεφαλαίου ;

— Δεικνύει ότι ή νύμφη ήτο χ α ΐ ή .  
Ά λ λ ά  τό έθιμον αυτό , καταργηθέν ε ί; τ ά ;  
πόλεις, επικρατεί άκόμη εί; τ ά ;  κωμοπό- 
λ ε ι ;,  ίδ ίω ; παρά-το ΐ; χωρικοί;.

Μικρόν κατά  μικρόν- ή γαμήλιος συνοδία 
.άπεμακρύνιτο , ήκούοντο δέ μακρόθεν α ί  
ίαχα ί καί τά  χαρμόσυνα άσματά τ η ; .  Μ ε-- 
ταξύ  τώ ν  τελευτα ίω ν, άξιοσημείωτον ήτο τά  
έξη ; παροίνιον φσμα : .

«Θ ενά π ίνωμ ’- όσο ζούμε,
Ό σό  ζούμε θά γλεντούμε 

κα ί ό θάνατο ; σάν Ιλθη — κ α λώ ; ήλθε; —
θά τού πο ύμ ε» .

— Τ ί ευτυχεί; I διενοήθη ή Φωτεινή.
—  Ευρίσκω αρκετά παράξενο τό εθιμον 

τού προσκεφαλαίου, είπεν ό ετερο; τώ ν  ξέ­
νων πρό; τόν σύντροφόν του.·

—  Ν ά σου είπώ  εν άλλο, όποΰ είνε .άρτ 
κετά βάρβαρον. ; ;  -

—  Δηλαδή ; ·.- ' ■·; .
—  "Αλλοτε, όταν ή νύμφη δέν ητο. χ α -  

Μ ), εζεύγνυον, ά ντ ί κ τηνώ ν, το ύ ; γονείς

- τ η ;  ι ί ;  μ ίαν άμ αξαν, τήν όποιαν οί δ υ ­
σ τυχ ε ί; ήναγκάζοντο νά σύρουν άρκετήν 
ώραν.

—  Κ αί δ ια τί ε ίπ ε; άλλοτε ;
—  Δ ιότι δέν τό βλέπω , ούτε τό  άκούω 

πλέονί
—  "Ισως έξέλιπεν /ή α ιτ ία , ή τ ι ;  τό έ- 

προκάλει.
—  Πρέπει νά  ΰποθέσωμεν... είπε γελών 

ό δίδων τ ά ;  εξηγήσεις.
Οί χωρικοί άπεκαλύπτοντο «ρό τού πλου­

σίου γάμου. >
—  Σύντεκνε, είπεν ή  γραία Μάρθα, εις. 

τόν γείτονά τ η ; ,  τόν μυλωθρόν. Τ ί ευτυχ ι­
σμένη ή  Φωτεινή νά  πάρη τόν πλούσιον 
Μ ίνιν.

—  Α λήθεια  λ έ ; ,  νά  γάμ ο ; μ-ά φορά· 
τό  κρασί θά τρέξη ποταμό ;.

"Εφθασαν ε ί; τόν ναόν. Ή  Φ ωτεινή, 
χατελθουσα τ ή ;  ά μ ά ξη ;, ερριψεν εν βλέμμα 
ί ί ;  τό πλήθος τών περιέργων, ώσάν να  ε- 
ζή τε ι τ ιν * , οτε ό γαμβρός, πλησ ιάσα ;, τήν 
ίλαβεν έκ τ ή ; χειρό; κα ί τήν ώδήγησε πρό 
τού βωμού. *Η Φ ωτεινή περιέφερεν έκ.νέου 
τριγύρω τό βλέμμα —  θάΤ λεγέ τ ι ;  ότι εν 
τ ή  καρδίγ τ η ;  έσώζετο είσέτι ά κ τ ί; έλπ ί- 
δο; — είτα  έκλινε τήν κεφαλήν κα ί άνέμε- 
νεν. Ή  Φωτεινή έλατρεύετο άπό όλον τό 
χωρίον. ΙΙολλαί γυναίκες τήν ¿μακάριζον, 
ά λ λ ’ όσαι ήξΐυρον τό πρό; τόν Πέτρον α ί­
σθημα τ η ;,  έδάκρυον. ■

Ή  τελετή  τού στεφανώματος ήρξατο. 
Ε ί; τήν ερώτησιν τού ίερεω; άν ήθελε τόν 
Μ ίνιν  ώ ;  σύζυγόν, ή νέα κόρη άπήντησε 
« ν α ί»  διά φ ω νή ; μόλις άκουσθιίση;·

.'Η τελετή  επερατώθη. Ό  δεσμό; τ ή ;  
Φ ωτεινή; ήτο τού λοιπού άδιάρρηκτο;. 
Ε ί;  τήν πρόσκλησιν τού ίερεώς, ν ασπα- 
σθώσιν άλλήλου; οί νεόνυμφοι, ό Μίνιν ή -  
σπάσθη χείλη ψυχρά ώ ;  τό μάρμαρον....

. Μ ετά τήν Ικ τού ναού έξοδον, διήυθύν- 
θησαν « ά ν τ ε ;  όμού, κ α τ ’ επίμονον ά π α ίτη -  
σιν τ ή ;  Φ ω τεινή ; ε ί; τόν οίκίσκον τ ή ;  νέα ; 
όπου τήν νυμφικήν έσθήτα έμελλε ν  αντί- 
καταστήστ) «τέρα οδοιπορική, τούτόυ δέ γε­
νομενου, άνέβησαν έκ νέου ε ί; τ ά ; .  άμ αξα ; 
κα ί άνιχώρησαν διευθυνόμενοι ε ί; τήν πόλιν 
Γ . . . .  Τ ή ; συνοδεία.; προηγείτο ή .φέρουσα 
το ύ ; νεονύμφου; κα ί τήν μητέρα τ ή ;  Φω­
τ ε ινή ; άμ αξα , εΐποντο δέ α ί λο ιπα ί φέρου- 
σαι το ύ ; προσκεκλημένου;.

Μ εταξύ τού χωρίου Σ . κα ί τ ή ;  πόλεω ; 
Γ . . .  άκριβώ ; ε ί; τό μέσον, υπάρχει σταθ­
μό ; ταχυδρομικό;. Ε κ ε ί ¿σταμάτησαν οί 
οδοιπόροι, ινα  άναπνεύσωσ·ν οί ίπποι.

Ε ί; τήν αυλήν ίστατο ταχυδρομικόν ό­
χ ημ α , ε ί; ο δύο άνθρωποι κατεγίνοντο νά  
ζ ιύξω σ ιν  ίπ π ο υ ; . .

— Δ ιά ποίον είνε τ ’ άλογα ; ήρώτησεν 
έκ π ιρ ιεργεία ; ό Μ ίνιν.

— Δ ι ’ ένα αξιωματικό, άφεντικό, είνε 
μισή ώρα πού εφθασε κα ί μ ά ; έφαγε νά ζέ· 
ψ ω μ ί. Πηγαίνει ε ί; τό χωρίον Σ .

Ό  Μίνιν καί ή πενθερά του , ώ ; έξ έ- 
νό ; κα ί τού ίδιου στοχασμού ωθούμενοι, ή- 
τένισαν άλλήλου;, τό βλέμμα δέ αύτό δέν 
διέφυγε τήν Φωτεινήν.

—  Ά λεξέη  Π ετρόβιζτ, είπεν ή  Α ϊκατε- 
ρίνα Ίβάνοβνα , σταθήτε με τήν Φωτεινήν

να  ίδώ μέσα πού πρέπει καλλίτερα νά  κ α -  
^Ίσωμεν. Κ αί είτήλθεν εσπευσμένω; ε ί; τόν 
» ‘κίσκον τού σταθμάρχου. Ε ί; τ ά  αριστερά 
τ ή ;  εισόδου ήτο ή κοινή αίθουσα, δεξιά δ« 
δύο δω μάτια . Ή  Α ίκατερίνα Ίβάνοβνα ώ ­
θησε τήν θύραν τ ή ;  αιθούση; καί είσήλθε, 
μόλι; όμω ; διεσκέλισε τήν φ λ ιά ν , οπισθο­
δρόμησε ρήξασα κραυγήν τρόμου. Είχεν 
ίδή τόν Πέτρον καταγινόμινον ε ί; τήν δ ι- 
ευθέτησιν τών πραγμάτω ν του. Συνελθοΰ- 
,σα ολίγον έσχε τήν έτοιμότητα νά  τ φ  εί- 
π ή —  « Λ ι ’ όνομα τού θ εο ύ , μήν έξελθη;, 
Πέτρο, πριν έλθω νά  σέ ειδοποιήσω». Καί 
κλείσασα τήν θύραν έξήλθιν ε ί ;  τόν διά­
δρομον, ήτο όμω; λίαν τεταραγμένη. Τήν 
στιγμήν εκείνην ιίσήρχετο ή , Φωτεινή στη - 
οιζομένη επ ί τού βραχίονο; τού συζύγου τ η ;.

— Ά λεξέη  Πετρόβιτζ, Φ ωτεινή, |μ· 
βήτε ε ί; τό δωμάτιον δεξιά , εδώ εινε ά· 
δύνατον, είνε μερικοί μεθυσμένο ι.... καί 
σύγχρόνώ; έκαμνε νεύματα  εκφραστικά πρό.; 
τόν γαμβρόν τ η ;.

Ε ί; τήν Φωτεινήν ή ταραχή τ ή ;  μητρό; 
τη ;, έφάνη λίαν ύποπτο ;, ά λ λ ’ ό Μ ίνιν ε ν  
νοήσα; ότι πρόκειται περί πράγματος σο­
βαρότατου, έσυρε τήν σύζυγόν του ε ί; τό 
δωμάτιον τού επιστάτου όπου το ύ ; ήκο- 
λούθησαν,καί τ ιν ε ; τών συνοδοιπόρων.

Ή  Α ίκατερίνα Ίβάνοβνα δέν άπεμα- 
κρύνετο τ ή ;  θύρα; τ ή ;  αιθούση;, όταν δέ 
οί νεόνυμφοι έκλείσθησαν ε ί; τό άπε'ναντι 
δωμάτιον, είσήλθεν έκ νέου εί; τ ή ν ‘ αίθου­
σαν όπου εΰρίσκετο ό Πέτρο;. Ο ύτο; α νή ­
συχο; είχεν έγερθή κα ί ά νέμ ενε ...

Ή  Α ίκατερίνα Ίβάνοβνα ίρρίφθη ε ί; 
τόν τράχηλόν του, ε ιτα  ίγονυπέτησε κα ί χύ· 
σουσα χείμαρρον δακρύων, είπεν εν φοβερφ 
συγχύσει.

—  ’Ακριβέ μου Πέτρο, αγαπητό  πα ιδ ί, 
σε ένομίζαμεν νεκρόν... τ ί  κακό ήταν αύτό 
  σέ παρακαλώ , δ ι ’ αγάπην τ η ;  Φω­
τε ινή ; νά  μήν κάμ η ; κανένα κ ίνημα. ‘Η 
καϋμένη, άν σέ ίδή , δέν θά βα στά ξη .... Τό 
πεπρωμένον ! Μετά τόν θάνατον τού γέρου . 
ή δυστυχία μ ά ; είχε καταβάλη , ή Φ ωτει­
νή μόνον εμένα Ισ υλλο γ ίζ ιτο ... Ό καιρό ; ε- 
περνούσε, γράμμα σου κα νένα ... μ ά ; ¿βε­
βαίωσαν π ώ ; α π ίθα νες .. .  Έ ϊμεθα κατ ι- 
στραμμέναι. Ό  Μίνιν έπροσφέρθη νά  μά ; 
προστανεύση κα ί ¿ζήτησε την χεϊρά τ η ; . . . .  
¿γώ  ¿παρακίνησα τήν Φωτεινήν ! . . .  τ ί  είχα 
νά  κ ά μ ω ... .  δ ιόνομα Θ εού... σιώπησε, δέν 
ητο γραμμένον.... λυπήσου μ α ;, φανού κ α ­
λό ; καθώ ; ήσουν π ά ντα . Δ είξε καί τώρα 
π ώ ; τήν ά γ α π φ ; . . . .  Είνε εκεί μ έσ α .. ..  μέ 
τόν άνδρα τ η ;  καί ά λ λ ο υ ;.,, σφίξε τήν καρ­
διάν, σου κα ι φ ύ γε ..-  έ γέρο; μ α ; όπου μά ; 
άκούει άπό τού ; ουρανού;, θά σέ έύλογήση.

"Ελεγε ταΟτα γο νυπετή ;, κρατούσα τά  
γόνατα  τού Πέτρου κα ί όλολύζουσα.

Ό  νέο; κ α τ ’ άρχά ; ¿φαίνετο ώ ; άποήι- 
θωθεί;, είτά  κατέπεσεν επί έ'δρα; καί- 
άνελύθη ε ί; δάκρυα ...

"Εκλαιιν απαρηγόρητα, ώ ;  μικρόν π α ι-  
δίον, μέ λυγμού; μακράν άντηχούντας .. .  
δέν ήδύνατο νά κρατηθή.

—  "Αγγελέ μου, Πέτρο μου, λυπήσου 
μ α ;, λυπήσου τήν Φ ω τεινή ν ... άν τό κα- 
ταλάβη , τήν έχάσαμεν... άν ή ξ ιυ ρ ε ; . . .

Δέν ήξευρεν ό Π έτρο;, ά λ λ ’ ¿μάντευε —— 
Π ατέρα, πατέρα, ¿ψιθύρισε— δ ια τ ί ν ’ άπο- 
θάνη ;.

Ήγέρθη ήσυχώτερο;, ¿σπόγγισε τά  δά· 
κρυά του κα ί είπε.

-— Μητέρα, μ ’ ¿σκοτώσατε μ ’ αύτό πού 
¿κ ά μ ετε ... Δέν σάς κατηγορώ ό μ ω ;, ήτο 
γραφτό μ ο υ ... τόσαι μ ά χ α ι . . .  ώ  δ ια τί νά 
μήν άποθάνω, ά ντ ί τού Βλαδίμηρου; κα ί τά  
γράμματά  μου εχάνοντο ... ’Αδύνατον εί; 
τό έξής νά  ζή σ ω ... τ ί βάσανο ;! ούτε νά τήν 
ίδώ  πρέπει, διότι τ ί  θά συνεβαινε ; Πρέπει 
νά  φύγω  . .  Πολύν καιρόν τήν είχα αδελ­
φήν μ ο υ ... σιωπώ πρό; χάριν τ η ; ,  ά ; ζήση 
ευτυχ ή ς... ’Εγώ δ έ .. .  ά λλά  οί λυγμοί τόν 
έπνιγον, κα ί ώρμησε πρό; τή ν  θύραν, ήν 
ήνοιξεν, ειτα  στραφείς πρό; τή ν  γραίαν.

-— Μητέρα, ε ίπ ε ,ϋγε ία ινε .. .  διά παντός. 
. . . .  Καί έξελθών εσπευσμένω;, άνέβη εί; τό 
όχημα, έτοιμον ήδη, κα ί άνεχώρησε.

Ό  ήχο ; τών κωδωνίσκων τού οχήματος 
απομακρυνόμενου, έγίνετο βαθμηδόν ασθε­
νέστερο; κα ί μ ε τ ' ολίγον -Ισβέσθη ε ί; τό κε- 
νόν·. Ή  Α ίκατερίνα Ίβάνοβνα έσταυροκο- 
πήθη , ¿σπόγγισε, ώ ; ήδύνατο, τά  δάκρυά 
τ η ;  κα ί μ ιτέβη εί; τό δωμάτιον, όπου εύρί- 
σκετο ή Φωτεινή μετά τώ ν λοιπών.

Ό  Μίνιν έν τούτο ι; είχε'μάθη παρά τού 
Σταθμάρχου τ ί ;  ήτο ό οδοιπόρος.

Ή  Φωτεινή ταραχθεϊσα έκ τού τρόπου 
τ ή ;  μητρό; τ η ; ,  ύπώπτευσεν ότι συνέβαινε 
κάτ ι έκτακτον.— Τ ί αλλόκοτο; τρόπο; τ ή ; 
μητρό; μου— διενοήθη— τ ί νά  είνε άρά γε ; 
δ ιατί μ ά ; ¿μπόδισε νά  έμβωμεν ε ί; τήν α ί­
θουσ α ν;... μ ή π ω ς ... Καί έφριξεν ε ί ;  μόνην 

. τήν ιδέαν, ή τ ι ;  τή  έπήλθεν α ίφνης. ΙΙαρε- 
τήρησε τόν σύζυγόν τ η ; ,  όστι; άπέφυγ ι τό 
βλέμμά τ η ς . . .  Α ί ύπόνο ια ίτη ; ένισχύθησαν. 
"Εμεινεν ακίνητος καί προσήλωσε τό βλέμμα 
επί. τ ή ;  θύρα;· αίφνη;προσέβαλον τήν άκοήν 
τ η ; λ υ γμ ο ί... Τ ινάζετα ι κα ί όρμα, ά λ λ ’ ό 
σύζυγος προλαβών, τήν α να χ α ιτ ίζ ε ι.— Η ­
σύχασε Φ ωτεινή, δέν είνε τ ίπ ο τε .- , κάθησε, 
σέ παρακαλώ . Τ.όν ητένισε με βλέμμα α ­
πλανές καί έπιστραφείσα, έπανεχάθησε καί 
έμεινεν ακίνητο«. Έ φαίνετο  μόνον ώ ;  άκρο- 
ωμένη. Μ ετ ’ ολίγον ήκούσθη ήχο ; χωδωνΐ- 
σκου κα ί κρότο; οχήματος κυλινδουμενου, 
μετά τ ινα  δέ λεπ τά  ή θύρα ήνοίχθη καί 
είσήλθεν ή μήτηρ τ η ; . . .  Παριτήρησε τήν 
κόρην της καί ήθέλησε ν ά  μειδιάση. ά λ λ ’ 
ήτο τό μειδίαμα εκείνο, παρά τήν θέλησίν 
τ η ; ,  μορφασμό; πλήρη ; π ικ ρ ία ;. ..  επί δέ 
τώ ν  οφθαλμών τ η ; έφαίνοντο είσέτι τά  ίχνη 
δα κρ ύω ν .... Ή  Φωτεινή τήν προσέβλεψεν 
ά τενώ ; καί επί τού προσώπου τ η ;  άνέγνωσε 
ώ ;  ε ί; ανοικτόν βιβλίον, ’Α γω νία  κατείχε 
π ά ν τα .τά  πρόσωπα τ ή ; σκηνή;. Α ίφνης ή 
Φωτεινή ¿πλησίασε τήν μητέρα τ η ; ,  τρέ- 
μουσαν Ικ συγκινήσεως, κα ί την ηρώτησε 
μετά παραδόξου ηρεμ ία ;,
· —  Μ ητέρα ... έφυγε; ,

Ή  μήτηρ τ η ;,  μή δυνηθεΐσα ν ’ απάν­
τηση , ένευσε καταφατικώ ς, · κα ί έρρίφθη ε ί; 
τ ά ; ά γκά λα ; τ ή ;  κόρη; τ η ;  κλαίουσα. Η 
συγκίνησι; τήν είχε καταβάλει κα ί ήδυνάτει 
νά  κρατηθή.

'Ο Ά λεξέη -Π ετρόβ ιτζ ήγέρθη άποτόμω ; 
καί πλησιάσα; τ ά ;  γυ να ίκα ς, είπε μέ φωνήν
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έν ή διεκρίνετο τόνο; όργης ■ κρατούμενης.
— Έτοιμασθήτε, σάς παρακαλώ, ν ’άνα- 

χωρήσωμεν. Αί σκηναί είνε περιτταί. Καί 
εξήλθε.

Εις την φωνήν του συζύγου τη ; ή Φω­
τεινή άνεσκίρτησε.

—  Μητέρα, ό Άλεξέη Πετρόβιτζ έχει 
δίκανον. Πάμε.

Ή Αίκατερίνα Ίβάνοβνα είδε μετ απο­
ρίας, ότι ή Φωτεινή ήτο ήσυχος.

—  “Ισως θέλεις ακόμη ν ’ άναπαυθής 
παιδί μου; ήρώτησεν.

— “Οχι, μητέρα, να φύγωμεν τό γρη- 
γορώτερον. Δεν έχω τίποτε, είμαι πολύ 
καλά, δεν μέ βλέπεις ; Καί έπρόσθισε μετ’ 
ολίγον. — Δεν έπήρα πλούσιον; τί άλλο 
θέλω ; τί άλλο χρειάζεται;

Ή  μήτηρ της την παρετηρησεν ανήσυ­
χος. Ή  Φωτεινή τή έμειδίασε μέ τό άφε- 
λέστερόν της μειδίαμα.

— ‘Ησύχασε μητερίτσα... ειπε, παμε 
νά φύγωμεν· όλα είνε μία άπόφασις...

Έζηλθον.
Αί άμαξαι ησαν έ’τοιμαι. Άνεχώρησαν. 

Καθ’ οδόν ή Φωτεινή ήτο εντελώς ήσυχος. 
“Εφερε περί αυτήν βλέμματα ήρεμα, ώσεί 
άποθαυμάζουσα τάς γοητευτικάς· καλλονας 
των πέριξ τοπίων. ’Ελαφρός ζέφυρος έκί- 
νει τά σπαρτά τού πεδίου, άπνα αί χελι­
δόνες,περιιπτάμεναι καί φαιδρώς τιρετίζου- 
σαι έθιγον μόλις διά των πτερύγων των. 
Οί χωρικοί, οΰς συνέβαινε ν ’ άπαντήσωσι 
καθ'όδόν, εχαιρέτιζον, κλίνοντες μέχρις ε­
δάφους, τους όλβιους θνητούς, ους έφιρον 
αί άρχοντικαί έκιΐναι άμαξαι. ’Ενίοτε π ι­
κρόν μειδίαμα διέστελλε τά χείλη τής Φω­
τεινής.

— Πώς σου έφάνησαν αυτά ; ηρώτησιν 
ό είς τών ξένων εμπόρων τόν φίλον του.

— Νά σοΰ εΐπώ, λυποΰμαι τήν νύμφην 
καί αν τό ήξευρα δεν θά ήρχόμην, άπήν- 
τησεν ό άλλος. Ή κακομοίρα... τόσον ω­
ραία ! όποια όλεθριότης ! Μ* πώς, διάβολο 
έγραφαν πώς άπέθανε ! '  Μήν είνε κανένας 
δάκτυλος...

— Κύτταξε βλέπω τώρα ήσυχον τήν νύμ- 
φην.

— Έμπορεϊ, άλλ’ εγώ νά σοΰ πώ «με* 
λαγχόλησα- καί δεν γίνεται νά' φύγωμεν, 
διότι θά εκακοφαίνετο του Μινιν. Ήτο το- 
σοΰτον απρόοπτος ή συνάντησις, όπου η δυσ­
τυχής ή μητέρα της δεν ήμπόρεσε νά μην 
προδοθή.

"Οτε έφθασαν είς Γ ... είχε σημάνει ή 
πέμπτη μετά μεσημβρίαν. Οί συγγενείς τοΰ 
Μινιν έδεχθησαν τούς νεονύμφους καί τους 
φίλους των με ανοικτάς άγκάλας. Η οικία 
κείμενη μεταξύ αυλής καί κήπου, ήτο αρ­
κούντως ευρύχωρος, ό δε.πλούσιος τών δω· 
ματιών διάκοσμος έμαρτύρει περί τής θέ- 
σεως τοΰ οικοδεσπότου.

Ή τράπεζα ήτο έτοιμη καί ή θέα της 
ενέπνευσεν ιδέας φαιδράς είς τούς πεινα- 
σμένους ταξειδιώτας. Ή  Φωτεινή, άποβα- 
λοΰσα έν τάχει τοΰ δρόμου τό φόρεμα καί 
περιβληθείσα έκ νέου τήν λευκήν της ΐσθήτα 
παρεκάθησε μετά τών λοιπών είς τό γεϋμα. 
Τό προσωπόν της οΰδεμίαν ενδόμυχον τα­
ραχήν έμαρτύρει· ήτο εντελώς γαλήνιον,

πρός μ.εγάλην χαράν τής μητρός καί τοΰ 
συζύγου.-

Οί δαιτυμόνες έρρίφθησαν έπί τών ποι­
κίλων. εδεσμάτων καί έπί πολλήν ώραν ή- 
κούετο μόνον τό πλατάγισμα τών χειλέων 
‘καί ό κρότος τών μετακινούμενων» επιτρα­
πέζιων σκευών. Ό οίνος ερρεεν άφθονος καί 
μετά μίαν ώραν .όλα τά πρόσωπα ήσαν ε­
ρυθρά.

— Είς υγείαν τών νεονύμφων !
— Εϊ; ύγείαν των: .
— Εύχαριστοδμεν. Είς ύγείαν τής συν- 

τροφιας ! άπήντων οί νεόνυμφοι καί τα 
ποτήρια συνεκρούοντο.

Πάντες μηδέ τής νύμφης εξαιρούμενης, 
μετεϊχον τής κοινής ευθυμίας.

—  Δόξα σοι ό θεός ! Ιλεγεν ή Αίκατε- 
ρίνα Ίβάνοβνα πρός τήν Ματρώναν, *Ας 
παρηγορηθή τό παιδί μου καί τίποτε άλλο 
δέν θέλω.

—. Αϊ, Ίβάνοβνα, δέν σου λιγα πώς θά 
συνειθίσν) ; Τέτοιον άνδρα καλέ, χωρα­
τεύεις.
• Μετ’ ολίγον ήτοιμάσθη τό τέϊον ύπό τής 

νύμφης, άναλαβούσης τά καθήκοντα οίκο- 
δεσποίνης. Κρατοΰσα εις χεΤρας μάκτρον, 
οικιακής κατασκευής, στενόν καί μ'ακρόν, 
μέ κεντήματα είς τά άκρά, ή Φωτεινή έ- 
σπόγγιζε καί έπλήρου τά ποτήρια τοΰτείου, 
άτινα αί θαλαμηπόλοι διενεμον είς τούς 
δαιτυμόνας. Ουτοι ίγερθέντες τής τραπέζης 
διεσκορπίσθησαν καθ’ όλην τήν αίθουσαν 
καί είς τά πέριξ δωμάτια, σχηματίσαντες 
οΰτω διαφόρους ομίλους φδοντας, πίνοντας, 
φλυαροΰντας άδιακόπως. Ή  Φωτεινή, τό 
μάκτρον εχουσα άνά χείρας, μετέβαινεν 
άπό ομίλου είς όμιλον ίνα διορθοϊ τάς ελλεί­
ψεις καί προλαμβάνη τάς έπιθυμίας. Είς 
τήν παρατήρησιν τής μητρός της νά μήν 
κοπιάζη τόσον, άπήντησεν — Ά ,  μητέρα 
μου, νά ήξευρις πώς μέ ευχαριστεί.αυτό... 
Καί τήν έφίλησε πιριπαθώς. Ό γαμβρός 
άπισύρθη είς 'εν δωμάτιον μέ τούς στενό­
τερους φίλους του, μεθ’ών συνηυθύμει, έντε- 
λώς ήσυχος ώς πρός τήν Φωτεινήν.. Ή  ευ­
θυμία. είχε φθάσει εις τό κατακόρυφον. Τά 
άσματα διεδέχοντο άλληλα άνευ διακοπής.

Αίφνης εξ ένός ομίλου ήκούσθη ή φωνή. 
— «Πικρή, πικρή πικρή ! » Οί δύο ξένοι 
εστράφησαν πρός τήν φωνήν καί είδον. Τρεις 
τέσσαρες άνδρες, όρθιοι καί κρατούντες πο­
τήρια πλήρη βότκας, έπανελάμβανον κατά 
μικρά διαλείμματα — «Πικρή, πικρή».

— Αύτό πάλιν τ ί σημαίνει ; ήρώτησεν 
ό έτερος τών φίλων.

—'Σημαίνει, άπήντησεν εκείνος, ότι ή 
βότκα είνε πικρή καί ότι είνε ανάγκη νά 
προσέλθουν οί νεόνυμφοι νά φιληθούν δη­
μοσία διά νά τήν γλυκάνουν.

— Πικρή, πικρή I έξηκολούθουν κραυ- 
γάζοντες εκ τού ομίλου. Γαμβρέ, νύμφη 
κοπιάσετε.

Ό  Άλεξέη Πετρόβιτζ προσήλθε.— Που 
είνε ή Φωτεινή ; έρωτ$ τήν πενθεράν του.

— Τώρα ήτον εδώ. Φωτεινή, που εί­
σαι ; Τρέχω νά τήν φωνάξω.

Οί φίλοι όρθιοι, με τά ποτήρια άνά χεί- 
ρα; άνέμενον.

Παρήλθον όλίγα λεπτά. Ή μήτηρ τής

Φωτεινής μετέβαινεν άπό δωματίου είς δω- 
μάτιον, ζητοΰσα τήν κόρην της, ότε κορά- 
σιον δεκαετές είσελθόν, είπεν ότι είδε τήν 
Φωτεινήν εις τόν κήπον.

— Παράξενο ! είπεν ή Αικατερίνη Ίβά­
νοβνα πρός τήν Ματρώναν. Αυτοστιγμεί 
άμφότεραι αί γυναίκες έτρεξχν είς τόν. κή­
πον, προηγούμενης τής μητρός. Εις τάς 
άρχάς δέν είδον τίποτε,, μόλις όμως ¿προ­
χώρησαν είς τό βάθος τοΰ κήπου-, ηκούσθη 
φωνή φοβερά, άγρία. Ήτο τής μητρός ή 
φωνή, ήτις ώρμησεν έξαλλος, μέ τούς βρα­
χίονας προτεταμένους... Είχεν ίδήτι άπαί- 
σιον καί προσφιλές συνάμα... Έκλονίσθη... 
Ή Ματρώνα προσέδραμεν, άλλα δέν ΐπρότ 
φθασε νά τήν υποστήριξή. Ρόγχος Ιξήλθε 
τοΰ στόματός της καί έκυλίσθη είς τό έδα- 
ΦΟς λιπόθυμος.

’ Εν τφ  οϊκφ, όπου ή ευθυμία ειχε κο* 
ρυφωθή, ήγνόουν εντελώς τί συνέβαινιν είς 
τό βάθος τοΰ κήπου.

Έν τφ  μεταξύ ό γαμβρός, άνησυχών ε­
πίσης, είχε διευθυνθή πρός τήν Ιξοδον τήν 
πρός τό μέρος τοΰ κήπου, ακολουθούμενος 
ύπό τών δύο ξένων φίλων του. Άκούσαν- 
τες τήν άγρίχν φωνήν, έτρεξαν πρός τό μέ­
ρος εκείνο 'καί έμειναν ώ; κεραυνόπληκτοι 
πρό τοΰ σπαραξικάρδιου θεάματος:

'Από τοΰ κλάδου ένός τών δένδρων, με 
τό κεντημένον μάκτρον περί τόν άλαβάστρι- 
νόν της τράχηλον, έκρέματο ή Φωτεινή, ή 
δύσμοιρος κόρη, μέ σάβανον τήν λευκήν 
νυμφικήν της έσθήτα...

Αί τελευταίαι ακτίνες τοΰ δύοντος ήλιου 
έφώτιζον τό παρθενικόν της μέτωπον καί 
λεπτός ζέφυρος έπαιζε μέ τήν χρυσήν της 
κόμην, ένφ εκ τοΰ οίκου ήκούοντο ιί- 
σετι αί ίαχαί καί τά οεσματα τών εύθυ- 
μούντων καί αί φωναί αί καλοΰσαι τούς 
νεονύμφους:

«Πικρή, πικρή, πικρή...
Π. Α . ΑείΟΤΗΕ
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Εύρισχόμεθα συνηγμένοι παρά τή φιλική 
οίκί# τοΰ κυρίου Β ... μεγαλεμπόρου, άρτι 
έπανακάμψαντο; έκ Βλαχίας, προσκληθέν- 
τες όπως διέλθωμεν παρ’ αύτφ τήν εσπέ­
ραν εκείνην. Τά διάφορα θέματα, έφ 'άπε- 
ριεστράφη-ή συνδιάλεξις, είχον άλλεπαλλή- 
λως ίξαντλήθή εντελώς, παρ’ όλας δέ τάς 
προσπάθειας τοΰ άγαθοΰ οικοδεσπότου καί 
τής εύγενοΰς αύτοΰ συζύγου, νεκοωσις αλη­
θής καί νάρκη επικρατεί έν τή αίθούσν), 
έπί τών προσώπων δέ απάντων καί άπασών 
ήτο άποτυπωμένη άόριστός τις κατάστασις 
στενοχώριας καί αδημονίας, κατάστασις ή 
όποια ύπεδήλου οτι έπεθύμει μέν ήδη έκα­
στος νά άπέλθν) εις τά ίδια, δέν ήθελεν όμως 
συγχρόνως νά δώση αύτός πρώτος το ση· 
μείον τής άναχωρήσιως τοσοΰτον, ενωρίς, 
κατά τήν ένδεκάτην δηλαδή μόλις έσπερι- 
νήν ώραν. Τά βαρέα άρώματα, άτινα έξε- 
πεμπον διάφορα δοχεία άνθέων τοποθε^η-
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μένα τήδι κάκιίσε μετά περισσής φιλοκα­
λίας,·ή λεπτή ευωδία ή άπό τών' μετάξινων 
εσθήτων. τών κυριών έξερχομένη,. πρός δέ 
καί τά άπό τών σιγάρων τών κυρίων εξερ- 
χόμενα νέφη καπνού, καθίστων τήν ατμό­
σφαιραν τοΰ δωματίου πνιγηράν καί βαρεΐαν 
τήν δε έν τή αιθούση έπικεχυμένην σιγήν 
δέν διέκοπτον κατά τήν στιγμήν ταύτην, 
ειμή οί μονότονοι τοΰ εκκρεμούς κτύποι, και 
άπό καιρού είς καιρόν ελαφρός θροΰς χασμή­
ματος . . .

’ Εγώ είχον άποσυρθή είς τινα τής-αιθού­
σης γωνίαν, καί έκεΤ τήν κεφαλήν έπί τής 
χειρός στηρίζων, καί παρατηρών ότέ. μέν 
τούς ωραίους μέλανας οφθαλμούς και την 
πλουσίαν χρυσήν κόμην τής απέναντι μου 
καθημένης νεαρά; καί περικαλλούς δεσποι- 
νίδος Ε ,.. ότέ δέ λαμπρόν ρόδον όπερ εθαλ- 
λεν έντός δοχείου πλησίον μου, εσκεπτόμην 
ότι έν τφ  κόσμιμ τούτω δύναταίτις πολλά- 
κις ν ’ άνεύρη ομοιότητας καί μεταξύ αντι­
κειμένων,άτινα έκ πρώτης οψεως φαίνονται 
όλως ανόμοια, λ . χ. μεταξύ τής ωραίας ε­
κείνης νεάνιδος, καί τοΰ θάλλοντος τούτου

Αίφνης ό νεαρός δικηγόρος κ. Δ ... όστις 
άπό ¿λίγης ώρας κατιγίνετο παρατηρών 
φυλλάδιά τινα τής Έβδομάίοη, ευρισκό­
μενα έπί τής τραπέζης,

  «Καί πιστεύετε λοιπόν σείς είς φαν­
τάσματα; ήρώτησε. Τό έπ’ έμοί φρονώ, ότι 
παρήλθε πλέον ή έποχή τών μαγειών καί 
τών φαντασμάτων, καί νομίζω ότι τά διά­
φορα παραδείγματα, άτινα μνημονεύει ό 
Φλαμμαριών πρός ύποστήριξιν τοΰ θέματός 
Του__χ*ί -ταΰτα λέγων έδείκνυε τό φύλλον 
έν φ  πεβιείχετο ή περί φασμάτων διατριβή 
τοΰ Φλαμμαριώνΰς—ούδέν έτίρον άποδει- 
κνύουσιν, εϊμήτήν νοσηράν έγκεφαλικήν κα· 
τάστασιν εκείνων, είς ούς συνέβησαν».

Έγώ φρονώ, είπεν ό ιατρός Π .,,,ότι 
' δέν πρέπει νά άπτώμεθα ουδόλως τοιούτων 

ζητημάτων.Βλέπετε εν τφ  ίρθρφ τού Φλαμ- 
μαριώνΟς, ότι αί αισθήσεις ήμών είσίν ατε­
λείς. "Οτι τά αισθητήρια ήμών όργανα είσίν 
οΰτω κατεσκευασμένα, ώστε νά αντιλαμ- 
βάνωνται μόνον ώρισμένων εξωτερικών ερε­
θισμών. Τις οίδε δέ όπόσα φαινόμενα τής 
άτμοσφαίρας διέρχονται απαρατήρητα α­
πλώς μόνον διά τήν αναρμοδιότητα τών 
αισθητηρίων ήμών οργάνων;... Θά μοί εί- 
πητε ότι ή έπιστήμη δέν παραδέχεται σή­
μερον τάς μαγείας καί τά φαντάσματα. 
Άλλά μήπως πρό ολίγου καιρού, χθές ά· 
κόμη, ή έπιστήμη παριδέχετο τήν ΰπαρξιν 
•τοΰ υπνωτισμού; Καί όμως τά διάφορα τοΰ 
υπνωτισμού φαινόμενα εϊσί τοσοΰτον παρά­
δοξα,τοσοΰτον ύπερφυσικά σχεδόν, καί όμως 
τις οίδε όπόσας μυθολογίας τής σήμερον 
θέλει μεταβάλει είς πραγματικά γεγονότα ή 
πρόοδος της επιστήμης ; Καί άντί νά προ- 
σπαθώμεν νά άποδειξωμεν φρενοβλαβείς 
όλους εκείνους, οί όποιοι μνημονεύουσι διά­
φορα περί φασμάτων διηγήματα, ώς πρό 
μικρού άκόμη έθεώρουν φρενοβλαβείς τούς 
παραδεχόμενους τόν υπνωτισμόν, δέν ιίνε 
προτιμώτερον νά παραδεχθώμεν τάς διηγή­
σεις των αληθείς καί νά άφήσωμεν είς τήν 
πρόοδον τής έπεστήμης τήν εξήγησίν των; .

—  Έγώ'τουλάχιστον πάντοτε έπιστευσα
καί πιστεύω είς τά φάσματα, ειπεν η δε­
σποινίς Ε ..., ώς έπιστευσα είς τήν ΰπαρξιν 
μαγισσών αί όποίαι όμως·..

— Αί όποίαι όμως έχουσι μαγικούς μέ­
λανας οφθαλμούς, διέκοψα έγώ άτενίζων. 
τήν νεάνιδα.Ώ, ύπό τοιαύτην έποψιν παρα­
δέχομαι καί έγώ τήν ΰπαρξιν μαγισσών, καί 
δύναμαι μάλιστα νά προσθέσω', ότι ελαβον 
ήδη πείρα^ τής γοητείας, ήν έξασκοΰσιν 
αύται.

—  Έγώ πιστεύω ότι ΰπήρξανκαι υπαρ- 
χουσι μάγισσαι αληθείς, προσέθηκεν εκείνη 
ροδοπόρφυρος πλήν καί γελώσα, καί μη 
περιφρονείτε τόσον πολυ αυτάς καθ οσον 
άλλοίμονον είς σας ίάν έμπεσητε εις τά δί­
κτυά των...

  Τό βέβαιον είνε, είπεν ό νεαρό; δικη­
γόρος, ότι τά τοιαΰτα θεωρούνται γενικώς 
μυθολογήματα, ότι ούδέν άπεδειχθη, ότι ή 
έπιστήμη δέν τά παραδέχεται, καί ότι Απο­
μένω; δικαιούμαι καί έγώ θεωρών ταΰτα 
μύθους καί πλάσματα φαντασίας.

— Καί όμως, προσέθηκεν # οικοδεσπό- 
τή ς ..,..

Ά λλ ’ άγνοώ πράγματι τι προσεβηκε, 
καθ ’ όσον ισχυρά κεφαλαλγία καταλαβοΰσά 
με αίφνης, μέ ήνάγκασε νά ζητήσω συγ­
γνώμην, καί λαβών τόν πίλον μου νά απέλθω.

— Καλήν νύκτα σας καί περαστικά, μοί 
έφώνησεν ή δεσποινίς Ε ... σφίγγουσα τήν 
χείρά μου- καί έν ω οί μελάνες αύτής οφθαλ­
μοί έξήστραπτον παραδόξως, ώς αστέρες εν 
άσελήνιρνυκτί,— «Εύχομαι αί μάγισσαι τάς 
οποίας σείς δέν παρεδέχεσθε, αί -αληθείς 
μάγισσαι, νά σάς έλεήσωσι, καί σάς άπαλ- 
λάξωσι ταχέως τής έλαφράς άσθενείας σας,

 θά  επροτίμων μάλλον νά με ήλεουν
αί μάγισσαι εκείναι, άς έγώ πάραδέχομαι, 
άπήντησα γελών, καί χαιρέτησα; έσπευσα 
νά έξέλθω....

Ή νύξ ήτο μία τών ώραιοτέρων τοΰ 
’Ιουνίου, χλιαρά καί ανέφελος, καί μα­
γευτική, άπό διαστέρου δέ στεριώματος ή 
σελήνη γελόισσα καί πλησιφαης εξηκόντιζε 
τάς άκτϊνάς της περιβάλλουσα δι άφθονου 
φωτός τήν γην'. Ή θάλασσα—Αλησμόνησα 
δε νά σάς εϊπω ότι εύρισκόμην έν τή παρα- 
λίιρ πόλεε Β ... — ή θάλασσα, τοΰ λιμένος 
άκύμων καί λεία έμάρμαιρεν ύπό τάς άκτί- 
νας τής σελήνης, λεπτή δε απόγειο; 
αύρα ρυτιδοΰσα έλαφρώς τήδε κακείσε την 
επιφάνειαν' της, - έχάρασσεν επ’ αύτής λε­
πτά ; καί ύπό τήν ανταύγειαν τοΰ φωτός 
σελαγιζούσας γραμμάς,καί πνέουσα διά τών 
παραλίων τής πόλεως κήπων, έφερεν είς τήν. 
δσφρησίν μου ευωδίαν ρόδων.

—  Καί διατί τάχα νά μη κάμω μικρόν 
θαλάσσιον περίπατον, είς τοίαύτην -μαγευ­
τικήν νύκτα; έσκέφθην.., Τίς οιδε μκλιστα, 
ίσως ό περίπατος αύτός με απαλλλάξνι τής 
κεφαλαλγίας.

"Αμ έπος άμ’ έργον. Κατηυθύνθην πρός 
τήν προκυμαίαν, καί είσελθών είς την προ- 
στυχοΰσαν λέμβον διέταξα τόν έναΰτή λεμ­
βούχον νά μέ περιφέργι «ν τφ  λιμένι κατά βου- 
λησιν. ’Εξαπλωθείς δε έπί τής πρύμνης τής 
λέμβου,καί άπλήστως θεώμενοςκαίθαυμάζων 
τήν πέριξ μου μαγευτικήν τής φύσεως εικόνα,

άφέθην μικρόν κατά μικρόν είς ρεμβασμούς, 
καί άνάμιμνησκόμενο; τής πρό . μικρού εν τή 
αιθούση τής οικίας τοΰ κυρίου Β ... συζητή-' 
σεως, καί τών περί μαγειών καί μαγισσών 
λεχθέντων, έσκεπτόμην 6τι εάν πράγματι 
ΰπήρξάν ποτε μάγισσαι καί νηρηίδες, βε-. 
βαίως κατά τοιαύτην μαγικήν θά έγεννή- 
θησαν νύκτα—

Βαθμηδόν καί κατ’ ολίγον ή χλιαρότης 
τής άτμοσφαίρας ήρξατο επενεργούσα ναρ- 
κωτικώς έπ’ έμοΰ, καί ήδη εύρισκόμην εν 
τή καταστάσει εκείνη τή μεταξύ ύπνου καί 
έγρηγόρσεο>ς, ότε άσμα γλυκύ καί περιπα­
θές έπληξε τήν άκοήν μου καί μοί άπετύ- 
πωσεν έν τή μνήμγ, τάς άχολούθου; στρο- 
φάς :
’Απάνω οί χατά/λο»ρο νηοί χαί 8p»ospó

Μι« (χάγιοοχ πιντάμορφη παλάτι %/t\ χτήοει, 
Χιονϊτο ί’/ει τό χορμί ’®«ν χόματο« άρρό 

. Καί είνε τά μβλλάχια της χρυοάρι χαδαρό.
Χαρά ’οτον ιτον ή μάγιοοα ¿χείνη άγαπηση

, Τή μαγεμένη βάβχα της μια νύχτα σχοτεινι^
"iireov τό δρόμο τοΰ νησιού μονάχη τη ; τον ξέρει Ν 

Πού αρμενίζει γρήγορη χωρίς τιμόνι χαι πανί,
Ή  μάγισσα τή βάρχα της μιά νύχτα σχοτεινη 

0 ά  στείλη, ίσια στο νησί τό φίλο της νά φέρη·.-

Ή φωνή ήτο άρρητου γλυκύτητος καί 
-μελωδίας.Μοί έφάνη δέ ότι ήτο φωνή γυναι- 
κός, φωνή λεπτή, περιπαθής, μεταλλική... 
Υπέθεσα ότι πλησίον τής λέμβου μου θά 
ήτο λέμβος έτέρα, καί ήνοιξα τούς  ̂ οφθαλ­
μούς ίνα αναζητήσω έν αυτή τήν άγνωστον 
άοιδόν, ήτις έτάρασσε διά τών μαγευτικών 
αύτής τόνων τήν ηρεμίαν τής νυκτός, καί 
μέ έξήγειρ* τών ρεμβασμών μου...

Ά λλ ’ ώ τοΰ θαύματος ! . . .  Δέν ήμην 
πλέον έν τώ λιμένι τής πόλεως Β ... μάτην 
δ ’ άνεζήτησα διά τών οφθαλμών τούς τρε- 
ροσβύνοντας αύτής φανούς...

Εύρισκόμην έντός μικροΰ καί έλικοειδοΰς 
πορθμού τοσοΰτον στενού, ώστε μόλις ηδύ- 
νατο ή μικρά μου λέμβος νά προχωρή χωρίς 
αί πλευραί αύτής νά ΐφάπτωνται τής παρα- 
κειμένης ξηράς. Ροδοδάφναι καί ροδαί έν 
άφθονί? έπί τών δύο διεσπαρμέναι οχθών 
και πρός τό ύδωρ επικλινείς, ήγγιζον σχε­
δόν τήν κεφαλήν μου διά τών διανθών αύ- 
τών κλάδων, καί μέ έθώπευον διά τών μυ­
ροβόλων καί δροσορράντων φύλλων των, 
άτινα αί προσπίπτουσαι τής σελήνης ακτί­
νες περιέβαλλον διά ζωηρών καί φωτεινών 
χρωματισμών... t ^

Ένόμισα ότι Ιπασχον απάτην οπτικήν 
καί τοίβων τούς οφθαλμούς έστράφην, όπως 
ε ρωτήσω τόν λεμβούχον περί τοΰ μέρους είς 
ο εύρισκόμεθα, πλήν.... έμεινα έκπληκτος 
εμβρόντητος, ένεός ! , ,

Ενώπιον μου δέν ητο πλέον ο γέρων ε­
κείνος ναυτικός, όν εύρον ύπνώττοντα έν τή 
λέμβω του, καθ’ δν χρόνον είσεπήδων εν 
αύτή...

Ενώπιον μου ιστατο, έν ολη τή μεγα-
πρεπεία τής άποστραπτούσηςαύτήςκαλλονής,
ή δεσποινίς Ε ... _ , ,

“Εφερε λευκήν άραχνοΰφή εσθητα αφι- 
νουσαν γυμνούς τούς στρογγυλούς καί τορ- 
ρευτούς της βραχίνας, ών όμως τοσαυτη 
ήν ή λιυκότης, ώστε έκ πρώτης δψεως η- 
δυνάτει τις νά άποφανθή αν ή χιονολευκος 
έσθής ήτο πράγματι άνευ χιιρίδων...



Ε Β Δ Ο Μ A Σ

Οί μέλανες αύτής οφθαλμοί, οί οφθαλ­
μοί εκείνοι,ους τοσοϋτον έθαύμαζον προ ο­
λίγων «τι ώρών έν τή οικία τοϋ κυρίου Β ... 
βφωτίζοντο ύπό παραδόξου λάμψεως, καί 
τι θαυμαβία κόμη της χατέπιιίτεν εις χρυ­
σούς πλοκάμους περί τούς ώμους της, χαί 
περιεστεφε τό μέτωπόν της δ ι’ άκτινοβο- 
λοΰντος διαδήματος. .

—Δ Δεν «πίστευες λοιπόν δτι ύπάρχουσι 
μάγισσαι ; μοί εφώνησ« μειδιώσα χαί προ®, 
φέρουσά-μοι λαπρόν ρόδον, όπερ έκράτ*ι, α­
κριβώς δμοιον με έκεί/ο πρός ο την συνέ- 
χρινον έν τη οΐκίγ τοϋ χ. Β .. ;— Και εγώ 
άπεφκσισα· νά «έ χάμω νά πεισθής δτι ύ­
πάρχουσι μάγισσαι άληθιϊς, χαί έγώ άπε- 
φάσισα νά σέ χάμω νά Θαυμάσης την ίσχύν 
τω ν... Δεν εννοείς λοιπόν ακόμη, προσίθηχε 
«αρατηρήσασα ότι τήν ήτένιζον έκθαμβος, 
δέν εννοείς δτι έγώ σε ώθησα νά είσέλθης εις 
την μιχράν αύτην λέμβον, τήν λέμβον μου δεν 
εννοείς δτι ο γέρων λεμβούχος ημην έγώ, με- 
ταμορφωθιϊοα επίτηδες ΐνα μη εξεγείρω την 
περιέργειάν σου ; Καί είνε άνάγκη νά «οί 
εϊπω οτι σοί ίνέβαλον την μιχράν εκείνην 
άδιαθεσίαν θέλουαα νά σε αναγκάσω νά ά· 
πέλθης ταχέως έκ της οικίας τοϋ κυρίου'Β.. 
καί εινε άνάγκη νά σοί προσθέσω δτι τά 
πάντα κατορθώ, τά πάντα δύναμαι ίγώ, ή 
μάγισσα ; . . .  Θέλεις λοιπόν ακόμη ίνά θαυ­
μάσης την δύναμίν μου νά μεταβάλω τό· 
ύδωρ τοΰτο τοϋ πορθμού εις άργυρον, θέλει; 
νά μεταμορφώσω χαί σέ εις τό ώραίον αύτό 
ρόδον πρός δ μέ συνέκρινες ρεμβάζων έν τη 

- αιθούση του κυρίου Β ... ; !
Μέ ηγγισε διά των λεπτών ρόδινων δα­

κτύλων της, έφύρησε λεπτήν διά τών χει- 
λέων τηςέπί τοΰ προσώπου μου πνοήν, κ α ί., . ,  
ώ τοϋ θαύματος ! . ’Ησθάνθην έμαυτόν με- 
ταμορφούμενον, τό σώμα μου λεπτυνόμενον 
καί σμικρυνόμενον βαθμηδόν, τά  ενδύματα 
μου μεταβαλλόμενα εις φύλλα, κ α ί.. .  μ ετ ’ 
όλίγον... ημην μικρόν υπέρυθρον ρόδον ! . . .  
Μέ έθήΧε πρός στιγμήν επί τοϋ στήθους της 
καί ακολούθως έπαναδίδουσά μοι την άν- 
θρωπίνην μορφήν.

— Πιστεύεις λοιπόν τώρα μετάτήν μετα-

μόρφωσιν αύτην είς την ίσχύν τών μαγισ- 
σών ; Ιφώνησε γελώσα.

—  Πιστεύω, ανέκραξα ριπτόμενος εις τούς 
πόδας της, θά έπροτίμων όμως νά διατη­
ρήσω την ροδίνην μου μορφήν ηρκει μόνον 
νά διετηρουν μετ’ χύτης καί την θέσιν είς 
ην,μέ έθέσατε...

—  Δέν υπάρχει άνάγκη, μοί είπεν ε­
κείνη. Είσαι'εύτυχεστερος τοϋ ρόδου. Έ ­
χεις θέσιν ούχί επί τοϋ στήθους μου άλλ’ 
εντός αύτοϋ...

Καί δέν ενθυμείσαι λοιπόν, έπανέλαβε μέ 
την γλυκεΐάν της φωνήν, τό άσμα τό ό­
ποιον Ιψαλλον προ ολίγου, καί δι1 ού σε έ· 
ξήγειρα τών ρεμβασμών σου ; Καί δέν «- 
μάντευσας δτι έγώ ημην ή μάγισσα εκείνη 
τοϋ τραγουδιοϋ, καί ότι σύ είσαι εκείνο; 
τόν όποιον ήγάπησα, εκείνος τόν όποιον ή 
πεντάμορφη μάγισσα μεταφέρει διά τής λέμ­
βου της εις τό νησί της ; Καί εινε λοιπόν 
άνάγκη νά σοί ψάλλω έκ νέου τό «σμα ε­
κείνο ΐνα τό ένθυμηθή; ή προτιμάς νά ά- 
κούσης τόν συνέχειαν αυτοϋ ;

...-.Έηαθέσθη πλησίον μου, πιριέβαλε 
διά τών λευκών καί απαλών βραχιόνων της 
-ιόν τράχηλόν μου, καί διά φωνής όμοια- 
ζούσης πρός. Ικείνην ή/ ηχούσα ήδη, άλλά 
μάλλον λεπτής καί μελφδικής, ήρξατο νά 
ψάλλτι —  νά χελαδη θά ήτο καλλίτερον — 
την ακόλουθον τοϋ φσματος στροφήν :

Κ«'ι όταν 5) βάρκα γρΊγορη εις τί)ν «κρογιαΧιχ
Τοϋ χβταπράσινου νΐ)*ιο5, μαζί μ ’ «¿ιόν γορίβτ]

Ή  μ«γ!99« 64 τόν δεχ03 μ’ όλόγλυχβ φιλιά 
Κ *ί 94 τ « ϊ στρώσΐ) γι* φωλιά χιονάτιχη «γ»*λιά·

Χ«ρά 'στον πού ή μάγισβα έχιίνη άγαπήί^·

Καί ήσθανόμην τούς μετάξινους βοστρύ­
χου τής κόμης της θωπεύοντας, τό μέτω­
πόν μου, καί τόν άπαλόν της βραχίονα ΰ- 
ποστηρίζοντα την κεφαλήν μου.

Καί ή πνοή της, ή μεθυστική καί μυρο­
βόλος, εΐσδύουσα είς τούς πνεύμονάς μου 
μέ έπλήρου άρρητου γοητείας, μέ έμάγευε..

Καί έν φ εκείνη έξηκολούθει τό φσμάτης 
μοί έφαίνετο ότι άπό τής τρόπιδος τής λέμ­
βου άνέθρωσκον ήχοι περιπαθείς καί μελφ-

δικοί, ώσεί ήχοι' μιλφδούσης κιθάρας, οΐτι- 
τινες συνώδευον αύτό....

Καί έν ω εκείνη έπανελάμβανε την τε- 
λευταίαν τοΰ μέλους της στροφήν,εγώ έσκε- 
πτόμην ότι πράγματι θά ήτο εύτυχής, πα­
νευτυχέστατος ό άγαπώμενος ύπό τοσοϋτον 
αιθέριας καλλονής, καί εάν άκόμη προέκειτο 
νά συμμεριοθη μετ' αύτής την κόλασιν, ή 
νά άνταλλάξη την ευτυχίαν του πρός τόν 
παράδεισον τοϋ ούρανοϋ...

Αίφνης «εφθάσαμεν» μοί ειπε,διακόψασα 
τό άσμά της, καί δεικνύουσά μοι πρός την 
πρώραν τής λέμβου...

Είσηρχόμεθα κατ’ αύτην την στιγμήν εις 
κυκλοτερή ορμίσκον, εν τώ μέσφ άκριβώς 
τοϋ όποιου άνάκτορον, στίλβον καί περικαλ-. 
λές, έφαίνετο ώσεί έπί τοϋ ΰδατος ίστάμε- 
νον. ώσεί άναδυόμενον άπό τών κυμάτων.

Άπό τών καταφώτων παραθύρων του 
έξήρχοντο ήχοι έναρμονίου .μουσικής, καί 
πέριξ φυτά ποικιλανθή τάς ρίζας αΰτών ί- 
χοντα καί ταυτα έν ιώ  ύδατι, περιέβαλλον 
τούς τοίχους του διά θαυμάσιου άνθηροϋ 
περικαλύμματος . . .

Ήτο τό άνάκτορον τής μαγίσσης...
Άνηγέρθην όρθιος καί ημην παραδεδο- 

μένος εις άφωνον Θαυμασμόν τοϋ ενώπιον 
μου μαγικοϋ θεάματος, ότε ήσθάνθην ώς νά 
μέ Ισυρον ΐσχυρώς έκ τών όπισθεν πρός το
ύδωρ  Προσεπάθησα νά άντιστώ, ήνοιξα
τάς χείρας, έρριψα κραυγήν, καί..............«ξύ­
πνησα' . . . .

— Ήτο λοιπόν ονειρον! ανέκραξα παρα- 
τηρών πέριξ μου καί άναγνωρίζων την μι- 
κράν αλιευτικήν λέμβον τοϋ φίλου μου, εις 
ήν άπό τής εσπέρας είχομεν είσέλθη χάριν 
νυκτερινής αλιείας....

Καί έν φ  άνεζητουν ματαίως τόν πίλον 
μου, ον θά ειχον βεβαίως λησμονήσει είς το 
άνάκτορον τής μαγίσσης, ή τό βεβαιότερον, 
ον θά μοί άνήρπασεν ή νυκτερινή αυρα, ε- 
σκεπτόμην συγχρόνως άν μετά τοιαϋτα Ο­
νειρα, δέν θά ήτο προτιμώτερον νά μη έξε-
γείρετό τις..........

■ 2 .  Α . Μ ογςογρηβ

Η ΑΓΑΠΗ ΜΟΓ

Μ’ Α Γ Α Π Α  Δ Ε  Μ’ Α Γ Α Π Α
Σ#ν6η 6 νηος τ ρ α γ ο τά ισ ιη ζ  ¡ta l xó6ct ?να  AovAotSSí 
Χαί cpúiáe ψνΧΛο το μ α β α  μ ’ ¿ro-μ ιχ ρ ο  t pa j oZSi :

Μ' α γ α π α , γ α τ ί  μ ο ί! τω πε, * α ί οτά Μίγι& τ η ΐ  το  ι ι δα, 
ϋπον α χ α τ  τόση  α γ ά π η , τόσο πόθο , τόση ίά π ίδ α .
/Ιέ μ ’  αγαπα · oS v  τχ αμ α  νά  τή ν  γΧνχονιΛησύ>
Γι α τ ί  z¿ πρόσωπο μ ί  άρμη νά  tô τρα&ηξρ ¿π ίσω ;
Μ’ ά γ α π α . γ α τ ί  S ra r  t l i e  c i c  tá πρόσω πό μ ου  ΘΛίψί 
A ir ημπόρτσο χ ' ex c írn , ΘΧιβτρη μ α τ ιά  νά  χρύψ ρ .
Ai μ '  α γα πά ·  τ η τ  χ νγα ζα  στην πόρτα  τοΰ σ π ιτ ιο ύ  τηο  
Μα cx e ir n  S ir  μ ’ ο κ ύ τα ζ ΐ, γ ιa t '  τ ιχ ο  ¿.ΧΧοΐ τό νο$  τη ς .

Μ’ αγαπά · S ta r  μ τ  βΧόπΐ} ίζ α ψ τ α , τνθ νς  χΧ ωμιάζοι 
Κ* έπ ε ιτα  μ ο ϋ  χ ο χ χ ιν ιζ ε ι χ α ι  μ ο ί! χρυφ α τα οτονάζτι.

Δε μ '  αγαπσ,· ΠοΧΧαίε φοραϊς θαρρώ  π ώ ς s i r e  ζ/rn·.
Τοσο ψυχρτι χ α ι  αδ ιάφ ορη  ε ις  τονς χ α νμ ο ύ ςμ ο υ  μ ό ν« ι.
Μ ’ ά γα π α . ΓΛνχά μ ου  μ ά τ ια .  S ta r βΧόπουτ τα  δ ικ ά  μου  
Μη γαμπ ρός ί χ ε ι  τή  χ ά ρ ι, μ ή π ω ς  τνφ η  τη  j fa p á μ ο υ ;

Ai μ ’ α γ α π ά ' ε ιδα  μ α τ α ΐ ς  χ α ι  σ ’ âXXorc r à  ρ ίχ η ρ  
Π οϋ ίπ ρεπ ι στήν αγάπη t ije  μονάδα νά  τα ΐς δ ε ίχ τ η .
Μ’ άγαπα· Szar μ ου  δ ίδ ε ι t i  μ ιχ ρ ο  ογρνσό της  χ ό ρ ι 
M' Sra σφ ίξ ιμ ο  χρυφό τον, az or παράδε ισό  μ ε  φερει.
dè μ ’ άγαπα·  Ά Χ Ιηω ς γ ια ί ι  Xi’ a i t r ,  r à  μ ή  γνρεύγ  
Το χ έρ ι μ ου  r à  tb φ ιΧ ειχα ι τϋ γΛ νχοχαδεύει;
Μ’ άγαπα · μ ε  χΙΧιονς πόθους χ α ι  φωτιά άσβηστη  μέ β λ έ π ε ι ,  . .  
I fà  τό στόμα  m e μοδ Λέει—  Κάμε η σ νγα ' S ir  π ρ ε π ε ι . .  . 
d l μ ’ ά γ α π α  *Αχ μ ια  σ τ α λ ιά  r à  ε ίχ ε  ά π ’ τ η ν  χαρδ ιά  μ ου  
θ ά  (ερε μ ’ Sra της φ ιλ ί  νά  σθνσι) τη  φω τιά μου .
Μ' ά γ α π α  . . . .  μ ά . · ·  Iva  άχόμη  . . .  Iva  φ νλ λ α ρ ά χ ι μ έ ν ε ι.  
Κ ι' άπό  χάτω  . . ,  α π ε λ π ισ ία  χ α 'ιχ α νμ ο ι ε ινε χ ρ υ μ μ έ ν ο ι . . .

d l μ ’ αγαπά· dováoSái μου , τ ύ ο α  τά  φ ύ λ λα  π oore;
Έ τσι απ ομ ένε ι χ ι ’ ή Χαρδιά π ο ΰ  S ir  τ η ν  ά γα π ο δ τε  . . .

Κι’ δ νηος τραγουδιστής π era το άφυλλο λουλούδι 
Kai μ’ Iva το« αναστεναγμό τελειώνει το τραγούδι,. I. ΜαραηΟΕ
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AI Π ΡΩ ΤΕΤΟ ΓΣΑ Ι T O T  ΚΟΣΜΟΥ

Gaston b o issie r

Η ΡΩΜΗ
(Μιτάφρασις Ίω . Α . Ζυγομαλδ)

Ούδεμία πόλις κέχτηταιδσαη.Ρώμη αρχαία 
μνημεία- κατά τοΰτο ακριβώς διαφέρει αΰτη 
•πάντων τών λοιπών τοΰ κόσμου πρωτευου­
σώ ν ού μόνον δέ πολυπληθέστερα εινε έν 
αύτγ, τά λείψανα 'ταΰτα τοΰ παρελθόντος, 
άλλά καί κάλλιον ή άλλαχοΰ διατετηρημένα. 
Έν μέσψ τοσουτων μεταβολών, ή Ρώμη 
έτχε τήν ευτυχίαν νά μείνη πάντοτε ρωμαϊκή. 
Πολλά; βεβαίως υπέστη επιδρομάς, πολλά- 
κις Ικυριεύθη, .πλέον ή άπαξ είς τούς εχ­
θρούς αύτής ήναγκάσθη νά ΰποκύψη, άλλ’ 
ουδεμία τ<7>ν ξένων τούτων δεσποτειών διήρ- 
κεσεν έπί μακρόν ταχέως έπανέκτησε τήν 
ίαυτής ανεξαρτησίαν, δύναται δέ τις συλλή­
βδην νά είπη δτι άπό τών χρόνων τοΰ Ρω- 
μύλου ή Ρώμη άνήκε πάντοτε είς τούς Ρω­
μαίους. Οΰτος εινε καί ό κυρίώτατος λόγος 
δι’ ον τά έν αυτή διασωθέντα μνημεία ¿λι- 
γω.τέρα; ύπέστησαν καταστροφάς ή ενάλλαις

Ϊώραις έν αίς οί δεσπόται διεδέχθησαν άλ- 
ήλους."Ετερον πλεονέκτημα, καθιστών ήμίν 

ταδτα πολυτιμότατα, εινε δτι άνήχουσιν είς 
έποχάς διαφοροτάτας. ΑΙ λοιπαί έν γένει πό­
λεις ηεμασαν καθ’ ώρισμένην τινα έποχήν,, 
τά δ’ έν αύταίς ευρισκόμενα ώραΐα λείψανα 
«ίς ένα καί τόν αϋτόν άνάγοντάι πολιτισμόν: 
ή Ρώμη τουναντίον άνέθαλε πολλάκις- ήκμα- 
σεν έπανειλημμένως κατά τόν μακροχρόνιον 
αύτής βίον, εκάστη δέ τών άκμών τούτων 
περικλεή τής διαβάσεως αύτής κατέλιπεν 
ίχνη: πάσαι σχεδόν αί μεγάλαι τής τέχνης 
περίοδοι αντιπροσωπεύονται έν αυτή. Φρονώ, 
βτι άριστος πρός ,έπίσκεψιν τής πόλεως ταύ- 
της.τρόπος εινε, νά διατρέξωμεν αύτην, ούχί 
κατά συνοικίας, ώς πράττουσιν οί έσπευσμέ- 
νοι ταξειδιώται, άλλά κατ’ αιώνας. Θά έπι- 
σκεφθώμεν άπαντα όμοϋ τά μνημεία μιας 
καί τής αύτής περιόδου τά όποια θά έρμηνευ- 
θώσιν οΰτω καί θά διαφωτισθώσιν τό έν διά 
τοΰ άλλου, εκάστη δέ περίοδος Θέλει παρέ­
λαση πρό τών οφθαλμών ήμών ζώτα. Κατ’ 
«ύτόν τόν τρόπον, δύναταί τις έν μιφ καί 
μόνη πόλει νά σπουδάση τήν Ιστορίαν ολο­
κλήρου τής άνθρωπό τη τος. Πειραθώμεν δπως 
σύντομον αύτής ναράξωμεν σκιαγραφίαν. 
Καί κατ’ άρχάς μέν Θέλομεν άνατρέξει ολί­
γον μακράν, μέχρι τών χρόνων χαβ'οδς ή 
Ρώμη δέν ύπήρχεν ετι· άφαιρέσωμεν διά τής 
φαντασίας πάσας ταύτας τάς οικίας καί πάντα 
τά μέγαρα τά καλύπτοντα τό έδαφος αύτής· 
φαντασθώμεν όποια ήτο ή χώρα αυτη ότε οί 
πρώτοι αύτής κάτοικοι ήρξαντο πηννύοντες 
τάς στρογγύλας καί είς οξύ άποληγουσαςκα- 
λομοσκεπεϊς αύτών καλύβας. Παρά τάς όχθας 
τοΰ Τιβέρεως, πέντε ή Ιξ περίπου λεύγας 
μακράν τής θαλάσσης, ύψοΰται σύμπλεγμα ’ 
μικρών λόφων· τρείςέξ αύτών σχηματίι,ου- 
σιν, έν τφ κέντριρ, είδος τ ι κύκλου περιβάλ­
λοντος κοιλάδα στενήν καί έπιμήκη· εινε 
δέ οΰτοι: ό Παλατίνος, ό. Καπιτώλιο; καί ό 
.’Βσκυλίνος, δστις σπουδαιότερος ών τών α λ - . 
λων εκ διακεκριμμένων τινων σχηματίζεται 
υψωμάτων: πρός μέντάδεξιάτοΰΟύϊμιναλίου

καί Κυρινίου, πρός δέ τ’ άριστεράτοΰ Και- 
λίου. Όπισθεν τοΰ Πχλατίνου, κατά μήκος 
τοϋ Τιβέρεως, ύψοΰται τό Άβεντίνον, τό όρος 
τών π λ η β ε ίω ν .  Οΰτοι είσίν οί έπτά λό­
φοι, τά ονόματα τών οποίων τοσάκις άπαν- 
τώσιν έν τή Ρωμαϊκή ίσταρίφ. Ούχ ήττον 
πεφημισμέναι είσίν αί διαχωρίζουσαι αύτούς 
κοιλάδες. Παρά τού; πρόποδας τοΰ Καπιτω­
λίου καί τοΰ Παλατιού έκτείνεται ή πεδιάς 
έκείνη ήτις άργό:ερον θά μεταβληθή.είς Fo­
rum (αγοράν)· ή μεταξύ τοϋ Παλατίνου καί 
τοϋ Άβεντίνου πτυχή τοΰ έδάβους, θά κα- 
•ταστή ό μέγιστος έν Ρώμη ιππόδρομος (Cir­
cus Maximus)· ό δ’ έκείθεν τοΰ Καπιτωλίου 
χώρος θά ονομασθή ημέραν τινα Πιοίον τοΰ 
Άρεως.

’Αλλάκατά τούς περί ών ήμίν ό λόγος χρό­
νους, άπασα ή χώρα αΰτη είνεερημος. "Γπό 
τελμάτων, κατέχονται τών κοιλάδων τά βάθη 
αί δέ κλιτύες τών λόφων ύπό άγρίων καλύ­
πτονται θάμνων (silvestribus hórrida dumis). 
πάνταχον ή βραχεία έκείνη καί ΰπωχρος βλά- 
στησις η ετι καί νϋν καλύπτουσα τήν ρωμαϊ­
κήν πεδιάδα. Ή υγρά καί θερμή αύτη χώ ­
ρα εινε τών πυρετών ή εστία· ώς άπόλυτος 
βασιλεύει έκεί δεσπότης, ή δεινή αδτη τής 
Ιταλίας μάστιξ. Έν ταΐς περί τοϋ οικισμού 
τών πρώτων ιταλικών πόλεων παραδόσεσι, 
φέρεται πολλάκις δαίμων τις ή τέρας κατα- 
τρώγων τούς κατοίκους, άπαιτών παρ’ αύ­
τών ώς φόρον άνθρώπινα θύματα, μέχρι τής 
ημέρας καθ’ ήνήρως τις κατωρθώσει ν’ άπο- 
κτείνη αύτό : τό τέρας τοϋτο, εινε ή mala­
ria, ή ελώδης νόσος, ή άποδεκατήσασα τούς 
πρώτους έπί τοϋ μεμολυσμένου τούτου εδά­
φους έγκαταστάντας κατοίκους καί πειραθέν-, 
τας οπως καλλιεργήσωσιν αύτό. Άποξηρά- 
ναντες τέλος τά ελη καί καταλλήλως, τά ύδατα 
αύτών διοχετεύσαντες, κατώρθωσαν ν’ άπο- 
λυμάνωσι τήν χώραν. Άλλά τό τέρας ουδέ­
ποτε έξηφανίσθη εντελώς- μόλις παύσωσι 
πρός στιγμήν άγωνιζόμενοι κατ’ αύτοϋ, έπα- 
νεγείρει την ειδεχθή κεφαλήν του.

Είς τά ώρα,ία πλήν φοβερά ταΰτα κλί­
ματα ή φύσις υποτάσσεται τφ άνθρώπφ μό­
νον έπί τφ ορφ νά μή παύη ούιος καταπολί- 
μών αυτήν τοΰτο βεβαίως ήθέλησε νά έκ­
φραση καί ό Βιργίλιος,παρομοιάζων τό ερ-' 
γον τοϋ γεωργού πρός τό τοΰ ναύτου, ή λέμ­
βος τοΰ οποίου αναπλέει ορμητικόν ποταμού 
ρεϋμα· οφείλει οΰτος νά κωπηλάτη άκατα- 
παύστως: οιότι καί.Ιπ' έλάχιστον άν τήν.κω- 
πηλασίαν αύτοΰ άνακόψη, ό ποταμός θέλει 
παρασύρει αύτόν καί έν μια στιγμή θέλει 
άπωλέση άπαντα; τούς καρπούς τών κόπων 
του. · ' -

θά ειχον βεβαίως άποχρώντας τινχς λό­
γους νά έγκατασταθώσιν είς τήν νοσώδη χαί 
μελαγχολικήν ταυ την χώραν, τήν στερου- 
μένην ποσίμου ΰδατος, ςνα χάριν αύτής έγ- 
καταλείψώσι τάς μαγικά; όχθας τών λιμνών 
τής Άλβης καί τής Κιμίνου,τους λόφους τής 
Τιβύριος, τής Τύσκλου η τής Πραινέστου.

Ή τοποθεσία αυτη ήτο καταλληλότατη- 
έγγύτατα τής θαλάσσης ούσα, έν.οδται πρός 
αύτήν δι’ ένός τών κυριωτέρων τής ’Ιταλίας 
ποταμών, τοϋ πάντοτε πλωτού Τιβέρεως. 
κείται είς δ ά*ριβώ; σημεϊον συναντώνται 
τό Αάτιον, ή Σαβίνη, ή Τυρρηνία, καί έξ ου 
δύνανται ν’άνταλλάσωσι τά'προϊόντα τής χώ­
ρας ή τής τέχνης αύτών.

'Η 'Ρώμη, λέγει όΚοςΜώμσεν, «ήτο κατ’ 
άρχάς άπλοδν έμπορείον»· άλλ’ ήτο επίσης 
καί άσυλον· Έκεί εμελλον .ημέραν τινα νά 
συρρεύσωσι, δυσηρεστημένοι,δοξομανεΐς, τυ- 
χοδιώκται, άλύται παντός είδους, τάς άπαι- 
τήσεις τών όποιων αί παρακείμενη χώραι 
ήδυνάτουν νά ίκανοποιήσωσιν. Έν ταίς αρ- . 
χαιοτάταις τών παραδόσεων οί πρώτοι οΰτοι 
λαοί παρίστανται ώς φύραμά τι παντοίων 
φυλών άποτελοΰντες· άλλ’ έξ αύτοϋ έν τούτοι; 
τού. φυράματος προήχθη ο λαός ¿κείνος ο 
ΰπέρ πάντα άλλον τό αίσθημα τοϋ εθνισμού 
αύτοϋ κιτέχων, καί τοσσύτης φιλοπατρίας 
δείγματα παρασχών.

Αυνάμεθα, διατρέχοντες σήμερον τήν 'Ρώ­
μην, νάνεύρωμεν ίχνη τινα τής άπωτάτης 
έκείνη; εποχής, κα#' ήν, έκ τής ένώσεως 
τών διαφόρων λαών, ίδρύθη τό ρωμαϊκόν 
έθνος; οίκοΟεν εννοείται δτι ολιγάριθμα είσί 
τά μνημεία, τά όποια οί χρόνοι εχεΐνοικατέ- 
λιπον ήμίν· περιεργότατα έν τούτοι; είνε καί 
τά όλίγιστκ ταΰτα, τά μέχρι τών ημερών 
ήμών περισωθέντα-

Φυσικόν ήτό οί μετανάσται οΰτοι νάσχο- 
ληθώσι κατ’ άρχάς περί τάς μάλλον έπει- 
γούσας αύτών άναγκας· πρώτη αύτών φρον- 
τίς υπήρξε νάμυνθώσι κατά τών έχθρών καί 
τοϋ πυοετοΰ. ΓΙροσεπάθησαν πρός τόν «κοπον 
τούτον νάέξυγειάνωσι τήν χώραν ήνέαελλον 
νάκχτοικήσωσιν.'Ινχάπχλλάξωσι τό Βήλαυρον 
έκ το>ν έν αύτφ λιμναζόντων ύδάτων, διοχε- 
τεύοντες ταϋτα είς τόν Τίβεριν, κατεσκεύασαν 
τήν είς τόν Τρακύνιον άποδιδομένην μεγά- 
(λην υπόνομον τάφρον. Κατά τούς αυτούς, ώς 
λέγεται, χρόνους περιέβαλον τήν άρτιπαγή 
αύτών πόλιν διά τείχους ή κατασκευή τοδ 
όποιου ανάγεται είς τούς χρόνους τοΰ Σε- 
ρουίου Τυλλΐου·

^ ó - u i ;C lo a c a  m axim a λοιπόν (τής 
μεγίστης υπονόμου τάφρου) καί τών τειχών 
τοΰ Σερουίου πρέπει ν’άρχίσωμεν έπισκε- 
πτόμενοι τάς ρωμαϊκά; αρχαιότητας. Ή εκ­
δρομή είνεεύκολοτάτη· ή είσοδος τής C lo ­
a c a  κείται πλησιέστατα τοϋ F o rum , τό 
ποώτον οέ άντικείμενον δπερ θά συνάντηση ό 
έξερχόμενος έκ τοΰ σιδηροδρομικού σταθμού 
είνε άξιόλογον μέρος τών τειχών τοΰ Σε- 
ρουιου.Οί χαράσσοντες τήν V ia  n a z i ο- 
η a  1 θ έογάται τυχαίως άνεκάλυψαν αύτό, 
ή δε νέα οδός έκκλίνασα τής ευθείας καί δι- 
χασθείσα, εύσεβάστως τό άρχαίον περιέβαλε 
λείψανον.

Έάν ή πρώτη αΰτη συνάντησις ύπέκκαυσε 
τ ή ν  αρχαιολογικήν υμών περιεργείαν καί, 
έπιθυμήτε οίκειοτέραν νά συνάψητε γνωρυ-
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μ ίαν πρός το γεραρόν τούτο ερείπιου, παρα­
τείνατε τον περίπατον υμών μέχρι τον Α- 
βεντίνου λόφου, απέναντι τη? εκκλησίας 
S a n t a  P r i s e  a .  'Εκεί ύψοΰται μία 
του τείχους πλευρά, 30 εχουσα μέτρων μη- 
*ος κα ί 10 ύψος, θαυμασίως διατετηρημένη, ■ 
κινούσα τήν 'εχπληξιν κα ί τόν θαυμασμόν. 
Φρονώ δτι ό έπισταμένως έξετάζων τά μνη­
μεία  ταΰτα σχη μ ατίζε ι ιδέαν τ ινα  κα ί περί 
τώ ν  κατασκευασάντων αυτά ανθρώπων καί 
ποώτον μεν φχοδόμουν καλώ?, άφού τά έρ­
γα  αυτών ύφ ίστανται ετι· δτε έπέθετον επ 
αλλήλου? τού? ογκώδεις τούτου? λίθους, δτε 
εδιδον κυκλικόν σχήμα εις τού? θόλου? εκεί­
νου? δπω ; καταστήσωσι/ αυτούς στερεωτέ- 
ρου?, ήτένιζον προ? τό μέλλον, έσκέπτοντο 
οτι τά έργα αύτών θά έπ ιζή σ ω σ ιν  τούτο 
•χαρακτηρίζει τού? μεγάλου? λαού?· άπ’ αυ­
τώ ν  τών πρώτων ημερών «έθετον τά ; βάσεις 
τής α ιωνία? πό λεω ;» . Καί εν αυτή δε τή 
αγροικία αυτών ε ιχο ν ποιάν τ ινα  κα ί περί 
τέχνης μέρ ιμ ναν δέν ήσαν βεβαίως έντελώς 
βάρβαροι.

"Οσον ατελή κα ί αν φα ίνω ντα ϊ τά έργα ’
αύτών άυγκρινόμενα πρός τάστων Ε λλή νω ν,
δύναταί τ ις  εν τούτοι? νά δϊίδη έν αύτοίς α ί­
σθημά τ ι  αρμονίας, τήν προς τό μεγαλο­
πρεπές ροπήν, καί τό είδος εκείνο τού καλού 
τό πηγάζον έκ τής Ισχύω?. Ούτος θά εινε 
κα ί μέχρι? εσχάτων, ό ιδιαίτερος τής ρω μ α ϊ­
κής τέχνης χαρακτήρ.

"Επονται 'ο ί ένδοξοι τής Δημοκρατίας 
χρόνοι. Τής μεγάλης ταύτης περιόδου,^ ή 
όποια έγένετο ό χρυσού;^ τή ς 'Ρ ώ μ ης_α ίώ ν, 
ο λ ίγ ισ τα  περιεσώθησαν ή μ ίν  μνημεία. Ή 
Αυτοκρατορία, θέλουσα ίσως νά εξάλειψη 

.τ α ;  αναμνήσεις παρελθόντος δπερ άνησύ- 
χ ε ι  αΰτήν, κατέστρεψε σχεδόν πάντα ταΰτα 
η  άντεκατέστησε St’ άλλων. Δ ι α υτό ν  α- 
-κριβώ; τόν λόγον πρέπει νά σπεύσωμεν δπως 
έπισκεφθώμεν τά ολίγιστα έναποληφθέντα. 
Μεταβαίνοντες ημέραν τινα  απο τ ή ; π λα ­
τείας τής Βενετίας πρός την ’Αγοράν τού 
Τραϊανού, στραφήτε πρός τά δεξιά κα ί 1ν- 
έλθετε τήν S a l i t a  d i  M a r f o r i o .  
Ή  όδός αύτη τυγχά νε ι αξιοθέατος, ούσα μία 
τώ ν  γώ/ιών έκείνων τής 'Ρώμης, α ΐτινες από 
τρ ιώ ν ή  τεσσάρων α ιώνων, σχεδόν ουδόλως 
μετεβλήθησαν. θ ά  συναντήσητε εν αυτή τόν 
τάφον τού αρχαίου δημάρχου Ποπλικίου 
Βιβούλου. Εινε απλούστατο;· έν τεμάχιο·/ λ ί-  
θουέντετειχίσμένον έπ ί,τινος οικίας κα ί φέρον 
μεγάλο ι; γράμμασι σύντομον επιγραφήν. 
Ού^έ φράσεις πομπώδει;, οϋδέ κοσμήματα 
περιττά,' άλλ’ άκρα άπλότης, σεμνότης, με­
γαλοπρέπεια-’ ούτω φαντάζεται τ ι ;  τά μνη­
μεία  'τής δημοκρατικής περιόδου. Ή  άνά- 
μνησις τής Δημοκρατίας συνδέεται πρό πάν­
τω ν μετά τού F o r u m .  Γνωρίζω  καλώς 
ότι πολλάχις ή Αυτοκρατορία άνεκαίνισεν 
αυτό- δτι φκοδόμησεν έν αύτώ δικαστήρια 
πολυτελή καί πολυπληθείς ανήγειρε χίονα; 
κα ί ανδριάντας· αλλά μεθ δλας ταυτας.τας 
προσπάθειας δεν ήδυνήθη νά εγχλιμχτισθή 
έν αύτφ" τήν δημοκρατικήν έν τή διάνο ία 
αυτού άναπλάττει αγοράν, ό διατρέχων σή­
μερον τήν ορθογώνιον ταύτην πλατείαν, τήν 
πλήρη τών λαμπρών εκείνων ερειπ ίω ν τά 
όποια έφερον είς φώς α ι τελευτα ία ι ανα- 
σχαφχί. Ίσ ω ς  τό Βήμα οέν_εύρίσκεται πλέ­
ον έν ή ακριβώς θέσει ήτο δτε ό Κάτων, οί 
Γοάκχοι ή ό Κιχέρων ώ μ ίλουν πρός τόν δή­
μ ο ν  εινε έν τούτοις πάντοτε^τό άρχαϊον Βή- 

. · μα , έφ’ ου σώζονται ετ ι α ί όπαί εν α ί? έτι-, 
θεντο οί σιδήροί . εμβόλοι τών τριήρων τού 
Ά ν τ ίο ύ .Ό ΐ αρχαίοι ναοί πολλάκις βεβαίως

άνοικοδομήθησαν, αλλά πάντοτε σχεδόν τήν 
αΰτήν διετήρτσαν θέσιν καί τό παλαιόν Ο­

νομα.
Ό  σωρός εκείνος τώ ν δπισθεν τού Βήμα­

τος ερειπ ίω ν, εινε ό ναός τής Όμονοίας. ο 
ίδρυθείς υπό τού Καμίλλου, δτε παρασχών 
ούτος τά' είς τόν λαόν άνήκοντα δικαιώματα, 
άπεκατέστησε μεταξύ τών πολιτών τήν ειρή­
νην· ο.ί τρεις ούτοι θαυμάσιοι κίονες, αρι­
στουργήματα τή? αρχαία? τέχνη?, οί μετά 
τοσαύτη? κομψότητος και μεγαλοπρεπειας 
ύψοϋμενοι εκεί, εινε τά μόνα λείψανα του 
ναού τού Κάστορο?, δν ό Κικέρων άποκαλεί 
«τό λαμπρότατον τών μνημείων, μάρτυρα 
ολοκλήρου τού πολιτικού τών 'Ρ ωμα ίω ν 
β ίου». Ή  διά μεγάλων πλακών έστρωμένη 
όδό? αύτη τήν όποιαν νύν ποοευόμεθα, εινε 
ή Ιερά  όδό?, έφ ' ή? οί αρχαίοι _ στρατηγοί 
τοσούτου? ήγαγον θριάμβου?· δεν υπάρχει εν 
τ φ  κόσμφ ένδοξοτέρα ταύτη? όδός, ούο^έπα- 
τήθη άλλη ύπό τοσούτων μεγάλων «νδρών. 
’ Επί τή  θέφ πάντων τούτων τώ ν ερειπ ίων, 
σωρηδόν επέρχονται α ί αναμνήσεις, τή βοή­
θεια δέ καί ¿λ ίγη ς φαντασίας, ευκόλως δυνά- 
μεθα νά παραστήσωμεν έν τή οιανοία ημών 
πάσας τάς κατά τούς χρόνους τής Δημοκρα­
τίας έν τ φ  F o r u m  διαδραματισθείσας 
σκηνάς.

Τουναντίον, περιττή σχεδόν αποβαίνει η 
φαντασία διά τούς χρόνους τής Αύ-οκρατο- 
ρίας· πολυπληθή είσ ίτά  μνημεία τής περιόδου 
ταύτης πολλά δ’ εξ αύτών διατηρούνται έτικα- 
λώςί Καυχώμενοςό Αύγουστος-δτι άνφκοδό- 
μησε τήν 'Ρώμην, ελεγεν: «Εύρον τήν πόλιν 
ταύτην πλινθόκτιστον, καταλείπω δ’ αυτήν 
μαρμαρίνην». Προσεπάθει, άναμφιβόλως. ό­
πως λησμονήσωσιν οί 'Ρωμαίοι τό πολίτευμα 
ύφ’ δ επί τοσούτον έβίωσαν χρόνον καί τό ό­
ποιον αΰτός είχε πρό μικροΰκαταλύσει.Έγνώ- 
ριζε καλώς δτι διάφοροι ήσαν οί λόγοι δ ι’ ούς 
οί 'Ρωμαίοι ήδύναντο νά ώσι δυσηρεστημέ- 
νοι: τινές αύτών δυσκόλως ήδύναντο νά πει- 
σθώσιν δτι δέν θά εινε πλέον ελεύθεροι- επο- 
θουν τήν. ανδρικήν εκείνην ηδονήν ήν αισθά­
νεται ό ύπ’ ούδενός δεσπότου έξαρτώμενο; 
πολίτης, όάμέριστον τήν εαυτού κεκτημένος 
προσωπικήν ελευθερίαν ο .υπάκουων εις τον 
νόμον τόν οποίον αΰτός ό ίδιος εθετο-. άλλ’ 
ούτοι ήσαν οί ολίγοι. Ο πολύς τής Ρώμης 
δχλος, ύπό άλλοδαπών ώς επί τό πολύ καί 
δούλων άποτελούμενος, δεν συνεκινείτο τόσφ 
ύπό τών υψηλών τούτων θεωριών.

Ά λλά  χαί διά τούς εσχάτου; τών πο λ ι­
τών ή Δημοκρατία ε ίχ εν  ακαταμάχητο» θέλ- 
γητρον· εκτός τού δτι α ί έκλογαί προσέδιοον 
αύτοίς ποιάν τ ινα  δΰναμιν κα ί ικανόν προσ- 
επόριζον χρήμα διά τής πωλήσεως τών 
ψήφων, α ί πολυθόρυβοι τού λαού συνελεύ­
σεις, α ί Ιπαναστατικαί τών δημάρχων δη- 
μηγορίαι, α ί έν τα ίς οοοίς οχή.αγωγιαι, 
α ί όποίαι κατά τά τελευτα ία  τής Δημοκρα­
τίας έτη έλάμβανον χώραν σχεδόν καθ' έκά- 
στην. μετέδιδον είς πάντα; τούτους τούς ά ­
εργους ποιάν τινα  ζωηρότητα καί ασχολίαν, 
άς δυσκόλως θά ήδύναντο ν’άπαρνηθώσιν, 
Ε ίς τού ; πρώτους, τούς όποιους καί^περ πο­
λέμω ν δέν έπαυσε νά εκτιμά, ό Αύγουστος 
παρέσχεν, ώς ανταμοιβήν τής άπωλεσθείσης 
ελευθερίας, τό θέαμα τού μεγαλείου τής 
'Ρ ώ μ η ?- ούδέποτε ύπήρξεν αύτη·. μάλλον 
αξιοθέατος, ούδέποτε έκίνησε πλειότερον τόν 
θαυμασμόν ή κατά τούς -χρόνους τής^αύτο- 

. χρατορίας αύτού. Ό σον αφορά είς τούς άλ­
λους, δςεσκέδασεν οίύτούς διά τού πολλά* 
πλασιάσμόύ τώ ν  αγώνων τή;.πάλα.ΐστρας καί 
τού Ιπποδρόμου, τώ ν θρησκευτιχών χαίέθνι-

κών εορτών, τών επ ισήμων παραστάσεων, 
κα ί κάλλιον έτ ι, οίκο'δομών αύτοις στοάς, 
ναούς, θέατρα, άνεγείρων παντανού ^ανδρι­
άντας, κίονας, άψίδας θριαμβευτικά;. Έ γνώ - . 

ιζε καλώς δτι διχθρύπτων διά τής πομπώ- 
ους ταύτης έπιδειξεως τήν κενοδοξίαν τω ν  

κατοίκων τής μεγαλοπόλεως, ήθελε τυχε ι τής 
ευγνωμοσύνης αυτώ ν. Καί τών διαδόχων δε­
τού Αύγούστου τό παράδειγμα αυτού μ ιμ η - 
θέντων, κατέστη έκτοτε^ η  μεγαλοπρέπεια: 
απαράβατος κανών τής αυτοκρατορικής πολι­
τικής. Έ π ί τρεις α ίώνας, έκαστος Αυτο- 
κράτωρ ήθέλησε νά καταλίπη^τό. όνομα αότοΰ 
συνδεδεμένον πρός μέγα τ ι  ΪΟρυμα. Τά μεγα­
λοπρεπέστερα,τά μακρότερον προωρισμέναν* 
διαρκέσωσι χρόνον εκ τών μνημείων τού­
τω ν, έχουσιν οίκοδομηθή διά τοΰ ωραίου 
έκείνου λίθου τού καλούμενου T r  a v e r ­
t i  n o , δστις ώ ; χρυσός λάμ πει ύπό τόν 
ήλιον. Ά λ λ ’ έπειδή άφ’ ένός μέν επίπονον 
κα ί δαπανηρόν συγχρόνως ητο να μεταφέ- 
ρωσιν είς Ρώμην τούς λ ίθου ; τούτου;?έκ τω ν  
μακοάν αύτής κειμένων λατομείων, άφ ετε- 
ρ όυ 'δ ε ο ί ηγεμόνες φοβούμενοι τό μ έλ­
λον, έπήγοντο ν ’ άποπερατώσωσι τά έργα 
ών έπελάβοντο, έχρώντο πρός τόν σκοπόν τού­
τον προχειροτέρων μέσων· ότέ μέν ^φχοδό­
μουν τούς τοίχους αυτών Οιά λ ίθω ν ακατερ- 
γάστων, παοσαρμόζοντες αυτούς πρός αλλή- 
λους δ .’ άμ.μοκονίας, έν σ χή ^ κτ ι οικτυωτοΰ 
(opus re ticu la tu m ), ¿T£ δέ έπισσωρευοντες 
πλίνθους, άς κατόπιν έπέχριον διά μαρμα­
ροκονίας· τοιουτοτρόπως,ώς μόνους τεχνίτας 
έχοντες άπλού; χειρώνακτας, ώς μόνας υλας 
την άσβεστον, τάς πλίνθους κα ί τούς χ ά λ ι-  · 
κας, φχοδόμησαν τούς κολοσσιαίους εκείνους 
θόλους, ο ί οποίοι τοσούτου; εμελλον ν ’άντι- 
μετωπίσωσιν αίώνας.

'g  μεγίστη των απολαύσεων του τ α ξ ι ­
διώτου εινε, είς άνά τήν_ αύτοκρατορικήν 
'Ρώαην περίπατος. Αίαν επίπονο; καθισταταΐ- 
ή έκδοομή αύτη διά τον θέλοντα να ιύη τά  . 
πάντα· διότι ε ί ;  πάσαν τής πόλεως ̂ γωνίαν · 
εύοίσχετσι λείέιανό.ν τ ι  τή ; εποχής τών Και- . 
σάρων· πλήν ήμ ίν μόνον περί τών σπου­
δαιότερων κάί τών κάλλιον. διατετηρημένων 
οικοδομών έσται ό λόγος. Ά ς  άρχίσωμεν, έαν 
θέλετε, από τοδ Παλατίνου: έπ’· αυτοϋ ητο η 
εδρα τών αύτοκοατόρων, όφείλομεν^ δέ νά 
έπισκεφθώμεν αύτού; κατ’,οίχον.ποίν η μετα- 
βώμενδπως άποθαυμάσωμεν τά έργα αυτών.
Ό  Παλατίνος, δύναταί τ ις  νά ειπη δτι ε ινε  
άναχάλυψις καί κατάκτησις τών συγχρόνων 
αρχαιολόγων. Πρό τού 1 8 6 ) έτους, ¿λό φ ο ς  ' 
ού,τος χατήχετο ύπό τών κήπων τής οικογέ­
νειας F arn ese , οί δέ κάτοικος τής πρωτευ- 
ούσης· πεοιπατο'ύντες υπό τά υψηλά αυτώ ν 
δένδρα, καθήμενοι παρά τάς ώραίας _τών 
άλσών πρασιάς,ουδόλως ύποπτεύοντο οτι ο δη-, 
μόσιος ούτοςπερΐπατος εκάλυπτε τα ανάκτορα 
τών Καισάρων. Καί τά μέν δένδρα κ ε ϊντα ι 
σήμερον κατά γ ή ί,  ¿  λόφος εκαθαρίσθη, τα· 
δ’ άνάκτορα έπανείδον τό φ ώ ; τοΰ ηλίου.

Μέσφ τώ ν έπ ί τών διαφόρων στρωμάτων 
τήςγήςέπ ισεσω ρευμένω ν ερείπ ιων, τα  οποί* 
πάντων τώ ν  α ιώ νων δντα λείψανα , έκπλήτ- 
τουσ ιτόν οφθαλμόν καί άποπλανώσι τλν  διά­
νοιαν, μέρη τινα  τών ανακτόρων προκυπτού- 
σιν. Ίοου τά δημόσια διαμερίσματα του 
ήγεμόνος: μεγάλη αίθουσα, πλευραί τ ινες  
τών τοίχων τή?· όποια; ϊσταντα ι έ τ ι, }**Ρ- 
μαρότευκτοι, μετά φατνωμάτων έν το ίς οποί­
ο ι; ύπήρχον οκτώ κολλόσιαία αγάλματα κα ί 
ά ψ ί; είς τό βάθος, ύφ ’ ή ν  εύρίσχετο ισως; ο· 

,έλέΦάντινος τοΰ αύτό/ράτόρός οίφρος s e l la  
cu ru lis ). Έ ν  αυτώ έδέχετο τους πρέσβεις :

τ ώ ν  ξένών ηγεμόνων κα ί τούς αντιπροσώπους 
τώ ν  έπαργαών. Ό πισθεν τής αιθούσης .ταύ­
τ η ς ,ε ίς  το άκρον άπεράντου αυλής περ ιστύ­
λου , ύπήζχε τό έστιατόριον (T riclin ium ), 
•διασηρών Ιτ ι μέρος τού έκ πορφυρίτου καί 
οφίτου λίθων κα ί κίτρινου τής Νουμηδία; 
μαρμάρου δαπέδου αύτού, περί τοΰ οποίου, 
•δτε άπεπερατώθη, έλεγεν ό Μαρτίάλιος «δτι 
ε ιν ε  ώραιότερον τού εστιατορίου τού Ό - 
λ,ύμπου, κα ι δτι κα ί αυτοί οί θεοί ήδύναντο 
νά .π ίω σ ιν  έν αυτω τό νέκταρ καί νά λάβω- 
σ ιν  έκ τώ ν  χειρώ ντού Γανυμήδους τό ίεούν 
κύπελλον»· Ολίγον άπωτέρω κείτα ι τό στά- 
ί ιο ν ,  Ινθα ό Αύτοκράτωρ ήρέσκετο νά παοα- 
κολουθή μετά τών φ ίλω ν εκ τού πλησίον 

. κ α ί έ> άνέσει, πεφημισμένον τινα  αθλητήν ή 
π υ γμ ά χ ο ν  τό αυτοκρατοριχόν τέλος έν τφ  
μεγαλω  Ίπποδρόμψ θεωρεϊον,άπό τού οποίου 
ό ήγεμώ ν έλάμβανεν ενεργόν μέρος είςτά δη­
μόσια θεάματα,έδιδε τό σύνθημα τής ένάοξεως 
τώ ν  άρματοόρομιών κα ί έγειροχρότει τόν 
νικώ ντα  διφρηλάτην. Δέν πρέπει νά λησμο- 
νήσωμεν τόν καλούμενοι» «οίκον τής Λιβίης» 
ή  «οικον τού-Γεομανικού», ενδιαίτημα πολύ 
άπλούστερον, πολύ ταπεινότερον τών μεγαλο- 
-πρεπών έκείνων ανακτόρων, έν τφ . οπόίω 
ιχετέβαινον ίσως οί ηγεμόνες δπω ; άναπαυ- 

6ώ σ ιν έκ τή ; ανίας τώ ν παραστάσεων καί 
τό όποιον εχόσμησαν διά τώ ν άοίστων, εξ 
•δσων εύρέθησαν έν 'Ρούμη, τοιχογραφιών.

Τής έπ ισκέψεω ; ταύτης περατωθ$ίσης(φο- 
€οΰμ α ι δέ 5 ;ι ύπήρξεν αύτη βραχυτέρα τού 
δέοντος), έγκαταλείψωμεν τον Παλατΐνον διά' 
τή ς  μ εγάλη ; καί αρχαίας κλίμακος ήν κατ- 
βρχόμενό; τ ις  φθάνει ευθύ; είς τό F o ru m . 
Τό αρχικόν F o r u m  περ ιέχει βεβαίως πολ­
λ ά  μνημεία  άνακαινισθέντα ή οίχοδομηθέντα 
υπό τών αύτοκοατόρων, ονομαστί τήν στοάν 
τού ’Ιουλίου Καΐσχρος (b a s il ic a , Ju lia ) . 
Ά λ λ ’ ώ ; πρό μικρό* ειπον ό,Φόοος ούτος 
ανήκει μάλλον ε ί ;  τού ; χρόνους τής Δημο­
κρατίας, βλέπουσα δέ ή Αυτοκρατορία δτι 
■δεν δύναταί τήν κατοχήν αύτοΰ νά διεκδίκηση,

_ άπεφάσισε ν ’άνεγείρτ! άλλους, μέλλοντας πράγ­
μ α τ ι ν ’άνήκωσιν εις αυτήν καί νά φέρωσι 
τό  ονομα κα ί νά δ ια ιω νίσω σ ι τήν υνήμή'ν 
τών κατασκευασάντων αυτούς ηγεμόνων.Τοι­

ουτοτρόπως, μετά τό άρχιχόν F o  r u m  καί 
•ώς συνέχεια αύτού, φκοδομήθησαν άλληλο- 
διαδόχωςτδ F o r u m  τοΰ Καίσαρός, τό τού 
Ανγούστου, τού Ν έ ρ β α , καί τό κάλ>ιστόν 
-πάντων τό F o r u m  τοΰ Τραϊανού. Ά πετέ- 
λ,ουν πάντα τχΰτα θαυμάσιόν τ ι σύνολον, πσο- 
χαλοϋν τήν έκπληξιν τών ξένων. Ά λ λ ’ έπει- 
δή συντρϊμματά τινα  μόνον σώζονται νύν 
έξ  αύτώ/, άντιπαρέλθωμεν ταχέως: άλλα 
μνημεία , κάλλιον διατετηρημενα, άναμένου- 
« ι ν  ημάς. Ά φού άποθαυμάσωμεν έν τή αγο­
ρά τοΰ Τραϊανού τόν στύλον καί έταστικόν 
ρ ίψω μεν βλέμμα έπ ί τών Ιρειπ ίω ν τών 
«τοώ ν κα ί βιβλιοθηκών τών πληρουσών τήν 
πλατείανταυτην, κατευθυνθώμεν νύν χάμπτον- 
τες τό Κ απιτώλιον, πρός τό C O r  s  Ο, δπερ 
eívs ή αρχαία Φ λαμινία όδός, ή άγουσα, 
κατά τούς χρόνους τών αρχαίων 'Ρ ωμαίω ν, 
ε ίς  τό Πεδίον τού Ά ρεω ς. Ό  μεταξύ τού 
C o r s o  κα ι τού Τιβέρεως χώρος αποτελεί 
σήμερον τό κέντρον τής πόλεως. Πολυπλή- 
■θίίς̂  συμφύοονται έν αύτώ α ί όδοί, βρύθει 
δέ.ύπέρ  παντα άλλον οικιών.

Τό μέρος τούτο ήτο άλλοτε μεγάλη καί 
κενή^πεδιά;, αφιερωμένη εις τά πχ ίγνιχ  καί 
τάς. ασκήσεις των έφηβων. Ή σκοΰντοεν αύτη 
« ίς  τόν δρόμον, τό αλμα, την πάλην, ίπ - 
•πευον, ^εροιπτον τήν σφαίραν, έβχλλον τον 
δίσκον η τό άχόντιον, μεθ’ δ κάθιδοοι έρού-
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πτοντο εις τον Τίβεριν ϊνα  δοοσισθώσι καί 
άναλάβωσι δυνάμεις· ουτω διεσκέδαζον οί 
νέοι επ ί Δημοκρατίας. Κατά τούς χρόνους τών 
αύτοκρατορων αλλοιας επ ιζήτησαν τέρψεις.

Ό^Ό ράτιος ήδη, μέμφεται τούς νέους τής 
εποχής αύτού «δ ς ι οέν εινε πλέον ικανοί νά 
υποστώσι τόν ήλιον κα ί τόν κονιορτόν τού 
Πεδίου τού Ά ρεω ς, κα ί δτι άποφεύγουσι τό 
έλαιον δ ι’ ού εχριον άλλοτε τά σώματα αύ- 

πρό_τήςπά)ης, ώ ςά νή το  α ίμα  έχίδνης».
Ά φ ’ ό'.του λοιττόν ή απέραντος αύτη πε- 

διάς ηρχισεν ολιγώτερον νά φοιτάται, έσκέ- 
φθησαν ó'ti άνευ ούδεμιάς βλάβης, δύναντατ 
νά^άφιερώσωσι μέρος αύτής ε ίς  άλλους σκο­
πούς. Οι αύτοχράτορες. κατέχλυσαν αύτήν 
διά τώ ν  χτιρίων τω ν , τά όποία ήπόρουν πλέον 
ποΰ νά τοποθετήσωσιν. Ό  Αύγουστος έδωχε 
πρώτος τό παράδειγμα: έν αύτή εύρηντα ιτά  
,τρία σπουδαιότερατήςέποχής αυτοΰ μνημεία, 
τό Πάνθεον τού Ά γρ ίππα , ή στοά της ’Qktx- 
βίας κα ί τό θέατρον τού Μαρχέλλου. Τό Πάν­
θεον σώζετα ι άνέπαφον εινε τέλειον υπό­
δειγμα τής ̂ ρωμαϊκής τέχνης-κατά τήν.λαμ - 
προτάτην αυτής περίοδον. Τά δύο άλλα ο ι­
κοδομήματα ύπέστησαν πλειότερον τήν έ- 
πίρροιαν τοΰ χρόνου, άλλά δέν θά ήτο δυσ- 
κατόρθωτον, άποκαθχίροντες κα ί άπομονούν- 
τες, νά άποδώσωσιν αυτοί; σήμερον τήν άρ- 
^αίαν καλλονήν. Τό θέατρον πρό πάντων θά 
ανεκαλύπτετο ακέραιον ύπό τάς περιβαλλού- 
σα; αύτό οικίας. Εινε τή άληθείφ λυπηρόν, 
δτι ό τοσαύτχ δαπχνήσας χρήματα πρό; χά- 
ραξιν νέων οδών ρωμαϊκός δήμος, στερείτα ι1 
το ιού των οσάκις πρόκειται νά' μεριμνήση 
περί τώ ν άποτελούντων τήν δόξαν αύτού αρ­
χ α ίω ν  μνημείων.

Έξακολουθήσωμεν τήν περιοδείαν ημώ ν, 
ϊνα  περάνωμεν^τήν μελέτην ταύτην περί 
τής ιστορία; τής ρωμαϊκής τέχνης κατά 
τούς χρόνου; τής Αυτοκρατορίας.. Κατα- 
λείποντες τό θέατρον τοΰ Μαρχέλλου, τρα- 
πώμεν πρό; τόν άρχαϊον τού Βηλαύρου δή­
μον, βαίνοντες παρά τούς . πρόποδας τοΰ 
Παλατιού μ έχ ρ ι.τή ς  άψιδος του Τίτου. Εΰ- 
ρισκόμεθα έν αυτή τγ έδρα τής διαδεχθεί- 
σης τάς Καίσαρας οικογένειας F 1 a  ν  i a .'T - 
ψοΰται πρό ημών τό μέγιστον τώ ν  έργων, 
«π»ρ κατελιπεν η μ ίν  αυτη, ο πελο/ριος τοΰ 
Κολοσσαίου όγκος: τό μνημείον τοΰτο οίδει 
την τελειοτάτην περί τής ρωμαϊκής μεγαλο- 
πρεπεία ; ίδ ιαν. Άναλογισθήτε δτι τό ύψος 
αύτοΰ εινε υπέρ .τά πεντήκοντα δύο μέτρα 
καί δτι έχώρει πλείονας τών έκατοντακισ- 
χ ιλ ίω ν  θεατών. Έ π ί αίώνας ολοκλήρους διά 
παντοίων έπειράθησαν μέσων νά καταστρέ- 
ψω σ ιν αύτό* σκαιώς άπέσπασαν τά συγχρα- 
τούντα τούς λίθους σιδηρά άγκιστρα· οί βάο- 
βαροι Ιξ εφόδου καταλαβόντες, πολλά ; χα- 
τέστρεψχν τών^ το ίχω ν αύτού πλευοάς· οί 
αρχιτέκτονες άδεξίως έπεσκεύασαν αυτό· είς 
ippoúptov κατά τόν μεσαίωνα μεταβληθέν, α­
γνοώ όπόσας ΰπέστη πολιορκίας καί πυο- 
καϊάς· βραδύτερον ολόκληρος τής Ρώμης 
συνοικία χατεφυγεν υπό τούς θόλου; αύτοΰ· 
κατά τόν ΙΑ’ α ιώνα, μεταβαλόντες-·εί;λατο- 
μεϊον,έπρομηθεύοντοές αύτοΰ τάς άπαιτουμέ- 
ναςπρός οίκοδόμησιν εκκλησιών κα ί μεγάρων 
ύλχς· ϊστατα ι έν τούτοι; ί τ τ  έάν δέ πλησιά- 
ζοντες,^ παρατηρήσητε έκ τω ν  κάτω τού; τερα­
στίους εκείνου; τοίχους, θέλετε κα ί υμ είς πα- 
ραδεχθή τήν γνώ μ ην τοΰ Μαρτιαλίου, λέ- 
γοντος δτι ήττήθησαν α ί πυραμίδες.

( Κ*!· βεβαίως· ένα μετά τόν Αύγουστον 
α ιώνα, δτε ό Ούεσπισιανό; ήρξατο οικοδομών 
τό μέγα άμφιθέατρον τοΰτο, ή ρωμαϊκή αρ ­
χιτεκτονική ευρίσκετο ε τ ι έν δλη αύτής τή

. ακμή,ώς^έπίσης δέν ε ίχ εν  εντελώς παρακμά­
σει Ιχατόν καί πεντήχοντα ετη βραδύτερο/, 
κατά τού; χρόνους τών Σιδήρων, δτε ό Κα- 

• ρακαλλας κατεσκεύασε τάς βέρμας έχείνας 
των οποίων τόσψ ωραία ερείπ ια σώζονται 
ετ ι πχρα τήν πύλην τοΰ Ά γιου Σεβαστιανού- 
διατηρείς ¡καλιστα τά ιχνη  τής λαμπρότητος 
αυτής καί έν αύταΐς ταίς θέρμαις τοΰ Διοκλη- 
τιανοΰ,^ α ί όποια·, κείνται παρά τόν σιδηρο­
δρομικόν σταθμόν, καί έν τή μεγάλη στοά, 

τ '0ν είσοδον τού F o r u u m .ή τ ι ς  φέρει 
το ονομα τού Κωνσταντίνου, καίτοι πράγ­
ματι ε ινε εργον τοΰ προκατόχου αυτού Μα- 
ξεντίου.

’ Εν τούτοι; ή παρακμή εινε έπ ί θύοαις* 
καίτοι ή αρχιτεκτονική διατηρεί ετ ι έπ ιβλη- 
τικήν τινα  μεγαλοπρέπειαν.αι λεπτότε.οαι ~έ- 
χ να ι,ο ια  έστίν ή γλυπτική , όλονέν έξαφανί- 
ζονται. Καλώς κατανοεί τοΰτο ό μετ’ επ ι­
στασίας παρατηρών τήν παρακειμένην τφ  
Κολοσσχίψ θριαμβευτικήν τοΰ Κωνσταντίνου 
αψίδα. Μακρόθεν φαίνεται αύτη ώραιοτάτη, 
α λλ  έκ τού πλησίον εύκόλω ; διακρίνει τ ις  
δτι_ τά κατώτατα τών αναγλύφων, τά ίστο- 
ρουντα τόν βίον τού ήγεμόνος, είνε κάκιστης 
τέχνης- τά ΰψηλότερον χείμενα, άφελώς ά- 
ποσπασθεντα έξ άψιδος τινδς τού Τραίνου 
κα ι επομένως πολύ χομψότεοα δντα, ¡χετριά- 
ζουσι τήν ασχήμιαν τών άλλω ν. Έ κ τού 
σημείου τούτου άρχονται πλέον οί βάοβαροί 
χρόνοι- ενταύθα ‘λήγε ι χαί ή άνά τήν αύτο­
κρατορικήν Ρώμην εκδρομή ημώ ν.

Γ Έ ϊκγ<κ  σ υ ν έχ ίΐα ) .
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Π εΤΡΟ Τ ΛΟΤΗ

( 3 ν ν ί χ £ ι α)
Ά φοΰ α ί προπαρασκευαί τής αποδημίας 

εινε ήδη συμπεπληρωμέναι, ούδέν ταράσσει, 
έν όλη εάείνη τή  σιγή καί τή  νάρκη τών πέ· 
ριξ, τήν ηρεμίαν τ ή ;  παραμονής τοΰ τ α ·  
ξειδίου.

Ή δ η  συλλέγω τά  μικρά εκείνα αντικεί­
μενα, τά  μάλλον πολύτιμα , ά τινα  θά λάβω  
μ ε τ ’ έμοΰ, έπ ιστολάς. περίαπτα. καί δα ­
κτύλιόν τ ινα , δώρον ίδικόν τη ς . Ε ίτα  μ ετ ’ 
εύλαβείας, ανοίγω θήκην μυστηριώδη κε· 
καλυμμένην δ ι ' αρχαίων ανατολικών πο ι­
κ ιλμ άτω ν ' εινε ό τάφ ο ; ενώ αναπαύονται 
μυρίαι μικρά: αναμνήσεις τοΰ Έ γιούπ* 

ι φ ύλλα  χάρτου έπί τών όποιων λέξεις τουρ* 
κ ικα ί, χ«ρ*χθείσαι άδεξίως διά τής πα ιδ ι­
κής της γραφής, τεμάχ ια  υφάσματος τοΰ 
εν Προύσση διβανίου μας, σκελετοί άνθέων, 
ά τινα  έβλάστησαν κατά τό-έαρ έν τοίς 
κήποι; τής Κωνσταντινουπόλεως. Έ ν  τ φ  
βάθει τ ή ; κρύπτη ; ταύτη ς, ύπό τά' λείψανα 
εκείνα ζη τώ  διεύθυνσίν τ ινα  γεγραμμενην 
εν τ ή  ’Αραβική, καί ή τ ις  κατά  τήν πρωίαν 
τής αποδημίας μου, ύπηγορεύθη ύπό τοΰ 
Ά χ μ έτ  είς τόν δημόσιον γραφέα τής π λα ­
τείας Γενί-Τζαμή· κ α τ ’ αύτόν θά μοί έχρη- 
σίμευεν ώς έσχατον μέσον άνευρέσεως, ε’άν 
πολλά έτη παρήρχοντο πριν ή έπανελθω ' 
τήν προηγουμένην είχεν εξαντλήσει όλους
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τους άλλους φακέλλους, γράφων καθ ύπα- 
γόρευσιν τής Άζιοιδέ τό δνομά τού, κ*1 
παν άλλον μέσον δυνάμενον να βοηθήση τήν . 
μεταξύ ήμών αλληλογραφίαν.

’Ιδού η διεύθυνσις α ΰ τη ' είνε άτελεύτη- 
•»ο«· σύγκειΐα ι έκ πέντε η εξ γραμμών, δί^ 
Χει δέ τό όνομά χαί την κατοικίαν γραίας 
άρμενίδος' «  Ά νακταρ· Χ ιράζ, ήτις κατο ι- 
» κ ε ί παρά τό προάστειον Κ ασίμ-Π ασσά, Ιν 
» τ ιν ι  χαμηλή, ο ίκίγ, επί τη? πλατεία ς Χ α- 
» τ ζ ή -  Ά λή ,παραπλεύρωςδέ αύτής εύρίβκεται 
»οπωροπώλης τ ις  κα ί απέναντι γέρων π ω - 
»λη τή ς τσ ίμπουκίων».

‘Ο Ά χμ έτ  ύπέθετεν, ότι ή  γυνή  αΰτη 
ουδέποτε θά εγχατέλειπε τον , οικον της, 
ά φ ’ ου ήτο ιδιοκτησία τη ς . . Ά σθινούντα , 
ότε ήτο ορφανόν παιδίον Ιτ ι, τόν είχε δε- 
χθή χαί περιποιηθή· τόν ήγάπα  δε πολύ, 
ώ ς Ιλεγεν αυτός, χαί θά έγνώ ρ ιζι πάντοτε 
πού νά τόν έπανεύρη, Ιστω κα ι εάν μετέ- 
βαλλεν έκατοντάχις τέχνην ή κατοικίαν. 
Προσφιλής διεύθυνσις ! έγράφη τότε έν 
πλήρ ιι ύπαίθρω, πρό τοδ οθωμανικού τ ε ­
μένους ϋπό τούς πλατάνους έν ήμέρ$ δρο- 
οερωτάτη άνοίξεως κα ί νεότητος. Τ απεινή 
διεύθυνβις, ή τ ις  επ ί δεκαετίαν εχοιμήθη έν 
τ φ  βκότει τής συρτοθήχης ταύτη ς, ένφ  έγώ  
περιέτρεγον τόν κόβμον 1 Έ κιτοίνιβεν, ώ -  
.χρίαβεν, έλαβεν δψιν παλαιού έγγραφου ά - 
φορώντος νεκρούς, θλ ίβομα ι έπαναβλέπων 
αύτήν τοβοδτον έφθαρμένην.

Μοί φαίνεται άπίστευτον ότι θά δυνηθώ 
\ ν ά  τήν επαναφέρω ϋποτό  απλετον τής Ανα­

τολής φώς καί ότι α ί επί τού χάρτου, τούτου 
κεχαραγμεναι λέξεις θά μοί χρησιμεύσωσιν 
νά  βυνδέβω εκ νέου σχέβεις μ ε τ ’ ατόμων, 
ά τινα  ζώσιν ότι π ιθανώς, ά τινα  δέν κατέ­
στησαν μύθοι τής φανταβίας μου, φάσματα 
τή ς  άναμνήβεως μου. 'Η γραία  εκείνη Αρ- 
μενίς, ό οπωροπώλης εκείνος, ό έμπορος τών 
τβιμπουκίων, οίοςδήποτε πτωχός κάτοικος 
τοδ άποκέντρου προαβτείου, ή μικρά εκείνη 
παλα ιά  συνοικία,Ινθα,ήλθον άπαξ ή δίς περί 
τήν δειλήν νά καθήβωμετά τοδ Ά χ μ έτ  ΰπό 
εκατοντούτηδας άναδενδράδας, εν τ φ  μ ελαγ- 
χολικφ κηπαρίιρ καφενείου τίνος τουρκικού, 

_  τις γινώβκει τέ άπέγειναν π ά ντα  ταδ τα , 
τ ις  ο ίδε,τ ί έξ όλων τούτων θά εύρω άκόμη! ·.

"Αλλως, μία δεκαετία είνε μεγίβτη όπι- 
βθοδρόμησις, κ α θ η ν α ί εικόνες άπαβαι βυγ· 
χ έω ντα ι έν τή  αυτή ομίχλη. Δ ι ’ ο κα ί κατ 
άρχάς οί ρεμβαβμοί μου περιείχαν ϋπόκω- 
φον τινα  άνηβυχίαν ή  μάλλον μελαγχολίαν 
γαλήνιον. Ά λ λ ’ ιδού ότι είς τήν αίφνηδίαν 
ταύτη ν σκέψιν μεγαλητέρα ταραχή μέ κατα ­
λαμβάνει' πιθανόν νά  ζή ! ’Από πολλοδ ήδη 
ή σκέψις αΰτη δέν μοί έπαρουσιάζετο πλέον 
μετά τοααύτης πίκρας δυνάμεως. Π ράγματι 
ά φ ’ οΰ άγνοώ, ά φ ’ ού περί παντός αμ φ ι­
βά λλω , άρα ποσώς άπιθανον, έντός μικρού, 
έντός τοβοΰτον βυντόμου διαβτήματος, ώ ττε 
νά  φρικιώ, ώβεί ήθελε τούτο αυμβή αύριον, 
 ποσώς άπιθανον νά  εΰρεθώκαί π ά λ ιν ,ενώ ­
πιον τη ς/ Ω ! νά  συναντήσω πάλιν τό βλέμ­
μα τη|).. όπερ έσυνήθισα νά  φαντάζομαι 
vtx'ppvyí$o τεθλιμμένόν ή μειδιών βλεμμά 
τη ς ! νά  έπάνίδωμεν άλλήλους ώς Ιλεγεν έ- 
κείνη , «μ ά τ ια  μέ μ ά τ ια » , ώ ! όποίά στιγμή 
αγω νίας καί μ έθη ς!...

Καί πώ ς θά είνε άραγε , πώ ς θά είνε τό 
πρόσωπον εκείνο τό είκοσαοκταετές; Ή  άλ­
λοτε τόσον ευκίνητος παιδίσκη, ή  μέθαλασ- 
σόχρους τούς οφθαλμούς, θά μοί Ιμφανισθή 
ά ρά γε έν όλη τή  καλλονή τής γυναικός, ή 
θά είνε μεμαραμένη, τ ις  οίδε,αναίσθητος διά 
παντός είς τόν έρωτα καί τήν σάρκα; Ά δ ιά -
φορον.............. γραίαν ή θνήσκουσαν, εάν
τήν ίδω.<·. τήν άγαπώ  πάντοτε. 'Ο πωσ­
δήποτε όμως ή στιγμή τής παραδόξου εκεί­
νης συναντήσεως θά είνε ίσως φοβερά δ ι ’ 
άμφοτέρους, τά ς δε συνέπειας της μετά 
τρόμου θά άτενίζωμεν. Η Αζιαδέ καί ο 
Λ οτή , {κείνοι τουλάχιστον οί άλλοτε, εινι 
εντελώς νεκροί' ό ,τ ι έξ αυτών ίσως απομέ­
νει, μετεμορφώθη, τοίς ομοιάζει μόλις κατά  
τήν όψιν καί τήν καρδίαν. Άμφότεροι α π ί-  
θανον ώς διαβεβαιοϊ τό παιδικόν τούτο β ι­
βλιάριων, όπερ έπανέκλεισα πρό μικρού.

Είνε σχεδόν Ιεροσυλία νά τό λέγω : αλλα 
τήν στιγμήν τα ύ τη ν , θά προετίμων νάήμην 
βέβαιος, ότι πέραν εκεί τάφον μόνον θά εΰ~ 
βω. Δ ι'εκ ε ίνη ν  κα ί δ ι’ έμέ, θά προετίμων 
νά  προηγηθή αΰτη έν τή  τελευτα ία  κα - 
το ικίφ , διότι οΰτω μόνον ουδέ θα σκέ- 
'πτητα ι, ο ύδ έθάπ ά σχ η . Κ αί τότε, τής έπ- 
ανόδου μου τόν όρκον θά ώμώσω πρό τίνος 
έκ τώ ν  μικρών εκείνων επ ιταφ ίω ν μαρμά­
ρων, μέ τ ά  άλληγορικά επ ιγράμματα, τών 
λίθων εκείνων, οΐτινες τόσον άπαθώς διέρ­
χονται τό άτελεύτητον τού χρόνου, είς τά  
δάση τώ ν κυπαρίσσων . . . .

Είνε βαρεία καί οχληρά σήμερον ή έν τ φ  
θαλάμφ μου ατμόσφαιρα. Π άντα  τά  ενα ύτφ  
ελαβον πένθιμον όψιν ύπό τό φώς μιάς καί 
μόνης λαμπάδος ή τ ις  αφήνει τό βάθος είς 
σκότος συγκεχυμένον. Τήδε κφκείσε λά μ - 
πουσι χαλύβδινοι α ίχμ α ί, λεπίδες καμπύλαι 
γ ΐα ταγανίω ν κα ί επί τού βαθεως ερυθρόχρου 
παραπετάσματος τού τοίχου, τά  παράδοξα 
πο ικ ίλματα  φαίνονται ώς συμβολική άπεικό- 
νισις ανατολικών μυστηρίων, εντελώς είς 
έμέ άκαταλήπ 'των. Ό πο ία ι άγνωστοι υπάρ­
ξεις, γενεά ; προηγηθείσης τής ήμετέρας, 
έπαγϊωσαν έν τοϊς σχεδίοις τούτοις τά  όνειρά 
τω ν , τά  αναλλοίωτα όνειρά τω ν : ’Εκείνοι,
δ ι ’ οΰς έχάλκευσαν τά  ό π λα τα ύτα  κα ί ΰφα- 
νον τά  χρυσοΰφανταπαραπετάσματα,όποιας 
άραγε χίμαιρας Ιπλαττον, όποιους έρωτας, 
όποιας προσδοκίας;

Αισθάνομαι απομακρυνόμενους εμού όσον 
ουδέποτε τούς πιστούς εκείνους, οΐτινες ύύν 
αναπαύονται εν τ φ  ίερφ χώ ματι πρό λευ­
κών τεμενών. "Απασα αΰτη ή πα λα ιά  α να ­
τολική διακόσμησις,μέ περιβάλλει τήν εσπέ­
ραν ταύτην ΐνα  εννοήσωκάλλιον όπόσον δ ια - 
φέρουσι, καί μέχρις αύτής τής ψυχής, α ί δ ιά ­
φοροι άνθρώπιναι φυλαί καί όπόσον είνε ά - 
φρον, άπερίσκεπτον κα ί άπαίσιον τό νά 
ζητή  τ ις  έρωτα εκεϊ περαν. Μ εταξύ τών 
δύο άποπλανηθέντων εραστών απομένει π ά ν ­
τοτε ό . φραγμός τής κληρονομιάς καί τής 
όλως αντιθέτου αγω γής, τό βάραθρον τών 
αντικειμένων, άτινα  δέν είνε δυνατόν νά έν- 
νοηθώσι. Καί όφείλουσι νά προίδωσιν ζ τ ι  
βραδύτερον, ότε θά προσέγγιση τό τέλος 
τω ν , δέν θά Ιχωσιν, όπως άποκοιμηθώσιν 
όμού κατά  τήν τελευτα ίαν ώραν, οϋδέ τήν 
άοινήν άνάμνησιν, τή ν  τόσψπαρήγορον τών

θρησκευτικών ιδανικών τή ςπα ιδ ική ς ηλικ ίας 
ούδέ τό αυτό χώμα μετέπειτα , όπως έντός 
αυτού ένωθώσιν.

Νομίζομεν οΰτω ότι ό χρόνος κα ι ό θά­
νατος άποχωρίζουσιν ημάς Ιτ ι μάλλον καε 
ότι αναλύετα ι έκαστος ήμών έν άντιθέτιμ  
μ α τα ιό τη τ ι. . . .

Τ ά  αντικείμενα , άτινα  βλέπω άναδίδουσο 
τό τουρκικόν άρωμα ώς Ιν τ ιν ι σεραγίφ- 
ή σιγή αΰτη είνε αλγεινή επίσης, αΰξάνεε 
τό πνιγηρόν άρωμα τής άτμοσφαίρας καό 
ανο ίγω -εντελώ ς τά  παράθυρα . . . .

Ή  σιγή είνε ή αυτή , καθ ίστατα ι βαθύ­
τερα, επιτεινόμενη ύπό τής πέριξ γενικής 
σιγής. Εισδύει μικρά πετώσα ψυχή καί αί- 
μήκισται τής σελήνης ακτίνες. Εισέρχεται, 
επίσης δρόσος, δρόσος λεπ τό τατη , προερ­
χόμενη έκ τώ ν  κήπω ν, έκ- τής έξοχης καό ■ 
τώ ν μεγάλων ίλ ώ ν ,ά τ ινα  εκτείνονται έκεϊθε» 
τών μικρών πτελεώ ν τού περιφράγματος. 
Αισθάνομαι έμαυτόν άφυπνιζόμινον ύπό τ ή ς  
■δρόσου εκείνης, ώς ύπό σκοτεινοτάτου ονεί­
ρου καί κύπτω  άπό τού παραθύρου ΐνα  α· 
ναπνεύσω ζωήν. Τ ά  οικεία αντικείμενα τ ή ς  
γειτονίας εμφανίζονται μο; τότε είς τ α ς  
ά π ’ α ιώνων συνήθεις θέσεις των· ο σελη­
ναίος φωτισμός τοϊς δίδει, τήν νύκτα  τ α υ -  
τη ν , όψιν άμετατρέπτως ήρεμον κα ί σχε­
δόν φαντασιώδη, α υλό ν  άλλ εν τουτο ις 
είνε τά  αύτά αντικείμενα κα ί ένφ καθ’ όλον 
τόν βίον μου ϊβλεπον τά ς παλα ιά ς εκείνας 
στέγας, τά ς πτέρυγας τού τείχους, τ ά  βα - 
θέα χάσματα τώ ν  κήπω ν, τά  σκιερά έκεΐνα 
στρώματα τής χλόης, νομίζω ήδη ότε 
π ά ντα  τα ύ τα  μοί ψάλλουσι μελαγχολικον ■ 
τ ινα  ύμνον τής γενετείρας γης, συμβου- 
λ ιύοντά  με νά μή αποδημήσω. Πόσοι, ά λ ­
λοι, άπλούστεροί μου, ουδέποτε εγκατέλε ι- 
πον τή ν  χώραν τα ύ τη ν , ούδ’ α ύτκν Ιτι, τη ν  
γειτονίαν ίσ ω ς ! "Ω έάν είχον πράξει ώ ς 
α ύ τ ο ί . . .

Εύωδία τ ις  ανέρχεται έκ τώ ν  κήπω ν, 
συμμιγής υγρασίας, βρύων, ξηρών φύλλω ν, 
εύωδία ίδιάζουσα είς τά ςπ ρ ώ τα ς  ψυχράς 
εσπέρα;, καθ’ ά ς, . έλαφραί ύψούνται όμί- 
ν λ α ι. Φθινόπωρον ήδη! "Εν Ιτι θέρος, οπερ 
παρέρχεται, όπερ θά άνήκη είς τό παρελ­
θόν, όπόταν επανέλθω έκ Κ ωνσταντινουπό­
λεω ς. θ ε έ  μου, θά στερηθώ, χάριν τού τ α -  
ξιιδίου τούτου, τών τελευταίων ώραίων η ­
μερών τής πατρίδος μου, τής ώραιοτερας 
άνθήσεως τών έπί τών τοίχων ήμών ρόδων, 
κα ί δέν θά 'ίδ ώ  πλέον, έφέτος, δύο προσφι­
λείς υπάρξεις, μέ μ ιλανάς έσθήτας,π ιρ ιδ ιατ. 
βαζούσας εν τή  αύλή μας, κατά  τάς τελευ­
τα ίας λαμπράς ημέρας τού .Σεπτεμβρίου. 
Κ αί τ ις  οίδε,μέ τό μυστηριώδες,τό άγ-ωστον 
τού θαλασσινού μου σταδίου, τ ις  οίδε, π ό τ ί 
θά επανεύρω τά  αντικείμενα τα ύ τα  '/ Ιδ ο ύ  . 
με διστάζοντα ήδη,μελαγχολικόν καί σχεδόν 
μεταμελούμενον, κατά  τήν παραμονήν αύ· 
τήν τής αποδημίας μου, ενεκα τής θλιψεως 
δ ι ’ ό ,τ ι ’ έγκαταλείπω .

Ε ίτα , άποτόμως, όλα μεταβάλλοντα ι 
μόλες στραφώ πρός τό ,έρυθρόχρουν τουρ­
κικόν δωμάτιον, έν ώ. τ ά  όπλα λάμπουσ ι' 
τό παν λησμονώ καί μοί γεννφ άνυπόμο- · 
νον ταραχήν ή άνάμνησις τής Κ ωνσταντι­
νουπόλεως, ένεκα φυλακτηρίου, όπερ έξέβα -
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λον έκ τού βάθους θήκης τίνος κα ί όπερ ά -  
νήρτησα περί τόν τράχηλόν μου.

Ά π ό  ετών δέν είχον ίδει τό ανατολικόν 
τούτο περίαπτον. Περιέχει άγνω στα  είς |μέ 
κ α ί μικροσκοπικά καί μυστηριώδη αντικε ί­
μενα,ίγκεκλεισμένα εν τ ιν ι θυλακίδι· ή  θυ- 
λακ ις είνε Ιρραμμένη λίαν άκόμψως ύπό μι- 

. κράς αδέξιας χειρός, ή τ ις  έν τούτο ι; είργά- 
βθη μ ε τ ’ επιμελείας πρός τούτο ' περιβάλ­
λ ετα ι δε ΰπό χρυσουφάντου ε’ριούχου, έπί 
τού οποίου είνε κεντημέιον εν ρόδον καί 
τό  μικρόν εκείνο τεμάχιον τού υφάσματος 
•ξελέγη , εκόπη εκ τίνος μικράς βέστας, ήν 
π.αιδίάκη κιρκασία έφόρει επί δύο θέρη 
τού βίου της,ότε μετέβαινεν είς τό σχολείον 
διά τώ ν  υπο υψηλού χόρτου.κεκαλυμμένών 
ατραπών τού παρά τόν Βάσπ-ορον χωρίου 
Κ ανλ ιτζά . Νομίζω οτι είνε πα λα ιά  ώς ό 
κόσμος, ή  παιδαριώδης ίσως, άλλά συγκι­
νητική  εκείνη ιδέα,τού ν 'άνταλλάσσωσι με­
τ α ξ ύ  τω ν  οί άγαπώμενοι ασήμαντα α ντ ι­
κείμενα, χρονολογούμενα άπό των πρώτων 
ετών τής ζω ή ; των καί νά μεταβάλωσι ταΰ 
τ α  είς φυλακτήρια κατά  τής αμοιβαίας λή ­
θης· άπήντησα τούτο πολλάκις εις πρόσωπα 
φ υ λ ώ ν .λ ία ν  διαφόρων. Καί τό ένιαίον τού­
το τώ ν  ανθρωπίνων αισθημάτων μέ καθιστ? 
οϊμοι! ύποπτον πρός τήν ατομικότητα τώ . 
ψ υ χ ώ ν  ότε άναλογιζομαι τούτο, τοσούτον 
ομοιαι μοί φαίνονται α ί ψυχα ί,ώστε α ναγ­
κάζομαι νά τά ς  θεωρήσω ώ ;  αναθυμιάσεις 
εφήμερους τού «ύτοϋ άπροσώπου π α ντό ς : 
τού ε ιΰ ο νς , επ αόριστον άνανεουμένου.

Λοιπόν οΰτω συμβαίνει π α ρ ’ ά π α σ ιν ;.  
οτε ο ερως αυξάνει κα ί άνυψοϋται μέχρι 
τού πόθου νά ήτο αιώνιος, ή ότε ή φιλία 
καθ ίστατα ι αρκούντως μεγάλη , ώστε νά έμ- 
πνέη τόν φόβον μή μαρανθή, στρέφομεν 
πρός το παρελθόν τά  βλέμματα ήμώ ν, πρός I 
τ α  πα ιδ ικά  ετη εκειν'ων,ους αγαπώ μεν. Τό | 
παρόν φα ίνετα ι βραχύ κα ί ανεπαρκές' τότε 
γινώσκοντες ότι τό .μέλλον δέν θά ύάάρ- 
χη  ποτέ, ' προσπαθούμεν νά επανέλθωμεν 
πρός τό παρελθόν,όπερ, εκείνοτούλάχιστόν, 
υπήρξε. Πρός ποίον ώμοιαζες ότε ήσο 
μικρά; Ειπέ μοι πώς ητο τό πρόσωπόν σου, 
ή  ένδυμασία σου; Τ ί ώνειροπόλεις ότε ήσο 
παιδίον; Π ώς ήτο τό βάδισμά σου κα ί τά  
π α ίγ ν ιά  σου;

Καί έγώ  θέλω νά σοί διηγηθώ τά ςπρ ώ τα ς 
πα,ιδικάς μου χαρά-ς καί τά ς  πρώτας μου I 
θλίψεις, θ ελ ω  μάλιστα νά σοί δωρήσω μι- I 
κρόν άντικείμενον έκείνης τής έποχής, ά ν τ ι-  | 
κείμενον,όπερ μοί ήτο λίαν πολύτιμον. Έν 
Εγεούπ, εν τ φ  πλήρει κινδύνων μυστηρίω 

τού τουρκικού ήμών ρΐχου, άμφότεροι κε- 
κλεισμένοι καί ανήσυχοι είς τόν έλάχιστον 
θόρυβον, όν ήκούομεν άνά τήν έξωθεν βαθύ- 
τά τη ν  σιγήν, διήρχόμεθα πολλάκις τά ς χει­
μερ ινά ; ημών εσπέρας καταγινόμενοι εΐ; ι 
συνομιλίας τοιούτου είδους. Καί τοσάκις ί 
κα τά  τόν βίον μου — πριν ή γνωρίσω' αυ­
τήν καί άφού τήν είχον λησμονήσει σχεδόν 
— τοσάκις, φεύ ! Ιπραξα τό αύτό μ ε τ ’ ά λ - I 
λω ν, ύπό τήν γλυκείαν τής φ ιλ ίαΗ επήρειαν 
ή ύπό τό διαβατικόν γοητρον τώ ν . ερώτων 
. . . .  Ω ! πόσον καί τούτο Ιτ ι είνε οΐκτρόν

’Ε ντο ύτο ις , Θεέ’μου, εσχε τήν λαμπρο-

I τέραν μερίδα τή ς  μέθης,ήν ό άνθρωπος δύ - 
I V*  “ατά  τό διάστημα τής
I ζωής του, κα ί ώφειλεν ίσως νά  άποθάνη 

ευχαρίστως μετέπειτα εκείνος, πρός ς>ν θελ- 
κτική παιδίσκη ήσθάνθη τήν ανάγκην νά 
δωρήση περίαπτον κατάτής λήθης καί κατα- 
σκευάση αυτό μετά τόσης αγάπης,θυσιάζουσα 

I το ίερώτερον τώ ν  λειψάνων τή ς  παιδικής 
1 της ηλικ ίας.

Α λλως, τό χρυσοίφαντον εκείνο περία 
πτον τήν εσπέραν ταύτην ενεργεί διά τής 
μαγικής του δυνάμεως, δ ιότι ιδού ότι συμ· 
πληρώ παραδόξως τήν διά τής άναγνώ- 

I σεως τού βιβλίου άρξαμένην Ιπίκλησιν. 
Α ίφνης νομίζω ότι παρουσιάζεται εκείνη, ή . 
τις μοί Ιόωκεν αύτό ' τήν βλέπω , αναρτώ- 
σαν είς τόν τράχηλόν μου τό φυλαχτήοιον, 
ειτα  ατενίζουσάν με διά βλέμματος, έν φ  δια- 

I ραίνεται ή άφελή ; κα ί σεμνοπρεπής ψυχή 
τη ς ' τό προσωπόν της άνεδυ έκ τού σκό­
τους μετά τής έχφράσεως, ήν είχε κάτά  τάς 
τελευτα ίας ήμ έρ«; Λαί πλήρες ερωτη­
ματικών βλέμμα τ η ς . . .  Τότε, ό ,τ ι πρό μι·

. κρου παρουσιάζετο είτε πλαστόν, είτε αό­
ριστον έν τ φ  προς αύτήν α ίσθήματί μου,

| εξηφανίσθη .ώς νέφος, μεθ’ όσα καί άν εί­
χον σκεφθή άπαθώς κα ί έγω ϊστικώς περί 
τού πιθανού θανάτου τη ς . "Ω ! όχι, άντί 
τού μνήματος εκείνου κάλλιον Ας τήν έπα 
νεύρω, άδιάφορον έν τ ιν ι χαταστάσ ιι, άδιά- 

I φορον άντί τίνος θυσίας' θά προτιμήσω νά ' 
τήν έπανίδω , Ιστω  καί άν πρόκειται ν ’ άρ· 
χίσωσι δ ι ’ έμέ νέα .δεινά· δέν έλπίζω  τούτο ' 
α λ λ ’ αισθάνομαι ότι θά τό ηύχόυην, ά ντί 
παντός κινδύνου. "Ω ! άς τήν έπανεύρω,
εστω γραίαν, Ιστω  θνήσκουσαν, σκιάν μό­
λις^ έννοούσαν, ή τ ις  ν ’ άντιληφθή μόνον τήν - 
επάνοδόν μου καί νά  μέ άκούση ζητούντα 
συγχώρησιν. Σκιάν Ιχουσαν εϊσέτι τούς ο ­
φθαλμούς τη ς , τήν εκφρασιν τώ ν  όφθαλ- 

| μών τη ς , σκιάν ήν ν ’ αγαπήσω έπί σ τ ιγ ­
μήν μεθ όλης τής δυνάμεως κα ί τή ςτρ υ*  
φερότητος τής ψυχής μου' ή  καί έάν οΰτω 
είνε γεγραμμένον, άς τήν έπανίδω  λησμο- 
νήσχσάν με, νέαν, ώραίαν πάντοτε καί ά - 
πολαύουσαν έν ήρεμί^ τού θέρους τού βίου 
τη ς , ολίγων ώραίων έτώ ν, ά τινα  θά ή ’ αν 
προωρισμένα καί δι’ αύτήν όπως κα ί διά 
παν άλλο πλάσμα καί τά  όποια δέν -θά εί­
χον το δικαίωμα νά  τή  άφαίρέσω.

Οί φραγμοί,περί ών άνέφερα ήδη, α ί μέ- 
γ ισ τα ι έκιϊνα ι διαφοραί τώ ν  φυλών καί τών 
θρησκειών ύπάρχουσιν άρά γε ; δέν γνωρ,ζω 
πλέον. Π άντων τούτω ν υπερέχει ό ερως, τό 
γόητρον βλέμματος, όπερ μεταδίδεται' εκ , 
τού βάθους μιας ψυχής είς τό βάθος ¿τέ­
ρας- τήν στιγμήν δέ ταύτη ν έάν εύρίσκετο 
έδώ, πλησίον μου, θά έβάδιζον πρός αύτήν 
καί ανευ τού ελάχιστου ενδοιασμού, μέ τό 
μειδίαμα είς τά  χείλη .θά  τήν έλάμβανον έκ 
τής χειρός' θά τήν Ιφερον δέ, εν μέσω παν- 
τός^ο,τι Ιχω ίερώτερον καί προσφιλέστιρον.

Α πασαι α ί ευμετάβολοι εντυπώσεις τής ε­
σπέρας ταύτης εξαφανίζονται ήδη έν τ φ  
μ ισ τφ  συγκινήσεων πόθψ τού νά τήν έπα- 
νίδω ,^κατά τήν ώρ:-:ν ταύτη ν τού πρός αύ­
τήν ενθουσιασμού μου,— ενθουσιασμού άνευ 
έλπίδθ<·- (Έκετ«,,
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Η ππροτέρζ tlpaivla ιΐνε v i έχη τι< άντιχεφενον, 
χαλούμενον χρημ«το®νλ«χ.ον, χ«ί νά εΐνε τούτο xsvrfv.

' ^  Μΐ
Δέν ΐνβομοδμαι αοίο; χ*ρπ6; γίνετβι fwá< δτσν 

έξοχθ? τοδ φλοωδ too. 5μως γϋνή εΤνε γλν·
χντέρα δταν εόρίοχηται έχτο; τοδ οίχον|ττ)ς.

Μί
Ή  ελενίερί« εινε ώραΤον πράγμα, οτ*ν δέν εΤνε τ ι; 

γιροντοχόρη.

*  Μ ί
"Οσον όλ:γ « Ε|ρας ίργαοία; έχει ί] γονή, τόοον ιεε- 

ριοσοτέρας l/ ti 5¡ χαρδί* τη; .
_ ·  M«
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Ε Γ  Ω ’Χ  Ρ  I Α

‘Ο δασιλεύς Γεώργιος λαδών επ ί τή  εύχαιρίφ 
τοδ Πάσχα συγχαρητήριον τοδ Σουλτάνου Ισπευ- 
08 νά άποδώση τί> φιλοφρόνημα ευχαριστών. — 
Ή  Αύτοχράτειρα τής Αυστρίας ’Ε λισάβετ ά φ ι-  
χομενη αίφνιδίως 3ιά τής βαλαμηγοδ της «Μ ι-  
ραμάρ)) ε ίς  τήν ήμετεραν πόλιν χαί έπισχεφΒείσα 
τούς βασιλείς άνεπισήμως, εξέδραμεν ε ίτα  ε ίς 
Δεχελειαν χα ί μετά  ταδτα άπεπλευσεν ε ίς  ΔΥγι- ' 
ναν δπόθεν έπιστρεφει ε ίς τδ έν Κεοχόρμ άνα- 
χωρητήριδν της. —  Έ π ί τριήμερον διαρχέσασαι 
έπερατώβησαν δι’ εκδρομής ε ίς Λαύριον αί έπ ί τή  
ίίχοσ ιπεντα ετηρ ίδ ι του φ ιλ . συλλόγου «Παρνα- 
σοδ» έορταί. Τούτων συμμετέσχε χαί δ Διάδοχος 
Κωνσταντίνος, Ιν προπόσει του έχφράσας τήν 
πλήρη έπιδοχιμασίαν τοδ Βασιλεως διά τή ν  πο­
ρείαν ήν άχολουβει ό σύλλογος.— Ά πεβ ίω βεν Ιν 
Πετρουπόλει ό αρχιμανδρίτης Νεόφυτος Π αγί­
δας ε ίς  τώ ν διαπρεπέστερων έλλήνων χληρικών.

Ε Ι Ω Τ Ε Ρ Ι Κ  Α
Αί χυβερνήσεις τής Ευρώπης ελαβον σύντονα 

μέτρα όπως μή διαταραχθή ή τά ξ ις  ύπδ τώ ν  
άναρχιχών χατά  τή ν  1 Μαιου. — Ό  πρ ίγχ ιψ  
χαί ήπριγχίπισσα τοδ Σ ά ; Μ αίνιγχεν διαμενουσιν 
από τ ινω ν ήμερων έν Κ ωνσταντίνουπόλει, έ π ι-  
σχεπτόμενοι τά  μουσεία χαί τά  αξιοθέατα α ύ τή ς , 
—Νέα χαχουογήματα άναρχιχών χαί ανατινάξεις
διά δυναμίτιδος αγγέλλονται έχ Παρισίων. Έ »
Ρουτσουχίω τής Βουλγαρίας άνεχαλύφβησαν πολ- 
λ α ί  βόμβαι πλήρεις ουναμίτιδος, πρός άγνωστον 
σχοπί,ν προωρισμέναι. — Ή  Βουλγαρία ά π η ύ- 
βυνε τή  Πύλη διαχοίνωσιν δ ι’ ή ςέξα ιτ ε ίτα ι τήν
άναγνωρισιν τοδ ήγεμόνος Φερδινάνδου Τηλε-
γραφοδσιν εζ  Ίνο ιώ ν, 3τι ή χολέρα ένεφανίσβη 
είς  διαφόρους επαρχίας.

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α  

Ο ε ν τ ώ  θεάτριμ τ ή ; «Κ ωμω δίας» δίδων π α ­
ραστάσεις βίασο; διεχοψεν έπ ’ όλίγας ημέρας 
τα ύτα ς  δπως έχγυμνασ6ή ε ί ;  «Το βιολί τοδ Μυ­
λω νά» χωμειδύλλιον, διασχευασόέν έχ τοδ γερ­
μανικού μ ετ ’ ασμάτων τονισθέντων ύπό τοδ γνωτ 
στοδ μουσικοδιδασχάλου κ. Σ π ινέλη .

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α  

Ό  εν Παρισίοις «Σύλλογος πρδςενβάρρυνσιν τώ ν  
‘ Ε λληνικών σπουδών» θά έορτάση είκοσιπενταε- 
τηρ ίδα  άπό τής ίδρύσεώς του τήν 5 προσεχοδς 
Μαίουΐν .̂ .
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ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ
ΑΝΕΚΔΟΤΑ— ΠΕΡΙΕΡΓΑ— ΠΟΙΚΙΛΑ

•Εν Μόσχφ πρό τινων ήμερών επισήμως ¿γενοντο 
τά  έγχαΐνια ούο ίτι νέων έχβέσεων. Τής ίχθίσβως ει­
κόνων τής Ρωσιχής «αι ιώ ν ξένων σχολών χα'ι της 
έχβέσεως των παλαιών καλλιτεχνημάτων sx χρυσού, 
άργυρον, προσελάνης χαί χαλκού. Α ί έκθέσεις αυται 
επέτυχον πληρέστατα, Stótt ίξετέθησαν έν αύταΐς πλεί- 
3 τα αντικείμενα πολυτιμότατα καί -σπανιαίτατα· εις τό 
ίίδός των. Εις τών χυριωτίρων εχΒετών της έχθέσεως 
τών εικόνων είνε χαί 6 Μ · Δ. Σέργιος·

#
Ύ π ό  τοϊ ρωσικού περ ιοδιχοΰ «Ρωσιχός Βίος» εξε- 
θη υπέρ τών έχ τής σιτοδείας παθόντων φυλλάδιον, 

Ιν δ  δημοσιεύονται πλεΓστα ποιήματα τον ΰπά το ovo- 
μα Κωνσταντίνος Ρωμανώρ χρυπτομένου χά’ι διακε­
κριμένου πλέον χαταστάντος ποιητοδ Μ. Δουχός Κων­

σταντίνου, αδελφού τής ήμετέρας Βασιλίσσης. Τά ποιή­
ματα τούτα χρίνονται ώς επιτυχέστατα.

*
”Εν τινι άρτισυστάτω οΦοιτητιχώ οιλολογιχώ συλ­

λόγων τήςήμετέρας πόλεως έγένετο ¿jxùv λο’γου. Οι 
διαγωνιζόμενοι ησβν τρείς φοιτηταί, οιτινες χατά τοίις 
δρους του διαγωνισμοί ώφιιλον να διατρέξωσι 50 χιλ. 
βτί/ους ανά πάσαν ώραν επιτρεπομένης αυτοΐς διλέπτου 
μόνον διαχοπής. Έχ τών διαγωνιζομένων ό μέν άντέ- 
σχεν έπΐ δύο ώρας άναγνονς 83.000 στίχους, ό δέ δι· 
έτρεξεν 60,000 στίχους μόνον. Τό βραβεΤον άπενεμήθη 
εις τον τρίτον τών διαγωνιζομένων, άναγνώσαντα έπι 
3 ώρας 147.0ΙΌ στίχων χωρίς νά αίσβανθή τήν έλα- 
-χίστην χοπωσιν ή ένόχλησιν.

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Π ε ρ ι i  ρ γ ω . Περιμένομεν Κ. Μ. Ζ. Κ π ο λ  t v 
Σ τ . Δ Π· Ρ  ό δ ο v. Μ t χ  Γ- Σ ί φ V ο v. Σ τ

Μ. Ά  δ ρ)π ο λ  ι ν· Ν. Ν. Σ. Μ α σ σ α λ ί α ν .  
Κ, Π. Ι· ”Α ρ γ  ο ς. Έλήφθησαν. Εύχαριστοδμεν.

ΝΕΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ

Έ ξ ε δ ό θ η σ α ν

Λα σ σ ίνειος  δ ρα μα τικός Αγώ ν. Κρίσις βνα -  
γνωσβεϊσα έν τή. μεγάλη αιθούση του Έ β νιχ ο υ  
Πανεπιστημίου ΰπδ τού είσηγητόδ χ. Νεοχλέους 
Κ σ ζ ά ζ η .

Π ε ρ ί  τ ή ς  β ι 4  τ ή  έ ρ γ α σ ία ς  ο ί χ ο ν ο μ ί α ς  χ α ί  
π ε ρ ί  ά σ φ -λ ίσ ε ω ς , μελετη Κ .  X .  B i u ê a .

Ισ τ ο ρ ία  τοΟ συγχρόνου Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  υπό
Έ π .  Κ υ ρ ι α χ ί δ ο υ  Φ υ λ χ  Ι ς - ' .

φ ιλο λο γικ ό ς  σύλλογος Παρνασός. Λογοδοσία 
τω ν χατά το Κ ς' ειος γενομενην (1891 — 1892) 
ύπό Σ ίμ ο ο . Μ/ταλάνου προέδρου.

Α1 Π Ρ Ω Τ Ε Τ Ο Τ Σ Α Ι  Τ Ο Υ  Κ Ο Σ Μ Ο Υ
Μετάφρασις 

Ι Λ Α Ν Ν Ο Υ  Α.  Ζ Υ Γ Ο Μ Α Λ Α

Η ΚΑΝΣΤΑΗΤΙΗΟΎΠΟΛΙΣ 
Α Ι ΑΘΗΝΑΙ 
ΤΟ ΒΟΥΚΟΥΡΕΣΤΙΟΗ 
ΤΟ ΚΑΙΡΟΝ 
Η ΒΙΕΝΝΗ 
Η ΠΕΤΡΟΥΠΟΛΗ 
ΤΟ Λ0ΝΛΙΝ0Ν 
ΤΟ ΒΕΡΟΑΙΝΟΝ 
Η P0MH 
Η ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ 
ΤΟ ΤΟΚΙΟΝ 
TO ΑΜΣΤΕΑ0ΛΑΜ0Ν

ΠΕΡΙ ΕΧΟΝΤ Al ΕΤΙ
ύπδ Πέτρου Aorí}.

S τον χόμητο< Sè Movî.
I) βασιΧ ίοσηε ΈΧισάβεζ τή ς Ρουμανίας. 
$ αμιΧ flcXXtzár.
S ΊονΛ ιετζαΐ Ά δάμ.
Ι) ΜεΧχιδρ δε Βογχε.
Β αρόΧου ΔίΧχι.
)) Arzwr. Proust.
}) Γαοζωτ δε Βοασιε.
Β το® χόμητοε δε εραζρά,
Β ΊονδΙΘ Γχοιτιε.
»  Έρρίχον H a p a rd .

Η ΑΙΣΒ0Ν 
ΤΟ ΠΕΚΙΝ0Ν 
Η ΚΟΠΕΝΑΓΗ 
ΤΟ ΑΛΓΕΡΙ0Ν 
Η ΣΤΟΚΧΟΛΜΗ 
ΤΟ ΜΕΙΙΚΟΝ 
Η ΓΕΝΕΥΗ 
ΑΙ ΒΡΥ'ΕΛΛΑΙ 
ΤΟ PION IANEIP0N 
Η ΚΑΛΚΟΥΤΑ 
Η ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΑ 
Η ΜΑΔΡΙΤΗ

i r z i  'ApftarSov D a yo t.
»  M avpixiov tlaXatoXojov. 
»  ’ArSp. M ich e l ,
ä  M . Vahl 
»  M . B a r r e s .
»  A. G en in . 
i)  E d o u a r d  R od .
»  C am - L em o n n i e r .  
ji d e  S a n ta  A n n a  N er v . 
a / . D a rm e s t e t e r .
»  H a ra ld  H a n sen . 
a  ’Epit/iov KautsXäp.
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1 ΧΑΡΤΟΠΠΛΕΙΟΝ 11
! Ι1ΑΛΑΗ k KOTZIA 1|

i f  AT10KINHTQN ΕΡΓ01ΤΑΙΪ0Ν Φ1ΚΕΜ0Ν ¡
=1 παντός εί'δους, ώ ; χαϊ χάρτου ÿ  
Π πινθίμου χαϊ φαχέλλων. Ξλ

Λ ΕΡΓΟίΤΑίίΟΝ MPTONlßN II
II δι ’ όλατά μεγέβη μέ γωνίας Π 
H  επίχρυσους (Biseautés Dorés), g

I  · ΦΟΤΟΓΡΑΦΙΚΑί ΠΛΑΚΕΣ |J 
||εών ΟΓχων Lumière, Monkhowen, ||
II Apollo. ff
H “Ε φθαναν zà à r a y o το'μετα 11 
g  αυτόματα , H
|| ΛΝΑΠΤΙΙΡΙΛ ΣΙΓΛΡΔΝ || 
  .

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΓΓΛΙΚΗΣ
Καβηγητής έχων διαθεσίμους ώρας 

τινάς, άναλαμδανει τήν διδασκαλίαν τής 
’Αγγλιχή; έν βραχεί διαστήματι χαϊ μέ 
συγχαταδατιχά σχετιχώ; δίδαχτρα. Ή «*Β- 
δδομάςί) συνιστ^ αίτδν διά τήν χαλήν 
χαί πραχτιχήν αίτοΟ μέθοδον.

Λ ιε ύ θ ϋ ν σ ις  Ό δ ύ ς  Π ινα κ ω τώ ν  39

e s e s o û d e o s s d s e s s s s

Τδ νέον πλήρες'»ομφοτάτων είδών

ΠΙΑΟΠΟΛΕΙΟΝ « 0  ΑΕΤΟΣ β
βμμανογηλ ραφτοπογαογ

(Όδός Στα3£ορ(
Συνιστάται τοΤς * á » l ώ< μοναδιχδν διά 

τήν χομψότητα, στερεότητα, εύθηνίαν.

Α . Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Η Σ , 
ΗΛΕΚΤΡΟΛΟΓΟΣ

1 3 — Ό δ δ ς  Κ α π ν ι χ α ρ ί α ς  — 1 3

. +HÜIIIH+· ■
Τ ο π ο θ ε τ ή σ ε ις  ή λ ε χ τ ρ ιχ ώ ν  κ ω δ ώ ­

ν ω ν ,  τ η λ ε φ ώ ν ω ν , τ η λ ε γ ρ ά φ ω ν , 4 λ ε -  
ξ ιχ ε ρ α ύ ν υ ν  χ λ π .

ΠΡΟΜΗΘΕΙΑ 
' έ π ισ τ η μ ο ν ιχ ώ ν  χ α ί  ία τ ρ ιχ ώ ν  ε ρ γ α ­

λ ε ίω ν  .
ΠΟΛΗΕΙΕ 

δ ια φ ό ρ ω ν  ύ λ κ ω ν  τ ώ ν  Ιρ γ ο λ ά δ ω ν '.

L’ARGUS m  L l  PRESSE
Voulez-vous être informé avec exa­

ctitude et rapidité de tout ce qui 3’im - 
p r im e  dans les Journaux et Revues 
français et étrangers sur un s u j e t  un 
fa i t ,  ou une p e r s o n n a l i t é  quelcon­
que?—Adressez-vous, ¡5 7 ,'rue Mont­
m artre,,à  l 'A r g u s ,  d e  l a  p r e s s e ,  
A. CHÉRIE, Directeur ; P aris.—Dé­
duis 10 ans, l 'A r g u s ,  a  fournit à  
ses abonnés p lu s  d e  d eux  m ill io n s  
d’extraits de journ aux sur n ’im p o rte  
quel sujet.

R E V U E  -
POLITIQUE ET LITTERAIRE

BIBAIOÂETEIOH
MIX. APN ΙΩ ΤΟ Υ

Όδθς Σοφοχλέους

ΔΕΝΟΝΤΑΙ ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΛΤΤΕΛύΣ 
ΧΡΥΣΟΝΟΝΤΑΙ ΤΑΙΝΙΑΙ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ
Κατασκευάζονται χαί πωλοΟνται χατά- 

στιχα παντός είδους Ιφάμιλλα τών άγ- 
γλοαμιριχανιχών χατά τήν ποιότητα χαί 
στερεότητα, άλλά πολΰτούτων έφθηνότερα.

. Paraiseani l e  Samedi" . ·

S ix  m o is  SO f r .  U n a n  3 5

P a r is

111. Bd. 8‘ Germain 111.

TTTTTTTT τ τ τ τ τ τ τ  τ τ τ τ τ γ

PETRAS & Ο
C o m m is s io n  R e p r é s e n t a t i o n  

E X P O R T A T IO N  
des

T A P I S  d e  T C I I Q U I E

F o u r n t s e u n  i t  S ■ M · le  R o l  d e  G r i t e

S M Y R I M E
t±±ttt±t±ti±±i±±i±i.±±.

Έχ τού Τυπογραφείου ΠΑΡΑΣΚΕΤΑ ΑΒΟΚΗ


