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Νέα Β ιβ λ ία .

Η Π Ρ Ο Δ Ο Τ Ι Σ
(Κρητική είκυιν)

—  Νά Ιχη τήν κατάρα του θεού.
— "Ο,τι βγάζουν τά φαρμακερά χαμό 

ίενδρα σαν σπάση τό βλαστάρι τους, νά 
βγάζουν κάί τά στήθια ττς σάν πιάση νά 
βυζάξη παιδί, μοναχοπαίδι της.

— "Ηλιο ν’ άκούη καί ήλιονάμή βλέπη, 
νά μή ξέρη τί θά πή.

—  Μολύβι άνελιγωμε'νο νά γίνεται τό 
γλυκό κρασί στό στόμα της.

—  Καί τό ψωμί νά τό λαχταρά κάί νά 
γίνεται πέτρα σάν τό πιάνη.

—  Καί τά χείλια της νά γίνουνται λε­
πίδες μαχαιριού γιά όποιον ή γιά όποιαν 
κΓάν φιλήση, άς είνε καί ανήμερα τοϋ Χρι- 
βτός άνε'στη.

* ·  ·  «  »  ·  ·  «  «  « . ·

Παρόμοιαι κατάραι, ών μία μόνη θά ήρ- 
κει νά λούση διά ψυχρού ίδρώτος τόν άκού- 
οντα καί ν’ άνορθωση τάς τρίχας όχι αν­
θρώπου άλλά καί θηρίου άκόμη, έξεσφενδο- 
νίζοντο κατά δεκάδας καί έκατοντάδας είς 
τήν θε'αν, ή εις τό άκουσμα τού ονόματος, 
ή  καί «ίς τήν άνάμνησιν αυτήν τής Χρυ­
σάνθης.

Διότι ή Χρυσάνθη ήτο προδότις I
Διότι,άπό τής ήμέρας τής προδοσίας της, 

πολλαί μητέρες ειχον πενθηφορήση.
Διότι, δπως έφαίνετο,όπως τά πράγμαγα 

«πεδείκνυον, αύτή διηύθυνε τάς επιθέσεις 
τών ’Αγαρηνών, αυτή ήτο ή κακή τώ'ν 
Χριστιανών μοίρα..

— Πού νά Ιχη τήν κατάρα τού θεού.

Τί τήν έμελλεν όμως τήν Χρυσάνθην;

Ούτε κατάρας ήκουεν αυτή,ούδέ φόβον ήσθά- 
νετο κανένα, εύρισκομένη υπό τήν προστα­
σίαν τού φοβερού Άλή-μπαμπά'. υύδέ έ- 
τόλμα τις νά τήν άτενίση κάν. .

"Οτε έξήρχετο,—τούτο δέ σπανίως συνε- 
βαινε—δύο τερατώδεις άραβες τήν ήκολυύ- 
θουν, έτοιμοι νά Βοκιμασωσι τάς αίχμάς 
τών χαντσαριων των έπί τού. σωματο; παν­
τός, όστις θά τή άπετεινϊ καί ερωτημα­
τικόν άπλώς βλέμμα.

Έν τω κονακίφ του δε, τί ήτο δυνατόν 
νά έπιθυμηοη καί δεν τό εύρισκεν ; Ποια 
διαταγή της έβραδυνε ποτέ νά έκτελεσθή ;

..'Ο ’Αλή-μπαμπάς ήτο τόσον ισχυρός, 
ώστε καί αυτός ό πασάς, τού Ηρακλείου 
τόν έφοβεϊτο. Ή  θέλησίς του ήτο άπόφα- 
σις. ανέκκλητος. Ή  γεροντική ιδιοτροπία 
του νόμος.

Καί ό Άλήτμπαμπάς ήτο ό ποοθυμώτετ 
ρος τών υπηρετών τής Χρυσάνθης.

Ή  πρόληψις, ότι αυτή έφερε τήν ευτυ­
χίαν είς τά  όπλα τού μπαϊρακίου του· ή 
πεποιθησις, ότι αί συμβουλαί της εστεφον 
τήν παλλευκον κεφαλήν του διά νέων κατά 
τών Χριστιανών νικών, τήν καθίστων δι’ 
αυτόν όν ϋπερανθρωπον, ούρί , πλανηθέν έν 
τή γή καί προστρεξαν είς τούς κόλπους του 
tva τφ  άνοίξη, ζώντι έτι, τάς πυλας τού· 
Παραδείσου.

_ Συνέβαλλε δ’ ούκ ολίγον είς τούτο καί 
τό ουράνιον τής Χρυσάνθης κάλλος. Ό 
Αλή. μπαμπάς, μή ών πλέον έν.ήλικία 

καθ’ ήν δΰναται τις' νά δρέψη τά δροσερά 
τού έρωτος άνθη, έλάτρευε'ν έν τή ξένη του 
το θείον, όπερ ύπό μορφήν νέας: χριστίανής 
ήλθε πρός αύτόν. "Οπως δέ τού'ιδιαιτέρου 
του κηπαρίου τά £όδα ούδενί έπέτρεπε νά· 
θιξη καί αύτός δέ ούτσς ήρκεϊτο νά'τά θαυ- 
μαζη καί νά τά ποτιζη καθ’.έκάστην πρω­
ίαν ίδιοχείρως, ούτω καί τής Χρυσάνθης ή 
άγνότης τφ  ήτο ύπέρ πάν άλλο ίερά· καί 
ουδέποτε έραστήςυπήρξε μάλλον ζηλότυπος, 
ουδέποτε πατήρ ή συζυγος μάλλον προσεκ­
τικός η αυστηρός πρό,ς πάν ένοχον βλέμμα, 
όσον ό γέρων εκείνος διά τήν κόρην του, 
όπως την ελεγεν, όπως τήν ήσθάνετο, όπως 
πραγ.ματι τήν εθεώρει.

Καί ήτο ώραία ή Χρυσάνθη· τόσον ώ- 
ραία, ωστε a i λεξεις, αΐτινες έχρησιμευσαν 
πρυς χαρακτηρισμόν τόσων γυναικείων καλ­
λονών, θά ήσαν άχρηστοι, ασήμαντοι διά 
τήν ιδικήν της. Τά ροδα πράγματι ώχραν 
ιδέαν θα έδιδον περί τή ; άβρότητος καί τού 
χρώματος τής έπιδερμιδος της. T-ό γλαυ­
κόν τού ούρανυύ θά ήτο βωβόν πρό τού 
χρώματος ιώ ν οφθαλμών της. Ιΐρρ τοϋ εύ 
λυγίστρυ καί ραδινού άναστήαατός, της, τό 
ξηρόν καί μονοτονον σχήμα τής κύπαρίσ- 
σου θά ητο άν«ξ(α λόγου παρομοίωσις.

. Ή τ ο  ή Χρυσάνθη, άλλ’ ήτο προ­
δότις.....

- '  νά τήν κατάραν τού θεού.

’ Εντός θαλάμου Ιχοντος δύο.παράθυρα 
ανοικτά καί άνευ δικτυωτών πρός τόν άπε- 
ραντον τού κονακίου κήπον, διακεκοσμη- 
μένου δέ πολυτελώς κατά τόν ανατολικόν 
τρόπον, μέ τάπητας πολυτελείς έπί τών 
τοίχων καί μέγα διβάνιον περιζωνύον αύ­
τόν,άνθη δέ πολλά έπί γαστρών έν τώ μέσφ, 
κυκλούντα ύπερμέγεθες κρυστάλλινον δό- 
χείον, ίν  φ πλέουσιν ατάραχοι δύο ή τρείς 
έρυθρόχρυσοι ιχθύς, έντό; θαλάμου, οϋτινος 
ή εύώδης ατμόσφαιρα καί τά τήδι κακεΐσε, 
χαμαί ή έπί τού διβανίου έπισεσωρευμένα 
χρυσόκροσσα έξ άπαλής μετάξης προσκεφά- 
λαια έπιβάλλουσι τήν ήδυπάθειαν καί τήν 
γλυκεϊάν ρέμβην, κάθηται μόνη ή Χρυ­
σάνθη.

Βαθύς στεναγμός ΰπεγείρει τό ά.γαλμα- 
τώδες στήθος της καί δύο σταγόνες τρέ- 
μουσαι, άπό τών βλεφάρων κυλίονται είς 
τάς παρειάς της.

’ Ω έσχατη άμαρτία, ώ. άτιμος προδοσία, 
τοιούτον εύρες πολύτιμον άγγεΐον, άξιον νά 
περικλείη θεσπεσία μύρα, 'ίνα κατοίκησης ;

Τό στιλπνόν καί λείον μέτωπον ρυτιδοϊ 
γραμμή, ΰποδηλούσα σκέψιν αλγεινήν. Τό 
κάτω χείλος της, δακνόμενον, προδίδει βα- 
θύν, ενδόμυχον πόνον. Καί οί πρός τό πα- 
ράθυρον έστραμμένοι απλανείς, άνευ ζωής · 
καί κινήσεως οφθαλμοί της ούδέν παρατη- 
ρούσιν, ούδέν έξακοντιζουσι βλέμμα.

ΤΩ συνείδησις· έξν,γέρθης δραγε καί μα­
στίζεις τήν μιαράν τής· προδότιδος ψυχήν ;

«Ή  χειρ τού ’Αλή μπαμπά, ήτο θερμό­
τερα τού συνήθους σήμερον, σκέπτεται ή 
Χρυσάνθη περίλυπος. Καί ή χθεσινή του 
έκείνη κεφαλαλγία. . ."Ω, άν άσθενήση, άν 
άποθάνη έξαίφνης· θεέ μου, πατέρα μου, τ ί 
θ’ άπογείνω έγώ; »

Και νέος στεναγμός, βαθύτερος, ΰπανή- 
γεφε τά στήθη της.

«  Αυτους μου τούς φόβους δέν θά τούς 
γράψω, δεν θά τούς έκμυστηρευθώ είς τόν 
πατέρα μου· θ’ άποδειλιάση έκείνος πλειό- 
τερον εμού· θά τούς αισθάνομαι μόνη μου,. 
όπως μόνη μου καταπίνω τά δάκρυά μου. 
Ποσον βαρυ πόσον άπαίσιον είνε τό έργον 
όπερ «νελαβον τό αισθάνομαι έν τή άγάπη 
ήν μοί άποδέδουσιν οί Τούρκοι, τ° αισθά­
νομαι έν τώ μίσει, οπεο'θά τρέφουσι **■*’ 
έμού οί Χριστιανοί. Τό βλέπω έν τή άδυν«- 
μία, ήτις ή.υερ  ̂ τή ήμερα καταλαμβάνει 
τό σώμα μου, τό βλέπω έν τή εξαντλήσει 
τού θάρρους μου, έν τφ  φόβω,’όστις μέ κα-
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τέχει δτι δέν θά δύναμαι νά υποκρίνομαι 
έπί πολύ άκόμη· . .

« Ά χ  μάννα μου, αν έζης.άν ήσο. πλησί­
ον μου. . .

«Πόσον μισητότεοος μοί καθίσταται χαθ' 
Ιχάστην ό ’Α λί μπαμπάς. Πόσον στυγνόν 
μοί φαίνεται τό γλυκύ διά του; άλλου; 
μειδίαμά του καί πόσον αί περιποιήσεις,. *ί 
κολαχεϊαι, . « ί θωπεϊαι του μέ έξαγριο.ϋσιν! 
'Οχι! *ί σκέψειςμου έκείναι,αί χθεσιναί δεν 
ήσαν ποσώ; βάσιμοι. Δεν εγκληματώ [Αί­
νου««. ένταύθα. Δέν πράττω έργον κακόν 
καί έπονείδιστον. Τί άν τρώγω τον άρτον 
του ; Μή ό άρτος αύτός-δεν έκλάπη, δεν 
ήρπάγη, δεν άνήκεν είς τούς χριστιανούς ; 
Τί «ν εύρισχωμαι ύπό τήν στέγην του; Τις 
οίδε πόσον «Ια* χριστιανικόν έχύθη, οπω; 
ποτιβθώσι καί άνθήσωσι τά ρόδα του, δπως 
βαφώσιν ο·. τάπητες του, όπως. χτισθή ό 
οίκος τού ! Τί άν μέ περιποιήται καί με 
προστατεύγι ; Προστατεύει την χριστιανην 
ή την προδότιδα ; *Ω τό βλέμμα του δ 
όφις δεν δύναται νά τό ριεταβάλ/,· δ Τούρ­
κος δμωςτό καθιστά γλυκύτερον βλέμμα­
τος μητρός, καί ό Τούρκος είνε απεχθέστε­
ρος τού δφεως. Ή  τίγρις τούς δνυχάς'της 
δέν δύναται νά τούς κρύψ/)· δ Τούρκος δμως 
θωπε'ύων τόσον άπαλώς, είνε πολύ τής τ ί ­
γρεως φοβερώτερος.

—-«Δέν έχω όρεξιν,Άλή μπαμπά, τώ εί- 
πον προχθές, δτε με παρεκάλει, γονυπετή« 
σχεδόν, νά .δοκιμάσω έξ ενός τουλάχιστον 
έχ των . δώδεκα εδεσμάτων, άτινα δίς τής 
ήμέρας παραθετουσι πρό εμού. Δεν έχω δρε* 
ξιν. Τί νά τώ εϊπω άλλο ; δτι νομίζω τά 
κοεατα εκείνα σαρκας χριστιανών ; Και έ- 
γευριάτισα όπως πάντοτε μέ ολίγον άρτον 
καί ολίγον ύδωρ.

— «Δέν έχω τίποτε, Άλή μπαμπά, τώ 
Ιλεγον χθες,-οτε μέ ήοώτα τ ί έχω καίδ ιατί 
οί οφθαλμοί ¡Α θ υ  ήσαν ερυθροί καί δάκρυ· 
σριέναι αί παρειαί μού. Δεν έχω τίποτε. Τ,ί 
άλλο νά τφ  εϊπω ; δτι έθρήνουν έκ πείσμα­
τος διότι δέν δύναμαι νά είμαι ή 'πανωλης 

• έν τφ  οϊκω του και έν τή φυλή του ; .δτι 
εγώ μόνη τόν μισώ πλειότερον ή δσον μι- 
σούσιν έμέ δλοι δμού οί χριστιανοί;
• «Δυστυχής ! Τί βλέμμα ήτο εκείνο τής 
κόρης, ήν έπλησίασα ΐνα την έρωτήσω περί 
τής οδού. Έχιδνα αν ήμην δεν θά έξεδή- 
λου το βλέμμα της τόσην βδελυγμίαν καί 
φρίκην. Ά ! είμαι ή προδότης εγώ, είμαι ή 
κατηραμένη έγω....

«Πατέρα μου, δέν έχαμες καλά νά με ά- 
«ρήσης. Ή το πράγματι ηρωική ή άπόφασίς 
μου, άλλ’ είμαι άρα γε ικανή νά φέρω τόν 
σκοπόν μου εις πέρας νά έγειρω άκόμη επί 
μακράν τόν βαρύν αϋτον σταυρόν ,

«Ιίόσον φοβερά ήτο ή νύξ εκείνη! ήτο ή 
τελευταία <φορ* καθ' ήν τούς είδον όλους 
συνηγμένους έςω εις τήν εξοχήν μας. Έ- 
λαμβάνοντο αί τελευταϊαι αποφάσεις περί 
τής έπαναστάσεως καί εγώ, μεθ’ ολην τήν 
συνοφρύωσιν γερόντων τινών, πάρεστην εις 
τό συμβούλιον. Μή στενοχωρεϊσθε διά τήν 
.κόρην μου είπεν ό πατέρας. Γνωρίζω δτι 
δύναται νά θυσιασθή καρτερικώτερον άπό

ημάς τούς άνΒρας καί εγγυώμαι δΓ αυτήν. 
Άλλως ΐε  θά ελθγι μαζί ρ%ς έξω είς τά 

-βουνά.--' ■ ' - :·:
\ « Έ πειτα ήλθε τό ζήτημά τού προ­
δότου, τού ψευδούς προδότου. — Ποιο; ¿4  
υμών τών νέων έχει τήν; μεγαλειτεραν άφο- 
σίωσιν καί αγάπην πρός τήν πατρίδα ; 
Ποιος αποφασίζει νά φκίνεται άτιμο; δι’ 
ολίγον καιρόν, νά υβρίζεται,νά δέχεται επί 
τής κεφαλής δλας τού κόσμου τάς κατά­
ρας καί μίαν μόνην ευλογίαν, τήν ευλογίαν 
τής πχτρίδος, ήτις θά τάς έξχλείφγι ολα; ;

«Φοβερά πάλη έγίνετο έν τή χχρδία ένός 
έχάστου. Καί ήσαν ολοι ήρωες. τΗτο τό 
άνθος τής Κρήτης εκεί συνηγμε'νον. Είς εν 
βλε'μμ* τού αρχηγού θά έρρίπτοντο όλοι 
είς τό πύρ. Ά λλά τό άπαίσιον πρόσωπον 
τού ψευδούς ποοδότου οΰδείς άπεφάσιζε νά 
ΰποδυθή δσον σπουδαϊον καί αν ΐφχίνετο.

«Καί ήτο άληθώς τό σπουδαιότερον. Πώς 
θά έγνώριζον οί έπαναστάται. τάς αποφά­
σεις τών Τούρκων αρχηγών; Ποϊος θά τούς 
καθωδήγει περί τών σχεδίων των ; Τίς 
θά ήογάζετο όπως σώζγι τού; πολλού: θυ- 
σιάζων εαυτόν πρώτον εν άναγκγι ; ΤΗτο 
απόλυτός ανάγκη ανθρώπου άπολαύοντος 
τής πλήρους εμπιστοσύνης τών Τούρκων, 
οσον ακριβά και αν ήγοράζετο αυτη. — 
Άλλά πάλινούδείςπροσεφε'ρθ/ι. Παρετήρουν 
ό είς τόν άλλον ώχροί, έντρομοι, Έφοβούντο 
μή διαταχθ^ τις καί τότε; . . . τότε μεθ1 
δλον τόν όρκον δν πρό μικρού έτι εΐχον 
όμώση . . .  θά παρήκουε, θά έγίνετο επίορ­
κος άλλ’ δχι προδότης έστω καί προδότης 
τοιούτός.

«Ό  αρχηγός προέτεινε τε'λος ν’ άποφα- 
σίσ·γι ή τύχη, άλλ' ήδ/ι έγώ είχον λάβει 
τήν άπόφασίν μου. Ψιθυρισμός αποδο­
κιμασίας άντετάχθη είς τήν περί κλήρου 
πρότασιν . . . καί τά πράγματα θά έλάμ- 
βανον, τίς οίδε ποίαν θλιβεράν δία τήν πα­
τρίδα-τροπήν,άν έγώ δέν έκυπτον είς τό οΰς 
τού πατρός μου: —Πηγαίνωέγώ,ειπον,μόλις 
δυναμε'νη νά αρθρώσω τάς λε'ξεις. 'Όλοι έν 
τούτοι«, τόση έπεκράτεί σιγή καί συγκίνη- 
σις — δλοι με ήκωισαν ό πατήρ μου 
άνωρθώθη τεταραγμενος, έκστχτικός. Δέν 
ήξευρε τί νά εϊπγι. Έσκέφθη ολίγον καί 
έπειτα:— Νά έχγι; τήν εύχήν τής μάννας 

■ σου άπό τόν ουρανόν καί τήν ίδικήν μου, 
είπεν. Έ πειτα στρεφόμενος πρός τόν αρχη­
γόν καί τούς άλλους.— θά  έπήγαινα εγώ 

• άν δέν ήμην γέρων. Θά έ^τελλα τόν υίόν 
μου άν είχον. Άλλά είνε τό αύτό· πηγαί­
νει ή κόρη μου ! Καί τόσον υπερήφανος,-τό­
σον μέγας έφαίνετο ό πατήρ μου λέγων 
τούτο, ώστε δσα βάσανα καί άν υφίσταμαι 
τώρα,· αξίζουν όλιγώτερον από την χαράν 
τήν όποιαν τού έχάρισα . . .

«Ή  πατέρα μου πόσον μέ ενθαρρύνει καί 
έγκαρδιοϊ τό βλέμμα σου έχεϊνο τό άλη- 
σμόνητον.

«Καί πόσον καλώς έγνώριζεν ό πατήρ μου 
τούς Τούρκου; καί μάλιστα τόν μέγαν καί 
πολύν Ά λή μπχμπάν·"Οπως μοί τα έλεγεν 
ούτω καί συνέβησαν. Κατέστην ή λατρεία 
καί τό προσκύνημά του. Έγώ είμαι ή κυ-

« , έγώ διατάσσω* καί οφείλω νά τό ομο­
λογήσω· ούδέ υπό τάς πτέρυγας εκείνου $ά 
ήαην τόσον άσφαλής.

«Ό λην τήν νύκτα μέ έδίδασκε πώς πρέ­
πει νά φέρωμαι, πώς νά γράφω, πώς ν’ άν- 
ταποκοίνομαι διά τής τυφλής έπαίτιδος, ή- 
τις έρχεται καθ' Ικάστη - ζητούσα τό έλεος, 
καί κινούσα διά τής δψεώς της τόν οί­
κτον.

« ’Έπειτα τήν πρωίαν, άφού κλαίωνώς 
παιδίον, λιπόθυμος σχεδόν έκ τή ; «υγκι- 
νήσεω; .μέ άπεχαιρέτισε καί έβεβαιώθη πε­
ρί τής «φίξεώς μου είς τό γειτονικόν με­
τόχι τού Άλή-μπαμπά, θά έζήλθεν, όπως 
μοί έλεγεν, είς τήν άγο>άν τού χωρίου καί 
πρώτος αυτός θά έκραζεν . . .

« Ώ  πατέρα μου, πατέρα μου, πόσον μέ 
σπαράσσουν,πόσον· μέ πονούν οί λόγοι σου 
έκεΐνοι τούς όποιου; δέν ήκουσα άλλ’ ήσ- 
θάνθον. . .

Θά έκραζεν, ένώ ένδομύχως θά μοί έδιδε 
τήν εύχήν τή ; μάννας μου καί τήν ευχήν 
του:

—Ή  κόρη μου επήγε μέ τούς Τούρκους, 
ή κόρη μου έγινε προδότις! νά έχν) τήν χχι- 
τάραν μου! »

Ή  παράδοσις μόνον δι* άρών συνοδεύει τό. 
όνομα τής ωραίας Χρυσάνθης. "Απαντες οί 
παρασταθέντε; έν τίρ συμβουλίφ τής νυκτός 
έκείνης έφονεύθησαν κατά τήν έπανάστα- 
σιν μή εξαιρούμενου ούδέ τού ήρωϊκού αυ­
τή ; πατρός. Καί πίπτοντεν έν τφ  π$δί̂ > 
τής τιμής συναπέφερον μετ’ αυτών καί τό 
μυστικόν τής υπεράνθρωπου εκείνης αυτα- 
παρνήσεως.

Ούδείς γνωρίζει πόσων νικών έγένετο ή 
αιτία, πόσους χριστιανούς, πόσα χωρία ο­
λόκληρα έσωσεν άπό βεβχίας καταστρο­
φής·. -

Ούδείς γνωρίζει αν ζή έτι ή άπέθανεν, δ- 
πως εζησεν ήρωϊκώ;,· κατακρημνισθεΐσα έκ 
τού υψηλού κονακίου, καθ’ ήν ημέραν, θχ- 
νόντος αίφνηδίω; τού Άλή μπαμπά, ό υίός 
του ήλθε νά τήν λάβ/ι ώς κληρονομιάν. ..

Ούδείς ποτέ ήρώτησε περί τής τύχης 
τής Χουσάνθης. Ήρκούντο μόνον ν’ άποδί- 
δωσιν αύτή πάσαν ατυχίαν τών χριστιανι­
κών δπλων, πάσχν καταστροφήν, καί άκού- 
οντες άπλώς τό όνομα ή άναμιμνησκόμενοι 
τής μορφής τής προδότιδος νά έπαναλαμ- 
βάνωσιν ■:

— Νά έχη τήν χατάρα τού θεού.
— "Οτι βγάζουν τά φαρμακερά χαμόδεν- 

δρα ®άν σπάση τό βλαστάρι τους, νά βγά­
ζουν καί «τά στήθια της σάν πιάσγι νά βυ- 
ζάξη παιδί, μοναχοπαίδι της.

Καί τά χείλια της νά γίνουνται λε­
πίδες μαχαιριού, γιά οποίον ή γιά όποιαν 
κΓ αν φιλήσνι, άς είνε καί ανήμερα τού 
Χριστός Άνέστη.

Ι ο .  Μ . Λ α μ β ε ρ γ η ς
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Α'.
Ό  χρυσούν προσωπεϊον φέρων βασιλεύς 

ήγέρθη έκ τού μελανός θρόνο» του, έφ’ ου 
πρό ώρών έκάθητο, καί ήρωτησε τήν αιτίαν 
τού θορύβου. Οί θυρωροί είχον διασταυρώσει- 
τάς λόγχας των καί ήκούετ’ο ήχων ό σίδη­
ρος. Πέριξ τής όρειχαλκίνης.εστίας ώρθώ- 
θησαν έπίσης καί οί πεντήκοντα Ιερείς δε- 
ξιόθεν, καί οι πεντήκόντα γελωτοποιοί αρι­
στερόθεν, καί αί πεντήκονσα γυναίκες έν 
ήμικυκλιιρ, κινούσαι τάς χείρας.Έκ σήςρο- 
δόχρου καί. πορφυράς φλογός, ήν άντενάκλα 
ή χάλκινη στεφάνη τής- εστίας, άπήστρα- 

. πτον τά προσωπεία.
Αί γυναίκες, οί γελωτοποιοί καί οί ιε­

ρείς μιμούμενοι τόν βασιλε’α αύ-ιών εφερον 
•όψεις αμεταβλήτους έξ άργύρου, 'σιδήρου, 
χαλκού, ξύλου καί υφάσματος. Τά προσω­
πεία τών μίμων ήσαν ύπό τού γέλωτος άνε- 
ψγμένα, τά δέ τών Ιερέων μέλανα καί σο­
βαρά. ΙΙεντήχοντ* ιλαρά πρόσωπα ενθεν 
προεκάλουν τό μειδίαμα τού βασιλέως, έν 
φ  έχεΐθεν πεντήκόντα πρόπωπα χατηφή 
εσταντο αυστηρά καί έρρυτιΒωμένα.Έν τού­
τοι; τά επί τών κεφαλών τών γυναικών 
διαφανή υφάσματα παρίστων μορφάς διαρ­
κώς χαριέσσας καί ύπό ψευδούς μειδιάμα­
τος έμψυχουμένας. Ά λλά τό χρυσούν τού 
βασιλέως προσωπεϊον ήτο μεγαλοπρεπές, 
στίλβον, άληθώς βασιλικόν.

Ό βασιλεύς λοιπόν ϊστατο σιωπηλός, 
όμοιος ενεκα τής σιγής ταύτης ποός τό γέ- 
-νος τών βασιλέων ών ήτο ό τελευταίος από­
γονος. "Η χωρα είχε ποτέ διοικηθή ύπό 
ηγεμόνων φερόντων τό πρόσωπον άποκε- 
καλυμμενον, άλλά πρό πολλού είχεν ίδρυθή 
δυναστεία βασιλέων προσωπιδοφόρων. Ού- 
δε.ίς ποτέ είδε τό πρόσωπον τών βασιλέων 
τούτων. Τόν δέ λόγον ήγνόουν καί άύτοί 
οί ίερεϊς. Έν τούτοις παλαιόθεν, ήτο διατε- 
ταγμένον νά καλύπτωσι τά πρόσωπα εκεί­
νων, όσοι έπλησίαζον τό παλάτιον, ώστε 
καί «ύτή ή βασιλική οικογένεια μόνον τά 
προσωπεία τών ανθρώπων έγνώριζεν.

Έν ώ δέ τά ξίφη τών φυλάκων, καί τά 
■ηχηρά όπλα των άντήχουν, ό βασιλεύς ήρώ- 
τησε διά φωνής σοβαράς,

—Τίς τολμά νά μέ ταράττνι, καθ' ήν 
ώραν καθημαι έπί τού θρόνου μου, έν μέσφ 
τών ιερέων, τών γελωτοποιών καί τών γυ- 
ναιχών μου;

Καί οί φύλακες άπεκρίθησαν τρέμοντες.
—  Τψηλοφρονεστατε βασιλεύ, χρυσούν 

προσωπεϊον, είνε πτωχός τις, φιρων μακράν 
έσθήτα καί εχων τό πρόσωπον άποκεκαλυμ- 
μένον. Φαίνεται ευσεβής έπαιτης έκ τών 
πλανωμένών άνά τήν χωραν.- 
- — ’Αφήσατε τόν έπαίτην τούτον νά είσ-

έλθγ] είπεν ό βασιλεύς.
Τότε ό φερων τό σοβαρώτερον προσωπεϊον 

ίερεύς έστράφη πρός τόν θρόνον καί'ύπεκλίθη..
— Ω βασιλεύ, είπεν, οί χρησμοί προεϊ- 

πον δτι δέν εινε καλόν διά τό γένος σου νά 
£δϊ)ς πρόσωπον ανθρώπου.

Καί έκ τών γελωτοποιών, δ φε'ρων τό 
μάλλον διερρωγός έχ τού γέλωτος προσω- 
πεϊον, έστρεψε τά νώτα πρός τόν θρόνον καί 
ύποχλιθείς:

— ΤΩ έπαϊτα, είπεν, δν άκόμη δέν είδον. 
Άναμφιβόλως είσαι πλειόγερον βασιλεύς 
τού προσωπιδοφόρου βασιλέως, άφού είναι 
άπηγορευμένον νά σέ ϊδη

Καί ή γυνή, ής ή ψευδής μορφή έφερε τήν 
άφθονωτέραν μέταξαν ήνωσε τάς χείρας της, 
τάς άπεμάκρυνεν, είτα έκύρτωσεν αύτάς ώς 
ΐνα περιβάλγ τά  αγγεία τών θυσιών. 'Ο δέ 
βασιλεύ; κλίνων τούς οφθαλμούς πρός αύτήν 
έφοβεϊτο τήν θέαν τού γυμνού προσώπου.

Ά λλ ’ έπειτα ένοχος επιθυμία έγενήθη έν 
τ ι̂ Χαρδί$ του.— Αφήσατε τόν έπαίτην 
τούτον νά εΐσέλθ-ρ, είπεν.

Καί εν μέσφ τού φρίσσοντος δάσους τών 
λογχών, μεταξύ τών όποιων έστιλβον τά 
ελάσματα αύτών ώς άπαστράπτοντα.φύλ­
λα χάλυβος χρυσοπράσινου καί έρυθοχρύ- 
σου, γέρων μέ γενειαδα λευκήν καί ήνωρ- 
θωμένην προύχώρησε μέχρι τής βάσεως τού 
θρόνου καί ήγειρε πρός τόν βασιλέα πρόσω­
πον γυμνόν, έφ’ού έτρεμον απλανείς οφθαλ­
μοί.

-—Όμίλησον είπεν ό βασιλεύς.
Ο δε επαίτης «πήντησε γεγωνυία τή 

φωνίΐ.
— ’Εάν έκεϊνος δστις μοι απευθύνει τόν 

λόγον είναι ό τό χρυσούν προσωπεϊον φέρων 
άνήρ θά άποκριθώ βεβαίως. Καί φρονώ Οτι 
αυτός είναι. Τίς θά έτόλμα ένώπιον αύτού 
νά ΰψώστρ τήν φωνήν ; Άλλά δέν δύναμαι 
νά βεβαιωθώ περί αύτού ίδίοις όμμασι, δι­
ότι, είμαι τυφλός. Έν τούτοι; γνωρίζω δτι 
είς τήν αίθουσαν ταύτην εύρίσκονται γυ­
ναίκες,τό γνωρίζω δέ έκ τού άπαλού θώπεύ- 
ματος τών χειρών των έπί τών ώμων τω ν 
ότι εύρίσκονται μίμοι, διότι τούς άκούω νά 
γελώσιν,. δτι εύρίσκονται καί ιερείς, διότι 
ούτοι κρυφίως καί σοβαρώςσννομιλούσιν.Οί 
άνθρωποι τής πόλεως ταύτης μοί εΐπον ο τ ι. 
είσθε μετημφιεσμένοι, άαί σύ ό τό χρυσούν 
προσωπεϊον. φέρων, βασιλεύ,, ό τελευταίος 
τού γένους σου, ουδέποτε παρετήρησας σάρ­
κινα πρόσωπα. Άκουσον, είσαι βασιλεύς 
καί δέν γνωρίζεις τούς λαούς σου. Ούτοι οί 
πρός άριστεράν είναι οί γελωτοποιοί· τούς 
άκούω νά γελώσιν* εκείνοι οί πρός τά δε­
ξιά είναι οί-ίερεϊς,τούς άκούω νά κλαίωσιν, 
οί δέ μϋς τών προσώπων τών γυναικών τού­
των διακρίνω δτι είναι πλήρης μορφχσμών.
Ό  βασιλεύς τότε έστράφη πρόςέκείνου; τούς 
όποιους ό επαίτης ώνόμαζε γελωτοποιού; 
καί τό βλέμμα του συνήντησε τά μέλανα 
καί σοβαρά προσωπεία τών Ιερέων έστράφη 
πρός εκείνους ού; ύνόμαζεν ιερείς καί τό 
βλέμμα του ευρε τάς χαινούσα; έκ τού γέ­
λωτος προσωπίδας τών γελωτοποιών έκλινε 
τούς οφθαλμούς πρός τάς γυναίκας καί τά 
•πρόσωπα των τφ  έφάνησαν ώραϊ*.

— Ψεύδεσαι ξένε, είπεν ό βασιλεύς, καί 
είσαι συ ό γελών; δ θρηνών καί ό μορφάζων. 
Διότι τό άπαίσιον πρόσωπόν σου ¡φιστά- 
μενοντάς διαφόρους ταύτας μεταβολάς, είνε 
ανίκανον νά Οικκρίνγι τάς αληθείς μορφάς 

•τών άλλων έκείνοιτούς όποιους έχαρακτή- 
ρισας ώςγελωτοποιούς είναι οί ιερείς μου,

καί έχείνοι τού; όποιους ύπέδ.ιξας ώς ιε­
ρείς είνε οί γελωτοποιοί μου, καί πώς είναι 
δυνατόν να κρίνης σύ, τού όποιου τό πρό­
σωπον πτυχούται είς Ικάστην λεξιν,περί τής 
αμεταβλήτου καλλονής τών γυναικών μου ;

— Ούτε περί τής ίδικής των, ούτε περί 
τής ίδικής σου καλλονής δύναμαι νά κρίνω, 
είπεν ό έπαιτης χαμηλή τή φωνή, επειδή 
είμαι τυφλός. Ά λλ ’ ούδέ σύ. αυτός γνωρί­
ζεις τ ι. ουτε περί τών άλλων, ουτε περί αυ­
τού τού προσώπου σου. Ά λλ ’ είμαι άνώτε- 
ρος οού κατά τούτο: tr olda δτι ovUr < ιδα' 
πλήν δύναμαι νά συμπεράνω. "Ισως λοιπόν, 
όσοι σοί φαίνονται γελωτοποιοί, κλαίουσιν 
ύπό τάς προσωπίδας των. Καί πιθανόν έχεΐ- 
νοι, οϊτινες σοί φαίνονται ώς ίερεϊς, έχουσι 
τό αληθές αύτών πρόσωπον παραμεμορφω- 
μένον, όπως σέ άπατώσιν. ’Αγνοείς άν αί 
παρειαί τών γυναικών σου δέν είναι φαιό- 
χροι ύπό τήν μέταξαν. Καί σύ αύτός 
προσωπιδοφόρε βασιλεύ, τίς οίδεν άν δέν 
είσαι φρικωδης μεθ’ δλην τήν έξωτερικήν 
λάμψιν σου...

Τότε έκ τών γελωτοποιών ό εχων τό 
πλατυτερον στόμα ανοικτόν έκ φαιδρότητος 
έξεβαλε καγχασμόν ομοιον πρός όλολυγμόν. 
Καί εκ τών ιερέων, ό ίχων τό σοβαρότερον 
μέτωπον άπήγγειλεν ικεσίαν τινά όμοίαν 
πρός νευρικόν γέλωτα,δλα δέ τά προσωπεία 
τών-γυναικών έφρικίασαν

Ο δε χρυσήν οψιν έχων βασιλεύς,έποίησε 
νεύμα καί οί φύλακες ήρπασαν έκ τών ώμων 
τόν γυμνοπρόσωπον γέροντα καί τόν έξέβα- 
λον τής αιθούσης διά τής μεγάλης θύρας* '

Β'.
Ή νύξ παρήλθεν ό δέ ύπνος τού βασι- 

λέως ήτο λίαν τεταραγμένος.
Τήν πρωίαν ύπό κακής έπιθυμίας όρμώ- 

μενος περιεπλανήθη άνά τό «νάκτορόν του, 
άλλά ούτε είς τούς κοιτώνας, ούτε είς τά 
έστιατόρια, ούτε εις τάς έζωγραφημένας 
καί έπιχρύσους αίθουσα; τής ύποδοχής εύ- 
ρεν ο,τι έζήτει. Καθ’δλην τήν έκτασιν τού 
βασιλικού παλατιού ούδέν κάτοπτρον ύ- 
πήρχε. Τοιαύτη διαταγή είχε δοθή παρά 
τών χρησμών καί. τών ιερέων πρό μακρών 
χρόνων.

Ο βασιλεύς έπί τού μελανός θρόνου του 
δεν διεσκέδασέ μετά τών γελωτοποιών, ού­
τε είδε τάς γυναίκας τδυ, ούτε τούς ίερεϊς 
ήκουσε, διότι ίσκέπτετο περί τού προσώ­
που του.

"Οτε ό δύων ήλιος έρριψε πρός τά παρά­
θυρα τού ανακτόρου του τό φώ; τών αίμο- 
χρόων αύτού μετάλλων, ό βασιλεύς άφήκε 
τήν εκ τής πυράς θερμήν αίθουσαν,άπεμά- 
κρυνε τούς φύλακας, διήλθε τάχιστα τάς 
επτά κεντρικά; αύλάς τάς ύπό σπινθηροβο­
λούντο^ τοιχίσκων τετειχισμένας καί έξήλ- 
θε κρυφίως είς τήν εξοχήν διά χαμηλής 
πλαγίας θύρας.

Ήτο έντρομος καί περίεργος,· έγνώριζεν 
οτι έμελλε νά ϊδγ άλλα πρόσωπα καί 
ϊσως τό ίδικόν του. Έν τφ  βάθει τής 
ψυχής του ήθελε νά είναι βέβαιος περί τής 
ιδίας αυτού ώραιότητος· Διατί ό άθλιος 
εκείνος επαίτης νά τφ  έμβάλν) τήν .αμφι­
βολίαν έν τή χαρδία.



'Ο τό χρυσούν προσωπεΐον φέρων βασι­
λεύ; Ιφθάσε'διά τών δασών εί; τινα όχθην 
ποταμού περικυκλουμένου υπό τών δασών 
τούτων.

Τά δένδρα είχον περιβληθή φλοιού; 
στιλπνού; καί χρυσίζοντας. Υπήοχον κορ­
μοί. άπαστράπτοντε; έκ λευκότατο;. 'Ο 
βασιλεύ; έθραυσε κλάδου; τινά;· οί μέν 
τούτων Ισταζον χυμόν τινα μυξώδη, άλλοι 
δε άπεκάλυπτον μυστηριώδη τινα σαπρό- 
•τητα καί ραγάδα; μελαίνας. ‘Η γη ήτο 
κατηφή; καίύγρά, ΰπό ' τόν ποικιλόχρουν 
τάπητα τή ; χλόη; καί τών μικρών αν- 
θέων.

Εί; τό άκρον του δάσους επί τή ; στεφά­
νη; τή ; όχθη; ό βασιλεύ; έσταμάτησεν κα- 
τατεθελγμένος. Νεάνι; έκάθητο έπί.τή;" 
χλόη;· ¿βασιλεύ; έθεώρει τήν άναδεδεμένην 
«ύτή ; κόμην, τόν έπιχαρίτω; κεκλιμένον 
τράχηλον την εύλύγιστον αύτή; όσφύν, τό 
με'χρι τών ώμων κυματίζον σώμα τη ;, όταν 
μεταξύ τών δύο δακτύλων τη ; έστρεφε διά 
πή; αριστερά; χειρό; άτρακτον λίαν ογκώ­
δη καί την άκραν πυκνή; ηλακάτη;.

Ήγέρθη εν ταραχφ, έστρεψε πρό; αύτόν 
τό πρόσωπόν τη ; καί έν τή συγχύσει τη ; 
ήρπασε διά τών χειλε'ων τό νήμα, δπερ ού- 
τω έφαίνετο χωρίζον δι’ ώχρά; γραμμές 
τά ; ροδίνου; παρειά; τη;·

"Οταν ό βασιλεύ; είδε τού; μέλαναςτού 
του; οφθαλμού; τεθορυβημένου; καί τού; 
λεπτοφυείς αύτή; ρώθωνα; πάλλοντα; καί 
•τον τρόμον τών χειλέων καί τόν στρογγύ- 
λον πώγωνα κλίνοντα πρό; τό στήθος, τό 
ΰπό ροδίνου θωπιυόμενον φωτό;, ώρμησε 
παράφορο; πρό; την νεάνιδα καί έλαβε βι- 
αίω ; τά ; χεΐρ«4 "τη;"

— Έπεθυμουν, είπε, διά πρώτην φοράν 
νά λατρεύσω μορφήν γυμνήν, έπεθυμουν νά 
«φαιρέσω τό χρυσούν τούτο προσωπεΐον, 
οπερ με διαχωρίζει τού άέρος, καί νά πο- 
ρευθώμιν άμφότεροι εν θαυμασμψ όπω; κα- 
τοπτρισθώμεν εν τώ ποταμώ.

.Ή νεάνι; ήγγισε μετ' έκπλήξεως, διά 
τού άκρου τών δακτύλων της,τά μεταλλι­
κά ελάσματα τού βασιλικού προσωπείου.

Έν τούτοι; 6 βασιλεύ; ίλυσεν ανυπομο­
νώ; τού; χρυσού; ιμάντα;, τό προσωπεΐον 
Ικυλισθη έπί τή ; χλόη; καί ή νεάνι; κα- 
λύπτουσα διά τών χειρών τού; οφθαλμού; 
εξέβαλε κραυγήν φρίκη;.

Αυτοστιγμεί δε έτρέπετο εί; φυγήν διά 
τού σκιερού δάσους, πιέζουσα έπι τού κόλ­
που τη ; τήν διά καννάβιω; έσπαργανωμέ- 
νην'ηλακάτην τη ;.

Ή κραυγή τής νεάνιδο; αντήχησε θλι- 
βεοώ; εν τή καρδί^ τού βασιλέω;. Έδρα- 
μεν ούτο; έπί τή ; όχθη;, έκλινε πρό; τό 
ύδωρ τού ποταμού καί έκ τών Ιδίων αυτού 
χειλέων έξέφυγεν άγριο; μηκυθμός: Καθ’ 
ήν στιγμήν ό ήλιο; έξ'ηφανίζετο όπισθεν 
τών φαιών καί κυανών λόφων τού όρίζον- 
το;, παρετήρει εντός τού ύδατο; όψιν ΰπό· 
λευκόν, έξωδηκυΐαν, κεκαλυμμένην ύπ ί λε- 
πίων καί μέ τό δέρμα πλήρες δυσωδών εξαν­
θημάτων, πάοαυτα-δέ άνεμνήσθη παλαιών 
άναγνώσεών του καί ένόησεν, ότι ήτο λε­
πρό;.

Γ
Ή σελήνη ώς προσωπεΐον κίτρινον ενα­

έριον άνήοχετο ύπεράνω τών δένδρων. Ή - 
κούετο ενίοτε θρού; πτερύγων καθύγρων έν 
τφ  μέσφ τών καλάμων. Νέφο; ομίχλη; έ- 
κυμάτιζε κατά τό μήκος τού. ποταμού. Ή 
στιλπνότη; τού ϋδατο; έπεξετείνετο εί; 
μέγα διάσάημα καί έχάνετο εί; τό ΰποκύ- 
ανον βάθος. Πτηνά μέ κεφαλήν χρώματος 
άλουργού, έρρυτίδουν τό ρεύμα διά κύκλων 
ο’ίτινε; διλύοντο βραδέως.

Καί 6 βασιλεύ; όρθιο; έθεώρει μέ τού; 
βραχίονα; άπομεμακρυσμένου; έκ τού σώ­
ματός του, ώ; εί άπηχθάνετο νά έγγίση έ- 
«υτόν. Έπανήγειρε τό προσωπεΐον καί τό 
έθηκεν έπί τού προσώπου του, ώ ; έν ονεί- 
ρωδέ βαδιζων, διηυθύνθη πρό; τό άνάκτο- 
ρον του.

Έκρουσε τόν κώδωνα τής θύρα; τού 
πρώτου τειχου; καί οί φύλακες έξήλθον 
μετά δάδων έν θορύβω. Έφώτισαν το χρυ- 
σούν προσωπεΐον καί ό βασιλεύ; είχε τήν 
καρδίαν αυτού συνεσφιγμένην έξ αγωνία;, 
σκεπτόμενο; οτι οί φύλακες έβλεπον επί τού 
μετάλλου λευκά λέπια. Διήλθε τήν λουο- 
μένην-ύπό τή ; σελήνη; αύλήν, έπτάκι; δε 
ήσθάνθη τήν καρδιαν σπαρασσομένην ΰπό 
τή ; αυτή; αγωνία; πρό τών έπτά θυρων, 
ένθα οί φύλακες έφερνν τά ; ερυθρά; δάδα; 
πλησίον τού χρυσού προσωπείου.

Έν τούτοι; ή λύπη ηύξκνεν έν αύτφ 
μετά τή ; παραφορά; ώ ; μέλαινα φυτεία 
περιελισσομένη ύπό φυτού ΰποξάνθου· Οι δέ 
μαύροι καί ζοφεροί καρποί τή ; θλίψεω; καί 
τή; όρ^ή; άνήλθον έπι τών χειλέων του καί 
έγεύθη τού πικρού αυτών χυμού.

Είσήλθεν ει; τό άνάκτορον καί ό πρό; 
άριστεράν αυτού φρουρό;,έχων τόν ενα πόδα 
τεταμένον και τήν σπάθην υπέρ την κεφα­
λήν, έστράφη επί τού άκοού τού ετέρου,σχη- 
ματιζων κύκλον, έν ώ ό πρό; τά δεξιά έ­
στράφη έπί τού άκρου τού αντιθέτου ποδό; 
καταυγαζόμενο; ύπο θαμβούση; φωτεινή; 
πυραμίδο; σχηματιζομένη; έκ τών άντανα· 
κλώντοιν αδαμαντινών κοσμημάτων αυτού.

Ά λλ ’ ¿ βασιλεύ; ούδόλω; ενθυμήθη ότι 
αύται ήσαν αί νυκτεριναί έθιμοταξιαι. Διήλ- 
θεν ΰπό φρίκη; κατειλημμένο;, νομίζων ότι 
οί χωροφύλακες ήθελον νά κτυπήσωσιν ή 
διαορήξωσι τήν άποτρόπαιον καί έξφδη ·. 
κυΐαν αυτού κεφαλήν.

Οί διάδρομοι τού ανακτόρου ήσαν έρη­
μοι.Δάδε; τινέ; άπομεμανωμέναιέααιον χα­
μηλά έντό; τών κηροπηγίων των. Ά λλα ι 
ήσαν έοβεσμέναι καί έφαίνοντο επ' αύτών 
κεχυμένα ψυχρά δάκρυα ^ητίνης.

‘Ο βασιλεύ; διήλθε τά ; αίθουσας, ά; 
έκόσμουν τάπητες διά λειριών ερυθρών καί 
κίτρινων χρυσανθέμων κεντημένοι, καί εδραι 
έξ έβένου διά χρυσών υφασμάτων έπικε- 
καλυμμέναι. ΙΙέπλοι διά κομιδίου έπικε- 
χοισμέναι καί φέροντε; ζωγραφία; πτηνών 
μέ πόδα; ποικιλόχρου; καί αργυρά £άμφη, 
εκρέμαντο . έκ τή ; όροφή; ένθα προσηρμό- 
ζοντο εί; στόματα ζφων. Υπήρχαν λύχνοι 
έξ ΰποπρασίνου ορειχάλκου καί διά μεγί­
στων ερυθρών όπών διατετρημένοι, έξ ών 
μετάξινοι θρυαλλίδες διέχεον τό φώς. Ύ - 
πήοχον μακρά ανάκλιντρα, χαμηλά καί κε-

κυρτωμένα, ένθα ήδύνατό ίτ ι; νά άνχπαυθή 
ώς εί εΰρίσκετο έντό; άγκάλη;' ΰπήρχον 
άγγεϊα ’χυτά έκ μετάλλου σχεδόν'διαφα­
νούς καί άτινα ΰπό τόν δάκτυλον άνέδι- 
δον ήχον όξύν ώ ; εί κατελαμβάνοντο ΰπό 
τοόαου.

Έν τφ  άκρφ τή ; αιθούση; ό βασιλεύ; 
ήρπασε λαμπτήρα χαλκούν,δστι; έξηκόντι- 
ζε τά ; ερυθρά; γλώσσα; του εντός τού .σκό­
τους. Αί πυρφρροι σταγόνε; τή ; £ητίνη; 
κατεπιπτον φρικιώσαι έπί τών μετάξινων 
χειριδών αυτού. Ά λλ ’ δ βασιλεύ; ουδόλως 
τά ; παρετήρησε·. Διηνθόνθη εί; διάδρομον 
υψηλόν καί σκοτεινόν, έ.φ’ αύ ή £ητίνη έχά- 
ραξεν αύλακα εύώδη.

Εκεί έπί τών διαγωνίω; διασταυρουμέ­
νων μεσότοιχων έφαίνοντο εικόνες λαμπραί 
καί μυστηριώδεις, διότι τά άπεικονίσματα 
ησαν προσωπιδοκόρα καί διά κιδάρέων έπι- 
κεκαλυμμένα. Μόνη ή «ρχαιοτέρα είκών, 
απομεμακρυσμένη τών άλλων,παρίστα νεα­
νίαν ωχρόν,μέ οφθαλμού; εκ φόβου διεσταλ- 
μενου;, τον πώγωνα Ιχ.οντα παραμεμορφο- 
μένον έκ τών βασιλικών κοσμηαάτων. ‘Ο 
βασιλεύ; έσταμάτησε πρό τή ; είκόνο; τχύ* 
της και τήν εφώτισεν. ύπεγείρων τόν λαμ­
πτήρα. Επειτα δέ γογγύσας είπε.

— - Ω πρώτε τού γένους μου καί αδελφέ! 
πόσον ειμεθα άςιοι οίκτου! καί ήσπάσθη τήν 
εικόνα εί; τού; οφθαλμού;.

ΙΙρό δέ τή ; δευτέρα; έζωγραφημένη; 
μορφή;, ήτις ήτο ποοσωπιδοφόρο; ό βασι­
λεύ; έσταμάτησε καί έξέσχισε τό ύφασμα 
τή ; προσωπίδο; λέγων.

Ιδού τ ί ώφειλε; νά πράξης, πάτιρ 
μου, δεύτερε τού γένους μου.

Καί ουτω κάτέσχισε τά ; προσωπί- 
■ δα; όλων τών άλλων βασιλέων τού γένου; 
του μέχρι; αύτού τού ίδιου. ‘Υπό δέ τά ; 
άποσπασθείσα; προσωπίδα; έφάνη ή 'σκιερά 
γυμνότη; τού τοίχου.

Επειτα έφθασεν εί; τά εστιατόρια, Ινθα 
αί στίλβουσαι'τράπεζαι ήσαν έστρωμέναι 
άαόμη. Έφερε τήν διφδα- ύπεράνω τή ; κε­
φαλή; του καί αί πορφυραΐ άκτΐνές έφώ- 

• τισαν τά ; γωνίας. Έν τίξί κέντρω τών 
τραπεζών εΰρίσκετο θρόνο; μέ πόδα; λέον- 
τος, επι τών όποιων κατεπιπτι σισύρα ποι- 
κιλόστικτος. Διάφορα σκεύη ύάλινα έφαι- 
νοντο επισεσωρευμένχ εί; τά ; γωνίας. Τινά 
δέ τούτων έκ στίλβοντο; αργύρου μετά κα­
λυμμάτων έξ άπέφθου χρυσού.' Φιαλίδιά 
τινα «ντενάκλων άποδίδοντα ίώδεί; λάμ­
ψεις, άλλά δ’ ήσαν κεχρυσωμένα έσωθεν· 
Ω; τρομερόν προμήνυμα δυστυχήματος, α­

ναλαμπή τού λαμπτήρος,διέχυσε τού; σπιν­
θήρα; του έπί κρατήρο; έπιμήκου; έκ γρα­
νίτου, έν ώ οί οίνοχόοι έσυνήθ-ζον νά χύ- 
νωσι τόν οίνον τών βασιλέων. Καί τό φώ; 
πατηυγκβ6ν ώσαΰτω; κανιστρον έξ αργύρου, 
εντο; τού όποιου άρτοι στρογγυλοί άθικτοι 
^Χ°ν τοχοθετηθή. Καί ό βασιλεύ; διήλθε 
Τ* ί αίθουσα; τών συμποσίων άποστρέφων 
iW κεφαλήν του.

— Δεν ήσχύνθησαν είπε νά δήξωσι διά 
των προσωπείων των τόν σκληρόν άρτον καί

έγγίσωσι μέ τά λευκά των χείλη τόν 
αίμόχρούν οίνον ! Πού είναι εκείνος, όστίί 
εν ώ έγνώριζε τό πάθο; του, άπηγόρευσε τά
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κάτοπτρα έν τίμ οίκφ του; Είναι μεταξύ 
εκείνων, ών άπέσπασα τά ψ-υδή πρόσωπα· 
καί έφαγον άοτον έκ τού κανίστρου του καί 
Ιπιον οίνον εκ τού κρατήρό; του. .

Στενό; τ ι : διάδρομο.; λιθόστρωτο; άγει 
εί; τού; κοιτώνας. Ό  βασιλεύ; Ισπευσε πρό; 
τά έκεΐ φερων τνν αίμόχρου.ν δ^δα του. 
Φρουρό; τ ι ;  προυχώρησεν ΰπό .ανησυχία; 
κατειλημμένο; καί ή. ,έκ πλατέων;: δακτυ­
λίων ζώνη του ελαμψιν έπί τού λευκού 
έπενδύτου του, έπειτα δέ άνεγνωρισε τον 
βασιλέα μέ τό χρυσοϋν αυτού πρόσωπον καί 
γονυπετήσας προσεφώνησεν αύτό.ν.Έκ λαμ- 
πτηρο; χαλκού, κ-εμαμένου εν.τίϋ .κέντρα», 
φώ; ώχοόν έφώτιζε· διπλήν σειράν κλινών. 
Τά μετάξινα καλύμματα είχον ύφανθή εκ 
νηυάτων παλαιού χρώματος.Σωλήν έξ α­
χάτου άφινε νά ^έωσι σταγόνε; μονότονοι 
έντό; λεκάνη; έκ στίλβοντο; λίθου. Κατ’ 
άρχά; ¿.βασιλεύ; παρετήρησε τόν θάλαμον 
τών κοιμωμένων ιερέων, καί τά αυστηρά 
προσωπεία των ήσαν ομοια πάντα εν 
τφ  όπνψ κατά τήν ακινησίαν· έν δέ τώ θα- 
λάμιρ τών γελωτοποιών ό γέλω; τών άπο- 
κεκοιμημένων στομάτων των είχε τό αΰτό 
πλάτο;· καί ή αναλλοίωτο; ώραιότη; τή; 
μορφής τών γυναικών ούδόλω; είχεν άλ- 
λ,οιωθή κατά τήν άνάπαυσιν. Είχον τού; 
βραχίονα; διασταυρώσει έπί τού στήθους ή 
τήν μίαν χεΐρα ΰπό τήν κεφαλήν καί έφαί­
νοντο ότι ούδολω; έφράντιζον περι τού μει­
διάματος το»ν, όπερ ήτο ώσαύτοι; χάοιεν.

Εί; τό βαθο; τή ; τελευταία; 'αιθούση; 
εξετείνετο κλίνη έξ ορειχάλκου μέ ύΑηλά 
ανάγλυφα κεκλιμ.ένων γυναικών καί κολο- 
σιαίων άνθέων. Τά κίτρινα προσκεφάλαια 
διετήρουν ετι τά ίχνη σώματος έν ταραχή 
κατακλιθέντο;. Έκεΐ έμελλε νά άναπαυθή , 
κατά τήν ώραν ταυτην τή;νυκτός ό βασι­
λεύ; μέ τό χρυσούν προσωπεΐον. Έκεΐ -οί 
πρόγονοί του είχον κοιμηθή. έπί Ιση. Ό 
βασιλεύ; άπέστρεψε τήν κεφαλήν.

—  Ήδυνήθησαν νά κοιμηθώσιν, είπε. 
μέ τό μυστήριον τούτο, επί τού προσώπου 
των, καί ό υπ.νο; ήλθε .νά τού; άσιςασθή 
εί; τό με’σωπον ώ; έμέ, καί δεν άπέβαλον 
τό προσωπεΐον των προ τού μέλανο; προσώτ 
που τού υπνου, ίνα διά τού φόβου τή ; έν- 
τυπώσεω; κατατρομάξωσιν αύτον. ’.Εγώ δε 
εψαυσα τον χαλκόν τούτον, ήγγισα τά 
προσκεφάλαια ταϋτα, οπού εκειντό πότε τά 

η τών επονείδιστων εκείνων.
Καί ό βασιλεύ; μετέβη εί; τήν αίθουσαν 

|ν ή ή εστία, τή ; όποια; ή ερυθρά καί πορ­
φυρά φλόζ Ισκίρτα άκόμη καί ερριπτέ τού; 
ταχεΐ; βραχίονάς τη ; έπί τών τοίχων. Έ - 
κρουσεν ίσχυρώ; τόν μάγαν χάλκινον κω- 
δωνα, τοσούτον δ’ ήχηρώς, ώστε παρήχθη 
κραδασμό; παρ’ όλων .τών πέριξ μεταλλι­
κών πραγμάτων.- Οί φύλακες έντρομοι, ώρ- 
μησλν ήμιενδεδυμε'νοι μέ τού; εύρεΐ; αύτών 
πελέκει; καί τά ; έπί τών άκρων αυτών 
έφηρμοσμένας χαλύβδινους σφαίρα;, έφάνη- 
σαν καί οί ίερεΐ; ΰπό τού ύπνου έτι κατει­
λημμένοι, άφήνοντε; νά σύρωντάι αί εσθήτε; 
αύτών, οί δέ γελωτοποιοί έλησμ.όνησάν όλα 
τά καθιερωμένα σκιρτήματα τή ; εισόδου, 
καί αί γυναίκες έδειξαν εί; τήν γωνίαν τών' 
θυρών τά μειδ.ώντκ αύτών πρόσωπα. Τότε

δ βασιλεύ; άνήλθεν έπί τού θρόνου καί διέ­
ταξε. — Σά; έκάλεσα,όπω; σάς.ομιλήσω περί 
λίαν ΐνδιαφερούση; ΰποθέσεω;- 'Ο επαίτη; 
είπε τήν αλήθειαν! .με άπατάτε όλοι «ν 
ταύθα. Άφαιρέσατε τά προσωπεία σας. .

Φρίκη ήκοόετο έκ τών . ενδυμάτων,' έκ 
τών μελών, εκ τών όπλων. Έ πειτα ήσύχω; 
πάντε; άπεκάλυψαν τά πρόσωπά των.

Ίοτε ό βασιλεύς μέ τό χρυσούν προσοι- 
πεΐον έστράφη πρό; τού; ίερεΐ; καί παρετή­
ρησε πεντήκοντα χονδροειδείς όψεις μει- 
διώσα; με μικρού; νυσταλέους, οφθαλμού;· 
στρεφόμενο; δέ πρό.; τούς.γελωτοποιού; πα­
ρετήρησε πεντήκονταμορφά; κατείτκληκ .ία ; 
καί κικοιλωμένα; έκ --ή; θλίψεω;,μέ οφθαλ­
μού; έρυθρού; έκ τή ; άϋπνία;. Κόπτων δέ 
πρό; τό ημικύκλιον τών καθημένων γυναι­
κών του άνεκάγχασεν, διότι τά πρόσωπά 
των ήσαν πληκτικώτατα, 'δυσειδέστατα, 
καί πλήρη αναισθησίας.

— Ούτως, είπεν ό βασιλεύς, μέ ήπατά- 
τε από πολ.λών ετών καί ενώπιον ήμ.ών 
αυτών καί ενώπιον τού κόσμου. -.’Εκείνοι 
του; όποιου; έθεώρουν ώ; σοβαρού; καί οϊ- 
τινε; μοί Ιδιδον συμβουλά; έπί τών θείων 
καί ανθρωπίνων πραγμάτων είναι όμοιοι 
προ; άσκού; πεπληρωμένου; άέρο; ή οίνου. 
Καί εκείνοι ΰπό τών όποιων έτερπόμην διά 
την άδιαπτωτον αυτών φαιδρότητα ήσαν 
κατηφεΐ; μέχρι τών μυχίων τή ; καρδία; 
τω ν  το δε όμοιον πρό; τό τή ; σφιγγό:- μει­
δίαμα σας, ω γυναίκες, ούδέν άπολύτω; έ- 
σήμαινεν. Εισθε άθλιοι, άλλ’ έγώ είμ,αι ά- 
θλιωτερο; υμών. Είμαι βασιλεύ; καί το πρό­
σωπόν μου φαίνεται βασιλικόν, λοιπό ν "πράγ­
ματι Γδετε· ό δυστυχιστερο; τού βασιλείου 
μου καί ό μάλλον ύπό τή ; φύσεω; παραμε·- 
μορφωμένο; ούδέν έχει νά φθονήση έξ έμού.

Καί ό βασιλεύ; άφή^εσε τό χρυσούν αύ­
τού προσωπεΐον, κραυγή-δέ έξέφυγεν έκ τού 
λαρυγγο; τών θεωμένων αύτόν. Ή  ροδίνη 
φλόξ εφωτιζε τά;λευκά; τούλεπροϋφακιδα;.

— Αυτοί με ήπάτησαν, οί πρόγονοι μου, 
εκραύγασεν ό βασιλεύ; οίτινε; ήσαν λετιροί 
ώ εγώ καί ο'ίτινες μοί παρέδωκαν τή’ν άσθε- 
νειαντων μέ ττ,ν βχσιλικήν κληρονομιάν. 
Έμέ έξηπάτησαν, σά; δέ έξεβίασαν εί; 
τό ψευδός.

Διά τή ; μεγάλη; θύρα; τή ; αιθούση:, ά- 
νοιγομένης πρό; τόν ουρανόν ή σελήνη π ί- 
πτουσα,έδειξε τόκίτρίνοναύτή; προσωπεΐον.

— Οπω; -ή σελήνη αύτη. είπεν ό βασι­
λεύς, ή τ ι; στρεφει πάντοτε πρό; ήμά; τό 
αύτό χρυσούν προσωπον, ίσως δ’ έγει άλλην 
όψιν σκοτεινήν καί άπαισίαν, ουτω καί τό 
βασίλειόν μου αποκρύπτει τήν. λέπραν μου. 
Αλλά δεν θα ίδω πλέον τήν όψιν τού κό­

σμου τουτου. 0ά βυθίσω τά βλέμματά μου 
εί; σκότος ■ αιώνιον. Έδώ ένώπιόν σα; τ ι­
μωρούμαι διά τήν λέπραν μου καί διά τό 
ψεύδος μου καί διά τό γένο; μου κάί δι’έμέ,

Ο βασιλεύς, ύψωσε τό χρυσούν αύτού 
προσωπεΐον καί όρθιο; έπί τού.μέλανο; θρό­
νου εν μέσφ τή ; ταραχής- καί τών ικεσιών 
εβύθισεν εντός τών οφθαλμών του τά πλά­
για άγγιστρα τού προσωπείου έκβάλλων 
κραυγήν άγωνία ;. 'Δ ιά  τελευτ,αίαν φοράν 
φώ; ερυθρόν έξαπλούται επ' αύτού, κύμα 
0’ αίματος ρ«ι έπί τού προσώπου του. έπί

τών χειρών του καί έπί τών σ* ιερών τού 
θρόνου βαθμιδών. Κάτέσχισε τά ενδύματα 
του, κατήλθε τά ; βαθμίδας κλονούμεν.ος, 
ψαύων δε καί άπομακούνων τού; εκ τή; φρί­
κης ακινήτους φύλακας, άνεχώρη'ί μόνος 

; εν τή νυκτί.
Δ'.

Ό λεποός καί τυφλός βασιλεύς έβάδιζεν 
έν τφ οκότει τής νυκτός. Προσκρούων έπί 
τών τοίχων τών έπτά αύλών του καί 
επί τών δένδρων τών κήπων του κατεπλη- 
γώθη, καί αί γείρε; του ήμάσσοντο έκ τών 
άκανθων. Έκ τού ήχου -τών βημάτων του 
έννόησεν, οτι εΰρίσκετο έπί μεγάλης όδοϋ. 
Έπί. ώρα; καί ώρα; έβάδιζε, χωρίς ποσώς 
νά δφΐιμάσν) τήν ανάγκην τροφής. Έγνώ- 
ρίζεκ ότι έφωτίζετο ύπό τού ήχίου έκ τή ; 
θεομοτητος, ή τι; ε πέπλου τό πρόσωπόν του, 
καί άνεγνώριζε την νύκτα έκ τού ψύχους 
τού σκότους. Τό αίμα, o,tep ¡¡χι ρ6ύσει έ»· 
τών έξωρυγμένων οφθαλμών του έκάλυπτε 
τό δέρμα του διά στρώματος μελανού καί 
ξηρού. Και οτε εβάδισεν έπί μακοόν χρόνον, 
δ τυφλό; βασιλεύ;, ήσθάνθη έαύτόν κεκμη- 
κότα και έκάθησεν εις τό άκοον τής όδοϋ. 
Έζη ήδη έν κόσμψ σκοτεινφ καί τά βλέμ­
ματά του μονον τά ενδόμυχα αύτού παρε- 
τήρουν.

Ενφ επλανάτο έν τώ σκοτεινφ τούτω 
πεδιφ τώο σκέψεων, ήκουσε θόρυβον κωδω- 
νίσκου. ΓΙάραυτα έφαντάσθη τήν επάνοδον 
ποιμνίου πυκνόμαλλων προβάτων, όδηγου- 
μένου ΰπό κριών, ών ή παχεΐα ούρα έκρέ- 
ματο κατά γής. Καί έτεινε τά ; χεΐρα:, ινα 
ψαυσγ τό λευκόν μαλλίον, μηδόλως αίσχυ- 
νόμενο; τά ζώα. Ά λλ ’ αί χεΐρε; του συνήν- 
τησαν άλλα; χεΐρα; τρυφερά; καί φωνή 
γλυκεία τφ  είπε.

' — Δυστυχή τυφλέ, τ ί θέλεις; Καί ό βα­
σιλεύ; ανεγεώρισε τήν θελκτικήν φωνήν 
γυναικός.

— Δεν πρέπει νά με έγγίσης, εκραύγασεν 
ό βασιλεύς.Άλλά πού είναι τά πρόβατά σου;

Ή  νεά νις όμως, ήτι; ΐστατο πρό αύτού 
ήτο λεπρά καί ενεκα τούτου έφερε κωδωνί- 
σκου; επί τών ενδυμάτων.τη;. Δέν έτόλμησε 
λοιπόν νά τό όαολογήση καί. άπεκρίνατο 
ψ ευδομένη.

— Είναι ολίγον οπισθέν μ.ου.
— Πού πηγαίνει; ρΰτω; ; ήρώτησεν ό 

τυφλός βασιλεύ;.
— ’ Επανέρχομαι, άπεκρίνατο εί; τήν 

πόλιν τών Αθλίων. Τότε ς βασιλεύ; ένεθυ- 
μήθη οτι ΰπήρχεν εί; μέρος άπομεμακρυ- 
σμένον τού βασιλείου του, άσυλον ένθα κα- 
τέφευγον όσοι είχον άποδιωχθή ύπό τή ; κοι­
νωνία; ένεκα τών ασθενειών των ή τών εγ­
κλημάτων των. Διέτριβον εί: καλύβα; φκο- 
δομημένα; ύπ’ αύτών τών ιδίων ή έγκε- 
κλεισμένοι εί; σπήλαια έντό; τού εδάφους. 
Ή  δε ίρημια αύτών ήτο εντελής.

Ό  βασιλεύ; άπεφάσισε νά μεταβγ εί; 
την πόλιν ταύτην. — Όύήγησόν με, είπεν.

'Η νεάνι; έλαβεν αυτόν έκτού άκρου τή ; 
χειρίδο; του.

τ— ^Αφησόν με νά σοι πλύνω τό πρόσω­
πον, είπε, διότι τό αίμα έρρευσΐν επί τών 
παρειών σου άπό μιά'ς έβδομάδο; ίσως.



Καί 6 βασιλεύς έτρεμε σκεπτόμενο; 5τι 
έμελλε νά φρικιάσφ αυτή έκ τής λέπρας 
του χαί νά τον έγκαταλίπγι. Ά λλ ’ αυτη 
ΐχυσεν ~υδωρ έκ τού φλασκιού της έπί το« 
μανδύού' του καί έπλυνε το πρόσωπον του 
βασιλέως. Έ πειτα είχε.

-7 - Πτωχέ, πόσον θά ΰπέφερες έκ τής 
εξορύξεως τών οφθαλμών σου !

—"Οσον ΰπέφερα πρότερον, χωρίς vet τό 
γνωρίζω, είπεν δ βασιλεύ;. Ά λλ ’ ας ΰπά- 
γωμεν. θ ά  φθάσωμεν ταύτην την έσπέρχν 
εις την πόλιν τών ’Αθλίων ;

— Τό ελπίζω, είπεν ή νεάνι?.
Καί τόν ώδήγησεν, όαιλούοα πρό? αύτόν 

τρυφερώς. Έν τούτοι? δ τυφλό? βασιλεύς 
ήχουε τού; κωδωνίσχους, καί στρεφόμενος 
ήθελε νά θωπεύσγι τα πρόβατα. Καί ή-^εά- 
έφοβεϊτο μήπως μαντεύσγι την άσθένειαντης.

Ά λλ’ δ βασιλεύ; ήτο έξησθενημένο; εκ 
του κόπου καί τής πείνη?. Τότε -αΰτη εξε 
βαλεν έκ τού δισακχίου' τη ; τεμάχιον άρτου 
καί τφ  προσέφερε τό φλασαίον τη?. ’Αλλ’ 
ούτο; ήρ·ήθη, φοβούμενο; μήπως μολύνγ) 
τόν άρτον καί τό ύδωρ. Έπειτα ήρώτησε.

— Βλέπει’? την πόλιν τώ ν’Αθλίων;
—Ό χ ι άκόμη, ειπεν ή νεάνις.

Καί έ βάδισαν μακρότερον. Συνέλεξεν αυ­
τή λωτόν κυανοϋν, ούτο; Sè τόν έμάσησε 
διά νά δροσίσγι τό στόμα του. Ό  ήλιο; έ­
πλενε πρό? τάς υψηλά; φυτεία; του όριζιου 
αΐτινε; κατέκλυζον τόν δρίζοντα.'

— Ιδού ή ευωδία τη ; άναπαύσεως, ήτις 
ανέρχεται πρός με είπεν δ τυφλό; βασι­
λεύ;. Δεν πλησιάζομεν την πόλιν ;

— "Οχι άκόμη, είπεν ή νεάνις.
Καί ένφ ό αίμόχρους δίσκο; του ήλιου 

διέσχιζεν ετι τόν πελιδνόν ουρανόν, δ βασι­
λεύ; έλιποθύμησεν εκ τού μόχθου καί έκ 
τής άσιτί* ;. Εί; τό άκοον τής όδ.ού έτρεμε 
λεπτή στήλη καπνού μεταξύ τών χλοερών 
επιστεγασμάτων, έν ώ ή έκ τών τελμάτων 
ομίχλη έκυμάτιζε πέριξ.

—  Ιδού ή πόλι?, είπεν ή νεάνις, την 
βλέπω.

—. Θά είσέλθω μόνο; εί; άλλην πόλιν, 
είπεν δ τυφλό; βασιλεύ;. Μίαν μόνήν επ ι­
θυμίαν είχον νά έπιθέσω τά χείλη μου έπί 
τών ίδικών σου, ΐνα δροσισθώ έκ τή ; μορ­
φή; σου, ήτις θά είναι τόσον ώραία. ’Αλ­
λά θά σέ έμόλυνον διότι είμαι λεπρό;.

Καί δ βασιλεύ; έβυθίσθη εί; την αίωνίαν 
λιποθυμίαν τού θανάτου.

Ή  νεάνι; διερράγη el? όλολυγμού; βλέ- 
ιτουσα ότι τό πρόσωπον τού τυφλού βασι- 
λέω ; ήτο καθαρόν καί διαυγές καί γνωρί- 
ζόυσα καλώς ότι καί αυτή έπίση; έφοβεϊτο 
μή τόν μολύνγι.

Τότε έκ τή ; πόλεω; τών ’Αθλίων πρού- 
χώρησε γέρων έπαίτης μέ γενειάδα λευκήν, 
ήνωρθωμένην,τοϋ οποίου οί απλανείς οφθαλ­
μοί ετρεμον.

— Διατί κλαίεις είπε ;
Καί ή νεάνις είπεν, οτι δ τυφλό? βασι­

λεύ; άπέθανεν, άφ’οΰ έξέβαλε τού; οφθαλ­
μού; νομίζων ότι ητο λεπρό;.

— Δεν ήθέλησε νά μοί δώσφ τόν ασπα­
σμόν τή ; ειρήνη;, προσέθηκε φοβούμενος μή 
μέ. μολύνγ)· ενώ’ έγώ είμαι ή άληθή; λε­
πρά ενώπιον τού ουρανού.

Καί δ γέρων έπαίτος τή άπεκρίνατο.
— Άνααφιβόλω; τό αίμα τή ; καρδίας 

του, όπερ άνεβλυσεν έκτών οφθαλμών του, 
είχε θεραπεύσει την άσθένειάν του. Καί ά- 

'πέθανε νομίζων ότι φέρει ειδεχθές προσω- 
πεϊον. ’Αλλά την ώραν ταύτην άπέβαλε 
πάν προσωπεϊον είτε εκ λέπρα;,είτε εκ χρυ­
σού, ειτε εκ σαρκο?.

M a r c e l  S c b w o b

(Μετώρρ. I Κ.Κ.)

Η, Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Γ Ι Α

Έφθασ’ δ Μάϊς δ πρόσχαρος 
μέ τ' άνθη στολισμένος, 
χόνει εδωδιαίς κι’ αρώματα, 
π' άλλου δεν βρίσκει δ ξένος·

ο
Μόρια πουλάκια διάφορα 

τριγύρω κελαδοόνε,
. μόρια στολίζουν χρώματα 
ταίς έςοχαίς π' ανθούνε.

3

Σ’ ταίς αδραις νοστιμεύεται . 
ή άναστημένη φόσι, 
πού τούς καρπού; της άφθονους 
ποθεί νά μάς χαρίση.

4
Κ’ ένφ μιά σπίθ’ αγνώριστη 

χάθε καρδιά μαγεύει, 
δ νους τ’ ανθρώπου ςΥ  Άγνωοτο 
νά πεταχθ ή γυρεύει.

5

Σ’ τήν λατρεμένη Μούσα του 
δ ποιητής γυρίζει 
καί ς' ταίς γλυκαις άγχάλαις της 
θερμό τραγούδι αρχίζει.

6
θυμάται καί τή νειότη του 

μέ τούς καδμένους χρόνους, 
πού χαρωποί περνούσανε 
δίχως καΰμούς καί πόνους.

7

θυμάται πόσο άγνότεροι 
τού ’φαίνονταν οί φίλοι, 
μέ τήν χαρά ς' τό πρόσωπο, 
μέ τό φιλί ’ς τά χείλη.

8

Τώρα χαμάρι ψεύτικο 
καί γέρου σοβαρότης 
τήν δψι τήν γελοόμενη 
νοθεύουνε τής νειότης.

9

"Ομως καθένας σήμερα 
γιορτάζει καί γελάει· 
θέλ’ ή ψυχή ξεφάντωσι 
κι’ άπό χαραίς μεθάει.

10

Χοροί, συμπόσια κι’ ¿¡ϊσματα, 
μάτια γλυκά π' αστράφτουν, 
χείλη δροσάτα, ¡δόδινα, 
τόν λογισμό σου άνάφτο υν.

11
Κι’ όμως, ένψ της φύσεως 

σ’ άρπάζουνε τά κάλλη, 
δμα σκεφθής, αισθάνεσαι 
λύπη βαθειά, μεγάλη.

12

Ξέρεις πού τοότ’ ή πρόσκαιρη 
γιορτή, πού σ’ άνυψόνει, 
γιά τούς πολλούς είν’ δνεφο 
πού λυπηρά τελειόνει.

13
Τήν γλύκα τήν ανέκφραστη, 

πού μέ τήν αύρα πνέει, 
βαθυά δέν τήν αισθάνεται 
φτωχός πού πάντα κλαίει.

14
Τού κάκου παίζει σήμερα 

με τά χλωρά λουλούδια· 
αύριο θά γίνουν κλάψιμο

. τά σημερνά τραγούδια.
15

Γιατί σκληρά παιδεύεται, 
κι’ ελευθερίά δέν έχει· 
πάντα πικρός δ ίδρωτας 
τά πρόσωπό του βρέχει.

.16
’Ακόμα ή τρισκατάρατη 

ψευδαρχοντιά τόν θλίβει* 
ακόμα - μίκροτύραννοι 
τόν πνίγουν ’ς τήν καλύβη.

17
Δέν λέω γι’ αυτούς πού τρέχοονε 

μ’ άγνή φιλανθρωπία 
δπου γυμνή κ ’ Ινάρετη 
θωρούνε τήν πενία·

- 18
Άλλά γιά ’κείνους, π’ άκαρδα 

τήν αρετή πατούνε, 
καί πάντα πλειό φιλάρπαγοι, 
τό πλήθος αδικούνε.

19
Μή τούς θνητούς δ 'Τψιστος 

δέν Ιχλασεν όμοιους; 
καί τών φτωχών δ ίδρωτας 
δεν τρέφει τούς πλουσίους;

20
Χαρά σ’ αυτόν τόν άρχοντα 

πού τόν φτωχό βοηθάει 
καί συμπονεί τούς πόνους τοο 
καί τόν παρηγοράει.

21

Αύτός δέν θάχη δάκρυα 
είς τούτη τήν ζωή, 
κι’ αν είν’ αλλού Παράδεισος, 
μπροστά του θ άνοιχθή.

• ’  22

Άλλος, 'ψηλά καθήμενος, 
θαρρεί νά βασιλεόη, 
κι' άλλος, θλιμμένος, άχαρος, 
γιά τό ψωμί δουλεύει.

23
Καί τούτη, σάν νά ’παίζαμε, 

τήν λέμε κοΐγφγΙα[ ..
Ποιός νούς ποτέ 'φαντάσθηκε 
πικρότερ’ ειρωνεία;

Γ . Μ α ρ ή ν ε λ β ζ
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Α Ι ΠΡΟΤΕΧΟΧΣΑΙ ΤΟΧ ΚΟΣΜΟΧ

"Οτε εί; χχμπήν τινχ τή ; δενδροφΰτΟυ 
ίδοΰ τή ; άγούσΛ; άπό Ιίειρχιώ; εί; ’Αθή­
να ; δ ΐκξειδιώτη; διακοίνφ αίφνη;, εί; άπό- 
■βτασίν τινα έπί τή ; πιδιάδο;, λόφον άπό- 
χρημνον χ*ί πυρρόχρουν όπό ΰψηλώ/ δε- 
«ποζόμενον στύλων, αδυνατεί νά κχταστει- 
λη τήν χατχλχμβχνουσχν αύτόν αίφνιδίχν 
βυγχίνησιν. Ή  δψι; χύτη τή ; Άκροπόλεω; 
καί του Πχρθε-νώνο; επιβάλλεται τώ βλέμ- 
ματι, κυριεύει δί κχί τόν νοΰν μετά δυνά- 
μεω; άκατα'μαχήτου. Εκατέρωθεν τή ; εΰ- 
φεία; τή ; ’Αττική; πεδιχδο;, εξελίσσονται 
αί μεγάλοπρεπεϊ; γραμμαί τών κορυφών τού 
Υμηττού καί τή ; ΙΙάρνηθο;* απέναντι, εί; 
τό βάθο; τού άμφιθ'άτροΐΊ ώ; αρχαίου 
ναού αέτωμα, προκύπτει ή εύρεϊα άκρωρεια 
τού Πεντελικού· έν τ^  μεταξύ χώρφ, ό με- 
γ α ; Έλαιών εκτείνει έπί του κιτρινοφαιου 
εδάφου; τά ; κυματοειδεί; συστάδα; τών 
ώχροπρασίνων αυτού δένδρων. Άλλά μετά 
δυσκολία; δύναταί τ ι ;  ν’ άποσπάσφ τού; 
οφθαλμού; άπό τού τεμένου; τή ; ,Αθηνά;· 
«ύτό είναι τό κέντρον προ; δ συμπίπτει 
■πάσα ή τή ; περιβκλλούση; φύσεω; άρμονια.

 ̂Μάτην ό Λυκαβητό; ΰψοϊ παρ’ .αύτψ την 
όξείαν αύτού πυραμίδα κχί ό λόφο; τών 
Μουσών επιδεικνύει τά ; στρογγυλά; καί 
γαληνιαία; αύτού γραμμχ;· μονη ή Άκρό- 
πολι; φαίνεται άπάστράπτουσα ύπό τόν 
■ήλιον.

Ουδέποτε δύναταί τ ι ; νά λησμονήσφ την 
-πρώτην ταύτην έντύπωσιν, τήν όποιαν ουδ’ 
ή φαντασία ούδ’ αί άνχμνή'15̂  πχρεχουσιν 
•ήμίν, άλλ’ αύτή ή επαγωγό? χού θεα^ατο; 
καλλονή· καί άληθέ; έάν είνε οτι το γόη- 
τρον τή ; ιστορία; συμβάλλεται κατα τι 
ε ί; τό ταράσσον ήμά; συναίσθημα, είνε αφ’ 
ίτέρου έπίση; βέβαιον ότι δ έν σχήματι βω­
μού λελαξευμένο;'βράχο;, οί έπι τή ; επ ι­
φάνεια;, αύτού ίστάμενοι καί ύπό τόν;κυα- 
•νούν ουρανόν μαρμαίροντε; κίονες,εινε ασχέ­
τως πάση; προκαταλήψεω;, θαυμασία καί 
επιβλητική άποκάλυψις. θεία  τ ι ; διαύγεια 
καί ουρανία λάμψις πλανάται επί τού ύψω- 
■ματο; τούτου καί τών ήρειπωμένων εκείνων 
περιστύλων, τών δποίων αι γραμμαί τόσω 
εναρμονίω; ίνοΰνται μετ’ αυτού ώστε μα- 
κρόθεν νομίζει τ ι ;  οτι ?ν καί τό αυτό απο- 
τελούσι μνημείον, ?ν καί μόνον Ιργον υπό 

'■υπερφυούς τινο; ποιηθέν γλύπτου. Ή πό­
λ ι; τών 'Αθηνών έκτείνειεί; τά πέριξ, καί 
εν τί)ί μεταξύ τή ; Άκροπόλεω; καί τού 
Λυκαβητοϋ χώρφ, τά ; λευκά; αύτή; καί 
•ούχί πολύ υψηλά; οικία;, διακοπτομένα; 
τϊίδε κακεΐσε ύπό συστάδων δένδρων,αραιών 
κήπων καί όδών εΰρειών ύπό τήν σκεπήν 
τού ίεροΰ βράχου, νομίζει τις ότι ζή επα­
ναπαυόμενη εί; τήν προστασίαν θεού τινο;.

Πρό τριάκοντα περίπύυ έτών αί Άθήναι 
ήΐαν πόλι; μικρά, μ,ετοιώτατον Ιχουσα
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πληθυσμόν. Δύο μακραί δδο.ί διασταυρού- 
μεναι, τά ονόματα φέρουσαι τού ‘Ερμού 
καί τού Αίολου, εί; ά ; κχτέληγον στενω­
ποί τινε;, ή λεωφόρο; τού Πανεπιστημίου 
όδΑ; πλατυτέρα χκλουμένη τού Σταδίου, 
ή μεγάλη πλατεία έφ’ ή; ύψοΰται τό άνά- 
κτορον τού Βχσιλεω;, άλλαι τινέ; άμαξι- 
τοί δδοί έν κατχστάσει ^υμοτομία;, ή έμ- 

. πορική συνοικία τή ; Αγορά;, άπετέλουν τά 
μόνα νεώτερα κοσμήματα τή ; πρωτευούση; 
τή ; Έλλάδο;. Έκτοτε ή πόλι; μετά κα­
ταπληκτική; έπεξεταθη ταχύτητο;· ή αύ- 
ξηβι; τόϋ πληθυσμού διά τών έλθόντων έκ 
τών επαρχιών χ,αι τών διαφόρων έλληνικών 
τή ; Ανατολή; χωρών, τών υφισταμένων 
τήν-ελξιν ήν έξασκοϋσιν πάντοτε τά πολι­
τικά καί πνευματικά κέντρα, ταχύν άπήτει 
τόν πολλαπλασιασμόν τών οικοδομών* τή ; 
δέ πόλεω; σύν τφ  χρόνφ ευρυνόμενης  ̂ ή αύ̂ · 
ξάνουσα, κατά φυσικήν συνέπειαν, επιρροή 
αύτή;, πολυπληθέστερους εΐλκυεν πρό; αυ­
τήν τού; κατοίκου;. Ή  έπί τών οικοπέ­
δων καί τών οικιών κερδοσκοπία έπετάχυνε 
τήν κίνησιν ταύτην, καί ήδύνατό τ ι ;  νά 
ίδη έν βραχυτάτω χρόνικφ διαστήματι 
προκυπτούσα; έκ τού έδάφου; νέας συνοι­
κία; πέριξ τού αρχικού πυρρήνο;· οί πρόπο- 
δε; ιδία τού Λυκαβητού, αί όδοί τού ιίε ι- 
ραιώ;Τ τών Πατησίων, τή ; Κηφ',1,7β̂Κΐ» 
έκαλύφθησαν ύπό οικιών καλώς ώχο^ομή- 
μένών, κομψών μάλιστα· ή ό5:ς Σταδίου 
έπεξετάθη μέχρι τή ; πλατεία; τής Ομό­
νοια;· παραλλήλω; τή ; λεωφόρου'τού 11α- 
νεπιστημίου έχαράχθη ή εύρεϊα όδό; τή; 
Ακαδημία;· πολυάοιθμοι άλλαι ôS jî συνέ- 
ζευξαν πρό; άλλήλα; τά ; λεωφόρου; ταυ- 
τα;· πολλοί τών πλουσίων πολιτών άνήγει· 
ραν μέγαρα εύρυτάτων διαστάσεων καί αρ­
χιτεκτονική; εξαίρετου. Κατέστησαν τέλο; 
αί Αθήναι πόλι; ώραιοτάτη, σπουδαιότερα 
αναμφιρήστω;. ώ ; πρό; τόν χώρον τόν ό· 
ποϊον καταλαμβάνει σήαερον, τού αρχαίου 
άστεω; κατά τά ; εύδαιμονεστέρα; αύτού 
ήμέρα;. Τότε τφ  ovTt αί ξύλιναι αύτή; ή 
πλινθόκτιστοι, οίκίαι ήσαν συμπεπυκνωμέ- 
ναι πρό; άλλήλα;, μικροτάτων δέ διαστά­
σεων, ώ; άποδεικνύεται έκ τών σωζομένων 
ιχνών επί τών έρημων σήμερον, βραχωδών 
υψωμάτων τή ; Πνυκό;, τού Άρείου Ιΐάγου, 
τού λόφου τών Νυμφών καί έπί τών όχθών 
τού Ίλισσού, έφ' ών ήσαν φκοδομημεναι* 
τά δημόσια μόνον οικοδομήματα καί οί 
ναοί, « ί κατοικίαι πλουσίων τινων οικογε­
νειών, ώ ; ή έν τφ  Οίκονομικφ τού Ξενο- 
φώντος περιγραφομένη, ήσαν πω; εύρυχω- 
ρότερα.

Οί σύγχρονοι τουναντίον Αθηναίοι, γνω- 
ρίζοντε; ώ ; πάντε; οί άλλοι λαοί, τά ύλικά 
τού .πολιτισμού άγαθά καί τό πολυτελώ; 
ζρ, άφιερούσιν εί; τά ; κατοικία; αυτών

τόν άναγκαιούντ* χώρον οδτω ή πόλι; αυ- 
τών έπεξετάθη μέχρι τών άγρών, βλέπει 
δέ τ ι; ήδη μακράν τών κεντρικών συνοι­
κιών ολίγον *ατ’ ολίγον «χηματιζόμενα έπί 
διαφόρων τή ; πεδιάδο; σημείων, συμπλέγ­
ματα οικιών, μεμονωμένα ετι, άλλά τά ο­
ποία ένούμενα σύν τώ χρόνψ ποό; άλλήλα 
θέλουσιν αυξήσει επαισθητώ; τήν Ικτασιν 
τού άστεω; τή ; Παλλάδος.

 ̂Όρειλω νά πιοσθέσω ότι αί οίκοδομαί 
αυται, αίτινε; υπο οικονομικήν εποψιν τί- 
σίν ίσω; ολίγον πρόωροι, ούδόλω; παρα- 
βλάπτουσι τήν αρχαιολογίαν τά νεώτερα 
ταύτα οικοδομήματα δεν διευθύνονται πράγ­
ματι πρό; το μέρο; τή ; αρχαία? πόλεως- 
καταλχμβάνοντα τά? άρχαία; αγροτικά; 
έκτάσει?, δεν διατρέχουσι τόν κίνδυνον 
νά συγκαλυψωσι πολυτιικα τής άρχαιότη- 
το? μνημεία.

θ ά  ομιλήσω μετ’ ολίγον περί.τών έ’ρει- 
π ίω ν  εινε ταύτα ή καρδιά καί ή ψυχή τού 
νεωτέρου άστεω?· καλώ; γνωρίζοντε; τούτο 
οί Έλληνες, δικαίω? μεγαλαυχώσιν. 'Τ ά  
λείψανα πράγματι ταύτα, άντεπροσωπεύ- 
οντα τήν αρχικήν θρησκείαν, τήν τέχνην 
καί την ιστορίαν αύτού, αποτελούσε τό ίε· 
ρώτατον τών κ ε ίμ γ ^ ν  τοδ τούτου.

Οφειλομεν, άλλως, νά όμολογήσωμεν, 
ότι αι οικοδομχί τών νιωτέρων Αθηνών εάν 
ύστερούσι τών άρχαίων κατά τήν μεγαλο­
πρέπειαν, μεγάχ.ήν χεκτηνται χαί αΰται 
σημασίαν, π?ό πάντων διότι μαρτυρούσε 
την προ; τήν εθνικήν τέχνην ροπήν τών 
σ'ίΤΧΡον“ ν Λ*ί την εύλογον προσπάθειαν νά 
καταστήσωσιτήν πρωτεύουσαν αύτώνάξίαν 
των διακαών πόθων φυλή; ύπερόχου. Το 
Ιΐανεπιστήμιον «ύτών, εύρύτατον 5ν καί 
εζελισσον τού;  κίβνχ? τών Λ«_
του ει; Χό κ\ ΧΊ:ίίχ, μ*γχχοπΜπο3ς
και φωτ£ινή;, 6{νε φκοδομημ6'νβν κατάψυθ- 
μον πομπώδη καί έν ταύτφ σεμνόν· οί πρό· 
αυτού θάλλοντε; κήποι, οί πρό τού κομψο- 
τάτου αύτού περιστύλου έγειρόμενοι άν- 
^ρι ντες, τό αέτωμα αύτού, ή κανονική 
διαταξι; τών πτερύγων του, άποτελοϋσι αρ­
χιτεκτονικόν σύνολον, τό όποίον ούδ’ αύτοί 
οί άρχαϊοιθά άπεκήρυττον αιώνες. Πλησίον 
αύτού ή μ*ρμαρό·.-ευκτο?Άκαδημία ,άναπο- 
λεϊ εί? τήν μνήμην τό άβρόν τώνάεχαίων 
ναών κάλλο?· αί κομψαί αύτή? διαστάσεις, ή 
λεπτότης τών ιωνικών στύλων της,ό χαρίει; 
τών κιονοκράνων κόσμος, ή σεμνότης τόύ 
χρωματισμού αΰτής καί οί επίχρυσοι μαίαν­
δροι, τά έπί κυανού πέδου άνάγλυφκ, ο! 
κανονικοί εύπαγεϊ? καί έν ταυτφ ελαφροί 
αυτής τοίχοι, επιτυχή άποτελούσιν άπο- 
μίμησιν τών σωζομένων λειψάνων τού Έ — 
ρεχθιίου. Πλανάται ό νού? είς ίορτάς. 
παναρχαία? καί γραφικά? παρθένων πομπάς 
προ τού πολυχρόου τούτου οικοδομήματος,
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τού πεοιβαλλουένου ύπό τ ή ;  γαλακτώδους 
κ α ί βαπφειο ίνη ; τοϋΠ εντελιχοΰ ά ντα υγε ίχ ς , 
κ α ί τό όποιον νομ ίζει t ic  ό τι δέν είνε άπλή  
ά πο μ ίμ η «» :. ά.λλ' έργύν αυτομάτως άνακύ- 
ψα ν  έκεϊ,πρός π ίσ τω σ ιν  το ν  α ισθήματος του 
καλού ,τού  συνδέοντας ττ,ν σύγχρονον πρω­
τεύουσαν μετά του άργαίου άσ.τεως. Οϋτω 
θά  κατεσκεόβζον τό  τέμενος τω ν  Μουσών 
κ α ί κ α τ ’ αυτούς έ τ ι τούς χρόνου« τώ ν  με- 
γ ά λ ω ν  κ α λ λ ιτ εχ ν ώ ν  κα ι είνε βεβαίως έργον 
.μ αθητου , άλλα  μαθητου πεπειραμένου κα ί 
βαθέως γνώστου τή ς  α ττ ική ς τ έ χ ν ε ς , τ', 
θέλγητρού τ ι ς  όποιας έγκ ε ι-α ι εί-. τ ν ,ν γ α -  
ριν κα ί άρμονιαν. Ή  Α κα δ η μ ία  α&τ·/) άνα 
.μένει Ι τ ι τούς . άκαδημ α ίνο υ ; αυτής,, ενφ 
δέν θά ήτο  δυσχερές νά εύε-r τ ις  πλείστου ; 
τοιοότους έν Έ λλα δ ι μεταξύ τών συγγρα­
φέων, τώ ν  πο ιη τώ ν, τώ ν  σοφών κα ί τώ ν 
κ α λ λ ιτ ε γ  ών, τ ώ ν  άγωνιζομενων νά ί'πα.να- 
φέρωσι 'ή ν  πατρ·δα αύτώ ν εις τη ν  άρχαίαν 
π νευμ α τ ικ ή ν , περ ιωπήν. ’ \πό το .δε είνε 
Ιτο ιμον το άσυλον τού ιδανικού τών σ υγ­
χρόνων Ε λλήνω ν· ό’Α πολεων κα ί ή  ’ Χθηγά. 
τ ά  α γά λμ α τα  τώ ν  όπυιω · ΰψ ο ύντα ''π ρ ό  
« ύ τ ώ ν , ως συμβολικοί προστάται τού μέλ­
λο ντο ς νά  ίδο θη σωματείου, φα ίνο ντα ι π α ­
ρ ο τρ ύνανε ; αύτό εις ενδελεχή λατρείαν τού 
καλού καί της σοφίας· είθε οι μέλλοντες νά 
καθεξω σ ι τα ς εν α ύτώ  έδρας μηδέποτε v¿ 
¿πομακρυνθώσι, προς όφελος νοσηρών θεω­
ρ ιώ ν,τώ ν μεγάλων κα ί α- αθών δ ιδαγμάτων 

, τ ά . όπο ϊα  άποτελούσι τ ν ν  δόξαν τής φυλή : 
α υτώ ν  κα ί τή)ν συ βουλήν τώ ν  θεών των !

Το βασ ιλικόν άνακτορον, οίκοδυμηΟέν 
κ α τά  τούς πρώτου; χρονου τ ή ;  νεαράς μο 
ναοχίας, καθ’ η » έ τ ι έπυ/ή ; νεολλην,χή 
Ά να γ ίν ν/ ισ ι; δέν ειχεν έ τ ι, ώ ; σήμερον, όρι 
σ τ ικ ώ ; εκδηλωθή, κ ε ίτα ι επ ί περιβλε'πτου 
άνωθεν τή ς  π λ α τε ία ς  του Σ υντάγματος θέ- 
σεως, τ π ό τ ή ;  όποιας μικρός κήπος διαχω 
ριζει α -τό . '*) κήπος τώ ν  ανακτόρων είνε 
θαυαασ ιος, πλήρης ώραιων δένδρων, υ ι - ά  
περισ ής χάριτος πεφυτευμ ένω ν ποσακι 
μ ε τ ’ ένδουυχου χαράς, περιεπλανήθην ύ r  
τ ά ς  αιθέριας αυτώ ν σκιάς, π έρ ιί τώ ν  διαν- 
θών πρασ·ών. παρά τας πορτοκαλλεας, τ ι : -  
δαφ να ; κα ί τά  ξιοόα αυτού.
- 'Ά λ λ α  ·/, αρχιτεκτονική 'ώ ν  ανακτόρων 
είνε ογκώδης κα ί ΰπεε τ· οεον έστεργ,μμέ»η 
παντός κοσμήματος. Ά φ ’ Ιτέρου όμως σπα- 
-νιώτατον τ ι  προσον κ-»1ιστ<2 αύτό σεβαστόν 
παρά τ ω  λαφ* εινε το ένδ '.χ ίττμχ 'Β γιμ όνος 
τού  όποιου το ύπεροχον κα ι σταθερόν πνεύμα, 
ή * γ νω σ «ε νη  α γχ ίνο ια , ή, έπ ιτηδειότής , ή 
σύνεσις, ή ακερα.ιοτη; κα ι ή νομιμοφροσύνη 
•ύπερ π ά ν .ά * λ ο  συνετέλεσαν επ ί είκοσι καί 
έννεα ήδη έτη  εις τη ν  ευδαιμονίαν τής χω- 
ραί τα υ τη ;·  ό βασιλεύς Γεώργιος άντιπρο* 
οωπεύο,ν τη ν  Ινότητα  τής μεγάλης πατρ ί- 
8ος, πολλούς έγνω  νά υπερπηδησ-/) σκοπέ­
λους μετά καρτερίας κα ί προνοητικότητΟς, 
αΰτος έγένετο εις πάσαν δυσχερή περ ίστα- 
σιν 6 άοιστο ; τώ ν  οδηγών, κα ί επ ί τής βα­
σ ιλε ία ς άΰτού έπαγ ιω θη  το έργον τού ύπέρ 
άνεξαρτησίας άγώνος. Κ ληθείς, ύπό ευμε­
νούς τής θείας ΙΙρονοία; βουλής, όπως ίθυνγι 
*ίάς τυχας λαού οστις ενεκα αυτής τής 6υ·. 
φ υ ία ς κα ι τώ ν  'πόθων, τώ ν  νεανικών ορμών 
κ α ί τή ς  δ ίκ α ια ; έπ ί τ7ι κ α τα γω γή  αυτού

μεγαλα·.χία:, ευθύς μαλιστα μ ετά τήν επα- 
ναστασιν καί μεείρ τών αιωνίων πολιτικών 
έν ’Ανατολή περιπλοκών, καθίστατο πολ- 
λάκις δυοδοιήκητο«, δ βασιλεύς Γεώργιος 
ίστη πάντοτε άκλόνν,τος, καί εξακολουθεί 
δ ιατελών' είς τό ύψος τού άξιώματος όπερ' 
περιεβλν.θη,διά τής εύγενείας τών αισθημά­
των,-τού λελογισμένου πατριωτισμού, τής 
φρονήσεως καί τής διπλωματικής τού πνεύ­
ματος ούτού όξυδε ρκείας. Παρ’ αύτόν,. ή 
βασίλισσα, τής όποιας ή αληθώς ανταξία 
τ·7· Έλλ.άδι καλλονή, εινε πιστόν κάτο- 
π ’ ρον. ήγιμονικής άγαθοττ,τος, μετέδωκε 
τή( ελληνική δυναστεία τό μύρον τής χάρι- 
τος καί τών έξοχων αύτής αρετών.

Ό  μητροπολιτικός έν Ά θή να ις  ναός, είνε 
νεώτερον κα ί μεγαλόπρεπες οικοδόμημα, 
ρυθμού βυζαντινού, τον δποϊον ή ανατολική 
ορθόδοξος εκκλησία  π ισ τώ ς πανταχού άκο- 
λουθεΤ.-Τπάρχουοιν άνά τή ν  πόλιν άρχαϊαι. 
τ ινες  τού αυτού ρυθμού εκκλησ ια ι τών 
όποιων ή στυγνή, κα ί σχεδόν πένθιμος τ α -  
πεινότης συγκ ινεϊ τόν θεατήν. Ε υτελείς, 
κα χ εκ τ ικα ί, κατασκευασθείσαι δ ιά  π λ η θυ ­
σμόν πιοιωρισμίνον κα ί π τω χό ν, κ α τα  τους 
χρόνους τή ς  δουλειάς, νομίζει τ ις  ο τι εξα - 
κολοοθούσι διαμαρτυρόμεναι κ α τ ’ αύτής 
δειλώς ά λ λ ’ έπιμ.όνως. Μικρά κωδωνοστά­
σια συαπτή,σσονται κάτω θεν χαμηλής &ψί* 
δος· οί ήμ ιηυκλικο ι αυτώ ν νάρθηκες σχη- 
ματιζουσι μικράς έπ ί τώ ν  το ίχω ν προεξο- 
χ ά ς’ το εσωτερ ικόν είνε ζοφερόν ώς υπό­
γειός λειψανοθήκη, οί το ίχο ι γυμνο ί- άλλά  
διακοίνει τ ις  εν τίρ σκοτει, όμοίαν προς ακα ­
ταγώ νιστω ν τ ινα  έύπ ιδα ,τή ν  ύπω χρονλάμ : 
ψ ιν τώ ν  πρό τού εικονοστασίου άνηρττ,με­
νών ιερών λυχνιώ ν.

'Η νέα τουναντίον μητρόπολις εινε εΰρεΐα 
κ α ί φ ω τε ινή ’ νΛ τελετα ί δύνανται νά τ ε - 
λεσθώσιν έν α ύτή  άνέτως" εινε οικοδό­
μημα έπίσημον περιβιβλημένον χαρακτήρα 
καί αντάξιον πρωτευούσης. Ως καλύβη πλη* 
σιον ανακτόρου, φα ίνετα ι, 0 παρ’ αυτήν εν 
καλή  καταστάσει σωζόμενος παλα ιό ς, μη- 
τροπολιτικός ναός- ά λλά  πόσον εινε πολύ­
τιμος διά τά ς αναμνήσεις τού έλληνικού 
ύαού ! Αυτός άπετε7 ει άλλοτε τό κέντρον 
τού εθνισμού" ύπό τούς περιορισμένου; θο­
λούς τής αρχαϊκής αυτού αρχιτεκτονικής, ’ 
μέ τά  έντετειχισμένα επ ’ αυτού αρχαία 
συντρ ίμματα, έπανευρίσκω τή ν  δούλην Ε λ ­
λάδα όμολογούσαν τή ν  π ίσ τ ιν  κα ί έπιβε- 
βαιούσαν τή ν  κατα γω γή ν αύτής.

Λίαν εύγλωττος είνε ή άντίθε,οις τών δύο 
τούτων παρακειμένων οικοδομημάτων : τό 
εν εινε ή εποποιία παρελθόντος θλιβερού 
καί επαχθούς, τό έτερον τό σύμβολον τής 
θρ·αμβευσάσης θρησκείας καί τ·7,ς βασιλευ- 
ούσης σήρεερον ελευθερίας.

Όί καθολικοί έχουσιν έπί τής λεωφόρου 
Πανεπιστημίου αρκούντως μεγάλην εκκλη,* 
σίαν. οίκοδομηθεΐσαν κατά τά πρότυπα τών 
^ωμαϊκών β α σ ι . Ι ι χ ώ ι · .  Επιβλητικόν περί­
στυλον στέφει τήν προ αύτής εύρεϊαν κλί­
μακα. Τό εσωτερικόν τού ναού εινε άπλούν 
μέχρι μονοτονίας· ευχής εργον θά ητο νά 
δ.ακοσμηθνί δι' εικόνων καί αγαλμάτων, 
έλπιζω δέ ότι καί τούτο θέλει σύν τφχρόνιρ 
συντελεσθή. Στερούμενοι πόρων,ήναγκάσθη-

σαν κατ’ άρχάς νά οίκοδομήσωσιν άύτή,ν 
ά-νευ.κοσμημάτωνάαίπεριττής πολυτελείας' 
άαί αύτό τό περίστυλον μόλις πρό δύο ίί 
τριών ετών κατεσκευάσθη' ευτυχώς, παρά 
τήν είσοδον τού χο̂ οϋ, μεγαλοπρεπείς εκ- 
Τηνίου μαρμάρου κίονες προβάλλουσι τόν­
λαμπρόν αύτοΰ χρωματισμόν έπί τή ; μονο— 
τόνου λευκότητος τή ; άμμοκονίας. ’Εάν- 
βραδύτερον καλλιτέχνης τις, έπιθυμών νά. 
συνδέση τό όνομα αυτού προς το αθηναϊκόν- 
τούτο οικοδόμημα, καλύψη διά τοιχογρα­
φιών τούς στυγνούς αυτού τοίχους, τότε- 
(ε.όνον θελει πράγματι άποπερατωθή ή κα-, 
θολική. έκκλησί«’ διά δε τής παρόδου του- 
χρόνου, και τών ΰπ αυτού συνεπαγόμενων 
αλλεπαλλήλων δώρων,θέλει προσλάβει αυτήν 
τό ιστορικόν και αρχαιοπρεπές έκεΐνο ϋφος 
τό καθιστών τόσους έν Ρωμτι ναούς, μικρό— 
τέοους μάλιστα αυτού,, σεβαστούς καί επ ι­
βλητικούς.

’Οφείλω προσέτι ν’ αναφέρω, μεταξύ τών. ' 
κυριωτέρων. τών ’Αθηνών, μνημείων, τά ' 
δύο έπί τής δδού Ιΐατησίων οίκοδομηθέντα- 
μουσεία" τό έν έξ αυτών περιέχει τά κα­
τά τάς διαφόρους έν Αττική άνασκαφάς. 
εύρεθέντα άγάλματα καί επιγραφάς, τό έ­
τερον τά. έξ όπτής γής αγγεία τής Τανά­
γρας, τής-Μυρίνης ή τών ’Αθηναϊκών σχο­
λών καί τά χρυσά αντικείμενα, κύπελλαΤ 
προσωπεία καί γυναικείες κοσμήματα τά' 
έκταφέντα ύπό τού κ. Σλήμαν έν Μυκή* 
ναις. Τά τελευταία ταύτα, τών προϊστορί-, 
κών χρόνων όντα λείψανα, μεγ.ίστν,ν κέ- 
κτηνται σημασίαν μαρτυρούσι τή·1 θαυμα- 
σίαν έπιδεξιότητα τών έλλήνων τεχνιτών 
κατά τούς ομηρικούς χρόνους·' άλλά μεί- 
ζονα προξενούσιν έντύπωσιν τά άκρωτηρια- 
τμένα αγάλματα τού μουσείου τή ; γλυπτι­
κής’ άποκαλύπτουσι, καί εις αυτούς τούς. 
θαυμάσαντας τά εν τφ  Βατικανώ -καί τφ- 
Λούβρψ ώραία ϊργα, νέαν τινά τής έλληνι— 
κής τέχνη; ιδιότητα, τήν λεπτεπίλεπτου 
άβρότητα, τή“ άπλότητα τών έξοχων αυ­
τή ; γραμμών καί τήν.άρρητον έκεινην χά-' 
ριν, τή,ν φυσικήν μεγαλοπρέπειαν τήν δια- 
κρίνουσαν τά έργα τή ; μεγάλης αττικής 
περιόδου. Μικρό; μόνον αριθμός άγαλμάτων 
εύρίΐται έκεϊ, καί εξ αύτών δέ τά πλεΐστ«-' 
είσί κατά τό μάλλον ή ήττον ήκρωτηρια-' 
σμένα· άλλ’ ούδ’ απομιμήσεις ούδ’ άιίει- 
κασιας ευρίσκει τις εν αυτφ· πάντα ταύτα 
τά έργα είνε πρωτότυπα, καθαρώς ελληνι­
κά. έχοντα τήν πλαστικήν εκείνην τελειό­
τητα,ής τό θεϊον κάλλος καί τήν σεμνότητα-, 
δεν δύναταί τ ι ; νά Οαυμάσγ είς τά έργα- 
τών σοφωτέρων ίσως, έύ.ληνορωμαϊκών πε­
ριόδων.

Δεν μέ ενθουσιάζει σόσιρ τό ’Αστεροσκο­
πείων, άνεγερθέν έπί τού λόφου τών Νυμ­
φών. εί; μικράν άπό τής πόλεως άπόστασιν,. 
ύπό πλουσίου ΈλληνΟς, τού βαρωνου Σίνα.- 
Δεσπόζει τής πεδιαδο«, καί πρό αυτού αχα­
νής εκτείνεται ό όριζω.ν μέχρι τής θαλάσσης. 
Μακρόθεν διακρίνει τις αύτό έπί τού βρα­
χώδους καί κεκαλυμμένου ύπό δενδρυλλίων- 
λοφίσκου-του, είς όν ανέρχεται τις δι’ όδού · 
είς τά άκρα τής όποιας αί πεφυτευμέναι 
άλοαί διά χλοερούπεριβάλλουσιν αύτό πλαι­
σίου. Ά λλ ’ έχει περιΟσοτέρας τού δέοντος;
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-■αξιώσεις έπί τών τόσιρ πληδίοό τού ΙΙαρ- 
%νώνος κειμένων 1 μερών εκείνων, πρέπει δέ 

- παρατηρών τις την Άκρόπολιν νά προσπα- 
©ήογΐ δπω; ποσώς μή λάβϊ) αύτό ύπ’ όψιν. 
”£[ αρχιτεκτονική αυτού,αναπόφευκτος. άλ- 
"λωςτε,ενεκα τού επιστημονικού προωρισμού 
του. δυσάρεστου αποτελεί άντιθεσιν πρός τά 
•πληβίον1 αθάνατα ερείπια.

Δεν δύ/αμαι νά μή αναφέρω ενταύθα 
μικροσκοπικόν τ ι ναίδιον μέτρων τινών τε­
τραγωνικών μόλις, πτωχικήν· δι’ άπλή; 
ήπικεχρυσμένην ασβέστου καλύβην, άλλ' ή 
•όποια μοί άρέσκει ύπερμέτρως, τό μικρόν τού 
Λυκαβητού έρημοκκλήσιον./Γό έν σχήματι 
-πυραμιδος ορος τούτο, πολύ ύψηλότερον 
τή ; Άκροπόλεως, διακόπτει, όφείλομεν νά 
τό εΐπωμεν, λίαν άποτόμω; τήν γενικήν 
τής πεδιάδος άποψιν· είνε άπλούστατος 

• ¡βράχος, ούδέν Ιχον τό γραφικόν καί επί 
πλέον πάση\ς ιστορικής αξίας έστερημένος. 
-Οί πρόποδες αυτού ύπό καχεκτικών καλύ­
πτονται ελατών, πολλαί δέ-οίκίαι ύψούν- 
^ται άμφιθεατρ,ικώς έπί τών κλιτύων του 
φιέχρις ώρισμένου τίνος.ϋψους· κατόπιν, μέ- 
-χρι τή ; κορυφή; καθίσταται όξύτατο;· το 
σχή^εα τούτο άπάδει προ; τά ; γραμμάς 
τών λόφων καί τών όρέων εκείνων τών ό ­
ποιων αί κορυφαί ήρεμα κυμαίνονται καί 
ών έν γένει ό-σχηματισμό'; είναι ομαλός 
.καί άπλοϋς. Τό έπί τού ύψιστου έν τούτοι; 
αυτού άκοου έκτισμένον παρεκκλήσίον απο­
τελούν ούτως είπεΐν, τήν ζωήν τής μελαγ- 
^ολικής εκείνης έρημί«;, προσδίδει αύτφ 
·μ.υστηριώδις τ ι θέλγητρων: εικονίζιι την εν­
δελεχή τού λαού πίστιν,. τήν έπί τών υψη­
λών τόπων ρεμβαζούσαν καί προσευχομένην 
•ψυχήν. "Οτε, άμα τφ  λυκόφωτι τό μικρόν 
-φώςτής εκεί επάνω άναπτομένης ίεράς λυ­
χνίας αναφανώ ύποτρέμον έπί τού σκοτι* 
ζομένου ουρανού, νομίζει τις ότι άστρον τι 
-προστατευτικόν Ιπαγρυπνεϊ άπό τού ύψους 
'εκείνου επί τή ; πόλεως καί τή ; πεδιαδο; 
όλης, διαχέον μετά τής ίεράς αυτού λάμ· 
•ψεω; τήν παρηγορί*ν Και 6ι?ήνην. Σύμ-
'βολον τού πλανωμένου νπέρ τάς γηΐνας 
-σφαίρας ιδανικού, ενδελεχής είκών τής θρη­
σκείας καί τής πατρίδος, τών όποιων ή 
λαμπρότης έπιζή τών γεγονότων καί τού 
χρόνου,νομίζει τις οτι ή χρ^σή εκείνη άκτίς, 
τκδελφή τών οΰρανίοιν αστερισμών, κατήλ- 
θεν εκεί ώς φίλη ευμενής. Ιίοσάκις. κατά 
ζοφερά; τής δουλείας ήμέρ*ς, οί Αθηναίοι, 
,βλέποντες αύτήν λάμπουσαν έν ώρα νυκτός 
-ύπεράνω τή« πόλεως, -ήτένισαν πρό; αυτήν 
μετά χαράς, ώ; νά ήτο τή ; «κραδάντου 
-•αυτών πίστεως μάρτύριον καί τη ; μελλού- 
ση; ελευθερίας οιωνό; ! Λεν εινε επίσης σύμ - 
'βολον τού αρχαίου πνεύματός, τό όποιον 
-ώς ίερόν πύρ φέρομεν εν τ^ΐίιανοίι^ ήμών ;

Συγκεκινημένον τό βλέμμα μου χαιρε­
τίζει αύτό έν τφ σκοτία. Έκ τού φωτός 
τή? αθηναϊκής λαμπάδοςάνήφθησαν πάντα 
τά  ήμέτερα φώτα. θεό ; τις δεν κατοικεί 
άρά γε πάντοτε έπί τής ήρειπωμέ,νης Άκρο­
πόλεως ; 'Η μικρά εκείνη λυχνία τήν ό­
ποιαν ταπεινός καλόγηρος · διατηρεί άσβε­
στου πρό τής είκόνος τή ; Παναγίας'δέν λά­
μπει τάχα καί πρό; τιμήν τού Παρθ;νώνος, 
•τού ναού τούτου τής Άθην.ά; ;

ΙΙεριέλθωμεν ήδη τάς άρχαίας Αθήνας. 
Παμπληθή ερείπια είσίν έγκατέσπάραένα 
άνά τήν νεωτέοαν πόλιν. Τά οικοδομήματα 
ταύτα πολλάς ΰπέστησαν καταστροφάς ύπό 
τόύ χρόνο ·,μάλιστα δέ ύπό τών ανθρώπων. 
’Εν τγΐ συνοικίας τής ’Αγοράς, άνεκαλύφθη* 
σαν εσχάτως, εντός χώρου εκτεταμένου, 
λείψανα στοών, κρηπιδώματα ναών, γυμνα­
σίων, άκαδημιών. Δυσχερές καθίσταται, νά 
όρίσγι.-τις άκριβώ; τήν εποχήν τών κατε­
στραμμένων μνημείων, έκ τών ακρωτηρια­
σμένων τούτων λειψάνων, εκ τών εντός .·τών 
διαφόρων τη ; γής στρωμάτων κεχωσμένων 
ερειπίων, τών οποίων τήν ύπαρξιν μαρτυρού 
σιν τοίχοι τινες φθάνοντε; με'χρι τής επι­
φάνειας τού εδάφους τών τήδε κακεϊσε εύρι- 
σκομένων σπουδύλων καί κιονοκράνων. Ά - 
νή,κον αρα εί; τή,ν καλή,ν εποχήν τη ; 1λ- 
ληνική; τέχνης, ή εί; τους- ρωμαϊκού; 
χρόνου; ; ή κατά τήν πιθανοτέραν γνώμην, 
ύπήρχον κατά τό μίρο; τούτο διαφόρων α ι­
ώνων οικοδομήματα ; Εί; μικράν άπό τη ; 
’Αγοράς άπόστασιν, έν τφ  μέσφ μεγάλης 
πλατεία; ύψούτια οκτάπλευρον οικοδόμημα 
τό Ώρολόγιον Ανδρονίκου τού Κυρρήστρυ, 
τό κοινώς Άέρηδες καλούμενον, διότι έπί 
έκάστης τών πλευρών αυτού εινε έπεξειογα- 
σμένη ή πτερωτή είκών ένό; τών υιών τού 
Αίολου διασχίζοντος τόν άέρα : αύτός μέν 
εινε ό Ζέφυρο;, εκείνος Ó Νότος· πάντες·φ$'- 
ρουσιν έν γερσί τά δεικνύοντα τήν ταχύ­
τητα ή τήν εύχάριστον αύτών άβρότητα. 
σύμβολα. Ό  οίκοδομήσας τό μνημεϊον τού­
το άρχετέκτων δέν ήτο βεβαίως έξοχος 
καλλιτέχνη;' φρονώ δε ότι δέν ανάγεται 
είς άρχαιοτέραν τής τού Αυγούστου επο­
χήν. Έ πί τής κορυφή; τή ; στέγης αυτού 
ήτο τοποθετημένος έκ χαλκού Τρίτων κρα­
τών διά τής δεξιά; χειρός ραπιδα δι’ ή; 
έδείκνυε τον έκάστοτε πνέοντα άνεμον.

Εντός- αυτού ύπήρχεν υδραυλικόν ώρο­
λόγιον. κλεψύδρα καλούμενον. Λέγεται οτι 
έσγετίζετο αυτή προς τάς έτι καί νυν έγγύς 
αυτού σωζομένας άψιδας, μεθ’ ών άπετέλει 
σύνολόν τι τό όποιον δυσκόλω; δύναταί τ ι; 
σήμερον νά φαντασθτί. Ού μακράν αυτού, 
έπι σταυροδρομιού τίνος, κιονέ; Ttvt; ένε- 
χοντες αέτωμα άπετέλουν Γσω; μέρος πύλης 
τίνος τή,ς Αγοράς, πιθανότερον μάλιστα 
ιερού τίνος- αφιερωμένου είς τήν Άργηγε- 
τιδα Άθηνάν. Έν αύτή συνοικί««;, δύο 
εκτάσεις ύπό άγριας κεκαλυμμέναι φυτείας 
υψηλών θάμνων, αύςοφυών δενδρυλλίων, 
είσίν πλήρειςτεμαχίων μ.αρμάρων καί ακρω­
τηριασμένων στύλων μεγάλων μνημείων 
θεμέλια εκτείνονται παρά τάς άλοάς καί 
τάς άκάνθας. Τό ούδεμίαν σχεδόν ϊγιι 
διά τόν αρχαιολόγον σημασίαν" τό έτερον, 
είς τό όποΐονσώζονται έτι ύψηλοί έκ μαρ­
μάρου τοίχοι, ίχνη κρηπιδωμάτων, ωραίοι 
σπόνδυλοι^ιαβδωτών στύλων,λέγεται ότιείνε 
ή Ποικίλη στοά, ή άλλοτε φευ ! τόσω με­
γαλοπρεπής, πλήρη; λαμπρών αγαλμάτων, 
καί τής όποιας οι ύπό τού ΓΙαυσανίου πε- 
ριγραφομενοι τοίχοι, ήσαν κεκκλυμμένοι ύπό 
αναγλύφων καί εικόνων μεγαλοπρεπών. Έν 
αύτΤΙ ήτο τό κέντρον της συναθροίσεως πο­
λιτών φιλησύχων, καλλιτεχνών, φιλοσόφων, 
ή Λέσχη ουτω; είπεΐν τών λογίων, τή ; « -

στυκή; καί άεργου κοινωνίας, τό ίντινκτή - 
ριον τών ελευθέρων έκείνο'ν πολιτών, τών 
τόσ<μ ολιγαρίθμ.ων σχετικώς πρός τή,ν πλη·- 
θύν τώ» δούλι-jv, καί οίτινες όταν ή πολι­
τική δέν έκάλει αυτούς είς τήν Πνύκα ή αί 
υποθέσει; «ύτών είς τήν Αγοράν,ήρέσκοντο, 
περιπατούντες ύπό τάς μαρααροτεύκτους 
στοάς καί παρά τά ώραία αγάλματα τού 
δημοσίου τούτου μεγάρου, καί άκροώμενοι 
τών συνδιαλέξεων καί τών σχολίων τών και 
νολόγων.

Έξ όλων τούτων ούδέν έτερον σώζεται 
νύν ή τά όλίγιστα ταύτα ίχνη τών αιθου­
σών καί τών στοών,έν οίς καί αυτή ή παρά­
τολμος ενίοτε φαντασία τών νεωτέρων αρ­
χιτεκτόνων, δυσκόλως θά ήδύνατο νά άνεύρη 
τά άπαιτούμενα διά τή,ν, έστω καί κατά 
προσέγγισιν,άνακαίνισιν τού οικοδομήματος 
τούτου, στοιχεία, Τά-ερείπια έν τούτοις 
ταύτα διετήρησαν τόν μεγαλοπρεπή «ύτών 
τύπον, οπερ οέ καί σπουδαιότερον τή,ν προ— 
τέραν αυτών καλλονήν. Τά όλίγιστα περι- 
σωθέντα ήμϊ* μέρη τών κατεστραμμένων 
αύτών τοίχων είνε τέχνης επιβλητικής* ε· 
νέχουσι δέ καί χάριν τινα άνεξίτηλον καί 
συγκινητικήν τά μαρμάρινα ταντα λείψανα. 
Ή  τήδε χάκεϊσε χρυσιζουσα λευκότης αύ­
τών απαστράπτει ύπό τον ήλιον· άναπλάτ- 
των τις άορίστως διά τής φαντασίας τά 
εκλιπόντα μέρη, δύναταί Ιτι καί σήμερον νά 
Οαυμάσφ τόν σεμνόν καί έν ταύτω κομψό- 
τατον ρυθμόν τών γνησίων αττικών οικοδο­
μημάτων.

Διερχόμενος τις πληθύν δρομίσκων συμ- 
φυρομένων πρός άλλήλου; καί έξικνουμένων 
σχεδόν μέχρι τής κοίτης τού Ίλισσού, οστις 
δέν είνε πλέον ή πλήρης χαλίκων χείμαρρος 
εντός τού όποιου ευτελείς ρέυυσι ρύακες, 
φθάνει είς μικράν τινα πλατείαν τό κυρτόν 
έδαφος τή ; όποιας φαίνεται ύποκρύπτον 
ερείπια- εί; τό μέρος τούτο, τό καλυπτόμε- 
νον σήμερον ύπό πεπαλαιωμένων όίχ·.ών,ε- 
ξηλίσσετο άλλοτε ή άρχαία οδός τών Τ ρ ι­
πόδων. Εν μόνον μικρών διαστάσεων άλλά 
^υθμού χαριεστάτου περιεσώθη έκ τών πο­
λυαρίθμων χορηγικών μνημείυιν, άτινα πε- 
ριέβαλλον την ά'.χαιαν ταύτην όδόν· είνε 
ειόος τ ι περιφερούς ναϊδιου. περιβαλλόμενου 
ύπό λεπτών Κιονίσκων καί ζωοφόρου λεπτό­
τατα έξειργασμένη;. Ίδρυθέν ύπό τού χο­
ρηγού Λυσικράτους, είς άνάμνησιν τής ενιαυ­
σίου αυτού άρχοντίας, άνήκει εί; τόν Λ', 
π. X. αιώνα* ό χρόνος ή*ρωτη?ίχσεν ολίγον 
τάς γωνίας τής βάσεως καί τά καθ’ εκαστ* 
ΐή ; αρχιτεκτονική; αυτού.
. Προ πολλών ετών έπεσκευάσθη όσον τό 

δυνατόν καλλίτερον, δΓ εξόδων τής γαλλι­
κής κυβερνήσεως, είς ήν έκ παρκδόσεως α ­
νήκει· άλλ' ϊνα ύποβαστάσωσι τόν θριγκόν, 
οστις εινε άλν,θέ; αριστούργημα, παρέστη 
ανάγκη όπως έμφράξωσι τό μεταξύ τών 
κιονίσκων κενόν διάστημα, καί ουτω τό χο­
ρηγικόν τού Λυσικράτους μνημεϊον άπώλεσι 
τήν αίθερίαν αυτού κομψότητα· καί ό έπί 
τής Ττέγη; αύτοϋ κείμενος έκ χαλκού τρί- 
πους έξηφανίσθη πρό πολλοδ. Καίτοι λοι­
πόν τό συνολον τού οικοδομήματος τούτου 
είνε άτελές, θέλγει έν τούτοι; πάντοτε ίνεκα



τής κομψότητο; του ^υθμού, καί των ανα­
γλύφων τή ; ζωωφόρου. .

Πλησίον αΰτού, έπί εΰρυτάτου καί ανα­
πεπταμένου χώρου, δστις εκτείνεται μέχρι 
•τού Ίλισσού, μικρά θριαμβευτική άψίς,. ή 
βάσις τ ι ς  δποία; άποτελεΐται έκ τριών τό­
ξων το δέ άνω μέρος έκ φατνώματος εις 
τρία διαιρούμενου μέρη, κεκοσμημένη διά 
Κιόνων καί παρασπάδων κορινθιακών καί 
βτεφομένη ύπό τριγωνικού αετώματος, φέ- 
ρει άνβγιγραμμένον επί τού θριγκού αυτής 
το όνομα τού Άδρεανού. Ύπό τεχνικήν έ- 
ποψιν, ή πύλη αύτη δεν είνε βεβαίως πολ- 
λού λόγου άξια, άλλά διά μέσου τών χρυ- 
οεζομε'νων ύπό τού ήλίου εύρε’ων αυτής τό­
ξων διακρίνει τις ώ ; διά κανονικού πλαισίου 
μέγα μέρος τού βαθυκυώνου ουρανού. ΓΙλήν 
μόλις παρατηρεί τις αυτήν, έκμηδενιζομέ- 
νην προ τών μεγαλοπρεπών ερειπίων τού 
ναού τού ’Ολυμπίου Διός. Φαντάοθητε δέκα 

- τρεις κολοσιαίους κίονας συνδεόμενους προς 
άλλήλους διά τών επιστυλίων αυτών, δύο 
άλλους μεμονωμένους,καί ετερον εκτάδην 
κείμενον κατά γής* είνε σύμπλεγμα θαυ­
μαστόν διά τε τό ύψο; καί τό μέγεθος αυ­
τού. Έν τφ  μέσφ πεδιαδος δριζομένν,ς άφ’ 
ενός μέν υπό τών πυκνών καί μεγάλων δέν­
δρων τού βασιλικού κήπου, άφ’ έτέρου δε 
δπό τών παρά τήν κοίτην τού Ίλισσού ύ- 
ψουμένων χλοερών λόφων, τών όποιων δε­
σπόζει μακρόθεν ή γραφική ακρώρεια τού 
Υμηττού, αναφαίνονται εν άπλέτω φωτί 
<τά γιγάντιά ταΰτα ερείπια.

Ή άνοιχοδόμνισις τού ναού τούτου τού 
μέλλοντος ν’ άφιερωθή είς τόν ύπατον τών 
θεών, διήρχεσεν έπί εξ όλους αιώνας καθ’ 
ούς πολλάς ύπέστνι περιπέτειας· άχαταπαύ- 
βτως διαχοπτομέν·» καί κατόπιν πάλιν επα­
ναλαμβανόμενη, συνετελέσθν) τέλος δρι- 
βτικώς επί τού αύτοκράτορος Άδριανού. 
Ά λ λ ’ ήτο πλέον άργά, μόλις δε έπί δύο 
αιώνας άντήχνισαν ,έντός τού τεμένους 
τούτου οί ύμνοι τών είδωλολατρών* συνέ­
πεσε ν’ αποπερατωθεί καθ' ήν άκοιβώς έπο·. 
»̂ήν άνέτελλεν ό χριστιανισμός, ότε ήρχισαν 

νά άπαρνώνται τον έν αύτφ λατρευόμενον 
θεόν. Έγκαταλνιφθείς τότε, κατεΒαφισθείς 
υπό τών επιδρομέων, συλν/θείς πρός όφελος 
τών εκκλησιών τής 'Ρώμης καί Κωνσταν­
τινουπόλεως, καί παρ’ αυτών ετι τών ’Α­
θηναίων πολλά ύποστάς, ηρξ*το ολίγον' 
κατ’ ολίγον, τεμάχιον πρός τεμάχιον, εντε­
λώς άποσυν-.ιθεμενος, οδτω; ώστε εκ τού 
αχανούς αυτού περιβόλου, τών διακοσίων 
κιόνων, τής πλτ,θύος τών κοσμούντων τό 
εσωτερικόν καί τούς διαδρόμους αυτού α­
γαλμάτων, διεσώθη μόνον ή άκρα μ ιά; τών 
γωνιών τού περίστυλου.

Άνασκαψαντε; πρό τινων ετών τήν κα- 
λύπτουσαν άλλοτε τό μνν,μεϊον τούτο γήν, 
άσήμαντάτινα μόνον εύρον κρηπιδώματα. 
Ούδεμία υπάρχει ελπίς ν’ άνευρεθώσι ποτέ 
τά έν αυτφ άποθησαυριοθέντα ΰπό τών 
ευσεβών ^ωμαίων Καισάρων ή τών αύλικών 
αυτών κολάκων καλλιτεχνήματα. Οί ολί­
γοι τουλάχιστον ούτοι, έκ τύχης διασωθέν- 
τες κίονες, θαυμασίαν άλτ,θώς κέκτηνται 
μεγαλοπρέπειαν άπομεμονρμένοι, σεμνοί, 
επίσημοι, πυρπολουμενοι ΰπό τών ήλιακών

αχτίνων τής μεσημβρινής ταύτης χώρας, 
διαλάμπουσιν ώς έν αποθεώσει* τήν δε νύ­
κτα, όταν .ή άνατέλλουσα άνωθεν τού Υ ­
μηττού σελήνη περικαλύψγι αυτούς διά 
τού ώχροϋ φέγγους της, προσλαμβάνουσιν 
όψιν μελαγχολικών φαντασμάτων.

Κατά τούς ρωμαϊκούς χρόνους ΰτήρχον 
είς τά πέριξ πολυπληθείς έπαύλεις. Ό μέ­
ρος τής πεδιάδος έκείνης κατέχων βασιλι­
κός κήπος, καλύπτει υπό τά βαθύσκια αύ- 
τυύ δένδρα τά ίχνη τού εκ μουσειακού δα­
πέδου μιά; τών οικιών τούτων έν αίς, παρά 
τάς δχθας τού Ίλισσού, ευχαρίστως δινι- 
τώντο οί ΰπό τών οικογενειών αυτών άπο- 
στελλόμενοι ΐνα σπουδάσωσιν είς τάς σχο­
λάς τών Αθηνών νεαροί πατρίκιοι. Παρά 
τήν δροσίράν άλλοτε ταύτην τοποθεσίαν, 
τήν σκιαζομένην ΰπό τών δίνδρων τά όποια 
χλοερά εθαλλον τότε παρά τάς όχθας τού 
ρέοντος υδατος, στειρεύσαντος ήδη φεύ ! 
ενεκα τής πυρπολήσεως τών έπί τών όρέων 
δασών,-πρέπει νά φαντασθώμεν τάς κατοι­
κίας τού Κικέρωνος καί τού Αττικού, βρα- 
δύτερον δέ τάς τών φιλοσόφων ή νεοφώτι­
στων χριστιανών,οϊτινε; κατά τούς χρόνους 
τού Βασιλείου καί Γρηγορίου τού Ναζιανζη- 
νού,ήρχοντο όπως σπουδάσωσιτήν φιλοσο­
φίαν ή τήν ψητορικήν είς τό κλεινόν άστυ έν 
τφ  δποίφ εδτ,μηγόρησε μέν.δ Δημοσθένης, 
έδίδαξεδέ ό Πλάτων.Πάντα τά περικλεή έ- 
κείνα μνημεία ϊσταντο τότε άλώβητα'έπανέ*

. βλεπον τούς πλατάνους ΰπό τούς όποιους ό 
Σωκράτης συνήψε μετά τού Φαίδωνος τόν 
αθάνατον εκείνον διάλογον, τά γυμνάσια 
έν οίς δ θεόφραστος,* ό Καρνεάδης καί οί 
τούτοι; όμοιοι έσχολίασαν τούς μεγάλους 
συγγραφείς· ό μεταξύ τών αρχαίων είδω- 
λολατρικών παραδόσεων καί τώ.ν δογμάτων 
τού Ευαγγελίου άγων ετελεΐτο εντός αυ­
τών εκείνων τών περιβόλων, έν οίς διελέ- 
γετο άλλοτε δ Σωκράτης πρός- τούς σοφι- 
στας, «ν οί; δ ’Αριστοτέλης εθετο τάς βά­
σεις τών επιστημών, ένθα έγεννήθ-ςσαν έν 
ολη τ91 γονίμω αύτών ελευθερία αί μέλλου- 
σαι νά βασανίζωσιν είς αιώνα τόν άπαντα 
τήν άνθρωπίνην διάνοιαν θεωρίαι.

Ή  άνάμνησις τού μεγάλου τούτου πνευ­
ματικού, ψυχολογικού καί θρησκευτικού 
έργου τού ίξελιχθέντο; ΰπό τοσαύτας φά­
σεις μέχρι τών θεολογικών τού Λιβανιού καί 
τών πρώτων χριστιανών τού Δ’, αίώνος 
συζητήσεων, καί τό οποίον συνετέλεσαν 
άλληλοδιαδόχως τά έξοχώτερα πνεύματα 
τών άρχαίων χρόνων, έπανέρχεται ήμίν 
ζωηρόν άνά πάν βήμα, είς τό μέρος τούτο 
τών ’Αθηνών, τό όποϊον ούδέν σώζει σήμε­
ρον έκ τής αρχαίας αυτού μορφής. Ό  πρό­
δομος ρωμαϊκής τίνος οικίας, ή άπεξηρα- 
μένη κοίτη τού Ίλισσού, ή πηγη τής Καλ­
λιρρόης εντός τού χλοερούαύτής άντρου καί 
οί σοβαροί τού Όλυμπιείου στύλοι, ταύτα 
είσίν τά μόνα έξ όλης έκείνης τής κινή- 
σεως τής ανθρώπινης ζωή; καί διανοίας 
έπιζώντα έν τγ σιγηλή πεδιάδι αντικεί­
μενα· καί είνε φεύ ! όλίγιστα. ’Ανάγκη «ν- 
ταύθα, πρόσφατον Ιχοντ*ς έν τ̂ 5 μνήμ-ρ 
ήμών τχν ιστορίαν καί τήν φιλοσοφίαν, 
τή βοήθεια αυτών ν’ άναπλάττωμεν καί .

διά τής ευγλωττία; αυτών ν’ άντικαθιστώ— 
μεν τά έκλιποντα μνημεία.

(' Επτται τό τέλος)
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ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ
μ τ θ ι ς τ ο ρ γ α

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Λ Ο Τ Η

(Συνέχεια)

Ήδη άιαμένω τόν ύποδειχθέντα μοι δι­
ερμηνέα* θά λάβω ανάγκην αυτού διά τάς 
ερεύνα; μου ώς γινωσκοντος ν’ άναγινώσκη* 
καλώς τήν τουρκικήν, ήν εγώ μόνον νά όμι- 
λώ γνωρίζω, θ ά  ελθγ., θα ελθγ, μόί λέ— 
γουσι μετ’ άπαθείας απελπιστικής. Καί ή, 
ώρα έζακολουθεί νά παρέρχηται, χωρίς ού— 
τος νά φθανγ.

Τότε αποφασίζω νά κατέλθω είς Γαλα- 
τάν πρός άναζήτησιν ετέρου,δν μοί ΰπέδέι— " 
ξαν έπισης. ’Αλλά . . .  Km άπών καί αυ­
τός . . .  .

Επανέρχομαι έσπευσμένως είς τό ξενο- 
δοχείον. Ήδη ή δωδέκατη καί ή ήμίσειςρ 
παρήλθε. Θεέ μου, πόσος χρόνος, άπώλισθη , 
όπότε Βυο ήμεραι μόνον μοί άπομένουσεν t  
Μοί συμβαίνει τό αυτό, ό,τι καί έν τοΐς· 
όνείροις μου : τά πάντα μέ παρακωλύουσιν

Ιδού τέλος μοί παρουσιάζουσιν ενα διερ­
μηνέα. Άποτροπαιός τις "Ελλην, πανούο— 
γος, περίεργος, όστις προσφέρει τήν ύπηρβ- 
σίαν δι* ολόκληρον τήν σήμερον καί ολό­
κληρον τήν «ύριον. "Ινα τόν δοκιμάσω τώ> 
προτείνω νά μοί άναγνωσγι τήν διεύθυνσιν 
τής γραίας έκείνης, τήν άναγινωσκει εύχετ· 
ρώς· γινωσκει καλλιστα πού εΰρισκεται ή; 
πλατεία Χατζή-Άλή, έν ή αΰτη κατοικεϊ- 
καί θά μέ όδηγηοη άμεσως άφ’ ού ή πε-

θ ά  φθασωμεν ταχύτερον πεζή, λέγει.- 
διότι θά δυναμεθα νά διέλθωμεν δδούςΤ 
άς οΰδ’ άμαξα, ούδ’ ίπποι δυνανται .νά" 
διέλθωσι. 1ε*ος άρχόμεθα τής πορείας: 
ήμών. Τά νέφη τής πρωίας εξέλιπον έκ­
του ουρανού. Λόξα τώ θεφ, θά Ιχωμεν σχε­
δόν θερινή- ήμεραν, φωτεινήν καί θερμήν... 
Τά παντα θα εχωσιν όλιγωτερον σκυθρω-, 
πήν τήν δψιν· Κρατώ άνά χ ΐρας τήν δεεύ— 
θυνσιν τής γραίας Άνακτάρ-Χιραζ, τον πο­
λύτιμον γρίφον, έφ' ού βασίζονται άπαντα- · 
τά σχέδια μου καί δπερ, μετά δεκαετίαν',, 
έπαναβλεπει τον ανατολικόν του ήλιον. Βα-- 
διζω διά γοργού βήματος, μετά τού θερμό­
τατου ποθου νά φϋασω ταχύτερον, μέτάί 
τής φυσικής ίοεας ότι κατέστην ελαφρός,. 
ελαφρός, ότι ¿Λίσθαινω ούτως είπείν,δίχως 
νά έγγιζω διά'τουποδος το έδαφος* τού­
το δέ άν ιιφασκει προς τάς αποχαυνώσεις 
έκείνας των ονείρων, αϊτινες έπί τοσαύτα- 
έττ, διέκοπτον τόσον σκληρώς τον ύπνδνμου- 
νομιζω ότιάκούω βομβυύν έν τή κεφαλή μου 
τό αίμα,όπερ κυκλοφορ« ταχύτεροντού συ—. 
νήθους- θά χόχομήν να τρεξω, εάν δεν ε ι-  · 
χον τον παρακολουθούντα με γέροντα, δν· 
ρυμουλκώ.

Ιΐον μέ οδηγεί ; ’Αρκεί μόνον νά ήννόη—· 
σεν. Ιδού νεαι οδοί, εν αίς τά πάντα, μοί-
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*ΐν$ άγνωστα. Διακρίνω γενικήν μεταβολήν: 
•ερκοδόμησαν καταπληκτικώς, είς , αυτά τά ; 
μερη άφ’ δ του τά έγκατέλειπον, καί αί το· 
-σον μεγάλαι αΰται μεταβολαί,μοί καθιστώ- , 
-< S i δεινοτέραν ετι τήν συναίσθησιν ότι> ή . 
ϊρωτική Ιστορία τής νεότητός μου είνε εν­
τελώς έπικεχωσμένη έν τω παρελθόντι, εν 
-τφ χ.ώματι, καί ότι είς μάτην θ’ άναζη- 
-τήσο) τά τεθαμμένα ίχνη της . . . .

νΑ ! ιδού τώρα παλαιαί τουρκικαι συνοι- 
.·*ίαι,' έλικοειδεϊς καί στενωποί, αϊτινες μοί 
ίϊ.ναι κάπως . γνωσταί 1 . . .  Κατερχόμεθα 
Κοιλάδα, τινά, ήτις άλλοτε ήτο προς έμ.1 
•γνωστότατη καί όπισθεν τής γωνίας εκεί- 
-νης έκεϊ πέραν, εΰρισκεται άναμφισβητή- 
·τήτο>ς αρχαία μονή ωρυόμενων δερβισσών, 
•πένθιμος ενεκα τών φέρετρων, άτινα διέκρι- 
ινον διά τών κιγκλιδωτών παραθύρων.της, 
-τρομακτική έάν διήρχετό τις έκεϊθεν τήν 
-νύκτα . . . Ναι,είνε έκεϊ πάντοτε" χωρίς νά 
•βραδύνω 'τό βήμά μου. ^ίπτω tv βλέμ­
μα έπι τών σιδηρών κιγκλιδων τών παρα­
θύρων* πάντοτε τά αύτά παλαιά φέρετρα, 
κεκαλυμμενα διά τών αύτών παλαιών υφα­
σμάτων καί στεφκνωμένα δρά τών αυτών 
-πάλαιφν σαρικίων τά παντα ολίγον τ ί 
-πλειότερόν έφθαρμένα ή άλλοτε ΰπο  ̂ τής 
σαπρίας καί τών σκωλήκων. Τό παράδοξον 
κίνε ότι τά αντικείμενα έκεΐνα τού θανά­
του, διότι δέν ΰπεστησαν μεταβολήν, άναρ- 
φιπίζουόιν έν τ·ΐ) ψυχή μου άκριβεϊς ανα­
μνήσεις έαρος καί αγάπης·

'Αναγνωρίζω έπί πλέον τά μέρη' θά 
-πλησιάζομεν καί πολύ μάλιστα είς την 
συνοικίαν τής Άνακτάρ-Χιράζ-διότι διακρι- 
•νω μικρόν τι τέμενος, ού δ θόλος, κεκυρ- 
-τωμένσς έκ τή ; παλαιότητος ΰψούται κα-
-τάλευκος άνω τών μελανών κυπαρίσσων τό 
,ίπαναβλέπω δέ καί τό καφενεΐον,. τό καφε-
-νεϊον μέ τάς Ικατοντούτηδας άναδενδράΒας, 
5ν ώ δ ’Αχμέτ μέ παρουσίασεν έσπέραν τινά
■tii τήν γ ρ α ία ν  άρμενιδ*.Προσεγγίζω άοα είς
-τον πρώτον σταθμόν τού προσκλητηρίου 
μου. Μοί έπχνίρχεται ολίγον θάρρος, ολίγη 
Ιλπίς, ότι θά φθάσω είς τό τέρμα.

Γινώσκών τάς ΰπό τού ξένου έμπνεομέ- 
-νας δυσπιστίας, κκθημκι πορρωτέρω έν τώ .
μελαγχολικώ κηπαρίιρ τού καφενείου εκεί­
νου, έκεΐ, ΰπό τάς μαρανθείσας άναόενδρά- 
Ζκ;, παοά τόν παλαιόν τοίχον, είς τήν αύ- 
-τήν θέσιν,ήν καί άλλοτε κατέλαβον· θά ζη­
τήσω ενα ναργιλέν, ώσεί ήμην τού τόπου 
άνθρωπος- έκεϊνού 5έ ό γηραιός "Ελλην θά 
¿ρωτά δεξιά καί αριστερά.

’Επανέρχεται άποτεθαρρυμένο;· θά εχω 
Λάθος, μοί λέγει ή ό χάρτης μου είναι ψευ­
δής- έν τή συνοικία ταύτγ ούδείς γινώσκει 
-τί έστί τούτο . . . .

Ά λλ ’ είμαι βεβα ότατρς έν τούτοις εγώ 
·:0τι κατώκει εδώ πολύ πλησίον. Ά φ  ου 
τέξήρχετο έκ τού οίκου της βεβαίως, τήν 
,άσπέραν εκείνην καθ’ήν δΆχμέτ τήν εκράξεν 
όπως τήν γνωρίσω καί τήν παρακαλεσγ νά 
λαμβάννι τάς πρός αύτόν έπιστολάς μου,άς 
•θά έγραφον από τής «φραγκικής μου πατρι­
κός »  Έάν αϋτη άπεθανε, δέν είνε δυ­
νατόν μία ψυχή τουλάχιστον να μη την 

¿νθυμεΐται. Λοιπόν άς έπανέλθγι πρός έξέ- 
-τασιν τών γερόντων τής συνοικία;' άς επι-

μείνγ, δίχως νά λαβή ΰπ’ δψ«ε τό σκυθρω­
πόν καί επιφυλακτικόν ήθος των καί ή α­
μοιβή του θά διπλασιασθή.

Έ πί τέταρτον τή ; ώρας άναμενω μετ’ 
ανυπομονησίας., Ένφκνιζεται κινώ.νθριαμ- 
βευτικώς μικρόν τεμάχιον μολυβδογ ραμμέ­
νου χάρτου. Γέρων ’Ιουδαίος, δστις τήν 
γνωρίζει κάλλιστα, έγραψεν έπ' αύτού άντί 
χρηματικής αμοιβής τήν νεωτέραν της διεύ­
θυνσήν. Ζή άλλα άπό τριών έτών μετωκη- 
σε μακράν πολύ μακράν, είς' Πρή-Πασά, 

“πλησίον τού μεγάλου τών Ισραηλιτών κοι­
μητηρίου. . .

-Πόσην ώραν. θά χοειασθώμεν, άρκ γ ε , ' 
όπως φθάσωμεν εως έκεϊ ! Καί έν τούτοι;, 
κατέχω !ν  ίχνος άσφκλές σχεδόν . είς τό 
όποιον προτιμώ νά προσκολληθώ ή ν' ζη­
τήσω άλλο τι μέσον μάλλον έπικίνδυνον, 
μάλλον άβεβαιον. "Ας σπεύσωσι πανταχού 
όπως ευρωσε δύο ϊππους μέ τά έφίππιά των 
καί ά; ΰπάγωμεν.

Ώ  ! διά τίνων λέξεων νά περιγράψω τήν 
μελαγχολίαν τής έφιππου ταύτης όδοιπο- 
ρίας, κατά τήν αιθρίαν καί φωτεινήν εκεί­
νην ήμέραν τού φθινοπώρου, υπό τόν·θε3- 
μόν είσέτι ήλιον, τόν περιβαλλόμενον ήδη 
τήν έσβεσμένην λάμψιν τών τελευταίων η­
μερών τού θέρους. . . .

Όδεύόμεν παραλλήλως πρός τόν κόλπον 
τού Χρυσού-Κέρατος, άλλ' έπί τής αντιθέ­
του πρό; τήν Κωνσταντινούπολή ακτής 
καί μακράν ολίγον τής θαλάσσης, άνά τήν 
σκυθρωπήν εξοχήν, διερευνώντες τά παρά­
λια προάστει*.

Ώσεί έπί τούτω, διαβαίνομεν έξ όλων 
έκείνων τών μερών άτςνα άλλβτε ήσαν το- 
σούτον οικεία πρός με, άτινα διηρχόμεθα 
πολλάκις τήν πρωίαν κατά τό διάστημα 
τού χειμώνος, ότε κατώκουν είς Έγ,ούπ 
καί κατά τάς σκοτεινά; καί παγερά; ήμε­
ρα; τού Φεβρουάριου ή τού Μαρτίου—Ϊνα 
κατέλθώ πάλιν είς τό πλοίον μου μετά νύ­
κτας μαγευτικωτάτας.

Τά αερη ταύτα είνε έ*εΐνα, άτινα άπό 
δέκα έτών είδον τοσάκις έν ταϊς όνειροπο- 
λήσεσί μου- σήμερον τά βλέπω εύκρινέστε- 
ρον, άλλά δεν μ .ί φαίνονται πολύ πραγ- 
ματικώτερα.

Βαδίζομεν έσπευσμένως, άναγκάζοντε;. 
τούς ϊππους νά καλπάζωσιν, οσάκις επιτρέ­
πει τούτο ή όδός. Ότε κατερχόμεθα έν χα- 
ράδραις, ότέ άνερχόμεθα έπι ύψωμάτων, 
όποθεν διακρ.ίνόμεν εκεί πέραν έπί τής έτε- 
ρας όχθης, τήν θαυμασίαν άποψιν τής Κων­
σταντινουπόλεως πλεούση; έντός χρυσού 
φωτός.

Ιίλήν τής μελαγχολίας μου, ήτις άπο- 
διδει σήμερον πρό τών όμματων μου όψιν 
νεκρών είς ζώντα αντικείμενα, όποια άλλη 
μελαγχολία είνε έκεΐ αιωνίως καί επικρέ- 
ματάι τής Κωνσταντινουπόλεως....'Επειρά- 
θην νά την περιγράψω εν τινι τών πρώτων 
βιβλίων μου, άλλά δέν τό κατωρθωσα* σή­
μερον 8έ, πάς λίθος, πάς τάφος οΰ; κκθ’ 
δδον άπαντώ μοί άναμιμνήσκουσι τάς τού 
παρελθόντος απερίγραπτους έντυπωσεις, 
μετά τή ; ένδομύχου εκείνη; άγωνία;, ήτις 
υπήρξε μια έκ τών άτέλευτήτων τού βίου 
μου, τού νά είμαι ανάξιος νά περιγράψω

καινά δρίσω διά λέξεων εκείνο, όπερ ΐβλε- 
πον καί αισθάνομαι, εκείνο όπερ ΰποφέρω— 

ΓΙανταχού, έπί τής ξηρά; έπί τού γρα­
νίτου καί έπί τής ψιλή; χλόης, φαίνεται 
μονοειδές λευκοπυρρόχρουν χρώμα* η σκω­
ρία τού χρόνου* νομίζει τις ότι ή τέφρα κα­
λύπτει τήν πόλιν ταύτην έπί τή ; όποιας 
τόσαι πολλαί γενεαί ή φυλαί άνθρώπιναι 
παρήλθον, τόσο; πολιτισμός, καί φορτικά 
μεγαλεία* καί άπό διαστήματος είς διά­
στημα, έν μέσω τών έκτεταμένων καί έγ- 
καταύελειμμένων χέρσων γαιών, προβάλλει 
μιναρές τις, λευκό; κυκλούμενο; ΰπό μελα­
νών κυπαρίσσων.

Φάραγξ βαθντέρα παρουσιάζεται ήμϊν, 
έν γι δέον νά κατέλθωμεν είνε δέ τραχεία 
καί άγρια ώσεί εΰρισ.κόιαεθκ εις άτόστασιν 
έκ«τόν λευγών από τήςπόλεως. Κάτωθεν δέ, 
ΰπό τάς πλατάνου; κεϊται άρχαία κρήνη, 
ένθα άλλοτε συνήντων τακτικώ;, καθ’έκά- 
στην πρωίαν, τήν αυτήν νέαν ΌθωμανιΒα, 
ύπό τά πέπλα τή ; όποιας διεφαίνετο ·ή 
καλλονή. Ίούτο συνεβαινε τόν χειμώνα πρό 
τή ; ανατολής τού ήλίου, καί κατά τάς αύ- 
τάς ώρας ήρχετο νά πληρώση ΰδατα; τήν 
χαλκίνην υδρίαν τη ;. Διασταυρούμενοι έν 
τφ  κοιλώματι έκεινερ, τφ  περιβαλλομένφ 
ύπό ομίχλης, άντηλλάσσομεν εν βλέμμα 
γνωριμίας* μετά τούτο οί οφθαλμοί τη ; οΐ- 
τινε; μόνοι ήσαν όρατοί έκ τού κε-αλυμμέ- 
νου προσώπου της, εστρέφοντο μετά τίνος 
άμυδρού μειδιάματος. Άπό τής εποχής έ - 
κείνης τήν είχον λησμονήσει, καί τήν βλέπω 
σήμερον, ώ ; έν διαυγεί κατόπτρω, καί έπα- 
νευρίσκω όλας μου τάς θλιβερά; εντυπώσεις, 
τών ανατολών τού ήλίου, τών πορειών έν 
μέσφ τών ερήμων έτι όδών, μέ τό πρόσω- 
πον μαστιγούμενον.ύπό τής ξηρά; καί πα­
γερά; ατμόσφαιρα; ή ύπό τή ; λευκόφαιου 
Ομίχλης. Καί επειδή είχον τήν ψυχήν μου 
-τότε τεταραγμένην, ήρωτων έμαυτόν έκά- 
στοτε αν, μέ τού; περί ήμά; κινδύνους, ·ή 
επαύριον θά ρ.έ ήνουν παλιν μετ’ εκείνη; 
άπό τή ; όποια; πρό μικρού άπεχωρίσθην, ή 
άν, πρό τή ; εσπέρας, ό Άζοαήλ θά διήρ- 
χετο όπως τά πάντα καταστρέψη..·.

C'EasTac)
i—*-

Ψ Η Φ Ι Δ Ω Τ Ο Ν

Ό ταν »ιτερασσίζίοθί τή ν άλήθειαν μή άποκάμςτε 
λέγοντες· Και ή πλάνη όέν άποκάμνει ένεργοΰβα. ,

Goethe
-»e-

Έκτός τής Γεωμετρίας άπασα; α! ανθρώπινοι ά- 
λήθειαι εχοοοιν, δπως ή Σ .λήνΐ) τάς φάσεις καί τάς 
εκλείψεις των. V a lb e rt

-**-
’Εάν ή σπάνις πλεονεκτήματος τίνος άποτελεϊ τήν 

άξίαν τοο, πρέπει ϊσως.νά  θαομάζωμεν τήν ippoVq- 
β ιν μάλλον ή τήν μεγαλοφοίαν. G. V atour

Οδδεμία èv τφ  κάσμψ διανομή έτένετο τόσον έπι- 
ΐοχής δσον ή τού πνεύματος- ' Ολοι πιστεόοοσιν δ ιι 
Ιχοοσιν άρκετόν. G avarn i

Είναι δόσκολον ν 'άποδείξ () τις δ τι είνε μετριο’- 
φρων· Καθόπ άρ* ής στιγμής τύ λέγει., παύει ών_^_ 
τοιοότος Reuaa-#r

Ό ταν τρέχ-jj τ ις  κατόπιν τού πνεύματος, συλλαμ­
βάνει τή ν βλακείαν. M ontesquieu
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Ε Γ Χ Ω Ρ ί Α

Ή  Β σ σ ι λ ι χ ή  Ο ι κ ο γ έ ν ε ι α  μ ε τ ά  τ ο υ  Δ ια δ ό χ ο υ  
χ ο ι  τ ή ς  π ρ ιγ χ ι Ί ε ισ σ η ο  Σ ό φ ια ς  α ν υ χ ω ρ ε Γ τ η ν  ΐιρ.ο 
« ε χ ή  ε β δ ο μ ά δ α  ε ι ς  Κ ο ι ε ε ν ά γ γ . ν ,  Stud;  π ο ρ ο ο τ ή  
ε ι ς  ι ά ς  ε π ί  τ ι ι «  χ ρ ν σ ο ί ς  γ ό μ ο ι «  τ ο υ  β υ σ ι λ έ ω «  
τ η ς  Δ α ν ί α ς  έ ο ρ τ ά ς . —  Α υ ρ ι ο ν  έ ν ε ρ γ ο υ ν τ α ι  x a b ’ 
α π α ν  τ ό  χ ρ ά τ σ ς  α ί  β ο υ λ ε υ τ ι κ ά !  ε χ λ ο γ ά ί .  . -  
* ο  έ ν  Ρ ο υ μ α ν ί ς ι  ά π ο β ι ώ β σ ς  ο μ ο γ ε ν ή ς  Ξ ενοχρά -  
τ ΐ ) ί  χ α τ ε λ ι τ τ ε ν  ÔJtip to 3  εθ ν ικο ί»  σ τ ό λ ο υ  t  b 
* e o b v  1 2 0  χ ι λ ι ά δ ά ν  φ ρ .  Ό  « x  τ ώ ν  ε χ τ ε λ ε σ ι ώ ν  
τ ή ς  δ ιο θ ή χ ν . ς  τ ο «  χ α ί  γ α μ β ρ δ ς  β ύ τ ο υ  χ .  Κ.ι> 
ρ ι ο ζ ή ς  î a t f b ç , x a t a Ô « K » i v  ε ν τ α ύ θ α  τ δ  aroobv τ σ ύ -  
ι ο ,  ε δ ή ) ω σ ε ' δ τ ι  χ α ΐ  τ ή ν  ι δ ί α ν  τ ο υ  π ε ρ ι ο υ σ ί α ν  ΐχ  
φ ρ .  6 0 0 , 0 0 0  ώ ρ ι σ ε ν  ί’ν α  μ ε τ ά  î b v  θ ά ν α - ό ν  τό υ  
χ ρ η σ ι μ ε ύ σ η  π ρ δ ς  ι δ ρ υ ο ι ν  β ι ο μ κ χ α ν ι χ ω ν  σ χ ο λ ώ ν .

Διωρίσθη καθηγητής τής φαρμακευτιχής 
χ η μ ε ία ς  εν τώ  εθνιχω Π ανεπ ιστημ ίφ , 0 παμψη 
φ ε ί ιεροταθείς Oui τή ς φιλοσοφικής σχολής χ 
Α νασ τάσ ιο ς Κ . Δαμβεργης. — Ισχυρά  οόνησις 
σεισμοδ συνέβη , κατά  ιήν λήξασαν εβδομάδα έν 
Β όλω . — Ά π εβ ίω σ εν  b υποστράτηγος Σωτήριος 
Π ε τ μ ε ζ ίς  πρώην βουλευτής χαί υπουργός.

ΕΦΗ Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ
ΑΠ ΕΧΛΟΤΑ-ΠΕΡΙΕΡΓΑ—ΠΟΙΚΙΛΑ

Ενδιαφέρον αντικείμενου περιήλθε Si εις χείραςΑ<>ι/«Μγς|<υσ V-»ν»Λβ»|Αβ ρν* eo>5 1 ijpewAev igt'f g n1
τού έν Μαγνησίφ *. Βασ. Παπαδοποόλοο, ή  σφαγίς V ictor de Laprabè:

τοδ ίιασήμου “Άγγλοο ποιητοδ ναι φιλέλλν,νος λο’ρδου 
Βύρωνος. Την σφραγίδα τούτην, κατά τάς πληροφο­
ρίας τής “Ά ρ .α ίυ ιιο ι„  κατείχεν οικογένεια τις έν. 
Μεσολογγίου, ήτις πρίί ετών είχε μετοικήσει εις Μα­
γνησίαν. Ώς ό’. ήν ίιιοτροπος 6 χαραχτήρ τοδ μεγά­
λου ποιητοδ, οΰτω χαί ή σφραγίς αύτοδ είναι αρκε­
τά, περίεργος καί καινότροπος· άποτελείται έχμιχράς 
σφαίρας εξ ίικολεόνου μετάλλου, πέριξ τής όποιας 
όπάμχουσιν 8 σφραγίδες ών έκαστη φ: ρει καί ιδιαι­
τέραν άποτόπωσιν. "Επί τής μιάς ύπαρχει κομψή 
προτομή τοδ ποιητοδ, φέρσυσα πέριξ τάς λέξεις L o ra 
B yron, έπί- τής δευτερας είναι χεχαραγμένον άνθος 
καί αί λέξεις F o rge t m e not (Μή μέ λησμονεί), έπί 
τής τρίτης όπάρχει παλάμη ανοικτή, αλλά τά περί 
αυτήν γράμματα δεν διακρίνονται (τουλάχιστον έν τώ 
άποτοπώμστι) έπί τής τέταρτης κόιον καί άνωθεν ή· 
λέξις Faith/n il (πιστός), έπί τής πέμπτης χεχαραγ· 
μένος οφθαλμός περιβαλλόμενος όπδ ακτίναν, έπί 
τής Ικτης πλοίον καί αί λέξεις L u ck  is  life  (Ευ­
τυχία είναι ζωή·, επ ί τής έβδομης πετεινός *α δυσ­
διάκριτα γράμματα καί έπί τής όγδοης ΐππος, άλλά 
τά περί αυτόν γράμματα είναι κατεστραμμένα. Τάς 
σφραγίδας ταότας φαίνεται οτι έχρησιμοποίει έ ποιη­
τής αναλογώ« τού θέματος είς § άνεφέρετο ή  τοδ 
προσώποο πρός δ άπεστελλετο τό έγγραγ ον η ή έπι- 
στολή ήν έσφραγιξε. Τό άντικειμενον τούτο είναι ό- 
μολογουμένως αρκετά ένδιαφέρον διά τούς φίλους 
τοδ ποιητοδ, έλπίζομεν Ι ϊ  ότι ό κάτοχο? θά θελήση 
νά  κατάθεση αυτό εις κατάλληλον μουσεΐον όπου ύ- 
πάρχουσι καί άλλα άντικειμενα τοδ μεγάλου φιλέλλη- 
νος.

ΙΔΙΑΙΤΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Π. E. Ρ. Λ η  ξ ο ό ρ ι ο v. "Εκ τοδ ποιήματος σας 
ηρεσκεν ήμίν ίδίφ ό παρά τήν έπιγραφήν στίχος τοδ

o V :  
ο V .

.V a i  besoin d 'a d m ir e r  
P on r m e s e n tir  poète 

A i t  B. Ά ρ γ υ ρ ό κ α σ τ ρ ο ν .  Μ.  Ν.' Λ t~ 
χ α ι ν ά .  Σ τ έ φ  Κ. Κ Σ τ ρ ο ύ μ ι τ σ ά ν .  Έ λή - 
φθησάν εϋχαριστοδμεν. 0 . Κ. Μ ε σ ο λ ό γ γ ι  
Ήλλάγη ή διεύθυνσις. — Κ ιυ ν  α τ. Ζ. Ρ  ό <
11 Ν. Σ. Λ ε ι ψ ί  α ν. Μ <γ. Δ Ά  Î ρ)π ο λ ι ν. 
Σ. Σ. Τ. Μ α γ  ν η σ ί  α ν. Έλήφθηοαν ευχαριστοδ-- 
μεν. -  Β ρ α σ ί δ α ·  θ ά  άπεκρινόμεθα διά τών έξης ι  

Τό ψεόδος δέν είνε μόνον κακή σύστασις διά tàl» 
λέγοντα αλλά καί δβρις διά τόν άκούοντα· “ό ψευδό-- 
μενος καί έλπίξων νά πιστευθ^ μή δέν άπονέμει τψκ 
θΰματι αυτού δίπλωμα βλακείας Κ Κ. Ποσώς.«τ- 
Π ε ρ ι  π λ α ν ω μ έ  νιμ  Διά νά άποφόγητε τήν βρο­
χήν τών κρίσεων μας δέν εχετε παρά νά πεοητε f is  
τήν θάλασσαν τών στίχων σας· Κ.Σ.  Ν. Ό  Βά— 
γνερ έγιννήθη έν Λειψία tè 18 ί9  καί άπεθανεν έ »  
Βενετία τό 1883. — Γ1 ε ρ ι έ ρ γ  ω. Ευχαριστούμενη 
-  Φ ί λ φ  Π. Γ1 ά τ ρ α ς. Ό Βάκχος, λεγει ίατριχή. 
έφημερίς κατήνΐηοεντελευταίως ο θεός τής βαφής* 
τό ρευστόν αυτού δέν είναι πλέον τό θειον Ixsîvo· 
νέκιαρ έάν δέ έρυθριά είσέτι, είναι διότι τό ονομά­
ζουν οίνον*· Ά λλά  πώς θά άνήρει τούς λόγους τη?, 
καί θά έθαϋμαζε τόν Ιλληνα Βάκχον ή έφημερίς, 
αδτη, άν τής έτύχαινε μ ία φιάλη Σιψώμου ;

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Έξίδόθησαν 

H i s t o r i q a e  d e  I a d e m i e r e  c r i é e ·  
eri'G t  è  c «.S im p le cau serie  fa ite  à  la  logeels ie· 
M ontyon» du G rand O rient de F ran ce  p a r  L e - 
onidas Canellopoulos. P a r is .

‘Ι σ τ ο ρ ί α τ ο δ ο υ γ χ ρ ό ν ο υ ' Ε λ λ η ν ι σ μ ο δ ·  
όπό Έπαμ. Κυριακίδου. φυλλ. IZj καί ¡Η.

Ι ί ε ρ ί  τ ή ς Κ  ι α ν ώ ν π ο λ ι τ ε ί α ς  διατριβή, 
έναίσιμος Τρύφων ος Ε. Ευαγγελίδου-

IDÂETÏÏOT ΠΟΛΕΜΕ

Ε Ρ Ε Ι Π Ι Α
ΕΡΕ1ΙΙ1Α =  SENHTEIA =  ΠΑΡΑΠΟΝΑ =  ΠΑΡΑΜΓΘΙΑ =  ΛΟΠΑ ΧΑΜΕΝΑ

Τά υπό τόν ανωτέρω τίτλον ποιήματα Ικδίδονται είς τόμον 4£ 160 περίπου βολίδων, καλλιτεχνιπώς καί έπί Ικλεκτοδ χάρτου. 
Έκαστου αντιτύπου ή τιμή ωρίσθη είς δρ. 2 διά τό Ισωτερικόν καί φρ. χρ; 2 διά τό εξωτερικόν, πληρωτέα αμα τή Ικδόβει τοδ· 

.ο».
Εις- τούς βονδρομητάς τής ΕΒΔΟΜΑΑΟΣ τους προαποστέλλοντας τό άντίτιμον άποοτέλλεχαι έλεόθερον ταχυδρομικών τελών.

δΙΒΑΙΟΔΕΤΕΙΟΝ
Μ Ι Χ Α Η Λ  Α Ρ Ν Ι Ω Τ Ο Τ

‘Οδός Σοφοχλεους

ΔΕΝΟΝΤΑΙ ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΛΤΤΕΛΩΣ 
ΧΡΤΣΟΝΟΝΤΑΙ TAJNIAI
ΕΔΛΣίΗΙΕΗ ΒΚΜΉΧΔΗΙΔ

Κατασκευάζονται καί πωλοδνται κατά­
στιχα παντός ειϊους έφάμιλλα τών άγ- 
γλοαμερικανικών κατά τήν ποιότητα καί 
στερεότητα, άλλά πολύ τούτων έφθηνό- 
τερα.

Γ. ΠΑΜΠΑΚΟΣ
Όδοντοίατρός 

'Οδός Πατησίων 9

ΕΕΥ1ΤΕ'
POLITIQUE ET LITTERAIRE

REVUE BLEUE
P a ra is sa n t  le  Sam edi

S ix  moir 20 fr. ïïn  an 35

P A R I S
i l l .  Bd. S t  G erm ain 111

ΜΑΘΗΜΑΤΑ. ΑΓΓΛΙΚΗΣ
Καθηγητής εχών διαθεσίμους ώρας 

τινάς, αναλαμβάνει τήν διδασκαλίαν τής 
Α γγλικής Ιν βραχεί διαστήματι καί μέ 
συγκαταβάτικά δίδακτρα: Ή “ Εβδομό«„ 
συνιστη αύτόν .διά τήν καλήν καί πρα­
κτικήν αυτού μέθοδον.

Διευθυνσις οδός -Πινακωτών 39

Λ. ΠδΠΣΤΜΤΙΠΗΣ ¡
Η Λ Ε Κ Τ Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  |

13 — Όδός Καπνικαρε’ας — 13 ^ 
Τοποθιτή εις ηλεκτρικών κωδώ- % 

νω ν, τηλεφώνων, τηλεγράφων, ά- | 
λεξιχεραύνων κλπ. Δ

ΙΐΡΟΜΗΘΕΙΑ I
επιστημονικών καί ίατριχών έργα- §  
λείων. ?

ΠΩΛΗΣΙΣ I
διαφόρων ΰλιχών τών έργολάβων. ¿

Τό νέον πλήρες κομψότατων ειδών λ  
ί  ΓΙΙΛΟΠΑΛΕίΟΝ “ 0 ΑΕΤΟΣ, Τ

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΡΑΦΤΟΠΟΓΛΟΤ4
& ( ‘Οδός Σταδίου) - *
λ Συνιστάτα; τοις «äoc ώς μοναδι- ] 
æ  κον διά τήν κομψότητα, στερεό, J  

τητα, ευθηνίαν, . ^

ϋ Χ Α Ρ Τ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν
I ΠΑΑΑΗ & ΚΟΤΖΙΑ
t í  Α Τ Μ Ο Κ ΙΚ Η ΤΟ Ν  Ε Ρ Γ 0 Σ Τ Α Σ 1 0 Ν
I  - Φ Δ Ε Ε Λ Λ Ω Ν

|| παντός είδους, ώς καί χάρτου 
.4 πένθιμου καί φαχέλλων.Ι Ε Ρ Γ ϋ Σ Τ Α Σ ί Ο Ν  Κ Α ΡΤΟ Ν ίΩ Ν
*| δι' δλα τά μεγέθη' μέ γωνίας
II επίχρυσους iB iscam és Doré»).

I  Φ Ω Γ 0 Γ Ρ Α Φ 1 Κ Α 1  Π Λ Α Κ Ε Σ
|| τών υ ίχω ν L u m ière , Monkho- 
p  w en , 'Apollo.
II "Έφθασάν τά αναμενόμενα
II αυτόματα

ΑΝΑΠΤΗΡΙΑ ΣΙΓΑΡΑΝ
BXOMt BWOi

0 ΣΤΙΧΟΣ ΛΕΠΤΑ 
3 0
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