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Ή  χυρά Βασίλαινα ήρέσχετο νά επαινη 
τούς ένοιχιαστάς των δωματίων της, φοιτη- 
τά ς  ώς επί τό πολύ, όταν της έπλήρωνον 
-τακτικά τό ¿νοίκιον άλλα διά τόν Νικάν οί 
••έπαινοί-της δέν είχον τελειωμόν. Τ ί φρόνιμο, 
•τι ήσυχο π α ιδ ί! Σαν, κορίτσι, χριστιανό 
:μου· στόμα 1/(ΐ καί μιλιά δέν έχει·.δέν ση­
κώνει μάτια νά  τηράξη. Μέρα νύκτα στά  . 
.βιβλία του σκυμμένο'-ούτε γύραις, ούτε έ- I 
.ρωτες, ούτε καντάδες, ούτε ξ,εμυαλίσματα., 
•·σάν κάτι άλλους χαμε'νους πού τούς σ τ έ λ - . 
νουν οί γονείς τους στην ‘Αθήνα κούτσουρα 
καί γυρίζουν ξεράδια, . άφού ξοδέψουν τά 
¡μαλλοκέφαλά τους καί βάλουν ’στό χέρι καί 
•τούς φτωχούς ποδ νοικιάζουν.δωμάτια.

Ό  Νίκος όμως δέν ήτο τόσιρ ευχάριστη· 
μένος με τόν έαυτόν του καί άν του άφηνε : 
καιρόν ή μελέτη νάπαραστη καμμίαν ημέραν < 
είς τη ν άνεξάντλητον φλυαρίαν τής κυρας; 
Βασίλαινας, θά «ξεπλησσετο ίσως άκούων τά  : 
¿γκώμι* τά  οποία έπλεκε δ ιά .την φρόΥησίν 
του . Αυτός φρόνιμος ! α ί αν'εΐξευρεν. ή κυρά 
ίΒασίλαινα τ ί  δυσκάθεκτον ον Ικρύπτετο ύπό · 
τό  ησυχον εκείνο καί μειλίχιον εξωτερικόν, : 
τ ί  έξορκισμούς θά ¿ψιθύριζε, πτύουσα εις τόν 
κόλπον της* καί πόσον θά ανησυχεί διά τό ’’ 
*οίκι τ η ς ! ΤΙ αλήθεια του θεοδ εινε, ότι - 
ιίχεν αγαθήν καρδίαν καί ήτο εξυπνότατος' 
τέος-, άλλ είχε ̂  καί τινα  ελαττώ ματα , τά 
οποία,, εάν δεν ήταν επιζήμια διά τούς £λ- - 
λους, δ ι’ ,αύτόν ήσαν ολέθρια. Έρρεπε πρός 
■την οκνηρίαν καί την άσωτίαν. Καί όταν 
μ ίν εινε κανείς υιός εκατομμυριούχου, ύπο- 
φέρεται νά εινε ολίγον άσωτος καί οκνηρός-

άλλ’ όταν έχη πατέρα υπάλληλον, τού 
ποιου όλα τά  πλούτη συνίστανται είς τόν; 
γλίσχρον μίσθόντου,-όταν εις έπίμ.ετρον έχη. 
τρεις άδελφάς άνυπάνδρους, α ί.όποϊαι περί· 
μένουν ά π ’ «ΰτόν την άποκατάστασίν τω ν, 
τό πράγμα καθίσταται άνοικονόμητον. Τούτο 
συναισθανόμενος καί ό Νίκος, διότι.ώς ιίπο- 
μ ιν ητ6 άγαθδς καί νοήμων, προσεπάθει νά 
καταστέλλη τά ; χακάς του ροπάς. Ενωρίς 
λίαν διέγνωσε τόν χαραχτήράτου, άλλά τά 
ελαττώ ματα  του δέν έιχον άναπτυχθεϊ άκό-, 
μη πολύ- βοηθούμενος οε ύπό τής ζωηράς. 
άγχινοίας του καί ύποστηριζόμενος ύπό τής 
φιλοτιμίας-του, διήλθεν άπνευστιί τό γυ· 
μνάσιον καί έλαβεν απολυτήριον. με καλόν 
βαθμόν είς ηλικίαν δεκαοκτώ Ιτών. Τ ί χα- 
ραί τότε, τ ί  ενθουσιασμός, τ ί  όνειρα είς την 
οικογένειαν του. ’Επί ημέρας η μήτηρ μετά 
των θυγατέρων της παρασκεύαζε τά  τής 
άναχώρήσεως είς ’Αθήνας διά την εγγραφήν 
είς τό Πανιπιστήμιον του μονάκριβού της, 
προβλέπουσα τά  πάντα , μεριμνώσα καί διά 
τάς έλαχίστας άνάγκας αΰτοΰ, νά μη τοϋ . 
λείψη τίποτε, νά μη στενοχωρηθη τό καμάρι 
της εις τά ξένα ! Καί τάς συγκινήσεις τή ί 
άναχωρήσιως, επηκολούθησαν ,αί άνησυχίαι 
τής απουσίας. Τ ί νά κάνη; άρα γε τοδ ήρ- 
χεσαντά χρήματα ποδ του έστειλαν; Όσά·. 
κις δ ’εβράδυνε νά στείλη επιστολήν ή μ ιτε- 
βάλλετο έπί τό ψυχρότερον ό καιρός, α ί άνη- 
συχίαι τής μητρικής καρδίας καί τ ΰ ν  άδελ- 
φών έπεδεινοΰντο. Μήπως ήσθένησε; μην 
¿κρύωσε; Ούτω διήλθον τά  τέσσαρα έτη των 
σπουδών του Νίκου ¿ν διηνεκεί ανησυχία, 
άναμένουσαι αν.υπομόνως την εποχήν των 
διακοπών, ότε μετά τοδ-νεανίου ίπανήρχετο 
είς.τόν πατρικόν οίκον ή χαρά καί ήγαλήνη.

Είς τάς ’Αθήνας δύναταί τις νά σπου- 
δάση επιρτήμην, άλλά δύναται νά σπουδά- 
ση καί άλλα πολλά πράγματα, > τά  · όποϊα 
ήκίστα σχετίζονται καί πολύ όλιγώτερον 
συντελούν ε ίςτήν επιστήμην. Κατά τό πρώ­
τον έτος ό Νίκος ¿πιδόθη μετά τοδ ύπέρβ.0· 
λικοδ ζήλου τοδ ίδιάζοντος είς τούς πρώτο- : 
ετεξς φοιτητάς είς την μελέτην, τής ¿πιστή- . 
μης., ,παραχολουθών τακτικώτατα όλους τούς 1 
χαθηγητάς τής νομιχής. Κατά τό δεύτερον 
έτος ήρχισε. νά χαλαροδται ό ζήλος του, 
κατά τό τρίτον έτος εγνώριζεν ότι ύπήρχον 
εν. Άθήναις γυναίκες, πολλφ νεαρωτιραι' 
,χαί έπαγωγάτεραι τών Νεαρών τού Ίουστι- ; 
νιανοϋ, τάς όποιας ήδύνατό τις  οΰχ,ί δυσχό- 
λως νάπολαυση.- Κατά τό τέταρτον ετος- 
είχε συμπληρώσει τά ς  γνώσεις τΟυ- καί η - 
ξευρεν ότι είς αυτόν τόν μάταιον.κόσμον, 
μεθ’ όσα καί άν λέγουν οί ηθικολόγοι, τ ό . 
γλυκύτερον καί τό καλλίτερου πραγμ* εινε 
ό έρως- άλλά. καί αυτό όπως όλα τά καλά 
πράγματα άπαιτεϊ δάπάνας είς τά ς  όποιας 
δέν επαρκοδσιν οί πόροι του υίοδ-Ινός'πτω­
χού ύπαλλήλου. Εύρέθησαν όμως κάτι φκ-

λάνθρωποι, οί οποίοι έμερίμνησαν καί διά 
την άνάγκην ταύτην, συστήσαντες φ ιλαν- 
θρωπιχά τινα καταστήματα λεσχας χαλόυ- 
μένας είς τάς όποιας δύνανται οί άποροι νέοι 
διά τινων διασκεδαστιχών μεθόδων νά  κ«ρ· 
δίζωσιν άκόπως χρήματα καί νά ζώσι καί 
αυτοί ώς υίοί πλουσίων. Ό  Νίκος ήρχιζε 
νά συχνάζη είς τά  φιλανθρωπικά ταδτα κα­
ταστήματα κ α τ ’ άρχάς μέν δειλώς, κατό­
πιν. δέ φανερά.

Ό  αντίκτυπος τοδ γεγονότος έφθασι τα ­
χέως μέχρι τοδ πατρός του, όστις ήρξατο 
άπορων καί άνησυχών διά τάς ύπερ τό δέον 
συχνάς αιτήσεις χρημάτων εκ μέρους τοδ 
μοναχογυιοδ του. 'Επί τέλους δ ’ επιστολή 
τ ι ;  φίλου του διελεύκανε τό μυστήριον καί 
ό γέρων ύπάλληλος ήναγκάσθη ν άνακαλέση 
παρ' έαυτ^ τόν υιόν του. Ό  Νίκος άντέστη 
κ α τ ’ άρχάς, προβάλλων τάς μελετάς του, 
ά λ λ ’ επί τέλους ήναγκάσθη νά ένδώση είς 
την επιμονήν τοδ πατρός του. Καί επεστρε- 
ψεν είς τή» επαρχίαν, συνοδευόμενος, διά νά 
μή στενοχωρεϊται, ό. αβροδίαιτος νεανίας, 
καί ύπό δύο συναλλαγμάτων, άνερχομένων 
έν όλφ είς δρ. 600.

Καί ¿πειδή οΰδέν κακόν έρχεται μόνον, 
ό πατήρ του άπελύθη εκ τής θέσιώς του, 
Ιπεδεινώθη-δέ καί τό καρδιακόν νόσημα εξ 
ού έπασχεν. ‘ Οταν έξηλθεν ¿κ τοδ ίλιγγου 
είς δν έστροβιλίζετο ό Νίκος έν Άθηναις καί 
συνήλθεν είς εαυτόν i'v τη  γαλήνη τοδ έπαρ. 
χιακοϋ βίου, κατεΐδε τό βάραθρον είς τό ο­
ποίον είχεν ΐμπε’σει χαί τάς πικρίας, άς «πό­
τισε τήν οικογένειαν του. ’Αντί έπιστήμης, 
ή κεφαλή-του ^το πιπληρωμένη ¿κ χαρτο- 
παικτικών μεθόδων καί είς τά  ώτά του άν- 
τήχει τό άσμα τών σειρήνων τών Clubs. 
Τέσσαρα έτη χαμένα. Καί αν ¿χάνοντο μό­
νον τά  έτη, τό πράγμα ύπεφέρετο" ά λ λ ’ 
είχε χαθεί καί αυτός. Τό δηλητήριον τής 
χαρτοπαιξίας, είχεν είσδύσει εις όλον του 
τόν οργανισμόν- τό ήσθάνετο κυκλοφορούν 
είς τάς φλέβας του, ταχύνον τούς παλμούς 
τής καρδίας του, διαχύνον φλόγας πυρετού 
είς τάς σάρκας του. *Ητθ ώς δαιμονόλη­
πτος. Οί διαλογισμοί του άπερροφώντο σχε­
δόν διηνεκώς ύπό τού βακαρά, τής πασέ- 
τας καί τής ρολίνας. Έπεχείρει νά μελε- 
τήση, άλλά μεταξύ τών οφθαλμών του καί 
τοδ βιβλίου παριντίθεντο τά  παιγνιόχαρτα, 
παρελαύνοντα πρό τών ομμάτων του κα­
τάφορτα εξ ¿νατονταδράχμων καί στιλπνών 
εϊχοσαφράγχων, μέ όλας τάς γλυκερά; ύπο* 
σχέσεις, τά  φιλήματα καί τάς θωπείας « I  
όπόϊαί συνοδεύουν την Α . Μ. τό χρήμα. 
Τ ί ύπεφερεν ό δυστυχής νέος ! Οί πειρα­
σμοί καθ’ ών ςεντεπάλεσεν έν θηβα ίδ ι ό ά ­
γιος ’Αντώνιος ήσαν μηδέν παραβαλλόμενοι 
πρός τούς πειρασμούς εκείνους. Ά λλά  μη 
κατά τάς νύκτας εΰρισκεν ησυχίαν ; Τ ά  ό­
νειρά του ησαν διηνεκής χαρτοπαιξία μέ



ολην τήν «γωνίαν ήν ύφίστατο .άλλοτε πα ­
ρά τήν πρασίνην τράπεζαν.

Ένόει ότι αν έπέστρεφεν εϊς., Αθήνας·;. θα- 
κατεστοέφετο διά παντός. Τόσρν τό* εϊχ_ε ■ 
Κυριεύσει τό φοβερόν πάθος !' Διήλθε λοιπόν 
δύο έτη ' έν τΫί έπαρχίγ., ούτοί δέ,.χατώρ-. 
Θωσε νά καθησυχάση τό τιταραγμένόνπνέΰ»-' 
μά του χαί περισυλλέξη εις τήν κεφαλήν 
του τόν έσκορπισρένον του νοϋν. Καί'άφοϋ; 
βλαβεν. άπόφασιν νά μην έγγίση πλέον; 
είς χαρτιά, πριν τουλάχιστον πάργι τό 
«χαρτί» του, έπανήλθεν εις ’Αθήνας καί 
ΙκλείσΘη εις τό δωμάτιόν τής κυράς Βασί- 
λαινας με τα  βιβλία καί τό καμινέτο του. 
’Αλλά μόλις έπάτησε τό έδαφος των ’Αθη­
νών καί άνέπνευσέ τόν πυκνόν καί κονιορ- 
τώδη άερα, ήσθάνθη τό φοβερόν δηλητή- 
ριον άναπαλλόμενον είς τάς φλέβα; του καί 
διεγεϊρόν σατανικά; έπιθυμίας. Δεν ειχεν 
έξαλειφθή, άλλ ’ υπελάνθανεν ώ ; ιός χαλε­
πού νοσήματος καί μόλις έπανεΰρε καταλ­
λήλους ορούς άναπτύξεως άνεφάνη φοβερόν,, 
άκατάβλητον. Ά λ λ ’ ό Νϊκος ειχεν έπίσης 
δυνατόν άντιφάρμακον κατά του νοσήματος, 
τήν άνάμνησιν τής μητρός καί τών αδελ­
φών του, αίτινες έζων έκ τής ζωής του, αΐ- 
τινές.ειχον αναθέσει είς αυτόν όλα; των τάς 
ελπίδας’ ένεθυμεΐτο επίσης τόν γηραιόν καί 
άσθενή πατέρα του,-όστις εΙχεν.ύπο.στή τό 
σας θυσίας δ ι ’ αυτόν, καί ό όποιος τόν α· 
νεμενε διά νά του άναθεση μέρος τώ> οικο­
γενειακών βαρών εις τά  όποια δέν άντεϊχον 
πλέον οι γεροντικοί του ώμοι. Καί α ί σκέ­
ψεις αύτα ι τόν έκράτουν ώς άλύσσεις είς τό 
δώμάτιον πρό τών βιβλίων του. Διά ν '  α­
ποφυγή δέ πάντα πειρασμόν, έξήρχειο σπα- 
ν ιώ τατα , άποφέύγων πάσαν συνάντησιν με 
τους πρώην γνωρίμους τού. Συνήθως πα - 
ρήγγελλε καί τοϋ έκόμιζον είς τό δώμά- 
τίόν του φαγητόν έκ τίνος παρακειμένου 
ξενοδοχείου. "Επρεπε νά πάρη δίπλωμα με 
πάσαν θυσίαν. Τ ί διάβολο ! δέν ήχε τόσην 
θέλησιν ; τόσην φιλοτιμίαν ; Λοιπόν θά το 
έπαιρνε τό δίπλωμα, ό διάβολος νά σκάση ! 
Κατόπιν δ έ ... κατόπιν... ’Ενταύθα προέ­
κβαλλε διιλώς εις τό βάθος τών σκέψεών 
του τό μουτράκι της μία ίδέα όμοία μέ τήν 
θάμαγ  σπ αθ ί, ύποσχομένη είς τό μειδίαμά 
της ήδονάς ανεκλάλητους... όχι πάντοτε... 
μόνον δ ι’ όλίγας ημέρας, διά τόν ίορτασμόν 
τοϋ διπλώματος.

Οΰτω διήλθεν έξ μήνας εν άδιακόπφ με­
λέτη . Ά λ λ ’ ή ανθρώπινη αντοχή έχει όρια. 
Κάματος ηθικός χαί σωματικός ήρχισε νά 
τόν καταλαμβάνη· α ί παρειαί του κατέστη­
σαν ώχραί καί κοϊλαι, οί οφθαλμοί του διέ* 
χειντο νοσηρώς έκ τής μακράς προσηλώ- 
σεως, τ ά ώ τ ά τ ο υ  Ιβόμβουν, ’Ε ντούτο ις 
Ινεκαρτέρησεν, άντλήσας δύναμιν εκ τής τε­
λευταίας επιστολής τής μητρός του δ ι’ ής 
τοϋ δεεβίβαζε 450  δρ. δ ι ' έξοδα διαμονής 
χαί εξετάσεων, διότι μετά ενα ή  δύο τό 
πολύ μήνας έσκέπτετο νά προσελθη είς εξε­
τάσεις κάί θά-ίτελείωνον άπαξ καί διά παν­
τός τά  βάσανα, ώ ; Ιγραφε πρός τούς γονείς 

. τφυ. Ά ν  ήξευρε μάλιστα, ότι ό πατήρ του 
-ήτο άπό μηνός κλινήρης, δεινωθέντος είς 
βαθμόν, σοβαρόν τοϋ καρδιακοϋ του νοσή­
ματος, ότι έδανείσθησαν τάς 2 5 0  δρ. διά

*·■ '

νά συμπληρώσωσι τό ποσόν όπερ.έζήτει ως 
τελε«τ«ϊον;·.καΙ ότί αί άδελφαί του καί όλη 

-ή οίκογεν,έια ύπι^λήθησαν^εί; σκληρά'; στέ­
ρησές δ«α νά εξοικονομηθδσι .Καί α ί άλλαι 

"200 δρ.— άν ήξευρε πάντα ταϋτα, θά έξη-' 
κολούθιι τά ; μελέτα; του μετά μείζονος καρ.·. 
τερίας. Άλλ-’ ή μήτηρ του δέν ήθέλησι νά 
τόν διαταράξη εί; τάς μ ιλέτας του μέ τοι- 
άύτας θλιβεράς ανακοινώσεις.

Άπό τίνος ή χυρά Βασίλαινα ειχεν αρχί­
σει ν 'άνησυχή διά τήν υγείαν τοϋ ένοικιαστοϋ 
τής. Εϊδιτε, καλέ, χάλια'ποϋ τάχαμε. Δέν 
έκανε καλά- έπρεπε νά βγή νά πάρη τόν αέρα 
του, νά ξεσκοτισθή. Τό δίπλωμα τό παίρνη 
κανείς καί αργότερα, μά τήν ΰγεία του άμα 
τήν χάσηδέν τήν ξαναβρίσκει. Α ΰτή ’φαε τά 
λάπαθα κ ι ’ αυτή ’ξερε τ ί  έπαθε. Είχε κΐ' 
αύτή ή μαύρη, αυτή καί μοναχή της, ενα 
γυιό, ένα παλληκάρι ίσα μ ’ έ κ ίίπ ά νω ,κ  έ- 
σπούδαζε γιατρός καί όταν έπλησίαζε νά 
πάρη τό χαρτί του τής τόν άρπαξε ό χά­
ρος... Έπρεπε ν ’ άφήση τή μελέτη γιά με- 
ρικαίς ήμέραις. Τότε μάλιστα ποϋ ησαν 
καί γιορταίς. Δέν ήκουε τ ί ’γ ινόταν’ έξω ; 
"Ολος ό κόσμος ήτο ’ ςτό ποδάρι μέρα νύκτα. 
Καί τ ί διασκεδάσεις καί τ ί χαραίς. Δέν επη- 
γάινε ίσια μέ τά Χαφτεϊα νά ίδή.

Οί λόγοι ούτοι' καί άλλοι παραπλήσιοι 
παρήγον ίπ ί τοϋ νεανίου αποτέλεσμα. Εφ 
οσον έβλεπεν είς τό κάτοπτρον τήν ωχρό­
τητα  καί τήν ίσχνότητα τοϋ προσώπου του 
κατελαμβάνιτο βαθμηδόν ύπό άνησυχιών 
καί φόβων, Ή ρχισε μάλιστα νά βήχη' ένό- 
μιζε δέότι ήσθάνετο καίπόνουςείςτό στήθος. 
Ή  σύνεσίς του εύρίσκετο είς δύσκολον θέ· 

•σιν, άντιπαλαίουσα ού μόνον με τούς πει­
ρασμούς τής προτέρας του ζωής, άλλά καί 
μέ φόβους περί τής ύγείας του. Τ ί νά πράξη; 
Έδυσπίστει πρός τόν εαυτόν του'· είξευρε 
ότι δέν ήδύνατο νά κρατηθή. Ή  θερμή του 
ιδιοσυγκρασία δεν έγνώριζε μέσον όρον έν 
τή άργί? όπως καί εν τή έργασάρ ήτο άπλη­
στος καί ακράτητος. ’Εάν εξετροχιάζετο 
¿λίγον, τετέλεστα ι! θά έπερνε τόν κατήφο­
ρον ολοταχώς· καί τό έλάχιστον ολίσθημά 
του μετετρέπετο είς ίλιγγιώδη πτώσιν. Ά λλά  
ν ’ άφήση πάλιν νά πάθη ή ΰγείά του καί 
νά χάση οΰτω καί ταΰγά καί τά  καλά­
θ ια ; 'Επί τέλους δέν ητο παιδαρελι, χωρίς 
θέλήσιν. Δέν ήτο αίσχος νά τρέμη οΰτω 
πρό ενός αθλίου πάθους ;

Έξήλθεν* ά λ λ ’ είς τήν θύραν τόν κατέ- 
λαβον νέον δισταγμοί. Ή το  ή 2 9  Δεκεμ 
β'ρίου καί ή πόλις πάσα κατείχετο ύπό τοϋ 
πυρετοδ τής χαρτοπαιξίας. Έσκέφθη ότι 
ήτο προτιμότερου να χάμη μαχρύνόν περί­
πατον έξω τής πόλιως, μακράν τής τύρβης 
καί τώ ν  πειρασμών. Καί προύχώρησε βή­
μ α τά .τ ινα ; άλλά κα τό π ιν .τό  βήμά τόυ 
¿στράφη-ώϊ αυτομάτως πρός τήν πόλιν. Δυ- 
ναμις ακαταγώνιστος-τόν είλκε. Διηυθύνθη 
πρός τά  ΧάφτεΤα.μέ βήμα διστακτικόν. Ή  
θέλησί; του Ιπάλαιεν άκόμη, ά λλ ’ ασθενέ­
στατα· ή ήττα  της ήτο προφανής.

Ή  πόλις πάσα είχε μεταβληθή είς χαρ- 
τοπαικτεϊον. Είς τά  καφενεία είχον στηθή 
πολυάριθμοι τράπεζαι χαρτοπ'αικτικαί πε· 
ρικυκλούμεναι ύπό πυκνών κύκλων ανθρώπων 
πάσης ηλικίας καί πάσης τάξεως, παρακο-
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Χουθούντων τήν έξαγωγήό' τών παιγνιόχαρ­
των μετά θρήσκε'ύτικής σίγής, έν μέσφ τή ς 
όποία; ήκόύεϊο μόνον ή φωνή -τοϋ κρατοΰν- 
τθς τόν πάγκον : «Βαλές καί άσος— Ρ ήγας 
κάί τέσσερα... Καί π ά ε ι... πάει κύριε ! — 
Τερτσο τίρο.,.Β Καί έκ τών καφενείων ήι ,. 
γαρτοπαικτική ακολασία έξεχείλιζεν, ' ώς. · 
βρωμερός ρύαξ, είς τάς οδούς, , όπου πα ν­
τοία τυχηρα παιγνίδια είλκυον τά  δεκάλε­
πτα  τών παιδιών καί τών απλοϊκών, προ- 
παρασκευάζοντος αυτούς διά τήν μεγάλην· 
λαιμητόμον τής χαρτοπαιξίας. Αί-όδοί επλη- 
ροΰντο ομίλων συνδιαλεγομένων πυρετωδώς.
Τό θέμα δέ πάσης ομιλίας ήσαν τά  χαρτιά.
*0 μέν κατάρατο τήν τύχην, λεγων ότι δέν- 
ήδύνατο ποτέ νά ’ βρή ένα χαρτί, ό άλλος-- 
απέδιδε τήν απώλειαν χιλίων διακοσίων 
δραχμών είς ενα γρουσούζην ό όποϊος τοϋ 
έζήτησε δανεικά, τρίτος τ ις  διετείνετο, ότι. 
είς όλα τά  τραπέζιαεδούλευε «μπαλαμούτι» 
καί «σφόλιο» καί παντοϊαι άλλαι καταδολι­
εύσεις, καί έν τούτοις έξηκολούθει νά παίζη· 
νέο; δε τ ι ;  διηγείτο μετά νευρική; ευθυμίας, 
ότι είχε κερδήσει'500 δρ., καί άν δέν έκαίιε. 
τήν ανοησίαν νά φύγη άπό τό πέντε ποίός 
ξέρει πόσα θά τάκανε ! Ήτοιμάζετο δε νά 
μεταβή είς τήν λέσχην τήν έσπέραν νά 
παίξη δυνατά, «νά  πάη γιά  τή μεγάλη 
ίδε’α» ώς έλεγε. Τόν έγαργάλιζον, τόν άν­
θρωπον, καί έπρεπε νά τά  χάση διά νά ή-

; . (■ · - 
Φθάσας είς τά  Χαφτεϊα ό Νϊκος έν με'σιμ 

τοϋ πλήθους καί τής τύρβης, κατελήφθη 
ύπό συστολής τίνος κάί εντροπής,. ώς έάν 
έπραττε τ ι  Ιπονείδιστον.. Τόσον είχε έθισθεϊ 
μέ τήν ιδέαν, ότι δέν έπρεπε νά χαλαρώση, - 
ούδ’ επί στιγμήν τάς μελέταςτου μέχρι τών 
έορτών. Ένόμιζιν ότι όλα τά βλέμματα·. '. 
τά  όποϊα έπιπτον έπ ’ αύτοϋ τόν έχλεύαζον· 
καί τόν ελεεινολογούν διά τήν αδυναμίαν· 
τής θελήσεώςτου. Έρρίγει δέ ολίγον είτε. 
ένεκα τής εύπαθείας, ήν απέκτησε μένων επί. 
τοσούτους μήνας κατάκλειστος, είτε κάί- 
ένεκα τοϋ ένδόμύχου φόβου ύπό τοϋ όποιου- : 
έβασανίζετο. Έφθασε μέχρι τής. θύρας κ α -  . 
φενείου τ ινός,άλλ ’ Ιπί τοϋ κατωφλιού εστάθη 
διστάζων· έπειτα Ιστράφη ..πρός τά  όπίσώ 
καί έφυγε μετά σπουδής, ώς δαιμονισμέ­
νος- Έ νψ  δέ έφευγιν ούτως άλογίστως πρός. 
τήν όδόν Σταδίου, εύρέθη αίφνης έν μέσιρ 
'έξ ή έάτά νέων, οίτινες τόν περιεκύκλωσα* 
άναφωνοϋντες :

—· Ώ ! .ω ! μωρέ ζής άκόμη, ΙΦίκο; ΤΙ .. 
έγεινες, βρε αδελφέ; Έμεΐς ελέγαμ^πώς 
άπεσύρθης 'ςέ κανένα μοναστήρι.

Καί πριν ό Νϊκός κατορθώση νά άρθρωση, 
λέξιν, οι ζωηροί εκείνοι καί. θορυβώδεις γ νώ - : 
ριμοί του τόν παρέσυράν μαζή των καί μετ." . 
ολίγον ιΰρίσκοντο έν τιν ι ζυθοπωλείφ. Τ α , 
έξοδα τοϋ πότου Ικαμνεν εις έξ άύτών όστις 
είχε κερδίσει. Καί ήρχισαν νά  κενοϋνται ·. 
αλλεπάλληλα τά  ποτήρια τοϋ ζύθου' μετα : 
ήμίσειαν δέ ώραν διετελουν πάντες Ιν ευθύ- ■ 
•μίίρ. Ό  Νϊκος βαθμηδόν ύπό τήν Ιπήρειαν· 
του ζύθου ένιθαρρύνθη, μετά τινα  δε άκόμη 
ποτήρια ίξηλείφθησαν πάσαι σχεδόν α ί άνη- 
συχίαι του. Καί όταν μ ετ ’ ολίγον είς έκ τού 
ομίλου,τελειόφοιτος τής ιατρικής άπό Ιπταε-_ 
τίας, έπρότεινε νά υπάγουν νά παίξουν, μά*
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λις ήρθρωσεν άσθενεϊς τινας άντιρρήσιις, αί 
οποϊαι άπεπνίγησαν ύπό τάς σκώ'πτικάς επι­
φωνήσεις τών άλλων, οίτινες τόν εξήγαγον 
σχεδόν σηκωτόν έκ τοϋ ζυθοπωλείου μέ γέ- 
λω τας καί καγχασμού;. ‘Ο Νίκος δέν. άν- 
τέτασσε μεγάλην άντίστασιν, ώ ; αί νεόνυμ­
φοι δέν ένθυμοϋμαι εις ποϊον μέρος, αί ό- 
ποϊαι οδηγούμεναι είς τήν οικίαν τοϋ γαμ­
βρού, λέγουν ασύρνετέ με κ ι’ άς κλαίω κιό- 
λ α » . Διά τής άντιστάσεως εκείνη; ήθελε.νά 
φενακίση αΰτό; .εαυτόν, ότι δήθεν τόν ώ- 
δήγησαν άκοντα, κατά βάθος δέ ήτο ευχα­
ριστημένος διά τήν επελθοϋσαν εύσχημον 
οικονομίαν. Έ π ί τέλους δέν θά έπαιζεν ή 
θά ήρκεϊτο μόνον είς 10 ή 15 δρα^μάς, α­
πλώς υιά νά δή τήν τύχη του. Πόσοι έχουν 
γείνει χαρτοπαϊκται ύττό τήν σκέπην τής α ­
θώα; προφάσεωςβνά ’δουν τήν τύχη τους»!

Ή  νύξ έπήρχετο καί τά  φώτα τών κα­
φενείων είχον άναφθεϊ. Είσηλθον είς τό κα­
φενείο^ Τσόχα καί άφού περιήλθον όλας τάς 
τραπέζας, ¿σταμάτησαν ε ί; μίαν. Οί άλλοι 
ήρχισαλ νά παίζουν, ά λ λ ’ .ό ΝϊκΟ; ίστατο 
σύννου;. Εν μέσφ τής ζάλης τού ήκουεν 
ακόμη, καίτοι λίαν άμυδρώς, τήν φωνήν 
της φρονήσεως, ήτις τόν άπέτρεπεν, άλλά 
δέν είχε τήν δύναμιν νά τόν άπομάκρύνη. 
Δίς ή τρις εϊσήγαγε τήν χεϊρα είς τό θό- 
λάκιόν του, άλλ άμεσως μετενόει καί τήν 
απέσυρε κενήν.

Δεν παίζεις,. Νίκο ; τόν ήρώτησεν είς 
τών γνωρίμων του, όστις ¿κέρδιζε.

— Δέν. παίζω , άπήντησεν ό Νίκος αετά 
Πείσματος σχεδόν.

Αλλά μετά τινα  λεπτά εϊσήγαγε τήν 
χεϊρα είς τό θυλάκιόν του μετά νευρικής 
σπουδής, ώς διά να μή προφθάση νά μετα- 
γνώση, καί εξαγαγών πεντάδραχμον τό έ- 
θηκε λαθραιως επί τίνος παιγνιοχάρτου καί 
ανεμεινε λέγων κατα διάνοιαν.;. «Έ ά ν  χά­
σω αύτό δεν παίζω  άλλο » Ά λλά  δέν τό 
έχασεν. Έ γεινε κατακόκκινος βταν έκυψε 
νά λάβη τό κερδηθέν πεντάδραχμον, τό ό- 
Λοϊον μετά τοϋ ΐδικοϋ του έθηκεν ¿πί έτέρου 
παιγνιοχάρτου. Ά λ λ ’ αύτήν τήν φοράν έχα­
σε καί τό κερδηθέν καί τό ίδιχόν του. Έ μ ει - 
ν'εν έπί τινας στιγμάς ώς κατάπληκτος χαί 
τό πρόσωπόν του ήλλαξε χρώματα. Έκινή.

. θη διά ν ’άπέλ.θη, άλλά δέν τό κατώρθωσεν 
έλξι; ακαταγώνιστος τόν ¿κράτει ώς καρ- 
φωμένον ¿κεϊ παρά τήν τράπεζαν. Έ ξή - 
γαγε τό χοηματοφυλάχιόν του, εφ’ού προ­
σήλωσε βλέμμα λύκου ό κρατών τό,ν πά γ­
κον, καί λαβών είκοσιπεντάδραχμον τό έ­
θηκεν ¿πί τοϋ ρήγα, ψελίσας;

■■ Τό μισό !
Ά λ λ ’ ¿.ρήγας έχασεν. Ό  Νϊκος άφήκε 

στεναγμόν καί είπε με φωνήν ύπόκωφον :
— Πάει καί τάλλο μισό.
—  Έ πήγε, κύριε, είπε σεσηρώς ό παγκα- 

δόρος καί έδειξε καί τόν δεύτερον ρήγαν 
τίρτσογ..

·( Οί οφθαλμοί τοϋ νεανίου άπήστραψαν ' 
εκ Πείσματος.
,· Πάει κ3 ό τρίτος; ήρώτησε, θετών 
επί τοϋ ρήγα έτερον είκοσιπεντάδραχμον.

Έ πήγε καί ό τρίτο;, άλλά τό είκοσιπεν- 
τάδραχμον ήκολούθησε τό προηγούμενόν.
‘Ο Νϊκ,ο; δέν ¿κρατείτο π λέο ν  τό δεύτερον

είκοσιπεντάδραχμον διεδέχθησαν δύο άλλα, 
καί αυτά ετερα δύο. Μάτην ε ί; τών .παρι- 
σταμινων του έψιθύριζεν ότι τόν έκλεπτ.ον, 
οτι «τοϋ έκαναν, σκαλεταις» · ούτε ήκουεν, 
ουτε εσκέπτετο· καί τότε μόνον έσταμάτη- 
σεν, όταν Ιρευνήσα; ε ί; τό χρηματοφυλάκι- 
ον και τα θυλάκιά του δέν εύρε τίποτε. Εί* 
χε χάσει 250 δραχμάς. Έσταύρωσε τούς 

, βραχίονας καί εστάθη ώς αποκτηνωμένος. 
Μετά τινας στιγμάς έστράφη πρό; ένα έκ 
τών φίλων του καί τοϋ είπε μέ φωνήν άνεκ- 
φράστως περίλυπον;

—  Τ ί μούκάμετε ! τ ί  μούκάμιτε !
Και χωρίς ν ’ακούση τήν άπάντησιν τοϋ 

φίλόυ του διηυθύνθη πρός τήν θύραν καί Ιξ- 
ήλθεν. Ή  μεθη του ειχεν εξατμισθή,: ά λ λ ’. 
α ί σάρκες του εφλεγοντο ύπό πυρέτου καί' 
δ?ν ήσθάνετο τό έπικρατοϋν δριμύ καί δια­
περαστικόν ψύχος. Έβάδιζεν άσκοπω; έπί 
τοϋ πεζοδρομίου, ούτε βλέπων, ούτε άκούων. 
Αϊφνη; εύρέθη είς τήν πλατείαν τοϋ Συν­
τάγματος. Ερρίφθη' επί τίνος Ιδράνου τοϋ 
κήπου τών Μουσών, καί έβυθίσθη εί; τάς 
πυρετώδιις καί συγκεχυμένα; σκέψεις του. 
Μετά ικανήν ώραν τόν έξήγειραν ¿κ τοϋ 
λήθαργου έκείνου οί οξείς νυγμοί τοϋ ψύχους. 
Διηυθύνθη πρός τό δωμάτιόν τόυ, βαδίζων 
έπιπόνω; ώς συντετριμμένος, μέ τήν καρδίαν 
έμπλεων^άρρητου βαρυθυμίας. Τά πάντα 
τοϋ έφαίνοντο κατηφή καί πένθιμα καί οί 
γέλωτες τών διαβατών ήνώχλουν τ ά  νεΰ.ρά 
του ώς θόρυβος προστριβομένων ύάλων. ’Ε - 
σιχαίνετοτά πάντα , άλλά πρό πάντων τόν 
εαυτόν του. Ουδέποτε αί οδοί τών Αθηνών 
τοϋ έφάνησαν τόσψ άκάθαρτοι, τόσφ βδε- 
λυραί όσον τήν έσπέραν εκείνην.

"Οταν εύρέθη μεταξύ τών τεσσάρων τοί- 
φων τοϋ δωματίου του ή στυγνή' του βαρυ · 
θυμία, μετετράπη είς θρηνώδη κατάνυξιν. 
Πικρά δάκρυα άνεβλυσαν έκ τών οφθαλμών 
του καί καυστικόν ερύθημα αισχύνης άνήλ- 
θεν είς τάς παρειάς του, ένφ έσκέπτετο αέ 
ποιας στερήσεις ϊσως καί στενοχώριας κα- 
τώ'ρθωσαν οί πτωχοί γονείς του νά οίκονο 
μήσωσι τό χρήμα, όπεραύτός οΰτωέντός εί­
κοσι λεπτών κατησώτιυσε. Καί τ ί νά πράξη, 
τώρα;Μόλις τοϋ ύπελείποντο άκόμη 70δράχ- 
μαί, τ ά ; όποια; ειχεν άφήσει ε ί; τό ·δωμά- 
τιον, άλλω ι καί αΰτα ί θά ύφίσταντο τήν 
τύχην τών άλλων. Είχε δέ άπάραίτητον 
ανάγκην πλέον τών 400  δραχμών διά νά 
συντηρηθή μέχρι τών εξετάσεων καί διά νά 
καταβάλη τό παράβολον. Νά γράψη πρός 
τούς γονείς του ; Καί πώς θά ¿δικαιολογεί 
τήν δαπάνην τοϋ ποσοϋ όπερ πρό ολίγων 
ήμερων τοϋ είχον στείλει ; Ά λλω ς τε  δε θά 
κατώρθουν’ νά έξοικονομήσωσι πάλιν τοιοϋ- 
τον ποσόν ; Τοϋ ήρχετο νά τρελλαθή.

Προσεπάθησε νά φέρη αντιπερισπασμόν είς 
τήν ταραχήν τοϋ πνεύματός του διά τής μελέ­
τη ς, άλλ ’ έστάθη αδύνατον νά συγκέντρωση 
τόν νοϋν του, όστις είχε μείνει είς τήν πρα- 1 
σίνην τράπεζαν καί έπτερύγιζεν άκόμη περί 
αύτήν ώς ψυχή περί λυχνίαν. Έζήτησεν ί 
άνακούφισιν είς τόν ύπνον, άλλά δέν ήδυ- ! 
νήθη νά κλείση μάτι καί συνεστρέφετο είς 
τήν κλίνην άγωνιωδώς μέχρι πρωίας, ό.τε έκ 1 
τής έξάντλήσεως κατελήφθη ύπό καματώ - ί 
δους νάρκης. Ά λλά  καί έν τ $  ΰπνφ τόν

παρηκολούθησεν ή αγωνία του. Είδε κατ’
• όναρ ότι έχασε τά  πάντα , ότι έπώλησε τά- 

βιβλία του, τά  πενιχρά του έπιπλα, τά εν­
δύματα του καί ότι μετεβλήθη είς παράσι- 
τον τώ ν χαρτοπαικτείων, έξ ¿κείνων οίτινες 
κυλίονται νυχθημερόν, ώς κοπρόσκυλα, είς 

■ τα  καταγώγια , πάριστώντες τόν έσχατον 
έξευτελισμόν τής ανθρώπινη; άξιοπριπ.εία;. 

Καί όμω; . . . τήν έπιοϋσαν δεν ήδυνήθη 
νά μείνη εί; τό δωμάτιόν του. Δέν ήτο 
πλέον αύτό ; κύριο;, άλλά τό πάθο;, τό ό­
ποιον άνεφάνη μέ όλην τήν σφοδρότητα τώ ν 
ύποτροπιαζόντων νοσημάτων. Ή  απεγνω­
σμένη ιδέα ότι ήδύνατο νά άναχτήση τά  
απολεσθέντα ύπεβοήθιι τό πάθος του καί τόν 

. ώθει βαθϋτερον είς τό βάραθρον. Διήλθε 
ί τρεις ήμερα; έν πυρετώ αλλοφροσύνης, κατά 
τά ; όποιας, μετά διαφόρους διακυμάνσεις 

.τής τύχης, έχασε καί τήν τελευταίαν του 
δραχμήν. Κατά τά  τρία ταϋτα ημερονύκτια, 
ΰπέστη όλα; τ ά ; ταπεινώσει; καί τού; έξευ- 
τελισμού; τοϋ χαρτοπαίκτου,διανυκτερεύων 
ε ί; αποτρόπαια καταγώγια καί συγχρωτι- 
ζόμενο; μετά βδελυρών ανθρώπων, ζητών 
δανεικα παρά τών φίλων του καί άπαντών 
πανταχοϋ άρνησιν ή σκληρά; παρατηρήσεις 
καί σκώμματα. Ά λ λ ’ έπί τέλουςεύρίθη ύπο- 
χρεωτικός τις φίλος, όστις τόν ¿βοήθησε νά 
ίτρομηθευθή διά συναλλαγμάτων ποσόν τ ι 
μέ τό όποιον άνήλθε τήν έσπέραν τή ; πρώ-. 
τη ; τοϋ έτους εί; μίαν λέσχην.

Η αγωνία καί ό πυρετό; τών ολίγων έ- 
κείνων ήμερων τόν είχον καταστήσει άγνώ- 
ριστον. Τό πρόσωπόν του είχε θανάσιμον 
ωχρότητα καί οί οφθαλμοί του, ιο ύ ; όποι­
ους περιέβ^λλε μαϋρος κύκλος, έφλεγοντό 
ύπό.πυρετοϋ- Ό  κατατσαλακωμένος δε ιμα­
τισμός του χαί ή άταξία της κόμης .του 
προεδιδον τήν άτακτον ζωήν, ήν άπό τινων 
ήμερών διήγε.

, Έπλησίασεν είς μιαν τράπεζαν, όπου τά  
τκόδτ. ισχνός τις κύριος, είςάκρον αντιπα­
θητικός τήν δψιν. Τήν στιγμήν έκείνην ήτοι­
μάζετο νά άναστρέψη τά παιγνιόχαρτα, 
ιδών δέ τόν Νϊκον1 διαγκωνίζοντα τούς περί 
τήν τράπεζαν μέ τό χρηματοφυλάκιον είς 
τήν χεϊρα, είπε :

—  Περιμένω, κύριε...
Ό  Νϊκος έθκκε μέ χεϊρα τρέμουσαν τάλ- 

ληρον έπί τής δάμας.
— "Ολο, κύριε ; ήρώτησεν ό παγκαδό- 

ρος μέ ειρωνικόν μειδίαμα τό όποιον άντα- 
νεκλάσθη έπί τών κτηνωδών προσώπων τών 
παράσιτων.

Καί άναστρέψας τά  παιγνιόχαρτα είπε 
μέ τό αύτό μειδίαμα :

— Δέν σας θέλει, κύριε... Είσθε φάτσα.
Ή  καρδία τοϋ Νίκου ήρχισε νά κτυπ$,

ώς κώδων κινδυνεύοντο; φρου,ρίου. Τήν τ α ­
ραχήν δέ καί τόν άποσβολωμόν του επηύξα- 
νιν ή ειρωνεία τοϋ ισχνού κυρίου. Κάί δέν 
ετόλ^ια νά ύψώση τού; οφθαλμού;, νομίζων 
οτι ητο τό αντικείμενον τής γενικής χλεύης.

Κ ατ’ άρχάς έκύμαίνετο μεταξύ φθοράς 
καί αφθαρσία;· άλλά κατόπιν ήρχισαν αλ­
λεπάλληλα τά  ατυχήματα. Καίό π&γκαδό- 
ρός τοϋ έλεγεν έκάστοτε σεσηρώς :

— Φοβερό πράγμα πώς μαντεύετε τά  
σότα, κύριε !



'Καί άφοδ έσυρε πλησίον του τό άπωλε- 
βθέν, άνεφώνει : .

— Πάει, κύριε !
Ό  Νϊχος ητο ώς οίνοβαρής· τα  ώτα του 

ββόμβουν χαί ούδένήκουεν, έχτός της επω­
δού τοΰ ίσχνοδ κυρίου :

—  Πάει, κύριε!
‘Ο τι μεν έμενε με δέχ* η δεκαπέντε 

δράχμάς, ότι δε άνέκτα τό ποσόν τό όποιον 
εϊχεν όταν ήρχισεν, άλλ’ ουδέποτε τό ύπε- 
ρέβη. Καί ή απεχθής φωνή του παγχαδό- 
ρουήκούετο έκ διαλειμμάτων ώς νεκρικός 
κ ώ δ ω ν :

—  Πάει, χύρ ιε!
Ή  ατμόσφαιρα, της αιθούσης ητο θολή 

έκ τοδ καπνού τών σιγάρων,· α ί δέ φλόγες 
τοΰ φωταερίου διέχυνον έχλυτικήν θερμό­
τη τα  έν τη μιμολυσμένη εκείνη «τμοσφαίρά· 
Τόσον δέ τεταραγμένος χαί τόσον ζαλισμέ­
νος ητο ό Νίκος, ώστε επί τέλους έχασε τόν 
λογαριασμόν. Ήγνόει πόσα έχανε καί πόσα . 
έκέρδιζεν. Έ θετεν έκάστοτε μηχανικώς τήν 
χεϊρα εις τό θυλάκων του καί έζήγιν εν ή 
,δύο χαρτονομίσματα. Ά λ λ ’ ήλθε καί στιγ­
μή, καθ ’ ήν μάτην ήρεύνησεν ή χείρ του είς 

. τό θυλάκων, ένφ ό ισχνός κύριος ήρώτα :
—  Θά βάλετε, κύριε;
Ό  Νίκος, τόν ήτένισε σιωπών, άπηλι- 

θιωμένος.
—  'Α  ! δεν πάει π λ ιά ; . . .  έξεπεταλώθη, 

φαίνεται, είπεν ό παγχαδόρος, γελάσας διά 
τήν ευφυολογίαν του.

Ό  Νίκος ερρίφθη έπί τίνος καθέκλας ώς 
όγκος αδρανής καί στηρίξας τόν πώγωνα.έπί 
-της χειρός του. παρετήρει μέ ομμα απλανές, 
έσβεσμένον, ζωώδες. Α φού δ " έπί Ικανήν 
ώραν έμεινεν είς τήν θέσιν εκείνην, βλέπων 
χωρίς νά βλέπη καί άκούων χωρίς νά αν­
τιλαμβάνεται,ήγέρθη σιγά σιγά χαί έξήλθεν.

Ό  ψυχρός άήρ τής νυκτός τόν έπανέφιρεν 
εις τήν πραγματικότητα· Ή το  κατεστραμ­
μένος, βαραθρωμένος. Ήοθάνετο τούς όνυ­
χας τού ονείδους αύλαάοδντας τό μέτωπόν 
του, καί έβλεπεν εαυτόν έξουθενωμένον,. συν- 
τετριμμένον, άθλων, έρποντα ύπό.τήν γενι­
κήν περιφρόνησιν καί χλεύην. 'Ένας. ουτιδα­
νός ό όποιος έφαγεν είς τά  χαρτιά τό χρήμα 
τό όποιον μέ μυρίας στενοχώριας εξοικονό­
μησαν οί πτωχοί γονείς του διά νά τόν κά­
μουν άνθρωπον ! "Ενας άθλιος ό οποίος πα- 
ρήτησε τάς μελέτας του, ένφ έπλησίαζεν ό 
καιρός τώνεξετάσεών του, δ ιάνά  ριφθή είς 
τόν βόρβορον τής χαρτοπαιξίας · . .  Είς τό 
βάθος τής περιβαλλούσης τήν οίκτράν ύπαρ- 
ξίν του ατμόσφαιρας ΙβΧεπε τάς τρεμούσας 
χεΐρας του γηραιού πατρός του ύψουμένας 
έν κατάρ* καί η*ουε τόν έπιθανάτιον ρόγ­
χον τής μητρός του, άποθνησκούσης έξ .α ­
πελπισίας . . .

. — Τ ί έκαμα, ό άθλιος, τ ι έκάμα ! ¿ψι­
θύρισε στενάζων.

"Επειτα Ιξηκολούθησε τόν δρόμον του με 
βήμα ανώμαλον χαί πκραπαίον αλλοφρό- 
νοδντος' έν μέσιρ δε του πυρετοί) τών σκέ­
ψεων του τοδ έφάνη ότι ηχούσε τήν αντιπα­
θητικήν χαί είρωνα φωνήν τοϋ παγχαδόρου:

— Πάει κύρ ιε!
—  Δέν πάει, ά τ ιμ ε ! άνεφώνησε μ ετ’

ανέκφραστου μίσους χαί.άγαναχτήσε-ως ό 
Νίκος. ■

Οί γονείς του άνέμενον άνυπομόνως νά 
λάβωσιν επιστολήν του, άλλά τό ταχυδρο- 
μεϊον καθυστερεί, όπως καθυστερεί πάντοτε 
οσάκις περιμένομεν ειδήσεις άνυπομόνως. 
Πλέον ή είχοσάκις. είχεν έρωτήσει ό πατήρ 
άπό τής κλίνης έν ή κατέκειτο. Ά λλά  καί 
ή μήτηρ ·δέν ήτο όλιγώτιρον .ανήσυχος, δι­
ότι τήν προήγουμένην νύκτα είχεν ϊδει κα­
κόν όνίιρον, ήξευρε δέ ότι είς τήν πρωτεύου­
σαν έπεπόλαζον πολλά νοσήματα.

’Επί τέλους εφθασε τό ταχυδρομεϊον, 
άλλ’ επιστολήν δέν είχον.

— Δέν εχομεν γράμμα I έπαναλάμβανεν 
ό πατήρ άνακαθήσας επιπόνω; έπί τής κλί­
νης του. Πώς γίνεται ;

Καί ένφ έλεγε ταϋτα , α ί τρέμσυσαι χεΐ- 
ρες του έσχισαν τήν ταινίαν τών έφημερίδων 
άς είχε λάβει καί ¿ξεδίπλωσε μίαν έξ αυτών. 
’Ενώ δέ διεξήρχετο αυτήν έπιτροχάδην, 
προσείλκυσε τό βλέμμα του ό εξής τίτλος : 
«Αυτοκτονία τελειοφοίτου».
. Ό  γέρων χατεταράχθη. Ιδού δέ τ ί άνέ- 

γνωσεν : « Ή  άχαλίνωτος χαρτοπαιξία τών 
ημερών τούτων δέν έμεινεν άνευ τραγικών 
αποτελεσμάτων. Χθες περί τό μεσονύκτιον 
οί κάτοικοι τής όδοδ Προαστείου άφυπνίσθη- 
σαν ύπό πυροβολισμοδ, προελθόντος έκ τοΰ 
δωματίου τελειοφοίτου τινός τής νομικής. 
Οί προσδραμόντες εΰρον-τόν δυστυχή νέον 
πλέοντα είς τό αίμα του. Τό χρανίον του 
ήτο εντελώς συντετριμμένον, παρ ’ αυτόν δέ 
Ικειτο πιστολών. Ό  νέος οΰτος ονομάζε­
τα ι »

Ό  γέρων’ άφήκε κραυγήν καί έπεσεν έπί 
της κλίνης ώς κεραύνόπληχτος.

I . Δ- Κονδγλχκηο

ΕΝΤΤΠΑΣΕΙΣ  ΕΚ ΡώΜΗΣ
(Σννέχίΐ*)

Τοιαδτα μιλετώσα καί μονίμους φέρουσα 
τοδ λοιποΰ τάς περί τέχνης πεποιθήσεις μου, 
διέγραψα καί τό πρόγραμμα τής μελέτης 
έπί τών πλαστικών Ιν Ρώμη μνημείων, δα- 
πανήσασα πολλούς μήνας έν τφ  Βατικανφ 
έργαζομένη, ώς καί έν τοΐς λοιποΐς μουσείοις 
τής Ρώμης, σημειοΰσα πάσαν ιδέαν, ήν 
διήγειρον έν έμοί τά  έργα, καί προσπαθούσα 
νά κρατώ είς τάς χεϊράς μου ασφαλή τόν 
μίτον τόν όποιον μοί είχε δώσει ό ορισμός 
τής. τέχνης,1 όπως μή άπολεσθώ εν- τφ  λα- 
βυρίνθφ έκείνφ -τή ς  ' πολλαπλότητος τών 
παραστάσεων τής Ελληνικής πλαστικής. 
Έ κ *ών σημειώσεων λοιπόν εκείνων θά ά- 
ναγνώσω ήμίν τινάς περικοπάς άφορώσας 
έργα πιρικοσμοδντα τά  έν Ρώμη μεγάλα 
μουσεία. Έπιτρέψατέ μοι δέ νά παραστήσω 
αύτά ώς έγραφ,ον τότε καίήσθανόμην, ίστα- 
μένη πολλάς ώρας πρό τοδ αύτοδ έργου. 
Πριν ή άναγνώσω αύτά πρέπει νά ομολο­
γήσω, ότι τοιαύτη ήτο ή πυκνότης τών 
ιδεών ■ τάς όποιας έξήγειρον έν τή  διανοία 
μου τά  θαυμάσια εκείνα έργα, ώστε πολλά-

κις δέν έπήρκουν α ί δυνάμειςμβυ νά παρα­
κολουθώ , αύτάς γράφουσα, χαί ομολογώ, 
ότι ουδέποτε έπί ζωής μου-ηχούσα καί $- 
μαθον τοσαδτα, όσα κατά τήν σιγηλήν έχει- . 
νην επικοινωνίαν μετά τών αθανάτων έργων 
τών πατέρων ήμών. Πολλάκις μοί έφαίν,ετο, 
ότι αληθώς χ*θ’ ΰπαγόρευσιν άΰτών ,έγρα,- 
φον χαί ούχί έγώ' τόσον θεία ! τόσον έξα ι- 
σία ! είναι ή. γλώσσα έπί τών έργων τής 
τέχνης.

ΑΡΗΣ ΑΝΑΠΑΥΟΜΕΝΟΣ

Ή  έν Ρώμη περιώνυμος V illa  Ludovisi, 
κτισθείσα τό 1622 ύπό τοΰ καρδιναλίου 
Λουδοβίκου, άνεψιοΰ Γρηγορίου τού XV διά 

•τοδ περιφήμου LenOtre διευθυντοΰ τών 
παραδείσων Λουδοβίκου XIV, κατά κλήρο» 
νομικόν δικαίωμα περιήλθεν είς τήν κατο­
χήν τών πριγκήπων Piomfjino, οίτινες έπώ· 
λησαν τό μεγαλοπρεπές τούτο αγροκήπιου 
τό 1885 είς τόν δήμον τή ς  Ρώμης, όστις 
κατέστησεν αύτό μουσεϊον. Ε νταύθα φυ­
λάσσονται πολύτιμοι, θησαυροί τέχνης, .καί 
συλλογή πλουσιωτάτη πλαστικών -έργων.με­
ταξύ τών όποιων διαπρέπει, μάλιστα πάν­
των ό Ά ναπαΰόμεγθ ( Λ ξης. Τόθεϊον τ.οΰτο 
προϊόν τής τέχνης τής ήρωϊκής σχολής τής 
Περγάμου, κεΐται ώ ; πολύτιμον μνημείο», 
ου μόνον τέχνης καί ιστορίας, άλλά καί ώς 
πηγή μάλιστα φιλοσοφικής καί ψυχολογι­
κής ρελέτης, άποκαλύπτον ήμίν κόσμον 
μύχιον αισθημάτων έν τή  ψυχή,, ότε δέν 
έσχηματίσθησαν είσέτι ίδέαι άκρίβεϊς τοδ a ir  
τίου καί αίτιατοΰ. Παριστ? δέ,.ούτως ει­
κόνα τής γενέσεως ιδεών άπό τής καρδίας 
όρμωμένων. Ό .θεός τοΰ πολέμου κάθηταί 
επί βράχου άξεστου," βεβαίως έπί τοΰ. Ό - 
λύμπου αναπαυόμενος μ ετά ,τή ν έκτέλεσιν 
έντολής τού μεγάλου θεού. Ο αριστερός 
αύτοδ ποδς στηρίζεται έπί τοδ προκειμένου 
κράνους καμπτόμενος περί τό γόνυ, ό δέ 
δεξιός χαμηλότερον κείμενος ύψοΰται κατά 
τοόπον λίαν χαρακτηριστικόν, καθ ον εις 
τούς αρχαίους θεούς καί ηρωας ή . ανάπαυ-. 
σις δέν έσήμαινε καί τήν -χαλάρωσιν τοδ σώ­
ματος. Αί χείρες σταυροδνται έπί τοΰ αρι­
στερού γόνατος ύψουμενου, κρατουσης της 
δεξιάς τό ξίφος, ούτινος τό έτερον άκρον 
φθάνει μέχρι τοΰ όπισθεν βράχου υποφαινό­
μενον ύπό τάς έλαφράς πτυχάς τής χλα- 
μύδος τής περιελισσομενης μετά πολλής ε— 
λαστικότητος περί τόν αριστερόν. βραχίονα. 
Παράκειται δεξιά ή άσπίς παρ ’ ήν ύψοΰται ή 
δεξιά κνήμη φέρουσα τό άκρον τής χ λα - 
μύδος. 'Τπό δέ τον δεξιόν πόδα μεταξύ τής 
περικεφαλαίας καί τής άσπίδος κάθηται ό
"Ερως πανούργος στρεφων τή ίκεφαλήν «ό -
τοΰ πρός τά  άνω χαίάτενίζων τό πρόσωπόν 
τοϋ θεοΰ, διαπερφ συγχρόνως καί μειδιώ» 
ύπούλως, διά τοδ βέλους.του τήν- κνήμη» 
τοδ θεοδ παίζων· ατενίζει δέ μετά περιε.ρ-; 
γείας έπιχαρίτου καί επιζητεί νά ΐδη τό α ­
ποτέλεσμα τοδ έχεπευκοδς αύτοδ βέλους· 
τοιαύτη δέ είναι ή τελειότης τής τέχνης, 
ώστε ό θεώμενος άρχεται κατά τήν μυστη­
ριώδη 7 τής τέχνης επιρροήν νά βλέπη τό; 
γλυκύ άλγος άνερχόμενον 'κατ ’ ολίγον μέχρι 
τής μορφής, καί χρωματίζον τήνήρεμον καί 
γαλήνιον όψιν τοδ ϊσχυροδ θεοδ. Άγνοεϊ ο*

•ΐάτοωμμένος θεός τήν άρχήν τής παθήσεως, 
ά λ λ ’ αισθάνεται έν Ιαυτφ μεταβολήν θείαν, 
καθ’’ ή ν τή ν  πολεμικήν ανδρείαν αντικαθι­
στώ ή φιλανθρωπία χαί ή γλυχύτης. Τελεί­
τα ι λοιπόν πρό τών οφθαλμών τοδ όρώντος 
παράδοξος- τοδ μυχιου βίου μεταβολή, : ή 
μετάβασις τής θεϊκής.ίσχύοςείς έρωτα θεϊόν. 
Οθεν α ί παρειαί, ή έκφρασις τών οφθαλ­

μών, ό περί αυτούς κυμαινόμενοςμυστηριώ- 
δης κύκλος, ή τών χειλέων εις γλυκύ καί 
χαρακτηριστικόν μειδίαμα χίνησις, χαί τό- 
έμβριθες τοδ θεοδ μέτωπον άποτελοδσιν ει­
κόνα απαραμιλλον γλυκυθύμου τής ψυχής 
παθήσεως τοδ τρωθέντος θεοδ, όστις άφήσάς 
τόξίφος καί τήν ασπίδα παρά πόδας, πρώ­
τον ήδη αίσθάνεταΓ τήν ευλογίαν, τώ ν 'π α λ ­
μών Τής αγάπης κα> φιλανθρωπίας. Ένό- 
μιζον, ότι Ιβλεπον τόν Τ ιτάνα Προμηθέα 
τοδ όποιου τήν καρδίαν διαπερώσι. πρώτον 
τ α  θερμά τής φιλανθρωπίας βέλη είς τό μέ- 
γα  συνέδριον-τών ’Ολυμπίων θεώ ν, ότε κατά 
τήν διανομήν τοδ κόσμου μ'εταξύ τών με­
γάλων θεών, ούδείς μεριμνά περί τής τ ύ ­
χης τοδ άθλιου ανθρωπίνου γένους. Ό  
τύπος είναι καθαρώς Ιωνικός, βεβαίως άν· 
ΐίγραφον έξ αντιγράφου, άλλά· τεχνοτρο­
πίας άγνής, τής καλής τής Ελλάδος έπο- 
χής. Είναι δέ παράδοξον τό έπισυμβαϊνον 
είς τον θεατήν· όσφ μάλλον ατενίζει πρός 
αϋτό, τόσω μετέχει τής επιγιγνόμένης αύτώ 
παθήσεως καί συγκινήσεως. Ά ν  παρ’ αΰτφ  
δέν εκεατο τά  πολεμικά όπλα, ήθελον εκ­
λαμβάνει αυτόν οί περί τά  τοιαδτα σοφοί, 
ώς παράστασιν τής μεγάλης Πλατωνικής 
περί τοδ θείου έρωτος ιδέας- διότι, εξεγείρει 
έν ήμίν αισθήματα αρμονίας, γλυκυθυμίαν 
καί ευπάθειαν ευσεβή. Πόσα δέν διδάσκει; 
Πόσας ευσεβείς ιδέας χαί πόθους εΰγενείς 
χαί φιλανθ-ώπους δεν εξεγείρει εν ήμίν τό 

, θειον τοδτο έργον τής σμίλης τών πατέρων!
Πολλάκις, ωρας ολοκλήρους διερχομένηέν 

τη  πλουσία γλυπτοθήκη τοδ Καπιτωλίου, 
ουδέποτε ¿λησμόνησα νά χαιρετήσω έν σύγ- 
χινήσεαξοχόν τ ι  προϊόν τής προγονικής τέ­
χνης, ̂ όπερ έπί ημέρας όλας άλλοτε ύπήρ- 
ξεν αντικειμενον μελετης καί σημειώσεων, 
πριν η είσέλθω είς τά  μεγάλα δώματα τοδ 
μουσείου. Τό θεϊον τοδτο εργον παριστφ τήν

ΤΎΧΗΝ Π Α ΡΑΣΚ ΕΥΑΖΟ Μ Ε ΝΗΝ ΕΙΣ 
ΠΤΗΣΙΝ.

Είναι έργον τεχνοτροπίας χαλλίστης εί· 
κονίζον. ύψηλήν θρησκευτιχήν ίδιαν ύπό τό
ένδυμα τής φιλοσοφίας·-άναφέρεται δέ είς
τόν χύχλην τών περί ψυχής πλατωνικών 
ιδεών καί είναι ή άπό τοδ γηίνου βίου πρός 
τήν αθανασίαν μετάβασις τής ψυχής, ΐδέας 
τής όποιας τό σπέρμα γεννάται μετά- τοδ 
άνθρώπου, στηρίζει αυτόν κατά τόν βίον, 
καί χάθιστώ τάς ύστάτας επί τής γης «τ ιγ - 
μάς γλυχειας καί ευσεβείς· είναι παράστασις 
φυλάττουσα ήμίν τήν πίστιν λαών καί ε­
θνών, βαρβάρων χαί πεπολιτισμένων. Ή  
στάσις τής παρθένου, αί πτυχαί τοδ χ ιτώ - 
νος, ή φαινομένη χίνησις, ή θέσις τής κεφα­
λής χαί τών-βραχιόνων, ή έντασις τών π τε­
ρύγων, πάντα ταδτα άποτελοΰσι θείαν αρ­
μονίαν, και περιβάλλουσι μέ μυστήριον τήν 
στιγμήν, καθ ήν. η ψυχή πρόκειται νά εγ·

καςαλείψη τ·ο σώμα μετά τοδ οποίου συνέ- 
ζησε. Διαφαίνονται εφ’ ολον τών. γραμμών 
α ί θεϊα.ι συγκινήσεις, άς ύπετύπωσεν επί τοΰ 
μαρμκρου η ευσεβής τοδ καλλιτέχνου καρ- 
δία, εν αγιασμφ .. Εύρίσκεται έπί Ορθοστά­
του κλίνουσα έλαφρώς τό γόνυ, ΰψοδνται δέ 
α ί πτέρυγες άνέλκουσχι τό σώμα, ¿περ προ» 
κύπτει,ίνα δώση πρός τήν πτήσιν τήν άπμι- 
τουμενην αδράνειαν, καί ,ύποβοηθήση τήν 
^ύναμιν τής πτερυγισεως. Ό  δέ κορμός 
κλινών, πρός τά  αριστερά στηρίζεται έπί τοδ 
δεξιού άκρου ποδός, όστις διά τών δακτύ­
λων μόλις άπτόμενος τής γης δίδει τήν τε- 1 
λευταίαν πρός πτήσιν ώσιν. Έ ν ω δέ ή 
δεξιά χειρ μετά χάριτος άπαραμίλλοϋ κρα- 
τεϊ^ τό στερνόν, ίνα μή άπολεσθή ή πρός 
πτήσιν άπαιτουμένη - ισορροπία, ή-αριστερά 
φέρει κύλινδρον (ίσως περγαμηνής-ί«.ή πε.  
ριλαμβάνεται ή Ιστορία τών πράξεων αύ-ε 
τής). Περιελίσσει δέχτό έναρμονιον τούτο 
καί πλαστικόν σώμα χιτών άνευ χειριδών μέ 
διπλάς πόρπας έπί τών ώμων, άφίνων γυ-, 
μνόν μέρος τοδ δεξιοδ ώμου καί τόν ώραϊον ; 
καί κύκνειον αυτής λαιμόν. Ή  πλουσία είς I 
π τυχ ά ςπ α ί έπιχάριτος χλαμύς δ.ά τής μυ- I 
στηριώδους. χυμάνσεως παριστφ ήμίν τήν | 
ζωήν χαί κίνησιν τοδ σώματος κατά τήν 
άρχομένην ήδη πτήσιν, τό δ ' έτερον αυτής 
άκρον, πίπτον έπί τοδ γόνατο; μετά πολλής 
της άφελείας καί ¿λαστικότητος, εμφαίνει 
τήν άρχήν τής κινήσεως.

Αί διπλαϊ πτέρυγες άπό τών ωμοπλατών 
ύψούμεναι μετ’ έντάσεως πολλής, συνέρχον­
τα ι ηδη περί τά άκρα. Ό  ώραϊος αύτής ' 
λαιμός στρεφόμενος πρός τά δεξιά φέρει τήν I 
θείαν κεφαλήν έστραμμένην πρός τούς ού-I 
ρανούς, Ινφ έπί τής μορφής «ΰτΤ,ί διαδρα­
ματίζεται θαυμασίως τό εν αύτή τελοΰμενον!

> Ή  κόμμωσις είναι ώραία καί άπέριττος, 
το βλέμμα φέρεται εις άτελεύτητον αιθέρα ' 
μετα δυνάμεως χαί πόθου άγίου, όπερ συγ- 
χινεί την ψυχήν του θεατοδ μέχρι δακρύων. . 
Είναι αδύνατον ν ’ άκολουθήβη: τις  τό ύψος ί 
πρός ο άτενίζει! Έδοκίμασα νά τήν παρα- I 
χολουθήσω· άλλά μ ετ ’ ολίγον ό οφθαλμός 
μου απώλεσε πάσαν τήν ενέργειαν αύτοδ,1 
χα ίτό  βλέμμα μου έξουδετερώθή. Τό μέτω­
πον τής θείας ταύτης γυναικός εμφαίνει ά- 
διατάραχον χαί γλυκεϊαν γαλήνην. Ούν'ί 
χαρά αυθάδης, άλλά γλυκυθυμία κατέχει τό 
ήμιανοιγόμενον αύτής στόμα. Ή  έντασις 
τών όφρύων μαρτυρεί τό θνητόν αύτής μέρος 
χρησιμεύουσα ώς μετρον τοδ καταβαλλόμε­
νου κόπου πρός κίνησιν. Θεία είκύν τής είς 
αθανασίαν φορά; τής ψυχής! παρηγορία γλυ­
κεία καί πολυτίμητος είς τούς θνητούς, καί | 
ποίησες βίου είς τούς π ιστούς! Είναι προ«- ί 
χόνισις τής κατά τούς χριστιανούς αθανασί­
ας, ώς προφητεία τοδ μέλλοντος. Έ ν τή 
π .ί \υ.θίέ*  τδ ? π*?*Ρων ήμών συλλαμβάνεται 
τό δόγμα τής μονοθείας καί προοδοποιεϊται 
ή θρησκεία τοδ Εσταυρωμένου διά τής τέ - I 
χ νη ς ! Ενφ δέ πρόςτό ουράνιον τοδτο πλά ­
σμα ήτένιζον έν. συγκινήσει ίερφ, ήσθάνθην 
δονούμενον. τόν περί έμέ αιθέρα καί είς τόν 
ψίθυρον τής πτερυγισεως τής ψυχής, ήκουσα 
μουσικήν αληθώς ουρανίαν καί συγκινητικήν, 

«μβατήριον, προς κόσμους θείους πρός 
ους ειδον πρό χρόνων ευσεβείς ψυχάς άπο-

πτάσας εν άνατάσει καί εύχαίς. Δέν ήδυνά- 
μην δέ νά διαλύσω τό κατέχον με μυστή­
ριον I Πώς ήδυνήθη ή τέχνη νά λύση τό 
πρόβλημα τοδτο τό κείμενον μεταξύ θ νη ­
τού καί αθανάτου ; Πώς άνήλθεν ή ψυχή 
τών καλλιτεχνών πρό τοδ θανάτου είς τά  
υψη εκείνα, α φ ’όπου ήρπασε τήν γνώσιν τών 
μετά1 θάνατον; Ή  ιδέα αύτη ή έπί τοΰ 
μαρμάρου παρισταμένη διά τής εύσεβείας 
τοδ καλλιτέχνου, δέν είναι άκτίς τής α ίν ι- 
ώ τητος; δέν είναι αθάνατον κτήμα τής άν*

I θρωπότητος; Πόσον μέγας ό άνθρωπος έν 
τή εύσεβεία αύτοδ ! ταδτα διανοούμενη ή -  
σπάσθην τό αθάνατον τοδτο μνημεϊον τής 
εύσεβείας τών πατέρων ήμών καί άπήλθον 
έν συγκινήσει φέρουσα εν τή καρδία μου α ί­
σθημα γλυκύ χαί παρήγορον, εύχομένη, ό­
πως άξιωθή ή πατρίς ήμών. διά Τής δίκαιο-; 
συνης τών εθνών νά άπολαύση ποτέ είς τούς 
κόλπους αύτής τά  πολυπαθή χαί προσφιλή 
έργα τών τέκνων της.

I Μετά μήνα έν τή  αιθούση τής Ά ρ ιάδ- 
| νης είς τό Βατικανόν, ειλκυσε τήν προσοχήν 

μου χαί μοί έπέβαλε μελέτην αύστηράν, 
θαυμάσιόν τι έργον τής σμίλης τών πατέρων- 
μας διά τήν τέχνην καί τήν διδασκαλίαν, 
ην παρέχει τοίς έρώσιν. Είναι έργον καλής: 
τής τέχνης εποχής, καί σχολής· ήδύνατό τις 

ι να ειπη τοδ Σκόπα, άν καί ούδεμία περί 
τούτου περισώζεται ήμίν πληροφορία. Εΰ- 
ρέθη είς τήν ά^οράν τής Πραινεστοδ, είναι 
δέ αντιγραφή επιτυχέστατη τών 50 όρει- 

I χάλκινων αγαλμάτων τών Δαναΐδων, ά τ ι-  
1 να Ιφερεν ό Αύγουστος άπό' τής Ε λλάδος. 

Παριστά παρθένον περικαλλή, ήτις έγείρει 
δίά τών δύο αύτής χειρών άγγεϊον πλήρες 
ύδατός κατά τόν μύθον· ώς αί λοιπαί α ύ ­
τής άδελφαί είναι καταδεδικασμένη νά άν- 
τλή ύδωρ εχ τοδ ποταμοδ τής λήθης έν τ φ  
"Α^η· δΓ ού πρέπει νάπληρώση τόν τετρη· 
μένον πίθον. Στηρίζεται επ ’ άμφοτέρων τών 
ποδών δια τής αύτής δυνάμεως, χύπτουσα 

I έλαφρώς τόν χορμόν. 'Η πολύπτυχος χλα - 
,μύς καλύπτει τά  κάτω άκρα, τό δέ έτερον 
.άκρον αύτής περιίλίσσεται μεταξύ τών πο­
δώ ν'κα ί διαφαίνεται πολλαχοδ τό εύπλα- 
στον αύτής καί άνθηρόν σώμα τοδ οποίου 
χαριέστατα μέρη είναι αί χείρες χαί οί πόδες. 
Νομίζει ό βλέπων, ότι τό σώμα κινείται χαί 
οτι ακούει τήν αναπνοήν, χαί τόν μύχιον στε­
ναγμόν τής άξιολατρεύτου χόρης έπί τ φ  
ματα ίφ καί άτελευτήτιρ έργω; Ή  κόμμωσις 
είναι θελκτική καί αφελής, φερομένων τώ ν 
πλοκάμων πρός τά  όπίσω είς κόρυμβον. Α ί 
γραμμαί τοδ προσώπου είναι χανονικώταται 
καί ίδανικώς ώραϊαι, τά  χείλη είναι λεπ τά , 
χαί ήμιανοιγόμενα έκφράζουσι καρτερίαν 
άλλά χαί πικρίαν σπαραξικάρδιον. Τά χαμ- 
μύοντα βλέφαρα καλύπτουσιν οφθαλμούς πα· 
θόντας έκ τών συχνών, δακρύων, ή χαρα- 
κτηριστιχωτάτη σύσπασις τών όφρύων, είναι 
δείχτης ακριβής τοδ πολυχρονίου καί άτε- 
λευτήτου άλγους τής ψυχής αύτής. Έ π ι-  
τελ ίϊ τήν έπιβληθεΐσαν αύτή τιμωρίαν άνευ 
επαναστάσεως ψυχικής, φέρει τό άλγος ά· 
γογγύστως, άν καί ούδεμίαν προσδοκά 5δ>· 
τηρίαν. Σύμπας ό κόσμος άνυπαρκτεϊ διά 
τό δυστυχές τοδτο πλάσμα, ό βίος είναι 
ανευ, έλπίδος, χαί ή τιμωρία αιώνιος ! τό



Ιπιχάριτόν τούτο ον ύπό τό βάρος τού άλ­
γους καί τών δακρύων προχαλεϊ ζωηρότά- 
την την συμπάθειαν καί μέγάν τόν οίκτον. 
Αΰθορμήτως ό θιώμένος ζητεί τον θεόν τη ; 
εύσπλαγχνίας καί της άγάπης, ελπίδα τινά 
σωτηρίας ! θαυμασία τέχνη 1 πώς ήδυνήθη 
νάμαντεύση τό μυστήριον ψυχής πασχούσης 
άνευ έλπίδος ! πού εΰρε τάςπηγάς- των ιδεών

τούτων,ένφ εν τη  φύσει τά  πάντα παρέχουσι 
την ελπίδα- ποθεν έλαβε την εικόνα της 
άπελπιδος ψυχής; Ήβθανόμην τήν ανάγκην 
νά μερισθώ τό σιωπηλόν άλγος τής αγνής 
ταύτής παρθένου, έπεθύμουν νά διδάξω αυ­
τή , ότι ελεύσεται ή ώρα τής συγχωρήσεως. 
Φέρε, έλεγον έν έμαυτή,άγογγύστως την τ ι ­
μωρίαν σου, χεχαριτωμένον πλάσμα, μέχρις

ού συμπληρωθή 9 χρόνος τής Six τού άλ­
γους τελεία ; ?ξχγνί·Μ<.>; .Υπάρχει θεός, α­
γάπης καί δικαιοσύνη; κ,βέρνών τάς τυχας 
τών ανθρώπων, μαρτυρεί δέ τούτο ή  καθο,- . 
λική τής άνθρωπότητος συνείδηβις- καί ivi 
τη  παρηγόρφ ταύτη ιδέα' άπήλθον ,έλαφρΟ- 
τέραν φέρούσα την καρδίαν.μου. . .

(Έπιται τό τέλος) Καλλιόπη Κειαγιλ

Τ Ο  Β Α Σ Ι Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο
Ι Ε Κ Τ ί Ι Ν , Τ Ο Υ  Λ Ε Ρ Μ Α Ν Τ Ω Φ )

Ξ ανθό β α σ ιλ όπ ο υ λ ο  χ α β α λ λ α  τ ’ ά λ ο γ ό  του ,
Κ α ί π ερνά  τό  π ο τ ά μ ι,  τό  π λ α τ ύ  μ ο ν α χ ό  του.
ΆΛλά μέσ ' Απ' τό  ρ έμμα , π ' άφρισμένο χ υ λά ε ι 
M id  ν ιρ ά ϊό α  ξα νθ ή  τρυφερά τον μ ιλ ά ε ι.

——’Έ λ α  κά τω , μ α ζ ν  μ ο υ , ξα νθ έ χαβ α λλάρη ,
"Ή ζωή σέ προσμένε ι οέ χρυσό μ α ξ ιλ ά ρ ι,
Σ έ  προσμένουν  άγχάΑ αις , σε π ροσμ ένουν  φ ιλ ιά ,
'Έ λα χ’ ε ίμ α ι ή κόρη τοϋ  τρ α νού  β α σ ιλ η α .

Κ ι’ απ ό  μ έ σ '  Απ' τ ό  χ ύμ α , σ ά ν  φ εγγάρ ι προβάΑΑει,
Τό ξανθό  τής ώρα/ac νερά ϊόας  κεφάλι.
Κ α ί σάν  νέφος χ ρυσ ό , τά. ξ α νθ ά  τη ς  μαΑΑιά, 
Ά νεμ ίζουν  σ ιγά  σ τ η ν  Αευχή τρ α χ η λ ιά .

Τ ά  γαΑ άζιά της μ ά τ ια ,  ή Αγάπη τ ά  χα ίε ι
Κ α ί σ τό  reto, πού  τή ν  β λ έπ ε ι,  τ έ τ ο ια  Λόγια τού Λέει.
—  *Εχω χά του  παΛ άτια  μ έ  χρυσή στοΛ ισμένα,
Μ έ χογχόΑ ια χ ρ εβ ά τ ι, άχρ ιβ έμου ,, γ ιά  σένα .

Χ ίλ ια ις  νύφα ις  θά ¿χης συντροφ ιά  Ιόιχή σου,
Κ Γ  Ατελείωτο θ άνε  π α ραμ ύθ ’ ή ζωή σου,

Κ ι" ή θερμή μ ο υ  Αγάπη μ έ  χα ιρό  θά  σέ χάμη , 
ΒαοιΑ ηά στό  ά π έ ρ α ν τ ι τούτο  πο ’

Σ ά ν  τρα γοϋό ι γΑυχό, σ ά ν  φωνή μ α γεμ μ ένη  
Ή  φωνή τής ν ερά ϊόα ς , εις τ ' α υ τ ιά  του  πηγα '.νε ι 
Ή  χαρό ιά  του  χ τ υ π ά  χ α ΐ φ ω ν ά ζ ε ι: Ν εράίόα  
Τ έτο ια  χάλλη ' π ο τέ  ε ις  τ ή ν  γ η ν  όέν  ξ α ν ά ε ιό α .

Σ π ιρ ο υ ν ίζ ε ι τ ό  ά τ ι  χ '  έμπροστά  της πεζιέτ.αι·
’Α λλά  δοο σ ιμάνε ι, τόσο έκε ΐνη  τραβ ιέτα ι.'
Σ ά ν  τυφλός άχλουθε ΐ’ ποΰ  π η γ α ίν ε ι όέν ξέρει,
Π άει όπου τοϋ γνεόε ι τό κρ ινόλευκο χ έρ ι.

Α γ ρ ιε μ έ ν α  κ υ λά  τό  π ο τ ά μ ι νερά,
Μ ά α υ τό ς  ΑχΑουθεΐ τ ή ν  ώ ρα ία  χ ν ρ ά .. .
Μ ία  Α ένα  μ ις  ξένη  σ τ ή ν  σ π η λ ιά  τη ς  τό ν  σέρνε ι,
Κ α ί τό  χ ϋμα  περνφ  χ ι ’ Απ’ τό ά τ ι  τ ό ν  π έρνε ι.

Μ ’ Α νοιγμένη π ε τά ε ι σ τ η ν  νερά ιόα  α γκ ά λη ,
Γ ιά  ν ά  σφ ίξη σ τ α  στήθη τό ξα νθ ό  τη ς  χ ιφ ά λ ι .
Τ ήν χρα ζά ε ι θερμά· μ ά  τό  χύμα  τα ρά ζε ι - 
Κ α ί τούς όνο μ α ζ »  Α γκαλιά τους σκ επ ά ζε ι.

Θεολοροε Βελαιαηιτηε.

ΦΙΛΞΛΛΗΝΙΚΗ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ

Ο ΒΓΡΟΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ
ΚΑ Τ Α  ΤΟΝ ΦΕΛΤΩΝΑ 

Π α ρ ά ρ τη μ α  τ η ς  β ιο γ ρ α φ ία ς  τ ο ϋ  Φ ίλτω νο ς.*

Έ ν  τ ή  Ε λ λ η ν ι κ ή  Έ ο τ ο ρ '- ’α  τ ο ϋ .  Σ ( ΐ ! θ ,  ! ) ν  ώ ς  ί γ ρ ο ί-  

ψ α | « ν  « ν  τ ύ β ί ω  τ ο ν  Φ ελτω νο ; β υ ν ε χ ι ο ε ν  ο ν τ ο ς  μ έ χ ρ ι  
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«  Ή  εν Ελλάδι άφιξις τού λόρδου Β ύ­
ρωνος προύξενησε μεγίστην Ιντύπωσίν, ό δέ' 
πρόωρος αυτού θάνατος άποκαθίστησιν έτί 
μάλλον ένδιαφέρουσαν τήν ιστορίαν τής'Ελ- 
■ληνικής έπαναστάσεως. ‘Αν καί πολλά τά 
καταδικαστέα έν τφ  βίιρ τού Βύρωνος, ού/ 
ήττον ό καλός αύτοϋ άγγελος· παρέσχεν αύ- 
τφ  τήν ευκαιρίαν όπως στέψη τόν βίον του, 
— λίαν βραχύν δι ’ αυτόν καί τόν κόσμον, — 
μέ λαμπρόν καί περίδοξον τέλος. ’Ολίγα έτη 
πρό τής έπαναστάσεως τού 1821 ό Βύρων 
περιηγήθη τήν Ε λλάδα , εξύμνησε τά άθά·

”Ι2ε προηγοόμενον καί επόμενα φύλλα.

ν,ατα κατορθώματα τών αρχαίων Ε λλή ­
νων καί. έζωγράφησε τήν άφόρητον δουλείαν 
τών νεωτέρων διά στίχων,ών λαμπρότερους 
δέν .παρήγαγεν ό αιών ημών. Οόδείς ενθου­
σιασμός ρωμαντικότητος ή ποιήσεως ώδή- 
γησεν αυτόν εκεί’ οΰτος έγίνωσκεκαλώς τήν 
κατάστασιν τής Ελλάδος καί ούδείς άλλος 
κατεδίκαοε τά  ελαττώματα τών Ελλήνων 
μετά μειζονος αΰστηρότητος. Είνε άναντίρ- 
ρητον, ότι σύν τή ποιητική αυτού μεγαλο- 
,φυίεγ υπήρχε καί πρακτικόν πνεύμα. Διά 
τού πνεύματος δέ τούτου έξήτασε τήν κα· 
τάστασιν τής Ελλάδος καί έσκέφθη ότι ή- 
•δύνατο νά προσενέγκη σπουδαίας ύπτ,ρεσίας 
εν ώρ«»: μεγίστου κινδύνου. Έφθασε δέ εις 
τό συμπέρασμα τούτο άνευ πάθους, άνευ 
ένθουΛίασρ.οϋ· Ό θεν αμέσως άφιέρωσε τάς 
σκέψεις, τόν χρόνον, την περιουσίαν κα ΐτάς 
προσώπικάς αυτού προσπάθειας πρός άπε- 
λευθέρωσιν τής Ελλάδος1. . Ό  Βύρων άνε- 
χώρησεν έκ Λιβόρνου τήν 24ην Ιουλίου 
1823 καί μετά δεκαήμερον πλούν εφθασεν 
εις Κεφαλληνίαν." ’Αμέσως δέ έπεμψε προ­
σκόπους πρός ακριβή εξέτασιν τής καταστά- 
σεως καί θέσεως τής Ελλάδος. ’Εν τφ  με­
ταξύ δέ τούτερ έξέδραμε με’χρις ’Ιθάκης καί

έξήτασε μ ετ ’ Ινδιαφέροντος τάς αρχαιότη­
τας τής πετρώδους εκείνης πρωτευούσης τού 
βασιλείου τού Όδυσσέως. Ευρών ένταύθα 
οικογένειας τινάς, αΐτινες -διέφυγον τήν κα­
ταστροφήν τής Χίου, Πάτμου καί άλλων 
μερών, προσήνεγκεν αύταΐς σπουδαία χρη­
ματικά ποσά πρός άνακουφισιν τών αναγ­
κών αύτών. Εΐς τών προσκόπων του Ιφερεν 
επιστολήν τού Μάρκου Βότσαρη γεγραμ- 
μενην ολίγας ώρας πρό τού ηρωικού αυτού 
θανάτου. Έ ν τή επιστολή ταύτη έλεγεν : 
« Εχω κάτι τ ι  να πράξω τήν νύκτα ταύτην 
κατα στρατού απαρτιζόμενου άπό εξ ή έπτά 
χιλιάδας Άλβ,ανών ευρισκομένων εις τό 
μέρος τούτο. Μεθαύριον θά άναχωρήσω.μέ 
ολίγους τών εκλεκτών μου συντρόφων, όπως 
συναπαντήσω τήν έξοχώτητά σας. Μήν άρ- 
γοπορήσητε. Ευχαριστώ υμάς διά ,τήν κα­

ί λήν -γνώμην, ήν Ιχετε διά’ τούς συμπολίτας 
μου. Εϊθε.ό Θεός νά. κάμη, ώστε νά μή 
διαψευσθώσιν αί ελπίδες σας. Ευχαριστώ δέ 
έτι περισσότερόν διά τήν φροντίδα, ήν το- 

! σούτον εύγενώς ελαβατε ύπέρ αυτώ ν».
| Διαρκούσης τής έν Κεφαλληνία διαμονής 
1 του ό Βύρων εγραψε πλείσφας δσας έπιστο- 
ί λάς πρός τούς φίλους τής Ελλάδος, προς

τήν ελληνικήν κυβέρνησιν ,καί.πρός.τούς.άρ- 
ηγούς τών. διαφόρων κομμάτων,, ών αί 
ιχόνοιαι καί διενέξεις διεχινδύνευον τήν θέ- 

σιν τής πατρίδας τω ν. ΕΙνε αδύνατον νά μή 
θαυμάση τις  τήν δραστηριότητα καί τόν. 
άγαν φιλελληνισμόν, ον ανέπτυξε διαρκου- 
σών τών προκαταρκτικών εργασιών διά.-τό 
μέγα αυτού επιχείρημα. Ή  σώφρων αΰτού 
διαγωγή άρνουμένου νά προσκολληθή είς 
οίονδήποτε τών κομμάτων, καί αί πρός τάς 
διαφόρους φατρίας συμβουλαϊ-τού είσίν ά-, 
ξ ία ι μεγάλων επαίνων. Πρός τήν χιντριχήν 
κυβέρνησιν εγραψε τούς ακολούθους σπου­
δαίους λόγους : '

β ’Ηκούσαμεν περί νέων διχονοιών. να ί,
■ περί ύπάρξεως εμφυλίου πολέμου. Εύχομαι 
άπόκαρδίας, ίνα πάντα ταύτα  ¿σ ι ψευδή ή 
εξογκωμένα, διότι δέν δύναμαι νά φαντα- 
σθώ μεγαλείτερον- δυστύχημα διά τήν ‘Ελ­
λάδα. Έπολεμήσατε άνδρείως καί ένδό- 
ξως· ενεργήσατε μ ετ ’ αΰταπαρνήσεως ύπέρ 
τε τών ύμετέρών συμπολιτών καί τού κό­
σμου, ΐνα διά τών Ιργων υμών διάψευσθή 
τό πρό δισχιλίων έτών λεχθέν, ότι ό ΦιλοΙ- 
ποίμην ήτο ό έσχατος τών Ε λλήνω ν. Τό­
τε ούδ’ ή συκοφαντία ήθελε τολμήσει νά .α ­
φομοίωση τόν ύπέρ τοσούτον μεγάλου καί 
υψηλού έργου μοχθήσαντα Έ λληνα  πρός 
τόν ’Οθωμανόν Πασάν, ον α ί νίκαι ¿κείνον 
όλοσχερώς κατέστρεψαν.»

Πρός δέ τόν Μαυροχορδάτον εγραφεν :
«Ε ίμ ί λίαν ανήσυχος μαθών ό τια ί διχό- 

νοιαι εξακολουθούσιν έν Έ λλάδι, καί μάλι­
στα καθ’ ήν στιγμήν ήδύνατό τις  νά προσ- 
δοκφ θριάμβους. Τή Έ λλάδι τρία τινά υ­
πολείπονται. επί τού παρόντος, ή νά άνα- 
κτήση τήν ελευθερίαν της ή νά έξαρτάται 
άπό τής Ευρώπης ή .νά  γένη χαί πάλιν ’Ο­
θωμανική επαρχία. ‘Ο εμφύλιος πόλεμος 
εινε ή όδός ή άγουσα εις τά  δύο τελευ­
τα ία .»

Περί τά  τέλη τού Δεκεμβρίου ό Βύρων 
άπελθών έκ Κεφαλληνίας άφίκετο είς Μέσο- 
λόγγιον τήν 5ην ’Ιανουάριου 1824. Γίαρ.’ 
άλίγον δέ ήχμαλωτεύετο ύπό τού ’Οθωμα­
νικού στόλου. ‘Ολόκληρος ό λαός ύπεδίχθη" 
αύτόν χαρμοσύνως· τά  πλοία ¿κανονιοβολούν 
πρός τιμήν αυτού' ό δέ στρατός ηγουμένου’ 
τού Μαυροκορδάτου καί αί πολιτικαί καί 
ε'κκλησιαστικαί άρχ_αί ύπεδέχθησαν αύτόν 
έγκαρδίως συνοδεύσαντες' έν σώυ,ατι είς τήν 
οικίαν τήν προπαρασκευασθεΐσαν δ ι ’ αύ­
τόν. Έ ν μέσιρ όλων τών δυσχολιών ¿· 
Βύρων έδειξε τήν αυτήν ψυχραιμίαν, νοη- 
,μοσύνην καί ελευθεριότητα, ήν άπήτει τό 
μέγα' αΰτού επιχείρημα. Έ  κατάπαυσις 
τών διχονοιών καί ή έλάττωσις τών φρικα­
λεοτήτων, τού πολέμου, ών πολλάκις ιγε'- 
νοντο έπιλήσμονες οί "Ελληνες καί οί Τούρ-ι 
άοι έν ώρμ νίκης, υπήρξε τό πρώτον αυτού 
μέλημα. Παντού καί πάντοτε προσεπάθίινά 
έμπνεύση τό πνεύμα τής φιλανθρωπίας· α ­
μέσως δέ έπεισε τήν έλληνικήν κυβέρνησιν 
όπως ελευθερωτή Τού,ρκους αιχμαλώτους· 
άλλους δέ άνεχούφισεν αυτός ό ίδιος διά 
χρημάτων καί άλλους δ ι’ εξόδων του έπεμ- 
ψεν είς τήν πατρίδα των. Τα μεγάλα αΰ­
τού εισοδήματα μετιχειρίσθη έλευθερίως καί 
γινναίως, άλλα καί μετά μεγίστης περισκέ-

ι ψεως, ύπέρ τής ελευθερίας τής Ελλάδος.
Ενδιαφέρον καί άξιομνημόνε jtov . συμβ*Υ 

.έν τφ  φιλολογικφ βίφ τού Βύρωνος είνε ότι 
,εΐς τούς τελευταίους στίχους του, ουςέγρα- 
ψιν είς Μεσολόγγιον τήν 22 ’Ιανουάριου 
1824 επί τή  έπετηρίδι. τού 36 έτους, προ­
λέγει τόν προσεγγίζοντα αΰτού θάνατον.

.¡peek out-less often sought than found 
A  soldier’s grave, forthee the b e s t ;

, Then look around and choose th j ground, 
And take thy rest.»

Ζ ή τη σ ο νμ α λ λ ο ν βπκνίως ίητηθεν ij εόρεθεν

Έ ν α  τάφον στρατιώτου, ος είν’ άριστος διά σέ.

“ Ε π ε ιτα  Ιδε τριγύρω , ΐδε x ‘  Ιχλεξον τήν γ ή ν  σου,

Ό π ο υ  βαϋρης τήν γαλήνην ώς χ α ίτη ν  άνάχαυσίνβου.

Έ ξ άρχής ό Βύρων συνησθάνθη .λυπηρόν 
προαίσθημα ότι θά άπεθνησκεν εν'Έ λλάδι. 
Άποχαιρετών τούς- έν Ίταλάρ φίλους του 
πολλάκις έξεφράσθη τήν προαίσθησιν τα ύ ­
την. .Ή  πρώτη έξασθένησις τής ύγιείας-του 
έξεδηλώθη δ ι’ ισχυρών σπασμών τήν 15ην 
Φεβρουάριου, έν φ  συνδιελεγετο μετά τινων 
φίλων του. Το τρομακτικόν τούτο συμβάν. 
■ πρόύξέιησε σοβαροτάτας ΰπονοίας.. "Οθεν 
πολλοί συνεβού Μυσαν αύτόν όπως άποσυρθή 
είς ύγιεστερον μέρος μέχρις ίντελοϋς άναρ- 
ρώσεως. Είς άπάντησιν φιλικής προσκλή- 
σεως ι ίπ ι ν  «Δέν δύναμαι νά έγκαταλείψω 
τήν Ε λλάδα , έν όσφ υπάρχει ελπίς, (έστω 
καί αμφίβολος) ώφελιίας. Ή  έν Έ λλάδι 
παρουσία μου άξίζει εκατομμύρια, καί έν 
όσιμ δύναμαι νά μένω ενταύθα, πρέπει νά 
μένω χάριν τοϋ ιερού αύτής σκοπού.

Τόν ακόλουθον μήνα καταληφθείς ύπό 
ραγδαίας βροχής προσεβλήθη ύπό πυρετού 
ενεκα τού όποιου μ ε τ ’ όλίγας ημέρας άπέ- 
θανεν. Αί.,λεπτομέρειαι τής τελευταίας α ­
σθένειας καί τού θανάτου του πληρο.ύσιν εν 
τών λυπηρότατων κεφαλαίων, τής Ε λληνι­
κής ίστορίας, καί ή θλϊψις ήν ήσθάνθη σύμ- 
πασα ή Ελλάς, ότεή περί τού θανάτου του 
εϊδησις αστραπηδόν διιδόθη άπό έπαρχίας 
είς επαρχίαν, μαρτυρεί πόσον βαθέως ή εύ· 

'γενής άφοσίωσίς του ύπέρ της ελευθερίας τής 
Ελλάδος ήτο ερριζωμένη έν τα ίς καρδίανς 

■ τών Ε λλήνων. Είς τούς τελευταίους αύτού 
λογισμούς; τούς όποιους δια διακεκομμένων 
λέξεων προεφερι καθ’όσον τά  έξησθενημένα 
αύτοϋ. όργανα έπέτρεπον, τά ονόματα τών 
φίλων του, τής συζύγου του^ τής θυγατρός 
τού, καί τής Είλλάόος συγκεχυμένως άνε- 
μιγνύοντο.. .  Κόρη μου καί Ε λλάς ήσαν οί 
ύστατοι λόγοι του καί ακολούθως - ή σιωπή 
καί ό ύπνΟς τοϋ θανάτου έπεκάθησάν έπ ’ 
αύτοϋ τοϋ ήλεκτρίσαντος τόν κόσμον καί 
επί τοϋ όποιου αί ελπίδες όλοχλήοου έθνους 
συνεκεντρούντο. Κεραυνός έπληξε τήν πό.- 
λιν κατά τήν ώραν τού θανάτου του, καί οί 
Έ λληνες, οΐτινες έπλήρουν τά ; οδούς έρω- 
τώντες πέοί τής ΰγιείας του έκραύγαζον, ό­
ταν τό φοβερόν άγγελμα τού θανάτου διε- 
δόθη,— ·« Άπέθανεν ό μέγας άνήρ.»

τΗσαν αί έορταί τού Πάσχα, έορταζό- 
μεναι συνήθως μετά μεγίστης χαράς' ά λλ ’.ή 
έορτάσιμος και χαροποια ημέρα μετεβλήθη 
είς ημέραν θλίψεως καί λύπης. Πάσα δια* 
σκέδασις έπαυσε- τά  καταστήματα έκλεί-

σθησαν ό δέ λαός προσηύχετο έν ταίς έκ- 
κλησίαιί. ‘Η κηδεία τρ» έγένετο Την 22αν 
’Απριλίου έν τή έκκλησίμ, Ινθα κεΐνται τά 
λείψανα τού Μάρκου Βότσαρη καί τοϋ γεν­
ναίου στρατηγού Νόρμαν. Ό  κ. Σπυρίδων 
Τρικούτης ό φίλος τού Μαυροκορδάτου καί 
τού Βύρωνος, ό ικανός υπουργός, ό έξοχος 
Ιστοριογράφος καί νυν έπαξίων άντιπροσω- 
πεύων τήν Ε λλάδα έν Λονδίνφ, άπήγγει- 
λεν έπικήδειον λόγον είς τήν εκκλησίαν τήν 
Κυριακήν τοϋ Πάσχα.

Ό  χ. Τρικούπης διηρμήνευσ* τά  αισθή­
ματα ολοκλήρου τού Ελληνικού "Εθνους, 
’Ε πί δέ τφ  θανάτω τοϋ μεγάλου αύτής εύ·. 
εργέτου ή Ε λλάς ήσθάνθη άφατον λύπην 

:καί θλϊψιν.
- Γ , Δ. Κ.

ΑΒΔΟΝ ΑΕ ΠΑΘ

ΤΟ ΑΣΤ Ρ Ο Ν  ΤΟ Γ Β Ε Ρ Ο Γ Α Ι
(•Αραβική διήγησις)

Μετάφρββις ϊχ τής Κάβτιλιανής όπό Ν· Γ. Μανράχη

(Σννεχεικ).

Ό τε  συνήλθον άπο τής πρώτης έντυ- 
πώσεως διηυθύνθην πρός τήν άγνωστον καί,

—  Ό  ’Αλλάχ έστω· μετά τής ψυχής τής 
ψυχής μου ! έφώνησα- δόξα τφ  Α λλάχ 
όττις συγκατανεύει νά σέ ίδω !

—  Μετά πόθου μέ έζήτεις
— "Απαξ, δορκάς μου, διήνυσεν ό ή­

λιος τόν πύρινον κύκλον του ά φ ’ ότου είς 
αύτούς τούς κήπους έπληξε τήν όρασίν μου 
ή μορφή σου, καί άπό τής στιγμής έκείνης 
τεθλιμμένη ώς ή κυπάρισσος ύπήρξιν ή ψυχή 
του δυστυχούς ερωτευμένου- εκατόν νύκτας 
σέ ιίδον είς τά όνειρά μου, καί σε ¿θαύ­
μασα είς τούς πόδας τής κρυστάλλινης πη ­
γής, καί έχάρην μετά σοϋ όταν, . μέ μει­
δίαμα οϋρί μοί προσέφερες καρπούς ήδεΐς 
καί εξαίρετα 'φαγητά; πάντοτε μαγευτιχή 
καί ερωτευμένη μ ετ ’ εμού πάντοτε...

—  'Ω  ! ήρθρωσε μετά παραδόξου ήδο- 
Ινής ή ώραία παίς.

—  'Αλλά ματαίως σέ έζήτουν.· σέ είδον 
εσπέραν τινά κατά τήν ώραν τής Α λμαγρίπ, 
ότε ό ήλιος άπεχωρίζετο. τής γής καί μετά 
τοϋ ήλιου έξηφανίσθης- καί παρήλθε πολ­
λάκις ή σελήνη ό δέ άτυχής εραστής δέν 
έπανεΐδε πλέον τήν δορκάδα τού Μερουάν. 
Ή  καρδία μου έπαλλεν έξ έρωτος διά σε, 
φώς τών οφθαλμών μου. Α λλ’ ώ !  ή καρ-

: δία μου μοί προέλεγιν επίσης ότι θά σέ 
έπανεύρισκον... Έ το  γιγραμμένον i

—  Πόσον μεγαλύνεις τό πάθος σου ! 
ά λ λ ’ είσαι ποιητής !

— Λοιπόν μέ γνωρίζει ή ώραία τών ε­
ρώτων μου ;

—  Καί τις δέν γνωρίζει τόν ευνοούμενου 
τοϋ Άλακέμ ;

—  ’Αλλά σύ ... ποΰ μέ είδες; Τις σοί 
ειπεν ; . . .

—  Είχον άναγνώσει τά  ποιήματα σου, 
τών όποιων ή άνάγνωσις εξαιρετιχώς μέ 
ευχαριστεί καί έπεθύμουν να σέ γνωρίσω.
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‘Εσπέραν τ ινά  διά μέσου τών δικτυωτών 
•τού παραθύρου μου «  είδον διερχόμενον διά 
της πλατεία ; τού.Ν|ίγάρου τού Μουγείθ- 
ήρώτησα μίαν των δούλων μου καί Ιμαθον 
τ ίς  είσαι- Ικτοτε ή, μορφή του Ιμεινεν ανε­
ξάλειπτος εν τφ  πνεύματί.μου καί σε ήγά- 
πησα' κατόπ ιν,., κεκρυμμενη μεταξύ τών 
δένδρων τών δασυλλίω/, σε ¿θεώρησα πολ­
λ ά ; εσπέρας είς αυτούς του; κήπου;, όπου 
έγνώριζον ότι κατήρχεσο συχνάκις. .

Ή  φωνή τού γοητευτικού πλάσματος 
ή το γλυκεία ώς.ό ψίθυρο; τών κυμάτων του 
Γουαδαλκιβίρ.

—  θ ά . αξιωθώ τή ; χάριτ.ος να μάθω π ώ ; 
σε ονομάζουν ; τήν ήρώτησα.

— 'Ονομάζομαι Χαλεβά1.
—  Χαλεβά ! κατάλληλον βαπτιστικόν 

(con buenas fadas2), σοί εδωκαν πολύ ήρ- 
μοσμένον το τόσον γλυκύ όνομα. Είσαι ελεύ­
θερα ή δούλη ;

—  θυγάτηρ δούλης, όπερ είναι τό αυτό.
—  Τ ίς  είναι ό κύριό; σου ;
—  Είς έβραΐος.
—  Είναι δυνατόν ;
—-, Ό  έβρρΛος Ά κάβ .
— Αυτός ό μέγα; τοκογλύφος, όστις δια­

μένει όπισθεν τοϋ μεγάρου τού Μουγείθ καί 
τού όποιου τό γένος λέγεται ότι είναι κατη- 
ραμένον ; .  .

—  Μήπως είσαι κατά τύχην ή απαρά­
μιλλος δούλη, τήν οποίαν διά τήν ωραιό­
τητά ,της όνομάζουσιν Ά οτρον  τον  Μ ερουάν;

—— Ναί, άπήντησε κατά τ ι αίδήμων ή 
Χαλεβά ! .

—  Οΰχΐ. αδίκως, έφώνησα, τό. πνεύμα 
τΰ ν  χιλίων γλωσσών έξέτεινε τήν φήμην της 
καλλονής σου.

Ή  Χαλεβά έστέναξε καί είπεν ;
—- Είθε νά μή ήμην τόσον ώραία!
—  Δ ιατί τόσον πιχρώς στενάζει ή λα- 

τρευμένη! τού πνεύματός μου
—  Διότι ή ώραιότη; καί ή δυστυχία εί* 

σίν άδελφαί. .
—· Μήπως, διεκοψα βασανιζόμενος ύπό 

τή ς ζηλοτυπίας, ό έβραΐος Ά κάβ ; . . . .
Χαλεβά εταπείνωσεν αίδημόνως τούς 

ώραίους οφθαλμού; της.
, — Ώ ! είναι άνάγκη νά σέ άποσπάσω 

άπό τούς όνυχας αΰτής τής τίγριδος.
— Ναί, ταχέως, ταχέως· τό Ιπιθυμώ 

όπως ό διψών τό ύδωρ, ώς ό τυφλός τήν 
ορασιν, καθώς ό πτωχός τά  πλούτη. Είς 
αΰτό στηρίζω τάς ελπίδας τής ευτυχίας μου.

—  Θά θέληση νά σε πωλήση ;
—  Ποιος αμφιβάλλει; · ,
—  Και ποίαν τιμήν θά έζήτει διά σέ ό 

κύριός σου καί τ ί έπιθυμών σέ π ω λε ΐ;
— Εκατόν δόβλας χρυσάς.

1 .  Ή δ ι ία ,  γλυχΕ ίϊ ώοάν τό μ ίλ ι.
2 . Κ ά μ ν ε ι ν  χ α λ ά ς  œ ά 8 α ;  : μεταξύ τώ ν μου­

σουλμάνων ητο Εορτή τήν ογδο'ην ήμ ιοα ν τής γεννή- ' 
»εως π α ιδ ί ου. Ά π εχο π το ν  χεφαλήν ζώου χαλο? χατά 
τήν ώραν τής ά δ ο ^  ά ρ  (μίοημβρία) τής προτιραίας,·. 
συνηδροίζετο ή  ο ιχογίνεια , ό Se πάππος ή ό πατήρ του 
νίογινΟ ήτου, επικαλούμενος τό  όνομα τοδ ’Α λ λ ά χ , τω 
ίλεγεν εις τό οδς τό όνομα τό οποίον εμελλε νά ' φίρ$' 
ετρωγον πάντες ε'κ τής χεφαλής χα ι eStSov επίσης εις 
τούς. πτω χούς. Ο ! πλούσιοι εζνγιζον πρός τούτοις τάς 
χόμας τώ ν χα ΐ εδιδον τό βάρος αυτών εις χρυσόν ή  άρ­
γυρον δ ιά  τήν αγάπην t o i  Θεοϋ.

—  Δεν είναι μεγάλη ποσότης ώς τιμή 
τόσης καλλονής.

—  θ ά  με έξαγάγης τής οικίας τού έ- 
βραίου .

— “Ω! καί άν θά. ήναγκαζόμην νά περι- 
τρέξω τήν γην ζητών ελεημοσύνην.

—  Καί θά μέ αγαπάς ; ήρώτησε, μει- 
διώσα ώς οΰρί, ή Χαλεβά.

—  Δεν τό λέγουσιν είς τήν ώραίαν.τοΰ 
Μερουάν -οί οφθαλμοί τού ερωτευμένου ποι- 
ητού ; *'

—  Έμέ μόνην ;
— Μόνον σέ, σοί τό ορκίζομαι επί τού 

τάφου τής μητρός μου Άμενας (ό θεός άς 
εύλογήση τό όνομά της), τής όποιας τάς 
θωπείας μοί ύπέκλεψεν, ενφ ήμην παίς, ό 
άγγελος τού θανάτου.

—-  Ή  σουλτάνα Κίνθα είναι τριλλή άπό 
Ιρώτα διά τόν Ά βέν-Ά μάρ , διέκοψεν αμέ­
σως ή Χαλεβά προσηλούσα έπ ’ εμού μ ετ ’ 
αγωνιώδους ανησυχίας τούς οφθαλμούς.

—γ Τίς σοί είπεν ότι ή Κίνθα μέ αγαπά ;
—- Τό εμαθον είς Μεδίναν -  θαχάραν, 

όπου συνειθίζω νά κατέρχωμαι μετά τού 
Άκάβ ενίοτε τήν εσπέραν.

—  Καί ,τί ενδιαφέρει, Ιφώνησα, τήν εκ.- 
λικτήν τής καρδίας μου έάν με άγαπ$  ή 
σουλτάνα ;

—  Ή  Κίνθα, καθώς λέγουσιν, είναι θυ­
γάτηρ τού Έ βλίς, καί γνωρίζει νά κάμνη 
φίλτρα όπως' τρελλαίνη άπό έρωτα τούς 
άνδρας.

’Εγώ υπεμειδΐασα άκούων τούς λόγους 
τής παρθένου.

— ’Εκτός.- τούτου . . . .  έξηκολούθησεν 
αΰτη, ή Σαΰδα Κ ίνθα ,1 είναι θησαυρός ώ - 
ραιότητος. “Ω ! όρκίσου μοι ότι δεν άγα- 
πφς τήν. Κίνθαν.

— Σοί τό ορκίζομαι επί τού ίερωτάτου 
Κορανίου. Πώς σέ βασανίζει ή ζηλοτυπία !

— Καί τ ί άλλο είναι ή ζηλοτυπία παρά 
τό αγαπητόν τέκνον τού έρωτος ; Ναί, ναί, 
ζηλοτυπώ τό ύδωρ τό όποιον ψιθυρίζει, τήν 
άηδόχα ήτις ψάλλει, τάς αύρας, αίτινες ά- 
σπάζόνται τό μέτωπόν σου . . . .

Παρετήρησα τήν Χ αλεβάν είς τό βλέμμά 
της άνέλαμπε πύρ έρωτος άπεριορίστου.

'· — “Ήδη σχεδόν είναι νύξ, είπεν ή νέα· 
ακούεται πλέον ή φωνή τού μοοεθ ϊν  (χότζα), 
όστις καλεΐ άπό τού μιυαρέ τούς πιστούς 
εις τήν άάα^^ώτροσευχή) τής αλλαχά, καί 
είναι ώρα, όπως άποσυρθώ. /

— Ώ !  όχι’ τήν παρεκάλεσα. Τί θά άπο- 
γίνη ό ερωτευμένος ποιητής άνευ τής μέ τούς 
γαλανούς οφθαλμούς ώραίας ;

— . Ένθυμήσου ότι είμαι δούλη* Εβραίου.
— 'Ό στις θά παύση νά είνε κύριός σου 

εντός ολίγου.
—  Ά ς  τό θελήση ό Α λλάχ !
— Πότε θά έχω τήν ευδαιμονίαν νά σοί 

ομιλήσω ;
—  Έκάστην χ ο ύ μ α ν 2 εις τόν αυτόν

* Κ ί ν θ α  άραβιστί σημαίνει θησαυρός. Ό λ α ι «F 
σουλτάναι, « ΐ πριγχίπισσαι σύζυγοι τοδ σουλτάνου, α! 
θυγατόρε; τω ν ή συγγενείς, ρέρουσι προτεθειμόνον τοδ 
όνόματο; τό  τής Σ  a  ό δ « , τό όποιον σημαίνει- χ υ ρ ία .
'  ®  Π αρασχίυή , ήμόρα χαθ ’  ή ν  ο ί μουσουλμάνοι συ­
ναθροίζονται δ π ω ; προσευχηθώσιν είς τό τζα μ ί ή  Ά  λ* 
χ ά μ α .

τόπον καί κατά τήν αυτήν ώραν. θ ά  ;έπ;~
. στρέψη τήν έπομένην χούμαν - είς Μερουάν .ά- 
Ικλεκτός τής ψυχής .μου.; ' -- ,.
' —  Ευχαρίστως, δορκάς μου, έάν -θά I- 

ξηρτάτο άπό τήν θέλησΐν μου.
—  Τ ί, δέν θά έλθης, λέγεις; τίς α ίτια  σέ? 

ε μ π ο δ ί ζ ε ι .
—  Αύριον αναχωρώ έκ Κόρδοβας διά Σ.α· 

ρακούσταν (θαραγόθα), όπως εγχειρίσω εν 
διάταγμα τού Καλίφου είς τόν. ΒαΛή*· (δι·- 
οικητής) Άβδεραχμάν-μπέν-Μωχαμέδ, -

— ’Α λλά ... θ ά  Ιπιστρέψης ταχέως ; 
Δέν θά άργήσης; είπεν ή απαράμιλλος παρ­
θένος παρατηρούσα με διά τρόπου τόσον ε*. 
ρωτικοΰ καί αθώου όσον. επαγωγού καί ά χα - 
τανικήτου. .

—  ’Αγνοεί εκείνη, ήτις -είναι φως τών 
οφθαλμών μου, έφώνησα, ότι ποθώ μόνου 
νά εΰρίσκωμαι εις τό πλευρόν της ; Δέν εί· 
ξεύρεις ότι σέ άγαπώ οπως ό λέων τό δά-* 
σος, τά  ύδατα ό ιχθύς, καί τό πτηνόν τήν 
ατμοσφαίραν ;

Κ αίπιέζων έπίτοΰ στήθους μου τήν Χ α—· 
λεβάν- άπετύπωσαέπί τών εκ ρουβινίου χει· 
λέων της φίλημα έρωτος, τό.-όποίον επανέτ- 
λαβε, φθονούσα τήν- ευδαιμονίαν.μου, ή ηχώ·· 
είς τό άπειρον τού στερεώματος.

—  Μόλις έπιστρεψης είς Κόρδοβαν δέν 
θά λείψης οΰδεμίαν χ ο ύ μ α ν  κατά τήν συ­
νήθη ώραν άπό τούς κήπους ;

— Δέν θά λείψω. ,Έ γώ  θά κατελθω νά. 
σέ ζητήσω όταν έπιστρέψω εκ θαραγόθας. 
καί θά φέρω τάς εκατόν, δόβλας, όπως σέ. 
έξαγάγω τής οικίας τού έβραίου. θέλεις .νά' 
σέ συνοδεύσω ;

—  ”Οχι, θέλω νά είσέλθω μόνη είς τήν 
πόλιν- θά είναι καλήτερον.

Καί έπαναλαμβάνοντςς τούς όρκους μας 
άπεχωρίσθημεν, ή Χαλεβά διευθύνουσά μοι. 
βλέμμα διαπεραστικόν έρωτος, εγώ δέ π α -  
ρατηρών τήν Χαλεβάν τεθλιμμενως... "Α ! '  
αόριστον προαίσθημα μοί. προέλεγεν ότε δέν- 
θά έπανέβλεπον πλέον ούδέ. θά άπελάμβα.·- 
νον τής υπεράνθρωπου καλλονήςτ-ης.

Ή  προαίσθησίς μου δέν ήτο πρός δυστυ-· ' 
χίαν μου άβάσιμος.

"Εφθασα είς. θαραγόθαν- έπεσκέφθην τόν· 
βαλήν.,-τψ  παρουσίασα τινας στροφάς στί­
χων τούς όποιους πρός έγκώμιον , τής ώ ­
ραίας Χ αλεβά; είχον συνθέσει, καί ό βαλής. 
ένθουσιασθε.ίς έκ τής ποιήσεως, μοί εδώ-, 
ρησε τά ; Ικατόν δόβλας μέ τάς όποιας, .θε·- 
ωρών έμαυτόν ώς τόν . εύτυχέστατον τών- 
ανθρώπων, Ιπανήλθόν είς τήν αυλήν.

—  Ά λ λ ’ οίμοι I κατήλθον. είς Μέρουάν καί: 
ί δέν εύρον τήν Χ αλεβάν παρήλθε μία χούμα-
άλλη χού|ΐα καί ή Χαλεπά δέν Ιφαίνετο.- 
Τίς ήτο ή Χαλεβά ; Ποθ εύρίσκετο ; Τί·.

■ είχεν απογίνει ; .·
Τότε ένεθυμήθην τόν Ά κάβ  - καί μετέβην 

είς τήν οικίαν του όπισθεν τού, μεγάρου τοΰ·
. Μουγείθ. ·>

Ά λ λ ' ό έβραϊος είχεν. άποθάνει καί οϋ-1 
δεις, άπολύτως ούδείς, .«γνώριζε τ ι  περί τής.

; διαμονής τής εκλεκτής τής ψυχής μου.
Έ ν τοιαύτη. καταστάσέι, απαρηγόρητος,, 

σκεπτικός, τεθλιμμένος, περιεδιάβάζον κυ·~
' νηγών παρά τάς δχθας τού Γουαδαλκιβίρ^
• ότε είδον τήν χελιδόνα μέ- τά ς  λευκά; πτέ.γ-

^ρυψας τής οποίας ή πράσινη τα ινία  μοί έ­
λεγε; «Τρέξον, τρέξον είς τό σπήλαιον τού 
μάγου καί θά μάθης περί τού οΰρί τών έ* 
ρώτων σου.»

Ε '.
—  Σύ όστις γνωρίζεις ήδη τήν δυστυχή 

• Ιστορίαν μου καί μέ έκάλεσες είς. αυτό τό
σπηλαεον, «ίπέ μοι ώ σοφέ Σαουλγαλίπ ! 
έξηκολούθησεν ό Άβέν —  Άμάρ, τ ί  ποέ- 
•πιι νά  πράξω όπως εΰρω τήν Χ αλεβάν καί 

*θά σοί εγχειρίσω τάς Ικατόν χρυσάς δο­
ύ λ α ς ,  δώρον τού βαλή, .καί ό ,τι κατέχω 
κάί ό ,τι θά κατέχω είς τό μέλλον καί θά

,·σθί δώσω τήν φιλίαν μου καί “Ω ! είπέ
μόι ταχέως τ ις  είναι καί πού «ύρίσκεται τό 

-οΰρί τών ερώτων μου.
Ό  Σαουλγαλίπ παρετήρησε τόν ποιητήν 

κα ί είπεν :
— Η Χαλεβά είναι ή πριγκίπισσα, θυ- 

,γάτηρ τού μεγάλου Άβδεραχμάν.
—  Η άδελφη τού Άλακέμ ; έφώνησεν 

-όλως τεταραγμένος ό ποιητής.
— Ναί.
— Μέγιστε Αλλάχ! Δ ιατί επίτρεψα; όπως 

Φ ταπεινότατος /τών δούλων σου γνωρίση 
Λην μέ τούς κυανούς οφθαλμούς ΐιόρην, τήν 
•ώραιοτέραν τών παρθένων τής Έδέμ; Δ ια- 
τ ί  τά  σκότη να μη παρεντεθώσι μεταξύ 
τής πριγκιπίσσης τού Μερουάν καί τού π τω ­
χού ερωτευμένου ; Δ ιατί τό πνεύμα τής ζω ­
ής μέ ενεψύχωσε κατά τήν νύκτα τού έρω­
τος καθ’ ήν συνελήφθην.
- — Μή βλασφήμει, διέκοψεν ό μάγος. Ό  

•θεός είναι Δίκαιος καί Ευσπλαγχνος· καί 
έν τψ  βιβλΰμ τών ττνευμάτων εύρίσκεται 
γεγραμμένον ,τό όνομά σου. Ή  Χαλεβά θά 
είναι ίδική σου.

—  ΊδιΚή μού ; Ισπευσε .νά εϊπη ό Ά ­
βέν-Ά μάρ μέ τό μειδίαμα τής ευδαιμονίας 
•έπί τών χειλεων.-

—  Ιδικη σου' ά λ λ ’ ΰπό «να όρον ό ευ­
νοούμενος τού Άλακέμ έσεται πιστός είς 
τόν έρωτά του μέχρι ότου έξισωθή ή πίιγΕίς 
του πρός τήν ώραιότητα εκείνης, ήτις είΐαι 
"ψυχή τής ψυχής του.

Ο Αβέν-Άμάρ μόνον διά τήν Χ α- 
λεβαν στενάζει, είπεν ό ποιητής.

Παρήλθον στιγμαί τινες.
Ο Ά βέν- Άμάρ διέμεινε σκεπτικός. 
Αμφέβαλλε περί τής ακρίβειας εκείνου 

τό όποιον προ ¿λίγου τφ  είχεν άποκαλύψει 
•όΣαουλγαλίπ.
”· Έ ν τούτοι; δέν «τόλμα νά ίκδηλώση 

τάς αμφιβολίας του.
' Έ π ί τέλους- έφώνησεν :

1 · Ή  Χαλεβά πρ ιγκ ίπ ισσα !.... Δεν μοί
είπεν "αυτή ή ιδία είς τους κήπους τού Με- 
•ρΌυάν ότι ήτο δούλη τού έβραίου ; "Q ! δέν 
είναι αλήθεια ότι ή ^αλεβά είναι πριγκί- 
πίσσα. ■ ·

Ο Σαουλγαλίπ δέν άπήντησεν· έδραξεν 
άπό της τραπέζης τήν μέ κυανά φύλλ« βί­
βλον καί τοποθετών αυτό έπί τών. γονά­
των του υπέδειξε τφ  Άβέν—  Άμάρ νά πλη- 
-βιάση.

Ο ποιητής «πλησίασε τό σκαμνίον'του 
•πρός τό τού μάγου, αυτός δέ «‘σημείωσε διά 
τής άκρας τής μαγικής ράβδου του μίαν 
-ιών σελίδωντού βιβλίου.

Τότε άνεφάνησαν έν τή  σελίδι μενάλα 
γράμματα χρώματος ερυθρού πυρώδους, τε- 
λ 'ίω ;  ίχνογραφημενα· καί ό Άβέν— Άμάρ 
ύπό τό ώχρόν φώς τού λύχνου ήδυνήθη νά 
αναγνώση τά έ!πόμενα:

( Έ π ε τ ά ι  σννέχεια)

R i d e r  H a g g a r

Ε Κ Ζ Ε Χ ύ Χ Γ Ή :
(ή τ ΐζ η ρ 4 χ ε ι r à  υπαχονητ-βί)  

ΗχιΟιστορίκ

( Σ υ ν έ χ ε ια )

I

Ή  έπ\ σ α ν ίδ ο ς  ο ιά β α σ ις ,

. Τήν επιούσαν οί άλαλοι μάς έξύπνησάν 
πρό της ήούς. Ά μ α  δε ήλθομεν καλώς είς 
¿αυτούς εκ τού ύπνου καί έ,πλύθημεν είς πη ­
γήν τ ινα , ήτις είσέτι έρρεεν εντός τής μαρ­
μάρινης λεκάνης της, κείμενης εΐς τό μέσον 
•Λδ βορείου τετραγώνου τής εύρείας εξωτε­
ρικής αυλής, εύρομεν ‘Ε κε ίνην  έτοιμον προ; 
άναχώρησιν, έν ώ ό γέρων Βιλλαλής καί οί 
δύο άλαλοί κατεγίνοντο νά συναθροίσωσι 
τάς άποσκευάς μα{.

Η Αίσά ητθ κεκαλυμμένη ώς τό σύνη- 
θες καί ώμοίαζε τό άγαλμα τής άληθείας, 
οπερ. εΓχομεν ιδεϊ την προλαβοΰσαν έσπέραν.

Παρετήρησα εν τούτοι; ότι έφαίνετο πολύ 
στενοχωρημένη καί δεν είχε τό μεγαλοπρε­
πές ¿κείνο, όπερ καί ύπό τά  πέπλα της τήν 
διεκρινε πάσης γυναικός· άνέβλεψεν άμα 
έφάνημεν καί - μάς «χαιρέτησε. Ό  Λέων 
τήν ήρώτησε πώς είχε κοιμηθή.

—  Κακώς, Καλλίκρατες, κακώς, είπε. 
Παράδοξα καί άσχημα όνειρα έτάραξαν τόν 
ύπνον μου καί δέν γινώσκω τ ί σημαίνουσί. 
Μόί φαίνεται ότι δυστυχία τις μέ έπαπειλεϊ 
καί όμως δύναται ή δυστυχία νά μέ θίξη ; 
Απορώ, έξηκολούθησε λέγουσα είρ όλως 

γυναικείους τόνους, άν 'συνέβαινε ν ’γυναικείους τόνους, άν 'συνέβαινε ν '  *π0 
θάνω καί σύ νά ζήσης, αν θά μέ ενθυμείσαι.
Αραγε θά μέ περιμείνης καί σύ, ώς έγώ σε 

περιέμενα, επί τοσαύτας εκατονταετηρίδας; 
Μεθ’ ο χωρίς νά περιμείνη τήν άπά'ντησιν 
τού Λέοντος προσέθηκεν -

—  Εμπρός, άς άπέλθωαεν «χομεν νά 
πορευθώμεν μακράν, όδόν καί πρίν άνατιίλει 
άλλη ήμερα πρέπει νά εύρισκώμεθα είς τόν 
τόπ ον  τή ς  ζωής.

Μετα πέντε δε λεπτά τής ώρας εύρισκό- 
μεθα καί πάλιν είς πορείαν- καί έξηρχόμεθα 
τής ερειπωμένης πόλεως.

Ό ταν  ή πρώτη άκτίς τού άνατέλλοντος 
ήλίόυ έπεσεν ώς χρυσοϋν βέλος έπί τής σιω­
πηρά; εκείνης «ρημίας, εύρισκόμεθα έξωθεν 
τών τειχών τής.πόλεως καί ρίψαντε; τε- 
λευταϊον βλέμμα έπ ’ αύτής διήλθομεν είς 
τήν αντίπεραν πεδιάδα. Έ φ ’ όσον ό ήλιος 
άνέτιλλεν έπί τοσούτον ή μελαγχολία τής 
Ά ΐσάς παρήρχετο, μέχρι; ού περί τήν με­
σημβρίαν «ύρίσκετο είς τήν φυσικήν αυτής 
κατάστασιν.· Τότε μειδιώσα άπέδωκεν άπά- 
σας.τάς ανησυχίας της, τής παρελθούσης νυ-

κτός, είς τας εντυπώσεις, άς τή  προυξέ* 
νησε τό μέρος έν ψ  είχε κοιμηθή.

—1 Οί άγριοι ούτοι, είπε, λε'γουσιν ότι τό 
Κώρ κατοικέΐται ΰπό φασμάτων τείνω δέ νά 
πιστεύσω ότι εχουσι δίκαιον^ διότι ουδέποτε 
έπί ζωής μου δ-.ήλθον Τοσούτον φρικώδη 
νύχτα ώς τήν παρελθούσαν. Ουδέποτε πλέον 
θά έπισκεφθώ τό μέροςτούτο.

Ά φ ’ ού έστημεν όλιγϊστας στιγμάς, Ενα 
λάβωμεν τό πρόγευμά μας, έπανελάβομεν 
τήν οδόν μας μετάτοσαύτης σπουδής, ώστε 
έντός δυο ώρών εύρισκόμεθα είς τούς πρό- 
ποδας τής ύφαιστειώδους λεκάνης,ήτιςύψοδ- 
το άνωθέν μας δύο χιλιάδας περίπου πόδας. 
Ενταύθα έστημεν καί πάλιν, πράγμα όπερ 
ποσώς δέν μ ’ έξέπληξε καθ’ οσον δεν έγνώ- 
ριζον πώς θά ήδυνάμεθα νά προχωρτφωμεν 
πρός τά  πρόσω. ^

—  “Ηδη, είπεν ή Αίσά, κατερχομένη τοδ 
φορείου της, μόλις άρχονται αί μόχθοι μας, 
διότι ένταύθα πρέπει νά άφίσωμεν τούς αν­
θρώπους μας καί νά προβώμεν μόνοι.

Αποτεινόμενη δε πρός τόν Βιλλαλήν.
— Σύ καί οί δούλοι ούτοι νά μάς περι- 

μείνητε ένταύθα μέχρι τής έπανόδου. Α ύ­
ριον τήν μεσημβρίαν θά ειμεθα ενταύθα, 
άλλ ’ άν δέν έλθωμεν νά μάς περιμείνης.

Ο Βιλλαλής προσέκλινε καί είπεν ότι αί 
σεβασταί διαταγαί της θά έ,ξετελοΰντο κατά 
γράμμα καί άν έπρόκειτο νά περιμείνωσιν 
έπί ένα αιώνα.

—  Λέων, ό άνθρωπος ούτος, είπεν Έχει· 
νη , δεικνύουσα τόν ’Ιώβ, άν δέν έχη γενναιό­
τητα  πρέπει νά μείνη μετά τών άλλων διότι 
ίσως τφ  συμβή δυστύχημά τι. Ά λλω ς τε τά

* απόκρυφα τού μέρους είς ο πορευόμεθα δέν 
είναι κατάλληλα διά κοινούς οφθαλμούς.

Μετέφρασα ταΰτα  πρός τόν Ίώ β  ά λλ ’ 
ούτος μέ δάκρυα είς τούς οφθαλμούς μέ πα - 
ρεκάλεσε νά μή τόν άφίσω μόνον άλλά νά 
τόν παραλάβω μεθ’ ήμών. Έφοβεϊτο μή 
τόν στεφανώσωσι διά θερμής χύτρας !

Ε ξήγησα τούς λόγους τοδ Ίώ β πρός τήν 
Αισάν, ήτις ύψωσε τούς ώμους της καί άπε- 
κρίθη.

— Ά ς  έλθη λοιπόν. Έ μέ δέ .μ’ ενδια­
φέρει. ,Ή  αμαρτία είς τόν λαιμόν του. 
Ά λ λω ς  τε θά μάς χρησιμεύση διότι θά 
φέρή τήν σανίδα ταύτην, καί έδειξε στενήν 
σανίδα 16 ποδών μήκους καί λυχνίαν.

’Αμέσως λοιπόν ό Ίώ β έλαβε τήν έν λόγφ 
σανίδα καί μίαν λυχνίαν έγώ δέ Ιλαβον τήν 
άλλην καί τό δοχεϊον μέ τό Ιλαιον ό δέ 
Λέων εφορτώθη τάς ζωοτροφίας καί τό εν 
άσκφ αίγός ύπαρχον ύδωρ.

Τότε ή Αϊσά μά; ήρώτησεν άν εϊμεθα έ ­
τοιμοι καί στραφεϊσα παρετήρησε τήν άνω­
θεν ήμών ύψουμένην κορυφήν.

—  Παντοδύναμε θεέ, είπον παρατηρών 
τόν Λέοντα. Μή πρόκειται νά άναρριχηθώ- 
μεν τό βάραθρον εκείνο...

Ό  Λέων ύψωσε τούς ώμους Ιν έκστάσει 
εν φ  δέ έπραττε τούτο ή Ά ϊσά ήρξατ* νά 
άνερχηται καί ημείς εδέησε νά τήν άκολου- 
θήσωμεν. Μ ετ’ ολίγον καί ούχί μετά τόσης 
δυσκολίας μεθ’ ότης είχομεν ύποθεσιι κ α τ ’ 
άρχάς, εύρέθημεν είς τήν κορυφήν τής ρά· 
χεως, ήτις κατ’ άρχάς μέν ήτο στενή, αλ­
λά κατόπιν ηύρύνετο καί έσχηματίζετο εις
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είδος χάνδβκος,, η τ ι; μοί; «πέκρυπτε προς 
τους τυχόν κάτωθεν μας · εύ ριυκομένους θεα- 
τά ς. Ή  .άτραπός αύτη έξηκολοόθησεν επί 
πεντήκοντα ή έξήκοντα βήματα τέλος δε 
ίχάθη εντός σπηλαίου φυσικού συμπίπτον- 
τος είς όρθήν γωνίαν μ ετ’ αυτής. Παρά τήν 
είσοδον του έν λόγφ σπηλαίου ή Ά ϊσά ιστη 
καί μας διέταξε νά άνάψώμεν τάς λυχνίας 

..μας. ΤοΟτο άμίσως έγένετο κάί αΰτη μεν 
ελαβε τήν μίαν εγώ δέέκράτησα τήν. άλλην.

Τότε- ήρξατο νά προχωρή .μετά προφυλά- 
ξεως διότι τό Ιδαφος τού,. σπηλαίου ,ητο'

. πλήρες οπών καί άνομαλώτατον καί ετρεχο- 
μεν τον κίνδυνον νά θραύσωμεν καμμίαν τών 
κνημών μας.

Έπεριπατήσαμεν εντός αύτοΰ έπί είκοσι 
λεπτά, τής ώρας.- Κατά τούς υπολογισμούς 
μου/δε θά ειχε μήκος τετάρτου μιλίου. Έπί: 
τέλους έφθάσαμεν εις τό απέναντι άκρον· 
άλλ’ Ινώ προσεπάθουν νά διαπεράσω τήν, 
σκοτίαν διά τοΰ βλέμματος, α ίφνίδιονπνεΰ-; 
μα άνεμου, έφύσησε καί έσβυσε καί τάς δύο; 
λυχνίας μας.

Ή  Ά ϊσά μας εκάλεσε* προεπορεύετο ολί­
γον ήμών, καί ήμεϊς εσπεύσαμεν πλησίον: 
της. -’Ενώπιον μας εΰοίσκετο μέγα χάσμα, : 
επί τού μελανός βράχου, τις οιδε πρό ,πό- 

' σων αιώνων γενόμενον έξ ύφαιστειώδους1 
τινός εκρήζεως. 'Ενεκα τής επικρατούσης' 
σκοτίας δεν ήτο δυνατόν νά διακρίνωμεν τό 
πλάτος τού χάσματος όρισμένως, άλλά δεν 
έφαίνετο πολύ μέγα.

—  ’Ιδού τό μέρος ένθα πρέπει νά διέλ- 
θωμεν ειπεν Έ χ ίίτ η .  Προσέξετε μή ζαλι- 
σθήτε καί άπολέσητε τήν ΐσοροπίαν, ή μή ό 
σφοδρώς πνέων άνεμος σάς παρασύρει. Τό 
κάτωθεν ήμών βάραθρον δέν εχει πυθμένα. 
Προσοχή !

Τ αΰτα  λεγουσα ήρζατο νά βαδίζη επί 
στενής γλώσσης εκτεινόμενης ήποτόμως πρός· 
τό απέναντι μέρος. Μ ετ’ αύτήν έβάδιζον 
εγώ μ ε τ ’ εμέ 6 Ίώβ κομίζων μετά κόπού 
τήν σανίδα του καί τελευταίος ήρχετο ό 
Λ έω ν,.Ή το  άξιον θαυμασμού νά βλέπη τις 
τήν άλλόκοτον γυναίκα προχωρούσαν τόσον 
.άφόβως επί τής κινδυνωδεστάτης όδοΰ της. 
’Εγώ έν τούτοις άμα προύχώρησα ολίγον 
σκεφθείς τ ί  θάμοί συνέβαινεν άν Ιχανα έστω 
καί κ α τ ’ έλάχιστον τήν ΐσοροπίαν, έπεσα εις 
τά  γόνατα καί ήρχισα νά προβαίνω είς.τά 
τέσσαρά'τό αύτό έπραξαν καί οί δύο άλλοι. 
Ά λ λ ’ ή Αϊσά δέν κατεδέχθη νά πράξη τοι- 
ούτόν τ ι.

Έξηκολούθησε νά προχωρή κλίνουσα 
ολίγον ένεκα τού πνέοντος άνέμου χωρίς νά 
φανή διστάζουσα έστω καί έπί μίαν στιγμήν. 
Εντός ολίγων λεπτών' τής ώρας προέβη- 
μεν κατά εικοσάδα βημάτων επί τής επι­
κινδύνου ταύτης ,γεφύρας, ήτις ήδη ήρζατο 
νά καθίσταται στενότατη. Αίφνης φοβερά 
•πνοή άνέμου Ιπήλθε συρίζουσα έπί τών πέ- 
ριξ μας βράχων. Είδον τήν Αΐσάν κλίνου- 
σαν ρεατ’ αυτού, ά λ λ ’ ¿άνεμος είσήλθε κά­
τωθεν του μελανός μανδύου της καί τόν 
άπεσπασεν ά π ’ αυτής, μ ετ ’ ολίγον δέ τόν 
ειδον ιπτάμενον καί πλαταγίζοντα έφ ’ όσον 
εφέρετο πρός τά  κάτω ώς τραυματισθέν 
πτηνόν. Έξηκολούθησέν έτι ολίγον νά φέ­
ρεται έπί τών πτερύγων τού άνεμου μέχρις

ου εγένετο άφαντος εις τήν κάτωθεν ήμών 
σκοτίαν. Ή  θέσις μας ήτο φοβερά' εΰρισκό- 
μεθα μεταξύ ουρανού καί χάους έπί στε»ήί 
προεκτάσεως βράχου κλονιζομένου,ώς τ ις  δό- 
ναξ. Τ ί βάθος ύπήρχε κάτωθέν μ α ς ; Καί 
πώς νά κρίνη τις, άφοϋ μόνον τόμέλαν σκό­
τος ήδυνάμεθα νά διακρίνωμεν αύξάνον καί 
καθιστάμενον μελανώτερον καί αυτού τοΰ 
πέπλου τής νυλτός ; Άνωθεν ήμών έφαί- 
νοντο óf αίωρημένοι βράχοι εις μέγα ύψος 
καί μόνον μία κυανή γραμμή ουρανού εις 
..απροσδιόριστον ά φ ’ ήμών άπόστασιν.

—  ’Εμπρός, εμπρός, άνέκραξεν Έ χΐίνη , 
ήτις έξηκολούθει νά προχωρή έμπροσθεν ήμών 
ώς τό πνεύμα φερόμινον έπί τής καταιγίδος. 
’Εμπρός'ή θά πέσητε καί θά-κατακερματι- 
σθήτε· Κρατείτε τούς οφθαλμούς σας προ­
σηλωμένους έπί τής γής καί κρατείτε κα-· 
λώς τόν βράχον. ’Τπηκούσαμεν καί πενθί- 
μως έξηκολουθήσαμεν νά ερπωμεν έπί τής 
σειομένης όδοΰ μας έπί τής όποιας ό άνε­
μος έσύριζε καί έμυκάτο έν όσφ τήν έσειε.

Τέλος Ιφθάσαμεν εις τό άκρον τής γέφυ­
ρας ταύτης, ήτις ήτο πλάξ ίση μέ μικράν 
τράπεζαν κλονιζόμενη ώς άν έμελλε νά πέση 
άπό στιγμής εις στιγμήν. ΈξηπλώθημΙν . 
ευτυχώς πρηνείς καί ένηγκαλίσθημεν τήν 
πλάκα ταύτην, έν φ· εκείνη εξακολουθούσα 
νά κλίνη κατά τού μαινομένου άνέμου καί 
άδιαφορούσα διά τό κάτωθεν αΰτής χάος 
ήγειρε τήν χεϊρα κα ί’ έδειξεν έμπροσθεν της. 
Τότε ένοήσαμεν τόν προορισμόν τής στενής 
σανίδος, ήν εγώ καί ό Ίώ β είχομεν έναλλάζ 
σύρει δπισθέν μας. Πρό ήμών ύπήρχε χά ­
σμα πέραν τού όποιου δέν ήδυνάμεθα νά 
διακρίνωμεν διότι ή σκοτία ειχε πλέον κα- 
ταστή ψηλαφιτή.

— Πρέπ.τ νά πιριμείνωμεν ολίγον . . . 
Δέν θάβραδ.ύνη νά γείνηφώς ειπεν ή Αϊσά.

Δέ« ήδυνήθην νά ενοήσω τ ί ¿σημαίνον οί 
λόγοι της, διότι ήτο δυνατόν νά ύπάρχη 
φώς ε’ς τήν φοβιράν τάύτην θέσιν; Ά λ λ ’ 
έν φ  έσκεπτόμην ταΰτα  μία άκτίς τού δύ- 
οντο; ήλιου διεισέδυσέ καί έφώτισε τόν βρά­
χον έφ ’ .ού ίστάμεθα. Πώς εΐσήλθεν άγνοώ 
άλλά φαίνεται ότι υπήρχε κάπου όπή τις, 
ήν δέν μας άφινε τό σκότος νά διακρίνωμεν 
καί έξ αΰτής είσήλθε τό φώς.

’Απέναντι μάς άνερχόμενος έκ τού βά­
θους τής αβύσσου ύψούτο μόνιμος βράχος καί 
έπ’ άύτοΰ εκειτο πλάξ δώδεκα τετραγωνι­
κών ποδών περίπου.

—  Ταχέως! ειπεν ή Ά ϊσά. Τήν σανίδα 
. . . πρέπει νά διέλθωμεν πρίν φύγει τό φώς.

—  Ώ  Παναγία μου, ειπεν ό Ίώ β , ένω 
μοί έδιδε τήν σανίδα, δέν έχει βέβαια σκο­
πόν νά μάς κάμη νά περάσωμεν άπό πάνω 
άπό αΰτήν τήν σανίδα . . .

—  Καί όμως αύτό θά γίνη, ειπον, καί- 
τοι δέν μοί ήρισκε περισσότερον παρά εις τόν 
Ίώ β ή ιδέα. Έ δω κα τήν σανίδα πρός τήν 
Ά ϊσάν,ήτις τήν έτοποθέτησ.εν ούτως ώστε τό 
'έν αΰτής άκρον έπεσε έπί τής άπέναντι πλα - 
κός καί τό έτερον έμεινιν έπί τής σειομένης 
γεφύρας μας. Είτα θεΐσα τόν πόδα της έπ ’ 
αΰτής ίνα τήν.εμποδίση νά γίνη ανάρπα­
στος ύπό τού άνέμου έστράφη πρός με καί 
.εήπεν :

—*- Ά φ  ’ ότου διήλθον διά τελευταίαν.φο­

ράν τό μέρος τούτο, παρατηρώ ότι ή βάβιί  
ιφ ’ -ής στηρίζεται ή πλάξ, έχει όξυνθεί κάί 
αΰτη σαλεύεται. "Ωστε θά διέλθω πρώτη
ινα ίδω άν ύπάρχη ασφάλεια ..................Μή
φοβού, ούδέν δυστύχημα δύναται νά συμβή ■· 
εις έμί.
. Τ αΰτα . δέ λεγουσα άνήλθεν έπί τή ς 'σά - 
νίδος καί διέλθοΰσα αντίπεραν έστη έπί τής 
αληθώς σαλευομενης πλακός.

—  Είνε ασφαλής είπε, κράτει τήν' σα­
νίδα· έγώ θά σταθώ εις τύ  έτερον άκρον τή ς . 
πλακός,ώστε νά μή χαθήή ισορροπία της επί . 
τού κώνου ώς έκ τόύ μεγάλου βάρου σας. 
Έ λθΙ, Χόλλυ, διότι μ ετ ’έλίγον θά χαθή τύ ,· . 
φώς.

’Επειδή δέ έδίσταζον 'E x iírn  έξηκολού- . 
θησε νά μέ παροτρύνη λέγουσα-

— Φοβείσαι λοιπόν ; Ά ν  φοβείσαι' άφες 
τόν Καλλίκράτην νά διέλθη πρώτος.

Είναι κάλλιον νά πέση τις εις δέκα βά­
ραθρα παρά νά γίνη γελοίος ενώπιον γυνα ι- 

,κός. 'Ωστε συναθροίσας ολόκληρον τό θάρρος . 
μου, άνήλθον έπί τής ύπό τοΰ βάρους μου · 
καμπτόμενης σανίδος.

Εΐνε άπερίγραπτον τό τ ί ήσθάνθην κατά . 
τάς όλίγάς σ’τιγμάς, καθ’άς έμεινα επ ' αΰτ , 
τής. Έζαλίσθην, ένόμισα οτι εμελλον νά πέ­
σω άλλά τέλος εύρέθην, δέν γνωρίζω πώ ς, 
έπί τής απέναντι πλακός, ήτις ήγέρθη καί 
κατέπεσεν ολίγον υποχωρούσα εις τό. βάρος 
μου.Τούτο μόνον ενθυμούμαι, ότι πρώτη μου 
φροντίς ήτο νά ευχαριστήσω τήν ,θείαν πρό- . 
νοιαν διά τήν σωτηρίαν μου μέχρι τού ση- 
αείου τούτου- Μ ετ’ έμέ διήλθεν ό Λέων, ό- 
στις καίΐοι πεφοβισμένος ώς έγώ, κατώρθωσε · 
νά διέλθη τήν σανίδα ώς σχοινοβάτης. Ή  
Ά ϊσά έξέτεινε τήν χείρά της,, ίνα λάβη τήν 
(δικήν του καί τήν ήκουσα ψιθυριζουσαν.

—  Εύγε, εύγε ! Τό άρ.χαίον, έλληνικόν · 
πνεΰαα ζή εΐσέτι έντός σου.!.

Δέν έμενε πλέον ή ό Ίώ β , οστις πλη 
σιάσας ερπων τήν σανίδα καί άνελθών εις 
τά  τέσσαρα έ π ’ αΰτής ανεκραζιν έν. απελ·
πι ί̂ερ· - , ' 1

— Δέν ήμπορώ, κύριε, δέν ήμπορώ. Θά . 
πέσω μέσα ς ' αύτό τό χάος,

 Πρέπει, Ίώ β : Ά λ λω ς  ' τε είναι εΰ-
κολώτατον ; Εΐπον τούτο ίνα τόν ενθαρρύνω 
διότι δέν ήτο διόλου εύκολος ή έπιχείρησις.

—  Δέν ήμπορώ, κύριε. ’Αλήθεια δέν ήμ- 
πορώ ! .
• —  *Η άς έλθη ταχέως, ό άνθρωπός σας, 

ειπεν ή Ά ϊσά ή άς μείνη καί άς άπολεσθή 
όπου εύρίσκεται. Βλέπετε τό φώς χάνετα ιΊ 
Έ ν μιά στιγμή θά εύρισκώμεθα έν τώ  σκότει.

Παρ'ετήρησα καί ειδον ότι είχε δίκαιον.
 *Αν μείνης όπου εύρίσκεσαι, Ίώ β , θά

άποθάνης μόνος έκ πού φόβου σου. Τό φως; 
χάνεται. i  _ -

  'Ελθέ, Ίώ β , άνέκραξεν ό Λέων. Εΐνε ·
πολύ εΰκολον...

Τότε ό Ίώ β  πεισθείς έκάθησεν έπί τής 
σανίδος ώς έπί ίππου καί ήρξατο διά μι­
κρών τιναγμών νά προχωρή ούτω, σείω·* 
κατά τρόπον τρομακτικόν τήν πλάκα έφ ’

*' ής ίστάμεθα. Εις έκάστήν στιγμήν ένόμι- 
ζον ότι έμελλε ν ’ άνατραπή καί νά πέσω- 
μεν άπαντες έντός. τής άβύσου. Πλήν ώς 
ώς άν μή ήρκει τούτο, τό φώς τού ήλιου

Έ  Β Δ' Ο ΐ  Ι Τ - 1 1

«ϊφνης ε'χάθη καί εύρέθημεν καί πάλιν έν 
,τή σκοτίφ.

— Έλθε, Ίώ β , δι1 δνομα θε.ού. Έ λθ , 
φνέκραξα περίτρομος, διότι ή πλάξ, έφ’ ή;

.Ιστάμεθα ήρξατο νά κλονίζηται ώ ς.εκτώ ν 
βίαιων κινήσεων τού Ίώ β τόσον .δυνατά, 
ώστε άπέβαινε δυσκολώτατον.. νά ίσταταί 
τ ις  έπ ’ αΰτής.

—  Λυπήσου με, Θεέ μου' άπήντησεν ό 
Ίώβ Ικ τής σκοτίας. Ή  σανίδα γλυστρφ !

Καί ήκουα' αύτόν άγωνιζόμενον παρα- 
φόρως Ιπ ’ αΰτής. Αίφνης ή τεταμένη χειρ 
μου άπήίιτησε. τήν ίδική< του καί άρπάσας 
αΰτήν ήρχισα νά τόν σύρω δ ι’ ολη; τής δυ· 
νάμ.εώ; μου. *Ω πώς έσυρα ! Χάρις, εί.ς τήν 
ρώμην, ήν ή πρόνοια εΰηρεστήθη νά μοί 
δώση ό Ίώ β έντός ¿λίγου έκειτο άσθμαίνων 
έπί τού βράχου πλησίον μου. Ά λ λ ’ ή σα- 
νίς ; Τήν ήκουσα πίπτουσαν. καί κρουομ.ένην 
έπί τών βράχων, μέχρις ού ό κρότος έχάθη 
έντός τής άβύσου.

—  Μεγάλε θεέ ! ανέκραξα. Πώς θά δυ- 
νηθώμεν νά έπανέλθωμεν ;

—  Δέν γνωρίζω άπήντησεν ό Λέων έκ 
τού σκότους. Άρκοΰσι τά  πρό ήμών δεινά 
τής σήμερον χωρίς νά σχεπτώμεθα περί τών 
τής αυριον.

Ή  Ά ϊσά  εις ταΰτα  δέν εδωκε προσοχήν 
άλλά μέ προσεκάλεσε νά λά βω ' τήν χείρα 
τη ς καί νά τήν ακολουθήσω. .

. (“Επίίαισυνεχίία)

Ψ Η Φ Ι Δ Ω Τ Ο Ν

ΕΙΔΗΣΕΙΣ  Τ Η Σ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ

Ή  «ληβής ίύτκχίο στοιχίζει ολίγον* έάν εΐνε άνρι- 
f r ¡ ,  δέν síví καλ^ς «οώτητος.
' ία τ ω δ ρ ιά ν δ ο ς .

■***■
Ή  «νχτροφό σϊγχειτοι Ir. τοΰ ο,τι Svvataí τις νά 

ίιπη ¿a l; τοΰ ο,τι πρέπει νά μή sînij : έχ τής σιγής
χ«ί των γνώσεων.

J'oubeH.
-ΗΝ-

Ή  ελπ ίς είνε & πλούτος τώ ν  δυστυχών.

’i: Α ί φυσιχαί παβήσεις προσκολλώσιν ήμάς έπί μάλλον 
εις τήν ζωήν· αί ήΟιχβί, τουναντίον, μάς ¿ποσπώσιν έξ 
■ΐ“τής.

· * * * . '

'- ί '©  χ ρ ύσ ϊς , όμοιος πρός τόν ήλιον, οστις αναλύει 
τόν χηρόν χαί ξηραίνει τόν πηλόν, άναδειχνύει τάς ευ- 
γίνεις χαρδίας χχι σχληρύνει έπ ί μάλλον τ ά ;  μ ή  το ι- 
αύτβς.

'Ρεββρδλ.

Κατά γενιχόν χβνονα, όσον προσεγγίζει εΐς τους όρβαλ- 
μούς ήμών τό άντιχείμενον, τόσον μεγεθύνεται. Και 
όμως’ ύπάρχουσιν άνθρωποι, γυναιχες ιδίως, οϊτινες 
όσον πλν,σιάζουσι το’σον . . .  σμιχρύνονται.

Μς

Ή  φιλία είνε ή άνάπαυσις αΰτής.
Ό  έρως εΐνε ή χίνησις τής γοναιχιίας μηχανής; '

-fíf
Α ί:γνναΤχες έφαρμόζουσι βαυμασίως τό σύντφγμα έν 

τό; γάμφ. Βασιλεύρυοιν, ϊχουσαι τόν σύζυγον ώς ύπεύ- 
θυνςν υπουργόν !
• ; ν  :  ' '  ' · · "  Μ ς

..ί-ΓΧΟΦίΑ χ  .; ·
Μ εταξύ τώ ν μεγάλων «ύέίΡ ΐΐΪ# ? τού  έθνους 

οέον νά συγχάταλΊγηται τ ^ Ι ; ι ύ λ ο γ ο ύ μ ε -  
νος ό πρό τίνος ά π ο β ιώ σ α ςύ^ ^ ^ ίρ ετω  θεσσαλδς 
Πανταζής Βασσάνης, χαταλέ||ώ>Ινάερ τού Ε θ ν ι­
κού ήμώ ν στόλου .δϊύΟΟ,όΟΘ'δρ'αχμών, ήτο ι άπα- 
σαν σχεδόν τήν περιουσίαν του. — Τδ. θωρηκτόν 
Σπέτσαε ΐπ ισκευασθέν εντελώς έν Τουλώνι διε- 
τάχθη νά καταπλεύση ε ις  Πειραιά. —  Ά πη γο- 
ρεύθη ή άνάρτησις σημαιών εθνικών ε ί< .καφε­
νεία καί λεσχας καί ή άνάκρουσις τού βχσιλιχού 
υμνου εν τβίς ώδιχοίς καφενε ίο«, άνευ ειδικής 
αδείας. —  Σεισμός ισχυρότατος έγένετο έν Πά- 
τραις τή  *2 π . μ . τής παρελθοόσης Κ υριακής.-— 
Τ ής.έν Ά θ ή να ις  = [ατριχής εταιρείας,έξελεγη.πρό- 
εδρος χαί αυθις 0 κ. Βουσάχης, άντιάρόεδρος ό 
κ . Αντ. Κ αλλ ιβ ω κ ίς , γραμματεύς ό χ. Σωχρ. 
Τσάκωνπς, ταμ ίας δ χ. Τ ιμ , Λοόη; κα ί έφορος 
τή^. Β ιβλιοθήκης ό χ. Ε π . Κ ανέλλης.

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α
Η Τουρκική χυβέρνησις έπεχύρωσε τάς υπό 

τού γενικού διοικητοϋ τής Κρήτης Μαχμούτ 
πασσά προταθείσας μεταρρυθμίσεις του όργανι 
σμού τώ ν εν Κρήτη δικαστηρίων. —  Έ ξ Όδησοδ 
ιηλεγραφεϊτα ι, ότι χαταργηθήιετα ι κατά  τό Ιαρ 
ή άπαγόρευσις τή ς εξαγωγής τώ ν  'Ρ ω σ ιχώ ν σ ι­
τηρών.

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α . '
Έ ν τ ή  τελευτα ίμ  συνεδριάσει τής ’Επιστημο­

νικής εταιρείας τού Βερολίνου, ό χ. Τσελλερ άνέ- 
γνω  άνέχδοτόν του πραγματείαύ περί τώ ν  σχέ­
σεων τού Πλάτωνος πρός τους συγχρόνους αύτώ  
φιλοσόφους.

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α
Εν τή  τελεΛ α ίμ  συνεδριάσει τ ή ς  έν Πάρι- 

σίοις Ά χ α ά η μ ί α ς  r S r  ¿ α ι γ ρ α φ ϋ τ ,  δ γνωστός 
βυζαντινολόγος χαί βιογράφος τού Νικηφόρου 
Φωκά χ. Εχουμβέργερ έπεδειξε φωτογραφίαν ε­
λεφάντινης πλαχός τούβ·' α ίώνος, εύρ ε^ ιση ς εν 
τ ιν ι  νήσφ του Α ιγαίου (κα ί φυγάδευσης ε ις  τό 
έξώτερικόν 1 ! )  έφ’ ής Οι’ άρίστης βυζαντινής τέ ­
χνης είχονίζετα ι έγγεγλυμένη μ ε τ ’ άλλω ν χ ρ ^ ; 
στιανικώ ν εικόνων ή προτομή τού αύτοχράτορος 
Λέοντος τού ς '  πατρός τού ΪΤορφυρογεννήτόο, έν 
ήλικ ίμ  21 ετώ ν . —  Ό  χ. Βούριάν μέλος τή ς έν 
Καίριρ Γαλλικής .σχολής άνεκάλυψε' σπουδαιό- 
τατον απόσπασμα τού Β ιβ Λ ίο ν  ratf Έ τ < ίχ  περ ι- 
χ ο ν τ ά  τριάκοντα τρία πρώτα αΰτοδ κεφάλαια. 
Τό απόσπασμα τούτο δημοσιευΟήσεται προσεχώς 
έν τή  ύπό τή ς έν λόγω σχολής έκδιδομένη Έ πε- 
θεωρήσει. - . . . . A

ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ— Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Α — ΠΟΙΚΙΛΑ

Κατά τινα στατιστικήν αυθεντικήν ό αριθμός τών έν 
Ά σίφ  κατοίκων θά άνέλθη κατά τήν προσεχή άπογρα- 
γραφήν είς 826 Ιχατομ. Ή  δέ Ευρώπη, ήτις ΙχΜ «λη. 
θυσμόν 357,379,000 ψυχίδν, κατά πολύ θά υπολείπε­
ται χ«ί του ήμίσεως τής Άσίας, ήτοι τοΰ Ουρανίου 
Κράτους.

Πειράματα τηλεφωνίας μεγάλου,διαφέροντος Ιγένον- 
το εσχάτως μεταξύ ΓΙαρισίων χαί Λονδίνου διά συσ-

ουτο; χαταγινόμενος εΐς τήν. θεωρίαν τοΟ τηλεφώνου, 
απίδειξεν ότι αϊ ουσιώδεις ιδιότητες αύτοΰ, τ, I. ή εν- 
τασις καί ή εϋχρίνεια τών αποτελεσμάτων τών παρα*

' γόντων τήν φωνήν δέν έξαρτώνται έχ τών απολύτων 
διαστάσεων τών τηλεφώνων, άλλ- ι'χ τή ; ορθή; αναλο­
γίας τών άκολοοθούντων στοιχείων : τής έντάσιως του 
μαγνητιχοΰ πεδίου, τής διαμέτρου τοδ διαφράγματος χαι 
τή'ς παχύτητος αύτοΰ. Έκ ταύτης τής αρχής όρμώμε- 
νος ό Μερχαδέ χατεσχεύασε τηλέφωνο·/ βάρους όλιγω- 
τέρου τών 50 γράμμ., ε’νφ τό σύνηθες βάρος τοΰ ν ίν  
Ιν χρήσει είνε 400 γράμμ., χαί διάμετρον εχον 3 ύφε- 
χατομέτρων. Τοΰτο δέ τό τηλε’φωνον άπεδείχθη 8ιά 
πειραμάτων εις άπόστασιν 75 χιλιομέτρων, έπειτα δί 
800 χαί τέλος μεταξύ Παρισίων χάι Λονδίνου δπέρο- · 
χον τών συνήθων χατά τήν χαθαρότητα τής φωνής. Ή  
μεγίστη όμως αΰτη σπουδαιότης εινε ότι δέν εινε ά- 
ναγχη πλέον δ ανταποχρινόμενος δ ι’ αύτοΰ νά κράτη μέ 
τάς χεΤρας παρά τά ώτα τούς άχουστήρας. Ό  νέος δέ 
ούτος τρόπο; τής συσκευής δίδει εις αύτήν τό όνομα. 
τοΟ διτηλεφώνου. Διά δημοσιογράφους, τραπεζίτας, 
εμπόρους, βιομηχάνους κτλ.· οιτινες άκούοντες ανάγκη 
εινε συγχρόνως νά λαμδάνωσι καί σημειώσεις, τδ νέου 
τηλέφωνο» παρέχει μεγάλα; όπηρεσίας. Μέχρι τοΰδε 
πρός επιτυχίαν τοιούτου σκοπού εΤχον εισαγάγει τηλέ­
φωνα εν εί’δει κράνους, βαρύτατα, έπί τής κεφαλής πιέ- 
ζοντα ώς μεταλλικός πίλος. Ή  νέα ϊφεύρεσις καταλύει· 
τό φορτικόν τούτο μέσον χαί χαθιστα εύχερεστέραν τήν 
χρήσιν καί έραρμογήν τοΰ τηλεφώνου.

Έ ν Ίνδοστάν οί γάμοι τελούνται άιτλούστατα χαί. 
χωρίς νά ύπάρχη ερως μεταξύ τών νυμφίων. Αί προ­
ετοιμασία! γίνονται ύπό τών φίλων ή τών συγγενών 
τών νυμφευομένων. Ιίολλάκις δέ ό γαμβρός καί ή νύμ­
φη βλέπαυσι διά πρώτην φοράν άλλήλους χατά τήν τε­
λετήν. Ή  μνηστή χαριέντως πηδά πρός τόν μέλλονται 
σύζυγόν της καί χάθηται παραπλεύρως αύτοΰ. Ό  ίιρεϋς 
ειτα χομβώνει τά χράσπεδον τοΰ πέπλου τής νύμφης πρός 
τό σάλιον τού γαμβρού χαί... εΐνε πλέον νυμφευμένοι !'

« Ό  χ. Φορσάηο Μάζωρ συνεπλήρωσι τάς μελέτα; 
αύτοΰ επ; τής περιγραφής τών σπονδυλωτών ζώων τής 

' μειοχαίνου έποχής τής νήσου Σάμου, περί ων είχε ποι­
ήσει τάς πρώτας αύτοΰ ανακοινώσεις εν ίτει 1880. Αί. 
άυλλογαί αύτοΰ έπλουτίσθησαν Ιχτοτε, τά δε πλεΐστα 
τών μαστοφόρων τής Σάμου ιΐσί τά αύτά τών έν Πι- 
χίρμη εύρεθέντων, άτινα εγένοντο αντικείμενο» τών τό· 
οούτερ σπουδαίων μελετών τοδ χ. Κοδρή. Ό  έπόμενος 
δέ κατάλογος δίδωσιν ιδέαν τής περιέργου μειοχαίνου 
ζωολογικής περιγραφής τής Σάμου. Σαρκοβόρα, δέκα 
ειδών. Αΐγαγροειδή, δεκαπέντε ειδών. Ώοτόχα δύο ει­
δών. Καμηλοπαρδαλοειδή, τριών ειδών. Προβατοειδή, 
δύο-ειδών. Χοιροειδή, ένός είδους. Ίπποειδή, δύο ει­
δών. 'Ρινοχεραχοειδή. δύο ειδών. Προβοσχιδοειδή, τρι­
ών ειδών. Διαβρωτιχά, ΐνός είδους. Χειρόπτιρα, Ινός 
είδους. ‘Ανόδοντα ένός είδους»,

X

Κατά γερμανικήν έφημερίδαστό ύπό τοΰ ΐατροΰ Πφά- 
ϊφερ άναχαλυφθέν μιχρόβιον τής ινφλουέντσας εύοί- 
σχεται μόνον εις τάς πυώδεις έχχρίσεις άσπερ προχαλεΐ 
ή ασθένεια, χαί ούχί εις τήν κοινήν χαταρροήν τών πνευ­
μόνων χαί τής φθισεως. Ή  μετάδοσις αύτοΰ γίνεται: 
μέχρι τής πέμπτης γενεάς. 'Η ασθένεια δέν μεταδί­
δεται πιθανώς διά τών φλεγμάτων».

’Επιστήμων τις 'Ρώσους, βνόματι Κρόχν, αποδίδει 
ϋλας τάς νόσους, αίτινε; μαστίζουσι τό ανθρώπινον γό­
νο;, είς.τά ενδύματα τά όποία φοροδμεν. Υποδεικνύει 
δέ ότι θά ήτο καλόν νά έπαναφέρωμεν τήν άρχέγονου 
κατάσταση, εΐς ?,ν διετέλουν ,ό Άδάμ καί ή Εΰα, δηλ. 
νά άποδυβώμιν τά φορέματά μας χαί νά περιπατώμε»

σκευής νεωστι έφευρεθιίσης Οπό τοΰ Γάλλου Μερχαδέ, . ολόγυμνο: ! Ά λ λ 1' ό χ. Κρόχν. . . είνεένδε'δυμένος ! 
διευθυντοΰ . τής Πολυτεχνικής σχολής. Ό  επιστήμων



ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Ε. A. Β. Λ  υ y ο  ύ ρ ι ο ν , 'Μ αρ.χ. Τ. χ α'ι Σ τ..
Β . Μ ύ χ  ω  ν ο ν, X α ρ, Σ τ ρ. Δ α δ ί ο ν. Ένεγρά- 
φητε- τό φύλλον εστάλη. Συνδρ, Έλήφθησαν. — Μ ί- 
μ <{>· Ή  απάντησις είνε : « Ά  ρ ' (  ί λ οχ  ον π α τ ε t ς» 
φροντίσατε v l μάθητε τήν σημασίαν. Ά 1 .  Έλατρεύ - 
« ο  άλλοτε f| 'Αφροδίτη μέ . . . γένεια. Μή.εισθιχαΐ 
σείς Αφροδίτη πωγωνοφόρος Λ ο υ χ ο ύ μ η .  Σ S- 
ιΡ ο ν ,  0 ά έγράφομεν « ν  ω ν ύ:μ ω άλλα επροτιμήσα- 
μεν va σ ίς χαλισωμεν οΰιω, 2πω ; έννοήσητε οτι πρός 
όμας άποτεινόμεθα. Εϋχαριστουμεν διά τήν γλυχυτάτην 
αποστολήν, άλλα παρακαλοδμιν ν’ άποχαλυφθήτε, διό’ ι 
άλλως . ,  . βά είμεθα δπόχρεοι πρός πάντα; τον; συμπο* 
λίτας σας. — Π α ύ λ α .  Ακατάλληλον. — Γ. Α. 
Κ ε ' ρ κ υ ρ α ν ,  Α ϊ χ α τ .  Ζ Γ Ι α ρ ι σ ί ο υ ς .  I. Α.  
Π  Κ έ ρ κ υ ρ α ν .  Έλήφθησαν. Εύχαριστοδμεν. —

Έ χ -  Ι Ι ό ρ ο ν  .  . .

— I .  Ε .Σ ίλ λ ο ς = ? μ μ ε τ ρ ο ν  σ χ ώ μ α ·-έ ;ο υ  χα ΐ σιλλογρά- 

φοι. Ή δ ! χρ ίσις; θά σάς άπεχρινόμεθαλατινιστί,αν δεν 
εΓ/ομεε πρόχειρον ,άρχαίοτί ô ti ?γρα»» Φ ώ τιος περί 

τιδν Κ α τ ά  Λ ι  ο χ  ί π π η ν  χ α ΐ  Κ λ ε ι τ ο ο ώ ν τ α  τοδ 

Ά χ ιλ λ ίω ς  Τ ατίου  :  « Τ ό  λίαν ύπίρα ισχρον χα ΐ άχάθαρ· 

τον τω ν έννοιών, οπερ φαυλίζει τήν τ ο ί γεγραφότο; 

γνώ μην και σπουδήν χα ΐ τοίς έθέλουσιν άναγινώσχειν 

ποιείτα ι χαΐάπτυστον τήν άνάγνωσιν χα ΐ φευκτήν . .  . »

— Δη μ. Σ. Σ μΰ ρν η ν · .  Εύχαριστοδμεν. και άντϊν·: 
χόμεθα.—Φ. II. "Αν ό Σωκράτης μετέδαινεν εις τό ΘΔ- 
Tpoy οπανιώτατα, ιδία .51ότε έδίδάσκοντο έργα τοδ Εΰ* 
ριπίδου, Ιχείνος ητο Σωκράτης. —Κό σ  μ ω .Ά ν  άνιγι- 
νώσχετε ij σείς ή τό καταγγελλόμενου φύλλον τόν Κβ* 
ραήν θά έδλέπατε τι είπε πρό τόσων ετών περί εφημε­
ρίδων : « Ό  Γραικός αναγνώστης δΐν ϊ γ ί ΐ  χρείαν νά 
μάθη πότε χοιμώνται χαί πότε έξυπνίζονται οι ηγεμόνες 
τής Εδρώπης, πότε.δπάγουν εις τό θίατρον, ή εις τό 
χννήγιον, 5} πο’τε συγκροτούν χορούς καί συμπόσια. 
"Ο,τι μάλιστα συμφέρει εις αδτόν νά ήξεύρη -έινε αί 
καλαί πράξεις τών καλών ήγεμόνων».

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Έξεδόθησαν

Φ ι λ ο λ ο γ ι κ έ  σ κ α λ α θ ύ ρ μ α τ »  σ υ ν τ α χ θ έ ν τ α  ϋ π ό  

Γ ε ώ ρ γ ι ο ν  Δ .  Ζ η κ ί δ ο υ .

m
ΠΓις έγγρα^όΐΛενος νέος συνδρομητής, έ π ί τώ  άπαραόάτω δρω τη ς προπληρωμής, Λ ά νανεώ ν τή ν  .συνδρομήν 

του μέχρι τής'31 Ίανουαρ ίυυ , είτε δ ι' έμδάσρατος τού αντιτίμου," είτε δ ι ’ αποστολής πρός Λμας σημειώσεως ένός 
τώ ν γ νω σ τώ ν άνταποκριτών μας, δη  έπλήρωσεν. αύτώ ,

Λ Α Μ Β Α Ν Ε Ι  Δ Ω Ρ Ε Α Ν  : . -
”Η τη ν Ί ι ίτ ο ρ ία ν  τ ή ς  Μ ο υ σ ικ ή ς , τό μοναδικόν π α ρ ’ ήμ ιν κα ι πλήρες ώραίων είκόνω ν σύγγραμμα τού Αα- 

κροά, κατά μετά'^ρασιν τή ς κ. Ά θη νά ς Σερεμέτη, ο ϋη νο ς  Λ α’ έκδοσις έξηντλάθη  πρός δρ. 10 τό αντίτιμον.
Ή  θεωρείται ώ ς προπληρώσας συνδρομητής είς τό άγγελλόμενον κα ί προσεχώς έκ.οιδόμενον ί/πό τή ς  δεσποι- 

ν ίδο ς ’Αριάδνης Μ. Δαμοέργη σύγγραμμα

Ο Τ Ρ Ο Μ Ο Σ  Τ Ο Υ Φ ΐ; Ρ Ε Σ 0  Α 1
δπερ, ώ ς έκ του ονόματος του δηλοϋται, περ ιλαμβάνει δλους τους κανόνας τή ς λ επ τή ς ά γω γή ς κα ι σ υμ περ ι­
φοράς ούχ ι έξ άπλή ς μεταφράσεως τώ ν έν ξένο ις τόπο ις έπ ικρατουσών συνηθειώ ν τή ς έθιμοταξίας, αλλά  έκ μ ελέτης 
κα ί συγκρίσεως κα ί έκλογής τώ ν ελλη νικώ ν Λθών κα ί έθίμο>ν, συνθυαζομένω ν πρός τά  υπό  του πολιτισμού έπ ι-  
βαλλόμενά. Τό σύγγραμμα τούτο Θά έκδοθή ε ίς  5 τεύχη, ών έκαστον θά τιμάτα ι δραχμής.;τό δέ δλον δρ. 5. 

Ούτω ο! έγγραί^όμενοι ή άνανεούντες την συνδρομήν τω ν διά τό 18«2 λαμβάνουσιν όπίσω τό ήμ ισυ  αύτής.

TPÀMZITIKON ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
la W V O V r  ΙΙΕΣΜΙΖΟΓΑΟν καιΣ“

ί ν  Ά λ ί ξ α ν δ ρ ί ί α  x a l  Κ α ΐρ ω

’ Α ν α δ ε χ ε τ α ι  τ ή ν  ¿ κ τ έ λ ε β ιν  π ά σ η ς χ ρ η -  
μ α τ ι β τ ι κ ή ς  κ α !  ¿ μ ίΓ Ο ρ ο τ ρ α π ε ζ ιτ ικ τ ,ς  ε π ι -  

■ χ ς ιρ ή σ ε ω ς  ό π 4  ο σ μ φ ε ρ ω τ ά τ ο « ;  8 ρ ο υ ? .—  
Π ρ ο ε ξ ο φ λ ε ί x a l  ε ισ π ρ ά τ τ ε ι  . ¿ π ιτ α γ ά ς  χ α !  
τ ο κ ο μ ε ρ ίδ ια  δ π ιτ ο π ίω ς ,  έ ν  τ ώ  έ α ω τ ε ρ ιχ ψ  
« α ί  χ ή  ά λ λ ο δ α π ή .  —  'Ε κ δ ί δ ε ι έ π ι τ α γ ά ς χ α ί  
σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α  μ ι χ ρ ώ ν  χ α ΐ  μ ε γ ά λ ω ν  
« ο σ ω ν  δ ιά  τ δ  ίσ ω τ ε ρ ιχ δ ν  τ ή ς  Α ίγ υ π τ ο υ ,  
δ ιά  τ ή ν  Ε υ ρ ώ π η ν ,  Τ ο υ ρ χ ία ν  χ α ί  'Ε λ λ ά δ α .  
—  Έ κ τ ε λ ε Τ  π ά σ α ν  π α ρ α γ γ ε λ ία ν  έ π ί  έ λ λ η -  
ν ιχ ώ ν  γ ε ω γ ρ ά φ ω ν ,  χ ά μ ν ε ι  π ρ ο χ α τ α β υ -  
λ ά ς  έ π  α υ τ ώ ν ,  χ α ί  π ω λ ε ΐ  λ α χ ε ιο φ ό ο ο υ ς  

‘ δ ρ ο λ ο γ ίά ς  τ ή ς  ’ Ε θ ν ι κ ή ς Τ ρ α π έ ζ η ς τ ή ι  Έ λ -  
-λ ά δ ο ς  μ ί  μ η ν ι α ί α ς  δ ό σ ε ις  χ α ί  έ π ’  έ τ η σ ίω  
τ ό χ ιρ  6 — 8  δ ) ο  —  Κ ά μ ν ε ι  π ρ ο π α τ α δ ο λ ά ς  
έ π ί  β α μ δ α χ ίω ν χ α ί  ά λ λ ω ν  έ μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν ,  
χ α ί  ά ν α δ έ χ ε τ α ι  τ ή ν  ά γ ο ρ α π ω λ η σ ία .ν  a i  
τ ω ν  έ π ιτ ο π ίω ς  x a l  ί ν  ’ Α γ γ λ ίφ .

escosocsscüçossooü
ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΓΓΛΙΚΗΣ
Κ α θ η γ η τ ή ς  f / ω ν  δ ια θ ε σ ίμ ο υ ς  ώ ρ α ; 

τ ιν ά ς ,  ά ν α λ α μ δ ά ν ε ι  τ ή ν  δ ιδ α σ χ α λ ια ν  τ ή ς  
’ Α γ γ λ ικ ή ς  Ι ν  β ρ α χ ε ί  δ ια σ τ ή μ α τ ι  χ α ί  μ έ  
σ υ γ κ α τ α β α τ ικ ά  σ χ ε τ ικ ώ ς  δ ίδ α κ τ ρ α . Ή  κ 'Ε -  
δ δ ο μ ά ς »  σ υ ν ίσ τ ά  α ύ τ δ ν  δ ια  τ ή ν  κ α λ ή ν  

,  κ α ί  π ρ α κ τ ικ ή ν  α ό τοΟ  μ έ θ ο δ ο ν .

Λ ι ε ύ θ μ ν σ ι ς  " Ο δ ό ς  Π ι ν α κ ω τ ώ ν  5 9

s c s c e e c e c s o t t o c o s o s

Τ ό  ν έ ό ν  π λ ή ρ ε ς  ν ο μ ψ ο τ ά τ ω ν  ε ιδ ώ ν

ΠΙΑ0Πΰ\ΕΙ«!Ι « 0  ΑΕΤΟΣ»
E M W A N O rH A  Ρ Α Φ Τ Ο Π Ο Γ Λ Ο Γ  

( 'Ο δό ς Σ τ α δ ίο υ )

Σ υ ν ισ τ ά τ α ι  τ ο ίς  π ά σ ι  ώ ς  μ ο ν α δ ικ ό ν  δ ιά  
τ ή ν  κ ο μ ψ ό τ η τ α ,  σ τ ε ρ ε ό τ η τ α ,,  ε ύ θ η ν ία ν .

Α. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΗΣ 
ΗΛΕΚΤΡΟΛΟΓΟΣ

1 5 — Ό δ ό ?  K a n v t x z p i a ; — 1 5

. Ή Ι ! Ι ! Ι Ι » Φ

' Τ ο π ο θ ε τ ή σ ε ις  ή λ ε κ τ ρ ικ ώ ν  κ ω δ ώ ­
ν ω ν ,  τ η λ ε φ ώ ν ω ν , τ η λ ε γ ρ ά φ ω ν , ά λ ε -  . 
ξ ιχ ε ρ α ύ ν ω ν  χ λ π .

ΠΡΟΜΗΘΕΙΑ 
έ π ισ τ η μ ο ν ιχ ώ ν  χ α ί  ια τ ρ ικ ώ ν  έ ρ γ α -  

I λ ε ίω ν .

Πα/,ΗΤΙΕ
1 δ ια φ ό ρ ω ν  ΰ λ ι* ώ ν  τ ώ ν  έ ρ γ ο λ ίδ ω ν .

L’ARGUS Dß LA PRESSE
Voulez-vous être informé avec exa­

ctitude et rapidité de tout ce qui s ’im-
Îirime dans les Journaux et Revues 
rançais et étrangers-sur un s u j e t  un 

f a i t ,  ou une p e r s o n n a l i t é  quelcon­
que?—Adressez-vous, »57, rue Mont­
m artre,.à  l ’A r g u s  d e  l a  p r e s s e ,
A.. CHERIE, Directeur P aris .—Dé­
duis 10 ans, l 'A r g u s ,  a  fournit à 
ses abonnés p l u s  d e  d e u x  m i l l i o n s  
d’extraits de journ aux sur n’importe 
quel sujet.

B I B A I O A E T E I O N
M IX. A P N  IΟ Χ Ο Υ

Ό δ ό ς  Σ ο φ ο χ λ έ ο υ ς

Δ Ε Ν Ο Ν Τ Α Ι  Β Ι Β Λ Ι Α  Π Ο Λ Τ Τ Ε Λ ύ Σ  

ΧΡΥΣΟΚΟΝΤΑ1 ΤΑΙΝΙΑΙ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Β Ι Ο Μ Η Χ Α Ν Ι Α

Κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ο ν τ α ι  χ α ί  π ω λ ο δ ν τ α ι  κ α τ ά ­

σ τ ι χ α  π α ν τ ό ς  ε ίδ ο υ ς  έ φ ά μ ιλ λ α  τ ώ ν  ά γ -  

γ λ ο α μ ε ρ ιχ α ν ιχ δ ν  κ α τ ά  τ ή ν  π ο ιό τ η τ α  χ α ΐ  

σ τ ε ρ ε δ τ η τ α ,ά λ λ ά  π ο λ ό τ ο ύ τ ω ν  έ φ θ η ν ό τ ε ρ α ·

R E V U E
P O L I T I Q U E  E T  L I T T E R A I R E

REVUE B LEU E
P a r a i s s a n t  le  Sam edi

S i x  m o i s  S O  f r .  ü n a n  3 5  '

P a r i s

111. B d . S ‘  G erm ain  111.
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T A P IS  de TURQUIE
F m rniseu rt d e S -J t■ le  Roi de Grèce
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