

ΕΘΝΙΚΗ ΑΓΩΓΗ

ΤΙΜΟΛΕΩΝ ΦΙΛΗΜΩΝ

ΣΚΙΑΓΡΑΦΙΑ

Ὁ θάνατος εὔρεν αὐτὸν ἐν αὐτῷ του τῷ γραφείῳ. Ἐκεῖ, πλησίον τῆς τραπέζης ἐφ' ἧς ἔγραφεν ἀκόμη τὴν προτεραίαν, ἴστατο ἡ κλίνη ἣτις ἐδέχθη ἐκλελυμένον τὰς τελευταίας ὥρας τὸ σῶμα τὸ ἐκτάκτως ἐνεργόν, τραυλιζούσαν τὴν γλώσσαν τὴν εὔρου καὶ ἠδουλάλον, παράλυτον τὴν χεῖρα ἣτις ἐκράτει ἀόκνως τὸν κάλαμον ἐπὶ τσαῦτα ἔτη. Καὶ ὁ ὀφθαλμὸς ἐκεῖνος ὁ τόσο γλυκὺς, διαυγὴς ἀκόμη μέχρι τῆς λοιπῆς μοιραίας ὥρας, ἐθώπευεν ἀκόμη ὀλίγας στιγμὰς πρὶν ἢ σβεσθῆ αἴφνης τὰς θήκας ἐκείνας περίξ, ἐφ' ὧν ἴσταντο παρατεταγμένα τὰ γνώριμα βιβλία, φίλοι παλαιοὶ, σύντροφοὶ τῆς νεότητος, συνοδοὶ τοῦ ἀρχομένου γήρωος, ἑταῖροι μελετηρῶν ἡμερῶν, συνόμιλοι τῶν μακρῶν νυκτῶν.

Ἐν τέταρτον ἀκόμη πρὶν ἢ ἐκλίπη ἡ λάμψις ἀπὸ τοῦ ὀφθαλμοῦ καὶ φυγαδευθῆ ἀπὸ τοῦ σώματος ἡ ψυχὴ, μοὶ ἔδωκε τὰς τελευταίας φιλικὰς παραγγελίας περὶ τοῦ ἔργου, ὅπερ κατέλειπε παρ' ὀλίγας σελίδας τετελεσμένον. Ἦτο φανερόν, ὅτι ἐλυπεῖτο ἀποχωριζόμενος αὐτοῦ. Αἱ χεῖρές του ἐκινούντο σπασμαδικῶς φυλλομετροῦσαι τὰς σελίδας τῶν χειρογράφων, ἐφ' ὧν μοὶ ἐδείκνυε λειπούσας τὰς σημειώσεις. Καὶ ὁ ὀφθαλμὸς του ἔχυνε τὰς τελευταίας του ἀκτίνας μετὰ γλυκύτητος ἀφάτου ἐπὶ τοῦ πρωτοτύπου τοῦ Fustel de Coulanges, ὡς τὸ ἄψυχον βιβλίον νὰ ἦτο ψυχὴ ζῶσα, ἐπὶ τῶν τελευταίων τυπογραφικῶν δοκιμίων, ἅτινα ἔφερον ἀκόμη νωπὰ τὰ ἴχνη τῶν διορθώσεων, ὡς εἶχεν ἐπιθεωρήσει πρό ὀλίγων μόλις ὥρων. Εἶχον τὴν ἀγαθότητα, τὴν ἀθωότητα

αἱ τελευταῖαι ἐκεῖναι στιγμαὶ τοῦ θαλεροῦ γέροντος, ὅστις ἀπέθνησκεν ἐν τσοῦτῳ, ὅστις ἔπαυσε λαλῶν μετ' οὐ πολὺ, καὶ ὅμως ἐνεποίει τὴν αἴσθησιν κλινήρους ἀκάκου παιδιοῦ παίζοντος μετὰ τὰ θύρματά του, τὸ χάριμα τῶν ἀθῶων του σκέψων. Ὅπόσον εὐτυχὴς ὁ μελλοθάνατος ἐκεῖνος, ὅστις δὲν ἐκάλεσε τὸν συμβολαιογράφον φιλάργυρος μέχρι τῆς τελευταίας ὥρας διὰ νὰ ὑπαγορεύσῃ διαθήκην περὶ χρυσοῦ καὶ ἀργύρου καὶ ἐμολογιῶν, ἀλλ' ἐμήνυσε εἰς τὸν φίλον διὰ νὰ δεῖξῃ εἰς αὐτὸν ποῦ εἶχε φθάσει ἡ ἐργασία τῆς χθὲς καὶ μεταδῶσῃ τὰς τελευταίας του θελήσεις περὶ τοῦ ἔργου τῆς αὔριον.

—Ναί, εἶπον, παραμυθῶν τὸν θνήσκοντα. Ἀπὸ τῆς αὔριον θὰ ἐργασθῶμεν ἡμεῖς. Θέλω νὰ σε ἀνακουφίσω ἀπὸ τῶν μόχθων, διότι δὲν πρέπει νὰ κουράζησαι διὰ νὰ θεραπευθῆς ταχέως.

Ματαίᾳ ἀπόπειρα παραμυθίας.

—Ὅλα μάτην, ἐψέλλισε μετὰ κόπου. Ἐγὼ θνήσκω. Φρόντισον σύ.

Ἡ συναίσθησις ἐκείνη τοῦ θανάτου, ὅστις ἤρχετο, ἤρχετο πραγματικῶς γοργὸς καὶ ἀμειλικτος μετ' ὀλίγων ὥρων, ἦτο ἡ μόνη ἀπαισιοδοξία τοῦ Τιμολέοντος

Φιλήμονος. Διὰ τοῦτο ἀκριβῶς ἦτο προάγγελος τοῦ θανάτου. Ὁ βίος αὐτοῦ εἶχε λήξει εὐθύς ὡς ἔπαυσε νὰ αἰσιοδοξῆ.

Ἀληθῶς αἰσιοδοξία καὶ δραστηριότης, ἀκρα φιλοπονία καὶ ἀμνησικακία εἶνε τὰ χαρακτηριστικὰ τὸν Τιμολέοντα Φιλήμονα. Τὰς ἀρετὰς ταύτας δύναται νὰ ἀγνωρίσῃ πᾶς τις ἐν τε τῷ ἰδιωτικῷ καὶ τῷ δημοσίῳ αὐτοῦ βίῳ.

Τοῦ Τιμολέοντος Φιλήμονος ὁ βίος ὑπῆρξεν οὕτω πολυμερὴς καὶ ἡ ὄρασις αὐτοῦ οὕτω ποικίλη, ὥστε δὲν εἶν' ἐξ ἐκείνων αἵτινες δύνανται εὐκόλως νὰ λησμονηθῶσι παρ' ἡμῖν. Ὡς δημοσιογράφος, ὡς λόγιος, ὡς πολιτευόμενος, ἐπὶ πολλὰ ἔτη πρόεδρος τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου



ροστομία μεμετρημένη. Ὁ ἔχων τοιαύτην γλῶσσαν συλλογίζεται πᾶν ὅ,τι λέγει, χωρὶς νὰ λέγῃ καὶ πᾶν ὅ,τι συλλογίζεται.

Γλῶσσα κοντὴ καὶ στενή.—Ψευδολογία καὶ ὑποκρισία.

Ἡ θερμότης ἐν Αὐστραλίᾳ.

Φοβερὰ εἶνε ἡ ἐν Αὐστραλίᾳ ἐπικρατοῦσα κατὰ τὴν ὥραν ταύτην τοῦ ἔτους θερμότης.

Τὸ θερμόμετρον κατὰ Ἰανουάριον ἔφθασεν εἰς τοὺς 53 βαθμοὺς Κελσίου, ἦτοι 42,5 βαθμοὺς Ρεωμόρου ὑπὸ τὸν ἥλιον, εἰς 43 δὲ Κελσίου ἢ 34,5 Ρεωμόρου ἐν τῇ σκιᾷ.

Ἡ τοιαύτη θερμότης ὡς ἦτο ἐπόμενον ἀπέβη ὀλεθριωτάτη.

Τὰ σπαρτὰ κυριολεκτικῶς ἐψήθησαν, οἱ κῆποι ἠρημώθησαν καὶ ἡ χλόη τῶν κάμπων μετεβλήθη εἰς κόνιν ὀμοιάζουσαν πυρίτιδα.

Πλὴν τούτου ἐξερράγησαν αὐτομάτως πολλὰί πυρκαϊαὶ ἀνὰ τοὺς λιμῶνας.

Εἰς Ἀδελαΐδα ἐξέπνευσαν ἐκ τῆς ἀσφυκτικῆς θερμότητος πολλὰ ζῶα τοῦ Ζωολογικοῦ Κήπου. Οἱ ἰχθύς κατὰ σμήνην ἐφέροντο ἐπιπλέοντες νεκροὶ ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῶν λιμῶν, τὰ δὲ πτηνὰ κατέπιπτον ὡς κεραυνόπληκτα ἀπὸ τῶν δένδρων ἢ ἐνῶ διέσχιζον πετῶντα τὸν διάπυρον ἀέρα.

Ἀλλὰ καὶ οἱ κάτοικοι ὑπέφεραν θεινῶς ἐκ τῆς ἐκτάκτου ταύτης θερμότητος, ἥτις ὡς ἀπορροφήσασα τὸ ὀξυγόνον τοῦ ἀέρος κατέστησε ἀγωνιώδη τὴν ἀναπνοήν.

Πέντε ἐκ τῶν ἠπειρωτικῶν ἀποικιῶν τῆς Αὐστραλίας ὑπέστησαν κοινήν τὴν τύχην ἐκ τῆς ἀτμοσφαιρικῆς ταύτης μάστιγος, ἐνῶ ἡ ἕκτη, ἡ Κεσλανδία, κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο ἐπνίγητο ὑπὸ ἀληθοῦς κατακλυσμοῦ.

Ὁ πληθυσμὸς τῆς Ῥωσσίας.

Κατὰ τοὺς ἐπισήμους πίνακας τῆς ἐσχάτως ἐνεργηθείσης ἐν Ῥωσίᾳ ἀπογραφῆς ὁ πληθυσμὸς τῆς ὅλης αὐτοκρατορίας τῶν Τσάρων ἀνέρχεται εἰς 126.411.000 κατοίκους, ἐξ ὧν 63.253.000 ἄνδρες καὶ 63.150.000 γυναῖκες.

Ὁ πληθυσμὸς τῶν πόλεων ἀποτελεῖ τὰ 13% τοῦ ὅλου, ἦτοι ἀνέρχεται εἰς 16.289.000 κατοίκους.

Οἱ λοιποὶ κάτοικοι εἶνε διεσπαρμένοι ἀνὰ τὰ χωρία καὶ τοὺς ἀγροτικὸς συνοικισμοὺς.

Τὰ πολυτιμότερα αἰγά.

Αἰγά ἀξιζοντα 20,000 χρυσῶν φράγκων ἡ δωδεκάς δὲν εἶνέ τι σὺνηθες, οὔτε χρησιμοποιοῦνται βεβαίως εἰς τὴν μαγειρικὴν, καὶ οὔτε πωλοῦνται κατὰ δωδεκάδας, οὔτε κατὰ ζεύγη.

Τὰ πολυτίμα αἰγά εἶνε τὰ τοῦ Ἐπιόρνιθος (Epiornis maximus) πτηνοῦ γιγαντώδους, ἐκλιπόντος ἤδη, τὸ ὅποιον ἐνδιητᾶτο ἄλλοτε εἰς τὴν Μαδαγασκάρ.

Ἐκ τῶν αἰγῶν τούτων μόνις τριάκοντα ὑπάρχουσιν ἀποτεθειμένα εἰς διάφορα μουσεῖα. Ἄν δὲν ἀπατώμεθα δὲ καὶ εἰς τὸ ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ πενιχρὸν ἡμῶν Ζωολογικὸν μουσεῖον ὑπάρχει ἓν.

Ἐξ αὐτῶν ἐν ἡγοράσθη ἐσχάτως ἐν Λονδίῳ εἰς τιμὴν 67 γυνειῶν ἦτοι 1689 χρυσῶν φράγκων, ὥστε

ἡ ἀναλογία εἶνε ἀκριβῶς 20,000 χρυσῶν φράγκων κατὰ δωδεκάδα.

Ὁ μικρότερος σκύλος.

Ὁ μικρότερος σκύλος τοῦ κόσμου εἶνε Ἰαπωνικὸς καὶ ἀνήκει εἰς τὸν Μικάδον ἦτοι τὸν αὐτοκράτορα τῆς Ἰαπωνίας. Τὸ βάρος αὐτοῦ εἶνε μόνις 140 δράμια.

Ἐπικίνδυνος ψιττακός.

Ἀπέθανον ἐσχάτως ἐν Κολωνίᾳ τέσσαρες ἄνθρωποι ἐκ νοσήματος, ὅπερ μετεδόθη εἰς αὐτοὺς ὑπὸ ψιττακοῦ ἀσθενοῦντος.

Ὁ ψιττακὸς μετέδωκε τὸ νόσημα εἰς ἕξ κατοίκους τῆς αὐτῆς οἰκίας, οἱ ὅποιοι εἶχον τὴν κακὴν συνήθειαν νὰ προσφέρουσιν εἰς τὸ πτηνὸν διὰ τοῦ στόματός των τεμάχια ζαχαρέως.

Ἐκ τῶν ἕξ τούτων οἱ τρεῖς ἀπέθανον ἀκαριαίως· μία δὲ ἀδελφὴ τοῦ ἐλέους νοσοκομοῦσα αὐτοὺς ἀπέθανε κατόπιν.

Τὸ νόσημα μετεδόθη καὶ εἰς ἄλλας νοσοκόμους, ἀλλ' ὄχι θανατηφόρον.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΠΑΙΓΝΙΑ

ΚΑΙ ΑΛΛΗ ΟΠΤΙΚΗ ΑΠΑΤΗ

Τὸ φάντασμα.



Σχετικὸν πρὸς τὸ ὀπτικὸν παίγνιον τῆς «Νυκτερίδος» εἶνε καὶ τὸ ἑξῆς:

Λαμβάνετε ἐν κάθισμα καὶ κάθησθε εἰς ὑπαίθριον καὶ ἀνοικτὸν μέρος μετὰ τὴν βράχιν ἑστραμμένην πρὸς τὸν ἥλιον.

Οὕτως ἡ σκιά σας προσπίπτει ἐνώπιόν σας.

Ἐπ' αὐτῆς προσηλώνετε ἐπὶ τινα λεπτὰ τῆς ὥρας τὸ βλέμμα, κατόπιν δὲ στρέφετε αὐτὸ καὶ ἀτενίζετε τὸν αἴθριον οὐρανόν.

Καὶ ἑξαφνα ἐπ' αὐτοῦ βλέπετε ζωγραφισμένον ἐν πελώριον φάντασμα λευκὸν ἐντὸς μαύρης νεφέλης. Μὴ φοβηθῆτε!

Τὸ φάντασμα αὐτὸ εἶσθε σεῖς—δηλαδή ἡ σκιά σας.