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Ε Π Ο Χ Α Χ

ΑΠΟ

κτίσεως κόσμου κατάτουςΟ ’ 7400  
» β κατά Λατίνους 5896  
» » καθ’ 'Εβραίους 5652

τοΰ Κατακλυσμού 5158
τής Πυργοποιίας 4845
τής έν Μαραθώνι μάχης 2382  
τής έν Θερμοπύλαις μάχης 2372  
τής ένΣ αλαμ ϊνι ναυμαχίας 2372  
τής έν Π λαταιαΐς καί τής έν 

Μ υκάλη μάχης 2372
κτίσεως 'Ρώμης 2370
τοΰ Πελοποννησ. πολέμου 2323  
τοΰ θανάτου τοΰ Περικλέους 2321  
τής έν Άργινούσαις κ α τα ­
στροφής τοΰ Πελοποννησ. 
στόλου ύπό των ’Αθηναίων 2298  
τής εν Αίγός ποταμοΓς κα­
ταστροφής τοΰ ’Αθηναϊκού 
στόλου ύπό τοΰ Λυσάνδρου 2298  
τής καταλύσεως των 30Τυ- 
ράννων καί τής παλινορθώ- 
σεως τής ’Αθηναϊκής δημο­
κρατίας ύπο Θρασυβούλου 2246  
τής άναβάσεώς καί καταβά- 

σεως των Μυρίων 2292
τοΰ θανάτου τοΰ Σωκράτους 2291 
τής ένΛεύκτροις μάχης καί 
τής των Θηβαίων ηγεμονίας 2264  
τής έν Μαντινείφ μάχης 2255  
τής έν Γρανικώ μάχης 2226  
τής έν Χαιρωνεία μάχης 2230  
κτίσεως ’Αλεξάνδρειάς 2224  
θανάτουΜ εγαλ.’Αλεξάνδρου 2211  
τής άλώσεως των ’Αθηνών 

ύπο Σύλλα 1978
τής έν Φιλίπποις μάχης 1934  
τής έν Ά κ τ ίω  ναυμαχίας 1923  
τής καταστροφής τής’Ιερου- 
σαλήμ ύπό Τίτου 1822
τής μεταθέσεως τοΰ αύτο- 
κρατορικοΰ θρόνου έκ’Ρώμης

ΑΠΟ

εις Βυζάντιον ύπόΚωνσταν- 
τίνου τοΰ Μεγάλου 1562  

κτίσεως Έ νετίας 14 7 1
τής Μοναρχ. τών Γάλλων 14 6 1  
κτίσεως τής Ά γ . Σοφίας 
έπί ’Ιουστινιανού 1350
Μωάμεθ κ ατ’ ’Οθωμανού; 1 3 10  
τοΰ αύτοΰ καθ’ ημάς 1270  
του χωρισμοΰ τών δύο’Εκ- 
κλησιών έπί Λέοντος Θ' 
Πάπα'Ρώμης καί Μ ιχαήλ 
Κηρουλαρίου Πατριάρχου 
Κωνσταντινουπόλεως 840
τής άλώσεως τής Κωνς\ 
ύπό Λ ατίνω ν 688
τής εύρέσεως τής τυπογρ. 452  
τής άλώσεως τής Κωνς·. 
ύπό Μωάμεθ τοΰ Β' τώ  
1453  κατά Μάϊον 439
τής άνακαλύψεως τοΰ Ευ- 
έλπιδος ακρωτηρίου 406
τής άναχαλύψ. τή ς ’ Αμερ. 400
τοΰ Γρηγοριανοΰ Ή μερ. 310
τής συστάσεως τών Όμο- 
σπόνδων Πολιτειών τής 
Βορείου ’Αμερικής 105
τής Γαλλ.Έ παναστάσεως 103
τής 'Ελληνικής » 71
τής πτώσεως τής Έ νετι-

κής Δημοκρατίας 95
τής κατασκευής άτμοπλ. 77
Όθωνος Α ’ Βασιλέως τής 

Έλ.λάδος 59
Γεωργίου τοΰ Α ’ Βασιλέως 

τών Ε λλήνω ν 29
τής ένώσεως τής’Επτανή- 

σου μετά τής Ελλάδος 28
τής άνιδρύσεως τής Γερ­

μανικής Αυτοκρατορίας 21
τής καταλήψ . τοΰ Βώλου 
ύπό τοΰ Έ λλην. Στρατοΰ 10



Ε κ λ ε ίπ ε ις  του ’Έ το υ ς  1 8 9 2 .

?

Τ φ 1892 θά  ό υ μ β ώ ό ι δύο  ε κ λ ε ίπ ε ις  τ ο ύ  Ή λ ίο υ  κ α ι  δ ύο  1 
τ ή ς  Σ ε λ ή ν η ς .  \

1] 'Ο λ ική  έκ λ ενφ ις  τ ο ύ  Ή λ ιο υ  τ ή ν  14 ’Α π ρ ιλ ίο υ ,  άόρα- 
' το ς  έν  Έ λλά δ ι, ό ρ α τή  ε ίς  τό  ν ό τ ιο ν  μ έρος τ ο ϋ  Ε ιρ η ν ικ ο ύ ,  

Ω κ ε α ν ο ύ  κ α ί  τ ά  δ υ τ ικ ά  π α ρ ά λ ια  τ ή ς  Ν. ’Α μ ε ρ ικ ή ς .
\ 2] Μ ερική  ε κ λ ε ιύ ις  τ ή ς  Σ ε λ ή ν η ς  τ ή ν  29 — 30 ’Α π ρ ιλ ίο υ

ό ρ α τή  ε ίς  τ ή ν  δ υ τ ικ ή ν  Α ύ ό τρ α λ ία ν , τ ή ν  δ υ τ ικ ή ν  ’Α ό ίαν, 
τ ή ν  Ε υ ρ ώ π η ν , τ ή ν  ’Α φ ρ ικ ή ν , μ έρο ς τ ή ς  ’Α μ ε ρ ικ ή ς ,  τ ό ν  
’Ινδ ικ ό ν  κ α ί ’Α τ λ α ν τ ικ ό ν  ’Ω κ εανό ν.

Α ί φ ά ό ε ις  τ ή ς  έ κ λ ε ίψ ε ω ς  ε ίν α ι  α ί ε ξ ή ς  :
Α ρχή  τ ή ς  έ κ λ ε ίύ ε ω ς  τ ή ν  10,15' μ . μ . τ ή ς  29ης

χXμ έό ο ν ,, 0,28’ π .  μ .  τ ή ς  30ής \ «»ν.ν
τ έ λ ο ς  ,, 2 ,11' π .  μ . Ά π ρ ιλ .  (, Α,Τ·νί!ν
Κ α τά  τό  μ έόο ν τ ή ς  έ κ λ ε ίύ ε ω ς  θά ή ν α ι  έ ό κ ο τ ιό μ έ ν α  τ ά  

1 920 τ ή ς  δ ια μ έ τρ ο υ  τ ή ς  Σ ε λ ή ν η ς .
3) Μ ερ ική  έ κ λ ε ιφ ις  τ ο ΰ  Ή λ ιο υ  τ ή ν  8 ’Ο κ τω β ρ ίο υ , α ό ­

ρ α το ς  έ ν  Έ λ λ ά δ ι, ό ρ α τή  ε ίς  τ ή ν  Β . ’Α μ ε ρ ικ ή ν .
4) Ό λ ικ ή  ε κ λ ε ιύ ις  τ ή ς  Σ ε λ ή ν η ς  τ ή ν  *23 ’Ο κτω βρ ίο υ, ; 

ό ρ α τή  ε ίς  τ ή ν  Α υ σ τ ρ α λ ία ν ,  Ά ό ία ν ,  Ε υ ρ ώ π η ν  κ α ί  'Α φ ρ ι­
κ ή ν  π λ ή ν  τ ο ϋ  δ υ τ ικ ο ύ  τ α ύ τ η ς  μ έ ρ ο υ ς .

Α ί φ ά ό ε ις  τ ή ς  έ κ λ ε ίφ ε ω ς  ε ίν α ι  α ί  έ ξ ή ς :
Ά ρ χ ή  τ ή ς  έ κ λ ε ίφ ε ω ς  3,44’ μ .  μ . (
ά ρ χ η  τ ή ς  ο λ ικ ή ς  έ κ λ ε ίφ ε ω ς  4,57’ μ . μ . .
μ έόον τ ή ς  έ κ λ ε ίύ ε ω ς  5,20'
τ έ λ ο ς  τ ή ς  ο λ ικ ή ς  έ κ λ ε ίύ ε ω ς  5,42' 
τ έ λ ο ς  τ ή ς  έ κ λ ε ίύ ε ω ς  6,56' |

Ή  Σ ε λ ή ν η  κ α τ ά  τ ή ν  ή μ έ ρ α ν  α υ τ ή ν  θ ’ ά ν α τ ε ίλ ι ι  έ ν  
Ά θ ή ν α ις  ε ίς  τ ά ς  4 κ α ί 54', τ ο ΰ  ό ρ ίζο ντο ς  υ π ο τ ιθ ε μ έ ν ο υ .^  

ί α ν ο ικ τ ο ύ ·  ε π ο μ έ νω ς  όχεδόν κ α τ ά  τ ή ν  ά ρ χ ή ν  τ ή ς  ο λ ικ ή ς  
| έ κ λ ε ίύ ε ω ς .

■ =

Ε  Ο Ρ  Τ  Α. I
’Ε θ ν ικ ή .—Ή  ανεξαρτησία τής Έλλάδο;, Μαρτίου 25.

Θ ρ η ό κ ε υ τ ικ α ί. (καθ’ ας δεν εργάζονται τα δημόσια γραφεΓαΙ 
1 . Νέον Ιτος. — 2 . Θεοφάνεια. — 3. Ευαγγελισμός. — 

4. Μεγάλη Παρασκευή και Σάββατον. — 5 . Κυριακή καί Δευ­
τέρα τοϋ Πάσχα. — 6. Πεντηκοστή. — 7. "Αγιος Γεώργιος. — 
8 . Ά νά λη ψ ις .— 9 . "Αγ. ’Απόστολοι. — ΙΟ.Κοίμησις τής Θεο­
τόκου. — 11. "Αγ. Δημήτριος. — 12. Αί δύο ήμέραι των Χρι­
στουγέννων.

Β α ό ιλ ίκ α ί .— Ή  έορτή τοΰ ονόματος τοΰ βασιλέως.

ΠΑ7ΧΑΛΙΟΝ ΤΟΥ Ε Τ Ο Υ Σ  1892
Ίνδικτιώνος ε '— 5 .
Ήλιου κύκλοι η —8.
Σελήνης κύκλοι θ'—9.
Σελήνης Θεμέλιον ιβ' —12. 
Κρεωφαγίας ήμέραι μζ'—47. 
ΤοΤριωδιον αρχεται*Ιαν.κς·'-26. 
Έωθινδν ια'. ήχος πλ. δ'.
Αί Άπόκρεω, Φεβρουαρ. θ '—9. 
*0 Ευαγγελισμός τή Τετάρτή τής 

ς  έβδομάδος.
Νομικόν Φάσκα, Μ αρτ.λά—31.

Λατίνων Πάσχα, Ά πριλ. ε' — 5 . 
Τό"Αγ. Πάσχα,Απριλίου ε '—5. 
Ή  Ά νάληψις, Μαίου ιδ' — 14. 
Η Πεντηκοστή, Μαίου κδ’ —24. 
Κυριακή των * Αγίων Π άντων, 

Μαίου λα' — 31.
Ή  νηστεία των 'Αγίων Α π ο ­

στόλων, ήμέρ. κη' — 28.
Ή  μνήμη αυτών,ημέρα Δευτέρα. 
Παραμονή των Χριστουγέννων, 

ημέρα Σάββατον.

ΩΡΑΙ Τ Ο Υ  ΕΤΟΥΣ  1892
( Μέσου χρόνου ’Αθηνών ) 

άρχεται τήν 8]20 Μαρτίου ώρ. 4 , λ 49' π. μ .
0 , » 49’ »
3 , » 26' μ. μ.
9, » 48' π . μ .

Τό Έ αρ
Τό Θέρος » » 9 ]21 ’Ιουνίου
Τό Φθινόπωρου ο » 10)22 Σ]6ρίου
Ό  Χειμών » » 9]21 Δ]6ρίου

Ίσημερίαι : 9 Μαρτίου καί 9 Σεπτεμβρίου.
Ή λιοστάσια : Χειμερινόν καί αΰςησις των ήμερων τή 9 Δε- 

^ χεμβρίου, ’Εαρινόν καί σμίχρυνσις των ήμερων τή 8 Ιουνίου . ||



ϋελιινοδρύμ ιον τον έτους 1 8 9 2

Ν· Π·
Ι Α Ν Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ

14 2 Πέμ. Πανσέληνος
21 9 Πέμ. Τελευτ. 4ον
28 16  Πέμ. Νέα Σελήνη  

4 23 Πέμ. Πρώτον 4ον 
1 1  30 Πέμ. Πανσέληνος

Φ Ε Β Ρ Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ

20 8 Σαβ. Τελευτ. 4ον
27 15 Σαβ. Νέα Σελήνη

4 21 Παρ. Πρώτον 4ον

Μ Α Ρ Τ Ι Ο Σ

13 1 Κυρ. Πανσέληνος
20 8 Κυρ. Τ ελευτ. 4ον
27 15 Κυρ. Νέα Σελήνη

3 22 Κυρ. Πρώτον 4ον
11 30 Δευτ. Πανσέληνος

Α Π Ρ Ι Λ Ι Ο Σ

19 7 Τρίτ. Τελευτ. 4ον
25 13 Δευτ Νέα Σελήνη

2 20 Δευτ Πρώτον 4ον
11 29 Τετ. Πανσέληνος

Μ Α Ι Ο Σ

18 6 Τετ. Τελευτ. 4ον
25 13 Τετ. Νέα Σελήνη

1 20 Τρίτ Πρώτον 4ον
9 28 Πέμ. Πανσέληνος

Ι Ο Υ Ν Ι Ο Σ

16 4 Πέμ. Τελευτ. 4ον
23 11 Πέμ. Νέα Σελήνη

1 19 Παρ. Πρώτον 4ον
9 27 Σαβ Πανσέληνος

Ν. Π.
Ι Ο Υ Λ Ι Ο Σ

16  4 Σαβ. Τελευτ. 4ον
23 11  Σαβ. Νέα Σελήνη  
30 18  Σάβ. Πρώτον 4ον 

7 26 Κυρ. Πανσέληνος

Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Σ

1 4  2 Κυρ. Τ ελευτ. 4ον
21 9 Κυρ Νέα Σελήνη
29 17 Δευτ. Πρώτον 4ον 

5 24 Δευτ. Πανσέληνος 
12  31  Δευτ. Τελευτ. 4ον

Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ

20 8 Τρίτ. Νέα Σ ελήνη
28 16  Τετ. Πρώτον 4 ον 

5 23 Τετ. Πανσέληνος 
11  29 Τρίτ. Τελευτ. 4ον

Ο Κ Τ Ω Β Ρ Ι Ο Σ

1 9 7 Τετ. Νέα Σελήνη
27 15 Πέμ. Πρώτον 4ον 

3 22 Πέμ. Πανσέληνος 
10 29  Πέμ. Τελευτ. 4ον

Ν Ο Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ

18 6 Παρ. Νέα Σελήνη
26  14 Σάβ. Πρώτον 4 ον 

3 21 Σάβ. Πανσέληνος 
10 28 Σάβ. Πρώτον 4ον

Δ Ε Κ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ

18 6 Κυρ. Νέα Σελήνη
25 13 Κυρ. Πρώτον 4ον 

1 20 Κ υρ. Πανσέληνο;
9 28 Δευτ. Τελευτ. 4ον

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ
"Εχων ημέρας 3 1 .  Ή  ημέρα έχει ώρ. 10 καί ή νυξ ωρ. 14 .

Ό ήλιος εις τον 'Υδροχόον.
Ν.
13

14
15
16
17

18
19

20 
21
22
23
24
25 
126
27
28
29
30
31

Π.
1 Τε. 

2'Πε.
Πα.
Σα.
Κυ

Δε.
Τρ.

Τε.
Πε.
Πα.
Σα.
Κυ.
Δε.
τρ·
Τε.
Πε.
Πα.
Σα.
Κυ.

ΐ!20 ΐΔ ε.
2 21 ¡Τρ.
3 22|Τε.
4 23
5 24

Πε.
Πα

Iτ
6 25 Σα
7 26 Κυ.

I
8 27 Δε

I 9 28 Τρ.
10 29 Τε.
11 |30·Πε.

12 3 1 1Πα.

Ή κατά σάρκα περιτομή του Κυρίου ήμών Ίησοΰ 
Χρίστου, καί μνήμη Βασιλείου τοϋ μεγ. Α ργ ία . 
Προεόρτια Θεοφανείων Σιλβέστρου πάπα 'Ρώμης. 
Μαλαχίου τοϋ προφήτου καί Γορδίου μάρτυρος.
Ή σύναξις τών 70 'Αποστόλων καί Θεοκτίστου δσ. 
Θεοπέμπτου καί Θεωνά τών μαρ. καί Συγκλητικής  
τής δσίας. Παραμονή τών ©εοφανείων. Νηστεία. 
Τά "Αγια Θεοφάνεια. Α ρ γ ία .
Ή Σύναξις τοϋ προφήτου Προδρόμου καί Β απ τι-  
στοΰ Ίωάνου. ’Αργία καί ιχθύος κατάλυσις. 
Δομνίκης τής δσίας, Γεωργίου τοϋ Χοζεβίτου. 
Πολυεύκτου μάρτυρος.
Γρηγορίου έπισχ. Νύσσης, Δομετιανοΰ Μελιτινής. 
Θεοδοσίου τοϋ Κοινοβιάρχου.
Τ ατιανή ; μάρτυρος.
Έρμύλου καί Στρατονίκου μαρτύρων.
Τών έν Ραιθώ καί Σινα άναερεβέντων πατέρων. 
Παύλου καί Θηβαίου καί Ίωάννου τοϋ Καλυβίτου 
Ή  προσκύνησες τής τίμ ιας άλύσεω; αποστ. Πέτρου. 
’Αντωνίου τοϋ Μεγάλου. Α ρ γ ία .

/Αθανασίου καί Κυρίλλου αρχιεπισκ.’Αλεξάνδρειάς. 
Μακαρίτου τοϋ Α ιγυπτίου καί ’Αρσενίου Κερκύρ.

Φ Ε Β Ρ Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ  

Ευθυμίου τοϋ μεγάλου. ’Αργία.
Μαξίμου τοϋ δμολογητσΰ καί Νεοφύτου μαρτύρων. 
Τιμοθέου τοϋ άποστ. καί ’Αναστασίου τοϋ Πέρσου. 
Κλήμεντος Ά γκύρας καί Αγαθάγγελου μαρτύρων. 
Ξένης δσίας.
Γρηγορίου τοϋ Θεολ. επισκόπου Κ]πόλεως. Αργ. 
Τοϋ ΤεΛώτον κ α ι  Φαρ ι ο α ί ο υ .  Ξενοφώντος τοϋ 6- 
σίου χαί τής συνοδείας αύτοϋ.
’Ανακομιδή /ειψάνου Ίωάννου τοϋ Χρυσοστόμου. 
Έ φραίμ δσίου τοϋ Σύρου-
’Ανακομιδή τοϋ λειψάνου ’Ιγνατίου τοϋ Θεοφόρου. 
Τών τριώνΊεραρχών, Βασιλείου τοϋ Μεγάλου, Γρη- 
γοοίου τοϋ Θεολ. χαί Ιωάννου Χρυσοστόμου. Αργ. 

Κύοου χαί Ίωάννου τών θαυματουργών’Αναργύρων.
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ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ
"Εχων ημέρας 29. 'Η ημέρα έχει ώρ. 11 και ή νύζ ώρ.

Ό ΐίλιος είς τούς Ίχθΰς.
13 .

2 7 Ί  5
+  28 
+  29

ΙΙΣα. Προεόρτια 'Υπαπαντής. Τρύφωνος μάρτυρος.
2|Κυ. Τον  Ασώτου .  'Υπαπαντή τοΰ Κυρίου ήυιών Ίησοΰ 

Χρίστου. ’Αργία.
Δε. Συμεών τοΰ Θεοδόχου καί ’Ά ννης  τής Προοήτιδο; 
Τρ. ’Ισιδώρου τοΰ Πηλουσιώτου.
Τε. ’Αγάπης μάρτυρος.
Πε. Βουκόλου του όσιου επισκόπου Σμύρνης.

7(Πα. Παρθενίου καί Λουκά τοΰ όσιου.
8|Σα. Ψ υ χ ο σ ά β β α τ ο υ .  Θεοδώρου Στρατηλάτου καί Ζα- 

χαρίου όσιου.
9|Κυ. Της  Άπό κ ρ εω .  Νικηφόρου μάρτυρος.

Δε. Χαραλάμπους ίερομάρτυρος. 'Αργία.
Τρ. Βλασίου ίερομάρ. καί Θεοδώρας τής Αύγούστης. 
Τε. Μελετίου αρχιεπισκόπου ’Αντιόχειας.
Πε. Μαρτινιανοΰ τοΰ όσιου

14 ¡Πα. Αυξεντίου του όσιου.
Σα. Οικονόμου του αποστόλου.

'6|Κυ. Τη ς  Τυ ρ οφ ά γ ο υ .  Παμφίλου μάρ. καί των συν αύτώ. 
ΐΗ Δε. Κ α θ α ρ ά  Δευτε'ρα.  Γρηγορίου τοΰ Παλαμά καί 

Θεοδώρου τοΰ Τύρωνος.
Μ Α Ρ Τ Ι Ο Σ

18 Τρ. Λέοντος Πάπα 'Ρώμης.
1 9 1Τε. Άρχίππου τοΰ αποστόλου.

3 2 θ Π ε . Λέοντος επισκόπου Κατάνης.
4 21 Πα. Τιμοθέου τοΰ έν Συμβόλ. καί Ευσταθίου επισκό­

που ’Αντιόχειας.
5ι22|Σα· Των  'Αγ ίων  θ ε ο δώ ρω ν .  Η εΰρεσις των λειψάνων 

των έν Εΰγενίοις μαρτύρων.
23ΐΚυ. Της 'Ορθοδοξ ί ας .  Πολυκάρπου ίερομάρτυρος επι­

σκόπου Σμύρνης.
24 Δε. Ή  α’. καί β’ . εΰρεσις τής τ ιμ ία ; κεφαλής τοΰ 

Προδρόμου.
8 25 Τρ. Ταρασίου αρχιεπισκόπου Κωνσταντινουπόλεως.
9 26[Τε. Πορφυρίου επισκόπου Γάζης.

[10 27 11ε. Προκοπίου τοΰ δεκαπολίτου.
11 28 Πα. Βασιλείου τοΰ όμολογητοΰ.

¡12 29 Σα. Κασσιανοΰ τοΰ 'Ρωμαίου.

Ό τίλιος είς τον Κριόν. ______
ΜΑΡΤΙΟΣ

"Εχων ημέρας 3 1 .  Ή  ημέρα έχει ώρ. 12 χαί ή νύξ ώρ. 12 .

Π.
13 1 
141 2
15
16
17
18 
19

+ ;20

21
22
'23
¡24
25
26 
¡27

¡28
29
,30

Κυ.
Δε.
Το.
Τε.
Πε.
Πα.
Σα.
Κυ.

Δε.
τρ·
Τε.
Πε.
Πα
Σα.
Κυ

■31 19 

1 20

2 21
[ 3 22 
1 4 23

μ.
I

7,26
8 27
9 28 

¡10 29 
11 ?0 
12 31

Δε.
Τρ·
Τε.

Πε.

Πα.

Σα.
Κυ.
Δε.
Το.
Τε.
Πε.
Πα.
Σα.
Κυ.

Δε.
Το.

θ ’, των Ν η σ τ ε ι ώ ν .  Ευδοκίας τής όσιομάρτυρος. 
Η συχίου μάρτυρος
Ευτροπίου, Κλεονίκου καί Βασιλίσκου μαρτύρων. 
Γερασίμου όσιου τοΰ έ ν ’Ιορδάνη.
Κόνωνος μάρτυρος.
Των έν Άμορίω  42 μαρτύρων.
Καπίτωνος καί των συν αΰτω.
Της  Σ  τ α τ ρ ο π ρ ο σ χ υ ν ή σ ε ω ς .  Θεοιουλάκτου επισκό­
που Νικομήδειας.
Των έν Σεβάστεια 40 μαρτύρων. ’Αργία.
Κοδράτου μάρτυρος καί των συν αΰτώ.
Σωφρονίου αρχιεπισκόπου 'Ιεροσολύμων.
Θεοφάνους τοΰ όμολογητοΰ.
Ά νακομ. λειψ. Νικηφόρου Κωνσταντινουπόλεως. 
Βενεδίκτου τοΰ όσιου.
Δ'. Των  ¿X η σ τ  ε ιών .  ’Αγαπίου καί των συν αύτώ  
7 μαρτύρων
Σαβίνου μάρτ. καί Χριστοδούλου.
Ά/εξίου τοΰ όσιου τοΰ ανθρώπου τοΰ Θεοΰ.
Του Μεγά . Ι ου  Κανο'νος.  Κυρίλλου αρχιεπισκόπου 

■"Ιεροσολύμων.
Χουσάνθου καί Αχρε ίας  μαρτύρων.

Α Π Ρ ΙΛ ΙΟ Σ
Τοΐ ί  Α καθ ί σ τ ο υ .  Των έν τή  μονή τοΰ Ά γ ιο υ  
Σάββα μαρτύρων.
’Ιακώβου τοΰ όμολογητοΰ 
Ε'. Των  Χησ τ ε ιω ν .  Βασιλείου ίερομάρτυρος. 
Νίκωνος δσιομάρτ. καί των 199 μαθητών αυτοΰ. 
Ζαχαρίου τοΰ όσιου.
Ο Ευαγγελισμός τής Θεοτόκου. ’Αργία.
Σύναξις τοΰ 'Αρχαγγέλου Γαβριήλ.
Ματρώνης τής όσιας.
Τον Λαζάρο υ .  Ίλαρίωνος τοΰ νέου.
Των  ΰ α ί ω ν .  Μάρκου έπισκ. Άρεθουσίων 
λου διακόνου.

Κ υρίλ-

Ίωάννου τοΰ συγγραφέως τής Κλιμακος. 
Ύ π ατίου ίερομάρτυρος επισκόπου Γαγγριγγρων.



ΑΠΡΙΛΙΟΣ
*Έχ»ν ήμέρας 30. Η ημέρα ϊ χ α  ώρ. 13 και ή νύξ ώρ. 11. 

'Ο ίίλιος είς τον Ταϋρον.
Κ.
13

11
1 Τε.

14 2 Πε.
15 3 Πα.
16 4 Σα.
17 5 Κυ.

18 6 Δε.
19 7 Το.
20 8 Τε.

21 9 Πε.
22 10 Πα.

23 11 Σα.
24 12 Κυ.
25 13 Δε.
26 14 Τρ.
27 15 Γ

Τε.
28 16 Πε.
29 17 Πα.
30 18 Σα.

1 19 Κυ.
2 20 Δε·
3 21 Τρ.
4 22 Τε.
5 23 Πε.
6 24 Πα.
7 25 Σα.
8 26 Κυ.

9 27 Δε.
10 28 Τρ.
11 29 Τε.

12 30 Πε.

Μαρίας όσιας τής Α ιγύπτιας.
Τίτου δσίου τοΰ θαυματουργού.
Νικήτα τοΰ δσ. πατρδς και Ίωσηφ τοΰ ύμνογράφου. 
Γεωργίου τοΰ όσιου τοΰ έν Μαλεω.
ΤΟ ΑΓΙΟΧ ΠΑΣΧΑ. Κλαυδίου, Θεοδώρου καί άλ­
λων 5 μαρτύρων.
Ευτυχίου αρχιεπισκόπου Κωνσταντινουπόλεως. 
Καλλιοπίου μάρτυρ. Γεωργίου έπισκ. Μ ιτυλήνης. 
'Ηρωδίωνος, Άγάθου,'Ρούφου, ’Ασύγκριτου, Φλέ­
γοντος, Έρμοΰ των ’Αποστόλων έκ των 70. 
Ευτυχίου μάρτυρος.
Τ ΐ\c Ζωοόο 'χου Πηγη ς .  Τερεντίου, ΙΙομπηιου καί 
τω ν σίιν αύτοΓς.
Ά ν τ ίπ α  ίερομάρτυρος επισκόπου Περγάμου.
Τον  θ ω μ α .  Βασιλείου όμολογητοΰ έπισκ. ΙΙαρίου. 
Μαρτίνου τοΰ όμολ. Πάπα 'Ρώμης.
Άριστάρχου, Πούδη κα ί Τρο»ίμου έκ των 70  
Κρήσκεντος μάρτυρος.
’Αγάπης, Ειρήνης καί Χιονιάς των αύταδέλφων. 
Συμεών ίερομάρτυρος τοΰ έν Ιίερσίδι.
Ίωάννου, μαθητοΰ Γρηγορίου τοΰ Δεκαπολίτου. 

Μ ΑΙΟ Σ
T ü r  Μνρέφορων ,  Παφνουτίου ίερομάρτυρος. 
Θεοδώρου δσίου τοΰ Τρίχινα.
’Ιανουάριου ίερομάρτ. καί τής συνοδείας αύτοΰ. 
Θεοδώρου τοΰ Συκεώτου.
Γεωργίου μεγαλομάρ. τοΰ Τροπαιοφόρου. ’Αργία. 
’Ελισάβετ τής δσίας καί θαυματουογοΰ.
Μάρκου τοΰ ’Αποστόλου,
Το® ΠαριΛ ύ το ν .  Βασιλέως ίερομάρτυρος έπισκό- 
που Ά μ ασείας.
Συμεών ίερομάρτυρος
Των έν Ινυζίκω 9 μαρτύρων.
TtlC Μ εσ ο π ε ν τ η χ ο σ τ η ς .  Ίάσωνος καί Σωσιπάτρου· 
τών αποστόλων.
Ιακώβου τοΰ αποστόλου αδελοοΰ Ίωάννου τοΰ 
θεολόγου.

"Εχω»
ΜΑΙΟΣ

ήμέρας 3 1 .  Ή  ημέρα έχει ώρ. 14 καί ή νύξ ώρ. 10.

ν. π.
113! 1 Τα.
14 2 2α.

4- 15 3 Κυ.
16 4 \ε.
17 5 'Γρ.
18 6 Γε.
19 7 Πε.

ί 20 8 Πα.

21 9 Σα.
22 10 Κυ.1 23 11 Δε.
24 12 Τρ·

25 13 Τε.
+ •26 14 Πε.

27 15 Πα.
28 16 Σα.
29 17 Κυ.
30 18 Δε.
31 19 Τρ·

1 20 Τε.
+ 2 21 Πε.

3 22 Πα.
4 23 Σα.

!
Τ 5 24 Κυ.

6 25 Δε.

7 26 Τρ·
8 27 Τε.
C 28 Πε.

1C 2 ί Πα
11 3C Σα.

4 .
4 Γ 31 Κυ.

Ί ώ ΰ  τοΰ δικαίου καί πολυασλου.
Ά νά μ νησ ις  τ ο ΰ  έν οΰρανω φανέντος σημείου 
Σταυροΰ έν Ί ε ρ ο υ σ .  καί ’Ακακίου καί Κορδάτο 
Ίωάννου τ ο ΰ  Θεολόνου καί Ε ύ α Υ Υ ε λ ίσ τ ο ΰ

Ίερεμίου τοΰ προφήτου.
’Ανακομιδή λειψάνου ’Αθανασίου τοΰ μεγάλου.
Τ η ς  Σ α μ α ρ ε ί ζ ι ά ο ς .  Τιμοθέου καί Μαύρης μαρτ. 
Πελαγίας μάρτυρος.
Ειρήνης μεγαλομάρτυρος.
’Ιώβ τοΰ δικαίου καί πολυάθλου.

σημείου του 
του μ.

Ίωάννου τοΰ Θεολόγου καί Εύαγγελίστοΰ και 
’Αρσενίου τοΰ Μεγάλου. ’Αργία.
Ή σαιόυ τοΰ προφήτου καί Χριστοφόρου μάρτυρος. 
Τον  ΤνφΛον.  Σίμωνος ’Αποστόλου τοΰ Ζηλωτοΰ. 
Μωκίου ίερομάρτυρος.
Έ πιφανίου έπισκόπου Κύπρου καί Γερμανοΰ αρ­
χιεπισκόπου Κωνσταντινουπόλεως.
Τών έν Ν ίκαια 318  μαρτύρων. Γλυκερίας μάρτ. 
Τ η ς  A r a . l ή ψ εω ς .  Ισιδώρου τοΰ έν Χίω μάρτυρος. 
Παχωμίου τοΰ μεγάλου καί Ά χ ιλλ ίο υ  αρχιεπ. 
Θεοδώρου Η γιασμένου, μαθητοΰ όσιου ΙΙαχωμιου. 
’Ανδρονίκου τοΰ αποστόλου καί Ίουνίας.
Πέτρου, Διονυσίου καί τών συν αύτών μαρτύρων. 
Πατρικίου ιερομ. έπισ.Προύσης καί τών συναυτώ .

Ι Ο Υ Ν Ι Ο Σ  
Θ αλλαλαίου μάρτυρος.
Κωνσταντίνου καί Ε λένης μεγάλων βασιλέων και 
ίσαποστόλων. ’Αργία.
Βασιλίσκου μάρτυρος.
Τώ ν  χ ε χ ο ι μ η μ έ ν ω ν . Μ ιχαήλ τοΰ δμολογητοΰ επισ. 
Της Π ε ν τ η χ ο σ τ η ς .  Συμεών τοΰ έν θαυμαστώ δρει. 
Τοΰ  'Αγιου Π ν εύ μ α τ ο ς .  Τρίτη εύρεσις τής τίμιας 
κεφαλής τοΰ Προδρόμου.
Καρπού τοΰ αποστόλου έκ τών 70.
Έλλαδίου ίερομάρτυρος.
Ευτυχούς ίερομάρτυρος.

. Θεοδοσίας ίερομάρτυρος.
Ίσαακίου ήγουμένου τής Μονής τ ώ ν  Δαλμάτων. 

T ü r  Α γ ί ω ν  Πάντων .  Έρμείου μάρτυρος.



ΙΟΥΝΙΟ?.
νΕχων ημέρας 30. Ή  ημέρα έχει ώρ. 15 και ή ν ύ ξ ώ ρ . 9. 

Ό ίίλιος εις τον Καρκίνον.

13 1 Δε.
11 2 Τρ.
15 3 Τε.
16 4 Πε.
17 5 Πα.
18 6 Σα. 

ΐ  19 7 Κυ.
20 8 Δε.
21 9 Τρ.
22 10  Τε.
23 11 Πε ·
24 12 Πα .
25 13 Σα. 

ψ- 26 14 Κυ.

27 15 Δε. 
128 16 Τρ. 
¡29 17 Τε.

30 18 Πε.

1 19 ΓΙα.
2 20 Σα. 

ψ- 3 21 Κυ.
4 ΐ22ΙΔε.
5 23 Τρ. 

| 6 24 Τε.

7 25 Πε.
8 26 Πα.
9 27 Σα. 

ΐ  10  28 Κυ.

11 29 Δε.I

12 30 Τρ.

'Ιουστίνου μ,άρτυρος τοϋ φιλοσόφου.
Νικηφόρου αρχιεπισκόπου Κωνσταντινουπόλεως. 
Λουκιλλιανοϋ μ-άρτυρος.
Μητροφάνους αρχιεπισκόπ. Κωνσταντινουπόλεως. 
Δωροθέου ίερομάρτυρος επισκόπου Τύρου. 
Ίλαρίωνος τοϋ νέου ηγουμένου Μονής Δαλμάτων. 
Θεοδότου ίερομαρτυρος επισκόπου Ά γκυρας,
Ή  ανακομιδή τοϋ λειψ. Θεοδώρου Στρατηλάτου. 
Κυρίλλου αρχιεπισκόπου ’Αλεξάνδρειάς. 
’Αλεξάνδρου καί Ά ντω νίνης μαρτύρων. 
Βαρθολομαίου καί Βαρνάβα των αποστόλων. 
Όνουφρίου καί Πέτρου τοΰ έν "Αθω.
Ά κυλ ίνη ς  μάρτυρος.
Έλισσαίου προφήτου καί Μεθοδίου αρχιεπισκόπου 
Κωνσταντινουπόλεως.
Ά μ ώ ς τοΰ προφήτου.
Τύχωνος έπισκ. Άμαθοΰντος.
Ίσαύρου μάρτυρος, καί των συν αύτω. Μανουήλ, 
Σαβέλ καί Ίσμαηλ μαρτύρων.
Λεοντίου μάρτυρος.

Ι Ο Υ Λ Ι Ο Σ  

’Ιούδα τοΰ αποστόλου.
Μεθοδίου ίερομάρτυρος επισκόπου Πατάρων. 
Ίουλιανοϋ μάρτυρος τοϋ Ταρσέως.
Ευσεβίου ίερομάρτυρος.
Ά γρ ιπ π ίνης μάρτυρος.
Τά γενέθλια τοΰ προφήτου Προδρόμου καί Β α- 
πτιστοΰ Ίωάννου. 'Αργία.
Φεβρωνίας όσιομάρτυοος.
Δαβίδ τοϋ όσιου τοϋ έν Θεσσαλονίκη.
Σαμψών όσιου τοΰ Ξενοδόχου.
Ή  ανακομιδή τών λειψάνων Κύρου καί Ίωάννου 
των ’Αναργύρων.
Πέτοου καί Παύλου τών κορυφαίων αποστόλων. 
’Αργία καί ιχθύος κατάλυσις.
Ή σύναξις τών 12 ’Αποστόλων. ’Αργία.



ΙΟΥΛΙΟΣ
*Εχων ημέράς 3 1 .  Ή  ημέρα ϊ χ ε ι  ώρ. 14 καί ή ν ύ ξ ώ ρ . 1 0 .

'Ο ίίλ ιος εις τον Λέοντα.

+

+

+

.Ν '. Π
13 1
14 •2

15 3

16 4
17 5
18 6

19 7
20 8
21 9
22 10
23 11
24 12
25 13

26 14
27 15
28 16
29 17
30 18
31 19

1 20
2 21

3 22
4 23
5 24
6 25
7 26
8 27
9 28

10 29
11 30
12 31

κ Φ.

Τ

Τε. Κοσμά καί Δαμιανού των ’ Αναργύρων. ’Αργία. 
Πε. Ή  έν Βλαχέρναις κατάθεσις τής έσθήτος τής 

Θεοτόκου.
Πα. 'Υακίνθου μάρτυρος καί Ανατολίου αρχιεπισκόπου 

Κωνσταντινουπόλεως.
Σα. Άνδρέου Κρήτης του Ίεροσολυμίτου.
Κυ. ’Αθανασίου του έν "Αθω, Λαμπαδοϋ θαυματουρ. 
Δε. Σ ισώη του μεγάλου.
Τρ. Θωμά του έν Μαλεω. Κυριακής τής μεγαλομάρ. 
Τε. Προκοπίου μεγαλομάρτυρος.
Πε. Παγκρατίου ίερομάρτυρος επισκόπου Ταυρομενίας. 
Πα. Των έν Νικοπόλει 45 μαρτύρων.
Σα. Ευφημίας τής μεγαλομάρτυρος.
Κ υ. Πρόκλου καί Ίλαρίου των μαρτύρων.
Δε. Ή  Σύναξις τοϋ ’Αρχαγγέλου Γαβριήλ καί Στε- 

ιοάνου τοϋ Σαβαίτου.
Τρ. Ά κ ύ λ α  τοϋ αποστόλου καί ’Ιωσήφ Θεσσαλονίκης. 

Κηρύκου καί Ίουλίττης των μαρτύρων. 
Άθηνογένους ίερομάρτυρος.

Πα. Μαρίνης μεγαλομάρτυρος.
Σα. Α ίμιλιανοΰ τοϋ μεγαλομάρτυρος.
Κυ. Μακρινής αδελφής τοϋ Μεγάλου Βασιλείου καί 

Δίου των όσιων.
Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Σ

Δε. Τοϋ προφήτου Ή λιου τοϋ Θεσβίτου. Αργία.
Τρ. Συμεών τοϋ διά Χριστόν Σαλοϋ καί Ίωάννου τοϋ 

συνασκητοϋ.
Τε. Μαρίας τής Μαγδαληνής τής Μυροφόρου.
Πε. Φωκά ίερομάρτυρος καί ’Ιεζεκιήλ τοϋ προφήιου. 
Πα. Χριστίνης τής μεγαλομάρτυρος.
Σα. Ή κοίμησις τής άγ. "Αννης μητρός τής Θεοτόκου. 
Κυ. Έρα θ λ ί ο υ  ίερομ. καί Παρασκευής όσιομάρτυρος. 
Δε. Παντελεήμονος τοϋ Μεγάλου καί ’ιαματικού.’Αργία. 
Τρ. ΙΤροχόρου, Νικάνορος, Παρμένα, αποστόλων,
Τε. Καλλινίκου καί Θεοδότης μαρτύρων.
Πε. Σύλα, Σιλουανοϋ, Κρήσκεντος έκ των 70 άποστ. 
Πα. Εύδοκίου δικαίου καί προεόρτια τοϋ Τιμ. Σταυροϋ.

2Ι Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  Ι £



ι 8

+

+

+

Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Σ
"Εχων ημέρας 3 1 . Ή ήμέρα έχει ώρ. 13 καί ή νί

Ό Γιλιος εις τίιν Παρθένον.
V π.
13 1 Σ α .

14! 2 Κυ.
15 3 Δε.
16 4 Τρ 
17! 5 Τε. 
18 6ΊΙε.

19! 7 Πα.
20 8|Σα. 
21! 9 Κυ 
22 10 Δε. 
23,11 
24 12 
2 ο ! 13

26 14 Πα.
27 15 Σα,

Τρ·
Τε.
Πε.

Ή πρόοδος το0 τίμιου Σταύρου καί των 7 παίδων 
τών Μαχκαβαίων, Σολομονής χαΐ Έλεαζοίρου.
Ή ανακομιδή τών λειψ. Στέφανου πρωτομάρτυρ. 

Ίσααχίου Δαλμάτου καί Φαύστου τών οσίων.
Τών έν Έφέσω έπτά άγιων παίδων.
Εύσυγνίου μάρτυρος.
Ί1 μεταμόρφωσι; τοΰ Κυρίου καί Σωτήοος ήαών 
Ίησοΰ Χρίστου. Α ρ γ ία  χαί ιχθύος χατάλυσις. 
Δομετίου ίεοομάρτυρο;.
Α’ιαιλιανοΰ τοΰ όμολογητοΰ επισκόπου Κυζίκου. 
Ματθία τοΰ αποστόλου.
Λαυρέντιου μάρτυρος καί αρχιδιακόνου.
Εύπλου τοΰ διακόνου καί μάρτυρος.
Φωτίου καί Ά νιχήτου  τών μαρτύρων.
Μαξίμου τοΰ όμολογητοΰ καί άπόδοσις τής έορτή; 
τής Μεταμορφώσεως.
Μιχαίου τοΰ προφήτου.
Ή κοίμησις τής Θεοτόκου. ’Αργία.

!- ,28 16ϊΚ υ Ή ανακομιδή τής ε’ικόνος τοΰ Ίησοΰ Χριστού,

+

29! 17 Δε. 
31 18[Τρ. 
31 19 Τε.

1 20 11ε.
2121, Πα.
3 22 Σα.
4 23 Κυ.
5 24 Δε. 
6·25 Τρ. 
7 12 6! Τ ε.
8 27 Πε.
9 28 Πα. 

10 29;Σα. 
1 113 0 Κ υ .

καί Διο/ήδους μάρτυρος.
Μύρωνος μάρτυρος.
Φλώρου καί Λαύρου τών μαρτύρων.
Άνδοέου τοΰ Στρατηλάτου καί τών 2593 μ,αρτυρ, 

Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ  

Σαμουήλ τοΰ προφήτου.
Θαδδαίου τοΰ αποστόλου χαί Βάσσης μάρτυρος. 
Άγαθονίκου μάρτυρος.
Λούπου μά^τ. καί άπόδοσις τής έορτ. τής Θεοτόκ. 
Εύτυχοΰς ίερομάρτ. μαθητου Ίωάννον τοΰ Θεολ. 
Ή επάνοδος τοΰ λειψ. Βαρθολομαίου τοΰ άποστ. 
Άδριανοΰ καί Ν αταλίας μαρτύρων.
Ποιμένος τοΰ όσιου.
Μωΰσέως τοΰ Α ’ιθίοπος
Ή  άποτομή τής κειο. Ίωάννου ΙΙοοδο. Νηστεία.
Άλεςάνδοου, Ίωάννου και Παύλου τοΰ νέου αρ­
χιεπισκόπου Κωνσταντινουπόλεως 

12)31 Λε. Ή κατάθεσ,ς τής τίμ ιας ζώνης τής Θεοτόκου.

ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ
‘ Εχων ημέρας 30 .  'Η ήμίρα έχει ώρ. 12 καί ή νυξ ώρ. 12.

Ό ιίλ ιο ς  είς τον Ζυγόν.

Τ

+

13 1 Τ?·

14 2 Τε.
15 3 Πε.
16 4 Πα
17 5 Σα.
18 6 Κυ.

19 7 Δε.

20 8 Το.
•21 9 Τε.
22 10: Πε.
23 11 11α.
24 12 Σα.

25 οο

26 14 Δε.
27 15 Τρ·
128 16 Τε.
Ι2η 17 Πε.
:30 18 Πα.

1 19 Σα.
2 20 Κυ.

3 21 Δε.
4 22 Τρ.
5 23 Τε.
6 24 Πε.
1 25 Πα.
8 26 Σα.

1 9 ¡27 Κυ.
10 ■28 Δε.
11 29 Το.

112! 3 0! Τε.

Ή σύναςις τής Θεοτόκου καί μνήμη Συμεών τοΰ 
Στυλίτου καί Ίησοΰ τοΰ Ναυή.

Μάμαντος μάρτυρος καί Ίωάννου Νηστευτοΰ. 
Ά νθιμου ίερομάρτυρος καί Θεοκτίστου τοΰ όσιου. 
Βαβύλα ίερομάρτυρος καί Μωΰσέως του προφήτου. 
Ζαχαρίου τοΰ προφήτου πατρός τοΰ Προδρόμου.
Ή άναμνησις τοΰ θαύματος Μ ιχαήλ τοΰ αρχι­
στρατήγου.

Προεόρτια τής γεννήσεως τής Θεοτόκου καί Σώ- 
ζοντος μ.άρτυρος.
Τα γ ε ν  Θ.Ιια τής Θεοτόκον.  ’Αργία καί ίχθ κατάλ. 

Ιω ακείμ  καί Ά ννη ς , καί Σεβηριανοΰ τών μαρτ. 
Μηνοδώρας, Μητροδώρας καί Νυμφοοώρας μαρτ. 
Θεοδώρας τής όσιας.
Αυτονόμου ίερομάρτυρος, καί άπόδοσις τών γενε­
θλίων τής Θεοτόκου.
Τα εγκαίνια τοΰ ναοΰ τής Ά νχστάσεω ; καί Κορ- 
νηλίου τοΰ έκατοντάρχου.

Ή ϊ ' ό 'ωσ ι ΐ  τ ον  Τ ι μ ί ο υ  Σ τ α ν ρ ο ϋ . ’λ ρ γ .  καί νηστεία. 
Ν ικήτα μάρτυρος.
Ευφημίας τής μεγαλομάρτυρος.
Σοφίας μάρτυρος καί τών τριών αυτής θυγατέρων. 
Εύμενίου τού θαυματουργοΰ επισκόπου Γορτύνης. 

Ο Κ Τ Ω Β Ρ Ι Ο Σ

Τοοφίμου, Σαββατίον καί Δορυμέδοντος μαρτύρων. 
Ευσταθίου μεγαλομάοτ. συμβίας καί τών δύο αύ- 
τοΰ υιών.

Κοδράτου τοΰ άποστολου καί Ίωνά τοΰ προφήτου. 
Φωκά ίερομάρτυρος.
Ή  σύλληψ ι; τοΰ προδρόμ καί |3απτιστοΰ Ίωάννου. 
Θέκλης τής πρωτομάρτυρας.

. Εύφοοσύνης τής όσιας.
Ή μετάστασις Ίωάννου τοΰ Θεολόγου.’Αργία. 
Καλλιστοάτου χαί τών συν αύτώ 49 μαρτύρων. 
Χαρίτωνος όμολογητοΰ καί Βαρούχ τοΰ προφήτου. 
Κυοιακοΰ τοΰ αναχωρητοΰ.
Γρηγορίου επισκόπου Μεγάλης ’Αρμενίας.

2



+

Ο ΚΤΏ ΒΡΙΟ Σ
’Έ/_ων ημέρας 3 1 .  Ή ημέρα έχει ώρ. 11 καί ή νύξ ώρ. 13 .

Ό ήλιος εις τον Σκορπίον.

Ά νανίου του αποστόλου καί Ρωμανού μελωδοΰ. 
Κυπριανού ιερομάρτ. καί Ίουστίνης τής παρθένου. 

Διονυσίου ίερομάρτυρος Άρειοπαγίτου.
'Ιεροθέου επισκόπου ’Αθηνών 
Χαριτίνης μάρτυρος.
Θωμά του Αποστόλου.
Σέργιου καί Βάκχου των μαρτύρων.
Πελαγίας τής όσιας.
’Ιακώβου τοϋ αποστόλου καί ’Ανδρονίκου όσιου. 
Ευλαμπίου καί Εύλαμπίας των αδελφών μαρτύρων. 
Φιλίππου αποστόλου καί Θεοφάνους τοϋ Γραπτού. 

Πρόβου, Ταράχου τών μαρτύρων.
Κάρπου, Παπύλου, Άγαθοδώρου, Ά γαθονίκης τών 
μαρτύρων.

Ναζαρίου καί τών συν αΰτώ μαρτύρων, καί Κοσμά 
τοϋ ποιητοΰ.
Λουκιανού μάρτυρος.
Λογγίνου τοϋ εκατόνταρχου μάρτυρος.

Ώ σηέ τοϋ προφήτου καί Άνδρέου όσιομάρτυρος. 
Λουκά τοϋ Εύαγγελ'.στοΰ.
Ίω ήλ τοϋ προφήτου καί Ούαρίου μάρτυρος.

Ν Ο Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ  

’Αρτεμίου μάρτυρος, Γερασίμου τοϋ όσιου καί τής 
όσιας Ματρώνης τής Χιοπολίτιδος.

Ίλαοίωνος μεγάλου καί Σωκράτους πρεσβυτέρου. 
Άβερκίου θαυματουργού, τών έν Έφέσω 7 παίδων. 
’Ιακώβου τοϋ άδελφοθέου καί αποστόλου.
Άρέθα μάρτυρος καί τών συν αυτώ.
Μαρκιανοΰ καί Μαρτυρίου τών Νοταρίων. 
Δημητρίου τοϋ μεγαλομαρτυρος. Ά ργ ια .
Νέστορος μάρτυρος.
Τεοεντίου μάρτυρος καί τών συν αυτώ. 
’Α ναστασίας 'Ρωμαίας τής όσιομάρτυρος. 

ι. Ζηνοβίου καί Ζηνοβίας τών αδελφών μαρτύρων. 
Στάχυος κα! τών συν αΰτώ αποστόλων καί Ε π ί­
μαχου μάρτυρος.

Ν. Π.
13 1 Πε.
14 2 Πα.
15 3 Σα.
16 4 Κυ.
17 5 Δε.
18 6 Τρ·
19 7 Τε.
20 8 Πε.
21 9 Πα.
22 10 Σα.
23 11 Κυ.
24 12 Δε.
25 13 Τρ

26 14 Τε.

27 15 Πε.
28 16 Πα.
29 17 Σα.
30 18 Κυ.
31 19 Δε.

1 20 Τρ.

: 2 21 Τε.
3 22 Πε.
4 23 Πα.
5 24 Σα.
6 25 Κυ.
1 26 Δε.
8 27 Το
9 ■28 Τε.

10 29 Πε.
11 130 Πα.
12 31 Σα.

.

+

ί

ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ
νΕχων ημέρας 30. Ή  ημέρα έχει ώρ. 10 και ή νύξ ώρ. 14. 

Ό ίίλιος είς τό·ν Τοξότην.
Κοσμά καί Δαμιανού τών θαυματουρ.’Αναργύρων. 

Άκινδύνου καί τών συν αΰτώ μαρτύρων.
Ά κεψ ιμ ά  μάρτυρος , κατάθεσις τοϋ λειψάνου 
Γεωργίου τοϋ μεγαλομάρτυρος.

Ίωαννίκου μεγαλομάρ. Νικάνδρου, ’Ερμαίου ίερομ. 
Γαλακτίωνος καί ’Επιστήμης τών μαρτύρων. 
Παύλου τοϋ όμολογητοΰ αρχιεπισκ. Κων]πόλεως. 

Τών έν Μ ελιτινή 33 μαρτ.Λαζάρου τοϋ θαυματουρ. 
Ή  σύναξις Μ ιχαήλ τοϋ ’Αρχιστρατήγου καί τών 
Ά σ ω μ ά τω ν Δυνάμεων. ’Αργία. 

Όνησιφόρου,Πορφυρίου μαρτ. καί Ματρώνης όσιας. 
Ό λυμπά καί τών συν αΰτώ. Όρέστου μάρτυρος. 
Μηνά, Βίκτωρος καί Βικεντίου μαρτύρων.
Ίωάννου τοϋ Έλεήμονος καί Νείλου τοϋ όσιου. 
Ίωάννου τοϋ Χρυσοστόμου άρχμεπ. Κ]πόλεως.’Αργ. 
Φιλίππου τοϋ αποστόλου. ’Αργία καί ίχθ. καταλ. 
Γούρια, Σαμωνά, και Άβίδου τών μαρτύρων. 
Ματθαίου τοϋ αποστόλου καί Εΰαγγελιστοϋ. 
Γρηγορίου τοϋ θαυματουρ. έπισκ. Νεοκαισαρείας. 
Πλάτωνος καί 'Ρωμανοϋ τών μαρτύρων.

( Δ Ε Κ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ

Άβοιοΰ τοϋ προφήτου καί Βαρλαάμ μάρτυρος.
. Γρηγορίου τοϋ Δεκαπολίτου καί Πρόκλου αρχιεπι­

σκόπου Κωνσταντινουπόλεως.
Τά Είσόδια τής Θεότόκου. ’Αργία.

. Φιλήμονος καί τών συν αΰτώ αποστόλων καί Κ ι­
λικίας μάρτυρος.

Γρηγορίου αρχιεπισκόπου Ά κραγαντίνω ν καί Ά μ -  
φιλοχίου επισκόπου Ίκονίου.

Κλήμεντος πάπα 'Ρώμης καί Πέτρου’Αλεξανδρείας. 
Αικατερίνης μεγαλομ. καί Μερκούριού μάρτ.’Αργία. 

. Ά λυπ ίου  καί Νίκωνος τών όσιων, καί μνήμη τοϋ 
όσιου πατρός ήμών Στυλιανοΰ τοϋ Ιΐαφλαγόνος.

. ’Ιακώβου Πέρσου μεγαλομάρτυρος.

. Στεφάνου τοϋ νέου καί Εΐρηναρχου μάρτυρος.

. Παραμόνου καί Φιλομέιου τών μαρτύρων. 
Άνδοέου τοϋ ποωτοκλήτου. Ά ογ ία .

Ν. π.
13 1 Κυ.
14

2
Δε.

15 3 Τρ.

16 4 Τε.
17 5 Πε.
18 6 Πα.
19 7 Σα.
20 8 Κυ.

21 9 Δε.
22 10 Τρ·
23 11 Τε.
24 12 Πε.
25 13 Πα
’26 14 Σα.
27 15 Κυ.
28 16 Δε.
29 17 Τρ·
30 18 Τε.

ί Ί 19 Πε.
2 20 Πα

3 21 Σα.
4 22 Κυ.

5 23 Δε.

6 24 Το.
7 •25 Τε.
8 26 II ε

1 9 27 Πα
10 28 Σα
11 '•29 Κυ
12 30 Δε.



ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ
Έ χ ω ν ημέρας 30· Ή  ήμέρ® έχει ώρ. 13 καί ή ννζ ώρ. 11.

Ό ήλιος εις τον Αίγόκερω.
Ν. Π

13 1 Τρ. Ναούμ του προιοήτο 
14) 2 1Τε. Ά βακούμ
15, 3 Πε. Σο
16 4
17 5
18 6
19 7
20 8

121 9

του προφήτου.
φονιου του προφήτου.

Πα Βαρβάρας μεγαλομ,καί Ίωάννου τοΰ Δαμασκηνού. 
Σα. Σάββα τοΰ θεοφόρου καί ηγιασμένου. ’Αργία.
Κυ. Νικολάου επισκόπου Μύρων τής Λ υκίας. ’Αργία. 
Δε. ’Αμβροσίου επισκόπου Μεδιολάνων.
Τρ. Παταπίου τοΰ οσίου.
Τε. Ή  σύλληψις τής θεομήτορος "Αννης. Α ργ ία .

22 10 ΙΤε Μηνα, ’Ερμογένους καί Εΰγράφου μαρτύρων
23 11 Πα. Δανιήλ τοΰ στυλίτου·
24 12 Σα. Σπυρίδωνος τοΰ θαυματουργού. ’Αργία.
25 13 Κυ. Ευστρατίου καί τών συν αύτω μαρτύρων.
26 14 Δε. Θύοσου καί τών συν αύτώ μαρτύρων.
27 15 Τρ. ’Ελευθερίου ίερομάρτυρος
28 16 Τε. Ά γγα ίο υ  τοΰ προφήτου καί Μαρίνου μάρτυρος.
29 17 Πε Δανιήλ τοΰ ποοφήτου καί τών 3 παίοων, Διονυσίου

άρχιεπισκ. Α ιγίνης. τοΰ έκ τ ή ί νήσου Ζακύνθου.
30 18 Πα. Σεβαστιανού, Ζωή; καί τών συν αυτοί; μαρτύρων. 

•31 19 Σα Βονιφατίου μάρτυρος
Ι Α Ν Ο Υ Α Ρ Ι Ο Σ

1 20 Κυ. Προεόρτια τών Χριστουγέννων καί μ νήμη ’Ιγνα­
τίου τοΰ Θεοφόρου.

2 21 Δε Ίουλιανής μάρτυρος.
3 22
4 23
5 24 
6 2 5

7 26
8 27
9 28

10 29
11 30 
(2 31

Τρ. ’Αναστασίας μάρτυρος τής Φαρμακολυτρίας.
Τε. Τών εν Κ οήτη 10 μαοτύοων.
Πε. Π αραμονη Χριστουγέννων καί Ευγενίας ¿σιομάρτ. 
Πα. 7/ χ α τ ά  σ ΰ ρ χ α  Γεννησ ι ς  τ ο ν  Ί η σ ο ΰ  Χριστήν.  

’Αργία τριήμερος καί χατάλυσι; εις πάντα μέχρι 
τής παραμονής τών Θεοιρανείων.

Σα. Ή  σύναξις τής Θεοτόκου καί Ευθυμίου ίερομάρτ 
Κυ. Στεφάνου αρχιοιακ.καί πρωτμ. Θεοδώρου Γραπτοΰ. 
Δε. Των έν Νικομήδεια δισμυρίων μαοτύρων.
Τρ. Τών έν Βηθλεέμ άναιρεθέντων 14 χιλ. νηπίων.
Τε. Ά νυσ ίας τής όσιομάρτυρος.
Πε. Μελάνης τής όσιας καί άπόδοσις τής εορτής τών 

Χριστουγέν.ων.

Ο ΣΤΗΘΟΔΕΣΜΟΣ

ν ν  Δημιουργός πλάσας έκ τής
■πλευράς τοΰ Άοάμ. την Ευ αν, το 
σώμα αυτής έπλασε κανονικόν, 
σύμμετρον καί εΰμελ.ές- ώς άλη- 
θης αριστοτέχνης έςετέλεσε τό
εργον αυτού, έν ώ θαυμάζει τις
τό τέλ,ειον έν τη κατασκευή. Ή -
ννόει όμως. ότι ή γυνή. τό οευ-< ι »
τέρας σκεψεως πλάσμα, του, θά
ευρισκε πλημμ.ελ,ή την τοιαυτην 
τού σώματός της οιάπλ,ασιν.

— Κακώς, έσκέφθη ή γυνή, έπλασεν 6 Πλάστης την
όσούν μςυ άνάλ,ονον ποος τον θώρακα και τά  Ισχία- κα­
κώς τά  στήθη μου έπλασε κανονικώς καμ.πύλα. Την 
όσφύν έγώ την θέλω λεπτήν, ώς οΐόν τε λ,επτοτέραν. τά  
σέ στήθη προέχοντα καί προπετή.

Εις οέ τον πειοώμενον νά πείση την γυναίκα, ότι πλα-

" ΣΗΜ. — Έξακολουθοΰμεν καί αύθις διά τοΰ άνά χεφας τόμου 
του Ή  μ ε  ρ ο λ ο γ ί ο υ την συμπ/ήρωσιν τοΰ εικονογραφημένου 
λευκώματος τών ήμετέρων συνεργατών, εκείνων ιδίως, οσοι, γνωστοί 
άλλως τε και εξ άλλων φιλολογικών δημοσιευμάτων, έκπροσωποΰσι 
την παρ’ ήμΓν σύγχρονον φιλολογικήν εξέλιξιν και παραγωγην.Έ πανα- 
λαμβάνομεν δέ να υπομνησωμεν δτι πρώτιστος και αποκλειστικός σκο­
πός αύτοΰ, από έτους εις ετος συμπληρουμένου και τελειοποιούμενου, 
ε·..ε νά γνωρίσωμεν εις τους απανταχού πολυπληθείς ήμώ.< αναγνώ- 
στας την φυσιογνωμίαν τών οοκιμωτέρων έλλήνων ποιητών κοι πεζο- 
γράφων μεθ’ ών ουνδέονται διά συχνής πνευματικής επικοινωνίας. 
Αυτό μόνον.
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νζτα ι. ότι άδύνατον ήν δ ποιητής του παντός sic τοιούτο 
νά περιπέση αμάρτημα πλζσας τον άνθρωπον κ α τ ’ ει­
κόνα αυτού καί όμοίωσιν, θ ’ άντέτασσεν ή γυνή :

— Ναι, έχετε δίκαιον δ Δημιουργός έπλασε κ α τ ’ ει­
κόνα αύτού καί όμοίωσιν τον άνδρα, ά λ λ ’ ούχί καί την 
γυναίκα, ο ι’ ήν δέν είχεν ενώπιον του πρότυπον, ώς είχεν 
εαυτόν διά τόν άνδρα.

Έν ένί λόγω εις μάτην θ ’ άντέτασσέ τις τήν λογικήν 
απέναντι τής αυτή τή φύσει τής γυναικός έγκειμένης άκα- 
ταμαχήτου πεισμονής. Καί ιδού βλέπομεν αύτήν συντό- 
νως άσχολουμένην νά διορθώση του Δημιουργού τό λάθος 
και προς τούτο έφευρίσκουσαν τόν βτηϋ'όδεβμον. Ως δε 
"άν μηχάνημα, πάσα έφεύρεσις, ατελής έν άρχήκαί οίονεί 
υποτυπώοης, συμπληοούται τού χρόνου προϊόντος καί 
τελειοποιείται, ούτω καί 6 στηθόδεσμος, άπό τής πρώτης 
αυτού εφαρμογής μέχρι τού νύν, ύπέστη μετατροπάς καί 
τελειοποιήσεις, τοσαύτας μάλιστα ΰσας όλίγα των αν­
θρωπίνων καί ιδία των γυναικείων έργων ύπέστησαν. 
Πρόκειται, βλέπετε, περί καλλονής, επί τοιούτου δέ ζη­
τήματος δ νούς τής θυγατρός τής Εύας είναι έφευρετι- 
κώτατος, πράγματι θηλυκός νούς. Ούτως, δ στηθόδεσμος 
απο απλής καί όλως άβλαβούς ζώνης κατέστη, προϊόντος 
τού χρόνου καί τού πολιτισμού δλονέν γ ιγαντια ίας ποιού­
μενου προόδους, μηχάνημα πολύπλοκον καί πολυσύνθετον 
μετά σιοηρών ελασμάτων καί κρίκων καί ήλων καί στρο­
φίγγων, εν ώ ή πάνσοφος γυνή αναγκάζει το εαυτής σώμα 
νά μεταβάλη τελείως μορφήν. Έν ένί λόγω δ απλούς 
βτη&όδεβμθ8 εγένετο βτηϋΌ βφ ιγχτήρ ,οβφνοπ ιεβτήρ , ο τη -  
ϋΌβφνοχοίλιο&λάατίιξ, ή όπως άλλως θεύ,ετε να όνομάσητε 
αύτόν αληθές in s tru m e n t de to r tu re  dans leq u el 
on cadenasse les jeu n es person nes dès Γ âge le 
plus ten d re , ώς λίαν προσφυώς είπεν δ S e r re s .  Καί μή 
νομισητε, ότι άφίκετο εις το ακρον άωτον τής τελειο-

ποιήσεως δ στηθόδεσμος. Ποσώς. Καθ’ ημέραν καί νέας 
ύφίσταται τροποποιήσεις, ή δε συσκευή πολυσυνθετω- 
τερα καθίσταται, εύλόγως δε υποθέτει τις, ότι θά έ’λθη 
ήμερα, καθ ’ ήν θ ’ άποτελήται έκ σφυρηλάτου σιδήρου, 
θά ληφθή δ ’ ίσως τό μέτρον νά περιβάλληται δ ι’ αύτού 
δ κορμός τού κορασιού άμα τώ  τοκετώ, ί’να ούτως έξασφα- 
λισθή τό ποθούμενον άποτέλεσμα, ή παραμόρφωσις δηλο­
νότι τού σώματος συμφώνως ταΐς άπαιτησεσι του κο- 
σμοκράτορος πολ ιτ ιβ μ ο ν .

’Επειδή δε περί πολιτισμού δ λογος, έσκέφθητε ποτε 
δπόσων καί δποίων κακών πρόξενος έγένετο ούτος τή άν- 
θρωπότητι: Δεν δύναταί τις βεβαίως ν ’ άρνηθή τήν άγα- 
θήν αύτού Ιπίδρασιν, δέν δύναται όμως καί νά μή δμολο- 
γήση, ότι δ πολιτισμός μετέβαλε τάς συνθήκας καί εςεις 
τού βίου πρός μεγίστην τής υγείας βλάβην. Άνέτρεψεν 
άρδην τούς κανόνας τής υγιεινής, έπήνεγκεν άληθή έπα- 
νάστασιν εις τόν έν γένει τρόπον τού ζήν. Δεν οιαιτάται 
νύν δ πεπολιτισμένος συμφώνως τή υγιεινή’ τήν τροφήν 
αύτού δέν κανονίζει κατά τά  άμετάβλητα έκείνης παραγ-

» μ  , ι μ  „ ·» >» ν , γγελματα, ουοε ενουεται, ουοε κοιμάται, ουο εργζ,εται. 
ούδέ τήν κατοικίαν του έκλέγει ώς ή υγιεινή έπιτζσσει. 
Τόν πολιτισμόν έχει νύν ύ π ’ δψει εις πάσαν αύτού πράςιν, 
τήν δέ ύγιεινήν άπέρριψεν ώς άχρηστον ράκος. Εντεύθεν 
έπήγασεν ή καταστροφή τής ύγιείας καί ή έκ ταύτης 
έλζττωσις τού ορίου τής ζωής. Είμαι οιά τούτο πολέμιος 
τού πολιτισμού, άσπονδος, άμείλικτος αύτού εχθρός μέχρι 
τοσούτου, ώστε άν ήδυνάμην θά έπανεφερον την των πα- 
λ.αιών χρόνων εποχήν, τούς μακαρίους άληθώς έκείνους 
χρόνους, καθ ’ ούς δ μέν πολιτισμός δέν ειχεν ετι ξεφυτρώ­
σει. ή δέ παθολογία θ ’ άπετέλει ολιγοσέλιδου βιβλιον. 
Έρρέτω λοιπόν δ πολιτισμός, έρρέτωσαν τά  ες αυτου 
προκύψαντα καλά καί αί πρόοδοι καί τά  εύεργετήματα 
πάντα καί εί τ ι άλλο άγαθόν ! ’Δ’ το ν  δ ιάβολον  και
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Έπανέρχομ.αι είς τόν στηθόδεσμον, χπο τού όποιου 
χπομ.ακρυνθείς ολίγου δεϊν ν ’ αρχίσω του πολιτισμού τον 
ατελείωτου εξάψαλμον.

Άγνωστον χν ή Εύχ έφορε', στηθόδεσμ.ον χδιστχκτω; 
ομ.ως φρονώ, ότι ή προμ.ήτωρ τα  τορώτχ τής συκής φύλλα, 
χτ'.νκ άπέκοψεν ΐνα την γυμ.νότητά της καλΰψη, έχρησι- 
μ.οποίησεν είς κατασκευήν στηθόδεσμου. Αυτή πρώτη, βε­
βαίως, Οχ έπήλ.θεν ή ιδέα. οτι χτέχνως κχτεσκευχσε την 
γυναίκα ό I Ιλ,άστης· ή ιδέα ο’χύτη, κληρονομ.ικώς έ’κτοτε 
μ. ε τ  χ β ι β α ζ ο μ. ε νη χπο γενεάς είς γενεάν, κκτίστη αναπό­
σπαστος πλέον χπο τού γυναικείου νοός.

Κατά τον γέροντχ Όμηρον. θέλουσά ποτε ή Ηρχ νχ 
σχγηνεύση τον Λίχ.

ζώσχτο δέ ζώνην, έχατόν θυσάνοι; αραρυΐαν 
έν δ’ αοα έρματα ήχεν έΰτρήτοιοι λαβοΓσιν, 
τοίγληνα, μορόεντα- χάρι; δ’ άπελάυπετο πολλή.

ΐ 'Μ ι , α ί .  Ξ.  /<7/ χ. χ.
Μη χρκουμ,ένη δε τή ζώνη τχύτη μ.ετεκχλέσχτο την 

Άφροδίτην κχί είπεν χυτή:
δος νϋν μο; φ ιλότητα χαί ίμερον ώτε ®ύ πάντας 
δχμνα αθανάτου; ήδε θνητού; ανθρώπου;.

Μί·Γ. 295 χ . χ.
Τής ποτνίχς 11ρχς το χιτηυ.χ πλ.ηροϋσχ ή ευπειθής 

θυγάτηρ τού έριγδούπου Λ ιός
άπο στήθεσφιν έλύσατο χεστόν ιμάντα , 
ποιχίλον ενθα δέ οί θελχτήρια πάντα τέτυκτο’ 
ενθ’ ενι μεν φιλότης, έν δ’ίμερος, έν δ’ όαριστύ; 
πάοφασι;, ή τ ’ έκλεψε νόον πύκα περ φρονεόντων.

.4 ■ τ . ί/ 1  κ. χ./

« χ ό μ η  π ά ρ α  π έ ρ α ' .  Η έ π ιφ ώ νη σ ις  χ υ τ ή  π ο λ λ ά κ ις  δ ια ­
φ εύγε ι τ ώ ν  χει/.έων μου. εσ τ ιν  οτε ο ’ έν χκρα  ά γ α ­
ν α κ τ  ήσει.

Πολύ βεβαίως έπεχουσι τού σημερινού στηθοδέσμ,ου 
ή τε εκατόν θυσάνοις χρχρυϊχ ζώνη κχί ό ποικίλος τής 
’Αφροδίτης κεστος ίμάς, πχρέθηκχ ο μ. ως τούς ανωτέρω 
στίχους, ΐνχ δείξω, οτι ανέκαθεν ή γυνη περί το στήθος 
κχί την όσφύν έπεζήτησε την σωμ.χτικην καλλονήν.

Τχς χρχχίκς Έλ.ληνίδχς κχί Ρωμαίας εϋρίσκομ.εν 
ποιουυ.ένχς χρήσιν ζωνών τε καί πραγματικών στηθό­
δεσμων, τούτο μέν πρός κάλυψιν τών ελαττωμάτων τού 
αναστήματος, τούτο οέ πρός περίσφιγξιν τού θώρακος κχί 
τής όσφύος κχί προπέτειαν τού στήθους κχί τού τραχήλου. 
Ή εύσχρκίχ μ.Ιγα τότε έθεωρεΐτο ελάττωμα, ό δέ ’Οβί­
διος. άπαριθμ.ών τχ  κχτχ τού έρωτος ίάμ.χτχ, έν τοίς 
πρώτοις τίθησιν χυτήν. Τώ και ρω ο ’ έκείνω ήρςχτο μ.ετα- 
διδομένη ή ανόητος γυναικεία φιλαρέσκεικ κχί είς τους 
χνορχς. Ούτως, ό μ.έν Αριστοφάνης γνωρίζει ήμϊν στηθο- 
οεσμ.οφόρον χνορχ, τον ποιητην Κινεσίχν. ο οέ Λυτοκρχ- 
τωρ Άντωνίνος, κατά τον βιογράφον χυτού Κχπιτωλΐνον. 
εοόοει στηθόδεσμον, ΐνχ κομ.ψοπρεπέστερον καθιστά το 
υψηλόν του ανάστημα. Αλλά αήπως καί σήαερον δεν 
ΰπάρχουσι Τοιούτοι θηλυδρίχι ;

Ηλθεν έν τούτοις εποχή. καθ’ ήν έξέλ,ιπεν ό στηθό­
δεσμος, χ ν τ ’ αυτού οέ αί γυναίκες έφόρουν στενόν ίμάτιον 
από τού τράχηλου μέχρι τών ισχίων, περιεβάλ.λοντο δε 
μχκράς ποδήρεις Ισθήτας. Τί κρίμα, οτι δέν οιήρκεσεν επι 
μακοόν. οέν διαιωνίσθη μ.χλλ,ον, ή εποχή εκείνη, καθ ήν 
ή γυνή ένεφανίζετο αληθώς ώραίχ καί εύσωμ.ος. τοιαύτη 
οΐχ άρχήθέν επλάσθη καί οΐαν είχεν ύ π ’ οψει ό δαιμόνιος 
καλλιτέχνης ό λχξεύσχς τήν Άφροδίτην τής Μήλου, ήτις 
νύν άποτελ.εΐ έν τών πολ.υτιμ.οτερων κειμ.ηλίων του Λούβρο· 

Κατά τον μ.εσαίωνα τείνει πάλιν ν ’ χναφανή ό έπ 
ρετος στηθόδεσμ.ος. συνιστάμενος τότε είς άπλούν ύποχι- 
τώνιον ακριβώς έπί τού θώρακος έφαρμοζόμενον. χωρίς έν 
τούτοις νχ συμπιέζη αυτόν. Περί τχς ά ρ/κς ο μ. ως του
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IΛ α ιώ ν ;; είσάγεται τό πρώτον ό συρμός των έσθήτων 
υ.ετά κορμού περισφίγγοντο; τον θώρακα καί ά φ ίν ;ν τ ;;  
γυρίνον το άνώτερον αυτού μέρος. Έ τυχε ο ’ εΰμενεστάτης 
ύποδοχή; το όίκολτ«, τοσαύτη ; μ άλ ιστα , ώστε μετά τ ινα  
έτη . ώ ; έγραφεν ό J . de Mussi, α ί γυναίκες έδείκνυον 
ολ;ν αυτών το στήθος: Quod dictoe m am illoe v e lin t  
ex i r e  de sinu  caru m .

Κατά την άναγέννησιν ήν έν γρήσει παρ ’ άμοοτέροι; 
τοί; φύλοι; ένδυμά τ', περί την όσφύν φερόμενον καί COT- 
se tu s  ή co rsa tu s  καλούμενου. Ην δε τούτο παρά μέν 
τώ  άνδρί άπλούν — εριστερνίδιον, παρά δέ τη γυναικί ίμά- 
τιον στενον φερόμενον ύπο το υποκάμισου καί άνάλογον 
τώ σημερινώ στηθοδέσμω άλλ ’ άνευ σιδηρών ελασμάτων 
η οστών φαλαίνης.

Τά έτη εν τούτοι; παρήργ οντο, ο πολιτισμό; κατα­
πληκτικά ; έποιείτο προόδου; καί ή τών γυναικών άμφίεσις 
μυρίας ύφίστατο υ,εταβολά;. O co rse tu s  έθεωρήθη οι; 
μη έπαρκώ; πληρών τον προορισμόν του, ή δέ πολυμήχανο; 
γυνη κατηνάλισκε πάσαν χύτης την έφευρετικότητα εί; 
τελειοποίησιν αυτού. Τέλος, τώ 1532 ή Αίκατερίνα τών 
Μεδίκων είσήγαγεν ές Ιταλία ; εί; Γαλλίαν τον μετά με- 
ταλλίνων ελασμάτων στηθόδεσμον. Τάχιστα ή χρήσις αυ­
τού Ιγενικεύθη άνά τοασαν την Ευρώπην, το δέ ονου.α 
τη ; Αικατερίνη; μ ετ ’ εύλαβεία; προέφερον αί π επ υ λ ιτ ι -  
βμένα ι κ νρ ία ι .  αϊτινες τέλος εύοον δ,τι έζητουν. Ε ί; μά- 
την o R od eric , ó A m b ro ise  P a ré , δ M ontaigne, ó 
R io lan  καί πλείστοι άλλοι έξηγέρθησαν κ α τ ’ αύτού· εί; 
μάτην τών λειτουργών τού ύψίστου αί ίκεσίαι, αί άραί 
καί οί άφορισμοί· εις μάτην τών βασιλέων αί άπχγορευ- 
τικα ί δ ιατχςει; καί οί νόμοι, εξ ών άνχφερω τον τού Ιω­
σήφ D , καθ' ον αί έταίραι καί αί εις άτιμωτικην ποι­
νήν καταδικασθείσαι ύπερρεούντο νά φέρωσι στηθόδεσμον 
καί κρινολΐνον τά  πάντα εί; υ.ατην άπέβησαν ή νυνή
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επ’ ούδενί λόγω ένόει ν ’ άπορρίψη, το πολύτιμον εύρημα. 
Καί συνεπηγαγε μέν ή Γαλλική έπανάστασι; την έπί 
τ'.νκ έτη κατάργησιν αύτού. δ στηθόδεσμος ου.ως έπί της 
αυτοκρατορίας καί πάλιν άνεφάνη, ΐνα υ.η πλέον έκλειψη,.

Έκτοτε κατέστη κοινοτάτη ή χ ρησι; τού στηθοδέσμου. 
δντος νύν έκ τών ών ούκ άνευ τού γυναικείου άμφιεσμού. 
Το μόλυσμα άπδ τών ύψηλών κοινωνικών τάξεων μετε- 
δόθη εί; τά ; κατώτερα; καί μέχρι; αυτών τών κατωτά- 
των, σπανίω; δ ’ ευρίσκει τ ι ;  γυναίκα μη φέρουσαν στη­
θόδεσμον. Ή  σύζυγο; τού πεντηκονταδράγμου ύπαλλήλου. 
τού παντοπώλου, πού τεχνίτου καί αύτού έτι τού χειρώ- 
νακτο; προτιμά νά στερηθη παντός άλλου άλλ ’ ούχι του 
στηθόδεσμου. Τρέφεται έστω μέ ψωμί και νερ'ο αλλά τον 
κορσέ τη ; τον θέλει. — Ό ,τι τρώγει κάνει;, δέν τον βλέ­
πει δ άλλο;. Μά νά ’βγή εί; τον περίπατον ’σάν παρα- 
μάνα μέ τά στήθη κρεμασμένα, αύτο δέν γίνεται !

Εύτυχώ; τού στηθοδέσμου το κράτο; (¿3; καί του πο­
λιτισμού. εννοείται) περιωοίσθη εν τα ί; πόλεσΐ' διά. τούτο 
αί χωρικαί, περιβαλλόμενα', την άπέριττον αύτών περι- 
βολήν, δέν φέρουσι στηθόδεσυ,ον.

*
* *

Ρίψατε έν βλέμμα έπί τή ; κεπολ ιτεαμένης  εκείνη; 
στηθοδεσμοφόρου κυρία;· ϊδετε πώ ; καμαρωμένη καί ύψαύ- 
χην βαδίζει. Μόλις όμως δύναται ν ’ άναπνέη καί άσφυ- 
ν.τιά ή ταλαίπωρος έκ της άπηνούς τού στηθοδέσμου τη ; 
περισφίγξεω;· ύφίσταται πραγματικόν μαρτύριον καί δλο- 
νεν ψυχρώ περιρρέεται ίδρώτι. Αέν δυσανασχετεί όμως 
ούδέ παραπονεϊται, διότι άδιστάκτω; πιστεύει, ότι είναι 
(3ραία καί καλλίσωμο;. Αν προς στιγμήν ύποθέσητε. ότι 
άπο τών χειρών τη ; π ίπτει τό ρινόμακτρον ή το ριπίοιον 
τη ;, νομίζετε ότι δύναται κύπτουσα ν ’ άναλάβη αύτο: 
Ποσώ;. Ό  στηθόδεσυ.ο; άπαγορεύει την κίνησιν ταύτην,



Οά εύρεθή ο: r, πεπολιτισμένη κυρία εις την άνάγκην νά 
ζητήση την συνδρομ.ήν τού πρώτου προστυχόντος, άν μή 
συνοδεύηται ύπό τίνος ge ilte lm an  η τού συζύγου της 
(όστις είρήσθω έν παρενθέσει, ού σπανίως περισφίγγει αν­
το: ούτος τής συζύγου του τον στηθόδεσμον). Αλλοίμο­
νο-/ ο ’ αν άπευκταιόν τ ι συυ.βή καθ’ όδόν ή εις το θέα- 
τρον καί παραστή ή ανάγκη νά τοέξα, ή κυρία· έν τοιαύτη 
περιπτώσει διατρέχει τον κίνδυνον νκ πάθη συγκοπήν. 
ΙΙκντα ταυτα όμως είναι μηδαμινά καί ανάξια λόγου 
απέναντι των κακών, κτινα ήχρήσις του στηθόδεσμου συ­
νεπάγεται τη ύγιείκ τής γυναικός. "Απειρα νοσήματα εις 
αυτόν οφείλονται, τά  πλεϊστα δ; τούτων. χ ρόνια καί α­
νίατα άποβαίνοντα. καθιστώσι τον βίον της γυναικός διη­
νεκές μαρτύριο-/.

Ο σοφος C u v ie r ιοδήγησε τότε εις τον έν ΙΙαρισίοις 
βοτανικόν κήπον νεαράν ά λ λ ’ ώχράν καί καχεκτικήν κυ­
ρίαν Έκεϊ που έν ύποστέγω άνθώνι έδειξε-/ αύτή άνθος 
θκλλον καί ευχρουν.

— Αλλοτε, κυρία, είπεν αυτή,, (ομοιάζετε τώ άνθει 
τούτω. Αύριο-/ το κνθος θά όμοιαζη ύμίν.

Τους αινιγματικούς τούτους λόγους δεν ένόησεν ή κυ­
ρία. Την επιούσαν όμως ώδηγήθη καί πάλιν ύπό τού Cu­
v ier εις τον κήπον, ένθα είδε το κνθος μαρανθέν.

— Μη έκπλήττεσθε· τό ταλαίπωρο-/ κνθος ύπέκυψεν 
εις θανκσιμον περίσφιγξιν.

Ινχι εδειςεν αύτή τό στέλεχος τού άνθους περιεσφιγ- 
μίνον διά βρόχου.

— Ουτω καί ύμεϊς. κυρία, μαραινεσθε έκ τής περισφίγ- 
ςεως του στηθόδεσμου ύμών, έπείπεν ό Ιατρός.

Αλλος τις, τού όποιου μ ο ί διαφεύγει τό όνομα, επί 
πολλών στηριζόαενος παρατηρήσεων, κατέληξεν εις τό 
συμπέρασμα, ότι εξ 100 στηθοδεσμοφόρων κορασίδων αί 
-25 θνήσκουσιν έκ νόσων τού στήθους, αί 15 κπόλλυνται
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μετκ τόν γάμ.ον κατά τον πρόύτον τοκετόν, αί 15 καθί­
στανται άνάπηροι, αί 15 παραμορφούνται καί αί 30 
άντε/ουσι μέν, πλήν θκσσον ή βρκδιον καταλαμβάνονται 
ύπό νοσημάτων πλέον ή ελαττον βαρέων.

’Ακούσατε ήδη ποια τά έκ τού στηθόδεσμου προκύ- 
πτοντα κακά κατά τόν Bouvier, ένα έκ τών πολλών κατά 
τού στηθόδεσμου γραψάντων.

« Έκδοραί περί τάς μασχ κ/.ας, στενοχώρια τής φλε- 
βώδους κυκλοφορίας τών άνω άκρων, δυσάρεστα φαινό­
μενα έκ τής συμπιεσεως τού βραχιονίου πλέγματος- συμ- 
πιεσις καί σύνθλασις τού/ μαστών καί νόσοι ποικίλα! τών 
λεμφικών γαγγλίων καί τών μαστικών άδένων σύμπτω- 
σις, παραμόρφωσις ή έκδοραί τον/ θηλών ύπερβάλλουσα 
δυσχέρεια κινήσεων τ ινω ν έξασθένησις καί ατροφία τών 
συνθλιδομ.ένων ή άδρανών μυών διαρκής κατκπτωσις καί 
προσπέλασις τούν κατωτέρων πλευρών στενότης τής βα- 
σεως τού θώρακος· σμίκρυνσις τών κοιλοτήτων τού θώ- 
ρακος καί τής κοιλίας· άπώθησις τού διαφράγματος- πιε- 
σις τών πνευμόνων, τής καρδίας. τού στομάχου, τού ήπα- 
τος καί τών' άλλων κοιλιακών σπλάγχνων, ιδίως μετά το 
φαγειν. έντεύθεν δέ δυσχέρεια πλέον ή ελαττον μεγάλη 
τής άναπνοής καί τής λαλιάς· έπιβκρυνσις τών έλαφρο- 
τίοων πνευυ.ονικών παθήσεων προδιάθεσις εις αίμόπτυσιν 
παλμοί τής καρδίας. συγκοπαί, δυσκολία τής εις την καρ­
διάν έπανόδου τού φλεβικού αίματος· διατάραξις έν τη 
κυκλοφορία τής κεφαλής καί τής καρδίας- συχναί συμ­
φορήσεις κατά τάς ά/ωτέρας τού σώματος μοίρας· μυϊκοί 
αγώνες δυσχερείς ή κινδυνώδεις· βλάβαι τών πεπτικών 
λειτουργιών, γαστραλγία, δηλονότι, ναυτία ’., εμετοί’ σμί- 
κρυνσις του στομάχου- βραδύτης καί διακοπή έν τή πο­
ρεία των ύλών έν τώ έστενωμίνω έντερω- παραμόρφωσις 
καί έκτοπισις τού ήπατος. όπερ άπωθεϊται προς τόν λα ­
γόν.:·/ βόθρον καί πιέζεται ύπό τών πλευρών, αίτινες άπο-



τυττουνται οίονει έττ ’ αυτου* στενοχώρια τής κοιλιακής 
κυκλοφορίας* κατάτοτωσις τής μήτρας* οιαταραχαι των 
εμμήνων. εν κυήσει οέ τοροοιάθεσις εις αμβλωσιν, εις άτελή

~  ι  /£> > > / V  « » f -ο / > rτου εαορυου ανατοτυςιν. εις εκτοττισεις τν,ς μτ/τρας και α ι­
μορραγίας. »

Μη τις νορύσ·/) ϋτερβελικην την ανωτέρω εικόνα' του­
ναντίον, ήουνάριην νά τεχρχθέσω y ωρίχ έξ άλλων συγ­
γραφέων, έν εις φεβερώτερχ ετι τεεριγράφεντχι τά  εκ τεϋ 
στηθεόέσ[Λθυ κακά. Άρκεϋσιν όυιως, νερ.ίζω. τ ’ άνωτεοω 
νά τείσωσι καί την u. άλλον ττείσρ.ενχ γυναίκα, ότι αΰ- 
τεκτενεί οι* τεϋ στηθοοέσαου.I

■*
» *

Παραβάλετε ηοη ύρ,άς αΰτάς, —ετεολιτισαέναι στη- 
θοδεσριοφόροι κυρίαι, ττρος την άτεελίτιστεν, την αφελή 
καί ακαλλώτειστεν χωρικήν, ητις εύστχλης, ρωυ.χλέα καί 
ροοετάρειες τρίγει άνά τεύς άγρούς καί τεύς λειαώναε 
χτεετνέουσχ της ΰγιείας καί ευεξίας το αρωαχ. Καί αν 
του B o u v ie r ή είκών οέν ηρκεσε νά σάς τείσγ ν ’ χτεε- 
ρίψητε τον στηθόσεσυ.εν, οέν θά ίσχύση άρά γε ή θέα της
~ ρ ω σ ε τε ε -  ε η jjJ  ν η ς εκείνης σωαατικης καλλονής νά σάς
εατενεύση, ζηλετυττίας αίσΟηυ.α, ώστε καταφρονούσα1. συο- 
ιιόιη καί πολ ιτ ιβ μ ο ν  τρο ττάντων, νά οιατηρήσητε τε 
σώρ.χ τοιεϋτεν, είεν ο Ληρ.ιευρνος εττλασεν αυτό. ώραΐεν : 

Αν οε τεϋτε κουνχτητε νά τραςητε, ακελευΟήσατε 
τουλάχιστον την συαβευλην τεϋ B oitard  : P u isq u e la  
mode est p lus fo rte  que la  ra iso n  portez des co r­
se ts , m ais ne vous s e r r e z - p a s .

5 ^ n t . , Κ α λ λ ι β ο κ α ς .
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ΠΕΤΡΟΣ ΠΑΜΡΡΗΓΟΠΟΪΑΟΣ
[  Σ Κ Ι Α Γ Ρ Α Φ Ι Α  ]

[Ν άκοα συγκινήσει καί τήν καρδίχν συντετριμμένος 
λαμέάνω τόν κάλαμον ϊνα χαράξω όλίγας γραμμά; 
επί τώ θανάτω καί τή  μνήυι·/) έξοχου διδασκάΛου

  . καί προσφιλέστατου μοι καί σεβαστού συναδέλφου.
Κΐνε δυσαναπλήρωτον το κενόν δπερ ό θάνατο; του Πέτρου Πα- 
παρρηγοπούλου καταλείπει καί έν τή  κοινωνία καί εν τή  καθ’ 
ήμά; νομική επιστήμη, απερίγραπτο; δέ καί άληκτο; ή οδύνη 
τών τιμηθέντων διά τής φιλίχς του καί τών στερηθέντων αύτοϋ. 
Ό II. Πχπαρρηγόπουλος έγεννήθη έν Κωνσταντινουπόλει κατά  
τα; παρκμονά; τή ; μεγάλης έπαναστάσεως τοϋ 1821' ό πατήρ 
του άνήκων εις τήν τάξιν τών προυχόντων Ε λλήνω ν έπεσε θΰμα 
εκ τών πρώτων άμα τή  έκρήξει αυτής άπαγχονιτθείς. Ή μητηρ  
του κατέφυγεν εί; ’Οδησσόν καί έκεί ό Πέτρος Παπαρρηγόπου- 
λος έξέμαθε τά 'πρώτα γοάμματα, μ ε:ά  τήν έπανάστασιν δέ ηλ- 
θεν εις Α ίγιναν καί έν τώ κεντριχώ σχολείω συνεπληοωσε τα ; 
σπουδά; του. Κ ατά τό 183 4 μετέβη εις Γερμανίαν καί έν τοί; 
Πανεπιστήμιο;; του Μονάχου καί Έϊδελβέργης μέχρι τοϋ 1839  
εσπούδασε τά νομικά, ηύτύχησε δέ τδτε νά άκούση έν άλλοι; 
διασήμοις νομοδιδασχάλοι; καί τόν Thibaut. Έ πανακάμψας εις 
τήν Ε λλάδα έν ετει 1839  διωρίσθη δικηγόρος έν Ά θήνα ις, έν 
ετει 1841 υφηγητής τσϋ'Ρωμαϊκού Δικαίου έν τώ Έθνικώ Πα- 
νεπιστημίω άμα δέ καί πρωτόδικης. Εντός τοϋ έτους 1841 προη- 
χθη ώ; έφετης έν Ναυπλίω νεώτατο; ποότής συμπληρώσεω; τού 
25 έτους τής ηλικίας του, μετετέθη δέ τό έπόμενον έτος ώς πρόε­
δρος τών έν Σύρω Πρωτοδικών (διατηρών τόν βαθμόν τοϋ Έφέ- 
του) ϊνα ύπό τήν διεύθυνσιν αύτοϋ βελτιωθή ή κατα τον νομον 
Κυκλάδων δικαιοσύνη.

Μετά τήν 3 7βρεου 1843 έκλήθη εις τήν προεδρεία-/ τοϋ ΙΙρω- 
τοδιχείου τής πρωτευούσης παραμείνας έν τή  θέσε; ταύτη  μέχρι
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τού περιβόητου τρίτου ψηφίσματος τής 'Εθνικής συνελεύσεως, 
ότε άπελύθη ώς έτερόχθων αναγνωρισθεντων όμως των επ ιστη­
μονικών αύτού προτερημάτων διωρίσθη τακτικός καθηγητής του 
'Ρωμαϊκού Δικαίου. Τρία έτη κατόπιν, ήτοι έν έτει 1847 έγέ- 
νετο αρεοπαγίτης, έν έτει δέ 1858 είσαγγελεύς των έν Ά θήνα ις  
Έφετών, παραιτηθείς τής τελευταίας ταύτης θέσεως τω 1861 , 
έπιδοθεί; εις την έξάσκησιν του δικηγορικού έπαγγέλματος καί 
διδάσκων έν τω Πανεπιστημίω μέχρι τού θανάτου του. Έ ν έτει 
1848 διωρίσθη μ.έλο; τής έπιτροπείας πρός σύνταξιν τού νομο­
σχεδίου περί ’Αστικού Κωδικός καί είργάσθη πρός κατάρτισιν 
αύτοΰ. Έν τή δικαστι/.ή υπηρεσία διέπρεψε καί τάς ύψηλάς θέ­
σεις ας κατέλαβε μεγάΧως έτίμησεν, άλλα  ώς καθηγητής τού 
Δικαίου καί ώς συγγραφεός πρό πάντων χατώρθωσε διά των σπα­
νίων αύτού πλεονεκτημάτων να καταταχθή μεταξύ των μεγάλων 
ιεροφάντων καί των δαδούχων τής νομικής επιστήμης. Ά π ό  τού 
1830 ακόμη, ότε μόλις ήγε τό 22 έτος τής ήλικίας του, έπέ- 
δειξε τής γονίμου διανοίας του τά προτερήματα, διότι έόημο- 
σίευσε πραγματείαν « .-τερί rîjc τ.τιρροης των τ ν χ η ρ&ν  tir, rà  
i~vraÁAáy ¡ i a i a  ».

Εις τό πρώτον τούτο δοκίμιον, ώς πρώτος καρπός ον συνεισή- 
νεγκεν εις τήν πτωχήν τής Έλλάδο: έπιστήμην, πυκνά έπηκο- 
λούθησαν ετερα· τή συνεργασία τού καθηγητού "Ερτσωγ έν έτει 
1840  μετέφρασε τό 44ον κεφάλαιον τής ιστορίας τού Γίββωνος, 
περί τής παρακμή: καί πτώσεως τού 'Ρωμαϊκού Κράτους, μετά 
σημειώσεων εν έτει 1845  — 46 έδημοσίευσε τόν εισαγωγικό·, 
του λόγον εν τω Π ανεπιστημίω περί τής σπουδής τής ιστορίας 
τού 'Ρωμαϊκού Δικαίου' έν έτει 184S ιστορικήν εισαγωγήν ε·ς 
τήν σπουδήν τού κληρονομικού δικαίου τών ρωμαίων, έν ή κυ­
ρίως διαφαίνεται ή διάπλασις τού έπιστημονικού αυτού χαρακτή- 
ρος, καί προαγγέλλεται ό κατόπιν έξοχος έρμηνευς τού 'Ρωμαϊ­
κού Δικαίου, δπεο εινε ή βάσις τής νομ,ικής επιστήμης. Καί όν­
τως κατά τό χρονικόν διάστημα τής έν τω Πανεπιστημίω δι­
δασκαλίας αυτού έξέδοτο σειράν 8 τόμων συμπεριλαμβανόντων 
δλόκληρον τό σύστημα τού ρωμαϊκού δικαίου, γενικάς άρχάς, 
πραγματικόν, ένοχικόν, οικογενειακόν καί κληρονομικόν δίκαιον. 
Έν αΰτοΓς Οεωρητικώς καί δογματικώς εξετάζονται πάντες οί πο­
λυδαίδαλοι κλάδοι τού αστικού δικαίου. "Οταν άναλογισθή τις 
τους κόπους, τάς αγρυπνίας, εις ας υπεβλήθη δ έξοχος άνήρ όπως 
προικίση την ελληνικήν επιστήμην διά τού όκτατόμου συγγράμ 
ματός του, όταν λάβη ύπ' όώει δτι ε’ιργάζετο έν έποχή καθ’ ήν 
έν Έ λλάδι εις τά σπάργανα εύρίσκετο ετι ή έπιστήμ,η τών νό­
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μων, ού μόνον οφείλει να θαυμάση αύτόν έπί τή  λαμπρά επ ι­
τυχ ή  άλλα καί νά άποκαλυφθή μετά σεβασμού έπί τω όνόματί 
του ώ; έθνιχού ευεργέτου. Πεςί τής αξίας τού πολυτίμου συγ­
γράμματος πάσα γωνία ελληνικής γής δύναται νά μαρτυρηση, 
διότι μετά τών έργων καί ετέρων δύο ή τριών ήμων νομοδιδα­
σκάλων καί τό τού Παπαρρηγοπούλου χρησιμεύει ώς πυξίς σή ­
μερον πάντων τών περί τά νομικά άσχολουμένων ού μόνον δ’ εν 
Έλλάδι άλλα καί έν Ε σπερία έςετιμήθησαν τά έργα αυτού Ό  
Ζαχαρίας Α ίγγενθαλ καί άλλοι συχνάκις έπικαλούνται αύτόν έν 
τοΐς έργοις των, ό δέ Windscheid περί πολλοΰ έποιεϊτο αυτού
καί τής φιλίας του.

Ά λ λ ’ δ ΓΙαπαρρηγόπουλος άποπερατώσας τό σύγγραμμά του 
δεν έπαυσε παρακολουθών ταΐς προόδοις τής επιστήμης. Βρίθουσι 
τα παρ’ ήμΓν περιοδικά διατριβών έπί παντοίων ζητημάτω ν, 
πρώτος δέ αΰτός, όταν έν Γερμανίμ έν έτει 1887  έδιδάχθη νεω- 
τέρα ερμηνεία τών όωμαϊκών νόμων περί τής σιωπηράς άναμι- 
σθώσεως τών ακινήτων αστικών κτημάτω ν, έσπευσε να κατα- 
στήση αυτήν γνωστήν καί έν Έλλάδι καί διά μακράς μελέτης 
ανέπτυξε καί ύπεστήριξεν. ΤΗτο καταπληκτική  καί παροίμιώδης 
ή ατρυτος αύτού έπιμέλεια καί θαυμασία ή έπιστημονική αΰ-
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  προς δ χατέφευγον
μενών νομικών ζητημάτω ν.

Up δικαστικός ρήτωρ είχε τοιαύτην περί τό λέγειν χαοιν, 
τοιαύτην περί τήν φράσιν κομψότητα καί εύγενειαν, ώστε ητο 
απολαύεις ό λόγος του. Τό όπλον τής ειρωνείας είχε δοθή έκ φύ 
®ϊως τέλειον έν τή  έξουσία του δσάκις ήθελε μεταχειρισθή αύτο 
το έχειρίζετο θαυμασίως. Ώ ς άνθρωπος κοινωνικός τύπος αγα- 
θοτητος καί εϋγενείας ύπήρξεν όσοι δ’ έσχον την ευτυχίαν νά 
τιμηθώσι διά τής σ/έσεώς του έδοχίμασαν τήν τέρψιν αύτής· 
’ϊεπροικισμένος διά λεπτοτάτου πνεύματος καί περισσής χαριτος 
χαί προσήνειας γλυκεϊαν άπόλαυσιν καθίστα τήν συναναστροφήν 
του. Κατά τήν Γραφήν όμως «πάσα σάρξ ώς ίμάτιον παλαιου- 
ται.» Πολύπονος βίος προσέβαλε τήν υγεία / του, έδεινώθη δε 
πιλευταΓον ή θέσις του· άλλά μέχρι τής τελευταίας στιγμής τής 
ζωής του έτήρησε πλήρεις τάς χάριτας τού πνεύματός του. Ο- 
τ ι·ν τό πρωί τής ημέρας τού θανάτου του έπεσκέφθη αυτόν δ ια- 
τρός του, δ Παπαρρηγόπουλος στρέψας τό βλέμμα του « δέν σοί 
ϊα ίνεται παράδοξον, ιατρέ είπεν, ότι μέ ευρίσκεις

τό βλέυ.μα του
άκόαη ζώντα ; 
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μετά πέντε όμως λεπτά φεύγω, σας αποχαιρετώ. » Μετ’ όλίγον| 
άπέθανεν, ή ευγνωμοσύνη όμως των έπερχομένων αγηρω θα δια-, 
τηρήση την μνήμην τοΰ ονόματος του καί ή δόξα στέφανον θε| 
πλέξη επί του τάφου του.

Έ ν  Ά Ο ή ν α ις .  τ /j 2 8  Φ εο ίο υ '/ ο ίο υ  IS 9 1

5Ε ν τ . ξΜ ίΟ Μ Φ ΕΡΡΑΤΟ Σ.

-----------    e· _a__________

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΕΙΣ Φ ΙΛ Ο Ν . . .

Θαρρείς πώς σ ’ έλησμόνησα καί μνημοφάγος λήθη  
Τήν προσφιλή εικόνα σου μακράν μου έ-ορίζει.
'Α , o/r εις τα  σταθερά, τά  φ ιλικά μου στήθη,
Ώ ς επί γάστρας ό ανθός, ή μνήμη σου ανθίζει.
Ναός είν’ ή καρδία μου, θεός της ή φ ιλία  
Κ ’ ιέρειά της άφθιτος ή μνήμη ή ά γ ια .
Μέχρι θανάτου αγαπώ καί πέραν, πέραν ε τ ι1 
Είναι ολίγα τής ζωής, ευάριθμα τά έτη . . · .

Τόν εαυτόν του, πίστευσε, ό λησμονών αρνείται·
Ή αληθής μας ΰπαρςις έπί τής μνήμης κείταΓ 
Καί είναι προκαταβολή τοΰ μνήματος ή λήθη . . . 
νΑ, ή καρδία μου ποτέ αγνώμων δεν έκλήθη.
Δέν λησμονεί εις τό παρόν ποτέ τό παρελθόν της·
Ουτε εις δεύτεοον βωμόν τόν παλαιόν θεόν της·
Τηρώ τήν ανθοδέσμην μου καί μαραμμένην ετι 
Κ α ί μύρον εις τά  ιρύλλα της ό μαρασμός προσθέτει !

Ναι' εις αυτήν οσφραίνομαι ήδύτερον άκόμα,
Τόσους απόντας φίλους μου καί τόσους εις τό χ ώ μ α .. . 
Έ καστον φέρει άνθος της έν ονομα’ τό βρέχει 
Τής μνήμης δάκρυ άγιον καί μαρασμόν δέν εχει.
Έ ν, έν φιλώ τά  άνθη της τά ώχριώντα ήδη·
"Ω, πλέον, άν τό άμμα σας ποτέ δέν θά μέ ίδη,
"Ας άποθέσω ε’.ς αύτά  επάνω τήν ψυχήν μου 
Κρυμμένον^θά μέ εΰρετε εις τήν επιστολήν μου !

( Κ α τ α  το ν  Δ εχ ιμ ο φ ίο ν  ι ο ί  1 8 8 . . · )

3ό.Χ ΙΛΛΕΤΣ  ^ Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Σ

ΤΗ ι ΨΥΧΗ. ΕΚ Ε ΙΝ Η Σ!

ΕΠΙ ΤΩι Θ Α Ν Α Τ Ω .

ΤΗΣ Π Ο Λ ΤΚ Λ Α ΤΣ ΤΟ Τ ΒΑΣΙΛΟ Π ΑΙΔΟ Σ

A  Α  Ε Ξ Α  Ν Δ Ρ  Α Σ

TAN οί φθινοπωρινοί άνεμοι συρίζωσι διά τών νε­
κρών κλώνων τών φυλλορροούντων δένδρων, όταν ή 
βοτάνη ριγώσα μαραίνηται, όταν τά φύλλα κατα- 
πίπτωσιν άχυμα επί τής κίτρινης χλόης, όταν ή 

πευχη θρηνώδη, όταν ή πλανωμένη χελιδων διά τοΰ άκρου τής  
πτερυγός της ψ αύη  έπιπολής τοΰ έλους τό κοιμώμενον ύδωρ, 
όταν 6 α’ιγιαλός χάνη  τόν γλυκόν ψίθυρόν του, όταν 6 αυλός σιγά  
τους αγροτικούς ήχους του, δι’ ών συνεκίνει τήν ιρύσιν, εϊνε ή ώρα, 
χαθ ην όλα πίπτούσιν ύπό τοός πυκνούς τοΰ άνεμου κτύπους καί 
πνεει άνεμος έκ τοΰ τάφου θερίζων καί τούς ζώντας άκόμη α υ­
τούς· είνε ή ώρα, καθ' ήν καί ή πρώτη τής 'Ελλάδος Κόρη έμελλε 
vi σβεσθή.

Ό  άνθρωπος, τό< όποίον ό χρόνος άποκομίζει, ματαίως άγω- 
νίζεται κατά τοΰ θανάτου. Ώ  νέοι καί γέροντες, άσύνετοι καί σο­
φοί, περιπλανώμενοι άπό χώρας εις χώραν, ώς νέφη του ούρανοΰ, 
^αζειδιώτνι άγόμενοι ύπό τοΰ ένστικτου τής ηδονής ή ύπό τής 
®ναγχης χαλούυενο: μακράν τής πατρικής γής, δ τάφος είνε τής 
επίγειου ήμών επιδημίας τό τέρμα !

Η μυστηριώδης καί άγια τοΰ Θεοΰ χειρ γινώσκει νά κρύπτη 
^ήν αψινθον έν τώ μ έλιτι, τήν τέφραν ύπό τόν απατηλόν φλοιόν 
ε*ιχρύσων καρπών καί ό πτωχός θνητός λησμονεί, ότι όλων τής 
ϊ^ής ή κάλπη δέν πλν,ροΰται ύπό έτών. Έ άν δέν ήμεθα πεπει­
σμένοι περί τής ήμετέρας μηδαμινότητος καί έάν είχομεν άνάγ-



•/.■/¡V τυχόν αδοχήτων εκπλήξεων διά τάς καρδίας μα;, ας μεθύεε 
ή αγάπη το Ο κόσμου τούτου, το προχθεσινόν μήνυμα τυγχάνει 
αρκούντως μέγα tνα πεισθώμεν, αρκετά φοβερόν.

Ώ  νύξ ολέθρια, ώ νύξ φριχτή, καθ’ ήν διεδόθη αίφνης, ώ ; 
αστραπή κεραυνού, το αλγεινόν άγγελμα. Κα! ή ήχώ αντήχησεν 
εις τα πέρατα του ’Ελληνισμού. Ή ’Αλεξάνδρα αποθνήσκει ! ή  
’Αλεξάνδρα απίθανε ! καί ή πεπονημένη ήμών ψυχή άνεμνή- 
σθη τών στίχων του μεγάλου Κοονηλίου, οΐτινες έμελλον νά  
ευρωσι μ ίαν θάιβεράν είσέτι εφαρμογήν :

. . . .  honneurs, richesses, plaisirs,
Toute votre félicité

Sujette à Γ instabilité 
En moins de rien tombe par terre  
Et comme elle a Γ éclat du verre 
Elle en a la fragilité.

Κόρη ισχυρών ! Κόρη βασιλέω ν! ¿σ βε ' οθ ι χ  τόσων θνητών γλυ­
κεία ελπίς ! Ή χωρική γ ίνετα ι μήτηρ, χωρίς νά κινδυνεύωσιν 
αί ήμέραι αύτής καί Σύ, ή τόσον ευτυχής, ή τόσον λατρευο- 
μένη. . . .είνε άρά γε δυνατόν ; Ώ  θάνατε, είσαι άφωνος. δμιλεΓς 
όμως εΰγλώττως ! ΙΙεριστοιχεΓς, ώς τα  πάντα καί τό ανθρώπινον 
μεγαλεΐον, καί διά τών σκιών, ας εκτείνεις ίπ ’ αΰτοΰ, άμαυροΓς 
ό,τι ό κόσυ,ος δια τής λαμπηδόνες του προσπαθεί νά λαμπρύνη !

Κ ατά  τήν νάρκην τής άσθενείας Σου ή ψυχή  Σου, αγρυπνούσα
καί έπί τών μυστηριωδών πτερύγων 'Γης φερομένη, εθεάτο μα- 
κρόθεν τόν άνοιχθέντα διά Σε ουρανόν. Ί1 άπειρος ηχώ των θείων 
αρμονιών τήν έκήλει καί διέβλεπεν ήδη ’Εκείνον, προς "Ον επι- 
στρέφουσιν αί ψυχαί. Ά λ λ ’ ή υ ίική  καί συζυγική στοργή Της, 
καί τό μητρικόν φίλτρον Της συνηνοϋντο καί απηύθυνον προς 
τόν Πλάστην ευχήν : Άργοπόρησον τής αναχωρήσεώς μου τήν  
ώραν ! Είμαι τάχα άξια από τής κοιλάδος τών δακρύων από 
τοϋδε πρός Σε νά αποπτώ ; Λεν επικαλούμαι τόν θάνατον. Δύνα­
μαι ακόμη να ύποφέρω, νά παρηγορήσω ακόμη επιθυμώ ! Δ ιατί 
νά μέ στεφανώσης. Θεέ μου, τόσον προώρως μέ τόν στέφανον 
τής μακαριότητος ;

Έ νώ ή καρδία Σου έν μέσω λυπηρας νυκτός έτρεμε διά τό 
τέκνον Σου, πτωχή μήτερ τριών ήμερών, ό θάνατος έσίγασε δια 
παντός τους πόνους Σου ! Κ αί Σε είδομεν ώχράν, ά λλ ’ ώραίαν
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ζητούσαν έν μέσω τής άφώνου Σου θλίψεως βρέφος, εις τό όποιον 
τό στήθό; Σου δεν ήδύνατο νά δώση τροφήν!

Ή νυμφική έσθής Σου έγένετο νεκρική στολή ! ό καρπός τού 
ύμεναίου Σου ορφανά ! Κόρη τής Ελλάδος μέ τούς γαλανούς 
οφθαλμούς καί τήν ξανθήν κόμην Σου, ή αγάπη τόσων ψυχών, 
θά άποτεθής μ ετ’ ολίγον ύπό τή ν  γην. Κ α ί όσοι ακόμη δεν 
κλαίουν διά τούς βασιλείς, έκλαυσαν καί θά κλαίωσι διά Σέ. Ή  
παραπονεμένη καρδία τόσων άνελευθερώτων 'Ελληνικών πλη­
θυσμών θά λησμονήση τάς θλίψεις της, ινα έγκαταλειφθή εις μίαν 
καί μόνην. Προσηυχήθη διά Σέ, έπί τής κεφαλής τής όποια; 
έβλεπε τής μελλούσης των ελευθερίας τό ουράνιον τόξον ! Πόσαι 
ελπίδες δέν συνελήφθησαν διά Σέ καί πόσον τό μέλλον Σου ίΑο-  
γ ί ζ ε ζ η  ευτυχές ! . . . ·  ένώ ήσο μόνον διόιττουσα άκτίς φεύγοντος 
μετεώρου. Τόσον νέα, τόσον ώραία, αγαθή άνευ έπιτηδεύσεως, 
μεγάλη άνευ έχθροΰ, προ ολίγου έτι νύμφη καί μήτηρ, καί τόρα 
έντός φερέτρου ψ^χρά ! Πόσοι δεσμοί έν μ ια  θραυσθέντες χρόνου 
στιγμή !

Οι άνεμοι στένουσιν, αί σπιλάδες καί αί ρα^ίαι μυκώνται, καί 
τό ιερόν τής Παλλάδος πτηνόν ρίπτει συχνά άπό τής Άκροπό 
λεως τήν μελαγχολικήν φωνήν του ! Οΐ κώδωνες δύο ορθοδόξων 
Εκκλησιών ήχοΰσιν εις τού; αιθέρας, τό τηλεβόλον βροντά, το 

τύμπανον κρούει, ή σάλπιγξ ήχει, ή φωνή τού ίερέως άναβαίνει 
εις τόν Θεόν μέ τό θυμίαμα του λιβανωτού καί τών άνθέων, το 
λεπτόν άρωμα, τής άφιπταμένης ψυχής Σου, θεάρεστος συνοδία, 
τό άντρον τών αύτοκρατορικών νεκρών ανοίγεται, τό άπειρον 
πλήθος δύο λαών, οί μέν διά τών οφθαλμών τού σώματος, οΐ δε 
δια τών οφθαλμών τής ψυχής, κυκλούσι τήν τελετήν άφωνοι καί 
συντετριμμένοι. Οΐ γονείς, ό σύζυγο; καί οί αδελφοί κύπτουσι 
περίλυποι έπί τής λευκής καί μυροβόλου σοροΰ Τη;· Την βρέ- 
χουσι μέ τά  δάκρυά των, τά  όποΓα όμως Αύτή δέν αισθάνεται' 
άσπάζονται τό άκίνν,τον πράσωπόν Τ η ς , . . .  .σκληρός καί γλυκύς 
έναγκαλισμός· ά λλ ’ όστιςδέν δύναται νά έξυπνήση ΰπαρξιν έσβε- 
συένην. Ζητούν ν’ αναγνώσωσι διά μέσου τών κλεισθέντων Α υτή : 
βλεφάρων, ν’ άκούσωσιν από τού σιγήσαντος στάυ.ατός Της τα ; 
τελευταίας τής καρδίας Α υτής εΰχάς. Ή φωνή Τ η: είνε αιθέρια 
καί άύλος διά τας αμβλείας θνητών αισθήσεις, α )λ ’ ή ψυχή Της 
ψιθυρίζει μυστικά εις τάς καταπάνους εκείνων ψυχάς τούς μυ-
χ ια ί*υ; φθόγγους Α υτής.

«Ή σκιά  τού θανάτου σκεδάννυταί’ δέν είμαι εντός τού τάφον  
ο θάνατος, οστις έφαίνετο καταστρέψας τό παν, τό παν ή\ώρ-



θωσε 8Γ έμέ. Έ πιστρέψατε χεκουφισμένοι εις τον τόπον μας, 
τήν άρχαίαν καί σεπτήν πόλιν των ’Αθηνών. Ώ  αγαθόν τό όποιον 
ούδεν αγαθόν δύναται ν' αντιστάθμιση ! Ώ  ΓΙατρίς, λέξις γ λυ ­
κεία, τήν όποιαν μόνον ή εξορία κάμνει τινά  να τήν έννοή, τήν 
όποιαν έψιθύριζεν ή φωνή μου, τήν όποιαν έπνιγον οί λυγμοί μου, 
ότε ή Ε λλάς φεύγουσα μακράν τής πρύμνης του πλοίου, όπερ 
ταχυ με άπέφερεν ήφανίζετο κάτωθι τών κυμάτων ! Ά γ α π ά τέ  
Την τοϋ λοιπού πλειότερον ή ποτέ. Κ αί ή τελευτα ία  'Ελληνική  
χαλύβη ειδε τους κατοίκους α ύτή ς—οϊτινες χχίτοι πλησίον Σας 
είναι τόσον μακράν άπό Σάς — νά γύνωσι θερμά δάκρυα καί τότε 
χαράς, δτε μέ προέπεμπον εις τήν ευτυχ ίαν μου, καί ιόρα θλί- 
ψεως διά τήν στέρησιν τής ήγαπημένης Σας ’Αλεξάνδρας. — Καί 
Σύ, ίΐαΰλε, παϋσον νά λυπής τό μνήμά μου μέ τά  χλαύμκτά  
Σου’ άφοΰ οί νεκροί ύπέστησαν τον νόμον του "^δου, ερυμα 
άδαμάντινον εγείρεται οπ ι σθέν  τ ω ν  καί εάν αί ίχεσίαι Σουεφθα- 
νον τάς άκοάς τοϋ θεοϋ τοϋ πέραν τής Στυγός βασιλείου, αί 
δχθαι χωφαί εις τήν φωνήν Σου θά ποτισθώσιν άπλώς διά τών 
ματα ίω ν δακρύων Σου. Ή  ζωή μου έγένετο όλόχληρος ή αύτή, 
άνευ χηλίδος — χαί διέρρευσεν άγνή από τής λαμπάδος τοϋ ύμε- 
ναίου έως τής δμδός του θανάτου. Ό  τελευταίος χαί ώραιότερος 
φοί-ιξ του θριάμβου τής γυναιχός εινε ή έλευθέρα φωνή τοϋ λαοΰ, 
όστις τή  απονέμει νεκρά τους επαίνους, ών έδείχθη αξία. Σοί 
παραδίδω τά τέκνα μας, πεφιλημένην τής ένώσεώς μας έγγύην. 
Είναι ή τελευταία μέριμνα ήτις ζή  ακόμη έν τή  παγωμένη καρ- 
δία μου. Είσαι πατήρ των έσο καί μήτηρ τω ν .»

Ύ πό τους θόλους τών εκκλησιών τής Πατρίδος Σου, προσεύ 
χονται ύπέρ Σοΰ. Γερόντων, νέων, μητέρων, παιδιών μιγνύονται 
οί έλολυγμοί, ό χαλκός δν δονοΰσι, συγκινεί καί αυτόν τόν αιθέρα 
τής Πατρίδος Σου, ήτις αφοϋ εχλαυσε τόν χωρισμόν Σου, ε ί- 
μαρτο σήμερον νά κλαίη  τόν θάνατόν Σου ! Εξουθενωμένοι καί 
χαμηλή τή  Φωνή λέγομεν : Σέ έχάλεσε καί Σέ ό Θεός! οί ου­
ρανοί ανέλαβον τήν έξόριστόν των χαί ένώ χαταθέτομεν ένχός τοϋ 
τάφου τήν κόνιν Σου, Συ δεν αφανίζεσαι ώς σκιά έν νυχτί ζο­
φερά, άλλά σπεύδεις προς τό αθάνατον ίμαο  — ’ Εν τή  πτήσει 
Σου στκμκτής τάχα καί δακρύεις θεωροΰσά μας, ώς δτε Σέ προ- 
επέμπομεν νύμφην, ένώ αγαλλιμς άμα έν τοίς κόλποις τής θείας 
αγάπης, όπου επανακάμπτεις φαιδρωπός, καί άγνή επαναφέρεις, 
ώς τό φώς του ό ήλιος, την αφθονον αγάπην ήτις σέ πλημμυρεϊ 
εις τήν ποώτην πηγήν, ά φ ’ ής τήν είχες αντλήσει ;

Οί εν. στιγμαίς θλιβεραίς διά τής προσφοράς τής έλεημονούσης
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ψυχής Σου κουφισθέντες άποτίνουσι τά  έλέη Σου σήμερον δια 
προσευχών καί εϋλαβώς Σ ’ άποχαιρετίζουσι γέροντες, χήραι, καί 
ορφανά, τοϋ Θεοϋ οί έπίγειοι ούτοι αντιπρόσωποι. Η ζωη Σου 
ητο άγνόν μυστήριον άθωότητος, δΐά τοΰτο Σέ άπήτησαν οί
Ουρανοί.

Μή τήν κλαίωμεν πλέον.

. . . . L a  mort n ’ est pas ce que la foule en pense 
C’ est Γ instant ou notre âme obtient notre récompense,

Où le fils exilé rentre au sein paternel.
Quand nous penchons près d’ elle une oreille inquiète 
La voix du trépas'é, que nous croyons muette,

A commencé Γ hymne éternel !

Σ ε β α σ τ ή  3\ί. ,Κ α λ λ ι ς π ε ρ η
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Κ Α Ρ Δ Ι Α  Π Ε Τ Ρ Ι Ν Η

"Οσα τραγούδια έρωτικα
Τραγούδησ’ άλλοτε για. σένα 

Μοϋ τώπες τώρα μυστικά  
ΙΙώς όλα πήγανε χαμένα.

Τό ξέρω, άπονη ξανθή,
"Οτι τοϋ κάκον ύποφέρω,

ΚΓ ότι ή καρδιά σου μ' απωθεί. . . . 
Τό ξέρω αϋτό κ ί  άχόμα ξέρω

Πώς κάθε αίσθημα καλό
Σέ βρίσκει αδιάφορη καί ξένη 

Σαν ήλιος ποΰ φωτάει τυφλό,
Σάν ήλιος ποϋ νεκρό θερμαίνει.

Δ η μ η τ ρ ιο ς  Π ·  ^ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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ETA τήν άδιάκοπον παρέλασιν αλλεπαλλήλων ερω­
τικών εγκλημάτων καί τήν συνοδεύουσαν αυτά  αγριό­
τητα, μετά τήν σειράν των τραγικών παραφροσυνών 
καί τών νοσηρών εξάψεων τοΰ ερωτισμού, ή κοινή 

συνείδησις συνταράττεται, 6 δε φιλόσοφος έξιστάμενος έρωτή, μ ή -  
ποτε πλανάται ή κατά παράδοσιν ηθική τών πεπολιτισμένων 
λαών, μήποτε όπεο, άτόπως ίσως, καλεΓται ακολασία, είνε τό 
ειρηνικόν ιδεώδες τής σχέσεως τών φύλων εν τή  κοινωνίμ τών 
ανθρωπίνων ζώων. "Ισως τό αίσθημα είνε ή παραφροσύνη τή ; 
ψυχής καί ίσως θά επρεπεν έν όνόματι τών ηθών νά πνίξωμεν 
τούς Λαμαρτίνους εντός τών Λιμνών των.Ίσως οίΠ οιηταί ήπάτη- 
σαν τό Γένος ήαών, έκθειάζοντες τήν επιθυμίαν καί ίσως θά ήτο 
σοφώτερον νά ηρκούμεθα έν τώ νόμω τής συνουσίας άνευ ονεί­
ρων, ήτις φαίνεται, καί διά τόν άνθρωπον αύτόν ούσα ή τελευ­
τα ία  λέξις τής φοβέρας φύσεως. Τις οιδε φευ ! καί τις θα είπη  
ποτέ, εάν ή ανυπόκριτο; επιστροφή πρό; τό ζωώδες τών πρώτων 
ηλικιώ ν δεν είνε τή ; ευτυχίας τό τόσω περιζήτητον μυστικόν ! 
Δέκα όκτώ αιώνας μετά  τον Χριστόν καί τό σύστημα περί ήθι- 
κοποιήσεω; διά του αισθήματος 6 Darwin συμπεραίνει εις τόν 
αγώνα, δν οι ελαφοι διεξάγουσι περί τής δορκάδο; κατά τή ν  
ώραίαν τοΰ εαρο; ώραν. Καί ίσως δεν εχει άδικον, διότι όταν 
βλέπη τις γυναίκα, σύζυγον άμα τε καί μητέρα, δολοφονούσαν 
τόν άνδρα τόν καί πατέρα τών τέκνων αυτής, τ ί άλλο τούτο ση­
μαίνει η  δτι δ,περ συμπνίγει τήν συνείδησιν τής συμβία; καί 
τής μητρό; είνε τό θήλυ οχι πλέον τή ; ανοίξεως, αλλά τών τεσ­
σάρων τοΰ ετου; ώ ρώ ν; Δ ιατί τάχα ό άνθρωπος ν’ άγαπή έν 
πά θη  τού χρόνου στιγμή ; καί τί είνε τό κακόν τούτο, τό ίδιάζον

τώ ανθρωπομόρφω πολίτη τοΰ ζωικού βασιλείου, άγον δέ αύτόν 
εις έγκλήυατα πλείονα ή ή πείνα έν τή  αγρίμ αύτής καταστή­
σει ; Τί λοιπόν ή ανθρώπινη νοημοσύνη προστίθησιν εις τόν έρω­
τα ; ’Εγκλήματα.

II

Έςετυλίσσετο άρτίως πρό τών ένορκων τής Ά λγερ ινής πόλεως 
Oran ή ύπό τή ; Κ α· Weiss κατά τού συζύγου της φαρμακεία, 
έρωτικόν έγκλημα μετά πολλής άναμεμιγμένον φιλολογίας. Ή  
τάλα ινα  τού δράματος ήρω'Ις παρουσιάζει παράδοξον κράμα ποιή- 
σεως καί αρσενικού, είδημοσύνης περί τήν έκτέλεσιν καί ψ υχο­
λογίας, όρμή; μεστής πάθους καί έ.γχινουστάτου αναλυτικού πνεύ­
ματος. Ό  τύπο; τής ’Ανατολής καί τής Δύσεως διηγήθη τόν 
βίον τής W eiss κατά την στιγμ-ήν τοΰ έγκλήματός της : 
τόν θάνατον τής μητρός της, μηδενιστρίας 'Ρωσσίοος, τ ά ;  ξενο­
τρόπους περιπετείας τής ανατροφής της, ήν διευθύνει ή  μάμμη  
της, ήτις έν ταύτώ  διατηρεί οικοτοοφείον διά πλουσίους ξένους' 
τήν μετάπτωσιν αυτής άπό τών χειρών καθολικής παιδαγωγού 
εις χείρας ίερέως Λουθη.ανοΰ τόν πρώτον αύτής, δωδεκαέτιδο; 
έτι πλατωνικόν έρωτα πρός Γάλλον, καί τέλος τόν πραγματικόν 
έρωτα αύτής δεκαοκταέτιδος πςός τόν W eiss.Ή πρός τούτον 
σχέσις, ήν νομιμοποιεί μ ετ ’ ολίγον ό γάμο; ητο μετά τοσαΰτα 
ετη βίου άτάκτου καί πλάνητος, ή ασφάλεια καί ή νηνεμία. 
Μετά παγεράν παιδικήν ηλικ ίαν, ήν διήλθεν άνευ συμβουλών καί 
δίχως στοργής, ό γάμος έπήλθε, κομίζων τήν παραμυθίαν καί τό 
εύεργετικόν βάλσαμον τής αγάπης. Ή  Κ* W eiss γίνεται μήτηρ  
καί δλον τό θυελλώδες και άθλιον παρελθόν φαίνεται διαγεγραμ · 
μένον, δτε έκρήγνυται άποτόμως ή αναπόφευκτος άντίδρασις τής 
κληρονομιάς καί τής ανατροφής.Ά νατραφείσα είκή κα ίώ ςετυχε, 
διδαχθείσα τά  πάντα προώρως, άπογαλακτισθείσα, ούτως είπείν, 
από τών πρώτων τοΰ βίου της ημερών πάσης ύγιοΰς χαράς, ή  
γυνή α ύτη  εύρέθη αφύ/ακτος κατά τών ένεδρών τοΰ πάθους. Μια 
τών ημερών συναντά τόν μηχανικόν Κ°ν Roques, εί; ού τ ά ; ερω­
τικά ; παγίδας δεν βοαδύνει νά πέση. Τις τών δύο συνέλαβε τού 
εγκλήματος τήν ίδεαν ; Α ύτή  ή εκείνος, όστι; ενόμιζεν, ότι 6 θα- 
νατο; τοΰ Κ°" Weiss ητο τό μόνον μέσον ν’ απολαύση τής έρω- 
μένης χωρίς ζηλοτυπιών καί χωρίς όυσχερείας. Τό έγκλημα  
ήρξατο έκτελούμενον. «Έξετέλεσα, διηγείται ή  ίδια, τό έγκλημα  
σκληρυνθείσα καί τυφλωθείσα ύπό άγχ ίιω ν σοφισμών, διά λελο­
γισμένης καί έμμονου πειθούς ύπό εκμεμανημένου βοηθουμένης 
πάθους.» Α ί γραμμαί αύτα ι, αί άποπνέουσαι πάθος καί ε’ιλικρί-
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νειαν, ώς τόσχι άλλαι, ας έγραψεν έν τή  φυλακή έφείλκυσαν τήν 
γενικήν τών ανθρώπων συμπάθειαν Ή ευγλωττία καί ή ψυχο­
λογική άνάλυσις, αί χαρακτηρίζουσαι τα  γραφόμενα της, άνά- 
γουσιν αυτήν εις περιωπην φιλοσόφου καί συγγραφέως' όστις 
ανέγνωσε τα επιστολάς της καί τήν χ α θ η μ ε ρ ι ν ή ν  τ η ς  ε φ η μ ε ρ ί δ α  
έν ή  κατέγραφε τάς έντυπώσεις αυτής καί τά  συναισθήματα, 
ομολογεί ότι ή Κ" Weiss γράφει τόσω καλά όσον ή Μ,ι1β La­
farge, έπίσης γλαφυρά ώς ή Georges Sand.

Φωραθείσης τής κατά του συζύγου της φαρμαχείας, βίπτουσιν 
αυτήν εις τάς φύλακας, όπου μανθάνει μετ’ οΰ πολύ τήν αυτο­
κτονίαν του συνενόχου καί έραστοϋ της. Τό θλιβεοόν τοϋτο ά γ ­
γελμα ακολουθεί ό θάνατος του έκ τής μ.ετά του Roques αθεμίτου 
σχέσεως θυγατρίου τγ,ς. Άπολέσασα οΰτω τα  δύο ταΰτα  τής 
αγάπης της αντικείμενα, έσκέφθη νά άποθάνη.» Είςεύρω ότι ή 
καρδία έχει ψυγή, ότι απεμονώθην καί ότι δέν δύναμαι νά β α ­
δίζω μόνη εν τή  ζωή. ^Εχω ανάγκην προσφιλούς οντος. Κ αί ό 
βραχίων καί ή καρδία μου είνε πλέον κενά. Ούδείς πλέον μέ 
αγαπά. Ούτε οικίαν έχω πλέον ούτε σύζυγον ούτε ψυχήν. ’Α ­
νήκω εις τόν θάνατον.» Ό ποια α ισθηματική λογική !

Είχεν, ώς φαίνεται, λεπτόν ένστικτον ή Κ* Weiss, ήτο όξεία, 
εύπαίδευτος, άλλ’ εΰνετάβλητος η μάλλον άστατος, ό δέ θετικό; 
νόμος καθείργνυεν αυτήν έντός καθήκοντος, θελκτικού ίσως δ ι’ 
άλλους, αφορήτου όυως αυτή. Μετά παραφοράν ειλικρινή μέχρι 
σκληρότητος ήκολούθησε τήν άναπτυσσομένην κλίσιν της, λησμο­
νούσα πάν ό,τι δέν ητο τό μέλλον έλεύθερον κωλυμάτων καί θυ- 
σιάζουσα μ.ετά τού άμ.ειλίχου έγωϊσμοϋ καί τής τερατώδους 
ασυνειδησίας τών παθηλάτων οντων καί τών νευροπαθών τού 
έρωτος πάν ό.τι ήνώχλει τόν έρωτά της. Κ αί έκτίθησι πάντα  
ταΰτα  εν τα ίς έπιστολαίς της, όχι ώς θά έπράττομεν τοϋτο οί δη­
μοσιογράφοι, οιτινες παρατηοοϋμεν τά  συμβαίνοντα μετά τής ήσυ- 
χίας καί τής αδιαφορίας, εις άς ρίπτει άναγκαίως ή συνήθεια, 
άλλα μετά τρικυμίας ψυχής παλλομένης, καί πλημμυρούσης ές 
εςωτος καί ότε ετι ό εραστής δέν ύπάρχει έν τή  ζωή. Φωνάζει 
τήν θλίψίν της, τούς πόθους της, τάς τύψεις τής συνειδήσεώς της 
καί όταν αναγινώσκη τις όσα τή  ϋπηγόρευσε τό κατέχον αύτήν 
δαιμόνιον, έρωτά έαυτόν, έαν θά τήν κατεδίχαζεν, ών τυχόν 
ένορκος δικαστής. ’ Α λλ ’ όταν αίιονη; ένθυμηθή τις, ότι ή γυνή 
αΰτή ειχε δύο τέκνα. Λέγομεν ε ί γ ε ,  διότι τή  είχον άφαιρεθή 
Καίπερ μή γεγραμμένον έντός τών κωδίκων, είναι αληθώς δί­
καιον, ώστε αί μητέρες νά χάνωσιν έπαζίω ; τά έκ τών σπλάγχνων 
των έκπορευόμενα μικρά όντα, άφοΰ αί μικραί των χείρες δέν
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έδυνήθησαν νά τά άναχαιτίσωσιν έπί τού χείλους τού έγκλήμα- 
τος. Ή Κ “ W eiss ει/ε τέκνον, καί εκείνος, δν ηθέλησε νά φο- 
νεύση, δέν ητο μόνον ό σύζυγός της, ητο τών τέκνων της ό πατήρ.
"Ο τε έξετέλει τό έγκλημά της δέν άνεμνήσθη τών δύο τέκνων 
της, ών τάς λεύκάς κοιτίδας έχηλίοου διά μεγάλης δηλητηρίου 
κηλϊδος. Έ άν ητο άτεκνος, θά έξήπτεν εύκολώτερον τό* οίκτον 
τών δ ικαστών έπιλαθομένη όμως τού ύπάτου τών μητρικών κ α ­
θηκόντων δέν δικαιούται νά έπικαλεσθή ύπέρ έαυτής τήν τυφλήν  
τού πάθους φοράν. Πρό τής θλιβερά; αυτής ιστορίας, ή τις διαδρα­
ματίζεται έν τώ βάθει πολίχνης Άλγερ ινής καί έν τή  έστίςς μ ι-  
κράς οικογένειας, ής κατά κοινωνικόν ούτως είπείν λάθος ή Κ “ 
Weiss, ή  έξ άλλης φυλής όομωμένη αυτή γυνή, είχε γίνει ή μ ή ­
τηρ, πρό τής θλιβεράς αυτής, λέγομεν ιστορίας, α·αλογίζετκί τις 
το άπειρον πλήθος τών μητέρων καί τών συζύγων ανευ μέν ίστο- 
οιας άλλ' άνευ καί σκανδαλώδους δίκη; — τών γυναικών έκείνων, 
τών έντελώς άφωσιωμένων εις τά χαθήχοντά των, άτινα έμαθον 
νέαι κόραι καί έκτοτε έπετέλεσαν πιστώς. Βλέπει τ ι;  τάς γυναί­
κας αΰτάς σεμνάς καί ΰτερηφάτους νά μεγαλώνωσιν ύπό τήν μ η ­
τρικήν πτέρυγα, ελ,αφραν έπί του μετώπου των καί γλυχείχν διά 
τήν αδυναμίαν των τά ; άχολουθούμεν μεμνηστευμένας ύπό τήν  
λευκήν νυμφικήν χαλύπτραν, πορευομένας ύπό τό χρατο: θελ­
κτικής ταραχής πρός τόν οίκον, ύφ’ ου τήν στέγην θά διαβιώσωσι 
μετά τού έκλεκτοΰ συντρόφου των. Τάς άνευρίσκομεν μητέρας 
μετ’ οΰ πολύ, π ιστά ; εί; τόν όρκον, δν ή στοργή χαθιστή αυταίς 
πολύτιμον καί δΓ δν τό σέβας τού συζύγου των γίνεται ή ύψίστη  
ανταμοιβή· καί τέλος τάς βλέπομεν λεύκάς γραία; μέ τέκνα 
τέκνων έπαγρυπνούσας μέ ζηλότυπον δμμα έπί τής ύπολήψεω; 
τής οικογένειας των Α ί γυναίκες αύταί, ών ύπάρχει εν Έ λλάδι 
όλόκληοος λεγεών όιατηροϋσιν άσβεσιον τό πϋρ τής πρό; την οικο­
γενειακήν έστίαν λατρείας.

Ή Κ 1" Weiss έλάτρευε τόν σύζυγόν της, έξ έτη  δέ άπό τού 
μετ’ έχείνου γάμου της καί αφού εγεννησε δύο τέκνα, αποπει­
ράται νά τόν φονεύση. Τόν έλάτρευε καί όμως ή συνάντησις νεή- 
λυδο; τήν εκαμε να λησμονήση π ίστιν, μητρότητα, αιδώ. Καί 
άνηοπάγη ώσεί δΓ αοράτου άλλ’ ίσχυροΰ ανέμου από τού οικου, 
έν ώ διέρρεεν ήσυχο; καί σεβαστή ή ζωή της, ΐνα μετενεχθή 
έπί τού έδωλίου τής ατιμ ίας, έφ’ ού έκάθιζε, δικαζομένη, εν μέσω 
χωροφυλάκων.

III
Τό φοβερόν έγκλημα, όπερ μετά θοασύτητος καί ύπομονής ή



K* Weiss παρεσκεύασε καί έξετέλεσεν, α-έλυσε δε κατόπιν έν 
τα ίς προ; τόν εραστήν τη ; έπιστολαί;· δ βρχδύ; αυτός φόνος, 
ή  κατά σταγόνας δολοφονία μέ τήν επιμελή τών ιχνών τής πρά- 
ξεως έξαφάνισιν καί τήν προσπεποιημενην απελπισίαν της έπί τώ  
κυριεύοντι τόν σύζυγον μαρασμώ· ή συζυγική αΰτή κωμωδία καί ή 
αλληλογραφία τής μελλούσης χήτας πρό; τόν μέλλοντα δεύτερον 
σύζυγόν της· τέλος πάντων ή αναλυτική μελέτη τών αισθημάτω ν  
καί τής ψ υχ ική ; καταστάσεώς της, άφ ’ δτου φωραθείσα, ώδη- 
γήθη εις τήν ειρκτήν, μελέτη, ήτις αποτελεί ευγλωττον δημη­
γορίαν σταθμίζουσαν τά τε ύπέρ καί τα κατ αυτής, ταϋτα  πάντα  
έμυάλλουσι τόν παρατηρητήν εις αμφιβολίαν εαν όλοι οί άνθρω­
ποι καί αυτοί οί κατά τό φχινόαενον σώαατι καί πνεύματι ύγιείς 
ύπέχονσιν ίσην ευθύνην, έάν ο: ανεξερεύνητοι νόμοι τής κληρονο­
μ ιάς δέν με οϋσι παρ’ ένόχοις τισίν ύπάρξεσι την δύναμιν τ ή ;  
έλευθέρας σκέψεω; καί τοϋ καταλογισμοΰ, έαν πρέπη ν’ αναγνώ­
ριση τις τήν νεόπλχστον κατηγορίαν τών causes passionnelles, 
έν ένί λόγω έάν ύπάρ/ωσι τόσοι έγχληματία ι όσα εγκλήματα.

Πρό τών κακούργων όντων αυτών, τόσω παραδόξως διεστραμ­
μένων καί ριπτομένων μετά τόσης αταραξίας εκτός τών τριβών 
τή ; λογικής και τής συνειδήσεως ή κοινή γνώ αη μένει χατχπε- 
πληγμένη καί ζητείτα ι έάν καί πόσον ταϋτα  εισίν υπεύθυνα. 
Οί νοσοχόμ-οι, οί ιατροί, οί φιλόσοφοι καί οί δημοσιογράφοι συζη- 
τοΰσιν έπ' άπειρον περί τούτου. 'Εκτός περιστάσεων παραφροσύ­
νης βεβαιωμένης ούδέν ματαιότερον ή τό τοιοΰ ον ερώτημα. Ό  
ένοχος, λέγουσιν οί φιλόσοφοι καί οί ιατροί, δεν είχε τήν δύναμιν 
ν’ αντισταθή εις τόν πειρασμόν άρα αθώος.’Αλλά δύναται τοΰτο 
λύσις τοϋ ζητήματος νά θεωρηθή ; Έ άν τά δικαστήρια ήκολού- 
θουν τοιαύτην τοϋ κρίνειν μέθοδον, όσω πλείονα διέπραττέ τις 
έγχληματα, τόσω όλιγώ’ ερον θά τ(το υπεύθυνος, αφοΰ ή σωρεία 
τών έγκλημάτων μαρτυρεί τήν αδυναμίαν, άν όχι τήν παντελή  
τής ήθική; συνειδήσεως έλλειψιν. Έπομ.ένως μόνον οί φύσει άγιοι 
θά ησαν ύπόλογοι τών εγκληματικών πράξεών των, εκείνοι δηλ. 
οϊτινες τυγχάνουσιν ανίκανοι νά έγκλημκτώσι. Κ αί έάν ήθέλο- 
μεν νά ήυεθα συνεπείς πρός τήν μέθοδον αυτήν μέχρι τέλους, 
προκειμένου περί ύποτροπιαστών, θά είχομεν άδικον αύξάνοντες 
καθ’ έκάστην ύποτροπήν τήν ποινήν. Τουναντίον, ώ ; έχει διά τής 
πείρας αποδειχθή, ότι έκάστοτε αποβαίνει τώ ύποτροπιαστή δυσ- 
^ερέστερον να βελτιωθή καί ότι τελικώς αποβαίνει τοΰτο αΰτώ  
αδύνατον, εδει έξ άπαντος νά θεωρή ό νομοθέτης αυτούς ώ; όλι- 
γώτερον ύπευθύνους, μάλιστα  δέ καί νά αθωώνη τούτους όλοσχερώς. 
Έν τοίς ερωτικοί; εγκλήαασι παρατηοοΰνται κατά τρόπον κατα­

φανή δύο τινά  : έν πρώτοι;, έκτακτο; διαύγεια πνεύματος, πλήρης 
σαφήνεια συνειδήσεως, ανάλυσις τών πραγμάτων ένδόμυχος, μή  
έπιτρέπουσα νά αμφιβάλη τις, δτ: οί ήρωες ούτοι τών κακουργοδι- 
χείων έχουσιν ακριβή εΐ’δησιν τών αισθημάτων των, τών ελατηρίων 
τών πράξεών των καί τών συνεπειών των. Ου μήν αλλα τοσούτω 
τυγχάνουσι λογικοί καί άμφιδέξιοι περί τήν διαλεκτικήν καί τήν 
ψυχολογίαν, ώστε δύναται τις εΰλόγως είπείν, ότι ού μόνον δέν 
είνε ανεύθυνοι, άλλά μάλλον ύπέρ τό δέον ύπεύθυνοι. Ά φ ’ έτέρου 
όμω: ή κανονική ισορροπία τών πνευματικών των δυνάμεων είνε 
κατεστραμμένη· δτι ή φαντασία, ιδεώδης μορφή καί ύπερβολή 
τής ευαισθησίας σβεννύουσι μικρόν κατά μικρόν πάν άλλο ένστικτον 
καί πάσαν πρός τό καθήκον ένέργειαν. Πάσχουσιν ύπό ήθικής 
νόσου, ήτις αυξάνει αντί νά μειο ί τήν ευθύνην τών πράξεών των, 
καί ήτις τούς καθιστά ύπευθυνοτέρους, διότι εμφαίνει εκ μέρους 
τοϋ ύποκειμένου συναίνεσιν καί συνενοχήν. Ή  συναίνεσις τοϋ 
ύποτροπιάζοντος εις τό είδος τής ήν διάγει ζω ή ;, ή συνενοχή τής 
συνειδήσεώς του εί; τά  νέα αύτοΰ εγκλήματα, ιδού τι επιβαρύνει 
κατα πάσαν νέαν πτώσιν τήν ενοχήν του καί δή καί τήν τ ι ­
μωρίαν του.

Ή  ένοχή τής Κ"·' Weiss δέν αρχίζει από τής φαρμακεία; τοϋ 
συζύγου της' τήν περί τα ύτη ; ιδέαν δέν συνέλαβεν εϋθϋς έξ αρ­
χής. Ειχεν ήδη συναινέσει εις άλλας απιστίας, α ϊτινε; τή  έφαί- 
νοντο μέν όλιγώτεοον σοβαραί, περιείχον όμως τήν τελευταίαν  
έν σπέρματι. Έ άν δεχθώμεν ήθικήν νόσον παρά τοίς όμοιοι; τή  
Κ* Weiss προσώποις, ύπάοχει αρχή καί πρόοδος τής νόσου καί 
ένεκα αύτής ακριβώς δέον νάτιμω οήτα ι' τό έγκλημα είνε, ουτω; 
είπείν, ή τελεία  τής νόσου ανάπτυξις. Περί τών δντων λοιπόν 
αύτών ουδέποτε πρέπει νά τίθηται τό ζήτημα τή ; ευθύνης. Είνε 
μεν ασθενείς, ώς όνομάζουσιν αυτούς ίατςοί καί φιλόσοφοι χαί 
δέον νά λογίζωνται ύπεύθυνοι τή ; νόσου των, ήτις έστί τοϋ ε γ ­
κλήματος των τό σπέρμα. Ά λ λ ά  φέρουσι τάχα μόνοι τό βάρος 
τής ευθύνης τα ύ τη ς ; Ή έσωτερική των διαφθορά δέν έχει τάχα  
αιτίαν τινά  εξωτερικήν, ήτις καί άν έτι δέν τήν παρήγαγεν, έξ 
άπαντος τήν ύπέθαλψεν, ή την έπεβάρυνεν; Α ί εγκληματικά! 
ψυχαί είνε καί αύτα ί θύματα, θύματα τής νΰν κρατούσης κοινω­
νικής καταστάσεώς, θύματα τής ανατροφής των, πρό πάντων δέ 
τής ρομαντικής φιλολογίας. Εις τούς νευρικούς καί λεπτοφυείς 
οργανισμούς των, οργανισμούς ισορροπίας εκτάκτως έπισφαλοΰς, 
τό δηλητήριον διανέμεται καθ’ έκάστην διά τών νοσηοών καί 
κακοποιών τούτων δημοσιευμάτων, άτινα ρίπτουσιν έν τή  εύφλέ-
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κτω αύτών φαντασία διενοχλητιχωτάτας ιδέας επιτυχίας και 
ηδονής, αϊτινες αποβαίνουσι τοσοΰτοι πειρασμοί καί πειρασμοί 
ακαταμάχητο ι. Ή φιλολογία είνε προϊόν τής κοινωνίας· ενώ δέ 
εινε αποτέλεσμα, ώς τοϋτο συμβαίνει γενικώς έν τή  φύσει, γ ίνε­
τα ι σύναμα καί α ίτια  Κινδυνεύομεν ίσως να θεωρηθώμεν γε­
λοίοι, δμιλοΰντες περί ευθύνης καί συνενοχής τής φιλολογίας, 
αλλ’ ουτε οί πρώτοι είμεθα οΰτω δοξάζοντες, ουτε οί τελευταίοι. 
Υ π άρχει μεγάλη σήμερον τά σ ι; εις το ν’ άποδίδωσι την μυστη­
ριώδη προέλεοσιν τών ερωτικών έγκληυιάτων εις την ρομαντικήν 
φιλολογίαν.

Κ α ί επειδή γράφομεν περί τών ερωτικών εγκλημάτων, λαβδν- 
τες αφορμήν έκ του εγκλήματος τής Κ"; W eiss, έρωτώμεν : δ 
φίνος ουτος ή ή απόπειρα φόνου, άφοϋ δεν έπετεύχθη το σκοπού- 
μενον αποτέλεσμα — όπερδμως άδιάφορον, διότι τετελεσμένονή μή, 
τό έγκλημα περιέχει τήν αυτήν δόσιν θελήσεως—είνε άτιμος; 
Έ αν ναι, τί είνε δ ερως έν τώ ανθρωπίνω γένει καί τ ί ζη τε ί 
παρ’ ήυ.ών ή φ ύσ ις ; ’Εάν τουναντίον δικαιολογείτο ι ήπ ράξιςκα ! 
δύναται κατά τινα τρόπον να έξηγηθή, τ ί εινε τδ καθήκον καί 
τί ή κοινωνία α π α ιτε ί παρ’ ημών ; Κ αί ίδου πώς, τοιούτου τε- 
θέντος διλήιαματος, δύνανται να εϋρεθώσιν άνδρες, νομίζοντες, ότι 
δ αρχικός νόμος τής συνομιλίας τών δύο φύλων άνευ ονείρων καί 
άνευ φράσεων, θά ητο πολλώ άπλούστερος. "Ισως έαν δ νόμος 
ουτος, ευλαβούμενος ύφ’ άπάντων τών ο/των, έκανόνιζε καί τήν 
ανθρωπίνην ανάγκην περί συντηρήσεω; του είδους ημών, ή α ­
νάγκη του φόνου, ώς έκείνου, δν συνέλαβε καί άπεπειράθη ή 
Κ" W eiss δέν θά έπεβάλλετο εις τό θήλυ, ώς ίσως δεν έγίνετο 
τοϋτο κατά τήν προϊστορικήν έποχήν, καθ’ ήν δ βασιλεύς τής 
ζωικής πλάσεως εφερεν από του κόκκυγος παράρτηαα τό οφιοειδές 
κέρκος.

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  , Κ α λ λ ι ς π ε ρ η ς

Τ Ο  0 Γ Ρ Α . Ν 1 0 Ν  Τ Ο Ξ Ο Ν

Α π ’ τ η  ό τ ι γ μ ή  π ο ύ  ά ό ή κ ω ό α  τ ά  μ ά τ ι α ’ ς  ά λ λ η  ό φ α ΐρ α ,  

Κ αί τ ό ν  Θ εό ν  έ ζ ή τ η ό α ν  ο ί  χ τ ύ π ο ι  τ η ς  κ α ρ δ ιά ς ,

2 ’ ε ίδ α  ν ά  λ ά μ π μ ς  ά ξ α φ ν α  ’ ό ά  θ α ύ μ α  ’ς  τ ό ν  α ιθ έ ρ α  

Καί τ ’ ο ύ ο α ν ο ϋ  τ ά  κ ύ μ α τ α  ν ά  δ ιώ χ ν η ς ,  ν ά  ά κ ο ρ π α ς .

Μ’ έ μ ά γ ε φ ε ς ! κ α ϊ  έ λ ό γ ια ζ α  μ ή  ό Π λά ό της π ε ο ιμ έ ν μ  
Κ αμ μ ιά  φ υ χ ή  ’ς  τό  θρόνο τ ο υ ,  ύ υ χ ή  τ ο υ  ά γ α π η τ ή ,  

Κ αϊ μ ο ν ο π ά τ ι ο ’ έά τελ νε  ε ϊς  τ ή  μ α κ α ρ ιό μ έ ν η  
Γιά ν α ύ ο μ  τ ό ν  π α ρ ά δ ε ιά ο , ’ς  τ ά  ν έ φ η  μ ή  χα θη .

Κ .  « ·  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η  Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Τ Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 »  4



Ά λ λ ’ ό θ ν η τ ό ς  έ τό λμ η ό ε  τό ν  Π λάότη  ν ά  ’ρ ιο τή ό η  ·
Τ ί ’ν α ι  π α τ έ ρ α , έ ρ ώ τη ό α , ε κ ε ίν ο  π ο υ  ό ο υρ α ν ό ς  
Μοΰ δ ε ίχ ν ε ι ’ό ά ν  ό τ ε φ ά ν ι τ ο υ ,  π ο ϋ  λ ά μ π ε ι γ ιά  ν ά  όδύόμ, 
Μ ην ε ΐν ε  ά γ γ έ λ ο υ  π έρ α ό μ α  κ ι ’ ά φ ίν ε ι τ έ το ιο  φώ ς ;

Κ ’ εκ ε ίνο ς  μ ο υ π ε  : ό τ α ν ά κ ο ϋ ς  τ ή ν  π λ ά ά ι ν ά  μ ο υ γ κ ρ ίζ μ ,  
Τά ό ύ γ ν ε φ α  ν ά  β ό γ γ ο υνε , κ ’ ε κ ε ίν ο  ε ύ θ ύ ς  φ α ν ίί,
Ε ίνε  ’δ ικ ό  μ ο υ  μ ή ν υ μ α ,  π ο ϋ  ’ς  τ ά  Ο τοιχειά  δ ιο ρ ίζ ε ι 
Νά π ά ρ ο υ ν  π ιά  τό ν  π ό λεμ ο  κ α ί ή  ε ίρ ή ν η  ν ’ ά π λω θη .

Λ ο ιπ ό ν  ά ν  ή ό α ι τ ο υ  ©εοϋ ό η μ α ία , π ο ϋ  φ έ ρ ν ’ ε ίρ ή ν η  , 
"Αν ή ό α ι ά γ ά π ιις  μ ή ν υ μ α  ’ς  τ ή  γ η ,  π ο ϋ  κ ’ έγώ  ζώ ,
Γ ια τ ί κ α ί  μ έ ό ’ τ ά  ό τ ή θ η  μ ο υ  δ έν  φ έ ρ νε ις  τ ή  γ α λ ή ν η ,
Ποϋ α ίό θ ά νο μ α ι τό ν  π ό λεμ ο  κ α ί τ ό ν  κ α τ α κ λ υ ό μ ό  ;

Ζά-χυνίο;

5 ^ ν δ ρ ε α ς  ^ Α Ρ Τ ζ η κ Η Σ

4ΗΜΗΤΡΙ0Ι Π. ΓΟΪΛΗΙ
[ Σ Κ ΙΑ Γ Ρ Α Φ ΙΑ  ΕΠ ΙΜΝΗΜΟΣΥΝΟΣ]

Τ θ  όνομα τού αειμνήστου Δημη- 
τρίου Γουδή συνοψίζει ολόκληρον 
ιστορίαν. 'Ιστορίαν δράσεως, φιλοπο- 
νίας, δημιουργικότητες, προόδου, πο­
λιτισμού, έθνικής εργασίας. Έ αν ή 
αληθής, ή πραγματική πρόοδο; τών 
λαών, έγκειται ε ί; τήν άναπτυξιν τή ;  
συγκοινωνίας, δΓ ή ; έξημεροΰνται τδ 
έδαφος καί τά ήθη τών κατοίκων, 
ανοίγονται στάδια εργασίας καί οί 
ανεκμετάλλευται πλουτολογικοί πό ■ 
ροι τήςχώρας, έμψυχουται ή βιομη­
χανία  καί το έμπόριον, καί έν γένει 

διαχέεται ή ζωή καί το φώς άπδ των κέντρων εις τά άκρα' 
αναντιρρήτως εις τών πολυτιμότερων καί σπουδαιότερων πρω­
ταθλητών τοΰ πολιτισμού τούτου κατά τήν τελευταίαν δεκαετίαν, 
ύπήρξεν δ αείμνηστος Δημήτριος Γουδής, δ ιδρυτής τής φερωνύ- 
μου άτμοπλοίας, δ επιφανής Σπετσιώτης, τοΰ όποιου τδ άνομα 
κατέκτησε δικαιώματα επί τής εθνικής ευγνωμοσύνης διά τά  
ευεργετικά αποτελέσματα καί τά  οικονομολογικά διδάγματα, τά  
δποΓα έπήνεγκεν ή  πολλαπλή έπ ιτυχ ία  καί δ θρίαμβος τής άτ-
μοπλοϊκής αΰτοΰ έπιχειρήσεως.

Τδ έργον άλλως τε τούτο τού αειμνήστου Γουδή, πλήν τών 
υπηρεσιών, ας προςήνεγκεν εις τήν κατά θάλασσαν συγκοινωνίαν, 
ελυσε και άλλα πρός τούτοι; συναφή προβλήματα δΓ όσους με- 
λετώσι τδ οικονομικόν μέλλον τής Ελλάδος. Κατέδειξεν έν πρώ­
τοι; ότι ή ελληνική θάλασσα, τής όποιας τήν έπ ιχειρηματικήν  
εκμετάλλευσιν ειχεν υποτιμήσει καί άπομαράνει ή αναπόφευκτος 
ϊποτυχ ία  τής προνομιούχου έν Σύρω Ά τμοπλο ίας, δύναται νά
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άποβή αστείρευτος πηγή πλουτισμού καί οικονομικών θριάμβων 
διά τ'ο έθνος, αρκεί να συνεργασθώσι προς τοϋτο τά αποτεθαρρη- 
μένα κεφάλαια καί νά εύρεθή ή στιβαρά χειρ τής πρωτοβουλίας 
καί τής διαχειρίσεως. ’Επίσης κατέδειςεν ότι|δ Πειραιεύς, ενθα τό 
εργον τοΰ Γουδή ίδρύθη, έμεγαλύνθη καί έπέτυχεν ε’ις απροςδό- 
κητον βαθμόν, είνε τό μόνον φυσικόν κέντρον τής ναυτικής χινή· 
σεως τοΰ τόπου καί πρός τούτοις ότι, έάν καί εις τάς δημοσίας έν 
γένει καί έταιρικάς επιχειρήσεις έπρυτάνευεν ή αυτή φιλοπο- 
νία καί φειδώ καί έπαγρύπνησις, οϊα έχαρακτήοισε καί χαρα­
κτηρίζει ετι τήν άτμοπλοΐαν Γουδή, δ συνεταιρισμός τών κεφα­
λαίων δεν θ’ απέβαινε δυςεπίτευκτος παρ’ ήμίν, ουτε θά εκι- 
νοϋντο ταΰτα  μεμονωμένως καί εις στενού πνεύματος τοκογλυ- 
φικάς ασχολίας, α λλ ’ έζ έναντίας θά συνέπραττον θαρραλέα καί 
αυθόρμητα εις μεγάλας επιχειρήσεις, δι’ών καί δ ιδιωτικός πλού­
τος προάγεται καί ή εθνική οικονομία έπιρρωννύεται.

Ό  άείμ.νηστος Δ. Γουδής ελκει τό γένος έκ τής ήρω'ίκής νή ­
σου τών Σπετσών. Μετά τάς πρώτας έγκυκλίους σπουδάς έπε· 
δόθη νεώτατος ετι εις τήν ναυτιλ ίαν, γενόμενος πλοίαρχος ένός 
έκ τών ιδιοκτήτων ιστιοφόρων πλοίων τοΰ πατρός του, διακριθείς 
ένωοίτατα έπί ανδρεία, τόλμη καί συνέσει έν τω έμπορικώ ναυ- 
τικώ κόσμω Καταρτίσας διά τής ιδίας φιλοπονίας μικράν περιου­
σίαν έπεδόθη είτα εις τό εμπόριον τών σιτηρών έγκατασταθείς 
έπί πολλά ετη έν Νεαπόλει τής ’Ιταλίας. Ά λ λ α  τό κατά θά­
λασσαν έπιχειρηματικόν πνεΰμα τοΰ Γουδή διετρανώθη βραδύ- 
τεοον, δταν, άποταμιεύσας ήδη τά  πρώτα επαρκή κεφάλαια, 
εσχε τήν πρωτοβουλίαν τής ίόρύσεως άτμοπλοϊας, έν ή έποχή 
έτι ή παλαιά  έταιρία τής Σύρου, ώπλισμένη δια τοΰ προνομίου 
τής ακτοπλοΐας, άπέβαινεν ασυναγώνιστος. Κ α τ ’ άρ^άς ηγόρασε 
τό άτμόπλοιον Σ π έ τ σ α ι ,  δΓ ου ήρςατο τήν εκμεταλλευσιν τοΰ 
Άργολικοΰ κόλπου. Κατόπιν κατεσκεύασε τήν Έ λ . Ι ά ό α ,  ειτα  
τήν Κ ρ η ι η γ ,  τό Ν α ν π λ ι ο ν  καί τήν M i r a r  τελευταίον δέ τήν 
Πελοπόννησον . Τό έργον εφερεν έν έαυτώ δλας τάς έγγυή- 
σεις τής έπιτυχίας ύπό πάσαν εποψιν. Μεθ’ δλην την αντί- 
δρασιν, ήν έσχε κατ’ άρχάς, τό θαΰμα έπετελέσθη. Ό  συνα­
γωνισμός έπήγαγε πολλαπλάς τάς ώφελείας του . Οί ναΰλοι 
ύπεβιβάσθησαν, α ί γραμμαί τοΰ Εϋβοϊκοΰ καί Άργολικοΰ κόλ­
που , ένώ άλλοτε ήσαν έβδομαδιαΐαι καί άτακτοι , έγένοντο 
εκτοτε σχεδόν καθημεριναί , καί ή διεγερθεΓσα άμιλλα 'βελ­
τίωσε πολλαχώς τήν θαλασσίαν συγκοινωνίαν , τό εμπόριον, 
τήν βιομηχανίαν καί έν γένει τους τέως ασυγκοινωνήτους πλη­

θυσμούς τής χώρας. Κ αταρτίσας τά πληρώματα τώ ν πλοίων 
κου κυρίως έκ τοΰ ναυτικοΰ κόσμου τών Σπετσών, εις τήν ιε ­
ραρχίαν τών όποιων άπετύπωσε την ιδίαν προςωπικότητα τής 
φιλοπονίας, τής τάξεως καί τής εύπροςηγορίας, παρέσχε μονα­
δικόν υπόδειγμα ιδιωτικής έπιχειρήσεως, ουτω δέ, παρασχών 
έντιμον άρτον έργασίας εις έκατοντάδας οικογενειών καί αλη ­
θή ευεργεσίαν εις τόν τόπον, ήδυνήθη νά πολλαπλασιαση τα  
κεφάλαια αύτοΰ διά τοΰ ίδρώτος τής προςωπικής του έργασίας, 
σχών κατά τήν έπ ιτυχή  έςέλιήιν τοΰ έργου συνεπίκουρον τον 
διευθυντήν αύτοΰ κ . Γ. Λεωνίδαν, άνδρα έπιβαλλούσης όρθοφρο- 
σύνης καί διοικητικής ίκανότητος, δςτις καί νΰν ήδη έξαχολουθεΓ 
διευθύνων τήν άτμοπλοΐαν, κατά τήν ρητήν έντολην τοΰ αει­
μνήστου ίορυτοΰ.

Ή νήσος τών Σπετσών, ή  προςφιλής αύτώ πατρις, ήτις έπόμενον
ητο νά αίσθανθή τάς ιδιαιτέρας ευεργεσίας δσας έπήνεγχεν αύτή  
τό έργον τοΰ Γουδή, έτίμησεν αυτόν έπανειλημμένως δια τής 
εμπιστευτικής ψήφου της καί ή κοινή συνείδησις τής νήσου απέ- 
στελλεν αυτόν ταχτικώς αντιπρόσωπόν της εις τήν Βουλήν, 
ενθα ύπηρέτησεν εύόρκως τά  συμφέροντα τής πολιτείας καί τής 
πατρίδος. ’Εν η λ ικ ία  εβδομήκοντα περίπου έτών, κύψας ύπό τό 
βάρος ανιάτου νόσου άπέθανε τήν 17 Αύγούστου τοΰ 18 6 1 ,  
ούτω δέ έν τώ προσώπω τοΰ αειμνήστου άνδρος ή ελληνική  
ναυτιλία, ή πολιτεία, ή κοινωνία, ή ιδιαιτέρα πατρίς του καί 
ή οικογένεια άπωρφανίσθησαν πολυτίμου οικογενειάρχου, ρέ- 
Χτου έπιχειρηματίου καί άληθοΰς ευεργέτου, δςτις φεύγων έκ 
τοΰ κόσμου τούτου, καταλείπει τό πνεΰμα αύτοΰ καί τήν ζωην 
καί τήν διάνοιαν εις τό άκμαΓον εργον, δΓ ου έπροίχισε τήν χώ ­
ραν, χαί τό όποιον έσαεί θά τ ιμ ά  τή ν  μνήμην του χαί θά καθιστά  
ευλογητόν τό όνομά του.

, Κ ω ν - Φ· ^ΚΟΚΟΣ



ΛΓΠΗΡΟ ΣΓΝΑΝΤΗΜΑ

Κορασιά χαριτωμένη,
πού ’ς τον κόρφο τής χαράς 
¿γεννήθηκες πλούσια, 
ποια μεγάλη δυστυχία 
σ ’ ¿κατάντησε, καϊμένη, 
λεημοσύνη νά ζη τάς;

Είς την δύι σου τά ίχνη 
τής οδύνης σου θωρώ ! 
και τά σπλάχνα μου ραγίζεις 
ιιέ τό δάκρυ πού σπογγίζεις, 
δάκρυ πύρινο, πού δείχνει 
τον βαθύ σου τον καϊμό.

Σύ δεν ήσουν γεννημένη 
για νά σέρνης την ζωιν 
τά κουνάοια σου θυιιούιιαι 
και για τούτο πλειό λυπούιιοι1 V
νά σέ βλέπω παιδεμένη 
και παντέρημη ορφανή.
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Τόσο νειά κα ίτόσ ’ ωραία 
πώς ακόμα λυπηρά 
δέν σέ βλέπ’ ή κοινωνίας 
Πώς σ ’ άφίνει ’ς την πενία 
και δεν έρχεται γενναία 
νά σέ σοίση μιά φορά ;

«Είσαι νειά και διακονεύεις ;» 
θά σού ψάλουν οί πολλοί' 
και δέν βλέπουν πώς ή άρρώσηα, 
πού σού κρύβεται ’ς τά έντόστια, 
δέν σ ’ άφίνει νά δουλεύεις 
και νά βγάνεις τό ψωμί.

Κ ’ ήλθες, άμοιρη, μπροστά μου!... 
’Ά  ! φτωχός είμαι κ ’ εγώ.
Πίστευέ το κ ’ ε ίν ’ άλήθεια' 
νά σού δώσω μιά βοήθεια 
καθώς ήθελ’ ή καρδιά μου, 
δυστυχιις ! δέν ήμπορώ.

’Έτσι πάντα συλλυπούμαι 
τους καϊμένους πού πονούν 
καί μαραίνονται ’ς τή χρεία· 
καί μέ πιάνει απελπισία 
γιά τά μέσα πού στερούμαι 
νά τούς κάμω νά χαρούν !



"Ενας πλούσιος δεν εύρέθη 
πού ταις χάραις σον νά ίδη 
κι ’ άπ ’ τά πάθη νά σέ βγάλη; 
’Ώ ! για ’κείνους είναι ζάλη 
καί ξεφρένχσμα καί μέθη 
τό νά γείνουν σπλαχνικοί.

Μη μου κλαϊς, δυστυχισμένη, 
τά δεινά σου μη μοϋ λές. 
Φθάνουν τόσα ποϋ ύποφέρο) 
καί μονάχος μου τά ξέρω.
’Σ την καρδιά μου την θλιμμένη 
μάν αύξαίνης ταίς πλιιγαίς.

Στρέιί/ε κάλλιο την καρδιά σου 
’ς τον Θεό ποΰ μάς θωρεϊ.
’Σ τούς φτωχούς ’Εκείνος χύνει 
την ουράνια λεημοσυνη.
Κλάι|;’ έμπρός του, καί χαρά σου 
άν Αι’τός σέ λυπηθη.
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Γ· ίΜ^ΑΡΤ/ΝΕΛΗΣ

έ ίΜ Ι Ι Μ Ι ί ΐώ ] ^

Α Λ Η Θ Ι Ν Ο

«  Κ α ί  ό έ  η  ι ί £ α  π ο τέ  'ίά χ ρ ν α  νά  χύσης 
Π α ρά  λ ίγ η  σ τ ιγ μ ή  π ρίν  μ '  ά τ ι μ ή σ η ; · »  

Ζ ο /. ω  μ ο :■

Γ^/ΤΑΝ ώμορφη κα\ μοσχοβολισμένη σαν του μαγιού το 
Μ β ϊ Π / '  τΡιαντ®Φυλλο Χα  ̂ ή πρώτη στη δουλιά και στη φρονι- 

μάδα μέσ* στο εργοστάσιο· είχε ψηλό ανάστημα, χρυσά 
Λ^ ^ΜΝ λ λ- μαλλιά χα\ μαΰρα μάτια (πράγμα σπάνιο) μά τά χαλλί- 
τερα άπο τά χαρίσματα της ήταν ή γλύχα των ματιών της, τώμορφο 
χαμόγελο ποΰ έστόλιζε πάντα τά κοραλένια χείλια της, και ή σεμνή 
περιφάνεια ποΰ έκυβερνοΰσε ταίς πράξαις και τά λόγια της. Σ ’ ένα 
λόγο ήταν ώμορφη χαι τιμημένη κόρη ή Έ λενίτσα. Ή  δασκάλα δταν 
ώμιλοΰσε γ ι’ αυτή σταΓς σύντεχναίς της καί σταΓς κυρίαις ποΰ ήρ- 
χουνταν νά βλέπουν τό κατάστημα έπαίνευε τήν προκοπήν της και τή 
φρονιμάδα της, μά πάντα τήν παρώμοιαζε μέ τους αγγέλους ποΰ ζω­
γραφίζουνε σταΓς θύραις των έκκλησιώνε. Κα'ι ήτον αληθινά άγγελο; 
ή Έλενίτσα ή υικρή ορφανή, τό καμάρι τής χαροκαμένης μάνας της.

"Οταν πραη πρω'ί τήν έβλεπαν μονάχη στο δρόμο δλοι τήν καμάρω­
ναν και οί νηοι ζουρλαίνονταν γ ι’ αυτή. Προχτές έκλεισε τά δεκωχτώ 
χρόνια της κα'ι ως τήν ημέρα εκείνη σκέψι άλλη δεν είχε παρά τήν 
αγάπη τής μάνας της κα\ τή δουλιά της, τής ώμιλοΰσαν ή σύντεχναίς 
τγΚ, τής άνοιγαν τήν καρδιά τους σ’ αυτή, τής έλεγαν ταΓς αγάπαις 
τους, τά βάσανά τους και ταΓς ευτυχίαις τους, μ ’ αυτή μέ τό γλυκό 
χαμόγελο πάντα κα\ τό παρήγορο λόγο στά χείλη, έμοιραζότανε μ ’ αυ­
τοί; τόσο τή θλίψι δσο και τήν ευτυχία του; χωρίς νά γνωρίζη τή 
γλυκά τής εύτυχιάς εκείνης,τά φαρμάκια εκείνου τοΰ πόνου, ποΰ ένω- 
μένα και τά δυο κάνουν τήν άγάπη !

Ηταν άγουρη ακόμη καρδιά, μπουμποΰκι γεμάτο εύωδ^ά μά ποΰ 
δεν ηύρε καιρό ν’ άνοιξη τά φύλλα του. ΜερικαΓς άπό ταΓς σύντε­
χναίς της δέν τής έπίστευαν όταν τήν έρωτοΰσαν— ποιόν αγαπά; εσυ ; 
■ραυτή απαντούσε ξερά ξερά; κανένα. — Είσαι σιγανοπόταμο, τής έλεγε 
οργισμένη ή μ:ά- ποιο; ξέρει μέ πότου; κάνει; αγάπη, τής έλεγε ή



άλλη και ή φρόνιμη Έ λενίτσα ήκουε τά φαρμακερά του; λόγια και τά 
περιγέλα του; κα'ι τό χρώμα τής ντροπής άποκοκκίνιζε τά ρόδινα μά­
γουλά της.

Έ βλεπε ή μάνα της την ήσυχιά τής καρδιάς της και τώχε κρυφό 
καμάρι· «αν ολα μου τά στέρησε ό θεός, μώδωκε φρόνιμη και καλή 
κόρη,» έλεγε με τό νοΰ της.

Δυο ελπίδες μοναχα ειχε ή πολύ ταθη στον κόσμο, να ΐδή παντρεμένη 
και ευτυχισμένη την Έλενίτσα της και αξιωματικό τό Γιώργη της 
τον ώμορφο λεβέντη που ήτο λοχίας ακόμη· τά δυό της ορφανά που μέ 
ί'δρωτα και αίμα ή δύστυχη άνάστησε.

II

*11 ζωή εΐνε ένας πόλεμος πού κάνουν αναμεσό τους τό καλό και 
τό κακό, χαρά στη ζωή πού γ ι’ αυτή τό καλό νικήση, χαρά στή καρ­
διά και στα κότσια πού μπορέσουν νά σταθούν ορθά στο πόλεμο, ή 
νίκη εΐνε άνεχτίμητη καί ή ευτυχία πού τήν άκολουθάει δεν έχει σύγ- 
κρισι μέ καμμία από ταΓς εύτυχιαΐς τού κόσμου. Άλλοϊά στή ζωή 
πού δε γυμνασθή άπό τα πρώτα της χρόνια για ένα τέτοιο πόλεμο* 
τό κακό θά τήν εύρη απροετοίμαστη. ’Ακόμη περισσότερο άλλοϊά 
κα'ι αλλοίμονο στή ζωή πού εύρίσκεται σε κοινωνία σάπια, πού δλα 
εινε φαρμακωμένα άπό τής σαπίλας τό μόλυσμα, διατι όσο κι* α ν  
εΐνε προετοιμασμένη, όσον και αν είνε ηθική ή ζωή εκείνη, δεν μπο- 
ρεΓ παρα να φαρμακισθή, αφού ό χώρο; πού ζή εινε φαρμακισμένος !

Ή  ώμορφη Έ λενίτσα δεν έμεινε αδασκάλευτη άπό τή μάνα της. 
μέρα και νύχτα ή δύστυχη τής έλεγε :

— Έ χ ε τό νού σου, κόρη μου. μή πλανηθής από τά λόγια κανενός, 
μή δώσης πίστι ποτέ στα δάκρυα καί στους ορκους πού ’μπορεί 
σού κάμουν οί νηοί γιά νά κλέψουν τήν αγάπη σου, για νά πάρουν 
τή τιμή σου. Φυλάξου άπό αυτό τό πειρασμό πού μέ χίλια δυό πλανέ­
ματα πέρνει στά δίχτυα του τήν άκακη νειότη, τήν άθώα παρθενία. 
"Ενα κορίτσι σάν κ’ εσένα τίποτε άλλο δεν εχει στον κόσμο άπό τήν 
τιμήν του* φυλάξου, παιδί μου, κράτα τήν πνοή σου οσ:> μπορείς, γ ια ­
τ ί κ ι ’ ό αγέρας πού αναπνές κι’ αυτός φαρμακωμένος εΐνε . . . .

’Άκουγε ή Έ λενίτσα τά καλά λόγια τής μάνας της καί τά δάκρυα 
τής ήρχουνταν στά μάτια από θλΓψι καί τά κατακόκκινα μαγουλά της 
έφλογιζουνταν σάν τό αναμμένο σίδερο άπό ντροπή

Τήν εβλεπε ή μάννα της και τώχε κρυφό καμάρι !
Μέ τέτοιαις αγιαις έλπίδαις περνούσε ταΓ; μέραις της,μέ τέτοια χρυ­

σά όνείρατα άπεκοίμιζε τον πόνο τής χηργιάς της καί τής ορφάνιας.
Μέ τά χρυσά μαλλιά καί τα γλυκά καί μαύρα μάτια τής Έ λενί- 

τσας πού μονάχη 'πήγαινε καί ήρχουνταν άπό τό εργοστάσιο μέ τή 
σεμνή περιφάνεια της καί τό λιγερό της ανάστημα, τά χρυσά μαλλιά 
καί τα μαύρα μάτια τρέλαιναν τον κόσμο κι* δλα τά στόματα ’μι­
λούσαν γιά τήν ώμορφιά της. όλα τά μάτια ρίχτηκαν μέ ανήθικη έπι-
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θυμία επάνω της Μερικοί τήν αρετή της τήν ένόμιζαν πείσμα καί οί 
περισσότεροι τή σεμνή περιφάνεια της τέχνη πλαστή.

‘Ο πειρασμός σηκώθηκε στο ποδάρι εναντίον της κι*ό πόλεμος αρ.
χισε γ ι’ αυτή !

III

"Ενα τέταρτο τής ώρας δρόμο καί περ·.σσότετο ήταν τό σπίτι τής 
Έλενίτσας μακριά άπό τό εργοστάσιο καί γιά νά περάστ, αυτό τό 
διάστημα κάθε πρωί' καί βράδυ εκείνη μονάχα τό γνωρίζει τί άκουγε 
από τούς διαβάται:. Άπό τον πλούσιο καί εύγενή λεγόμενο κύρ ι ο  ώς 
τον στερνό χαμάλη ολοι τής έρριχταν κ ι’ άπό ένα λόγο : — μ ¿τρέ­
λανες, μαυρομμάτα μου. τής έλεγε ό ένας περαστά, μ ’  ¿ζούρλανες, χρυ 
σομάλα μου, ό άλλος, τής πέταγαν φιλιά κρυφά κ ι ’ άνδιάντροπα απ 
εδώ, βρωμερά λόγια απ ’ έκεΓ, τήν κατασταυρωνε δλη αυτή ή πάληαν­
θρωπιά τού σαΛον ι ον  καί τού οχλου, τόσο πού τήν έκανε συχνά να
σκάνη τά κλάϋματα.

Τήν πείραζαν γιατί τέτοια εΐνε ή μόδα σήμερα κ ι’ άπό τάλλο μερο: 
γιατί τήν έβλ,επαν μονάχη καί απροστάτευτη στο δρόμο της.

Μονάχη να ι, γιατί άπό δύ· φοραΓς πού -’πήρε δυό σύντεχναίς της 
μαζύ της καί ταΐς είδε νά σκάνουν στά γέλοια καί νά αποκραΝουνται 
στά βρωμερά καί πειραχτικά λόγια πού τούς έλεγαν, πήγαινε κ έφευγε 
μονάχη της άπό τό εργοστάσιο. «Παρά μέ τέτοιαις συντροφιαίς καλλί­
τερα μονάχη» , έλεγε.

"Ενας μονάχα πού από πολυ καιρό τήν συναντούσε ταχτικα τό 
πρωϊ καί τό βράδυ αυτός μονάχα δεν τής είπε ποτέ λέξι, δέν την πεί­
ραξε ποτέ ούτε μέ λόγο ούτε μέ νόημα, κ ι’ αυτός τής έκαμε έντυ- 
πωσι Ανάμεσα σέ τόσους εύρέθηκε ένας καλός, ένας τίμιος, ένας 
ηθικός άνθρω*πος. Εΐνε αλήθεια πώς τήν κύτταζε πάντα στά μάτια, 
μά τήν κύτταζε τόσο γλυκά , μέ μιά τέτοια συμπάθεια πού σάν να 
τήν συμπονούσε. Ή ταν ένας ώμορφοςνέος, ψηλός τ ’ άνάστημα, καλο­
ντυμένος, είκοσι ώς είκοσι δύο χρόνων, μελαγχρινός, μ’ ένα λεπτό 
μουστακάκι αμεστο άκόμη, σκεπασμ-ένος πάντοτε μ ’ ένα σταχτί επα- 
νωφοράκι, κουμπωμένο άπό τό λαιμό ώς τά γόνατα, πλούσιος, τού 
συρμού, περήφανος στή θέσι του! Τον έβλεπε πρωί καί βράδυ τακτικά 
στο δρόμο της ή ώμμορφη Έ λενίτσα καί μονάχη της απορούσε πώς 
τόσο τακτικά τον έβλεπε. Αυτό τό τακτικό τής κέντησε τήν_ περιέρ­
γεια. . . . Μίαν ημέρα πριν άκόμη βγή άπό τό σπίτι της τής ήλθε στο 
νού ό μελαγχρινός νέος, ένόμιζε πώς εκείνη τήν ημέρα δέν θά τον 
συναντούσε, δέν θά τον έβλεπε καί χωρίς νά τό θέλ/·, αΐσθάνθηκε μια 
κρυφή λύπη. Τον έσυνήθισε νά τον βλέπη τακτικά , άνάμεσα σέ τό 
σους #καί τόσους βρωμερούς, καθώς τούς έλεγε, εκείνος τής φαί- 
νουνταν μιά παρηγοριά, έπειτα δέν ηταν ούτε μιά ούτε δυό ’μέραις 
πού τόν έβλεπε, ήταν ένας μήνας καί περισσότερο. Μ αυτή τήν πεποί- 
θησι πώς δέν θά τόν ΐδή τήν ημέρα εκείνη βγήκε άπό τό σπίτι της· μα



στέναξε, τής έφάνηκε πώς έβγαλε ένα βάρος άπό τά στήθια της, έκεΓ- 
νος ήρχουνταν κατ’έπάνω της, μά μόλις τή σίμωσε παραμέρισε λιγά­
κι σαν από σέβας, τά μάτια της άντίκρυσαν τά δικά του, τ ί ζωντανά
μάτια, τής φάνηκαν πώ ; τής 'μίλησαν  ’Ακόμη στην ημέρα της
δεν είδε τέτοια μάτια !

’'Εκαμε δέκα βήματα κα\ έτσι τής ήλθε νά στρέψη πίσω τό χρυσό 
της κεφάλι νά τον ίδή πάλι, γύρισε και τον είδε, εκείνος έστεκε κατά- 
μεσα 'ς τό δρόμο και την κύτταζε ακόμη .. . . ’Ανατρίχιασε, τό βόδινο 
πρόσωπό της έξαφνα χλώ ιια νε , ένα πράγμα βαρύ σάν πέτρα πλάκω­
σε δια μιας την καρδιά της, ένα; κρυφός λογισμό; άρχισε νά βασανίζτ} 
τό νού της.

"Ολη εκείνη την ήμερα στο εργοστάσιο δεν έβγαλε λόγο άπό τό 
στόμα τ η ς . , . ,Ό  νέος με τό σταχτι έπανωφοράκι, μέ τά γλυκά και 
μαύρα μάτια πού τής φάνηκε πώς τής μίλησαν, δεν έφευγε άπό τό 
νού της, δέν μακρύνουνταν άπό τά μάτια της.

"Οταν τό βράδυ τής ί'διας εκείνη; ημέρας έφυγε άπό τό εργοστάσιο 
κατά τό συνηθισμένο μονάχη της, τον συνάντησε και πάλι, τά γόνα­
τά της τρεμαν, τού βραδιού τό σκοτάδι δεν την άφινε νά ίδή τά μά­
τια του, μά αισθάνθηκε τό φόρεμά του ελαφρά ελαφρά πού άγγιξε τό 
δικό της και τή φωνή του τρεμουλιαστή και αδύνατη σάν κιθάρας 
φωνη μακρυσμένη πού τής είπε·

— Α γάπη μου, μ ’ έτρέλανες !
Ή  φωνή τη; ικόλλησε στά χείλη της, δεν μπόρεσε ν ’ άποκριθή !
— Τί έχεις, Έλενίτσα μου, κ ’ είνε τά μάτια σου θολά και χλωμή

ή οψι σου ;  τής είπε ή μάνα της.
— Μου πονάει λίγο τό κεφάλι μου.
— Κακό νά μήν έχης, κάποια θά σ’ έβάσκανε.
Ηταν ή πρώτη φορά πού ή Έ λενίτσα  έκρυβε μυστικό άπό τή

μάνα της !

IV

Τό συναπάντημα ήτο ταχτικό πρακ και βράδυ.
Άπο ταις γλυκαίς ματιαΓς και τά τρεμουλιχστά και πεταχτά στο 

σκοτάδι λόγια ήρθαν στά σιμά, δεν εύρισκε πλέον ή καρδιά τους πα­
ρηγοριά μέ λόγια πού πολλαις φοραΓς κομμένα τά συνέπαιρνε τό αγέρι 
κα'ι ή απόστασι.

Έ νας πόθος τούς έσπρωχνε και τούς δυο νά σφίξουν τά χέρια, νά 
πούν οσα είχαν για τόσο καιρό σωριασμένα στην καρδια τους. Δυο 
τρεις βραδυαις την ’πήρε άπό κοντά εκείνο; νά τής μιλήστ) π^ά, μά 
εκείνη ώς τότε δέν τό ήθέλησε, τώρα δμω; αίσθάνθηκε κα'ι αυτή την 
ανάγκη, είχε πολλά νά τού είπή, πολλά ν ’ άκούσ/) άπό τόστόμα του. 
Ή ταν ώμορφη και ήσυχη βραδιά, σκοτάδι και λίγοι στο δρόμο οί 
διαβάτες· τήν σίμωσε ήσυχα ήσυχα σάν νάχε κάτι νά τής κλέψα;, τον

ειδε εκείνη έξαφνα και στάθηκε. Πιάστηκαν κρυφά κρυφά άπό τά 
χέρια, φωτιά ηταν τά χέρια του και τα δικα της κρυα, δεν έτρεμε 
εκείνος σάν κι* αυτή, τής έσφιγγε τό άχαμνό της χέρι καί ή πνοή 
άπό τά στήθια του χτυπούσε σάν φλογισμένη στο κρύο πρόσωπό της. 
"Οπου τήν σταματούσε έστεκε εκείνη καί σάν τό φοβισμένο αρνάκι 
τον άκολουθούσε.

’Από μιά μεριά κ ι’ άπ ’ άλλη ό δρόμος είχε πιπεριαις και άκακίαις 
στάθηκαν κ ’ οί δυο σέ μιά άκακία άποκάτου, άπό τούς κλώνου; και 
τά φύλλα άνάμεσα έβλεπαν τάστρα πού φεγγοβολούσαν, τό δροσοβο- 
λισμένο βραδιανό άγέρι χαΐδευε τό πρόσωπό τους, τί ώμμορφη ωρα !
τί γλυκέα βραδιά.

Τά είπαν ! Μά τί έμουρμούρισαν τί είπαν έκεΓ μονάχοι πιασμένοι 
άπό τά χέρια ό Θεό; μονάχα τό γνωρίζει και ή καρδιά τους ! Ή
ώρα ’προχωρούσε, ήθελε εκείνη νά φύγο). μάίέκεΓνος τήν κρατούσε σάν
τό μωρό άπό τό χέρι, έξαφνα τήν άγκαλιάζει, γέρνει σάν τ ’ ώμορφο 
κυπαρίσσι τό κορμί του απάνω τη; κα\ τά χείλη του σμίγουν τά δικά 
της. Εις τής νύχτας τής σιγαλιά σάν πουλιού κελάϊδισμα άκούστηκε 
τό φίλημά του, τό δένδρο πού τους ’σκέπαζε έσεισε τά φύλλα του, 
άνατρίχιασε ή πυκνόφυλλη άκακία, και τί πράγμα ’μπορεΓ νά μείνη 
ξένο κΓάδιάφορο στο πρώτο φιλί τής άγάπης ; Γλύστρησε ή Έλενίτσα 
από τήν άγκαλ-ΐά του στή στιγμή πού έμαρμάρωσε έκεΓνος άπό τού 
φιλιού τήν εύτυχιά και τό μάγεμα κ ’ έφυγε !

Ή  καρδιά της χτυπούσε τόσο δυνατά σάν νάθελε νά πεταχτή άπό 
τά στήθια της, έφυγε χωρίς νάχη τό θάρρος νά γυρίσγ, ’πίσω τά μά­
τια της."Οταν έφθασε στή πόρτα τού σπιτιού της άνάσανε, τής ’φά­
νηκε πώς άπό μεγάλο κακό ’σώθηκε, ’πέταξε τήν ψάθα της σ ’ ένα 
σοφά κ ’ έκάθισε σάν άπό μακρυνό δρόμο κουρασμένη. Τό τραπέζι τού 
δείπνου ήταν έτοιμο, δεν είχε όρεξι νά φάγη, μά κάθε φορά πού άσή- 
κωνε ή Έλεύίτσα τά μάτια κ ι’ άντίκρυζε τά μάτια τής μάνας της, 
χαμήλωνε τά δικά της σάν ντροπιασμένη, σαν φοβισμένη, μήπως από 
τα μάτια της καταλάβη ή μάνα της τό μυστικό· δεν είχε άδικο ή 
Έλενίτσα γιατί και τ ί δεν βλέπει τής μάνα; τό μάτι ;

— Κάτι έχεις,Έλενίτσα μου, σάν κακιωμένη φαίνεσαι, σάν ταραγ­
μένη· μή σού συνέβη τίποτε, κορίτσι μου ;

— νΟχι, μάνα μου, άποκρίθηκε ψεύτικα χαμογελώντας, και άμα 
τα μάτια τής μάνα; της χαμήλωσαν, ένας κρυφός στεναγμός έφυγε
από τά χείλη της.

’'Ετρεμε ακόμη ή καρδιά της άπό τού άγαπητικού της τό αγκά­
λιασμα, έκαιγαν άκόμη τά χείλη της άπό τού φιλιού του τήν φλόγα!

Πήγε νά πλαγιάση, πώς νά κοιμηθή ; ένα ένα έξεκουβάριαζε ή 
Ινθύμησί της όσα λόγια στο νού της με τόση χάρι έκεΓνος έδίπλωσε 
Χαι σάν προσευχή τά ξαναμουρμούριζαν τά χείλη της ! Μιά γλυκειά 
ανατριχίλα τρέχει εί; δλο τό σώμά της και τά δάκρυα τής έρχουνται 
στα μάτια φλογερά και αθέλητα. Δεν μετάνοιωσε οχι γιατί έστάθηκε 
να τήν σιμώση, τού κρατούσε μέ τέτοιο πόθο κ ι’ αυτή τό χέρι, γιατί
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του είπε πώς τον άγαπά πολύ καί αυτή, μόν’ έθλίβετο πας δεν του 
είπε δσα τής ήρχουνταν τώρα στο νού της και δεν τού έδωσε κ ι’ 
αυτή ένα φιλί στο στόμα πού τόσο γλυκά τής μίλησε, πού τής ώρκί- 
σθη αιώνια άγάπη και μέ μία τέτοια τρεμούλα την φίλησε ! Ή  νύχτα 
τής φάνηκε ατέλειωτη καί μνήμα τό κρεββάτι, τό πρώτο φώς τής χα­
ραυγής την ηύρε μέ δακρυσμένα μάτια — "Αχ ! τί πράγμα είνε αυτή 
ή άγάπη !

Λεν ήξευρε ή δύστυχη Έλενίτσα τί κρύβεται ’πίσω από τό πρώτο 
τής αγάπης φι)ί ! . . . .

V

— Σέ γελά, δύστυχη, ό Ά λέκος, βγάλτα από τό νού σου πώς θά σ 
στεφανωθή, είνε τού διαβόλου κάλτσα αυτός, εγώ τον γνωρίζω, τά 
ίδια έκαμε και μέ πολλαίς άλλαις, τή Φώτω τής κυρά Μαριγώς αυτός 
την αδίκησε, αύτός την πήρε στό λαιμό του, βλέπεις έχει τόν παρά 
κ ι’ ολα τά βγάζει πέρα. Είνε μάγκα, Έλενίτσα μου, άνοιξ’ τά μάτια 
σου γιατί κ ’έσέ θά σέ γελάση, κλαίει και τρέμει στά κορίτσια εμπρός, 
πού λές και κλαίει διά αλήθεια, μά είνε μάγκα πρώτης τού διαβόλου 
ό γυϊός. — Αυτά τής ελεγε μία άπό ταις σύντεχναί; της πού μαθε τό 
μυστικό της.

Και ή Έ λενίτσα χλωμή κα'ι κρύα σάν τό μάρμαρο άκουγε ταις 
θλιβεραΓς είδησες γιά τόν Άλέκο της μέ πόνο κα'ι λαχτάρα. "Ο,τι 
κ ι ’ αν τής έλεγαν π ιά  ηταν ανώφελα λόγια ! Τής άνοιγαν τά μάτια 
σέ στιγμή πού δέν είχε τίποτε νά φυλάξη, τίποτε νά υπεράσπιση. 
"Οσα τής έλεγε ή δύστυχη ή μάνα της στά χαμένα ’πήγαν, ήλθε μία 
στιγμή, στιγμή φαρμακερή κα'ι μαύρη γ ι ’ αύτή καί τό χρυσό  πονΛΐ  
της  τ ι μ  ης  ’πέταξε άπό τά χέρια της. Τήν ’ξεπλάνεσε μέ λόγια γλυκά 
ό Άλέκος, τήν τύφλωσε ή άγάπη και παραδόθηκε στήν αγκαλιά του. 
Ά πό τήν ώρα εκείνη μαύρος πόνος βόσκει στά σπλάγχνα της καί 
μαύρο σκουλήκι σαρακώνει τήν καρδιά της, δέν είνε πιά ό Άλέκος της 
έκεΓνος πούταν μία φορά, δέν τρέμουν πιά τά χέρια του στά δικά της, 
δέν έχουν π^ά τή φλόγα καί τή γλύκα πούχαν τά φιλιά του, είναι κού­
φια καί κρύα τά λόγια του καί χωρίς πόθο τ ’ άγκαλιάσματά του.

Άλλοι ά καί αλλοίμονο σ ’ εμένα άν ό Ά λέκος. . . .κα ί πρίν νά πε- 
ράση άπό τό νού της ολάκερη ή φαρμακερή σκέψι μέ δλη τής καρδιάς 
της τή δύναμι τήν έσπρωχνε ’πίσω λέγοντας όχι ! οχι ! ο χ ι! Μά τή 
γλυκεία αυτή πεποίθησι πού έβάσταινε ακόμη τήν αγάπη της καί χρύ­
σωνε ταις μέραις τής ζωή; της, έξαφνα έσύντριψε ένα περιστατικό πού 
ή δύστυχη κόρη δέν τό περίμενε.

Κατάλαβε πώς τά σπλάγχνα της μέσα είχε τό καρπό τής αγάπης 
της, πώς ήταν μητέρα. . . .  Άνετρίχιασε ! καί μέ τά δυό της χέρια 
σκέπασε από ντροπή τό πρόσωπο καί έκλαψε, έκλαψε τή συμφορά της !

νΕτρεξε στο Άλέκο καί τού φανέρωσε τήν θλιβερή θέσι της, τήν 
παρηγόρησε έκεΓνος μέ λόγια καί φιλιά, μά ή φτωχή Έ λενίτσα δεν

ηύρε στά φιλιά καί στά λόγια του τήν πεποίθησι καί τήν βεβαιότητα 
πού ’περίμενε.

Άπέρασαν μήνες, ήμέραις καί μήνες σκληροί και μαύροι γ ι ’ αύτή, 
δ καιρός τήν έσφιγγε π ιά , ή μάνα της, ό αδελφός της, ή συντεχναίς 
της, ό κόσμος δλος θά έβλεπε φανερή τή ντροπή της, τήν ατιμία της...

Μια ελπίδα τής έμενε μονάχα, μια σωτηρία εύρηκε ό ζαλισμένος 
νούς της !

—Λέν είνε αλήθεια πώς θά μέ στεφανωθής γρήγορα,Άλέκο μου ; τού 
είπε κλαίοντας — δέν είνε άλήθεια πώς θά μέ σώσης γρήγορα άπό τήν 
άτιμία ·, καί γονατιστή ’μπροστά του περίμενε τόν παρήγορο καί 
εύσπλαγχνο λόγο άπό τά χείλη του σάν καταδικασμένη τή χάρι τής
ζωής· χ ν > ,

Τά λόγια της σάν άστροπελέκι έπεσαν έπά^ω του, αυτός ό τρόπος 
γιά νά σωθή ή Έ λενίτσα αν τέτοιο κακό τής έτύχαινε ποτέ στ’ άλή- 
θεια δέν ’πέρασε άπό τό νού του, ποτέ δέν τό στοχάσθηκε πώς θάχε 
μία τέτοια ελπίδα ή φτωχή Ελένη ! Τά λόγια της τού ’φάνηκαν σάν 
προσβολή, ή ελπίδα της σάν μιά ταπείνωσι γ ι’ αυτόν! Λέν είχε τό 
θάρρος νά τής άρνηθή ούτε τήν άρετή νά τής δώση μία ελπίδα, 
μία βεβαιότητα, άπό τή στιγμή εκείνη αίσθάνθηκε ενα μί'σος γ ι ’ α ύ ­
τή ! Μέ μία ματιά της άπό έκείναις πού ρίχτουν ή έξυπναις γυ ­
ναίκες σάν κ ι’ αύτή κατάλαβε πιά τή θέσι της, τήν άλλαγή τής ψυ­
χής του καί μέ τά δάκρυα στά μάτια καί τή ψυχή στενεμένη άπό 
τόν πόνο στά χείλη:

— Λέν μέ λυπάσαι,Άλέκο ς στοχάσου πώς ύπάρχει Θεός ! —είπε καί 
έφυγε ! ΤΙ χλωμάδα τής όψις της, ό πόνος καί ή θλΐψι τής ψυχής της 
πού ζωγραφίζουνταν στά μάτια της άνησυχούσαν τή δύστυχη μάνα 
ττ.ζ, ή σύντεχναίς της άρχισαν νά τήν πειράζουν, ¿νόμιζε πιά κ ι’ αύτή 
πώς ό κόσμος δλος ήξευρε τήν άτιμία της. Ή  ζωή ήταν μαρτύριο γι’ 
αυτή. Ό  Άλέκος ό κλέφτης τής τιμή; καί τής καρδιάς της ούτε νά 
την άκούση δέν ήθελε π^ά.

Σέ ποιόν νά είπή τόν πόνο της, ό κόσμος μέ δίκηο θά τής έρριχτε 
άδικο. Έσώπασε, δέν έκλαψε, δέν ’ στέναξε π ιά .

Μια νυχτιά σηκώθη έξαφνα από τό κρεββάτι πού τόσαις νύχταις 
δεν έκλεισε μάτι σ ’ αύτό, μάζεψε λίγα ρούχά της, πήρε μιά φωτο­
γραφία τού άδελφού της, ένα μαντήλι άπό τό συρτάρι τής μάνας της, 
λίγαις δραχμαΓς άπό τό κόπο της καί κρυφά έφυγε χωρίς κ ι’ αύτή νά 
γνωρίζη πού πήγαινε !

Την ’.'δια εκείνη νυχτιά ή δύστυχη μάνα της ονειρευότανε τό γάμο 
της καί ό Άλέκος ώρκίζουνταν εις άλλη αίωνία ά γ ά π η . . . .

VI

Τα βασανα τού ταξειδιού, ή πίκρα, ή αγωνία καί ή απελπισία τήν 
έφεραν σέ θέσι νά άπορίξη καί βαρειά ν ’ άρρωστήση ί "Οταν ήλθε στά



λογικά της που τάχε χάσει από την αρρώστια της, είδε πώς βρέθηκε 
ανάμεσα σέ γυναίκες που δεν έπερίμενε.

— Θεέ μου, τί ατιμ ία !
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Σιμά στο κρεββάτι της στο τραπεζάκι επάνω εύρήκε ή δύστυχη τό 
πιστοποιητικό τής ατιμίας της επιθεωρημένο καί σφραγισμένο άπό την 
αστυνομία ! ’φρόντισαν να τής τό δώσουν πριν νά εύγή άπό τό νοσο­
κομείο, τό διάβασε, τό ξαναδιάβασε τρέμοντας και μια φωνή σαν ούρ- 
λιασμα ευγήκε κομματιασμένη άπό τά βάθη τής ψυχής της.

— Μάνα μου ! Θεέ μου ! και £πεσε λιπόθυμη.
’Έ πειτα από λίγαις μέραις, άπό τό νοσοκομείο την έφεραν στο φρε­

νοκομείο .
Τρελάθη ή δύστυχη !
Καί ό Ά λ έκ ο ς ;—Είναι πράγμα παράδοξο, ζή ευτυχισμένος στην 

Αθήνα !
Ζ&κννθο;

Δ ιο ν τ ς ι ο ς  <]Ϊλ ι α κ ο π ο υ λ ο ς

Ε Π Ι Τ Υ Μ Β Ι Ο Ν  Ε Ι Σ  ΤΟ Ν Ε Ρ Ω Τ Α  Μ Ο Υ

Τ υχ α ίω ς  έγ νω ρ ίΡ θ η μ εν  
Μ οιοα ίω ς ή γ α π ή θ η μ ε ν  
Β ρ α δ έ ω ς  έχ ω ρ ίδ θη μ εν  
Τ α χύ έληδμ ο νήθη ,μ εν.

εΝ"- 5^· ,ΚΟΤΣΕΛΟΠΟΊΓΛΟΣ



Ο ΣΩΚΡΑΤΗΣ
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Μ ΙΑΝ ημέραν ελαβον 
την εξής επιστολήν :

«Φί -l e  μ ο ν  κ α ι  . Ιωσζε  
[ έ τ α ΐ ρ ε  ! 

ο Ού δύναμαι ίπ\ πλεΓον 
>ι την τού Πλούτωνος δυνα- 
» στείαν φέρειν. Αΐίριον κα­
ν ταλειπω τα ζοφερά ταϋτα 
» δώματα του "Αδου και α­
ν νέρχομαι δπω; ίοω καί πα­
ν λιν την κλεινήν τής Παλλά- 
» δο; πόλιν. Σ ω κ ρ ά τ η ς . »

Εννοείτε την έκπληξίν 
μου ! Τί άλλο ηδυνάμην 
ποτέ δειότερον καί μάλλον 
εΰχάριστον νά αποκτήσω  
ζών ή τδ νά τύχω τής τ ι ­
μ ή ; νά ξεναγήσω αρχαΐον 
Ά θηναΐδν καί δή τον άν- 
δρών σοφώτατον Σωκράτην.

Εσπευσα εις Α ίγιναν όπόθεν ίκ  τής Ά γερουσίας λίμνης θά 
απεπλει 6 μέγας σορός. Τον έδεξιώθην μετά συγκινήσεως καί 
ησπασθην αύτον έπανειλημμένως.

Εύρισκόμεδα επί ένος άτμοπλοίου τοΰ Γουδή καί συνδιελεγό- 
('•εθα πε;ί διαφόρων αντικειμένων, ?τε αιφνίδιος συριγμδς άνήγ- 
γειλεν ήμΓν ότι έφθάσαμεν εις Πειραιά. Εΰθυς μυριάδες λεμβού­
χων περιεκύκλωσαν το πλοΐον καί πολλοί άνεργόμενοι έπί τοΰ 
καταστρώματος μας παρεκίνουν ν’ άποβιβασθώμεν εις τας λέμ ­
βους τών.'

— Καί οί ταξειδιωτικοί σας σάκκοι, τά β α γ ά γ ι α  βαρβαριστί
Κ ·  Φ .  ε Κ Ο Κ Ο Υ  Η  Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι  O N  T O Y  1 8 9 *  ^
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λεγάμενα, ιύ Σώχρατες, πού είνε ; Τα αφήσατε χάτω ίσως έν τώ 
θχλαμίσχω ; . . .

— *Ω φ ίλτατε, μοί λέγει εκείνος. ’Εγώ ούδέποτε φέρω τοιαΰτα. 
Βλέπεις τον χιτώνα μου καί το ίμάτιον ; Είνε τα  μόνα εφόδια 
του βίου μου . . .

Ό τε  έφθάσαμεν εις τό τελωνείον έστη ένε'ος προ τοϊί πρωτο­
φανούς θεάματος Δέν κατελάμβανε ποσώς τ ί συμβαίνει.

— Ά λ λ α  τ ί τοΰτο δηλοΓ, ώ λώστε ; μοί λέγει αποταθείς προς 
έμέ. Τί αί σχιαί αύτα ι καί δ θόρυβος καί τα  μυρία τα ϋτα  δέματα 
καί α ί σχευαί. Μή έπί στρατείαν τινά  παρασκευάζωνται οί 
Α θηναίο ι ; . . . Τί δέ ούτος δ άνήρ δ ούτως αγρίως ήμ ά ; άτε- 
νίζων χαί τ'ον έτερον πόδα ύποσκάζων ; . . .

— Ούτος, ώ  Σώχρατες, είνε αστυνομικός υπάλληλος δ γνω ­
στός Κολοχοτρώνης, τού ΙΙειραιώς ή λωποδυτάγρα, δστις βλέπων 
σε ούτω γυμνόν χαί ακάθαρτον σέ έξέλαβεν ίσως ώς λωποδύτην 
τινά  χαί ύποπτον άνθρωπον.

— Ά λ λ ’ άρτι έλουσάμην, ώ  βέλτιστε !
— ΤΩ, αύτό δέν σημαίνει τίποτε. Ή μεϋ; δέν λουόμεθα ποτέ. 

Τό έξωτερικόν, ώ Σώχρατες, έξετάζομεν ήμεϊς. Τό σώμα έσωθεν 
άς εινε πλήρες ρύπου, τούτο δέν μάς ενδιαφέρει ποσώς . . .Ά λ λ ’ 
άς σπεύσωμεν, ώ φίλτατε άνδρών, ακούω συριγμόν καί δ συρμό; 
θά αναχώρηση.

Έφθάσαμεν εις τόν σταθμόν τού σιδηροδρόμου όπου δ μέγα; 
φιλόσοφος έθεάτο τό τεράστιον μεγαθήριον όπερ έξηρεύγετο α­
φθονον ατμόν.

— Τί είδους ζώον έστι τόδε ; . . . μοί λέγει τεταραγμένος ο 
Σωκράτης.

— Μ ηχανή έστιν αΰτη  καί ούχί ζώον . . . Α τμοκίνητος τις 
συσκευή. - - -

— Κ α ί πού αύτη άγει ;
— Ά θήναζε, ώ Σώχρατες ε’ις τό κλεινόν σ ο υ α σ τ υ !. . .
Κ α ί ε’ισήλθομ,εν εις μ ίαν τώ ν αμαξών τού συρμού α’ θέσεως, 

όπου πλήθος συσσωρευθέν περί τήν θυρίδα έθεάτο μ ετ’ έκπλη- 
ξεως τόν ανυπόδητον Φιλόσοφον έξηπλωμένον έπί τού έδωλίου 
τής α' θέσεως.

’Εγώ τότε έξαγαγών την σιγαροθήκην μου :
— Καπνίζεις, ώ Σώχρατες , τώ λέγω ποοτείνων αύτώ εν 

ποΰρον...
— Τί σημαίνει τούτο, ώ βέλτιστε ; Μή πυρά ή ζέον ύδωρ 

ειμί όπως καπνίσω ; . . .
—  Ού τούτο λέγω, ά λ λ ’ έαν τοΰτο νά  καπνίσης θέλεις ; καί

έδειξα αύτώ  πώς τούτο μεταχειριζόμεθα πρός τέρψιν καί διασκέ- 
δασιν . . .

— Ώ  Ζεύ καί θεοί ! μά  τόν κΰνα, ούόεπώποτ’ αν δυνηθείην 
τούτο εξευρεϊν! .  . . Ά λ λ ’ έστι τοΰτο ήδονή τ ις, ώ μ α κ ά ρ ιο ι; .. . .
Καί συγχρόνως άνιστάμενος.

— Ά λ λ ’ ώ τού δαίμονος ! οϋκ άν έπενέγκοιμ’ έπί πλεΓον τόν 
σεισμόν καί τόν δοΰπον καί τόν τάραχον τής μηχανής τα ύτη ς ! 
Διατί ού ποσί πρό; τήν πάλιν ούκ έπορεύθημεν;.  ■ .

— Μέ τούς πόδας. ώ Σώχρατες; αλλά μόνον οί χυδαίοι και 
οί παίδες σήμερον βαδίζουν μέ τού; πόδας, ώ σοφώτατε άνδρών !

Μόλις έφθάσαμεν εις ’ Αθήνας, φωναί άδιάκοποι άντηχούσιν
έπί τής άποβάθρας.

— «Ά κρόπολις,’Εφημερίς τού Κορομηλά, καί Νέα Έ φημερίς!»
— ο Κουλούρια, Κουλουράχια φοέσχα ! »
— ν Πάσσα - τέμπο ! — ’Εδώ τό μελένιο χαί τό ζαχαρω­

μένο !. · .»
— Τί έστι ταΰτα  πάντα, ώ φίλε, τ ί ταΰτα  δηλοΓ;. . . μέ έρωτα 

εκστατικός δ Σωκράτης.
— Π ωληταί ούτοι είσίν, ώ Σώχρατες !
— Ά λ λ ά  πώς ούτοι τήν Άχρόπολιν οί βέβηλοι πωλοΰσι, τήν  

ίεράν Άχρόπολιν έφ’ ής ή θεό; μέ άγρυπνον δόρυ φρουρεί.
— Ούχί τήν Άχρόπολιν, τό έρεισμα τής πόλεως, άλλά τήν

εφηυερίδα «Άχρόπολιν» πωλοΰσι.
— Τί δέ σημαίνει έφημερίς καί γάρ αμαθέστατος δοκώ τής 

έλ ληνιχής ούδέ μά τόν Ά π ό λλω  τήν μητρικήν συνίημι γλώσσαν ..
— Είνε αύτη  χάρτης τετυπωμένος έφ’ ού τάς ειδήσεις ανα- 

γράφουσιν . . .
— Φερ’ ώνούμεθα τινά  αύτών ! Κ αί έξήγαγε τόν μόνον οβο­

λόν δν έκράτει εις τό στόμα κατά τό άρχαΓον εθιμον . . .
— Ά λ λ ’, ώ  Σώχρατες, ού δεκτοί πλέον οί άρχαίοι οβολοί. . .

καί εςαγαγών έκ τού θυλακίου μου δεκάραν :
— ’Ιδού, οί σημερινοί οβολοί μας . . .
— "Εχει άνάγλυπτον τήν Ά θη νά ν  δ νέος όβολό; τού άστεω ; ;...
— Ούχί, άλλά  τόν βασιλέα Γεώργιον τόν Α'.
— Τί ! Βασιλέα Γεώργιον ! ούκέτι δημοκρατεΓσθε !
— Ούχί, ώ Σώχρατες, είμεθα συνταγματικόν Βασίλειον.
— "Ω εύδαιμον λαέ . . . Ού πνίγει πλέον υμάς ή Πνύξ καί

το σμήνος τών ρητόρων ! . . .
— Δυστυχώς είνε τό αύτό . . . Μόνον ότι πληρώνομεν εν καί 

ήμισυ έκατομαύριον διά νά έχωμεν καί βασιλέα . , .
Ό  Σωκράτης έν τώ μεταξύ άνέπτυσσε τήν έφημερίδα καί

5'



ά .ε ι'.νωσκε. —υχνακι; έχαμνε διαφόρου; μορφασμού; μή έννοών 
τα  γραφόμενα και διέχοπτε τήν άναγνωσιν έρωτών:
_ — Κα! τ ί  τ ο  « ρ ο ν σφ/ t w r ,  δηλοΓ, ώ βέλτιστε ; βαρβαρική 
-ι; εοιχεν η λεξις- ου γαρ πώ ποτε ταύτη έχρησάμην.

Ι“-*» “ ιλ,°σ0!?6· Η λε^  “ ρουσφέτιον » ώ ; καί το 
..ραγμα ο δηλοι ητο άγνωστο; ήμΓν. Δέν ύπάοχει λέζες τβιαύτη. 
λ7  ~ Λν, τουτοιί  Ε!νε το έλληνιχώτατον τών προϊόντων 
Μείνε ολίγον χρόνον παρ’ ήμΓν καί θά το μάθη; . . . Ά λ λ ’ 
κναγκη πασα προηγουμένως νά προμηθευθή; πΓλον ύψηλόν 
υποδήματα, κολλαρα καί λαιμοδέτην ποικιλόχρουν δπω; χαταστή ; 
ευπαρουσίαστο; καί οΰτω δυνηθώμεν νά έπισχεφθδμεν καί τού- 
εν τοι; πραγμασι . . .

_ »n°T' ^ °10ί ε'·ε ο ίτ θ ί ! ·αε διακόπτει δ Σωκράτη;.
~ Ι -  εν τοΓι: πράγμασιν είνε το «Κορδόνι».

-,- „ 0 Κ °ρδονι ! "Αλλη πάλιν άγνωστο; δΓ έαέ λέξι; ! Τ ά ν ’
ουν οιαν λαλειτε ύμεΓς γλώτταν ; . . .  Μη το κορδόνι τον «γόο- 
οειον οεσμον» οανιττεται · 1

-  Παραπλησιόν τι προς έχεΓνον είνε καί τούτο, διότε τούτου 
¿ραυσθεντο; δια του ξιφου; έάλω παραχρήμα ή έξουσία.

Α λλα τι^εινε αύταί αί φοβέρα! νεφέλαι ! φωνεΓ ό Σωκρά­
τη ; βλεπω νέντρο μ ο ; τα νέφη του χονιορτού. ' Μήπω έ/οαεν 
παλιν «Αεφελας» Αριστοφάνειου;. ’Q Ζευ  καί θεοί  ! Παντάνοϋ 
Λοιπον αυτα ι θα με διώχωσι τον δείλχιον !

-  Ούχί μόνον σέ ώ Σώκρατε;, άλλά σύμπαντα; ήα ά ; διώ- 
κουσι τανυν αί νεφελαι. Είνε δεενή μάστιξ πλήττουσα καί τ α ­
λαιπωρούσα μυριοτρόπω; του; ’Αθηναίου;. Ίδε όποΓα νέφη. Ου 
σοι δοκουσιν αί Ά θ ή να ι πραγματική τ ι;  Νεφελοκοκκυγία ; .
Ολοι 01 νεωτεροι ̂ ’Αθηναίοι είμεθα τόσον ευπετεΓ;, τόσον έλα- 

φρθ!, ωστε Οιηνεχώ; άεροβατουμ.εν.
ή'νε; είσίν ουτοι οί ’ισχνοί, πελιδνοί μεθ’ ύάλων εί; 

του; οφθαλμούς, οιτινε; οΰτω χλασαυχενίζοντε; βαδίζουσι ; οίον 
φρόνημα εχουσιν οί άνθρωποι ! ΟΓο; κόμπο; καί στόμφο; ! . .

Ουτοι, ω Σώκρατε;, είνε ποιητα! έξοχοι καί μεγάλοι .
Λεν κρατουσι μεν ώ ; 4 τυφλό; "Ομηρο; λύραν εί; χεΐοα;, άλλά  
καλαμον δεινόν, ον εμβαπτουσιν εν τω 1ω τή ; έχίδνη; .
, ττ αχε ι;. οι ρακένδυτοι π ω γω νοφόρ οι, οΓ κεκυ—

φοτε; και ασθμαινοντ,;, οί ταπε<νοί τύ βλέμμα μέ έσχισυένου; 
και κατασπιλωμένους πίλου; καί φυσιογνωμία; χυδαία; ;. '. .
.  ,f Uut! [ είνε διδάσκαλοι καί καθηγηταί. Φιλόσοφοι καί π α ι-  
Οοτριοαι τη ; νεωτερα; γενεά ;... ‘

— Ουτο; δε ό χειρονομών καί κραυγά; βάλλων ώ;εί μαινό-

μενο; καί άγρίω; ώρυόμενο; καί ταυρηδδν ύποβλέπων, ύπο μ αλη ; 
δε δέσμην χάρτου κρατών τ ί;  έστι ; _ Τ

— Δικηγόρο;, δ έστι τή ; Θέμιδο; θεράπων, ω Σώκρατε;.
— Ουτο; δέ 4 κάτισχνο; καί κατεσκληκω;, _ ο ξηοον άρτον 

αετά βουλιμία; καταβροχθίζουν, δστι; πλήρη; εστι ρυπου και κο- 
νιορτοΰ, έχει δέ βλέμμα έσβεσμένον καί ωχρόν, μολί; οε σύρεται
έπί τή ; γή ; τ ί ;  έστιν ; . . · ,

 Ουτο;, ώ άνδρών σοφώτατε, εινε κ α λλ ιτέχ νη ;. . . .  ^
’ -  Κ α λλ ιτέχ νη ;! μά τον κϋνα, ούδ’ οί λ ιμώ ττοντε; το.παλαι
κατά τήν έπί Περικλέου; νόσον το ιαύτην δεινήν κα, θλιβεραν 
θέαν παρεϊχον. Οδτοι ουν είσιν οί Πραξιτελει; και Ζευξιδε; υμων,
ώ βέλτιστε ;

— Αυτοί ώ Σώκρατε;, αύτότατοι !
—Ά λ λ ά  που είσιν οί ναοί, τά  θέατρα, αί παλαιστραι, τα  γυ­

μνάσια, τά  Στάδια καί αί Στοαί υμών ; . . .
' -  Ά ;  άναβώαεν, ώ Σώκρατε;, έπί τ ή ;  Ακροπολεω;, οπω;
έπισκοπήσωμεν έκεΓθεν τα χ έω ς  πάντα  ταϋτα  και Οαυμαση; το 
πνεύμα καί τήν διάνοιαν τών απογόνων σου . . .

Καί άυ.’ έπο; άμ ’ έργον ! Τ ψ ώ σ α ; την ραβοον ενευσα ε ι; 
αμαξηλάτην καί άναβάντε; το . διετάξαμεν να μα; φερη επι 
τή ; Άκροπόλεω;. Ό  Σωκράτη; μόλε; ανελθων την κλίμακα τη , 
Άκροπάλεω; καί ίδών τδ οίκτρδν θέαμα δεν ηδυνηθη να κρα-
τήση τα δάκρυα . . · _. ε

— 70  θεοί ! έφώνησεν, οίον δεινόν θέαμα ιτοτιδερχουσιν  ̂
■οφθαλμοί μ ο υ ! Πού είνε δ ΓΙαρθενών ! Πού το Ερεχθειον ! ΓΙου 
ή  Πινακοθήκη κ α ί τ ά  γαλακτοχροα προπύλαια 
άπιοΰσα ή άοθιτο; έκείνη α ίγλη  ! . . Α θή να . Α θήνα. η̂
ν ά !. . . Οΰδαμοϋ, Φεύ ! αντιλαμβάνομαι^ τη ; γλυκεία ; φωνη, 
σου, ώ πολιούχο; θεά  ̂! Οό φώνημα σδν ακούω ουοε ,υναρπα>,ω 
®ρενί καί άποπτο; εί, ω ¿λιο; θύγατερ ! · · ^

Κ αί πεσών έπί λίθου έθρήνει τόσον θερμώ;, ωστε και εγω οεν 
ήδυνήθην νά κοατήσω την συγκ ι,ησ ίν μου. · ■ , _

Ά λ λ ’ ίδου μελαψό; καί άγρίω; βλέπων κλητηρ μα; π λη σ ιά ­
ζει καί αποτεινόμενο; προ; τον Σωκρατην· , ,

-  Κύριε, τώ' λέγει, δέν επιτρέπεται να καθεσθε επι αυτου
τού λίθου. — Εινε επιγραφή ! · · · , ,

Καί ό Σωκράτη; κ-χηνώ ;, μέ πλανον βλέμμα, χωρι; να ειπγ. 
λέξιν. άνηγέοθη βυθισμένο; εί; σκέψει; και μελαγχολίαν.  ̂ ^

"Ήδη έπλησιασαμεν προ; τδ μέρο; δπόθεν φαινεται_ η__ πο/.ι, 
καί θέαμα λαμπρόν καί έπιβάλλον ανειλίσσετο προ ημων.
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πόλις ταραχώδης, μυριόφωτος, ώ : μεγαθήριον, ώ ; κήτος ύπό τους 
πόδας μας άσπαίρο·/, έχειτο λευκή καί νεφελώδης.

— Βλεπεις, τώ λέγω, δεικνύων μέ τόν δάκτυλον, αυτό τό κ λ ι­
μακοειδές, τό δίκην πυραμίδος προέχον μέ τάς άπειρους θυρίδας 
καί τήν άνεπεπταμένην άνωθεν σημαίαν κτίριον ;

—Ό ρώ τοϋτο.
—Τοΰτο, ω Σώκρατες είνε τό βουλευτήριον. Ή  νεωτέρα Πνύξ.

Εκατόν πεντήκοντα σφήκες έκμυζώσι τόν τάλανα  τούτον τόπον.
— Κ α ί διατί έγκλείονται έν τώ σκότει, ύπό τοιαύτην βχ- 

ρείαν στέγην.
— Διότι αίσχύνονται τόν αίθριον καί είρωνα ο υρ ανό ν ....
— Α ΰτα ί δε αϊ αυλαχες καί αί χαοάδραι καί αί σχ ισμαί τής 

γής, τί ούν σ κ ο π ο ΰ σ ι;. ..
—Τ αϋτα, ώ Σώκρατες, καλοί νται οδοί . . . .  Όρας τήν σκο- 

λιάν εκείνην καί ακαθαρσιών έμπλεων καί βορβορώδη ; — Είνε ή
Περιχλέους. Έτέρα δ’ όμοια καί χείρων έτι έκεΐ μακράν. .  .είνε 
ή φέοουσα τό όνομά σου.

— Ώ  μέγιστοι θεοί! οίον όνειδος! Οΰχ οΐόν τ' έστιν άπο- 
σβεσθήναι τό έμόν όνομα εκ του μιασματώδους εκείνου τέλμ α ­
τ ο ς . . . .  Ά λ λ α  τά  πολλά τα ϋτα  θνησιμαία τά  άνά τάς οδούς, 
τά  τυμπανιαΓα πτώ ματα  τ ί εστι ; . . . .

— Τ αϋτα, ώ Σώκρατες, κΰνες καί γ α λ α ί έστι, ά Φονεύεται 
διά τό πλήθος καί τόν πλεονασμόν, τών ανθρώπων φοβουμένων 
τήν λύσσαν.

— ’Α λλά  τί οΰ καί τούς ανθρώπους ταύτώ  τράπω χαταφθεί- 
οουσι; Κ α ί γάρ ουτοί μοι δοχοΰσι πολλώ γε πλεΓον λυσσωδέστεροι 
καί τή  μανία  εΰεπιφορώτεροι . . . .

— Ά λ λ ’ αί τρώγλαι έχεΓναι, εξακολουθεί ό Σωκράτης, καί αί 
ύπόγειοι οικήσεις όπου ρύπος καί σκότος οίχεί, τ ι έ σ τ ι;

— Ταϋτα, ώ Σώχοατες, «Δημοτικά Σχολεία» καλούνται.'Ε κεί 
έκπαιδεύονται καί ανατρέφονται καί τά  ελληνικά γράμματα οι 
παίδες τών Ε λλήνω ν διδάσκονται . . . .

—Τό δέ σκοτεινόν καί μυστηριώδες εκείνο οίχηυ,α τό περί τό 
βουλευτήριον μών ή  έμή φυλακή έστι ; . . Κ α ί γάρ μ ίαν μόνην
θύραν έγει ούδεμίαν δ’ έτέραν οπήν.

— Τοϋτο, ώ Σώκρατες, ει’νε αθηναϊκόν κομμωτήριον, ουγί δ’ 
όμως εύαρέστους όσμχς άνά τήν πόλι» άναπέμπον . . . .  Χρώνται 
δ’ αύτώ οί πολίτα ι ώς δτε ύμείς έπί θακον έξήοχεσθε.

— Κ α ί ό έκ ξύλου εκείνος έκεί ναΐσκος μών βαρβάρω τ ιν ί θεώ 
Χορν  άφιέρωται ;

—Ώ , πολλοϋ γε χαί δ ε ί ! Ναί'σχω τοϋτ,ν προσωμοίαχας ;

 7}____

Ά λλ ’, ώ ’γο,θέ, χαί τοΰτο όμοιόν τ ι τώ προλαβόντί' τό δέ Χόρν
όνομα έστι τοΰ κατασκευάσαντος.

— Ουτοι δέ, ώ βέλτιστε, οί άναχυχώντες χαί ταράττοντες τήν
πόλιν, οί έρυθράς στολάς φέροντες, οί ανω χαί κάτω τρεχοντες, οί 
βεβακγευμένοι χαί μαινόμενοι χαί άγριοι ώσπερ παρδάλεις, τίνες
είσίν ; .  . .  .

— Οδτοι αστυνομικοί κλητήρες είσίν, οί την φρούρησιν καί
ασφάλειαν έντεταλμένοι. . .

— Ά λ λ ’ , ώ λώστε ! ούτοι, μά  τόν Δία, ταραχήν, θόρυβον καί
αληθή στάσιν ποιοϋνται . .

—’Αληθώς, ιό άνδρών σοφώτατε, α λλ ’ ουτω είθισται παρ’ ήμ ίν.
Καί γάρ ένταΰθα δ θόρυβος σ ιγή  έστι καί τό έγκλημα αρετή 
καί ή ακοσμία σεμνότης καί ή μέθη νηφαλιότης καί ή ανα ί­
δεια αιδώ καί ή φλυαρία σ ιω π ή . . .

—"Ο,τι ούν έδίδασκον οί σοφισταί τό πάλα ι ήδη γίγνεται...
— Πρόοδος χαί Πολιτισαός ! ’Ιδού τό σύνθηαα τών νεωτέρων

Έλλ ήνων. Πρωτότυπος έν πάσιν !
— ’Εκείνος δέ έκεί μακράν ό έχ μαρμάρου ανδριας δ πρό τοΰ 

λαμπροΰ έχείνου χτιρίου ό παχύς ώσπερ Βάκχος καί βαρύς καί 
δύσθυμος καί κάτω νεύων καί οίονεί έκ φθειρών τρυχόμενος, οΰτω 
γάρ τό τής όψεως ΰφος έμφαΐνεται, τις έστι ; καί γάρ σφόδρα 
με θλίβει ό άνήρ οϋτω γυμνός έπί τής υψηλής έκεΐνης έδρας 
διηνεκώς άναυδο; καί ήλιθίως παραμένων.

—Ούτος. ώ Σώκρατες, είσαι σύ ό ίδιος !
—’Εγώ !·— ’Εγώ! —’Ε γώ ! — Ώ  θεοί ’Ο λύμπιοι, ώ ύψιβρε- 

μέτα καί τερπικέραυνε χαί έρίγδουπε χαί νεφεληγερέτα χαί 
πατήρ άνδρών χαί θεών τε Ζεΰ ! άο’ ανέχοιο άν έπί πλείον την 
αναίδειαν τών άνθοώπων . .Κ α ί  σύ, ώ άργυρότοξε υιέ τής Λ η ­
τούς, ώ σύ θεέ Ά π ο λλο ν ! . . .Τ ί οΰ τό τάξον ταχέως τείνεις καί 
τους βεβή/.ους τούτους άπογόνους οΰ βροτολοιγοί; οίστοΐς βάλλεις ;

Κ αί ταϋτα  λέγων ό Σωκράτης ήρξατο τρέχων ώς μαινόμενος 
αφρίζων έκ θυμοΰ καί κεαυγάζων άγρίως μετά βοής καί π α τά - 
γου. , ’Εγώ εύρέθην εις δύσκολον θέσιν. .

— Α λλά, μ η  κάμνετε ουτω, πρός Θ εοΰ!. . .η σ υ χ ά σ α τ ε ! . . .  
—Ουδέποτε! Φεύγω, φεύγω ! οίον άγος, οϊα ΰ β ρ ις ! . . .
— Σταθήτε ! Μή βιάζεσθε ! δέν είνε καί τόσον.— Ά λ λ ’ έκείνος 

ειευγεν έτι. "Ετρεξα κατόπιν, τόν καθικετέυσα νά παραμείνη, 
να καθίση ολίγα; ημέρας άχόμη τώ εΐπον περί τοΰ Π ανεπιστή­
μιου, περί τών Σχ-λών μας, περί ναυτικού καί περί τόσων ά λλω ν  
αλλ’ έστάθ;, άδύνατον νά τόν καταπραύνω . . . Ήτο έξω φρενών. 
Διηυθύνετο πρός τόν σιδηρόδρομον.
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— Τουλάχιστον άς ύπάγωμεν, χαθώ; πριν έλέγετε, με τού; 
πόδας μ έ χ ρ ι  Π ειραιώς!

-—Ώ , ποτέ, ποτέ! Ε υτυχώ; έστι τρόπος όπως-φύγη τ ις  θασ- 
σον καί μετα  μείζανος σπουδής. . . Σωτήριός μοι δοχεϊ νυν 6 σί­
δηρου; ουτος δρόμος. . . .

Παρήλθον έκτοτε ετη χωρίς νά γνωρίζω τ ι περί του μεγάλου
φιλοσόφου. . .  Κατέβη εις τον "Αδην νωρίς νά μοι είπη ουδέ εν 
ύστατον «Χαίρε» . . . .

Προχθές α ίφνη ; έλαβον το έζής δελτάριον μέ τήν σφραγίδα 
καί το γραμμχτόσημον του βασιλείου του Πλούτωνος καί οπερ 
αποσφραγίσας ανέγνων . . . .

ι'Ω  βέλτιστε,
Θαυμάζω πώς οιόν τέ έστιν έν Έ λλάδι είσέτι ζήν καί άνα- 

πνείν . . . .  Πολλοί νεώτεροι Έ λληνες κατέρχονται καθ’ έκάστην 
ε ι; "Αδην, άλλ' ατυχώ ; οΰ δύναμαι μετ' αυτών συνομιλήσαι καί 
γαρ οΰ τήν αρχαίαν οίσασι διάλεκτον . . . Έ ς όσων ένόησα συζη- 
τοΰσι καί ενταύθα αεί περί πολιτικής καί γάρ τήν λέξιν «κορ­
δόνι ι> διηνεκώς έν στόματι εχουσιν . . . Είνε δέ πάντες εμπε- 
πλησμένοι κονιορτού καί βορβόρου καθάπερ οΐ προ 19 αιώνων εκ 
Πομπηίας κατελθόντες . . . .  Έ άν ποτε κατέλθης φρόντισε όπως 
αποβάλη; τον κονιορτέν τών ενδυμάτων καί γάρ οΰδεμίαν ψ ήκ ­
τραν ενταύθα εύρήσεις. Φρόντισον όπως έςαλειφθήτέ όνομά μου έκ 
τής δμωνύμου δδοϋ καί όπως τεθή έτερον όνομα εις τον ειδεχθή 
καί ήλίθιον εκείνον ανδριάντα. "Ηχούσα χθές -·ήν δειλήν ότι b 
Α ιακέ; έν νώ εχει τ ’ον Σίσυφον ε ί; Ε λλάδα  έξαποστείλαι ίνα  
πρωθυπουργέ; έν αυτή  άναγορευθή . . .  . Μοί έπροτεινε ταύτέ
κάμοί, αλλά προσέβλεψα αύτέν τοσούτον άγςίως, ώστε έδέησε 
σιγήσαι. Ε νταύθα ένέτυχον πολλοί; σοφοί; άνόρασι τώ  Κοραή 
χαί άλλοι; σφόδρα μαχαρίοις καί άσμενιζομένοις τή  έν "Αδη 
διαμονή . . . .  Οΰδείς έκίεται παρ' ΎμΓν άνελθείν . . . .

Ταΰτα καί χαίρειν σε κελεύει
Σωκράτης.»

Κ α ί έξύπνησα τριβών τους οφθαλμού;. . . .
Τ *  15 Μ α ; τ Ι · »  1891.

5Δ λ . Φ ίΛΑΔΕΛΦ ΕΥΣ

ΤΑ 0ΤΜΑΤΑ
ΤΗΣ ΔΙΚΑΣΤΙΚΗΣ ΠΛΑΝΗΣ

, ,Εί  ί έ ο ι  α' ϊ ιχε' ίν - £? ’■ τ ’ο '■'·
ά·5 ίχ ω ;  ί τ . Ά χ ί '*α ι όσ ·.ώ τϊ? ·>ν αν ε :τ, το υ  

$ ι χ α ί » ;  ά ΐϊο λ εσ β »* » .  ( Ά ν τ ι φ δ ν )

Τ α  δικαστικά χρονικά 
βρίθουσιν—ατυχώς διά τήν 
πάσχουσαν ανθρωπότητα — 
παραδειγμάτων εις άπόδει- 
ξιν, ότι πάντε; οί κατάδικοι 
δέν είναι χαί άληθώ; έ'νοχοι.

Δέν γνωρίζω έν Έ λλάδι 
έπισήμως τον ετήσιον τών  
καταδίκων αριθμόν διότι τέ 
ψώ; τής στατιστικής έθυ- 
σιάσθη εις τέν πόθον τής 
ταχυτέρας άποκτήσεως τού
............... ε ί; τήν δευτέραν
παρουσίαν αναμενομένου 
ισοζυγίου τού προϋπολογι­
σμού . Ά λ λ ’ ούδ’ έχ τής  
ευγλωττίας των αριθμών, 
—έάν ποτέ άνεβίου ή  στα­
τιστ ική  χαί έν Έ λλάδι, — 
είναι δυνατέν νά πιστοποιή- 
σωμεν έπαχριβώς τήν ανα­

λογίαν τών θυμάτων διχαστικών πλανών πρές τον δλικέν αριθ­
μόν τών καταδίκων · ή περίεργο; καί ένδιαφέρουσα αυτη π λη -  
ροφορια μόνον ε ί; τά  κατάστιχα  τών τμηματαρχών τού παν- 
τεπόπτου υπάρχει- μ ή  τελειοποιηθέντων όμως είσέτι των άν-



θρωπίνων τηλεσκοπίων επί τοσοΰτον, ώστε νά είναι δυνατή ή 
έχ τή ; γής ανάγνωσις των θείων αριθμών, άρκοΰμαι εις τήν έχ 
τής χοινής πείρας βεβαίωσιν, δτι χαί ή ποινική δικαιοσύνη, ύπ ’ 
ανθρώπων απονεμομένη ύπόκειται αναμφισβητήτως εις τούς χιν- 
δύνους τής πλάνης. Το δεδιχασμένον δεν είναι βεβαίως πάντοτε 
ή αλήθεια· όθεν χαί τό τοΰ ρωμαϊκού δ καί ου αξίωμα res ju ­
dicata pro veritate habetur

Ταϋτα δέν είναι δεκτικά άντιρρή-εων χαί δώ αυτά  τά μ άλ­
λον ευνομούμενα χράτη, εις α ή καλή  τής δικαιοσύνης απονομή, 
ούχί μόνον θεωρητιχώς, αλλά καί πραχτιχώς θεωρείται δ πρώ­
τιστος τής πολιτείας σχοπύς· αλλά τότε τ ί πρέπει νά προστεθή 
διά τά  χράτη έχεΓνα, είς α ή ποδς τήν δικαιοσύνην εγκλημα­
τική  ολιγωρία τ ΰ ν  α ρ μ ο δ ίω ν ,  — κατά τήν δημοσιογραφικήν φρά- 
σ ιν ,—έσχεν ώς καρπόν τήν χειροτέρευσιν τής ποιότητος των 
δικαστικών οργάνων, έστιν δτε δέ καί εις τήν χρησιμοποίησιν 
αυτών προς απαλλαγήν των ενόχων καί εις ένοχοποίησιν τών 
άθώων ; Ε’ις τά  το ιαΰτα κράτη, δύναταί τις νομίζω νά είπη, δτι 
ό αριθμός τών θυμάτων τής δικαιοσύνης είναι χατ’ εύθύν λόγον 
πρός τήν έντασιν του κομματικού πυρετού.. Ά λ λ ά  καί άνευ τής 
δόλιας προαιρέσεως, πολλάκις χουφότης άνακριτιχή χάριν ρ ε -  
χ . Ι ά μ α ε ,— απαραιτήτου ενίοτε ώ: προσόν προβιβασμού,— άλλοτε 
προχατάληψις άνεξήγητος, χαί άλλοτε άπαισία  δμοιότης φυσιο­
γνωμίας τοΰ αληθούς ενόχου προς τό θύμα, ή , δπερ καί συνη- 
θέστερον, συνδρομή δυσμενών συμπτώσεων ρίπτει καί κατά  τού 
άθωοτέρου τήν ύποψίαν εγκλήματος βδελυροΰ.

Έσκέφθης ποτέ, φίλε κ. Σχόκε, όπόσον άποτρόπαιον κα ί οδυ­
νηρόν τυγχάνει τό θέαμα αθώου συλλαμβανομένου βαρβάρω; ύπό 
τού χωροφύλακος καί παραδιδομένου εις τάς χεΓρας τοΰ κ. Εί- 
ρηνοδίχου, ή  τού κ. Εισαγγελέως ; Έσχέφθης όποια δύναται νά 
ή  ή ψυχ ική  κατάστασις τοΰ άθώου, εργατικού χαί έντιμου εκεί­
νου οικογενειάρχου, άρπαζουένου έχ τ ή ;  εργασίας του καί έχ 
τών κόλπων τής οικογένειας του, ΐν ’ απαχθή εις τά : βρωμεράς 
φυλακάς, άπειλουμένου ύπό τής καταστροφής τών έξ οικονομίας 
χρηματικών περισσευμάτων του καί κινδυνεύοντος τή ν  ύγείαν 
καί τήν τιμήν έαυτοΰ τε καί τών επί γής φιλτάτω ν αϋτοΰ όντων;

Ε’ις δσα τουλάχιστον κράτη ή δικαστική μηχανή εύρύθμως 
λειτουργεί, τό στάδιο* τής προδικασίας δεν παρατείνεται έπ* άπει- 
:ον καί δή όσακι; ό κατηγορούμενος εύρίσκεται έν τή  προφυλα­
κίσει ά λλ ’ δπου οί τροχοί τού άρματος τής Θέμποος κυλίονται

1) Τό δεδιχασμένον α ν τ ί  ά/τ,θείας έστίν.
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βραδέως, προσκόπτοντες άπελπιστιχώς άνά πάν βήμα, οί μήνες 
διαδέχονται τούς μήνας χαί ενίοτε τά έτη  διαδέχονται τά  ετη  
έν τή φοβερά προςδοκίμ τοΰ αναμενομένου βουλεύματος· δυστυ­
χής ό υπόδικος δ μή εχων μ π ά ρ μ π α  σ τ η  Κο ρω νη Ι  Ε ίναι δυσ­
τυχώς βεβαιωμένου, δτι είς ευτυχής κάτοικος τής νεωτέρας 'Ελ­
λάδος, τοΰνομα Μ ιχαήλ Μητράκης ήθα ιώβη  μετά . . .ε ν δ τ χ α ε τ ΐ )  
π ροψ ι κ ί άχ ι σ ι γ  ! Ό ποια αληθώς ή διαφορά τής εποχής τού ’Α τ­
τικού δικαίου, καθ’ ήν έπετρέπετο διά πάντα σχεδόν τ ’ αδική­
ματα ή έπί έγγυήσει άπόλυσις κατά τό στάδιον τής προδικα­
σίας, καί τών ήμετέρων χρόνων τού ψευδοπολιτισμοΰ, καθ’ ους 
μετά στέρησιν τή ; προσωπικής ελευθερίας ε π ί  μ ί α ν  δ ε κ α ε τ η ­
ρίδα καί πλέον, ή δικαιοσύνη τ ή ;  πατρίδος τού Σόλωνος, ανοί- 
γουσα τήν θύραν τού δεσμωτηρίου λέγει τώ ύποδίκω αφελώς — 
αεπλανήθηνκ— δπερ οί έως χθές κατακτητα ί τής χώρας τα ύτη ;
ελεγον ογιαγνίς όλντού» !. . . .

Έν τούτοις κατά τό στάδιον τής προδικασίας, δτε καί μόνη 
ενδειξις αρκεί πρός χαταδίωξιν, ίσως τά  όργανα τού νόμου δύ- 
νανται νά διχαιολογηθώσιν έχ τή ; αναγχαίως έσπευσμένης πολ- 
καχις ένεργείας πρός διάσωσιν τών ιχνών τής αξιοποίνου πράξεω; 
καί πρόληψιν τοΰ είς Φυγήν υπόπτου καί ύποτιθεμένου ένοχου 
’Αλλά ποσάκις δέν έβεβαιώθη, δτι καί αύτα ί αύτα ι αί δικαστιχαί 
αποφάσεις, αί κατόπιν τής έπ’ ακροατηρίου μετά μαχροτάτην 
βάσανον διαδικασίας έκδοθείσαι ύπήρξαν προϊόν δικαστικής π λ ά ­
νη; ! Τήν »τέλειαν των νόμων χα: τήν χαχήν αυτών έφαρμο- 
γήν δεινούσιν, έν κοινωνίμ μάλιστα  βεβλαμμένη χαί σπαρασσο- 
μενη ύπό τού κομματικού δαίμονος, οί Εισαγγελείς, — ευτυχώς 
ουχι πάντες, — οΐτινες έτάχθησαν μέν εί; θέσιν ύψιστην πρός 
ανακάλυψιν τής αλήθειας, ά λλ ’ έκτροχιασθέντες νομίζουσιν, δτι 
η μόνη αυτών αποστολή είναι ή αΰξησις τού αριθμού τών κ α τα ­
δίκων! ’Εκείνοι οΐτινες ύπό τού νομοθέτου ώρίσθησαν ώς σωτήρες 
άγγελοι, ούδέν συνήθως δεικνύουσιν ένδιαφέοον εις τήν διάσωσιν 
τών ναυαγών τή ; ανθρώπινης άτελείας. Τουναντίον λαχτίζουσιν 
αυτού; διά τού ποδός των άγερώχω:, δπω; έπιδείξωσιν ένίοτε 
επιτετηδευμένην αυστηρότητα καί καλύψωσιν ούτω τήν ύπέρ τών
ευνοουμένων άβαοίαν . . . .

Ενόσω πρόκειται περί συνεπειών στερήσεω; ιδιοκτησίας, ή 
πλάνη τού δικαστοΰ είναι ύποφερτή. Έ άν έτι πρόκειται περί 
στερήσεω; τής προσωπικής έλευθερίας,— έναντίον βεβαίως καί 
τών συνταγματικών εγγυήσεων.— τό έγκλημα τής πολιτεία; 
σκληρόν ιιέν χαί άποτοόπσιον είναι, έναπολείπεται δμω; ή περί



χάριτος ελπίς· Ά λ λ ’ δταν το πεπλανημένον ·ύ»ά raS ra»  τοδ 
διχαστοΰ αφαιρεί ζωήν άνθρωπίνην,— ήν μόνον ό Θεός δίδε

. . —  . . · !  ~uj.ti j . tm. του ανθρώπου αδυνατεί νά 
πεοιγράψη τα μαρτύρια τοϋ εις τον θάνατον βχδίζοντος αθώου 
καταδίκου !

Φέρει εις φώς τήν αλήθειαν, τουλάχιστον ενίοτε, ό χρόνος. 
Τυχηρα συμβάντα, ούχί δέ σπανιως κα'ι ή δμολογία των αληθών 
ένοχων,— δι’ ής έπεζητήθη ή άνακούφισις τής βασανιζόμενης 
συνειδήσεως,— απέδειξαν τήν τελείαν αθωότητα ανθρώπων κα- 
ταδικασθέντων εις θάνατον !
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Θ ανατική καταδίκη αθώου !
Φριχτόν νά φαντασθή τις, ότι ή πολιτεία έν όνόματι τοϋ νόμου 

καί χάριν τοϋ γενικού συμφέροντος, βοηθουμένη ύπό τής στρα­
τ ιά ς  των λειτουργών τής άγνής Θέμιδος, καρατομεί άθωον! 
Ατυχώς ή ιστορία τοϋ ποινικού δικαίου βέβαιοί τοιαύτας σπαρα- 

ρακτικάς καταδίχας, οιονεί ώς στίγματα  ανεξάλειπτα τής α ν­
θρώπινης δικαιοσύνης· έξ αύτϊίν  έδημιουργήθη καί τό μέγιστον 
των κατά τή : θανατικής ποινής επιχειρημάτων τών ποινικολόγων.

Ζητώ παρά τών αναγνωστών τήν άδειαν νά διηγηθώ συνο — 
πτικώς τήν ιστορίαν ενός τοιούτου θύματος έκ τής συγκυοίας 
δυσμενών συμπτώσεων, δπερ όμως συνέπεσε νά γνωοίσω, διότι 
ώ; έκ θαύματος έπέζησεν, ϊνα  διηγήται τάς εντυπώσεις τοϋ παρα· 
δεδομένου εις τήν διάθεσιν τοϋ δημίου' ναι, έπέζησεν αφοϋ 
ηύτύχησε ν’ άνέλθη εις την λαιμητόμον καί νά δεθή έπί τής νε­
κρικής σανίδος προς. . . . καρατόμησιν.

Πρωίαν τινά τοϋ έτους 185... εύρέθη έν τ ιν ι νήσω τών Κ υ ­
κλάδων πτώμα, πλησίον δε αύτοϋ ή θανατηφόρος μάχαιρα α ι­
μοσταγής. Τυχαίως διήρχετο έκείθεν ό Τ’ γείτων αύτοϋ, δστις 
όλίγας μέν ημέρας πριν συνέπεσε νά έχφρασθή έν τινι κα®ενείω 
δυσμενώς περί τοϋ οονευθέντος, έκ περιεργείας δέ, πλησεάσας τό 
πτώμα καί αναγνωρίσας τόν γείτονά του άπνουν, λαμβάνει εις 
χείρας τήν μάχαιραν, προσπαθών ν ’ αναγνώριση, εί δυνατόν, έξ 
αυτής τόν φονέα, δτε ο! έκείθεν διελθόντες συγγενείς τοϋ φονευ- 
θέντος συλλαμβάνουν αΰτόν ώς ύποπτον' συνεπείμ τών άνωτέοω 
ένδείξεων παραπέμπεται δ Τ ’ έπί φόνω εκ προμελέτης εις τό Κ α-

χουργοδιχείον. Τό δρκωτόν διχαστήριον, παρασυοθέν καί έκ τών 
κέραυνεβόλων είσαγγελιχών έπιχειρημάτων κατα τοϋ ί π '  α ν τ ο -  
φώρω φονέως, θεωρεί άποχρώσας άποδείξεις περί τής ενοχής 
τήν δυσμενή όλίγας προ τοϋ φόνου ημέρας έκφρασιν τοϋ κ α τη ­
γορουμένου κατά τοϋ παθόντος καί τήν σύλληψίν του παρα τω  
νωπώ έτι πτώ ματι, οϋτω δε κηρύττει αΰτόν ένοχον φόνου προ- 
μεμελετημένου' τό δικαστήριον τών Συνέδρων καταδικάζει τόν 
χηρυχθέντα ένοχον εις τήν έσχάτην τών ποινών !

Ό εις θάνατον καταδικασθείς Τ' ήτο χριστιανός τοϋ δυτικού 
δόγματος· έπίσης ό φονευθείς' ό τών δυτικών ίερεύς, έν Σύρω 
νομίζω διαμένων, είτε έξ εύσπλαγχνίας, είτε έκ λόγων σπου­
δαίων, ους έγνώριζε μέν, δέν ήδύνατο δμως νά κοινολογήση ευθύς 
εξαρχής, έπιμόνως ειχεν έργασθή παρά τώ  βασιλεϊ Ό θω νι προς 
χορήγησιν χάριτος· ά λλ ’ ό "Οθων δέν ύπέγραφε δ ιατάγματα περί 
χαριτος χωρίς ποοηγουμένως νά μελετήση ό ίδιος-τόν φάκελ- 
λον, ή δέ μελέτη αύτοϋ τούλάχιττον κ ατ’ άρχάς δέν έκλόνισε 
την περί τής ένοχής πεποίθησίν του' ή ταχύπτερος φήμη διε- 
6ίβασε μέχρι τής σκοτεινής φυλακής τοϋ δεσμώτου τήν είδησιν 
δτι πάσα πεοί χάριτος έλπίς έσβέσθη· τοϋ λοιποΰ όριστικώς πλέον 
διεγράφη έκ τοϋ καταλόγου τών ζώντων. Α ί ήμέραε παρέρχονται 
εν αγωνίαι;' εις πάντα κρότον τών στροφίγγων τής θύρας, στρε- 
*εται νομίζων, δτι ακούει έρχόμενον τόν δεσμοφύλακα, Ενα τω  
αναγγείλη. δτι δ δήμιος περιμένει αύτόν ΐνα θέση τέρμα εις τον 
κφδρητον βίον του Τις οίδεν, έάν έκ τών άκροωμένων αύτόν, 
δσακι; διεμάρτύρετο υπέρ τής άθωότητός του, ύπήρχον οί π ι-  
στευοντες, δτι τ ’ άληθή έλεγεν ! . . .
ί Η χάρις δέν έδοθη. Ό  Τ' ώδηγήθη εις τόν τόπον τής έκτε- 
λεσεως, έξοαολογούμενος μέχρι τής τελευταίας στιγμής εις τόν 
ιερέα, δτι ήτο πάντη αθώος τοϋ χυθέντος αίματος. Τό φιλοπε- 
ριεργον κοινόν είχε συναθροισθή, δπως ίδη τήν κεφαλήν τοϋ 
καταδίκου πίπτουσαν ύπό τήν μάχαιραν τοϋ δημίου. Δέν απου- 
®ι*ζεν, ώς συνήθως, καί τό ώραίον, άλλ ’ ίκανώς σκληρόν δπως 
ϊν τ έ·̂ η εις τοιοϋτο θέαμα, φϋλον. Ό δήμιος λαμβάνει κατοχήν 
τοϋ αναισθήτου πλέον σώματος τοϋ καταδίκου, δπερ προσδένει 
εις τήν σανίδα τής φονικής μ ηχα νής. . · Μετ’ όλίγας στιγμάς ή  
κεφαλή θά εύρίσκεται έν τώ σανιδίω αίμοστάζουσα κ α ί. . ·δ νό­
μος ικανοποιημένος ! ’Α λ λ ά . . . .
, ’ Α λλ’ έστι δίκης οφθαλμός 6ς τά  πάνθ’ όρα». Τούλάχιστον 
ενίοτε. Αίφνιδίως ακούονται μακρόθεν πυροβολισμοί, φαίνεται αμ έ­
σως έφιππος χωροφύλαξ, άπό ρυτήρος τρέχων πρός τόν τόπον



τής θανατικής έχτελέσεως. 'Ρίγος καταλαμβάνει τους θεατάς έ« 
φόβου μή ό άγγελιαφόρος έχείνος, κομίζων ίσως τήν ζωήν τον 
επί τής σανίδος άναμένοντος τήν μάχαιραν τής λαιμητόμου σώ­
ματος, δεν φθάσν] εγκαίρως. ’Αληθώς έχείνος διά σχημάτων καί 
οιά παντός τρόπου προσπαθεί νά έχδηλώση χαί μαχρόθεν τήν 
απαραίτητον ανάγκην τής έπί στιγμάς αναστολής τής έκτελέ- 
σεως. Ή  συγκίνησις διαδίδεται απ ’ άκρου εις άχρον χαί εκτεί­
νεται. Ό  δήμιος σταματά  έν αμηχανία ’ ό Είσαγγελεύς εσπευσμέ­
νος ανοίγει τον χομισθέντα φάκελλον χαί . . . δποία έκπληξις! 
άναγινώσκει αμέσως τό βασιλικόν Δ ιάταγμα περί χάριτος, δπερ! 
ό τότε περιοδεύουν εις τήν επαρχίαν Λεβαδείας βασιλεύς Όθων, 
πεισθείς έπί τέλους,— τις οίδεν ένεκεν ανακοινώσεως τίνων πλη­
ροφοριών,— είχεν υπογράψει, μετατρέψας τήν ποινήν του θανά­
του εις ισόβια δεσμά. Ό  ευεργετικός τηλέγραφος δέν έλειτούργει 
άχόμη έν Έ λλάδι χαί εις τόν αγγελιαφόρον έδόθη ή εντολή, ίνχ 
διά πάσης δυνατής θυσίας φθάση πρό τής έχτελέσεως.

Ό λο ι, δλοι έχάρησαν έκ τής αναγνώσεως τοϋ διατάγματος, 
έχτός δ ύ ο . . . .τ ο υ  δημίου, δστις δέν έπεράτωσε τό άρξάμενον 
έργον του χαί του καταδίκου, όστις πρό πολλοΰ λιποθυμήσας 
έκειτο έπί τής σανίδος άναίσθ’̂ τος . . . .

Μετά τήν μεταπολίτευσιν τοϋ 1862 ό Τ' δ ί αλλεπαλλήλων 
διαταγμάτων μετριασάντων τόν χρόνον τής ποινής του, άιοέθη 
έπί τέλους έλεύθερος, τόν έγνώρισα δέ καί έγώ ώς αρχικλητήρα 
τής δημοτιχής έν Χαλχίδι αστυνομίας.

Ημέραν τινά  εδημοσιεύετο εν ταΓς έφημερίσιν ένυπόγραφος 
δήλωσις τοϋ ίερέως,— δστις τοσοϋτον άπο ελεσματικώς έργασθείς 
παρά τώ “Οθωνι ειχεν επιτύχει τήν έκ τής λαιμητόμου διχσω- 
σιν τοϋ Τ ’ — ότι, εντολήν έχτελών τοϋ Δ’ δν έξωμολόγησε, δη­
μοσιεύει μετά τόν θάνατόν του, ότ ι  τόν φόνον, δι’ δν ειχε κατα- 
•διχασθή ό π α π ε , Ι ω ς  ά^ΏοςΤ' ειχε διαπράςει ό Δ'.

III

Ή βαθμιαία βελτίωσις τής ανθρώπινης δικαιοσύνης,— εννοώ 
εις όσα κράτη γίγνεται ή πρός τοϋτο δέουσα ένέργεια.— παρέχει 
τήν έλπίδα τής μειώσεως τών διχαστικών πλανών, άλλ ’ ουδέποτε 
καί τής παντελούς εήκλείψεως αυτών ένεχεν τής άτελείας τοϋ 
ανθρώπου. Διά τοϋτο πρό αίώνος μελετάται έπισταμένως θεσμός

περί αποζημιώσεως τών έκ διχαστικής πλάνης θυμάτων η  τών

οικογενειών αυτών.Έ ν θΰμα τής δικαιοσύνης, — λέγει ό Βένθαμ, — είναι καθ’
έαυτό λόγος, όπως πενθήση ή  κοινωνία. Ά λ λ ’ έάν χαί μετά τήν 
αναγνώρισιν τής πλάνης, δέν γ ίνη  ή  δυνατή έπανόρθωσις, επέρ­
χεται πλέον ανατροπή τής κοινωνικής τάξεως.

Σπουδαία καί ένδιαφέρουσα λ ίαν έξακολουθεί έν τώ έπιστη- 
μονιχώ κόσμω ή συζήτησ ι; περί τοϋ θεσμοΰ τής ύπο τοϋ δημο­
σίου ταμείου αποζημιώσεως τών έκ δικαστικής πλάνης χαταοι- 
χασθεντων· ά λλ ’ αϋτη έξέρχεται τ ώ » δρίων τοϋ προγράμματος τοϋ 
ανα χείρας Ή μ ερ ο . Ι ο γ ι ο ν  δ,τι δμως δέν.βλάπτει νά μάθωσι σϋν 
τοίς αναγνώσταις χαί αί πολυπληθείς αύτοΰ άναγνώστριαι είναι, 
οτι ό τοιοΰτος θεσμός κατ’ άρχήν ισχύει εις πολλά κράτη(Ι).

Έάν ήλπιζον, δτι καί τής Βουλής τών ’Ελλήνων τήν προσο­
χήν ήδύνατο νά προσελκύση άλλο τ ι έκτος τών νομοσχεδίων περί 
φορο-δανείων πρός τροφοδότησιν τοϋ κόμματος χαί παρατασιν 
τοϋ ε ' ι ρηνοποΛεμον ,  ήθελον εύχηθή, δπως τάς πολυτίμους στιγ- 
μας τών α ρ μ ο δ ί ω ν  έπασχολήση, εί δυνατόν, καί ή  μελέτη νό­
μων, λειτουργούντων άπροσκόπτως έν χράτεσιν εύ.ομουμενοις,
ώς αντοκα. Ιε~τα ι  χαί τό ’Ελληνικόν.

Α λ λ ά  γνωρίζων καλώς, δτι οί πάσης τάζεως χ ν ρ ι ο ι  α ρ μ ό δ ι ο ι
ουδε τήν πρό πολλών έτών ύποβληθείσαν πρότασιν περί χαταρ-
γήσεως τής εις δλα σχεδόν τά κράτη χαταργηθείσης προσωπικής
χρατησεως ήθέλησαν νά μελετήσωσι . . . παύω τάς άκαρπους

μεμψιμοιοίας.
Εν Κ αλλιθέα  ( Αθηνών) τη  30  Ι ο υ λ ίο υ  1891.

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Φιλ ά ρ ε τ ο ς
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|1) Ούτω ισχύει έν Μεζικώ, έν ΙΙορτογαλλία, έν Σουηδία δια του 
*πό 12 Μαρτίου 1886 νόμου, έν Δανία δια του από 5 Απριλίου 
1888 νόμου, έν τοϊς ΈλβετιχοΓς καντονίοις της Γενεύης, της Βέρνης, 
τού Φριμπούργου, τού Νεφσατέλ, τού Βω και της Άργοβίας· ιε -  
λΐυταΓον δέ δια τού από 9 Δβρίου 1889 είσήχθη και εις τό καντό-

νιο* της Βασιλείας.



ΧΑΙΡΕ, ΣΜΓΡΝΗ !

Α χ ,  γ λ υ κ ε ιά  μ ο υ  Σ μ ύ ρ νη , φ εύγ ω  μ α κ ρ υ ά  άου  
Σ ’ ά λ λ α  μ έρ η  μ ό νο ς , έρ η μ ος  κ α ι ξένο ς ,
Λέν θ ’ ά π ο κ ο ιμ ιο ϋ μ α ι π λ ε ιά  ’ς  τ η ν  Α γ κ α λ ιά  όου  
Τ ήν μ ο ά χ ο π λ α ό μ ένη , ό ξ ε ν η τ ε μ έ ν ο ς .

Ά κ ρ ιδ ή  μ ο υ  μ ά ν α  κ α ι χρ υό έ π α τ έρ α  
Δόότε τ ή ν  ε ύ χ ή  ά α ς  — φ εύγω  γ ιά  τ ά  ξ έ να  !
Θέ ν ά  μ ε  φ υ λ ά η  α ύ τ ή  ν ύ χ τ α  - ’μ έρα ,
Θέ ν ά  ζ ιο ν τ α ν ε ύ μ  ό τ ή θ ια  π α γ ω μ έ ν α .

Τό β α π ό ρ ι φ ε ύ γ ε ι ! . . .  Σ τά ό ο υ  'λ ίγο  ά κ ό μ α . . .
Θέ ν ά  ’π ώ  δυό  λ ό γ ια  ’ς τ ή  γ λ υ κ ε ιά  μ ο υ  ε λ π ίδ α . . .  
Μά ή  μ ιλ ιά  μ ο υ  ό δ ύ ν ε ι π ν ίγ ε τ α ι  ’ς τό  ό τό μ α . . 

■Έχε γ ε ιά  πανώ ρη ια  κ α ί  γ λ υ κ ε ιά  μ ’ π α τ ρ ίδ α .

Κ ύ μ α  Α γ α π η τό  μ ο υ  ’κ ε ΐ  π ο ύ  ’π α ς  ν ά  ά β ύ ά μ ς  
Κ α ί τό  ε ύ λ ο γ η μ έ νο  χ ώ μ α  Οά φ ιλ ή ά η ς ,
Πάρ’ τ ά  δ ά κ ρ υ ά  μ ο υ , φ έρ ’ τ η ς  τ ή ν  ε ύ χ ή  μ ο υ ,  
Πές, έ κ ε ϊ π ώ ς  θ ά νε  π ά ν τ α  ή  ψ υ χ ή  μ ο υ .

Μά γ ια τ ί  μ ο υ  δ έ ν ε ις  τ ή ν  έ ν θ ύ μ η ό ί μ ο υ  ;
Τ ί μ ο ϋ  π λ έ κ ε ις  γ ύ ρ ω  μ υ ά τ ικ ό  εμ π ό δ ιο  ; . . .  
Ξ ένο ια ό τη  ά φ η ό έ  τ η ν ,  Σ μ ύρ νη , τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ ,  
Δ έξου τ ά  φ ιλ ιά  μ ο υ , π έ ς  μ ο υ  : — κ α τ ε υ ό δ ιο  !

Γ'Εχ Σ ρ ύ^ νη ;. Έ π Ί  το θ' άτ;*οπλοιου τ?ί 7/) * Ιουλ ίο υ  1891.]

^ ζ ρ .  ^Β α ς ι λ α κ α κ η ς



Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Ι  Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Ο Ι  Τ Υ Π Ο Ι

Κ. Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Γ Α Ϊ Δ Η Σ
[η θο γρ αφ ικ ό ν  ό η μ ε ίω μ α ]

'ΪΙ ϊΑ Ί# 'Ό Σ Ο Ι αναμφιβόλως τόν παρενόησαν ! Πόσοι θά τον 
έχαραχτήρισαν χαί τον ύπολαμβάνουσιν ώς ίδιότρο- 
κον’ έχχεντριχόν, άλλόχοτον !

Καί ?έν εχουσιν άδικον ίσως.
Εις τας μικράς -  ίδ ίω ; - κοινωνίας , οί άνθρωποι συνήθως εί- 

σιν αντίγραφα άλλήλω ν , δούλοι τουτέστιν ¿ορισμένων έξεων, 
ήθών, προλήψεων. ΔΓ αυτούς έκαστη ήμερα είνε τυπ ική  έπα- 
ναληψις τής προηγουμ-ένης.Ό αύτός τρόπος τού ζήν, τού σχέπτε- 
σθαι, τού δοαν, τού έναλλάττεσθαι χοίνωνιχώς· ή αύτή τακτική, 
»ι αυταί άδυναμίαι, τά  αύτά πάθη, αί αύτα ί ίδέαι εσφηνωμέναι 
εν τω εγκεφαλω των. 'Ομοιάζουν καί συστρέφονται ώς οί λε- 
πτοδείκται των ώοολογίων διανύοντες τήν αυτήν άπαρεγχλίτως 
τροχιάν. Κ αί άν τις ποτέ, είς αίφνης μεταξύ των χιλίων, απο· 
οκιρτήση άπύ τό άένναον αυτό κοινωνικόν μαγγανοπήγαδον χαί 
θελήση νά διαγράψη ίδιον κύκλον ζωής, σύμφωνον προς τήν λο­
γικήν, προς τήν φύσιν, πρός τήν α λήθειαν έάν αποφασίση να 
ειπη εις τά άλλα  περί αύτόν κοινωνικά νευρόσπαστα :

— **Οχι, κύριοι ! εγώ δεν θέλω νά αναπνέω τήν ατμοσφαί­
ραν αυτήν τού κοινωνικού ψεύδους τό οποίον έκ συνθήκης σάς 
σποχρεόνει νά είσθε αλληλοδιαδόχους ήθοποιοί καί άκροαταί είς 
τήν καθημερινήν αυτήν κωμωδίαν, τήν όποιαν παίζετε. Είσθε 
νοικοκυραίοι νά κατατυραννείτε τό σαρκίον σας, νά Βασανίζετε 
7° μυαλό σας, νά φαρμακεύετε τάς ήμέρας σας με χιλίας δύο 
αναγκας άσκοπους χαί μέ επιθυμίας άπραγματοποιήτους. ’Εγώ 
δμως έννοώ νά είμαι κύριος έμαυτοΰ χαί των πεποιθήσεων μου. 
Αρνοΰμαι νά δένω τόν λαιμοδέτην μου κατά τον συρμόν, νά

Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  Ι Ϊ



χανω την αίσθησιν τής άφής δεσμεύων τάς χείρας εντός χει­
ροκτίων, νά λιγύζω τήν σπονδυλικήν στήλην εις φιλοφρονήσεις, 
τας^όποίας δεν αισθχνομαι, νά σφίγγω τήν δεξιάν τοϋ δείνα, τόν 
οποίον περιφρονώ ένδομύχως, νά πνίγω  άνά πάσαν στιγμήν τήν 
ψιιχην μου, διότι το θελετε σείς' νά σκέπτωμαι με τό δικό σας 
το μ υαλό , να τρωγω, νά κοιμούμαι, νά περιπατώ, νά διαιτώ­
μαι, να συμπεριφερωμαι καί νά ενεργώ μέ τόν διαβήτην τής 
εθιμοτυπίας, μέ τήν όποιαν άρέσκεσθε σείς οί άλλοι νά περι­
σφίγγετε τήν ασφυκτικήν καί άγωνιώσαν ΰπαρξίν σας. Έγω  
εννοώ να ζησω ώς λογικόν ον, έχων πλήρη τήν συνείδησιν τής 
ελευθερίας καί τής πνευματικής μου φύσεως, να λέγω τήν σκά- 
φην - σκάφην καί τα  σ ϋ κ α -σ ΰ κ α , να περισπδμαι άπό όλιγω- 
τερας^δσον τό δυνατόν φροντίδας καί άνάγκας, νά έχω γαλήνην 
εις τήν^ψυχήν, καί αιθρίαν εις τό πνεϋμά μου, καί σάς χαρίζω 
δλας τας  ̂ αλλας ματαιοφροσύνας όμοΰ καί τάς μωοίας, μ.έ τά ; 
όποιας χάνεσθε!»

 ̂ Εαν, λεγω,^ θέληση τις νά προσαρμόση εαυτόν μέ τους νόμους 
της φυσεω; μάλλον καί τής λογικής παρα μέ τάς συνήθειας' τοϋ 
άλλου κόσμου, ώ ! εξάπαντος, ό κύριος αυτός, θά χαρακτηριαθή 
ως εκκεντρικός, ώς αλλόκοτος, καί ίσως— ίσως ώς φρενόληπτο; !
, π,“ ς °Χι > άφοΰ,^άξιών νά άνήκη εις έαυιόν μάλλον παρά 

εις̂  τας^ ανοησίας τοϋ άλλου κόσμου, θ’ άποτελή αναπόφευκτου 
προς αυτόν παραφωνίαν ;

, Μ£ταξυ τών σπανίων καιαπαραμίλλων αυτών ιδιότροπων δέον 
να συγχαταλεχθή καί ό πρώην έφέτης κ. Κωνσταντίνος Παρα- 
σκευαιδης. Εις μεταξύ χιλίων, μεταξύ έκατόν χιλιάδων. ”Οχ' 
οχι· αμφιβάλλω αν ή ιστορία, όχι πλέον ή Ε λλάς, έχη νά έπι- 
δειςγι πολλούς όιχοίους.

Το xotvov τον̂  γνωρίζει μόνον ώς άκούραστον πεζοπόοον, ώ; 
δεινόν κολυμβητήν, καί τό πολύ-πολύ ώς ένα τών μάλλον ¿κε­
ραιών καί αχάμπτων δικαστικών λειτουργών τοϋ Κράτους. Ή  

περιηγαγε μόνον ταύτας τοϋ άνδρός τάς άρετάς, έξιχο- 
μενας άλλως τε εις τό άωτον. Κ α ί όμως πόσοι άγνοοϋν κατά  
βάθος τον περίεργον καί πρωτότυπον άληθώς άνδρα ! 'Ομοιάζει 
προς τα δύσληπτα εκείνα συγγράμματα τά  όποία διά νά τά  
εννοηση τις  ̂ χαή τά  αΐσθανθρ, καί τά  άγαπήση, δέον νά τά διε- 
ςελθη κατ επανάληψιν, νά τά  μελετήση, νά τά διύλιση, νά τά  
χώνευση πολυ. Αλλως κλείει το βιβλιον χασμώμενος καί τό 
π *ΡεΡ/.ε τ ϊ!  άγνοων καί τήν άξίαν καί τό περιεχόμενον αύτοϋ.
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Βεβαίως ήυ.εΐς έδώ οί έν Ά θήνα ις, τά  οστρακόδερμα τών κα ­
φενείων τής πλατείας τής Όμονοίας καί τοϋ Συντάγματος, οι 
καταπίνοντες μακαρίως τόν κλασικόν κονιορτόν τής πρωτευουσης 
καί κυλιόμενοι άπαύστως εις τάς μικρορραδιουργίας τής^ π ο λ ιτι­
κής, θαυμάζομεν μόνον καί έξιστάμεθα μέ χασκον το στόμα 
όταν ό τύπος άγγέλλη έκάστοτε δτι ό Παρασκευαίόης ε ,εκ ι-  
νησεν αίφνης πεζός έκ Λαρίσσης εις ’Αθήνας, η  ότι επεταχθηκο 
δι’ όλίγας ώοας εις Κόρινθον διά νά έπισκεφθή παλαιόν του φίλον, 
η ώδοιπόρησε μέχρι Χαλκίδος χάριν περιπάτου· δτι_άλλοτε 
πάλιν άνήλθε γιά γοΰστο εις τάς απροσίτους χιονοσκεπείς κορυ- 
τάς τοϋ Ταυγέτου' ή δτι τοϋ έκάπνισε μίαν πρωίαν να διελθη 
νηχόμενος, ώς δελφίν, τήν άπό Φλεβών μέχρι Φαλήρου θκλασ-
σαν, καί τά παρόμοια. ,

Καί δμως ό άνήρ είνε θαυμάσιος όχι μόνον ώς ακατάβλητος 
πεζοπόρος, άξιος διεθνοΰς φήυ.ης καί στεφανώματος' δέν εινε μο- 
νον εξαίσιος κολυμβητής . ’Ίσως άλλως τε αι άρεται ^αυται 
οφείλονται κυρίως εις τόν σπάνιον οργανισμόν του και  ̂ εις τήν 
σωματικήν του διασκευήν, ήτις άν συνίσταται και κ ινήται απο 
νεΰρα καί μΰς καί α ίμα μάλλον ή άπό χάλυβα καί ατμόν, περι 
τούτου άς άποφανθή ή φυσιολογία, ή υγιεινή, ή δ ια ιτητική .

Ό Παρασκευαίδής εινε κάτι περισσότερον. Έ ν συνάλω σπά­
νιά ποοσωπικότης, άξια ιδιαιτέρας σπουδής και μιμησεως. Εινε 
δ,τι είνε, δ,τι πρέπει νά είνε, δ,τι πιστεύει,^ δ,τι_ διανοείται, ο,τι 
αισθάνεται, ειλικρινής πρός έαυτόν, προς τούς άλλους, προς τον 
κόσαον δλον. Ό  άείμνηστος Κουμουνδοϋρος τόν απεχαλει σηφον  
φιλόσοφον. Πολύ όρθώς καί χαρακτηριστικότατα. Διότι ό ανηρ 
πρόκειται ήμΐν μοναδικός τύπος άληθοϋς ^φιλοσάφ^ου, διδασκοντο, 
ούχί διά θεωριών καί παραγγελμάτων, άλλά δια^τοΰ ίδιου π α ­
ραδείγματος. Ό  βίος του άπας, μέχρι καί τώνάπροςδιοριστων 
λεπτομερειών άξίζει όλόκληρον φιλοσοφίαν , τήν άληθεστεραν 
ίσως ‘φιλοσοφίαν τής ζωής, ήτις, άν διεμορφοΰτο εις  ̂σύστημα, 
θά ήδύνατο νά άπασχολήση τόμους άτελευτητους και να οιόα- 
ξη πολλούς μεμψίμοιρους καί άπαισιοδόξους και πεισιθάνατου, 
σπληνικούς, ποΰ δέον νά άνεύρωσι τόν σκοπόν, τήν αςίαν και 
τά άληθή θέλγητρα τής ζωής καί τοϋ κόσμου.  ̂ _

Άναμφιβόλως τοιοΰτον θά ώνειροπόλει τόν άνθρωπον ο αρ­
χαίος ’Επίκτητος, δταν έγραφε τό Έ γ χ ί ΐ ρ ι δ ι ο ν  του, το καλ- 
λιστον εκείνο κοινωνικόν εύαγγέλιον. Ό  Πλάτων βεβαίως θα τον 
συμπεριελάμβανε σεμνυνόμενος εις την πολιτείαν του, και εαν 
έζή ό Ζήνων ό ιδρυτής τής στωίκής φιλοσοφίας, θά  ̂τόν ανεκη- 
ρυττεν ίσως ώς διδάσκαλόν του. Διότι, αμφιβαλλω αν r, Σχολή
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των ^τωικων, ή επιζητούσα νά καταστήση τον άνθρωπον κύριον 
εαυτου και των παθών. καί μόνον έν τη ένασκήσει' τής άρετάς 
και της αληθούς ελευθερίας νά τω εξασφάλιση πλήρη τήν εύ- 
υαιμονιαν αμφιβαλω αν εχει να επίδειξη ένα έκ τών οπαδών 
τη ; εφαμιλλον εν τη, πραξει προς τον ήμέτερον ΓΙαρασκευαίδην.

Βεβαίως οι ηθικοδιδάσκαλοι, οί ίδεολόγοι, οί έν τή  θεωρία 
μονον αναζητουντες σκ,ας καί νεφέλας, οί φιλοσοφούντες έπί 
του χάρτου και εντός των τεσσάρων τοίχων του γραφείου των, 
δεν ελειψαν ουτε _θα Αειψωσι ποτε. Νομίζω όμως ότι δέν ύπάο- 
χει αστειότερος απο τον σοφόν έκεΓνΟν, όςτις, ένώ αίφνης άνα· 
λυει σοβαρως α π ο χ ή ς  έδρας τάς ήθικάς άρχάς του Πλάτωνος 
η εξαγγελλει απ _αμβω\ος τας ύψηλοτέρας διδασκαλίας τής θρή­
σ κ ε .α ς ,εςα  ου εις τα  παρασκήνια φωραται γυμνός πάσης πεποι- 
οησεως, ο ελαττωματικώτερος ίσως των όσων προσπαθεΓ νά δι- 
α ΓΙ’ έτοιμος ν ανταλλαξη ολην την φιλοσοφίαν του άντί π ι­

νακίου φακής ! Ο αληθής σοφός είνε όχι ό ύποδεικνύων ά λλ ’ 6 
πραττων το αγαθόν.

*
( .Αέν ?^ εύ?ω θέλησις μάλλον χαλύβδινη, διά υ.ακοάς κ τη -  

, ε,εως , παρεσκεύασεν έαυτώ άρτιον καί χαλύβο’ινον έπί- 
της οργανισμθ_ν , η άν τούναντίον ή άρτιότης τής σωματικής 
αυτου διασκευής, τελειωθεΓσα δΓ άσκήσεως άδιακόπου, έστεοέω- 
σεν ες αποτελέσματος καί τό έν αύτώ ηθικόν καί ψυχικόν σθέ­
νος. Πιθανόν υγεία (ψυ/ής καί σώματος νά έξαρτώνται καί ύπα- 
μειβωνται απ αλληλων. Πιθανόν ή φύσις, ή κληοονομικότης". ή

. ΓΗΜ· "7 ? Ε "Ρ°ς πατρό; πρόγονοι αύτοΰ ήσαν άληθεΓ; άνδρε; 
-Γ~ *υΤω-  Κυ5ων.1’[1 ε7ένοντο τής έπαναστάσεω; ή ό'ασ:;
-ον Ελληνισμού, πρώτη εν τ»Γ; ελευθερία,;, πρώτη έν τη πα,δεία, 
καί πρωτη εν πλουτω και εν πασ, τοίς πα- ριωτιχοΓ; αίσθήμάσι. Τούρ­
κο; δεν επατει εντο; τών Κυδωνιών ■ λέγεται δέ περί τού πάπ- 
ν ου του Παρασκευα Ινοτζα-Πέ-ρου ότι διοικητή; όίν τών Κυδων ών 
απηγορευε να ε,σερχωνται εί; την ίεράν πόλ.ν τών Κυδωνιών έφιπ­
ποι Ιουρχο.,εχτο; «αν αφηρουν τα πέταλλα τών ίππων των δυο ώρας 
μακραν τη; πολεω;. Ο πατήρ του, εί; τών ώραιοτέρων άνδρών μ*.
ε Γ δ έ λ Γ  Τ“ ν Φ; λ^ , Έ - , Ρ ^  κατήλθεν 'εί; Ελλάδα μετά Γσύ 
εξαδελφου του λατ,ηαθαναση δυο μήνα; πρό τή; έκρήξεως τή; έπα- 
ναστασεω;. ελαοε ο ενεργόν μέρος εί; τά τού άγώνο;, γραμμα-ευ; 

υγχρονω; γενομενο; του στρατηγού Κριεζωτου. Μετά τό πέρα; τού
ύ ^ σ δ  Γ ^ ' -  τ7 „ τα" ιζ 0υ «'•ρβ^βϋ, «αρ,τήβη τού στρατ,ωτι- 

κου_σταδ ου και ενυμφευθη τη , Μ Π .τρών ώΡαιοτάτην κόρην ,οΰ Παν.
-αζη Μπνυκαουρη. Ο ανηρ ητο εν τη ακμή τή; νεότητάς του 28

ανατροφή, ή άκατάπαυστος άσκησις νά συνετελεσαν εις την 
διάπλασιν τόσον άκμαίου καί άκαταβλήτου σώματος. Αγνοώ. 
"Ας άποφανθή ή επιστήμη. 'Π παιδαγωγική ας εξαγαγη τα  
συμπεράσματά της καί ή υγιεινή άς καμη τα ς> ερευνάς της^ 1 ο 
βέβαιον εινε ότι ό ήμέτερος σοφος εξεμηδενισεν αείποτε τας _ επι­
πάσεις τής άτμοσφχίρας, τά  ψ ύχ η , τοός καύσωνας^ τον κάμα­
τον, καί τάς παντοίας ’έξωθεν κατά του σώματος εναντιώσεις. 
0 ά  ίσνυριζόμην οτι ύπεταξε τους φυσικούς νομούς εα νδενω φ ε ι-  
λον νά ειπω' μάλλον δτι συνεφιλιώθη μετά τής φυσεως παντοτε 
ήτις τον ήγάπησεν ώς τό γνησιώτερον τέκνον της, κα  ̂ την οποίαν 
ήγάπησε καί ούτος μ ετ’ ειλικρινούς ενθουσιασμού. Αρκεί να 
μάθετε δτι καθ’ όλον τόν πεντηκονταετή βιον τ ου  ουδεποτε η- 
σθένησε. Ι ία θ ’ δλας τάς μακράς καί μυθώδεις πορείας του, καθ 
α- βαδίζει έπί τρία καί τέσσαρα ήμερονύκτια, μ ε/αχιστα δια­
λείμματα αναψυχής, διερχόμενος τάς περικαύστους^εοιαδας της 
Θεσσαλίας ή άναβαί.ων τάς άπεψυγμενας κορυφας των ορεων 
ή λουόυ.ενος έν ώρα χειμώνο; εις ύπαίθρια υδατα , ουδεποτε 
ήσθάνθη κεφαλαλγίαν η συνάγχην κάν ! λΚ ιατρούς^ και φαρ- 
μακα ουδέποτε ήλθεν εί; σχέσεις. Συναπισμους^ και έμπλαστρα 
καί κ ινίνην καί ρετσινόλαδα καί όλα τα αλλα εμβαλωματα της 
υγιεινής, μάς τά χαρίζει ολα εις ήμάς τα φυτο,εοα των πο εω/.
τοός συμβουλευομένους τόν σφυγμόν μ α ς  κ α ι  το θερμόμετρον εις 
πάσαν ύποτροπήν τής ατμοσφαίρας. Μά την α η ειαν οι . σκλη 
πιάδαι θά ηύτοκτόνουν έξ απελπισίας αν η ̂  Ελλάς απετελειτο 
άπό Παρασκευαΐδας. Κ α ί δμως, έάν ύγεία θα ειπη_ κινησις και 
ζωή, τής όποιας τά  θέλγητρα καί την συνειδησιν απολαμύανει 
βαθύτεοον ό εχων τελειότερα τά  αισθητήρια όργανα, δι ων συγ­
κοινωνεί μετά' τού έξωτερικού κόσμου, αναντιρρητως ο Παρα- 
-σκευαΐδης εζησε καί ζή ζωήν χιλίων όμού ανθρωπων,

Είνε αληθές δτι ή σωματική του σκληοαγωγια^χρονολογειται 
άπό τής παιδικής αυτού ήλικίας. Παϊ; ετι ων ησκειτο αδια-

έτό,ν, 18 δέ ή σύζυγό; του καί έκ τοιούτου ζευγου; εγεννήθη ο 
ΚωνσταντΓνο; Ιΐνρασκευαίδης. "Οταν έξήρχοντο εις περίπατον ο λαο; 
ήγείρετο κ α ί  έθαύμαζε τό λαμπρόν ζεύγος. «7 ο βατσεΛο  κα ι η φ ρ ε ­
γάτα  . ελεγον. Μετά 8 έτη άπό τής συμβιωσε«; των, πρωτην φοράν 
ασθένησα; έκ διαλείποντο; πυρετού, άπέθανεν ό συζυγο; εκ λάθους του 
ιατρού του Χαραλάμπου; 'Ιακωβατου, οστι; ήτο τη ;  ̂σχο ,η» των 
αφαιμάξεων καί δσ ιι; δίν ήδυνήθη ούδ’ έπί μίαν ήμεραν να παραμεΐνη 
πλέον έν Πάτραι; ένεκεν τή ; έκραγείση; κοινή; κατακραυγής, διότι 
ό κόσμο; έλεγεν : «Έπ.στεύομεν οτι θά κατεπιπτε το Παναχαικον 
δρος, άλλ’ όχι δτι θάπέθνησκεν ό Παρασκευα; !»
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λείπτως. Λρόμοι, όισκοβολίαι, άλματα, κολύμβημα, κωπηλασία, 
αναρριχήσεις, έκδρομαί εις τους αγρούς καί άνά τά  όρη, ιδού 
αί προςφιλεΐς του παιδ ια ί, εις άς έπρώτευε μεταξύ των δμιλή- 
κων του. Ζωηρός, αεικίνητος, άτίθασσος, ταραχοποιός, ήτο έν 
τούτοις ό άριστος τών μαθητών, διακρινόμενος μάλιστα  έπί έξαι- 
ρέτω μαθηματική ίόιοφυιρι.'Ο αείμνηστος καθηγητής του Γ. Γε- 
ράκης εμενεν έκθαμβος βλέπων τον μικρόν ταραξίαν εύρίσκοντα 
λύσεις τών αριθμητικών προβλημάτων διαφόρους τών ύπ ’ αύτοΰ 
προτεινομένων. "Οταν ποτό δ αοίδιμος "Οθων έπεσκέφθη τάς 
Πάτρας, δ αυτόθι γυμνασιάρχης τότε Α. Ραδινός θέλων να επί­
δειξη έπί τή  ευκαιρία τόν χράτιστον τών μαθητών, έδραμε καί 
έξετρύπωσε τόν μικρόν ταραχοποιόν, τόν εσυρεν έκ τοΰ ώτός καί 
τόν παρουσίασεν ενώπιον τού βασιλέως. Ό  ιδιόρρυθμο; παΐς μετά 
παρρησίας έλυσε διάφορα προβλήματα δυςχερή καί έκ τοΰ προ­
χείρου, δ δό ’’Οθων θαυμάσας τήν αγχίνοιαν τώ  ένεχείρισεν 
ικανά βιβλία  ώς δώρα . Μ εταβαίνων εις φιλικάς ή  συγγενικά; 
οικίας κα ί εύρίσκων τήν έξώθυραν κλειστήν, άνερριχάτο διά τών 
κρηπιδωμάτων καί τών στεγών καί ένεφανίζετο ώς έκπληξις εις 
τοός κύκλους τών οικείων. Τιμωρηθείς ποτε αδίκως ύπό τού Γ υ­
μνασιάρχου καί φυλακισθείς έπήδησεν από τοΰ τρίτου ορόφου 
τοΰ Γυμνασίου έντός τοΰ λιθοστρώτου τής αυλής όρθιος έπί τών 
ποδών ώς αίλουρος, ώ ; γαλή. Ό  Γυμνασιάρχης τρομάξας έκ τοΰ 
κρότου προέκυψεν έκ τοΰ παραθύρου :

— Βρε παληάπαιδο, τ ί έκαμες έκεΐ ;
— Νά, μ ’ έτιμώρησαν άδικα κ ’ έπήδησα έδώ έξω.
Κ αί δ Γυμνασιάρχης έσταυροκοπεϊτο έκθαμβος πώς δόν έθρυμ-

ματίσθη εις μυρία συντρίμματα δ μικροσκοπικός έκεϊνος γίγας.
* *
*

Ύ πό τοιαύτας συνθήκας δ παΓς διεμοροώθη εις άνδρα ρωμα- 
λέον καί ακαταπάνητον. 'Επόμενον δθεν ύπό τόσω στερεόν οργα­
νισμόν να ανδρωθή σύναμα καί φρόνημα σιδηροΟν καί χαρακτηρ 
αλίγυστος καί ψυχη ανδρεία, ψυχή ήρωος άμα καί φιλοσόφου. 
Νεώτατος ετι γενόαενος δικαστής καί ξίφθείς εις τήν δίνην τής  
κοινωνικής ζωής ού μόνον δεν άπέβαλεν αλλά τουναντίον καί έσυ- 
στηματοποίησε τάς λ ιτάς καί απέριττους παιδικά; έξεις. Ή νυ­
σταλέα καί αναιμική γενεά, μεθ’ ής ώφειλε νά ζυμωθή κοινω- 
νικώς, ούδ’ έπί έλάχιστον ήδυνήθη νά τόν έπηρεάση. 'Εάν έπί 
τής έδρας τοΰ δικαστοΰ τόν έκάρφωνε τό καθήκον, ¿αν τόν επνιγεν 
ό κονιορτός τών δικογράφων και ή  ατμόσφαιρα τής μικροπολι­
τικής, ή  μιαίνουσα τόν βωμόν τ ή ;  ελληνικής Θέμιδος, έάν έγνώ-

»7
ριζε νά ύπομένη τάς κωμικοσοβαράς μωρίας τοΰ άλλου κόσμου, 
εξω όμως τόν έκάλει συνηθέστατα ή φύσις, ώραία καί πλούσια 
καί φιλόστοργος οι’ αυτόν πάντοτε, με τάς άγριας ή  έξηυερωμέ- 
νας καλλονας της, με τάς φάραγγας τών όρέων της, με τα  σύσκια 
άλση της, τους γραφικούς αίγιαλούς της, τους βράχους της, τους 
χειμάρρου; της, τάς κρυστάλλινους πηγάς της, τής λαγκαδιαίς 
της, τας μεγαλοπρεπείς σκηνογραφίας της.

Αί πεζοπορίαι του ένδιαφέρουσιν ήμΓν ένταΰθα, ου μόνον ώς 
παραδειγματική άσκησις καί ένδυνάμωσις μυών καί νεύρων, κ ατα -  
οαίνουσαι αντοχήν σωματικής δυνάμεως μονονού ύπερανθρωπον, 
αλλ’ ώς ένδειξις άφ’ ένός μόν τής φιλοσοφικής του ιδιοφυίας, έξ 
άλλου δε ώς π ηγα ί αστείρευτοι συγκινήσεων καί συναισθημάτων, 
τά όποια ήμεϊς οί βάτραχοι τών πόλεων αγνόοΰιιεν καί ουτε δυ- 
νάμεθα νά διανοηθώμεν κάν.Έ ν Σπάρτη έλούετο εις τόν Εΰρώταν 
εν καιρώ χειμώνος. Έ κ Ναυπλίου μετέβαινε πεζή καθ’ έκάστην 
εις Τολό, όίωρον έκεϊθεν απέχον, έκολύμβα καί έπέστρεφε πρώτος 
εις τήν συνεδρίασιν του δικαστηρίου, καθ’ ήν ώραν οί συνάδελφοί 
του θά έρρεγχον Γσως ακόμη. Έ κ Κ αλαμών καί Κυπαρισσίας 
απήρχετο χάριν λουτρών εις τή ν  μακράν άπέχουσαν παραλίαν 
καί έπανέκαμπτεν εωθινός πάντοτε. Έ ν Χαλκιδι ών, μετέβαινε 
συχνότατα εις τό χωρίον Ψ αχνά, τρεις ώρας πέραν τής πόλεως, 
διότι ήρέσκετο —  καταλαμβανετε;— νά παίρνη έκεΓ τόν καφέν 
του 1 Έ φέτης ών έν Λαρίσση έπεζοπόρει σχεδόν καθ’ έκάστην εις 
Τύρναβον, διότι—λέγει— ευρισκεν έκεϊ ώραιον γ ά λ α ! Κ α τα  τήν  
τελευταίαν έπιστρατείαν έπεσκέπτετο καθ’ έκάστην σχεδόν εκ 
Λαρί σσης τόν έν 'Ρεβενίω διαμένοντα τότε έπ’ αδελφή γαμβρόν 
του συνταγματάρχην κ. Κ . Χατζηϊωάννου. Τό μεταξύ Λαρίσσης 
και Βόλου διάστημα διήνυσε πολλάκις χάριν εκδρομής, άπλού- 
στατα, ώς νά μετέβαινεν έκ τής πλατείας τοΰ Συντάγματος εις 
τους στύλους τοΰ Ό λυμπιείου. 'Οσάκις τώ ’έμενε καιρός, έλάμβανε 
πον πιλόν του, τήν ράβδον, τεμά^ιον ά^του, καί ολίγους καρπούς 
και απήρχετο ότέ μέν εις Ά γ υ ιά ν , δια νά περιεργασθή αίφνης 
την αυτόθι τελουμένην πανήγυ'ΐν, άλλοτε εις ΙΙήλιον διά νά 
θαυμάση τάς γραοικάς τοποθεσίας του, δτέ εις τόν ’Ό λυμπον ή  
τον Παρνασσόν δια νά ίδη τόν ήλιον ανατέλλοντα, άλλοτε πάλιν 
εις κανέν δάσος τής Στερεά; ή τής ΙΙελοποννήσου διά νά λ ι-  
κνισθή ύπό τήν σκιάν καί τόν ώίθυρον τής έλάτης, η  διά νά 
οροσισθή εις τά  νάματα τής Κ ασταλίας καί να π ίη  εκ τοΰ 
υΟατος τή ; Στυγός. Ά νήλθε τόν χιονόβλητον καί απρόσιτον Ταΰ­
γετο έπί τής ύψητοτέρας αύτοΰ κορυφής, ένθα δ ναΐσκος τοΰ π ρ ο -  
ψ ή ι ο ν  ΊΙ.Ι ια άναλώσας δέκα εξ δλοκλήρου; ώρας κατά τε τήν



άνοδον και κατάβχσιν, περιφρονήσας το έκεί επάνω δοίμύ ψΰ/ος 
κατα τοϋ όποιου ή μεταξωτή καί μυρόεσσα νεολαία τής όδοδ 
Σταδίου ’έπρεπε νά συμπαοαλάβη βεβαίως καί άνά μ ίαν θερμά­
στραν εάν απετόλμα παρομοίαν άνάβασιν. Ά λ λ ’ ό ήμέτερος πε­
ζοπόρος, από τοϋ ύψους εκείνου καί υπό τόν ανατέλλοντα ήλιον 
άπέλαυσεν έξαισίως μεγαλοπρεπούς θεάματος, διότι ύπό τά βλέμ­
ματά του εξειλίχθη κάτωθεν περίοπτος δλη ή Πελοπόννησος εις 
σχήμ-α πράγματι φύλλου μωρ/ας, μέ τούς Βαθείς γύρω κόλπους 
της καί εν απόπτω πέραν μέ τάς νήσους τοϋ Αιγαίου ώς νύμφας 
άπό τής θαλάσσης άναδυομένχς.

*

* *
Τάς μεγάλας πορείας του, δικαστής ών, έξετέλει ιδίως κατά 

τούς μήνας τών διακοπών ’Ιούλιον καί Αύγουστον, ύπό τόν ιολε- 
γοντα ήλιον τοϋ θέρους. Ούτω κάποτε απεφάσισε νά διατρέξη 
πεζή τόν γϋρον τής Πελοποννήσου καί τό έπραγματοποίησεν 
εντός 23 ήμερών. Έ κκινήσας έν πρωί έξ ’Αθηνών, μετέβη εις 
Ναύπλιον, κ ’ έκείθεν εις Τρίπολιν, Σπάρτην, εις Καλάμας διά 
τής Λαγκάδας, εις Γαογαλιάνους διά τής Λιγουδίστας, Φιλιατρά. 
Κυπαρισσίαν, καί διά τής δυςβάτου καί άμμώδους όδοΰ, έξ ού 
καί ή επωνυμία Κχκόβατος, εις Ά γουλινίτσαν, ’Ο λυμπίαν, Πύρ­
γον, Πάτρας, Αίγιον, Μέγα Σπήλαιον, Καλάβρυτα, Μονήν Ά γ ια ς  
Λαύρας, καί δια τοϋ Μεγάλου Σπηλαίου εις Ά κράταν, ’ένθα, 
κατά τήν μαρτυρίαν του ίδιου πεζοπόρου, παρά τά  έλατοσκεπή 
ορη εϋρηται ΰδωρ, έκπηγάζον από τής ρίζης έλάτων, δροσερώ- 
τατον, έλαφρότατον καί διαυγέστατου, όμοιον τοϋ όποιου ούδαμοΰ 
υπάρχει. Ά π ό  τής Ά κοάτας εις Τρίκκαλα, Ξυλάκαστρον, Κό­
ρινθον, Μέγαρα —όπόθεν έλοξοδρόμησε διά νά μεταβή καί εις τήν 
Μονήν Φανερωμένης ’ένθα έτελείτο τήν ήυ,έραν εκείνην ή γνωστή 
πανήγυρις τής 23 Αύγούστου, — έκείθεν εις Μέγαρα π ά λ ιν ,Ε λευ­
σίνα, Λ αφνί—όπου μάλιστα προςκληθείς ύπό ομίλου φίλων εύθυ- 
μονύ'των εχόρευσεν ακούραστος καί ευκίνητος—καί έκ Δαφνιού 
κατ’ ευθείαν εις Φάληρον, ένθα έπιε τόν καφέν του, φρέσκος— 
φρέσκος, ζωηρός, θαλερός, άκατάβλητος, μέ άνθηράν τήν δψιν, 
ώς να εξήρχετο τήν ώραν εκείνην τοϋ οίκου του, καί ίσως μά 
τήν άλήθειαν, θά ήδύνατο νά έπαναλάβη τό αυτό δρομολόγιου 
καί να εξακολουθήση όδοιποοών άλλα είκοσιτρίκ ακόμη ήμε- 
ρονύκτια !

Ά λ λ ’ εκ τών πεζοποοιών του αί μάλλον καταπλήξασχι τό 
κοινόν είσίν αί έκ Λαρίσσης ή Καζακλάρ εις ’Αθήνας, διάστημα, 
το οποίον έξάκις έν ώρα θέρους διήνυσε, μετ’ απιστεύτου τα χ ύ-

τητος καί έν διαστήματι οΰχί μείζονος τών 09  ώρών. Έ κ Κ α -  
ζακλάρ μάλιστα έπορεύθη ποτέ εις Θερμοπύλας χωρίς νά σταμα- 
τήση ή  άναπαυθή που, πεζοπορήσας ούτως έπι 27 συνεχείς 
ώρας! Διά νά έννοήσετε δέ τ ι σημαίνει πεζοπορία διά μέσου τών 
ήλιοφλεγών καί άνύδρων καί έοήμων κατά  τό θέρος πεδιάδων 

’ Γ ννωοίζετε δτι καθ’ δλην την μακραν- — ..¿-τίοος πε-

σεν εις τηνρίνας του οδοιπορίας, έν τή  επιβολή της ¡Β ίρ ,» , ...
®λη ή  κλίμαξ τών ήχω ν τής ώραίας της φύσεως, άπό τοϋ βόμ-
6ου τής μηλολόνθης ή  τοϋ κελαρύσματος τοϋ βρυοσκεποΰς ρυα­
κιού καί τών άπό τοϋ δάσους λαρυγγισμών τής άηδόνος, μέχρι 
πών κεραυνών τής θυέλλης καί τής ώρυγής τών χειμάρρων καί 
τοϋ γογγυσμοϋ τών αίγιαλώ ν της, τ ις  οίδε μέ ποιαν άνεκλάλητον 
μουσικήν αρμονίαν κατεκήλησε τήν ψυχήν το υ .Ό λα ι αί τοποθε- 
σιαι τής ελληνικής γής, τών όρεων καί τών κοιλάδων της. τών



λόφων καί των ποταμών της, όσας έπροίκισεν ή φύσις η  έξω- 
ράϊσεν ή  μυθολογία χαί ή  παράδοσι; η καθηγίασαν τα  αίματα 
των έλληνιχών αγώνων, καί τάς όποιας έπεσκέφθη, έποοσκύνησε 
καί απέλαυσεν, όλα: ανεξαιρέτως άντιπαρήλθον άκτινοβόλοι δια 
τής ψυχής καί των οφθαλμών του, ώςεί ύπό καλειδοσκόπιου μα­
γικόν, πλήρεις κάλλους, συγκινήσεων, αναμνήσεων, θαυμασμού καί 
υ.εγαλείου. Οΰτω δέ πάντα τά  δώρα καί τά  άγαθά, πάντα τά  
ήδέα συναισθήματα, όσα διεγείρει ή  θεωρία, ή  αγάπη καί ή  συμ.- 
βίωσις μετά  τής φύσεως, υπήρξαν ούχί ξένα εις τον σοφόν πεζο­
πόρον, διά τον όποιον α ΐ π ηγα ί τών απολαύσεων της δέν έμειναν 
κεκλεισμέναι καί άγνωστοι, ώς εις τούς άλλους κατοίκους τών 
πόλεων, τούς ύπό την πίεσιν τής τεχνικής ζωής υπολαμβά­
νοντας αυτήν ώς μητρυιάν σκληράν καί άστοργον.

*
♦ *

’Ιδού λοιπόν: φ ύ σ ι ς ,  λ ο γ ι κ ή ,  α λ ή θ ε ι α ,  ε λ ε υ θ ε ρ ί α :  
ιδού οί δροι, εν οίς συγκεφαλαιοϋται δ βίος του Παρασκευχιδου.

'Απλούς, απέριττος, λιτοδίαιτος, αυτάρκης, μετριοπαθής, α λ ­
τρουιστής πράγματι, θυσιάζων τό έ γ ώ ύπέρ τών άλλων, φλεγ­
ματικός, ύπέρτερος τών παθών, τών φαντασιοπληξιών καί τών 
άνχγκών τής κοινωνικής παραζάλης, ηδυνήθη νά διατηρήση ακε- 
ραίαν τήν ήθικήν του ανεξαρτησίαν, τήν έλευθερίαν τής ψυχής 
καί τοϋ πνεύματος, τό τιμαλφέστερον τουτέστι τών αγαθών έν 
τώ  κόσμω τούτω. Ζή λ ιτώ τα τα . Έ νδύεται άπερίττως. Τρώγει, 
ούχί διά νά κουράση έκ τής χλιδής τόν στόμαχον, ά λλ ’ όσον 
αρκεί πρός ανανέωσιν τών σωματικών δυνάμεων. Κ ατά  τας μα- 
κράς χαί επιπόνους πεζοπορίας του, δέν τρώγει ε’ιμή ξηρόν άρτον 
χαί οπώρας πρός αποφυγήν δίψης. ’Από τοϋ Μαρτίου μέχρι τοϋ 
Νοεμβρίου κοιμάται έν ύπαίθρω. 'ώς κλίνη τώ  αρκεί μ ία  σινδόνη 
έστρωμένη έπί πλακών ή  σανίδων. Ή  ένδυμασία του εινε άπλου- 
στάτη . Τό περιττόν, διά τήν άπόκτησιν τοϋ όποιου ό άλλος 
κόσμος βασανίζεται καί άλληλοτρώγεται καί δηλητηριάζει π ά ­
σας τάς στιγμάς τής ζωής του, τό περιττόν εις τήν τροφήν, ε’ς 
τόν ιματισμόν, εις τόν οΐκον, εις τούς τρόπους, εις τήν εχφρασιν, 
εις τούς λόγους άχόμα, ε’ις τάς σχέσεις του έν γένει, καί τό όποΓον 
καθιστά τούς άνθρώπους έντελώς γελοίους καί χαχοδαίμονας, 
ελλείπει έντελώς άπ’ αύτοΰ. Χόλος καί φθόνος χαί μ ίση  καί 
πάθη χαί άδυναμίαι ουδέποτε διετάραξαν τήν αιθρίαν τής ψυχής  
του καί τοϋ πνεύματός του τήν γαλήνην. Απλοϊκός, τραχύς Γσως 
καί άπότομος έν τ ή  ειλικρίνεια, ήτις τόν χαρακτηρίζει άείποτε, 
ύπήρξεν ε ί; καί ό αυτός άναλλοίωτος άνθρωπος, άνευ πλαγιασμών

9°
καί υστεροβουλίας Ώ ς δικαστής ουδέποτε άνήλθε τήν κλίμακα  
τοϋ υπουργείου οΰδ’ ετεινέ ποτε ούς εύήκοον εις τούς ένοχους 
ψιθυρισμούς τής μικροπολιτικής. ’Α λλά καί εις ούδένα έπέτρεψεν 
οΰτε ύπαινιγμόν καν περί δικαστικής ύποθέσεως, εις ήν έμελλε 
νά λάβη μέρος ώς διχαστής. Ό  αδελφός του Φιλοποίμην τώ  
εγραψέ ποτε, συνιστών άπλώς νά έπ ιστήση τήν προςοχήν του 
ε’ις κάποιαν δίκην, ίνα  μ ή  άδικηθή τυχόν ό ενδιαφερόμενος. Ό  
Παρασκευαίδης εσχισεν ένώπιον τοϋ κομιστοϋ τό γράμμα, τό έσώ 
χλεισεν έντός φαχέλλου χαί τό έπέστρεψεν άνευ άπαντήσεως εις 
τόν αδελφόν του. Ύ π ό  τήν εποψιν τα ύτην ητο αληθής αγριάν­
θρωπος. Έδίχαζε τουτέστιν ώς δικαστής καί ο/ι ώς πράκτωρ τής 
χρατούσης Φατρίας. Κ α ί διά τοϋτο συχνά έξεσφενδονίζετο άπό 
τοϋ ένός εις τό άλλο άκρον τής Ελλάδος Ποτέ δέν έζήτησε με- 
τάθεσιν ή  ποοαγωγήν.’Οσάκις τώ έκοινοποιείτο τό έγγραφον τής 
μεταθέσεώ; του, οΰτε συνωφρυοΰτο οΰτε ύπεγόγγυζεν. Έ λάμβανε  
τόν πίλον του, τόν μικρόν όδοιπορικόν του σάκχον, τήν απαραί­
τητον ράβδον του, καί έξεχίνει μετά τινας ώρας πεζή εις τήν  
νέαν του έδραν. Εις τό δημόσιον ουδέποτε ύπέβαλε καταστάσεις 
όδοιποριχών εξόδων, διά τόν άπλούστατον λόγον ότι δέν ύφίστατο  
τοιαϋτα. Τί νά πληρωθή άφοΰ δέν έδαπάνησε ; Φαντασθήτε, οία 
ηλιθιότης ειλικρίνειας ! ! Κ α ί όμως έδικαιοΰτο κα ί ήδύνατο οχι 
μόνον νά τά  πληρώνεται άλλά καί νά τά  έξογκώνη εις τό τρι­
πλάσιον, κατά  τήν καθιερωθείσαν πλέον τάξιν εις τάς όδοιπορι- 
κας καταστάσεις τών δημοσίων ύπαλλήλων. Θα είνε αναντίρ­
ρητους ό μόνος ύπάλληλος από καταβολής μέχρι συντέλειας τοϋ 
έλληνικοϋ Βασιλείου, όςτις δέν έπεβάρυνεν οΰτε λεπτόν τό δημό­
σιον ταμείον. Κ α ί γνωρίζομεν δά τ ί κοστίζουν έν Έ λλάδι οί
υπάλληλοι ! . . .Κ αί μεθ' όλα ταΰτα , ύπό τήν άπεσχληουμένην αυτήν ιδι-
συγκρασίαν, ύπό τήν τραχείαν καί απότομον αυτήν ιδιορρυθ­
μίαν, έπαλλε καί πάλλει χαοδία τρυφερά .ώς παιδιού χαί άγνή  
ώς παρθένου. Κ έκτητα ι βαθύ τό χοινωνιχόν αίσθημα, χαί δέν 
ύπάρχει ξένη συμφορά ήτις δέν δονεί τά  στήθη του, καί ής χάριν 
ήμπορεί νά θυσιάση έκάστοτε τά  λείψανα τής γλίσχρου ά ντ ι-  
μισθίας του. Ά λ λ ’ είνε άτυχώ ς έκ τών περιέργων έκείνων φι- 
κανθρώπων, οϊτινες δίδουσι τόν οβολόν των ύπέρ τοϋ πάσχοντος 
ανευ θορύβου, ακολουθών κατά τοϋτο αυτομάτως τό ηλίθιον ίσως 
παράγγελμα τοϋ Ευαγγελίου τοϋ νά μή γνωρίζη ή αριστερα ό,τς 
δίδει ή δεξιά ! ’Εν Λαρίσση δικαστής ών ήγόρασε μίαν άμπελον 
καλλίβοτρυν, καί παρεκάλεσε τούς αυτόθι ύπαλλήλους νά είςέρ- 
χωνται έλευθέρως έν αύτή καί δρέπωσι τάς σταφυλάς.



02

ΓΙλεΓστα, αναρίθμητα έπειςόδια τοΰ βίου του, έξ εκείνων μ» 
λίστα τά δποία τώ συνέβαινον χατα τας οδοιπορίας του, χοΰ 
τά όποια θα ήτο αδύνατον νά περισυλλέξωμεν καί αποθησχιι- 
ρίσωμεν εις τας στενάς ωδε σελίδας του Ή με ροΑογίον, χαρχ- 
κτηοίζουσιν έπαρχώς τον σοφόν χαί άγαθδν άνδρα.

Ημέραν τίνά, διατριβών ώς έφέτης έν Λαρίσση, έξήλθε χάριν 
περιπάτου μαχράν τής πόλεως βαίνων παρά την όχθην τοΰ Πη­
νειού. Αίφνης βλέπιι πτωχού; τινας άλιεϊ; άσχάλλοντας καί 
μάτην αγωνιζομένους ν ’ άνασύοωσιν εκ του ποταμού τα περι- 
πλακέντα δίχτυα. Ό Παρασκευαίδης δεν χάνει καιρόν. Βίδεν ότι 
ηόύνχτο νά πράξη εν καλόν, χαί δεν άνττπαρήλθε τήν ευκαιρίαν. 
Έν χκαρεΐ αποβάλλει τα ένδύματά του,—χαί ητο χειμών—ρί- 
πτεται εις το ύδωρ, χαί με προφανή κίνδυνον νά τον παρασύρη 
ή σφοδ^ότης τοΕί ρεύματος, άτε έμπλαχείς εις τά δίκτυα, χατορ-· 
θώνει να εξαγάγη χαί ταΰτα άβλαβή χαί τήν λείαν των σώχν.
Οί άπλοϊχοί άλιεΓς, έκθαμβοι, δεν έπρόφθασαν νά αναλυθώσιν εις 
διαχύσεις ευγνωμοσύνης, δτε δ Παρασκευαίδης :

— Ά  ! μπά ! δέν βαρύνεσθε ! δεν αξίζει τον κόπον δια τόσω
μικρόν πράγμα ! είπε ξηοώ; χαί έξηχολούθησε τόν περίπατόν του ώ; να μή συνέβη τίποτε

’Άλλοτε πάλιν, κατά τόν Αύγουστον τοΰ 1882, έξεχίνησε μίαν 
πρωίαν έχ Λαρίσσης ε’ι; Άγυιάν διά νά περιεργασθή τήν αυ­
τόθι τελουμένην πχνήγυριν. Φθάς έχει, έμπλεως χονιορτοϋ, ά- 

, γνωστός, ήλιοχαής τήν οψιν, ούτε εί; τάς έπιτοπίου; άρχάς 
προςήλθε νά ανχγγείλη τήν ιδιότητά του, οΐίτε θόρυβον νά διε- 
γείρη περιάγων τό διχαστικόν του αξίωμα Πεοιήρχετο μόνο; 
τά διάφορα πέριξ σημεία, έβλεπε περιέργως του. πχνηγυριστάς, 
έπεσχέφθη τόν ναόν χαί προςελθών είς τι έχεί που φρέαρ ήν- 
τλησε διά νά πίη. Ά λ λ ’ ή στρατιωτική περίπολος, εις τήν οξυ­
δέρκειαν τής δποία; τά συμπτώματα ταΰτα έφάνησαν πλέον ή 
ύποπτα, χαί ήτις τόν παρηχολούθει χατά πόδας, έσχημάτισεν άδι- 
άσειστον τήν πεποίθησιν ότι δ μυστηριώδης αίιτός ξένος, δ έχων 
τήν θέαν φοβεροΰ άγριανθρώπου, εξάπαντος θά ηνε δ λήσταρχος 
τής συμμορίας, ήτις τάς ήμέρας έκείνας ήχούσθη δτι έλυμαί- 
νετο τά περίχωρα ! Ό περιπολάρχης, άνορθών άοειμανίως τόν 
μύστακα χαί τριβών σατανιχώ; τά; χείρα; έπί τώ άνελπίστω θη- 
ράματι, πλησιάζει τόν άνύποπτον οδοιπόρον, καί τόν έρωτά :

— Δέν μοΰ λές, τοΰ λόγου σου, ρέ πατριώτη, τί γυρεύεις εδώ ; Ποιος είσαι καί από ποΰ μάς ίχόπιασες ;
— Είμαι δ Παρασκευαίδης, δ έφέτης . . .
— Έτσι, α ί  ! μωρέ μούτρα γ,ιά έφέτης ! Καί δέν μάς λές,

σε παρακαλώ, γνωρίζεις κανέναν έδώ, έχεις κανένα μέρος νά. 
ήσυχάσης, νά άναπαυθής, νά κοιμηθής ;

—“Οχι, είμαι ξένος, ήλθα πρώτη φορά, δέν γνωρίζω κανένα, 
χαί ουτε θά μείνω πουθενά, διότι μετ’ ολίγον θά ά/αχωρήσω.

— Καλό ! έλα έδώ νά σοΰ δείξω έγώ ένα μέρος κατάλληλο  
νά άναπαυθής !

Καί έν θριάμβω τόν απάγουσιν είς τήν αστυνομίαν, τόν τρο­
μερόν αρχιληστήν, τόν δποΓον έτρεχε τό πλήθος νά περιεργασθή 
μετά φρίκης ! Ευτυχώς μετά τινας στιγμάς δραμών χαί δ τότε 
είρηνοδίχης αυτόθι κ. Γκιουράνοβιτς διά να ίδη τόν απαίσιον 
λήσταρχον, αίφνης εύρίσκεται ένώπιον τοΰ έφέτου Παρασχευαί- 
οου, τόν δποίον δ περιπολάρχης ήτοιμάζετο νά στείλη χειροδέ- 
σμιον είς Λάρισσαν !

Τά λοιπά έννοοΰνται. Ό  περιπολάρχης έμεινεν άναυδο; καί 
επροσπάθει νά τραυλίση λέξεις συγγνώμης :

— Καλέ δέν βαρύνεσαι, παιδί μου ! Τό καθήκον σου έκαμες. 
Λάθος έγινε, έτελείωσε.

Καί ή άνεξιχακία τοΰ άνδρός παρεσιώπησε τό πράγμα χαί' 
παρήλθεν. Ουτε θόρυβον έξήγειρεν,ουτε τόν κόσμον ανεστάτωσεν, 
ουτε τόν τύπον χατέκλυσε μέ διαμαρτυρίας, ουτε τήν κεφαλήν 
τών χωροφυλάκων έζήτησεν έπί π ίνακι διά τό ασεβές πραξικό­
πημα. Μό»ον δέ μετά πάροδον έτών περιήλθε τό γεγονός δλως 
τυχαίως είς γνώσιν τοΰ άδελφοΰ του Φιλοποίμενος.

Τήν αυτήν πραότητα καί άνεξιχακίαν έδειξε καί δταν κατά  
την διά τοΰ γύρου τής Πελοπόννησου πολυήμερον δδοιπορίαν του, 
μεταξύ Ά χράτας καί Ξυλοχάστρου, έπετέθη κ α τ ’ αΰτοΰ αρειμά- 
νειο; φουστανελλοφόρος χλητήρ, διά νά τόν συλλάβη ώς δρά­
στην δήθεν κλοπής διαπραχθείσης έν ΓΙάτραις ! Τό μόνον δυςά- 
ριστον συναίσθημα έκ τής παραγνωρίσεως ταύτης υπήρξε διά 
τον πεζοπόρον μ α ; ότι, έως ού διαλευχανθή ή αλήθεια, ανέχοψεν 
επί μικρόν τό όικγεγραμμένον δρομολόγιόν το υ .

“Αλλοτε π άλιν, χατά τινα  έχ Λαρίσσης μέχρις ’Αθηνών πεζο- 
ποοίαν του, εύρε χαθ’ δδον δύο ώρας έντεΰθεν τής Λεβαδεία:, 
χρηματοφυλάχιον περιέχον 370 δραχμάς, συναλλάγματα χαί 
διάφορα έγγραφα. Ό  ενάρετος πεζοπόρος, αντί νά τά ενθυλα- 
χώση είς τό ίδικόν του ώς θά έπραττε χάθε φρόνιμος καί πρα­
κτικός άνθρωπος τής έποχή; μας, αυτός τουναντίον επιστρέφει 
είς τήν πόλιν τής Λ εβαδεία;, εύρίσκει τόν αστυνόμον, καί εί; 
εχπληξιν τών περιεστώτων, παραδίδει τό εύρημα όπως αποδοθή 
είς τόν δικαιούχον. Κ αί αυτοστιγμεί αναχωρεί χαί πάλιν επα­
νερχόμενος είς τόν δρόμον του. Είνε αληθές ότι δ πτωχός χω -



ριχός, ος-πς έπανεΰρεν τόν μικρόν του θησαυρόν, εσπευσε νά δη- 
μ,οσιεύση διά τής Σ ι ο α ε  θερμόν ευχαριστήριον εις τόν άγνωστον 
ευεργέτην. ’Αμφιβάλλω  όμως αν δ Παρασκευαίδης εμαθεν ή  έ- 
φρόντισε να τό αναγνώση.

Κ αί έν άλλο. Διαμένων ποτέ έν Ά θή να ις  ώς πρωτόδικης 
είχε μάθει ότι τό ύπουργείον έσκέπτετο νά μεταθέση έντεΰθεν 
ένα έκ τών συναδέλφων του δικαστών, περί τοϋ όποιου έγνώριζεν 
ότι σοβαοά οικογενειακά συμφέροντα δέν τώ  έπέτρεπον τήν άπο 
μάκρυνσίν του άνευ προφανούς βλάβης αυτών. Ό  Πχρχσχευαί- 
δη; δέν χάνει καιρόν. Αυθόρμητος καί έν παντελε ί άγνοια τοϋ 
ενδιαφερομένου προσώπου αποφασίζει, πρώτην τότε καί τελευ- 
τα ίαν φοράν, νά αναβή τήν κλίμακα τοϋ υπουργείου, διά νά 
ζητήση καί αυτός μ ίαν ταπεινήν χάριν, ένα μικρόν ¡ ' ο υ σφ ε τ ά χ ι  
άπό τήν κυβέρνγ^ιν ! Μ εταβαίνει λοιπόν παρά τώ κ. Κουμουν- 
δούρω καί ενδακρυς σχεδόν τόν καθικετεύει νά μεταθέση αυτόν 
τόν ίδιον άντί τοϋ συναδέλφου του εις οίανδήποτε μεμακρυσμέ- 
νην κρίνει καλόν. Ό  Κουμουνδοϋρος, συγχαρεί; αΰτώ έπί τή  
γενναιοφροσύνη του ούδένα μετέθεσεν.

Έ νώ δέ είνε πράος, μ,ειλίχιος, άνεξίχαχο; χαί άγαθός ώς άρ- 
νίον, έν τούτοις έχει ανδρείαν λέοντος καί ήρωίσμόν γίγαντος, 
καί αύταπάρνησιν μυθώδη, προκειμένου μάλ ιστα  περί έχπληοώ- 
σεω; τοϋ καθήκοντος. Άπόδειξις ότι ουδέποτε φέρει μεθ' έχυτοϋ 
όπλον κατά  τάς κινδυνώδεις πορείας του. Ώ ς άναχριτής συνην- 
τήθη πολλάκις πρός κακοποιούς καί φυγοδίχους καί ληστάς, οί 
όποιοι πάντοτε τόν εθαύμχσαν χαί τόν έσεβάσθησαν. Κάποτε μ ά ­
λιστα , τινές έκ τούτων, μεθ’ ών συνέπεσε νά συναντηθή που εις 
τό κοησφύγετόν των, θαυμάσαντες τό μεγαλοπρεπές παράστημα, 
τήν άορενωπήν φυσιογνωμίαν χαί τό ατρόμητον θάρρος του, τώ  
έξέφρασαν τήν λύπην των ότι άπεφάσισε νά γίνη  διχαστής, ένώ 
ήδύνατο χάλλιστχ νά δικπρέψη ώς άοχηγός ληστρικής συμμο­
ρίας! ! "Οταν πρό ετών πολλών ενέμετο τήν Λωρίδα καί Λοκρίδα 
ό τρομερός καί διαβόητος λήσταρχος Κρικέλας, ό σχών τό θρά­
σος νά μεταβή έν πλήρει μεσημβρία εις Γαλαξείδιον κατά  τινα  
αυτόθι τελουμένην πανήγυριν καί νά ληστεύση τούς πανηγύρι- 
στάς, τοιοΰτον εΐχεν έμπνεύση πανικόν, ώςτε οί κάτοικοι κατε- 
κλείοντο οίκαδε ενωρίτατα. Μόνος δε ό Παρχσχευαίδης, πρωτό­
δικης ών έν Ά μ φ ίσση , έξηκολούθει άφόβω; τή ; πορείας του 
άνερχόμενος εις τα ; κορυφάς τοϋ Παρνασσοΰ καί διερχόμενο; έγ- 
γύτατα  τών καταφυγίου του

Ένεργουμένης ποτέ έν Λοιδωρικίω πεισματώδους εκλογής.

καθ’ ήν αί άντιμαχόμεναι μερίδες λυσσωδώς επυροβολοϋντο, 
οΰδείς δέ, οΰτε έκ τών αξιωματικών οΰτε έκ τών στρατιωτών, 
έτόλμα νά πλησιάση εις τόν τόπον τής ψηφοφορίας, μόνος ό Πα- 
ρασκευαίδης, δικαστής τότε τυγχάνων, έσπευσεν έκεί εν μέσω  
τών διασταυρουμένων σφαιρών χαί ήδυνήθη διά τής έπιβαλλούσης 
προσωπικότητός του νά έπαναφέρη τήν τάξιν χαί προλάβη μεί - 
ζονκς ανθρωποκτονίας. Τά άντιπαλαίοντα κόμματα, μόλις τόν 
είδον έπιφανέντα, έξ άκατανοήτου αισθήματος σεβασμοΰ καθη­
σύχασαν πάραυτα.

Εν τών αξιοσημείωτων έπειςοδίων τ ή ;  ζωής του εινε καί
τοϋτο "Οταν παρητήθη έσχάτως από τής θέσεως τοϋ έφέτου — 
καί τις οιδεν ύπό ποιας π ικρ ία ; καί άπογοητεύσεως ένδομύχου 
ίξηναγκάσθη νά άποστρατευθή μετά εικοσαετή διχαστικήν θη­
τείαν καίπερ ακμαίος ετι τάς δυνάμεις — είδεν ότι άπητείτο άχόμη 
χρονικόν τ ι δ ιάστημα ύπηρεσίας όπως μή τώ  περικοπή ή απο- 
νεμητέα πενιχρά σύνταξίς του. ΙΙρός τοϋτο έδέχθη τήν θέσιν τοϋ 
ύ π ο γ ρ αμ μ α τ εω ς  έν τώ  πρωτοδικείω (! !) ένθα έπί πολλούς δια- 
τρίψας μήνας μετριοφρονώ; καί έν ψυχραιμία δέν απέστεργεν. 
εφέτης αυτός μέχρι τ ή ;  χθές, νά άντιγράφη άπόγραφα καί δ ιχα­
στικάς άποφάσεις, χαί νά είνε ό μάλλον συνεσταλμένος χαί εύ- 
πειθής μεταξύ τών συναδέλφων του, μειράκιων καί άποφοίτων
συνηθω; τοϋ 'Ελληνικού Σχολείου !

’Απείρους τοιαύτας περιστάσεις καί έπειςόδια τοϋ ιδιωτικού 
καί δικαστικού βίου τοϋ Παρασκευχιδου ήδυνάμην νά σημειώσω  
εντχΰθχ.’Α λλά καί α ί όλίγαι προμνημονευθείσαι άρκοΰσιν εί; π ι-  
στοποίησιν τών ηθικών χαί ώυχιχών χαρισμάτων τοϋ ανδρός.
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’Ανέφερον άνωτέρω ότι ό κραταιός οργανισμός τοϋ ανδρός έξε- 
μηδένισε τάς έπιδράσεις τ ή ;  ατμόσφαιρας, ής οΰτε τά  ψύχη οΰτε 
τα θάλπη ίσχυσαν νά τόν ένοχλήσωσιν ουδέποτε. ’Α λλά  τοϋτο. 
καίπερ μοναδικόν, είνε τό όλιγώτερον. Τό μάλλον άξιον θαυμα­
σμού είνε ότι ό ήμέτερος σοφός παρέμεινεν άνεπηρέαστο; καί έν 
μεσω τής κοινωνική; ατμόσφαιρας, τής ασφυκτικής καί νοσο­
γόνου, ήτις συντρίβει παρ’ ήμ ίν τοϋ; χαρακτήρας καί φονεύει 
την ψυχήν καί ξηραίνει τό αίσθημα καί παραλύει τήν π ίστιν πρός
την αρετήν καί τή ν  αλήθειαν.

Τοϋτο κυρίως χαρακτηρίζει τόν Παρασκευαίδην χαί έπί τούτω  
μάλλον δύναται νά κχυχηθή.Ή  δίνη τής κοινωνικής ζωής, εις ήν
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νεώτατος έρρίφθη, ούδαμώς ίσχυσε νά τον παρασύρη. Παρέμεινεν 
ώς πρωτοτυπία εν μέσω - ών πιθηχισμών του άλλου κόσμου, μέ 
άρχάς χα! πεποιθήσεις αχλονήτους κα ί ώςε! απολιθωμενας έν 
έαυτώ, οίονεί βράχο; απαρασάλευτος, τον ¿ποιον πέριξ πλήττου- 
σιν αδιαχόπως αί τρικυμίαι των ανθρωπίνων παθών, Ή νερό­
βρασ το ς  καί έξηρθρωμένη γενεά μας, μ,εθ’ ής έζυμώθη χαί έξεε- 
λίχθη. παρέρχεται μιχρά χαί ευτελής ύπό το άέτειον βλέμμα 
του. Έ ν μέσω των μιχρομεριμνών τής καθημερινής ζωής, των 
παθών, του φθόνου, τών πολιτικών διαιρέσεων, τής ιδιοτέλειας, 
τής χλιαρότητος τών χαρακτήρων, τής ρευστότητος τών συνει­
δήσεων, αί δποιαι τον πεςιέζωνον ώς διχαστήν καί τον περιέ- 
σφιγξαν ώς ατομον, αυτός ώρθοϋτο ώς γίγας, γ ίγας μεταξύ νάνων, 
ού μόνον κατά το παράστημά του τό ευθυτενές καί έπιβάλλον, 
άλλα καί κατά τό φρόνημά του τό υψηλόν καί άλίγυστον. Δέν 
είνε μόνον τών μακρών δρόμων πεζοπόρος ακούραστος, άλλά χαί 
τής ζωής δδοιπόρος ακατάβλητος. Βαδίζει εμπρός· καί τόν δρό­
μον του ανοίγει εύθυν καί ομαλόν ή φύσις, ή αλήθεια, τό κ α ­
θήκον. “Ολαι εχεΓναι αί ατελεύτητοι μιχροβάσανοι ας δημιουργεΓ 
ή φιλοδοξία, ή μ.αταιότης καί 6 έγωϊσμάς, ουδέποτε έτάραξαν 
τόν έν αΰτώ ήθιχόν άνθρωπον, ενθα βασιλεύει διαρκής γαλήνη  
χαί αιθρία. ’ Ανώτερος τών προλήψεων χαί τών ματαιοδοξιών 
του άλλου κόσμου, κύριος έαυτοΰ καί τών πεποιθήσεών του, κα- 
τώρθωσε νά άπαλλάξη έαυτόν άπό τους όνυχας τής χ ο ι ν ω η χ η ι :  
ά γ ά γ χ η σ  καί νά διασώση τό μόνον θειον αγαθόν έν τώ κάσμω, 
τήν συνείδησιν τής έλευθερίας του, ώς λογικού καί ήθικοϋ όντος.

Ίδοίι έν σχιαγραφίρε καί διά γενικών γραμμών ό Παρασκευ- 
αίδης, ό εκκεντρικός, 6 αλλόκοτος, ό ιδιότροπος !

Κ αί όμως πόσον ευτυχείς θά ήσαν τά άτομα, αί οικογένειας, 
ή κοινωνία,ή πατρίς, ή άνθρωπότης, άν άπηρτίζοντο άπό τοιούτου 
είδους άκατανοήτους καί φρενοτρόπους, ώς τόν ήμέτερον Πάρα- 
σχευαίδην!

Άβήνα·., Α•¿'•νο,υστβϊ τ ί ϊ  1391.

, Κ ω ν . Φ. ^ κ ο κ ο ς
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J·— · « -  ’ Λ-  -  V ' ·ϊ·επι των ο/θων του ¿ηχοανα πρωτεύουσα κ«[ ιΟιως
^ 1  ι^Ι ^  τ® άοιστερόν αύτής υ,έοος, έ-ο’ ο ι έγείοεται ή πό-

λες τής παιδευομένης νεότητος χαί των κλασικών
παραδόσεων, ή έν τώ πεπολιτισμένω κόσμου κοινώς

γνωστή ύπό τό Σγολιχόν ονομα τής Λ α τ ι ν ι κ ή ς  Σ υ ν ο ι κ ί α ς ,  ή φι-
λοξενήσασα τόσους λόγιους αδιακρίτως φυλής, θρησκείας ή γλώσ-
σης, απεδείγθη άιο* ικανού ηδη γρόνου ή οχυρά Άκρόπολις, α φ ’
ης ή γυνή αγωνίζεται, ίνα άποκτήση πάντα τά  δικαιώματα καί
παντας τους τίτλους, ών το άρρεν φϋλον αΰθαιρέτως αποστερεί"
αύτήν.

Άφου τά  Γερμανικά Π ανεπιστήμια κλείουσιν απηνώς τάς άλ- 
άως φιλόξενους πυλας αύτών πρ’ος τάς άδελφάς ήυώ ν καί τάς 
θυγατέρας, 'ού μόνον άρνούμενα αϋταΓς τήν τακτικήν φοίτησιν 
καί τό δίπλωμα, ά λ λ ’ άπαγορεύοντα αύταΓς να ύπερβώσι καί ώς 
ακροαταί τον ουδόν α υτώ ν  άφοΰ τά Μεσαιωνικά κολλέγια τής 
Κανταβριγίας καί τής "Οξφόρδης, επιεικέστερα των Γερμανικών, 
παρέχουσι μεν ΰγιά  έγκυκλοπαιδικήν παίδευσιν, ανεπαρκή δμως 
εφόδια πρός έξάσκησιν βιοποριστικού επαγγέλματος, ή πόλις τών 
Παρισίων άπέμενεν άναγκαίως τό μόνον εύγενές άσυλον καί ή 
μονη ποοστάτις τών τόσω δικαίων αξιώσεων του ασθενούς ιρύλου. 
Καί οίιδέν τοΰτο άπορον εκ μέρους του ίπποτικοϋ έθνους τών 
Γάλλων, οπερ τυγχάνει έκπαλαι ό έξ επαγγέλματος συνήγορος 
παντός δεομένου, ό προαπολογητής παντός αδυνάτου, έχ μέρους, 
λέγομεν, του Παρισινού άστεος, δπερ ύπήοξεν αείποτε ή εστία  
τών αγαθών νεωτεοισμών χαί τό laboratorium δλων τών εύγενών 
Κινημάτων, ών έχει αδιαμφισβητήτους τό μ,ονοπώλιον.

Μετά τήν Βελγικήν, ήτις άπέκτα έν τώ προσώπω τής δεσποι-
Κ ,  * ·  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 2  7
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νίδος Popelin, θυγατρός έξ οικογένειας γνωστής, τήν πρώτην 
διδάκτορα του Δικαίου' μετα τήν Πολωνίαν, ήτις απέχτησεν 
ίχανάς έγκριτους διδάκτορας τ ή ;  τέχνης τοΰ Ίπποχράτους καί δή 
τήν δεσποινίδα Schultze' μετά τη ν  'Ρουμανίαν, ή τ ις  έχτάτο 
καί αυτή μ ίαν Διδάκτορα τή ; Νομ.ιχής τών Παρισίων Σχολής έν 
τώ προσώπω τής δεσποινίδος Bilbesco θυγατρός τραπεζίτου πο- 
λυταλάντου καί πλείστας ιατρούς· μετά τήν ’Ρωσίαν καί τήν 
’Αμερικήν, αϊτινες απέκτησαν ούχ εΰχαταφρόνητον αριθμόν εσθη- 
τοφόρων καί καρηκομωσών δεσποινίδων ιατρώ ν μετα τήν Γαλ­
λίαν, ήτις πλήν ολίγων ιατρών κατά τό στάδιον τών σπουδών 
των τώ δντι διαχριθεισών, απέκτησε χαί αυτή  μ ίαν Διδάκτορα 
τών φυσικομαθηματικών χαί μ ίαν τής φιλοσοφίας· μεθ’ δλα τα  
μεγάλα κράτη αύτά έμελλε καί ή μικρά Ε λλάς νά διεκδίκηση 
αξιόλογον μέρος γυναικείας δόξης, έπιτυγχάνουσα μίαν κόρην 
Διδάκτορα τής φιλολογίας· καί ήτο όντως τοΰτο ή αγαθή μερίς.

Τό όνομα τής Έλληνίδος αΰτής τυγχάνει άπό πολλοΰ γνω­
στόν, τόσω δια τήν εξοχον αΰτής έπιδοσιν εις τά  γράμματα, δσω 
καί έκ τοΰ πατρός αΰτής, δστις έγένετο δ δραστήριος συνεργάτης 
καί έμπιστος φίλος τοΰ δαιμόνιου Πρωθυπουργού τής Ελλάδος 
Ίωάννου Κωλέττου. Ώ νομάσαμεν τήν δεσποινίδα Σεβαστήν 
Καλλισπέρη.

Από τής άπαλω τάτης αΰτής νεότητος α ί έκτακτοι περί τά  
μαθήματα πρόοδοί της άνήγγελλον τ ί ήδύνατο ή αγαθή τής Έ λ- 
ληνίδος γυναιχός φύσις, ύποβοηθουμένη ύπό αΰστηράς χαί πεφω ­
τισμένης ανατροφής χαί ύπό χειρός δεξιάς διευθυνομένη προς 
ύψηλόν σκοπόν. 'Ο πατήρ όντως αΰτής ίδιωτεύσας μικρόν μετά  
τή ν  έλευσιν αΰτής είς τόν κόσμον καί παραγκωνισθείς έκτοτε 
ύπό τής επιδραμούσης τότε Σχολής τών ’Επιτηδείων, αύτός δ 
ήκιστα συμφεροντολόγος, δ καταλιπών τήν υψ ηλήν τοΰ Ε’ισαγ- 
γελέως θέσιν έν έτει 1854 , ένα μεταβή ιδίαις δαπάναις είς τόν 
έκραγέντα τότε Θεσσαλικόν αγώνα, ένω οί ένταΰθα εγκατεστη­
μένοι Θεσσαλο! διέμειναν έν ’Αθήναις χρηματιζόμενοι, μακράν 
τών κακουχιών τοΰ πολέμου καί τών κινδύνων, δ πατήρ, λέγο- 
μεν, αΰτής άφιέρου άμερίστως τάς ημέρας αΰτοΰ καί τάς νύχτας 
ύπερ αγαθή; μορφώσεως τής θυγατρός αΰτοΰ Σεβαστής. Κ αί 
επερατου ούτως αΰτή ύπό τό άγρυπνον τών γονέων όμμα χαί τήν  
ύγιά τής πατριαρχικής οικογένειας ατμόσφαιραν τάς έγκυκλο- 
παιδιχάς σπουδάς, ας δρίζει τό ύπουργεΓον τής Δημοσίας ’Εκπαι- 
δεύσεως είς τά  παρ’ ήμίν παρθεναγωγεία, έξεμάνθανε τήν Γαλ­
λικήν παρά ταίς άδελφαίς τοΰ άγιου ’/ωσήφ. έδιδάσχετο τήν 
’Α γγλικήν ύπ ’ αΰτής τής Κ ατ Χ ίλλ, τήν Γερμανιχήν κ α τ ’ οίκον
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ύπό Γερμανίδος διδασκάλου χαί τότε, δτε ούδέν πλέον άπέμενεν 
αΰτή νά μάθη ένταΰθα, έτρέπετο μετά τοΰ άδελφοΰ αΰτής τήν 
είς Παρισίους άγουσαν, άποφέρουσα ασφαλές εφόδιον τήν εύχήν 
τών γονέων, τήν στηρίζουσαν οίκους τέκνων.

'Ολοκλήρους χειμώνας έξ, εξ φθινόπωρα, έξ θέρη καί εξ ανοί­
ξεις, ημέρας νεότητος άποιχομένης άνεπιστρεπτεί έδαπάνησεν ή 
δεσποινίς Καλλισπέρη έν τώ σπουδαστηοίω αΰτής, έν ταίς α ί-  
θούσαις καί τοίς άμφιθεάτροις τών ακροάσεων τής Σοοβόνης καί 
είς τάς αχανείς τών Παρισίων Βιβλιοθήκας, δπου έμετροφύλλησε 
πλείστα βιβλία καί έροόφησε χόνιν άφθονον. ”Ανευ συγγενών, 
δίχως φίλων, μόνη καί ανυποστήρικτος έν τή  ξένη, τά  βιβλία  
της έχουσα ώς μόνους συντρόφους καί διά μόνον περίπατον τά  
ολίγα βήαατα τά  άπό τής Σορβάνης είς την οικίαν της, άπο- 
στέργουσα πάσαν ηδονήν, φεύγοοσα οίανδήποτε διασκέδασιν, ούτε 
κεραίαν έξέκλινεν άπό τής σκοπιάς αΰτής δηλ. άπό τό δίπλωμα, 
πρός τήν έπ ιτυχ ίαν τοΰ όποιου ώρμάτο καί έν τούτο» δύναται νά 
χρησιμεύση κατά σχήμα πρωθύστερον, ώ ; κλασικόν παράδειγμα 
τοΰ ισχυρισμού τοΰ ’Εδμόνδου About, λέγοντό; που τής Σ ύ γ ­
χ ρ ον ο ν  Έ. Ι . Ιά Ιο ε , δτι δ Έ λλην , άφ’ ής άρξηται τών σπουδών 
του δέν λησμονεί τό δίπλωμα, δι’ δ μοχθεί καί πρός ο αποβλέ­
πει οίτε μ ίαν μόνην στιγμήν.

Ό άθλος, 8ν ή Σεβαστή Καλλισπέρη έθετο κατά νοΰν ήτο 
δντως 'Ηράκλειος, λαμβανομένου προ πάντων ύπ ’ όψει δπόσα 
τινά απαιτοΰνται, ΐνα προσέλθη τις είς τόν διαγωνισμόν να γνω- 
ριζη τήν Γαλλικήν, τήν 'Ελληνικήν καί τήν Λ ατιν ικήν φιλο­
λογίαν, ιστορίαν, Φιλοσοφίαν καί συγκριτικήν γραμματικήν· νά 
γραφή τήν Λ ατιν ικήν τής κλασικής έποχής, νά χειρίζηται τήν  
«πέριττον γλώσσαν τών ’Αττικών, νά δύνηται νά γράφη στίχους 
Λατινικούς πάντων τών μέτρων, νά γράφη τήν Γαλλικήν τοΰ 17 
καί 18 αίώνος, νά έχη δέ οίκείως πρός τήν Γαλατικήν γλώσ - 
®αν τής ωδής τοΰ Bolland, νά γινώσκη κατ’ έπιλογήν δ ιαζευκτι­
κήν τήν ’Α γγλικήν χαί τήν Γερμανικήν φιλολογίαν, κατά μέρος 
οφιεμένων τών φιλοσοφικών Μαθημάτων, άτινα παρέπονται τώ  

,*ρογράμματι χαί τή ; παιδαγω γίας διδασκομένης ύπό φιλοσόφου 
διαπρεπούς. Πρός χρείττονα χαί άσφαλεστέραν άναμέτρησιν τοΰ 
αγώνος ύπομιμνήσχομεν καί δτι δέν πρόκειται περί κοινών εξε­
τάσεων, καθ’ ας οί έπιδεικνύοντες τήν απαιτουμένην ικανότητα  
γίνονται δεκτοί, άλλά  περί διαγωνισμού, καθ’ ον χατά λογικήν 
^ονεπειαν οί κρείττονες έχτοπίζουσι τους ήττονας καί ικανούς 
βποΛύτω; τυγχάνοντας τούτους. Είς έπίμετρον δ αριθμός τών γ ι-
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νομένων δεκτών είνε έχάστοτε τοσούτιυ μάλλον μικρός καθ όσον 
όλιγώτεραι είνε α! πρός πλήρωσιν κεναί έδραι, τής Κυβερνήσεως 
όφειλούσης νά διορίση τους έπιτυχόντας αμέσως. Κ αί είνε ό δια­
γωνισμός οδτος μ ία  τών εμφανίσεων τής απηνούς αρχής, περί 
ήν ώς περί σημαίαν συνεσπειρώθησαν οί θιασώται τής πολιτι­
κής οικονομίας, καθ’ ής δμω; διεξάγεται άγων όσω εΰγενής τόσον 
άμ.είλιχος ύπό τών συνηγόρων του συστήματος τής ισότητος.

Δ ι’ ίσχυράς θελήσεως, καί τοιαύτης ή δεσποινίς Καλλισπερη  
φαίνεται άφθονοΰσα, ύπερβάλλεται οί-,νδήποτε έπιπροσθοΰν κώ­
λυμα. Ή ισχυρά θέλησις τήν Φοράν ταύτην ύποβοηθεϊται ύπό 
ύγείας πνευματικής καί ευεξίας αδιάσειστου, καί ή νέα ήμών 
συμπολίτι; μόνη αυτή έκ τόσων άλλων γυναικών ξένων επίσης 
εθνικοτήτων, άγομ,ένων ύπό τών αυτών εΰγενών πόθων, άλλ’ απο- 
καοτεοησασών καθ’ οδόν, άπεβιβάσθη έπί τής ποθουμένης ακτής 
με τό Σορβονικόν γέρας εις τήν χεϊρα, Ή πανεπιστημιακή αΰτη  
νίκη έθεωρήθη ώς γεγονός έν τή  πόλει τών Παοισίων καί ό επ ί­
σημος τηλέγραφος ανήγγελλεν αυτήν παρευθύς πρός τόν 'Ελλη­
νικόν τύπον, μαντεύων τό εξοχον διαφέρον, όπερ ή περί αυτής  
είδησις θά προεκάλει έν τή  πατρίδι τής νέας.

Ή  δεσποινίς Καλλισπέρη ύπήρξεν εύτυχεστέρα όχι πλέον τών 
άλλων έκείνων, αίτινες έπιθυμοΰσαι τόν ύψηλ,όν τίτλον τού διδά- 
κτοοος, διενοήθησαν νά έπιχειρήσωσι τήν άπόκτησίν του δια τών 
άνεπαρκών των δυνάμεων, ήναγκάσθησαν δυ,ως ύστερον ν’ ανχ- 
κρούιωσι ποώοαν, δτότι πεοί αυτών ούδείς λόγος, αλλά δύο άλ- 
/ων νεανίδων, τή ; μέν προερχόμενης έκτου Βορρά, τής οέ άπό 
τών 'Ρουμ,ανικών οχθών του Δουνάβεως. Άμφότεραι παρεΓχον 
αξιοχρέους έγγύας περί μελλούσης επιτυχίας των, πλήν άμφότε- 
ραι θλιβερόν εσχον τό τέλος. Κ αί ή μέν 'Ρωσίς μετά τό πέρας 
τής εγγράφου δοκιμασίας, ένώ περιεμένετο ή ετυμηγορία τών 
καθηγητών, λιποψυχήσασα, έθηκε τέρμα εις τά ; ημέρας της και 
ότε ή θυρωρός τής οικία; έν ή κατώκει είσήλθεν εις τό δωμάτιόν 
της,ίνα τή φέρη τό λιτόν— διότι ητο π τω χή— πρόγευμά της έκειτο 
άπνου; άφ ’ ικανών στιγμών. Θλιβερά ιστορία ! τόσιυ θλιβερωτέρα, 
δσω ή δύστηνος κόρη εφέρετο μεταξύ τών έπιτυχόντων εις τά γοα­
πτά, έκαλειτο δέ πρός προφορικήν έξέτασιν. Αί Γαλλιχαί εφημε­
ρίδες αφιέρωσαν εις τήν ατυχή νέαν γραμμάς άποσταζούσα; τήν  
πικροτέραν τών θλίψεων.

Ή έτέρα, ’Ρουμανή τήν καταγωγήν, ευειδής τήν όψιν, εύνο- 
ουαένη δέ τής Μούση; Έρατοϋς ύπισχνείτο καί αύτή εΰδόκιμον 
τέλος, ότε απροσδοκήτως ή ώχρότης ήρχισε νά ένιδρύηται ίόαθμη-

ΣΟΙ

-  ----- πα-ε'ών οί οφθαλμοί έγένοντο άσυ-
δόν έπί των τρυφερών α υτη , π * Γ , ^  χυριιύων τ ο συμ-
ν ή θ ω ; λαμπροί και ο π'οοέβαινε δρομαίφ τώ ?η -
παθες προσωπόν τ η ,·  π. -¿κι(Ττα τοϋ λοιπού προσφυή,
μ ατ,/ Ο  άήρ, τ ή ς  ^ ο ν η  ηνο η κ ^  ^  ^  ? ιβ λ ία, απερ
πρός αναορωσιν τ η ,·  Ü , θ ι. _ \ άπήνεγκε τήν πεφιλημ-
φεϋ ! ούδέποτε ϊμελλον ν’ ανοιγωσι και απη γ !
!ην τ η ς  κόρην εις ε λ κ τ ικ ή ν  ττμ ΐ3λ6·ιτ ς λ  ^  Γ ά λ λ ο ,. δια
αί παραμοναί τ ώ ν ^ μ ε γ α ^ ω ν  εορτών, a , j ,  ^  ^

τήν εκατονταετηρίδα των  ̂ ,\,φλθε αίαν έτι φοράν την πολύ... 
παγκοσμίου αυτών εκ .σεως. ' ' λ ' 'Ρουμανή . · · άλλα κοι 
λτ,τον πόλιν τών Παρισιων η νεα αυτη ,
μωμένη έντό; τοϋ μολυβδινου φερετρου ^  ’ ϊ ετάσεων. Προη- 
* Μία τελευταία λεξ.ς ^  Ζ τ α  άποστέλλονται έσφραγισμενχ
γοΰνται αί γραπται' τα  ζη  η · _  ^ ^  ή μ έ ρ α ν  ημ ισε’.αν
ύπό τοϋ ύπουργου της Παιδείας, - καταλαβει ηδη
ώραν προ τής ένάρξεως, 01 δικαιούται έκαστος εξ
τάς θέσεις των. ’Αντί ^ ν τ ο ς  βοηθημ «·. άποτίθεν-
αύτών νά κομίζη λεξικόν, ημ ' ^ Υ π άρχει δε δριον
ται έν τώ ποοθαλάμω ™  οί διαγωνιζόμενοι
χρόνου, εξ ωραι καθ εκασ ι ’ τελειωμένην η μη, Θ--
δέον νά έπιδώσωσι ^ τή;  Σορβόνης και μονο  ̂
γράφεται επι χάρτου /. ,ΘΤ ' . τ α ς Σχολής· Κ α τα ^ τα ς - ,
γραφημένου ύπό τ η ς _  Κο , I ’  ^νωτέρας βίας, άλλα συνο-
ώρας ταύτα ; ούδεις εςερχεται  ̂ , δε φρουρά καθηγητών,
δευάαενος .τότε ύπό κλητηρος· Ολοκλη ’ ^  αιθούσης των
υφηγητών καί έπιστατων . , #νται αί προφορικά·..
έξετάσεων. Μετά τας εγγραφ υ , , ^  τ'0 τεταρτον σχεδόν ο/.ι-
άλλά δΓ ^ τ ά ς  οί υποψήφιοι · ^_οχοου(7ηή ύπό τών κριτών. 
γώτε:οι, διότι οί άλλοι εχου y μ ι ‘δεκαπέντε νυκτών ανη-
1  λ , , ™ , « « ™ · '
συχοι ύπνοι, καθ ου, τι ^ , δεκαπέντε τοιαυτας ημε
ύποψηφιου του; ύπνου·. ^  ivatj ώς ή Σεβαστή Κ * -
j)a; ε π ί  τ ή ς  αριστερά, οχ ρ Χυνι*ών καυμοιτων, εζησ.
λισπέρη, κατα την ωραν ιΟιω, 
δεκαπέντε περιπλέον ενιαυτούς.



ΔΑΝΑΗΣ ΜΝΗΜΟΣΥΝΑ

Η ΑΪΤΗ ΜΟΓ

’Εγείρομαι καί στύγιον με περιβάλλει χάος.
Εις τάφος μέ τό λυκαυγές προβάλλων αεννάως 
Μαυρίζει τάς ημέρας μου, ώς σκοτεινή νεφέλη. 
'Ήτ'.ς τεκοΰσα κεραυνόν πενθίμως έπιτέλλει.

Τό φοβερόν μου δνειρον άς ητο τελευταίου·
Ποτέ άς μην ήνοίγοντο οί οφθαλμοί μου πλέον, 
Ά φοΰ τό φως της τό γλυκό δέν Θέλουν έπανίδει. 
Τις χειρ τοιαϋτα τραύματα εις τους ανθοώπους δίδε

Φευ! ή πρωία οι’ εμέ δέν είνε ζωή νέα,
Ώ ς οι' αύτά τά  έντομα τής γης τά  τελευταία, 
’Α λλά τό εγερτήριον σημαίνει τής οδύνης,
Τήν λήξ'.ν τής ανακωχής, τής νηπενθούς ειρήνης.

Κ α ί προσδοκώ τον ήλιον ματαίως ν ’ ανατείλνρ 
Έκλείσθη τής ανατολής διά παντός ή πύλη"
Τό δράμα τό Σοφόκλειον έλύθη· φρικαλέα 
Κατέπεσε τό μάρμαρον του μνήματος αυλαία.

Κ αί πρός εμέ ανάλγητος ή πλάσις πάσα μένει* 
Τυφώνες άνευ κεραυνών, κρατήρες εσβεσμένοι,
Καί οί ναοί αυτοί κενοί ελπίδων παρηγόρων 
Μ’ αονοϋνται τό ουράνιον τής προσδοκίας δώρου.

’Απόβλητος τοϋ "Αδου ζώ εις κόσμον ερειπίων,
"Ον ήλιθίως έφορα ό νους μου ώς μ ε θ ύ ω ν  

Κ ’ έχω τρυφήν τά  δάκρυα καί τέρψιν τήν οδύνην 
Καί τελευταίου δνειοον τοϋ τάφου τήν γαλήνην.

”Αχ ! δέν ακούει ό Θεός ό νυν ό Ιουδαίος!
Δότε μοι σείς, ’Ολύμπιοι, τή ν  λύραν τοϋ Όρφέως, 
Διά μολπών τόν Κέρβερον τοϋ "Αδου ν’ άπατήσω,
Νά φέρω τήν Δανάην μου ώς δνειρον όπίσω.

Νά έπανίδω τήν αυγήν εις τό μειδίαμά της,
Τήν φύσιν άναθάλλουσαν ύπό τά  βλέμματά της . . . 
Άλοίμονον ! άναίσθητοι καί σείς ! λοιπόν πρός ποιαν 
Νά καταφύγω δύναμιν ; εις τίνος εύσπλαγχνίαν ;

Σ ιγή φρικώδης- άναυδος ύποταγή τών ίντω ν  
Εις νόμον αδυσώπητου μ,οιραίως ύπεικόντων,
Έν σιωπή μαραίνονται καί πίπτουσι τά  ρόδα 
Ύ πό τόν ανεπίσχετου τυφλής ’Ανάγκης πόδα.

ι ,
Αύτή δεέπει καί θεοός καί δαίμονας καί φύσιν. 

-Γρίφος Σφιγγός απρόσιτος εις άνθρωπίνην λύσιν — 
Τής ΰλης έκ τοϋ μηδενός ή παραστάτις μαία,
II οεσμοφύλαξ τοϋ Θεοϋ ή  ώς ό χρόνος γραία.

-ίοο,*, ’Ιανουάριος 1890,
5\ί.



ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ
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ΦΩΤΙΟΣ Π Α Ν Α Σ

l l î à ' î ' r  EPI "βΰ διασήμου έν Παρισίοις έλληνος ίατροΰ Φ 
Πανα, τοϋ άπολαύοντος εύρωπαϊχής φήμης ώς ένός 

$ \ V i e  έχ τών κορυφαίων αντιπροσώπων τής επιστήμης έν 
• τή μητροπόλει έχεινη τών φώτων χαί τοϋ πολιτι-

μοΰ, αναντιροήτως αΐ σύντομοι πχρατιθέμεναι ώδε βιογραφιχαί 
σημειώσεις ήκιστα έπχρχοϋσι προς ύποτύπωσιν ακριβή τή; δια­
κεκριμένης ταύτης προσωπικότητος, ήτις τιμά où μόνον την φύ- 
σασαν καί έκθρέψχσαν Ελλάδα, αλλά καί τήν επιστήμην καί
τήν ανθρωπότητα, ύπέρ ών έμό/θησε χαϊ μοχθεί μετ’ ενδελεχούς ζήλου καί άφοσιώσεως.

Ό Φώτιος Πανάς γεννηθείς έν Κερκύρα τή 30r. Ιανουάριου 
τοϋ 1832 νεώτατος ετι μετέβη εις Παρισίονς τώ 1851 προς συμ- 

πληρωσιν των ιατρικών αύ ου σπουδών, μετά τήν αίσίαν τών 
όποιων αποπεράτωσιν, συνειδώς ότι διηνοίγετο πρ’ο αύτοϋ μέλλον 
ευρυτερας επιστημονικής έργασίας, απεφάσισε να έγκαταστή όρι 
στιχώς αυτόθι, συναγωνιζόμενο; ύπέρ τής προςφιλοΰς αύτώ επιστή­
μης πρδς τους διασημοτέρους αυτής μύστας Εις τήν άπόφασίν του 
δε ταύτην, τήν χαραχτηρίζουσχν τήν προς εαυτόν και τήν ίδιαν 
ικανότητα πεποιθησιν, συνετέλεσαν αί πρώται αύτοϋ επιτυχίαι 
κατα τήν έναρξιν τοϋ επιστημονικού του σταδίου, καθ’ ήν ή 

φήμη καί ή δόξα εΐχον ήδη αρχίσει να τώ προςμειδιώσι. Πριν ή 
ειςέτι άποκτήση τό τής Ιατρικής δίπλωμα ώνομάσθη interne 
τών Νοσοκομείων κατόπιν διαγωνισμού, καθ’ ον ήρίστευσε με­
ταξύ πολλών άλλων ήμεδαπών έπιστημόνων συνχγιυνισθέντων. 
Βραδύτερον άποδυθείς εις έτερον διαγώ ισμα έστέφθη ύπό τής 
’Ιατρικής Σχολής τών ΓΙαρισίων λαβών τό χρυσοΰν μετάλλιον. 

(L auréat de l ’ École de M edécine. — Medaille d’or). Διο- 
ρισθείς κατόπιν αλληλοδιαδόχους prosecteur, agrégé καί χε:-
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ρουργός τών Νοσοκομείων κατέσ/εν ύπό τόν τελευταΓον τοΰτον 
τίτλον επιφανή θέσιν εις διάφορα Νοσοκομεία τών Παοισίων, 
διδάξας έν αύτοίς μ ετ ’ έκτακτου καί αποτελεσματικής έπιτυ- 
χίας πλείστους κλάδους τής Ιατρικής, οιον ανατομίαν, φυσιολο­
γίαν, χειρουργικήν, συφιλιδολογίαν, χειρουργικήν παθολογίαν καί 
οφθαλμολογίαν , διαπρέψας θαυμασίως εις ένα έκαστον έξ α υ ­
τών. κυρώσας τήν περί αύτοϋ φήμην καί κατακτήσας τήν ύπό- 
ληψιν σύμπαντος τοϋ έν Γαλλία  καί τή λοιπή Ευρώπη ιατρι­
κού καί έπιστημονικοΰ κόσμου. Έ ξελέγη μέλος τής ’Ακαδημίας 
τής ’Ιατρικής τών Παρισίων, πρόεδρος τής Ε τα ιρ ίας τής Χει- 
ρουργίας. καί έπί έπταετίαν όλην έχρημάτισε καθηγητής α να ­
πληρωματικός τής όοθαλμολογίας. ’Από δέ τοϋ 1878 διωρίσθη 
τακτικός καθηγητής τής όφθαλμ,ολογιχής κλινικής έν τή  ’Ιατρική  
Σχολή τών Π αρισίων. Έ ΐημοσίευσε πλείστας όσας έμέριθείς καί 
περισπούδαστους πραγματείας περί χειρουργικής καί οφθαλμολο­
γίας,α ϊτινε; περιττόν αποβαίνει να σημειώσωμεν -τόσον εξετιμή- 
θησαν ύπό τών Ευρωπαίων σοφών.

Τοιοϋτος έν μικρογραφιμ δ έξοχος έλλην ιατρός τών Παρι­
σίων, τιμηθείς έπαξίως ύπό μέν τής Γαλλικής Κυβερνήσεως διά 
τοϋ παρασήμου τών Ιπποτώ ν τής Λεγεώνος τής 1 ’ιυ.ής, ύπό δέ 
της Ε λληνικής διά τοϋ Σταυρού τών Ταξιαρχών τοϋ Σωτήρος.

Ο Μ Η ΤΡΟ Π Ο Λ ΙΤΗ Σ Κ ΡΗ ΤΗ Σ ΤΙΜΟΘΕΟΣ

ΓΕΝΝΗΘΗ έν Ή ρακλείω Κρήτης κατά Ν]βριον τού 
1841 έχ πατρός Γεωργίου Καστρινογιαννάκη ή Τζε- 
λεπή Γεωργάχη εμπόρου. Διακούσας αυτόθι τά μχ- 
θήαατα τοϋ ελληνικού σχολείου μετέβη τή  προτροπή 

τοϋ τότε Μητροπολίτου Κρήτης Διονυσίου , τοϋ μετά ταϋτα  
Βόσνας, εις Κωνστχντινούπολιν, δπου διέμεινεν άχούων έν τή  εν 
Χάλκη Θεολογική Σχολή μαθήματα μέχρι τοϋ έτους 1864 , οπότε 
■περατώσας τάς εκεί θεολογικάς σπουδχς μετέβη εις ’Αθήνας, 
Οπως και έκεί άκροασθή τών μαθηαάτων τής έν τώ Έθνικώ  
Πανεπιστημίω βεολογιχής Σχολής καί άλλων φιλοσοφικών καί 
γενικών μαθημάτων. Μετά διετή έν Ά θήνα ις  σπουδήν προςε- 
λήφθη παρά τοϋ τότε αρχιεπισκόπου Αιτωλοακαρνανίας Γεράσι­
μου Καλοκαιοινοϋ, οικιακού φίλου τοϋ πατρός αύτοϋ, καί διέμεινε 
σεαρ’ αύτώ διευθύνων άπασαν τήν τρέχουσαν ύπηρεσίαν τής ’Α ρ­
χιεπισκοπής μέχοι τοϋ 1868, όπότε κληθείς ώς συνοδικός εις 
Αθήνας ό αρχιεπίσκοπος Αιτωλοακαρνανίας Γεράσιμος παρέλαβε



μετ’ αύτοϋ καί τδν τότε αρχιμανδρίτην Τιμόθεον, δςτις εκτιμη- 
θείς δεόντως καί παρά τών λοιπών συνοδικών, ίδια τοϋ τότε 
αρχιεπισκόπου Σύοου καί Τήνου Λυκούργου, προςελήφθη μέν τδ 
πρώτον έν τή  υπηρεσία τής Ίεράς Συ.όδου τής 'Ελλάδος συνε- 
στάθη δ’ είτα ώς προϊστάμενος αρχιμανδρίτης τής εν Πέστη τής 
Ουγγαρίας Ε λληνικής Κοινότητο; άνενεχθείσης επί τούτω τή  
Ίερα Συνόδω τής 'Ελλάδος. Κ α ί έδέχθη μέν ούτος νά μεταβή  
εις τή ν  νέαν ταύτην θέσιν του, ά λλ ’ ή  άπόφασίς του έματαιώθη  
ένεκα τοϋ αιφνίδιου έν Τήνω θανάτου τοϋ πατρδς αύτοϋ, μή  
δυνηθέντος νά έπιζήση τής νέας ύποδουλώσεως τής πατρίδο; του.

Μετα τον θάνατον τοϋ πατρδς αύτοϋ απομείνας μόνος προστά­
της τής απωρφανισμένης πολυμελοΰς οικογένειας του ηναγχάσθη 
νά χατέλθη μ ετ’ αυτής εις Κρήτην κατά τδ 1869 , αχώριστος 
τοϋ λοιποΰ κοινωνδς τής τύχης αυτής γενόμενος. Εις Κρήτην 
ελθών εύ(οεν άπασαν μέν τήν πατρικήν ουσίαν κατεστραμμένην, 
έουτδν δέ παντδς ύλιχοΰ στηρίγματος έστερηυένον· καί προύτάθη 
μέν αμέσως ή  ύποψηφιότης αύτοϋ έν τή  τότε κενή θέσει τής 
’Επισκοπής 'Ρεθύμνης, ά λλ ’ άπεκρούσθη ύπδ τής Κυβερνήσεως 
λόγω ότι ούτος άνήχει εις σφάδρα έπαναστατιχήν οικογένειαν 
τής Κρήτης, οϋτω δ’ έματαιώθη ή έχλογή του.

"Οτε δμως κατά τδ 18 7 0  παρητήθη δ τέως ’Επίσκοπος Χερ- 
ρονήσου Μελέτιος ύπέο τοϋ ήγουμένου 'Αγχαράθου Μελετίου, 
σύσσωμος λαδς καί χλήοος, αυμπαθοΰντες τή  απωρφανισμένη 
ένεκα τής έπαναστάσεως οικογένεια αύτοϋ, άποβλέποντες δέ καί 
εις τάς περιχοσμούσας αύτδν σπανίας έκκλησιαστιχας άρετάς. 
απήτησαν παρά τοϋ τότε Μητροπολίτου Κρήτης Μελετίου νά 
προτιμηθή δ Τιμόθεος παντδς άλλου ύποψηφίου έν τή  έπισκοπή 
τής ιδιαιτέρας έπαρχίας αύτοϋ Πεδιάδος. Τοϋτο καί έγένετο καί 
τώ 18 7 0  άνελάμβανεν τδ πρώτον δ νΰν Μητροπολίτης Κρήτης 
την ποιμαντορικήν ράβδον. Τήν έπισκοπήν Χερρονήσου έμενε 
ποιμαίνων ούτος μέχρι τοϋ 1882 , δπότε, άποθανόντος τοϋ τέως 
Μητροπολίτου Κρήτης Μελετίου, εψηφίσθη Μητροπολίτης Κ ρή­
της έκτοτε δέ έξαχολουθεϊ διατελών έν τώ ύψηλοτάτω τούτω έν 
Κρήτη έχκλησιαστιχώ άξιώματι, έπιλύσας εύδοχίμως τδ έχ τής 
αδεξιότητος τοϋ προχατόχου του δημιουργηθέν έπισκοπικδν ζή ­
τημα , ού ένεκα έμενον έστερημέναι θρησκευτικού άρχηγοΰ αί 
έπισκοπαι Κυδωνιάς καί 'Ρεθύμνης άποστίργουσαι τούς έψηφ ι-  
σμένους επισκόπους αύτών, λ ίαν δ’ έπιδεξίως διεξάγων καί τά  
έχάστοτε ανσφυόμενα καί ένεκα τής πολιτικής τής νήσου χατα- 
στάσεως δυσχερέστατα καί πολύπλοκα έκχλησιαστικά ζητήματα, 
εις τρόπον ώςτε κατέστη ούτος ή άγάπη τοϋ ποιμνίου του.

ιο γ
δ έπί

Α Ν Λ Ρ Ε Α Σ  Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΤΑΚ Η Σ

^ν^Λ'^ΑΠ Ο ΒΑΙΝ ΕΙ ήμΓν έντελώς αδύνατον νά αποδωσωμεν 
έν τώ  περιωρισμένω ωδε χώρω πλήρη καί ακριβή 

Κιηνοαιοικτιν εικόνα τοϋ έπιφανοΰς έπιστήμονος.

Άδελφδς τοϋ Μητροπολίτου Κρήτης Τιμοθέου είνε καί δ έπί
Ιχανότητι, δραστηριότητι καί πατριωτισμώ διακρινόμενος Χερ­
ρονήσου Διονύσιος ύπ ’ αύτοϋ έκπαιδευθείς.

yQVL-< ον τω περιωριουε*™ ,-Τ „
τήν βιογραφικήν εικόνα τοϋ έπιφανοΰς έπιστήμονος, 
τοϋ έπί τριάκοντα έξ συνεχή έτη άγλαιζοντος τδ 

ήμέτεοον Π ανεπιστήυιον, τοϋ δεινού φιλολόγου, καί εξόχου ρη- 
τορος, τοϋ πεφημισμένου έρευνητοΰ τής αρχαίας ’ Ιατρικής, τοϋ 
τιμώντος ούτωσί περιφανώς τδ έλληνικδν άνομα ένώπιον τοϋ επ ι­
στημονικού κόσμου τής Εύρώπης. Διδ περιοριζόμεθα εις τάς 
βραχείας ωδε σημειώσεις περί τοϋ διαπρεπούς άνδρός, φρονοΰντες 
ότι παρέχομεν ουτω άμυδράν καν σκιαγραφίαν τής έξοχου επ ι­
στημονικής ίκανότητος καί τών πολλαπλών καί πολυτίμων ύπέρ 
τής έπιστήμης καί τοϋ έθνους έργασιών αύτοϋ.

Ό  κ. Ά ναγνω στάχης έγεννήθη έν Κ ρήτη τή  30 ’Ιουνίου τοϋ 
1826. Τήν Ιατρ ικήν έσπούδασεν έν τώ ήμετέρω Έθνικώ Πανε­
πιστήμια) άναγορευθείς διδάχτωρ τώ 1849. Τάς σπουδάς αύτοϋ 
συνεπλήρωσεν είτα  έν Βιέννη, Βερολίνω, Παρισίοις καί Λονδίνω. 
Τώ 1856  διωοίσθη μετά έλιγόμηνον ύφηγεσίαν, καθηγητής τής 
’Οφθαλμολογίας καί κατόπιν τής Χειρουργικής Παθολογίας Έξε- 
λεχθη δίς κοσμήτωρ καί άπαξ Πρύτανις κατά τδ άχαδαμαϊκδν 
ετος 1 8 7 7 —78. Διευθυντής τοϋ ’Οφθαλμιατρείου διατελεΓ άπδ 
τοϋ 1854, δωρεάν δ’ ύπηρετών έπί 30 δλόκληρα έτη  χατώρθωσε 
διά τής παραδειγματικής αύτοϋ άφιλοχερδεία; καί τοϋ ακραι­
φνούς ζήλου ού μόνον νά συντηρήση τδ εύεργετιχδν τοϋτο κατά­
στημα, αλλά καί νά προαγάγη αύτό- δύναταί τις δ’ είπεΐν, δτι 
εις τδν κ. Ά ναγνω στάχην οφείλεται ή ύπαρξις τοϋ ’Ο φθαλμια­
τρείου. Πρόεδρος τής έν Ά θ ή να ις  ’ Ιατρικής Ε τα ιρ ίας διετέλε- 
σεν έπί 20 συνεχή έτη, προεδρεύσας καί τών δύο ύπδ τής 'Ε τα ι­
ρίας ταύτης συγκοοτηθέντων συνεδρίων τών Ε λλήνω ν ΐατοών τώ  
1882 καί τώ 1887 . Τήν Ε λλάδα  έπαξίως άντεπροσώπευεν εις 
παντα σχεδδν τά  διεθνή τής ’Οφθαλμολογίας συνέδρια. Τώ 1885  
εξελέχθη ύπδ τής ακαδημαϊκής συγκλήτου 'Ολυμπιακές ρήτωρ, 
ωμιλησε δέ τότε περί τών πνευματικών προόδων τοϋ 'Ελληνικού
έθνους. Κ α ί ιατρικήν δ’ έφημ.ερίδα έξέδιδε μετά τοϋ κ. Ά φ εν-

ioen  ” α , ,.ρ, Οί,λίίπωνιεν δέ
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νά σημειώσωμεν δτι άρτίως ίδουσεν ένταΰθα Ε τα ιρ ίαν τής ’Αρ­
χαιολογίας των επιστημών, η ; έξελέχθη πρόεδρος. Μέλη τής 
Ε τα ιρ ίας ταύτης ε’ισίν ανΒρες αλλοδαποί τε καί "Ελληνες έκ των
διαπρεπέστερων, των ασχολούμενων εις την επιστημονικήν αρ­
χαιολογίαν.

Ό  κ. Ά ναγνω στάκης διέπρεψεν δντως έν τω κλάδω τής Ό - 
φθχλμ.ολογίας άπολαυ,βάνων ευρωπαϊκής ύπολήψεως. ’Αψευδείς 
τούτου μάρτυρές είσι τό ύπ ’ αύτοϋ τω  1858  έπινοηθέν όφθαλμο- 
σκόπιον, μέθοδοί τινες χειριστικαι καί αί συγγραφαί καί πραγ- 
ματεία ι αύτοϋ, ών πολλά! εις τήν Γαλλικήν γλώσσαν. Τό στήθός 
του έπαξίως κοσμοϋσι διαφόρων κρατών παράσημα καί δή δ 
Ε λληνικός ανώτερος Ταξιάρχης.

Λυπούμεθα μή δυνάμ.ενοι να γράψωμεν έκτενώς τήν βιογρα­
φίαν τοϋ άνδρός· δ στενός τοϋ Ήμε ρο . Ι ο γ ί ο ν  χώρος δεν επιτρέ­
πει εΐμή τάς όλίγας ταύτας γραμμάς, έν αις ατελέστατα είκο- 
νίζετα ι δ σοφός καθηγητής.

Ό  κ. Ά ναγνω στάκης είναι έκ τών προςφιλεστέρων καθηγη­
τών τής ’Ιατρικής Σχολής. Εύγενής τους τρόπους, μειλίχιος, μέ 
τό μειδίαμα πάντοτε εις τά  χείλη, εϊλκυσε πάντων τήν αγάπην 
καί τόν σεβασμόν. ΙΙάντες δ’ εύχονται αύτω μακροβιότητα προς 
όφελος τής τε έπιστήαης καί τής άνθρωπότητος.

ΤΑΣΣΟΣ Δ Η Μ Η ΤΡΙΟ Γ ΝΕΡΟΓΤΣΟΣ

έκ παλαιάς αθηναϊκής οικογένειας καταγόμενος Τ ή σ -  
aoc Δ η μ η ζ ρ ί ο ν  Νερ ο ν τ σ ο ς  έγεννήθη τήν 8 (20) 
μαρτίου τοϋ έτους 1826 , έν Άθήναις.’Ορφανευθεις έν 
τρυφερά ήλικ ίμ  (1833) μετέβη ύστερώτερα εις Γερ­

μανίαν, όπου έξεπαιδεύθη οκτώ δλα ε τ η ( 1 8 4 3 — 18 5 1 )  έν Μο-
νάχω τής Βαυαρίας προστασίμ καί άναλώμασι τοϋ φιλέλληνος 
βασιλέως Λουδοβίκου Α'.

Έ ν η λ ικ ία  δεκαεννέα έτώ ν(1845 ) συνέγραψε γερμανιστί έτυ- 
μολογικήν μελέτην έπί τών ονομάτων τών ρωμαϊκών θεοτήτων 
(Die Götter Roms), έφ’ ω ώνομάσθη επίτιμος διδάκτωρ τής φ ι­
λοσοφικής Σχολής τοϋ έν Μονάχω Πανεπιστηαίου.

Έν ετει 1851 άναρρηθείς διδάκτωρ τής ιατρικής, άποκατε- 
στάθη τό ακόλουθον ετος έν Α ίγύπτω  ώς ιατρός παρά τή  αντι- 
βασιλική αυλή  (1852 — 1855) έν Καίρω, επειτα δε αρχίατρος

τοϋ έν ’Αλεξάνδρειά στρατιωτικοΰ νοσοκομείου, καί αντιπρόεδρος 
τοϋ ίατοοσυνεδρίου καί τοϋ διεθνοΰς γενικοϋ ύγειονουικοΰ συμ­
βουλίου'( I 8 6 3 — 1878  ).

Έν ετει 1879  ώνομάσθη πρόεδρος τοϋ ίατοοσυνεδρίου καί τής 
διεθιοϋς υγειονομικής έπί τής Α ίγυπτου εφορείας (Intendance 
générale sanitaire d ’ Egypte) άπελύθη δέ τής ένεογοΰ υπηρε­
σίας, αρχομένου τοϋ έτους 18 8 1 , τεθείς εις διαθεσιμότητα. Ως 
ανώτερος δημόσιος λειτουργός κατετάχθη εις τόν βαθμόν Μου-
τεμέϊς καί πρώτης τάξεως βέης.

Διά τής στενής οίκειότητος μετά τοϋ τότε πρωθυπουργοΰ 'Ρα- 
γηπ Πασσά, τοϋ έκ Πατρών τής Πελοποννήσου, καί μετά τοϋ 
διαδεχθέντος αυτόν μεγάλου καί πολλοϋ Σερίφ Πασσά, ήσκησεν 
δ Νεροϋτσος διαρκή επιρροήν εις τά  βουλεύματα τοϋ υπουργικού 
συμβουλίου ώς πρός τήν διαχ^είρισιν τής ιατρικής καί ύγειονο-
μικής υπηρεσίας έν Α ίγύπτω.

ΙΙαρά ταϋτα , σφόδρα έμπαθής πρός μεσαιωνικάς καί α ιγ υ ­
πτιολογικός μελέτας συνειργάζετο γοάφων διατριβάς άπό τοϋ 
έτους 1 858 διά τό έν Ά θή να ις  δημοσιευόμενου τότε περιοδικόν 
σύγγραμμα «Πανδώρα»,διά τό «’Αττικόν Ήυ.ερολόγιον» τοϋ Ε ι­
ρηναίου Ά σω π ίου (1872  — 1890), διά τό «Άθήναιον» ¡ ’Αρχαιο­
λογικά! έν Α ίγύπτω  άνασκαφαί καί άποκαλύψεις, 1873. — Έ π ι-  
γραφαί τής αρχαίας πόλεως ’Αλεξάνδρειάς. 1875), διά τό «B ul­
letin de Correspondance Hellénique » τής γαλλικής Σχολής 
’Αθηνών (1876  — 1877), διά τό «Bulletin de Γ Institut Egy­
ptien» (.1874 — 1887), διά τό περιοδικόν σύγγραμμα τοϋ «Παρ­
νασσού» (Ό  έν Σ ικελία έλληνισμός, 1886), διά τήν Revue A r ­
chéologique» τών Παρισίων ( 18 8 7 — 1891 ), διά τά «Μνημεία 
τής ιστορίας τών ’Αθηναίων» τοϋ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου (1889  
—1890), καί διά τήν «Ε στίαν* (δ λέων τοϋ Πειραιώς. 1890).

Τά μάλλον διακριθέντα συγγράμματα ά προσείλκυσαν τήν  
προσοχήν τών έν Γαλλία  καί Γερμανία σοιών είνε τό γαλλιστί 
έκδοθέν «L’ ancienne Alexandrie (Paris, 1888), καί «Χ ριστια­
νικά! Ά θή να ι» , έν τώ Δελτίω τής ιστορικής καί εθνολογικής
εταιρίας τής Ελλάδος (Ά θήνησ ι, 1889).

Εκ τών ίατοολογικών συγγραμμάτων δύο εγένοντο γνωστά. 
«Ή χολέρα έν Α ίγύπτω  (έν Αλεξάνδρειά, 1867), καί Aperçu 
historique de Γ Intendance générale Sanitaire d ’ Egypte. A le ­
xandrie. 1860 .

Ά π ό  τοϋ έτους 1884  παύσας νά έξασκή τό ιατρικόν έπάγ- 
γελμα καί κχτατρυχόμενος ΰπό χρονίου νοσήματος, διάγει βίον
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μ.ονηρη εν τή μικρά αύτοϋ έπαύλει έν 'Ράμλει τής ’Αλεξάν­
δρειάς, ασχολούμενος άποκλειστικώς εις αρχαιολογικός μελέτας καί συγγραφάς.

ΓΕΩ ΡΓΙΟ Σ ΓΟΓΣΙΟΣ

έν Άλεξανδρείμ Διευθυντής τής Άγγλο-αιγυπτια- 
κής Τραπρζης Γεώργιος Γούσιος, ανήκει εις τήν 
τάξιν τών αγαθών έκείνων έν τή αλλοδαπή τέκνων

  ■»/* τής 'Ελλάδος, τα δποΓα διά τών προςωπιχών αρετών
καί τών πατριωτικών αισθημάτων τιμώσιν εις τα δμματα τών 
ξένων το δνομα αύτής χαί έξυπηρετοΰσι μετά ζέσεως τήν έθνιχήν 
ιδέαν. Ό  κ. Γούσιος έλκων το γένος προς πατρός μέν έκ Μακε­
δονίας καί πρός μητρός έκ Κέας έγεννήθη έν Χαλχίδι, ένθα ό 
πατήρ αύτοϋ ύπηρέτες ώς οικονομικός ύπάλληλος. Βραδύτερον, 
εγκατάστασης τής οικογένειας αύτοϋ έν ’Αλεξάνδρειά, ό πατήρ 
Γούσιος εγένετο Γραμματεύς τής 'Ελληνικής αύτύθι Κοινότητος 
χαί απεβίωσεν ώς τοιοϋτος.Ό νέος Γούσιος, έμπλεως φιλελευθέ­
ρων αρχών καί έθνικών ονειροπολημάτων, κατ’ αρχάς μέν επε- 
δόθη βες τό δημοσιογραφικόν στάδιον, ειτα δέ προςελήφθη ώς 
ύπάλληλος παρά τή άγγλο-αιγυπτιακή Τραπέζη, άτε κάτοχος 
πολλών εύρωπαϊκών γλωσσών, μορφώσεως άρτιας καί δραστηριό- 
τητος ασυνήθους. Ά λλα τώ 1877, ήλεχτρισθείς έχ τοϋ φιλοπο- 
λέμου πνεύματος τής έποχής έκείνης χαί ύπολαβών ότι ήγγικεν 
ή ώρα τής έκπληρώσεως τών έθνικών πόθων, ύφ’ ών διεχαίετο, 
εγχατέλιπε τήν έπίζηλον παρά τή Τραπέζη θέσιν του,έξ ής άπε- 
λάμβανε χιλιόφραγχον έπιμίσθιον, χαί χατελθών εις τήν 'Ελλάδα 
κατετάχθη ώς έθελοντής εις τό ιππικόν έπί τή βέβαια προςδο- 
κία δτι δ πρός τήν Τουρκίαν ψιθυριζόμενος πόλεμος έπέχειτο 
άφευκτος καί δτι θά τώ παρείχετο ή γλυκεία εύχαρίστησις νά 
ύπηρετήση τήν πατρίδα έκεΓ εις τά πεδία τών μαχών, άποτίων 
τόν φόρον τοϋ αίματος ύπέρ αύτής. Ματαιωθείσης όμως ώς ά-
πραγματοποιήτου τής έλπίδος του έκείνης, καί πεισθείς περί τής 
αδρανούς έφεκτικόττ-Γ«,---- Εον-λ-τε...- '

, .....,, .,-,υ^ρνησεως, ύπείκων δέ. -- -, αρχή Οιαφλέξαν αύτόν αίσθημα, ήναγκάσθη νά εξελθη 
μετ’ άλλων άτάκτων σωμάτων εις Θεσσαλίαν, ένθα ελαβε μέρος 
εις διαφόρους αύτόθι γενομένας κατά τών Τούρκων μάχας, καθ' 
άς επεδείξατο ανδρείαν καί θάρρος ύπέροχον, καί είς τίνα τών

δποίων έσχε τό ατύχημα  ν ’ απωλέση τόν δεξιόν οφθαλμόν βλη­
θείς ύπό έχθρικής σφαίρας.Έπανελθών κατόπιν είς ’Αλεξάνδρειαν 
ανέλαβε χαί αύθις τήν παρά τή  Ά γγλο -α ιγυπ τ ια κ ή  Τραπέζη 
θέσιν του, δτε, τεθείσης τής Κύπρου ύπό τήν αγγλικήν προστα­
σίαν τώ 1878 , ή Διεύθυνσις τής Τραπέζης άνέθεσεν είς τήν  
χρηστότητα καί εύφυίαν τοϋ κ. Γουσίου την ίδρυσιν καί διεύ- 
θυνσιν τοϋ έν τή  νήσω ύποκαταστήυ,ατος αύτής.

Μετά τριετίαν δέ περίπου, καθ’ ήν έπεδείξατο έκτακτον έπι· 
τυχίαν είς τό εργον τής Τραπέζης, έκλήθη καί άνέλαβε τήν έν 
’Αλεξάνδρειά Διεύθυνσιν αύτής, ής έκτοτε μέχρι σήμερον έπαξίως 
προίσταται.

Ό  κ. Γούσιος, άποτελων ούτως έγκριτον καί προςφιλές μέλος 
τής αύτόθι ελληνικής παροικίας, ούδεμίαν αφήκεν εύκαιρίαν, δσά- 
κις τώ έδιδετο τοιαύτη, όπως διατρανώση διά πραγμάτων τά  
πρός τήν πατρίδα καί τήν κοινωνίαν γενναία καί ακραιφνή αύτοϋ 
αισθήματα. Σπουδαιοτάτας δέ ιδίως ύπηρεσίας προςήνεγκεν ή 
χαραχτηρίζουσα αύιόν ανδρεία καί άποφασιστικότης κατα τήν 
ολεθρίαν έκείνην έπο/ήν του Ά ραβή  τώ 1882 , δπότε, ένιή δ 
πανικός έουγάδευεν έντρομα τά  πλήθη ζητοΰντα σωτηρίαν έπί 
τών ξένων πλοίων καί ύπό ξένας σημαίας, μένος δ Γούσιος κα- 
ταρτίσας έπίλεκτον σώμα δπλοφόρων ’Ελλήνων παρέμ,εινεν έντός 
τοϋ Καταστήματος τής Τραπέζης, πιστός είς τό καθήκον καί είς 
τήν θέσιν του, καί προασπιζόμενος την περιουσίαν αύτής από τής 
λεηλασίας χαί τής διαρπαγής των έξηγριωμένων έπαναστατιχών 
ορδών τοϋ Ά ραβή. Κ αί τήν μέν ήμέραν έφρούρει τό κατάστημα  
πής Τραπέζης, τήν νύχτα δέ έξήρ/ετο έν παραδειγματική άφο- 
βία μετά τοϋ σώματος τών δπλοφόρων καί έπεριπόλει καθ’ όλην 
τήν πέριξ συνοικίαν, ουτω δέ συνετέλεσε νά διασωθή από τοϋ 
πυρός χαί τής καταστροφής δλόκληρον έκεΓνο τό διαμέρισμα τής 
πυρποληθείσης πόλεως, τό περιλαμβάνον τά  πολυτελέστερα καί 
σημαντικώτερα μέγαρα, έν α!ς τό τών Μικτών Δικαστηρίων, τής 
Τραπέζης τοϋ Crédit Lyonnais τής Banque of Egypte καί ai 
οικίαι τοϋ ήμετέρου όμογενοϋς Άντωνιάδου. Κ ατά  τήν ήμέραν 
δέ τοϋ βομβαρδισμού παρέμεινεν έπί δύο συνεχή ήμερονύκτια 
εντός τοϋ καταστήματος τής’Αγγλο-αιγυπτιακής Τραπέζης αμ υ­
νόμενο; αύτής μετά προφανούς κινδύνου τής ίδιας ζωής. ’Αλλά  

τρίτην από τοϋ βομβαρδισμού δ Ά ρ α β ή ; φεύγων ήττημένος
εχοψε τό ύδωρ έχ τής πηγής, όπως έξαναγχάση τήν πόλιν είς 
του; εκ τής λειώυδρίας κινδύνους, οϋτω δέ δ Γούσιος αδυνατών 
να αμυνθή έπί πλέον, καί βλέπων ότι περιεκυκλοϋτο ύπό τών



I 12

φλογών των πέριξ καιομένων οικιών, διέταξε τό σώμα τών οπλο­
φόρων του να σχηματισθή εις τετράγωνον, ήσ&άλισεν έν αύτώ  
τά προ ήμερών εις τήν Τράπεζαν προςφυγόντα γυναικόπαιδα και 
τήν οίκογένειάν του, καί οΰτω κατήλθε διά μέσου τής πυοπολου- 
μένης πόλεως εις τον λιμένα τής ’Αλεξάνδρειάς, ανήγγειλε πρώ­
τος εις τόν Σειμουρ τήν φυγήν του Ά ρ α β ή  καί κατέφυγεν εις το 
ναυλοχοΰν εν αΰτώ πολεμικόν «Ε λλάς» .

Τοιοϋτοε εν μικρογραφία—δ ανήρ, ού τήν συμπαθή φυσιογνω­
μίαν μετά χαράς βεβαίως θά συναντήσωσιν ωδε σι πολλα/οΰ, ’ιδίως 
δέ οι εν Α ίγύπτω , πολυπληθείς αναγνώσται τοΰ Ί Ιμε ρο . Ι ο γ ί ο ν .

M A Z Y  Τ Η Σ

Ε δ Ω κ ι’ έ κ ε ΐ δ τό ν  ο ϋ ο α νό  λ ά μ π ε ι κ α ν έ ν α  ιϊδ τέ ρ ι 
Κ α ί τό  φ εγ γά ρ ι τό  χρυόό  γ λ υ κ ά  φεγγο β ο λά .
Σ φ ίγγω  θερμά  τ ή ς  εϋ μ ο ο φ π ς  μ ε λ α χ ρ ο ιν ή ς  τό  χ έρ ι 
Κ α ί ’κ ε ίν η  μ έ  τό  χ έρ ι τ η ς  μ έ  ό φ ίγ γ ε ι ν τρ ο π α λ ά .

Κ α ί δ τ ή  φ ω λη ά  τ ο υ  κ ο ύ ρ ν ια ό ε  τό  άθώ ο π ε ρ ιό τ έ ρ ι,  
"Εν άότρο  α π ό  τ ό ν  ο υρ ανό  ό τ ή  γ η  κ α τ ρ α κ υ λ ά ,
Μ έόα ’ς  τ ώ ν  δένδρ ιον τ ά  κ λ α δ ιά  δ ιγ ά  φ υ δ ά  τό  α γ έρ ι 
θ α ρ ρ ε ίς  κ ι ’ α υ τό  ε ρ ω τ ικ ά  π ώ ς  τ ι ΐ ς  κ ο υ φ ο μ ιλ ά .

Ή π ρ ώ τ η  μ ο υ  δ υ ν έ ν τ ε υ ξ ις  η τ α ν  α υ τ ή  ή  βρ α δειά .
Ή κ όρ η  ά π ’ τ ή ν  δ υ γ κ ΐν η δ ι ,  μ έ  μ ά τ ια  δ φ α λ ιδ τά  
Ά φ η κ ε  δ τ ή ν  ά γ κ ά λ η  μ ο υ  ν ά  π έ δ μ  τό  κ ο ρ μ ί τ η ς .

Χ ε ίλ η  μέ χ ε ίλ η  έ δ μ ίξ α νε , κ α ρ δ ιά  μέ τ ή ν  κ α ρ δ ιά ,  
”Αχ! π ο ιό ς  τ ή ν  ε υ τ υ χ ία  τ ο υ  δ τά  χ έ ρ ια  τ ο υ  βα δ τά , 
"Οπως έγώ  τ ή ν  cop’ α υ τ ή  π ο υ  ή μ ο υ ν α  μ α ζ ύ  τ η ς .

ξΜ . Δ. Γ ΐΑΝ ΝΟΤΚΑΚΗΣ

ΕΙΚΟΝΕΣ ΕΚ ΤΗΣ ΣΤΓΧΡΟΝΟΓ
ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

Β'

ί όμ ιλϊ χάνεις μέ τήν αύθεν 
,-αί τινες τών παρ’ ήμιν *Ρ*'

Φ ίλτα τε  Σκόκε,
Σου στέλλω σήμερον τήν ε ι­

κόνα τοΰ Μαρκορα. Ελπίζω  ότι 
κ α τ ’ Ιτοςθά σου δίδω άνά μίαν. 
μέχρις έξαντλήσεως τής σειράς 
(Λασκαράτου, Ά  ννίνου , Σουρή, 
Β ικέλα, Παράσχου κτλ.) τήν ο­
ποίαν ύπεσχέθην νά ζωγραφίσω. 
Έ ν τώ προλόγω τής Α . τών ε ι­
κόνων τούτων Εμμανουήλ Ροί- 
δης) δημοσιευθείσης πέρυσι εις 
τήν ΙίοικίΧτ\ν Σ τ ο ά ν  , ελεγον 
μεταξύ άλλων ίσως περιττών και 
τοΰτο,τό όποΓον κρίνω άναγκαΓον 
νά έπαναλάβω και προς τούς ά- 
ίαγνώστα; τοΰ *'Ημερολογίου*· 
σου : Αί ε ι κ ό ν ε ς  μ ο υ  ε ί ν ε  ε ν ­
τ υπώσε ι  ς άπΧου α ν α γ ν ώ σ τ ο υ  
μαΛΧον η κ ρ ι τ ι κ α ι  μ εΧετα ι  
μ ε  α ξ ιώ σ ε ι ς .  ΓΌσω μελετώ, 
τόσω περισσότερον κατανοώ τί 
μου υπολείπεται ακόμη νάμάθω, 
και οσω προχωρώ εις ηλικίαν τό- 
σω πείθομαι ότι εινε παράτολμον 

,ίαν, τήν οποίαν άγαπώσι νά έπι- 
;ικών. ό σός

Γρ.  Δ.

1*0 ελεύθερον νεοελληνικόν Κράτος δύναται νά διαιρε- 
 ̂ θή γενικώς εις δύο ανόμοια τμήματα* έν μεγαλή- 

£ τερον, διαπεράσαν πρό τινων δεκαετηρίδων έκ τής 
βαρβαρότητος εις τόν πολιτισμόν, αν τοιοΰτον ύπο- 

ν©η πάσα ’Ανεξαρτησία — καί εν άλλο μικρότερον, διελθον ολί- 
γω Βραδύτε ρον έκ τοΰ πολιτισμού εις τήν βαρβαρότητα — οιαν

Κ .  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Κ Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 *  ^



προχαλεΓ ή μετάπτωσις εις καχοδιοικησιν. Ά λ λ ’ ούτε τδ πρώτον 
ορθοποδεί", ούτε το δεύτερον. Ή θεά ’Ελευθερία, δ έρως τών λαών, 
τής δποίας ή  ξιφηφόρος χειρ έκρίθη πάντοτε άνίχανος διά τδ χα- 
χόν, έπετέλεοεν έδώ τδ παράδοξον τούτο θαύμα. Κ α ί εν ω άφ' 
ένδς μέν εις τδ πρώτον τμήμα, δπου μετά λάμψεως αποθαμβού- 
σης έπιφανεϊσα, έξήγειρε λαδν χοιμηθέντα ύπδ τδν ζυγδν τής 
τουρχιχής δυναστείας επί αιώνας, ούτως έπεχύθη περισσή χαί 
ακράτητος, ώστε βλάβην πολλήν άντί ώφελείας νά προξενήση 
χαί έχ τής τοιαύτης καταχρήσεως παρά λαώ  τέως δούλω, άμαθεΓ 
καί άσυνειθίστω νά δημιουργήση καθεστώς, πάσαν αμφιβολίαν 
περί μελλούσης προκοπής δυνάμενον σήμερον νά αίτιολογήση  
εις τδ δεύτερον άφ ’ έτέρου, τδ έχπολιτισθέν ύπδ τήν μακραίωνα  
άφομοιωτιχήν διοίκησιν χαί προστασίαν ξένων μεγάλων κρατών, 
έπήλθεν ή  ’Ελευθερία αύτη , ώς ιδέα εθνικής άποχαταστάσεως, 
νά ρίψη λαδν αΰτονομηθέντα, σχεδόν ευρωπαϊκόν, ύπδ τήν κα- 
ταθλιπτικήν κηδεμονίαν ανθρώπων, οι όποιοι οΰό’έαυτούς έγνώ- 
ρισαν νά διοικήσωσι ! Τής τοιαύτης μοιραίας φοράς τδ αποτέ­
λεσμα δέν έδύνατο νά ήνε παρά ή κοινή εις δ\ον τδ ελεύθερον 
Κράτος δυσπραγία. ’Α λλά περιοριζόμενοι σήμερον εις μόνην 
τήν Ε πτάνησον, τής δποίας θά σχιαγραφήσωμεν ένα ποιητήν, 
καί αποβάλλοντες γενναίως πάσαν ιδέαν κα ί πρόληψιν άναρ- 
μόστου φιλοπατρίας, φιλοτιμίας ή  εγωισμού εθνικού, δίδομεν 
ευθύς κατωτέρω εικόνα τ ινά  ταχυτάτην έκ τού έκεϊ καθεστώτος, 
τήν όποιαν, όσω δυσάρεστος χαί άν φανή εις πολλούς, ήμεις δέν 
έχομεν κανένα λόγον νά παραποιήσωμεν.

’Αγών πεισματώδης έστέφθη ύπδ έπ ιτυχίας. Επί τών ένετικών, 
τών χαλοκτίστων φρουρίων τού Ίονίου έκυμάτισεν ή  κυανόλευ­
κος. Μίαν περίπτυξιν γλυχεΐαν χαί εν μ ίλημα παρατεταμένον 
έξεπροσώπει ή άναπέτασις εκ ε ίνη ...Ά λλ ’ αντί τούτου πόσα κακά  
χαί όποΓαι απογοητεύσεις! Ή  Έ πτάννησος έξέπεσεν έκτοτε τής 
πάλαι περιωπής.Ό  ύπδ τών Ε νετώ ν καί τώ ν Ά γ γ λ ω ν  κυβερνη­
θείς λαός, δ πολιτισμένος, ύπέχυψεν ύπδ τάς κυβερνήσεις τών 
φατριών ή δέ Κέρκυρα, τδ απόσπασμα τής Ευρώπης, άνεγνώρισε 
μητρόπολιν τάς νέας Αθήνας,βαρβάρους ακόμη έως σήμερον. Δέν 
ύπάρχει μεΐζων άτυχ ία  ή λαού μεταπίπτοντος τοιουτοτρόπως. Ή  
πρόοδος τού έπτανησίου άνεκόπη· έθνιχώς, κοινωνιχώς, πολιτιχώς  
έστράφη κατά πολλά έτη όπίσω· ή  διαφθορά καί ή παραλυσία  
προσέβαλον όλον του τδν. οργανισμόν ή πνευματική ζωή έστα- 
μάτησε' τδ δέ ήθιχδν έχεϊνο συναίσθημα, τδ γνώρισμα λαού 
έθνιχώς ανεπτυγμένου, ήρξατο βαθμηδδν έχλιπον έν τώ έπ ίβλα- 
βει" διά τήν άφομοίωσιν συγχρωτισμώ μετά  διοικητικών ύπαλ-
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λήλων ώςεπιτοπλεΓστον άνευ συνειδήσεως, στρατού αυθαιρέτου 
καί σκαιοΰ, διχαστών πωλουμένων αναφανδδν καί έν γένει αν- 
θρώ πων άπολιτίστων, μεστών πονηριάς καί εγωισμού, θεω- 
^ούντων ώς τ ι βάρος τήν προςάρτησιν έστερημένων δέ πάσης 
εθνικής αρετής χαί περί μέλλοντος έλπίδος. (*) “Ισως όλα 
ταύτα νά ήνε ύπερβολίχαί μεμψιμοιρίαι' αλλ’ όπωςδήποτε ή ύπδ 
τούς νεοέλληνας δυσπραγία τής Έ πτανήσου έν τιν ι βαθμώ είνε 
δυσαμφισβήτητος· αύτη  δέ είνε καί ή α ίτ ια  δ ι’ ήν σήυερον πολ­
λά επτανησιακά στήθη βαρύνει ή  τύψ ις χαί ή μετάνοια. Ό  έν- 
θουσιασμδς δ όνειρευθείς καί πραγματοποιήσας τήν "Ενωσιν κατά  
¡»έγα μέρος έξητμίσθη.Μ εταξύ δέ τδ ν  παλαιώ ν έπτανησίων, ανη- 
σύχων διά τήν τύχην τών τέκνων των, ύποβλεπάντων δέ άπδ 
τών νήσων των τούς κατοίκους τής στερεάς, όπως περίπου καί 
οΐ παλαιοί των κυρίαρχοι ύποβλέπουσι τούς έκ τής ήπειοωτικής 
Ευρώπης of the Continent, — ολίγιστοι είνε οι μή άναγνωρί- 
ζοντες ότι έσπευσαν πολύ εις τήν έκτέλεσιν χιμαιρικού σχε­
δίου, οί μή έψευσμένοι εντελώς τάς ελπίδας, απογοητευμένοι 
σκληρώς καί μή θεωροΰντες περιττήν τόρα πλέον καί τού πρώην
καθεστώτος τήν έπάνοδον.

Έν τώ μέσω τής σχεδδν γενικής ταύτης δυσαρέσκειας ύπαρ- 
χουσιν έν τούτοις ακόμη άνθρωποι τινές καλοί, άγνοί πατριώται, 
υποθάλποντες εις τά  στήθη των τήν εθνικήν ελπίδα, χάριν αυ­
τής ύφιστάμενοι γενναίως καί άγογγύστως τήν σημερινήν άθλιό · 
τη τα , όνειρευόμενοι μεγάλην 'Ελλάδα καί νομίζοντες όχι τόσω 
κακόν τδ ότι οπισθοχώρησαν ολίγον, διά να προοδεύτωσιν εις τδ 
μέλλον. Πολλοί έξ αυτών ισχυρίζονται μάλιστα  ότι ύπδ τούς Ε νε­
τούς καί τούς”Αγγλους δ έπτανήσιος ήτοχαμένος, δούλος αύτόχρη 
μα καί ότι έκτδς μ ιά ; τάξεως αριστοκρατικής, τής δποίας ή ζωή 
ητο κάπως ύποφερτή, δ λαδ; έχάθητο εις τδ σκότος, μέχρι τής

(*) Διά τούς τυχόν άγνοοϊντας η λησμονούντας τήν Ιστορ ίαν, άρ- 
κουμεθα νά ΰπενθυμίσωμεν μόνον τάς έν Έπτανήσω έκλογας ύπδ ττ,ν 
’Αγγλικήν προστασίαν. Μ’ δλον τδ συμφέρον τδ όποιον ή Κυβέρ- 
νησις είχε προς αποτυχίαν τών Ριζοσπαστών — δια τήν όποιαν 
και μετήρχετο τά επιτετραμμένα μέσα — εν τώ τόπω όμως τής 
εκλογής τάς κάλπας έφύλασσον τήν νύκτα μόνοι οί ϊγγλο ι στρα- 
τιώται- πόσω δέ τιμΐως τδ έκαμνον μαρτυρεΓ ή πάντοτε παρά τά ςεύ- 
χας τής Κυβερνήσεως εκβασιτ τών έχλογώ . Ύ π δ  τοιαύτα παραδείγ­
ματα χρηστότητος καί νομιμοφροσύνης, τά όποια εινε άνίκανοι καν 
νά έννοήσωσιν οί σήμερον κυρίαρχοι, διεπαιδαγωγήθη ό Ίόνιος, εις 
τήν πατρίδα τού όποιου έπέπρωτο βραδύτερου να διαπράττωνται ύπδ 
των ’Αρχών τά τερατωδέστερα εκλογικά όργια. 8



ημέρας χαθ’ ήν είδε φως μέγα . . . .  Δεν άπόκειται εις ημάς 
να διχαιολογήσωμεν αύτούς ή νά όνειδίσωμεν τους πρώτους. 
ΈχΘέτομεν τα  γεγονότα άνευ κρίσεως ατομικής. Τον πατριω ­
τισμόν καί τή ν  κοινωνικήν κατάστασιν έκαστος αντιλαμβά­
νεται διαφοροτρόπως, άναλόγως τής θέσεώς του καί τής πνευμα­
τικής του άναπτύξεως, ούδ’ έννοούμεν ήμεΓς νά έπέμβωμεν διαι- 
τητα ι. “Επειτα ποΓος εΐνε δ σκληρός έκεΓνος, δ οποίος, διά ψ υ ­
χρών υπολογισμών τολμρί νά καταστρέψη ποιητικά ινδάλματα; 
Διότι μεταξύ των δευτέρων, των ένειροπάλων καί υπομονητικών, 
καταλέγονται καί οί έπτανήσιοι ποιηταί, οΐ άγαπήσαντες ώς 
μητέρα πράγματι τή ν  'Ελλάδα, οί κλαύσαντες μέ πύρινα δάκρυα 
εις τά  μαρτύριά της, οί έγκολάψαντες ώσεί διά σιδήρου στίχους 
ατιμωτικούς έπί του μετώπου τών δημίων της καί τών εχθρών, 
οί απηχήσαντες τών πολέμων της τήν δόξαν, οί ζωγραφίσαντες 
του μέλλοντος τ η ;  τήν φαεινήν εικόνα καί διά τής λύρας των, 
ής δ έρως καί ή πχτοίς ύπήρξαν σχεδόν πάντοτε αί άποχλειστικαί 
/ορόαί, συνενώσαντες έν κοινω παλμώ καί αυτοί κρατούντες μέχρι 
σήμερον άκόμη συνηνωμένους λαούς αδελφούς ίσως — ποΓος είξεύ- 
ρ ε ι! — πλήν χωρισθέντας έπί μακρόν καί άποξενωθέντας ώς έκ τών  
περιπετειών τής κοινής μητρός. Εις τήν φάλαγγα τών γεν­
ναίων τούτων, μικρών ή  μεγάλων, γνωστών εις τό κοινόν ή  
αγνώστων, τήν πρωτίστην σήμερον θέσιν κατέχει άναμφιβόλως, 
ώς διάδοχος τού μεγάλου ζακυνθίου, δ κερκυραίος ποιητής Γερά­
σιμος Μαρκοράς.

*

* *
Ό τα ν  έπιστεύετο άκόμη δτι δ Δημιουργός έμφυσα τήν ψυχήν, 

μικράν ή  μεγάλην κατά τό δοκούν, εις τών θνητών τά  πρόσωπα, 
καί δτι έδύνατο ούτω νάναοανή πάντοτε καί παντού μεγαλοφυία  
η ευφυΐα, θεόθεν εχουσα τόν σπινθήρα, ανεξαρτήτως τών κύκλω  
περιστάσεων, άβέβαιον ητο τό εργον τής κριτικής καί α ί μέ­
θοδοι άλλαι. Σήμερον δμως δτε ή μέν οίουδήποτε ύπερφυσική καί 
αυθαίρετος έπέμβασις διήλθε μεταξύ τ ώ ν  προλήψεων τής θεο­
κρατικής εποχής, δλων δέ τών τάξεων τά  φαινόμενα ύπήχθησαν 
εί: νόμους ιυσικούς, δηλαδή άπαραβάτους, ή  δέ ψ υχή  θεωρείται 
αναγκαίον έ«άστοτε απαύγασμα οργανισμού, βαθμηδόν ποοαγό­
μενου διά τής έξελίξεως καί τής χληρονομιχότητος άπό γενεάς 
εις γενεάν, σήμερον καί ή κριτική ούσιωδώς είνε άλλη. Ούδ’ ήτο 
δυνατόν νά μείνη πλέον άνεπηρέαστος έν τή  π ά λα ι μ εταφυ­
σική αυτής σφαίρα, ά φ ’ ού ή κοινωνιολογία, ώς θετική επ ιστή­
μη, καί τόν μέγαν άνδρα θεωρούσα άπλούστατα ώς 'έν ιοαινόμενον

κοινωνικόν, ζη τε ί νά τόν έπεξηγήση φυσικώς ώς αίτιατόν, ώς α ­
ποτέλεσμα, ώς άναγκαίαν συνέπειαν δρων τινών προϋπαρξάντων, 
ώς απαύγασμα έπί τέλους τής κοινωνίας, ήτις τόν έγέννησε. 11 ρό; 
μείζονα λοιπόν κ α τα ν ό η σ ή  τού μεγάλου ανδοός έν γένει, καθί­
σταται αναγκαία ή έξέτασις τής κοινωνίας, έν ή άνεφάνη καί 
έζησεν. Ή  μέθοδος α υτη  ιών νεωτέρων κριτικών είνε ή δυσχο- 
λωτέρα μέν αλλ' ή άσφαλεστέρα, ϊνα  δ’ έχτιμηθή άνευ κόπου 
μεγάλου, αρκεί νά ένθυμηθώμεν τά  σαφή καί αναμφισβήτητα, 
τά δποία δ Έρβέρτος Σπένσερ έγραψεν έν τή  θαυμασία εισα­
γωγή εις τήν Κοινωνιολογίχν του Κ ατά  τόν αγγλον φιλόσοφον ή  
καταγωγή τού μεγάλου άνδρός πρέπει να θεωρηθή ή  ώς φυσική 
η ώς υπερφυσική. Έν τή  πρώτη περιπτώσει, τής έμφυσήσεως, 
δ μέγας άνήο είνε άπεσταχμένος παρά Θεού, δτε καί περιπίπτο- 
μεν εις τό Οεοκρατιχόν δόγμα, αναγκαζόμενοι νά παραδεχθώμεν 
μετά τού Σόμβεργ δτι ή  άπόφασις τής εις Βρεττανίαν εισβολής, 
επί παραδείγματι, ένεπνεύσθη θεόθεν εις τόν Καίσαρα καί δτι 
εκτοτε μέχρι τού μεγάλου καί αγαθού Γεωργίου τού Γ\ οί α λ ­
λεπάλληλοι τής ’Α γγλίας βασιλείς έξελέγοντο δπως έχτελώσι 
ταλλεπάλληλα σχέδια τού Θεού. Ά λ λ ’ αν ή τοιαύτη έξήγησις ήνε 
πλέον εντελώς απαράδεκτος, ή καταγωγή τότε τού μεγάλου αν- 
δρός είνε πάντως φυσική' καί τούτου τεθέντος, όφείλομεν νά κα- 
τατάξωμεν αυτόν άδιστάκτως μεταξύ πάντων τών λοιπών φαινο­
μένων τής κοινωνίας, ώς προϊόν καί αΰτον τών προγενεστέρων 
τής κοινωνίας ταύτης καταστάσεων. Κ αθ’ δν τρόπον χαί δλη ή 
τής δποίας αποτελεί έλάχιστόν μέρος γενεά, καθ’ δν τρόπον τό 
πολίτευμα, ή  γλώσσα, ή επιστήμη, τά  ήθη καί αί τέχναι εξε­
ταζόμενος καί δ ιαέγας άνήο δεν είνε ή  τό αποτέλεσμα μεγάλου 
αθ ροίσματος δυνάμεων, συνεργασθεισών έπί αιώνας. “Εχετε βέ­
βαια τό δικαίωμα, αν σας άρέσκη, νάρνηθήτε δ,τς χαί ή κοινό­
τερα παρατήρησις διδάσκει χαί δ,τι ή  φυσιολογία έπιβεβαιοΐ καί 
να παραδεχθήτε οτι έξ Εύρωπαίων γονέων δύναται νά γεννηθή 
αιθίοψ ή  δτι δύο ΙΙαποΰοι ούλότριχες εινε Ικανοί νά παραγάγωσιν 
ωραίον τέκνον καυκασίας φυλής μέ λείας τάς τρίχας,—δπως έ ­
χετε έπίσης τό δικαίωμα νά παραδεχθήτε δτι δ μέγας άνήρ εινε 
δυνατόν νά γενναται παντού καί πάντοτε καί ύφ’ οίανδήποτε πε- 
ριστασιν. Διότι μόνον έάν, μ ή  άξιοΰντες προσοχής τά  έκ τή ;  
πείρας καί τής επιστήμης πορίσματα, πιστεύετε δτι είς Νεύτων 
ειμπορεϊ νά γεννηθή έξ οικογένειας τινός Ό ττεντότων, δτι ε ί; 
Μιλτων είμποοεί νάναφανή μεταξύ Άνδαμάνων καί δτι εις Χό- 
βαρδ ή είς Κλάρξον είμποοεί να έχη Φιγίους γονείς, τότε μόνον 
βέβαια δέν θά δυσκολευθήτε νάποδεΐξετε χαί τήν κοινωνικήν πρό-



ο δον, ώς άπορρέουσ αν έκ τής ενεργείας ένός μεγάλου άνδράς. (*) 
Α λλ ’ εαν ή βιολογία όλόχληρος, ερχόμενη προς χύρωσιν τής κοι­

νής πεποιθήσεις, σας πείση έπί τέλους δτι αδύνατον δ ’Αριστο­
τέλης να χατάγητα ι εκ γονέων ών ή προσωπική γωνία ητο 50 
μοιρών καί ότι οΰό’ ή ελάχιστη υπάρχει ελπίς νάναφανή είς Βετ- 
χόβεν έν φυλή τινι άνθρωποφάγων, ών δ χορος έν συμποσίω έξ 
ανθρωπίνου κρέατος ομοιάζει προς ερρυθμον μυκηθμόν, έξ ανάγκης 
τότε θά παραδεχθήτε μεθ’ ήμών ότι ή  γέννησις του μεγάλου αν- 
δρός έξαρτάτα: εκ μακράς σειράς συνθέτων επιδράσεων, αΐτινες 
προήγαγον βραδέως φυλήν τινα  μέχρι κοινωνικής καταστάσεως 
ικανής νά παραγάγη τούς μεγάλους της άνόρας. **)

Μεταξύ πολλών άλλων προχείρων προετιμήσαμεν το άνωτερω 
χωρίον, παραθέσαντες μάλιστα αΰτύ παρά τήν συνήθειάν μας μα­
κράν καί σχεδόν κατά  λέξιν, ώς ύπενθυμίζον τήν περί γεννήσεως 
καί άναπτύξεως του ποιητοϋ συζήτησ ιν μεταξύ των κυρίων Ρόι­
δου καί Βλάχου, την μόνην ήτις έπί τοιούτων ζητημάτω ν γε- 
νομένη εν Ά θήνα ις, έπέδρασεν οχι ολίγον τάς παρ’ ήμ ίν  περί 
ποιητών καί ποιήσεως γνώ μας. Πράγματι δ κ. Ροΐδης έπεκα- 
λέσθη τότε υπέρ αύτοΰ καί τήν μαρτυρίαν τοϋ Σπένσερ, ούτινος 
καί παρεθεσε βραχεΐαν έκ τών άνωτέρων περικοπήν μέ τήν δια­
φοράν όμως τήν ουσιώδη ότι αυτή , καθώ: καί οίαδήποτε άλλη  
τής Κοινωνιολογίαε, μακράν του νά συμβάλλη κατά τ ι είς ύπο- 
στήριξιν τ ή :  περί ποιήσεως περιφήμου θεωρ ας τοϋ κ. Ροιδου, 
(άξιοϋντος ότι μ ία  εποχή καί μ ία  κοινωνία, ή τ ις  είμπορεΐ νά γεν- 
νήση ένα ποιητήν μεγάλον, δεν είμπορεΐ' καί νά τον άναδείξη 
όταν στερήται ’Ιδανικού,) μας λέγει μόνον άπλούστατα καί σα­
φέστατα ότι δ ποιητής, δ Κ αλλιτέχνης, κοινωνικόν φαινέμενον 
καί αυτός όπως οίονδήποτε άλλο προϋποθέτον α ίτια  ώρισμένα, είνε 
φυσικώς αδύνατον νά γεννηθή — νά γεννηθή, μάλ ιστα  ! —έν μεσω 
κοινωνίας ανικάνου νά τον γεννήση' άδιάφορον έάν κατόπιν αί 
ατομικαί καί μεταβαλλόμενα1, περιστάσεις, αί βιογρχφικαί λεγά 
μεναι, θά φανώσι πρόσφοροι μάλλον ή  ήττον καί ούτως ή  άλλως 
ναναπτύξουν το έκ γενετής έ^πάρ/ον αύτώ τάλαντον, το όποιον 
δεν είνε αλλο ή δ κατάλληλος αύτοΰ οργανισμός, έργον άποκλει- 
στικώς τής γενεάς του, τών προγόνων του. Α ΰτη είνε ή μόνη α ­
ληθής τοϋ ζητήματος θέσις. "Ο,τι μάς ένδιαφέρει κυρίως είνε ή  
γέννησις' διότι ή άνάπτυξι, καί ή εύδοκίμησις ένός ποιητοϋ, όσον

( Τ) Διά τούτου έννοεΓ ό Σπένσερ ότι ό μέγος άνήρ είνε προϊόν γε- 
νομένης προόδου περισσότερον παρά όργανον μελλούσης.

(“ ) Εισαγωγή εις τήν Κοινωνικήν 'Επιστήμην. Κεράλαιον Β ’.

καί άν έπηρεάζεται, καί έπηρεάζεται βεβαίως, ύπδ τών περιστά­
σεων. έχει τήν αρχικήν της α ιτ ίαν εις τήν γέννησιν. Ποΰ, πάτε 
καί ύπό τίνων έγεννήθη δ ποιητής; ’Ιδού ή θετική έρευνα. Ε ίμ­
πορεΐ κανείς, όπως έπιστεύετο άλλοτε, νά γεννηθή θείμ έπινεύσει 
πολιτισμένος έξ άγριων ή  άγριος έκ πολιτισμένων; Έ κ γενεάς 
βλακών είμπορεΐ" νά προκύψη ον άνωτέρας φύσεως πνευματικής  
καί έκ τών σπλάγχνων κοινωνίας άμούσου, δουλικής, όπισθοδρομη- 
μένης, νά γεννηθή άνήρ μέ τάσεις εύγενεστέρας, φιλοπρόοδος, 
φιλελεύθερος ή  καλλιτέχνης; Έ κ κρανίων στενών καί έγκεφάλων 
μικρών καί λείων έν άλλα ις λέξεσιν είνε δυνατόν να παρχχθοΰν 
αμέσως κρανία εύρέα καί έγκέφαλοι άφθονοι, ηύλακωμένοι βα- 
θέως καί άνωμάλως ύπό τών γύρων τής ευφυΐας; — Οίοςδήποτε 
τών αναγνωστών μας ήξεύρει ν’ απαντήση έν οήρι πλήρες πεποι- 
θήσεως έπιστημονικής είς όλα τά  προτεθεντα έρωτήματα, αυτός 
μόνον θά δυνηθή νά παοακολουθήση ακόπως καί νά έκτιμήση  
καλώς τήν σκέψιν μας εν τή  συντόμω τα ύτη  έρεύνη περί τών 
αίτιων τής ποιητικής εΰδοχιμήσεως τοϋ κ. Μαρκορά-

Ή 'Επτάνησος, καί μάλιστα  αί μεγαλήτεραι αυτής νήσοι, ύ - 
πήρξεν άναντιρρήτως τό μάλλον πολιτισμένον μέρος τής νέας Ε λ ­
λάδος, άρα τό μάλλον πρός άνάδειξιν μεγάλων ανδρών πρόσφορον. 
Πρός τοΰτο δεν συνέτεινε μόνον ή γεωγραφική θέσις καί ή  πρός 
τήν Ευρώπην γειτνίασις τής μητροπόλεως, ούτε τό μαλακόν έ­
δαφος καί τό γλυκύ κλίμα, τό άποτρίβον ολίγον κ α τ ’ ολίγον τών 
κατοίκων τήν τραχύτητα- αλλά προ παντός ο! μακροί χρόνοι τής  
εκπολιτιστικής κυριαρχίας κα ί τό καθ’ ήμάς κυριώτερον, ή δια- 
σταύρωσις τών κατοίκων, δι’ έπιμιξιών πολλών καί μακρών μετ’ 
ευρωπαίων. Κ α τ ’ άρχάς μέν ύπό τούς Ενετούς, οίτινες είς τας 
πλείστας τών νήσων κυριαρχήσαντες άνω τών τετρακοσίων έτών 
εν όλη των τή  δόξη καί τή  άχμή, ήρχισαν έκεί" καί άπεπερά- 
τωσαν τό έργον τής έκπολιτίσεως- κατόπι δέ ύπό τούς “Αγγλους, 
οιτινες μεθ’ όλα τω ν τά  κακά, παρέσχον είς τούς ύποτελεΓ; δ ι­
δάγματα ακρίβειας καί χρηστότητος, άγνωστα ακόμη είς τούς 
λοιπούς δμοεθνείς, ή ’Επτάνησος καί μάλιστα  ή  Κέρκυρα, έ- 
ζησε βίον αυτόχρημα ευρωπαϊκόν. Έκτος τής θρησκείας και 
τ ήζ γλώσσης, τάς δποίας συμμιγείς μέν κάπως άλλα  κατά  τήν 
ουσίαν και τήν βάσιν διετήρησαν(*),μετέβαλον οί έπτανήσιοι καί

(') Άντιθέτως προς την θρησκείαν έν r¡ προσέλαβον μερικούς τύπους 
ιεροτελεστικούς, διατηρήσαντες οΰτως ειπεϊν τήν ρίζαν, έν τή γλώσση 
προσέλαβον πολλάς ρίζας, διατηρήσαντες τούς τύπους.Άλλ* ήτο άκρι- 
θώς δ,τι έχρειάζετο διά νά μείνη παρά πασαν άνάμιξιν ή πρώτη ορθό­
δοξο; καί ή δευτέρα νεοελληνική.
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ήθη καί έθιμα καί έν γένει κοινωνικήν χαί πνευματικήν ζωήν, 
καθ’ ον χρόνον ή ακριβώς Ε λλάς, καλύβχι χαί ερείπια, διετέλει 
στάσιμος χαί κύπτουσα ύπό τον ζυγόν τών 'Οθωμανών. Μετχ- 
νάσται δέ παμπληθείς, κατερχόμενοι όλοέν εκ τής έσπερίας, έν 
ο!ς καί πολλοί διαπρεπείς έπί γένει καί πλούτω καί αναπτύξει, 
έγκαθιδρόοντο δοιστικώς έν ταϊς νήσοι;, γενάρχαι οικογενειών 
δ'.ατηρουαένων έκεί μέχρι σήαερον , ώ ; ή τών Μαρκορα. Καί 
θαττον ή βράδιον έπιμιγέντες μετά τών ιθαγενών, αύτοί δίωχέ- 
τευσαν είς τάς έλληνικάς φλέβας τό πολύτιμον τής δύσεως αίμα  
— πολύτιμον, αφ’ ου ή αρχαία παροιαία π α ς  μ η ° Ε .Ι . Ι η ν  β ά ρ β α ρ ο ς  
είχε προ πολλοϋ άντιστραφή — έν ω κατά μέγα μέρος οί λοιποί 
τών νεοελλήνων ειχον διασταυρωθή μετά φύλων βαρβάρων καί 
αγενών, γεγονός δυνάμενον να αιτιολόγηση πάσαν μεταξύ αύτων 
καί εκείνων διαφοράν. Διά τοΰτο ούδείς τών αναλογιζομένων τά  
α ίτια  ταϋτα , τών μετά ψυχρότητος φυλλομετρούντων τήν Ισ το ­
ρίαν, εινε δυνατόν νά έκπλαγή ή νά δυσφορήση άν ό Έ πτανήσιος, 
τέλειος σχεδόν εύρωπαίος, ύπερέ/η προ πολλών ετών κατά τόν 
οργανισμόν καί τήν ανάπτυξιν, αύτός έξ όλων πρωταγωνιστήσας 
εν τή  πνευματική έν γένει δράσει καί είς δλα τά  στάδια αυτής 
καί τούς κλάδους άναδειχθείς απαράμιλλος. Έ π ’ εσχάτων δέ μ ά ­
λιστα έκ τής Έπτανήσου έπεχύθη άνά τήν 'Ελλάδα, άνανήφου- 
σαν άκόμη έκ τής καταθλιπτικής δουλείας, ζωηρότατον φώς· οί 
δέ διαπρεπείς έκείνης άνδρες, οί μέγιστοι καθεαυτό τών νεοελλή­
νων, έσελάγισαν ώς αστέρες πρώτης τάξεως έπί τού πνευμα­
τικού τού έθνους στερεώματος. Άδιάφορον άν τή ; Μητρός ή πνευ­
μ ατική  κατάστασις δέν είνε άκόμη είς θέσιν νά έκτιμήση τήν  
ατίμητον υπηρεσίαν καί νά σφίγξη εί; τάς άγκάλας της μετά με 
γαλ,ητέρας στοργής θυγατέρα μάρτυρα, χάριν αυτής σήμερον ®θί- 
νουσαν καί κινδυνεύουσαν νά χάση δτι άν έ χ η ! . ..

Ό  Γεράσιμος Μαρκοράς, ό κράτιστο; τών ζώντων ποιητών 
μας, είνε καί αύτός τέκνον τής Έπτανήσου. Τό ®ώς τής ήμε­
ρα; είδε τό πρώτον έν Κ εφαλληνία, έξ οικογένειας αρχαίας καί 
ευγενούς κερχυραϊκής, παρεπιδήμου τότε έχεί. Ό  πατήρ του 
Γεώργιος, ανώτερος διχαστικός λειτουργός, ύπήοξεν ανήρ δια­
πρεπής έπί παιδεία. Καί αύτός έγραψε στίχους ιταλικούς έπ ι-  
τυχεστάτους. Ή  έπισυσσώρευσις λοιπόν διανοητικών χαρισμά­
των φαίνεται α ίξουσα κληρονομικώς μέχρι τού Γερασίμου, έν 
τώ προσώπω τού όποιου ή άνάπτυξις έ®θασεν είς τό λαμπρό­
τερου σημεΐον. Πράγματι ό τελευταίος, ό τελειότερο; Μαρκοράς, 
εγεννήθη φέρων ώς πολύτιμον προίτα τόν όογανισμόν γνησίου

καί εύσθενούς καλλιτέχνου. Ά να το α φ ε ι; παιδιόθεν έν Κερκύρα 
καί τελειοποιηθείς, ώς οί πλείστοι έπτανήσιοι, έν Ι τ α λ ία  και 
πάλιν έπιστρέψας μ.ετά τόν θάνατον τού αδελφού του ε ί; τήν 
πατρίδα, έζησεν έδώ όριστικώς, τοΰτο έχων εύσυνείδητον μέ- 
λημα, πώς νά έκδηλώση περιφανέστερου τό τάλαντου, ουτινος 
τόν έβχσάνιζε τό σφρίγος, πώς νά έκχύση τήν ζωήν, τήν όποιαν 
ήσθάνετο πλημμυροΰσαν έντός του. Πρός τοΰτο δέν τώ  άπέλει- 
ψαν αί τύχα ι καί α ί περιστάσεις. Πλούσιος καί ανεξάρτητος, έν 
οικογένεια πλήρει φιλολογικών παραδόσεων, έν μέσω πλούσιας 
βιβλιοθήκης, έν χώρα πλήρει φυσικών θελγήτρων, τά  όποία έκ- 
τρέ^ουσι καί άναδεικνύουσι τήν καλλιτεχνικήν ψυχήν, έζησε καί 
εν εποχή ιδανικού πράγματι έπιζήλου πρός έθνίκωτέραν έκόή- 
λωσιν. 'II ένωσις τής Έ πτανήσου, ό κρητιχός αγών, ή  κ α τα ­
στροφή τών κερκυραϊχώ» φρουρίων, ή  έλευσις τού βασιλέως Γε­
ωργίου μέχρι τού προσφάτου αποκλεισμού, ήσαν διά τόν Ίόνιον 
καί δια τόν "Ελληνα περιστάσεις παλμών καί συγκινήσεως, καθ’
«ς αυτόματοι ώς είπείν τού καλλιτέχνου οί δάκτυλοι έθιξαν τά ;  
χορδάς τής λύοας και άνεδόθη τό τεχνικόν άσμα μεστόν θέρμης 
καί αρρήτου γλυχύτητος. Ή  παραγωγή α ΰτη  ή  ποιητική απο­
τελεί τό κύριον έργου καί τήν μόνην έν τώ  βίω δράσιν τού κ 
Μαρκορα. Κ ατά  τά λλα  ή  βιογραφία του είνε σύντομος καί α δ ιά ­
φορος. Ιδ ιώ της έζησεν, ιδ ιώ της ζή. Θέσεις χαί αξιώματα δέν 
εζητησε, δέν έδέχθη. Είς τόν πολυν κόσμον δέν έγνώσθη. Νο­
μικόν βιβλίον ά φ ’ ού έλαβε τό δίπλωμά του δέν ήνοιξε πλέον, 
ούτε τό επάγγελμά του έξήσχησε ποτέ. Έ νυμφεύθη χαί έ χ ή -  
ρευσε. Τό στήθος του δέν έβεβήλωσε παράσημου' δέν έτιμήθη  
δήθεν διά τής ψήφου τών συμπολιτών του. Δέν ήγάπησε τόν θό 
ρυβον καί τόν κόσμον. “Εζησε καί ζή  ώς καλλιτέχνης. (*) Κ αί 
σήμερον άκόμη, γέρων ακμαίος, στιχουργεί πάντοτε καί διά τών 
οψιγενών ά λλ ’ όχι όλιγώτερον θερμών ούτού έργων τιμά  τά  έλ- 
ληνικά περιοδικά, πρό πάντων ά®’ δτου κατά τό παρελθόν έτος

Γ) Αί έπόμεναι όλίγαι λέξεις, άποσπασθεΐσαι έ; επιστολής τού κ- 
Μαρκορα, είνε ίκαναί νά μας δώσωσιν ιδέαν χαί π-:ρί τή ; μετριοφρο­
σύνη; του καί τού δλως περιωρισμένου καί ήσυχου του βίου. · Δέν 
εύρηκα στον τρόπο τή ; ζωής μου — μα; έγραφε — κανένα αξιοπαρα­
τήρητο πραμα. Είμαι μικρός ιδιοκτήτη,· άλλα ή φροντίδες τής έξο- 
χικής μου περιουσίας μοΰ πέρνουν σχεδόν δλο μου τόν καιρό. Δέ συ­
χνάζω λέσχαις, χορούς καί μεγάλαι; συναναστροφαίς· διαβάζω κανένα 
βιβλίο ε ί νυίίμ Ιυ ιιέ . Σας φαίνεται ότι αξίζει ό κόπος να γένη )όγος 

για πράματα τόσο κοινά ; »
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εξέδωκεν έν Κέρκυρα, τύποι; Ναχαμούλη, τά πολύχροτα Ποι η· 
τ ι χ ά  "Ε ργα .

Κ ι ν α ι δ ι σ μ ό ς  άτε'./ε,ιωεος ε ί ν ε  ή ζ ω ή  τ ο ν  ο . Ι η !

Συσχετίζοντε; ήδη τά ; προεχτεθείσα; άρχά; μέ τά ; περί τοϋ 
ποιητοΰ βιογραφικά; πληροφορία;, δυνάμεθα νά ίδωμεν πράγματι 
πόσον εύνοϊχαί περιστάσει; συνέτρεξαν χατα την γέννησίν του. 
Συγχεφαλαιοΰντε; τον εϋρίσχομεν γόνον οικογένεια; καταγόμενη; 
εκ τ ή ;  δύσεω;, τ ή ;  μάλλον πολιτισμένη;. Ή  οικογένεια αΰτη  
ύπήρξεν ανέκαθεν αριστοκρατική- έν ώ 8έ γνωρίζομεν άφ’ ένό; 
ότι ή πνευματική άνάπτυξι; καί αί χαλλιτεχνιχαί ένασχολήσει; 
ησαν εί; παλαιοτέρα; έποχά; προνόμεον σχεδόν αποκλειστιχώ; 
των αριστοκρατικών, έχομεν άφ’ ετέρου τον πατέρα Γεώργιον, 
εϋφυέστατον άνδρα καί πεπαιδευμένον, εύδοκιμήσαντα δέ ίδ ια ι- 
τέρω; περί τήν ποίησιν, ϊνα μαρτυρήση ότι ανέκαθεν οί πρόγονοί 
του ει/ον τάσιν προ; τά  γράμματα χαί προ; τήν καλλιτεχνίαν, 
κορυφωθείσαν έν τώπροσώπω του υίοϋ.Τέλο; έγεννήθη εν τ ή  μη- 
τροπόλει Κερκύρα,τή ώραία καί τόσον εύάνδρω νήσω,χαί έγεννήθη 
έν τή  εποχή τ ή ; άκρα; ακμ ή ; και τελευτα ία ; δόξη; του μικροΰ 
Ίο ίου κράτου;,έκ τ ή ;  γενεά; χ α ίτή ; έποχή; ή τ ι;  ίσχυσε νά παρα- 
γάγη  ένα Σολωμόν, ένα Καποδίστριαν, ένα Βραΐλαν, ένα Μάν 
τζαρον, ένα Μουστοξύδην, ένα Βαλαωρίτην, ένα Ζαμπέλιον, ?να 
Κάλβον, ένα Τυπάλδον, καί πριν ή έπέλθη άχόμη ή χατάλυσι; 
τοϋ Κράτου; χαί ή  συγχώνευσι; μετά  τ ή ;  Έ λλάδο;, ή έπιφέ- 
οουσα βαθμηδόν τήν παρακμήν καί τήν βαρβαρότητα καί τήν  
εί; βάρο; των έπιγόνων έκφύλισιν των μεγάλων αυτών επτανη­
σιακών οικογενειών Κίνε πολυ πιθανόν ότι δ διάδο/ο; τοϋ Μαρ- 
κορά δεν θά έχη γεννηθή έν Έ πτανήσω.

Πριν ή άνοίξωμεν τόν στιβαοόν τετραχοσιοσέλιδον τόμον, τον 
εμπεριέχοντα τά  εκλεκτά " Α τ ο π α  τοΰ κερκυραίου, ά ; μ α ; επ ι- 
τραπή νά προφέρωμεν μικράν τινα παρατήρησιν άναγχαίαν, 
αφορώσαν εί; τήν ποίησιν χαί ε ί; τήν κριτικήν. Περί τ ή ;  πρώ­
τη ; δεν έχομεν τήν ιδέαν, τήν όποιαν φαίνεται έχον τό κοινόν 
καί οί παρ’ ήμΓν όλιγοπληθεΓ; λειτουργοί τή ; δευτέρα;. Τήν 
Ποίησιν τήν θεωροϋμεν Τέχνην ανεξάρτητον, όπω; πάσαν άλλην, 
νομίζομεν δέ ότι καί έν α υτή  έκεΐνο τό όποΓον πρέπει χυρίω; να

έπιζητήται καί νά χρίνεται, δεν είνε ή ιδέα, ά λλ ’ ό τρόπο; τή ; 
αισθητοποιήσει«); τη ;. Παρατηοοϋμεν όμω; ότι έν γένει ε ί; τήν  
κοινήν έχτίμησιν τών ποιητών χαί εί; τήν περί αυτών χρίσιν, 
κρατεί έναντία τ ι ;  μέθοδο;· οί περισσότεροι, έχόντε; ή άκοντε;, 
θυσιάζουν άναλγήτω ; ε ί; τήν έννοιαν την απεικόνισ ιν χαί ώ ; 
έάν οί ποιηταί ήσαν έπιστήμονε; ή  φιλόσοφοι, χρίνουσι τά ; ιδέα; 
των, τήν διδασκαλίαν των, τά αίσθήματά των, άνεξαρτήτω; 
πολλάκι; καί ύπεράνω τοϋ τρόπου τ ή ;  έχφράσεω;. "Ινα κατα -  
δείξωμεν σαφέστερου τήν διαπραττομένην αδικίαν — το μεν εξ 
ανεπαρκοϋ; τ ή ;  Τέχνη; άντιλήψεω ;, τό δέ έκ κακών ξένων π α ­
ραδειγμάτων — θά κάμω υεν μ ία ν συντομωτχτην χαί όσω τό δυ­
νατόν άπλήν άνάπτυξιν, συγκεφχλαίωσιν έξ έκτενεστέρα; ήμών
επί τοϋ θέματο; μελέτη;.

Έ καστον ποιητικόν καλλιτέχνημα δύναται νάναλυθή ε ί; τρία
στοιχεία : ά ε ί; τήν ιδέαν β1. ε ί; τήν μορφήν καί γ'. ε ι; τή« 
ιρράσιν. Κ α ί τό μέν α’ . τοΰτέστιν ή  σ ύλλη ψ ι; , τό πρώτον 
εσωτερικόν διανόημα, τό όποιον πρόκειται νά έξωτερικευθή ώ ; 
είχών ή ώ ; συλλογισμό;, συγχεχριμμένω; ή άφηρημένω;, ανα- 
λόγω; τοϋ τρόπου τ ή ;  άντιλήψεω ; , υπάρχει κοινόν καί άπαγ- 
x a l o r  ε ί; όλα τά  είδη τοΰ λόγου- έν ώ τό γ'. — ό όρο: φ ρ ά σ ι c  
δέν το έκφράζει χαλά. άλλ’ ά ; θεωρηθή συνθηματιχώ; — ή 
εξωτάτη τούτέστι καλλιτεχνική έπεξεργασία, τό χάλλο; τή ; 
γλώσση;, ή  αρμονία τοΰ υφου;, τό μέτρον καί ή όμοιοχαταληξία, 
εινε στοιχειον ε ν δ ε χ ό μ ε ν ο r  δΓ όλα έπ ίση ; τά είδη τοΰ λόγου, 
χωρί; βέβαια τόν κ ατ’ ουσίαν πεζόν νά τον μεταβάλλη ε ί; ποίημα, 
όπω; καί ένό; ποιήματο; τουναντίον είμπορεΤ νά λυθή ό στίχο;, 
χωρί; αυτό νά χάση  τίποτε έκ τ ή ;  τεχνική ; του άξια ;. Διότι 
εκείνο τό όποΓον συνιστα καί διακρίνει μόνην τήν ποίησιν, ό,τι 
αποτελεί τήν ουσίαν τ η ;  καθεαυτό ώ ; Τέχνη; είνε τό 6'. ή  μορφή, 
ό ιδιαίτερο; τρόπο; τ ή ;  έχφράσεω;, ή άπεικόνισι; τή ; ιδέα:, ή 
αισθητοποίησε;, στοιχειον τό όποΓον πρό; οΰδέν άλλο είόο; τοϋ 
πεζοϋ λόγου — τοΰ κατ' ουσίαν πεζοΰ, ό όποΓο; είμπορεΓ ώ ; εΐ- 
δομεν νά ήνε χαί έμμετρο; — έχει ό ποιητικό; κοινόν. (") Έ κ

{') ’Ιδού ί'ν άπλοΰν μαθηματικόν θεώρημα μέ φ ρ ά σ ι ν  καλλιτε­
χνικήν : Τό ε ί; τήν υποτείνουσαν τετράγωνον, έν μόνον.

Ίσουται μέ τό άθροισμά τών δυο τετράγωνων,
'Ά περ αί δύο έτεραι πλευραί άποτελοϋσι- 
Καί τούτο πυθαγόρειον θιώρημα χαλοϋσι.

Αυτό βέδαια δέν είνε ποίημα. Ά λλ ’ όσον δήποτε άν.αλλίτεχνο' φρά-



τούτων έπετχι άνχγκχίως δτι τό κύριον του καλλιτέχνου προσόν 
δεν είνε οίίτε αί ίδέαι του αί νέαι καί πρωτότυποι, ούτε α ί γνώ­
σεις του αί βαθεΐα; καί παντοειδείς, ού'τε τά  α ισθήματα του τά 
εϋγενή καί μεγάλα, ά λλ ’ ή δύναμις εκείνη ή  δημιουργική, ή  με- 
ταβάλλουσα διά τής καταλλήλου άπεικονίσεως οίανδήποτε ιδίαν 
εις ποίημα, είς καλλιτέχνημα. Ή δύναμις τής καλλιτεχνικής 
εκφρασεως είνε ή προκαλοΰσα τήν α ισθητικήν λεγομένην συγκί- 
νησιν. διχφέρουσαν άπό τής κοινής, ήν μεταδίδει ό πεζός λόγος, 
δσον ή επίδρασις του καλού άπό τήν έπίδρασιν του λυπηρού η 
τού χαρμόσυνου’ αύτη  δέ ή συγκίνησις, ήν χαρακτηρίζουσιν ώς 
αϋξησιν μέν ζωτικότητος οί θετικοί πτέρωσιν δέ τής ψυχής και 
προς ιδανικούς κόσμους άνύψωσιν οί πνευματισταί, συνιστά πά­
σαν τήν ηθικήν έπίδρασιν και τήν αξίαν τής Τέχνης, είτε τόν 
λόγον, είτε τό χρώμα, είτε τό μάρμαρον έχη ώς οργα\ον. “Αμα 
το στοιχεΐον τούτο λείπη ή ήνε πολύ άσθενές, όσον ύψηλή καί 
μεγάλη, ήθική καί πρωτότυπος ήνε ή ιδέα τού άξιούντος δόξαν 
ποιητοϋ, όσον άψόγως καλλιτεχνική καί αν άντηχή  ή φράσι; 
του — ή  γλώσσα, τό μέτρον καί ή δμοιοκαταληξία — τό έργον 
του όμως δέν είνε καλλιτέχνημα, οΰδ’ 6 έογάτης δικαιοΰται νά· 
ποκληθή ποιητής. Ά ν τ ’ αύτοΰ πιθανόν νά ήνε φιλόσοφο:, καί 
πολλάκις μέγας φιλόσοφος, ψυχολόγος ή  ιστορικός, κοινωνιολόγος 
η φυσιοδίφης, φιλόπατρις ή φιλογύνης, εύφυολόγος ή διαλεκτι­
κός καί έπί τέλους κοινός φλήναφος, όπως δά οί περισσότεροι 
στιχουργοί, ά λλ ’ ούχί βεβα ως καί ζωγράφος διά τοϋ λόγου, άπο- 
δίδων μορφάς, ώς πας κα/λιτέχνης.’Ά ν  δέ τούτο ήνε άναμφισβή- 
τητον, τότε καί τό έργον τής κριτικής, προκειμένου περί κ αλ­
λιτεχνίας έν γένει άρα καί περί ποιήσεως, δεν είνε ποσώς ή 
εξέτασις τής ιδέας τοϋ ποιητοϋ, άλλ' ή έκτίμησις τοϋ βαθμού 
τής μεταξύ συλλήώεως καί έκτελέσεως ισορροπίας, τής συνι- 
στώσης τό άριστοτεχνημα. ’Εδώ έπιζητοΰμεν σχέσεις μόνον κα­
λοϋ, μορφάς, καί άφίνουεν διά τούς φιλοσόφους τάς σχέσεις τοϋ 
αληθοΰς, τάς ιδέας. Ό π ω ς δ’ ένός Φιλοσόφου παρέργως μόνον 
θα επηνοϋμεν ώς τι επουσιώδες τό τυχόν γλαφυρόν αύτοΰ ύφος 
καί τας εικόνας ουτω νομίζομεν δίκαιον,παρέργως καί ώς εκ π ε­
ρισσού πρέπει νά κρίνωμεν τόν ποιητήν κατά  τάς ιδέας του — 
κρίσις μή έπηρεάζουσα ούδαμώς τήν καλλιτεχνικήν του αξίαν. 

Τά παραδείγματα, τά  όπδΓα θά έδυνάμεθα νά φέρωμεν πρός

σιν καί αν δώση τις είς τήν κατωτέρω εικόνα τής περί κρίσεω; κα\ 
άνταποδόσεως ιδέας, ή ποίησί; της δέν καταστρέφεται :

Ό  βίο; άγων ου τό άθλον εν ουρανοί;
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μεγαλητέραν κατανάησιν τών ανωτέρω, είνε άπειρα. Ά λ λ ’ εάν, 
μή χρονοτριβοΰντες περισσότερον,διεξέλθωμεν τά  πρό ήμών Π οιη ­
τ ικ ά  *Εργα καί ζητήσωμεν ειτα κατά τήν κοινήν συνήθειαν, 
νά κρίνωμεν τόν ποιητήν ώς πρός τάς ιδέας του, τίποτε έκτα­
κτον δέν θα ευρωμεν ούδέ θά δυνηθώμεν δι’ αύτοΰ τοϋ τρόπου 
νάναπαραστήσωμεν αληθή τήν Φιλολογικήν του φυσιογνωμίαν. 
Πράγματι Ό  κ. Μαρκοράς θά μας φανή άγαπών τήν πατρίδα  
του καί μισών θανασίμως τούς Τούρκους· λατρεύων τήν Ε λευ ­
θερίαν καί όνειρευόμενος Ε λλάδα  μεγάλην καί άνεξάρτητον τιμών 
τήν ’Αρετήν καί βδελυσσόμενος τήν Κακίαν, πλήν πολύ συχνότε- 
ρον ένθουσιών καί ψάλλων τήν πρώτην ή γελών καί καυτηριάζουν 
τήν δευτέραν θά μας φανή διατηρών εύγνώμονα καί λατρευτήν 
την μνήμην τοϋ πατρός του καί τής συζύγου του, ευλαβής, φ ι­
λόστοργος, φιλάνθρωπος, φιλεύσπλαχνος’ θά μας φανή ύμνών καί 
εκθειάζουν τόν “Ερωτα αγνόν καί ύπερνέφελον, γονυπετών πρό 
τής ώραίας καί καλής γυναικός καί ισάκις μέ τό εΰ'γραμ.μον 
σώμα αγαπών καί τήν ένάρετον ψ υ χ ή ν  πιστεύουν είς τόν Θεόν, 
παραδεχόμενος τήν χρίσιν καί τήν άνταπόδοσιν καί διαβλέπων 
διά τών ώυχιχών όμμάτων πέραν τοϋ γλαυκοΰ στερεώματος π α­
ραδείσους φωτός άνεσπέρου καί άγγέλους λευκούς καί παρθένους 
αγνάς ώς οί άγγελοι, καί άνδρας ασπίλου; ώ ; αί παρθένοι. 
Πλήρη έλπίδος ακόμη καί ιδανικού έλληνο; συγχρόνως καί χρι­
στιανού, θά τον ίδωμεν ύπομένοντα άγογγύστως τάς περιπέτειας 
τής ζωής αυτής, δοξάζοντα είλικρινώς έν παντί τόν ύπέρτατον 
Κυβερνήτην τοϋ κόσμου, αΐροντα πρός αυτόν ταπεινήν τήν ευ­
χήν του ά λλ ’ ήσυχον πάντοτε περί τής τελικής χατισχύσεως 
τοϋ αγαθού, πεοί τ ή ;  έκβάσεως τοϋ άγώνος ύπέρ τοϋ δικαίου, 
περί τής άπολυτρώσεους καί τής μελλούσης μαχαρία; ζωής. Ούτω 
δ’ έξ ένός έκαστου τών ποιημάτων τ-.υ άφαιροϋντες τήν πρώ­
την, τήν έσωτάτην ιδέαν, θά δυνηθώμεν νά έχτιμήσωμεν τά  οί- 
«θήματα, τήν διδασκαλίαν, τάς δοξασίας καί τάς γνώσεις τοϋ 
κερχυραίου ποιητοϋ, ίχνογραφοΰντε; μ ίαν εικόνα ηθικοΰ ανθρώ­
που διά τών γενιχωτέρων γραμμών ή  καί έάν έχωμεν όλίγγ,ν 
υπομονήν καί έπιδεξιότητα, μέχρι τών ελάχιστων λεπτομερειών. 
— Πλήν ή τοιαύτη εργασία κατά τ ί θά μας δ ιειώτιζεν άρά γε 
ώ; πρός τήν έκτίμησιν τής ά ξ ια ; τοϋ ποιητοϋ καί πόσον θά έδυ- 
ναμεθχ έπ’ αύτής νά βασισθώμεν; Γνωοίζοντες τάς ιδέας ένός 
ανθρώπου, τί μανθάνομεν περί τής δημιουργικής του δυνάμεως; 
Δέν νομίζετε άλλως τε καί σεις ότι δ κ. Μαρκοράς θά ητο έπ ί- 
®η; ιδιοφυής καλλιτέχνης, επίσης δόκιμος ποιητής, έάν άλλης 
φύσεως καί τάξεω; καί μορφώσεως άνθρωπος, ήλέγχετο απεναν-



τίας, όπως καί άλλοι ποιηταί μέγιστοι, ύλόφρων, μισόπατρις, 
μισογύνης, άθεος, αντεθνικός, άπελπις, απαισιόδοξος, ψάλλων την 
ηδονήν καί την ακρασίαν ώς την μόνην εφικτήν μακαριότητα, 
εύρίσκων φυσικήν καί αναγχαίαν πασαν π ίεσιν καί αδικίαν έν 
τώ σκληρώ αγώνι περί ύπάρξεως, άναγνωρίζων τοϋ ισχυρότερου 
το δίκαιον, καταρώμενο; καί βλάσφημων, άπιστος προς πασαν 
αγνότητα καί αρετήν καί εις τήν φρίκην τοϋ αιωνίου μηδενό; 
όεον τό δυνατόν βραδύτερου όνειρευόμενος να έπ ιστρέψη; ”Η 
μ η  θά ητο έξ άλλου δίκαιον να θελήσωμεν ήμεΓς τόρα νά ύπο· 
βιβασωμε» τήν αξίαν τοϋ ποιητοΰ, σταθμίζοντες άντικειμενικώς 
ώς τίνος φιλοσόφου τάς ιδέας τοΰ ανθρώπου, εύρίσκοντες δ’ α υ ­
τόν οΰτω κατά πολύ ύπολειπόμενον τής προόδου τοΰ αίώνος, μή 
αρθεντα μέχρι τοΰ έντελοϋς κοσμοπολιτισμού, μέχρι τής π αγ­
κοσμίου αγάπης καί άδελφότητος, άκόμη μισαλλόδοξου καί μι- 
σογείτονα, ακόμη τρέφοντα καί ύποθάλποντα ιδέας έθνικάς προς 
τήν έξέλιξιν τής άνθρωπότητος άντ.μαχομένας καί προκαλούσας 
αντιζηλ ίας, πολέμους καί αίματα' άρνούμενον δ’ έπί τέλους 
τής έπιστήμης τάς προόδους καί τής φιλοσοφίας, ήτις άπο- 
δείξασα μαθηματικως τήν άνεπάρκειαν των ανθρωπίνων δυνά­
μεων προ; λύσιν θετικήν ζητημάτω ν μεταφυσικών καί τήν υπο­
κειμενικήν μόνον ϋπόστασιν πάσης υπερκόσμιου συλλήψεως, 
περιέκοψε βαθέως τής φαντασίας τά  πτερά, απήλλαξε τόν κότμον 
φανταστικής κηδεμονίας, άνέγραψε τον φυσικόν νόμον απαράβα­
του, κατέρριι^ε τάς παλαιάς άπολύτους πίστειε, έγύμνωσε τους 
ναούς καί τους παραδείσους των διαφόρων θρησκειών τών άΰλων 
αΰτών κατοίκων καί τρέψασα τήν ανθρωπότητα έπί νέα πραγ- 
ματικώτερα καί βεβαιότερα ιδανικά, ίσχυσε νά δώση άλλην καί 
προς τήν ποίησιν άκόμη ό^ιν καινήν. Πλήν ή τοιαύτη πρός τά  
πρώτα προςήλωσις κατ’ ουδέν παραβλάπτει τήν άξίαν τοΰ κ. 
Μαρκορα ώς ποιητοΰ, όπως πάλιν ουδόλως προ τών όμμάτων 
μας θα την ανύψου ή πρός τά  νεώτερα κλίσις του. Αυτό διά τήν  
Τέχνην είνε δλως αδιάφορου. Ή φιλοσοφία κυμαίνεται καί με­
ταβάλλεται' ή Τέχνη μένει πάντοτε αίωνία καί αμετάβλητος. 
Ό  κριτικός θά έξετάση λοιπόν μόνον τόν τρόπον καθ’ δν δύναταί 
τις νά διατυπώση τά  οίαδήποτε αύτοΰ αισθήματα καί τάς ιδέας- 
αν ό τρόπος αυτός έκπληροΓ δρους τινάς γενικώς παραδεδεγμέ­
νοι; δια τήν ποίησιν, ούτος μόνος άρκεί ναναδείξη τινά ποιητήν.
Ανευ δέ τούτου εις μάτην θά ηξίου ό ποιτής τών Στο 'γωγ,  τών 

λ  εΛιδο'γων, τών Πατριωτιχΰ>γ Βε.Ιωγ. τών Κ ρ η τ ιχ ω γ  (άλκαί- 
κών ’Ωδών) καί οίοςδήποτε άλλος τών φιλοπατρίδων καί φ ιλε- 
ρώτων καί φλυάοων στιχουργών, ούτινος τά  αισθήματα καί αί
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δοξασίαι τυγχάνουσιν δμοιαι καί διά πολλούς ανώτεραι τών τοΰ 
κ. Μαρκορα, νά ύπερβάλη κατά τήν άξίαν ώς εθνικός τάχα  καί 
φιλόσοφος, τόν ποιητήν τοΰ 'Όρκου, τής 'Ρ ε γ γ ί γ α ο  Σ χ ά ρ π α ,  
τοΰ Π αραπόνου  Πεθαμε'γι\ν, τών θ η σ α υ ρ Ά ν  τ ο ν  Ά Λ ή π α σ α ,  τ ή ;
Ά νοιξης,τοΰ Κ α .Ι ο χ α ιρ ιο ν  καί τόσων άλλων ποιημάτων, κοινών 
ίσως ιδεών πλήν σπανίας έκτελέσεως, μικρών τούτέστιν ύπο φ ι­
λοσοφικήν αλλά  μεγάλων ύπό καλλιτεχνικήν εποψιν.

Έγράψαμεν καί άλλοτε δτι παρ’ ήμ ΐν, όπου τό σκότος π υ ­
κνόν, άρκεί νά ήνε τις έθνικός δ ιά νά χρισθή καί ποιητής· έν ώ  
απεναντίας άρκεί νά ήνε κανείς ποιητής δ ια νά κληθή καί εθνι­
κός. "Εως ου έννοηθή καλώς ή ουσιώδης α ΰτη  διαφορά ε’ιξεύρω 
δτι θά χρειασθή πολύς άκόμη καιρός. Έ φ’ όσον δέ οΐ ποιηταί, 
λησμονουμένου τοΰ θεμελιώδους χαρακτήρος τής ποιήσεως, κ ρ ί-  
νονται κατά τάς ιδέας των καί έφ’ όσον ή  έντελής έπίγνωσι; 
Τέχνης άγνής καί ανεξαρτήτου, εινε όλιγίστων μόνον ανεπτυγ­
μένων τό προνομίου, (’ ) εύρισκόμεθα εις τήν διάκρισιν τοΰ πρώ­
του τυχόντο; αίσθηματίου ή  δημαγωγοΰ, κατορθοΰντος ευκόλως 
να επιβληθή εις τήν κοινήν συνείδησιν δι’ εμμέτρων φωνασκιών 
καί αμαθών δημοσιογράφων. Ά λ λ ’ ήμείς λατρεύομεν τήν Τέχνην 
δι’ αυτήν ταύτην τήν Τέχνην, ανεξάρτητον, πάσης διδασκαλίας 
καί σκοποΰ ξένου ά μ ιγή , άνυποδούλωτον εις τάς κρατούσα; κοι­
νωνικά; ή  θρησκευτικά; ιδέας, αμέτοχου τών φιλοσοφικών ερί­
δων, ψυχράν καί άπαθή, βασιλίδα αίωνίαν ύπερά\ω χρόνου καί 
το που, έχουσαν τόν λόγον τής ύπάρξεώς τη ; έν έαυτή , μορφάς 
μονον γνωρίζουσαν νάντανατέλλη, μορφάς όμως άκτινοβόλους εκ 
ποΰ κάλλους της καί άποθαμβούσας. Οΰτω παντός ρύπου καί 
ποολήψεως καθαρισθείσα, τείνει κατά του; τελευταίους τούτους 
χρονους, τούς χρόνους τοΰ καταμερισμού, νάναβιβασθή εις κοινόν 
προςκύνηικα έπί ύψηλοΰ στυλοβάτου. Κ α ί έλπίζομεν εις τό μέλ­
λον. Ή  ιστορία τής Τέχνης ά π ’ άρχής μας πείθει ότι ή  έξέλιξις 
τήν φερει ακατασχέτως εις χειραφέτησιν τόσον έντελή. όσον ίσως 
ήμείς είμεθα άκόμη ανίκανοι καί νά φανταοθώμεν. Πράγματι 
®πο τή ; αριστοτελείου καθάρσεως μέχοι τοΰ σημερινού 1’ art

(’ ) Έν τούτοι; έκ τών παρ’ ήμίν καί αυτός ό κ. Παλαμας, ό πε­
ρισσότερον παντός άλλου έμβαθύνας εις τήν αισθητικήν αλήθειαν, πλα- 
ναται, νομίζομεν, φρονών ότι μόνον έάν ό ποιητής εχη κοινά; καί 
παλαιας ιδέας ή διαχώρισις τής ψυ^ςή; άπό τής μορφής αποβαίνει μα- 
ταία- έν ω τό κυρ ίω ς ε ι π ε ΐ ν  θά ητο ότι πάντοτε ή τοιαύτη διαχώ- 
Ρίσις προκειμενου περί χ α . Ι . Ι ι τ ε χ ν ο ν  αποβαίνει ματαία. Έν ή δε 

,περιπτώσει ποιητής τις θά παρουσίαζε νέαν τοΰ κόσμου καί τοΰ ¡¡ίου 
αντΓ/ηψ1ν, τότε θά εξητάζετο χωρισιά καί ώς φιΛόσοφ>ος.



pour 1’ art το δ ύ σ τη να  είνε μέγα καί ή πρόοδος έπαισθητή, 
πάσαν ελπίδα περί τού μέλλοντος δικαιολογούσα.

* *
Ό  τ ι κυρίως διακρίνει τήν τέχνην τού κ. Μαρκορά, εινε δ 

αυστηρός καί λελογισμένος χαλινός, ύφ ’ ον συγκρατεϊ τήν άφθο- 
νον καί πολλάκις δυςήνιον αύτοΰ φαντασίαν. ’Εάν που ίδητε 
ποίημα αληθώς εμπνευσμένον πλήν σεμνόν, μέ μίαν μόνον με­
ταφοράν, διηκουσαν ά π ’ άρχής μέχρι τέλους, έν τώ όποίω αί 
έννοιαι διαδέχονται άλλήλας συνεπτυγμέναι μεν ώς εάν έπεκά- 
θητο ή μ ία  τής άλλης άλλα κατά  τάξιν φυσικήν καί άναγκα ίαν  
ποίημα του όποιου ή εκφρασις, μή ύπερβαίνουσα ποτέ προκεχα- 
ραγμένον τι ôptov ευπρεπές, ούδ’ έκπίπτουσα εις κοινοτοπίας καί 
πλατειασμούς συνιστμ τήν δυσκόλως όοιζομένην εκείνην αριστο­
κρατίαν τοΰ όρους, ή δέ γλώσσα, καθαρά ώς κρυστάλλινη, με­
λετημένη, πλούσια διά τής έσκεμμένης άντλήσεως έξ όλων τών 
δημοτικών πηγών, είνε κατά τε τους τόπους καί τάς φράσεις 
νεοελληνική — δύνασθε νά ησθε βέβαιοι ότι τό ποίημα αυτό 
φέρει τήν ύπογοαφήν τοΰ κερκυραίου αριστοτέχνου.

Ή λιτότης αΰτη καί ή συμμετρία, ή δσω τό δυνατόν εντελής 
τοΰ ασυνειδήτου εις τό ενσυνείδητον καθυπόταξις,— άνεξαρτήτως 
καί τοΰ ήρμοσμένου έκάστοτε μέτρου καί τής άώόγου ομοιοκα­
ταληξίας καί τής εκλογής τής λέξεως καί τής έν γένει καλα ι-  
σθήτου φράσεως, — σπανίως άπαντώσα εις βαθμόν τόσης τελειό­
τητας εις άλλον έκ τών παρ’ ήμΓν ποιητών, είνε διά τοΰτο, εκτός 
οίουδήποτε άλλου προσόντος, κοινού εις πολλούς, ή χαρακτηρί- 
ζουσα ιδία τόν κ . Μαρκοράν. Έπισκοποΰντες τάς κορυφάς τής  
ήμετέρας φιλολογίας εύρίσκομεν τόν μέν Σολωμόν, τόν μεγαλο- 
φυέστερον τών ποιητών μας, διανύσαντα ζωήν άτακτον καί πε­
ριπετειώδη έν διηνεκεΐ άγώνι προς τελειοτέοαν διατύπωσιν τών 
μεγάλων του συλλήψεων, αγώνα σπανιώτατα απολήξαντα εις 
αποτελέσματα έντελώς ικανοποιητικά’ τόν δέ Βαλαωρίτην, τόν 
κατά πολύ μέν υποδεέστερον του πρώτου πλήν ύπό τής κοινής 
γνώμης θεωρούμενον ώς τόν κορυφαιον έπί τοΰ νεοελληνικού Παρ- 
νασσοΰ, εύρίσκομεν άχαλίνωτον έντελώς καί άτίθασσον, παρα- 
συρθέντα πάντοτε ύπό τής Ιδίας όρμής έκεΓθεν τών ύπο τής Τέ­
χνης όριζομένων φραγμών, παλλίλογον, άκόλαστον, ύπερβολικόν. 
Έρευνώντες καί εις βαθμίδας άσυγκρίτως κατωτέρας, άπαντώμεν 
τόν μέν άριστοτέχνην τής φράσεως Ζαλοκώσταν άνίσχυρον μέ­
χρι τέλους νάπαλλαγή καθολοκληρίαν τής περί τήν μορφήν 
ίδιαζούσης εκείνης άδε^ιότητος, ήτις άφίνουσα χάσματα συχνά



παρουσιάζει τά  πλείστα έργα του ώς δοκίμια χειρός μαθητικής· 
τον δε Παράσχον, πεπροιχισμένον μέν όμολογουμένως δια ποιη­
τικών χαρισμάτων σπανίων, δλους δμως ύπερβάντα κατά τήν  
τοιαύτην ακράτειαν και ακολασίαν. Τέλος, διά νά ρίψωμεν έν 
βλέμμα καί έπί των νεωτάτων, ών ή φυσιογνωμία μόλις άρχε- 
ται εΰκρινιζομένη καί ή πτήσις μετά πολλάς χυμάνσεις εύθυνο- 
μένη σταθερώς, ό μέν Δροσίνης μόνον διά των Ά μ α ρ ά ν τ ω ν ,  
όπως καί δ τρυφερώτατος Πολέμης διά τών ’Ε ρ ε ιπ ίω ν ,  κατώρ- 
Θωσαν νά μας παρουσιάσωσι εργα Ttvá άρτια, αληθώς δόκιμα 
καί εις άκοον εύέλπιδα· ό δέ Παλαμάς, ου τδ μέλλον εΰρύ, πολύ 
σπανιώτερον μέχρι τοϋδε ήλέγχθη μή άδικήσας πρωτότυπον καί 
υψηλήν σύλληψιν δι’ άνισορρόπου έκτελέσεως. ( ’ )

Ά λ λ ’ έκτος τών τριών τελευταίων και τής νέας εν γένει πο ιη­
τικής γενεάς,τήν όποιαν θωπεύει ακόμη γλυκύτατη  έλπίς και περί 
ής άδικο; θά ήτο πάσα τελειω τική xpíotc, ό κ.Μαρκοράς υπερ­
βάλλει όλους. Τά π λημμελήματα  εις τά  έργα του είνε σπανιώ- 
ταται εξαιρέσεις· ά φ ’ όλων δέ προκύπτει καταφανής ή αυτή  
καλλιτεχνική ισχύς, ή έχουσα συναίσθησιν έαυτής καί χαρα- 
κτηρίζουσα εργάτην φύσει καί μορφώσει δεξιόν, όστις, ¡να κατά  
Σοφικλέα είπωμεν, καί α δει ποιεΓ καί είδώς γε ποιεΓ. Ά φεύ- 
χτως δέ θά ήτο ό πρώτο: τής νέας Ελλάδος ποιητής άν είχε 
τήν βαθύτητα και τήν δύναμιν τοϋ Σολωμοϋ, όστις εις τα  εν­
τελή του έργα εινε απαράμιλλος' έν ω τόρα πρέπει νά ταχθή  
ευθύς μετ’ αυτόν καί πρό τοϋ Βαλαωρίτου, ουτινος πάλιν δέν 
εχει τήν άαάθεκτον πλήμμυραν του αισθήματος, τον πλούτον 
τών εικόνων καί τήν ανδρικήν ζωηρότητα τής έκφράσεως.

Μέχρι τοϋδε ώμιλήσαμεν περί στοιχείου διακριτικοΰ, ύποπί- 
πτοντο; εις τήν έρευναν καί ύποκειμένου εις κανόνας. Πλήν ύπάρ- 
χει καί έτερόν τ ι έν τή  ποιήσει έπίσης διακριτικόν, μή ύποκεί- 
μενον όμως εις παρομοίαν έρευναν, ουδέ δυνάμενον να κριθή 
δετικώς καί ναποδειχθή μέ res et non verba. Πρόκειται περί 
τής ψυχής τοϋ ποιήματος, ή όποια φαίνεται οίονεί απόσπασμα 
τής ι/υχής τοϋ ποιητοΰ. Ή  ουσία αυτής είνε καί έσεται διά τόν 
θνητόν ζήτημα  άλυτον· διά τοΰτο μεταξύ τών φιλοσόφων καί 
τών κριτικών καί ώς προς τό πράγμα καί ώς πρός την λέξιν, 
επικρατεί” ή μεγαλητέρα σύγχυσις καί ασάφεια. Πρέπει άρά γε

(Ί  Σύλληψιν ένταύθα έννοοϋμεν τήν μορφήν τήν σχηματισθεΓσαν 
εν τω νω τοϋ ποιητοϋ, πριν ή άποτυπωθή διά τοϋ λόγου. Δέν εννοοϋ- 
μεν λοιπόν τήν έννοιαν μόνον τοϋ ποιήματος, διότι ει’ς την καλλιτε­
χνίαν μορφή και ιδέα εινε συμφυείς και οχι ή πρώτη άπλοΰν τής δευ- 
~έρας ένδυμα.

Κ .  Φ .  I K C K O Y  Η Κ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  j 8 c , l  ^
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να θεωρηθώ ώς τό αποτέλεσμα τής τάξεως χαί τής αρμονίας 
τών διαφόρων μερών του ποιήματος, ή ώς τις θεία πνοή έμφυ- 
σωμένη εί; τα  άψυχα έργα μόνον ύπδ τής προνομιούχου μεγα- 
λοφυΐάς; Τί είνε λοιπόν τό μυστηριώδες έκεΓνο, τό όποΓον επι­
βάλλεται χαί συγκινεί εις τήν Τέχνην, αφ’ ου ποιήματα με μορ­
φήν εις ήν δυςκόλως ή  κριτική θά εΰρισκε ψεγάδια, ώς ή του κ. 
Προβελεγίου, δεν συγκινοΰσι ψυχρά ώσεί νεκρά, έν ω άλλα, συν-  
τρ ίμματα καί ερείπια ώς τά  τοϋ Σολωμοΰ, πάλλουσιν έκ ζωής ; 
Άγνοοϋμεν. Ά λ λ ’ ότι είξεύρομεν καλώς είνε ότι δ κ. Μαρκοράς 
είνε έξ εκείνων οιτινες έχουσιν εντός των τήν ζωήν καί δύνανται 
νά την μετοχετεύωσιν εις τά  εργα των. Ή  φωνή του επιβάλ­
λεται, σέ παρα.ύρει καί πρέπει νά την ακούσης έκών άκων. Ό 
τόνος καί δ τόπος, άπό τοΰ όποιου σου δμιλεί είνε υψηλός καί 
πρέπει νά έγείρης άκούων τους οφθαλμούς. ’Αδύνατον δέ είνε νά 
μή σου δακρύσουν, νά μή διατρέξη τό σώμά σου ρίγος καί νά μή 
φέρης την χείρα εις τό στήθος διά νά συγκρατήσης τους παλμού; 
σου. Είπομεν ότι τό καλόν επιδρά διά τής συγχινήσεως ταύτης. 
Ό  κ. Μαξκοράς δ δποιος ήξεύρει διά τών στίχω ν του νά την 
προκαλή εινε γνήσιος καλλιτέχνης. Ό  δέ ανίκανος νά αίσθανθή 
τήν πρώτην,

Ν ους π ο ν  π ο τ έ  S e r  ε ν ρ η χ ε  σε τ έ τ ο ι ο ν  ή χ ο  κ ά τ ι ,

μ ό ν α  αυτός θάρνηθή τό δεύτερον, χωρίς ήμείς νά έχωμεν νά τω 
απαντήσωμεν καί νά τω άποδείξωμεν τίποτε Ή  κριτική χ ε ι­
ραγωγεί μέν τους εύρισκομένους εις τόν καλόν δρόμον, άλλά δέν 
ισχύει νά είςαγάγη κανένα ε ί;  αυτόν. . .

i j o

Δέν θάναλύσωμεν εδώ λεπτομερώς όλα τά  πο ιητικά  έργα τοΰ 
κ. Μαρκοοά. Πρός τήν το ιαύτην μακράν καί ειδικήν εργασίαν 
τά  όρια τοΰ παρόντος άρθρου είνε στενά. “Αλλως τε δ σκοπός 
μας δέν είνε η ή διά γενικών γραμμών άποτύπωτις μιας φ ιλο­
λογικής φυσιογνωμίας, εις τήν καθαρότητα τής όποιας ολίγον 
θά συνέβαλλον σχόλια έκτεταμένα εις τόν "Ορκον  ή  εις τάλλα  
έμμετρα Δ ιη γ ή μ α τ α ,  εις τά  Λ υρ ικ ά ,  τά  Π ρ ΰ τ α  Λ ια ν ο τ ρ ά γ ο ν ά α  
ή  τά  τελευτα ία  Μ έτωρα  κα ί Π α ρ α ζ ε π ι έ ς .  Τά κατωτέρω όθεν 
όλίγιστα δύνανται νά θεωρηθώσιν ώς παραδείγματα μόνον τής 
περί τήν έκφρασιν δυνάμεως, πρός κύρωσιντοϋ δοθέντος ανωτέρω 
χαρακτηρισμού.

Ό  "Ορκος  έξεδόθη τό πρώτον έν Κερκύρφ τω 1875  Είνε δι­
ήγημα έκ στίχων χιλίων καί οχτακοσιών, εις δύο μέρη διηοη-

μένον χαί θέμα έχον τήν κρητικήν έπ ανάσιασ ιν τοΰ 1866 — 69. 
Τό αιματηρόν τοϋτο δράμα άνείλιξε τάς μεγαλοπρεπείς του 
σκηνάς προ του έκθάμβου κόσμου, όταν δ ποιητής εύρίσκετο ακό­
μη έν όλ'ω τω σφρίγει τοΰ ώριμου άνδρός καί τή  ακμή. Καιρο- 
σχόπος δ’ ώς πάντοτε ήρπασε τήν περίστασιν, τήν όποιαν ή- 
σθάνθη πολύ, χαί έπ’ αυτής έθεμελίωσε, βραδέως έπεξεργασθέν, 
τό ώραιότερον έπος τής φιλολογίας μ α ς . Ά λ λ ’ ού'τε εις τοϋ θ έ ­
ματος τό πατριωτικόν, ούτε εις τό πρόσφατον οφείλει βεβαίως 
τήν επιτυχίαν του. Ή  εκρηξες τοΰ Άρκαδίου καί πλησιέστερον 
ακόμη τή  Κερκύρα άν άντήχει, αδύνατον θά ήτο νά συγχινήση  
ουτω ψυχήν μή καλλ ιτεχνικήν ούδέ δυνάμεθα νά ύποθέαωμεν 
ότι τό γογονό; δέν θά έξήναπτεν δμοίω; τόν εύαίσθητον καί ευ ­
φάνταστον έάν — όπερ δ ι’ ήμάς ε ίν ’ εντελώς άδιάφορον ! — έλάμ- 
βανε χώραν εις τάς Καναρίους ή εις τάς Ά ντ ίλα ς . Ώ ς πρός τό 
πρόσφατον, δ Μαρκοράς φαίνεται πράγματι καιροσχόπος. Τά 
σύγχρονα γεγονότα, τά  πρό τών όμμάτων του διαδραματιζόμενα, 
προκαλοΰν τόν οίστρον του χαί ψάλλει μέ νωπάς εντυπώσεις τό- 
σω καλώς, όσον άλλοι μέ μακρυσμένας αναμνήσεις- Τό έκτε- 
νέστερον τών Δ ιηγημάτων του, τά  Μνημόσυνά του όλα, τά  Κ ά ­
στρα, δ ’Ερχομός τοΰ Γεωργίου Α' ’ς τήν Κέρκυρα, ή 25  Μαρτίου 
1866, ένας "Ηρωας καί τέλος τά  περισσότερα Ιόικά του τό άπο- 
δεικνύουν. Ά λ λ ά  δ ι’ ήμάς οΰόεμίαν έχει τούτο επιρροήν, ώςπρός 
τήν αξίαν τοΰ ποιήματος. Καί δ ο’ιστρηλατούμενος έκ τών καθη­
μερινών περιστάσεων και δ παθαινόμενος έν τή  άναπαραστάσει 
τοΰ παρελθόντος έχουσι βεβαίως τή ν  αυτήν αξίαν, όταν τά  θέ­
ματά των κατορθώσωσι ν ’ αποδώσουν καί οΐ δύο τόσω ζωηοώς, 
όσοι τά ήσθάνθησαν. Δέν θά έπεξηγοΰμεν διά τοΰτο τήν επ ιτυ ­
χίαν τοΰ "Ορκου, όπως άλλοι, επ ικ α λ ο ύ μ ε ν ο ι  τήν αγάπην πρός 
την πατρίδα καί τήν συγκίνησή τοΰ συγχρόνου Συνετεινεν ίσως 
καί τοΰτο, άλλά δέν είνε όλον.

Ή ύπάθεσις τοΰ διηγήματος είνε πολυ άπλή. Έ κ τών παρ­
θένων τής Κρήτης κατά  τάς φοβεράς τ ή ;  έπαναστάιτεως ήμέρας, 
αλλαι μέν έπεσαν σκοτωμένες, άλλα ι δέ έτήχτηκαν άπό τόν 
πόνο. Εις τάς τελευτα ίας ταύτας ανήκει ή Εύδοκ,ιά, ή ήρωίς 
περί τάς τύχας τ ή ;  όποιας πλέκεται ή διήγησις όλη. Μετά τήν 
βιαίαν καταστολήν τοΰ κινήματος καί τήν επάνοδον εις τήν ε ι­
ρηνικήν σκλαβιάν, ή Εΰδοκιά παλινοστεί μετά τών άλλων γ υ ­
ναικοπαιδών, μεθ’ ών έστέναξε πρόσφυξ έπί έτη όλόκληρα.Ά λλ’ εις 
ι ήν πατρίδα τό πένθος καί ή έρήμωσις τήν περιμένει. Ό  πατήρ 
πη< ειχεν άποθάνει, ή μήτηρ της τήν είχεν ακολουθήσει, δ δε 
Μάνθος, δ αγαπητός της αρραβωνιαστικός, ή μόνη της έν τώ
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κόσμω ελπίς, ανετινάχθη καί αυτός κατά τήν έκρηξιν του Άρ- 
καδίου. Μόλις βεβαιοΰται έκεΓ ή παρθένος καί αποθνήσκει έκ 
τοΰ πόνου. ’Ιδού τό παν. Ά λ λ α  πώς έςειργάσθη το κοινόν τοΰτο 
θέμα δ ποιητής ; Πώς έσχεδίασε τό δλον καί μέ ποια χρώματα 
εζωγράφισε τας λεπτομέρειας ; Πώς κατώρθωσε ναναπαραστήση 
τάς φοβέρας σκηνάς τοΰ δράματος τοΰ Άρκαδίου, δλην τήν 
παρελθοΰσαν ιστορίαν καί νά υποτύπωση τήν χρυσήν περί τοΰ 
κρητικοΰ μέλλοντος ελπίδα, μέ τήν έπιστροφήν αυτήν τής κό­
ρης καί μέ τον θάνατον ; —"Ονειρα έπί όνείοοις, δράματα, άγ­
γελοι, ακτινωτά, π^οσευχαί, φαντάσματα, δλα τον έβοήθησαν. 
Ό  κ. Μαρκοράς άνηκει μάλλον εις τήν παλα ιάν σχολήν πλήν 
μ.ικρολογία θά "ήτο πάσα περί σχολής συζήτησις , ενώπιον 
τοιούτου ταλάντου. Τά πλεΓστα τών ποιημάτων του άλλως τε 
είνε έξ έκοί 'ων τά  δποΓα νομίζετε δτι δέν έγράφησαν ύπό ποιη- 
τοΰ ώρισμένου τόπου καί χρόνου άλλ’δτι έχαράχθησαν έπί μαρ­
μάρου κατά τήν φράσιν τοΰ κ. Παλαμά, ύ π ’ αυτής τής αιώ­
νιας ποιήσεως. Μετά την παρένθεσιν ταύτην έπιστρέφοντες εις 
τον !' 0 ρ χ ο ν  παρατηροΰμεν δτι θαυμαστοτέρα πολυ τής κυκεω- 
νώδους αύτοΰ πλοκής, τήν όποιαν μετά κόπου παρακολουθεί δ 
αναγνώστης, είνε βεβαίως ή ένάργεια τής είκόνος, ή ακρίβεια 
τής έκφράσεως ή περιεκτική συντομία, ή ψυχολογική μελέτη, 
άρεταί διαλάμπουσαι εις έκάστην λεπτομέρειαν καί άποκαθιστώ- 
σαι αυτοτελές κα ί άρτιον άριστοτέχνημα τό σύνολον δπως καί 
έκαστον τοΰ ποιήματος μέρος.

Διά τόν αγνοοΰντα τό όνομα καί τήν αξίαν τοΰ κ. Μαρκορά 
ποίημα εκ δεκαπεντασυλλάβων σχεδόν διςχιλίων, πατριωτικόν 
καί μάλιστα κρητικόν θά ητο τ ι εκ πρώτης όψεως έμποιοΰν φό­
βον καί άπαιτοΰν θάρρος έκτακτον διά νά το άναγνώση. Κ α ί δμως 
ποιος θά ίσχυε νά μή το ροφήση μέχρι τέλους μετά τό πρώτον 
διαβατικόν βλέμμα εις τους στίχους τής αρχής :

Μες το γ ο ρ γ ο  πΛεον μ ε ν ο  π  ον  τά  νερά σον  το ε 'χ ε ι ,
Topa π ο υ  ή  ξ ά σ τ ε ρ η  ν υ χ τ ι ά  χ α μ μ ι ά  πνοή ¿ ε ν  έ 'χ ε ι .
Νάξε p e e ,  θάΛασσα χαΛή, μ ε  π ό σ η  τ ρ ι κ υ μ ί α  
Χ τ ν τ ά ε ι  ψ υ χ έ ς  άόΰι α τες  ν ύ χ τ α  τνφΛη  χα ι χ ρ ν α  !

Ό ποια τώ οντς άποστροφή, γαλήνια ία  ώς ή θάλασσα τήν ό­
ποιαν διέσχιζε τό ατμόπλοιον, τό έπαναφέρον τά  κρητικά γυνα ι­
κόπαιδα, λυπηρά μέχρι σπαραγμοΰ ώς ή ιστορία ή μέλλουσα 
νά εκτυλιχθή, καί ύπενθυμίζουσχ τήν εισαγωγήν τοΰ δαιμόνιου 
εκείνου Κ ο ιμ η τ η ρ ί ο υ  :
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Το'ρα π ο υ  ή ξ ά σ τ ε ρ η  Τώρα π ού  ά ν ο ί γ ε τ α
Ν ύ χ τα  μ ο ν ά χ ο υ ς  Κ άθε  χ α ρ ό ί α

nnávTeva Σ τ η  Λ ίπ η  — ακούσετε, - - ;
M ac η νρ ε  α π α ν τ ε χ α  Σ τ η  Λ ύπ η— α
Κ ’ ί χ ι ΐ  στους β ρ ά χ ο υ ς  Μ ια ν  ι σ τ ο ρ ί α
Σ χ ί ζ ε τ α ι  η  θαΛ ασσα  11ου τ η ν  α  ι σ θ ά ν ο ν ν τ α ι
~ Τά σο  θ ι χ ά  !Σ ιγαΛη

Ή διήγησις προβαίνει μετά τής αυτής δυνάμεως καί έντε- 
λείας, έκτός δ’ έλαχ^στων άδιοράτων παρεκτροπών, ή μορφή είνε 
πανταχοΰ ούτως ανάλογος πρός τήν έννοιαν καί δ τρόπος τοΰ 
ποιητοΰ οαίνεται δ μόνος, ύφ’ δν θά έδύνατο αΰτη να ενσωμα- 
τωθή. Ή  αποστροφή πρός τήν ’Ελπίδα, δ δρκος τοΰ Μάνθου εο’ 
ου έστηρίχθη τό σύνολον, τό όνειρον τής Ευδοκίας, ή περιγραφή 
τοΰ γάμου, ή άφύπνισις, ή πρώτη έμφάνισις της Κρήτης, ή 
προσέγγισις, ή  χαρά τής έπανόδου ή γλυκόπικρος, είνε τόσαι εικό­
νες έκπάγλου κάλλους, παρελαύνουσαι μετά ταχύτητος έν τώ  Α' 
μερει προ τών έκθάμβων οφθαλμών τοΰ άναγνώστου. ί Δέν εθαυ- 
μάσατε τήν χειρα τοΰ ζωγράφου έν τή  περιγραφή τής βαθμηδόν 
είκρενιζομένης σκηνογραφίας τής Κρήτης, ώς έξειλίσσετο προ 
ιών εν τώ πλοίω, προχωροΰντι δλοέν:

Ε μπρός  ! Ή γη π ο ΰ  ξ ε μ α χ ρ α  ποΛν ¿ ε ν  ε ί ν ε  ά χ ό μ α ,
ΌΛί γο -Λ ίγο  ά π ό σ β ν ν ε  το  ά γ ε ρ ι χ ό  τ η ς  χ ρ ώ μ α .
Φ α ί ν ε τ α ι  ή χΛ ο η χ α ι  μ ε  το φΖς τ ο ΰ  ι σ χ ί ο υ  το  σ χ ο τ α δ ι  
Βοννο  χ ω ρ ί ζ ε ι  ά~ο β ο υ ν δ  χ α ι  ρα  χ η  ά π ο  Λ α γχ ά δ ι .
Δ} y ε ί ν ’ ά π α τ η  !  ξ ά σ τ ε ρ α  *ς α υ τ ο  το π Λ ά γ ι  χ ά τ ο ν  
*ΑσπροΛογάει το  Ρ έ θ υ μ ν ο  χ α ϊ  γ ύ ρω  τά  χ ω ρ ι ά  τον .

ί *Η δέν έδακρύσατε εις τήν προτροπήν, τήν έξερχομενην έκ 
τών μυχιαιτάτω ν τοΰ ποιητοΰ διά νάντηχήση εις τά  μ υχ ια ίτατα  
του αναγνώστου, τήν αποστροφήν αυτήν προ; τά ; κρήσσα; πε- 
*ουσα; κατά γης και ζητούσα; τού; προσφιλείς νεκρού; ;

Φι.Ιηστε r a í  ! χ ίΛ ια ι ς  φ ορές  φ ιΛ η σ ε τ ι  το χ ω μ α  
Που ο λ ο νθ ε  ά π ο  το  α ί μ ά  τ ο υ ς  ε ί ν ε  β α μ μ έ ν ο  ά χ ό μ α  !
Μη σ α ς  π ι χ ρ α ί ν t) οΛοτεΛα π&ς χ ά θ ε  παΛΛηχάιρι  
Δεν ε χ ε ι  χ ω ρ ί α  e r a  σ τ α υ ρ ό  χ  ε ν α  σ τ ε ν ό  Λ ιθάρ ι  !
Γ ια τ έ τ ο ι α  cΛευθερα χ ο ρ μ ι ά  π ο υ  c σ ώ ρ ια σ ε  το  βόΛι 
Ε ίν1 ά ξ ι ο  μ ν ή μ α  μ ε τ α θ ι ά ς  η  γ η  τ η ς  Κ ρη τ η ς  6.1η !

(ύ α υ τ ό ν  μ ε σ α  δ ε ν  θ ά χ ο ΰ ν  π α ρ '  άΛ ν σ α ι ς  χ α ι  θ ρ ή ν ο υ ς  
λ rtTnt^nnr θα  ye σ τ α υ ρ ό ς  γ η ι  δ χ ε ί ν ο ν ς  !



To B' μέρος εινε πολύ άχόμη ύπέρτερον. Άρχόμενον διά τής 
ωραίος εκείνης περιγραφής τής νυκτός, ανελίσσει τάς μεγάλας 
σκηνας τοϋ Άρχαδίου, τάς όποιας έκεί επί τόπου διηγείται τό 
φάντασμα τοϋ Μάνθου εις τήν Εύδοχιάν. Έ ν τή  έξαισία ταύτη  
διηγήσει το μετά τήν προσευχήν δραμα του Γαβριήλ, ή περι­
γραφή τής συμπλοκής καί κατόπιν ή εκρηξις εινε τά ωραιότερα 
μέρη. Ά λ λ ’ αποσπάσματα έξ αΰτοΰ ας μας έπιτραπή νά μή πα- 
ραθέσωμεν αλλα, εκτός μόνον των κατωτέρω αληθώς θαυμαστών 
στίχων, τών περιγραφόντων το άπερίγραπτον, μόλις δ δαυλός τοϋ 
Γαβριήλ ήγγισε τήν πυρίτιδα :

Σ ύ γ ν ε φ ο  με'γα φοεβρο κ α ί  ά π ο  β ρ ο ν τ ή  γ ι ο μ ά τ η  
Σ ’ ά ν ο ι γ ο σ φ ά Λ ισ μ α  όφθαΛ μοϋ  μ ά ς  ά ρ π α ζ ε  ά π ο  κ ά τ ω  
λ ’ εδϋ ι γ ο ρ γ ά  ζ α ν ά π ε σ ε  χ ά θ ε  ζ ε σ τ ό  Λ ιθάρ ι  
Ό π ο υ  μ '  ε μ ά ς  το σ χ ά σ ι μ ο  τ ο ν  Λ α γ ο υ μ ιο ύ  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι. 
ΆΛΛά β α θ ε ι ά ,  ποΛν β α θ ε ι ά ,  μ ε  τ η ν  άρμη  τ η ν  ί δ ι α  
Μ ανρες  τ δ ν  Τούρκω ν  τ η ς  χβνχες  ώσαν τ ’ α π ο κ α ΐ δ ι α  
Σ ’ ά γ ρ ι ο  σ κ ο τ ά δ ι  α χ ο ύ σ α μ ε  ν ά  β ν θ ι σ θ ο ν ν  κ α ι  ά χ ό μ α  
θ ν μ ο ϊ ί  β . Ι ι ι σ τ ή μ ι ε ς  ε ί χ α ν ε  ’ς το χ ηΛ ασμενο  σ τ ό μ α .
Σ α ν  ή φ ω τ ιά  π ο ν  με 'σα  τ η ς  μ ά ς  τ ι χ ι  ζ ά φ ν ο ν  α ρ π ά ζ ε ι  
Γύρω εΛ αγάρ ισ ε  α π ’ α ν ι ο ν ς  τ ου  ύ 'η . ίο ν  ε π ή ε  ν ά ρ ά ζ η  
Κ ’ ε χ ε ΐ  χ α τ ά  πΆς ά ν θ ι ζ α ν  δΛα τά  ο ί ρ ά ν ι α  β ά θ η ,
Με β ί α  σ τ η  μ ά ν α  τ ο ά  φ ω τό ς  μ α ς  ε ρ ρ ιζ ε  χ ’ ε χ ά θ η .  ( ’ /

Ό  "Ορκος αποπερατοϋται διά τοϋ ΰμνου τών κρησσών παρ­
θένων αιτίνες κατέρχονται τήν ΰστάτην στιγμήν έκ τοϋ παρα­
δείσου νά παραλάβουν τήν αδελφήν Εύδοχιάν. Τήν παρηγορούν 
καί τη  παραγγέλλουν νά μή κλαίη , διότι εις τήν χώραν των τά 
δάκρυα εινε ξένα- αλλ’ άντί τούτου τή ύπισχνοϋνται δτι όλοι 
μίαν ημέραν θά έπιστρέψουν εις τήν Κρήτην, παιδιά, γυναίκες, 
γέροντες, άγώρια καί μετ’ αύτών έκεΓναι « νά πουν τραγούδια 
ελεύθερα καί νέο /ορό νά στήσουν » εις τήν εορτήν τής Κρη­
τικής ’Ανεξαρτησίας :

Ν α ι  ! τ ο ν  β ο ν ν ο ν  σ ο ν  όΛ όχαρη  θά  χ α τ α ι β ή ς  το πΛάί'
Σ α  ν ύ φ η  ώ ρ α ία  π ο ν  σ τ ε ς  ί χ τ ω  σ ι ά  γ ο ν ι κ ά  τ η ς  π ά ε ι ,  
ΜοΛις χ ν θ ΐ ) ,  δ ι α β α ί ν ο ν τ α ς  α ι μ α τ η ρ ό  π ο τ ά μ ι ,
Σ τ η ν  Κ ρ ή τ η  τά π ι σ τ ρ ό φ ι α  τ η ς  χ ’ ή  Έ Λενθερ ιά  νά  χ ά μ η .

ι *) 10  διηγούμενος ενταύθα εινε τό φάντασμα τού Μάνθου, έκ τών 
ανατιναχθέντων εές τον αέρα ηρώων τοϋ Άρχαδίου.

 m ___
Θά ήτο χρεία μακράς καί ιδιαιτέρας άναλύσεως, ϊνα κατα- 

δειχθή ή ένότης. τό έν συνόλω εξοχον τοϋ ποιήματος, διότι τό 
σύνολον εινε έκεΓνο τό όποΓον διακρίνει κυρίως τήν άπλήν από 
τής έκτάκτου ευφυΐας. Μέρη ώραία καί πολλάχις εξοχα είμπορεΓ 
τις νά εύρη καί εις κοινότατα εργα ποιη ών μετρ ιω τάτω ν ούδ’ 
εινε σπανία ή πτω χή ή άπό άδοκίμου έντελώς στιχουργήματος 
αλιεία στίχων, δυναμένων νάποδοθώσι κάλλιστα  καί εις τον Ούγώ 
καί εις τόν Μυσσέ καί εις τον Λεοπάρδην. Ο μέγας Θερβαντές 
είπεν δτι δέν ύπάρχει βιβλίον τόσω κακόν, ώστε νά μή περιέχη 
καί τι καλόν 6 δέ Βασιλειάδης, δστις περικοπάς τινας τοϋ Πα- 
ναγιώτου Συνοδινοΰ ύπέγραψέ ποτε, ώς γνωστόν, δι’ ονομάτων 
μεγάλων ποιητών, ί'να γελάση κατόπι μέ τήν τυφλότητα καί 
τήν ακρισίαν τοϋ κοινοϋ, πιστεύσαντος καί θαυμάσαντος ώς σ τ ί­
χους βυρωνείους μεταφρασμένους τούς πρωτοτύπους στίχους τοϋ 
Συνοδινοΰ, δέν μοι φα ίνεται εύρών καί πολύ βάσιμον ύπέρ τοϋ 
ποιητοϋ του έπι/είρημα. Η μείς θά παρεκαλοΰμεν τόν πο ιητήν  
της Γαλατείας εν όΛόχΛηρον  ποίημα τοϋ κ. Συνοδινοΰ η εν δραμα 
ιδικόν του νά παρουσίαζεν ώς δήθεν τοϋ Βύρωνος ή  τοϋ Λ έ- 
οιγκ καί θά έβλέπαμεν τότε πόσοι θά τό έπίστευον. Διότι, επα- 
ναλαμβάνομεν, τό σύνολον συνιστά τή ν  μεγαλοφυϊαν καί τοΰτο 
οπανίως άπατα. Τί θά ητο έν δραμα ώς δράμα, έάν είχε μόνον 
πεντε ή δέκα εξοχα μέρα λυρικά, ή  πώς νά σωθή ώς δλον μορ­
φής ποίημα ελαττω ματικόν, μόνον διότι εύρίσκεις εδώ κ’ εκεί 
δύο-τρείς στίχους, ώραίους διά τήν ιδέαν μάλλον ή  διά τήν  
μορφήν · Ή κατά τό σύνολον έκτίμησις, ήτις ισχύει έν γένει καί 
δια τήν φιλοσοφίαν έπίσης ώς καί διά τήν καλλιτεχνίαν, — 
ιδέας καί πολλάχις πρωτοτύπους συλλαμβάνει καί δ κοινότερος 
των ανθρώπων, άλλά σύστημα μόνον ό έχτάκτως εύφυης — 
στρέττει νά έφαρμόζηται έν τή  χρίσει περί παντός ποιήματος, μι- 
κροΰ ή μεγάλου, άπό τοϋ έπους μέχρι τοϋ έπιγράμματος καί από 
τοϋ δράματος μέχρι τοϋ σοννέτου. Ά λ λ ’ ημείς μέρη μόνον ανω­
φελή παρουσιάσαμεν έκ τοϋ "Ορκον, διότι, ώς εϊπομεν, ή κατά- 
δειξις χο5 μεγαλοπρεπούς συνόλου ά π α ιτε ί άρθρον ειδικόν θά 
τμιχ^όμεθα δέ νά έγράφετο ύπό τίνος τών ειδικών ίνα χρησιμεύση 
*αι ώς πρόλογος εις καμμίαν νέαν καί εΰωνον εχδοσιν τοϋ "Ορκον, 
αναγκαία·/ διά νά τεθή εις εύρείαν κυκλοφορίαν ποίημα, τό ό­
ποιον εινε πράγματι κρίμα νάγνοήται άχόμη ύπ' ανθρώπων, δεν 
λεγομεν έλλήνων,διότι ήμείς δέν θεωροΰμεν τήν Τέχνην δούλην τοϋ 
αμφιβόλου σας πατριωτισμοΰ. ώ άθηναίοί μου κριτικοί ! — άλλά  
!*ε αςιώσεις Φίλοκάλων καί άνεπτυγμένων. Έ νταΰθα μόλις εύ- 
ριακομεν τόνχώρον διά νά έξάρωμεν ακόμη μίαν φοράν τήν ένό-
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τη τα  τοϋ όλου, τήν αλήθειαν τών χαρακτήρων, οϊτινες μεθ’ όλην 
τήν έξιδανίκευσιν διατηροΰσι τήν πραγματικήν αυτώ ν ύπόστα- 
σιν, τήν ανυπέρβλητον έντέλειαν τής παρομοκόσεως καί τής 
φύσεως τήν βαθυτατην γνώσιν την όποιαν δμοϋ μέ τήν τής αν­
θρώπινης καρδίας, κατέχει καί εις κάθε σελίδα έπιδεικνύει ό 
χερκυραίος ποιητής.

“Εχουσι βεβαίως κατά  μέγα μέρος τάς άλλας άρετάς, άλλά  
δέν εχουσι τήν επιβολήν τοϋ Ό ρ κ ο ν  τά  έπόμενα συντομώτερα 
διηγήματα. Ό  Ά ρ ίο ν α ς  τοϋ όποιου ή ύπόθεσις εκ τοϋ τίτλου  
καθίσταται φανερά, οιακρίνεται περισσότερον τών άλλων διά τήν 
σκοτεινήν τρυ έκφρασιν, τό ώραίον έλάττωμα τοΰ κ. Μαρκορά, 
διά τά  ένδεχασύλλαβα όκτάστιχά του, τό δύςκολον αυτό καί 
σπανιως επιτυχές μέτρον, καί δια τό ώραΓον εκείνο τραγοΰδι τοΰ 
Άρίονος :

Μ ια κ ρ υ μ μ έ ν η  τ ο ν  θ α ν ά τ ο υ  α μ α ρ τ ί α  κτλ.

Ό  Μ άρτης  είνε ιδιόρρυθμον παραμύθι, στιχουργημένον πολύ 
πρωτοτύπως εις έπτάστιχα γοργά καί χαρίεντα όσον ή  γνωστή  
δηαοτική ύπόθεσις περί τών δύο αδελφών γυναικών, ή μ ία  τών 
όποιων, ή π τω χ ή , έπαινέσασα μέ όλην της τήν καρδιάν τόν 
Μάρτην έπλήσθη ύπ' αύτοΰ δώρων πολυτίμων · ή δέ άλλη ή 
πλούσια, φθονήσασα τή ν  αδελφήν της καί κακίσασα τή ν  απα­
τηλήν  αστάθειαν τοΰ Μηνός, έφονεύθη ύπό τώ ν μυρίων όφεων 
τά  όποια εκείνος ενέκλεισεν εις τόν σάκκον της :

Κ α ι  π έ ρ α ,  σ α ν  ά ψ υ χ η  
Τ ήν  ε ί χ α ν  ά φ ή κ ε ι ,
Έ φ υ γ α ν ,  σ φ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  
Γ ια  τ έ τ ο ι α  τ ου ς  ν ί κ η .—
Μ αρτ ίου  χ ε λ ι δ ό ν ι α  
Τ η ν  ά λ λ η  χ α ι ρ έ τ ι σ α ν  
Γ ιά χ ρ ό ν ι α  κ α ί  χ ρ ό ν ι α .

Ή  Μ η τ ρ ικ ή  ’Α γ ά π η  π α ρ ι σ τ ά ν ε ι  π ο λ ύ  ζωηρώς καί διά πα­
θητικών δεκαπεντασυλλάβων τό ύπερφυές τής μητρός αίσθημα  
χαί έκ τοΰ τάφου της άχόμη αγαπώσης τό ορφανόν τέκνον της, 
τό βασανιζόμενον ύπό άσπλάγχνου μητρυιάς, χαί άγρυπνούσης 
¿ π ’ αύτώ · ή δέ 'Α ληθ ιν ή  Ε υ τ υ χ ί α ,  ομοιον πρός άρχαιον άνά-
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γλυφόν, εξιστορεί τά  τής ίερείας Κ υδίππης ήτις  παρακαλέσασα  
τήν "Ηραν νά έπιδαψιλεύση

Τ ήν  κ α λ λ ί τ ε ρ η  ε υ τ υ χ ί α  
Ό π ο ΰ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ’ς τ ή  γ η

ί ’ις τά τέκνα της, ζευχθέντα, ώς γνωστόν, εις τό άρμα τής μ η ­
τρός καί σύραντα αυτήν μέχρι τοΰ ναοΰ, αντί τών βραδυναντων 
βοών,

Έ κ α μ ’ έ π ε ι τ α  νά φύγη 
Κ α ί ,  γ υ ρ ν ω ν τ α ς  τ α π ε ι ν ά ,
Τά δυο τ έ κ ν α  τ η ς  ζ α ν ο ί γ ε ι  
Χάμον  α κ ί ν η τ α ,  ν ε κ ρ ά  !

Μέχρι τοΰδε έγνωρίζαμεν μετά τών πολλών ότι ή ιδέα τής θεάς, 
ούτω σκληρώς ένεργούσης, ήτο νά τα  παραλάβη έκ τοΰ κακοΰ 
χαί κινδυνώδους αύτοΰ κόσμου έν τή  στιγμή εκείνη αμέσως, 
πριν ήθελον άμαυρώσει τή ν  μεγάλην αυτών πράξιν, δι ης εύη- 
ρέστησαν τοίς θεοίς, μέ άλλην τινά  ταπεινήν. Ά λ λ ’ όμολογοΰμεν 
ότι μάς ήρεσε καλλίτερα ή έξήγησις τοΰ κ .  Μ ητσάκη (’ ) όστις 
αγνοών ίσως τήν πρώτην, έδυνήθη νά διίδη εν τώ δωρηματι τής  
θεάς τήν άληθινήν πράγματι ευτυχίαν, όλα τά  θέλγητρα τοΰ 
μηδενός καί τής άνυπαρξίας τή ν  ύπερτάτην ήδονήν.

Τό ώραιότερον έξ όλων αυτών τών μικρών εινε οί θ η σ α υ ρ ο ί  
τον Ά λ ή π α σ σ α ,  αίνος μέ έξοχον άλληγορικήν τέχνην γεγραμμέ- 
νος πρός τήν Ελευθερίαν, ής ή οψις μόνη άρκεί νάναδείξη όλα  
τκγαθά, τά όποία θάπτει καί μαραίνει εις ένα τόπον ή σκλα ­
βιά. Αχούσατε τό τέλος τής όμιλίας τοΰ γέροντος, άποτρέποντο; 
τά παιδιά άπό μάταιον κόπον, διότι δέν ήταν έχεί ποΰ έσκαπταν  
τήν νύχτα, έχλαμβάνοντα τόν θρύλλον κυριολεκτικούς, οί θη­
σαυροί τ ’ Ά λήπ α σσα  κρυμμένοι. Κ α ί όμως, καθώς τόν είχε βε­
βαιώσει τόν γέροντα αυτόν, όταν ήτο νέος, ένας καλόγερος άγιος 
καί σοφός,

Μχίθος δ έ ν  ε ί ν ε  .’ Ο Τ ύ ρ α ν ν ο ς  α μ έ τ ρ η τ ο  λ ο γ ά ρ ι  
'Ε θαψ ε  κ ά π ο υ ,  τ ρε/ι ό ν τ α ς  μ ή π ω ς  ε χ θ ρ ό ς  τ ο  π ά ρ ε ι .
Μ όν ’ ή  κ α τ ά ρ α  του θ εο ι !  το α σ τ ρ ο π ε λ έ κ ι  α ν α φ τ ε ί  
Λαί τά κ ρ υ μ μ έ ν α  π λ ο ν τ η  τ ον  λ α θ ρ ί ζ ε ι  κ α ί  ζ ε θ άφ τ ε ι ,
Μέ μ ι α ς  π α ν τ ο ύ  σ τ η ν  'Ήπειρο σ ά  φ ύ λ λ α  μ α ρ α μ έ ν α  
Σφοδρές  ά ν ε μ ο σ τ ρ ό φ ι λ ο ς  π α τ ά ε ι  τ ’ α σ θ ο λ ω μ ε  να  .

(*) ’Α ττ ικόν  Μ ουσ ε ΐο ν . “Ετος Γ '.  φυλλ. 4.



Αχ, δε θ α  π ά ρ ο υ ν  τ ή  μ ο ρ φ ή  χ α ι  Το Λ α μ π ρ ό  τ ο υ ς  γρ ϊΆμα  
'Ο σω  τ ρ ε μ α μ ε ν ο ς  ρ α γ ι ά ς  θ ά  τ α  μ οΛ ννη  ά χ ό μ α .
ΑΛΛ’ ώς β ρ ο ν τ ή σ η  α π α ν ω  του ς  ίΛενθερο π ο δ ά ρ ι ,
Εδ3> θα. γ ί ν ο υ ν  μ ά Λ α μ α  χ ' ε κ ε ί  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι .

1 η 8

Τά Λ υρ ικ ά  είνε το ύπό των πολλών εύχαριστότερον άναγι- 
νωσκόμενον μέρος τοΰ βιβλίου. Εις τά  μνημόσυνα καί εις τους 
ύμνους, οϊτινες τ ’ άπαρτίζουσι σχεδόν έξ ολοκλήρου, δ ποιητής 
αναλαμβάνει τδ μεγαλοπρεπές κα'ι πανηγυρικόν ΰφος το τόσον 
εις αυτόν οίχεϊον. ή  δέ φωνή του αντηχοΰσα εί; τόνον υψηλόν, 
κηλεϊ, εκπλήσσει και παρασύρει, εμπνευσμένη όσον καί τε/νι- 
κή. Έ κ τών μνημοσύνω. τό προς τήν Ρεγγίναν Σκάρπα είνε τ'ο 
λαμπρότερον. Τό όνομα τής κόρης αυτής, τήν όποιαν έθώπευσε 
συγχρόνως ή  μελανή του θανάτου καί τής τέχνης ή  πάλλευκος 
πτέρυξ, θά ζήση εις άπώτατον μέλλον, λάμπουσα ύπό κάλλους 
καί αρετής, άφ’ ού δπως λέγει δ ίδιο; κ. Μαρχορας άλλου, μό­
νος δ ποιητής

. .. α ν ο ί γ ο ν τ α ι  τ ά  π υ ρ ω μ έ ν α  χ ε ί . Ι η  
Ξ υ π ν ά ε ι  τ ου ς  ή χ ο υ ς  χ '  η μ π ο ρ ε ι  
Σε μ α χ ρ ν σ μ έ ν η ν  ε π ο χ ή  
Φ ή μ η  θ ν η τ ο ύ  ν ά  σ τε ίΛ η .

: Τις πράγματι άκούων άπαξ θά λησμονήση τους θαυμασίω; 
πλαστικούς αύτους στίχους, τους αναπαριστώντας δλοζώντανην 
τήν νεκράν κόρην, τους διαχύνοντας έπ ’ αυτής θέλγητρον αιώνιον 
ώς ή  τέχνη καί άναοτώντας στέφανον έξ άμαράντων εις τήν  
έπιμνημόσυνον αυτής στήλην ;

Ξ εν ιτ εμ ένος  άγγεΛος  
Ε ίσ α ι  αχρ ιβ 'η  π α ρ θ έ ν α ,
Τοΰ χ ά χ ο υ  μ ε  τ α π ε ί ί  ω ση ,
Τ' α σ π ρ α  φτερά χ Λ ε ισ μ έ ν α ,
()Λο τ'ο φ&ς σου α π ό κ ρ υ φ ε ς  

Μ έσ' τ η ν  ι ί ρ α ί α  ψ υ χ ή .

Π ο ΐθ ε  κ ρ α τ ε ί ς  α μ ίΛ η τα  
Σ' έ  μ α ς  το φ α ν ε ρ ό ν ε ι  
Ό ΐ/Λιος π ο ΰ  σε χ α ίρ ετα ι 
Τ' α έρ ι  π ο ΰ  σε ζ ώ ν ε ι

"Οσα ΛονΛούδια β γ α ί ν ο υ ν ε  
Σ το  δρ ομο  π ο ΰ  δ ι α θ η ς .

Πλήν τοΰτο, καθώς καί τά λοιπά δλα υπερβαίνει τό Ι Ι α ρ ά π ο ν ο  
Π εθαμ ένη ς ,  τό τελειότερον βεβαίως καλλιτέχνημα, τό έξελθόν 
έκ τών χειρών τοΰ Κερκυραίου. Έ γ ε ι απλήν, καθεαυτό πο ιητι­
κήν ϋπόθεσιν, διαπερώσαν τήν ψυγήν. Κόρη δεκατεσσάρων ετών, 
έν τή  κρισίμω η λ ικ ία  καθ’ ήν ή φύσις, άποσύρουσα βαθμηδόν 
τους πέπλους της, ήρχιζε νά τη  δμιλή διά μυρίων στομάτων, 
αποθνήσκει πριν ή  γνωρίσει τό αόριστον αίσθημα, τό όποιον μό­
λις εϊχεν είςδύσει εις τήν καρδίαν της. Ά λ λ '  δποία συγχρόνως 
εκτέλεσις ! Φαίνεται κατ’ ουσίαν ώς τ ι τών έλληνικών δημοτι­
κών τραγουδιών, ανυψωμένον εις τήν προςήκουσαν τεχνικήν πε- 
ριωπήν. Πόσον περιπαθή διαδέχονται άλληλα  τά λ ιτά  τετράστιχα, 
τά έςερχόμενα έκ τών μαραμένων, τών ζωήν διψώντων χειλέων 
τής πεθαμένης ! μέ πόσην λεπτότητα καί ακρίβειαν ιχνογρα- 
φεΐται δ πρώτος άγνός καί αόριστος ερως τής παρθένου καί πό­
σον είνε ή εΰχή, τήν όποιαν προφέρει εις τό τέλος θέρμη, ώς ή 
λαΰρα ποΰ εγκλείει εις τήν καρδίαν της διά τόν ώραΐόν κόσμον, 
αισθανομένη άπό έκεΓ χάτω τήν αύραν τοΰ ’Απριλίου του ! . . . 
Ή φλογερά αΰτη  πρός τήν ζωήν αγάπη, ή αποστροφή προς τόν 
άραχνιασμένον "Αδην, ή συγκοινωνία μετά τοΰ επάνω κόσμου, 
η μετά θάνατον αίσθησις τοΰ ανθρώπου ώς τίνος εγκλείστου εις 
μαύρην φυλακήν, είνε ταΰτα  χαρακτήρες ακραιφνείς νεοελληνι­
κοί' τό δέ άπέριττον ποίημα φέρει πρός έπίμετρον τήν εθνικήν 
αυτήν γροιάν, λεπτήν, αληθή καί άνεπιτήδευτον, τήν μόνην εις 
καλλιτέχνημα έπιτρεπομένην. Ούτως έννοοΰμεν ήμείς τήν εθνικήν 
φιλολογίαν καί το ιαύτην μόνον θαυμάζομεν τήν μ ίμησιν — αν 
πρέπει νά ένομασθή μίμησις — τών δημοτικών τραγουδιών.

Κ αί δύο λέξεις διά τό αθάνατο Κ ι ν ά ρ ι ,  πρός τό όποιον άκου- 
οια φέρεται ή ίδική ι»α; ποοτίμησις. Γΐτηνόν άδον έντός κλω- 
βίου καί άναπαριστών τήν ψυχήν φυλακισμένην έντός τοΰ σώ­
ματος, είνε σύμέολον οΰτω κοινόν, ώστε βέβαια ή έκτέλεσις άλλου 
τινο; θά προςέκρουε κατά  τοΰ τετριμ,μένου. Ά λ λ ’ ή πρωτοτυπία 
καί ή δεςιότης τοΰ άληθοΰς καλλιτέχνου εδώ ίσα-ίσα εύρίσκει 
πεδίον ν’ άναδειγθή · τό δέ Κ α ν ά ρ ι  τοΰ κ. Μαρκορα, τό σύντο­
μον καί ώραΓον ποιηματάκι μέ τήν πληθυν τών συνεσφιγμένων 
του  εννοιών— καί είδομεν τίνι τρόπω άγαπφ δ ποιητής νά τας 
συσφ ίγγη— μέ τήν άψογον έπεξεργασίαν τής παρομοιώσεως, δύ- 
ναται μετά τών μνημοσύνων του νά προβληθή ώς παράδειγμα
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νέας διατυπώσει»; των παλαιών καί γνωατών. ’Αχούσατε : Βε­
βαίως πρέπει νά εΰρίσχης μεγάλην εύχαρίστησιν εις τό ίδιόν 
σου  ήσμα , μικρόν μ.ου χανάρι, διά νά τραγωδός οΰτω, χωρίς 
νά έχουν δΓ έσέ θέλγητρον χανέν τά  επίζηλα βραβεία τοΰ κό­
σμου ! Διά τον άνθρωπον όμως ή κρύφια χαί εσωτερική αυτή  
άγαλλίασ ις δέν επαρκεί ώς αμοιβή τών χόπων του, χαί άλλην  
αιωνίως έπιζητών, ουδέποτε ό δυςτυχής χαίρεται χαράν μεγά- 
λην χαί άγνήν ώς τή ν  ίδιχήν σου. . . . Ά λ λ ά  μήπως ψάλλεις 
οΰτως άπονον καί άλυπον, διότι λησμονείς έν τώ κλωβίω όπου 
έφυλαχίσθης χαί τον κόσμον χαί τάς πτέρυγας χαί τους συγγενείς 
καί τους ωραίους τόπους χα ί τά  άνθη χαί τά  νερά ; Α , αν 
σου συμβχίνη αυτό, τότε βέβαια ψ υχή  ανθρώπου ευαίσθητος δέν 
τολμά νά σέ φθονήση, άθώον κανάρι ! Κ αί προτιμά τήν τύχην  
τήν ίδιχήν της ώ; ή τοΰ ποιητοϋ, ήτις έγκλειστος εις τδ άχαρον 
σώμα, κλαίει μόνον τόρα καί βρέχει μέ δάκρυα τό χώ μα, που 
καλύπτει τού; προαπελθοντας προσφιλείς, τά  τέκνα του, τούς 
γονείς του, τήν σύζυγόν του, έως ου θέληση ή Μοίρα νά ελευ- 
θερώση καί το ιδικόν του πνεΰμα έκ τής φυλακής. Διότι,

Έ χ έ ΐ ν ο  i r  ( t i  Μ' α ίτ ά  ε ν ω μ έ ν ο
Πως ¡ γ ε ν ν ή θ η κ ε  Π ικρές  ε υ θ ύ μ η σ ε ς
Γ ια  κ ά π ο ι ο  α σ τ έ ρ ι  Το ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο
Που το χ α . Ι ε ΐ ,  Δε θ ά χ η  ττειό,
Κ α ι  θ ρέφ ε ι  εΑ π ιδα  K a l  θ ’ ά ρ χ ι ν η σ η
Μέ ταΛΛα π ν ε ύ μ α τ α  —Κ α ν ά ρ ι  α θ ά ν α τ ο  —
Σ τ η  ν έα  π α τ ρ ί δ α  Νά χ ε . Ι α ϊ δ ή σ η
Ν’ ά ν τ α μ ω θ η .  Σ το  Ουρανό.

Τα Πρώτα Λ ια ν ο τ ρ ά γ ο υ δ α  μάς παριστάνουν τον ποιητήν ύπό 
νέαν όλως όψιν. Νέος, άφροντις, έρωτευμένος, φαιδρός, κομψ'ος 
καί χαριτολόγος μάλλον ή  ύψηλδς και σοβαρό;. Τά πλείστα  
τών μικρών αυτών έρωτικών κομψοτεχνημάτων, οία επιτηδεύον­
τα ι αύτά καί οί νεώτεροι, είμποροϋν νά μ α ; πείσουν πόσην καί 
ή άπλουστέρα, ή μικροτέρα ιδέα λαμβάνει αξίαν διά τής άνα- 
λόγου τεχνικής μοριοής. Το Τ ρ αγ ο ύ δ ι  τ η ς  Α υγή ς ,  το θ υ μ η τ ι κ ό .  
το ’Α νθόνερό ,  ή Δέηση, τά  Τ ρ α γ ο υ δ ά χ ια  καί σχεδόν όλα τοΰ 
τρυφεροΰ αϋτοΰ μέρους ομοιάζουν μέ τά ρωπικά τοΰ κ. Μ άϊ- 
φαρτ ή τοΰ κ Χουτοπούλου, μέ τά  έργα έχείνα τής τέχνης τά  
λεπτεπίλεπτα, τά  όποια άν καί έξ εύτελοΰς όλης κατεσκευα- 
σμένα, έκπροσωποΰντα όμως χάριν, πνεΰμα, ιδέαν, ύπερβαίνουσι 
καί πρέπει νά ύπερβαίνωσι κατά τήν αξίαν τ ’ον χρυσόν καί τού;

Μ»___
άδάμαντας. Ή έξέλιξις έν τώ κόσμω μας παρουσιάζει χαί τοΰτο 
τό φαινόμενον. Έ φ ’ όσον προβαίνει δ πολιτισμός, τήν πολύτιμον 
ύλην, τά μέταλλα χαί τούς λίθους, εις τούς όποιους ή παλα ιά  
βαρβαρότης χαί ή σπάνις εδωκεν αξίαν συνθηματικήν, διαδέχεται 
έν τή  εκτιμήσει τών ανεπτυγμένων ή καλλιτεχνική κατεργασία, ή 
πάσαν ύλην ικανή νανυψώση. Ο ΰτω ; εκ παραλλήλου, έννοουμένης 
βαθμηδόν περισσότερον τής ουσίας τής καλλιτεχνίας καί τής 
ποιήσεως, δέν ύπάρχει αμφιβολία ότι εις τό μέλλον θά προτι- 
μάται κοινώς τών ύψηλών τάχα  καί μεγαλοπρεπών θεμάτων, ή 
λεπτή παριτέχνησις, ή πάν θέμα ίκανη νανυψώση.

Ή δ’ έοωμένη τοΰ κ. Μαρκορά, ή Μαρία εκείνη τή ν  όποιαν 
ψάλλει εί; τά Λιανοτράγουδα, αναλάμπει εκ τών στίχων αυτών 
όμοια κατά τ ι προς τού; ήρωαε τοΰ "Ορχου. Π ατεί έπί νεφέλης 
ρομαντικής καί φέρει εις τούς ωμούς πτέρυγας' μένει όμως κατ' 
ουσίαν ή γυνή ή πραγματική, έτοιμος εις τήν πρώτην περί- 
στασιν νά τας περιμαζεύση καί νά πέση εις τάς αγκάλας τοΰ 
ποιητοΰ, ποθήσαντος νά την φιλή χαθημέραν (Λ α μ π ρ ή ) καί νά 
ήνε μαζί της μερόνυχτα, όπως τό ζηλευτό ασπρόμμαλο σκυλ>λάχι
της ΐ ' Ε π ι θ υ μ ι ά ι .

* *
♦

’Από τά  τελευτα ία  Μ έτω ρα  χα'< Π α ρ α ζ ε ν ε ι α ί ς ,  τας ελαφρά; 
αύτάς πνευματώδεις συνθέσεις, τάς όποιας διακρίνει το μέθυ χαί 
ή φαιδρότης άλλά χαί ή  ειρωνεία χαί ή σάτυρα, χωρίς νά έμμεί- 
νωμεν εις τ ό ' 7 έ μ α . τό Ό ν ε ι ρ ο  τ η ς  Μ α ρ ίχ α ς ,  τό ΜυροΛόϊ του  
.ϊάρου, καί τό δηκτικώτατον έκείνο καί δυνατόν ’.Σ ε ν α ν  ηρω α ,  
σπεύδομεν πρός τήν σάτυραν τήν επιγραφομένην Ά πΛη χ α ι  κ α ­
θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  ή τ ις  αποτελεί χαί τόν επίλογον τοΰ βιβλίου. Ειρω­
νικόν άπ’ αρχής μέχρι τέλους, μέ χαριν καί λεπτότητα έκτακτον 
γεγραμμένον, είνε τό μόνον ποίημα,τό όποιον πρέπει νά έκτιμηθή  
καλώς καί ώς πρός τήν ιδέαν. Ά ν  τήν ιδέαν αυτήν δέν είχε ή δέν 
εφήρμοζεν ό κ. Μαρκοράς, δέν θά ητο δυνατόν νά ήνε κ αλλ ιτέ­
χνης. Βλέπετε λοιπόν πόσον είνε ουσιώδης. Πρόκειται περί τοΰ 
γλωσσικοΰ ζητήματος, τοΰ έν Έ λλάδι αιωνίου αύτοΰ ζητήματος, τό 
όποιον κακή μοίρα κρατεί χωρισμένους όχι μόνον τούς λογίους 
αλλά καί τό έθνο; όλόκληρον. “Ας μας έπιτραπή νά μή έπανα- 
λάβωμεν όσα είπομεν έν τή  προηγουμένη ήμών μελέτη (’ ) χαί 
αλλαχοΰ πολλάκις καί νά θεωρήσωμεν καλώ ; λελυμένον τό ζήτημα  
ύπερ τής δημοτικής. Τής άπλής ταύτης γλώσσης ύπέρμαχος

|·) Έ μ μ α ν ο υ η Λ  'Ρ ο ί δ η ς  έ ν  τ ή  .Π οικίλη  Στοά. 1891.



κηρύσσεται, ώς ητο επόμενον, καί à κ. Μαρχοράς, την προτίμη- 
οίν του δε ταύτην αναδεικνύει έσχεμμένην καί μελετημένην δσον 
ύπ ’ ολίγων αυτή αυτή  ή γλώσσα, δι’ ής εχει γράψει τά  ποιη­
τικά  του εργα. Α ντλούσα  τους Θησαυρού; της έκ του στόματος 
του λαοΰ καί έκ τών δημοτικών τραγουδιών, γνήσ ια  καί εις τύ ­
πους καί εις σχήματα, ομοιόμορφος μετ’ αύστηρότητο; αγνώστου 
άκόμη εις τους ποιητάς μας καί εις τους πεζογράφους μας (’ *) 
ά λ λ ’ άναλαβοϋσα πλέον δλην την εξαρσιν καί τή ν  ευστροφίαν 
τών νεωτέρων γλωσσών, εϊνε γλώσσα άπλή συγχρόνως καί ύψη - 
λή, πλούσια κα ι αρμονική, ικανή νά παρακολουθήση τήν σχέ- 
ψ ιν  διανοίας αριστοκρατικής καί άποβαίνουσα εις τά ; δημιουρ · 
γικάς χεΐρας τοϋ κ. Μαρκορα όργανον έκφράσεως καλλιτεχνικής 
σχεδόν τέλειον. Ά λ λ α  καί εν τή  σπανίφ πεζογραφία του τήν  
ιδίαν γλώσσαν μεταχειρίζεται μ ετ’ αγάπης. ’Λποστρεφόμενο; 
πάντα διχασμόν τύπων καί μ ή  ανεχόμενος τους νεκρούς τύπους 
τής καθαρευούσης, είνε έκ τών φρονούντων μετά παντός ό,τι 
εχει ή φ ιλολογία μας ύγιέστερον, ότι δέν εινε διόλου αίσχος νά 
καταγώμεβα μόνον έκ τών αρχαίων χωρίς να είμεθα καί οί Γδιοι 
η  νά παράγεται ή νεοελληνική μας έκ τής ελληνικής όπως έκ 
τή ; λατινικής α ί νεολατινικαί γλώσσα!, και ότι άν το άτυχες 
αυτό “Εθνος ήνε τώ  οντι προωρισμένον νά ζήση, οί δημοτικοί 
ζώντες τύποι Θάντικαταστήσωσι μ ίαν ήμέραν έν παντί τους αρ­
χαίους. Ό  δικηγόρο; κ. Κ . Ν. Ράδος, αΰτεπάγγελτος συνήγορος 
του Κόντου καί τοϋ Θερειανοΰ καί εχων έννοειται δλως α ν τ ι­
θέτους ιδέας, φρονεί- δτι το βιβλίον τοϋ κ. Μαρκορα — Γερασίμου 
τ ι roc Μαρκορα διά να μεταχειρισθώμεν τήν φράσιν του — ένεκα 
τής γλώσσης του κυρίως -θέλει μείνει καρφωμένου έν ταΓς προ- 
θήκαις τών βιβλιοπωλείων μέχρι συντέλειας τοϋ α’ιώνος. Είμπο- 
ροΰμεν νά το πιστεύσωμεν καί ήμεις προς χάριντοϋ κ. δικηγόρου, 
αλλά δΓ άλλον τινά  λόγον, σχεδόν έκ διαμέτρου αντίθετον . . .

Ει'πομεν δτι τήν γλώσσαν τοϋ κ . Μαρκορα έπέδρασε κυρίως 
ή μελέτη τών δημοτικών τραγουδιών. Ευτυχώς δμως, ώς είδο- 
μεν, μόνον τήν γλώσσαν Έ κτ’ος όλιγίστων τινών έκφράσεων 
πλαστικών καί τρόπων τους όποιους έδώ κ ’ έκεΐ δανείζεται έκ 
τών δημοτικών, ό κ. Μαρκοοάς έτράπη επ ’ άλλα πρότυπα τέ­
χνης. ’Εγκαίρως κχτενόησε — δυςτυχώς όχι δπω; άλλοι τής

( " )  Ά πο τάς τετρακόσια; σελίδας τώε tIoii)Zixü>r “Εργωγ,  μό­
νον την σόλοικοι γενικήν θ α Λ α σ σ η ς  και παρακάτω μίαν άλλην
à e ' ç o ç .  μετά τινων άλλων ελαφρότερων, θά σημείωση ό λεπτολόγο; 
επικριτή;.

δημοτικής μούσης δουλικοί μ ιμ ητα ί — δτι έν ω αφ ’ ένός τά  φυ­
σικά άνθη άνθίστανται αμ ίμητα  καί προ τή ; τεχνικωτέρα; μ ι-  
μήσεως, ή τέχνη άφ’ ετέρου τοϋ ποιητοΰ, ύπό πνευμάτων 
ύπερόχων άναβιβασθείσα εις σφαΓρας ύψηλάς, θά ήδικειτο απο- 
βλέπουσα ώς προς μόνον ιδανικόν τελειότητος πρός τήν πρωτο­
γενή καί πτωχήν ύφήν τών δημοτικών. Διά τοΰτο τά  πρότυπά 
του ήσαν ά λλα . Έ κ τών ίδικών μας ό μέγας διδάσκαλος Σο­
λωμός καί έκ τών ξένων ο! μεγάλοι πο ιηταί τής ’Ιταλ ίας. Ή  
επίδρασις πρό πάντων τής κλασικής αυτής φιλολογίας φαίνεται 
εύκρινεστάτη εις τήν παραγωγήν τοϋ κ. Μαρκορα. 'Γοϋτο δμως, 
φρονοϋμεν, κ α τ ’ ούδέν είμπορεΓ να μειώση τήν αξίαν του. Προ 
πολλοΰ τό βιβλίον εινε έκ τών άπαραιτήτων έφοδίων τών καλ­
λιτεχνών, δυνάμεθα δέ καί μεταξύ τών μεγίστων νά διακρίνωμεν 
τας προτιμωμένα; των άναγνώσεις. Ή έπίδρασι; μάλιστα  δέν 
περιορίζεται πολλάκις εί; τον τύπον αλλά καί εις τήν ουσίαν. 
Καταντά νά βλέπη τις τον κόσμον έξ ήμισείας διά τών όμμάτων 
του καί έξ ήμισείας διά τών β ιβ λ ίω ν οΰχί δέ σπανίως ή ανά- 
γνωσις βιβλίου χρησιμεύει ώς παρακέντησις πρός έργον, τό όποιον 
προ αυτής δέν εσκόπευέ τις νά γράψη. Διά τοΰτο νομίζομεν δτι 
εινε αρκετά πρωτότυπον έν βιβλίον δταν καί έξ ήμισείας ήνε 
πρωτότυπον, άφ ’ ού ή μ ίμησις, ακούσια καί αναγκαία, ουδόλως 
ισχύει νά παραβλάψη τήν άξίαν άνδρός ^ύσει πρωτοτύπου, α ισθα­
νόμενου έν έαυτώ ¿ γύ> αυτεξούσιον καί ατίθασσον, ίκανοΰ νά έπι- 
θετη έπί παντός τήν άτομικήντου σφραγίδα. Ουτω καί ό κ. Μαρ- 
κοράς μένει καί θά μείνη  πάντοτε Μαρχοράς, πρότυπον καί αύ- 
σο; πρό; μ ίμησιν παρ’ άλλοι;, μ ’ δλον όποΰ συχνά ένθυμεΓσαι 
πναγινώσκων αυτόν, καί τόν άθάνατον Γιβελίνον τόν περιγρα- 
ψαντα διά τέχνης ύπερφυοΰς τους μυστηριώδεις τόπους τοϋ σκό- 
τους καί τοϋ φωτός, καί τόν ψ άλτη ν τή ; Ελευθερωμένης ’Ιε­
ρουσαλήμ, τοϋ όποιου οί στίχοι έπηχοΰσιν ώς σάλπιγγος ήχοι 
και χλαγγαί ξιφών, καί τόν ποιητήν τής Ά /if'pac τοϋ όποιου ή 
σατυρα πλαταγει ώς μαστίγιον έπί τοϋ καλλιμύρου προσώπου 
τοϋ εΰγενοΰς μεδιολανοϋ, καί τόν χλαύσαντα επί τοϋ τάφου 
τούτου ζαχύνθιον τόν λαξεύσαντα στίχου; ώς άρχαία ανάγλυφα, 
και τόν έραστήν τής Λαύρας, τόν άνυψώσαντα διά τής ενθέου λα ­
τρείας του καί τών σοννέτων του επί άθανάτου βασεως τήν γ υ ­
ναίκα μετέωρον καί άγγελικήν, καί έπί τέλους τόν ευσεβή καί 
μεγαλόστομον ποιητήν τής J n  Μ αιο ν  τόν κατ’ εξοχήν αναπο- 
λούμενον εις τά  Λυρικά τοϋ Μαρκορα, δπω; εις τά τοϋ Σολω- 
μοΰ καί τοϋ Τυπάλδου. "Ομοίως καί εις τοός στίχους άλλων όο 
κιμων ποιητών καί μάλιστα έκ τών νεωτέρων, πρό; του; όποιου;
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ή ιταλική  φιλολογία είνε έλιγώτερον προσιτή, ή έπίδρασις τής  
γαλλική  τέχνης είνε μάλλον κατάδηλος. Έ κτο; τοΰ Χάϊνε, τοΰ 
μάγου τεύτονος, τοΰ έπιδράσαντος σχεδόν πάντα καί πανταχοΰ 
μ ετ’ αυτόν γοάψαντα στίχους, δ Κοππέ. δ Σουλλίι Προυδώμ, δ 
Μπαμβίλ, δ Δελίλ καί έν μέρει δ Οΰγώ είνε πράγματι οί περισ­
σότερον άναφαινόμενοι εις τους αθηναϊκούς στίχους. Α λλά  δεν 
εύρίσκομεν διά τοΰτο εύλογον λόγον νά κατηγορήσωμεν κανένα 
των έχόντων ήδη τό έγώ τοΰ Κ αλλιτέχνου έπαρκές — διότι περί 
τών λοιπών ουτε λόγος ! — ουδέ νά τόν προτρέψωμεν έκ τής εξόχου 
επιτυχίας τοΰ Μαρκορα πρός μιμήσεις ίταλ ικά ς.
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ΙΙερί τό δ'νομα τοΰ κ. Γερασίμου Μαρκορα έσχάτως μόνον ε- 
γένετο θόρυβος. Προ τής έκδόσεως τών Π ο ιη τ ι κ ώ ν  ’Έ ρ γ ω ν  
(1890) μ.ή δημοσιεύων δ κερκυραΓο; ποιητής εις τά  περιοδικά 
οΰδ’ αναμιγνυόμενος εις τήν φιλολογικήν έν γένει δρασιν, ητο 
εις πολυ στενόν κύκλον λογιών καί μάλ ιστα  έπτανησίων γνωστός, 
καί εις πολλούς έξ ονόματος μόνον. Κ α ί έδύνατό τις μέν αληθώς 
νά συναντήση τδνομα του ώς ποιητοΰ τοΰ “Ορκον  εις τήν τερα­
τώδη έκείνην νεοελληνικήν φιλολογίαν τοΰ κ . 'Ραγκαβή,— όσ- 
τις μόνον ώς πρός τήν γλώσσαν διαφωνών δέν φείδεται επαίνου 
διά τήν ποιητικήν αξίαν τοΰ κ . Μαρκορα— καί εις τοΰ Θωμα- 
σαίου τό Α ισ θ η τ ικ ό ν  Λ εζ ικ ό ν ,  καί εις τό τοΰ Δεγουβερνάτη, κατ 
εις τής Κυρίας Ά δ ά μ  τήν γνωστήν περί τών ποιητών μας με­
λέτην, ή νάναγνώση εις καμμίαν π αλα ιάν ϋΩ ραν  έπαινετικτ,ν 
περί αΰτοΰ βιβλιοκρισίαν τοΰ Βράϊλα' πλήν εις τό πολυ κοινον 
καί μάλιστα εις τήν νεολαίαν δ Μαρχορας ήτο άγνωστος. Μόνον 
μετά τήν δημοσίευσιν τοΰ τόμου εκείνου ή ποιητική του φυσιογνω­
μ ία  άνέλαμψεν αίφνιδίως καί έξεθάμβωσε. ΤΙ χεκρυμμένος,είπονμιμ 
φωνή, θησαυρός! Τά περιοδικά έφιλοτιμήθησαν ποιον πρώτον να  
καταχωρήση στίχους του' έγράφησαν έκτενεΐς βιβλιοκρισίαι (’ ) καε 
έπ ίή μ έρ α ςή  έμφάνισιςτοΰ κερκυραίου ήτο τό φιλολογικόν γεγονος. 
Σήμερον ή φήμη του έστερεώθη.Ή ύπόληψίς του ώς τοΰ πρώτου 
τών ζώντων ποιητών ήρξατο κρατυνομένη έν τή  κοινή συνειδή- 
σει ή δέ αγάπη τοΰ κόσμου — γενικωτέρα καί περιφανεστέρα βέ-

(■) ’Ολίγον προ τής έκδόσεως τών Π οιη τ ικώ ν  “Εργων  εδημο- 
σίευσε βιογραφικήν μελέτην περί Μαρκορα, άπαγγελθεϊσαν πρώτον εν 
τώ Π αρνασσω ,  δ χ. Θ. Βελλιανίτης. Μετά τήν έχδοσιν έγραψαν περι 
αύτής ώραιό-ατα, ό μέν άντιχειμενιχώτερον ό δέ ύποχειμενικωτερον, 
οί κύριοι Παλαμας καί Μητσάχης.



βαιχ. άν ό κόσμος μας ήτο άλλο και λησμονών ολίγον τήν αμέ- 
θεκτον δόξαν αμφιβόλων προγόνων, έστρέφετο προς τούς ολίγους 
συγχρόνους, τους αληθώς τιμώντας το νεώτερον Εθνος — ή αγάπη  
τον περιβάλλει ήδη καί τον παρακολουθεί, ιδιώτην μονήρη, 
μέχ|)ΐ του ήσυχου του ερημητηρίου. Πλήν δ ωραίος πρεσβύτης 
— εινε σήμερον εξήκοντα καί πενταετής—μέ το γαλήνιον πρόσω- 
πον, τήν λευκήν γενειάδα καί τούς συμπαθείς καστανούς οφθαλ­
μούς, τούς σκιαζομένους ύπύ όφρύων πυκνών, μέ τούς αφελείς 
τρόπους καί τήν άνεπιτήδευτον περιβολήν, αλλά τού όποιου το 
μέτωπον περικοσμεί ήδη τής δόξης ή α ίγλη , ολίγον φαίνεται 
φροντίζων δι’ αυτήν. Μόνην δε του έργου του ανταξίαν αμοιβήν 
θεωρεί όπως το κανάρι του τήν άγαλλίασιν, ήτις πλημμυρεί την  
καρδίαν τού ποιητοϋ, τήν πάλλουσαν μετά  νεανικού ακόμη σφρί­
γους εις τά εύρέα στήθη— άγαλλίασιν τήν όποιαν μόνος εκείνος 
ουναταε νά αίσθανθή καί νά έκτιμήση,

Που ώ ρα ΐο  νά ό ω κ ρ  ε υ τ ύ χ η σ ε  σ τα  ο γ ε ί ρ α τ α  τον  σΆ μ α ,
Με σ τ ί χ ο  η  μ ε  μ ά ρ μ α ρ ο ,  μ ’ η χ ο  α ρ μ ο ν ί α ς  η χ ρ ώ μ α  !

Ιούλιος 891*
Γ ρ η γ ο ρ ι ο ς  Ξ ε ν ο π ο γ λ ο ς

ΜΙΑ ΚΑΛΗ ΨΥΧΗ

ΤΩ κόσμε που μ ’ έδέχτιικες, 
Ι'ιά με δεν είσαι ξένος- 
’Από τη γη σ’ άγνάντευε 
'Ο νους μου έρωτεμένος. 
'Όλα της γης τά θέλγητρα 
Μέ βλέμμα κρύο θωρούσα, 
Μόνον στα κάλλη έζοϋσα 
ΙΙοϋ μώδειχνες έσυ. 

Όχι, δεν ηταν όνειρο, 
Γλυκεία, πλανήτρα ελπίδα- 
Ζώ και άναπνέω ταίς αϋραις σου, 
Παντοτεινη πατρίδα !
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Λάμύη χρυσή, αβασίλευτη 
Τριγύρω πλημμυρίζει- 
Μοσχοβολάει καί άνθίζει 
Το άμάραντο κλαρί.

’Αδέλφια, ποΰ στο μνήμα σας 
Ή γή δακρύζει άκόμα.
Πού, σαν άγγελοι, έπήρετε 
Καθάριο φως για σώμα, 
Άποδεχτήτε, άνοίγοντας 
Τον κύκλο ποΰ σάς δένει,
Κ ι’ άλλη φυχή, φτασμένη 
Άπό τή μαύρη γή.

Μή φύγη άπό την δφιι σας 
Ή ©ύρανική γαλήνη,
"Αν ένα πνεύμα βλέπετε 
Δάκρυα θερμά να χύνιν 
Έδώ πετώντας, άφηκα 
Στη γή τούς ποθητούς μου,
Γι’ αύτό μέ λύπη ό νους μου 
Ξαναγυρίζει έκεϊ.

Καί πώς, καί πώς την ύστερη 
Στιγμή νά λησμονήσω,
Σαν τού κορμιού έπολέμουνα
Τή φυλακή ν ’ άφήσω ;
νΑ χ! τά παιδιά μου βλέποντας.
Για τ ’ ούρανοΰ τό δ^όμο
Άκουα βαρυά στον ωμο
Τά όλάνοιχτα φτερά.

1 4 6

Μ7

Στή φλόγα τής άγάπης του 
Τότε ό Θεός μ ’ άναύεν 
Τού κόσμου κάθε μέριμνα 
’Σ εμέ γιά λίγο παύει- 
Φεύγω—καί άκούω τά τέκνα μου 
Ποΰ άπό τον κάτου άέρα :
Πατέρα μου ! Πατέρα !
Φωνάζουν θλιβερά.

Καί σείς δεν άγροικήσετε 
’Όμοια φωνή, τήν ώρα 
Πού χάριι θεία σάς έφερε 
Μες τήν αιώνια χώρα ;
’Αγγέλων ύμνοι ολόχαροι 
Ποτέ τους δέ θά φτάσουν 
Ταίς κλάύαις νά σκεπάσουν 
Τής χήρας, τ' ορφανού.

Δεμένος είναι άχώριστα 
Ό κόσμος μέ τον "Αδη- 
"Ανθια οί καλοί στά μνήματα 
Σκορπούνε αύγή καί βράδυ- 
Κ’ εμείς διαλέμε, πλέκομε 
Στον ούρανό γιά εκείνους 
Τριαντάφυλλα καί κρίνους 
Τ’ άθάνατου Άπριλιοϋ.

’Σ Αυτόν, οπού μοΰ γλύκανε 
Τού Χάρου τον άγώνα.
Νά κλίνω, άδέλφια, πάρτε με 
Καί μέτωπο καί γόνα.
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"Οπου ψυχαις περίλυπαις 
Έχει στον κόσμο άφήση,
Μαζί μου άς γονατίση 
Στο θρόνο του όμπμοστά:

— Σύ, που για μας άνθοώπινη 
Σάρκα είχε πάρης κ’ αίμα,
Στ ’ άγαπημένα πλάσματα 
Γύρε γλυκά τό βλέμμα'
Να λάμψη εκεί στο πέλαγο 
Τοΰ κόσμου σαν αστέρι,
Και άγάλια νά τα ψέρη 
Στη θεία άκρογιαλιά.

1ΚιΡ«υρα] Γ ε ρ ά σ ι μ ο ς  ^ α ρ κ ο ρ α ς

ΤΟ ΣΦΑ1ΡΙΑΙ0Ν TOT AIABOAOlf

ί ζ τ Γ Ϊ Ο  θερμόμετρον ειχεν άνέλθη 7ΐολυ την ήαέραν εκείνην 
5 ^ | [ ί ζ ί  εις τήν έπουρχνιον χώραν. Ό  'Ύψιστος άφοΰ ήχρο- 

άσθη νωχελώς τήν μεταμεσημβρινήν συναυλίαν τω ν  
^ ¿ § ¿ 5 ^  αγγέλων, έξήλθε προς περιδιάβασιν, διηυθύνθη εις 
μέρος τ ι σκιερόν χαί εύχεοον χαί έξχγχγών τό έξ ήλέχτρου χομ- 
βολόγιόν του ήρχισεν αναγινώσχων τήν Ιεράν Σύνοψιν.

“Ηδη τα  βλέφαρα τοΰ Παντοδυνάμου ήρχισαν νά βαρύνωνται 
έχ τής άναγνώσεως, 3τε έγείρας τό βλέμμα είδε χάποιον π λη- 
σιάζοντα. Ό  κάποιος ουτος ητο τό πονηρόν πνεύμα, διότι, μέ 
δσα χαί αν λέγωειν οΐ θεολόγοι, δ Σατανάς από τής εποχής τού 
Ίώβ, διατελεΓ εις σχέσεις οίχειοτάτας μετά τού Δημιουργού χαί 
έχει έλευθέραν τήν είσοδον εις τόν Παράδεισον.

— ’Εσύ είσαι. Παμπόνηρε; είπεν ό "Υψιστος.
— Έγώ, Ά γ ιώ τα τε .
— Κ άτι άπ ’ έδώ . .τ ί  μαντάτα ; θα σ’ έσφιξε ή ζέστη, φα ί­

νεται· Φαντάζου αι τ ί καμίνι θά έχετ’ έκεί κάτω !

— Δεν με μέλει καί πολύ, έσυνήθισα. ’Έ πειτα  έγώ δεν μένω 
χαί διαρχώς έχει, τριγυρίζω.

— Κ αί άπό πού έρχεσαι τώρα, μέ τό καλό ;
— Ά πό  τήν Ε λλάδα.
—Μπά ! είπεν ό Θεό;' καί τ ί έπήγες νά χάμης ε κ ε ί ;
—Ειχα μεριχάς υποθέσεις' έτελείωνεν ό μήν χαί ήθελα νά 

ξεκαθαρίσω μερικούς λογαριασμούς . .έπειτα  είχομεν καί δημο­
τικός έκλογάς. . .

Καί ό Σ ατανάς έθώπευσε κρυφίως μετά πικρού μειδιάματος 
τήν εις τό θυλάκιόν του εφημερίδα, τήν περιέχουσαν τόν μη- 
νιαίον εγκληματικόν απολογισμόν.

— Μήπως ήσουν ύποψήφιος ; ηρώτησε σκωπτικώς ό Πανά­
γαθος.

—“Οχι, άπήντησεν ό Διάβολος' μόνος έγώ δέν ήμουν.
—Ξεύρεις δμως ότι μοΰ έπαραμπήχες έκεί πέρα εις τήν Έ λ · 

λάδα ; είπεν ό Θεό; όπωσοΰν ώργισμένος.
— Αί, χάμνω χ εγώ μεριχαί; δουλίτσα ις! απηντησε μετχ  

πονηράς μετριοφροσύνης ό Σατανάς
—Νά μοΰ κάμης τήν χάριν νά βγάλης τήν ουράν σου α π ’ 

εκεί' ξεύρεις ότι έγώ ιδιαζόντως αγαπώ αυτόν τόν τόπον.
—Τί λόγος ! είπεν δ Διάβολος.
Καί έμειδίασε σαρδωνιχώς.
— Δέν τό πιστεύεις, μασχαρά ; έξηχολούθησεν δ Παντοδύνα­

μος- καί όμως ’ιδού, έφέτο; του; έκαμα τόσα χαλά. "Ερριψα 
βροχήν άφθονον διά νά γίνη ευφορία σ ιτηρώ ν ή σταφίς έπήγε 
περίφημα καί άν τά  οικονομικά τοΰ τόπου δέν εΰοδοΰνται, δεν 
πταιω  εγώ.

—Ουτ’ έγώ, ύπέλαβεν δ υιός τοΰ σκότους.
— "Οσον ήμπορώ τους προστατεύω καί μέ τό παραπάνω, εξη- 

κολούθησεν δ "Υψιστος. Είναι τώρα χρόνια δποΰ μοΰ ύποβάλλει 
αιτησίν θεραπείας ή χολέρα νά ύπάγη νά κατοικήση εκεί καμπό- 
®ους μήνας χαί μολονότι είχε τόσα συστατικά άπό διαφόρους δή­
μαρχους καί νομάοχας καί διευθυντάς άστυνομίας, δεν ενέκρινα 
τήν α ιτησίν τ η ς . Σοΰ έπαναλχμβάνω ότι αγαπώ τόν τόπον 
αυτόν διότι έκεί έδοξάσθη πεςισσότεοον τό όνομα μου. Μοΰ αρέσει 
η ιστορία τοΰ λαοΰ του, μοΰ αρέσει ή γλώσσά τ ο υ . ,  .μολονότι 
παρατηρώ ότι ήρχισε καί αυτή νά μουρδαρεύη καί φαίνεται ότι 
θα είναι ίό ική σου συνέργεια.

— "Οχι, είπε διακόπτων κύτόν έντόνως καί διαμαοτυοόυενος 
δ Πο νηρός. Εις αύτό δέν έχετε διόλου δίκαιον, 'Α γιώ τατε. Α υτήν  
τήν ευθύνην δέν τήν άναλαμβάνω χαί άπόδειξις εινε ότι εις τήν



κόλασιν επιβάλλω ώς βασανιστήριον εις τους βαρυποίνους τήν 
άνάγνωσιν μερικών ελληνικών πεζογραφιών.

— Τέλος πάντων καλά θά κάμης νά τραβήξης α π ’ έκεϊ τό 
χέρι σου. Έ π ειτα , χάνεις άδικα τον κόπον σου, κακομοίρη μου' 
πήγαινε πάρα πέρα νά κάμης τα  δικά σου, εις την Βουλγαρίαν, 
παραδείγματος χάριν, όπου είνε σχισματικοί.

Μειδίαμα χλευαστικόν διεγράφη επί τοΰ εύρέος στόματος τοΰ 
Λιαβόλου.

— Δέν πιστεύεις ; τον ήρώτησεν ό Θεός πεισμωμένος.
— Τί νά σάς είπώ ! ’Αναγνωρίζω την πανσοφίαν σας, άλλα 

καμμίαν φοράν πάσχει καί αυτή  διαλείψεις. . .τ ά  χρόνια βλέ­
πετε, τά  γη ρ α τε ία !

— Τί λέγεις, αυθάδη ! άνέκραξεν ό "Υψιστος παραφερόμενος.
— Μη θυμώνετε,'Αγιώτατε, είπεν ό Σ α τα νά ς  μετά φλέγματος' 

άς θέσωμεν καθαρά τό ζήτημα, νομίζετε ότι εις τον τόπον αυτόν 
υπερισχύει άποκλειστικώς ή Ά γ ιό της σας ;

— Άναμφιβόλως· έχεις κ ’ εσύ ένα μικρόν μερίδιον, δέν σου 
λέγω, κατι φόνους, κάτι ληστείας, κάτι βιασμούς. . .  σέ άφησα 
κ ’ έπήρες λ ιγάκ ι επάνω σου διότι είχα άλλου τόν νοϋν μ ου.Ά λλά  
καί πάλιν τ ί  είν’ αυτά  άπέναντι εις τόσας άρετάς, εις τόσην φιλο­
πατρίαν, εις τόσην φιλογένειαν, εις τόσην φιλανθρωπίαν, εις τόσην 
ευσέβειαν!. ..Τ ό  γνωρίζεις, κύριε, ότι τό παρελθόν έτος κατηνα- 
λώθησαν εις τήν 'Ελλάδα πεντακόσιες χιλιάδες οκάδες τα ρ α μ ά ;

—Τί λύσσα εϋσεβείας! είπε καθ’ έαυτόν ό Σατανάς μετα 
μειδιάματος. Κ αί όμως, προσέθηκεν, ήμπορώ νά σάς άποδείξω 
ότι πλανάσθε.

— Θά ήμουν πολύ περίεργος νά τό ίδώ.
— Ήμποροϋμεν καί τώρα να κάμωμεν τό πείραμα.
— Τ ίνι τρόπω ;
— Ά π λο ύστα τα - διατάξατε νά φέρουν μίαν ζυγαριάν πολύ 

μεγάλην.
— Ζυγαριάν ; .  . . τ ί  νά τήν κάμωμεν !
— Νά ζυγίσωμεν τά  κεφάλαιά μας καί νά ίδοϋμεν τίνος είνε 

τά  μεγαλείτερα.
—Μέ προκαλεις ; . .  . "Ας ε ΐ.ε !  θά διατάξω τώρα άμέσως νά 

φέρουν τήν ζυγαριάν, αλλά κύτταξε καλά μη τήν πάθης ! . .  · 
Έ χ ω  πέντε κεραυνούς έτοιμους νά σέ ζεματίσω διά τήν αύθά- 
δειάν σου, τραγογένη !

Κ α ί διά τής μεγάλης άργυράς συρίκτρας του ό Πανάγιος 
προσεκάλεσε τά  Χερουβείμ καί τά διέταξε νά κομίσουν αμέσους 
μίαν μεγάλην ζυγαριάν.
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— Νά είνε όσον τό δυνατόν μεγαλειτέρα ! είπεν ό Σατανάς
πρός τά Χερουβείμ άπερχόμενα.

Ή θεία δ ιαταγή έξετελέσθη παραχρήμα· μετ’ ολίγον έθεάθη 
λόχος άγγέλων κομίζων μ,ετά πολλοϋ κόπου ύπερμεγέθη π λά ­
στιγγα, τήν όποιαν έστησαν ενώπιον του Δημιουργού.

_ : —Έ χετε τά  πρωτεία, ειπεν 6 Διάβολος εύγενώς, βάλετε τά
κεφάλαιά σας εις τό ένα μέρος.

Ό  Παντοδύναμος μετά περιεργείας, ά λλά  καί μετά πείσμ α­
τος ήρχισε νά τοποθετή όλα τά  άντικείμενα, τ ’ αντιπροσωπεύοντα 
την μερίδα του, νοσοκομεΓα, σχολεΓα, ορφανοτροφεία, δωρεάς, 
αρχιερείς καί πρεσβυτέρους, ιεροκήρυκας, μοναστήρια καί ήγου- 
μενοσυμβούλια, έν Χριστώ άδελφότητας, ηθικά καί θεολογικά 
συγγράμματα, βαρέλια ταραμά καί σάκκους φασολιών καί παν- 
τοία άλλα. έξ ών άπετελέσθη πυραμίς τεραστία καί άλλόκοτος.

Ό  Διάβολος έθεάτο άπαθώς τόν όγκον αύτοϋ όλονέν ανυ ■ 
ψούμενον.

—Έ χετε ά λ λ α ; ήρώτησε μετά τήν άποπεράτωσιν τής το· 
ποθετήσεως

— Έ χω  καί μερικούς επιτρόπους εκκλησιών άρκετά καλο­
θρεμμένους, είπεν ό Θεός.

— Βάλετε καί αυτούς, είπεν άταράχως ό Διάβολος.
Καί ό όγκος τής πυραμίδο; ηΰξήθη έπαισθητώς δια τής προσ

θήκης τών επιτρόπων.
— Μήπως έξεχάσατε τ ίπ ο τε ; ήρώτησεν ό Σατανάς.
— Έ ξέχασα πραγματικώς ένα καθηγητήν τής Θεολογίας, άλλα  

σοϋ τόν χαρίζω. Είνε τόσον πολύσαρκος έκ τής καλοφαγίας, ώστε 
αυτός μοναχός κάμνει δι’ όλα τά  ίδικά σου κεφάλαια.

—Νά τον προσθέσετε καί αύτόν !
Καί επειδή δ Σατανάς έπέμενεν, έτέθη τέλος εις τήν κορυφήν 

του σωροΰ καί ό καθηγητής καί ή πλάστιγξ έτριξε γοεοώς ύπό 
τό βάρος του.

— 'Ορίστε τώρα καί ή εύγενεία σας, ειπεν ό "Υψιστος μυκ- 
τηριστικώς, βάλετε τά  κεφάλαιά σας.

Ό  Διάβολος έχωσε τη ν  τριχωτήν χείρα μέ τούς όξεις όνυχας 
εις τό θυλάκιόν του καί έξήγαγε μικρόν άντικείμενον σφαιρικόν, 
τεφρόχρουν.

— Τί είν’ αυτό ; ήρώτησεν ό "Τψιστος παρατηρών δια τών 
διοπτρών του μετά περιεργείας τό άντικείμενον.

— Εινε εκλογικόν σφαιρίδιον, άπήντησεν άταράχως καί σοβα-
ρώς ό Πειρασμός.

—Αύτό είνε όλα σου τά  κεφάλαια ;
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— Αύτό.
— Δεν έχει; ά λλα ;
— “Οχι' αύτό άρχεέ.
— Κοροϊδεύεις ;
— Διόλου.

— “Ελα Χριστέ χαί ΙΙαναγία ! ειπεν ό 'Ύ ψιστο; σταυροκο- πούμενος.

—Λ οιπόν ιδού όπου τό θέτω εις τήν πλάστιγγα.
— "Ας ΐδοϋμεν χαί αύτό το θα ϋμ α !
Κ α ί το αποτέλεσμα ποαγματιχώς ΰπήοξε θαυμάσιον διότι

ευθύς ώς τό μιχροσχοπιχόν μολύβδινον σφαιρίδιον άπετέθη επί
τής πλάστιγγος αυτη  άρχισε νά κλίνη μετά καταπληκτικής
ροπής πρ'ο: το μέρος τοϋ σφαιριδίου ένώ εις τό αντίθετον μέρος
ή τεράστιος συμμιγής πυραμίς άνυώοΰτο ελαφρά ώς ·' απετε- λεέτο έχ πτίλων.

—Μπα ποϋ να σέ πάρη ό εαυτός σου! άνέκραξεν ό Πάνσοφος 
έκπληκτος χαί πεισμωθείς έν ταύτώ . Κ ά τ ι χαλπονόθευσιν θά έκα­
μες . . . .  άφοΰ μάλιστα  έρχεσαι από τήν Ε λλάδα . . . .  Στάσου 
νά σέ διορθώσω εγ ώ !

Κ α ί ήτοιμάσθη νά έξαχοντίση κατ’ αύτοϋ ένα κεραυνόν.
— Κρίμα εις τήν πανσοφίαν σου, άφοϋ δεν είςεύρεις τήν δύ- 

ναμιν αύτοϋ τοϋ σφαιριδίου ! ειπεν ό Διάβολος μετά  θριαμβευ- 
τιχοϋ χαί χλευαττιχοΰ γέλωτος.

Κ α ί έτράπη έν τάχει εις φυγήν.
Ό  " ίψ ιστος έμεινε σύννους χαί μ ετ ’ ολίγον παραλαβών τό 

σφαιρίδιον έπέστρεψεν εις τόν Παοάδεισον σύνοφρυς χαί βλοσυρός 
χαί διέταξεν άμέσω: νά προσέλθη ό άγιος Πέτοος.

— Κύτταξε χαλά τ ά  κατάστιχά  σου, είπεν ό "Υψιστος 
προς τόν έπουράνιον θυρωρόν, καί άν τυχόν εύρίσχεται έδώ πέρα 
αύτός δποΰ έφεϋρεν αύτό έδω τό άντιχείμενον — χαί έδειξε τό 
σφαιρίδιον— νά μοΰ τόν στείλης άναυλα εις τήν Κόλασιν, με 
όσα χαλά χαί άν έχη καμωμένα. ’Έ γινα ρεζίλι σήμερον μέ αύτό 
τό π ράγμ α ! . . . Κινε τοϋ Διαβόλου συνέργεια. Εις τόν Παρά­
δεισον οΰτε έπέτρεψα ουτε θά επιτρέψω νά ϋπάρχη’ δσον αφορά 
τή ν  Γήν, θά σ χ εφ θώ !....

Κ α ί έμεινε μέχρι βαθείας νυχτός άναγινώσχων τό Σ υνταγμ α­
τικόν δίκαιον τοϋ μακαρίτου Σαριπδλου.

ΆΜ[ν«ι, Ί-.Ολι«; τ , ί  1391

^Α ΡΑ Λ Α Μ Π Η Σ  [&ΝΝΙΝΟΣ

Η ΙΕΟΕΤΙΟΙ ΚΑΙ 0 ΕΠΙΚΟΥΡΟΣ
[ σ ε λ ί δ ε ς  ΕΚ Τ Ο Υ  Α Ρ Χ Α Ι Ο Υ  β ι ο υ ]

Ε ν τή  άρχαιότητι ή πνευμα­
τική  τώ5 γυναικών μόρφωσις 
παρήλλασσε κατά τάς διαφό­
ρους τής άρχαιότητος έποχάς. 
κατά τάς φυλάς καί τάς χοι- 
νωνιχάς τάξεις. Ούδέ πάσαι 
προσωμίλουν τότε ταές Μού- 
σαις, διότι χαλή δέσποινα χατά  
τούς αρχαίους ητο ή τόν οικον 
εύ διοικοϋσα χαί τά ένδον σώ- 
ζουσα χαί χατήχοος τοϋ άνδρός 
ούσα, ή  δέ σοφία ένομίζετο ότι 
έποίει τήν γυναέχα νά φρονή 
πλεέον τής φύσεώς της.

Σ ο φ ή ν  ό( μ ι σ ώ '  μ ή  γ ά ρ  έν  γ ’ 
[ έ μ ο ΐ ΐ  όομο ις  

Ε ίη  φ ρ ο ν ο ν σ α  πΛε~ΐον ή  γ ν -  
[ναιιία  χ ρ ή .

Πλήν α λλ ’ όμως χαί μεταξύ των πολλών ήδύνατό τις νά 
ευρη -παϋρον γυναικών ούκ άπόμουσον γένος».

Ανωτέρας πνευματικής μορφώσεως, οίαν νΰν νοοϋμεν, μετεέχον 
παρα τοές άρχαίοις αί έλευθεριώτεραι τά  ήθη γυναέχες, αΐτινες 
απετελουν ίδιάζουσαν τής τότε κοινωνίας τάξιν χαί έφαίδρυνον 
τον βίον τοϋ άρχαίου κόσμου. Ώς δε έν ταές νΰν πεπολιτισμέναις 
κοινωνιαις, ούτω καί τότε διάφοροι ύπήρχον τοιούτων γυναικών



τ ρ ι ς ,  ών τήν μέν χατωτέραν χατεΓχον αί δοΰλαι τήν δέ άνω- 
τέραν « ι χ,θαριστριαι, α! αύλητρίδες. αI χορεύτρια. καί άλλα..

ταςιν δε ταυτην συγχατελεγοντο χαί έχεΓναι αί έταΓραι 
αιτ.νεςδεν διεκρ,νον™ μόνον έπί χάλλε. σώματος, άλλα καί έπί 
ευφυΐα, αγχίνοια χα. ερασμ.ότητι, έφοίτων δέ χαί εις τά- σχο­
λάς των φιλοσόφων, βεβαίως ούχί τόσον σπουδής ενεχεν, όσον 
οπως δ.α_της αχκ.στιχής των τέχνης προσελχύσωσ.ν έραστάς. 
Οθεν χα. ουδεν θαυμαστόν, αν βλέπωμεν πλείστους ικέν πςοέ- 

χοντας εν τή  παιδεία ανδρας χαί αύστηρούς φιλοσόφους ποό; 
αυτας _ απροχαλυπτως αναστρεφομένους, πολλάς δέ εταίρας δ·’ 
αγαλματων τιμωμένας. Παρατρέχοντες δέ τήν ©εανώ, Μέλισ­
σαν, ΙΙτολεμαιδα, τής Πυθαγορείου Σχολής, τήν Δ .οτίμην χ«ί 
Ασπασίαν της Σωκρατικής, τήν Λ αίδα χα ί Ά ρ ή τη ν  τής Κ υ­

ρηναϊκή; την Ε παρχίαν τής Κυν.κής, τήν άργείαν ’Αρτεμί­
σιαν χαι Ν ιχαρετην^τής Μεγαρ.χής, θά πραγματευθώμεν έν- 
ταυΒα^ ολίγα περι μιας εχ τών επισημότατων του είδους τούτου 
εταίρων περ. τής Λεοντίου, ήτις άνήχεν είς τήν Σχολήν τοϋ 
Επίκουρου. _ Ητο δε δ Επίκουρος, ώς γνωστόν, έξ ’Α ττικής,

1 αργητιος_την πατριοα, εξ ευυπολήπτου γένους, ά λ λ ’ ή ο’ικογέ- 
νεια του ειχε τοσοΰτον έκπέσει, ώστε δ μέν πατήο του ώς γοαμ- 
ματοδιδασκαλος η δε μήτηρ του ώς ψυχόμαντις τά  πρδς τδ 
ν,ην επο-ΐν,οντο. Εν Σαμω μετα των γονέων του έκεΓ άτ:οικτϊ-  
σαντων μέχρι τοΰ_19 έτους τής ηλικ ίας του διατρίψας, έπανήλ- 

,εις, Α ^ να ς  χαριν φιλοσοφικών σπουδών, καί εντεύθεν πάλιν  
μετα τον ^θανατον του μεγάλου ’Αλεξάνδρου έπανέχααψεν είς 
τους γονείς του.^Μεγαλην ροπήν επί τδ πνεΰμά του εΐ/εν έργον 
τ ι του ατομικού φιλοσόφου Δημοκρίτου, ου τάς άρχάς' συνεχώ- 
νευσεν εις το ίδιον αϋτοϋ φιλοσοφικόν σύστημα. Έν'Σάικω έθη- 
κεν Ο Επίκουρος τά θεμέλια τοϋ φιλοσοφικού αύτοΰ συστήμα­
τος , πολλούς οπαδούς προσελχύσα:, μεθ’ ών έπανήλθεν ' είς 
Αθήνας, εντεύθεν δέ πορευθείς είς Μ .τυλήνην καί Λάμώαχον 

ε-ζχατεστη επι τέλους τριάκοντα χαί πέντε έτών τήν ήλιχ ίαν  
αυθ.ς εις Αθήνας,^ έ'νθα_ άγοράσας κήπον έόίδασχεν έχεΓ πλεί- 
οτους οσους δσημέραι οπαδούς προσελχύων. Ό  κήπος ούτος 
βαθμηδόν υπο των οπαδών του έπεχταθείς χαί πάσαν ήδονήν 
παρεχων^ κατέστη όνομαστός, φέρων τδ γνωστδν όνομα « οί κ ή ­
ποι του Επίκουρου,» οί δέ μαθηταί τοϋ φιλοσόφου εκαλούντο 
«οι απο τδν κηπων»^. Κ ατά τδν ’Επίκουρον μέτρον τοϋ αληθούς 
χαι της αξίας τών όντων^ είνε ή αί'σθησις, ώστε ΰψιστον μέν 
αγαθόν εινε ή απδ τών αισθήσεων προερχοιαένη ηδονή λύπη  
οε το υψιστον κακόν. Ή αρχή του ήτο : πόάττε ούτως, ώστε

πάντοτε ύψιστος σκοπδς νά εινε ή ηδονή· ή ηθιχη δε εστω δδη- 
γός, πώς πρέπει νά μεταχειρισθή τις τήν ^άρχήν ταύτην ορθωι, 
καί τά όντα καθ’ δσον ταύτα  είνε αγαθά ή κακα, ^ορθως, να εχ- 
τιυ,ά. "Οθεν δέν έδέχετΡ απολύτως τήν ήδονήν, ά λ λ α τ η ν  μετριαν 
αυτής χρήσιν, επειδή ή ύπερβολή παράγει πικρά επακολοοθη- 
υ,ατα. Συνίστα τήν εργασίαν, π ίστ ιν  καί αγάπην προ; τήν πο 
λιτείαν χαί είς τούς πλησίον έγκράτε·αν τών παθών ως μέσο- 
πρδς πορισμδν χαθαράς χαράς είς τδν άνθρωπον, καί προ; αποτρο­
πήν άπδ δυσαρέστων περιστάσεων. Έόίδασχεν δτι οενπρεπειτις  
απολύτως ν’ άποφεύγη τήν λύπην, αλλά μάλλον πως να  ̂ υπο- 
μένη αυτήν ήσύχως καί άταράχως, αν μή δύναται να την
άποφύγη. , . ,  , , „  - ■

Ά λ λ 1' ούχ ήττον μεθ’ δλην ταύτην την διοασχαλιαν η -χ ο λη  
τοϋ ’Επικούρου κατέστη δυσώνυμο; ενεκα τής ευχολου  ̂ δια των 
αισθήσεων άπολαύσεως τοϋ βίου, χαί οί 'Ρωμαίοι αυτο. επι των 
χρόνων τοϋ Αύγούστου πάντα τρυ^ηλόν έχάλουν χοίρον εκ τ ις ,  
αγέλης τοϋ ’Επικούρου, κατά δέ τον μεσαίωνχ πας αιρετικός η 
πάς χαχδς εκαλείτο ’Επικούρειος, ώς χαί νΰνπ ά ; φιλήδονος συνή­
θως ύπδ τοΰτο τδ όνομα καλείτα ι. Κ α ί προσεπάθησε μεν δ Cas- 
sendi καί άλλοι νά έξαγνίσωσι τον ^φιλόσοφον απο του αγου; 
τούτου καί νά άποτρίψωσιν απ αυτοΰ τον ρυπον^ δστις , ε αιω-, 
καθ’ ύπερβολήν επ ’ αύτοΰ έπερρίφθη, εμεινεν δμω; και μενει 
ικανός πάντοτε, διότι καιτοι ηθελησαν να παρασ. ησωσιν αυτο > 
ασκητήν τρώγοντα μόνον καρπούς χαί πίνοντα^ ύδωρ, ελέγχονται 
όμως άντιφάσκοντες πρδς αύτδν τοΰτον τδν φιλόσοφον, ootj; γρα­
φών πρδς τήν Λεόντιον ρητώς λέγει δτι χαθ ήμεραν μνάν (100  
δραχ.) διά τδ φαγητόν του εδαπανα.  ̂ , „

Πολλούς εσχεν, ώς επόμενον, οπαδούς ό Επίκουρος και αν 
δρας χαί γυναϋκας, ώς έπί τδ πλεΐστον έχ τής ^ταξεως^των 
εταιρών, διότι ή φιλοσοφία του ήτο εύάρμοστο; χαι αρεστή εις 
ακολάστους. Έ ν τοΓς κήποις του έφοίτων ού μόνον σπουδαίοι 
άνδοες οίοι δ Μαίδωρος, δ Έρμαχος, καί άλλοι, άλλα και ώραια ι̂ 
έταΓρα. οίαι ή Ήδεία, ή Βοίδιον, ή Νικήδιον, ή Έρωτ.ον, η 
Μαρμάριον καί πασών περιφημοτάτη ή Λεόντιον. Ποια δε η 
πατρί; τής Λεοντίου δέν είνε ήμΓν γνωστή, τοϋτο μόνον γινω- 
σχομεν, δτι αυτή  δέν είχε μόνον σωματικά θέλγητρα, αλλα και 
πνεύματος μόρφωσιν τοιαύτην, ώστε προεκάλει τον  ̂θαυμασμόν 
έξοχων συγγραφέων. Α ΰτη δέ ούδ’ δτε ήρξατο νά φιλοσοφή, 
ε - α , ν σ α τ ο  έ ι α ι ρ ο ν σ α ,  άλλά πάσα τοΓς ’Επικούρειοι; παρεοιοετο. 
καί αύτώ τώ Έπικούρω άναφανδόν, δστις ζηλότυπος παραπονει 
ται έν επιστολή του τ ιν ’ι πρδς τδν Ερμαχον διά τήν διαγωγήν
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τα ύτη ν  τής ερωμένης του. Ή φαιδρά, φιλήδονος καί ζωηρά 
έτχίρα αδύνατον βεβαίως ητο νά άφεθή εις τήν αποκλειστικήν 
κατοχήν σκυθρωπού καί σαθρού γεροντίου, άλλ ’ άρκουμένη εις 
το νά άνέχηται τόν φιλόσοφον, ήγάπα τόν ώραίον Τίμαρχον καί 
παρεδίδετο μάλλον ήδέως εις τάς άγκάλας τοΰ Μητροδώρου, έξ 
ου καί υιόν έγέννησεν, δν ό Φιλόσοφος θερμώς έν τή  διαθήκη 
του συνίστα . Ά λκ ίφρω ν 6 ερωτικών επιστολών συγγραφεύς πε­
ριέχει άξιοπερίερίγον επιστολήν τής Λεοντίου πρός τήν Λάμιαν 
την γνωστήν έταίραν καί ερωμένην Δημητρίου τοΰ Πολιορκητοΰ, 
έν ή  γίγνονται γ νω σ τα ί αί τεταμ ένα ι σχέσεις μεταξύ αυτής καί 
τοΰ Φιλοσόφου.

. . - «Έ γώ δέ εί καί όλη γένοιτο ή Αθηναίων πόλις Επικού  
ρων, μα  τήν Ά ρ τεμ ιν  ού ζυγοστατήσω πάντα ; αύτούς πρός τό' 
Τιμάρχου βραχίονα, μάλλον δέ οΰδέ πρός δάκτυλον. Τί συ λέγει;
Λ άμ ια  ; Οΰκ άληθή ταΰτα  ; Ού δίκαια φημί ; ..........................
Λαβέτω καί α εχω, διδασκέτω δ' άλλους. ’Εμέ δέ ούδέν θάλπε 
δόξα, ά λλ ’ ον θέλω δός Τίμαρχον, Δάματεο. ’Αλλά καί δη εμι 
πάντα ηνάγκασται δ νεανίσκος καταλιπών τό Λύκειον, καί τή\ 
έαυτοΰ νεότητα καί τούς συνεφήβους καί τήν εταιρείαν, μετ 
αύτοΰ ζήν καί κολακεύειν αύτόν καί καθυμνεϊν τάς ύπηνέμου, 
αύτοΰ δόξας. Ό  δ’ Ά τρεύς ούτος. «έςελθε», φησίν, «έκ τή ; εμήι 
μοναγρίας καί μή πρόσιθι Λεοντίω.· Κ α ί δ μέν νεανίσκος ω\ 
ανέχεται τόν γεραίτερον αντεραστήν, δ δε τόν δικαιότερον ουχ 
ύπομένει. Νή τά  μυστήρια, νη τήν τούτων τών κακών απ αλλα­
γήν, ώς ενθυμηθείσα τοΰ Τιμάρχου τόν χωρισμόν, άρτι απέ- 
ψ υγμαι καί ίδρωσα τά  άκρα καί ή κχρδίχ μου άνέστραπται. 
Δέομαι σου, δέξαι με πρός σεαυτήν ήμέρας όλίγχς, και ποιήσω 
τούτον αίσθάνεσθαι πηλίκων άπήλαυεν αγαθών εχων με έν τή  
οικία. Ούκέτι φέρει τόν κόρον, εύ οίδα ! Πρεσβευτής ευθύς προ; 
ήμάς διαπέμψεται Μητρόδωρον καί Έρμαρχον καί Πολύαινον. 
Ποσάκις οίει με, Λ άμ ια  πρός αύτόν Ιδία παραγενομένην είπεΓν, 
«τί ποιείς,Έπίκουοε ; Ούκ οισθα ότι διακωμωδεί σε Τιμοκράτης 
δ Μητροδώρου έπί τούτοι; έν ταίς έκκλησίαις, έν τοίς θεάτροις, 
παρά τοίς άλλοις σοφίσταίς.» ’Α λλά τι έστιν αύτόν ποιήσαι ; 
Ά ναίσχυντον έστί το έοάν. Καγώ τοίνυν ίσομαι δμοίως χύτώ  
αναίσχυντο; καί ούκ άφήσω τόν έμσν Τίμαρχον. ”Ερρωσο».

Ή Λεόντιον φαίνεται ότι τήν πρώτην αϋτή ; νεότητα παρέ- 
δωκε τώ Έ ρμησιάνακτι, τώ Κολοφωνίω μαθητή τοΰ έξοχου σο-

φοΰ τής έλεγειαπής ποιήσεως, Φιλητα τοΰ Κώου, εις δν ώφειλε 
χαί τήν πνευματικήν της μόρφωσιν καί τήν μετά ταΰτα  φήμην.
Ό Έρμησιάναξ τιμώ ν τήν έρωμένην τρία τών έλεγείων του βι­
βλία έ'γοαψε πρός αύτήν καί έξέδωκε ταΰτα  ύπό τόν τίτλον 
• Λεόντιον».

Τής Λεοντίου τήν φήμην δέν κατέστησαν γνωστήν μόνον τοΰ 
Έρμησιάνακτο; αί Έ λεγεία ι καί οί ’Επικούρειοι, άλλά καί αύτή  
διεχρίθη έπί συγγραφική ίκανότητι, δ ιό ιι, ότε δ Θεόφραστος, δ 
γνωστό; τοΰ Άριστοτέλους μαθητής χαί διάδοχος συνέγραψε βι- 
βλίον περί γάμου, έν ω ούχί τόσον τρυφερώς έξεφράζετο περί τοΰ 
γυναικείου φύλου, ή Λεόντιον άντεπεξήλθε κατ’ αύτοΰ μετά  
τόσης δεινότητος, ώστε έπεσπάσατο εις έαυτήν τόν γενικόν θαυ­
μασμόν. Αύτός δ Κικέρων εκφράζει τόν θαυμασμόν του καί μόνον 
διά τοΰτο ότι γυνή έτόλμησε νά γράψη κατ’ άνδρός γνωστότα­
του επί σοφία. Τοΰτ’ αύτό έκδηλοί χαί Πλίνιος δ πρεσβύτερο; έν 
τή εισαγωγή τής φυσικής αύτοΰ ιστορίας.

Τό περί γάμου τοΰτο εργον τής Λεοντίου άπωλέσθη, διεσώθη 
ημίν τοΰ Θεοφράστου έργον, τοΰ δόντος αφορμήν τή  Λεοντίω  

να γράψη τό έαυτής, απόσπασμα έν Λ α τιν ικ ή  μεταφράσει, 
οπερ διά τό περίεργον παραθέτομεν ένταΰθα ε/ον ώς έξής ί 

«Πρέπει νά νυμφεύεται δ σοφός ; Ά ν  αΰτη είναι ώραία, εύ 
ηγμένη καί έξ έντιμου οίκου, άν αύτός είνε εύπορος, ύγιής, 
δυνχται καί δ σοφός νά συνάψη γάμον. ’Α λλά βεβαίως πο/,ύ 
σπχνίω; συναντώ νται πάσαι αύται αί απαιτήσεις. Διότι κατά  
πρώτον ήθελε διακοπή ή περί τήν έπ ιστήμην ένασχόλησις. Ούδείς 
δε δύναται νά συζή ταύτοχρόνως τοίς βιβλίοις του καί τή  γ υ -  
ναικί του. “Επειτα α ί γυναίκες δέονται πολλών, δαπανηρών φο­
ρεμάτων. κοσμημάτων χρυσών, μαργαριτών, συναναστροφών, υ­
πηρεσίας. έπίπλων καί αμαξών. Πρός τούτοι; δέ έπί νύκτας δλο- 
κλήοους είνε ήναγκασυένος νά άχούη παοάπονα τής συζύγου.
« Βλ έπεις, τώ λέγει, πώς έχείνη καλλωπίζεται περισσότερον 
εμοΰ. ’Εκείνη τ ιμ α τα ι ύπό πάντων, έγώ δέ τό δυστυχές γύναιον 
καταφρονοΰμαι έν ταίς συναναστροφαίς! » Δ ιατί πάντοτε πχρχ- 
τγιΡεΙς τήν γειτόνισσαν; Διά τ ί ώμίλησας πρός τό χοράσιον εκείνο ;
Τι μοι εφερε; ; »

« Ό  ανήο δέν δύναται πλέον νά εχη φίλον, εις μηδεμίαν νά 
<τυχνάζη συναναστροφήν. Οίαδήποτε αύτοΰ έκδήλωσις εύαρε- 
σκειας είς τ ι εκλαμβάνεται ώς απαρέσκεια κατ’ αύτής. Ό  πε­
ριφημότατο; φιλόσοφος μεταβαίνων είς οίανδήποτε πόλιν δέν 
δύναται νά χχταλίπη τήν σύζυγον μόνην, άλλά πρέπει να την  
άαβη μεθ’ έαυτοΰ. Ά ν  αΰτη είνε άνευ περιουσίας οφείλει νά
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ιήν διατρέφη, άν είνε πλούσια, ό μ ετ’ αυτής βίος εινε αβίωτος· 
Έ π ειτα  δεν άπόκειται τοΓς άνδράσιν ή εκλογή. Πρέπει να τήν 
δέχεται τις, ώς τήν ευρίσκει. ’Ά ν  εινε οξύθυμος, μωρά, άσχημος, 
υπερήφανος, αν όζη έκ του στόματος, πάντα  ταϋτα  τα  ελαττώ ­
ματα  μανθάνει τις κατά  πρώτο ι μετά τον γάμον. "Ιππους, βόας, 
ονους, κύνας, καί τά  μικρότατα άντικείμενα, καί αύτά  τα  ιμα- 
τια , λεκάνας, έδρας, κύπελλα, κλπ. βλέπει τις πριν αύτά άγο- 
ράση, μόνον τήν γυναΓκα δεν δύναται νά ίδη ϊνα μή άπαρέση 
αυτη  προ του γάμου. Πάντοτε πρέπει νά εχης προς αυτήν έ- 
στραμμένους τούς οφθαλμούς, καί νά έπαινής το κάλλος της, 
ίνα μή νομίζη αύτη  ότι δεν τήν άγαπας, δταν σύ τυχόν άλλην 
βλέπης. Πρέπει νά τήν καλή ; δέσποιναν του οίκου, νά έορτάζης 
μεγαλοπρεπώς τά  γενέθλιά της, νά όμνύης εις τήν ζωήν της, 
νά εύχεσαι ώστε νά έπιζήση σου, νά ύποδέχεσαι εΰλαβώς τάς 
τροφούς της, τάς θεραπαινίδας της, τους δούλους της, πάντας 
τούτους, έν οίς κρύπτονται αντίζηλοι. Πρέπει νά σέβεσαι καί 
τιμάς δν τ ινα  αυτη  άγαπμ, καί άν μ ή  δύνασαι νά τον ύποφέ- 
ρης. “Αν άφήσης αυτήν νά είναι κυρία τοΰ οίκου, σό είσαι δού­
λος. ’Ά ν  θελήσης νά διατάξης κατά τό δοκούν τά  κατά σέ, 
αυτη θά θεωρήση τούτο ώς δυσπιστίαν κ α τ ’ αυτής, θά άργισθή 
κατά σοΰ καί θά άρχίση έριδας Γραίδια, μάγισσαι, τερ.ατοσκό- 
ποι, έμποροι μετά χρυσών κοσμημάτων καί μεταξωτών ύφασμά- 
των έρχονται προς αυτήν. "Αν μέν τούτοις έπιτρέψης τήν είσο­
δον, εκθέτεις τήν τιμήν της εις δοκιμήν, αν μ ή  έπιτρέψης, αύτή  
αισθάνεται έαυτήν προσβεβλημένην ένεκα τής σής υποψίας. 
Ά λ λ ά  καί τ ί ωφελεί ή  μεγάλη αυτή έπίβλεψις ; Ανήθικος γυ 
νή δεν δύναται νά φυλαχθή, ηθική δέ δέν έχει ανάγκην τοιαύ- 
της. Ή  βία είνε άπιστος τής άρετής φύλαξ, ενάρετος δέ εινε 
μόνον έκείνη, ήτις, καίτοι έχει καιρόν νά άμαρτήση, δεν πράτ­
τει όμως τούτο. Ή  ώραία εύρίσκει ταχέως εραστάς, ή δέ άσχη­
μος ευχαριστείται εις έκτακτα.

Είνε δύσκολον νά φυλάξη τις δ,τι πολλοί έπιθυμοΰσι καί ο­
χληρόν τό κατέχειν δ,τι ούδείς άνθρωπος ήθελεν επιθυμήσει νά 
τό εχη. Ά λ λ ’ ασφαλές είνε πάντοτε τό ήττον κακόν, τό νά έχη  
τις άσχημον μάλλον, ή νά φυλάττη  ώοαίαν. ’Αντικείμενου, δ- 
περ πάντοτε επιθυμοΰσιν, ούδαμοΰ είνε ασφαλές. Ό  μέν διά τής 
μορφής του, ό δέ διά τών προτερημάτων του, ό τοίτος διά τοΰ 
πνεύματός του, ό άλλος διά τής έλευθεριότητός του, ζητεΓ νά 
τήν δελεάση, Κ αί ούτως ή άλλως τό φρούριον πρέπει νά άλωθή, 
δπερ πανταχόθεν προσβάλλεται.

“Αν δμω; ζητώμεν γυνχίκα πρός διοίκησιν τού οίκου, ίνα  πε-
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ριποιήται ήμας έν τή  άσθενείμ, καί συντροφεύη εν τή  μοναξία, 
τότε πιστός ύπηοετης ύπακούων εις τό νεύμα τού κυρίου του καί 
ίκτελών άκριβώς τά  προστάγματά του, εινε διά τον οικον πολύ 
μάλλον ώφέλιμο;, ή  γυνή ήτις άσκεί τήν εξουσίαν της· άν πράτ- 
τη παρά τήν θέλησιν τού συζύγου της, δ έστιν, αν πρατττρ δ,τι 
αυτή άοέσκει, καί ούχί δ,τι αύτή  προστάσσεται. Ά λ λ ’ εν ασθε­
νεί? βοηθοί δύνανται εις τινας νά είνε φίλοι καί ύπηρέται οΐτη/ες 
ένεκα ευεργεσιών είνε αύτώ  ύποχρεωμένοι, πολύ μάλλον γυνα ι-  
κός, ήτις καταλογίζει ήμ ίν πάν δάκρυον, δπερ ώς αμοιβήν τής 
κληρονομιάς χύνει , καί πρός τούτοις έτι διά προσποιητής 
φροντίδος καί έπιτετηδευμένης άπελπισίας άνησυχεί τον ασθενή. 
'Αν αύτή ή ίδια είνε ασθενής, πρέπει νά συμπάσχωμεν καί 
ουδέ στιγμήν νά ύποχωρώμεν τής κλίνης της. Ά ν  είνε αληθώς 
αγαθή καί άγαπητή  γυνή — βεβαίως σπάνιον πτηνον — συμπο- 
νοΰμεν, άν αυτη τ ίκ τη , καί θρηνούμεν άν ή  ζωή της κινδυνεύη. 
Άλλά μόνος ούδέποτε δύναται νά είνε ό σοφός. ’Έ χει δέ ώς συν­
τρόφους πάντας τούς αγαθούς άνδρας, οϊτινες ποτέ εζησαν επί 
γής καί ζώσιν έτι καί πνεύματι μεταβιβάζεται δπου θέλει. Ό ,τ ι  
διά τών χειρών δέν δύναται νά ψαύση, περιλαμβάνει τούτο έν 
τώ νώ, καί δταν έλλείπη αύτώ ή μετά τών ανθρώπων διάλεξις, 
διαλ έγεται μετά τού Θεου. Ούδέποτε είνε όλιγώτερον μόνος, ή  
οταν είνε μόνος.

Έν τέλει άν θέλη τις τυχόν νά νυμφευθή πρός τούτο, όπως 
κτήσηται τέκνα, ή  πρός διάδοσιν τού οικογενειακού του ονόμα­
τος, ή πρός στήοιξιν έν τώ γήρατι, ή ίνα έχη άσφαλεΓς κ λ η ­
ρονόμους, τούτο ήθελεν είσθαι ή μεγίστη μωρία. Τί ένδιαφέρει 
ήμίν δταν άποθάνωμεν, άν έτερος φέρη τό όνομα ήμών ;

Εκτός τούτων ό υιός δέν φέρει εύθύς τό όνομα τοΰ πατρός, 
και πολλοί ύπάρχουσι τό αύτό έχοντες όνομα. Η είνε τυχόν 
*τήριγμχ τού γήρατος, άν άναθρέψη τις τέκνον, δπερ ίσως πολύ 
*ρο τοΰ πατρός αποθνήσκει, ή υιόν, δστις παραφρονεί, ή ήλ ι-  
κιωθείς σκέπτεται πότε νά άποθάνη δ γέρων ; Ά λ λ ’ δσον άφορα 
*ι< τούς κληρονόμους, ύπάρχουσι φίλοι καί συγγενείς, οΰς κατ’ 
σρεσκειαν δύνασαι νά ζητήσης. καλλίτεροι καί πιστότεροι κλη­
ρονόμοι, παρά πρόσωπα, ά τινα  οΰτε θέλεις οΰτε . . . .  πάντοτε 
εινε παρόντα.

Επειτα ύπάρχει έτι πολύ καλλίτερος τής κ)ηρονομίας τρό- 
1Ε5?> η τό νά καταλίπη  τις τό μετά πόνου κτηθέν εις έτερον 
*ρός «βεβαίαν χρήσιν, δηλαδή, τό νά χρησιμοποιήση τις κατά 
τον βίον τήν περιουσίαν του πρός άγχθοεργούς σκοπούς.»

| Ο Άθήναιος διέσωσεν ήμ ΐν πολλάς τών εταιρών ευφυολογίας,
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άλλα δυστυχώς περί τής Λεοντίου α ίαν μόνον εύρίσχομεν άξίαν 
λόγον.

Ό τε  ή Λεόντιον εν τινι συμχοσίω ητο ποτέ μετα τον εραστοΰ 
της, ένεφανίσθη χαί ή ώραία τον Μένανδρον ερωμένη Γλυκέρα. 
Ό λάτρες τής Λεοντίου έστρεψε τήν προσοχήν του προ; την 
νεωστί έλθοϋσαν, ά λλ ’ ίδών τήν έαυτοΰ κατηφή «τι σε λυπ ε ί;»  
ήοώτησεν α υτή ν  «ή υστέρα» άπεκρίθη ή Λεόντιον, βλέψασα 
προς τήν Γλυχέραν, ύποσηααίνουσα διά τούτου ού μόνον τήν 
γυναιχειαν μήτραν, άλλα χαί τήν ύστερον έλθοϋσαν, τήν Γλυ- 
χέοαν δηλαδή, καί τά  μετά ταϋτα  συμβησόμενα ενεχα τής προς 
ταύτην προσηλώσεως του εραστοΰ της.

"Εσχε δέ θυγατέρα ή Λεόντιον καλουμένην Δανάην, έπίσης 
έταίραν καί όπαδον τής φιλοσοφίας του ’Επικούρου, ήτις ύπήρξεν 
έοωμένη τοΰ Έπαρχου τής Εφέσου Σώφρονος.

Ε). Γ α λ α ν ή ς  

Λ Σ Μ Λ Τ ΙΟ Ν  ( δΟ Ν ΕΤΤΟ  )
ΤΟ Χ ΙΣΘ Ε Ν  ΥΠΟ ΤΟΥ ΚΑΘΗΓΗΤΟΥ ΤΟ Υ ΟΔΕΙΟΥ 

Σ. ΔΑΚΑΛΑΜ ΙΤΑ

16ο

Κ.ΟΙΜ ΑΤ’ ή πλάόη τοϋ Μαγιοϋ, τ ’ αγέρι τή ν  μυρόνει,
γλυκά λαλεΐ τ ’ αηδόνι, 
κρυμμένο ’ ς τά  κλαδιά.

Τ ’ άδτέοια τρέμουν τ ’ ούρανοϋ κ ι’ άπ ’ τό  Βουνό μέ χάοι
προβαίνει τό  φεγγάρι 
άέ μαγική βραδειά ...

"Ω, ξύπνα, μέ τη ς  άνοιξις, άγάπη μου, τά  κάλλη,
άάν άδελφή τη ς άλλη, 
ν ’ άλλάξης δυό φιλιά.

’Σ τή ν  ϋύι άου τή ν  ποόάχαρη, που λάμφι χύνει τόάη,
θαρρώ, θά ξημεοώόμ, 
νά ψάλλουν τά  π ο υ λ ιά ...

5 Δ Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Δ .  9 \ ίΐΚ Ο Λ Α Ρ Α Σ



ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΒΕΡΝΑΡΔΑΚΗΣ
[ Βιογοαφικον Οημείωμα ]

ποιητικός καί φιλολογικός βιος του Δημητρίου 
ς.^«|Β£5τ«Βερναρδάκη αποβαίνει αδύνατον βεβαίως νά 

έξεικονισθή, πλήρης εις τάς στενάς ώδε σελίδας 
τοϋ Ημερολογίου , διότι άναντιρρήτως ό Βερναρδάκης 
αποτελεί όλως ίδιάζουσαν Φυσιογνωμίαν έν τή συγχρόνω 
ελληνική γραμματολογία, προς ακριβή τής οποίας ΰπο- 
τύπω σ ιν 0 ’ άπητεϊτο διπλάσιος ϊσως χώρος τοϋ άνά χεΐ- 
ρας βιβλίου. Προλαμβάνομε1/ όΟεν νά ε’ίπωμεν δτι διά 
των ολίγων ένταϋθα γενικών γραμμών σκοποϋμεν άπλώς 
να οώσωμεν άμυδράν τινα  εικόνα τοϋ π-.ριφανοϋς ποιητοϋ 
και συγγραφεως εις τους ήμετέρους άναγνώστας.

Ό Βερναρδακης, ελν.ων την καταγωγήν πρός πατρος 
εκ Κρήτης*, έγεννήθη εν Μιτυλήνη, τή γενεθλίω τής έαυ-

ΣΗΜ. ’Απορία ; δξιον είνε οτι τινές, τις οίδεν έχ τίνων ύπολογι- 
σμων άναχωροΰντες, ήθέλησαν ν ’ άμφισβητήσωσι την έκ Κρήτης κα ­
ταγωγήν του Βερναρδάκη, ισχυρισθέντες δτι τδ αληθές δήθεν έπώνυμον 
«υτου είνε Τ ρ α > τ α Μ δ η ς ,  ενω εξ επισήμων εγγράφων τής έλληνιχής 
Έπαναστάσεως, τα δποΓα έχομεν ύπ ' όψιν, καταφαίνεται δτι ό πα ­
τήρ αυτου ώνομάζετο Νικόλαος Μπεναρδάκης, και άνήκεν εις τόν 
ιστορικόν φερώνυμον οίκον τής Κρήτης. Εις την άστείαν ταύτην πλά- 
νγΐν προήχθησαν, φαίνεται, έχ του δτι ό Βερναρδακης έν τω προλόγω 
βιβλιαρίου τινός, δπερ έδημοσίευσε μόλις εικοσαετής, έπιγραφομένου 
*0 ΤρωγάΛιογ^  ύπεγράφετο Δ. Τ ρ α τ τ α . Ι ί δ η ς  Β ε ρ τ α ρ δ ά χ η ζ ,  προς- 
θεις τουτέστι πλήν του πατρικού, και τό τής έαυτοΰ μητρό; οικο­
γενειακόν έπϊθετον.

«  · Ι Κ Ο Κ Ο Ύ  Η Κ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  ΐ β φ ί 11



τοϋ μ,ητρός, τόν νοέμβριον τοϋ 1833. Ιναταρτισθείς οού- 
τόθι είς τάς πρώτας εγκυκλίους σπουδάς μετέβη είς ’Αθή­
νας καί ένεγράφη έν τω ΙΙανεπιστημίω ώς φοιτητής τής 
φιλολογίας, είς ήν ένεβάθυνε μετ ’ έκτακτου ζήλου μετα- 
βάς εΐτα καί είς Γερμανίαν, ένθα άνηγορεύθη διδάκτωρ 
τω 1860. Τά σπάνια ποιητικά καί λογογραφικά χαρί­
σματα έζεδηλώθησαν αύτω άπο νεαράς ήλικίας, διότι 
σπουδαστής έτι ών κατεγίνετο είς ποικίλα δημοσιεύματα, 
σι ’ ών μάλιοτα προςεπορίζετο καί τά  μέσα του ζήν.

Εικοσαετής μόλις έδημοσίευσε το ποιητικόν αύτοϋ πρω- 
τόλειον , την Γ ρα ομ υ ομ α χ ία ν , έπος ήρωικοκωμικόν είς 
ίαμβους, άδόκιμον μεν ποιητικόν σχεδίασμα άλλά μεστόν 
οϋκ ολίγου πνεύρ.ατος καί καλλιεπείας, προςόντα τά  όποια 
έ'μελλον ν ’άναλάμψωσι βραδύτεοον έντω περιπαθεΐ ποιητή 
τής Μ ερόπης καί τής Ευφροσύνης. Τό αυτό έτος έςέδοτο 
τον Π ,Ιάνητα, ποίημα επικόν, τυρόν εύμενοϋς κρίσεως 
έντω  ποιητικω διαγωνίσρ.ατι του 1854. Τό άκόλουθον 
έτος ρ,ετέφρασε την πολύκροτον Ισ τ ο ρ ία ν  τής Ρωσικής 
Α υτοκρατορ ίας  τοΰ Καραμσίνου , ής έξέδωκε καί δύο 
πρώτους τόρ.ους, οΰς έπλούτισε διά πλείστων ιστορικών 
καί κριτικών σημειώσεων. Τω 1856 έφιλοτέρνησε την 
Ε ί/.ασίαν, ποίημα έπικόν είς δεκαπεντασυλλάβους, βρα- 
βευθέν έν τω  ποιητικω διαγωνισμώ διά τε τήν άνθηρό- 
τη τα  τής γλώσσης, τήν τρυφερότητα του αισθήματος καί 
τήν μελωδικότητα τών στίρων. Βραδύτερον τω  1859 έν 
Γερμανία διατριβών έγραψε τήν Μ α ρ ία ν  Α οζαχατρή  καί 
τούς Κ υψεΑ ίόας. Περί τά  τέλη του έπιόντος έτους 1860 
έπανελθών ές Ευρώπης έόέρθη τήν προςενερθεισαν αύτω 
έδραν έν τω  Έθνικώ Πανεπιστήμιο» τής Ελληνικής Φι­
λολογίας καί τής Γενικής Ιστορίας, ποιήσας έναρξιν τών 
παραδόσεων αύτοϋ τήν 2 θ’1’ ’Ιανουάριου τοϋ 1862 διά 
λόγου έναρκτηοίου, ού το ρητορικόν κάλλος, ή έπαγωγός 
χάρις καί σαφήνεια,ή έμβρίθεια καί τό παραστατικόν τών
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ιδεών έκράτυναν τήν περί αύτοϋ προηγηθεΐσαν άρίστην 
φήμην. Ως καθηγητής τής Ιστορίας έν τω  Πανεπιστη- 
μίφ κατέλιπεν άΕιομνημόνευτον έπορήν. Είς τάς παρα­
δόσεις αύτοϋ συνωστίζοντο άθρόοι καί μέχρις άποπνιγμοϋ 
ού μόνον οί φοιτηταί πασών άνεξαιρέτως τών Σρολών, 
άλλά καί πλεΐστοι έξωθεν λόγιοι, βιομήχανοι, έμποροι,καί 
πάσης τά.Εεως άστοί πλημμυροϋντες καί τάς παρακειμένας 
αίθούσας, τούς διαδρόμους, τά  ύπόστοα καί τά  προπύλαια 
έτι αύτά τοϋ Πανεπιστημίου, όπως ένωτισθώσι τής με- 
λισταγοϋς εύφραδείας τοϋ σοφοϋ ιστορικού, άπο τά  χείλη 
τοϋ όποιου έξηρτάτο όλον έκεϊνο τό συμπαγές έκάστοτε 
πλήθος, καί όςτις έγνώριζε νά ήλεκτρίζη αύτό είς ένθου- 
σιασμόν πρός τά  διδάγματα τής εθνικής ήμών ιστορίας. 
Τόν Δεκέμβριον τοϋ 1863 έδημοσίευσε τήν περισπούδα- 
στον πραγματείαν : Τ ρ ία  μ α β ή μ α τα  περ ί Ομήρου κα ί 
'Ομηρικού ζη τήματος , δΓ ής έπεσφραγίσθη ή περί τήν 
άρραίαν φιλολογίαν δεινότης τοϋ Βερναρδάκη Ά λ λ ’ έ'τι 
μάλλον έστερέωσεν αύτήν έν τή συνειδήσει καί τών άλλο- 
οαπών σοοών ελληνιστών, όταν, σπουδαστής έτι ών έν 
Γερμανία, συνέθετο κ α τ ’ έντολήν τών αύτόθι ομογενών 
συσπουδαστών ώδήν πινδαρικήν έπί τή είκοσιπενταετηρίόι 
τού Φιλέλληνος Θειρσίου, ήν ό σοφός έν Γοτίγγη ελλη­
νιστής Έλλισσέν δημοσιεύσας έντω  ύπ ’ αύτοϋ έκοιοομέ- 
νο» περιωνύμω περιοδικώ άποφαίνεται ότι έζ όλων τών 
*πι ελληνομαθεία φημιζόμενων φιλολόγων καί μυστών τής 
αρ/αίας γλώσσης όσοι έγραψαν κατά τό άρχαΐον ιδίωμα, 
μονον δύο ώδάς κρίνει άπταίστως καί καθ’ όλους τους κα­
νόνας γεγραμμένας, εκείνην τοϋ Βερναρόάκη καί έτεραν 
τοϋ Φιλίππου Ίωάννου.

Εκτός τών ποιητικών καί τών καθαρώς φιλολογικών 
£ργων ό Βερναρδάκης ήσρολήθη περί τήν έκπόνησιν καί 
πλείστων διδακτικών βιβλίων, τά όποια ετυρον άρίστης 
υποοορής ύπό τοϋ διδασκαλικού κόσμου καί είςήρθησαν
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προς χρήσιν τών διαφόρων σχολείων, κριθέντα ώ ; καταλ­
ληλότατα. διά τε το εΰμέθοδον, την οργανικήν κατάταξιν 
της όλης καί την σαφήνειαν τής φράσεως, έν γένει δέ 
ώς έκπεπονημένα κατά τάς νεωτερας απαιτήσεις τής 
παιδαγωγικής επιστήμης, ής καί ταύτης είνε ρ.ύστης καί 
κάτοχος. Καί δεν ήτο δυνατόν νά γίνη άλλως. Ο Βερ- 
ναρδάκης, δςτις κατείχε την σπανίαν όύναμιν του νά σα- 
γηνεύη διά τής διδασκαλίας του καί νά καθιστρί αυτήν 
επαγωγόν καί εποικοδομητικήν, δεν ήτο δυνατόν νά μή 
κατέχη επίσης τήν ιδιοφυίαν τής συγγραφής καταλλή­
λων διδακτικών βιβλίων . Θά ήτο μάταιον νά έκθέ- 
σωμεν ένταϋθα λεπτομερή σημείωσιν των όσων συνέ­
γραψε καί έξέδωκε χ,άριν τής σπουδαζούσης ελληνικής 
νεολαίας. Σημειοϋμεν μόνον ότι έξ αυτών ή Ιερά. Καττ\- 
χ η σ ις  καί ή 'Ιερά Ι σ τ ο ρ ία  πανηγύρικώς έβραβεύθησαν τώ  
1872 εις τον έπί τούτω προκηρυχθέντα υπό του έν Κων- 
σταντινουπόλει Πατριαρχείου διαγωνισμόν Τώ 1876 έφι- 
λοπόνησε τήν Ε υφροσύνην  όραμα πεντάπρακτον εις ιάμ­
βους, διδαχθέν άπο τής έν Άθήναις ελληνικής σκηνής. Το 
αυτό έτος έγραψε πραγματείαν περί ’Ε κκ λη σ ια σ τ ικ ή ς  μου - 
ο·ι*ής·.,μεγάλως έκτιμηθεΐσαν ΰπό τών ε’ιόότων. Τώ 1888 
έξέδοτο τάς Φ οιν ίσσας  του Εύριπίόου μετά πλείστων ερ­
μηνευτικών καί κριτικών σχολίων μεγίστης φιλολογι­
κής σημασίας. Ε’ις τον δεινόν καί αριστοτεχνικόν κάλαμον 
του Βερναρόάκη άποδίδεται όμοφώνως καί ή πρό τίνος 
χρόνου έν τή  Νέα 'Ημέρα, τής Τεργέστης δημοσιευθείσα 
τό πρώτον έπιστημονικωτάτη διατριβή: Ψ ευδα ττ ικ ισ μ ο ύ  
ε ΐε γ χ ο ς ,  καί ή σχετική προς ταύτην : Έ κιστο .Ιη  περ ί 
επ ισ το λή ς , κλπ.

Πλήν τών άνωθι μνημονευθέντων έ'ργων 6 Βε'ρναρόά- 
κης έδημοσίευσε κατά καιρούς καί εις διαφόρους έφημερί- 
δας καί περιοδικά πλείστας οσας διατριβάς επιστημονικά;, 
καλλιτεχνικά ;, πολιτικά ;, γλωσσολογικάς. κριτικά; κα ί
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χάσης φύσεως έπί παντοίων ζητημάτων τής ημέρας. ’Από 
τινων δ ’ ετών ίδιωτεύων έν Μ ιτυλήνη οΰ παύεται συγ- 
γράφων καί μοχθών υπέρ τών ελληνικών γραμμάτων, 
πλεΐστα ειςέτι φιλοπονήσας άνέκδοτα ποιητικά, φιλολο­
γικά καί ιστορικά έργα, έν οίς καί τήν πολύτιμον Γ εη κ ή κ  
Ί στορ ίχ τ , ής προςεχώς ή έ'κδοσις γενήσεται γενναιόφρονι 
δαπάνη του έν Αλεξάνδρειά ομογενούς κ. Ά β  έρωφ.

Έπί τή ευκαιρία τών βιογραφικών τούτων σημειώσεων 
παρατιθέμεθα ώδε τό έν τή Α' ποάξει τής Ε υ φ ρ ο σ ύ τ η ς  
έςαίρετον άσμα τής Μαγίσσης, τό όποιον μή άλλως τε 
πολύ γνωστόν, έσμέν βέβαιοι ότι άναγνωσθήσεται άπλή- 
στως καί ύ π ’ εκείνων άκόμη, οιτινες καί άλλοτε ίσως ένε— 
τρΰφησαν εις τούς γλυκείς καί τρυφερούς αύτοϋ στίχους.

0 ΧΡΗΣΜΟΣ ΤΗΣ ΜΑΓΙΣΣΗΣ
Ποίημα άποσπαιθέν |χ του δράματος Ε ΓΦ Ρ Ο Σ ΓΝ Η  ]

πέρδικες ζωγραφισταΓς, ζευγάρι ζηλεμμένο, 
ζούσαν ’ς απάτητο βουνό, σε μια ’ψηλή ραχούλα,
«ιχαν και δυο μικρά πουλιά, δυο πλουμιστά περδίκια, 
που ήταν τό καμάρι τους και ή παρηγοριά τους.
Κρυφά τά ’βγάζαν ’ς τή βοσκή, κρυφά ’ς τήν κρυα βρύσι, 
μη τΰχγ| και τά ’δή αετό;, μή τά ’βρτ, τό γεράκι, 
πούταν μικρή ή φτερουγα τους κ ι’ ανήξερος ό νους του ;.

Μια ’μέρα ’κεΓ που γύριζαν και *κεΓ όπου ’βοσκούσαν 
ίσκιος αετού τά τρόμαξε και σκορπισΟήκαν όλα, 
δλλο ’πήρε τ* άνάπλαγα, αλλο τά κορφοβούνια, 
π* ένα, τό μεγαλήτερο, έχάθηκε ’ς τά ξένα. 
π* έμειν* ή μάνα μοναχή με τά μικρά περδίκια.

Παπα ύγιός, βεζύρη ’γιός, βγήκε νά κυνηγήσν), 
πιάνει τ' απάτητο βουνό και τή ’ψηλή ραχούλα, 
και στένει τό καρτέρι του δίπλα ’ς τήν κρύα βρύσ^.



Να κ ’ έρχεται κ ’ ή πέρδικα μέσα ’ς το μεσημέρι, 
τρεχάτα και χαρούμενη και γλυκοκελαδούσα 
να πιή νερό να δροσισθή, να πιή να ξεγανιάση.

’Σ τό ’να του χέρι ό κυνηγός κρατεΓ χρυσό δοξάρι, 
κ’ ένα δεμάτι ’ς τάλλο του φαρμακεραΓ; σαίταις· 
αφίνει τδ δοξάρι του κα: ρίχνει της σαίταις.
Τίνος καρδιά ποτέ βαστα, τίνος άπονου χέρι, 
την ομμορφη και πλουμιστή πέρδικα νά σκοτώσ/), 
πωχει τα νύχια κόκκινα και τα φτερά γραμμένα, 
που περπατεΓ και χαίρεσαι, λαλεΓ κ ι ’ αναγαλλιάζεις; 
Στήνει δεξιά, στήνει ζερβιά τά μεταξένια δίχτυα· 
στη μιά δεν τον εζύγωσε, ’ς την άλλη τού ξεφεύγει,
’ς τη τρίτη μέσα μπλέκεται και πιάνεται ’ς τό δίχτυ.

Με τί λαχτάρα ό κυνηγός κα'ι μέ τί καρδιοκτύπι 
τρέχει κοντά ’ς τά δίχτυα του, ξεπλέκει τό πλεμμάτι, 
και βάζει τ ’ ομμορφο πουλί την πέρδικα ’ς τό χέρι 
την παίρνει μέ φιλήματα, μέ χάδια και πηγαίνει, 
και τό καλλίτερο κλουβί, ένα χρυσό κλουβάκι, 
ανοίγει και τή πλουμιστή πέρδικα βάζει μέσα. 
ζάχαρι μέ τό στόμα του ό Τδιος τήν ταγίζει 
και μέ καθάριο κρούσταλλο νεράκι τήν ποτίζει.

Μά ήρθε χρόνος δίσεχτος, μήνας δυστυχισμένος, 
κ;* ό κυνηγός *ς τον πόλεμο πάει μακρυά *ς τά ξένα 
κ ’ έμεινε τό πουλί αρφανό, ή πέρδικα μονάχη 
κάνεις δεν την ταγίζει πληά, κάνεις δέν τήν κυτάζει. 
μόν’ ένα χέρι άπονο, καταραμένο χέρι, 
νερό τής βάζει ’ς τό κλουβί νερό από τή λίμνη.
Ποιος ήπιε τό νερό ποτέ τής λίμνης κ ’ είδε κόσμο ; 
ήπιε κ ’ εκείνη άπ ’ αυτό, ήπιε κ ’ έφαρμακώθη.

Ή  πέρδικα έτσι ’χάθηκε ή μικροχαϊδεμμένη, 
πούχε τά νύχια κόκκινα και τά φτερά γραμμένα, 
πού λάλιε κ̂ * αναγάλλιαζες, περπάτειε κ ’ ¿χαιρόσουν.

|Ιν Μιτνλήνη]

Δ . ^ Β ε ρ ν α ρ δ α κ η ς

Α ΙΝ ΙΓ Μ Α  ΠΡΟΣ Α Υ Σ ΙΝ
Δ Ι Α  Τ Ο Υ Σ  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ  Τ Ο Υ  ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ

— Ώ  Κυρίαι μ.ου, είπε μετ’ άπαραμίλλου χάριτος ό κ. Ρ*** 
αξιών δτι είχε τί) μονοπώλιον τής αγχίνοιας καί ετοιμολογίας 
εις τάς συναναστροφάς — προ; δύο ωραίας νεάνιδας, αιτινες κατά  
το διάλειμμα τού χορού περιεφέροντο εις τήν α ίθουσαν στοιχι- 
ματίζω δτι είνε αδύνατον νά μαντεύση τις ποια έκ των δύο σας 
εφθασε τδ 17ον έτος τής ήλικίας της.

— ΙΙώ; ; διατί ; άπεκρίθησαν εκεΓναι διανοίγουσαι τούς 
ωραίους, μεγάλους και αμυγδαλωτούς οφθαλμούς των, πλήρεις 
αίγλης καί γλυκύτητος.

— Διότι φαίνεσθε ώς νά είσθε γεννημέναι τήν αυτήν ημέραν, 
Ή  μία δμοιάζει ώς άντίτυπον τής άλλης . . .

— Υχεδδν τδ ¿μαντεύσατε, κύριε, είπεν ή ’Αγλαΐα. Είμεθα 
γεννημέναι τδν Ιανουάριον του 1875 . ΕΓκοσιν ήυέραςπρδ έμού 
εγεννήθη ή αγαπητή μου Μαρίκα.

— Ά  ! καί έγώ σας ένόμιζα άδελφά;· λοιπδν δέν εισθε ;
—“Ο/ι,  κύριε, ύπέλαβεν ή Μαρίκα. Ά λ λ ’ ιδού ποιαν συγγέ­

νειαν έχομεν : ή πενθερά μου είνε μάμμη τής κυρίας Α γ λ α ΐα ς .
— Ναι, προσέθηκεν ή Α γ λ α ΐα , καί ή μήτηρ τής κυρίας Μα 

ρίκας είνε πενθεοά του πατρό: υ.ου.
Καί ύποκλίνασαι ιοιλοφρόνως άντιπαρήλθον εις τδ βάθος τής 

αιθούσης, ένω ό προνομιούχος τδ πνεύμα κύριος Ρ ’ ** έμεινε 
χασκων καί οίονεί άπολιθωμένος αδυνατών να εννοηση τι είδους 
συγγένειαν είχον αί δμήλικοι έκεΓναι χορεύτριαι.

Τις άρά γε έκ των αναγνωστών τού ΉμρρηΛογίον  θά ευα- 
ρεστηθή νά έξαγάγη τής ήλιθίας θέσ=ως εις ήν εύρέθη δ κομψδ; 
Ουτος καί εύφυολόγος κύριος καί νά τω δώση να εννοήση περί 
τίνος έπρόκειτο ;



Η ΕΝ ΔΜΣΤΕΛΟΔΑΜΩ'

Φ Ι Λ 0 Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  β Τ Α Ι Ρ Ι Λ

ΥΤΗ ήδη ή έπωνυμία τοΰ σωματείου τούτου πρέπει 
ν ’ άρκή ϊνα  διεγείρω εύγνώμον παρ’ ήμΓν το ενδια­
φέρον. Ό  φιλελληνισμός δν εΐχεν έξάψει παρά πάσι 
τοΓς πεπολιτισμένοις λαοΓ; ή ηρωική των 'Ελλήνων 

έξέγερσις, χαϊ εις δν έν πολλοΐς οφείλεται ό τελικός αυτής θρί­
αμβος, έι|/υχξάνθη βαθμηδόν άφ ’ ότου έληξεν ό αγών, καί δεν 
έπαυσε μεν εις τά  πρόσω χωρούσα ή  του άναγεννηθέντος έθνους 
πρόοδος καί άνάπτυξις, άλλ ’ έλάνθανε δυσδιάκριτος ύπό τών πο­
λιτικών καί κομματικών διαιρέσεων τάς μικρότητας. Ά λ λ α  του 
τέρματος εις δ άπέβλεψεν έξ άρ·£ής απέχει είσέτι, καί δεν έπαυσε 
δεομένη τής μεγάλης ηθικής επικουρίας ήν παρέσχεν αυτή ή 
συμπάθεια τών εύγενών καρδιών. Ή αναγέννησις του φ ιλελλη­
νισμού ύφ’ οί’αν δήποτε μορφήν, έστίν ό άριστος τών οιωνών δι* 
αυτήν.

Τό μέγα όφελος δ ή Ε λλάς έχει πρό πάντων νά προσδοκά έκ 
τών προσπαθειών τής 'Ολλανδική; έταιρίας έστίν ό διά τής 
γλώσσης στενώτερος αυτής σύνδεσμος μετά τών απανταχού εις 
τήν σπουδήν έπιδιδομένων. Ή ’Ε λληνική δημοσιογραιοία καί άλ­
λοτε έπανειλημμένως έποιήσατο λόγον περί τών έργων τής έτα ι­
ρίας· α λλ ’ ούχ ηττον αναγκαίου νομίζομεν ν’ ανακαλώνται αυτά  
εις τήν προσοχήν τών οδς διαφεύγουσι, καί νά προκαλώνται αί 
ύπέρ αυτής προσπάθειαι πάντων τών νοημόνως έκτιμώντων τά  
εθνικά συμ»έοοντα.

Ό  πολιτισμός, ώς γνωστόν, ό αρχαίος καί κλασικός είσήχθη 
εις τήν ετι ήμιβάρβαρον Ευρώπην διά τών φυγάδων τής Κ ω ν­
σταντινουπόλεως επί τής άλώσεως, είσκομισάντων τό ποώτον εις 
’Ιταλίαν, καί έχεϊθεν έπειτα πανταχοΰ διαδόντων τ ’ αριστουργή­
μ ατα  τής αρχαίας Ε λληνικής φιλολογίας, συγχρόνως δέ καί τήν

Ελληνικήν γλώσσαν, ώς τότε έλαλεϊτο, έπικοατήσασαν βαθμη­
δόν πανταχοΰ, καί άποβάσαν τοϋ συρμού παρά ταίς ανωτέραις 
τάξεσιν.

Ή έκμάθησις α υτή ; είχε τάς δυσκολίας της, ώς καί ή πάσης 
άλλης γλώσσης, καί ούχ ήττον τάς όρθογραφικάς, αϊτινες καί εις 
ήμάς αυτούς είσίν ενίοτε έτι έπαισθηταί. Τούτου ένεκα, μετά  
τρία τέταρτα τής έκατονταετηρίδος περίπου, δτε οί ύποδουλω- 
θέντες "Ελληνες είχον σχεδόν πλέον λησμονηθή, ή δ’ αρχαία 
Ελληνική έδιδάσκετο ήδη πλέον ώς γλώσσα νεκρά, λόγιος 'Ολ­
λανδός, ό "Ερασμος, ΐνα διευκολύνη, ώς έφρόνει, αυτής τήν εκμά- 
θησιν, έγραψε λατιν ιστ ί διάλογον μεταξύ άρκτου καί λέοντος, 
χαθ’ δν ούτος μέν άπταιστως, κατά τήν τότε τών Ε λλήνω ν προ­
φοράν, δμιλεΓ καί άναγινώσκει τήν ’Ελληνικήν, ή δ’ άρκτος, 
σοφιστευομένη, ελέγχει αυτόν αμαθείας, προσπαθούσα να τώ 
απόδειξη ότι τά 'Ελληνικά γράμματα έξ αρχής δέν είχον τήν 
προφοράν ην τοΓς απέδιδε, καί ήν παραοθορα μόνον τών χρόνων
τής παρακμής καθιέρωσε.

Καί ταύτην μέν τήν θεωοίαν προθυιαώτατα έδέξαντο οί π αντα ­
χοΰ έν τοίς σχολείοις διδάσκοντες, διότι τούς άπήλλαττε πολ­
λών κόπων καί δυσχερειών. Ά λ λ '  ό μή έχων πλήρη πεποίθησιν 
εις αυτήν, ήν αυτός ό "Εοασμος, δστις πρό; τόν Λάσκαριν έγραψε 
ζητών παρ’ αύτοΰ νά τώ πέμψη διδάσκαλον "Ελληνα το γένος, 
οπής νά διδάξη εις τού; υιούς του άπταιστον τήν έλληνικήν προ­
φοράν. Ά λ λ ’ ούχ ήττον το σύστημα τής άρκτου εν τφ  διαλόγω 
γενικώς έπεκράτησε, νά προφέρηται ή 'Ελληνική γράμμα πρός 
γραμμα, άποδιδομένης μάλιστα εις έκαστον τής προφοράς ήν έχει 
Αίς την πάτριον γλώσσαν τοΰ άπαγγέλλοντος. Τούτου αποτέ­
λεσμα ήν ού μόνον ή λυπηρά κακοφωνία τής αρχαίας Ε λλ η ν ι­
κής, αλλά καί ή εντελής αύτή ; άπομάκρυνσις άπό τής >δμι- 
λουμένης, ήτις οΰτως άπέβη όλως ξένη εις τού; αλλοεθνείς 
έλληνιστάς.

Ά λ λ ά  καί μεταξύ τών ήμετέρων ύπάρχουσί τινες ενίοτε δ ιστά- 
ζοντες άν δεν εχηται άληθεία ; μέχρι τινός, ότι τά γράμματα  
επινοηθέντα ϊνα  έκφράζωσι τού; ήχους, άν άλλως ενίοτε συνδυά- 
ζωνται. τοΰτο προέοχεται έκ μεταγενεστέρων παραφθορών περί 
^ήν προφοράν, καί ό τά ; τοιαύτας αλλοιώσεις αποκρούων ότι 
επανέρχεται εις τήν αρχικήν προφοράν καί γ<ησίαν.

Περί τοΰ άνυποστάτου τών τοιούτων διίσχυρισμών πολλά καί 
σπΟυδχΓα εγράοησαν, ίδίω;. πλήν τοΰ <ιΠερί προφοράς τής Ε λ ­
ληνικής συγγράμματος τοΰ Οικονόμου τοΰ έξ Οικονόμων, τό νεω- 
®τι εχδοθέν καί μεγάλως έκτιμηθέν τοΰ κ.Παπαδημητρακοπούλου.



Αυτόν δέ τούτον τον αγώνα υποστηρίζει γενναίω ; καί ή έν 
Άμστελοδάμω έταιρία εν τε ταΓς συνεδριάσεσιν αύτής καί δια 
τού περιοδικού της τού έπιγραφομένου ΈΛΛάΐ, καί έκδιδομένου 
ε’ις διαφόρου; γλώσσας, έν άλλαις καί τη ν  'Ελληνικήν, ©έλο- 
μεν δέ καί ενταύθα νά συνοψίσωμεν τινα  των κυριωτέρων επι­
χειρημάτων τών αντιταττομένων εις τους ’σχυρισμούς τών Έρα- 
σμιτών.

Έν πρώτοις ή ’Ελληνική γλώσσα ουδέποτε υπήρξε νεκρά' αλλ' 
από τών απωτάτων χρόνων ά φ ’ ών λείψανα αυτή ; σώζονται, 
μέχρι σήμερον, διετηρήθη πάντοτε τάς διατόρους περιπετείας 
του ελληνικού έθνους ακολουθούσα, κατά τάς περιστάσεις ανα- 
πτυσσομένη η περιστελλόμενη,βελτιουμένη ή διαφθερομένη, αλλα 
πάντοτε μένουσα ή αυτή. Τους αρχικούς αυτής φθόγγου; αφ ’ δτου 
τά  γράμματα έφευρέθησαν καί εΐσήχθησανείς αυτήν,οΰδείς βεβαίως 
δύναται να δίισχυρισθή ότι γνωρίζει άλλα πιθανόν δεν δόναταε 
να θεωρηθή ότι τήν χαρακτηρίζουσαν αυτήν γλυχεΐαν προφοράν 
έκτήσατο μόνον έπί τής παρακμής της, καί αφού εις ξένους καί 
βαρβάρους ϋπέχυψεν, έπί δε τής άχυ-ής αυτή ; ότι τραχεως έπρό- 
φερε τά σύμφωνα β, γ, δ, ζ, θ, χ. Τού Κρατίνου ή μαρτυοία δτε 
τά πρόβατα έβέλαζον βή βή (άρα χατά τούς Έ ρασμίτας bé bé V 
ολίγον εστίν αποδειχτική, διότι ή φωνή τών ζώων, ώς φερ'ειπεΓν 
ή τών χοίρων κτλ. άλλω ; ύ π ’ άλλων καί έν ά λλα ι; γλώσσαι; 
έχφέρεται. Ούδ’ ίσχυροτέρα δύναται νά θεωρηθή ή άπόδειξι; τής 
εις b μεταβιβάσεως τού έλλην κού β εις λατιν ικά  ονόματα, καθ’ 
όσον ούδεν διδάσκει πώς άρχιχώς έπροφέρετο το b έν τή  Λ α τ ι­
νική, αν ούχί ώς το ελληνικόν β, οΐον παρέαεινεν έν τή  Ισ π α ­
νική. Τούτου μάλιστα  απόδειξις δύνοται νά έκληφθή το ότι το 
λ.ατινιχόν ambo προέκυψεν έχ τού Ε λληνικού α μ φ ω .  "Οπωςδή- 
ποτε, ότι πλήν τού b ή Λ ατιν ικά  είχε χαί το γράμμα ν, διά 
τούτου μεταγράφεται τό β πολλών ελληνικών λέξεων αιτινες μετέ- 
βησαν εί; αυτήν, ώς το vivo, νοίο, έχ τού β ιω ,  β ο ν . Ι ο μ α ι  κτλ , 
χαί τ ’ ά.νάπχλιν τά έκ τής λατιν ικής εις τήν έλληνικην μ ετατι­
θέμενα ονόματα, το ν μεταβάλλουσιν εις β, ώς Ό χ τ ά β ι ο ρ ,  Σ ε ρ -  
Cioq κτλ. I Ιερίεργον δέ παράδειγμα παρίσταται έπιγραφή ’Α ττική  
τών χρόνων τού ’Αλεξάνδρου, γράφουσα τον Ή πειρώτην ’/ípóf-
6 α ν  δια δύο β, βεβα ως διότι το γράμμα τούτο έποο»έρετο b έν 
Ήπείρω.

Τού γ ή υ,αλαχή προφορά μαρτυρεΐται χαί έχ τού ότι εί; λέ­
ξεις παραγομένας έκ τού Σανσκοιτικοΰ, αντικαθιστά τήν έν τή  
Σανσκριτική φω/ήν h, οίον Λ//γας=Μα1ια, κτλ. Τραχύν δέ 
φθόγγον αποτελούσι τά  δύο γγ, ώ ; ίδομεν καί τά  ούο ββ.

Το δ έχει καί έν τή Ισ π α ν ική  πολλάκις τήν γλυκεία·/ προ­
φοράν ήν καί παρ ήμΓ/, οίον Madrid κλ.

Τό ζ είχε, χατά Διονύσιον καί Κουϊγκτιλιανόν, εν τή  Ε λ ­
ληνική προφοράν πολύ γλυκυτέραν ή έν τή  Λ α τιν ικ ή  Πλήν
τούτου έπιγραφαί τών κλασικών χρόνων φέρουσι Ζ μ ύ ρ ν α  αντί
Σ μ ύρ να  κατα την σημερινήν ήμών ποοφοράν τού Σμ.

Ώς προ; τό θ δε καί τό χ, ο ι  Έ ρασμίται πρεσβεύουσιν ότι πρέ­
πει νά προφέρηται ώ ; τ  μετά δασείας καί x μετά δασείας, άλλ ’ 
οΰχ ήττον τό προφέρουσιν άπλώ ; ώς τ  καί κ. ΆσυνεπεΓς δέ προς 
έαυτούς, τό φ προφέρουσιν άντικρυς φ (ί), καί λέγουσι Τεοάωρορ  
μέν καί Κρ ισ τός ,  άλλά ΦίΑιπ :rrec καί ούχί Πί.Ι ιπ -ον . .  Περί τού 
ότι δέ παρά τοΓ; αρχαίοι; οΐ βάρβαροι μόνον έχλευάζοντο ώς προ- 
φέροντες χ ά τ η σ ο  καί τ ν γ ά τ ρ ι ο ν  αντί κ ά θ η σ ο  καί θ ν γ ά τ ρ ι ο ν  μαρ­
τυρεί ό Αριστοφάνης έν ©εσμοιοοοιαζούσαις. Ή δ’ έν τή  Λ α ­
τινική ενίοτε έναλλαγή τού f άντί τού ελληνικού θ ώς f e l u r e
εκ τού θ η . Ιά ζ ε ις ,  f o r t ' s  έκ τού θ ύ ρα  ι άποοεικνύει επίσης τούτου
τήν αληθή προφοράν.

Τά δε φ ω ν ή ε ν τ α  άπώ/εσαν αναφιβολως τήν προφοράν τού 
χρόνου, δστις διέκρινεν αυτά εις μακρά ή βραχέα, η μάλλον α ντι­
κατέστησαν αυτήν διά τών τετονισμένων καί ατονιστών, αφ" 
δτου καί ήλλοιώθη ή αρχαία στιχουργική προσωδία-

Ά λλά , πλήν τούτου, τό Η έθεωρεϊτο, ιός Ε μακρον. καί π ιθα­
νώς έπροιοέοετο σχεδόν οϋτω; έπί πολύ, δε’ ο καί εν τοϊς αρχαιο- 
τέροις χρόνοι; πχνταχού, καί ιδίως έν Ά θ ή να ι; μέχρι τής 9 4 Γ·? 
Ολυμπιάδος, πάντοτε ούτως έγράφετο. Ά λ λ ά  καί πρό τα ύτη ; 
τή; έποχής ή προφορά αυτού φαίνεται μή πλέον ουσα ή τού Ε, 
όπερ ήνάγκασεν εί: τού γράμματος τήν αντικατάστασιν. Ή  Λ α ­
τινική τώ δντι διετήρησε τό Ε άντί τού Η εις τάς π/είστας λε- 
ξει; ά ; παοέλαβε παρα τής 'Ε λληνική :. Ά λ λ ά  πόθεν γνωρίζομε·/ 
τις ην έν άρχαιοτάτοις χρόνοι; καί τού λατινικού Ε ή προφορχ ; 
Ο Κουιγκτιλιανός λέγει αυτό ε ί: τήν λέξιν H e r e  εχον προφοράν 
μεταξύ τής τού i καί e ’Ά λ λ α ι δέ λέξει; λατιν ικά ! μεταγενέστερον 
ίισαχθεΐσαι βεβαίως έκ τής ’Ελληνικής, έχουσι τό η μεταβεβλη- 
μένον εί; i. ώ ; genitor το έ/λην. γ ε τ ν ή τ ο ι ο ,  σανσκριτικόν δε 
ganitor), καί domitas ι έλλην. όμητο'ς, σανσκρ. damitas). Μικρό/ 
μετα Χοιστόν τήν έπίχλησιν τών .Χριστιανών άποδιδωσιν ό Ίου 
στίνο; εί; τήν ΧρΗστότητα  αύτών, καί τήν Ί σ α ν ρ ί α ν  πα: άγει 
εχ τού ΊΙσαν.  Ά λ λ ά  χαί έπιγοαςή τών χοόνων τού Αλέξανδρου 
φερει ΔΗ ·<να άντί ε)/ωι·η· καί ό Πλάτων έκ τού ’Ί μ ε ρ ο ν  παρά­
γει τήν λέξιν ήμε'ριι. ήν λ ε γ ε ι ότι επ ’ αυτού ό όχλο; ιμερα  
επρόοεοε' τό ήοωο παοάγει έκ τού ’/οωο, τό ΔΗμητηρ έκ τού
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δ ί δ ο υ σ α  μ η τ η ρ  καί πολλά! λέξεις εΐχον τήν διπλήν γραφήν διά 
του Π ή I, οίον ηχω  καί ϊ χ ω ,  τ ά ι τ η ε  καί τ ά π ι ε ,  αΑ άτηε  καί 
άΑ ίτη ε  κτλ. Παρ’ ήμΓν δ’ όλίγισται λέξεις διετήρησαν το ε αντί 
τοϋ η, οίον χ ε ρ ί ,  μ ε ρ ί ,  καί αί χαταγόμεναι έκ ρίζης έχούσης τδ 
ε, ώς γ ε ρ ά μ α τ α ,  ζερδε  | έκ τοϋ ζ έ ω ).

Το Τ ειχεν έν αρχή άναμφιβόλως προφοράν άλλην τής τοϋ I, 
άλλως θά ην περιττή ή εισαγωγή αΰιοϋ εις τδ αλφαβητον. Η 
προφορά αΰτη ην βεβαίως ανάλογος πρδς τήν τοϋ γαλλικοϋ U' 

ές διάλεκτοι; δέ, εν τή  Βοιωτική, ώ; εξ επιγραφών, έπροφέρετο 
ου (κάρουή=κήρυξ· κούνες =  κύνες), ή  ιου ( ϊ ’ίθύχ α = Τ ύχ η ), καί 
ή διπλή αΰτη προφορά παρέμεινε καί παρ’ ήμΓν εις δημώδεις 
διαλέκτου:, ώς έν τοΓ; χωριοις τής ’Α ττικής καί Μεγαρίδος λέ- 
γουσι £ίοό·ί<ι=ξύλα, χ ι ο ν ρ α = χ υ ρά, έν γένει δ’ εις τήν δημώδη 
γλώσσαν θρο νμβη  =  θρύμβη· μ ο ν σ τ ά χ ι  =  μύσταξ, κτλ. Οί Α ’ιο- 
λεις όμως άφ’ ετέρου εγοαφον ί ψ ο ε  άντί ύψος· ί π α ρ  άντί ΰπαρ, 
κτλ. καί εις τήν κοινήν δ’, ώς φαίνεται, πρωίμω; ή ποοφορά 
ι αντικατέστησε τήν τοϋ u, δι’ δ καί εις πολλάς λέξεις άμφότεραι 
άπαντώνται αί γραφαί (ώς δ ρ ίο ν  καί δρ ύον ,  δ ο ρ ι χ τ η τ ω ρ  καί δο -  
ρ υ χ τ η τ ω ρ ) ,  καί έκ τοϋ ύδωρ  παράγεται ό ίδρωε .  Κ αί εις τήν 
Λ ατινικήν δ’ είσαχθεΓσαι έλληνικαί λέξεις έχουσιν i άντί υ, ώς 
frigo έκ τοϋ φ ρύγω ,  lacrima έκ τοϋ δά χ ρ υ ,  t'icus έκ τοϋ otSxov. 
Εις πολλάς δέ τών υετά  τδν Αύγουστον έπιγραφών απαντώνται 
λέξεις έχουσαι 1 άντί Τ, έξ ανορθογραφίας μέν, ά λ λ ’ άποδεικνυού- 
σης τής προφοράς τήν ταυτότητα.

Πρδ πάντων δ' έξανίστανται οί ΈρασμΓται κατά τών δ ιφ θ ό γ ­
γ ω ν .  Αύτδ ήδη τδ ονομα δηλοΓ, λέγουσι, δύο φθόγγους, καί Γσως 
έχουσι δίκαιον ώς πρδς τους χρόνους τής πρώτης εισαγωγής τών 
γραμμάτων. ’Α λλά δεν υπάρχει γλώσσα εις ήν ή το ιαύτη λεπτό- 
της τής προφοράς νά μή ύπέστη βαθμηδόν αλλοιώσεις. Ούδείς δ’ 
αγνοεί δτι άπ ’ αυτών τών αυχαιοτάτων χρόνων υπήρχε διάκοισις 
μεταξύ π ά ϊ ε  καί r r a t c ,  β α σ ιΑ έ ϊ  καί βα σ ιΑ ε ΐ ,  όι'ε καί ο ίε  κτλ.

Ή ΑΙ έν Ταναγραίαις επιγραφαΓς γράφεται ΑΕ, ύπεμιοαίνουσα 
τήν προοοράν ε, ώς καί εις τήν Λ ατιν ικήν μετέβη εις ΑΕ, καί 
εστιν ότε καί εις μόνον Ε, ώς f ' e n a s t r a  έκ τοϋ φ α ί ν ω ,  Chi­
mera παρά Βιργιλίω κτλ. Έν δ' άρχαιοτέραις έπιγραφαΓς τών 
Θηβών ά ντ ί ΑΙ γράφεται Η (τδ μακρδν Ε). Οί κοινώς γνωστοί 
Α ίν ια νε ε  παρ’ ’Ομήρω φέρονται ’Ε ν ια ν ε ε ■ Ό  Πλάτων γράφει 
Αιώρα,  δ,τι ό Σοφοκλής Έωρα,  δθεν καί τδ μ ε τ έ ω ρ ο ς . 'Ο  'Απολ­
λώνιος ό 'Ρόδιο; έχει ίόΑΛω τδ παρ' Ό μήρω καί ΙΙινδάρω αΐο ’Α- 
Αω' έν δ’ έπιγραφαΓς έπ! Περςκλέους άναγινώσκεται δτέ μέν [Το- 
τ ί δ α ι α ,  δτέ δέ Π οτίδεα .  Έν μετέπειτα δέ χρόνοι; ή έναλλαγή

τών δύο γραφών έστί συνεχέστατη καί έν έπιγραφαΓς καί έν 
χειρογράφοις.

Γ Τής έν άπωτάτοις χρόνοις προφοράς τής ΕΙ καί ώς I ύπάρ- 
χουσι πλεΓστα παραδείγματα, ώς,παρ’ Ό μήρω, ε ίχεΑοε  καί ί χ ε -  
J o e ,  γ ε ί ν ο μ α ι  καί γ ί ν ο μ α ι ,  Λείχω  καί Αίχω. Παραγωγόν τοϋ 
φε ίδομα ι  εστ: τδ φ ι δ ί τ ι ο ν .  Έν έπιγραφαΓς πάντων τών χρόνων 
απαντάται συνεχέστατα τδ ΕΙ άντί τοϋ I μακροϋ, καί προσέτι 
καί βραχέος ένίοτε' έν δέ ταΓς Βοιωτικαΐς έπιγραφαΓς τα δεύ­
τερα καί τρίτα πρόσωπα τών ρημάτων ε’ις εις καί ει γράφονται 
διά τοϋ I (αρχις, αρχι). Οί Λ ατίνο ι δέ τδ ΕΙ άντικατέστησαν  
διά τοϋ I.

Καί ή ΟΙ εις πολλάς λέξεις άνέκαθεν άντικαθίστατο διά τοϋ 
I, ώς φ λ ο ι α  καί φΑιά, γ . Ι ο ια  καί γΑ ιά ,  μ ν ο ΐ ο ν  καί μ ν ΐ η ν .  Ή 
ταυτοφωνία τοϋ Λοιμοί)  καί Α ίμον  είχε συνταράξει πάσαν τήν 
'Ελλάδα έστί τοϋ Πελοποννησιακοΰ πολέμου. Παρά δέ Λ ατίνοι; 
εν πλείσταις λέξεσι τδ οι έγένετο i (oi’*oc=vicus, oiroc=vinus), 
καί έπίσης εις τήν πληθυντικήν ονομαστικήν τών δευτερόκλιτων 
αρσενικών.

Η ώς I προφορά τών τριών φωνηέντων η, ι, υ καί τών δύο 
διφθόγγων ει καί οι έκλήθη ιω τ α κ ι σ μ ο ί :  ύπδ τών Έ ρασμιτών, 
καί προσήφθη εις τήν προφοράν ήμών ώς ελάττωμα μονοτόνου 
κακοφωνίας. Ά λ λ ’ ούτω χρίνοντες λησμονοΰσιν oTt δια τής προ­
φοράς ήν άποδιδουσιν εις τάς διφθόγγους α ϊ, εϊ, οϊ, υϊ, ού μόνον 
δέν έλαττοΰσιν, ά λ λ ’ αΰξάνουσι καί κατά ένα (α ϊ άντί ε) τούς 
φθόγγους τοϋ ι. Οΰ δέ μόνον δ ί ω τ α χ ι σ μ δ ε  δν θέλουσι ν ’ άποδώ- 
σωσιν εις τήν ήμετέραν προφοράν ουδέ μαχράθεν δύνατας να παρα- 
βληθή πρδς τήν χρήσιν τοϋ α έν τή  Σανσκριτική, άλλά καί άν 
τις θελήση νά παραβάλη, ώς ήμεΓς έπράξαμεν, οίον δήποτε 
αριθμόν έλληνικών στίχων προφερομένων κατά τήν ήρετέραν 
καί τών αυτών κατά τήν Έ ρασμικήν προφοράν, καί ισομήκη τε­
μάχιά ξένων γλωσσών, θέλει εΰρειέν πάσι τοΓ; άλλοις πολύ συν- 
εχεστέραν τήν έπανάληψιν τοϋ μέν ή τοϋ δέ τών φωνηέντων,
παρα τήν τοϋ ι παρ’ ήμΓν.

Η δέ προφορά τών διφθόγγων αυ καί ευ ώς αφ  χαί ευ η αβ  
Χαι ε6, εί χαί ύπδ τών Έ οασμιτών έπιμόνω; αμφισβητουμένη, 
φαίνεται όμως προελθοϋσα έκ τοϋ ότι τδ εις τδ αρχικόν, έκ Φοι­
νίκης προελθόν, άλφάβητον, μεταγενεστέρως προστεθέν Τ , ην  
αυτο τδ δίγαμμα έν χρήσει φωνήεντος, ώστε καί έν έπιγραφαΓς 
απαντάται Ν α Υ ν π α χ τ ίω ν ,  τ ραγαΈ νδόε ,  a F v r o r ,  Τ εΤ υχροε ,  κτλ. 
Ά λλ ' οΰχ ήττον οι ΈρασμΓται, παρ’ ο!ς ό ανΑδε γ ίνεται άϋΑοε  
καί α ν τ η  γ ίνεται άϋπ), θριαμβευτικώς προσάπτουσι τοΓς ά ντ ι-
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πάλοις χυτών, ότι θελουσι τούς κύνχς του Άριστοφάνους (αύ 
α>'· -φ ή κ . '.·υ 3) ϋλακτουντας άιο άφ (μάλλον άβ 56), έν ώ ö κύων 
κ α τ ’ αυτούς λέγει αοι>. Ά λ λ α  καί οϊ κΰνες οέν φαίνονται σοφώ- 
τεροι τής ορθογραφίας διδάσκαλο: παρά τά  πρόβατα του Κρχτί- 
νου, ών εμνήιθγ,μ,εν ανωτέρω. Κ α ί αυτοί έν άλλαις γλώσσχις 
άλλν,ν λέγονται φωνήν αφιέντες, παρ ’ ήμΓν δε, όπερ άγνωστον 
τοΓς Έ ρασμίταις, αυτό τοΰτο γΑ Υγιζουσι. Περίεργον δέ καί 
τούτο, ότι εν ω κατά τήν Λ ατινικήν γράφουσι καί λέγουσιν 
Evangelium, κατά τάς άρχά; των θά πρέπη ν’ άπαιτώσι νά 
ποοιοέοωμεν Έ υαγγέλιον.

Ώ ς προς το δασύ δε πνεύμα, γνωστόν ότι τοΰτο εντελώς έλειπε 
παρά τοΐς Αίολεΰσι, καί αυτοί δ’ οί "Ιωνες, κατ’ Ευστάθιον, ήσαν 
μάλλον ψ ι . Ιω τ ι χ ο ί .  Έ ν Ά θήνα ις, τό σημεϊοντής δασείας ήν το Η. 
Α λ λ ά  βαθμηδόν κατέσ-η άχρηστον, καί ώρίσθη εις τό νά έμφαίνη 
τό μακρόν Ε. ϋ ί η  δέ καί πολλαί επί Ιΐεοικλεου; έπιγραφαί άπο- 
δεικνύουσιν ότι ή τού πνεύυ.ατο; προφοοά εΐνεν ήδη έκλίπει,διότι 
τού σημείου γ ίνετα ι συνεχέστατα δλως άτακτος χρήσις, άποδει- 
κνυουσα ότι δεν έπεβαλλετο πλέον ύπό τής προφοράς ή καί παρα- 
λείπετα ι αυτό εντελώς (Ούτως ΙΙορηφην  Ηαφ’ ωι·). Ό  δε Πλά­
των λέγει τό Ονομα "Ηρα προκύψαν έκ τής έπαναλήψεως τής 
λέςεω; "VP I«ηραήρ) ένθα δασεΓα δεν προφέρεται.

Εις ταύτα  τά  ζητήματα  καί τά τούτοις συνεχόμενα περι­
στρέφεται ή  δραστηριότης τής 'Ολλανδικής εταιρίας, αγωνιζομε- 
νης υπεο τής εΰοδώσεως τών ελληνικών σπουδών, αίτινες, κατα  
τήν κοίσιν αυτής, τή  σφαλερά ένεογεία τού σοφού αυτή ; συμπα­
τριώτου είγον έκτραπή τής οδού ήν έπρεπε νά άκολουθήσωσι. 
Κ α ί εις μεν τους αντιφρονούντα; εκ φιλολογικών πεποιθήσεων δύσ 
κολον δ’εν θέλει τή  εϊσθαι ν ’ άντιτάξη  επιχειρήματα ύφ ’ ών 
νά μεταπεισθώσι. Μάλλον όμως ή πιθανόν ν ’ άπαντήση αντι- 
ταττονένου; καί τους πρεσβεύοντας ότι πρέπει νά μ ή άποστώσι 
τής Έ ρασμικής ποοςιοράς, πρό: αποιουγήν τών περί τήν δίδασκα- 
λίαν δυσχεοειών. Οί τοιούτοι καλόν ίσως έσται νά προτραπώσι 
νά όργανισωτι πρώτον διδασκαλίαν τής αγγλικής ή έστω καί 
τής Γ αλλικής, ή έστω καί οίας δήποτε άλλης ευρωπαϊκής γλώσ- 
οης, κατά τα ύτην τήν μέθοδον, διδάσκοντες, πρός ευκολίαν τών 
μαθητών, νά προφέρηται έκαστον γράμμα ιδίως, καί δή καθ’ 
ην έχει προφοράν έν τή  γλώσση τού διδασκόμενου. Ά ν  έπιτύ- 
χωσιν εις τούτο καί δέν παραγαγωσι καταγέλαστου κυκεώνα, τότε 
άς τό έιοαρμόσωσι καί εις τήν ώραιοτέραν καί έντελεστέοαν τών 
γλωσσών, τήν 'Ελληνικήν.

Α λ η θ ές  όμως ότι οί τούτο πρεσβεύοντες είσίν οι τήν Έ λλην ι-

κήν ώς γλώσσαν νεκράν εκλαμβάνοντες, αςιούντες επομένως ότι 
δικαιούνται κατά  ¡δούλησιν νά  τή ν κα τατέμνω σ ιν, άν μόνον κα - 
τοοθώσι νά φθάνωσιν ε’ις τή ν  κα τά λη ψ ιν  τώ ν έν α υτή  γεγραμμένων.

Ταύτην τήν διά τή ν φιλολογίαν όλεθρίαν πρόληψιν έπλάσθη ν ’ 
ανατρέψη ή Ε τα ιρ ία . Οί διδασκόμενοι νά προφέιωσι τή ν  κλασ ική ν 
γλώσσαν ώς 0 ι’ α ιώ νω ν έςηκολούθησε προφεεομένη εν τή  π κ - 
τρίδι αυτής, μ ε τ ’ έκπλήξεω ς θέλουσιν έννοήσει ταχέω ς ότι ουδέ­
ποτε αύτή άπέθανεν ή  δ ιεκόπη, μόνον δέ τ ινα ς  δευτερευούσας 
αλλοιώσεις ΰπέστη  ώς π ά ν  τό ζώ ν , ώς πάσα γλώσσα επ ί μακρόν 
ύφισταμένη, καί θέλουσιν ώ ς πολύ εύχ,ερεστέραν έκτιμήσει αυτής 
τήν έχμάθησιν άν συνδυάζωσιν αυτή ν μετα τής όμιλουμένης, 
παρά άν έξακολουθώσι γελοίως στρεβλοΰντες αυτήν κα ί έπ ί τό 
βαρβαρώτερον διαστρέφοντες, Έ ν  ταύτώ  θέλουσι χα τιδ εΐ δει ή 
κέείς ή διανοίγουσα αύτοίς τους τής αρχαιότητος θησαυρούς τοΓς 
καθιστά προσέτι προσιτήν πάσαν τή ν ’Α νατολήν, ένθα εις τά  
πλεϊστα καί κεντρ ικώτεοα μέρη ή Ε λ λ η ν ικ ή  γλώ σσα έπικρατεΓ.

Τ ίνα δ’ ανυπολόγιστον υπηρεσίαν α ί το ια ύτα ι προσπάθεια ι καί 
εις τήν Ε λλά δ α  προσφέρουσι, θέτουσαι αυτή ν εις άμεσον επ ικο ι­
νωνίαν μετά  παντός τού λογίου κόσμου, αναζωογονούσαι τάς 
κλασικά; σπουδάς, απε ιλούμ ενα ; από τίνος ύπό τώ ν υλ ισ τικώ ν 
τάσεων, καί πρός αυτή ν π ά λ ιν  στρέφουσχι τών εΰγενεστέρων 
πνευμάτων τή ν ποοσοχήν, ούδένα βεβαίως διαφεύγει νοήμονα 
"Ελληνα, κα ί π ά ν τ ε ; όφείλομεν τή ν συμπάθειαν καί τή ν  ύπο - 
στήοιξιν ήιαών εις τήν ιοεοώνυμον εκείνην ΦιΧε.Ι.Ι-ηηχίιν Έ-  
εαιρϊο ι·.

Έ·. ·λ1ήναι;, ¡ιη·Λ Ίουνί«. 1891·
¡Ά . £Ρ. £Ρα γ κ α β η ς

μ ω ςαικο ν

— Δίκαζε εχθρόνC κ α ι  ποτέ φιΛουC, δ ιό τ ι  εκ των δυο εχθρών  
ατ ιοκτας  to r e r a  φ ίλ ο ν ,  ενω  εκ  raJv όνο φ ί λ ω ν  απ οκ ζ α ς  τον  
*να  εχθρόν.

— Εις όρ ισμος του ερωτος  :
Ό ερως ε ί ν ε  μ ι α  α ν ό η το ς  ε π ιθ υ μ ία  τou avdpoc να  .τ ρ ο σ φ ε ρ ρ  

ίσ οβ ίω ς  τροφήν κα\ κ α τ ο ι κ ί α ν  ε ις  μ ί α ν  γ υ ν α ί κ α .
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Μ Α Ρ Ι Κ Α Σ  I .  Λ Υ Μ Π Ρ Ι Τ Ο Υ
[ π ο κ ό ι  γ ο ν έ ω ν ]

Σ’ ε ίδ α ν  ο ί ά γγελο ι- ώ δ φ ο ά νθη δ α ν  
τ ά  μ ϋ ρ α  τ η ς  ψ υ χ ή ς  δ ο ν ,  
ά ν ο ιξ α ν  τ ή ν  ά γ κ ά λ η  τ ο υ ς  
κ ’ ε ίπ α ν  : έδώ  κ ο ιμ ή δ ο υ  !
Νέφος δ ά ν  κ ρ ίνο  κ ά τα δ π ρ ο  
δ ο ν δτο ιόδανε π α ν τ ο ύ ,  
γ ιά  ν ά  δ ια β μ ς  α θ ώ ρ η τη  

τ ’ ά δ τέρ ια  τ ο ύ ο α ν ο ΰ .
Α ύ τό  τό  έ ξ α ίδ ιο  κ ά λλ ο ς  δο υ  

γ ια τ ί  ’ς  τ ή  γ η  ν ά  μ ε ίν μ ,  
ε ις  τ ή ν  εφ ή μ ερ η  ϋ π α ρ ξ ι  
φ ω ς κ ι ’ ά ρ ω μ α  ν ά  χ ύ ν η  ; 
έ λ α  μ α ζ ή  μ α ς , δ τό λ ιδ ε  
τό ν  θρό νον τ ο ϋ  Θ εοΰ, 
κ α ί ζή δ ε  α ιώ ν ια  ά μ ία ν τ η  

ά π ό  μ α τ ιά  θ ν η τ ο ϋ .
'Α θώα ψ υ χ ή , δ ’ έμ ά γ εψ α ν

μ έ  τ ή  γ λ υ κ ε ία  φ ω νή  το υ ς ,  
μ έ τ μ ς  χ ρ υ δ α ΐς  φ τε ο ο ύ γ α ις  τ ο υ ς ,  
μ έ  τ ’ ά δ π ιλ ο  φ ιλ ί  το υ ς ·  
κ α ί τ ’ ά δ τρ α  δ ο υ  έ β α δ ίλ ε υ δ α ν  
μ έ  έ να  ό τε να γ μ ό  ! 
κ α ί δ π α ρ α γ μ έ νο  φ ά ν τα δ μ α ,  

μ ’ ά φ ή κ α ν  ν ά  θ ρ η νώ .
Ή θ ε λ ες  φω ς, Π αράδειδε,

κ α ί μ ’ ά ρ π α ξ ε ς  τό  φω ς μ ο υ ,  
μ ο υ  δ κ έ π α δ ε ς  μ έ  δά βα νο  
τ ά  κ ά λ λ η  δ λα  τ ο ϋ  κ ό δ μ ο υ ,
’ς  τ ό ν  ο υρ α νό  έκάοφω δα  
τό  Βλέμμα φοβερό, 
μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ιδ α  ό τα λ α ίπ ω ρ ο ς  

— « Δέν έχω  π λ ε ιά  Θεό ! ο
Εν Άβήνα,ς, Μάρτιο; το ί ί89|

5 ·̂· 'Μ α ν ο τ ς ο ς

¥

ΕΝ ήξεύρω διά ποιας άφορμάς ή γραμματική τά ;
κατατάσσει εΐ; τ ’ο θηλυκόν γένος. ’’Ισως εχει τους
λίγους της- δέν επιμένω. Φοβούμαι όμως μη κ α τ ’ 
αναλογίαν ανήκουν και εις το ώραΐον φϋλον εξίσου 

οσον καί εις τό άσχημο-;.
Τας είδατε έν τούτοι; όταν συνέρχωνται εις διαβούλια ; ’Έ τυ-

χε ποτε να παραστήτε αΰτήκοος μάρτυς όταν συναντώνται δύο,
ιρ ίς ,  πέντε, όσαιδήποτε, εις τόν περίπατον, εις τάς πλατείας, 
εις τα  θέατρα, εις τούς χορούς, εις τάς συναναστροφάς, εις τήν  
εξώθυραν, οπουδήποτε, καί τροχίζωνται διά νά έπαναλάβουν τον 
ατελεύτητο-; εξάψαλμον κατά γνωστών καί αγνώστων ; Ά  ! είνε 
«ζιοπερίεργον θέαμα, σας βεβαιώ !

Αφίνουν τήν ή συγ ία ν τοϋ οίκου των, το φαγητόν των να 
καιεται εις τό μαγειρείο-;, τήν ύπηρέτριαν ρεμβάζουσαν μέ τόν

Κ .  ♦.  Γ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Κ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  Ι ? 9 * 12

ΑΙ ΚΑΚΑΙ ΓΛΩΣΣΑΙ
'’ ’Η θογραφ ικόν δ κ α λ ά θ υ ο μ α  ]



¿ ζ α ό ί . Ι φ ό ν  τ η ς  καί την μικράν των κόρην μέ τον Ζολά, ενώ ή 
μεγαλητέρα κατατρώγει ίσως απο τοϋ παραθύρου τού; νεαρούς 
διαβάτας· τούς ¡¿¡προσκοπικούς των διαβόλους αναστατώνοντας 
τήν συνοικίαν τ'ον σύζυγόν των με ρευματισμούς η  κεφαλόπονον 
επί τής κλίνης· τούς οανειστάς τω ν— τον μπακάλην αίίρνης, τ'ον 
ψώρ αν, τον μανάβην τρέ/όντας επί τα  ίχνη των καί τούς δικα­
στικούς κλητήρας πολιορκοϋντας τήν θύραν τής οικίας των , 
καί τρέχουν έν σπουδή εις αυτοσχεδίους συνεδριάσεις, μόνον καί 
μόνον διά να στρώσουν κάτω τά  κατάστιχα  τοϋ άλλου κόσμου 
καί νά διο.υχίσουν τά  πάντα, και ιδίως παν ό,τι τα ίς  είνε ξένον, 
άγνωστον καί αδιάφορον έντελώς.

Συμβαίνει να μή τάς γνωρίζετε προςωπικώς, ουτε έξ ονόμα­
τος καν. Δέν σημαίνει. Α ύταί όμως σάς γνωρίζουν παραδόξως πο­
λύ καλά, καλλίτερου άφ’ ο,τι γνωρίζετε σείς οί ίδιος τον έαντόν 
σας καί τά τοϋ οίκου σας : πότε καί τ ί τρώγετε, πως κοιμάσθε, 
τ ί εισόδημα έχετε, άν αγοράζετε το βούτυρον μέ τήν όκάν ή  σάς 
τ'ο σχέλλη ό κουμπάρος ποιας αλληλοδιαδόχως πρόκειται νά νυμ- 
φευθήτε· αντί πόσης προικός διανοείσθε να τεθήτε ϋπό τον ζυ­
γόν εις ποιαν θερμοκρασίαν άνήλθον ή κατήλθον αί συζυγικαϊ 
σας σχέσεις· άν σκοπεύτε νά διαζευχθήτε τήν γυναίκα σας· πόθεν 
χρονολογείται ή εγκυμοσύνη της καί άν έν τω μεταξύ σεί: έτυχε 
να ταξειδεύσετε εις τήν αλλοδαπήν· άν εισθε ζηλότυπος η φιλο- 
σοε^ήτε' άν σάς ομοιάζουν τά  τέκνα σας καί ποία προ πάντων δέν 
ποεπει νά σάς ομοιάζουν· άν έχετε έξαδέλφας καί διατί νά τάς 
έχετε, άφοϋ μάλιστα είνε ώραίαι καί ζωηραί πολύ' πότε έκδύε- 
σθε, πότε κατακλίνεσθε. πότε . . . Κ αί έν γένει όλα, όλα ανε­
ξαιρέτως τά  έννοοΰν, τά  μαντεύουν, τά  μυρίζονται, τά εξιχνιά­
ζουν καί — εν ανάγκη — τά εφευρίσκουν!

*
♦ ¥

Δέν ύπάρχει γείτων, διαβάτης, οικείος, γνωστός, άγνωστος - 
άδιάφορον-έν όνομα, τέλος πάντων οίονδήποτε, αρκεί νά εύρεθή 
πρόχειρον εις τα  κατάστιχά των, διά το οποίον δέν έχουν κάτι 
νά ψιθυρίσουν καί άν δέν έχουν, πρέπει νά εΰρουν καί αν δέν 
ευρουν πρέπει εξάπαντος νά . . . σκάσουν ! !

Πρόκειται λ. χ. περί στενοΰ σας γνωρίμου τοϋ όποιου συνέ­
πεσε να γνωρίζετε λεπτομερώς όλον τόν ιδιωτικόν βίον, μέ τον 
όποίον συνεζήσατε, συνειργάσθ-ητε, άντηλλάξατε τάς ιδέας σας, 
τά  μυστικά σας, τάς ψυχάς σας. Τί ω φελε ί; ’Αγνοείτε τά  σπου­
δαιότερα περί αύτοϋ. Α ύταί τουλάχιστον, δέν ήξεύρω πώς, είνε 
εις θέσιν νά γνωρίζουν, βρέ φίλε μου, μερικάς αποκρύφους σελί­
δας τής ζωής των, κάτι μυστηριώδη σκάνδαλα, τά  όποία μ ά-
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λίστα σάς τά  διεκτραγωδούν μ.έ τοιαΰτα ζωηρά χρώματα, ώςτε 
συμπεοαίνετε κ ατ’ ανάγκην ό τ ι : ή δ φίλος σας εκείνος ή  αύτα ί 
ή σείς έτρελλάθητε άναμφιβόλως ! Ά λ λ ’ αύταί εύτυχώς κέκτην- 
ται τοιαύτην μυθοπλαστικήν δύναμιν, συναρμολογούν μετά το- 
«αύτης διηγηματικής πλοκής τά  τυχαία  καί ασήμαντα γεγο­
νότα προς άλλα άνύρπακτα καί μυστηριώδη, τα όποία σείς μέ­
χρι τής σ-ιγμής εκείνης ουτε ύπωπτεύεσθε καν, ώςτε οίκτείρετε 
τήν ίδιαν σας ηλιθ ιότητα καί τύφλωσιν, διότι μέχρι τοΰδε είχετε 
σχηματίσει άλλην ιδέαν περί τοϋ προσώπου έκείνου, ή περί τοϋ

I άλλου, τοϋ δείνα, τοϋ τάδε, τήν όποιαν πρέπει βέβαια νά χ ά ­
σετε πλέον διά παντός έπειτα άπό τάς τρομεράς καί καταπ λη­
κτικός έκείνας αποκαλύψεις!

||' , V'ί..· Καί εις ποίον, παρακαλώ, ζητημα, περί τίνος νεου τής ημέ­
ρας, διά ποίον σκάνδαλον ξένον δέν τάς ευρίσκετε ένημέρους π άν­

τοτε, ήκονισμένας, έτοιμους νά ψαλιδ ίσω σι τούς πάντας καί τά  
*άντα ;

’Αλλά καί άν, όπερ σπανιώτατον, συμπέση είτε εκ κοπώσεως 
είτε έξ αβλεψίας νά μή είνε τροχισμέναι έπι τίνος θέματος, νο­
μίζετε τάχα ότι δέν έχουν καί άλλα εξίσου επικίνδυνα καί απο­
τελεσματικά όπλα ; ’Απατάσθε' ή σιωπή των ενίοτε αποβαίνει 
ευγλωττοτέρα καί φονικωτέρα. Κ α ί ιδού : εις μορφασμός τοιοϋτος 
η τοιοϋτος, έν βλέμμα λοξό λ έν μειδίαμα σατανικόν, έν έκφρα- 
στικόν χοωμάτισμα τής φωνής, δύο-τρία ασυνάρτητα μ,ονοσύλ- 
λαβα, είς ήμικεκομμένος ύπαινιγμός επαμφοτερίζων, μ ία  σκη­

νική κλίσις τής χειρός, τής κεφαλής, τοϋ βλέμματος, ε’ισίν αρ­
κετά νά δηλητηριάσωσι πάν δνομα, πάσαν ύπόληψιν.

Και άν τολμήσετε ενώπιον των νά εκστομίσετε εύυενή λέξιν 
περί οίουδήποτε ή  οίαςδήποτε· νά θαυμάσετε αίφνης τό κάλλος 
τής δείνα, τήν αρετήν τής άλλης ή  τήν εύφυίαν έκείνης· να συγ- 
κινηθήτε διά μ ίαν γενναίαν πράξιν ή νά ένθουσιασθήτε διά τήν  
χριστιανικήν αύταπάρνησίν τούτου ή  έκείνου, αύτα ί θα εκρα- 
γώσιν είς γέλωτας, θα σάς έλεεινολογήσουν διά τήν απλότητά  
σας, διότι αύτα ί θά σάς αποδείξουν τετραγωνικώς κα ί διά ψ η λα -  
φηνών έπιχειρημάτων, ότι όπισθεν τών ωραίων αύτών εντυπώ­
σεων κρύπτονται άλλα αφανή καί ύποπτα έλατήρια, τά  όποια 
σε<ς δέν έννοείτε βέβαια, άλλ’ αύτα ί τά  γνωρίζουν περίφημα, 
και ότι τό κάλλος τής δείνα, τήν όποιαν θαυμάζετε, είναι τε­
χνητόν καί δάνειον· ή αρετή τής άλλης, ή όποία σάς έκπλήτ-  
πει, ύποκρισία πρός τό θεαθήναι- ή φιλάνθρωπος έκείνη πράξις, ή
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όποια σας συνεκίνησεν, υποκρύπτει ένοχον πράθεσιν καί οΰτω 
καθεξής, καί διά τοιαύτης περιεργοτάτης μεθόδου, ώςτε άναγκά- 
ζεσθε νά παραδεχθήτε δτι, εξαιρέσει αυτών μόνον, ολος ό επίλοι­
πος κόσμος είναι άξιος εμπτυσμού, λιθοβολήματος καί αγχόνης!

*
• ·

Εξαιρέσει αυτώ ν! διότι κατ' άρχήν απαράβατον εξαιρούνται 
καί ευρίσκουν χάριν, κατά  τό ανηλεές αύτό έκάστοτε ανθρωπο- 
φάγωμα, α ί π α ρ ο ν σ α ι  ! Ά λ λ α  — σημειώσατε καλώς — μόνον αί 
παρούσαι- Διότι καί έξ αύτών όταν τινές απουσιάζουν άλληλο- 
διαδόχω; καί μένουν αί άλλα ι, τίθενται αμοιβαίως εις το έδώλιον 
τής κατηγορουμένης καί ακούουν— ερήμην πάντοτε — ύπό των 
τέως συναδέλφων των, τών παθών των τον τάραχον, έως οδ άντι- 
στραφώσιν οί δροι έκ νέου καί αί αποΰσαι ύπόδικοι καταλάβουν 
εναλλάξ την έδραν τού ε’ισαγγελέως. Κ α ί ή εργασία αΰτη επα­
ναλαμβάνεται διά χιλιοστήν φοράν ή αυτή, αναλλοίωτος, στερεό­
τυπος.

’Α λλά καί σείς εννοείτε, δταν εχετε τό ευτύχημα νά εισθε 
παρών, έξαιρεισθε τού κανόνος καί τής καταστροφής. Έξ εναν­
τίας μάλιστα  αντί 'χολής καί δξους, άποστάζουν διά σας μέλι 
καί άρω μα' ενώπιον των εισθε κάλλιστος, εΰγενής, εύμορφος 
όπωςοΰν, χωρίς ελάττωμά κανέν, γαρίεις, πνευματώδης· καί 
χρησιμεύετε μάλιστα  ώς άπαράμιλλον ύπόδειγμα, προς τδ όποιον 
ούτε σύγκρισις καν επιτρέπεται μέ τους άλλους εκείνους άπόντας, 
τους γελοίους καί ελεεινούς, οί όποΓοι συμβαίνει νά θρυμματί- 
ζωνται τήν ώραν έκείνην αλληλοδιαδόχως ύπό τό άνηλεες κο- 
π άνισμά των.

Κ α ί σας επιδαψιλεύουν τόσα ευμενή βλέμματα καί μειδιά­
ματα καί φρασεολογίας συμπάθειας καί εξαιρετικής έκτιμήσεως, 
ώστε έξίστασθε καί σταυροκοπεΓσθε πώς γίνεται τό θαύμα αύτό, 
νά σωθήτε σείς μόνος εκ τής γενικής πανωλεθρίας, ά/ραντος, 
αλώβητος, ακέραιος ! Ά λ λ ’ έάν ομως — προςέξατε χαλά — 
διαπράξετε τήν ανοησίαν νά αποσυρθήτε πρώτος έκ τού κύκλου 
των, εάν τουτέστι δεν εχετε τήν ήρωικήν ύπομονήν νά παρα- 
μείνητε εκεΓ μέχρι τέλους παρών κχί καθηλωμένος εις τήν θέ- 
σιν σας, έως ου προηγουμένως διαλυθή τό συνέδρων, τότε δη 
τότε, οΰαί καί αλλοίμονον εις σάς ! . . .

Μόλις τάς αποχαιρετίσετε καί άπομακρυνθήτε, αύτα ί δέν χ ά ­
νουν ούτε δευτερόλεπτον : άφίνουν αμέσως τήν κατά τού άλλου 
κόσμου διαδικασίαν εκκρεμή καί ύπό αναβολήν, σάς ενθρονίζουν 
αυτοστιγμεί — απόντα πάντοτε — εις τό έδώλιον τού κατηγορου­

μένου, ανοίγουν τά κατάστιχά  σας, σάς ψάλλουν τόν άναβαλλόμε- 
νον καί σάς κοίνουν άξιον όλων τών άρθρων τού ποινικού κώδικος !

δασιν τού' Υψίστου. Πομιι,ω ομω, .—, , ,
χαί πολίτης Έ λλην , δσφ καί άν διατελή εις ανωμάλους σχέσεις 
προς τό Εύαγγέλιον καί τό Σύνταγμα, δέν θά ητο ανώφελες να  
αρχίζη κάθε πρωί τήν κυρ ιαχήν του προςευχήν διά τού έξής
απαραιτήτου προοιμίου ;
η — «Πάτερ ήμών ό έν τοΓς ουρανούς, έπίβλεπε εκ τού ύψους Σου 
καί φύλαττέ με : οχι πλέον από τήν ευσέβειαν τών καλογηρων, 
δχι από τόν πατριωτισμόν τών εκτός τής έξουσίας πολιτευόμε­
νων, αλλά από . . . τάς κακάς γλώσσας ! αμήν ! »

ί> . Ά9ί|·.αι, Φϊδρουάριος ~οί7 1831. ^ Κ ω ν . Φ. Σ κ ο κ ο ς

Π Ρ Α Κ Τ Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ι Α

— Οι φ ι . Ι ό σ οφ ο ι  ε χ ο ν ν  S tx x io r  Α εγοτ τ ε ς  Οτι ή ν γ ε ι α  etve 
κτήμα π οΑ ντ ιμώ τ ε ρ ο ν  τ ο ν  τ . Ι ο ύ τ ο ν .  'Ο κ .  Δ* α σ θ ε ν η σ α ς  ε ί χ ε ν  

του ς  φ ίΛονς τον .  era> κ α τ α σ τ ρ α φ ε ι ς  τ ο ν ς  ε χ α σ ε ν  οΛονς.

■ —Σ υνήθω ς  η  ε μ π ι σ τ ο σ ύ ν η  γ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι  etc το να α π α τ ώ μ ε θ α >

Χωρίς ν α  το  ε ν ν ο ω μ ε ν .
—ϋΟταν  ν ο μ ί ζ η  τ ι ς  ο τ ι  μ ι σ ε ΐ  τ η ν  γ υ ν α ί κ α , ?/>* η γ ά π α  rre- 

ρ ιπ αθω ς ,  σ η μ α ί ν ε ι  ο τ ι  τ η ν  ά γα ττα  α κ ό μ η .

— *0 χ ρ ό ν ο ς  θ ε ρ μ α ίν ε ι  τ η ν  φιΛίαν κ α ί  ψ υ χ ρ α ίν ε ι  τ ον  έρω τα .



ίλοκοτρώνης ήτο τάφος τοϋ μυστικοϋ καί 
άπαντες καί τώ έλεγον σ τ ’ α υ τ ί  όλα, ώστε 

ρος πάντοτε τών διατρεχόντων. Μικρόν προ 
μαθών πολλά καί θέλων νά τά  προλάβει 

παρουσιάσθη εις τόν *Οθωνα καί τώ ύπέδειξεν, ότι είνε απόλυ­
τος ανάγκη ν’ άλλάξη ή κυβέρνησις καί ή πολιτική πορεία.

Ό  Οθων μετά δέκα ήμιέρας άντικατέστησε τήν κυβέρνησιν, 
άλλα τώ  εφάνη παράξενον πώς 6 γέρω Κολοκοτρώνης, ώς ητο 
ή συνήθεια, δεν επαρουσιάσθη νά ευχαρίστηση καί υπέδειξε τό 
τοιοϋτον εις τον υιόν του γέρου τον Γενναϊον, δντα εις τήν αυ­
λήν, δστις εδραμε πάραυτα καί τώ είπε — “Ας κάμωμε τδ χα- 
τήρι τοϋ βασίλειά, λέγει καθ’ έαυτόν ό γέρως του Μωργιά καί 
επαρουσιάσθη.

Κ ατα  την εθιμοταξίαν ό βασιλεύς άπέτεινε τόν λόγον πρώτος 
καί — Γέρω Κολοκοτρώνη, τώ λέγει, άπητήσατε νά αλλάξω το 
ύπουργεΓον καί τό επραξα, είσαι ευχαριστημένος ;

— Ο χι, μεγαλειότατε, απήντησε σοβαρώς 6 ειλικρινής πα­
τριώτης, διότι οί β ιο Λ ιτ ζ ίά ε κ  άΛΛα.ζαν, άΛΛ’ ο χ α β ά ς  ό ϊδ ιο σ  
είνε καί δ σκοπός ήταν ν’ άλλάξη ο χα.6άς·

Ό  βασιλεύς τώ εστρεψε τά νώτα καί ώμίλησε πικρά τοϋ Γεν­
ναίου, δστις δραμών —τί εκαμες πατέρα, τώ λέγει, δυσηρέστη- 
σας πικρά τόν βασιλέα.

— Σώπα, τόν διακόπτει δ γέοω; θυμωμένος, σεΓς έκεΐ μεσ’ 5 
τόν κοριτο,ώς ελεγον τότε τήν αυλήν, δέν βλέπετε ώς τ η  μ ν τ η  
σ α ς '  κ α ι χαΛΛιο Λ όγια  σ το  χ ο ρ ά ι ρ ι  π α ρ ά  μ ά γ χ α τ ο  σ τ ’ ά^ δτι. 
Πεστε τοϋ βασίλειά ν ’ αλλάξη δρόμο, γ ιατ ί θά ξημεοώση . . ·

Κ α ί έξημέρωσεν ή μεταβολή τοϋ 1843 .
Φ α λ ε ζ .

ΤΟ ΥΑΩΡ ΤΗΣ ΔΗΘΗΣ
Κ Ω Μ Ω , Δ Ι  Α

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  Ε Λ Ε Ν  ΣεΙ
Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Ζ  ) Κ Α Λ Ο Μ Ο Ι Ρ Α

Ί Ι  ι ί κ ν ι ν τ ι  ¿ ν  Ά θ ή , ν α ι ς  ¿ ν  ε τ ε ι  1 8 7 7 .

Ή σκηνή παριστα αίθουσαν γυμνήν επίπλων σχεδόν· τά παρά­
θυρα αυτής ανευ παραπετασμάτων, ό  καθρέπτης και αί εικό­
νες είνε προς τόν τοίχον ανεστραμμένα!' τά μόνα τής αιθούση; 
Ιπιπλα είνε μικρά τράπεζα, δυο τρία εδώλια και ανάκλιντρον. 
Θύρα εις το βάθος καί ετεραι πλάγια ι.

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ
Κ Α Λ Ο Μ Ο Ι Ρ Α  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Σ

Ν ι κ ό λ α ό ς  £ι« ερ/ομενοΐ κα'ι κ{.α-·υ/ -y.lt'.ÎiwTixo άς σύ.κχ'.υ;. ---
Ά  ! δόξα

σοι  δ Θεός, τ ό  η ύ ρ α  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  . . . Ό λ  ρ ά ϊ τ  ! . . .
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  ».τις ι·>. ί ,  τζ  ι-.·.ιγ, —  Σ ά  ν ά  μ ο υ

’μ ί λ η σ α ν .  . . .
Ν ίΚ Ο Λ Α Ο Ε  χατΐΡ/ό;.ί·,'.ς ίςςιΟ χά\ ;λε-τ4 Ι«ς - Ά τ r ·.-. - ι . αίθουσαν

—  Μ π α  ! . . .  ή  θ ε ι ά  Κ α λ ο μ ο ί ρ α  . . . . Τί  κ ά ν ε ι ς ,  κ ε ρ ά  Κ α ­

λ ο μ ο ίρ α  ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  θετονσα ττ,ν / i l ia  nç.'» του ^«τώστου -—

Ποιός είσαι ,

σ ια ιδ ά τ σ ι  μ ο υ ,  δ έ  σέ  λ έ π ω  . . . .  γ ι ο ύ ο ι σ ’ α π ό  ’δ ω  ν α χ η ς  τ ή ν  

ε ύ χ  ή  μ  ου.
Ν ι κ ο λ α ο ε  n f i f v iu n t  »ς ίς  «Ιττ; , . —  Δ ε  μ ε  γ ν ω ρ ί ζ ε ι : ,  κ ε ρ ά  Κ α ­

λ ο μ ο ίρ α  ; κ α λ έ ,  τ ό  Ν ι χ ο λ ά κ η  σ ο υ  δέ  θ υ μ ά σ α ι  ;
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Κ αλο μ ο ίρα  ί«ιΛ>ι**ι Λ*,.*;«·.»» αύτιΐν.— Βή, βή, παιδάτσι μου, 
άμή ποϋ να σε γνωρίσω ; . . . Φτοΰ, φτοΰ να μή βασκαθής . . . .  
[π¡ρ·.ιπΐί»»ο|ΐινκ «ίτόν] “Ελα να σέ φιλήσω, γυιόκα μου. . . . τ ί  μοϋ 
κάνεις, παιδί μου, καλά είσαι ;

Ν ι κ ό λ α ό ς  ;» ι , — Καλά, χαλά.
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . —  Π ά ν τ α  κ α λ ά  ν ά  δ ώ ν η  ό Θ εό ς .
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Τί κ ά ν ε !  ή  ανεψ ιά  μ ο υ  ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  « « « ¡ * 35. ___  Τί ν ά  κ ά ν η  ή ά μ ο ι ρ η  . . . .  όλο

κλαίει . . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  ’ Α κ ό μ η  ;  . . . δ ε ν  τ ή ς  έ π έ ρ α σ ε  λ ο ι π ό ν  ή  λ ύ π η  ; 
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  «τίν-,ν»«. —  “ Α χ  ! . . . π ο υ  ν ά  τ ή ς  π ε ρ ά σ η ,  

ζ ά β α λ η .

Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Μπά !

Κ α λ ο μ ο ί ρ α  ζητο-ς»« ·.» π»?/, — ■ ■ τά * * , , ;  -ον Ν ^ . —  Α σ σ ’ τ α  
τ ο ϋ ν α ,  τ ί  τ ά  β α σ τ ά ς  ’ς τ ά  χ έ ρ ι α  σ ο υ  ;

Ν ι κ ό λ α ό ς  άν£ρχο|Α=νος ίεν.σ να-» τού; σάχχον; άποθετων. — ΟίρίΦΤΟ), 
κερά Καλομοίρα.

Κ α λ ο μ ο ί ρ α  *·*<.··.·,ο·ι?»α — ’Εγώ έλεγα πώς δέ θάρθης.
Ν ι κ ό λ α ό ς  4?·.ττ<;ί.—  Αέν ήμποροΰσα νά έλθω γρη-

γορώτερα. . . . α ι, βλέπεις, ή ’Αμερική είνε μακρυά από ’δ ώ .
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . —  Μακρυά, α ί  ;  . . . Ά μ ’ π ό σ ο  μακρυά ε ί ν ε  

π ά λ ι  ; . . · εινε ί σ α  μέ τά  Μέγαρα ;
Ν ι κ ό λ α ό ς  -¡ολ- . — “Ισα μέ τά. Μέγαρα ;  τ ί λές, κερά Κ α­

λομοίρα ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α , —  Είνε ίσα μέ τό Μισΰρι;
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Καλέ ε ί ν ε  ’ς τ ό ν  άλλον κ ό σ μ ο .

Κ α λ ο μ ο ί ρ α  —  Βή, βή, παιδάτσι μου.. . τσ ’ έρχεσ’
από τόν άλλον κόσμο ;

Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Β έ β α ι α .

Κ α λ ο μ ο ί ρ α . —  Φτοΰ, φ τ ο ΰ ,  ν ά  μ ή  β α σ κ α θ ή ς .
Ν ι κ ό λ α ό ς  ·ι5ΐα ίνταονστοη,Εν,; $ ·.·> τ , .  „οϊ;·.ν α ν , ? ; .  —  Ε γ κ α ο  ! . . 
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  <·. ι « « ./ ? «  . —  ’ Α π ό  τ ό ν  άλλον κ ό σ μ ο  ! 
Ν ι κ ό λ α ό ς .  —  Γ ι ά  π έ ς  μ ο υ  τ ώ ρ α .  . . δ έ ν  ¿ σ η κ ώ θ η κ ε  ά χ ό μ η  

ή  Ε λ έ ν η  ;

Κ α λ ο μ ο ί ρ α  — “Ο γ ι ε σ ε  
Ν ι κ ό λ α ό ς  —  Τί ώ ρ α  σ η χ ό ν ε τ α ι  ;

Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Τόμου βαρήσουν ή  οχτώ, ή  έ ν ν η ά ,  ή δέκα.... 
κ ατά  πώς τής έρθη.

Ν ι κ ό λ α ό ς  » « ΐ ή μ · « ; .  —  Κάθησε λοιπόν, χερά Καλομοίρα. 
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  -  Πάω νά την ξυπνήσω καλλίτερα.
Ν ι κ ό λ α ό ς . "Ο/ι, νά μήν τήν ξυπνήσης· άφησε νά σηχωθή

’ς τήν ώρα της . . . “Επειτα έχω καιρό γιά  να τήν ΐόώ' θά
μείνω εδώ πλέον.

.  Κ α λ ο μ ο ί ρ α  υ ατε ο/ ο ;λΐν η.   Νά μείνης, Ν ικολάτση μου, έτσι
νά χαρής τό φώς σου τσαί νά σουρχωνται ουλα δεξιά, γ ια τ ί είνε
πολυ λυπημένη ή άτσιερδη.

Ν ι κ ό λ α ό ς . — Πολυ λυπημένη, α ί;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  ττίνουσα. —  Λχ ! . . .
Νικ ό λ α ό ς . — Γιά πές μου, δέν έπαρηγορήθηκε άχόμη; ’πέ- 

ρασ’ ένας χρόνος αφ’ ότου ’πέβανε ό άνδρας της.
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  σειούσα ττ,ν κεφαλήν ¡ΑϊΑαγχο/.·.>«3ς. —  Θά περάσουν τσάι 

δύο, θά πεοάσουν τσαί τρεΓς, θά περάσουν τσα ί πέντε, τσαί δέκα. 
μα ή Έλέγκω μου θά είνε πάντα  ή ίδια.

Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Ά  ! . . .
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Τέτοιοι πόνοι δέ λησμονιόντουνε, γυιόκα μου 
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Καλέ τ ι μοϋ λές, κερά Καλομοίρα; τόν αγα­

πούσε λοιπόν πολύ ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  *«5>ια>·.τ. *«*· «·;*# ·!»»·«. — Τόν αγαπούσε, λέει ;

τρελλαινότανε γιά δαϋτον . . . .  “Α, τ ί έτράβηξα τής πρώταις 
μέραις που ’πέθανε . . . τ ί μαοτύρια ήτανε τσεΓνα, Θεέ μου. 
Ηθελε νά σκοτωθή, νά φαρμαχωθή, ’τραβούσε τά μαλλιά  της, 
φώναζε, έοιαζε, ’χτυπιότανε . . . α, Νικολάτση μου, τέτοια λύπη  

ποτές μου δέν τήν είδα.
Ν ι κ ό λ α ό ς . — “Ετσι α ί ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Νά, άπό τότες δέν αλλάξαμε τίποτες εδώ 

μεσα . . . τά  έντυσε οΰλα μαϋρα τσα ί μηδ ’ έναν καθρέφτη δέν 
εγιουρικαμε. . . . ’Κ άητσ ’ ή καρδούλα της τσ ’ έβαψε μαϋρα τά  
φρύδια της τσαί μαϋρα τά  μαλλιά  της . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς . — Τί λές ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . -  Νά σέ χαρώ . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Μέ τά  σωστά σου μ ιλάς, κερά Καλομοίρα ; 

τα ώραία της τά  μαλλιά  τά κατάξα.θα ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Τά ’βαψε . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Μ ά  έ τ ρ ε λ λ ά θ η ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — “Ετσι είνε ή λύπη ή μεγάλη, παιδάτσι μου... 

Εγώ όντε έχασα τόν αφέντη μου, ’γίνηκα καλόγρηα. 
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Μήπως τό έχει σκοπό καί ή ’Ελένη; 
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Ά μ ή  ;
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Νά γείνη καλόγρηα;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Γιαντά οχ ι;
Ν ι κ ό λ α ό ς  ι-«?*»··.«? »«'· α»»*«ι».·. ί«ι*. — Κάμε δουλειά σου, 

ΧΕρά Καλομοίρα . . . αυτό μάς έλειπε . . . .
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Κ α λ ο μ ο ί ρ α  έριο·:.,,,-.— Λεν είνε γ ια  νά ζη σ η  ’ς τον κόσμο πλέα 
ή τσυρά Ελέγχω.

Νικ ό λ α ό ς  μιταδαΐ,ων 4ρ*τ.?«·. — Καλά, χαλά. . θά τό ΐδοΰμε. . 
Ποϋ θά μοΰ ετοιμάσετε, γ ιατ ί θέλω νά πλυθώ κομμάτι. . . [ά -,ι^ 
7.·ι*ι·<»5 ]· — Αυτή θά εινε ή κάμαρά μου . . . .

Κ α λ ο μ ο ί ρ α  ΐ | ΐ » ί ι  ζουσα αύτόν ν α  ττρο/ωρήση . —  Μ ή ,  μ .ή , π α ι δ ά τ α ς  
μ ο υ  . . . .  α ΰ τ ο ϋ  ε ί ν ε  ή  έ κ χ λ η σ ι ά  . . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς  ¿«ισβ^ωρον. —  Τ ί  ε ι ν ε ;

Κ αλο μ ο ίρα  — Ή έκχλησιά ποΰ φυλάει τήν καρδούλα του.
Ν ι κ ό λ α ό ς  «χπ>.τ,*τοι. —  Έ χ ε ι  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο ν  α νδ ρ ό ς  τ η ς  έ δ ώ  

μ έ σ α  ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  —  Ά μ ή  ;

Ν ι κ ό λ α ό ς  στα ·̂χοπ«ΐμι·,ος. — Μ ή  χ ε ι ρ ό τ ε ρ α .
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Κ αί κάθε πουρνό κάνει τή  προσευχούλα της 

ν’ αγιάσουν τά  κοκκαλάτσια του.
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Λέ μου λές, κερά Καλομοίρα, εινε ’ς τά  καλά  

της ή Ε λένη  ή  μήπως τής έγύρισεν ή β ίδα ;

Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Μ  ή  μ ά ς  π ι κ ρ α ί ν η ς ,  ζ ά β α λ η ,  τ σ ’ ε σ ύ . . . .  Ε μ ε ί ς  
ε ί μ α σ τ ε  λ υ π η μ έ ν α ι ς  τ σ α ί  ν ’ α χ ο ύ μ ε  τ ο ΰ ν α  τ α  λ ό γ ι α  ά π ό  σ έ ν α ; . . 
Ά ,  ε ί ν ε  κ ρ ί μ α  τ σ ’ ά π ’ Τό Θ εό ,  π α ι δ ά τ σ ι  μ ο υ .

Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Χωρατεύεις, κερά Κ αλομοίρας
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Ό χι, νάχω καλή ψυχή, γυιόκα μ ο υ  Μά 

ένα πράμμα θά σέ περικαλέσω τώρα πούρθες.
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Τ ί π ρ α γ μ α  ;

Κ α λ ο μ ο ί ρ α  ι»·.,»τη?·ι»ί.τ;. — Ν ά  τ ό ν  θ ά ψ ο υ ν ε ,  π α ι δ ά τ σ ι  μ ο υ , τ ό  
μ α κ α ρ ί τ η ,  γ ι α τ ί  . . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς  ίμε^ντητο,-.—  Τ ί; δεν τόν έθαψαν άχόμη ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  — Ά μ ’ δέν τ ό ν  ’θάψανε τόν άραχλο, τόν

'μπαλσαμώκανε μονάχα, δντε τουβγαλαν τήν καρδιά.
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Κ α ί  ε ί ν ε  τ ώ ρ α  μ π α λ σ α μ ω μ έ ν ο ;  ;  . .
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Μπαλσαμωμένος ’ς τό νεκροταφείο. . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Μπαλσαμ,ωμένος !  . . .
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  —  Εινε πράμμα τούτο, Ν ικολάτση μου; ουτε ό  

Θεός τό θέλει οΰτε οι αθρώποι
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Κ α: ή  Ε λ έ ν η  τ ί χάμνει ;  πάει καί τόν β λέπ ε ι ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Πάει, βέβηα.
Ν ικ ό λ α ό ς . — Τ α χτικά  ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Π ρ ώ τ α  ’π ή γ α ι ν ε  κ ά θ ε  μ έ ρ α  κ α ί  ’κ α θ ό τ α ν ε  

μ α ζ ή  τ ο υ  ώ ρ α ς ,  μ ά  ά φ ’ ό'ντ ε  ’β ά λ α μ ε  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ  ’ς τ ή  μ π ο υ -  
χ ά λ α  τ σ ’ ε κ ά ν α μ ε  τ ή ν  κ ά μ α ρ α  τ ο ύ  μ α κ α ρ ί τ η  έ κ χ λ η σ ι ά  δ έ ν  π η ­
γ α ί ν ε ι  τ σ α ί  τ ό σ ο  π ο λ ό  κ α τ ά  π ώ ς  ’π ή γ α ι ν ε  π ρ ώ τ α .

Ν ι κ ό λ α ό ς  ίιατρΐχων τή ν  αίίο,σ«·,. —  Κ αλά, καλά , δλ’ αυτά  θά
τά διορθώσω έγώ .

Κ α λ ο μ ο ί ρ α . —  Α χ ,  τ ό ν  έ λ ε π α  ’ς τ ό  χ ώ μ α  σ ά  χ ρ ι σ τ ι α ν ό

τσ’ έδωνα τσα ί τή  μ ισή  μου τή  ζω ή .
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Μοΰ κάνεις έναν καφέ, κερά Κ αλομοίρα; 
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Ν ά σοΰ κά νω , γυ ιε μου, γλυκό τόνε θέλεις ; 
Ν ικ ό λ α ό ς .  — Ν αι, να ι.
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  10??°;“’” ··— Π άω τσ ’ όλας.

ΣΚΗΝΗ Β '
ν ικ ο δ α ο ε  μόνος, διατρέχω' τήν αίθουσαν.

Ν ικ ό λ α ό ς . — Πρέπει νά είνε τρελλή , τρ ελλή , τρελλή· χωρίς 
χαμμίαν αμφιβολίαν είνε τ ρ ε λ λ ή ! . . .  Κ ρίμα, κ ρ ί μ α . . . .  νέα  
γυναίκα είκοσι τριών χρόνων. . . . βέβαια, δέν πρέπει να  είνε 
π α ρ α π ά ν ω . . . .  ή  αδελφή μου έπανδρεύθηκε εις τά  1842 κα ί 
εινε τό πρώτο τ η ;  π α ιδ ί . . . .  δέν είνε παραπάνω  . . . .

ί.ξ .ε] Κ αί έχει τήν καρδιά του εδώ μέσα ; έδώ, έδώ, 
εδώ ; . . . Μη χειρότερα ! . . . [Βούνε. ίχιοτ.Άτ-.' .... $;ρα·. ε. 
&νοίγι. αότή.,, Ααα* &|Λε'τω; ¿πισίίοχωρεϊ̂  Μπρρρρρρ ! . . . εδω μεσα εινε 
κόλασις . . . .  [έ> &·,·«νοι«τν,νι>] Καί μέ παρακαλεί να ελθω νά χα- 
θήσω μ αζή  τη ς , δταν έχη  αυτά  τά  δαιμόνια ; [κ·™».«:*»*;] Ά ,  
ϊ χ ι ,  όχι. . . . διότι δέν τό έχει τ ίποτε νά μέ π ά γη  κα ί ’ς τό νε- 
χροταψείον νά ίδώ  τόν μπαλσαμωμένον, χ’ εγώ  μέ αποθααμένους 
δεν χάνω  συντροφιαις . . . .  Τ ί μασκαραλίκ ια  ε ίν ’ αύτά  ;  [ ή
ίύρα χ/.είιται \iT.h του άνεμου ■$£ Νικόλαος »οοηΟεός άναΐΐηία χάτιυ'χοος̂  Μ νήσθητί
μου, Κύριε, όταν έλθης έν τ ή  βασιλεία  σου ! [Πκρπν,ίίνίΑΐτ* ίίο»;] 

Α, ή  πόρτα ή τα ν  . . . .  [Συνιρ/όΐΑΐ,«;] Κ αλέ νά αο ή σω  έγώ τήν 
’Αμερικήν γ ιά  νά μ είνω  μ α ζή  τη ς κα ί α υτή  να  μοΰ φ υλά γη  
τήν καρδιά τοΰ α  δρός της ; [Πο ι<3ν τό σηαεΤον του σταυρού ]  Μ έγας 

. είσαι. Κύριε κα ί θαυμαστά τά  έργα σου ! [Πκ?*οτ.?ώ·, «ο««· « ,τ . ί ]  
’Εδώ δέν είνε σ π ίτ ι, είνε τάφος ! . . . Πώς δέν έβαψε μαύρους 
και τους τοίχους ; [τε X «ε α 0,  ε ε χλείεται (ΐετ* π«τ«γον} Π αναγία  μ ο υ !... 
[ρΐτπω·, αΙχαα, τ ί ρλΐ^ατ«] Ά ,  τό παράθυρον η τα ν . . . .  [χ ι» ικ «ρ ι» ;] 
Κ αλ’ έγώ  άρχισα νά φοβούμαι . . . .  μαύρα έδώ, μαύρα έχεί, 
εκκλησία εκ ε ί μέσα, μ ιά  καρδιά ’ς τή  μπουχάλα σάν νά ή τα ν  
τουρσί. . . . ['Ετοι^ζό^ινο; ·.« Ιϊα«ν,] Π άγω  νά ευρώ ανθρώπους νά 
ξανοίξουν κομμάτι τό σ π ίτ ι, κα ί του ; νεκροθάπτας νά σηκώσουν 
την καρόια . . . .  [ΰαΐνι: χ&Α; τε βά&ο;, III* ελίΐΐΑε ’τιε/είΛΓ, τ,ν 4 ε ν ε £ ε -ί Α ε ν
τν- Έϋνην] Ποιά είνε α υτή  ; . . . ή  Ε λένη  ;
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ΣΚΗΝΗ Γ '
IST T K L 0-A .A O 3E  Ε Λ Ε Ν Η .

Ε λ έ ν η  ητ*ς ϊ!σί!’/.8ε βάλλουν« χραυγήν ώ; βλέπει τον Νιχόλαον. — Α  ! . . .
[/.τ,τιΤ νά φυγή, άλλ* «ναγνωοίζουσα ε ΐί ύ ; αΰτον τρι'/ει πλησίον του] 0 £ l£  ULOU, GO
ε ί σ α ι  ;

Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Σ  ¿ναγχαλιζό|&·νο; αυτήν- —  Ελένη ΙΛΟΟ.

Ε λ έ ν η  ολοφυροαένη„   Ά ,  ΘεΓε [JLOU . . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς «σπαζόμενο; τήν χεβαλήν τη; . — I\.OlÜl/.£VO π α ί δ ΐ .  . . .
Ε λ έ ν η . —  Δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η  ε γ ώ  . . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Α ι ,  χ α λ ά  . . . .  σ ώ π α ι ν ε  τ ώ ρ α .
Ε Λ Ε Ν Η  ειτ’.τ'ίνουσα τα; χφ«υγά; χα\ το πρόσωπόν τη; εί; τά; χγχάλα; του Νιχο-  

λάου χρύπτουσα. — ΘεΓε U O ’J  . . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς  —  Μ η ν  κ ά μ ν η ς  ε τ σ ι ,  Ε λ έ ν η  μ ο υ ,  θ α  α ρ ρ ω σ τ ή -  
tffjc. . . . Έ γ ώ  ε λ ε γ α  π ώ ;  θ α  σ ’ ε ύ ρ ω  π α ρ η γ ο ρ η μ έ ν η ν .

Ε λ έ ν η  βάλλουσα σπαραζιχάρίιον χραυγήν. —  Α  τ ο ν  έ χ α σ α  ! . . . 
Ν ί κ ο  λ α ό ς .  —  ' Υ π ο μ ο ν ή ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  υ π ο μ ο ν ή .  . . . δεν 

θ α  τ ο ν  ά ν α σ τ ή σ ο υ ν  τ ά  δ ά κ - υ ά  σ ο υ  . . .
Ε λ έ ν η  άπελπι;.  — Δ ε  θ ά  τ ο ν  ά ν α σ τ ή σ ο υ ν ,  ο χ ι  ! . . -
Ν ί Κ Ο Λ Α Ο Σ  όίηγ0ν αΰ-.ήν προ; το άνάχλιντρον όπου χάίηντα·. άμτότιροι. — ■

’ Ελα κ ά τ σ ’ ε δ ώ .

Ε Λ Ε Ν Η  χρύπτουσα τό «ρόσ«πόν τη; ε!; τήν 4γχάλην του Ν-.χολάου. -----  Θ ε ί ε
μ ο υ  ! . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς  προσπαθων ν« ΐγε·ΐρη την χεραλήν τη; . —  Σ ή κ ω σ ε  τ ο  κ ε ­
φ ά λ ι  σ ο υ ,  ε χ ω  τ ό σ ο ν  κα ιρό#  ν ά  σ ε  ι δ ώ ,  Ε λ έ ν η  μ ο υ .

Ε λ έ ν η  ρίπτουσα τήν χεφ«λ.ήν πρδ: τα όπϊσω. ---  Θ α  π ε θ ά ν ω  !

Ν ι κ ό λ α ό ς  ι<ι». Ά ,  μ ά  α υ τ ό  κ α τ α ν τ ά  μ α ρ τ ύ ρ ιο ν .  . . .  E ta t  
θ α  π ά μ ε ;

Ε λ έ ν η  Ιχερεύγουσα τί3ν χειρΰντου χ«\ τρί/ουσα προ; τ% παράΟυρον.—  Θά σ κ ο ­
τ ω θ ώ  !

Ν ι κ ό λ α ό ς  τρεχιτ/ χατόπιν αύτή;. —  Ε λένη  . . . .
Ε λ έ ν η . —  “ Α φ η σ έ  ιαε ν ά  π έ σ ω  ά π ό  το  π α ρ ά θ υ ρ ο  . . .
Ν ι κ ο λ λ  Ο  Σ  χρατών αυτήν από τή; εσΟήτο;. —  Ε τ ρ ε λ λ ά θ η ς ,  π α ι δ ί  μ ο υ ;  
Ε λ έ ν η  άπελπι;.    Θά φ α ρ μ α κ ε υ τ ώ .
Ν ι κ ό λ α ό ς  χ «ι ,ιο..·. «ύ τ ή χ . :ς . —  ' Ε λ έ ν η

μ ο υ ,  τ ι  κ α μ ώ μ α τ α  ε ί ν ’ α ύ τ ά  ;

Ε λ έ ν η  ¿λο,χχ-,μί,χ. —  “ Α χ  θ ε έ  μο .* , θ ε έ  μ ο υ ,  ί ν α  τ ι  μ έ  έ γ κ α -  
τ έ λ ι π ε ;  ;  Ή λ ί ,  Ί Ι λ ί ,  λ α μ ά  σ α β α χ θ α ν ί ; !

Ν ι κ ό λ α ό ς  t « t » x » v » «  —  Σ α β α χ θ α ν ί ,  μ ά τ ι α  μ ο υ .  . . .
Ε λ έ ν η . —  Γ ι α τ ί  ν ’ ά π ο θ ά ν η ;
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Ν ι κ ό λ α ό ς  ώ;  ί , « , .  —  Ή λ ί. . . .
Ε λ έ ν η . —  Γ ι α τ ί  ;
Ν ι κ ό λ α ό ς  ώ; άνω, —  Λ α μ ά . . . .
Ε λ έ ν η , —  Δ έ  μ ’ έ λ υ π ή θ η  6 Θ ε ό ς  π ο υ  μ ’ ά φ η σ ε ν  έ ρ η μ ο ν  ’ς  

το ν  κ ό σ μ ο ;
Ν ι κ ό λ α ό ς  «<*·%βνο,- μετ' «Οχι;;. — Τ ί  ν ά  γ ε ί ν η ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  υ π ο ­

μ ο νή -  αΓ, β λ έ π ε ι ς ,  α ύ τ ά  έ χ ε ι  α υ τ ό ς  ό κ ό σ μ ο ς  . . . . δ ή  ο ύ ό ρ λ δ ! . .  . 
“Α λ λ ο ς  γ ε ν ν ι έ τ α ι ,  ά λ λ ο ς  π ε θ α ί ν ε ι  κ α ί  ο ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  ζ ο ϋ ν  . . . .  
εσύ έ τ υ χ ε ς  ν ά  ε ί σ α ι  μ ε  τ ο ύ :  π ε ρ ι σ σ ο τ έ ρ ο υ ς .

Ε λ έ ν η .  — Τ έ τ ο ι α  ζ ω ή  τ ί  ν ά  τ ή ν  κ ά μ ω ;
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Ά φ η σ ε  τ ώ ρ α  τ ά  κ λ ά μ μ α τ α  κ α ί  έ λ α  ν ά  ό μ ι -

λ ή σ ω μ ε ν  ο λ ί γ ο ν .
Ε λ έ ν η  *λ« ΐου »« . -  " Α χ ,  κ α ί  π ώ ς  ν ά  τ ’ ά φ ή σ ω  ;
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Θ ά  μ ’ έ π ε ρ ί μ ε ν ε ς  π ρ ο  π ο λ λ ο ΰ ,  α Γ ;
Ε λ έ ν η  ,νσεχΰ; ώ; νά ;.ν;ν ί ΐχι χ4·, δαχρύση.—  Η λ π ι ζ α  δ τ ι  θα ηρχεσο

ά μ α  έλάμβανες τ ό  γ ρ ά μ μ α  μ ο υ .
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Η τ ο  α δ ύ ν α τ ο ν ,  κ ό ρ η  μ ο υ ,  δ ιό τ ι  έ π ρ ε π ε  ν ά  τ α ­

κ τ ο π ο ι ή σ ω  π ρ ώ τ ο ν  δ λ α ;  μ ο υ  τ α ς  υ π ο θ έ σ ε ι ς  κ α ί  μ έ  τό  σ ή μ ε ρ ο ν  
κ α ί  μ έ  τ ό  α υ ρ ι ο ν  χ α τ ή ν τ η σ ε  ν ά  γ ε ί ν η  χρ ό νο ς -  ά λ λ ά  τ ώ ρ α  η λ θ α  
κ α ί  θ ά  κ α θ ή σ ω  μ α ζ ή  σ ο υ ·  γ υ ν α ί κ α  δ έν  ε χ ω ,  π α ι δ ι ά  δ έ ν  έ χ ω ,  ε ί σ α ι  
ό μόνος  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο υ  μ ο υ  μ έ ν ε ι ς ,  δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν α  ν υ μ φ ε υ θ ώ ,  δ ι ό τ ι  

ε γ ή ρ α σ α ,  κ α ί  έ τ σ ι  θ ά  ζ ή σ ω μ ε  π λ έ ο ν  μ α ζ ή
Ε Λ Ε Ν Η  άχαλ α| χ6ά νο ν» α  - ό  ι ερότερο· . χ/.αυθ{χηρό'/ ό ' ρ ο ; . —  Δ ΐ  Ο Λ ί γ Ο ν  Χ α ΐ ρ Ο ν ,

ΘεΓε μ ο υ .
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Ι Ι ώ ς  δ ι ’ ο λ ί γ ο ν  κ α ι ρ ό ν  ;
Ε λ έ ν η . —  Θά γείνω καλόγρηα.
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  έ χ α σ ε ς  τ ό ν  ν ο υ ν  σ ο υ .
Ε λ έ ν η  έγ.·.ρομί·.ν — Ά , μ ή  μ ο ΰ  λ έ γ η ς  τ ί π ο τ ε  
Ν ι κ ό λ α ό ς  ίμο.. .,-.—  " Ε λ α  ε δ ώ .
Ε λ έ ν η . — " Ο χ ι ,  δ χ ι  · . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Μά δ έν  ε ί ν ε  δ υ ν α τ ό ν .
Ε λ έ ν η  β ά λλο υ β α  χ ρ β νγ ή ν α π ε λ π ι σ ί α ;  χα -*. π ίπ τ ο υ σ α  λ ιπυ8υυ.ο;  —  Α !

Ν ι κ ό λ α ό ς  Μ ι η « τ « . — ’ Ω  ! .  '  ’ Ι ι -

’Ελένη μ ο υ ,  ’Ε λένη ..........

’Ε λένη ! . . . έλιποθύμησεν ; .

ΣΚΗΝΗ Δ'
Οί ανωτέρω, κ α λ ο μ ο ίρ α

Κ Α Λ Ο Μ Ο Ι Ρ Α  «ρε'ρουσα τ ί ν  xae iv  του Ν ιχολάου χα'ι βλεπουσα τήν *Β λινην λ ιπ υ -  

τ ί  ε π α θ ε  ■ [  Π ίπτει τω ν χειριΰν αυτής ό ί ίσ χ ο ; ] .  —  Π θ 5• υμιον. —  Α  I ! 
ίπτ-τ ·/· ΛπίΥ . ο -  I Q-T f kZ 1
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Νικ ό λ α ό ς . — Κερά Καλομοίρα, ολίγο νερό γρήγορα, έλιπο- 
θύμησε.

Κ α λ ο μ ο ί ρ α  *ν·Μ.μίν, , . — Ά λ λ ο ι κακό ποϋ έπαθα ! 
Ν ι κ ό λ α ό ς  μ ?. — Ά ,  μά πολύ κατάκαρδα παίρνουν τή  κ ά θ ε  

λύπ η  του; ή άθηναίαις.
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  »ijov .«  ;ί<,,ρ. — Έλέγκω μου, Έ λέγκω μου, άνοιξε 

τ ά  ματάτοα σου, παιδάτσι μου.
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Τρίψε της το μέτωπο, κερά Καλομοίρα, άντε 

γειά  σου.
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Να φέρουμε τό γιατρό, κυρ Ν'.χολάτση ; 
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Καλέ δ έν  βαρύνεσαι. . . δ εν  είνε τίποτε. 
Ε λ έ ν η  ί «. «. — Λ χ !
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Νά. β λ έ π ε ι ς ;

Κ α λ ο μ ο ί ρ α . —  Έ λέγκω μου, σήχω. παιδάτσι μου, π ι ε  μιά  
γουλίτσα  νερό.

Ε λ έ ν η  —  Θ ά  π ε θ ά ν ω .
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  *·?ίτ5ο«-.; . —  Στιός τσα ί Π α ν α γ ιά !. . .  δάχωσ’ τή  

γλώσσα σου.
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  “Ε λ α  σ ή χ ω ,  δ έν  έ χ ε ι ς  τ ί π ο τ ε , . . .  
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . — Ν ά  σ ο υ  κ ά ν ω  έ ν α  τ ί λ ι ο ;
Ε λ έ ν η  iEv¡«oswí «̂vT, 5„ví. —  “Οχι, κ ε ρ ά  Κ α λ ο μ ο ί ρ α .  
Κ α λ ο μ ο ί ρ α .  —  Ν ά  σ ο υ  κ ά ν ω  έ ν α  χ α μ ο μ ή λ ι ;
Ε λ έ ν η . —  “Οχι, όχι, ευχαριστώ.
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Κάμε τον καφέ μου, κερά Καλομοίρα, ’ς τό  

θ ε ό  σου .

Κ α λ ο μ ο ί ρ α  ίν ,^ομ,νη . — Τόν καφέ ;  ορισμός σου. . . 
Ν ι κ ό λ α ό ς  ϋ;». — Πώ; νά κάμω διά νά ς>έρω μίαν διόρθωσιν;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  α-.ρουαα ιον ·5ί<τχον χα·. κατιρχομιε'νη.  Τί λέε ις ; ν ά  στείλω

γ ιά  τό γιατρό;
Ν ι κ ό λ α ό ς  ανυπομονώ·«.   Ου κ ’ έ σ ύ  . . . .  Μ π ό α ρ ! . . .
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  «κιτ/τμ·»,.  —  ΑΓ, καλά, καλά, κ αλά . . . .

ΣΚΗΝΗ Ε'
ΝΙΚΟΛΑΟΣ, ΕΛΕΝΗ

Ν ι κ ό λ α ό ς . — Πώς είσαι ;
Ε λ έ ν η . — Καλλίτερα.
Ν ι κ ό λ α ό ς  *«;■ —  “Α κ ο ύ σ ε  ν ά  σ ο υ  ε ί π ώ ,  Ε λ έ ν η

μ ο υ ·  έ λ α  ν ά  κ ά μ ω μ ’ έ ν α  τ α ξ ε ι δ ά κ ι .
Ε λ έ ν η  ι·«,,»™»··.».. — Τί πράγμα ;
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Νικ ο λ λ ο ς . — Έ να  μικρό ταξειδάκι έως εις τήν ’Ιταλίαν, 
νά λησμονήσης τήν λύπην σου, ν ’ άλλάξης αέρα . . . .

Ε λ έ ν η . — "Οχι, θείε μου.
Νικό λαό ς  — Μά δ ια τ ί;
Ε λένη  τ ο α - , —  Καθήκον ιερόν μέ δεσμεύει έδώ, άνήκω εις 

τόν σύζυγόν μου καί δ σύζυγός μου εινε . . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς  !ä · : «  μ ι τ « ε » ΐ ν « ν  i / t w # .  —  Μπαλσαμωμένος ! ... πώς 

τό έλησμόνησα ; . . . .
Ε λ έ ν η  ά χ ο ύ ο υ ' τ α  ώ ρ ο λ ό γ ι ο *  νά τ ημα ίν /,  τ ή ν  ί ν ν ά τ η ν  <*·»ραν χα'ι ο άλ λο υα α  

I  ̂αυγήν. — Α ! . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς  4 · , ί ν τ ?. ,μ · „ - .— Ούώτ ίζ ίτ  ;

Ε λ έ ν η  :««'.·;»« -Λ; — Τρεις, τέσσαρες, πέντε, έξ, έπτά,
οχτώ . . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς  «v·**·*«; -λ-, μ:»*·:«; — Φώρ, φάϊφ, σίξ. . . .
Ελένη — Ε ννέα ! . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς  ί μ ο ω ι .  —  Ν ά ϊ ν !  . .  .

Ελένη.— Θείε μου, κάμε τόν σταυρόν σου πηγαίνω  να προ­
σευχηθώ.

Ν ικ ό λ α ό ς  :· 4 ΐμ τε ίγ γ » « · .  τ ε ς  s « ;  « S t o o .  -— Ρκοδδεμ ! . . .
Ελένη ϊά/.λουσα κραυγήν χαι απερχόμενη — Α ! . . . .

ΣΚΗΝΗ <Τ'
ν ικ ο λ α ο ε  μόνος βλέπων έννεός πρός τήν θύραν 

καί είτα κατερχόμενος.

Ν ι κ ο λ α ’ ο ς . — Είδα πολλούς τρελλούς ’ς αύτόν τόν κόσμον, 
μα τέτοια τρέλλα δέν τήν ειδ’ ακόμη . . . .  [ Μ,μ-,ύμινο; τ;«γι«4» 
ν>ο; -ζ; 'Ελί,η. ]. — Π ηγαίνω νά προσευχηθώ ! ■ · · [ Αικτ̂ ΐχβ» τν- 
«‘•ον»«·,]. — Ταξειδάκι θέλω νά κάμω εγώ, καί δέν τήν παίρνω 
να τήν πάγω ’ς τήν Κέρκυρα ; αυτή είνε γιά τό φρενοκομείον ! 
.{'¿■»««•¡μιβ« ]. — ’Εδώ καί άλλαις έχασαν τούς άνδρας των, μά 
ααμμιά δέν ακόυσα νά τόν μπαλσαμώ ση. . . . Άχοϋς έχει νά 
τον εχη μπαλσαμωμένο τόν άνθρωπο σάν νά ήτανε μούμια ! Τ ί­
ποτε, θά πάγω νά ευρω νεκροθάπτας νά τόν θάψουν καί ας κλάψη  
Οσο θέλει ή κυρία 'Ελένη. [ Λ«μό«·,.·,» τε» -Λ·.·, x»'. »̂65-,» το · «  ]. —
Πρώτα δμως θα τούς φέρω νά πάρουν τό τουρσί ποΰ είνε ’ς τή  
μπουκάλα !.  . .

ΣΚΗΝΗ Ζ'
ΝΙΚΟΛΑΟΣ, ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : «λ α ν£ ί ;χ ων ,  χά τ ω χ ρ ο ? .  ά τ η α ε λ η τ ο ν  έ χω «  τή· « κ όχ ην  χα\ τ ή ν  γ · -

™’·άία, τ', 5>£;x;Aa πυρωίε; χα'. άγριον. — Με <7υγ/ωρεΓτ£, κύρίε . . . .
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Ν ι κ ό λ α ό ς  »*«■«. — Κ ύ ρ ιε . . .  [ ' ΐ ί ί « ] . — Ποιος διάβολος 
είνε αυτός ;

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  «#.,6^ 1·.*;. —  Έξέρ/εσθε ;
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Δ η λαδή . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  j-i-.í ί-.στνπ»·; — “Ηθελα να σας παρακαλέσω 

. ά με δεχθήτε μ ίαν σ τ ιγμ ή ν . . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς  κα-ΐΕί/όμΕ.ο; χαΐ ίιιχνύων το άνάχόιντοον,— Ορίσατε,

παρακαλώ  . . . καθήσατε.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  *«8ήμενο; ι .  η ι ψ ι ι .  —  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ .
Ν ι κ ό λ α ό ς  '.στάΐΑϊνο; “f>o αύτοJ. — Προς ποιον εχω  τή ν τ ιμ ή ν νά 

όμιλώ  ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  5ω· . « ( ( λ ν » »  ?M¡i¡ut. — ’Ονομάζομαι ’Αλέξανδρος 

Βεντής.
Ν ι κ ό λ α ό ς  vtmxév·» χ«ιχαΟν̂ ινο,- — Χαίρω π ο λ ύ .
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ήρ·|ΐα I. ¿oyr, χατότιν λ,τ'λ σνγχινήσίω; χ«\ τθ.0; -fa-'ΐχω;» 

— Προ εξ μηνώ ν ένυμφεύθην, κύριε, κα ί μ ετά  εξάμηνον ευδαι­
μονίαν, μ ετά  βίον εις φθόνον δυνάμενον νά κ ινήση  καί αυτους 
του Παραδείσου τούς αγγέλους, άπώ λεσα  τή ν σύζυγόν μ ο υ ! . . . ·

Ν ι κ ό λ α ό ς  ¡ ’« λ «,*·™;. —  ^Α !
Α λ ε  Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  άζομάσσων τν. £άχ̂ υά του. — Τ ήν ά π ώ λ ε σ α  δ ιά  

π α ν ι ό ς  !
Ν ι κ ό λ α ό ς  ά=ου εαόρτασε ?<5·.α·.τ£&ω; στοεφόαενο: ”&ο; τον Νιχόλαο V. -  Λ υ­

πούμαι κύριε, λυποΰμαι πολύ.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ουτινο; ή συγχίνησι; αυξάνει.   Ή το  άγγελος του

οΰρανοϋ δραπέτις, ή τ ις  μου εδόθη Ενα τον βίον μου καταστήση  
άλυπον, άνώ δυνον.. . ήτο πλάσμα θεσπέσιον, το όποΓον θά κλαίω  
α ιω ν ίω ς.

Ν ι κ ό λ α ό ς  — Τί διάβολο εχω  νά κάμω εγώ  μέ τούς 
άποθαμμένους;

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  si. . —  Σ υγχωρήσατε μ ε ,  δέν δύνα­
μα ι νά κρατήσω τά  δάκρυά μ ο υ . . .  Α , κύριέ μου, άν τή ν  έγνω - 
ρίζατε θά έχλα ία τε μ αζή  μου βεβαίως· ητο ά γγελο ς ! .  . .

Ν ι κ ό λ α ό ς  ;i¡«  στ«·..««.—Ά μ α ρ τ ία ις  ε ίχ ες, Ν ικολή μου, σήμερα.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Ά π έθανε καί δ κόσμος όλος  τή ν έλυπήθη , 

δ κόσμος δλος τή ν εκλαυσε, διότι είχε καρδίαν αγγέλου. . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Κύριέ μου . . . .  Ι ιίι« ] Μ πά, σέ καλό σου !
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  «τΕΐ-.σ^οί. — Α .  θ ε έ  μ ο υ ,  διατί μ έ  ήδίκη- 

σας ; . . . Δ ιατί μέ ήδίκησε, κύριε, δ Θεός ;
Ν ι κ ό λ α ό ς  — Τί νά σας ε ίπώ  ; . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Ή θέλησε νά δοκιμάση τή ν καρδίαν τοϋ 

ανθρώπου κα ί έξέλεξε τήν ίδ ική ν μου καρδίαν ;
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Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Κ α θ ώ ς  φ α ί ν ε τ α ι  . . . .
Α λ Ε Ε Α Ν Δ Ρ Ο Σ  ΐγ ειρο',ΑΕνος. ---  ’Ε μ έ ν α  η υ ρ ε ν  ; ε μ έ ν α  τ ο ν  τ α λ α ί -

πωρον  κ α ί  τ η ν  έ μ ή ν  έ π λ ή γ ω σ ε  κ α ρ δ ί α ν  ;
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  ’Α λ λ ά ,  κ ύ ρ ι ε .  . . .
Α λ ε ε α ν δ ρ ο ς  4ϊ.λ.5,-. —  Τ ή ς  έ κ α μ α  π ο ί η μ α ,  τ δ  δ π ο ί ο ν  θ ά  

χ α ρ ά ξ ω  έ π ί  τ ο ΰ  τ ά φ ο υ  τ η ς .
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Ά  ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Ε ν  α ΰ τ ω  ε κ φ ρ ά ζ ω  τ η ν  λ ύ π η ν  μ ο υ ,  τ ο ν  

θ α υ μ α σ μ ό ν  μ ο υ ,  τ ή ν  λ α τ ρ ε ί α ν  μ ο υ ,  τ ο ν  π ό ν ο ν  μ ο υ ,  τ ά ς  φ ρ ο ν τ ί δ α ς  
ζ ίου. . .  ? λ α  τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  τ α  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α  τ ά  δποΓα μ έ  κ α τ έ χ ο υ ν ,  
α φ ’ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς  μ ε τ έ σ τ η  π ρ ο ς  τ ο ν  Κ ύ ρ ι ο ν .

Ν ι κ ό λ α ό ς  Απλή*-»;.  —  Π ο ιο ν  κ ύ ρ ι ο ν  ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Π ρος  τ ο ν  Θ ε ό ν .............
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  7Α · . . . ¿ λ  ρ ά ί τ  ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  4-αγγ·λ>ω.¡«τ» :

Νυκτοβλέφαρος αίθρια, 

άνουράνευτος σκιά, 

ή αιχμάλωτος καρδία 

ποντοπόρος θρηνια.

Ήσο σύ ό άγγελός μου, 

ή ζωή μου, σύ τό παν, 

σ ’ είχα πάντοτε έντός μου 

καί σου έκαμνα πάν, παν.

Ν ι κ ό λ α ό ς  «*λη»·:ο ;.  —  Τ ί  π ρ ά γ μ α  ; π ά ν ,  π ά ν  ; 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  —  Ν α ι .  π ά ν ,  π ά ν ,  . . . μ έ  τ ο  χ έ ρ ι  μ ο υ  . . . . 
Ν ι κ ό λ α ό ς  ιδι?  ρϊ.·-*» α ϊτ*  Ιτόκτ.*; . —  Τ ρ ί α  π ο υ λ ά κ ι α  κ ά -  

θ ο υ ν τ α ι  . . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ι ΐα χ ο λ ο ν ίΔ , :

Μαύρη πλάξ θά σέ σκεπάσ/) 

ό άήρ θά σέ φρουρή 

άλλ’ εμέ θά μ’ άναρπάση 

ό Σατάν καί τά Ουρί.

Ν ι κ ό λ α ό ς  —  Λ έ ρ  μ π α λ έ ρ ,  ξ ι φ ί ρ  μ α λ έ ρ  ! . . . 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  μ»τ* &ζ«/.τιτμο3· ι

Μία νύξ θά μας χωρίζη 

των αστέρων, τοΰ παντός, 

άργυρόπεπλος θά σχίζη

τά έντός καί τά εκτός !. . .

Κ. *. ΣΚΟΚΟΥ ΗΜΕΡΟΛΟΓΓΟΪΙ ΤΟΥ 189* ίθ
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Ν ικ ό λ α ό ς  '.4·«. — Αύτός βάζει χάτω κα ί τόν Έξαρχό- 
πουλον ! . . .

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Πώς σάς φα ίνεται ;
Ν ικ ό λ α ό ς . — Λ α μ π ρ ό ν , εςοχον ! . . . τό έ κ ά μ α τ ε  μό­

νος σ α ς  ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Elve να  το έρ ω τά τε , ό τα ν  β λ έ π ε τ ε  ότι είνε 

κ ρ αυγή  οδύνης τ ή ν  δπο ίαν ε κ π έ μ π ω  έχ βάθους ψ υ χ ή ς  ; . . . διότι 
δπου κ α ί αν ε ίμ α ι, όπου κ α ί <κν π ά γ ω  τ ή ν  β λ έπ ω  εμπρός μου, 
φα ίδ ραν, μ ε ιδ ιώ σ α ν , νά  μοϋ τ ε ίν η  τά ς  χ ε ΐρ α ς , νά  μ ε προσκαλή  
νά  μου π ρ ο τε ίνη  τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς . . . . [τ,ι·.»» τ»; χ ,τ ,« ;] Ά ,  συ ε ίσα ι, 
σύ ε ίσ α ι, Κ όριννα , σ τάσου , μ ή  φ ε ύ γ η ς . . . [ Διατρεχων τήν α?θουσ«ν
τεταμένους εχων τούς βραχίονα; βπως συλλάοη τινά χα\ βλέπων τδν Ν ιχόλαον άττομαχ̂ υνά ·
μ,ϊνον «ύτοΰ] Μ ή φ εύγη ς  . . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς  Α-,,,νγων « ιτι»  ii i« . —· Α ύτός ε ίν ε  δαιμονισμένος... 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  τ,,χων χατά«,-, το, Ntxo>.%w.— Κόριννα, Κόριννα . . . 
Ν ι κ ό λ α ό ς  έ,α,,νγων.— Έ γ ώ  τον φοβοΰιααι. . . .  
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Κόριννα ! . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς .  — Πίσω μου είσαι, δαίμονα, κ ’ έμποοστά μου 

κρέμεσαι . . . ,
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  χατο̂ Οων νά. συλλάοτ, αυτόν. — Κόριννα.
Ν ι κ ό λ α ό ς  ίςανιστάμενο;. — Μά, κύριε . . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  λ:χο8«μον ΐν τ , άγχάΐ, χο·τ Ν:χοΧά,ν, — Α ! 
Ν ικ ό λ α ό ς  ^«ε,ίντχ.τ»,-. — Νά τ α  μ α ς  ! . . .

ΣΚΗΝΗ Η '
Οί ανωτέρω, κ α -Δ-Οιχίοι ρ α  

Κ α λ ο μ ο ίρ α  χομίζουσα ι«·; $·σ*ου τον χα*=ν. — Σ τιο ς τ σ α ί Π α να -
γΐχ  ! . . . [Ό $ί<τχο; πίπτει τύ$ν χε·.?<3ν ττ,ς] Τ ’ είνε πάλΐ *,

Ν ι κ ό λ α ό ς  χαβιζω»-&ν *Α/.εςανδρον in\ είωλίοι».— Κεοα Καλομοίρα, 
ολίγο νερο γρήγορα.

Κ α λ ο μ ο ίρ α  τταρατν,ροίτα τον Άλίςανίο9ν.— Βή, ßyj, τταιΒαται μου, 
πίς είνε τοΰνο; ;

Ν ικ ό λ α ό ς  —  Φέρε το νεοο σου λέγω. . . .
Κ α λ ΟΜΟΙΡα ι«·Κο^{«κ. — Που ’βρέθηχ ’ έ π ά  ;
Ν ι κ ό λ α ό ς .  — Μπρε άφησε τής χουβένταις τώρα χ α ί χάμε 

γρήγορα.
Κ α λ ο μ ο ίρ α  x*vij/.oi»i»r,. — Κ αλό ν τ ε , δέν ε ίπ α  τσ α ί τ ίπ ο τ ε ;  

χαχό.

Ν ικ ό λ α ό ς .  — Χύσε του όλο τό κανάτι . . . .

Κ α λ ο μ ο ί ρ α  « · ; , « .  —  ’ Σ  τ ά  μ α ύ ρ α  ν τ υ μ έ ν ο ς  ε ί ν ε  δ

ά ρ α χ λ ο ;  . . . .  χ α ϋ μ έ ν η  θ ά  ’ ν ε  ή  κ α ρ δ ο ΰ λ ά  τ ο υ .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  αυνερχόμενος. —  Ά  !
Ν ι κ ό λ α ό ς , —  Πώς ε ι σ θ ε ,  κ ύ ρ ι ε  ;  .  . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Κ αλά , σάς ευχαριστώ . . . .  πού είμαι ;

τί έ π α θ α  ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  τ, ίδον»« τ» ;/ .ετ ,« ; το». — Ά ρ α θ υ μ ι ά  ή τ α ν ε ,  π α ι δ ά -

τσι μ ο υ ,  π ά ε ι ,  ’π έ ρ α τ σ ε .  . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  »»»ερχόμενο; ίντελσ;. —  Ν α ι ,  ε λ ι π ο θ υ μ η σ α .  . . .  
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  ΐϊαχολοϋβοί»« , »  vpis* -λ ; , . ι ν χ ; — Θ έ λ ε ι ς  ν ά  σ ο υ  κ ά ν ω

ενα τίλιο ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  — "Οχ1, γερόντισσά μου, ευχαριστώ. 
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . —  Θέλεις νά σου κάνω ενα χαμομήλι ;  

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  " Ο χ 1· ο χ 1 · · · ·
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . —  Θ έ λ ε ι ς  ν ά  σ ο υ .  . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς  *ν»*ομον3ν. —  ’ Α φ ο ύ  σ ο υ  λ έ γ ε ι  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  π ώ ς

δε θ έ λ ε ι  . . . .
Κ α λ ο μ ο ί ρ α . —  Κ α λ ό  ν τ έ ,  ό π ω ς  δ ρ ί ζ ε ι ς .  . .  .
Ν ι κ ό λ α ό ς  ι·. ¿.«»»xtx ,» !· .  —  Χ ό τ  έ  μ π ό α ρ  γ ι ο ύ α ρ  ! . . . 
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  τλν,»·«ζ ουσα αύτόν. —  Ν ά  σ ο υ  κ ά ν ω  τ ό ν  κ α φ έ  ; 
Ν ι κ ό λ α ό ς  ·; »γΐ« » ; . — Ν ά  μ ή  μ ο υ  κ ά ν η ς  τ ί π ο τ ε . . . .  Σ τ ι ο ύ π ι δ δ  ! 
Κ α λ ο μ ο ί ρ α .  —  Μ ή ν  ε ί σ ’ έ τ σ ι ,  π α ι δ ά τ σ ι  μ ο υ .  . . .  δέ  φ τ α ί ω  

η ά μ ο ιρ η .  . . . τ ρ ε μ ο υ ν ε  τ ά  χ έ ρ ι α  μ ο υ ,  τ ρ έ μ ο υ ν ε  τ ά  γ ό ν α τ ά  μ ο υ ,  
καί σ ά ν  εδώ α ν ή μ π ο ρ ο  ά ν θ ρ ω π ο  ρα ΐ ζ ε τ α ι  ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  . . . 

Ν ι κ ό λ α ό ς .  —  ΑΓ, κ α λ ά ,  π ή γ α ι ν ε  τ ώ ρ α ,  σ τ ι ο ύ π ι δ δ  φ έ λ λ ω ! . . ·  
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  ίίσχον , , ι  άτερχομίνν —  Α ,  μ α  τ ο ύ τ η  τ η

β ο λ ά  θ ά  κ ά ν ω  τ ό  σ τ α υ ρ ό  μ ο υ  π ρ ώ τ α .  . . .

ΣΚΗΝΗ Θ'
Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο ^  , Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Κ ύ ρ ι ε ,  μ ε  σ υ γ χ ω ρ ε Γ τ ε  . . . .  ά λ λ ’ ή  μ ε ­
γ ά λ η  λ ύ π η  τ ό σ ο ν  μ έ  κ α τ έ β α λ ε ν  ώ σ τ ε  κ α ί  ή  έ λ α χ ί σ τ η  σ υ γ κ ί -  
ν η σ ι ς  μ ο υ  φ έ ρ ε ι  α μ έ σ ω ς  λ ι π ο θ υ μ ί α ν .  . . .  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ  μ ε .  . .

Ν ι κ ό λ α ό ς  s  ιαμαοτυοόμενο:.   ”Ω, σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ .  . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  ’Ε ά ν  έ γ ν ω ρ ί σ α τ ε  τ ή ν  λ ύ π η ν  θ ά  σ υ μ π α ­

θ ή σ ε τ ε  κ α ί  θ ά  μ ε  δ ι κ α ι ώ σ ε τ ε -  τ ή ν  ή γ ά π η σ α  π ο λ ύ  κ α ί  δ έ ,  θ ά

τ ή ν  λ η σ μ ο ν ή σ ω  π ο τ έ  . . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς  ε - ο —  Ά λ λ ’ εγώ ε ι ς  τ ί  δ ύ ν α μ α ι  ν α  σ ά ς  φ α ν ώ

χ ρ ν σ ι υ , ο ;  : 13 '
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Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  »«Ιήμινοί. — ’ Ι δ ο ύ ,  κ ύ ρ ι έ  μ ο υ ,  μ έ  δύο  λ ό γ ι α . . . .  
τ Η λ θ ο ν  ε π ί τ η δ ε ς  α π ό  τ η ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ ή  δ ι ά  ν α  τ ή ς  κ ά μ ω  
τ ά φ ο ν  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή .

Ν ι κ ό λ α ό ς  «»ΐε-μενο,-. —  Ο ύ έ λ λ  ! . . .

Α λ ε ξ α ν ά ρ ο ς . —  ”Η χ ω  μ ε γ ά λ η ν  π ε ρ ι ο υ σ ί α ν ,  ά λ λ α  θ ά  τ ή ν  
έ ξ ο δ ε ύ σ ω  δ λ η ν  δ ι α  ν α  τ ή ς  κ α μ ω  μ α υ σ ω λ ε Γ ο ν  ά ς ι ο ν  τ ή ς  ψ υ -  
χ ή ς  τ η ς .

Ν ι κ ό λ α ό ς . — Ο ύ έ λ λ ,  ο ύ έ λ λ  ! . . .

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  . —  Ε ι ς  τ ή ν  Κ ω σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ ι ν  δ ε ν  ε / ο υ ε ν  
γ λ ύ π τ α ς  κ α λ ο ύ ς ·  έ δ ω  ε ι ς  τ ά ς  ’Α θ ή ν α ς  ε ι σ θ ε  τ ε χ ν Γ τ α ι  ά ρ ι σ τ ο ι  κ α ί  
α π ε υ θ ύ ν ο μ α ι  ε ι ς  ύ μ ά ς ,  δ σ τ ι ς  έ χ ε τ ε  κ ε κ τ η μ έ ν η ν  φ ή μ η ν .  . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς . εχπλ-ε,χτο;. ■— Ε ι ς  ε μ ε  ;

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Μ ά λ ι σ τ α ,  κ ύ ρ ι ε ,  ε ι ς  ύ μ ά ς  . . . . ά ,  μ ή  μ ο ϋ  
τ ό  α ρ ν η θ ή τ ε  . . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς . —  ’ Α λ λ ά ,  κ ύ ρ ι ε  . . . .

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Γ ν ω ρ ί ζ ω  ό τ ι  έ χ ε τ ε  ά π ε ι ρ ο υ ς  ε ρ γ α σ ί α ς ,  γ ν ω ­
ρ ί ζ ω  ό τ ι  ό λ ί γ ι σ τ ο ς  σ ά ς  μ έ ν ε ι  κ α ι ρ ό ς ,  ά λ λ ά  λ ά β ε τ ε  ύ π ’ ό ψ ι ν  σας  
τ ή ν  λ ύ π η ν  μ ο υ ,  λ ά β ε τ ε  ύ π ’ ό ψ ι ν  σ α ς  ό τ ι  θ ά  έ ρ γ α σ θ ή τ ε  δ ι ά  τ ή ν  
α γ γ ε λ ι κ ή ν  τ ή ς  σ υ ζ ύ γ ο υ  μ ο υ  ψ υ χ ή ν  . . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Έ γ ώ  ;  . . . .

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Κ ύ ρ ι ε  Κ ά σ σ ι ε ,  μ ή  μ ο υ  τ ό  ά ρ ν ή σ θ ε  . . .
Ν ι κ ο Λ χ Ο Σ .  —  Κ ά σ σ ι ο ς  ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ  . . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς . — Λ α ν θ ά ν ε σ θ ε ,  κ ύ ρ ι ε ,  δ ε ν  ο ν ο μ ά ζ ο μ α ι  Κ ά σ σ ι ο ς ,  
δ έ ν  ε ί μ α ι  γ λ ύ π τ η ς .  . έ γ ώ  ε ί μ α ι  έ μ π ο ρ ο ς  κ α ι  η λ θ α  σ ή μ ε ρ ο ν  ά π ο  
τ ή ν  ’ Α μ ε ρ ι κ ή ν .

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ¿««λ·..*™:. — " Ε μ π ο ρ ο ς ;

Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Μ α λ ι σ τ α  ε μ π ο ρ ε ύ ο μ α ι  ε ι ς  τ ή ν  Ν έ α ν  Ύ ό ρ -  
κ η ν  . . . . Σ έ ρ β ι τ σ α λ  έ ν τ  Κ ο μ π α ν ή .  Ν ιο ύ  Γ ιό ρ χ ,  Ό λ δ  Ρ ό α δ  
Κ έ ν σ ι γ κ τ ω ν .................

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Π ω ς ;  έ λ α ν θ ά σ θ η ν ;  τ ό  ό ν ο μ ά  σ α ς  . . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς . — Τ ό ό ν ο μ ά  μ ο υ  τ ό  κ α θ ε α υ τ ό  ε ί ν ε  Ν ι κ ό λ α ο ς  Σ ε ρ -  

β ι τ σ α / ό π ο υ λ ο ς ,  α λ λ ’ ε ι ς  τ ή ν  ’ Α μ ε ρ ι κ ή ν  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  ά φ α ι ρ ο ϋ ν  
δ  τ ι  ε ί ν ε  π ε ρ ι τ τ ό ν  κ α ί  έ τ σ ι  έ μ ε ι ν α  μ ό ν ο ν  Σ έ ρ β ι τ σ α λ .................

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  ’Α λ η θ ώ ς  δ έ ν  ε ι σ θ ε  ό Κ ά σ σ ι ο ς ;
Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Σ ά ς  δ ι α β ε β α ι ώ  . . . Μ ί σ τ ε ρ  Σ έ ρ β ι τ σ α λ  . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . εγειρόμενος περιοχοπιν·. τήν οίδοντεεν — Π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ν  

δ έ ν  ε ί ν ε  ο ίκ ο ς  γ λ ύ π τ ο υ  ό ο ιχ ό ς  σ α ς  . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς . —  Λ ά θ ο ς  θ ά  έ κ ά μ α τ ε  . . .  θ ά  σ ά ς  έ δ ε ι ξ α ν  ά λ λ ο  
σ π ί τ ι .

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Μά ε δ ώ  μ ο ϋ  ε ί π α ν  ε ί ;  τ ό  Βαρβάκειον π λ η ­
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σίον κολλητά εις μίαν μάνδραν, εις τήν γωνίαν δπου είνε καί 
ένας φούρνος, αντίκρυ σ' ένα χρωματοπωλεΐον, σ’ ένα μεγάλο  
σπίτι ποϋ τά  παράθυρα είνε πάντοτε κλειστά.

Ν ικ ό λ α ό ς .  — Κ ’ έγώ τάς αύτάς σχεδόν πληροφορία; έλα- 
βον .. Φαίνεται δτι εις τά ; ’Αθήνας δέν γνωρίζουν οίίτε αριθμού; 
ούτε ονομασία; δδών . . . συνενοοϋνται ακόμη μέ τής μάντραις
καί με τούς φούρνους.

Λ λ ε ξ  Α Ν Δ Ρ Ο Σ  λαμ, ζά νω ν τ ο ν  * ί Μ ν  τ ο υ .  —  Ά ,  κύριέ μου, λυποϋμαι 
πολύ . . . μέ συγχωρεΐτε δτι σάς ήνόχλησα . . .

Νικόλαός . — Τίποτε, τίποτε . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ¿ποχλίνων. —  Σάς προσκυνώ καί σάς ζητώ  καί

παλιν συγγνώ μην . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς  λαυι οχ νω ν τον  τττχόν τ ο ν .  —  Τίποτε, σάς λ έ γ ω . . . έξερ- 

χόμεθα μαζή . . . Γκώ ά χέδδ!

ΣΚΙΙΝΗ Γ
Οί ανωτέρω, Ε Λ Ε ταο ι,

Ε λ έ ν η . —  Θεΐέ μου . . .

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ί μ β ρ ε ^ τ ο  ί  κα·. τ ο  π ρ ό σ ω τ ο ν  α ι τ ο σ τ ρ έ ψ ω ν . —  Μία γυναίκα ! 
Ε λ έ ν η  όμο ιε « ;  « « ι  τ « ν τ ο « ό ν ε ν ; . —  "Ενας άντρας '.

Ν ι κ ό λ α ό ς . — Τί θέλεις, ‘Ελένη ;
Ε λ Ε Ν Η  ε χ ο ν τ α  π ά ν τ ο τ ε  τ ό  ετρόσεοετον εοτροεμμεε'νον οεοε'ε δ ι ά  τ ή ;  /ε ιο ό ;  χάμνονσο.  

« ύ μ α τ α  να 5 ύ γη  ό ί · . α  χ ί ΐρονο ^κυ ν τ ή ν  ά π ο τ τ ο ο ρ ή ν  τ ο υ  ε χ ί η λ ο ? .

— Ποιο; είνε αυτό; ; τ! ζη τε ί έδώ ; τις του έδωσε τήν άδειαν;..
να φύγη, νά φύγη, νά φύγη . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς . — Μήν ταράττεσαι, κατά  λάθος είσήλθε. . .
Ελένη. — Νά φύγη  . . . νά φύγη .
Ν ι κ ό λ α ό ς  δεεχνύω ·, «είτε? τή · .  βόρεε·.. —  Μέ συγχωρεΐτε, κύριε. .  ·ή

ανεψιά μου . . .  θά σάς είπώ καθ’ δδόν. . . πάμε . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  β ο τ ε ; άννρχετο  ο  τ  ρε τ ι, · .  δ ει ;  τό π ο ό ο ι.π ο ν . —  Κυρία

μου . . . κατά λάθος. . . .
Ε Λ Ε Ν Η  ή τ ε ς  εοτ ρεψε  ε ο ΐ  ε ε ν τ ή ,  --  ΚυθΙ£ . . . .  ^ Β ά λ λ ο ν ο α  χρεεν^ήν

πάρετήρχ,τεν « ν τ ό . ^ Α  !

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  —  " Ο  ! . . .
Ελένη. — ’Αλέξανδρε ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — 'Ε λένη! . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς  ΓχιΛηχτο;. — Μπά, γνωρίζεσθε ;
Ελένη [τετά δειλία;—Τόν έγνώριζα.. . τόν κύριον. . . όταν ήμουν

ανύπανδοο; . . .



Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  —  Τ ί χαίνεις, 'Ε λένη ;
Ε λ έ ν η  »<: ουσα μιλαγχολιχω; ίήν *(':αλήν, — Τί να Χάμω ; είμαί 

δ υ σ τ υ χ ή ς . . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Κ ’ εσύ ;
Ν ικ ό λ α ό ς .  — Αί', μά  άφοΰ γνωρίζεσθε, τ ί άλλο θέλετε ; 

Ό λ ράϊτ!... χαί οι δύο λυπημένοι, χαί οί δύο έχοντες άνάγχην 
παρηγοριάς, χαθήσατε χαί είπέτε τα  διά να ίδήτε τίνος λύπη  
εινε μεγαλειτέρα . . . .  ’Εγώ πηγαίνω  μ ίαν στιγμήν έξω χ’ 
επανέρχομαι.

Ε λ ε ν ι ι .  — ΘεΓέ μου . . .
Ν ικ ό λ α ό ς  . — Κάθησε, χάθησε. . .
Ε λ έ ν η . — Μην άργήσης, δεν θέλω νά μείνω πολλήν ώραν 

μόνη.
Ν ι κ ό λ α ό ς  /Κ’.&ετέζων τον ’Αλέξανδρον*   Κύριέ μου , σάς είμαι

δούλος σας ταπεινότατος.
Ε λ έ ν η . — Ε λπ ίζω  ότι δέν θ’ αργήσετε, διότι μόνος μέ μίαν 

κυρίαν. . .
Νικ ό λ α ό ς . — Ά ,  μπα, ά, μ π ά ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Σας παραχαλώ ·. .
Ν ικ ό λ α ό ς  ι δία άνερχόμενος.   ΓΙάω νά φέρω τούς νεχροθάπτας

νά πάρουν τήν καρδιά. [ Χα·.? !τΐι> , άμφοτίρου; τί|; $ύρα; ] .  — Γχούτ 
μπάη  !. . .

ΣΚΗΝΗ ΙΑ'
ΑΔΕ 3 ΑΝΔΡΟΣ. ΕΛΕΝΗ

Ε λ έ ν η  ίι»τ«ξοι>σ«.— Καθήσατε, χύριε ’Α λέξανδρε...
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  — Ε λένη, δ ιατί φορείς πένθος ;
Ε λ έ ν η  *«βημ.·νι ι . — Έ χ α σ α  τον σ ύζυγόν μ ο υ . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ίχ*<.<ι«οε. — Ά !
Ε λ έ ν η —  Κ α ί σ ε ί ς ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  πίν«».— Κ λαίω  τ ή ν  γυναίχά μ ο υ . . .
Ε λ έ ν η . — ”Ω ! . . .
Ά ΛΕ — ΑΝΔΡΟΣ /.λαίων . — Δυστυχισμένη Ε λένη  !
Ελένη ¿■χομάσσουσα τά δάκρυα τη; . — Ταλαίπωρε ’Αλέξανδρε . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Ά ,  δέν ύπάρχει μεγαλειτέρα λ ύ π η ...
Ελένη. — νΟχι> άχι, δέν ύ π ά ρ χ ε ι.. .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι . . .

Ελένη χίαίο;.»*.—Τον έχω μ παλ-σα-μω -μ έ-νο ν. . .  χαί έ-χεί 
με-σα έ-χω τήν χαρ-διά τ ο υ . . .
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. Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  Αι*υρμινο{.— Έ-χεΓ μέ-σα ; . . .  Ά ,  δ ι-α -τ ί 
νά μήν τήν μ παλ-μπ αλ-σα-μώ -μ ώ ·μώ -σω  χ’ έ -γ ώ -γ ώ -γ ώ . . . 

Ε λ Ε Ν Η  στί-,ουαΆ 3αβιω’. —. νΑ χ ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ; μ ο ΐ ω ; . —  ’ Ω χ ! . . .
Ε λένη  Λυριχω 5. —"Ημεθα τόσον ευτυχείς ! . .  . μέ ή γ ά π α .. . 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  4 ® α ο ϊ . —  Έ τ σ ι αΐ';
Ελένη. — Ά ,  πώ ςμέ ήγάπα  !. ..ή μ ο υν  ή πρώτη του αγάπη,

ή π ρ ώ τη .. .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  Ή το νέος;
Ελένη. — Ν εώ τατος.. . πενήντα χρόνων ! . .  .
Αλ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Δηλαδή άχι καί τό σ ο ν ...
Ε λ έ ν η . — Ά λ λ ’ ήτον ωραίος, γλυκύς, έξυπ νος.. . ”Α χ  !.  . . 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Μήν κλαίης, Ε λένη  . . . αυτά έχει δ κό­

σμ ο ς... Μήπως ύπάρχει δυστυχέστερος άνθρωπος άπο έμέ ; 
Ε λ έ ν η . — ’Ε γώ . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Π ο τ έ ! . . .  ητο άγγελος ή Κόριννα.
Ε λ έ ν η  **Λβ5. — Πώς τήν έ λ εγ α ν ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Κόρινναν 
Ε λ έ ν η .  — Τί περίεργον ο νο μ α ...
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Σπάνιον προ π ά ν τ ω ν . . .  Κ α ί ητο τόσον 

ώραία, ά, τ ί πλάσμα η τ ο ! . . .  ποτέ δέν μ ’ έπίχρανε, ποτέ δέν 
μοΰ είπε λόγον χαχόν. . . μέ ήγάπα, Ε λένη , μ ’ έ λ ά τρ ε υε ...  
χαί έπειτα άπο έξη μήνας μ ’ άφησεν έρημον, μόνον, άπαοηγό- 
ρητον. .  .

Ελένη . —’ ’Εμένα έπειτα απο ένα χρόνον.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Έ να  χρόνον; α” ;
Ελένη. — Ά ,  τ ί σχέδια εχ ά μ να μ εν ...
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Ά μ ’ εμ ε ίς ;
Ελένη . — Τώρα δέν μοΰ μένει άλλο παρά νά γείνω χ α -  

λόγρηα.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — ’Α λήθεια;
Ελένη . — Βέβαια.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Λαμπρά ιδ έ α . . .  δέν τδ είχα σχεφθή, θά

γείνω χαλόγηρος.
Ελένη. — Τί είνε πλέον ό κόσμος δι’ η μ ά ς ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Τίποτε.
Ελένη. — Ό λ α  τά  βλέπω μαΰρα.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  — Ό λ α  μοΰ ένθυμίζουν τήν Κόρινναν, χαί 

Λ υ π ο ύ μ α ι  χαί χαίεται ή χαρδιά μου . . .
Ελένη χίαίο.»»«. — "Εχεις δίκαιον.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  « α « · : » » .  —  Ά ,  μόνος μου τουλάχιστον ε>ς τον
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’Ά θω να  δέν θά βλέπω δ τι έβλεπε, δέν δ’ ακούω δ τ ι ήκουε . . . 
θά βλέπω αύεήν μόνην, αΰτήν μόνον θ' άκούω . . .

Ε λ έ ν η  στένουσα βαΟεως. — ' Ο χ ! . . .
Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  όμοίιυ;. ---- Λ  Y ! . . .  ̂ Στρχννίζων τό [χχ .,όηλ ιό τον J .

— Εχεις κανένα μαντήλ ι νά μοϋ δανείσης ;
Ε λ έ ν η  η«?™** ¿?|»xíb» χΐ,,διων. — Μ ανδήλι;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  λ«μ8«νω·, μχχτρον. — “Αιοησε ηυρα αύτήν τήν πε­

τ σ έ τ α . . .  δταν τήν βρέξω καί αΰτήν θά σου ζητήσω  ένα τρα- 
πεζομάντηλον . . .

Ε λ έ ν η .  — Έ χάθη ολίγη ευτυχ ία  κ ’ δΓ ημάς τούς δυστυχείς; 
Ά ,  τ ί άδικος ποϋ είνε ό Θεός.

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  πίπ·«.» ΐτ.\ ·δωλΐο».—Τί τοϋ έκάναμε καί μάς τυ- 
ραννεϊ;

Ε λ έ ν η .  — Μόνος ό θάνατος θά μάς λύτρωση από τά  βά­
σανα . . .

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Τι ευτυχισμένοι που ήμεθα πρ ’ο πέντε 
χ ρ ό ν ω ν !

Ε λ έ ν η . —Τις ήλπιζεν δτι θά εύρεθώμεν πάλ ιν  καί τόσον δυσ­
τυχεί; ! . . .

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  W xs; .  -— Έ ν ω  δ ιεβλέπομ εν πρ οσμ ειδ ιώ σαν 
τ ή ν  ε υ τυ χ ία ν .

Ε λ έ ν η .  — Πότε παρήλθον πέντε χρόνια ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Νομίζω δτι είνε χθές άκόμη έκεΓνος δ κα ι­

ρός ποϋ διεσκεδάζαμεν.
Ε λ έ ν η . — ’ Α λή θε ια .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ·πλησ:άζων το ι8<*\ιόν τον.— ’Ενθυμείσαι πόσον εχο- 

ρεύσαμεν ένα βράδυ εις τής κυρίας Σοφοκλείδου.
Ε λ έ ν η . — "Ο ταν έπ έσ α μ εν  ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ιΛη»·.«ζω» πε ϊ4λ ..;, — Τ ί πέσιμον ήτο κ’

έκεΓνο ! . . .
Ε λ έ ν η  — ’Α κόμ η  τό ένθυμ ο ϋμ α ι
Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  π λ ς χ ι χ ζ ω ν  ϊ ΐ ι υ ;  δ ιό λο υ  π ρ ο ;  χ υ τ ή ν  χ χ \ π .ρ ιπ χ δ ΰ ϊ ; .  —  Α, 

τότε τά ; στίγμα; τοϋ βίου μου έπλήρου ή γλυχεΓά σου εΐχών.
Ε λ έ ν η  πιφοϊισμί,η. — Σ ιώ π α ιν ε , σ ιώ π α . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Ά λ λ α  κατόπιν είδα τον άγγελον εκείνον.
Ε λ έ ν η  μιτχ μομφή;. — Κ ϊ ΐ  μ ελησμόνησε;. . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  διχριχρ-υρό;*;·.»;. — Ό χ ι,  όχι δέν σ ’ έλησμόνησχ 

π οτέ. . . ητο δυνατόν νά σέ λησμονήσω ;
Ε λ έ ν η .  — Ναι, έτσι μοϋ τά  λέγεις τώρα . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — ”Ο χ ι, σέ δρ κ ίζομ α ι. . . Κ α ί α ί δύο μ α ζή .
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ή μία μακράν καί ή άλλη  πλησίον, κατεστήσατε μέρος τής ζωής 
μου ευτυχές.

Ελένη. — Τής είχε; αναφέρει ποτέ τώνομά μ ου ; 
Α λέ ξαν δρο ς  «ά™ »ό·..». — Ποτέ . . . ήτο ζηλό τυπ ο ;. . . 
Ελένη. — Αΐ', τή  συχαμένη ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  δάχ-,ο.» τ» χΜτ„ — Ε λένη  ! . . .
Ε λ έ ν η . — Τί καχον πράγμα νά εινε κανείς ζηλότυπο; . . . 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Έσύ δέν ε ίσα ι;
Ε λ έ ν η . — Έ γ ώ ; διόλου μάλιστα  . . .
Α λέ ξ αν δρο ς  &οπχζω-, ο.·, π·.;. — Ά ,  ’Ελένη μου . . .
Ε λ έ ν η  άιτοσύρουσα τήν χε??ά — Αλέξανδρε, τ ί κάμνεις ; 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Αέν εΐ'μεθα φ ίλο ι;
Ε λ έ ν η .  — Φ ίλ ο ι...  βεβαίως. . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ¿ « μ * * » » »  t v  χ · τ ρ κ  —  Λ ιατί δέν μοϋ άφίνεις 

το χέρι σου τότε, Ελένη αου ; Μήπως ή φ ιλ ία  δέν είνε α ί­
σθημα τ ο  όποιο'/  ήαπορεΓ να διαρκέση αιωνίως όπως καί ό ερως ; 

Ε λ έ ν η . — “Ισως καί περισσότερον τοϋ έρωτος.
Α λέ ξαν δρο ς  άχπχζόμινο; πχ,ν χετρχ πη;. — Λοιπον ;
Ελένη άπορου»« «οπήν. — ’Αλέξανδρε ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Δέν θά εΐμεθα φ ίλο ι;
Ελένη . — Φίλοι; . . . πάντοτε . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ίγιιρόμενο;.— Ά ,  δέν υπάρχει πλέον ευτυχία δ: ’ 

Ί|μά; ! . . . Ε υτυχ ία . . . λέξις κενή !.  · .
Ελένη &χτ,»»Ζο;. — Ποϋ πηγα ίνε ις ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  μ ε π »  μιχρχ-, *χ.%/. — Πουθενά! . . .
Ελένη. — Έ λα , κάθησε έδώ.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — χχ 9ή μ ί « ο ;  έπν που ά·>χχ\ί·,τροι» παρ χj τr —  Δι ημας 

τα  δάχευα καί οι στεναγμοί, τά  άνθη τών τάφων καί ή έρημ ία !. · 
Ε λ έ ν η . — ’Αλήθεια . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Ταλαίπωρος Ε λένη , πώς σε λυπούμαι. . . 

ν* μήν προφθάση; νά χαρής τον κόσμο . . . διότι επί τέλους σ'
£»α χρόνον μέσα τ ί ήμπόρεσες να ιδής ;

% Ελ'ενη. — Κ α ί μήπω; ειδα τίποτε'; δ άντρας μου δέ μ ’ άφινε
να πηγαίνω παντοΰ . . .

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . —  A t, το ν  μ ασ κα ρ ά  !  · · .

Ελένη δχ>-,ουχχ τχ ριίλη. — ΑλεξανΟρε . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Καταραμένη τύχη ! . . . τί ώραία θά έζού- 

«αμεν οί δύο μας χαθώ; εΐμεθα καί τόσον αγαπημένοι . . . 
Ε λ έ ν η . — ’ Α , μή μοϋ ένθυμίζη; εκείνην τήν εποχήν. 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  πχρχτχ,ρ&. τ^χ-.ν, — Τί άσπρο ποϋ εινε το

χερι υ ο υ  . . . .



Ε λ έ ν η  φιλαρέσχως. — Εινε άσπρο ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ί ιτ τ .αζόμινο; τήν χεΐρά τν,ς. —  ΚίΧί π θ λ ΰ  μ  X λ  10 τ  α . 
Ε λ έ ν η  κίσχοντηλή. —  Α λ έ ξ α ν δ ρ έ  ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Κ αί ή  φιλία μ α ; ,  'Ε λ έ ν η ;
Ε λ έ ν η .  — Ή φιλία  ; . . . ά, ναι . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Κ ύττα ίε  τ ί διαφοράν έχ ε ι άπδ το ΐδ ι- 

χόν μου . . . .
Ε λ έ ν η .  — Ευρίσκεις ;
Α λ ε ε ξ α ν δ ρ ο ς .  — Δέν βλέπεις τ ί μαΰρον ποϋ εΐνε ;
Ε λ έ ν η .  — Έ σΰ ε ίσ α ι άνδρας . . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Α , δ ια τ ί νά  μ ή ν  ε ίμ α ι εύμορφος.
Ε λ έ ν η . — Τί έχεις ; είσαι πολΰ καλός. . . . ώ ; άνδρας είσαι 

όπως πρέπει να είσαι.
Α λ ξ α ν δ ρ ο ς  ΐΓΕρείϊτυννόρίΕνος «Ατήν.— Α, Ελένη μου. . . . 
Ε λ έ ν η  τοοσπαβ.,στα να 5·.*γύγυ — ’Α λέξανδρέ ! . . . 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Πώς σ’ α γ α π ώ . . . .
Ε λ έ ν η .  — Α ” ;
Α λ ε ε α ν δ ρ ο ς .  — Φ ιλιχώς. . . .  έσΰ δεν μ ’ αγαπάς ; 
Ε λ έ ν η .  — Βέβαια. . . .  φιλιχώς . . . . χ’ εγώ. . . . 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ασ-αζόμ.νο; «ςτή·, ετεά.ξ .μμΐνω,, — Αν εζουσαμε 

προ τής Έ παναστάσεως θά είμεθα μέλη τής Φιλικής Ε ταιρίας. 
Ε λ έ ν η  μπ* μ·.χ?«ν σιγήν—  ’Ενθυμείσαι προ πέντε χρόνων; 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Ημην πλησίον σου καί σοΰ έλεγα πό­

σον σέ αγαπούσα . . .  . Συ τ ί μοϋ έλεγες ;
Ε λ έ ν η  *άτω νεύουσα. — Πολλά π ρ ά γ μ α τα .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — ’ Α , δ ια τ ί, δ ια τ ί νά  χ ω ρ ισθώ μ εν  ;
Ε λ έ ν η . — Δ ια τ ί ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Τώρα τ ί  θά κ ά μ η ς , Ε λένη  ;
Ε λ έ ν η .  — Τί νά  χ ά μ ω  ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  εγειρόμενοι. — ’Εγώ δεν αποφασίζω νά γείνω  

χαλάγηρος.
Ε λ έ ν η . — ΤΑ ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Θά αγοράσω ένα σπιτάκι εις καμμίαν νή ­

σον τών Κυκλάδων, εις τήν Νάξον λόγου χάριν, καί θ’ άποσυρθώ 
διά νά κλαίω  τήν Κόρινναν . . .  . Σΰ θα γείνης καλόγρηα ; 

Ε λ έ ν η .  — Δέν ήξεύρω τ ί νά κάμω.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — ’Αγόρασε χ α ί συ ένα  σ π ιτ ά κ ι ε ις  χαμμίαν  

άλλην νήσον έχει· πλησίον, εις τ ή ν  Πάρον ή  τήν Α ντίπαρον, 
φέρ’ είπεΓν. . . .

Ε λ έ ν η .  — Εινε κοντά ;
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Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — ΤρεΓς βουτιαίς. . . .  θά έχω κ ’ ένα μικρό 
τρεχαντήρι νά ερχωμαι νά σέ βρίσκω.

Ε λ έ ν η  ί * ό * - « ι 5. —  Θά έρχεσαι ;

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  0ε’των τήν χεΐ^α Ιτ .\ το¡7 οτήΟονς. — Σοΰ τό όρκίζομαι. 
Ε λ έ ν η  ί*Λή. — Φοβούμαι . . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Τί φοβείσαι;
Ε λ έ ν η ,  — ”Αν καμμιά φορά σέ π ιά ση  τρικυμία ; δ ιατί νά

χατοιχήσης άλλου ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Κ αί δέν χατοιχοϋμεν εις μ ίαν χαί τήν α υ­

τήν νήσον ; Εις τήν Φολέγανδρον παραδείγματος χάριν ποϋ εΐνε
καί έρημος.

Ε λ έ ν η .  — Αύτό λέγω κ ’ έγώ.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Δέν θά καθήμεθα μακράν.
Ε λ έ ν η .  — Έ σΰ σ’ ένα χωριό κ ’ έγώ σέ άλλο. . . . 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — ΤρεΓς ώραις τό πολύ.
Ε λ έ ν η .  — Κ α ί δύο . . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Δύο πεζή, επειδή όμως θα ερχωμαι μέ τό 

γαϊδουράκι θά τό παίρνω σέ μ ία  ώρα.
Ε λ έ ν η  — Καβαλλικεύεις χαλά ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  —Νά δά ή ώ ρ α !... χρειάζεται καί τέχνη γιά

τή γαϊδουροκαβαλλαρία ;
Ε λ έ ν η .  — Ποϋ ξεύρεις καμμιά φορά ; . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — "Εννοια σου· θά χάνω π έντ’ έξη δοκιμάς... 
Ε λ έ ν η .  — Κ αί αν τό γαϊδούρι σου άγριέψη καμμιά ’μέρα ; 

. . . .  όχι, όχι. Φοβούμαι μήν πάθης τίποτε, νά έλθης ’ς τό
ίδιο χωριό.

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — "Ερχομαι.
Ε λ έ ν η .  — Νά καθήσης αντίκρυ ’ς τό σπ ίτι μου.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Κάθουμαι.
Ε λ έ ν η .  — Κ αί νά έρχεσαι συχνά.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Κάθε βράδυ.
Ε λ έ ν η  μιτ» συστολή,-.— Κάθε βράδυ ήμπορει νά σέ ίδ ή  κανείς

*αί νά μας παρεξηγήση.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  — Α ί, τότε νά τ ί νά κάνωμεν ....
Ε λ έ ν η  *ϊριε^γως. — Τι ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Νά καθήσης έσΰ εις τό επάνω πάτωμα

κ’ εγώ εις τό κάτω.
, Ε δενη ΐΕ»νι««μίνιι. — Εις ένα σπ ίτι ;

Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Έσΰ από ’πάνω χ’ έγώ από κάτω, τ ί

πειράζει ;
Ελένη μίτε μ·.*?*·, »»¡¿ι,. — Δέν χαθήμεθα μαζή λέγω έγώ ;
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Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Τότε νά στεφανωθούμε καλλίτερα . . . .  
Ε λ έ ν η  χούτττουτα ττοοσιοζον τη;. —  ' Α !
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  »..εαρ®;.— Με νεκρολούλουδα, Ε λ έ ν η  μου, δεν 

βάζομε άνθη  λεμ ο ν ιά ς ς τά  σ τέφ α νά  μ α ς , τά  κ ά μ νο μ ’ όεττο νε­
κρολούλουδα.

Ε λ έ ν η  συνιρχομένη. — Ά λ ή θ  εια, έχεις δίκαιον 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  λνρεχΔ;. — Κ αί έτσι θά συνταυτήσωμεν τήν τύ­

χην μας . . . .  θα κλαίωμεν αιωνίως, έσύ θά παρηγορής εμένα, 
κ’ έγώ έσένα . . .

Ε λ έ ν η . — Ν α ι.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  <«π«ζ«ν. — Κ αί α υ τή  τ ί  θά γ ε ίν η  ;
Ε λ έ ν η . — ΙΙο ιά ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ίι«*4·ι» τήν β·;?«*. — Ή καρδια ;
Ε λ έ ν η . — ”Α  ν α ι .  . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς . — Τ ί θά τ ή ν  κ ά μ ω μ εν  ;
Ε λ έ ν η . — Τ ί νά  τ ή ν  κ ά μ ω μ εν  ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — ’Εγώ λέγω νά τήν θάψωμεν.
Ε λ έ ν η . — "Α ς τ ή ν  θάψ ω μ εν  . . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Έδω όμως . . .
Ε λ έ ν η . —  Β έβ α ια .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  χλ«·:..,ν. — Κ αί κάθε χρόνον θά έρχόμεθα να 

σ το λ ίζω μ εν  τον τάφ ο ν  μέ άνθη .
Ε λέ ν η  ι»{. — Θ ά π η γ α ινω μ ε ν  κ α ί ε ις  τ ή ν  Κ ω νσ ταντ ι-  

νούιτολιν.
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο  Σ ττοαγγίζων το μάχτρ&ν. — Βέβαια' δεν θά τήν λ η -  

σμονήσωμεν τή ν  καυμένην τήν Κόρινναν.
ΕΛΕΝΗ ιντράγγ:ζο>ίβα τό μανέήλ'.όν τη;. — Πθτε !
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  « ρ.-τνσάόμενο; »¡τήν. — Ε λ έ ν η  μ ου, σ ’ ε υ ­

χ α ρ ισ τώ .
Ε λ έ ν η .  — ’Αλέξανδρέ μου ! . . . [Μ ί«»»» ι*»,γ««ΐι»μόοι],

ΣΚΗΝΗ 1Β'

Οί ανωτέρω, ν ικ ο λ α ο ς  καί εΐτα κ α λ ο μ ο ίρ α  

Ν ι κ ό λ α ό ς  ιί ι»  ε;σ;»Ζ.;μεν.;. — Τ ώ ρα  έρχοντα ι οί νεκροθάπτα ι-
Β̂λ.έτων τό·, Αλέξανδρον χα\ τήν ’Ελένην ν ν μένων εμβρόντητο; ] Α ! £ ! . η ! ··

Π. . .  ο ! . . .  ΰ ! . . .  ώ  ! . . .
Ε λέ ν η . — Μ ’ α γ α π ά ς  ;
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς .  — Σέ λατρεύω. . . .

ψο>

Νικ ό λ αό ς  >.ίι« ί'χί«μβο;.—"Ολ ράϊτ ! . . .
Ελένη. — Πότε θά φύγωμεν;
Αλέ ξ αν δρο ς . — 'Οπότε θελεις ;
Νικό λαό ς  ϋ·«. — "Αϊ ά ϊ, ά ϊ, ά ϊ ! . . . Α ύτή  ητον δλη των ή 

λύπη, ή  λιποθυμιαίς, τά  φαρμάκια ! . . . καί νά μήν αργήσω, 
και να ερθω γρήγορα . . .  ̂ π·.:·,ν τό σημείο, τον σταυροί  ̂. — Μέγας 
εί, Κύριε, καί θαυμαστά τά  έργα σου !

Κ α λ ο μ ο ίρ α  τέρουσα εχΐ δίσχου τν. χαρέ,. —  Ά  ! τούνη τή  βολά 
χρατιοϋμαι καλά καί καλά ! . . . [ Βλέσσυσα τν, Αλέξανδρο» χαΐ τή·, Ε λ έ ­
νην ένηνχαλ,σμένου; βάλλε: χραυγήν χαΐ άτίνει τ ί ν  δίοχον νά ηέση χάτεο ^ . --  ? Α !  . . .

Ε λ έ ν η  άνατενασσομένη. —  Θεέ μ ο υ  ! . . .
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ίγεερόμενο;. —  Τί εινε ;
Κ α λ ο μ ο ί ρ α  ίχαληχτο;. — Βή, βή, βή, τ ί λέπουν τά  μάτια

μΟυ . . . £ Μένε: ο ;  χαΐ ά χ ΐ ν η τ ο ; ] .
Ν ικ ό λ α ό ς  γελο» ««■ χατερΖόμενο;. — Μπά, γ ιατ ί ¿σηκωθήκατε ; 
Ε λ έ ν η  χάτω νεύουσα. — Θειε μου . . .
Ν ικ ό λ α ό ς  τ? Αλεξάνδρα. — Ηύρατε τέλος πάντων τον γ λύ ­

πτην, ό όποιος θά κάμη το λαμπρόν έκεΓνο μαυσωλείον εις τήν
γυναΓχά σας ;

Α λέ ξαν δρο ς  «άτ·»«»«». — Κ ύριε. . .
Νικ ό λ α ό ς  τ»; 'Ελένη — "Ειρερα τούς νεκροθάπτας . . . αΓ, τ ί

λέγεις ; νά δώσωμε τήν καρδια;
Ελένη χλαέουσα. — Θείε μου, θείε μου, συγχώρησέ με. 
Νικ ό λ α ό ς  άσταζόμν,ο; αΟτήν. — Τί π ρ ά γμ α ; καλέ δέν κάμνεις 

τή δουλειά σου,.'κόρη μ ο υ ; Α ύτ’ο ποΰ ήθελα έκαμες, Ε λένη μου. 
Ελένη χαίρουσα.— ’Αλήθεια ;
Νικ ό λ α ό ς . — Ά κοϋς εκεί!
Α λέξανδρος με:διβν. — Νά πιστεύσω ότι . . .
Νικ ό λ α ό ς . — Βεβαίως νά το πιστεύσης, φίλε μου.... κ’ έγώ

να σας στεφανώσω μάλιστα.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ σροσχαλων.σαρ* ν.τ- την Ε λ έ ν η ν  χρυφ:ω.. — 'Ελένη

μου ! . . .
Ελένη τρέ,·., σα αύτον χ£υ<ρ(ως. --- ’Αλέξανδρέ μου ! . . . 
Ν ικ ό λ α ό ς  «στεςχατίμβε. —  Λαμπροί άνθρωποι! . . .  το πρωί 

ησαν καί οί δύο αποφασισμένοι νά σκοτωθούν, τώρα χοροπη­
δάν ! . . . αύτδ θά είπή κόσμος. . · ’Ό λλ ράϊτ ! . . .

Κ α λ ο μ ο ίρα  Ινοϊσα τά; χχτρα; ήλε«:«;. — Βή, βή, τ ’ είνε τοϋνα ; 
Νικ ό λ α ό ς  χτυ-Δ» τν, »V«« »ο-υι:.— Κερά Καλομοίρα, π ε ς ’ς τούς 

νεκροθάπτας νάρθοϋν μάνι μάνι . . . έλα γρήγορα.
Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Α  άτ: ρ/_ομ:, ,  χαλ το ,; )1ραΖ:'.να; ά.αεεάλλουσα. —  ^ η ,  β η ,

Ρή ■ . . ’χάλατσε δ κόσμος, γυιόκα μου, ’χάλατσε ό κόσμος ! . . .
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Ν ι κ ό λ α ό ς . — Κ α ί  φ τ ι ά σ ε  μ ο υ  τ ο ν  χ χ φ έ  μ ο υ  α π ’ α ΰ τ ό ν  τον  
χ α λ α σ μ ό  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ .  . . Ε π ' :  τ έ λ ο υ ς  θ α  τ ο ν  π ι ω  μ ε  τ ή ν  η σ υ ­
χ ί α  μ ο υ  . . .

Ε λ έ ν η  χ ο υ ® ΐω ;  $ ιαφεύγου<τα το ν  Ι ν α γ χ α λ ι σ μ ο ν  τ ο υ  ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ .  —  ν Ε λ α ,
ν τ ρ ο π ή  σ ο υ  κ α ί  λ ι γ ά κ ι  . . .

Ν ι κ ό λ α ό ς  περιπτυσσομένους αύτοΰς. —  Κ *  έ σ ε ι ς  ε λ α τ ’ ε δ ώ  *ς Γην 
α γ κ α λ ι ά  μ ο υ  ν α  σ α ς  σ<ριξω κ α ί  τ ο υ ς  δύο  σ α ν  π α ι δ ι ά  μ ο υ  . . .

Ε Λ Ε Ν Η  χ ρ ο φ ϊ ω ;  ε ζ ι τ ε λ ή τ τ ο υ σ α  το ν  ’ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ν  ο σ τ ι ς  τ ή ν  τ σ ΐ | * τ α .  —  * Η σ υ γ Γ. α

λοιπόν . . .
Ν ι κ ό λ α ό ς  χατερχόμ,ενο; μετ’ αΰτ£3ν. —  Ώ  α ν θ ρ ω π ο τ η ς  . . . π α ν -  

τ ο τ ε  ή  ι $ ι α  ε ί σ α ι ,  κ α ί  δ ε ν  6 ’ ά λ λ α ξ ε ς  π ο τ έ  ! ν Α χ ,  ε ί χ ε  δ ί κ α ι ο ν  ό 
Σ ο υ τ σ ο ς  δ τ α ν  ε λ ε γ ε  :

Ό  κόσμο; ετσι έκτίσθη 
και ετσι έσχηματίσθη 
καί δεν ’μ710?6  ̂ ν’ άλλάξη 
την άτακτη του τάξι !

Δ η μ η τ ρ ι ο ς  5 Δ .  , Κ Ο Ρ Ο Μ Η Λ Α Σ

Σ Υ Κ Ο Φ Α Ν Τ Ι Α

Ε ι ΠΑΝ πώς ΤΙ εύαίόθητη Μαρία 

Έπηρε ά ο υ λ ι μ ά  γιά νά ’πεθάνι,ι. 
Κόΰμε ήιεύτη, άνόητη κοινωνία! 
Τό άονλιμά δεν ξέρεις τ ί  το ν  κάνει ;

{ ' E x  Ζα κύ νθο υ

'Υ ά κ ιν θ ο ς

ΣΤΙΓΜΑ! ΒΥΜΞΔΙΑΣ

Ή σκηνή έν Ινηφισσία.
Είς τζέντελμαν θέλει να ε’ισέλθη εις αγρόν, ά λ λ ’ ή δίοδος τω  

εμποδίζεται διά μικρού φράκτου.
— Γιά νά σου πω παληχάρι — έρωτά τον έκεΓ που ίστάμενον 

χωρικόν. ’ΜπορεΓ κανείς νά έμ,βη έδώ μέσα ;
ψ. — Μπά ! Πώς δεν μπορεΓτε ! Τή φραγή αΰτή τήν έχομε νά 
μη μπαίνουν μέσα τα γαϊδούρια. Του λόγου σας όμως έμπδτε, 
δεν πειράζει !

Έν τω Κακουργοδικείω Ό  πρόεδρος πρός τ ’ον κατηγορούμενον:
— Αιχτί νά θέσης κίβδηλα νομίσματα εις κυκλοφορίαν. . . .  ;
— Μήπως, κύριε πρόεδρε , είχα αληθινά καί δεν τά έκυκλο- 

?οροϋσα ; :
* *

— Ό λο καί χάνω τά  μ αλλ ιά  μου, καϋμένη- δεν ξέρω τ ί να 
κάμω ! πχρεπονεϊτο μ ία  κυρία πρός φ ίλην της.

Καί ό μικρός της Ά λέχο ; παρεμβχίνων :
— Μά γ ιατί, μαμά, δέν τά  κλειδόνεις ’ς τό συρτάρι που τά  

βάζεις κάθε βράδυ:
— ! ! . . . ! ! . .  !!. . .

*
Ή σκηνή έν τω table d ’ liôte.'O ύπηρέτης περιάγει τήν πια  

τέλαν μέ ραδίκια, τά  όποΓα έχ των όμοτραπέζων είς Ά γ γ λ ο ;  
Χενόνει όλα εις τό πιάτο του, είς εκπληξιν των πχρακαθημένων.

— Μά, κύριε ! τω παρατηρεί δ γείτω ν του, νομίζετε δτι δέν 
αρέσουν τάχα καί είς ημάς τά ραδίκια ;

— "Οσον αρέσουν σ’ έμένα ; ’Αδύνατον ! διέκοψεν εκείνος με 
όλην τήν άγγλιχανικήν αταραξίαν.



Έ ν τώ καχουργοδικείω.
— Δ ιατί να φονεύσης τήν γυναίκα σου, άθλιε ! έρωτα δ Πρόε­

δρος τον κατηγορούμενον.
— Δέν ήτο δυ»ατόν, χύριε Πρόεδρε, να ζήσωμε πλέον μαζύ ...
— Κ αί διατί τότε δέν τήν έχώριζες ;
— Ά ,  δεν ’μπορούσα- μέ έμπόδιζεν δ δρχος μου . . .
— Ποίος δρχος ;
— Νά, τής είχα όρχισθή να μή μας χωρίση τίποτε παρά μό- 

ν>ν δ θάνατος.
* *
¥

Ή  σκηνή κατά τήν ώραν τής έξομολογήσεως. Ή  κυρία Ρ “ *, 
αρκούντως φιλάρεσκος άλλα καί αρκούντως δυσειδής, έρωτα δει­
λούς τον πνευματικόν της :

— "Αγιε πάτεο, είνε αμαρτία τάχα δταν άχούω νά μέ λέ­
γουν ώραίαν ;

Κ α ί δ πονηρός ιερεύς :
— 'Αμαρτία, κόρη μου, δέν είνε. ’ Α λλά δέν είνε πάλι καί 

καλόν πράγμα νά ένθαρρύνη κανείς τό ψεύδος.

—  Θέλεις ένα χαφέν ; έρωτα ή οικοδέσποινα τόν κ. Παρά­
ξενου.

Ά λ λ ’ δ κ. Παράξενος συνειθίζει νά π ίνη τόν χαφέν πολυ ¡δα- 
ρυν καί μέ πολλήν ζάχαριν, ένώ έξ άλλου ή κυρία συνειθίζει να 
τόν προσφέρη εις τους προσκεκλημένους της πολυ έλαφρόν καί 
άγλυκον.

—  Μά . . κυρία μου . . . δ ιατί νά πειράζεσθε . . .
— Έ ξ έναντιας , θά σας τόν ψήσω έγώ μόνη μου μέ πολ- 

λήν-πολλήν εύχαρίστησιν .. .
— Τότε, κυρία μου, θά προτιμούσα νά μοΰ τόν ψήσετε με 

πολλήν . . . .  ζά χαρ ιν !
* *

Έρωτώσι νεαράν καί αφελή κόρην ποιαν ηλικ ίαν έχει.
Κ αί έκείνη μέ δλην τήν απρόσεκτου εΐλιχρίνειάν της :
— ’Ακριβώς δέν .’μπορώ νά σάς ’πώ. "Οταν πηγαίνω  έξω με 

τόν μ π α μ π ά  είμαι δεκαοκτώ έτών . . . δταν δμως ’βγαίνω  μέ 
τή  μ α μ α  είμαι ικόνον . . . .  δεκατεσσάρων !

0 ΡΟΥΣΣΩ ΚΜ 0 ΕΛΛΗΝ ΑΡΧΙΜΑΝΔΡΙΤΗΣ

. . .  . I .'Ρουσσώ κατέχει, ώς γνωστόν, μεγαλην θέσιν εν τή  
'¿Ε Μ Κ ΙΧ  Ιστορώ τής Παιδαγωγικής. Είνε αληθές δτι τό πα ι-  

δαγωγικόν οικοδόμημα αΰτοΰ δέν άποτελείται δλον 
έξ ύλικού Ιδιοκτήτου, δτι παρέλαβε καί άλλων ’ιδέας, 

πολλας μέν τών Ε λλήνω ν, πολλάς δέ τού Λοκχίου, ού ή θ εω ρ ία  
τής Γνώ σεως έπέδρασεν έπ’ αυτόν θεμελιωδώς. Ά λ λ α  πλήν τού 
δτι τάς άλλοτρίας ιδέας χατέστησεν ιδίας ανακαινίσας διά τής 
νεας μορφής, τής ασυνήθους έντάσεως τής έκφράσεως, καί τής  
πυρώδους λογικής τού αισθήματος, έξήνεγχε καί άλλας ίδιας, |δα- 
θείας, καινοφανείς, μεγάλας, χαθιστώσας αυτόν μεθ’ δλας τάς 
πλάνας καί τάς παράτολμους ύπερβολάς του, μεθ’ δλας τάς έπ ι- 
χινδύνους ανακολουθίας του, κα ί τήν έλλειψ ιν συστήματος έν τώ 
συνό/ω, ένα τών ίδουτών τής νεωτέρας παιδαγωγικής θεωρίας.

Ά νευ  τού 'Ρουδσώ αδύνατον νά κατανοηθή εντελώς ή μεγάλη  
κίνησις τής πνευματικής χειραφετήσεως, ή  έν τή  ιστορίμ τής 
γερμανικής διανοήσεως φέρουσα τό ονομα Aufklärung. Α ί ίδέαι 
αυτού ώς πλούτος μεταβιβαζόμενος από γενεάς εις γενεάν, συμ- 
μιγνύμενο; μετά τών έκάστοτε κερδών τών απογόνων εφθασαν 
¡εεχρι; ημών διά τού Βάζεδο (*), τού Πεσταλότση, τού "Ερμπαρτ,

(1) "Οτι ό Βάζεδο ύπέστη έν γένει τήν έπίδρασιν τού 'Ρουσσώ είνε 
κατάδηλον· άλλ’ δτι ö « Ph ilanthropin ism us » άπέρρευσεν έκ τού 
αυγγραφέως τού Αιμ ι-Ι ίον  κατεδείχθη πλέον έναργώς ώς πλημμελές.
Ιδ. Hahn. Basedow und sein VerliSlIn. zu Kousscau. Diss. 188.»· 

ιδίο»ς δέ τό πρό μικρού εκδοθέν εμβριθέστατου εργον τού Λ. Pinloch. 
Basedo w  et ie Philanthropinisiue· ό συγγραφευς τού έργου τούτου 
επι μαχρόν διαμείνας έν Γερμανία, ήδυνήθη να έξακριβώση τα κατά 
τον Βάζεδο, κάλλιον παντός άλλου· άνεχάλυψεν έν τή βιβλιοθήκη τού 

*Άμβ οΰργου έπιστολάς αύτου, δλως αγνώστους, μέγα φώς έπιχεουσας 
βπι τ^ν ιδεών του, εν δέ τή εθνική Βιβλιοθήκη τών ΠαρισΙων τήν et 

άγνωστον, άλλ’ ώς απολεσθείσαν θεωρουμένην Νέα  r  Μέθοδον
Κ .  ♦ .  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η  Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ
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συμπληρωσάντων, αύξησάντων δι' έξόχου ευφυΐας καί δραστηριό- 
τητος το ληφθέν χεφάλαιον, και χποτελούσι πολύτιμον μέρος τής 
περιουσίας τής παιδαγωγικής επ ιστήμ ης.

Ά λ λ α  ποιος τις ύπήρξεν ύ άνήρ 6 αξίωσα ς νά παράσχη εις τήν 
ανθρωπότητα τύπον καί ύπογραμμδν αγωγής ;

Έ πί εΐκοσιν έτη  συνεβίωσε μετα σχαιάς καί άπαιδεύτου γυ- 
ναικός, άναξίας αΰτοϋ, ήν καίπερ βαθέως περιφρονών, ένυμφεύθη 
εν τέλει' μή τις δέ νομίση δτι τοϋτο έπρχξε χάριν των τέκνων 
του. “Ω, οχι, τά  πέντε τέκνα, άτινα άπέκτησεν έξ αυτής, έστειλε 
πάντα εις τδ βρεφοκομεΐον, ούδ’ έζήτησέ ποτε σήμά τ ι δπως 
βραδύτέρον αναγνώριση αύτα · άγρια μονομανία ανεξαρτησίας 
άπέπνιξεν έν τή  καρδια αύτού τα ψυσικώτατα των α ισθημάτω ν  
συντριβών τά δεσμά τής δουλείας δεν ήσθάνετο ότι συνέτριβε ταΰ- 
τοχρύνως τά  ιερά δεσμά του καθήκοντος.

Κ αί έν τούτοις εις τδ πνεύμα τού 'Ρουσσώ έπήλθεν ή ιδέα 
ν’ αναμόρφωση τήν ανθρωπότητα· αύτδς δστις ώς μέν παιδίον 
έμεινεν έστερημένος τής φιλοστόργου μερίμνης τής μητρδς καί 
τής άγρύπνου έποπτείας τού πατρόςΗ), ώς δέ πατήρ ύπεξέφυγε 
τήν ύποχρέωσιν νά θρέψη καί αναθρέψη τά  τέκνα του, συνέγραψε 
περί αγωγής. Είνε αλ.ηθές δτι δ άμαρτωλδς ούτος άνεδείχθη εύ- 
γλωττότατος ίεροκήρυξ, έμπνεύσας διά τής παραβόλου ρητορείας 
του νέον ιδεώδες αγωγής εις τούς συγχρόνους του, κχτορθώσας 
δ,τι δέν θά χατώρθουν σωφρονέστεροι, συστηματικώτεοοι φιλό­
σοφοι καί ήθολόγοι διά τής ψύχρας σοφίας των καί τών αψύχων 
δογμάτων των.

Ά λ λ α  δεν ητο δυνατόν δ τοιαύτας εκ παιδδς λαβών εντυπώ­
σεις, καί ούτω βραδύτέρον δράσας νά νομοθέτηση τελείω ; περί 
αγωγής. Ή το μεγαλοφυής, πολλάκις έμάντευε μ ετ’ εκπληκτι­
κής όξύτητος δ,τι δέν έγίνωσκεν, χ λλ ’ ένυπήρχον πολλά κενά 
έν αύτώ' έν τή  επαναστατική του μανία  πολλάκις δέν έβλεπε 
τί έκρήμνιζε καί συνέτριβε βχνδχλικώς ιερά πράγματα· δρμώ- 
μενος έκ τής αρχής (τήν όποιαν άλλως παρέλαβεν έκ τού Λοκ- 
κίου) δτι ή ούσις δημιουργεί αγαθδν τδν άνθρωπον, άκαχον καί 
άμωμον καί δτι ή κοινωνία διαφθειρει αΰτάν, κατέληγεν εις συμ­
περάσματα ού μόνον πλημμελή, διότι ούδ’ έμ.άντευε καν τή ν  ση-

τού Βάζεδο, κατά δέκα έτη προγενεστέρου τού Α ιμ ίλ ιο ν  , κατ’άχολου- 
6ίαν δ).ως πρωτότυπον καί ανεξάρτητον πάσης έπιδράσεω; τού 'Ρουσσώ.

(1) « So s c h r i e b  e in  M ann ,  der  n ie  s i c h  s e lb s t  e rzogen ,  e ine 
T h e o r ie  der  E rz ie h u n g  f ü r  s e in e  Z e i t . »  H erm an S c h i l l e r .

μασίαν τής κληρονομικότητος έν τή  μορφώσει τής ανθρώπινης 
ιδιοσυστασίας, ά λλ ’ αυτόχρημα άγρια.

"Οπως κάλλιον εννοήσω τόν άνθρωπον καί διά τού ανθρώπου 
τδ έργον, άνέγ»ων πρό τίνος,πλήν άλλων καί τ χ ς ’Ε ξ ο μ ο λ ο γ ή σ ε ι ς  
αυτού (Les confessions). Τδ έργον, τερπνδν ώς μυθιστόρημα, 
εινε συγχρόνως καί είδός τ ι εμπειρικής ψυχολογίας' πρώτον μεν 
διότι βλέπομεν πρδ ήμών άνθρωπον πρδς τά  ένδον εχοντα έστραμ- 
μένον τδ βλέμμα, αναλύοντα τάς παραστάσεις, τά συναισθήματα  
καί τάς ορέξεις του καί ζητοΰντα νά έξακριβώση τα  ψυχ ικά  φα ι­
νόμενα τού βίου του· δεύτερον δέ διότι οί αναγνώσται τού β ι­
βλίου τούτου, οί θεαταί τού εσωτερικού δράματος, δυνάμ.εθα διά 
τδν παοεχομένων στοιχείων νά κατανοήσωμεν καί έρμηνεύσω- 
μεν τδν ψυχικόν βίον τού παραδόξου τούτου ανδρός, καί ν ’ ανεύ- 
ρωμεν τάς αιτίας τών έν αύτώ ψυχικών φαινομένων. “Οντως δέ 
έκ τής οικογενειακής ατμόσφαιρας έν ή  έγεννήθη, έκ τών βιω- 
τικών αυτού σχέσεων καί τών τυχοδιωκτικών περιπετειών, εκ 
τών πρδ αυτού παραδειγμάτων καί τών έπ’ αυτού επιδράσεων 
κατανοοΰμεν κάλλιστα καί τήν ηθικήν του ανεπάρκειαν καί τά  
χάσματα τής παιδαγωγικής αυτού θεωρίας.

Ά π δ  τής πρώτη; ήδη σελίδος παρατηροΰμεν δτι δ ’Ρουσσώ 
κέχτηται άσθενέστατον τδ λεγόμενον ήθικδν συναίσθημα. Α κ ο ύ ­
σατε μετά ποιας αύταρκεία; άποφαίνεται περί τού χαρακτήρός 
του, ποιαν πεποίθησιν έχει έπί τήν αρετήν αύτοΰ.

ο Ή σάλπιγξ τής τελευτα ία ; κρίσεως άς ήχήση  δπόταν θε- 
λήση. Κρατών τδ βιβλίον τούτο (τά ; ¿ ξ ο μ ο λ ο γ ή σ ε ι ς  ) θά έμφα- 
νισθώ ενώπιον τού ύψίστου κριτοΰ- Θά εΐπω θαρραλέως· Ιδού 
τί έπραξα, τ ί διενοήθην, δποίος έγενόμην. Είπα τδ αγαθδν καί τδ 
κακδν μετά τής αυτής παροησίας. Ούδέν κακδν παρεσιώπησχ, 
ουοέν καλδν προσέθηκα . . . .  Αιώνιον “Ον, συνάγαγε περί έμέ τδ 
αναρίθμητον πλήθος τών όμοιων μου' ά ; άκούσωσι τάς εξομολο­
γήσεις μου, άς έρυθριάσωσι διά τάς άνοσιουργίας μου, ας οικτεί- 
ρωσι τά δυστυχήματα μου: Ά ς  άποκαλύψη έκαστος αυτών α λ ­
ληλοδιαδόχους τήν καρδίαν του πρδ τών ποδών τού θρόνου σου 
μετα τής αυτής ειλικρίνειας1 καί έπειτα είς μόνο; άς σοί είπη, 
αν τολμά: 'Τ π η ρ ξ α  χ α λ λ ί τ ε ρ ο ς  τ ου  ά ν θ ρ ω π ο ν  τ ο ύ τ ο ν !

ο Είχον τά ελαττώ ματα τής η λ ικ ία ; μου, γράφει κατωτέρω  
ημην φλύαρος, λαίμαργος, ενίοτε δέ καί ψεύστης. “Εχω κλέψη  
οπωρικά, ζαχαρωτά, τρόφιμα' ά λλ ’ ουδέποτε ήσθάνθην εύχαρί· 
οτησιν νά πράξω τδ κακόν, νά βλάψω ή συκοφαντήσω τινά , ή  
βασανίσω τά  δυστυχή πτηνά. ’Ενθυμούμαι έν τούτοις δτι άπαξ
ούρησα εις τήν χύτοαν μ ιας γειτόνισσας, έν ώ αυτή  ητο εις την

ι ι -

2 I I



212

έκκλγ(σίαν. 'Ομολογώ μάλιστα  ότι ή άνάμνησις αΰτη  μέ κινεϊ 
ακόμη εις γέλωτα, διότι ή γειτόνισσα, καλή γυναίκα κατά βά­
θος, ητο ή πλέον μεμψίμοιρος γραία την όποιαν έγνώρισα εις τήν 
ζωήν μου ».

Κ α ί κατά φυσικήν ακολουθίαν εδικαιούτο νά ούρηση το φα- 
γητόν τ η ς !

'Τπηρέτει ώς μαθητευόμενος παρά τινι χαλκογραφώ έν Γε­
νεύη καί εκλεπτεν άσυστόλως' καταφωοώμενος έδέρετο, ώς ητο 
επόμενον· δεν λέγει αν έφρόνει ότι έπρεπε νά βραβευθή. άλλά  
προσπαθεί" ν’ απόδειξη δτι άν έκλεπτε δεν έπταιεν αύτός αλλ ’ ή 
τιμωρία.

« Μετ’ ολίγον εσυνήθισα εις τάς αίκίας καί δέν μοι ενεποίουν 
πλέον έντύπ ω σ ιν  επί τέλους μοί έφάνησαν ώς είδος αντισταθμ ί­
σματος τής κλοπής, παρέχοντός μοι τδ δικαίωμα νά συνεχίσω  
αυτήν. ’Α ντί να στρέώω ¿πίσω τούς όϋθαλμούς καί παρατηρήσω  
τήν τιμωρίαν, ητένιζον εμπρός καί παρετήρουν τήν έκδίκησιν. 
Έφρόνουν δτι δέροντές με ώς κλέπτην μοί εδιδον τό δικαίωμα 
νά είμαι τοιοΰτος. Έθεώρουν δτι ή κλοπή καί τό ςύλον συνεί- 
χοντο καί απετέλουν έν τι δλον, καί δτι έκτελών εγώ τό απ ’ 
έμοΰ εξαρτώμενον μέρος, ήδυναμην ν’ αφήσω τήν φροντίδα του 
έτέρου εις τον κύριόν μου. Έκ τούτου άφοριιώμενος εκλεπτον μετά 
πλείονος η  πρότερον ησυχίας. Διελογιζόμην. Τί θά συμβή επί 
τέλους ; Θά δαρθώ. “Έστω. Είμαι καμωμένος διά νά ξυλίζω μαι».

Τώρα έρχόμεθα εις τό έπεισόδιον, δπερ είνε ό κύριος σκοπό; 
του παρόντος άρθρου, έπεισόδιον περίεργον καί ενδιαφέρον εις 
έλληνας αναγνώστας, διότι τό πρόσωπον τό μετά του 'Ρουσσώ 
δοών, εν μέση Ε λβετία , περί τά  1732 , είνε ομοεθνής ημών, είς 
έλλην αρχιμανδρίτης.

Ό  'Ρουσσώ ήτο τότε περίπου εικοσαετής, ά λλ ’ ήδη είχε προ- 
ιοθάση νά κάμη θαύματα. Μετά πολλάς άποπείρας δπως διδαχθή 
επάγγελμά τ ι, άποπείρας άποτυχούσας πάσας, προσήλθε δεκα- 
πενταετής ώς μαθητευόμενος είς τον χαλκογράφον, δν έμνημο- 
νεύσαμεν ανωτέρω. Έδραπέτευσε, κατέιουγε παρά καθολικώ τιν ι 
έφημερίω, δστις συνέστησεν αύτόν είς τήν προστασίαν κυρίας 
τίνος Βάρενς· αΰτη δε απέστειλεν αύτόν είς ΤουρΓνον δπου έξώ- 
μοσεν ασπασθείς τό καθολικόν δόγμα. ’Εν ’Ιταλία έγινε χαλκο- 
γράφος, οικοθεραπων, έμαθε λατιν ικά  καί ιταλικά- έπέστρεψεν είς 
’Ε λβετίαν ή προστάτις του είσήγαγεν αύτόν είς ιερατικήν σχο­
λήν, αλλ’ απεβλήθη ώς ανεπίδεκτος μαθήσεως' μετήλθε τόν 
μουσικοδιδάσκαλον σχεδόν άδαής τής μουσικής, ¿μελοποίησε με­
λόδραμα καί έσχε τό θάερος νά δώση αύτό εις παράστασιν.

« Ά φ ’ ού ήτοιμάσθησαν πάντα  εκτύπησα πεντάκις ή  έξάκις 
επί του μεγαλοπρεπούς αναλογίου διά χάρτινου κυλίνδρου· έπήλθε 
σιωπή καί ήρχισα σοβαρώς νά κρούω τόν ρυθμόν ή ρ χ ισ ενή π α -  
ράστασις . . . ”Ο χ ι! άφ ’ δτου ΰφ ίστατα ι γαλλικόν μελόδραμα έπί 
τού κόσμου ανθρώπινα ώτα δέν ήκουσαν τοιοΰτον κροτοπάτα­
γον . . . . Οί μουσικοί έγέλων, οί άκροαταί ήνοιγον έκπλήκτους 
οφθαλμούς, καί θά έπεθύμουν νά κλείσωσι τά  ώ τά των ».

Έν τούτοις έμεινε μουσικοδιδάσκαλος διότι ήγνόει άλλο επάγ­
γελμα όλιγώτερον χειρότερον. Έμάνθανε, λέγει, ανεπαισθήτως 
τήν μουσικήν, διδάσκων αύτήν. Τάς κυριακας καί τάς άλλ ας 
ήμέρας, καθ’ άς -ητο ελεύθερος, περιέτρεχε τάς πέριξ κοιλάδας 
Χαί τά δάση. "Ημέραν τ ινά  έν τή  πολίχνη Βουδρύ συνήντησε
τον αρχιμανδρίτην.

« ΕίσήλΘον είς καπηλεΓον δπως γευματίσω· είδον δ’ εν αύτώ  
βχθυπώγωνα άνδρα, φοροϋντα ιώδες ένδυμα κατά τόν έλληνικόν 
τρόπον, σισσυρωτόν κάλυμμα, τήν τε περιβολήν καί τό ν,θος αρ­
κούντως εύγενή έχοντα , μετά δυσκολίας δέ προσπαθοϋντα νά 
συνεννοηθή, διά γλώσσης σχεδόν αχαταλήπτου, άλλ’ όμοιαζού- 
σης περισσότερον πρό; τήν ιταλ ικήν ή προς οίανδήποτε άλλην.

ο Ένόουν πάντα σχεδόν δσα έλεγε, καί ήμην 6 μόνος· μετά  
του ξενοδόχου καί τών έγχωρίων συνεννοείτο διά χειρονομιών. 
Ά πέτεινα είς αύτόν λέξεις τινάς ίταλ ισ τί, τάς ένόησε κάλλιστα  
καί έγερθείς ήλθε πρός με καί μ ’ ένηγκαλίσθη μετά παραφοράς. 
Μετ’ ολίγον συνεσχετίσθημεν, από τής στιγμής δ’ εκείνης έγενό- 
μην διερμηνεύς του. Ε κείνου μέν τό γεΰμα ήτο έξαίρετον, τό δέ 
ιδικόν μου χειρότερον τοΰ μέτριου· μέ προσεκάλεσε νά συγγευ- 
ματίσωμεν, έγώ δέ δέν έφάνην ακατάδεκτος.

• 11 ένοντες χαί συνδιαλεγόμενοι συνωχειώθημεν ποός αλλήλους, 
μετά τό τέλος δέ τού γεύματος έγενόμεθα αχώριστοι. Μοί διη- 
γηθη δτι ήτο ελλην κληρικός, αρχιμανδρίτης τών Ιεροσολύμων, 
καί δτι τώ  εί^εν άνατεθή ή εντολή νά συλλέξη συνεισφοράς έν 
Εύρώπη ποός επισκευήν τοΰ Ά γ ιο υ  Τάφου. Μοί έπέδειξε πιστο- 
ποιητικόν τής Τσαρίνας καί τοΰ Αύτοκράτορος, έφερε δέ μεθ’ 
έαυτοΰ καί άλλα άλλων ήγεμόνων. Ή το αρκούντως εύχαριστη- 
μενος εκ τών μέχρι τοΰδε συλλεχθέντων έράνων, αλλά τό έπ ι- 
χείρημα καθίστατο δυσχ^ερέστατον διότι ούδέ λέξιν γερμανικήν, 
λατιτικήν, ή γαλλικήν ηδύνατο ν’ άρθρώση, ώς μόνον δέ μέσον 
συνεννοήσεως είχε τά  έλληνικά, τά  τουρκικά καί τά φ ρ ά γ χ ι χ α  
αυτοΰ. Μοί έποότεινε ν ’ ακολουθήσω αύτώ ώς γραμματεύς καί 
διερμηνείς.

ο . . . . Μετ’ ολίγον έπήλθεν ή συμοωνία. διότι έγώ μέν δέν
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έζήτουν τίποτε, εκείνος δ'ύπέσχετο π ο λλά .’Ά νευ  έγγυήσεως, άνευ 
άσφαλείας τινό;, αγνοών καθ’ ολοκληρίαν τον άνθρωπον, άφέθην 
εις την οδηγίαν του καί από τη ; επαύριον ιδού έγώ βαίνων έπί 
τά  Ίεροσόλυρια.

«Τ ην περιοδείαν ημών ήρχίσαμεν από τοΰ καντονιού τη ; Φρι- 
βούργης, δπου όμως δεν έχάμαμεν μεγάλα πράγματα Τη; αξιο­
πρέπεια; τοΰ βαθμού του μή έπιτρεπούσης νά άπα ιτή  καί συλ- 
λέγη παοά των ιδιωτών εράνους, ύπεβάλομεν τήν α ιτησ ιν αϋτοϋ 
εί; τήν Γερουσίαν, ή τ ι; τώ έδωχε μικρόν ποσόν. ΈχεΓθεν διηυ- 
θύνθημεν εις Βέρνην, κατελύσαμεν δέ εί; καλόν πανδοχείον. Ή  
τροφή ητο άφθονο; καί εξαίρετος, εγώ δέ προ πολλοϋ τρώγων 
ελεεινά καί έχων μεγάλην ανάγκην ν ’ ανακτήσω δυνάμεις, ευ- 
ρον κατάλληλον ευκαιρίαν καί δεν τήν άφήκα νά μέ διαιούγη. Ή 
Αύτοϋ Πανοσιολογιότης, ήτο κοινωνικώτατο; άνθρωπος, εστιών 
μ ετ’ εύαρεσχείας, ευθυμος, όμιλών καλά εις τους δυναμένους νά 
τον εννοήσωσιν, ούχί άμοιρο; γνώσεων τινων, χρησιμοποιώ·/ προσ- 
φυώς καί μετά χάριτος τήν ελληνικήν του πολυμάθειαν. Η μ έ­
ραν τινά  θραύων κάρυον έκοψε τόν δάκτυλον αύτοϋ βαθύτατα· 
έν ω δέ τό αίμα άνέθρωσκεν άφθόνως, έπέδειξε τόν δάκτυλόν του 
εις τους περικαθημένους καί είπε γελών.

— M írate, signori; questo é sangue pelasgo.
o Έν Βέρνη α ί ύπηρεσίαι μου δεν άπέβησαν εις αυτόν ανω­

φελείς, έγώ δ’ εξετέλεσα τό έργον μου ούχί τόσον κακώς όσον 
έφοβούμην. Έγενόμην τολμηρότερος καί εϋφοαδέστερος παρ’ όσον 
θά ημην δι' έμέ αυτόν. ’Ενταύθα όμως ανεφύησαν απροσδόκητοι 
δυσχέρεια!' παρέστη ανάγκη μακρών καί συνεχών συνεννοήσεων 
μετά τής αρχής, ή δ’ έξέλεγξις τών τ ίτλω ν διήρκεσεν έφ* ικανόν. 
Τέλος εύρ-θέντων πάντων έν τάξει έγένετο δεκτός εις άκρόασιν 
ύπό τής γερουσίας. Συνεισήλθον κ ’ έγώ ώς διεομηνεύς, ένετάλην 
δέ νά όμιλήσω. Ουδόλως άνέμενον τοιαύτην πρόσχλησιν, οΰδ’ 
έφανταζόμην ότι άφ ’ ού έπί μακρόν συνδιεσκέφθημεν μετά τών  
μελών καθ’ έκαστον, έπρεπε ν’ αποταθώ εις τό συγκεκροτημένον 
σώμα ώσεί μηδέν είχε λεχθή. Φαντάσθητε τήν αμηχανίαν μ ου ! 
Έ γώ δ τόσον συνεσταλμένος νά άγορεύσω οϋ μόνον δημοσίμ 
ά λλ ’ ένώπιον τής Γερουσίας τής Βέρνης, καί ν ’ άγορεύσω έκ τοϋ 
προχείρου ουδέ στιγμήν έχων όπως παρασκευασθώ. Ά λ λ ’ ουδ’ 
έδειλίασα κάν· έξέθηχα διά βραχέων τά  κατά τήν αποστολήν τοϋ 
αρχιμανδρίτου, επήνεσα την εύλάβειαν τών ε’ισενεγκόντων ευπα­
τριδών. Παρορμών δ’ εις άμιλλαν τήν εύλάβειαν αυτών εύηλ- 
πίστουν ότι ή μεγαλοδωρία δεν θά φανή μικροτέοα τής τών άλ­
λων. Είτα δέ προσπαθών ν ’ αποδείξω ότι τό έογον εκείνο άφώρα
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ι ’ις άπαντα; τούς χριστιανούς άνευ διακρίσεως δόγματος, κατέ­
ληξα ύπισχνούμενος τήν έξ ύψους ευλογίαν εις τούς συντελέσον-
τας εί; έπίτευξιν αΰτοΰ.

» Δέν θέλω νά εί'πω ότι ή αγόρευσί; μου έκαμεν έντύπωσιν 
άλλά βεβαίως εύηρέστησε, μετα δέ τήν λήξιν τής συνεδρίας ό 
αρχιμανδρίτης έλαβεν έξαίρετον χρηματικόν ποσόν, συγχρόνως δέ 
συγχαρητήρια έπί τή  ευφυΐα τοΰ διερμηνέως αύτοϋ.

« Άπελθόντες έκ Βέρνης διηυθύνθημεν εις Σολέρην, διότι ό 
αρχιμανδρίτης έσχεδιαζε νά τραπή τήν προς Γερμανίαν άγουσαν 
και έπ ιστ:έψη δι’ Ούγγαρίας καί Πολωνίας, μακροτάτην δια- 
νύων οδόν· α λλ ’ έπειδή τό βαλάντιόν του έπληροΰτο μάλλον η 
εκενοΰτο καθ’ όδόν, δέν έφοβείτο τού; ελιγμούς

« Φθάσαντε; εις Σολέρην έπεσκέφθημεν έν πρώτοι; τόν πρε­
σβευτήν τής Γαλλίας. Κ ατα  δυστυχμαν τοϋ αρχιμανδρίτου μου, 
δ πρεσβευτής ούτος, ύπηρετήσας έν Κωνσταντινουπόλει, έφαίνετο 
γινώσχων πάντα τά  αφορώντα εί; τόν "Αγιον Τάφον.

« Ό  αρχιμανδρίτης συνδιελέχθη μ ετ’ αύτοϋ έπί τέταρτον εγώ 
δέν προσεκλ.ήθην διότι δ πρεσβευτής ένόει τά  φ ρ ι ' ι γ κ ιχ α  καί ώ μ ί-  
λε: τήν ιταλ ικήν τούλάχιστον τόσον καλώ ; όσον έγώ. Έξελθόν- 
τος τοΰ Έ λληνος ήθέλησα νά παρακολουθήσω αυτόν άλλά τότε 
ηλθεν ή σειρά μου ν ’ άνακριθώ' παρουσιάσας έμαυτόν ώς παρι­
σινόν ύπεκείμην εις τήν δικαιοδοσίαν του. Μέ ήρώτησε ποιος 
ήμην, μέ παρώτουνε δέ νά εί'πω όλην τήν αλήθειαν, Πρός τοΰτο 
εζήτησα ίδιαιτέοαν άκρόασιν. Ό  πρεσβευτής μέ ώδήγησεν εις τό 
σπουδαστήριόν του, μετά δέ τήν είσοδον ήμών έκλεισεν έσωθεν 
τήν θύραν έκεΓ, πεσών εις τούς πάδας του, ώμολόγησα τά πάντα, 
ώς ειχον ύποσχεθή· άλλά  καί αν ούδέν ύπισχνούμην, πάλιν θά 
ώμολόγουν τά  πάντα διότι διηνεκής τις άνάγκη διαχύσεως τών 
αισθημάτων, άναβιβάζει άνά πάσαν στιγμήν τήν καρδίαν μου 
επί τά  χείλη  μου. Ό  πρεσβευτής ηύχαριστήθη μεγάλως έκ τής 
μικρά; ιστορίας μου καί έκ τής ζωηρότητος μεθ’ ής άφηγήθην 
αύτήν, λαβών δέ με έκ τής χειρός μέ ώδήγησεν εις τό δ ια ίτημα  
τής κομήσσης συζύγου του καί μέ παρουσίασεν εις αύτήν διη- 
γηθείς έν περιλήψει τά  κ ατ’ έμέ. Ή κυρία δέ Βοννάκ μέ ύπε- 
δέχθη φιλοφρονώ; είπε δέ ότι δέν έπρεπε νά μέ ά^ήσουν μέ τόν 
γραικόν εκείνον καλόγηρον άπεφασίσθη λοιπόν να μείνω εν τώ  
μεγάρω αύτών μέχρι; ού ληφθή φροντίς π ε :ί έμοϋ. Ή θέλησα ν’ 
αποχαιρετήσω τόν δυστυχή μου άρχιμ,ανδρίτην, πρό; δν ησθα- 
νόμην αληθή φιλίαν, άλλά δέν μοί τό έπέτρεψαν. Διεμηνύθη 
αυτώ ή άπόφασίς μου, μετα δ’ έν τέταρτον τής ώρας μοί έσταλη  
δ παρ’ αύτώ μικρός μου σακκος».
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Έ νταΰθχ καταλήγει το έπεισόδιον τοΰτο άποτόμως, τραχέως, 
σχεδόν τραγικώς . . .

Βεβαίως αγαθήν άνάμνησιν τοΰ αρχιμανδρίτου διεφύλαττεν ό 
'Ρουσσώ, αφ ’ ου μετά πάροδον τεσσαράκοντα έτών, ή διάσημος 
άλλα  καί δύσκολος γραφίς του δεν έδίστασε νά χαράόη περί αΰ- 
τοϋ τήν λέξιν φ ιλία . Ά λ λ ’ έν ποια γωνία τής γης κατέκειντο 
τότε τα  οστά του πλάνητος αρχιμανδρίτου, η  άν εζη, εντός ποιου 
κελλίου έξεκόκκιζε διά τρεμόντων δακτύλων τό καλογηρικόν του 
κομβολόγιον, κυρτός τυμβογέρων, κατάλευκος τήν γενειάδα, ήμί- 
σβεστον έχων τό βλέμμα ύπό τάς λεύκάς καί δασείας όφρϋς ; "Αν 
τά  γραφόμενα τοΰ 'Ρουσσώ είσέδυον μέχρι; αΰτοΰ, θά παρηγο­
ρούν τήν γεροντικήν καρδίαν του διά τάς άλλοτε βασάνους, όπότε 
φυγάς έξ 'Ελβετίας, οίονεί έν διωγμω, στερηθείς τής όμιλούσης 
δ ι’ αύτόν γλώσσης, διήλθε τήν Γερμανίαν, τήν Ούγγαρίαν, την 
Πολωνίαν, διά των μέσων τής συγκοινωνίας άτινα  καθίστων τότε 
ατελευτήτους τάς περιοδείας, ώς μόνον μέσον συνεννοήσεως εχων, 
δια μέσου των ποικίλων λαών, τήν θλιβεράν μ ιμ ικήν των άλαλων !

Έ ν  Ί ΐ ’ντ, τϊ^; Σαςοβεϊμάρης 1 Σεπτεμβρίου 1890.

Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς  31. , Κ ο ϊ ρ τ ι δ η ς

Ε ις  ά ό ιλ ό τ ιμ ο ν  ι ίτ ι^ ό ν ρ γ ό ν

I Π ροοφώνησ ις  /

Ε ν α ς  ’πα ινεΐ τόν "Ανθιμο γιά  τά  ε λ ε γ ε ι α κ ά  τον . 

"Αλλος όοΰ λέει πώς προτιμά πολύ τά  έ ρ  ω τ  ι κ ά τον , 

Μά εις τό  είδος, πον κανείς δέν τόν πληό ιά ζει άλλος, 

Ε ινε—γιά  ’μέ—τό  κ λ έ φ τ ι κ ο . . .  ’ς α ντο  εινε μεγάλος.
1«ν Ζα^ύνθω]

Τ α κ ι ν θ ο ς

ΟΙ ΜΙΚΡΟΙ MAGHTAI ΜΟΪ
[ ’Ε ν τω  λ ν κ ε ίω  ΐ ι  ΠΡΟΟΔΟΣ]

ΙΝΕ ήμερα Τρίτη, πλησιάζει ή ένδεκάτη, καί πο­
ρεύομαι εις το Λύκειον. Μετ’ ολίγα λεπτά εΰρί- 
σκομαι εκεί. Ό κώδων αγγέλλει τήν άφιξίν μου. 
’Ανέρχομαι τήν πρώτην, κατόπιν τήν δευτεραν 

κλίμακα του σχολείου. Το δωμάτιον, έν φ εγώ παραδίδω, 
κεΤται εις το δεύτερον πάτωμα, καί βλέπει προς άνατολάς, καί 
εις το τέρμα τής « όδοΰ Φωσκόλου». Εινε εΰήλιον , εΰάερον , 
καί, ώς τό παρακείμενον αύτω , λίαν κατάλληλον διά τάς 
παραδόσεις. ’Αλλά, διά διδάσκαλον π ο ι η τ ή ν , — πρέπει νά 
τόείπω, καί θά παρεκάλουν τόν αξιόλογου διευθυντήν νά ένερ- 
γήση, έστω καί ε ν τ ό ς  τοΰ σχολικού έτους, τήν μ ε τ ά θ ε σ ι ν  
μου — εινε ήκιστα ρωμαντικόν, διότι τό βλέμμα μου δεν συν­
αντά ή τάς κατηφεΤς , πρασινοκιτρίνους κεράμους των έναντι 
οικιών, αί’τινες μοί φράσσουσι τήν θελκτικήν άποψιν τής παρα­
λίας όδοΰ, καί τάς πλινθόκτιστους καπνοδόχας των εγγύς

ΣΗΜ. Μετ’ ειλικρινούς χαρας δημοσιεύομεν ωδε τδ πλήρες τρυρε- 
ρότητος και αττικής χάριτος δημοσίευμα τοΰ συμπαθούς Ζακυνθΐου 
ποιητοΰ κ . Μαρτζώκη, έν ώ δια λεπτών άμα κα'ι ζωηρών χρωμάτων 
εξεικονιζεται έν μικρογραφία ό αφελής και αθώος μικρόκοσμος τών 
αβρών μαθητών έν τή τάΕόΐ τής παραδόσεως. Εινε τόσον πιστή και 
αληθης και ζωντανή ή εικων και μετά τοιαύτης ψυχολογικής ακρίβειας 
περιγράφονται αί ενώπιον τοΰ διδασκάλου συγκινήσεις και τά αισθή­
ματα τής τρυφερας ηλικίας τών Σχολείων, ώςτε έσμέν βέβαιοι δτι οί 
αναγνώσται τοΰ ' ΗμεροΛογίον  θά άνεύρωσι και τήν ιδίαν έαυτών 
εικόνα, αναπολοΰντες τάς ευφροσύνου; αναμνήσεις τών εις τα βαθρα 
των Σχολείων παιδικών των χρόνων.
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ατμομηχανών , αί όποΐαι παρίστανται ενώπιον μου ώς δυο 
έλεειναί, παιδαριώδεις απομιμήσεις τοΰ πύργου του "Αϊφελ.

Εισέρχομαι εις το δωμάτιον μετά σοβαρότητος, ήν πολλάκις 
αναγκάζομαι νά προσποιηθώ, καί ψιθυρίζω εν «καλημέρα.» Οί 
μ.αθηταί εγείρονται έκ των θρανίων των'—εινε ή άφωνος άν- 
ταπόδοσις του σχεδόν άφώνου χαιρετισμού μου.—Κάθημαι έπί 
τής έδρας' σημαίνω τον κωδωνίσκον' ούτοι δε έν ίσοχρένω κι­
νήσει Ιπανακάθηνται εις τάς θέσεις των. Τούς παρατηρώ. Το 
βλέμμα μου διασταυροΰται προς γλαυκούς, καστανόχροας, μέ- 
λανας οφθαλμούς'—χαύνους, ζωηρούς, νυσταλέους, οί'τινες με 
παρατηροΰσι καί με έξετάζουσιν, δπως μαντεύσωσι τήν ηθικήν 
μου κατάστασιν, διότι οί τρυφεροί εκείνοι παρατηρηταί ζητοΰσιν 
εκ ταύτης νά προίδωσιν, έάν θά δειχθώ επιεικής ή αύστηρός 
προς τάς ελλείψεις των. Τούς εξετάζω.— Τί θά γείνωσιν οί 
μικροί ούτοι μίαν ήμέραν ; Προσπαθώ νά διασχίσω τον ζοφερόν 
πέπλον του μέλλοντος καί διιδω τήν τρίβον, ήν έκαστος αύτών 
θά τραπή έν τη του βίου σταδιοδρομία. — Παρακολουθώ τήν 
εργασίαν του μ,ικροΰ αύτών εγκεφάλου καί εισδύω εις τα μυ- 
χαίτερα τής καρδίας των. Τινες εξ αυτών — οί μή μελετή- 
σαντες τό μάθημα τής ημέρας — θά ηύχαριστοΰντο νά μή 
προσηρχόμην σήμερον εις τό σχολεΐον' καί ενώ με αγαπώσι 
καί μέ σέβονται, θά είχον ίσως τήν άθώαν κακεντρέχειαν ν 
άκούσωσι προ τής ένδεκάτης τό χαροποιόν άγγελμα :

« Ό Κύριος Μαρτζώκης άσθενεΐ. »
Τό μάθημα δέν ήρχισεν άκόμη. ’Επικρατεί άκρα σιγή. Εί- 

μεθα πάντες άφωνοι. Ή  τάςις επ’ όλίγα λεπτά μεταβάλλε­
ται εις σχολήν Πυθαγορίων. Τούς μελετώ, τούς εξετάζω, καί 
εξετάζων αυτούς σκέπτομαι : ήλθον εις τό σχολεΐον τοΰτο να 
διδάξω έν μάθημα ξηρόν γραμματικής, καί απέρχομαι αποκο­
μίζουν γόνιμα καί επωφελή διδάγματα φιλοσοφίας.— ’Εν τη 
περιβολή τών προ έμοϋ παιδίων διαβλέπω τήν κοινωνικήν 
άνισότητα' πλήν έκ του τρόπου του ένδύεσθαι, τοΰ κτενίζεσθαι, 
του προσδένειν τον λεμοδέτην, διακρίνω τον βαθμόν τής φιλο­
καλίας, ού μόνον τών μικρών μαθητών μου, άλλά καί τών 
μητέρων αύτών,αίτινες ϋποβοηθοΰσιν ή έπιτηροϋσιν αύτούς κατα 
τήν ώραν τής κομμώσεώς των. 'Εξακολουθώ νά τούς παρατη­
ρώ καί, θεωρών αύτούς, άγομαι διά τής φαντασίας τήν έσπέ-

ραν τής χθες εις τήν οικίαν των. Βλέπω ένα έξ αύτών, κε- 
κυρτωμένον έπί τοΰ τραπεζίου, άντιγράφοντα τό κείμενον ή 
έκμανθάνοντα τήν μετάφρασιν, ήμικλείστους έχοντα τούς οφ­
θαλμούς έκ τοΰ ύπνου. Μεταβαίνω εις άλλην οικίαν. Βλέπω 
έτερον, οστις, μελετών τήν γραμματικήν ύπό τήν αμυδράν 
λάμψιν πενιχράς λυχνίας, άποθαρρύνεται, δακρύει άτε δυσκο- 
λευόμενος νά έννοήση τό όρισθέν διά τήν σήμερον κεφάλαιον, 
καί ό όποιος, κλίνων εκάστοτε τήν κεφαλήν προς τά όπισθεν, 
κυττάζει διά τών βεβαρημένων οφθαλμών τήν οροφήν,καί άπαγ- 
γέλλει τό μάθημα, ί’να τό έκστηθίση. Βλέπω τρίτον, όστις, 
μή Ιχων έτερον άγραφον χάρτην έν τώ οΐκω, καί αδυνατών νά 
προμηθευθή έξ αύτοΰ κατά τήν προκεχωρηκυΐαν έκείνην τής 
νυκτος ώραν, βλέπει, δε’ άπροσέκτου τινός κινήσεως τής χειράς, 
χεόμενον τό μελανοδοχεΐον έπί τής μετά κόπου περατωθείσης 
αντιγραφής, ένω γνωρίζει, οτι, οφειλών νά έγερθή περί τήν 
7ην πρωινήν ώραν, δεν θά λάβη καιρόν, ό τάλας, νά γράψη ί κ 
νέου τήν καταρρυπωθεΤσαν έργασίαν. Ταράσσεται' προβλέπει 
τήν τιμωρίαν' τό φάσμα μου παρίσταται ένώπιόν του άπειλη- 
τικόν. . . Σπεύδει, έλπίζων νά θεραπεύση, εί δυνατόν, τήν έπι- 
συμβάσαν συμφοράν. Δράττει σπασμωδικώς τό τετράδιον, απορ­
ροφά διά τοΰ στόματος, λείχει διά τής γλώσσης τήν μελάνην, 
ην πτύει έπί τοΰ σανιδώματος, έπί τών τοίχων, — οπου φθάση. 
Δέν υπάρχει θεραπεία. Πτύει, στενοχωρεΐται, άπελπίζεται' 
σχίζει μετ' οργής τό έρρυπωμένον φύλλον' άλλ’ εις έπίμετρον 
τής δυστυχίας, εσδυσε, πτύων, τήν έπί τής τραπέζης λυχνίαν... 
Εύρίσκεται μόνος έν τώ σκότεΓ ό φόβος τον καταλαμβάνει. 
Σπεύδει νά φύγη' κλαίει' βεβαμμένα δ’ έχων τά χείλη καί 
τήν άκραν τής ρινός έκ τοΰ μελανού ύγροΰ, τρέχει προς τήν 
ήμικεκοιμημένην αύτοΰ μητέρα, καί σείων αύτήν άποτόμως διά

τί?  γ·ε:ρ6ς:— « Μάνα!— τή λέγει — δέν θά πάω αύριο εις τό σχο­
λείο . . . »
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Η ένδεκάτη έσήμανεν. Ό κώδων τοΰ ραβδούχου αγγέλλει 
τήν Ιναρξιν τοΰ μαθήματος. Λαμβάνω άνά χεΐρας τον έλεγ- 
Χϊν τής προσκλήσεως. — άναγινώσκω. — Οι μαθηταί άπαντώσι:
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— Παρών — άπών — παρών — παρών — παρών — απών — παρών
— παρών —παρών —παρών —άπών— παρών —παρών. Τρεις 
απόντες, εν μάθημα δι’ αύτούς άπολεσθέν, τρεις σ τ α υ ρ ο ί  νά 
σημειωθώσιν έν τώ καταλόγω τής βαθμολογίας! Δυο τών μα­
θητών Ιτόλμησαν, και άρχίζουσι νά μοί έξηγώσι τήν μή προ- 
σέλευσιν εις το σχολεϊον τών άπόντων συντρόφων των, έκαστος, 
εννοείται, κατά το αίσθημα, δπερ προς εκείνους τρέφει. Τοΐς 
έπιδάλλω σιγήν. — Δεν μοι είνε δύσκολον ν’ άνεΰρω τά αίτια, 
άπερ έ κ ώ λ υ σ α ν  τούς τρεις εκείνους μαθητας τοϋ να προσέλ- 
θωσιν εις τήν παράδοσιν,καί τά όποια συνήθως είσίν: Όκου -  
ρεύς ,  ό ρ ά π τ η ς ,  ©β ι β λ ι ο δ έ τ η ς ,  ό π ο ν ο κ έ φ α λ ο ς ,  
ό δ α μ α λ ι σ μ ό ς ,  ό κατηραμένος π ο ν ό δ ο ν τ ο ς !  !

Εγείρεται εις μαθητής έκ του θρανίου του, πλησιάζει περι­
δεής τήν έδραν, και κατατίθησιν έπί τής τραπεζης μίαν άνθοδε- 
σμην. Προσδέχομαι μετ’ εύχαριστήσεως καί άλγους τό εϋοσμον 
δώρόν του. Τέρπομαι όσφαινόμενος τήν ήδεΐαν οσμήν τών δρο­
σερών άνθέων, καί αισθάνομαι μίαν τών άκανθων αυτών νύτ- 
τουσαν τήν καρδίαν μου. — Ένόησα . . .  Ο ένώπιόν μου μαθη­
τής δεν είξεΰρει τό μάθημα. Ήκουσεν ότι άγαπώ πολύ τα 
άνθη. Διά τής τρυφερας, ώς εκείνος, προσφοράς του, θέλει να 
μέ έξευμενίση.—Ταλαίπωρον παιδίον' ό αχάριστος διδάσκαλός 
σου θά άνταλλάξη τό δώρόν σου δι’ ένός ίσως. . . μηδ ε ν ι κ ού !  
’Εγείρεται έτερος' διευθύνεται προς τήν έδραν καί καταλείπει 
μικράν έξ εύώδους λευκοϋ χάρτου έπιστολήν. Τήν άνοίγω. 
άναγνωρίζω λεπτόν γυναικεΐον χαρακτήρα καί άναγινώσκω :

* Κύρ ιε  Κ α θ η γ η ζ ά ,
«Σας παρακαλώ νά συγχ»ρήσητε ίο ΝΓχο, εάν δέν ήξεύρη σήμερον 

»το μάθημα, επειδή χθες το εσπέρας είχε δυνατόν πονοκέφαλον.»

Τήν έπιστολήν ταύτην άπέσπασαν βεβαίως τά δάκρυα τοϋ 
άγαπητοϋ τέκνου. Ώ  έπιζήμιον, ώ τρυφερόν, ώ φιλόστοργου 
μητρικόν ψευδός !

*

¥ *

Βυθίζω τήν χεϊρα εντός τής κληρωτιδος, καί έξάγω έν 
δελτίον. Πάντες άνορθοϋσι τόν λαιμόν καί άναμένουσι παλ- 
μωδώς ν’ άκούσωσι τό όνομα. Κληροϋται ό τέταρτος τοϋ

ίευτερου θρανίου. Προσέρχεται νά είπη τό μάθημα' εύρίσκεται 
πλησίον μου, τώ λέγω ν’ αρχίση. Τό πρόσωπόν του πορφυροΰ- 
Ται. Μοί έγχειρίζει τό τετράδιον, καί ένώ τό λαμβάνω, ή χειρ 
του ήγγισε τήν ίδικήν μου' τήν αισθάνομαι ψυχράν ώς κρύ­
σταλλον ! Καταλαμβάνεται ύπό δέους καί όμως ούδεν έχει 
,πρό τών οφθαλμών αύτοϋ απειλητικόν άντικείμενον, δυνάμε- 
νον νά τώ έμπνεύση τοιοΰτον. Έπί τής τραπεζης μου, ώς καί 
έπί τών λοιπών τοϋ σχολείου, πλήν τοϋ έλαφροϋ τετραγώνου 
κανόνος καί τοΰ κονδυλοφόρου, οΰδεν έτερον υπάρχει ξ ύ λ ο ν .
— Ή αναπνοή του καθίσταται βραδεία, οί παλμοί τής καρδίας 
του ακούονται ταχείς. Δι’ ύποτρεμούσης, σβεννυμένης φωνής, 
έρχεται λέγων τό μάθημα. Διακόπτεται, επαναλαμβάνει 
τά προλεχθέντα' διακόπτεται πάλιν' καταβάλλει άγωνιώδη 
προσπάθειαν όπως έξακολουθήση' ύποτονθορύζει λέξεις τινάς, 
ας ούδείς ακούει' — έκ τοϋ τελευταίου θρανίου ένόμισα ότι ή- 
χουσα άσθενή τινα φωνήν :

5 « — Δεν άκοΰμε' δυνατώτερα . . . »
Τόν γνωρίζω επιμελή, πλήν δειλόν έκ φύσεως' νευροπαθή, 

ευεντύπωτον. Βλέπω τούς οφθαλμούς του ύγραινομένους. Πα- 
λαίει, προσκρούει, συντρίβεται εις τάς υφάλους τής γραμμα­
τικής . . . Τείνω πρός τόν ναυαγόν τήν χεϊρα' έξάγω αύτόν 
τοΰ κινδύνου' τόν έμψυχόνω' άναλαμβάνει κάπως θάρρος. Οί 
γραμματικοί κανόνες έξέρχονται μεθ’ ήττονος δυσκολίας τοϋ 
στόματός του' ένιοτε σ κ α λ ό ν ο υ σ ι ν  εις τόν φάρυγγά του καί 
καταπνίγουσι τήν φωνήν του. Προσέρχομαι καί πάλιν εις βοή- 
θειάν του' τούς έξάγω μετά χειρουργικής δεξιότητος, χωρίς 
να προδίδηται τό έργαλείον. ’Αναπνέει, εξακολουθεί, τελειόνει, 
ημαλλον τελειόνομεν όμοϋ τόμάθημα — μάθημα βαθμοΰ οκτώ,  
— βαθμοΰ, 8ν διανέμω μετ’ αύτοϋ, πλέον ή άδελφικώς, κρατών 
εγώ διά τό μερίδιόν μου μόνον τό έν τ έ τ α ρ τ ο ν .

Κληροϋται δεύτερος. Είνε ό καλόκαρδος, άλλ’ έπιλήσμων, 
φυγόπονος μαθητής. Τόν θεωρώ έγειρόμενον τοΰ θρανίου καί 
Ίροχωροΰντα βραδέως εις τήν έδραν. Γνωρίζω έκ τών προ- 
τερων ότι δεν έγραψε τήν άντιγραφήν, ή ότι έλησμόνησε να 
φέρη είς τό σχολεϊον τό τετράδιον. Σκέπτεται τήν τιμωρίαν, 
την νηστείαν, καί ενθυμείται ότι, άναχωρών τήν πρωίαν έκ 
τής οικίας, είδε τόν πατέρα κομίζοντα όρεκτικώτατον δια τό
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γεύμα φαγητόν, οπερ έκέΐνος θ’ άναγκασθή ίσως νά φάγη τήν 
δειλήν χαγερόν. Ή  καρδία μου πονε7 εις τήν σκέψιν ότι θ’ 
άναγκασθώ νά τον τιμωρήσω, καί επιθυμώ, εύχομαι όπιρς, ό 
διευθυντής προλαμβάνων, μοί άνακοινώση ευπρόσωπόν τινα 
λόγον προς δικαιολόγησιν εκείνου. Οί λοιποί μαθηταί μαντεύ- 
ουσιν, ή μάλλον γνωρίζουσι τήν Ιλλειψίν του και με θεωροΰσι 
προσεκτικοί νά ακούσωσι τήν απόφασίν μου. Και ένω εγώ πα­
ρίσταμαι έκεϊ δικαστής, ούτινος μετά δέους άκοΰουσιν έκεϊνοι 
τάς αποφάσεις, έχω ένώπιόν μου αυστηρούς έπικριτάς, οί’τινες 
ένδομΰχως έξελέγχουσι τάς πράξεις μου, καί οί όποιοι άφώ- 
νως, σιωπηλώς θέλουσί με κατηγορήσει επί μεροληψία, έάν 
δειχθώ προς τον σύντροφόν των επιεικής' το δ’ εσπέρας θά με 
καταγγείλωσιν εις το οικογενειακόν δικασιήριον, οπερ θέλει, 
ίσως, επικυρώσει τήν ετυμηγορίαν των. Καί ή έδρα αυτή, ή- 
τις δεσπόζει αυτών καί ΰψοΰται υπερήφανος εν μέτρον ϋπερ 
τά θρανία των, μεταβάλλεται πολλάκις εις έδώλιον κατηγο­
ρουμένου !

— Δείξε μου— τώ λέγω —τήν αντιγραφήν.
’Εκείνος νεύει κάτω τήν κεφαλήν καί δέν απαντά.
— ’Εννοώ. . . Θά μείνης σήμερον νήστις.
Εις τήν τ ε σ σ α ρ α κ ο σ τ ι α ν ή ν  ταύτην λέξιν, στοιχη­

ματίζω ότι ή κνίσσα του οικογενειακού φαγητού διήλθεν ύπό 
τήν ρΐνά του' έξέπεμψε μικρόν στεναγμόν' ερριψε λοξόν βλέμ­
μα προς τούς συμμαθητάς του, καί συνήντησε δύο εξ αύτών 
τό σαρκαστικόν μειδίαμα.

Θά μείνη νήστις ! — έσκέφθην κατ’ εμαυτόν — ενώ εγώ 
μετά δύο ώρας θά φάγω τό αίμοστάζον μ π ι φ τ έ κ ι  μου, καί 
θά κενώσω έν οικογενειακή διαχύσει τό ποτήριόν μου. Νά πε- 
ριμένη, δήλα δή, τό πτωχόν 6 — 7 άκόμη ώρας διά νά φάγη 
τό αγαπητόν του φαγητόν, ένω ή πείνα δάκνει άπό τούδε τον 
μικρόν του στόμαχον ! Ά λ λ ’ εκείνος, ένθυμηθείς ίσως τήν φι­
λοστοργίαν τής άγαθής δ α σ κ ά λ α ς ,  τής τρυφεράς ταύτης 
μητρός τών μαθητών μας, ήτις θά τώ δώση κρυφίως νά φα- 
γη, λαμβάνει θάρρος, καί, βέβαιος ών οτι έξησφάλισε τό γεύ­
μα, καταγίνεται, άναζητεϊ νά άνευρη μίαν πρόφασιν, μίαν δι- 
καιολόγησιν, ότως άποφύγη τήν έν τώ σχολείω γραφικήν τι­
μωρίαν.

2 2 5

— Δεΐξέ μου — τώ έπαναλέγω — τήν αντιγραφήν. 
ϋ —Τήν άντιγραφήν . . .

— Λοιπόν ! τήν άντιγραφήν' δέν τήν έκαμες;
-Τ ή ν  έκαμα, αλλά . . . τήν έλησμόνησα σπίτι.
— Καί διατί νά τήν λησμονήσης; Τούτο συνέβη καί άλλοτε, 

καί τότε, ενθυμείσαι, σε έσυγχώρησα.
— Δεν θά τήν λησμονήσω πλέον . . .
— Έτσι μοΰ έλεγες καί τήν ημέραν εκείνην.
— ’Αλλά τώρα σάς τό λέγω άληθ.νά.
— Λοιπόν ομολογείς, ότι τότε μοΰ τό έλεγες ψέμμα.

— Φέρε μου έδώ τήν Χρηστομάθειαν.
Τρέχει άμέσως εις τό θρανίον του, καί μοί κομίζει τό αϊ- 

τηθεν βιβλίον.
— Ά λ λ ’ ή Χρηστομάθεια αύτή δέν είναι ή ίδική σου ! . . . . 

Εινε τού Τάκη . . . Ήθέλησες λοιπόν νά μέ άπατήσης ! ’Αλ­
λά δεν τό επέτυχες. Σέ είδα, πού τήν πήρες τώρα από αύτόν. 
Έπειτα, έγώ τήν άναγνωρίζω καί άπό έν άλλο διακριτικόν' 
ή Χρηστομάθεια αύτή έχει έδώ, νά, μίαν μικράν μισοσδυμ- 
μένην χαλκομανίαν . . . — Δέν είνε άλήθεια, Τάκη;

Καί ό ένώπιόν μου παΤς, νομίσας ότι εύρε τέλος τον άκα- 
ταμάχητον λόγον — τον όποΤον σχεδόν έμάντευσα — προσκτά 
κάπως θάρρος, καί:

— Τή ’δική' μου — σπεύδει νά είπη — δέν μού τήν έδεσε ά- 
κόμα ό βιβλιοδέτης.

— Ά , τον άχρεΤον βιβλιοδέτην!
Ένω δ’ έκεΤνος ύφίσταται τήν άνάκρισιν ταύτην, έγώ ούχ 

ήττον σκέπτομαι νά ευρω τρόπον, όπως τον απαλλάξω τής 
επιβληθείσης τιμωρίας' μετά βραχεΐαν δέ σιγήν, προσθέτω:

— “Ακούσε' εάν μοΰ εϊπής καλά σήυ,ερον τό μάθημα, εγώ 
σού συγχωρώ τήν έλλειψίν σου, καί σε άφίνω νά σχολάσης. —
Αλλά — έσκέφθην κατ’ εμαυτόν — έάν δεν ήξεύρη τό μάθημα 
— καί άμφέβαλλον έάν τό ήξεύρη — ή θεσις αυτού θά έπιβαρυν- 
θή έτι μάλλον, εις δε τήν τιμωρίαν τής νηστείας θά προστε- 
θή καί ή έλάττωσις τού βαθμού, ή νά ειπω κάλλιον τό μη 
Γε ν ι κ όν !  Έφοβήθην μήπως ή πρότασίς μου ύπήρξεν άπε- 
ρισκεπτος, καθότι ώφειλον νά ένθυμηθώ, οτι τήν προτεραίαν
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είχομεν εορτήν έχω δε παρατηρήσει ότι οσάκις προηγείται 
τής ημέρας τοΰ μαθήματος εορτή, ή καί έπεται αυτη, ολίγοι 
είσίν οι μαθηταί, οί’τινες προσέρχονται εις το σχολεΤον παρε- 
σκευασμένοι.

Παρετήρησα οτι ή πρότασίς μου τον ενέβαλεν εις αμηχα­
νίαν, καί ομολογώ οτι ήρχισα καί έγώ αμήχανων, όταν ό δι­
ευθυντής εισάγει εί; το δωμάτιον τον κύριον Ζ * * *

Ήτο τοΰ μαθητου ό πατήρ, οστις μοί ζητεί τήν άδειαν νά 
παραλαβή μεθ’ έαυτοΰ το τέκνον του, καί τδ όδηγήση εις τον 
ράπτην.

Άνέπνευσα. Ευλογημένοι εστωσαν οί ράπται !

Βυθίζω εκ νέου τήν χεΐρα εις τήν κληρωτίδα. Αϊ μικραί 
κεφαλαί άνεγείρονται. Οι μελετήσαντες έκ των μαθητών άνυ- 
πομονουσι νά έξέλθωσιν εις τδ μάθημα, καί — είναι μία αλ­
λόκοτος ίδική μου πρόληψις — οί πλεΤστοι τούτων κληρόνονται 
σχεδδν πάντοτε τελευταίοι ! Πεισμόνω κατά τής τύχης, ήτις 
ραίνεται προτιμώσα τους όλιγώτερον επιμελείς, άλλ’ οφείλω 
απεναντίας νά τήν ευχαριστήσω, οτε με άποζημιοΐ γενναίως 
διά τήν δοκιμασθεΓσαν προηγουμένως στενοχώριαν καί άπογο- 
ήτευσιν. — Κληροΰται ο δεύτερος του πρώτου θρανίου. Δεν τφ 
ειπον ακόμη ν’ άρχίση, καί αυτός ήρχισεν ήδη, καί προχωρεί 
μετ’ άκατασχέτου γοργότητος. Τφ επιτάσσω νά παύση καί 
επαναρχίση, δπόταν έγώ δώσω τδ σημεΐον τής ένάρξεως.— 
Έπαναρχίζει τδ μάθημα μετά τής αυτής πάντοτε ζέσεως' τδ 
τελειόνει'—δέν έκαμε τδ διαβολάκι ούτε έν λάθος! — Γράφει 
γαλλιστί επί τοΰ μαύροπίνακος, καθ’ ύπαγόρευσίν μου, και δεν 
ευρίσκω τίποτε τδ ανορθόγραφον, ή το άλλως έσφαλμένον ό­
πως διορθώσω. — «Εύγε !» — τφ λέγω — «παιδί μου.» — «Εύ­
γε ! »  — ’Εγείρεται έ'τερος, εφάμιλλος τοΰ προηγουμένου.— 
«Λαμπρά! άςιόλογα ! εύγε!» — “Ερχεται τρίτος —τέταρτος 
— πέμπτος — έκτος, — άπαντες άριστοι μαθηταί. Ή  καρδια 
μου σκιρτά, πληροΰται άγαλλιάσεως, βλέποντος άναπτυσσό- 
μενον, βλαστάνοντα τδν σπόρον, δν ερριψα έκεΤ, καί τδν όποιον 
άρδεύω διά τοΰ ίδρώτός μου. Ένθουσιώ, καί μόλις κρατοΰμαι 
άπδ τοΰ νά σφίγξω αυτούς εις τάς άγκάλας μου. Τότε στρέ-



φομ-αι τ:ρος τους λοιπούς, καί δια διακεκομμένης Ικ τής συγ- 
χινήσεως φωνής :

— Διατί— τοΐς λέγω, — παιδιά μου, δεν μου λέγετε καί σείς 
Ιτσι λαμπρά το μάθημα; Διατί θέλετε νά λυπήτε έμε καί τους 
χαϋμένους τους γονείς σας μέ τήν αμέλειαν σας;

Αι λέξεις αδται, προφερθεΐσαι μετά τόνου περιπαθούς, ήγ- 
γισάν τινων τήν εΰαίσθητον, τήν άπαλήν καρδίαν, διότι βλέ­
πω πορφυρούμενα τά μικρά αυτών πρόσωπα καί διακρίνω άνα- 
ίλύζοντα άπδ των οφθαλμών αυτών δάκρυα τύψεως καί 
μεταμελείας . .

Ευλογημένα εστωσαν τά δάκρυα εκείνα ! Είθε, άναμιγνυ- 
όμενα μετά του ίδρώτός μου, ν’ άπαλύνωσι το έδαφος, καί 
αμείψωσι τούς προς άνάσκαψιν αύτοΰ επιμόχθους του καλλι- 
εργητοΰ άγώνας ! — "Ω, εάν έγνώριζον, ότι οί μικροί εκείνοι 
δεν θά κατεχρώντο τήν προς αυτούς στοργήν μου, θα κατηρ- 
χόμην άπό τής έδρας, θά ένηγκαλιζόμην αύτούς, καί, θωπεύων 
άνά μίαν τάς μικράς έκείνας κεφαλάς, θά προσέθετον:

— Μάθετε, τέκνα μου, ότι σας άγαπώ δλους έξ ίσου' ότι 
εργάζομαι, κοπιώ διά το μέλλον, τήν εύδαιμονίαν σας. ’Εάν 
ήξεύρατε τι πόνον αισθάνεται ή ψυχή μου, οσαις φοραις μέ 
αναγκάζετε νά σάς τιμωρήσω, καί τί πίκραν δοκιμάζω, όταν 
ή αμέλεια σας με κάμνη να σημειόνω, σιμά εις τδ όνομά σας, 
τδ ¿ντροπιασμένο, τδ ποταπδ εκείνο σ η μ ε ί ο ,  είμαι βέόαιος, 
επειδή γνωρίζω πώς καί σείς μ’ αγαπάτε, ότι κανένα άμελή 
μαθητήν δεν θά άπαντοΰσα επάνω εις αύτά τά θρανία.

Καί σείς, τών μαθητών μου γονείς, ους βλέπομεν μόνον 
κατά τάς ήμέρας τών ενιαυσίων δοκιμασιών, δεν γνωρίζετε, 
δεν ¿ζητήσατε ουδέποτε ίσως νά γνωρίσετε τούς μόχθους, τούς 
αγώνας, ους έγι· , δ ακάματος διευθυντής, καί οί λοιποί έν τώ 
έπιπόνω έργιρ αξιόλογοι σύντροφοί μου, καταδάλλομεν, καί 
τας πικρίας, άς καθημερινώς δοκιμάζομεν, όπως σάς αποδώ- 
σωμεν τελείαν, συμπεπληρωμένην τήν εις ήμάς παραδοθείσαν 
υφ’ ύμών ατελή δημιουργίαν σας !

'1!, Ζαχύνήω, Φ·βοουάρ-.ος 1891.
5 Α ν δ ρ ε α ς  ^ Λ α ρ τ ζ ω κ η ς
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ΔΑΝΑΗΣ ΜΝΗΜΟΣΥΝΑ'
Ε Ι Σ  Κ Ρ Η Τ Η Ν

Χ α ΙΡΕ, όεπ τή  γενέτειρα  ! φεϋ, είθε μή μ ’ ¿γέννας- 
Παΐς έ τ ι θ' έγκατέλιπον προς χώρας φεύγων ξένας.
Σ ’ έπαναβλέπω πολιός πλήν τή ν  καρδίαν νέος, 
Γεραίρων τό δακρύβρεκτον κ ’ αίμοόταγές όου κλέος. 

'Ό χι, έζίεύόθην — όύγγνωθι άθιόαν ψευδορκίαν —
ΕΙμ’ ή όκιά του  τέκνου όου, όκιά χωρίς καρδίαν.
Τήν έθαζ'α εις ξένην γη ν , μακράν, παρά το ν  Α ίνον .("I 
Ύ π ό  μνημεΐον δάνειον και ύπό χώμα ξένον 
Κ ’ εις τάς άγκάλας τη ς  μητρδς προόήλθον τραυματίας 

’Ανάγκην έχων θωπειών, άλλ’ δχι θεραπείας.

Θέλω δριμύ τό  άλγος μου, θέλω τό  τραΰμα χαϊνον- 
Τό μόνον μου ε ιν ’ αγαθόν τό  ετι άπομένον.
Τό άλγος μέ κατέότηόεν άξιον όοϋ, Δανάη ·
Έ ν  τω  άδόλω του  πυρί παν άγος μου έκάη

* ΣΗΜ. Οί άναγνίύστσι τον ' Η[ΐερο.Ιογίον  ένθυμούνται καί δι*- 
τελούσιν είςέτι— δεν άμφιβάλλομιν — ύπό την θλεβεραν γοητείαν των 
έν τω περυσινώ τόμω τον 1891 καταχωρηϋέντων ελεγείων ύπό τον 
τίτλον * Λανάη; Μνημόσυνα* χοΰ έν Σύρω διαπρεπούς καί συμπα- 
θεστάτου ιατρού κ. Ν. Μύρωνος. Ό  δύςμοιρος πατήρ δέν έπαυσε να 
8ρηνή τον σκληρώς άναρπαγέντα άγγελόν του, την Δανάην του, εζα- 
κολουόεΓ δε οίμοι ! να διακρυσταλλοΓ εις στίχους πυρίνους τα δακρυα 
της πληγείσης πατρικής του καρδίας. Τό ώρκίσθη έκεϊ επί τού τάφου 
της ! Ε ί; τάς νευρώδεις στροφάς τοΰ ανωθι ποιήματος, οπερ ευμενως 
παρεχώρησεν ήμΓν πεός δηυοσίευσιν,ανευρίσκει ό αναγνώστης δλην την 
κάμινον τής διττής οδύνης,ήτις δ ίακαίειτά σπλάγχνα του διά την απώ­
λειαν τής Δανάη; του καί τής αιμοσταγούς Κρήτης του τό μαρτυριον.

(*■) ’Όρος τής Κεφαλληνίας.

Καί άνυφοϋμαι μέχρι όοϋ είς χώρας ύπερτέρας· 
’Εξερευνώ τω ν  ουρανών τούς γρίφους, τούς άότέρας,
Καί ληόμονώ τόν  άδην μου, τό ν  τάφον όου, τόν  Α ίνον, 
Της γιϊς φυγάς το ν  βόρβορον μή πλέον ύπομένιον.

ΙΙατρίς μου ! έληόμόνηόα τό  άλγος όου· όυγγνώμην· 
Είς τή ν  θετήν τη ς  κόρης μου πατρίδα  έπλανώμην.
Σέ βλέπω είς μαρτύρχον καί πάλιν άγομένην ·
Τήν ένδοξον χλαμύδα όου είς ράκη έόχιόμένην 
Μαρτυρικόν τή ν  "Ιδην όου κοόμεΐ άδόξως ότέμμα 
Καί τω ν  άετιδέων τη ς είνε δειλόν τό  βλέμμα.

Βλέπω τ ’ άγέμωχα Λευκά έξ αϊΰχους κεκυφότα. 
Ανδράποδα όυπαίνουόι τά  πάλλευκά τω ν  νώ τα .

.Τούς άτιθάόόους όκύμ,νους τω ν  πιθήκου μ άότιξ δέοει 
Κ’ ή χειρ τω ν , ά ντί κεραυνοί?, ποιμένος ράβδον φέρει. 
Ό  "Αρης φέρων άόκαυλον Πανός άνά τά  όρη 
Περιδεής άπέκρυύε τό μάχιμόν του  δόρυ.
Δέν έξυμνοΰόι τή νή χ ώ  παιάνες ημιθέων,
Άλλ ’ ό χαλκός ό δύόηχος βαρβάρων άγελαίων,
Κ’ εις κυπαρίόόους κρέμαται τώ ν  άοιδών ή λύρα 
Λαοφιλών ¿μπνεύόεων έκ νέων άθλων ότεϊριι.

Τϊ έγειναν αί δάφναι όου : Ή  δάφνη δέν ανθίζει 
Είς δούλη ν γην ήν άφθονον τό  αίμα δέν π ο τ ίζε ι.
Μόνα προβάλλουόι δειλά είς τούς αγρούς τά  ρόδα 
Καί Ονήόκουό’ ύπό τό ν  θραόύν τού τουρκομάνου πόδα. 
Σται-ροϋόι χεΐοες βέβηλοι τή ν  δούλην έκκληόίαν 
Καί ό Μωάμεθ μεθυόθείς ραπ ίζε ι τόν  Μεόόίαν.
Δί νύμφαι όου άπάγοντ.αι πρός όργια θηρίων 
Καί φείδετ’ ενός κεραυνού είς τιμωρός βραχίων...

Ή  Μοΰόά μου τό  ποόόωπον καλύπτει έξ αίόχύνης 
Καί φεύγει, φεύγει δύόθυμος μέ ότεναγμόν οδύνης.



Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

£ Κ ^ ΤΟ μεγάλη οικία, ολίγον σκοτεινή με διαδρόμους 
εύρεΐε καί αίθουσας έτι εΰρυτέρας' έκειτο εις Μεγα 
Ρεϋμα επί τής προκυμαίας.

Κατωκεΐτο μόνον ύπό γυναικών. Ή  κυρία Δόμνα ειχε τέσ- 
σαρας θυγατέρας, εξ ών ή νεωτέρα ήτο 17 ετών, καί τρεις 
άδελφάς έκ τών όποιων ή νεωτέρα ήτο τριακονταπενταετής.

Όταν ήμην μικρά μ’ Ιστελλεν ή μήτηρ μου πλησίον των 
διά νά μάθω τά πρώτα γράμματα. Αι άδελφαί τής κυρίας 
Δόμνας δεν ήδύναντο νά με υποφέρουν. Τάς έβλεπα ώς έπι 
τό πλεΐστον νά πηγαίνουν καί νά έρχωνται ώς φαντάσματα με 
τάς συρομένας έσθήτάς των, με τά ώχρα καί λιπόσαρκα πρό­
σωπά των καί μέ τά άσπρα μανδόλια εις τήν κεφαλήν. Ό ­
ταν ΰπέφερον άπό τον νευρικόν πονοκέφαλον ήκουα στεναγμούς 
βαθεΐς, παράπονα πικρά, καί εόλεπα τήν Ελένην νά τρέχη με 
φιαλίδια καί μέ λεμόνια. Τότε έζάρωνα πλησίον τής συμμα- 
Οητρίας μου Σοφίας καί ό μικρός Άρτέμης ό αδελφός της έ- 
θώπευε τά ώτά του, διότι προησθάνετο ότι θά του τά ¿τρα­
βούσαν άπονα.

Ή  Ελένη ήτο ή μικρά προστάτις μας' όταν προησθάνετο 
καταιγίδα μάς έπλησίαζε με αγάπην καί μάς έλεγε με τήν 
γλυκεΐαν φωνήν της :

— Νά καθίσετε φρόνιμα διότι ή θεία ή μεγάλη έχει τον 
κεφαλόπονο της καί ξεόρετε πώς άμ« άκούση βοή . . . . .

— Ξέρω., ξέρω., άπήντα ό Άρτέμης θωπεόων ταώτατου.
Έζησα δυο έτη πλησίον των καί ποτέ δέν ήκουσα ένα χα­

ρωπό τραγούδι από τά χείλη των ή ένα γέλωτα ηχηρόν άπό 
εκείνους πού ήκουα τόσω συχνά εις τήν οικίαν μας. Ποτέ κατά 
τάς επισήμους έορτάς δέν τάς συνήντησα εις τήν εκκλησίαν 
ούτε εις τον περίπατον. Ή  τάξις τής οικίας των ήτο τόσω 
ακριβής πάντοτε, ώστε κατέπληττε τήν παιδικήν κεφαλήν μου. 
Τά πάντα τίς οιδε προ πόσων έτών ειχον τήν αυτήν θέσιν, α­
κόμη καί ό Φίντοσ, τό σκυλάκι, Ικοιμάτο πάντοτε παρά τούς 
ποδας τής θείας τής μεγάλης. Ό χαμηλός σοφάς ώμοίαζε μέ 
χάρτην γεωγραφικόν' όσω συλλογίζομαι δέν ήμπορώ νά εύρω 
παρομοίωσιν άλλην. Όπως επάνω εις τον χάρτην ή Ευρώπη, 
έχει πάντοτε μίαν καί τήν αυτήν θέσιν καί εν γένει έκάστη 
ήπειρος τήν ίδικήν της, τοιουτοτρόπως έκάστη θεία καί έκά- 
στη ανεψιά είχον μίαν καί τήν αυτήν θέσιν πάντοτε. Άπό 
τού θανάτου τής μητρός των δλαι έπενθηφόρουν.

Όλα τά ζητήματα συνεζητοΰντο εκεί ήσόχως καί έκάστη 
έδιδε τήν ιδέαν της, διότι αΐ γνώμαι καί αί πεποιθήσεις ήσαν 
διηρημέναι.

Ό Άρτέμης ¿ζωγράφιζε στρατιώτας έπάνω εις τό άβάκιόν 
του, ή Σοφία έκοιμάτο ναρκουμένη ύπό τον ψίθυρον τών χα­
μηλών έκείνων φωνών, καί έγώ ήκουα άπληστος. Άν κα- 
τεδέχοντο νά μ’ έρωτήσουν θά τούς έλεγα οτι είμαι μέ τήν 
γνώμην τής 'Ελένης. Ήγάπων τον Πατριάρχην τον όποιον 
ήγάπα εκείνη καί τόν πρωθυπουργόν τον όποιον υποστήριζε.

Ή  μητέρα μου πολύ τάς έξετίμα καί τήν ήκουα νά λέγη 
πρός τάς φίλας της:

— Θαρρείς πώς οικογενειακόν των είναι νά μένουν γέρον- 
ιοκόριτσα. Νέαι μέ τόσα προτερήματα μέ τόση εύμορφιά δέν 
θα ευρισκον άν ήθελον κανένα άνδρα; Μία νά κάμη τήν αρ­
χήν κατόπι πιστεύω πώς τά κορίτσια όλα θά ύπανδρευθούν.

Ενίοτε ή Ελένη έλεγε :
— Μητέρα, σήμερον θά καούν πυροτεχνήματα κάτω στο 

χωρ|ό. Πώς ήθελα νά τά ίδώ, ποτέ μου δέν είδα.
— ΙΊοιός σού φέρει τά νέα; ήρώτα αγρίως ή θεία ήμεγάλη.
— Σχέσεις φαίνεται έπιασε . .  . έλεγεν ή θεία Μαριγώ.
Τότε ή κ. Δόμνα εθώπευε τήν Ελένην καί τής έλεγε σιγά

βτρεφομένη πρός τό μέρος οπού έκαθήμην έγώ:
— Όταν έλθη ή ώρα ή καλή όλα θά τά ίδής, κόρη μου'
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χερίμενε νά παντρέψουμε καμμιά αδελφή σου καί τότε θά τρέ­
χετε καί ’στους χορούς καί ’στάς διασκεδάσεις.

Η 'Ελένη έκίνει μελαγχολικώς τήν κεφαλήν, διότι δεν 
έπίστευε να γείνη αυτό που έλεγεν ή μητέρα της.

Αί δυο μεγαλείτεραι άδελφαί της ήρχισαν νά υποφέρουν άπό 
νευρικόν πονοκέφαλον καί δεν ήθελον νά ι’δοΰν άνθρωπον στά 
μάτια. Ή  τρίτη ή όποια ήτο ωραιότατη Ικρυπτε φαίνεται κα- 
νεν τρυφερόν μουσικόν, διότι ήτο πολύ σκεπτική καί ποτέ δέν 
έκάθητο επί του γεωγραφικού χάρτου, άλλ ’ εϊργάζετο επάνω 
εις τό δωμάτιόν της καί ήκούετο ή φωνή της, φωνή ηχηρά, νά 
τραγουδά) πάντοτε τό ίδιον τραγούδι «Εις τό ρεύμα τής ζωής 
μου διατί νά σ’ απαντήσω.» "Οταν ή θεία ή μεγάλη είχε τον 
πονοκέφαλο έστελλε τήν Ελένην νά τής ειπή νά παύση καί 
τότε έπεκράτει τόση σιωπή ώστε καί έγώ άκόμη ή οποία δέν 
είμαι φίλυπνος άπεκοιμώμην πλησίον τής Σοφίας καί ό Άρτέ- 
μης επάνω εις τό άβάκιον έκλειε τά ματάκα του.

Ό τοιοΰτος ύπνος μας έπεσκέπτετο συνεχώς.
Μίαν ημέραν ήλθεν ή μητέρα τής Σοφίας νά τάς παρα- 

καλέση νά έλθουν εις τήν βάπτισιν τοΰ μικρού της.
— Δεν θά Ιχωμεν ξένους, ουτε θά γείνη βάπτισις επίσημος. 

ΕίμπορεΤτε νά έλθετε.
Ή  θεία ή μεγάλη έπροφασίσθη τό πένθος της καί άφοΰ πολύ 

θερμώς ηύχαρίστησε τήν μητέρα του Άρτέμη τής έδωκε νά 
έννοήση ότι δέν θά ΰπάγη.

— Τουλάχιστον τήν Έλενίτσα νά μάς δώσετε.
Ή  Ελένη εροιψεν έν βλέμμα ερευνητικόν επί τής θείας 

τήά μεγάλη; καί εν άλλο παρακλητικόν επί τής μητρός της.
— Ξεύρετε πώς ή Ελένη χωρίς ήμάς δέν εϊμπορεϊ νά έλθη. 

Σάς ευχαριστώ όμως διά τήν πρόσκλησίν σας.
— Ήμεΐς πλέον άπό τον καιρό που πέθανε ό μακαρίτης ό 

πατέρας δεν έξερχόμεθα' ελησμονήσαμεν τον κόσμον καί ό κό­
σμος μάς έλησμόνησεν, είπεν ή θεία Μαριγώ.

Ή  Ελένη έκλαιε σιωπηλώς καί έβρεχε μέ τά δάκρυά της 
τό έργόχειρόν της. "Ηθελε νά έλθη' τό έβλεπε κάνεις φανερά, 
μά πώς νά τό είπή ; Η λέξις θ έ λ ω  δέν ήκοΰσθη ποτέ έκεΐ 
μέσα εκ μέρους τώι μικροτέρων καί τόρα θά τήν έλεγεν ή 
Ελένη; όχι βέβαια. Ή  μήτηρ της τήν ¿πλησίασε καί είπε

προς αυτήν τήν συνήθη παρηγοριάν, τήν οποίαν ήκουσεν εκείνη 
κινούσα τήν κεφαλήν μελαγχολικώς.

Μίαν ημέραν τάς συνήντησα εις τά νεκροταφεία ολας' 
συνεπληροϋτο έπταετία άπό τοΰ θανάτου τής μητρός των.

Έκεί έντός τής οικίας των, όπου τά πάντα ήσαν ώχρά 
καί μελαγχολικά δέν άφιναν μεγάλην έντύπωσιν' άλλ’ εδώ 
έν μέσω τής γελώσης φύσεως, έν μέσφ άλλων ζώντων πλα­
σμάτων ή άντίθεσις ήτο καταπληκτική. Ένόμιζε κάνεις ότι 
έξήλθον άπό τούς τάφους τούς οποίους ήρχοντο νά έπισκεφθώσι' 
τόσω ήσαν ώχραί καί ίσχναί. Ή  Ελένη καί ή Δήμητρα^ δεν 
ήσαν ώχραί' μάλιστα ή Δήμητρα ήτο ώραιοτάτη, άλλ’ ειχον 
κάτι τι διαφορετικόν άπό τούς άλλους ανθρώπους,δέν ώμοίαζον 
τούς λοιπούς κατοίκους τοΰ πλανήτου μας. Αί θεΐαι ήσαν γο­
νυπετείς καί είχον τήν κεφαλήν έστηριγμένην έπί τής πλακός 
τοΰ τάφου καί προσηύχοντο χωρίς νά χύνουν δάκρυα. Εις τά­
φον παρακείμενον ή κ. Δόμνα μετα τών δύο πρεσβυτερών θυ­
γατέρων της, ήτο έπίσης γονυπετής καί προσηύχετο κλαίουσα' 
ήτο ό τάφος συζύγου πολύ άγαπητοΰ. Ή  Δήμητρα έβλ,επε τήν 
πέριξ φύσιν ρεμβάζουσα καί στηριζομένη έπί τοΰ σταυροΰ ενός 
τάφου, ένω ή Ελένη έβλεπε τό πλήθος καί έμειδία όταν έ­
βλεπε κόρας τής ηλικίας της κομψώς ένδεδυμένας νά όμιλοΰν 
έλευθέρως καί νά γελώσι φαιδρώς.

Ό ιερεύς ,οστις άνεγίγνωσκε τάς οικείας εύχάς έσίγησε 
καί όλαι ήγέρθησαν σιωπηλαί καί κατήρχοντο τήν άνθοστεφή 
ατραπόν χωρίς νά όμιλώσι μεταξύ των. Εγω μετά τής μη­
τρός μου τάς ήκολουθοΰμεν επίσης σιωπηλαί μόνον άπό και­
ρού εις καιρόν έπλησίαζα τήν 'Ελένην καί τής έδιδα τά άνθη 
τά όποια δΓ εκείνην εσύναζα.

Μ’ όλην τήν μικράν ηλικίαν μου έσκεπτόμην ότι ή 'Ελένη 
διά νά κλαύση τήν ήμέραν ποΰ ή μητέρα τοΰ Άρτέμη τάς 
προσεκάλεσε, θά έπεθύμει πολύ νά ύπάγη. Πώς ήτο δυνατόν 
νά μένη ευχαριστημένη μέσα εις έκεΐνο τό άπέραντο σπήτι εις 
τό οποίον αντηχούσαν τόσω πένθιμα οί στεναγμοί τών νευρι­
κών θείων καί τό θρηνώδες άσμα τής Δήμητρος ;

Ή  θεία ή μεγάλη εφοροΰσε πάντοτε γυαλιά, ένω κατά τήν 
περίφημον ήμέραν ποΰ τάς ειδα εις τό νεκροταφείου δέν έφο- 
ροΰσε καί τοιουτοτρόπως ειδα τά μάτια της τά όποία ήσαν κυανά.
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Ήρχασα τον βραχίονα τής μητρός μου καί άνέκραξα χε- 
Ρ’-'/βΡ^'·

— Μαμά, ειδα τά μάτια της. Εινα; γαλανά.
Τήν άλλην ημέραν διηγήθην είς τήν Σοφίαν καί τον Άρ- 

τέμην δτ: ή θεία ή μεγάλη έχει γαλανά μάτια' αλλ’ ό Άρτε- 
μης κινών με άμφιδολιαν το πολύσαρκον χρόσωπόν του ειχε :

— Ψέματα λές' ή Θεία ή μεγάλη μάτια δεν έχει.
'Έν άπό τά πρόσωπα τά όποια ήρ·/οντο, ήτο χαί είς γέρων 

ιατρός, ό όποιος ήχουε πλέον τά χατά τής υγείας των παρά­
πονα χαί ότι ή αϋπνία χατήντησεν ανυπόφορος.

Έχίνει τήν φαιδράν στρογγυλήν χεφαλήν του χαί διέταττε 
φάρμαχα πολλά' ιδίως χατανάλωσις μεγάλη έγίνετο τής 
Βαλεριάνας. Δέν έγραψε δε ποτέ συνταγήν χωρίς νά άναση- 
χώση τά δίοπτρά του λέγων'

— Δέν πρέπει δέ νά λησμονοϋμεν, άγαπηταί κυρίαι, ότι 
χαί ό περίπατος ώφελεΤ πολύ είς τοιαΰτας περιστάσεις χαί μά­
λιστα ό θαλάσσιος άήρ είναι φάρμαχον πολύτιμον. Δοκιμά­
σατε χαί αυτό χαί . . .

'Αμέσως τόν διέκοπτον και του έφερεν ή Ελένη γλυκό 
μέσα είς δίσκον ασημένιο χαί έπειτα έδιδε χαί είς ήμάς. Αυτό 
τό ήξευρεν ό Άρτεμης χαί άμα έδλεπε τόν ιατρόν, ήρχιζε να 
γλύφεται.

Τοιαύτη ήτο ή ζωή των ή αχρωμάτιστη, ή οποία εμεινεν 
εντυπωμένη βαθειά είς τήν φαντασίαν μου.

II

Έπέρασαν έτη πολλά' εγώ έλαδον τό πτυχίον μου εκ του 
γυμνασίου μας καί επειδή ή μελέτη των τελευταίων ήμερων 
έδλαψε τήν υγείαν μου, μετέδην είς Μέγα-Ρεΰμα όπως ζωο­
γονηθώ.

Συνήντησα τήν Σοφίαν μεμνηστευμένην μέ ενα πολύ καλόν 
νέον, ό όποιος ήρχετο χατά δεκαπενθημερίαν χαί τον Άρτέμην, 
έχεΤνο τό παχουλό Άρτεμάχι τό όποιον έκοιμάτο είς τά γό­
νατά μου, ένα ώραΤον νέον χαί έχ των καλητέρων μαθητών τής 
Μεγάλης Σχολής.Ώμίλει όμως πολύ περί τετραγωνικής ρί- 
ζης καί δημηγοριών του Θουχυδιδου ώστε ήναγχάσθην νά ά-
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πομαχρυνθώ ταχέως. ΈχεΤνοι δέν ένοοϋσαν νά μ’ άφήσουν χαί 
ήρχισεν ή Σοφία νά μου περιγράφη τόν μνηστήρα της' ποιου 
σχήματος πΤλον φέρει καί πόσα σιγάρα καπνίζει καί πώς πε­
ρίπατε! καί τί τής λέγει χαί ότι φιλεΐ τής γιαγιάς τό χέρι καί 
τήν μητέρα της τήν φωνάζει «μητέρα».

— Θυμάσαι τό σπήτι ποΰ έπηγαίναμεν όταν ήμεθα μικραί;
— Ναι βέδαια, τό θυμούμαι, είπε θυμωμένη ολίγον διότι 

διέχοψα τό προσφιλές θέμα της.
— Πηγαίνω νά τάς ίδώ.
— Θά έλθωμεν μαζύ σου, ειπεν ό Αρτεμης, ό οποίος κα­

τόρθωσε νά με πλησιάση πάλιν.
I —Ναι, θά ελθωμεν' τί κρίμα, νά μή Ιρχεται ό Κωνσταν­
τίνος μου κάθε κυριακή' θά τόν Ιδλεχες. Δέν είμπορεΐ νά 
λ ε ί ψ η '  ξεύρεις, εργάζεται είς τόν σιδηρόδρομον. Ά ν  σέ γνω- 
ρ ίσ η  θά σ* άγοπήση πολύ' ώ, δεν φαντάζεσαι πως άγαπά τας 
φίλας μου χαί έν γένει χάν ό,τι εγώ άγαπώ.

— Σου ξεύρει χαί μια άλγεδρα !!
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W
— Καί αστείος, άγάπη μου' αχ πρέπει, πρέπει να τον γνω-

ρίσης. Θά μείνης πολλάς ημέρας στο χωριό ;
— Ένα μήνα.
— Θά τόν γνω-ίσης τότε.
Ή προκυμαία ή πρός τό μέρος τής Ξηροκρήνης ήτο πλή­

ρης κομψού πλήθους, όπερ άνέπνεε μεθ’ ηδονής τήν αύραν 
τοΰ Βοσπόρου.

Πλησίον τής λάλου Σοφίας, του φαιδρού ’Λρτέμη χαί τής 
ωραίας θέας τής άπέναντι άσιατικής άχτής ήσθάνθην τό στή­
θος μου έλαφρόν χαί έλησμόνησα τάς μελανάς σκέψεις μου' 
διότι ένόμιζον ότι είμαι φθισιχή xat ότι θά άποθανω. Κιχον 
μάλιστα έτοιμον τό έπιτύμδιόν μου και έγραψα ενα παθητικώ- 
τατον άποχαιρετισμόν πρός τόν κόσμον,τόν ώραΤον κόσμον, τον 
οποίον μετά λύπης άφινα.

"Οταν όμως έφθάσαμεν είς τήν οικίαν ε/είνην τήν μεγάλην 
*αι σιωπηλήν, ήσθάνθην τήν καρδίαν μου πιεζομένην καί πρός 
στιγμήν ήθέλησα νά φύγω, άλλ ’ ή Σοφία με παρέσυρε και 
διήλΟον τούς εύρεΤς σκοτεινούς διαδρόμους σχεδόν μηχανικώς. 

V'. Πρός στιγμήν ένόμισα ότι είμαι ό άποκοιμισμένος του παρα- 
μυθιου, ό οποίος μετά πολυετή ύπνον έςύπνησε και εύρε νά τόν



περικυκλόνουν τά αυτά αντικείμενα καί ένάμισεν ότι έκοιμήθη 
μόνον μίαν νύκτα. Τά πάντα κατεΐχον τήν αυτήν θέσιν, τήν 
όποιαν κατεΐχον καί προ ένδεκα ετών. Τά παραπετάσματα 
ήσαν διηυθετημένα κατά τον ίδιον τρόπον" ό σοφάς ήτο ό ίδιος 
σκεπασμένος με τά λευκά σκεπάσματά του καί αί θέσεις αί 
ίδιαΐ" ή θεία ή μεγάλη κατείχε τήν δεξιάν γωνίαν τοΰ σοφά, ή 
κ. Δόμνα τήν άριστεράν καί α! άλλαι όλα·., όπως τας ένθυμού- 
μην πενταετής, έκάθηντο. "Οταν ομως έρριψα βλέμματα πα­
ρατηρητικά έπί τών προσώπων, έξηκρίβωσα οτι μόνον τα με­
λανά ενδύματα ήσαν όμοια, άλλ’ ή ρεύσασα ένδεκαετία επέ­
φερε σπουδαίαν μεταβολήν έπί τών μορφών των. Ή  θεία ή με­
γάλη έ'φερε τώρα δύο διόπτρας καί ήτο ήφανισμένη άπό τας 
νευρικάς μεταδολάς αί όποΐαι έγίνοντο συνεχέστεραι. Ή  θεία 
Μαριγώ ή όποία ήτο ώς μούμια λευκή καί άσαρκος, δεν ήνοι- 
γε πλέον τα χείλη διά νά όμιλήση καί ή θεία Ευφημία ή 
όποία άλλοτε εφερε στηθόδεσμον καί μετεχειρίζετο όριζόκονιν 
εις τό πρόσωπόν της,ήτο τώρα όλως διόλου άπερίποίητος, αφε- 
θεϊσα εις τήν διάκρισιν τοΰ γήρατος, τό όποιον τήν παρέσυρε.

Ή  μεγαλειτέρα αδελφή τής Ελένης είχε πλησίον της 
φιάλην πλήρη ύπολεύκου ύγροΰ, δια τοΰ όποιου ώλιγόστευεν 
ώςελεγεν ό πονοκέφαλός της. Καί προσέθετεν έπισφραγίζουσα 
έκάστην ομιλίαν της:

— Αύτό είναι ή σωτηρία μου καί τήν νύκτα ακόμη τό πίνω 
άντί τοΰ νεροΰ. Είναι τόσω εύκολο πράγμα καί όμως αί θεΐαι 
δεν τό παραδέχονται. Μοΰ τό είπε ό παπά - Θανάσης. Και 
ομως έχω διαφορά μεγάλη. Καμμιά φορά με τό τίποτε ια­
τρεύεται κάνεις.

Ή  ’Ανθή μοΰ άφήκε μεγάλην έντύπωσιν. Ποτέ δεν έδι- 
καίωσα τάς ψιμμυθιουμένας γυναίκας" ή άπάτη είναι πάντοτε 
μισητή. Καί όμως*είς τό διάστημα τής ζωής μου είδον δυο 
τοιαύτας, πρός τάς όποιας δεν ήσθάνθην βδελυγμίαν ούτε 
έδειξα καταφρόνησιν. Ή  μία έπάλαιε κατα τής αδιαφορίας συ­
ζύγου λατρευτού καί ή δυστυχής προσπαθούσα να νικήση, μί- 
τεχειρίσθη μεταξύ άλλων καλλυντικών καί τό ψιμμύθιον. Εί­
μαι βεδαία ότι τό ψιμμύθιον θά έφεΰρε δυςτυχής έγκαταλει- 
φθεΐσα σύζυγος. Ή  άλλη ήτο ή Ανθή, ήτις διήλθε τά ώραΐα 
νεανικά έτη της έν μέσω κλονισμών νευρικών καί ήδη έπόθει
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τήν άσκόπως παρελθοΰσαν νεότητα καί ήρχισε νά έν δύεται 
κομψώς, νά κτενίζεται κατά τον συρμόν καί . . . νά φέρη ψιμ- 
μύθιον.

’Επί τής προώρως ρυιιδωθείσης μορφής της, τό ψιμμύθιον 
έφαίνετο λέγον:

— Βλέπετε τήν μορφήν ταύτην έφ’ ής κάθημαι τόσψ άγε- 
ρώχως ; τρέμει διά τό γήρας, φρίττει διά τήν τύχην ήτις τήν 
περιμένει — καί προσεκάλεσεν έμέ ώς πανσθενή προστάτην.

Ή  ατυχής ’Ανθή ήδη καί έκοιμάτο καί έτρωγε βοηθου- 
μένη υπό τών διά μορφίνης ένέσεων.

Άμα είδον τήν Σοφίαν τήν ύπεδέχθησαν μειδιώσαι καί 
όταν έμαθον ότι έγώ ήμην ή μικρούλα συμμαθήτρια τής Σο­
φίας μ’ έφίλησαν όλαι μέ αγάπην καί μέ ήρώτησαν τά 
κατ’ έμέ.

Κατ’ εκείνην τήν στιγμήν έρρίγησα. "Ηκουσα έκ τοΰ υπε­
ρώου τήν αύτήν φωνήν τήν όποιαν ήκουον πρό ενδεκαετίας νά 
ψάλλη περιπαθώς « εις τό ρεύμα, τής ζωής μου διατί νά σ’ 
απαντήσω». Ή  Δυστυχής Δήμητρα!! Έκεΐ επάνω μόνη, κα­
τάμονη, έξηκολούθει νά ζή με τάς αναμνήσεις τίς οίδε τίνος 
ονείρου . ’Ενώ ή Σοφία διηγείτο τά κατ’ έμέ έγώ έσκεπτόμην 
ποσας πικράς ιστορίας απογοητεύσεων καί δακρύων έκρυπτεν 
έκαστη τών νευροπαθών τούτων γυναικών, αίτινες έζησαν οι- 
κειοθελώς ενταφιασμένα! εις τόν σκοτεινόν τούτον οίκον, τόσω 
πλησίον τής γελώσης φύσεως καί τής φαιδράς κοινωνίας.

Η κ. Δόμνα κύπτουσα ύπό τό βάρος τών ετών αφού μάς 
ησπάσθη μάς έφερε μόνη της γλυκό μέσα εις τόν ίδιο αση­
μένιο δίσκο. Ό Άρτέμης με είδε καί έμειδίασεν" ένθυμήθη 
τας ήμέρας τής λαιμαργίας του, άλλ’ έγώ δέν έμειδίασα" 
μοΰ έφαίνετο ιεροσυλία. "

Μία έρώτησις άνήρχετο εις τά χείλη μου, άλλά δεν τήν 
έξέφραζον φοόουμένη μήπως άναξέσω πληγάς. Δεν έβλεπα τήν 
Ελένην, τήν συμπαθή Έλενίτσαν τήν όποιαν τόσω ήγαπώμεν. 
Μήπως άπέθανεν: Ά χ , ποτέ δέν θά λησμονήσω τά πικρά δά- 
πρυά της. Ήγάπα ή δυστυχής τόν κόσμον" έγώ τήν είχον εν­
νοήσει τότε.

Μοΰ ήλθαν δάκρυα καί δέν ήςευρα πώς νά τά κρύψω.
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Ό Άρτέμης εμάντευσε τήν στενοχώριαν μου καί έδωκε 
το σημεΤον τής άναχωρήσεως.

Ό τε ό καθαρός τής θαλάσσης άήρ μ’ έζωογόνησεν, ήρώ- 
τησα μέ τρέμουσαν φωνήν τήν Σοφίαν :

— Καί ή Ελένη ; ·
— Ά ,  εκείνη ύπανδρεύθη.
— Ν α ί... πώς έχάρηκα' ήγάπα εκείνη τόν κόσμον. Φαν­

τάζομαι τί ευτυχής ποΰ θά είνε.
— Κανείς δέν είμπορεΐ νά γνωρίζη αν ή Ελένη είναι σή­

μερον ευτυχής.
— Μά άφο'υ έξήλθε άπό αύτό τό σπίτι όπου γίνεται κανείς 

χωρίς νά τό θέλη νευρικός ;
— Μήπως έμβήκεν εις καλλίτερον ;
— Ά χ  ή καϋμένη, γ|ά εϊπέ μου τα όλα.
Ό κ. Δημητριάδης ήτο άνθρωπος ό όποιος άν ένυμφευετο 

εις τήν νεότητά του είμποροϋσε κατά τήν γνώμην τής μαμάς 
νά λάβη ώς προίκα καί 20,000 λίρας τουρκικάς. Μά εκείνος 
ένόμιζε τόν γάμον σκλαδιά καί εζησε τόν βίον του εις καθη- 
μερινάς διασκεδάσεις καί περιηγήθη τόν κόσμον δλον καί έγεινε 
πεντήκοντα ετών χωρίς νά τό έννοήση.

Ή  περιουσία του ήτο κατεστραμμένη πλέον, ή υγεία όχι 
πολύ ευάρεστος καί ή γραία μήτηρ του ήτο προ διετίας κλ ι­
νήρης. Έσκέφθη τότε ή μάλλον άλλοι τού έδωκαν νά έννοήση 
ότι άν νυμφευθή καμμίαν νεαν πτωχήν άλλά καλήν καί σώ- 
φρονα οικοκυράν, θά εύρη διέξοδον άπό τόν λαβύρινθον όπου τον 
έρριψεν ή άσυνεσία του παρελθόντος.

Διά τών λειψάνων τής περιουσίας του έσχημάτισεν εν μι­
κρόν κεφάλαιον τό όποιον του έπέτρεπε νά ζήση έντίμως' μία 
συγγενής του ώς σύζυγον κατάλληλον τόν συνεβουλευσε να 
έκλέξη μίαν άπό τήν οικογένειαν Δενδράκη. Καμμία δέν έδέ- 
χθη' μόνον ή Έλενίτσα συγκατένευσε.

— Ά χ , έγώ τήν εννοώ' ό γάμος ήτο δι* αύτήν ή απελευ- 
θέρωσις, ή άπαλλαγή από τήν σκλαβιάν.

— Ναί, ναι' τώρα περιποιείται τήν πενθεράν της καί τόν 
σύζυγόν της, ό οποίος υποφέρει άπό αρθρίτιδα. ΙΙοτέ δέν πα- 
ραπονεΤται καί ζή εις τήν οικίαν του συζύγου της τήν ζωήν 
τήν όποιαν έζησεν εις τήν οικίαν τής μητρός της.
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. — Πώς ήθελα νά τήν έβλεπα . . .
—  Ά φ ο ΰ  τό θέλεις πηγαίνομεν, είπεν ό Αρτέμης παρατη- 

ρών τό ώρολόγιόν του.

III

* Ή οικία τής Ελένης εύρίσκετο εις τήν συνοικίαν τού άγίου 
Όνουφρίου' έ'ως ότου νά μεταβώμεν έκ τής προκυμαίας εις τήν 
όδόν έκείνην ή Σοφία μου έκαμε μίαν σύντομον περιγραφήν 
τών προσόντων τοϋ μνηστήρας της, τήν όποιαν συνέκρινε πρός 
τόν κ, Δημητριάδην' άποτέλεσμα τής συγκρίσεως ήτο ή θρια- 
βευτική υπεροχή τοϋ Κωνσταντίνου.

Όταν έφθάσαμεν, ή Σοφία έκρουσε τόν κώδωνα καί ΰλακαί 
κυνός ήκούσθησαν. Μάς ήνοιξε μία υπηρέτρια ήλικιωμενη, ή 
όποια έγνώρεζε τήν φίλην μου, διότι αμέσως μέ εϊσήγαγεν εις 
τήν αίθουσαν.

Ητο αίθουσα μ.εγάλη πολυτελώς επιπλωμένη' έπί κινητού 
θρονίσκου ήτο έξηπλωμένος ό κ. Δημητριάδης καί έπί μικρού 
σοφά ή γραία μήτηρ του. Ό κ. Δημητριάδης, ό όποιος διήλθε 
πολυτάραχου νεότητα, έγνώριζε πολλά πράγματα, τά όποια 
μάς έλεγε μέ πολλήν χάριν. ’Ενίοτε ήκούετο καγχασμός ξη­
ρός έκ τοϋ στήθους τής γραίας καί λέξεις ακατάληπτοι έξήρ- 
χοντο τοϋ στφματός της' ήτο παλίμπαις. Απέναντι τοϋ κ. 
Δημητριάδου έπί τοϋ τοίχου ύπήρχεν είκών αύτοϋ εις φυσικόν 
μέγεθος. Ήτο εύγενοϋς καλλονής, ή στάσις του πλήρης χά- 
ριτος καί ή περιβολή του αμέμπτου καλαισθησίας.

Άπό τάς παρατηρήσεις μου ταύτας μέ άπέσπασεν ή είσοδος 
τής 'Ελένης.

Πόσον συνεκινήθην' ήτο ώχρά, λιπόσαρκος, πενθηφορούσα. 
Έσΰρετο ή μέλαινα έσθής της καί είχε φιαλιδιον άμμωνίας εις 
τας χεϊρας , τό όποΤον ώσφραίνετο. Μέ άνεγνώρισεν αμέ­
σως,μέ ήσπάσθη άνευ διαχύσεως καί αφού μέ ήρώτησε τα κατ’ 
έμέ ήρχισε νά παραπονήται διά τήν νευραλγίαν αύτήν, ή ο­
ποία δέν τήν άφινε ποτέ ήσυχον καί διά τήν αϋπνίαν ή οποία 
τήν άπελπίζει.

Παρετήρησε τό εκκρεμές, ήνοιξε μικράν σκευοθήκην καί 
πλησιάσασα τήν γραΤαν τής έδωκε μέ προσοχήν έν καταπό-
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τιον, το οποίον εκείνη κοιτέπιε κλαίουσα ώς χαιδίον. Κατόπιν 
έπλησίασε πάλιν τήν σκευοθήκην καί λαδοΰσα φιαλίδιον 
Ιθεσεν έντός ποτηριού πλήρους ύδατος όλίγας σταγόνας καί 
το προσέφερεν εις τον σύζυγόν της.

Ούτε ίχνος μειδιάματος είς τά ώχρα χείλη της, ουτε σπιν- 
Οήρ ενδομύχου χαρας έπί τής αψύχου μορφής της.

Δεν το αποκρύπτω. Κατά του ανθρώπου ήσθάνθην αί­
σθημα μίσους καί περιφρονήσεως διότι παρεξήγησε τήν ιε- 
ράν λέξιν « σύζυγος » . Έζησε τήν ζωήν του τίς οιδε πώς, 
καί τώρα ελαδε, μεταχειρισθείς ώς δργανον το μυστήριον τοϋ 
γάμου, μίαν νοσοκόμον διά τήν παλίμπαιδα μητέρα του καί 
διά τούς άρθριτικούς πόδας του.

Ή  δυστυχής Ε λένη ! ποΤον μέλλον κινήσεως καί ελευθέρου 
άέρος νά επλαττεν οτε τήν έστόλιζον μέ τά άνθη τής λεμο- 
νέας ! ! Καί τώρα το ιρανικόν οξύ, ή καμφορά, οι γέλωτες 
τής γραίας καί αί μεμψιμοιρίαι τοϋ ΰποφέροντος συζύγου είναι 
ή ελευθερία τήν οποίαν ώνειροπόλησε.

Άνεχώρησα πολύ κατηφής καί ειπον χρός τήν Σοφίαν
— Δεν ενθυμούμαι χοϋ άνέγνωσα ότι «ο άνήρ διά τοϋ γά­

μου εξέρχεται τοϋ κόσμου καί ή γυνή εισέρχεται εις τον κό­
σμον«. Η δυστυχής Ελένη δέν τον έγνώρισε τον κόσμον. 
Δεν είνε όμως μόνη ' πόσαι ζώσι πλησίον των γονέων των 
περιωρ.σμέναι καί ένω τάς βαυκαλίζει όμως ή ελπίς ότι 
αϋριον — μεθαύριον στηριζόμεναι είς τον βραχίονα αγαπητού 
συζύγου θα άποκτήσωσι σχετικήν ελευθερίαν, έν τούτοις ό σύ­
ζυγος εκείνος άπογοητευθείς άπό τον κόσμον βαρύνεται καί 
νά όμιλήση άκόμη προς τήν σύζυγόν του.

— "Οχι πάντοτε, ειπεν ή Σοφία.
— "Οχι πάντοτε, έπανέλαδεν ώς ήχώ ό Άρτέμης.
Μετέδην είς τήν οικίαν μου πυρέσσουσα' καί παρ’ ολίγον

νά γείνω καί έγώ νευρική σκεπτομένη τάς δύο οικίας τάς 
οποίας έπεσκ.έφθην, άλλ’ εξήλθομεν τήν νύκτα μέ τάς λέμ- 
6ους εις περίπατον καί οι φαιδροί των φίλων γέλωτες μ’ εθε- 
ράπευσαν.

Έν Κ < ·ιν| τ :ό ’ Ιούνιος τού 1891.
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Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α *
[Έ χ  τ«ί·ν Ά  ν ε X '5 ό τ  ω »  Κ. ο ι ν α  ν ι χ ω ν 1 Ε τι 5  ν |

Είς Κ ράβαρα έξ ’ Α θ η νώ ν
ε ί χ ο σ ι τ ς α ΐ ΐ  τ ’ Ά π ρ ί . Ι η ,  

Χάριτι θεία ύγιεΓς έχομ’ εγώ κ ’ οΐ φίλοι.
Μοϋ λέγεις, κυρ—Ά λέξη  μου, στό δεύτερό σου γράμμα,
"Αν έλαβα τό πρώ τί σου κ ι’ άν θέλω νέο πραμμα.
'Όσους τής άλλαις μοΰστειλες, τούς τράβηξεν ή ΙΙόλι, 
Ή σαν αλήθεια τής δουλειάς καί για ξεδούλιο όλοι.
Στείλέ μου δώδεκα κουλούς καί κρατημένους έξη,
Καί τρεΓς στραβούς, γ ια τ ’ οί στραβοί στοιχίζουν, κϋρ-Ά λέξη. 
Σου στέλνω από έκατό δραχμαϊς κάθε κεφάλι,
Γ ιατί ακόμα έμβασμα δεν μουκαμαν οι άλλοι.
Δέςου αύτά για τό παρόν, γ ιατί εις τής Κλουκίναις. 
Διακόσιαις πάλιν άργυραΐς έμέτρησα ριγγίναις.
Έκλείσθ’ ή κόρη τοϋ Στρατή είς τό νοσοκομείο,
Κ αί διά τούτο σ’ άφαίρώ εκατοστάρια δύο.

ΣΗΜ. Μία εκ των ειδεχθέστερων παρ’ ήμΓν κοινωνικών πληγών 
είνε άτυχώ; ή έ,αντίον των νόμων τής ηθικής καί τής ανθρώπινης 
αξι0πρεπείας ασκούμενη βδελυρά σωματεμ.πορία, ή δια τής πηρωσειος 
καί τής στρεβλής δύσμοιρων ανθρωπίνων πλασμάτων κερδοσκοπούσα 
καί έκμεταλλευομένη τον κοινόν οίκτον. Κατά τής άχρειότητος ταύτης 
ό εθνικός ποιητής καί ήμέτερος φίλος καί συνεργάτης κ .Π . Συνοδινός 
έτάνυσε πικρά τά βελη τής σατυρικής του φαρέτρας. Άναντιρρήτω; 
όριμΰτεροι καί καυστικωτεροι στίχοι δέν ήτο δυνατόν νά γραφώσι.
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Κ αι μή γυρεύης...  κόντεψα ναΰρω τ'ο διάβολό μου.
”Λς έχω χάρι ατό Θεό καί εις τόν όβολό μου.
Μην τα  ρωτάς σάν γνωστικός πού είσαι τ ί τραβούμε... 
Εις δουλευτάς καί βοηθούς κολόκουρα μετρούμε.
Δέρουν τους υπαλλήλους μου κλητήρες εις τής στράταις 
Κ ’ έξέπεσαν πέντε δραχμαϊς τό μέτρον ή κομμάταις.
Σ ’ δρκίζουμαι στην παλαιά  πού έχομεν φιλία,
Ζημία κάμποσον καιρό μου δείχνουν τά  βιβλία.
Κ αλά ποϋ τύφλωσ’ 6 Θεός κάμποσους εωσφόρους 
Κ ι’ ακόμα δεν έβάρυναν τό έργον μας με φόρους.
Μέ τής οίκονομίαις μου, πές πέρα πώς τα βγάνω·
Έ»έτος τά κορίτσια μου θ’ αιοήσω δίχως πιάνο.
Τό μάγειρά μου έδιωξα κ ’ εφέτος ή Κυρία 
Ο υτ’ αρωματικά λουτρά θά κάμη ουτε κρύα.
Με βία κλειώ τό γράμμα μου, σημαίνει λειτουργία ! 
Κ ατάλυσ ’ οίνου σήμερα κ ’ ελαίου καί αργία.
Ή χάρις του βοήθεια μας νά είνε, κυρ-Ά λέξη  
Κ αί άπό κέρδη καί καλά στα  σπ ίτια  μας νά βρέξη.

Ί Μ τ ε ρ ό γ ρ α ^ ο ν

'Αλήθεια έλησμόνησα. . . φιλιάτικο μεγάλο,
Δύο—τρεις σερνικοθήλυκους νά μ ’ εΰρης δίχως άλλο.
Σου τους πληρώνω ακριβά, τους θέλω πριμαρόλι,
Στη Λόντοα έχουν πέρασι μεγάλη οί διάβολοι.
Σ ’ άσπάζομαι γλυκά, γλυκά άπό βαθειά καρδία 
Μέ δλην την κυρίαν μου καί μ ’ δλα τά  παιδία  
Κ αί μένω δούλος δουλικός τής ύπεραφεντιας σου,
Έ γ ώ  Ι ί ο υ λ η ς  Π ο υ λ ό π ο υ λ ο ς

ί·χ τ ο ν  χ ω ρ ί ο ν  Ι ί ρ ά η - α · .

Π .  Σ τ ν ο δ ι ν ο ς


