
Ι Α Κ Ω Β Ο Σ  Ρ Ι Ζ Ο Σ
Ο Ρ Α Γ Κ Α Β Η Σ

πατήρ τοϋ ’Ιακώβου 'Ρίζου τοϋ Ραγκαβή ήν 
Γεώργιος, υιός ’Ιακώβου, καί Ιγγονος ’Εμμανουήλ,

νώς λεγομένου Μ α ν έ , υίοΰ ’Ανδρονίκου, τοϋ
Μεγάλου 'Ρή ορος τοϋ Πατριαρχείου, ον ό Καν- 

τεμίριος λέγει « έκ τοϋ εύγενοΰς οικου τών ’Ραγκαβή » (de 
la noble famille des Rangabé), αίνιττόμενος προφανώς τους 
απογόνους τοϋ Αύτοκράτορος τής ι’ έκατονταετηρίδος, ών είς 
Ιδρυσε καί τήν εν ’Αθήναις, κατά τήν οδόν τών Τριπόδων,
φερώνυμον αύτοϋ εκκλησίαν Αγίου Νικολάου τοϋ ’Ραγκαβή.

Μήτηρ τοϋ ’Ιακώβου ήν ή μεγάλου σεβασμού έν Φαναρίω 
τής Κωνσταντινουπόλεως απολαΰουσα Ραλοΰ , αδελφή τού 
ήγεμόνος ’Αλεξάνδρου Σούτσου, τού τελευταίου άρξαντος έν 
Βλαχία πρό τής' Ελληνικής έπαναστάσεως· Πρός πάππου δέ 
θεία του ήν ή κ. Τωαννίτη, ήτις διά τήν κατ’ έκείνους τούς 
χρόνους σπάνιάν παιδείαν της έξόχως έξετιμάτο καί ύπό τών 
τότε έν Κωνσταντινουπόλει εδρευόντων ξένων διπλωματών, καί 
παρ’ ή διετηροΰντο τά αποδεικτικά έγγραφα τής καταγωγής 
τής οικογένειας.

Ό ’Ιάκωβος, γεννηθείς περί το 1780, ελαχεν, ώς οί πλεΐ- 
στοι τών τότε Φαναριωτών, έπιμελεστάτης ανατροφής, έγκρα- 
τέστατος ών τής τε Ελληνικής καί τών ξένων φιλολογιών, μά
λιστα δε τής Γαλλικής' καί τών ’Ασιατικών γλωσσών, τής 
Οθωμανικής, τής Περσικής καί τής Αραβικής έντριβέστατος 
προσέτι γενόμενος.

Τόν θεΐόν του ηγεμόνα Σοϋτσον εις τήν πρώτην αύτοΰ Αύ- 
θεντείαν παρακολουθήσας, έλαβε παρ’ αύτοΰ τόν βαθμόν Κο-
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μίσσου. Είτα δέ, μετά τήν λήξιν τής Αύθεντείας, έπανελθών 
εις Κωνσταντινούπολή, ένυμφεύθη τήν Ζωήν Λαπόθου, πρού
χοντες τής Θεσσαλίας εγκατεστημένου έν Κωνσταντινουπόλει, 
και έπεδόθη εις τήν ανατροφήν των τέκνων του, ήν ήθελεν 
'Ελληνοπρεπή και πατριωτικήν.

Ό τε τώ 1818 ό Αύθέντης ’Αλέξανδρος Σοϋτσος ( Άλέ κο-  
Β ό δ α ς )  έκλήθη έκ νέου εις τής Βλαχίας τήν ηγεμονίαν, τον 
ανεψιόν του άφήκεν έν Κωνσταντινουπόλει ώς έπιτετραμμένον 
αντιπρόσωπόν του (Κ α π ο ύ - κ ε χ α γ ι ά ν ) ,  επί εν ετος, μεθ’ δ 
τήν επίσημον ταύτην θέσιν εις τον κ. Άριστάρχην, τον πάπ- 
πον τοϋ νΰν Μεγάλου Λογοθέτου έπαφείς, μετεκάλεσε τον ανε
ψιόν του παρ’ έαυτώ, καί τον διώρισε πρώτον μέν Π οστ έ λ -  
ν ι κ ο ν , ειτα δέ Σ π α θ ά ρ ι ο ν , τά. δυο τότε ανώτατα αξιώ
ματα εν Δακία, ήτις κατά τούς χρόνους έκείνους έθεωρεΐτο ώς 
καταφύγιου τοϋ Ελληνισμού, προπαρασκευαστικόν τής μελλού- 
σης αύτοϋ άναστάσεως.

Τοιαΰτη έντελώς ήν ή Ιποψις ύφ’ ήν ό ’Ιάκωβος Ρ . 'Ραγκα
βής έθεώρει άς κατέλαβεν ύψηλάς θέσεις. Ή  πρώτη αύτοϋ 
μέριμνα υπήρξε νά ίδρυση έν Βουκουρεστίιρ τό μέγιστον και 
πληρέστατου των Ελληνικών γυμνασίων όσα ποτέ μέχρις 
έκείνου εΤχον υπάρξει όπου "Ελληνες διητώντο. Καί ώς Γυμνα
σιάρχην μεν μετεκαλέσατο τον Βαρδαλάχον έξ Αίγυπτου, ώς 
καθηγητάς δε τον Γ. Γεννάδιον καί άλλους έκείνου εφάμιλ
λους, τον δέ Κλεόβουλον ώς πρώτον μυητήν καί εισαγωγέα 
τής τότε νεοφανούς αλληλοδιδακτικής μεθόδου.

Μετά δε τήν πλήρη εύόδωσιν τοϋ Γυμνασίου,ού πολλοί τών 
φοιτητών υπήρξαν μετ’ ού πολύ πρωτοστάται του I ε ρ ο ϋ λό- 
χου,  ώς άλλην πρωτίστην έθνικήν ανάγκην έξετίμησε τήν σύ- 
στασιν Ελληνικού Θεάτρου,καί δ.ά πολλών αγώνων καί κόπων 
επέτυχεν έντελώς, στρατολογήσας μεταξύ τών λογιωτέρων τότε 
νεανιών, ών τινες, ώς φερ’ είπεΐν ό Σωμάκης, κατέλαβαν μετα 
ταϋτα καί επισήμους πολιτικάς θέσεις έν Έλλάδι, καί έμ- 
πνεύσας αύτοΤς πατριωτικόν ύπέρ τής έθνικής σκηνής ενθου
σιασμόν.

Συγχρόνως δ’ είχε λάβει γνώσιν τής Ε τ α ι ρ ί α ς ,  ήτις ήν 
παντός αύτοϋ τοϋ βίου τό δνειρον, καί ταχθείς έν αύτή, διετέλει 
εις άδιακόπους άτομικάς σχέσεις μετά Γεωργίου τοϋ ’Ο λυμπίου

καί τών άλλων πατριωτών, ούς έκάλυπτε διά τής θέσεως καί 
τής έπιρροής του. Προσεπάθει δε διά πλαγίων νύξεων νά κα- 
ταστήση ευνουν τώ έπιχειρήματι καί τον θεΐόν του, τον Αύθέν- 
την, όστις, ώς ό Ίάκ. 'Ραγκαβής, διηγείτο πολλάκις μετέ- 
πειτα, ήν μέν έν γνώσει αύτοϋ, καί ηύχετο υπέρ τής έπιτυχίας 
του, άλλ’ ώς έκ τής θέσεώς του προσεποιεΐτο άγνοιαν πλήρη.

Τον θάνατον τοϋ ήγεμόνος Σούτσου απέδωκάν τινες εις δη- 
λητηρίασιν ύπό τών Έταιριστών. Ά λ λ ’ ήξεύρομεν ότι ό ανε
ψιός του, εις ού τάς άγκάλας παρέδωκε τό πνεΰμα, διέψευσε 
πολλάκις τοΰτο ώς έντελώς άνυπόστατον. Μετά τήν έκρηξιν 
δέ τής έπαναστάσεως έν Δακία, ό Ίάκ. Ραγκαβής παρηκο- 
λούθησε τήν χήραν ήγεμονίδα εις Βρασοβόν τής Τρανσυλβα
νίας, τό τότε καταφύγιου τών έκ Δακίας φυγάδων. ’Εκεί δέ, 
θείς έν άσφαλεΤ τήν οίκογένειάν του, έσπευσεν όπίσω εις τό 
στρατοπέδου τοϋ Ύψηλάντου, ι’να συνεργασθη μετ’ αύτοϋ. 
Άλλά μετά λύπης βαθείας του είδε μετ’ ού πολύ ότι πασαι 
αί προτροπαί του, καί πασαι α’ι συμδουλαί ας ή γνώσις τών 
τόπων καί τών πραγμάτων τώ ύπηγάρευον άπέδησαν μάταιαι, 
μή είσακουόμεναι, καί άπογνούς άπήλθε' μετ’ ού πολύ δε ειδεν 
έν άπελπισία μετά τήν ήρωϊκήν θυσίαν τοϋ Ίεροϋ Λόχου έπελ- 
θοΰσαν τήν άποτυχίαν ήν είχε προίδει καί προαγγείλει.

Έκτοτε ή στερεά άπόφασίς του ήν νά κατέλθη εις τήν ήδη 
άναβιοϋσαν 'Ελλάδα. ’Επειδή όμως διά πρόσωπα γνωστά ή 
διά τής Λύστρίας διάδασις εις τήν Ελλάδα ήν τότε όλω: 
αδύνατος, μετέβη οίκογενειακώς εις ’Οδησσόν, έλπίζων να 
κατορθώση τοΰτο διά θαλάσσης καί τής Κωνσταντινουπόλεως. 
Αλλά καί τοϋτο άπεδείχθη σχεδόν άδύνατον. Προσέτι δε κα
θήκον είχε νά έξασφαλίση ολίγα τινά μέσα ύπάρξεως εις τήν 
οίκογένειάν του, ήν θά κατέλειπεν έστερημένην παντός πόρου, 
διότι ή οθωμανική κυβέρνησις ειχε δημεύσει πάντα τά κτήματα 
αύτοϋ έν Κωνσταντινουπόλει, ώς Έλληνος προϋχοντος, καί 
μαλιστα ώς εταιριστοϋ.

Διά ταϋτα ή άπέλευσίς του άνεδλήθη μέχρι τής εκλογής 
τοϋ Κυβερνήτου Καποδιστρίου, ότε άπεφάσισε νά μεταβή εις 
Παρισίους, ί’να ίδή τον άνδρα εις ού τά; χϊΐρας εμελλε ν ανα- 
τεθή τής 'Ελλάδος ή τύχη . Συγχρόνως δε τής οδοιπορίας 
του σκοπός ήν καί νά συμβουλευθή και προμηθευθή βιβλία τινα
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άναγκαΐα εις σύγγραμμα εις ου τήν σύνταξιν ειχεν έπιδοθή 
έν Όδησσω , θεωρών υύτό άναγκαίον εις τήν νεολαίαν τής 
άναγεννηθείσης Ελλάδος. Άλλ,ά καί έκ τής συνεντεύξεως 
ταύτη; άπήλθεν εν απογοητεύσει ' διότι ό νέος κυβερνήτης, 
παρεξηγών πιθανώς τήν πρόθεσίν του. και ΰπολαμβάνων ότι 
ήλθε ίνα θέσιν έπιδιώξη, τω είπεν δτι δεν βλέπει διατί νά 
θέλη νά κατέλθη εις τήν Ελλάδα , έν ώ αύτός ήτον Κων- 
σταντινουχολίτης !

Ούχ ήττον χατήλθεν άμα ήδυνήθη, άλλ’ ούτε ύπδ τοΰ Κυ
βερνήτου, οΰτε ύπό τών μετά ταΰτα άρχών έζήτησεν ή Ιλαβέ 
ποτε θέσιν, λέγων οτι θεωρεί εαυτόν εύδαίμονα διότι συνετε- 
λέσθη το φίλτατον τών ονείρων του, τοΰ νά ζή έν τή πατρίδι 
του έλευθέρα. Μόνον δ’ έπί τινα χρόνον τω έζητήθη καί έδέ- 
χθη νά χρησιμεύση ώς διερμηνεύς ναι μεταφραστής παρά τή 
Ελληνοτουρκική έπιτροπή, ένεκα τών έκτακτων του γνώσεων 
τών ’Ασιατικών γλωσσών καί τής 'Ελληνικής.

Τό έργον περί δ είπομεν οτι ήρξατο έν Όδησσω άσχολού- 
μενος καί ο έπεράτωσε πολλά Ιτη μετά ταΰτα, ήν τό έπιγρα- 
φόμενον « Ε λ λ η ν ι κ ά » ,  τρίτομος γεωγραφική καί ιστορική 
περιγραφή, από τών αρχαιοτέρων χρόνων μέχρι τών νεωτέρων, 
πασών τών Ελληνικών χωρών άς ένόμιζε μελλούσας ν’ άπο- 
τελέσωσι τό έλεύθερον κράτος, σύγγραμμα καί διά τάς βαθείας 
έρεύνας, καί διά τήν άκρίβειαν καί χάριν τής γλ,ώσσης, έκ
τακτον έχον τήν άξίαν διά τούς χρόνους καθ’ ους έγράφη.

Ά λ λ ’ ή συγγραφική αΰτοϋ ϊκανότης πολύ καί πριν ειχεν 
έκ,δηλωθή. Ώς ό πατήρ του Γεώργιος ειχε μεταφράσει έμμέ- 
τρως τον « πιστόν βοσκόν» τοΰ Γουαρίνη, κα: ό πάππος του 
’Ιάκωβος, καί ό τούτου άδελφός ’Ιωάννης, ήσαν ποιηται, ούτω 
καί ό ήμέτερος ’Ιάκωβος έκ νεαρας ηλικίας έπεδόθη εις 
τήν ποίησιν, καί έξειργάσθη, πλήν πολλών πρωτοτύπων λυ
ρικών ποιημάτων, εις α διαλάμπει εύφυία καί καλλιέπεια, με
ταφράσεις άριστουργημάτων τινών τής γαλλικής δραματικής 
ποιήσεως, μετ’ άπαραμίλλου άκριβείας, καί καλλιτεχνικώτατα 
άποδούς στίχον πρός στίχον. Ου μόνον δ’ ή ομοιοκαταληξία 
αύτοΰ έστί πάντοτε πλουσία καί άνεπίληπτος, δπερ πρέπει να 
θεωρηθή ώς τό στοιχειωδέστερον προσόν τών άξιούντων τήν 
δάφνην τοΰ ποιητοΰ. αλλα καί ή γλνώσσά του ουδέποτε εκπίπτει
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τής εύγενείας καί καθαρότητος ήτις πρέπει εις τήν ποίη- 
σιν, ούσαν τήν ύψίστην τής γλώσσης καλλιτεχνίαν. Ό Ίάκ. 
Ρίζος ό Νερουλός, δικαίως θαυμάζων τήν μετάφρασιν αύτοΰ 
τής Φαίδρας τοΰ ’Ρακίνου, έγραψε δι’ αύτήν τό επόμενον έπί- 
γραμμα :

«Ό  Ρίζος δ Ιάκωβος μετέφρασε ΡακΓνον,
Αύτον εκείνος, η αυτός μετέφρασεν έχεΓνον.»

Καί έν μεταγενεστέροις δε χρόνοίς ουδέποτε έπαύσατο περί 
τήν ποίησιν ασχολούμενος, καί μετέφρασε καί άλλα δράματα, 
ώς τοΰ Ρακίνου τήν Άνδρομάχην, καί έγραψε καί πρωτότυπα 
( τόν Κόρεσσον ) , άνταποκρινόμενα κατά τον τύπον καί τά 
έξωτερικά των πλεονεκτήματα πρός τάς μεταφράσεις του. Εν 
δε τών δραματικών τούτων έργων του έστίν ή « ’Επάνοδος τών 
Μουσών»,δραματική σύνθεσις εύφυεστάτη, πνέουσα ποίησιν καί 
πατριωτισμόν. Έργον δε σπανίας άξίας δι’ ου έπλούτισε τήν 
Ελληνικήν φιλολογίαν, έστίν ή δίτομος μετάφρασίς του τής 
Αϊνειάδος τοΰ Βιργιλίου εις έξαμέτρους έντελεστάτους , καί 
έκαστον εις έκαστον τοΰ πρωτοτύπου άνταποκρινομένους. Έξε- 
δόθη δε τό άριστοτέχνημα τοΰτο έν Κωνσταντινουπόλει, μετα 
τόν θάνατον τοΰ μεταφραστοΰ, συμβάντα τώ 1855, ένώ ήσχο- 
λεΐτο περί τήν έκδοσιν τών 'Ελληνικών του . Τόν τρίτον 
τόμον αύτών τ<3 έφεραν, μόλις έκδοθέντα, έκ τοΰ τυπογραφείου 
τοΰ Άντωνιάδου, καί λαβών δ’ αυτόν εις τάς χλίράς του, τόν 
ειδεν έλαφρώς μειδιάσας, καί τόν άπέδιμκεν είπών γαλλιστί : 
«Œuvre posthume !» Τω οντι δέ τή έπαύριον τήν πρωίαν 
παρέδωκε τό πνεΰμα. Ό έκδοτης παρέλειψεν έκτοτε τήν έκ- 
δοσιν καί τοΰ τετάρτου τόμου, περιέχοντος τους ονομαστικούς 
πίνακας, ους ό συγγραφεύς είχε παρασκευάσει.

’Επί τή εύκαιρία τών ολίγων τούτων βιογραφικών σημειώ
σεων παρατίθεμεν ωδε τό κάτωθι ποίημα, μεστόν χάριτος καί 
τρυφερότητας, τό όποΤον μετ’ ένδιαφέροντος, έσμεν βέβαιος θά 
διέλθωσιν οι άναγνώσται τοΰ Ημε ρ ο λ ο γ ί ο υ ,  ού μόνον διότι 
τυγχάνει άγνωστον σχεδόν, καθό αποσπασθεν έκ συλ/,ογής 
προ εξηκονταετίας περίπου έκδοθείσης, άλλά καί διότι άνα- 
φέρεται πρός τόν υιόν του ’Αλέξανδρον, τόν πολιόν τουτέστι 
πατριάρχην τής νεωτέρας έλληνικής φιλολογίας, τόν πρύτανιν

!



έκ των συγχρόνων πεζογράφων καί ποιητών, τον καί ήμέτερον 
πολύτιμον συνεργάτην χ. ’Αλέξανδρον Ρ. Ραγκαόήν, τοΰ ο
ποίου ή έξοχος έν τοΤς γράμμασι καί τη κοινωνία θέσις δέν 
εινε βεβαίω; άνάγχη νά είπωμεν χατά πόσον ύπερηχόντισε τήν 
προφητείαν τής μοΰσης καί τής πατρικής στοργής τοΰ αειμνή
στου γεννήτορος.

"Ο υ ι ό ;  μ ο υ  ’ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ε έ ς  Μ ό ν α χ ο ν .

Εις τον κήπον μου εις τόπον ευθαλή καί ανθισμένον.
Ε ίχα ένα περιστέρι έκεΓ μέσα γεννημένον.
Είχε χαριν, είχε κάλλος ή έκ ιρύσεως στολή του.
Κ αί κατεστραπτ’ ή ώραία χρυσωμένη κεφαλή του.

Ητον εξυπνον, νοήμον, καί μέ τήν μικρότητα του 
Μ’ έδειχνε παντοιοτρόπως τήν αισθητικότητά του.
Εις τους κολπους μου το είχα, τα  πτερά του έφιλοΰσα,
Το ανέτρεφα με πόθον καί το ύπεραγαποΰσα.
Με αυτό παρηγορούμουν εις τάς ώρα; των δεινών μου,
Κ α ί το έβλεπα ώς φίλον καί του βίου κοινωνόν μου. 
"Ετρεμα μήν τύχη  βέλος, μήπως ό'ρνις τό πηράξη,
Κ αί το έδειχνα τ ’ον δρόμον που καί πότε νά πεταξη.
ΈκεΓ αίφνης ένας μέγας άετός άπό τα  νέφη 
Καταβαίνει, το αρπάζει καί δρομαΓος επιστρέφει.
Ω θεέ ! όπόταν είδα πώς έχάθη ά π ’ εμπρός μου,

"Εχασα καί τάς αισθήσεις καί τήν χρήσιν τοΰ νοός μου. 
Φεύγω, τρέχω μετά πόθου καί σχεδόν μετά μανίας,
Κ αι μανθανω πώς έπήρε την δδόν τής Γερμανίας.
Προχωρώ' καί με αγώνας καί μέ βάσανα μυρία 
Φθάνω τέλος δπου κεΓται ή ευδαίμων Παυαρία.
ΈκεΓ βλέπω . . .  ώ τι θέα 1 εις μεγάλην πεδιάδα 
’Επί άρματος τον *Αρην, επί θρόνου τήν Παλλάδα.
Βλέπω όρος, τό γνωρίζω, καί μέ ιοαίνετ’ εδικάν μας.
Κ αί τώ  ό'ντι είν’ έκεΓνος, είν’ 6 θεΓος Έ λικών μας.
Τοΰ αρχαίου τοΰ έδάοους πώς καί πότε απεσχίσθη !
Από γήν την Έ λληνίδα πάτε. πώς μετεκομίσθη !

ΈκεΓ φαίνετ’ ό ’Απόλλων μέ άκτίνας ιοωτισμένος,
Ά π ό  όλην την χορείαν τών Μουσών τριγυρισμένος.
Καί κρατών μετα τής λύρας εις τό δεξιόν του χέρι . . .
Τό κρατεΓ! . . . τό φίλτατόν μου, τό καλόν μου περιστέρι.
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Ναι, τό βλέπω, ε ίν ’ έκεΓνο, εις τήν λύραν άναβαίνει,
Τήν έγγίζει, τήν άφίνει, εις τάς Μούσας μεταβαίνει, 
Τρέχει, παίζει μέ τον "Λρην, μέ τό δόρυ τό πικρόν του, 
Τον φιλεΓ καί τόν χαδεύει μέ τό ράμφος τό μακράν του. 
Ή Παλλάς τό περιθάλπει, μέ τό χέρι της τό τρέφει,
Τήν ασπάζεταί' καί πάλιν εις τάς Μούσας επιστρέφει. 
'Εγώ βλέπω δέ καί χ^αίρω καί λυπούμαι καί θαυμ.αζω, 
Καί τάς χεΓράς μου εκτείνων, μέ παραπονον το κράζω. 
Περιστέρι μου ώραΓον, ποθητόν μου περιστέρι,
Πώς πλανώμενον σέ βλέπω ; πώς πετας εις άλλα μέρη ; 
Σέ άνέθρεψα μέ πόνον, πώς μέ άλλους ο’ικειώθης ;
Πώς τό έργον τών χειρών μου απ ’ έμέν’ αποξενώθης ; 
"Ελα πάλιν εις τους κόλπους όπου τόσον αγαπούσες, 
Ένθυμήσου πώς σέ είχα, όταν μόλις επετοϋσες.
ΣεΓς δ ’Ολύμπιοι τά  ξένα διατί κατακρατεΓτε ;
Δότε το, είν’ έδικόν μου, πώς τά  δίκαια πατεΓτε :
Τότ’ έκεΓνο μέ κυττάζει, καί θαρρώ πώς μέ γνωρίζει. 
Οΰτε όμως επιστρέφει, ούτε καν μέ προσεγγίζει.
Φωνή δ’ ώς έκ τής χοοείας τών Μουσών έξερχομένη, 
»Μή βιάζεσαι, μέ λέγει, άφες, άφες το να μένη.
»Μετ’ ολίγον τήν ίσχύν μας φανερά θά καταλάβης· 
»Περιστέοί τό στεοήθης, αετόν θέ νά τό λάβης'

ΨοΓβος, Ά θ η νά  καί "Αρης καί ’μεΓς άπασαι συγχρόνως 
»Εις τήν μεταμόρφωσίν του συνεργοΰμεν δμοφώνως.» 
Τότε έκραξα μέ πόνον άπό βάθους τής καρδίας: 
«’Υποτάσσομαι προθύμως εις έπιταγας τας θείας.
’Ό ν μου φίλτατον, προχωρεί την όδόν σου ελευθερως, 
Αετός γενοΰ καί πέτα εις τά  υψη τοΰ αιθέρος.

"Ολα τά  π τηνά τοΰ κόσμου εις τήν πτήσιν ύπερτερει. 
Πλην ποτέ μη λησμονήσης ότι ήσουν περιστέρι.»
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Τ Ο  Κ Α Ρ Ρ Ο Ν
[  Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Η  Ε Ε Λ 1 Σ  ]

Ο χάρρον ήρχετο μαχρόθεν, οορτωμένον χώμα. Το 
έσυρε μονάχον του εν άλογον, οίχτρός ψχρρός ροσσι- 
νάντης κάτισχνος, τό έτράβα έπωδύνως, αναστελλό
μενος σχεδόν κατά παν βήμα, όπερ έκαμνεν άσθμαί- 

νων.'Ο καρραγωγεύς, άθηναιος καρραγωγεύς, ώσεί τριαχοντούτης, 
με πλατύγυρον καπέλλον χαίέπανωβράχια πλαχιώτου, παρηκολού- 
θειε’ις άπόστασιν τ ινά  πεζός, τάς χείρας του συμπεπλεγμένας έχων 
έξοπίσω του, καί περασμένου τό καμτσίκ ι μεταξύ, βραδέως.Τό χώμα 
είχε προφανώς ριφθή έντός κατά μεγάλας πτυαριάς, ειχεν αρθ-ïj 
εις λόφον έν τώ μέσω, είχε πατηκωθή ε’ις τρόπον ώστε να μη 
χωρή πλέον οΰτε δάκτυλον. Ά λ λ α  τ ’ο άθλιον τετράποδον, τό εσυρεν, 
εύσυνειδήτως έν τοσούτιρ, παρ’ όλον του τό φυσαλέον άγκομάχημα  
προυχώρει, έκινεϊτο, τανύον τών κνημών αϋτοϋ τών καλάμινων 
τους μυώνας, καί καταβάλλον πάσαν την αλκήν τών άπεψιλω- 
μένων κρέατος ισχίων του. Τό γηραλέον του τό δέρμα, ητο κολ· 
λημμενον επί των πλευρών αύτοΰ, ώσεί μεμβράνη, θά ήμποροΰ- 
σες να τας αρίθμησης ώς διεγράφοντο τοιουτοτρόπως όπισθεν, 
κατά ραβδώσεις, οίονεί ανάγλυφοι, χωρίς να παρεντίθεται ουτε 
ιδέα καν σαρκός. Αί συναρθρώσεις τών κοχκάλων του έφαίνοντ’ 
ώσεί σχελετοϋ ανατομείου , έπ ιταυτώ  συναρμολογηθέντος ΐνα  
χρησιμεύσ’ εις μάθημα, προέβαλλον θρασέως πανταχόθεν, èνόμι
ζες πώς τώρα τό πετσί του θά έρρήγνυον, διά να εξέλθουν πάσαι 
έν στιγμή εις φώς Ώς έβαινεν, ήκούετ’ ό χριγμός των, χαθώ- 
εν τή  κινήσει συνεχρούοντο κ- έτείνοντο , ή κεφαλή του έχινδύς 
νευε να άχουμβήση εις τήν γην, χεχυφυϊα διαρκώς, καί ό λ α ι
μός έχαμπυλοΰτο, καί ή ράχις έκυρτοΰτο, έν τώ άγώνι δστις έξ- 
ηναγχαζεν όλον τό δυστυχές του σώμα να βαδίζη . Έ π ί τής 
κορυφής αυτής, πρός τόν αυχένα, πληγή εύρεια εχασκεν έρυ-
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θροπέλιδνος, ώσάν νά άφηρέθη τμήμα τι βιαίως, τά χείλη της 
τήν περιέβαλλον, κατάμαυρα, διερρωγότα, κ’ έσχημάτιζον ώσεί 
έσχάραν κυκλικήν, εις δέ τό βάθος της διεκρινετο ύπολευκάζον 
τό έστοΰν. Κ α ί τόν κατεσκληκότα του αυτόν κορμόν, περιεπτύσ· 
σοντο ήμίβρωτα λωρία, ιμάντες φαγωμένοι καί κατάτριπτοι, ρα- 
χώδη χάμουρα, συνδέοντα πρός τά προβάλλοντα έξ έκατέρων τών 
μερών κοντάρια, κρατοϋντ’ αυτόν δεμένον πρός τό ραμπαδόξυλον. 
συνέχοντα τά  π ισ ινά  του, ή  προσαρμόζοντα τό σαμαράκι έπί τής 
σπονδυλικής του στήλης. Κ α ί ούτως εΐπετο κατόπιν δ του χάρρου 
σκελετός, τετράγωνος, τό χρώμα αμαυρός, άνάλογος προ; τό συσ- 
σωρευμένον χώμα εν αύτώ  , άπό σανίδων πεπαλαιωμένων καί 
μαχοάν δουλείαν διηγουμένων, με τους δυο του τροχούς, στρογ
γυλούς, λασπωμένους, στρεφομένους, τρίζοντας, έντεΰθεν καί έκεΓ- 
θεν. Κ αί έλεγες ότι δ ηχος ουτος ον έξέπεμπον γυρίζοντες, ένού- 
μενος πρός τοΰ άλογου τό κοπώδες άσθαα, ητο ώς γόος τις 
αόριστος καί άναρθρος, παράπονον θρηνώδες δπερ έβαλλον, έν άδελ 
^ότητι καμάτου, δυστυχίας, τό άψυχον τό ξύλον άμα καί τό 
έμψυχον τετράποδον . . .

Διέβαιναν λοιπόν, φερόμενον καί φέρον, τής ερήμου συνοικίας 
τάς δδούς, άργά, ϋπό τό καΰμα τοΰ ήλιου τό τραχύ. Κ α ί έν τώ  
μέσω τών στενών τών ό-όμων της, τό κύλισμα του χάρρου αντε- 
βόα, δμοιόμορφον. μονότονο«, βαρύ, ξηρόν, άνιαράν, βάναυσον, ά - 
γροΓκον. Ο δδηγός του, νυσταλέος, κουρασμένος ίσως καί αυτός, 
μέ τό κεφάλι του χωμένον κατά βάθος ύπό τους άντεστραμμένους. 
χαμαί νεύοντας γύρους τοΰ καπέλλου του, έβάδιζε μή έπειγό- 
μενος, σιγών ώς έπιτοπολύ. ώς βυθισμένος εις σπουδαίας σκέψεις, 
η συρίζων που καί που δημώδες ασμα. Ά π ό  καιρού δέ εις κ α ι
ρόν, μόνον, ώς ενθυμούμενος, εβαλλε λαρυγγώδες έπιφώνημα, 
έζέφερ’ επ ιτακτικήν άποστροφήν πρός τό προβαίνον ζώον, έσφεν- 
δόνιζε μέχρις αύτοΰ χυδαίαν βλασφημίαν, ώς διά νά ύπομνήση 
δτι εκεί ήτον καί έπ ιταχύνη τήν πορείαν του. Λεν ειχεν δμως 
κ/ν καί έπικλήσεων άνάγχην, τό αχθοφόρον κτήνος, ώς εφαίνετο. 
Διότι άν καί βραδέως, ύπεϊκον εις κτηθεΓσαν πολυχρόνιον έξιν κα- 
ταδήλως, παντοιοτρόπως άσχηθέν ώμώς άρχήθεν, εις μόχθους 
εγκχταβιώσχν άσυνήθεις, έξετέλει τό καθήκον του δεόντως, έφ’ όσον 
τού επέτρεπεν ή δύναμις. Ά να ίσθητον πρός τοΰ σημειοΰντος ήδη 
φλογερού άστρου μεσημβρίαν τάς αχτίνας, αφρόντιστον πρός τής 
ιδίας του ισχύος τήν προφανή ελλειψιν. άδιάφορον πρός τοΰ φορτίου
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τδ ύπέρογχον, εναλλάσσει επαλλήλους τους ασθενείς πόδας του, 
Οιαμείβει τάς ίσχνάς του χνήμας, μηκύνει τούς μηρούς, κάμπτει 
τά  γόνατα. 'Απλύνεται το άργασμένον του τομάρι ύπδ τήν προ
σπάθειαν, συστέλλεται ή εκτυλίσσεται, ριχνοϋται ή  τεζάρεται, 
νά εύχολύνη των ιστών το παίςιμον. Στηρίζοντ’ α ι δπλαί του 
εις τδ έδαφος στερρώς, τά  νεΰρα τείνονται, άνδρίζονται τά  γυία, 
κοπιάζουν αι ίγνΰς. Ά π δ  τοϋ λευκωποϋ μετώπου του, κατά χον
δρά; σταγόνας, π ίπτει 5 ίδρώς, θρόμβους ογκώδεις, έπαφίνοντας 
ευρείαν τήν χηλΐδα καταγής Παρίσταται έν γένεε προικισμένον 
ύπο αντοχής παθητικής μεγάλης, ήτις πολλάκις εΐνε μάλλον χρή
σιμος, παρά αυτή  ή ενεργές ρώμη. Τά βλέμματα έχει προση
λωμένα σταθερώς προς τά  εμπρός, δηλαδή χάμω, κ ’ α ί παρω
τίδες εμποδίζουν νά χυττάξη πλάγια. Ά λ λ ά , ή ορεξίς του, χαί 
/ωρίς αυτών, δέν θά το έχινοϋσε νά ίδή τι τρέχει τάχα γύρω 
του. “Ισως ακόμη, μάλιστα, ουτε καί κάτω ποΰ κυττάζει βλέπει 
απολύτως τίποτε. "Ολα; του τά ; δυνάμεις, σω ματικά; ή  διανοη 
τικάς ή ψυχιχάς. φαίνεται νά τάς συνεχέντρωσεν άνεπιγνώτως 
στήν δουλειάν του, καί εις αυτήν μόνην νά προσέχη. Τδ βά
δισμά του, μ ’ δλην τήν κατά στιγμήν αναστολήν του, διά να 
άναπνέη, είν’ έν τούτοις συνεχές, καί αμετάβλητον, καί άπαράλ- 
λακτον, όπως επίσης συνεχής καί απαράλλακτος ό συνοδεύων 
τούτο γόος τών τροχών καί 6 βαθύς άνασασμάς του Μ ηχανή θά 
έπίστευες, άπαξ ε’ι;  κίνησιν τεθείσα,χαί πιστώς ακολουθούσα τήν  
δοθείσαν αυτή εΰθυνσιν. Κάποτε, ούχ ήττον, τυχαίνει νά σκοντά- 
ψη αίφνιδίως εις λιθάριον, πέτραν τινά  χυλιομένην άνά τήν όδόν, 
χαί παρεκκλίνει δ ί εν λεπτόν, τρικλίζει δεξιά - αριστερά, χάνει 
ολίγον τήν ισορροπίαν του. Ρ ιπτάζετα ι δ’ ευθύς επί τούς άξονάς 
του τδ έπόμενον τετράγωνον χιβώτιον, κλυδωνίζεται καί παρα 
παίει. IΙλήν, δεν αργεί νά άναλάβη τδν τακτιχδν δρόμον του, καί 
νά τραβηξη πάλιν, αχρονοτριβεί, νά έπανεύρη τήν οίκείαν του 
φοράν. Κ αί ύπδ τ ’ ανοιχτά τών οίκων δμματα, έν τώ κονιορτώ, 
επί τού αυχμηρού εδάφους, άγει τδ σαρκίον χαί τδ κάρρον του, 
με ηθος φιλοσοφικόν, ώ; αποιασισμένον νά βαδιζη αιωνίως.

"Ομω;, ώς έφθανεν εις τή ; δδοΰ τδ άχρον, χαί έστρέφετο πρδς 
τ ’ άνω, απροόπτως, αποτόμω;, συνεχόπη. Ό  στενδς δρόμο; διε- 
τέμνετο χατά τδ πλάτος του απδ βαθειαν αύλακα, σκαφείσαν τις 
οίδεν άπδ ποίον, χ ’ ένοΰσαν πρδς άλλήλους τούς δύο έκατέςωθεν 
ύπδ τά  κράσπεδα τών λιθοστρώτων ρύαχας, τού; ό/ετού; δι’ ών

έκρέουν τά  νερά τών άγυιών. ’Επειδή 0έ τά  υδατα ποΰ χύνοντ’ 
ε’ις τήν γειτονιάν εϊνε πολλά, κ ’ έκ τών αυλών τριγύρω, αί ο ί-  
χούσαι πλύστραι τ ’ απορρίπτουν αδιακρίτως χαί άπαύστω :, ή 
αΰλαξ αϋτη ητον πλήοης πάντοτε χαί έχχειλίζουσα, είχεν έξα- 
πλωθή έπί τού δρόμου, κατέφαγε τδ χώ μα πέριξ, διήθησε 
τά νερά της ε’ις τήν γήν, καί τήν έσάπισε, τήν έβαθούλωσεν 
έφ’ ικανόν, καί έσ/ημάτισεν ώς μικρδν τέλμα, εί; ο έκαταστά- 
λαζαν χαί τά  έχ τή ; βροχής τυχόν, άλλά ίοίως έφιλοτιμοΰντο νά 
μή τδ αφήσουν πώποτε νά ξηρανθή οί έχ τών πλύσεων ύπόλευ- 
χοι θολοί σαπωνοχείμαρροι. Ήπλούτο δ’ε τδ τέλμα τούτο μέσα εις 
τδ πέρασμα, κ’ ητον αδύνατον νά διέλθη ζώον χωρίς νά πατήση  
ει; αύτό, καί διαβάτης δίχω; νά πηδήση άπδ μέρος τ ι στενόν. 
Εισέβη έπομένως, άναγκαίως, εί; τδν λασπώδη αύτον χώρον, 
επρογώρησε τδ άλογον, συνέρριψε τδ κάρρον, κ ’ έπλατάγησαν οί 
δύο του τροφοί, έντδς τού βούρκου τού λιμνάζοντος. Ά νύλθε  δέ 
επί τήν όχθην, μέ τά πέταλα βρεγμένα, έξεκίνησεν. έσυρε δια 
να έξακολουθήση τή ν  πορείαν. Ά λ λ ά , δρμητιχώς, βιαίως, οίονεί 
δια /ειρδς τραχείας, ώ : έτεινε τδ σώμα πρδς τά  πρόσω, εχρα- 
τήθη διαμιά;, έμποδίσθη ίσγυρώς τή ν  κίνησιν, άντεστράφη έν 
πατάγιρ τήν φοράν, έτραβήχθη άκουσίω; πρδς τά όπισθεν, εκό- 
λωσεν, έπεδιχλώθη, έξωλίσθησε τούς τελευταίους πόδας του εντός 
τού τέλματος έχ νέου, έχινδύνευσε νά χαταπέση. Είχαν κολλήση  
εις τδν βούρκον οί τροχοί, καί ένεπάγησαν εις τήν ίλύν βκθέωε, 
έχώθησαν εί; τδ έλώδε; ύγρδν μαλαχδν έδαφος, έβούλιαξαν μέ 
δύναμιν, καί δέν ύπήκουαν π/έον ε ί; τδ τράβηγμα. ’Επί τών λ ι
πόσαρκων του σκελών, συνεχραδάνθη τδ τετράποδον, διεσείσθη, 
εδοκ μασε νά ξαναανχβή έπί τήν όχθην, έχρατήθη πάλιν εξοπίσω 
απ’ τδ κάρρον, ήθέλησε καί αύθις,έπιτείνον τήν ίσχύν του, άντε- 
σύρθη πεισματωδώς διά τών λωρίων, κ’ ήναγκάσθη να σταθή. 
Κλίνει λοιπδν εντεύθεν χαί έκείθεν, ώσεί θελον νά απαλλα/θή, 
χτυπά έπάνω στά κοντάρια, έπ ιγειρεί κ ινήματ’ αταχτα πρδς 
διευθύνσεις διαφόρους, κατ’ ευθείαν ή  πλαγίω ς. Α λλα δεν κα- 
τορθόνει τίποτ’ εντελώς, καί προσλαμβάνει μόνον στάσιν ασυνήθη, 
ώς δεσμώτου, έπιθυμοΰντος νά έξέλθη τών δεσμών του. μέ τδν 
ήμισυν κορμόν του ύψηλότερον πολύ τού ύπολοίπου. ’Ανιών δμως 
καθώς φαίνετ’ έν αύτή . σαλεύεται χαί π άλιν, προσπαθεί νά δ- 
οεύση οπωσδήποτε, τραβά. Πλήν, οί κατάτριπτοι ιμάντες του, 
αντέχουν έντοσούτω αρκετά, τδ έλκουν πρδς τδ ραμπαδόξυλον 
στερρώς, καργάροντ’ έρρωμένως, καί παραλύουν πάσαν του δρμήν. 
Τοτε χ’ έχείνο, δίδει μ ίαν πρδς τά πίσω, ύπο/ώρησιν σφοδιάν, 
πλήττει τα  νώτα πρδς τδ κάρρον, τδ κουνει, ώσεί επιθυμούν νά



252

καρχινοβατήση καί να βγή τοιουτοτρόπως ά π ’ τόν βούρκον, άντι- 
στρόφως.’Α λλά  κ ’ εις τοΰτο δεν επιτυγχάνει περισσότερον, άντα- 
πωθείται, ξεγλιστρά, έπαναφέρεται ε’ις τήν προτέραν θέσιν του, 
καί κατιδδν το μάταιον τοΰ κόπου, έ,ναπέμεινεν έκεί.

Ό  άνθρωπος, συρίζων την στιγμήν εκείνην καί προσβλέπουν 
εις τήν γην, δέν έκατάλαβεν αμέσως δ,τι έγινεν. ’Αλλά, άκούων 
παύσχ»τα τον θόρυβον τοΰ κάρρου, ήγειρε τήν κεφαλήν, καί είδε 
τοΰτο, ανελπίστως, στηλωμένον εις τον τόπον του. Αυθωρεί δέ, 
καταληφθείς ύπό θ μου ακατασχέτου, αμελλητί, λύει τούς βρα
χίονας, ραγδαΐον σκάζει το καμτσίκι στον αέρα ήχηρώς εν απει
λή, έρεύγεται ώς ώρυγμδν τινά, δρμά, έκαμε τρία - τέσσαοα π η 
δήματα, κ' εύρέθηχ’ εις το πλάγι του, ευθύς. Κ αί, δίχως να 
κυττάξη, δίχως να προσέξη, κατεβάζει τήν μακράν του μάστιγα  
εις τά πλευρά τοΰ ζώου, άπαξ, δίς, τρις, είκοσάκις, βλάσφημων, 
έν ΰβρει, απευθυνόμενος αΰτώ καθώς προς όμοιόν του:

—Το σταυρό σου μέσα, ψοφίμι ! . . . Σά σ ραβδς πήγες νά 
πέσης μέσα, βρε κέρατά ! . .  .

Προς τά κτυπήματα, τδ άλογον μετεκινήθη μετά κρότου επί 
τά  εμπρός καί νυν, έτέντωσε τόν τράχηλον, συνεκύρτωσε τή ν  
ράχιν, προέβαλε τούς πόδας, κ ’ έπροσπάθησε νά σύρη. Άσκόπως 
δμως, διότι τό έμβύθισμα τοΰ κάορου δέν είνε μικρόν, χρειάζεται 
δέ δύναμις πολύ μεγαλητέρα τής δικής του νά το βγάλη. Ά λ λ α ,  
καί πάλιν ό χαρραγωγεύς χτυπά, χτυπά σφοδρώς, μαστίζει τά  ο
π ίσθια, τού; μηρούς, τάς χνήυας, τήν κοιλίαν, τον λαιμόν, έχ- 
βάλλει ώρυγάς επ ιταγής, φοβέρας, ένθαρρύνσεως, καί το τραβά 
συγχρόνως έκ τοΰ χαλινοΰ, καί βλασφημοκοπεί, καί τδ ύβρίζει. 
Τδ ζωον, δέν ε ίν ’ ευχαριστημένου και αύτδ προδήλως, καί ύξέως 
συναισθάνεται τδ άλγο; των πληγών έπί τοΰ ταλαιπωρημένου 
του κορμιοΰ, καί έπαναλαμβάνει τά  πειράματα. Κρατούμενον δ’ 
έκ των ηνίω ν ύπδ τοΰ άνδρός, μέ κίνδυνον νά σπάση τά  σητόβρω- 
τά του χάμουρα, έλκει τδν σκελετδν τοΰ κάρρου τδν πηγ·μένον 
εις τήν γήν. Πλήν καί τδ δεύτερον, καί τρίτον, άποκάμνει, μ ά 
χεται, άνευ αποτελέσματος τινός, παιδεύετ’ άνισχύρως, καί όπι- 
σθοβατεί, καί σκουντουφλή, καί συνταράσσεται. "Οσον δμως αύτδ 
φιλοτιμεΓται, τόσον δ χαρραγωγεύς βλέπων αδίκως παρερχόμε- 
νον τδν χρόνον, επιμαίνεται αΰτώ, καί νευρικώς χειρονομεί, 
κινείτα ι άδιακόπως πέριξ του, π λήττε ι τδ σώμά του έξ όλων 
των μερών, τδ παροτρύνει, δαιμονίζεται μωρΰς νά τδ ώθήσ’ ε’ις

δρόμον, άνακραυγάζων εις βραγχώδεις, οίονεί έγγαστριμύθους επ ι
κλήσεις :

— Έ ϊ ! . . . Έ ϊ ! . . . Νά χέσω τδ γονιό σου, ψοφάλογο ! . . . 
"Ει! .. . Τδ Χριστό σου, άτιμο ! . . Βρέ ουστ ! . . . Μπά νά 
παρ’ δ διάολος τδ κεφάλι σου, κέρατά !... "Εϊ !... Xέϊ ! .. .  Σ ςςς!...

ΙΙαραφέρεται δέ, δεινώς, περιρρεόμενος ύπδ ίδρώτος, τινάσσει 
μεταξύ τών χειλέων του τά γκέμια, καί μ ή  άρκούμενος εις τό 
καμτσίκι, έν τή  όργή καί τή  ανυπομονησία του, πατάσσει έπι- 
χουρικώς αύτδ καί διά τών ιδίων του ποδών καί τών χειρών, εν 
λακτισμοΓς καί γρόνθοις. Ό λον τδ λαϊκόν βλασφημολόγιον, δ θη
σαυρός τών ύβρεων τών αγυιών, εκβράζεται ροχθών άπδ τδ στό
μα του, ώς άπδ καταρράκτου βρωμερός άφρός. Έν τή  στενή δδώ, 
παρά τήν τελματώδη αύλακα, ονόματα Θεοΰ, Χριστοΰ, Σταυροΰ, 
καί Παναγίας περιίπτανται, ανέρχονται πρδς τδν αέρα, διασχί
ζουν τδ κενόν, συνοδευόμενα άπδ τών επιθέτων τά  αισχρότατα, 
κατεμπτυόμενα, βορβοροκυλιόμενα, εκπορνευόμενα παντοίως. Κ ’ 
ενώ δ κύριός του άσχολείται νά ξερνή επάνω του τήν φοΰρκάν 
του, τδ ζωον, έπανειληυμένως χατατρίβεται εις απόπειρας συν
ε π ε ί ς ,  παλαίει, αγωνίζεται, καί ά/θεται, καί εξαντλείται ατυχώς 
εις δοκιμάς. Εντούτοις, μίαν άπδ τάς πολλάς, δ οστεώδης ροσ- 
σινάντης, έβαλε τά  δυνατα του, καί κατώρθωσε νά αποσπάση 
τδν δεξιόν τροχόν, τδν έξεκόλλησε σχεδόν, καί πλήρη βούρκου 
αποκάτω τδν έτράβηξε νά τδν άνεβάση εις τήν όχθην. Ά λ λ ά ,  
προσκρούσας κατ’ αυτής, γλοιώδης ήδη, παρευθύς εξανακύλισεν 
εκείνος, άλλως τε κρατούμενος κ’ έμποδιζόαενος από τδν κολλη- 
μένον σύντροφόν του, έπεσε δπου καί πριν ητον, κατετράνταξε τδ 
άλ ογον, χ’ έχώθη έτι μάλλον νΰν βαθύτερον. Ά πελπιαθέν δέ φα ί
νεται τό κτήνος ώρισμένως, έπανέλαβε τήν αρχικήν του στάσιν, 
υέ τούς αστραγάλους βρεχομένους, προσεπασσαλεύθη ακινήτως, 
ανεβοκατεβάζον μόνον παραδόξω; τδν αυχένα, ώς αονούμενον νά 
εξακολουθήση τόν αγώνα.

2)3

Παρά τό καρρον τδ σταθμεΰον, δέν έβράδυναν, εντός ολίγου, 
να συσταθμεύσουν έννοείται, χ’ οί απαραίτητοι περίεργοι τών δρό
μων. Διότι, εις τάς πόλεις, τούς γεννά εξάπαντος ή γή  τούς πε
ριέργους. Κ α ί ένώ τέως έπεχράτ’ εί; τήν όδόν ή ερημιά, εντελής, 
μόλις συντύχη τδ παραμικρόν, βλέπεις έξαίφνης τδν δουλάκον 
τοΰ γειτονικοΰ μπαχάλιχου νά άποσπάται έκ τής θύρας, νά προ
σέρχεται, ένα παιδί, ιτηγαίνον ή ερχόμενον άπ’ τδ σχολειόν του,
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νά σταματά, άλλο νά ξεμπουκάρη τρέχον άπό τήν γωνιάν, τού 
χαφφενέ τής συνοικίας ύπηρέται νά σάς προσκομίζουν νωχελώς 
τήν χυματίζουσαν ποδιάν των καί τήν λαδωμένην των χωρίστραν 
χαί τα  χαλοχτενισμένα χατσαρά των, έναν παπάν νά εμφανίζεται 
ώς νά τόν είχατε παραγγελίαν επίτηδες, καί άλλους άμα, οΰτω, 
πολυειδείς, πολυπληθείς, καί νά χαζεύουν γύρω, νά παραμένουν 
ά π ’ άρχής μέχρι του τέλους, νά κυττάζουν, νά λαμβάνουν μέρος, 
νά εκφέρουν χρίσεις, ν ’ άφίνουν τήν δουλειάν των ή τόν δρόμον 
των χαί νά περνούν μέ τό συμβάν τήν ώραν των. Έν μέσω 
τού χορού λοιπόν αυτού, άναποφεύχτου, 6 χαρραγωγεύς κραυγάζει 
χαί βοά καί ερεθίζεται καί άγριούται. Κ α ί βλέπων δτι μέ τό 
τράβηγμα δέν χάμνει άπολύτω; τίποτε, αποφασίζει νά τό σπρώ- 
ξη χαί αύτός όπίσωθεν.

— Κράτα το μωρέ συ λιγάκι άπό τά γχέμια να μπω άποχάτου, 
τό σταυρό του μέσα, λέγει αποτεινόμενος προς ένα έχ των πα- 
ρεστώτων. Βάστα χαί συ δυν) μωρέ μ ιά  στιμή, λέγει πρός τόν 
δουλάχον τού μπαχάλιχου. Τράβα του μωρέ στά παίδια, άλλαχτου  
τό Χριστό, νά παρ’ 6 διάολος τό γονιό του τόν κέρατά !

Παραδίδει δέ λέγων τήν μάστιγα  εις τού μπακαλόπαιδος τάς 
ψείρας χαί τους χαλινούς στον άλλον, χαί πηγαίνων από πίσω  
α π ’ τό χάρρον, χύπτων μικρόν, σ/εδόν εντός τού τέλματος, πει- 
ράται νά τό ύπεγείρη διά των βραχιόνων, άρχεται ώθών. ΈχεΓνοι 
δέ, ώς ευχαρίστως περιμένοντες ν’ αναμιχθούν αρχίζουν παρευθυς 
ό μέν νά άναπάλλη εις τό στόμα τού αλόγου τα  ήνία, να τα 
σύρη, νά τό τυραννή νά τόν άχολουθήση προχωροΰντα, καί οδέ 
να χαταφέρη μεθ’ όρμής τήν μάστιγα.

Ό  άνθρωπος, δυσχόλως, ποοσπαθών νά μή χωθή κ ι’ 6 Γδιος 
εΐ; τόν βούρκον, τά  σκέλη διεστώτα, τήν όσφύν συγχεχαμμένην, 
τα  μανίκ ια  σηκωμένα, δοκιμάζει ν ’ ανύψωση πως τό χάρρον, νά 
ιού δώση δύναμιν, ώστε, προοαίνοντος χατά τι τού αλόγου, νά 
βρεθή εις τήν ίδιαν επιφάνειαν τού οχθου, νά τό ξεκολλήση δια
μιάς, καί νά τόν ύπερβή. Πλήν, έχτός δτι είνε κολλημένον αρ
κετά χαλά, εχει χα: βάρος οϋχ ολίγον, χ ’ εντείνει τήν πρός τήν 
γήν πίεσιν τό άδρόν του τό φορτίον. "Αδικα λοιπόν σφίγγεται, χαί 
χαταχόπτει τάς παλάμας του τάς τραχυδέρμους ύπό τδ ν  σανίδων 
τήν σκληρότητα, πορφυρού; τήν οψιν, μέ τό αίμα έρυθραίνον τόν 
λαιμόν του, άναβαΐνον χατά κύματα, χάθυγρος τό μέτωπον. Κ αί 
χατορθόνει μέν να ανασύρη χαί αύτός τόν ενα των τροχών, άλλά  
ό άλλος επιμένει, καί όταν κάνη νά έγείρη χαί εκείνον, έπα- 
ναπίπτει 6 άνεγεςθείς έν παφλασμώ.

— Μωρ’ είνε βουλιαγμένο γ ιά  χαλά ' . . . . παρατηρεί τις τών 
θεατών.

— Μωρέ μ ιά  σταλιά  τόπος χ’ εχει τόση λάσπη ! . . .  , συμ
περαίνει δεύτερος, περιβλέπων γύρωθεν τό τελματίδιον.

— Ά μ ’ είνε κ ι’ ό άχτος πού δέν τ ’ άφίνει, προσθέτει άλλος.
Δέ γλέπεις, νά, κείνος 6 τροχός ξεκόλλησε καί χτυπάει χαί ξα.α- 
πέφτει.

Κάτωθεν τού χάρρου σχεδόν εντελώς, παρά τό έδαφος, ό χαρ- 
ραγωγεύς χατέβαλλεν ήδη ίσ^ςυράν προσπάθειαν. Ε π ιτυχώ ν δέ 
νά τό άνυψώση περισσότερον η πριν, έκαμεν έπίχλησιν πρός τούς 
παρισταυένους

—Βοηθάτε αωρέ παιδιά χαί σείς λ ιγάκ ι αποφτού νά βγή χ’ ό 
άλλος . . .

Δύο - τρεις έχ τδ ν  βλεπόντων, εργατικοί άνθρωποι, δέν άπέ- 
στερξαν τήν πρόσχλησιν, προσελθόντες δε χαί τοποθε τηθέντες κα
ταλλήλως, ήρχισαν καί αυτοί νά σπρώχνουν, οί ιαέν τόν άτίθασ- 
σον τροχόν, οι δέ τόν σκελετόν τού άμαξίου. Παθαίνονται δέ καί 
οί ίδιοι μ ετ ’ ολίγον, άνθισταμένου έτι τούτου, καί ίδρόνουν π α 
ρομοίως, καί ασθμαίνουν, χαί κλίνουν τόν κορμόν τού σώματος 
ώς θέλοντες νά τόν κάμουν όριζόντιον, χαί ολισθαίνουν τεντω- 
νόμενοι επί τών εμπρόσθιων των δακτύλων τών ποδών, έχβάλλον- 
τες επιφωνήσεις ένθαρρυντιχάς, π^οτρεπτιχάς, πρός έαυτού; τε 
χαί άλλήλους, ποοεξάρχοντος τού ενδιαφερομένου.

— Χάϊντε ! . . . "Αιντε μωρέ παιδιά ! . . . "Αιντε ! . .. Α ϊ μω
ρέ άτιμο ! . . . Τήν Παναγία σου μέσα ! . . . "Εϊ ! . . . Έ ϊ  ! .

Κ ’ έν τώ μεταξύ δ συγχρατών τούς χαλινούς, τραβά εμπρός 
ανηλεώς τό άλογον, καί 6 δουλάκος τού μπαχάλιχου χαταμαστί-
ζει τά πλευρά του.

Ούτως, ώθούμενον οωμαλέως χαί σροδρώς, τό χάρρον συγχλο, 
νείται όλον, συγχινείτα ι, κυμαίνεται πέραν χαί έδώθεν, τρίζει- 
χρίζει, σίζει, προσχοούει χατά τών π ισινών τού τετραπόδου, χαί 
πηγαινοέρχεται. Τό άλογον πληττόμενον έξ άλλου, σκουντώμε- 
νον, δερόμενον, συρόμενον, έχβιαζόμενον, κ ινείται χαί αύτό παν- 
τοιοτρόπως, έπι τής θέσεώς του, ανανεΰον τόν λαιμόν διαρκώς, 
ώς παριστάνον τό αδύνατον τού πράγματος. Κινούνται δέ χαί συν- 
τινάσσονται άπαύστως χαί τά έπ’ αύτοΰ, τό σαμαράχι χαί ή λι 
μαριά κ’ ή πισινέλα κινδυνεύουν νά έχφύγουν, σειόνται τά  χα- 
φάσια, τά  κοντάρια, τά  έπκνωχάπ υλα, χαί οί τροχοί, επιθυ- 
μούντες νά στραφούν έπί τού σιδηρού των τριγχιλίου χαί άπο- 
τυγχάνοντες, οιμώζουν. Τέλος, έν ύπερτάτη έντάσει νεύρων καί 
μυδν, άλχή οργίλη, έξέσπρωξαν αύτό άπό τής λάσπης, τό ξεκάλ-



λησαν, το απεβύθισαν, ώς εναέριον τδ ανέβασαν έπί του όχθου, 
το συνεπήραν επί τον ανήφορον, έκφρων δ’ έκ τών μαστιγωρών  
καί τών κραυγών δ ροσσινάν-ης, έλευθερωθείς, τρέχει πλέον έν 
σπουδή, εξαπολύεται δρομαίος, πηλαλά. Κρατών δ’ αΰτδν άπδ 
του χαλινού, παοαπλεύρως νϋν, τρέχων τόρα καί αυτός, θυμώ
δης, τδν απάγει δ καρραγωγεύς, τδν μαστιγόνει άδιακόπως, τού 
κατεβάζει τδ καμτσίκι στά πλευρά, στα λαγαρά, εις τά καπού
λ ια , στά σφυρά, εις τάς ίγνΰς, βρυχώμενο; «Τ ήν Παναγιά σου! 
Το Χριστό σου ! » αδιαλείπτως καί σκληρώς.

Έκ τοΰ πεζοδρομίου του πλαγινού δρόμου, πρδς ον μετά πά
ταγου φερεται, ανέρχεται κυρία τις μεσόκοπος, φορούσα μαύρα, 
σεβασμίου έξωςερικοΰ, είδός τ ι Ροζοΰς, μέ τάς κορδέλας τού χα· 
πέλλου της περιπλαισιούσας τδ ισχνόν της πρόσωπον, κρατούσα 
μπόγον τυλιγμένον μέ χαρτί εις χείρας. Νοικοκυρά τις αγαθή ώς 
φαίνεται, ήτις θά πήγε νά ψωνίση στά έμπορικά, καί επιστρέφει 
εις τδν οικον μέ τδ δέμα πού κρατεί. Καί ειδεν ή καλή γυνή τδ 
πράγμα, προσέβλεψε ’ δ άλογον καί τδν καρραγωγέα, καί τοΰ ά
θλιου τετραπόδου τήν φυγήν, καί τάς πληγάς πού καταφέρει πάν- 
τοτ’ επ’ αδτο δ κύριός του, κ’ έν αγανακτήσει, άπευθυνομένη 
πρδς αυτόν, ερρηξε διαμιάς φωνήν όξείαν :

— Βρέ. βρέ, βρέ, τ ί τδ χτυπάς έτσι, μήν τδ χτυπάς, βρέ, ώ 
τδ καυμένο, τ ί βάρβαροι άνθρωποι, τ ί βάρβαροι ! . . . Βρέ, βρέ, 
μήν τδ χτυπάς έτσι, τ ί βάρβαροι άνθρωποι, τί βάρβαροι ! . . .

’Απομένει δ’ έστραμμένη πρδς τδ φεΰγον κάρρον βάλλουσα 
τάς κραυγάς αυτής, καί άποβλέπει πρδς αύτό, καί ξεφώνιζες 
σχετλιαστικώς, κινοΰσ’ ασυνειδήτως στδν αέρα καί τδν ιχπόγο<της.

’Α λ λ ’ δ καρραγωγεύς, εξαφανιζόμενο; ήδη έχεί κάτω έντδς 
νέφους κονιορτοΰ, έπαναστρέφων βιαίαν τήν κεφαλήν ύπέρ τήν  
ψωραλέαν χα ίτην τού άλόγου του, άγρίως :

— Το σταυρό σου καί σένα μέσα, βραχνοφωνεί, γρηά καρα- 
χάξα ! . . Πού νά σέ βρούμε σένα τήν πολιτισμένη νάν τδ ξε- 
χολλήσης δίχως νάν τδ βαρέσης ! . . .

Ά β η ν α ι, Α -τ-ονστο ; τ ο ί  1891.

^ Μ ι χ α ή λ  \ΜίΗΤΣΑΚΗΣ1
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Μ Ε Τ Ο ΙΚ Ε Σ ΙΑ
Μ Ε Τ Α  Ε Ι Κ Ο Σ Ι  Π Ε Ν Τ Ε  Ε Τ Η

Κ  ------------

Σ άββαζον ,  30 Μάρτιον.
«  •'•.ο; Ν ικ ό λ α ό ς  τυ ίν  Γ ε ο ο ν τ ω ν »

ς» ί  ΠΟ τά παράθυρά μου άκούω τδν θόρυβον συρομέ- 
» νων κάρρων και διακρίνω τάς βραγχώδεις φωνάς 

τών καρραγωγέων. Ή προ τής οικίας μικρά καί 
ήρεμος πλατεία παρουσιάζει σήμερον άσυνήθη κίνησιν. Τρεις, 
τέσσαρες ήλιοκαεΐς, εύρωστοι άνδρες άνέρχονται ο εις κατόπι 
του άλ.λου τάς κλίμακας, καί, άνασύραντες τάς χειρίδας τών 
εξ εγχωρίου χρωματιστής οθόνης χιτώνων των, άπογυμνουσι 
τούς μυώδεις καί λ,ασίους βραχίονας. Η θεα των, ο εν είςευρω 
διατί, μοι εμπνέει άποστροφήν.. . Τί θελουσιν οί άνθρωποι ού- 
τοι εις τήν οικίαν μου ; — Τούς βλέπω εκτοπίζοντας εν επι- 
πλον . . .

— “Ισα ! βίρα !
Τό επιπλον — ήτο ενθυμούμαι τδ όψοφυλάκιον — άν και ουχι 

τοσσΰτον βαρύ, φαίνεται αύξάνον κατά τδ βάρος καί ανθίστα- 
ται μετά πείσματος εμψύχου οντος εις τάς προσπάθειας των. 
Αί δυνάμεις όμως εΐσίν άνισοι" ολίγον κατ ολίγον αίωρεΐται 
άπδ τοΰ δαπέδου ταλαντευόμενον, καί τέλος υποχωρεί εις τήν 
δύναμιν ές ρωμαλέων βραχιόνων. Τδ απάγουσι θριαμβευτικώς' 
εΰρίσκονται παρά τήν πρώτην βαθμίδα τής κλίμακος. Αλλ 
έδώ ό άψυχος δεσμώτης, ώσεί εκδικούμενος κατα τών απα 

: γωγέων του, άποποιείται νά διέλθη.
— Δημήτρη, στρέψε μόνε-μόνε ζερβιά.
— Μωρες παιδιά, δεν τδ παίρνει . . .
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— Καλέ! πώς δέν το παίρνει; πώς το ’πήρε τ'ον καιρό, 
ποΰ τ’ ανεβάσανε ;

— ’Ξέρω ·/.’ έγώ ; 0’ ανέβηκε, φυσικά, άπ'ο το παραθύρι.
— Μωρ’, τί παραιθύρι; .. . βίρα, παιδιά, κ ’ έπέρασε ! . . .
— ’Βρίσκει ’ς το πιάσιμο τσή σκάλας . . .
Το άτυχες επιπλον μετά πολλά; προσπάθειας, συνοδευο- 

μένας ΰπ'ο βλασφημιών, κραυγών καί προτρεπτικών εναλλάξ 
επιφωνημάτων έκ τοΰ έν χρήσει λεξιλογίου τών αχθοφόρων, 
διέρχεται τήν κλίμακα, άφοΰ το προς τ ’ άριστερά σιδηροΰν 
έρεισμα διηυλάκωσεν οίκτρώς τήν στιλπνήν καί λείαν πλευράν 
του. ΓΙλήν τήν διάόασίν του έσημείωσεν έπί τών τοίχων τής 
κλιμακος δι’ αίματος . . .  διά του αίματος τών άπαγωγέων του, 
οίτινες μετά τον θρίαμβον θεώνται έκδαρείσας τάς χεΐρας.

Παρίσταμαι εις τήν σκηνήν ταύτην άφωνος, σχεδόν άπο- 
βλακωμένος, μηχανικώς άντιλαμβανόμενος τών περί έμε συμ- 
βαινόντων. Ά λ λ ’ αίφνης συνερχόμενος εις έμαυτόν :

— Αί ; . .  . τί κάμνετε αύτοΰ;—τοΐς κράζω—που πηγαί
νετε αύτό τό επιπλον ;

Εις τήν έρώτησιν ταύτην διανοίγουσι τούς οφθαλμούς καί 
με θεωρουσιν έκπληκτοι.

— Ποΰ τό παμε, άφέντη; Εις τό νέο σπίτι! . . .
— Ποιο σπίτι ;
Εις τήν νέαν ταύτην έρώτησίν μου ένόμισα οτι διέκρινα τινά 

έξ αύτών ποιοϋντα τό σημεΐον τοΰ σταυροΰ, όστις θα έσκέφθη 
ίσως :

Ό άτυχης, παρεφρόνησε !
— Ποΰ πηγαίνετε, σας ερωτώ, αύτό τό επιπλον : Ποιος 

σας στέλλει διά νά με ξεσπιτίσετε ; Τάχα ό νοικοκύρης τοΰ 
σπιτιοΰ μας κάμνει εςωσιν; Ά λ λ ’ ήμείς τόν έπληρώναμεν 
πάντοτε έμπροθέσμως, πολλαίς φοραις μάλιστα καί πριν λήξη 
τό ένοίκιον ! . . .  Εινε κάτω ό δικαστικός κλητήρ : Εΐπέτε του 
ότι δεν τό κουνώ απ’ έδώ, καί άν έρχότουν ολόκληρος ή χω
ροφυλακή διά νά μέ βγάλη.— Ά λλα τί παράδοξος, τί ίδ.ό- 
τροπος άνθρωπος αύτός ό σπιτονοικοκύρης! Έξωσιν, είς ά/- 
θρώπους έντιμους καί καλοπληρωτάς ώς ήμε7;  ! — Είπέτε του 
νά μας αύξηση τό ένοίκιον κατά εκατόν, διακοσίας οραχμάς,— 
όσον θέλει! Τώ προτείνομεν μάλιστα νά μας πωλήση τό

σπίτι, καί άς έλθη αμέσως, γρήγορα με τόν συμβολαιογράφον 
διά νά κάμωμεν τό συμβόλαιον.

— Μά, άφέντη, δέ μας ’κράξατε για νά σας κουδαλίσουμε ;
— Νά μας κουβαλίσετε ! Ήμεΐς ; ποΰ ;
— Εις τό νέο σπίτι, ποΰ άγοράσετε!
— Ά ,  ναί, άλήθεια . . . — τοΐς άπήντησα, καί ήσθάνθην 

ΰγρανθέντας τούς οφθαλμούς μου. — Έχετε δίκαιον . . . Είμεθα 
ήμεϊς, οι οποίοι ένεργοΰμεν εναντίον ήμών τήν εξωσιν ταύτην ! 
— ’Ελησμόνουν, ή μάλλον ήγάπων νά λησμονήσω ότι ήμεϊς 
έκουσίως έγκατελείπομεν μετά έν τέταρτον αΐώνος τήν έντός 
τεσσάρων τοίχων περιοριζομένην μικράν καί προσφιλή πατρί
δα,—πατρίδα, τής οποίας τά θεμέλια εθηκαν ή άγάπη, ή 
στοργή, ή άφοσίωσις, καί ότι είχεν άνατείλει ή τοΰ αποχω- 
ρισμοΰ προ πολλοΰ όρισθεϊσα ήμέρα.

— Καί ένθυμεΐσθε καλώς, ότι ώρίσαμεν τοΰτο τό σάββατον 
διά τό κουδάλισμα ;

— Ναΐσκε, γιά τοΰτο, γιά σήμερα!
■— Αί, τότε άς τό άναβάλωμεν διά μίαν άλλην ημέραν . . . 

’Επί τέλους δέν θέλω νά φύγω' τό μετενόησα . . . Νά' πάρετε 
διά τό κρασί σας' πηγαίνετε ’ς τό καλό, και άφήτέ με ήσυ- 
χον. Καί λέγων τάς λέξεις ταύτας ήρχισα γελών σπασμωδι
κόν γέλωτα.

Το καταβιβασθέν επιπλον άπετέθη ήδη επί τοΰ προ τής 
εισόδου τής οικίας άναμενοντος κάρρου. Οί άχθοφόροι άνέρχον- 
παι καί πάλιν τάς κλίμακας καί έξακολουθοΰσι τό εργον τής 
άπογυμνώσεως. Οι βάνδαλοι, άοοΰ έκένωσαν δύο, τρία δωμά
τια, είσβάλλουσιν είς τό δωμάτιον εκείνο, όπερ κατέστη ήδη 
8'·’ ήμας τόπος προσκυνήσεως. Εις ιξ  αύτών τολμά νά εκτείνη 
τήν χεΐρα έπί τής έδρας τοΰ πατρός μου!

— Παληάνθρωπε! τί κάμνεις αύτοΰ; τώ φωνάζω παρά
φορος. Μ ή έγγίζης οιά τών βαναύσων χειρών σου τό ίερον 
εκείνο επιπλον. Τήν πολυθρόναν του θά τήν μεταφέρω εγώ 
έ ι τών ώμων μου. . . Νά' ίδέτε τά προσκεφάλαια' φαίνονται 
ακόμη βυθισμένα άπό τό κορμί του ! Βέβηλοι, φύγετε άπ έδώ, 
καί άπωθών αύτούς διά τής χειρός κλειδόνω έν σπουδή τήν 
θύραι τοΰ δωματίου.
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Τα έπιπλα εν προς εν κατέρχονται τάς κλίμακας, καί έξα- 
κολουθουσι πλήττουσαι τήν ακοήν μου αί λέξεις :

’Ίσα — βίρα — μάινα — φέρνε το κατ’ άπάνου σου —χαμήλωνε 
— στρίψε μόνε-μόνε—δεν το παίρνει — έπέρασε — δεξιά —ζερ
βιά— σήκωνε το . . .

Το μέτωπάν μου πυρέσσει' ή καρδία μου πάλλει σφοδρώς’ 
κατέχομαι ύπ'ο σκοτοδίνης’ τα νεΰρά μου ταράσσονται έκ του 
θορύβου, τής συγχύσεως, έκ τής επί του δαπέδου στρηνιώσης 
έπισΰρσεως των έκτοπιζομένων επίπλων. Οί μυκτήρές μου 
αισθάνονται διηνεκή κνισμον έκ του κονιορτοΰ των καταβιβα- 
ζομένων παραπετασμάτων, των έν σπουδή τυλισσομένων γεω
γραφικών πινάκων. Προσκρούω άνά παν βήμα εις δέματα 
στρωμνών, εφαπλωμάτων. Άπαυδώ, εξαντλούμαι, τήν δε 
ταραχήν, ύφ’ ής κατέχομαι διαδέχεται είδος τι άπαθείας, έκ 
τής όποιας έκάστοτε ανακύπτω άποτόμως έκ τού θορύβου ακρω
τηριαζόμενου τίνος έπίπλου, ή θραυομένου κατόπτρου.

Ή  οικία ολίγον κατ’ ολίγον κενοΰται’ οί τοίχοι παρίσταν- 
ται ένώπιόν μου ορφανοί τών προ μικρού περικοσμούντων αυ
τούς προσφιλών εικόνων καί τών άβρών ένθυμίων, άτινα χεϊ- 
ρες άβραί χάριν ήμών έξειργάσθησαν. Περί έμε βλέπω τήν 
έρήμωσιν’ ή απελπισία με καταλαμβάνει. Μόνος έγώ εύρίσκο- 
μαι εις τήν οικίαν, καί είμαι τ'ο τελευταΐον άντικείμενον, όπερ 
εναπομένει προς μετακόμισιν, διότι, έν ή διατελώ καταστάσει, 
αισθάνομαι σχεδόν τήν ανάγκην νά μέ μεταφέρωσιν, όπως 
άπέλθω. Περιέρχομαι ενδακρυς τά δωμάτια. — θεέ μου! έκε- 
νώθησαν άπαντα . . .  Τά δωμάτια άπογυμνωθέντα, έκτείνον- 
ται, ευρύνονται προ τών οφθαλμών μου. Ένόμισα οτι παρέστην 
εις τήν έρήμωσιν χώρας, καί οτι εγώ είμαι ό μόνος κάτοικος, 
όστις έπέζησε τής καταστροφής. — ’Εντός μιας ώρας, τό πολύ, 
ή κλείς θά παραδοθή εις τον οικοδεσπότην. ’Απόψε δεν θά 
κοιμηθώ εις τό άγαπητόν δωμάτιόν μου. Χθες ήτο ή τελευ
ταία νύξ, μετά είκοσι πέντε έτη !

Αύριον τήν πρωίαν, άνοίγων τό παράθυρον, άντί τών συμ
παθών μοι προσώπων, θά συναντήσω τά οχληρά βλέμματα 
νέων γειτόνων, οίτινες θά με παρατηρώσ: μετά τής περιέρ
γειας εκείνης, μεθ’ ής οι αυτόχθονε; παρατηροΰσι τον ξένον.

Ό άνθρωπος του σπιτιού, ον δέν ειχον κατ’ άρχάς παρατη
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ρήσει, καί οστις παραμένει όρθιος εν τινι γωνία, κρατών τό 
έπανωφόριον καί τον πίλόν μου, μοί άναγγέλλει ότι είνε ώρα 
ν’ άπέλθωμεν. Εις τήν πρόσκλησιν ταύτην ένόμισα ότι ήκουον 
τον λεμβούχον, όταν προ ολίγων έτών, σύρων έκτος του δω
ματίου τό κιβώτιόν μου, μοί ειπεν:

— « ’Αφέντη, ετοιμάσου’ τό βαπόρε έμπήκε! »
Καί τήν στιγμήν εκείνην, ώς διά νά άναμνησθώ ετι ζωη

ρότερου τής τότε άποδημίας μου, ήκουσα αίφνης έκ του λιμέ- 
νος οξυν συριγμόν πλοίου.

— Πήγαινε, κ ’ έρχομαι, άπήντησα εις τον άνθρωπόν μας 
βαρυθομών.

— Καί ποιος θά κλειδώση τό σπίτι;
— Μίαν στιγμήν ακόμη, Μικέλη ! Άφήτέ με ολίγον άκό- 

μη. θέλω  να άποχαιρετίσω τήν οικίαν μου. — ’Ανέρχομαι εις 
τήν τερψιθέαν, ήν σχεδόν ειχον λησμονήσει’ ανοίγω μεθ’ ορμής 
τα τέσσαρα μικρά πράσινα παράθυρα’ φέρω περί εμέ τό βλέμμα, 
καί θεώμαι τό ύστατον, μετά συγκεκινημένης ψυχής, τά άντι- 
κείμενα, άτινα έθελξαν επί τόσα έτη τήν ορασίν μου. Στρέφω 
τον νοΰν είκοσι πέντε έτη όπισθεν μου, καί άναπολώ τήν 
ημέραν, καθ’ ήν, άνελθών έκεΐ τό πρώτον, έγνωρίσθην μετά 
τών πέριξ άντικειμένων. Ένεθυμήθην ότι έκεί ειχον ιδρύσει 
τό εαρινόν σπουδαστήριόν μου’ ότι κατά τά; θερμάς του θέρους

’ ήμέρας, άπολαμβάνων τής πρωινής δρόσου, έμελέτων τούς 
προσφιλείς μοι συγγραφείς’ ότι έρρέμβασα νύκτωρ Οπό τό φέγ
γος τής σελήνης ή ΰπό τον έναστρον ουρανόν. Ένεθυμήθην 
ότι, παιόίον, κατέφυγον έκεί πολλάκις, ώς εις άσυλον, ίν’ άπο- 
φύγω τήν όπισθέν μου σειομένην άπειλητικώς καί άπό δωμα
τίου εις δωμ.άτιον καταδιώκουσάν με τιμωρόν μάστιγα τών 
γονέων. — Χά’ ή Χρυ σ οπ ηγ ή ,  τής οποίας άπό του παρα
θύρου τούτου έβλεπον τήν πρωίαν τής πανηγύρεω; αυτής τήν 
Εικόνα λιτανευομένην, χαιρετώμενος καί άνταλλάσσων μετά 
τών γειτονισσών τό : « καί του χοόνου ! » ’Ιδού ή Π ι κ ρ ι - 
δ ι ώ τ ι σ σ α  καί τά άμφιθεατρικώς ύπ’ αύτήν κείμενα σπητά- 
*1α. ’Ιδού ό Σκοπός μέ τά ά σ π ρ α  π α ν ι ά ’ ιδού έν άπο- 
στάσ-ιι τό κωδωνοστάσιο·; τοϋ Ά  γ ί ο υ μας με τον πυραμοειδή 
τρούλον, καί παοε/.εΐ ό ώς άπό τών κυμάτων άναδυόμενος
Αγιος Χαραλάμπης. Νά ή έροθροβαφής κορυφή τοϋ κωδωνο



στασίου τής τόσον προσφιλούς εις τον πατέρα Φ α ν ε ρ ω μ έ 
ν ης .  ’Ιδού πλησίον μου ή γηραιά καί ύψικόρυφος τοΰ Κιόντζα 
χυπάρισσος, εις τούς πυκνούς καί βαθύσκιους κλώνας τής οποίας 
Ιβλεπον περί τήν δειλήν καταφεύγοντα προς ύπνον τά σμήνη 
τών στρουθιών. — ’Ακούω δευτέραν φοράν τήν πρόσκλησιν τής 
άναχωρήσεως. Δέν δύναμαι ν’ άποσπασθώ άπ'ο έκεΐ ’πάνω . . . 
Ό  ήλιος εδυσεν ήδη' ή νύς προσεγγίζει, καί έν τώ οίκιρ δεν 
υπάρχει λυχνία τις, ούδέ καν τεμάχιον σπερματοκηρίου, όπως 
ανάψωμεν. Πρέπει ν’ απέλθωμεν. — Έπί μιας τών πλευρών 
τοΰ μικροΰ καί άγαπητοΰ ξυλίνου τετραγώνου, χαράοσω έν 
τάχει διά τής αιχμής ενός ήλου, τήν μίαν πλησίον τής άλλης, 
χρονολογίας, έν τώ διαστήματι τών όποιων διέρρευσεν ΰπό 
τήν στέγην έκείνην είκοσιπενταετής βίος' άποστέλλω εν φί
λημα αποχαιρετισμού γύρωθεν μου, καί κατέρχομαι τήν κλί- 
μακα τοΰ υπερώου. Περιέρχομαι δι’ ύστάτην φοράν τήν οικίαν' 
στρέφω περί έμέ τό βλέμμα περίλυπος . . .  — Χαίρετε, τοίχοι, 
οίτινες μ’ έγνωρίσατε παιδίον, οίτινες μέ είδετε άνδρούμενον 
καί μέ ήκούσατε άπαγγέλλοντα τούς στίχους μου, όταν ύπό 
τής πτωχής μου μούσης έμπνεόμενος, εγραφον τά Ν υ χ τ ο 
λ ο ύ λ ο υ δ α ,  τούς Φ λ ο ί σ β ο υ ς ,  τόν Γ ο ύ μ ε ν ό ν  μου! 
Χαίρετε, τοίχοι, οίτινες ήκροάσθητε τά άσματά μου, τούς 
θρήνους, τούς πόνους μου, καί είς ούς ένεπιστεύθην πολλάκις 
τούς μυχίους πόθους μου, τά περί δόξης καί εύδαιμονεστέρου 
μέλλοντος όνειρά μου ! Χαίρετε, άφωνοι μάρτυρες, τοσούτων 
ευφροσύνων στιγμών, οδύνης, συμφορών, οικογενειακών δια
χύσεων! Έπί τοΰ ψυχροΰ καί κατηφοΰς μετώπου σας βλέπω 
διερχομένας τήν στιγμήν ταύτην είκοσι πέντε έτών αναμνή
σεις.— ’Ιδού τά δωμάτια τών προσφιλών νεκρών μας, καθα- 
γιασθέντα ΰπό τοΰ Οανάτου των. Νά, τό παράθυρου, έφ’ οΰ 
έστήριζε τόν αγκώνα ή μήτηρ μου έργαζομένη. ’Ιδού ή θέσις, 
έν ή έκάθητο ό πατήρ μου, εσθίων ή μελετών. Νά' βλέπω 
άκόμη κατά μήκος τοΰ τοίχου τόν τύπον, ον άφήκεν ή παλάμη 
τοΰ λατρευτού πρεσβύτου φέροντος τά κλονούμενα αύτοΰ βή
ματα από τοΰ δωματίου του εις τό έστιατόριαν. ’Ααπάζομαι τα 
χρυσά εκείνα ίχνη, καί οσφραίνομαι τή μοσχοβολάδα τοΰ χε- 
ριοΰ του. — Ν ά! βλέπετε τό καρφίον εκείνο; τό ενέπηξεν έκεί 
ό Τ σ έ τ σ ε ς  μας, όπως κρεμάση τήν κιθάραν του. ’Ιδού' τό
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μικρόν έκεΐνο έπί τοΰ φατνώματος άρπάγιον, τό εθηκεν ή 
αδελφή μου, όπως κρεμάση τόν κλωβόν τοΰ καναρίου της. Νά 
ή γω/ία, έφ’ ής ή ’Αμάτα, τόν γαμήλιου έπί τής κεφαλής 
αυτής φέρουσα στέφανον, προσέκλινε λιπόθυμος, καθ’ ήν στιγ
μήν έ'μελλε νά μάς άποχαιρετίση. ’Ιδού τοΰ δευτεροτόκου πα- 
τρός, τοΰ άκριβοΰ μας Ντάνου ό προσφιλής κοιτών, όπου 
συνεζητοΰντο συνήθως αί οΐκογενειακαί υποθέσεις' συμπαθής, 
εχέμυθος χώρος τοσούτων άδελφικών έκμυστηρεύσεων καί φι
λολογικών συζητήσεων. Νά' έδώ είχε τό γραφεΐόν του' έδώ 
πολλάκις ειργάσθην μέχρι νυκτός βαθείας, παραδίδων έπί τοΰ 
χάρτου, καθ’ ΰπαγόρευσιν τοΰ διδασκάλου άδελφοΰ, τάς ύψη- 
λάς σκέψεις τής εύρείας διανοίας του καί τά βαθέα συναισθή
ματα τής εύγενοΰς αύτοΰ καρδίας. Έδώ άνεγίνωσκον προς 
αυτόν τούς στίχους μου, καί ήκουσα τούς ίδικούς του. ’Ιδού 
πλησίον τοΰ άγαπητοΰ Πίου τό κομψόν δωμάτιον' έκεΐ έκοι- 
μάτο καί έμελέτα ό έτερος προσφιλής άδελφός Στέφανος.— 
Χαϊρε, έκκλησία τοΰ 'Αγίου Νικολάου' χαΐρε, μικρά έπί τής 
θύρας αύτοΰ συκή, ήν έγκαταλείπω, καθ’ ήν έποχήν ένδύεσαι 
δια τοΰ πρασίνου φυλλώματος σου. Χαϊρε, κωδωνοστάσιον' 
χαίρετε, κώδωνες, ών ό γλυκύς ήχος τήν πρωίαν εκάστης 
κυριακής μέ άφύπνιζε. — Χαίρετε, καλοί μου γείτονες, άγα- 
θαί μ.ου γειτόνισσαι, μεθ’ ών έπί τόσα ετη εσχομεν κοινας τήν 
χαράν καί τή.ν θλΐψιν, καί τάς όποιας, όπισθεν τοΰ έν τώ ίσο- 
γαίω δώματι σιδηροφράκτου παραθύρου μου, Ιβλεπον πορευο- 
μένας είς τόν σεπτόν Οίκον τοΰ γείτονος προστάτου μας, καί 
απερχομένας έκεΐθεν, πότε μέ τόν υ ψ ω μ έ ν ο  βασιλικό, μέ 
τά β α φ τ ι σ μ έ ν α  πορτοκάλια καί τά κανατάκέα γεμάτα 
από α γ ι α σ μ ό ν  είς τάς χεΐρας' πότε μέ ταίς βιολέταις, μέ 
τό βαγί, μέ τή δάφνη, καί άπαγούσας μετ’ εύλαδοΰς προσοχής 
τό νηό  φ ώ ς  είς τάς οικίας σας. Καί σείς διερχόμεναι άπό 
τοΰ παραθύρου μου, έχύνατε είς τό ποτήρι μου λιγάκι άπό τόν 
αγιασμό σας, καί μοΰ άπερνούσατε άνάμεσα είς τά σίδερα ένα 
βαγί, έναν κλώνο άπό τό βασιλικό, άπό ταίς βιολέταις, από 
τή δάφνη σας, διά τό ’κόνισμά μου. — Χαίρετε, τρυφερά μου 
γειτονόπουλα! Κατά τό προσεγγίζον Πάσχα, μικροί μου φί
λοι, δέν θά σάς ΐδω μέ τά λαμπριάτικά σας νά ’βγαίνετε άπό 
τήν έκκλησία, οπού εκάμετε τό χρυσό δόν τ ι ,  κρατοΰντες
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εις τάς μικράς σας χεϊρας τά λ ι α ν ο κ έ ρ ι α ,  τά κ ό κ κ ι ν α  
αύγά, φ ι ρ ί ρ ο ν τ ε ς ,  παίζοντες, εύθυμοΰντες εις το μικρόν 
πλάτωμα' ουδέ θ’ ακούσω το αρμονικόν καί εύηχον του ΓΙαπά- 
Στέλίου «Χριστός-Άνέστη.» Κατά τήν έρχομένην εορτήν του 
αγαπητού σας Λ ο υ μ π α ρ δ ά ρ η ,  δεν θά σάς ιδω συνάζοντας 
έναμίλλως Ικ του σταΰλου, έκ των πέριξ τής γειτονίας τά 
άχυρα, τά ξυλαράκία, ταίς κληματόβεργαις, καί πηδώντας έν 
άλαλαγμω, τερποντι τήν καρδιαν μου, ταίς φ ο υ γ γ α ρ ι έ ς  
σ α ς .

Χαίρετε, όλοι' χαίρετε !
*  *

¥■

Ή  οικία προ ολίγου έκενώθη καί ή κλείς παρεδόθη. Ή 
νύξ έπήλθεν ήδη, καί τά φώτα έν τοΐς έργαστηρίοις καί ταΤς 
οίκίαις άνήφθησαν. Περιφέρομαι μόνος έν ταΤς όδοΤς, καί κατα
λήγω, μετά δίωρον άνά τήν πόλιν περιπλάνησιν, εις τήν πλα
τείαν του «Ποιητοΰ » Δεν εΐχον εϊσετι δειπνήσει. ’Ανέρχομαι 
τήν προς "Αγιον Γεώργιον μικράν οδόν' κάμπτω προς άριστε- 
ράν καί διευθύνομαι προς τήν στενωπόν τήν άγουσαν εις "Αγιον 
Νικόλαον τών Γερόντων. ’Εντός τριών λεπτών ευρίσκομαι 
προ τής θΰρας τής οικίας μου. ’Εγείρω τήν δεξιάν, όπως σύρω 
τό μικρόν σχοινίον καί σημάνω τον κωδωνίσκον' ψαύω έπι 
τής θύρας, πλήν τό σχοινίον δεν υπάρχει... Ίσως έκόπη — 
έσκέφθην — καί δεν ήτο ή πρώτη φορά, καθ’ ήν τούτο συνέβαινε. 
Δράττω άμέσως τό ρόπτρον' κρούω δίς, τρίς' ή θύρα δεν άνοί- 
γ-εται. Νά ήλθον, άρά γε, τοσοϋτον άργά, καί ή ύπηρέτρια 
άπεκοιμήθη; Εξακολουθώ νά κρούω δυνατώτερα, όταν εκ τής 
οικίας διέρχεται τις, όστις βεβαίως δεν θά με άνεγνώρισε.

— 'Μή χτυπάτε, κύριε — μου λέγει — δεν κάθουνται πλέον 
εδώ' έκουβαλιστήκανε σήμερα.

— Ώ , σάς ευχαριστώ — έψέλλισα, καταπνίξας στεναγμόν — 
καληνύκτα σας . . . Καί κατηφής τρέπομαι, διά τής Δημοσίας 
Βιβλιοθήκης, τήν προς τήν Μητρόπολιν άγουσαν.

Τήν πρωίαν άφυπνιζόμενος, μετ’ άνήσυχον καί δ.ιακεκομμε- 
νον ΰπνον, έφερον περί εμέ τά βλέμματα καί ήρώτων έμαυτόν
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μετά περιέργου έκπλήξεως'-  που ευρίσκομαι ι; Διατελω .ν 
έγρηγόρσει ή έν ονείρω : Άνηγέρθην ολίγον της 
προσεπάθησα νά ϊδω άναμέσον τών σκιοθυριδων' οι οφθαλμ.ι 
μου, θαμβοί έτι έκ του ύπνου, δέν ήδυνήθησαν να: διακρινωσιν 
η μέρος γυμνοΰ σχεδόν καί άργιλλώδους λοφου„. Ν ετην^χ , , 
αοάγε, διά θαυματουργικής τινο; δυνάμεως εις το παρα την 
Ερμαϊκήν οδόν μικρόν δωμάτιον του ξενοδοχείου μου;_ ϋ  λο- 
φος, τον όποιον διεκρινα, ήτο τάχα ο Λυκαοητος,^ον ε'/-αστΥΓ 
πρωίαν, άμ’ άφυπνιζόμενος, Ιβλεπον δια μέσου των περσιδω 
του παραθυοου μου : Διετέλουν Ιτι ύπο το κράτος τοιαυτης
έντυπώσεως καί άνέμενον άπό στιγμή; εις στιγμήν να ιδω 
είσερχόμενον έντός του δωματίου μου τον υπηρέτην τουι ξ.νο 
δοχείου κομίζοντά μον τα πρωϊνα φυλλα; οταν_ σιρα . ,
θύρα άνοίγεται καί εισέρχεται γυνή τις, ην μετ ολι ( ν

^^Ητο'ή υπηρέτρια, ήτις μοί έκόμιζε τόν καφεν με τό γάλα^ 
Ή παρουσία τής γυναικός ταύτης με πείθει οτι ευρισκομ* 

έν τή νέα μας κατοι'κία' πλήν εγώ πιστεύω και οσοι ε^ουσι 
καρδίαν μετ’ έμου Οά πιστεύσωσιν, ότι αφυπνισις εν ν*α υΐκ.φι, 
μετά είκοσιπενταετή έν άλλη διαμονήν, θα ήνε, τ^υ αχ.στυν 
δια τας πρώτας ημέρας, άφύπνισις έν ξενοδοχεία.

Ήγέρθην τής κλίνης' ένδύομαι εν σπουδή, λαμ.ανω το μι 
κρόν τηλεσκοπίου καί έξέρχομαι εις τό ανοηρον κ υ ττα ,ω ,-  
δέν βλέπω τίποτε ! ’Ανέρχομαι εις το υπερώον, μ,ταβαινω ε.ς 
τό δεύτερον πάτωμα, καί ζητώ άπό στέγης εις στέγην μηπω, 
διακρίνω τήν καλλισκοπίαν τής μέχρι χθες κατοικίας μου . 
Άνορθοΰμαι έπί τών άκρων τών ποδών, διευθύνω πάντοτε^το 
παρήγορον τής προσεγγίσεως εργαλείου προς το μερος^κειν^. 
Εις μάτην, δεν διακρίνω τίποτε! Αί ζηλότυποι περιξ οικοδο
μά! μοί άποκρύπτουσι τήν θέαν του σπιτιού μου .. . _

Έκλεισα άπελπις τό παράθυρου, άπτμασσων εν δάκρυ. 
Ήτο τό πρώτον δάκρυ . . . νοσταλγίας.

Έν Ζαχύνήω.
5ΑΝ ΔΡΕΑΣ ξΜίΑΡΤΖΩΚΗΣ



Ε Π Ι  ΤΩι  Θ Α Ν Α Τ Ω .
Τ Η Σ

ΑΝΤΩΝΙΝΑΣ Μ. X. ΚΑΜΠΑΝΗ

.Α.ΥΝΩ έν δάκρυ κ ’ εγώ εις νωπόν και πολύδακρυν τάφον 
Ό που κατέρρευσε χθες, μαρανθέν, χαριτόβρυτον πλάσμα  
Κ αί του φιλτάτου μου πάσα ελπίς καί χαρά κ ’ ευτυχία' 
"Οπου θερμά διεχύθησαν δάκρυα πόνου άμετρου 
Κ αί συγγενών συνεστέναξαν τόσαι πληγεΐσαι καοδίαι.

Ή ν ή λαμπρά Ά ντω ν ίνα  θνητή αδελφή των αγγέλων, 
Πρότυπον κάλλους καί πλήρης ζωής καί μυρίων θέλγητρων, 
Ε ρατεινή Νηρηίς, ροδινή, ώς το κάλλιστον ρόδο-η 
Εις τό ακμάζον της έαρ ακόμη ευδαίμων νεότης·
Μ’ όλα τα  δώρά της εΰνους ή βυσις την είχε κοσμήσει.

Εις το ώραίον δ’ εκείνο, το πάγκαλον, σώμα ένώκει 
Ώ ραιοτάτη ψυχή, εΰγενης καί καλλ ίστη  καρδία,
Πάσ’ αρετή ζηλευτη καί τού πνεύματος λάμψ ις καί ‘/άρις. 
Ό νειρον ήτο γλυκύ, ιδεώδες καί έμπνευσις θεία 
Κ αί υψηλή  ποιητού ή ένθεου τινός καλλιτέχνου.

Τρισευτυχής διεγέλα φαιδρά ή γλυκεία ζωή της 
Έ ν αμοιβαία λατοεία πιστού καί ιοιλτάτου συντρόφου'
Μέλι καί γάλα διέρρεον όλ' αί χρυσαΓ της ήμέραι,
Ύ πό τό θάλπος λαμπράς ευμάρειάς καί θείας εΰδίας.
Ητο άστήρ τ ’ ουρανού χρυσαυγής καί χαρίεσσα Ιρις.

267

Κ ’ είχεν αύτόν τόν λαμπρόν θησαυρόν ό καλός μου b φίλος, 
Ό λην αυτή ν τη ν  σπάνιάν του κόσμου αυτού ευτυχίαν 
Καί εκοιμάτο εις ρόδα . . . ’Αλλά μοχθηρόν πεπρωμένον 
Δαίμων αλάστωρ εφθόνησε τέλος την τόσην χαράν του 
Κ ’ εξακοντίζει σκληρόν κατ' αυτής καί θανάσιμον βέλος.

Ηλθον κατόπιν πικραί, αγωνίας φρικώόεις ήμέραι' 
Άπεμαράνθη τό ρόδον, ώχρίασε πλέον τό άστρον 
Ό λη ή λάμψις καί δρόσος τού κάλλους εκείνου παρήλθε 
Κ αί διελυθη, ώς ό’νειρον, ό λ 'ή  μαγεία εκείνη.
ΟΓμοι, τις μαύρη σ’ ανέμενε τύχη, λαμπρα Ά ντω ν ίνα  !

Τόρα, τις πλέον θνητό:, τ ις  ευήθης ποτέ νά π ιστεύση  
Εις ευτυχ ίαν τού κόσμου αυτού καί εις πλάνους όνείρους ; 
Δάκρυα μόνον καί θλίψεις ό βίος μας έχει δι’ όλους.
Κ αί άν ποτέ θελκτικαί ευτυχίας ήμέραι γελώσιν,
Εινε όνείοου απάτη καί πρόδρομοι άλγους καί στόνων.

"Ο,τι δ’ ευαίσθητου, παν εύγενές, άνθ'ηρόν καί ώραΐον,
Ώς φωτεινόν τι μετέωρον, λάμπει καί σβύνει ταχέως.
Ό πω ς τοός ποώτους ήδίστους παλμούς τής σκιρτώσης καρδίας, 
Ώ ς τουιοερώτατον ρόδον, μαραίνει κακόν πεπρωμενον.
Εινε ό κόσμος αυτός, ή κοιλάς ειν’ αύτη  τού κλαυθμώνος!

Έ ν  11 Ί α νο υα ο ίο υ  1891

Δ. , Κ ·  ^ Β α ρ δ ο τ ν ι ω τ η ς



ΤΑ ΧΡΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΛΥΚΑΥΓ0Υ2

ΣΙ1ΕΡΑΧ τινά, περί τά τέλη τόδχειμώνος, πολλοί 
παντοπώλαι τής όδοϋ Κολοκοτρώνη, όρθιοι παρά 
τάς θύρας των μαγαζείων των, ήτένιζον μετ’ ενδια

φέροντες επί τοϋ αΰτοϋ όλοι σημείου, έκφέροντες γνώμας καί 
χειρονομοϋντες. Το απασχολούν αύτοΰς ήτο ή δύσις τοϋ ήλίου, 
ολως πρωτοφανής εν έκείνη τή εσπέρα' διότι το τεμάχιον 
του όριζοντος το όποιον έπλαισίουν προς τά χάτω τής όδοϋ αί 
δύο σειρά! των οίχιών, εχαλύπτετο ΰπ'ο πλατέος στρώματος 
εχ βαθυχρόων καί αμαυρών νεφών άτινα διέσχιζον εν σειρά 
γραμμών όριζοντείων ραβδώσεις όλοπόρφυροι, έκτάκτως λαμ- 
πραί.

Ιίερίεργον τω δντι εΐνε ενίοτε τδ θέαμα τής δύσεως χαί ή 
τέρψις ήν παρέχει επιτείνεται οτε απολαύει τις αΰτοϋ άνέτως 
έκ μερών έξω τής πόλεως χειμένων. ’Ενθυμηθείς άργότερον 
τήν περιέργειαν ήν αί αποχρώσεις έκεΐναι ήγειραν εις τούς 
επιτηδευματίας, έσχέφθην νά ρίψω επί του χάρτου άταχτους 
τινάς γραμμάς διά τά χρώματα τοϋ λυχαυγοϋς, ΐνα δι’ αντι
γραφής έστω χαί άτελοϋς εξυπηρετήσω χαί έγώ όσον δύναμαι 
τδ ενδιαφέρον τών ανωτέρω συμπολιτών μου.

Οτε άπλοϋνται πανταχοϋ αί πρώται σχιαί τής εσπέρας, 
μ.εγάλη άναλαμπίς ποιχιλόχρους χαί μυριόσχημος διανοίγεται 
εις τδ δυτιχδν άχρον τοϋ όριζοντος. Καί οί φροϋδοι χαί όλο- 
νεν μεταλλασσόμενοι χρωματισμοί της ουδέποτε εινε οί αυτοί, 
ά λλ ’ εχάστη εσπέρα παρέχει τδ Γδιόν της θέαμα.

Οτε μέν, έν ωραία εσπέρα μαιου χαθ’ ήν ό οΰρανδς εΐνε 
χαθαρώτατος χαί χρυσταλλίνως διαυγής, ό άποχωρήσας ήλιος
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χρυσίζει τδ χάτω άχρον τοϋ όρίζοντός του, έν ώ άνωθεν αΰτοϋ 
λεία έχτασις, ής ή λευχότης άναδίδει μχρμαρυγάς έλεφαντό- 
δοντος, μιγνύεται ϋψηλότερον πρδς χρώμά τι γλυκέως ΰπο- 
πράσινον χαί άπολήγει τέλος εις ανθοδέσμην έχ λεπτών τδν
χρωματισμδν Γων.

’Άλλοτε άτμώδεις αναθυμιάσεις περιβάλλουσι τήν ατμό
σφαιραν καί τότε αί άκτΐνες τοϋ δύσαντος ήλίου, διαπερώσαι τά 
διάφορα αύτών στρώματα, άπλοϋσι πρδς τδ δυτικδν τοϋ στε
ρεώματος λεπτοϋφεΤς γάζας μυρίων καί μεταβλητών αποχρώ
σεων. ’Ενίοτε καί νέφη εΐνε έδώ καί εκεί διεσπαρμένα, καί 
τότε προσλαμβάνει ό όρίζων τήν δψιν μαγικού πυροτεχνήμα
τος ή υπογείου θόλοο πλούσιας ινδικής πόλεως άναδίδοντος τάς 
παντοίας άναλαμπάς τών εν αΰτφ συσσωρευμένων θησαυρών' 
διότι τά μεγάλα νέφη αναφλέγονται, χαί εν μέσω τής πορφύ
ρας χαί τοϋ χρυσού αυτών, πληθυς μεταβλητών νεφιδίων άνα- 
δίδουσιν εναλλάξ αποχρώσεις αχάτου, ρουβινίου, τοπαζίου καί 
όφίτου.

Πολλάχις οί χρωματισμοί τών επί τοϋ ουρανίου θόλου διε
σπαρμένων νεφών εΐνε ασθενείς, καί όμοιάζουσι τότε προς 
βαφας άτάχτως επί τοϋ πυξίου ζωγράφου έσχορπισμένας.

Ίδιάζοντα παρέχουσι θέλγητρα συννεφώδεις τινές έσπέραι 
έν άρχή Ιαρος καθ’ άς, τα βαρέα νέφη τά σκιάζοντα κατ’ άπο- 
στάσεις τήν ^βελουδίνην καί ήρεμον εχτασιν τοπείου πανταχό- 
θεν καλυπτόμενου ύπδ τής πρώτης βλαστήσεως, προσλαμβά- 
νουσιν άμα τη δύσει τοϋ ήλίου τούς ποικιλωτέρους τών χρω
ματισμών. καί τά; όψεις μυρίων φανταστικών αντικειμένων, 
έναερίων χτιρίων άνά πάσαν στιγμήν έγειρομένων χαί καταρ- 
ρεόντων.

Διατί αύταί αί ώραι είνε αί πλέον πάσης άλλης χινοϋσαι 
τήν ψυχήν εις ρεμβασμούς ; Αί ολίγον προηγούμενα; τής νυ
κτερινής σκοτίας διαβατικαί άναλαμπαί των, έάν δεν ήτο πα
ράδοξος ή παρομοίωσις, θά ήδύναντο νά παραβληθώσι πρδς 
τάς άναμνήσεις παθών μή ίκανοποιηθέντων, καί ή θέα των 
πληροί τήν ψυχήν καί τήν βαρύνει διά σμήνους αισθημάτων 
αορίστων ένεχόντων τι πολλάχις τδ αλγεινόν.

Ά λ λ ’ ή ώρα προχωρεΤ, καί επέρχεται ή δευτέρα δύσις. 
’Ενώ ύπδ τον πέπλον τών όλονεν έπιτεινομένων εσπερινών



σκιών τα πάντα, αί οίκίαι τής πόλεως καί ή φυτεία τής εξο
χής άποδάλλουσι τάς γραμμάς των καί προσλαμβάνουσι τήν 
χροιάν του άσαφούς, ή αναλαμπή του λυκαυγούς, ώσεί έντεί- 
νουσα έν τελευταία προσπάθεια πάσας αυτής τάς δυνάμεις, 
άναφλέγει αίφνης τον ορίζοντα, μετχδαλλόμενον εις πέλαγος 
πορφύρας και χρυσού, έν τφ όκοίω πλέουσιν ενίοτε νεφίδια ολό
μαυρα, έν ώ άπ'ο των άκρων του ρόδινοι ακτίνες προδάλλουσι 
καί διανοίγονται έπί του ουρανού δίκην τεραστίων πτερύγων. 
Καί ή θέα του ένέχει τι τ'ο άλλοκότως πίνθιμον καί τό μεμα- 
κρυσμένον’ καί άφίνει χολλάκις τήν σκέψιν να φέρηται μακράν, 
μακράν, εις χρόνους παμπαλαίους, εν τινι χώρα πλήρει φωτός 
ενθα, προ του ώκεανού καί έπί τής ύγράς άμμου τής άκτής, 
άνθρωποι λευχειμονούντες καί με ζωηρών χρωμάτων κεφαλό
δεσμους, γονυπετείς καί άτενίζοντες προς τάς απέναντι άνα- 
λαμπάς του λυκαυγούς, ψαλμωδούσι μετά κατανύξεως καί έν 
γλώσση άκαταλήκτιρ τούς έσχ-ρινούς των υμ/ους χρός τό 
δύσαν άστρον.

Κατά τινας εσπέρας τόσον αύτή ή λάμψις εινε έντονος ώστε 
άντανααλα τήν άνταύγειάν της έπί τής φύσεως, βάφουσα δια 
του ορειχαλκίνου της καί θαμδοΰντος φωτός τά πάντα, των 
οικιών τάς προσόψεις καί τάς ΰέλους τών παραθύρων των, τάς 
πλατείας καί τάς μορφάς τών έν αύταΤς περιπατητών. Αί εν
τυπώσεις ας έν τοιαύτη στιγμή δεχόμεθα στερεούνται έν τή 
μνήμ.η ίσχυρότερον τών λοιπών δια τον ίδιόρρυθμ,ον χρωματι
σμόν ον ή ώρα ταΐς προσδίδει, καί άναμνήσεις ολως μεμακρυ- 
σμένα: άφυπνίζονται τότε έν τφ πνεύματι. Καί άν τις έν 
τοιαύτη τό πρώτον στιγμή συνήντησε κατά τό παρελθόν του 
έκείνην— ής ή άγάπη τώ ένεψύχωσέ ποτε τήν ΰπαρςιν καί έπί 
τφ βλέμματι τής οποίας ήσθάνθη έν τάχει διαβάσας τό πνεύμά 
του ιδέας αίτινες ουδέποτε πρότερον τον εϊχον συγκινήσει 
καίτοι πολλάκις ήκουσε περί αυτών, τάς ιδέας τού άπειρου 
καί τής ευτυχίας — έκείνην ήν αί περιστάσεις τφ ά-έσπασαν 
κατόπιν, αισθάνεται ήδη παράδοξον άπόλαυσιν έπί τή άναμνή- 
σει τής πρώτης συναντήσεως, άναπολών έπίσης τάς μετέπειτα 
εσπέρα; καθ’ άς, έπί τι διάστημα, μετέδαινε καί τήν συνήντα 
εις τό αύτό έκεΤνο μ·έρο; καί έν τή αύτή ώρα.

Εγώ, ένθυμοϋμαι εσπέραν τών παιδικών μου έτών κ.αθ’ ήν

ι η ο

επιστρέφων έκ τού περιπάτου, έστάθην προ τής δενδροστοιχίας 
υψώματος του οποίου διηρχόμην, ί'να ατενίσω μεγα πορφυροΰν νέ
φος άπλούμενον άχέναντι εις τον ορίζοντα δίκην τεραστίου δφεως 
πυρίνου. Τήν έπαύριον έμελλον νά έγκαταλίπω τήν έπαρ- 
χίαν μου. Καί έν ω ήτένιζον τό νέφος, μ έ  κατέλαδεν ή σκέ- 
ψις τής προσεχούς αναχωρήσεως, τού οτι μετ’ ου πολύ θά 
έγκατέλειπον τον οίκεϊον εις εμέ έκεΐνον τόπον, έκτος τού 
όποιου οΰδένα άλλον εϊχον άκόμη γνωρίσει, καί τήν συντροφιάν 
τών μικρών μου φίλων, ί’να άπέλθω εις άλλα μέρη, έν 
μέσω αγνώστων προσώπων. Άσύνηθές τι βάρος έπεκάθησετής 
παιδικής μου ψυχής. Καί έν ω τό σκότος ήπλούτο κατ’ ολί
γον, έθεώρουν μετ’ ένδιαφέροντος όλονεν έπιτεινομένου τό 
προς τήν διεύθυνσιν ήν τήν επιούσαν θά έλάμδανον κείμενον 
νέφος, ώσεί έντός τών πενθίμως φλεγουσών όρειχαλκίνων του 
κυμάνσεων άναζητών τι τό μέλλον νά μοί καράσχη ιδέαν περί 
τού αγνώστου μέρους τό όποΤον μετ’ ού πολύ θά έπεσκεπτόμην.

Έν Άβήναι;, Ί ο ι ί λ κ ;  τν-Ο 1891.

,Κ .  ¿ . , ίΠ ΡΑ ΣΣΑΣ

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α
Ε ΙΣ  Β Α Ρ Ε Ο Σ  ΚΟ ΙΜ Ω Μ ΕΝΟ Ν

Ζ ω ΝΤΑΝΟΝΕΚΡΟΣ σωρό;, νέο; ετι κρίμα, κρΓμα!

αναπαύετ’ ύπ ’ αύτό τού παπλώματος τό μνήμα.
Κλαύσε τον πριν σηχωθή, ομ.ω; πού νά τόν σηχώ σης;

Έσχοτώθη ενώ ζή, καί δεν ζή  να τόν σκοτώσης.

2 7 1 __

|·Εχ τ ίν  Ή 1. Τ«ν·:«λΐίονΐ



01 ΤΥΡΑΝΝΙΣΚΟΙ ΤΟΥ ΘΕΡΟΥΣ
( Α Ε Μ Α  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι Ν Ο Ν )

Τ I  νά κάμω, τ ί  θά γείνω , όυμόονλή όας θέλω, φίλοι, 
ΓΙοίν μέ φανε οί κορέοι, τά  κουνούπια και οί ψύλλοι. 
Μήνας πέραόε κ ι’ άκόμα δεν έόφάλιόα τό  μάτι,
Γ ια τ ί κάθομαι καί §λέπω άπ ’ αλάργα τό  κρεββάτι.

Ο ύτε τέλος, ούτε μέάη, ο ϋ τ ’ άρχή 'μπορώ νά εϋρω. 
Ξεκαθάριόμα δέν έχουν, πόθεν έρχονται δεν ξεύοω.
’ Εάν κάμω δ τι Οβύνω τό  κερί τό  αναμμένο,
Λέκα τάγματα  κορέων χωρίς άλλο άναμένω.

Καί αν κάμω πώς κοιμούμαι... μη τό  πάρετε γιά  ύέμμα, 
"Ενα κόμπο ’ςτό κορμί μου τό τε  δέν θ’ άφήόουν αίμα.
”Λμ’ εκείνα τά  κουνούπια, τ ί  άχοεΐα, τ ί  μπερμπάντες ! 
Σάν μέ μυριόθοϋν αρχίζουν τό —giv ! βίν !—όάν μουζι-

[κάντες.

Τόρ’ ας έλθομε 'ς τούς ψύλλους, πού όάν κέφα?.οι όαλτά-
Ιρουν,

Λες πώς έρχονται τόν φόρο, πού τούς χρεωότώ  νά πάρουν. 
Τέλος π ά ν τω ν  μ είπαν όκόνη 'ςτό κρεβδάτι μου νά  χύόω, 
’Εάν θέλω τούς κορέους καί τούς ψύλλους ν ’ άφανίόω.

Καί τό  έκαμα, μά πάλι—Γιάννης ’πηγέ, ήλθε Γ ιά ννη ς.— 
Μέ τίι όκόνη τούς κορέους πού ’μπορείς νά  τους ξεκάνης '■ 

Ε ίνε δλοι π α τρ ιώ τα ι, ’ς τη ν  ’Αθήνα γεννημένοι.
Κ ι’ ό κοριός, όάν ’Αθηναίος, άπό όκόνη δέν πεθαίνει!

Έ ν  'Α θ ή ν α ·. ; ,  ’ Ιο ύ ν ιο ς  τ ο ο  1 8 9 1 .

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Π α π ο τ λ ι α ς



ΑΡΜΟΔΙΟΙ ΚΑΙ ΓΠΕΪΘΓΝΟΙ
Η Τ Ο Ι

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ε Ν Ο Σ  Λ Α Κ Κ Ο Υ
[ Δ Ι Ο Ι Κ Η Τ Ι Κ Η  Ε Ι Κ Ο Ν  ]

λΤΧΝΑ άνεγίνωσκον εις τάς εφημερίδας:
« Οί αρμόδιοι έπελήφθησαν ανακρίσεων διά

τ ο  δ ε ί ν α ))
Έφιστώμεν τήν προσοχήν τών αρμοδίων διά το 

τάδε . . . »
— Οί άομόδιοι ας έρευνήσωσι τήν δείνα ύπόθεσιν . . . »
« Οί άομόδιοι ας κάμωσι τούτο, οί αρμόδιοι ας φρον

τίσω σι δ ι’ εκείνο, οί αρμόδιοι πρέπει νά σκεφθώσι διά τό 
άλλο » . Καί ούτω καθεξής.

'Αλλά τί είδους μεταφυσικά όντα, τί μυστηριώδεις Σ ί- 
βυλλαι, άόρατοι καί ακατάληπτοι, ή σ αν αύτοί οί αρμό
διοι, που διέμενον, εις τήν γην ή εις τήν Σελήνην, αν 
ουνεκροτοΰντο έκ χοος ή άέρος, αν ήσαν δίποδα ή ερπετά 
ή μαλάκια, αν είχον καί αύτοί χεΐρας, ώτα, κοιλίαν, μασ- 
σητήρας, πτερά ή κέρατα, δέν μοί έδόθη ποτέ άφορμή νά 
εξετάσω.

Έν τούτοις ή κατωτέρω ιστορία, τήν όποιαν θά σάς 
διηγηθώ, θέλει σάς πείσει ότι εύκολώτερον εΐνε νά συλ- 
λάβετε τον διάβολον άπό τήν ούράν, ή και τήν γαλήν άπό

Κ .  ® .  2 Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ϊ Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 »  ^ ^
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τους όνυχας, παρά νά επιχειρήσατε τήν άνακάλυψιν των 
περιέργων αύτών κυρίων, οΐ όποιοι καλούνται αρμόδ ιο ι  !

* *
♦

Πρωίαν τινά μέ αφύπνισαν σφοδροί γδούποι άξίνης, 
έξω επί τής όδοΰ. Ήγέρθην, προέκυψα του παραθύρου 
καί είδον.

*Ησαν έργάται σκάπτοντες έν σπουδή καί άνοίγοντε; 
εύρεΐαν τάφρον Ιγκαρσίως έν τή διασταυρώσει των δύο 
όδών.

"Ετριψα τούς οφθαλμούς άπορων, διότι ή μην βέβαιος
ότι ούτε πα- 
ραμοναί δη
μοτικών εκ
λογών ή σαν, 
ούτε ή οικία 
κανενός δη
μοτικού συμ
βούλου έκει- 
το έκεϊ που 
πλησίον, διά 
νά δικαιολο-

γήται ή εξαιρετική αύτη πρόνοια τής Δημαρχίας.
Ήρώτησα εί; τί έχρησίμευεν άρά γε ή ορυσσομένη 

τάφρος, ά λλ ’ οί έργάται άνεγείροντες τούς ώμους άπήν- 
των στερεοτύπως :

— Δεν ’ξέρομε- έ'τσι μας διέταξαν ! . . .
Τούς είχον δηλαδή διατάξει οί αρμόδ ιο ι .  Ά λλά  τί 

πρόκειται τάχα, έσκεπτόμην κα τ’ έμαυτόν, νά κατασκευ
άσουν έδώ ;

Οί γείτονες έκπληκτοι καί αυτοί διά το άσύνηθες συμ
βάν διηρώτων άλλήλους καί κατέφευγον εις ποικίλα συμ
περάσματα.
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— Φαίνεται πώς θά μάς φεριρ κ ι’ ά π ’ έδώ τό νερά ό 
καϋμένος ό δήμαρχος, γιά νά μή ψοφήσουμε τής δίψας !

— Έ γώ νομίζω, άπεφαίνετο έτερος, πώς θά μάς βά
λουν σωλήνας τού γκάζ, γιά νά μή σκοτονώμεθα τή νύχτα 
θεοσκότεινα.
,;ί?Ούδείς όμως ήδύνατο νά μαντεύσγι όποιον μεγαλοφυές 
σχέδιον έμελλε νά περίκλεισή τό παρόδιον έκεΐνο χάσμα. 
Πάντες δέ άνέμ.ενον άνυπόμονοι τό άποτέλεσμα.

♦

Ή  τάφρος έν τούτοις έσκάφη εις πλάτος ένός καί εις 
βάθος ήμίσεος μέτρου.

Τήν έπομένην οί έρ- 
γάται έγένοντο άφαν
τοι. Παρήλθε καί ή 
μεθεπόμενη. Ούτε έρ- 
γάται, ούτε σωλήνες, 
ούτε νερόν, ούτε γκάζ, 
ούτε τίποτε.

Καί όμώς τό σχετι
κόν έδαφος τής όδοΰ 
είχεν άναστατωθή. Οι 
ένθεν καί ένθεν τής τάφρου όγκοι τού χώματος καί τά έκ 
τών ρείθρων τών πεζοδρομίων καταλειβόμενα ύδατα έβορ- 
βόρωσαν τό μέρος έκεϊνο. Στρώματα κονιορτοΰ, λόφοι, 
ρύακες, λίμναι, άκρωτήρια, χαράδραι, φάραγγες καί σπή
λαια έσχηματίζοντο όλονέν έν μικρογραφία, άλλά τόσον 
κυριολεκτικώς, ώςτε ό δημοδιδάσκαλος τής συνοικίας, άνή- 
κων άλλως τε εις τήν Νέαν Παιδαγωγικήν Μέθοδον, έπω- 
φεληθείς τής περιστάσεως, ώδήγει έκεϊ έκάστην πρωίαν 
τούς μικρούς διαβόλους τού σχολείου — θέλω νά εϊπω : 
τούς μικρούς μαθητάς του — διά νά τοΐς έξηγή, έπί τό 
έμπειοικώτερον, τό μάθημα τής γεωγραφίας.

18·
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Ά λ λ ’ οί γείτονες, οί όποιοι δεν έμειναν βέβαια πολύ 
ενθουσιασμένοι έκ τη ; γεωλογικής εκείνης άναμορφώσεως 
του εδάφους, ήναγκάζοντο έκτοτε ν ’ άλλάσσουν δρομο- 
λόγιον επανερχόμενοι έκαστος ο’ίκαδε τό εσπέρας, περι- 
κάμπτοντες άλλος άλλο τετράγωνον ολόκληρον, διά νά 
μη βυθίζωνται μέχρι γονάτων εντός της λάσπης εναλλάξ 
καί του κονιορτοΰ.

Έν τώ μεταξύ δέ οΰκ ολίγοι διαβάται ανύποπτοι άνε- 
τρέποντο εντός των τελματωδών εκείνων προχωμάτων.

Τό κακόν παρετείνετο έπ ’ άπειρον. Διό οί γείτονες, ώς 
ελεύθεροι συνταγματικοί πολΐται, άποτελούντες καί αυτοί 
την πεφημισμένην κυριαρχίαν τοΰ λαού, έσκέφθησαν νά

διαμαρτυρη- 
θώσι διά την 
α ν α τ ροπ ήν  
α υ τ ή ν  τ ων  
διαβατών καί 
τού καθεςώ- 

^ ~ τοςτήςόδού. 
’ Ες·αύρωσαν

όθεν τάς χεϊρας καί έξερράγησαν εις λόγους καί ύβρεις κατά 
τών ¿<ρμοδίων.

Έν τούτοις ή άγανάκτησίς μ.ας έκορυφώθη όταν εσπέ
ραν τινά πελαγοδρομών εντός τών ελών εκείνων φορτηγός 
τις όνος, έναυάγησεν αύτα νδρος ,  μετά τών κοφίνων του- 
τέστι καί τού ονηλάτου. “Ωςτε τήν πρωίαν ό δημοδιδά
σκαλος τής γειτονίας εΰρε τήν ευκαιρίαν νά συμπληρώσγ το 
γεωγραφικόν του μάθημα, άνακαλύψας καί δάση έκ μα- 
ρουλίων καί λαχάνων χύδην ίσκορπισμένων εντός τού βορ- 
βόοου.

Έ ν τοσούτω ή χάνδαξ έμενεν έκεΐ, ώ ; αίνιγμα άλυτον, 
ώς στόμιον “Αδου, άνωθι τοΰ όποιου περιίπταντο βεβαίως 
αόρατοι καί μυστηριώδεις αί σκιαί τών άρμοδίων.

Ευρίσκω τον αστυνόμον τοΰ τμήματος, καί τόν παρα
καλώ έν όνόματε τής τάξεως καί τής φιλανθρωπίας, νά δε- 
έλθγ έκεΐθεν καί άντιληφθή τήν άξιοθρήνητον κατάστασιν.

— Έ γώ  δεν είμαι αρμόδ ιο ς  ! μοΰ άπαντα λακωνεκώ- 
τατα καί μού στρέφει τά νώ τα .

— Τουλάχιστον άδηγήσατέ με, σάς παρακαλώ, πού ήμ- 
πορώ νά ξετρυπώσω αυτόν τόν αρμόδιον, διότι καταντά 
τρομερόν νά μένη έτσι εκείνο έκεΐ τό χανδάκι . . .

— Νά μού κάμγς τήν χάρι νά μή μέ σκοτίζγς, κ ’ εκεί
νοι πού τό άνοιξαν, άς βγάλουν τά μάτια τους νά τό 
κλείσουν. Ά  ! καί πολλαΐς κουβένταις δεν μού χρειάζον
ται ...................

Έβρυχήθη τρίζων τούς .—
όδόντας ό κύριος άστυνό- 
μος καί έξακοντίζων ά- 
γριον κ α τ ’ εμού βλέμμα.

Έδόξασα τόν Θεόν ότι I 
ήρκέσθη έ’ως έκεί μόνον, Τπ
ενώ είχε πλήρες τό συν- Λ*/
ταγματικόν δικαίωμα νά  
μου  τα ΐς  βρέξΐ] συνταγ- 
ματικώτατα, συμπληρών τάς πληροφορίας του διά γρόν- 
θων καί λακτισμάτων.

Μεταβαίνω εις τόν Διευθυντήν τής ’Αστυνομίας καί τω 
εξιστορώ τά παράπονα τών γειτόνων καί τών διαβατών.

—  Φίλε μου, δέν έχω είδησιν άπό χανδάκια. Νά κά- 
μητε τά παράπονά σας . . . .  εις τόν Δήμαρχον.

Μ ετ’ όλίγας στιγμάς διεσκέλιζον άσθμαίνων τάς βαθ
μίδας τής Δημαρχίας.

— Δέν ήξεύρω τίποτε, μού άπαντα ό κ. Δήμαρχος. Νά 
εύργς τόν μηχανικόν τοΰ δήμου. Αύτός είνε άρμόδιος νά 
σέ φωτίση.

Ά λ λ ’ ό μηχανικός τού δήμου δέν έφάνη μέχρι τής με



σημβρίας. Έπανήλθον τό απόγευμα καί τόν περιέμενον μ.έχρις 
εσπέρας.’Αλλά, προς έπαύξησιν της ίδικής μου αμηχανίας, 
6 μηχανικός του δήμου δεν έτυχε νά φανερωθή πουθενά.

Έ ν τούτοις περί τό εσπέρας, καθ’ ήν ώραν τό κατά
στημα της Δημαρχίας έκλείετο καί οί υπάλληλοι άνεχώ- 
ρουν, συνέπεσε νά διέρχηται τυχαίως έκτου απέναντι πε
ζοδρομίου ό μηχανικός.

Τρέχω καί τον σταματώ.
—  Κύριε μηχανικέ, τό χανδάκι έκεϊνο έκεΐ . . .
— "Ωχ, αδελφέ ! τέτοια ώρα, που ’νύχτωσε, ’βρέθηκε 

νά ελθχις νά μου ’μιλήσγς γιά χανδάκια ! χάθηκε όλη ή 
ημέρα ; που ήσουν ;

Με άφίνει έμβοόντητον καί φεύγει.
Καί ένω έπέστρεφον οϊκαδε ακούω γοεράς κραυγάς εκ 

τίνος γειτονικής οικίας.
Ερωτώ τί τρέχει. Ά  ! τίποτε ! μικρά πράγματα ! ό 

Νϊκος, τό χαριτωμένον εξαετές αγγελούδι ενός γείτονος, 
παίζων προ ολίγης ώρας, κατεκρημνίσθη έντός του άνθρω- 
ποφάγου εκείνου Καιάδα, καταμωλωπισθέν, ένω ό πατήρ 
του έτρεχε νά εΰργ χειρουργούς, φάρμακα καί έπιδέσμους.

+ *
* *

Συνερχόμεθα οί γείτονες εις συμβούλιον περί του πρα- 
κτέου. Συμβούλιον ρωμηων,  έννοεΐται. Διότι άφοϋ άντηλ- 
λάγησαν χμλιαι αόριστοι γνώμαι, έν τέλει κατωρθώθη, ώς 
ήτο επόμενον, νά μη έξευρεθή καμμία σωστή καί ώρι- 
σμένη.

Άπεφασίσθη μόνον νά συνεχίσω έγώ τάς έρεύνας μου 
πρός άνακάλυψιν τών αρμοδίων. Ένδιεφερόμην πλειότερον 
διότι οί λόφοι τών χωμάτων είχον άποφράξει κυρίως τής 
ίδικής μου οικίας την εΐςοδον.

Τό πρωΐ τρέχω εις τό Δημαρχεΐον. Μετά ανεκδιήγητους 
βασάνους ευρίσκω τόν μηχανικόν.
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Άφοϋ έξεσε την κεφαλήν, ώςεί προσπαθών νά συναγάγη,
τάς άναμνήσεις του ;

—  ”Α, ναι' έχετε δίκαιον, μοί λέγει χασμώμενος. Έ γώ
είχα δώσει έντολήν νά σκάψουν έκεΐ διότι άπεφασίσθη νά
γίνγ μία λωρίς λιθόστρωτος μεταξύ τών δύο πεζοδρομίων.
Ή  έργασία όμως διεκόπη, διότι ευθύς άνεφύη έν σοβαρόν
ζήτημα περί του ποιος ΰπεχρεουτο διά την δαπάνην τής
κατασκευής,ό δήμος ή τό δημόσιον,καθόσον άνεκαλύφθη’μτι
ή μέν μία οδός είνε δημοτική, ή δέ άλλη έπαρχιακή. "Ωςτε,
έπειδή ή σκαφεισα γραμμή συμπίπτει έπί τής διασταυρώ-
σεως τών δύω όδών, αί 
όποΐαι έχουν τό αύτό κοι
νόν σημεΐον,γεννάται τώρα
τό ζήτημα . . .

— Τί λές, βρε αδελφέ ! 
τώρα άκόμη γενναται τό 
ζήτημα, ένω έπρεπε νάήνε 
πρό πολλοϋ ξεκαθαρισμέ-
νον ; __

—  Τί ·νά σου κάμω !
Έδώ, βλέπεις, συγκρούον
ται τά όρια τής άρμοδιό- 
τητος τών δύω άρχών. Ή  δικαιοδοσία ή ιδική μου εληξε.
Πρέπει νά εΰρετε τόν νομομηχανικόν. Εκείνος θά σας
πληροφοοήση.

Καί μέ άφίνει χάσκοντα καί φεύγει.

Έ ν τούτοις την έπαύριον τρέχω έπί τά ίχνη του νομο- 
μηχανικοϋ. Δεν ένθυμοϋμαι πόσα μίλια διέτρεξα μεταξύ 
νομαρχίας, δημαρχίας καί υπουργείου, άναιβοκαταιβαίνων 
τάς κλίμακας καί τών τριών άλληλοδιαδόχως. Ενθυμούμαι 
μόνον ότι περί τό εσπέρας ανακαλύπτω τόν κύριον νομομη-
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χανικόν εις το ζυθοπωλείου του Μπερνιουδάκη μεταξύ τεσ
σάρων φιαλών ζύθου.

— Δόξα σοι ό Θεό; ! έσώθημεν τέλος πάντων ! έκραύ- 
γασα.

Καί άρχισα νά τω διεκτραγωδώ τά έκ της χάνδακος βά
σανά ριας.

'Ο κ. νομομηχανικός, άφοΰ έστράγγισε καί άλλο ποτή- 
ριον ζύθου μέχρι πυθμένος, έσπόγγισε τά χείλη, ηναψεν εν 
σιγάρον, διέταξε τόν υπηρέτην νά τω φέρη καί άλλην φι
άλην, καί είτα ριετά στωϊκής άπαθείας, την όποιαν όμο- 
λογώ ότι έζήλευσα :

— Γνωρίζω την ΰπόθεσιν, μοί αποκρίνεται. ’Αλλά πρέ
πει νά έχετε

Μ  άλίΓ ν ύ κ 0 ~

■ “ ο ιΤΤΙΧ “ ονην ^ - ρ ι ;
Ο ϋ _ ρ  οΰ λυθή  ή
= = τ  μεταξύ του 

δήμου κα ί 
του δημοσίου 
προ κύ ψ ασα 
διαφορά, αν

δηλαδή ή χαραχθεΐσα γραμμή πρέπει νά θεωρηθή ότι πί
πτει επί τής δημοτικής ή έπί τής δημοσία; όδοϋ, διότι άν 
ΰποτεθή ότι πίπτει . . .

— Μά, αγαπητέ μοι, έως ού διαλευκανθή εί; ποιαν 
όδόν πίπτει ή γραμμή του λάκκου, ή μισή ’Αθήνα θά έξ- 
ακολουθή νά πίπτιρ μέσα . . .

— Καί έπί τέλους, φίλε μου, έγώ είμαι άναρμόδιος, 
άφοΰ σάς είπα πώς έπελήφθη τό Ύπουργεΐον, μέ διέκοψεν 
άγανακτήσας ότι δέν κατενόουν τά  πράγματα τής υπηρε
σίας, ώς μου τά  έξήγει.

’Επανέρχομαι οϊκαδε άπρακτος καί τό εσπέρας έκεϊνο, 
καθ’ ήν ώραν παραμάνα τις έξ ’Άνδρου εύρυτάτων δια

στάσεων, είχεν άνατραπή, μέ τό οίμώζον βρέφος εις τάς άγ- 
κάλας της, εντός τής λασπώδους λεκάνης μεταξύ τών δύω 
πεζοδρομίων, πλήθος δέ περιέργων έθεάτο τό άπαράμιλ- 
λον εκείνο tab le au  v ivan t !
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— Καί τώρα ; τί πρέπει νά γίνγι : έκραύγασαν οί γεί
τονες άμα ήκουσαν τάς έπανειλημ-μένας άποτυχίας μου.

— Νά κάμωμεν μίαν άναφοράν εις τό ύπουργεΐον ! έπρό-
τεινε κάποιος.

—  Νά καταφύγωμεν εις τόν τύπον ! προςέθηκεν έτερος
— Έ γώ  φρονώ ότι Ιν άνάγκιρ πρέπει νά φέοωμεν τό

ζήτημα εις τήν 
βουλήν ! έγνω- 
μοδότησεν άλ
λος.

Καί πράγμα
τι εις έμέ έλα- 
χεν ή τιμίή νά 
σ υ ν τ ά ξ ω  τήν  
άναφοράν, ένω δύω-τρεΐς άλλοι έδραμον εις τά γραφεία 
τών έφηυ.ερίδων. ’Οφείλω δέ νά όμ,ολογήσω ότι έξ αύτών 
αί άντιπολιτευόμ.εναι κυρίως έγραψαν δριμύτατα κατά τής 
κακούργου α δ ια φ ο ρ ία ί  τώ ν  ά ρ μ ο δ ί ο ν ,  περιγράφουσαι διά 
ζοφερών χρωμάτων ού μ,όνον όσα δυςτυχήματα συνέβησαν 
έκ τοϋ λάκκου έκείνου, άλλ’ άκόμη καί όσα . . . δέν συν
έβησαν !

— « Πρέπει νά προνοήσουν τέλος πάντων οι άρμόδιοι 
διά τήν άθλίαν αυτήν κατάστασιν τής όδοΰ . . . »  έγραφεν 
ή μία.

— « Έ πειτα άπό τόσην κατακραυγήν του κοινού, τί 
κάμνουσιν οί άομόδιοι ; Πρό; Θεοϋ ! που ζώμεν ; έχομεν



δήμαρχον, συμβούλους, νομάρχην, υπουργόν, άστυνομ.ίαν, 
ή διοικούμεθα ύπό Κάφρων ; . . . » έγραφεν ή άλλη.

— « Φαντασθήτε εις ποιον βαθμόν έμπαθείας καί φα- 
τριασμοδ κατήντησεν ή σημερινή διοίκησες, άφοδ επίτηδες 
παρεσκεύασε τήν έλεεινότητα εκείνην τής όδού, διά νά έκ- 
δικηθή τούς πέριζ γείτονας, οι όποιοι έκηρύχθησαν ανα
φανδόν υπέρ τής άντιπολιτεύσεως . . . »  έτόνιζεν άλλη εις 
τήν διαπασών, στηλιτευουσα τήν ήθικήν έξαχρείωσιν τής 
κυβεονήσεως, καί συμ,περαίνουσα έν τέλει δτι πρέπει νά 
πέστ, αυτή, διά νά έ'λθγ, ή άντιπολίτευσις εις τά  πράγματα

καί διορθωθή καί ή 
όδός καί τό ρωμεΐκο .

Ά λλά  καί μεθ ’ 
όλα ταδτα ούτε αρ
μόδιοι έπεφαίνοντο 
ούτε . . . άριστογεί- 
τονες !

Μόνον αία άμυ- 
δρά σκιά αρμοδίου 

' έθεάθη τό εσπέρας 
έκεΐνο. Η αστυνο
μία δηλονότι, λαβού- 

σα ΰ π ’ δψιν τή γ ρ ΐ ν ια  των εφημερίδων, έστησεν εκεί προ- 
σωρινώς ένα αστυνομικόν κλητήρα διά νά άπομακρύνγι τούς 
διαβάτας άπό τοδ νά κρημνίζωνται έντός του λάκκου.

+ ★

Όπωςδήποτε ή αναφορά συνετάχθη καλλιγραφικώτατα 
καί ύπεγράφη ΰπο των γειτόνων.

Τήν έπιοδσαν τρέχω εις τό ΰπουργεϊον. Με παραπέμπει 
ό πρώτος υπάλληλος, ονσυνήντησα, εις τό άρμ.όδιον τμήμα, 
ό τμηματάρχης εις τόν γραμματέα, καί ούτος εις τό γρα- 
φεΐον τής διεκπεραιώσεως, διότι έπρεπε προηγουμένως νά

πρωτοκολληθή άρμοδίως ή αναφορά, πριν λάβω τήν υψη
λήν τιμ.ήν νά έμφανισθώ προ τών ποδών τής Αυτοδ Εξο-
χότητος, τοδ 'Υπουργού.

Έν τούτοις ήτο αδύνατον νά διειςδύσω εις τά  άδυτα
τοδ υπουργικού θαλάμου. *0 υπουργός πότε ητο έκεΐ, πότε 
ήτο καί δεν ήτο συγχρόνως, πότε ήτο ορατός καί άόρατος 
ένταΰτω, άλλοτε πάλιν ήτο έντός ένω ταύτοχρόνως απού
σιαζε, καί ούτω καθεξής.

Έσκέφθην δτι έπρεπε νά είςπηδήσω διά τοδ παραθύρου,
άφοδ διά τής θύρας ήτο δύσκολον νά είςελθω εις τό γρα-
φεΐον τοδ υπουργού.

Ευρίσκω ένα συμπολιτευόμε- 
νον βουλευτήν, διημ.ερεύοντα 
διαρκώς εις τούς διαδρόμους τοδ 
υπουργείου. Είγον παρατηρή
σει δτι εις τήν έμφάνισίν του 
αί θύραι δλαι τών γραφείων τοδ 
υπουργείου ήνοίγοντο αυτομά
τως, ώς δ ι’ αοράτου χειρός συ- 
στρεφόμεναι·’ έπί τών στροφέων 
των, ένώ έξ έναντίας εις εμέ 
εκλείοντο μ,όναι των, ώς αί μα- 
γευμέναι όπαί τών σπηλαίων εις τά παραμύθια τής μάμ-
μης μου.

Τόν παρεκάλεσα νά κάμτ) καί δ ι’ έμέ τό θαύμα αυτό, 
διά νά ί'δω τόν υπουργόν. Καί εις άντάλλαγμα τοδ θαύ
ματος αύτοδ, τω προεξώφλησα τάς ψήφους τών γειτόνων 
μου, έκλογέων καί μή, διά τήν προςεχή βουλευτικήν του
υποψηφιότητα.

Μετά δύω δευτερόλεπτα εΰρισκόμην ένώπιον τοδ Υ 
πουργού πλήρης συγκινήσεως καί ελπίδων.

— Έξοχώτατε κύριε Υπουργέ ! ......................Τό καί
τό . . .
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Καί άρχομαι άπαγγέλλων δραματικώτατα την έκ τού 
"λάκκου εκείνου οδύσσειαν των γειτόνων.

— ’Ίσα ϊσα, ηύδόκησε νά με πληροφόρηση ό κ. Υ 
πουργός, επί τοΰ σοβαρού τούτου ζητήματος εξακολουθούν 
νά διαμείβωνται αλλεπάλληλα έγγραφα [/.εταξΰ των δια
φόρων άρχών. Δυςτυχώς ή ΰπόθεσις περιεπλάκη, διότι έπ- 
ηλθε σύγκρουσις δικαιοδοσίας καί . . . άρμοδιότητος. Πρε'πει 
νά ίδήτε τον κ. Νομάρχην. Αυτός είνε εις θέσιν νά σας
πληροφόρηση εις ποιον σημεΐον εΰρίσκεται τώρα ή ΰπό- 
θεσις ! . . .

Τόν άπεχαιρέτησα έδαφιαίως καί ετράπην εις φυγήν.
Καί ενώ τό 

εσπέρας έπανέ- 
καμπτον οί'κα- 
δε, συνήντησα 
τόν φρουρόν ά· 
Γυνομικόν κλη- 
τήρα,  παρά 
την  καμπήν  
της όδοΰ, ρεμ- 
βάζοντα μετα
ξύ ύπνου καί

έγρηγόρσεως, καθ’ ην στιγμήν είς γέρων διαβάτης πίπτων 
έντός των χασμάτων έκραύγαζε !

— Τί διάβολο ! δέν βάνουν έδω ένα κούτσουρο, διά νά 
οδηγούνται οι διαβάται !

Ό  κλητήρ έξαφνισθείς έσπευσε νά τω παρατηρήση !
— Κούτσουρο ; καί τί είμαι έγύ έδω πού κάθουμαι; αί;
*0 διαβάτης είδεν ότι ό κλητήρ είχε πολύ δίκαιον καί

σύρων βραδέως τούς μωλωπισθέντας πόδας άπεμακρύνθη 
γογγύζων καί βλάσφημων.

Τό πρωϊ τρέχω δρομαίος εις τήν Νομαρχίαν. Ά λ λ ’ ό 
Νομάρχης άπουσίαζεν είς . . . τήν Ευρώπην. Μετά τρεις 
ώρας, περί τή ν  μεσημβρίαν, είς τάς 12 παρά τέταρτον,
έρχεται ά γραμ-ματεύς.

— Κύριέ μου, τό καί τό . . .
Καί έπανέλαβον διά μ,υριοστήν φοράν τήν στερεότυπου 

διήγησιν τοΰ λάκκου. Τήν είχον πλέον έκστηθίσει άπτα ί- 
στως, ώς μάθημα δημοτικού σχολείου.
;  Νομίζω, μοί αποκρίνεται ό κ. γραμματεύς, ότι τά
σχετικά έγγραφα επί τής προκειμένης ύποθέσεως διήλθον 
άπό τήν Νομ.αρχίαν πρό τινων ήμ.ερών. Ά λλά  τώρα εύρί- 
σκονται ι'σως είς χεΐ- 
ρας τοΰ δικαστικού 
συμβούλου τού υ
πουργείου, διότι π ι
θανόν ή ΰπόθεσις νά 
λυθή δικαστικώς, άν 
δηλαδή ό δήμος ή 
σό δημόσιον είνε υ
πόχρεων . . . '

Καί πριν ή τε
λείωση τό απελπιστικόν συμπέρασμ.α των πληροφοριών 
του, ήνοιξα τήν θύραν καί ετράπην είς φυγήν.

’Ησθανόμην τήν ανάγκην καθαρού άέρος.
"Οταν συνήλθον, παρεδόθην είς βαθεΐς καί παρατετα- 

μένους διαλογισμούς. Έσκεπτόμην τί ώφειλον νά πράξω, 
καί μέ τί μ.οΰτρα θά έπαρουσιαζόμην είς τούς άγαθούς μ.ου 
γείτονας, είς τούς όποιους είχα ΰποσχεθή ότι θά εύρισκα τόν 
«ρμόδιον πρός διόρθωσιν τού κακού.

Πού νά υπάγω ; είς ποιον ν ’ απευθυνθώ :
Ήμ.ην βέβαιος ότι θά μέ παρέπεμπον τις οίδε πού πάλιν, 

ίσως είς τον οίκονοίΛίκον έφορον, ούτος εί; το φρουραρχειον 
πιθανόν, ό φρούραρχος είς τόν τελώνην, ό τελώνης είς τόν
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είρηνοδίκην, ό είρηνοδίκης εις τον λιμενάρχην βεβαίως, ό 
λιμενάρκης εις τόν Μητροπολίτην, καί ό Μητροπολίτης εν 
τέλει εις . . . τόν διάβολον !

'Υπό τάς σκέψεις αύτάς έφθασα θύννους τό εσπέρα; εις 
την οικίαν μου, καί μανθάνω ότι εις ΰπομάγεερος της 
Τουρκικής Πρεσβείας κομίζων κάλαθον ώνίων έκ της αγο
ράς, είχε την ανοησίαν νά κατακρημνισθή εντός των χα
σμάτων εκείνων καί του βορβόρου.

Τότε δή τότε !
Την έπιοϋσαν, ώς έκ συνθήματος όλαι αί άντιπολιτευ- 

όμεναι κυρίως εφημερίδες έτάνυσαν όζύτερα τά βέλη κατά 
τής εγκληματικής αδιαφορίας των αρμοδίων, περιγράφουσαι 
διά των εξής ζοφερών χρωμάτων τό δυςτύχημα του κυρίου 
ΰπομαγείρου :

— α Χθες τό εσπέρας, άμαξα, εφ’ ής έπέβαινε τό προ- 
» σωπικόν τής Τουρκικής Πρεσβείας, κατασυνετρίβη εντός 
» του πολυθρύλητου εκείνου βαράθρου, περί ού εις μάτην 
» έπεκαλέσθημεν την πρόνοιαν των αρμοδίων. Οί έν αυτή 
» επίσημοι έπιβάται δεινώς έτραυματίσθησαν διατρέχοντες 
» ήδη τόν έσχατον κίνδυνον . . . »

Μία μ.άλιστα, ή φανατικώτερον πολεμούσα την Κυβέρ- 
νησιν, συμπληροϋσα την θλιβεράν εϊδησιν, έβεβαίου αύθεν- 
τικώ ; ότι « έκ τής πανωλεθρίας έκείνης μόνον ό ύπομά- 
γειρος τής Πρεσβείας έσώθη κα τ ’ ευτυχή συγκυρίαν, διότι 
έτυχε νά μεταβή την ώραν έκείνην εις την άγοράν . . . 
κλπ. κλπ. »

Έταλάνισα έμαυτόν καί τους άλλους αϋτόπτας μάρ
τυρας τής σκηνής του ΰπομαγείρου διά τήν φοβεοάν μυω
πίαν όλων μας, μή δυνηθέντων νά διακρίνωμεν καί τό 
άλλο προςωπικόν τής Πρεσβείας, άφοϋ καί αύτοί άκόαη οί 
άπόντες έκ τής σκηνής τό άντελήφθησαν τόσον περίφημα.

Καί άφοϋ έβυθίσθην καί πάλιν εϊς μάκρους ρεμβασμούς 
άναλογιζόμενος μετά ποιας θαυμαστής άκριβολογίας γρά
φεται ή σύγχρονος ιστορία διά τάς έπερχομένας γενεάς, 
προςεπάθησα νά έξεύρω κατάλληλον τρόπον διά νά εξιλε
ωθώ απέναντι των γειτόνων μου, τούς όποιους είχον δια- 
βεβαιώσει ότι θά άνεκάλυπτα έξάπαντο; τού; αρμοδίους!!

Πλεΐσται ίδέαι έστροβίλίζοντο εις τό κρανίον μου, ή μία 
χειροτέρα τής άλλης.

Ά λ λ ’ επειδή όλαι αί κωμωδίαι καί τραγωδίαι πρέπει 
νά έχουν όπωςδήποτε μίαν τελειωτικήν λύσιν, ήναγκάσθην 
νά επινοήσω καί έγώ μίαν διά τήν προκειμένην ίλαροτρα- 
γιρδίαν.

— Τόν εΰρον ! τόν εύρον ! έκραύγασα αίφνης έξαλλο; 
έκ χαράς ώς ό άρχαΐος ’Αρχιμήδης.

Καί πράγματι, μετά ώριμον σκέψιν καί μελέτην, συγκε
φαλαίωσα; όλα τά γεγονότα, έκτιμήσας όλας τάς περι
στάσεις, τί άνεκάλυψα νομίζετε ;

“Οτι δηλαδή ό μόνος αρμόδιος να ίσοπεδώσγ τό έπανα- 
στατήσαν έδαφος τής όδοΰ καί τάς σχέσεις του δήμου πρός 
τό δημόσιον, νά σώσγι τούς γείτονας, τούς εξαετείς Νίκους 
τής συνοικίας, τάς παρααάνας, τούς όνους καί τους ύπο- 
μαγείρους τών Πρεσβειών" νά άποσοβήσγ έπικειμένας εθνι
κά; συμφοράς, άφοϋ τό ζήτημα έλάμβανε τώρα πλέον εύ- 
ρείας διαστάσεις ά π ’ ’Αθηνών μέχρι Κωνσταντινουπόλεως, 
Οπου ήπειλεΐτο νά μετατοπισθή διπλωματικώς τή παρεμ- 
βάσει τού Τούρκου πρέσβεως, κατά τάς πληροφορίας τών 
άντιπολιτευομένων φύλλων" ό μ,όνος αρμόδιος νά έπιφέρη 
την θεραπείαν όλων αυτών τών κακών ούδείς άλλο; ήτο, 
ούδείς άλλος έπρεπε νά ήνε παρά . . . έγώ, καί μόνο; έγώ !

Μάλιστα, έγώ ! κύριοι!

. Λ » ; ___
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Διά τούτο όταν τήν εσπέραν εκείνην μετέβην εις τό συμ
βούλιου των αγαθών μου γειτόνων :

— Κύριοι, τοΐς είπον, τό ζήτημα έλύθη αισίως. Ά νε- 
κάλυψα τέλος πάντων τόν αρμ ό δ ιο ν  ! Μέ έβεβαίωσε μεθ' 
όρκου ότι άπό αύριον ούτε χώματα, ούτε λίμναι, ούτε 
βόρβορος, ούτε λάσπαις ούτε τίποτε θά υπάρχουν. Ό  δρό
μος μας θά έπανέλθη όριστικώς πλέον άπό αύριον εις τό 
s ta tu  quo a n t e !

— Δόξα σοι ό Θεός ! τέλος πάντων ! άνεκραύγασαν όλοι 
σταυροκοπούμενοι διά τό άνέλπιστον θαύμ,α καί μεταβαί- 
νοντες νά κοιμηθώσιν ήσυχοι τήν νύκτα εκείνην πλέον !

Ά λ λ ’ εγώ όλην τήν νύκτα κατεγινόμην νά λύσω τό 
πρόβλημα διά τής έξης ανα λ ογ ία g τής βνν&έτον μΐ&όδον 
των τρ ιώ ν ,  κατά τούς τύπους τής αριθμητικής Χατσιδάκη.

« *Αν — έσκεπτόμην όλονέν — 5 έξηρθρωμένοι έργάται, 
μισθωτοί του δήμου, σκάπτοντες τρεις ώρας τήν ήμέραν, 
άνοίγουν άνευ λόγου καί σκοπού εις μίαν ήμέραν τάφρον 
6 μ. μήκους καί 1 μ. πλάτους, πληρονόμενοι πρός δρ. 5 
τό ήμερομίσθιον, διότι αί άλλαι 5 κατασταλάζουν εις όφε
λος του εργολάβου, πόσοι άρά γε έργάται χρειάζονται, καί 
πόσον πρέπει νά πληρωθούν, διά νά επιχωματώσουν έκ 
νέου τήν ιδίαν τάφρον έν διαστήματι μιας ώρας, πριν άνα- 
τείλγι ό ήλιος, καί έξυπνήσουν τό πρωί οΐ γείτονες ; »

Καί δ ι* επανειλημμένων προσθαφαιρέσεων έφθασα εις 
τό πόρισμα ότι, δ ι’ όλην αυτήν τήν πολυδαίδαλον ιστο
ρίαν, δέν άπαιτοΰνται είμή 2 1 )2 τό πολύ έργάται καί τό 
'έν δωδέκατον τού δαπανηθέντος χρόνου καί χρήματος.

Όρθρου λοιπόν βαθέος έμ,ίσθωσα έξ ιδίων τρεις έργάτας, 
οί όποιοι εντός ολίγων λεπτών έξηφάνισαν καί χώματα καί 
βόρβορον καί λάκκους καί πάσαν τήν λοιπήν αηδίαν τής 
όδοΰ.

Καί όταν μ,ετά τινα ώραν έξύπνησαν οί γείτονες, ¿δό
ξασαν τόν "Εψιστον καί τούς αρμοδίους, οί όποιοι ¿φρόν
τισαν τέλος πάντων, βρε αδελφέ, νά διορθώσουν τό κακόν!

—  Α ϊ ! μά ήτο επόμενον, παρετήρησεν είς κύριος, γεί— 
των καί αυτός, πρώην τελωνοσταθμάρχης. “Επειτα άπό 
τόσα πού έγραψεν ό άντιπολιτευόμενος τύπος καί μέ τήν 
έπέμβασιν τού πρέσβεως, δέν ήτο δυνατόν παρά νά άφυ- 
πνισθή ή άδράνεια τής Κυβερνήσεως . . .

Δέν μ,οΰ έφάνη παράςενον. Ένεθυμήθην άμ,έσως ότι ό 
κ. τελωνοσταθμάρχης ήτο παύμένος προ ολίγων ήμερών. . .

*
’Αλλά τό πράγμα ήτο πεπρωμένον νά μή σταματήση 

έως έδω. Είχε καί τόν άντίκτυπόν του.
Έ πί πολλάς ήμέρας άνεγίνωσκον άλληλοδιαδόχως τάς 

εφημερίδας τής ποωτευούσης, έκάστη τών όποιων ιδού 
πώς περιέγραφε τό μέγα εκείνο κατόρθωμα :

Έ κ τής Χ ία ς  Έ φ η μ ερ ίδ ος  :
— « Χάριτες οφείλονται είς τόν δραστήριον μ η χ α ν ι κ ό ν 

. τ ο ύ  δ ή μ ο υ ,  δστις έσπευσε νά ίσοπεδώση . . . κτλ. »

Έ κ τής Ά χ ρ ο π ό λεω ς :
— « "Ολοι σχεδόν οί γείτονες τής συνοικίας *** μεταβάντες α -  

θρόοι καί έν σώματι είς τά  ήμέτεοα γραφεΓα μας παρεκάλεσαν 
ν’ άπονείμωμεν δημοσία τόν προσήκοντα έπαινον είς τόν ρέκτην 
καί ακούραστου ν ο μ ο μ η ^ α ν ι κ ό ν ,  προνοήσαντα εγκαίρως 
περί τού ολέθριου εκείνου λάκκου . . . κτλ. »

Έ κ τής Ι Ια λ ι γ γ ε ν ε σ ία ς  :
— « Ά νεπ ιφυλάκτω ς διαβεβαιοΰμεν τό νοήμον κοινόν τής πρω- 

τευούσης ότι ή έπισκευή τής οδού, περί ής τοσοϋτος έγένετο πά
ταγος, οφείλεται άποκλειστικώς είς τήν αγαθήν πρόνοιαν τού 
λαμποού ά σ τ υ ν ό α ο υ  τού τμήματος . . . κλπ. »

Έ κ τών Κ α ιρώ ν :
— « Έ κ πλάνης βεβαίως αί συνάδελφοι άπέδωκαν τήν πρωτο

βουλίαν τής έπισκευής είς άλλους. Ή  διόρθοισις τών δυσωνύμων
κ. ». εκοκοΥ πμερολογιον του ιδς*



εκείνων ασχημιών της όδοΟ απορρέει έκ μόνης τής ανενδότου ενέρ
γειας του κ. Δ ι ε υ θ υ ν τ ο ϋ  τ ή ς  Α σ τ υ ν ο μ ί α ς ,  δστις . . . κτλ.»

Έ κ τής ’ Ε θνικές :
— « Πρέπει να ήμεθα δίκαιοι. Ή  έπιχωμάτωσις των περιλά

λητω ν εκείνων χασμάτων τής όδοϋ ανήκει εις την αποκλειστικήν 
φροντίδα τοΰ φιλότιμου καί φ ι λ ο π ό λ ι δ ο ς  Λ η μ ά ρ χ ο υ, 
δστις, μ ’ δλην την συστηματικήν άντίπραξιν τής Ινυβερνήσεως, 
ήδυνήθη εν τούτοις να . .. κλπ. »

Έκ τής ’ Ε φημερίδας .
— « Βεβαιούμεθα αϋθεντικώς ότι ή άρσις των ανωμαλιών και 

τής ασχήμιας τής όδοϋ, περί ής κόπτονται αί συνάδελφοι, οφεί
λεται εις μόνην την ενέργειαν του κ. Ν ο μ ά ρ χ ο υ. οστις . . . 
κτλ. »

Έ κ τής Χώρας :
— ιι Είνε αί'χος να σφετερίζωνται τά  υπουργικά όργανα άλ- 

λοτρίας δάφνας. Ή οδός εκείνη έπεσκευάσθη ίδια δαπάνη τοΰ 
αντιπολιτευόμενου [4 ο υ λ ε υ τ  ο ϋ κ. Λ , *” οστις συγκινηθείς εκ 
των τόσων δυστυχημάτων των αγαπητών εκλογέων του, καί 
Γίλέπων τήν εγκληματικήν αδράνειαν τών άρμοδίων, άπεφάσισε . . ■ 
κτλ. »

Έ κ τής ΙΙρωΐας :
— « ΕίμεΟα εις θέσιν νά διαδεβαιώσωμεν τό απανταχού Ε λ 

ληνικόν δημόσιον, καί εχομεν περί τούτου επίσημα έγγραφα εις 
χείράς μας, δοΟέντα ήυ.Γν έξ αυθεντικών πηγών, ότι μόνον εις τας 
απειλάς καί τάς εντόνους διαμαρτυρήσεις τοΰ ΙΙρέσβεως τής Τουρ
κίας, ένδοΰσα ή άνανδρος καί ψοφοδεής Κυβέρνησες, έπειθαναγ- 
κάσΟη εις την επισκευήν τής όδοϋ εκείνης, τοϋθ’ όπερ καταδει
κνύει δι’ εκατομμυριοστήν φοράν ότι τά  όργανα τής διοικήσεως, 
πτήσσοντα μόνον εις έν νεΰμα τής ξένης διπλωματίας καί . . . κτλ. » 
καί ήκολούθουν πέντε στήλαι κυρίου άρθρου, έν τέλει τοΰ όποιου 
οιετυποΰτο λογικώτατα, μετά τό δριμΰ κατηγορητήριου, ότι : 
Φ« τ α ? - ι ι ,  καί οι- όσα άλλα παρελείφθησαν, ή Κυβέρνησες πρέ
πει . . . κτλ,. ΐ)

Ώ  θ ε έ  τοΰ ελέους κα ί τώ ν  οίκτιρμ.ών !
Έ σ κέφ θη ν ότι έπρεπε νά  π α ύσω  επί ένα το υλά χ ισ το ν  

μ ή να  τή ν  ά νά γνω σ ιν  έφημ.ερίδων.

2 0 0 2 9 1

Διότι ύπήρ/ε φόβο;, μήπω; τώρα μόνον, κατόπιν εορ
τής, ξεφυτρώσουν συντάγματα αρμοδ ίω ν ,  οπότε δηλαδή 
πλέον Ιπρόκειτο νά διαμοιοασΟοΰν δάφναι καί συγχαρη
τήρια....................

Ε·. Ά 8 ί , ·/»>;. ‘ 1ο·1λι·5 1390

Η  Ε Ι Κ Ο Ν Α  Μ Ο Υ

Β λ ΘΤ Βλέμμα, ώ ρ α ΐο  μ έ τω π ο , άχ νο  χρώ μα.
Φρύδια πυκνά, μιόόξανθα μαλλιά,
Μύτη μικρή, κοντός, λ ιγνός ’ ς τό  όώμα,
Μέτριο όαγώνι, χείλη φουόκωτά.

Γοργός ’ς τό [δήμα πάντα  καί ’ς τό θτόμα,
Κορμί γυρτό, γιομάτος δυότυχιά,

Φρόνιμος, ταπ εινός, τοελλός ακόμα,
Δειλία καί θάρρος κλείω μ έό ’ ’ς τη ν  καρδιά.

Κ α ν ε ίς ,  κ α ν ε ίς  ’ς  τ ό ν  κόάμο δ ε  μ έ  ξ έρ ε ι,
Για νά μή κλάψω άδιάκοπα γελώ ,
Πόόα ή ψυχή μου βάόανα υποφέρει ! !

Φλογίζομαι άπο δόξα κ ι’ όλο γράφω,
”0 ,τ ι αγαπάω θαρρείς πώς τό  μιόώ, 
θά  μέ γνωρίόουν οί άνθρωποι ’ς τόν  τάφο.

Ζάχυνήο: 1891
,^ Τ Ε Φ Α Ν Ο Χ  ξΜ ίΑ Ρ ΤΖ Ώ Κ Η Σ
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Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Το συμφέρον, εξ ενστίκτου, είνε είδος φυσικής αμοιβαίας 
συμβάσεως, ήτις άναγκαίως προς κατάρτισιν αυτής περιλαμ
βάνει ολόκληρον τήν ανθρωπότητα.

Το αξίωμα τοΰ πρωθυπουργού προσδίδει ίαην τιμήν και δό
ξαν εις τε τον διατελέσαντα Πρόεδρον Κυβερνήσεως καί εις 
τον διατελοΰντα. Υπό τήν έννοιαν ταύτην ούδεμίαν ανευρίσκω 
διαφοράν μεταξύ τοΰ πεπτωκότος καί τοΰ έν τη εξουσία πρω
θυπουργό 0. Καί όμως περί τής διαφορά; ταύτης, ας μαρτυρήση 
ή νεωτέρα 'Ελλάς τι επαθεν επί τόσα ετη, τί είδε, καί τί 
γίνεται άκόμη ;

*  *

♦
"Οταν λέγωμεν περί τίνος σίονεί συνιστώντες αυτόν ότι 

είνε : — Καλός άνθρωπο; ό καϋμενος . . . , έκφράζομεν ώς 
επί το πλεΐστον κεκαλυμμένως διά γενικής συστατικής λέξεως 
τήν άποτυχίαν άτομικοΰ σκοποΰ μας.

Ή  μελέτη δι’ άνθρωπον κουτόν δεν διαφέρει τής τιμωρίας, 
είμή μόνον ότι αίίτη επιβάλλεται παρ’ άλλου, ένφ εκείνη 
παρά τοΰ ίδιου.

* *
*

Ό πλούτος έμισήθη πολλάκις, ή δόξα κατεφρονήθη, ό Ιρως 
όμως άμφιβάλλω πολύ.

* *

Η πολιτε ία  προνοεΤ, διά τω ν έκ συγγένειας κω λυμ άτω ν  
τοΰ γάμου, περί τή; μή έκ τής διαφθοράς τοΰ αίματος παρα

γωγής καχεκτικών όντων, καθ’ ήν εποχήν οί μνηστήρες τήν 
παραμονήν τοΰ γάμου των έξοφλοΰν τούς λογαριασμούς των 
μετά ειδικών ιατρών ύπό εχεμύθειαν.

♦
Ό φόβος μεγάλου εύρωπαϊκοΰ πολέμου όσημεραι καθίστα

ται παρόμοιο; τοΰ φόβου περί συντέλειας τοΰ κόσμου.

Ό φαιδρός γέλως δύναται νά διεγείρη τον στιγμιαΐον φθό
νον τοΰ σκυθρωπού, όπερ άποδεικνύει τήν άλλόκοτον κακίαν 
τοΰ άνθρωπόν ου γένους, διότι οΰδίν άθωότερον τοΰ γέλωτος.

Έ ν  ' Α 8 ή ··α ι ;  τή  19 Ι ο υ λ ί ο υ  1891.

Σ τε φ . ,1. Σ τ ε φ αν ο τ

’Σ ΤΟ Χ Ρ Ο Ν Ι Α Σ Μ Α

Σ 'Γ Α  βελουδένια χείλη τη ς  έσίμωνα τά  χείλη 
Κι’ άπό τά  χέρια τρέμοντας εκείνη μ ’ έκρατοΰσε,
Μέ άφωνα αγκαλιάσματα τη ν  ’φίλια καί μ’ έφίλει 
Κ ’ ίι γ ιΐ γιά  μάς ά ξέγνιαότα  ότό άπειρο κυλοϋσε.

Σ τα γόνα τά  μου έκάΟητο επάνω κουρασμένη 
Κ ’ εύώδιαζε τό  στόμα μου άφ’ τή  γλυκεία πνοή της. 
Σ τήν άγκαλιά τη ς  μ' έσφιγγε σφικτά τή  φλογισμένη 
Καί τή ν  ψυχή μου μέ φιλιά όυνέπαιρνε ή ψυχή τη ς.

Μ’ άπ ’ όλη αυτή  ποϋ έγνώριόα τή ν  ευτυχία τ ί  μένει ; 
Ό  χωρισμός τ ί  μ' άφησε, ή ξενη τειά  καί ό χρόνος ;
— ”Αχ ! εύτυχία ποϋ έρχεται ότό νοϋ μας περασμένη 
Αέν είνε όχι εύτυχιά, μά βάσανα καί πόνος !

Ζ ά χ υ ν δ ο : ,  14 ’ Ιο υ λ ίο υ  1891 .

Δ. ΤίΛΙΑΚΟΠΟΤΛΟΣ



ΛΑΜΙΑΚΑΙ ΕΝΤΓΠΩΣΕΙΣ
[ ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟΝ ΣΗΜΕΙΩΜΑ ]

[Ά π ό  Στυλίδος εις Λομίαν.— Ή  πόλις χολ τα χοφενεία .—’Ιστο
ρικοί σελίδες. — Πόθεν ώνομάσθη Ζ η τ ο ύ η ο ν  αντιφατικοί 
γνω μαι.—Το φρούριον και ή έξ αύτοϋ θέα.—ΊΙΆρχογ ζ ι κ ή .  
—Ό  ναός της Δεσποίνης.— Τό χενοτάριον τοϋ Δ ιάκου.—Ή  
άνασκολόπισις, τό μαρτύριον και ό θάνατος του ΤΙρωος της 
Δαμάστας. — Ό  Άθανάσης Διάκος του Βαλαωρίτου —Ή  πρω
τοβουλία του Συνταγματάρχου. — ’Ανέκδοτος αύτόγραφος επ ι
στολή του Δ ιά κο υ .—Ή  πλατεία του Διάκου κα'ι ή δοξολογία 
του 1 8 7 8 .— Λί διασκεδάσεις. — Γλυκεία άνάμνησι; και ό 
Ξ ε ν η ν ε μ μ ε ' γ ο ρ —  Ό  Λαμιώτικο; καπνός.— Δροσερόν ύδωρ 
κα'ι καλή υγεία .]

Στυλ'ις ή άλλοτε εύλίμενος κα'ι πολυάνθρωπος δεν 
εινε σήμερον είμή μικρά τις πόλις άνευ λιμένος, 
αριθμοϋσα 1,817 κατοίκους, κείμενη προς Α. τής 

Λαμίας εν τώ Μαλιακώ κόλπο), εν τω άρχαίω λιμένι των 
Φαλάρων. Ή  εκ του άτμοπλοίου αποδιβασις εινε έπιπονω- 
τάτη' πλέον τής ήμισείας ώρας χρειάζεται τις δ ιά  να φθάση 
εις τήν πόλιν. ΈκεΤ άναμένουσιν άμαίςαι μετάγουσαι τούς τα- 
ξειδιώτας εις Λαμίαν εντός 2 */· ώρών. «Των δε Φ α λ ά ρ ω ν  
άπό Οαλάττης ύπέρκειται πεντήκοντα σταδίους ή των Λαμιέων 
πόλις» αναφέρει ό Στράβων. Τό ύπεράνω τής Στυλίδος ύψοό - 
μενον βουνόν προκύπτει φαλακρόν καί άχαρι, άλλ’ ή παραλία 
εκτείνεται κατάφυτος καί ή θέα τής Αγίας Μαρίνης μαγευ- 
τικωτάτη. Τό άπό Στυλίδος μέχρι Λαμίας ταξειδιον δεν εινε 
πολύ εύχάριστον, αν καί ή οδός εύρίσκεται σχετικώς εις καλήν 
κατάστασιν. Στερείται των φυσικών εκείνων καλλονών αί όποϊαι

τέρπουσι τό βλέμμα άνακουφίζουσαι τον κάματον του σώματος· 
Εινε αληθές, ότι ό Μαλιακός κόλπος μετά τής ύψηρεφοϋς Οί
της άποζημιοΰσι τον ταξειδιώτην παρέχων θέαν επιβλητικήν 
κα ώραίαν, επίσης το άκρωτήριον Δρέπανον πλησίον τής 
Στυλίδος καί τα μακράν μετά του ούρανοΰ συγχεόμενα όρη 
τής Εύβοιας συμπληοοϋσι τό επαγωγόν τής τοποθεσίας' άλλ’ 
ή εικών αίίτη δέν διαρκεΤ πολύ, μετά ήμίσειαν ώραν άλλάσσει 
οψιν, ή μονοτονία βασιλεύει καί μόνον εγγύς τής Λαμίας ό 
όρίζων άνακτα τήν προτέραν αύτοϋ καλλονήν.

Ο Στράβων, ό Παυσανίας, ό Πλίνιος, ό Τίτος Λίβιος 
μνημονεύουσι τής Λαμίας εις τά συγγράμματα των ώς άποτε- 
λούσης μέρος τής Θεσσαλίας. Σήμερον εινε πρωτεύουσα τοΰ 
Νομοΰ ΦΟιώτιδος καί Φωκίδος άριθμοϋσα 6.888 κατοίκους, 

'κείμενη επί τών Μεσημβρινών υπωρειών τής ’Όθρυος. Ή  πό
λις είνε πολύ εύμορφος επί δύο υψωμάτων δενδροφύτων έκτι- 
σμενη, περιβαλλομένη ύπό τής μακροτάτης σειράς τής Όθρυος, 
αποτελούσης προ ολίγων ετών τήν μεθόριον γραμμήν, τής Οίτης 
καί τής Άκρολαμίας' εις τούς πρόποδας αύτής άπλοϋται τό 
εύφορον Φθιωτικόν πεδίον διά μέσου του οποίου ρέει ό Σπερ
χειός καί πέραν έν τώ όρίζοντι καθοράται ό Μαλιακός κόλπος 
με τάς γαλανάς αύτοϋ διαχρώσεις. Οτε άφικόμην εν τή μικρά 
περικόμψω πλατεία τής « ’Ελευθερίας» επαιάνιζεν ή στρατιω
τική μουσική. Κόσμος πολύς Ικάθητο εις τά πέριξ καφενεία 
καί νεάνιδεί; δροσεραί καί καλλίμορφοι περιεπάτουν έν στενο- 
τάτω τινί χώρφ, δν άφήκεν ή μεγαλοδωρία τών κ α φ ε - 
τ ζ ή δ ω ν , οί όποιοι εις όλα τά μέρη τής ’Ελλάδος σμικρύ- 
νουσιν άσπλάγχνως τά όρια τών πλατειών καί τών οδών διά 
τών τραπεζών καί καθισμάτων των. Μετά τήν λήψιν άναψυ- 
κτικοϋ ποτοϋ περιήλθον τήν πόλιν, ήν εύρον λίαν περιποιημε- 
νην, καθαρωτάτην, μέ ωραίας οικοδομάς καί θαλερούς κήπους.

Ή  αρχαία πόλις εκτίσθη ύπό Λαμίου υίοϋ τοϋ Ήρακλέους 
ή κατ’ άλλην εκδοχήν ύπό Λαμίας θυγατρός τοϋ ΓΙοσειδώνος. 
έξ ής ό Ζεύς εγεννησε τήν Σίβυλλαν Ίεροφίλην. Ό Στρά
βων ονομάζει αυτήν «Λ ά μ ι α ν  περί ήν ό Λαμιακός συνέστη 
πόλεμος Μακεδόσι καί Άντιπάτρφ πρός ’Αθηναίους' εν φ  Λεω- 
οθενης τε επεσε τών ’Αθηναίων στρατηγός». Ούδεν έτερον 
αξιοσημείωτο1/ ιστορικόν γεγονός εχομεν νά μνημονεύσωμεν



ενταύθα εϊμή τον κατά προτροπήν τοϋ Δημοσθένους τω 323 π. 
X. άτυχή εκείνον πόλεμον, άφ’ ου ήττημένοι έξήλθον οί ’Αθη
ναίοι. Βραδύτερου κατά το 191 π.Χ. είλεναυτήν ό τών 'Ρωμαίων 
Ύπατος Γλαδρίων. Τω δε 996 μ. X. συνήφθη μεγάλη μάχη 
παρά τον Σπερχειόν μεταξύ του Μαγίστρου Ούρανοΰ και του 
Σαμουήλ άρχοντος των Βουλγάρων απειλουντος νά κατακυ- 
ριεύση τής Ελλάδος συμπάσης. Ό Σαμουήλ ήττηθείς κατε- 
στράφη εξ ολοκλήρου.Είκοσι καί δυο ετη κατόπιν διερχόμενος τό 
Ζητοΰνιον (Λαμίαν) ό Αΰτοκράτωρ Βασίλειος έθαύμασε θεα- 
σάμενος τούς αυτόθι ετι σωζομένους σωρούς των οστών των 
πεσόντων Βουλγάρων (' ).  Ό  Μαρίνος Σανοϋτος γράφων τφ 
1325 περί τής τότε καταστάσεως τίθησι τό Ζητοΰνιον ύπό τήν 
κυριαρχίαν των Ιναταλανών. Έν ετει δε 1397 ό Σουλτάνος 
Βάιαζήτης Α'. κατέστρεψε τό Ζητοΰνιον.

Μέχρι του Ιτους 431 μ. X. ή πόλις διετήρει τό άρχαΤον 
αυτής όνομα. Ζητοΰνιον άπαντάται κατά τον Θ’ , αιώνα καί 
εις τά πρακτικά τής όγδοης Οικουμενικής Συνόδου άναγινώ- 
σκεται ή υπογραφή :

ΟβοΓ§ίϊ ιηιεβίΜΐιοπΙία ιΐβί, ερίεεορί ΖεΙι ιι ι ί.

Άγνωστον πόθεν έκλήθη Ζητοΰνιον καί άν έπί τής Λατινο
κρατίας, ή αν τό όνομα εινε καθαρώς Βυζαντινής καταγωγής 
πολλούς αιώνας πρό τής Φραγκοκρατίας άναφερόμενον. Ή  ση
μερινή πόλις φέρει τό άρχαΐον αυτής όνομα. Παρά τω λαφ 
ύπάρχουσι δΰο γνώμαι' άλλοι μεν άποδίδουσι τό όνομα Ζητού- 
νιον εις τούς Τοΰρκους άρεσκομενους εις τήν άλλαγήν τών 
ονομάτων τών κυριευόμενων πόλεων, έτεροι δε άναφέρουσιν ιστο
ρικόν τι γεγονός άμφιδόλου προελεύσεως καί ήκιστα συναδον 
προς τήν αλήθειαν, όπερ άπλώς, ώς μοί άφηγήθησαν, μνημο
νεύω ενταύθα χάριν περιέργειας. Εις μίαν πλευράν του νυν 
σωζομένου φρουρίου, έπί τής Άκρολαμίας, υπάρχει άνάγλυφον 
άνδρός, όστις εικάζεται, οτι είνε ό επαίτης Ζ ή τ ο υ ν α ς ( ; )  
έπί τών ήμερών καί τή υλική συνδρομή του οποίου έκτίσθη τό 
φρούριον. Περιερχόμενος οΰτος τάςκώμας καί χωρία συνέλεγε 
χρήματα έπαιτών καί δι’ αυτών κατώρθωσε νά όχυρώση τήν

2 ί)6

(1 . Χρονικόν ανέκδοτον Γαλαξειδίου Κ. Ν . Σάθα

Λαμίαν καί έκ του έργου αΰτοϋ νά άπαθανατίση τήν συμπα
θητικήν μορφήν του ! Μακρόθεν είδον κάτι τι ώς άνθρώπινον 
σώμα έπί τών τειχών του φρουρίου, άλλ ’ άποφεΰγω νά άπο- 
φανθώ εάν ήνε πράγματι ό μακαρίτης Ζ ή τ ο υ ν α ς ή  'Ενετός 
τις άρχων !

Ότε άνήλθονέπί του φρουρίου νέφη μελανά έιιάλυπτον τον 
ουρανόν καί χονδρά! ψεκάδες βροχής Ιπιπτον άπό καιροϋ εις 
καιρόν προμηνΰουσαι καταιγίδα. Ευτυχώς ό ουρανός άποτόμως 
άπηλλάγη τών νεφών, τό γλυκύ του χρώμα άνεφάνη ζωηρό
τερου καί ύπό τό χρυσίζόν φώς του ήλίου Ιδλεπον εύκρινώς 
όρη υψηλά, τήν Γκιώναν, τον Τυμφρηστόν (Βελούχι), τήν 
Οίτην, τήν Όθρυν, πεδιάδας πολυφόρους, κοιλάδας, χωρία τήδε 
κάκεΐσε διεσπαρμένα εν τω Φθιωτικφ πεδίιρ ύπό ευθαλών δέν
δρων περιθεόμενα καί τον Μαλιακόν κόλπον συναντώμενον 
μετά του διά τής πεδιάδος ρέοντος Σπερχειού' έν συντόμω 
μίαν θαυμασίαν εικόνα πρωτότυπον τής φΰσεως ενός μεγάλου 
καλλιτέχνου! ’Εντός του φρουρίου νυν υπάρχει μεγάλη άπο- 
θήκη ύλικοϋ του πολέμου φυλαττομένη ύπό δεκάδος στρα
τιωτών.

Κατερχόμενος έπεσκέφθην, τή οδηγία τοϋ περιποιητικω- 
τάτου ίερέως κ. Ίωάννου Μηλαροπούλου, μικράν εκκλησίαν 
έπί τών πλευρών τής Άκρολαμίας άνεγειρομένην επ’ όνόματι 
τώνΕίσοδίων τής Θεοτόκου, γνωστήν μάλλον έκ τοϋ ονόματος 
’Α ρ χ ο ν τ ι κ ή ,  διότι έκεΤ εις παρωχημένους χρόνους έςεκλη- 
σιάζοντο όλοι οί άρχοντες καί προύχοντες τής πόλεως. Είσήλ- 
θον διά μικράς θύρας, άνωθεν τής οποίας άνέγνων τήν εξής 
επιγραφήν :

Έ π ι  τ η  ά ρ χ ι ε ρ α τ ί α  τον  Θεοφι.Ι - σ τ ά τ ο ν  ε π ί σ κ ο π ο ν  Ζ ι -  
τ ο ν ν ίο υ  χ ν ρ ί ο ν  κ υ ρ ί ο υ  Ά ν θ ιμ ο υ  ο θ ε ί ο ς  ξ χ ο ς  ο c r o c  ε π ο ν ό -  
μ α τ ι  τ η ς  ή π ε ρ α γ ί α ς  Θεοτόκο ν η τ ι  τω ν  Ί σ ο δ ε ίω ν  ε κ  φ θόνον  
τ ο ν  ΜισοχάΛου ε κ α τ α κ ά η  ε ξ  ε δ ά φ ο υ ς ’ ηδου π ά . Ι ι ν  θ ε ο ν  ε ν - 
δοχο νντο ς  ά ν ε χ ε ν η θ η  ε π η  ε τ ι  Α'Ι'Ξ δ η α  ε ξ ό δ ω ν  του  ε ν τ ι 
μ ό τ α τ ο υ  α ρ χ .  *Κνρίον Κ υρ ίο υ  Δ ημ ιτ ρ ίο ν  Π α π  α δ  ιμ  η τρ οπ ο  ν λ  ο ν 
τ α π ι ν ο ν  χ τ η τ ο ρ ο ς  δ ι ια  δε  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τω ν  ε ν τ η μ ο τ ά τ ω ν  α ρ 
χ ό ν τ ω ν  χ ν ρ ί ο ν  χ ν ρ ί ο ν  Υω α ν ν ά χ ο ν  κ α ι  Κ ίρ  J ο ν χ α  χ α ι  λ ο ι -
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.των. Κ α ι  α ν ι σ τ ό ρ η τ η  δ ι ά  ε ξόδω ν  τ ο υ  ε δ ε σ ιμ ο τ ά τ ο ν  Κ ύ ρ ιο ν
π α π ά  Ί ω α ν ν ο υ  ιον  τ ο ν  Π α π α ν α σ τ α ο ί ο υ  ο ι κ ο ν ό μ ο υ  

ε\τον Α ΨΞ Β μ η ν ί  ι ο υ ν ί ο ν  κα .
*  *

Ώ ς έκ τής επιγραφής δήλον γίνεται ό ναός ούτος είνε πολύ 
αρχαιότερος τοϋ 1760, οτε άνεκαινίσθη ύπ'ο των έν τή επι
γραφή άναφερομένων. Εδρον εικόνα τοϋ Ίησοϋ κάλλιστα δια
τηρούμενων τοϋ έτους 1703,επίσης και ιερά τινα σκεύη μικροϋ 
λόγου άξια. Το εσωτερικόν του ναοϋ βρίθει τοιχογραφιών πα- 
ριστανουσών όλην τήν Ίεράν Ιστορίαν. Αΐ άγιογραφίαι είνε 
μηδαμινής αξίας. Ή  παράστασις των προσώπων, ή πτυχολο- 
γία των ενδυμάτων,οϊ ακατάλληλοι χρωματισμοί δεικνύουσι τε- 
χνίτην άμαθή μάλλον καί άκαλαίσθητον ή άγιογράφον δόκιμον 
τής ωραίας βυζαντινής τέχνης. Δεξιά εν τω Ιερώ, έν τω πα
ρεκκλήσια) τοϋ Άγιου Άνδρε'ου, υπάρχει επί τής χιδάδος ενε
πίγραφος πλάξ έκ σ α μ α κ ή  δυσανάγνωστος. Εις ετέραν 
πλευράν τοϋ φρουρίου σώζονται μόνον ερείπια otva τής άρχαιο- 
τάτης εκκλησίας ’Ε π ι σ κ ο π ή ς  καλούμενης, παλαιάς μητρο- 
πόλεως τοϋ Ζητουνίου.

Ο Ναός τής Δεσποίνης (Ζωοδόχος Πηγή), έπί περίοπτου 
θέσεως κείμενος, με τό υψηλόν αύτοϋ κωδωνοστάσιον παρέχει 
θέαν μεγαλοπρεπεστάτην. Έν αύτώ εύρον επιγραφήν τοποθε- 
τημένην έπί τοϋ τ έ μ π λ ο υ  άναφέρουσαν δαπάνη τίνος κατε- 
σκευάσθη τοϋτο έν έτει α ψλ θ  = 1739 καί εν τινι βιβλιοθήκη 
δεξιά τω είσερχομένω έν τω ναώ πλήθος χειρογράφων βιβλίων 
τής αυτής έποχής.

— Που νε τό μέρος ποΰ ’σούβλισαν τό Διάκο; ήρώτησα 
τον συνοδόν μου ΙΙαπαγίάννην.

— Τώρα θά πάμε, έχε υπομονή, μοί άπεκρίθη ο ιερεύς τα
χέως βαίνων έν τινι στενότατη όδω.

Μετ’ ού πολύ εύρέθην έμπροσθεν κηπαρίου ένθεν καί ένθεν 
ύπό οικημάτων περιβαλλομένου, έπί τής προσόψεως τοϋ οποίου 
υπάρχει ξύλινον κιγκλίδωμα μετά θύρας S:’ ής εισέρχεται τις 
εντός, έπί δε τής έτέρας πλευράς τοίχος εις γωνίαν καταλή
γουν, έφ’ ού ή έκ γύψου προτομή τοϋ λεοντοθύμου ήρωος 
’Αθανασίου Διάκου. Έπί τής θύρας υπάρχει επιγραφή ώς έξης:

298

«Ό ενταΰθα άνασκολοπισθείς μάρτυς τής ’Ελευθερίας Άθα- 
νάσις Διάκος έκ Δωρίδος, έτελεύτησε το 330ν έτος τής ζωής 
του,’Απριλίου 23 τοϋ 1821.» Λίαν συγκεκινημένος, άσκεπής, 
με τούς οφθαλμούς πλήρεις δακρύων είσήλθον έν τω κηπαρίω, 
ήσπάσθην τον έν τφ μέσω μικρόν σταυρόν καί έστην προ τής 
προτομής τοϋ ήρωος τής Δαμάστας τοϋ αναπολοϋντος έν τή 
μνήμη μου τούς ευλογημένους έκείνους χρόνους τής Ε λληνι
κής έπαναστάσεως. Εις τό μέρος τοϋτο κατά τάς μαρτυρίας 
πολλών έσούβλισαν αύτόν τήν 23 Άπριλίευ 1821 οί Τούρκοι 
έπί πολλάς ώρας βασανίσαντες τον καλλίμορφον αγωνιστήν, 
όστις όδυρόμενος έκραύγαζε «Μία στά/,α νερό. . . νερό. . .»  
καί άπηλπισμένος έπετίμα τούς Χριστινούς μή τολμώντας να 
τον φονεύσωσιν, όπως απαλλαγή τών άφορήτων έκείνων μαρ
τυρίων. «Περί δε τον Διάκον έτοποθέτησαν καί τάς κεφαλάς 
»τών έν τή ιδία μάχη φονευθέντων Ελλήνων περί τούς 80, 
»εν αις ήσαν ή γεραρά κεφαλή τοϋ Άμφίσσης Ήσαίου, τοϋ 
»άδελφοΰ αύτοϋ Ιΐαπαϊωάννου, ή τοϋ άδελφοϋ τοϋ Διάκου Δη- 
»μητρίου, ή τοϋ Μπακογίάννη, Καλύβα κ .τ.λ . — Προς έμ- 
»παιγμον δε έπί τοϋ μετώπου έκάστης κεφαλής καθήλωσαν 
»χάρτην μετά τής έπιγραφής “καπετάνος,,' πάσας δέ τάςκε-
»φαλάς ένώπιον τοϋ Διάκου έξέδειραν............... Περί τήν εσπέ-
»ραν τής αύτής ήμέρας Χριστιανός τις, Βούλγαρος τό γένος, 
»ιπποκόμος, έχων έτοιμον τον ί’ππον τοϋ κυρίου του. ίν  τήν 
»νύκτα έβόσκεν εις τά λιβάδια, σταθείς εις τό μεσημβρινόν 
»άκρον τής πρός άρκτον κειμένης πλατείας, τής νϋν τοϋ Διά- 
»κου ονομαζόμενης, έν ή τελείται ή εβδομαδιαία άγορά, 60 
»περίπου βήματα μακράν έπυροόόλησεν αύτόν καί αμέσως ίπ- 
»πεύσας έξέφυγε τούς φυλάσσοντας Τούρκους,οίτινες έπυροδό- 
»λησαν μέν τον Βούλγαρον, άλλ’ άπέτυχον. Ά λ λ ’ εί καί ή 
»σφαίρα διήλθε διά τής δεξιάς καί άριστεράς ώμοπλάτη;.
»ούχ ήττον ό Διάκος ετι έπέζη Περί δέ τό μεσονύκτιον
»ό πλησίον έκεΐ τό άρτοπωλεΐόν του έχων Παναγιώτης ψωμάς 
»έκ Λαμίας πόρρωθεν εκ τοϋ παραθύρου δι’ άγγείου άνηρτη- 
»μένου έκ μακράς ράβδου έδωκεν αύτφ ύδωρ καί άμέσως έξέ- 
»πνευσεν ό ήρως». Ούτως άφηγεΤται τά τοϋ μαρτυρίου τοϋ 
Διάκου ό κ.Γ.  Κρέμος έκ διηγήσεως τοϋ Νικολάου Κουνούπη. 
ού αι πληροφορία; φαίνονται άκριβεΤς κατά τήν γνώμην πλεί-
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σιων Λαμιέων. Τό σώμα τοϋ Διάκου Ιμεινεν έξ ημέρας έπί 
τοϋ σκόλοπος μεθ’ δ κατά διαταγήν τοϋ Καφάσπασσα έρρίφθη, 
ώς ήν έπί τής σ ο ύ β λ α ς ,  εις τό Σ κ α τ ό ρ ε μ μ α και κα- 
τεχώσθη εκ τών έκεΤ ριπτομένων ακαθαρσιών! Τραγικώτερον 
τέλος καί μαρτυρικώτερον δεν εχει νά επίδειξη ή Ιστορία τοϋ 
1821 ετέρου άγωνιστοΰ πεσόντος ύπερ Πίστεωςκαί Πατρίδος!!

*  *
*

Τό άπέριττον κενστάφιον έν ώ θάλλουσι μυρία μικρά άνθη, 
τό άμυδρόν φώς τής νυχθημερόν καιομενης λυχνίας, τό ιερόν 
έδαφος, όπερ εδάφη με τό αίμα τοϋ άλησμονήτου ήρωος, τό 
έκ γύψου έκμαγεΐον αναπαριστών τήν γλυκεΐαν μορφήν του' 
τά ευτελή, τά πτωχά ταΰτα άντικείμενα, σφοδράς διεγείροντα 
εν τή καρδία συγκινήσεις, προκαλοϋσι τά δάκρυα εις τούς ο
φθαλμούς, δΓ ών ήμεϊς οι νεώτεροι ραίνομεν τήν γήν ταύτην, 
εφ’ ής ¿μαρτύρησε τό εκλεκτότερον τεκνον τής πολυπαθοϋς 
πατρίδος μας !

Πλαγιάζει ό λειονταρόψυχος ! Τά νειώτα. τή  θηριά του,
Τ ’ άστέοια βλέπουν μέ χαρά και κάπου κάπου άφίνουν 
Κουφά τό θολο τ ’ ούρανοΰ γ ια  νά δια βουν σιμά του. 
Μοσχοβολάει τριγύρω του και τον σφιχταγκαλιάζει.
Στον κόρφο της ή άνοιξη, σάν νάτανε παιδί της.
Χαρούμενα τά  λούλουδα φιλοϋν τό μέτωπό του.
Χάνει μέ μιας τήν ασχημιά καί τήν ταπεινωσύνη,
Ό  έρμος ό αζώηρος, ή ποταπή ή λαψάνα,
Γλυκαίνει τό χαμαίδρυο, ’σ τοϋ χαμαιλειοϋ τή  ρίζα 
Άποκοιμιέται 6 θάνατος καί τό περιπλοκάόι.
Ποϋ πάντα κούβεται δειλό καί τ ’ απλεοο κορμί του,
Ά λλο υ  στηλώνει τό φτωχό, δυναμωμένο τώρα 
Τρελλό, περηφανεύεται καί θέλει νά κλαρώση 
Σ τ’ ανδρειωμένο μέτωπο γιά νακουσθή πώς ήταν 
Σ τή ιοοέερή παραμονή μ ιά  τρ ίχ ’ άπ ’ τά μαλλ ιά  του (*)

Εις τον συνταγματάρχη/ τοϋ πεζικοϋ κ. Χρήστον Κατζι- 
κογιάννην οφείΧεται ή περίφραξις, ό καλλωπισμός καί ή δια- 
τήρησις τοϋ μέρους τούτου έφ’ ού, τίς οίδε, ποΤος παντοπώλης 
εκ τών πέριξ υπαρχόντων θά επήγνυε τό κατάστημά του. Εύ-

1) “Αθανάσιο; Λ.άκο; A. Βα'/.αωοίτου.
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τυχώς ό κίνδυνο; άπεσοδήθη έπί του παρόντος καί εις τήν συ- 
στάσαν επιτροπήν περί άναγέρσεως μνημείου εις τον Διάκον, 
α^ίεται ή έν τω μέλλοντι φροντίς περι καλλητέρας διευθετή- 
σεως του χώρου ον σήμερον περισφίγγουσι ρυπαρά οικήματα 
άσχημίζοντα μεγάλως αυτόν.

Ιδού καί μία ανέκδοτος επιστολή του Διάκου, πολλού λόγου 
αξία. ώς αύτόγραφον τού ήρωος τών Θερμοπυλών, ούτινος 
δυστυχώς δεν διεσώΟησαν πολλά τοιούτου είδους έγγραφα, οπως 
άλλων οπλαρχηγών. Δι* εμέ εινε το πολυτιμότατον κόσμημα
του μικρού γραοείου μου :

ν α ίδ ε  ο ι μ ώ ζ α τ ε  α γ ι ε  προτωπ~\- κ α ι  π α π ά  δημ7}τρι εβΛαθης 
π ρ ο σ κ υ ν ώ  κ α ί  α γ α π η τ ό ν  μ ο υ  γ ε ο ρ γ ά κ ι  σ η δ ε ρ ά  κ α ι  γ ι ά ν ν η  
ά . Ι ε ζ α ν δ ρ η .  Σ ά ς  φ ανερώ νω  . ί α μ θ ά ν ο ν τ ε ς  το π α ρ ό ν  μ ο υ  α μ έ 
σως y a  σ η κ ω θ η τ ε  ν α  μ α ζ ό ζ η τ ε  υ.Ιους τον ς  ρ α γ ι ά δ ε ς  ν α  
μ ο υ  ζ η μ ε ρ ό σ ε ζ ε  τ ρ ί τ ι  π ο ρ ν ο  ε ι ς  Α υχ ο υ ρ α σ ι τ  ¿ π ο υ  ν α  εΛθητε  
ο'.Ιοι δ ι α κ ό σ ι  2 0 0  ο ν ο μ ά τ ι  κ α ι  τ η ς  ¿pac μ α ζ υ  μ ε  τ ά  ά ρ 
μ α τ α  σ α ς  ν α  π α ρ η τ ε  κ α ι  10  φ ο ρ τ ώ μ α τ α  ψ ω μ ι  κ α ι  κ ρ α σ ί  
κ α ϊ  εΛιες κ α ι  ο .Ιον τ ο ν  τ ζ η μ π ε ν α ε ν  ({) όπου  ε χ ε τ ε  μ π α -  
ρ ο υ τ η ν  κ α ι  κ ο υ ρ σ ο ύ μ ια  κ α ι  ν ά  μ ο υ  φ όρ ε τ ε  κ α ι  6 ά .Ιογα  
κα . Ια  μ ε ζ η Λ ια ρ ι χ α  κ α ι  ε τ ( η  ν ά  μ ο υ  ά χ ο . Ι ο υ θ ή σ ε τ ε  εί; ά π ο -  
φάσεω ς·  υ γ ι α ί ν ε τ ε  *Ο α γ α π η τ ό ς  σ α ς

ί 8 2 i  : 2 8  5Α θ α ν ά σ ιο ς  Δ ιάκος

Μ αρτ ίο υ  

κ ά π ε ρ ν α  (2)
γ ί ά ν ν η  ά . Ι ε ζ α ν δ ρ η  κ α ι  π α τ έ ρ α  γ ε ο ρ γ ά κ η  ά τ ο ί  σ α ς  ν α  π ά 
ρ ε τ ε  τ ο ν ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ι  ε ν  τω ά μ α  ν ά  μ ο υ  ε ϋ ρ ε θ η ζ ε  εδώ .

* «

Ή  πλατεία ή φέρουσα τό όνομα τσϋ Διάκου εινε απεριποίη
τος, άκανόνιστσς καί δεν συχνάζεται άπό πολύν κόσμον. ’Ο
λίγα βήματα μακράν αύτής ή θέα εινε μαγευτικωτάτη. 1 πό 
τούς πόδας σου άπλοϋται τό έπίμηκες πεδίον τής καθ’ Ομη
ρον «εριβώλακος Φθιης» ο διαρρέει εκ δυσμών πρός άνατολάς 
ό εκ τοϋ Τυμφρηστοϋ πηγάζων Σπερχειός εχων πρός νότον 
τήν Οίτην καί πρός άρκτον τήν "Οθρυν. "Οτε άφικόμην εις 
τό μέρος τοϋτο ό ήλιος δύων έχρύσου διά τών τελευταίων α
κτινών του τήν άνθισμένην πεδιάδα κα! αυρα λεπτή μυρόεσσα 
έσειεν έπιχαρίτως τά φύλλα τών δένδρων, «Παρατηρητέον δε

1) τοΑε;Αοφόί·.α. 2) Χαιρώνεςα.
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»ότι αξιοθαύμαστου σκηνογραφίαν άποτελ.οΰσιν οΰχΐ οί εύφορο: 
»λειμώνες ή τά μονότονα πράσινα φύλλα, άλλ’ ή τού φωτός 
»διάθεσις,» λέγει ό Σατωδριάνδ. Έν τω Φθιωτιν.ώ πεδίωύ- 
πάρχουσιν άμφότερα καί διά τούτο ή σκηνογραφία εινε αμίμητο;!

Η προς το Δομοκόν άγουσα οδός ευθεία καί καλώς διατη
ρούμενη εινε ό συνήθης περίπατος των κατοίκων Ι Ιηγαδού-  
λ ¿ α  καλούμενος κοινώς. Ενταύθα ύπάρχουσιν φδικά καφε
νεία μέ Γερμανίδας άοιδούς καί σ α ν τ ο ύ ρ ι α .  Κατά το 
θέρος πολύς κόσμος συρρέει καθ’ εκάστην εσπέραν διασκεδά
ζουν εις το ώραΐον τούτο μ,έρος, δπου έν άμφιέσει κομψή του 
συρμοϋ βλέπει τις νεάνιδας με συμπαθή φυσιογνωμίαν. ’Επίσης 
ωραίος περίπατος εινε, όταν άνέλ,θη τις επί καταφύτου υψώ
ματος ένθα μικρά εκκλησία κό "Αγιος Λουκάς» καί κρήνη μέ 
διαυγέστατου ΰδωρ κατασκευασθεΐσα τω 1856 ώς δεικνύει ή 
επ ’ αύτής ύπάρχουσα χρονολογία. Ημέραν τινά κατερχόμενος 
τας κλιτϋς του λοφίσκου τούτου είδον παίδα ζωηρόν μέ γλαυ
κού; ωραίους οφθαλμούς υπό τήν σκιάν δένδρου καθήμενον, 
αδοντα γλυκύτατα. Ένθουσιασθείς εκ του άσματος του μείρα- 
κος έπλ,ησίασα, εκαθέσθην παρά τό πλευράν του. τον παρεκά- 
λεσα νά εςακολουθήση, όπερ προθύμω; επραξε, καί άπλήστως 
άπολαμβάνων τού έκείθεν άνελισσομένου τερπνού πανοράματος, 
ένεθυμήθην τούς δύο μαύρους όφθαλ.μού; προσφυούς ΰπάρξεως 
μακράν μου εύρισκομένης, γλυκεΐά τις Ολΐψις κατέλαβε τήν καρ- 
δίαν μου καί άκουσίως έπανέλαβον τό συγκινητικόν άσμα τού 
παιδός όπερ καθ’ ύπαγόρευσιν έγραψα εϊ; τά; σημειώσεις μου ’·

Ό  Ξ ενητεμ ιιένο ι*
Κχαοαξ’ ή ’Ανατολή καί ρόδισεν ή Λύσι;,

ΙΙαν’ τά  πουλάκια στη ; βοσκέ; κι' ή  εύμορφε; νά πλύνουν.
ΓΙήρα ν '  εγώ το Γρίβα μου νερό νά τον ποτίσω.
Βρίσκω τήν κόρη πουπλενε, τήν κόρη πού λευκαίνει,

Νεράκι τή ; έγύρεψα νά πιω κ ’ έγώ κ ι’ ό Γρίβα;.
Σαράντα τάσα μούδωσε, στα μ άτια  δεν τήν είδα.
Κ αί στά σαράντα τέσσαρα τήν είδα δακρυσμένη.

— Τι ε/ει;, κόρ’ μου. καί θλίβεσαι καί χύνεις μαύρα δάκρυα ;
— Έγώ ’χα άνδρα στήν ξενητειά, τώρα δώδεκα χρόνου;.

ΚΓ άλλο; μού λέει ’πέθανε, κΓ άλλο; μού λέει έχάθη.
— Κεράκι τόν εδάνεισα. μούπε νά μού τό δώση;.

- ,0 2

Λ ιβάνι τον εδάνεισα. μούπε νά μου το δώση;.
Τόν ’δάνεισα κ ’ ένα φιλί μοΰπε νά μου τό δώση;.

— Κεράκη κ:' ά ν τόν 'δάνεισε;, διπλό νά σου τό δώσου.
Λ ιβάνι άίν τόν ’δάνεισε;, διπλό νά σου τό δώσω.
Φίλημα κ;' άν τόν ’δάνεισες, τρέ/α καί γύρευέ το.

— Κόρ’ μου, έγώ με ό άνδρα; σου, έγώ καί ό καλά; σου.
— Σαν είσαι συ ό άνδρα; μου, σαν είσαι κΓ ό καλό; μου.

ΙΙές μου σημάδια τού κορμιού, σημάδια τού σπητιοΰ μου.
: — ’Έχεις έληά στό μάγουλο, κ ι’ ανάμεσα στής πλάτες.

’Έχεις μηλιά  μες’ τήν αυλή, μπροστά στό παραθύρι.
Τό κυριώτερον προϊόν τής Λαμίας εινε ό καπνός, τό πλα

τύφυλλο·/ εκείνο φυτόν, όπερ απαντάται εν μεγάλη ποσότητι 
εις τό μεσηβρινόν μέρος τής πόλ,εως, επί τή; δεξιάς όχθη; 
τοΰ Σπερχειού. Τά άνυδρα καπνά τοΰ Παλ,ΐρυργοϋ, Στύφαρκα. 
Άρχανίου καίΓενιτσού; καί τά έν γένει καθ’ όλην τήν εκτα- 
σιν τού δήμου Μακροκώμης παραγόμενα είσι καλ,λίστης ποιό
τητες έν Έλλάδι έξοδευόμενα ών ή τιμή κυμαίνεται ατό δρχ.
1V» — Β1/» κατ’ όκάν. Τά έκεϊθεν τού ποταμού, τά π ο τ ι σ τ ι- 
κα λεγόμενα εινε άφθονώτερα, άλ,λά ποιότητες πολύ κατωτέ- 
ρας τιμώμενα λ,επτά 8 0 —Ι 1/; δρχ. ών μεγάλη κατανάλωσις 
γίνεται έν Αίγύπτω, Ή  έτησία παραγωγή ανέρχεται συνήθω; 
εϊ; 2,000,000 όκάδας, άν μή ή ξηρασία καί αί άκρϊδες έλατ- 
τώσωσιν αυτήν έπαισθητώς. Εις πολλ,ά μέρη είδον εκτάσεις 
γή; καλώς περιφραγμένης Γ ι ο ύ ρ τ ί α  καλουμένης, όπου 
διανυκτερεύουσιν έπίτηδε; αιγοπρόβατα, ών ή κόπρο; μεγάλ,ω; 
συντελεί εις εύδοκίμησιν τού έκεΐ κατόπιν φυτευομένου κα 
πνού καί εις παραγωγήν ποιότητες καλλητέρας.

Τό υγιεινόν τής πόλεω; άπό τινο; χρόνου πο/,ύ έβελτιώθη 
χάρις εις τό δροσερώτατον καί έλαφρόν υδωρ τό δΓ υδραγω
γείων διοχετευόμενου- σήμερον έν αύτη καί εις τήν καθαριό
τητα, ήτις παντού έπικρατεΤ. Οι φοβεροί αίματουρικοί πυρετοί, 
οί οποίοι κατεβασάνιζον άλ/,οτε τούς κατοίκους σχεδόν έξέ- 
λιπον πλέον. Ημέραν τινά, διευθετουμένης τή; κοίτη; τού 
Σπερχειού καί άποξηραινομένων τών πέρις τής πόλεως υπαρ
χόντων έλών, πλήρης θά άποκατασταθή υγεία καί ή διαμονή 
έσται λίαν ευχάριστος καί τερπνή.

*Εν ΆΟήναις. ’ Ιούνιος τού 1891.
ί υ .  Δ .  ,Κ .Α Π Ρ Α Λ Ο Σ
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ΕΙ Σ ΤΗΝ ΠΟΘΗΤΗ ΜΟΥ ΚΟ Ρ Η
ε ι ς : κ  ε  ιε» ή: υ  :ρ ,α.

Π ε ν τ ε  τελειόνονν όήμεοα βαόανιόμένοι χρόνοι 
που ’δώ μονάχος μου πονώ  κ ’ η  μοναξιά μέ λυόνει· 
ά ! π έντε  χρόνοι ’ πέοαόαν ποϋ ό’ άφηκα θλιμμένη 

και τόόο δακρυόμένη !

Ε ξήντα  μήνες, κόρη μου, δέν βλέπω τή ν  μορφή όου 
και ’ς τη ν  καρδιά μου δέν γροικώ τόν  ήχο τή ς  φωνής όου- 
καί νάξεοες πώς θλίβομαι γ ιά  ό έ .- .π ώ ς  ϋποφέρι.) ! . . .  

ά ! μόνος μου τό  ξέρω.

Και όύ, παιδί μου, αϋξηόες, έγίνηκες μεγάλη, 
ξένο ι μοΰ λέν ’ τα ίς  χάραις όου, τα ίς  άρεταίς, τά  κάλλη, 
κ ’ έγώ  πατέρας, λαχταρώ κ ι ’ άπό καρδιάς δακρύζω, 

γ ια τ ί δέν όέ γνω ρ ίζω  !

Κάποια ’λαφρίχ παρηγοριά ζη τώ  ’ς τά  γράμματά όου, 
γ ια τ ί θαοοώ όάν νάκουα τή ν  ίδια τή ν  λαλιά όου· 
διαβάζω κ ι’ ονειρεύομαι, καί τά  φιλώ καί κλαίω 

μέ τ ’ όνειρο τ ’ ώραΐο.

"Ηθελ’ άκόμα νά  μου λές, πα ιδ ί μου κάθε ώρα- 
θυμαόαι τό ν  παπάκη όου ·, τό ν  άγαπάς καί τώρα  ; 
θυμάόαι όάν έκάναμε μαζί τά  πατερμά όου 

κοντά μέ τή ν  μαμά όου;

3°5

ΤΗόαν έκεϊνο ι μιά φορά καιροί χαριτωμένοι,
Είχαν κ ι’ αύτοί τά  πάθη τους, άλλ’ ήμαόθ’ ένωμένοι I 
κι’ όταν μαζί όου μαγικά τα ίς  ώραις μου ’περνοϋόα, 

τά  π άντα  ’ληόμονοϋόα.

’Ελπ ίζω , ναι, ποϋ γλίγωρα  θάλθω νά  ό ’ άγκαλιάόω 
καί μέραις άλλαις άκριβαίς μα ζί όου νά περάόω, 
κι’ ολα τά  πάθη ποϋ περνώ ’ς τή ν  λήθη νά τά  θάύω 

κ ι ’ άπό χαρά νά  κλάφω.

’Αλλά, καθώς τό  όκέπτομαι νά φθάόμ ’κείν ’ ήμέρα 
ποϋ θά όέ όφίξω  ’ς τή ν  καρδιά χρυςή μου θυγατέρα, 
τέτο ιος μέ π ιάνει ότεναγμός, ποϋ τή ν  χαρά φοδοΰμαι . 

δυότυχιόμένος ποϋμαί !

Ά π ο  ' Α θ ή ν α ς ,  14 Ιο υ ν ίο υ  1891.
Γ. ξΜ ^ΑΡΤΙΝ ΕΛΗ Σ

Τ Ωι  ΦΙΑΩι I. ΠΑΠΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ
Ε Π Ι  Τ Ω ι  Θ Α Ν Α Τ Ω ι  Τ Ο Υ  Μ Ι Κ Ρ Ο Υ  Τ Ο Υ  Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ

Σ α ν  όνειρο μας πλάνεσε, ψεΰτρά ήταν ή χαρά μας 
κ ’ έσβύσθη σαν χαμόγελο ’ς του θάνατου τ ’ άχεΓλι* 

παν τόσα όνειρά μας 
σ α ν  του Μαγιού τά λούλουδα, σαν τη δροσιά τ ’ ’Απρίλη.

Πρωτόβγαλτο ξεβλάστησε μπουμπούκι ’ ς τή γενειά μας 
κ ’ εσπειρ ’ ά ντ ι γ ιά  λούλουδα, αγκάθια ’ς τη καρδιά μ ας.

Τ η  2 6 η  Μ α ίο υ  το·Ι 1891.

ΙΚ· Γ 5 Α ι γ ι α λ ε ι δ η ς
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ΙΚΡΟΝ πρό τής έπαναστάσεως του 1821 .  δύο των  
μελών τής φιλικής εταιρίας εν Κερκύοα, δ Σπύρο; 
Βαρούχας, πατήρ τοϋ άντισυνταγμχταρχου φαρμα
κοποιού ’Αλεξάνδρου Σ. Βαρούχχ καί ό Πέτρος Φου- 

κχς, ένεκα άσημάντου αίτιας ά λλ ’ έν έξάψει. έλθόντες εις έριδα, 
άντήλλαξαν λόγους, ών απόρροια ητο να καλέση ό πρώτος τον 
έ'τεοον εις μονομαχίαν δια πιστολιού μέχρι θανάτου.

Μάρτυρες ώρίσθησαν έκ μ,έρους του Βχρούχα ό γέρω-Κ ολο- 
κοτρώνης, όσης έκτος τής αδελφοποιήσεως ητο παλαιόθεν ατο
μικός φίλος του, καί εις άλλος, εκ Ôè του Φουκα δύο έτεροι επί
σης αδελφοποιτοί.

Ώρίσθη ή άπόστασις δέκα πέντε βημάτων, έτοποθετήθησαν 
τα  θύματα — καθόσον άμφότεροι ησαν άριστοι σκοπευταί — καί 
άνεμένετο το σύνθημα εκ μέρους τών μαρτύρων, δπως αμοιβαιο- 
πυροβοληθώσιν, δτε ό γέρω-Κολοκοτρώνης διά βαρείας φωνής καί 
δλως έν συγκινήσει φωνάζει: «Σταθήτε! ή πατρίδα θέλει νά μ α- 
« ζώξη συντρόφους να σκοτωθούν σε περίστασι γ ι’ αυτή μονάχα 
« καί όχι να σκοτόνωνται γ ια  ψύλλου πήδημα αναμεταξύ των. 
« Τώρα αν θέλετε να σκοτωθήτε , ή πατρίδα θά καταρασθή 
« καί τον φονιά καί τον σκοτωμένο». Κ α ί λέγων ταύτα  εδά- 
κρυσε προσθείς μετά φωνής κλαυθμηράς «έμπρος λοιπόν».

Οί διαφερόμενοι τότε, αντί νά πυροβοληθώσι, τον ήτένισαν καί 
άνελύθησαν εις δάκρυα. Τούτο ιδών δ στρατηγός καί ιοιλόσοφο; 
μ ά σ τ ο ρ η κ  γέρων, . ελάτε, φωνάζει, νά μέ φιλήσητε καί μένα καί 
<ι τους άλλους συντρόφους πού μάς έκάματε νά κλάψουμε».

Αυτοστιγμεί έρρίφθησαν άμφότεροι εις τάς άγκάλας του, τόν 
έφίλησαν καί έφιλήθησαν μεταξύ των. Κ αί εκτοχε έγένοντο καί 
πλέον εγκάρδιοι αδελφοποιτοί.

Τωόντι, όταν οι άνθρωποι των έργων σκοπούσι μεγάλα πράγ
ματα, λέγουσι διά μικοά συμβαίνοντα τό τού Δάντου «guarda 
■et passa» Ιδέ καί διάβα.

  Φα λ ε ζ

01 ΕΒΡΑΙΟΙ ΚΑΙ Η ΠΕΡ Ι Α Ϊ Τ Ο Ν  Ü P O A H t l ï
ΕΝ Τ Η i ΕΛΛΗΝΙΚΗ, ΠΟ ΙΗΣΕΙ

I προ τινων ήμερων έν τώ Πλημμελειοδικεία ’Α
θηνών έκδικασθεΐσαι άμοιβαϊαι κατηγορίαι κατά 
τής κυρίας Μηχανίϊου, τής συγγραψάσης τό ά

γνωστόν μοι άντισημιτικόν δράμα,καί κατά τοΰ αυτόθι Ραββίνου 
τών Εδραίων έξυβρίσαντος αύτήν, μοί εδωκαν άφορμήν οπως 
γράψω τινά περί τής διατηρούμενης ετι παρά τοΐς πολλοΐς 
προλήψεως περί τών Εβραίων ώς χριστιανοθυτών , ής ένεκα 
περιοδικώς έκρήγνυται τό λανθάνον άντισημιτικόν ήφαίστειον.

Αΐ έν Κέρκυρα έκτυλιχθεΐσαι εσχάτως σκηναί τοϋ εβραϊκού 
λεγομένου δράματος, αί καθ’ άπασαν τήν ΰφήλιον διατυμπανι- 
σθεΐσαι, δεν είνε βεβαίως άσχετοι πρός τήν περί Εδραίων πα- 
ράδοσιν ταύτην καί δύνανται νά δώσωσιν άφορμήν εις εύρεΐαν 
συζήτησιν τοϋ έν γένει εβραϊκού ζητήματος, ού ούδ’ έν περι- 
λήψει δύναται νά γίνη λ,όγος έν βραχύτατη έπιστολιμαία δια
τριβή. Ά λ λ ’ ή δίκη τής κυρίας Μηχανίδου , έπιτεθείσης έν 
μεσαις Άθή/αις διά τοΰ άλεξιδροχίου της κατά τοΰ αυτόθι 
ραββίνου τών 'Εβραίων, προκαλεΐ έλαφροτέραν πως μελέτην 
περί τής έπικρατούσης Ιτι παραδόσεως περί τών Εδραίων 
ώς άιαμιγνυόντων χριστιανικόν αίμα εις τά άζυμά των κατά 
πατροπαράδοτον θρησκευτικόν των εθιμον.

Μέχρι τίνος ένόμιζον οτι ή περί Εδραίων παράδοσις αίίτη 
διετηρεϊτο εις πεπαλαιωμένα τινά παραμύθια καί άπειλάςκατ’ 
ατακτούντων νηπίων, έκφοβιζομενων δΓ αυτών ύπό φανατικών 
τιτθών καί εις ευαρίθμους στίχους τής καθ’ήμάς δημώδους ποιή- 
σεως, ή του προ δύο αιώνων συντεθεντος ποιήματος, βπερ έ-
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δημοσίευσεν ό κ. Χιώτης καί βραδύτερον ό κ. Legrand· άλλ’ 
έκ του τελευτβίου επεισοδίου τής ελληνίδος ταύτης καί του 
Ραββίνου εμαθον δτι ού μόνον έν τώ παλαιώ έκείνψ ποιήματι 
άνεγράφη ή παράδοσις έκεινη, άλλα καί έν δράματι όλοχλήριρ 
εις πράξεις ίσως πέντε ( άριθ. 5 )  χαί φ ρ ά γ κ α  π έ ν τ ε  
άριβ. 5) χατά τον δραματολογιχοοιχονομιχ'ον συνδυασμόν του 

αθανάτου Δεχάστρου τής Μάρτυρος Αικατερίνης!
Ευτυχώς τό άντισημιτιχόν δραμα τής Κυρίας ταύτης, χαί 

περ έχδοθέν προ τών σοδαρωτάτων έν Κέρκυρα σκηνών, δέν 
συνετέλεσεν εις τήν πρόχλησιν αυτών χαί δύναμαι νά βεβαιώ
σω τήν γράψασαν αυτό δτι οΰδεμίαν υπέχει ευθύνην ούτε πόρ- 
ρωθεν έπί τη αναπτύξει του άντισημιτικοΰ έν Κερκύρα χαί έν 
Ζακύνθφ πνεύματος' διότι εις τάς δύο ταύτας προ πάντων πό
λεις σημειοΰνται ϋπό τής ιστορίας έχρήξεις άντισημιτικών η
φαιστείων, ών ή φοβερωτέρα, ή έν Ζακύνθω, συνέβη τω 1712. 
ΈχεΤ δέ έσώζετο έπί μαρμάρου έν τη είσόδω της εβραϊκής 
συνοικίας έπιγραφή φοβερά : In cruce quia crucifixerunt; οί 
έν  σ τ α υ ρ φ  σ τ α υ ρ ώ σ α ν τ ε ς  σ τ α υ ρ ω θ ή τ ω σ α ν ,  ά- 
φαιρεθεϊσα έχεϊθεν χατά τήν πτώσιν τής Βενετικής Αρχής 
μετά τών έμβλημάτων του Αγίου Μάρκου. ’Εδώ δέ, ήτοι έν 
Κερκύρα, άναφέρονται χαρακτηριστικότερα ετι του διωγμού 
τών 'Εβραίων, ών τό περιεργότερον είνε ή διά πρεσβευτών υ
ποβολή προτάσεως εις τήν Βενετίαν περί άναγνωρίσεως δι- 
καιώματος λ ι θ ο 6 ο λ  ί α ς τώ  ν Ε β ρ α ί ω ν ,  de judaeis la- 
pidandis ! Τούτο δε έγένετο πρό τεσσάρων αιώνων, έν Ιτει 
1404, μαρτυρούν δτι τό άντισημιτιχόν έν Κερκύρα πνεύμα ει- 
χεν άναπτυχθή καί πρό τού αϊώνος Ιτι έχείνου, άφοΰ αναφαν
δόν έζητεϊτο ή χαθιέρωσις τοιούτου δικαιώματος.

Τής περιέργου ταύτης πρεσβεύσεως τών Κερχυραίων περιε- 
σώθησαν ίστοριχαί τινες λεπτομέρεια!' έσχάτως δε άνήρ έχ 
τών πολυμαθεστέρων, δ περί τά τοιαΰτα έντριβέστατος σοφός 
φίλος μου χ. 'Ρωμανός έδημοσίευσέ τινα αύτών, άναγράψας 
χαι τα ονόματα τών χυριωτέρων πρεσβευτών, τού Περόττου 
Αλταδίλλα χαί τού Τζήλου δε Πάζε. Ά λ λ ’ ή Βενετία, ήτις 

ειχεν έπιτρέψει εις τούς Ζαχυνθίους τήν έν τη είσόδω τής ε
βραϊκής συνοικίας φοβεράν έχείνην επιγραφήν τήν έπιτρέπουσαν 
τήν σταύρωσιν τών έν σταυρφ σταυρωσάντων, έδίστασεν άν ί -
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πρεπε νά χορηγήση τοϊς Κερκυραίοις τό δικαίωμα de judaeis 
lapidandis, ήνέχθη δμως τήν ένάσχησιν παραπλήσιων άλλων 
καθ’ "Εβραίων δικαιωμάτων καί έπέβαλεν αύτοΐς νά φέρωτιν 
έπί τού στήθους έν Ο εις διάχρισιν άπό τών χριστιανών, πιθα
νώς δε δπως χρησιμεύση τούτο ώς σημεΐον βολής τών ζητη- 
σάντων νά λιθοδολώσιν άτιμωρητεί αύτούς.

Έν τούτοις πρό τών τελευταίων έν Κερκύρα σκηνών είχον 
σχεδόν λησμονηθή τά μαρτύρια τής άπάτριδος ταύτης φυλής, 
τής έχούσης πατρίδα δλον τον κόσμον καί, κατά ρώσσόν τινα 
συγγραφέα, (κρυπτόμενον ύπό τό ψευδώνυμον τού Όσμάν βέη), 
διοιχούσης σύμπαντα τον κόσμον διά τού χρήματος, έχούσης έν 
άλλοις λόγοις όφειλέτας άπαντα σχεδόν τά κράτη, κατά τάς 
έκτιθεμένας στατιστικάς πληροφορίας έν τώ συγγράμματι τώ 
έπιγραφομένω « ή κ α τ ά κ τ η σ ι ς  τ οΰ κ ό σ μ ο υ ύ πό τ ώ ν
’ Ι ο υ δ α ί ω ν » !

Έν Κερκύρα τούλάχιστον, ενθα δ εβραϊκός πληθυσμός απο
τελεί τό τρίτον ίσως τού πληθυσμού τής πόλεω;, δ αίφνιδίως 
έκραγείς έσχάτως άννισημιτισμός δεν ήδύνατο νά παραβληθή 
πρός τό έν Ρωσσία ιδίως καί Γερμανία όγκούμενον δσημέραι 
άντισημιτιχόν ρεύμα' διότι λόγοι σπουδαιότεροι άναγκάζουσιν 
έχει ού μόνον τούς άντισημίτάς, άλλά καί αύτάς τάς κυβερ
νήσεις να προβαίνωσιν εις μέτρα τείνοντα εις τήν έλάττωσιν 
τού έν αύταίς οίκοΰντος εβραϊκού πληθυσμού.Έν Έλλάδι δμως, 
ιδίως έν Κερκύρα, Ζακύνθω καί Χαλκίδι, οί ’Ιουδαίοι, απο- 
λαύοντες τών δικαιωμάτων δσα καί οί πολΐται Έλληνες, έκ- 
λέγοντες βουλευτάς καί έκλεγόμενοι δημοτικοί σύμβουλοι, διο- 
ρίζοντες, ήτοι έπιτυγχάνοντες ρουσφέτια καί διοριζόμενοι συμ
βολαιογράφοι ή δικηγόροι, παρασημοφορούμενοι διά τού σταυρού 
τού Ναζωραίου, έργαζόμενοι φιλοπονώτερον παντός άλλου, 
αναπληροΰντες τούς αρχαίους Είλωτας, «βγάζοντες καί άπό 
τήν μυίγα ξύγκι», κατά τό κοινώς λεγόμενον, άπετέλεσαν 
μέρος πληθυσμού άξιον προσοχής διά τε τό πλήθος καί τήν εις 
εαυτούς συγκέντρωσιν τών τε μικρών βιομηχανιών καί τού 
καθ’ δλου έμπορίου τής Κερκύρας. Ά λ λ ’ αίφνιδίως έν δυσίν 
ήμέραις ήλλαξαν τά πάντα δψιν! Τό έν τη Εβραϊκή συνοικία 
εύρεθέν έντός σάκκου κρεουργημένον πτώμα κόρης,ύπό τών μεν 
θεωρουμένης εδραίας, ύπό τών δέ χριστιανής. έξήψε τήν φαν
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τασίαν των πολλών. Μεθ’όλας τάς προσπάθειας τών αρμοδίων 
άρχών βεβαιουσών δτι τ'ο πτώμ.α εινε εδραίας καί ότι επομένως 
πρόκειται περί κοινού εγκλήματος, άνεδίου καί διεδίδετο άπό 
στόματος εις στόμα ή περί ανθρωποθυσίας παράδοσις. Έπί- 
στευον δέ εις τήν διάδοσιν ταύτην ού μόνον τινες Ικ τών πολ
λών, αλλα καί εκ τών θεωρουμένων ανεπτυγμένων, οίτινες καί 
παραδείγματα Ιφερον άλλων χριστιανοπαιδων, ών τ'ο αίμα έ- 
χρησιμοποίησαν οϊ εδραίοι εις παρασκευήν τών άζυμων των !

Έν ώ δέ ταΰτα συνέδαινον εν τή πεπολιτισμένη ταύτη νήσιρ, 
ήγγέλλετο διά τών εφημερίδων έκ Σαγχάης τή; Κίνα; οτι οί 
αυτόχθονε; τής Ο ύ χ ο ΰ, κατοικουμένης ύπό εκατοντακισχι- 
κίων Κινέζων ήγέρθησαν κατά τών έκεΐ ευαρίθμων χριστιανών, 
ιδίως ιεραποστόλων και περιεσύναζον τά τέκνα των, ένεκα τοΰ 
φόβου, όστις κατέλαβεν αΰτοός, πιστεύοντας ότι οί χριστιανοί, 
έξορύσσοντες τούς οφθαλμούς τών μικρών αύτοχθόνων τή; 
Ούχού, παρεσκεύαζον φάρμακον εξ αύτών ! Όθεν άπ'ο τής 
Κίνας μέχρι τής Κέρκυρα; τοιαύται περί άνθρωποθυσιας προ
λήψεις δύνανται νά πιστευθώσι με τήν διαφοράν ότι οί Ούχοΰοι 
περιορίζουσι τήν πρόληψιν εις τόν πολυπλοκώτατον βολβόν τοΰ 
οφθαλμοΰ,πιστεύοντες ότι τά υγρά καί οί μΰς, έξ ών συντίθεται 
ό κερατοειδής καί αμφιβληστροειδής καί ή κόρη τοΰ οφθαλμού, 
χρησιμεύουσιν εις τούς χριστιανούς, ούχί δε καί τό αίμα, επο
μένως οτι οί χριστιανοί δύνανται νά περιορισθώσιν εις τήν έ- 
ξόρυξιν τοΰ οφθαλμού τών παίδων των, ούχί δε καί τήν πλήρη 
άφαίμαξιν αύτών !

Ε ρ ω - εί ππιονβ! Ή  κατά τών ’Εβραίων πρόληψις δεν εινε 
νέα, χρονολογείται άπ’ αιώνων, ίσως άπό τοΰ Γ’ . μετά Χρι
στού αίώνος' ή περί ταύτης δε συζητησι; άπετέλεσε καί ιδίαν 
φιλολογίαν καί ώς θά ίδωμεν κατωτέρω εκατοντάδες στίχων 
άπό δύο καί τριών αιώνων περιέσωσαν ταύτην. Εινε δέ άπορίας 
άξιον πώς έν τοίς Συναξαρίοις, Ινθα εκτίθενται παντός είδους 
μαρτύρια καί βάσανοι αγίων, μαρτύρων, όσίων, όσιομαρτύρων 
και λοιπών ηγιασμένων, δέν άναφέρονται καί τοιαΰτα κατά 
χριστιανοπαιδων' μόνον δέ κατά τι ώραίον δημοτικόν άσμα εν 
Ζακύνθω ό κρεουργηθείς παίς ’Ιωάννης Ζερβός παρίσταται τασ
σόμενος εις τήν χορείαν τών ηγιασμένων.

Ή διήγησις τού οίκτρού θανάτου τού Ζακυνθίου παιδός εΰ-
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ρηται έν τοίς προλεγομένοις τών Ι ο υ δ α ϊ κ ώ ν ,  βιβλίου έκ- 
δοθέντος έν ετει ΑΩΞΑ’ . ύπό Σεργίου Ραφτάνη έν Ζακύνθω, 
περιέχοντος δέ έν έξωφύλλω ολόκληρον μωσαϊκόν επιγραφών 
ήτοι α') ’Ανατροπήν τήν θρησκείας τών Εβραίων καί τών ε
θίμων αύτών μετ’ αποδείξεων έκ τής Αγίας Γραφής' β’ ) πα
ράρτημα περί τών ύπό Παύλου τού έκ Μεδίκων γραφέντων 
περί Εβραίων' γ’ ) τούς παραδεχθέντας ψευδείς Μεσσίας καί 
δ’) τό χρυσούν ποίημα Σαμουήλ τοΰ Ραββίνου έλέγχον τήν 
τών ’Ιουδαίων πλάνην! Εινε δέ ταΰτα μεταφράσεις τών μολ- 
δαυϊστί γραφέντων καί άποκαλυφθέντων ύπό τοΰ Ραββίνου Σα
μουήλ, βαπτισθέντος καί μετονομασθέντος Νεοφύτου ! Ό άνα- 
γινώσκων δέ ταΰτα δύναται νά ύποπτεύση τι περί τής πραγ
ματικής ύπάρξεως τοΰ παρ’ Έβραίοις εθίμου' άλλά τό ζήτημα 
εινε έάν ταΰτα εινε πράγματι αποκαλύψεις έκχριστιανιθέντος 
ραββίνου, ή ύπό τό ψευδώνυμον τούτο κρύπτεται φανατικός τις 
μοναχός τού παρελθόντος αίώνος, ώς προσπαθεί ν’ απόδειξη 
ό συγγραφεύς τού P ro Ju d a e is  κ. G iudetti.

’Επί τών βιβλικών δέ πηγών βασιζόμενος ό οίοσδήποτε συγ
γραφεύς αύτοΰ, είτε πριόην ραββίνος Σαμουήλ, είτε πραγμα
τικός μοναχός Νεόφυτος, πειράται ν’ άποδείξη óot ή άνθρωπο- 
θυσία καθιερώθη παρά τοίς Έβραίοις ένεκα πολλών λόγων, 
ιδίως δέ τού μίσους, όπερ τρέφουσι κατα τών χριστιανών καί 
τής αμφιβολίας, ήν Ιχουσιν άν ό ’Ιησούς εινε ό αληθής Μεσ
σίας καί ύποθέτουσιν ότι ραντιζόμενο: διά χριστιανικού αίματος 
εξαγνίζονται δια τόν σταυρικόν έκείνου θανάτον. Αί περί αύτοΰ 
δέ εκτιθέμενα! λεπτομέρεια! λύουσι καί έτέραν απορίαν περί 
τού ποσού τού χριστιανικού αίματος, όπερ δύναται νά έπαρκέση 
εις έκτέλεσιν δεισιδαιμονιών τοσούτων εκατομμυρίων Εβραίων 
έκτίθησι δηλαδή ότι διά τού χριστιανικού αίματος βάφονται 
μεγάλαι συνδόνες, μικροσκοπικα δέ τούτων τεμάχια διανέμον
ται εις τάς έδράίκάς κοινότητας διά τά περαιτέρω !

Ά λ λ ’ εδώ πλέον μονον στατιστικαί πληροφορία: καί άπολο- 
γισμοί ήδύναντο νά μάς πληροφορήσωσι πόσοι χριστιανόπαιδες 
δύνανται νά έπαρκέσωσιν εις τήν βαφήν τοσούτων σινδόνων ! 
Ιταλός τις καθηγητής ό Corvado G iudetti έν τω συγγράμματί 
του Pro Ju d a e is , έκδοθέντ: έν Τουρίνφ τω 1884, άναιρών, τά 
τής προλήψεως ταύτης, άναφέρει άπαντας τούς έως τότε φόνους
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χριστιανοπαίδων, τούς άποδοθέντας εις 'Εβραίους προς χρησΓ 
μοποίησιν αύτών. Μεταξύ δε τών πρώτων αναφέρει τον επ'- 
αύτοκράτορος Άρκαδίου (395 — 408 μ. X .) φόνον χριστιανό- 
παιδος παρά τήν ’Αντιόχειαν, ου ό αύτοκράτωρ ειχεν ανακα
λύψει τούς φονεΐς, οιτινες δεν ήσαν 'Εβραίοι. Βραδύτερον δέ 
έν Ιτει 1008 ο! 'Εβραίοι έδιώχθησαν έκ Γαλλίας ένεκα φόνου 
παιδός, άποδοθέντος αύτόΐς. ’Αλλά καί b Basnage |ν τή 'Ι
σ τ ο ρ ί α  τ ώ ν  ’Ι ο υ δ α ί ω ν  (Τόμψ 5) αναφέρει φόνον παι- 
δός, ου ένεκα έθανατώθησαν άπαντες οι έν Orsona τής ’Ανδα
λουσίας Εβραίοι. Ο δε Mathien έν τώ Histoire major αναφέρει 
άλλον φόνον έν Norvich κατά το 1226, ού ένεκα οί Εβραίοι 
κατεδικάσθησαν εις βαρυτάτην χρηματικήν ποινήν. Ετερος 
δ’ έκτίθησι τον φόνον τοϋ παιδός Ugo έν Lincoln έν Ιτει 1255, 
καί βραδύτερον τήν εξωσιν τών 'Εβραίων έξ ’Αγγλίας έν Ιτει 
1288. Οί δε άναφερόμενοι ϋπό τοϋ Giudetti λοιποί φόνοι και 
ΰπ’ αύτοΰ άποκρουόμενοι ώς μή διαπραχθέντες ΰπ’ Εβραίων 
είσίν οί εξής' ό έν Ιτει 1432 τοϋ Βερνερ de Bacharach- ό έν Ιτει 
1443 έν Μιλάνω, δΓ ον κατεδιν.άσθησαν εις είκοσακισχιλίων 
φ:ορινίων χρηματικήν ποινήν' ό έν ετει 1475 έν Τρέντω' ό 
έν Ιτει 1490 φόνος τοϋ Ίσπανόπαιδος Ίωάννου de Passamento, 
ή έν Ιτει 1506 έν Βενετία απόπειρα κρεουργήσεως χριστια- 
νόπαιδος, καί ό έν Ιτει 1530 φόνος παιδός, δΓ ον κατηγορήθη 
Εβραίος τις έξ ’Αμασείας τής Έρζερούμ. Εις δε τούς μετα
γενεστέρους χρόνους αναφέρει τόν έν Ρόδφ κατά τό 1890 φό
νον καί τό συμβάν τής Ίταλίδός Badia έν Bovigo κατηγορη- 
σάσης μεν τούς Εδραίους ώς άποπειραθέντας νά τήν κρεουργή- 
σωσι, καταδικασθείσης δέ έπί συκοφαντία τών Εβραίων' τελευ- 
ταϊον δε αναφέρει τόν έν Tisza Eszlar φόνον τής διαμαρτυρομένης 
Έσθήρ Solymossy, ήτις έςήγειρε σύμπαντα τόν άντισημιτικόν 
κόσμον, άρθρα δε καί κρίσεις έγράφοντο ποικίλα', έπί τοΰ θέ
ματος τούτου. Τήν ανασκευήν τών άποδοθεισών τοίς Έβραίοις 
έπί τοίς φόνοις τούτοις κατηγοριών δύναταί τις νά άναγνώση, 
αν Ιχη δρεξιν καί καιρόν,εις τό ρηθέν σύγγραμμα τοϋ Giudetti, 
Ινθα μεταξύ τών διαφόρων documents θά εύρη καί άρθρα τής 
παρ’ ήμίν έφημερίδος Σ ι ώ ν καί τοΰ σεβασμιωτάτου νϋν άρ- 
χιερέως, τότε δε αρχιμανδρίτου κ. Αάτα !

Καί ταϋτα μεν ό ιταλός συγγραφεύς' έκ δε τών παρ’ ήμίν
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τυχόν πιστευόντων εις τήν περί Εβραίων πρόληψιν δεν έγνώ- 
σθη άν τις συνέταξε στατιστικήν τών έν Έλλάδι σφαγίων τών 
προσφερομένων εις τόν Μινώταυορν τοΰτον τών νεωτέρων χρό
νων. Περί τούτων πληροφορίας τις ευρίσκει έν τοίς προλεγο- 
μένοις τών ’Ι ο υ δ α ϊ κ ώ ν  περιοριζομένας εις δύο ή τρεις 
φόνους κατά τό διάστημα τριών — τεσσάρων αιώνων, ήτοι εις 
τόν έν ετει 1712 φόνον τοΰ Ζακυνθίου παιδός Ί . Ζερβοΰ δΓ 
δν ώς βέβαιοί τό πιστοποιητικόν τοΰ άρχιπρεσβυτέρου Θωμά 
Μπελέτση, «είχε σχεδιάσει π ρ ο τ ζ έ τ ο  ό τότε εκλαμπρότα
τος Προβλεπτής», καί εις τό έν Γαλαζίψ συμβάν, άναγραφέν 
έν τή Ά μ α λ θ ε ί α  τής Σμύρνης έν Ιτει 1859. Ώ ς τρίτον 
αναφέρεται τό τοΰ έν Κερκύρα Κωνστ. Ζαμπελίου, υπηρέτου 
τοΰ καφφενείου Βουτσινα, κρεουργηθέντος υπό τοΰ 'Εβραίου 
Ραφαήλ Κοέν, δστις κατεδικάσθη εις τόν δι’ αγχόνης θάνατον. 
Αλλα τοΰτο αναδημοσιευθέν έσχάτως υπό τοΰ κ. Πολυλά, 
ανεσκευάσθη ϋπό τοΰ κ. Μαυρογιάννη, δημοσιεύσαντος τό ιτα
λικόν κείμενον τής άποφάσεως τοΰ έν Κερκύρα έγκληματικοΰ 
δικαστηρίου, έξ ής προκύπτει δτι ούτος κατεδικάσθη ώς φονεύ- 
σας τόν Ζαμπέλιον προς άπόκρυψιν κλοπής χρημάτων. Υ 
στατον δε γεγονός, άνακινήσαν τήν πρόληψιν, εινε τό έσχάτως 
εύρεθέν έν τή εβραϊκή έντός σάκκου πτώμα τής κόρης Ρουμ- 
πίνας, ήτοι τό πολύκροτον τών ήμερών μας έδραϊκόν δράμα, 
περί ού δεν είπεν ετι τήν τελευταίαν λέξιν της ή καθ' ήμάς 
δικαιοσύνη.

Μολονότι δέ τά άπο τοΰ 1712 μέχρι σήμερον διαδοθέντα 
ώς λαβόντα χώραν δέν έπιστοποιήθησαν ετι δικαστικώς, ή εί- 
ρημένη περί 'Εβραίων πρόληψις διατηρείται παρά πολλοΐς έρ- 
ριζωμένη, ή δέ παρατεινομένη σιωπή τών παρ’ ήμίν άρμοδίων 
ή έβραιολόγων δέν θέλεε διαλευκάνει αυτήν. Μόλις δέ νύξιν 
μάς δίδει περί τών λόγων, ών ενεκα άπεδόθη ίσως εις τούς 
Εβραίους τό εθιμον τοΰτο, χωρίον τι τοΰ νομοδιδασκάλου Αρ- 
μενοπούλου, ενθα γίνεται λόγος περί παραπλήσιου έθίμου τη- 
ρουμένου άλλοτε ύπό τών αιρετικών Μοντανιστών. Καί δέν 
ητο μέν Εβραίος ό αρχηγός τής αίρέσεως ταύτης, ήτοι ο 
Μοντάνος, ό και Πρωτόκλητος καλούμενος, άλλά, παρακολου- 
θούμενος ύπό δύο γυναικών προφητίδων, τής Μαξιμίλλας και 
τής Πρισκίλλας, διαστρέφων τό Άγιον Πάσχα καί τήνΆγίαν
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Τριάδα εις εν πρόσωπον συναφών, έδίδασκεν ότι οί μεταλαμ- 
δάνοντες ώφειλον νά άναμιγνύωσιν εις τον άρτον των αίμα 
π α ι δ ό ς κ α τ α κ ε ν τ ο υ μ έ ν ο υ .  Οί πλείονα δε έπιθυμοΰν- 
τες νά μάθωσι περί τοα εθίμου ας άναγνώσωσι τήν πραγμα
τείαν του Άρμενοπούλου « π ε ρ ί  ών  οί π α τ ά  κ α ι ρ ο ύ ς  
α ι ρ ε τ ι κ ο ί  έ δ ί δα ξ α ν», ας συνδυάσωσι ταΰτα προς τήν στά
σιν των Εδραίων κατά τους πρώτους μετά Χριστόν αιώνας 
καί ίσως πεισθώσιν δτι δεν εινε άπίθανον δτι δ περί κατακεν- 
τουμενων παιδων θρύλος προσεκολλήθη εις τους Εδραίους, ήτοι 
εις τήν φυλήν εκείνην, καθ’ ής άσδεστον ανέκαθεν είχον μίσος, 
μάλιστα οί χ ιστιανοί των πρώτων αιώνων.

Το μίσος δε τοΰτο μαρτυροΰσι καί άλλα διδόμενα, μάλιστα 
δε δημώδη ποιήματα προ τριών καί πλέον αιώνων. Εις μα
κροσκελές τοιοΰτο δημοσιευθεν έν Βενετία τώ 1668, έπιγρα
φόμενου δε « Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Έ δ ρ α ι ο π ο ύ λ α ς Μ α ρ -  
κ ά δ α ς » βλέπει τις τί έφρόνουν περί Εδραίων οί κάτοικοι 
τής βασιλίδος τών πόλεων, τής Κωνσταντινουπόλεως. Τό Ιπος 
τοΰτο εινε περιγραφή τών ερώτων του Άλδανοΰ Δ ή μ ο υ  
καί τής Εδραίας Μάρκά  δ ας,  ήτις άπαχθεΐσα ΰπ’ αύτοΰ έ- 
δαπτίσθη. Οί ΚωνσταντινοπολΤται, έμπαίζοντες τους Εδραίους 
προσπαθοΰντας νά άνακαλΰψωσι τδ καταφύγιον τής άπαχθεί- 
σης, έγκλείουσιν αύτούς εις τους οίκους των

«καί τό χειρότερον όπου τους έσυνέβη 
> ητο ότι κανείς τωνε τήν σκάλα νά κατέβη
» ουδε ποσώς εδύνατο, γ ιατ ί τους έπειράζαν
« καί «"praovt κα ρ ι . Ι ε ρ ι»  με γελοία τους έκραζαν.
< Τέτοιαις ήταν ή ντροπαις καί ζάλαις τών ’Εβραίων 
« όποΰταν περιδιαβασις καί γέλοια τών Ρωμαίων.»

Έν τω ποιήματι τούτω, δημοσιευθέντι ΰπ'ο τοΰ κ. Legrand
εν τοΓς Poemes historiques, άναγινώσκει τις περικοπάς, αίτιν=ί
παριστώσι τήν αυτήν κατάστασιν, ήν έδλέπομεν καί χθες Ιτι 
εν Κέρκυρα, καί τι χειρότερον τής λιθοβολίας, ήν έπισήμωξ 
ειχον ζητήσει ποτέ οί πρεσδευταί τών Κερκυραίων.

Παραπλήσιον δέ γεγον'ος απαγωγής καί βαπτίσεως Εδραίας 
«ναφέρεται καί έν Κέρκυρα έν ετει 1776, δτε δ κόμης Σπυ
ρίδων Βούλγαρης, υί'ος τοΰ εφημερίου καί ιδιοκτήτου τοΰ Ά -
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γίου Σπυρίδωνος, άπήγαγε τήν πλουσίαν καί ώραίαν Ραχήλ 
Βιδάντε, ήν έδάπτισε καί συγχρόνως ένυμφεύθη, ύποστηριζό- 
μενος ύφ’ ολοκλήρου τοΰ λαοΰ, άντισταθέντος ένόπλως εις 
τούς στρατιώτας καί τούς εκατόν Σκλαδούνους μυσθοφόρους
τοΰ Βενετοΰ Προδλεπτοΰ.

Ά λ λ ’ ειδικώτερον ή περί τής είρημένης προλήψεως παρά- 
δοσις διεσώθη εις δύο ετερα ποιήματα, προ δύο αιώνων συν- 
τεθέντα, διασωθέντα δέ ϋπό τοΰ κ. Βαρδιάνη, συγγραφέως 
ανεκδότων χρονικών τής Ζακύνθου, δημοσιευθέντα δέ υπό τοΰ 
αύτοΰ έλληνιστοΰ κ· έν τοΐς Ί σ τ ο ρ ι κ ο Τ ς  πο ι ή -
μασι  ν αύτοΰ. Τό πρώτον τούτων, τό καί μακρότερον, περι- 
γράφον τήν εΰρεσιν τοΰ πτώματος τοΰ παιδός Ίωάννου Ζερδοΰ, 
τά ιατρικά συμβούλια, τάς εκθέσεις νεκροψίας καί τάς αιματη
ρός σκηνάς αι’τινες άνελίχθησαν έν ετει 1712 έν τη ώραία 
έκείνη νήσφ,έγράφη ύπό π ,ωχοπροδρομίζοντος ίσως ποιητοΰ, 
ώς δήλον γίνεται εκ τινων στίχων, οίοι οί έξήςΐ

Εις τήν γέμισιν σελήνης Φάσκα κάνουν νομικόν 
οι Εβραίοι καί πληροΰσι νόμον τον μ,ωσαϊκάν.
Τά λειψά τους ετοιμάζουν νά τα  ιράσι μέ τ ’ αρνί,
γ ιατί ελευθερωθήκαν έν Μαρτίω τώ μηνί,
άπ ’ τοΰ Φαραώ τήν χώρα καί δεν είχαν σκλαβωθή.
”Α / ! χΤ άς ειχασι πνιγώσι κ ι’ από τόν κόσμον νά χαθούν ! 
"Ενα βρέφος άπεκτείναν, ώιμένα, τά  μιαρά, 
τήν ημέραν τών βαίων χάν’ ή μάννα τό παιδί, 
κλαίει ή κατακαΰμένη καί τήν κεφαλήν μαδεί.
Μέραις έξη ’νε κρυμμένο καί οί Έέραίοι τό χαλούν, 
"Επειτα αυτοί τό ρίΦαν εις τά βάθη τοΰ γιαλοΰ.

Τέσσαρες γιατροί έδράμαν ’έμπειροι ’στή γιατρική,
Βύντερ, Χ ιώ της καί Σιγοΰρος καί ό Παλλαδάς έκεί.
Τό παιδί πλύνουν μέ ξείδι γ ια  νά ίδοΰν αν έγδαρθή,
καί τόν ιατρόν τόν πρώτον κράζουν τον, αχ ! νά έρθή !

Τους έδειξαν τά σημάδια καί εις αύτά φιλονεικοΰν, 
καί οί τέσσαρες ύπογράψαν καί τήν γνώμην των κινοΰν.

Εδραμαν νά κ α τα φ ϊσ ι τους Εβραίους ό λαός.
Σποΰν τής πόοταις, μέσα μπαίνουν εις ταϊς τρεις συναγωγαΐς.



έτοομάξαν οί Έβραιοι *’ Ιχασαν ταις προσευχαΐς, 
τα βιβλία^ έξεσχίσαν καί -ςήν παλαιάν άρποΰν.*
 ̂Επειτα ως λυχοι έδράμαν, με τσικούοια πόρταις σπουν 

ερημονουν καί συνάζουν καί τον πλούτον αγαπούν κλπ.'

Το ποίημα τούτο χαι αϊ παραλειπόμεναι λοιπαί αύτού στρο- 
?* ι ό ια  τε τ ίίν ελλε ιψ ιν  ποιητικών εικόνων καί τ ήν άφιλόκα- 
λον χρήσιντής χ ο ιη τικ ω τά τη ; δημώδους γλώ σσης δεν εΐνε έκ 
τ ω ν , κ? λ λ 'τερων τής εποχής εκείνης. "Ετερον όμως ποίημα 
κατα τον αυτόν επίσης αιώνα γραφέν καί άναφερόμενον εις τον 
φονον τοΰ αύτοΰ παιδός εΐνε εν των ώ ραιω τάτω ν, συνετέθη δε 
προδηλως ύφ ετέρου ποιητοΰ, ώς δεικνύουσι στροφαί τινες :

*τ *ις επβρνούσανε απώνα ακρογιάλι, 
και είδανε μέσ’ ’στα ρηχά κ ’ έ’να'σακκί μαυοίζει 
ξεζωσθηκαν τα  ρούχα τους καί ’στον γιαλόν εαπήκαν 
κ έσυραν εξω ’στην στεριάν τό ηΰρεμα πού πιάσαν.
Εσχισαν τηνε την τριχιά κ ’ έ’να παιδάκι νοιώθουν 

'Η* σταυρωμένο ήτανε στά ξύλα του σταυρού μας :
Ητανε το κεφάλι του σφυγμόν© μέσ' ’στάγκάθια.

Είχε αποκάτω ά π ’ το βυζί λαβωματιά αεγάλη  
Εκείνοι εγονατίσανε καί τό παιδί δοξάζουν,
Οορηακη το σταύρωσε το υιαΰσο το παιδάκ:.
Ισια_ στη χώρα^ έπήρανε, στην εκκλησία τό πάνε.
Η μαννα του τό γνώρισε, σέρνει τά υ.αγουλά της ·
« Οφοΰ ’ναι τούτο τό παιδί πού θρέψαν τά  βυζιά υ.ου,
« όπου το απεκοιμιγα στη κούνια με τραγούδια,
« όπου τό γλυκοφίλουνα 'στά μάτια  καί 'στά χείλια.
• Ισως όταν σ ¿σταύρωναν, παιδί μ ’, ¿θύμησές με !
“ ~  Π^ατερες ποΰ κυττάζετε, μαννάδες. ποΰ γροικάτε.

^ ,Αί τε ποό3ν τά παθη υ,ου τά  ελαβε παρόμοια;» 
τ ί ί ’’ 1 ΖλΖ'·1 κ,αί σάν λύκος ’στό λημέρι.

αποιος τής άπεκριθηκε— «Σώπά, καυμένη μάννα,
<’ ύ Παναγιά τα επαθε τα ίδιά σου πάθη.»
Πολυς  ̂λαος μαζώχθηκε καί πάνε στους Έβοαίου;· 
τα  μνήματά τους ξέχωσαν κ ’ επέταξαν τής σαοκαις. 
στους δρόμους έβρωμένανε κουφάρια Όβρηοσυνης, 

τα πατούσε^με τό γοργό τ ’ άλογο ό καβαλάρης, 
ο: σκύλοι τα τραβούσανε καί ’πάλευαν άπάνω

Τό ποίημα τούτο Οπό π ολλάς έπόψεις είνε άσυγκρίτως ά -
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νώτερον του τε προηγουμένου καί τοΰ τής Εβραιοπούλας Μαρ- 
κάδας' ά λ λ ’ άριστον εινε τό τέλος του, ως εξής

« Σ την έκκλησιά τό ’ψάλλανε τό σταυρωμένο τέκνο, 
ανθόνερο, ροόόσταυαα του /υσαν στο κορυ.ι του. 
και αντί στο μαύρο στέφανο ττου τω/ε πονεμενο, 
τοΰ στόλισαν την κεφαλή με λουλου&ών στεφάνι, 
κ’ έκάμανε το μνήμα του μεσα στο νυναιτίκ ΐ.

Σαοάντα χρόνοι έπέρασαν ποϋ τό παιδί έθάψαν, 
οί γέροι έπεθάνανε καί οί νειοί κ ’ ή νειαις γερασαν.  ̂
καί μέσ’ ’στους τεσσαράκοντα τους ^χρόνους τής ταφής του, 
ακούστε τό τι γίνηκε ’στήν^γειτονιάν εκείνη.
Κάθε φορά πού ό παππάς ελεγε τή  «σοφία», 
λάμψι πολλή έξέλαμψε στην εκκλησία εκείνη,  ̂
κι’ ή άναλαμψιά έξάπλωνε τής γειτονιάς ’στα μερη.
’Στό μνήμα άπάνω τού παιδιού ητο παληα καμπανα. 
Χαραμ-ατΐδες άπειραις _τα χείλη της έσκιζαν.
Πανηγύρι γιορτάμενη ηταν να̂  ξημερωσή,
’στό Βράδυ τής παραμονής ’οτήν εκκλησία πηγαίνει 
παππάς, πηγαίνει καί παιδί τήν εκκλησία να σιαςουν, 
κι’ άπ ’ τά  πολλά σκισίματα ποΰ ήταν στην καμπανα. 
λάμψ ι θωροΰνε κ ’ έβγαινε περίσσια σάν τόν ήλιο, 
καί τόν λαόν έμάζωξαν καί λέγουσι τό θαύμα ̂  
καί τότε ’θυμηθήκανε καί, ιός έσκαφταν, ακόυσαν 
ό τόπος νά μοσχοβολά τραντάφυλλα^ και γιουλια.
Άκέοαιο τό ηυρανε τό αγιασμένο τέκνο !  ̂ ^
Χλωρό ήταν τό στεφάνι jo u  που τουχαν ’στο κεφάλι,
"Ητανε ροδοκόκκινο ’στά μάγουλα,^ ’στα χείλια,
Κ αί ο ιο ·  τότες έγγιζαν τό αγιασμένο τέκνο.
γ,ά ’μέραις εύωδ.άζανε 'στή διάβα ’που περνούσαν.
Θήκη χρυσή του κάμανε καί όλοι το δο,αζουν, 
ν ια τ ί άγγελοι το φίλησαν και αγίασε στα. ουρά. *α.

Ό  κ Legrand παραβάλλει τάς ωραίας ταύτας στροφάς προς 
τά ; άγγλονορμανδικάς τών ποιημάτων τώ ν άναφερομένων ^εις 
τόν φόνον του παιδός Hugues de Lincoln, αποδοθεντα εν ε τ «  
15 5 5  εις τους Ε βραίους, δημοσιευθέντων δε εν Ιτει _lb3u υπο 
τοΰ Fr. Michel. Τ ά τής φρικτής ταύτης περι Εοραιων παρα- 
δόσεως περιέσωσε καί ό παρ’ ήμ ΐν σοφός καθηγητης Κ ουμα-
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νούδης εις το μοναδικόν αύτοΰ ποίημα, τον χιλιόστιχον έν ΐαμ- 
δικω μετρφ Σ τ ρ ά τ ι ν Κ α λ ο π ί χ ε ί ρον .  Εις τδ εκτον αύτοΰ 
άσμα άναγινώσκω τά έξης περί της εϊρημένης προλήψεως, ά- 
τινα οί πλεΐστοι, παΤδες Ιτι, ήκούομεν παρά γηραιών παιδαγω
γών και άτινα ομοιάζουν προς τά ύπό του Άρμενοπούλου έκ- 
τεθέντα περί της αίρέσεως των Μοντανιστών καί των ύπ’ αυτών 
κ α τ α κ ε ν τ ο υ μ έ ν ω ν  π α ί δ ω ν :

. . . "Οπως οί Εβραίοι προ τοΰ πάσχα των 
'Ρωμηόπουλα (ώς λέγουν) συλλαμβάνοντες 
τά  τρειρουσι μέ γάλα καί μέ ζάγαριν 
καί μέ πιστάκια καί μέ γΧ' αμύγδαλα, 
εμβάλλοντές τα  δέ εις κάδους ύστερον, 
καρφοβελόνας εις το πλάγι έχοντας, 
τά  σείουν καί κυλίουν, ώστε άφθονον 
το αίμα των νά ρεύση, επειδή αύτο 
ώς κοινωνίαν το μεταχειρίζονται 
ϊνα καί οΰτω ίδωσί τι οφελος 
από τής ίσως άληθοΰς θρησκείας μας, 
ην πάλαι ποτ’ έκ πλάνης δέν εδέ/θησαν . . .

Ούτως εις τούς ολίγους τούτους ιάμβους συνώψισε προ τεσ
σαρακονταετίας ήδη ό σοφός ποιητής του Καλοπιχείρου τήν 
τε πρόληψιν, τον λόγον αύτής καί τον τρόπον τής θρυλουμενης 
ταύτη; χριστιανοθυσίας.

Έαν έπρόκειτό τις νά σπουδαιολογήση συζητών τά τής δυσ
τυχώς έρριζωμενης ταύτης προλήψεως, πολλά καί σπουδαιό
τερα ήδύνατο νά είπη. Ά λ λ ’ ώς άρχόμενος ειχον, σκοπόν δεν 
ειχον τοιοΰτον' οί παρ’ ήμΤν άρμόδιοι ήδύναντο καί δόνανται 
να φωτίσωσι τον ϊσως πλανώμενον λαόν περί τής εν λόγω 
προλήψεως προς πρόληψιν σκηνών φοβερωτερων εκείνων, άς 
ιδομεν εσχάτως Ιν τε τή Κέρκυρα καί τή Ζακύνθω. Ή μέχρι 
τούδε δέ σιωπή τών παρ’ ήμΤν έβραιολόγων με αναγκάζει νά 
μήείσέλθωείς λεπτομερεστερας έρεύνας,ισως δε καί ύπερέβην 
τό οριον, δ άρχικώς ειχον θέσει εις τάς βραχυτάτας ταύτας 
σημειώσεις διά τής μνείας τής περί κ α τ α κ ε ν τ ο υ μ έ ν ω ν  
π α ί δ ω ν  πληροφορίας του σοφοΰ Άρμενοπούλου, οΰχί εντε
λώς ασχέτου προς τήν εν λόγω παραπλησίαν πρόληψιν περί
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τών 'Εδραίων, άνασκευασθεϊσαν εσχάτως καί παρα τοΰ Λε- 
ρουά Μπωλιέ.'Ρίπτων δε εις τάς γραμμάς ταύτας τήν άνωτέρω φράσιν 
τοΰ συλλογεως τών νόμων Άρμενοπούλου, δεν έννοώ βεβαίως 
ότι δύναται νά χρησιμεύση ώς βάσις συζητήσεως τοΰ περί άν- 
θρωποθυσίας ζητήματος' τοΰτο μεν διότι έν τή επιστολή ταύτη 
προύτιθέμην απλώς νά συνοψίσω τί περί τής εν λόγψ περί 
Εβραίων παραδόσεως περιεσι·'θη εις δημώδη ποιήμα.α τών 
μέσων ιδίως αιώνων, τοΰτο δέ διότι περί τοΰ εθίμου τούτου, 
αν πράγματι ύφίσταται, έγράφησαν πολλά, διά μακρών δέ συν- 
εζητήθη εάν ΰπάρχη καί έάν παρηγγελθη, ώς πειρώνται ν’ 
αποδείςωσιν οί άντισημΐται, ύπό τοΰ θρησκευτικού τών Εβραίων 
βιβλίου τοΰ γνωστοΰ ύπό τό όνομα Τ α λ  μ ο ύ δ, Άναφερονται 
δε καί ίσραηλΐται θεολόγοι, άσπασθέντες τον χριστιανισμόν, ώς 
i  Drach, ό Βρέντς καί άλλοι, δόντες έξηγήσεις περί τοΰ έν 
λόγω Τ α λ  μ ο ύ δ καί άββάδες δέ, ώς ό Henri Desportes, οστις 
έν τώ συγγράμματί του Le mystère du sang παρατίθησιν έκ
τος τών άνωτέρω μνημονευθεισών άνθρωποθυσιών καί άλλ.ας 
παραπλ,ησίας. Έν τούτοις οί λεγόμενοι π ο λ λ ο ί ,  οι εχοντες 
τυχόν τήν κατα τών Εβραίων πρόληψιν, δεν γνωρίζουσι τό περιε- 
χόμενον τοΰ Ταλμούδ, ούδ’ είνε εις αυτούς προσιταί αί έρμη- 
νεΤαι τοΰ δι/σερμηνεύτου τούτου βιβλίου, δπερ είνε έρμηνεία, ή 
κατ άλλους παρερμηνεία τοΰ Μωσαϊκοΰ νόμου. Ουδόλως δέ 
απίθανον, οττ οί χριστιανοί τών πρώτων αιώνων, άγνοοΰντες 
το περιεχόμενον τοΰ Τ α λ μ ο ύ δ ,  ειχον συγχύσει καί τό ύπό 
τοΰ Αρμενοπούλου μνημονευθέν παραπλήσιον εθιμον τών αι
ρετικών Μοντανιστών προς τά περί Εβραίων' άλλά περί τοΰ 
ζητήματος τούτου ούδεμίαν προστίθημι λεξιν έκ φόβου μή ύπο- 
τεθώ εχων τό toupé νά ερμηνεύσω τό Ταλμούδ!

Έ ν  K í j x j j v . ,  κ α τά  ' Ι ο ύ ν ιο ν  τ ο υ  1891.

^ΓΐΜΟΛΕΩΝ Ά.ΜΠΕΛΑ.Σ



ΟΡΜΙΘΟΑΟΓΙΚΟΝ ΑΡΟΑΟΓΙΟΓ)

I έν τοίς άγροίς καί τοίς χωρίοις βιούντες δύ- 
νανται, ελλείψει ωρολογίου, νά συρ,περαίνωσι 
την ώραν της πρωίας εκ. του εωθινού ασριατος 

των διαφόρων πτηνών, τά  όποια παραδόξως άδουσι κατά 
την έζής διαδοχικήν σειράν.

Ή  αηδών όίδει σχεδόν καθ ’ όλην την νύκτα καί 
κα θ ’ ήν ώραν αναπαύονται τά  άλλα πτηνά.

Εις ταυτην ε’πεται ή « ϊπ ίζ α  (pinson), ήτις άρχεται 
αδουσα προ τής ήούς, ήτοι άπύ τής 1 */2 ¡^χρι τ ή ί ^α; 
ώρας ¡αετά τό ριεσονύκτιον.

Κατόπιν ταύτης ή νπ ο λα Ϊς , ή κοινώς π ο τ αμ ίά α  
άπό τής 2α4 αεχρι τής 2 '/ j.

Γστερον ό ο ρ τ ν ξ  άπό τής 2 "*/a ρ-έχρι τής 3·η«.
Μετά ταύτην δ έ ρ ίθ α κ ο ς , ,  κοινώς χοχχινόχω.Ιος. 

άπό τής S1!« [λεχρι τής 3 */2.
Είτα δ K Ô ddir^oç, άπό τής 3 /̂2 αέχρι τής 4ί : .
Ο τ ρ ο χ ί λ ο ς ,  ήτοι τό τρ υπ οχά ρνύο ν  άπό τής 4 ^  

αέχρι τής 4 */r
Ο α ιγ ίθ α λο ς , ή με.Ι ισσοφάγος  άπό τής 4 V 2 ρ.έ- 

χρι τής 5ηο.
Καί τελευταίον δ Ρτρονθός, δ σπουργ ίτη ς  άπό τής 

δ1!« ¡Λεχρι τής 5 %■

(Γ ) '  / s / rn f f . r . i t ' ·  ?"'>



Ο Ι Α Τ Ρ Ο Σ  Π Ρ  Α ϋ Α Ρ Ε Α Σ '
[ η θ ο γ ρ α φ ί α  κ ο μ π ο γ ι λ ν ν ι τ ο υ ]

«υη $οί ΐίυιινΰ ΐοι .̂ονιν ιιη ]>1ιι$ §οί, <πυ ΓΛίΙιηίνβ»

Π Ω Σ  Ε Γ Ι Ν Ε Ν  Ι Α Τ Ρ Ο Σ

ΟΝΟΜΑΖΕΤΑΙ ’Α ν δ ρ έ α ς  Κ α ρ α μ ε σ ο ΰ τ η ς  
καί κατάγεται εξ ’Αρκαδίας.

Τέκνου πτωχής οικογένειας, στερούμενου μέσων 
συντηρήσεως καί μή διδαχθέν γράμματα ή τέχνην, έπένετο. 
Ειχεν όμως πεποίθησιν έκτακτον εις εαυτόν καί το μέλλον 
του, διότι, ώς λέγεται, Άθιγγανίς τώ είχε προφητεύσει, ότι 
ήμέραν τινά θά έγίνετο μεγάλος άνθρωπος. ’Από τής στιγμής 
μάλιστα εκείνης ό τέως άγυιόπαις ήρξατο νά προσποιήται τον

* ΣΗΜ. Εις τον ήμέτερον συμπαθή φίλον καί κάλλιστον συνεργά
την κ . Λημ. Κ. Βαρδουνιώτην άπονέμομεν και δημοσία τάς εγκαρ
δίους ευχαριστίας και τά ειλικρινή ημών συγχαρητήρια διά τήν ό'^τως 
επιτυχή συμβολήν, δι* ής τιμα καί τον άνά χεΓρας τόμον του ΊΊμε· 
ροΛογίον.  Ό  ύπ ’ οψιν «Ινομπογιαννίτης» δςτις πεποίθαμεν δτι άνα- 
γνωσθήσεται άπλήστως, ζωγραφίζει πιστώς και δι’άμιμήτων χρωμάτων 
μίαν εικόνα έκ τοΰ επαρχιακού βίου, οςτις ύπό φιλολογικήν επο* 
ψιν είνε άγνωστος ετι καί ανεκμετάλλευτος παρ’ ήμΓν. Τοιούτου ε ί
δους ηθογραφίας, είλημμένας έκτου ζώντος περί ήμας κόσμου, εξίσου 
δ’ επιτυχείς και χαριεστάτα; έδημοσιεύσαμεν και άλλοτε έν τοΓς 
προηγούμενοι; τόμοις τοΰ ' Η μ ε ρ οΛ ογ ίο ν . Αληθώς είνε περίεργον ό'τΐ 
ό κ . Βαρδουνιώτης, μ’ όλην τήν πεζότητα τοΰ δικηγορικοΰ του επαγ
γέλματος καί τήν αύχμηράν κοινωνικήν ατμόσφαιραν τοΰ επαρχιακού 
βίου, κατορθοΓ έν τούτοις νά διατηρή ολον τό άρωμα, τήν δρόσον καί 
τήν αττικήν χάριν εις τά έκάστοτε ωραία αύτοΰ δημοσιεύματα, δι’ων 
παρέχει ήμΓν τόσον ευάρεστους εκπλήξεις ενίοτε.

Κ .  « .  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Τ Ο Ν  Τ Ο Υ  ΐ δ θ 2  21



σοβαρόν. Οίίτω πλήρης θάρρους καί αναισθησίας προς τάς πι
κρίας καί σκληρότητας τής δυστυχίας, άπορφανισθείς παιδιό- 
θεν, έρρίφθη εις τά πολυκύμαντα πελάγη του βίου.

Που έπήγαινεν; Οΰδ’ αυτός έγνώριζεν' έδίωκεν αόριστον 
φιλοδοξίαν καί πρόοδον καί Ιτρεχεν εις τά τυφλά. Δεν ήτο 
ριψοκίνδυνος, ούτε δραστήριος καί μετά διαφόρους έναλλαγάς 
ιδιωτικών υπηρεσιών, δι’ άς άπητεΐτο δραστηριότης καί μό
χθος, προσεκολλήθη, ώς υπηρέτης, εις τό εν Τριπόλει φαρ- 
μακεΐον του μακαρίτου Έμμ. Καρζή καί διέμεινεν έν αύτώ 
ικανά Ιτη, διότι εΰρεν έκεΐ σχετικώς εΰγενεστέραν καί ήττον 
επίπονον τήν εργασίαν.

Ό Κ ο μ π ο γ ι α ν ν ι τ ι σ μ ό ς  ήκμαζε καί έν ’Αρκαδία κατά 
τούς χρόνουςέκείνους.Ύπό τό ονομα τοΰτο εϊνε πασίγνωστον εν 
Έλλάδι τό πολυάριθμον τάγμα λαοπλάνων ιατρών, αμαθών 
καί αγυρτών δεξιωτάτων, ούς ό λαός ονομάζει κ ο μ π ο γ ι α ν -  
ν ί τ α ς  καί οί'τινες σώζονται άκόμη καί, ενόσω υπάρχουν σκο
τεινά πνεύματα επί τής γής, θά εύρίσκωσι πάντοτε μωρούς νά 
έκμεταλλεΰωνται καί θανατόνωσι. Τά φαρμακεία Ιγένοντο συ
νήθως το φυτώριον τοιούτων αυτοφυών μυκήτων τής δυστυχούς 
’Ιατρικής καί άπειράριθμοι άγΰρται υπήρξαν κατ’ άρχάς ΰπη- 
ρέται φαρμακείων, ένθα ήρχοντο εις συνάφειαν μετ’ άλλων 
μελλόντων συναδέλφων των καί έδιδάχθησαν όπως — όπως τήν 
χρήσιν τών βδελλών, τών κλυσμάτων, τών εμπλάστρων κ.τ.λ. 
Οίίτω καί ό Καραμεσούτης έν τώ φαρμακείφ του Καρζή υπη
ρετών καί γνωρίσας τινάς κομπογιαννίτας καί ζηλεύσας αυ
τούς, διαθρυπτόμενος δ’ έκ του παιδικού του ονείρου όλως άσυ- 
νειδήτως, συνέλαβε τήν άξιόλογον σκέψιν νά γίνη καί αύτός 
ιατρός. — Θά γίνω, έμονολόγει πολλάκις, θά γίνω γιατρός, 
ντετόρος, έξοχώτατος, θά γίνω μάλιστα κουράντες! — Ψυχή 
μου, κουράντες ! — Τί χρυσή ζωή, τί δόξα, τί πλούτη, τί πε
σκέσια ! — Θά σού δείξω έγώ, άφεντικό, πού κάθε λίγο με 
γκρινίάζεσαι καί λές, πώς κοιμάμαι περπατώντας. Ώς πότε 
π λ ιά — Γρήγορα, βρέ, τό γουδί! — Τρέχα γΐ,ά νερό! —'Αρ
γησες στο παζάρι, βρε ζφον ! . . . καί νά, χαστουκίαίς τού 
Άνδρέα καί δός του ξύλο αλύπητο. Ά μ ’ δεν γίνομαι καλλί
τερα γιατρός! θά  σού γίνω γιατρός πρώτης καί θά βλέπης. 
πόσοι θά τρέχουν σέ μένα. Κουτσοί, στραβοί στον άγίο ΓΙαν-
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τελέημονα ! . . . καί θ’ άκούς: — Μέσα εϊν’ ό γιατρός; — 
Κοιμάται ό γιατρός ! — Τρέχα, γιατρέ, στο σπίτι, γιατί πε
θαίνει τό παιδί μου! — Είμαι κουρασμένος. Π^άσε καρότσα.— 
’Αμάν, γΐατρέ μου ! — Καρότσααα ! — Καί νά σου καί κα
ρότσα καί νά τάλλαρα καί άλλα τάλλαρα, σακκίά τά τάλ- 
λαρα, καί ό,τι πής να γίνεται καί όπου περνάς να σηκόνωνται 
όλοι καί νά σέ προσκυνούν μεγάλοι καί μικροί και στήν Έκ- 
κλησίά νά σού δίνουν όλοι στασίδι καί νά πέρνης πρώτος άν- 
τίδωρο ! . . . Μωρέ αύτή εΐνε ζωή μΐά φορά. Γιατρός καί 
πάλι γιατρός ! . . .

Τό είπε καί τό εκαμεν ό αθεόφοβος ! Σθένος τάχα θελή- 
σεως ή ήλιθιότης τόν ένίσχυσε ν’ άνθέξη εις τήν πραγμα
τοποίησή τού τολμηρού σχεδίου ; Εϊνε όμως γεγονός, ότι μετά 
τινα καιρόν, άποβληθείς τού φαρμακείου, εΐσήλθεν εις τήν 
υπηρεσίαν ιατρού εμπειρικού καί ύστερον, ότε ήσθάνθη εαυτόν 
κατηρτισμένον εις τήν ιατρικήν, άπεμακρύνθη καί αύτοΰ καί 
έπεδόθη εις τήν ένάσκησιν τού ιατρικού του έπαγγέλματος, 
θαρραλέος, ώς ό κόραξ εις τήν βοράν τών πτωμάτων.

Κατ’ άρχάς μετήρχετο τό νέον του επάγγελμα εις τά χω
ρία καί κατά προτίμησιν τά μάλλον απόκεντρα, κατόπιν δέ 
βαθμηδόν καί κατ’ ολίγον κατήρχετο καί εις τάς κωμοπόλεις. 
Άπέφευγε τά άλματα καί μετριοφρονώ; ήρκείτο εις βαθμιαίαν 
πρόοδον, διότι πάντοτε, ώς έλεγε, τόν έφθόνουν οι ιατροί τών 
πόλεων. Όσοι τών δυστυχών θνητών περιέπιπτον είς χεΐρας 
του έλάμβανον, έννοείται, άσφαλέο καί άμεσον διαβατήριον διά 
τήν άλλην ζωήν. Ήρωτήθη ποτέ, πώς πηγαίνουν οί έν τώ 
χωρίω άσθενεΐς του καί άπεκρίθη έτοίμως :

— «Τ ί νά ’πώ ! όσω εϊνε καλά, εινε. Αμα όμως πέσουν 
κάτω άρρωστοι, δέν σηκόνονται πλιά. Διαβολότοπος! Τρομερό 
κλίμα ! ) ) . . .

Φαίνεται έν τούτοις, ότι ό Καραμεσούτης ηύδοκίμει είς τό 
νέον του στάδιον, ή φήμη του διεδίδετο καί άπέκτησε πελα
τείαν. Οΰτω τουλάχιστον δύναται νά έξηγηθή τό γεγονός, ότι 
κατηγγέλθη. ώ ; μετερχόμενος τόν ιατρόν άνευ άδειας, κατε- 
δικάσθη δέ ύπό τού Πλημμελειοδικείου Τριπόλεω; εις δεκαή
μερον φυλάκισιν.

’Αλλά τό άτύχημα τούτο ένέπνευσεν αύτώ κρείττονας σκέ-
21*
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ψεις χαί άπεφάσισε ν ’ αποχτήση δίπλωμα χαί φύγγ) έχ Τρε— 
πόλεως. Αί χαταδιώξεις τον έξηυτελιζον χα'ι αυτός ητο λίαν 
ζηλότυπος τής φήμης ίου.

Μετ’ ού πολύ, άναζητών το πολυπόθητον δίπλωμα, άπέ- 
χτησεν αυτό άπροσδοχήτως προς απερίγραπτον χαράν του. 
Τρεις ιατροί, ευρισκόμενοι τότε έν Τριπόλει, ευτράπελοι δέ 
χα'ι φιλοπαίγμονες, τον Ιπεισαν, ότι εξ αυτών ήρτητο το παν. 
Καί, άφοΰ τον ύπέδαλον εις χωμιχωτάτα; εξετάσεις μετά πά- 
σης σοβαρότητας, έφωδίασαν τον αύτοχειροτόνητον συνάδελφον 
αυτών με το εξής π ρ ω τ α π ρ ι λ ι ά τ ι χ ο ν  δίπλωμα, 

α Λίπλωμα
Άρ-.θ. 10681.

Ή  εν Τριπόλει έκτακτος επιτροπή 
Πρός

τον εν Τριπόλει κ. Άνδρέαν Καραμεσούτην
Κατά διαταγήν άνωτέραν συνελθούσα έν τω ενταύθα στρατιωτικό» 

θεραπευτηρίω σήμερον ,τρώ τη ν  *ΑπριΛίον  1861 τριμελής έκτακτος 
επιτροπή, συγκείμενη εκ των κ .κ .  Ν. Φ . . .  νομοΐατρού, τού και 
προέδρου αυτής, Περ· Γ. . . στρατιωτικού ιατρού, Ά ρ γ . Π . . .  άστυ- 
κλινικού και τού γραμματέω; αυτή; Κ. Δ . . .  Γνα λάβη ύπ* δψιν αυ
τής τάς παρά διαφόρων χωρίων τής επαρχίας ταύτης σταλείσα; αυτή 
άναφορός, δι* ών οί πλειστοι των κατοίκων, ε ζνμγον ν τε ε .  τήν ύμε- 
τέραν Λ ερμπαΛ ερ ιχηγ  π ο Λ υ μ άθ ε ια ν  και τήν επιτυχίαν σας εις τήν 
θεραπείαν διαφόρων συριγγίων κα'ι των πνευμονοφθίσεων, έκφράζουσιν 
επιθυμίαν να σας ιδωσιν έπανερχόμενον έν τω μέσω αυτών, άλλ* έφω- 
διασμένον συνάμα και με τακτικόν τι δίπλωμα πρός άσφάΑε ιά r  σ α ζ  
κα'ι άποφασίση τα δέοντα ακολούθως.

Λαβούσα ταύτα πάντα ύπό ώριμον σκέψιν και πληροφορηθεΓσα άλ- 
λως τε, ως έ'δει, κα'ι περι ποικίλων άλλων όμοιων Ύ\.ΙίθχαγδΊ].Ιιχο!>γ 
υμών γνώσεων.

Ιίαραδίδωσιν 'ΥμΓν έκ συμφώνου τό παρόν δίπλωμα, φέρον και τήν» 
σφραγίδα αυτής πρός βεβαίωσιν.

Έδόθη έν Τριπόλει τή 1 Απριλίου 1861.
Ή  έπιτροπή
Ν . Φ. . .  πρόεδρος
Π . Γ . . .
Ά ρ . Π . . . ό γραμματευς

Κ. Δ  » -
Μ’ αύτά και μ’ αύτά ό Καραμεσούτης, φέρων ήδη δίπλω- 

μα, εις 8, χάριν μείζονος επισημότητας προσυπέγραψαν και 
πολλοί δικηγόροι, συμβολαιογράφοι και έμποροι με τάς σφρα
γίδα; των (ώς τοιαΰται δ’ εχρησίμευσαν και μεξικανικά τάλ-
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ληρα και δεκάραι! ) μετώκησεν εις ’Άργος καί ήρξατο να με
τέρχεται τον ίατρ'ον έλευθερως πάλιν εις τά χωρία τής επαρ
χίας, μεταβαίνων συνεχώς καί εις τά γείτονα τής ’Αρκαδίας.

II
Ι Δ Ο Υ  Ο Ε Ξ Ο Χ Ο Τ Α Τ Ο Σ  !

Ά ς  λέγουν οί παλαιοί' « Natura non facit saltus. » Τα 
δόγματα καί οί κανόνες είνε διά τούς κοινούς των θνητών' ό 
Κύρ Άνδρέας όμως εινε πλέον ίατρδς τέλειος.

'Ηλικίας ήδη 60 περίπου ετών, μετρίου άναστήματος καί 
ευτραφής, Ιχει σωματικήν διάπλασιν καί φυσιογνωμίαν παρα
δόξους καί δυ\αμένας νά χρησιμεύσωσι πρότυπον σπάνιον δε
ξιού γελοιογράφου. Το στήθος του εινε άνεσπασμένον, έπηρμέ- 
ναι αί ώμοπλάται, αί χοΤρες στεναί καί το πρόσωπον μέγα 
καί δυσειδές με συνεσταλμένους τούς μυς. “Εχει το μέτωπον 
υψηλόν καί κυρτόν, τούς μυκτήρας άνοικτούς, τούς οφθαλμούς 
μεγάλους καί πολύ εξέχοντας καί τό βλέμμα οιον απειλη
τικόν. Τόσον έξώφθαλμος καί κακόμορφος εινε, ώστε δΰνατα: 
τις εκ πρώτης ίψεως νά έκλάβη αυτόν ώς γλαύκα. Βαδίζει 
δε ταχέως καί όμιλεΤ σιγαλή τή φωνή.

Τό ήθος έχει ύπερ τό δέον σοβαρόν, ώς ’Ινδική ορνις. 'Αρι
στοκρατικός τήν συμπεριφοράν, οικουρεί κατά κανόνα καί απο
φεύγει τάς συναναστροφάς, ιδίως τών νοημόνων, παρ’ οίς γίνε
ται πάντοτε άντικείμενον γελώτων,ειρωνειών καί σκωμάτων, 
έπιδείκνυται δε εις τούς αμαθείς καί μωρούς του δχλου καί 
ιδίως του χωρικού μετά στάσεως άγερώχου. ΌμιλεΤ ολίγα καί 
κωμικώτατος στόμφος συνοδεύει τάς ιδέας καί φράσεις του, άς 
συνήθως άφίνει άτελεϊς, διά νά μένη κάτι άπόρρηιον καί μυ
στηριώδες εις τήν φαντασίαν τών άκροατών του. Σπανίως αντι
λέγει καί αποφεύγει τάς συζητήσεις εξ υπερηφάνειας ή διά νά 
μή μεταδώση τά φώτα καί τό πνεύμα του. ’Αμαθέστατος καυ- 
χαται ότι εινε πάνσοφος καί παντογνώστης. ’Ενώ δε δεν εινε 
πλούσιος, βεβαιοΤ, οτι ζή μεγαλοπρεπέστατα, ώς μεγιστάν, 
καί διά νά τό άποδείξη τάχα, όπόταν είσέλθη εις καφεΤον, πί
νει τό ύδωρ μετά βουτήματος τεμαχίου ζαχάρεως καί λαμβάνει 
παύτοχρόνως γλύκισμα, σουμάδαν, καφεν καί ναργιλέν. Κα-
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θηται δε μόνος καί φαίνεται πάντοτε εις βαθείας σκέψεις βε 
βυθισμένος. Έν άλλο,ς λόγοις,

Sur sont portrait il a l ’air crâme,
Dans con fauteuil on dirait un savant,
Mais si l ’on cherche plus avant,
On reconnaît bientôt que c ’est un Ane.

Ό Κυρ ’Ανδρέας, ώς ιατρός, εινε πασίγνωστος άνά τήν 
'Αρκαδίαν καί ’Αργολίδα, ό κύκλος δε τής ένεργείας του στρέ
φεται κυρίως εις τά χωρία καί προ πάντων τά τοΰ δήμου 
Λυρκείας.

Είνε παθολόγος έξοχος, έξοχώτατος. Διά τίνος εντύπου καί 
παλαιού ’Ι α τ ρ ο σ ο φ ί ο υ ,  όπερ βέβαιοί, οτι έξεδόθη προ 800 
ήδη ετών (δηλ. προ τής έφευρέσεως τής τυπογραφίας!) καί 
δι’ απορρήτων φαρμάκων, άτινα αυτός μόνον γνωρίζει καί χο
ρηγεί εις τους ασθενείς του, θεραπεύει πάσαν νόσον καί πάσαν 
μαλακίαν σώματος καί ψυχής.

Καί δχι μόνον εινε ιατρός έξοχος, άλλ ’ εινε — αν αγαπάτε 
— καί μά γ ος ,  doctor in utroque ! Την μαγείαν όμως, ήν 
άγνωστον, πόθεν καί πότε εμαθε, χρησιμοποιεί, ώς επίκουρον 
τής ιατρικής του, εις εκτάκτους περιστάσεις καί οσάκις ιδίως 
τά φάρμακα άποβαίνωσιν άτελεσφόρητα.

Μέ τήν διπλήν δέ αυτήν πανοπλίαν τής ιατρικής καί μα
γικής, ό κουτοπόνηρος, άύ,λά τέλειος κομπογιαννίτης, εξα
πατά τον κόσμον.

Παρίστησιν εαυτόν, ώς μέγαν καί μοναδικόν ιατρόν τών σω
μάτων καί τών ψυχών. Περί όλων τών ιατρών τής Ελλάδος, 
μικρών καί μεγάλων καί αυτών τών διασημοτάτων, εκφράζεται 
μετά μεγίστης περιφρονήσεως καί, όταν τφ άναφέρουσι τά 
ονόματα των, καγχάζει, οΐκτείρων καί άποκαλών αυτούς σκώ- 
ληκας απέναντι του. Κυρίως καυχάται, ότι είνε μοναδικός εις 
τήν θεραπείαν τής ύδροπικίας, δι’ ήν λέγει, οτι κέκτηται α
πόρρητον αλάνθαστου φάρμακου, διά τήν άποκάλυψιν του ο
ποίου απαιτεί αμοιβήν φρ. 100,000: μό ν ο ν !  Διηγείται δέ 
αφελέστατα, ότι ή φήμη του εινε παγκόσμιος καί ότι τον κα
λούν συχνά ασθενείς, ού μόνον έκ διαφόρων μερών τής ’Ελ
λάδος, άλλα καί του έξωτερικοΰ, άντί αμοιβής χιλιάδων φράγ
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κων, ιδίως τής Σμύρνης καί Ρουμουνίας, έπιδεικνύων καί 
προσκλητηρίους έπιστολάς, εις ας δυστυχώς δέν δύναται ν ’ 
άνταποκριθή ένεκα τής μεγάλης έδώ πελατείας του.

Sie itur ad astra ! ..........
Εί καί εινε έξοχος είδικότης διά πάσαν νόσον, ό Κύρ ’Αν

δρέας έννοεϊ κατ’ άρχήν ν’ άναμιγνύηται εις τάς σοδαρωτάτας. 
’ Αν τις τον συμβουλευθη δι’ έλαφρόν πυρετόν ή βήχ«, μειδιά
καί άποκρίνεται :

— « ’Εγώ δέν στραπατσάρω τήν έπιστήμην μου. Αύτα εινε
παιγνιδάκία. Βγάλλε άρρώστίαις, φθίσιν, ΰδροπικίαν, ραχί
τιδα . . . »

Β γ ά λ λ ’ ά ρ ρ ώ σ τ ί α ι ς !  εινε τό πολυθρύλητου καί 
στερεότυπου λόγιόν του. Παρετηρήθη δέ πολλάκις, ότι έμφα- 
νίζεται καί καλείται παρά τώ άσθενεΐ, όταν οί άλλοι ιατροί 
άπελπίζωνται περί τής θεραπείας του, οίονεί προπορευόμενος
του ψυχοπομπού Χάρωνος.

Έξ οίουδήποτε νοσήματος καί αν πάσχητε, μή άνησυχήτε. 
Τί εχετε ; Έ χετε περιπνευμονίαν, φθίσιν, κασίδαν, ραχίτιδα, 
άσθμα, ύδροπικίαν, πυρετόν ; . . . ό,τι καί αν Ιχητε, έδώ είνε 
ό Καραμεσοΰτης καί τρέξατε. Θεραπεύει τά πάντα. Θερα
πεύει τήν πνευμονίαν, θέτων τον ασθενή έντός λέβητος υδατος 
θερμού. Ένεκλεισέ ποτε δυστυχή τοιοΰτον, περικαλύψας αυ
τόν άνωθεν δι’ έφαπλο ματος. Ό ασθενής έν τώ μαρτυρίω 
έκείνω άπέθανεν' ότε δέ ανήγγειλαν τοΰτο οι περί αυτόν εις 
τον Κύρ ’Ανδρέαν, ούτος άπεκρίθη άφελέστατα, ύψών τούς
ώμους :

— « Κρίμα ! ατυχία ! Πέντε λεπτά τής ώρας νά ζοΰσε α
κόμη, δέν θά πέθαινε !

Προς θεραπείαν τής κασίδας μεταχειρίζεται αλοιφήν έκ τέ
φρας ξύλου συκής. Αί όρνιθες, τάς όποιας λαιμάργως τρώγει, 
εινε πολύτιμον φάρμακου διά τήν θεραπευτικήν του. Διά λευ
κής δρνιβος θεραπεύει τήν φθίσιν, δι’ έρυθροκιτρίνου τήν ρα
χίτιδα καί διά μαύρης τό άσθμα. Διά τήν ύδροπικίαν εχει 
δριμύτατα καθάρσια, αποδοκιμάζων τάς παρακεντήσεις. Τον 
πυρετόν έξηγεΤ, ώς φλόγωσιν τών έντερων καί συμβουλεύει ά
φθονου πόσιν ψυχροΰ υδατος, άποφεύγων τήν κινίνην, ώς 
πίκραν καί βλάπτουσαν τόν στόμαχον. Διά τήν σπληνοθερα
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πείαν άνθέλκει τον άσθενή έκ τής ωμοπλάτης καί των ποδών, 
διά νά κόχη ό ο π λ ή ν .  Τάς δε δυστοκούσας γυναίκας δια- 
τάσσει νά έκτείνωσιν ύπτιας έπι τάχητος, ύπεγείρωοι δε άπό 
των τεσσάρων άκρων καί λικνίζωσι . . .  δ ιά  νά  π έ σ η το 
■παιδί ,  άναχαριστών άσυνειδήτως τό έν τφ Δον Κ ι χ ώ τ η  
κωμιχώτατον πάθημα του Σάντσου Πάνθα. Λέγεται δ’ ετι, 
οτι, προ ετών εδωκεν εις τινα δυσκοίλιον καταπότια, τόσον δρα
στήρια, ώστε έκ των άδιακόπων στρόφων καί κενώσεων ό α
σθενής άπεδίωσεν. Οι συγγενείς άναγγέλλουν περίλυποι το 
δυστύχημα εις τον ιατρόν. Ά λ λ ’ ούτος έρωτα άταράχως :

— Καί πόσα χέρια τον ’πήγε ;
— Έ ως πενήντα, γιατρέ.
— "Ω, δεν εινε τίποτε. “Αν έζοϋσε, θά τον πήγαινε εκα

τόν πενήντα ! Δέν ξεύρετε, τί περίφημα χάπια εινε αυτά ! !
Θαυμάσιος ιατρός ό Κυρ Άνδρέας.
’Επειδή, ώς είρηται, εινε ιατρός καί μάγος, θεραπεύει καί 

τήν ανδρικήν άνικανότητα, τό λεγόμενον ά μ π ό δ ε μ α ,  δια
τείνεται δέ, ότι κατέχει άπόρρητα βότανα, ώς τό σ ε ρ ν ι κ ό -  
δ ό τ α ν ο ν  πρός αρρενογονίαν, τ ή ς  ά γ ά π η ς τ ό  βοτάν ι  
διά τούς δυσέρωτας καί ότι εινε ικανός ν’ άνανεώση τούς γέ
ροντας, ώς τον Φάουστ ό Μεφιστοφιλής καί τούς καταστήση 
μακροδίους, ώ ; άλλος δόκτωρ Βράουν — Σεκάρ, άνευ ύπο- 
δερματικών εγχύσεων, άλλά διά φίλτρων καί μαγγανειών . . .

Καί τόρα, τί θά εί'πητε πλέον ; ’Έχει ό κόσμος άλλον, 
τοιοϋτον θαυματουργόν, ιατρόν, κατέχοντα δλας τάς κλείδας 
καί μυστήρια τής ανθρώπινης εύδαιμονίας; Ποιον Πανεπι- 
στήμιον, τίς ’Ακαδημία παρήγαγε ποτέ τοιοϋτον φωστήρα ;

Εις όλα πρωτότυπος, εινε τοιοΰτος καί εις τήν φαρμακο
λογίαν του. Τά φάρμακα, άτινα συνήθως μεταχειρίζεται διά 
τούς άσθενεΐς του, εινε επίσης περίεργα. Διάφορα βότανα, κα
θάρσια δραστήρια, τό α ί μ α  τ ώ ν  ένν^ά α δ ε ρ φ ι ώ ν ,  
χολή άκανθοχοίρου, τέφρα άκρίδος, διπλοϋν τεμάχιον πανίου, 
ίσομέγεθες μέ τό άνάστημα του άσθενοϋς, όρνιθες, ώά, άλευ- 
ρον καί τά παρόμοια άποτελοϋν τήν μοναδικήν του φαρμακο
λογίαν. Μία συνταγή του διέταττε: « 1 3  αύγά, άρ σε ν ι κ ά ,
4 μποτίλχαις μαύραις , 2 κόταις μαύραις, 6 όκάδας κρασί 
μαϋρον καί 7 όκάδ. μαλλί μαϋρον. » ’Άλλοτε τά διατάττε
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•όλα λευκά. Λίαν δε περίεργον εινε τό φάρμακον διά τούς 
πνέοντας τά λοίσθια. Αντί μόσχου συμβουλεύει νά δίδωσιν αύ- 
τόΐς ά μ ί λ η τ ο ν  ν ε ρ ό ν ,  δηλ. υδωρ, άντλούμενον κατά 
τό μεσονύκτιον έν βαθύτατη σιγη. Τά δέ μέσα τής μαγείας
του εινε μυστηριώδη καί άδηλα.

Οΰτως ενασκεί τήν ιατρικήν του, χαίρων πολλήν ύπόληψιν 
παρά τοΤς χωρικοΤς, τινές τών οποίων έκλαμδάνουσιν αύτόν, 
ώς Μαχάονα ή ’Ασκληπιόν, ώς όν ύπεράνθρωπον. ’Αμείβεται 
δε εις χρήματα καί διάφορα προϊόντα καί πράγματα παντός 
είδους.

’Εννοείται όμως, ότι υπό τοιούτους όρους καί καιρούς μετερ- 
χόμενος τον ιατρόν, ό Κύρ Άνδρέας έχει καί τάς περιπετείας 
του, εύρον δε αύτόν πολλάκις σκληρόταται συμφοραί. Πολ- 
λάκις εξυλοκοπήθη άνηλεώς' τον έχουν κατασδολώσει διά χη
μικής μελάνης' έξηναγκάσθη άλλοτε νά φάγη δέκα συγχρό
νως καταπότια, άτινα διέταξεν εις τινα προσποιηθέντα δυσκοι
λιότητα καί Ιπαθε τών παθών του τον τάραχον καί άλλοτε
άλλους ύπέστη κινδύνους.

Ή μικρότερα τών ατυχιών αύτοΰ ήν ή εις τό Πλημμελειο- 
δικεϊον Ναυπλίου εισαγωγή του πρό τινων έτών, καταγγελ- 
θέντος, ότι μετέρχεται τον ιατρόν άνευ αδείας. Ή  δίκη ήτο 
φαιδροτάτη καί διά τήν εξέλιξιν του αλλοκότου ιατρικού του 
βίου καί δ'-ότι ό Κύρ Άνδρέας παρουσίασεν εις τό δικαστήριον, 
ώς δ ί π λ ω μ ά  του, έκεϊνο, όπερ είχε λάδει έν Τριπόλει τήν 
1ν  Απριλίου 1861. Τό δέ Πλημμελειοδικεΐον τον άπήλλαξε 
πάσης ποινής, ώς ά κ α τ α λ ό γ ι σ τ ο ν ,  έν μέσω ομηρικών 
γελώτων καί γενικής εκτάκτου ίλαρότητος, έκραγείσης, ότε ό 
κατηγορούμενος έδεδαίωσεν, ότι έσπούδατεν εις τήν Πί σ σ α ν  
τ ή ς  ’Α γ γ λ ί α ς ! ·  Τό νοστιμώτερον δέ εινε, ότι ό Κύρ 
Ανδρέας Ιλαδε, κατά συμβουλήν του άστείου δικηγόρου του, 
αντίγραφον τής άποφάσεως καί τό επιδεικνύει πάντοτε κομ- 
πάζων καί αμυνόμενος διά του δ ε δ ι κ α σ μ έ ν ο υ  του άκα-  
τ α λ ο γ ί σ τ ο υ .

III.
Σ Η Μ Ε Ι Α  Κ Α Ι  Τ Ε Ρ Α Τ Α

'Οσα ήδη έςιστόρησα — διότι ιστορικά γεγονότα εινε καί 
ουδ’ ίχνος φαντασίας ή μύθου υπάρχει έν αύτοις— σας Ιδωκαν,



ύποθέτω, ικανήν ιδέαν περί τοΰ ήρωος τής ηθογραφίας ταύτης. 
Διά νά γνωρίσητε έν τούτοις αυτόν καλλίτερου, διά νά τον 
έκτιμήσητε ορθότερου, είνε ανάγκη νά προστεθώσι καί άλλαι 
τινές σελίδες τοΰ ΐατρίκοΰ βίου του.

Έν αύταΤς θά τον ΐδητε μέγαν καί θαυμαστόν, δρώντα πα- 
ρατόλμως έν κρισίμοις περιστάσεσιν, ώς ιατρόν ή μάγον καί 
ριψοκίνδυνεόοντα εις σκληράς δοκιμασίας. Εινε παράδοξα, 
έκτατα καί κωμικώτατα ανέκδοτα, άτινα θά συμπληρώσωσι τάς 
έντυπώσεις σας, ή δέ φήμη τοΰ πολυθρυλήτου Κύρ Άνδρέα 
συνδέεται μετ’ αύτών άναποσπάστως, ώς χρυσών τής αθανα
σίας του περγαμηνών. Έτοιμάσθητε νά ΐδητε τον περίφημου 
κομπογιαννίτην, ποιοΰντα σημεία καί τέρατα καί ν’ άναλογι- 
σθήτε μέχρι τίνος βαθμοΰ δύναται ν’ άπομωρανθή καί άποτυ- 
φλωθη ό θνητός καί πώς διαλάμπει ή πυγολαμπίς έν μέσον 
βαθυτάτης στοτίας.

Τά τοιαΰτα έπεισόδια τοΰ βίου του εινε πάμπολλα, θά μά- 
θητε όμως όσα ήδυνήθην νά περισυλλέξω' πολυπληθή δέ άλλα, 
ών βρίθει ή πολυτάραχος ζωή του, μένουσιν άγνωστα εις πολ
λούς, διεσπαρμένα τηδε κακεΤσε, ώς άπολωλότες θησαυροί.

Έ φ α γ ε ν  ά λ ο γ ο ν .  — Ό τε ό Κύρ ’Ανδρέας έ σπού
δαζε  τήν ιατρικήν καί προσεκολλήθη εις τήν ύπηρεσίαν έμ- 
πειρικοΰ ίατροΰ, παρεκάλεσεν αύτόν νά τον μάθη όλίγην ιατρι
κήν, διά νά τον άναπληροΤ άσθενοΰντα ή άπόντα. Ό  πονηρός 
καί αστείος ιατρός παρέστησε τώ νεαρώ ύπηρέτη του, ότι ή 
ιατρική εινε εύκολώτατον καί πρόχειρον.

— 'Ακούσε, τώ λέγει. Εις τήν πρώτην έπίσκεψιν τοΰ αρ
ρώστου διάταξον ό,τι σοΰ Ιλθη εις τον νοΰν, ένα ζεστό, μίαν 
άφαίμαξιν κ.τ.λ. καί δίαιταν. Κατόπιν δέ, άν ίδής, ότι έχει- 
ροτέρευσε, κύτταξε τριγύρω καί θά ίδής καμμίαν φλούδα πε
πονιού, μήλου κλπ. καί έπίπληξε τον άσθενή, ότι Ιφαγε 
πεπόνι κλπ. καί έχειροτέρευσεν,διότι οι ασθενείς είνε λαίμαρ
γοι καί εινε σπάνιον νά μή φάγουν ό,τι τρώγουν άλλοι έμπρός 
των. Θύμωσε τότε, διαμαρτυρήσου καί άς γίνη ό,τι γίνη. Έ - 
κατάλαβες ;

— Αύτό είνε; άπεκρίθη ό ’Ανδρέας περιχαρής. Μά τότε 
έγώ, αφέντη, είμαι άπό τόρα σωστός γιατρός.
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— Σωστός καί πρόσβαρος μάλιστα !
Μετ’ όλίγας ημέρας ό ’Ανδρέας έπεσκέφθη άσθενή χωρικόν 

καί τώ διέταξε κλύσματα καί δίαιταν. Εις τήν νέαν όμως 
έπίσκεψιν τον εύρεν εις χειρότερα > κατάστασιν. ’Αμέσως τότε 
κυττάζει τριγύρω καί . . . συνοφρυοΰται, έξάπτεται καί φωνά
ζει, διατρέχων τό δωμάτιον, μέ στόμφον Σγαναρέλου.

— Μά, καΰμένοι άνθρωποι, εισθε ζώα τετράποδα. Τί ήταν 
πάλι αυτό, ποΰ τον αφήσατε καί Ιφαγε !

— Τίποτε, γιατρέ μου, τίποτε δέν Ιφαγε.
— Τίποτε αΐ ! . . . ορίστε. Έχουμε κ ι’ άπ’ αΰτά! Πολε

μάτε νά γελάσετε τον γΙατρό μασκαράδες. Μή χειρότερα ! .  . . 
Τί λαιμαργία, γιά όνομα Θεοΰ!

— Μά, κύρ γιατρέ. . . .
— Σούτ! — διεκοψεν όργίλως ό Καραμεσοΰτης. Πολύ 

καλά τό βλέπω έγώ, τί Ιφαγε. Νά ! Ιφαγε άλογο ! !
Εις τήν γωνίαν ήτον εν σάγμα καί ό Κύρ Ανδρέας τό 

έθεώρησε φ λ ο ι ό ν  Γ π π ο ο !
*

* *
Έ ν  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ή ς  δ ι α γ ν ω σ τ ι κ ή ς  τ ο υ . — 

Δικηγόρος τις τον ήρώτησεν άπό τί πάσχει, διότι, ότε έξήλ- 
θεν άπό τό δικαστήριον, ήσθάνετο πολλήν ατονίαν.

— Άπλούστατον, αποκρίνεται ό ιατρός.Ώμίλησες πολύ εις
τό δικαστήριον.

— Ό χι, έξοχώτατε, δέν ώμίλησα ποσώς.
Ό ιατρός απορεί καί σκέπτεται.
— ’Α! θά ήτο τό παράθυρου ανοικτόν καί έκρυολόγησες. Αύτό

εινε έξάπαντος.
— Ουτε αύτό, γιατρέ. Τά παράθυρα ήσαν όλα κλειστά.
Ό ιατρός συνοφρυοΰται.
— Πίσω μου, διάβολε, Σατανά ! . . . . Μά τότε θά ήτον 

από . . . .  κακή ώρα. Πότε σοΰ πέρασε;
— "Αμα Ιφαγα. Μήν ήτο, γιατρέ, άπό πείνα;
— Μάλιστα, μάλιστα. Άπό πείνα βεβαιότατα' χωρίς άλλο 

πεϊ\α ήτο.
— Όστόσο τό βρήκες, γΐατρέ !
— Ά μ ’ τί ένόμισες, Κύριε! Μοΰ διαφεύγει τίποτε ; . . . .
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I

Δύο ι α τ ρ ο δ ι κ α σ τ ι κ ά !  ε κ θ έ σ ε ι ς  του.  (Πιστά αν
τίγραφα, πλήν τής ορθογραφίας.).

α '.
Βασί.Ιε ιον  τω ν  ΈΛΛηνων Γεωργίου τον Λ'. 

νΕκθεσις του Κυρίου ’Ιατρού Ά ν ίρ έα  Δ . Καραμεσούτη.
Έμετέβην είς την οικίαν Χρήστου Σταθοπούλου κατ’ αΐτησίν του 

προ; επίσκεψιν του υίού του Γεωργίου. Εύρον αυτόν κτυπημένον δια 
πυροβόλου πιστολίου εις την δεξιάν παΛ αιαν*  τής κόμης κεφαλής αυ- 
τοΰ. Ταΰτα θέλω πιστοποιήσει κα τ ’ αΐτησιν του Κ. ίατροΰ.

Α. Δ. Καραμεσοότηο .
"Οτι ή δεξιά πα Λ α ια  γεμίσας πυρίτιδα και ό δεξιός οφθαλμός κα'ι 

εις τον δεξιόν μέλιγκον, θέλει και καταχορηγηθή ή έκθεσις εις τον Κ. 
Εισαγγελέα των εν Ναυπλίω Πρωτοδικών να τιμωρηθώσιν δ,τι ό Νό
μος καί ή δικαιοσύνη άπαιτεΓ.

Τό ζ ρ α β μ α  αυτό θέλει ίσχύσει εννέα υπέρ των έννενήκοντα ή
μερων .

Και εις ένδειξιν ύποφαίνομαι ό ύποσημειούμενο; ιατρός
Α. Α. Καραμεσούτηο,.

Έ ν Κάτω Μπέλεσι την 14 Φεβρουαρίου 1870’ ημέραν Σάββατον 
καί ώραν 2. Μ . Μ.  ιατρός

Α. Δ. Κ αραμεσον τη ς .
β'·

’Έχθεσκ;.
Κατά πρόσκλησιν τού Γεωργ. Κ. . . . έπεσκέφθην τέσσαρας αίγας 

του . Άπέθαναν από φαρμάκι, ριμμένο είς την πλάκα άπάνου, ώ ; και 
ό ϊ'διο; όμολογεΓ* κα'ι αν δεν έπέθαιναν, θά ζούσαν. "Ομως ήθελον νο
σήσει πλέον των 10 ήμερων. Κατ’ αΐτησίν του δίδω την παρούσαν 
διά τό δικαστήριον.

Καπαρέλι 5 Μαίου 1888.
ό ιατρός 

9Αν. Κ αρα μ εσ ου τη ς
* *

Κ ά μ ε  κ α λ ό  σ τ ο ύ δ ι α β ό λ ο υ  τ ο χ  ω ο έ ό ! — Έν 
Λυρκεία ήσθένει τις βαρέως έκ πνευμονίας. Έκλήθη έγχώριος 
επιστήμων ιατρός καί, ίδών αυτόν έπιθάνατον, ούδεν διέταξε 
φάρμακον.

Μετ’ αυτόν καλείται ό Καραμεσούτης, οστις βέβαιοί, δτι 
θά τον θεραπεύση. Δίδει τω άσθενεΐ φάρμακά τινα καί δια- 
τάσσει νά σφάξωσιν ένα άμνόν.

Οι ιατροί τρώγουσι μετ’ εκτάκτου όρέξεως τον νοστιμώτα- 
* ΣΗΜ· — Άνάγνωβι : .παρειά»··
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τον αμνόν. Αίφνης είς των οικείων του ασθενούς τρέχει, λέ- 
γων τω Κυρ Άνδρέα:

— Γιατρέ ψυχομαχάει.
— Δέν Ιχει τίποτε! αποκρίνεται ό ιατρός. Καί τρώγει.
— Γιατρέ πεθαίνει, έρχεται άλλος περίφοβος φωνάζων.
— Δέν Ιχει τίποτε, σας λέω ! καί εξακολουθεί νά τρώγη 

ό μακάριος ιατρός.
— Γιατρέ έτελείωσε ! έρχεται τρίτος, όλολΰζων.
— Δέν έχει τίποτε, βρέ ζώα! ! . . . .
Α λλ’ ακούονται θρήνοι καί ολοφυρμοί εκ τού θαλάμου τού 

ασθενούς καί ό Κυρ Άνδρέας εγείρεται νά φ ύγη . Τότε όμως τον 
προφθάνει είς συγγενής τού θανόντος μεθ’ ηρακλείου ροπάλου 
καί τω καταφέρειλυσσωδώς παρά  μ ί α ν  τ ε σ σ α ρ ά κ ο ν τ α ,  
μόλις δέ σώζει αυτόν από βεδαίου θανάτου ό άγαθ'ος συνά
δελφός του.

Καί ό Κυρ Άνδρέας, άναχωρών :
— Ορίστε! λέγει. Κάμε καλό στού διαβόλου τό χωριό! 

Αλλά, τι νά είπής ! Αΰτά έχει ή επιστήμη. Σηκόνει καί 
ξύλο!

*
¥■ *

’Ι α τ ρ ο μ α γ ε ί α .  — Εις χωρικόν, άσθενούντα έπικινδύ- 
νως, ό Κυρ Άνδρέας υπόσχεται νά μή φύγη, πριν ή τον θε- 
ραπεύση. Αφού έλαδε παν ό,τι ήδυνήθη είς άμοιδήν του, είδε 
δέ, ότι ό άσθενής ήτον είς τά έσχατα, διέταξε τούς οικείους 
του νά κλεισθώσιν όλοι έν τω οίκω καί καθήσουν έν τω μέσω, 
κύκλω λέδητος κενού καί άτενίζωσιν είς τον πυθμένα αυτού, 
ακίνητοι, έως ου άκούσουν τρεις λιθοβολισμούς είς τήν στέγην, 
τότε δέ ν’ ανοίξουν τήν θύραν, διά νά είσέλθη ό ιατρός καί 
τον θεραπεύση εύθύς. Ή  θεραπεία συνωδεύετο ύπό μαγείας.

Οί άπλοϊκώτατοι χωρικοί έξετέλεσαν κατά γράμμα τάς δια- 
ταγάς του. Ά λ λ ’ ό ιατρός μας, κλείσας αυτούς έν τω οίκιρ, 
άναδαίνει τον ήμίονόν του καί φεύγει δρομαίως, έκεΤνοι δέ. . . .  
ακόμη τον περιμένουν. *

♦ ¥
’Ι α τ ρ ι κ ό ν  συμβούλ ι ο  ν. — Μέγα ιατρικόν συμβούλιο* 

συνεκροτήθη περί τήν κλίνην πάσχοντος έκ κακοήθους πυρε-
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τοϋ έν Λυρκεία, έκ δύο τελειόφοιτων τής ’Ιατρικής, τοΰ Kùp 
Άνδρε'α καί δύο συναδέλφων του.

— Τί φρονείς, Κυρ Αναγνώστη ; ήρώτησεν ό εις τελειό
φοιτος.

— Φρονώ, ότι Ιχει ζέστη καί πρέπει να του βγάλωμεν 
αίμα καί τοΰ βάλωμεν τριάντα βδέλλαις.

— Αίμα ! βδέλλαις ! ! Τί λές, βρε ξυλοσχίστη, λέγει ό 
άλλος. Ό χ ι, όχι, δχι ! Είνε άπδ κα κ ή  ώρα καί να φέ- 
ρωμεν παπαν να τον δ^αβάση.

— Κολοκύθια με τή ρίγανη ! φωνάζουν οί τελειόφοιτοι.“Ε
χει κακοήθη πυρετόν καί κιννίνο γρήγορα.

— Κακοήθεις εισθε σείς, τσαρλατάνοι ! έπανέλαόεν ό πρώ
τος. "Αμα πάρη κιννίνο, θά πεθάνη μωρέ !

Οι ιατροί δεν συνεφώνουν, ό ασθενής έσφάδαζεν εις σπασμούς 
καί οι τελειόφοιτοι, διά να συνεννοηθοϋν δήθεν γαλλιστί, ήρ- 
χισαν να λέγουν στίχους τής M adam e Angot.

— Δέν συμφωνώ μαζή Σας ! προτείνω καθάρσια, άνέκρα- 
ξεν ό Κυρ Άνδρέας, διά νά μή έκληφθή, άγνοών τήν Γαλ
λικήν.

Τότε ή σκηνή μεταβάλλεται. Οί λοιποί, θεωρήσαντες, ότι 
υβρίζονται διά ξένης γλώσσης, έξάπτονται κατά τών τελειό
φοιτων καί οί πέντε ιατροί, έκ τής διχονοίας του συμβουλίου, 
εις S καύυβρίσθησαν άλλεπαλλήλως επί άμαθεία καί ά'«κανύ- 
τητι καί ήρεθίσθησαν εις άκρον, ύψοΰσι τάς ράβδους και συμ
πλέκονται .............

Έν τώ μεταξύ αποθνήσκει ό ταλαίπωρος ασθενής καί ή 
σύζυγός του, κλείσασα τούς οφθαλμούς του . . . σπεύδει εις 
τούς άλληλοδερομένους ιατρούς, όλολύζουσα, καί μετά πολ- 
λοΰ κόπου τούς καθησυχάζει καί αποπέμπει.

Άνάλογον ιατρικόν συμβούλων, άλλά διαφόρου λύσεως, σα- 
τυρίζει ό Βαλαράς. Μονογενής, υιός εύγενών γονέων, ήσθέ- 
νησε βαρέως' έκάλεσαν δε τέσσαρας θαυμαστού; τής χώρας 
ιατρούς. Οί εξοχώτατοι διασκέπτονται, άλλά διίστανται είς 
τήν διάγνωσιν καί θεραπείαν, ό είς διατάσσει φλεβοτομίαν, ό 
έτερος εμετικόν, ό τρίτος καθάρσιον καί ό τέταρτος ερεθιστικά. 
Έκ τής λογομαχίας όμως τών ιατρών ό ασθενής τόσον έστε- 
νοχωρήθη, ώστε διέβρεξε τό σώμα του ίδρώς πολύς, έζήτησε

ν άλλάξη ενδύματα, έκοιμήθη καί Ιγινε καλλίτερα, έν ώ οί 
ιατροί φεύγουν έκεΐθεν άπρακτοι καί ακόμη φιλονεικοϋντες.

*
♦ *

Ο  Δ Ι Α Β Ο Λ Ο Σ  Μ Ε Σ Α  Τ Ο Υ .

— Γΐατρε δεν μπορώ' δεν είμαι καλά, γιατρέ μου, ειπε τώ 
Κυρ Άνδρέα άγαθός ίερεύς, πάσχων ύδροπικίαν.

— Δέν εχεις τίποτε. Φέρε μου 6 κοκόρια άσπρα, 6 οκά
δες κρασί άσπρο, 6 οκάδες μαλλιά άσπρα καί 6 οκάδες βού
τυρο καί θά σε κάμω καλά, φοβιτσχάρη !

— Ν’ άγιάσουν γ  ψυχούλαις τών πεθαμμένων σου, ευλο
γημένε μου. Ό Θεός σ’ Ιβγαλ’ εμπρός μου.

Καί τά ζητηθέντα έδόθησαν αυθωρεί τώ ίατρφ, οστις αντέ-
δωκεν έν ιατρικόν του.

Τήν έπιοϋσαν ό Κύρ Άνδρέας τον βλέπει πάλιν.
— Αι, πώς είσαι σήμερα, παπούλη ; Καλλίτερα βέβαια.
— Φτύσ’ τον κόρφο σου, γιατρέ μου. Χειρότερα.
Ό ιατρός συνωφρυώθη καί έβυθίσθη είς βαθυτάτην σκέψιν. 

Μεθ’ ο προσέθηκε :
— Γΐά, νά ίδοΟμε καλλίτερα!
Καί μετά μικρόν, ώσεί άνακαλύψας, έψιθύρισε θλιβερώς

πως, ύψών τάς οφρυς :
— Ά  ! ΤΑ ! Ά ! Παπα μου, πολύ άσχημη άρρώστί,α έ

χεις . . . .  .
— Τί έχω λοιπόν, ντετόρε μου;
— "Έχεις . . . εχεις . . . Δέν βλέπεις κοιλιά ; “Εχεις-ε- 

ξω άπ’ τή φαμίλια σου ! — εχεις τον διάβολο μέσα σου ! . . .
Είς τό άπαίσιον άκουσμα παρ’ ολίγον ό άγαθός, ο άπόνη- 

ρος, ίερεύς νά πέση κεραυνόπληκτος. Άναλογισθείς τήν αμαρ
τίαν, τά δεινά τής Κολάσεως, όπως τά εΐχεν άναγνώσει είς 
τα Εκκλησιαστικά συναξάρια καί τήν άφευκτον άπώλειαν τής 
ΨυΧήί του, ήλλαξεν όψιν, ώχρίασεν, ώς πτώμα, ώρθώθησαν 
αί τρίχες καί έξηγριώθησαν οί οφθαλμοί του. Καί ευθύς, στρα
φείς πρός άνατολάς, ήρξατο σταυρο/.οπούμενος, δεόμενος καί 
απαγγέλλων τούς πρός τούς πάσχοντας ύπό δαιμόνων έξορκι- 
σμούς τοΰ Μεγ. Βασιλείου :

— « “Ασπιλε, άμόλυντε, ύπεραγία Θεοτόκε, σώσον ήμας!



Παναγία Γριάς, ελεησον ημάς ! . . . .  Φτοΰ, φτοΰ, φτοΰ, ύ
παγε οπίσω μου, Σατανά !

Δέσποτα Κύριε, καί έξέλασον άπ’ αύτοΰ παν πονηρόν καί 
ακάθαρτον πνεΰμα, κεκρυμμένον καί έμφωλεΰον αύτοΰ τή καρ- 
δία . . . .  'Ορκίζω σε, πνεΰμα ακάθαρτον, κατά τοΰ Θεοΰ Σα- 
βαώθ καί πάσης στρατιάς αγγέλων Θεοΰ, Άδωναΐ, Έλωί, 
Θεοΰ παντοκράτορας, Ιξελθε καί έπαναχώρησον άπό τοΰ δού
λου τοΰ Θεοΰ τοΰδε . . . Βεελζεβούλ, δρακονταειδή καί θηριο- 
πρόσωπε, Ιξελθε, οτι μέγας ό φόβος τοΰ Θεοΰ καί μεγάλη 
ή δόξα τοΰ Πατρός καί τοΰ Τίοΰ καί τοΰ Αγίου Πνεύματος. 
Αμήν ! . . . . »

Ή  σκηνή ήτον εκτάκτως τραγικοκωμική. Έν ω ό δυστυ
χής ίερεύς, κλαίων καί θρήνων, έδέετο οΰτω καί Ιτρεμε, κά- 
θιδρως έξ άκρας συγκινήσεως, ό Κύρ ’Ανδρέας απαθής έμει- 
δία, οικτείρων καί ότε δ ίερεύς διέκοψε τάς δεήσεις του καί 
συνήλθεν δπωσοΰν, προσεθηκε :

— Καλά είνε καί αυτά παπά μου' άλλα κατά δυστυχίαν 
δεν ώφελοΰν. Έγώ θά σοΰ βγάλω τό δαιμόνιου πολύ εύκο- 
λώτερα καί θά τό σκοτώσωμεν μέ . . . . μάγια.

— Μάγια ! ! άνέκραξεν ό ευσεβής ίερεύς, τρέμων καί ώσει 
παράφρων. Μ’ έκόλασες, θεοκατάρατε. Πάτερ ήμών, αλλα 
ρΰσαι ημάς ! . . . . έτραΰλισε καί έπεσε λιπόθυμος.

Ό  ιατρός συνεβούλευσεν είσ τούς οικείους του υπομονήν και 
έπεμεινε καί τούς Ιπεισε νά συγκατατεθοΰν εις τήν διά μα
γείας θεραπείαν. Διέταξε δέ, ΐνα τήν έπιοΰσαν περί τό λυ
καυγές, όταν ιδίως λαλοΰν οί άλέκτορες, δώδεκα πλησιέστε- 
ροι συγγενείς καί φίλοι τοΰ πάσχοντος περικυκλώσωσι τήν 
οικίαν του ένοπλοι καί πυροδολήσωσιν ωρυόμενοι δωδεκάκις 
έκαστος διά νά φονεόσωσι τό δαιμόνιου, όπερ τήν ώραν εκεί
νην θά έκβάλη αυτός έκ τής κοιλίας καί οικίας τοΰ ίερέως.

Ή  διαταγή τοΰ ίατροΰ έξετελέσθη, έν ώ αυτός άπό μέσων 
νυκτών ήδη ώχετο άπιών, έφ’ ίππου καλπάζοντος.

*
* +

Τ Ο  Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Ο  Τ Ο Υ  Γ Υ Μ Ν Ο Υ .

"Αν τύχη ν’ άναγνώσητε εις τον Διογένη τον Λαέρτιον,

οτι ό κυνικός Μενέδημος εις τόσον βαθμόν τερατείας Ιφθασεν, 
ώστε, άναλαβών σχήμα Έριννύος, περ'.έτρεχε λέγων, ότι ά- 
φίκετο έκ τοΰ "Αδου, απεσταλμένος ύπό τών δαιμόνων, διά 
νά έπιβλέπη καί κρατή σημειώσεις περί τών αμαρτωλών καί 
οτι άλλος, άναιδέστερος αγύρτης, π-.εόντων ποτέ έτησίων ανέ
μων σφοδρώς καί καταστρεφόντων τούς καρπούς, διέταξε να 
έκδάρωσιν όνους καί κατασκευάσωσιν ασκούς, λαβών δέ αυτούς 
Ιιέτρεχε τούς λόφους καί τά; άκρωρείας διά νά συλλαβή τούς 
ανέμους, μή άπορήσητε διά τήν θρασύτητά των καί τήν μω
ρίαν καί δεισιδαιμονίαν τοΰ όχλου. Ο Κύρ ’Ανδρέας κατώρ- 
θωσέ τι τερατωδέστερον.

Το χωρίου Γυμνόν τή ς ’Αλέας μαστίζεται συνήθως έξ έλω- 
δών πυρετών. Κατά τό έτος όμως 1875 ϋπέφερε δεινότερου 
καί οί πλεΐστοι τών κατοίκων ήσθενησαν καί πολλοί άπέθνη- 
σκον, κατέλαβε δέ πάντας φόβος καί τρόμος.

Έπεφάνη τότε ό κύρ ’Ανδρέας, κληθείς νά θεραπεύση α
σθενείς. Ά λ λ ’ ό πονηρός ιατρός έπί τή περιστάσει ταύτη 
συνέλαβε καί έπραγματοποίησε τολμηρότερου σχέδιον.

Έπεισεν ό κατεργάρης τούς άφελεϊς καί περίφοβους χωρι - 
κούς, ότι εις μάτην οί ιατροί καί τά ιατρικά, διότι εις τό 
χωρίου τωνίχουν ενα πολύ τρομερόν θηρίου, έ'να σ τ ο ι χ ε ι ό ,  
ποΰ τούς τρώγει καί αποθνήσκουν. Φοβερόν θηρίου, ποΰ βυ
ζαίνει γάλα άπό τό φεγγάρι καί μουγγρίζει τό φεγγάρι ! καί, 
ότι, άν δέν σκοτωθή, τό θηρίου αύτό θά τούς φάγη όλους καί 
δέν θά μείνη ρουθοΰνι.

Οί χωρικοί τον ήκουον, βιγοΰντες καί έν άκρα συγκινήσει 
καί ήρωτησαν :

— Καί πώς θά γλυτώσουμε άπ’αύτό καί νά πάψη τό θανατικό;
— Τό σκοτόνω έγώ ! ανέκραξε μετά στόμφου ό Κύρ ’Αν

δρέας, φθάνει νά κάμετε ό,τι σάς ’πώ.
— “Ο,τι μάς ’πής, Κύρ γ ’ατρέ, μέ τούς ορισμούς σου.
— 'Ακούσατε λοιπόν. Νά μοΰ δώσετε 300 δραχ. μετρη

τός, 50 οκ. μαλλιά καί άπό άλεΰρι, τυρί καί ό,τι άλλο έχει 
καθένας σπίτι του, όσα έχετε εύχαρίστησιν καί ακόμη ενα 
Τουφέκι δίκαννον καί μπαροΰτη, πολλή μπαροΰτη.

— "Ολα καλά, γιατρέ. Μά γΐά τά μετρητά θά δυσκολευ- 
θοΰμε, γΐατί ό Θεός ξέρει τή φτώχία μας.

ο 9°Κ .  « .  Ι Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Τ Ο Ν  Τ Ο Υ  1 0 0 2  *-*·
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— Μου εινε άδιαφορον! Θερίο το λεν’ αύτό, στοιχειό, που 
βυζαίνει τό φεγγάρι, τ ’ άκοΰτε, ζώ α ; Φεύγω και ή αμαρτία 
σΐό λαιμό σας.

— Μή, μή, γΐά τό Θεό, μή φεύγης, Κύρ γιατρέ, γιατί 
’χαθήκαμε. Θά πουληθούμε καί θά τά οικονομήσουμε κι’ αΰτά.

— Μιλημένα, τιμημένα! προσέθηκεν ό Κύρ Άνδρέας, 
θριαμβεύων. Τόρα νά κλεισθήτε όλοι μέ τούς σκύλους σας είς 
τά σπίτχα σας άπόψε, γιατί θά τό σκοτώσω καί θά γίνη κο
σμοχαλασιά. Φέρετέ μου τό τουφέκι καί μπαρούτη.

Τήν νύκτα τό χωρίον ώμοίαζε πρός νεκρούπολιν. Περί δε 
τό μεσονύκτιον ό Κύρ Άνδρέας εξήλθε μόνος, έν αδαμιαία 
σχεδόν περιβολή καί διέτρεχε τό χωρίον, φωνάζων, άλαλά- 
ζων, ώρυόμενος ώς λύκος καί πυροβόλων είς διαφόρους θέσεις, 
οίονεί παλαίων μέ τό θηρίον . . . έν ω οι χωρικοί ήγρύπνουν, 
ύποσχόμενοι αφιερώματα είς όλους τούς άγιους διά τήν έπι- 
τυχίαν του.

Ά μα δέ τη πρωία έξήλθον οι χωρικοί, άγωνιώντες διά τό 
αποτέλεσμα. Ό Κύρ Άνδρέας τούς διεβεδαίωσεν, ότι έφό- 
νευσεν έπί τέλους τό τρομερόν θηρίον καί διέταξεν αύτούς νά 
καύσωσι μικράν, έκεΐ πλησίον, λόχμην, διότι είς αύτήν κατέ
φυγε τό σ τ ο ι χ ε ί ο  πληγωμένον , διά νά καή καί γίνη 
στάκτη !

Ήλάλαξαν έκ χαράς οί αφελείς χωρικοί, εθεντο πυρ είς 
τήν ύποδειχθεΤσαν λόχμην καί έπεδόθησαν έξαλλοι είς ά
σματα, χορούς καί πάνδημον βακχείαν. Μετά ταΰτα δέ, άμεί- 
ψαντες τον σωτήρα των με τα ύποσχεθέντα γενναίως, προέ- 
πεμψαν αύτόν άναχωρήσαντα, τιμητικώτατα διά ζητωκραυγών 
καί πυροβολισμών.

Δυστυχώς όμως άνθρακες ό θησαυρός των. Τό κακόν δέν 
έξηλείφθη έκ του χωρίου καί αί νόσοι καί οί θάνατοι έξηκο- 
λούθησαν. Μετά τινα δέ καιρόν οί χωρικοί έπανεΐδον τον Κυρ 
Ανδρέαν, όστις είς τα παράπονά των άπήντησε σοβαρώτατα:

— Καί τί παραπονεϊσθε; Τό λάθος δέν εινε έδικόν μου. 
Εν άπό τά δύο. ’Ή  αργήσατε νά βάλετε τή φωτχά καί τό

σ τ ο ι χ ε ι ό  θά ήταν μωροζώντανον καί έπρόλαβε κι’ έφυγε ή 
ήταν θηλυκό καί έγέννησε άλλο !

— Δυστυχία μας ! Ο θεός μας ώργίσθη τούς κακόμοιρους
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καί θά χαθούμε . . . άνεφώνησαν οί ηλίθιοι χωρικοί, οδυρό- 
μενοι καί άπελπισθέντες.

IV .
Ο Ι  Κ Ο Μ Π Ο Γ Ι Α Ν Ν Ι Τ Α Ι

Οί Κ ο μ π ο γ ί α ν ν ι τ α ι  εϊνε πολυάριθμοι. ’Αποτελούν 
μυρωπρόσωπον τάγμα, άπανταχοΰ τής γής διεσπαρμένον και 
άσύντακτον μέν, άλλά δρών και ακμάζον, ώσει συνείχετο ύπό 
σίδηρου τίνος κανονισμοί). Εϊνε κατά τό μάλλον καί ήττον όλοι 
όμοιοι πρός άλλήλους καί έχουν τά αύτά προτερήματα καί 
έλαττώματα. "Υπουλοι, πονηροί, ασυνείδητοι, αμαθέστατοι, 
κρυψίνοες, υπομονητικοί, άπληστοι καί σκληροκάρδιοι, περι- 
πλανώνται έδώ κ’ έκεΐ με τάς ράβδους, τά κομβολόγια καί 
τούς σάκκους των, διασπείροντες παντβχοΟ τήν δυστυχίαν καί 
τό πένθος οί άκατάβλητοι ούτοι λωποδύται τών σωμάτων καί 
τών ψυχών. Εισέρχονται είς τάς οικίας σας μετά μεγίστης ά- 
γερωχίας καί, όταν κλείητε αύτοΐς τήν θύραν, άναρριχώνται, 
ώς αίλουροι, καί είσδύουσι δεξιώτατα δια του παραθύρου, έν 
ανάγκη δε καί τής καπνοδόχου τής στέγης, ώς καλικάντζαροι. 
Σάς άπατώσι καί σάς έμπαίζουν. Έκμυζώσι τα βαλάντια 
ύμών, πλούσια ή πενιχρά, ώς βδέλλαι, καί χωρίς νά έ'χητε 
βαρυνθη τον κόσμον ή άφορμάς δια ν αύτοκτονήσητε, σάς ά- 
παλλάττουν τοΰ φορτίου τής ζωής καί σάς στέλλουν, ώ απο
λωλότα πρόβατα, είς τάς χώρας τών μακαρων. Σάς πλη
σιάζουν μετά πραότητος άγιου καί ήθους άσκητοΰ καί σάς σπα- 
ράττουν οί κακούργοι με σκληρότητα γυπός. Τρέφονται μέ τας 
σάρκας σας, με τήν ύγιείαν καί τήν ζωήν σας. Σάς ποτίζουν 
δηλητήριον καί τό πίνετε προθύμως, εκλαμβάνοντες αυτο νέ
κταρ ζωής. Σάς δολοφονούν καί παραπονεϊσθε κατά τοΰ άθώου 
Θεοΰ, όστις έν τούτοις σάς έχει δώσει λογικον και οφθαλμ-ούς, 
διά νά μή έμπίπτητε είς βόθρους. Και σάς φονεύουν, οχι μό
νον τό σώμα, άλλά καί τήν ψυχήν, συσκοτίζοντες τον νουν 
σας οί άλιτήριοι απατεώνες μέ τά παραμύθια τής μαγείας και 
μύρια άλλα καί έχετε τήν ήλιθιότητα νά τούς θαυμάζητε, 
ώς όντα υπεράνθρωπα. Σάς άρέσκει, σάς εκπλήσσει, σάς έξα- 
πατά τό άγνωστον, τό μυστήριον, τό πομπώδες και υπερφυ
σικόν καί νάνεσθε κατά γράμμα, εν οδυνηρά και ατελευτητω
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κωμωδία, ώ μωροί καί τυφλοί! . . . Τοιούτοι είνε οί, τόσον ά
θλιοι καί ουτιδανοί, άλλά καί τόσον φοβεροί Κ ο μ π ο γ ι α ν -  
ν Τ τ α ι καί τοιαύτη ή μωρά καί αμαθής του λαού στιβάς, ήτις 
πιστεύει εις τήν άγυρτείαν των καί τυφλώττει προς οσα καί 
οία πάσχει εξ αυτών δεινά.

Οί άγύρται ουτοι δέν είνε των καθ’ ήμάς χρόνων προϊόν, 
άλλ’ αρχαία λύμη καί βδέλλα μ.υριόστομος καί όλέτειρα τής 
δυστυχούς ά/θρωπότητος. ’Από των παναρχαίων χρόνων μέ
χρι σήμερον ό αμαθής, ό μωρός, ό δεισιδαίμων λαός είνε 
κατά τό μάλλον καί ήττον πάντοτε καί πανταχοΰ ό ίδιος, δού
λος καί θύμα τής πνευματικής αυτού σκοτίας καί των προλή
ψεων. ’Εντεύθεν οί άμαθεΐς καί πονηροί άγύρται, μή εχοντες 
άλλον πόρον ζωής, έξεμεταλλεύθησαν αυτόν πάντοτε οίκτρό- 
τατα. ’Αναρίθμητα δε είνε τά θύματα των άθλίων τούτων α
γυρτών καί άπατεώνων, άπό τών οποίων είνε άδηλον, εάν καί 
πότε θά λυτρωθη ή ταλαίπωρος άνθρωπότης καί τών οποίων 
τήν φήμην ό μωρός κόσμος διαδίδει καί μεγεθύνει πάντοτε, 
ώς αί ώδικαί όρνιθες τού Ψάφωνος.

Έν αύταΤς ταΤς άρχαίαις Άθήναις καί εις τους καλούς των 
ακόμη καιρούς εζων τοιούτοι λυμεώνες. Άναφέρονται συν άλ- 
λοις καί ό Έρμογένης καί ό κλινικός Μάρκος, ούς καυστικό
τατα έσατύρισεν ή Ελληνική ευφυΐα. Καί διά μέν τον Μάρ
κον ίλεγετο, ότι ήψατο τού αγάλματος τού λίθινου Δΐος καί 
b Ζεύς, καίπερ λίθος καί άθάνατος, άπεθανε ! Διά δε τον 
Έρμογενη, ότι τον είδε μόνον καθ’ ΰπνους ό Διόφαντος καί 
αμέσως έμεινε νεκρός, εί καί έφερε μεθ’ εαυτού φυλακτήριον! !

Ό ποιητής Φαιδρός, εν τινι τών μύθων του, παρίστησι 
σκυτοτόμον, ναυαγήσαντα εις τό επάγγελμά του καί αύτοχει- 
ροτονηθέντα ιατρόν. Άπέκτησεν ούτος δΓ άγυρτιών φήμην 
πολλήν. Ά λ λ ’ ό βασιλεύς τής πόλεως τον ήνάγκασε δΓ ευ
φυούς επιχειρήματος νά όμολογήση, ότι τήν φήμην του οφεί
λει μόνον εις τήν κουφότητα τού λαού. Καί ό καλός βασιλεύς, 
συγκαλέσας συμβούλιον, διεκήρυξε ταύτα' « Ποίας παραφρο
σύνης νομίζετε, ότι είσθε άξιοι σείς, οί’τινες δεν διστάζετε νά 
εμπιστευθήτε τάς κεφαλάς σας εις εκείνον, εις ον οΰδείς ενε- 
πιστεόθη τούς πόδας του, όπως τούς ΰποδέση ! »

Η Κωμωδία ιδίως έπληξε σκληρώς τήν Λερναίαν Γδραν

3 4 0

τού Κ ο μ π ο γ ι α ν ν ι τ ι σ μ ο ύ, δΓ ήν όμως δεν έγεννήθη 
δυστυχώς άκόμη ό σώσων Ηρακλής. Ό Μολιέρος προ πάν
των, διά τών άθανάτων κωμωδιών του καί ιδίως τού πασιγνώ- 
στου ’Ακουσ ί ου  Ίατ ροΰ ,  κατεστηλίτευσεν άπαραμίλλως 
τούς ξυλοσχίστας Σγαναρέλους, οί’τινες κατορθούσι νά μετα
μορφωθούν εις περιφήμους ιατρούς. Έκ δε τών νεωτέρων 'Ελ
λήνων ποιητών έσατύρισαν τούς άγύρτας ιατρούς δριμύτερον 
ό Σολωμος, ό Ά λ . Σούτσος καί ό χαριέστατος Βηλαράς.

Ό Μ α τ σ ο ύ κ α ς είνε ποιημάτιον τού Βηλαρά, σατυρι- 
κώτατον, ύπόθεσιν εχον γιδοβοσκόν, μεταβληθέντα αίφνης εις 
ιατρόν. Ή φήμη του έξαπλοΰται καί τον θαυμάζουν όλοι. Το 
καλοκαίρι διορίζει φάρμακα δροσιστικά, οίον σταφύλια, σύκα, 
μήλα, άγγουράκχα κλπ. βλα δέ τά πυρωτικά τον χειμώνα. 
Ή σοφία του όλη είνε καθάρσιον καί φλεβοτομία καί ούδεν 
¿ρωτά τον ασθενή, ουδ’ εξετάζει τον σφυγμόν.

ΙΙές του, βήχω- — Πήρες κρύο’
"Ενα κ ι’ ένα κάνουν δύο.

Ν)όθω κάψι στο κορμί μου'
— Πήρες κρύο, στη ζωή μου,

Κ α ί τό πήρες τή ν  αυγή.
; Κ ά μ ’ αρχή, φλεβοτομήσου

Κ αί κατόπι καθαρίσου·
Σου πεονάει δεν αργεί.

Τόσω δε έξοχος ιατρός είνε ό Ματσούκας, ώστε

Τα ~j.yj.y j, κορμιά αχαμναίνει,
Τ ’ άχαμνά σού τά  παχαίνει,

Δίνει μάτια  τών στραβών 
Τούς ψηλούς ευθύς χαμλόνει,
Τούς κοντούς κ ι’ αυτούς ψηλόνει,

Βάνει γλώσσα τών βουδών.

Έν τέλει ό ποιητής παρακινεί τούς φίλους του νά μή κα
τηγορούν τον ιατρόν Ματσούκαν, άλλ’ όπου τον συναντώσι, νά 
πτύωσιν αυτόν όλοι γ  ϊ  ά νά  μ ή ν ά β α σ κ α θ ή !

Άμίμητον διά τήν ευφυΐαν καί χάριν είνε έτερον ποίημά-
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τιον τοΰ Βηλαρά ή Γ ί α τ ρ ι κ ή  π α ρ η γ ο ρ ι ά .  Κατάκοιτος 
ασθενής βογγομαχοΰσε, ή δε σύζυγός του, περίλυπος, έθρήνει 
πλησίον του. Εισέρχεται ό ιατρός καί συνάπτεται κωμικότα
τος διάλογος. Ό  ασθενής παραπονεΤται, ότι χειροτερεύει πάν
τοτε, φοβείται πώς θ’ άποθάνη, δέν δυναται νά όμιλήση, δέν 
τρώγει, δέν κοιμάται κ.τ.λ. ό δέ ιατρός, εις πάσαν φράσιν του 
εκπλήττεται καί αποκρίνεται έκάστοτε, ότι ομοιάζει του μα
καρίτου πατρός του, οτι έχει τήν δειλίαν του μακαρίτου τοΰ 
θείου του, οτι ήλθον εις τον νοΰν του τά λόγΙα τοΰ μακαρίτου 
άδελφοΰ του καί προσπαθεί νά τώ έμπνευση θάρρος. Τότε ή 
δυστυχής γυνή, άκούσασα τόσους μακαρίτας, θύματα τοΰ ία- 
τροΰ, αρχίζει νά ολοφΰρηται καί ό ασθενής θέλει νά τήν πα- 
ρηγορήση :

"Οχ! λέει ό άντρας, — α μ ’ γ ια τ ί 
Του κάκου νά. λυπιέσαι 
Κ α ί δέν παρηγοριέσαι ;

Κ αν τό γιατρό δέν αγρηκας,
ΓΙοΰ λέει να παντέχω  
Κ αί κίντυνο δέν έχω ;

— "Αμ’ μά, τ ι θάρρος καί καρδιά !
Ή  άτυχη φωνάζει,
Βαρελά αναστενάζει·

Ά φοΰ ακέρηα φαμελια  
Τήν εχει μακαρίσει,
Σ ’ εσένα θά εύτυχ ίση !

’Εν τούτοις, όσω καί αν πολεμώνται, οί Κ ο μ π ο γ ι α ν ν ϊ -
τ α ι ακμάζουν πάντοτε καί είνε άνεξάτλητοι, ώς τό γένος τών
άκρίδων, πρός ας έν πολλοΐς όμοιάζουσι. Φυτρόνουσι παντα-
χοΰ, ώς μύκητες, και περιτρέχουσι τόν κόσμον, άσυνειδήτως 
κακουργοΟντες.

Κατά τι ’Ιταλικόν λόγιον, πάς άνθρωπος, γεννώμενος, φέρει 
μυστηριωδώς γεγραμμένα έπί τοΰ μετώπου του, ά λλ ’ αόρατα, 
τέσσαρα Μ. άτινα ήρμηνεύθησαν, ώς Medico, Músico, Matto, 
Malato. Ούτω πάς άνθρωπος γεννάται ιατρός, μουσικός, μω
ρός, ασθενής. Τό λόγιον είνε ευφυές, διότι δέν ύπήρξεν άν
θρωπος, όστις νά μή έ'οωκε ποτέ ιατρικήν συμβουλήν, νά μή 
είξεύρη νά τραγουδή. έστω καί τοΰ δ ι αβόλου  τό τ ρ α-
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γουδ ί ,  τό πασίγνωστον, νά μή έκαμεν άνοησίας έν τφ βίω 
του καί νά μή ήσθένησε ποτέ. Ή  μωρία λοιπόν, ή ασθένεια, 
καί ή ιατρική εινε αχώριστοι σύντροφοι τοΰ θνητοΰ, απ’ αύτοΰ 
ετι τοΰ βρεφικοΰ λίκνου. ’Εντεΰθεν ούδόλως παράδοξον, διατί 
είνε άναρίθμητον καί άνεξάντλητον τό πλήθος τών αυτομάτων 
ιατρών, οίτινες λυμαίνονται τόν κόσμον καί τό πλήθος τών 
μωρών καί ασθενών, οίτινες πιστεύουσιν εις αυτούς. Μία δέ 
μόνη ελπίς άπολυτρώσεως ύπάρχει νά καταλάμψη τό πνευ
ματικόν φώς έφ’ όλων έν γένει τών θνητών καί γενικευθή ή 
γνώσις' άλλ’ ή έλπίς αύτή είνε ουτοπία καί χείμαιρα.

V
Τ Ο  Ε Π Ι Τ Υ Μ Β Ι Ο Ν  Τ Ο Υ

Έξ όσων τοιούτων αγυρτών έγνώρισα, ό Κύρ ’Ανδρέας είνε 
εις τών μάλλον άλλοκότων καί περιέργων τύπων τοΰ αθανά
του αύτοΰ σκυλολογίου, διότι είνε συνάμα ιατρός καί μάγος, 
ο δέ κύκλος τής ένεργείας του δέν εχει όρια.

Πιστεύω, ότι ηΰχαριστήθητε έκ τής γνωριμίας του καί ότι 
έν τή νοερά συναναστροφή του διήλθετε, όπωσοΰν ευάρεστους, 
στιγμάς. Τοΰτο Ισται ή μόνη ΐκανοποίησίς μου δΓ οσους κό
πους κατέδαλον πρός περισυλλογήν τών άφορώντων τόν παρά
δοξον βίον τοΰ έν λόγφ ίατροΰ μας. Σημειώσατε δέ, ότι όλίγα 
έκ τών κατ’ αυτόν έγραψα καί αυτά συνεπτυγμένος, καθόσον 
αί λεπτομέρεια! θά έλάμβανον ανυπολογίστους διαστάσεις. Πάμ- 
πολλα ετι άλλα μενουσιν άγνωστα εις τούς πολλούς καί δυσ- 
εξερεύνητα, διότι έκουράσθη ή φήμη νά τά διαδώση.

Δύναμαι μόνον νά σάς προσθέσω, ότι ό Κΰρ ’Ανδρέας ακμά
ζει ήδη καί χαίρει άκραν ύγιείαν, έτοιμος πάντοτε νά ένα- 
σκήση τήν θαυματουργόν ιατρικήν του κατ’ ανθρώπων καί 
δαιμόνων. ’Έχει μάλιστα παρ’ αύτφ καί τινας άμφοτέρων τών 
φύλων μαθητευομένους έν τή ιατρική καί τή μαγεία, μετ’ 
εύλόγων, έννοεΤιαι, ώφελημάτων καί οίτινες ύπηρετοΰσι καί 
αύτόν καί τήν φήμην του. ΚρΤμα, οτι δέν είνε πολύ ζηλότυπος 
τοΰ ίδιου ταλάντου καί θά διασκορπίση εις τήν κοινωνίαν καί
άλλους ολετήρας.

Μετ’ αύτόν ό κατακλυσμός.’ΑρκεΤ ότι ή οικία του βρίθει ορ-
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νίθωνκαί πάντων, των αναγκαίων τω βίφ, έν άφθονία.Έκπλήτ- 
τεται μόνον, διότι δεν Ιχει καί αυτός τον Σταυρόν τού Σωτή- 
ρος, τον χρυσοΰν τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ,  τοιαύτη έξοχότης ών, απο
δίδει δε τούτο εις τον φθόνον καί τήν κακίαν τής κοινωνίας. 
Ζίί δμως καλώς καί είνε πάντοτε αισιόδοξος καί ηύχαριστη- 
μένος. Ή  φήμη καί ή πελατεία του δεν έλαττοϋται καί τις 
οιδε πόσας καί πόσας δυστυχείς υπάρξεις θά στειλη ακόμη εις 
τον 'Αδην, εως οΰ μεταστή καί αΰτος εις τά Ήλύσια τής 
αποκολοκυνθώσεως.

Θ’ άφήσγι ονομα καί εποχήν θά γίνη δε βεβαίως σκέψις. 
ίσως μάλιστα καί διαγωνισμός, περί του καταλλήλου αύτω 
επιτύμβιου. Νομίζω έν τοότοις, ότι το μόνον, καθ’ όλα άντά- 
ξιον αυτού, έπιτόμβιον θά εινε το άμίμητον εκείνο :

Αυτός, πού τό ανθρώπινο οολοοονοΰσε γένος,
Ό  Κυρ Άνδρέας ό γιατρός, εδώ εινε θαμμένος.
Φυλάξου, μή τον δέχεσαι στον "Αδη. Περσεφόνη.
Είν’ ικανός καί τους νεκρούς νά ξαναθανατόνη ! 

ν Λ ο γ ο ; ,  ‘ Ι ο ύ λ ιο ς  Ι3 9 Ι .

Δ .  ,Κ .  ^ Β λ ρ δ ο τ ν ι ω τ η ς

. . „ 54Τ .....

Ε Δ Ω  Κ ’ Ε Κ Ε Ι

Ή παρρησία όμιλεΓ περί των παρόντων ώς νά ησαν απόντες' 
η ευγένεια όμιλεΓ περί των άπόντων ώς νά ησαν παρόντες.

Ά γα π ώ ντε ; τους φίλους μας ύπακούομεν, χωρίς νά τό ύπο- 
πτεύωμεν, εις τήν χριστιανικήν εντολήν : «'Αγαπάτε τους εχ
θρούς η μ ώ ν. »

’Εν τή  δυστυχία σου εάν σε έγκαταλίπη ό φίλος σου, μή  
λυπήσαί' δεν έχασες τίποτε.

"Ολαι αί γυναΓκες έχουν πνεύμα π λήν εκείνων αϊ όποΓαι νο
μίζουν δτι έχουν.

ΤΙΑΡΑ ΤΟ Ν ΤΑΦΟΝ ΤΗ Σ  Π Ο ΛΥΚΛΑΤΣΤΟ Υ 
Μ Π Η Α Ι Ω Σ  ΦΡ.  Γ Ε Ω Ρ Γ Α Ν Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Τ Ο  Γ Ε Ν Ο Σ  Δ Α Μ Ι Α Ν Ο Υ

Γ %  'Απριλίου — 3 ’Ιουνίου 1891 ]

Τ α  μ άτ ια  δεν στεγνώξανε άπό τό δάκρυ άκόμ.α- 
εινε τά  στήθη ολόμαυρα καί όλόπικρο τό στόμα, 
γ ιατ ί δεν έστειλε γραφή νά ίδοΰνε πώς περνάει 
ή ταξειδεύτρα ή ζηλευτή  που ’μίσεψε καί πάει.

Δώρα πικρά, δώρα γλυκά, δώρα κλαυμοΰ σωριάζουν, 
κ’ εις κάθε λούλουδο τής νειάς, πικρά πικρά σταλάζουν  
τά  μ άτ ια  ποΰ τή  χάσανε' κ’ είν’ όλα τ ’ άνθη γράμμα, 
κάθε ·τους φύλλο καί γραφή, κάθε γραφή καί κλάμμα.

Σηκόνονται, κ ι’ ώς παίρνουνε τά  δώρα ένα ένα, 
τους λέει τό σπ ίτι τ ’ ορφανό : Κ ’ ένα φ ιλί άπό μένα !
Κ ι’ ώς νά πηγαίνουνε νεκρό λυπητερά κινούνε 
κ’ έκεΓ πού αράζουν οϊ σταυροί τά  δώρα κουβαλούνε.— 

Πές μας, λαχτάρας πέρασμα καί τού κλαυμοΰ λιμάνι, 
ή χαϊδεμμένη Μ πήλιω μας τ ί γίνετα ι, τ ί κάνει ;
Σέ ποιά περιβόλια τριγυρνμ; ποιά μέρη ταξειδεύει ;
Τάχα νά ζ ή  ; .  . .  μήν ’πέθανε . . ’Εμάς δεν μάς γυρεύει 

Πές μας, λ ιμ ά νι, νά χαρής τό δάκρυ ποΰ σέ βρέχει, 
ή Μπήλιω μας πού β ρ ίσ κ ε τ α ι; . . .  Σαράντα ’μέραις τρέχ 
κ ι’ άφησ' άδέρφια καί παιδιά καί μάνα καί πατέρα, 
κι’ έρμον εμέ τον άνδρα της νά κλαίγω νύχτα μέρα 
καί νά θυμούμαι όλα της, τώνα ξοπίσω ’ς τάλλο.— 

Μπήλιω μου, μή μάς έφυγες γ ιά  νά μήν έλθης άλλο ; 
Πές μου, ψυχή  μου αγγελική, πού μάς πετάς 'στα ξένα, 
’μπορεΓς νά ζής χωρίς εμάς κ ’ εμεΓς χωρίς εσένα ;



*
Τό σκοτεινό ταξείδι σου κάθε στιγμή μάς πνίγει 
καί χάνουμε τόν ουρανό ’στό χάος που μάς ανοίγει 

“Ελα, ψ υχ ή  μου, γύρισε ’στα χάϊδια τά  περίσσια' 
αύτοϋ ποΰ τρέχεις ε ιν ’ έτιαίς καί μαϋρα κυπαρίσσια  
καί θά χαθής, αγάπη μου !. . .Α ύτοϋ λιβάνι πνέει. . . 
έλα, ζωή μου, γύρισε ’στό σπ ίτι που σε κλαίει !
Γύρισε ’σ τ ’ άγγελάκια μας . . . Δέν τά  λυπάσαι, φως μου ; 
νά τ* αναθρέψω δεν ’μπορώ τά  μαϋρα μοναχός μου.

“Αχ, νά μάς έβλεπες, κακ ή !. . . Κάθε που μέ κυττάνε 
θαρρώ γιά τή μανοϋλα τους, γ ιά  σέ πώς μέ ’ρωτάνε, 
κ’ εγώ τά  μ άτ ια  ρίχτω άλλου.. . φοβούμαι, τά  καϋμένα.... 
να μήν ΐδοΰν τά  δάκρυα μου καί λυπηθοϋν γ ιά  μένα.

“Ω, ας τους έλειπα έγώ, εγώ, χρυσή μου Μ πήλιω, 
ναχουν έσέ παρηγοριά καί τής ζωής του ήλιο.
Νά μου τά  θρέφ’ ή  δρόσο σου, ν ’ αυξάνουν ’στά φ ιλ ιά  σου, 
νά ’μοιάσουνε τής μάνας τους, νά μονάσουν τής καρδιάς σου.

Πατέρ’ αγκάλιασμα ποτέ τά  βρέφη δέν θερμαίνει . .  . 
γύρισε ’στά παιδάκια μας, γλυκειά  μου χαϊδεμένη !
“Αχ, έλα, ρίξε μ ιά  μ ατ ιά  καί ξαναφεύγεις πάλι . . . .
Τους γέρους σου δέν τους πονείς, σπλαγχνιτική μου αγκάλη ;

Γ ια  ίδές μέ τ ί παράπονο τά  δάκρυά τους ρένε- 
όλημερίς καί όλονυχτίς τό χωρισμό σου κλαΓνε.
’ Ακου . . . μά πώς ! μή δέν άκοϋς τό κλάμμα που σέ κράζει ; 
είνε τής μάνας, Μ πήλιω μου, ή μάνα σου φωνάζει, 
καί μάς 'ρωτά ποΰ ’βρίσκεσαι, νά τρέξη νά σέ φτάση ... 
θέλει νά σ ’ εύρη. νά σέ ίδή. τό φώς της ν ’ αγκαλιάση'

Τ ’ αδέλφια σου ξαναρωτφ κ’ εκείνα δέν τής λένε, 
μόνο κυττάζουν ύόηλά  καί δέν μιλούνε.... κλαίνε.
“Αχ, έλα, έλα νά μάς 'δής καί τάνθη σου νά μάσσης, 
έλα τοΰ κάθε λούλουδου τά  φύλλα νά διαβάσης !

"Ολοι μαζί σ’ τά  ’πλέξαμε κ ι’ ό πόνος μας σ’ τά  φέρνει 
καί τ ’ ορφανό τό σπ ίτι μας ένα φ ιλ ί σοϋ στέρνει.
’ Αχ, έλα !... ’Στό ταξείδι σου μοϋ φεύγει κ ’ ή καρδιά μου...— 
Λ ιμ ά ν ι, μ ίλα  της καί σύ ...λυπήσου τά  παιδ ιά  μ ο υ . . .
— Φτωχέ, τ ί κλαΐς ;....Ό ποιος πονεί ’στοϋ χάρου τό λιμάνι, 
δεν όμιλεί, κυττα  ψ ηλά  καί τό σταυρό του κάνει.

X  Γ .  Χ ς α κ α ς ι α ν ο ς
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ΕΑΑΗΝ ΑΡΧΙΜΑΝΔΡΙΤΗΣ ΕΙΣ ΜΕΛΙΤΗΝ
[  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  ]

ήν 23 ’Οκτωβρίου 1806 άπεβιβάζετο εις Μελίτην 
ό ’Αρχιμανδρίτης τοΰ ’Ανατολικού Θρόνου ’Αλε
ξάνδρειάς Διονύσιος Κανάλε. Ήτο καθαρός καί 

άσπιλος όσον πρέπει νά ήνε πας τις υπηρετών ’Εκκλησίαν «μή 
εχουσαν σπίλον ή ρυτίδα» κατά τήν Γραφήν' αλλα δέν επε- 
ται ότι καί τό ράσον του ήτο πεπροικισμένον με άντισηπτικάς 
ιδιότητας, καί ένεκα τούτου έπρεπε και ούτος νά τεθή υπό κά- 
θαρσιν διά τήν τότε ύπάρχουσαν επιδημίαν, ίνα αποτίναξη 
τόν έσμόν τών επί τοΰ ράσου του μικροβίων.

’Εν τώ Λοιμοκαθαρτήριο) ετι ών εμαθεν, ότι ή τών Ρω
μαίων εκκλησία πκρανόμως κατέχεται ύπό τοΰ έν Μελίτη 
Επισκόπου τών Δυτικών και εσπευσε να γράψη αύτώ φιλο- 
φρονητικωτάτην επιστολήν παρακαλών ίκετευτικώς, όπως τώ 
παραχωρηθή προς κατάλυμα δωμάτιον εν τή οικία τή άνη- 
κούση τή τών ’Ρωμαίων ’Εκκλησία, ήν έξεπροσώπει. ’Αμέ
σως τή-επαύριον παρουσιάζεται αΰτώ ό Βικάριος Φραγκίσκος 
δεπόνος, είς εφημέριος τοΰ 'Αγίου Ίωάννου καί είς Ιεροφύ- 
λαξ ζητουντες, κατ’ εντολήν τοΰ ’Αρχιεπισκόπου, όπως έπι- 
θεωρήσωσι τά συστατικά γράμμ,ατα αύτοϋ πρός πιστοποίησιν 
τής ίδιότητός του. Τήν άκόλουθον ημέραν έπιστρέφουσιν οίτρείς 
ούτοι καί γνωρίζουσιν αΰτώ ότι τό οίκημά του ήτοιμάσθη καί 
ότι ό ’Αρχιεπίσκοπος είνε διατεθειμένος ΰπέρ αύτοϋ διά πασαν 
άλλην αίτησίν του.ΤΗσαν ταϋτα ικανά όπως άνακουφίσωσι τον



απαρηγόρητον καλόγηρον διά τήν αρπαγήν ιδιοκτησίας ϊερα; 
άνηκούσης εις τον Κύριόν του.

Μετά τέσσαρας ήμέρας έρχεται εις το Λοιμοκαθαρτήριον ό
εφημέριος τοΰ ’Αγίου Ίωάννου καί τώ έγχειρίζει τήν έπομέ- νην έπιστολήν:

«’Εκλαμπρότατε καί Πανοσιώτατε Κύριε,
Ό  Πανιερώτατος ήμών ’Αρχιεπίσκοπο; Θεόπομπος Κύριο; 

Βιτζέντζο; Λ αβίνης επιθυμεί, ώς επεται τω Αύτοΰ Ποιμαντορικω 
άξιώματι, να ΐ8η τά  συστατικά σας καί άλλα γράμματα δ'.απι- 
στοΰντα το άξιωμα τής Πανοσιότητός σας ώς ’Αρχιμανδρίτου 
καί ’Εςάρχου τοΰ ’Αποστολικοΰ Θρόνου ’Αλεξάνδρειάς, σάς πα- 
ρακαλεϊ νά Τω άποστείλετε πάντα  τα ϋτα  τά  όποια καί θά σάς 
έπιστραφώσι δι’ οι ου τρόπου ήθελεν υποδείξει ή Υ . Πανοσιότης.
ΠαρακαλεΓ νά μέ τ ιμ ή σ η τ ι μέ τάς ευλαβείς ύμών προσταγάς 
όπως σάς φανώ χρήσιμος.

Διατελώ τής Υ . ’Ε κλα μ πρ ό τη το ς  κτλ.
Φραντζέσκος Δεπόνος Βικάριος »

Ή  νέα αύτη άπαίτησις έφάνη μέν εις τόν ήμετερον Καλό- 
γηρον παράλογος, ούχ ήττον δέν έδίστασε νά έκπληρώση αύτήν, 
ήρχισε δέ νά ύποπτεύη σκευωρίαν τινά μόνον, όταν ούδείς 
πλέον προσήρχετο αύτώ. Έγραψεν αμέσως ζητών πληροφο
ρίας καί άπαιτών τά συστατικά του γράμματα.

Τή έπαύριον προσέρχεται αύτώ ό άνω Βικάριος μετά τίνος 
Φραγκισκανοΰ διαδεβαιών αύτώ, ότι ό ’Αρχιεπίσκοπος διατηρεί 
αναλλοίωτα τά πρός αύτόν αδελφικά αισθήματα καί ότι τόν 
περιμ.ένει ανοικταΤς άγκάλαις.

Έληξεν έπί τέλους ή κάθαρσις, ούδείς όμως παρουσιάζε
ται όπως όδηγήση αύτόν όπου δει, ένώ τοιαύτη έδόθη ύπόσχε- 
σις. Παραλαβών τότε τόν Φύλακα ό ’Αρχιμανδρίτης διηυθύνθη 
εις τήν οικίαν τής ’Εκκλησίας, όπου άφήσας τά πράγματά 
του άπήλθε μετά τοΰ Διακόνου του εις έπίσκεψιν τοΰ ’Επι
σκόπου. Ηρξατο τότε βροχή φιλοφρονήσεων έκ μέρους τοΰ 
’Αρχιμανδρίτου εύχαριστοΰντος, προσαγορεύοντος καί διερω- 
τώντος, εις ταΰτα δέ ό ’Αρχιεπίσκοπος άπήντησε διά.............
χυδαίας αδιαφορίας καί περιφρονήσεως, προσθείς συνάμα ότι δέν 
θά τώ χρησιμεύση εις τίποτε.

Tableau ! . . . .
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Ό άτυχής Καλόγηρος ήνόησεν ότι έδώ απαιτείται γενναιό- 
της καί πνίγων τήν άγανάκτησίν του προσποιείται ότι ούδεν 
ήκουσεν,καί έντείνει εις κλίμακα διαπασών τήν συνέχειαν τών 
«πείρων πρός τήν Αύτοΰ Πανιερότητα ευχαριστιών του, έξαί- 
ρων τήν καλοκάγαθίαν Του καί κατέληξεν έκφράσας τήν έλ- 
πίδα ότι θά τώ έπιτρέψη νά ϊερουργή κατά τό ’Ανατολικόν 
Δόγμα καθ ας ημέρας ήθελε διαμείνει έν Μελίτη.

— Ή  οικία τής ’Εκκλησίας σας εινε κλειστή, άπήντησεν 
«γερώχως ό ’Αρχιεπίσκοπος, σας εινε δέ άπηγορευμένον νά 
εισέλθητε εις αύτήν, διότι εϊσθε σχισματικός καί αιρετικός, 
τότε δέ μόνον θά ευρητε έν αύτή φιλοξενίαν, έάν άλλάξητε 
θρήσκευμα γενόμενος Καθολικός.

— ’Αλλά καί έγώ ώς σεΤς χριστιανός είμί, άπήντησεν έν 
όπερτάτη έκπλήξει ό ήμέτερος ’Αρχιμανδρίτης, έάν δέ με 
θεωρήτε σχισματικόν απέναντι ύμών, διά τόν αύτόν λόγον δι
καιούμαι καί ύμας νά ονομάσω σχισματικόν άπέναντι έμοΰ, τό 
ότι δε μ.έ άποκαλεΤτε καί αιρετικόν πλανασθε πλ.άνην οίκτράν, 
ουδέ ήλθον ένταΰθα ί’να συζητήσω περί θρησκείας. Ηλθον 
ζητών φιλοξενίαν, ήν ούδέ Τοΰρκος θά μοί ήρνεΐτο, τοιαύτη δέ 
συμπεριφορά άντίκειται πρός τά παραγγέλματα τοΰ Ευαγγε
λίου καί πρός τόν ιερόν τίτλον, ον φέρετε ώς 'Εκκλησιαστικός 
Ποιμενάρχης.

Καί ώρμησεν έξω έμμανής γενόμενος ό Κανάλε, και περιε- 
πλανήθη εις τάς οδούς τής Μελίτης άγνοών ποΰ νά τραπή 
καί άπό ποιον νά ζητήση φιλοξενίαν, πολλά κατά φρένα καί 
κατά θυμόν κατά τοΰ ’Αρχιεπισκόπου μερμηρίζων, έ'ως ού συ- 
στηθείς εις τόν Πρόξενον τών Ίονίων Νήσων Ιτυχε παρ’ 
αύτώ άρίστης δεξιότητος, πληροφορηθείς συγχρόνως παρ’ αύτοΰ 
ότι ό ’Αρχιεπίσκοπος διέταξε νά κλεισθή ή οικία τής ’Εκ
κλησίας, ί’να μή βία κατοικήση έν αύτή. Καί ώσεί νά μή ήρ- 
κουν πάντα ταΰτα άφήκαν έν αύτή οί α λ ι τ ή ρ ι ο ι !  ώ ; λά.- 
φυρα τά πράγματά του, ί’να κορυφώσουν τήν λύσοαν αύτι·ΰ (και 
τών απογόνων του) εναντίον τών σ κ υ λ λ ο φ ρ ά γ κ ω ν .

Μικρόν άναπαυθείς έξήλθε μετά τοΰ Προξένου εις άντεπί- 
σκεψιν τοΰ Δεπόνου όστις πλέον ή άπαξ έπεσκέφθη αύτόν έν 

.τώ Λοιμοκαθαρτήριο). Ό Δεπόνος ύπεδέξατο αύτόν φιλοφρό- 
νως, κατέκρινε τήν διαγωγήν τοΰ ’Αρχιεπισκόπου καί ύπε-
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σχέθη αΰτώ ότι θά τω δοθή ίκανοποίησις. Μετ’ οΰ πολύ ό καί 
του Κυρίου του πονηρότερος Δεπόνος επισκέπτεται τον ’Αρχι
μανδρίτην παρά τω ΙΙροξένιρ, διαβεβαιών ότι κατώρθωσε νά 
έξιλεώση τον ’Αρχιεπίσκοπον, καί οΰ μόνον τοϋτο, άλλά καί 
νά όμολογήση το σφάλμα του ύπισχνομένου καί ίκανοποίησιν 
άρκεΐ νά τον έπισκεφθή τήν επαύριον εις τό Έπισκοπεϊον.

Πεισθείς εις τού; λόγους του Δεπόνου ό δυστυχής Κανάλε 
Ιξήλθε μετ’ αύτοΰ εις συνάντησιν του ’Αρχιεπισκόπου, ενώ
πιον του οποίου ώδήγησαν αΰτόν δύο μαυροφόροι. ΈκεΤ έντό; 
τής αιθούσης βλέπει μυρμηκιάν όλην μαυροφόρων οί όποιοι 
κατεΐχον μακράν σειράν διαδρόμων, οΰς διελθών είσήχθη τέλος 
εις έτέραν αίθουσαν, εν ή έπί θρόνου έκάθητο ό ’Αρχιεπίσκο
πος καί αριστερά κατ’ εΰθεΐαν γραμμήν όλοι οί ά θ ε όλογο ι  
καί ά σοφο ι  τής Μελίτης ώ ; αΰτος οΰτος τούς άποκαλεϊ. Τω 
ύπεδείχθη έδρα τις πλησίον του ’Αρχιεπισκόπου, όστις κατήρ- 
ξατο του λόγου άποτεινόμενος προς τον ’Αρχιμανδρίτην διά 
των εξής :

— Θελομεν νά ήξεύρωμεν καί σύ νά σμολογήσης ενώπιον 
ήμών εις ποιον θρήσκευμα ανήκεις. Ά λλά  γνωρίζομεν ότι 
υπηρετείς Πατριάρχην τον όποιον δεν αναγνωρίζει ή Καθολική 
’Εκκλησία, έφ’ ώ καί οΰδεμία θέλει σοί δοθή φιλοξενία. Δεν 
θά σοί άρνηθώμεν δέ αΰτήν εαν πιστεύσης εις τον Άγιώτατον 
Πάπαν Ποντίφηκα, όστις ώς αλάνθαστος εινε καί ό μόνος Πα
τριάρχης τής Αγίας καί Άποστολικής Καθολικής ’Εκκλησίας.

— Ή  πίστις, ή λατρεία καί τό αναμόρτητον, τά όποια 
σείς αποδίδετε εις τον Πάπαν, άπήντησεν έν ταραχή ό ’Αρ
χιμανδρίτης, άνήκουσιν εις τον Θεόν καί εις αΰτόν καί μόνον, 
ό δε Πάπας πρέπει νά τιμαται διά τό πατριαρχικόν αύτοΰ 
άξίωμα ώς καί ήμεΤς τιμώμεν τόν πατριάρχην διά τον αΰτόν 
λόγον.

— Ή  βλασφημία σου αϋτη αρκεΤ νά σε κολάση ύπέλαόεν 
ό ’Αρχιεπίσκοπος.

— Είσαι σχισματικός καί αιρετικός, προσθέτει έτερος ρα
σοφόρος.

— Καί πώς ! σεϊς οί Ρωμαίοι βαπτίζεσθε έν όνόματι τής 
Αγίας Τριάδος ; ήρώτησεν ίερεύς τις τών Καρμηλιτών, εύ- 
τραφέστερος οΰτος όλων τών συναδέλφων του.

3SQ

— Σΰ ών τοσούτψ άμαθής, άπήντησεν εις τόν τελευταιον 
τούτον ό ’Αρχιμανδρίτης, δεν πρέπει νά έπικρίνης άλλον εις
πράγματα τά όποΤα άγνοεϊς.

— Όστις δέν πιστεύει εις τόν Πάπαν δεν εινε γνήσιο; χρι
στιανός, ύπέλαόεν έτερος. Καί έξηκολούθησεν ή συζήτησις 
περί Π ο υ ρ γ κ α τ ω ρ ί ο υ ,  περί έκπορεύσεως τού 'Αγίου Πνεύ
ματος κτλ. Το ζήτημα κατέληξεν ώς ήν έπόμενον εις τήν 
τήν φιλοξενίαν, τήν οποίαν άνεμάσσουν οί φράγκοι καλόγηροι 
ώ ; μηρυκαστικά. Γέρων δέ τις έξυρισμένος ώς όνος αίγύπτιος 
έξηκόντισε κατά τού ’Αρχιμανδρίτου τήν λέξιν ρ α γ ι ά ς ,  ώς 
τήν έσχάτην τών ύβρεων, έν ώ ό ’Αρχιεπίσκοπος προέτρεπεν 
αΰτόν πραεία τή φωνή νά δεηθή πρός τόν Θεόν, όπως τόν 
όδηγήση εις τό φώς τής άληθινής Πίστεως καί νά μήν απο- 
θάνη κολασμένος καί τότε άφεύκτως δεν θά ταφή εις τόν ναόν.

— ’Εγώ μέν είμί νεώτερος σού καί έλπίζω νά μήν άφήσω 
τα κώλα ένταΰθα όπως λάβω τήν τοιαύτην καταισχύνην ! Και 
ποιών άποστροφήν πρός τούς α σ ό φ ο υ ς  κ α ί  ά θ ε ο λ ό γ ο υ ς
τής Μελίτης ήρώτησεν ώς έξής :

— ΣεΤς δέ, Κύριοι, παρακαλώ νά με άκούσητε καί νά μοί 
λύσητε τήν απορίαν μου ταύτην: έάν ίερεύς ρωμαίος, χειροτο
νηθείς άπαξ ΰπό 'Επισκόπου ρωμαίου σχισματικού καί αιρετι
κού, όπως σεΤς λέγετε, αν ήθελε λέγω ποτε αύτοθελήτως 
αποφασίσει ν’ άσπασθή τήν ύμετέραν θρησκείαν άποσκιρτών τής 
ίδικής του, ό ίερεύς οΰτος θά άνεγνωρίζετο τοιοϋτος παρ’ ύμών 
ή έπρεπε νά λάδη δευτέραν χειροτονίαν, όπως ή καί πάλιν
ί ερεώς ;

Άπαξάπαντες μια φωνή απεκρίθησαν ότι δεν εινε ποσώς 
ανάγκη νά λάβη δευτέραν χειροτονίαν ώς λαβών απαξ τό μυ
στήριον τής ίερωσύνης καί έπομένως άναγνωρίζεται καί τιμα- 
ται ώς ίερεύς.

Τότε βλοσυρώς προσιδών ένα έκαστον ό 'Αρχιμανδρίτης 
είπε δΓ ύστάτην φοράν πρός τό Σεβαστόν Σκυλολόγιον τών 
μαυροφόρων :

— Κύριοι, έγώ ήλθον ένταύθα ώς άπεσταλμένος τού Μα 
καριωτάτου καί Άγιωτάτου Πατριάρχου μου, καί ένω ήλπιζον 
νά τύχω παρ’ ύμών φιλοξενίας, ήν καί ύπούλως μοί ύπεσχέ- 
θητε, ήδη ώ ; έξ εφόδου καί άσυστόλως πάνυ με εισάγετε έν-
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ταυθα ώσει προΰκειτο '·=ρί ένατης Συνόδου, χωρίς έν τοΰτοις 
νά με προειδοποιήσητε οπως τουλάχιστον παρασκευασθώ ι'να 
δεόντως άντεπεξέλθω καθ’ ύμών άπαντών εις τά προβαλλό
μενα μοι θρησκευτικά ζητήματα. Ά λ λ ’ όμως χαίρω μεγάλως 
6.1 ή ετυμηγορία έξήλθεν έκ των ιδίων σας στομάτων, άφοΰ 
σείς αυτοί άνεγνωρίσατε ώς νόμιμα τά μυστήρια των σ χ ι
α μ α τ ι κ ώ ν  καί  α ι ρ ε τ ι κ ώ ν  ρωμαίων, έφ’ ώ  καί λαμβάνω 
την τιμήν νά σας άποχαιρετήσω.

Καί ύποκλίνας έδαφιαίως έξήλθεν έσπευσμενως άφήσας 
εννεους καί κεραυνοπλήκτους τους άγιωτάτους Πατέρας τούς 
ϋ-ηρετοΰντας Εκκλησίαν «μή εχουσαν σπίλον ή ρυτίδα».

*Ε·ν Καί*5ω. 2 Αύγουστου 1891.
36.. Γ ρ α μ μ α τ ι κ ό ς  

 « ♦ >»<-♦»------------

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Η Σ  Τ Ρ Α Π Ο Υ Λ Α Σ

Ε ίς  τ ό ν  φ ά ν τ η  σ π α θ ί
Αυτό το ψεύτικο σπαθ'ι που σούχουνε κρεμάσει, 

πόσους ανθρώπους χάλασε και πόσους θά χαλάση !

Ε ίς  τ ο ν  άσ σ ο  π ίκ α
Πόσαις καρόιαΓ; έμαύρισες μ’ αυτό τό μαΰρο χρώμα 

και όμως δεν έχόρτασες, στραβάραπα, ακόμα !

Ε ίς τ ό ν  £»ήγχ κ ο ύ π α
*Άχ, ποιος νακοΰσ^, άτιμε, και ποιός, ποιος νά μή φρίξη 

πώς μέσ’ στή κούπα σου αυτή κόσμο-ντουνιά εχεις πνίξει !

Ε ίς  τ ή ν  ν τ ά μ α  π ίκ α
Αχ! στρίγγλα, μάγισσα, θεά και σκύλλα, μας τρελλαίνε.ς ί 

μάς δίδεις μιά στιγμή ζωή, τήν άλλη μας πεθαίνεις.

['Έποντα: 100,000 υτ:ογ̂ α*α\]
υ«α. τ η ν  α ν τ ι γ ρ α φ ή ν  

^ΑΤΑΝ ΑΣ



Σ Υ Ν Τ Ο Μ Ο Ν  Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α

ΧΑΤΖΗ ΜίΧΑΛΗ ΓΙΑΝΝΑΡΗ
'Ο  π λ α ρ χ η γ  ο ϋ  Κ ρ  η  τ  ό ς .

έθνιχαί ύπηρεσίαι τής Κ ρήτη; ε’ισί τοσαΰται ώστε 6 
Κρής εύλόγως δύναται νά χαραχτηρισθήώς δ χα τ’ εξο
χήν στρατιώτης καί φύλαξ τοΰ σήμερον Ε λληνισμού. 
Τεκμήριον τούτου προφανές καί άναντίρρητον πρόκει

ται ήμΓν ή σημερινή θέσις τών Ε λληνικώ ν πραγμάτων.Έ ταπει- 
νώθη ή μέχρι τοϋδε αταπείνωτος Κ ρήτη, συνεταπεινώθη κα ί δ 
λοιπός έσω καί έξω Ε λληνισμός, έπαθεν ή εκκλησία, διώκεται ή 
Ε λληνική  γλώσσα. Κ αθ’ όλου ε’ιπεΓν δίκαιον είνε νάνομολογήσωμεν 
οτι κατά τήν τελευταίαν πεντηκονταετίαν δ πολιτικός βίος τής 
Κρήτης άποτελεΓ τήν λαμπροτάτην σελίδα τής συγχρόνου Ε λ 
ληνικής ιστορίας. Τούτου ούτως εχοντος, νομίζομεν ότι επιτελοΰ- 
μεν καθήκον φιλοπατρίας παρατιθέμενοι συνοπτικήν σκιαγραφίαν 
τοΰ Βίου ενός τών άληθώς έξοχωτάτων στρατιωτών καί γηραιών 
προμάχων τής Κρητικής ελευθερίας. Ό  άνήρ οδτος είνε δ άρ- 
χηγός Χ ατζή Μ ιχάλης Γιάνναρης.

"Οπως έν πάση ιστορική χώρφ ύπάρχουσιν ιδιαίτερα διαμερί
σματα άτινα  ένεκα τής φυσικής ή χωρογραφικής αύτών θέσεως, 
εν παντί κ ινήματι προέχουσι καί ήγοΰνται τών λοιπών, οδτω καί 
έν Κρήτη άδιαφιλονικήτως τό δυτικόν τμήμα, τό τών Χανιών, 
πρωταγωνιστεί άπ ’ αιώνων έν τή  ιστορία τών Κρητικών αγώ 
νων. Τό τμήμ α τοΰτο αποτελεϊται, ώς γνωστόν, εκ τής υπε
ρήφανου καί περιωνύμου επαρχίας Σφακίων, εκ τοΰ Άποχορώ- 
νου, του Σέλινου, τής Κισάμου καί τής Κυδωνιάς. Ό  γινώσχων 
εκ τοΰ σύνεγγυς τά  πράγματα δύναται άδιστάκτως νά ίσχυ- 
ρισθή ότι ή Κυδωνιά είνε ή πολυπαθεστάτη καί ή μάλλον α ίμα - 
τοβαφής επαρχία τής Κρήτης, άτε κειμένη εις τό στόμιον τοΰ 
δράχοντος, ήτοι εις τά  πρόθυρα τών Χανιών, τοΰ κεντρικού δριιη- 
τηρίου τών Τούρκων. Έ ν τή  επαρχία ταύτη , ΝΔ τών Χανιών,

Κ· *· Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  I  8 9 .  2 3
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χαί παρά τους πρόποδας των Λευχών όρέων, χεϊται όνομαστρ- 
τατον χωρίον άποτελούμενον έκ 250 περίπου οικιών χαί αριθμούν 
ούχί πλείονας των 1000  ψυχών Ά λ λ ’ ο! 250 — 300 μαχητα ί, 
ους ή κώμη αΰτη  αντιτάσσει έχάστοτε χατά των Τουρκικών 
στρατιών τοιαϋτα μεγαλουργήματα χαί ανδραγαθήματα έπ ιτε- 
λοϋσιν ώστε αναγνωρίζεται ύπδ Κρητών τε χαί ξένων ώς το πο- 
λεμιχώτατον χαί ήρωιχώτατον χωρίον τής Κρήτης, ώς τοιοΰτο 
δέ χαραχτηοίζεται χαί μ ισείται έξόχως χαί ύπδ τών Τουρχιχών 
αρχών. Τδ περιώνυμον τοϋτο χωρίον καλείται Λάκκοι, ο! δέ κά
τοικοι αύτοΰ Λ ακκιώ ται. Ή  ιστορία τών Λάκκων έάν συνεγρά- 
φετο μ ετ ’ ακρίβειας καί δυνάμεως θά κατελάμβανεν άναντιρρήτως 
τήν εύπρεπεστάτην σελίδα έν τη  ίστορίμ τής Κρήτης. Τήν έν
δοξον ταύτην σελίδα ώς καί τήν λοιπήν πολυτιμοτάτην ιστορίαν 
τής μεγαλουργού Νήσου καταλείποντες τοΓς άρμοδίοις, περιορι- 
ζόμεθα εις Βιογραφικάς τενας σημειώσεις περί τού ηγέτου τών  
Λάκκων, τού πολυπαθεστάτου στρατιώτου καί ίστορικωτάτου τών 
τής Κρήτης οπλαρχηγών.

'Ο οπλαρχηγός ούτος, Χατζής Μ ιχάλης Γιάνναρης, είνε γ νή 
σιον τέκνον τών ηρωικών καί υπερήφανων Λάκκων. Ή οικογέ
νεια αυτού είνε ίστορικω τάτη, έξεταζομένη δέ γενεαλογικώς 
ανέρχεται εις τήν Έ νετιχήν εποχήν. ΤρεΓς άνδρες, λέγει ή παρά- 
δοσις, καταδιωκόμενοι ύπδ 'Ενετού άρχοντος άνήλθον ύπεράνω 
τών Μεσκλών καί εγένοντο οίχισταί τών Λάκκων, ό Κόκκος,’ 
ό Θεόδωρος καί δ Μπίμπος. Εις τών αμέσων έκγόνων τού Κόκ
κου ’Ιωάννης ή Γιάννης έπωνομάσθη Γιάνναρης (ήτοι μέγας 
Γιάννης) δια το πελώριον αύτοΰ ανάστημα. Οί άμεσοι γόνοι τού 
Γιάνναρη τούτου κατέλιπον μεγάλην φήμην επί άνδρείμ χαί 
μεγαλοφροσύνη, πολλαί δέ ιστορικά! παραδόσεις καί διάφορα δη
μώδη άσματα τής 17ης χαί 18ης έχατονταετηρίδος έξαίρουσι 
τάς μεγάλας άρετάς τών Γιαννάρηδων, μάλ ιστα  δέ τού Νικο
λάου Γιάνναρη, οίον

ΝιχοΛα τ ’ α ν τ ρ ο χ ά Χ εσ μ α  ά φ ρ ς  γ ο ,  μ ή ν  το χ ί ν η ς ,  
χ ι  α χ ο μ α  ζ ω ν τ α ν ο ί  ’μ ε σ τ ά  χ ι '  α κ ό μ η  γ η ς  π α θ ι ο ΐ μ ε ,  
χ ι  α χ ο μ η  τ α  δ ο ξ ά ρ ια  μ α ς  χ '  ε κ ε ί ν α  ζ ω ν τ α ν ά  ’ν ι ε .
Καί έτερον
Φ ω νή ν  χ α ϊ  χ Χ α ϋ μ α ν  α χ ο ύ σ α  'ς το Ό ρ θ ο ν ν ι  χ ’ε ί ς τ σ ο ϊ  Λ άχχονς .  
το  Γ ι ά ν ν α ρ η  σ κ ο τ ώ σ α ν ε ,  χ α ϊ μ ο ς  ' ς  τδ  παΧΧηχάρ ι !
Δεν π α ε ι  μπΧ ιο  ε ις  τ ’ Ό μαΧ ό , 'ς τα ’ρημοχονραδάν τον

Σ Η Μ .  Ε -  Ε . : τ ί τ ρ » τ ΐ α :  ά ν ν ® ί3 ,τ * !  ¡ ι  ζ ΐ ί  ό * ; , ,  ρ ΐ τ ,ν τ ι  το-)τ®ι ζ Ι ζ ζ ζ ζ - Ζ τ ;  ΟΟΟΟ*».

νά  βρη  τ σ ο ί  σ υ ζ ο υ τ α δ ε ς  τον ,  ν ά  ί δ η  χ α ί  τ σ ο ϊ  β ο σ κ ο ύ ς  του ,  
ν α  τώ ν ε  δ ε ί ξ η  χ ε ι μ α δ ι ά  χ α ϊ  τ ό π ο υ ς  ε δ ι χ ο ν ς  τον .

“Ετι δέ'
Μωρε χοπ εΑ ια  Σ φ α χ ι α ν ά  οαα  ' σ τ ε  τώ ν  ά ρ μ ά τ ω ,  
π ι ά σ τ ε  τ α  χ α ί  γΧ αχ ή ζ ε τ ε  ε ι ς  τ '  ΌμαΧο ν ά  π α μ ε ,  
χ ’ ε κ ά μ α ν  π αΧ ι φ ο ν ι χ ο  ο ί  γ ι  Ά ρχ ο ν τ ο μ ο υ σ ο ΰ ρ ο ι '  
το Γ ι ά ν ν α ρ η  σ κ ο τ ώ σ α ν ε ,  τ ο ν  ν ιο  τ ο ν  π α ι ν ε μ έ ν ο .

Γόνος άμεσος τών δημωδώ; έξυμνουμένων καί θρηνουμένων 
τούτων Γιαννάρηδων ύπήρξεν δ ’Εμμανουήλ ( 17 5 0 — 1805 περί
που), πάππος τού περί ού πρόκειται Χ ατζή Μ ιχάλη Ό  ’Εμμα
νουήλ ούτος έπεχλήθη κοινώς, δι’ ά έγίνωσκε γράμματα, Γ ιαν- 
ναροδάσχαλος εξυμνηθείς ώσαύτως έν δημώδεσιν ασμασιν.

Ό  Γιανναροδάσχαλος ούτος έγέννησε μονογενή υιόν τώ 1802  
τον Ίω άννην, επονομασθέντα κατά τδ κρητικδν εθιμον Γ ιχννχ- 
ράκην ήτοι υίδν τού Γιάνναρη, καί μ.νημονευόμενον έν τώ στρα
τιωτικοί χαταλόγω τού 1824  ώς πεντηκόνταρχον 22 ετών. Έ κ  
τού Ίωάννου τούτου μετονομασθέντος Χ ατζή  π α π π ϊ δι’ ους λό
γους θέλομεν Γόη αμέσως, έγεννήθησαν πεντε υιοί, οι Ε μ μ α 
νουήλ, Ν ιχόΧαος' ,  ’Αντώνιος (ςονευθείς έντή  μάχη τού Ά λιγάνου  
τώ 18 6 7 ) ,δ περί δ συ λόγος Μ ιχαήλ ή  Μ ιχάλης, καί πέμπτος δ 
νεώτατος ά λλ ’ άτρόμητος μαχητής Π αναγιώτης, πολλάκις έν ταΓς 
μάχαις τραυματισθείς, τελευταΓον δε πεσών μεταξύ τών προμά
χων τής έν Μπουτσουναρίοις μάχης (τή 21 Μαρτίου 1867), κομι- 
σθείσής τής κεφαλής αυτού εις Χανία πανηγυρικώς ύπδ τών 
Τούρκων.

Ό  πατήρ τών πέντε τούτων υιών ’Ιωάννης έχειροτονήθη τώ 1835  
ίερεύς, έπονομασθείς άπλώς ΙΙαππά - Γιάννης ή  Γιανναρόπαππας. 
Άποθανούσης τής συζύγου αυτού τώ 1849 , πρδς διασκέδασιν τής 
θλίψεως αύτοΰ παρέλαβε τούς δύο νεωτέοους υιούς του, τόν ήμέτε- 
ρον Μ ιχάλην καί. Π αναγιώτην καί μετέβη τώ 1850 εις 'Ιεροσό
λυμα ώς προσκυνητής τού 'Αγίου Τάφου. Έχεϊθεν επανελθόντε; 
μετά  οχτώ μήνας πατήρ καί υιοί έπωνομάσθησαν κατάτδ  αρχαιο
πρεπές παρ’ "Ελλησιν εθιμον χ α τ ζ ή δ ε ς  ήτοι προσκυνηταί. Κ α ί δ 
μέν πατήρ έκλήθη Χ ατζή  Γιανναρόπαππας ή άπλώς καί συν- 
τόμως Χατζή Παππάς, έκ δέ τών υιών δ μέν Μ ιχαήλ ή Μιχά
λης έπωνομάσθη Χατζή Μιχάλης δ δέ Π αναγιώτης Χ ατζή-Π α- 
ναγιώτης. ’Εντεύθεν καθίσταται εύεξήγητον πώς δ αρχήθεν Μι-

* *0 Νικόλαο; οοτο; εΤνε τ-ατήο τοΰ τταφ* >·,;·«·τ··' ν » γ γ ο χ ? ί ω ς ,  ύβτ,γητοίΤ, χα'. ίοχίμο·> 
Λ-ίξικογοάβου χ. Α . Ν · Γιάνκαβη·
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χαήλ Γιάνναρης (ή επί τό κρητιχώτερον Γιανναράκης) έπεχλήθη, 
Χ ατζή  Μ ιχάλης Γιάνναρης χαί βραδύτερον, όνομαστός γενόμενος, 
άπλώς Χ ατζή Μιχάλης. 'Τπό τό συντετμημένον τοΰτο όνομα 
γνωρίζει αυτόν σύμπασα ή Κρήτη χαί ή ιστορία. Δυνάμεθα 
μάλιστα  να προσθέσωμεν έν παρόοω δτι παρά τοίς Κρησί, έν 
οίς ύπάρχουσιν άπειροι χατζήδες, καλείτα ι ώς έπί τό πολύ άπλώς 
Χ ατζής, ώς δ χ α τ ’ εξοχήν τοιοΰτος.

Ό  Χ ατζής λοιπόν η όπω; υπογράφεται χάριν ακρίβειας και 
εΰλαβείας πρός τό οικογενειακόν αύτοΰ δνομα Χ ατζή  - Μ ιχάλης 
Γιάνναρης, (X. Μ. Γιάνναρης), παιδιόθεν έπρώτευεν έν τοίς όμή- 
λιξιν αύτοΰ, αείποτε δ’ ανεγνωρίζετο ύπ ’ αύτών ώς αρχηγός. 
Γράμματα εδιδάχθη δσα έπέτρεπον αί τότε περιστάσεις έν Κρήτη  
ήτοι τά  εκκλησιαστικά ή κολλυβογράμματα. Ή  μικρά αΰτη αλλα  
σπανίζουσα τότε παιδεία καί άφ’ ετέρου ή έπίσχεψις τοΰ 'Αγίου 
Τάφου ήσαν λόγοι ισχυροί διά τόν ιερέα πατέρα καί τους συγ
γενείς αύτοΰ δπως προορίσωσιν αύτόν μέλλοντα ιερέα, ά λλ ’ α ι
φνίδια συμβάντα έματαίωσαν τό σχέδιον τοΰτο. 'Ο Κριμαϊκός 
πόλεμος συνετάραξε τήν 'Ελλάδα, ώς ειχός δέ καί τά  έν Κ ρήτη  
ακοίμητα αυτής τέκνα. Ό  ήρέτερος Χατζής φύσει ζωηρός ών 
έξετέθη ύπεράγαν εις τάς Τουρκικάς άρχάς μέλλων δέ να κατα- 
διωχθή χατέφυγε μετά τίνος φίλου και συνηλιχιώτου αΰτοϋ Γ. 
Κ ω σταντάκη από μονής ώς μονήν προφασιζόμενος δτι έμελλε νά 
χαλογηοευθή, μετονομασθείς Σάββας. Έν τή  μονή τοΰ 'Αγίου 
Γεωργίου τοΰ λεγομένου Ά π ανω σήφη  έν Ήραχλείω συνευθυμή- 
σας έσπέραν τινά  μετά δοκίμων μοναχών ήρξατο αδων πολεμικά 
άσματα περί τοΰ Κριμαϊχοΰ πολέμου υπέρ τοΰ Αύτοκράτορος τής  
'Ρωσίας χαί κατά τοΰ Σουλτάνου. Τή έπαύριον πρωί' οί δύο νεα- 
;οί φίλοι εύρέθησαν περιεζωσμένοι, συλληφθέντες δ’ άπήχθησαν 
εις τάς έν Ήραχλείω φυλαχάς, έιθα  έμειναν ένα περίπου μήνα  
μέχρις ού, κατόπιν πολλών παραστάσεων χαί έγγυήσεων τοΰ 
ηγουμένου τής μονής, απελύθησαν χαί επανήλθον εις τάς εστίας 
αύτών. Έ ν  τοσούτω έπελθούσης τής πτώσεως τής Σεβαστουπό · 
λεω, (20 Σεπτ. 1855) τό γεγονός έωρτάσθη χαθ’ άπασαν τήν  
Τουρκικήν Αύτοχρατορίαν. Έ π ί τή  εύχαιρίρι τα ύτη  πάμπολλοι 
άγαδες έξεχύθησαν εις τά  περίχωρα τών Χανιών, έν οίς χαί εις 
τό χωρίον Κυρτωμάδον., απέχοντι μ ίαν ώραν πρός δυσμας τών  
Χανιών.Έ νταΰβ απαρέτυχε χαί ό ήμέτερος Χατζής μετά τίνος Σφα- 
χιανοΰ έξαδέλφου αύτοΰ Μιχελή Γιανναράχη (Γιάνναρη) ή Γ ιαν- 
ναρομυχελή. Οί Τοίρχοι αθρόοι συνελθόντες έώρταζον χαί εύω- 
χοΰντο, θορυβωδώς χαί έπιδειχτιχώς έπευφημοΰντες ύπέρ τοΰ 
Σουλτάνου χαί τών νικηφόρων συμμάχων αύτοΰ, χλευάζοντες δέ

καί όνειόίζοντες τόν Αύτοκράτορα τής 'Ρωσίας καί τήν ορθοδοξίαν. 
Έ κ τών ύβρεων καί προσβλητικών προπόσεων τών αγάδων, έξε - 
ρεθισθέντες οί δύο έξάδελφοι Μ ιχάλης καί Μιχελής έπετέθησαν 
μόνοι κατά τών συμποσιαστών καταλαβόντες έχάτερος τό έτερον 
ακρον τής όδοΰ έν ή  εύωχοΰντο, διέλυσαν τό συμπόσιον, συνέ- 
τριψαν τά  σκεύη καί μουσικά όργανα, έδειραν τούς κωμαστάς, 
χαί κατετραυμάτισαν διά ράβδων χαί μαχαιριών έπτά έχ τών π α 
νηγυριστών Τούρκων. Τοΰ παραβόλου τούτου τολμήματος σώζεται 
ςχαί δημώδες άσμα, ού παρατιθέμεθα ώδε τούς χυριωτέρους στίχους.

’Σ  τ ό ν  Κ ν ρ τ ω μ ά ό ο  ’ γ ί ν η χ ε  e r a  χαΑό τ σ ι μ π ο ύ σ ι  
χ ι ’ ά ν α γ ε Α ο ν ν  το Μ όπκοβη μ ι χ ρ ο ί  μ ε γάΑ ο ι  Τονρχο ι .
Κ α ι  χάΑ εσμ α  ε χ ά μ α ν ε  ά σ  ο τ η  χώρα μ έ σ α
’ς ro r Κ ν ρ τ ω μ α ό ο  β γ ή κ α ν ε  ν ά  χ α μ ο ν ν ε  τ η ν  φ εσ τα .
Με τ ά  β ιοΑιά  ε β γ ή χ α ν ε  χαί μ ε  τ σ ’ α ν α γ α ρ α δ ε ς ,  
μ ε  Α ύρα ις  χ ι '  ά.ΙΑα ά ρ γ α ν α  ε ί χ ο σ ι ό ν ό  χ γ α ό ε ς .

Κ α ί  το τ ρ α π έ ζ ι  σ τ α ί σ α ν ε  ο ί  Τ ο νρχ ο ι  ’c το σ ο χ ά χ ι  
έ ν τ ο ν ο ς  ό Μ εμ ε τ  ά γ ΐ ί ς  χ Τ  a  ντο  το Μ ουσ τ α φ ά χ ι .
Κα ι όνο  'Ρ ω μ ηο ί  Ά α χ α ν  εχεΤ, χαΑοί ν τ εΑ ιχ α ν ή ό ε ς  
χ '  ε χ α θ ο υ ν τ α ν  ε ι ς  τ ο ν  χαβ ε  ώ σ α ν  τσο ί  τσεΑε.πήόες.  
Ξαδε'ρτροι ή τ α ν ι ε  χ * ο ί  ό ν ο ,  τ ο ν  e r a  . l e v  Μ ιχαΑ η ,  
χ ’ ε ί ν ε  χ α ί  π α π α ό ό π α ι ό ο  Χ α τ ζ ή ς  χ α ί  πα .ΙΑ ηχάρ ι .
Τον α,ΑΑο Λένε ΜιχεΑή χ ’ ε ί ν ε  χ α ί  Σ φ α χ ι α ν ά χ ι ,
χ ’ ο ί  όνο' τ σ ο ι  μαχεΑΑε'ψ·ανε τ σ ο ί  Τ ούρχονς  ’c  το σ ο χ ά χ ι .
Οί ιΤ ο νρχο ι  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ α ν ε  χ ’ εΑ εγαν  μ α ν τ ι ν ά δ ε ς ,
« τό Ρ ούσ ιο  ¿ η χ ή σ α μ ε  ν ά  ’σ τ ε  π α ν τ ’ α ρ α γ ι α ό ε ς  ».
Κ α ί  ό Χατζϊής των· ήΑεγε'  ο μ ή  Αε’τε γ ι α  το ’Ρ ούσ ιο ,  
μ ά  'ς τά χ α ρ τ ι ά  μ α ς  β ρ ί σ χ ο μ ε  π ω ς  θά ζ ε β γ ή  ό Τονρχος.

Τούτα  τά  Α ά γ ι α  ε ί π α ν ε  χ ’ ο β γ ή χ α  ο ί  τ σ ιΑ επ ή ό ε ς ,  
χ α ί  ε ι ς  τ ά  χε 'ρ ια  τ ω ν  β α σ τ ο ύ ν  γ δ υ μ ν ο ύ ς  τ σ ο ί  π α σ αΑ ηό ε ς .  
’Α π ά νω  τω νε  χ ύ ν ο ν τ α ι  χ α ί  μ π α ί ν ο υ ν  χ α ί  χ τ ν π ο υ σ ι  
χ α ί  σ π ο ΰ ν  τσο ί  χ εφ αΑ α ίς  τω νε  χ α ί  χ ρ ι σ ι  δε ρωτοίΰσι 
Κ α ί  τά  π ο τ ή ρ ι α  ’σ π ά σ α ν ε  χ ’ ε σ π ά σ α ν  χ α ί  τά  π  lit τα  
χ α ι  τ ά  φ α γ ι ά  ’σ χ ο ρ π ί σ α ν ε  χ ’ ο π ι ά σ α ν  τ α  σ ο χ ά χ ι α .

Τον Μ ο ν σ τ α φ ά χ η  χ ά μ α ν ε  π ί τ ε ρ α  το βιοΑί του .  
όπο υ  τό γ.Ιε’ν τ ι ζ ’ ό φ τω χ ό ς  χ '  ε θ γ α ν ε  τό ζ ·ω μ ί  τον. 
Χ ύνετα ι  ο Μ εμ ε τ  ά γ ί ί ς ,  όιποχΐ ’ τ ο ν  α ν τ ρ ε ιω μ ε ν ο ς ,  
μ ι α  μ α χ α ι ρ ι ά  του  ό ω χ α ν ε  χ ’ ε~εσε Α ιγωμενος .
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Π ροβα ίν ε ι  χ ι  6 Μ π ε χ τ ά σ ’ α γ α ς  ¿ γ ι α  ν ά  σ ι ρ γ ι α ν ί σ ΐ ) .
Λ ε π α ί ζ α ν ε ν  τον  μ ι α ν  π ά τ ε  χ α ι  .Ιώ ,πδς θα  ψ ο φ η σ ι χ  

Κ' έ ν α ς  α ρ ά π η ς  η . Ι ε γ ε  « οοΛοί μ α ς  ν α  χ ω σ τ ο ΰ μ ε ,  
χ α ι  ό νο  ’Ρ ω μ η ο ι  ’μ α ν ί σ α ν ε  χα'ι  θ α ν  α φ α ν ι σ τ ο ύ μ ε  ».

Τι) ύστεραίφ του γεγονότος τούτου συνελήφθησαν 17 συγγενείς 
των δύο ζωηρών έξαδέλφων, χχτεδιώχοντο δέ συντόνως καί οί 
Βράσται. Ά λ λ ’ αναχληθέντος όμως αίφνης τοϋ τότε γενιχοϋ 
Διοικητοΰ, δ διάδοχος αύτοϋ Βελή Πασας, έσπευσε νάπολύσητούς 
έν ταίς ουλακαίς 17 αθώους, διεμήνυσε δέ δε’ αυτών καί δε’ άλ
λων προκρίτων προς τούς φυγάδας έξαδέλφους νά προσέλθωσιν 
άφόβως, διαβεβαιών αυτούς ότι οΰδαμώς θέλουσι φυλακισθή α λλ ’ 
άπλώς έξετασθή περί τοϋ συμβάντος. Κ α ί παραπεισθέντες οί δύο 
νεανίαι προσήλθον, αλλά  μόλις ένεφανίσθησαν προς τον Πασάν 
καί ευθύς έρρίφθησαν εις τάς φυλαχάς. Έκείθεν μετηνέχθησαν 
μετ' ού πολύ εις το φρούριον τής 'Ρεθύμνης, κατεδιχάσθησχν δέ 
νά αγγαρεύωσιν έν τή  βορβοροφάγω τοϋ λιμένος. Μετά μαχρύν 
χρόνον άπελπίσαντες περί σωτεοίχς έπεχείρησαν νά δραπετεύ- 
σωσι, θραύσαντες τάς βαρείας άλύσεις, τή  κρύφια συνδρομή τώ ν  
αδελφών Μπερσιμιτζάκη. Κ α ί έξέφυγον μέν έχ τών φυλακών, 
α λλ ’ ευθύς έπειτα συνελήφθησαν ό μέν Μ ιχελής καταλιθοβοληθείς 
έξω τοϋ φρουρίου ύπό τών περικυκλωσάντων αύτόν Τούρκων, δ 
δέ ήμέτερος Χατζής χατεπεσών έκ τών επάλξεων τοϋ φρουρίου 
εις βορβορώδη τάφρον. Έπαναχθέντες οϋτω μετά προπηλακισμών 
καί αγρίων αίκισμών εΐ; τρομερώτερα δεσμά άπελύθησαν μετά  
έπτάμηνον ειρκτήν συνεπεία αδιάλειπτων παραστάσεων καί ενερ
γειών τών Λ ακκιωτών καί Σφακιανών, καί αφ’ ού οί έν Κυρτω- 
μάδω παθόντες Τοΰρχοι έλαβον αποζημίωσιν 140  λιρών.

Ά π δ  τής έποχής τα ύτη : δ βίος τοϋ Χ ατζή Μ ιχάλη είνε συ
νεχής σειρά πολιτικών καί έπαναστατικών πραξικοπημάτων κατά  
τής Τουρκικής κυβερνήσεως, αλλά καί αδιάλειπτος συνέχεια  
διωγμών, ταλαιπωριών, φυλακίσεων καί μαρτυρικών παθών ύπέρ 
πατρίδος. Τώ 1856 έπιταχθέντος ύπό τής Π ύλη; προσθέτου φό
ρου πρύς ανακούφισιν τών έξηντλημένων έκ τοϋ Κριμαϊκού πο
λέμου οικονομικών αυτής, καί έπιβληθείσης αγγαρείας προ; κα
τασκευήν δδοΰ καθ δλον το μήκος τής νήσου, άπδ 'Ηρακλείου 
εις Κίσαμον, ενηργήθη έν Λάχχοις, ηγουμένου του ήμετέρου 
Χ ατζή, συνάθροισις τών διαφόρων έπαρχιών προς διαμαρτυρίαν 
καί ύποχίνησιν έπαναστάσεως. Ή  συνάθροισις έπισημοποιηθείσα 
χατήλθεν εις τά  έχτοτε όνομαστά χαταστάντα Μπουτσουνάριοι 
«χ συνεννοήσεω; μετά τοϋ τότε άξιου προξένο > τής Έ λλάδο;

Κανάρη. Ή  Γενική Διοίχησις προέβη άμέσως εις χαταδίωξιν καί 
σύλληψιν τών πρωταιτίων, δλόχληρον δέ τάγμα στοατοΰ έκπεμ- 
®θέν νύχτωρ εις Λάκκους συνέλαβεν έξ απροόπτου τον Χ ατζήν  
καί άπήγαγεν αυτόν πομπωδώς εις Χανία. “Απειρον πλήθος 
Τούρκων, έν οίς καί αυτός δ Γενικός Διοικητής Χουσνή Πασας 
μετ’ άνωτέρων αξιωματικών καί τής μεγάλης μουσικής, προει- 
δοποιηθέντε; έξήλθον τοϋ φρουρίου καί παρέλαβον πανηγυρικώς 
τόν δέσμιον Χ ατζήν. Ή  άπόφασι; τή ; Κυβερνήσεως ητο δπως 
άποστείλη αυτόν εις τάς είρχτάς τή ; Κωνσταντινουπόλεως, δΓο 
καί άπεστάλη πρός τοϋτο ευθύς εις 'Ηράκλειον. Έ νταΰθα έλθών 
έπειτα αυτός δ Χουσνής διεχήρυξε τήν απόφασιν τής κυβερνήσεως 
ε’ιπών μάλιστα  χλευαστικώς ένώπιον τοϋ τότε Μητροπολίτου (νΰν 
Πατριάρ/ου) κα ί πλείστων π ολ ιτώ ν « ιδού δ Ά χ ιλλεύς  σας, δ 
λαοταράκτης! πηγαίνει εις τήν Πόλιν δια νά πληρωθή τούς κό
πους του' έχει" θά μάθη νά έπαναστατή κατά τής κυβερνήσεως >.

Έ ν τώ μεταξύ οί πολυάριθμοι φίλοι τοϋ Χ ατζή  έσπευσαν νά 
διαμαρτυρηθώσιν εις τά  Προξενεία, μάλιστα  δ’ εις τό Γαλλικόν 
παρ’ ού έζήτησαν ιδιαιτέρως τήν προστασίαν τοϋ χαταθλιβομέ- 
νου Κρητικού λαοΰ. Ό  Πρόξενος παρέπεμπε τούς έχάστοτε προ 
σερχομένους πρός τόν καθολικόν αρχιερέα, δστις ύπηγόρευεν αύ- 
τοΐς τό σύμβολον τής καθολικής πίστεως κα ί ειτα ένεχείριζε 
σταυρόν, άναγνωρίζων ουτω αύτούς προστατεοομένους τοϋ Πάπα. 
Τό ζήτημα έλάμβανεν ήδη σοβαρόν χαρακτήρα, διό καί ή 'Ρωσική  
κυβέρνησις τότε πρώτον εσπευσε νά ίδρύση έν Κρήτη 'Ρωσικόν 
Ποοξενείον. Έ ξαναστάντο; δέ καί τοϋ ήμετέρου Μητροπολίτου, 
καί γενικής κατακραυγής τής ορθοδοξίας έγερθείσης, ήναγκάσθη  
ή Πύλη ν’ άποφυλακίση τόν Χ ατζήν (τή 11 ’Οκτωβρίου 1858).

Ελευθερωθείς οϋτω από τών τουρκικών δεσμών δ Χ ατζής  
μετέβη εις ’Αθήνας. Μετ’ ού πολύ παρηκολούθησαν αύτώ έκ 
διαλειμμάτων πολλοί συγγενείς καί φίλοι καί άλλοι Λ ακχιώ τα ι, 
οϋτω δέ συνέστη έν Ά θήνα ις  στρατιωτικόν σώμα, δπερ καί έ- 
γένετο άντιχείμενον. θαυμασμού διά τό παράστημα καί κάλλος τών 
άνδρών αύτοϋ. Μετ’ ού πολύ όμως λόγοι έσωτεριχοί προυχάλεσαν 
τήν όιάλυσιν τοϋ Κρητικού τάγματος, δ ?έ Χατζής ήναγκάσθη νά 
έπανέλθη ε’ις Κ ρήτην (1860), άλλά κρύφα διά πλοιαρίου.Ό  τότε 
γενικός Δ ιοικητής ’Ισμαήλ Πασας διεμήνυσεν αύτώ  δολίως ϊνα  
προσέλθη, ούτος δέ παραπεισθεις ύπό τών απεσταλμένων καί προσ- 
ελθώνμετά 18 γερόντων, ευθύς έρρίφθη καί αύθις εις τάς φύλα
κας, άποπεμφθέντων αποτόμω; τών γερόντων. Μαχρόν χρόνον δια- 
τρίψας έν τή  ειρκτή καί απέλπισα; περί σωτηρίας διενοήθη νά 
δραπετεύση, πρός τοϋτο δ’ έτυχε προθύμου ύποστηρίξεως παρά τών
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έν Χανίοις φίλων, ιδία δε τοΰ μαχαρίτου χρηστότατου πολίτου 
'Ερρίκου Μοάτσου.’Ά λλο ι φίλοι —καί τοιούτου; εϊχεν ήδη έ Χ ατζή ; 
πάντα ; τοΰ; χριστιανού; τ ή ; Κ ρήτη; —προσεπόρισαν α υτή  επι- 
τηδείω ; κατάλληλα εργαλεία προ; έχχοπήν των άλύσεων χαΐ 
διάτρησιν τών τοίχων τή ; ειρκτής. 'Εσπέρα άποδράσεω; ώρίσθη 
ή  πρώτη ραμαζανίου, καθ’ ήν οί φύλακες, πειναλέοι δντε; εκ 
τ ή ; πανημέρου νηστείας, ήθελον ριφθή εί; το δείπνον. ’Ολόκληρον 
το χωρίον Λάχχοι— ίερουργοΰντο; μετά  παλλομένη; καρδία; τοΰ 
γέροντο; πατρό; του Χ ατζή-παππα έδέοντο έναγωνίω ; καθ’ δλην 
τήννύκτα εκείνην, ή δέ μνηστή  αΰτοϋ γονυκλινή; ενώπιον τή ; Πα
ναγία; έδέετο δακρυρροοΰσα.’Εν τα ύτή  είκοσιοκτώ επίλεκτοι Λ αχ- 
χιώται κατελθόντε; περί δυσμά; ήλιου ειχον τοποθετηθή οί μέν 
πολλοί αυτών υποκάτω των φυλακών, ε ΐ; του; πόδα; τοΰ τ ε ί
χους καί έντός τ ή ;  θαλάσση;, τ ινέ; δ’ έτάχθησαν αλλαχού καί 
πέριξ τοΰ φρουρίου ώ ; φρουροί. Έ π ιστάση; τής ώρα; ό Χ α τζή ; 
μετ’ απελπιστικόν αγώνα διατρητική; έργασία; έξορμήσα; μετα  
δύο άλλων φίλων συνδεσμωτών κατεπήδησεν έχ τοΰ τείχους κα 
τά  τών βράχων τ ή ; θαλάσση; καί εμεινε λιπόθυμο; έκ τής βα
ρεία; πτώσεως. Οί έκεί καραδοκοΰντε; Λ ακχ ιώ τα ι άναρπάσαντε; 
αυτόν αμέσως εχόμισαν δια στρατηγικών κ ινημάτων ασφαλώς 
εις Λάκκου;, ή δέ αίσια επάνοδο; καί σωτηρία αύτοΰ έωρτά- 
σθη μ ετ ’ απερίγραπτου ενθουσιασμοΰ. Ε ί; άνάμνησιν τή ; απο- 
λυτρώσεω; τα ύτη ; έκτίσθη ύστερον έν τώ ίστοοικώ καί επανα
στατικοί όροπεδίω τοΰ Ό μαλοΰ ναό; τοΰ Ά γ ιο υ  Παντελεήμονο;.

Ά φ ’ ετέρου ή έν εκείνη τή  νυκτί καί τή έπαύριον ταραχή καί 
αναστάτω σι; τή ; πόλεω; Χανιών ύπήρξε μεγίστη. Ή Διοίκησι; 
έξέπεμψεν εΰθός πανταχόσε διάφορα αποσπάσματα, έκίνησε δέ 
πάντα  λίθον δπω; συλλάβη τόν δραπέτηι Χ ατζήν, άλλ’ ή άμέ- 
ριστο; αγάπη καί πάνδημο; λατρεία τοΰ Κρητικοΰ λαοΰ περιε- 
φρούρει ευλαβώ; αυτόν πανταχοΰ, μέχρις ού ή Πύλη είτε π ιε- 
σθεΓσα είτε είσακούσασα εί; ύψ ηλά ; εισηγήσεις άπένειμεν α ύτή  
αύτοχρατορικήν χάριν.

'Ο άπό τοΰδε βίο; τοΰ άνδρό; δεν είνε πλέον ιδιωτικό;, άλλα  
πολιτική  ιστορία τ ή ;  όλη; Κρήτης, γνω στή π αντί Έ λλην ι ά -  
κολουθήσαντι τό εθνικόν τοΰτο δραμα. Ή  μαχρά καί ηρωική έ- 
πανάστασ ι; τοΰ 1866 -69  είνε νέα Τρωική ιστορία τή ; Κ ρήτη;, 
ουδεί; δέ τών πρωτοστατούντων ήγετών δύναται νά διεκδίκηση 
τά  πρωτεία απέναντι τοΰ Χ ατζή Μ ιχάλη. Έν τώ μακρώ καί π α 
ραδειγματική τούτω αγώνι, όστις ύπήρξε σειρά πολιτικών περι
πετειών, μαχών, αιμάτων, θυσιών καί ανδραγαθημάτων, άλλ ’ 
οστι; έδόςασε τά  Κ ρητικά όπλα καί έτίμησε τό Ε λληνικόν ο-
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νομα, έκάστη σελί; μετά  πλήρους εύαρεσκεία; καί ύπερηφανία; 
διακηρύττει τ ά ;  έξοχους υπηρεσία; τοΰ Χ ατζή  Μιχάλη. 'Ο άνήρ 
πανταχοΰ ηγείτα ι, προκινδυνεύει, αύτό; προπορευόμενο; καί π α 
ράδειγμα εαυτόν παρέχων, συμβιβάζει τά  διεστώτα, ύπερασπίζει 
καί φιλοξενεί μ ετ’ αυτοθυσία; του; κατά καιρόν έκπεσόντα; τή ;  
λα ϊκή ; εύνοια; συναδέλφου; δπλαρχηγούς, θυσιάζεται δέ προθύ- 
μω; ύπέρ άλλων κενοδόξων. Οί προηγούμενοι ύπέρ πατρίδο; μαρ 
τυρικοί αύτοΰ αθλοι καί ή έκάστοτε διατρανουμένη αφιλοκέρδεια 
καί εθελοθυσία αύτοΰ άνυψοΰσιν αύτόν ύπεράνω πάση ; μικροψυ
χίας καί φθόνου. Ούδέποτε ούδαμοΰ ύπωπτεύθη ή κατηγορήθη 
τά κοινά έπιβουλεύων καί πρός τό ί'όιον συυφέρον άποβλέπων ή 
προς τού; συγγενείς αύτοΰ χαριζόυ.ενος. Τά εξαιρετικά ταΰτα  καί 
πανθομολογούμενα προσόντα, άφ ’ έτέρου δ’ ή οξεία αύτοΰ αντι-  
λη ψ ι; κα ί νοημοσύνη, επί πάσι δ’ ή διοικητική αύτοΰ υπεροχή 
καί ακάματο; ένεργητικότης, παρέχουσιν αύτώ σιωπηρώ; ά λλ ’ 
όμοφώνως πρωτοβουλίαν έν τώ στρατιω τική έπιτελείω. Τούτοι; 
ποοσθετέον δτι καί τό ύπέοοχον αύτοΰ παράστημα καί κάλλος, 
καθ’ όλου δ’ ή σωματική αύτοΰ εύρωστία καί έκτακτο; τα χύτη ; 
καί τόλμη έν τα ί; στρατιωτικοί; κινήμασιν έπιβάλλουσιν αύτόν 
ήγεμονικώ; ενώπιον παντό; στρατιώτου. Α! αδιαφιλονίκητοι αύ- 
ται αρεταί προσεπόρισαν αύτώ τοιοΰτον γάητρον έν τή  φαντασία  
τοΰ Κρητικοΰ λαοΰ ώστε πολλαχοΰ άπεδόθησαν α ύτή  καί μυθικαί 
ιδιότητες. Ό  τότε Πρόξενο; τή ; ’Αμερική; Γουλιέλμο; Σ τίλλμαν  
συγγράψα; έξ αμέσου άντιλήψεω ; τήν πολιτικήν ιστορίαν τ ή ;  έπα- 
ναστάσεω; έχείνης, χαίπερ παντάπασιν αγνοών προσωπικώ; τόν 
άνδρα, νίολλαχοΰ έξαίρει τά ; πράξεις καί τόν χαρακτήρα αύτοΰ 
ύπεράνω παντό; άλλου ήγέτου. « Ο Χ ατζή Μ ιχάλη;» λέγει εν σελ. 
105  ο άναμφιβόλω; διεδραμάτισε τό σπουδαιότατον πρόσωπον τή ;  
επαναστάσεως. Γόνο; ών στρατιω τική ; οικογένεια; έκληοονόμησε 
παρά τή  λα ή  πολιτικήν δύναμιν και άφ’ έτέρου αληθώς στρα
τηγικά  προσόντα καί άκατάβλητον άνδρείαν, άπερ κατέστησαν 
αυτόν φόβητρον τών τουρκικών αρχών. Πολλάκι; παρετήρησα ότι 
«ί Κρήτε; άσυναισθήτω ; άπεμιμοΰντο τήν 'Ομηρικήν περιγραφήν 
τοΰ Ά χ ιλ λ έω ; προκειμένου περί Χ ατζή  Μ ιχάλη, κατά προτίμη- 
σΐν έξυμνοΰντε; ώ ; κυριώτατα αύτοΰ χαρακτηριστικά τήν τα χ ύ
τητα  τών ποδών, τήν μυθώδη αύτοΰ ρώμην καί τό πελώριον 
αυτοΰ παράστημα ».

Καταδικασθείση; τή ; μεγαλουργού έχείνη; έπαναστάσεω; υπό 
τή ; Εύρώπη; καί δεσμευθείση; τή ; Έ λλάδο; διά τοΰ αποκλει
σμού τή ; Σύρου ύπό τοΰ Χόβαρτ, ή Ε λληνική  κυβέρνησι; η -  
ναγχάσθη νά έγκαταλίπη  τού; Κ ρήτα ; Ό  Χ ατζή Μ ιχάλη ; πε-



362

ρικλεισθεις τότε έν Σαααρια τών Σφακίων μετά τών περιΧει- 
πομενων ολίγων συναδέλφων καί ακολούθων αύτοΰ, καί ττολιορ- 
κουμενος Οεινώς υπο τριών εχθρών— τών Τούρκων, τής πείνης 
* >1ί — αναγκασθη να παραδοθή. Ό  τουρκικός στρατός
ώδήγησεν αυτόν μ ετ’ εξαιρετικών τιμώ ν εί; Χανία. Ό  τότε Γε
νικός Διοικητής Κρητης Χουσε'ί'ν Λύνή Πασάς παραλαβών αυ
τόν και μόνον ως πολιτικόν αιχμάλωτον μετέβη πανηγυρικώς εις 
Κωνσταντινούπολή εφ ο*> καίδιωρισθη αμέσως Μέγας Βεζύρης.Ό  
Χατζής Μιχάλης ετεθη αυτόθι ύπό αστυνομικήν έπ ιτήρησιν, έτύγ- 
χανεν δμως εξαιρετικής περιποιήσεως παρά του Μεγάλου Βεζύρου 
και έκτακτων τιμώ ν παρα τών αυτόθι ομογενών Μετ’ ού πολυ ή 
Πύλη νομίσασα ότι διά παροχής γενναίας συντάξεως ήθελεν έξου- 
οετερωση εις τό μέλλον τον άδάμαστον χαρακτήρα τού ήρωϊκοΰ 
τής Κρητης τέκνου, ώρι^εν αυτώ μηνιαίαν σύνταξιν τεσσαράκοντα  
λιρών.  ̂ Α λλ δ Χ ατζής, οστίς ουδεποτε ούοεμιαν πρότερον είχε 
%ε'/βΐ) αμοιβήν ή ύπηρεσίαν τής τουρκικής κυβερνήσεως, κατα- 
φρονησας ύπερηφανως και το δέλεαρ τοϋτο, έδραπέτευσε,. τή  μ υ -  
στική βοηθειμ του τοτε 'Ρώσου ΓΙρεοβευτού Ίγνάτιεφ, εις 'Ρω 
σίαν, ενθα και ετυχε χριστιανικωτάτης καί μεγαλοψύχου παρά 
του Αύτοκράτορος προστασίας.

Έ ν τή νεωτέρα έπαναστάσει του 1878  ό Χ ατζή  Μ ιχάλης, κε- 
κτημενος ηδη ύπέρ παντα άλλον όπλαρχηγόν αδιαφιλονίκητα δι
καιώ ματα καί προσόντα διεδραμάτισε και αυθις άναντιρρήτως 
πρώτιστον πρόσωπον, τον αυτόν χαρακτήρα τής γενναιάτητος, 
αφιλοκέρδειας, εθελοθυσίας, καί αδόλου φιλοπατρίας άναπτύξας, 
έκαστη δε σελις του βραχέος τούτου άγώνος μαρτυρεί τούτο.

Κ α ι εν τώ τελευταίω  δ’ άτυχεΓ έπαναστατικώ κινήματι τού 
1889 ανεξάρτητος ών καί ύπεράνω πάσης κομματικής χροιάς καί 
συμπάθειας ισταμενος, καιπερ μη παρατυχών εν Κ ρήτη, ούδενδς 
ύστέρησεν έν ταΓς ύπέρ τής πατρίδο; ενεργείαις. Έξ' έναντίαο 
βλέπων τάς διά τών μέχρι τούδε αγώνων κτηθείσα; πολυτίμους 
προνομίας καί Έ λληνικάς ελευθερίας άφαιρουμένας, την δέ π α 
τρίδα αύτού εξανδραποδιζόμενη-/, ύπερανθρώπους κατέβαλε προ
σπάθειας προς εύόδωσιν τού άγώνος. Ά λ λ ’ ή Ε λληνική  κυβέο- 
νησις ύψηλοτέρους λόγους καί εθνικά συμφέροντα προβαλλομένη 
κατεπνιξε τδ κίνημα. Ή καινοφανής αΰτη πολιτική, την τάπεί- 
νωσιν τής Κρήτης έπενεγκούσα καί τά εθνικά συμφέροντα πολυ- 
ειδώς καί καιριως βλάψασα, άπεδείχθη ασύνετος καί ήκιστα ®ι- 
λοπατρις, βαρεως δ ευθυνει την Ελληνικήν Κυβέρνησιν.

Τοιούτος ύπήρξεν έν συνάψει ό μέχρι τούδε βίος τού μεγα
λουργού τούτου καί μεγαλοψύχου τέκνου τής Κρήτης. Πλήρης

κινδυνευμάτων, διωγμών, φυλακίσεων, βασανων, ταλαιπωριών, 
μακρών καί περιπειωδών αγώνων καί πολέμων, και ταΰτα  παντα. 
ύπέρ τού υψηλού σκοπού τής απελευθερώσεως τής πατριδος του. 
Ή Κρήτη δύναται εΰλόγως νά σεμνύνηται επι τοιουτοις τέκνοις, 
άλλα καί δ Χ ατζή Μ ιχάλης δύναται νά ύπερηφανευηται επι τοΐς 
συναγωνισταΐς αύτοΰ, μάλιστα  δέ τοΐς λεοντοθύμοις οπαδούς αυτού 
Λακκιώταις οί’τινες αείποτε έν τούς προμάχοις πρωτοστατοΰντες 
έπετέλεσαν τά  μέγιστα ανδραγαθήματα.
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Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Α Σ Τ Ε Ρ Ω  Μ Ο Υ
ΤΗ Σ  ΟΠΟΙΑΣ Ο ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΗΣ ΦΕΡΕΙ ΦΟΤΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗΣ 

Τ Η Ν  ΕΙΚΟΝΑ ΜΟΥ ]

Σ ιμ ά  ’ς τό κρεβδατάκι δου, εις τή ν  δεξιά  μεριά δον, 
Κρεμιέτ’ ό 'μεροδείχτης δου κομψός, ώδάν έδενα 
Και δάν κοιμαδαι, δάν ’ ξυπνάς εγώ δτέκω ’μπροδτά δου 
Με ’μάτια  π ά ν τ ’ ακοίμητα ’ς έδέ προδηλωμένα.

Μούπαν όπως κάθε πουλί, τό  φύλλο δάν ξεδχίζμς,
Και πριν μ έ ιδμ ς, καί πριν δέ Ιδώ μοϋ λές τό  «καλημέρα> 
Κ’ έδύ, ’ς τό ν  ίδιο τό ν  καιρό, ποϋ μέ καέδτμερίζεις,
Ά φ ’ τή  ζω ή  μου ξεκολλάς, ψυχή μου, μίαν ημέρα.

Μά μήπως δεν  ’ς τή  ’χάριδα ; Ά ικ ή  δου ε ίν ’ ή ζω ή  μου- 
'X έδενα τή ν  άφιέρωδα, ’δά ρόδο μάδηδέ τη .
Εις τή ν ημέρα, ποϋ άφαιρεΐς άπό τή ν  ϋπαρξί μου, 
ήαό μοϋ χαρίζ’ ή αγάπη δου, δαό 'μέραις μοϋ π ρ οδθ έτε ι.

‘ Ια νο υ ά ρ ιο ς , 1891.

5Α ν δ ρ ε α ς  ^ Μ α ρ τ ζ ω κ η ς
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Ουδέποτε άνθρωπο; εσχε μεγαλας αοετά; άνευ κακιών.
('Ρ · » . « » )★ ★

Το βιβλίον εινε πολλχκις ή αποκάλυψις του χαοακτήρος και 
των ηθών του ιδιοκτήτου αυτοΰ. ρίερί.)

★ ■*
¥■

Δό; μ. οι εν πιεστήριον να σου κρημνίσω ενα θρόνον.
( Φ ? « γ * λ ΐ « ο ί )* *

*
Ό σ τ ι;  κλέψη άπας, δύναται να γίνη τίμιο; άνθρωπος' άλλ’ 

δστι; κλέψη δίς, αδύνατον νά μη επιχείρησα) καί τρίτην κλοπήν.
( ' 1  >5 ! ϊ ϊ »  / . ¿ γ ι ο ν )* +

— Μ’ εκλεψαν.. . .
— Πόσον λυπούμαι διά το δυστύχημά Σου !
— Ό λα  τά  χειρόγραφα των στίχων μ ο υ .. .  .
— Πόσον λυπούμαι τον κλέπτην σου !

( λ  ι ε  ρ « ί ν )* «
*■

Ε ι; την τύχην πρέπει ν ’ αφίνη; πάντοτε εν παράθυρον α -  
νοίκτόν. ( Ί τ α λ ·  λ ό γ ι ο  ν)

* *
¥

Πολύ εύμορφα χόρευε'. έκεΓνος εις ον ή τύχη τραγουδεΓ.

Λ ι’ εκείνους, οιτινες άγαπώσι, το ήαισυ τής ευτυχίας είνε να
του; λησμονη b κόσμο; ( ' A i î ^ n ;  ε i i t i ) .

* *

Ή  τιμ.ιωτέρα γυνή κολακεύεται, όταν μάθη. ότι θαυμάζεται·

ΧΟΡΕΓΤΙΚΟΝ Σ Κ Α Λ Α Θ Γ Ρ Μ Α

!Ί dansera. Είναι ή τυπική φράσις, ό περιληπτι
κός επίλογος δι’ου εΰρύ ανοίγεται στάδιον εις τάς 
χορευτικάς διαθέσεις παντ'ος απογόνου τού Όρ- 

φέως καί τής Μούσης Τερψιχόρης’ δστις τοσάκις περιέβαλ,ε διά 
μαγικού πέπ)·ου τα όνειρα σφριγώσης παρθένου' οστις ή νά γ-  
κασε ποδαγρον γεροντοπαλλήκαρον νά διαμαρτυρηθή κατά τής 
μή προόδου τής ιατρικής επιστήμης, χωρίς Ιν τούτοις τούτο 
νά έμποδίση του νά καταστή αισθητή εις βάρος των καταπα- 
τουμένων ποδών μας ή υπέρμετρος χορευτική αύτοΰ ζωηρότης' 
οστις άπεστέρησε τής περικνημίδος της Άγγλίδα ήγεμονίδα, 
καί περί οΰ τέλος από των άρχαιοτάτων μυθικών χρόνων μέ
χρι των ήμερων ημών ένησχολήθη επί πολύ ή άνθρωπότης.

Κατά το μακρόν τοϋτο χρονικόν διάστημα ό χορός εμφανίζε- 
îat υπό διαφόρους έκάστοτε φάσεις άναπτύξεως καί τελειότη- 
τος, ότε μεν άπασχολών αυτήν ταύτην τήν Βασιλείαν ώς επί 
Ερρίκου του Δ', εν Γαλλία, οπότε κατά τήν έκφρασιν ευ
φυούς Γαλάτου ουδέποτε ό γαλλικός λαός έχόρευσε περισσό- 
τερον, ότε δέ διαιρών τήν κοινωνίαν ολόκληρον εις δύο αντί
θετα στρατόπεδα ύπερ τούτου ή εκείνου του χορευτού ώς συ
νέβη εν Παρισίοις επί τής εποχής τών δύο περιφήμων χορευ- 
τών τού Μελοδράματος τού Uestris καί «ûDuport, ή τέλος 
γαργαλάζων τόν σεμνότυφαν κλήρον προτιμήσαντα τά θέλγη
τρα τής ευτόρνου Τερψιχόρης, τών ρυπαρών γενείων τού Ά 
γιου Όνουφρίου ή άλλου τινός γεννάδα τής 'Αγίας Γραφής.

Τπό πάσαν εποψιν όμως είναι δύσκολον νά ύποδείςη τις
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εποχήν καθ’ ήν ή έννοια, ό σκοπός καί ή έκτέλεσις τής τερ
πνής χαί ωφελίμου ταύτης διασκεδάσεως παρεξηγήθησαν πλει- 
ότερον ή όσον τήν σήμερον. ’Εάν ή "Αρτεμις ή αί 'Αμαζόνες 
δικαιούνται να Ιγείρωσι παράπονα χατά τοΰ αΐώνος ήμών όστις 
όπέρ πάντα άλλον κατέρριψε τ'ο μεγαλεΤον αύτών, ή δε κυ
νηγετική χαί ή ιππευτική κατέρρευσαν μετά τών ρωμαντικών 
ιδεών των ίπποτικών χρόνων, έν τώ παρόντι αΐώνι τώ χατ’ ε
ξοχήν θετικώ χαί ό χορός ύπέστη επίσης μεγίστας αλλοιώσεις.

Έξ όλης εκείνης τής πομπώδους και μεγαλοπρεπούς των 
παρελθόντων αιώνων όρχήσεως, άνερχομένης μέχρι των Κο- 
ρυβάντων καί τής Κυδέλης, χαθ’ ους αυτή διείπετο υπό κανό
νων αισθητική; χαί ρυθμικής άπήτει δε ιδιοφυίαν, εύμέλειαν 
καί ευφυΐαν άχόμη,ώς διατείνεται ό Λουοιιανός, άφ’ής εποχής ό 
Όμηρος συγκατέλεγεν αυτήν μεταξύ των έκ θεού δώρων, συ- 
νιστάτο δ’ επί χρυσοϋ τής Γαλλίας αΐώνος ιδιαιτέρα του χοροΰ 
Ακαδημία ύπό τήν άμεσον προστασίαν του Λουδοβίκου του ΙΔ. ,  
παρήλθε τοσοΰτος χρόνος καί έπήλθον τοιαυται άλλλοιώσεις, 
ώστε βεβαίως ήθελεν ώχριάσει ό Βολταΐρο; οτε τόν χορόν κατέ
τασσε μεταξύ τών καλών τεχνών ή ό Lamenn, όστις άπήτει 
παρ’ αύτοΰ εκφρασι ν  καί ομ ι λ ί α ν .

Φαντασθήτε μεθ’ οποίου ο’ίκτου ήθελεν άτενίση τάς σημε- 
ριεάς ήμών ορχήσεις, ή κυριολεχτιχώτερον τόν εν ταΐς αίθού- 
σαις π ο δ ο 6ο λ η τ ό ν, ή επί τοΰ Κιθαιρώνος χορεία τών Δρυ- 
άδων έξελισσουσών, ύπό τους ήχους τοΰ αύλοΰ, έν εΰρόθμοις 
χαί άρμονιχαΤς χινήσεσι τήν πλουσίαν αύτών χόμην προ τών 
έπευφημούντων Σειληνών , ή ό Λουδοβίκος ΙΔ'. ό διεκδι- 
χών μεταξύ τών συγχρόνων του τόν τίτλον τοΰ πρώτου χορευ
τού , ότε διηύθυνεν έν ταΐς χρυσαΐς τών Βερσαλλιών αίθού- 
σαΐς τό Menuet ή τή  ̂ Gavotte μετά τής Mme de Maintenon, 
άνασυρούσης ευχαρίστως τα κράσπεδα τής έσθήτος της, πρό 
τών οποίων άπεκαλύπτετο ολόκληρος ή τότε Γαλλία.

Autres temps, autres moeurs !
Βεβαίως. Διά τής παρόδου του χρόνου, έπελθούσης γενική; 

μεταβολής τών ήθών καί έθίμων, μεταβληθέντος τοΰ κοινω
νικού καθεστώτος, τα πάντα ελαβον διάφορον όψιν,ό δε σημε
ρινός ήρως τών αιθουσών τής Κα< X. άρχεΐται εις ολίγους 
στροβιλισμούς, χαί τούτους λίαν άδεξίους πολλάχις, τής έχπα-

τρισθείσης γερμανικής όρχήσεως, διασχίζων βλακωδώς τας αί- 
θούσας, λακτίζων καί ώθούμενος, κάθιδρως καί άσθμαίνων 
ύπό τό βάρος εύσάρκου νύμφης, ής ή περίβλεπτος προίξ πτε- 
ροϊ τούς πόδα; αύτοΰ, διεγείρει δε έν τή ζωηρά φαντασία 
του μυρίας χρυσάς έλπίδας περί έπιτυχοΰς καί τελείας άπο- 
καταστάσεως.

Τίς άρά γε εκ τών συχναζόντων τάς εσπερίδας καθ’ άς ώς 
λέγεται χορεύουσιν, δεν άντελήφθη χιλιάκις τοιούτου τινός 
τύπου χορευτοΰ ;

Ό χορός τήν σήμερον, τόσον παρ’ ήμΐν οσον καί αλλαχού, 
θεωρείται ώς στοιχειώδες κοινωνικόν προσόν, προσιτός εις 
πάντα δυνάμενον νά ύποκλιθή ή να σύρη τούς πόδα; του άνευ 
έτερας γραφικής κομψότητος, άνευ ύψηλοτέρας έννοιας, άνευ 
τών αύστηρών διατυπώσεων τής τέχνης’, άφ’ ής χωριζάμενος 
καθίσταται γελοίος. Ύπό τήν εποψιν ταύτην δεν διστάζομεν 
νά όμολογήσωμεν ότι ό χορό; αποτελεί ήδη ώχράν σκιαγρα
φίαν του παλαιού μεγαλείου του, τό δε Menuet καί ή Gavotte 
καί τόσαί άλλαι χαριεσταται ξενικαί ορχήσεις λησμονηθεΐσαι 
παντελώς, ότε μεν άναλάμπουσιν έν ο λ η τή λαμπράτητι πι- 
στοτάτης περιδολή; καί έκτελέσεως έν ταΐς αίθούσαις τοΰ γλα
φυρού συγγραφέως τής Mme Chrysanteême , ώς πρό τριετίας 
έν Παρισίοις, ότε δέ δολοφονούνται οίκτρώς ύπό κακοφώνου 
χοροΰ, κατά τάς έν Φαλήρφ παραστάσεις γαλλικών μελο- 
δραματίων. Άναηιρρήτως, ύφ’ ούς όρους τ’ ανωτέρω έξετέ- 
θησαν, οι αγροτικοί χοροί είσι γραφικώτεροι καί χαριεστεροι 
τών έν ταΐ; πόλεσιν. Οι ανθοστεφεΐς ύπαίθριοι όμιλοι τών χο
ρευτών τοΰ Τυρόλου ή τής ’Αλσατία;, οί θαυμασίως άπεικονι- 
σθέντες διά τής γραφίδος τοΰ Uatteau ή τοΰ Laueret όποιαν 
ζωηράν άντίθεσιν άποτελοΰσιν προς τα παρά τήν Πύλην τής 
’Αγοράς ζοφερά καί ακάθαρτα χορευτικά έντευκτήρια, Ινθα ό 
άρτι άφεθείς π υ ρ ο σ β έ σ τ η ς  τετρωμένος τήν κα,οδίαν παρ’ 
ανδρίας κόρης χορομανοΰς, ύποβάλλεται μεθ’ υπομονής μάρ
τυρας, δυστροπούντων τών ποδών καί διαμαρτυρομένου τοΰ δι
δασκάλου, εις δλας τάς διατυπώσεις τοΰ β α λ σ ο δ ι έ ν  ή 
τοΰ σ ό τ ι ς.

Καί έν τούτοις ή αύτή είκών τοΰ χοροΰ άπαντά πανταχοΰ, 
ό αύτός άχαρις τύπο; χορευτοΰ, από τής χρυσοτεύκτου αίθού-



τη? Ka« X. μέχρι του κατεσκληκότος δαπέδου των χορο
διδασκαλείων.

Όφείλομεν άραγε να εξακολουθήσωμεν, άποδεικνύοντες την 
αλήθειαν τοΰ στίχου του γάλλου δραματικού La Chaussée, 
όν ό παρών αιών δικαιολογεί πληρέστερον ή εκείνος καθ’ δν 
εγράφη :

«On dansait autrefois on saute maintenant.»

'Λίί;-«|, Ιούλιο ; 1891.
Π. Γ. Λ ι δ ω ρ ι κ η ς
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Ψ Α Ρ Ο Π Ο Υ Λ Α
( Έχ *δν το ϊ « H e i n e »  )

Ε μ ΜΟΡΦΗ μου ξανθά ύαροποΰλα 
Έ λ α , έόέ 'ς τ ό  γιαλό καρτερώ.
Σπρώξε έδώ τά  μικρά όου βαρκούλα 
Και τ ’ όλόότρωτο όχίόε νερό.

’Σ τά ν  καρδιά μου γλυκά τό  κεφάλι 
"Ελα πίθιοόε μάν φοδηθμς 
Ό π ω ς  μέά’ τώ ν  άνέμων τη  ζάλη 
Λέν δειλιά ζεις ’ς τό  πέλαο άν βρεθμς.

"Αλλο πέλαο ά καρδιά μου άφ’ τά  πάθη 
Κλεϊ γαλήνη, κ ι’ ανέμους φριχτούς,
Και κρυμμένους ’ς τ ’ άθώρητα βάθη 
Μαργαρίταις κρατεί διαλεχτούς.

Δ.  <1 . " ϊ λ / ζ Α Ρ Γ Α Ρ Η Σ



ΠΑΛΑΙΑΙ ΑΜΑΡΤΙΑΙ

*Ως ήδυ θάλατταν γ5|ς όραν, ούτως ήίο  
τδ σωΟϊ'ντι ¡Αε|λν·/̂ σΟν.ι των τόνων.

[ Κ  α  λ λ ι μ  α / ο ; ]

έντύπωσις ή προσγιγνομένη κατά τά τελευταία 
ταϋτα ετη ύπό της άλλοίας οψεως . ήν Ιλαδεν ή 
δημοτική ημών παίδευσις , ή καρποφόρος διδασκα

λία, αι εύστοχοι των μικρών παίδων απαντήσεις, προερχόμενοι 
ές ασφαλών, εκ θετικών γνώσεων, έν τοΐς σχολείοις τής πό- 
λεως ήμών τουλάχιστον, εις α ειχον τήν τιμήν ή ώς κεκλη- 
μένος, ή ώς μέλος τής τυπικής εξεταστικής επιτροπείας, ή 
ώς φίλος τών διδασκόντων και διευθυνόντων αυτόκλητος νά 
παραστώ, ό ζωογόνος επιπνεύσας έν ταΤς κατωτέραις σχολαΤς 
άνεμος, ύπέμνησέ μοι, φίλτατε Σκόκε, τάς πονηρός ημέρας, 
άς το σχόλεΐον διήλθε, μέ τό π λ α ,  π λ ε  εις τήν διαπασών, 
με τό θ ρο μ, σπλ ,  σ χ ν, σ φρ, με τούς τ η λ ε γ ρ ά φ ο υ ς  
και τό ή μ ι κ 6 κ λ ι α, μέ το ε ξ α λ ε ί ψ α τ ε  ά δ ά κ ι α  καί 
τήν  ά μ μ ο ν  εις το πρώτον θρανίον, μέ τά δεμάτια τώνφυλ- 
λάδων*) ,  άτινα κατά παραγγελίαν του μακαρίτου Μπενίτση, 
τοΰ πρώτου διδασκάλου μου, έν τή ώρα τής άναπαΰσεως Ιπρεπε 
νά συλλέξωμεν έκ του έγγύς χειμάρρου τών Καμαρών έν 
Σίονω, εις λογαριασμόν τής ράχεως καί τών χειρών τών ά- 
τακτοτέρων έξ ήμών, μέ όλα έπ'ι τέλους τα έκόιαστικά μέτρα 
τά τιθέμενα τώ καιρώ έκείνω προς έκμάθησιν γραμμάτων.. 
Πλήν τής άναμνήσεως τών παλαιοτέρων τούτων ήμερών, τάς 
οποίας πάντοτε μετά συγκινήσεως ένθυμοΰμεθα, ή θέσις, εις

(*) Φυλλάδα έν Σίφνω λέγεται ή πικροδάφνη και τδ έξ αύτης ραβδί.
Κ .  « .  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Τ Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 2  2 4
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ήν έφθασεν ήδη το κατώτερον σχολεΐον, ύπέμνησέ μοι οΰ πολύ 
απέχοντας χρόνους, χρόνους συνεχισμοδ μεν του παλαιού εκεί
νου συστήματος, καταπτώσεως όμως τελείας αύτοϋ έν τή ε
φαρμογή, ώς απέδειξαν αί γενόμεναι πρό τινων ετών επιθεω
ρήσεις των έν ταΤς έπαρχίαις δημοτικών σχολών, ύπέμνησέ 
μοι πολλας τών εικόνων ας ήδύνατό τις να συναντήση ου μό
νον εις μεμακρυσμενας κώμας ή απώτατα χωρία, άλλα καί 
έν ταΐς πρωτευούσαις αϋταΤς τών δήμων, ίνα μή τι περισσότε
ρον είπω. Τών εικόνων τούτοιν μίαν διασώζων άπ'ο παλαιού 
σημειωματάριου πέμπω, φίλτατε, ίνα καταθέσης εις τό μετά 
τοσαύτης έπιμελείας καταρτιζόμενον Ήμερολόγιόν σου, ώς ι
στορικόν, ώς έθνικόν κειμήλιον, ώς δείγμα δυνάμενον νά χρη
σιμεύσει όπου δει, διά τήν προ δεκαετίας κατάστασιν τών σχο
λείων εις τά χωρία, άμα δε εις άντιπαραβολήν προς τήν σχε- 
τικώς ομαλήν οδόν, εις ήν φαίνεται τουλάχιστον ότι εϊσήλθομεν 
σήμερον ώς προς τό ζήτημα τοϋτο. "Εστω και αϋτη άνάμνησις, 
καίτοι πικρά, τών παλαιών μας άμαρτιών. Forsan et haec me- 
minisse juvabit.

*  *

♦

Ητο Ιούλιος του 1880 (άς άρχίσωμεν ολίγον μυθιστορη
ματικούς) ότε συνηντήθην μετά φίλου καθηγητοϋ, έντεταλμένου 
τήν έπιθεώρησιν τών δημοτικών σχολείων μιας τών πλουσιω- 
τέρων και καλλίτερων έπαρχιών του Κράτους. Έσκέφθην οτι 
δέν θά ήτο άσκοπον, άφ’ ού εύρον τήν περίστασιν κατάλληλον 
καί τον φίλον μου νά περιποιηθώ, καί ίκανάς τών κωμών τής 
επαρχίας έκείνης νά γνωρίσω, ού μικράν δέ τέρψιν νά λάβω, 
ώς τουλάχιστον ε’καζον έκ τών αφηγήσεων του έκτάκτως χει- 
ροτονηθέντος έπιθεωρητοϋ. Καί δέν ήπατήθην. Εύρον υλικόν 
αφθονώτερον του προϋπολογιζομενου, κατά πολύ τερπνότερου 
καί διασκεδαστικώτερον, άμα δέ διδακτικώτατον τής τότε κα- 
ταστάσεώς μας ώς προς τήν κατωτάτην παίδευσιν.

Καί δέν θά έπιχειρήσω μέν ένταϋθα νά σοί παρατάξω τάς 
γνώσεις τών διδασκόντων έν τοΐς διαφόροις μαθήμασι' δέν θά 
σοί ειπω που καί παρά τίνος διδασκάλου ήκουσα π. χ. 6τΓ.«Τά 
δρη Κύ θ η ρ α  δέν έ π ρ ό φ θ α σ α ν  νά μάθουν  » οι μα- 
θηταί του, ούτε τήν «Ά  ν δ ρ ι α τ ι κή ν θ ά λ α σ σ α ν »  καί τό

« Α ί γ α ι ο ν π έ λ α γ ο ς »  ούτε τό οτι λ ί μ ν η  θά ’π ή ά μ α 
ε ι ν ε μ έ σ α  ’ς τον  κ ά μ π ο ν  έ ν α  π η γ ά δ ι κ ’ ε χ ε ι γ ό 
ρου ν ε ρ ό».’Αλλοίμονον έάν ήθελον νά άπαριθμήσω τας εκ
φράσεις τών διδασκάλων τών όλιγίστων κωμών, άς μετα του 
φίλου μου διήλθομεν' τόμος όλος ήδύνατο νά γραφή αδαμάν
τινος άληθώς' « ό  μ α θ η τ ή ς  α υ τ ό ς  δ έ ν  π ρ ο ώ δ ε υ σ ε ,  
δ ι ότ ι  ε χ ε ι μ ε γ ί στ ας ά πο υ σ ί α ς,» σου ελεγεν ό εις,
« κ α θ ή κ ο ν  θά π ή γ i  α νά κ α θ ο ύ μ α σ  τε , »  ήκουες άπό 
τον άλλον, διορθοϋντα τούς μή ερμηνεύοντας όρθώς παϊδας. 
«π ο 0 έ κ α τ ο ί κ ε ι ν »  ή « τ ί  ύ π ε σ χ έ θ η ν έ κ ε ΐ ν ο ς  »,
« γ έ α τ ί  νά δ ο κ ι μ ά σ η ν , »  έξεφώνει τρίτος χωρίς να εχη 
βεβαίως ποσώς δικαιώματα καταγωγής έκ Κύπρου. « Ε μ α 
θαν μ έ χ ρ ι  τ ή ν  ά φ α ί ρ ε σ ι ν , »  έξακολουθεΐ περαιτέρω έ
τερος, έπιπροστιθείς « π ό σ ο υ ς ά ρ ι θ μ ο ύ ς  δ ί δ ο ν τ α ι  ε ι ς  
τήν  π ρ ό σ θ ε σ ι ν » '  μεταδαίνων δέ είς τήν γραμματικήν «ή 
α ι δ ώ ς ,  μ ω ρ έ ,  ε ι ς  τ ο ν  π λ η θ υ ν τ ι κ ό ν  δέ ν  έ μάθ  ά
με  π ώς  κ ά ν ε ι  αί  α ΐ δ α ί ,  τ ώ ν α ί δ ώ ν ,  τ α ϊ ς α ι δ έ σ ι ; »  
«Μ ά τ ί δ ι άβολο, »  φωνεΐ έτερος, «δέν  έ μ α θ ε ς  π ώ ς  τό 
σ ύ μβ ο υ λ ο ν  τής  π ί σ τ ε ω ς  ε ι ν ε  ό Π ι σ τ ε ύ ο ς ; »  και 
προχωρών είς τήν πραγματογνωσίαν, ήν βεβαίως ειχενακούση. 
ί’να δείξη τάς προόδους του φέρει ώς παραδειγμα σφαίρας τ ο 
χ ε ι μ ο ν ι κ ό ,  τό αύγό.  “Ετερος δεινότερος τής γραφής ερ
μηνευτής, προσπαθεί νά πείση έπιμελή μαθητήν του ότι σ π ο
ρούς εινε ό κ ό σ μ  ο ς έν τή του σπορέως μεταβολή

Παρά του αύτοϋ ήκουες καί τάς λαμπροτέρας γραμματι
κός έρωτήσεις : « Τ ί  ε ι ν ε  ό έ π ι μ ε λ ή ς ,  ό λ ι γ ο π α - 
θή ή όλοπα  θή ; » π. χ. ή ορισμούς νέων όματαξιών- ού
τως άξιωματικώς άπεφαίνετο ότι « έ χ ο μ ε  τ ρ ι ώ ν  ε ι δ ώ ν  
χ ή ρ α '  χ ε ? ρ α  μέ  ε ι ,  χ ή ρ α  μέ  η κ α ί  χ ο ί ρ α  μέ 
οι . » Θαυμάσια.’Εν έτέρψ λεγομένφ σχολείφ ήκουες « Α ν έ- 
γ ν ω σ ε  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι » ,  « έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ό ά λ 
λ ο ς , »  « β ρ έ σ ε  25 σ ε λ ί δ α , »  « π έ σ ε  μου ά κ ό μ η »  
« ή ν ο ι ξ ε  τό β ι βλ ί ο ν». Έκεϊ ήκούσαμεν καί έμάθαμεν όττ 
κακώς ό Όμηρος διαστέλλει σκήπτρον καί στέμμα, διότι 
« σκ ήπτ ρον  θά πή σ τ έ μ μ α » '  «δι ά ζ ώ σ η ς  φωνής»  
έν ώ οί μαθηταί έφώναζον ότι σημαίνει φ ω ν α χ τ ά ,  ό δάσκα
λος διεμαρτύρετο ότι έσήμαινε «μέ τό ν όημα» .  Άλλαχοϋ
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έμάθομεν ότι είδωλα εινε ό ή λ  ι ο ς, ή σ ε λ ή ν η ,  ότι κ ύ κ- 
ν ο ς εινε ό γ λ ά ρ ο ς ,  οτι δεν εινε ορθόν νά λέγωμεν π λ η 
θ υ ν τ ι κ ό ς  άλλα π λ η ν θ υ τ ι κ ό ς .  Εις έρώτησιν ήμών εάν 
έπισκέπτηται ό δήμαρχος τό οχολεΐον, ήλιεύσαμεν τήν έξαι- 
σίαν άπάντησιν του δασκάλου'· « Ε ν ι α χ ο ύ » .  Κατά τήν έ- 
ξέτασιν τοΰ μαθήματος τής Γεωγραφίας παρεπονεΐτο διότι «ο ί 
π ί ν α κ ε ς  ήσ α ν  δ ι ε φ θ α ρ μ έ ν ο ι  κα ί  μ ά λ ι σ τ α  τ ή ς  
Ε υ ρ ώ π η ς . »  Άφίνω τά τόν π α τ ή ρ  του  και τήν μ ή τ η ρ 
του καί τα τοΰτοις ομοια μέχρι πνιγμονής έπαναλαμδόμενα 
καί πρός ά ιδίαν μάλιστα κλίσιν παρετήρησα δεικνυοΰσας τάς 
διδακτρίας, όσας έπεσκεψάμεθα, εν τώ σχολείφ μιας τώς ο
ποίων είρήσθω εν παρόδω καί τοΰτο ή άριθμητική έγένετο επί 
τής ντουλάπας τής διδασκαλίσσης ελλείψει μαυροπίνακος, καί 
όταν δεν έχώρουν πλέον επί τής ντουλάπας οί άριθμοί άφελέ-
στατα μετέβαινον αϊ μικραί μαθήτριαι εις τά οπίσθια.............
τής θόρας.

Μέγα κεφάλαιον ήδΰνατο νά πληρωθή ομοίως εκ τής α 
λιείας τών άδαμάντων, εύς ήδΰνατό τις νά εύρη εν τοΤς βι- 
βλίοις, μαθητολογίοις δηλ. κ.τ.τ. τοΐς τηρουμένοις εν τοΐς 
σχολείοις του καιρού εκείνου καί πολύ θά παρεξετρεπόμην τοΰ 
κυρίου έργου άπαριθμών πάνθ’ όσα είδον. Έκεΐ εϋρομεν τό 
Μ ώ ν υ μ ο ν, τους β ο υ κ ώ λ ο υ ς ,  τούς Μ υ λ ο θ ρ ώ ο υ ς, τούς 
ξ η λ ο υ ρ γ ο ύ ς ,  έκεΐ τήν ά ξ ι α ί π ε ν ο ν  δ ι α γ ω γ ή ν  καί 
τ ό α π ε 6 λ  ί θ η, εκεί τό διάσημον ν ε ο σ ύ λ ε κ τ ο ς  άντί τοΰ 
νεωστί εγγραφείς, εκεί τό έ φο ί τ ου ν  οί μ α θ η τ α ί  έκα-  
τ ο ν τ ο ε ί κ ο σ ι  καί κατωτέρω έ κ α τ ο ν τ ο ε ι κ ο σ ι  π έ ν τ ε  
καί άλλα ών ούκ Ιστιν άριθμός.

Οίαν δ’ ώφέλειαν έκτώντο οι μαθηταί εκ τής διδασκαλίας 
δύναται νά νοήση καί ταΰτα άκούων καί όταν μάθη ότι εν πολ- 
λοϊς τών σχολείων τούτων άντί άλλων άναγνωστικών βιβλίων, 
άλλαχοϋ έβλεπες τόν ' Ον ε ι ροκρ ί τ ην ,  άλλαχοϋ τή ν μυ- 
σ τ η ρ ι ώ δ η ν  ν ή σ ο ν  τοΰ  ' Ιουλ ί ου Β έ ρ ν εις χεΤρας μι
κρών παίδων,αλλαχού κ α τ α σ τ α τ ι κ ά  εταιρειών, δωρηθέντα 
εις τά σχολεία ύπό τίνος θέλοντος νά συνδράμη πτωχούς μα- 
θητάς, αφ’ ού τά εύρεν άφθονα τίς οΐδεν εις τίνας άποθήκας, 
τό δέ λαμπρότερον πάντων εν τινι τών σχολείων τούτων ύ- 
πήρχεν ώς άναγνωστικόν, τί νομίζετε ; . . . . Άνάγνωθι καί
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κράτησον τόν γέλωτα, άν δύνασαι : «Ή  ά ν α χ ώ ο η σ :  ς τοΰ 
Μ π α ρ μ π α γ ι ά ν ν η  Κ α ν α τ ά  ε ι ς  Γ α λ λ ί α ν , »  άπέ- 
ναντι τοΰ οποίου ας ώχριάση «τ ό π α ρ α μ ύ θ ι  τ ή ς  Α λ ε 
πού ς , »  όπερ συνανεπαύετο μετά τής ποικιλίας άλλων βιβλίων.

Ά λ λ ’ όλα ταΰτα άφίνων κατά μέρος έρχομαι άμέσως επί 
το κύριον θέμα, αφ’ ού σοί είπω ότι Ιν τινι τών σχολείων έ- 
δέησε νάναρριχηθώμεν άνασυρόμενοι επί τής κλίμακος, διότι 
πολλαί τών συσαθρωμενων βαθμιδών πρό πολλοΰ ειχον απο- 
χαιρετίση τήν κλίμακα' δύνασαι νά φαντασθή; λοιπόν τί οί 
μικροί παΐδες έπασχον κατά τήν άνάβασιν καί κατάβασιν, πλήν 
εάν τοΰτο έθεωρεΐτο άρκοΰσα άσκησις πρός άναπλήρωσιν τής 
γυμναστικής.

* *
*

Από τοΰ άνωτέρω σχολείου άναχωρήσαντες λίαν πρω· 
διηυθυνόμεθα πρός τήν εγγύς πρωτεύουσαν μεγαλωνύμου δή
μου τής επαρχίας εκείνης. 'Αμα τη άνατολή τοΰ ήλίου έφθά- 
σαμεν πρό τής βάσεως τοΰ μικροΰ ύψώματος, έφ’ ού κεΐται ή 
κώμη. Ήτο ή ώρα, καθ’ ήν οί χωρικοί διηυθύνοντο πρός τάς 
εργασίας αύτών. Άναπαυθέντες έξωθεν τής κώμης έφ’ ικανήν 
ώραν, έτράπημεν τήν πρός αυτήν άγουσαν ανωφερή οδόν, συν- 
αντήσαντες δε χωρικόν ήρωτήσαμεν αύτόν ποΰ έκειτο τό σχο- 
λεΐον, ί’να έκεΐ κατευθυνθώμεν. Ό χωρικός περιήλθεν εις 
δυσχερεστάτην θέσιν ώς πρός τόν καθορισμόν τοΰ τόπου καί 
μάλιστα έχων πρό εαυτοΰ ξένους όλως αύτώ καί άπρεσδοκή- 
τους έπισκέπτας.

— «Ποΰ νά σάς πώ νάν τόβρετε. Σάν μπήτε ’ς τό χωριό 
ρωτάτε έκεΐ κοντά ’ς τήν έκκλησά 'ποΰ ήτανε τό γ ο υ ρ ν ο
κού μα σ ο τοΰ . . . . . .  έκεΐ γχά είνε τώρα τό σχολειό.»

Ή  άπάντησις αύτη τοΰ άγαθοϋ χωρικοΰ, ένέχουσά τι τό 
σαρκαστικόν ένεποίησεν ήμΐν παράδοξόν τ.να έντύπωσιν, ουδέ
ποτε όμως άνεμένομεν ότι ένέκρυπτεν έν μιά λέξει τήν άληθή 
εικόνα, ήτις έπεφυλάσσετο ήμΐν, ουδέποτε άνελογιζόμεθα τοί- 
αύτην έπί τέλους τήν θέσιν οίουδήποτε σχολείου, μάλλον δ’ 
έξελάβομεν τό πράγμα ώς εύφυολογίαν τοΰ άπλοΰ χωρικοΰ θέ
λοντος νά παίξη έκ τής προσεγγίσεως τοΰ σχολείου πρός τοι- 
οΰτο μέρος, οίον άνέφερεν. Έξηκολουθήσαμεν τήν πορείαν ή-
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μών, διελθόντες δε τάς πρώτας οικίας τής κώμης έφθάσαμεν 
εις τήν κυριωτέραν τών οδών αυτής, τήν οδόν Έρμου οΰτως 
ειπεΐν. ΈκεΤ Ινθεν καί Ινθεν στενής καί σκολιας όδοΰ εΰρομέν 
τινας τών κατοίκων μακαρίως άπολαύοντας τής δρόσου τής 
πρωινής,άνακεκλιμένους επί τών θρανίων τών μαγαζείων ή έχί 
τών πεζουλών τών χροεξεχουσών προ τώ '1 τοίχων τών κατα
στημάτων, έν τη ούχί τόσον εύόσμω στενωπφ έκείνη, έκ δέ 
τών θέσεων καί τών σχηματισμών αυτών προδιδόντας τον ΰψι- 
στον τής ραθυμίας βαθμόν. Διηλάσαμεν προ αυτών μόλις προ- 
σατενισάντων ήμας παρελαύνοντας, τά δε χαρακτηριστικά αυ
τών καί μετά τον φιλόφρονα χαιρετισμόν ήμών έδειξαν πόσον 
μικρά δόσις περιεργίας ήλαυνεν αυτούς, ή μάλλον πόσον ά- 
πεΤχον του έλαττώματος τούτου. Μακάριοι άνθρωποι. Ούδέ 
παρήτησαν τον ναργιλέν αυτών, ούδέ διέκοψαν τάς συζητήσεις, 
εις ας καθ’ ομίλους έφαίνοντο αφωσιωμένοι.

Διερχόμενοι πλησίον τινός τών ομίλων τούτων ήθελήσάμεν 
να παίξωμεν έπαναλαμόάνοντες τήν φράσιν του χωρικού, δι’ ής 
ώδήγησεν ήμας εις τό σχολεΐον καί έρωτώντες περί τής θέ- 
σεως αύτοΰ:

— « Που εινε, παρακαλώ, τό γουρνοκούμασο του . . . .»
— «Κάτω έδώ άπό τήν έκκλησά, άποκρίνεται ό ζωηρότε

ρος πάντων, έ κ ε ΐ π ο ΰ ε ι ν ε  έ φ έ τ ο ς  σ κ ο λ ε ί ο . »
’Ομηρικός δε γέλως παρηκολούθησε τάς λέξεις ταότας, γέ

λως, οσ τις ήρχισε νά έμόάλλη ήμΐν ύπονοίας περί του πράγ
ματος, έν ω οι εύδαίμονες έκεΐνοι άνθρωποι έξηκολούθησαν τήν 
συνδιάλεξιν αύτών ουδόλως πολυπραγμονοΰντες περί ήμών, 
ούδε φροντίσαντες νά μάθωσι τίνες οι έρωτώντες καί διατί πα- 
ρουσιάσθησαν εις τήν κώμην αύτών.

Πριν ή άπομακρυνθώμεν πολύ του ομίλου έκείνου ιδού σχεύ- 
δων φουστανελλοφόρος έξήγαγε τής δυσχερείας τής περαιτέρω 
πορείας ήμών. 'Ρικνός, υψηλός, φέρων όλιγόπτυχον τήν φου- 
στανέλλαν κρεμαμένην άπό του σώματος αύτοΰ, κάτωθεν δέ 
μακραν και στενήν άναξυρίδα μέχρι τών άστραγάλων καθι- 
κνουμένην, ένθα ήνοίγετο εις δύο μέρη τερματιζόμενα Οπό λε- 
λυμένων καί χαμαί συρομένων ταινιών, καλύπτων τούς άκρους 
πόδας, διά τών κλασικών κ α τ σ α ρ ί ω ν ,  έπιδεικνυομένης έν 
ίίλη αύτής τη άκαθαρσία τής πτέρνης, έπί δέ τής κεφαλής
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φέρων ψιάθινον πίλον, ήλιθίαν μάλλον φυσιογνωμίαν στέγοντα, 
ούτος ήτο ό διδάσκαλος τής κώμης, πρώην Ελληνοδιδάσκαλος 
έκτελών καί χρέη γραμματέως τής δημαρχίας καί ώς αύτός ό 
ίδιος, μαθών τον σκοπόν του συνοδοιπόρου μου, Ισπευσε συνι- 
στών εαυτόν τά δηλώση παρατάσσων όλους τούς τίτλους αύτοΰ, 
διότι έχρησίμευε καί ώς ψάλτης δεξιός του ναοΰ τής κώμης, 
έκτελών δέ τό πλεΤστον καί τοΰ αριστερού τά χρέη, ένεκα 
οικονομίας.

Ό διδάσκαλος λοιπόν άνέλαδε νά όδηγήση ήμας εις τό 
σχολεΐον, άφ’ ού όμως παρεκάλεσε νά τιμήσωμεν τό αρχοντι
κόν του, ίνα ούτως έλάμβανε καιρόν προς συνάθροισιν τών μα
θητών εις τό σχολεΐον. Διότι πρέπει νά γείνη γνωστόν και 
τοΰτο ότι έν τη έπαρχία έκείνη κατά τό πλεΐστον ή έξακο- 
λούθησις τών μαθημάτων έξηρτατο έκ τών έργασιών τών χω
ρικών. Άμα ώς πληθυνθώσιν αι εργασιαι τά μαθήματα δια
κόπτονται, τό σχολεΐον μένει κλειστόν, ό διδάσκαλος έξηπλοΰτο 
μακαρίως ύπό σκιάν τινα αναπαυόμενος τό έαρ ή εις άλλα δι
δόμενος καί άναμένων τήν γλυκεΐαν άνατολήν τής τριακοστής 
τοΰ μηνός, οπότε πεζή ή διά τών συνήθων τότε τρόπων τής 
συγκοινωνίας, ο ύ κ α τ ώ κ ν ε ι  μ α κ ρ α ν  οδόν π ο ρ ε ύ ε -  
σθα ι ,  τήν προς τήν πρωτεύουσαν τής επαρχίας εις τό τα- 
μεΐον. Ούτως έν πολλαΐς κώμαις τά σχολεία ήσαν κλειστά. 
“Εν τινί τούτων έμάθομεν ότι έφ’ όσον μέν ή κατάστασις ή 
ατμοσφαιρική έπέτρεπε τοΰτο τό σχολεΐον ήτο έν υπαίθριο, ό 
δε διδάσκαλος έδιδασκε κ α λ ή  ύ π ό π λ α τ α ν ί σ τ ψ  τούς 
χαμαί παρακαθημένους μαθητάς. 'Άμα τη πρώτη μεταβολή 
τής άτμοσφαίρας όμως τό σχολεΐον διελύετο.

Ά φ’ ού άνεπαύθημεν ολίγον έν άνωγαίιρ σεσαθρωμένω καί 
ρυπαρώ, ένθα έν κοινή αιθούση πάντα ήσαν τεταγμένα τά 
χρειώδη εις τήν πολυμελή τοΰ διδασκάλου οικογένειαν, άπό 
δε τοΰ κάτωθεν ορόφου, τοΰ διά διερρωγότος ξυλίνου εδάφους 
χωριζομένου, ήκούετο ένίοτε ό κτύπος τοΰ ποδός άνυπομονοΰγ- 
τος Άχαμνόοντος ή ό θροΰς τών χειλέων βαρυνθέντος τήν 
ζωήν Κύρ Μεντίου καί οί γρυλλισμοί χοιριδίων έν κοινή συ
ναυλία μετά τών κλαυθμυρισμών τών έδώ καί έκεΐ προβαλ- 
λόντων άπλύτων καί άκτενίστων μορφών τ ή ς  λ υ κ ο φ α μ  ε
λ ι ά ς ,  ώς ο ίδιος τήν έλεγε, τοΰ διδασκάλου, προσενεχθέν-



των ήμΤν των συνήθων αναψυκτικών, έξήλθομεν διευθυνόμενοί 
προς το σχολεΤον.

★ *
♦

’Εδώ θά εχωμεν ανάγκην ίσχυρας περιγραφικής δυνάμεως 
■προς διαγραφήν τού σχήματος καί τής καταστάσεως τού κτι
ρίου, διότι ειμεθα προ τού κυριωτάτου τής εΐκόνος μέρους. ’Εδώ 
επρεπε να επικαλεσθωμεν, δεν γνωρίζω καί εγώ τίνα εις έ -  
νισχυσιν, διότι ή Μούσα οΰ'τε χωρεϊ κυριολεκτικότατα, καί το 
καλέμι του δασκαλου, ολόκληρον τον θίασον τών Μουσών θά 
Ιτρεπεν εις φυγήν, εύχερέστερον ή αγέλην κούρκων. Ευτυχώς 
ο πρώτο; συναντήσας χωρικός άπήλλαξεν ήμας δυσχερείας 
δυσκαταβλήτου, τής εντελούς περιγραφής τού πράγματος, καί 
οίίτω δια μιας μονοκονδυλχάς σας συνιστώμεν το σχολεΤον, σας 
διαγράφομεν αύτό εν πάση άκριδεία.

—· Εινε εν γ ο υ ρ ν ο κ ο ύ μ α σ ο ( * ) .
Το σχολεΤον λοιπόν είνε τό πρφην γουρνοκούμασο, ώς συν

τομότατα απήντησεν ό πρώτος χωρικός, τό γουρνοκούμασο 
εινε σχολεΤον, ώς ευφυέστατα συνεπλήρωσεν άνατρέψας ό δεύ
τερος.

"Εξωθεν φαίνεται μικρός ταπεινός οΐκίσκος τετραγωνικός 
εκτισμένος άνευ άμμοκονίας, άνευ επιχρίσματος. Ή  θύρα αυ
τού ταπεινή, δι ης ινα εισελθη τις πρέπει να κύψη ίκανώς, 
οσον χαμηλός καί άν εινε. Το φύλλωμα τής θύρας εν, πλατύ, 
μη έξικνούμενον μέχρι του υπερθύρου, πρός δε τό κάτω μέρος 
φέρον προφανέστατα τά δείγματα τής εργασίας τών πρφην εΰ- 
γενών κατοίκων αυτού. Τό ρύγχος αύτών, επί μακρόν εργαζό
μενον  ̂προς ανασήκωσιν τού φυλλώματος τούτου , άπήρτισεν 
αυτό οδοντωτόν.

Εσωθεν ή αύτή δψις τών τοίχων' ή στέγη κατεσκευασμένη 
κατά τό παλαιόν σύστημα, διά δοκών καί καλάμων άνωθεν 
καί χώματος, άπειλεΤ πτώσιν εις το σύνολον, κοιλαινομένη πρός 
τα -ντός, κοσμεΤται ομως διά πλουσίων παραπετασμάτων,ών τό 
άραχνοϋφες^καί τής κ. Καρασταμάτη τά υφάσματα θά έζή- 
λευον, τις οιδεν άπό τίνος χρόνου ΙκεΤ άποκειμένων. Το έδαφος
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(*) Γουρνοκουμασο=μάνίρα χοίρων.

•φέρει άνεξάλειπτα Ιτι τά ίχνη τών λάκκων, εν οις ανετραφη- 
σαν εν τοσαύτη χλιδή κυλισθεντες οι μακαριοι εν τη απολαύ
σει τούτη κάτοικοι αυτού.

’Εντός τής μάνδρας ταύτης καί κατά πλάτος αυτής ολίγα 
θρανία άπό τού ενός τοίχου εις τον έτερον φθάνοντα, εφ ων 
κάθηνται άραιοί οί μαθηται, οσους ήδυνήθη νά συλλεξη δια τής 
κωδωνοκρουσίας άπό τού εγγύς ναού ό διδάσκαλος,λησμονησας 
νά προσθέση καί τον τίτλον τούτον εις τους τόσους ά λ λ ο υ ς Ε-  
ζητήσαμεν διά τών οφθαλμών τήν εδοαν τού διδασκάλου, άλλοι 
μάτην θά άναμείνητε οποίαν γνωρίζετε κοινώς ταύτην. Και 
εδώ ιδιορρυθμία. Τήν κατεσκεύασε μόνος καί ιδού καί ετερος 
τίτλος διά τον εύρετικώτατον διδάσκαλον.

Δεν παρέσχον εις αυτόν έδραν, αυτός ομως δεν ενοει̂  νά 
στερηθή ταύτης καί ιδού καταβιβάζει τούς πίνακας τής ανα- 
γνώσεως, κατασκευάζει διά τούτων επ άλλήλων τιθεμένων 
στήλην ίκανώς υψηλήν, επί ταύτης εθηκε τον μικρόν μαυρο
πίνακα τού σχολείου και εχετε το πρόσθιόν μέρος τής έδρας. 
Τό δέ κάθισμα : "Α ! εύκολώτατον άπολείπονται Ιτι πίνακες 
τινες' δεύτερα ταπεινοτέρα στήλη έκ τούτων καί ιδού καί τό 
κάθισμα.

Ωραιότατα είχε συνδέση ό διδάσκαλος τό εργον αύτού το 
κύριον πρός τό εξ ΐσου ή καί μάλλον ενδιαφέρον αυτφ, τό τού 
γραμμαόέως τής δημαρχίας εχων βιβλία ταύτης. άπογραφικούς 
πίνακας κ.τ.τ. ύπό τά όποια έτήρει όνοματολδγιον τών μαθη- 
θητών αύτού, διότι μάτην θά εζητεΐτε καταλόγους' τούς έ- 
χρησιμοποίησαν οί ποντικοί κατά τό λέγειν τοΰ πρφην  ̂ Ελ
ληνοδιδασκάλου καί μέλλοντος ίσως, κατά τάς εύχάς καί 
προσδοκίας αύτοΰ.

Το μόνον μή περιγραφεν τών σκευών τού σχολείου τούτου, 
οπερ καί τούτο περιποιεΐ ού σμικράν τιμήν τφεΰρετικωτατω 
νώ τοΰ εύρόντος, ή το κάλαμος μάκρος διηκων απο τού κάτω 
άκρου τής λεγομενης δασκαλοκαθέδρας μέχρι τής προτευλευ;· 
ταίας δοκού τής σεσαθρωμένης στέγης. Τπό περιεργίας ηρω- 
τησα τον διδάσκαλον :

« —Εις τί χρησιμεύει, δάσκαλε, τό καλάμι αύτό;»^
« —"Α!  λέγει ύπομειδιών, ώσεί ευχαριστούμενος διότι επι 

τέλους έμελλε νά έκτιμηθή καί νέον δείγμα τής εύρετικότητος



αύτοϋ.  ̂ «Ποϋ νά φθάσης έκεινούς τούς διαβόλους έκεΐ κάτω, 
σαν κάνουν άτακτα' το καλάμι λοιπόν εις ενέργεια».

« — Σαν τά γαλ|ά,» προσθέτει ό συνοδοιπόρος μου.
— Η ανάγκη τέχνας κατεργάζεται, συμπληροι έκ του γνω- 

μολογίου αύτοϋ ό διδάσκαλος.
Οσον δ’ αφορά είς τήν μάθησιν τών μαθητών άρκεΤ νά 

ακούση τις οτι είς χεΐρας τών τής άνωτέρας τάξεως έφέρετο 
είς τόμος τής Χρηστομάθειας 'Ραγκαβή προς άνάγνωσιν έκ τοϋ 
Ενυπνίου του Λουκιανού. Καί ήκουες έρμηνευόμενον τό Ά ρ τ ι  
μ έ ν ,  οι άρτοι  μεν  καί ήκουες γενικήν καρατόμησιν τής 
γραμματικής καί τής ερμηνείας παρά τε τών μαθητών καί του 
διδασκάλου καί ήκουες τον διδάσκαλον έπιπλήττοντα μαθητήν 
διότι δεν εγνωριζεν οτι τ ο ε π ε  π α υ μ η ν  ήτο π α ρ α τ α τ ι κ ο ύ  
και οτι ύ π ο κ ρ ι τ ο υ  έσήμαινε προπέτου, καί ήκουες τον μέν 
μαθητήν έρμηνεύοντα τήν λέξιν γ ε ω ρ γ ό ς  διά τής λέξεως 
κυνηγός, τον δέ διδάσκαλον όργιζόμενον και άναφωνοϋντα πώς 
δεν ένθυμοΟνταιότι σημαίνει π ο ι μ έ ν α  π ρ ο β ά τ ω ν  καί μύ
ρια αλλα παρακολουθούμενα ύπό τών χειροτέρων αναφωνήσεων, 
προ τών οποίων θά ήρυθρία καί τό τελευταΐον χαμίνιον. Οι 
μόνοι όμως μή ταρασσόμενοι έν τώ γουρνοκουμάσω αληθώς έκεί- 
νφ, ησαν οί μαθηταί,οίτινες εύπροσδεκτότατα εχοντες προς τάς 
αναφωνήσεις έκείνας ταΰ διδασκάλου αύτών, αί’τινες καί πλου- 
σιώτεραι καί άφθονώτεραι θά ήσαν έν απουσία ξένων, δέν ώ- 
κνουν και αλλήλους να φιλοδωρώσι δι αύτών έκεΐ ένώπιον 
ήμών.

Αλλ η λαμπρότερα εκπληςις ήμών ήτο ή άποκάλυψις ή 
ακούσια και ετερας ιδιοτητος τοϋ πρώην Ελληνοδιδασκάλου 
και μέλλοντος, του νϋν δημοδιδασκάλου, τοϋ έκτελοϋντος χρέη 
γραμματέως τής δημαρχίας κ .τ.λ . κ .τ.λ .

Ητο καί ρήτωρ. Εν ω ό συνοδοιπόρος μου ήσχολεΤτο είς 
τήν έξέλεγξιν τών χαρτιών τούτου έξετάζων περί έλέγχων 
καί μαθητολογίων καί τών έν αύτοΐς έ π ω π τ ώ ν  (sic) ύπό 
του διδασκάλου γεγραμμένων καί τών τοιούτων, έγώ έφυλλο- 
μέτρουν βιβλίον τι τοϋ σχολείου άνήκον τώ διδασκάλω, έν φ 
ευρον χειρόγραφον λόγον, ον προυκειτο νά άπαγγείλη κατά 
τας μετ ολιγας ημέρας μελλούσας να τελεσθώσιν έξετάσεις. 
Λυπηρόν εινε ότι δεν δύναμαι νά δημοσιεύσω ολόκληρον τόν

3 7 «

λόγον όστις εινε άδάμας αληθώς ρητορικός, ου ή λάμψις άλλως 
μόλις δύναναι νά κατανοηθή έξ ολίγων τινών σημείων αύτοϋ. 
Οίίτω λ. χ. άφ’ ου έν άρχή άποτείνεται προς τήν έξεταστικήν 
έπιτροπείαν άναφέρων τόν άριθμόν τών μαθητών καί τας προό
δους αυτών, έπειδή ίσως τινά μέλη τής έπιτροπείας έφθόνουν 
τήν δόξαν τοϋ μακαρίου διδασκάλου καί έναντίαν ήθελον νά 
εχωσι περί τών προόδων τών μαθητών του ιδέαν εγραφεν: « Α ς  
ά ν ο ί ξ ο υ ν τ ά  μ ά τ ί α  τ ο υ ς  δε μ ε ρ ι κ ο ί  μ ε ρ ι κ ο τ  και 
άς τ ε ν τ ώ σ ο υ ν  τ ά α ύ τ ι ά  τ ο υ ς  νά ά κ ο ύ σ ο υ ν  πόσα  
π α ι δ ι ά  έ γ ρ ά φ τ η κ α ν  ε ί ς τ ό σ χ ο λ ε ΐ ο ν κ α ι  π ό σ α  
έ στ ί τ ώ ν  ή με ρώ ν μου έ π ρ ο δ ι 6 ά σ θ η σ α ν,» καί έξακο- 
λόυθεΐ άπαριθμών τούς μαθητάς καί κατακεραυνών τούς δήθεν 
κακοθελητάς του. Θέλων δέ νά καταδείξη ότι καί έάν παρα- 
τηρώνται έλλείψεις τινές αυται διαφεύγουσι τήν καλήν του θέ- 
λησιν, φθάνει διά φράσεως άμιμήτου είς ιήν κατάστασιν αύτοϋ 
τοϋ οικήματος έξικνούμενος είς τό ζενίθ τής δυνάμεως αυτοΰ 
διά τής θαυμαστής έκφράσεως :

«Τ ό δέ π α ρ ό ν  γ ο υ ρ ν ο κ ο ύ μ α σ ο ,  κ ύρ ι ο ι ,  ε ι ν ε  
π ε ρ ι τ τ ό ν  νά σας τό συ σ τ ήσ ω ,  ή πα ρο υ σ ί α  τ ο υ  
σάς  π λ η ρ ο φ ο ρ ε ί » ! ! ! !  Ά φ ’ ου δέ δ ί ν ε ι  καί π α ί ρ ν ε ι  
κατά τό δή λεγόμενον σκιαμαχών κατακλείει τόν λόγον αυτοΰ 
δι’ έπιλόγου όλως ιδιορρύθμου καί όλως άσχέτου προς τα γρα
φόμενα! Ό έπίλογός του είνε εύχή συντεθεΐσα υπό τοΰ ίδίου 
πρός τόν άγιον Ε ρ μό λ α ο ν.

Τις ή σχέσις τοϋ άγιου 'Ερμολάου πρός τά γουρνοκούμασα 
έσκέφθην, όπως καί σύ, άναγνώστα, θά διανοηθής, ή έπί τέλους 
πρός τά σχολεία; Ά φ ’ ου έπί ικανόν άνελογίσθην, μετα ταϋτα, 
προσεπάθησα μάτην νά άνεύρω ταύτην,ότε τυχαίως όλως επεσεν 
ό οφθαλμός μου επί τής έπιγραφής τοϋ λόγου καί ή ήμερομη- 
νία 26 ’Ιουλίου, καθ’ ήν έμελλε νά έκφωνηθή ό λόγος ελυσε 
τήν άπορίαν μου. ’Ανοίγω προστυχόν ήμερολογιον καί αναγι- 
νώσκω : 26 ’Ι ου λ ί ου ,  ’Ε ρ μ ο λ ά ο υ  ί ε ρ ο μ άρ τυρός κα ί  
Πα ρ α σ κ ε υ ή ς  όσι ομάρτυρος .  Ιδού ή λύσις. Ο αγαθός 
διδάσκαλος ήθελε φαίνεται νά τιμήση ιδιαιτέρως τόν κατά τήν 
ήμέραν τών έξετάσεών του έορτάζοντα άγιον, έσκαλισε το ή- 
μερολόγιον, ευρε τό όνομα καί οΰτω συνέθηκε τόν επίλογον του

3 7 9  .
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α ’Απη τη ν ποΧ ιν  ε ' ρ γ ο μ α ι  χα'ι V; τ η ν  χορφ  'η χ α ν έ λ λ α ,
Κ' α ν  ¡ Ι ν  σ' ά ρ ε ο '  ή μ ε σ η  μην  να σ η ν  τη ν  πεΛ εχήσω .»

Παράδοξον καί αύτό άλλά κατορθωτόν διά τον άγαθόν δι
δάσκαλον' και ακριβώς διά τά παράδοξα ταϋτα άπεφάσισα σα
τανική τινι ΰπείκων ωθήσει καί σκανδαλιζάμενος καί σκανδα- 
λίζων νά όπεξαιρεσω το άριστοτέχνημα εκείνο καί στερήσω 
μέν τούς ολίγους άκροατας του διδασκάλου εκείνου τής άπο- 
λαύσεως τοιοΰτου ακροάματος, καταστήσω όμως γενικωτέραν 
τήν άπόλαυσιν ταύτην, έμβάλω δε εις στενόχωρον θέσιν τον 
διδάσκαλον κατά τήν ήμέραν των εξετάσεων. Διότι εν τή πε- 
ποιθήσει τοϋ ότι έν πλήρει άσφαλεία κατείχε τον λόγον αύτοΰ, 
ουτε νά τον αποστήθισή έφρόντισεν, ούτε νά συντάξη νέον' κατά 
δε τάς εξετάσεις, ώς ειπέ μοι μετά ταϋτα ό φίλος συνοδοιπό
ρος καί επιθεωρητής, ό παραστάς κατ’ αύτάς, άφ’ ού μάτην 
¿φυλλομέτρησε το κατηραμένον βιβλίον καί άπαξ καί δίς, έ
τοιμος νά άπαγγείλη τά ά'ΐστουρ βήματά του, αίφνης άποτό- 
μω; σταματήσας έζήτησε συγγνώμην άπό τούς παρισταμένους, 
διότι, έξ αιτίας του θαύματος διά τον διδάσκαλον τοϋ εξαφα- 
νισμοϋ τοϋ λόγου, λόγιρ δέ έξ αιτίας τοϋ στενοϋ τοϋ χρόνου 
δέν ήδΰνατο πολλά νά ειπη περί τοϋ σχολείου, άτινα ομως 
έμελλε, κατα το λέγειν αύτοΰ, νά ύποβάλη όπου έπρεπε.

★ +

Ά φ’ ού ανεχωρήσαμεν τής άνω κώμης, καίτοι σφοδράν ει- 
χον τήν επιθυμίαν τής έπισκέψεως καί άλλων μερών τής ε
παρχίας μετά τοϋ φίλου καθηγητοϋ, καταληφθείς ΰπο άηδίας 
καί κόρου έκ τών τής τελευταίας μάλιστα κώμης εικόνων, ής 
ο ύ δ ε ε ι ς  τών κατοίκων εσχε τήν περιεργίαν να έλθη μέχρι 
τοϋ σχολείου, καθ’ 0ν χρόνον, έγίνετο ή έξέτασις ΰπο τοϋ συν
οδοιπόρου μου έπιθεωρητοΰ τοϋ πώς έξεπαιδεύοντο τά τέκνα 
αύτών, (τάσην πεποίθησιν είχον εις τό κλασικόν τών διδαγμά
των τοϋ διδασκάλου αύτών), άπεχαιρέτισα τον φίλον μου, συλ- 
λυπηθείς αύτόν διά τήν τιμωρίαν, εις ήν κατά καθήκον ήτο 
υποβεβλημένος καί έξηκολούθησα μόνος τήν περιοδείαν προς 
θέαν καί έπίσκεψιν τών αρχαιολογικών κειμηλίων άτινα ένέ- 
κλειε τό μέρος εκείνο τής 'Ελλάδος. Τό μόνον άπομεϊνάν μοι

τής επισκέψεως εκείνης τής σχολαστικής εινε αί σημειώσεις, 
ας προθΰμως παραδίδω ΰμίν, φίλτατε Σκόκε, επειδή νομίζω 
ότι άποτελοΰσιν εικόνα άκριβή σημείου τίνος τοϋ βίου των η- 
μετέρων κατά τάς κώμας δημοτικών σχολείων. Δεν θά έτολ-ϋ 
μων δέ, έσο βέβαιος, ούδέ τάς σημειώσεις νά θίξω, υπό τον 
φόβου έστω καί τής άναπολήσεως τών ημερών εκείνων, εα- 
μή, ώς έν άρχή ειπον, τά τελευταία μάλιστα έτη έδιδον αλ- 
λοίαν τήν οψιν εις τήν κατωτέραν ήμών έκπαίδευσιν και τοιν 
αύτην, ώστε ήδη, ότε εϊμεθα εις καλλιτέραν οπωσδήποτε θέσις 
ευχαρίστως νά άποβλέπωμεν πρός τάς παρελθουσας εκείνα 
δυσχειμέρους ήμέρας.

ΊΙδν γ αρ  τ η ν  θάΧασσαν  άπο γη ς  όραν.

Έ·, n «t«u t τζ 26 'l«vV!°v 1891.
J a k .  %. Δ ρ α γ α τ ς η ς
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Ε Κ Α Ι Κ Η  Σ Ι Σ

Α ν  ήΰουνα όύ άγγελος 
Κ ι ’ άν ήμουνα ’γώ  διάβολος 
Θά <3οϋ ’παιρνα τόν θρόνο όου 
Και θάμπαχνα ’ς τό πόδι όου 
Καί όκάνδαλα θά εβανα 
’Σ τά  ότήθια όου τά  άόπλαγχνα. 
Θά ό’ έκανα νά ’ φώναζες 
— « Τό φίλημα ’ς τή ν  άμοιρη 
»"Ε λ ’, άάπλαγχνε, καί δ ώ ό έ  μου !» 
Καί φίλημα θά όοϋ Ό τελνα  
Δυό φάόκελα ’ς τή ν  μούρη άου.

Θ· 3\ί· Ά π ο ς τ ο λ ο π ο τ λ ο ς



Ο ΟΓΔΟΗΚΟΣΤΟΣ MOT

Για τόν όγδοιικοστόμου 
θά φιλέψω τόν έαυτόμου'
Και θά κάνω πανηγύρι 
Πού ν ’ άστράφη τό ποτήρι 
Γιατί . . . .  πρέπει νάν τό ’πώ,
Έχω κιιάλλονε σκοπό.

’Σάν όγδοηκοντάρης τοίρα, 
Σκέφτομαι πώς είναι κ ι’ ώρα 
Νά ετοιμάσω τό σακκίμου,
Γιά την άναχώρησήμου.
Και θά κάμω ό.τι ’μποοώ,
Πρός αποχαιρετισμό.

Θά καλέσω και τά Μούσα 
Νάλθη νά ν ’ έκεΐ παρούσα,
Γιατ'ι πρέπει και μ ’ αυτή 
Κάθε σχέση νά λιτθη.

Μούσά μου, θάν τίΐς είπώ,
Λεν ’μπορώ άλλο τοίρα πλειό.
Ναι. Μουσοϋλα αγαπημένη,
Ήλθε ό κόμπος είς τό χτένι.
Μ ’ έπλακώσαν τά γεράματα.
Μέ βαραίνουνε τά γράμματα.
Κ είναι. .Μούσα μου. ποάμμα ύγειο 
Νά κηρύξωμε διαζύνιο.ώ - I, ■

Πήαινε ναύριις τό Σουριί.
Νά συζήσετε μαζύ.
Έκειός έχει και αφθονίαν 
’Α π’ ομοιοκαταληξίαν.
Κ ’ έκεΐ μέσα θά παχύνης, 
"Ωστε πού και σύ νά γίνης 
’Σά βουτσί, μέ περιφέρεια 
’Αφροδίσια και ελευθέρια.

Μ’ άν όραίγεσαι άλλα είδη. 
Τότε πήαινε στοϋ Ροΐδη.
Οπου έκειός αληθινός 

Μάστορας σατυρικός,
Και μέ τέχνη κ ’ έπιστήμη. 
θά  σοΰ κάμη στέρεη φήμη.

Ά  ν ποτέ σού έλθη μανία 
Ν ’ άποχτήσης ζωγραφία,
Και if# ίδης ζωγραφιστή 
Τήν εικόνα σου και σύ, 
Πρόσεξε μήν πας στοϋ θέμου 
Επειδή εκείνος γέμου,
Σέ γελάει, και σέ κάνει 
Ωσάν άλλο Δελιγιάννη.
"Αν θελιίσης τέτοιο γλέντι, 
Πήγαινε στοϋ Πηοσαλέντη. 
Γιατί έκειός. κ ι’ άν σέ χαλάση 
Θά βρεθη άλλος νά σέ σιάση 
Καθώς γίνεται συχνά,
Στές είκόνες πού χαλά.

Μή ποτέσου βουρλισθης 
Νά παρασημοβαλθης.
Μ ’ άν σέ φάη τέτοια λειχήνα 
Τότε γένου Δημαρχίνα.
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Και θά ξγίτ,ς τό φαγωμόσου.
Στό παράσημο τού άντρός σου.

Στάς ’Αθήνας ε ίν ’ πολλές 
Μ οι; σε ο πλούσιες και φτωχές.
Μά έσύ μην καταδεχθης 
Μέ φτωχές νά άναμιχθης'
’Αλλά ναύρηςτσ ’ εύγενές 
Μούσες πλούσιες ντιστεγγές.
I Ιον φορούνε ντιστεγγό 
Σιόβρακο μεταξωτό.
Μ' έκές ζήσε σαν Κοκόνα,
Καί τές άλλες καταφρόνα.

Σ ’ δλα άπάνου. σού συσταίνω. 
Καί σ ’ αυτό πολύ επιμένω,
Νά πασχίσιις νά γενής 
Η ποιήτρια τής Λι/λής.
Οπου τότε νά γυρεύεις 

Νά εξυμνείς, νά κολακεύιις, 
Όλους, όχ τό Βασιλέα.
Ώς την ύστερη λιβρέα.
Καί μέ στίχους ώς καί σύ 
'Σάν έκειούς τού 'Ραγγαβή,
Κ ’ έτσι. νά Βρεθης καί σύ 
Στην αύτη σπουδαία γραμμή,
Μέ τούς κλασικούς αρχαίους,
Τούς ΙΙινδάρους, τούς Τυρταίους. 
Καί από τότε θέ νά ίδης 
Νά σέ σέβεται ο  καθείς.
Καί νά τδχη για τιμή του 
Τό νά εΰρίσκεσαι μαζύ του,
Ένω ζης εις τά χαμένα 
Όσω ’βρίσκεσαι μ ’ έμένα.

Μά έλα, Μούσά μου, ας τελειώσωμε,
Τά δσα ώς τοίρα νά τά σώσωμε.
Έλα εδώ ν ’ άγκαλιασθούμε 
Καί ν ’ άποχαιρετισθούμε 
Μ ’ ένα φίλημα στό στόμα,
ΙΙού στερνό ’ςτό δίνω ακόμα,
Μη δά μέ λυποθυμίες,
Μέ λυγμούς, μέ αδυναμίες,
Ά λ λ ’ άς ’πούμε μέ ανδρική 
Δυναμόθρεφτη φωνή,
(Κλάφες, δάκρυα, ’ςτή μπάντα) 
—«Μούσά μου, έχε ’γειά γιά πάντα \»

’ Α ρ γ ο σ τ ό λ ι ,  ’ Α π ρ ίλ η ς  1891.

5 Α ν δ ρ ε α ς  Λ α ς κ α ρ α τ ο ς

3«5

Η ΜΟΥΣΑ ΤΟΥ ΑΑΣΚΑΡΑΤΟΥ*
Π Ρ Ω Τ Η  ΜΑΪ Ο Υ 1 8 9 1

Τ’ «ογδοη κοστό » κρατούσα, 
"Οταν ήλθε ξάφνου ή Μούσα 
Τού χρυσού μου Λασκαράτου 
Καί μού λέει' «Μέ τά σωστά του 
Λες πώς γράφει δ λ ’ αύτά,
Ή τά λέει ’στά χωρατά ;

Πώς τού ήλθε ’στό κεφάλι 
Τέτοια συμφορά μεγάλη ;
Μπά ’ντροπαίς ! . . Μωρ’ φέρ’ έδώ, 
Δός μου νά τό ξαναϊδώ.
Νά το, καθαρά τό βάνει:

’Στην πανήγυρη πού κάνει
* (‘Απάντησις ποόί τό άνωτερω ποίημα τον χ. Λατκαρΰιον)· 

κ· *· εκοκοΎ ημερολογιον toy i8oa



Γιά τον ογδοηκοστό τον,
Με καλεΐ ’σ τ ’ αρχοντικό του. 
Ναμαι, λέει, έκεΐ παοοΰσα.1/ ' Γ
Ή αγαπητή του Μούσα.
Για νά μ ’ άποχαιρετήση 
Και γιά πάντα νά μ ’ άφήση!

Βλέπεις πώς με ρεζιλεύει :
Νά χοιρίσουμε γυρεύει :
Πήαινε, λέει, ’στο Σουρή,
("Ακου φράσι πονηρή ! . . .)
Σύρε, λέει, νά παχύνης,
’Ώστε πού και σύ νά γίνης 
’Σά βουτσί, μέ περιφέρεια, 
’Αφροδίσια κ ’ ελευθέρια!
Κ ι’ αν όρέγουμ’ άλλα είδη,
Λέει, νά πάω στο ’Ροΐδη,
Πώχει τέχνη, λέει, μεγάλη . . .

Βλέπεις τί ντροπαίς μού φάλλει 
Μού επαινεί και τό λεβέντη 
Τό ζωγράφο Προσαλέντη,
Πούνε φίνος στην πίτουρα,
Νά γενώ καρικατούρα!

Βλέπεις πώς μέ βρίζει χάρισμα 
Είμ’ έγιο γιά πινελάρισμα :
Μην πλησιάσης, λέει, τό Θέμο . . . 
Ξαφνικό πού μούλθε !—Τρέμοι, 
Τρέμω μά τον άϊ-Γεράσιμο 

’ Αν λυσσάξω γιά παράσημο 
Και μέ φάει τέτοια λειχήνα,
Λέει, νά γίνω δημαρχίνα,
Καί θά ξύεται ό φαγωμός μου 
’Στο παράσημο τ ’ άντρός μου ! 

Βλέπεις λόγια ; . .. ’Άκου κι ’ ά

Νηστεγγό μού λέει νά βάλω 
Σώβρακο μεταξωτό,
Και νά πάω ν ’ άναμιχτώ 
Μέ ύποκλίσεις καί φιλιά 
’Στη παρέα τού Βασιλιά !

Καί άπό τό Βασιλέα 
Ώς τήν ύστερη λιβρέα.
"Ολους, λέει, νά τούς χαϊδεύω, 
Νά εξυμνώ, νά κολακεύω,
Νά προκόύω στην Πρωτεύουσα 
Καί νά γίνω κολακεύουσα 
Μετ’ άδιαντροπίας πολλής—
Ή ποιήτρια τής Αύλής !

Ποιος ; εμέ τά λέει αύτά'
Μά είνε πράμματα σωστά : 
Βλέπεις πείσμα καί κακία :
Κ ι’ δλ ’ αύτά χωρίς αιτία! 
Μήπως τουδωσ’ άφορμή 
Γιά νά γράφη μιά γραμμή ;

Τί του φταίω εγώ αν έγέρασε : 
Μή ποτέ του έκακοπέρασε 
Στϊιν πονετική μου αγκάλη : 
Ξέριο πώς τού φταίξαν άλλοι 
Λαϊκοί καί ρασοφόροι 
Κ ’ υπουργοί καί δικηγόροι, 
Ά λλά  έγώ ποτέ καμμία 
Λέν τού έφερα ζημία.

Κ ι’ άν ποτέ γιά μέ λυπήθηκε 
Ξέρει τ ’ όφελος πού χύθηκε 
’Απ’ τούς ιερούς μας κόπους 
’Στούς λεγάμενους ανθρώπους !

Τή ζωή μας δλη ενώσαμε 
Καί ποτέ δέν ¿μαλώσαμε.
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Είνε τίμιος και άς τό ’πή 
Αν του έκαηα ’ντροπή,
Η αν ποτε τού ασχημομιΑ,ησα’ 

ΙΙάντα τίμια τον έφίλιισα !
Κ ι’ δπως για τή φαμελιά του,. 

Για γυναίκα καί παιδιά του 
Ήμπορεϊ να καμαρώνεται,
’Άλλο τόαο νά κορδοίνεται 
Είνε δίκαιο καί για μένα,
Κι ’ όχι που έπιασε την πένα 
Τέτοια λόγια νά μοϋ ’πη,
Χωρίς διόλου νά ’ντραπή !

’Στά Οτεμνά γιά ΐδές τι κανει_ 
Ινύτταξε μέ καλοπιάνει 
Καί μοϋ γράφει: πριν μ ’ άφήση 
Νά Οταθώ νά μέ φιλήση 
Γιά στερνή στερνή φορά . . .
Καί τό λέγει σοβαρά !

’Όρσε γνώσι, όρσε κοίσι'
Τί τοΰ φταίω γιά νά μ ’ άφήση ;
Όσο θέλει άς μέ καλεϊ,
Λεν θ ά  ίδη τέτοιο φιλί,
Νά τοΰ πης, ποτέ άπό μένανε.

Κ ι’ άν σ ’ τά λέγαι τόρα έσένανε. 
Τό γνωρίζω, εξευτελίζομαι,
’Αλλά βλέπεις που ερεθίζομαι 
Κ ’ είς τό νευρικό μου άπάνω 
Μ’ όποιους ’βρω θά ξεθυμάνω !

’Έτσι τώφερεν ή μοίρα,
Νά μέ λένε ζωντοχήρα,
Τοίρα επάνω ’στά γεοάματα . . .. 
Καί μ ’ ανήκουστα τρεχάματα 
Τέτοιαις μεσιτκιίς νά στείλω

’Στο μοναδικό μου φίλο !
Μ’ άς τό βγάλη άπ ’ τό μυαλό του 

ΪΙώς θά φύγω άφ’ τό πλευρό του.
ΚΓ όχι ’σ τ ’ όγδοιικοστό,
’Αλλά καί ’στο εκατοστό,
’Ά ν ό Κύριος ’πη νά φθάση.
Άπό εμέ δέν θά ήσυχάση !

"Οσο. πές του. καί άν γερνά.
Πάντα θά καλοπερνά
Είς τον κόρφο μου γυρμένος,
Ζηλευτός κ ’ επαινεμένος.

Μ’ άν ίδης πώς επιμένει 
Τέτοιος χωρισμός νά γένη,
’Έχει, πές του, συμπολίτας 
Βουλευτάς, μητροπολίτης 
ΙΚαί δημάρχους, καθώς ξέρει,
Καί άς πάη νά μ ’ άναφέρη !

Θέλει άς πάη ’στήν Τηνιώτισσα. 
’Ά ς  ταχθη ’στήν Λραπανιοίτισσα. 
"Οπου θέλει άς μ ’ άναφέρνη,
Χοίρισι άπό μέ δέν παίρνει !

Ναί, τσιμπούρι θά τού γίνω,
Μά διαζύγιον δέν τοΰ δίνω.
’Ά ς μέ διώχνη, άλλά θ ’ άνέχεται. 
Άφοϋ πλέον τό καταδέχεται,
Όλη εγώ, μέ φως καί χάρι,
Τό αίοίνιο του καμάρι,
Μέσα του νά κλαίω κλεισμένη 
-Ζωντανή καί πεθαιιιιένη !Λ/

,1 . Γ- ξΓΣΑΚ ΑΣΙΑΝΟΣ



Τ Α  Θ Γ Μ Α Τ Α  Τ Η Σ  Ρ Ε Κ Λ Α Μ Α Σ
Μ Ι Α  Σ Κ Η Ν Η  £ Κ  Τ Ω Ν  Π Ο Λ Λ Ω Ν  

Α Λ Λ Α  Λ Ι Α Ν  Κ  Ω Μ I Κ Ο  I  Π  Α Ρ  Α Κ  Τ Ι Κ Η

[ Α :  π ά ρ α τ ιθ έμ εν α ι  ι ! χ ό ν · ί  ο φ ε ίλ ο ν τα ι ε ί ;  ττ,ν  κομ ψ ήν χα\ εύ ρυ α  γρ α ν ϊ& α  του  
ν εα ρ ό ?  εν Ζ α χ ΰ νθ ω  ερ α σ ιτέχ νο υ  χ  Σ τ ε ® ·  Λ .  Ξ ε ν ο το υ λ ο υ  ά&ελφου το υ  •'νω- 
•ττο-α ·5 ιη γη μ α τογρά ® ου  χαΤ ή μ ε τ ίο ο υ  χ α λ λ ίσ τ ο υ  σ υ νερ γά το υ  χ . Γ ρ η γ .  Λ ,  
Ξ ε ν ο το  ϋ 'λ ο υ .!

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  

Έ ν α ς  γ ια τ ρ ό ς  -  α* έ ν α ς  π α ό ό ς

Τόν είχε ό πονόδοντος τρελάνει, 
έδέρνετο, βογγοΰάε ! τ ί  νά κάνμ !
Μά ξάφνου έκεΐ διαβάζει μ ιά  ρ ε κ λ ά μ α  
πώς ηλθ ’ ένας γιατρός — που εινε πράμμα I — 
ποϋ ώς νά ’πμς, βρε μάτια  μου κρομμύδι, 
βγάζει τά  δόντια , τό ίκ  ! μέ τό  τό ιμ π ίδ ι !

3 9 1

ΕΚΗΝΗ Β ’

— «Μπρέ ! νά, για τρός τιϊς  προκοπής ! τό ν  βράκα 
φωνάζει ό δόλιος· βάζει τά  Οκουτιά του , 
καί μ’ δλη του  τή ν  άόπρη μαγουλίκα 
τρέχει νά  ’6ρμ τη ν  ’Ε ξοχότη τά  του .
Έ δω  κ’ έκεΐ, ζερβά - δεξιά , ’ρωτάει, 
βρίόκει τη ν  πόρτα, ότέκετα ι, κ τυπάει.

— «Γ ια τρέ  μου, Οώόέ με ! τοϋ  λέει· είδα,
έδιάδαάα όέ μιά εφημερίδα
πώς έχετε μιά τέχνη  κ’ ένα τρόπο
νά  βγάζετε τά  δόντια  δίχως κόπο !
πώς πριν κανείς προφθάόμ ώχ ! νά κράξει,
έδεΐς του  τιοχετ’ έξαφνα π ε τά ξ ε ι . . . »



. \ \ ^ \ \

— ΤΑ ! έννοια  όου ! 0 ’ ένα μινούχτο μόνο 
■δυό, τρ ία  δέκα, όόα θέλεις ξερριζόνω . » 
Κ ’ εύθύς τό ν  κακομοίρη τό ν  αρπάζει,
■σ’ ένα σκαμνί επάνω  τό ν  θρονιάζει,
•καί μιά ντανάλια  σιδερένια πέρνει 
κα ί ολάκερη ’ς τό  ότόμα του  τή  φέρνει

Σ Κ Η Ν Η  Ε'·
Ψ άχνει έδώ κ ’ έκεϊ νά  ’δρμ τό  δόντι, 
μπρέ, τ ί  για τρός περίφημος τω ό ν τ ι ! 
μ ά . . .  δ ιά ολε ! τ ί  λάθος! ξερρ ιζόνει 
-μαζύ μ ’ αύτό καί όλο τό  όαγώνι !
Κ ’ εκείνος όπαοταράει, π έφ τει κάτου, 
•καί δίνει μιά κλωτσά ’ς τά  π ισ ινά  του

ΣΚΗΝΗ ΕΤ

— ο Βοέ σκύλε ! βρέ τ ’ ε ΐν ’ τού τα  ’ δω τά  χάλια !
— « Τ ί νά σου κάμω I παραπηρε ή  ν τα νά λ ια ! 
Είχες σαγώνι, βλέπεις, ντελ ικα το ,
καί μέ τό  δό ντι, πάρ ’ το  δλο κάτω !
Μά, άν καί πέρνω δέκα φράγκα τδνα, 
σύ δόσε δέκα γιά  δλη τή  όα γόνα ...

ΣΚ Η Ν Η  Ζ’.

Καί ό καλός σου, χώρια άπ ' τό  όαγώνι, 
καί δέκα στρογγυλά τού  ξ ερ ρ ιζό ν ε ι!
Καί τώρα έχει μέραις ’ς τό  κρεδδάτι, 
βογγάει καί θυμάται τή  ρ ε κ λ ά μ α ,
Μ’ άφού δέν τούδγαλε καί κάνα ’μάτι, 
κ ι’  αύτό καλό ! κ ι’ αύτό ήταν μέγα θάμμα.

Έ ν  Ά ί ή ν α ι ς ,  ’ Ιο ύ λ ιο ς  το υ  1891. ΣΑΤΑΝΑ



I ES MQÏ ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑ
ΚΩΜΩΔΙΑ ΕΙΣ  ΙΙΙ 'Α ΙΙΧ  ΜΙΑΝ

Α ιδ α χ θ ε ϊσ α  τό  π ρ ώ τ ο ν  ά π ο  τ η ς  σ κ η ν ή ς  τ ο υ  ε ν  Ά θ ή ν α ι ς  
Λ η μ ο τ ικ ο ϋ  Θ εά τρ ο υ  τ ή ν  13 ’ Α π ρ ιλ ίο υ  1891.

ιΤ .υ  ά γ α η τ ,τ « »  z i ' /.ω 'Τ ω ά νν τ, Μ . Κ α ζ ά χ ω . )

ΠΡΟΣΩΠΑ ΠΡΩΤΟΙ Δ1ΔΑΞΑΝΤΕΣ
Ι ο ύ λ ι ο ι ; Δ ί κ α ι ο ς , « i n i s » · . ™ , -  τη,-

νομικές Tifl ίι-χ α ίτ ΐα ;·  Ε  . Ι ΐ ο γ η  (J€pClQ
Α ν τ ώ ν ι ο ς  Β α λ ς α μ ο ς , ? ο .ο ; - ο υ ,

S tx r .y o f ο ς ·  Π .  A a { C i p i S r ] Q

Γ ε ρ ά σ ι μ ο ς  Φ υ κ α ρ η ς , ά π ^ τ δ α τ ο ;

υ Γο/ .οχαγός ·  £ .  I J f i r Z O f t O v A o Q

Μ α ρ ι γ ο υ λ α , ά ν ε^ ά  tow Φ . ζ ί ^ ί η Γ ^ ο υ ^ ο . τ ο υ . ί ο υ
Φ ί λ ι π π ο ς  Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . ν »^ β ο -

υΓ. ΑημητρονΑοΓτονΑος  

Ή  σκηνή σύγχρονος  έν  Ά&ήναις.
Aa'.G-'oasoç·

[Δωμάτων παρά τώ Διχαίω. Ει’ς τδ βάθος θόροι, δεξιά παράθυρον. 
Αριστερά βιβλιοθήκη άνευ βιβλίον, παρ’ αύτή τράπεζα έφ’ ής 

υπαρχουσι τα προ; γραφήν. Δύο καθέκλαι.

ΣΚΗΝΗ Α'
δ ί κ α ι ο ς : ,  ,*¿,0,.

| Α IpsjA tvr.î , f ;  « ύ λ « ! « *  ? χ ί * « τ α ι  5 Λ , « a t o ;  χ α Ι ή μ η * ;  ιί,- τή ν  τ ^ ά π ί ΐα ν  « a l  

■ V '  ττ ,ν  * ^ χ ( ,  η .  Ι ν τ ό ;  τΒ ν  χ , φ ,  ?Λ ; S= a x o j ; * S *  i - \  , ¡ ; s τ ?« χ ί ζ ν „ - .  

M î t «  σ τ ιγ μ ή ν  T 'E ÍfíTa -.J .

, ΔΐΚ1Α1,02 :· Γ  Nàlr^  χ α νε ίΐ ί  ν* Μ  ζ ί·  ‘δ°9 ™ ζή τη μ α ,
ειπεν δ Σαιξπηρος. Κολοκύθια ! “Εχει; τον τρόπο σου να ζής.·
7üE7t-5!s.'Va 5 ^  ! εν ε* ε,ς ’ ν“ ^ή ζήΐ> ·δ°ΰ τδ λελυμένον ! . ‘ . ! 
Εγω δεν εχω, apa πρέπει . . . .  ναι, ναι, μ άλιστα , πρέπει νά

μ ή  ζώ  ! Τ ε τ έ λ ε σ τ α ι ! Ά π ε φ α σ ίσ θ η  κ α ί ύπ εγ ρ ά φ η , θα άπ ο θά νω  ! 
Θά άπ ο θά νω  ε ις  τδ  άνθος τή ς  η λ ικ ία ς  μ ου, μ όλις τρ ιά κ ο ντα  
Μ αιους δ ρ έψ α ς . . . .  κ ι ’ α ύ το ύ ; δλους μ ετα φ ο ρ ικ ώ ς , διότι π ρ ά γ 
μ α τ ι έ να  μόνον έχ ω  δ ρ έψ ε ι, κ ι ’ α ΰ τδ ν  π έρυσ ι μ έ τ ή ν  Μ αρ ιγο υ- 
λ α , ή ¿π ο ια , Κ ύριος οίόε, πόσους νά  έχ η  δρέψη , αφοΰ φέρει επ ί 
τή ς  ρ άχ εώ ς τη ς  τρ ιά κ ο ντα  κ α ί εξ Φ εβρουαρίους , ώ ν  οί έ ννέα  
μόνον, κ α τ ’ ε υ τ υ χ ία ν  τ η ς , έφερον τδν σεβαστόν άριθμδν τω ν  εΓ- 
κοσιν έ ννέα  ή μ ε ρ ω ν ! . . . . Ή  κ α ϋ μ ένη  κ ι ’ α υ τή  ! Κ αλδ κορ ίτσ ι, 
μ ά  φ τω χό  - . ■ . "Έ χει τδ ’ δικό τ η ς ,  κα θώ ς λ έ ν ’ , μ ά  πολύ φτωχό· 
μόλις έχ ε ι ένδεκα  χ ιλ ιά δ ες  δρ α χμ α ίς, έξ ώ ν  ή  έννη ά  εις κ τή μ α τ α  
’ς τ ’ Ά ν α φ ιώ τ ικ α  ! Μ ιζέρ ιες ! Π αληόκοσμος ! Κ α λ λ ίτ ερ α  λο ιπδν 
θάνατος νά  ή σ υ χ ά σ ω . . . . ’ Α λ λ ά  ποιον θάνατο ν  νά  π ρ ο τ ιμ ή σω  ; 
[Σνίκτιται] Τ ή ν  α σ ιτ ία ν .  . . . Κ α ί μ ,ήπω ς δεν ή ρ χ ισ α  αΰτο κτο νώ ν , 
ή  μ ά λλ ο ν  δολοφονούμενος δ ιά τού μέσου τούτου ; [Ε.ίχτιτ«·.] Τ ι 
νά  κ ά μ ω  . Δ ιάβ ο λε , ού'τε πώ ς να  σκοτω θή  δεν ξεύρει κ α 
νείς ! . . . .  [Σχίχτόμινο; Ρηματίζίι «ατΑχλΑτο; τή; σχηνή;] Ά !  εδρΟν, εδ- 
ρον ! .  . . . Θά τ ιν ά ξ ω  τ ά  μ υ α λ ά  μου ’ ς τδν αέρα , το ιουτοτρό 
π ω ς  άπ ο δ ε ικ νύω  κ α ί ε ις  τ ή ν  κ ο ινω ν ία ν , ότι ε ίχ α  μ υα λ ά  . . . . 
άφοϋ τ ά  έ τ ίνα ξα  ! . . . Ε ύγε  ! Κ α ί πρδ α ύ τή ς  τ ή ς  π ύ λ η ς  τοϋ 
"Αδου ε ίνα ι εφ ευρ ετικό ς δ άνθρωπος ! . . . Μόνον π ώ ς  νά  ζή σω  
δεν ήμπό ρ εσα  νά  εΰρω  . . . .  ’Α λ λ ’ άς ε ίν α ι. . . . Μ ία  έπ ισ το λή  
προς τ ή ν  Μ α ρ ιγο ϋλα , κ ο ί μ ία  ά λ λ η  ποδς τ ή ν  κο ινω ν ία ν  δεν 
θά ητο  νο μ ίζω  π ε ρ ι τ τ ή . . .  [ Κείν.τα·. *«! ν?«*ΐ'] « Π ολύ α π έ χ ω  απο 
του νά  ε ίμ α ι τρελός, ώ ς θά θελήσουν να  μέ χα ρ ακτη ρ ίσο υν  τ ι -  
νές, λ έ γ ω  τ ή ν  α λ ή θ ε ια ν  γ υ μ ν ή ν , αδ ιαφορώ ν ά ν  θά μοί έπ ιτρ α π ή  
ή τ α φ ή  ή  ό'χι ■ ε ίμ α ι έχ εφρ ο νέσ τα το ς κ α ί τ ίπ ο τ ε  π ερ ιπ λ έο ν , άν 
δεν ή μ ο υν , θά έ ζ ω ν . .  . .  [Κτοηο; »!; τή» βν?σν] Ποιος ε ίν α ι ;

Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς ,  ίξωδιν. — Ό  κύριος 'Ιούλιος ΔικαΓος ;
Δ ί κ α ι ο ς . —  Έ όώ.
Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς  ?;»«!», — ’ Α νο ίξα τε , σας π α ρ α κ α λ ώ ·
Δ ί κ α ι ο ς .  —  Δ εν ευκα ιρ ώ , π ρ ό κε ιτα ι ν ’ ά π ο θ ά ν ω . . . .
Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς  ίξιΑν. — Π ολύ κ α κ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έ δ ια λ έ ξ α τ ε . . . 

’ Εν το ύτο ις , σας π α ρ α κ α λ ώ , ά νο ίξα τέ μου . · .
Δ ί κ α ι ο ς .  — Ά φ ο ΰ  έ π ιμ έ ν ε τ ε  [ β»!«·. *<» &ν«γ,, τή» δύ{σν

-ον Οάΐίον-] .
ΣΚΗΝΗ Β'

Δ ΙΚ Α ΙΟ Σ : χα\ Τ Α Β Ο Υ Δ Α Ρ Ι Ο Σ

Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς  ϊ ’σϊρχόμίνοί.   "Έ χω  τ ή ν  τ ιμ ή ν  νά  δ μ ιλώ  πρδς
τον κ . ’Ιούλιον Δ ίκα ιο ν ;

Δ ί κ α ι ο ς .  — Μ ά λ ισ τα . Μ ετ ’ ολίγον μ έλλο ντα  νεκρδν κ α ί . . .  .
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1 α β ο υ λ α ρ ιο ς . — Σας παρακαλώ. Είυιαι δ συμβολαιογρά- 
-φος Ταβ. . . .

Δ ί κ α ι ο ς . —  “Η μ ο υ ν  π ε π ε ι σ μ έ ν ο ; ,  ό τ ι  θ ά  ε ι σ θ ε  σ υ μ β ο λ α ι ο 
γ ρ ά φ ο ς ,  κ α θ ό τ ι  μ έ χ ρ ι  τ ο ΰ δ ε  μ ό ν ο ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ο υ  ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς  
σ α ς ,  δ ι κ α σ τ ι κ ο ί  κ λ η τ ή ρ ε ς  κ α ι  λ ο ι π ά  . . .  [κ«τ· ιίί«ν] π α ρ ό μ ο ι α  
α ρ π α χ τ ι χ α  ζ ω α  [Ύψηλοβώνω;̂  μ ε  ε π ε σ κ έ φ θ  ε , σαν .  . .  .

Ί α β ο υ λ α ρ ϊ ο ς . —  Μ ε  α π ο σ τ ο λ ή ν  β ε β α ί ω ς ,  ό λ ω ς  δ ι ό λ ο υ  δ ι ά 
φο ρ ο ν  τ ή ς  ί δ ι κ ή ς  μ ο υ  . . . .

Δ ί κ α ι ο ς . —  ’Εννοώ. Θά έμαντεύσατε τ ο ν  σκοπόν μου και 
ερ^εσθε διά την δωθήκην μου. Δυστυχώς όμως δεν έχω τίποτε 
ν αφησω, εάν μή μ,ερικά χρέη και το πτώμά μου. . . .

' Γα β ο υ λ α ρ ι ο ς . —  Σ α ς  π α ρ α κ α λ ώ ,  ά κ ο ύ σ α τ έ  μ ε ,  δ ι ό τ ι  ε ί μ α ι  
κ ο μ ι σ τ ή ς  λ α μ π ρ ώ ν  ε ι δ ή σ ε ω ν .

Δ ί κ α ι ο ς . Σ ά ς  α κ ο ύ ω ,  ά φ ο ΰ  θ έ λ ε τ ε .
Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . —  Ε έ χ ε τ ε  θ ε ί ο ν ,  ό ν ό μ α τ ι  Δ η μ ή τ ρ ι ο ν  Κ ο ν -  

δ υ λ ο ο ό ρ ο ν  ;
Δ ί κ α ι ο ς . —  Ν ο μ ί ζ ω .
Τ λ β ο υ λ α ρ ι ο ς . — Ό  θ ε ί ος  α υ τ ό ς ,  κ ύ ρ ι έ  μ ο υ ,  έ π λ ή ρ ω σ ε  τα 

κ ο ι ν ό ν  κ α θ ή κ ο ν .
Δ ί κ α ι ο ς . —  ’Αμφιβάλλω. Ήτο πολυ αμελής π ε ρ ί  τήν έκ- 

-πλήρωσιν οίανδήποτε καθηκόντων ! . . .
Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . —  Κ α ί  έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  θεΓός σ α ς  α υ τ ό ς

λ ο ι π ό ν ,  κ ύ ρ ι έ  μ ο υ ,  λ α μ β ά ν ω  τ ή ν  τ ι μ ή ν  ν ά  σ ά ς  α ν α γ γ ε ί λ ω  ό τ ι  σ ά ς  
ε γ κ α θ ι σ τ μ  γ ε ν ι κ ό ν  κ λ η ρ ο ν ό μ ο ν  τ ο υ  τ ή ;  έ κ ,  τ ε τ ρ α χ ο σ ί ω ν  χ ι λ ι ά δ ω ν  
■δραχμών  π ε ρ ι ο υ σ ί α ς  τ ο υ  . . . .

Δ ί κ α ι ο ς  »ίπτι ι  -*>0 »α6ί»(ΐα-ο; . —  Π . ,  . π , ,  . π ώ ς  ΐ . . .
Τ λ β ο υ λ λ ρ ι ο ς . —  Σ ά ς  β ε β α ι ώ .
Δί κ α ιο ς .— Κ ύριε συμβολαιογράφε, προσέξατε. . . .  ή άστειό- 

τη ς  α ύ τή .. .  .
Τ α β Ο Υ Λ Α ρ Ι ο ς  — Ή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ς ,  θ έ λ ε τ ε  να ε ί π ή τ ε  . . .
Δίκαιο  Σ σ'αγχεχινηίΑϊνοί. — Μ ά___
Τ α β ο υ λ α ρ Ι ο ς  —  Μ ή π ω ς  δ ε ν  ά π ο δ έ χ ε σ θ ε  τ ή ν  κ λ η ρ ο ν ο μ ι ά ν  ;
Δίκ α ιο ς . — "Οχι δά ! . . .  ’Α λ λ ά . . . .  Κ α ί δεν μοϋ λέτε, 

σάς παρακαλώ, είναι όλα μετρητά ή καί κτήματα ;
Τ λ ε ο υ λ α ρ ι ο ς . — Σχεδόν ό λ α  χ ρ ή μ α τ α  !
Δ ί κ α ι ο ς . —  Θεος σχωρέσοι τον τόν καϋμένον ! Καί τόν είχα  

τώρα τελευταία ’βρίσει σάν σκυλί ! . . .
Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . —  “Ερχομαι δέ αυτοπροσώπως νά σάς εγ

χειρίσω αντίγραφον τής έν τώ συμβολαιογραφικοί γραφείω μου 
-κατατεθειμένης διαθήκης του μακαρίτου θείου σας.

Δ ίκ αιο ς  ίνσπστδν. — Μά. . . . μήπως άστειεύεσθε ;

___ 39^___

Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . — Ουδέποτε συμβολαιογράφος αστειεύεται 
προκειμένου περί τοιούτων σοβαρών πραγμάτων . . . .  Τό άντί-  
γραφον τό έχω εδώ . . . .

Δ ί κ α ι ο ς . — Τό έχετε έδώ ;
Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . — Μ ά λ ισ τ α . . . .  Έ πιτρέψατέ μοι νά σάς

τό άναγνώσω εγώ b ίδιος. £'Ε;άγιι ΐχ τοΟ  9 νλα χ ίο ν  τ ο ν  / ,αρ τίον χ α ι  Ί α ; ; , ί'1 -

»»ο ] ·Έ ν Ά θήνα ις  σήμερον τήν . . . .  κτλ. κτλ .· Οί τύποι δεν 
σάς ενδιαφέρουν.

Δ ί κ α ι ο ς  — Ε ννοείται
Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς  — “Ας έλθωμεν αμέσως εις τό ένιδαφέρον χω- 

ρίον. [Άναγινώσχε,] «’Εγκαθιστώ κληρονόμον μου τής έκ τετραχο
σίων χιλιάδων δραχμών περιουσίας μου, τόν έξ αδελφής ανεψιόν 
μου Ιούλιον Δίκαιον. . . .»

Δ ί κ α ι ο ς . — ΤΑ ! μά τότε . . . .  τότε θά ζήσω καί θά απο
δείξω, ότι είναι δυνατόν νά ύπάρξωσι καί συμβολαιογράφοι.. . .

Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . — Κομίζοντες εις τους άνεψιούς τήν ευάρε
στου είδησιν του θανάτου τοϋ θείου των. . . .

Δ ί κ α ι ο ς . — “Εστω. . . . όπως θέλετε . . . .  εγώ άλλο ή 
θελα νά ειπώ.

Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . — Έ ν τούτοις πρέπει νά άκούσητε καί τό 
τέλος τής δ ιατάξεως.. . . Λ ο ιπ ό ν . . . .  [Άν*γι·.ώ»χκ] « . .  . . τον εξ 
αδελφής άνεψιόν μου ’Ιούλιον Δίκαιον, ύπό τόν όρον . . . .

Δ ί κ α ι ο ς . — Πώς έχει καί όρους ;
Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . —  "Ενα μόνον!
Δ ί κ α ι ο ς  . — Άκούσωμεν.
Τ α β ο υ β α ρ ι ο ς  χ»α; ινώ»χι„ —  « . . .  ύπό τόν όρον να φονεύση 

έν μονομαχία τόν Γεράσιμον Φυκάρην άπόστρατον ύπολοχαγόν...»
Δ ί κ α ι ο ς . — Ώ  διάβολε ! Ό  όρος αυτός μου φ α ίνε τα ι... .
Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . — ’Ακούσατε' εχει καί τό αίτιον [Ά»;ι>4ηι,] 

ο . . . όστις άλλοτε ποτέ με έρράπισεν ένώπιον πολλοϋ κόσμου, 
χωρίς τήν έλαχίστην έκτοτε νά δώση ίκανοποίησιν. Έν περι- 
πτώσει μή έχπληρώσεως τής αίρέσεως τα ύτη :, ύποκαθιστώ κ λη 
ρονόμον μου τόν φίλον Μενέλαον Ρεβέντην. . .  κτλ. κτλ.·

Δ ί κ α ι ο ς . — Κάπως δύσκολος μοϋ φαίνεται ή έχπλήρωσις 
τοϋ όρου, έν τούτοις θά προσπαθήσω νά ικανοποιήσω τήν ίεράν 
σκιάν τοϋ προσβληθέντο; θείου μου. . . .

Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς . — Τό καθήκον τό άπαιτεΓ.
Δ ί κ α ι ο ς . — Μάλλον α! τετρακόσιαι χιλιάδες φράγκα.
Τ α β ο υ λ λ ρ ι ο ς . —  Ή  άποστολή μου, κύριε, έληξε καί λ α μ 

βάνω τήν τιμήν νά σάς ύποβάλω τά σέβη μου !
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Δ ί κ α ι ο ς . — Προσκυνώ... άπαράμ'.λλέ μου συμβολαιογράφε!...
[ *0  'τυμβοΆσΛογράφο; άνέρχετ.αι την σκηνήν οπως άναχωρήσηJ

Δίκ α ιο ς  . — A ! pardon ! pardon !. . .  ΉμπορεΓτε απέ
ναντι τών τετρακοσίων χιλιάδων δραχμών νά μου δανείσετε χαμ- 
μια  δεκαπενταριά ιρράγχα ; · . .  διότι ενδεχόμενον πριν ικανο
ποιήσω την σεβαστήν σχιάν τοϋ μακαρίτου θειου μου, ή κ α τ ’ 
ανάγκην μ ίμησις τής τέχνης τοϋ Τάννερ καί Σούτση, νά μέ φέρη 
εις θεσιν μήτε τήν σκιάν νά ικανοποιήσω μήτε τήν περιουσίαν 
ν ’ αποκτήσω !

Τ α β ο υ λ α ρ ι ο ς  nr, Διχα·ω —  Θα το θεωρήσω ώς
•ύποχρέωσίν μου.

Δ ί κ α ι ο ς .  — Κ αί έννοια σ α ς ,  τ ά  ’β ρ ί σ κ ο μ ε .
Τ λ β ο υ λ α ρ ι ο ς . —  Δοϋλός σας.
Δ ι ε α ι ο ς .  — Προσκυνώ, ['ο τ«?,-,!*,,,,; % · « , ] ,

ΣΚΗΝΗ Γ
Δ X Κ. A. X Ο Σ . μόνος·

Δ ί κ α ι ο ς .  — Κ αί ήδη είμαι π λο ύσ ιο ς ....  καί δεν άποθνή- 
σχω ! Αΰτδ μοΰ έλειπε μόνον, ν ’ άποθάνω πριν ή ζήσω καθώς 
πρέπει. Μά χΓ αυτή ή ιδέα τοϋ θείου μου τ ί σοΰ λέει ! Νά φο- 
νεύσω έν μονομαχίμ τον Φ υχάρην.... πολύ κ α λ ά . . . .  κ ι’ αν μ ε  
φονεύση αύτός, όπερ είναι καί ενδεχόμενον, τότε αί τετοχκόσιχι
χιλιάδες φράγκα τ ί γίνονται ; Μπερδεμένα π ρ ά γ μ α τ α .............
νά ηταν τρόπος νά .. . . μά εκείνη ή ύποχατάστασις είναι ποΰ 
μοΰ χαλάει το μυαλό.. . . Τί τοϋ ήρθε τοϋ μακαρίτου νά κα- 
θήση νά συλλογισθή τέτοια πράγμ ατα .. . . ήταν άνάγκη νά 
ύποκαταστήση ’ς τής τετραχόσιαις χιλιάδες. . . . Ά ϊ  ! . . . ω ! 
καχοϋργος σύμπτωσις ! Ό  ! τύχη δολοφόνος ! . . .  Ή  κληοο- 
νομία μέ έκαμε νά λησμονήσω πώς ό Φυκάρης είναι θείος τής 
Μαριγούλας. . . .  ώ τήν καϋμένη. πώς τήν λυποϋμαι. . . .  θά 
χάση χ’ έμένα καί τον θειον της, γ ιατ ί εγώ εννοείται μέ τετρα- 
κόσαις χ ιλιάδαις φράγκα δεν έχω καθόλου δρεξιν νά ύπογυναι- 
κωθώ. . . .  Τί είναι δ κόσμος ! Έν μ ια  ατιγμή καί μόνη ά νε- 
τράπησαν τά  πάντα. . . . ’Εγώ πλούσιος, ό Φυκάρης ύποψήφιος 
σκοτωμένος, ή Μαριγοϋλα . . . . Ά  ! αύτή μόνη θά μείνη εις τδ 
statu q u o ., .οϋχί βεβαίως τής ήλιχίας . . . Τι νά τής χάνω ! . . .  
’Ατυχής ή κακομοίρα ! Ά μ ’ ό θείος της ! Έ τ ι άτυχέστερος. 
’Ανάγκη πάσα νά σχοτωθή. - . .άλλοιώς δέν γ ίνετα ι.. . . τ ί πάει 
νά ’πή  ! Νά χάσω τήν κληρονομιάν.. . .  ’ Α ! μπά, δέν γ ίνετα ι 
. . . .  Μά πώς διάβολο θά τά καταφέρω. ’Εγώ μήτε σπαθί ξέρω

μήτε π ισ τ ό λ ι. . . .  Άδιάφορον ! "Ετσι κ ’ έτσι εγώ θά σκοτονό- 
μουνα.. . . άν τον σκοτώσω γίνομαι πλούσιος· αν μέ σκοτώση 
μοΰ είναι το ίδιο ! . . . .  Τί ; τ ί ; τ ί λέω ; τδ ίδιο ; ’ Α  ! μπά, 
καθόλου ! Να σκοτωθώ μέ τετραχόσιαις χιλιάδες φράγκα ! ’ Α ! 
μα αυτδ είνα ι π ο λύ .... ε ίν α ι.. . .  ε ίν α ι.. . .  καί έγώ δέν ξεύρω 
τί ε ίν α ι! Μά έλα πάλι ποΰ δέν γ ίνεται άλλοιώς, ποΰ νά πάρη δ 
διάβολος ! . . .  Δέν είναι νά τοΰρθη κόλπος νά ξεμπερδεύωμε ! . , .
Α χ ! θε ίε ! θείε ! γ ιά  ενα ράπισμα δέν είναι άδικο νά σκοτώσω 

τον άνθρωπο ; . . . δέν είναι αμαρτία ; . . . δέν είναι άντευαγ- 
γελικόν ; δέν είναι . . . .  [κτθϋ»; τ ν  βίρα,] ΙΙοι’ος είναι πάλι ;

Φ υ κ α ρ η ς ,  ίΐωβίν. — ’Ανοίξατε, σας παραχαλώ.
Δ ί κ α ι ο ς .  — Μετά τον συμβολαιογράφον, άοεύχτως κανένας 

δικαστικός κλητήρας θά είναι ! [ιΐαΐ-,ι, ε-,οίγίΐ μ·, οΐρ*»].

ΣΚΗΝΗ Δ'
ΔΙΚΑΙΟΣ χ«'. Φ ΥΚ ΑΡΗ Σ

Φ υ κ α ρ η ς ,  ιϊ»ίρ (̂.ενο; , — Βεβαίως, δέν έχω τήν τιμήν νά σας 
είμαι γνωστός, άν καί αύστηρότερον έξετάζων τις τά πράγματα  
«πρεπε . . . .

Δ ί κ α ι ο ς .  — Μήπως είσθε συμβολαιογράφος ;
Φ υ κ α ρ η ς . — "Οχι δά ! . . .
Δ ί κ α ι ο ς . —  Τότε ;
Φ υ κ α ρ η ς . — Λαμβάνω τδ θάρρος να παρουσιασθώ μόνος μου. 

Είμαι δ' Γεράσιμος Φυκάρης, _άπόστρατος ύπολοχαγός.. . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Πώς! πώς ! Είσθε δ κ. Φυκάρης ;
Φ υ κ ά ρ η ς .  — "Ολος κ̂ ’ όλος.
Δ ί κ α ι ο ς .  — Ά  μά, κύριε, σάς στέλλει ή Τύχη.
Φ υ κ ά ρ η ς . — “Οχι δά ! . . .  ή ανεψιά μου μέ στέλλει ! . . .
Δ ί κ α ι ο ς .  — Ή · . άνεψιά σας ! . . . [Ί ίι·] Διάβολε ! 

Τ'Γ·:,)ιο?ώνω;] Άδιάφορον, κύριε, είτε ή μ ία  σάς στέλλει είτε ή  
άλλη, πάντα  ευτύχημα είναι δι’ εμέ όστις έχει νά σάς άναγ- 
γείλη ότι άνάγκη πάσα νά έκλέξητε τούς μάρτυρας....

Φ υ κ ά ρ η ς  ΐίι*. — Μέ προκαταλαμβάνει. Τυχερή είνε ή ανε
ψ ιά  μου [Τύηΐοφώνως] ’Ακριβώς δΓ αύτδ ηλθον.

Δ ί κ α ι ο ς .  — ΔΓ αυτό ! ['ΐί·»] ©ά έλαβε φαίνεται γνώσιν τής 
διαθήκης. ['ΓΟηλονώνο.;] Κ α ί τδν τόπον.

Φ υ κ ά ρ η ς .  — Κ αλέ τ ί τόπον . . . . 'ς τδ σπίτι μου γίνεται 
αύτή ή δουλειά, έτσι αποφεύγουμε καί τα περιττά έξοδα.

Δ ί κ α ι ο ς .  — Κ αλέ τί έξοδα ! . . . δύο άμάξια  χρειάζονται, 
«λλως τε τά  πληρώνω έγώ.



Φ υ κ α ρ η ς . — ’Αφού τ ο  θ έ λ ε τ ε ,  ά ς  γ ε ί ν η  χ ’ έ τ σ ι ,  ε μ έ ν α  δ έ ν  
μέ μ έ λ ε ι .

Δ ί κ α ι ο ς . — Να προσδιορίσωμεν και τον χρόνον.
Φ υ κ α ρ η ς . — 'Οσον το δυνατόν όγρηγορώτερα.
Δ ί κ α ι ο ς . — Αύριον.
Φ υ κ α ρ η ς . — Τόσω τδ χαλλίτερον . . . .  [ιίμ ] Πώς διάβολο 

ελεγεν ή ανεψιά μου πώς τήν έλησμόνησε.
Δ ί κ α ι ο ς . — Κ α! τά ό π λα ....

Φ υ κ α ρ η ς .̂ —Ό χ ι δά ! δεν α ξ ί ζ ε ι ,  χ α τ η ρ γ ή θ η  π λ έ ο ν  αΰτ ' ο  τ δ  
εθιμον. . .  . Εις τ ή ν  Μάνην μ ο ν ο ν .  . . .

Δ ί κ α ι ο ς , ¡ίί*. — Μήπως εννοεί νά μονομαχήσωμεν μέ τής  
γροθιαΓς ! [Ύοηλ'.? ώνως ] Μά, νομίζω δτι χωρίς όπλα δεν γίνεται.

Φ υ κ α ρ η ς . — Τα νομίζω δλως διόλου περιττά και βάρβαρα.
Δ ί κ α ι ο ς , ιί;«.— Κ αλέ αύτδς είναι άγριάνθρωπος ! [Ύψηλοϊύν»;] 

Τότε πώς θέλετε νά γίνη  ;
Φ υ χ α ρ η ς . —  Ό π ω ς  γ ί ν ε τ α ι  π ά ν τ ο τ ε .
Δ ί κ α ι ο ς  . — Μα ανευ δπλων δέν μονομαχουν, ιοίλε μου.
Φ υ κ α ρ η ς . — Δεν μονομαχούν ! Κ α ί ποιδς σας είπε τδ. 

εναντίον ;
Δ ί κ α ι ο ς . —  ’Α φ ο ύ  α π ο ρ ρ ί π τ ε τ ε  τ ά  δ π λ α .
Φ υ κ α ρ η ς . — Κ αί νομίζετε δ τ ι  παντού καί πάντοτε είναι 

χρήσιμα ; . . .
Δ ί κ α ι ο ς . —  Τουλάχιστον εις τάς ανθρωπινάς μονομαχίας...
Φ υ κ α ρ η ς . — Εις τας μονομαχίας ναι, ά λλ ’ εις τους γάμους...
Δ ί κ α ι ο ς . — Εις τους γάμους ! ; Τί θέλετε νά εΐπήτε. . . .
Φ υ κ α ρ η ς . — Θελω ν α  ειπώ δ τ ι  θ ά  χάμωμεν τδν γ ά μ ο ν  χω 

ρίς δ π λ α . . .  .
Δ ί κ α ι ο ς . — Τδν γάμον ; ποών γάμον ;
Φ υ κ α ρ η ς . — Κ αί περί τίνος δμιλούμεν τόσην ώοαν ; '
Δ ί κ α ι ο ς . — Περί τίνος ; Περί τής μονομαχίας.
Φ υ κ α ρ η ς . —- Τής μ ο ν ο μ α χ ί α ς  ; ’Αστειεύεσθε ;
Δ ί κ α ι ο ς . — Καθόλου, φίλε μου. ’'Εχω εντολήν νά σάς ιοό- 

νεύσω.
Φ υ κ α ρ η ς . — Τ’ άστεΓα είναι περιττά.
Δ ί κ α ι ο ς . — Δέν αστειεύομαι διόλου καί έξηγοΰμαι. Έ γνω- 

ρίσατε ποτέ τδν κύριον Κονδυλοφόρον ;
Φ υ κ α ρ η ς . — Τδν έγνώρισα, μάλιστα. ’ Ηταν ένας πολύ- 

τιποτένιος.. . .  δειλός.. . .
Δ ί κ α ι ο ς . —  Ά χ ρ ι β ώ ς  π ε ρ ί  τ ο ύ  δ ε υ τ έ ρ ο υ  ε π ι θ έ τ ο υ  π ρ ό χ ε ι τ α ι -  

Τ ο ν  ε ί χ α τ ε ,  μ ο ΰ  φ α ί ν ε τ α ι ,  ρ α π ί σ ε ι . . .  .
Φ υ κ α ρ η ς . — Κ αί ενώπιον πολλού κόσμου.

Δ ί κ α ι ο ς . — Εύγε ! [μ&» π**? Φ»*«ρη» τ ν  χεη« του] Σάς ευ
χαριστώ πολύ, φίλε μου.

Φ υ κ α ρ η ς . — Πώς ! σάς είχα προσβάλει καί σάς ;
Δ ί κ α ι ο ς .  —  Ό χ ι  !
Φ υ κ α ρ η ς . —  Ά λ λ ά  ; . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Ήτο θειος μου !
Φ υ κ α ρ η ς , &««-ηίον.  —  Θείος σας ;
Δ ί κ α ι ο ς . — Μ άλιστα καί ένεκα τούτου είμαι ήναγχασμένος 

νά σάς ζητήσω  ίχανοποίησιν διά τών δπλων, χαί όχι μόνον 
τούτο, άλλά καί νά σάς φονεύσω ! . . .

Φ υ κ α ρ η ς . — ’Αμφιβάλλω.
Δ ί κ α ι ο ς . — Δέν είναι δυνατόν νά σάς λείψουν αΐ άμφιβολίαι, 

έάν τυχόν έχετε τοιαύτας, καί νά ένδώσητε ευχαρίστως ; . . . 
άλλως σάς βεβαιώ, μέ καταστρέφετε. . . .

Φ υ κ α ρ η ς . — Σάς καταστρέφω! Ά  ! τώρα άρχίζω νά άμφ ι-  
βάλλω καί περί τής διανοητικής καταστάσεώς σας.

Δ ί κ α ι ο ς . — Περί αυτής αμφιβάλλετε δσον θέλετε, δέν μ ’ εν
διαφέρει καθόλου ! Ή  μονομαχία αρκεί νά γίνη κα ί.. . .

Φ υ κ α ρ η ς .  — Μά 6 κύριος αύτδς νομίζω δτι α π έθα νε ... .
Δ ί κ α ι ο ς . — ”ίσα-ίσα  δι’ αύτό πρέπει νά σάς φο νεύσ ω .... 

Βλέπετε ή ευγνωμοσύνη μοί επιβάλλει τδ καθήκον ν’ αποδώσω 
τήν τελευταίαν αυτήν ύπηρεσίαν εις τήν προσβληθείσαν σκιάν 
τού κεχοιμημένσυ θείου μου.

Φ υ κ α ρ η ς . — Κ αλέ ! δέν άφίνετε τώρα τήν σκιάν τού μ α 
καρίτου σέ ήσυχία ! Τί τής ύπενθυμίζετε τέτοια πράγματα.

Δ ί κ α ι ο ς . — ’Α π ’ εναντίας αυτή είναι πού μού ύπενθυμίζει 
. . . .  Είναι βλέπετε εκδικητική σκιά, διψά αίμα. . . .

Ψ υ κ α ρ η ς . — Κ αί τί μέ μέλει έμένα ;
Δ ί κ α ι ο ς  — Μέ μέλλει έμένα ό μ ω ς .. . .  Έ αν δεν σας φο

νεύσω, χάνω τετρακόσιαις χιχιάόες φράγκα πού κληρονομώ. . . . 
’Ελάτε τώοα, μήν είσθε τόσον απάνθρωπος !

Φ υ κ α ρ η ς . — "Ισα-ίσα επειδή είμαι φιλάνθρωπος χαί πρώτα 
-πρώτα άγαπώ τδν έαυτό μου, δι’ αύτδ δεν μονομαχώ ....

Δ ί κ α ι ο ς . — Δέν γ ίνετα ι ! Θά μονομαχήσετε, δ θάνατός σας 
μού είναι άπολύτως αναγκαίος.

Φ υ κ α ρ η ς . — Ά μ ε  ’ς τδ καλό, χριστιανέ μ ο υ .... άλλως τε 
δέν μονομαχώ μέ ξένους  άς έλθη ό ίδιος.

Δ ί κ α ι ο ς . — Είναι αδύνατον.... Ίδου έγώ αντ’ α υ τ ο ύ ! . . . .
Φ υ κ α ρ η ς . — Δι’ επιτρόπου δέν μονομαχούν.
Δ ί κ α ι ο ς . — Οί δειλοί ναι, άλλ’ οΐ έχοντες κάπω : καρδίαν—
Φ υ κ α ρ η ς . —  Πώς ! Μέ υβρίζετε ;
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Δ ί κ α ι ο ς . —  Δέν ήξεύρω, δπως θέλετε έχλάβετέ το, μου είναι 
άδιάφορον !

Φ υ κ α ρ η ς , — Μ’ αύτό είναι πρόχλησις.
Δ ί κ α ι ο ς . — Βεβαίως !
Φ υ κ α ρ η ς . —  Πρόχλησις έχ μέρους σας . . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Ό χ 1 · έχ μέρους τής ύβρισθείσης σκιάς του 

μακαρίτου θείου μου . . . .
Φ υ κ α ρ η ς ,  ι«τϊ Οϋΐιος. — " Ό χ ι > ε Ινα,ι ί δ ι χ ή  σας !
Δ ί κ α ι ο ς . —  ”Οχι. Τής σχιας !

Φ υ κ λ ρ η ς . —  Ίδιχή σ α ς ,  σ α ς  λ έ γ ω !
Δ ί κ α ι ο ς . — Μά τί διάβολο ! . . . Δεν 'ξεύρω ’γώ τώρα 

τίνος είναι !
Φ υ κ α ρ η ε . — Ψεύδεσαι !
Δ ί κ α ι ο ς  —  Πώς ! Υ βρίζετε χ’ έμέ τώρα ! Ά  ! μ ’ αύτό 

είνα ι πολύ. Κύριε, μετά τήν μετά τής σχιας μονομαχίαν σας 
προκαλώ χαί ε γ ώ .

Φ υ κ α ρ η ς . — Ό πω ς χαί δπου χαί δταν θέλετε ! . . .
Δ ί κ α ι ο ς . —  Σ ή μ ε ρ ο ν .
Φ υ κ α ρ η ς . — Σήμερον. ’Εκλέξατε τά δπλα !
Δ ί κ α ι ο ς . — Σάς ά φ ί ν ω  τ ή ν  έ χ λ ο γ ή ν .
Φ υ κ α ρ η ς . — Έ στω . Το ξί^ος.
Δ ί κ α ι ο ς .  —  Το ξίφος, πολυ χαλά.
Φ υ κ α ρ η ς , θυμωαένος. —  Δούλος σας . . . .  Γ'Λ,,ΰ/,τα·. τή, .

οκω; άναχωρήστι^.
Δ ί κ α ι ο ς . — Κύριε, Κύριε . . .
Φ υ κ α ρ η ς ,  ί«ι«τ$ίνων. — Τ ί  αγαπάτε ;
Δ ί κ α ι ο ς . — Μή λησμονήσετε δ τ ι  με τήν σκιάν θ ά  μονο

μαχήσετε πρώτα !
Φ υ κ α ρ η ς ,  4ν«χω?»». — Κ αί μέ σχιαΓς καί μέ φαντάσματα  

μονομαχώ τώρα ! ['Ε;ΐ?/·τ»ι].

ΣΚΗΝΗ Ε'
Α X Κ Α  X Ο 21 , μόνο;.

Δ ί κ α ι ο ς . —  Πάει κ ι’ αύτό, έτέλειωσε ! Τώρα είμαι π λ ο ύ 
σ ιο ς ... .  “Εχω τετραχόσιαις χιλιάδες φράγκα. . . .  θά ζήσω τέλος 
πάντων. , . . θά ζήσω χαί θά αποδείξω εις τους μοχθηρούς όλους 
δτι μόνον τό χρήμα . . . .  Ώ  ! διάβολε ! Έ λησμόνησα τήν μο- 
νομαχίαν ! . . . Κ αί αν μέ ξεβγάλη αυτός ; ! . . . αν μέ μ ετα- 
βαλη  εις σκιάν καί μέ στείλη εις άντάμωσιν τοΰ άφ’ ήμών

μεταστάντος θείου μου ; ! . . . Τότε ; ' Η κληρονομιά ; . . . ή 
τετρακόσαις χιλιάδες φράγκα ! . . . ΤΩ ! Κ αί είναι πλέον ή βέ
βαιον ότι αυτός θά μέ ξεβγάλη . . . .  ’Εγώ ποτέ μου δεν επώασα 
σπαθί ! . . .  τ ί λ έγ ω ! σπαθί ; Ούτε σουγιά κολοχοτρώνη ! . . . 
‘ Α ! ^ω|θίς άλλο είμαι ξεβγαλμ ένος.... έπέπρωτο τέλος πάντων  
νά μη ζήσω πλούσιος.. . . Ώ !  τύχη, τύχη  άστατος ! Τ υ φ λή ....  
Στραβή ! . . . ’Από τήν Σκύλλαν μέ ρίπτεις εις τήν Χάρυβδιν, 
από τήν αυτοκτονίαν εις τον διά μονομαχίας θάνατον! . . .  Ώ  ! 
καί τωρα δέν μου μένει πλέον άλλο παρα νά αποπερατώσω τήν 
επιστολήν μου καί νά δώσω τέρμα εις τό αχρειον αύτό δίλημμα! 
. . . .  Θ’ αΰτοκτονήσω ! . . . τετέλεσται ! . . . Έρρίφθη δ κύ
βος . . .  . άς γρά^/ω . . . . Ά  ! όχι ! "Ισως μέ έμποδίση κα
νείς πάλιν . . . .  ’ Ας αύτοκτονήσω πρώτον . . . .  κα ί ύστερα 
γράφω αν ευκαιρήσω ! . . . [-ο?ϊ·· -νς; τ?*-=ζη;
«!ρίστρο»θ’ή .

ΣΚΗΝΗ ΣΤ'
ΔΙΚΑΙΟΣ χαι Ώ ΑΔΣΑΜΟΣ

Βα λ ΣΑΜΟΣ ιΐσιεχόμηιε.— ’Ιούλιε, τ ί χατάστασις είν’ αύτή ;
Δ ί κ α ι ο ς . — Αύτή ; Είναι κατάστασις δι’ ύποκατάστασιν !...
Β α λ ς α μ ο ς . — ’Εγώ δέν βλέπω ε’ιμή ακαταστασίαν ! . . .
Δ ί κ α ι ο ς  — "Αχούσε, φίλε μου. Έ τυχ ε  μ ίαν φοράν καί εις 

εμέ νά :μειδιάση . . . .
Β α λ ς α μ ο ς . — Ή Μαριγοϋλα ;
Δ ί κ α ι ο ς . — Ου® ! αδελφέ καί συ, ποιά Μαριγοϋλα ; . . . 

ή Τύχη !
Β α λ ς α μ ο ς . — Α ί ;
Δ ί κ α ι ο ς . —  Ά λ λ ά  φαίνεται τό μειδίαμά της ητον ειρω

νεία . . . .
Β α λ ς λ μ ο ς . — Δέν σέ καταλαμβάνω . . . .  Ύ ποκατάστασις, 

Μαριγοϋλα, ειρωνεία, μειδίαμα, Τύχη. . . . τ ε ιν’ αύτό !
Δ ί κ α ι ο ς . — "Εχεις δίκαιον ! Ε ίχα τό ατύχημα, ποΰ λές, 

φίλε μου, νά κληρονομήσω τετραχόσιαις χιλιάδες φράγκα . . . .
Β α λ ς α μ ο ς . — Δυστυχία σου !. . . Βρέ τ ί λές ! άιντε από ’δ ώ !
Δ ί κ α ι ο ς . — Μ ά ! . . .  άκουσε  Έκληρονόμησα, τετρακό

σια ις χιλιάδες φράγκα, ύπό τον όρον . . ._ .
Β λ λ ς α μ ο ς . — Ό ,τ ι δήποτε κ ι’ άν είναι αύτός όρος, πάντα

τετρακόσαις χιλιάδες φράγκα είν’ α ύ τ ά  μέ τήν διαφοραν ποϋ
σέ αένα δεν περνοϋν αυτά ! . . . Βρέ τί λές ! Κ αί πενήντα
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δραχμαις αν κληρονομούσες σύ, θά ήσουν τώρα ’ς τό Φρενο
κομείου . .

Δ ί κ α ι ο ς . — Θελεις πίστεψε, θέλεις μη π ιστεύεις .. . . Σοϋ 
λεγω μόνον υτι δ θείος μου δ Κονδυλοφόρος σου άφησε χρόνους...

Β α λ ς α μ ο ς . — Μονον ; . . . Καλλίτερα νά μου άφηνε τή  
σκούφια του ! . . .  . "Ωστε λοιπδν κληρονομείς ;

Δ ί κ α ι ο ς . — Κ αι ναι καί όχι καί δχι καί ναι ! . . .
Β α λ ς α μ ο ς . — Δ ηλαδή ;
Δ ί κ α ι ο ς . Κληρονομώ ύπό δρους ή  μάλλον δέν  κληρονομώ 

διότι ύπάρχουν δροι !
Β α λ ς α μ ο ς . — Αρχίζω ν ά  σε π ι σ τ ε ύ ω  άφοϋ π α ρ α μ ι λ ε ί ς . . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Τά βλέπεις ;
Β α λ ς α μ ο ς . — Μα π ώ ς  γ ί ν ε τ α ι  ν ά  κ λ η ρ ο ν ο μ ή ς  κ α ί  ν ά  μ ή  

κ λ η ρ ο ν ο μ ή ς  ;
Δ ί κ α ι ο ς . — ’Ιδού. Κληρονομώ τετρακόσιαις χιλιάδες φράγκα 

ύπο τον ορον να φονεύσω εν μονομαχία τον ύπολοχαγόν Γερά
σιμον Φυκάρην . . . .

Β α λ ς α μ ο ς . — Τι λες, αΟελφε ! . . . Αυτά δεν γίνονται ! . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Ισα ί σ α  έ π ε ι δ ή  δ ε ν  γ ί ν ο ν τ α ι  γ ι ’  α ύ τ ό  δ έ ν  κ λ η -  

ο ο ν ο μ ώ  κ ’ ε γ ώ  ! . . .
Β α λ ς α μ ο ς . — Πώς ;
Δ ί κ α ι ο ς . — Να ! δ έ ν  κ λ η ρ ο ν ο μ ώ  ! . . .  κ α ί  δ ι ά  τ ο ϋ τ ο  θ ά

τ ι ν ά ξ ω  τ ά  μ υ α λ ά  μ ο υ  ! . .
Β α λ ς α μ ο ς . — ΓΓ α ύ τ ό  ’ π ή ρ ε ς  τ ό  ρ ε β ό λ β ε ρ  μ ο υ  ; Μά κ α ί  

γ ι α τ ί  π α ρ α κ α λ ώ  δ έ ν  κ λ η ρ ο ν ο μ ε ί ς  ;
Δ ί κ α ι ο ς . — Μπορώ εγώ νά σκοτώσω άνθρωπον καί μ ά λ ι

στα ύπολοχαγόν ;
Β α λ ς α μ ο ς . — Αύτός είναι δ λ ό γ ο ς  ;
Δ ί κ α ι ο ς . —  Ά μ μ έ  ;
Β α λ ς α μ ο ς . — ’ Ω ! β λ ά κ α ! . . .  ΤΩ μπούφο ! . . .  ή μάλλον 

άμαθέστατε ! . . .  Βρέ δέν ξέρεις,... άλλά πού νά ξέρης, σύ δέν 
άνοιξες ακόμη β ιβλ ίον.... Βρέ δέν ξέρεις δτι δ δρος τού φόνου 
τού Φυκάρη είναι αί'ρεσις ανήθικος καί έπομένως θεωρείται ώς 
μ ή  γεγραμμένη καί κληρονομείς ; . . .

Δ ί κ α ι ο ς . — ’Αστειεύεσαι ;
Β α λ ς λ μ ο ς . —  * Α μ  ! δ ε ν  α ν ο ί γ ε ι ς  τ ό  τ υ χ ό ν  κ λ η ο ο ν ο μ ι κ ό ν  

δ ί κ α ι ο ν  ν ά  ί δ ή ς  !
Δ ί κ α ι ο ς . — Ά  ! μ ά  τ ό τ ε  ! .  . . .
Β λ λ ς α μ ο ς . —  Τ ό τ ε  ε ί σ α ι  π λ ο ύ σ ι ο ς  φ ι λ α ρ ά κ ο  μ ο υ !
Δ ί κ α ι ο ς . — Στάσου, α δ ε λ φ έ  μ ο υ ,  ν ά  σέ φ ι λ ή σ ω .  [Ό ^ί 

ιεν Σύ ε ί σ α ι  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ς  α π ό  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  σ υ α β ο λ α ι ο -
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γράφους τής περιφερείας μας ! "Ελα άλλη  μ ιά  φορά ! . . . . 
[τι» άοπάζετ«·.]. Κ αί άλλη μ ία  !.. Κ ι’ ά λ λ η ! . . .

Β α λ ς α μ Ο Σ .  — Μά φθάνει, αδελφέ, φ θ ά ν ε ι! . . . .
Δ ί κ α ι ο ς .  — Ό χ ι, οχι, δέν φθάνει ! Ά λ λ ά  τώρα δέν έχω  

καιρόν ! Ία. βρίσκομε! Τώρα, τρέχω, πετώ ’ς τοΰ Φυκάρη.... 
διότι ξέρεις τόν προσεκάλεσα ε’ις μονομαχίαν!... [\ «μ β «ν ϊ·. τ·>» *ύ-.< 

φίύγί, . Ά  ! τέλος πάντων είμαι πλούσιος!..· ['Κΐέ',/ίτ,..].

4 °  5

Μ ετα λλα γή  της »ίκηνης

Έν τη οικία του κ. Φυκάρη.

11 σχη νή  ι - ο ρ ισ τα  α ίθ ο υ σ α ν  ςρ ιλοκάλω ; & ΐΕ »κ ευ α σμ ϊ'νη ν · Ε  
τό  βάθος Ούρα ά νω θ εν  τ ή ;  ό τ ο ία ;  ώ  ρολογ ι ον.

ΤνίΕ_Α ΡΙΓΟ ΥΔΑ. μόνη.

Μ α Ρ Ι Γ Ο  ΥΛΑ τταρατηροϊσά Λ  ώρολόγιον. * Α η  ! 1Γ0σθν α ρ γ ε Γ ν ά  7Τ£-
ράση ή ώρα !... Κι* αύτος ό ωροδείκτης είναι νωθρός σαν ύπάλ- 
ληλος ύπουργείου !...Τί νά κάμω ... "Αχ ! τ ί πλήξις !... Νά τόν 
εύοεν άρα δ θείος μου ;.. . Καί αν τόν ευρε, νά επέτυχε; Ά χ  ! 
πώς μέ φοβίζει ή αποτυχία ! . . . ’Ανησυχώ ώς ύποψήφιος βου
λευτής κατά τήν ώραν τής διαλογής !.... Θά κερδήσω ρΓρα ! Θά 
επιτύχω !.... Θεέ μου ! τ ί α νησυχ ία !... Μά διατί ά ρ γ ε ί ; . . .  Μή 
φοβείται νά μοί ιοέρη την α π ά ντη σ ιν ;.... μή συνέβη τίποτε απευ- 
κταίον;.... Κ αί είναι τόσον οξύθυμος δ θείος μου !... Δέν τό έχει 
τίποτε νά μπατσίση δλόκληρον λόχον διά το τ ίπ ο τ ε !.. .  Να ένέ- 
δωκεν άρα δ ’Ιούλιος;.. . Νά είπε τό να ι;... Τότε δ ιατί δέν έρ
χεται ; . . .  Δ ιατί αργεί τόσον ;.  . . Δ ιατί ; . . .

ΣΚΗΝΗ Β'
Μ ΑΡΙΓΟ ΥΛ Α  αα\

[ ’ υ  Φ υ κ ά ρη ; Γρ ^ ετα ι Ι τ π υ σ μ ί ν ω ;  κ α : κ α τίρυ θρ Ο ; έ ;  ο ρ γή ;. 1 5 η μ α τ:,  = ·. μ ;γά .·.ο :;  3ή— 

μ α σ ι  κ α τά  τ λ α τ ο ;  τ ή ;  σ κ η ν ή ;. ]

Μ α ρ ι γ ο υ λ α .  — Λοιπόν, θείέ μου;
Φ υ κ α ρ η ς . — ’Α νεψ ιά  μου, είσαι ά τ υ χ η ! . . .
Μ α ρ ι γ ο υ λ α  ί’ντίον,- — Τί λέτε ;
Φ υκ α ρ η ς ·: ςακολουθών νά Β η μ α τ ίζ η . — Λεω τέως τον £y ασες και 

ίσως ίσως χάσεις καί έμένα ! . .  .



Μ α ρ ι γ ο υ λ α  — Καλέ ΟεΓέ μου !. . .
Φ υ κ α ρ η ς  — Αυτό που σου λ έ ω ! . . .  Κ αί έπρεπε νά

μήν ηταν πεθαμμένος νά του δείξω ’ γ ώ  ! .  . .
Μ λ ρ ι γ ο υ λ α  ίντοομο;. — Πώς ! άπέθανε . . ."Αχ ! [πΐιπιι ΐπΐ

χα&ίσμ*το;̂ .
Φ ϊ κ α ρ η ς . “  Πήγε ’ς το διάβολο ! .  . . άλλά καί άπό 'κει α

κόμα οεν ησυχάζει, στελλει παραγγελίαις ’ς τούς ανεψιούς του, 
που να παρη ό διάβολος καί τούς ανεψιούς καί τής άνεψιαΓς !__

Μ α ρ ι γ ο υ λ α . — Μά θεΓεμου.. . .
Φυκαρη ς  ώ; «■». — Μά καί ξεμά δεν έ χ ε ι., .Μ ιά  έσύ, ένας 

εκείνος. . .  Α μ  ! δ θε ιο ς ;... Που να πάρη δ διάβολος καί τούς 
θείους καί τής θείαις ακόμα !

Μ α ρ ι γ ο υ λ α . — Μά, θειε μου, τ ί  εχετε ; τ ί σάς έκαμ εν;...
Φ υ κ α ρ η ς . — Μ* έπροκάλεσεν δ άνανδρος ! Μέ έπροκάλεσεν 

άλλά δΓ άλλου ! ...
Μ α ρ ι γ ο υ λ α . —  Ποιός ;
Φ υ κ α ρ η ς . — Ποιος άλλος παρά δ πεθαμμένος !
Μ α ρ ι γ ο υ λ α  :ίι«. — Δυστυχία μου ! παραμιλεΓ . . . .  Κύριος 

οίδε τί νά έχη !...
Φ υ κ α ρ η ς . -— Α  ! ε π ρ ε π ε  ν ά  η τ α ν  ζ ω ν τ α ν ό ς  ν ά  τ ο υ  έ β γ α ι ν α  

το κ α ρ ύ δ ι ,  μ ά  τ ί  ν ά  σ ο υ  κ ά μ ω ,  π ρ ό φ θ α σ ε  κ α ί  π ή γ ε  ’ ς τ ό  δ ι ά 
β ολ ο  μ ό ν ο ς  τ ο υ  ! . . . .

Μ α ρ ι γ ο υ λ α  'οία. — Θεε μου !... Τι να κάμ ω ;.... ΙΊαραφρο- 
νεΓ !... ['ίψ<ιλ«|ώνω;]. Τον είδατε, θεΓε μου, τόν ’Ιούλιον ;

Φ υ κ α ρ η ς  Γον ειδα, μάλιστα. Κ α ί ίσως τόν ξαναιδώ διά
τελευταίαν φοράν!

Μ α ρ ι γ ο υ λ α . — Μά τότε ποιός άπέθανε;
Φ υ κ α ρ η ς . — Παλιν τα Γδια ! Ποιος άλλος παρά δ θεΓος του !..
Μ α ρ ι γ ο υ λ α . — Κ αι το είχατε για νέον α υ τό ; Αύτός άπέ

θανε προ οκτώ ήμερων.
Φ υ κ α ρ η ς . — νΔ χ ! Ν ά  μή τ ό ν  π ρ ο φ θ ά σ ω  ! . . .
Μ α ρ ι γ ο υ λ α .  —  Αϊ ! τ ί  ν ά  γ ί ν η  ! $ ΐή  κ ά ν ε τ ε  έ τ σ ι . . .  κ ι ’ ά λ λ ο ι  

χ α ν ο υ ν  τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  τ ω ν ,  μ ά  δ έ ν  χ ά ν ο υ ν  έ τ σ ι . . . .
Φ υ κ α ρ η ς . — Φίλος μ ου! Πού ’στο διάβολο ’βρέθηκε φίλος 

μου, άφού καί πεθαμμένος ζητά  νά μέ ξεβγάλη ! .' . .
Μ α ρ ι γ ο υ λ α .  — Μά δέν ’μπορώ νά σάς καταλάβω, ΘεΓε μου.

 ̂Φ υ κ α ρ η ς . — Α ! βέβαια πώς δεν ’μπορείς ! Είναι πράγματα  
αυτά, νά ’μιλ.οϋν κ ’ ο! πεθαμμένοι.

Μ α ρ ι γ ο υ λ α . — Μά . . . .
 ̂ Φ υ κ α ρ η ς , — Μιλούν, σου λεω !■ . . .Ζητούν μάλ,ιστα καί 

εχοικησιν! . . . Μα έννοια σου, καί σοΰ τόν φτειάνω ’γώ ! . .  .

4 ο 6

Μ α ρ ι γ ο υ λ α . — Μ’ άφοϋ ’πέθανε ;
Φ υ κ α ρ η ς  *ο:ρ«=!{ο|ΐινος. — Θά τόν σχοτωσω ! . . .
Μ α ρ ι γ ο υ λ α . —  Πεθαμμένον ά νθ ρ ω π ο ν !...
Φ υ κ α ρ η ς  «νω — Πεθαμμένον ξεπεθαμμενον δεν εχει ! .  . .  · 

Ποώς τού είπε νά πεθάνη !. · . Γ ι’ ακούσε δω . . .  . Γα σπα
θιά μου πού είναι ;. . . ι ,

Μ α ρ ι γ ο υ λ α  άνησνχοσ»».. — Μά, θειε μου, δεν κάθεστε να π ά 
ρετε τίποτα, νά πάρετε ένα ποτήρι νερό! · . . [Ί*ι«]. Θεέ μου ! 
τ ί θά γείνω 1 . . .

Φ υ κ α ρ η ς  »■; ίνω· — Τά σπαθιά μου, σοΰ λεω ! . . . 
Μ α ρ ι γ ο υ λ α  ¡..ο·.*:«.;, — Μά είσθε κουρασμένος . . .  δέν κά- 

θεσθε ’λίγο . . .
Φ υ κ α ρ η ς . — Θά μέ άκούσης ή όχι ! . . · _
Μ α ρ ι γ ο υ λ α . —  Δέν μέ λυπάσθε, τήν κακομοίρα ! . . .^Γ·. 

θέλετε νά κάμετε . . . ήσυχάστε . .. Πάρετε μπ* λεμονάδα, ενα 
καφέ, ένα κονιάκ, τέλος πάντων κάτι τ ι . . .  „ „ ,

Φ υ κ α ρ η ς . — Μά γιά τρελλόν με παίρνεις ; Εννοείς η δέν 
έννοεΓς δτι μέ προσέβαλαν ;

Μ α ρ ι γ ο υ λ α . —  Σάς προσέβαλλαν; Ποιός ;
Φ υ κ α ρ η ς . — Ποιός ; Σέ ποών μ ’ έστειλες ;
Μ α ρ ι γ ο υ λ α . — Ό  ’Ιούλιος; . · · (
Φ υ κ α ρ η ς  τ«?«»ιο5|.ΐν»{. — Ναι, αύτός ό κύριος Ιούλιος^. . . δ 

Αύγουστος . . .  δ Σεπτέμβριος . . . άλλ’ έννοια σου και ηυρε τον 
δάσκαήόν το υ . . .

Μ α ρ ι γ ο υ λ α  >«ι» .  —  ΤΩ άτυχ ία  ! Θεέ μου ! . . . [·Γψη»-.φώνω; ] . 
Κ α ί δέν άμφιβάλλω  δτι εγώ θα είμαι η α ίτ ια ; .  . ·  ̂ ^

Φ υ κ α ρ η ς . — Ο υφ! χριστιανή μου, δεν ’νοιώθεις! Α ίτ ια  σοΰ 
είπα είναι δ θεΓος του, δ βρυκόλακας, δ καλικάντζαρος! . . . . 
Αύτός είναι πού μέ προκαλει . . . .

Μ α ρ ι γ ο υ λ α  — Μ’ άφοϋ ’πέθανε ; . , , , ,
Φ υ κ α ρ η ς . — Κ αί πεθαμμένος στέλλει παραγγελίαις απο τον 

ςέδη νά μέ. . . . (
Μ α ρ ι γ ο υ λ α  ι5 · . —  Π α ρ α λο γ ίζετα ι!...  Δυστυχία . . . .

ΓΚτΟιίσ; ι!ς τήν ίύβαή]

ΣΚΗΝΗ Γ'
Δ Ι Κ Α Ι Ο Σ  χαΊ ο: άνΜΤΕ&ω·

Μ α ρ ι γ ο υ λ α . — ’Εμπρός !
Δ ί κ α ι ο ς  ε!*.Κόμ«·5. — Συγγνώμην άν σάς ένοχλώ . . . ·



Μ α ρ ι γ ο υ λ α  ί'χ*λτ,«το,- — Ό  ’Ιούλιος ! . . .
Δ ί κ α ι ο ς  — Δεσποινίς. . . [τ». Φν*^]. Κύριε Φυκάρη,

χαίρω πολυ που σάς ευρίσκω · · ·
Φ υ κ α ρ η ς  ίπ-.κ,^ω; .  —  Κ αί εγώ επίσης . . .
Μ α ρ ι γ  Ο Υ Λ Α  τω Διχαίω ίίιαιτε&ως. —— Είδες σήμερον τ ο ν  θ ε ί ό ν  μου ;
Δίκ α ιο ς  τ? Μ*Ρ.γούλ« ιί,«.τ<ρω(. — Σέ παρακαλώ μ ια  σ τιγμ ή !., 

[ΐώ Φυ*«ΡΪ]. Κύριε Φυκάρη, προ ολίγου, έν τή  έςάψει μου, έν τή  
παραφορμ μου σας προεκάλεσα εις μονομαγ ίαν έξ ονόματος τοΰ 
θείου μου. . . -

Φυκαρη ς  4=οτ.;|ΐω;. — Σοϋ επαναλαμβάνω δτι μέ σένα θά 
μονομαχήσω ! . . .

Δ ί κ α ι ο ς . — Σας παρακαλώ ! Σάς είπον ότι έν τή  έξάψει 
μου, σάς προεκάλεσα, άδιάφορον πλέον έκ μέρους τίνος . . .

Φ υ κ α ρ η ς . —  “Οχ1) καθόλου! Δέν είναι άδιάφορον ! . . .  Δια
φέρει πολύ ! . .  .

Μ α ρ ι γ ο υ λ α  τ«3 Φυχάονι. — Μά, θείε μου. σταθήτε ν’ ακού
σετε τον κύριον . . .

Φ υ κ α ρ η ς . —  Τ ί  ά λ λ ο  κ ά ν ω  π α ρ ά  ν ά  τ ο ν  α κ ο ύ ω  ! . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Λοιπόν, έλεγον ότι ή  παραφορά μου, ή άκα ι- 

ρος, τό δμολογώ, μέ ήνάγκασε ν ά  φερ ;ώ προς ήμάς διά τρόπου, 
κάπως άποτόμου. . . .

Φ υ κ α ρ η ς . — Ά ποτομωτάτου, κύριε ! . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — "Εστω, ό π ω ς  θέλετε
Φ υ κ λ ρ η ς . — Κ αί τ ώ ρ α ,  τ ί ζ η τ ε ί τ ε ;
Δ ί κ α ι ο ς . — Νά μή γ ίνη  πλέον λόγος περί μονομαχίας. . ..
Μ α ρ ι γ ο υ λ α  ιίι* — “Αχ ! τ ί καλά ! "Ο καυμένος τί συμβι

βαστικός που ε ίν α ι!
Φ υ κ α ρ η ς . — Ά !  δειλιάτε, α ϊ ; . . . “Οχι, κ ύ ρ ιε . . . Μ έ  έπρο- 

καλέσατε καί όιοείλετε νά κτυπηθήτε ! . . .
Μ α ρ ι γ ο υ λ α . — Θείε μ ο υ . . .
Φ υ κ α ρ η ς  — Σιώπα, σ ύ  ! . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Μ’ άφοΰ έρχομαι νά κακονίνωμεν τά  πράγ

μ ατα  ά λ λ ω ς ;
Φ υ κ α ρ η ς . — Δηλαδή, π δ ς  εννοείτε; . . .
Δ ί κ α ι ο ς  — ’Εγώ όμολογώ ότι παρεφέρθην.. .
Φ υ κ α ρ η ς . — ’Αφοΰ τ ό  ο μ ο λ ο γ ε ί τ ε ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ο ν ο μ α χ ή -  

σ ω μ ε ν  !

Μ α ρ ι γ ο υ λ α  · ί ι « . — Τ ί  άγριος που είναι σήυερα ό θείός μου ! . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Κ αί <κν σάς έζήτουν συγγνώμην ;
Φ υ κ α ρ η ς .  — Δέν ’μπορώ! Π ρέπει νά κτυπηθώ. Ε ίμαι 

στρατιωτικός. . . .

Δ ί κ α ι ο ς . — Μά ή σκιά τοΰ μακαρίτου καί πολυκλαύστου 
θείου μου θεωρεί έαυτην ίκανοποιημένην . . .

Φ υ κ α ρ η ς . — Δέν έχω, σάς είπα, νά κάμω μέ τήν σκιάν, 
μέ σάς θά κτυπηθώ !. . .

Μ α ρ ι γ ο υ λ α  ι5ι<*. —  Τί θέλουν ’ς τή  μέση ή σκιαίς δέν 
’μπορώ να καταλάβω !

Δ ί κ α ι ο ς . — Μα έγώ αν παρεφέρθην, παρειρέρθην έξ αιτίας  
εκείνης, ώστε άφοϋ ίκανοποιήθη ήδη, πάσα μεταξύ μ α ; δια
φορά παύει.

Φ υ κ α ρ η ς . — Δέν παύει καθόλου! Μέ ύβρίσατε καί οφείλετε 
να κτυπηθήτε.

Δ ί κ α ι ο ς  ϊϊία. — Δέν τοχω σκοπό υστέρα άπό τετρακόσιαις 
χιλιάδες φράγκα που έχω !

Μ α ρ ι γ ο υ λ α  -■·:· — Μά άφοϋ ό κύριος σάς ζη τε ί συγ
γνώμην.

Φυ κ α ρ η ς . — Δέν τ ’ ακούω ’γώ αυτά !
Μ α ρ ι γ ο υ λ α  ϋ·:? . —  Δέν τ ’ άκούει αυτός αύτά, μά ’γώ τόν 

χάνω κ ’ υστέρα ; [τ« Φυχ«  ̂ ιίικι,ι^ς] .Ή επιμονή σας αυτή , θείε 
μου, θά μέ καταστρέψη. . . .τώρα είναι περίστασις νά τελειώση  
ή ύπόθεσι; έκείνη.

Φ υ κ α ρ η ς  ε·οϊ »χ£·ο·ί Ιπ· ¿ΐίγον. 'liitf.— Να σου ’πώ δεν εχει καί 
ά δ ικ ο ! . . .  ”Αν τϋίφερεν ή  τύχη  νά τήν ξεφορτωθώ. .  . γ ι ’ άς 
ίδοϋμε !.  . . . [τλ Λ·.**;..]. Σάς είπα ότι είμαι στρατιωτικός . . . .  
ά λλ ’ άπόστρατος καί τά πράγματα συμβιβάζονται, ύπό Ινα 
ομως όρον.

Δ ί κ α ι ο ς . — Πάλιν όρους  έ χ ο μ ε  ! [ ί 5·:«].
Φ υ κ α ρ η ς . — Τάς μετά τή ; ανεψιάς σχέσεις σας τάς γνω 

ρίζω. Καιρός, μοϋ φαίνεται, είναι πλέον νά π α ύσ ο υν ...
Δ ί Κ Α Ι Ο Σ  λαγάνων νν, π?λον το*. ϊχω;  iva/.. j r - j r , —  Ευχαρίστως, αφοΰ 

τό θέλετε, ουτε θά τής ξαναμιλήσω . . .  . [χ!·.ιΤτ«·
Φ υ κ α ρ η ς . —  Π ώ ς ! . . . .
Μ α ρ ι γ ο υ λ α . —  Πώς ! . . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Δέν θέλετε, είπατε, νά παύσουν αί μεταξύ μας 

σχέσεις ;
Φ υ κ α ρ η ς  — Ναι . α λ λ ά . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — ’Α λ λ ά ; . . .
Φ υ κ α ρ η ς . — Δ ιά . . .Δ ιά  τοΰ γ ά μ ο υ .. .
Δ ί κ α ι ο ς  άνχχνε.τ,. — ΓΙώς !.  . .Μά ’ξέρετε. . .  [*ιδι*]. Με τε 

τρακόσιαις χιλιάδες φράγκα νά ύπογυναικωθώ δέν π ά ε ι..  .
Μ α ρ ι γ ο υ λ α  ιϊί». — Διστάζει 6 άπιστος ! . .  .
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Φ υ κ α ρ η ς . — Λοι πό ν
Δ ί κ α ι ο ς . — Μ ά. . .
Φ υ κ α ρ η ς . — Μά καί ξεμά δέν έχει . . ή τήν παίρνετε ή  

μονομαχοΰμεν !.  ..
Δ ί κ α ι ο ς . — Μ’ αύτό ε ί να ι  β ία . . . τ ό  ξ έ ρ ε τ ε . . .
Μα ρ ι γ ο υ λ α  í*¡?.  —  Ί δ έ τ ε  τόν ά θ λ ι ο ν . . . Μ ’ ά π α ρ ν ε ϊ τ α ι .  . .  

Ή  οι  άν δρε ς . .  .
Φυ κ α ρ η ς . — Ό π ω ς θέλετε πάρετε το, μοΰ είναι άδιάφο- 

ρον ! . . .  Μέ προσεβάλατε καί οφείλετε νά μέ ικανοποιήσετε ή  
διά τού ένός τρόπου ή διά του άλλου.

Δ ί κ α ι ο ς  ιδμ. — Τί διάβολο νά κάμω ! Κ α ί τό ενα κακό 
καί τό άλλο χειρότερο ! . . . Γ'ι·ψηλ„Τών„ ;] . Δέν είναι δυνατόν νά 
συμβιβασθώσι τά πράγματα αλλέως πως ;

Μ α ρ ι γ ο υ λ α  «¡ Ψυχά  ̂ ιδι««^»..—*Οχι, θείε μου νά έπιμείνετε.
Φυ κ α ρ η ς . — ’Α δύνατον! ”Η ό γάμος ή ή μ ο ν ο μ α χ ία !...  

Σκεφθήτε !.  . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Ξέρετε δ γ ά μ ο ς .. .α π α ιτ ε ί.  . .
Φ υ κ α ρ η ς . — "Ανδρα καί γυνα ίκα . . .α ύ τά  τά  ε χ ο μ ε ν ., .τ ί  

άλλο . . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — "Ηθελα νά ε ίπ ώ . . . [ ’ίδι«]. Νά ήταν τρόπος νά 

τό'κοβα από ’δώ μέσα !
Φ υ κ α ρ η ς . — Περιμένω.
Δ ί κ α ι ο ς . — ’Εάν μοΰ έδίδατε καιρόν νά σκεφθώ. Έ ά ν . . .
Φυ κ α ρ η ς . —  Νά σκεφθήτε ;
Μ α ρ ι γ ο υ λ α  Φυ»*ρτ. u^.-tepu;. — "Οχι ,  θείε μ ο υ . . . δ έ ν  χ ρε ι ά 

ζ ε τ α ι  σ κ έ ψ ι ς . . .
Δ ί κ α ι ο ς . — Βεβαίως. Ζήτημα ώς τό τοΰ γάμου, απα ιτε ί 

σκέψ ιν . . .  [Ίίΐα]. Κ αί φευγάλαν! . . .
Φ υ κ λ ρ η ς . — Έ κατάλαβα  ! Θά μονομαχήσωμεν!
Δ ί κ α ι ο ς . — Σέ π α ρ α κ α λ ώ !.. .

ΣΚΗΝΗ Γ'
Β - Α .  -Λ. Σ  Α . ϊ ν ΐ  Ο  Σ  χ α : ο: —ψο/.αβοντες

Β α λ ς α μ ο ς  ·■ σεψχετα: δ&ομαΐως. — Σ υ γ γ ν ώ μ η ν !.. .  Μέ συγχω- 
ρ ε ίτ ε . . .δ  ’Ιούλιος έδώ είναι ; . . .  [Ίίς» τν< Δ;»«τον]. Ά !  νά το ς!... 
Φίλε μου, είσαι άτυχης, ατυχέστατος !

Δ ί κ α ι ο ς . — Τ ί; τ ί ; Τί συμβαίνει;
Φ υ κ α ρ η ς  ιδί». — Κ αμμία  συμπαιγνία θά ε ί ν α ι ! . . .
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Β α λ ς α μ ο ς . — Ό  θείος σου ήλλαξε γ νώ μ η ν !. . .
Φ υ κ α ρ η ς  ι δ ί α .  — Τόν μ ασ χ α ρ ά ! Δέν ’συχάζει ! .  . .Κ α ί ’ς 

τόν τάφον ακόμη άλλάζει γνώμας !.  . .
Δ ί κ α ι ο ς  εδημονον. —Λ έ γ ε . . .λ έ γ ε ,  τ ί συμβαίνει;
Β α λ ς α μ ο ς . — Μέ ηύρεν δ συμβολαιογράφος καταφουρκι- 

σμένος καί μου άνήγγειλεν δτι εϋρέθη νεωτέρα διαθήκη του θείου 
σου, διά τής δποίας σέ άποκληρόνει, διότι τόν έχεις βρίσει κά
ποτε σκαιώς !.  . .

Δ ί κ α ι ο ς  κ ί ΐ ΐ τ ε ι  Ι τ Λ  κ α θ ίσ μ α το ς . Ώ  κεραμίδι ! . . . [ Σ ν ν » κ « ι « » · ς ]  Μά 
μ ήπ ω ς. .  .

Φ υ κ α ρ η ς  ιδία. — Μά δέν έληωσεν άκόμ.η δ βρυκόλακας !
Μ α ρ ι γ ο υ λ α  ¡δ·:«. — Ό  χαϋμένος ! ___
Δ ί κ α ι ο ς . — Μά μήπως δέν έχόησες κ α λά ;
Β α λ ς α μ ο ς .  — Τί λές α δ ε λ φ έ ...  Νά ! μοΰ ’δωσε καί τό 

αντίγοαφΟ ν. . . [  ‘Εΐίάγιι εχ τ&~ 6ι»Λ«χίον του  / «ο τ τ ,ν ψ

Δ ί κ α ι ο ς . — Ώ !  ποϋ νά πάρη δ διάβολος κ ι’ αύτόν καί τ ’ 
αντίγραφά του ! .  . .Τόν μασκαρα !.  . .Α ύτά  τ ’ αντίγραφα χαί τα  
άπόγραφα είναι που μέ φάγανε. . .ά λ λ ’ αύτήν τήν φοράν τε 
λείωσε ! . .  .Τό ήθελε φαίνεται ή Τύχη μου ν ’ αύτοκτονήσω . . . 
Μία, δύο, τήν έγλύτωσα αλλά  . . .τή ν  τρ ίτη ν . . .

Β α λ ς α μ ο ς . — Α ύτά είνε έκδ ίκησις. . .φρόντισε μόνον νά 
έπιστρέψης τά  λ ιανά  που σοΰ δάνειαεν δ συμβολαιογράφος γ ια τ ’ 
είναι μανιώδης εναντίον σου . . .

Δ ί κ α ι ο ς . — Ά !  αύτοί οί συμβολαιογράφοι! . ..Τ ο ύ ς  ήξερα 
τ ί πράγματα είναι ! . . . [τβ βλ»«^ ]. ’Αντώνη, συγχώρα με καί 
δ Θεός σχωρέσοι ! . . .

Βα λ ς α μ ο ς . — Τί ; τ ί ; .  . .  . τί σοϋ ηρθε ;
Δ ί κ α ι ο ς .  — Είπα δτι θά αύτοκτονήσω καί τώρα μαλιστα.... 

[τβ Φ,χάίτι]. Κύριε Φυχάοη, λαμβάνω τήν τιμήν να σάς ζητησω  
τήν χειρα τής ανεψιάς σας ! · . .

Φυ κ α ρ η ς . — Έ πί τέλους! . . . .  Ήλθες ’ς τά  λογικά σου .. .
Μ α ρ ι γ ο υ λ α  ιδι». — Έ σ ώ θ η ν ! . . . .
Β α λ ς α μ ο ς  άναχωψων.   Τρέχω ν’ αναγγείλω  τήν αύτοκτο-

νίαν σου ! . . .
Γ Ο Διχ.Ιο; χολ > ΜαειγοΟλ« δ δ',υσ·· τό: χεμ«;|]
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Ο ΚΓΡ ΑΝΑΣΤΑΣΑΚΗΣ
[ Δ ΙΔ Α Σ Κ Α Λ ΙΚ Η  EIKQN’ 1

ώΗΜΕΡΩΣΕΝ ή 1 * ’Ιουλίου ήμερα. Παρασκευή.
Ητο ακόμη πολυ πρωί, μόλις άνέξυεν έκ τής θα

λασσής του Σαρωνικοΰ μεγαλοπρεπής καί y  ρυσοπόρ - 
φυρος 6 ανατελλων ήλιος, ότε λαβών άνα χεΓρας την  

όμβρέλλαν μου καί τον Baedeker άνεχώρησα διά το 3 ώρα; 
απεχον χωριον τής Άργολιδος Σ. . . . Ή όδός ητο τραχεία καί 
λίαν ανώμαλος, ότε μεν ανερχομένη μέχρι τής κορυφής τού οοους, 
ότε δε κατερχομενη εις το βάθος τής κοιλάδο; καί άλλοτε προ
χωρούσα εις τό χείλος κρημνού απαίσιου καί φοβερού. γΗτο 
κυριολεκτικως μο ν ο χ α τ ι  μέγα διά το όποιον ήδύναιο δικαίως νά 
εκσφενδονίση τους κεραυνούς του κατά τής Γαλλικής αποστολή: 
ό κ. Σχινάς, εαν τούτο είχε συντελεσθή ύπ ’ αυτής εις βάρος του 
ταμείου τής οδοποιίας. Α λλ ’ ώς είναι γνωστόν εις πάντας, διά 
τγ1ν χέιραζιν των όδών δλου του κόσμου και μάλιστα  τής Έ λλά- 
0ος προηγηθησαν τών μηχανικώ ν αί αιγες. Τοιοΰτοι δε μ η χ α 
νικοί αποφοιτοι δεν ειζεύρω τίνος πολυποιμνίου τής Άργολιδος 
ειχον ανοιμφιβόλως χαράςει καί τόν ώραίαν ταύτην λεωφόρον !

Εβηματιζα γοργώς έν αυτή, διότι εί καί ητο άκόμη πρωί, ε- 
καιεν υπερβολικά ό ήλιος, εφαίνετο δέ δτι ή ήμερα θά ήτο ύπέο- 
θ.ρμ,ος και ηθεκον οσον το δυνατόν ταχύτερον νά φθάσω εις τό 
χωρίοη ινα άποφύγω τό μέγα θάλπος τής μεσημβρίας. Κ αί α λη 
θώς ενάτη μόλις ή ώρα ήτο, δτε άντίκρυσα τούτο καί έκατον- 
•ας μόλις βημάτων με απεχωριζεν α π ’ αυτού ΓΙρώτοι κάτοικοι, 
τους οποίους συνήντησα, ήτο ήμίσεια δωδεκάς κυνών αρειμάνιων, 
οιτινες ρωμαλέοι και ταχεΓς εσπευσαν να μου έπιδείςωσι τους 
φοβερούς των οδόντας. Ά ντέτα ξα  εις την δρμήν των την όμβρέλ
λαν μου καί έκάθισα κατά γή ; αμέσως ένθυμηθεις τού Όδύσσέως
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αμέσως τών κυνών την όρμήν, οιτινες απειλητικοί τότε ήρχισαν 
ν ί  αε περιτρέχωσιν ύλακτοΰντες καί άναμένοντες άναμφιβόλως 
νά έγερθώ διά νά έφορμήσωσι κατ' έμοϋ καί πάλιν. Επί πολ
λή ν ώραν διετέλεσα εις αυτήν τήν ένδιαφέρουσαν, ώς θά ελε- 
γεν ό φίλος μου κ. Μοϋχος, κατάστασιν. ’Επί τέλους Ομως εγνων 
δτι ήτο άνανδρον επί πλέον να μένω καί εγερθεις εβάδισα τ α 
χέως καί ποοασπίζων έμαυτόν διά τής όμβρέλλας κατώρθωσα 
τέλος πάντων νά είσέλθω εις το χωριον, Α ι ! τότε, οφείλω να̂  το 
είπω, τους έπάτησα τά  σύνορα, εκείνοι δέ κατηγανακτημένοι 
αλλά καί κατησχυμένοι συγχρόνως απεσυρθησαν βραόεως γα υγ ι-  
ζοντες παοαπόνως, τις οιδε δέ καί τίνα φοβερά σχέδια τεκτα ι- 
νόμενοι, ί'να έπιτελέσωσι κατά τήν έξοδόν μου.

Έπροχώρησα περαιτέρω έντός δρόμου ανηφορικού, χαιρετιζό- 
μενος ένιοτε ύπό άλλων κυνών καί μετά τινα χρόνον έφθασα 
άνελπίστως εις τό κέντρον τού χωρίου, δπου ητο η εκκλησία και 
τό σχολεϊον. > ,

Ε νταύθα έστάθην έπ’ ολίγον καί αφού άπεσπόγγισα δια τού 
μανδηλίου τόν άφθονον ρέοντα έκ τής κεφαλής μου ίδρωτα, διηυ- 
θύνθην εις τό σχολεϊον. "Εν κτίριον μονώροφον, κατηρειπωμένον, 
πλήρες εΰρώτος καί ετι πληρέστερον ακαθαρσίας,^ ϊστατο^ ακόμη 
ορθόν εις τους πόδας του διότι δέν ήξευρε πόθεν νά πέση.Ή  θύρα 
είχε κατορθώσει νά άποχωρισθή τών παραστάδων καί είχεν έξαφα- 
νισθή Έ γγυς δέ ταύτης είχε στηθή έπί τού τοίχου μ έγατεμάχ ιον  
κορμού δένδοου, έν τεράστιον χο ν τ σο νρ ο γ , τ ' ο  όποιον δέν ε’ιξεύρω αν 
ό διδάσκαλος ή οι κάτοικοι έστησαν έκεΓ, άλλ’ ήτο άναμφιβόλως 
τό σύιίβολον τού σχολείου ! Ούδέν θρανίον, ούδεν κάθισμα, ου- 
δείς πίναξ, ούδείς χάρτης, οΰδέν σκεύος, οΰδέν δργανον ύπήρχεν 
έντός. Ούτε εικόνες, ούτε παραπετάσματα, ουτε τράπεζα, ουτε 
έδοα, ουτε κατάλογοι, ούτε προγράμματα, ούτε πάτωμα , ούτε 
ταβάνι ! Τέσσαρε; τοίχοι άχριστοι , μέ δ̂ύο μόνον μικρά παρά
θυρα έφιλοξένουν εις τούς κόλπους τους άπειρους άράχνας, α ίτ ι-  
νε; εις τάς γωνίας τής παναθλίας ταύτης τρώγλης ειχον ανε
γείρει μεγαλοπρεπέστατα μέγαρα μέ έξώστας, με αψίδας, με 
παραπετάσματα καί μέ χ ιλίας άλλας δύο πολυτελείας. Εις έν δε 
αέρος τού ύγροΰ καί πλήρους άκαθαρσίας τούτου δαπέδου, εκα- 
θηντο όκλαδόν έν ήμικυκλίω  περί τά  20 μικρά παιδία, άνυπό- 
δητα, άκτένιστα, ήλιοκαή, ρυπαρά, μέ μίαν σ ά χ χ α τ  έκ ποικιλ- 
λόχρου μάλλινου ύφάσματος έκαστον καί μέ μ ίαν φουστανέλλαν 
τη : πρώτης άρχικής κατασκευής, ήτις άναμφιβόλως έλέρονε το 
έδαφος τού σχολείου άντί νά λερόνεται ύπ ’ αυτού. Τοσούτον 
καθαρά ήτο !
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Προς συμπλήρωσιν δέ τής όλης είκόνος το0 σχολείου τούτου 
ήρχετο δ κυρ Αναστασάκης δ δάσκαλος, γέρων άγαμος 53 μέν 
ετών κ ατ’ αΰτδν, 70 δε καί πλέον κατ'έμέ, μέ δύο πόδας καί δύο 
χεϊρας καί μέ εν πρόσωπον Φασουλή, επί τοΰ δποίου ύπήρχεν 
ύπόλοιπον γενείου έν εΓδει περισπωμένης καί μύσταξ μελανώτε
ρος κδρακος χάριν εις την επήρειαν τοϋ νιτρικού αργύρου. Ήτο 
βραχύς το άναστημα καί έφερε προς διάκρισιν σανδάλια καί παν - 
ταλόνιον. "Ολος δε τοϋ άνω κορμού του δ κόσμος ήτο εν ϋπο- 
καμισον μόνον, βραχύ, ξεκούμβωτον εμπρός, τδ δποΓον έφόρει έν 
εΓδει μπΛονζας καί τδ δποΓον είχε χρώμα πάντη αμφίβολον, 
διότι ήθελε νά φαίνεται πρδ; δόξαν τοϋ ίδρώτος κίτρινον, ά λλ ’ 
ή ακαθαρσία ώθει πάντοτε πεισμόνως τοϋτο πρδς τδ μαΰρον.

'Γοιοΰτος λοιπδν ήτο δ κϋρ Ά ναστασάκης, δ δάσκαλος όστις 
έδίδασκεν αριθμητικήν, ότε είσήλθον καί ώς με είδε παρήτησεν 
αμέσως τήν κιμωλίαν καί έδραμεν εις ύπάντησίν μου κρατών εις 
την χεϊρα καλάμι δίς μακρύτερον ιοΰ αναστήματος του. Μέ ώδή- 
γησε δέ να καθίσω εις ένα χ ο ΰ ζ σ ο ν ρ ο ν ,αληθές καί παντοδύναμον 
έν ταΰτώ , διότι είχε τήν ιδιότητα νά είναι άλλοτε τράπεζα, άλ
λοτε έδρα, άλλοτε γραφεΓον, άλλοτε κάθισμα καί άλλοτε δέν εί- 
ξεύρω καί έγώ τ ί, πάντως όμως σύμβολον τής σοφίας τοΰ κυρ 
Ά να σ τα σ ά κ η  ! Ό  άγαθδς διδάσκαλος έκλαβών με ώς έπιθεω- 
ρητήν έφαίνετο λίαν τεταραγμένος. Ε ννόησα αμέσως τήν τ α 
ραχήν του καί έσπευσα νά τδν καθησυχάσω βεβαιών αΰτδν ότι 
άπλή περιέργεια καί οΰδέν πλέον μέ ώθησε νά τδν έπισκεφθώ 
«Ε ίμαι καί έγώ διδάσκαλος, τώ είπον καί έθεώρησα καθήκον 
μου νά έλθω νά σάς ιδω, άφοΰ ήλθον εις τδ χωρίον σας.» Έ φάνη  
πως άνακουφισθείς έκ τής έξηγήσεως ταύτης καί λαβών άνά 
χεΓρας τή ν  κιμω λίαν, έξηκολούθησε τήν λύσιν τοϋ έπί τοΰ οπ ι
σθίου μέρους τής θύρας άναγεγραμμένου μεγίστου αριθμητικού 
προβλήματος, όπερ χάριν τής ύποδοχής είχε διακόψει. Πολλά 
γράφων καί οΰδέν λέγων έσώρευσεν άριθμούς έπί αριθμών καί 
γράφων γράφων έπλήρωσε όλον τδν πίνακα. Έ στάθη τότε καί 
στραφείς πρδς εμέ «Δέν τδ χωρεΓ ή πόρτα» μοΰ λέγει μετά τίνος 
κρύφιας χαράς. Δέν πειράζει τοΰ είπα είναι πάρα πολύ αύτδ 
πού χωρεΓ . . . .  ή πόρτα !

Ό  αγαθδς διδάσκαλος διέκοψε τότε καί καλέσσς ένα τών μ α 
θητών τδν εστειλεν έξω δια νά φέρη, ώς ένόησα κατόπιν, δύο 
καφέδες. Ειτα δέ στραφείς πρδς εμέ τ ί άλλο θέλετε νά έξετάσω  
μοΰ λέγει «"Οτι θέλετε σείς τοΰ άπήντησα. άν δέν σάς πειράζη 
έοωτήσατε περί τής έλαίας ήτις τόσον εύμοιρεΓ εις τδν τόπον σας. 
Ά μ  επος άμ ’ εργον.Ό διδάσκαλος έρωτα καί ο! μαθηταί άπο-
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κρίνονται πάντες μ ετ ’ εΰστοχίας μεγάλης περί τής καλλιέργειας, 
τής συγκομιδής κα ί περί άλλω ν πολλών άφορώντων εις τήν εΰδο- 
κίμησιν τής έλα ίας. Ά λ λ ’ αύτά δέν ήσαν αρκετά διά τδν δι
δάσκαλον. Ό  κύρ Ά ναστασάκης εΐχεν άναγνώσει καί τδν δδη- 
γδν τής νέας μεθόδου τοΰ κ. Κολοκοτσά καί έγνώριζε νά κάμνη  
καί σύγκρισιν τών πραγμάτων. Κ αί λοιπδν μέ τ ί δμοιάζουν αι 
έλαΓαι έρωτμ τούς μαθητάς. ’Εννοείται ότι τήν πλειονοψηφίαν 
μεταξύ άλλω ν όμοιων πραγμάτων άτινα  παρέθεσαν οί μαθηταί 
πρδ τοΰ κ. Ά να σ τα σ ά κ η  άπετέλεσεν ή κόπρος τών προβάτων 
καί τών αιγών.

"Εληξε καί τοΰ μαθήματος τούτου ή  φαιδρά έξέτασις καί ό 
διδάσκαλος ένθουσιασμένος έκ τής έπ ιτυχ ίας προέβη αμελλητί 
εις τήν έξέτασιν τής Γεωγραφίας άρχίσας έκ τής 'Α ττικής. ’Εν
νοείται ότι ή  εΰλογημένη αΰτη χώρα τής Ά θη νά ς ύπέστη τήν 
φοβερωτέραν μεταμόρφωσιν ύπδ τήν νέαν μέθοδον τοΰ κ. Ά ν α 
στασάκη , όστις ώς εννόησα εΐχεν άναγνώσει τήν Γεωγρα
φίαν τοΰ κυρίου ’Ολυμπίου τοΰ άστειοδιδασκάλου καί τδ Γεω 
γραφικδν Έ γκόλπιον ένδς φίλου μου. Ό  Πειραιεύς ήλλαξε θέ- 
σιν μέ τδν Μαραθώνα καί δ Ύ μηττδς μέ τδ Λαύρειον. Ή 
Κούλουρη παρήγεν ώραΓα κουλούρια , τά  Κιοΰρκα περιφήμους 
Κούρκους καί τδ Δασκαλεώ έξαιρέτους άναμφιβόλως δασκά
λους ! Τδ περιεργότερον δέ πάντων ητο ότι τδ περίφημον μέλι 
έβγαινεν άπδ τα  οπίσθια τοΰ Ύ μηττοΰ ώς νά είχε καταρα- 
σθή τοΰτο κανένας Μόδεστος ή Βασίλειος. Έ νταΰθα δέ όιρείλω 
νά προσθέσω ότι δέν ήδυνήθην νά κρατήσω τούς γέλωτας ακού- 
σας τόΰτο καί ϊνα  προλάβω πάσαν νέαν σύγκρισιν εις ην ακα- 
τασχέτως ώθει τούς μαθητάς του δ κύρ Ά ναστασάκης ήναγ- 
κάσθην νά έπέμβω καί νά έρωτήσω αύτούς τ ί είναι τδ Λαύρειον. 
«Ό νομα ούσιαστικδν » μοΰ άπήντησεν έτοίμως δ νεαρώτερος 
τών μαθητών. Εις δέ τήν άπάντησιν ταύτην α ίγλη  χαράς έπε- 
χύθη άμέσως επί τοΰ φαιδρού προσώπου τοΰ κύρ Ά να σ τα σ ά κη , 
όστις τριβών έξ εόχαριστήσεως τάς παλάμας « είναι σκρεπετοΰλι 
τδ άναθεματισμένο» μοΰ λέγει, έννοών διά τούτου ότι είναι λίαν  
εΰκίνητον πνεΰμα ! Ά χ  ! Πόσα τοιαΰτα εΰκίνητα πνεύματα, 
πόσα τοιαΰτα μακάρια σχολεία δέν θεωροΰσι τδ Λαύρειον όνομα 
ούσιαστικδν μόνον.

Έπήλθε μετά τα ΰτα  ώς άναψυκτικδν δ καφές, το χ α ϊ μ ί ν ο  
χ ρ ι θ ά ρ ι  ώς τδ ώνόμασεν εΰφυώς δ περί τούτου έρωτηθείς μαθη
τής καί κατόπιν δ διδάσκαλος ήθέλησε νά μοΰ παράσχη δείγματα  
καί τής περί τήν απαγγελίαν ίκανότητός του. "Ηρχισε λοιπδν 
να απαγγέλη έν χορώ μετά τών μαθητών τδ χάνι τής Γραβιάς
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τοϋ Ζαλοχώστα. Ας μοΰ έπιτρέψη ένταϋθα ό ποιητής νά αμ
φιβάλλω έάν το Χ άνι έβόϋζε τόσον έχ του κρότου των οργάνων, 
όσον εβόϋζε τ'ο σχολεΓον τούτο έχ των φωνών του χΰρ Ά να σ τα -  
σ ίχ η  καί τών μαθητών του. Α υτή  δέν ήτο πλέον απαγγελία - 
αλλ’ αγών ξελαρυγγίσματος, εις τον όποιον πάντες ήγωνίζοντο 
να διακριθώσι καί πάντες έιοώναζον, όσον ήδύναντο καί όπως 
ήθελον. "Ηρχισα τότε νά συλλογίζωμαι άν οί χύνες δεν ήσαν εΰ- 
σπλαχνιχώτεροι τών μαθητών τοϋ σώρ Ά να στα σά χη  καί διά 
τούτο, αποκαμών πλέον νά αχροώμαι τόν κυκεώνα τοϋτον τών 
φωνών παρεκάλεσα τόν διδάσκαλον νά διακόψη, διότι επείγομαι, 
τώ ειπον, νά αναχωρήσω. Δόξα δέ τώ Θεώ μέ ήκουσεν δ αγα
θός διδάσκαλος καί επαυσεν, Έγώ δέ τότε, άφ’ ου τόν ευχαρί
στησα διότι . . . .  μοϋ παρέσχε τοσαύτην ύλην διά τό α γαπ η
τόν σου Ί ίμ εροΛ όγ ιο ν ,  φ ίλτατέ μου κ. Σκόκε, τόν άπεχαιρέτησα 
καί απήλθον διαβεβαιώσας αυτόν ότι τά γένεια μόνον τοϋ λε ί
πουν Γνα γείνη. . . . γεννάδας !. . . ότι ταϋτα  εκαμον μ ερ ικούς!...

-Ε» Μεθάν«,., 25 Ίοιιλ·:«·,, 1891.

^ ζ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Π .  Ο ίΚ Ο Ν Ο Μ Ο Τ

ΕΠΙΤΥΜΒΙΟΝ
Β ΙΕ  Α Π Ο Θ Λ Ν Ο Υ Σ λ . Ν  Σ Υ Ζ Ϊ Γ Ο Ν

Έδώ κεϊται ή γυνή μου, κεϊται δέ κ α τ ’ ευτυχίαν 
καί διά τήν ΐδικήν της κ’ Ιδικήν μου ησυχίαν !

Εις σ νζ νγος



Ζ Ο Τ  Λ Ε ϊ Κ Α*
[ Ε Μ Μ Ε Τ Ρ Ο Ν  Δ Ι Η Γ Η Μ Α ]

« Έ —'.δυμίαν μέν £ ·.π λ α σ ί«σ θ ό “σ α ν  έ ρ ω τα  εΤναε, 
" Ε ρ ω τ α  £έ δ ιπ λα σ ·.α * τθ ίν τα , μ α ν ία ν  γ ε ν έ σ θ α ι. »

(Π ρόί ιχος) .

Κυλοΰν τοΰ Νείλου τά νερά γοργά γοργά 
Μ’ δλόγλυχο χαί χαϊδευτό μουρμούρισμα,
Τής χουρμαδιές χαί τά  καλάμια βρέχουνε 
Ό που φυτρώνουν γύρω καί ριζοβολούν.
Πέφτει δ "Ηλιος, γέρνει καταχόκχινος,
Τά συννεφάκια τάσπρα πούν’ ’ς τή  δύσι του 
Χρυσίζουνε σάν ναν’ χυμένο μάλαμα.
Ή  πυραμ.δαις δλοφώτισταις, χρυσαίς,
Τή μυτερή σκιά τους ’πίσω ρίχνουνε.
'Η χουρμαδιές λυγίζουν ύπερήφαναις 
Κ αί λούζουν τη σκιά τους ’ς τά χρυσά νερά 

'Που τρέχουνε σάν φειδία μέσ’ τήν Α ίγυπτο.
Φυσά, φύσή τ ’ άγέρι τό θεότρελο
Κ ι’ αρχίζει μέ τον άμμο τά  παιγνίδια του,
Στρυφογυρίζουν, κυνηγιούνται, τρέχουνε

ΣΗΜ. — Τδ ποίημα τοΰτο, δπερ, ανέκδοτον τέως, καταχωρί- 
ζομεν ένταΰθα, είχεν υποβάλει ό ήμέτερος συμπαθής φίλος καί συνερ
γάτης κ . Στέφ. I. Στεφάνου εις τδν τελευταΓον Φιλαδέλφειον ποιητι
κόν διαγωνισμόν, ό εισηγητής του όποιου κ. Ν· Πολίτης άποφαίνεται 
ώς έξής περί αύτοΰ : — » Ό  ευφυέστατος ποιητής τοΰ έπικολυ- 
•ι ριχοΰ τούτου (τής Ζουλέϊχας) εις ιαμβικούς στίχους ποιήματος 
» περιγράφει μυθωδώς τά κάλλη τής γής Α ίγυπτου καί τά θαυμάσια 
» του βασιλείου των Φαραώ γραφικώτατα καί παρενείρει τδ συμβάν
• τοΰ ’Ιωσήφ καί τής γυναικός τοΰ Πετ.φρή. Ή  περιγραφή ίστορικώς 
» ε ΐ ν ε  άπταιστος, ή έκτέλεσις βαίνει τεχνικώς καί ή λύσις είνε καλώς 
■ εξευρημένη, Ό  ποιητής όιακρίνεται δια τήν γοργότητα τής φαντα- 
» σίας καί δια τήν φιλοκαλίαν του ώς καί διά τήν μετά πολλής έπι-
• γελείας φιλοτέχνησιν των στίχων του. ι>

Κ .  Φ·  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο ! *  Τ Ο Υ  189* 27



Κ αί χάνονται ’ς τήν ερημιά παλεύοντας . . . .  
Τής Μοίριδος ή  λ ίμνη  ή άθεώρατη 
Κ υλάει τά  νερά της τά  παρθενικά 
Κ α ί λούζεται ό χύχνος δ χιονόλαιμος 
—“Ασπρη βαρκούλα μέ πανάκια  κάτασπρα —
Ό  ουρανός γελάει δίχως σύννεφα 
Με χ ίλ ια  μύρια χρώματα φω τίζεται 
Χρυσός ’ς τη  δύσι μ ’ άστρα διαμαντόπετραις 
Καί γαλανός άλλου σαν χϋμα του γιαλού. 
Ν ύχτα διπλή που βλέπομε ’ς τήν Α ίγυπτο  
’Σάν κατεβαίνη ό "Ηλιος ά π ’ τό θρόνο του 
Κ ’ ή σκοτεινιά σκορπιέται γύρω δλόμαυρη.

’Ανάμεσα ’ς τό Δέλτα, μέσ’ τήν Α ίγυπτο  
Σέ χώρα πλούσια καί γεμάτη έμμορφιαίς 
Σέ κήπους καί σέ λ ίμναις γαλαναίς  
Γεμάταις άπό άνθη μυριομύριστα  
Κ ι’ άπό τριφύλλια καί καλάμια αψηλά  
Που τά  πουλάκια αμέτρητα δλημερίς 
Πετοΰν σάν μαύρο σύννεφο ’ ς  τόν οόρκνό. 
’Ανάμεσα ’ς τό Δέλτα, 'ς τά πολλά νερά 
Προβάλλουν τά  παλάτια  τά  βασιλικά  
Θεώρατα ’ς τό ύψος, δλο μάρμαρο,
Μέ πέρταις σιδερενιαις καί παράθυρα,
Μ’ αύλαίς μεγάλαις καί κολόνναις στρογγυλαίς 
Κ αί μέ κεφάλια άπό Σφίγγε; άγρια.
Ό  Βασιληας ό “Αποφις βασίλευε. . .
Κλεισμένος ’ς τό παλάτι έλογάριαζε 
Νά ξαναρχίση π ά λ ι νέον πόλεμον,
Νά χύση α!μα νά ποτίση δλη ή γη,
Τού Νείλου τά  νερά νά βάψη κόκκινα,
’Από των "Υκσως έβαστοΰσε τή  γενιά  
Πού πεντακόσια χρόνια έβασίλεψαν 
’ Σ τήν Α ίγυπτο επάνω καί τήν ρήμαξαν.
Μέ τά  σπαθιά ’ ς τό χέρι άπ ’ τήν Έ ρημο  
Κ ι’ άπό τήν ’Αραβία μέσα μπήκανε.
Ό λημερίς ’; τό α ίμα έκυλιόντουσαν 
Νικήσανε τόν Βασιληά ’ς τόν πόλεμο, 
Σκότωσαν τους στρατιώταις καί τους έσφαξαν 
Διπλοθεμελιωμένου; πύργους ’γκρέμισαν,
Ά π ’ άκρη σ’ άκρη έβαλαν παντού φωτιά

Κ α ί βασιλεύουν τώρα ύπερήφανα 
Σ ’ έλόκλειστα π α λά τια  καί μαρμάρινα.
’Σάν έπαψε ό "Αποφις τόν πόλεμο 
Έ μάζεψε μαχαίρια  χ ίλ ια  καί σπαθιά  
Παρμένα ά π ’ τού εχθρού τά  χέρια τ ’ ά τ ιμ α , 
Έπρόσταξε καί ’ς τή  φωτιά τά λυώσανε 
Κ αί τάβαλε μονάχος μέ τά  χέρια του 
Σέ λάκκο μαρμαρένίο γ ιά  θεμέλιο 
’Σ τόν ξακουσμένο καί περίφημο βωμό 
Πού μέ κολόνναις καί μέ Σφίγγες έκτισε 
Κ ’ έβάφτισε μέ τού Σουλτέκ τό ονομα.
Ή  Τάνις ή ώραία ή μυριόπλουτη 
Γεμάτη άπό π αλάτια  κ ι’ από έμμορφιαίς 
Καμάρωνε σάν νύφη Α να το λ ίτικ η  
Μέ βασιληά μεγάλο καί ’περήφανο 
ΙΙρώτη ’ς τά κάλλη, πρώτη 'ς τά μ α λά μ α τα . 
Δίπλα άπ ’ τό π αλάτι τό βασιλικό 
Ό  Πετεφρής καθόταν πρώτος άρχο/τας 
Α γαπημένος καί πιστός τού Βασιληά·
Γεμάτος δόξα καί τιμα ίς καί δύναμι,
Τήν Α ίγυπτο κρατάει μέσ’ τά  χέρια του.
Ο! σκλάβοι προσκυνάτε καί τόν τρέμουνε 
Κι* ό Βασιληάς τήν τύχη  του έζήλευε 
Γ ια τ ’ έχει γ ιά  γυναίκα μ ια  πεντάμορφη 
Τήν μυριοζηλευένην, τή  Ζουλίϊκα  
Πού δλοι τήνε βλέπουνε ’ς τήν Α ίγυπτο  
Κ αί κλείνουνε τά  μάτια  καί ζαλίζονται 
Σάν βγαίνη μέ τ ’ άμάξια  τά  βασιλικά  
Αρχόντισσα ά π ’ τής πρώταις ’ς τόν περίπατο 
Μέ μαύρα μαύρα τής Ά σ ία ς  άλογα,
Μέ τής ούραίς πού τύρνουνται καμαρωταίς,
Μ’ ολόχρυσα καί κεντημένα χάμουρα,
Καί μ ’ άσημένια κα ί μεγάλα πέταλα
Πού βγάζουν σπιθαις κοί φωτιαίς ’ς τό τρέξιμο·
Ό  "Ηλ^ος γέρνει, γέρνει κατακόκχινες 
Κ αί ρίχ_νει χρυσωμέναις τής άχτίδαις του 
Μέσ’ ιό  παλάτι τ ’ άψηλό πού κάθεται 
’Σ τους κεντημένους καναπέδες ξαπλωτή  
Ή  μυριοστολισμένη ή Ζουλέίκα.
Τριγύρω ς τό παλάτι μέσ’ τής χουρμαοιαίς 
Πού εχουνε τά  φύλλα τ ’ άθεώοατα
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Πού όληυερίς χαϊδεύουν τα  παράθυρα
Κ ’ έεωτευμένα μ.έ όλόδροσα φιλιά
Φιλούν γλυκά τούς τοίχους χαί τούς γλείφουνε,
Πηδούν συντριβανάχια μέ χρυσά νερά
Κ α ί τά  πουλάκια χελαϊδοΰν περίχαρα
’Σ τούς ανθισμένους κήπους, μέσ’ τής μυρωδιαίς.
'Η στρογγυλαίς χολόνναις πούνε ς τήν αυλή
Κρατούν ’ψηλα ίς χαμάραις, θόλους κρεμαστούς,
Διπλoτpιγυptσμέvoυς, χαταπράσινους,
’Α π 'τού  χισσοϋ τά  φύλλα τά  αμάραντα.
'Σ τούς πουπουλένιους καναπέδες κάθεται 
Μέσ’ τά  μετάξια  τά  ξανθά, τά  πράσινα 
Σέ άλικα σειρήτια χαί κεντήματα  
Μέ πέτραις διαμαντένιαις κΓ όλογάλαναις 
'Ραμμέναις μ ία  μία μέ χρυσή κλωστή.
Τά μαύρα τά  μαλλ ιά  της τά  κατάμαυρα  
Πυκνότερα ά π ’ τά  δάση πούν’ ’ς τήν “Ερημο, 
Σάν το ποτάμι πέφτανε ’ς τή  πλάτη  της·
Τά φωτερά της μ άτια  τ ’ αμυγδαλωτά  
Κομμένα, μαύρα καί γεμάτα έρωτα,
Τά μαργαριταρένια κ ι’ άσπρα δόντια της,
Τ’ο στόμα μέ τά  χείλη  τά  κοράλλινα,
Το πρόσωπό της το γλυκύ, τ ’ αγγελικό 
Μ’ ένα μικρό χαί πονηρό χαμόγελο 
Έθάμπωνε σάν "Ηλιος άπό τή  μ ιά  μεριά 
ΚΤ άπό τήν άλλη  τά  μαλλ ιά  τά ξέπλεκα  
Έσκόρπιζαν τήν νύχτα τήν όλόμαυρη.
Ντυμένη σέ γαλάζιο φόρεμα άνοικτό 
Χίλιων είδώνε δακτυλίδια ’φόραγε 
Δεμένα μέ διαμάντια όλοτρόγυρα 
Χ ίλιω ν είδώνε σκουλαρίκια άλλαζε  
Ά π ό  σμαράγδια χαί ρουμπίνια ατίμητα .
Τήν μέση της μ ιά  ζώνη όλο μάλαμα  
Γλυχά, γλυκά σάν άγχαλιά τήν έσφιγγε·
Τά πόδια της πατούσαν σέ βαρυά χαλιά  
Σέ δέρματα άπό τίγρεις τρισθεόραταις 
Σε κροκοδείλους καί λέοντάρια άγρια 
Μέ στόματα μεγάλα καί όλάν'οιχτάί 
Κ αί τό μικρό τής πόδι τό καμαρωτό 
Σ τό στόμα μέσα έμπαινε τού λεονταριού 

Κ ’ ένόμιζες πώς τά  θηρία έπαιζαν

Κ αί γύρω ξαπλωμένα τήν έφύλαγαν 
Σάν δράκοι στοιχιασμένοι καί ακοίμητοι.
Οί τοΓχοι μέ χρυσάφι καί μέ χρώματα  
Μέ ζωγραφιαίς μεγάλαις καταστόλιστοι 
Μέ άψηλούς καθρέφτες άπό μέταλλα  
Ά στράφταν γύρω γύρω καί γυαλίζανε.
Χρυσά σπαθιά ’σ τή  μέση έκρεμόντουσαν, 
Κοντάρια, πουχανε ’ς τήν άκρη κόκκκλο 
Διαμαντοκολλημένα ξύλινα σπαθιά.
Μαχαίρια καί στιλέτα γιά  τον πόλεμο.
Τού Β ασιληά τού "Γκσου δώρα άτίμητα  
Βαμμένα ’ς τό φαρμάκι καί ς τά  α ίματα  
Ά ράπισσαις παρθέναις όλοτρόγυρα 
Χρυσά ντυμέναις ρούχα καί μετάξινα  
Μέ τά  μαλιά  τά  μαύρα, τά  κατάμαυρα  
Δεμένα μέ καρφίτσαις άπό μάλαμα,
— Τής Νύχτας άδεςφάδες ώμμορφώτεραις — 
Κρατούν άπό παγόνια πράσινα φτερά 
Κ αί τραγουδώντας μέ φωνή όλόγλυκη 
Σιγά σιγά άερίζουν τήν Ζουλέϊκα 
Πού κάθεται σ’ τούς καναπέδες ξαπλωτή  
Κ α ί μέ καμάρι γύρω καθρεφτίζεται 
Κλεισμένη ’ς τό π α λά τι χαταμόναχη  
Μ’ άράπισσαις παρθέναις όλοτρόγυρα 
Μέ σκλάδαις πουλημέναις καί άφ ίληταις  
Πουχουν κλεισμένη τήν καρδιά κ ι’ απείραχτη. 
’Αναστενάζει μέ καϋμό τό στήθός της 
Κ ι’ ό λογισμός της φεύγει, φεύγει χαί πετά.
Τι νάχης τάχα, έμμορφη Ζουλέϊκα 
Πού συλλογιέσαι τόσο μέ παράπονο 
Τής νύχταις καί τής ’μέραις καταμόναχη  
Κ ι’ αναστενάζεις ε ί; τά  βάθη τής καρδιάς ;
Γ ιατί θλιμμένη γέρνεις τό κεφάλι σου
Καί δέν ακούς τής σκλάβαις πού σοΰ τραγουδούν ;
Τί τάχα νά σού λείπη, έσένα ’Αρχόντισσα ;
Πρώτη ’ς τά  πλούτη, πρώτη καί 'ς τήν εμμορφια
Μήτε καμμιά εινε άλλη ώμμορφώτερη
Μήτε καί πλούτη έχει περισσότερα

Σελλώνουν κάτω τάλογα τ ’ αράπικα  
Κ α ί χλημηντρίζουν ’ ς τήν αυλή περήφανα
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Με π έτα λλ ’ ασημένια καί χρυσά καρφιά 
Με σέλλαις κεντημέναις καί δλόχρυσαι;·
Ό  Βασιληάς δ "Αποφις έμήνυσε
’Σ τον Πετεφρή τον άντρα τής Ζουλέ'ίκας
Νά βγουν αρματωμένοι μ ’ άλογα πολλά
Θεριά νά κυνηγήσουν μέσ’ την “Ερημο
’Σ τής νύχτας την λαμπράδα ’ς την αστροφεγγιά.
Ή πόρτα ανοίγει ξάφνω κ ’ ή Ζουλέϊχα
Τον Ιω σήφ  γυρνμ καί βλέπει που ’μπαίνε
ΙΙαιδί είκοσι χρόνων μυριοστόλιστο
Μέ φορεσιά σαν περιστέρι κάτασπρη
Μεταξοκεντημένη, χρυσογάζωτη.
Το πρόσωπό του τδ γλυκό τήν ’θάμπωσε 
Τον είδε κ ’ έσηκώθη μέ τρελή χαρά 
Μέσ’ τήν καρδιά της έπνιξε ένα στεναγμό 
’Σ τής σκλάβαις τής παρθέναις γύρω έγνεψε 
Ιν’ έπάψαν τά  τραγούδια καί σωπάσανε.
— ’Αρχόντισσα, κυρά μου, ηρθα νά σου ’πώ 
Πώς φεύγουμε τήν νύχτα, τά μεσάνυχτα, 
Κ αβάλλχ, άρματωμένοι, μέ τόν βασιληά,
Θεριά τής λαγκαδιαίς νά κυνηγήσουμε 
Ώ ; που νά βγή δ ήλιος τά  χαράμματα
— Μέ τό καλό άς πάνε κι’ ας γυρίσουνε,
Μιά χάρι θέλω από σένα καί ζητώ  
Μονάχη μ ή  μ ’ άφήσης, δίχως σύντροφο.
ΜεΓνε μαζί μ ’ απόψε, μεΓνε, κάθησε
Ώ ς που νά έρθη πάλι πίσω δ άν.ρας μου. 
Φοβάμαι, μέ τής σχλάβαι:, όλομόνα/η 
Τή νύχτα νά περάσω τήν ατέλειωτη.
’Έ λα κοντά μου, ώμμορφο, γλυκό παιδί 
Μέ τά  γλυκύτερά σου μάτια , άστέρινα,
’Σ τους κεντημένους καναπέδες κάθησε 
Τά κερασένια χείλη καί τό στόμα σου 
Τό μικροκαμωμένο, τό άφίλητο  
Ιΐοΰ ’μοιάζει μέ τό ρόδο τό άπάρθενο 
Μέ τή δροσιά που στάζει τά χαράμματα  
Μήν ντρέπεσαι ’μπροστά μου, μόνε άνοιχτο- 
“Ελα κοντά μου, ώμορφο γλυκό παιδί,
Κ αί ’πές μου ποιά είνε ή μάννα που σ ’ έγέννησε 
Ιίοιός άπ ’ τήν αγκαλιά της σ’ έκλεψε μικρό 
Κ αί σ’ έφερε ’δώ πέρα καί σ ’ έπούλησε ;
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— Μικοότερος σάν ήμουνα τ ’ αδέλφια μου 
Ά ν τ ί  νά μ ’ αγαπάνε, μέ ζηλεύανε,
Μέ πιάσανε μιά ’αέρα καί μέ δέσανε, 
Πραμματευτάδες έτυχε κ’ εδιάβαιναν 
Καί μ’ έδοσαν νά πάρουν ’λ ίγα  χρήματα. . . 
’Εσώπασε, τά  μάτια  του ’χαμήλωσε 
Θυμήθηκε, τή  μάννα, τόν πατέρα του,
Κ ’ ένα μεγάλο δάκρυ, διαμαντόπετρα 
’Σ τά  κρινομάγουλά του ’κύλισε γλυκά'
Τόν κύτταζε μέ πάθος ή Ζουλέϊχα,
Τρελή αγάπη ’ς τήν καρδιά της ’κόλλησε 
ΚΤ δ λογισμός της έφευγε χ’ έπέταγε·
Σ ’ τής σκλάβαις τής παρθέναις γύρω έγνεψε 
Κ αί ν’ αερίζουν έπαψαν μέ τά  φτερά

Ή Ν ύχτα ή ζηλιάρα μέ τ ’ αστέρια της 
’Σ τόν ουρανό σκορπιέται σάν βασίλισσα  
Μέ πέτραις καί δ ιαμάντια ’ς τό κεφάλε τη ς .
Τήν αδερφή της διώχνει τήν ξανθόμαλλη, 
Σκοτεινιασμένη κρύβει τής άγάπαις της. 
Σκεπάζει μέ σκοτάδι τής πεντάμορφαις 
Κ αί τριγυρνά σάν μάγισσα θεόστραβη.
Σφαλά τά  μ άτια  τά  γλυκά τά  φωτερά,
Κ α ί τήν μ ιλ ιά  άπ’ τά  χείλη  πέρνει 'ς τά κρυφά, 

¡Ναρκώνει μέ τόν "Υπνο, ώρηα παρθενιά 
Κ α ί τήν ψυχή κυλάει σέ όνείρατα 
Μέ μ άγ ια  κλέβει τής καρδιάς τά  μυστικά  
Κ α ί χάνεται σάν φέξη τά  χαράμματα.
Μ άγισσα στίγγλα, τ ’ ουρανού βασίλισσα.
'Σ τήν σ ιγαλιά  τής νύχτας τήν ατέλειωτη  
Κλεισμένη ’ς τό π αλάτι τ ’ αθεώρατο 
Σέ κεντημένους καναπέδες ξαπλωτή  
Ή μυριοστολισμένη, ή Ζουλέϊχα 
Τά μ άτια  της καρφώνει μέσ’ τό πρόσωπο 
Του ’Ιωσήφ που κάθεται ’ς τό π λά ϊ της.
Φυσά τ ’ αγέρι τό γλυκό, τ ’ ολόδροσο
Κ ’ ή χουρμαδιαίς κουνιούνται καί λογίζονται.
Τ αχνό φεγγάρι ρίχνει τό θαμπό του φώς 
Κ ’ ή πυραμίδες ξεχωρίζουν φωτεραίς,
Κυλούν τού Νείλου τά νερά γοργά γοργά 
Κ α ί σάν καθρέφτης καμωμένος θρύμματα
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Γυαλίζουν τ' ασημένιο φώς του φεγγαριού. 
Μονάχοι του; κλεισμένοι, δίχως σύντροοο,
Ή  νύχτα τους φυλάει το σκοτάδι τής, 
Κ οιμοϋνια ι ή παρθέναις ή άράπισσαις 
Μέ πόθους, μέ λαχτάρα καί όνείρατα 
Με τήν καρδιά κλεισμένη καί απείραχτη·
Τρελή απ' τήν αγάπη, ή Ζουλέϊκα,
Μέ μ άτια  λιγωμένα καί δλόφωτα 
Δεν κράτησε, μόν’ άνοιξε το στόμα της 
Κ αί του 'πε σαν τ ’ αηδόνι το γλυκόστοαο :
— "Ελα κοντά μ ο υ , ’ Ιωσήφ, καί κάθησε,
Ά π ’ τον καιρό ποϋ ήρθες ’ς τό παλάτι μου 
’Αναστενάζω μέρα νύχτα μέ καϋμό,
Σέ βλέπω κ' ή καρδιά μου χάνεται τρελή.
Ό  λογισμός μου σάν πουλί πετάμενο 
Ινοντά σου φτερουγίζει δπου καί να πας 
Ή ώμμορφφά σου μ ’ έκανε κ’ εξέχασα 
Τον άντρα μου ποϋ μ ’ έχει 'ς τα  μαλάματα  
'Σ τή  δόξα καί ’ς τα  πλούτη τ ’ αλογάριαστα. 
’Αρχόντισσα απ ’ τής πρώταις μέσ’ τήν Αίγυπτο  
Ποτέ, κανένα, δέν εκύτταξα γλυκά·
Ό  Βασιληάς δ ίδιος μέ αγάπησε 
Κ αί νά τον ’δώ ποτέ μου δέν έγύρισα.
Μά συ μοϋ ’πήρες τήν καρδιά μου όλάκεοη 
Κ αί σ ’ αγαπώ μ ’ αγάπη ποϋ τρελαίνομαι. 
"Ελα κοντά μου, κύτταξε 'ς τον ουρανό 
Πώς τρέμουνε τάστέρια καί φεγγοβολούν 
Σάν τήν καρδιά ποϋ έρωτεύεται κρυφά 
Κ α ι λαχταρά μ ’ ελπίδες χρυσοφτέρωτε;
’Σ το δάκρυ ποτισμένη, ’ς τό χαμόγελο ! . . .
Τ' αχνό φεγγάρι τρέχει μέσ’ τά  σύννεφα 
Χλωμό κ ’ ερωτευμένο δίχως σύντροφο.
Τ’ αγέρι τό δροσάτο, τό χαδιάρικο 
'Σ τ^ς μυρωδιαίς λουσμένο καί ’ς τα λούλουδα 
’Σ την αγκαλιά  τής Νύχτας τήν άπάρθενη 
Κ υλιέται μυρωμένο καί τηνε φιλεΓ 
Μέ φ ίλημα ποϋ στάζει πρωινή δροσιά.
Έ λ α  καί σύ, γλυκειά μου αγάπη, άνοιξε 
Το στόμα το γλυκό σου, τό άφίλητο,
’Σ τήν αγκαλιά μου γείρε τό κεφάλι σου,
Χ ίλ ια  φιλάκφα δός μου απ ’ τά χείλη σου
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Ή  νύχτα μάς φυλάει ’ς τό σκοτάδι της  
Κ α ί τ ’ άστρα μόνο βλέπουν καί ζηλεύουνε. 
Μονάχοι ’ς τό παλάτι, καταμόναχοι,
Μέ χάδια καί παιγνίδ ια  ατέλειωτα γλυκά  
'Σ τους πουπουλένιους καναπέδες αγκαλια  
Τήν νύχτα  δλη, ζευγαράκι ταιριαστό  
Μαζί έρωτευμένοι θά περάσωμε.
Κράτησε Νύχτα, τήν μαυρίλα, κράτησε,
Μήν ξημερώνης καί μ_ιά μέρα τό πρω'έ, 
Σβυστήτε αστέρια, "Ηλιε κρύψου ’ς τά βουνά, 
Γ ιατί 6 κλέφτης τής καρδιάς μου ’ντρέπεται 
Νά μοϋ χαρίση δυό φιλιά  άπ ’ τα  χείλη του. 
Είπε καί 'ς τό γλυκό του κρινομαγουλο 
Μέ στόμα φλογισμένο τόν εφίλησε*
Ταράχθηκε ό νιός κΓ άνασηκώθηκε,
Κ οκκίνισε, τά  μ άτια  του χαμήλωσε 
Κ αί μέ φωνή ποϋ έτρεμε τής ’μίλησε :
— ’Αρχόντισσα, κυρά μου, είμαι σκλάβος σου 
Κ αί τήν ζωή μου τήν κρατείς ’ς τά  χέρια σου 
Νά σοΰ 'μιλήσω ντρέπομαι καί νά σε ’οώ . . . . 
Παιδί όρφανεμμένο, είκοσι χρονών,
Χωρίς πατέρα καί μητέρα, δύστυχο,
Δέν έχω άλλον παρά τόν αφέντη μου.
Αυτός μικρόν μ ’έπήρε σάν μ ’ έπούλησαν 
•Καί κεντημένη φορεσιά μ ο ϋ ’φόρεσε.
Αυτός μέσ' τό π α λά τι μ’ έκανε τρανόν 
Κ α ί τ ’ αργυρά κλειδιά τής κάσσας μοϋόωσε.
— “Αν κεντημένη φορεσιά σοϋ ’φόρεσε 
Κ αί ’ς τό παλάτι σ’ έκανε τρανόν αυτός 
Κ αί τ ’ αργυρά κλειδιά τής κάσσας σοΰδωσε, 
Περσσότερα άπ ’ αΰτόνε σοΰδωσα έγω
Ποϋ σεχω ’ς τήν καρδιά μου καί σ αγαπησα. 
Γ ιατί, γ ια τ ί δέν θέλεις τήν άγάπη μου ;
Γ ιατί τό κοραλλένιο στόμα σου ποτέ 
Δέν τό άνοίγεις μέ φ ιλ ία  ολόδροσα ;
Γ ιατί δέν γέρνεις άγκαλιά  'ς τό πλά ι μου 
Τήν νύχτα νά περάσης τήν άτέλειωτη ;
ΠοΓον βλέπει; τέτοια ώρα κα ί τόν σ κ ά ζεσ α ι;  
Έ λ α , κοιμήσου ’ς τά  χρυσά τά  πούπουλα 
Κ αί τό πρωί' σάν έρθη τά  χαράμματα  
Ιναβάλλα ά π ’ τό κυνήγι καί δ άντρας μου



Μ’ ένα μαχαίρι κρύψου ’ς τήν ώξόπορτα 
Μεσ’ την καρδιά νά τον κτυπήσης άξαφνα 
Σ το α ιμά τον νά βάψη; τ ’ άσπρα ρούχά σου 

Ν_ά γείνουν σάν πορφύρα κατακκόχινα.
Είπε κ’ ενα μαχαίρι άπδ μάλαμα  
Ά π ’ τη χρυσή της ζώνη ’έβγαλε μικρό 
Μέ πέτραις καρφωμένο, δπου άστραφτε.
— Πάρ’ το, καί την καρδιά του πέρα τρύπησε,
Κ' έτσι δική σου θάχης την Ζουλέίκα.
’Σ τα πόδ_ια του σκυμμένη σάν θεδτρελη 
Τόνε τραβά καί χύνει δάκρυ με χαρά.
Ταχνό φεγγάρι ρίχνει άσημ-ένιο φώς
Κ αί τό παλάτι μονομιάς φω τίζεται
Λαμπουν τά όπλα, κ’ ή καθρέφτες λάμπουνε.
— Μα την Χαθώρ, σέ βλέπω καί τρελλαίνομαι 
Μονάχη ’ς τό παλάτι, καταμόναχρη,
Γονατιστή 'μπροστά σου σέ κρατώ σφιχτά,
Κ αί σΰ δεν ’νοιώθεις τήν τρελή αγάπη μου ;
Ή νύχτα φεύγει καί τ ’ αστέρια σβύνονται,
’Έ λα, ψυχή μου, ξηυερώνει . . . άλλοίμονον . . .

Γονατιστή ’μπροστά του ή Ζουλέίκα 
Μισόγυμνη, 'ς τά  μάτια  τόν έκύτταζε,
Μέ δύναμι μεγάλη τόν έτράβηξε,
Κ ’ ή φορεσιά του σχίστηκε ανάμεσα . . . .
'Σ την αγκαλιά του έπεσε νά κρεμασθή 
Ιν’ εκείνος φοβισμένος έτραβήχτηκε

Σαν τα θεριά που αγριεύουν ’ς τά βουνά 
Σάν τίγρις τής ερήμου, ή Ζουλέίκα 
Σηκώθηκε απάνω καί τόν κύτταξε 
Μέ μάτια  αγριεμμένα όπου άστραφταν.
— ’Αλλοίμονο σέ σένα, άπονη καρδρά, 
Αρχόντισσα απ’ τής πρώταις μέσ’ τήν Αίγυπτο  

'Σ τα  πόδια σου σκυμμένη έσερνόμουνα
Γ ια τ ’ είχα φλόγα ’ς τήν καρδιά που άναβε,
Γ ιατί σέ αγαπούσα, άπονη καρδιά- 
Μα τώρα αλλοίμονο σου, δέν θά ζήσης π^ά. 
Πεινούν τού Νείλου οί κροκόδειλοι, πεινούν 
Κ ’ ή φυλακαίς ή μαύραις σέ προσμένουνε.

Τής Νύχτας τό σκοτάδι τό κατάμαυρο

Σκορπιέται άρα^νίασμένο ’μπρος ’ς τήν χαραυγή.
Ό  ζηλεμμένος άντρας τής Ζουλέϊχας 
Γυρνά άπό τό κυνήγι τά  χαράμματα,
Τήν βλέπει πού καθόταν κ’ εκλαιγε πικρά.
Χ ίλ ια  φ ιλ ιά  τής δίνει καί τήν έρωτά :
— Πατί, γλυκειά μου αγάπη, κλαίν’ τα  ματια  σου; 
— Έ κδίκησι ζητάω  από σένανε.
Ό  ’Ιωσήφ τήν νύχτα πού κοιμώμουνα 
Κρυφά κοντά μου νά πλαγιάση  έπεσε,
Πετάχθηκα μέ τρόμο άπ ’ τό κρεββάτι μου,
Έ πήρα τό μαχαίρι πού μού χ άρισες 
Κ' έσώθηκα μονάχη δίχως σύντροφο.
— ’Σ τη  φυλακή προστάζω να τόν ρίξουνε 
Μέ σίδερα δεμένο, σιδερόκλειστο.

Είπε κ’ οί σκλάβοι τόν έδέσανε σφιχτά  
’Σ τή  φυλακή τόν πάνε τήν κατάμαυρη  
Μέσα ’ς τά  φειδία μές’ τήν κρύα σκοτεινιά.

Τρέμει σάν φύλλο δένδρου ή Ζουλέίκα 
Κ αί τήν καρδιά της τυραννεί τό άδικο,
Τήν μοίρά του τήν μαύρη έλυπήθηκε 
Γ ιατί τόν αγαπούσε σάν θεότρελη 
Κ αί μετανιώνει κλαίοντας ανώ φελα.
Θέλει ή καρδιά της νά σωθή ό άμοιρος 

'Κ αί 'ντρέποντχι τά  χείλη καί τό στόμα τη ς.  
Παλεύει μ ’ αγωνία καί μαρτύριο,
Τό λογικό της φεύγει καί σκοτίζεται 
Γυρνά καί τόνε βλέπει, υστερνή φορά.
Χ ίλ ια  φ ιλιά τού στέλνει μέ γλυκαίς 'ματιαίς 
Κ αί ’μπήγει ’ς τήν καρδιά της μ ’ αναστεναγμό 
Τόλόχρυσο μαχαίρι όπου κράταγε.

*Α9ήνη«τι ¡ΑηΆ Αύγούστψ I8S8.
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Τ Η Λ Α Ι Σ Θ Η Σ Ι Σ
( T é l é p a t h i e  ]

ΤΟ  Μ Α Ν Γ Ε ΙΟ Ν  Τ Η Σ  Ψ Υ Χ Η Σ

v IW IÏSKÎ ϋΛ Α ΙΣ Θ Η Σ Ιϋ ! η δπω; καχω; μετεφράσθη τηλε- 
πάθεια χαί τηλαισθησία! Τοιοΰτον φέρει τίτλον άρ 

¡(¿λ£|φ·5*φθρον τι, δπερ άνέγνωσα πρό τινων ήμερων έν τώ  
JÎVôlÆaÆfc^xptaivà) ο Φιγαρω ». Είνε νέο; δρο; επιστημονικό; 
(Téléphathie) δημιουργηθεί; μετά τ η ;  διαχρινούση; του; ξένου; 
επιστήμονα; άφελεία; π ιρ ί τήν κατασκευήν δρων έχ του άχενώ- 
του θησαυρού τή ; Έ λληνιχή ; γλώσση;. Ό  ευφυή; γα λά τη ; 
παρακάμπτων τόν σκόπελον του δρισμοϋ τ ή ;  νέα; τα ύ τη ; ψ υ 
χολογική; θεωρία;, ή τ ι;  συνταράσσει τ α ;  τάξει; των γάλλων νευ
ροψυχολόγων, λέγει έπί λέξει τα  έξή;:

«"Εχει; φίλον ταξειδεύοντα εί; μακρυνά; χώρα;. Τόν νομίζει; 
άπολαύοντα πλήρου; ύγεία;. Γελώντε; είπετε πρό; άλλήλου; 
πρό τινων έτών «δ πρώτο; δστι; θά άποθανη έ ; ήμών των δύο, 
θά ύπάγη να έπισκεφθή τόν άλλον». Νύκτα τινά, εγείρεσαι καί 
βλέπει; πλησίον τ ή ; κ λ ίνη ; σου τήν ώχραν καί α ίφνιδ ίω ; έξα- 
φανιζομένην μορφήν τού φίλου σου. ΔιηγεΓσαι τήν έμφάνειαν 
ταύτην εί; του; φίλου; σου, οίτινε; σέ έμπαίζουση καί μετά τινα  
χρόνον τηλεγράφημά Tt σοί αναγγέλλει τόν θάνατον του φίλου 
σου έπισυμβάντα άκριβώ; τήν νύκτα καθ’ ήν ή  σκιά του σέ 
έπεσχέφθη. Voilà de la télépathie.

Είπον δτι συνταράσσει τα ; τάξει; των γάλλων νευροψυχολό
γων, άλλ’ οφείλω να προσθέσω, έξαιρέσει του μεγάλου νευρολό
γου τ ή ; Σαλπετριέρη;, του δαιμόνιου Σαρχώ, δστι; χαίτοι μή 
προσχωρήσα; ε ί; τήν περί τήν «Ε π ιστημονικήν έπιθεώρησιν» 
συσσωρευθεΓσαν έξοχον πλειάδα, δεν φαίνεται οΰχ ήττον άπο- 
κρούων τήν νέαν τα ύτην έπιστημονικήν θεωρίαν, πρό; άνάπτυξιν

429___
καί ερευνάν τή ; όποια; ιδρύθη χαί περιοδικόν «Annales des Scien
ces Psychiques» τό μέγα όργανον τών τηλαισθητικών ή τηλεπ α -  
θολόγων.

Λύσχολον βεβαίω; νάποφανθή τ ι;  κατά πόσον ή νέα α υτή  
άνακάλυψ ι; θέλει περιβληθή τό έπιστημονιχόν χΰρο;, άλλ’ αν 
άναλογισθώμεν δτι πρό εικοσαετία; ό Charcot άναπτύσσων τά ;  
περί ύπνωτισμοΰ θεωρία; του άπεκαλείτο ύπό πολλών ·ό μέγα; 
σαρλατάνο;», ούδόλω; απίθανον νά ίδωμεν μετά τινα  έτη τόν 
ίοιον Charcot ασπαζόμενον τά ; πεοί τηλαισθήσεω; θεωρία; τοϋ 
Charles Richet, καί κύπτοντα τήν άέτειον χαί ρωμαϊκήν μορ
φήν του έν τή  μελέτη τ ή ;  τηλαισθήσεω;, ή τ ι;  πέπρωται Γσω; 
νά εινε είσέτι μ ία  δόξα του παραδόξου αίώνό; μα;.

Αί γραμμαί αύται χαρασσόμεναι ύπό δλω; αναρμοδίου έν τή  
επιστήμη τα ύτη  προσώπου, οΰδεμίαν ήθελον έχει αξίαν, έάν δέν 
έγράφοντο ύπό τήν μετριόφρονα ιδέαν δπω; συντελέσωσι καπω; 
εί; τ ά ;  έρεύνα; τ ή ;  έπιστημονιχή; χορεία;, ή τ ι;  έξαιτειται έν 
τοΤ; « ΧρονικοΓ; » τ η ;  τήν συνεργασίαν παντό; δυναμένου να 
τήν διαφώτιση είτε έξ ίδιων παρατηρήσεων, είτε έξ ακοή; περί 
συμβάντων έχόντων σχέσιν πρό; τήν νέαν ταύτην ανακάλυψιν.

Ιδού λοιπόν τί μοί διηγήθη ό φίλο; μου Φ,.περί τηλαισθήσεω;, 
δπερ συνέβη εί; αυτόν τόν ίδιον καί περί «·7̂ ; άληθεία; τοϋ 
όποιου έγγυώμαι.

* *
*■

« Κ ατά  τά  είκοσι μου έ τη — φοιτητή ; τότε—είχον αγαπήσει 
γυναικά τινα μετά τή ; θέρμη; εκείνη ;, ή τ ι; άπαντά μόνον κατά  
τήν σι^ριγώδη ταύτην ήλιχίαν. 'Ωραία η άσχημο; ήτο δι’ έμέ 
ή ένσάρκωσι; τοϋ ίδεώδου; εκείνου, από τοϋ όποιου ήντλουν 
μετ’ έξάρσεω; τά ; πο ιητικά ; μου έμπνεύσει;. Έν α υτή  δέν διέ- 
βλεπον ούτε τήν Βεατρίκην, ή τ ι;  θά μοί διήνοιγε του; παρα
δείσιου; τ ή ; ήδονή; ορίζοντα;, ούτε τήν Έλεονώραν, ή τ ι;  θά 
μοί έτεινε τήν χεϊρά τη ;, δπω: μέ όδηγήση ε ί; τά μυστηριώδη  
άδυτα του ύμεναίου. Ή το δι’ έμέ ή Α ίμ υλ ία  μου, ή ξανθή μον 
φίλη, ήν εξέλεξα δπω; συμπληρώσω— τί πεζότη;! — τά ; 95 σέ
λ ινα ; τ ή ;  πρώτη; πο ιητική ; συλλογή; μου. Είχον ακούσει δτι 
μου χρειάζεται ζώσα Μοΰσα δπω; μέ εμπνέη καί εύρον αΰτην 
καταλληλοτάτην. Ή  ξανθή τ η ;  κόμη αποχλίνουσα πρό; τό βαθύ 
ερυθρωπόν χρώμα τών παρθένων τοϋ Τιτιανοΰ έστεφε μέτωπον 
μαομαοίνη; λευκότητο;. Τό πρόσωπόν τ η ; χαίτοι ούχί τελείω; 
κανονιχόν, είχεν έν τούτοι; ώ ; άντάλλαγμα  παιδικήν τινα  έκφρα- 
σιν άοοήτω; γλυκεΓαν καί άν τά γοργά βλέμματά τη ; ά τ ινα
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έξηχοντίζοντο ώς πύρινα βέλη άπό τής άμυγδαλώδους κόγχη; 
τών ¡δαθυκυάνων κα ί πάντοτε ύγρών οφθαλμών της, δεν προΰκά- 
λουν ίμερόεσσάν τινχ νάρκην πλήρη νωχελοΰς ήδυπαθείας, ήθε
λες έχλάβει αΰτήν ώς σεμνήν έκ γρανίτου Καρυάτιδα. Κ α ί 
τοιοΰτος ήτο πρός τό παράδοξον τοϋτο πλάσμα δ πλατωνισμό; 
μου, ώστε ουτε χάν εν φ ίλημα έπέτρεπον εις έμαυτόν να δρέψω 
άπό τών λεπτών καί ροδαλών χειλέων τη ; έφ’ ών ενίοτε επλα- 
νάτο άπαισιόδοξάν τι μειδίαμα. Ένόμιζον ότι έν φίλγ,μα ήρχει 
όπως διάλυση τήν άλλόχοτον γοητείαν, ήν ένήσκει έπ’ έμοϋ το 
άτμώδες έκεΓνο τέχνον τής νοσούσης εικοσαετούς μου φαντασίας. 
Φαίνεται όμως ότι τό ύπεράϋλον έκεΓνο αίσθημά μου ειμαρτο να 
λάβη  κωμικήν τινα  λύσιν, διότι εις τήν πρώτην καί τελευταίαν  
μας συνέντευξιν, έγώ μεν εμπλεως ποιητικού λήρου δεν έπρχτ- 
τον τίποτε άλλο επί τίνος θραυσθέντος χιονοχράνου τοΰ Παρθε- 
νώνος Οπό τό άμυδρόν φέγγος μελιχρας ήμισελήνου ή να τήν 
εξυμνώ διά τής συγχεκομμένης εκείνης τών εραστών γλώσσης, 
αυτή δέ έν νευρική ανυπομονησία άνέμενεν ύλιχωτέραν λύσιν τής 
αρχαϊκής όλως συνεντεύξεώς μας. Έν τή  άφελεί όμως μακχ- 
ριότητι ό αδαής έγώ τής γυναικείας καρδίας, έχλαμβάνων ώς 
ερωτικήν συγχίνησιν τήν εΰνόητον τής γυναιχό; ανυπομονησίαν 
ήρξαμην να τή  ύπόσχωμαι ήδη στεφάνους μελλούσης ποιητικής 
δόξης έπί τού κρινόλευκου μετώπου της, ότε έγερθείσα αϋτη έκ 
τοΰ μαρμάρινου εδωλίου της καί χασμωμένη :

— «Πηγαίνωμεν, είπε, διότι νυστάζω .·
Ήγέρθην άναυδος, συντετριμμένος, κατακρημνισμένος έκ τού 

ύ^ιους έκείνου τής έρωτιχή; στωμυλίας, έρμαιον ¡αυρίων αντίξοων 
αισθημάτων, έρωτος καί πείσματος, έξάρσεω; καί απογοητεύσεω;, 
γεννωμένου μίσους καί άποιχομένης αγάπης καί τήν ήχολού- 
θησα μέχρι τής οικίας της πρό τής όποιας μοί έκλεισε σχεδόν 
κατά πρόσωπον τήν θύραν λέγουσα μετά σεσηράτος μειδιάματος: 

— « Πηγαίνετε νά κοιμηθήτε, έχετε ανάγκην ύπνου ! »
Ποσάκις μετά τήν έρωτιχήν έκείνην ψυχρολουσίαν περιήλθον 

τόν κήπον των ανακτόρων δεν ένθυμοΰμαι τήν ώραν ταύτην. 
Εκείνο όμως όπερ δεν έλησμόνησα μέχρι τοΰδε, είνε ότι κατά  
την νύκτα εκείνην ή καρδία μου ύπέστη τελείαν άναβάπτισιν, 
τό δέ παρθένον έκεΓνο αίσθημά μου είχε μετατραπή εις στύγειον 
μΓσος κατά τής Φρύνης έκείνης ή τ ι;  τοσούτον μέ παρενόησε καί 
προσέβαλεν έπί τά  καίρια τήν εικοσαετή μου καρδίαν μίσος φλο- 
γερώτερον πολύ τοΰ διακαεστέρου έρωτο; άναμεμιγμένον ήδη 
μ ε τ ’ άκατασχέτου πόθου νά τήν απολαύσω· μΓσος καρδιοβόρον, 
όπερ δέν ήσθάνθη ίσως ούτε αύτός ό πεπτωχώ; άγγελος έπί τή

θίοε τής άπαγορευθείση; αύτώ Έδέμ· μΓσος τέλος ούτινος τήν  
λάβαν δύναταί τις μόνον νά αίσθχνθή αναγινώσκων τό άσμα τού 
’Ιταλού ποιητού Στεκέττη. *Ω! άς ψάλλωσιν οί ερασταί ότι δέν 
ύπάρχει ίσχυρότερον α ίσθημα τού έρωτος. Τό μΓσος είνε φλογε- 
ρώτερον έκείνου. Φαντάσθητι λοιπόν τά  δύο ταΰτα  αισθήματα  
παλαίοντα έν τή  χαρδίμ μου! Π ώς! νά περιφρονήση τό εΰγενέ; 
καί άγνόν έκεΓνο αίσθημά μου! ώ! τής Μέγαιρας! Πώς! νά μή  
δυνηθώ νά σφίγξω εις τάς άγχάλας μου, α φ ’ ου ήσπαιρεν έκεΓ 
πλησίον μου, τό άντικείμενον τόσων πόθων καί ονείρων μου! ”Ω! 
τής μωρας απειρίας τών είκοσι μου χρόνων!

Τοιαύτα έμερμήριζον τή  έπαύριον τής τραγικοκωμικής έκεί
νης συνεντεύξεώς μεταξύ τοΰ πόθου νά τή  ζητήσω καί δευτέραν 
συνέντευξιν, καί τής λυσση; τού νά τήν έχδιχηθώ θανασίμως. 
Ή παράκλησί; μου πρός δευτέραν συνέντευξιν έμεινεν άνευ 
άπαντήσεως, ή δέ έπακολουθήσασα αποστολή στίχων μεστών 
σατυρικού μίσους έγένετο δεκτή δ ί άνυψώσεως τών ώμων της. 
Αϋτη έν όλίγοις ή πρώτη φάσις τού πρώτου μου έρωτος.

* *
*

Παρήλθον εβδομάδες, μήνες, ένιαυτοί. Τήν είχον σχεδόν λ η 
σμονήσει. Μόνον εις τό βάθος τής ψυχής μου ειχεν έννυχεύσει 
βαθείά τις πικρία κατά τής γυναικός έκείνης, πικρία όμως οϋχί 
αμιγής ήδύτητός τίνος, ήν αίσθανόμεθα δια τήν έρωμένην έκεί
νην ήν ήγαπήσαμεν, αλλά δέν άπηλαύσαμεν. Δυσχερείς κατόπιν 
κατακτήσεις, έρωτικοί θρίαμβοι, δυσεπίτευχτοι απολαύσεις, αντί 
νά μοί σβέσωσιν άπό τής μνήμης την πρώτην μου έκείνην απο
τυχ ίαν, τουναντίον έζωογόνουν τό νεκρόν εκείνο μορμολύκειον 
του πρώτου μου έρωτος. Πόσον είχε δίκαιον ό ποιητής είπών:

Ό  πρώτος έρως τελευτή αλλά δέν αποθνήσκει.
Εις τήν θέαν ξανθής τίνος κόμης άνέδυεν από τού πυθμένος 

τή ς  καρδίας μου ή ήδύπικρος άνάμνησις τής Α ΐμυλίας μου 
μεθ’ όλης τής πρώτης έκείνης έντάσεως. Καθ' ύπνους πολλάκις 
μ έ έπεσκέπτετο άλλοτε μετα τού ειρωνικού μειδιαματό; της, ά λ 
λοτε λυσίκομος καί έμπλεως έρωτικού θάλπους μέ περιέβαλλεν 
έντός τών μαργαρινών βραχιόνων της εντός τών όποιων κρατών 
αύτήν σφιχτά άπεζημιούμην διά τήν έπί τοΰ Παρθενώνος απο
τυχ ίαν μου. Οί περιπαθείς έκείνοι δνειροι, καθ’ οΰς μοί έπεφοίτα 
σχεδόν καθ’ έκάστην νύκτα ησαν τοσούτον ζωηροί καί, ούτως 
είπείν, οφθαλμοφανείς, ώστε είχον σχεδόν κλονίσει τήν χα- 
λυβδίνην υγείαν μου. Παράδοξον! Έ ν ώ τήν είχον λησμο
νήσει σχεδόν έν έγρηγόρσει, τήν ήγάπων την νύκτα καθ'όπνους!



Την εμισουν την ημέραν, χαί τήν έπόθουν τήν νύχτα! Ή  θέα. 
ξανθής κόμης τήν ημέραν, μέ χαθίστα νευρικόν, μισάνθρωπον, 
έν ω τήν έπομένην νύχτα μέ έβύθιζεν εις πελάγη ήδονιχής 
φαντασιώσεως. ’Εάν ημέραν τινά τήν εβλεπον κρατούσαν τής 
χειρός τον ξανθόν διετή άγγελόν της — είχεν έκτοτε ύπανδρευθή 
—την νύχτα ήρχετο σφριγώσα, πάλλουσα δλη νά μέ περπττυχθή 
χαί νά μέ παρηγορήση· ώ! τοΰ ψυχολογικού αινίγματος ! Να 
μισής τήν ημέραν καθ' ήπαρ τό ον έκείνο, δπερ λατρεύεις τήν  
νύκτα χατ’ δναρ! Κ αί όμως θά με πιστεύσης; πριν ή χλείσω  
τους οφθαλμούς μου επίτηδες άναμιμνησχόμην τών πικρών εκεί
νων στιγμών τής αποτυχούσης συνεντεύξεώς μου, καί τούτο ήο- 
κει δπως μοί φίρη εις τό προσκέφαλόν μου τήν μάγον οπτα
σίαν επί τών πτερύγων ερωτύλου ονείρου. ’Ολίγον κατ’ ολίγον ή  
νυκτερινή εκείνη έπισχέπτις ηραίου τας πρός έμέ επισκέψεις της, 
χαί μόνον ένίοτε ή χόμη της— ώ, ή χρυσόξανθος εκείνη κόμη !
— ελαμπεν ώς φωτεινόν τ ι μετέωρον εις τους σκοτεινούς ορίζον
τας τών νεανικών μου ύνείοων. Ώ ς ανταμοιβή τών τόσων μου 
ψνχιχών αγώνων ή βαθυπλόκαμος έχείνη κόμη έμεινε π ιστή  
εις τά  όνειρά μου, εις δέ τό ερεβώδες στερέωμα τής φαντασίας 
μου ελαμπεν αύτη ώς χρυσάχτιν κομήτης. Έ κ τοΰ άγαλματώ- 
δους εκείνου σώματος τής άγαπηθείσης γυναιχός έφαίνετο απο- 
σπασθεισα ώς θριαμβευτικόν τ ι λάφυρον ίνδοΰ παλαιστού. ’Α λλά  
τέλος καί ή κόμη αΰτη έπαυσε φωτίζουσα τά παράδοξα όνειρά 
μου. Κ α ί μόνον από καιρού εί; καιρόν θολόν τι άμορφον σχήμα  
αΰξομειούμενον χαί ύπολισθαΓνον πρό τών βεβαρημένων οφθαλ
μών μου ηρχετο νά ταράττη τους ύπνους μου. Τήν ειγον λο ι
πόν λησμονήσει ;

* *
♦

Παρήλθον έτη οκτώ έκτοτε. Έ ν τώ χρονικώ τούτω διαστή- 
μ ατι εταξείδευσα, ήγάπησα— άνδριχώς πλέον — ύπέφερον χαί 
ενοστάλγουν πάντοτε τάς προσφιλείς μου ’Αθήνας. Νέοι πόθοι, 
νέα όνειρα, νέαι απολαύσεις έξήλειψαν τέλεον έχ τής μνήμης  
μου τήν νοσηραν εκείνην άνάμνησιν τού πρώτου μου ερωτος. 
’Α λλα πάντοτε ή θέα ξανθής κόμης μέ καθίστα άορίστως ρεμ- 
βώδη. Μοί έμεινεν ενδόμυχός τις πόθος, άκαταμάχητός τις ψύ- 
χωσις να μένω έν έκστάσει πρό τών ξανθήν κόμην έχουσών 
κυριών καί ν’ ακολουθώ αύτάς διά τών οφθαλμών μου μέχρις 
δτου αύτα ι σβέννυνται, εξαλείφονται ώς μετέωρα πρό τών ρεμ
βών βλεμμάτων μου. Έ ν ταΓς λεπτομερείαι; τής γυναικείας 
καλλονής δεν μέ εξεγείρει ουτε ή εΰτορνος κνήμη ούτε τό α ΰ -
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θαδώς προτεταμένον στήθος, οΰτε το ρόδινον στόμα, όσον μέ τ α 
ράσσει χαί μέ σ υγ χ έε ι ή πλούσια ξανθή χ α ίτη , θολή μέν καί 
τεφρόχρους έν τή  μυστηριώδει τής αμφιλύκης ώρα, αχτινοβόλος 
Εέ καί άπαστράπτουσα προ τοϋ παλμώδους ημίφωτος προκλη
τικής λυχνίας. ’Αμφιβάλλω αν ήγάπησεν ώς εγώ ό 'Ρωμαίος 
ποιητής τήν ξανθήν τής Βερενίκης κόμην. Μή άρα είνε τοΰτο 
λείψανον τοϋ πρώτου εκείνου έρωτός μου; Μήπως είνε αποτέλε
σμα ψυχικής τίνος παθήσεως ή άρρητος ήδονή, ήν αισθάνομαι 
διαπυροϋσαν τάς φλέβας μου δταν κρατώ εις τήν παλάμην ξαν
θόν πλοκαμίσκον δωρηθέντα μοι ύπό αγαθής τίνος Τευτονίδος, 
δστις πάντοτε, ναι πάντοτε μέ διαθέτει εις ερωτικούς πόθους, 
οίονεί μικρός όφις διηθών μοι τον ιόν ηδονικών πόθων; ’Αγνοώ. 
’Α λλά  τι λοιπόν είνε τό συναίσθημα έκεϊνο όπερ μέ συνέχει κα- 
θηλωμένον πρό τίνος μυρεψείου ένώπιον ξανθής κόμης αψύχου 
ανδρεικέλου ; Θεέ μου ! μή λοιπόν εύρίσκομαι εις τάς αρχάς 
άκαταλήπτου μονομανίας, ής τα  συμπτώματα ήρξαντο έκδη- 
λούμενα ήδη; Μήπως έγενόμην ξανθομανής, μέλλων ίσως ν’ ακο
λουθώ έπιμόνως εις τάς 6Εου; τάς ξανθοκόμους γυναίκας παίγνιον 
χαί περίγελως τοϋ κόσμευ;

Ταϋτα διενοούμην, φίλε μου, ενίοτε κατά τάς ψυχικάς έκεί- 
νας παραισθήσεις εις άς μέ έρριπτε διάττουσα ένώπιόν μου χρυσή 
κόμη. Τοσοΰτον δ’ ένόσει ή φαντασία μου, ώστε ήρξάμην σοβα- 
ρώς σκεπτόμενος μήπως πράγματι έγενόμην παράφρων. ’Α διά
σειστος ιδέα μέ κατεδίωκεν, ότ ι  έν τή  μελλούση μονομανία μου 
θά ιοθάσώ εις τοιοϋτο σημεΓον πρός τό ξανθόν χρώμα λατρείας 
ώστε κρατών ψαλλίδα θά τρέχω όπισθεν τών ξανθών πλεξίδων, 
καί άποκόπτων αύτάς νά τρέπωμαι είτα εις φυγήν ώς ό αργο
ναύτης Ίάσα,ν μετά τήν άρπαγην τοϋ χρυσομάλλου δέρατος. 
’Επί τέλους τό ποαγμα καθίστατο σοβχρώτερον δσημέραι. Έ ν 
τή τάσει μου όπως αποφεύγω παν γεγονός δυναμενον να μοϋ 
έντείνη τήν άρχομένην μονομανίαν μου, αϋτη ηΰξανε καταπλη- 
κτικώς, καί θά ηυξανεν ίσως ετι πλέον, εάν δεν επήρχετο τη -  
λαισθητικόν τ ι φαινόμενον, όπερ τυγχάνει καί τό κύριον τής 
αφηγήσεώς μου θέμα.

“Ημην εις Κωνσταντινούπολιν περί τά τέλη τοΰ έτους 188... 
Ή αίωνία αΰτη πόλις, ή νέπ ί δύο μήνας διήλθον μέ τόν Baedec- 
ker άνά χεΐρας μέ είχε τοσοΰτον καταπλήξει μέ τόν θαυμάσιον 

•Βόσπορόν της 8ν τόσον θεσπεσίως έζύμνησεν ό ’Ολύμπιος Γχαί- 
της, μέ τόν Ιίεράτειον κόλπον της χαί μέ τάς ώς Ναϊάδας 
αναδυομένας έκ τής θαλάσσης νήσου; της, ώστε είχον άποσπα- 
σθή δι’ ίσχυρας τίνος άντιδράσεως άπό τών κατατρυχόντων τήν
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ιοαντασίαν μου ινδαλμάτων. Νέα ζωή, νέοι ορίζοντες, ή ευρω
παϊκή χάρις καί ή ασ ιατική  χλιδή τής Σταμπούλ, ταϋτα  π άν
τα  έφαίνοντο δίδοντα ύγιεστέραν τροφήν εις τό ενθουσιώδες πνεϋμά 
αου. Ή  άνάγνωσις του έξόχου βιβλίου του Edmond de Amicis 
περί τής Κωνσταντινουπόλεως μέ είχε κυριολεκτικώς μαγεύσει 
διά τής γοητευτικής εκείνης περιγραφικής δυνάμεως, ής μόνος 
μετά τ'ον Théophile G autier φαίνεται μύστης.

'Ημέρας τινάς μετά την εν Κωνσταντινουπολει αφιξιν μου 
εσχον τήν ευτυχίαν να γνωρίσω τον διαπρεπή ιατρόν κ. Ζ. μεθ 
ου συνεδέθην στενώτατα καί δστις μοί εδωρήσατο το ύπ ’ αυτοΰ 
μεταφρασθέν έκ του γερμανικού βιβλίον «ή 'Υγιεινή τής Ψυχής» 
τοϋ βαρώνου Von Fenchtersleben. Λόγου δέ συμπεσάντος περί 
διαφόρων ψυχολογικών φαινομένων, αφηγηθην αυτω  ολην τήν  
ιστορίαν ήν σοί εκθέτω τώρα1 ό ιατρός δέ μ.ετα τινα  σκεψιν μοι 
είπε τά  έξής μετά τής διακρινούσης αυτόν έμβριθείας:

— «Ό  πρώτος εκείνος έρως, φίλε μου, ον τοσοΰτον ησθανθης 
κατά τήν εικοσαετή σου ήλικ ίαν, καί τον όποιον ενόμισας τέλεον 
έκριζωθέντα έκ τής καρδίας σου, άφησεν έν αύτή  τό σπέρμα 
του, όπως πάσα πάθησις, είτε ψυχ ική  είτε σωματική εινε αυτή, 
άοίνει άλλοτε βαθύ καί άλλοτε αδιόρατον ίχνος τής διαβάσεώς 
τής. Συ νομίζεις δτι τήν έλησμόνησας καί δμως έξακολουθεις 
αγαπών αυτήν έν τή  κόμη της. Τί άλλο πράττεις θαυμαζων την  
ξανθήν κόμην ή  νάναπαριστάς έκείνην ήτις έφερεν ώραίαν τοιαύ- 
την; Τό αίτιον έιουγε καί έμεινε τό αποτέλεσμα. Ο ερως, φιλε 
μου, καί μάλιστα  ό πρώτο; εινε ισχυρός ώς ό θάνατος, ώς είπε 
γάλλο; τις φιλόσοφος. Οί κατόπιν έρωτες είναι ύποτροπαί τοϋ 
ποώτου, άλλα καίτοι το ιαϋτα ι, οΰχί μόνον δεν επιδεινοΰσι την  
πάθησιν, άλλα τουναντίον συνεπάγονται είδό; τ ι άνοσίας. Ώς 
έπιτοπολύ δέ συμβαίνει να έξακολουθή τις άγαπών γυναίκας 
όμοιαζούσας πρός τήν πρώτην αύτοΰ ερωμένην. Έ άν τούλάχι- 
στεν τήν άπήλαυες, έάν δέ ύφίστασο τόν ισχυρόν εκείνον κλονι
σμόν τή ; πρώτης άποτυχίας, όσης οΰδ’ αφήκεν εν τή  ψυχή  
σπέρματα παραφόρου ερωτικού μίσους, ίσως τήν ελησμόνεις, ή 
δπεο ταύτόν, τήν πεοιεφρόνεις. Ά λ λ ’ ήδη, φίλε μου, τήν αγαπάς 
είσέτι, ή δέ πρός τάς ξανθάς κόμας λατρεία σου εινε αυτός ούτος 
ό έοως τών είκοσι σου χρόνων μεταμορφωθείς καί αλλοιωθείς 
κατά τήν έξωτερίκευσίν του μόνον. Ά νάγνω θ ι τήν 'Υγιεινήν τής 
ψ υ χ ή ς  καί εκεί θά ίδης πόσον σαφώς ό μέγας γερμανός εκθέ- 
πει τήν πάθησιν σου. Διά τ ή ;  θελήσεως σου καί μόνης, άν εχη; 
ΐσχυράν τοιαύτην, καί διά τοϋ χ ρ̂όνου ελπίζω να θεοαπευθής. » 

Ήκολούθησα τήν σοφήν γνώμην του Ιατρού καί μετα την

ενδελεχή μελέτην τοϋ θαυμάσιου τούτου βιβλίου ένεπνεύσθην ύπό 
τοιούτου ζήλου πρός τάς ψυχολογικά; μελέτας, ώστε ένέκυώα 
εις τά  έργα όλων τώ ν διασήμων ψυχολόγων καί νευρολόγων 
άπό τοϋ W undt μέχρι του Charcot. Ή μελέτη αΰτη  τοσαύτην 
γαλήνην καί ηρεμίαν έπέχυσεν έν τώ πνεύματί μου, ώστε ήρ- 
χισα νά νομίζω έμαυτόν τέλεον θεραπευμένον.Έπί μήνας δλοκλή- 
^ου; τά κατατρύχοντα άλλοτε τήν φαντασίαν μου δράματα είχον 
έςαφανισθή, ώς έξαφανίζονται τά έρεβώδη φαντάσματα πρό τοϋ 
ροδόεντος φωτός τής αυγής. "Οτε κατα τας άρχάς τοϋ ’Ιανουά
ριου τοϋ έτους 188 ... είδον μεταξύ ύπνου καί έγρηγόρσεως τήν  
Α ίμυλίαν ώχράν, πάσχουσαν καί τείνουσάν μοι ίκέτιδας χείρας, 
όπως τήν σώσω. Το δνειρον ή μάλλον τό όραμα έκείνο ήτο τό
σον ζωηρόν, τόσον οφθαλμοφανές, ώστε ήγέρθην έντρομος έπί τής 
κλίνης μου καί έπί τοϋ άπέναντι άμυδρώς φωτιζομένου τοίχου τοϋ 
δωματίου μου, έβλεπον είσέτι διαγραφομένην τήν σκιάν τής 
πρώτης έρωμένης μου μετά τής περικεχυμένης έπί τών γυιανών 
παλλεύκων ώμων ξανθής κόμης της. Ή θέλησα νά κραυγάσω. 
’Εφιάλτης άπαίσιος μοϋ περιέσφιγγε τόν λαιμόν, έμποδίζων υε 
νά συναρθρώσω λέξιν. 'Ρ ίπτομαι ύπό τό έφάπλωμά μου, όπως μή 
βλέπω τή ν  επί τοϋ τοίχου φωτεινήν έκείνην σκιαγραφίαν, άλλά  
καί μή τολμών νά κλείσω τους οφθαλμοί/; έκ φόβου μήπως καί 
πάλιν μέ ταράξη δ απαίσιος όνειρος. Ώ  ! μετά πόσης άγωνίας 
περιέμενον καί μετά πόσης χαράς ειδον τό φώς τής ήμέοας. 
Παρήλθρν πολλαί ήμέραι καθ’ ας διετέλουν ύπό τό κράτος τής 
τρομερά; έκείνης οπτασίας. Παράδοξος, φίλε μου, ψυχ ική  μ ετα- 
μόρφωσις έτελεσιουργείτο εν εμοί. Τό ύπό τήν αιθάλην τόσων 
χρόνων τεθαμμένον αίσθημά μου πρός τήν γυναίκα έκείνην, ήν 
τόσον ήγάπησα καί έμίσησα, ήρξατο άναβιοΰν ήρέμα ώσεί ύπό 
την έπώασιν μυστηριώδους θαλπωρής, οίονεί μακρόθεν άχουο- 
μένη άπήχησις λησμονηθείσης μελωδίας. Δέν έλαμπε μόνον 
όπως άλλοτε πρό τών άμμάτων τής ψυχής μου ή χρυσόξανθο; 
έκείνη κόμη, ά λλ ’ ήδη μοί έπανήρχετο καί ή λευκή μορφή της  
μετά των ώραίων καί σατανικώς φωσφοριζόντων οφθαλμών της. 
Μήπως ενεκα τοϋ οίκτου, ον ήσθάνθην πρό; αύτήν διότι τήν  
ειδον πάσχουσαν, μήπως διότι ειδον αύτήν έχουσαν άνάγκην 
βοήθειας, άνεβίου έν έμοί τό νεκρόν έκείνο αίσθημα τών είκοσι 
μου χρόνων ; Μυστήριον, ού τίνος τήν λύσιν άς/ίημι εις τού; 
ψυχολόγους.

Έ πί πολλάς νύχτας έτι μετά τό άπτόν έκείνο δνειρον, ήοχετο 
ή φίλη μου εις τό προσκέφαλόν μου δτέ μέν τεθλιμμένη καί
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περίφροντις, ότε δέ μειδιώσα χαί άφροντις, αλλά πάντοτε π ά -  
σχουσα καί ώχροτάτη.

Ή το ή νΰξ τής 10ο; ’ Ιανουάριου 1888 . Ή  ημερομηνία αύτη  
ένεχαράχθη βαθύτατα εις τήν μνήμην μου. Ειχον έπιστρέψει 
εκ τίνος άνά τον Βόσπορον εκδρομής, εις ήν μέ είχον προσκα- 
λέσει φίλοι μού τινες, όπως διασκεδάσωσι τήν μελαγχολίαν μου. 
Κ αθ’ όλην τήν ήμέραν εκείνην, παρά πάσας τάς προσπάθειας, 
ας κατέβαλλον, όπως φαίνωμαι φαιδρός εταίρος καί εύθυμος 
συμπότης, κατειχόμην ύπό αορίστων θλιβερών προαισθημάτων. 
Ύ πάρχουσί τινες ουχί μόνον μη πιστεύοντες εις τά  προαισθή
ματα, αλλά καί έμπαίζοντες εκείνους, οϊτινες πιστεύουσιν εις 
ταύτα. ’Εγώ έν τούτοις π ιστεύω  μετα φανατισμού εις τό μ υ
στηριώδες τούτο μαντείον τής ψυχής μου, ούτινος οί χρησμοί 
τοσάκις έπηλήθευσαν. Ποσάκις ή χρησμοδότις μου ψυχή μού 
προανήγγειλε μελλούσας συμφοράς άλλοτε δι’ άκαταλήπτου καί 
όλως αδικαιολογήτου μελαγχολίας έν μέσω εύθύμου κύκλου συμ
ποτών καί άλλοτε δι’ αιφνίδιας συσφίγξεως τής καρδίας μου 
καί άφθονου ροής δακρύων εν μέσω χορευτικής έσπερίδος, ώς 
βλέπει τις ένιοτε έν μέσω αιθρίας αίφνιδίως θολούμενον τόν ου
ρανόν καί έκσπώμενον εις χειμάρρους βροχής ραγδαίας !

Είχον λοιπόν έπιστρέψει οίκαδε τήν νύκτα καί ήτοιυαζόμην 
νά πέσω εις τήν κλίνην μου, ότε — ώ Θεε μου — τρομερά οπτασία  
παρουσιάσθη ένώπιον τών ανοιχτών οφθαλμών μου, ή Α ιμυλίκ  
νεκρά, άψυχος έπί τής κλίνης μου, εχουσα έπί τού στήθους της 
διεσπαρμένην τήν ξανθήν της κόμην, ήτις ήδη έφαίνετο μάλλον 
λάαπουσα περί τήν κάτωχρον, άλαβάστρινον μορφήν της. Έρρί- 
φθην ύπτιος έπί τού δαπέδου, καί ελιποθύμησα.

Μετά δύο εβδομάδας έπέστρεψκ εις ’Αθήνας. Τό πρώτον όπερ 
έζήτησα νά μάθω άμα τή  άφίξει μου, ητο αν εζη ή Α ίμυλία. 
Οΰδείς έκ τών παλαιών φίλων μου εγνώριζε νά μοί δώση περί 
αυτής τήν έλαχίστην πληροφορίαν πρό οκταετίας κατώκει 
έκείπαρά τήν ’Α γγλικήν ’Εκκλησίαν. "Εσπευσα έχει, καί εύρον 
τόν ιδιοκτήτην τ ή ;  οικίας, όστις -μοί είπεν ότι άπό πενταετίας 
είχον αλλάξει κατο ικ ίαν τέλος οΰδείς ηδυνήθη νά μοί εΐ’πη σα
φές τι. Τό παραδοξώτεοον δέ πάντων ητο, ότι δέν τήν έπανεΓ- 
δον πλέον καθ’ ύπνους μετά τήν απαισίαν έκείνην οπτασίαν τής  
νυκτός τής 10 ’Ιανουάριου. Μήπως τούτο προήρχετο έκ τής σφο
δρά; άντιδράσεως, ής δ σφοδρός κλόνο; έξηλειψε τής φαντασία; 
μου τά νύκτια ινδάλμ ατα ;

Πρωίαν τ ιν ά —ήτο ψυχοσάββατου—ειχον έξέλθει εις περίπατον 
μέχρι των Στύλων. Ειχον ήδη πιει τόν καφέν μου καί καπνί
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σει τό σιγάρον μου καθήμενο; πρό στρογγύλης τραπέζης τοΰ 
καφενείου καί «κρατηρών τό κατά τό μάλλον καί ήττον πέν- 
θιμον πλήθο;, όπερ διηυθύνετο είς τό νεκροταφεΤον, ότε οί οφθαλ
μοί μου πλάνητες μέχρι τούδε προσηλώθησαν έπί συμπλέγματος 
τινο ; έξ ανδρός μεσηλίκου, κρατούντο; από τής χειρός μικρόν τ ι 
μελανείμον κοράσιον έπταετές περίπου Τό βλέμμα μου προσειλ- 
κύσθη αίφνης έπί τίνος σηιαείου, ώς ύπό μυστηριώδους μ α γνή 
του έν ω φρικίασις ενδόμυχος μέ κατέλαβεν. Ή το ή κόμη τοΰ 
κορασιού. Τό αυτό χρυσίζον ξανθόν χρώμα, μέ τήν θολήν λά μ -  
ψ ιν αρχαίου ένετικού φλωρίου, προσλαμβάνον έρυθρωπήν τινα  
χροιάν έπί τής πένθιμου έσθήτος τού κορασιού. Ήγέρθην ώσεί 
ώθούμενος ύπό μυχίου τινός ελατηρίου καί ήκολούθησα μακρό- 
θεν τό πένθιμου εχεΓνο σύμπλεγμα είς τό νεκροταφείου Μετά 
τινα  λεπτά τής ώρας είδον τόν μεσήλιχον έχεϊνον άνδρα καί τό 
ξανθοπλόκαμον κοράσιον γονυπετείς καί κλαίοντας ένώπιον άρτι- 
σχαφούς τάφου έφ’ ου ύψοΰτο σταυρός μέλας. ’Επλησίασα εί; 
απόστασιν βημάτων τινών όπως άναγνώσω τό όνομα τού νεκρού 
χαί ιδίως τήν χρονολογίαν. ’Ανέγνων:

Έ γ β ά ό ε  χ ε ϊ τ α ι  
Λ ι μ ν α ί α . · .

Γ ε γ τ η ί ε ΐ σ α  τ η  25  Ά π ρ ιΛ ίο ν  1301.
’Αποβ ιωσασα τ η  10 ’ Ι α ν ο υάρ ι ο ν  1888.

Μετά ήμίσειαν ώραν ένδακρυς ήκολούθησα τό έξελθόν τοΰ νε 
κροταφείου τεθλιμμένου ζεύγος εύρίσκων ήδείαν τινα  άνακούφισιν 
είς τήν θέαν τής λατρευτής έκείνης κόμης. ’Από τής ήμέρας 
έχείνης τό ξανθόν χρώμα άντί νά μού διεγείρη τους σφοδρού; 
εκείνου; τοΰ παρελθόντος ιμέρους, πληροί τήν ψυχήν μου αφά- 
του καί ήρεμου μελαγχολίας, όπως μετά τόν καύσωνα θερινού 
ήλιου εύρίσκομεν άρρητον τέρψιν νά λουώμεθα έντός τών δροσε
ρών αχτίνων μελιχρά; Σελήνης.

Έ ν  Ν ίω  Φ α λ ή ρ ω , ¡χηνά Α ύ γ ο υ σ τ ε · 1391,

Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Σ τ ρ α τ η γ η ς
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ΕΝΑΣΚΗΣΙΣ ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΑΣ
[  Ε I Κ Ο Ν 1

ποϊο; δύναταί νά άμφισδητήση τα φιλάνθρωπο: 
τή; αισθήματα ; "Ολος ό κόσμο; γνωρίζει τήκ 
ρω; εύαίσθητον διά τά ατυχήματα τών άλ/.ων 

καρδίαν τη;. Καί ή ιδία εχει τήν αύτήν μέ τον κόσμον γνώμην 
καί δεν λείπει νά τήν διακηρύσση. Προ; τούτο.; καί ό ελλη
νικό; τύπο; καίει καθ’ έκάστην θυμίαμα έκτιμήσεω; καί ευ
γνωμοσύνη; προ; τήν μεγάλην φιλάνθρωπον κυρίαν Α. . . τόν 
αγλαόν τούτον τύπον τή; αγαθοεργία; καί εϋσπλαγχνία;!

Φαντασθήτε ότι ούκ εστιν αριθμό; τών φιλανθρωπικών σω
ματείων, αγαθοεργών ιδρυμάτων, ευαγών τέλο; οίκων, ών 
αποτελεί ενεργόν μέλος ή Κυρία Α . . . Τυγχάνει πρόεδρο; 
τοϋ προ; περίθαλψιν τών απόρων ορφανών Συλλόγου « Η. 
Αγία Τριά;», ταμία; τή; φιλόπτωχου εταιρία; « Ό  Ά γιο; 
Ιΐαντελεήμων », αντιπρόεδρο; τοϋ αδελφάτου τοϋ Βρεφοκο
μείου «ή Άγια Παρασκευή» καί μέλο; τή; προ; συλλογήν 
εράνων υπέρ τών έκ τοϋ σεισμοϋ παθόντων επιτροπής. Άφίνω 
κατά μέρο; τάς κατά καιρού; εκθέσεις, παραστάσεις, χορούς καί 
εσπερίδα; ϋπερ φιλανθρωπικών, εθνικών καί καλλιτεχνικών 
σκοπών, εί; τήν έκτέλεσιν τών όποιων θεωρεί, ώ ; άπαραίτητον 
καθήκον τη; — κατά τήν ιδίαν αύτή; φρασιν — νά λαμδάνη 
δρών μέρος.

Τήν γνωρίζετε βεδαίω; έξ όψεω;! Είναι μέτριου άναστή- 
ματο; καί μάλλον ευτραφής.Ή ήλικία της καθά διάφοροι ίσχον 
τήν κα/,ωσύνην νά μέ είπωσι μετά λεπτής τινο; ειρωννία; —
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κυρίαι εννοείται —κυμαίνεται μεταξύ τών 40 καί 55 ετών. Ή  
ήλικία τών γυναικών, βλέπετε, εχει διακυμάνσεις, οΰχί κατα 
μονάδα;, άλλά κατά δεκάδας καί πλέον, ώ ; αί τιμαί τών 
ελληνικών χρεωγράφων.

Ό σύζυγό; της, νεόπλουτος μεγαλέμπορος, είναι καθ’ ά φαί
νεται, αγαθό; καί ήσυχος άνθρωπος. Τέκνα δέν τβύ; ηύνόησεν 
ή τύχη νά άποκτήσωσιν. Διά τήν κυρίαν Α.. όμως ή ίλλειψ ι; 
τούτων δεν είναι έπαισθητή, καθόσον τά άναπληροί, ώ ; μετα 
πο.ΙΛής μετρ ιοφροσύνης  λέγει, διά τών δυστυχών καί ορφα
νών, τά οποία, ίδια σπλάγχνα τη; θεωροΰσα, συμπονεί καί 
προστατεύει! Δέν παρέρχεται ήμέρα χωρίς ή Κυρία Α. . . 
νά άναφέρη εις τού; γνωρίμου; της ότι μετέδη εις τό Α ή Β 
φιλανθρωπικόν κατάστημα τή; πέλεως, όπως έξετάση τήν 
καθαριότητα, τήν λειτουργίαν, τήν ύπηρεσίαν, τά πάντα καί 
άπευθύνη μητρικού; λόγου; εις τά « ορφανά  της  » καί τούς 
« δ υ σ τ υ χ ε ίς  τη ς » .

Τήν πρώτην φοράν καθ’ ήν, γνωρίσα; αύτήν, Ισχον τήν τι
μήν νά τήν έπισκεφθώ, Ιγένετο λόγο; περί τών αγαθοεργιών 
της καί χάριν περ ιεργε ία ς  δήθεν  εσπευσε νά μοι υπόδειξη 
μακροσκελέστατον άρθρον πρό τινο; δημοσιευθέν εν τή Έφη- 
μερίδι «ό Ημερήσιος Κ όσμος»  περί τοϋ συλλόγου «ή Αγία 
Τριά;,» ούτινος, ώ ; προείπον, τυγχάνει πρόεδρος. ’Εξ αύτοϋ 
ενθυμούμαι τήν ακόλουθον περικοπήν : ΆΛ.Ιά χα ί πρό  τών  
φ ιΛ ανθρωπιχών α ισ θ ημάτω ν  τής  προέδρου χ ι ρ ί α ς Α . .  
δέν  δ ύ ν α τ α ί  τ ις  ν ά  διέΑθη εν  σ ιγή .  Χ ά ρ ις  εις α ύ τή ν  
πο.ΙΛαί α τ υ χ ε ίς  υπάρζε ιν  εύρ ίσχουσ ιν  ά να χ ο νφ ισ ιν  χα ϊ 
σω τηρ ία ν  χα ί  α ί  έχ βάθους  ψ υχή ς  εν.Ιογίαι, α ίτ ιν ε ς  
συνοδεύουσι τ ή ν  ι μ φ ά ν ι σ ί ν  της. άποτε . ΐοϋσ ι το πο .Ιυ -  
τ ιμώ τερον  έγχώ μ ιον  όπερ δ ύ ν α τ α ί  τ ι ς  νά  ά π ο ν ε ίμ η  
προς τ ό ν  άγγε .Ιον  τούτον  τής  ά γαθό τη το ς  χα ί χ ρ ι σ τ ι α -  
ν ιχής υπέρ τώ ν  π α σ χ ό ν τ ω ν  άφοσιώσεοις .»

“Αν εχετε τήν τιμήν νά ήσθε οποιοσδήποτε δημοσιογράφος 
ε’ις οίονδήποτε μέρο; καί καθ’ οϊανδήποτε περίστασιν, καί άν 
σα; συναντήση ή κυρία Α . . . μήν άμφιδάλλετε ότι θά θέση 
παραυτα εις ενέργειαν τήν σαλατοειδή, υπό εποψιν γλώσσης,



ευγλωττίαν της, όπως διεγείρη έν ύμϊν παν αίσθημα φιλαν
θρωπίας καί μεταβήτε ua jour voir ses petits πόσον είναι εύ
ρωστα καί bien soignés, πόσον καλά διαιτώνται ses pauvres 
καί πόσον ανθηρά τέλος πάντων είνε ή κατάστασις όλων εν 
γένει των ιδρυμάτων ών αποτελεί μέλος.

Κατόπιν τοιούτων γεγονότων βεβαίως θά ήμην άπιστότερος 
Θωμά αν διετήρουν καί τήν έλαχίστην αμφιβολίαν περί τής 
έξόχως φιλάνθρωπου καρδίας τής κυρίας Α . . .

Β ’.

Τήν πρωίαν τής παρελθούσης πέμπτης διερχόμενος κατά 
τύχην τήν οδόν Ήρακλέους, άνεγνώρισα τήν κυρίαν A . . . 
δαδίζουσαν ¿λίγα μέτρα εμπρός μου.

Εις τήν θέαν της, τό ομολογώ, τα χείλη μου ¿ψιθύρισαν 
αγίους λόγους περί αυτής:

— Έ  ! είπα κατ’ έμαυτόν μέ τον τραγικώτερον τρόπον, 
τί σπάνιος τύπος γυναικός διά τήν 'Ελλάδα ! είμαι βέβαιος 
ότι καί τώρα ακόμη κάπου πηγαίνει διά να έπιτελέση αγα
θοεργόν τινα πραξιν. Είναι ή αγαθοεργία ενσαρκωμένη !

Ητοιμαζόμην να κάμψω τήν οδόν Ήρακλέους, ότε διέκρινα 
επί τής έτέρας γωνίας του λιθοστρώτου γέροντα ρακένδυτον, 
ώχρόν, σκελετώδη ώς πτώμα, στηριζόμενον διά τής μιας χει- 
ρός επί τής σιδηράς στήλης του φανού του φωταερίου. Είδον 
τήν κυρίαν Α. . . διευθυνομένην έκεΐ.

« — Σαν μάγος νατό πώ! νά, έστάθηκε, τί θά του δώση νά- 
ξερα του δυστυχισμένου; έσκέφθην, βραδύνας τό βήμα μου όπως 
αντιληφθώ ϊδίοις όμμασι τής γενναιοδωρίας τής κυρίας A . . 
ήτις εφθασεν ήδη προ του γέροντος επαίτου. Δέν ήδυνάμην 
νά ακούσω τί του έλεγε διότι ήμην έτι αρκετά βήματα μα
κράν των.

Ό ταν έπλησίασα, ό γέρων έτεινε τήν χεΐρα ίκετευτικώς, 
λέγων μέ βραχνήν — βραχνήν φωνήν μόλις άκουομένην:

— Έ λ..ε..η ..σέ..με Κυρά για τό όνο..μα του Θεού., είμαι 
άρρωστος... κακά καί μαϋρα.. μ’ έβγαλαν άπ’ τό Νοσοκομείο., 
νά πάω εις τήν πατρίδα μου καί αλλάξω τον άέρα...

Καί βήξ ξηρά, απότομος, παρατεταμένη συνεκλόνισε τα 
λιπόσαρκα στήθη του. Έπνίγετο ό δυστυχής...

Ή  τεταμένη παλάμη του αίφνης κατέστη έρυθροδαφής.Έπί 
δε του κάτω μέρους τής φαιοχρόου έσθήτος τής κυρίας Α . . 
καί επί του λιθοστρώτου έφάνησαν μεγάλαι κηλΐδες αίματος. 
Δεν ήδύνατο πλέον νά άρθρώση λεξιν. Ή  αναπνοή του έξήρ- 
χετο ρογχώδης, βεβιασμένη. Ήτο πελιδνός ώς ό θάνατος καί 
έπτυεν—Ιπτυεν αίμα ό δυστυχής...

’Εν φ  έκ των χειλέων τής λεγομένης φιλανθρώπου Α. . . 
έξήρχοντο λέξ·.ις βάναυσοι, χυδαΐαι, υβριστικοί.

— Παληάνθρωπε, ελεεινέ, μου έλέρωσες τό φόρεμα καί 
ζήτας καί ελεημοσύνη ! τώρα σε διορθώνω έγώ μπιρμπάντε ! 
Άκοϋς έκε ΐ! τον παλιάνθρωπο νά βγάλη τον κόρακα . . . .  
άπάνω μου !

Άπώτερον, εις μικράν άπόστασιν, έκάθητο έξωθεν μικρού 
καφενείου αστυνομικός κλητήρ μέ τήν ερυθρόν στολήν του.

Ή  κυρία Α . . έξαλλος εκ του θυμοΰ καί πνευστιώσα διηυ- 
θύνθη προς αύτόν.

— Έ  ! κλητήρα-κλητήρα ! κάμε μου τή χάρι νά πάρης 
μέσα αύτόν τον παλιάνθρωπο, που μου έλέρωσε τό φόρεμα. 
Νά I ίδές κατάστασι ! . . .

— ’Έχεις δίκτ,ο, κυρά μου, μά καί τί νά τον κάνω μέσα ! 
απήντησεν εκείνος ήρέμα, υψών τους ώμους μετ’ απορίας, 
αυτός θά μου πεθάντ, ’σ τό δρόμο. Νά, δέν τον βλέπεις ποϋ 
γκρεμίστηκε χάμω ό δύστυχος! Δέν πας νά πλύντ,ς τό φό
ρεμά σου, κυρά μου, καί νά μ’ άφήσης ’σ τή φτώχεία μου.

Ή  κυρία Α . . . κατέστη τότε φρενήρης έξ οργής. Έχει- 
ρονόμει σπασμωδικώς ώς αν είχε προσβληθή έξ έπιληψίας καί 
έκραύγαζε;

— Γιά ίδές βαναυσότης ! γΐά ίδές τρόπο! Τώρα σέ διορ
θώνω έγώ ! Θά πάω αμέσως μόνη μου εις τον Διευθυντήν να 
σέ συγυρίσω.

Καί έρυθρά ώς αί έπί τής φαιοχρόου έσθήτος της κηλΐδες 
αίματος διηυθύνθη προς τά κάτω, τρέχουσα σχεδόν.

Έν ώ ό κλητήρ σταυροκοπούμενος έψιθύριζε :
■αΜ^ήσθιμί μ ο ν ,  χ ύ ρ ι e o t a r  ε.Ιθσς e r  τη β α σ ι . Ι ύ α  σου
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Το έπεισόδιον τοΰτο έπιστευσα πρός καιρόν ότι, γνωστόν 
γενόμενον εις εϋρύν χόχλον ανθρώπων, θά έμείωνε τήν φήμην 
τής κυρίας A . . . ώς σιλανθρώπου γυναικός. 

Έχ των υστέρων όμως έπείσθην, οτι, σχεπτόμενος ουτω. 
εύρισχόμην έν οίχτρα πλάνη . . .

|.*Εχ Πατρίν]

Λ ε ω ν ί δ α ς  , Κ α ν ε λ λ ο π ο τ λ ο ς

------  * --—xr ^—-— a  -------------------
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ΘΑ Τ Η Ν  Κ Λ Ε Ψ Η Σ ,  Ε;

Α ρ γ  ΉΣΕΣ, φίλε μου, αλλά την έχει; επιτύχει 
Τήν ’Αφροδίτη ζωντανή . . . ! Ή μύτη  της μ ια  πήχυ, 
Τά μοϋτρά της, απ ’ τή  βλογιά, σαν κόσκινο φτιασμένα,
Τά /είλη τ η ;  ορθάνοιχτα καί πάντα κρεμασμένα,
Το στόμα της φουονόπορτα, τά  δόντια της σαν τσάπαις,
Τ ’ αυτιά  της, πράγμα αρκετό, να φτιάξης έξη κχπαις, 
Κορμί ρετσινοβάρελο, φρύδια μέ δέκα τοίχες.
Ποδάρια καλαμόβεργες, δέν ξεύρω πόσαις πήχες.
Μ αλλιά πολύ επίσημα καί όλα μετρημένα,
Μια τρίχα τή  Πετρούπολι καί αλλη μέσ’ ’ς τή  ΒεΙννα,
Σ το σβέρκο της βασιλικός φυτρόνει αν φυτέ-ύης.

Λοιπόν, έυπρό; ! τ ί ςτέκεσχι : έ ! ! πότε θά τή ν  χλέώης :

Γ. ^ . Π α π ο τ λ ι α ς

ΠΕΡΙ ΤΗΣ Ε Μ 10Ν Π Σ  Μ  Σ Τ Λ Ι Ι Α Ι

Α Λ Α Ι περί τά  300 έτη π. X. έξω του Πειραιώς είχε 
ναυαγήση πλοίο ν μέ φορτίον πορφύρας.

Ή το  δε ή πορφύρα τότε πολυτιμοτάτη βαφή εξα
γόμενη από κογχύλια τινα  τής θαλασσής. Το χρώμα 

ή κόκκινον ώς τά αίμα ή ΐόνρουν μέ τινας παραλ- 
λαγάς. Τοσοϋτον δέ πεοιζήτητα ήσαν τα  χρώματα ταΰτα, τα  
όποια δέν ήξευρον νά κατασκευάζωσιν ώς σήμερον καί άπό άλλας 
ουσίας, ώστε ή πορφύρα έπωλεϊτο τότε πρός ίσον βάρος αργύρου.

Ή ζημία λοιπόν του πλοίου του ναυαγήσαντο; ήτο μεγάλη. 
’ Ανήκε δέ τοΰτο εις έμποοόν τινα από τό Κ ίτιον τής Κύπρου, 
όστις εκαλείτο Ζήνων. Ό  έμπορος ούτος, οστις έτυχε καί αυτός 
νά είναι έν τώ πλοίω, ήτο νεώτατος 22 ετών καί λόγιος άνήρ. 
Μετά τήν καταστροφήν ταύτην δ Ζήνων άνήλθεν εις τάς ’Αθήνας 
καί περιεφέρετο εις τάς οδούς τής πόλεως περιαλγή; διά την συμ
φοράν. "Οτε δέ διέβαινε διά τίνος δδοΰ τής πόλεως, παοετηρησε 
μικρόν βιβλιοπώλην καθήμενον εις τήν θύραν του μαγαζείου του  
καί άναγινώσκοντα έν έκ τών βιβλίων, τά οποία έπώλει, όπως 
συνήθως κάμνουσιν οι μικροί βιβλιοπώλαι, ούς δέν άπασχολοΰσι 
πολυ οι αγορασταί βιβλίων. Ή το δέ τό βιβλίον τοΰτο τα  ’Απο
μνημονεύματα τοΰ Ξενοφώντος. Ό  Ζήνων ηλθε πρός τον βιβλιο
πώλην καί καθίσας συνδιελέχθη μετ’ αύτοϋ περί τοΰ περιεχομένου 
τοΰ βιβλίου καί ήρώτησεν άν εύρίσκονται καί έν τή  πόλει φιλό
σοφοι διδάσκοντες τοιαΰτα πραγματα. Μάλιστα, είπεν ό βιβλιο
πώλης καί έδειξε τόν Κ ράτητα , οστις ίτυχε νά διαβαίνη τότε 
έκείθεν. Τοΰτον, είπε. δύνασαι ν’ άκολουθήσης καί θα μάθη; 
πολλά πράγματα. Ό  Ζήνων έσηκώθη ευθύς καί ηλθε πρός τον 
Κράτητα καί έγεινε αύτοΰ μαθητής. Ήτο δέ ό Κρατης ούτος 
εξ έπιφανοΰς οικογένειας τών Θηβών, οστις πεισθείς έκ τής διδα
σκαλίας τών Κυνικών φιλοσόφων ότι ή αληθής ευδαιμονία τοΰ 
ανθρώπου είναι νά ζή τις φυσικήν ζωήν καταφρονών καί δόξα; 
καί τιμάς καί πλούτον καί ευζωίαν εδώρησε τόν πλοΰτόν του εις
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τούς πτωχούς καί άφ'.ερώθη εις τήν φιλοσοφίαν. "Ηρχισε δε τον 
νέον του βίον ώς έξης" Ηλθεν εις τήν αγοράν των ’Αθηνών καί 
ενώπιον του πλήθους άνεκήρυξεν έαυτόν ελεύθερον ε’ιπών· «Ό  
Κράτης ελευθερώνει σήμερον τον Κράτητα από τήν δουλείαν. » 

Ή φιλοσοφία του Κράτητος ήτο να ζή ό άνθοωπος έν με
γ ίστη  λ ιτότητι καί να μή έχη ούδενός ανάγκην, άοετή δέ είνε 
ή ανεξαρτησία καί ή  έλλειψ ις αναγκών. Τοσοϋτον δε α! σκέψεις 
αύτα ι κατ’ άρχάς ευχαριστούν τον Ζήνωνα,ού ήνοιγον τούς οφθαλ
μούς περί τής αληθούς τών πραγμάτων αξίας, ώστε είπεν ότι τό 
καλλίτερόν μου ταξείδι ήτο τό ταξείδι τής ναυαγίας μου .’Αλλά  
προϊόντος τού χρόνου δεν έθεώρει την φιλοσοφίαν ταύτην αρκετήν. 
Έπίστευε καί αύτός ότι ό άνθρωπος δεν πρέπει να έχη άνάγκας 
καί τούτο είναι μέγα έφόδιον διά τήν φιλοσοφίαν καί διά τον 
εΰδαίμονα βίον, άλλά τούτο δεν είνε καί τό παν. ΙΙρός τήν άλη- 
θινήν ευδαιμονίαν απ α ιτε ίτα ι καί ή παιδεία τού ανθρώπου, ή 
αληθης αυτού μόρφωσις. Διό κατέφυγε καί εις άλλους φιλοσό
φους τούς άκολουθοΰντας τού Σωκράτους τά  διδάγματα τόν Σ τίλ-  
πωνα τόν Μεγαρεικόν καί τόν Ξενοκράτην , τόν διάδοχον τού 
Πλάτωνος καί πρός άλλους, ους ήκροατο έπί 20 όλα έτη, ότε 
ήνοιξε καί αυτός σχολείον εις τήν Στοάν τήν καλουαένην Ποι- 
κίλην έκ τών άνηρτημένων έκεί εικόνων τού ζωγράφου Πολυ
γνώτου. Έ κ τού τόπου δέ τής διδασκαλίας του έκλήθη καί αύτός 
κκί οί διάδοχοί του Στωϊκοί Πλήθος ακροατών συνέρρεον πρός 
τόν διδάσκαλον τούτο», μεταξύ δε τούτων καί ό Αντίγονος ό Γο- 
νατάς, ό βασιλεύς τής Μακεδονίας.

Ό  Ζήνων ήγάπα πανταχού τήν δημοσίαν ευπρέπειαν μή μ ι
μούμενος εις τούτο τούς Κυνικούς φιλοσόφους, αλλ’ ό βίος του 
ήτο τοσούτον λιτός καί οικονομικός, ώστε έν Ά θήνα ις  είχε γείνη  
παροιμιώδης « ζή οίκονομικώτερα καί από τόν Ζήνωνα ». Το 
σύνηθες φαγητόν του ήτο ψωμί. μέλι ή ξηρά σύκα καί ολίγον 
κρασί Τό δε φόρεμά του ήτο εις λεπτός μανδύας, δι’ οΰ περιε- 
τύλισσε τό σώμά του καί ούδέν άλλο. Διό καί οί κωμικοί τότε 
ελεγον περί αυτού ότι διδάσκει τούς μαθητάς του τήν νέαν φιλο
σοφίαν, την πεΓναν, ψωμί, σύκα καί κρασί. Ή  αυστηρά όμως 
α ύτη  δίαιτα διετήοησεν αύτόν ύγιέστατον κατά  τό σώμα καί άκ- 
ξεαιότατον κατά τον νούνμέ^ρι βαθέος γήρατος, εί καί ήτο φύσει 
ασθενικός. Άπέθανεν δε 72 ετών ή κατ' άλλους 98 έκουσίως ύπ ’ 
ασιτίας. Μεταβαίνουν δηλ. μ ίαν ημέραν έκ τού σχολείου του εις 
τήν οικίαν του όλισθήσας έπεσε καθ’ όδόν καί συνέτριψεν ένα τών 
δακτύλων τής χ.ειρός του. Τότε εκτύπησε τήν γήν διά τής χειοός 
του καί είπε- « Τί μέ φωνάζεις; έρχομαι αμέσως». Ταύτα είπε

καί άναστάς ήλθεν εις τήν οικίαν του, ένθα άπέθανεν ύπ ’ ασι
τίας. Ο! δέ ’Αθηναίοι έτίμησαν τόν μέγαν τούτον διδάσκαλον 
στήσαντες εις αύτόν ανδριάντα.

Ό  Ζήνων ήθελε νά διαδώση τάς ιδέας του εις τήν κατωτέραν 
τάξιν τής κοινωνίας, καί διά τούτο οί μαθηταί του ώς έπί το 
πολύ άπετελοΰντο πάντες έκ πτωχών. Τούς τετυφωμένους πλου- 
σιόπαιδας εύρισκε τρόπον νά τούς απομαχρύνη. Ούτω νέον τινά  
έκ 'Ρόδου άπεμάχρυνεν είπών εις αύτόν νά καθίση εις τήν ρυπα- 
ράν βαθμίδα τής κλίμακος τόΰ σχολείου, έπειτα είσαγ*γών αύτόν 
εις τό σχολεϊον, ένθα οί μαθηταί του έφόρουν ενδύματα παλαιά  
έμβαλωμένα.

Ό  Ζήνων έτίμα  βεβαίως καί τήν θεωρίαν άλλά περισσότερον 
τήν πραξιν. Κ α τ ’ αύτόν ούχί ό λέγων σοφά, α λλ ’ ό πράττων σοφα 
είνα ι σοφάς. Διά τούτο διώρισε καί διάδοχόν του εκ τών μαθη
τών του τόν Κλεάνθην, όστις δέν ήτο μέν εκ τών μαθητών του 
δ πνευματωδέστατος, ήτο όμως ό έπιμονώτατος καί ό καρτερι- 
κώτατος αύτών πάντων νά πράττη τό καθήκον του. Ητο δέ ό 
Κλεάνθης ούτος πτωχός νέος έκ τής "Ασσου τής μικράς Ά σ ία ς ,  
όστις ήλθεν εις ’Αθήνας ώς μόνα έφόδια έχων τέσσαρας δραχμάς. 
Φύσει δέ εργατικός καί φιλόσοφος ών εύρεν εύθύς πολλήν εργασίαν, 
έπότιζε δηλ. τούς κήπους -ώ ν ’Αθηναίων αντλών ύδωρ έκ τών  
κρεάτων καί ήλεθε σίτον διά χειρομύλου επ' αμοιβή. Τας εργα
σίας δέ ταύτας έξετέλει τήν νύκτα όλίγιστον χρόνον κοιμώαενος, 
την δέ ημέραν έπήγαινεν εις τού Ζήνωνος τό σχολεϊον, ακροώ- 
με\ος μ,ετά προσοχής τής διδασκαλίας καί σημειώνων τά  άξια 
σημειώσεως εις όστά βοών ή  καί όστρακα, ά είχε πρός τοιοϋτον 
σκοπόν παρασκευάση· διότι δέν είχε περισσεύοντα χρήματα νά 
άγοράοη τά πρός γραφήν άναγκαιούντα. Ούτως έζη 6 Κλεάνθης, 
ού οί συμμαθηταί του εχοντες ύπ ’ οψιν την κυρίαν εργασίαν του 
έπωνόμαζον Φρεάντλην. Τοσούτον δέ έζη κοσμίως καί ένεόύετο 
ώστε ό Ά ρειος πάγος, τό άνώτατον έν Ά θήνα ις  οικαστήριον, 
όπερ άπεμάχρυνεν έκ τής πόλεως τούς άργούς καί κηφήνας, ύπο- 
πτεύων καί περί τού Κλεάνθους, ος δέν έφαίνετο πόθεν επορίζετο 
τά  ποός τό ζήν, άνέχρινεν αύτόν περί τούτου. Έ ν τή  αναχρισει 
δέ τα ύτη  έμαθε διά μαρτύρων ότι ό Κλεάνθης σχεδόν όλόκληοον 
τήν νύχτα είργάζετο ποτίζουν τούς κήπους καί αλέθων σίτον καί 
θαυμάσας τήν φιλοπονίαν καί φιλομάθειαν τού ανδρός εύχαρίστως 
προσέφερε πρίς αύτόν συνδρομήν χιλίων δραχμών, ας όμυυς ό 
Κλεάνθης κατά συμβουλήν τού Ζήνωνος δέν έδέχθη. Κατόπιν  
όμυυς έδέχθη τήν δωρεάν τού βασιλέυυς τής Μακεδονίας ’Αντιγό
νου έκ 3Ι·00 δραχμών, ώς καί εν φόρεμα, ο προσέφερον αύτο οί
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’ Αθηναίοι, ότε εις μ ίαν πανήγυοιν καθ’ ήν ήτο χαί δ Κλεάνθης 
ώς παιδαγωγός τινων παίδων, τοΰ ήρπασεν σφοδρός άνεμος τό 
μόνον φόρεμα μεθ’ ού ητο περιτετυλιγμένος καί έφάνη δλόγυχνος 
ενώπιον τών χειροκροτούντων ’Αθηναίων. ’Ητο δε ό Κλεάνθης 
άνθρωπος γλυκός καί μετριόφρων, άπέφευγε τάς έριδας καί ώ μί- 
λει περί όλων των ανθρώπων καλά. Ό τε  συμμαθητής του ώνό- 
μασεν αυτόν όνον, ό Κλεάνθης ούδαμώς ταραχθείς είπε' «Μά
λιστα, διότι μόνος εγώ έξ όλων των μαθητών δύναμαι νά βαστάσω  
όνον τό βάρος των καθηκόντων επί των ώμων μου.» Άπέθανε  
δέ εις ηλ ικ ίαν 80 ετών καί αυτός έκουσίως. Είχεν ύπό οδονταλ
γίας πρησθή ή παρειά του , ό δε ιατρός διέταξεν αυτόν επί δύο 
ημέρας νά μή φάγη τίποτε. 'Όταν δε παρήλθον αί δύο ήμέραι 
εί καί είχε γείνη καλά καί ήόύνατο να φάγη, άπέφυγεν όμως 
νά πράξη τοϋτο είπών ότι θά ακολουθήση την καλήν δδόν, ήτις  
τοΰ έδείχθη, καί ούτως άπεθανεν ύπ ’ ασιτίας.

Μ εγάλην δε δόξαν άπέκτησεν ή Στωϊκή φιλοσοφία διά τοΰ 
εΰγλώττου καί εύφυοΰς Χρύσιππού, μαθητοΰ τοΰ Ινλεάνθους.Ήτο 
δέ ό Χρύσιππος ούτος από τους Σόλους ή κ α τ ’ άλλους από την  
Ταρσόν τής Κ ιλικίας. Καί ό βίος αύτοΰ ητο λιτότατος, ε’ι καί ητο 
•ούσει ασθενικός. Ή γάπα πολύ τάς συζητήσεις καί πολλάχις δ 
ζήλος ούτος παρέφερεν αύτόν νά συζητή καί μετά τοΰ διδασκά
λου του. Τοσοΰτον δε δεινός ητο διαλεκτικός, ώστε οί άνθρωποι 
ελεγον ότι άν έχωσι καί οί θεοί διαλεκτικήν, αύτη  θά είναι οΐα 
ή τοΰ Χρύσιππού. ’Εκτός δε τής όξυνοίχς τής μεγάλης καί τής 
ευγλωττίας, είχεν εν τή  συζητήσει καί τό εύτράπελον καί τό 
άστείον, δι’ ου ή συζήτησις αύτοΰ καθίστατο λίαν τερπνή. Ά λ λ α  
καί τό τέλος τής ζωής του έχει τ ι  τό άστείον. Ή το 73 ετών, ότε 
μίαν ημέραν κατελήφθη ύπό ζάλης καί ήναγκάσθη νά κατακλιθή  
εν τή  οίκίφε του, ένθα ύπηρέτει αύτόν μ ία  πτωχή γραία.Έ νταΰθα  
δε κατακεκλιμένος παρετήρησεν ότι δ προσφιλής του όνος είσε- 
χώρησεν εις τό δωμάτιόν του καί τοΰ έτρωγε τά  σΰκα. Τοΰτο 
τοσοΰτον διεσκέδασεν αύτόν, ώστε έκάλεσε τήν ύπηρέτριαν νά 
προσφέρη εις τον όνον καί ολίγον οίνον νά πίη. "Οτε δέ δ όνος 
ήρχισεν εύχαρίστως νά πίνη κα ί τόν οίνον, δ Χρύσιππος τοσοΰ- 
το/ εφαιδρύνθη, ώστε γελών απεπνίγη.

Τοιοΰτοι ησαν οί τρείς κορυφαίοι διδάσκαλοι τής Στωϊκής φ ι
λοσοφίας. Ούτοι έπίστευον ότι έκαστος άνθρωπος τήν εύδαιμονίαν 
του φέρει εις τήν καρδίαν του, έκεί ύπάρχει δ θησαυρός καί δι’ 
αύτόν χαί διά τούς άλλους. Εύδαιμονίαδέ είναι ή γνώσις καί άσκη- 
σις τής άρετής. "Εκαστος άνθρωπος, έλεγον, πρέπει νά ζήση έν 
τώ χόσμω τούτω εύδαίμων. Ά λ λ ’ ή εύδαιμονία δέν σ^νίσταται
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εις τήν άπόκτησιν ή άπόλαυσιν τών επιγείων αγαθών, αλλά  
μόνον εις τήν άσκησιν τή ; άρετής. Ή συμφωνία τών πράξεων 
παντός άνθρώπου προς τάς ηθικάς αύτοΰ πεποιθήσεις παρέχει 
εις αύτόν ουρανίαν απόλαυσιν καί πρός τήν άπόλαυσιν ταύτην  
πρέπει πάντες νά τείνω σι. Κ α ί ή μέν προσπάθεια τών ανθρώ
πων νά άποκτήσωσι πεποιθήσεις λέγεται σ ο φ ί α , ή δέ δύναμις νά 
ζώσι πάντοτε συμφώνως πρός τάς πεποιθήσεις των καλείτα ι α ν  
δρ ε ία .  Ό στις  δέ έχει καί σοφίαν καί άνδρείαν έσωτερικώς μέν 
χαλιναγω γεί τά  πάθη του καί τας δρμάς του καί δεικνύει σ ω 
φ ρ ο σ ύ ν η ν ,  έξωτερικώς δέ δεικνύει δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ν .  Α ύταί είναι αί 
4 θεμελιώδεις άοεταί τής Στωϊκής φιλοσοφίας, ή δέ άσκησις 
αύτών είναι δ προορισμός τοΰ άνθρώπου, όστις έν τή  ασκήσει 
τούτων ζ η  δμ ο .Ι ο γ ονμ ε 'νω η  τ η  φ ύ σ ε ι , όπως έλεγεν δ Ζήνων. 
’Επειδή όμως δέν έξευρέθη ή απόλυτος άλήθεια τ ί είναι άγα- 
θόν, τ ί είναι κακόν, ανάγκη πάντες νά έργασθώσι πρός τοΰτο. 
Τό ατελές, τό ψευδές, τό κακόν πρέπει νά έχλίπη, να έπιχρχ- 
τήση δέ τό τέλειον, τό αληθές, τό αγαθόν. Ή  δέ εύρεσις τοΰ 
ΰψίστου αγαθοΰ είναι ή μεγίστη  τελείωσις τοΰ ανθρώπου καί ή 
μεγίστη αύτοΰ εύδαιμονία.

Ή  άρετή φέρει πάντας εις τήν εύδαιμονίαν, ή δέ πρός τήν  
άρετήν τάσις είναι τάσις πρός τήν αληθή εύδαιμονίαν. Έ χ ε ι δέ 
ή άρετή τοΰτο τό ούράνιον χάρισμα άσκουμένη νά καθιστά τόν 
άσχοΰντα εύδαίμονα είτε ούτος θέλει τοΰτο είτε μή καί νά προ- 
άγη αυτόν εις βαθμόν άνώτερον τελειότητος. Πρέπει δέ νά ζη -  
τώμεν τήν εύδαιμονίαν ήμών ούχί εχεί όπου τήν ζητοΰσι συνήθως 
οί άνθρωποι. Έ ν τώ βίω τά  πράγματα έχουσι άναστραφή. Εις 
τούς κόπους, εις τήν εργασίαν, εις τήν στέρησιν έγκειται ή άγνή  
καί ύψ ηλή  ήδονή καί ούχί εις τήν εύζωίαν κα ί εύπάθειαν. Προ 
παντός δέ όστις θέλει νά είναι εύδαίμων πρέπει νά είναι ελεύ
θερος καί ανεξάρτητος. Ά λ λ ά  πρός τοΰτο πρέπει νά συνηθίση δ 
άνθοωπος νά μή εχη ανάγκας, νά είναι ύπέρτερο; τών αναγκών 
τοΰ βίου. Ό Σωκράτης έλεγεν ότι νά μή χρειάζηταί τις τίποτε 
είναι θείον, νά χρειάζεται δέ όσον τό δυνατόν όλιγώτερα, είναι 
έγγύτατα τοΰ θείου. ’Αληθώς ελεύθερος άνθρωπος κατά Ζήνωνα 
είναι δ σοφός καί ενάρετος, ό δέ κακός είναι δοΰλος. Ή  άρετή 
διά τόν σοφόν είναι αρκετή. "Οσω περισσότερον κλείομεν τάς 
πηγάς τής εξωτερικής εύδαιμονίας, τοσούτω άφθονώτερον βέου- 
σιν α ί πηγα ί τής έσωτεριχής. Ούδαμώς δέ θολοΰται ή εύδχιμο- 
νία τής άρετής ύπό τών θλίψεων χαί τών αλγηδόνων, διότι διά 
τό «νεΰμα ύπάρχει μόνον ότι θέλει νά ύπάρχη.

Έν τή  άοετή δέ έγκειται ή ήδονή καί ή μαχαριότης. "Οστις
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δέ δεν αισθάνεται τοΰτο, δηλοί ότι δέν ένεβάθυνεν ε’ις τό πράγμα. 
Α ίτ ια  δέ τής ευδαιμονίας ταύτης είναι ή συμφωνία του ανθρώ
που, ή συμφιλίωσις προς εαυτόν. Δια τής συμφιλιώσειυς δέ τα ύ 
της άναχτα δ άνθρωπος τήν ουσίαν του, τήν κυρίαν του φύσιν, 
άναχτα τον ανθρωπισμόν του. Ό  δ’ έχων ανθρωπισμόν, εχει τήν 
θεότητα έν έαυτώ, εχει τήν ευδαιμονίαν. Περιλαμβάνει δέ έν 
έαυτώ τδ αγαθόν χαί τό χρήσιμον· διότι ή ιδιότης του άγαθοΰ 
είναι να ώφελή καί όχι νά βλάπτη, ώς γνώρισμα τής θερμό- 
τητος είναι νά θερμαίνη χαί οχι νά ψύχ·ρ.

’Ανάγκη νά άρχίσωμεν νά ζώμεν χατα φύσιν ήτοι κατά τον 
όρθόν λόγον. "Ο,τι ό ορθός λόγος υπαγορεύει είναι χαθήχον, ή δέ 
έκτέλεσις τού καθήκοντος είναι αρετή. Ό  πράττων κατά τάς  
ύπαγορεύσεις του λογικού του, θέτει τήν φύσιν του εις συμφω
νίαν προς έαυτήν. ’ Επειδή δέ ό ορθός λόγος είναι εις δλα τά  
λογικά όντα ό αυτός, οί κατά τον όρθόν λόγον πράττοντες είναι 
όλοι πρός άλλήλους σύμφωνοι Αυτοί άποτελοΰσι τήν πολιτείαν 
τοΰ όρθοΰ λόγου, ήτις χυβερνάται μέ τούς αγράφους αυτής νό
μους. Μόνον οί ενάρετοι είναι αληθείς πολίται, οΐ δέ άλλοι είναι 
εχθροί καί δούλοι. "Ολοι δέ οί ενάρετοι είναι αδελφοί μεταξύ  
τ ω ν  διότι αληθής άδελφότης δέν είναι ή του αίματος, άλλ ’ ή 
τής άρετής. Πάντες δέ καί άνδρες καί γυναίκες είναι ελεύθεροι 
χαί πάντες εχουσι τά  αυτά δικαιώματα καί καθήκοντα.

Πολιτεία είναι μία ή τής αρετής, ήτις περιλαμβάνει π ά ν α ς  
τούς ενάρετους, όπουδήποτε γής καί άν κατοικωσιν. Είναι έν 
άλλαις λέξεσιν ή παγκόσμιος αΰτη πολιτεία ή παρά τοϊς Χρι
στιανούς βασιλεία τών ουρανών ή  ή βασιλεία τοΰ Θεοΰ έπί γής. 
Πάντες δέ οί πολίται τής πολιτείας ταύτης πρέπει νά θεωρών- 
τα ι ώς άδελφοί πρός άλλήλους- διότι είναι υιοί τοΰ Θεοΰ, χαί νά 
κυβερνδνται δι' ένός κοινού εις όλους νόμου ώς μ ία  ποίμνη.

Τοιαΰται είναι αί δοξασίαι τών Στωϊχών περί άρετής χαί τής  
στενώς μετά ταύτης συνδεομένης ευδαιμονίας. Ούδεμία φιλοσο
φία άνέδειξε τοιούτους χαρακτήρας έν τώ  βίω, οίους ή φιλοσο
φία τών Στωϊχών, οΐτινες τά  πάντα έθυσίαζον, τήν αρετήν όμως 
όχι. Ό  λιτός καί απέριττος αύτών βίος, ή ιδέα περί τής ευδαι
μονίας του ανθρώπου έν τή  ασκήσει τής άρετής, είναι σωτήριοι 
ίδέαι καί δια τά  ατομα καί διά τήν πολιτείαν. Περί τών ιδεών 
τούτων είργάσθη έκθύμως καί ή χριστιανική θρησκεία καί εργά
ζεται, ίνα βασιλεύση έν τώ κόσμω τούτω ή αρετή καί ελθη ή  
βασιλεία τοΰ Θεοΰ επί γής ώς είναι καί έν τώ ούρανώ.

Π. Π. © ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Σ

Ν Ε Κ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Δ Η Μ Η ΤΡΙΟ Σ  ΚΟΚΚΟΣ

Ο ευθυμος χαί φιλοπαίγμων ποιη
τής τών Γ εΛώτωγ, ό φαιδρός χωμει- 
δυλλιογράφος, ό πλήρης χάριτος καί 
ευφυΐας καί ζωής, ό πάντοτε φιλόγε- 
λως καί ένθουσιώδης, εϊμαρτο νά εΰρη 
σκληρόν καί σπαρακτικόν θάνατον τήν 
νύκτα τής 7'* παρελθόντος Σεπτεμ
βρίου 0t’ ασυνειδήτου χειρός δολοφόνου 
παράφρονος, καθ’ ην ώραν έπέστρεφεν, 
εΰχαρις ώς πάντοτε καί μέ τό μσμα 
έτι εις τά  χείλη, έκ τοΰ θεάτρου τής 
Ό μ ο γ ο ι α ς  μετά τό πέρας τής παρα- 
στάσεω; τοΰ χωμειδυλλίου του : ή
Λνρα τ ο ϋ  Γεροί -  Ν ιχ ό . ί α  ,Έπέπρωτο 
μία  θολή καί τεταραγμένη διάνοια οί- 

μοι ! νά έκμηδενίση έν ώραΐον χαί καλλιτεχνικόν πνεΰμα, τόν 
Δημήτριον Κόκκον, τοΰ όποιου όλος ό βίος ήτο διαρκής εμπνευ- 
σις καί μελωδία καί χαρμονή καί γέλως.

Οί αναγνώσται τοΰ Ή μ ερο Λ ο γ ίο ν ,  ου  ύπήρξεν ανέκαθεν τ α 
χτικός συνεργάτης καί φίλοι κάλλιστος, εν συντριβή χαρδίας, έσμέν 
βέβαιοι, θά συναντήσωσιν ωδε τήν συμπαθή καί νοήμονα φυσιο
γνωμίαν τοΰ μεταστάντος ποιητοΰ, όςτις τοσάκις συνεκίνησεν, 
εφαίδρυνε χαί ένεθουσίασε τό έλληνιχόν δημόσιον χαί ιδίως τήν 
αθηναϊκήν κοινωνίαν, ής ύπήρξεν εν τών προςφιλεστέρων σε
μνωμάτων, καί ήτις ε’ιλικρινώς έπένθησε χαί έθρήνησε τήν πρό
ωρον απώλειάν του. Τάς έγκυκλίους αύτοΰ σπουδάς οιήνυσεν εις 
’Αθήνας, νεώτατος δέ γενόμενος διδάκτωρ τής νομικής έπεδίωξε 
τό σταδιον τοΰ δημοσίου ύπαλλήλου. Κυρίως όμως ό Κόκκος 
εγεννήθη, εζησε χαί διέπρεψεν ώς ποιητής, ίΐεπροιχισμένος άπό 
ρύσεως δΤ ίσ/υράς φαντασίας καί καλλιτεχνικού αισθήματος 
επεδόθη μ ετ’ ιδιαιτέρας αφοσιώσεως εις τήν ποίησιν. Οί στίχοι 
του, ους έχαρακτήριζε χάρις καί σπινθηρίζουσα ευφυΐα, ανεγι- 
νώσκοντο άπλήστως. Συνεκίνουν δέ καί έμάγευον, άποσπώντες 
τα  δάκρυα έναλλάξ ή τόν γέ)ωτα τών άκροωμένων, όσάκις τούς

Κ .  « ·  Σ Κ Ο Κ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  ΐ 8 θ ϊ  2 9



4j o

άπήγγελλεν ό ίδιος, χατέχων εις σπάνιον βαθμόν τό μυστήριον 
τής απαγγελίας, δ»' ής προςέδιδεν αύτοίς ιδιάζον τ ι θέλγητρον 
χαί χάλλος έκφραστιχώτατον. "Εγραψε μαχράν σειράν ποιημά
των παντοίων, ώδάς πατριωτιχάς, θούρια, ειδύλλια, ελεγεία, 
ήρωϊχοχωμιχά χαί πλείστα τού επικολυρικού είδους, τά  όποια 
είχεν άποθησαυρίσει εις τόν πρό τίνος έκδοθέντα τόμον των 
Π οιή σ εω ν  του. Κ α τ ’ εξογην όμως ό Κόχχος έφάνη έσγάτως ευ- 
δοχκαών εις την σύνθεσιν χωμειδυλλίων , ών τά  πνευματώδη  
άσματα έμελοποίει ό ίδιος. Ό  ¡ ι π α ρ π α  -  Λ ινάρόοε  χαί ή Λύρα 
ί ο υ  Γε'ρω-Νιχο'.Ια παρασταθείσαι άλλεπαλλήλως άπό τής σκη
νής του Θεάτρου τής Όμονοίας έφαίδρυνον τό κοινόν και κχτέ- 
στησαν τό όνομά του δημοφιλές. ΓΙλήν τούτων είχε φιλοτεχνήσει 
τελευταίον χαί τόν Κ α π ε ι ά ν  Λάζαρον, δν δεν έπρόφθασε να  
άναβιβάση έπί σκηνής. Άναντιρρήτως δέ ήθελε βαθμηδόν δια- 
πρέψει εις τό δραματικόν τούτο είδος καί παρκγάγει έργα τ ε 
λειότερα καθό δεξιός ήθογράφος των λαϊκώ ν τάξεων χαί μίμος 
των κατα τόπους γλωσσικών ιδιωμάτων, εάν δεν άπέθνησκεν 
ούτωςί προώρως, εν ήλιχ ία  μόλις 36 ετών, καταλιπών μνημην 
άφθιτον καί πένθος ού μόνον εις τήν δύςμοιρον οίκογένειάν του 
αλλά καί εις τά  σύγχρονα ελληνικά γράμματα.

Ε Π Ι T O T  Τ Α Φ Ο Υ
Τ Ο Ϊ  Π Ο Λ Υ Κ Λ Α Υ Σ Τ Ο Υ  Π Ο Ι Η Τ Ο Υ  

Δ Η Μ Η Τ Ρ I ΟΥ Κ Ο Κ Κ Ο Υ
Σκορποΰόε φώς, ζωή , χαρά, και ίιτα ν  ή  χαρά μας, 

Έ ζούόαμε ’ ς τό  γέλοιο το ν  κ’ έζοϋόε ’ς τή  καρδιά μας, 
Μέό’ ’ς τη ς  ζω ής τή  ύυννεφιά γλυκά ’φεγγοβολούμε 
Κ ’ εμπρός του  ή  λύπη έόώπαινε καί το ν  χαμογελονόε.

Μά ή μαύρη ή  μοίρα, ή  άδικη,που κυβερνάει ’δώ κά τον 
Έφοένιαόε ’ς τό  γέλοιο του  καί ’ ς τό  κελάηδιόμά του, 
Γιά μια ότιγμή  άγρίει[·ε, τυφλώθη άπ ’ τή  ζήλεια  
Καί το  τραγούδι τούόβυόε άπ ’ τά  γλυκά του  χείλια.

Καί τώρα  ή Μούόα, αμ ίλητη, βουβή, μαρμαρωμένη 
Μ" αιώνιο παράπονο ’ς τό  μνήμα του  γερμένη,
Μέ τά  μαλλιά τη ς ξέπλεγα  καί με ό παύμένη Λ ύ ρ α ,  
θ ά  κλαΐμ τό  καμάρι τη ς  καί τή  πικρή του μοίρα.

ΆΟήναι 10 Σε«ιΐ{*.3ρίον Ι#9Ι·
, Κ ω ν .  Φ. ^ κ ο κ ο ς

Ο ΒΡΑΧΟΣ ΤΩΝ 39
[ Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ι Ν Η  Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Ι ς ]

I Κεριότες ε?νε οί χουτότεροι χωρικοί τής Ζα- 
χύνθου χαί συνάμα οί πειό πονηροί χαί κακοί. Ζού- 
νε ’ς τό ξερόβουνό τους σάν άγριοι , δεν π λησ ιά -  
ζουν άνθρωπο, πρό πάντων χωραΐτη, κ ί’ δταν ίδοΰνε 

πώς έρχεται κανένας ξένος χλειοΰνε τό σπ ίτι τους ή φεύγου
νε γ ια  να μη τόν φιλοξενήσουνε. Κ ι’ αν πάγης σέ καμμιά  
καλύβα τους, άπό έχείναις που ταίς λένε μαγαζεια, χαί τους ζη- 
τήσης λίγο νερό, ή θά σου ποΰνε πώς δέν έχουνε, ή γιά νά σου 
δώσουν θά πληρωθούνε. Διαφέρουνε σέ όλα άπό τους λοιπούς νη- 
σιώταις. Λές καί δέν είνε Ζακυνθινοί, κύ ή προφορά τους κ ι’ 
έχείνη εινε περίεργη ! μιλούνε σάν Εβραίοι κ ι’ εχουνε διχαίς 
τους φράσεις άλλόκοταις, αχατανόηταις. Μια φορά αρκεί νά τους 
ίδή κανείς γ ιά  νά χατκλάβη τό χαρακτήρά τους. "Εχουνε μορφή 
χλω μή, τά  μικρά τους μ άτια  πού πάντα ταχουνε μισοκλεισμένα, 
φανερώνουνε τή  μεγάλη τους πονηράδα, κ ι’ ένα αδιόρατο σχε- 
δόν χαμόγελο πού ποτέ δέν άφίνει τά  χείλη τους, προδίδει τήν 
άπεριόριστη βλακεία τους. Οί περισσότεροι, ακόμα κ ι’ όταν μ π α ί
νουνε ’ς τήν πόλι, αντί γ ια  πίλο φέρουνε ’ς τό στενό τους τό 
κεφάλι λευκό ή χρωματιστό μανδήλι, κ ι’ όλη τήν ήμέρα τήν 
περνούνε κάτω ’ς τήν παραλία, ’ς τήν ΙΙίσσα, ξαπλωμένοι ’ς 
τόν ίσκιο τών έληών, καί περιμένοντες να πάγη κανένας περιη
γητής, γ ιά  νά κερδήσουνε καμμιά δραχμή χάνοντας τά χ α  τους 
όδηγους ’ς τάς πηγάς τού πετρελαίου.

' ϊ ’πάρχουνε πάμπολλα αστεία ανέκδοτα τής πονηριάς τους 
καί τής κουταμάρας τους. Μιά φορά ή φουρτουνιασμένη θάλασσα 
έπαράσυρε μέ τά  κύματά της ένα γάιδαρο πού έβοσκε 'ς τήν 
ακρογιαλιά χαί τόν έπνιξε. Τήν αλλη μέρα περνώντας ένας Κ ε- 
ριότης άπό τή  θέσι πού ήταν ξεβρασμένος ό γάιδαρος χαί χυτ-
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τάζοντας τή  θάλασσα ποΰ άφριζε μέ ελαφρό ψιθυρισμό 'ς τήν 
άμμουδιά, έσήχωσε τό χέρι του απειλητικά καί τής είπε με θυμό 
καί σοβαρότητα σάν νά τήν έπέπληττε γιά τόν ήρεμο θόρυβο ποϋ 
έκ α νε :

— «Τί, μωρή, τσούφου καί ξετσούφου ; ! . .  . νάχες γαϊδάρους 
νά π ν ιγες ; !»

’Α λλά  τό πειό νόστιμο απ ’ δλα είνε τό ακόλουθο ποϋ τό δια
τήρησε ώς τώρα ή παραδοσις.

’Σ τά  πρώτα χρόνια ποϋ οί Βενετοί έλάβανε ’ς τήν έξουσία 
τους τήν Έφτάνησο, έστέλνανε κά.θε χρόνο ’ς τό καθένα νησί 
έναν ανώτερο υπάλληλο, ποϋ είχε τήν αξία τοΰ σημερινού νο
μάρχη. Οί Κεριότες όμως δέν ύποφέρανε νά βλέπουνε κάθε χρόνο, 
κάθε χρόνο νά διορίζεται Φράγκος διοικητής, κι* έκάμανε συμ
βούλιο νά πάγουν σύσσωμοι ’ς τή  χώρα καί ν ’ απαιτήσουνε να 
διορισθή μιά φορά κ ι’ ένας Κεριότης διοικητής.

— «Τί, δέν είνε ντροπή, μωρέ παιδιά, έλέγανε μέ θυμό, νάνε 
πάντα Φράγκος πρεβεδοΰρος καί ποτέ χι’ ενας Κ ερ ιό της;!»

Έ χοιιοποιήσανε αυτή τήν άπόφασί τους κΤ εις τάλλα 39 χω 
ρία τού νησιού, έχρίθηκε απ ’ όλους τους ζα μ π ο ν ρ . Ι ο χ εφ α . Ι ο ν ι ;  
όρθή καί δίκαιη, χαί μ ίαν αυγή έχινήσανε άρματωμένοι 40  χω 
ρικοί, ένας άπό κάθε χωριό, καί μέ τόν Κεριότη έπί κεφαλής 
έμπήκανε ’ς τή  χώρα κι’ έπήγανε ’ς τό κάστρο ποϋ έδρευε b 
διοικητής. Έ ζητησανε τήν άδεια νά παρουσιασθοΰνε έμπρός του 
γιά  να του ανακοινώσουνε τήν πρότασί τους.

— Ά πα ιτοΰμ εν , τοΰ λένε μέ έπισημότητα, νά διορισθή μ ιά  
φορά πρεβεδοΰρος κΤ ένας άπό έμας, ή άλλοιώς έχουμε άπόφασι 
νά κάμουμε πράμματα μ εγ ά λα . .  .

— Τί ! κορδονόμενος εφώνοζε δ Κεριότης, πάντα Φράγκος πρε
βεδοΰρος καί ποτέ κΓ ένας Κεριότης ; !

Ό  διοικητής ποΰ ήταν έξυπνος άνθρωπος εχατάλαβε πώς τήν 
είχε κακά άν τους έβριζε ή αν τους έδιωχνε μέ τή  βία, καί 
δείχνοντας ψεύτικη ταπεινότητα τους είπε :

—Έ χετε δίκηο, κύριο ι! αλλά τί φταίω  εγώ ; Νάταν από τό 
χέρι μου απόψε θά σάς έκανα τή  χάρι ποΰ ζητάτε. Νά γυρίσετε 
όμως φρόνιμα ’ς τά χωριά σας καί σάς δίνω τό λόγο μου σάν 
τίμιος άνθρωπος, πώ ; θά γράψω αμέσως τή  δίκαιη απα ίτησ ί σας 
’ς τή  κυβέρνησί μου καί ό,τι μοΰ άπαντήση έρχόσαστε ’ς έ<α 
μήνα καί σάς τό λέω . . . .

Ές>ύγανε ο! χωρικοί κατενθουσιασμένοι χαί δέν βλέπανε την  
ώρα πότε νά τελειώση ό μήνας γιά νά ίδοΰνε καί Κεριότη πρε- 
βεδοΰρο ! Ό  διοικητής έν τούτοις έγραψε ’ς τήν κυβέρνησί του

τό σοβαρόν τοΰ πράγματος, καί έζήτησε ταχεία βοήθεια κ ι’ όδη- 
γίαις. Ή κυβέρνησις αμέσως τοΰ έστειλε μ ιά  φεργάδα καί τή  
ρητή διαταγή, όταν πάγουν οί χωρικοί γ ιά  νά λάβουν τήν άπάν- 
τησ ι, νά τους συλλάβη όλους, να τους μπάση νύχτα  ’ς τό πλοΓο 
καί νά τους χαλάση ώς έπαναστάτας.

Ό  μήνας έτελείωσε καί πάλι οί χωρικοί αντιπρόσωποι έμπή
κανε μέ θόρυβο κΤ έπίδειξη ’ς τή  χώρα γιά  νά μάθουνε τήν 
άπάντησι. Τους έδέχτηκε μέ ανοιχτή καρδιά καί μέ πλαστό χα- 
μογέλοιο ό διοικητής, τους έβαλε νά καθήσουν δλόγυρά του καί 
τους είπε ;

— Σάς συνχαίρομαι, κύρ ιο ι! ή πρότασί σας έγίνηκε μ ’ εύχα- 
ρίστησι δεκτή, κ ι’ από έόώ κΤ εις τό έξής δέν θα διορίζωνται 
πλειά Φράγκοι πρεβεδοΰροι παρά Ζαχυνθινοί. Έγώ φεύγω καί σεις 
έχετε χρέος νά τόν έκλέξετε μεταξύ σας έκεϊνον ποΰ θά μέ άντ ι-  
καταστήση Κ ι’ έπειδή τό μέρος έδώ δέν είνε κατάλληλο γιά  
νά σκεφθήτε, σάς συμβουλεύω νά ύπομείνετε ώς τό βράδυ καί 
χωρίς να σάς έννοήση κανείς, νά μπήτε ’ς τή φεργάδα πούνε 
αραγμένη ’ς τό στόμα τοΰ λιμένος, κΤ έχεΤ νά συνεδριάσετε ήσυχα  
καί νά έκλέξετε τόν πρεβεδοΰρο τοΰ νησιοΰ . . . .

Γεμάτοι άπό χαρά κΓ ένθουσιασμό οί χωρικοί έδεχτήκανε τήν  
πρότασί τοΰ διοικητοΰ καί χωρίς νά ύποπτευθοΰνε όλότελα έμπή
κανε κρυφά τή  νύχτα ’ς τή φεργάδα. . .ποΰ αμέσως έκαμε πανιά  
κΓ απομακρύνθηκε άπό τή  στεριά

"Οταν έπροχωρήσανε αρκετό διάστημα κΓ έχάσανε πλειά άπό 
τα  μ άτια  τους τήν πόλι, τότες αρχίσανε οί βλάκες να ύποπτεύων- 
τα ι, ν ’ ανησυχοΰνε, νά τρέμουνε γ ιά  τήν τύχη  τους. Ε το ιμ α 
ζόντανε δέ νά ρωτήσουν ποΰ τούς πηγαίνουνε, όταν έξαφνα τους 
περικυκλώνουν ναΰταις μέ σχοινιά. Τους δέσανε σφιχτά δύο δύο 
οπισθάγκωνα κ ι’ έπειτα τους λέει ό καπετάνιος μέ λίγα λόγια 
χαί μέ ψυχρότητα :

— Είσαστε καταδικασμένοι άπό τήν κυβέρνησί νά κρεμασθήτε, 
γ ια τ ί ήθέλατε νά φέρετε 'ς έπανάστασι τό νησί. Χάρι δέν έχει, 
οίίτε περνούν κλάψαις καί παρακάλια. "Οποιος μονάχα απ' όλους 
σας άποφασίση νά γ ίνη  6 δήμιος τών άλλων, έκεΓνος θά γλυ- 
τώση τή  ζωή του . . . .

Κανείς δέν άποφάσιζε νά γίνη 6 φονιάς τόσων ανθρώπων, κΓ 
όλοι έστεκαν άφωνοι, χλωμοί, κεραυνόπληκτοι γ ιά  τή  μεγάλη  
συφορά ποΰ τους πλάκωσε, γ ιά  τήν τύχ η  ποΰ τους περίμενε. Ό  
καθένας έσκεφτότανε μέ λα/τάρα τό σπ ίτι το υ ,τή  γυναΓκά του, 
τά  παιδιά του, τό χωριό του, καί δακρύζοντας αναθεμάτιζε τήν  
ώρα ποΰ τοΰ βουλήθη νά γίνη πρεβεδοΰοος ! . . .



Κ αι τό πλοίο ώς τόσο αύλάκωνε με σιγηλό παφλασμό τα ή 
συχα νερά, κ ί  έπροχωροΰσε αδιάκοπα με φουσκωμένα τά  όλοα- 
σπ|>α πανιά του, σιμώνοντας τό μέρος ποϋ άποφασίστηκε να γίνη  
ή  εκτέλεσις . . . .

— Λοιπόν κανένας σας δέν αποφασίζει νά γ ίνη  δήμιος γ ια  να 
γλυτώ ση ; τους ρώτησε για  ύστερνή φορα δ καπετάνιος.

— ’Ε γώ ! ακούστηκε αδύνατα μ ιά  φωνή μέσα από τους 40... 
7Ηταν δ Κεριότης που γ ια  νά σώση τό κουφάρι του επαιρνε ς 
τό λαιμό του 39 άθώαις ψυχαίς ! . . .

’Έφθασε τέλος τό καραβι δτι έγλυχοχάραζε ’ς ένα ξερόβραχο, 
πούνε όπίσω άπό τό Κρύο repo, κ ι’ έκεί ’ς τήν ερμη κορυφή του 
έχύθηκε τό α ίμα 39 ανθρώπων από τό βέβηλο χερι τοΰ Κερι- 
ότη, τοΰ αίτιου του θανάτου των . . . .

•Από τότες δ βράχος εκείνος, ποΰ σήμερα είνε χωρισμένος από 
τή  λοιπή στεριά καί σχηματίζει ένα μικρό απότομο νησακι, 
ώνομάστηκε «δ βράχος τών 39.» ’Έμεινε δέ μέχ_ρι σήμερον η  
παροιμία, ποΰ ύπερηφανεύονται νά τήν άκοΰνε οί κουτοπόνηροι 
Κεριότες . . . .  «πάντα Φράγχος πρεβεδοΰρος χαί ποτέ κ ι’ ένας 
Κεριότης ; !*

ΖάχονΟος, 1891.
ί&ΝΔΡΕΑΣ J&L. SlBOTPHS 

--------------------  /—η XSZ5 ■ν'-"·—»--------------------

Ω Ρ Α Ι Σ Χ Ο Λ Η Σ

Ό  ιερείς προ ς  μ έ θ υ σ ο ν  :
— y Αχούσε, Γ ι ά ν ν η '  ¿ ε ν  σ ο υ  ε ί π α  χ ί . Ι ι α ι c φ ο ρ α ΐ ς  o n  το  

κρασ ί ε ί ν ε  ό χειρότερος σ ο υ  ε χ θ ρ ό ς  ;
—.νά, παπα μου, γ ι ’ α ν τ ο  ί σ α  — ίσα το  αγαπώ κ ’ εγ’“ · 

Λέγει το Ε ναγγ έΛ ιο ν  «αγαπατε τους εχθρούς ύμω ν ;«
Και  ό ι ε ρ ε ί ς  ε ν  α μ η χ α ν ί α  :
—Ν αι,  ά . Ι . ΐ ί  d e v  Λέγει  κ α ι  ν ά  . . . · τους κ α τα π ίν ω μ ε ν  !

■* *
*

'E y τω Π Λ ημ με .Ι ε ιο δ ίχ ε ίω .  *0 π ρ ό ε δρ ο ς  έ ρω τα  τον  μ α ρ ζ ν ρ α  :
— Γ ν ω ρ ί ζ ε ι ς  χ α λ α  ά ν  α ν τ ο ι  ο ι όνο  κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ι  ε ί τ ε  

ν .Ί α τ δ ρ ε ν μ ε ν ο ι  ;
— Ε ίμ α ι  β ε β α ιό τ α τ ο ς  , χ ν ρ ι ε  πρόεδρε .  Τονς α χ ο ν α  χ α θ ε  

’με 'ρα  νά μαΧΧ ώνονν .
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Η ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΚΟΤΗΣ

[Πόσοι φονευμένοι χαί πληγωμένοι —Ό  χ. Μπουρντών περί 
τοΰ κινεζικού Θεάτρου.— "Ενστασις άνηλιχιότητος λόγω ξυ
ρίσματος. — Α ί χυρΕαι τών ’Αθηνών παρανόμως οπλοφο
ρούσα:.— Ή  Ιγχληματιχότης τοΰ θιάσου Άλεξιάδου.—Ό  
Άλχαδης τής Θαλαμέας χαί ό μαρχήοιος Ν αντουγιέ.]

Ο ζητημα τής έγχληματιχότητος επί τοΰ τά π ητος. 
Ιναθ όλον τό έτος τοΰτο χίλιοι φονευμένοι καί πλη
γωμένοι, δηλαδή τριπλάσιοι τών πεσόντων έν Μαρα- 
θώνι. Εις επίμετρον έν έγκληυα περισσότερον. Ή  

πραγματεία τοΰ κ. Μπουρντών περί τοΰ έλληνικοΰ θεάτρου, 
γραφείσα ώς εξ απόκαλύψεως, τοΰ συγγραφέως έννοοΰντος τήν  
έλληνικήν όσον καί εγώ τήν κινεζικήν. Α λλά ελπίζω ότι τό 
δικαστήριον θά φανή επιεικές, διότι δ συγγραφεύς, χάρις εις τό 
ξυράφι του, όέ ν  έβγαΛε α κ ό μ η  μ ο υ σ τ ά κ ι .

ΙΙλέομεν εις πέλαγος έγκληματικότητος. "Ολοι δμιλοΰσι καί 
γράφουσι περί έγκληματικότητος. Τό έν έγκλημα δηλαδή έπ ι- 
προστίθεται εις τό αλλο . . .  Ο! λόγιοι μας άνεκάλυψαν τρια
κόσια τούλάχιστον είδη έγκληματικότητος . . .  Ή  έγκληματικό- 
της τής δικαιοσύνης, ή έγκληματικότης τής πολιτικής, ή έγ- 
κληματικότης τοΰ τύπου, ή έγκληματικότης τής αστυνομίας, ή  
έκληματικότης, γενική τής έγκληματικότητος, δοτική τή  έγ- 
κληματικότητι, τήν έγκληματικότητα, ώ  έγκληματικότης . . ! 
Ναι ! ώ έγκληματικότης ! πόσα έγκλήματα έν όνόματί σου !

Τί θά γείνωμεν λοιπόν, Θεέ μου ! Διά νά περιέλθη τις ασφα
λώς τάς δδούς τών ’Αθηνών πρέπει να φορέση θώρακα καί περι
κεφαλαίαν . Είναι κατάστασις αύτή ; Ό  κ. Διευθυντής τής 
αστυνομίας πρέπει νά λάβη τά  μέτρα του.

’Α λλά πώς θά διορθωθή τό κακόν ; ’Εάν δ ήλιος θερμαίνη 
τόσον τό α ίμα χαί σχοτίζ·/| τάς φρένας, έάν ή ανατροφή καί 
αί παραδόσεις έξάπτουσι την φαντασίαν καί δδηγοΰσιν εις τό 
έγκλημα, τ ί είνε δυνατόν νά γίνη  ; Είμπορεί κανείς νά ψυχράνη



τον ήλιον, ή ν ’ αφαίρεση τό α ίμα άπό τάς φλέβας των νεωτέρων 
'Ελλήνων ; "Οχι· έφόσον λοιπόν ό ήλιος διατρέχει τήν αυτήν  
τροχιάν ουδέποτε οί "Ελληνες θά παύσωσιν έγκληματούντες.

Τόπος λοιπόν εις τόν οποίον τό παν γέννα μανίαν, παραφοράν, 
απελπισίαν, άπόγνωσιν, επιβάλλει τήν ανάγκην τής έξευρέσεως 
τών μέσων πρός περιστολήν τοϋ κακοΰ. Πρέπει ν’ απαγορευθώσιν, 
οχι μόνον τά  ρεβόλβερ, οχι μόνον αί μάχαιραι, αλλα καί παν 
οξύ, παν αΐχμηοόν, παν κοπτερόν, μέχρι περουνίων, μέχρι καρ
φοβελονών, μέχρι σακκορράφας. Ό  κ. διευθυντής τής αστυνο
μίας μάλιστα δέν πρέπει νά σταματήση  έως εδώ" ύπάοχουσιν 
οφθαλμοί οΐτινες, ώς βεβαιοΰσιν οί π ο ιη ΐα ί, πληγώνουσιν ώς μά- 
χαιραι. ’Τπάρχουσι βλέμματα άτινα διαπερώσι τήν καρδίαν ώς 
βέλη. Εις αυτούς λοιπόν τους οφθαλμούς καί εις αύτά τά  βλέμ
μ ατα  δ κ . Διευθυντής πρέπει εξάπαντος νά φορέση γυαλιά  
μαύρα . . .

ΛέγΟυσι τινές ότι οί περισσότεροι φόνοι γίνονται παρά τά  
Χ αυτεία. Κ α ί διατί όχι, άφού μόνον ό θίασος τού Άλεξιάδου θά 
εχη φονεύση έως τώρα περί τους όγδοήκοντα τουλάχιστον μαρ- 
κησίους, βαρώνους, δούκας, κόμητας, άπαντας γνησίους γάλλους 
καί άγαθούς καθολικούς, επειδή άπλώς έπρεπε νά τελειώση τό 
δοάμα ! Άποροΰμεν μάλιστα  πώς 6 κόμης Μοντολών δέν έπενέβη 
ακόμη διά νά έμποδίση τάς φριχώδεις αύτάς αιματοχυσίας, αί- 
τινες ένθυμίζουσι τάς τρομεράς ήμέρας τού Διευθυντηρίου.

Είμαι βέβαιος δτι ό μαρκήσιο; Ναντουγιέ πρεσβευτής τής 
’Ισπανίας θά έξέλθη κατά τάς ήμέρας ταύτας τής άπαθείας 
του, διότι ώς έμαθον πρόκειται νά παρασταθή «ό Ά λκάδης τής 
Θ αλααέας·. ’Εάν 6 κ. Ναντουγιέ δέν εύρίσκη σεβαστούς τούς 
λόγους τής έπεμβάσεως, τότε άναμφιβόλως δέν θά εύρη αφορμήν 
νά έπεμβή ποτέ, διότι δέν π ιστεύω  καθ’ δλην τήν Ε λλάδα νά 
ύπάρχωσιν ’Ισπανοί έχοντες ανάγκην τής προστασίας του εκτός 
τών δοααατικών ήοώων τού Καλδερών καί τού Λόπε δε Βέγα.

Τί θά γείνη λοιπόν, Θεέ μου , τ ί θά γείνη ; Τόσοι έγκλημα- 
τ ία ι εις αυτόν τόν τόπον !

. . . .  ’ Α λλά γράφων περί εγκληματιώ ν τοσαύτην ώραν καί 
άπασχολών τάς πολυτίμους στιγμάς σας καθίσταμαι μοί φαίνε
τα ι πλειότερον εγκληματίας άπό εκείνους περί τών όποιων γρά
φω. Δόσατέ μοι λοιπόν χάριν, ώ "Ελληνες, διότι αλλέως . . . 
θά τήν πάρω μόνος.

Αυγουττο; 19, -  Ά6^'α·.
Δ. © ι κ . , Κ α λ α π ο θ α κ η ς
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Η Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η
ΕΝ Τ Ω  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ω  Θ Ε Α Τ Ρ Ω

[Ή  επίσημο; κριτική. — Ή  κριτική τού τύπου. 
— Ή  κριτική τού κοινού. 1 "

Ν Έ λλάδι, παρά κοινώ πεπροικισμένιυ 0ι’ όλων τών ά- 
ρετών καί τών έλαττω μάτω ν τού Γαέριά τού Ούγκώ, 
ή κριτική προσέλαβεν ιδιαίτερόν τινα τύπον καθ’ ον ή 
βαθεία αύτη επ ιστήμη άνήχθη εις βαθμόν αξιοσηαει- 

ώτου έλαφρότητος.Ή πανελλήνιος πρός τήν κριτικήν τάσ ι; έχδη- 
λούται ιδίως εις τό θέατρον.’Εκεί όπου εις άμεσωτέραν συνάφειαν 
ερχεται 6 κρινόμενος μέ τόν επικριτήν, πάντες, άπό τών τεσσάρων 
ή πέντε εκείνων ανδρών, τών κατά συνθήκην κριτικών μας, εις ους 
μελέτη πολλή καί πείρα ίσως δέ καί δόσις τις ιδιοφυίας, έξησφά- 
λισε τήν πικράν ταύτην δόξαν, μέχρι τού ύπηρέτου οινοπωλείου, 
όστις έτυχεν εκείνην τήν έσπέραν άδειας παρά τού κυρίου καί τιμά  
ηδη καί αυτός τό θέατρον μέ τήν ποδιάν του άκόμη. πάντες εννοούν 
θορυβωδώς καί έπιδεικτικώς νά έκφοάσωσι τήν γνώμην των, ήτις 
άν διαφοροτρόπως βεβαίως έκδηλοΰται, άναλόγως τής θέσεως καί 
τής αναπτύξεως τού άτόμου, πάντοτε όμως έπιπολαίαν έχει τήν 
πηγήν. Ακριβώς δια τήν επιπολαιότητα ταύτην, φιλολογικός θό
ρυβος δέν γ ίνεται ποτέ, καί άν προκληθή, καταπαύει άμα τή  
γεννήσει του, είναι δέ άγνωστον ό,τι γαλλιστί λέγεται θ ε α τ ρ ι 
κ ό ν  γ ε γ ο ν ο ε  καί ίταλ ισ τ ί χ α Λ Λ ιτ ε χ ν ι κ ή  ε π ι τ υ χ ί α .  Τών δύο 
αυτών όρων άντίστοιχος έν τή ελληνική δέν υπάρχει, διότι δέν 
ύπάρχει τό πράγμα.

Ή πρώτη εις τήν σκηνήν έμφάνισις νέου ήθοποιού, ή διδα
σκαλία νέου έργου, ή θά παρέλθουν τελείως άπαοατήρητα ή 
ή πρώτη περί αύτών έντύπωσις θά τοίς έξασφαλίση τήν τύχην  
των. Κρίσις βαθεία δέν γίνεται έπ’ αύτών, ά λλ ’ εκείνη ή έκ 
στιγμ ια ίας σκέύεω; επιπόλαια έντύπωσις είναι ειλικρινής, άμε-
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ρόληπτος. Το 'Ελληνικόν θέατρον είναι εντελώς άπηλλαγμένον 
των αχρείων έχείνων μέσων, τα όποια τίθενται έν χρήσει εις 
άλλα, μάλλον ήμών φιλολογιχώς ανεπτυγμένα έθνη, όπως έκβιά- 
σωσι την γνώμην τοϋ χοινοϋ χαί διαθεσωσιν αύτό ύπέρ τού έργου 
η τοϋ ηθοποιού, ή άδρά, δηλαδή, πληρωμή των ευνοϊκών κρί
σεων τοϋ τύπου καί ή δωρεάν είσοδος εις τό θέατρον πολυαρίθμων 
μισθωτών χειροκροτητών. Παρ’ ήμΓν αί θεατρικαί εύνοϊκαί κρί
σεις πληρώνονται μέ ευγνωμοσύνην μόνον, οι δέ ολίγοι δωρεάν 
εις τό θέατρον εισερχόμενοι είνα ι ακριβώς εκείνοι οίτινες ύβρί- 
ζουν δυνατώτερον τών άλλων.

Εις προγενεστέοαν έποχήν δτε τό 'Ελληνικόν θέατρον εξετέλει 
μάλλον εϋσυνείδη*ον τον προορισμόν του. ή κριτική ώμίλει, καί 
ποάγματα καί πρόσωπα διυλίζοντο ιν’ απονεμηθή αύτοΓς τό προσ- 
ήκον. Ή  έποχή έκείνη καί ηθοποιούς παρήγαγε καί έργα. ’Ήδη 
τά  πράγματα μετεβλήθησαν τό θέατρον κατέλιπον πάντες εκείνοι 
οίτινες τό έπαιδαγώγησαν, ή κριτική έσϊγησε χαί ηθοποιοί χαί 
θέατρον αφέθησαν εις τήν τύχην των. Τώρα τά  πράγματα  
ή λλα ξα ν .

’Αργά καί κάπου, μετά τήν παράστασιν νέου τινός έργου, 
έμφανίζεται πομπώδες, πλήρες στόμφου άρθρον, έν ώ ό γράφων, 
άφοϋ έπί τή  ευκαιρία ύβρίση καί χλευάση συλλήβδην πάντας 
τούς γράψαντας περί θεάτρου άπό τοϋ Ζαμπελίου μέχρι τοϋ κ. 
Σπεράντσα καί τούς ηθοποιούς άπό τοϋ μακαρίτου Σούτσα μέχρι 
τοϋ κ. Σιράγου, παραξενεύεται έπειτα δ ιατί τάχα οί Ευρωπαίοι 
ηθοποιοί, οί σπουδάζοντες έν καλλιτεχνικαϊς ακαδημιαις καί ήγε- 
μονικώς άμειβόμενοι, δ ιατί νά είναι καλήτεροι τών ΐδιχών μας, 
οί όποιοι αΰτοδίδαχτοι άνθρωποι, τεχνίτα ι έως χθές, περιμένουσι 
τώρα τήν γλίσχρον αμοιβήν των κάθε δευτέραν, διά νά έλευθε- 
ρώσουν τά πράγματά των από τον ένεχυροδανειστήν, καί νά 
πληρώσουν τό ενοίκιόν των, απασχολούμενοι οϋτω ϋπο τοϋ βιω- 
τικοΰ άγωνος δστις πολύ ολίγον τοίς αφίνει καιρόν διά κ α λλ ι
τεχνικήν τελειοποίησή, έν χώρα όπου δύω ζωγράφοι εις μίαν 
έβδομάδα αποπειρώνται ν ’ αύτοκτονήσουν εις τάς γραμμάς τοϋ 
σιδηροδρόμου.

Κ ατά τον αυτόν τρόπον έπιχρίνονται χαί τά  πρωτότυπα έργα. 
Ή κριτική αμείλικτος έπ ιπ ίπτει ιδίως κατά τών πρωτόπειρων 
καί άφοϋ εί; έν άρθρον άποφανθή δτι ή κωμωδία δέν πρέπει νά 
στηοιζεται οΰτε έπί παρεξηγήσεως, οΰτε έπί λογοπαιγνίου, οΰτε 
εις τον διάλογον, οΰτε εις τήν πλοκήν, οΰτε δέν ήξεύρομεν που 
άλλοϋ, καταλήγει λυπουμένη διατί ή ύπό χρίσιν κωμωδία είναι 
κατώτερα άπό τάς κωμωδίας τοϋ Μολιέρου, τοϋ Λ αμπίς, τοϋ
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Παγιερών ! "Αρθρα ύπό τοιούτους δρους γραφόμενα, κατορθώνουν 
έννοεϊται μόνον τούς ώμους τών διαφερομένων νά σηκώσουν καί 
νά προκαλοΰν μικρόν τι μειδίαμα καί μεγάλην αγανάκτησιν, 
λαμβάνονται δέ ύπ ’ άψει ύπ ’ αυτών όσον τά  περί μέλλοντος π α
νευρωπαϊκού πολέμου άρθρα τής Έφημερίδος τοϋ Κρσβασσαρά. 
Ά λ λ ά  καί έπί τοϋ χοινοϋ οΰδεμίαν έπίδρασιν δύνανται ταϋτα  
νά έχουν, διότι διέρχονται κατά τό πλείστον απαρατήρητα ύπ ’ 
αύτοΰ, άλλα καί όταν άναγνωοθώσιν ή περί τοϋ έργου πεποίθησις 
έχει σχηματισθή ήδη παρά τώ αναγνώστη έκ τής παραστάσεως, 
δέν μεταβάλλεται δέ δ ι’ άρθρων εις τά όποία ό γράφων φαίνεται 
εξ αρχής έπιζητών δόξαν έπικριτοΰ τοϋ Μολιέρου.

* *
♦

Έν τούτοις ενώ τόσον α π α ιτητική  παρίσταται προ τοϋ κοινού 
ή επίσημος παρ’ ήμΐν κριτική, έκ διαμέτρου αντίθετος ύπάρχει ή 
κριτική τών έφημερίδων, ή κριτική τών « δ ι ά φ ο ρ ω ν » . Οΰδεμία 
εφημερίς έν Ελλάδι ανέθεσέ ποτε τά  θεατρικά εις ένα, τον 
όπωσοΰν είόημονέστερον αυτής συνεργάτην. Ιίολλάκις μάλιστα  
αυτοί οί συνεργάται τής έφημερίδος είναι οί όλιγώτερον τών ά λ 
λων θνητών συχνάζοντες ε’ις τό θέατρον, τοϋ διευθυντοϋ αυτών 
διανέμοντος τά  δ ι’ αυτούς ώρισμένα εισιτήρια εις προσωπικούς 
των φίλους έν είδει άνεξόδου ρουσιοετίου. Τήν ολιγόστιχων 
λοιπόν έν τώ φύλλω κρίσιν περί τών καθημερινών παραστάσεων 
γράφουν άνθρωποι πολλάκις ξένοι τής δημοσιογραφίας ή  συντά
κτης τις τοϋ φύλλου αρτι άφιχόμενος έκ Ξυλοχάστρου όπου ηχού
σε θαυμοίζόμενον τόν κ. Άνδρονόπουλον χαί τόν χ. Βασιλειάδην 
εννοών δέ νά δημοσιογραφήση χαί αυτός χατά τό διάστημα τών 
σπουδών του ένταΰθα, άφοϋ δύναται ν ’ άναλάβη τοιαύτην δημο
σιογραφικήν ύπηρεσίαν χάριν τής συστάσεως φίλου βουλευτοΰ. 
Οϋτω άπό τοϋ «Πολίτου» τοϋ’Αγρινιου άναχηρύξαντος έφάμιλλον 
δέν ένθυμούμεθα τίνος διασήμου Ίταλοΰ κωμικοϋ τόν χ. Βερώ- 
νην, ήθοποιόν άγνωστον χαί εις αυτούς τούς θεατρικούς κύκλους, 
μέχρι τή : μεγαλοσχήμου αθηναϊκής έφημερίδος, δ αναγινώσκων 
ανακαλύπτει έναγώνιον προσπάθειαν εις άνεύοεσιν τοϋ ύπερθετι- 
χωτέρου βαθμού τών έπιθέτων διά τήν έξύμ-νησιν πάντων έν γένει 
τών ύποκριτών χαί τών θεατρικών έργων. Εις μ ίαν ιδίως τών 
αθηναϊκών έφημερίδων ό συντάκτης φωράται πολλάκις δανει
ζόμενος έχ τοϋ ένός κοινωνικού έν έπίθετον άπό τήν καλλίφωνον 
Ά γγέλω , τήν γνω στήν Ά νατο λ ίτ ισσαν έντός τοϋ κήπου τοϋ Γε
ρανιού διά τήν έξύμνησιν τής χ. Μονμπαζόν, χαί μίαν φράσιν 
άπό τόν χ. ’Αθανασίου διά τόν κ. Παντόπουλον.
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'Η ολιγωρία αυτή τοΰ τύπου προ; την σκηνην εχει ενίοτε 
φαιδράς συνέπειας· χατά τήν αρχήν τής θερινής θεατρικής περιό
δου τοΰ 1891  έσπέραν τινά έπρόκειτο να δοθή, δεν ένθυμούμεθα 
ποιον δράμα, τδ δποίον όμως άνεβλήθη, εξ απροοπτου κωλύμα
τος. Τήν έπομένην έφημερίς τις έγραφε σοβαρώς ότι το δράμα 
ήρεσε καί οί δείνα ήθοποιοί έπέτυχον καί οί άλλοι άπετυχον, 
έν τέλει δέ συνεβούλευε τον θιασάρχ/ην να το επαναλαβη ! 
Ε ννοείτα ι ότι τό διάφορον εκείνο είχε γραφή ώρας πολλας πριν 
ή  άρχίση ή παράστασις ό δέ επιτετραμμένος τά  θεατρικα συν
εργάτης όχι μόνον δεν παρέστη εις τδ θέατρον, α λλ ’ ουδ εφ:όν 
τισε νά μάθη αν τδ δράμα παρεστάθη καν!

*
* ¥

Ά λ λ ’ ή πρωτοτυποτέρα πασών είναι ή κριτική τοΰ κοινοΰ. 
Ταχεία, θερμή, ανεκτική καί αμείλικτος, είναι τδ φόβητρον των 
ηθοποιών. Είναι πάντοτε ειλικρινής, είτε ευνοϊκή είτε δυσμενής. 
Ούδείς συγγραφευ; ή ηθοποιός είναι απεχθής εις τδ δημόσιον. 
’Εννοείται όμως ανάγκη νά διακρίνωμεν τδ αθηναϊκόν κοίνον 
άπδ τοΰ τών άλλων ’Ελληνικών πόλεων. Τήν διάκρισιν ταύτην  
τήν έκαμαν αυτοί οί ήθοποιοί. Τοΰ Αίγιου το κοινον υποστηρίζει 
έκθύαως θίασον διευθυνόμ.ενον ύπο νεαροΰ ηθοποιοΰ, οστις ητο το 
έσχατον αέλος άθηναϊκοΰ τίνος θιάσου· τδ κοινόν τής πόλεως 
ταύτης είναι ύπόδειγμα άνεκτικότητος Εις τάς Πατρας όμως 
είναι άπαιτητιχώ τατον : ήθοποιδ; διακρινόμενος εν τή  διδασκα
λ ία  τών έργων τοΰ Σαίξπηρ, εγεινεν εκεί δυσμενώς δεχτός καί 
ουδέποτε πλέον παρουσιάθη άπδ σκηνής Πατραϊχής. Τδ κοινόν 
τής Σύρου φθάνει μέχρι σκληρότητος· μόνον εις τήν νήσον τα ύ 
την άπέτυ/εν οΐκτρώς δ Α' Ε λληνικός μελοδραματικός θίασος 
όστις έθαυμάσθη καί έτιμήθη πανταχοΰ.

Τάς διαθέσεις ταύτας τοΰ κοινοΰ διαφόρων τ ή ; Ελλάδος πό
λεων τάς γνωοίζουν οί “Ελληνες ήθοποιοί. καί προκειμένου να 
δώσουν παραστάσεις εις αύτάς κανονίζουν εκ τών προτερων δρα
ματολογίαν καί ύπόχρισιν. Τδ αΰτδ όμως δέν συμβαίνει καί εις 
τδ κοινόν τών ’Αθηνών. Τδ αθηναϊκόν κοινόν έν συνόλω λαμβα- 
νόμενον παρουσιάζει νευρικά, ύστεριχά φαινόμενα. Είναι αχατα- 
νόητον. Παύει τδν γέλωτα τής εύχαριστήσεω; διά νά γελάση  
μυχτηοιστιχώς καί σπεύδει νά κλείση τδ στόμα δΓ ου έφώναζεν 
«»7'ε ! διά νά συρίςη ’Επιδεικνύει κωμικήν σοβαρότητα καί επ ι- 
φύλαξιν κατά τήν παράστασιν τοΰ κ. Κοκλέν καί αναγκάζει 
τδν μέγαν καλλιτέχνην νά έκιρρασθή εν Παρισίοις τόσον δυσμενώς 
κ ατά  τών Ε λ λ ή ν ω ν  απουσιάζει άπδ τής παραστάσεως τής κ.

Μορέν, ήν μόλις τήν ένάτην έσπέραν τιμά  αίφνιδίως δΓ ανθοδε
σμών καί στεφάνων, καί έξ άλλου χειροκροτεί μετά τόσου ένθου- 
σιαομοΰ, καί παρακολουθεί τόσον προσεκτικώς καί θαυμάζει 
τόσον λεπτώς τδν κ. 'Ρ,ώσσην, ώστε ό διάσημος δραματικός 
έρωτα μετα θαυμασμοΰ μή όλον εκείνο τδ πλήθος άποτελείται 
άπδ τεχνοκρίτας.

Πρδ τοιούτου κοινοΰ οί Ελληνικοί θίασοι παρουσιάζονται άνα- 
ποφάσιστοι καί δειλοί, έτοιμοι ν’ άκολουθήσωσι πάσαν τροπήν 
τών διαθέσεων αύτοΰ πρόθυμοι νά θυσιάσωσι τδ πάν εις τάς 
απαιτήσεις του.

Δια τήν εκφρασιν τής γνώμης του τδ κοινόν έφεΰρε διάφορα 
μέσα. Λαός εκτάκτως θερμός καί κινητικός διέθεσε καί τό 
στόμα καί τάς χείρας καί τοός πόδας του, διά νά έκφράση τήν 
εϋχαρίστησιν ή τήν άγανάκτησίν του

Ό  προχειρότερος τρόπος πάντοτε είναι τδ χειροκρότημα. Τδ 
σύνθημα δίδεται από τής δευτέρας θέσεως τών θερινών καί άπδ 
τοΰ ύπερώου τών χειμερινών θεάτρων.Ό ηθοποιός έρχεται πρδ τής 
σκηνής καί προφέρει πομπωδώς μ ίαν ι^ράσιν «"Α! μά τδν άγιον 
’Ιάκωβον τδν προστάτην μου ! . . .  θά εκδικηθώ !» δέν προιοθανει 
όμως νά τελειώση, καί παταγώδη χειροκροτήματα καταπνίγουσι 
την συνεχείαν τοΰ όρκου του.Ά λλαχοΰ έπεκράτησε τά ποδοκροτή
ματα νά είναι άντίθετα τών χειροκροτημάτων, έκφρασις δυσαρέ
σκεια:. Παρ’ ήμίν τά δύω ταΰτα  είδη συγχέονται. ’Εκφράζουν 
καί τα  δύω πολυν ενθουσιασμόν. Εις τδ δημοτικόν θέατρον ό κ. 
Μπαστιών, ήκουσε γενόυ,ενον δεκτόν τδ τέλος κωμικής τίνος μο
νωδίας του δια δαιμ,ονίου θορύβου χειροκροτημάτων καί ποδοκρο
τημάτω ν. Ό  αοιδδς ένόμισεν ότι τδ κοινόν διηρέθη καί ήρχισε 
νά ώχριά. Ά ρ γ ά  τέλος κατε.όησεν ότι όλα ταΰτα  ήσαν ευνοϊκά 
δι’ αύτόν καί ότι τά ποδοκροτήματα έν Έ λλάδι άλλοίαν έχουσι 
σηυ,ασίαν.

Τής αποδοκιμασίας τδ λεπτότερον μέσον άπέμει ε πάντοτε ό 
συριγμός. Εις τα  χειμερινά θέατρα ακούεται κάποτε δειλός, π ε-  
πνιγμένος, άραιός, ε ίςτά  θερινά όμως όπου ή δευτέρα θέσις πλειο
ψηφεί, δάκτυλά έπί τδ κουτσαβακικώτερον χώνονται εις τδ στόμα 
καί άποτελείται ηχος όξυ; καί δαιμόνιος ικανός νά έξυπνήση 
έντεΰθεν όλα τά  ποίμνια τή ; Θεσσαλίας.

*  *

Έν τούτοις. τής γλώσσης ήμών δμολογουμένως πτωχής εις 
τους θεατρικούς όρους άνάγκη παρέστη νά παραληφθώσι καί 
ςέναι τινές λέξεις εις τδ θέατρον.
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Μία τών έν πληρεστέρα χρήσει είναι ή λέξις bis, ή εχφρά- 
ζουσχ τήν έπιθυμίαν τοΰ κοινού νά έπαναληφθή δίς τ'ο ασμα ή 
έν γένει το μέρος τοΰ ύποκριτοΰ· ή λέξις δμως άπώλεσε τήν 
αριθμητικήν της σημασίαν. Εις το θέατρον 'Ομ ό ν ο ι α  ό κ. ΙΙαν- 
τόπουλος έπαναλαμβάνει διά τετάρτην φοράν τήν σ ε ρ ε ν ά ό α ν  
τω ν ΜυΛωνάδων  χαί δμως ή δεύτερα θέσις κραυγάζει ακόμη 
μ π ί ς ! Κάποτε μετά το τέλος κωμωδίας τινός χονδροειδούς έξ 
εκείνων, περί τών όποιων έπρεπε νά φροντίση οχι πλέον ή α στυ
νομία άλλά τό ίατροσυνέδριον, ακούονται βροντώδεις κραυγαί, 
μ π ί ε  ! Τότε ή λέξις σημαίνει απλώς έκχύλισιν ένθουσιασμοϋ. 
Κ αί ή ξενική λέξις φόρα  ! τήν αυτήν αρχήν έχει. Δ ι’ αύτής τό 
κοινόν ζη τε ί έπί σκηνής τόν ηθοποιόν η τόν συγγραφέα νά τόν 
συγχαρή· ενίοτε δμως δέν έχει τόσον αγαθήν σημασίαν. Πολ- 
λάκις χρησιμεύει ώς παγίς διά τόν προσκαλούμενον δστις παρε- 
ξηγών αυτήν έξέρχεται έπί σκηνής καί άντί χειροκροτημάτων 
ή  ανθοδεσμών δέχεται άλλα διάφορα είδη προϊόντων τής κοινής 
δυσαρέσκειας.

Οί διάιοοροι τρόποι τής έπιδοκιμασίας καί άποδοκιμασίας, 
έτέθησαν εν χρήσει ιδίως εις τό “Αντ ρον  t ων Ν υμφ ώ ν ,  τό διά- 
σηυον παριλίσσιον θέατρον του Κ αλίτση. ’Εκεί ή πλειοψηφία 
άπέμεινεν εις τήν δευτέραν θέσιν, τής όποια: οί θαμώνες αναγνω- 
ρίζοντες τήν ύπεροχήν των έξεχύνοντο ελευθέρως εις δ,τι ή εκ 
τής παραστάσεως έντύπωσίς των τούςέξώθει. Εις τό θέατρον τοΰτο 
ηδύνατό τις νά σπουδάση ακριβώς τόν χαρακτήρα τοΰ κοινοΰ.

Πρό τεσσάρων έτών εις τό “Αντρον τών Νυμφών προσελήφθη 
γαλλίς τις άοιδός ή κ. Φορτουνέ. ’Από τής πρώτης έσπέρας 
έξήλθεν εις τήν σκηνήν κοσμίως ένδεδυμένη, σεμνή καί άφελής. 
Ή  συμπεριφορά έκείνη δέν ήρεσεν εις κοινόν είθισμένον νά βλέπη 
γυμνου; βραχίονας καί κνήμας καί κ ινήματα άναιδή. “Ηρχισε 
λοιπόν ύπόκωφος ψίθυρος δστις κατέληξεν εις συριγμόν. Ή δυσ
τυχής άοιδός τά έχασεν, ώχρίασε καί κατέπαυσε τό άσμα ύπό 
λυγμοΰ. Τό κοινόν συνεκινήθη καί πανταχόθεν ήκούσθησαν αί 
κραυγαί:

— Σώπα σύ, σώπα σύ.
Ή κ. Φορτουνέ έζητήθη καί συγκεκινημένη έψαλε τό Opcpa- 

ν ο ν  τοΰ Παράσχου. Αυτό ήοκεσεν έκτοτε απεθεώθη· ανθοδέσμαι 
πελώριοι χαί ζεύγη περιστερών τή  προσεφέρθησαν, δημοτιχώτατα  
δέ κατέστησαν ή Κο . Ι όμπα  χαί ή Π α ν δ ό ρ χ α  χαί ή «Βασίλισσά  
μου» άσματα τά  δποία πρώτη έψαλεν ένταΰθα.

’Α λλ ’ ή εύαισθησία αΰτη τοΰ κοινοΰ έχει τά  δριά της- δέν 
χω ρείε ις τήν συναίσθησιν περκορονηθείσης άξιοπρεπείας του. Εις

τό αύτό θέατρον ειχεν άφιχθή Γαλλίς άοιδός, ή Adèle, χονδρο- 
τά τη  καί κοντή, δροσερά δμως καί χαρίεσσα ώς Γαλλίς, πολλής 
δέ άπολαύουσα δημοτικότητας, ιδίως χάρις εί; δύο τρία τάγματα  
ευνοούμενων, Αίφνης ευνοούμενοι τινες δυσηρεστήθησαν καί απο
φάσισαν νά τήν άνατρέψωσιν “Ηρχισε λ.οιπόν σ ιωπηλή άντι- 
πολίτευσις. "Οταν τά  πνεύματα προπαρεσκευάσθησαν, ή συνο- 
μωσία έξερράγη φανερά έσπέραν τινά. Οί δυσηρεστημένοι ύπε- 
δέχθησαν τήν Adèle διά τών κραυγών:

— Σ ς. . . Σς . . . μέσα ! . . .  μ έσα ...
— “Αλλο . . . άλλο . . .
— Μέσα, χονδρή.
Τό κοινόν εΰρισκε πολλήν εύχαρίστησιν καί άνέλαβε νά τε- 

λειώση τήν ύπόθεσιν.
— Μέσα, βαρέλα! . . .
— Φύγε, ιπποπόταμε ! . . .
— . . .  Κορκόντελα ! . . .
— Μέσα, οδοστρωτήρα ! . . .
Ή Γαλλίς έξηκολούθησε τό άσμά της καί ήρκέσθη νά ύψώση  

τους ώμους. Ή παράστασις έτελείωσε προώρως έν μέσω τοΰ γε- 
νιχοΰ θορύβου καί αλαλαγμού. Τήν έπομένην δμως έσπεραν 
μόλις ή Adèle έφάνη έπί τής σκηνής, ραπανάκια, ντομάταις, 
κολοκύθια, καί δ,τι άλλο προχειρότερον έπρομήθευσε τό φυτικόν 
βασίλειον, ά λ λ ’ άκόμη, δεκάραι χαί κουλοΰραι, χατέκλυσαν τήν  
σκηνήν χαί ή άοιδός άπεχώρησε διά νά μή άναφανή πλέον. Πέ
ρυσι δε άκόμη, άοιδός τις Ούγγρίς, Kliaterine όνόματι, ώραιο- 
τά τη  γυνή, ήναγκάσθη ν’ άπέλθη κακώς έντεΰθεν, διότι, δταν 
τό κοινόν, φαιδρυνθέν έπί τώ άκούσματι τοΰ ονόματος της, δπερ 
ένεθύμιζε τήν γνωστήν παράφρονα τών ’Αθηνών, ήρξατο κραυ- 
γάζον Κατερίνα ! Κατερίνα ! έκείνη έφερε περιφρονητικώς τήν  
χείρα εις τήν μύτην μέ άνοικτούς τούς δακτύλους. Εις τάς σχέ
σεις ταύτας τοΰ κοινοΰ πρός τήν καλλιτεχνίαν ή άστυνομία, φρο- 
•νίμω; ποιοΰσα, ούδόλως αναμιγνύεται. 'Ανώτερος αστυνομικός 
ύπάλληλος αποπειραθείς ποτε ν’ άποβάλη τοΰ χειμερινού θεάτρου 
μαθητήν τής δραματικής σχολής, ρ ίψαντα κουλούραν ε ί; άξιον 
αύτής Γάλλον ηθοποιόν, άπέτυχε καί ήναγκάσθη ν’ άποχωρήση 
εν μεσω τών συοιγμών τοΰ πλήθους.

Τά ραπανάκια δμως, αί ντομάται, τά κολοκύνθια, αί κουλοΰ- 
ραι, αι δεχάραι γενικώς μόνον κατά τών ήθοποιών απευθύνονται. 
’Α λλ ’ ή άθηναϊκή εύφυία εύρε καί άλλο μέσον, δι’ ού έμφανέ- 
στερον άποδοκιμ,άζει χαί τούς συγγραφείς, τό μαξιλαράχι, τό 
γνωστόν μικρόν προσχεφάλαιον τό τοποθετούμενον έπί τής θέσεως
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τών θεατών εις τά  θερινά θέατρα. Τό νέον αύτό είδος επισημως 
άνεφάνη πρό έπτά ή οκτώ έτών. Κ ατά  τήν εποχήν εκείνην, εις 
τό θέατρον οΆπόλλων» έφθασεν ’ Ιταλικός τις θίασος π νευματι- 
στών, μάγω ',αλχημιστώ ν, λεχανομάντεων, διευθυνόμενος ύπο Ίτα- 
λιδος τινός κυρίας ’Αδελαί'δος. Τήν πρώτην έσπέραν τό θέατρον 
ητο πλήρες. Ή  αυλαία ήρθη καί εις τό βάθος, δπισθεν λευκής 
σινδόνης, έφάνησαν αντί πνευμάτων νευρόσπαστά τινα , ειδη χα- 
ραγκιόζ-μπερτέ ’Λνατολίτου, κινούμενα ύπό τό φώς μαγικής τίνος 
λυχνίας τοποθετημένης εις τό παρασκήνιον. Τό θέαμα ήτο 
κατώτερον πάσης προσδοκίας. Τήν έπομένην έσπέραν ή διευθύ- 
νουσα, κακώς έκτιμήσασα τήν εύπιστίαν τοϋ αθηναϊκού κοινοΰ, 
έκρέμασεν αμελώς τήν σινδόνην εις τό πρώτον παρασκήνιον, 
ώστε ή απάτη ητο καταφανής. Έ χ ε ϊ λοιπόν, ένώ οί αγυρται 
ηθοποιοί ησαν παραδεδομένοι εις τήν εργασίαν των, νεανίας τις 
έκ τοϋ ακροατηρίου άρπάσας τό μαξιλαράχι του το διηύθυνεν εις 
τό μέσον τής σινδόνης, ή όποια κακώς ήρμοσμένη, κατέπεσεν, 
άφίνουσα νά φανώσιν όπισθέν της τά  νευρόσπαατα χαί οί κινοϋν- 
τες αύτά. Έ ν άχαρεΓ ή σκηνή έπληρώθη μαξιλαρίων ένώ διευ
θύντρια καί μάγοι καί άλχημ ιστα ! καί λεκανομάντεις εφευγον 
ήμίγυμνοι έκ τής οπίσθιας θύρας.

Μετά δύω ή τρία ετη ή 'Α ν τ ι γ ό ν η  τοϋ Σοφοκλέους εδίδετο 
ύπό φοιτητών εις τό θέατρον Ό Α ύ η π ι α .  Κ ατά  τά μέσα τής παρα- 
στάσεως, οί φοιτηταί τά  έχασαν, τό κοινόν ήρχισε νά γελα, αυτοί 
τό έμιμήθησαν, καί βροχή μαξιλαρίων κατέπεσεν έπί τής σκη
νής. Μέχρι τής έποχής έκείνης δμως τό μαξιλάρι διηυθύνετο 
μόνον κατα τών υποκριτών. Έπέποωτο έν τούτοις καί οί συγ- 
γραΐξεΓς να δοκιμάσουν τάς σβέσεις του.

Εις το θέατρον 'Ο μ ό ν ο ι α  την αυτήν τύχην ύπέστη άλλο πρω
τότυπον εργον «Ή  λύσις τοϋ ’Ανατολικού ζητήματος·. Ό  τίτλος 
ητο βαρύς, ένθυμίζων έλίγην Κρήτην, όλίγην Μακεδονίαν, τα  
άπαράγραπτά μας δικαιώματα, τάς τρεΓς προστάτιδας Δυνάμεις, 
τήν ’Α γγλικήν πολιτικήν καί μ ίαν τό όλιγώτερον έπιστρατείαν. 
Κ αί δμως τίποτε άπό δλα αύτά. ’Ανατολικόν ζήτημα ητο ά- 
πλούστατα δ ερως αγαθού Ά νατολίτου, 6ν έπραγματεύθη ό συγ- 
γραφεύς μετά περισσής άδεξιότητος. Τό κοινόν δυσηρεστήθη καί 
δταν ό συγγραφεύς, άκούσας δτι τόν έζήτουν, έξήλθεν έπί τής 
σκηνής, έδέχθη κατά δεκάδας τά μαξιλάρια.

Τοιαύτη έν τώ θεάτρω ήμών ή κριτική, ειλικρινής καί θερμή 
καί αμαθής, σπανίως άδικος, πάντοτε δμως επιπόλαια ώς δλα 
άλλως τε τά  Ε λληνικά .

Γ. £Β. ^Γς ο κ ο π ο τ λ ο ς
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Ε Γ Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  ΣΑΝΟΠΟΓΛΟΣ

( 3  Ευάγγελος Σανόπουλος ύ τή ιξεν  αναντιρρήτως διακεκρι
μένη προςωπικότης εν τε τώ επιστημονικοί καί τώ δικχστιχώ παρ’ 
ήμ ϊν :ιόσμω· Γεννηθείς τώ 1834 έν “Αργεί έκ γονέων πτωχών 
διήνυσε τάς εγκυκλίους σπουδας εν Ναυπλίω αριστεύων πάντοτε 
καί έπισπώμενος τδν θαυμασμόν τών διδασκάλων. ’Αλλά στερού
μενος απολύτως τών μέσων προς έξακολούθησιν καί τών έν τώ  
Πανεπιστήμιο) σπουδών, καίπερ ύπο ίεροΰ ποδς τήν επιστήμην 
καί τήν παιδείαν διχφλεγόμενος έρωτος, ήναγκάσθη νά έργασθή 
επί τινα έτη ώς γραφευς καί ύπογραμυ-χτεύς του έν Ναυπλίω  
Έ φετείου, οΰτω δέ αποταμίευσα; δι’ αύστηράς καί παραδειγμα
τ ική ; οικονομίας ποσόν τι επαρκές διά τάς ποώτας δαπάνα; τής 
εις ’Αθήνας μεταβάσεώς του, ένεγράφη εις τήν Νομικήν Σχολήν 
τοΰ Πανεπιστημίου, καί χωρίς νά παύση εργαζόμενος παρά δι 
καστικοίς γραφείο?; προς εξοικονόμησιν τών προς το ζήν, κατώρ- 
θωσε νά άναγορευθή διδάκτωρ τώ 186? με τον βαθμόν "Αριστα.  
Έπιδοθεί; εις τό δικαστικόν στάοιον ύπηρέτησεν εύόρκως τό 
Κράτος ώς άντειςαγγελεύς, πρωτόδικης, πρόεδρος πρωτοδικών, 
έφέτης, πρόεδρος έφετών καί τέλος ώς νομικός σύμβουλος μέχρι 
τοΰ 1888, :δτε δεινή νόσος κλονίσασα τήν σιδηράν ύγείαν καί 
τήν άκατάβλητον ενεργητικότητα τοΰ πολυτίμου χνόρός ειμχρτο 
νά αποριοχνίση τήν δικαστικήν ύπηρεσίαν ένός τών έπιζηλοτέρων 
αυτής σεμνωμάτων. Αιότι αληθώς ό Σανόπουλο; ητο έκ τών 
σπανίων εκείνων χαρακτήρων, ους θερμαίνει καί έπιρρωνύει θέ- 
λησις χαλύβδινη, αρετή ό.λίγυστος, εργασία πεφωτισμένη καί 
αφοσίωσις ειλικρινής προς τό καθήκον. Κ α θ ’ δλον τον μακρόν 
δικαστικόν αύτοΰ βιον, καίπερ έξελιχθέντα έν μέσω τής μ ιασμα- 
τώδους πολιτικής ατμόσφαιρας, ή τ ι; τά πάντα παρ’ ήμ ϊν παρα
λύει καί νοθεύει ουτε σκιά καν μομφής η ύπονοίας ηγέοθη ποτέ 
πεοί τοΰ ανδρός, μολονότι τό άοέκαστον καί ή αμείλικτος αύτοΰ 
αΰστηρότης έδημιούργει κ α τ ’ ανάγκην δυσαρέσκειας περί αύτόν.
Εξ εναντία ; δέ διά τής ύπερόχον ίκανότητος καί τής ανεπ ίλη 

πτου δικαστικής ύπηρεσίας έπεβάλλετο εις τήν ουνείδησιν καί εκεί 
νων ακόμη όσοι τυχόν εφθόνουν η έπωφθαλμίων τήν έξοχον πε- 
ριωπήν αύτοΰ. ’Α λλά καί ώς κοινωνικό; άνθρωπος καί ώς οίκο-
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γενειάρχης έπετελεσεν εύλαβώς τό έαυτοϋ καθήκον, αν κα! η 
αχαριστία, ώς συνήθως, κατεπίκρανε τάς ημέρας αΰτοϋ. ΔΓ α υ
στηρά; φειδοΟς καί οικονομία; ήδυνήθη να συντελέση ηθικώς καί 
ύλικώς εις τήν άποκατάστασιν τεσσάρων ανυπάνδρων αδελφών, 
συγκρίνω ; δέ ιδιοις άναλώμασι νά σπουδάση καί δύο αΰτοϋ αδελ
φούς, τον μέν φαρμ,ακοποιόν έν ’’Αργεί, τον δ ετερον γραμματέα 
έλλην. Προξενείου Ή Κυβέρνησις, έκτιμώσα τάς πολλαπλά; 
άρετάς καί τάς σημαντικά; δικαστικά; υπηρεσίας του Σανο- 
πούλου άπένειμεν αύτώ τον αργυροΰν Σταύρον του Σωτήρος 
τώ 1875, τον χρυσοϋν Σταυρόν των 'Ιπποτών τώ 1883 καί τον 
Σταυρόν των Ταξιαρχών τώ 1886. Τον Οκ-ώβριον του 1885, 
νυμφευθείς τήν έκ Καλαβρύτων κ. ’Αγγελικήν Τσιριγώτου, εζη 
όλβιος έν τή  ά.γάπη καί τή  γαλήνη  τής οικογενειακής το > έστίας, 
συγκεντρών πάσαν ευτυχίαν εις τήν προςφιλή του σύζυγον και 
τό λατρευτόν του τέκνον, οπότε τήν Ι8 ΐ'  Φεβρουάριου του 1890, 
καταβληθείς ύπό του διαβιβ.ώσκοντος αυτόν νοσήματος άπεθανε, 
καταλιπών πένθος βαρυ εις τήν ο’ικογένειάν του, μνήμην αφθιτον 
καί άγαθήν, καί δυσαναπλήρωτον κενόν έν τή  δικαστική ύπηρε- 
σίμ τοΰ Κράτους.

ΕΛΠΙΔΟΦΟΡΟΣ ΛΑΔΟΠΟΓΛΟΣ

Το ονομα τοϋ άε-μνήστου Έλπιδοφόρου Λαδοπούλου, συν
δέεται στενότατα πρός αυτήν ταύτην τήν ιστορίαν του συνοικι
σμοί , τής εμπορικής ακμής καί τής κοινωνικής αναπτύςεως τής 
Σύρου από τής έλληνικής έπαναστάσεως καί έντεΰθεν, διότι ό 
Λαδόπουλος ύπήοξεν εις τών πρώτων θεμελιωτών αυτής, νους 
καί δύναμις δημιουργική, άφιερωθεϊσα ύπέρ τής ωραίας νήσου 
τών Κυκλάδων.

Γεννηθείς τώ 1815  έν Θεσσαλονίκη έκ πατρός ’Αθανασίου 
Λαδοπ.ύλου, ένός τών προυχόντων τής έλληνικωτάτης εκείνης 
πόλεως, κατέφυγεν εί; Σύρον μετά τών γονέων αύτοϋ, άμα έκρα- 
γείσης τής έν Μακεδονίμ έπαναστάσεως, φεύγων τα  δείνα τής 
τουρκικής θηριωδίας. Μετά τήν άποκατάστασιν τών πραγμάτων 
καί άυ,έσως μετά τήν ελευσιν του βασιλέως ”Οθωνος, όεκαπεν 
ταέτης ειςέτι, άπήλθεν εις Παρισιού;, άφοΰ πρότερον κατηρτίσθη 
εις τάς πρώτα; έγκυκλίους σπουδάς έν Σύρω, έκεί δε έν τή  μη- 
τροπόλει τών φώτων έπιδοθείς εις τήν νομικήν επιστήμην εγέ- 
νετο πτυχιοϋχος αυτής. Κατέγινε δε συγχρόνως, έξ ακατανική- 
του έρωτος έλκόμενος, καί εις τήν μελέτην τής Άστρονου.ίας, 
ής τάς εκτοτε διαφόρου: ανακαλύψεις καί προόδου; παρηκολούθει

μ ετ ’ ενδιαφέροντος άπαραμειώτου καί μέχρι; εσχάτων έτι, αν 
κα! επανελθών εξ Ευρώπης εις τήν πεφιλημένην Σϋρον δεν έπαυ 
σεν ασχολούμενος εις πρακτικά; καί θετικά: εργασίας ύπέρ τή ; 
ευημερίας καί προαγωγή; τής θετή; αύτοΰ πατρίδο:. Μολονότι 
δέ κατα τά πρώτα έκεΓνα δυσχερή έτη τής έθνικής άποκατα- 
στασεω; ήδύνατο νά καταλάβη περίβλεπτον θέσιν, άτε έκ τών 
ευαρίθμων τότε επιστημ.όνων, εύμοιρών έξοχου παιδείας καί έπι- 
στημονικής μορφώσεως, οΰχ ήττον δεν άπεφάσισε νά έγκατα- 
λίπη τήν προςφιλή αύτώ Έρμούπολιν, άλλα παρέμεινεν εις τούς 
κολπους αΰτής μοχθών καί μερίμνων μετ’ αφοσιώσεως καί μο
ναδικής αφιλοκέρδειας ύπέρ τή ; έμπορικής προόδου τής νήσου. 
’Αλλά πρός τοϋτο δεν ήοκειτο παρέχων μόνον τά. κεφάλαια τών 
γνώσεων καί τής πείρας αύ;οϋ αλλά καί άδρώ; διαθετών τήν 
ίδιαν περιουσίαν ύπέρ του εμπορίου καί τή ; έπιχειρημ.ατικής 
και βιομηχανικής πεοαγωγής τή ; Σύρου. Ούτως ύπήοξεν εί; τών 
παραγόντων τή ; 'Ελληνικής ’Ατμοπλοία;, έν τώ ιδρυτικώ τής 
όποιας συμ-βολαίω τό όνομά του φέρεται ού μόνον ώς ίδρυτοΰ, 
συνειςενεγκόντος τά  ΐ’δια αύτοΰ κεφάλαια, άλλά καί ώς πληοε- 
ξουσίου πολλών άλλων κεφαλαιούχων, οΰ; παρώρμα πρός τό μέγα  
εκείνο καί ύπό πάσαν έποψιν κοινωφελές έγχείρημα. Έ φ’ ω καί 
απο τής ίόρύσεως τής Ε τα ιρ ίας μέχρις έσχατων διετέλεσε καί 
σύμ,βουλος αύ:ή ς έκ τών χρηστότέρων καί άφιλοκερδεστέρων. 
ενίοτε δέ καί διευθυντής τοΰ έργου. Ό  Έλπιδοφάρο; Λαδόπου
λος εκ τών αρχαίων δημοτών τοϋ οήμου Σύεου, άτε έγγραφείς 
ώ ; τοιοΰτος τώ 1834, έτιμήθη αείποτε ύπό τών συνδημοτών 
αυτοϋ εκλεγείς δημ.οτικδς σύμβουλος πολλάκις καί χρηματίσας 
αλληλοδιαδοχές καί κ ατ’ έπανάληψιν πρόεδρος τοϋ έπαεχιακοΰ 
σ νμ-βουλίου, εμποροδίκης καί πρόεδρος τοϋ έμπορικοϋ έπ ιμελη- 
τηρίου. ’Α λλα τό κύριον έπάγγελμα, έο’ ώ διέπρεψε καί δι’ ον 
εϋεργέτησεν αείποτε τήν αγοράν καί τό έμπόριον τής Σύρου, ήν 
το τραπεζιτικόν. Ά π ο λ α ύ ω ν  αμερίστου ύπολήψεως καί εμπιστο
σύνης παρα τ>Γς εύρωπαϊκαΓ; αγοραΓ;, οΰ μόνον απεδείχθη άξιο; 
αυτής, άμεμπτος καί ακριβής εις πάσας ανεξαιρέτως τά ; συναλ- 
λαγας του, τιμ ών ούτω έ .· τώ έςωτερικώ τό έλληνικόν ό,Ό ιαα, 
αλλα κα! εις έμπέδωσιν καί ένισχυσιν τοΰ έντοπίου έμποοίου 
ε .α νη  αείποτε πρόθυμος, διαθέτων μεγάλα ποσά έκάστοτε εις 
πάσαν εμπορικήν ή βιομηχανικήν έπιχείρησιν, ήν έθεώρει συντε 
λεστικήν ύπέρ τών συμφεοόντων τοΰ τόπου. Πλήν αυτών δέ αφει
δώς εδαπάνα καί ύπέρ φιλανθρωπικών καί πατοιωτικών σκοπών, 
εο ’ ω καί ευεργέτη; τής Σχολής τών ’Απόρων Παίδων καί τοΰ 
εν άνω Σύεω Γαλλικού Νοσοκομείου είχεν άνακηουχθή.
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Συνδεθεί; διά γάμου ποός τήν οικογένειαν του αειμνήστου δι
δασκάλου τής Σύρου Έμμ. Μαγκάχη, ου τήν θυγατέρα Ά ννέ -  
ταν ένυμφεύθη πρ'ο τριακονταετίας, υπήρξε χρηστό; καί ένάοετος 
οικογενειάρχες μ,ορφώσα; αγαθά τέκνα διακεκ;ιμένΥ|ν θέσιν έν τή  
κοινωνία Σύρου χατέχοντα. Καταβληθείς τ'ον παρελθόντα ’Ιού
νιον ύπο δεινή; νότου απέθανε καί έτάφη εν Σύριυ καταλιπών 
μνήμην άφθιτον καί όνομα επίζηλον.

Τοιοΰτος διά γενικών γραμμών ό αείμνηστος Έλπιδοφόρος 
Λαδόπουλο;, του δποίου τήν απώλειαν ¡ϊαθέως συνησθάνθη καί 
πανδήμω; έπένθησεν ή κοινωνία Σύ;ου, ης υπήρξε στήοιγμα 
κραταιδν καί αγλαόν σέμνωμα.

ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ ΙΓΝ ΑΤΙΟ Σ Μ Α ΡΤ Σ Ω Κ Η Σ

Ο Λουδοβίκος ’Ιγνάτιο; Μαρτσώκης, ου τήν απώλειαν βχ- 
θέως συνησθάνθη καί εκλαυσεν ή Ζάκυνθο;, ή θετή αϋτοϋ προςφι- 
λής πατρις, υπήρξε μ ία  τών προνομιούχων εκείνων ιδιοφυιών, εί, 
ας ή φύσις έπιδείκνυται ά/ηθώς αφειδής προικίζουσα αύτάς διά 
σπανίων θησαυρών καρδίας καί πνεύματος. Έ λκω ν το γένο; εξ 
χρχα ίαςχα ί εΰγενους οικογένεια; τής ’Ιταλίας έγεννήθη έν Βονω- 
νία τώ 1804 καί ηΰτύχησε νά καλλιεργήση τήν δημιουργικήν 
καί καλλιτεχνικήν αυτού διάνοιαν ύπο τήν διδασκαλίαν καί διά 
τ ή ; συγχρωτίσεως περικλεών τής εποχής εκείνη; καθηγητών 
καί φιλολόγων, τού Παύλου Κώστα, τού Μόντη, τού Περτικάρη 
καί άλλων.

ΜεΓραξ Ιτι, μήπω δεκαεξαέτης, έγένετο επί τοσούτον εγκρα
τής τής λατιν ική ; καί ιταλ ικ ή ; φιλολογία; καί τοιαύτης πολυμα- 
θείας καί έγκυκλ οπαιδική; μορφώτεω; ηύμοίρει, μεταφράζων έκ 
τού προχείρου τον Κικέρωνα καί τον Τίτον Λίβιον, γινώσκων από 
μ νήμη ; τά μάλλον αξιοσημείωτα χωρία τού Βιργιλίου καί σχειον 
δλόκληρον τήν Κόλασιν τού Δάντου, κάτοχος τής διαλεκτικής καί 
ρητορικής, γράφων απταίστως εν τε τώ πεζώ καί τώ έμμέτρω 
λόγω, ώςτε έπέσπασε τον θαυμασμόν τών κορυφαίων τή ; ’Ιτα
λίας συγχρόνων φιλολόγων καί έξελέγη μέλος τής έν Ηονωνία 
Φελσινείου Α κ α δ η μ ία ;, σχών τήν ύψηλήν τιμήν νά παρακαθήση 
έν ή λ ικ ία  τοσούτον νεαρά, παρά τώ Στρόκη, τώ Κ ώ στα, τώ  
Μαρκέττη καί άλλοι; δ ιασήμιις προσώποις. Ό  Μαρτσώκης εκλι- 
νεν άπό φύσεως ε’ις τήν σπουδήν ιή ;  φιλολογίας. Ά λ λ ’ ύπείκων 
εις τήν επιθυμίαν τών γονέων αύτοΰ ηναγκάσθη νά έπιδοθή εις 
τήν νομικήν, ής άνηγορεύθη διδάκτωρ έν ήλικ ία  μόλις δεκαεν
νέα ετών. Ψ υχή, ώ ; ε’.κός, μεγάλη καί φλογερά, διακαιομένη ύπο

τού πρ’ος τήν πατρίδα ιερού εοωτος, κα ί όνειροπολών νά ί'δη 
αυτήν μ ίαν καί ίσχυράν, άπαλλασσομένην τού ξένου ζυγού, μετέ- 
σχεν ό Μαρτσώκη; τή ; κατά το ετο; 1831 έκραγείσης έν Βονω- 
νία ατελέσφορου καί χνεπιτυχού; έπχνχστάσεω;, διδ ύποπεσών 
εις την δυσμένειαν τής παπικής έξουσίας, άναλαβούση; καί πάλιν  
τάς ήνίας τού ιταλικού κράτους, καί υποβλεπόμενο; ύπο τής 
αυστριακή; δ ιπλω ματίας, ήναγκάσθη νά έγχαταλίπη τδ έδαφος 
τής ’Ιταλίας καί, τή  προτροπή τού Ζχκυνθίου Ιωάννου Κόκκινη, 
χατεφυγεν ει; την ώρχίαν καί ιςλόξενον νήσον τού Ίονί υ. Διά 
τοιούτων κεφαλαίων εΰρείας καί μοναδικής μαθήσεως χχτηρτισμέ- 
νος ό αείμνηστο; Μ αρτσώκη;, ην έξωράϊζε χαρακτηρ εύθύς, ηθος 
μειλίχιον καί λεπτότης πνεύματος αριστοκρατική, επόμενον ητο 
άμ,α αφικόμε/ο; καί έγκαταστά; εις Ζάκυνθον, νά χαταλάβη περι
φανή θέσιν καί νά έφελκύση τήν αγάπην, τόν θαυμασμόν καί 
τήν αφοσιωσιν τών Ζακυ-θίων, μεθ’ ών τους δεσμούς τή ; αμοι
βαίας εκτιμησεως καί συμπάθειας έπέορωσε καί χαθηγίασεν ό 
γάμο; αύτοΰ μετά τής Μαρίνας, αδελφή; τού χόμητο; Κ. Με- 
σαλά, έξ ης ίίσχε χοηστότατχ καί άξια τού πατρικού ονό
ματος τέκνα, διακεκριμένην χατέχοντα θέσιν έν τή  χοινω ία τής 
Ζακύνθου καί τή  συγχρόνω έλληνική  φιλολογία. Έν Ζακύνθω δ 
Μαρτσώκης έγένετο εύθύς έξ άρ/ής δημοτιχώτατος. Έδίδασκε 
τήν νεολαίαν αύτής ού μόνον τήν πάτριον γραμαατολογίαν τήν  
λατινικήν καί τήν γαλλικήν, άλλα καί ιστορίαν καί φιλοσοοίαν 
καί αρχαιολογίαν, ουτω δετόν οίκο· αύτού εϊχε καταστήση είδος 
μικρού Π ανεπιστηυίου, ενθα τρεις δλαι γενεαί έγαλουχηθησαν 
καί εξεπαιδεύθησαν καί ετυχον μορφώσεως αλληλοδιαδάχως. 
’Ιδιαιτέρα; καί εξαιρετικής εύνοιας άπήλαυεν ό Μαρτσώκης 
παρά τού τελευταίου ΆρμοστοΟ τών Ίονίων νήσων Στάρκς, όςτις 
αποτυχών ενεκα τών συνήθων ραδιουργιών, νά διορίση αύτόν κ α 
θηγητήν εν -ώ Λυχείω Κερκύρας, τόν κατέστησε τοιούτον έν τώ 
τής Ζακύνθου, Βραδύτερο·/ δέ καί διευθυντήν.

Λυπούμεθα ότι τά στενά ώοε τού 'ΗμεροΑογ ί ου  όρια δέν έπι- 
τρέπουσιν ήμΓν νά εξεικονίσωμεν λεπτομεοώς τόν Βίο/ τού α ε ι
μνήστου Μαρτσώκη, ού Χμυδράν καί διά γενικών γρααιαών ε ι
κόνα χαρχττομεν ώδε, καί δςτι; ήδύνατο νά χρησιμεύση ώς 
απαράμιλλον ύπόδειγμα φιλοπονίας, μελέτης, ένεργητικότητος, 
άιετής καί άγάιτη; πρό; δ,τι ώρχΓον καί εύγενές, ού ζώσα έν- 
σάρκωσις ύπήρξεν έν π α ντί. Άρχούμεθχ μόνον νά εΐπωμ.εν ότι ή 
Ζάκυνθο; εν τώ προσώπω τού Μαρτσώκη απεστερήθη αγαπη- 
τοτάτου σεμνώματος, έφ’ ώ καί είλιχρινώς έθρήνησε τόν θάνα
τόν του επισυμβάντα τήν ’Οκτωβρίου τού 1890.
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Κ. Π Α Π ΑΡΡΗ ΓΟ Π Ο Τ ΛΟ Σ

Τ ο ν  βίον τοΰ αειμνήστου χλεινοΰ ιστορικού. του ήδυεποΰς 
καί σοφοΰ διδασκάλου του Γένους, του γλαφυρού καί έμβριθοϋ; 
συγγραφίως, ού τα εργα προώρισται νά διαφωτίζωσιν επί γενεάς 
γενεών τδ έθνος καί τήν ιστορίαν αΰτοϋ, 6α α,το εντελώς αδύ
νατον νά περικλείσωμεν εις τάς στενάς καί μεμετρημένας ωδε 
σελίδας του ' Ημερολ ι  γ ι ο ν ,  οδ τόμοι δλόκλαjpot θ’ απητοΰντο  
ίσως πρδς επαρκή έξεικόνισιν των έργων καί τής διδασκαλίας 
του περικλεούς έλληνος ιστορικού. Διό, καταλείποντες εις ά λ 
λους πολλώ κρείττονας καί άρμοδιωτέρους τοιαύτην εκτενή με
λέτην περί του αειμνήστου ά'δρόο. περιοριζόμεθα εις τάς βρα
δείας ωδε βιογραφικάς σημειώσεις

Ό  Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπουλος έγεννήθη τώ 18 15  έν 
Κωνσταντινουπόλει. Ό  πατήρ του Δημήτριος, τραπεζίτης, κα 
ταγόμενος έκ Γόρτυνος, άμα ώς έξερράγη ή Ε λληνική  Έ πανά- 
στασις, συνελήφθη καί έθανατώθη ύπδ τών Τούρκων μεθ’ ένδς 
των υιών καί τινων συγγενών. Ή μήτηρ του ιστορικού κατέ-
ιουγε μετ’ αΰτοϋ καί του αδελφού Πέτρου έν Όδησσώ, ένθα άμ-
φότεροι οί αδελφοί έξεπαιδεύθησαν έν τώ λυκείω Ρισελιέ, ενθα 
έφοίτων καί άλλοι Έ λληνόπαιδε;, έν οίς καί δ Ραγκαβής,

Κ ατά  τδ 1828  κατή/θεν εις Ε λλάδα, έμαθήτευσε δέ έν τώ  
Κεντρικώ Σχολείω τής Α ιγίνης ύπδ διδάσκαλον τδν Γεννάδιον, 
ουτινος διετέλει ο’ικότροφος. Έν Α ίγ ίνη  διέμενε μέχρι τού θα
νάτου τού Κυβερνήτου. Ειτα μετέβη εί: Ναύπλιον, πρωτεύουσαν 
τότε όπου άποκατεστάσθη. διορισθεί; υπάλληλος έν τώ ύπουρ- 
γείω τής Δικαιοσύνης, ύπουργοϋντος τού Σχινά. Κατά τήν δίκην 
τού Κολοκοτρώνη, διαταχθείς ύπδ τής Λντιβασιλείας παρηκο- 
λούθησεν αύτήν καί μετέφρασεν εις τδ Γαλλικόν τά  πρακτικά
τής όλης δίκης. Έ ν τώ ύπουργεω παρέμεινε μ-έχρι τού 1848,
ανελθών μέχρι τού βαθμού τού παρέδρου, ίσοδυναμοϋντος πρδς 
τμηματάρχην. Ά λ λ ’ άπελύθη τής θέσεώς του κατ’ ακολουθίαν 
τού περί αυτοχθόνων καί έτεροχθόνων νόμου.

Βραδύτερον μετατεθεισης τής πρωτευούσης εις ’Αθήνας, διω- 
ρίσθη καθηγητής εις τδ Γυμνάσιον ύπδ Γυμνασιάρχην τδν Γεν
νάδιον. Τώ 1851 κατέλαβε τήν έδραν έκ-άκτου καθηγητοϋ τής 
Ε λληνικής Ιστορίας έν τώ 11ανεπιστημ.ίω. Τώ l s 55 προήχθη 
ε’ις τακτικόν "Αξιον παρατηρήσεως ε?νε ότι ήτο ό αρχαιότα
τος τών έπιζώντων ύπαλλήλω ν. Παρασημοιοορηθείς τώ 1854. 
έγένετο κατόπιν ανώτερος Ταξιάρχης.

Τώ 1882, μετά τήν προσάοτησιν, άπεστάλη ύπδ τού Τρι-

κούπη εις Κ ωνσιαντινούπολιν, όπως κανονίση τδ ζητημα τής 
εις τήν Ε λληνικήν ’Εκκλησίαν ύπαγωγής τού κλήρου τών ποος- 
αρτηθεισών επαρχιών.

Ά πέθανε τήν 14 Α π ρ ιλ ίου  τού 18 9 1 , καταβληθείς έκ τού 
γήρατος καί τής θλίψεως. Μέχρις έσχάτων διετήοει ακμαίας 
τάς αισθήσεις. Στιγμάς τινας πριν έκπνεύση ώμίλει πρδς τδν 
γαμβρόν του κ. Ίατρίδην περί τού μεγαλείου τού Ε λληνισμού  
καί τής πεποιθήσεώς του εις το εύρΰ καί μέγα μ,έλλον αΰτοϋ.

Ό  μόνος έπιζών αύτω συγγενής εινε ή έν Γενεύη αδελφή του 
Λ ουκία Μινιέ. Ό  Παπαρρηγόπουλος κατέλιπεν ημ ιτελή τά ’Απο
μνημονεύματα αΰτοϋ, εις τήν συγγραφήν τών όποιων ήσχολείτο

Λ Ο ΓΚ ΑΣ  Π ΑΠ ΑΙΩ ΑΝ Ν Ο Γ

Ο Λουκάς Παπαίωάννου όέν ήν εκ τών κοινών επιστημό
νων, οΐτινες οΰοέν τή  έπιστήμη είςφέρουσι βαδίζοντες τήν έκ
παλαι ύπ ’ άλλων χαραχθείσαν οδόν· ην, τοΰναντίον, έξοχος νοΰς 
καί έμβριθής επιστήμων μεγάλας τή  έπιστήμ.η παρασχών ύπη- 
ρεσίας. Δικαίως λοιπδν ή απώλεια τοΰ άνδρδς έθεωρήθη ώ; 
όυςεπανόρθωτον δυςτυχημα διότι, ώς όρθώς είπεν έν τώ έπικη- 
δείω λόγω του ό ρέκτης κοσμ,ήτωρ τής ’Ιατρικής σχολής κ Π 
Κυριάκός. « ζω ι ι ε ν  ε ι ς  χ ρ ο ν ο ν ς ,  χ αθ '  οδς ο θ ά ν α τ ο ς  ά ν δ ρ ο ς  
τ ο ι ο ΰ τ ο ν  χ α τ α Λ ι ί π ε ι  χ ε τ ο ν  ¿ reara  π λ  ή( ωτον, προς το παρόν 
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ,  c r  tv¡  ’ í a r p  xTj Σ χ ο λ ρ ,  α λ η θ έ σ τ ε ρ ο υ  ¿ έ  είπεΐν 

χ α θ ’ ί ί π α ο α ν  τ η ν  ’Α ν α τ ο λ ή ν . »
Ό  Λ  Παπαίωάννου ώς καθηγητής τής ’Ανατομικής έμόρφωσε 

τδν κλ.άδον τοΰτον παο’ ήμΓν, τας στενάς καί δυςβάτους τρίβους 
τής διδασκαλίας εις λεωφόρους εΰσκίους καί τάς έοειπωμένας 
αύτής καλύβα; ε ί ;  μέγαρα μεταβαλών. Κατώοθωσε κατά τδ 
βραχύ χρονικόν διάστημα τών οκτώ έτών καθ’ ά διετέλετε κα
θηγητής, οΰ μόνον τήν διδασκαλίαν τοΰ μαθήματος ν’ άνυψώση  
εις τδ έμπρέπον αΰτή σημεΓον, οΰ μόνον τέλειον Άνατομεϊον 
μετά πλήρους Ίστολογικοϋ έργαστηοίου νά ίδούση, άλλα καί 
σπουδαιότατον τρίτομον σύγγραμμα ’Ανατομικής μεθ ’Ιστολο
γίας καί Εμβρυολογίας ναεκδώ ση. Οί συνάδελφοί αΰτοϋ καθη- 
γητα ί, οί έπιστήυ,ονες πάντες καί οί προςφιλεΓς αΰτώ σπουδα- 
σταί έθαύμαζον τοΰ άνδρδς τήν δραστηριότητα καί τδν μέχρις 
αΰτοθυσία; ύπέρμετρον αΰτοϋ ζήλον. Λύτοθυσίας ναι ! Ό  Λ  
Παπαίωάννου έπετε θΰμα τής επιστήμης. Διερχομένος πολλά; 
καθ’ ημέραν ώρας εν τώ Ά νατομειω  είτε διδάσκων, είτε χει- 
ραγωγών τούς έπί πτωμάτων ασκουμένους φοιτητάς είτε μελε-
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των, ν ι . ο)  υνθν εν τή  νοσηρά εκείνη ατμόσφαιρα καί ό πλήοη; 
ύγιείας εκείνος ανήρ χατεβλήθη τέλος καί έπεσε. Ιίλήν έπεσε 
μετα καρτερίας! Τοιοϋτο τέλος έπέχλωσεν αύτώ ή ειμαρμένη !

Ώ ς άνθρωπος καί ώ. οικογενειάρχης ό Λουκάς Παπαϊωάννου 
ήν πρότυπον αγαθοΰ, ειλικρινούς, προςηνοΰς, μειλιχίου άνδρός. 
Δέν προτιθεμεθα ν’ άπαριθμ.ήσωμεν τάς άρετάς αύτοΰ ούδέ 
στέφανον εγκωμίων νά πλέξωμεν αύτώ. Οίος ην ό άνήο μαρ- 
τυρεΓ ευγλώττως ή θλιψις ή καταλαβοΰσα επί τώ θχνάτω του 
πάντας ανεξαιρέτως τους αναστραφέντας η όπως δήποτε γνωρί- 
σαντας αυτόν.

"Οσοι ηκολούθησχν έν συνεχεία τήν έν τω ΙΊ ινεπ ιστημίω  
διδασκαλίαν του, οι άμουσοι μάρτυρες τοϋ πολυμόχθου καί ύψ η -  
λοΰ αύτοΰ έργου, εκείνο·, μόνοι δύνανται νά μαρτυοήσωσιν όποΓο/ 
κενόν κατέλιπεν εις τήν παρ’ ήμίν έπιστήυ,ην ή απώλεια τοΰ 
πολ,τίνου άνδρός.

0 3 Ω Ν  ΣΩΝΙΚΡΟΣ

Π Ο Λ Τ Τ ΙΜ Ο Τ  καί συμπαθοΰς προσωπικότητας απεστεοήθη 
/.ατά τό άποιχόμενον έτος τό Β. Ναυτικόν καί ή έλληνική έπι- 
στήμη Μεστό; δράσεως καί ζωής. αφιερωμένη; εις τής υπηρε
σίας τήν εύορκον έκπληρωσιν καί τής έπιστήμης τήν θεραπείαν, 
ύπέκυψεν ό αρχίατρος ’ ΟΘ<αγ Σων ι/ρβς  ύπό τό πλήγμα όξέος 
καί αδοκήτου νοσήματος, κατασυντρί φαντός έν όλίγαις ήμέοαις. 
οργανισμόν χαλύβδινου καί μεστόν ένεργείας.

Ό  αείμνηστος αρχίατρος, του όποιου τήν πρόωρον καταστρο
φήν εθοήνησεν εν συντριβή τό ελληνικόν Ναυτικόν καί ή έλλη
νική κοινωνία, υπήρξε γόνος εύκλεοΰς γαλατικής οικογένειας. 
Ό  θείος αύτοΰ κατατάσσεται έν τή  πινακοθήκη των ναυτικών 
ηρώων τοΰ ένδοξου έθνους. Ό  πάππος του κατελθών εις Ε λ λ ά 
δα καί άποκαταστάς έν Κερχύρςς ένυμφεόθη Έ λληνίδα, αύτόθι 
δέ έγεννήθη καί ό πατηο τοΰ αειμνήστου αρχιάτρου. Ό  πατήρ 
Σωνιέρος είνε γνωστό; έκ των πρώτων στρατιωτών τοΰ ύπό τον 
Φαβιέρον πρώτου τακτικοΰ έν Έ λλάδι στρατεύματος, όστις καί 
έκτιμών τήν άνδρείαν καί τάς άρετάς αύτοΰ έξέλεξεν αύτόν ώ; 
ύπασπιστήν. "Εκτοτε αϊ πλείσται κατά τον ιερόν αγώνα μάχαι 
ειδον τδν Σωνιέρον γενναϊον καί εύγενή αγω νιστήν. Τό έθνος 
τιμήσαν τάς πολυτίμους αύτοΰ ύπηρεσία; απένειμεν αύτώ τά  
ανώτερα στρα-ιωτικά αξιώματα μέχρι τοΰ βαθμοΰ τοΰ υπο
στρατήγου.

Ό "Οθων Σωνιέρος έγεννήθη έν Κορώνη τή  1 2 ’Απριλίου
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1835 . Λιακούσας τάς εγκυκλίους ούτοΰ σπουδάς έν ’Λθήναις, 
ειτα δέ και τάς έπιστηαονικάς καί συνεχίζων εύγενείς στρατιω
τ ικά ; παραδόσεις κατετάχθη εις τόν στρατόν τής ξηράς, ώς 
δόκιμος ιατρός τό πρώτον έν έτει 1 8 6 2 . Περί τά πέντε έτη εύ- 
οοκίμως ύπηρετήσας έν τώ κατά ξηράν στρχτφ μετετέθη ώς 
άνθυπίατρος εί: τό ύγειονομικόν σώμα τοΰ Β Ναυτικοΰ τω  
I 867, έκτοτε οέ ευδοκιμώ; διήλθε πάσα; τά ; βαθμολογικά; κ λ ί
μακας μέχοι τοΰ ¡ϊαθμοΰ τοΰ αρχιάτρου, εις δν έπ’ εσχάτων 
προήχθη. , , , , ,

Α ί ύπηρεσίαι τοΰ "Οθωνος Σωνιέρου εις το Β . Ναυτικόν είνε 
άπειοοι καί πχνθομολογούυ.εναι. Διά τοΰ αόκνου αύτοΰ ζήλου, 
τής εύφυίας καί μορφώσεως αύτοΰ, ύπήρξεν έκ των ιδρυτών τοΰ 
ύγειονομικοΰ κλάδου τοΰ Β. Ναυτικοΰ. ύπέρ τοΰ όποιου μέχρις 
εσχάτων δέν έπαυσε μοχθών. Λύτός είνε ό ιδρυτής τοΰ πρώτου 
έν Πειοαιει Ναυτικοΰ Νοσοκομείου, όπερ έκ τοΰ μηδενό; κατήρ- 
τισε βαθμ,ηδόν έν έποχή καθ' ήν οί έπιστημονικοί κλάδοι τοΰ 
Β. Ναυτικοΰ εύοίσκοντο έτι έν νηπιώδει καταστάσει, ό δέ καταρ
τισμός ύγειονομικής ύπηρεσία; έθεωρείτο έκ τών επουσιωδεστέ- 
οων ζητημάτων. Ό  άείμ,νηστος Σωνιέρος κατα πασών τούτων 
τών προλήψεων έοςωμένως ήγωνίσθη μετά τών άλλων συναδέλ
φων του προ; άνύψωσιν τοΰ θελγήτρου τοΰ εύεργετικωτατου καί 
σπουδαιοτάτου τούτου κλάδου, κατορθώσας νά πλουτίση τόν στό 
λον καί τό Νοσοκομείου διά πληρεστάτων χειρουργικών ου/λογών 
καί καταοτίση μετά τοΰ μόνου τότε φαρμακοποιού κ. Δρίτσα 
φαρυ.ακαποθήκ-ην πληρεστάτην καί πλουσίαν, προσενεγκοΰσαν 
πλείστας όσα; ύπηοεσίας εί; τό Β. Ναυτικόν Κ αί μέχρι; εσχά
των δέ δέν έπαυσε φροντίζων ύπέρ αύξήσεως καί τελείου καταρ 
τισμοΰ τοΰ ύγειονομικοΰ κλάδου καί τή ; ανυψώσεως αυτοΰ ει; 
τήν άομόζουσαν αύτώ περιωπην.

Τάς ύπηρεσία: τα ύτα ; καί την ικανότητα αύτοΰ εκτιμών καί 
ή Α. Μ. ό Βασιλεύς προσέλαβεν αύτόν ώ; ιατρόν τής θαλαμη
γού αύτοΰ «’Αμφιτρίτης» ένθα επί πολλά έτη ύπηοετησε, απέ- 
νειαε δέ αύτώ καί τόν χςυσοΰν Σταυρόν τοΰ Σωτήοος, δν έπα 
ξίως έφερε μετά τοΰ Δανικού καί ’Ιταλικού Παρασήμου

Ώ ; έπιστήμων ό ”Οθων Σωνιέρος, έπί μακρόν εξασκήσα; τό 
φιλανθρωπικόν αύτοΰ έργον έν ΙΙειραιεΓ, διεκρίθη αείποτε έπί 
παραδειγματινώ ζήλω, παρακολουθών μετά νεανικού ζήλου τάς 
προόδους τής έπιστήμης καί μάλιστα έν τή  χειρουργική, κχταρ- 
τισθείς έκ τών δοκιμωτάτων χειρουργών. Άλλ" ό,τι ιδίως περιε- 
κόσμησε τήν έπιστημ.ονικήν καί ανθρωπίνην φυσιογνωμίαν τοΰ 
αειμνήστου αρχιάτρου ύπήρξεν ή άμέριστος καί ανεπηρέαστος
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αύτοΰ φιλανθρωπία περί την έξάσκησιν τού έπαγγέλματος · Έ ν  
πάση ώρα ημέρας χαί νυκτδς τον έβλεπεν ό Γίειοαιείις σπεύδοντα 
έν νεανική προθυμία, ΐνχ παράσχη τήν ιατρικήν αύτού άντίλη  · 
ψιν, οιανυκτερεύοντα παρά τήν κλίνην των άοοώστων, μεταβαλ
λόμενου εις νοσοχόμον καί θεράποντα των πασχόντων συναδέλ
φων του καί των οικογενειών των. Κ αί διά τούτο πάνδηυον έξε- 
δηλώθη τδ πένθος του ναυτικού κόσμου έν ΓΙειραιεί κατά τήν  
κηδείαν τού πολυχλαύστου αρχιάτρου καί παρά τά  θαλερά άνθη 
άτινα έπί τής σοροΰ του κατέθηκεν ή Α. Μ. ή βασίλισσα χαί 
οί πενθούντες συνάδελφοί του, ήρωμάτισαν τον νεκρόν του και 
τα αγριολούλουδα των τέκνων τού λαού. άτινα  κατέθηκεν ή πεν
θούσα ευγνωμοσύνη εις τδ νεχοοκράββατόν του.

Την απώλειαν τού συμπαθούς ανδρδς θρηνεί ή πολύτιμος σύ
ζυγος τού μεταστάντος ’Α μαλία  Σωνιέρου, τδ γένος Ά ξελοΰ, 
γνωστή διά τά φιλανθρωπικά αύτής έργα χαί αί ατυχείς άδελ- 
φαί τού μετασταντος μετά πάντων των γνωοισάντων αυτόν.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Κ Α Λ Λ ΙΣ Π Ε Ρ Η Σ

Ε ξ ή κ ο ν τ α  έτη διαροεύσαντα άπδ τής συστάσεως τής 
'Ελληνικής πολιτείας καθίστων όσημέραι σπανίους έν μέσω 
ήυ.ων τούς ανδρας, οΐτινες νέοι σφςιγώντες κατά τάς ημέρας τής  
έθνική; έξεγέοσεως, ειοον λευκαινομένάς τάς τρίχας αυτών έν 
τα ίς προσπαθείαις καί τοίς αγώσι πρδς χσ.θίδρυσιν χαί παγίωσιν 
τών πολιτικών ημών ελευθεςιών. Ό σω  παρήρχοντο οί ένιαυτοί, 
ό θερισμός έγίνετο μείζων καί αραιότεραι αί τάζεις τών άνορών 
τούτω ν επ’ εσχάτων μάλιστα ηριθμ.ούντο έπί τών δακτύλων οί 
άπομένοντες αντιπρόσωποι τής αποιχομένης αύτής γενεάς.

Αί πρώται τού απιόντος Μ αρτίου τήμέραι είδον έκλείποντα 
τδν Νικόλαον Καλλισπερην ένα τών τελευταίων έπιζησάντων τής 
ένδοξου γενεάς τού 21. Ό  Κχλλισπέρης είχε χρηματίσει διχα
στής έπί μ ίαν δεκαετίαν, καί επί μ ίαν άλλην Νομάρχης, διοι- 
κήσας τούς πλείστους Νομούς τής Ελλάδος, ήτις τότε οίίτε τδ 
Ίόνιον έτι περιελάμβανε πέλαγος,ούτε τήν Θεσσαλίαν. Εϊχεν έκλε- 
γή αντιπρόσωπός τών Σποραδών νήσων εις τάς έθνικάς Συνε
λεύσεις καί έπί τής τελευταίας πρωθυπουογίας τού Βούλγαρη 
είχε κληθή ε’ις ανώτατον τού 'Υπουργείου τής Δικαιοσύνης λε ι
τούργημα. Είχεν αποσταλή ύπό τού ’Όθωνος εις τήν “Ηπειρον 
καί τήν Θεσσαλίαν κατά τήν έπανάστασιν τού 1854 καί τά 
ύπομνήματά του πρδς τήν Κυβέρνησιν περί τού άτυχούς τούτου 
κινήματος αποτελοΰσι τας μόνας πηγάς τών σελίδων τούτων τής
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Ε λληνικής 'Ιστορίας. Ύπήρξεν ό στενότερος φίλος τής Βαυαρι
κής Δυναστείας καί άπδ τού 1847 μετά τδν θάνατον τού Κω- 
λέττου δ πιστότερος τού βασιλέως “Οθωνος σύμβουλος. Ά φ  ότου 
δμως άνεφύη τδ ζήτημα  τής διαδοχής καί ή βασιλ εία είχεν ύπερ- 
υ,έτρως έν τή  Κυβερνήσει άναμιχθή, δ Καλλισπέοης εγένετο 
συνωυότης καί έκ τών πρωτουργών μάλιστα τής Μεταπολιτεύσεως.

Κ αί ως δικηγόρος δέ είχεν ευδοκιμήσει έν χρόνοις προγενε- 
στέοοις διά τής ευγλωττίας καί τών περί τδ δίκαιον γνώσεων 
του, άπδ δέ τού 1840 καί έντεΰθεν είχε συμμετάσχει τής Συν
τάξεως τών πρώτων εφημερίδων τής εποχής του. Ά λ λ ’ ό μεγα- 
λείτεοος τίτλος του, δ ύφ’ δν ειχε γίνει γνωστδς τώ Πανελληνίω, 
εινε ότι ύσήρξεν δ έπιστήθιος φίλος καί ιδιαίτερος γραμματεύς- 
ικετ’ άπολύτου ύλικής αΰταπαρνήσεως— τού Κωλέττου, σστις εν 
Σάμω ίδών αυτόν, παρέλαβεν έν τή  Διοικήσει τής νήσου, δτε οέ 
έπέστρεώεν έκ Παρ σιων, δθι είχεν άποσταλή πρεσβευτής, προσ- 
ωκειώθη και έμύησεν εις τήν Μ εγάλην ’Ιδέαν, πρδς εκτέλετιν 
τής δποίας δ μεγαλεπήβολος έκείνος πολιτικδς είχε στρέψει 
πάσαν τήν ποοσοχήν εις τας προσπάθειας.

Δ/ δλης τής πςωθυπουργίας τού περινουστάτου ανδρό:, ον 
έθαύμαζον οί Θιέρσοι καί οί Ι’κιζώτοι καί ον έτίμα δ ί ιδ ιαιτέ
ρας δλης φιλίας δ βασιλεύς τής Γαλλίας Φίλιππος, δ Κ αλλισπέ- 
ρης ήν δ μόνος έξ απορρήτων, δ ειλικρινής σύμβουλος, δ ακά
ματος συνεργάτης, τδ στήριγμα τής πολιτικής του. Ή οξύνοια, 
ή πειθώ, τδ μειλίχιον καί ή λοιπή ίκανότης τού Καλλισπερη 
ειχον άναδειξει αύτδν τδν μόνον δυνάμενον να βαστάζη το μεγα 
δάοος, — διότι επεχείρησαν, όρεγόμενοι τής έντεύθεν τιμής καί 
άλλοι έγκριτοι έπιστήμονες, άλλ' άπέχαμον χαί απήλθον συντε
τριμμένοι— τή; ιδιαιτέρας τού Κωλέττου αλληλογραφίας υ.ε πλήρη 
έξουσίαν ν’ άνοίγη παν γράμμα έπιγραφόμ.ενον πρδς εκείνον, ε- 
νεογή δέ καί έπιστέλλ.η κ ατ’ ίδιαν χρίσιν αύτοΰ χαί εκτίμησιν. 
Πασαι περί πλέον αί άπαιτήσεις τών στρατηγών χαί τών βου
λευτών έοει ν ’ άπευθύνωνται πρδς τδν Καλλισπέρην, δστις οΰτω 
άξιόλογον έξήσχει έπιρροήν έπί τών ανδρών τού αγώνος και επι 
τών τοαχέων πολιτευτών, οΐτινες μόλις ειχον καταθεσει τήν εκ 
τού τουρκικού αίματος νωπήν έτι σπάθην των, ΐνα είσίλθωσιν 
έντός Κοινοβουλευτικού περιβόλου, μετασχηματιζόμενοι σύτω από 
δπλαρχηγών εις πολιτευτάς έκ τού παραχοήμα. Ουτω δέ ενώ δ 
Κ ω λέττης προσήλου τδ ομμα πρδς τήν Δυτικήν Εύρώπν,ν καί 
τήν Α να το λή ν , άσχολούμενος κατά προτίμησιν περί τήν εξωτε- 
οικήν τού “Εθνους πολιτικήν, δ Καλλισπέρης εγένετο δ μοχλος 
τής έσωτεριχής τού μεγάλου αρχηγού του πολιτικής.

475



Κακή τής 'Ελλάδος μσίρ ί συν τή  αλλαγή τών προσώπων 
ήλλαξεν ή πολιτική, ήλ/ χξαν καί τά πράγματα. ’Από τών υ ψ η 
λών ιδεών καί τών εΰγενών προγραμμάτων μετεπεσον εις την 
πεζήν καί ναμαίζηλον πολιτικήν τών ατομικών συμφερόντων καί 
τών προσώπων. Οΰτω δέ ό Καλλισπέρης μικεόν καί κ ατ’ ολίγον 
εύριθη έν μέσω λεγομένων πολιτικών, ων δέν ηδύνατο νά νοήση 
ουτε τήν διάλεκτον οΰτε τάς πράξεις, αλλ’ οΰτε εκείνοι συνεβι- 
βάζοντο πρός αΰιόν, ον έθεώρουν ίσως άπισθοδρομικό / καί παρα
δοξολόγον. Καί ιδού πώς κατά τά τελευταία  έτη δ Νικόλαος 
Καλλισπέρης είχεν άπο/ωρήσει του δημοσίου βίου· αλλ’ εδρε 
τερπνήν μ.ετ’ οΰ πολύ ένασχόλησιν. αφοσιωθείς εί; τήν έκπαί- 
δευσιν τοΰ υίοΰ του καί τών ούο αύτοΰ θυγ>.τέ;ων, ου; άπό επτά 
περίπου έτών παοά τό βαθύ γήρας καί τοΰ; μέτριους του πόρο.ς 
-υνετήρει έν Παρισίοις χάριν τελειότερων σπουίώ , τοΰ μεν υίοΰ 
άσχολουμένου περί τάς Νομικάς καί ΙΙολιτικάς έπιστήυ,ας, έκ 
δε τών θυγατέρων, τή ; μέν πρώτης σπουδασάση: φιλολογίαν, 
τής νεωτέρας δέ Μουσικήν.

Παοά τά 85 έτη, άτινα έβασταζεν εΰθύμω; μέχρι τών τελευ
ταίων ο.ύτοΰ ημερών έπί τών στεορών ώμων του, δ νοΰς αυτοΰ 
ήν διαυγής, ώς ή διάνοια ακμαίου άνδρδς, ή συνομ.ιλία του λίαν 
διδακτική καί έκ τών μάλιστα  ευχάριστων, ιδίως, δτε προεκά- 
λο,ν αΰτόν έπί τοΰ πεδί.υ τών μακρυνών αναμνήσεων. Γενόμε- 
νος δ στενός ιοίλο: καί δ σύντροφος τών ανδρών, όσοι κατελιπον 
τά ; έθνικά; παραδόσεις, δ Καλλισπέρης ειχεν απομείνει κατά τά  
τελευταία έτη μοναδική τούτων ένσάρκωσις. Καί αί διηγήσεις αυτοΰ 
ήσαν αΰτή ή αμερόληπτος ’Ιστορία ζώσα καί λαλοΰσα διά τοΰ 
στόματός το υ  Ά λ λ ’ ήδη έκλεισε τους οφθαλμούς δ χρηστός ουτος 
πολίτης, άοοΰ διεβίωσεν ώς ένάρετος Έ λλην, ώς χριστιανός καί 
ώς δίκαιος, καί ή γλώσσα αύτοΰ έσιγησε. Μετ’ αύτοΰ εκλείπει 
δ έσχατος σύνδεσμος όχι δύο άλλά τριών γενεών, διότι εγένετο 
όντως σύγχρονος τριών διαδοχικών γενεών. Ύ πήρξεν δ ευνοού
μενο; τοΰ Καποδιστρίου, δ συνεργάτη; τοΰ Κωλέττου καί δ προ- 
λεάνας τοΰ Βούλγαρη, ώς άπορρέει έκ τή ; ποός άλλήλους αλ
ληλογραφίας τών ανδρών τούτων, εί; την εξουσίαν. 'Εάν ποτε 
δημοσιευθώσι τά άπομνηαονεύμσ.τα τοΰ Καλλισπέρη καί ή α λ 
ληλογραφία του μετά τών έξοχων ανδρών τών τριών αυτών 
γενεών, θά χυθή πολύ φώ; έπί τής πολιτικής ιστορίας τής Νέας 
'Ελλάδος.

 ------
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