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Ε Φ Η Μ Ε Ρ Α

XIΕΣ Μ Ι  ΑΥΡΙΟ A M m f U N I K H

Elue μ ά  ά νό γκ η , ατήν άνθίρώπαη 
ζω ή , ελπίζω. πάντα σέ κάτι. Τ ό  

,κ ά τ ι αύτό στέκεται τό· χα μόγελό 
.της κ’ ή π ηγή  πού τή ς  προμηθεύβι 
τίς. νέες δυνάμεις, ικ«ύ θ ’ ά ν τ ίκ α τ» ·

• στήσουν Ααες φθάρθηικαν στόν Α γώ 
να. "Ο πω ς μ ά λιστα  ή ζω ή μας βρί
σκεται φυλακισμένη μι.ισ« στις πιό 
ήλίθιες κι’ άψόσκκες κοινωνικές συ,μ·

•βόισει.ς, άνοζητουμιε, ό λο ι μ ο ζ ί ή κα
θείς γ ιΑ  λογαρια σμό του, — ‘■ -κ.«

■ Αραξοβόλι γ ιά  νά ξβκουροι 
-o i  .m à Αδύνατοι, κάποια κορ ·
•που θ ά  λ υ τ ρ ω θ ο ύ ν ,  o l  thô  δ 

,ιΤό «¡σήμερα», ή «φευγόλέα
• ¡γ ρ α μ μ ή  π ο ύ  έ ν ώ ν ε ι  τ ό  χ τ έ ς  
α ύ ρ ιο ,  δ η λ α δ ή  τ ή ν  « Ι σ τ ο ρ ί α *  μ α ς  

• ό λ η , γ ι ά  V  ά π ο χ τή σ β ι  π ρ ο · 
-το ί-ρ ιεχο ιμ ε ιο , ά ξ ι α ,  χ ρ -ε ιά ζε τα :
-χει «Αντλήσει τούς χυμούς -pou 
«σαυς ή φτωχούς, μόρα ατά 

-σ μ Λ α  κ α ί νά καπρβφΓτκτΓεΪ μέσα ο ια  
μελλούμενα.

Ά π ό  τήν τέτοια σόγιαρουο 
χτές κ α ί του ούριου, είναι ι 
παχτόιει τή β α θεά  σημασία ν ,ς  ■] 

'.τελευταία μέρα τού χρόνο«. < η 
πρώτη κόβε καινούργιου πού ,-οχ'.- 
τ α ι.· Δεν πρόκειται, βέβαια, 
γ ά  μ ιά  σύμβαση. Μ έσα στο i  
ιμα καί στό χρόνο, odfv «Ait , 

'έννοιες, δέν έχουν τίποπά τό 
-ριστό: εΐνοκ μ  ρες κι’ αυτές ο 
μυριάδες τις άλλες. Γ ά  μάς 
γ ά  δισεκατομμύρια «Από έμ ά  
νω στή γ ή , Ίχ ρ ύ ν  τή ν  πιό | 

σ ημασία . Κ ανυνίζουν πράξεις 
γονά τα, κατευθύνσεις τής ζώή 
Σ τέκο υ ντα τ. ένας σταθμάς κ< > » 
έξόρμηση. Σ ά ν  κόβε . χτές kc ·  * 
Λόν Α πολογισμό.της χρονιάς τν 

, poKst κ α ί σάν σήμερα « ιπ α .
οτρώνουμε- το  π ρ ό γρ «μ μ ^_  τής 
βης.·,{*άς καί . ίω ν  · έτΒδιώ&εώ,» . .
& 'Ά_τή ' ΧΡοννΑ π ’ αρχίζει, .Σ τ ί  

• Σηλόχρεβ; -.λσ.γαρναρμό'· Τή ς ·' -  
μχας. ήιστιρνρςιμ«ί-?ό-:λό ^έ& ’ μέ 
μά; μ έγδ λες ' Τίμ^-τίΟδες :($χς .«tw τα  
όνειρά, μας-, W à  Ô sv/Ttipc^orroro 'i,· 

β ή κ α ν. Τ ό  ,αίσιόδ·3ιξο ,αύτό,
, λι^,-,τηού,ιμέ-άαφ&ρριήίε' όπιό ,τ 

«σση. σέ πίστωσή μας,. ΘΑ τό 
«αλώσουμιε μ έο α  στή δράση με 
365. ήμερων rtoù θ’ ά κσλουθή«--  
I "Ο Α ω ζ,έΙπ α  κ σ ί τκ ιρσ ίτά νο ,ή  συμ·. 
{Αχακη ,αύτή ίμονόί&α; πού μετρούμε 
τό χρόνο, στέκεται. στ®βμός;γ’ όξόρ- 
ύ η «ό η ..Τ ό . Krti^peia τής,
ί κ ύ  μ’ αϋτό ΘΑ κ εα ^τή σ Ο ύ μ ε  είτε 
c<xv Ατομα, είτε σά σύνολό, τήν κα
λύτερη αύριο, είναι ' ή  αίσυό&οςία.
^  τέτοια ·π3ποίβη«τή μας οπό καλό,' 
ούτε. παράλογή, ούτε, άφΛάσάφητη 
είναι. 'Η  άνθριωπότητα, πούι π ρ ίν  με- 
# ικές χιλιάδες χρόνια ξεκίνησε u l » · 
ό α  άπό τις  σπηλιές των προγονών 
{¿ας τής λίθινης έ^αχής, βάδισε πάν
τ α  πρός τόν πολιτισμό καί τήν πήό- 

»•.'Σιγά-κι* 'άργά, κόπτατε 6π «Λ © ’·

p>Jvt LUvi ς,
•tco. δρόμο της,
TOirva δάση τής άγνοιας, τής στενό 
κεφαλιάς καί του μίσους. "Ωρθωσε 
τόν παλιό κινεζικό πολιτισμό, τόν 
αιγυπ τια κό έπειτα, κι’ «Απ' αύτόν τό 
f t w a  τής . ’Αθήνας τού.. ΠερακΛή, 
τρυ Φειδία, του Πλάτω να. Μ ετά γνώ- 
ροσε, βέβαια, τή ρω μοίκή κοσμακρα- 
Φρρία καί μ α ζί .της τή βία νά ύπο- 

. Βουλώνει τό τνεί^ία , ’Ακολούθησε ή 
φρίκη τοΟ Μέσαιώνα, μά  ή Ά ν ά γ ε ν - 
ύηαη έλαμ«γε ξοσ«ά, γύρω  άπό τΙς 
καταγάλανες Λκτές της ,/ήβσογείου,. 
,γτά νά  όδηγήαει, πιρός. τά  τέλη τού 
δ&κατου όγδοου αιώ να, στήν-καθιέ- 

ρω α η τόσων σθάνατών «Αρχών.
. Ο ί  λύμ«φατίικρ1 λΟιτιόν, γκρινιά ρη
δες, πού τούς «Αρέσει ΐφ  κοπανούν, 
«ώ ς  ό  κόομος ‘μας έιπαφε .νά προ
χω ρεί πρός τά  'φωτερής , πεπρωμένα 
του, είναι Αιθρωποτ. τοόλόϊχΐιστον ά- 
πεάπφιαμένοι κι’/ άνιστόρηποι. Κοςμ- 
μ ιά  &όΐϊωαη__δέν. είνοκ ίκ ά ιή  ν’ .ά λ -  
λ.Αξει. τ ή ν  π ρ ό ς '^ π ό  -  καλόγνω μους 

■ τάπ-συς πορεία ταυ. « ζ ί^ τ ή -β τ ι γ μ ή  
πού θά ύπΑρχει όττότνω στή γ ή  -μας 
κ ’  ή τελευταία' σταγόνα'νερού κ* ή 0 . 
ατατη «Αχτίδα τ ο ν  ήλιου θά θέρμαί- 
®ει τό δ ιά σ τημά ,'ή  «Ανθρωπότητα θά 
βοδίζει π«Αντα έμπρός πρός τήν πρό-

* 0  Κ. Μώρις Έ ν τγ κ σ ρ  Κ ο ίντρώ , κη% γΐ)- 
τ ή ς  α τό  Πανεπ ιοτΐ^μ ιο Π ρ ίνα τα ν τΐ>ς 
Μ ιού Ζέρσιη. Εγραψε τό  «ΐκόλονθο έξα ι· 
ρ « τ ιχ ά  ένδιαψίρον άρθρο «taouXei/mnà 
γ ιά  τή  μηνιαία φιλολογική όπιθεώρ«>ση 
«SCJR» (Ν ό το ς ) soil βγα ίνει ατό «nou- 
ένος "Α Ιρες μέ τή φωτεινή ΒίΛόθυνάη 
τή ς  κόρίας Βνκτώριας ΌκΛμπο. Ή  με- 

. λέτη  τού  κ. Κ ο ίντρώ  δίνε» μ ιά ζωντανή 
τής πνευματικής ζύμ«Λσηζ πο(ι 

\  . - · ¿ - ·  .- mm
i Ê È Ê m k

T O Y  M ffiP IS  ΕΛΙΤΓΚΑΙ* K O  I  l l f P f f l
λύ  ήία κρύ« άπό τ ή ν  έπόχή πού, ό ί- 
χ «5 φόδβ »-*paor«'*6.i>w i, μπορβν- 
σαμβ νά  τή  ό β ω ρ ή ο ^^έ  ένα  άπλό, 
άδυνατο καί ά γο υ ρ ^π α ρ ο α λά δ · τήζ 
’A y y liK S s  φ ιλ « λ ο » » ά .  Έ ν ώ  έ μ « ζ  ή 
τελευ τα ία  ά ύτή 'έξ ^ Κ Μ ότανε. àp yà  
ρ έ ν  ë va v ά ρ»ε-
τ *  έπικίχ-5' S W r ^ m  ayôve. ίν τε λ ε - 
κτβυα λισ««!. το - ά ^ Ι ί τ β  παρακλάδ ι

  -  τπλενω τικά σ τή ν  ’Αμερτκάν
ντκη φ ιλο λο γία . Τ ό τ ε ς  φάνηκαν 
όυό κα λά  καθαρισμένες τάβέι$: τω ν 
συγγραφέων πού ή τ α ν  πιοτβί σ τ ί; 
π α λη έ ; φόρμουλες, αύτβύζ πού ό 
Λ ο ύ ν τό ιχ  Λ έ ό ιν β β ν  •’(β τ ή ν  « ' Έ κ -  
eppewn rfts Ά μ ε ρ ικ ή ρ » Î9 3 2 )  χαρα
κ τη ρίζω  «κ α λλ ιε ρ γη μ έ ν ο υ ^ · συγ* 
γραφείζ, κάι τω ν  ά λ λ ω ν  πού άκο-

Η  Ε ΙΣ Ο Δ Ο Σ  ΤΟΥ Λ ΙΜ Ε Ν Α  ΤΗ Σ  Ν Ε Α Σ  Υ Ο Ρ Κ Η Σ  ΜΕ ΤΟ Α Γ Α Λ Μ Α ,Τ Η Σ  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΑ Σ

sSS& .Tss& rftîn: ^ • ^ .é ïS * ? .« '' * ·  ·& *. η#*
ν ε ι σχεδόν ό λ δ κ λ α  άγνωατη  ατό 'Ε λ 
λάνικό διανοούμενο .κοινό. Τ ά  «Ν .  Γ .» 
βεωροΟν μεγάλη τους ότουχία τ ’  δ τ ι κ ω  
•κόρθωσοεν νά  έπντΰχουν τήν άδεια  ν '
«άνά&ημσσιειίΜϊουν τό  άρθρο αώτό τοΟ κ.

P U N jg.ruΜ , C O N T R A  P U N Ç T u M

’ *0 Κοβάφης ,πάράμοίιάζογτάς ,« *  
περασμένα χρόΛτα τής ζοοής μας. σάν 
μιά θλιβερή γραμμή ικεσιών <^υά μέ· 
νωυ, καί τις ήμερες.του μέλλοντος 

ο ά ν μ ά  σ&,ρά κβράιαα άνομμένα, 
εχρύσα, ζεστά, κ«ά ζω ηρά κεράκ,α*. 
λιγοψ υχάει νά  σκέφτεται ά  οβυομέ- 
να του -κεριά, τό γρ ήγο ρ ο  πέρασμα 
τού. χρόνου ;
Λεν θέλω νά τά βλέπω’ jii  λυπεί ή μορφή.

καί με λυπέί' τ ό  π ρώ το  ψώς i w  νά θιπι^ςμ^έ 
Έ ψ ίφ ος κυντάζω χ· -Δτύςμμςιέντχ μοθ' ««*>«£ . 
&èv θέλω νά ,γυρ4οω νά μή δίω κάΐ φσ«&» 
ιί γρήγορα πού ή σκοτεινή γράμμή’ μ&-

‘ Ϊκράίνίβί, · 
et γρήγορα πού τά αβυστά' κεριά τΑ.ΐ|&&-

•
Ω ρ α ίο ι, «Αληθινά, οτίχοι. Δ έ ν  θ ά - 

*ελα,. ώστόσο, ό σεβααμός κι’ ή ά - 
ά π η 'μ α ς  γτ’ οότους, νά ξ έ π ε ^ σ ε ι 
ά  ό ρ ά  ρ ιά ς άπλής ττοιηίνκής ό μ γ · 
.ίνηοης. Δ έ ν  θόβελα με τήν εώκαι- 
•ία τής αύριοινής χρονιάρας μέρας, 

υ ί . «συ/άνθρωποί . μου νά αΛοτό&ύοάν 
•ήψ ίδ ιά  λ ιγ ο ψ υ χ ά  μπιραστΐ στό 
'ρήγρρυ κ ύ λισ μ α  τού χρόνος. Δέύ, 

νά έμάοαίισΦοϋμιε μ·.θε?άτό · 
(.Κβυσττκό' &έος «Αυτής τής άβαθηίι- 

ής «ψρικηις» (πού., δέν ,ε ίικέ. &ημι- 
«jp-γημα του Κ«φ«άφη μ ά  κρίνο Αν* 

Θρώτκ’,ιο. συναάηιιμα μιας γ ε λ ά ς  πσ:- 
•Οίημάζόυσάς) ■ καί;, π ά ρ α φ ρ μ έν*  
ιττό. τή μθΛ«ιγχ<λλίκήν ώ άρρφ ά μιας 
τίγμ ή ς , άνΟκίόψίχιμ« τά )' eappiov.io 
ας έλεγχ ο  «Απάνω «ττΑ π’εράάμ.ΐνα,
A τωρινά, κάι τ ά  μελλούμενα. γ ,Α  
ογαριασμό των έοχπών μάς καί των 
λλω ψ  ’ - ■

"Α·ν τό «Αντίικρυσμα τής ζο>ής μ’ ό- 
άνριχτα μάτΐ'ά-βτάθηικε πάντοτε τό 
υσύκό τής έπι-ζυχάς Χαών. καί άν- 

«σώπών,^&ν τό  θ ο ^ ΐά λέ ό  &τίκρε»ΐΐμεγ 
)y?ôvcKj ̂  τκκί. διώβ.!Κί|;'τκά δια-, 

................................................

... . . , , . , ' . - Τ ^ ^ φ ι ξ ^ ΐ ί ί ή ·
...άλλίτέρωιν- γ ι ’  ,α ύ τ& '^ώ ρ ώ ρ , ή  ά -' 
.νάγκη υ ϊό  θ ςφ ρώ λο υ «»ίτο ύ  άνΤι- 
Κρ«ύ^ματρς . .έπΐ)βάλΧ«τ!αί.. πάιρεέ -
γ ά  τ ις ) σύγχρονες' γενιές τή μορφή 
μιας «Αλτ^ινής.θρησκέίβς.' Μ έσα ττάψ 
κοομόγόΦιικιό κυκλώ να τής.¿¡σταρκής 
γ ιά ,.τή ν  άνθρωπ·ότητα -έιπ»χής' μοςί.-- 
Tirrora δέν μάς τάρουςκόζετίλι π ά  
επιτακτικό «Από τ ό  ,ςφση&ρο ξςχγε,άν-' 
τρμα τού χρόνσύ. άού διβ^ώ νει' όπιό 
Τό . άνοιμέτρημώ τής ζωής πού δεά 
μέοού της διαβαίνουμε σάν ά κ ιμ α  
'καί σάν εκΛολο’ άπό'. τό στάθμορμά· 
top μεγάλου ρώλ<χ) κοΛ τής εύθήνης 

L ·  πρύ,,βαραίινει τοίς..ώ μους.,μας φάν 
I , · δο«?ίλργοι άπέιιαντι,ΐτης ΐσ.τορίας -άά. 
», έαύτοΟ μάς πού δέν είναι τίποτ·

α όήμιο«υργικό.-ή «Απρο-ύν-ί 
«λο γά  .μέ τή «στάση μας) 

......... . , ά  τής ίατορίας τοΟ κό*
: σμου άπάνω στήν. κρϋαβιμίώτ^ρη κα
ι μ τή  ,τρυ. ,  Ή  «Ανακάλυψη, τού .tcojsi
- είμαστε, άπό πού έρχόμαότε, ττσϋ 

βά&δζουμε, τ ί  ζητά με, τι άγαιίόΰμ«,.
. τί ιτυστεύουιμβ, τ ί  θ-'λσυμιε, ποά'εΕνο*'·' 

ή ποιά μπο,ρεΐ καί πρέττω. νά. είναι .
- μονάχα ή  ΧφΡά ^  ή  θλί«μη μας, \ά 

τι. άκρκβως εΐναι κιεν^λ π ο ύ  μάς 4 τκ -.

. Κοίνερώ, παρουσιάζονηχς ί τ ο ι  σ τοός s>- 
υ ο γ ν ώ σ κ ς  τ ο « *  μ « ίν  άπό τ ίς  Siwuoup- 

, νεκώ τερες οικογένειες της σύγχρονης 
φελολογίβς. ,

Μ. Π

Ή  Βορειοα μερικανική φ ιλολόγία  
Δεν έ χ ε ι νά  όεί|ει π «νά ρ χ * ιεζ περ- 
ΥΛμηίρέΐ eùyeviietç. Ή  δόξα τη$ εί
ναι κρόσψκτη. Δ έ  όρισκφ οιστε πο-

~ ~ — :------------------1.
ορρ, τόν πολιτισμό καί τήν «Αλή- 
&&ICX. Μ ονάχα 6 θάνατος, ό  θάνατος 
τού κόσμου μας, θά τή σταμάτήσει 
ιστόν φωτβινό αύτό δρόμο τής. - 
. '" Ε τ ο γ " ό λο κληρ ω τικ^ κοιτάζοντας* 

ΐόανβίς: ΐή ν  άνθρώπιυη μοΐρα, δέ 
μπορεί παρά νά  εΐναΐι συνειδητά «Ai-' 
«Λόδοξος, γ ά ’ τόν καινιχιργιο χρόνο 
π* «Αρχιζε» σήμερα. '

Δ Ι ΙΜ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η Σ

χ  . - »  · - - - -  „ - ■ ;  υ«ι>ηΗευς cirai κκννο π ο υ  μας gm -
y a v r *  · r«Jtpyaντβόα' κ α ί "άπβμάκρυ· .'Ντράϊζερ « ι ’ «1 V
ν β τα νε  άπβ τ ή  μά να  τβυ πού ή  ζ ω ,,  'Η  ¿μόδα των, «κ α λ λ ιε ρ γ η μ έ ν ω ν » ίν "1
τικ ό τη τά  tu s  δέν., . τβδ φ α ινό τα νε ' συγγραφέων ¿ έ ν  περιλαβα ίνει παρά , ν ^
α ρκετή. Τ ώ ρ α  μπο ρούμε-νά  '6εβ*ι- πεζβγραφόυ:' κόόιερωμένβυί' πβύ δ ν  ,· .. * i^vBeX-oost
ωββμε β τι δέν υπάρχει στ®ν Αόβμό κ α ι'ό έ  οτερβύνται άξία δέ θάφιναν ^  ‘ K>oni nK>ljrl<5Tl **w δναψωτι^ιου
τω ν γραμμά τω ν φ ιλο λο γία  « ιό  ζω ν - δυσανάπλήρωτβ κενό ά ν  δέν ύπήβ, p 5 ’ ’°  •-ô'u - ,Η ^ Ρ ^ ψ  ν ’  ά ν ο ίξ «  τ ό
τα ν ή  άπό τή  νέα  - φ ιλολογία  τω ν  χ α ν . Ή  " Ιν τ ίθ  Χ«»οόρτον ,μοβήτρία 1J9 ,των  ^καλ>.ίτ®ρωψ.άιτό κάθε^ά-.
Ε νω μ έ νω ν Π ο λιτε ιώ ν, πού ε ίνα ι τοϋ Χ έ ν ρ ύ  Τ ζ έ η μ ϊ  Μ843— Ι916Υ rto^’rl γ ιά .μ ά ς  κσί γ ά  τούς

' ' · . .  . -  » «συνοτνθρώτάυς.μος. Ά ς  ιΑντι,κρόσου·
ν  U6. 'λένω .- \ i L · .  ΑΑλ Λλ τ  τ Α λ  w w r * \ A +  Λ  ,.

’ Ν ΕΟ ΕΛΛ Η Ν ΙΚ Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ,, -  ΧΡ Ο Ν Ο Σ' Β -

Λ ο κ τω . . .    . ν η  Χ έρ β τ, μ έ  καπω« λ ιγώ τερ α  ëp- τρυσμένων ςχθτ«ων κεφιων· κάτω
. Π ρέπ ει ν ’ άνατρέζομε e rà  1900 y a , καί π ρ ο -π ά ν τ ω ν '·' · τ ή ν  Β ί λ λ α - ^  φακό τού^θσμητίκού,.καί μ", 
γ ιά  να  περιγράψομε τά πρώτα συμ- ΚάΟερ πού ή ά γ ν ό τη τα  του. δφουρ .9^ κουρόγϊο τής , καρδιάς καί 
πτώ ματα τη? π ρ α γμ α τικ ή ΐ τηφ '.ά- τηρ έρ χετα ι σαν άντιστά9μι«3μα γ ιά  νοΰ, άς έλέγζουμς π ρ ίν 'ά π ’ δ λα  t,t r  .

iS. Μ όλιρ.εΙχ® . β γε ί tores τή ' μ έιρ νεκ τίκ ή  rn s  σύνθεση καί όγταχή ΐώ ν  πΰστίών μος έξετιίζοντάς 
·« r m Kappnn τοΰ ©εβδώρου Τ ή ν  ψ υχολογική τη ζ ένδ εια . Κ α τά  τβς «ττό ψώς τή ζ  σύγχρονης .πείρας 
Ν τρα Γζερ, που σκανδάλτσε το ν  συν- τά  άλλα,, ή 'π ερ ίπ τω σ η  της Β ίλ λ α  μας, κι’  ύστερα, ά ς  ·εϊσχωρήισουμβ- 
τη ρη τικό  τυπο. - Ό  ρε«λισμό$ πού Κ ά β ερ . ε ίνα ι πολύ ένδιάφέρβυσαί μέ δλη τή διερευίητχκή μας ίκρνότη* 
fo v  ·πρωτομπασ«»ν ό  Φ ρά νκ Νόρριρ "Υ σ τερα  άπό τά  διόλου άπβρριπτέα τά  ότίς «Αψορμές'^πού μάς έκαναν νά· 
κ ά ί ό Σ ΐή φ ε ν  Κ ρ έ η ν , π ο λιτ ιγρ ά - [ σ υ ν ε χ ε ί α  σ τ η  σ ε λ ί δ α  11}  ’  πονέσουμε ή υ ά  χσιρούμ«, ν ’ .ά ιά τέ -

πβλύτ
ή «Σ ισ τ ε ρ  Κ ά ρρη« τοΰ
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NeOCÄÄHNIKÄ Π^ΜΜΛΤΛ

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ Κ’ 01 ΛΑΟΙ
ΧΡΟΝΙΚΑ Τ Η Σ  ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΙΝΗΣΗΣ

©  Ρ Ο Ζ Ε  Μ Α Ρ Τ Ε Ν  Ν Τ Υ  Γ Κ Α Ρ  σμου μ « ί « ύ τ η κ «  στοΰς χιονισμένους π λα  et© τ ζ ά χ ι  «© i  ά ντιφ β γγίξε ι χ α - έλπίξβυμ« πώς θά πβφουβιάσβτβ έ -  Ό  Μ πέικε©  ά σ χ β λίϊτα ι „¿ ·
Σ Τ Η  Σ Ο Υ Η Δ Ι Α  Δρόμους τής Σ το κ χ ό λμ η ς  n ie «  i n c  ρούμβν*. ôeiç è  ΪΔ«©ς το Εργο «weg Κ « ν τ ιν τ ά ;  τ ή ν  Τ ξ ώ ρ ιζ  Έ λ ι ο τ

τ© χορΔονι τω ν άστυνομνκών γ ια  — © a  τώθελα, μ α  δέν άπάντησβ — “A ,  { « p s t « ,  μ©ΰ ά π α ντα , «ώ ς  « c ¡>  τό  n e a v u a ti^ é  « J ¡ ^ Z Z '  ¿ Χ Λ Ϊ
Ή  επίδοση τω ν  B p a i i 'w v  Ν ό μ - v à  ¿««υψ ημήσ ει το ν  Γ ά λ λ ο  σ υ γ- « τ ό  γράμμα μου. α » « γ  , . Λ , .  μ — ^  »  ν . . . .  »  .Λ**« «ι*«νι. Δ έ ν  ξανα& λίπω  «ο τέ ς  t à  έρ γα  μ©« Μ α φ ία -Ά ν ν α  Ή β α ν /  « Æ ,  k 4

. . .  “ nè  τίς  Δώ© χ ι -  Ο  κ .  Κ ύ λ λ ια ν  όμως, ό  έκ Δ ό τη ς .κ α ί Δέν ξαναδιαβάζω ποτέ» t à  β ι- ρ©λ© Κ ίν ν κ σ λσ π  r i8 l9 --i8 7 * i  , f l
t f l  Διοργάνωση μ ι«ς  e s ip á ; y ie p - λιάύ£ς θέσεις t ü j  Σουηδικής ’A x a -  του Σ ω , μβ βεβαιώ νει πώς »à  τό ν  β λία  μου. Α υ τά  ε ίνε  παρελθόν χ ι ’ τ ό ν  t ó ó j p é  τ « ν  Χ β νρ υ  Κ Ιν ν κ σ λ ε π
η ε λ  δ ίνει χάβε χρόνο αφορμή y ià  γραφέα. ©δτε μ ιά  άπό τις  Δώ© χ ι -

μέρες έχείν©  πούτω ν  σ τή  Σ τ ο κ χ ό λ μ η , που βαστούν Δημίας Δέν ή τα ν  άδεια. Ό  ίδιος i  δω. Π ρ α γμ α τικ ά , σέ τρεις
τρεις μέρες καί neù παίρνουν ένα ν Γουαταύος © Πέμπτος βΔωσε στόν παίρνω  τούτο τ© γρά μμα . χάνεις τώ ρα. ’Α λή θ ε ια  όμως τ ί πρά.

« Ό  Μ π έρ να ρ  Σ ώ  θυμίζει σέ χ ε ι -  μα  ε ίνε  αυτό τ© Κ α ν τ ιν τ ά ;
νους που θέλουν ναχουν συνέντευ
ξη μαζΰ του πώς είνε χ ι '  έ  Ιδιος έ -  
π α γγελμ α τία ς  Δημοσιογράφος καί 
προτιμά νά  έπ ιχοινω νεϊ με τ© κ ο ι- 
vè  απ’ ευθείας. " Α ν  έχει καιρό, ά
π α ντα  ευχαρίστως βέ γραπτές έ - 
ρωτήβεις, ό τα ν παρουσιάξουν ¿πί
κα ιρο ένδιαφέρ© χ ι ’ ή  απάντηση

ενδιαφέρει’  ε ίν ε  δ ,τι { 1 0 0  —  ’ΐ87ό),' μ έ % Ρ©ν Κ * Ά ^ ο ν ν

O D D

« Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Ο Υ  Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο Υ  
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ο Σ »  Τ Ο Υ  
Ε Ρ Ν Ε Σ Τ  Μ Π Ε  Ι  K F .P

Κυκλοφόρησε τελευ τα ία  ¿  όγΔο-

Τ ρ ίλ λ ο π  (1815— 1882) χ α ί &χλ©υσ 
μυθιστοριογμάφους τής πλούσιας αύ- 
τ η ? ««ρ ιό δ β υ  τή ς  ά γ γ λ ιχ ή ς  λ ο γ ο τ ε , 
χ ν ια ς , *

Τ Ο Ν

„ ΐ ί ,  - Λ Τ 3  5 Â 3 U Î S S ? -  ‘2S
crc*· UA.Í   ' ___λέξεις . Δ έ χ ε τα ι προσωπικές

O D D

Π Ο Ι Ο Σ  © A  Δ Ι Α Δ Ε Χ Ο Ε Ι  
P E N E  Ν Τ Ο Υ Μ Ι Κ

s f ‘S *PX¿S του Δεκέμβρη πέθ»* 
©.π*« .* -  ·  -  ve -c Γ ά λ λ ε ς  ο ν ν YPOKpéac P e vè

σκέψεις μονά χα  ότα ν ε ίνε  βιγουρος ^  ? ? e viÂ  >1?/af  .ia c în ^  Ν το υ μ ίκ , Ιβόβιος γραμματέας τής
πώς ή βυνομιλία  τβυ δέ 8ά διιμοοι- ®τ ·  Γο ιλ λ ,Λ »»ς ’Α κα δημία ς κ α ί διευθυν-
ευ τεί. Έ χ ε τ ε  τ ή ν  καλω βύνη νά  τά  μ Υ  *  w n én Ttó  "  A* τής τής «Έπ ιβεώ ρηο ης τω ν  Δύο
διαβάοετε όλα τούτα «ρ β β εχ π χ ά , . ^ I i s. J Í ^ ^ M n p ? VT* »* * »*  Τ*Υ Κ©ομ_ων». Δ έ ν  είνα ι κ α ί τόο© εϋκο- 
« ρ ίν  βάς έριβω ρ α ν τ ε ό β ϋ Τ  βΤβ ^  νά  ^  ^ ^ ά λ λ η λ ο ,  ά ν τ ι-

Σε* , ^ ϊ ϊ γ λ ϊ κ · '*  r “ , t e s  , ώ  i w i ·

ξεκρεμα τβ  άκβυβτικό. παρα μ ετά  τβν
- ’Εμπρός, ό Σ δ  έκ ε ί ; ©ά«εραί». “ Ιβως

Κ ύ λ λ ια ν . ’Εκε ίνο ς  « ^ τ ^ ά  τ© ; Α γ γ λ ι ^ ρ ^ ά ν τ β ο  ^  ^  κ ό β μ ^ν.ι ε ίνα , βχεδόν βέ-
, , , Ι  èalc‘ ó u  64 τ η ν  άνα λά βει έ  κ .  Α ν -μ ια  τέτο ια  α ν τ ί -  τρέ Γ ιά  τ ή ν  ioééia

μα τεία  τής ’Ακαδημίας δέν

ό Κ ύ λ λ ια ν )  μά* τ ί  μέ θέλει έ « ί  τ έ -  «©ύ ¿Χ«» γ ιά  το ρωςκιντιβμό ό ο υ γ ΐ £ τ & ^ ή * * £ *  τ ο ί ^ ώ ^
λους ή  άφ εντιά  τ η ς ; ’Ε γ ώ  είμαι γραφεας, που λ ε ε ι ο τι δεν πρεπει Ντυαμέ^ „ « ·,  Τβ0 Λ ^ υ ϊ Ζ υ λ λ έ  Æ  
γέρος τώ ρα. Ά ς  πάει οτβ διαολο. να  γ ίν ε τ α ι βυγχυβη του ρ ω μ α ντι- ¿ J T ^  λ’ h  ^ ‘ *β" 1 *g"
’Α λ λ ά  όχι &s μ ή ν  πάει. Κ α λ λ ίτε ρ α  <3μ«δ μ έ  το μυθολογικό ή μ έ ,τ ό  μ ε - *  ¿ Ζώ ρζ Λ ^ ό Ι τ  ^ Τ  ό  ’Α μ ^ έ λ
ΐ ί .  - - a - ,  - λ  οΛίω νι^Λ βτοιχειβ, τ ή ν  έπιδραβη —  * · ‘  Λ4'* 9  /»μπ εχ

-  Μ ά λιβ τα  ά γα π ητέ μου, ( τ ή ν  ληφη νά  φανεί π α ρ ά ξενη,.ά λλά  ε ί .  Ä
άπαντηοπ του μ ο υ  τ η ν  είπε υοτερα ν « ι  π ^o yu tn  ουνεπεια της ιδέας κ ε  áxé u a  x a u iá  ó o w ífx i, * e Ä 2 !

•Ο Ροζέ Μαρτέν v»ù Γ«άρ τή στιγμή nov naipve« *π6 τ* χέρια τοΟ Γουβταύου τήγ
Σοϋήδίας τό φεττινό ^ροφΐϊο Ηόμτΐίλ.

Ιγ χ ά ρ δ ιβ  παλλαϊκό χαρακτήρα. Τ ά  Ν τύ  Γκ ά ρ  τό βραόεϊο χ α ί τβδβφιξε
γεύ μ α τα , ©ί θεατρικές παραβτά- το  χ έρ ι μ’ έκ ε ίνη  τ ή ν  Ιδιαίτερη

άς έρθει αδριβ σ πίτι μου π ρ ιν  τό σαιωνίκβ « ι ν ι ^ ς ι » ,  ι ι (ν ©πινραυπ _ ι τ _ ^ « _ ν _ „  , „ Λ  _fc. r · ν . . „
u w rw é p i. τβδόπβίου ό Μ.πέ'ίχερ εξέτασε στον Y t9lJ n v

■j* Λ ο ιπ ό ν , δεσποινίς, μ έ  ρω τά/προηγούμενό τβυ τόμο. Σ τ ό  ρω - s i^ e  é ^ t à a t ^ t n v  "¿τ\βυυ?« " v ^ ' S  
τ ή Υ ά λ λ η  μέςκχ, τ ί  θά μέ ρω Τησετε; μαντιβμβ κυριαρχεί^ το .π τ η τ ικ ό  s & c g g  βΧ„  J  Ά ν ρ Ι  M n ¿ j S

—  .“ Τ "  έ -  » - S M -  5 «  S Ä v Ä t i p «
. PT * n o ín e n  όπως τ ή ν  ά ντ,λα μ Δ ά -

· - ·  Ιδ ια ίτερη  έδώ βπως χ α ί στή  Γ α λ -  νβ ντα ι οί άδελφές Μ π ρ ό ντε  δέν ε ί-
β ε ις ,κ ι  β* χοροί προς τ ιμ ή ν  τω ν  εγκα ρδιότητα  κ α ι συμπάθεια πού λ ία  δ ιΛ ά τ · · · · ’ ~  i m  ϊτ , «  « — ..-.»5 - *««.-, ά  » lVEt
βραβευμένων συγγραφέων διαδέ- δε ίχνει ©τι πραγματικά αίσθάνεται ¿ρωτηματν 
χ ο ν τα ι τίς  διάφορες τελετές, ή  x ij έ χ τ ιμ ά  τό  έργο του συγγραφέα ράβει; 
σπουδαιότερη άπό τίς όποιες ε ίνα ι τω ν  «Τ υ μ π ώ ». Σ ιω π ή .
#1 έπίοημη δεξίωση στή Σ ο υ η δ ικ ή  Τ ή ν  Ιδ ια  μέρα στή  «Χ ρ υ σ ή  Σ ά · κοπτήρα κ ά ί χα μ ο γελά ει χωρίς ν ά  ρεαλισμό. Α κ ό μ α  χ ι ’ ή  μ ελα γχο -

λαη τού Δημα ρχείουιστίς ©χτες τής γ ε λ ά . λ ικ ιά  " Ε μ ιλ υ  Μ π ρόντ

όπως κ α ι στή 
γ ι ’ άπαντηβεις στά ν α ι ένα 
ποώ τ ή ν  έχουν κβυ- μέ τ ή ν

·. τ α . Σ τ ό  έργο  τους ό  ρωμαντισμός
κείνος παίζει μ ’  έ ν α ν  δέν έρχεται σέ σύγκρουση μέ τόν

ντε (1819—

καθημερινή n p a ^ i a Ä n -  v a  » « » λ α ό ^ « > ν  και απρόοπτα. .

D D D

Ο  Π Ω Λ  Κ Λ Ω Ν Τ Ε Λ  Κ Α Ι  Η  Γ Α Λ 
Λ Ι Κ Η  Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α

Σ έ  μ ιά  συνέντευξη πού
ά - 18*8) πού έγραφε τό  «Wuthering 

Heights» ζητά  εύθύς έξ άρχής νά

^ υ μ ε  fj va  j m T Ú ^ u ^  v à J w o Ô u «  JenxkÎŷ s. 
Ä < o i fj ανάξιοι της -  -  5

* Α »«ύ η μ ί* ·.  ,  .  ,  ,  β  _ * * * ' . ·  » » *  « " » ·  |γ ·  ψ * ( ·  A «  ·  w  ·  ν *  > · «  ·  i | «  ·  » f t « « ,

Η  υποδοχή που ε γ ιν ε  φέτος στόν λ ίμ νη ς  Μ α ίλο ρ  δόθηκε ένα έπ ίσ η- — Μ π ο ρείτε  ν ά  βυνεχίσετε,
Ρ β ζε  Μ α ρ τε ν  ν τυ  1 κ ο φ  ή τα ν  εςα ι. μ© γεύμα  πού τό προήδρευσε ό Δ ι -  π α ντά  ύστερά. Heights» ζητά  εύθύς έξ άρχής νά  Σ έ  μ ιά  συνέντευξη πού έδωχ*
ρετιΐΜΐ θέρμη. Μ  ©λ© τό χρυβ τ « ι  άδοχος τής Σουηδία ς. Σ τ ις  προ- — Π ιστεύετε πώς ή  κοινω νία, μ έ  γνω ρίσει άπό κοντά  τούς άνθρώ- στίξ «Ν ο υ ό έ λ  Λ ιτ τ ε ρ α ιρ » ό  Κλω ν*
χ ειμ ώ να  -του Βορρά, χιλιά δες χ ό - πέσεις πρώτος μ ίλη σ ε ό Ν τύ  Γ κ ά ρ . τ ή ν  τά σή της ν ά  κάνει κάθε μέρα πβυς καί τά ήβη τής έπαρχίας της. τ έ λ  είπε ό Τι έγκα τά λέιψ ε τ ε λ ε ιω ·

- — ί   , , . , ........  '©  λόγος του ή τα νε  ένα  πρότυπο κ α ί Η ο λυ π & η & τερ ις  - ,τ ίς 'ί. σχέσεις . Ή  άδελφή τ η « Ά ν ν α  (1822— 1849) τ ικ ά  τ ή ν  Ιδέα νά  άντιπροσωπευθε*
διαύγειας, μ έτρ ο ν  φρόνήσεως χ α ί της θά γ ίν ε ι  .γ ιά  το  λ ό γ ο  αύτό πιό πού έγραφε μβ τό  ψευδώνυμο Ά -  σ τ ή ν  Γ α Χ λ ικ ή  ’Α κ α δ η μ ία ». Τ ό  π « *

¿kiorxtinc vfic λεπ τό τη τα ς. Ό  συγγραφέας τού εύκολόθραυστή κα ί, βυνεπβύμενα, κ το ν  Μ π έ λ λ  στο ρομάντσβ της ρσμα μ©6 ή τα ν ε  άρκετό», πρόσβε-
, .  -  , „ " Ζ άν  Μπαρβυά» είπε ότι στηρίζει θά καταστραφεί; > « Ά ν ν α  Γκ ρ έη » δ έ ν  άρκείτα ι νά  σε ό  Κ λ ω ν τέ λ . «Δ έ  λυπάμαι καθό-
5’ 2  πολλές έλπίδες στό έργο του κ ι ’ ε ύ - Ή  ίδια σιω πή. Τ ό  Τδίβ α ίν ιγ μ α - δώσει ένα ν άπλό, ρεαλιστικό π ίν α - λου γ ιά  τ ή ν  άποτυχία, γ ια τ ί  «4 ά -

.  1 -  -, ί ΐ ^ ύ ,  ^  χήθπκε ν ά  ξαναόρεί ή  Ά ν θ ρ ω π ό - τ ικ ό  χ α μ ό γελο . κα, ά λλά  ζητά ει πά ντα  νά βρει τό  καδημαϊκες έπισκέψεις μοΰ έδω χαν
13 S ^ V CSi0^ A TOU ^  K0F- τη τα  μαζύ μέ τ ή ν  ίσβ^5βπία της — Σ ε ίς  πού έχετε  σπρώξει Ισαμε μυστικό τής ζωης, τ η ν  θαθειά Ι ν -  τ ή ν  εύκαιρία νά  μάθω π ο λλά  πρά»

, ^ ν  * λλω ν· .  Α ς  Ρ^ροοκοπήοο-ίμε χ α ί τ ή ν  ε ιρ ή νη . τά  άκρα τ ή ν  ά γάπ η τή ς  ά νεξα ρτη- νοια  τού καθε τ ι. Σ τ ό  αύτοβιογρα- μα τα . Κ α τά λα β α  ό η  γ ιά  έποιαδή-
μέ τόν μ ίγ ^ α ν η κ ό  φακό της α ύ -  ’Α π ’ όλες τίς  γιορτές καί δεξιώ - βίας, τ ί  σκέφ τε- r
τ ο κ ρ ι τ ι κ η ς  τά  λ ά « α  μας Λ π ο - σεις, έκ ε ίνη  πού άφησε ιδιαίτερη στε γ ιά  τό ν  δβυ- 
μονώνοντας octv ψύχραιμοι χ«ιρο ΰ ρ - ¿ντύπωση στόν Γ ά λ λ ο  συγγραφέα χα τ ο »  © ύίνδβω ρ; 
lyoi τό Hivca^ μας « π ο  τήν «φ ρίκη» πού ε ίνα ι συνηθισμένος στό -  ήπιο Γ ιά  ένα  λεπ τό  
του ποιητή. Ά ς  ύπολΛχίοουμ« τ ί ά - κ λ ίμ α  τής Κυανής Ά χ τ η ς , ήτα νε ή  μ ε ίν ε ι χαμένος 
«αμένει νά κάνουμε’ άπό δω Κι’ έμ- γραφ ικότατη γιο ρτή  τής Α γ ία ς  στους στοχασμούς 
ιερός γ ιά  νά έτιανορθώσουμε τ ^  λ ά - Λουκίοις πού συμβολίζει τ ή ν  πίστη του, ύστερα μέ
θη αύτά, κι’ ή  πείρα πού Θ’ άικ>κο· στόν .τε λε ιω τικ ό , θρίαμβο του φω- λ ά ε ι. ι
μΙοουμε άπό τήν έτποκόπηση τής τός μέσ* στό χ ε ιμ ερ ινό  σκοτάδι τού — Ε ίσ τε  νέα , πβ
«< ρ ά ς  τών σβυσημένων κυρτών xeptöv Β ο ρ ρ ά . Έ ν α  νέο  κορίτσι, πού ά να - λ ύ .ν έ α , μοΰ λ έ ε ι. 
μο ^ άς μετσφιβαοτβΐ μέ δημιΟΜρχ-.κό κηρύσσεται άπό τό ν  λα ό  «Β α σ ίλ ιβ - Α φ ή σ τε  νά  βάς 
π α λμ ό  στά ζεβτά καί ζω ηρά κεριά σα τοΰ Φωτός», διασχίζει τ ή ν  πρω- δώσω μ ιά  συμβου 
τώυ ή μερών τοΰ μέλλοντος, έτσι, πού τεύουσα μέ τ η ν  άχολουθία του. Φ ο - λ η . Π ρ έπ ει ν ά  μά 
αύτά τά  τελευταία  νά μετα6λη&>ΰνε ράει ένα μακρύ άσπρο φουστάνι κ α ί g&xe χ ά ν ε τε  
σ ’ άληθινούς πυρσούς μιας ζω ής ο ο · ©τ© κεφ ά λι, της έχει ένα  στεφάνι -  . .
νειδητής, γιομάτης δράρη, νόηυα, « π ό  μύρτα ,πάνω  στό όποί© ε ίνα ι ερωτήσεις. Λ υ το  
καί σκοπό. Κάτω  άπό τό  λυτρω τικό Α να μμένα  έφτά χ ε ρ ιά .'Α λ λ α  έννέα  « ιν ε  πολύ σπου- 
αύτό ψώς τω ν πυρσών, καί τήν ώ ρα κορίτσια ντυ μ ένα  α πα ρά λλαχτα  δαίβ. © I έρσιτή- 
άκριβώς ποί) μπαίνει ό καινούργιος ®*ν  Τ*ΐν Βασίλισσα χ α ί μ έ  τά  Ιδ ια  öel-  β] ν ε πιο έ ν · 
χράιος, άς δημιουργήσουμε μέσα «τεφ α νια  τ η ν  τρ ιγυρίζουν. Δώ δεκα 6ιαφέρβυβΖ? ά„> 
μοβ; μιά έπίσΐ]μη τελετή άπονοιιης Υ*®\ π«»_συμββλιζουν ταβτερια τις  ¿ „ „ , λ . . . .
νέων εύβιυιων, καβηικόντων κσί 6τγο-  ‘Ακολουθούνε· Η  παρέλαση κ α τα λη - 5 ί ·
χρεώαεων στους έαυτούς μας. Ά ς  V*1 9  , ένα  μ ε γά λο  καταστολιστ© Δ ε ν  προσέξατε 
«αραττίνουμε καρτερικά τήν κατά- ε© ™ ^© ? * «, ί&που χιλιά δες κόσμου ποτές πώς ,αύτές 
©ταση μιας Θυσίας άποστρέφονιας ^©ν  « l ‘i© w  τίπο

τα  ; Π ρ έπ ει νά  
κά νετε ¿ρωτήσεις 
πού ν ά  μπορεί κα 

α παντήσει 
Γ ιά  ν ’

δεί τή  στέψη της. Ό  Ν τ ύ  Γκά ρ ,

&  S M t Z T J z z  « ^ ‘ .k S S í ;  « t .
νόη,μα y,àV  διαιώνιση τοΰ άνθρώ . T<?U’ W «  .»*f
»«» Ι̂οο,.-Λς Î Â  Â l r C Î
τό τυχόν μαρτύριο μας μέ τή  λυ τ,ο «. μ ό λ \ Π &  ά ν ίε λ ή φ ^ κ ε  ξέσπασε σέ 
τ ^ ή ν  έκεινην ,ώραιάλη που. μας έζα - ζ ^ έ ζ  ζητωκραυγές γ ιά  τή  Γ α λ .
σ φ ^ ^ ε ι  τ ό  χα μόγελο τιγ, Υ « Μ ' ^ ί  λ ία  κ ΐ ί  ή  μ < ^ ,κ η  ε ^ ι ξ ε  τούς έ -
^πάνω στό σνβνρύ. Είνα ι ό μόνος δ ικ ο ύ ς  ύμνους τής ΓαΧλίαβ καί 
τρόπος γ ια  να λειψουιε κάηοτες o í T ñ í  Σουηδία ς. Ό  συγγραφ έα; συγ- 
«η ΐΑ ψ κ^ένο ι άπό τή  ζω ή τώ ν άνθρώ. κινήθηκε βαθειά μπρος Τ ά ύ τ ή  τ ή ν

νεις V 
αμέσως
παντήσω στις δι
κές σας πρέπει νά 
σκεφτώ δέκα μ ή - Λια ur,ü 1ιϊ  τ·Λ-ν««ι»,ς ,·ωτ ο  ρ·*,ι:ς -ο" 
νες συνέχεια . _  ' ·

— © έ λ ε τε  σέ δέκα μήνες, τ ή ν  ϊ .  φικό της εργβ « Τ ζ έ η ν

« τ λ  στήν ISwrt «ρ ή  του 
 vsu

πατρίδα Βαροκς^α,

•  - β / Φ  s  *  *  ,  < · ω γ * · · « « ι  ν ω ι ω  · Γ  * · * · * ' '  ν » * | ·  * ν » ψ-*> · ν ν | τ | τ ν < · ) ΐ φ  » V V  © Ι|  6 » * Λ Ι  *|  | ν Η Δ (  I l  V t ÿ K A  « V U

f c w f r i K O  τβζίο ι γ ι ά  το  κυνηγητό r è  χ «ρ ι r e v  Β α ο ιλη ά  x ñ $  S c v n ^ ía ^ · οννβχίζδΐ e lv «  n c t à  <wt«i>5aîo t ix c ö  x a i  x c û  p e a X ictw cv «τ ο ιχ β ί- ψιτςριον ¿ e v  π α ί ζ ε  i Jtewà e v «  ρόλο 
της ^ € o a ο τ ή ν .TOÄ.in<55poc  ̂ D G D  χ ε ί ν ε  «o u x o p e , Τ © ν  ei4uict6û πο- ©t>. Τ ο ύ τη  civ«*  tj %«ροακτηρΐιοτική 6ιόλου ó cvTc p e ú c vr« κ « ι ,  aá¿
ΙΤαρΟενίυκή wiXaîOOa TOÓ KCClVOÓpytOV1 ^  t m n a u . . « .  w-. ~     λύ . *Ενώ & ε  ôà t lè  MY· n rm ; ’A u u l iv n  m t ) A .  %>Àt A i » i < r U A M i i ^ * » v ¿  Π α Ι.pytow ο  Μ Π Ε Ρ Ν Α Ρ  Σ Ω  Σ Τ ©  Σ Π Ι Τ Ι  λ Υ’ ®* ? εχομ©ι>να με χ α - συμβολή της σ τη ν  ’Α γ γ λ ικ ή  φ ίλο - ν ά  πούμε, συμπληρω ματικό. Π ρ ό -
χράνου. Μ ά τια  όλάνοιχτα κι* Ιοευ* ^  ν έ ν α  τρόπο να  γ ίν ω  βασιληάς. Κ ά - λ ο γ ία . κ ε ιτα ι, πάνω ά π’ όλα γ ιά  πρόσω-
νητικά, ψυχή άτσαλένια « ι -  άποφα- , υ ι  θε μέρα νά  κ ά νεις  τά Ιδ ια  πράμα- τ ό  συνταίριασμα τω ν  δύο α ύ ^δ ν  « ικ ά  συμφέροντα, γ ιά  παζαρέματα:
β ιο τ ικ ή  ©^ήν κατάκτηση τοΟ καΛοδ Ά π ό  μ ιά  συνέντευξη πού έδωσε Τα > Y  άχους τά  Ιδ ια  λ ό γ ια . Φ ρ ιχ τ ό ! στοιχείω ν— τής ποίησης μ έ  τ ο ν - ρ ε - Ά ^ β Ι ύ  διά όοοω ν' άμάδων. Σ τ ό  6ά*
•cal του Δίκα ιου, νά  t i  είναι, κατά ό  Μ π έρ να ρ  Σ ώ  βτή δημοσιογράφο κ « ί  τώ ρα, κ ε ίν ο  πού θά σάς πω θά «ολισμό— πού ε ίνα ι αύθόρμητο στή ®©5 ^ ν α ι  μ Β ί θλιβερή κατάσταση«
τή Υνώμτ^ μοο, τό  κολλίτϊιρο δώρο χ .  Κ α λ μ ο ν  ηέρνοτ^μο x b  nepeotá- Í^sívcí μ ο τ « {υ  μας, 5¿v «ly*  M n p ó v rc , y  ί vetea ανν?ο»ύητό o tó  'Η  * A x «ó m ii«  e lvxt evocr ànè to io

μπορούσε κανείς νά προσ ψ ΐ'- τω  ^ ιρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό  άπόσπασμα: Α  ι τέλος τοΰ 19ου αιώ να μ έ  τ ά  ρομά ν- ά οχα ,ό ίερούί uac ά ονα νισμού«.

•Η έπίσκεφη τέλειω σε, μοΰ λ έ -  ^ a ^ S ^ S T S ^ i Ά ν τ ^ ρ ο σ ωπ ε ύ ε .  ένα  σημαντικό  ύ -

κου
pci στόν έαυτό του καί στούς cuvai'· 
©ρώπους του μέ τήν εύκαιρία τοΰ

»«»ν ο ύ ρ γ ιο υ  x p ó v w .

— © à  συνα ντήσετε τ ό ν  Μ π έρ να ρ
Σ ώ ;

13μαστε τέσσερις χ Γ  έ
Κ Ο Υ Ρ Η Τ Η Σ  ζευτε ί γύρω άπό τ ό  τραπ

χουμ, 
τέζι )

ε  μ α - ε ι στό  τέλος, 
κ α ί δ ί ·  — Π ό τ ε  θαρθεΐτε στό Π ά ρίσιχ

μ ιά  φ έρμηώ α μ ο νό το νιι Ä v  # χ ι μ η -  ^ w ó  κ α ί ήθικβ κεφάλαιο.
Ν ά  χ α ν ικ Λ  · 4; Σ Υ ^ χ ε ι α  Σ Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  10)

n e o sw iiia 'n ö M M S ß i

Η ZQH ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΕΦΤΑΑΙΟΤΗ(ι)
« I MEMORIAM YETERUM RENOYANDUM’ ’ ΤΟ Υ  κ. Κ. Μ. ΜΙΧΑΗΛ1Δ&

Π [ Ό  έκλεχτός ψίλος κιοΑ σύνεργά, 
,π ης τώ ν « Ν .  Γ .>  κ . Κ . Μ . Μιχαηίλί- 
: ®ης, μάς Ιστβιλιε κ α ί όημοσιευοομβ 
; μ έ  χαρά τήν παρακάτω  πρα γμα τικά  
1 όζοκιρετική διάλέζ,η πού inane τώ ρα 
,τ«λ&ντοάα στό M ó w ^ o  τής Μ υτιλή - 
κης, πατρίδα τοΰ ‘Α ρ γύ ρ η  'Εφ το λιω - 

I rwj, τοΰ γενναίου άγωνιατοΰ τής 
: ¡γλώσσας τοΰ λοβοΟ μας. 
i Ό  κ. Κ . Μ . Μιχαηλι&ης etica γ ν ω . 
οπός γ ιά  τίς  ήαΘυστόχοκτΓες μελέτες 
που έπάνω σέ τόσα  λογοτεχνικά  ζη - 
ιτήμοττα τοΟ τόπου μας. Σ τ ή  ίκάιλ&ζή 
το υ , πού τή δημοσίευσή της άρχίζου- 
μιειτήμερα, &íwa όχι μονάχα μ ιά  όλο- 
ικληρωμίινη εικόνα τοΰ έργου τοΰ 
* Α ρ γύ ρ η  ’ Εφταλιώτΐ), μ ά  μέ τήν πιό 
συναρπαστική διήγηοη, μάς ζωντα* 
rvsiai τή ζωή του, ¿¿έ πλήθος άγνω 
στες κσά τόσο γεμαυες άπό έιι&ιαιφέ· 
p o v λεπτομέρειες. ’Α κ ό μ α  ζωγραφί
ζε ι μέ τόν πιό άδρά τρόπο, πρόσωπα, 

.τύπους,^ χαρακτήρβς, μιάς όλόικλη,- 
ρ η ς  κ α ί τόσο ήρωΰκής πυεοματικής 

Ιγβνεάς, πού δούλεψε σκληρά, γ ιά  ιά  
χ ό ρ ιό «  στόν τόπο μας, πού τόν μά- 
ρ α ιΐ«  ή αντίδραση ία’ ό λο γιω τα τι- 
σμός, λ ίγ ο  άπό τό ψώς τής άλήβειας 
ΛΚ>ύ τήν καταύγαζε ] :

; Τ ό  έΡγενίικώ  κ ά λε α μ ο ; tfcnô μ έ - 
Ρ ο ς  τ η ς  Φ ιλ ο τ ε χ ν ίκ ή ς  Σ υ ν τρ ο φ ιά ς  
τ ή ς  Μ ή β α μ να ς, νά ρ β ώ  κ α ί ν ά  μ ι 
λ ή σ ω  γ ι ά  τ ό  μ ε γ ά λ ο  μ α ς  τ ό ν  Έ -  
φ τ α λ ιώ τ η  έδώ , σ τή  λ α τ  ρεμένη 

τ ο υ  π α τ ρ ίδ α , ε ίν α ι, π ια τέψ τε με, 
ά π ό  τ ι ς  π ιό  γ λ υ κ έ ς  χ α ρ έ ς  πού 
άπόλιαψσ; ώ ς  τ ώ ρ α  Δ ε ν  ε ίν α ι μ ι
κ ρ ή  κ '  ή  σ υ γ κ ίν η σ η  π ο ύ  δ ο κ ιμ ά ζω  
τ ή  σ τ ιγ μ ή  το ύ τη  ,μπρός σ έ  σ α ς  ό 
λ ο υ ς  πο ύ ή ρ β α τε , έ τ σ ι έ & λ α β ικ ά  
κ α ί  π ρ ό θ υ μ α  ν ά  τ ιμ ή σ ε τ ε  τ ή ν  ά - 
© ά να τη  μ ν ή μ η  τ ο υ . Μ ά  w. ό  ψό- 
Β ο ς  μ ο υ  ε ίν α ι μ ε γ ά λ ο ς  μήπω ς—  
π ω ς  ν ά  τ ό  π ω ;— μ ή π ω ς  δ έ ν  τ ά  
κ α τα φ έ ρ ω  κ α ί τ ά  λ ό γ ια  μ ο υ  θε
ω ρ η θ ο ύ νε  á vo ú o a a  κ α ί κ ο υ ρ α σ τι
κ ά , ά το ά ρ ια σ τα  γ ι ά  τ ή  μ ν ή μ η  Ε 
κ ε ίν ο υ . " Ο μ ω ς  ε ίν α ι τ ό σ ο  μ ε γ ά 
λ ο ς  ô  θ α υ μ α σ μ ό ς  μ ο υ , τ ό σ ο  με
γ ά λ η  κ* ή  ά γ ά π η  μ ο υ , γ ι ά  τ ό ν  έ - 
■ξα ιρετικό  λ ο γ ο τ έ χ ν η  κ ’  έ ξ α ίρ ε - 
τ ο  ά νθ ρ ω π ο , π ο ύ  π α ρ α μ ε ρ ίζ ο υ ν ε  
κ ά θ ε  δ ε ίλ ια  μά υ t u l  κ ά θ ε  δ ι
σ τ α γ μ ό  μ ο υ  κ α ί  μοΟ δ ίν ο υ ν ε  κο υ 
ρ ά γ ι ο  λ ί γ α  ν ά  σ ά ς  π ώ , τα π ε ιν ό ς  
έ γ ω  έ ρ α ό τ ή ς  τ ο ΰ  μ ε γ ά λ ο υ -'τ ο υ  
έ ρ γ ο υ . ,  ·

Τ ά  β ιο γρ α φ ο κ ά  το Ο  Έ φ τ ο λ ι ώ -  
τ η ,  ε ίν α ι, ύπ ο θέτω , σ ' ό λ ο υ ς  σ α ς  
γ ν ω σ τ ά  :  Ή  γ έ ν ν η σ ή  το υ , ο ί
σ π ο υ δ έ ς  το υ , τ ή  έ π ά γ γ ε λ μ ά  το υ , 
ο ί  ξ ε ν ιτ ε μ ο ί το υ , ο ί  γ υ ρ ισ μ ο ί  το υ  
σ τ ή ν  π α τ ρ ίδ α . Κ α ί  γ κ κ τ ί  ό χ ι  ; 
Π ο λ λ ο ί  ά π ό  σ ά ς  σ υ γ γ έ ν έ β ε τ ε  μ α 
ζ ί  τ ο υ , -ά λ λ ρ ι  σ τα θ ή κ α τε  φ ίλο « 
τ ο υ  σ τ ά  π ρ ώ τα  χ ρ ό ν ια  τ η ς  ν ιό τ η ς  
ο α ς , ά λ λ ο ι  γ ν ώ ρ ιμ ο ί  τ ο υ . " Ο σ ο ι  
τ υ χ α ίν ε ι  ν ά  μ ή ν  τ ά  ξ α ίρ ο υ ν ε , γ ι '  
ά φ τόός, μ ο ν ά χ α  -θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  δ ιη - 
γ η θ ώ , σ έ  γ ε ν ικ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς , δ ,τ ι  
α χ ε τ ιζ ε τ α ι  μ έ  τ ό  π έ ρ α σ μ ά  το υ  
α π ό  τ ή  ζω ή .

. θ ά  μ ο ΰ  π ε ίτε , τ ί  σ χ έ σ η  μ π ο ρ ε ί 
ν ά  έ χ ε ι ή  ζ ω ή  ένό ς  ά νθρώ που μ έ  

-τ ή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  
τ ο υ . Ά λ λ ο  τ ό  ένα , ά λ λ ο  τ ό 'ά λ 
λ α . Ν α ι,  κ ά π ο τε  κ ά π ο τε  &έ μ ά ς  
ένδιοοφέρει κ α θ ό λ ο υ  ή  ζω ή , ό τ α ν  
θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  κ ρ ίν ο υ μ ε  έ ν α  λ ο γ ο 
τ ε χ ν ικ ό  κ α ί γενι/κά έ ν α  κ α λ λ ιτ ε 
χ ν ικ ά  έ ρ γ α  " Ο μ ω ς  γ ι ά  τ ό ν  Έ -  
φ τοελιώ τη, ή  γ ν ώ η ι  τ ω ν  π ε ρ ισ τ α 
τ ικ ώ ν  τ ή ς  ζω ή ς  το υ , μ ά ς  ε ίν α ι ά^ 
π α ρ α ίτ η τ η , γ ι ά  ν ά  γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  
« a i  ν ά  ν ιώ ο ο υ μ ε  κ α λ ή τ ε ρ α  τ ό  

έ ρ γ ο  το υ . Μ έ σ α  σ* ά ψ τό κ α θ ρ ε
φ τ ίζ ε τ α ι  ό λ ο ς  6 κ ό σ μ ο ς  τ η ς  ψυ
χ ή ς  τσ υ , β ρ ίσ κ ο υ μ ε  ζω να κ νή  κ α ί 
■ π ισ τή .τή ν  sÍKÓVoc τ ή ς  φ υ σ ιο γν ω - 

. μ ία ς  το υ .
Τ ά λ η θ ιν ό  τ ο υ  ό ν ο μ α  Κ λ ε ά ν θ η ς  

Μ ιχ α η λ ίδ η ς . Τ ό  ψ εβδ ώ νυμό το υ  
'Α ρ γ ό ρ η ς  Έ φ τ ο λ ιώ τ η ς . Έ δ ώ ,σ τ ό  
Μ ό λ υ β ο , σ τήν- ά ρ χ ο ά α  Μ ήθυμνος 
π ρ ω τό ε ιδ ε  τ ο ΰ  ή λ ιο υ  τ ό  φ ω ς τ ή ν  
«πρώτη τοΟ  ’Α λ ω ν ά ρ η  τ ο ΰ  1849. 
Έ δ ώ  ά κ ρ ιβ ώ ς , σ τ ή ν  ξα κ ο υ σ μ έ ν η  
π α τ ρ ίδ α  το ΰ  Ά ρ ίω ν α ,  το ΰ  π ε ρ ί
φ η μ ο υ  μ ο υ σ ο υ ρ γο ύ , τ ο ΰ  ά λ η θ ι-  
ν ο ΰ  κ α λ λ ιτ έ χ ν η  κ α ί  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ  
τ ο ΰ  δ ιθ υ ρ ά μ β ο υ  κ α ί τοΟ  κ υ κ λ ι 
κ ο ύ  χ α ρ ο ΰ . « Λ έ γ ε τ α ι  π ρ ώ το ς  χ ο 
ρ ό ν  σ τ ή σ α ι κ α ί δ ιθ ύ ρ α μ β ο ν  ά σ α ι 
κ α ί  ό ν ο μ ά σ α ι τ ό  ά δ ό μ ε ν ο ν  Οπό 
τ ο ΰ  χ α ρ ο ΰ ». ' '

Έ δ ώ  λ ο ιπ ό ν . Τ ή  χ ρ ο ν ιά  τή ς  
γ έ ν ν η σ ή ς  το υ  τ ή  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  κ α ί 
σ τά κ ό λα υ θ σ  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι το υ  :

μά τά βοψάικιΐ 8nc σταβώ 
τ* κάλλη σου τ* téoá 
ά«άριβενή μου wá,
«αΟ 5èv efôa ÍJHmf*ó«fK>V 
Μω v>«rt νά yewiieô 
ατά ιίλιο: άίτ<βίάσ·β

κ<ά ñd¡ m p d m  iw i i ,  
ια δχι μιά τιάλα άργάπρά·

Ύ σ τ ε ρ ’ ά πό τ ή  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η  d -  
φ τή  ό μ ο λ ο γ ία  τ ώ ν  χ ρ ό ν ω ν  το υ , 
5έ μ ά ς  μ έ ν ε ι κ α μ ιά  ά μ φ ίιβ ο λία  
γ ι ά  τ ή  χ ρ ο ν ο λ ο γ ία  τ ή ς  γ έ ν ν η σ ή ς  
το υ , ο ϋ χε  κ α ί ε ίν α ι ά ν ά γ κ η  ν ά  
ψ ά ξο υ μ ε  σ έ  ά ρ χ ε ΐα  κ α ί  σ έ  μ η 
τ ρ ώ α  γ ι ά  ν ά  τ ή  β ρ ο ΰ μ ε. Σ τ ά  
1849, τ ή ν  π ρ ώ τη  το υ  ’Α λ ω ν ά ρ η , 
γ ε ν ν ή θ η κ ε  ό π ο ιη τή ς . ’Η μ έ ρ α  ά - 
φχή π ο υ  ε ίν α ι, κ α θώ ς ξ α ίρ ε τ ε , 
κ α ί  γ ιο ρ τ ή  τ ώ ν  Ά γ .  ’Α ν α ρ γ ύ ρ ω ν , 
σ τ ά θ η κ ε  α φ ο ρ μ ή  ό  Κ λ ε ά ν θ η ς  
ν ά λ λ ά ξ ε ι  τ ό ν ρ μ ά  το υ , κ α ί  ν ά  γ ί 
ν ε ι  Ά ρ γ ϋ ρ η ς ,  α ν  κ α ί τ ό  ξ ω κ - 
κ λ η σ ι— ' Ά γ .  ’Α ν ά ρ γ υ ρ ο ι— τ η ς  ά - 
γα πτρτής τ ο υ  έ ξ ο χ η ς  τ η ς  π α τ ρ ί
δ α ς  το μ , τ η ς  Έ φ τ ιχ λ ε ΰ ς , δ έ ν  τ ό ν  
ά φ η σ ε ά σ υ γ κ ίν η τ ο  σ τό  ν ά  π ά ρ ε ι 
τ ό  νέο  το υ  τό ν ο μ α . Τ ώ ρ α  κ α τ α 
λ ά β α τ ε , β έ β α ια , π ό σ ο  β ο λ ικ ά  
το ΰ  ή ρ θ ε  κ ’ ή  χ α ρ ιτω μ έ ν η  Έ ·  
φ τα λο Ο  σ τ ό  ν ά  σ υ μ π λη ιρ ώ σ έι τ ό 
σ ο  π ε τ υ χ η μ έ ν α  τ ό  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  
τ ο υ  ψ &βδώ νυμο πο ύ τ ό  φ ύ λ α ξε  σ ’ 
ό λ η  το ύ  τ ή  ζω ή , κ α ί π ο λ λ ο ί  νο 
μ ίζο υ ν ε  πώ ς άφπτό ε ίν α ι τ ό  Α λ η 
θινό, ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ό  το υ  ό νο μ α .

Δ έ  φ ο ίτη σ ε σ έ  μ ε γ ά λ α  σ κ ο 
λ ε ιά , σ έ  Π α ν ε π ισ τ ή μ ια  δέν π ό τ η - 
<τε, σοφ ούς δ α σ κ ά λο υ ς  δ έ ν  α κ ο ύ 
σ ε. Δ έ ν  ε ίχ ε  π ε ρ γ α μ η ν έ ς  κ α ί  δ ι
π λ ώ μ α τ α . Σ π ο ύ δ α σ ε  σ τ ή ν  π α τ ρ ί
δ α  το υ  μ έ σ α , σ τ ό  μ ικ ρ ό  χ ω ρ ιό  
τ ο υ , π ο ύ  έφ τύ χ η σ ε  τ ό τε ς  ν ά χ ε ι 
δ ά σ κ α λ ο  τ ό ν  π α τ έ ρ α  το υ , τ ό ν  
Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο  Μ ιχ α η λ ίδ η , ά ξ ιο  κ ι 
ά γαπ τημένο μ α θ η τ ή  το ΰ  π ερ ίφ η 
μ ο υ  έ  κείνο υ γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η  τ ή ς  
Σ ύ ρ ο ς , τ ο ΰ  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Σ ε ρ ο ύ ϊο υ . 
" Ε ν α ς  κ ι  ά φ τός ά π ό  τ ο ύ ς  π α λιο ύ ς  
σοφ ούς δ α σ κ ά λο υ ς ,— π ο λιγ ρ ά φ ο ς  
λ ό γ ιο ς  κ α ί  ρ ή το ρ α ς . Μ έ  π ο λ λ έ ς  
δ ι& α χ τ ικ έ ς  ά ρ ε ^ές  : Σ τ ο ρ γ ικ ό ς , 
έ β γβ ν ικ ό ς , ό λ ο ς  ά γ ά π η  γ ι ά  τ «ύ ς  
μ α θ η τέ ς  τ ο υ , ά φ ο σ ιω μ ένο ς σ τό  
έ ρ γ ο  το υ , μ ε λ ε τη ρ ό ς , φ ιλόπονος, 
ύ π ο μ ο νετικ ό ς , γ ε μ ά τ ο ς  κέφ ι κ ι  
ό ρ ε ξ η  γ ι ά  δ α υ λιά , μ ε θ ο δ ικ ό ς  σ τ ά  
μ α θ ή μ α τ α  το υ ,— ένα ς  ά λη θ ιν ό ς  
π α ιδ α γ ω γ ό ς . Ρ ή το ρ α ς  ά π ό  το ύ ς  
λ ίγ ο υ ς  τ ή ς  έπ ο χ ή ς  έ κ ε ίν η ς ,.Π ρ ο ι
κ ισ μ έ ν ο ς  μ έ  τ ή ς  έ β γ λ ω τ τ ίά ς  τ ό  
χ ά ρ ισ μ α -Ο ί  λ ό γ ο ι  το υ  ένθ ο υ σ ία - 
ζ σ ν  το ύ ς  ά κ ρ ο σ τέ ς  τ ο υ , τ ο ύ ς  σ υ γ -  
κ ινο ύ σ α νε . Τ ο ύ ς  Ε λ ε γ ε  π ρ ά μ α τ α  
χ ρ ή σ ιμ α  κ ι  ώ φ ε λιμ α , το ύ ς  νο υ 
θ ετο ύ σ ε , το ύ ς  σ ύ σ τη ν ε  τ ά  βοηθή
μ α τ α  κ α ί τ ά  μ έ σ α  γ ι ά  νά πσιχτή- 
σ ο υ ν  ά λ ή θ ιν ή  π α ιδ ε ία , β α θ ιά  κ α ί 
σ ω σ τή  μόρφ ω ση. " Ιδ ρ υ σ ε  σ κ ο 
λ ε ιά  .έδώ  κ α ί  κ ε ϊ  κ’  Εδω σε σ το ύ ς 
" Ε λ λ η ν ε ς  τ ίς  π ρ ώ τε ς  σ π ίθ ε ς  τή ς  
κ α λ ή ς  π α ιδ ε ία ς  ν ι ά  νά νάψ ουν 
á p y ó r e p a  ' λ α μ π ρ ό τ ε ρ α  φ ώ τα. 
" Ε ν α  σ π ο υ δ α ίο  Ε ρ γ ο  το υ , τ ά  Φ ι -  
λ ο λ ο γ ι κ ά  Σ κ α λ α θ ύ ρ 
μ α τ α ,  δ ε ίχ ν ο υ ν ε  τ ό  τ ε τ ρ α γ ω 
ν ικ ό  έπυστη μ ο νικ ό  μ υ ο λ ό  το υ . 
Κ α ί  τ ή ν  ά γ ά π η  το υ  π ρ ό ς  τ ή ν  π α 
τ ρ ίδ α  τ ή  φ α νερ ώ νει ό  ένθ ο υ σ ια - 
στκκός Ε κ ε ίνο ς  λ ό γ ο ς  το υ ,— θ ε ρ μ ό  
έ γ κ ώ ιι ιο  σ τ ό  θ ά ν α το  το ΰ  Κ ο λ ο - 
κ σ τρ ω νη . Ά φ τ ό ς  ό  Σ ε ρ ο ύ ϊο ς . Κ ι  
ά φ το υ νο ΰ  μοοθηπής ό  π α τέ ρ α ς  
τ ο ΰ  Έ φ τ ά λ ιώ τ η  .σ τ ό  φ η μ ισ μ έ ν ο  
γ υ μ ν ά σ ιο  τ ή ς  Σ ύ ρ ο ς . Κ ι  ά λ ή - 
θ ε ια , Ε χ α ιρ ε  μ ε γ ά λ η  φ ήμη τό  
σ κ ο λ ε ιό  ά φ τό  κ α ί π ο λ λ ο ί  Ετρε
χ α ν  νά κ ο ύ σ ο υ ν  κ α ί νάποολάψουν 
τ ά  θ ε ΐα  ρ ή μ α τ α  το ΰ  Δ ιδ α σ κ ά 
λ ο υ . Έ κ ε ί  μ α θ η τέ ς  ά πό διά φ ο ρ α  
μ έ ρ η  κ ι  ά πό κ ά θ ε ή λ ικ ία ,  μ έ  τή  
λ ό γ τ ά ρ α  τ ή ς  μ ά θ η σ η ς , ν ά  π ο τι
σ το ύ ν ε  τ ά  ζ ω ο γ ό ν α  τ ή ς  π α ιδ ε ία ς  
ν ά μ α τ α . Έ κ ε ί  π ή ρ ε  τ ή ν  π ρ ώ τη  
το υ  μόρφ ω ση κ α ί ό  Ι ω ά ν ν η ς  Κ α -  
ρ α σ ο ύ τα α ς , σ υ μ μ α θ η τή ς  τ ό τε ς  
τ ο ΰ  Μ ιχ α η λ ίδ η , ό  π ο ιη τή ς  π ο ύ  μέ 
τ ά  λ υ ρ ισ μ ό  το υ  Ε μ ε λ λ ε  ν ά  φ τά ξ ε ι 
σ τ ις  π ιό  ά ψ η λές  κορφ ές τοΰ. Π α ρ - 
νοβσοΰ.

Ό  Κ ω ν σ τα ν τ ίν ο ς  Μ ιχ α η λ ίδ η ς , 
Μ ο λ υ β ιά τη ς  κ ι  άφ τός, γ ε ν ν ή θ ή κ ε  
σ τ ά  1820— π λη ρ ο φ ο ρ ώ : πο ύ τ ή  
χ ρ ω σ τ ώ  σ το ύ ς  δ ικ ο ύ ς  το υ . Τ ά  
π ρ ώ τα  χ ρ ό ν ια  τ ή ς  δ α σ κ α λ ικ ή ς  
τ ο υ  ζω ή ς  τ ά  π έ ρ α σ ε  σ τ ή ν  Τ έ ν ε 
δο. Κ α τ ό π ι σ τ ό  γ υ μ ν ά σ ιο  τ ή ς  Μ υ 
τ ιλ ή ν η ς . Έ κ ε ΐ ,  ά ν α μ ε σ α  σ το ύ ς 
μ α θ η τ έ ς  το υ , ε ΐτα νε— <ποιός ν ο μ ί
ζ ε τ ε  ό  Δ η μ ή τ ρ η ς  Β ερνα ρδά * 
κ η ς , τρ υ φ ερ ό  τ ό τε ς  β λ α σ τ ά ρ ι, 
φ έ ρ νο ντα ς  μ έ σ α  τ « »  τ ά  π ρ ώ τα  
σ ττέρ ή ά τά  μ ια ς  έ ξα ιρ ε τν κ ή ς  ν ο η · 
μ τισ ύνης, π ο ύ  δέν ά ρ γ η σ ε  ν ά  δώ
σ ε ι τ ό σ ο  π λο ύ σ ιο υ ς  κσ ίρπ ο ύς.Τε- 
λ ε φ τ α ΐα  κ α τ α σ τ ά λ ο ξ έ  οπόν τό π ο  
το υ - κ α ί π ή α ε δ ια λ ε χ τ ή  συντιρό- 
φ ια σ α  τ ή ς  ζ ι ^ ς  τ ο υ  τ ή  Λ ε ν ίτ σ α  
Κ έ π ε τ ζ η , γύ ν ο ά κ α  μ έ  λ ίγ α .  γ ρ ά μ 
μ α τ α , μ ά  μ έ  δ υ ν α τό  μ υ α λ ό , μέ 
γ λ υ κ ο ύ ς  τρ ό π ο υ ς  κ α ί  μ έ  ά γ α θ ή

ψ υχή . Ή  θ ε ιά  Λ ε ν ΐτ σ α  πο ύ τ ή  θ υ » ό  μόνος δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  κ α ί  τ ό  π α - 
μ ά σ τ ε  ό λ ο ι  σ α ς , ή  κ α λ ό κ α ρ δ η  ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ή ς  ε ύ α ιο θ η ρ ία ς ».Π ρ ο - 
κ α ί  γ λ υ κ ο μ ίλ η τ η  έκ ε ίνη  γ ρ ιο ύ -  χ ω ρ ε ϊ κ α ί φ τά νει , σ τ ά  νέώ τε ρ α  
λ α ,  ‘μ έ  τ ό ν  π λ ο ύ σ ιο  ψ υ χικ ό  τ η ς  χ ρ ό ν ια  κ α ί  ποανά ει τ ή ν  π ο λ ιμ ά - 
κ ό σ μ ο  κ α ί μ έ  τ ό  μ ε γ ά λ ο  χ ά ρ ισ μ α  θ ε ια  κ α ί τ ή  σ ο φ ία  το ΰ  Β ε ν ια μ ίν , 
τ ή ς  «Αφ ήγησης, π ο ύ  ό σ ο ι τ ή ν  ά -  Κ α ί  τ ε λ ε ιώ ν ε ι ό  λ ό γ ο ς  μ έ  τ ή ν  έ · 
κ ο υ γ α ν , κ α θ ισ μ έν η  σ τ ό  κ α τώ φ λ ι «μκή τ ή ν  ό λό ψ υ χη  γ λ ή γ ο ρ α  ι ά  δεί 
το ΰ  σ π ιτ ιο ύ  κ α ί  μ έ  τ ά δ ρ ά χ τ ι  σ τ ό  τ ή ν  π ο τ ρ ίδ α  το υ  λεφ τερ ω μ έ νη  α 
γέρα, ν ά  δ η γ ά τ α ι  κ α ί ν ά  ζ ω ν τ α ν έ - π ό  τ ό  ζ υ γ ό  τ ή ς  σ κ λ α β ιά ©  
β ε ι π α λ ιέ ς  ισ το ρ ίε ς , ν ά  ξ α ν α χ τ ί -  " Ο μ ω ς  κ α ί μ έ  κ ά τ ι  ά λ λ ο  ά σ χΟ 
ζ ε ι  μ έ  τ ή  φ α ν τα σ ία  τ η ς  π α λ ιο ύ  λήθηικε, ότ<χν σπούδοοζε σ τή  Σ ύ -  
’ρα νο ΰ χ α λ ά σ μ ο π α , κρεμιόντανε ρ α . Μ ετά φ ρ α σ ε σ έ  μ έ τ ρ ο  ία μ β ι- 
«Από τ ό  σ τ ό μ α  τη ς — τό σ η  γ λ ύ κ α  κό κ α ί τύ π ω σ ε σ τ ό  ίδ ιο  β ιβ λ ια ρ ά - 
ε ϊχ ε  φ λ ό γ ο ς  τ η ς  κ α ί τό σ η  ν ο σ τ ι- κ ι  μ έ  τ ό  λ ό γ ο  π ο ύ  ά να φ έρ α μ ε,

ν ιο ύ ς  τη ς , ό ά ν τ ρ α ς .τ η ς  τ ώ ρ α  τ ό  «Αδελφού Ά π ό  τ ή  μ ετά φ ρ α σ η  το υ
θ ά  μ ο ΰ  Επ ιτρ έψ ετε ν ά  σ ά ς  δ ια 
β ά σ ω  τέ σ σ ε ρ ε ις  μ ό ν ο  σ τ ίχ ο υ ς , 
θ έ λ ω  ν ά  δ ε ίτ ε  τ ή  γ λ ώ σ σ α  το υ . 
Ν ε κ ρ ή  κ α ί ψ έφ τικη, π ό σ ο  διαφ ο
ρ ε τ ικ ή  «Από τή  ζω ν τα ν ή , τ ή ν  π λ ο ιλ  
α ια  κ α ί  δ ρ ο σ ερ ή  γ λ ώ σ σ α  το ΰ  
γ ιο ΰ  το υ  :
Πώς! μ· άικορνε&κΜ τώ" βοΟητήν σου 8ίαγ, 
ΙΊβτ« ίν  ίτος μόχβου κοΛ άβουσίσς :
Μ- δκρα£ες Ισως 8ιά νά μ’ ά ««ν& ηις  
Τών ΐ|μερών μου τήν μάνην εώβυμίαν ·,

Εςιταί.ιωτης κ ή γυνο*κα του. κοπά 
ικώ-ΐά άνέκ&οτη φεηογροφία.

χ ρ η σ ίμ ε β ε  κ α ί  γ ι ά  οποολευό συ
ν ά μ α  όπ ου φσατουσανε π α ιδ ιά  ό χ ι 
μ ο ν α χ α  το ΰ  Μ ο λο β ο υ , μ ά  κ ι  ά πό 
τ ά  γ υ ρ ο  χ ω ρ ιά ^ π ο κ  ή  Φ ιΨ ά^τής 
γ ν ώ σ η ς  κ α ί τ ή ς  μ ά θ η σ η ς  τά κ α ν ε  
νύ φ ινο υ νε μ ά ν ν α  κκκί σ π ίτ ι, μ έ  τ ή  
λ α χ τ ά ρ α  ν α  το υ ς  μ ο ρ φ ώ σ ει τ ή ν  
ψ υχή κ α ί ν ά  τ ο ύ ς  «Σκονίσει τ ό  
μ υ α λ ό  ό  «φ ημισμένος π α ιδ α γ ω 

γ ό ς  το ΰ  Μ ο λύ β ο υ . Κ ο ρ ίτ σ ια  κ ι  ά - 
γ ό ρ ια  μ α ζ ύ  Μ ’ ό λ ο  πο ύ δέν ε ί
χ ε  φ ο ιτή σ ε ι σ έ  Π α ν ε π ισ τή μ ιο , θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ ε, μ έ  τ ή  β α θ ιά  κ α ί π λ α 
τ ιά  τ ο υ  μ^Μ|>ωση ν ά  σ υ γ κ ρ ιθ ε ΐ 
μ έ  τ ο ύ ς  τ ό τ ε  δ ιδ ά γ τ ο ρ ε ς  τ ή ς  Φ ι- 
λ ο λ ο γ ίά ς . Δ ίδ α σ κ ε  σ τ ό  σ κ ο λ ε ιό  
τ ο ΰ  Μ ο λ ύ β ο υ  γ λ ω σ σ ικ ά , Ισ το ρ ι
κ ά  κ α ί φ ιλο σ ο φ ικ ά  μο3θ ή μ ο π α .Ο ί 
μ α θ η τ έ ς  τ ο υ  κ’  ο ί μ α θ ή τρ ιέ ς  το υ  
Ε δ ε ιχ ν α ν  ά ξ ισ σ η μ ε ίω τη  π ρ όοδ ο 
σ τ ά  γ  ράιμίματα. Τ ο ύ ς  ε ϊτ α ν  Εφ κο- 
λ ο — πριίιμα  σ χεδ ό ν  ά π ΐο τε φ το  γ ι ά  
τ ή ν  έποχή έκείνη— ν ά  κ α τ α λ α β α ί- 
νο ύ ν Ενα  ό π ο ιο δ ή π ο τε  ά ρ χ ά ίο  Ε λ 
λ η ν ικ ό  κ α ί  λ α τ ιν ικ ό  κ ε ίμ ε ν ο , ν ά  
κ ά μ ο υ ν  μ ιά ν  Εκθεση κοκ νά_ γ ρ ά 
ψ ουν Ενα  γ ρ ά μ μ α  τ η ς  προκο πής 
πο ύ θ ά  τ ό  ζ η λ έ β α ν ε  π ο λ λ ά  σκο
λ ε ι ά  ά κ ό μ η  κ α ί σ ή μ ερ ο ν " Α ς  <4- 
Φ ή σ ο υ μ ε π ιά  τ ή ν  π ρ όοδ ο σ τά  
Γ α λ λ ικ ά ,  ά φ .-ΰ  μ π ο ρ ο ύ σ α ν Εφκο- 
λ α  ν ά  μ ε τα φ ρ ά ζο υ ν  ά ρ θ ρ α  δύ
σ κ ο λ α  τ ή ς  Π α ρ ιζ ιά ν ικ η ς  « Ί λ ο ο  
σ τ ρ α σ ιό ν » , π ο ύ  τ ή ν  π α ίρ ν α ν ε  κ α 
τ ά  σ υ σ τά ο η  τ ο ΰ  Δ α σ ιο Α λο υ.

Ό  Μ ιχ α η λ ίδ η ς  α κ ο λο υ θ ώ ν τα ς  
τ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α ' το ΰ  Δ α σ κ ά λ ο υ  
τ ή ς  Σ ΰ ρ α ς , δ έ ν  ά ρ κ ιο ύ τα ν ε  στό  
ν ά  διδόχτκει μονάχοι. Ε ΐτ α ν ε  Κ ι ό 
ρ ή τ ο ρ ο ς  σ έ  μ έρ ες  χ α ρ ά ς  κ α ί σέ 
μ έ ρ ε ς  λ ύ π η ς . Κ α ί  το ύ ς  λ ό γ ο υ ς  
το υ  το ύ ς  τύ π ω ν ε  σ έ  «φ υλλάδια, 
σ π ά ν ια  σ ή μ ε ρ α  κ α ί δ υ α Κ ο λό β ρ ε- 
τ α . Δ υ σ κ ο λ ό & ρ ε το  έ π ώ η ς  ε ίν α ι 
κ ’ Ε ν α  «Κλλο β ιβ λ ια ρ ά κ ι τ ο υ . τ ό  
μ ό ν ο  πσύ έφ τυ χ ή σ α μ ε  ν ά  βοΟμε 
κ α ί ν ά  τ ό χ ο υ μ ε  Suco μ α ς  κ α ί  ν ά  
τ ό  χ α ιρ ό μ α σ τ ε , «Ακριβό σ τ ο λ ίδ ι  
τ η ς  β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  μ α ς , ό  Λ ό γ ο ς  
πο ύ Ε β γ α λ ε  σ τ ά  1841, τελε ιό φ ο ι
το ς  σ τό  γ υ μ ν ά σ ιο  τ ή ς  Σ ύ ρ α ς , 
σ τ ις  δ η μ ό σ ιε ς  έ ξ ε τά σ ε ις . Δ ε ίγ μ α  
λ α μ π ρ ό  τ ή ς  Ε π ιμ έ λ ε ια ς  κ α ί  τ ή ς  
π ρ ο κ ο π ή ς  το υ . Μ ά ς μ ιλ ε ί  γ ι ά  τ ό  
ά ρ χ α ίο  μ ε γ α λ ε ίο  τ ή ς  π α τρ ίδ α ς  
το υ , τ ή ς  « ίμ ε ρ τ ή ς »  Μ υ τ ιλ ή ν η ς , κ ι  
ά ρ α δ ιά ζ ε ι κ’  έ π α ιν ε « ό λ ο υ ς  το ύ ς  
π ο ιη τέ ς  τ η ς , το ύ ς  «φιλοσόφους 
τ η ς , ι ο ύ ς  ισ το ρ ικ ο ύ ς  τ η ς , το ύ ς  
ρ ή το ρ ές  τ η ς . Α ρ χ ί ζ ε ι  «4πό τ ό ν  
Π ιτ τ α κ ό , π ε ρ τά ε ι σ τ ή ν  Ψ«χπφα 
•καί τ ή ς  χ α & ίζ ε ι λ ό γ ι α  γ ε μ ά τ α  
θ ο ν α σ μ ό . « Ώ ς  «Αμίμητος, 
ζώ γίράφ ος τ ή ς  «Ανθρώ πινης κ α ρ - 
δ ία ς  ύ π ή ρ ξ ε ν  ε ις  τ ό ν  κ ο κρ ό ν τή ς

Κ ι  « ίξ ίζ ε ι  ν ά  είτκΰθεί π ώ ς  ό  Ρ α - 
κ ίν α ς  έ δ ιν ε  κ ’ έ π α ιρ ν ε  τ ό τ ε  σ τό  
σ κ ο λ ε ιό  τ ή ς  Σ ύ ρ «χς , κ α ί  Ιδ ια ίτε 
ρ α  ή  θ η ,& α ΐδ α  το υ  σ υ γ κ ιν ο υ σ ε  κ  
Ε θ ε λ γ ε  το ύ ς  νέο υ ς  σ π ο υδ α στές. 
Κ α ί  γ ι ά  τ ό  π α ρ ά ξε ν ο , ύ σ τε ρ ’ ά π ό  
ε ίκ ο σ ι τ ό σ α  χ ρ ό ν ια  «Από τ ό τ ε ς  
πο ύ φ ιλ ο τέ χ ν η σ ε  ό  Μ ιχ α η λ ίδ η ς  
τ ή  μετάφ ρσκιη τ ή ς  θ η ιβ α ΐδ α ς , Ε - 

[ν«χς ά λ λ ο ς  έπ ίο η ς  τελε ιό φ ο ιτο ς  
ιστό σ κ ο λ ε ιό  τ ή ς  Σ ύ ρ ο ς , μ ε τ ά - 
ίφ ρα σ ε τ ό  ίδ ιο  δ ρ ά μ α  κ α ί  τ ό  τ ΰ -  
Ιπω σε σ τό  ίδ ιο  μ ά λ ισ τ α  τ υ π ο - 
ίγραφεΐιο. Σ έ  π ε ζό  «Αφτός κ α ί  π ο λ ί  
!«5ίτεχνα. Ό  τ ίτ λ ο ς  τ ή ς  μ ε τά φ ρ α - 
!<γης π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  φ α ιδ ρ ό ς  : Ή  
¡θ η β α ΐς  ή  ο ί δύο «Αδελφοί έχθρεκ, 
Ε τ ε ο κ λ ή ς  κ α ί Π ο λ υ ν ε ίκ η ς . Ό  μ ε 
τα φ ρ α σ τή ς , Δ η μ ή τ ρ ιο ς  Ξ ε ν ά κ η ς  
τ ό ν ο μ ά  το υ , δ έ ν  ε ίχ ε  κ α μ ιά  φι
λ ο λ ο γ ικ ή  δ ρ ά σ η , «Αφτΰ δ έ ν  τ ό ν  
ξ α ίρ ε ι  κ α ν ε ίς , κ ι  ο ύ τ ε  γ ρ ά φ η κ ε  
π ο τέ ς  τ ίπ ο τ ε  γ ι ’ ά φ τό ν. ’Α γ ν ο ο ύ 
σ ε  κ ιό λ α ς  ~ 8 · 55λυ>ς. μ ε τσ φ ρ α - 
ζο ν τ α ς  : τή - θ η β α ΐδ α  π ώ ς  ιοΑπίος 
ά λ λ ο ς  ιν κ ιτ ή τ ε ρ α , σ υ νά δ ελφ ό ς 
το υ  σ τ ό  ϊδ ιο  θ ρ α ν ίο , έ κ α μ ε  τ ή ν  
ίδ ια  μ ’ «ίφ τόν έ ρ γ α σ ί«χ  Κ α ί  λέε* 
μ έ  κ α μ ά ρ ι σ τό ν  π ρ ό λ ο γ ό  το υ  
π ώ ς  τ ό  δ ρ ά μ α  τ© ΰ Ρ α κ ίν α  «π α ρ  
ούδενός μ έ χ ρ ι  το Ο δ ε μεττεφρά- 
ο θ η »  I Τ ό  «Αγνοούσε, κ α ί  δέ ζσ ΰ - 
α ε  π ιά  τ ό τ ε ς  ό  Σ ε ο ο ύ ϊο ς  γ ι ά  ν ά  
*οοΰ .πει π ώ ς  κ ι  «Αλλος, π ο λ ί  π ρ ο - 
τ ή τ ε ρ α  «Απ’  «Αφτόν, μετόφροκκε τή  
θ η β ά ϊδ α , Kod σ έ  σ τ ίχ ο υ ς  μ ά λ ίτ  
arra  κ ι  ά ν θ ρ ω τιν ώ τε ρ α .

’Α η δ ια σ μ έ ν ο ς  «Από τ ό  δ α σ κ α λ ι- 
κ ό  έ π ά γ γ έ λ μ α  ό  Μ ιχ α η λ ίδ η ς  κ α ί 
κ ά π ω ς  Ιδ ιό τρ ο π ο ς  κ α ί γ κ ρ ιν ιά 
ρ η ς  ό π ω ς  εϊταινέ, δ έ ν  ή θ ε λ ε  κ α - 
νε ίσ  «Από το ύ ς  γβ ο ύ ς  « ο υ  ν ά κ ο - 
λ ο υ θ ή σ ε ι τ ή ν  κ λ ίσ η  «ο υ  κ α ί ν ά  
γ ί ν ε ι  δ ά σ κ α λ ο ς . Μ έ  κα νόνα ν τ ρ ό 
π ο  δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν ά  τ ό  δ ε χ τε ί, κ* Ε
τ σ ι  δέν μ π ο ρ ο ύ σ α νε  π α ρ ά  ν ά  «ι®· 
βοκρτσΰνε κ ’  ο ί  « ρ ε ίς  ο ί γ ι ο ί  «ο υ  
τ ό  θ έ λ η μ ά  το υ . Μ ο ν ά χ α , ά τ ό  «Α
ν ά γ κ η  τ ώ ρ α  πιιΑ, ΰ σ τε ρ ’  ά π ό  τ ό  
θ ο ν α τ ό  « ο υ  π ο ύ  σ υ νέβ η κ ε σ τή  
μ έσ η  τ ή ς  χ ρ ό ν ιά ς , ό  Κ λ ε ά ν θ η ς  
π ή ρ ε  «Απάνω το υ  ό λ η  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  
το ΰ  σ κ ο λε ιο ύ , δ ίδ α ξ ε  κ ιό λ α ς  το ύ ς  
«Α λλους ~ σ υ μ μ α θ η  τές  το υ . Π ό σ ο  
π ρ ο χ ω ρ η μ έ νο ς  π ρ έ π ε ι ν ά  ε ΐτα ν ε  
δ ια ν ο η τ ικ ά  γ ι ά  ν ά ν α λ ά β ε ι μό
νος το υ , πακδΐ ά κ ό μ η , ώ ς  χ τ έ ς  
μ α θ η τ ή ς  κ ι  «Αφτός σ τ ό  ίδ ιο  . θ ρ α 
ν ίο , Ενα  τ ό σ ο  β α ρ ί κ α ί δ ύ σ κ ο λο  
Ε ρ γ ο  I " Ο μ ω ς  τ ά  κα τά ιρερε κολ 
τ ά β γ α λ ε  τ ά ρ α  μ ιά  χ α ρ ά  Μ ιά  
σ υ μ μ α θ ή τ ρ ιά  το υ  πο ύ ζ ε ΐ  ά κ ό μ η , 
ένν ε νη ν τα ρ ίτκ π σ α  κ ι  ά π ά νω , ή  σε
β α σ τή  δ έσ π ο ινα  Κ λ ε ά ν θ η  Ά μ π ο * · 
τ ζ ή , μ έ  τ ό  τ ε ρ ά σ τ ιο  κ ι  «Αητρόιτβλη· 
« ο  «Από τ ό  χ ρ ό ν ο  μ νημο νιικό  τη ς , 
π ό σ α  δ έ  θ ά  ε ίχ ε  ν ά  μ ά ς  π ε ι !

Έ ϊ τ α ν ε  τ ό τ ε  δ έ κ α  έ φ τά  χ ρ ο νώ , 
ό  π α τέ ρ α ς  το υ  ε ίχ ε  π ε θ ά νει, «Αλλο 
σ κ ο λ ε ιό  δ έ ν . ε ίχ ε  τ ό  χ ω ρ ιό  το υ  
γ ι ά  ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ε ι τ ίς  σπο υδ ές 
το υ , ίί’ Ε τ σ ι Ενα ς  θ ε ιό ς  το υ , «Αδβρ- 
φ ός τ ή ς  μ ά ν ν α ς  τ ο υ , σ π ο υδ α ίο ς  
Εμπ ο ρ ο ς κσέ τ ρ α π ε ζ ίτ η ς , τ ό ν  κ α - 
λ ε ί  ν ά φ ή σ ει τ ό  Μ ο λ υ β ο  κ α ί ν ά  
π ά ε ι  σ τ ή ν  Π  «ίλη , Ό  Κ λ ε ά ν θ η ς  τ ί  
μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ά  κ ά ν ε ι π α ρ ά  ν ά  σ κ ε- 
φ τε ϊ π ώ ς  τ ό  σ ύ μ φ έρ ο  το υ  άιρτό 
«ΑποοιτοΟοε, κ α ί π α ίρ ν ε ι τ ά  μ ά τ ια  
τ ο υ  nod ιφέβγβι α τ ά  ξ έ ν α . Γ ι ά  τή  
μ ά ν ν α  ε ΐτ α ν ε  β α ρ ή ς  ά φ τό ς  ¿» χ ω 
ρ ισ μ ό ς . " Ε τ σ ι  π ο ύ  ε ίχ ε  μ ε ίν ε ι  χ ή -
ΛΜ  m  Α ν Λ Μ  ΐΙίΤίλ TÚ/I/ Αάε)ί£

τ α ν ε  κ α ί  τ ό  π ιό  μ ε γ ά λ ο  τ η ς  ηα© 
δ ί, τ ό  σ τ ή ρ ιγ μ α  το ΰ  όρφο*βμέ* 
ν ο υ  α π κ ν ο ϋ  τ η ς , ή  π α ρ η γ ο ρ ιά  ν . 
Ε λ π ίδ α  τη ς .

Ό  Κ λ ε ά ν θ η ς  β ρ ίσ κ ε τ α ι τώ ρ α  
«ττήν Π ό λ η . Δ o υ λ έ ß ε u  Ό  κ α λ ό ς  
κ α ί  « η ο ρ γ ικ ό ς  θε ίο ς, «Α νοιχτα μά - 
τ η ς  κ α ί  τ ε τρ α π έ ρ α το ς , ά π ό  τ ίς  
π ρ ώ τε ς  μ έ ρ ε ς  κ ο ττα λο β ε « ’  at* 
σ τ ά ν θ η κ ε  τ ή ν  ξυ π ν η το σ ύ ν η  το ΰ  
«Ανιψιού τ ο υ , τ ή  μ εγο ϊλη  κ λ ίσ η  τ ο υ  
σ τ ό  Ε μ π ό ρ ιο , κ α ί  το ν έ  -σπέλνοβ 
σ τ ό  Μ ιΑ ντσ εο τερ, νιΑνσλάβε* μ ε -  
γ α λ ή τ ε ρ η  κ α ί σ ο β α ρ ώ τερ η  Εμπ ο
ρ ικ ή  έ ρ γ α ο ία . "Ο μω ς* ή  δ ο υ λ ιά  
«Αφτή δ έ ν  π ή γ ε  μ π ρ ό ς , κ ι  ό  .Κ λ 6·  
ά ν θ η ς  ά ρ χ ί ^ ι  ν ά  σκέφτψτσμ τ ί  
π ρ έ π ε ι ν ά  κιΑνει. Μ έ  π ρ ο σ ω π ικ ή  
π ιά  έψ τύνη κ α ί  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία  «Α
ν ο ίγ ε ι  δ ικ ο  τ ο υ  κ α τ ά σ τ η μ α , μ έ  
δ ικ ή  τα υ  φ ίρ μ α . Σ τ ο  μ ε τ α ξ ύ  κά* 
π ιο ς  Ε λ λ η ν ικ ό ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό ς  Σ ύ λ 
λ ο γ ο ς  τ ό ν  π α ρ α ικ ό λεσ ε ν ά  π ε ί λ ί 
γ α  λ ό γ ι α  «τχ ετικ ά  μ έ  τ ή ν  έπίσητ· 
μ η  γ ιο ρ τ ή  το ΰ  Σ ω μ α τ ε ίο υ . 0 ά  
π ε ΐτε  πο ΰ τ ό ν  ή ξ α ιρ α ν , «Α γνω σ τος 
σ χ ε δ ό ν  όπ ω ς ε ΐτα ν ε  κ α ί σ ’  «Α γνω - 
<jtro τόικ». Κ α ί  ό μ ω ς  ! Ό  Α λ έ 
ξ α ν δ ρ ο ς  Π ά λ λ η ς , ό  κ α τ ό π ι άδ& ρ- 
φ&κός τ ο υ  φ ίλο ς  κ α ί σ υνά δερφ ος 
κ α ί σ υ ν α γ ω ν ισ τ ή ς , π ο ύ  ε ΐτ α ν ε  τ ό 
τ ε ς  έκ ε ί, μ ά ς  λ έ ε ι  :  « Ό  Έ ιρ τ α *  
λ κ ύ τη ς , γ ν ω σ τ ό ς  τ ό τ ε  ώ ς  Κ λ ε ά ν 
θ η ς  Μ ιχ α η λ ίδ η ς , έμ π ο ρ ο ς ά * ό  
Τ ή ν  Π ό λ η , ε γ α ιρ ε  μ ε γ ιχ λ η  ό π ό λ η - 
ψη α τό  Μ «Αντσ εσ τερ  ώ ς  Ε ξ ο χ ά  
μοριρω μένο ς, ά ξιό π ρ ε π ο ς  κ* έ π ι- 
γρ ο μ ιμ ο π ικ ό ς  νέος, κ α ί « ό  άκροοΦ 
τ η ρ ιο  ε ϊ ·«κ ν ε  ά σ φ υ χ τικ ό . Ά ν ό μ ιε -  
«κκ σ το ύ ς  «Ακροατές Ε β λε π ε  κα 
ν ε ίς  Κ α ί τ ό ν  Ί  β ά ν  Γκέσ ο φ , φ ίλα  
τ ο υ  στενό, π ο ύ  σ τ ά  1912, σ τ ό ν  
κ α ιρ ό  το ΰ  Β α λ κ α ν ικ ο ύ  πολέμους 
ε ίχ ε  χ ρ η μ α τ ίσ ε ι  π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ίχ ; 
τ ή ς  Β ο υ ρ γ α ρ ια ς , φανοαυκός 

Β ο υ ρ γ α ρ ισ ιή ς , «Α λ λά  έ λ λ η ν ό φ ω - 
νο ς . Ό  Έ φ τ α λ ιώ τ η ς , σ υ ν ε χ ίζ ε ι ό  
Π ά λ λ η ς , μ ίλ η σ ε  κ α θ ισ μ έν ο ς  σ έ  
ά π λ ό  κάθισμοβ σ τ ή  μ έ ο η  τ ο ΰ  «Α
κ ρ ο α τη ρ ίο υ , κ α ί  ό χ ι  «Από τ ή ν  Ε
δ ρ α  ό π ω ς κ ά ν ο μ ε  έ μ ε ίς  ο ί ά λ -  
X o u  Ε ίχ ε  φωνή ή χ ε ρ ή , ό χ ι  ό μ ω ς  
κ α ί  ρητα ΐρ«κοφ ο»Ό ίκλά δ«κτμ » « ά  
τ ά ύ φ ο ς  τ ο υ  μ α γ β φ τ ικ ό .»  Ό  τ ρ ό 
π ο ς  τ ο υ  Εκα νε β α θ ιά  ένΌ λπω ση 
μ έ  τ ό  ά π λ ο ίκ ό  τ ο υ  ύφοψ  Ε ΐ τ α ν  
κ α ΐ  τ ό  κ ε ίμ ε ν ο  γεμ «χτο  ο ό σ ία  κοΛ 
ν σ σ η μ ιΑ δ α  τόσο. π ο ύ  «ττό τ έ λ ο ς  
ξ έ σ π α σ α ν  τ ά  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α  «At- 
π ό  γ ν ή σ ιο  Ενθ ο υ σ ια σ μ ό , ό χ ι  «Από 
σ υ ν η θ ισ μ έ νη  τ υ π ικ ή  φ ιλο φ ρ ο σ ύ 
ν η » .

Τ Ι  «δ ρ α ία  π ο ύ  μ ά ς  τ ά  ε ίπ ε  ό  
Γ Μ λ λ η ς  κ α ί π ό σ ο  μ α & ζω ντ(Α νεψ ε 
τ ή ν  Επ οχή έ κ ε ίν η  ΙΆ 4 ά ς  Εφβρβ 
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  μ ά τ ια  μ α ς  ¿ίλη· τ ή  
σ κ η ν ή  κ α ί  σ ά  ν ά  β λ έ π ο μ ε  τ ή  . 
σ τ ιγ μ ή  τ ο ύ τ η  τ ό  ρ ή τ ο ρ α  ν ά  μ ά ς  
μ ιλ ά ε ι.

Ή  ό μ ιλ ία  Ε γ ιν ε  σ τ ά  72 ή  73. 
Ά π ό  τ ό τ ε ς  π έ ρ α σ α ν  τ έ σ σ ε ρ α  ή  
π έ ντε  χ ρ ό ν ια  κ ι  δ  Έ φ τ α λ ιώ τ η ς  
μ π ή κ ε  ό π ά λ λ η λ ο ς  σ τ ά  «Κ ιχτα χΓΓή- 
μ σ π α  Ρ ά λ λ η » ,  σ κ ο ρ π ισ μ έ ν α  σ τ ις  
’ ίν τ ίε ς  κ ι  «Απ’  ά κ ρ η  σ ’  «Ακρη «ττήν . 
Α γ γ λ ί α  ό λ ά κ ε ρ η . Χ ά ρ η κ ε  σπου
δ α ία  «Α ξιώ μ α τα  κ ι  «Απόλαψε μ ε -  
γ«Α λες  τ ιμ έ ς . Κ α ί  τ ι  έμπικννοσυνη 
το ΰ  Ε δ ε ιξα ν  οί π ρ ο κ χ ιό μ ε ν ο ί τ ο υ , ' 
τ ί  έ χ τ ίμ η σ η , τ ι  σ ε β α σ μ ό  1 Κ ι  ά -  
φ τά  ό λ α  τ ά  γρσχκτοΟσε σ τ ό  μ ε 
γ ά λ ο  το υ  ζ ή λ ο . οπή φ ίλοπονύχ 
το υ , σ τ ή ν  «Αφοσίωση π ο ύ  Ε δ ε ιχ ν ε  
σ τή  δ ο υ λ ιά  το υ . Δ ο ύ λ ε β ε  μ έ ρ α  
κ α ί ν ύ χ τ α , «Αδιάκοπα. Μ ιά  δ ο υ λ ιά  
-rsptAorta tooii ξεθεω πική» Κ α ί  κ ε ί
νο ς  «Ακούραστος, κ α ρ τε ρ ικ ό ς , «Α
κ α τ ά β λ η τ ο ς . Ν ά  τρέ,ξβι έδώ , ν ά  
π ρ ο φ τ ά ν ε ι έκ ε ί, π ά ν τ α  π ρ ό θ υ μ ό ς , 
χ ω ρ ίς  γ κ ρ ίν ια ,,  χ ω ρ ίς  ν ά ζ ι ,  χ ω ρ ίς  
δ ισ τ α γ μ ό . Έ κ ε ί  πο ύ το νέ  β λ έ π ε ις  
<Λό Μ ά ιπ σ ε σ τε ο , τ ο ν έ  χ ά ν ε ις  κ α ί  
το ν έ  β ρ ίσ κ ε ις  σ τ ό  Α ϊβ ε ρ π α υ λ , 
ά λ λ ο τ ε  π«Αλι σ τ ή ν  Μ π ο μ π ό η , <5λ- 
λ σ τε ς  σ τ ό  Χ ώ λ λ .  Δ έ ν  το ν έ  γ ο ιν α · 
τ ί ζ ε ι  6 κόπος, δ ε ν  τ ό ν  τρ α μ ά ζεπ  
ή  δ ο υ λ ιά . Ξ α ίρ ε ι  π ώ ς  ή ρ θ ε  ν ά  
δο υλέψ ει, κ ά τ ι  ν ά  κ ά ν ε ι κ ι  <Α- 
φ τός. ΚοΑ σ τή  μ ν ή μ η  τ ο υ  χοβρογ*

.  μ έ ν α  μ ένο υ νε π ιχ ντα  τ ά  λ ό γ ι α  
t o G  «Αρχοείσυ Tpocyuoou. Τ ο ΰ  ιΑγο!- 
π η μ ένο υ  τ ο υ  Σ ο φ ο κ λή  τ ά  χ ρ υ σ ά  
τ ά  λ ό γ ι α  : «Π ό ν ο υ  χ ω ρ ίς  ούδέ* 
ε ύ ίττο χ ε ϊ»«.

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  . Σ Τ Ο  ΕΡ Χ Ο Μ ΕΝ Ο )

<Μ& φιλολογικό ι&ικι&ανν· 
γ Μ Τ ε φ ώ ς  του  %ό» táaog
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« ί β ώ Ί μ ι  Τ̂ ·  ¿ 2 ? *  «!tó Λ,λ η '  ***· μ '.*ρά f ei3C V «v T «í μ ·  8 ν «  ν * δ μ « τβδ κεφοι- «»«© κ εθκο τική  β*ηνή βηχώ νβυν τό
/ ν β , Ώ ^ Γ μ ^ ν τ © ,  iw i  « Μ * * « « < Μ Γ  μ «  ε ίρ ω -λ ιο ν  το ν  τ η ν  ά κ τή  *«1 ά κβά γόντ«?  « φ * λ ι  « « ¡  κο ιτο ύν. Ο Γτκ ξε ώ ιά Υ ε ?

« ¿ χ ν  κ«θως t© λά θ », ή  π ρ κ β ινά ό « Κ ι >' « » i * ,  άχώι1_  . r . . .  -  ,  ν < .  . ** 0Τ«*ΜΧ » · »  V «  ν© χκβμονρηθεΐ « iv e  άνθρωποι θ»υμά©ι©ι. Έ χ β ν ν  ό -
τ « ν  θάμνων- πού οτο λίίβ υ ν τ ή ν  ά · « . * !  ^  -  * * « »  *«**■ *»έ  τβμ π ίλκχ. . :’  λ©ι τ η  ίίψ α  © τήν κοιλιά  χ β ΐ τίπ ο τ*
ηβΜρημνη ά κ τή , έ χ ε ιχ ά ο ε ι  χ Γ  « ύ -  f ^ ï î ! .  í r  u i Τ ' 5 Ü ^ &i- ywpw *** ?  YeP®S δ έ ν  άποκρίθηκε τίποτα  οτβ ©τομάχι. Έ π ι ν « ,  τό  λοιπ όν.,,
τ ή  τή ' γυαλάδα τ ή « · ένας άνέρας .  Χ«Ρ®»Ρ*νβι._ κ α ί χ«υθα ριά οτηχε ©τή θέ©η του. " Ε π ιν α  χ ι ’ έ λ ε γ α  ©τόν έαυτό μ «υ  ·
κρϋβξ χβ ΐ ôypeç, ©ηχώνεται* τό ν  ¿ c Í T ^ r í w  m -S s  μια » « «ξ β ΰ λ ή , μ «ύ ρ η  χ η λ ίδ α , «Π ή ρ ε?  είοιτήρι© δεύτερη? θέση?,
ούραν© τό ν  χρΰθουν τά  ο ύ ννεφ «· τά A ^ „ ^ ¿  Φ «ν η χ β  μ ια  βαρχα άπάνω οτό ν ε - Υ * «τι ;  Τ ι  ©υντρόφιά ε ιν ε  «ύ.τβΐ
ά π Ε ν *  ©τήν όχθή, πού ε ίνε  όλάάε- * » , *  £?’ μ- ëv· *  φάρι’ * « * * «  *** Υ · * « | ν *  1 « ν  ύπαρχε. ©ύτε έν*?
ρη βχεπαβμένη άπό λνβάδια, ά π λώ - a iw ™  i l e a  v « m 4v l ,  « 5  ?Λβ  Τα  μ α τ,α ’ θυθιζβμενη. μ ε · όρθόδοξ©? ανάμεοά τβυ?, ε ίν ε  ©λόι
ν ε τ α ι, 6? τό ν  όρίζβντα , μ ιά  έσιφ ά. V ¡ £ ? ™ * ¿ £ ?  Û 1 I S .  2 5 2 2  α ° * . « Π  °*,α « - υ  γ ια λ «ϋ . Ο ί  νότε? μ**ρβ! άνθρωποι, τιπ ο τέν ιο ι. " Ε -
ν ε ια  γα λή νιο υ  χα ΐ λαμπεοοϋ ν ε - παλτβ, μακρύ, ερχετα ι ά - τ©υ rpayeuúicu α χουγβντανε πιο πρεπε ν α π ά ;  © τη ν τ ρ ίτ η ..λ
βοδ μέ τίς μοώρε© χηλίδες έδώ 7Í , V ftPWTÄ τ**1 οιμω νει ©τ© γ ε -  καθαρά· δυό φωνέ? τραγβυδβΰοαν, — " Ε λ α  έλα  ! έκαμε ό  «υ ν ε μ ιλ η -

Μ Λ Κ ι ώ ν Γ ^ ^ η ά "  S *  ί t ^ i a v L f Ä f 8 5 * Τ *  * 1 ν έν * ? οτά dW  νά  τ ή ί  του γέρου. *  ^- 1'   - α  — ··------------   —  μ * τ ε ίρ α γ ω ι©u? ω μ«υ$, με πρόοω- π ε ι ©τι ερχόντα νε άπό μ ιά  καλύβα Ο  γέροντα»*©? οωπαοε, έφτυβε,.τίζβ υ ν τά  κύματα χαθώ? άπονρα* 
β ιβδντα ι· κ α ί, μέοα ©τόν άδιάφβρ© 
αύτόν καθρέφτη, ά ντα να κ λώ ντα ι ό- 
λοχάθαρα τά  όαρειά κ α ί κομματια
σ μένα  ούννεφα.

2 τ ό  τρίγυρ© μα? μ έ ο α  οτή διώ
ρ υ γα , ό άγέραξ ξεοήκωβε μιά  ζωή 
θορυθώδικπ : τά μιαρά κύματα, κυ
λο ύ ν  τό ένα κατόπι οτό άλλο, πο
λιορκούν τά πλευρά τού πλοίου, 
τοακίζουνται κάτω άπ’ τού? τρ©. 
χού? ©’ ένα ξέοπαομα τού άφρού' ά
πό τό  πίοω μέρ©?, ώ? τ ή ν  όχθη, τό 
άφριομένο νερό κυ λά ει οέ δυό υ
πέροχα ρεύματα* τό ξεφύοημα τη? 
μ η χα νή ?  καί ή  α νιαρή μουοική τώ ν 
κ υ μ ά τω ν, γεμ ίζο υν τό ν  ύγρό καί 
βοερό άνεμό αύτή? τή? ά νο ιξιά τι- 
κη? νύχτα? μ ’ ένα ν ύπόκωφβ «ρότο, 
μονότονο καί οκοτεινό χαθώ? ό 
βουρκωμένο? ούραν©? άπάνω άπό 
τ ό ν  μ εγά λο  ποταμό πού κυλάει πο
λ ύ  νέρό- κ α ι ταράζεται ©τήν πνοή 
το ύ  α νέμ ο υ . κ ι ’ ά π’ ■ τ ή ν  προβπά- 
θεια τοΰ πλοίου.

Κ ά π ο τε, άπάνω ©τή βραχώδη ά- 
κ τ η  φ αίνεται η -φ ω τιά  απο ένα ν 
κα τα υλισμό φοράδων, ©κβρπαει α- 
η α νω  ©το κύμα .μια βαρεία α ντα - 
να κ λα ο η ,. κό κκινη , λα μ π ερ ή, που 
χαρούμενα παίζει ©την κορφή τώ ν 
κυμ ά τω ν,.υβτερα  εξαφανίζεται ά . 
ξαφνα ©το βαβό? τη? όχθη?, πιοω 
απο μ ια  ουαταδα δέντρω ν, ή  απο ε
ν α  οωρό από πετρε?.

. ..Και π ά λι ξανα, ©το αριστερό τοδ 
βαποριού, γλΰστραει σιωπηλά ρ μαυ 
ριβμενο? τοίχο? τή? απόκρημνη? 
ά χτη?, Ιν ώ , ©τα δεξιά, ξετυλίζουν- 
τα ι λ ιβ α δ ια , που π η γα ίνο υν ω? τβ ν 
όρίζβντα. τ ο ν  σκβτεινο  κ α ι θλιμμέ
ν ο  και α π' οπου σκαρφαλώνουν 
« τ ο ν .  ουρανέ, λε? κ α ι τα  ε ίχ ε  γ ε ν 
νή σ ει η  γ η , μ εγα λα  σύννεφα μ ε  πα 
ράξενα σ χήμα τα , προμηνυμα βρο
χ ή ?  ή  καταιγίδα?.

Ή  νύ χτα  όλβένα  κ α τεβ α ίνει, ή

©κούπιβε προσεχτικά τό φτΰσμα μέ 
τό_ πόδι του, έξυβε τ ή ν  π λά τη  του 
οτή ράχη τ©δ ντιβα νιου .αναστένα
ξε π ά λι «α ί ξανάρχισε μέ φωνή πιό 
ήρεμη :

— Κ α ί τότε, αύτό? έ  Ό λ ε ν ίο κ υ , 
άκούμπησε τού? όγκω νε? του απά
νω ο τό -τρ α π έζι, κοίταξε τ ό ν  κέψ ©  
κ Γ  άρχισε :  r

— «Π ροσ έξετε, κυρίε? κ α ί κύριοι, 
ε ίπ ε , τό ν  εξο χό τα το  Ί β ά ν  Π έτρ ο - 
βιτ? Ζβέριεφ , καί μάθετε νά  γν ω 
ρίζετε τ ή ν  άξια τοδ παρά ! Ν ά , ε ί
π ε , ό  άντρα? σ’ όλη τ ή ν  ώμορφιά 
του. Ε ίν ε ; κά τοχο ; άπβ πβλλε? χ ι-  
λιάδε? ρούβλια, έ χ ε ι βα πόρια . μ ι
κρά καί μ εγά λα , μύλου? καί χωρά
φ ια ...γδέρνει τ©ύ?_ άνθρώπου? όλο- 
ζώντανου?, κα ί, ώ? τά  τώ ρα, άξιό. 
τι.μβ? έμήγυρι?, δέ μπόρεσε νά φάει 
όπω? πρέπει. Εύαρεστηθείτε νά  δει 
τε  πώς τρέφεται ό  έκατομμυριβδ- 

,χο? αύτό?. 'Ο π ω ? ένα περιστέρι, ά -
t icripo? έμήγυρι?, ένα? οπβυργίτη?, 

να  πουλάκι, κ ι ’ όμω?, σοδ έχει 
μ ιά  π είνα , μ ιά  πείνα  λύκου. Πώ? 
μπορεί νά  τό καταλάβει κανένα? 
αύτό τό πράμα ; Γ ια τ ί  καταβρο
χθίζει όλάκερου? - τβύ? άνθρώπου? 
βπω? μπορεί, άφβδ ό ίδι©? τρέφε
τα ι τ©0© λ ίγ ο -κ α ί  τόσ© παρακατι- 
να  :u

Η  φωνή τβύ γέρου, πού χαμήλω 
νε όλβένα, ε ίχε  γ ίν ε ι  ένα μβυρμου 
ρητβ . r - w

— Άστερα γύρισε πρό? 'τό μέρβ? 
)«υ  ; « Ιβαν Πετροβιτ? ! λυπήσου 
c i n s r t i v  έ «ν τ ό  oeu >cxi fr) Ρ ι μ ο ι «
π α ρ ά γγε ιλε  μ ια  κβτβλεττα σαράν- 
τα  κα π ικιώ ν. Ά λ λ β ιω τ ικ α . είπε θά 
φβφήοει? άπ’ τ η ν  π ε ίνα ; Κ α ί πρέ- 
« ε ι  νά τ ή ν  προσέχει? τη ν ,ά φ ε ν τιά  
©ου, γ ια τ ί, ε ίπ ε . είααι ένα? άνθρω
πο? *1*0? τβυ όνόματ©? τ©υ ! »  Κ ι ’ 

χι* iXeyg. *ΌλΦί y s X e v& x w  
AuTfti o i &νΘΐΜ>ηΦΐ χ λ ψ ίν τ ρ ιζα ν

δπβκωφη βευη τβυ ποταμού μ ε γ α - Λβ © τρογνυλό, καθαρού ρωσσ.κοδ πού « τ α ν  κ α λλίτεο α  Φω τιουένη ά *  1 Τ έ ι ί  β ί α σ α ν  τά
λ ω ν ε ι. Τ ά  βουνά τη? απ©»ριν©υν- XÍMCU> n<¿  „ λ α ισ ιώ ν ε Γ μ ιά  κόκκινη νάμεσα ©τί? ^ ε ©  Ε?Γε J i  TC τσ ά ϊ μβυ «α τά
τα . με μ ια ν  άδυναμη ή χω . . γενειά δ α , φαρδειά καί πυ κ νή Γ^ 'Ο  ©τά τρία^ « « S S  > £ ϊ  Π  ί Ζ  μερ^ · κ ι f in Ä , ·  ,

Α π ά νω  ©τη γέφυρα του πλοίου, κολοσσό© αύτό© ν©αΐΑνελάε· u p  ν *  . .  Ρ*®0? « .  κ α ·,  απ© ενα, — Δ ε ν  ε ίνε  δυσκβλ© πράμα νά
ά ντίκ ρ υ  ©τά παράθυρα τβδ κ α π ν ι- χ ^ ύ ν η  ρωτώντα? τό ν  κοντόσωμ© φωτείνό ό ^ ώ ν ? ^ έ ί « ^ ν ? ι ^ τ α ν  f f * 1 * ™ ί ψ  ού,
οτηριβυ τη? τρίτη© θεση?, περνάει y ç p W T&x© μέ μ ιά  φωνή πβλύ Τ α -  άπάνω  σ τ ώ Τ π β τ ^ ό  «λ ©  και βί^ει© σ τη ^μ π α ντα  ΐ . . . .
κ α ι ξαναπερνάει ένα? κοντόσωμ©? p£l¿  ; ψ  — Ε ίν ε  τό , ι  ε  ·  , Τ ο τ ε · ¿5«·τ*α? που είπα αύτά τά
γέρο?, μέ γκ ρ ίζα  «α . ανακατα γ ε -  _ Α Ϊ  ,  . , 6άν Π έ τ ρ ο 6 } τ ς  T ¡ 5κέ -  τροφ©? τ © Γ  v Ä  « ε/ α ξε  ένα άγριβ, ένα
ν ε ια , μ ε  μυτπ άρπαχτικου πουλιου. φ τ ^ ι ,  καμμιά  καινβύονια έπινεέ. i ? T u i  ? A  V ^p o «. « » χ ν ο ν τ α ?  τ η ν  χτηνω δικ©  βλέμμα έ γ ώ , έβαλα τά  
Μ έ  τ ά  |Μκρά. μ ά τια  του, τά  Φυθι- J S T  He'WM*  XÄ,V^ ‘Ä  * * * * « ' * » « "  του ^ τ τ ©  μου κ ι ’ Ιφ υ ϊα .’ .Κ α ί τώρα
σμενα  ©τι? κβγχε?, ρ ίχ ν ε ι καπβυ—  _ ά  ! ό χ ι. γ ιά  όνουα τοδ ©εοδ Τ ό τ *  ί  /  π“ λ *· ,  * * όμα , γ ε λ β ύ ν · γε λβ δ ν , τβδ? διη -
κάπβυ ©τ© βάθ©? ένα ξερ© βλέμμα , χ ώ ρ α  ©τά γ ε ρ α μ α τ α ^  “  T¿  κκοά λι * 1?^ 5 τβυ γ ε ιτ α ι διάφορα πράματα εί? βάρο?
κ α ί τό τε μ ιά  α να τρ ιχ ίλα  ζαρώνει — Τ ό τ ε  ν ι α τ ί δ έ ν  Ιο νεσ α ι στό l l i T V L  ' '  '  Vepvevra? τ ό ν  κ β ί- μου. λ  άθλι©? !
τ ά  ίσ ^νά  μά γουλά  τβυ* μουρμβυρί- κα πνιστήριο, ά ντί ν ά  τριγυρνά? ν 2 τ έ ^ Γ  x a f ^ g f r ^ ' i  Γ Ρ®5 ·? '  1 %  ϊ έρ^  μ ,ά  ηάφη κ *1
ζε . και προσπαθεί να  χώσει ακβμα ^ ¿ ¡ ¡ ,  '«το ν  α γέρ α  ;  τβυ άπό τ ή ν  ά λ ΐ ^ ^  Α Τ  κεφ3ΐλι ^  νευρικότητα τά  πλευρά
« ι ό  βαθεια τ α  χέρια  τβυ μέσα ©τί? _ Μ έ  ¿ ,ώ ξ ^ ε  j  τ ο υ α π ο  T n v a x j j ,  μεριά. τ©υ...
άπεραντε? τβέπε? τβυ ζεστού πανω - — Πβιό© ·  06 βτ£νοχωρεσαν — Ν α ί. είπε, ό  άλλο?, χ α ·ισ γελώ ν
φβριοΰ τβυ. Τ ά  πά νινα  πέδιλά  τβυ .  ■ . ’ . -  . .  , ,  *  α ντρ «?  με τοδ? φαρ- τα?, ό τα ν πρόκειται γ ιά  φαί, είνε
π ν ίγ ο υ ν  τό  θό&υβο τώ ν βημάτω ν . .  f  μ  . f 1 κει?ά^ 1 ff .®  5 μ  ενα ν τόν© λίγ©  έ -  πρώ τοι, αύτβί. ε ίνε  μαστόροι...
το υ , πράμα που τοΰ δ ίνει «ίότερ©  « Κ  Ρ « « ΐΡ * τ η .ό - - " 0 ¿ i ,  et<te©u ί ξ ε φ ώ νιβ Γ4  γ έ -
όψη άρπαχτικου πουλιου. Φ α ίνε τα ι - ^ ¿ θ υ ο ί' 'ά ·  ë v f  Vi® χ ,· Ϊ 6Ρ«5, α να τρίχια σε. Ά ν α π η -  Ρ®?· Μ ήπω ? τού? γυρέψαμε τίπ βτά ;
ν ά  παραμονεύει κάποιον κ α ί ν ά  « « Ρ * 9"«5?  μ  εν*  άνεξικακ© κ α ί λ ί -  δωντα? άπάνω στόν πάγκο του, άρ- Κ ι ’ ά ν θέλω...
παλάίβει ένά ντ.α  σέ μ ιά  ζωηρή ά - £ f 6 £ ' > * >  μ έ ^ ρ ή  φ ω νή, χ α μ η . - Ή  τροφή μα?,άλπθεια, ε ίνε  πα - „
νυπομονησια. Δ ε ν  ε ίν ε  τό  κρυβ, ·?*’ *’ Ζ  , ?  »  Τ® » εΡ° , οτβν λ η  ’**' π®« διακόφτονταν : ρα κ α τινή  διέκοΦε έ  συνουιλητή© „
μ ά  μ ,ά  έντο νη  συγκίνηση πού n .* ! f «  μ  eVÄV ««P*lV®Pn- -Κ α τ α λ α β α ίν ε ι?  ; Αύτό? ό Ό λ ε -  ^ - Π < £ ^ « τ , ν ή  ; Π ο . ^  μ έ  Ä  >
ζε ι όλάκερβ τό  κορμί τβυ. " Ε ν α  * νισκυ τ ι π α ιγν ίδ ι η ’ επ α ιίε  f · λ  δίδει ν »  βάω άλλοιώ©. ά ν  θέλω :
ζεστό κασκέτο του κ α τεβα ίνει ώ?

’Α π ό  τ ή ν  κα μ π ίνα  Ιρ χό υ ντα ι θό- δ Γ φ υ σ ά ε Γ Τ ό ό ο ' 
ρυβοι άπβ φωνε?, γε λ ο ία , τό  τσούγ Κάβηβαν ^  κο ίτα ξα ν 
γρ ισ μ α  τω ν  ποτηριω ν— και λουρί- τ ^ ν  άκτή 
δε? φωτό? πέφτουν άπβ τά παράθύ. T è  βαπόρι περνοδοε

π Μ ^  άπονα χ ω ^ ό , π©δ ή τ α ν  κ α μ έ ν ο  
κ α ί στο νερο τβυ ποταμού. άπάνω σ τήν κορφή τού λόφου. Μ ι -

.  · α , « —  —  » » ν υ ν » .  “ w  φαυ» τιπιρτα απ αυτα, ο ανεοω  α-
βολο? y®V9tl μαζύ «ου, άναθεμα- πάνω στό  τραπέζι κ α ί θά τά τσα . 

σιω πηλά τ ισ μ ε ν »  ! ©κεφτομουν. Δ έ  θά κα - λαπατήσω  όλα ! όλα, τό σερβίτσιο 
ς^ρει? να μ’ άνταμώσει? δέ θά τού τσαγιβΰ, τί? πετσέτε? και θά τά 
α γγίξε ι?  . »  2 ώ π α ιν α ...Μ ε  κβ- πλερώσω υοτερα μέ χρίκια  πού θά 

ιδευε ό λβενα . Τ ό  δίχω? ά λλο  δέ βροντήξει Ι.,.Π ώ ? μπορεί νά πεί 2- 
¿..ε ε * ® ! , π®ύ έκαμε . τ ι δέν ξέρω νά φάω ! Λ έ ε ι ψέμμα-

« * ϊ τ * · ρ .  Α Ν Τ Α Ν Η  ΝΕΟΚΛΗ

κρ νά , άπάνω σ τό ν ποταμό, λαμπύρι
σε ξαφνικά μ ιά  γρ α μ μ ή άπό ά κ α νό · 
γ ισ τα  φωτα.

— Τ ό  λ ιμ ά ν ι...
— " Ο χ ι ,  τώ ρα άναρω τιέμαι : γ ια -  

τ ί  γελο ύ ν ; έχουν, τίπ ο τα  γ ιά  ν ά  
κοκβρεύβύνταί έτσ ι ; Ε ίν ε  '  έ ν α  
μπουλούκι άπό κάταστρεμέν«υ? α ν 
θρώ που?.Λέν τβύ? άπβμένει παρά 
ένα  σκοινί γ ιά  νά  κρεμαστούν ω 
Π α ντο ύ  τό  λ ε ν  © τί ©ί δουλειέ; τβυ? 
χαντακώ θηκαν, καί. τ ί  κάμνουν 
Σ η κ ώ νο υ ν  άκόμα τή  μ ύ τη , γελο ύ ν , 
ζβύν π ά ντα  χ α ρ ο ύ μ ενα ...Γ ια τί 

— Δ έ  συλλογίζβυντα ι τό  αύριο, ί 
— Ε ίν ε  δννατ© ;
— -Πω© νά  τό συλλογιστβύν ; Τ ρ έ 

χουμε ό λη  μέρα γ ιά  ένα  ρ «νβ λ ι, τό  
λ α ρ ύ γ γ ι μα? σφ ίγγετα ι άπό τήν, 
κούραση...όλοι ο ί μδ? μα? δουλεύ
ουν.

— Κ ι ’ αύτ©ί, δ έ ν  ε ίνε  έτσ ι, ε ίνε  
αλήθεια  ζοδν σά ν τά πουλιά, αύτοί, 

Κ α ί οί δυό σώπασαν.
Μ προστά, ©ί φωτιέ? έλα μ π α ν πιό 

καθαρά, τόσο, πβδ τά  σ π ίτια , άπά
νω  σ τή ν  ά κ τή , γ ίνβ υ ντα ν  όρα τά ...

— ’ Ιβ ά ν  Πέτροβιτ?, ά ν π η γα ίνα 
με γ ιά  φαί ;

Ό  γέρο?, πού θωρβυβε πρ©? τ ή ν  
κατεύθυνση τβυ λιμ α νιο ύ, στράφη
κ ε  άποτομα κ α ί ρώτησε μ ’ ένα ν ξε
ρό τβν© :

— Δ η λα δ ή ..J Ió ?  ·, ^
' C  άλλο? έβαλε τά  γέλο ια ,
— Μ ή  φοβάσαι, ό χ ι ©πω? α ύ τβ ί... 

Μ εϊ?  θά φαμε ©πω; ξερουμε. , © ά  
ζητήσουμε ξυνίυρα, μοσχάρι ή  γου
ρούνι, γ α χ *  κρνο.,.

— Κ α λ α  ! μβνα χα . μ ο νά χα ..’Ό χ ι  
έδω (© δείχνε μ ε  τ© κεφ άλι τ ό -κ α - 
πνα ττηριβ) a? κατεβουμε ©τήν τρ ί
τ η  θέση—

—  Ω ρα ία , ωραία, πά με, Ί β ά ν  
Πετροβιτ? I Α λ λ α ,  ©ε πείραξε, πβ- 
λυ  ©έ πείραξε, ©ε πεισμάτωσε, άύ- 
τ©? ό · Ο λε νιβ κ υ  ;

— Πω?, /©ιπον ! «Δ ε ν  ξέρει?” νά  
φα?, ε λ ε γ ε  I »  Ν α  φαω ! μ ά  κ α τα 
λα β α ίνει ό τι κ ι -  α υτόν άκόμα 
μπορώ ν α  το ν  φαω γ ια  τά  κβρβϊδέ- 
μ α τα  τ β υ ·;  Ό  Βαρινσκυ είνε κουμ
πάρο? μου, κ ι  έ χ ε ι μ ια ν  υποθήκη 
απανω ©το δασο; τβυ Ο λενίβ κ ύ  κ ι ’ 
απανω  σ ό λο  τό  τετρ ά γω νο  ' τβδ 
Κβυρτβυμ. Κ α ι θα πω, σ τ ό ·Β α ρ ίν - 
σ κ υ . : « Μ η  ©τέκεσαι, π ν ίξτό ν  τόν; 
κύριο Ό λ ε ν ισ κ υ  ! Π ν ίξ τ ό ν  ! » ,Κ α ί  
θα τβ ν  π νίξει μ α νι— μ ά ν ι I Κ α ί τό . 
τ ε , που θα ε ίνε  ανάμεσα στά δόν
τ ια  του κουινπάρου μβυ ; A ï  ί  Δ έ  
θάχει πιά τίπ ο τα  νά  φάει, μ ’ όλο 
πού ε ίνε  μάστορα? σ την τ έ χ ν η  αϋ-

— "*Αφησέ τβ ν  !...μ ή  θυμώ νει?.^ 
Ό , τ ι  έ ίνε  δικό μά?, ε ίνε  δικό μα?, 
κ ι ' ό ,τ ι ε ίνε  αύτβυνών θά ε ίνε  αύ- 
τ©υ\·ών, είπε ¿  ά λλο ; μ ’ ένα  κ α λό  
καρδο γέλοιο .

— " Ο χ ι - ^ , τ ι  ε ίνε  δικό τβ υ ; θά 
γ ίν ε ι  κ ι ’ αύτό δικό μ α ; ! © έλω  έ
τσι νά  γ ίν ε ι  κ α ί μπορώ νά  τ© π ε - 
τ ύ χ ω „ Λ ε γ ε ι ό  γέρ ο ; μ έ  πείσμα.

Σ η κ ώ ν ο υ ν τα ι. '©  γέρο? περπατοΰ 
σε μέ βήμα σιω πηλό καί όρ γισ μ ένο , 
άνθρώπου άρπαγα, ένώ  ό σύντρο
φό? τβυ έκα μνε ν ’ ά ντη χ ο ύ ν  άπάνω 
στή γέφυρα τά  τακβύνια τω ν  πέ
τσ ινω ν παπουτσιών τβυ, έτο ιζε  τ ά  
δό ντια , έφ τυνε, έβγαζε τή  μδξα 
του, κοντβλβγή? έκα μνε οτό τ ρ ίγ υ - 
ρό τβυ ένα θόρυβ© μπερδεμένο κ α ί 
άνόπτβ.

Τ ό  βαπόρι προχωρούσε ά ργά . ’Ε 
πάνω σ τή ν  ά κ τή , μέσα στ© σκοτει
νό φ όντο -rñ? πρασινάδα? τώ ν  ιτ ι
ώ ν, διαγράφ ονταν καθαρά μιά  έ κ - 
κ λη σ ιά . Τ ©  καμπαναριό τη? όρθώ- 
νο ντα υ  πβλύ ψηλά μέσα στόν σ υν- 
νεφιασμέν© ©ύρανό καί ©ί θλιμμέ
νοι ή χοι τη? καμπάνα? ξεψυχούσαν 
στόν άνεμο. Τ ο  πλευρό τοδ πλοίου 
χτύπησε σ τή ν  άποβάθρα, τό - ξδλβ 
έβ γα λε έ ν α ν  παραπονετικό στε
να γμ ό , τό  νερό πάφλασε υπόκωφα 
κάτω  ά π’ . τού? τροχού?.
Μ εταφ ρ. Α Ν Τ Ω Ν Η Σ  Ν Ε Ο Κ Λ Η Σ

χ ύ ?, μ έ  σωματώδε? πρόσωπο, 
ρώ ντα? ένα κα σ κειο  ©τολι©. 
μ έ  κόκκινη  κβρδέλλα— έμβλημά

« 1 ! ^ & ^ . τ ^ ^ μ ά ν π^ σ ^ ©  t το ν  άθλιο, τό ν  άθλιο !

s a f-jr js rà & Æ  s s r β 8 *'**,no
Σ Ϊ ά  « « ,  καί κ < ? τ ® ι τ £  τ ί ν ^ «  ό ^ ώ ν ^ ν τ α ν  Ρ * * « * ? * * "  v S i Æ f ’s T Î ' *  ^  %  i v % ? V ï * -  - ' E t e  t  έκαμε ό γερ ο ; «β υνώ ν-
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. ΠΟΡΦΥΡΑΣ — ΒΛΑΣΤΟΣ — 
ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΣ — ΦΙΛΥΡΑΣ — 
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ΚΟΜΨΟΣ ΤΟΜΟΣ 250 ο«λ.
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Π Ο Ρ Τ Ρ Α 1 Τ Α  Π Ο Ι Η Τ Ω Ν

Ο. Β. Ν ΤΕ  Λ.-Μ ΙΛΟΖ
Τ Ο Υ  *. Μ Η Τ Ι Ο Υ  Π Α Π Α Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ

Στής Θύμ·τ»»ς τθ ν  κο«μ<ομένο τ ό  λειμώνα, 
(ή  βοφ«ιά  dyárni-

«  ·  ·

Καταλαβαίνω πώς ή προσπά
θεια μου ν' άναλύσω τά ποιήμα
τα αύτά τοΟ Μιλόζ μένει χωρίς

Σ τ ό  δ ε τε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  π ο ίη μ ά « 
τ ω ν  το ΰ  Μ ιλ ό ζ , σ τ ή ν  ά ρ γ ή  το ι» 
τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν , δ έ ν  φ α ίν ο ν τα ι με
γ ά λ ε ς  δια φ ο ρ ές ά η ό  τ ό  π ρ ώ το .
‘Η  σ υ νο χ ή  ύ π ά ρ χ ε ι] μ ο λ ο ν ό τ ι ή 
έμ π νευ σ η  γ ίν ε τ α ι  β α θ ύ τε ρ η , γ υ 
μ ν ώ ν ε τ α ι ά π ό  κ ά θ ε π ε ρ ιτ τ ό  σ τ ο - Π α ρ α θ έ τω  σ τ ίχ ο υ ς
λ ί δ ι  κ ι  ά π ό  κ ά θ ε  τ ε χ ν ικ ή  κ α ί σ ε ιρ ά - ,ά ν τ ι  ν σ  δ ιν ω  ^ ν τ υ - 
« α ί ρ ν ε ι  τό νο υ ς  τό σ ο  δ ια π ε ρ α σ τ ι- £ ? σ ε 'ς  πο υ μ  ^ κανοΓν ν ά  α ϊο τ α ν - 
κ ά  σ π α ρ α χ τικ ο ύ ς , πο ύ π ο λ ύ  λ ί -  <? ’ ·? *  εκ ®ν^  κ ρ ιτ ι -
γ ε ς  φ ορές ά ν τ ή χ η σ α ν  σ τ ή ν  π ο ίη - κΓ ς ' ®'υ τ ε  μ ^  ®ξ*<σση κ ρ ιτ ι -  
σ η . Ή  ν ο σ τ α λ γ ία  ε ίν α ι κ ’ έδώ  Κ7|ς ν ρ ά φ ω , ο ύ τε  κ α ί μ π ο ρ ε ί π ο - 
π η γ ή  έμ π νεύ σ εω ς  σ έ  μ ιά  σ ε ιρ ά  τ  , Κ0Γνεν0!<  ν ® .κ ρ ίν ε ι δ ,τ ι  ά γ α -  
μ ε γ ά λ ω ν  π ο ιη μ ά τω ν , «σ ν μ φ ω ν χ - 1Μ* 1’ Α υ τ ό  ε ϊν α ι ά&ύν0ΓΓ° · ' Η  ά ’ 
ώ ν » , σ π α νία ς , μ ο ν α δ ικ ή ς  μ π ο ρώ  νά τη1> 6 Ε νθ ο υ σ ια σ μ ό ς  σ υ ν επ α ίρ -
ν ά  π ώ  π ρ ω το τυ π ία ς  κ ι  ό μ ο ρ φ ιά ς : κ ι  X 1 0: 0071

θ ε λε  ν α  κ λ ε ίσ ε ι μ ε σ α  σ τ ό  λ ί -
Κ α λά δ ιχ τη , έσζρ «ού Ερχ&σοχ γ ιά  ν© μέ Υ Ο  .α ύ τό  χ ώ ρ ο  δ λ ο  τ ό  έ ρ γ ο  Τ ο ΰ

(βυναντήοίΐς π :ε η τ ή , γ ι ά  ν ά  μ ε τα δ ό σ ε ι τή  χ α - 
*Μσ· οτήν <|χώ τών Κιων βημάκυν ρ ά  το υ  κ α ί  σ έ  ά λ λ ο υ ς , γ ι ά  ν ά
Α ιτ  τό  δαθος ^>0 οκοτεινον κ«1 κρυου _  , ,  , Λ Ζ  ,,

ίβιώβρομ«,. ΜΟ χρόνου κ ά ν ε ι ν ά  α ίο τα ν θ ο υ ν  ο η  α ί -
ϋ α λόδ εχ ιη , έού, μοΊΌ^έέ» μι^τέρο: μου. Ο Τ Ο Γ Υ ^ ιΚ ί Κ Ι  6  Ι& ΙΟ ζ.

. Μέ τοΗκινό μαβρο ψωμι μ’ ©9ρ€ψβς κοΛ μέ Κ ι  ά κά μο: μ έ  1ΒΟϋ6 Τ ρ 6πθ θ ά
<γάλΛ ^  ^ λι? ί π τ ο ρ ο ό σ ζ  κ α ν έν α ς  ν ’ ά ν α λ ύ σ ε ι

Ειτον νΑΜκο να «ρ<Μι> ύ η ο  χ4(Ηα σον / , ,
(σάν *  σπουργίτη α υ τε ς  τι<? το<κ> σ υ μ π υ κ νω μ έ νες  έ- 

ΓντΚ ΐϊ»τέ δέν ςίχα, ζ> καραμανΦ· &0ΐ£ ιτα· ζθ (1θ λ θ γ τ ΐ ίε ΐζ ,  ΟΛ/Τά Τ 0 μΟΟΤΤ) ρ4ΐΟ 
(τέρα ο β « μάνα τ η ς  ^Λ>γής ττου β ρ ίσ κ ε τ α ι ο ’ ένα - 

κ ·  ή τρέλ-λά μέ »6 κρύο © σ .««« πλανιόν τ έν ισ η  μ έ  τ ό ν  ίδ ιο  τ η ς  ·Λ ν  έα υ τό  

(του*™ μέ^  κ α ί  μ ιλ ά ε ι  μ έ  μ ιά  γ λ ώ σ σ α  ά γ -

Α ύ τ ά  π ρ ο π ά ντω ν π ο ύ  π ρ ο κ α λ ε ϊ Υ ε>Λ>ν·  Ε δώ  κ ι  ό  π ιό  ίκα ρός κ ρ ι- 
κ α τ ά π λ η ξ η  σ έ  σ τ ίχ ο υ ς  όπ ω ς ο ί τ ικ 8ς, κ ι  ό  πιό. β α θ ύ ς α ν α λ υ τ ή ς  
π α ρ α π ά νω — κ α ί τ έ τ ο ιο ι ε ίν α ι δ λ ο ι  ^  σ κ ό ντα φ τε  σ τό  ά κ ο π ό ρ θ ω το . 
σ χ ε δ ό ν  ο ι σ τ ίχ ο ι  τ ώ ν  «Σ υ μ φ ω ν ι- ·  »  *
ώ ν »— ε ίν α ι δ τ ι  ό  π ο ιη τή ς , κ ι  δ τα ν

.ά κ ό μ α  σ π α ρ ά ζ ε τ α ι ά πό τ ή  μ ε γ α - Μ ε τ ά  τ ή ν  π ρ ώ τη  σ υ μ φ ω νία , τή  
λ ε ίτε ρ η  α π ε λ π ισ ία , δ έ  χ ά ν ε ι  π ο υ - «Σ ε π τ ε μ β ρ ια ν ή  Σ υ μ φ ω ν ία »  έ ρ χ ε - 
θ ε ν ά  τ ή  γ α λ ή ν η  τ ο υ . Ή  φωνή μ έ - τ α ι  ή  «Ν ο ε μ β ρ ια ν ή »  πο ύ δ ίν ε ι μ ’ 
ν ε ι π ά ν τ ο τ ε  ή  ίδ ια , σ ο β α ρ ή , γ α -  έ ν α  τρ ό π ο  «έ κ τ σ π λ α σ μ α η κ ό # , 
λ ή ν ια  κ ’ ίσ ια , κ’  ή  έ π ισ η μ ό π η τά  φ ασιματώ δη, ε ίκ ό νες  τ ή ς  ζω ή ς  
τ η ς  α ύ τή  τ ή ς  δ ίν ε ι έ ν α  τό ν ο  β ι -  σ τ ή  χ ώ ρ α  τ ο ύ  θ α ν ά το υ  :

-β λ ικ ό  μ ι  ά π α κ α λ υ π τικ ό . Ό  Μ ιλ ό ζ  ^  ^  ίΗ ΪΕλβς ^  ^  ^  ^  ξω ή _ ή 

δ κ ε τ η ρ ε ι τ ό ν  το ν ο  τ ο υ  κ ι  δ τα ν  ά -  . , .  χ » « * . κίν«*»*·
κ ό μ α  θ έ λ ε ι ν ά  π ε ί ιφ ά μ σ τ α  τ ό σ ο  — Μα1, *ιι£1 *">°' Ί  κ ι λ “ ' 
γ ε μ ά τ α  ά π ό γ ν ω σ η . π ο ύ  κ ά νο υ ν  θ ά  είν* ά κ ό μ α  « τ ό  ίδ ιο  τ ρ α π έ ζ ι, 
τ ή ν  κ α ρ δ ιά  ν ά  σ φ ίγ γ ε τ α ι  κ α ί τ ά  ή  Β ίβ λ ο ς , ό  Γ  κ α ίτε , ή  μ ε λ ά ν η  κ ι

ή μυρωδιά της του χρόνου, τό 
χαρτί, γυνάΐκά λευκή πού δια
βάζει στή σκέψή, ή πέννα, τό

μ ά τ ια  ν ά  δοηςρίζουν t

-MaraÇt©, μ η τίρα  μου,, ξα νοηές μου ζ<*ή
(μου  I ν©

Ό  το ίχος  δ ίχω ς τά τ  'Εσταυρωμένο κβί τ δ  π ο ρ τ ρ α ίτ ο » . θ ά  ε ίν α ι « ό  ίδ ιο ς  
(τροηέςι κ«ι τδ θφύο κήπος, β α θύ ς, β α θύ ς, π υ κ νό ς  κ α ί

Τ δ  κλ£Μ»ιδ I ©ν τδ  δβύύκτο πού πρδομενα « κ ό τ ε ι ν Δ ο »
(τδ ο ο  κβιρδ

Χτυηοΰοΐ ^ τ δ  παράθυρο, σά ν  τ δ ν  κοκκινο- Kod πρδς τ δ  μβοημίρι,
(λαίιμη, μέ τί(ν  καρδο© tip · πατγωμένη θ '  © ναγολλιά ζουν *1 ©νβρωαοι το δ  0ρ1· 

Ποοδς λοωιδν β© σηρκωνδποη« δδώ γι©  ν *  (α κ ονυ η  συγκ ίντρωμένοι έΚΕί,
χτού  ©νοΙξΕί; ©ίβρωπΟί πού ποτέ δέ γνωροαιήκον -κοί δέν

w .χίέρουν
" Η ,  δ τα ν  σ έ  μ ιά  ά σ ύ γ % ρ ιτ η  σ τή  ποφ© μονάχο: α ύ τ ό  ό  ενός yo© τ * ν  ©λλο : 

σ ύ λλ η ψ ή  τ η ς  κ α ί σ τ ή ν  ώ ρ α ιό τ η - ' (π ώ ς  τ ρ έ τ ε ι  ν *  οτυβούν
τ ά  τ η ς  ε ικ ό ν α , κ ο α χ »(^ώ νε ι ν ά  Σ Λ  ν*4  νοορτή. «©  ν© τροψήξουν μέο’οτη 
δ ό σ ε ι μ έ  τ ή ν  ε ό ν έ ν ε ια  πο ύ μ ό νο  ,  · < ^ c «  τών χοανών

' . - y  ¿  , Χωρίς ©γάκιη, μοναχοί, « ή  χω ρίς λάμηα.
α υ τό ς  έ χ ε ι δ λ ο  τ ό ν  έρ ω τικ ό  κ α ί
π ιό  γ ε ν ικ ά , δ λ ο  τ ό ν  ά ν θ ρ ώ π ιν ο  Τ έ τ ο ιε ς  ε ίκ ό νες  π α ρ ο υ σ ιά ζο υ ν  
n ó w  :  τ ό  Μ ι λ ό ζ ,σ ά ν  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  έ λ έ -

γ ε ια κ ό  π ο ιη τ ή , πο ύ δέν έ χ ε ι δ μ ω ς  
Κι* δικός ¡ta»«:© στή σκοτεινή λίμνη ή »τω -  σ τό  τ ρ α γ θ ύ δ ΐ'-τ ο υ  Ο υτε Τ ίς  κ λ ά -

, " . . .  <χί| 1ietpa ψ ες το ύ  Μ υ σ σ έ, ο ύ τε  τ ά  ψ εύ τικ α
Πδδ ©ηδ τ©  χέρ ια  του  δμοροου σκληροΟ ,  - ,  - . .  ~

( n a i s s e Z r t  ito^à, ®70^ 1«  ά λ λ ω ν  ε λ ε γ ε ια κ ώ ν  μ ι -  
"E t o i ©voroaùeroi σ τδ  κ ιδ  βλιμέΐο μέρος κ ρ ή ς  πνο ής, ό π ω ς ό  Σ α μ α ίν . Ό  

(τή ς  κορδιάς μου Μ ιλ ό ζ  π α ίρ ν ε ι τ ή  θλίψ η  τ ή ς  καρ*

ΣΑΤΥΡΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

Μ π ο ν α μ ά δ ε ς  τ ο υ  Τ ο ξ ό τ η  

σ τ ό ν  κ α θ έ ν α  π α τ ρ ιώ τ η

Νά εορτάσει εύχομαι στό περιο&ιικό μας 
γιά  κείνα πού δέν έκανε τό σαραντάχρονό μας.

Εις τήν Εύρώπη πού ποθεί νά ζεϊ μέσψ γαλήνης 
μέ τό μπουγαδοκόφινο ρετσέτες τής είρήνης.

Καί σ’ ένα άρβανιτόπουλχ» δυό τρία παλιοτόξα» 
νά σημαδεύει πιό καλά τοΰ Σολωμού τή Δόξα.

Καί τής Παλλάδος σύμβολο γ ιά  τίς γιορτές τίς άγκς. 
οτό φλογερό καμίνι μας πέντ* έξη κουκουβάγιες™

Χαρίζω κι’ άβροιπορικά κοστούμια στίς κοπέλλες " 
καί σ’ βλους τούς άρσενικούς φουστάνια uè νταντέλλες,«

Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ

διάς τομ καί τήν κάνει ένα μέ 
δλο τόν άνθρώπινο πόνο, μέ μιά 
ταπείνωση πραγματικά θρησκευ
τική. Δέν δείχνει λιγώτερα άπ* 
δοά δέν έχει στήν πραγματικό- 
■ρΐτα. Ή  χριστιανική του ψυχή, 
ολόγυμνη,, χύνεται στήν ποίησή 
του.

’Ακολουθεί ή «Ημιτελής Συμ
φωνία», ή ωραιότερη ίσως άπ’ ό
λες πού τήν παραθέτω όλόκληρη 
μεταφρασμένη οπήν πλαϊνή στή- 
λη κ’ έρχονται κατόπιν άλλα ποι
ήματα τόσο πυκνά, τόσο έισωτε- 
ί>ικά, τόσο μεταφυσικά, ώστε τά 
νοήματα χάνονται άνάμεσα ¡άπ’ 
τίς είκόνες καί, μολονότι 6 Μιλόζ 
ταραμένει πάντοτε ποιητής, γίνε- 
ται συγχρόνως κ’ ένας Ίεροφάν- 
της, που θέλει να μάς μεταδόσει 
τή θεία κ' αίώνια όλήθεια. ’Αλ
λά ή άλήθεια αύτή δέ λέγεται 
ποτέ μέ τή συνηθισμένη γλώσσα 
τών άνθρώπων, άλλά μέ τών προ
φητών ή τών δραμάτων καί, μο
λονότι είναι άπλή, φαίνεται σ’ δ- 
λους τούς άλλους, έκτός άπό τόν 
ίδιο τό μύστη ποιητή σκιοπείνή κι 
άκατονόητη.

Είναι πιά άδύναττον νά προχω
ρήσει κανείς σέ μιά τέτοια ποίη
ση πού έχει -ξεπεράσει τά  όρια 
τοΰ προσιτεΟ. Νομίζει πώς πλα
νιέται σέμιά έρημο πού ή γύμνια 
της είναι άφάνταστα άγονη καί 
ξερή, καί μόνο μερικές όάσεις 
πού συναντάει έδώκ’ έκεΐ 6 άνα- 
γνώστης, τόν κανουν νά αίσταν» 
θεϊ τή θερμότητα τής θείο»; 
πνοής :

«Ά *δ τ© νηφ» .^,]ή||Μ4&α. Λκ" - τ &  ■ 

αύτοκραιτορία^αΰ, ^ { ^ ^ ^ ¡ ό 9 ς .  ν·  © ν ^ (ί>  
νουν ο ί  ©ωνές *«δ τί<  ήλΚνκ*« ©|Μκς. Σ -τ Α  

.κβφβλίΛ μας κυλ©*ι ή 6ΐρ#ρη. Τδ μέρος'«· 
ηου θρωκδμχησ*«, ηοΑχρριτ, ε{ν© ι τδ μέοο 
φοΟ ΰφοο^»·

Τό μ έ ι»  τ»0 ύψους I Σέ τί άλ
λο άπ’ αύτό θά έπρεπε ν’ απο
βλέπει ή ποίηση, κ’ ή ίδια ή ζωή; 
Μά πόσο λίγοι τό φτάνουν I™

Μ Η Τ Σ Ο Σ  Π Α Π Α Ν  Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ

Η Μ ΙΤ Ε Λ ΗΣ Σ Υ ΜΦΩΝΙΑ
Τ Ο Υ  Ο .  Β .  Ν Τ Ε  Λ . - Ν ί Λ ό ί

I

μέ κάτω άπ* του κολασμοΰ τόν ΗλώύΠου ζευγαρώνει τις σκιές, ποτέ τίς ψυχές, τών άνθρώπών
άνβ^ πων.ή καρδιά τών κοιμισμένων ' '

Μονάχη ταξιδεύει στά σκοτάδι« καί τούς τρόμους, καί δέν ξά Κ«  
{γ ια  wo ιό τοπό.

F r ™  ?βλι* ,’-Ακούσε, πικρή μου άγάπη τοΰ άλλου κόσμου^
μακρι°' ά&ερφή μου θύτου τοΰ K 0 < iR 3

¿τη ρορινη πατρίδα μου που άπ τις νυμφαίες τίς μενάλεο τών λίιινώα 
Μιά μυρωδιά άνεβαίνει τών w&w S 3

ίθρολάυ τίς μηλιάς τίς βουλιαγμένες. '

Mompta άπ’ τά έρειπωαέια άρχιπελάγη μας, άπ* τούς κισσούς, dcniS
κα | Τ ΐ ζ  Ο φ ιΙ Ιέ ζ ,  , ι .
Μουριά άπ τά εύτυχισμένα μάς βουνά.
i u S S i ,  "  Κ'  £νας ά ζίν ο ^  σκοτάδι, ‘

Κ’ εΐμουνα μόνος μέσ* οπό σπίτι πού δέ γνώρισε©
Το σπιη το παιδιάηκο, τό άμίλητο, τό ζοιρερό.
Μέσα στο βάθος τών, πυκνών πάρκων πού τρβμάμβνο πουλάκι τή<1 
_  |αυγης
τραγούδαγε σιγα γιά  τήν άγάπη τών πβλύ παλιών νεκρών, at£

{σκατέινή δροσιά. “

Ρο^Εΐές κάμαρας μέ τά ποράθυρα τά κοιμισμένα,
Ο πρόγονος τής ράτσας μου είχε ζήσει

Γ ιά ν ά  iSbteT* Μβϋ ^  μ°1ΚίΗνά ^  Υ ^ ο β β

Εΐμουνα μόνος καί θυμάμαι
Πώς έϊτάν ή έποχή πού ό δό^μος τοΰ τόπου μα©

Μυρωδιά, χόρτου σέ τέλμα, σάπιου λιναριού 
ΚσΑ τραγουδάει πσλιους σκοπούς κλέφτρας παιδιών ϋέά’ στά v o j

Ιλάσμοπα της νύχτας. .

I I

Τό στερνό βράδι είχ’ έρθει πιά κι 6 πυρετός μαζί του 
Η άϋπνια κι ό φοβος,Καί νά θυμηθώ δέν τδνοοά ttntF'
Τ ί  έπιστάτισσα στό πρεσβυτέριο θάχε πάει τ&νομ«
l uxti δεν ειταν στό σκαμνί πιά τό φανάρι.

Ο λ’ οί πολισΐ ύπηρέτης μας είχαν πεθάνευ τά ποοδιά τ μ « ·  
εϊχαν^ι*Ηα«ρστέψει. Εΐμουνα ξένος -  **«*»« τθ1* · -
Με«ί;.·0*ά^ί?«ά^ένο σπιτν ■ ' ■ · " ■ . . : · ·  ··,  · ■
Των παιδικών μου χρόνων.

Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

XTES Κ Α Ι  Α Υ Ρ ΙΟ , χρονογρώψιη** 
ΤοΟ κ. Δ . ©ωτιΔ&η 

—Α Σ Τ Ε  Ρ Α , χρονογράφημα
τ ο ΰ  κ. Ε. Κοορητη 

Η Σ ΙΤ Χ Ρ Ο Η Η  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Η  
Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΑ

»οΟ ΜωρΙς Έ ν τγ κ α φ  ΚοΙντρώ  
ΤΟ  ΠΝΕΥΜΑ Κ ' Ο Ι Α ΛΛ Ο Ι, χρο

νικά tfy; π «γκ δ < π ««ς  w iupOTw li?
. κίνησης

Η ΖΩΗ Κ Α Ι ΤΟ  Ε Ρ ΓΟ  ΤΟΥ ΕΦΤΛ- 
Α ΙΩΤΗ

toO κ. Κ . Μ. ΜιχαηλΙβη 
Σ ΤΟ Ν  ΠΟΤΑΜΟ, διήγηιμβ

τοΰ  Μαξΰμ Γκδσκ» 
Ο . Β . ΝΤΕ Λ— Μ ΙΛ Ο Ζ , «oprtpevox 

ποιητών
τοΰ κ. ΜΑτσου ΠοϋπιηΊχσλάου 

Π Ο ΙΗ ΣΗ
τοΰ Μ ιλόζ

Σ Α Τ Υ Ρ ΙΚ Ο Σ  Σ Τ ΙΧ Ο Σ
_  τοΰ Τοξότη

Η Τ Ρ Α Γ Ω Δ ΙΑ  ΤΗ Σ  Χ Α Γ Κ Α Η Σ ^
τής "Ελσως Xodtt 

Η ΖΩΗ Κ Α Ι ΤΟ  Ε Ρ ΓΟ  ΤΟ Υ Σ Α Ι5 -  
ΠΗΡ

'Απόδοση τή ί  κ. Ν . Β ικτωρόπον 
Ο Ι Π Ε Ρ ΙΟ Ω Ρ ΙΟ Ι .  μυόιοτόρημσ

τοΟ κ. θ  ράσου Κ<κσκτν©κη 
Η Ε Π ΙΣΤΡΟ Φ Η  ΤΟ Υ  Σ Τ Ρ Λ Β ΙΝ -  
, Σ Κ Υ  . .

τοΰ  Ζώ ρξ ’Ω (4 ν 
ΤΟ  Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Ο  1937

τοΰ  κ. Π ίλου  Κοηνέλη 
Γ Υ Ρ Ω  ΑΠΟ Μ ΙΑ  Σ Υ Ν Ε Ν ΤΕ Υ Ξ Η  

ΤΟ Υ  ΖΟΥΒΕ 
ΤΑ  ΦΙΛΜ, κριτική

τοΰ  W -
Κ Α Ι Σ Α Ρ  Μ " ΐ ” ΟΤΩ. μ ιΛ ισ τόρημ « 

τοΟ Ό νορέ ιπ ί  Μκαλζόκ 
T I  F IN A I  Ε Ν Α  Π Ν Ε ΥΜ Α ΤΙΚ Ο  

Ε Ρ ΓΟ
τοΟ Πιω. Βαλτρδ 

ΜΕΛΗΣ Ν ΙΚ Ο Λ Α 'Γ Δ Η Σ . τορ τρ σ ϊτα  
.. συγγροοφέων μιτακολ-ςμικής γ ι -  

νεβς
τοΰ  χ. Γ . Περοκπικοΰ 

TO  V A P E M A . διήγημο:
. *  τοΟ κ. Γιόννη Κο«κιν(δη
Η "Ρ Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Η  Π Α Ρ Α ΓΩ ΓΗ  ΤΟΥ 

1937, δτικΓκόχηση
τοΰ κ. Γ. Μυλωνογιόκνη 

Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  Κ Α Ι ΣΧ Ο Λ ΙΑ  
Φ Ω ΤΟ ΓΡΑ Φ ΙΚ Ο  ΡΕ Π Ο ΡΤΑ Ζ

Η μυρωδιά,αύτής .τής σιωπής ειτανε τοΟ στοακοΟ 
Πομ βρίσκεται σέ . τάφο· καί θά ξέρεις χ ω ρ ίς ^Ο ο  
Τη χλόη αυτή των βουβών τσπων, τών θαμένων άδβρφή 
Πουχει το χρώμα του γεμάτου φεγγαριού πάνω άπ· τή Μέμφιδα, )

Είχα χρόνια πού γύριζα τόν κόσμο μέ τόν ά&ερφό μοφ 
^>ρΙς άναπαψη- είχα ξαγρυπνήσει μέ τήν άγωνία 
λ  όλα τα πανδοχεία τής γης. Kod τώρα είμουν έκεξ 
Κβφαλι λευκό κιόλας σάν τό σύννεφο τό άδερφικό. Και κάνβς πβΙ 

fôèv εΐταν. ·-■- - '^ γ ·

Τό τρίξιμο ένός βήματος, ό θόρυβος του γέρου ποντικού θά μοβ 
■ · . . {εΐτανε γλυκός, -

Γ « μγΙ  δεν φοουγάταν διόλου αύτό πούτρωγε τήν καρδιά iictl 
Ε ιμουν δπως ή λάμπα τής σοφίτας τό ξημέρωμα, ‘
Σαν τό πορτροπτο μέσ’ στό λεύκωμα τής πόρνης.

Φίλοι καί συγγενείς είχαν πεθάνει. Έσύ, άδερφή μου, εΐσουν tuÂ 
, .  ,  , , {κρίτερα ■
Από τό φωτεινό στεφάνι πού φοράει τό διάφανο Γενάρη
Η  μ ά ν α  το υ  χ ιο ν ιο ύ . K o d  μ ό λ ις  π ο ύ  μ έ  γ ν ώ ρ ιζ ε ς .
Οταν μιλούσες, άκουγα σκιρτώντοος τής καρδιάς μα» τή φωιήμ

Μά μ’ είχες συναντήσει μιά φορά. μιά μόνη,
Φώς τό άλλόκοτο πού ρίχναν λάμπες γιορτινές 

Μέσ" άπο τ  άνθη τα νυχτερινά, κ’ είταν έκεΐ αύλικοί xpuoàvruuéwi 
Kat μονο τή σκια σου στον καθρέφτη άπαιχαιρέτησα. - **·

*Η μ ο ν α ξ ιά  μέ π ρ ό σ μ ε ν « μ α ζ ί  μ έ  τ ή ν  ή χ ώ  '
Μέσα στή σκοτεινή τή γαλερία. "Ενα παιδάκι εΐταν έκεΐ 
Μ ενα φαναρι καί μ 'ένα  κλειδί -
Ν εκ ρ ο τα φ είο υ . Ό  χ ε ιμ ώ ν α ς  τ ώ ν  δ ρ ό μ ω ν

Μοΰ φύσηξε μιά μυρωδιά έλεεινή στό πρόσωπο.
Νόμιζα πως ή νιότη μου μ’ άκολουθεΐ όλόλύζοντας· 
m , Τή λάμπα τά γεράματα καθόνακκκκν KpofrôvtW
Στά γόνατα τόν Ύπερίωνά μου : καί δέν έση κώσαν ^  κεφάλ*.

I l l

’Αδερφή μου, άκουσε. Εΐταν ή παλιά γαλάζια κάμαρη 
Του παιδιακίσιου μου σπιτιού.
’Εκεί γεννήθηκα.
Κ’ έκεΐ

Maß παρουσιάστηκε παλιά, μέσ* στήν κατάνυξη της γιορτινής πα£
- {ραμονής,

Τό πρώτο μου-Χριστουγεννιάτικο δέντρο, τό δέντρο έκεΐνο τό ναφβ 
- (πού γίνηικε άγγελος.

Πού βγαίνει μέσ* άπ’ τό βαθύ καί τό πικρό λαγκάδι, :
Πού βγαίνει πάμφωτο μέά άπ’ τά σκότη τά πολλά -

ΤοΟ παγωμένου λαγκαδιού κι όδοποορεί όλομόναχο,
Τών χιονισμένων βάλτων βασιλιάς, μέ τίς άτμίδες τυθ, - 
Μετανιωμένες κι άγιασμένες, μέσ* στήν όμορφη λευκή «eft άιώπι^ 
„  . , . . _ ίλή έξοχή : ·
Καί να το σπίτι του παιδιού του Φρόνιμου μέ τά χρυσά ποιράθύροί 

(ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ  ΣΤΉ Ν  ΕΠΟΜΕΝΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α | ι”



Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΗΣ ΣΑΓΚΑΗΣ
Τ Η Σ  Ε Λ Σ Α Σ  Χ Α Ι Μ

6 λ 6 -  τ ρ α υ μ α τ ισ μ έ ν ο υ ς  π ο ύ  έ φ ευ γα ν  εϊνο χ. Δ έ ν  £ χ α νε κ α ν έ ν α  μ ά τ ς
π α ν ικ ό β λ η τ ο υ  Δ ιη γό τκ χ ν  ά ν ά - «Μ π ά ς  ·  μ π ό λ λ »  κ α ί  π ά ν τ α  θ α ύ »

3άτ>«ώ,. Είναι τόσο χόφοκη^ότκή ί) έ- Κ ι&  τ ο υ  κ  ή  γρ ο ψ ο ττα  τ ο υ  η τ α ν  — Ό τ α ν  ά κ ο υ σ α  α ύ τέ ς  τ Ι ς  έ ·  κ ό π α . Μ ά ς  έ δ ε ιχ ν ε  έ ν α  β ιβ λ ίο  μ α ζ α  τ ή  θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ή  ώ μ ο ρ φ ιά
δ#«%ιαΓ«*ηι·ηί ϊ«ις, « *  ηοραβί*«μιε ά ψ ε γ ά δ ια σ τ α  δ εμ ενη  έπ ά νω  σ τ ό  κ ρ ή ξ ε ις , Α μ έ σ ω ς  ξ ε κ ίν η σ α  Υ τ α  μ α υ ρ ια μ ένα , π ο υ  ε ίχ ε  μ ι α  τ ρ ύ π α  τ η ς , τ η ν  α υ το π επ ο ίθ η σ η  τ η ς , τ ή
 * ■ - · - ■ * ·  ...............  ' ·  μ ε τ α ξ ω τ ό  π ο υ κ ά μ ισ ό  το υ . “ Ο μ ω ς  ν ά ρ θ ω  κ ο ν τά  σ α ς . Σ τ η  λεω φ ό ρ ο  ο λ ο σ τ ρ ό γ γ υ λ η  σ τ ο  ε ξ ώ φ υ λ λ ό  χ α ρ ά  τ η ς  ζ ω ή ς  πο υ ξ ε χ ε ίλ ιζ ε  ά τ"

Α ρ χ ισ ε  κ α τ ά  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι. « Β Ρ «  *ό  π ο τ ή ρ ι τ ύ  ο ^ ίσ κ υ  Φός  σ υ ν ά ν τ η σ α  το ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς - ^    ,  ,  ό λ η  τ η ς  τ ή ν  ύ π α ρ ξ η . Ή  Ν το ν τό —

cm  6 *  -Λ  ν*Λ- τα υ . *Η β α θ ε ιά  χ ω ρ ίσ τ ρ α  τ ο υ  χ ώ · θο&σε ν ά  μ ιλ ά ,  τρ έ μ ο ν τ α ς
κανονικά ^Ασημένια  μάλ- κληρη :

Γ ψ * . , ^ »  t. Xlö; του  κ·  ή  γ ρ ο β α τ α  του  η
 . . . .  ..... ... «μ* άψ εγάδιασ
νιά τ«Λς *ναγνωσ«ς * «ς ). μ ε τ α ξ ω τ ό  π ο υ κ ά μ ισ ό  το υ . “ Ο μ ω ς

■ΓΜΗτίη K e « gfMVE a n iu a JL a 0 * ! ^ ^ -  γ ιά * ν ά 'π ν ε ί ,  μ έ  το σ η  β ο υ λιμ ία ^  Π ε ^ σ τ ο ϋ σ α ν  ίσ ια  μ π ρ ο σ τά  το υ ς , — Τ ό  τ ρ ά β η ξ α  ά ν ά μ ε ο α  ά πό τ ό  Δ υ ν α μ ίτ η ς  ! θ έ λ ε τ ε  ν ά  μ ά θ ε τ ε
&  χ έ ρ ι  το υ  έτρ ε μ ε . Ά π ό κ £ ι ρ ό  μ έ  άνέκφροκττες φ υ σ ιο γ ν ω μ ίε ς  κ* νο κρ ό  χ ε ρ ι  ένος Ά μ ε ρ ικ ά ν ο υ  π ε - τ ώ ς  τ ή  β ρ ή κ α  Κ α θ ισ μ έ ν η  

£ ^ ^ ο ί ^ ν ε σ ά τ ο ι  Λ π ό π © ό ίπ Μ >  0 4  κ α ιρ ό  έφ ερνε τ ό  μ α ν τ ή λ ι  το υ  ή σ α ν  γ ε μ ά τ ο ς  α ίμ α . Δ ε ν  ε ΐχ α  κ α - ρ ιη γ η τ ή .  Η τ α ν  ν ε ω τα το ς . Τ ό ν  ^  π ε ζο δ ρ ό μ ιο  κ α ι μ έ  τ ή  ρ ά -  
ο ι  α ρ ο μ ο ι γ ε μ ο α ο ι α π ο  π μ υ σ ψ υ -  ^  ^  ι_ Γ . , . Ξ -  —  A v A ,.~  d · ^  \ rtv m  \>Λ- Β ο η κ α  ξ α π λ ω υ ε ν ο  έπ α νω  σ τ ό  π ε - ^  Α κ ο υ μ π ισ μ έ ν η  έπ ά νω  σ τ σ ν

τ ο ίχ ο  το υ  « Π α λ ά ς » .  Τ ή ς  έ λ ε ιπ ε  6 -'
το Ο

έ ί ΐ ^ Ε β ^ ’ ^ ' ϊ ό  O T á 'x ¿ a u ¿ T « ¿  ¿ a i  μ ά ς  κΰ ττο Ο σ ε τ α λ ά β ε ι  ά κ ό μ α  τ ι  ε ίχ ε  γ ίν ε ι ,  ν ό - β ρ ή κ α  ξ α π λ ω μ έ ν ο  έπ ά νω  α τό  π ε - > η  έ ^ Α ν ω  σ τ σ ν
B c w v i » S « ^ o K t w ó v u ^ O -  ό λ ο υ ς  &  τ ή  σ ε ιρ ά / ό π ω ς  σ τε κ ό - μ ιζ α  πώ ς έπ ρ ό κ ειτο  γ ι ά  κ α ν έ ν α  ζο & ρ ό μ ιο , έξω  α πο τ ή ν  π ό ρ τ α τ ο υ  £ {y o  τ ^ Π α λ ά ς » .  Τ ή ς  έ λ ι

®Ρω ,,.Ρ ΐ>°ντο υ ?'ε  -----------------.  ......... » ά σ τ ε  η λ ίθ ια  Α μ ίλ η τ ο ι  γ ύ ρ ω  το υ . δ υ σ τ ύ χ η μ α . Ά λ λ ά  ό σ ο  π λ η σ ία ζ α  ξενο ο ο χ ειο υ  _< ·Κ α τευ». Κ υ τ τ ά ξ τ ε , χ ^ χ η ,ρ ο  τ ό  έπ ά νω  μέρ ο ς
— Β ρ ω μ ο ύ σ ε, θ ε  μου, β ρ ω μ ο ύ - σ υ να ντο ύ σ α  ά λ λ ο υ ς , κ ι ’ ά λ λ ο υ ς , κ υ τ τ α ξ τ ε , μ α ς  έ λ ε γ ε  ο ε ιχ ν ο ν τα ς  *ο έ γ κ έ φ α λ ο ς  ή τ α ν  Α -

ΐ £ ί 7 έ φ τ α ^  σ τ ό ^ ρ α ψ ε ί& ,'ό  Λ ο υ μ - μ « < ^ ή λ ^ α  ά ^ λ η τ ο ι  γ ι ^  τ ^ .  δ υ σ τ ύ χ η μ α .’Α λ λ ά  ό σ ο  π λ η σ ία ζ α  ξ ε ν ο δ ο χ ε ίο υ , 
•ηε μ ο ΰ  ε ίπ ε  :  « Α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά , Β " " '  Ω ”
ϋ ν ε  Α λ η θ ιν ό ς  π ό λ ε μ ο ς ». Δ ιά β ο 
λ ε ,  τ ό  ή ξ ε ρ α  κ α λ ά  1 

'Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ή σ υ - 
, χ ία ς .  Τ ό  π α ν δ α ιμ ό ν ιο  ξ α ν ά ρ χ ισ ε  

κ ο π ά  τ Ις  τέ σ σ ε ρ ις  τ ’  Α π ό γ ε υ μ α  
• Η τ α ν  δ ια σ κ ε δ α σ τ ικ ό : τ ά  κ α νό - 
'Μκα το ύ  « Ί ζ ο ύ μ ε »  κ α ι ά λ λ ω ν  ’ Ι α 
π ω ν ικ ώ ν  ά ν τ ιτ ο ρ π ιλ λ ικ ώ ν  δέν έ · 
ηοουαν ο ύ τε  σ τ ιγ μ ή .  Τ Ι  θ ό ρ υ β ο ς !
Π ο ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α μ ε  δ λ ’ α ύ τά ,σ α ν 
Ά π ό  θεω ρ είο  π ρ ώ τη ς  σ ε ιρ ά ς .

Τ ό τ ε  τ ίς  ά φ η σ α ν. ‘ Ε κ ε ί,  μ έσ α
• φ τά  ο λ α , έττάνω σ τ ό  Μ π ο ύ ντ, 

μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς . “ Ε σ κ α σ α ν  μ’  ένα ν 
β κ κ ω φ α ντικ ό  θόρυβο . Σ ύ γ χ ρ ο ν α  
Φ η κ ώ θ η κ ο γ  τ ρ ε ις  τ ε ρ ά σ τ ιε ς  σ τή -

• λ ε ς  Α πό λα σ π ω μ έ ν ο  ν ερ ό  κ α ί 
Σ κ ο τ ε ιν ό χ ρ ω μ ο  κα π νό . Τ ό  νερ ό  
ΪΟΛ/άπεφτε σ τ ή  γ ή  κ ι ’ 6  κο π νό ς 
Α ν έ β α ιν ε . ’ Η τ α ν  τ ό  μόνο πο ύ εΐ- 
)Βαμε. Ο Ι  μ π ό μ π ες  τ ώ ν  Α ε ρ ο π λ ά 
ν ω ν  ε ίχ α ν  π έ σ ε ι μ έ σ α  σ τ ά  δ λ α ,
¡στό Μ π ο ύ ν τ  I

* * *
1 ‘Ο  π ρ ώ το ς  π ο ύ  γ ύ ρ ισ ε  ή τ α ν  6  
φ ω το γρ α φ ικ ό ς  ρ επ ό ρ τε ρ . Π ρ ιν  

^μ α  κ υ τ τ ά ξ ε ι  κ α ν ε ίς  τ ή  χ λ ω - 
5α τ ο υ  πρ ο σ ώ π ο υ τ ο υ , κ α τ α - 

χ,νε π ώ ς  τ ά  δ σ α  είδε 
θ ά  ή τ α ν  τ ρ ο μ ε ρ ά  :  ή  π ο λ ύ τ ιμ η  
¡ « λ Α ϊκ α »  κ ρ έ μ ο ν τα ν  σ τ ό  σ τή θ ο ς  
«ο υ , έ ξ ω  Α π ό  τ ή  θ ή κ η  τη ς .

Η  π ό ρ τ α  ά ν ο ιξ ε  Α π ό τ ο μ α  κ α ί  W W  ύ ι^ φ ε ρ α ν , ν ά  μ η ν  α ίσ θ ά νο ν-
  μ π ή κ ε  ή  Μ α ρ ιν έ τ τ α . Δ έ ν  έ ρ χ ό ν - E v ?c ο ^ τω κ ίν η το . έ ν α  θοχ>-

Ό  φ ω το γρ α φ ικ ό ς  ρ επ ό ρ τε ρ  ε ΐ -  π ο τέ  σ τ ό  γ ρ α φ ε ίο . Ε ίν α ι  μ ι- 
θ ε  φ τά ξ& ι π ρ ώ το ς  σ τό  σ η μ ε ίο  τ ή ς  ‘φ ό σ ω ρ η  κ α ι ποβντα ή σ υ χη  κ ι  ο υ - 
κ ο π α σ τρ ο φ ή ς . ’ Η τ α ν  ή  ά υ ν ή θ ε ιά  * ή · " Ο μ ω ς  ρ ιχ τ η κ ε  Α π α νω  μ α ς 
Jüoc. Ε ίχ ε  φ ω το γρ α φ ή σ ει ε ύ σ υ - χ ε ιρ ο ν ο μ ω ν τ ο ^ έ ξ α λ λ α . Τ ό  βλέ,μ- 
μ ε ίδ η τ α  τ ά  π ά ν τ α  :  κ ο ρ μ ιά  χ ω - Μα τ η ς - τ α  μ ά τ ια  τ η ς  ή τ α ν  ό λ ά - 
ρ ισ μ έ ν α  σ έ  δ υ ό , σ έ  τ ρ ία  μ έ ρ η ’ Υ ™ * * *  κ ι  * ® Ϊ Ρ « Φ « Ρ *  “  ήτ α Υ 
μ ικ ρ ά  τ ε μ ά χ ια  Α π ό  κ ο ρ μ ιά . Ε ί χ ε  β λ έ μ μ α  τ ρ ε λ λ η ς
u . . .—. . κ \ _  .__i r a iw A n w r  ν ε λ n u i „  - _____ ,___

ιρο Μ ο ν τ ι ·

Μ ιλε Ο σ ε  κ α ί

e sw ssiiz  s.*
Κ η  σ ιγ ά .  Μ εθοδιικά. Κ ’  έ π ε ιτ α  γ ύ -  ■“

Α ν Α μ κ σ ά  ^ χ ς  χ ί ά Γ ς ' & ό ^ -  £ 1 ^ 1 ™ ^ $ g * ß
Κ δ η ω ς ^ έ Φ ^ ε υ ' ^ ρ χ Γ ί Α -  έκαταντάδες, καί έκ^οντάδες.- 
*τι τό περίεργο μέσα σ’ αύτόν τόν ^  ό^όμα στη λεωφορο Μοντι- 
¡κσντουλό ΑνθρωπΑκο, τόν τόσο VW  ; T í  είναι αυτα πού μάς I-
.γ λ υ κ ο μ ίλ η τ ο . Τ ά  μ ά τ ια , κ ά τω  A -  *' .  c .  « _____   μ ε  τ ά  μ ικ ρ ά  δ ρ ο μ ά κ ια . Π ε ρ ν ώ ν - o w n «  μ
9*ό μ ιά  φ α ινο μ ενικ ή  ψ υ χ ρ α ιμ ία , Μ ά  ή  μ ικ ρ ή  δ ε ν  έδ ινε  σ η μ α σ ία  0 „ ω ς  £ ρ ρ ι£ α  μ ιά  μ α τ ιά  κ α ί  ξα κολιευθπ σ ε t 
« ρ ό δ ιν α ν  ο λ ό κ λ η ρ η  τ ή ν  τ α ρ α χ ή  σ τ ίς  δ ια κ ο π έ ς  μ α ς  κ  ε ξ α κ ο λ ο υ - - -  -  - . ■ ö i  Λ·  · · ί

ν ο ιχ τ ό ς  κ α ί φ α ίνοντοΛ’ πο ύ χ τ υ 
π ο ύ σ ε . Κ ά θ ε  σ τ ιγ μ ή ' άνοησηκωνε 
τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς  κ ’ έ π ια ν ε  τ ό  κεφ ά λι! 
τη ς . ’ Η τ α ν  φοβερό. Ο ύ τε  έ ν α  π α 
ρ ά π ο νο  δέν έ β γ α ιν ε  Α πό τ ά  χ ε ί 
λ ι α  τ η ς . Τ ή ν  π λ η σ ία σ α . Τρά β η ·*  
ξ α  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς  Α π ό  τ ό  κ ε φ ά λ ι 
τ η ς  κ α ί τ ή ς  ε ίπ α  : « Ν τ ό ν τ  ’τ ,  Ν τ ο 
ντό , Ν τ ό ν τ  ’τ  ! » .  Τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  ή -  
t c ív  ό λ ά ν ο ιχ τ α , μ ά  κ ιό λ α ς  ή το «ι 
σ β υ σ μ έ ν α . Μ ό λ ις  α π ο μ α κ ρ ύ ν θ η 
κ α , ξα ν ά φ ε ρ ε  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς  σ τ ο  
κ ε φ ά λ ι τ η  ς. ;

— Κ α ί  τ ή ν  ά φ η σ α τε  έ κ ε ϊ ;
— Ν α ί, ύπηρχοΛί τ ό σ ο ι ά λ λ ο ι ,  

πο ύ ε ίχ α ν  κ ά π ο ια  έ λ π ίδ α  ν ά  σ ω 
θούν, μ’  Α πα κρίΘ ηκε ό Φ ρέντ.

Δ έ  μ π ο ρ ά ϊσ α  π ιά  ν ά  ύ π ο μ ε ίν ω  
δ λ ε ς  α ύ τέ ς  τ ίς  Ισ το ρ ίε ς . “ Ε ν ο ιω 
θ α  τ ό ν  έ α υ τό  μ ο υ  γ & μ ά το ν  α ίμ α , 
α ίμ α ...

Τ ό τ ε  μ π ή κ ε  ό  ά λ λ ο ς . Α ν ο ιξ ε  
τ ή ν  π ό ρ τ α  μ έ  μ ιά  κ λ ω τ σ ιά  κ α ί  
σ τά θ η κ ε  μ π ρ ο σ τά  μ α ς . Δ έ ν  τ ό ν  
ε ίχ α μ ε  δ ε ι π ο τέ . ’ Η τ α ν  έ ξο μ ρ ε - 
τ ικ ά  τ α ρ α γ μ έ ν ο ς . Μ ά ς  φ ώ να ξε, 
μ α ς  φ ώ να ξ£  ·  « Τ ό  εΐ&οι osúro n o o  
έ γ ιν ε , τ ό  ε ίδ α , σ ά ς  λ έ γ ω  ! “Η 
μ ο υ ν α  έ κ ε ί, τ ό  ε ίδ α »  ! _

— θ έ ς  ν ά  π ιε ίς  ;  τ ό ν  ρ ώ τη σ ε  οΙ\ς/ k ι ^ ν λ μ ξ  ·  ·* »ν c  y λι/si!>!*%«.»· .  ς '
ή τ α ν  ό  τ ίτ λ ο ς  το ύ  β ιβ λ ίο υ , μ ιά  Λ ο υ μ π ιέ .
Α π ό  τ ίς  σ υ νη θ ισ μ έ νε ς  Ά μ ε ρ ικ α -  Μ τνχα νικά  A,
νι-κές έκ δ ό σ εις  β ιβ λ ιο δ ε μ έ νε ς  μ έ  ο ύ ίσ κ υ  κ α ι /w w  τ ο  « Ρ ο ^ ρ α . Τ σ  
μ ο υ σ α μ ά . κ - — η -  ^  τ ή  ή π ιε  μ ο νο κ ο π α νιά ς -
^ Α τ έ λ ε ι ω τ ε ς  ή τ α ν  <Α Ισ το ρ ίε ς  Σ φ ο ύ γ γ ισ ε  τ ά  X ε ιλ ια  το υ  μ έ  τ ή ν  
πο ύ μ ά ς  έ λ ε γ ε . Τ ο Ο  ε ίπ α μ ε  τ ά  δ - ά π α λο ιμ η  τ ο υ . Τ ό  χ έ ρ ι  t w ,
σ α  ξ έ ρ α μ ε , γ ι ά  τ ή ν  τ ρ α γ ω δ ία  ά κ ο υ μ π η σ « τ ό  ι ^ τ η ρ υ έ π ^  σ τ ό

μ α ρ σ π ιέ  τοΟ  α ύ τό κ ιν ή το υ . Ή τ α ν  τ ή ς  λ ε π ρ ο ύ  Μ ο ν τ ιγ «3 , πο ύ ψ  ν ο α ψ ε ^ ,
fvív^.vr n a R á o i/r ! Π ο ο ρ  τ ό  τ έ ο ιια  ^ ο ν  Α κ ό μ α  π ιό  τρ ο μ ε ρ ή . Μ α  μ ο - Α γ γ λ ο ς  ν α υ τ ικ ό ς , ι ><jk ,  iw  >μ ,

Κ ι ^ ύ έ ^  λ ις  μ ά ς Χ ο υ γ ε .  Ε β ^ ρ ά ξ ε ^ ,  * « λ ά  V ¿ A ^ v  ο>ρο: τόν
* ¡ή τα ν Α ν α - σ έ  τέ το ιε ς  σ τ ιγ μ έ ς  δ έ  μ ά ς  έ ν δ ια - έ π ε ιτ α  Α π ό  τ ό ν  ά λ λ ο ν  κ α ι  χα μ κ *  

-  - v V - s . . . ·  φ έ ρ ε ι π α ρ ’ δ ,τ ι  έ ΐδ ο μ ε . Ή  δ ικ ή  
μ α ς  δ η λ α δ ή  ισ το ρ ία . Π ρ έ π ε ι ν ά  
τ ή  δ ιη γ η θ ο ΰ μ ε . Τ ή  φ ρ ίκ η  τ η ς  μ ά ς  
ε ίν α ι Α β ά σ τ α χ τ ο  ν α  τ ή ν  κ ο α τ ή -

σε. ’ Η τ α ν  τ ό  μ ό νο  πο ύ μ π ο ρο ύ σ ε κ α τα κ ό κ κ ιν ο υ ς . ö t  φ υ σ ιο γ ν ω μ ί- ^ ό ν  τ ίτ λ ο  το υ  β ιβ λ ίο υ , ε ίν α ι ά π ί- 
ν ά  π ε ί. ε ς  δ λ ω ν  ή τ α ν  ο ί ίδ ιε ς — ώ σ ά ν  ν ά  σ τ ε υ τ ο  I

™t l * · - ·  ·  ·  -  · Κ υ τ τ α ξ α μ ε  :  f i ó  έ γ κ λ η μ α » .

μ ά σ ιο  α ύ το κ ίν η το  π ο λ υ τ ε λ ε ία ς , 
π έ ρ α σ ε  τ ό τ ε  δ ίπ λ α  μου τρ έ χ ο ν 
τ ο ς  μ έ  μ ιά  δ ια β ο λε μ έ ν η  τ α χ ύ 
τ η τ α . “ Ε ν α ς  Ε ό ρ ω π α Ϊο ς  Α πό μ έ 
σ α  κ ρ α το ύ σ ε  ένα ν Κ ιν έ ζ ο  πο ύ ή 
τ α ν  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  Α π ά ν ω  σ τό

Ινη  τ ή * σ τ ιγ -  
μ ή  έφ τα νε κ ’  ή  π υ ρ ο σ β ε τικ ή  6 π η - 
ρ ε σ ία . Μ ά ς  ύ π ο χρ εω σ α ν ν ’ Α λ λ ά 
ξ ο υ μ ε  κα τεύ θ υ νσ η  κ α ι ν ά  π σ ρ ο υ -

σ ο υ μ ε  μ έ σ α  μ α ς . Κ ι ’ ô  Φ ρ έντ έ -

γ έ λ α σ ε . “ Ε π ε ιτ α  μ ά ς  ε ίπ ε  :  _
— Φ ε ύ γ ω , θ ά  ξ ο ν α γ υ ρ ισ ω  έκ ε υ  
Δ έ ν  τ ό ν  ξ α ν ο χ ίδ α μ ε . _ 
“ Ε π ε ιτ α  Α π ό  τ ή ν  Α ν ο χ ω ο η σ η  

τ ο ν  éwtKp«iTi)4T€ cicoirft. M s t o ,  
σ ι γ ά  σ ιγ ά .  μ ιά  μ ιά . ο ί γ ρ α φ ο - 

ν ά  ξ α ν α γ τ υ -:  ή τ ά ν  έ κ ά ^ ν ^ δ ε ς  - θ ά  θ υ μ ό σ α σ τε  βέβοοα  τ ή  μ η ? ανέ^μ & Κ « ™  « W  
κ α ί  έκ α το ν τά δ ε ς , σ ά ς  λ έ γ ω  ! “Ο -  Ν το ν τό , πο υ έπ ω νο μ ά ζο Μ ε Δ υ ν α - πουν. Η τ α ν  π ά λ ι  όπ ω ς τ ις  α Λ -
\ n r  A  A n A t iw  δ τ ά ν  oñnttMiévoc Α -  μ ίτ ιβ α . Ν α ί.  τ ό  κ ο ρ ίτ σ ι - Φ ίλ ο  δ - λ ε ς  υ έρ ες. δπω ς π ά ν τα .

Π α λ ιέ ς , π ο λ ύ  π α λ ιέ ς  ή μ έ ρ ε ς ! Τ ό σ ο  ώ ραΰες, τ ό σ ο  ά γ ν έ ς . *Η κ ά μ α ρ η  ^ ^ ΐ κ ρ ο ύ ς  μ α ύ ρ ο ς  Α π ό  ν ε - τ ώ ν  Α ξ ιω μ ο π ικ ώ ν  τ ο ύ ’Α μ ε -  Μ ό νο  π ο ύ  σ έ  κ ά θ ε ^ τ ρ α ί^ ζ ι,  
[ε ϊτ α ν  ή  ίδ ια ,  «ο ο ύ ς . Τ ό σ ο υ ς  δεν έχ ω  5 ε ί π ο τέ  Ρ «κ ά ν ι«ο υ  ν α υ τ ικ ο ύ . Μ ιά  έ ξ ο χ η  κ ο ν τά  σ ' έ ν α  π σ τ ή ο ι. υ π ή ρ χ ε  ένα

Α Ι 9 .  . . λ Λ > Ι  Δ .  - -   _  - »  μ « μ  ■ ·  « έ -  &  i » ·  η  ■ V  λ λ  '  .  . .  ·  «  /  Κ  I .  _  9  k H M V x a . u im  X a . h > »  iw  «%k f f  ι ί  η  * ·  * Α  l l f l P M W J T A 4  Λ έ  ίΤ Ο 'ίύ 'ϊ  J . . .Μ ά  .κ ρ ύ α  π ιά  π α ν τ ο τ ιν ά , μ ’  Α μ ίλ η τ η ,  μ ά  γ κ ρ ίζ α .
Φ α ιν ό τ α ν  π ώ ς  γ ι ά  π ά ν τ α  ε ίχ ε  ξ ε χ ά σ ε ι 
ΪΤό  τ ζ ά κ ι  κ α ί  τ ο  γ ρ ύ λ λ ο  τ ω ν  π α λ ιώ ν  Α γ ρ υ π ν ιώ ν .

σ ι ή  ζω ή  μ ο υ . Τ ί  λ έ γ ω  ; Δ έ ν  ε ί
χ α  δ ε ΐ π ο τέ  μ ο υ  νεκ ρ ο ύ ς  π ρ ίν , 
έκ τό ς  Α π ό  έ κ ε ϊν α  τ ά  μ ια ρ ο σ κ ο -

■ ίά έν  ε ΐτ α ν  π ιά  ο ύ τ ε  σ υ γ γ ε ν ε ίς , ο ύ τε  ύ π η ρ έτες , ο ύ τε  φ ίλ ο ι ί  , τ ικ ά  Κ η έ ζ ιικ α  βρέφ η, π ο ύ  τ ά  έ γ -
ίΔ έ ν  ε ϊτ α ν  π ιά  π α ρ ά  τ ά  γ ε ρ ο π ιά , ή  σ ιω π ή  κ° ή  λ ά μ π α . I κ ο π ο Λ είπ ο υ ν, σ τ ή ν  ^ ά κ ρ η  ένο ς
}Γ ά  Υ ε ρ α τ ιά  μ ο ύ  ν α ν ο ύ ρ ιζ α ν  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  σ ά  μ ιά  τ ρ ε λ λ ή  τ ό  « έ ® « ’ · τ ο ίχ ο υ , μ ό λ ις  γ ε ν ν η θ ο ύ ν . Ε κ ε ι -  

Ιμ έ ν ο  τ η ς  π α ιδ ί , —  τ λ ν  έντυ -
Δ έ  μ* Α γ α π ο ύ σ ε  π ιά  ή  σ ιω π ή . Κ ’  έ σ β η σ ε  ή  λ ά μ π α .

. κ ά τ ω  Α π ό  τ ό  β ά ρ ο ς  το υ  Β ο υνο ύ  τ ώ ν  σ κ σ τα θ ιώ ν  
Ε ά ν 'έ ν α ν  ή λ ιο  μ έ σ α  μου έ ν ιω σ α  τ ή ν  Α γ ά π η
Ί ά  β γ α ίν ε ι  π ά νω  Α π ' τ ίς  π α λ ιέ ς  χ ώ ρ ε ς  τ ή ^  μ ν ή μ η ς , κ α ί π ώ ς  π έ τ α γ α  

Τ ί ο λ ύ  μ α κ ρ ιά ,π ο λ ύ  ματκριάνδπως ά λ λ ο τ ε , μ ε σ ’α τ ά  τ α ξ ίδ ια  τ ο ύ  ύπνου.

γ υ ν α ίκ α , ό λό φ ο εσ κ η  δπ ω ς ο ί  Ά -  άδευο μ π ο υ κ ά λ ι !Μ
μ ε ρ ικ ο η Ίδ ε ς  ξέ,ρούν μ ο ν ά χ α  ν ά  Ε Λ Σ Α  Χ Α ι ί π

ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΑΑΚΜΣ η·Ε·
ΛΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ * BIBAIOdfiAElON ·  ΒΙΒΑΙΟΓΡΑΦ. ΤΜ. ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ν α  δ μ ω ς  σ ο υ  κ ά νο υ ν  τ ή ν  έ ν τύ · 
πω ση ο ά  ν ά  κ ο ιμ ο ύ ν τα ι βοίθειά. 
Έ ν ώ  οτέποί, ά  <χύτοί...

Ρ ίγ η σ ε .
— Φ τά ν ε ι, τ ή ς  ε ίπ α , ή σ ύ χ α σ ε .  ̂
Έ γ ώ  ή μ ο υ ν α  ύ π ο χ ρ ε ω μ έ ιη  ν α  

έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ω  τ ή ν  ύ π η ρ β σ ία  μ < ^ · 
Τ ό  τη λέ φ ω ν ο  χ τυ π ο ύ σ ε  κ α ^  
σ τ ιγ μ ή .  Τ ά  ν έ α  κ ’ ο ί  λ ε π τ ο μ έ 
ρ ειες  κ α τέφ θ α να ν Α πό π α ντο ύ . 

’ Η ρ θ ε  τ ό τ ε  ή  σ ε ιρ ά  το ύ  Φ ρ έντ. 
Ε ίχ ε  δο υλέψ ει κ α λ ά  ό  Φ ρέντ. 

Μ ό λ ις  ε ίδ α μ ε  τ ίς  μ π ό μπ ες ν ά  
πέφ τουν, μ ά ς  έ γ κ α τ έ λ ε ιψ ε  κ* έ 
φ υ γ ε  γ ι ά  ν ά  π λη ρ ο φ ο ρ η θ εί. Γ ι α
— V ¡¡.>,41« ι ιΑ λ  εΤ\ίβ «*\ΐΐΛΛΑΔένΤί·

υ

¡4 *  « Ε ί ν α ι  ή  τ ρ ίτ η  μ έ ρ α » . — Κ ι  Ανασικί,ρτηαα, γ ι α τ ί  ή  φωνή 
ΐΗ ο ύ ρ χ ό ό χ ν ε  Α π ό  τ ή ν  κ α ρ δ ιά . Κ ’  ε ϊτ α ν ε  τ ή ς  ζω ή ς  μ ο υ  ή  φ ω νή.
'Φ  « Ε ί ν α ι  ή  τ ρ ίτ η  μ έ ρ α » . — Κ α ί  δ έ ν  έκο ΐιμόμουν π ιά ,κ *  ε ΐξ ε ρ α  π ώ ς  

|ή ώ ρ α
] ϊ η ς  π ρ ω ιν ή ς  τ ή ς  π ρ ο σ ε υ χ ή ς  ε ίχ ’  έρ θεμ  Μ ά  ε ίμ ο υ ν  κ ο υ ρ α σ μ ένο ς.

Κ α ί  σ τ ο χ α ζ ό μ ο υ ν α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  θ ά  ξ α ν ά β λ ε π α  σ έ  λ ί γ ο -  γ ι α τ ί  / - ^ ε ^ μ α ^ ε ΐ ^ π ^ 'ρ ο φ ο ρ ή
- , ν  .  .  .  , , ί έ ^ ΐ  _ σ ε ι ά μ έ σ ω ς  Α τ ό  τ ό  τη λέ φ ω ν ο  4-

ίΕ ϊτ α ν  τ ό  θ ε λ κ τ ικ ό  Α ρ χ ιπ έ λ α γ ο ς  κ α ί τ ό  ν η σ ί  τ ο υ  Μ έσ ο υ , ^  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς . Ε ίχ ε  μ π ε ι
Κ α μ έ ν ο  σ το ύ ς  Α χνο ύ ς , ά γ ν ό , π ο ύ  έξοοφανίστηικε π α λ ιά  π η δ ώ ν τα ς  ά π ά νω  Α τ ό  τ ή ν  κ α τ α -
[Μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν  κ ο ρ ά λ ιν ο  τά φ ο  τ η ς  ν ιο τ η ς  μ ο υ  οτροομένη β ιτ ρ ίν α  τ ο υ . .Κ ’ έ π ε ιτα
Κ ι  Α π ο κ ο ιμ ή θ η κ ε  σ τσ ύ  κ ύ κ λ ω π α  τ ή ς  λ ά β α ς  μέσ* σ τ ά  π ό δ ια . Κ α ί  έ μ ε ιν ε  σ ίό ν  τϊόπο τ ή ς  κ ο τ α σ τ ρ ο - 

Iμ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ , φής.
ζτ ό  λόφ ο, ε ϊτ α ν  ό  π ύ ρ γ ο ς  τ ώ ν  ν ε ρ ώ ν  μ έ  τ ίς  — “ Ε  ! δέ μ π ο ρο ύ σ ε ν ά  γ ί ν ε ι
Ίε ρ ιπ λ ο κ ά δ ε ς  τ ή ς  Έ δ έ μ  κ α ί  τ ά  π α ν ά ρ χ α ια  β ε λ ο ύ δ α  δ ια φ ο ρ ε τικ ά , μ ά ς  λ έ γ ε ι  τώ ρ α ,
Ε τά  σ κ α λ ο π ά τ ια  φ α γ ω μ έ ν α  Α π ό  τ ά  π ό δ ια  τ ή ς  σ ελή νη ς . Κ α ί  δ ε ξ ιά , έπ ρ επ ε ν ά  βο η θή σ ω , θ έ  μου, τ ί  
Εκεί, σ τδ μ ο ρ φ ο  ξέφ ω το  μέσ* σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ή ς  λ ό χ μ η ς , σ φ α γ ε ίο ^ ή τ α ν  α ύ τό . Η τ α ν  τ ρ ο

Γ ά  έ ρ ε ίπ ια  τ ά  ή λ ιό χ ρ ω μ α !  κ ' έ κ ε ϊ, δ έ ν  ε ϊτ α ν  π έ ρ α σ μ α  
(ρ υ φ ό ΐ γ ια π ί  π λ α ν ή θ η κ α  σ ’ α ύ τή  τ ή  θ η β α ΐδ α

ζ ί  μ έ  ι ό ν  Α μ ίλ η τ ο  έ ρ ω τα , κ ά τω  ά π ’ τ ό  νέφ ος το ύ  μ εσ ο νυ χ τιο ύ .
[[> [Κ α ί  ξ α ίρ ω

Π ο ύ ν α ι  τ ά  μ ο ύ ρ α  τ ά  π ιό  μ α ύ ρ α - τ ό  ψ η λό  χ ο ρ τ ά ρ ι 
"“Ο π ο υ  έκρυψ ε τ ή ν  δψη τ ο υ  τ ό  ά γ α λ μ α  τ ό  σ π α σ μ έν ο  
,¡E Ív ' φ ίλ ο ς  μ ο υ , κ ’ ο ί σ α ύ ρ ε ς  ά π ό  κ α ιρ ό  τ ό  ξ ά ίρ ο υ ν ε  
Π ώ ς  ε ίμ ’ ε ιρ ή ν η ς  ά γ γ ε λ ο ς , π ώ ς  δέν β ρ ο ν τά ε ι π ο τέ

μ έ ρ ό  τ ό  θ έ α μ α  τ ώ ν  π λ η γ ω μ έ ν ω ν : 
β σ γκ ο ύ σ α ν , β ο γ κ ο ύ σ α ν . Τ ί  τ ά  θέ
τ ε , ο ί νεκ ρ ο ύ  μ π ρ ο σ τά  σ τό  μ α ρ 
τ ύ ρ ιο  α ύ το ν ω ν , δ έ  σου κά νο υ ν 
π ιά  έντύ π ω σ η . Κ ’ έ π ε ιτα  δέν έ- 
π ρ ό κ ε ιτ ο  π ιά  γ ι ά  νεκ ρ ο ύ ς  : ή τ α ν  
μ π ρ ά τ σ α , χ έ ρ ια , π ό δ ια , κ ο ρ μ ιά  
δ ίχ ω ς  κ α μ μ ιά ν  ά το μ ικ ό τη τ α . Τ ά  
μ ά ζ ε υ α ν  μ έ  τ ό  φ α ν ά ρ ι- ένα , δυό, 
τ ρ ία ,  χ ό π ί  κ α ί  β ρ ίσ κ ο ν τα ν  μ έ 
σ α  σ τ ό  κ α μ ιό ν ι» .  ,

Ά ν ά π χ χ ρ ά σ τα ιμ ε  τ ή  σ κ η ν ή . * Η ·

¡Σ τ ό  σύννεφ ο το ύ  ίσ κ ιο υ  μ ο υ . Έ δ ώ  ό λ α  μ ’  Α γ α π ο ύ ν  
Γ ι α τ ί  ό λ α  ν ά  ύποφ έρω  μ ’ ε ίδ α ν . — #ΕΙν* ή  τ ρ ίτ η  μέρο&
Σ ή κ ω , ε ϊμ α ι  ή  κ ο ιμ ισ μ έ ν η  σ ο υ  τ ή ς  Μ έ μ φ ίδ α ς  . , ¿ - ,  Τ
Σ τ ή  χ ώ ρ α  τ ο ύ  θοτνάϊου ό θ ά ν α τό ς  σ ο υ , σ τ ή ς ζ ω ή ς τ ή  χ ω ρ α ή  ζω ή  σου. ταιν φ οβέρος μ  ό λ ο  α ύ τό  τ ό  α ϊ ·  
'  , , . ,  μ α , π ο υ  ε ίχ ε  π ή ξ ε ι έπ ά νω  το υ .
ΤΗ  τ ό σ ι  γ ν ω σ τ ικ ή , « ύ χ η  π ο υ  ά ξ ίζ ε ι . . . . . .  Μ ά ς  δ ιη γ ο ύ ν τ α ν  γ ι ά  τ ’ α ύ τ ο κ ί-

Μ Η Τ Ζ ίΟ Σ  Π Α Π Α Ν  1 Κ Ο Λ Α  Ο Υ  v a r a  π ο υ  κ α ίγ ο ν τ α ν , γ ι ά  το ό ς

Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  : Ποιήματα.— Πρόλογος καί οημβιώμικα Κοχπα 
Καιροφυλα, 9ον ο«λ. 473 

Κ .  Γ .  K A P Y Q T A K H  :  'A n a v w , 8ον <«λ. 252 
Π Υ Ρ . Λ Ε Κ Α Ν Τ Α  : Κ Ο Υ Φ Ο Ι Φσνηάόες (διηγήματα), 8ον 

α*λ. 79 -
Α Θ Α Ν . Π . Μ Α Γ ΙΑ Κ Ο Υ  :  Ή  γυναίκα ατά Δημοτικά τρα

γούδια, 8ον ο«λ. 7ό 
Θ Ε Μ Ι Σ Τ .  Β Ο Λ ΙΔ Ο Υ  : Σ ι -vw tiko I  «ρβοναι, 8ον « λ .  3θ 
Α Π Ο Σ Τ .  Μ Ε Α Α Χ Ρ Ο ΙΝ Ο Υ  :  Απολλώνιος («ο ιήμα τα ), 8ον 

σ*λ. 64 τ' >
.Μ Α Ρ ΙΝ Ο Υ  Μ Α Ν Ι Α Τ Η  :  Ή  'Αλάνης τής Κωγ)πόλίως 

8ον σβλ- 116
Δ Λ .  Δ  Α Λ Μ Α  : Πρωτοπ&ροι τής Έ π ια τ ή ιικ - (Είββονογρο- 

«ρημένον Δ ίλτίο ν ).— Προαωοώγροφίαι, 8ον 
2 Π Υ Ρ 0 Υ  2 Κ Η Ν Ι Ο Τ Α Τ Ο Υ  : ΠαγκβφαλλιινΜκάν *Ημ*ρο· 

λδγιον, θον σελ. 400 
Σ Τ .  Π . Κ Υ Ρ ΙΑ Κ ΙΔ Ο Υ  : Τ ί  elve Aa&wam o· not els τ ί  

δυνατοί và ώφίλήαη ή  οοιουδή της, δον σΐλ. 31 
Κ Λ . Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ  : Δέκα "Ελληνες Λυρικοί, 8ον σ ϊλ. 248 
Σ Ω Τ Η Ρ Η  Σ Κ ΙΠ .Η  :  Κάτω άπ’ το δέντρο τής ζωής^— Δοκί

μια irai πορτραίτα. Τόμος Α ' ,  δον σελ. 98 
X .  Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : Λόγια  ιής μοναχός (ποιήματα)

8ον σ «λ · 133 .
A i  κατ’ Άρριανον êmwr-ffteioi διστριθαΐ (ποράφρωτη Σ .

Δέλτα), δον σελ. 338 ,
W erner Gruehn : Ψυχολογία τής θρηαχείας (μεταφροαις 

Bow; Έπαρχου), δον 181 
Γ Ι Α Ν Ν Η  Κ . Ζ Ε Ρ Β Ο Υ  : Τριλο γία  φωτός (Λυρικό δράμα), 

δον σελ. 113
j .  K E R S O P O U L O S  : B ib lio gra p h ie  B a lk an iqu e  :

N o  I — A lb a n ie  
N o  a — B u lg a r ie  
N o .,3— C h ro n o lo g ie  A lb a n a is e  

-—Β Ι Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Μ Α Ρ Α Σ Λ Η  : 'Απαντα τά έργα δβρμστό&ετα. 
— Ειδικόν Τμήμα : ΚχΑλιτεχνωΜόν.— ’Αρχιτεκτονικών.— ’Επίπλων.’ 

BcÔUcov έχποιονμένων είς χαμηλός τιμάς.
— Ένεργούνται άνανεώσας «Λτνόρίίμών έτους : 1938.
— Πλούσια συλλογή διόλίων διά Δ Ο Ρ Α , με ειδικός 

βιΑλιοόετήοεις.
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καλλιτεχνικάς

Ν Ε Α Δ Α Ν Ε ΙΣ Τ ΙΚ Η Β Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Η

ΘΡΑΣΟΥ ΚΑΣΤΑΝΑΚΗ 11 ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΧΩΜΑΤΑ&

I *  τήν Εόρώ πη. Π ο ρ Ιό ι K id  πέρα... εργη άπωοτροφή, δπου μετά βίοος τόν του. Μ ιά  μυστηιριώόυκη σιωπή τάΡθς ά&ελφοό)' ποό τούς ζέ ά υ »ν ε  woTToStf

♦Ο Κύρμος ά**ΰ πέρασε άπό δ ι- Ä  i T ' Ä '  t £ S “  ^ . 7 ^  ^ κ ο τ ^ η κ ή  οτέγημ

ΖΟ ΥΜ

ι^,μνΛΐ^. ^νος ' «¿φ ειέίου διάοημού, το*'δ € ύ Λ ·  λητος καί τά  παπούτσια ί ξ «  άπό γούρ&ς του κάόμουί
ο ά ιν  - Κ λ ο ί : ^  υτέ ΛιΔΛ* —ο,·, ¿ ί , ΐ «  <’”1® λεφ τά ; τήν πόρτα, \ά  του τ ά  γυαλίσουν. Ό
σά ν ένας <ττ<κθμός άνάμεοά στό Κ α ρ - κ Υ τ γ Α ^  κ *  ^ουπόν. Κύρμος, κοιτάζοντας, πορακολου- Ζ "
τιέ  Λατέν κοί πτά Μ ο ν ί» » ιΑ λ  ρτ-γ.™  ^ <γγ<̂ τ?1 Κεντρώ α Ευρώπη,. Κατόπι θωντας τω ρα τά-,βήματά του γ&μιζε
ό  μόνος, ό  π ρ ώ τ ο ^ ε ^ ^ Κ ο ί - τ α -  ^  ψ ά  λυπητερή έπανάλ&ψη τής Δ Υ Ο  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Ι  , Κ Ο Υ Β Ε Μ Τ Ι Α -
ξ ε  τήν δψη κοή τό παράστημα τού ^ ? ί >8τιή0’ * » »  ®Κ6νο^  Τ ο  1 < ^ >  γβλαζουυδίο
γκαρσονιού. Έ ν α  ^ κ α ρ σ σ ν Γ  έρν=- τ ϊ ν ^ 4  ® ^ ί φε^ ε του. Κατόπι πρόσωπο, του Τούρκου. Τ α  γυνα ι-
ιη.ς, ά λλ α  χ α μ ο γ ε λ ο ι σ τ ό ^ ^  Τρ^εκτΓη, κατόπι Βενετία. Ε κ μ ο υ ,  κεια κ ο τ τ ά μ ο ^ ρ σ ^ τ ο υ .  Μ ιά μ έ - -  -  , . ----------

— Ξηιμερώνει ώ ραία μ έρ α  τού εΐ- ν° ^ τι^ 1Τ τ '  Κόντε Μβστβράζη„ Κοα ρα ό άοήμαντος αύτφς άνθρωπος, ά -  θρόνα, στήν παλαιότιερη πολυθρόνα,

~ : « ® Δ Γ 5 ·<
— Π&ριττεύει. ’Α λ λ ά  μ τ^ ρ ε ϊ κοί ?  Μ κ ^ Ρ « ζ θ . .  ή ^ ι  τό  βιβλίο -κ ύ

Ό  Κύρμος π α ρ ό γ γ β λ ε  κάτι κο·.- 5 ^ 5
«ο π ίε ς  εύρωπαϊκού, ά γγλο ο ά ξω -Λ - ^

κου προγεύματος κ ’ εϊταν εύχαρι- u tw ijp w o u -
ατημέιος γ ιά  τό ούντομο Ä y 6 ^

μιά έξοχη
t o u , κ^* γ ιά  τήν ^ χ Ζ Γ π ο ύ Χ ^  eTl“
ζ ε  σιγανή κοΛ όόψευδε τό  ραδιόφώ- ^  εχ™ "'*  ■»<*· w « —

Φ ψ ά » τ ^ Φ α ν τ α ζ ό τ α Γ ό  K u p S  * * * * « · & < £ · .  „

πώ ς τό γκαρσόνι θά  Ιφευγπ, δπως α , .  CA«  ρ<̂
γ ίνετα ι στήν Ά χ γ λ ί α .  Μ ά είμοοταν ^  ^
στο Παρίσι,, δπου ο ί Γά λ λο ι τό κατέ- Κ^ ν π?ύ  t à  χτήματά
χσυν πώς ο ί ξένοι (κάθε ξένος εΐ- μου γράφε« γ ιά  τβνα
ναι ëva είδος “Α γ γ λ ο υ  ή  Ά μ ε ρ ικ ά - Κ° 2  Τ *  θ ?  Υ * »  « ^ « 3
νον) θέλουν π ρ ώ Γ dnr’ W  νά  ξβ- & 4  ί “  ·° 5>τές ^  πάω νά
χάσουν τόν τόπο τους. Ο ί  & * « ,  εΐ. . " J ” '  κ ! ’ ό λο ,μ ο ϋ  γράφο.
¡ναι άντιαγγλιικότατοι ή άντιεόμ,ερικα- y u i  à άτιμος,
νικότατοι τόποι, γν’ οώτό κ α ίτ α ξ ! -  . Γ Αυ^  Οξφόρδης, δ τύπος, 
δεύουν. Ν ά  Απολαύσουν τ 1ς άντιθέ- 7ου 6νΧν 6 Κοντε Μβστερά-
σεις. Κι* έπειδή τό  γκαρσόνι τάξοα- ^ ' “Ρ , '

- — Ε ίνα ι μ εγά λο  γούστο νά  τοός
βλίπικις, πηγαίνουν μ α ζί κ ο ί ποτές 

τιάιζουν. Ό  ενας
διπλανό τραπέζι, τό  ψει/κίσ'κούπΜΤΐ τ<̂  JconTCJ ' :t· Ό  ά λλος γράψει,
κ α ί κατόπι άΐδράνιαε, ξαίρανιας πώς EX?W  ™  γούστο _τους.

p€ γροιμιτή τ ά  κ ά α  τέτοια « ’  ήθελε 
ν ά  εόχαριοτήσει ιό ν  πρώτο σημερυ ΡΛϊϊΒΕΙ·'ζ» πηγαίνουν μαζί 
Μό πελάτη του, ψευπαικούμητησε στό TOU«  ^  κουβεντιάζουν.
β  I  I  * > * 1 *Γ/*Μ 1^· —Α » Ι Λ Λ η ν ί η · ^  * ί !

ποτές £να γκα ρ ο ό Μ  της ’Α γ γ λ ία ς  μέρα σκοτείνιασε. Τ ά  μούρα
δέ θά τολμούσε νά  μείνει έτσι ouvo- .ouw & î «  τρεχάνε στον ρΑρανό, y *  
μ ιλη τής μέ τήν. πελάτείά* ’ · .νότον, μιά πλησμονή, άγ-κουσβμενου 

— Αύτό τό ούτοκίνητο περνάει κ ά · καί δέν ήξαιρες νά πείς τό  πού
θε πρω ί... Είναι κάποιος δικός- μας, 6 4  μπορούσε νά  είναι 6 ήλιος αύτήν 
ά ν έρθετε τό βράβι... τήν ώ ρα. Τ ά  σπίτια  μβλανά, ο ί όοό-

— Τ ό  βράδι; ’ μαι θολοί- κι’  άοήιμαντσι, άνώνυμοι.
— Ν α ί, μ ά ς κουβαλιέται τό  βρά- KcÄ τά  δέντρα, στήν άτέλβιωπη. λα ο - 

δ ι κοί' γίνετοίΐ φέσι στό μεθύσι. φόρο, σά σημάδια καί σά στηλοβά- 
Κάσκκα άδιάψορη κουβέντα πού τ τ^ Υ»ά  τήν προσγείωση τής καται- 

είταν τώ ρα πολύτιμη γ ιά  τόν Κύρμο, Τ 'δ α ξ ·
|λ4ζτα ^τή ν πρωινή ¿ρηιμίο: τη ς  irçxo· Κοριμος ιτλέρωοε» ξθΛ*χκο[το>
■οεύουσας, μέσα ατούς όλομόνογους ^  μούτρο τού γκαρσοΜ,οΰ. Έ ν α  
παριζιάνικους δρόμους.' Κ α ί κάπως μούτρο <*άν τίς.σελίδες μιας όποκα». 
τό ν  κολάκευε, πού τό γκορσόϋ* τού δήποτε Ιστορίας, τού όποιοοδήποτε 
έπέτρεπε έτσι νά  συνδβθκΐ μέ τ ίς  <*.· τάπαυ το ύ  τίς  φ υλλομετρά ; κ ο ί θλί- 
σήμαντες καθημερινές κουβέντες του. Ρ®®*1 Y1*  'nV  όμοιομόρφία. Μ ιά  m - 

— Ώ σ τ ε  χάνεται φέσι; κρή έπιφυλλίδα άπό τ ά  άνθρώπινχ.
— Κ α ί δέν ξαίρουμε ’ πώς νά  τόν " Ev'ot P'0' ^ 0  κοινό, μά  πού κρατού· 

ξαποστείλουμε κατόπι σπίτι του. " Ο -  9® ώστόσο μιόπι άγονάπιρτη έξυπτνά- ^ήμαντος &οο πού δέ φτάνει ό  νοΰς τού σαλονιού τής πανσιάνας του, κοί 
t o  πού έτοομάζετο4 νά  μεθλσει, εΐ- α ιτορσιος. . , άνθρώπου, δπως ο ί  Τούρκο ι μ ό - ατό μ ά τι του θφοωμένο τό  μονύελο.
w a ενας δειλός άνθρωπος. Μ ιλ ά ε ι. *0 Κύρμος προχωρούσε. ’Α πό τά  νο τό έπιτυχοιίνουν, τού είπε μ ιά  μ έ - Τάψησε νά  πείσει. Τ ό  πήρε, τό. κ « ·

“  ' | Ι · Λ ^ .  ?>ιι.|1. Κ ι Ι » , « .     t _ ♦ ___  . J e  / . Δ Λ  L * T _  _  1 » . __f .  ^  _  . . A  . 1  . .  „  - ** \  .

πολιτισμού κ ο ί ξυπνόόας.
Χω ρίς νά  υπάρχει κκΒνίνας λ ό γο ς , 

αότή τή σ τιγμή, ό Κ ύ ρ μ ο ς , . ufecsat 
στό σαλόνι της ξένης ποπισιόνάς gl 
φερε ατό νού τίς  άιδβλφές του. "Ο  
Μ αζέπης εϊταν τυλιγμένος σέ μ ιά

ρ  « Λ ™ ,  Î X
του, πού έρχονται κοί τό ν  ξυκνόύσβ · 
γνά  κάποια  μεγάλη μά χη ή  γ ιά  κ ά 

ποια τρομρρή συπωμοσία πού ο ί άκτα»- 
νομνκοί τήν άνακολύψοινε μόλις πρό 
ώρας. Σ ιϊλλο γύσ τηκ« ό Κύρμος τίς  
άδελφές του, γ ια τ ί ένιωθε πώς άότή 
όδώ ή σ τιγμ ή  είτοτνβ σημοίνουσα, 
πώς θά .τό ν άκολσυθούσε κ·ι’ ύ σ τφ ίς , 
άπό π ο λλά  χρόνια, θά κοθότοινε μ έ  
τίς  άδελφές του, κ ’ ot διηγήσεις 
τους, ο ί κουβέντες θ ά  περόμελκι» 
σφραγισμένες άπό τή ν  πρωινή του 
αύτή εκΛάντηοη. ',

Κοίταζε τό πρόσωπο τού Μαζόπηί. 
Τ ό  κεφάλι, τά  ξεχτένιστα μ ο λ λιά  
του. Τ ό  πως είχε χωμένα τ ά  χύρια 
στις δυό τσέπες του. '

— Διαπτυστώνω, · τού είπε, πώς ή  
πολυθρόνα οος είναι ή  π ο λα ιό τφ η 1̂

— >Ναί, τήν έχω  άπό φοιτητής. Σ* 
αύτήν καθόμουν κ ο ί μελετούσα. Μ έ 
συνοδεύει άπό τότβς σ τίς  μιετοιικήσβις 
μου. Ά μ α  δέν μπορώ  νά  κοιμηθώ , 
έρχομαι κ ο ί κάθομαι σ ’ ούτην. Ε ί 
ναι μ ιά  Ιδ ρ α  της άνδος μου, %υια- 
ατη. Μ ω ρ ο λο -γά » .τώρα. Ή ρ θ ε  ή  
σειρά μου νά  σάς ένοχλήσω·. Ξ α μ ε 1-  ' 
τε, ύποφέρω άπό άύπνίος. ’Απά ςήμ 
ά ερ γία  μ ο υ „ . Μ ή  μ®&«εηε. -

Κ ι’ έκανε ό  Μ οζέπης &να ί* φ & ρ γσ  - 
κ ίνη μ ο ^,ο ή κ ω ά ε -τά  χέρ ιά .-κ ά ί μ ιά  
^ γ μ ή  τδφερε, σκέπάσε τά, πρόρω" 
πό_του. Kojrómj τό  κοπέβάαέ α τά  
γά νο τα . Ή  μ α μ ά  του ήτογε ψιηορή 
κ ο ί τό πρόσωπό του χω ρίς Ικφράόηι:

— *Η ά ερ γία  μου είναι ή  μητέρα 
τής κάθβ φοωτασίας καί τής κάθε m »  , 
κρίας μου. Τώ ρ α  έχω δρθζη νά  κά< .. 
τσω  κ ο ί -νά οάς μ ιλά ω  έπ ' ô^retpiml 
γ ιά  τόν έαυτό μού. Ξάδρέτέ είμοκ g /  
νας όόθρωπος πού δέν έπιτρόπετο* 
νάχει κανενός είδους ποράποιά γιίάί 
τήν τύχη του. “Ο λ α  μού ήρθαν eö« 
« ο λ α  κ ο ί βολικά. Είχοιμε μιά" μέγ*< . 
λ η  χτημα ά κή περιούσια, ηόύ τκττές 
μου δέν 2μαθά τό  πώς "τήν άπσχτήί'

σ ιγ ά  πού δέν άκούμε τ ί λϋίει... Κ α - δέντρα της λεωφόρου, άπό τό ύψος ρα (είχε παίξει τά βλι δ λο  τ ό  ά π ό γε- θώρνζε μέ τό μ α ντή λι του. Τ ό  μόνο πού ξαίρω  εΚκ» ά «
τόπΗ άλλάζ-ε* τους, άπιό τήν -πυκνή σειρά τους, γ ι -  μα  κι* ή  σκόνη μέ τό ν  ΐδρω δφτιοτνε —  Διαπώ τώ σχτε πώς ή πολυθρόνα ή δική μας ούκογένεια δέ δούλσφβ

— Eívoa Γά λλο ς ; νότανε μ ιά  ψύχρα. Κοπέβανε τιιρός ατά προγούλια  του κάτι άηρηοδιό- αύτή εϊνοβι ή π ο λα ό τβ ρ η ; ρώτησε, ποτές. Μ ιά πληθώ ρα (ποτέ μ εγα -
— "Ο χ ι, Ο ύγγα ρέζο ς. Ε ίτο ν  π λο υ ·' ^  Ν ορτιέ ΛαΡεν. Π ρίν άπό δβκαπέν- ρ « η α  χρώ ματσ, èneî πού πβρπατού- τόν Κύρμο, μ ό λ ις  τόν είδε πού ë a  χ - * . ™  „ , , - λ  ütKoóroonJ rfrtnfin,,*.

-.σιώτοττη ή ο ίκ ο γένβ ά  του πρίν άπό χρόνια (ή  δβκάξη χρόνια) ιιοπέ- ράνε στη γύίφυβα τού ποταμού Ί ζ έ ρ  wwve. >#μ
τόν πόλεμο, χτήματα, τράπτβζες, μ ε - φοιτητής τη ς  χημείος. <β>τήν κάτω άητό τό  λαμπερό ., ύψος τώ ν — Σ ά ς  όνοχλώ ;
γά λε ς  δουλιές. Κατόπι τά  χάσα ν...· 'n’tv  ϊ 5«*  λεωφόρο. Κοπάπι ή μ ικ ρ ά - Ά λιπ ε ω ν ) αύτός ό  περιθώριος ά «χ - - — ^ 'α ί . kod sluO* KoneuvoooiKroiul-
Μ έ ' - μ ι ν ί λ ·  e » « r > i < it- -^ ή - -a r û -  ht .jg t. . « λ  λ ι Δ * τ ι α ’ Λ  ν ΐ Υ Γ ί Ά * T r v * 4 « n  Wsrt w m  A  , Ν λ ι .  « . λ  Δ.—. · ?  > — —  μ , δ  ,  , « , *  .  t ú  β

νος ιγοΟ μέ άνοχλεπΕ· éruawj k o cto
λαβαίνετε τήν ένόχληοη πβρισσότε- 
ρο_ άπό μ ίν α , τόν έΜ η(λοόμει».

τω ν. Π ά ντα  δέργοι. Έ ν α ς  θβίος μ ο υ  
έκιεΓνος ό  περίφημος Ναπολέω ν .’ί « .  
ωαννίδης έγινε θυό φορές πρωθυ«. 
πουργός. Τό τες τ ά  έίσοβήμοττά μας

ατό Παρίσί: Γύωρμ ίες τκ λ λ ές  ■ κ α ρ δ ια κ ό ς , μέ τίς λεμονάδες, μέ μ ^ α . ^ ' & έ  μ Λ ο ύ Λ " κ ο τ ^ '  μας πού ''  ύ , 3 ε Γ ^ ά  TOp6ooa|w Κατόπι Ι ( Λ ι  Λ
οήμβρα, λέει, κερδίζει σέ ένα μήνα - τ *  κουλοιλρια. μέ τούς Ανθρώπους κ ·  εϊτανε σά ν Ισκιος μέοα στό σπί- τό ν  ου °™αρέί>επε ^  μ »?— ΕΙναι ά^ ιαση ικ ές κοί φρμμ-
πιό πολλά άπ’ δ τι τού φέρνανε σέ ^  πουλούν λεμονάδες κο ί κουλού- τ ι, άνββσκατίβαινε σ ά  φάντοίαμα τ ίς  κ . '  1 ¡Γυ ! . ,. >Α . οπτικές ιατταο τ ά α ε ^ . "Ο,-π έφτιανε,
ένα  χρόνο τά  χτήμοτα τή ς  Ούγγο> Ρ «* Ι ’Ωχ4^. μπβρδ®...ένα γύρευε νά σκάλες τού σπιτιού .μας», τοΟ είπε & ό  λαός μας. φ χ ό τα γ  ο ί  έπίσημοι καί
ρ ίας._«Ε ίμα ι, λεβι, ό  πιό νεόπλου- Ρόει που θά  μπορούσε νά  γίνει ένα πως πέθανε ή μητέρα too  σέ μ ιάκλ ι- J1-. ώ ζ ?  Φωηαιιένοι hoc έονόταν Λ πολίτι·
πος άπό τούς νεόφτωχους τού μ *-·Ή Αος. «Γ ια τί νά  ζουμ ε;» Καί κατέ- « « ή  τής 'Ε λ β ε τ ί ο ^ « « · '  δλο μάς I-  t w  v w ^ kitov  κ Υ ο ί ψ^τναμ«νοι. μας. έρχάταν^ή^πολιτι-
ταπόλεμου !» βαίνε, τώ ρ α  τήν Ιδια λεωφόρο. ΤοΟ γράφε πώς ζε ΐ καί πεθαίνει μ έσα  ατό ‘Γ̂ ’ · f  , ^ 0 : , μκ5εχλ«<ς, κοί τό  ρβζίη
■ ' ·  O Z T L Z W -  φώς.τών Ε λβ ε τικ ώ ν / ·Α λπ ε ? ν»._καί. ^  ^  κω μω δ^ς, κ ^ - -

Καί τό  γκαρσόνι στάθηκε νά 
τά ζε ι κάτι άλλα  αύτοκίνηπα πού ·

πεθάνω θ 'λ ω  ι ά  μοιάζω  τής μάνας · · ■ · . .  ,  ,  -, ,    . . .  τ ,  .
μου. δπ ω ςθά εΤτα ν.... Μέσα οπό φως « > ^ Ι ν  τ ή ν · δμοιότηπα, ξοδιάκρινε τή Ρ « ο ε  γ τά  νά  Τά  μάθει... Τ ά  s í « » ^ ,
τώ ν "Αλπεω ν. Ό  θάνατος είναι Ë x t στοργή κοί τή γλυ κ ειά  εύγένεια πού μ ά τά  μας, λχ>ιπότν,. π^ρίόσεψαν. ’ft;
φοβερό πράμα». . τόνε συνέδενε μέ τή φομελιά, του. μ ητέρα  μου,, μ έ  τίς συγγένειες,,'μ|[

Τ ά  λεωφορεία - ά ^ β ο κ α τ  ιβοανοιν « " Α ν  έτυχε κοί δέν κατάψερα τίπ ο- τ ίς  γμωριμ-ίες, μέ τ ίς  φιλίες, φρόν*
δ λόγιομα , Ko^moSicKtT*. Ρ ά ς Ϊ  Su &ι-κοός μ ο υ » σ υ λλ ο γ ί- τνσε νά  είνο® σήμερα : ή περιουσίά·

Î Â i Â B Î Â *  Λ & , ±  * y S Z J L ‘ΐ ο ρ ϊ ά K á T O T C . * _ Κώρμ<^. «¿ » τ ά « >  · ^  < * * » ? * ·

Κακές π ο δ ν ’ .σ ί παλιές πληγές 
κοί της φτωχής 
άπαντοχής 
ο ί άτοελπισίες!...

νουσαν.
— Σ ά ς  τό  είπα. "Α ρ χισ ε  κιόλας 

νά βρύχει...
— Π ω ς τόν λέ ν ε ;
— Κόντε Μ&στεράζη.
— Εϊνοί. ήλνκιωμένος·,'
— Σαραντάρης. -Υποθέτω..
— Τ ί  κάνει ά μ α  γίνε ι φέσι;

“Λ ί - Σ ξ Γ * 2 Η 2 Ϊ »»«»»*»'«« λ  «%.
ί  ζσ ν  τά κάρα τού δήαοιτ

το ύ 'ένά ς ’ κύριος πού γράφ ει.’ τάζε - ^ π α π ο ύ ^ ι α 1 τ ο υ ^ ίΕΙτοίνε, ' ι ^ -  τ*^άπρμεινάρια -^ ς  νυχτιάς, γέν&ια τής 'Αθήνας, πού γελά μ ε  μου. Ό  πατέρας μου είχε  πεθάνε»'
δταν βίμουν’ έφτά χρονώ.

— Σ τ ή  Μακβδονία,.. - ·
— Τό νε σκότωσαν ό ΐ Βούλγαροι* 

Ε ϊτα ν άπό τούς πρώτους πού ά ρνί»
-  · ? Τ - ' Γ * Ί *  · —  » - ι ι α . » . » »  \ ν  ι . ^ ι  Α «_ ι1 1  , η 1 1 μ Μ .μ ν ,  ι ι ς ι Μ · Λ / Ι Μ ί ί Α .  ^ ' Ι Λ Α ^  ,  .  " . * ·  Λ  »-·-* .  ι * · « - *  -  - ·  ·  ·  ·  ·  '  ·  π  1

ϊ«ττήιμξθ μέ τίς λ€μβοδρομίδς. Τ ο 6 : ^/νΚι^ός όΚα^κλοος ικ>0 έπαιζε τά - του κι οικονε. Κ ά - ρο^κα κ ς ^ κ ο ν τ α  και τ *  πί^βη α 6 · οονε χο^ ότ/ωνα της άηέΚ'&>&έραχη^β
«ΟΜάτησε, έφυγε. Ιδ ιό τρ ο π ο ς  χ α ρ ζ  Α\ν- Ο Ι  δικοί μας, Ιξ ω  άπό τόν Κύο- 1Β̂  κάπου ! κ λεπ ε  τά · μά τβι. νά δ εΐ τούς εϊτσνε σ ά  μ ιά  μ ε γά λη  γιο ρτή  {ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ  σ τ ο  ΕΡΧόΜΕΜογ 
)θτήρας. Ε β α λε  άρχή νά. περιηγεϊ· « ο ,  δέν τοΰκαηκν ποψέα. Μ ιά περί- άν θά πατούσανε σωστά τ ά  βήματά ^ ο ί  φάρσες, ο ί ποφ »θοξολογίες τ®0 ΕίκοΦΤΐράΒμσή: β . ΒΑΚΑΑΟ , -

κ α . ’Α ρχίζει καί λέει λέει. "Ο λ α  έβρισκε. Μέσα στό αίμα του βάραυ ^  -^σπου ~
ο ύ γ γ α ρ ίζ ικ α . Ε ίνα ι διαρκώς δίπλα νε ή κ ο ύ ρ α σ η  κοί τ ’ όνείρειια k S - * ? '< « " '  τ* κά^ α  7ου · τίΙν  ΕΙμιηττε ή μόνη οίτκο-
του ένας κύριος πού γράφει. ταζε τά  παπούτσια του. ΕΙτοτνε κ (- ζωναν τ  ^  ιυ χτια ς, γ έ υ μ α  τής ’Αθήνας, πού γελά μ ε

— Κο ί τ ί  ε ΙΥ  αύτός ό  κύριος; τρινα. “Ο τα ν πρωτοπήγε στή Γρβνό- ^ χ ε  πλησιάσει στόν κήπο τού Λου· τραπέζι, καί μετά  τό τραπέζι,
, έγγλεζόπαιδο. Τ ό  M W * s  βλη, φοιτητής τής χημείας, είχε π ι- xf  λέμε άστεΐες κουβίντος κοί -χέλάμε».

— "Ε χ ω  άκούσει δτι κατόπι... 
-τ-Ν οί κατόια πέθανε ή μητέρα



Η  Ε Π ΙΣΤΡ Ο Φ Η  Τ Ο Υ  ΣΤΡ Α Β ΙΝ ΣΚ Υ
T O Y  Ζ Ω Ρ Ζ . Ω Ρ ί Κ

έ μ π ρ ό ς , π ρ ό ς  τ ή ν  Α ν ε ξ α ρ τ η σ ία , 
« ρ β ς  τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό τ η τ α .

Ε Ν / ,Σ  Α Π Ο Λ Ο Γ Ι Σ Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Σ Τ Η Λ Η Σ  '  \

Τ Ο  Θ ΕΑΤΡ ΙΚ Ο  1937
: (Διςιοβιεύομε σέ μετάφραση μια κρι- 
κ,ή τού -Ζώρξ 'S)gW γΙβ  όυό έργα τον 
ιρβόίνοβιυ πού εκτελέστηκαν στό Π » ·

Βίοι άπό τήν ’Εθνική Γαλλική Όρχή- 
« « « ) .

Μ έ  π ό σ η  ε ύ χ α ρ ίσ τη σ η  θ ά  μ ιλ ή -  5 ο ς  Τυρα ννοςβαυνώ δευιε χ ο «Ποβι- 
l w _ Y « »  τ ή ν  ώμορκρη β ρ α δ υ ά  πο ύ χ ν ίδ ι  σ τ ά  χ α ρ τ ιά »  σ τ ή ν  Ε θ ν ικ ή

Τ ό  έπ ό μ ενο  β ρ ά δ υ  δ  «Ο ίδ ίπ ο -

‘Ο ρ χ ή σ τ ρ α . Μ ε ρ ικ ο ί κ ά τ ι  ε ίπ α ν 
γ ι ά  έττιοτροΦίι σ το  Μ ιιά γ , Δ έ ν  τό

μ α ς  πρ ό σ φ ερ ε τό σ η  χ α ρ ά  π ρ ο 
χ τ έ ς . Γ ια τ ί  σ τά θ η κ ε  μ ε γ ά λ η  χ α 
ρ ά  π ρ α γ μ α τ ικ ά  ή  α π ο κ ά λυ ψ η  έ
ν ό ς  έ ρ γ ο υ  σ ά ν  τ ό  Π α ι χ ν ί δ ι  ο τ ά  
χ α ρ τ ιά » .

: Κ α ί  φ α ν τά ζο μ α ι, άτι’ τ ή ν  ά λ λ η  
μ ε ρ ιά , π ό σ ο  θ ά  π α ρ α ξε ν ε ύ τη κ α ν  
Α π ’ το ύ ς  τ α χ τ ικ ο ύ ς  ά κροσ πές τω ν  
κ ο ν σ έρ τω ν  ε κ ε ίν ο ι πο υ σ υ νή θ ισ α ν 
ν ά  τ ά  π ε ρ νο ύ ν  ό λ α  ά π ό  τ ό  ψ ιλό  
κ ό σ κ ιν ο . Τ ι  ε ίν α ι λ ο ιπ ό ν  τ δ  « Π α ι 
χ ν ίδ ι  σ τ ά  χ α ρ τ ιά » ,  π ο ιό ς  τ ο γ ε ι  
γ ρ ά ψ ε ι κ α ί, ιδ ίω ς , ά πό πο υ ξ ε - 
Κ ίν η σ ε ν  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  το υ  :

Τ ό  τ ε λ ε υ τ α ίο  τιεύτο έ ρ γ ο  το υ  
Σ τ ρ α & ίν σ κ υ  ε ίχ ε  τ ή  μ ε γ ά λ η  τ ιμ ή  
ν ά  τ ό  έ κ τε λ έ σ ε ι ή  Ε θ ν ικ ή  Γ α λ 
λ ικ ή  ’Ο ρ χ ή σ τ ρ α . Κ ι ’ ο ΐ  έ ξ α ιρ ε τ ι - 
κ ο ί κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  πο ύ έ λ α β α ν  μέ
ρ ο ς  σ τ ή ν  έ ρ μ η ν ε ία  το υ ; κ ά τω  βέ
β α ια  ά π ό  τ ή ν  ά γ ρ υ π ν η  έπ ίβλεψ η 
το ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α , ά ξ ίζ ο υ ν  τ ά  ά νε - 
ιη φ ύ λ α κ τ ά  μ α ς . σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ια , 
ΐδέν ε ίν α ι δ ύ σ κ ο λο  ν ά  φ α ντα σ το ύ 
μ ε  τ ίς  δ υ σ κ ο λ ίε ς  τ η ς  έκ τέ λε α η ς  
κ ι ’  α δ τ ό  μ ε γ α λ ώ ν ε ι  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  
* ή ν  έ χ τ ίμ η σ ή  μ α ς  κ α ί  μ ά ς  κ ά ν ε ι 
ν α μ α σ τ ε  .π ιό  Α π α ιτ η τ ικ ο ί Α π έ
ν α ν τ ι  σ ’  ά λ λ α  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  σ υ γ 
κ ρ ο τ ή μ α τ α . - 

Ή  μ ε γ α λ ο φ υ ία  τ ο ύ  Σ τ ρ α β ίν σ κ υ  
« ϊν α ι  σ ίγ ο υ ρ α  ά π ό  κ είνες  πού 
π ά ν τ α  έ χ ο υ ν  κ α ί μ ιά ν  έ κ π λ η ξ η  
ν ά  π α ρ ο υ σ ιά σ ο υ ν . “ Ο τ α ν  Εχ&ι 
γ ρ ά ψ ε ι κ α ν ε ίς  μ ιά  «Π ε τ ρ σ ύ σ κ α ». 
δνα ν « ’Α γ ια σ μ ό »  ή  μ ιά  « Γ α μ ή λ ια  
τ ε λ ε τ ή » ,έ ξ α σ φ α λ ίζ ε ι  β έ β α ια  μ ιά ν  
ή σ υ χ η -ζ ω ή  I Κ ά θ ε  β λ ά κ α ς  κ α ί Ττο λυπ ισ τεύω  ό μ ω ς  έ γ ώ  κα θώ ς 
κ ά θ ε  ά να νδ ρ ο ς  γ ι ά  ν ’ Α ρ χ ίσ ε ι ν ά  κ ι* ® λο ι ο4 ά λ λ ο ι  π ο ύ  μ ιλ ο ύ σ α ν  
ζω ν τα ν ε ύ ε ι τ ή ν  έ π ιδ ο κ ιμ α σ ία  μ έ  ένθ ο υ σ ια σ μ ό - κ α ι  θ α υ μ α σ μ ό

. Τ Ο Υ  Κ. ΤΤΕΛΟΤ Κ Α Τ Σ Ε Λ Η

1 i í S , ™  Ε ΙΧσ τ ι 'ΐν  *XÓqptomw|'Ked τήν νά φκιάσουν έ ρ γα  παρόμοια μέ'.τά
•ιρική κρι-ηκή «¡o  W uSiaoe μας, upo- *^"1 vet παρω kcctó χο διάστημά σ ι -  Κλαοοικά πρότυπα που τον έμπυέ- 
καμένου ν- *κ«χωρήο6ΐ ιή» ωχ-ν^νη έφ- τό  Αρκ&τά γρ ά μμα τα  άπό τούς άνα- ουν. Ή  περιφρονητικά νά μ ιλά ει γ ιά  

ti« ·Εξ«τ«ρΜό, δπου eàea- γνωστές μου πού μόΰ συζηφοϋ.κτ/ μ ιά  Φάρσα έπειδή δέν τού δίνει 
ροκολον*τ*σει. ·π< ;ΐ«ροά6ονς toG τή μ ιά  ή τ ή ν  άλλη -περίπτωση, Τ ά  πε- χαρά τού « ‘Αιρχοντοχωριώτη>

Μ ολιέρου. Δεν είναι άνάγικη
o n *  κυριώνερα κσ ίλ ιτιχ ν ικ ά  M "tc a  
te f l i t e i  σήμερα, δπ ος  γρβφε 6  Ιδιος, τή ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  Α φ ο ρ ο ύ σ α ν  π ά ν τ ω ς  τή

S  * * * " 1  « ρ ί γ ω ο η .  Δ η λ α δ ή ,  ο ί  ά να>
~ ' * "3®ρολϊνο tô Aovfiïvo καί yVQCTSC n*X> ς£ 4*0*.» C* *Τ0·*r¡» fti4wn

«Mdxpte·. ©éarpo Moptoaç Ktnvnowu). tAeituepeim ieepw6es

ti. Παρίσι, dnô 9nov 
ένήμερους γιώ δλα ià 
πνένμοπιικά ζητήματα).

, μ*®
νά  είναι τόσο καλή δσο Ενα 

-pryo τού Μολιέρου. Φτάνει νά  είναι 
μιά καλή φάρσα. Τέλος Ενας κριτι»

| κός τόσο γίνετα ι καλλίτερος καί δη»
■: μιουρχκκώτερος δσο, πλαταίνοντας 
ί τάν πνει^ιατικό « a l  ψυχικό του όρί- 
f  ζ ο ν ν α , άντίΐκειιμε'νι.κοίΤΓΟίΐΐταί, παρο>
: μερίζοντας στις κρίσεις του τ ις  προ- 
ί σωπικές του διευθύνσεις καί κλίσεις.
: Ούτε ο ί καλλιτεχνικές μας,' ούτε οί 
] ΐδεαλυστϋκές μας άπόψεις πρέπει νά 
ί έπτηιρεώζουν τ ις  κρίσεις μας. Ούτε 

τό  άτομο τού  κριτικού, ούτε τού &η>
;ί μιουργοΰ πρέπει νά  ύπάρχουν. Ά λ »  

λά  μόνον τό  έργο.
Δεύτερον ή άνάγκη τής προσαρ

μογής, Ή  κριτική ούτε έκτος τόπου, 
ούτε έκτός χρ«όνου κινείται και-ΰπάρ- 
χει. Etvcw άσκηση ένός καθαρός 
κοινωνικού έργου. ’Οφείλει νά  λα
βαίνει ύπ’  δψει της τίς συνθήκες, 

ί τούς δρους κοά τίς ·καταιο>τάσε<ς πού 
, υπάρχουνε κοά νά μήν άπεδοφίζεται.

“Οσο κι’ άι» πιστεύουμε οτι θέαν 
, τρο, σάν όργανο' πνευματικής καί 

ψυχικής καλλιέργειας ή άκόμα σάν 
δργαγο -κοινωνικής εύρυθμίΟις, &έν 

; μπορεί, νά νοηθεί έ ξω  άπό τό  έργο  
, τής Τέχνης,, δέν μπορούμε δμως, ρέ 
.. τίς όπς^ιχουσες κοινωνικές, οικονομι

κές καί πνευματικές, συνθήκες τού 
'■■■ τόπου .μας, -νά ’ άκβτοΰμε dmo. δνάν . 

θίασό έίττιχειρηματικό ν’  άνε·βάζει ατή 
σειρά μόινον έ ρ γ α  τέχνης. Αύτό είναι 
ουτοπία,-παρολογισμός: Ό .-κριτικέ·; 

.-πρέπει νά ξέρει &τι στδν τόπο μας, 
τκχραοτάιοιειςί πού. ατό πρόγραμμά 

ί . 'κ ά ς  ά να γρά φ ετά  ή δημιουργέ«' κ ά ϊ - 
'. δχι ή έπιταχία ή πνευματική -καί ή'.
. καλλιτφχνική ν1 έξύψωοη - τσύ ςΚδίνδα 
κι’  δχι ή '- ά τ ^  'ή ιφτήΛ^'διαακίδέετή 

«à  wes τέ  τ ίς  γραμμές μ φ . δκεΐγες πού νύ - ; του, δέν' εΐνάί .δυνατόν άπό τίο  ε ίσ --
κολλιτεχνιχά κοι p iOC[̂  axl τ ίς δίέπνεε ή έιτιενκεια. Εδ .πράξεις. τους. καί μόνον έξασφά- 

μα-ι υποχρεωμένος νά  μιλήσω πάνω λίσουνε τά  έξοδα  τους; ' Α ν ό  κ<3ΐ· 
σ τό  ζήτημα αυτό γ ια τ ί δέν είνάι προ- τι.κός ώπαιτει καη  τέτο ιο  καί κ-ατα-

γ ο ς  τ ο ν  έ ρ γ ω ν  π ο ύ  σ υ ν θ έ τε ι τ ώ 

ρ α  κ α ί δ ε κ α π έν τε  χ ρ ό ν ια  σ τέκ ε 
τ α ι  σ ά ν  τ δ  π ιό  κ α θ ά ρ ιο  π α ρ ά 
δ ε ιγ μ α  άνεξα ρτησίοος κ α ι  Ερευ
ν α ς  γ ι ά  τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  μ ια ς  δ υ - 
ν α τ η ς  πρ>οσω πικότητας. Γρσαμμέ- 
Μα σ έ  γ λ ώ σ σ α  γ ε μ ά τ η  π λ ά το ς , 
ή χ ιΐιρ δ τη τα , Ισ ο ρ ρ ο π ία  κ ι ’Εμ π νευ - 
σ η  ά π ο τε λο ύ ν  μ ιά τ · έ ξ ε λ ιχ τ ικ ή  
•χ’  ά σ τ ο μ ά τ η τ η  π ο ρ ε ία  π ρ ό ς τ ά

κ α ν έ ν α ς .-  ‘Ο  Σ τ ρ α β ίν σ κ υ  δ μ ω ς  « *  « ά  μ π ο ρ έ σ ε ι ν ά  ξ ε π ε ρ ά σ ε ι τ ή ν  ¿ η γ ή ο β ,ς  χρήσιμεςκά ί « i w p K « V -  T F  ~  ^  ^ ---------------------; ι ^ · ι
β δ ν εΐν* Ακ* α ύ το ύ ς . Ό  χ ο π ά λ ο - Ο μ ο ρ φ ιά  πο ύ . κ λ ε ίν ε ι  τ ό  Ε ρ γ ο  θ ά  μ ^ή δ ο υ μ ε Μ &  «cA ξέκ ά θ α ρ χ ™

τ ο λ μ η ρ ό . Τ ο  π ιό  φ ρ ό νιμ ό  · J * ^ · f p a m a  δτι στά γραφόμενά μας δέν χνης, διαλύεται καί. έξαφανίζεται.
θάτοτνε ίσ ω ς  ν ά  α να φ έρω  τ ό ν  θήσαμ  ̂ . υπήρχε, ούτε το πνεύμα τής αυατη- "Α λλω σ τε  ό προορισμός ένός θιάσου
έν θ ο υ σ ια σ μ ό  μου κ α ί τ ίς  π ιό  ε ύ - “ ντιικρυσουμε ελεύθερα και άιεπη» ρότήτας, ούτε τής έπιείικειας. Ύ π η ρ - .δικαιώνεται, κατά τή γνώ μη μας ά-,
κ ο λ ο δ ν κ α ιο λό γη τε ς  ά φ οσμέε το υ . Ρ®αοτ2· ,'Πζ, θεοπρεκές μας έκδ ηλό - μόνον ή άντικειμενικότητα, ή ά - πόλυτα, άν στό χρόνο ώπάνω Ιδωσε

νά γκη τής προσαρμογής κ α ί -τής μόνον τρ ία  έ ρ γ α  μεγά λης τέχνης,
σ τή σ ω  τ ή ν  '  -  ‘ · " - ·..........«·» γ— γ- - · - -  σκοπισότηταε, Εΐιια ι Bé&caoc δτ> ό Μόνον ο ί έπι--------------' ----------

γ ι ά  τ ή ν  π ο λ ύ τ ιμ η  σ υ μ β ο λ ή  τη ς
σ τ ή  μ ο υ σ ικ ή  ζω ή . . . . . .. .

οειχτηκαμε ειτε πώρα πο^.υ σκοπιμότητα κοχ την προσαρμογή! μ ιά  κα λλιτεχνικά  καί πνευματικά
« x r n ip o i,  ειτε ώ σ ν/χώ ρ η τ« έ/ττ:εί- Πως νά σ ογ^ω ρήσο ο^ΐ τ€^οΐ€ς όμο- pv6^μιL·σιμévr| οΟνέχ^^οτ.

λ ι *.», « · -  — ,  λογέες, δταν «περί πολλοΰ ποιού'αε- "Ε τσ ι σύμφωνα μέ τή λογιουένη

jz jf i í  y*·?. · • - ■ τ  · .......  .............

w  i ·  , , , y Welij, I Ivl " π  W v A » .K / C l\j I VlM I V  II V v U "

Λ α ΐ ,  a λ λ η  μ ια  φ ορα, ν α  ε υ χ α ρ ι- μ α  αύτό τής κριτικής .μας ίσως μερι- σκοπιμότηόάς. ' Ε ίμ α ι βέβοιος δτ· ή Μό«νον ο ί έπιχόρηχούμένοι θίασοι 6- 
'  ' Ε θ ν ικ ή  Ο ρ χ ή σ τ ρ α  κοι á v w y v w o ·^  νά  κρατανε άκόμα όμ ο λο γία  οώτή πολλούς θά ξενίσει φείλουν καί πρέπει δχι -μόνον ν’  ά -

κάποιες άμφιβολίες ή άντιρρήσεις. w > άλλους θά έξαγριόσε*. ΓιέΤψ αν- νσβόζουν έ ρ γα  Τέχνης, ά λλ ά  καί Τδ 
K<si τούτο, ytocrl νάμιοον' δ η  μόρκκές τασβεΐτε! *Η κριτική νά άπηρετεΐ χήν Spc^i<cro^óyió τους νά διεττεταυ dmà
fl>fLCÆC OÉLVTrMomitfi «Τ τίϊ -ττΛ:γ^υ   m± . .     .j. ι . . . a ,  \  .. a» ï _____..._____

Ζ Ω Ρ Ζ  Ω Ρ ίΚ

υπερβατικό Ιδεαλισμό... ο τά  αύτή ά νά γκ η τής προσαρμογής, ’ ή 
Κ ι ’ δμως, άν ξεχώσουμε γ ιά  κριτική, μέ διαφορετικό τρόπο θά

i * f  i- - ,  '  * *’ .............. ... ..... ... .

•Ή Δ^πέλιβ ώς λ « £ ·κ  ΓουίνΒεριιηρ.'; Βασιλικό βέοπρο. ιΧειιάρόή περίοδος 1J37).

σ τιγμ ή  τ ήν ύπεριδεόλιστική μ α ς δεχθεί, θά  κρίνει -κώ θα άνη,μετω» 
ιξία  καί Θθλήσουμε νά άναλύσ&υ- πίσει τό  δραματολόγιο τού Βασι- 
τίς  έγνοιες αύτές —  πού γ ιά  μάς λικοΰ θεάτρου καί μέ διαφορετικό 
ΐι  κανόνες «ά ρχής» γτά τήν ά- Γ°ύ θ ιά σ χι π . χ . τής Κας Άνδιρεσδη 
ίση τής κριτικής —  τότε θά δόύ-· ή της Κας ’Αλίκης, 
δ τι ή όμ ο λο γία  αύτή' δέν είνάι “Οπως π ά λι γ ιά  τό θίασο της Κας 
εινή, ά λλ ά  άπλώς ή διαπίστωση Μ αρίκας, σήμερα, άν πραγμόττιικά—  
: στοιχείων πού πρέπει νά. διέ- δπως πρέπει— πάρει μ ιά  μεγά λη επι- 
ν  τήν κόβε προσγειωμένη κριτι- χορήγηση —  τριακόσιες καί πβντακό- 

Κα ί πρώτα τό ζήτημα  τής ά νπ - σιες. χιλ.ιάδες δέν φτάνουν ούτε γ ιά  
ιενικότητας. Έ δ ω  ίσως νά μήν δυό έρ γα  —  δέν μ«ποριεΐ ή κριτική 
■θυσιαστούνε καί πολλές άντιο- νά  μ ιλήσει —  πάνω ο τά  έρ γα π ο ύ  έχ
εις, δσο κι’ άν ύπάρ-^ουν πο λλοί λέγε ι —  μέ τήν ίδια έπιείκε.ια, πού 

διατείνονται δ π. κχα ή κριτική μιλούσε προηγούμιενα, δταν άπό τά  
(ΐ μ ιά  υποκειμενική έκδήλωση. ύσπερήμοπα γ ιγ ά ν η ω ν  κόπων kccí 
5ίς άμφίιβσλίες. Που δμω ς; Σ τ ις  άχώ νω ν τής πολυβασανισμένης ή - 
αεις της. "Ο χ ι στις αποκτήσεις ρω ϊκής μοις. μεγά λης ήθοποιού, συν- 
. Δηλαδή, gp-yo τής κριτικής δέν τηρόντανε ένας άπό τούς κ α λλίτε - 
α νά λέει οτούς ήθοποιούς ή ρους θιάσους ιμας. “Οπως βλέπετε 
ύς συγγραφείς τ ί ώφειλαν νά κ ά · τά μέτρα καί τ ά  σταθμά τής κριτι- 
ν , ά λλ ά  \ά δεχθεί τό είδος αύτό κής όφείλσυν νά ά λλά ζουν ούιμφωη<α 

έδημιούργησαν καί νά κρίνει άν μέ τούς καιρούς, μέ τίς  κο-ταστάιαεις 
. ζω ή, άν έχει άλήθεμπ, άν είναι καί μέ τούς όργανισμόύς. Kcd ο ί 
ά  φκιαγμενο. Μπορεί νά εϊμα- ά λλ ο γ έ ς  αύτές θά π ρ 'π ει νά γίνο ν- 
άντιθ&τοι πρός τή νατουροΥαστι- τοκ δχι μόνον γ ια  να  είναι ή· κ ρ .τι- 

ή ρεαλιστική ύπόκρίση, α λλα  θα κή προσαρμοσμένη κατ δίκαιη, ά λ- 
ι_  άνοησια και κουφότητα ν ά ά ρ - λ ά  καί συντΒλεστική τής προόδου 
>ύμ« τόσες ζωντανές δημιουργί- του θεάτρου μας. Ο ί άρνητνκοι Ιδεα· 
|θοποιών μας δσο.κιι’ άν δ&ν σ η >  λιστέζ, έχω τή  γνώ μ η, πως δσο” κι’ 
ιρηιοαν τη μιμική τους ή  δέν ά·. ά ν ξεγελιούν μέ τ α  μ εγά λα  λ ό γ ια  
ουθησον τή μια ή .την ά λλη  ταση τους. άφελεΐς. δέν ,ποοσοέρουν ποτέ 
-. νιιόκριση. Τ α  ί&ια. και με τσυς ύπη.ρβοία αέ κανένα Ιδεώδες. "Α ς  γ ί -  

ουγγροφ εις. ΕΙνεα ένώ-λόθος πάντα -νουμε.πιό πρακτικοί γ ιά  να γίνουμε 
του .πρωτόπειρου κριπ.κού, ή  τού τυ - καί κάποτε καί πιό- πνευματικοί Δ ι>  

,φ λω μ Λ ο υ. θπσκίίμενιστή, να  ςητάει -  [ χ υ ν ε χ ε ι α  ι τ η  ζ ε λ ι α λ μ 5]' ·

ΓΥΡ Ω  ΑΠ Ο  ΜΙΑ Σ Υ Ν Ε Ν ΤΕ Υ Ξ Η  Τ Ο Υ  Z O Y B Ë Τ Α  ΦΙΛΜ

Sow Ζρυβέ, που δημοσιευθη,κε σέ σ η ς . Π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ι ά  μ ιά  έτοονή δ ί - '  . ν α τ ο υ ρ ο Λ ισ μ ο υ , ce j ώωτβλουν για τά βεατςα κηι τονς Σ ’ «ό*ή 'την τ « ν ί «  m o w n ^ e í
ροψνή συνάδελφο, Αποσπούμε τ ά  χ ω ς  π ο ίη σ η , δ ίχ ω ς  μ α γ ε ία ,  πο ύ νΗ α  τ ις  μ ετα μ ο ρ φ ώ α ει σ ’ Ενοον *»νημσκγ6<«ίαυί μια «enUAo άνα*βν· Γκάρν Κούπερ κοί ή  Ζάν Ά ρ θ β ιφ , μ*' 
no χαραχτηριατιικα σ η μ ό α  της, δχι μ ά ς  ξ κ α ν ε  τ ό τ ε  ν ά  πο Ο με π ώ ς  <3&λον κ ό σ μ ο , ξ ε χ ω ρ ισ τ ό  «ο Α  ζ ω κ - ■ ^  w w «c íe e ia ; νά ο,ιηνοθέτη τόν ΣβσΙί, « έ  Μ ίλ. Ό  ΣκΑΑ

* ρ «η  δϋκαιωνουν τις  άνηλήψεχς μας χ<χνόταν m á  γ ι ά  π ά ν τ α  f| ε ύ γ έ - κ ε ν ό .
« ρ ω  άπό τό θίΐαπρο, μ ά  γιαπί έπι- ν ε ια  τ ο υ  π α λ ιο ύ  θ ε ά τρ ο υ , θ υ σ ία -  Τ ώ ο α  τ ό  θ έ β το ο  α /

νά  διαβαστούν, δσο μπορεί ζ ε  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  το υ  o t ó  β ω μ ό  
κρισσόπερο, άπ’ δοους είτε κα τα - μ ιά ς  π ισ τ ή ς  ά κ ρ ίβ ε ιο χ ; κ α ί  μ ια ς  i n .  ,  ’ " Ί Υ 0”»® ! ά σ φ α -

^  w  στόν τόπο μας μέ τό θέα- Α λη θ ο φ ά ν ε ια ς , πο ύ σ κ ό τω ν α ν  τ ή ν  δ π ο υ ,τ ό

f ° ’’ A Τ  .CCyOÍ,roW : ^  * ό μ ο ρ φ ιά  το υ  κ α ί τ ή ν ψ ε υ δ α ίσ θ η -
« Α ρ γ ό τ ε ρ α  κ α ι  σ ι γ α  σ ιγ ά ,  Ε - , jAJ  ζ ε ι  τ ά  δ ικ α ιώ μ α τ α  τ ο υ Α τέ ν ο α τ τ ι

κ ι τ α  ά π ό  σ ε ιρ ά  έ ξ ε λ ίξ ε ώ ν , τ ό  f 1· * * ° « * o o v  Τ 6  * * "  ν01»" οπό ύ λ ικ ό  σ το ιχε ίο .
ίέα τρο, ττού σ τό ν  π ε ρ α σ + Χ ο  α ίώ - μ « - η ΐ ς  θ ε α τ ρ ικ ή ς  τέ χ ν η ς ^ . τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  π α ίρ ν ε ι 
«χ, κ α θ ρ ε φ τίζο ν τα ν  ά κ ό μ α  σ τ ό  Α υ τ ό  β α σ τα ξε  ίσ α μ ε  τ ή  σ τ ι γ -  _  . - ;  π α ιρ τ* » 'ιΨ Α *% Γρ  θεό ΐί,
ινεύ μ α  τ ο ύ  Β ο λ τ α ίρ ο υ , το ύ  Μ « ·  # ή ,  π ο ύ  ά π ο  τ ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια  α ύ - ^  1*ρ ιν  * ίγ ε  «θεαμβρΛι Τ ό  λ ε -

ν ά μ ε ν ο  «τκ τιξίιμ ο » τ φ  ήθόποιού
ύ π ο χ ω ρ ε ΐ μ π ρ ο σ τά  σ τ ό ν  λ ό γ ο  τ ο ύ  
σ υ γ γ ρ α φ έ α .

Ή  λ ε π τ ή  «ά σ θ η σ η  κ α ί  τ ό  κ α λ - 
λ ιε ρ γ η μ έ ν ο  π ν ε ύ μ α  μ ένο υ ν, Ε τ σ Γ  
ή  ά λ λ ιω ς , τ ’  ά θ ά ν Ο τά  σ τ ρ ιχ ε ία  
τ ο ύ  ά λ η θ ιν ο ύ  μ ε γ έ ^ ε ίό υ  πο ύ ξ α 
ν α β ρ ίσ κ ε ι τ ό  θ έ α τ ρ ό  Υ ε ν ικ ά -^ ά - 
σ φ α λ ώ ς  δ έ  τ ό  Γ α λ λ ι κ ό  θ έ ο τρ ο .
Τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  α ύ τ ά  ε Ιν Ο ι ή  τινευ- 
μ α τ ικ ό τ η τ α , ή  ά γ ά π η , ή  κ α λ ω σ ύ - 
ν η . Γ  ι  α  τ  I  π  α  τ  έ . δ  έ  ν  Ε - 
V i » *  θ  έ  α  τ  ρ ο  π ο υ  θ  ε  ν  ά  
μ έ  τ ό  μ ΐ σ ο ς » . '

Μ ά προοθέσουμε τίς  ,κρδσεις μάς, 
στήν τόσο. φωτεινή όζέτόκτη τω ν προ
βλημάτω ν τής θεατριικής τέχνης άπό 
τό  Γ ά λ λ ο  σκήναθίπη, τρ;θά>ρρ;Λ;ιε- 
βέβαια περιττό'. Τ ό  μόνο 
νά παρατηρήσουμε εΐναΒ ̂ .ή^ς,-Γό κ α - '· 
θετί, -δτκμς ε Ι\ «ι γνω στό, φ ^ ® ι  ά*ό 
τ ή ν  '
ση άρκετού

ρέτΛιόφιού στό θεοηρο "··' .- "  'λ '  · ■ ’ · . ' - ■ · · · . . ■ ·  ; - -

τό  Π αρίσι π ο ίν ' είκοσι -. K c f c á ^ a . ^
¿ J  X » -W > 0'.n |?χβνέτβι σ το »; δςόμόυς oítetvxui jiov ί ί χ « ς τ ί {  ά νόηΐϊ{ «Στον-

Ύ £ . α < 0 0  y  Y* ^  ία  xáyei άγο^φ , ή  άνήμπο^φ για y a -ορφοφίές» νικήθίρ!« άπβτβλεαματίίΐο ά-
τα ι έκεΐ, άσφολώς θά «ΐνα ι σ’  έμδς' -π^τόκιτόποιήστι,' xe^rási ήλΜ)ιΛ' έ-'.πό τ »  ποράφοτβ,τήί ϊκ ίβαί 3Κ·ί tó t -
τής μόδας Επειτα όπιό δέικα ή βίκοσ.' κείνους πάί) Αγόραζουν, · θουμόζονΐας όόήγησαν τΓί μίά; κβλη^ίμησίι τ ΰ ν  μ*»
χρόνια. Ή  μονα&ική, λοιπιόν, δισφο- ϊ 0^ «  ..^Υανάχτηση σάς φωτεινές 6 i- \ á W  ηβώίώόφων,: ;'ότν«|&φών w i·-

. . , . . _ «ρίνες ’ τών καπσστηιιάτων. Έ τ σ ι , ,  κι’ Χαθαγουαί-η καί Σίδνεί Φϋανχλιν.'
ρά μας, μέ τους απόοτολους του .  , , , . .  . . . .  .

aran» «κομά τα καταστήματα είναι κλει- M íwkwboti είναι περμενη άπο την I-
θεατρικού ρεαλισμού στόν τόπο μας, ^  ^  ί5ιο κοινά, μανάχα & ώ  .,^ριλ*- στρρία τών όηώνων τού λευκού xm a- 
δέν είναι ποιρά ζήτημα  χρόνου, Έ -  ομτχκτηκον άςγοαμά, 6δηγείται <πά. θέ·. κτητικού στοιχείου τής Αμερικής πφός 
μεΐς όπλώ ς εήίαοτε.,.κόπω ς πιό β1« ·  βιφα ágiaóucá, άδιάφορο γιά τό τ ί  π$ό- τό έ^ιθρό&ε^μο κατά τούς χρόνους τού 
■ít tik o L  «ειται να ίόεί. 01 έπιχβιςηικπίβς, φ υ-- «οοέβοσυ Λ ίν ω λ ν . E l m  oí jv&QVjiéttt-

•Οσο γ ιά  τήν τελευταία φράοη τύ0 ^  χάνουν .τήν εύκα^ία γιά νά ^  ^ ¿ Ζ ί ϊ Ζ Ζ
r - T i  1 α·   ι ^  Γ "  τού πβοσφέφουν σ’ αύτή τήν »κσίπτω· e « - }"” ® <'r ,I’n .  ένάντια στην αντιδραιπι
Γά λλο υ  σκηνοθέτη . «πώς ποτέ ^έν ^  &>tL zeie¿ weo |x<rOT,  ΈΙαίβεση σ’ τών W e < a v  τού πολεμικού «Λ κ ο ύ  μέ 

• Εγινε θέατρο πουθενά μέ τό  μίσος», «n^m- τόν καθι^ωμενο κανάνά, τήν έ- ώ α Λ ο ν  οί ίδιοι ’Αμεφικάνοι τ.ροφο- 
j  ■ *  ±  ^  θέλουμε νά πιστεύοιφιε, πώς ό Λουΐ βδομάδα - τούτη, παρουσίασαν τά κινη- 5οτοΐ,ί™ ν “ού£: « · ι * ι ι · ·

^ σ ώ , τ ο ύ  Μ π ω μ α ρ σ ο ά , π ή ρ ε  Ενα  τ ή  τ ή ς  Φ ω το γρ α φ ικ ή ς  ά π ό δ ο σ ης Ζουβέ τόν άφορισμό του αύτόν τόν ματοθέατ«α Κρόνος— ’Οςφέας, μέ τήν

Έδρώ πη σ ' όμσς uè^KÎBdÊKiotépr.- ·*Η ■œfAmv-i ήβοποώς fiiawnwUAa  

όρκετοΟ χ ρ έ ^ ,  Τ ό -θ ρ Ι^ β ίΡ τ ο Ο ' ,  χ

εψ. 6«ω<· *ρωνοειμφ<χνμ|£παι . cm6v kivihw« o- 
χοοεΟιμια», πού -yopUmw«, én*n» otó Smyijua- τοΟ 

Σ ά ρ ί ,  Χ ίν0  Χψτς. ...............

« “Αμλετ». Ββί8λ«κό θέατρο. (Χειμερινή αερίο&ος 1937),
δοτοΰσαν τούς ερυθρόδερμους 
στές. Ό  ήρωας τού έργου και « Î  περί-

(ά ιν ο υ ρ γ ιο  α ίμ α  μ έ  τ ό ν  Ο ύ γ κ ω , τ ή ς  τέ χ ν η ς , β γ ή κ ε  6  κινηαχατο- ? „  . , Η . , .  , πετειές του, περιπέτειες έροοτα, φιλίας
Η - Μ υ σ σ έ. τ ό ν  û o isu â . τ ό ν  ’Ω -  v t ó J  £ , , Ζ Ζ ±  . . . a . «*“  ™XTI> « *  ^  ^  * * * * *  ταινίας .  " Τ Γ  i l Sί Ι ΐ Λ  / ¿ * ν  > * A - 4Vi ν , , Ι '  *~*ΑΊ >  ^vsj^yv- -*β..........» ι---- »  - e --------- -r -~ «τ  ·» »  —

. W τ ή θεατρική πραγματιβώτη- *ΠβίΥ«η™*ί * « ι  Φτωχός» μέ τόν 'Ερ-
υ κ α τ α β ρ ο χ θ ι- ^  1 ι οαλ  λ ι λ « , .  w ù  a °

καί πολέμου, είναι ιστορικά άληθινά, 
όπως μάς πληροφορεί τό ίδιο τό φιλμ,

ν  Μ υ σ σ έ, τ ό ν  Δ ο υ μ ά , τ ό ν  ’Ω -  γρ ά φ ο ς , γ ε μ ά τ ο ς

ιέ, σ υ γ γ ρ α φ ε ίς , πο ύ έ ρ μ η νεύ σ ν- Α λ η θ ι ν ό  τέ ρ α ς , πο ύ κ α τ α β ρ ό χ θ ι- ^  ■   . βολ φλύ ^  6  «σηματογράφος

^ . ^ ! W£^ Ŵ r|_ K _e î;C1 ^ '  ^  ^  τ έ χ ν η  σ ’ ό λ ε ς  «  ίο υ  τόπου μ α ς... « Ρ « *  μέ * » ‘έλσγάβ. * .Φ «»0 ·
ό «Λ ντρ ω τίς » (πραγ^ιιατικός τίτλος Υθαφία καί γενικά ή όλη δράση τού έρ

γου είναι, πλεγμένα έτσι πού νά μετά-

ικ,ή π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  το ύ  λ α ο ύ , τ η ς  τ ίτ- · ι  
«ιγα ν, μ έ  τ ό  θ έα τρ ο , μ ιά  π λ α - 

Εΐά «σ υ ν ι:ιμ ιλ ία »  μ α ζ ί  το υ — μ α ζ ί 
έ τ ό  κ ο ινό , έπ ά νω  σ τ ά  α ισ θ η 

τ ά  τ ο υ  κ α ί σ τ ίς  Ιδέες  τ ο υ . “ Ε -  
ιτα , μ έ  τ ό ν  Έ , μ ί λ  Ζ ο λ ά , τ ό  Μ α -  

Εψ τασε σ τ ό  ν α τ ο υ ρ α λ ισ μ έ . 
τ ή ν  π ε ρ ίε ρ γ η  δ η λ α δ ή  έκ ε ίνη  έ 

ή , π ο ύ  τ ό  θ έ α τρ ο  ν ό μ ισ ε  πώ ς 
ά κρ ό το π ή  κ α τ ά χ τ η σ η  τ ή ς  έ λ ε υ - 

ία ς  σ τ ή ν  τ έ χ ν η , ε ίν α ι ν ά  πα 
θ ιά ζε ι ά π ά νω  σ τή  σ κ η νή  ό λ η  

φ υ σ ική  ε ικ ό ν α  το ύ  Ε ρ γ ο υ . Δη*
>ή ά λ η θ ιν έ ς  π ό ρ τε ς , ά λ η θ ιν ά  

χ ρ α ,ά λη θ ιν ο ύ ς  κα θρέφ τες,
.ηθινό κ ρ α σ ί, ά λ η θ ιν ά  κ ά ρ β ο υ - 

ά λη θ ιν σ ύ ς  σ τα ύ λ ο υ ς , ά λ η θ ι-  
ζ ώ α  κ α ί δ έ ν τρ α , δ π ω ς ε ίδ α μ ε  
Ις  τ ή ς  γ ε ν ιά ς  μ α ς  σ τ ή  σ κηνή  

/ μ α τ ιχ ά  κ ο τό π ο υ λα , λ α γ ο ύ ς ,
■ νά κ ια  κ α ί  π ο λ λ ά  ά λ λ α  ά ν ά λ ο - 

(Σ η μ ε ίω σ η  : Κ ’ έ μ ε ΐς  έδώ , 
ες ά κ ό μ α , π η γ ά δ ια  ν ά  β γ ά ζ ο υ - 
. ν ερ ο  κ α ι σ π α ρ τ α ρ ισ τ ά  ψ α ρ ια  

σ κ η ν ή ς ). .  , ,  . .  , .
Μ έ δ υ £  λ ό γ ι α  ή  σ κ η νη  τα υ  θεάν 

ρου τ ό τ ε , ή τ α ν  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  τ ή ς  
ωής. Ά λ λ α  δ έ ν  ήτοτν π ρ α γμ ο ο τι- 

π α ρ α  μ ε ίω σ η  το ύ  π ν ε υ μ α τικ ο ύ  
χ ε ιο υ . θοονοπος τ ή ς  φαντσοσί-

δίδουν συγκίνηοη στόν θεοτη. Ό  συμ-· 
ποθέστατος Γκάρυ Κούπερ όιμιουργεΐ 
Iva  άχάια σηνιοντικό ρόλο, μέσσ σί 
μιάν άπιόσφαιρα πρωτόγονης άνθρον 
πιάς «ο ί δυναμικότητας.

W .

Σ Κ  Ε Ψ Ε Ι Σ

ί -Ο  «άφος *wto»6«».^ θίοτρΟ «ορίκας ΚΜοπούλη. (Χΐιμτρινη κφΚοεος 1937).

01 κηπουροί λένε δτι κάθτ γθνος 

πριβντόφυλλου ζε ΐ μονάχα Sva ώρκηιέ· 

νο  χρονικό διάοτημα. ’ Αρρωσταίνει καί 

σιγά-σιγά χάνεται. Ί σ ω ς  νά συμβαίνει 

κάτι παρόμοιοι μέ τίς πιό άξιαγάπητες 

άνθρώνανβς ποικιλίες. ΆνΜ ζουν σέ 

μιά ¿ποχή καί. μαραίνονται κατόπι γιά 

πάντα. „01 Ιστορικοί προσπαθούν νά ξα- 

νβδώσονν μορφή σ ' αύτά tê  φαντά

σματα, άίλά κανένας δέν θά τά  ξαναόεΐ 

ζωντανά. Τό  μειδίαμα, ένός <αίάνα δέν 

Ανήκει παρά άποκλειστικά. στόν αίώέα · 

έκείνον, ·.- . -■•I-.·'

(ΑΝΡ,Υ Μ ΠΙΝΤΟΥ 

ρ ιό  βιθλλβ * ·*  « Π Α Ρ Ι Σ Ι » )
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Ο Ν Ο Ρ Ε  Ν Τ Ε  Μ Π Α Α Ζ Α Κ

Η 6 0 6 ν « Γ Μ ι Ι ί Τ Λ

Κ Α Ι Σ Α Ρ  M M P O T Q
ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ Κ’ 01 ΛΑΟΙ

{ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ  21

ΜΙΚΡΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ

Η ΖΟ Η  ΚΑΙ ΤΟ  ΕΡΓΟ ΤΟ Υ

Σ Α Ι Ξ Τ Τ Η Ρ

Τ Ο Υ  Ζ Α Ν  K O K T Û

*© περιβόητος συγγραφέας τω ν

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Ν Ι Κ Ο Υ  A O Y P Q T O Y

:|ΣΥΜ ΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΟ  ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ] Tè  Λσυρνισυά và πάρε«, «τύτός χό γραμτ
— Γκωντισάρ J Γκωντισάρ l  βλεγε οέ μάτιο τσδ Γκρενιό, và έκμβταλλβντεΐ    . .  _  >w>

Λίγο à  Άνσέλμ <ηό φίλο τον καί τον- όηλαδη την καλή πίστη τον «ίρχιτέκτ©- «Enfants Terribîes», τώ ν  « 'Ιπ π ο τώ ν
wpvfye τά χέρι μέ δύνσμη 'Ηρακλή, να. Καθώς όμως άντιλήφτηκεν ένα τη  ς Σ τρ ο γ γυ λ ή ?  Τρά πεζα ς» κ α ί
và πετύχω γιατί άλλοιώς θά τινάξω συννεφάκι στό πρόσοιοκι " * '  —  . . . .
và μυαλά μου στον άέρα. Ά ν  πετύχω μετάνκοοεν άμεσος για
παντρεύομαι τη Ρηνοάλβ, Κύτταξέ τ ψ ά  του. Τ ο  άθώο α χ η ό  άστείο έθα- τα ΐα  μιμηθηχε if»  φωνή διάφορων

1 ■ ■» » Κ606?«ΛΠΜΜίΓΑ 1 1
ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟ ΕΡΓΟ Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

)  ΠΩΛ ΒΑΛΕΡΥ 
ΝΤΕ ΦΡΑΝΣ»
ΚΤ6 «ρβτο (ΐά&ημα «ού 68<ο«ε δ Πώλ

κάνει àmopai-nïta.

Τ Ο Υ  Π Ω Λ  Β Α Λ Ε Ρ Υ  {ΣΥ Ν ΕΧ ΕΙΑ  ju t  τ η  ΣΕΛΙΔΑ  1]  * © λ * ιέ  λ ά  Φ ά ρζ (1 9 3 0 ), M a p y x a - άραετά σωστή Σ τ ή ν  π ρ α νμ χη χ β -

Σ Τ Ο  .Κ Ο Λ Λ Ε Σ  «  » t « - *  Κ ^ β 5  ^  ^  & ? W ? E V a , Ä Ä
λου» 1915. «  Η  Α ν τ ω ν ία  μου» 1918) ( m 3)  Κ α ζ ί ν α  Μ ύ λ λ ε ρ  U 9 3 4 ), νουν νά  μοιάζει μό μ ιά  ¡οχυρή «© .

τΓΛ.5· ! »X Λ   '■   . . . . . .
** , * ο , -  - - * »  >~· — r  *  ·■“  *■* · * - ·  — · "  * * 4 r  ■ τ 1/ " ’ ψ “ * ·  )  » v a  f  * w v c tÿ )  ή  f fS f i l ·
σ ιγά  σ ιγά  ίξ ε λ ίχ τ η -  κ λερ  A w n s  «πόμριψ ε τ ό  βραβείο φρόνησή τβυ y « «  T *ç λεπτότητες
κοσμ© πιο ες ιδ α νι. m û re  nsù t a û  Λϋάηκκ v ià  τό  po- t « ù  ύφους επ ιδ έχοντα ι ουξήτηαη.

Μ ό λ ο  Κ « «  όμως, ρβμάντσα οά ν τά  «S i*

Τ ό  -ποίημα ^  * «ρ ά  ή  < χ *  *  ν ά ε ίχ ε  τρομάξει ά π ό ^ , ν  κα τα - (1 9 β Γ .  k  α ! » Γ β  Η
» n  θ λιπ τικ ή  υπεροχή τ η «  όμάδα? τω ν  Ν τέ ϊβ ις  (1936), Σ τ ά  1926 c  Σ ί ν -  γραμμα τικές τβυ γνώ σεις ί

Ε ξ ω  «SW ctùn*|v, a l οετιρές τ ο υ τ » ; ρ α λ ισ τ ώ ν  και σ ιγα  ο ιγα  έ ξ ε λ ίχ τ η - κ λεο  A w n c  άπά&βιΦε τ ό  βοαβεί© ο α ά ν η α ή  τ-λ,ι ».>Α . 1.  i i _ -
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤ10Α03Η ΤΗ Σ K«ç Η. BIXTÛPA λόση

.'.oS ï Ï aSÂp™ “ 01 g s f o s ' I i r Â »  s r s t ^t s s u t -«·?5̂  α ώ Ε ί iS  ^  4 Ντ· 'θρς, a είναι τβαρά ^OTeejKEwkT^arra δίχω> χεωμενβ, np e j τ η ν  ’Α μ ε ρ ικ ή  τ ω ν  μ * ν « ο  τβυ «Ά ρ Λ β β υ β μ ιθ ». .
τού «Ίο Ο ϋ ιο ν Κ α ί- ν  j  *7* Γ  βοοοανάς »  f m  «κ^ο © λτςγνω · οτρμβοαια. πρώ τω ν ί&ραπόοτβλων (μ ε  τβ «  Ο  ΛΦύ  a  eT*sn αύτη του Ζ ίν χ λ ε ο  οτββ Κάββιύ. ViPOOi T r i « , «  *rÏ Ï L! »  «βΓαπλίΒίτίΛ«» τοοπο éweivo μ Ας «οσω«ικθηνι*ς, κιΛΟνεψον ν* μεΐ- έηννγ w . ·, * ν* ι'·ι«τό ί· tomAlicc- λ Γ λ Ι , . ,  J T i T . , . .  . i , ,  _ «  . "  ? ’ . ·  . , ,  ,  ,ρ ^  ιια ρ ρ η » Ι Ι Λ ν ) ,  1 ςεννη  Τ ξ ε ρ -

-  ̂ ^ - - 9 ο ς  «où τ «  “ Ρ Τ “  ’ g* ®*ν *,τ£&,VTO ,P^*‘  T » v  Α ρ χ ι β ίΜ » » -  Aeuns δ έ ιχ ν ε ι a s  «β ια  υπέληφη e u  χαρχ'τ (1 9 1 1 ), « Μ ι «  Ά μ ερ ιω ά νιπ η
«Λητή t a  ή  ά λλ α , &iv έχονν «%έοη ιβαμά « « . ,  1927), «p è j  τβ ν  Κανοοδα στδν χ6 τ ά Βραθείβ τβάτβ, δέν θβίπρβπε Τρ α γ ω δ ία » (19251 ε ί ν α ι τ ^  ά χα τΑ -

....................................................................... ........  φ π  του Καίσαοα «οοσαομ^οτ«Ε i! ^ L T VÎU,' Γ *  '  ΒΤΡΜ*ί̂  «Jeune, Parque»-. A4« t o w .  Μ - μ · ¿ K t i v o  if ο  υ € γ  ι  ν  ε  α  ί -  χαιρβ του Λ ο υ δ «4 ίκ «υ  τ α ι  14ου μ ε  ν ά βχηματίββμε μ ια  δλά τελα  πβρι- λυ τα  δεμελια  πάνω ατά δπβϊα ή
η {ν  πόσο είν* όμοβΦη. νάκοσε μιάν άμφί&ολη πίστη. Σβ τέ- δημοφ ιλώ ν φ υ σ ιο γ ν ω μ ι^ ^ 'ί^ ν τ α ί  σ ι® , 0 ^ »  ôewtQeôoviJtiç μομφής. Έ ΐ α -  ήποοσεΐίβς, άκριτη w à  « w ' > * h  κοομ«5Γσυνκΐνιρωστ| μί ιήν τ  I  α  ν _ ά  γ  ε  ν  ν  η  θ_ο υ  ν · . . .  1® «ά νω  βτβ\' Β ρ ά χ «» , 1931. φφονητιχη ιδέα γ ιά  τ ή ν  άξια τω ν  ν έ α  γ ε ν ε ά  ¿ρθώνει τά  έ&να -me.

— Δίκιο  έχεις, κουκλί άληθινύ εινε. χια περίσταση, ένας έμπορας παίρνει τά νω ν κ α ί π εθα μ ένω ν), "  œreviir^ra. λ τ*.. . ~ î u   -
Καί. παρβδάκι με ουρά. "Ενοια σου καί γραμμάτιο πού έχει υπογράφει χαί το ταυτόχρονα κ ι ’ ένα  σύντομο
θά τή φέρομμε στά νερά μας, που θά έξαργτφώνει. Α ντδ  εΙνε τό μόνο πού τρ α ϊτο  τοΰ χαθενός άπο
« * μ .  ,  έχει νά χάμει. Ό  Μπιροτω ένοιωθε τό πα αύτά. Παρακάτω  - -  - .............. « — .   ___

Ο  χορος κ ι  χαρτοπαιξία έξακο- χβφαλ^ του καζάνι, λέ^ χ ι’ ένας γχρε^ π έντε άπέ τα  πβρτραίτα τβϋτα που ^  ?***« τής φίλοοοφίας, τής παρα- çgj Kaÿeé> Κ1- · ·  Αντώ νιος φοράει

ται.

φρονητνκη ιδέα -γιά τ ίιν  άξια 
ΰ* ά λ λ ω ν  έρ γω ν που δραδεύτηκαν μέ

γ ε ν ε ά  όρθώνει τά  έρ γα  m s . 
Α ς  πρβοέξομβ μ ή ν  τυ χό ν καί

λοιΛσόσΦν νά θβσώεύσουν μέσ’ το σπί- μός είχβν άνοιχτεί άπ^τομα μπρός στά δ η μ ο σ ί ε υ α ν  V  i να  Γ α λ λ ίκ ό  « e -  VOTt*®v1N  ^  ^ ά ξ η  δ ικ ^ ιο σ ύ ^  ϋ  ^ ^ ^ ν  σ~ ^ α Π ^ ,  
•«μ ποοια του. ριβόιχό. προδομένος άπ’ βΰτήν, elvov μιά θαυμά- *0 Βολταίρος τόν κρίνει άπύ πολύ

είναι χ ι’ αύτός ένας
— Πώς διασκεδάζουν I  έλεγεν εύτν* — ’Αγαπητά μου Μπιροτώ, του είπβν μ ι Σ Τ Ρ  γ κ ι τ  

χκηιβνος 6 Μπιροτώ. δ Λονρντουά, ένώ τον τραβούσε οττύ * K t T
— Ν ά  μή σπάσουν τίποτε μονάχα, βάθος τού μαγαζιού, ό λογαριασμός σου Ή  Μ ιο τ ε γ έ τ  ε ίνα ι μ ιά  άπό μελετητής, ένας "¿îirvuKrrùc” ~eiUu Λ

χαι.,.άπαντησεν ή  Κωνοτάνς.  ̂ εινε έν τά^ει καί σέ παρακαλώ νά μσύ τις  καλύτερές μου φίλες. Α έ ν  τ ή ν  Χάμλετ. χωρίς xà πάθ·
— Δώσατε ^τόν^ πιο θα^άοιο^ χορο έτομιάκ«ις τά λεπτά ίσαμε αύριο, φαντάζομαι διόλου στολισμένη μ έ  νεια χαί τό γοητευτικό

,  — ι  »  ι * * *  ·  r  I  r  ·  ·  * 5  * · ) « » Λ τ ν 141 | ν  j  V O L ,

, . πάρξεις της φαντασίας της δίχως χό βραβείο Π ο ύ λλιτζερ . Τ ά  ρβμάν- δώσωμε περισσότερη σημασία ά η
Δίχω ς Λμφιβσλίο:, μπιαροον νά  έ κ - να  π α ίρνει v tC  οψη της τ ή ν  ίβτορι- Χσα τής Π έρλ Μ « ά κ  (P e a rl B u c k ) έ ,τ ι  πρέπει σ τήν ώ ο ιβ τ η τ α τ ώ ν  δ ι-

ΦρϊβστοΟν διχογνω μίες στίς π ο ιη η · κ ή  ή τ ή ν  ψ υχολογικήν άληθσια. είνα ι ωραιότατα καί άξίζει νά  τά  άφβρων συγγραφ έω ν τής ποώ τηί
τκχίρσ στήν τιρά^τι. ’Εικεΰο που κές έμμην&ϋες ένός ποιήμοττος, σ τ’ις Μ α γ ικ ά  παραμύθια γ ια  μεγάλους βάλομε δίπλα  στά ε ιλ ικ ρ ιν ή  κ α ί ρεαλιστικής γενεά ς : Ν τρά ΐζερ

Λ<ει έξω drnô αύτή την πράξη «Ιναι έντυπώοεις κοά στίς έννοιες του, ή ανθρώπους, στά όποια ζ η τ α  κ α τα - ευσυνείδητα έχ ε ίνα  έργα  πού I -  Ζ ίν κ λ α ιρ  Λ ο ύης, 5 έο γο ω ντ ’'A v 
ec άντιικβύμενο πού Bèv έχει ικαμνκά μσλλου στίς άπηχήσβις πού άφίνει φύγιο ή  Β ίλ λ α  Κάβερ, πού δε θέ- γραψ αν ©ί μ εγά λες  *Α γγλίδες  μυ- τερσ ον. Μ έ  τ ή ν  όμάδα αύτή τω ν

σια μάλβτη τού Χάίιλετ ’f l  R ^ w  ^  · ” ν . τ * “  “Τ ’ · ~".“ » ι οΜ1ΌΒθη σχέση μ έ  τό πίΜεϋμ-ϊ. Ά ς  στόν έυα ή στών ά λλο  ή δράση τοΰ λει νά  κμττά ξει κατάματα και να  θιστβριβγράφες. 'Επίσης ύπάρχει ρεα λιστώ ν συνέβηκε έ ,τ ι έ γ ιν ε  άο·
‘ λ β - o w  βνβν ^ω θη  πού ν ά ν ο .  τ β  τ ά iryoiMua πού β ίΔ μ α - έργου. Ή  παρατήρηση τούτη, δταν ζωγραφίσει τον πρα γμα τικό  κόσμο ηολύ τοπικό χρώμα στις μ ελέτες γότερα  σ τή  Γ α λ λ ία , στ© μουσικό

διστοχτικος, βνβς γκαφβς. Ma ποιος ξβρΗ αν ο ί %  ^   ; Ζ Ζ . ........  , ι ι ΐ Μ ΐ η ΐ Μ ^ ^  « « ύ  ή  θέα τβυ ε ίνα ι ««pot πολύ „ « ύ  Αφιερώνει ή  Τ ζ β ύ λ ια  Π έτε ρ χ ιν  της κόσμο, μ έ  τ ή ν  όμάδα τώ ν  " Ε -
oev |βρανβ κάποιο παιγνίδι π  » · ί 9 1  · Μ · Ι · ί Μ Η Μ Β Μ Μ Β Β Β ^ 3 ! ^ ^ ^ ^ Β Μ · Μ Μ Β Β ί ί Ι ^ ·  τραχεία  y ià  τ ’  άθώα της. μ ά τια . y ià  τούς νέγκρ «υς σ τή ν  Π ο λ ιτε ία  ξη . ^α ίρ ο ντα ς  ό τι ή  ένωση κά νει

'Ο μ ο ια  είνα ι πάνω κάτω κι* ή  « « -  της Ν ό τια ς <Καρολίνας. Σ τ ά  ρομά ν- τ ή  δύναμη κ α ί έχοντα ς έ ν α ν  κ η ν ό
ρίπτωση τβυ ’ Ιάκωβου Μ π ρά ντς  τσα «Σ κ ά ρ λ ε τ  Σ ίσ τ ε ρ  Μ α ίρ η » ά ν τικ ε ιμ ε ν ικ ό  σκοπό, ο ί ρεαλιστές"*■**'  Ο Ί . · * .  ... — !*W\ U/VI  ̂   « * Γ  . *·

τό πάθος, τή νβυρασθέ- μοιάζει’ ατό σημερινό μπιλλιάρδο ;■ 
τευτικο χιούμορ πού δ ί · ποτα καινούργιο χάτ’ άπ’ τόν ήλιο
T T 0 V  Α & Ι Υ Κ Μ α  t Ä f f  Δ ( Ζ ·  *1?voT\ia  « μ Α  » / n w l  m /v n a o t  r t v n

A  r . ’lÂ S r jié S :
Κατάκοποι, μά χ ι ’ «ύτυχιομένοι ο ί  τή δίκη μου τήν ύπσγροφή ôèv την έ- άπό

Τρείς Μπιροτώ πήγαν νά κοιμηθούν τις  χει δει άκόμη άνθρωπος,
ηρωϊνές ώρες. Κατά τούς λογαρια- — Στείλτε μεθαύριο, άπάντησε περή-
βμούς τού Καίσαρα τά ε|οδα τού χο- φανα ό Μπιροτώ, πού σχέφτηκβ πώς μ «ύ  πήτε. Κ α ί όμως αυτό δέν έιι 
ρού θ’ άνέβαιναν στίς έξήντα χ ιλ ιά · ίσαμε τότε θά τού είχαν πληρωθεί με- ποδίζει νά  συμβολίζει ή  Μ ισ τ ε ν - 
θες φράγκα. Τόσο έκόστιβεν ή μοι- ρικοί λογαριασμοί. Καί σείς τό ίδιο, y x è r  χ ή ν  πόλη μας ούτε ή  συντα- 
ραία κόκκινη χορδελιτσα πού πέρασεν κύριε, είπε στο Γχρενιό. ρ α χτική  τιΐς φωνή νά χει τ ή ν  π η γή
ή βασιλιάς στή μπουτουντερα μιανού — Καί γιατί όχι αύριο, τόν ρώτησεν τ η ζ  J t è  δια λά λιμ ια  του έφημεοιδβ-
άρωματβπωλη ! Κ ι  άν τύχοινβ κβνβ- 6 άρχιτεκτονας. πώ λη καί της πλανώδιας π ω λή το ι- Λν" ' ί Ϊ  "  " ^ Ρ · »  ο “  A v « m o ç
να δυστύχημα στόν Καιοαρα Μπιροτω, —  Έ χ ω  νά πληρώσω τούς έργάτβς Ε ίμ α ι βέβαιος ότι δε θά θΰμώ- -  ιω®?™ηιβα» «ίνα ι μβταγενάσυερο
ή  σπατάλη τούτη ήταν άρκετή νά τόν τού μαγαζιού μου, άπάντησβν ό Κ ο ί- οεχ< χ ι ’ ά ν  τ ή ν  μιμούμαι άσχημα βώνΛ “  AwnCTÎ,A’    ---------------- '
καθήοει στό σκαμνί τού πλημμελειοδικει σαρας, ποΰλεγε πρώτη φορά στή ζωή πράμα πολύ πιθανό θά π ε ί· « Μ έ
ον. ΚοΒώς ξέρουμε για μερικούς ά ν  τον ψεμματα. ’

Εκείνο πού χαταπλήσοβι, 
ή  θαυματουργή διαίσθηση μέ 

οποία δ Σαίξπηρ, χωρίς άλλο «εη 
τήν ίδια παρά τόν Πλούταρχο,

τάσό
. . _____________ ___  , — , . ____  .  αύιό τό

  f  _ , Ιούλιος Καίσα- ημα, τό έξαι«πικά πολύπλοβ«>,
ραςτ-είναι 6 ρωμαϊκός θολος, πού άνοί- χει, πλάτ οέ μιάν Ιστορική 
w .  ° ^  » V  τραγικότητα φία « ά  μιά διαχοομητιαή '

»  ,. . Ρνο πολιτικό δράμα χαί μιάA «  Λ*τ ε· —  .  » n i  υ^μμνι m * î  (%»
, „ Τ  6  “L10^  Kaw ae » tlva i σύγ- πινη τραγωδία. Ό  κριτικός .
χρονος του «  Αμλετ», ό « ’Αντώ νιο« χρεωμένος νά ξεχωρίσει αύτά τά
-  , , ,  .  Μγενάσιβρο «eva. Μάσα στο έργο άλλι^Λμπ
egyo κι άσφολως θα γράφτηκε κατά τ « . ’ ό Σαί&πηρ δέν ξεχωρίζει — m

Ζβάνια άργότβρβ ζωγραφίζει τή ζωή όπως δεμιουι Νηογροιηία του Πωλ
Χ Λ Ι É J* J ·|αδ i  .1 . - I  - A  VK ~ .  .  — .  _  »

καρά έγκλτματίας.

\ Η  Α Ρ Χ Η  Τ Η Σ  Δ Υ Σ Τ Υ Χ Ι Α Σ

Ό χ τ ώ  μέρες μετά τή γιορτή, τήν ύ - 
τβρη λάμψη μ ιός εύτνχίας πού, &ά- 

«ταξέν όλώιαιρα δεκαοχτώ χρόνιά, δ

τους έξω. Ο Ι χτιστάββς του δμως τόν ε ίνα ι ν* ά να κα τώ νετα ί έ χ ε ί 
στφμαπησαν, τη στιγμή πούχλεινε την δέν τ ό ν  σπέρνουν 
πόρτα.

— Κύριε, τού εΐπεν δ Σαφαρού, 8- M i î P I S  Σ Ε Β Α Α Ι Ε

- “Π 6  ,  «rtiSS v jr r^ ^ v »  ςωγρβφι«ει τη ςωη οπως σιμιου
τ ί καταπιάνεται ό Ζ ά ν ;»  κ α ί θάχει τ · ^ ? α ^  « 0 » * λ ^  και «ΔΙακβεθ». θιμοε. 'Ωστόσο, οί δυό πρώτες πρά

λ  ι „ «  Δ,πώνιος και Κλεοπάτρα» * - ^
t à  θαυμασιωτερ« έργα τού μάλλον πολιτικής υπόστασης. άιιιύ'τή ό^κή μ « ς .  Δ έ  μένει πα·

ί  μ ι ά  πέτρα δ ί χ ω ς  ο τ ρ ο ι σ ί α .  " Ε ν α ς

Α  ,  ·  * , *  ’  · *  ’ *  ■  ,  Υ Τ - *  > · ·  A A  .· ten * 4 Ο  j M Z V * »  A M I  9 » X 6 l  r p »  ,  .   .  4 ,  ν Π Η ξ .  M U T v v O t  ( A  w W J  Λ ή Λ Μ Λ ς  » W

θρωπους χειρότερα είνβ νάσαι δλαχας Πηρε το χαπελλο του και βγήκε μοζύ δ ίκηο, γ ια τ ί ή  μ α νία  του πο ιητή  * J ® A A<” , «* ι  Κλεοπάτρα» είναι μέχρι τήν κρίση τού Ά κ η ο υ ,  e ^  χώ ρα  άοκετά διάφορε
ιου ouo>c τόν « ι « * .  δ   ---------- '  « ■  · »  «*  θαυμασιωτερ« έργ« πολιτικής ύπόστασης- * ' ' ’

¿αιξπηρ και Τό πιό μεγαλεπιβολο άνά- χ ό  παζάρεμα τού γάμου όπου ό
που

δ ^ ,“  β ά λ ^ ^ ' Τ 0! ?  * "? ’ Mraoo? f  κτάβιος, γιά  νά κρατήσει τόν ’Α ν

. . .  . .  <ν-> , . ........ . . W -  ^ύβμστικό’ give
•Κι έγώ δέν έχω τά μεταλλεία τού ρίς Σ ε β α λ ιέ . Τ ό ν  αγαπώ  γ ια τ ί τό - πο€ά τ«»γω δία . Ά κά μη είναι' άπό ¿εί-
η ) 6 in u t  « ο υ .  τ ο υ  απαντπτπκ, A K o l-     β *  ü . .  _ ν . . . μ  η ·  ■

στβρη λάμψη μιάς εύτνχίας πού,, &ά- χοιη^ ιισγ^η^άνάνκη άπό λβπτά- Δ έ ν  τό ν  γνω ρίζω  κ α λά  τ ό ν  Μ ω - δραματικό- Λ να ι. περισοόιχρο ικάφ α ^ ο ^ τ σ Γ ^ Μ ά ^ δ έ ν Μ
/ Τ λ ιε  η<«««νΛ ·<«>««■ —!ί fttiû ft 1Κ)ΑΘ(ι1&Α. ΆνΛιιε · «T ... · i_* ...ο . * » ο

jÿStevûw ç e îv a i^ iv a  μικρό λαυο- ’Α λ̂ ’ συγγραφέας γ ια  πάντα. Ά ρ χ ίζ ο ν -  ®υθ Μ β ύ ν  ά ιτ ε ρ »  (1933) κ α ί τά  ν α ν  ώ ρισμένον άριθμό όποοδών'καί
ιΚ> μκηρμαρου. Κ ι  δταν §να π ο ιη .ι « ν α ι  οτιμοίδι ■ .  Τβ ς μ έ  τ ή  δεξιο τεχνική  «Καιμπαλα» «Χ ρ υσ ό μ ηλα » (1935) της Μ ά ρ τξο - μοοθητών, συνειδητώ ν ή  ό νι.
. ικβΒμιευο τό  μ ε τα χ ε ιρ ιζό τα ν ε  o to i^ e i  μέ τ ιγ ν ι^ λ λ ο π Λ ό τ η τ α  τώ ν ^ Ι92ώ) γνώ ρισε μ ιά ν  ά ρ«ετά  ά ν έ λ . ρη  Κ ίν ν α ν  Ρω λινς. Τ ο  λεπ τό τα το  . Ο Ι  σημερινοί εκπρόσωποι τβδ
»  ένα <^ά\*&ιχ>μα γραμμα τικώ ν θυ- ψ «υ ^ ν  πι<Ιίη έπ ιτυ χ ία  στα 1921 μέ τή  « Γ έ -  ρβμάντσ© του Ρ ό μ π ερ τ Κόφφιν προλεταριακού ρβμάντσβυ άκολβυ-

ή παιραβειγιμάτων, όιμιΛιως τη σ ιό  ί κ « π Γ ] μ « π ι ς  πα ρα γω γικής φι>ρα τβδ τβω 'Α γ ιο υ  Λ ο υ - «Κόοοιινβς ουρανός σ τ ή ν  α ύ γή» θοδν κατά γράμμα τό ν  ©εόδωρβ
είναι έ  ν  a  Μ ς  γ  ο  τ ο υ  του έργασίας: γ ια τ ί κόάε πράξη τυυ δβδίκου», ένα  άνεπιτήδευτβ μω σαϊ- (1935) καθώς καί τά  βιβλία  τής Ν τρ ά ϊζερ . Ε ίν α ι ©ί καθαυτό όηα-

, -  μ  α ι  ο  ς  άψου ή  _χρηση π ν  £ J  μ  α ,τ  ο  ς θαρρείς ·>«»«.■ ■  διάφορα στοιχεία  παρμένα Μ αίρης Έ λ λ & ν  Τ σ έ η ζ  θάρέσβυν ¿ c i  τ β υ Α ύ τ ό  όφ είλεται στο ό τισ τή ν
_  _ )τή  είναι δλότβλα ξένη «ρ ο ς  τις woùgiætooi παντα με καπσια ατμώ- ατ^ ν  xbyy\ άπό σελίδες τοΰ Π ρ ο · στους φίλους τής θάλασσας και τω ν  π λειο νό τη τά -το υ ς  έζησαν τ ή ν  ¿we'
Saie γθηκας τής γέννησής του κι_’ άψου σφοαρα irap«K>rapo η Λ ι· βΛέρ Μ ερ ιμ έ  μ έχ ρ ι τοΰ Προώστ. τοπίω ν τής Νέας ίΑ γ γ λ ία ς .  Μ ιά  ά - ανήσυχη ζω ή , ά ντιμετώ π ισα ν · τά

no. Πλήοω σα τό ε ίβ 'ιτ ή ο » uou ν ιά  ποακιίΛτικάΐ«®« α , ·  - / „ ·  > — Γ  V *  οσιμαοτη «u v  ®«ις 6β ^  τήν ά λλη  ,μεριά ά^νυούμαστε γότερο αυσβησή. Ζητω  < κ ^ ν ώ μ η  β·| ( Γυ ν α ίκ α  άη© τ ή ν  'Α ν δ ρ ο »  νεξά ντλη τη  « η γ ή  άπό ντβκβιφ ιέν. Μ ια  προβλήματα, πολέμησαν τις ί 
α χψν Κάθησα σ τ ίί  » τ η -  Ζ?°" « “ -"Ροβ πραλόγος, κσι a w  μιβ πρ. $ g r , ^  αύτό τήν καταναλω τική ά - γ ιά  τήν δκφροκρη το ν η μ  Δ έ  βρίσκω (]^ 3 0 ) άρχισε νά  4 « ί χ γ «  τή. φ&®* τα  ά νεχ τίμ η τα  γ ιά  τό ν  μυθιστβριβ- διες-προλήψ εις κ ι ’ άδικιές, γ ν ώ ρ ι-
è c  Β έ ά ε κ \ * * >  'a & r  &JrÄ».ft-,o£ Ä^. « ô v T a  Υβγονοοβ SutvoŒiofi τών τ«>βκπήρ«»ν, άλλά ϊ  πού δίνει κάποια Èwowx <πό I p ·  ά>Λη καλύτερη . ρά μιας φ ιλολογικής ούσιας-πρυ ρ υ - γράφβ υπάρχει « τ ή ν  έδαφική not- σα ν τις  ίδιες μ ιζ ^ χ ε ς . " Ο τ α ν  στα

. -  ■  — Α ς  μπούμε στήν κατώσταιση στήν ¿¿,rteTe ftrave πλούσια. Μ ερ ικ ο ί κ ιλ ια  τω ν Ε ν ω μ έ ν ω ν - Π ο λιτε ιώ ν, m i  ό  Ν τρά ϊζερ  έβ γα λε  τή,ν αΰτο-

η  άγόραςβ για νά τά με- _ υρ<«ς το υφος του ηονρντονα Οβ κη©. Πλήρω σα 
τάπουλήσβι. Σήμερα, ή  ύπάθβση μέ τά I1 αρέσει καθόλου. Τ ό  δίχως άλλο κά- χ^  άάβΰ® _ _

ί ^ ι Α Λ Κ ί  3 Λ . ·5  " ΐ ί Π ι Π κ  ¡ ¡ ! ^ .* ·, ι « Τ 4Τ
είσπράχτονν οί έκατόν έξηντα χιλιάδες ρίς νά θέλει νά πάει πουθενά.
φράγκα πού είχαν κατατεθεί, ετρόμβ- γωνιά τού δρόμου επβσε πάνω στόν «α  ς , - ι^ γ γ * -  νη. ¿το «κ ο τβ  Απ’ η ,η Λ  ^  ω  ε _  . .  , _  ,  _ ,  ,
ζ « ν  φοβερά το φτωχό τούτον ονθρω- λόξαντρο, αποοροφημενος όλότελα χα- λ ιζό τα ν ε  σ τή ν  'Ισ π α νία  ό ά π λο ϊ- α  απηνύ υοια ηιΐίίί -  μ^ η> νο^ α ^  »»Υ?ανει.. Α ν  βγαι ^  ύπόκειτίΛ ο
ηο μέ τή μπερδεψιά τους. Καταλά&αι- θώς ήτανβ άπ τις σκέψεις του. χός κριτικός κανενός περίφημου νάβι άπ’ τήν ’Μ ε ^ ο β ι α ^ Τ ρ Ζ Τ  **Λ  α<ηί> »  " ολιτΜΛ « » β α β κ ή ι* ^ , Κ<5η«μ« με
« ν%  μπερδευτεί οέ δου^ιβς —  Α , κιψικ,_κι φθείΛ να σας ρωτη- «μ α τα ντό ρ » άπό τό  μα ινόμενο π λ ή - ^ ιό  κεί είνβ ή  άπέχθβια πού έμπνέβι οτόν ®  « < «

•V Λν „  ,  .  .  9  -__  ,  «mflHTn * 'S  V'l't'-'AvtU'C wifl·’ V Vil V
ένδιάμοοο ** νο **>· - Ευα ^ « α α  πάνω ατό χοιρτί δέν όποια μάς ιμβκοφέρβι Ιν α  Ιρ γ ο ,  άπό
I .  £     . . .  . . Â »  ι Λ  A U M A & M  l u  Μ  η Λ ν Μ  A .É  ,  ,  .  ,  .     . Λ  . * .  I . ____ __ .  _  >βκ,η.. χε\. μέσα στήν καρδιά. 'Ο λ η  «ύ τή  ή τίητοτ’  "'άλλο άπιό μ ιά  γραφ ή, χεϊνα  ίκ Λ  μ<χς

νεανικό
ΙΟ εοπ ώ ε« ^  ή

βργο είνβ τό πιό δοξαομο ^

σ ^ - ' ι κ ό  του χομόγ^ο » » I  * i V > -  χιλιάδες πού τόύδωσα 
χΟι^ρβς « ο ν «  κ ά ν ε ι  δταν Α *

*» . * « . . .  9£OB0£tOU£J€T0tl «» w _ (l ,
•χι έγώ γιά  νά όντισσα πού δ έ θά τής π ή γα ιν ε  χα-

όλη Χου τήν πείρα, όλο του τό

μαθήματός τον α τό  «Κολλές

Κ ά μ π ε λ  κ α ί τοΰ © ό ρ ντο ν Γ ο υ ΐλ - (1928), «Μ π ρ ά ϊτ  Σ κ ι ν »  (1932) καί παρά τις μ εγά λες  διαφβρίς στό χ α ί  
ν τ ε ρ . Ό  Κ ά μ π ελ  δέν τρέπεται πια « ’Α ρ ν ά κ ι σ τό ν κόρφβ του» (1934) ραχτήρα  τους κ α ί τ ή ν  άνισότητα 
πρός ένα μ α χη τικ ό , ένερ γβ  καθβ- χη?. Καρολίνας Μ ίλ λ ε ρ  έχβμε μ ιά ν  τοΰ. τα λέντο υ  τους, συνασπίσθηκαν ' 
λ ικ ισμβ ή  πρός τούς άποικιακβυς ¿ κ τενή  περιγραφή της . ^άγροτικης όπως α ργότερα θά συνασπιζόταν«

 ................................  " Ε ρ ικ  Σ α τ ί  ό
■ί φίλοι του ’© -

..................... - · · ·  , ,  -  ·  ν - - . - — r .  — π — · ·  .  αγιαφ έρ, Φ ρ α ν-
π νέετα ι απ© τα  βασίλεια που η ε ρ ι -  χ η  δύναμη κ α ι μ ε γά λη  ψ υχολογική σις Π ο υλά νκ, Λ ο υ ΐ Ν τυ ρ έ κ α ί Ζώρζ 
γράφουν τά  βιβλία  τοΰ ίπποτισμοΰ ά ντίληψ η. Ά π ό  τ ή ν  καθαρά φ ίλο - 'ί ϊρ ίκ . Τ ή  σ τιγμ ή  όμως πού π ιό - 
καί δημιουργεί, ό χι δίχως σχο λά - λ ο γ ικ ή  άποψη, ή  άξία τω ν έρ γω ν στηκαν, ο  καθένας τους τράβηξε τό 
σ τικ έτη τα  κ α ί μέ λ ιγό τερ η  χάρη τούτω ν ε ίνα ι μ έτρ ια . Ά ν τιπ ρ ο σ ω - δρόμο τβυ κ α ί προσανατολίστηκε 
ά π’ β ,τ ι νο μ ίζει ό  ίδιος ©τι έχ ε ι, πεϋβυν όμως μ ιά ν  από τις  πιό εύ- προς τά  θέματα πού τα ίρ ιαζαν κ α · 
β ιβλία  πού άρχίζβυν μ έ ,τ ίς  « Σ κ ιέ ς »  χάριστες άπόψεις τη ς  φ ιλολογίας λύτερα  μ έ  τ ή ν  ά τομικιά  του ίδ ιο - . 
(1904) καί φτάνουν στό « Σ μ έ ρ τ »  πού βασίζεται στη φ αντασία: το  συγκραβια. Δ έ  ζήτησαν ν ά  όρθώ-
(1 9 3 4 ). Κ α μ ιά  είκβσιπενταριά τό - τβπικιβτικό ρομάντσο. Γ ι '  αύτό, β - σουν άναμεταξΰ τους φραγμούς ά - 
μβυς έγραψε ό Κ ά μ π ελ. Ά π ’ αύ- σβι ένδιαφερβνται γ ιά  τη  ζωή τω ν  πόλυτβυς, ά λλ ά  ή  προσωπικότητα

ν  e υ

ιάρβι ένα Ιρ γ ο ,  άπό σύντομοι δ ιά λογοι μαζεμένοι κάτω  ο ί  πρόσφατες μελέτες τοΰ Κ ά ρ λ  βιογραφία 
Λυαγκάζουν νά  τ ά  άπό ώιιοβΦου; τίτλους: « '©  ' A y -  Κάρμερ πά νω  στό φοραλόρ της Ά -  τίπ οτε άλ

του «D aw on» δεν έκα νε 
ά λ λ ο  άπό το  ν α  προσθέσει

ψονταβτοΟμε διαφορετικό. Άκάμα,  .................. ..........  σιες Ιστορικές άναπαραστάβεις σάν (1935), « Έ ν α ς  πού φοράει μπότες»
Τ ο  Βρα βείο Π β ύ λλιτζερ  (π ο ύ  ά ν - τό  «Προχω ρώ ντας», τοΰ Τ ζ έ η μ ς  το ΰ  Ν έ λ β ο ν  'Α λ γ κ ρ ε ν  (1935) κ α ί

«  ; - ;■·. Λνν·*, '·«· qven» vu oui ρυπιρ «μ α τα ντο ρ » απο το  μα ινομενο πΑΐ>- δ_ς „ r  _  ·  · » _ '  ·  ’  . ·, ¿3 ' ’ εΐ-νε η  άπεχΜκα «ου euoveei « w  « ο * ^  «  w«=s — , -  ■ y  ·  . ·       —  · — α -  βάσταξε πολύ» καί μ ιά ε ύ χ ά ρ ισ τ η , τ ε ί«ς  της Νέας Υ ό ρ κης « Γ ι  άκου- να σ τα τικώ ν έ κ ε ίιω τ  έργω ν
πού δέν είχε τή δύναμη ν «  μανουδρα- σω κάτι. ' 0  Ρογκέν δδωοιε τις  τβτρα- θος τω ν  γ υ ν α ίω ν  πού σά λύσσα- 4 π ο λί«κ ό . , , .  , .  . Î Î L i r t . . Â «  ” **
ρει.- θ ά  τά χβτβφίρνεν αρόγες νβ τα «όσιες χιλιάδες φραγκα οπόν κύριο σμένες χ τ υ π ά ν  τά  πόδια τους άπό χβι «λ ο ς  στις ά- 1 " !  Ί  .  Αΐ€.νο τούτο στο πλαίσιο που 6α Βρισκόμαστε τότες άΜάμβσα σέ γ ια  τό ν  βύρανό» (1935) ε ίνα ι τα  (1936) μας κα νο υ ν νά  λυπούμαστε χ α η λ  Γκ β ο υ λ ν τ  (1 9 3 0 ), «Μ π ό ττο μ
βγάλει πέρα ό Ά νσέλμ ; Ό  Μπιροτώ Κλαπαρόν,; ένθβυσιασμό καί καρφιτσώνουν στίς - f  17,4 ν Λβ̂ ν® Γ ΐ δ’ ^νοκΟο τ ό ν  Η  έρωπιαή τραγωδία εινε, ά νπθ & fiûoei δύναμη κ ι’ ένεργό μορ- «aiM O«Vyta συναιβθήμοτα πού ή έ·ν· πιό πρόσφατα φτερουψισματ« αύ- π ρ α γμ α τικά  γ ιά  τούς νέους Ά μ ε ρ ι -  Ν τό γ κ ς » τοΰ Έ ν τ γ ο υ α ρ ν τ  Ν τ ά λ -
βίχε γ ι ’ αύτάν τή ν  Ιδέα πού βχβι ιΐνάς —  ή  δουλειά γίνηχ« ιοωοστά σας κβκκάλινες χτένες τους μ α ν τίλ λ ιε ς  ^  Κ®9ννθσυ, « ό  μοιραίο βνα άτά τά άνώταυα άρυστουργήμι |. " Ε ι α  ποίημα εΐυα. μ«ά  όμιλάχ α λλ α γ ή  κι’ ή άντύθεισή τους είναι ά - τής ΤΠ5 φ ιλολογικής πεταλούδας χάνους συγγραφείς πού ά γνο ο υν η  μ π ερ γκ  ( 1 ^ 0 ) ,  « Σ τ ή ν  α χ τή » τοΰ

. »«θηγητής τής ρητορικής γιά τούς μα- Ό  κύριος Κλβπαρόν δέ uowwxg καιν· πιό περίπλοκες κ ι ’ ά π ’ τό  αίμα τω ν £ ι ϋ '  ·  , ι  -  , ττού Σσάξπηρ w.* eve & ώ  τά θαύμ ό  Λασιτεΐ και πού συνεπάγεται ξαχιηρείωτες. ’Α π ’  τό  ένα μ φ ο ς  α ί- πού πά ντα  τής έλειψε ό δ υ ν α τ ό ς έ · περιφρονοδν παρόμοιους γιομάτους " Α λ μ π ε ρ τ  Χ ά λπ ερ  (1 9 3 4 ), « Ό ν ό -
θητβς το «. Δέν ετρβφε κομικάν έμια- μιά απόδειξη. Έ γ ώ  δδωοα...γοαωιάτιβ Ισ π α ν ικ ώ ν  Χ ρ ισ τώ ύ . ΕΙνα ι μια άπό κείνες τις  δραββς «ο ύ «ο ί™ ™ - Τ ί  ώοαΐη *  ί »  « ν  όδιώκοπο σύν&βαμο της φ ο -  σθανόμοβστε δτι τό έργο έπιόρά πά - κείνος χυμός της χω ριάτικης έ κ - πρωτοτυπία θησαυρούς, κ ι  α ντίς  ν  μασέ τ© &πνο> του Χ ε ν ρ ν  Ρ ό τ
οτοούνη « ή ν  εξυπνάδα icoi στα χόλπα ^  Χ Ζ ^ ι π ο ά π ’ T s i c S î ^  Μ . Ρ Λ Γ Μ  ^ r H T » , v  γ ι  αύτες τόθόττρο είνα«. τό σ ύ μ « ^ . ^  ^  Sori» éw ή ς ^ 0 ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  μ ’ έκεί- νω μάς, μάς ταιριάζω  σέ Ί έ τ ο ,ο  Ψ Ρ ^ η ΐ ,  πού όσο κι’  ά ν  ε ίν α ι ίσως α ντλήσουν πλουσιοπάροχα ά π ’ αύ- (1 9 3 4 ), «Π εινα σ μ ένο !. Ά ν θ ρ ω π ο ι»
πού θά μεταχειριζόαα« » ώ  μετάνοιω- ράντα χ ιλ ιά δ ε ς -Ό  Ktjoioc Ποαονιό ό  M A r ‘vfcri w  1 Μ 1 Ρ , χ · Τ ό  μυαλό με δυσκολία κοταταβιί&-οαι »“»λ'-τβχνη νά όλοκληρώνεπαι μβ τ « ι>  που ÊDY-arcn ή  πού ποέπει νά  Βαθιιό ¿Smtc«  νΑ υ ύ ν  ιιποινΛιιβ ν λ  τό  λ ιγ ά κ ι χυδαίος, πά ντα , το νώ νει τους προτιμούν νά  φ κιαχνουν ά νου- του Έ ν τ γ ο υ α ρ ν τ  Ά ν τ ε ρ σ ο ν -
νβ « Λ  δέ μ ■—  - Α- 1-  -ν - - ·  -  - .......................................................’
ν*ι όδηγίες
τώ  όμως <ρι . . .  . βι(ι, , ,, ,
λάβουν τούς φόβους του ή γυναίκα “ “ "L ·* 1 * ;  , ,  ,  Έ ν α  σωρό σημάδια επιτρέπουν νά  όΑλοιώς.
το ν , ή  κόρη του κι’ ό Ποαινό ! Έ β λ ο - 11, σκοπΟ ̂ ε ι _ « ύ τ ή  ή β^ωπηοη ; πιστεύομε ό τι πολλά  πράματα ά λ .  πού σχηματίζει όνον κύχίλο, άλλά βίν* veeW4t*
ηεν δμως πεντακάθαρα πώς ό μ ο ιο ι μ μ40ω “Τ ? 4 ό « ·" » « « «  « ·■  λάζου ν .  Β ρ έ χ ε ι, π λή ττο μ ε, δέν * - βνα κομμάτι έλλειπτυκό uè δυό βστίες, Ομως
W  άπλό βαρκάρη τού Ztpcowwe, πού ? ^ ® ^ ^ ο ρ ^ « υ α ι « α  χ £  γα πά με ¿ έ ν  έρω τευφ α σ τε πιά. ή μιά « ή  Ρώμη ω · ή ® λη  « ή ν  Ά λ ε -  Ά λ 0  τόνα « ’ ^̂ όλλβ τ ί  «λ ο υ π σ μ ό ^ ν ή  r * o ù  ̂τα^ριόΐζει, χ α ί' κό&ε τ ι  > ί ·  εϊιάιι'
μόσα <jè μιά στιγμή τούβωσβν νά κυββρ η ^  νογαεν. Ο  Δ ε ν  ά ναπαμε τού« ανθοώπβυί πού θάνδο*·«. Ά * Α  « υ .  τ /λ -  ν !  ^  ..rT ^ _ v Z -.r -------- t a  . .
νήσει μιά φρεγάτα. . . . .  τώρα τελευταία π»

Κείνη τήν ωρα, φάνηχβ « ο  βρομο β- Μ ™
να πρόσωπο, πού γ ι  αυτό ο Μπιροτώ π £ κ  og-  
ύνοκυθε μιάν έξάίρεηκή άντιπάθεια : 
ό  Μολινβ, 6 δεύτερος σπιτονοικοκύρης · , J",

-τού Ό  Μ ΐο ι»τώ  d r e  νά τόν β«ί ( α ί  ν ,  .  . ρΜ^ '1 ■*? τ?, Λ*ιπ̂ 5* του τούφΛβς γ ια  να  αγοράσουν τ ο  γ α - τούς άπα οά α ιλλβυ; u n v a v ia u a i^  . , „ ·  —  · ·  — ¡ 7 " · '  ' “ ν '  τ — - 1------- ,—  ^ —  r . .s φ „ μ 5 5.  « ιυ ε ο ι ,  ινουις α'ίπρομ- κοινο ναγβραςει τα  οιοΛία με το  κ α ι του εγκΑηματος. η  πίκρα γ ια
τό  βοαδυά τής γιοοττκ »ο ί τώοα πού KllÄ"!» e « «  « W . εύτυχως δέν τοδχβ δώ- λ α  τους. κ α ί γ ι^ ν α ν  σ’ ένα  κα κό- του. ’  πομονησιβς του «σ ι τους πόθους τον > ν ά  κατσδικαιζο τήν μυσητη συ- καί ό ν σ ^ υ ο σ ε ι αύτή τη.ν κοποβστα- - , λ ν τ  (1 9 2 7 ), © όρνγον Γο υ ΐλ ν τε ρ  κ ιλό . Γ ιά  ποιο λό γο  ν ά  παίρνει κ α - μ ιά  κο ινω νία  πού ά® ίνει ν ά  πέσουν
τόν ξανάβλεπε θυμήθηκε μονομιάς τό àeSYWt'* J <,A 5wVt>frt0ÎAévet άκατάστατο δω μάτιο. >, Λ ί> 4  μ π ε ο κ ι ο  ζευγάρι τής Αλεξάνδρειας, 86« teltt Λτιί ς, κακοιμ^ταχείρησης _ τω ν στ^ πού μας έπι^άλΐλει τή-ν κ ι^ ια ο - (  J92S), Τ ζο ύ λ ια  Π έ τε ρ κ ιν  (1 9 2 6 ) ,  νείς  ένα  ρομάντζο μ έ  τριακόσιες μ έλη  της σέ τέτοιο  βαθμό κα τά ητω -

ν * , · ί'Ι ervYf-^*wi j ω»·ν.ι —r ----* Jivuis www qijuiiu, y u j .  w  yû AAUt t ~ ·  ’  , » y  ,  Λ · ·

t o  δεύτερο elve τό πιο ώρι & Κ η  τή  φωνή, κοά μ ά λισ τα  τή κ ε ί ν ο ι  πού ή  6ύ<Λόθη<ηα τους τους_ τους πεζογράφους π<» 
Γόνα « ’ άλλα τ ί  «ΑλβπλιιΑ λοΛ « ν ' ι  τΛ ΐΛ ίά ίε ι. «c d  κάθε τ ι  ν ΐ -  »Tun. In v iA  ,,λ- M m n e  ...ιΛ- « « . Λ .  ποιούν τ ό  μ ε γ ά λ ο  κ ο ινό . .

χοηρβς γκριματαες πονχβ κ ά μ ε ι οταν ö  rn  θέση to u  voviie ν ά  ΐ χ ι Τ Γ ζ  '■ " " 'Λ I · , ”"'- ' Ρ  *  ~ Τ  Τ /)ν  &γάζω *πό τ ό ν  τάφο τη ς ό - θόν, τή πι-κρία του, τήν έπιβίκειά
«ΐδε τήν «Λ υ τ ό ίπ « y À  τήν άρχοντιά ^  ^  ^ / Î 0Â ' >’ Ô ^  ! ? * Μ *  J Ê  άπυγοητεύοεις τ ο Γ τ ή ν  τρομερή]

”1° ^ - Μ ^ Γ ε 1 ^ ν .  ό  Μ ο λ ιν έ  μ έ  τήν ά - °ί“ ώ ^  ΙΓΟι̂ ^ θ“ η ’ &5  n ö  ®ΓΙ * * '-  μέ δυσκολία μ π ο ρ ίΰ ϊα  ν ’ & -  S“ * ® » « 61«  t o iT  προο^τοντας, γιά
χροηκέτυπη φο>νή του, καθώς βμπαι- ο~  Γε ρ μ α ν ικ ά , ότι ε ίχα  μ ιά  φρό- «θύσω . Δ ίπ λ α  μου μ ιά  κουφή, σάν άναφλόξει δλα, τήν τελευταία

προματα, πού ξ ε χ « « « « ^  βολετε τή Τ ά  ttfö Κ
μονογραφή σας σ όλες τις  σελίδες του τόσο ^  ^  ^

° ^ Χ ά ! ^ ί ' σ α ς .  κύρεε, είπε κι’ ό 50 μ^ „ κοΚ5“ ' '^  ^  του. i - t a p ^ v ,  γιο μ ά το  ομως σκιοερες α - άπάθειά χ «> : « Λ έ ε ι  πώς ^. . . . . . . .   .  . . . .
Γκρβιηό, όφοΰ μπηκ* « ό  μεεγαζί. Μ ι- “  Ç  ««ρ ια  Ρογκέν είνβ σέ wete νοηινήσεις πού «τιβ ά ζο ντα ι γύρω κάθονταν Λ ή  σκιά τω ν  δέντρω ν», αύτή, οδτβ αυτός δέν είνβ πιά νέοι. 
λούσε μέ τό ύφος πού «αίρνονν οί καλ- Χ®λ«*, ξανάρχισεν ό νε<»ός σιμΔολβι- ε τ ή ν  καρδιά μου; ■ Μ ό λ ο  τό  ζευγάρι τούτο, ή  παρά- Κλεοπάτοβ. ιιάβ λέει Λ Πλοόταονη;
iL-r^vvB^ Ünpii luXoit» νιά  , «  οτηκοέοον- «Τράφος. Ο  Κύριος Τ ίγ έ  «θραβΟν ο λ -Β   _______ .- .  s tr iro n  4vei,m  ii»ù  l u .  . ΐΛΟυταρχ ς,

°’ . *f r r t | » ^ ΐ ν >  μ «® Ρ έσ « ρωτούσε « Τ ί  λ έ ε ι ;» .  Κ ι ’ ό  άντρας άη’ τύ νύκτα.
Τ41̂ *  λ ίγ ο  να  σας δωσω ένα  ο - της, δίχως τ ή ν  ηαραιμικρότερη σ τε - j -  , -  . .

δόν βιθλεπε πια πα- μοιωμα— ό χ ι καί τόσο πιστό—  της « χ ώ ρ ι α ,  τής άπαντβδσε μ ’ δλη τ ή ν  <Μ* ν * 44»*β 00 μοναχ
Μ α ρ λ έ ν , γιο μ ά το  όμως θλιβερές ά - άπάθειά το υ:. « Λ έ ε ι  πώς θά ήθελενά τ<̂  9àixcv  κιόλας » ά η  άνηχουστο, 0

λιύ χνες  δταν μιλούν γιά  τ »  σνμφέρον- «Τρ ά φ ««· Ό  κύριος Τ ιγ έ  πάρασον όλ-ç , (11>5. p .  η Ο Λ ν ν τ  
τά τους πού δΜέν δόν τούς èvôuipé- ^  χτβσινή νύχτα κοντά τ η ς .^ 0  Τ ιγ ε  ‘ 1 Α 1 Ζ ,Κ Λ  Η Γ Ο * * !

στάση εκείνη  μοΰ έ χ ε ι μ ε ίν ε ι ά λ η -  ,
σ μ ό νη τη . Ή τ α ν  ή  τελευ τα ία  πα - <η® τριανταννεα χρονιά,-

ρονν καθόλου. Ξερβτε δέ βρίσκω χ α μ - '^  γλύτωσεν ομιρφα αύτός. Ενα μή- Σ τ ό  δω μάτιο τοΰ Κ α π ιτα ίν  Ν ε μ ό  ράσταση τής Σά ρα ς Μ π ερ ντφ . Σ ά  Αντώνιος στά πενήντα §ξ. Καί 
μιά μονάδα γιά ν ’ αλλάξω τό γραμμά- ν® τ°Υ έψελνε δ Ρογκέν νά βάλει πα- όπου έμ ενε ό  Πρβύστ κ ι’ όπου χ « λ -  μ ιά  βασίλισσα τής τράπουλας ^ έ ν  ό  σύνδεσμός τονς κράτησε
τ,ιό σας «α ΐ σάς παρακαλώ νά μοΰ τό f“ *®î ,17*1! δοιήβια τών οικοπέδων μα λιεργουσε τό ν  σχεδόν ύποβρύχιο ήξαιρε κανείς πβϋ βρισκότανε τό  μ  τοόνια 6 Άηηώ νιο« ον*, Αην»
όξαογυρώσβτκ œ iç  μέ νβτολεόνια. E l -  ôèv τα καταφβρβ. 0  Ρογκβν βγρ<α|« κ ό ^ ιο  τ ώ ν  ήρώ ων τβυ, βύδέποτες πρόσωπό της μ έσ ’ στίς χρυσές * · ., ,  ’ ·. - ,  “ νκη
ρειβ ε&αι ό πιό ουστυχιομόνος άνθρω- Y w a w *  του βνα φοβερό γοάμ^ια. Α ν ο ίγ ο ν τα ν  τά  παράθυρα. Π α ντο ύ  γραμμές του πέπλου τη ς . Σ τ ή ν  ^  ,  1 ν ^
πος τού κόσμου. Δέν ήθελα βέβαια νά Τ ο  διαωαοα  τώρα  «β ΐ δβκα λεπτά. Ε -  ή σ κόνη  σχημά τιζε πολύτιμα γο υ - προσωποποίησή τη? τής Β ε νετία ς  ‘‘ή  f*“*1! *ων Φιλίππων) eiv ένας
βγάλω τήν ύπογραφή οας στή δήμο- τ ^ γ β  τα λεπτά τών πελατών του άπό να ρικά , σά ν τούφες ά πό π τί-y x p i, έμοισ^ε σά ν ά  ή τα νε  βάμένη μ ’ έ - τρας σαράντα πέντε χρονώ :  κι’ a i ·
πρωσία κ ώ  γ ι ’ αύτό... ?“  ”*}, 7 ® ^  χρόνια. Καί γιαπί, νομί* κ α ι τ ό  Αδέξιο ποδι γ5.υΰτροϋσε πά -

— Κύριε, άπάντησβν ό Μπιροτώ κβ* *ete’,-J ,ul Ρ,ϊ* μιμ^ρόσσα. Για  χήν>ομορ νω  στούς Αστερισμούς τής ναφτα- 
Τάκληχτος, σιγώτερα σάς προκαλώ . Φή Ρλαντεξα, Τ η ν  παράτησε κ ι αύ- λ»νας. Ή  άντιοισθματικη σκόνη 
Μέ «avéré νά τά χάσο» όλωσδιόλου. toy οεκαπεντε μ έ^ς . Ακους έ- γ ιό μ ιζε  τ ή ν  άτμόσφαιρα, καί πάνω 

Κείνη τή στιγμή μπήκε κι’ ό Λουρ- ^  έξην»* χρονών άνθρωπος^ νά χα- σ ’ ëva ν τ ιβ ά ν ι πού ή τα ν  σάν κρε- 
ιττουά. ταστραφει γιά  μιά παλιογτηιαικα. Κ<λ  βάτι στρατώ να, ό  Προύστ ξαπλω - πρέπει ν ά  σ υ γχέετε  τό μαύρο μέ

— Αουρντουά, «ράφηκβ « » λ  τοδπβ μέ ôèv ξβρβτη πώς τωρα «α ι είκβσι μερβς μένος μ έ  τ ά  ρούχα του έμοιαζε μέ m  μα υρίλα. ΙΙΡββπαθώ νά  βουτήξω
{φ 19γ (λ θ  ύ «μ« ι ut Jv& s v f  «»e#ô U/OV £ΐ?ΐ£ và UnV JHfVtOPWW ΤΤΙ PlïUÛlP · όληβ ICiVAtfiii — »A» H i f  s >a MouiAeiA ^  r r ^  »

m w _έκείτνων iro0_ είναι à rf  τ ά  m ô χ ία  τ ο υ , ' θ  à  μ ι ο ρ ο ο  o s v à  x"  "  '   :____ _________  σελίδες τ η σ τ ι γ μ ή ' π β ύ μ έ τ ή ν  ίδ ια  ¿ η ς , Γ ι α  v à  γ ίν ε ι  ή  εικόνα  πιό
ά λΛ η λα  γ ια  να  δηψιουργιγχκΑ’ μ η ν  ύ τ τ ά ρ χ ε ι ,  κι’ άκόμα , ,  , . -  « .  τ ιμ ή  μπορεί νάγβράβει ά λλο  ρβ- τρ ο μ α χτικ ή , δέν ύπάρχει κανένας
άνοιτηυξβυν τό  αίσθημα της not- θ α  έ π ρ ε π ε  ν ά  μ  ή  ν ν - γ ο  τέχνης κ* μάντσο μέ χ ίλ ιε ς  σελίδες; φραγμός σ τή ν  άφ ήγηση. © I πιό
Ι,ς ο τους νέους, τή συνήθεια ν α π ώ ρ χ ε ι ,  κ α ι ν ά  κοττατάσσίται v o w  ωριαμευ&ς όιπόψβις της φύσης. . Α  τολμηρές σκηνές περιγράφονται ¿ έ

-οάμε τά  π ο ύ μ α τα  σάν άντιαεί- στό άπτίθοπο. ’ Ενώ  ή άχόλαψη ή ή ένα χαρσχτηριστιικο γεω λο γικ ό  ση- e à  ή τα ν  ν ά γυρεύουμε τις  πιό ώμές λέξεις . Κ α μ ιά  συγκρά.
— . «ά  τ ά  π&ριικόπτομ'ε σά νά μήν χαρά μ α ς είναι ζωηρή σάν ϊν α  γ ε - μό&ι η έ ν α ς ^ ρ α σ τικ σ ς  σΜΟνααμκ và  γ « λ ή ν η ήρεμία , κ α ρ - m e n  στά θέματα κ α ί σ τήν έκφραί.
ι καμιμιά σημασία ή σ ύ ν ε σ η . Δ έ  γονός, ή ϋπαρξη κ ι’ ή διόπελοιση τ&ΰ φωτός_ και ικ>ρσπφκυν στον ρρσίουνο TgpjÄ  κα·, ¿„eresyh στά έρ γα  τής on. © ά  μπορούσε κα νείς ν ά  ρω τή-

πάψω νά  καταδικάζω τή συνή- μέσου, τοΰ έργου άπό τό  όποιο γ ε ν - ούρανο. _ , ρεαλιστικής σχολής σ τή ν  όποια ή  σει ά ν ή  βυσσώρεψη τώ ν  στοιχείω ν
ιιά'νά ύπομέναμε, άν δχι ν ’ βηιαι- νιέται τό συκαίισθηιμά.μας, μάς φαί- Συχνά_ δέν μπταρουμε να  φ αντα- qsuoioyvejpi« τού ©εβδώρβυ Ν τ ρ α ΐ- α υτώ ν δυναμώ νει ή  Αδυνα τεί- τ ή ν  
‘  te, ν ’ όπτοΓγγίλλονται τ ά  τηχή- υονται τυχαίες. Ή  ύπαρξη αύτή μιχς σθοϋμ® κάποιος ανθίρωπος: çe^  κυριαρχεί μέ μ ιά  έπιβολή κ ά - ά φ ήγηση. Ε ίν α ι το αιώ νιο «ρ ό β λ η ·

ι  μέ τόν γνω στό τρόπο, σά νά - δϊν&ι τήν έντύπωση μιας Ιξα ιρ ε τι- σάν κ ι’ ήμένα và  ποΟμε, μπορεί và  rtW^ φορτική. Σ τ ή ν  ’ Ιστορία  .του μα τώ ν  δικαιω μάτω ν Τβδ σ νγγρ α -
γυμνάαμοπα ρηκατήθισης ή  άρ- κής σύμπτωσης, ένος θβσπέσιου δώ- είναι. __ό δημιουργός μιας τόσο | ξ ά ·- . xe,5 Ά μ ε ρ ικ ά ν Ίκ β υ  ρομαντσου, ό φ έ«. κ α ί τής έπίδρασης τή ς  ίλ ε υ -

ροφίας, μέ μιά λέξη ν ’ ώφαιροΰ- ρου τη ς -Τύ χη ς , κ ι ’ άς μή λησμονή- ρετικης ευεργεσίας, κι’ ο τι ή δοςα μεγάλος θιασώτης τώ ν  παρβμοιώ- θε-ροστομίας σ τη ν  τ έ χ ν η . Δ έ ν  είνα ι
τήν ούσία τους, έκεΐνο πού τά  οαμε νά τό ποϋμτ, άνακαλύπτομε σ’ 1»  την όποία τον π ε ρ ιρ ^ Λ ο μ ε  είναι β&Μν Χάρ.ρις Χ ά ρ τγο υ μ κ  ά πβκαλεϊ σκβίπός μας νά  χατβωτιαστόύμε μέ
*τ νά  είναι δ,τι είναι κ ο ί δχι 6 - αώτήν μ ιά ν ιδιαίτερη ά να λο γία  μετα- ή έκφραση «χυτής της <5ϊκΛΐαμΗ«ς, τό ν  Ν τρα ίζερ  τ ο ν  «Χ ίν τε ν μ π ο ύ ό γ κ  xi  ά λυτο  αύτό πρόβλημα. ,-
'.ά  διαφορετικά, Καί πού τά  δ ί· ξύ τής έντύπιοσης πού άφίνει g να € ρ · Π Ω Λ  Β Α Λ Ε Ρ Υ  τόΰ· ρομάντσου». Ή  σύγκριση είνα ι {ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ  ΣΤΟ  ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

να  σουβά ρόζ. Ό τ α ν  χαιρετούσε etv’ ή ήλικία τού ποιητή τή σηγμή 
γερ μ ένη  σά ν τό  Π α λά τσο Ν τόριο, γράφει.
ή όμοιότητα γ ιν ό τα ν ε  τέ λ ε ια .

Μ ή  νομίζετε δ τι κοροϊδεύω. Δ έ ν
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ ΤΟ  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο ]

R Ä s V  K ^ e a i v e S  ( « β  t in e  và μήν * * * * * & *  I V ^  ?όν κ ί ρ ν ό / ε θ ^ ν β  στό  Μ ^ σ ε ίο  ^ ^ ν Γ ' σ ο Γ ^ ό Τ , ό
λα, γ ια η  θά γινόσαστε γρήγορα ψσ>- Γκ ρ ε δ έ ν  Φορούσε άσπρα γ ά ν τια , « e w «  μου στό πιό μαύρο με- 

» Μπιροτώ σταμάτησε. Λ ο - μοζήτης- Ό  άτιμος ! ένα  βελούδινο γε λέ κ ο  πού έκρυβε * ά νι ν ·ά  ν ά  σας δώσω είκόνες πούΞαφνικά δ Μπιροτώ σταμάτησε 
ràowtn»· 4  φουναοάε νά παραικαλ(σει [Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  ΕΠ Ο Μ ΕΝΟ ] μεσα σ'

γε λέ κ ο  πού έκρυβε 
έ ν α ν  τετρ ά γω νο  κορμό Δ έ  σβύνουν κ α ί τόσο γρήγορα .

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ EftftPKI«

Σ Τ Ο  ΕΡΧΟΜ 1ΕΝΟ Φ Υ Λ Λ Ο

Τ Ο  ΝΕΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟ Υ  ΒΑΣΣΟΥ ΒΑΡΙΚΑ ΒΓΗΚΕ

Κ. Γ
ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΜΙΑΣ ΓΕΝΙΑΣ 

Η ΠΡΩΤΗ ΠΛΗΡΗΣ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΙΚΗ ΜΕΛΕΤΗ ΠΟΥ ΑΓΚΑΛΙΑΖΕΙ ΟΛΟΚΛΗΡΟ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟ Υ ΠΟΙΗΤΗ ΠΟΥ ΕΓΡΑΨΕ Τ Α
“ Ν Η Π Ε Ν Θ Η  , ΚΑΙ Τ Α  * Ε Λ Ε Γ Ε Ι Α  ΚΑΙ Σ Α Τ Ι Ρ Ε Σ , ,

ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΟ ΣνΜΠΛΗΡΟΜΑ ΤΟΝ Α Π Α Ν Τ Ω Ν , ,  ΤΟΥ ΚΑΡΥΟΤΑΚΚ
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He06V*rPAJifirtOT\

Τ Ο Υ  Κ. Γ -  Π Ε Ρ Α Σ Τ Ι Κ Ο Υ

.. 1 Τ 2  ά π ό λ υ τ α  Ο Ι  Γ Ε Ν Ι Κ Ε Σ  Τ Ο Υ  Α Π Ο Ψ Ε Ι Σ  ή τ α ν  ά κ ό μ α  ύ π ο δ ο υ λω μ ένη , π ο ύ  — Β έβ α ιο ί, εΐνοα ά ν ο μ φ ιο β ή τ η - έπίπεδο. Τ ο Ο  κά νω  μ  ιό; y&vw
ελεύ θ ε ρ ο υ ς  το υ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  A -  , Q  _ _ ·  - δ έ ν ε τ α ι μ έ  ^  κο°βο*·'τό π ν ε υ μ α τικ ή  τ η ς  ζω ή  τ η . Κ α ί  δέ μ ιλ ώ  μ ό ν ο γ ι ά  τ ή  Λ ο - έρ ώ τη σ η  :
π ο  το υ ς  όπ οιους ζη τ ο υ ν  τ ίς  σ χ ε - συ^ θ ^ ί ^  το υ  ε ύ ν έ ν ε ια  σ τό  δέν ε ϊν α ι * * ό,Μ'<* ο ϋ τε  π ε ν ή ν τ α  γ α τ ε γ ν ία · μ ιλ ω  γ ι α  ό λ ε ς  τ ι ς  έ κ - -Μ π ο ρ ε ίτ ε  ν ά  μου π ε ίτ ε  πα
Ι ι„κε5 ν ο α Φ ε ίο  τουΤ όπ ου ή  κ α θ η ιιεο ιν ίι T P w ^ v .  δ έ  μ π ο ρο ύ σ ε ν ά  π α ρ ο υ - δ η λ ώ σ ε ις  τ η ς  Σ κ έψ η ς. Σ '  δ λ α  τ ά  ε ίν α ι ο ΐ  π ρ ο τ ιμ ή σ ε ις  σ α ς  ά π ό
ί ι λ ό  Jæ ic  T o u c  τ ό σ ο ν ι ά ι τ ά  κ α λ λ ι -  ™ >λόβουη κ ίν η σ η  μ ό λ ις  μ ά ς  έ π ι- σ ια σ ε ι π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  κ α ί  μ ε γ α - έπ ιπ εΟ α  έ χ ε ι σ η μ ε ιω θ ε ί μ ι α ό λ η -  «>ικη 

r Z S i ï ï ï Z  K S T *  Τρ έ π ε ι V  Α ν τ α λ λ ά ξ ο υ μ ε  λ ί γ α  λ ε ίτ ε ρ α  π ρ α γ μ α τ α  ά π’ ό σ α  π α - θ ινη  κ α ι σ η μ α ν τ ικ ή  έ ξ έ λ ιξ η . χ.νία
σ ο υ γ ό π ο ιεσ δ ή π ο τε  κ ρ ίσ ε ις  κ ι  ά ν - K? ^ r')J!c *îc^  m A n c . w c^ . ^ A t í ^  κ α ί  μ ε γ ά - έπ ίπ εδ α  έ γ ε ι  σ η μ ε ιω θ ε ί μ ιά  ά λ η -  δ ικ ή  μ α ς  κ α ί τ ή ν  ξέ ν η  λ ο γ ο

i 
1

1

ν ε ρ γ ά τ ε ς  μ α ς . Ό  μόνος π ε ρ ιο ρ ι- έλσ ττώ ν ε το Λ ,’ κ α το π ο π ίζω  τ ό ν  κ . τ ό σ ε ς 1 Α ν ω μ α λ ίε ς  κι* ά ν α σ τ α τ ώ - τ ικ έ ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ έ ς  φ υ σ ιο γ ν ω ^ «  T C o a x t y i ÿ Îo , . 5 * ^  ^  ^

τεννΓκΛ>ητήά α ^ δάΛ' κάί νιά  τρέπει ν' Αντολλάξ·ουμε λίγα  Λειτερα πραγματα απ οοα πα- σινη και σημαντική εςίΛκ,η. x-vtu > . _ ι  θα ήμουνα δεκατεσσάρων KeTuoOÛ X 0r ^ €¿wL3? Υ ^ σ ιδ ε ς , γήλοι, π α π ^ ^ ς Γ κ 5  Νά βλέπεις μέσα στά πόδια * Ά ^ « ^ ^ Ιν ο μ μ σ ία ι ιέ ν ο ι '  Λ~λ
τ ο ύ ’ τ ό π ο υ "  μ ά ς .'-1 < α μ μ ^ "  ά π ΐλ ό -  μ ω ζ  κ α ί φ ιλ ικ ό . Κι* ϋ σ τ ε - β ε ι  κ α νε ίς  ύ π ’ όψη το υ  πω ς κ ί
τ ω ς  δέσ μ ευ σ η  δέν θ ά  ύ π ά ρ ξ ε ι, Ρ01·  σέ λ ι γ ο ,  π ο υ  μέ τ ό  π έ σ ιμ ο  ή  λ ιγ ό γ ρ ο ν η  π ν ε υ μ α τικ ή
ο ϋ τε  γ ι ά  το ύ ς  π ιό  σ τενο ύ ς σ υ - Ρε Ρ «ς - ή  κ ίνη σ η  ά ρ γ ίζ ε ι  ν ά  ζω ή  μ α ς  π έ ρ α σ ε  Α ν ά μ ε σ α
ν ε ρ γ ά τ ε ς  μ α ς . Ό  μόνος π ε ρ ιο ρ ι- έ λ α τ τω ν ε τ α ι, κ α τα το π ίζω  τ ό ν  κ . τό σ ε ς  άνωμοΑ·'*«* 
σ μ ό ς  πο ύ θέτο υ ν ε ίν α ι ν ά  μή θ ι- Ν ικ ο λ α ίδ η  γ ι α  τ ό ν  σ κοπό τ ή ς  έ - σ ε ις , έθ νικ ές  
γ θ ε ϊ  ή  Ιδ ιω τικ ή  ζω ή  ό π οιουδηπ ο» π ισ κεψ η ς μου. _ τε ρ ικ έ ς  άκόμα .
τ ε . Ε π ε ιδ ή  δέ τ ά  π ο ρ τ ρ α ϊτ α  α ύ - - Σθ(ζ  ε υ χ α ρ ισ τώ  γ ι α  τ η ν  τ ιμ η  πω ς ε ίν α ι 
τ ά  έ χ ο υ ν  σ κο π ό  ν ά  δώ σο υνε μ ιά  πο υ Ρ ? υ κ ά νετε, μου λ ε ε ι, κ ι  ε ί -  δεκ α π έντε 
ζ ω ν τ α ν ή ν  ε ικ ό ν α  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  Ρ**! ε ύ τυ χ ή ς  πού 

,μ ιά ς  γ ε ν ιά ς , κ ι ’ ό γ ι  ν ά  π ρ ο κ α λ έ - Ρ?0  δ ίν ε τ α ι ή 
σ ο υ νε  σ υ ζη τή σ ε ις , τ ά  « Ν .  Γ . »  δ έ  ε υ κ α ιρ ία  ν α  έκ - 
θ ά  δημοσιέψ ουν κ α μ μ ιά ν  ά π ά ν - ΦΡ°·ο ω > . Α κ ό μ η  
τ η σ η  σ έ  ό σ α  τ υ γ ό ν  ζ η τ ή μ α τ α  θ ά  Ρ'ί* Φ °ρ α  *ήν  ® - 
© ίγ ο υ ν τ α ι σ ’ α ύ τ ά . ’Ο π ω σ δ ή π ο τε  Υ ατΠ1 Ρου. κα,*

τ η ν  ε κ τίμ η σ η  
μου σ τ ό  τό σ ο  
ζω ν τα ν ό  κ α ί 
δ ια λ ε γ τ ό  π ε ρ ιο 
δ ικ ό  σ α ς , πού, 
κ ο ν τά  σ τ ίς  ά λ 
λ ε ς  το υ  υπ ηρ ε
σ ίε ς  σ τ ά  'Ε λ λ η 
ν ικ ά  Γ  ρ ά μ μ α τα ,

................. π ρ ο σ φ έρ ει τώ ρ α
Ό  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  κ . Μ ε λ ή ς  Ν ικ ο - κ ? ι„ Ρ '® ν  ά λ λ η , 

λ α ίδ η ς  ε ίν α ι τό σ ο  γ ν ω σ τ ό ς  σ τό  ^  ισ ο υ  <” >ρ«Ρ η» 
κ ο ινό  το υ  τό π ο υ  μ α ς , ώ σ τε, π ρ α - κ σ ι  - ™ > λυ τιμ η , 
γ μ α τ ικ ά ,  ή  σ η μ ε ρ ιν ή  το υ  π α ρ ο υ -

® ά δ ο θ εί ε ύ κ α ιρ ία  σ έ  π ο λ λ ο ύ ς  
ν ’_ ά π α ντή σ ο υ ν, άφοΰ ό  κ ύ κ λο ς  
τ ω ν  π ο ρ τ ρ α ίτ ω ν  α υ τώ ν  θ ά  ε ίν α ι 
ό σ ο  τ ό  δ υ ν α τό  εύ ρ ύ τερ ο ς , χ ω 
ρ ίς  ό μ ω ς  ν ά  κ ρ α τη θ ε ί ό π ο ια δ ή - 
το ;τε ίε ρ α ρ γ ία  σ τη  δη μ ο σ ίευ σ ή  
τ ο υ ς , πο ύ θ ά  γ ίν ε τ α ι  μ έ  τ ή  σ ε ιρ ά  
π ο ύ  μ ά ς  δ ίν ο υ ν τ α ιΐ ·

μ ε  τ η  σ ε ιρ ά  τω ν
σ ία σ η  ά π ό  το ύ τες  τ ις  σ τή λες ^ ν ά  ’ΤΙ? ρ τ ρ α '.τ °2' 
φ α ίν ε τα ι σ α ν  π ε ρ ιτ τ ή . Γ ια τ ί ,  έ - Τ “  ’ ^ ο υ  ά π ο κ α · 
κ τό ς  ά π ό  τ ή ν  ά ξ ιό λ ο γ η  λ ο γ ο τ ε - 
χ ν ικ ή ν  έ ρ γ α σ ία  το υ , έ ν α  μ έ - 1 ^ .  τ ύ ν ν ^

£ ?  V i l  τών λογοτεγνων
μ α ς  κ α ί σ υ ν τε 
λ ο ύ ν  σέ μ ιά  βο:-. 
θύτερ η  έ π ικ ο ι- 
ν ω ν ία  . ά ν ά μ ε σ α  | 
σ ’ α ίτ ις ύ ς  κ α ί  τό  
ά ν α γ ν ω σ τ  ι κ  ό 
κοινό.

Ε ύ γ α ρ ισ τ ώ  \t·.’ 
έ γ ώ . μ έ  τ ή  σ ε ι-

θ ε ι σ τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  μ έ χ ρ ι σ ή μ ε ρ α  
β ιβ λ ία  το υ , ένώ  ή  π ε ρ ισ σ ό τερ η  
ε ίν α ι  σ κ ο ρ π ισ μ ένη  σ’ ε ν α  π λή θ ο ς  
Ιν τ υ π α — π ε ρ ισ δ  ικ ά  κ ι ’έφη μ ερ  ίδες 
— τή ς  ’Α θ ή ν α ς , ά λ λ ά  κ α ί τ ή ς  Κ ύ 
π ρ ο υ , ό  κ. Ν ικ ο λ α ΐδ η ς  ά π ό  τό ν  
π ε ρ σ ιν ό ν  Ό κ τ ώ β ρ η — δ ε κ α π έντε  ό - 
λ ό κ λ η ρ :ιυ ς  μήνες— π ρ ο σ φ έρ ει μ ιά  
θ ε τικ ή ν  εξυ π η ρ έ τη σ η  σ τή ν  ε λ λ η 
ν ικ ή  δ ια νό η σ η , μέ τ ό  «Γ ρ α φ ε ίο  
π ν ε ύ ρ α τικ ώ ν  υ π η ρ ε σ ιώ ν », που, 
κ α θώ ς ε ίν α ι γ ν ω σ τ ό , ίδ ρ υ σ ε  κ α ί 
δ ιευ θ ύ ν ε ι. Μ έ τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  το ύ , 
τ ή ν  «Π ν ε υ μ α τ ικ ή  Ζ ω ή », δ ο υ λε ύ ε ι 
δ ρ α σ τ ή ρ ια  κ ι’ ά κ ο ύ ο α σ τα  γ ι ά  τή  
μ ε γ ά λ η  λ α χ τ ά ρ α  ό λ ω ν  μ α ς , τή  
δ η μ ιο υ ρ γ ία  π ν ε υ μ α τικ ή ς  π α ρ ά 
δο σ η ς σ τό ν  τό π ο  μ α ς , γ ι ά  τ ή  δ ιά 
δοση τ ; ΰ  έλλη νι.κ ο ΰ  β ιβ λ ίο υ , γ ι ά  . 
τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  τ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  μ α ς  
κ α ί  γ ε ν ικ ά  τ ή ν  π ο λ ύ τ ιμ η  κ α ί κ ά 
θε είδ ο υ ς δ ιευ κ ό λυ νσ η  τ ώ ν  σ υ γ 
γρ α φ έω ν.

Ή  έ ρ γ α σ ία  το υ  α ό τή  έ χ ε ι  κ ά 
ν ε ι τ ό ν  κ . Ν ικ ο λ α ίδ η  ε ύ ρ ύ τα τα  
γ ν ω σ τ ό  σ τό  κ ο ινό  το ΰ  τ ό π -υ .π ο ύ

χ ία  ν ά  ζο ΰ ν  ά ν ά μ ε σ ά  μ α ς  κ α ί ν ά  κ α ί  ν ά  ριψ οικινδυνεύσω  τ ή ν
υ π σ κ ε ιν τα ι σ ' * ' -------       · · “ · f · ~' · "* a ™ - εν,
ο ν ε κ τή μ α τ α  κ α ί
κ α ί τ ι ς  μ ικ ρ ό τη τε ς , πο ύ π ρ ό κ α - σ ε ις  μου γ ι ά  π ρ ό σ ω π α , θ ά

κ ε ιμ ε ν ικ ά , θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ά φ ο- — Κ ι ’ α ύ τέ ς  εΐνοα ; π α ιδ ικ ό  μ ο υ  φ ιλ ό τ ιμ ο .
ιε  άρικετους, — Ν ά , ά ν τιπ α θ ώ  τ ή ν  έ κ ζή τη  · Ν ό μ ιζ ο  '  "*

tocó ν ά  μ πο ρούν ν ' ά ν α μ ε τρ η θ ο υ ν  σ τ ή ν  τ έ χ ν η , τ ό  έπ ΐπ λο κ ιτο , ^ σ κ ό π ιμ α , 
ιέ  το ύ ς  κ α λλ ίτε ρ α
Α σ χ ε τ α  δ μ ω ς  ά π’ α ύ τό , ε ίν α ι ά -  π α θ ώ  τ ά  μ π ιχ λ ιμ π ίδ ια , τ ά  άη νά  πο ύ γ ύ ρ ι ζ α

Ν Ε Ο Ι Π Ε Ζ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι
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Τ Ο  Ψ ΑΡΕΜΑ
Τ Ο Υ  κ. ΓΙΑ Ν Ν Η  Κ Ο Κ Κ ΙΝ ΙΔ Η

τ ή ν  ή μ έ ρ ^ ν  m l  t Î S S ^ y ^ S S  J ó  Κ°Λ ά  Kl* ν KT ¡ Í J í a*>ó^  σ το ύ ς  κ α ί  Ποανογιές, γ ι ά  δ έ ν  κ α - Μ α ζ υ  το υ  σ β ύ σ τη
■ ι » » » . · · «  τ . . - .  λ .·. _ » ^ ,vvri .  _ Y K U F Tp i, γ κ χ λ ή ν ε ς , σ ο ρ γ α κ ια , τ ε  β ά ζε ις  ·  - - - ν » » » »  ..ί ι « »  ραι τόσες'

μ ε λ έ τ η , σ τ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία . Ε ιδ ικ ω - τ α  ά μ εσ ω ς , μ ε  τ η ν  ιδ ια  π ρ ο  π ο υ  τ ό  * α ίδ ί  μ έ σ α  ά ρ χ ίζ ε ι  ν ά  | 7  ό λ ό υ  ^  ^ ^  6Μ<·>ς, ποΟ. ν α  π ια σ το ύ ν  ν ά  μ ή  μ,τΒορεϊς ν ά  π ιά σ ε ις  τ ίπ ο - ο τ ή  μ ο ύ ρ η  μα<Γ μ ιά ν  ό λ ο ί ^ ί ΐ Λ ^
... τ ε ρ α  γ ι ά  τ ή  Λ ο γ ο τ ε χ ν ία , μ α ς  μ ία  : . . . ν ά  ξ υ π ν ά  « ό  ά ν τ ρ α ς » , π ο ύ  ή  δ ύ - ο ί ψ ύ λ λ ο υ  ’ ά Λ ύ  V S K S E  Τφ '? μθ7Γ^  Α ύ τ ο ι  ε ίν α ι «β ο - τ α  I Τ έ τ ο ια  ά γ ω ν ίά  δέν π ε ρ ι- λα ψ ή , κ ο π α ν ^ τ ^  τ ά Ώ Χ ^

ά π ό  δ έ ρ ν ο υ ν  μ ε ρ ικ ο ί κ ά π ο ιες  έ ξ α ιρ ε - -Ν ο μ ί ζ ω π ω ς ο ϋ τ ε  ε ύ κ ο λο , ι ν ο μ ή  έ π σ ν σ σ τ α τ ε ί κ α ί  δ έ ν ε ι μ έ - φ α ν τ α σ ία  μ ο υ ^ ^ ς ^ ^ ό ^ ώ  £^ ς * »  T W  « « -  γ ρ ά φ ε τ α ι. Π ιά ν ε τ α ι  ή  ψ υχή σ ο υ, π ά νω  ά η ς π έ τ ρ ^ ς ,

λ ά υ .  σ τό ν  A . . «  v^r, σ τ α μ α τ ά  ή  κ α ρ δ ιά  σ ο υ  κ ι ’ ε χ ε ι ρ ΐά τη , τ ή ν  κ ο π ο υ ρ ή σ α μ ε  σ τ ό τ έ *

»&SS Ά pSSS ¿2̂  ?&£ h - ^ ̂α υ τό · π ισ τε ύ ω  π ω ς  α ν  ο ί ν ε ο ι  μ α ς  μ ω  μ ια ν  έ π ιτ α ζ η  τ ω ν  δ ια φ ορ|βΜ χσμ4νην ά ν υ π ο τα ξ ία ... δ έ ν  έχ ο υ ν  Ισ τ ο ρ ισ μ ό  * *  β ό τ ι ^ χ  κ α ι  τ ις  δέν γ ίν ε τ α ι ,  ά ρ π ά ξα μ ε  κ ά τ ι  π έ - Μ ιά  ά λ λ η  έ λ π ίδ α  ά ν θ ισ ε  « η ό «
σ υ γ γ ρ ά φ ε ις  δέν ε ίχ α ν  τ η ν ...ά τ υ - κ α τ ά  κ α ιρ ο ύ ς  π ρ ο τιμ ή σ ε ω ν  μ Δ έ  μ έ  χω ρο ΰσο Λ' π ιά  τ ά  π α ι -  —  "Π  έ χ ε ις  μω οέ^ν*οοινΐΛ.'ύ ·ινΛ . ^  ^  ά κ ρ ο γ ια λ ια ς . Σ ω σ τ ο ί  τρ ε ς , κ ά τ ι  μ ε γ ά λ α  «σ κ ο υ ρ ιά »  κ α ί  Ψ ^/ή  μ ο υ . ^

· ™  ν ά  κ α ι  ν ά  £>!ίΐΐ3ΐκινδυν·ει.<Γω τ η ν  Δ & ικ ά  σ ύ ν ο ρ α  κ α ί μ* έ π ν ιγ α ν  ο ί μ ο ϋ λ ε γ ε  ό  π ^ ^ ς , ^ ^ ό κ ™  1 ν  ? γ ά * ™ ε τΡ = ^ > λή σ α μ ε  τ ή  θ ά λ α σ σ α  κ α ί *Η βουή τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  μ ο υ ν .
-π λ ι  * ου· ΚΜ ·  ^  , ρ ^ Μ ^ ε ι σ μ ε  τ ά ι ^ α τ η ς ,  έ τ σ ι πο ύ ξέ σ π α σ ε  κ ρ η τό  θεριού

^  ΊΑ>χης μ α ς . σ ίδ ε ρ α , ξ ε θ ε μ ε λ ιώ μ α τ α , π ό λε μ ο ς
π έ τρ ε ς  κ ο τ ό ^ ια υ ^ ς ,  ό γ κ α θ ω - ; Π ή ζ ο μ ε  π ά ρ α  κ ά τω , σ ’ ά λ λ α  κ α ι  χ α λ α σ μ ό ς  π ο ύ  κ α τ ε β α ίν ε ι

μ ε ά π ό 'τ ό σ ο  κ ό ν τ ά 'κ α ί τ ο σ ο  ύ π ο - σ ε ις  μου σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τ ή ν  Τ έ χ Α γ ω ία ν  βαθειά^ πο/ιύ β α θ ε ιά  τ ό  τή “ χ α ^ ^ < ^ σ τ ο ι φ ο ν ύ ο ^  ί ί  ·  . ■*»> ! ί £ λ τ ρ έ χ α μ ε  σ « ν
κ ευιιενικ α . θ ά  αιτοο ούσαιιε ά Φ ο- — Κ ι  α υ τέ ς  ε ίν α ι : π α ιδ ικ ό  ιιο υ  φ ιλ ό τ υ κ ν  χ ι « — » - ι -    ν Ρ  φ υ γ υ ρ ιζ α  άττ

ό λ α  τ ά  φ υ σ ικ ά  μ ε ι - ξ ιο λ ο γ ικ ή  το υ ς  κ α τ ά τ α ξ η . ’Α Λ ν ό μ ο ι  ·η Λ ' ' ’π ε ρ ιο ρ ισ μ ο ί.”  θ ί~ σ υ μ -  δ ίπ λ α  ζθ5μ?
A x i τ ις  ά δ α ν σ μ ιε ς  λ ο ιπ ό ν , ν α  σ α ς  π ω  τ ις  π ρ ο τμ  β ό υ λές  τ ή ς  μ η τέ ρ α ς  μου φ α ινό ν- κες ά π ό ψ έ ^  ^ >t i louç

   . . »τη τες, πο ύ π ρ ό κ α - σ ε ις  μου γ ι ά  π ρ ό σ ω π α , θ ά  μι το υ σ α ν  π ο λ ύ  μ ικ ρ έ ς  κ α ί τ ά  μ α - Α ρ π ά ξ ε ι/  κ ά ι ι ι ί ι Λ  μ η ν  ο1 πέτρες
λ ε ί  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  π«ώς το ύ ς  β λέπ ο υ - ρ ο ΰ σ α  ν ά  σ ά ς  π ω  τ ίς  π ρ ^ ι ι ^ ώ μ α τ α ^ τ ο ΰ  π α τ έ ρ α  μ ο υ  π λ ή -  Δ έ  β α ρ υ έ σ α ι ό μ ω ς

β α  ν ά  ξ ε χ ω ρ ίσ ο υ μ ε  άρικετους, - Ν ά ,  Α ν τιπ α θ ώ  τ ή ν  έ κ ζ ή τ η ^ · Ν ό μ ιζ α  π ώ ς " ό λ ^ ν ^ 'ά & ικ ο ϋ σ α ν  σ τ ή %σ ο Ο β λ ^ ί>Π ά νω ά β ·
í'iw jiiiin* A ¿  tic- îvjv«M 4m »<>Γ - · « ·  .  ,λ .   ». ' “ π *  IXcííX*. . .  ,- , , . ικσπιμα. Δ έ  μ ε  ικ α νο π ο ιο ύ σ α ν γ ύ ρ ισ μ α  μ ο ύ ο ν ε τ α ι ui<v

μ έ  το ύ ς  κ α λ λ ίτ ε ρ ο υ ς  πχχλαιους. π ρ α σ π ο ιη μ ενο , τ ό  ψ εύ τικ ο  á v f relg ο ϋ τε  τ  ά μ π έ λ ^ α  ο ϋ τε  τ ά  β ο υ - φτή σ τή  μ ο ^  ά π ό  - ι ό ΐ  ά ^ ^ ί ? *  
“Α σ χ ε τ α  δ μ ω ς  ά π’ α υ τό , ε ίν α ι ά -  π α θ ω  τςς μ π ιχ λ ιμ π ίδ ια , τ α  άη νά  πο υ γ ύ ρ ι ζ α ,  ο ϋ τε  τ ά  β ρ ά χ ια  νη  χ έ ρ α  το ΰ  ά φ ^ ι w 
να μ φ ίσ β ή τη το  ό τ ι, ά ν  ή  σ η μ ε ρ ιν ή  τ η λ α  κ σ λλω π ισ μ χ κ τα , τ ς ^ κ α λ λ ι^ ϊο υ  ο κ ο φ φ ά λω να  ξ υ π ό λ υ το ς . “ Ο -  μ έ ρ ω σ ε  τ ό ν  ούροτνό π ρ ό ω ^  Τ ό
Λ ο γ ο τ ε χ ν ία  μ α ς  δέν π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι τ ικ ά · α ν τιπ α θ ώ  τ ά  κ α τ α σ κ ε ^ ι '  τώ ρ α , ζ η τ ο ύ σ α  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  τ α β ά ν /  έ β ε ξ / ’ δ/ό'
π ο λ λ έ ς  υ ψ η λές  κορυφ ές, π α ρ ο υ - σ μ α τ α  π ρ ο τ ιμ ώ  τ η ν  τ έ χ ν η  σ ι ιερ ιπ έτε ιες . Μ έ  τρ α β ο Ο σ ε ν  ή  θ ά - ψές, κι* ΰ ^ ρ χ Τ ό
σ ιά ζ ε ι  ό μ ω ς  Α σ ύ γ κ ρ ιτ α  μ ε γ α λ ε ί -  α π λ η , τ ή  λ ιτ η ,  τ η ν  κλοχχτι ά α τσα, ή  β α θ υ γ ά λ α ν η , π ό ύ  τ ή ν  νε  π ιό  π η χ τ ό  "Υ σ τε ο ο · .7.^!.’

iw x v y u  VVl'wV IVi |\| U V IV  ΟΛΛ,ΐνε 1 ,  , ν Α«..ν .»»  ·-»**' ;—·
τη  γ ν ώ μ η  μου ε ίν α ι περισσάτερο- β ι& λ ία  δ ια β ά σ α τε  π ε ρ ισ ο ο τε ί Ρ1̂  1

π ε ν θ υ μ ίσ ω  τ ίς  γ ν ω σ τ έ ς  ά ν τ ιρ ρ ή - π ε ιτ α  ό  Σ ο λ ω μ ό ς , ό  Π α λ α μ ά ς
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σ το  όεόυτο ώ ρ ιό μ ενω ν π ρ ο ν ο μ ιο ύ - μ α οικ α ρεμένη, ν ά  ξ α φ ν ιά σ ε ι : .Τ ή ν  έ β λ ε π α  τ ό σ ο  Α π έ ρ α ν τη  κοά * ϊ ^ ^ νον*
χω ν α τό μ ω ν' ε ίν α ι τ ό  ψ υχικό κ α - σκέψ η μ ο υ , α π ε υ θ ύ ν ε τα ι ό λ ό ϊ  με μ ά γ ε υ ε  ή  π λ α ν ε υ τ ρ α  <ϊάν μ α - ρ α θ υ ρ ιο ΰ  μ »β  π α ό η ν ό ο π ί ^ ’ Ϊ Α
τα φ ύ γ ιο  κ α ί ή  π ν ε υ μ α τικ ή  ά ν ά γ -  σ τ η ν  ψ υχη μου κ α ι κ α το ρ β ω  ρ ιό λ α  ό γ ο η τη τ ικ ιά . Ά π ό  τ ό  σ π ί- ό ρ θ ά ^ ιχ τ α  μ ^ ^  π ο υ ^ ^ ν ^
κη μ ια ς  μ ε γ ά λ η ς  π α ρ ά τ α ξ η ς  ν έ - ν α  έπ ικ ο ινω νη σ ει μοοζι τ η ς ,ν α  τ Π  μ ο ύ χ ^  ά π ο γ ο ρ ε ψ ε ι ν ά  π η - μ έ  Α γ ω ν ία . Σ ά  Φ ίδ ι ξ έ ^ ο ϊ ^ Λ
ω ν, γ ε μ ά τ ω ν  ά π ο  ά γ ά π η  κ α ί π ί -  θ ίξ ε ι ,  ν α  ε ίσ δ ύ σ ε ι κ α ι ν α  μ εν  > τ«νω . Φ ο β ο ύ ντα ν μ ή ν  π ν ιγ ώ , τ ό  σ τ ρ ώ μ α  κ α ί  σ ά ν  « ί ^ - Α ί ΐ ^
σ τη  π ρ ό ς τ ή ν  Τ έ χ ν η , π ρ ο ικ ισ μ έ - μ έ σ α  τη ς . _ _  Α λ λ α  χ ω ρ ιο α ά κ ια  μ ο υ  ό μ ω ς  π ο υ λ ί Α ν ά λ α φ ρ α  βο εθ η κ α
νω ν π ο λ λ έ ς  φορές μ ' Α λ η θ ιν ό  κ α ί — Τ ό τ ε ,  α φ ή σ τε  μ ε  ν ά  σ α ς  ρ π ή γ α ιν α ν  κ α θ ε Κ υ ρ ια κ ή . Α ύ τ ά  α ύ λ ή ; Τ ό ν ύ π ν ό  τ η ε β ύ ν ή Γ ^ λ ν  
ισ χ υ ρ ό  τα λ έ ν το . Κ ι '  ά ύ τ ό  κοςτά ρ ίσ ω  κ α τ ι  ά λ λ ο  σ χ ε τ ικ ά  κ  Π ι ^ ^ ν , ε ί χ α ν  ικ ττέ ρ α  τ ό σ ο ν  α Ο σ τη - ε ίχ ε  τ ρ α β ή ξ ε ι ό  γ έ ρ ο ς  β α ό ύ

Υ λ υ κ ό  κ α ί δ έ ν  μ* έννοίω σε.
ίκανοπόιήτίκά κι' ένθαρρυντι'κό φσρές στή ζωή οας  ̂ ^ ^  ^  “Ακουα^ Xowtov να διηγούνται Τά  σοκάκια τού χω^'οίΓ£ρημα\ σπίτια άξυπνητα καί μενάχα 

^κοκοροι παράβγαιναν στό ξε-
"~Στό ^ ε ϊ Γ ο Κ Τ ι έ κ ό ^ ' τ ό ν  ά/άπησα καί διάβασα μέ πάφνώ ρίσω  ώώ w r ô  ήταν'ώκτο « S ^ d S S v o S  & 
συνομιλητή μου, γιά  νά τοΰ ύ- είναι ο Ροΐδης κι ^ό^παιρον, ranjwrywi. στόν άέρα. ρουκεττες

α πο τ η  σ υ μ π τ ω μ ο τ ικ η ν  α ν α ο εις η  - i - m w  w  μ ι^ ρ ω  vu. u ^ μ ω σ ι ε ς  γ ι α  τ ις  τ ρ ι -  τ ά  σ π ίτ ια  ά ξ ύ π ν η τα  icoi ι ιΛ ,ή ™ Ι
ώ ρ ια μ ένω ν μ εμ ο νω μ έ νω ν φ α ινο - ι*ω.. ε ίν α ι π ω ς  ο ί  π ρ ώ τ ο ι σ υ γ γ (  ίυμίες, γ ι ά  τ ή  γ ά λ η ν η , γ ι α  τ ά  (Λ  κ ο κ ό ρ ο ι Tta o A B vo ciw w  
μ ενώ ν τ ώ ν  π ε ρ α σ μ έ ν ω ν  γεν ε ώ ν ... Φ£ις  πο υ μ έ  τ ρ α β η ξ α ν  κ α ι τ  ρ ά ρ ι α ,  κ  ή  ε π ιθ υ μ ία  μου ν ά  τ α  λ α ρ ύ γ γ ο α σ μ ά  κ α ί  τ ά

Α πό τ ή  σ υ μ π τ ω μ α τ ικ η ν  Α ν ά δ ε ιξη  ° ν ! ?  ^  τ ρ ι" Σ π ίτ ια  ά ξύ π νη -wt χ α ί  μ ε ν ά χ α
ν α ν  σ τ ά '  ξ ε - 
χ κουιοιιυ·.ρί- 
y  ρ ό υ κ έττες

σ ε ις  γ ι ά  τ ή ν  π ο ιό τ η τ α  τ ή ς  π α ρ α - ό  Π α π α δ ια μ ά ν τ η ς , α ρ γ ό τ ε ρ α  i ία ι β ά σ κ ο μ ^  τ α  . β ω δ ια  σ το υ ς  ξ έ ρ ε ι τ Γ π ^ ρ ά ^ ν ^ ε Ι χ ε ^ Α ρ ^ ^
Ν ^ ν ε  Σ ά β β α τ ο  Α π ό γ ε υ μ α

ν ω ν τίο  Ν τ ίκ ε ν ς , ό Μ ω π α σ ά ν, ·  ό  Ά ν ο π ^ Β ά τ ο υ ς » .
- Τ  ς  ξέ ρ ω , μου ά π ο κ ρ ίθ η κ ε . Φ ρ ά ^ ·Β έ & α « Χ  δ λ β $ ο ώ τέ ς  ο ί 

Η έ ρ ω  π ώ ς  θ ά  μ ά ς  δ ε ίξ ο υ ν  π ά λ ι  
, θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ά  τ ό ν  α ιώ ν ιο  σ τ ό χ ο  ® I e Ι^σηιρυ— ά λ λ ο ί ^ ν ο  1 χ 

τ ή ς  ε ίρ ω νεία ς  το υ ς  : τ ή ν  α γ ν ή , δ ιά σ τ η μ ά  πο υ π ε ρ α σ ε , δ 
τ ή  σ υ μ π α θ η τικ ή  κ ι ’ Α δ έ ξ ια  σ / ρ / -  £ 1 2 / 5 ^ ! ? ί * ? ™  
τ ιά  τ ώ ν  νέω ν, πο ύ β ιά ζ ο ν τ α ι ν ά  £®Φσ·ν ι ?ΐ ι ζ : ο ι σ υ γ γ
τ υ π ώ σ ο υ ν . τ ’ Α ν ώ ρ ιμ α , τ ’ Α τ ε λ ή ,

Έ κ ε ΐ  π ά ν ω  σ ’ έ ν α  ψ ει ν ά  γ κ ο ρ ίζ ε ι  ¡ ¿ ά Χ ά & Ζ κ Κ , Ϊ Ζ .

π ά υ Γ ^ Τ ί Λ Λ ^ - Λ 1·0 σΥ-έ 6 ω  X *  σ τ α ύ λ ο  Σ υ ^
X W  ° f yKwm >l« t · ·  »Ρ * ^ η κ α μ ε  σ το ύ ς  μ ύ λο υ ο  κ ι ’ά πό
ό λ ο ι  :  « Μ α  τ ο  σ τα υ ρ ό , μ ο υ », κ ε ΐ  μ έ  uuV,,

τ ’ Α π ο τυ χ η μ έ ν α  π ο λ λ έ ς  φ ;ρ έ ς σ ά ν  ά ξ έ χ α σ τ ο ι κ ι ’ ά γοττημέι)

Ρ «  μου τ ο ν  ε υ γ ε ν ικ ό  μου 
0  λ η τ ή , γ ι ά  τ ά  τό σ ο  κ α λ ά

π ρ ω τ ό λ ε ιά  το υ ς . Κι* δ μ ω ς  πόση' ^ Ρ ο Φ «  « £  φ ίλ ο ι μ ιά ς  ώρ 
π ν ε υ μ α τικ ή  κ α ί ψ υχική  ό ρ μ ή  μ έ - ^ λ ι α ς  έπο χ η ς . Ε κ ε ίν ο  j 
σ α  σ ^ α ύ τ ά  τ ’ Α δ έ ξ ια  π ρ χ σ ιό λεία , μ ε ν ε ι ο ^ ί ω Τ ο ,  σ τα θ ερ ό , £ v a i j

,σ υ ν α μ ι- μ α ζ ί  μ ’ ό λ ο  τ ό ν  κ όσ μο, μ ια ν  ά -  & * £ £ ικό τι? ^  11̂ ” 1 ^ · μ θ ί 5 2  i S ù  ’ ά & > 
κ  λ ό γ ια  ν η σ υ χ η , ρ ε υ σ τή , ά κ α τ α σ τ ά λ α χ τ η , λα χ -τΑ ρ α ς  κ ι  α γ ω ν ία ς , π ό σ ες  Ε ύ α γ γ έ λ ιο .

-  φ οβ ερω τερος σ τ ή ν  Α γ ί α  Β α ο β ά ρ ά  κ α ί ρ ,ιγτό ΐ

τ ύ χ η  το υ ς  κ α ί  κ α τε β η κ α μ ε  έιθο υσ ιο κχμ ό  μ α ς  σ β ο υ ρ ίξ α ν  κ ά τ ι  .
S S I ^  ·κ ά τ ι  β ο λ ά κ ο ι ό ά ΐ  β ρ ο χή  « 5 ·  λ  ιλο τρ υ π η ρ έ ν ε ς . ο ρ ά χ ο ι τ ε -  «σ τέ ιμ α τα » κ ι’  έ κ ε ΐ ψ ά ρ ια  π ο λ λ ά

ι λ  β γ ο λ α  τ η  φ ό δ ρ α  ά π ό  κ α τ α  π ά νω  μ α ς , π ο ύ  Α ν  δ έ ν  έ -  £ ? ? 'TU>1’ Φ ^ ε ρ έ ν ο ι  τ ρ ίσ β α θ α  σ τή  χ ω ρ ίς  ν ά  π ιά ν ο ν τα ι Φ τα ίε ι ό  . .
’  έ Φ τ ^ α Τ Ο ?J î ° ^ ^ O V lW  ^  Í Í ^ I Í ^ ú Í .  » “ λο ο υ ώ να ς κ α ί  τ ο  ^ ^ Τα -  Τ ό κ 0 μ α  ™3υ d îrô  κ α ιρ ό ς , φ τα ίε ι ή  μ π ο υ ν ά το α , μ π Μ σ '*χένο, π ιό  κ α λ ά  ν ά  σ π ά σ ε ις  
¿ η Τ ί ά  ?WK'  S r T ^ L e à  ^  σ τό ν  τ ^  K° f « w  CT W S ε1^  . « I -  Φ ~ ^ ι  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ΐ  ό λ Γ μ ά Γ ? !  ^  «ώ δ ι σ ο υ , ν ά  μ ή ν  ε ρ τ ε ,ς .. Δ έ
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π ο υ λ ιά  κ υ ν η γ η μ έ ν α .
Κ ο υ ρ α σ μ έ ν η  πεινοοσμένοι^ δ ι -  

ψ α σ μ ε νο ι φ τά σ α μ ε στοΟ « Ξ η ρ ά -  
κ η »  τ ό ν  κήπο. Ρ ιχ τ ή κ α μ ε  π ά νω  
σ τ ις  σ υ κ ιές  κ α ί  ψ α χ ο υ λεύ α μ ε 
® τα  σ κ ο τ ε ιν ά  τ ά  μ α λ α κ ά  σ ύ κ α  
έ τ σ ι ο λ ό κ λ η ρ α  τ ά  κ υ λ ο ύ σ α μ ε  σ τό  
σ τ ο μ ά χ ι  μα ς. Κ α ν ο ν ίσ ο μ ε  το ύ ς  
λ ο γ α ρ ια σ μ ο ύ ς  μέ τ ις  σ υ κ ιές  τ ο ύ - 
τε ς  κ ι  έ π ε ιτ α  τ ρ έ ξ α μ ε  κι* ή ρ θ α - 
μ ε  σ τή  « Μ ιχ ρ ο ύ λ α » · ε ίχ α μ ε  κ α ί 
μ ’  έκ ε ινες  έ κ κ ρ ε μ ε ϊς  λ ο γ α ρ ια -  
σ μ ο ύ ς κ ι ’ έπ ρεπε ν ά  το ύ ς  τα κ τ ο 
π ο ιή σ ο υ μ ε. Ή  κ α τα σ τρ ο φ ή  ή τα ν ε  
τ ε λ ε ιω τ ικ ή .

“ Ο τ α ν  φ τά σ α μ ε  σ τ ίς  « Σ τ ο ί ς » ,  
π λη ρ ο φ ο ρ ή θ η κ α  πώ ς 6  «μ π ε ξ ή ς »  
ε ίχ ε  π ιά σ ε ι ι ό  γ ά ϊδ α ρ ό  μ α ς  κ α ί  
τ ό ν  π ή γ ε  σ τή  φ υ λ α κ ή . Ό  π ρ ώ - 
το ς  Φ όβος κ α ί τ ό  π ρ ώ το  κα ρ δ ιο 
χ τ ύ π ι. Σ έ .  λ ί γ ο  Α κ ο ύ σ α μ ε  μ έ σ α  
σ τ ό  σ κ ο τά δ ι τ ις  ό ρ γ ιο ιμ ένε ς  κ ά ί  
θ λ ιβ ε ρ έ ς  φωνές τ ώ ν  μ α μ ά δ ω ν ' 
™ >ύ β γ ή κ α ν  μ έ  τ ά  φ α ν ά ρ ια  ν ά  
μ ά ς  γ υ ρ ε ύ ο υ ν . “Α λ λ ο ς  φ όβος' ν ά  
ό  έσ ω τε ρ ικ ό ς  έ λ ε γ χ ο ς . Μετανιοι- 
ούσος γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  έ ξ ιλ έ ω σ η  άιπό 
κά πο ιοΛ ' Α νώ τερ η  δ ύ ν α μ η . ;

“ Α ς  ή τ α ν  ν ά  μ ή  π ή γ α ιν α , έ λ ε -  
Υ « ,  ά ς  ή τ ά ν  ν ά ,μ ή  π ή γ α ιν ο ·, μ ω - 
Ρέ, σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  -I ¡ “Ο τ α ν  π λ η 
σ ία σ α  σ τ ή  μ ά ν ν α  μ ο υ , ξ ε σ τ ρ ά τ η - 
σ α  γ ι ά  ν ά  μ ή  μ έ  π ιά σ ε ι κ α ί τ ό 
τε ς  μ έ  ύ π ο δ έχ τη κ ε  μ έ  κ α τά ρ ε ς  
κ ι’  Α π ε ιλ έ ς  : «Κ α κ ό μ ο ιρ σ , έφ τα -
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j. . S  μ  . ,  π ν ε υ μ α τικ ό ν  ά νθρω πο, δέν ε ίν α ι τ ό  ψ υ χικ ό , π ρ ό  π ά ν τω ν  σ τ ό  τ ε -  ^  τιΚ  σ η μ ε ρ ιν ή ς  μ α ς  έπ ο χής, έ -  οΛοθημοε Δ έ ν  ξ ε ρ ω  ά ν  σ^ Α ύ
μ α τ ικ η  Α ν ά γ κ η , σ υνυφ α σ ιιενη  μ  χ Α  π ε ρ ισ τ ο τ ικ ά  κ α ί ο ι λ ε π τ ο μ έ - λ ε υ τ α ϊο . κ ε ίνο ι πο ύ δέν έχ ο υ ν  ά ν τ ιλ τ ό τ ε ί  ει?α ιξ ε Ρ ό λο  ή  κ λη ρ ο ν ο μ ικ ό τη ΐ
σ ύ τ η  τ ή ν  ιδ ια  ζω ικ ή  το υ  ύ π α ρ ξη , ρ ειες  τή ς . Α τ ο μ ικ ή ς  το υ  ζω η ς , λ ι τ ι λ α λ - ι »  τ ή ν  τ ρ ο μ ε ρ ή ν  ά ν η σ υ χ ία  το ΰ  σ ύ γ -  ( ό  π α τ έ ρ α ς  μου κ ι ' ό  1
κ ώ τ ιπ η ν α ιο  κ α ι φ υσ ικό , πο υ ε ΐ- Α λ λ ά  ό  εσ ω τε ρ ικ ό ς  το υ  κό σ μ ο ς, © —  Α  - χ ρ ρ νο υ  π νεύ μ α το ς, π ο ύ  δ έ ν  ε ίν α ι ρου ή τ * ν  κ  ο ί δ υ ό  παπι
ν α ι  ε κ ο η λ ο  κ α ι Φ α νερό κ α ί σ  ο υ -  ο ί ίδέες το υ , τ ά  Ιδ α ν ικ ά  το υ . Γ ι ’ Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ε ίν α ι, σ τό ν  έν ή μ ε ρ ο ι τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  κ α ί ρ ίζ ι -  εΧ “  σ τ ή ν σ ίκ ο γ ε ν ε ια  μ ο υ  . 
γ > ν  ο κ ο μ α  τ η ν  ε ίω τ ε ρ ικ η  το υ  έ μ · οιύτό π ισ τε ύ ω  δ τ ι, γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ έ - π ν ε υ μ α τ ικ ό  το μ έ α , ένα ς ά γ ω ν ι-  κΠ ζ  ζύ μ ω σ η ς ' πο υ γ ίν ε τ α ι  γ ύ ρ ω  ρ  δ ο ίσ κ α λε υ ς ) ή  κ ι ’ ή  ά τ μ ό  
φοτνιρη, σ τό ν  το ό π ο  π ο υ  Α ντιιχε - <τει. χό Α ν α γ ν ω σ τ ικ ό  κ ο ινό  ν ά  σ τή ς . Κ α ι  σ ά ν τέ το ιο ς  δέ μ π ο ρ ε ί, 0 ° · *ου π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν τ ο ς  μου
τ ω π ις ε ι τ α  π ο α γ μ α τ α , σ τ η ν  ό μ ι -  γ ν ω ρ ίσ ε ι  κ α λ λ ίτ ε ρ α  κ α ί βοοθύτε- π α ρ ά  ν ά  δ ιά π ν ε ε τα ι ό λ ό κ λ η ρ ο ς  — Χ α ίρ ο μ α ι τ ή ν  α ισ ιο δ ο ξ ία  σ α ς  ™ερ|α σ ό τε ρ ε ς  ω ρες τ ή ς  ποκδι
Α ια  το υ , σ ε  ο  λ α .  ρ α  το ύ ς  π νευμ ο ιτικο ύς μ α ς  ά ν - ά π ό  α ισ ιο δ ο ξ ία . Τ ό ν  ρ ω τώ  : κ α ί χ ή ν  π ίσ τη  σ α ς  σ τ ά  ν ε ιά τ α , tíj0t>e ή λ ικ ια (ϊ  τ Ις  περ νο ύσα ,

Ά λ λ ά  κ α ί σ τ ό  έ ρ γ ό  το υ , ό κ . θρώ πους, π ρ έ π ε ι ν ά  π λ η σ ιά σ ε ι — Κ α ί  γ ι ά  τ ό  μ έ λ λ ο ν  ;  Π ο ιά  ε ί -  .κύριε Ν ικ ο λ α ίδ η . δ ια β ά ζο ν τα ς . εΐτε_παιζοντας,<_
Ν ι,κ -ιλα ϊδ η ς  έ ν ε ι. π ά νω  ά π ό  κ ά - π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  κ α ί ν ά  κ υ τ τ ά ξ ε ι ά - ν α ι  ή  γ ν ώ μ η  σ α ς  γ ι ά  τ ή ν  π ν ε ύ μ α - — Ν α ι, ε ίμ α ι  α ισ ιό δ ο ξο ς . Ο Ι  ν έ - σ5 μ  , Α ε ρ ίβ ο λ ο  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  
θ ε  τ ι  ά λ λ ο , ά ύ τ ό  τ ό  χ α ρ α ν τ η ρ ι -  π ό  π ιό  κ ο ν τά  κ α ί π ιό  βαθ& ιά τ ό ν  τ ικ η  μ α ς  έ ξ έ λ ιξ η  ;  Ή  κ ι ’ Α ν ώ ρ ιμ ο ι α ύ τ ο ί τ ε χ ν ίτ ε ς  κ λ η σ ια ς  το υ  « γ ι ο υ  Λ α ζ ά ρ ς υ ,
σ τ ικ ό .· Μ ιά ν  ε ύ γ έ ν ε ια  α ίσ θ η μ ά - π ν ε υ μ α τικ ό  κ α ί ψ υ χικ ό  το υ ς  κό* — Ε ί μ α ι  α ισ ιό δ ο ξ ο ς  μ ς ΰ  ά π ο ν - εί νο:ι· ° ί  ά π ε ιρ ο π ό λε μ ο ι σ τ ρ α τ ιώ - Λ Α ρ ^ α « α  τή ς _ Κ ύ π ρ ο υ , όπου 
τ ω ν  κ α ί  μ ιά  φ ινέτσ α , πο ύ σου δ ί -  σ μ ο . Ά π ό  τ ή ν  Α τ ο μ ικ ή , τ ή ν  έ ξ ω - τ ά  μ ' έ ν α  τό ν ο  σ τα θ ερ ό  κ α ί κ α τ η - τ ε ς ’ ηχ>ύ ρ ίχ ν ο ν τ α ι ο λ ο έ ν α  σ τ ή  Υ ^ η θ η κ α )  . Τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ε ίν α ι 
νουν. τ η ν  έντύπ ω σ η π ώ ς  κ α ί  ο ί τ ε ρ ικ ή  το υ ς  ζω ή , χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  τ ό -  γ ο ρ η μ α τ ικ ό . Ο Ι  π ν ε υ μ α τικ ο ί μ α ς  τ ° ύ  ιη>ρός. Δ έ ν  έχ ο υ ν  ά -  f™ , δλ<* τ “  δ ια β ά σ μ α τ α  μου.
π ιό  σ κ λ η ρ έ ς  ε 'κ ο ν ε ς  τ ή ς  π ρ α γ μ α - σο μόνο, ό σ ο  ε ίν α ι Α π α ρ α ίτ η τ ο  ά νθ ρ ω π ο ι έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  μ έ  π ίο τ η  κ ά μ σ  ^ ν  π ε ίρ α  *ηοΰ π ο λέ μ ο υ  μ ά  ¿ 1<X ’“ ' i  Λ̂ α> υ  διδ
τι,κ ό τη τσ ς  φ τά νο υ ν ώ ς  τ ή ν  κ σ λ -  γ ι ά  ν ά  φ ω τίσ ε ι τ ό ν  κ ό σ μ ο  α ύ τό  μ* Α φ οσίω ση κ α ί μ ’ α ύ τ ο θ υ σ ία  Λοοοφ έ-ρουν σ τό ν  ά γ ώ ν α ·τ ή ν  ό ρ - ν ρ^ Του £iVoc| ε »ε ίν ι
• λιεο γη μ ένη ν Ιδ ιο σ υ γ κ ο α σ ία  το ύ  κ α ί τ ίς  σ υ νθή κες, κ ά τω  ά π ό  τ ίς  Μ ’ ό λ ο  πο ύ ξέ ρ ο υ ν  ά πό π ρ ίν  μ έ  μ^  το υ (ί ·  τ ό ν  ένθ ο υ σ ια σ μ ό  τους, Ρ?*®υτερα κ α ι δο νεί
σ υ γ γ ρ α φ έ α  μ έ  τ ά  π ιό  Α π α λ ά  κ ά ί ο π ο ίες  δ ια μ ο ρ φ ώ θ η κ ε κ ι ’ έ κ δ η - π ό σ ο  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν ο  κ ο ινό  θ ά  έ π ι- τ ά  ν? ι* Γα  το υ ς · π ο λ λ ο ί  θ ά  πέ- 
τ ά  π ιό  γ λ υ κ ά  το υ ς  χρώ ιΐκχτα. “ Ε -  λ ώ θ η κ ε . θ ’  Α π α ν τή σ ω , λ ο ιπ ό ν , κ ο ινω νή σ ο υ ν π ν ε υ μ α τ ικ ά  κ ά ί ψ υ- σουνΐ, ρΑ  ά ρ κ ε το ί ά π  α ϊτ ο ύ ς , λ ί -  
ν α ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  πο ύ Α ν τ λ ε ί  τ ίς  ττρω τα σ ’ ¿ ρ ω τή σ ε ις  σ α ς  σ χ ε τ ι- χ ικ ά , π ό σ ο  μ ικ ρ ή  θ ά  ε ίν α ι ή  ά -  γ ο ΐ  ε£Ττω- Α ς  ε ίν α ι κ α ί μ ό νο ν ί -  
έ μ π νεύ σ εις  το υ  ά πό τ ή ν  π ρ α γ μ ά - ^ εζ  τ ά  γ ε ν τ ϊ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  μ α ς  π ή χ η σ η  το ΰ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ ς · μ’  ό λ ο  ^  φ τά σ ε ι σ τ ή ν  κοοφ ή κ α ί 
τ ικ ό τ η έ ά , έ ξ ω ρ ά ΐζα ν τα ς  ό μ ω ς  ζ η τ ή μ α τ α . π ό ύ  ξ έ ρ ό ϋ ν  πώ ς δέ α πορούν ι ά  σ τ ,ΐσ ε ι τ ή  σ η μ α ία  το ύ  Π ν ε ύ -
κ α ί τ ις  π<ό ο ε α λ ιο τ ικ έ ς  εΙκ ό νες Φ υ σ ικ ά , δέν έχ ω  κ α μ μ ιά ν  ά ν - έ λ π ίζ ο υ ν  κ α μ μ ιιχ ν  Ο λ ικ ή ν  ίκ α ν ο - Μβ^ος...
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Ε ν θ ό ό ς  το ΰ  χι>δαίόυ κ α ί το υ  β ά - χ ο ν τ α ς  μ ια ν  ύπεύθυνη  θέσή μ έ - θ ε ω ρ ε ίτ α ι μ ε γ ά λ η  έ π ίτ υ γ ία  ό τ α ν  * Π Ρ Ο Τ Ι Μ Η Σ Ε Ι Σ
νσ υσ ου, ό  κ. Ν ικ ο λ α ΐδ η ς  ε ίν α ι σ α  σ τ ή ν  π ν ε υ μ α τικ ή  μ α ς  ο ίκ ο γ έ - έ ν α  β ιβ λ ίο  κ α το ρ θ ώ σ ει ν ά  κ α λ ύ - Ό  κ . Ν ικ ο λ α ΐδ η ς  μ έ ν ε ι γ ι ά  λ ί -

n Μ ο ? ώ ·  « A V  κ ^ γ ο ΰ σ α ν  " « ^ ά ρ ^ ε ς  γ έ ρ ο ι, π ε ρ ι & ^ α ς  μ π ί/ ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι μ ^ υ ^ ω  ^ ;  * “
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 ̂ ι®θύ ν ά  σ έ  φ ά ει
Α π ε λπ ισ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ή ν  ^  μ ο υ  ^  οτειφανά, ώ  πο ύ ν ά  σ έ  

* "  * ' χ " I ! I Τ ή  σ κ ά σ η ν  ό -
ν Α τ α ν  σ κ α λ ο π ά τ ια  κ α ί τ ρ έ - Α λ λ ο υ  μ α ύ ρ α  κ α ι σ κ ο τε ι- ν α τ α  τ σ ιμ π ή μ α τ α  σ τ ό  κ α λ ά υ ι. π ο ύ  μ ο ύ ω τσ ε  ι

μ έ ( ? ?  ^  * ^ έ λ ΐ Α  έ ν ι / ^ χ  ^  σ έ  τ ρ ό μ α ζ α ν , κ ι ’ ά λ -  Σ κ ίρ ιη ο ε ν  Τ i S ^

Ι η ΐ ^ μ^ γ ξ ? ! ΐ > ν ^ 0  ^  * * * * *  ν ά τ α ν ή . ^ ι α ^ έ Λ ά

τ σ ιμ π ή μ α τ α  σ τ ό  κ α λ ά μ ι  ™>ù μ ο ύ ω τσ ε  σ ή μ ε ρ ο  π ιό  κ α λ ά
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Μ έ -rïiu A7rvT 7 Î " r . ηόδΜΧ μου ν το μ ά τ ε ς  κ α ί σ τα ψ ύ - Φ * ινεΛ7 ° ^  < η ο  β ά θο ς τ α  γ α λ ι κ ί α  τ η ς . Τ ρ ά β η ξ α  τ ό σ ο  δ υ ν β τ ά ϊ Ϊ ^  ^ ^ λ λ ω  ή τ ο  ν ά  σ το υ π ω σ ω ν ά
χ Η  .7 ΐ}ν.  .Φ τά σ α μ ε  σ τ ό  χ ω - λ ια , κ α ι  ν ά  γ ίν ο ν τ α ι  χ ο α σ ί. Σ Α  σο? ' « υ γ α  σ τρ ω μ έ ν α . ’Ε δ ώ  κι* έ -  π έ τ α ξ α  τ ο  ψ ά ρ ι ε ϊ κ ο σ Τ ^ τ ο £  ^  σ έ  «Α ρ ω . Χ α ρ ά μ ι σιου νάνοη«HU ν ι γ υ α μ ε  σ τ ο  χ ω - λ ι ο , κ α ι  ν α  γ ίν ο ν τ α ι  κ ρ α σ ί Σ ά  σ σ ν  ™ Υ «  σ τρ ω μ έ ν α . ’Ε δ ώ  κι* έ -  πέτ
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η τα ν ε  τ , υ  Χ α τζ η σ ο λ ω μ ο υ  « Α κ ρ ι »  σ τ ε κ ό τ α ν  σ ά ν  σ κ ε β ο ω - Ρ Α λ λ ιά , πο υ τ ά  χ τ ε ν ίζ ε ι  τ ό  κ ύ μ α  χ ο ε λ λ έ τ  A i’it A  b Î L i* o ’  Ρ ^ α  τ ή ς  σ τεφ ο να ς . T i

τ η ς ..ά π ό  τ ό  δ ιΟ λ ισ τ ή ο ιο  το ΰ  ε ύ - τ ίρ ρ η σ η . Ά κ ό μ α  κ α λ ύ τ ε ρ α  μ ά λ ι -  π ο ίη σ η  ά π ό  τ ή ν  π ν ε υ μ α τικ ή  το υ ς  Α Ι Σ Θ Η Τ Ι Κ Ε Σ  
α ισ θ η το ύ  ταμπεροομέντου . το υ . σ τα , άφοΰ ô κ . Ν ικ ο λ α ΐδ η ς . ε - έ ρ γ α σ ία  (έ χ ε ι  κ ο π α ντή σ ε ι ν ά

μ έ σ ’ σ χό  ε ο γ ο  τ :υ ,  όπ ω ς Α κ ρ ιβ ώ ς  ν ε ια , μ π ο ρ εί ν ά  μ ιλ ή σ ε ι  π λ ά γ ιό ς  ψ ει τ ά  
κ α ί σ τ η ν  π ο α τνμ α τ.ικό τητα  :  “ Ε -  γ ι ά  τ ά  π ο ο β λ ή μ α τ α  π ο ύ  ά π α - τ ο ύ ς ’

τ ή ν  ψ υχή μου.
— Α ύ τό , ά λ λ ω σ τ ε , δ ια φ α ίν 

κ α ί σ τ ό  έ ρ γ ο  σ α ς.
— " Ό χ ι  ό σ ο  θ ά θ ε λα . Δ έ ν  

δ ό θ η κ ε  ίσ ω ς  ή  ε υ κ α ιρ ία , ϊό 
κ α ι ν ά  μ ή  μ π ο ρ ο ύ σ α  Α κ ό μ α  
έκ φ ρ ά σ ω  ό σ ο  θ ά  π ο θ ο ύ σ α  τ ή ν  ι' 
χ ικ ή  μ ο υ  α ύ τή  π λ ε υ ρ ά . Πό 
έ τ ο ιμ ά ζ ω  τ ώ ρ α  κ ά τ ι, πο ύ δ ί  
ρ ω  Α κ ό μ α  π ο ιά  θ ά  ε ίν α ι ή  
σ τ ικ ή  τ ο υ  μορφ ή, ά ν  θ ά
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^ ά ^ ω ^ ά ί ί  Y l à  ™εΤ ^ έ ν ε ο  π α το ύ σ ες  τ ω ν  β ρ ά χ ο , ^ ρ α κ ο λ ο υ θ ο υ σ α  τ ά  ψ ά- ίο ν τ ά ρ ι  π ά ν ^ ^ ό  τ ί Γ ό ^ ™  V  ^  ψώρνα’ ^  ^  Υ ΐΑ  Τ ό ν
£  ^ ά ν α  μ® °· Σ ε  λ ί γ η ν  ώ ρ α  ή  θ ά - P «* - TOWJ Ρ  Α δ ια φ ο ρ ία  περ<νι;διά- β υ σ ινή ς , θ ο λω μ έ ν ο ς  μ έ σ α  o t A  έ  Ψ“ Ρ « » ·  *Η μ η τ έ ρ α  μ ο υ  π ά λ ι  μ έ

^ ^ « Γ > ε -  λ α σ σ α  η τα ν ε  υ π ο ο σ τά  μ α ς , ό λ ο  Β α ιν α ν  μ π ρ ο σ τά  σ τ ό  Α γ κ ίσ τ ρ ι .  ) ^ ά  σ ύ ν ^ α  » 7  Γ ι ^ ο  '  '  "  '  '  * “
Ε Κ ! '  ^ τ αν ε . , ^ έ ν τ ε υ -  μυοοιυδιές. Ν ό μ ιζ ε ς  π ώ ξ  κ ό .μ ώ - Ο Ι^α κά ροΛ μέ τ ή ν  κ ο ιλ ιά  σ ά ν  ά -

* κ α φ ρ ε ιο  Τ ω ν  π α ι -  τ ο ν  ά κ ό μ α  η σ υ ν α  σ ά ν  Α ρ ν ά δ α . « “ · παροοφ ουοκω μένοι, σ ο υ »λλά - θ ό τα ν  κ α ί  τ ό ^ ^ δ ε ο ^ τ Α ? Γ »
|ιων ν ά  π ο ύ με, πο υ σ υ ζη το ύ σ α ν ε  Κ ύ μ α τ α  κ α θ ό λο υ , ν ά τ ι iu v a A  τ σ α ιο ν α ν  ά ο ν ά .ά ο ν ά  m n in c 'V iv »  ι   .τ2 ? Ρ  . Τ °

_ χ α -

ίτ τ * ,, vA A ¿ ¿ σ υ ζη το ύ σ α ν ε  Κ ύ μ α τ α  ’ κ α θ ό λο υ ! ν ά τ Γ '* μ ίί ι 'ρ ά  τ σ α ιρ ν ά ν  ά ρ γ ά -ά ρ γ ά ,' τ ε μ ιίέ λ Γ κ α , λ έ < ^ τ α ο Τ β ο έ ίε  κ ώ Λ ο ^ β ^  , í á £ f ’ τ α ς  :  * ’
έπιχεπ,οηση;  Α λ λ ο ι  » ά ν  ξεΛκΚΤΛ . .« η·Λ. μη  ν ο ν ό ς  π ο ύ  σ ά ν  μ εθ υ σ μ έ νο ι π ο ύ  τ ρ ικ λ ίζ ο υ ν , ά λ λ ά  μ* δ λ ο π ο ύ  έ ν ι ν ε ί ι ο Λ ι τ ^ α  τ δ  700516 ί

^  δέν έπκύσε τίπ ο τα ^ μοοσ,Κ£μ«  * έ , λ ο ιπ ό ν , π ω ς  ν ά  μ ή  τ ή ν  * .
^  τ ώ ρ α  ά κ ο υ μ π ο ύ σ ε  Υ ^ ά ς  τ έ τ ο ια  μηπφρα ; ^

^ κ Τ Ι 5 ν ^ τ ( . , -  Γρήνορα-γοήνο,ρα m <xx  f á o - διάρί? ,  Τ Λν Αλλη. μέρα πέταξα τό
Κρυφά-κρυφά έτόίίάσυττό μίδ-, έβαλα δόλωμα ίνα ποδάο. πέταλ« κι

φοογε τ ί ς  π ε ρ ισ σ ό τερ ες , λ έ γ ο ν -  
« Τ Ω  ιίό ύ  θ ά  μοΰ σ κ ο τώ σ ε ι

à  έ ξ ο δ ά  τ ο υ ) ·  μ* ό λ ο  π ο ύ  γ ο  σ ιω π η λό ς , ένώ τ ό  β λ έ μ μ α  το υ  g p à u a  A tu râ ia tô o n u o  , ¡ A  < 
π ιέ ζ ε ι  ά π ο π ν ικ τικ ά , ά π ρ - χ α ϊδ ε ύ ε ι σ τ ίς  ά ν τ ικ ο υ ν έ ς  το υ  f t  to u

να ς  π υ ^ιιμ α ττκ ό ς  ά νθρ ω π ο ς, πο ύ σ γ ο λ ο ΰ ν  ό λο υ ς  μ α ς. Γ ι ’ α ύ τό  β ιά - σ τ ε ιρ ω τ ικ ά , ό λ ο υ ς  σ χεδ ό ν, μ ιά  π ο ο θ ή κ ες  τ ά  δ ιά φ ο ρ α  β ιθ λ ία  —  ¡ , ^ ¿ - . ^ 7  κ .ν ώ ίι.«
έ Φ α ρ ι ιό ζ ο ν '- -ο τ -^ ν  έα υ τό  τ ό  ζ ο μ α ι  ν ά  το ΰ  Α π α ν τή σ ω  : σ κ λ η ρ ή  κ α ί φοβεοή β ιο π ά λη , τ ά  π ε ρ ισ σ ό τε ρ α , ά ν  ό γ ι  ό λ α , ν έ - ^  , ,? 7 .  ^
π ε ρ ίφ η μ ο  « “ Ε ν  ο ΐδ α  ό τ ι  ούδέν ο ί- — Σ ύ μ φ ω ν ο ι.Π έ σ ’χ ε  μ ο υ , λ ο ιπ ό ν , δουλεύοκιν, δέν π α ύ ο υ ν ν ά  δ ο υ - ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  κ α ί π ο ιη τώ ν — , βοώ τηνη ϋ » ι ^  μ * σ α  σ τ η ν
δ α » , έ ν ε ι τ ή ν  ε ύ χ α ρ ίσ τη σ η  ά π ό  π ώ ς  β λέ π ε τα ε  τ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  μ α ς  λεύ ο υ ν, ν ά  προσφ έρουν πρόθυιμα πο ύ, π α ρ α τ α γ μ έ ν α  σ τή  . σ ε ιρ ά , Η  λ λ γ Λ τ ρ  ν ίν  ι ν  υ  τ ο ν  γ Β
τ ό ν  ά ν ώ ν α  το υ  γ ι ά  κ ά θ ε τ ι  τ ό  π ρ ά ν μ α τ α  ;  τ ίς  ιυυγι,κές κ α ί π ν ε υ μ α τικ έ ς  το υ ς  μ ο ιά ζο υ νε  σ ά ν  σ τρ α τ ιώ τ ε ς  £ τ ο ι- Α υιι ω ι  π Α ί Ί ι λ π  ι υ τ  μ,ρ
^ • « υ ί ΐ ^ 'κ Α ,  ν ά  κ α λ λ ιε ο γ ε ίτ ο π  ό — Ν ο μ ίζ ω  πώ ς μπ ο ο ο ϋμ ε ν ά μ α - δ υ ν ά μ ε ις  σ τ ή ν  ύπη,ρεσία  το ΰ  π ο - μ ο ι ν ά  έ ξο ρ μ ή σ ο υ νε  γ ι ά  τ ό ν  κ α - λ ΐ Α
"Κ·',ς ιι έ σειινΑττιτα στε Ικανατκ>ιη:μένοι.”Ο γ ι, βέβαια, λιτι.σαοΰ τής χώρας μας. τάχτήση τού μέλλοντος. Σέβομαι Ή  μέχρι σήμεοα λονοτεχνΗ
καί τόν τσττε'νΛκτύνη πού τα ι- απόλυτα. Μά κι’ οϋτε ήταν Βυνα- — “Εχετε τή γνώμη, πώς έχει τή σιωπή, του κι* ύστερα νομίζω έργασία  του κ. Νικολαίδη ε
ρΆ-ζουν στούς Αληθινούς θιανοή- τό  νά  γίνε ι άλλοπώτωοα. Μ ιά χώ - σημειωθεί πρόοδος στήν πνεύμα- κατάλληλη τόν έύκαιρίοο, γ Ά  >ά γνωστή. Ω στόσο, .τοΰ^ζητώ πε^
τές. οα πού ποίν άπό εκατό χρόνια τική μας παραγω γή ;  φέρω τή συζήτησή μας σ’ ά λλο  [ σ υ ν ε χ ε ία  σ τ η . σ ε λ ίδ α  ξ4|

-Γ ρ ή Υ ο ο α .γ ο ή ν ο ιρ α  ίδ ε σ α  τ*άο- δ ιά ρ η ς , κ υ λ ιώ τ α ν  π ά νω  σ ’ έ ν α  voce’ β ώ ^ ’ σ Ε ε ο ο ^ κ α ΐ ^ ν ^ ί ^  ,u . π ^ τ α ς α  το
f í u w  T í,*  s  ί™ * ; εΐ?.ρ ís f ·

" Ε ν α ς  κ ο κ κ ινό σ κ α ρ ο ς  μ ισ ο κ ά - σ τό ν  ό ρ ίζ ο ν τ α .
, ..................... ...  . χρη ς, ■— ' < — — · - λ- . . .  ->■ ν -

" Τ ό  μ ιδ ι,  έ β α λ α  δ ό λ ω μ α  έ ν α  π ο δ ά ο ι π έ τ α λ ο ,
...    .υ ρ ί  κα βο υο ιο Ο  π ο ύ  πεο/πατουσε ά κ ό - ξ έ ο η .

’¡ » ϋ ί κ  ^  Η  ^  « £ & ·
έ ν α  ά λ λ ο  οοτκκοβλι χ ι’ έ γ ιν ε  ά ^ ε ο ιό ο ισ τ η  ε ύ ν α ο ίσ τ η σ ιΓ 'Ε κ α ^  κ ι* 6  ώ θ λιο ς  σ τό  ^ έ λ ο ς .π ν ίγ η κ ε  ό λ ό τ ε λ α  σ τό  ξοονοοπήγα σπ - - - ~ Τ
σ τ ι γ μ ή  έ ν α  ώ ο α ΐο  φοκτουλό- τ π α -ίκ α γ ο π ο ιη ύ ίν ο ς  π ά νω  σ έ μ ιά  Φ θ ° ν η τ ικ ά  τ ή ν  ο Δ ρ ά  τ ο υ ,κ α ί  π ή - νερ ό , Α φ ίνο ντα ς  π ίσ ω  τ ο υ  ' τ ό ν  Ι^ Ρ ά κ ι ,  τ έ τ ο ια  ά γ ά π η , δ έ ν  ξ ε χ -  

Γ ι ά  ν ά  π έ τ ο α  υ ’ ά ν κ ά θ ’α  κ α ί π ε ρ ίμ ε ν α  ν α ιν ε  π ά ρ α  π έ ρ α . Σ κ ά ς  γ ι ά  6έ ο ύ ρ α νό  κ α ί τ ή  θά λα κκκχ γ ε μ ά -  ν ιέ τ α ι  π ο τέ  I . ; .
γ ι ά  - τ ά  το ύ ς  σ κ ά ρ ο υ ς  ν ά  μ ο υ ν τά ρ ο υ ν . , « κ ά ς  λ ο ιπ ό ν , κ α τ ε β ά ζ ε ις  Χ ρ * · ' ·  \ * * * · ' ί ρ ΰ < Η & * · · ' * Ά  ά κ ά ν ά β ι « .  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ι Δ Η Σ  ,

Τ ή ν  
το ύ τα ,

|ζο  - γ ι α τ ί  .ν ο μ ίζε τε  
¡¡¡κονομήσω σ ο κ κ ο ύ λα
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Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ ΣΤΑ 1937

“Υ π ά ρ χ ε ι σ υ ν ή θ ε ια  μ έ σ α  <rrfi 
λ ο γ ο τ ε χ ν ία  μ σ ς — όπ ω ς κ α ι σ ’ ά λ 
λ ε ς , φ ο ν τ ά ζ ο υ μ α ι— ,μ έ  τ ό ν  έ ρ χ ο -

θ έ α τ ρ ο
Τήν έρκέμ οη  Τρ ίτη  4 'Icmoveqptev «ρ ώ -  
«η *  β£«προ ϊή ς  κ. MopUctc Κοτοπούλη, 
τή «4α «<·*>ω6ία TOO κ. Τίμον HufxA· 

«Α^υά-οέ-ντέ».
.  , Μ : "Η  * “ »*“ 61 « τοΟ * .  Ν ω οαΜ νη  ocnv-

01 έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  κ ρ ίσ ιμ ε ς  σ τ ιγ *  κ α κ ο ύ  γ ίν ο ν τ α ι  ά π ό π ειρ ες, τ ο λ -  π ο ιη τή  Γ ιά ν ν η  Κ λ .  Ζ ε ρ β ο ύ , 6να  o n o u  η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  ν α  ο ν  «  v M « n  κ ·»«μ α .τή< ; -λβήνας έ*ε«α
μ έ ς  πο ύ π ε ρ ν ά ε ι ή  α ν θ ρ ω π ό τη τα  μ η ρ ε ς  ή  σ υ γ κ ρ ο τ η μ έ ν ε ς , γ  ιά  ν ά  (μ ε τ ά φ ρ α σ η ) το υ  Γ .  Σ η μ η ρ ιώ τ η , ν ε υ τ ε ι ή  δ η μ ο τ ικ ή  π α ρ ά ο ο σ  1 ^  _____

ή  ο ικ ο ν ο μ ικ ή  κ ρ ίσ η  π ο ύ  το ν ω θ ε ί μ έ  κ ά θ ε μ έσ ο. Τ ό  π ο ιη - ά λ λ ο  τοΟ  Π α ύ λ ο υ  Γ ν ε υ το ΰ , τ ή ν  τ ίς  σ ύ γ γ ρ α ν ε ς  α π α ιτή σ ε ις , ; *φιύδον ίΓ·π#κν»<ηφ

Γ· Μ- Μ Υ Λ Ω Ν Ο Γ ΙΑ Ν

»  15
Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  ΚΑΙ ΣΧΟΛΙΑ

βρκ·
<%. 8 ο  μ έγβ , σ ε λ .  250,

c r ú r ó  9 Λ  ηρω τανωνιοτήσουν 
Μ ινωτής. Γ. Γληνός, ΑΙμ. 

Ρ ο ζά ν  και ή δ. Έ λ .  Π ά το

τοΟ β .

. . . .  wr A -  σ ή μ ε ρ α , ή  ο ικ ο ν ο μ ικ ή  κ ρ ίσ η  π ο ύ  το ν ω θ ε ί μ έ  κ ά θ ε μ έσ ο. Τ ό  π ο ιη - ά λ λ ο  ...........................................      -  - .  ,  ο _ ,  . -  a-·*·
μ ό  κ ά θ ε  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ  χ ρ ό ν ο υ , ν ά  μ ά σ τ ισ ε  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια  τ ό ν  κΟ σμο, τ ικ ό  α ίσ θ η μ α  φ α ίν ετα ι π ώ ς  έ χ ε ι α να τύ π ω σ η  τ η ς  σ ε ιρ ά ς  τ ω ν  τ ρ α - φ α νερή κ α ί  μ ια  βαθειίά νσα wougy».
γ ί ν ε τ α ι  ά π ό  το υ ς  π ιό  ε ίδ ικ ο ύ ς  ή  ά π ε ιλ ή  το υ  π ο λέ μ ο υ , ή  ά να θ εώ - α ρ χ ίσ ε ι  ν ά  ν ε κ ρ ώ ν ε τα ι ά π ό  τ ή  γ ο υ δ ιώ ν  το Ο  κ . Ά ν .  Δ ρ ίβ α , α π ό  γ ι κ ή  δ ιά θ εσ η  κ ά ν ε ι κ ά π ω ς
κ α ί  το ύ ς  π ιό  ύπ εύθυνους πν<ευμ«- ρ ηο η  τ ω ν  ά ξ ιω ν  πο ύ έ γ ίν ε ν  ά -  μ η χ α ν ο π ο ιη μ έ ν η ν  έπ οχή  μ α ς  κ α ί τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  « Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α » ,  λ ώ τε ρ ο υ ς  τ ο υ ς  σ κ λ η ρ ο ύ ς  τ ά  Η ρ<
τ ικ ο ύ ς  έκπ ρ ο σ ώ π ο υς έ ν α  ε ίδ ο ς  ν ά γ κ η  γ ι ά  τ ίς  μ ε τα π ο λ ε μ ικ έ ς  ο ί π ο ιη τ ικ ο ί έρ ω τες  ό λ ο  κ α ί π ε - τ ά  λ ιγ ο σ τ ά  ά ν έ κ δ ο τ α  π ο ιή μ α τα  π ο ύ  έχ ο υ ν  ο ί κ ρ α υ γ έ ς  τ ο υ  ι η. _
φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ύ  ά π ο λ ο γ ια μ ο ύ  τ ή ς  κ ο ινω νίες , ο ί ά νή σ υ χ ες  ά ν α ζ η τ ή - ρ ισ ο ό τε ρ ο  λ ιγ ο σ τ ε ύ ο υ ν , μ έ σ α  πο ύ δ η μ ο σ ίεψ ά ν ό  Παλοομάς, 6  τ ή . 'Α κ ό μ α , ό Ο Ικ ο ν ό μ ο υ  μ<
χ ρ ο ν ιά ς  πο ύ π έ ρ α σ ε . Μ έ  β ά σ η  σ ε ις  το υ  σ ή μ ε ρ α  κ α ί τ ό  γ ε α ά τ ο  σ τ ή ν  α νή σ υ χ η  κ ι ’ α σ θ μ α τ ικ ή ν  ά -  Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η ς , ό  Μ α λ α κ ά σ η ς , Ô  δω σ ε τ ο ν  ιδ ιο  χ ρ ό ν ο  δ υ ο  ά ξι _ ·0  ^  κ, -Α λλη«, &αιϊα <Μ
τ ά  β ιβ λ ία  π ο υ  β γ ή κ α ν ε , όπ ω ς ά γ ω ν ία  ά ν τ ίκ ρ υ σ μ α  το υ  μ έ λ λ ο ν - τμόσ φ οα ρα  πο υ ζο ΰ μ ε . Τ ά  ν έ α  α ΐ -  Σ ικ ε λ ια ν ό ς , ό  Λ α π ο ιθ ιώ της, ό  Π α - γ α  ν ε α  β ιβ λ ία  το υ , τ α  «  Ιο  δίνε» τώρα *αρο*πάσεις «πήν
κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  π ν ε υ μ α τικ ή  παρα* το ς , ή  έ λλε ιψ η  μ ιά ς ά π α ρ α ίτ η τ η ς  σ θητι-κά  ρ ε ύ μ α τα , π ο ύ  γ ι ά  μ ιά  π α ν ικ ο λ ά ο υ , ô  “Α γ ρ α ς ,  ό  Σ ε ψ έ - κ α ί  τ ή ν  «Γ Ιρ ο κ τ ε ^ η  τ η ς ^ γ η . ^  r  œ
γ ω γ ή ,  τ ή  σ κ ο ρ π ισ μ έν η  σ τ ά  δ ιά - π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  ε λ ε υ θ ε ρ ία ς , δ λ ’  α ύ - ο τ ιγ μ ή  π ισ τε ύ θ η κ ε  π ώ ς  θ ά δ ιν α ν  ρης, ό Α ν τ ω ν ίο υ  κ α ί ά λ λ ο ς  τ ά  Γ .  Τ σ ο υ κ ά λ α ς  τ ο  «  £.Α.ντορα Τιο 40 mpimu λίρες.
φ ο ρ ά  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ά  π ε ρ ιο δ ικ ά , τ ά ,  μ έ  τ ή  σ χ ε τ ικ ή  το υ ς  έ π ίδ ρ α σ η , σ η μ α ν τ ικ ή ν  ώ θησ η σ τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  ά ν ε κ δ ο τα  ά π ό  τ ή  σ ε ιρ ά  τ ώ ν  « Ά -  ό  Ό ρ έ σ τ η ς  Λ ά σ κ ο ς  τ ι ς  «  Α }  ^  θίασος « «  κ. -Αργνροπούλου β*
γ ίν ο ν τ α ι  ο ρ ισ μ έ ν ε ς  γ ε ν ικ έ ς  δ ια - ε ίν α ι π α ρ ά γ ο ν τε ς _  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ικ ο ί τ ή ς  π ο ίη σ ή ς  μ α ς , δ έ ν  κοοτόρθω- ν ο ιχ τ ώ ν  Μ υ σ τ ικ ώ ν »  κ α ί  τ ώ ν  « Μ 6 - Χ ή ^ ε ς » κ α ι  ο ^  Τ ^ η ς  Ρ  J T r ? ’

δ ια τυ π ω ν ο υ ν τα ι σ υ μ - Υ ΐά  τ ή  / κ ρ ίσ η  το υ  έλ/·.ηνικου β ι- « * ν  α κ ό μ α , δ χ ι  μ ό νο  ν ά  κ α τ α - θ ω ν » το υ  Ά λ έ κ ο υ  Φ ω τιά δ η , κ α ί « Τ ό  τ ρ α γ ο υ ο ι  τ η ς  αοε/ιφης « O w  ή σύ ζυ γος  κυβερνά».

* *  Τ°° ♦Λ Λ ο » -  1ίτη“ ~ ν> μ*  * *  * * *  ** "Χψη· " * « *  « » «  άκό“ « ·  « - *  14 ^ 3 & S “ ^ T S !  « 5  Μ H é . i W « n «j| ΧχΜ,
___________ ___________  ____________ - ,  -           „  τοΟ  π ο ιη τ ή , π ο ύ  - τ *  Μ ψ *  * *

σ η μ ε ιώ ν ε τ α ι ή  ά νο δ ο ς , ή  στακτι* κ ο ινό ; “ Ε ν α  κο ινό , πο ύ ο ί π ιθ α - σ ? ν  ρ ά θ ρ ο  γ ι ά ,  ό π ο ιεσ δ ή π ο τε, Ρ ώ μ ο ς  Φ ιλύ ρ α ς , έκ τό ς  άπ* α ό τά . Ο μ ο ιό τη τε ς  μ ε  τ η ν  σχ ^  ,-ο λώ μ ««» ή π α ρ & η ω π , too tp -

μ ό τ η τ α  ή  ή  πτώ οη_ τ ή ς  π ν ε ύ μ α - ν ά τη τες  α ύ ξη σ ή ς  το υ  ε ίν α ι, γ ι ά  ^  ά ν ο τ ά σ ε ις . Τ ό  μ ό νο  πο ύ S- ά λ λ ε ς  π ο ιη τ ικ έ ς  δ η μ ιο υ ρ γ ίε ς  δ έ ν  S * *  f i
Τ ι !τΏ<* τ ο υ  τόπιου. τ ή ν  ώ ρ α , έ λ ά χ ισ τ ε ς , ά ν  λ ε ίψ ε ι ή  κ ο ν α ν  —  μ ιλ ω , κ υ ρ ιω τερ ο ς γ ι ά  ε ίχ α μ ε  σ χ ε δ ό ν  π έ ρ υ σ ι, ά π ό ' το ύ ς  Κ ύ κ νο υ » τ ο υ  κ. η  φ όρου ΣχοΜίς; μξ οκη»οβΜΐα τού 6.

Ο Ι  σ τ ή λ ε ς  το ύ τε ς  δ ε ν  έχ ο υ νε  ά π α ρ α ίτ η τ η  δ ια π α ιδ α γ ώ γ η σ ή  τ<Χ)ζ  υ π ε ρ ρ ε α λισ τέ ς —  η τ σ ν ε  ν ά  π ο λ ιό τ ε ρ ο υ ς . τ ά κ ο υ . ιφάη Kopm-uvcû «ο ι α κ η ν ο ^ ο ^
τ ή ν  ά ξ ίυ « ιη  σ ή μ ε ρ α  ν ά  κ ά νο υ ν  το υ , ή  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ιά  το υ  κ α ί τ ό  Φ«Ρ«>ν*·: τ ή ν  κ α θ α ρ εύ ο υ σ α  σ τ ή ν  Μ έα  T O l„ TtK à  β ιβ λ ία , ε ίχ α μ ε . Π ο ιη τ ικ ή  π α ρ α γ ω γ ή  σ χ ί  «■ Σ“ · BecrjÆlou·
τ ιπ ο τ  α π  ό λ  α υ τ α . Κ Γ  α ύ τ ό  ό - π λ η σ ία σ μ ά  το υ . τ ό  ένδ ια φ έρο ν " » ΐ ή ο η .  _ γ ιά  ζ η μ ία  ο χ ι  μ ο ν ο  τ η ς  ¿ χ π ή , ο ,  τ ά  ά π α ν τ α  τ ο υ  Κ α ριχο^ < ^ ^ 1 ·  w m i  v *  π ε ι κοηιεύ γ ό  to G  «Τ ο σ ο δ ο ύ λ η »
χ ι  γ ι α τ ί  το υ ς  λ ε ίπ ε ι  ή , σ χ ε τ ικ ή  γ ι ά  τ ά  ζ η τ η μ α ^ α , το ύ ς  π ό θο υς δη Ρ * τ ικη ς  γ λ ω σ σ ά ς , ά λ λ α  « Γ  « Α ν έ κ δ ο τ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  σ υ λ λ ο γ ισ τ ε ί  τ η ν  π λ η θ ώ ρ α  _  γ "
πα υτος ε ιδ ικ ό τ η τ α  — ά π ο χ τη μ έ ν η  κ α ί  τ ίς  λ α χ τ ά ρ ε ς  τ ο υ . α υ τ ή ς  τ η ς  π ο ίη σ η ς  τ ω ν  ή μ ε ρ ω ν  Β ε ο ν α ο ΐίΑ κ η  η  η Α π Α  π ο ιη τώ ν  α π ο  τ ή  μ ια  μερνά  |^Ρκϊ*ίι \  f «™ o o p io v  ι ι  » .  μ .

άλ-η ·  ’Α λ λ ά  α ύ τ ά  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  έ ξ ε - μ ’  ? * S  ^  κ. Π . Σ α μ ο ^ ά ν , τ ά ^ Π ο ιή μ α -  ΐ ^ ' æ S T 1-'
^ < Ρ Ι Ϊ « * ν  κ ι·; ά να λύθηίκαν. « & .  &  ^ .ά ν έ κ δ σ τ α »  τ ο υ  Ά ρ ι σ τ .  Β α λ α -  X

π ισ τώ σ ε ις , 
π ε ρ ά σ μ α τ α , ο ίχ ν ο ν τ α ι σ υ ν θ ή μ ά

π ν ^ μ α τ ι κ ή ς  w t ç  ζ ω ή ς , -  ά λ λ ά  ΐε Γ ά 'ά π ό  ά λ λ ^ ^ π ί ό ' ε ι δ ι κ ή  δ η μ °*- ω ρ ί ^ Γ ^ ^ ν  Τ π ι ί έ Κ  κ . δ έ ν
γ ι α τ ί ,  π ε ρ ισ σ ό τερ ο , λ ε ίπ ο υ ν  ά π  » i  τ ό ν  άΦ οοσό t ä c  o v s T i K f i r g  τικ Γ  τ ρ α γ ο ύ δ ι—  γ ι ά  ν ά  σ τ ρ α ο ε ι r  Π α τ ο ια ο ν έ α  τ ά  « Τ ϊ ιυ π σ ιώ τ ι -  έ ν θ α ρ ρ υ ν τικ ε ς  έ ρ γ α σ ίε ς _  \

^  ΰ υ ν ά ς  τ ώ ν  « Ν . ? . » , ^ ο ύ  ά π λ ώ - κ α  x p a c ú & ^ L  Voô Κ ύ π ρ ιο υ  π ο ιη -

L Î W à  S e  Ked·0’ εύρ&αψο ^  Δ· θ· Al̂ - ·  «λ
Υ ^ έ ς ^ ^ ώ σ ε ι ς ;  σ έ  σ υ μ ^ Ι  Ä Ä  ^
ρ α α μ α τ α , κ ρ ίσ ε ις , π α ρ ο ρ μ η σ ε ις  ^  φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  β ι β λ ί α —  κ α ί λΓ α ^  α λλη ^ μ έ ρ ια , β ρ ίσ κ ε - βολ,ο,γίοτς». ryrr·«- h ä t  -

γ ι ά  ά ύ ι η  μ ιά  Φ ορά  T 0ÙC β ο ^ ύ - Ä  ο ό τ ε ρ ο  σ έ  μ ιά  π λ ε ιά δ α  ν έ ^ π ο ύ  Ä T  S Ä  ^ τ η  έμ π νευ σ η  θ ά  φ υ ν *  · Λ ^ · -  -______

Τ ΐς  Κ α λ λ ιΤ € ·  ό λ ά τ ε λ α  τ ή ν  π ο ίη σ η , δπω ς ’ Κ Α Μ °β’  “ ° ^τ ε ρ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς  α ύ το υ  το υ  φ α ινο - ^ Z L ·  k a ^ T Z ,  ·α  *,α -πιρω τοξεκινοΰν , , s  . . .  . . . . . . .
μ έ ν ο υ . Π ο λ λ έ ς  φορές, σ τό  δ ιά - ‘ -  J ?  ^  π ρ ο θ έσ εις  β έ β α ια , ά λ λ ά  κ α ί ^
σ τ η ιμ «  το υ  γρ σ νο υ  πο ύ π έρ α σ ε, 
μ ιλ ώ ν τ α ς  γ ι ά  τ ιΰ τ ο  R γ ι ά  κείνο
τ ό  β ιβ λ ίο , β ρ ή κ α  τ ή ν  ά φ ορμό ν ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  Εκείνα , πο ύ θ ά  
έ ξ η γ ή σ ω  τ ά  δ ιά φ ο ρ ά  α ίτ ια , icoi- »α β ο δ η γ ή σ ο υ ν ε  το υ ς  π ν β υ μ α τι-

Ε Ι Ρ Η Η Η Γ  ΠΑ Γ Δ Ο Υ Γ Η : «Τ Λ  μαΟημοη. 
κ& <taô τή  ζω ή », οχ. 8ο, σελ. 32. 

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ε ΙΣ

6 Α Σ Ο Υ  Δ Α Σ Κ Α Λ Α Κ Η : «K vo b t Xdu- 
οοον— Ό  ΠΑν». m .  t o ,  ο Α ,  160.

Σ . A B IT A : « A l  koct' 'AofuovOv Α ιικτή· 
« μ η  6 ι « τ ρ φ ο ώ ,  σχ . 6ο μ ένα , «λ . 340, 
8 ρ ο «. 90.

—  Μ ιά  6κδοση

'Έκυκλοφόρηοε oOtîç jtIç μίρβς, «ccerà

—  Π ε ρ ικ λ έ ο υ ς  :  Ε π ιτ ά φ ιο ς

λ η * η * »Α λ ΐΛ ίχ η κ Α  Omtenuie y i4  « M e  ^  «Σ τ ιχ ο ο ο γ «ή »  toC Bountp ieq . Γ ιΑ  τ ά  σβ ς ,μ ΐ «σ λ ύ  μας λώτη ο * -  λ ω β * ώ ς « ί ν μ < α
φίλΑαχ«.. . % ”  SfropVTTO&ttt πολά. καΒύλου. Λέμε κ«4

TO 6 ii )V w *  ο « ς  «  Ενα καλα04κι μ ενεζ«· «4  «Λ ύ ν α  μ ώ  IcneptoCKa * » ·  τή  Γωή^ » «
8 ες » πολυ x o w à  «αΛ, το  «χφαρώτερο , χω κα ί t i  knoyMoula Αλήθτια  ή

« ς  ν λ «ο ο ι* ή ν  tvém »»a  usa γλω σσ ικό  <*. γ ιά  và  χύηοομε τά ν η . ΤΑ « * κ >¿ ¡.^ ΐΕ ίΓ Λ Κ  S Ä r / Ä t t  ï â â â â î î ï
o ö p n «  TÔ «Εΐιμτνο to o  ânvta^ov λόγου  V*ygB w >«n  γ Χ Δ ο ο ,  η ο ϋ  y iA  ν *  τή ν κβ. v o o u e n o t t r ln o «  «ρ οκ ε ιτα ι νώ KÖ-
τοΟ Περαιλόοος, u i ιώ οόσ ια  i t a t u m m n A  τα κ τή σ β ι.ιφ Λ π ι ν *  δουλέμει.βολύ. „  -
οχόλια καί μβτύψρβση. “ τ « ι » ι ΐ » »  Μ ^ τ ϊ ν ο ν  Χ λ ό η ν :  ô u ÿ d m ite  μέ πολύ Κ ώ σ τ α ν  Λ ρ * α τ ζ ι £ ά χ  ij - k  Σ β ς

Α Λ ιαβ ίρον  τό  ιτεζό σ α ς  «Τ ό  ςηλφάρισμα «Ο ρόπ έμ ηΜ ν« σ ιή  γοΑκή Μ λ ω σ η  τ κ ύ  κώ
too iautoC  μου» κ<α μ · όλο πού ουμοω- » . . .  <■*.;»*» . „ λ. _α .. _____
νοΰμε κι1 έμπίς * κ ό λ ι «α  μέ τ ό  σ υ μ π ιφ ά ·  Αλλ^λογφοφ ία μας.'—  Φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ί  δ ια γ ω ν ισ μ ο ί

"Ο  οίκος Γκ<φόσπ| προ«ι
ο μ α ιά  οας, & ουμε ώστόσο τή· γνώμη πώς κοβυστΐρηση τώ ν  ώποΜ ήαεών μσς ||π»

. . .       „ . . „ „ . . . ι ι  ·8κ»Α ο ι. β λλο  φιλοσοφία κι- « λ λ ρ  τίχ νη . w  γεννκή καί ¿eró τ * ν  καινούργιο χρόνο βό
■ a p o n e «™  « 0  % .  Σ .  Α έλτα , ίν α  έζα ιρ * . λολογιικούς διαγωνισμούς γ ιΑ  τή  ^Μ βευση Σ ν λ ρ .  M a y »  ό π ο ν λ ο ν :  ΔιοφΛσαμε «ιορθω βεί ρ ιζ ικ ό  μ έ -ιό μ έιοα  « 6  Μ  « »  
•οκό Ρ φ λ Ιο , «A l  κοα· Αρριανάν Έ π ικτή . 6ύο όνιεκβότων < κ Α λ ^ ,  μ ^ . » E S r i e i  μ *το η ρ ό β «ς  σας καί δέν Π ς  βρήκαμε ^  J T
Τ ίίο ι ÓunpiÁaU . Τό Ρ φ λ Ιο  a ó tó  είνα ι ά ·  καί μιάς διηγημάτων. “ ^ 1* · δημοσιεύσψ ίς. Ά ν  έχετε κι’  ά ν  μπορεί-re e o w ·  14 »οεήμα τό  σας μάς άρεοι
ξααρόοε,χ το .χώ ρη  α ιή ν  έργαισία τοΟ κ. Σ τή ν  πρώτη 90 δοβεϊ ένα ώ κ φ έ  " '
Δ ίλ τα .  ν ν ω α α β  _οπ& έλληννκό γρόμμοπα βρ*. κα ί στή δεύτερη δρχ. 3 * ^

« o  2000 
34 00 . Κ α ί τ ό  

' * " * »  —“-ν 'τδ ό -

σ τά λ τε ' μας κώ η  καλλΙ/νερο. Τ ά  χειρόγρα
φ α δμως δέν έηκνφόφονηα. Τό διήγημά

«β ^ ίγκ ρ ίινα μ ε  τή  «Σκέψ η », *ού  β ό  δη μ » 
w iu e î  σ '  6να Από τ ό  όρχάμσνα φύλλα. ·

Θ ΕΑ ΤΡ ΙΚ Ο  1937
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  AHO ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  6J

Μ ο υ σ ικ ή

:·Λς 15 ‘ Ιανουάριου β ό  δοθεί μ ιά 
μελοδραματική παροβπβοση άπ ' τό  

κ. Α π όσ τολο  Πρεδόρη. πού λεί.· 
 ̂ ι , _  . ™  κα ιρό όπό τή  σκηνή. Ο κ. Πρε·

μ ω ς ,  π ο λ υ  έ λ ικ χ  ί σ τ ε ς  μ α ς  ης, ουνεργοςομενος μέ τ ό  έκλεκτότ«ρα 
σ α ν  τ ή  χ α ρ ά  ν ’  ά ν ο π α χ λ ίλ μ ο ρ κ τ ία  τοΟ »«λοΒ ρόμ α τος, θ ό  δώ σε ι τό

<f t* x í a Φ Λ ί ά ^ •o ä x

,μορφ ώ ιτχψ ε^ήν ^ o A x x y ía  άέ μετά- tè

ξηγήσεις ά ιά μεσ ά  μας. Πισηευω κ<5- 5 λα  τώ άικ,αχχ έλια π ώ μα ιά  to»j
ποιος^ άμαγνωστης μου, που ,μέ κόπε- p ^ upo0t*  τ ^ ο σ π ά θ ε «  ο Χ  νά  'εί- 
κεραυνωσε ένα δυο φορές _ γ ιά  την. . ^  δσο Κ1. ά ν ,δ έν  τό  κατάφερνε. 
έλαατικότητα που_δβίχναμε π α νο Λ Τό  2ον) Ή  προχειρότητ« τοΟ κ Μ πό-

^  νΡη î i w ^ r  άδ»καιολόγη,τη. 
ΚαΡοπουΔί^ w  etM p *  w  ά ντιλη- ·Ε !Ρχόντοτι« tkrrepa ártó' μ ιά  μ®νάλη
Φ&ει τους λ ο ^ υ ς  που-μας υ ι κ ^ .  τ ^ ^ υ χ ί - χ ,  κ < Γ  κ « λ Λ ^ ί ά Γ κ τ ά
ν α ν γ ια  μ ια  vdrow: στάση. Τ ό  ιά  δει- gUynpoiKmn -  μ ά λλο ν  τό  δεύτερο

^ -  μ Π ή ν  « K a u v o ^ y i«  Ζ ω κ > \* ύ £
Ανοσίες (Έπκτήτου έγχειρΙδιον— «όρκου σεων Γκο06στη. '·, . Ρ * . ~'. ' ,^  àTOXiTCi μ ια  ß<wwiOTiKr| -πομένως δεν του έΐΓίτρε,πόΐΜτσινε· νά

I t  £ιΙζ  νΥ- ,'Η κρτιική έπιπραιτή ώποπελςΐται <>«ó ?  1 a  ^ ^ ^ β α β υ .  Α υ - μήν  .πιροσπάθήο®, μ ιά  ·κι* έΥ 6 ι τις
μνβς εις Alow). Τό χοροκτηριστικώκρο τους κ. κ. Γρηγόριον =.ενίηουλον, Μόρκαν -? ά  Ομως Ιχβι ή κοινωνυκή ζ ο η  και s ,«νη-Ατν>τ«^ VvV Λ ,Υ ΐΑ ΐυ , ■ # .. „ αΓ °  βφλίου TOO κ. Δέλτα είναι Αύνερην. Γαλόιεια Καζαντζόκη, 'Avîpéoi^ô wapávovxác V ,  τό  θ έ α ώ ο .. οονοτοτητες, να  Λ ^ Α ά β β ι^ κ ά τΐ πεο
tftt όλη ή €^Yowl«a toö ’Εττυκττήτου, «ού Κο,ροντωνη, λέωνα ποροίοχον < «i Βά> K^ïJs\r*-r . ι , \  .Τ /  λ«% S^tKO KOH .ySV^XÔ, doöDÄjOU&ccftTOÇ ΊΟ
χόρη <rtóv μαθητή του -Appiccróv 'δια^ώθη. σο Βαρέκα. ^  &Ρ0μο πού άνοιγε μέ τό f a ^ T O U
κε, δίνεΐαι σέ παραφροιση μέ μιό καλλιερ. , ^  . ςτηιρέΟΚίε πολλές φορές τήν κρίΤική Κ

* «  E M » S T  -  t x t o p w t i m *  S k  -  y »  ^  O t ó .  V S S r S Ä ,  * Λ  V i  τ ο ύ ς  M .

-  ^  σους. Γ ιά  τήν Κ α  Άν&ρ5άδη όψείλά-

ufitX.

Π θΧ Χ ÈC $I}D^C 0*Τ0 & 4 IVIAV ΗλΛ|ΑΑIΗΛ VUXi Λ  llV ll| Agi
ο υ  χρσ νά υ  π ^ ύ ^ έ ρ α ^ '  p à  τ ί Τ ό Λ ^ Γ ^ ό λ ά ^ Τ  ί ?  ’Α λέ π 'η ς  μ έ  τ ό '« Ν τ έ  «Σ ύ ν ν ε φ α » τ ο υ  κ,
-  .  , .λΓ  -  Ά . . .λ.  Γ ._ - * 'flCJVn 9α  B v r u w  Uávnr Τ ΛΙ»Τ νΛΤΪ~Κύυο- '  ' 3 -* · ΠΑΑΑό»ηΐΠΑ» μφτΛαι ΥΚ,.α Μ ι ---------- ' - ' ·* ·-ν, θ ά  β γ ο ύ ν ε  μ ό ν α  το υ ς  κ α ί-κ ^ β ^ τ τ ό π ισ τ ω ν  σ τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  Π ρ ο ψ ο ύ ντις » σ υ ν έ χ ισ ή  σ τό ν  ίδ ιο  τ ά ,  ή  ή  π ρ ο σ ή λω σ η  

σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  έκ ε ινα , πο υ θ ά  τ ή ς )σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  τέ χ ν η ς . μ ε λ α γ γ ο λ ικ ό  τσ νο , τ ή  γ ν ώ ρ ιμ η  ^  ^  σ τ ρ α γ γ α λ ίζ ε ι
. ™ , . ,   --------------------------  ÄS«a«*r - » » ~ λ « » » τ

0  κ . Π .

‘Ακαδημίας Β ιέννης « d  καθηγή. 
Ό δε Ιου  Θεσσαλονίκης, θά δώσει

ν ω ν ικ ά  κ α ί ψ υ χ ο λ ο γ ικ ά , π ο ύ , · « « *  V * * i  ά νθρ ώ π σ υς σ έ  μ ιό : ο ν ν - κ ή  ά τ ε ιρ ό τ η τ ί 'τ ω ν  ή μ έ ρ ώ ν 'μ α ς , V “ p lc  ϋ ^ γ ά λ * «  έ ξ ά ρ σ ε ις ,
π α ρ ’ δ λ ε ς  τ ίς  α ισ ιό δ ο ξ ε ς  έ π α γ - κ ν ισ μ έ ν η  π ρ ο σ π ά θ εια  γ ι ά  τ ή ν  είνοα άποάμα κ α ί τ ό  ό τ ι  ο ί π α - *  Τ ε υ κ ρ ο ς  Α ν θ ια ς  μ α ς  έδ ω σ ε π ^ ι ν ό μ ε ν α »  το υ
«  . ,Ν . _ «__   .  »  e > f fi iA e » ifn  « . ν *  J— λ « . · *  * ·  - — s· ------------- —  —.................  -  “  Α ' Μ'

πιόνου οαήιν α ίθουσα toC 'Ωδείου 
ατίς 13 * ίτ »ο υ ο ^ ο υ  1938 μ έ 4κ· 

«ρόγραμ μ α  όηο κλασσικούς κα ί νε- 
· -  σισθέτιες.

ξούν ήσυχοι» κ τλ. κτλ. Πρόκειται, πρα· 
μεκπκά,. γ ι ό  μιάν έξα ιρετική  χ σ ΐ πολύι 
μην ϊκδοση, « Λ  τιμ Λ  τόν  κ. Δ έλτα .

Ύ-
άτι·

γ ε λ ίε ς  γ ι α  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή ν  ά ν - έξς ό ρ εσ η  τ ώ ν  ά π α ιτο ύ μ εν ω ν  λ ύ -  λ ιό τ ε ρ ο ι  κ α ί γνω ς τα Α  π ο ιη τές , τέτα ρ τη ιν  έκδοση
θη.οη τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ν  χ ρ ό νω ν,

τ ω ν  γ ν ώ 
σ εω ν. έ κ τό ς  ά π ό  π ο λ ύ  έ λ ά χ ισ τ ε ς  έ ξ α ί-  σ τ ω ν  «Σ φ υ ρ ιγ μ ά τ ω ν  τ ο ύ  ’Α λ ή -

σ υ ν τε λ ο ύ ν ε  σ τ ό  ν ά  π α ρ ο υ σ ιά ζο υ - “Α ς  δοΟ με ό μ ω ς  π ρ ώ τα  τ ή ν  κ Ι ·  ρ έσ είς , δ έ ν  μ ά ς  έδ ω σ α ν τ ό ν  π ε - Τ Π ». μ έ  νέα , ά ν ε κ δ ο τα , « Σ φ υ ρ ίγ -  
νε  τ ή  λ ά γ α τ ε χ ν ία  μ α ς  σ έ  μ ιά  κ α - νη σ η  τοΟ  φ ίλιο λο γικο Ο  β ιβ λ ίο υ  ραϊσμένο χ ο ό ν ο  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  το υ ς  P fc ra », 6  κ . Π α ν'ο ιγής_Λε·καΐτσάς 
τ α σ τα σ η  τέτο ιο ς  π ο ύ  ν ά  γ ε ν ν ά  σ τ ά  1937. ‘Η  π ο ίη σ η , μ έ ρ α  μ έ  τ ή ν  έ ρ γ α σ ία . Έ κ τ ό ς  ά π ό  έ ν α  β ιβ λ ίο - τ ά «  Α π ο λ λ ω ν ία » , 6  κ . Π Κ α τ ζ ι ο υ -  
σ ο β α ρ έ ς  ά ν η σ υ χ ίε ς  γ ι ά  κ α τ ά - Λ  μ έρ α , ό λ ο έ ν α  κ α ί  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  το Ο  Π έ τ ρ ο υ ’ Β λο κτίο Ο , δ υ ό  — τ ό  ϊ ·  λοος τ ό  _π ρ ώ το  μ έρ ο ς  τ η ς  νέα ς  
π τώ σ η  κ α ί μαροόοιμά. β ο ω ίζε ι π ρ ό ς  τ ή ν  π α ρ ο ΐκμ ή. Τ ο Ο  ν α  θ ε α τρ ικ ό —  το υ  Κ α λ ύ μ ν ιο υ  σ υ λ λ σ γ ή ς  τ ο υ  « Ή  σ ιγ α ν ή  φ ω τ ιά »,

τζά κ η -Μ έ σ ο ς  δ ρ ό μ ο ς  5ένύπά| 

Γ .  Μ . Μ Υ Λ Λ Ν Ο Π Α Ν ί

Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  : Ή  < 
τ η ς  έ π ισ κ ό π η σ η ς  τ η ς  
τ ικ η ς  π α ρ α γ ω γ ή ς  σ τ ά ,

* 0  θ ά ν α το ς  τ ο υ  Ρ α β έ λ
Γάλλος μουσικοσυνθέτης Μ ω ρίςΡοβέλ 

itpiw λ ί γ ΐ ς  μκρες. Είναι τό
ΐέγτηκε ft v t___

καί

χγουμ« αώς ήτανε καθυακρημβή. Γ ι' σύ- ^  *1.,’  . ^ í r ,  rñJ- ¿Αυ,νΚό « ί  ^  V® ^ “Χ^ΟΜμε α υ σ τ η ρ ο ί ,  Υ ΙΟ «  ε(-
. ηρωτοι έμ «ις  λυπούμαστε. Μός ατάθηκϊν ¿ ια ΤΠ. οημιουργια της άθνικης μας ^  ¿  ónotvovrac
Βύνοιτο, dmó τήν άλλη έργασία m û  dnai· δρο^π ικη ς ποραγωγης, υπαγορδυει 7¿>0¿  τό  6oômo -riic -κοίλλχπ^νικΏα

*  * - * -  n — ‘  οβιαοο, ; ΐό  ό νκ Λ ο - τ η ν  ά ν ά γ κ η  v a  δ ε ιγ ό μ α σ τ ε  u é  σ τ ο ο -  Τ ? ^ . -  »  ,  κεβλίΜ τ& χννκης
ά μ μ οτα  - . τ ύ ν  « ν α .  Λ  L „ ¡  , , χ  ι Ϊ Γ Τ  σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ίο ς ,  μ έ  τ α λ έ ν τ ο .  κ ·3ί
.· όμκώτοσόνη δέν V *  ^  μ ό ρ φ ω σ η ,^ έ π ρ ε π ε  ν ά  δ ε ί ξ ε ι  δ τ ι  &

^ ^ Ä f c d S ? '  ^ 6 · 2  ^ ν ρ « 4.;άς μ ό ν ο ν ,  π ά ν ω  τ ή  ρ σ υ τ ί ^ ά λ λ ά  a i
, H ^ u ^ S S g  ο τ ή α κ η ν ή  φ κ ^ ν ε τ - ^ ό χ ι σ ά  σ π ο υ -  , ^ ^ ^ β ά  τ Κ - ι ο έ ε Τ ή ^ Α -

£ £  ^ η Ρ " ·  9 e»  S  *ν λίΤΗχν,,κή ^μ νά τη τα  κ ά  τό kvo*>
,νν i  ¿ ™ · -  · « .  . ·  . ..-y-.. y-pM; ^ δσες^φορές κι άν διαρθώ- ξβίίέροπμο· τ^ο έαυτοΰ της. “Ωφα-

»? Σ ·  yáímntTSSÄ  Ä t i  !5 L * !!¡¿  Ä Ä Ä

κρ ιθο ίώ ΐ onó τό σ α  γράμματα 
. γνωσ-ηΐν μας. πού μ ' i  
ζή τησαν τ ίπ ο τ ' άλλο  φ το  
γ ι ό  τ ίς  έρ γο σ ίΐς  τους. Η ίμηι 
πού μάς δίίχνουν μάς συγ*αντϊ ' κα 
εύχοριοτοΟμε. Σήμερα γ ιό  ν ό

ΓΓ Ο Ρ ΓΡ Α ΙΤΑ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ω Ν  
Μ Ε Γ Α Τ Τ Ο Λ Ε Μ ΙΚ Η Σ  Γ Ε Ν Ε Α Σ

κ α τα σ τά σ ε ις , ό  τ ό σ ο  π ο λύ π λο κ ο ς  πο ύ Ιγροβφ α, έ δ ω σ α  κοκ τ ά  π ρ ώ - π ν ο Λ μ α τικ ά , π έ ρ α σ ε  ό. 
κ α ί  τ ό σ ο  ένδ ια φ έρω ν ψ υ χικ ό ς  τ α  μ ο υ  δ ιη γ ή μ α τ α . τ η  ζω ή  τ η ς  μ έ σ α  σ τ ο  σ το π ι
κ ό σ μ ο ς . Π ό σ α  μποϊρεί ν ά  ίδ ε ΐ, ν ά  — ’Α π ό  τ ή ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια  σ α ς  β μ ή - αφ ιερ ω μ έ ν η  α ιή ν  α νοπροφη 
μ ε λ ε τ ή σ ε ι κ α νε ίς  έ κ ε ϊ μ έ σ α  I κ α τ ε  άντίδροκτη ή  ένίσχυχπι σ τ ή ν  π α ιδ ιώ ν  τ η ς  κ α ί  σ τ η ν
Η  a n a m n m v m  t u t  μ η τ ρ ο α τ  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  σοτς κ λ ίσ η  ;  κ ή ν  Ικ α νο π ο ίη σ η  το υ  -

----------------------  Η  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Η  Τ Η Σ  Μ Η Τ Ε Ρ Α Σ  — ’Ε ν ίσ χ υ σ η , μ ιά  π λ ή ρ η  κ Γ  ά -  τ ο ς . " Α ν  έ χ ω  κ ά τ ι  μ έσ α
( Σ υ ν ε χ ε ί α  α π ο  τη  σε λ ί δ α  12]  — “ Ο χ ι  &ά ί ...  Σ ’  ο ύ τ ό  τ ό  χ ε - Κ α τ α λ α β α ίν ω  πώ ς ό  ο υ ν ο μ ιλ η - π ό λ υ τη  έν ίσ χυ σ η » Π ρ ώ τ α  -  π ρ ώ - κ ά τ ι  λ α χ τ α ρ ά  μ έ σ α  σ τ ή ν

σ ό τε ρ ε ς  π λη ρ ο φ ο ρ ίε ς  κ α ί λ ε π τ ό - λ ε υ τ α ίο , θ ά  μ π ο ρούσ ε κ α νείς  ν ά - τ ή ς  μ ο υ  έ χ ε ι ά ρ χ ισ ε ι  ν ά  κ ο υ ρ ά - τ α  ά π ό  τ ό ν  μ α κ α ρ ίτ η  ά δ ε λφ ό  μ ο υ , ά ν  κ ά τ ι  φ ω τ - ’ **
μ έ ρ ε ιε ς  :  γ ε ι  ά ν χ ιρ ρ ή σ ε ις . Μ ά , ά ς  είνοκ... ζέ το μ  κ α ί  β ιά ζ ο μ α ι ν ά  το υ  κ ά ν ω  μ ο υ , π ο ύ  ή τ ο ν  δ ώ δ ε κ α  χ ρ ό ν ια  μ ε - σ τ ή  σκέψ η μ ο υ , τ ό

- τ  Ή  έκθ εσ η  to G  β ιβ λ ίο υ
Π ριν λ ίγ ε ς μ ό ρ ε ς  ά νο ιξε οπήν Άρχαι- , , , . . . .  . ^

ολβνι*ή  ‘ Eaaipela 'Αθηνών ή  Έ κθεση  « Λ  Οημ£#κσβονμε ό λ ό τ τ λ β ^ )
* © A w w ιθ0 Β φ λίου , ίο υ  Α ρ γ β ίν ω Ι^
Ίί|ν ‘ Btmpeio: Φιλο^χνοβΡ· Ή κρ^ική ¿κ

.  - J K  ^ : ¥ 2 ί · Γ &  T f S T «  »  < » ' - ■  μέ™ ,  ^  · Α « ^  * ν , Λ * * ί
« ψ ό  π λ ή νά «. πού δ έχ τβ ιε  ή γ Χ ^  Ν ^ έ κ τ ν π ώ σ ε ω ς .  Τ ό  πρώτο, á t ó l o O O S p .  ^  ^  ^PVOO TOO μ έ  τ ό  ^ ε ρ « ισ « ! » τ ε ρ ο  <SmÓ K Ó O e  ό & λ ο ν  τ Ο -

κή μ έ τό ν  θάνοπο -loSTkepvi κοή βόβηκε οπόν άβδότη κ. Λ . Κ σγεβ ίνα  γ ιό  _ .  φ ώ ζ  T W  π ρ ο σ κ η ν ίο υ .  Τ ή ν  ώ ο χ ή  α υ τη  ^ · ,  - a .  Α
Ρσοσσέλ. τό  ίρ γ ο  τοΟ κ. Σ «ι. ββατάκη «Ο ίκος Μάρ- ^ ? '  Μ α ο ρ ο μ μ ά τ η  w  Τ ό  δ ιή ν η μ ^ φ α ς  iy<Sr t i W  ά η ΙΡ κ , -W -leT in itL rA -iB riW fte iÁ  τ η ς  · S W ^ 9 0 R V *i. η
noú u · aórAir ó » » ) « « » » »  p o p a * .  Σ τ ό  Ιδ ιο  p fK toeS S n K ii'ft iil τό  πρώ · .ψάρεμα» διχκτνχως 8 &  « Ιν ε  δ η ρ ρ β τ*^  í g ” > σ ρ ίς β ΐ  ,η . Wlt^niK<j_ <SSCf[9gta φ , Λ ο δ ο ξ Ι «  α ύ τ ή  κ α ί  π ο ύ . μ π ψ ο σ τά

Α.  Δημητράκσυ, γιό τά πιό κάτω έργα «ού «*** Κβ1 « ί ί « 1«  Υ«> «Αμποοο καιρό άκό· |̂ Ρ1τίΚή τήν ά γ ν ό η «  rod OÍ T¿  6μος οόΐδ πρός στιχμήν-τής ςπε-
π  1875 erró ς«μοup  στό κά· μα. ΔριΑςύβτ* » δ  «Λ ύ  τή φράση σας, & συγγράφεις μας έχουν κόθε Swcdw- ρήοουΓ^ τόν

νειω ο «Ο ί δύναμ η. 'Αποψεύ· μ α  ν ά  T W o m o v o G M ia i,  ό τ α ν  μ ά λ ι σ τ α  Í Z a S « ,  - * ^ η ύ ί ? ^ 5 ν Γ  * ! ν ^ 7  w  
y e te  τ ίς  πολλές ένεργητνιές μ β ττ « ίς , π ς  ^ Α ά . τ ή ν . . ε κ λ ο γ ή ,  τ ω ν  - έ ρ γ ω ν .  τ η ς .

Μ ΕΛ Η Σ Ν ΙΚΟ ΛΑΪΔΗ Σ
^ ^ ά τ ω ν .  κοβώς τήν εύ γέν^ια -««τή ν  2 Κ ? τ ^ Δ£ ^ ϊ ΐ ^ ϊ 2 2 * &  S S t  ^  ^  7 *  ο υ Μ θ τ ; ^  σ τό  ν α  παρουόίΟΒθεΐ

« Τ ί β π ώ  l^ZxSZM SM ^SÏW  S S - S S Ä Ö Ä

—  Τ ί  έ χ ετε  έκ δ ώ σ ει ώ ς τ ώ ρ α ; Μ π ο ρ ε ίτε  ν ά  μ ο υ  π ε ίτε  τ ίς  σ υ ν ή - έ χ ω  σ τ ή ν  ο ίκ σ γ έ ν ε ιά  μ ο υ  έ ν α  σ ω - γ α λ ε ίτ β ρ ό ς  μ ο υ  κ α ί μιοΰ έδ ω σ ε κ είνη ν .
— Τ ό  π ρ ω τ ό λ ε ιό  μ ο υ  ε ίν α ι ή  θ ε ιές  σ α ς  ό τ α ν  γ ρ ά φ ε τ ε , τ ίς  ώ -  τ ίς  τ ε λ ε υ τ α ίε ς  μου ¿ ρ ω τή σ ε ις , μ έ  τ ό  φ ω τεινό  κ Γ  ώ ρ α ίο  π α ρ ά - Ό  κ . Ν ικ ο λ α ΐδ η ς , μ έ  _

ν ο υ β έ λ λ α  μου « Τ ό  κ λ ε ισ μ έ ν ο  σ π ί-  ρ ες  σ α ς , κ Γ  ά ν  γ ρ ά φ ε τ ε  ά π ό  ά -  γ ι ά  ν ά  μ ά θ ω , κ υ ρ ιώ τε ρ α , γ ι ά  τ ά  δ ε ίγ μ α  τ η ς  ά ν ώ τε ρ η ς  π νε ΐΜ ία τι- το Λ α  α ύ τ ά  λ ό γ ια ,  σ ω π α ίνει * ^ Γ κ 2 :  Τ6 Βτα
τ ι »  (1 9 2 8 ). Δ έ ν  θ ά  τ ή ν  ¿τύ π ω να  ν ά γ κ η  ψ υ χικ ή  ή  κ ι ’ ά π ό  ρ ο υ τ ίν α ; π ρ ώ τ α  το υ  β ή μ α τ α  σ τή  λ ο γ ο τ ε -  κ ή ς  ζω ή ς  τ ο υ  τ ή ν  π ρ ώ τη  ώ θ η σ η , σ υ γ κ ίν η σ ή  το υ  είνα χ  φανειρ ■» »ηλ. έργο «Λ ά ό ν  & «ρε *? ^ ΐ* 0,
λ ιυ .υ ·    <»Α.ί ? » . . _____λ '  Γ 1 « Λ— 6 1  «α —-  - Λ  «»·ιί<>Μ Τ λ * . '  .  - Λ  %____ί . . . * *  Ρ   Λ.__»  « ή   _ α Λ ^  ^ _____η _____ «   »  α  Λ  , _ _ α __    ν Τ η    _ .  Τ 7^  ΣοΚΚη) ίό μ ω ς  —  κ α ί  θ ά κ α ν α  ίσ ω ς  π ο λ ύ  -^ Π ρ ώ τ α  -  π ρ ώ τα  δέ μπο ρώ  ν '  χ ν ία .  Τ ό ν  ρ ω τώ , λ ο ιπ ό ν  
κ α λ ά  —  ά ν  δ έ ν  μ ε σ ο λα β ο ύ σ ε  ό ά ν τιλ η φ θ ώ  λ ο γ ο τ έ χ ν η , πο ύ ν ά  μ ή  — Π Λ γ ρ  Tw.vnndAnáiiNw<ne

βρσβ ίίο  είκρνογρσίφήσίως ά-
. .  . .  - . ................ .................................. .............. .............« Γ « * -  - “ · ·  · ~  1«  v r r o  n w  TOT w v t f o  - _____  . .  • »Y,®6e,« C  0*0 β φ λ ίσ  TOO κ.

Ε π ε ιτ α  ά π ' δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  δ ικ ο ύ ς  σ ε β α σ τ ή . Τ ό ν  ρ ω τώ  ά ν  θ έ λ  1 ττο μ μ ή  wo μοιχηκοο κόσμοι» 5 ! ? ^ . · ^ υ̂ Π λ η: «Τ ό  τραγοΟδι τής Γής» 

μ ο ο ..Μ Λ . ί χ ν ;  σ β κ  d ™  « Λ  Β μ ,  T X Í ¿ £  S H S K Í i A y S S t ^ ° v ¿
— N od, σ ά ς  ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  π ο ύ  γκΒβ» κ<α σημβίωσ« μιό ««τοΒΑηκτι- 2 2 Γ 13 ! Ϊ 2 ^  J 10* ^  64 δ*?Τ*

U l b ^ l  τ ί υ  ί , , ό Ί ' Λ  , imJ. γ , μΛ πού ώ στόσο  ς®ψ*ύγίι Λ τ*  S S L * * * * * 0 nm5u(OU κο4 τοσροστικοΟ (μ
λ ά β ο η τ ε  τ ή ν  ε π ιθ υ μ ία  μ ο υ ,  μ  τύπο Τθ0  σννηθιοιιόνον μπαλέττου, γ ι '  P *SJ '· , ___________ .

-  ' '  άγαφίρβται ο*»», ιαορογραφική „ „ " « Í Í Í T 3  °mTPw4· · rtx£ δμιαίο».  τ η Ό ~ » » ~ τ  ι  ρ α , Ιόω α ε  δυό εφιικά βρα$ «ία  άπό 3.Θ00

Α ύ τ ό  μ ο υ  έδ ω σ ε τ ό  θ ά ρ ρ ο ς ' κ α ί λ ό γ ω ν  π ρ ό γ ρ α μ μ α » , á f o ü  έ ξ ά ρ - ^ ά ζ ^ ' έ ν α γ ^ ό ν ο α ΐ  μ ο υ , »ο ΐ>  ύ π η ρ ξ ε  ό  π ρ ώ το ς  ό δ η γ ό ς  «^ Υ κ ιν η μ έ ν η . Π ρ α γ μ α τ ικ ά , ® ό > ο ( « λ  « ó  v o p t f m e  τής ^

τ * 4 ^  ν 4 · ^ μ^ ω  ^  » a ■- * * * ~ *  ■ =  ^ ^
Τ α  ά λ λ α  μ ο υ  β ιβ λ ία  είνοκ : « Δ υ ό  σ η μ ά ν ε ι τ ίς  ώ ρ α ίε ς  κ α ί θείες μ ο νά χο ; ^ ώ ς ^ ν ρ ο Μ ια  έ ν α ^ δ ^  _χ /
α σ π ρ α  γ υ μ ν ά  χ έ ρ ια  κ Γ  ά λ λ α  δ ιη - σ τ ιγ μ ε ς ^ τ ή ς  έμ π νευ σ η ς κ α ι τ ή ς  π ο τρ α β η γ μ έ ν η  ό λ ό τ ε λ α  ά π ό  τ ό ν
ν ή μ α τ α »  (1 9 2 9 ), « Ό  ο ό θ ρω π ο ς έκ φ ρ α σ ή ς τ η ς . ά ^ ^ ^ έ  τ ό S S S  κό® ^ ° · U** Φύ<Μ έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  λ β -
πΰ<υ_ ε π ο ύ λη σ ε  τή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ »  — Ε ιν ο κ  άριοετό ό μ ω ς  μ ο νά χ  « Σ ι μ ο υ ρ δ α ϊ ν ο ς » .  Τ ή ν  ϊ -  ιττή , ε ύ α ίσ θ η τη , έσω τερίική, ά σ κ η -

πο ύ π ή ρ ε  τ ό  δ ε ύ τε ρ ο  βρα βεία ! σ τ ο ΰ ν  μ έ  π ρ ο κ α θ ο ρ ισ μ έ ν ο  «ώ ρ ο - / S ^ S ^ i i ^ S ^ ^ t o é ï c  Π ρ ό  π ά ν τω ν  δ μ ω ς  ά π ό  τ ή  Μ η τ έ ρ α  « ο ν τ ά  μ έ  μ ιά  φ ω νή β α θεώ  ¡ ¿ J ^
Α ύ τ ό  μ ο υ  έδ ω σ ε τ ό  θ ά ρ ρ ο ε  κ α ί λ ό ν ω ν  π ρ ό γ ρ α μ μ α » . άΦοΟ έ ξ α ρ - u 2 £ J t i._ « v A t w  « ο υ .  » o ù  ύ π ή ρ ξ έ  ό  π ο ώ τσ ε  Ó S n v ó c  «υ Υ κ ιν η μ έ ν η . Π ρ α γ μ α τ ικ ά , < ιο  ρο.

. γ υ ν α ίκ α  τ ο υ »

Ä  SnÄ ^
μ ί χ ρ ι ^ Β ε Τ ” 1'“ 16™ '  * ” 4  14  \  cf ' iM:' 5 u i  τ " - (" Λ ’π >ί'  ί ™ 4 ·  η ^ ^ Λ , . Έ ω ϊ ι Χ - Ι ^ ί ί 0?

Α μ φ ιβ ο λ ίε ς . Κ ά θ ε  φ ορά  πο ύ γ ρ ά -  χ ν ε ς  μ α ς  I " Ο σ ο  γ ι ά  μ έ ν α , κ α - a t  u v o ^ X m V  Χ
φω κ ά τ ι  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο , ε ίμ α ι γ ε μ ά -  τ α λ α β α ίν ε τ ε , φ α ν τά ζο μ α ι, π ό σ ο  Λ σ ν σ τ ^ ν ί α ε κ ?  έ ν ο α Φ α  έ ν α ^ ω -  
τ ε ς  ά π ό  χ_αρά κ ι ’ α ίσ ω δ ο ξ ία , μ ά  μ έ . ά π α σ χ ο λ ε ΐ τ ό  Γ ρ α ^ ο  μ ο υ  J H p 5 S * ^ Ä « ^ i S 5 Ä  
ό σ ο  π έ ρ να  ό κ α ιρ ό ς  κ α ι κ υ τ τ α ζ ω  κ α ι  τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  μου. Μ ά  μ>ου g p ^ r r o : ,  κω μ ω δ ίες , σ ά τ υ ρ ε ?

Λ ν τ ι ^ μ ε ^ ω τ ε ρ α ,  ε ίν α ι κ α ί τ ά  δυό τ ο σ ο  ά γ « τ τ η τ ά  μ ^ θ ά τ τ ο ρ ή μ α τ ς ί δ ιη γ ή μ α τ α . 
r  ·  6 ^ τ ίΚ °ζ> ·κ>υς δ ιν ω  μ έ  τό σ η  χ α ρ α  ό λ η  γ ρ ο ^ Τ α ρ κ ώ ^ ,  ά λ λ ά  ΊοοΛ δ ια ρ - 

π ιο  δ ύ σ π ισ το ς . Γ ι  ο ύ τ ό  κ ρ α τώ  τ ή ν  ψ υχή μ ο υ  κ ι  ό λ η  μ ο υ  τ ή  ¿ ώ ζ έ σ ι κ ι ύ α Γ ^ ^  
ττάντα μ έ σ α  α τό  σ υ ρ τ ά ρ ι μου ά -, σκέψ ή, πο ύ δέν α ισ θ ά ν ο μ α ι κ α μ - _ Τ1 .  . .
πό  έ ν α  ά ν τ ίτ υ π ο  τώ ν  β ιβ λ ίω ν  μ ιά ν  ά π ώ λ ε ια  γ ι ά  τ ό ν  κ α ιρ ό  π ο ύ . 1 ^  *
μ ο υ  κ α ί τ ά  δ ιο ρ θ ώ νω  δ ια ρ κ ώ ς ' ά -  το ύ ς  ά φ ιερώ νω . Κ α ί  θ έ λε τε  ν ά  —Ν α Ι,  ή τ α ν  uuät έποχή φ οβερής 
φ α ιρ ώ , π ρ ο σ θ έτω , α λ λ ά ζ ω , σ β ύ - σ ά ς  π ώ  κ α ί κ ά τ ι  ά λ λ ο  ; Ή  «Π ν ε υ - ά ν η σ υ χ ίο ς  μ ο υ , ψ υ χικ ή ς  κ α ί 
νω  ό λ ό κ λ η ρ α  κ ο μ μ ά τ ια , ά λ λ α  τ ά  α α τιχ ή  Ζ ω ή » έ κ φ ρ ά ζε ι τ ό σ ο  π ο - π ν ε υ μ α τ ικ ή ς , πο ύ β ρ ή κ ε κ ά π ο ια  
μ ε τ α τ ρ έ π ω  έ ν τελώ ς , κ ά π ο τε  δ ια - λ ύ  τ ό ν  έ σ ω τε ρ ικ ό  μ ο υ  κόσ μ ο , δ ιέ ξο δ ο , ό τ α ν  σ έ  λ ίγ ο ,  ποαδί ά - 
γ ρ ά φ ώ  ό λ ό κ λ η ρ α  δ ιη γ ή μ α τ α ...  ά ν τ α π ο κ ρ ίν ε τ α ι τ ό σ ο  β α θ ε ιά  κ ό μ α  πο ύ μ ό λ ις  ε ίχ ε  π ιά σ ε ι τ ά  

— Γ ι ά  π ο ιό  λ ό γ ο  ;  σ το ύ ς  ψ υχικούς κ α ί π ν ε υ μ α τ ι- δ ε κ α εφ τά , έ ζ η σ α  δυό χ ρ ό ν ια  δ ά -
— Τ ό  δ ιό ρ θ ω μ α  α ύ τό  δ έ ν  ά π ο - κ ο ύ ς  μου πόθους, ώ σ τε  ν ά  μή σ κ α λ ο ς  σ ’ έ ν α  ή μ ε ρ ο  κ α ί ώ ρ α ίο  

β λ έ π ε ι σ έ  κ α νένα  σ κοπό, γ ι α τ ί  νο ιώ θω  κ α ί π ο λ ύ  τ ή  φ υσική π α - ^ ω ρ ιό , όπ ου δ ό θ η κ α  σ τή  μ ε λ έ τη , 
δ έ ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι, β έ β α ια , ν ά  έ κ - ρ α γ κ ώ ν ισ η  πο ύ π ρ ο κ α λ ε ϊ σ τ ή ν  Α π ό  τ ό  έ ρ η μ η τ ή ρ ιό  μ ο υ  α ύ τ ό  
δ ώ σ ω  τ ά ...ά π ο ν τ ά  μου, ά λ λ ά  γ ί ·  π ρ ω τό τυ π η  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  μ ο υ  έ ρ - κατέβηικα, μ έ  νέες δ υ ν ά μ ε ις  κ α ί 
ν ε τ α ι μ ό νο  κ α ί μ ό νο  γ ι ά  έ σ ω τε - γ ο σ ία .  μ έ  ν έ α ν  ό ρ μ ή , σ τ ή ν  π ό λη  μ ο υ , δ -
ρ ικ ο ύ ς , ψ υ χικ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς , γ ι ά  ν ά  — Έ μ π ν έ ε ο θ ε  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο ν  ά -  πο υ ε ίχ α  τ ό  κ ο υ ρ ά γ ιο  ν  ά ν α λ ά - 
μοΟ κ α θ η σ υ χ ά ζε ι τ ίς  ά ν η σ υ χ ίε ς  « ό  τ ή  ζ ω ή , ή  ά π ό  τ ά  β ιβ λ ία  ; β ω ...τή  δ ιεύ θυ νσ η  μ ιά ς  έφ η μ ερ ι
κ ο ί  ν ά  μου έπ α ν α π α ύ ει τ ή  σ υ ν ε ί- — Ά π ό  τ ή  ζ ω ή , ά π ο κ λε κ σ τικ ά  ά -  δ α ς , τ ή ς  « Ή χ ο υ ς  τ ή ς  Κ ύ π ρ ο υ »,
6 η σ η  μ έ  τ ή  σ υ να ίσ θ η σ η  πώ ς έ -  π ό  τ ή  ζω ή . Κ α ί  ε ίδ ικώ τερ ο ς ά π ό  πού τ ή ν  έ β γ α ζ α  ό κ τ ώ  χ ρ ό ν ι α . ’Ε 
π α νο ρ θ ώ νω  π α λ ιά  μου ά μ α ρ τ ή - τ ή ν  ψ υ χικ ή  ζω ή  τοΟ  ά νθρώ που. κ εί, έκ τό ς  όφιό τ ά  τ ο ικ τ ικ ά  χ ρ ο - 
ι ια τ α . Μ έ  το η β ο Ο ν  Ιδ ια ίτ ε ρ α  <Α ψ υ χικ ές  ν σ γ ρ α φ ή μ α τ α  κ α ί  τ ίς  μ ε λ έ τ ε ς  ,

p p «n · * * ρ η  τής γαΧλικης φάρμας.
' οΣεχεραζφτ». τ* «Kowagptém». d ' eaux»."A «ΠοφΑ» γιΔ μιάÄ  róomi ' « Ο Β ί , ΐ »
* ι ·  τ *  n é  W » ,  Ï S S * '  * 2 ' « Λ « ι » ω μ ^ «  « ν  ξετκρ ίτΛ ν

ί λ ω  Λ » « *  * » *  μ ι*  τολμηρή npoTOiTuirte καί * ^ ° T i . fat!T T ^ ,: τω ν  Κ ιω ν  ύκδατών a i 
A I «  ροθψοΟ. -Η ΛγΛτπ). το ν  y ià  τά χο- rcf ? ? ^ t v ^  y ÿ ^ 5 ; .  ά«Ιαης «Οφημη

Val *p ô  ttövtw  toC Ρ *λ ς , τοΟ 4winww * «Λ  θ ν <ΚΚΗ'
τ ά  τ ^ ^ α ι ύ ι π τ σ  s p y a ,  ηού «ρ γδ τχ ρ α  * τ ο τ ί -  Κ ·  Γ , Kwy g t a m v ^ .  τώα- τνβαγραψι·

j b  θονψάτ»«,' μπαλίττα «^Αδΐλαΐς», “ r A*[g ^ I ? * t ü í L - eí>0ícr· ΧρΠ < ^ ·

ά ν ά μ ν η σ ή  Τ η ς . „  ^ έ «

K a l  τ ά  μ α τ ια  v o u  κυ ττα ξο ίι ΗΣΗ
μ ο « ρ υ ά .  μ έ  μ Λ  θ λ ιμ μ έ ν  „ Σ Ο Υ  γ . Κ Α Ρ Α Μ Π ,ν Η : 
σ τ ο Λ γ ο α . ^ .  *οθε«χ», ‘ Ηράκλεια- Κρήτης, οχ . 8ο,

Γ .  Π Ε Ρ Α Σ - Τ Ι Κ  Α ΙΑΜ ΑΝΤΟ Π Ο ΥΛΟ Υ: «Λ ίγ τ α  τή ς  μο- 
« ,  οχ. 8ο μέγαύ ΟΕ-λ. 1 3 «, δρχ. 70. 

Ο Σ  ΛΟ ΓΟ Σ

ΑΗΗ Λ . Μ1ΧΕΛΗ: «ΛΙαθητηκΙ) «ρ Α ο - 
οχ. 80, οελ. 126.

10ΥΛΑΣ Δ . Κ Ο Τ Σ ,Ε Τ ΙΟ Υ : «Ά π α λω λό- 
οχ. 6ο, ο ελ . 100, δραχ. 30.

ΙΕΤΕΣ

Λ Ε Ω Ν Ο Σ  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ : «A ä ca  Έ λ λ η -

nnu®WrtMXo τής ‘ Ε λλάδος,' μέ ίκ ιμέλέια 
m f ¡  άρχ ιτίχ τova  κ. Π άτρ . KapœmvoO καί: 
«Τ ά  δαχτυλίδ ι τή ς  Μ ά ιο ς » , μοοοικάδραμα 
a t  τρίο: μέρη τθΐ>.κ· Μ «*- Καλομοίρη, 5κ- 
βοατ; Γαβτάνου. "Η Δκηροηή δδωοε το  τρ ίτο  

«Έ ο η Δ ιη ά  ΡΡ°Φ*ΐο * « *  δρχ. 1.000 ατούς βιβλιοδέτες 
Τ .  Κουκομδάκην κο4 Σ τ .  Κ οκα ΐνην.

Ε Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε  

ΚΝΟΥΤ ΧΑΜ ΣΟΥΝ

Ο ΠΑΝ

—  M t à  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  έκδ ο σ η
‘ Ο  γνω σ τάς  διακεκριμένος ζωγράφος 

« .  Μ . Β ιτοώ ρης κοκλοφορεϊ αύτές τίς  
μέρες, ο έ  μ ιά  έζαιρετπική έκδοοη μεγάλου 
<αήιμ«τάς μιά véa  του  καλλιτεχνική δημι
ουργία . Ή  νέα  προοηάθεια τοΟ κ. Β ιτοώ- 
ρη οανGorroroa οτήν άιιύδοοη οχεδίων πρω · 
τάτνηκον, το τίίίω ν γυμνού καί άντιπηχόω- 
isum cúv τύκων καί χαρακτήρων.

‘Η  έικιδοοη αύτή κυκλοφορεί o i  125 ά- 
ρ»£ΐ>ημένα άντίτυιτα. Πρόκειται γ ιά  ένα  ά-

<< I

Τ Ο  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Ρ Ο  

Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Τ ΙΚ Ο  ΑΩΡΟ. 

Ε ΙΝ Α Ι Ο Ι

ΜΥΘΟΙ,.
Τ Ο Υ  X, Α Λ Β Κ Ο Υ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η

Ε Ν Α  Β Ι Β Λ Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  
Κ Α Ι  Δ Ι Δ Α Κ Τ Ι Κ Ο — Μ Ο Ν Α Δ Ι
Κ Ο  Σ Τ Η  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  
Π Ο Ι Η Σ Η  —  Δ Ι Δ Α Σ Κ Ε Τ Α Ι  
Σ Τ Η  Σ Χ Ο Λ Η ϊ Α Ν Α Γ Ο Λ ΙΚ Ο Ν  
ΓΛ Ω Σ Σ Ω Ν . Τ Ο Υ  Π Α Ρ ΙΣ ΙΟ Υ —  
Σ Υ Ν Ι Σ Τ Α Τ Α Ι  Α Π Ο  Τ Ο  Υ 
Π Ο Υ Ρ Γ Ε ΙΟ  Π Α Ι Δ Ε Ι Α Σ  ν— Δ Ε Ν  
Π Ρ Ε Π Ε Ι  Ν Α  Λ Ε Ι Π Ε Ι  Α Π Ο  

Κ Α Μ Μ ΙΑ  Β Ι Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Η

Ε Κ Δ Ο Σ Η  Π Ο Λ Υ Τ Ε Λ Ε Ι Α Σ  
Δ Ρ Α Χ Μ . 50.

Γ  Ο Λ Α  Τ Α  Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Α  
Β Α ΙΟ Π Ω Λ Ε Ι Α

Β Ι -

W w y w a f t e .  Κόβε άλλο. Ά λ -  μοπικ* κα τά  τ ό  1937 ςΑ σκηνές μάς 
λ ά ά ιιό  τό  σημείο α υ τό ώ ς  τή ουστη- ^ ώ ρ η ^  fe n x à  πρός τήν πε£ο-. 
ματνκη μας άρηηση. κάθε έλΛηπτκου χΤ ^ ο  Â m XwK0? w a î  ^ «υ μ ά π -  
«ργκυ  τ » υ ά γ νάτη- κο0 θεάτρου. Τή χρονιά α ύή ή^δά - 
i l l ? 1 ° ^ ; ηψη ' ϊ  χτηκαν έρκχα 4χνης.

^  f  «a , τ* P¿- Τό táv
gdO . J á  xaM.iTcpo βφπρνκό^ ούριο, τ- W  στήν όλή αύιή & ω ς η  τοΟ 
όξαρτοσαι μόνον άπο τήν ύπαρξη ep op a tk a y toJ  μας.' ·Μ ό  τή β Λ - 
μιας όθνικης δραματικής¡ παραγω- τ ^ ό ύ ι ή W  πρακύψαχν
235 •Κ̂ .  μΐ-σς άρκείά  άχαθά. Κ ο ί πρότο-άπ ’Έ α ,νω ν ήθοποιων. Η  ά ναγκη αυτή πρέ- ^  v ¿ M iv  ήdv̂T' wW, àSStSôv S vπει
πους του θεάτρου τήν άχάπη γ ιά  τό ·
¿ V l i Á n i v A  Ϊ λ Λ  WV * Η  Α κ η ί.ΐ ιι ι .ι  . .  —  η»

ήθοιποιδν

SR^-áSStS t Ï S S
σείς καί άπό τά  πρόοωπα. Τό ΰψος ^ ° ,ιΛ  Ρ «? · KcÄ 70 (5&CMKÔ « * » ? * >  
τή ς  κριτικής σ τ ις  περιπτώσεις αύτες τωΰ λάμιπει δλο άπό ■πνευματί'κότη- 
όλλάζει. Ή  άγάπη όμως σ τό  βά&ος τα, είνοχ λουλούδι πού 6èv κάλλιβρ- 
π ά ν τ «  π ρ έ π ε ι  ν ά  ό π ά ρ -  γιεπαι παρά μάυον ό τα ν  δπάργρυν

Μ ■τη τα  δβιχτήκοιμε σκληροί στάν ψ λ- Vep·110«  irvwoppuvtwoa άποτελά^ιατα  
τα τό  · μας κ. Μπόγιρη. Ξβκτνώιτας τή ς  χροΜ,άς αύτης μάς όμιπιύουν κά' 
άπό τ ίς  Ιδιες άρχές, θ ιχ τή καμ ε ή- θε αίσιέ&οξο όρςηιαπσμό. 
μερώκροι, πιό σ^ηπητηκοί «cd  πρα- ΕύχόμαΒπε άπό ' «ορ®εδς νά  «ι-

« ? » - β  ^  ■
παγόρβψαν o l προσωπιιίίς μας οχέ- 1!PW » Y 1"  ιό  κολό του τόπου μας. 
σεις. Toúvavriov μάλιστα, μέ τόν κ. Π Ε ΛΟ Σ Κ Α ΤΣ Ε Λ Ν Σ

Τ ό  άιέροχο λνίφίοώ άβωταύργημ«, referai φοςό μετκκροαιτμένσ ά «νΕ 
ας άπό τό Νορόηγκιό ίΐ^ωτότυπθ άίτό τόν άλθκτό συγγραφέα » a i  μ α ^  
δικό μεπσφβ«βττή καί φίλο w ü  Χάμαονν.

ΒΑΣΟ ΔΑΣΚΑΛΑΚΗ
“Ενας άφθαστος όμινος οπή Φάση καί σιόν 'E ç a n e .

Τ ιμ ή Ά & α ι. 50- Έκδοση πολνπβλείας Δζΐχ. 100 
θ ά  θγονν σέ σειρές χά ώραιότερα μίθοσω^ήμανα τον μεγάλου Ηορί 

γον, δοσμένα άριστοτεΎνωΐά σιά  Έ ϋ λή ν κ ιό  dnô τόν Βέοο Δασκαλοο 
'  Σ Ε Ι Ρ Α  Π Ρ Ω Τ Η  (Τό μ ο ι 6 ) : 1 ) 0  Π Α Ν , 2 )  Κ Α Ρ Π Ο Ι  Τ Η Σ  Π  - 
(2  τόμοι), 3 ) Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΝ Α  Α Σ Τ Ρ Α ,  4 )  Τ Ο  Υ Σ Τ Α Τ Ο  ΒΕ® 
Λ Α Ι Ο  (2  τόμοι).

Δεχτές προεγγραφές γ ιΔ  ίλ η  τή σειρά δρσχμ- 250^— Έκδ ο σ η πολι - -  -r _ 
λείας (πορωρισμένος όρ*θ(Ιός Am -rûw ov) όρβ^μ. 500.— Ο ί  τιμές irai ç 
« ω ς  μ*τό τήν έ»δοση θά αόξηθονν. Γ ιά  προεγραφές καί παραγγελίες: 

’Αθήνα, Θεμιστοκλέους 40.— Τ η λ · 91 «126.

ΥΨ ΩΝ Ο ΥΜ Ε Τ Α  Μ Ν Η Μ Ε ΙΑ  Τ Η Σ  Ν Ε Ο ΕΛΛΗ ΝΙΚΗ Σ ΤΕ Χ Ν Η Σ
Κ. Γ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

ΑΠΑΝΤΑ
ΕΜΜΕΤΡΑ ΚΑΙ ΠΕΖΑ

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΤΕΛΛΟΥ ΑΓΡΑ. ΚΛΕΩΝΟΣ ΠΑΡΑΣΧΟΥ; ΚΑΙ ΧΑΡ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΑΔΗ
0  Π Ο ΙΗ Τ Η Σ  Γ ΙΑ  Τ Ο Ν  Ο Π Ο ΙΟ  Υ Π Ε Ρ Η Φ Α Ν Ε Ϋ Ε ΤΑ Ι Η  Γ Ε Ν ΙΑ  ΜΑΣ 

Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  Π Ο Υ Α Ν ΤΙΚ Α Θ Ρ ΕΦ Τ1 Ζ Ε Ι Τ Ο  ΔΡΑΜ Α Μ ΙΑ Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Η Σ  Σ Τ ΙΓ Μ Η Σ  
ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΠΟΥ ΖΥΓΚ1ΝΕΙ ΚΑΘΕ ΑΝΘΡΩΠΟ 
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ΓΡ Α Φ Ε ΙΑ

Πατησίων 8 

Τ Η Λ . 3 0 -4 8 1

ν : -F
\  Α Θ Η Ν Α  ίΤ β ρ ίο !

Ζ τλου έττα  σέ χαρ τί. "Ε ρ γο  τ ο ΰ  περίφημου ΔιτνοΟ συγγραφέα  Χ *νς  "Λ*<- % 
τερσεν (Μουσείο Χά^ς "Αντερσεν σεήν Ό ντένς  τής Δ α ν ία ς ), καμωμένο γ Ά  

δώρο σέ παιδί φίλου του.
Μ ιΛ ‘ Βιεννέζικη Πινακοθήκη ( Ι &3 9 )  ΔπΡ χρωμοκναεδ κ α ρ τ ά ν ε .Ύ  ψσς 25 έκσποστΡμετρα.


