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P U N C T U M  C O N T R A  P U N C T u M  

Π Ρ Ο Σ Γ Ε Ι Ω Σ Η

Τ Ο Υ  Κ. Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Α
Τ ά  πρώ τα «τκιιρτηματα τή ς  βνοτή * _ · - · » · *  ΣκοπΟς ιώ ν  τ&λ®υταικΛ> Ίσημβίβ^Υ1

ξ η ς  άναψροχοΰν στόν oùpcewo, στη '■ -• Υ π ά ρ χ ο υ ν  σ υ ν ή θ ω ς  δ ύ ο  τ ρ ο π ο ι 'γ ε ιο : κ α ί  θ ά  προσπάθησε* ν ά  κρί* ν α ι  έλεΟ θερος κ α τ ό π ι ν ά  μτιν ξ α -  μάτων (J W  γ ιά  τούς νεοέλληνες λ ο · 
σ τ υ ρ γ ι«  καί στή θάλασσα. ‘Ο  πόντος ν ά  ξιεκαθιαρίσουμε τ ή  θέση μ α ς  ν ε ι ό χ ι  τ ό ν  ά νθρω ττο.,< ίλλά  τ ό  έρ* ν ά μ ιλ ή σ ε ι  σ τό ν  ά νθρ ω π ο  ή  κ α ί γοτέχνες κ ο ϊ τήν 'κίνηση- τω ν βιβΑίω* 
¡γαλήνιος άστράφτβι. Τ ά  δέντρα ά ν · α π έ ν α ν τ ι σ ' έ ν α  σ υ γ γ ρ α φ έ α . Σ χ η -  γ ο ,  ν ά  χό κ α τ α λ ά β ε ι  κ α ι  ν ά . τ ό  ν ά  τά ν  β ρ ίσ ε ι Ιδ ιω τ ικ ά , ά ν  τ υ χ ό ν  τ<Λ/ς, δέν ήτοτνε ν ’ άνιοίςο κ ο ν  βέν*

.ίθηαάν. Ο ί  άνεμώνες ξεπετάχτηκαν, μοπιοτποιώ β έ β α ια  κ ά π ω ς τ ό  θ ε - 
ίμέισα. σέ μιά νύχτα, άλες μ α ζί πίσω μ α  μου γ ι ά  λ ό γ ο υ ς  σ υ ν το μ ία ς , 
ίάπώ τόν φράχτη. *0 άνεμος εύώδιάζ«. ά λ λ ά  ν ο μ ίζ ω  ό τ ι  6èv ά πσ ιμα χρύ-, 
jánó 'θυμάρι. Κ ι’ ©I πεταλΛΰδβς κσ ι- ικ υ μ α ι  άττό τ η ν  ο ύ σ ία  τ ω ν  npocy- 
χνιόίζουν έρω τικά ¡μέσα ατό φως. μ ά τω ν . /
ι ι -t πλύση _ έτο»μάζετα( v rr δεντεί 'Η  μ ία  μέθοδος εΤνα ι ¿κείνη  
λΊορτοκττί'Κά, γ ιά  μιά φορά άκόμα, ,,,πού ε π η ρ ε ά ζ ε τ α ι κ α ί -κ ^ θ ο δ η γ ^ ι»  
,τήν έπάνο&ο τής Πιερσβφάνης. Μ ήνις τ α ι  ά π ο  τ ή  νο ερ ή μ α ς  σ χέ σ η  μ έ  
πώ ρα τήν Ι χ « .  φυλακισμένη ό "Α δη ς *6  πρ ό σ ω π ο  το υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α . Τ ό ν  
o t ó  καταχθόνιο πα λά τι του. Καμ-μιά οτγοσκνυμε ή τά ν  ά ντιττα θουμε σ ά ν  
θ εά  &έ δέχονταν ·νά γ ίνε ι γυ να ίκα  ά νθρ ω π ο , τέ το ιο ν  π ς ύ  τ ο ν  β λ έ - 
jtou. Κ α ί ιμέ τό δίκιο τους. "Επ ειτα  π ο ύ μ ε  _ ν ά  κ α θ ρ ε φ τίζε τα ι _ σ τ ά  
τάπό π ο λλά  παρακάλια, ϊττί'.αε ¿tu -  γ ρ α φ τ ά  τ ο υ  κ α ί τ έ τ ο ιο ν  πο ύ τ ο ν  
¡τέλους τόν Δ ία , νά  του έπιτρέψβι Y  φ α ν τα ζό μ α σ τε  ό τ ι  ε ίν α ι η  ε’ίτα νε  
•άπαγάγει τή ν  κόρη τής Δήμητρας. <ττ'ν  ι ΐρ α γ ιμ ο τ ικ σ τ ή τ α . Α ίσ θ α ν ό - 
ίΤή  διάλεξε όχι μονάχα γ ια τ ί ήταν *κκ*τε ά τ ι, ά ν  τ ό ν  σ υ να ντο ύσ α μ ε 
τνέα κ ι ’ ώμογ>φη, ιμά γ ια τ ί είχε πάντα ®ι,,ι ζω η , ® * ε ιτ α ν ε  π ρ ο σ ω π ικ ά ; 
ίτήν ό γκα λυά  της γεμάτη άπό άνθη ^  π ν ε υ μ α τικ ό ς  μ α ς  φ ίλο ς  —  ή  έ- 
ΙκαΙ τό  πρόσωπό της ¿λάμπε χορού* Τ ο  κ ρ ινσ μ ε νο  έ ρ γ ο  δ ε ν  εΓ-
«μιβνο κν’ ^ ό φ ω τ ο .  Λ ο γά ρια ςέ ^ ς  « * · .  τ ο τ ε  τ ίπ ο τ α  π α ρ ά  μ ιά
‘έτσι θ ά  ξεχνούσε, σ ιμά  της, τή μού^ W “ “™  Y « *  v ?  έκ φ ρ ο ^σ υ μ ε  τη>

Î  Ή  Π ^ ο ε φ ά η  καί τή μέρα έκελ-η *1 8™ *ρξή  ^  ,στεν-οχω ρεί
W  π ά γει T k a  OuWp^&i, ·y .à  τ ά  S S ?
μ & κ  λουλοά&ια. Σ έ  λ ίγ ο  ρόδα, ά - ^ 5 ?

τ ί ^ Π ^ ά ’
^  μπραταο. ^ . ς  ί& ιω τ(ΐκής ζω ή ς . Το ΰ το

Ι  · Στέκε:  β έ β α ια  &έν ^ κ λ ε ί ε ι  ν ά  γρ α φ ο Ο -
3 ? ^ κη ν ε  σ τό  ε ίδ ο ς  α υ τό  ό ^ ι ό λ ο γ α π ρ ά -  
φ μ ο ρ ρ «  του Χ α μογέλα  κι’ άπλωνει <μισπ<χ μ έ \ ή  μβ ρ ^ ,  τ η ς  έ Χ ω τικ ή ς

^  ίΛα ¿ ξ ο μ ο λ ό γ η σ η ς  ή  τ ή ς  δ \ ιιό σ ια ς  έ -
καθω ς μ έ  τ ’ άκροδάχτυλά τη ς  τόν ώ β ο ισ η ς . .
¡ « Υ Υ ^ 61· t V  ϊ δ '«  σ τιγμ ή  ή  γ η ς  σχί- <η  ά λ λ η  .αέθο&ο«* εΓνα. í í .v m ..  
ζετα ι και ξεπετιέτκ» ίά ιλ α  τη ς  ó “Α -  ύ π ο κ ε ι μ ε ν ι κ η ^ Χ ^ α ρ ^ γ τ ο Ο ^  
δης Η  γοητεία  του Νάρκισσου τη ς  (κ α ί  τ ό  i t a p a & ¿ y o i « j á i á 4 i u S ^  

Ι ο ^ κ ε ^ , ^ ι ο τ λ α ν ε μ α .  Ό  «ά να ξ λ ^ γ τ α )  δ τ ι  ή  κ ρ ί τ . Χ σ τ ΐ ς Τ ΰ Κ  
¡ένέρων^ τήν ά ρπ α ζα  γ ιά  νά  τήν υύ- τ η ς  ώ ρ ες ε ίν α ι  ϊ έ χ ν η  ό σ ο

^ ϊσίλε^ ’ ^  «ro vé rro  ή  ε ν α  μ υ θ ισ τό ρ η ιτα , Æ  
,θ ^ τ ο ,  κι άθανοακ τ ό  μκσσυν Ο Ι  π ε ι ν ά  σ υ μ φ ω νή σ ο υ μ ε ό τ ι  ό ν τ ι -  
·%»ηνοι της π α ρ θ λα ς  άντηχοαν έπώ- χ ε ιμ ε ν ικ ή  κ ρ ιτ ικ ή  δ ε ν  ύ π ά ο ν ε ι. 
;νω σ τις  φωτει/ν&ς ικορυφές τω ν βου- Ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  τ η ς  δ ε ύ τε ρ η ς  μεθ ά - 
|ωων Κι ίσαμε τούς σκοτεινούς βο- &ου δ ιη γ ε ίτ α ι  κ ι, αώ τός τ ή ν  Ισ τ ό -

& ς î s  r " ?  ™· ,?,iTral:si kí
μ ά  είναι π ιά  ό ρ γ ά . Δέν παίρνει ά -  œ ÎT®<» τ ° ν  Κ001ί10 tté o a  α π ο  τ ό  
(πόκριοη. ·Η -  Ko¿6iá της λα χ τα ρ ά · Ή ρ ίσ ιμ α -μ ιδ ς  Ιδ ιό ρ ρ υ θ μ η ς  πρόσω * 
Λοιώθει πώ ς.Kámotaμ ε γά λη  συμφορά ιπικότη,τας ( τ η ς  δ ικ ή ς  τ ο υ ) κ α ί 
ίβρήκε τό ποω&ί της. Καθώς κομμά- κ ρ ίν ε ι  κ α τ ά  σ υ νέπ εια  ΰπ ο κειμ & · 
..•ΛάζΏ τό  .κεφαλομάντηλό της. τ ά  ν ικ ά . Κ ρ ίν ε ι  ό μ ω ς  ΰ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ά  
κ ά λ λ ια  της χύν&υνται ατούς ώυους , .  , /  '
Της όλοσκότεινα. Σ χ ίζε ι λα χκα ό ιές μ έ  α ν ε ξ α ρ τ η σ ία  π νε ύ μ α το ς , γ ω - 
■toi κύματα γ ιά  iuà τή βρει. Ρω τά, 'Ρ ^  ν ® έ π η ρ ε ά ζε τα ι ά π ό  π ρ ο σ ω - 
μ ά  κανείς δέν ξέρει, κα ν,ις  δέν εΤ&ε. π ικ ά  έ λ α τ ή ρ ια  κ α ί χ ω ρ ίς  ν ά  π α - 
.τρέχει ΐττόν· "Η λιο , πού «π ά ιτ ’ έφορά ρ α δ ίδ ε τ α ι σ έ  πά θη ίδ ιο τ ε λ ή . ( Ή
W ,  Ιδ ιο τ έ λ ε ια  έδώ  μ έ  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ι-που της έδωσε, μ α ς τή  Xsyei τ ο  ότΐι· > __  . , , ..
μοτικό τραγούδι, πού άσφάλως κλεί- ,κή ^ Μ ^ σ ι α  τ η ς , ,μέ τ η ν  έν ν ο ια  
νει κάποια  μοτκρίΛνή άπήχηση., τοΟ Ιδ ε ο λ ο γ ικ ή ς  ή  τ η ς  συναισ&η,- 
άρχαίου οώτού ιμύθαυ : ,μοπ ικής σ υ μ φ ε ρ ο ν τ ο λ ο γ ία ς ). Ό
L  *Κλιε μου καί » Ρ ΐτ ΐκ ό ς  λοιπ ώ ν π ο ύ  λ έ ω  θ ά  ά -

ό ά νθρ ω π ο ς το υ  ε ίν α ι δ υ σ ά ρ εσ το ς  το ; «π ά νω  σ τά  έπα γγβλμοπικά  λ ο - 
η ά τσ κ ρ ο υ σ τικ ο ς . γοτεχτνκά ;μας πραβλήμιοπα. Ά ν τίθ ε -

Σ χ ε τ ικ ά ,  μ έ  τ ο ν  Κ ά ρ υ ω τα κ η , Έα. "Ο ντας ό ίδιος ά ιχό ίδ ιο ο νγκο α - 
.π ου ο υ ζ η τ ε ιτ α ι κ α ι κ ρ ιν ε τ α ι δ έ - σ1α ¿νά,ντιος σέ .κάθε κουβεντολόι, 
κ α  χ ρ ο ν ιά  τ ω ρ α  σ  ο λ η  τη* Ε λ -  w , o ró  ^

λ α&α , νοιμιζω  π ω ς _ έ γ ιν ε  μ ε γ ά λ η  τώ ^^ττι&λμιατσ: της ιβαρειδς 
θρα ύσ η τ ή ζ  κ ρ ιτ ικ ή ς  'τή ς  Τίρώ της μο,ϋρο>ί5:~ρικ.·ης μ α ς άρρωστειας, προ- 
μ ε θ ο δ ο υ .Ό Κ α ρ υ ω τ ά κ η ς , ω ς ά ν -  «fa¿& » ¿ r t

«ψητό» τω ν προβλημάτω ν πού ά π ο ·

κ α ν  τ α  P á a a r a  το υ  κι* ο Γ  π ίκ ρ ε ς  ^  “
'το υ . ’Α γ α π ή θ η κ α ν  ο ί α ν ικ α ν ο ο ^ ι- ^
η τ ο ι  π ό θ ο ι τ :υ ,  ο ί ψ υχικές κ α τα τ 7ελ νων1’ . .Τ0!μ4α *>
π ιέ σ ε ις  το υ , ο ί α π ο τυ χ ίε ς  τ ή ς  ί& ι- ειΡ ί' ^ ς ™ 0' ,μ̂  ΤΓ>ν  .K-P^rr,'Kn -σκΛ-δοο- 
ω η κ ή ς  ζω ή ς  το υ . Ά γ α π η θ η κ ε  τ έ - W .  ®α « λ «  f ® f «  «  
λ ο ς  η  α υ τ ο κ τ ο ν ία  το υ  σ α  μ ια  θ ο  cuvcAÓ του τό ,
ρ υ β ω ό η ς  ό,μοώική Ο κ χ μ α ρ τυ ρ ια . πρόβλημα της ζωης ή_του € m á tw i 
Μ ιά  6 λ α κ λ η ;ρη ν ε ο λ α ία  τ ο ν  η  ρ ω - τ Πζ λογοτεχνίας μ α ς . ̂  Γ ια τί ουτά εί- 
σποίηοιε σ ω σ τ ά  ή  ο ώ ικ α , τ ό ν  έ -  VI0!l “  όπως ι « μ < ω  άττόδειξα τό 
κ ά ν ε  σ ύ μ β ο λ ο  τ η ς  δ ίκ η ς  τ η ς  ίό ι -  βαθίιτειρο νόημα του Ιπ α γγελμ α τίη  
ω τ ικ η ς  ζω ή ς . Κ α ι  έμ π νεο μ ενη  α π ό  κοΰ λογοτεχνί'κου μας προβλήματα® 
τ ή ν  π ρ ο σ ω π ικ ή  α υ τή  ά γ α η η , π ι -  Ζωή ή θάνατος. Δυστυχώς μέχρι τη 
στεψ ε ε ίλ ικ ρ ιν α  ό τ ι  ή σ υ γ κ ίν η σ ή  στιγμή κανένα σημάδι άνησυχίρςί 
τ η ς  ε ίτ α ν  π ο ιη τ ικ ή  κ α ί  κ α λ λ ιτ ε χ -  ούτε καμμιά  προσπάθεια κάν dux*, 
ν ικ ή . ’Ά ν  θ ε λή σ ο υ μ ε  ό μ ω ς  ν α  κ α - φωτισμού δόν έκδηλώθηκε οπτό μέ« 
ν ο υ μ ε  ά φ α ιρ εο η  ό λ η ς  α ό τη ς  τ η ς  ρους της έπ α γγιλμ α τικ ή ς  ό ρ γά ιω - 
έ π ε ισ σ δ ια κ η ς  σ υ ν α ισ ϋ η ,μ ο π ο μ ^ γι. σης τω ν 'Ε λλή νω ν λογοτεχνώ ν, ια 
α ς, ά ν  π ρ ο σ π ο θ ή ο ο υ μ ε  ν α  κ ρ ι-  φαινόμεΜο ;&έν μου προκαλόί ούτε &κ- 
ν ο υ μ ε  Τ ό  ¿ p y o  α ύ το  -κα θεα υτό , πληξη  μ ά  ούτε καί μ ε γό λ η ν  ανηου*. 
χ ω ρ ίς  κ α μ μ ια  π ρ ο σ ω π ικ ή  π ρ ό κ α - χία . Ε ίνα ι ¿να φαινόμενο άπόλυτα 
ταλη,ψ η υπέρ ή  κ α τά  κ α ί .μέ α ο - ϋξηγήσίμο: Πώ ς νά  ouyKiivifSei m s  
■στηρα π ν ε υ μ α τ ικ ά  κ ρ ιτ ή ρ ια , ό - νά  προβε; οέ μ-iów ¿νίργ,εια^γιά τήν 
πω ς ά ρ μ ό ζε ι ν ά  κ ρ ιν ο υ ν τα ι τ ά  έπαγγελμότοποίηοη τοΰ ” Ελληνα - 
ε ρ γ ά  τ η ς  τέ χ ν η ς , τ ί  θ ά  μ ε ίν ε ι λογοτέχνη,, ένα σωματείο πού ό λά  
Οπό τ ό ν  Κ α ρ υ ω τα κ η  ώ ς  π ο ιη τή  ; τ ά  μέλη του άποτελοαντον. άπό δυ»· 

Π ρ έ π ε ι ν α  σ υ γ χ α ρ ο ύ μ ε  τ ο ν  κ . πρεπείς... δικγ/όρους, γιατρούς, « χ »  
Κ .  θ .  Δ η μ α ρ ά  π : ύ  ε ίχ ε  π ρώ τος, θηγητες δημόσιους ύπσλληλους,1 
ν ο μ ίζ ω , τ ή ν  Ιδ έ α  ν ά  π ρ ο τε ίν ε ι, τραπεζιτικούς, βιομήχανους, δημοσι- 
σ τ η ν  π ερ ίπ τω σ η  α ύ τη , μ ιά  ά ν α - ογράψους, wca άπό... .κσνένοιν έ π α γ -| 
θ ε ω ρ η τικ ή  δ ια δ ικ α σ ία , « α  ε ιτ α ν  γ ε λ μ α τ ί«  ποιητή, λογοτέχνη, ή  >■&·, 
ενδια φ έρον, τ ώ ρ α  μ έ  τ ή ν  α φ ο ρ μ ή  γ 10; Ώ ο τό σ ο , ή  έξήΥηοη οώτή ósv 
τ ή ς  έκδ οσ ης τ ώ ν  « Α π ά ν τ ω ν »  το υ  μέ άπογοη-reúsi. Κι* αύτό γ ια τί, άρ-1 
ν ά  ά κ α χ η ο υ ν  κ α ί ά λ λ ε ς  γ ν ώ · y á  γ ρ ή γο ρ α , ή  κινητοποίηση «ύ τή  
μ ε ς  τ η ς  γ ε ν ε ά ς  πο ύ π α ρ ο υ - θά ύπογορευτεΐ Α π ό  τ ά  πράγματος,', 
σ ιά σ τ η κ ε  σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε -  *0 άρρωστος θά δημηοΜΡΥήό®ι ó Í - ;  
τ ά  τ ό  θ ά ν α τ ό  το υ . Δ έ κ α  χ ρ ό ν ια  διος τήν άντϋ&ροιοη πού θ ά  πολεμή-ί 
ε^ 1 άπόσιτοοση κ α ιρ ο ύ  <κι τήν άρρώσο&κχ του έστω .κοέ στις'
γ ι ά  ν ά  το π ο θ ετη θ εί μ έ  υ χ ε τ ικ ή  δώδτκα πα ρά  τέτοιρτο. Κ α ί ή  ώρά| 
β ε β α ιό τη τα  έ ν α  έ ρ γ ο  σ ά ν τ ό  δ υ  οώτή φυσικά θά σημάνει δταν ό " Ξ λ -Ι  
»κι το υ . Τ ο  δ ιά β α σ α  α ^ τ ό  τ ό  έ ρ γ ο  ληνας λογοτέχνης θά διοπτικτίώσεϊ1 

ο λ ό κ λ η ρ ο  κ α ί τ ό  ξ α ν α δ ιά β α σ α  μ έ  πώς ιμ.Ίοά σέ δυο χρόνια &έν κα τα -j 
τ ή ν  έ π ιμ έ λ ε ια  πού μοΰ έπ έ- φέ,ρνει νά  πο υλήοα  ούτε τ ά  διακόσιαι 

ρ α λ λ ε  η  α γά π η , τ ώ ν  τ ρ ιγ υ ρ ιν ώ ν  «  τριακόσια βιιβλία ικ>ύ πουλούσε; 
■προς α ύ το . Α σ φ α λ ώ ς  ό ότνθρω- μέχρι αήμιερα. Πιστεύοντας άκόμα' 
πος εϊτοβνε κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  κ α ί ε ίχ ε  στήν ά ξία  τοΟ “ Ε λλη να  λογοτέχνη, 
μ ιά  εσ ω τερ ικ ή  ζω ή . Μ ο ΰ φ α ίνε» καί θεωρώντας τήν ά ξια  αύτή _dvoj- 
τ α ι  δ μ ώ ς ό τ ι  ή  δ η μ ι:υ ρ γ ϋ κ ή  το υ  πόσπαστα συνδεμένη « έ  τήν ά νάγκη
πνοή ε ϊτα ν ε  λ ιγ ο σ τ ή  κ ι' η  κ α λ λ ι -  τής ιπνευμοττυκής ώνταπόκρΐιΐ?ής της- 
έ ρ γ ε ιά  το υ  ά κ ά μ α  λ ιγ ώ τ ε ρ η . Μ ε - μέ τό  .k o w ô , î V-i t i  σίγ ο"ρος πώς ό ! 

ο Καρνωτόικη καμωμένο Δ»6 λ ε τ ώ ν τ α ς  τ ο ν  μ έ  ψ ύ χ ρ α ιμ ο  μ ά τ ι, καλός “ Ελληνα ς λογοτέχνης όχι μκ>-
-  VW, μον και    - -  - - - - -  - -  -  “  ν « «ιόχιιμη μονογραφή too. ή μ α σ τ ε  ύποχ.ρεωμέ-w i  v a  ñapos- νόχα θέν θά περιμένει νάρθ* η αοι-;

{γνρκττή μου, φησει κατά μέρος όλα αυτά τά ^ . . . δεχτούμε οτι δέν έγραψε ουτε ραία έκεινη ώρα γιά νά ξυπνήσει à-'
φες «χοκτε μ<ά λυγερή, μ Λ  Λκρι^οΟυγ«. F - _ _ ι _  . , „    ττιπ οθετησ ει σ ύ μ φ ω να  μ ε  τ η ν  έ ν α  α λ η θ ιν ά  κ α λ ό  π ο ίη μ α . Κ α ί  π© τόν έπαγγελματι-κό του λήθαρζ
*ά μην ψ* «*  Λ. ζ£ ν α  π ρ θ ς  τ η ν  épYCCCPU* w  OT01·  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  π ο ιο τη τά  το υ . Ε ΐ ·  β ιά ζ ο υ μ α ί ν ά  δ ια ο α φ ίο ω  ό τ ι  δέν γ 0, ά λ λ α  πολύ θά ά νηό υχή σ »

• —  -  “  ' ’ “' ετ/ω ΚΠΐΪολΓΜ> τ η ν  Tirr>nAcTwi ,,Λ- ,. » . .  ΑίΛιτ«, ,Λ-ν.Αιιντ TvrvurrvnW

ΣκΙωο -tod 
τ6ν 16ιο και,

(navtîjusç ; _ , ,· _ ι£ ,  ,  Λ . ^  ̂ · —  · ' * w  κ ^ ν ν , , ν υ  i : j  v ι«μ»ι>σιυυ ,Ι|. V i l  κ α ί  Y ¡ á  6VWV α/ΜΛΟιν υ κ υ μ ι ι  υΐ|ΐμΜ.ν ti-r
*—  'Εψές προχτές τήν είδη«« στοδ χάρου JT Í , · κΡΡ , μεγάλη συλλογή κασμο>. · - δογματίσω έδώ  καί ότι δέν ιτι- κώτατο ιταράγοντα τής óroouáwpuv-i

y . - tlà οαράϊ. J° Ata. tía ΛεΙψουν, ψιάτισ ιμου, οι ’Επάνω στόν μύθον αύτόυ, πού να- στεύω στις σχολαστικές ΰιακοί- ηήτ -που άπό τό κανό· Γιά τή oóoua:
•ΟΧχροςέτρων^ΐ κν ή *6ρ, τον .κερ. θ ^  ©έν του συμφέρεχ Ποιός'Êà νούριοε στό ,φ ^ο ό  λίκΜο’ της τήν σεις άνάμ^α ^ Ι ^ δ η θ ε ν  ^ -  S  τ Τ π ε ρ ^ Ι μ ^ ί ς  λ ο γ ^ ε Κ

ε χ ω  κ α θ ό λο υ  τ ή ν  π ρόθεσ η ν ά  
δ ο γ μ α τ ίσ ω  έδώ  κ α ί ό τ ι  δέν ιτ ι-

καί y ¡á  ë v w  ά λλον α κόμα  σημαντι·*1 
κώτατο παράγοντα τής σπομάκρυν-i

ί ~ "  ;m  ·μ'ΐ μη υρηοκεια: τα ΕΛευοίνια μύστη- κ ικ α , σ ε  ε ρ γ α  σ
° β , ^ % ^ J ^ ^ y ViCc^J:CJ J Û  ' ^ íT . '<JC' Ρ'Λί- Ο ί  ιμύοτες, πού δτιως λέ-ρ&ι στάν ή  δέν ξ έ ρ ω  τ ί  ά λ λ ο  κ α ί y ¿  έ ρ γ ο ; γίΛιαα δέν όργαικ,'Αιεται δ ιά  τής βίας.' 

τής πέψπι τ* ^  πανηγυρικό του ό  Ισ ο κ ρ ά της τπειρί όπ ω ς λένε , φ τια σ τά . Γ ι ά  μ ένα , ή  θ ά  'ήτανε όχι ,μονάχα άστοχο, ό λ λ ά
. . β ά λε ι ό λο ιο ιο  οτάν Ο λυμπ ο Σ ε  w  τϋσ τνύ  Α ιλι, τ ί λ , « ^  Í m  ™ γ. uóvn.  .......  R.rt------------  > -  ·  1 Λ ^  -  ■ -  ·ανήθικο νά  έπυ&ιώξει ό “ Ελληνας.-1

ΙνοΟθε.' ' · ’ "  " r “ - γ “ · · Π ο ι ό ς 'Θά νούρισε στό .φωτεινό ----------  , Ί%  lu|.  και το  περιοχυ
κι’  Ετρεχοιν τά ματάκια της ράν τρ α για  .και βώ&ια γ ια  ανθρωπότητα. Ιδρύθηκε ιμιά -όλόικλη- γ α ϊ α  κ α ί σέ έ ρ γ α  δήθεν έ γ κ ε φ α - του έργασίας
κι· t x w  κι·1Γ κ & ι α  της αά ψώλο ™ V * ^ f f  ^  σ έ  έ ρ γ α  ά γ ν ά  « δ υ ν α μ ι κ ά  είνα ι ά ν ο ^ σ β ή τ η τ »  πώς τό  έπάηώ

ί  μα ραμένο.
.ΙΚι" Λπ6 τά οιςςνοικέρααμα  r ,1. _

μήτε Λ  π ίτ ρ α 'β ά ^ ’, ψήτε αέ i t ó i v r ^ u  S e v ^ í s f ' ^  ^  'τ0°  τ£λε^  « < *  ^ ψ Ϊ  δ ιά κ ρ ισ η '¿ τ ά 'ζ η τ ή ·
jisaa awo Χάρου τήν ποδιά éneos κι' έ· γ  '  Γ  ̂σκοτούρες τάν εμαιλε ό Α- συμπαντος αιωνος τας ελπίδος εχου» μο^α συτα είναι μυά διάκριση λονοτέχνης τήν 'κυκλοςορΙχ
■¡τη ν ^ Γ„ , f e ? S ;    . -  τ^ ·  ΦωΓ ^ . • « ¥ ^ 0 « « ' ^ ό τ ρ ί α σ τ ά & υ α : τ ί ΐν ποιότηπα ς. Υ π ά γ ο υ ν  έ ρ γ α  κ α - E / i £ o W .  ν ά μ ο υ ^ Ο ^ ά μ ο ς  τής;

ίλέ«, : ’ *“  ^  τή ΔήωτγποΜ ^ Μ ’^αύτό " Φ - όδύνη « α ί  μετά ,τή ^  λ η ς  τ έ χ ν η ς  (ά δ ιά φ ο ρ ο π ο ια ς  σ χ ο - προσφοράς καί τής ζήτησης
· —  «τ , Εχεις κόρη πού χχιβίοαι καί χ6- Μ , Ρ « ·  τ «  <μ«οτηρια etyav γ ιά  σύμβολο λ η ς )  κ α ί ε ρ γ α  πο ύ δέν κσ π ο ρ- άπαράγραφτα δικοκώματά του .wo*

καί τρέχουν Λ ^ α Λ ^ ρ , ^ -  * Γ ^  νά I Î  ^  6¿m>W và ^  έ Χ δ θ  στή L & í a  Otó ^ίνάΓρρΟσηΤ μ -  2 ?  *παμμήτεηρα Γα λ» να Χές της φυσηις, που όμοια μ ’ «ύτήν τ ή ς  ^ χ λ ή ς  τ έ γ ν η ς  Ή  τ έ ν ν η  λ ο ι -  ριο. Αύτός είναι πού κσθέρωσε δλ
Μη αέ novel άχ π, ,^ά ν« νά σ κ ο «  T V  * * * *  ή  < « ή  τ* άιθρώ που κι’ ή  ^  ^  Κ α ρ υ ω τά κ η  δέ μοΟ  Μ- λοος τούς ιμιεγόλους 'κάλλιτέχυβσ

• ι .ι M^nmiiin· ,,ο^Μ λ ·  * . . « ■ » -  * ’•^ n u „  -η*. t/Ammx „λ.» ,8λων τ&μ έπο-Ι
ι κίαΙ 
« ν* 

. .  νεοΛ
λογοτεχνίας δέν a ÿ o p â l

{vàv tr| φέρω ,
Δ ά  μέ crovsï τή  íi<fcwa μ Ό ο , μ ί\  οτέλ*
„ .  ( « α  ν * ν  τή  ψέρεις.

”  Μή <ji no νει όχ τ '  ΛΒερψια σου, νά
(ι^πείλω νάν τά φέρω *

» -  Αέ v i  πονεϊ ύ χ  τ '  άβέρψια μου, μή 
'  Ιο τ ΐλ ν ε ις  ν ά ν  τ ά  φέρίΐς,

p m  μέ τιονεϊ όχ τό  σπ ίτι μου κ ι ' όχ  το ν
{ ά π ά ν ω  κόάμο».

τ ο ΰ  ελληνικής,μβνβι πάντα μ ά ζί ,μέ τή  μάννα της. ν ή ς  to û  S  ¿ 2  ‘  w

sb: y  κ ι · έτο,'πρέπει νά  περνάς ,μιά ομένο χώ μα. Ώσπου όμως ν ά  . .  ,  ^ . . .  .  ν .ΗΛ το ο π  o«/ «ptuoov ·„ ......... ..........
Ώ τ α ν ή Δ ή ™  «μ β φ ε ώ π ώ τδ ν  tK wC T S  &  ^  ^  ρα, τυχαίο γεγονός. Κάποια μεγόλτ^

Ή λ ιο  τό φοβδρό μαντάτο, τή ο υ ν«- ¡  f ¿ "«^ΟΛγίδες, παγωνιές καί ή  έ ν α  έ λ ε γ ε ϊο  τ ο ΰ  Γρ υ π ώ ρ η , ή , ώλήθεια κρύβεται κάτω ίπ ό  αύτό τ ό
«αίονει ά γριο ς  θυμός. Τά ν πόνο της κ_ ,  ^  ζ-τοα  πλημ-μυς^ς. “Ο μοια  κι* ή  άιθρώ πινη ά ς  ττοϋμε, τ ό  « “Ο ν ε ιρ ο  σ τ ό  κΟ μ ο ο  φοχνόμενο. Κάποια μεγά λη ολήθενι-
θά τόν ιάβρώ σει ·6λόκληιρος ό κό- 8. fó/A m v  λ , ι Λ ,  μ * ιρ « : Τ η ς  είναι γραφτώ ν ά  περάσει το δ  Π ο π τά δ ια μ ά ντη . γ ιά  τήν όποιαν ο ι νεοέλληνες λ ο γ ά ·
σμος. Τ '  ό λ έ τ ρ α  μά τα ια  θ ά  ώ ρ γώ - ^ ^ ο ί ς ^ ^ Γ ^ - ^ Τ ζ ό ^ ^  άν«μδαα ornó συμφορές κ Γ  Λαςρα- .  & Κύγνες -  μή  έχοντας τήν ά ν ά γκ η  <
Μχ«ν τη γ ή  ικιβν&ΐς σπόρος δέ θά μ α - [εντός πές, ώσπου νά  κερδ!σ& τή Υ ά ρ ά  :ocd ,  ι "  , άποζήσουν άπο το λογοτεχνικό τους
ταφυτρώοΗ, και<ίΙνα λουλούδι δέ θ · β0'η':  (SvS4 βΛϊς &Λ1Τοίς τ’ τήν άλήθεια. Krl<'  ά ρ κ ετές  ευτυχισιμένες σ τ ι γ -  ¿ττά γγίλμ α  —  δέν άνησύχηισαν όσο»,
ώιθήσει π ιά  κι* οΟτε καρπός κιΟΜεΐς ιαννρωποις». μ ές , όπου τ ό ν  αίσθάνεσοχ. ό τ ι  θ ά  επρεπε. Κε* ό χι μονάχα δέν άνηή
θά φρνμάαει, Αύτό όμως, όπως ήταν τότε ξαναχυριάεχ «ό χ  τόν άπάνω Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η Σ  (ΣΥΝ ΕΧΕΙΑ  ΣΤΗ  ΣΕΛΙΔΑ 2) σύχησαι·, μ ά  τήν παρεξήγησαν, τή?ή
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ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ Kl' 0 1 ΛΑΟΙ
ΧΡΟΝΙΚΑ Τ Η Σ  ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΙΝΗΣΗΣ

^ ^ NAl4>' TOY BIKTOPA
a & ï a r 1?  ^ E ü E H ip j ^ ν * γ γ λ £  6 è v  ε ίν α ι σ ή - φ ορές ά π ό  τ ο  τυ π ω μ έ ν ο  «εύ μ β νο  γ ά λ ο  π ό λε μ έ  ήλθε νά  π ρ -* 7 «θεΐ « *  τ<η>4 ^  ^ ^ ΐ έ ς  έκκΜ ρ** * Χ θ ’ *<

B £ h > ^ x & r  ^  ί5“* S S l s S  »  ̂ K r 7 ‘£‘·
S S ^ B » T £ £ S £  « Τ -Ρ Ε 1 Σ  n o · « «  1 Η Σ  Ζ Ω Η Σ  * * " -
σ ε ι  fivoc Α ν τ ίτ υ π ο  -παν T O Y Z s  ν ά τη τά , πο ύ δ ε ίχ ν ε ι τ ο  έ ξ α ιρ ε τ ι - τό  βφ λίο  του Φυνκ δέ γραφή.*« κάτω Ί ά  ξ ^ α  ^  ρ ό ζ α ^ ν «  Aájwwv Ι 
ό  π ο ιηπ ής TOW. I^SfctífSSS Α ύ τ ό ς  ε ίν α ι 6  τ ίτ λ ο ς  τ ο υ  τ ε ·  τ α λ έ ν τ ο  to u  μ ά γ ο υ  τ ω ν  ψ υχώ ν * * ’ τή qwm à 'tOÜJ ^ vl. o  ^ - S c  Γ  ώ6
έ ξ σ ^ λ ο υ θ ε *  w  δ ^  λ ε υ τ σ ίο υ  β ιβ λ ίο υ  τ ο υ  Στέφκχν κ α ί  τ ω ν  Ιδεώ ν πο ύ ε ίν α ι ó  σ υ γ -  έποψαν ο ί ’“ "’ , -ώ ΐ
σ τ α  € ξ ω  <fci τ ή ν  Α γ ά λ ι α  κ α ι t o  τ  ^  τ ε λ ε υ - γρ α φ έ α ς  το υ  « ’Α μ ό κ »  κ α ί τ η ς  φ®*; πβρ«μ«νε είκοσι ό λ ό η ά α ^  χρό- φνηα ^ γ α .  ·Η  cronawt-éoç xnî «2 * * ·
έ ρ γ ο  το υ  ν Λ ,β ε ω ρ β ιτ α ι ά ρ κ ε τ α  ^  ^  Γ α λ λ [κ ί ι  ψ ^τάφ ροχιη. " Ο -  „ Σ ύ γ χ υ σ η ς  τώ ν  Σ υ ν α ισ θ η μ ά τ ω ν ». ν «χ  γ γ χ  ία  συγκεντρώσει ^ π ο λ ε / ι -  νιβρένηΐ ά η α * & π τ &  δισακε/ασε τ ε λ » -
ά π ο δ ο τικ ό  γ ι α  το υ ς  έ κ δ ο τ ε ς .^  ^  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ά  τ ο υ  ε ρ γ α , '  κές του αναμνήσεις Α π  τήν _ ύπη.μ..- TOÍa. w  ^ομανκκ» της «  ° Χ ι  *«■“  ® λή

Μ ιά  δ ίτ ο μ η  Ρ ω α σ ικ ή  μεπ αφ ρα  _  Ç zn m S o á to u v  τ ίς  ά ρ τ ιε ς  Ισ τ ό - D  □  □  σ6α -ο υ  στήν -περίφημη «Λεγεώ να  τω ν μ ο ν ^ ^ ή », γνά ν’ άν*6αστεϊ στη σκηνή«
σ η  τ ώ ν  π ο ιη μ ά τω ν  τέιυ β γ η > χ  τ ε - . . .E V ¿Tcr τ (ς  πιώ β α θ υ - Τ Ο  Π Ρ Ω Τ Ο  Χ Ε ΙΡ Ο Γ Ρ Α Φ Ο  Γ Η Σ  Ξ·:κ*ων>, στην όποια κατοίταχτηια Τ όν χύρνο ρόλο »ο  τον ëroiîe ή  ά&λ*
λ ε υ τκ ή α ., Τ ή  .Φ Ρ ο ν τ ,^ ρ ,? 1?  ! ? Τ ° ·  ^ τ ό χ α σ τ ε ς  ψ υ χ ο λ ο γ ικ έ ς  ά ν α λ ύ - Π Ε Ρ Λ  Μ Π Α Κ  γ ά  να  «ύ^ρασπδσ®. τόν πολιτισμό ^  τ κ ,  Μίς Βεατρίκη Λέμανν.
(της ο ύ τ η ς  τ η ν  ά ν α λ α ρ ε  υ  ινρσ> sT m  nrm νέο  το υ  α ύ χ ο  , πιού κινδύνευε». -
τ ικ ό ς  Λ ο γ τ η ε χ ^ κ ι ^  ε κ & ο τικ ο ς  σ ε ς ,  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μ π α ίν ε ι β α - Ή  γνω στή Άμερυκαιοώα ν υ γ γ ρ α - -'Λπε-ρα είναι τσ  β>^λία; πο<) ¿ t e ·
Ό ρ γ α ν ια ίΑ δ ς  τ η ς  Μ ό α ^ ς .  A j ó  τα μ  , ω 3 ο γ « χ  τ ρ ιώ ν  .δ ια - ^  Π έ ρ λ  Μπακ ειχε χαοε. τό χ & . ^  ^ έμμ&σα ο χ ε β ζ ο ν « »  μέ τη «Λ ε - ̂  ι χ  A  Ρ Υ Ο Τ Δ  Κ  Ν Σ
τ δ  1918 μ έ χ ρ ι  ο ή μ β ρ α  300000 α ν - ^ ^ 2 m LVWv  τύ π ω ν  ρόγραφο tc u  πρώτου της ,ρομώντσου τούηη. Σχεδόν σ ’ δ λ «  á s e  ΐ \ ·  Γ \ Μ Γ  Τ  i . ¿  I Μ Ρ ι Γ Ι ώ
τ ίτ υ π α  τ ω ν  έ ρ γ ω ν  το υ  Μ π ά ιρ ο ν  ΦΟΡ KoCœ vôôo^ τ ο ν  Σ τ α ν τ ά λ  « «  όλως δκΛου.δροιμιατικες συνύη- αώτά> ο1 ^ γ ρ ά φ ε ι ς  τους έδ.ωκαν--------------- ----------------
(Βουλήθηικαν < η ή _ Ρ ω α σ ια - wtó τ ό ν  Ύ ό ^ τ ή Τ τ ά  δ ο κ ίμ ια  γ ι ά  κες. Βρισκότανε στά t a i v  το Μ όρ- £wBV προσωπικό, ύ π ο κ ε ^ ν ικ ύ  χ α ρ « -  (ΖΥΜ ΕΧΕΙΑ από ΤΗ σ ε λ ίδ α  t> ·

Ο Ι  « Τ ά ϊμ ς »  τ«χ ) Λ ο ν δ ίν ου' εγ ρ α -  K o ijó v ó & a  κοΛ τ ο ν  ToüWrróí τιο του 1927, όταν à  στρατός των κ -π ρ « , '  πρά γμ α  πού δεν συμβαίνει y-R^rôt τ ά  ψ τερά  το υ  μ έ  ά ρμ η  κ α ι
-,ϊέ τον φίνκ, πού κατορθώνει να  μ ε · κ ο ν τε ύ ε ι ν ά  πετάξ,ευ ’Α λ λ ά  τ ά  
νετ άντιπείιμενικός, άλύχελα ά μ ε^ύ - <ρτερά τ ο υ  δ έ ν  ά ν τέ χ ο υ ν  π ο λ λ ή
 ̂   S.X. %,ι̂ !λ*·ιι «-ιι*'Λί̂ τ*“»ΤΙΒ <ΗΛ* Τ λ  ^rti ιν̂ · e.í\>.n:i

 ------------ ---------------  , ^ívYwTnv Λίί<τβ0Λ*τκχι ik¿cv. Δ &  ^ A »  T ioTc , fy Lcmi (Cqp'vT|DiT|(Kfe voc w v >  vuiufi ξη ς . Lt-vcei μο!ΛΛον ιμιο: o e ip a  μ α ν ία ς  to jv  πνίϊΜ μ^τνινων ^

κοχοχαραχτήρησοιν, -o» wá τύ λαό μέ τή ,μέτρψι ιμγρφα-jn. τό ρολόι του. . σε̂ ς, -πού ή μόαη οχείση, πού ίχ ο Μ  λιτεχνιικών ζητημάτων. Αν αρ··
kcA, ^&μαινοντας σε ιβάρος της ΐ*&  V^1 , |̂ χ>ς .μορφωμένους όπ.- <Κρυβόμασται», λέει ή Μπάκ, «οέ *  μιά , t¿ ^  ^λλη, είναι άα οτρε- χιζε να εμ&α&υνει, άν άποφαριζβ

-Ε δ ω σ α  μιάμτκροσκσπική κάλύβ_α δ-.ωυ, ζου- φονται γύρω άττό χ« ί&ια ικύρνα πρό- νά δυσικολευτεϊ περισισδτ&ρο, τδ 
υεηπει^εων» σε περναοικα, κοα«ηςι « ι _ Λ ,,_  >’ ό έ.νύς βορυ&ώδι- οε μια φτώχειά γυναικούλα πού τή-ν ^  ·Λπ· αΡτ&ς τίς ^φηγήσας, δυό ώποτέλεσμα ψοβντάζουιμαι πως θά
Êpywv, τήν τ̂̂ σκοιν σ ιγο ^γ«, _ ν «  Q, ^  γωχΓ!>ό. είρ^αε βοτ^σβι .κώτωπες. Δέν μπο- ,ο^^-,οχον. « Ή  "Ανοίη» κι* δ είχαν καλύτερο γιατί η ποιητική
τούς ώποξ,ενωσει̂  σχβδάν ■^«αο.κα η*“ g,lo)&oroMffevlo, ¡λέγοντας ρούσαμ-ε νά βγάλομε τσυμούδια, για- «Ζωντανός Γερμανός·», eta* δίχως ψυχή υπήρχε. Ή  ευκολία του 0-

φασικα, e ^ o ^ ? %  3χι άνθρώπου?Τή λεπτή χορδή της χεψογρκφο της Mitok χάΐ^χε μα t ^  Ό  συγγροφέας περιγράφει πι- τογ μιμηθ^ι άποως^ί^λ^. Επι-
τύσο για τον > Λ γ ο τ έ ^ 6 ^ κ α ι yw  βχ ¿ . ^ y ^  νά τήν μ* δ,τι ΛαΧο βΐχοΛί άφίσει στην κανυ- ^  Kcd μ. ^ορετική ζωντάνια όλα κράτησε έτσ ι ή έντυπωοη
*ύν. άνα/ιωοτη που ώκο?οΙ̂ τ^  ο ι πάΘο-Γ^ καημοί, οί fa .  Ή  Μπάκ παρηΥΡριέτα  ̂ yÿc το ^  ?ίτσ.βι 0χη ^  ςΐγριάδα, δλτ, τή τός είταν 6 σπου^ιότερος πο^τ
» ’ à  σ υ  ν «  ρ π q_CTr0.5 .^% ,,!Y  w t« otc.' ol άνωνίες της Èèv τούς χάσιμο του χβορ6γρσφου αυτου λέ- γρ<Χ((ιιικ̂ η τα) 5λο τό τρομερό μεγα· τής, 6 κοτγ̂  έξοχήν ποιη νης της
βλλην^κο βιβλίο, ^ k'-¿Cv  Κι’ όύως πόσο €άθελε ιά  γοντας πως ίσως νά μήνείχε ποα τό- ^  τών ^ρώπινων αύτών τύπων, V®v« m  του, των ν^ΛΡ
ÜKX¿.v στήν προχειρολογία της ^ωσίατι -ά«ν ¿α ί^τη ς  μόσα <Τ ένα ση ,άζί«· Άπό τότε άλα τά έργα που ^  ™  ΐΒζριώνυιμη «Λε* των έτων 1910—1921· Στην ι θ «
* & £ ?  S S ? S L ?  B  και«- έγραψε ή *Αμ^κα^δα συγγραφεύς ^ ν 3 ΞέχωΖ ώστασο νενϊά. άν Ψοΐουμε μ4
" *  ^ ? ·  ® f S £ I % £ * »>  αύτά πού y 3 S w  είναι ά- έχουν γ Λ  θέμα, ταις τη ζωή στήν Πτόιβι'βλ^ του ΦΙμ.

^ ^ ^ μ ^ Λ ε χ ν η τ ^ - ^ δ χ ι  β ^ ο . Μ ήν τά  υετά © ιε γ α  π ρ ίν . Ν ο μ ίζ ω  έ ξ  ά λ λ ο υ  δ τ ι
ά π ό  ¿fevdwrι  &ce9ea καί πήγα*·'* —* x p c w ; ,  τχχ>  « ι λ η  *πιρωτ & κ  <όίλα,μχ£ y ^ y ^ e n ·  ν τ ί Σ Η Ε Μ  Ύ Τ ,Ο.Ν ύ> éfioaperirKct €υσυ^®ιγττ| ^  ^ιτορρβϊ ν ά  το υ  άμψ ^σΒητηβεν
S w S T k S  α λ μ ά τ ω ν  κ ά  δύναμη μηχανική κκ* ό χι λ ^ μ Τ γ Ϊ  στον Κά ρολο Σ ά ·  ά  ^ « ¡ , , , ,  στηχασία. Ά ν τ ι π ρ ο
S S i r S  μ ιά ν ά ί ό σ ^ α  πού Ή  τέχνη β ρ ί σ ^  ? ^  ώ μ ο ^ ά  κι Λ Η Μ Ι Γ Κ  μπερ που ^ ω ρ θ ω σ ε  ν ’ ό ^ ό ω σ ε ι τά ^ώ ιοευσε μ έ  τ ό ν  τρ ό π ο  τυ υ , σ τ ή ν
δ έ Γ ίίτ α ρ ε ϊ  νά  τίς  ουντηρήσα ούτε ή ώμορφιά σ τ ή ν ά τ Λ ό τ η τ ο ^ ^ ή ν  · 0  « βρίφημβ5 ¿ r^ ie u p y ó j τβδ J« · » “ 1® « * Vp ° -  l « á t ñ a  τ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  μ α ς , ·μ ιά ’ 
οά ν φ ήπκτ. ούτε σάν ττεριεχόμε-Κ): διαύγεια. Α ς  y u io w  λοιπόν ο ί λ ο - ι(Μ ί>,η Μ άβυρι, ¿  Ά μ ερ ιπ ά νβ ξ Γ β υ · δώσει στο  έλάχιστο τή ζω ντάνια του ¿ ¡ ¿ ^ ¿ v n  ψ υχική  κ ρ ίσ η , π ο ύ  α η -

Τ ά  όσ α  λ έ τε  —  μοΟ γράφει «ένας γα τϊχνες μας πρίν άπ* ό λ α  απλαι και Ν τίο νε η , ¿ »trig  ά ηά tig  πρόσω- κρω το τυπου. μ α ιν ε  τ ό  τ έ λ ο ς  π ο λ λ ώ ν  π ρ α γ μ ά >
νέος πού ά γ α π δ  τήν τέχνη καί ένδια- διαυγείς. , πικές τον εμπνεύσεις πού έχουν τ ή ν  □  □  □  τω ν . Ή  π κ ττ ο λ ιά  τ ο υ  εΐτςενε τ ό
Φέαετα γ ιά  τ ά  γράμμοτοα» —  είναι, Τ ό  παραπάνω γρ α μ μ α  οέν είναι χαλύτερά τους έκφραση στις « Τ ρ ε λ -  , „ „ α ,7Β , τ . α D . D . If>„  ~ ™ ,  κ ο ρ ύ φ ω μ α  τ ή ς  ά π ο γο ή τε υ σ η ς  κ α ι  
ν ^ ς  ά Λ ίρ ρ η σ η , καί σωστά καί &ί- παρά μ ιά  όκβήλωστ, -της γ ι^ μ η ς  έ- x ¿5 Σνμφω νίεο* του, ε ίνα ι π κ ντ*  Μ ΙΑ  Δ Η Μ Ο Π Ρ Α Σ ΙΑ  Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν  Σ Τ Η  τ ^ ς Είτοτν ή  έπ ο /ή
•ααια Βέβαια ο ί λογοτέχνες μ α ς —  νός άνογνώ στη γ ια  τόν -Ελληνα  λ ο · ϊεοιμος ν α  έαμεταλλευβει x x f f s  Κ Ε Α  Υ Ο Ρ Κ Η  π ο ύ  ό  Φ ώ τος Π ο λ ίτ η ς  κ ή ρ υ ττε  τ ή
<Α κ α λο ί -  π ρ ίίικ ι νά  γίνουν έπ α γ- γοτέχνη, τό  β ιβλώ  του, καί τά  επ α γ- χιουμοριστική ύπέβεση πού σ χ ε τ ι^ -  λ * Μ * ~  « λ  V i*  y e t w d i  έκ κ α β ά ρ ια η  τ ώ ν  λ ο γ ο τ ε χ -
ΥΒλυιοπίες πρέπει νά  ζοΰν άποκλει- γ β λ μ α η κ ά  του ζητημα τα . Χωρίς V  τα ι μ έ  τή  ξωή τω ν ζωων. Τ ε λ ε υ - Σβ pue δημω^ασιβ _στή Ve* v ,iKq v  μ£ος ά ξ ιώ ν , τ ή  δ ιά λ υ σ η  το υ
ο τ ικ ά ^ π ό  τ ό ^ ιβ λ ίο  τ ά ς  ,καί νά  π ά · άσπάζομα-. πέρα γ ιά  π έ ρ α α ύ τη  τή ταια  «γο ρ α σ ε  τ α  ίιχ α ιω μ α τα  y** , « ο τ σ κ ^ ή μ α τ ο ς . ( . Ο  Φ ώ τος Π ο λ ί -
ψουν νά «Ivon ναλετάντες. Α ύ τό  6 -  γνώ μη, Ρ Ρ ^  ώ βτοα» πώς « p i i r  τ η ν  α ινη μ α το γρ  ̂ η σ η  * « ι  τη  με τα- t w  - J »  τ η ς , πο ύ τό σ ο  τ ό ν  π ο λ ε μ ή σ ο μ ε  έ -
μω ς προϋποθέτει «κοινό», «α λδ α  νκ> άοκετές άλήθει-ες. Ά λή θ ε .-εγ  που I t U u n  μ έ  τηλεόραση 
πάρχε·. «κ ο ινά »; “Οχ«. < 
χει μονάχα ένας ,κύκλ
ϊοολύ στενός μ ά λισ τα ,  ---------- — ,---------
περιορίζεται ή  κυκλοφορία τοΰ βι- φάν&ρο ...
βλίου. Τ ό  ά λ λ » ,  τό  πλα τύ κοννό, δέν στηματι-κά ^ ^ ^  „ „  τ u „ y y w * .  ^  Ά Μ α ν  t i
&ωιβάς& κι’ άδιαφαρβι, t r v w 'δ ε ν  ά - Ελληνες λ ο γ ο τ ^ ^ ^  ° ο » ε υ ο *  βιβε άκόμα τ ί μορφή &α δώσει β τα έ - Jdz.ua γιά 
γν ο ε ι ό λό τελα  τήν ύπαρξη λ ο γο τε - .  «ε .σ ό δ ια  αύτά τοδ ό ίβ υ τώ ν μ ε λ ω - K L · »

...................... ........... σών. “ Ισως όούσετ έ ν «  μακρύ φιλμ <έκΛΛ^  ,«731. Λ  , .  J
, Γίτυά- Ο  Π ο λ ίτ η ς  ά κ ρ ιβ ω ς  κ ι  ό _ Κ α - 

Αύγοικττίνο ρ υ ω τά κ η ς  ύ π η ρ ξά ν , κα πά  π ά σ α ν  
ν « ^ - .  m  ημίρομηνια ^  »α μ β φ ίο ν 1777) mftw6<TT|toc, cA δυο ά Υ Γ ίπ ρ ο σ ω . 

«ρτουνς», σ τ «  ortcia «α  έκ μ ε τα λ - 3000 δολλάριο (330.000 π ε υ τικ ω τε ρ ο ι τύ π ο ι, ο ι δ υ ο  π ό λ ο ι
ύεται μ έ  τ ό ν  ά πα οά μιλλί-ν έ κ ε ί- 6ο«τμβς), 8ν* άλλο τον Λίνκολν στον συνοησιθηιματικης ζω η ς  κ α ι π νε ι>

γ ιά  ναχouv κ ο ί τήν αςκωση να  τους γασιας του. π  υευιβρ,, νβ  Τ , 6πβ „ βύ TeS 6{ ve χ β ρ ,««τη ρ ». ΧούΛεβ (14 Ίο ν ν ίο ν  1863) « τ π κ η ς  ά ν η σ υ χ ια ς  μ ια ς  επ ο χής
διαβάζει: " Α ν  έξα ^έσ ο μ μ ε έ λά χ ι- θά τόν φέρ®. στήν ευχά¥«στη ^ σ η  ¿ . ό ^ ρ ^ ς  περιπέτειες τού ¿ S r i U  γ ώ  1000 δολλάρκι. Τ ό  χει- ά λ η θ ιν ά  δ ρ ^ Κ Γ Γ ίκ η ς , τ η ς  επ ο χής 
•Βους, c-í ρ έσ κ κ , πού άπστελούν κοή νά  π ρ α γ μ α το π ο ιη ^  εύκολώ τηρατιμ- Κ Χ ο ώ \ ^  ρ ** ^ T c ^ L  ^ ic  καί τής 9ης Στάνώσ* ή  Ε λ λ ά δ α  .μ ό λις  έ β γ α ιν ε  ά -
Κήν πλειοψηφία, «ροαιοΟντοε σέ ά · πρώτη ( κ  τή ιβφ & υα ¡ε^ίνη_που ·τό «0  τ ζ ώ ν  φ  Aft„ , v x  xotT¿ ys.  ΥΙοαόόλλα» τον Κήτς 710 ^  μ ε γ ά λ η  φ ω τιά  τ η ς  Κ ο π α σ -
«ά σ τα σ η χαω&> άπ* αύτόν. Κλείαμε- κιράτος δέν ά ρ ν ^ η κ ε  v a j » o  Τ0(( árt¿  T¿  Τσ έ σ α ϊο . ε ίνα ι άερβπό- γιά 2250 (250.000 δραχμές) T P »® n c  κ α ί μ ό λ ις  amroaive η  π ρ ο ·
«ο ι. άαφυχ-ακώ σ τά  ά ρια  που έγω - φίΐρ&μ άφού αόοός δέν ^ ρ ο ^ μ α π ο ·ή - _¿  ¿Λ ά γγ 6 λ μ β ;  -c  Κ λ * ύ ί » ς  ε ΐ- χ ι ·  ¿νΓγρώ ιμα τον Σ«ωτοέζον «οιτμή σ π η ^ ο υ σ ε  ν α  μ π ε ι,σ τ ή ν  όαμητΜ τή
ιοβντρισμσΟ κσέ του έαυτουλη τους, θηικκ ά κομα  νά τη ι^.. ζ ή | ^ ΐ -  ^  ν α , ό η μ ιο ΰ ρ γη μ « τής φαντασίας pó uto o t  ^ έ ρ ν ς  μέ οτμδονλές στόν ά- Ρ®*1 ^  f O w  ° »ω ν α . ¡w c  μ ιά
δέν μπορούν νά  μ σ ς  δώσουν τίποτα  προθυμοποιηθεί λοιπόν νά  τ ή  ζη τη - τφυ_ τ &  δνάφορα έπεισόύια πού δα - ^ ¿ 0  τον Γανΐλλιαμ (Μάρτιον 10, .σ τ ιγ μ ή  ή, έ λ λ η ν ικ ή  λ σ ν ο τ ε γ ν ω :
βο^καοάκρο ά πό ώραιοφανεϊς φρά- σ&ι. Ο λα . ο ί οιωνοί ^ 6 χ ι« υ ν  πως β(ςβ ντα , βχή ζω ή τ ω ν  μελισσώ ν τά  ιτ «ο ) «ηΛόθπχβ νιά 600 δολλάρια. π ισ τεψ ε ιτω ς ε ΐτ ο ^ ε  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ω ν
ρεις, άκαπανόητα «φιλοσοφικά» νοή- θα τοΰ δοθεί. Σ τ ό  μ ε τ α φ  δς κηρυ* σημείω νε πάνω  σ* ό ,τι όηποτε χαρ* * □  □  q  π ά ν τω ν . Υ σ τ& ο β  ήρ θ ε  τ ό  ictHVOOp
p e n a , μυστηριώ&υκους « a i  σ κο τ® - χτεί σά ν «κίνδυνος όριθ. 1 γ ιά  τή λ ο - T j gépiexe, φακέλλβνς, αβυτιά σ ι- . ,  ~  ,  . n  γ ι ο  α ίμ α , σ χη Μ α τίσ π τκ ε  ι ι ιά  και*
•υύς τύπους, φτνα>φιένους «ά π ό xet- γιοτεχνία μας τό  συΜΐ(θι<ηιέτ«> ντιλ·&· γ «ρ έ τ τ ω ν . μενού, σέ τρ α ίνα , σ’ έ -  Τ ο  pióAio m w ¿τωμαςεν η  υιρτςι- ν ο ύ ο γ ια  ά τμ ό α φ α ιρ α . διοπυπρω·
βέδροις», προβάλλιαιτοίς τόν ávaró* τά νηκ ο  λαμοτϊίχκυκό κουβτπιτολόΐ. στιατόρια αι* ά λ λ ο ν . Ά μ έ σ ω ; Λ  via  Γοτλφ, δβ θανβι ετα ® ομώ νιι»^Ίσν Qn>KTXV KCewoúpYia έο ω τή μ τττα ,
βετχπον Ισχυριαμιό πώς étcr  .κάνουν Even κι* αύτό ένας δρος γ ιά  τήν é - χιουμοριστική «ύ τ ή  σειρά έπιασε τίτλο τοτ. «Τρβίς Γκινέες» τόν ejuwev- κ α ιν ο ύ ρ γ ια  αΐτήμοοτα^ κ ι’ ά ρ χ ισ ε
άνώτβρη τ ^ ν η ,  πού ¿ λλο τες  τή λένε τοίτευξη τής νεοέλληνικής ίλο γο ττχ ιι- χ * ΐ σήμερα τά  δ ιδ λ ί«  τοΰ Λ ή μ ιγ κ  σιτρα^ή Γοιλφ ά π ό  τρεις εκκλήσεις ή  π ε ρ ιπ έ τε ια  τ ή ς  δ ικ ή ς  μ α ς  Υ ε -
«δξπρεσΛίνιστική», άλλστος «συρρεα- κής μ ο ς  προσγείωσης άπό τ ά  &ψη κυκλοφορούν σέ μ ε γ ά λ η  κ λίμ α κ α  πού πήρε τβλευτβίβ τ λ ι  <μ  ή  κβϋεμια νε ά ς , χ ω ρ ίς  α ύτοκτοΥίετ. ΐσσαιε
λ ισ τικ ή », kcA ά λ λ σ κ ς  μ έ  ά λλ α ... «&ίς τής μ πο φ υσ ικής τη ς  στρστόσφαι- σ τή ν  / Α γ γ λ ία ,  Γ α λ λ ία  Ι τ α λ ί α ,  τους ητανε γιά ^  ο ή μ ε ρ α -  ά ς  χ τυ π ή σ ο υ μ ε  ξ υ λ ο  1
- κ ή .  Ό  λα ό ς κι* ά ν  κάιοοτβς τούς ρ α ς .» Σο υ η δ ία , Ο υ γγα ρ ία  ^ »Χ  Τσ ε ν ο ο λο - v ia ). CM έκκλψτεις αΐπές της ήΧβαν άπο a c . m . . -
δαψ -άζα, 6*ν τούς να ώ θ ει, δ^τ τούς Ε .  Κ Ο Υ Ρ Η Τ Η Σ  δα κια , 6\·α τΰρηνισηκβ ττοιρατειο, doto eva w iir Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  © Ε Ο Τ Ο Λ Λ 2 .

«eœVlHNIKÛ. ΓΡΛΜΜΔΤΑ
Ε Υ Ρ ΙΠ ΙΔ Η

Ελσιαγωγή κι’ άνάλωσφ.

Β ’* i ^ A  ‘ ^ ^ ^ γ ω ν ί ζ ε τ ο ί ΐ  ό Μάξ Μέλλ πού π α ίχ τη ν  στό κρα-δης ζω η ρ ό ™ , τήν ©ύνοων και -,ό , ·  Τ ? Υ  ΐ  Δ Η Μ '  Χ Α Ρ Ρ Ο Υ
ί ^ Ί ^ . Ι 7^  « ν β ψ « »  τώ^  τικό θέατρο της Βιέννης.* 2 κ ο γ ^ κ ώ ^ 0 ι  ^ μθς νά &

τέκνα της, ολοι Τις Φο ιν  ι σσ ε ς έχουν μετά- -φ«,^ ^ vVCX ,κατά ouvKivn.TukAut^! ^  στρατό μακριά άπό τή Θήβα -κοί 
μεγάλοφυσατάτη, φράσ® ό Βένετος Λουδ. Ντάλτσε τίθσσιν τιετ,οιάΓικ.η,^Χ., JÜ. ~ t ,  ^  ξ«'/ΙΤ»ροίδ£οσει στόν ά&ερφό του

κρίνει τό όραμα 
Ko μεγάλο πείΐραμα 
|της elvoa ai Φ o ί  ν 
jEtvai ή_μακροτάτη 
έ'Λλτγντκτων τραγω διώ ν

.ε^Λίγυυυιατη, φροσ® ο υ^νετος AOU&. ΗτοΐΛ.τσε τίθσσιν ·ιιετοιάΰουπ, -rk, ^ v J  ^  στον <&*%
τραγιτκή. (1544) μέ τήν έπιγραφή * ]ο χ « · S i í   ̂ Δ · ^ , ^ ^  ? '  τό W  « 0  «ρ θ Γ ή
5  % *  J  Δ-  οτφ, κακώς, ό Ό λ λ Κ ς  Ούγος ^  ™  ή ^  ^
iw a  aTHxdXfif/rri- Γ λ Α « , λ λ  í  C· . ^  m r 'J l 'ρύσοκ/μ,εν,ο ι  o i> o · c W »A p i/ w .t im  ^ - x , .  « . _  _

. « e p á .  
Ιακάστη,

τά τ.'κία της crè δ ρ ά ^ τ » υ « ΐ  ^  του/τά
ώς ιένθυμαύμεθα, συνήθιζε νά γρά- άιθρκοπινο, με παλλαπλ-ς ν ύ μ φ η  τ ή ς  Μ ε σ σ ή ν η ς »  νία αύτίίο ^ ^ *  ^  ^  ρ' ρίζοντσι σά 'θανάσιμοι έχηρσί. Ό
φη πραγματικός τριλογίας —  τρία ¿ ΤΟ οιον’ /-’̂ τα ς  τρο- (130Ι ). Στή γσώλ».κή έμμετρα, ό Τήν σκηνήν σώτόν τήν έκθειόίο··ν °^Jl'£tKrl̂  βγαίνει έξω áitó τή θή-
σΰνε^ββάμα^ « U Ô U  τήν ^  ^«/τροφές του, εΐιοα (l84!5 ). ' ^  k J ^ . ^ T T  β« καί τρέχει ατό ·Αονίτι*η L J 1
tiñíccv Ιστορίαν. Αί Φ ο ί ν , ο ο ϊ ι  συγκινητικό με τα επεισόδια Σύγκριση τών Φ ο ι ν ι *

‘ΗΛ iw i f  WWM[*I|| lis  υ»!..- ψοΐυΐκων 1KK/K0V TOU X£ptTV ΑΟιΟη. '  •«’-'Λ - ι. ' “ ■ " I W  ΙΝ- ; .  1 „ , .  . , ·  - ,ι * ι, ι - -  ·— ----  »·|·» ιιζιζ «ΙΜ IV» Tlcv
ψεις τής έξορίας, %ει. Αρμονίες γοη:- γός στόν άχώνα έκείνον όπου 6 Φού- τΐυ^  όυαπτύσσεταί. ό μΟθος τοϋ Οί- «ρβτες τπρϋέΜες, ξενες, άπό τη Φοι- c^ia αώτό τοΰ καταστρέφει κάθε 6τ-
τευτικές, σάν τά χ,ουοά Αφιερώματα νιχος είχε λόβει τό πρώτο βραβείο δίποδα. vrta) (ντυμένες με ξεντκά παράΜλό- κοΛωμά του. Τό évavróov, 6 Έτεο·
του ναού τών Δελφών. *ζαναΐ&ιάβά- ήταν ό ίδιος ό Θεμιστοκλής. Τό δοά- λ μ » , « τ · .  χρωρα φορέματα) που^άτιοτελουν 'ό κλης εΈναι άδικος, θρασύς, όρκοπά·’
οετΕ αύτό τό χορικό τών γυναικών, μα έκεΐ-νο είχβν ύπόψει του άάΐ'ότε- ' Χ°·Ρδ του δράματος. Οι νέες οχιτες τηις, άλλα παρουσιάζεται ώς ύπηοο^
«Λ., ¿̂ .Jkilnif-tA -rz.v.. ζτγΑι, *ΗΛ,λ τλ ;,.ι. Σ_/ζ-τ-._  ι _·.λ . _ . , . „  .  . , ,  Φοίνισσεο (δτλα&ή Φοινικιώτισσεον. σπίΛτΑσ tôt nmnlñnr· -vj a α~,_.*ήτν έττί.κλήσή των .ρτόν "Ηλιο 
/yipoKpiá τοΰ Παρνοσσοΰ: «Bouvó'
@ φλόγα σου φώτέζει τή διπλή

«Α 1̂  É—  "ιΠ'Χ . .Λ  1 ^ C     Λ

Μά’βρουν καί ψεγάδια, «άλλά διοφω- -Ερέτρεια, σύγχρονος του Σοφοκλή, J > n ic  Ί^.κάστης μαθαίνουμε τά ^^κιώτισσες στή^θήβα πού τοι έρχεται στήν ένθύμησή μας αύτό
»συν στόν .καθορισμό τους. Τά ίδια ό. Ξενακλής (πού ήρθε πρώτος στό έ ξ ω  τ ο υ  δ ο ά  u a τ o c ούν- τήν ·πολιοοκουν οι ’Αργίτες μέ τόν που λέει ό Σοφοκλής στήν *Α ντι*
vmíTiicízr tiyv\ τ Λ  Ific.mirnj. τ/V ^  ι_ . n e  _  v/ a  . .  ” , . “  .. , ΓΊ/",Λ1 Ζ.κ ι ΚΠ ΡΐΛΤ OTOU uct lU-nOlOèOOUV Κ/Αντι τ -11 TAPAI . «ΤΛΛνΑ. .Α .σι^μεια που 
έιτατνούν 
χ. ό άρχαίος

«στι δε καί παράπληρ&ϊματι-κόν· ήτε δ ρ ο ν, Π a λ  a  μ ή δ η ν, Τ  ρ ώ- αμένος στό παλάτι του στή Θήβα ά- ^  'uepà ττ1ς Κθ3στ?·λ1ο:ς· Στ1ς '■’·'?  άπωλέσοε».
άπο των τειχέων ’Αντιγόνη θεωρού- α ς ncd τό σατυρικό Σ ίσ υ φ ο ν , πό τά nawio. του, που έλπιζαν έτσι V  τ&λευταιες β στ^φη κι’ άντιστροφη 4. Σ τ ά σ ι μ ο  τ ο Ο χ ο ρ ό Ο
m  μέρος ουκ έστι δράμοπος κτα κατά τόν Αίλιοπό. Π ο ι κ ί λ η  Ί -  άποξεχαστεί ή κακή του μοίρα. ¡V <^μπονωντσς τή θηβα - ^σα Α ' (638—639).—  Ό  χορός στό πρώ-
■̂6) υπόσπονδος ΠοΚ*Λ«ίκηςουδενος σ Τ ο ρ ί α  2, 8). ό 'Μόλητος, πού ούτό θυμωμένος .βαριά, κοτσράστη- Ί?ου εινίΐ  (!δέ «οημ. 245 κέ.) το στόαμό τσυ, μνημσντόοιντας guoo-

fivex-a παραγίΐνετραι, ό τε έπί ποκη κατηγίίρησε τό Σωκράτη, «ΥΡ«Φ* κε τούς δυό γιούς του νά^μοιραστουν. « *  τραγοά&εΐ σ_τή
μετ οδολεσχου φυγοώευόμε- Ο ι δ ι π ό δ ε ι α  ν, ό Καρκλος, τήν πατρική των πα^ευσύαμέτό κο- Υ^101’ βΡ^κοον δίτοαιο τόν ά- στροφή καί τήν άνηστροφή τή Οε.
νος. Οιδιπσυς προσερραπται δι« κε- ό θεοδίΐκτης, oí &άο Νικό(ναχοι (ό φτερό σπαθί. Κι* έκείνοι φοβούμενοι Y"** ^  Πολυνείκη « i  γυρ®*» στό θήβας άπό τόν «4&αο.
ιη ς ».^το νφ η μ ισ ιιέ ι^^^γρ ο (Μ . 'Αθιγναΐος ·οοΛ ό Τρωά&ίτης). ό Διο- μήπι^ o^Ü5»i τφαγμοποποιήοο^ τις OTTO ™υ· , ,  πού ήρθε ·δώ όττό τή Φοινίκη’ στήν
μαπικάν συμφωνεί και ό Γ. Μιστριω- γένηις (ό ικακυκός ■ φιλόσοφος άττό τή wonáptJC τοΰ πατέρα των, άποφάσι- 3. Έ π  «  ι σ ο δ ι ο Α ,  η ¿η έπωδό έπικαλεΐτοτ τόν πρόγονό touπττ.η > ' Β-ι*. X, Ι/ΑΛ JUΙΛζνι cT,M.------------- --\irfv.-ι...' 15. I -.. . I - · Γ. ·. . ·τ — . _ . C .  .ΪΜ.Λ «Γ . . , , Λ . .  . ~ Χ_εύχεται, 

:6 a v á . 
_  ή  3η

- υ ·  . ΙΛ  D     η«/---------- A..r.   κρύβ® τό φόβο του πού βρίσκε- π ρ ά ξη  (690-783).- Τό δεύτηρο
«ας, ό λριστ, ό Βό5λ, ο Δ. Βερνάρδο- Λευκιος, “Αττιος (σάς Φ ο ί  ν ι σ ·Ί κης σά νεώτερος νά φύγει. Ό  Έτεο- ται ,μόνος σ’ έχθρικο έδαφος. Βλέπ® έπεισόδιο αρχίζει μ’ ένα διάλογο toO
^ ς ,  ό Ρωμανταλι, ό Μπέλλ&σαρτ « .  σέ ς των όπου ό Οίδίπους δέν κα- κλής όμως πού κάθησε πρώτος στό ξένες γυνοϋίκβς τσΟ χορού καί τΙς Ετεοκλή μέ τό θειό του τόν Κρέαν-
ά. —  Τήν περιγροφή τής εισόδου τοΰ τοιαιέται τά παιιδιά του. Λ » ά  νιά ivV AnAm x¿ eay*.™, . λ · tA«/ έοωτά πόθεν ή.οθαν. .καί λύνει « ι ’ το· ιΛΧ*λ.τΑ τΐυ- >in»Wnn/

- '  , / ·  , / ft - , n ^ Γ V -  W|«7WI yi&U 1/ IV J \  py^s, yi·/^·-------------------------------------------- , -----  - · ». ν ι σ  νΐ^ΛΛΙΙ) y w s  .MAI IW S V*̂ 117C A*
ό αρχαίος γραμματικός (τον όποιον βασιλείας, δεν εδέχτηκε τή διάταξη τοη γομπρός του “A&pomou, .κι’ ίρ- δεέχκτ'ΛΌς τήν άγάπη της «σέ μέ ρατάξ& στοίύς έφτά ώοχηγούς τών
δικαιολογεί .και δ Δ. Βερναρδακης, τοΰ πατρός του κΓ έδιτοξε τον άδειο- χεται μέ στρατόν πόλύν Άργίτικο, λόγια τρυφερότατα. ’Ακολουθεί ένας *Α|ργείων, πού κάθουνται έξω άπό
λέγοντας οτι είναι ο .μονος μικρός φό του). Ό  Λεύκιος Σενέπας σάς ζητώντας τά δικαιώματα του. Τή μακρύς διάλογος συγκυνηπικώτοτος τίς έφτά πύλος τοΰ κάστρου τής θή-
■γ/</5 ειπαυ-ε παραπίσω ψόγος τον Φ ο ί ν ι σ σ i  ς του, πού φαίνεται στιγμή πού άρχίζει τό δράμα, ό ’Αρ- ,μεταξύ μάνας κοί γιου, πού τόν Ετα- β«ς. [Έδώ παρατηρούμε ότι ό Ε6-
όττοιον βρισκιει στο_όραμα), τόν έγ- δτι είναι ένωμένα δυό μισοτελειωιτέ- γΐ^κος στοατός βρίσκεται κάτω άπό πνέουν τά συναισθήματα τής οίκο- ριπίδης .κόινει άποδοκι.ιχαστικό ϋπαι- 
«ωμκάζθΐ όμως o I ιραρδινος. Ό  έ· να δράματα, πού τό α' ,μέρος είχε τά κάστρα τής Θήβας. Ή  μάνα των γετνειακής στοργής, καί ξεχωριστά -νιγμό στήν έκιτεταμύνη. περιγραφή
πικ,ριτη.ς του Ευριπίδη Γερμανός βάση τόν Ο  δ ί π ο δ α  έ π ί  Κο. Ίοκάστη, έλπίζαντοις ότι θά τούς τής άγάπης πρός τήν πατρίδα ·κο£ τών .άντιπόλωτν, έφτά Άργείων κοΑ
κριτικός κ.οχ όραμοτικός πουητης^Ε. λω νψ  τού Σοφοκλή καί τό .β' τίς συμβιβάσει, καταπείθει, λέει, τόν τής άποσπροψής πρός τήν ξενητειά: έφπα Θηβαίων στρατηγών πού κάνει 
¿ΛεγεΛ, ψεγ&ι τη συνάιτηση των ουό Φ ο ί ν ι σ σ ε ς  τοΟ Εΰρητίδηι 'Έ - Πολυνείκη, νά μττεΐ στή θ/|βα άοπλος συναισθήματα μέ σκέψεις καί ίδέες ά Α ’σχύλος -ατούς 'Ε π τ ά  έπί è  ή· 
ά&ειρφων στο _1ο έττ&.σόδιο, καθώς πβιτα ό Πρβίλιος Στάτιος (40—96 μ. γιά νά ουνεννοηθούν μέ τόν ’Ετεοκλή προσφιλέστατες στούς "Ελληνες άρ- ¿ας του, (στ 375—652) 1 ’Εδώ ό
ν,, I W  — / 4».., λ  ν  ι - λ  *--------------- - ν -  λ  . τό  μονάλογ^  χαίσυς κοΛ νέους (σ τ . 3 0 5 -4 0 7 ). ’Ετεοκλής λέει στόν K p é iv w : «Χ ά -

τη, ΤΓάρακιαλεΪ τό Δία Πόσο φυσικά, πόσο εγκάρδια είναι νεται πολύτιμος καιρός νά πω τού
τίτι της καί νά χαρίσει τά λόγυα των! Ή  Ίοκάστη καί καθενός τδ·;ομα τή στιγμή πού οί'ί> » y r— r . Λ -,ί- ...i , ·χ(.  ... .S ·1Κί « «λ » „ X ι α ι , Α ' , ' .

αύτοθυσί-Λ τοΰ Μενοικέα γιά τήν τά- τμάχόυ, έπέιτά κοί "δλες τίς τραγω- νεΐ οτό
τιρίδα οχ»τήν καθ’ έαυτήν, τήν βρί- δίες τοΰ θηβαϊ-κοΰ μύθου, τού Eùpt- ται σέ σειρά.
σκουν άξιάλογη .«αί πολύ έν&ιαφέ- πίδη τίς Φ ο ί ν ι σ σ ε ς ξεχωοι· Στήν <
ρουσαν, τήν ψέγουν όμως ώς έπεισο- στά (άπ· αύτές πήρε τή σκηνή τής (88—201 '
6̂ Λ . ^ τ0!Ι&ράμ? lKf ,i_/°Y‘ê'Tr| ’'Ρ0? ’Αντιγόνης πού κοιτάζει άπό ψηλά ,μέ ένοτν γέρο υπηρέτη παιδαγωγό ρατήρηπο δτι ό Ευριπίδης, ογτΐΰετα τά ̂  w , Ώ ς  πρόφαση τής λσοβά. 
τον ^ιθιποοα_ και τά τέκνα του οι τους ’Αργίτες, τή συνάντηση του Πο- της, πού άνεβαλουν οί δυό τους στόν πρός τόν Αισχύλο, μάς κάνει συιμ- λέσς αύτής παραφοράς του, .βοίσκετ 
MoaPæp, Ασωτπος, Κροϊζέ, ΒαΛ, λυν&ικη καί τής Ίοκάστης) καί τίς .&ξώστη του υπερώου τού παλατιού παθίστατο τόν Πολυνείκη στό δράμα τό δτΓδ άδερφός του ήρθε νά anuá- 

^  ^  èT w ^  «  V  ι 6 / ζ  (<ηό 12ο βιβλίο του, άπό σκάλα κέδρινη πού φαίνεται ά- τούτο ] .  ξ* τ ή ν -π α τ ^  του: «κΤάνσκο^Λ-
a a h w ^ T  α ^λ. · 0ης f? έπεμβαινετ ό θησέας γιά τήν πό τό δρόμο. ( ’Εδώ ό Εύριπίδης μι- Κοί ή  σκηινή Αναμεταξύ tcÔv Εύο ψει ή μούρα μου, λέει στόν Κ.ρέον*
nrv^Sr ' ï ‘  ^ά ή τ^Α ργεΙζω ν νεκρών). Ό  με- μήύη.κε τήν πΕρίφημη σκηνή τής ‘ ί- Αδερφών είναι αξιοθαύμαστη. Ο ί  -¡.ν- τα, σοΟ άφίνω τή φρκΛτί&α ιά ποην

: ^ ·  λ ι ά δ « ς έ Γ , 1 6 1  K i.) όπου ή  ’Ελέ- τ ί θ ^ χ ο ρ α χ τ ή ρ ε ς  -κεΤτώ ν; δύο εί- τρέψεις τήν Α & ε ,^ Γ μ ο υ  ’ Α ν η γό ν η  
^ π Λ ν τ Λ / - n i (π_ιJ0 3 ) στόν Π ο λ υ ν ε ί κ η  νη δεβχνει στόν Πρίαμο Από ψηλόν ναι μ έ  πο λλή  τέχνη γραμμένοι. Μ ό- μ έ  τό  γ ιό .σ ο υ  Α ίμονα ». “Επ ειτα  ο υ -
φωνω’/τας με τον π α λιό  γρα μμα τικ ό  του. Ο ι  Γά λλο ι Γκαρνιέ (15&1 ) .  Ρ ο · · πύιονο τού κάστοου τηο Toolhtr το*Υ- λ,α  ¿ m w «  a ‘ P^/zw.líi^ Λ π α  A h h -w , m víhe. z^tA fto*A -m»· Kni'ir^nw -<λ.
noca ó  Γά λ λο ς  ·
Λά  ^Αοπ (1739- 
έπαυνεΐ όμω ς 6
.«λ-λ/λ κύ. sa., α ._________ - ' . . ,. , _ .  „■ . · ■ « ·  - - - -  —r  ι  -  ·  · — ·> λ·*-1 '* ' ·  "TOS '  « f/ í '^ s  ·ψΑ'|Τ“ “ ν  ΟΤΙ t iv a i υ «υ ι«ι* ι«  va  tapoai < x  oovav- *λλ, υ ιν  xuv νυκιιιυω. w  u.| tiHTOQjJOOW

v t r - j v  ^  uwoypa- β  a  i  ς I) Ó  t έ χ  θ  ρ  o  I  Α  & ε λ -  στήν ’Α ντιγόνη, ·ή όποια Ανάμεσα σ* νόηση μ έ  τον Αδβρφό του. Ή  πλεο- «νά «θάφτει ποτέ δ  Πολυνείκης οπή 
^ / γ  / T ^ w ^ , ^ ? î ^ K0 ! ;  ή ί  Λ τ *  °  •Χ λ  ή  αύτούς Αναγνω ρίζει μέ πόνο κ ο ί λ α - νεζία  τό /  κάνει μισητό. Δ έ ν  èw oeî θιγβα, καί ντύνεται τ ή ν  πο%υτιλ6α n u
£ ^  (l7x " -V  1 9 3 Α ) τόν Αδερφό τη ς  Π ολυνείκη, μ έ κ ^ έ ν α  τ ρ ό π ο ι  παραδώσ® τ ό  κ ο Γτρ έχ ει «στή μάιχιγ.

Ε π τ ά  _έ π  t θ  ή β  «  < ς »α τ ά  Ό  Σ ο ίν  λ\αρ Γεραρδινος (Δ ρ α μ α τ .. σκήπτρο σ τόν Αδερφό του Π ολυνείκη. 6. Σ τ ά σ ι μ ο  τ σ Ο  χ ο ρ ο δ
Τ ό ν  ^ , ___ _ μτμη^_του_Α!σ_χυΧου «οΛ πρό πάν- μ ε τ . Α . Β λά χο υ Β , 213) λί*,.· τΟ ύ - *0 Π ολυνείκης όμω ς «Iva , m ó ήοε- Β '  (7 8 4 -8 3 3 ). -  Σ τ ό  δεύτερο ta p u

ε^νΔηιση τοϋ Ευριπίδη, κ α τά  τω ν του Ευριπίδη, έγραψε έμμετρα Ι&αρου Αληθώ ς έξέφροκκν ό  «ΕΟρ.πί- μ ο ς. Σ ά ν  πάρε* τώ ρ α  τό  δίκιο τόυ, tz y jiE X tiA  £1Η ΣΕΑ ΙΑ Α  14)
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Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ
C i  ¿ίύες Κράμπτον 

το ν  λυκβίου 1 
μορσμθ, ftο « ν  .  .
λες, πολύ‘λ ιγ ν ές  κ * ί φοόερά κοκκα- ζητησουν 
λιάρικες Δεσποσύνες, μ « Δ έρμ α σ τε- ρ * 
γν©  και κ ίτρ ινο , ίδ ιες σάν στεκες. στ<
Ή  Δνίς Ά μ έ λ ι *  Κράμπτον s' 
πώς ή τα ν  38 χρονώ, ¿νώ_ή δνίς 
ρ ία  Κράμπτον όμολογοδσε πώς
χ ε  πατι -   ~
©λότελα
φανερό πώς καί τά  π ενήντα  ε .χε καί πολλά Ολ α *  «εκν»». το  u».o · ~ ϊ ,,τ*  ν^ΤραδήΣε! «p m ft .  ύπο 'τήν Ιδ ια ιτέραν κη^εμο-

& 3 2 ϊ  ί -  ’ *α η „ 4Ρ.  οι Κ ρ > . 2 ^ £ “4 1 ι ^  « Λ . ^ «  2
κ ι ’  ήβαν τόσο ηρ&μες καί εύτυχι- π τον έφτασαν ©την ©ριγμένη ώ :α  ώρα πού πήγα ινε αυτή να  καθη«ε>, „  ,  . y®**.».“  ^
σμένες οάν ένα  ζευγαράκι σποριά- « τ η ν  βιλλα « 'Α '  
σμένες άγριομαργαρίτες πάνω ©τά μέ τά  καλλίτερα  
ξερά  τους κοτσάνια. τ Ησαν πολύ * s  σνμπαθητ ·
^V A ÎV A fl viif * l’ £l

Μ Ε Τ Α Φ Ρ  T O Y  Κ ·  Λ Ο Υ Τ  Δ Α Ν Ο Υ

vs« ^ T % r r r t i Y ¿ o s , i o T p r ú5 ¡ ¡ s s ^ s í f ? ? u £  ër e - Â ^  · * * * " *
Γερό πώς κ α ί τ ά Τ ε ν η ν τ α  Ζ χ Ι  &  π ο λ λ ά ?ά λλα  «εά ν... τό ίδ .ο  της γλυκείας .αυτής ύπαρξουλας *» β**«ν  **“  ****** * *

σου φαίνουμαι, ά γα π ητη  
ρώτησε ή  «δνίς Κ α ρ ο λίνα

σχολαστικές κ ι ’ ε ίχ α ν  τ ή ν  σοβαρό
τε ρ η  α ντίληψ ή γ ιά  τ η ν  ευπρέπεια.
Φορούσαν ψεύτικα μ α λλιά  καί μύρι
ζα ν βαρεία λεβ ά ντα .

Τ ό 'λ ύ κ ε ιο  «Μ ιν ε ρ β α » ύπό τήν «ύ - 
φ η λη ν  κ α ί πεφω τισμένην Διεύθυν- 
ο ιν »  τώ ν  δύο «Δ ελφ ώ ν ή τα ν ένα 
μετεκπα ιδευτήριο ( ί )  Υ*ά νεαρές 
ΔεσποινίΔες, ©που καμμιά  είκβοα- 
ρ ιά  κορίτσια δεκατριώ ν ώς δεκαεν-, 
ν ιά  χροΐ’4), έπαιρναν ένα πασάλειμ
μ α  α π’ τό  κάβε τ ί, καί μάθηση από 
τίπ οτα . Δυο φορές τή βΔομάΔα Γ α λ 
λ ικ ά  καί_ Ι τ α λ ικ ά .  Έ π ίσ η ;  μαδήμα
τ α  χορού καί ά λλα  τέτοια , Απαραί
τ η τα  γ ιά  τη  ζωή πράμματα. Τ ό  κ τ ί
ριο ή τα ν  άσπρο λ ιγ ά κ ι απομακρυ
σμένο άπ* τ ο ν  δρόμο, μ 1 ένα  σιδε
ρ ένιο  τείχος άπό πυκνά κ ά γκ ελα  
μπροστά του. Τ ά  παράθυρα τώ ν 
κοιτώ νω ν τ ’ άφιναν π ά ντα  μισά
νο ιχ τα  γ ιά  νά  φ αίνεται επιδεικτικά  
μ ιά  σειοά άπό μ ικρά  κ ρ εβ β ά τι» 
μ έ  κάτόσποα λ ιν ά  σκεπάσματα, καί 
έ  κάθε Διαβάτης νά  σχημα τίζει α
μέσως τ ή ν  εντύπω ση ότι κεί μέσα 
κυριαρχούσε μ ε γά λη  πο λυτέλεια .
Τ ό  σ α λό νι, μέ το ύ ; τοίχους σκε
πασμένους άπό υπέροχους γυα λισ τε
ρούς χάρτες, πού κα νείς ποτέ Δέν 
τούς μελετούσε καί κατάμεστο άπό 
β ιβ λία , πού κα νείς ποτέ δέν τά 
Διάβαζε, ή τα ν  άποκλειστικά προ
ορισμένο γ ιά  τ η ν  υποδοχή τώ ν  γο
ν έ ω ν , πού σέ κάθε έπίσκεψή του; 
δ έ ν  μπορούσαν παρά νά μ είνουν 
κα τά π ληκ το ι γ ιά  τ ή ν  ατμόσφαιρα 
τού τόσο σοφού αύτβύ περιβάλλον
τος.

« Α γ α π η τ ή  μου Ά μ ε λ ια » ,  ειπε η 
δνίς Μ α ρ ία  Κ ρ ά μπτον μπαίνοντας 
ένα  πρωι σ την τάξη μ έ  τ ή ν  περού- 
κ «  της τ υ λ ιγ μ έ ν η  μέ χαρτά κια , ό
πως το συνήθιζε κάπου-κάπου γ ια  . . . . .   ,
νά  δ ίνει τ ή ν  έντύπωση στίς νεαρές να τό νά  ε ίνε .— μιά  δυνατότης ώ- « τ ο ν , υστέρα απβ τις καλες_συστά-

της κατασταση οφ είλεται σε κ α π -ια  ασκημότερο κορίτσι στο Χ ά μ μ ερ  
γελο ία  «ερω τική σχέση της μ ’ έ ν α ά - βμιό Χ ,. αύτέ-
τομ© κατώτερης κοινω νικής τάξης. _ « - «  j γ ο η τ ε υ τ ικ ή ,' α γα π η τή  
Μ έ  τ ή ν  βεβαιότητα ο τι κατω  από j j - , .  ¿ y ¿  .„
τ ή ν  προσωπική σας επιτήρηση δέν   « ’Απόλαυσις! Π ο τέ  δέν ήσουν
θά της παρουσιαστεί καμμια  ευκαι- t¿oa ώραίχ>1> «„ ά ν τ η σ ε  ή «ώ ρ α ια ». 
ρια να  συναντήσει αυτό το πρόσω- ctÄj evT4ts T¿ φουστάνι της χωρίς να  
πο. δεν θα είχα  κα μμια  α ντ.ρ ρ η - ρ ί| » ,  ¿  μ α τ^  στη φ τ « χ « Γ φ ί λ *  
ση— απεναντίας θα το προτιμούσα—  Γ,?*..

κύκλο νά^ α τ « ί ·κυκΑβ _ « -Ε λ π ίζ ω ,'ό τ ι ό ν εα ρ ό ; Χ ίλ τ ο ν  
θά ρθεί νω ρίς», είπε μιά α λλη  δέ

ση
ν ά  έρχεται σ’ έπαφη με τον 
πού καί σείς σχετίζεσθε».

Ή  σπουδαία αύτή . ανακοίνωση ¿ v i  α έ  xáff¿ ,a  ^  έ „  6
διακόπηκε και π α λι απ το ζωηρό
πλασματακι^ που πανω στο_κορυφω- _ „ Ε ίμ α ι É¿|art,  δ τι ^  κβλ «κ ε υ - 
μ α  της χαρας του εσπασε ενα  τ ,α -  ^  ^  ftç έ .

μ ι · 1" “ · ^ λ?γβι  K V. Λ «  ν ε ις », απάντησε ή  ά λλ η , πού έτοι- στο ¿ in X a tv o  σίκοπεδο. Κουδούνισαν ^ ¿ ¿ αν6 ν ·  ¿ « « γ γ ί ι λ ε ι  το « L ’ été»., 
γ ια  τό ν  Τ ζε η μ ς . *εφ ω νητα . συγχ>- ; elv6 / ¿ ο  όμορφος ! »  ε Ι ·
ση. Δυο ποδαρακια χτυπούσαν τον . . r  π τ  s
α έρ α , καθώς ό υπηρέτης έ ό γα .νε  nsJ } í T ^  '̂  τω μ ένβ ; etne ή  
α π ’ το δωμάτιο με το παιδί. ¿ ε ύ τ ε α η

«•Ο κύριος Μ προώ ι Ν η ν γ κ γ ο υ ω λ  β distingué», προστεσε ή
6 «  η ά ε λ ε  v «  τ «  uckOci ο λ «  n  ovt$ Yû:Tn 
Μλρ·©0χ Ν τ ιν γ κ γ «υ ώ λ » , eine ή K x  ♦
Μ π ρούκ Ν τ ιν γ κ γ ο υ ώ λ , πού σχεδόν 
ποτέ· δ ε ν  ε λ ε γε  τίποτα.

« ’Ασφαλώς», α πά ντησα ν μαζύ κ ι ’ 
©1 δυό αδελφές.

« " Ε χ ω  τ ή ν  εμπιστοσύνη, δνίς 
Κ ρ ά μ π το ν, ότι τό σχέδιο πού έχω 
εκπονήσει θά είνε αποτελεσματικό 
στό νά  άποσπάβει τ ή ν  κόρη μου άπ' 
τ ή ν  ά νόητη ϊδεα πού τ ή ν  ε χ ε ι κυ
ριεύσει», συνέχισε ό νομομαθής. 
«ι Ελπίζω  νά έχετε τ ή ν  καλω σύνη ν*  
συμμορφωθείτε κα τά  γράμμα μ ’ ό
λες τ ί ;  μ ελλο ντικ ές  πιθανές ό δ η γί- 
ες μ ο υ !».

είπε ένα 
ά λ λ ο  κορίτσι τρεχβντας μέσα στό 
δω μάτιο. « Ή  δνίς Κ ρ ά μ π το ν λ έ γ ε ι 
ό τ ι ό  έζάδελφός της θά ε λ ίε ι» .

— « Τ ί ;  Ό  όεοδόσιβς Μ π ο ύ τλε ρ ;» 
ε ίπ α ν όλες μέ εκσταση- 

— « Ε ίν ε  κ Γ  αύτός όμορφος;» ρώ
τησε μ ιά  καινουργιβφερμένη.

— « ” £ ϊ! " Ο χ ι ,  ιδ ιαίτερα όμορφος», 
ή τ α ν  ή γ ε ν ικ ή  ά π ά ιτη σ η , «ά λ λ ά  τό - 
σβ-τόσβ έζυπνβς !ιι 

Ό  κύριος ©εοδόσιος Μ π ούτλερ  ή 
τα ν  ένα άπό έκ ε ίνα  τά αθάνατα 
πνεύματα πού τά  σ υνα ντά  κανείς 
σ χεδόν σέ κάθε κύκλο.U iW Ä 1  ue λ ^/...w. Ε χ ο υ ν  συ-

Δόθηκε_φυσικα η  σ χετικ ή  ύποσχε- v h d  πβλύ 6aôglà μβνέ„ νη  φΜ.  
σ η - .Κ Γ  υστέρα _απο μ ιά .μ α κ ρ υ νη ν ή  Πείββυν. Λ* ντα  τ ό ν ·έ * υ τ ό  τους 
συζητηση,_ που τ η ν  διευβυνε ó  Β ο υ - ε ;ν2 ©αυμάσιες προσωπικότητες 
λευτης με τ η ν  πιό_ άρμοζουσα δι- · ¿ T ( äiteeitg νά  e¡v£ πβχύ δυ- 
πλω μα τικη ευστροφία και τ ή ν  πα - ¿ , ,πΑωματικη ευστροφία και τη ν  πα - c tu z w -u¿vel καί δέν ίερβυν *- 
ρακολουθβυσαν _ με υπέρμετρο 9αυ- x . ^  r y te TL  Ε ίν ε  φαντασμένοι κ ι ’. 

> μασμβ προ; το ν  υψηλό συζητητη ^  T¿  plco?j pcl>l.. «Α λλά
τουτ. ο ι « δ ε λ β « « .  άποωασιστηκε τ ε - . ’ . Γ, . Λ  ·. « _  « ______

τίς όδηγίες τής Αδελφής της, ά ρ χ ι- ρουσία 
βε νά  διαόάζει τ ί ς  παρακάτω γρ α μ - γκ γο υ ώ λ 
μ έ ;  μέ ύφος άληθινβϋ θριάμβου. 'C  Κ<

« Ό  Κ ο ρνή λιο ς Μ π ρούκ Ν τ ίν γ -  γκ γο υ ώ λ
νκουω λ 11 η  /-}'   -  ~
β ά λλει 
Κ ρ ά μπτον 
ύπόχρεων. 
θελήσει τ
ρ ιο ν , ή μερον Δευτέρα ν 
1 μ .  μ .,  καθ’ όσον i  
Μ π ρούκ Ν τίν γ κ γ β υ ώ λ
άνυπομβνεί νά  συνεννοηθεί μετα ¿ ¿ ν  έχανε 
τής δίδος Κράιμπτον σχετικω ς με ατόν κόσμο τή ν  
Trjv έγγρ α φ ή ν τής θυγατρός του οίς Ε ίχ ε  μ ε γά λη  
τό  ύ π ’ α ύτήν Λ ύ κ ειο ν . τές του, πρά γμα

Β ίλ λ α  « ’Αδελφοί»». γά λη  παρηγοριά
1 Π ρ ω ΐα  Κ υριακής». ά λλος δ έ ν  συμμεριζόταν τ

« Ή  κόρη ενός μέλους τού κ ο ινο - τ ©υ, καί στά οικογενεια κά  
όβυλίβυ ! »  άνεφώνησε εκστα τική ή τή μ α τα  θεωρούσε τ ό ν  εαυτό του ά· 
Ά μ έ λ ια .  · πα ράμιλλο διπλω μά τη· * Η τα ν

φώναξαν

X -  διπλω μά της· μά μόλις ακούστηκε ά - μ π λε  τσ ίτινα  τριαι-τάφυλ/Λΐ, παι.- έκφραση απελπισία;
έ - νάμεσα σ τά  δαιμονισμένα σ τρ ιγ γ > ι- χτες τουλίπες και ά λλες τετοιες ε - ^
« ί  ©ιιατα πού ακολούθησαν τό  πέσιμο ξαμόλω ματικές ο ι  'δ ι δ ε ζ  Κ ρ ά μ π το ν ρώτησαν yil

, έ ί  δεσποινίδες. Τ ό  τ ή ν  υ γε ία  τής οίκβγενειάς τ η -  μι 
' τά  ποοτόφυλλα f «  μεγα λύτερο ένδιαφερον κι επα· 

•άντα βυήκαν τ ά  ρουσίασαν επισημω ; τ η ν  διδί
στις μελλου·

πε
ρές δεσποινίδες εκδήλω σαν καί πά - τ £ ξ η  τών. νεαρώ ν δεσποινίδω ν, πού δέν μπορούσε να _ _ _
λ ι  τ ό ν  θαυμασμό τους μέ έντο νο  ψι- e¿ v  T j -  έρω τήματικές άντω νυμιες. τ ή ν  σ τενή  σχέση που υ π ή ρ χ ε ,* ν'α - ξωτης κορ«.ε 

• θϋρισμα ( ¿ I  αύλικβί ε ίνε  σαν μαθη- χρησιμεύουν στό νά  προκαλεσουν μεσα στό γκρεμοτσακισμα και το κρουλω ν ν α ι _ 
τές κ α ί ο ί «ύ λ ικ έ ς  κυρίες σάν μ α - Απάντηση σέ ιιιά  κοινότυπη έρώ- Κξ ® χ ε ίλ ι«μ « τής ζωτικοτητος»». _ ρανια είχα ν αγορασι
β ή τρ ιε ς ). , , τη σ η . ’ · *Η ήσνχία  άπεκατεσταθη και ο Μ . - ..................  —

. Μ ιά  τόσο σπουδαία ανακοίνωση

απότομη ζήτηση μπλε μ ετά - 5 « 5  νεαοες >.«· ..
,οσδελλας καί άσπσων μ α - μ ελισ τά λα χ το  τονβ, γ ια  να  ύωσοι 
.· ν α ντιώ ν. Ντουζίνες τά y e - τ ή ν  κα λύτερη εντυπωση σ τ Γ -  ■ 

wíxáv αγοραστεί γ ιά  μπουχέ- , ' ·κ  Ν τ ιν γ κ γ β υ ω λ  με το ν  α»κ 
τα  u ià  άοπα καί δυό βιολιά παρα γ- γα π η το  τρόπο τους.
V ív e n n a v  ά π’ τάπ- πό λη. ν ιά  νά Δεύτερο κβυδοΐΑ’ΐσμα. .© κ .  Νταν·

¿μιλούσαν 
ίδες μέ τό πιβ 

δώσου* 
' ι  

άξια·

«Λ ο ιπ ό ν...ξέρ ω  οτι γελθ η κ α ν ά π’ τ^ ΐ' πό λη, γιά
τσ βν, δάσκαλος τ ή :  καλλιγραφία;¿•na Tty«» 2 τ ή ν  π α ρ ^ σ α  περίπτωση, αύτό Ρ · συνέχισε . ---------------. . . . . . . .  .  . _  . ___  . - -

ή τ α ν  φυσικό νά  παραλύσει κάθε ό- έξοχα προικισμένο ύποκείμενο. δεν υπάρχει τίποτε κ α τα Λ λη λο τε- προστεθούν στο μ  Y . ; γυνα ίκα  του. Ή  γυνα ίκα  τώ
ρεξη γ ιά  δουλειά. Τ ά  μαθήματα καόότα ν μές τή  μικοή δ.βλιοθιικη ρβ. δνίς Κ ρ ά μ π το ν. γ ια  τ η ν  επ .τυ - Λυκείου. Ο ι δ υ σ π ο ιν .δ ^  που ξεχω - και η yu i.a ix*  τβυ. _ η  γ__. 
στα μά τησα ν γ ιά  νά  γιορτα σ τεί τό  t<su V  gv«  τραπέζι γεμά το χ α ρ τιά , χ ια  τού σκοπού μου, απ τη ν  α«.ια- ριατηκαν γ ια  να ε -ιο ε ιχ τ ο υ ι ^ κα^

. - _ _ -   _ ^.  ~ ^  Α. ω  «ω, ·««χωρίς τίποτα  νά κ ά ν ε ι, εκτός Απ’
\·ι* efwsvT.rctt îtâ ·

κβπη συναναστροφή της με κορι- να  τιμήσουν 
τσια  τ η :  η λικ ία « τησ. Κ α ί επειδή θραδυά

π -ά σ ινβ  μεταξω τό, με παπου 
κα πέλλου «■ήσουν τό ϊδουμα κ ε ίνη  ιή  τσια  και γαρνιτούρα καπεΑ/ου « ·  

, γυμναζόντουσαν αδιάκοπα, σβρτί. ό δάσκαλος με άσπεο γιλε/ί 
ί ΐ ι « ) η  τίΛθ»* *úv*c.íern^n κίχι u a v io  η χ ν τε λ ό ν ι χ χ ι  κ«).τδ€$

„  £ ο ,- i  κ ιλ ι - · ι Απόσταση καθόταν ή  Κ α  Ή  δνίς Κ ρά μπτον, . _
μ ΐϋ ς ^ Χ Λ  Pari,ament’ Μ *ρβύκ Ν τ ιν γ α γ ο υ ώ λ  μ έ  το έρ - ξέφρασε τ ή ν  ευγνωμοσύνη που ίδρμ- Ή  βραδυΑ έφτασε. Κ α ί τό τε άρχι* (Σ '. :

ι-ονται μ ει«· 
γά μπα  π « 

«αλους xai· 
δεσποινίδες ι

ό δάσα» 
Σ Ε Λ ΙΔ Α  11)

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Μ Ι Χ Α Λ Α Ρ Ο Ζ

ΕΝΑΣ ΕΛΛΗΙΝΟΑΜΕΡΙΚΛΝΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

1 ««««Υ 'ί μ«*ί ήρωίδβς,
! Ακόμα μ ’ βν ή ήβ«*>ΐθα αύιή 

/ βέ e tvn  μιά Κλυταιμνήστρα, μιά Μτγ- 
(θβιβ, μιά λαίδη ΜάκβιεΘ, 

Ηβνττως θα είναι ή n^unafiuvíar^a 
T W . τού δγάματυς, 

πού θέ εύφφάνει 
aóv Θοδ τής δημιουργίας.

Ά π ό  τ ό  δεύπε,ρο " A cujijo; ι κ » ρ »  
θε-Βχιρε μ ιά  yapanc-niipcOTUKft έ ν - 
τντκ&χτη τ ώ ν  σ η μ ε ρ ιν ώ ν  τκχντοδΰ- 
νσιμων ν α ώ ν  το<5 κόσ μ ο υ, όπ ω ς 6 - 
ναμχίιζει τ ίς  Τ ρ ά π ε ζ ε ς  ό  ποιη
τή ς  :

Λ ίγα  βήιαυα 
Από τό Δημαρχείο,
OTÓ δρόμο Λ ά  Σάλλ, 
βρίσκεται ή Τράπεζα.
Τ ό  πνεύμα τού μεγάλου «Τ Ώ Ρ Α »7  
Βϊσάρμηοβ ανάμεσα άπό τίς ’Lorvut¿t 

ΐΜολώιβς 
και μπήκε στον πιο παντοδύναμη 
άπό τούς ναούς.
Μέσα έκεϊ είδε κλουβιά 
ίπάνω ^  κλουβιά.
*Οσο παράμενε 
ή Ατμόσφαιρα γινόταν 
άιό πνιχτική, ολο και πτό πικχτική, 
καί πιο βαρειά, jnó βαρειά.
Κα ί νά ! άκονγει βν-α άπόμκΜρο βουητά 
Προβρχονκίν ¿^ό πανίσχυρες μηχανές. 
Κα ί τότε είδε έκατομμύρια μηοάαοα 

.νά τριφογυρνούν Μδες σέ .
έργοαπάσια, 
πλοία, 
τραίνα, 
πκενβπχστήμια, 
όκκληοίβς, 
χαρτοπαίγνια,
Κιά  ρώτησε τό »νεύμα tto3 «εγάλου 
_   ̂ _ < « Τ 2 Ρ Α » ;

ή τόση αυγχιοη ;* -J
Δβν τ '  άπηκρίθιροαν· 
κανείς δβν τολμοΰσμ 
νά «Βιάσει τή σ ι  ω π ή 
τής Τράπεζας.
Μόνο ή είβιπενής Δωρική Μολώνα, '* 
«ο υ έλεγες νά στήριζε σχι τόσο τήν δ- 

/ ^ ή  τής Τράπεζας,
$Λ το rtwpto éν ώ  τά i^ey^vr

(ρά κρύσταλλα
,Λλοιπκητ της, 
ιόρφασε κ ’ έδειξε 
τούς ύπαλλήλους,

   πού πίσω άπό τά κλουβιά
λ υ γ ίσ ε ι  ή  γ ν ω σ τ ή ' ‘Á μ ε'ρ ικ χΓνίδ « V  *" Μ,«*λαρος ή«κτν οωιμμένοι

τ ή ς  μ ετά φ ρ α σ ε σ έ  Α γ γ λ ι κ ά  τ ό ν  Μέοο «,’ 3  Α  ΐ ^ Τ  ^  ^  5 ?
«Τ α ψ ο »  το υ  Π α λ α μ ά . Κ α τ ώ ρ θ ω - ύπάονει τό Τα ο .* «,.-«  .  Γ ·  .  8β?
σ ε  ν  α π ο δ ώ σ ει σ έ  μ ιά  δ υ ν α μ ικ ή  κορυφαίο σύμβολο της τε- Αυτές κινούν τις άναριθμηπβς ρόββς,
γ λ ώ σ σ α , ό π ω ς ε ίν α ι ή  Α γ γ λ ι κ ή ,  ..........................................   ( ί ν η ί '  α τ 'α & όβ ος ·  .
ο λ ο  τ ο ν  ε κ φ ρ α σ τικ ό  π λ ο ύ τ ο  τοΟ λ γ  . .. , · · · · · ·  Katte μικρό νους τοπγκροινναμβ,
π ρ ω τό τυ π ο υ . 7° «ηκβπβρα, «χβι περισσότερη δύναμη

Τ ό ν  πεμη-τή, σ τ ό ν «Π ρ ω τ α ν ό υ α »  __________  άπό πενήντα χιλιάδες γυμνά χΙρ«*,
τ ο ν  β α σ α ν ίζο υ ν  π λ ή θ ο ο ^  ^  άνησυχιας, τραβούν μαζί.
í í o t o T όπω ς X  r έ ν ν £  ·°  Ι ^ 1̂ -  τήν είσοδο
Υ ρό νο υ . 'A v a n , .Tp i í í Í ^ S ^ . t  «*ιβλε»Βει του «lenoú».
δ υ ν α τή  ή  ΰ π α ρ ξη  ,μ ιδ ς  ότκ»ια σ δή1 Ϊ Γ  *Υ««ομβνο.
«οτε άντικεΐιμβνι,κότητας, u é m x  Υ&̂  το ™ ^ ^ Γ η ρ ιο  τού λ 8
crjvav κόσμο πού άδιάκοπα άλ- „ Στί> «εφ. του ϊδ(ου αύτου Λ β Κ  ” “ Χ r * 9
λ α ζ ε ι .  Σ τ ο ν  π ρ ο λ ο γ ό  το υ  y p á -  <*σΐί««ιας ό π ο ιη τή ς  έμπ νέετοπ ά -   ,  ,
φ ε ι :  « Τ ίπ ο τ α  δ έ ν  ε ίν α ι θ ε τικ ό . ^  τ ό  Σ ικ ά γ ο , «τπό τ ή ν  π ό λ η  α ύ - V=»e»ev w ; μπουν otn*
Τ ιπ ο α τ  δέν ε ίν α ι ά ν α λ λ ο ίω το . Ο Ο - τ ή  μ έ  τ ή ν  τ ε ρ ά σ τ ια  β ιο μ η χ α ν ία  ·  « ·  , τ « „  -s.'
Τ ε  κ ι ’ a ü r n r  á n cm ice  A ν.αΑυΛ ^ Λ .  t í    .  7 ;  _  * x eivctl αδύνατο Οοους κλόιμΒες νά τό

  -  WT . . . .  (διαρρήξιοίν.
iiiva». «κπραλισμβνο J άσφαλκοιμένο I  A · 

(σφολισμένη !

ÍTpW λίγες μέρες έκδό&ηάε ΑΣΜΑ 1 —  ΚΕΦ. S.
Ίσ τή ν  ’Α μ ε ρ ικ ή  &νας ά κ ό μ α  τ ό μ ο ς  2τό 25ι«ώ«
¡ικΗΠμιχτων του Έλληνοορερικα- βοίσκ*««. s—  
νοΟ ποηητη κ. Δ. Μ ιγ ά λ α ρ ο υ . "Ε -
γ ε ι  γ ι ά  τ ί τ λ ο  : « Π ρ ω τ α γ ό ρ α ς  i  ν .  t ’K  λίμνης,
I v a  ά ν θ ρ ώ π ινο  τ ρ α γ ο ύ δ ^ Τ ά β Ν .  &  Z T t J T * “  * *  ώ
Γ . »  μ έ  γ α ρ ά  τ ό ν  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  ν ,»  »
σ ή μ ε ρ α  σ τό  ά ν α γ ν ω σ τ ικ ό  το υ ς  · η  ιμ» 2 * Γ ^ 1 αΧ<9:<,ϋ^ ·
»κοινό, μ έ  ,μ ιά  σ ύ ντο μ η  ά ν ά λυ ο η
τ ο υ  τ ε λ ε υ τ α ίο υ  έ ρ γ ο υ  το υ  κ α ί μ ’  τ . Γ ^ ™ α ~  τραγούδι, 
« ίπ ο α π ά σ μ α ια  dnt^ a ó r ó . * * τ α χ « ν έ « . /

Ο  « Π ρ ω τ α γ ό ρ α ς »  ε ίν α ι έ ν α  έ -  
»πος γ ρ α μ μ έ ν ο  σ  έ λ ε υ θ ε ρ ο  σ τ ίχ ο . T A « a i« i7  -  ,  -
" Ο μ ω ς  ό έλεό θ ερ ο ς  σ τ ίχ ο ς  το υ  Τ ύ  του 
Μ ιγ ά λ α ρ ο υ  έ χ ε ι ό γ ι,μ ο ν ά χ α  έ ξ α ω  
ρ α τικ ή  μ ο υ σ ικ ό τ η τ α  κ α ί  ρ υ θ μ ό , ' 
ά λ λ ά  κ α ί μ έτρ ο . Π α ρ ’ ό λ ο  π ο ύ  ό 
-« Π ρ ω τ α γ ό ρ α ς »  στάθηικε έ ν α  Ι 
σ τ ο ρ ικ ό  π ρόσ ω π ο, ό μ ω ς  τ ό  πε
ρ ιε χ ό μ ε ν ο  τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς , δέν έ - 
γ ε ι  κ α μ μ ιά  σ χ έ σ η , ο ύ τ ε  μ έ  τ ίς  
δ ο ξ α σ ίε ς  ο ύ τε  μ έ  τ ή  ζω ή  το ύ  dsp- 
γ α ίο υ  σ ο φ ισ τή. Π ρ α γ μ α τ ε ύ ε τ α ι  
τ ό ν  α ίώ ν ιο  ά νθ ρ ω π ο  κ α ί, π ιό  ε ι
δ ικ ά , τ ό ν  σηιμερινόν ά νθ ρ ω π ο  μ έ 
σ α  σ τ ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  τ ο υ . Τ ό  μόνο 
π ο ύ  σ υ γδ έ ε ι τ ο ν  « Π ρ ω τ α γ ό ρ α »  
τ ο ύ  Μ ιγ ά λ α ρ ο υ , μ έ  τ ό ν  Πρωτοο- 
Υ ό ρ α  τ ή ς  ά ρ χ α ιό τ η τ α ς  ε ίν α ι τ ό  
α π ό φ θ ε γ μ α  το ύ  τ ε λ ε υ τ α ίο υ  «π ά ν
τ ω ν  ά νθ ρ ω π ο ς  μ έ τ ρ ο ν ». Τ ό  μ ε τα 
χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  σ ά ν  ά φ ε τη ρ ία  το ύ  έ 
π ο υ ς  το υ .

Ό  '  Ε  λ λ η  ν ο α μ ε ρ ικ α ν ό ς  π ο ιη τή ς  
ε “ ^ ι  Υ 'νω στός σ τ η ν  ’Α μ ε ρ ικ α ν ι
κ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  κ ι’ ά πό δ υ ο  προητ 
γ ο ύ μ ε ν ο υ ς  τό μ ο υ ς  π ο ιη ιμ ά τω ν το υ  
κ ι  ά π ο  θ ε ο π ρ ικ ά  τ ο υ  έ ρ γ α  θ ε ω 
ρ ε ίτ α ι  ένα ς  ά πό το ύ ς  δ ια λ ε χ τ ο ύ ς  
^Ρ ω ^π τά ρ ο υ ς . Σ τ ή ν  πρώ τη, το υ  
σ υ λ λ ο γ ή ,  πο ύ έ χ ε ι γ ι ά  τ ίτ λ ο  
« θ ρ ύ λ ο ς  τ ή ς  ’Α μ ε ρ ικ ή ς » , χ ρ η σ ι
μ ο π ο ίη σ ε  τ ό ν  ια μ β ικ ό  π ε ν τά μ ε 
τ ρ ο . Σ ’ ό λ α  τ ο υ  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  
α υ τ ο υ  το ΰ  τό μ ο υ  ε ίν α ι  δ ιά χ υ τ ο ς  
ο  σ υ μ β ο λ ισ μ ό ς , έκ τό ς  ά π ό  έ  κ ε ί
ν α  πο ύ έχ ο υ ν  γ ι ά  γ ε ν ικ ό  τ ίτ λ ο  
«Σ ικ ιτ σ α  το ΰ  Σ ι κ ά γ ο υ »  κ α ί πού 
ε ίν α ι  εΙκ ό νες π α ρ μ έ ν ε ς  ά πό τ ή  
μ ε γ α λ ο ύ π ο λ η  τ ή ς  Ά μ ε ρ ν κ ή ς , δ - 
ίκ/υ κ υ ρ ια ρ χ ε ί ό  ρ ε α λισ μ ό ς .

Τ η  σ υ μ β ο λ ικ ή  δ ιά θ εσ η  τοΟ  π ο ι
η τ ή  τ η  σ υ να ντο ύ μ ε  π ά λ ι  σ τή  δεύ
τε ρ η  σ υ λ λ ο γ ή  τ ο υ , π ο ύ  έ χ ε ι γ ι ά  
τ ίτ λ ο « Σ ο ν ν έ τ α  ένός μ ε τ α ν ά σ το υ ».
Τ ο  β ιβ λ ίο  το υ  α ύ τό  τ ό  έ χ ε ι π ρ ο - ’  «  ,  „
λ ο γ υ σ ε ι ή  ν ν ω σ ι-η  ‘A n ín , iv ^ ¡ 5 u .  *■ “ κμί̂ · ' <: Μ·«άΔβ«(»ς

& & £  2 S S - ,fií ^

» - » » «  -ν  **** ν&Ζ  (láwttWú* Α λ »  r  fanavavrtfto  ein
Τ&  « Ó  ά Λ  Τό Σωοάγο,

το ΰ  μ ε γ ά λ α ) ' « T h p . A »  4 i  ^ Í W e ,  «α ίρ νη  τήν έκδίκησή τον.'
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1 αύτό « τ ί »  είναι rttxfi 
(ό  Χριστός

ρ ιο τιικ ά  ά ττο σ π ά σ μ α τα

Α Σ Μ Α  1 —  Κ Ε Φ . 4.

'Η  πρώτη αίτια —  Ε Γ Ω  J 
Τ ό  πρίν άπό ,μβνα, 
τό^γετά άπό μένα. 
όνάητος άρνήσεις καί τά διΛ. 
ΊΕ ζη «χ  με τόν Πυθαγόρα 
καί πέθαίνα μέ τόν Χριστό, 
σ’ δλόκληρη τήν «άωνιότητβ...

Π ρ ιν  κ λ ε ίσ ο υ μ ε  τ ό  σ η μ ε ίω μ ά  
μ α ς  y i à  τ ό ν  Δ η μ ή τ ρ η  Μ ιχ ά λ ο ρ ο , 
πο υ ή π ;ιιη τ ικ ή  το υ  έ ρ γ α σ ία  τ ι -καί σκόνη ηρώων.

Προστατεύει τήν άγαπημάνη της ικ λ ι -  μ ά ε ι τ ό  Ε λ λ η ν ι κ ό  π ν ε ύ μ α  σ τή
(veía ιμ ε γ ά λ η  ’Α μ ε ρ ικ α ν ικ ή  Δ η μ σ κ ο α - 

κβι «ε ρ ι^ ν ε ι Τή στιγμή τ ία , θ ά  π α μ ο θ έ σ ο υ μ ε  μ ε ρ ι ά ς
tou οί χασκουσες Μσίνοδοχες της, β ρ ίσ ε ις  ξέ ν ω ν  γ ι ’ « ύ τ ό ν .  Ό  ψ ιλο
ί ?  « ’»'('«ηδονίσουν ανθρώπινη μαυρίλα. λ ο γ ικ ό ς  κ ρ ιτ ικ ό ς  τ ή ς  «Σ φ α ίρ α ς »  
Ηοριμένει τπ στιντιί». t ñ r ·  f  . T î Ï V a Î 'Περιμένει τή στιγμή, 
πού άπό τους δρόμους της 
θά σηκωθεί ενα βουητό.
Δέ θά είναι βουητό árvcnmevaiygio9.

Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Ο Σ  Σ Τ Ι Χ Ο Σ

Ί β ο ή  χ σ ΐ  δ ι ά  τ ό ν  Μ ά ρ τ ι ο ν  
Ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο ν  ά ρ τ ι ο ν

Κ ^ α σ π ρ α  γ ύ ρ ω  τ ά  β ο υ νά  σ τ ά  τ έ λ η  τοΟ  Μ α ρ τίο υ  
κ α θ ώ ς  ή  έπιφοανεια ένός λε υ κ ο ύ  χ α ρ τίο υ .
Τ η ν  έπ ο μ εν η ν  ά ν ο ιξ ις  κ α ί ζέ σ τη  κ α ί ί& ρώ τα ς 
κ α ι  χ ε λ ιδ ό ν α ς  π ρ ο σ δ ο κ ά ς  ν ά  δ ε ις  ά πό τ ά ς  παώτκχο.
¿ έ  λ ι γ ο  μ α ύ ρ α  σ ύ γν ε φ α  κ α ί β α ρ υ χ ε ιμ ω ν ιά  
κ α ι  κ ο κ κ ιν ίζ ε ι  ή  μ ύ τη  σ ο υ  ά π ό  τ ή  π α γ ω ν ιά .

Κ α ί  βεβα ιοΰτοα  ή  σκέψ ις 
ΐικ  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  ά ρ τ ι 

κ α τ α  τ ό  δή λ ε γ ό μ ε ν ο ν  : -Π ο τ έ ς  ν ά  μ ή ν  π ισ τέψ εις  ' 
σ τ ή  γ υ ν α ικ ε ία  τ ή ν  κ α ρ δ ιά , σ τή  θ ά λ α σ σ α , σ τό  Μ ά ρ τη ,

Τ 0 3 0 Τ Η 2

τ ή ς  Β ο ο τώ ν η ς  γ ρ ά φ ε ι :  « Ό  Μ ι- 
χ ά λ α ρ ο ς  ε ίν α ι γ ν ω σ τ ό ς  π ο ιη τή ς  
τό σ ο  σ τ ή ν  ’Α μ ε ρ ικ ή , ό σ ο  κ α ί σ τ ή ν  
Α γ γ λ ί α .  Τ 6  τ ε λ ε υ τ α ίο  το υ  βς· 

β λ ίο  ε ίν α ι έ ξ ο χ ο  κ α ί τ ό  λ ε ξ ιλ ό 
γ ι ο  το υ  ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  π λ ο ύ σ ιο » . Τ ό  
.μ ε γ ά λ ο υ  κ ύ ρ ο υ ς  ’Α μ ε ρ ικ α ν ικ ό  
π ε ρ ιο δ ικ ό  «Φ ό ρ ο υ μ », σ υ γ κ ρ ίν ε ι, 
τό ν  Μ ιχ ά λ α ρ ο  μέ τ ό ν  Α μ ε ρ ικ α 
ν ό  π ο ιη τή  Ο ύ ίτ μ α ν . Τ έ λ ο ς  ή  έφ η - 
μ ε ρ ίδ α  «Masvhjlle Tennesean», δ η ·'  
μοσ ίεψ ε μ ιά  ένθ ο υ σ ια σ τικ ή  κ ρ υ  
τ ικ ή . ’Α π ο σ π ο ύ μ ε  έ ν α  χ α ρ α κ τ η ρ ι. 
σ τ ικ ό  τ η ς  σ η μ ε ίο  : « Σ τ ό  τ ε λ ε υ 
τ α ίο  το υ  β ιβ λ ίο  6  Σ ικ α γ ιν ό ς  π ο ι
η τ ή ς , α ν ε β ά ζε ι τ ό ν  ά νθ ρ ω π ο  ά π ό  
τ ά  χ α μ η λ ά  σ τ ρ ώ μ α τ α  τ ή ς  ύ π α ρ 
ξ η ς  κ α ί τ ό ν  κ ά μ ν ε ι δ η μ ιο υ ρ γ ό  κι* 
α ύτοΟ  ά κ ό μ α  το ύ  κ ο σ μ ικ ο ύ  ά π ε ι
ρου. Μ ’ έ ξ α ιρ ε τ ικ ή  δ ε ξ ια τ ε χ ν ία  
κ α ί μ έ  β α θ ύ τη τα  σκέψ ης, μ ά ς  
φ α νερ ώ νει πώ ς ό ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ίν α ι  

τ ό  μ έ τρ ο ν  το ΰ  πα ντό ς*.

/

Χ Ο Ρ Ι Κ Ο 1
(ΑΠΟ TUN ΙΦΙΓΕΝΕΙΑΝ ΕΝ ΑΥΑΙΔΙ ΤΟ Υ  Ε Υ Ρ ΙΠ ΙΔ Η ^

Σ ά ν  ή ρ θ α ν  χ ρ υ σ ο σ ά ν δ ο λ ε ς  ο ΐ ξ α κ ο υ σ μ έ ν ε ς  Μ ο υ σ ε ώ  
σ τ ό  Π η λ ιο ν  ά π ά νω , ^

μ έ  t l ç  κ ιθ ά ρ ε ς  τ ίς  χ ρ ο σ έ ς , άλαχρραπιερποτούσες. 
σ α ν  π ο ιό  τ ρ α γ ο ύ δ ι π λά ν ο

τ ά  π έ λ α γ α  ά ν τ ιλ ά λ η σ α ν  Kod τ* ά ν τ ρ α  τ ώ ν  κ υ μ ά τ ω ΐύ  
σ τ ο  γ ά μ ο  το ΰ  Π η λ έ α , 

π ο ο σ μ τξ ε  σ τ ό  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ισ μ α  τ ώ ν  μ α ύ ρ ω ν  τ ώ ν  έ λ ά α ^  
τ ή ν  κόρη το ΰ  Μηρέ»α.

Κ α ί  τοΟ  Δ ιό ς  ό  κ ε ρ α σ τή ς  θ έ λ γ η ,τ ρ α  ό π ο ύ χ ε  μ ύ ρ ια .
μ έ  τ ή  φ ω νή τ ή ς  λ ύ ρ α ς  

κ ερνούσ ε νέτκταρ το ύ ς  θεούς μ ’ ό λ ό χ ρ υ σ α  π ο τή ρ ια  
μ ε σ α  ά π ό  το ύ ς  κ ρ α τή ρ α ς .

Κ α ί  κ ά τω  σ τ ή ν  ά κ ρ ο γ ια λ ιά  π ε ν ή ν τ α  ά χ ν ο ν τυ μ έ ν ε ς  
ξ ε π ρ ό β ο λ α ν  σ τό  γ ά μ ο  

■“β οά ϊδβ ς λ ε υ κ ο σ τ ρ ά γ α λ ε ς , χ ο ρ ε ύ ο ν τα ς  π ια σ μ ένες , 
σ τ ή ν  α ρ μ υ ρ ή  τ ή ν  ά μ μ ο .

( ά  ν  τ  ι  σ  τ  ρ  ο  φ ή ) '

,  Φ τ ά ξ α ν  κ* ο ί Κ έ ν τ α υ ρ ο ι ν ά  π ιο ΰ ν  κ ρ α σ ί μ έ  τ ό  π ιθ ά ρ ι 
# α λο Υ ο π ο δ α ρ ά το ι 

w . ό λ ο ι  μ α ζ ί  τ ρ α γ ο ύ δ α γ α ν  κ ρ α τώ ν τα ς  γ ι ά  κ ο ν τ ά ρ ι 
σ τ ό  χ έ ρ ι  μ ιά ν  έ λ ά τ η .

, Κ α ί  λ έ γ α ν  τ έ τ ο ι »  ε ν α  σ κ ο π ό  χ λω ρ ο σ τε φ α ν ω μ έ ν ο ι * 
«Χ α ρ ά  σ έ  σ έ ν α  κόρη 

« α ί  τ ρ ις  χ α ρ ά  γ έ ν ν α  το ΰ  ά φ ροΰ τ ί  dató τ ά  σ έ  θ ά  v â w ’ 
α ν τρ ιω μ έ ν ο  ά γ ό ρ ι,

π ο ύ  μ ιά ν  ή μ έ ^ κ  θ ε ια ρ θ ε ϊ μ έ  τ ά  σ τρ α π ό μ ο π ά  το υ  
’  _ _  σ τ ό  ξα κ ο υ σ μ έ ν ο  κ ά σ τρ ο  " ' · .

Ι η ς  Τ ρ ο ία ς  κ α ί θ ε ν ά  σ τ α θ ε ί ν τυ μ έ ν ο  στ* ά ρ μ α τ ά  τ ο υ  
α σ τρ α φ τε ρ ό  σ ά ν  ά σ τ ρ ο » .

Α Λ Ε Κ Ο Σ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η 2

Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ Ι Χ Α
ι

θ ά  ÇavavciiÇouv τ ο υ  κ λ ε ισ το ύ  π α ρ ά θ υ ρ ο υ  r k  φ ύ λ λ α ,1, 
κ ι  ά π  τ ο υ  γ ια λ ο ύ  τ ό  σ ά λ ε μ α  θ ε ν ά μ π ε ι νέο ς  άγέρ>ας. 
& ®*ν? ο ς  θ ε ό ς  τ ό  χ σ ρ ο μ α  γ λ υ κ ο γ ε λ ά ε ι  τ η ς  μ έρα ς,
« ι  α ν α κ λ α & ιζο ν τ α ι σ ι  κορφ ές κ α ί  το υ  δ ρ υ μ ο ύ  τ ά  ξ ύ λ α ,

Μ ά  ή ^ ν ύ χ τ α  σ τ ή ν ε ι α ώ τί π α ν το ύ  γ ι ά  τ ή ν  ά π α ν το χ ή  σ ο υ .
, « θ ά ι ^ ε ι  ;  Δ ε  θ ά ρ θ ε ι ; »  Τ ί ς  ψ υχές μ ιά  σ υ ν τ υ χ ία  έκράπΕΦ 
! * 5 L ° ? *  1°0“Ρο^ ϋ Ρ 6 φ υ λλο  δ έ ν  έ τ ρ ιξ ε  ύπνοβάπη, 

ο υ τ  έ γ ε ιρ α ν  σ τ ο  δ ιά β α  σ ο υ  τ ά  ρ ό δ ά  τ η ς  α ύ λ ή ς  σ ο μ
ι 1
: Χ α ρ ά σ τ σ ν ε  π ο ύ  βρέθη,κε τ ή  νύχτ* α ύ τή  χ ο ρ τ ά τ ο ς  
.u ttv o , κοό σ τώ ν  β η μ ά τω ν  σ ο υ  τ α ρ ά χ τ η κ ε  τ ό ν  κ ρ ο τ α  

π ο υ λ ά κ ι π ο υ  ά ν α φ τέ ρ ια σ ε  σ τ ό  χ α ρ α μ έ ρ ι π ρ ώ το ι 
κ ι  ε κ ρ α ξ ε ν  :  « ‘Ο  έ ρ χ ό μ ε ν ο ς  ε ύ λ ο γ η μ έ ν ο ς , ν ά  τ ο ς  Ι έ

. Μ ά  í o l V  άπόψ ε τ ά  β α ρ ιά  μ α τ ά κ ια  σ ο υ  χ α δ ο ΰ σ α  
ψ υχή μου, β α λ α ν τώ σ α ν ε  σ τ ή ν  ύ π νο φ α ντα σ ά  μ ο υ .

• 1 ·®ά λ ό γ ι α  μου κ α ί τ ά  θ ύ μ ή μ α τ ά  μ ο μ
τ α  π ιό  θ λ ιμ μ έ ν α , μ ο ύ  γ υ ρ ν ά ς  σ έ  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ια  μουσοψ

Α ν έ β α ,  ώ  φ λ ό γ α , κι* ά νσ ψ ε τ ά  κ ο ρ α λ έ ν ια  χ ε ίλ η .
Μ ή  φ ε ύ γ ε ις  άπ* τ ά  μ ά η α  μ ο υ  τ ά  λ ιγ ω μ έ ν α , σ π ίθ α  I  
ιΚ α ι τ ό  κ α τ α μ ε σ ή μ ε ρ ο  π ε ρ νά ε ι ; Φ ω τιά  βοήθα , <

; π ρ ίν  μ έ  γ ε λ ά σ ο υ ν  ο ί  χ λ ω μ έ ς  ά ν σ λ α μ π έ ς  τ ό  δ ε ίλ τ^

Κ α ν έ ν α  π α ρ α μ ά ν τ ε μ α  κ* ύ μ νο ς  κ α ν ε ίς , τ ή  ι»^ η α  ' 
έ τ ο υ τ η  δ έ ν  α κ ο ύ σ τη κ ε. Τ ά γ ε  6λ α  ή  γ η  δ τκ ά  τ η ς . ·/ 
2 f « ^ i ™ H > X a K i  τ ά ρ α ξ ε  τ ή  σ ιω π ή  το Ο  ά γ έ ρ α , 
ικ ή  θαλοοσ* ά ν ε τ ρ ίχ ια σ ε  κ λ ε ισ τ ή  σ τ ά  σ ύ ν ο ρ ά  τη φ '

Β ο Δ ιά  τ ό μ έ λ ι  τ δ  ξ α ν θ ό  τ ό  κ ρ ά τη  σ ες  λ ο υ λ ο ύ δ ι, 
κ  ή  μ έ λ ια ” ά ργιοπ όρησ ε κ α ί π ά ε ι ν ά  γ ε ί ρ ’ ή  μ έ ρ α .
Σ έ  π ο ιο  κ α λ ά μ ι  π α ίζ ε σ α ι τ ε τ ρ ά φ υ λ λ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι, 
ν α  π ά ρ ω  ά ρ ά δ α  το ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς κ α ί  τ ά  π ο υ λ ιά  τ ο υ  ά γ έ ρ α j |

Ξ ύ π ν ά  τ ’ ά η δ ό ν ι τ ό  π ο υ λ ί κ α ί γ ύ ρ ω  μ α ς  φ ουντώ νει 
ν ύ χ τ α  βουβή κ α ί κ α ρ τε ρ ά ε ι ό  κ ό σ μ ο ς  κ ά τ ι  άπόψ ε. 1 

Ε β γ α  τ ή  γλυκ α π τα ντο χή  τ '  ά π ρ ιλ ο μ ά η  κ α ί κόψε, 
π ά ψ τε γ ά λ ιά ν τ ρ ε ς  κ α ι π ο υ λ ιά  κ α ί τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι τ ’ ά η β ά ί^

Π Λ ίκ ς  ό  θέρο ς κι* ά χ α μ ν ά  κ ι ’ ά ν ή μ π ο ρ α  τ ά  χ έ ρ ια  
κ ι  α ύ ρ ιο  τ ό  λ ιο μ εσ η ιμ ερ ο  μ ά ς  β ρ ίσ κ ε ι δ έ  μ ά ς  β ρ ίσ κ ε ι 
Κ α τ α κ α μ π ις  μ α ς  βάρ® σαν κ α ί μ ά ς  μ ο λέψ α ν ίσ κ ιο ι 
κ ι  ά γ ε ρ ικ ά , τ η ς  λ ιό χ α ρ η ς  ζ ω ή ς  τ ά  κ α λ ο κ α ίρ ια .

Λ ύ γ ισ ε  τ ζ ί τ ζ ικ α  σ τ ά  δ υ ό  τ ή  φ ε γ γ ε ρ ή  σου μ έ σ η  -  ' 
κ ι  ,α ς π ι& ι  τ ή  δ ρ ό σ ο  τ ή ς  φ ω νής σ ο υ  ή  π υ ρ ω μ έ νη  φ λ ό γ « ; f ^ 
Κ ι  ο τ α ν  φ ουντώ νει ό  Τ ρ υ γ η τ ή ς  κι* δ τ α ν  μ ε λ ώ ν ε ι ή  ρ ό γ (Λ >  
*βοΑ τ ό  Μ όρμι σ ο υ  φ ρ ύ γ α ν ο  κ ά τ ο υ  άπ* τ ή  λεύκ* ά ς  π έ σ έ ΰ ^  "

Κ .  Φ ^ Λ Ι Π Ι Ο β Ι

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  \
" Ε  γ ύ ρ ε ς  «ι*  έ σ τη σ ε ς  τ ’  α ό τ ΐ  '  
ν ά  ν ο ιώ ο ε ις  τ ί  μ ιλ ο ύ σ ε  ή  σ ιω πή 
χ ι  ή τ α ν ε  χ τύ π ο ι
•κι’ ά π’ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  σου φ τά να ν ρ υ θ μ τ κ ιΛ ' 
σ ά  σ τ ίχ ο υ
Κ ι ’ έ τ σ ι σ έ  τ ρ ά ν τ α ζ ε  Α  ρ υθμός 
α ρ μ ο νικ ό ς  κ α ί δ υ ν α τό ς  
π ώ λ® γε ς  π ώ ς  θ ά  σ ’  έ π ν ιγ α ν  οΑ χ τ ύ π ο ι 
ο ί  σ τ ίχ ο υ
Κ α ί  π λ ά τ υ ν ε ν  ό  κ ό σ μ ο ς  σ τ ή 'σ ι γ ή
κ α ί  κρύφ υα ά π ό χ τη σ ε  φωνή
κ α θώ ς ά κ ο ύ γ ο ν τα ν  ο ί χ τύ π ο ι
κ α ί μ ές  τ ό  γ α ΐμ α  σου κ υ λ ο ύ σ α ν  ρ υ θ μ ικ Λ  .
ο ί  σ τ ίχ ο υ  .

ΓΕ Ω Ρ Γ ΙΑ  ΔΕ Λ Η Ι^Α Γ «ΰ Ι



t i  Z Q K  Κ Α Ι  Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  Τ Ο Υ

Σ Α Ι Ξ Π Η Ρ
Α Ι Χ Ο Η Τ Ι Κ Α  » I M S I O M A T A

ΚΟΝΡΑΤ ΒΕΣΤΦΑΛΤ
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Α Π Ο Δ Ο Σ Η  Κ α ς  Η .  B I K T Û P A T O Y

«Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΟ  Π ΡΟ Η ΓΟ ΥΜ ΕΝ Ο ) 

'Ο σο YLÙ ιόν  Κάλιμπβν, xô τέρας 
a b tb  elvot μια à r f  ι ΐς  μβγάλβς ta n - 
oD^yitf χον 2α ί|)ηκ . "Ο ’A ^ s à  « w *  
«να 9®ΰμ« **·’ ô ποιητής έγραψε Y*·’ o*'
Xàv μερικά <Sw’  τά « ô  <ϊρηα τραγού
δια tou, «ίλλά ή μεγαλοψικα τον δψ 
μιουργηρβ ένα δεύιβρο <ηΑά6ο τον 
ΧΙρόσπερσυ « τ ’  ¿ντυκιρ«ΐ&σε β*ά θώ- 
«β νο  πλάσμα ένα πβχύδερμο »t^vos· Ό  
"Αριελ elv’ ô "Aÿ%tV αλλά δέ θαταν 
βύτβ το μισό τού έβτπσϋ τον δίχως 
τήν ώνώθοση τον Κάλιμπβν.

T L  ήταν ό Κολυμπάν, ό γνιός τής 
Συκοράκβς, 6 Καλιμπσν, τό τερατώ- 
b u »  προϊόν ρτάς μάγνσσβς ω »  του 
διαβόλου; Είναι μισός άνθρωπος _καί 
μισό ζώο. "Α ς φαντβστονμ* ένα είδος 
φώκιας, ένα σκυλίσιο μουσούδι μέ_ δόν
τια  πεταχτά καί μάτια βαθουλωτά. με 
νύχια γαντζωτά καί κάτι σάν μεμβφάνα 
ατά μπράτσα, μέ λέπια στο σώμα και 
μιά μυρωδιά ψαριού. Τ ό  γέννημα αύχό 
μιας γυναίκας δέν είναι άνθρωπος, μ’ 
ϊλ ο  πού ό ποιητής τον έστησε πάνω σε 
πόδια· τίποτα ανθρώπινο δέν βγαίνει 
άπό τον διάβολο sa’ ό Κάλιμπαν είν’ 
iv a  ζώο, ένα σκουλήκι, ένα θαλασσινό 
μοσχάρι, ένα στεριανό ψάρι, ένα τέρας 
άμψιβιο. Έ χ ε ι  συνήθειες ζώου- σχά- 
6ει χή γή με τά νύχια του χαί για νά 
σκοτώσουν τόν Πρόσπερο, λέει στόν 
Τρίγκουλο: «Δάγκωσε τον! Μάτωσε 
τον στό λαιμό». Ό π λ ο  ζώου.

‘Ο  κατώτερος αυτός Κουασιμόδος, 
πριν νόρίΤει 6 ϋρόσπερος, ήταν 6 κύ
ριος τού νησιού, δπου δέν ΐπήρχ? άλ
λος ζωντανός. Κβλοδέχτιριε τόν νηόφερ- 
«ον wcà τόν περιποιήθηχε στήν έρημό 
μου, τσδδειξε τίς  πικές, τούς καρπούς, 
τούς θησαυρούς τού νησιού .του. Ό  
Ρρόσπερος, ο’ άντάλλσγμα. μαλάκωσε 
«ό  χοντρό μυαλό του, χ ΐ’ έβαλε στό 
θύσμορφο στόμα του τήν « Α φ ή  αν
θρώπινη λαλιά. Καταπιάστηκε νά τον 
άζυψώσει άΡ<όμα χαί τή συνείδησή του. 
•Αλλά μια μέρα δ Κάλιμπαν, κατά τήν 
Κπουσία τού Πρόσπερου, ρίχτηκε πάπα 
φτή Μιράντα *tà προσπάθησε νά τήν 
Enoiw«4o«u Ή  πτηνώδίΜη αύτη
πράξη «ληρώθηκβ μέ μιά σκληρη 
«μ ω ρ ία : ό Κάλιμπαν, χάνοντας τή φι- 
λιά τ ο ν  ïlçô im & ççre , »βτροκύλι^^ (r t i ; 
Kiô χοντρές δουλειές, χατα&ικοσμένος 
« à  κόβει ξ & α , vè  κάνει αγγαρείες, 
όταν άντυστεχόταν, βασανιζόταν άπο 
τσιμπιές βελόνας οάν νά τού *1χ’ *πι- 
τεθεί μπουλούκι από σφήκες, ένφ ό 
Ά ρ ιε λ ,  για  ν ’ Αποτελειώσει τήν τρο
μάρα τον, πέταγε στά μάτια του τά 
μαγικά του πυροτεχνήματα.

Πεσμένο στή δυσμένεια, τό  Μοτυχο 
τέρας, δίνεται στόν πρώτο πού συναν
τάει μ Α  πού δέν τό καχομεταχειριζε- 
και. 'Ο  Τρίγϊ3θΐλ»ς τού δίνει νά πιει: 
¿κείνος πού διαθέτει τό ούράνιο íiwro 
μοιάζει σάν θεός για τόν Κάλκμπαν. ‘Ο  
Κάλιμπαν μεθάει, άλλά. τό  μεθύσι του 
είναι περισσότερο κωμικό κ ’ ίσως συγ
κινητικό παρά πρόστυχα. " Α ν  ό Κβλι- 
ιιπαν θέλει ν ’ Αλλάξει Αφέντη και να 
δώσε*, τό νησί οπόν Τρρραωλο, τ ί  τό 
κιό «pitowtó; Τ ό  μίσος του για  τον 
Πρόσπερο δέν είναι κουτό. Έ χ ε ι  κα
ταλάβει καλά πσύθε * « « »  ή  βτνβμη 
τού μάγου : «Κάψτε τά βιβλία του ! 
Χω ρίς τά βιβλία του είναι χαμένος». 
Α υτή ή μαγεία % ε ι  χαντακώσει τόν 
Κάλιμπαν. Πολύ φοβάμαι πως ό  Κβ- 
λιμπαν είναι ένας μεγάλος συκοφαντη- 
μένος. Τ ό  χοντρό βύτό κτήνος, πού εί
ναι φορτωμένο μέ μιά βαρβιά κληρονο
μικότητα, Αξίζει περισσότερο im i  τη 
φήμη του. Νοιώθει βαθεώ τή δυστυχία 
τής &Uo|ttvuàç τ ο ν ,  'Οπως πολλά ηα* 
τώτερα οντα, άν δέν πιάνετ’ jiroó λο
γικ ή , ή  μουσιαοή τόν ρίχνει σ’  έκσταση.

Δέν ξέρω 6ν ό Σαίξριηρ έχει φτιάσει 
τίποτα πώ  δυνατό Απ’  τό πλάσμα αύτό 
τού πόθου καί τής μελαγχολίας. ’Εδώ 
μοιάζει σάν νά μοιράζεται ό ποιητης τη 
δύναμη τού Δημιουργού: σάν νά «ρασ^ 
θέτει ένα πλάσμα στή φύση. Πουθενά 
δέν ύτάρχτι ένα ύπόδενγμα, ένας προ
γενέστερος τού Καλιμπατ· Τ ί  σημαίνει 
«τύτό τό τέρας; "Α ν  παραδεχτούμε ότι 
ό  Ά ρ ιε λ  είναι τό πνεύμα, τό δαιμόνιο, 
όπως λέει ό Πλάτων, δηλαδή ή  6tóa 
πλευρά πού βρίσκεται μέσ* στην ποιη
τικ ή  δημιουργία, « Λ  πώς ό Κ<ά*μ«αγ 
μ ίνα ι τό ένστικτο, τό πάθος, τό χαος, 
ύοϋ τάματος χαί τής ύλης <ττό δρόμο 
τής «¡χφατοποίησης « à  πώς τα  δυό 
ιβύτά στοιχεία, Αποταγμένα « ά  πειθαρ- 
ΙχημέΜ» Από τόν Πράσπερο, φτιάνουν το 
(ποίημα, πρώτα-πρώτα δέν μπορούμε νά- 
Ιμαστε βέβαιοι πώς αύτό *ίν’ Αλήθεια, 
Ικι’ έπειτα θά είχαμε Αντικαταστήσει με 
V u »v  Αλήθεια πολύ φτωχή έκείνο πού 
είναι Αφορμή για  αιώνια όνειρο^ολή- 
ματα. Νομίζω δτι ό Ζοίξπηρ, όπως 
κάθε Αληθινός ποιητής, θέλησε νά * » ·  
ξει μέ τά όνειρά *ον. "Α ς  σταματήσουμε

έπεί, δέν κερδίζει κανείς τίποτα θέλον
τας νά έξηγήσυι μιάν εικόνα.

ΙΙρέπει Αραγε νά πιστέψουμε ό τ ι 'ή  
Τρικυμία είναι κάτι τό Απρόσωπο, όπου 
6 ποιητής δέν έβαλε κανένα νόημα χιά 
δεν μάς λέει τίποτα για τόν έσυιό^του; 
’Απεναντίας, «χω  πεποίθηση, δτι ό 
Πρόαπερος είναι μια Απ’ τίς  φυσιογνω
μίες πού Αντιπροσσηοεύονν αύτόν τόν· 
ίδιον, τουλάχιστον κάτω Από μιών ώρι- 
σμένη φόρμα, καί γ ι ’ αύτό, στό σύνολο 
είναι λιγάκι έπιτηβευμένπ, σάν τήν εί· 
κόνα κάποιου πού κυττάζεται στόν κα
θρέφτη. ‘ ίλστόσο, σέ δυό-τρία μέρη, δέν 
υπάρχει πια καθρέφτης, ^είν’ ό ίδιος 6 
ποιητής πού μιλάει κι’ έχουμε τόν με
γάλο λαίξπηρ.

Τ ό  πρώτο απ’ αύτά χά μέρη βρίσκε
ται στήν τέταρτη πράξη στό μυθολογικό 
ίντερ;)ΐέ·ϊζο, όπου έμφανίζονται οί τρεις 
θεές. Τ ό  όραμα σβήνεται κ ι’ ό Πρό- 
σκερος παίρνει τό λόγο:

  Καμωμένοι
Εϊμαοτϊ Απ’ τών ονείρων τήν ούσία 
Κτά ζοννει ό ύπνος τή μικρή ζωή μας.

Τ ά  αΙώνια αύτά λόγια, βαλμένα όπως 
είναι έκεί, μέσα στό τελευατίο έργο τον 
Χσίξπηρ, ποιος δέν τούς Αποδίδει μιάν 
ειδική σημασία: Ποιος δέν θ’ Αναγνω
ρίσει σ’ αύτά τήν συμπερασματική έπι- 
σημότητα μιας τελευταίας ¡ιατιάς πάνω 
στή ζωή, τό βλέμμα πού ρίχνει καν'ϊίς 
πίσω του για  νά συνοψίσει ό,τι μέν«ι 
πρίν νά σωπάσει γιά πάντα.

'Από πολύ νωρίς, ό Σαίξριηρ είχε τή 
διαίσθηση τής μεγάλης σημασίας τού 
όνε ιρου μέσ' στή ζωή— τό όνειρο, δη
λαδή ή συνείδηση ή Αντίληψη τού έαυ· 
τού μας καί τού κόσμου, αύτή ή  ί®εο 
πώς ό κόσμος, τά πράγματα, τά γεγο
νότα, τά δράματα, βέν^ίΐν’ αλλο από 
παραλλαγές τής σκεπτ^ιενης ύοτόστα- 
σής μας, πώς είμαστε μ ι«  Αστραπή συ- 
νβύδησης Ανάμεσα σ* δυό αϊισνιοτητες 
νύχτας, μ ώ  Αναλαμπή πάνω Από ’να 
γόος ύπνου. Αύτό μάς τό είπε στό τέ
λος τσύ «'Ο νείρου θερινής νυχτιάς», 
πιό κτιθβρά μέσα ατβν Ά μ λ β τ : «Ν ά  πε- 
ΘΑτβι κανείς, νά »οιψηθεί —  νά όνβι- 
ρεντεί ίσω ς;*. ’Εδώ ή βαβεια αύτή 
σκέψη παίρνει μιά θρησκευτική σοβα
ρότητα. Ό λ ο  είναι όνειρο, όλα φαν- 
τοσία, ή  μανία οάύ Όθελλου ο»ως το 
3Βφολΐ|?!ΐββ τον Μ ά η Μ ι * *  ηόοκι ιμι%* 
οί πόνοι μας, οέ πεθυμιές. μας. οί τ ρ©.·· 
λες μας, όλα περνάνε, δλα παυο®·»*, όλα 
τελειώνουν πι* όλα ξαναμπαίνουν στο
CKvwBOt« ,

Κ ι ’  feetx* έρχεται ατό t ä ^ ,  χο με
γάλο μαγικό τραγούδι, τό Απαράμιλλο 
ρβτσιτβιδβο τού Π ρ ό σ »ρ ο υ : είναι ή 
μεγάλη μουσική τού Σ β ίξ ^ ρ .  .

'Α ν  οκεφτούμε τήν x o n e œ i p r t e i '1™  
τού »ομμβειού στό τέλος τ ίβ  «Τρ ικ υ - 
μίας» καί τής «Τρικυμίας» στο έργο του 
Σβϊξπηρ, άν νοιώοονψε τόν τόνο και το 
ittVûÂiio αύτού τσύ λυρισμού, πως να 
αή πειοθούμε πώς είν* ό μωγος δ ίδιος, 
όχι πιά ό  Πράσκερος, Αλλα δ ποιητής, 
πού σπάζει τήν πέννα του κτά λύνει τα 
ράγια του, μάς γνέφει Α ν τ »  μβ το χέρι 
του κ ι’ Απτ^αιρετάπ τον « « μ ο  του 
θεάτρου καί τής ποίησης·

• H kw  avpávm έφιτά ΧβΨνω,  ̂τούμβ- 
ν α ν  Ακόμη τέσσερα -  πέντε Χ β ™ «* £ ? 
ζήσπι. Πρόοτββ μερικές 
'Ε«άκχ> τόν So τού Φλέτσερ, δτόρθ^®6 
Ισως ένα δράμα το® «'Α ρ ντεν  του Φώ 
βερσαμ», έγραψε, υποπθετοπ, κεφμιΑ 
έκατοστή στίχους μιάς τραγωδιβς π«νω 
οπόν «¡θωμά Μέρους*. Πραγματικό δεν 
ξβνάκβμε τίποτα.

Ή τ α ν  σχετικά πλούσιος χβι & Φ >ν', 
σε νά ζεϊ μέ τά βίσοδήμβτΑ το υ . Έ σ τε ρ  
Από είκοσι χρόνια δουλειάς « ι  σ α ρ ^ - 
τα Bfeatpuià έργα, είχε Αυτοκτήσε* wáfe 
δικαίωμα νά ξεκουραστεί. Μπορούσε να 
δώσει βτόν έαυτό του τήι·«ολυτέλ*ια να 
τβλειώοει τίς  μέρες του σάν εύγενης.
Στήν πραγματικότητα,νομίζω ότι troto
τό Αποτράβηγμα το® Σαίξπηρ άξηγιέ- 
τβ ι διαφορετικά: δ Σαίξπηρ είχε Υ«Ρ^· 
βει. Στα τριάντα πέντε τ««» χρόνια, « ι -  
όαμε πώς δβν αίοθανότανε πιά νβο ταν 
όοηπό του. Δέν περνάει καιιβίς είκοσι 
χρόνια ζωής καταδίκου, συγγραφέας, ή- 
«οποβός, διευθυντής, χωρίς νά πληρώ- 
βει μέ μια πρόωρη ηΛορά τόση κατα-
τρ η σ η  έ β Υ « * ^  ^  β ίν®1 y ? * *
m b  t o  γ ια τί, ό  Σαίξπηρ είχβ μιαν ιδιο- 
(Κτγκρασία έξηντλημένη.Ή προτομή του
οπό Στράπρορντ. προτομή Αρκετή μβ-
τρία, μά πού είναι καμωμένη Από βνα 
γβίχόν» τού θεάτρου Γκλβμπ κ ι’ Από ύ- 
^«^δει'ίρ,ι^ των συναδέλφων τού ποιητή, 
δίίχνβι ένα πρόσωπο πλαδαρό, φορτο> 
μένο μ’ Ι ν '  Αρρωστιάρικο πάχος : τα 
μάτια d v ’ εξογκωμένα, τά χαριαιτηρι- 
αηκά φουσκωμένα. Φαντάζομαι πώς 
<nè τελευταία του χρόνιο μόλις καί θά 
iQQonAw  9 i¿  flódux to v» A y  όλη&ΐυεν 
« Μ  πού λ έ « , ,  w  m Á  αέοβ δέχνψ»

τήν έπίοκεψη τών παληώγ του συντρό
φων Ντραυογ χαί Μπέν Τξόνσον, πα- 
ρασύρθηκβ νά πιεί, κρεββαπώθηκβ καί 
δέν ξηνασηκώθψ«, πρέπει νώταν Αβ«ε» 
τά έξασθενημένος γιά νά ρθεί ό θάνα
τός του Από τόσο λίγο  πράμα.

Είχε χάσει τή μητέρα του τό 1608. 
πάντρεψ® τήν πρωτοκόρη του τό Ι6 1 Ί, 
τή δευτερότοκη τό 1616, δυό μήνες πρίν 
Απ’ τό θάνατό υου. ΣτΑ 1613, τό θεχετρο 
«Γκλόμπ» χάτμιβ στό διάστημα μιάς πω 
ράσταστκ τού «'Ερρίκου 8οτ». Ή  σκηνή 
τής δόξας του γίνηκε καπνός καί χά
θηκε σάν τή φαντασμαγορία τής « Τ ρ ι 
κυμίας» του. Ώ ς  τό τέλος, ιόν βλέπουν 
ν ’ άσχολιέται μέ μυκροϋποθέσεις, νά 
πουλά καί ν ’ Αγοράζει σπίτια, χτήματα, 
νά κάνει δίκες καί νά διεκδικεί μωιρο- 
συμφέροντα. _ ,

ΊΙέθανε στις 23 τού ’Απρίλη 1616 μό
λις έμπαινε στά πενήντα τρίο του χρό
νια. Ά ς  Αφήσουμε στή στάχτη τόν 
θνητό Σαίξπηρ’ άς Ασχολτ^ούμε μονάχα 
μέ τόν Αθάνατο.
Κλάψε γιο μένα μόνο όσο θ’ Αχούς 
Νιά διάλαλεϊ ή καμπάνα τής θανής μου 
Πώς φεύγω άπ’ τ ’άθλ,ιου κόσμου τους 

(καημούς
Μέ *’ Αθλια πάω σκουλήκια τής ταφής

(μου,
βϊχε γράψει ό ποιητής μέσα σ’ εν’ Απ’ 
τά ωραιότερα σσννέτα του.

Μίερωα» φίλοι, βέβαια, γειτσνοι, η 
οΐκσγένεια, μια επαρχιώτικη συνσδεία 
πίσω άπ' τό φέρετρό του" κ ι ’ ώστοσ». 
άν ύπήρχε μονάχα για νά τον συνοδέψει 
ή φυλή πού είχε φέρει στον χοοιμο. Αν 
είχε γύρω του τήν Ακολουθία τών ή- 
ρώων του. Απ’ τόν "Αμλεγ ώς τόν ’Ιού
λιο Καίσαρα κ ι’ άπ’ τόν ΚορκΑΑνο ώς 
τόν βίασιληά Αήρ. τ ί  μάζα καί τ ί έπι- 
κήδειο μεγαλείο ! Καί πρέπει νά προ
σθέσουμε σ ' αύτύ τόν λαό. τήν άπέραντη 
βοή τών μεταγενέστερων γενεών, κ ι ’ ε
μάς τούς ίδιους πού αύτή τή στιγμή 
μάς Απασχολεί ή  μεγάλη οχιά τον.

Ί ο  συμπέρασμα είναι ότι δ Σαίιξπηρ 
είν’ ένας απ' τούς μεγαλύτερους ποιη
τές τού κόσμον, δ ποιητής πού μάς κλη
ροδότησε μαζί μ’  «ήο με γάλον Αριθμό 
Ανθρώπινων τύπων, τά περσότερα Από 
κείνα τ ’ β&άνατο λόγια πού διαπερνάνε 
τούς αίώνος : «Ύπουλος σάν τό νερό.. 
Σκότωσα τόν ύπνο., "Υφάδι όνειρο«», δ 
ποιητής πού άρυθμβί τους περοότβρους 
πρωτάκουστους στίχους. Απ’  τούς σ τί
χους εκείνους ποόναι μιά Αμορφίβ, μιά 
μοτκτική, μιά είχόια, έν' Αντικβίμβνο ό- 
γειροβτέάησης χ » ’ αιώνιας χαράς. Κανε- 
,νας δέν άφησε μέσα ατά έργα τον μιά 
τέτοια ιστορία τής καρδιά; του. Κανέ
νας δέν έδειξε τόση φαντασία καί τόσον 
οίκτο, χάρη καί λυρισμό, τόσο πνεύμα, 
φυσυχότητα, γοητεία κβά πάθος. Ό 
ποιος δέν τόν έννοεϊ, θά τού λείπει πάν
τα χ ά η . Ό π ω ς  γράφει ό Τονργχένιεφ 
στόν Φλαμπέρ μιλώντας γιά  τό  Ζολά : 
«Νομίζω  πώς δέν διάβασα Σαίξπηρ* αό- 
τό είναι μιά κηλόδα Ανεξίτηλη κ ι ' ένα 
προπατορικό Αμάρτημα πού δέν Αποηλό- 
νεπαι ποτέ».

Ποιό Αμάρτημα ;  Τ ό  Αμάρτημα της 
πεζότητας, τής ώτοστέγνωσης.

’Ιδιαίτερα στήν εποχή μας τήν Αχά
ριστη, μέσα στις Αγονίες μέρες μας καί 
τίς  ώπτλπισόες μας πού βασανίζουν τή 
σημερινή -νεολαία, γενεά λεηλατη
μένη κ ι’ Ακογσητεαμένη, έρεθκψένη 
καί χωρίς πίστη, ό Σαίξπηρ είναι δ σω
τήριας δάσκαλος, ό μεγάλος γιατρός τής 
Απελπισίας, 6  Ανθρωπος πού γνώρισε τά 
πόντο τής Ανθρώπινης δυστυχίας, χωρίς 
νά πάψει νά βλέπει σ’ αύτήν έν’ Αντι
κείμενο Αγάπης, τό θείο- μάτι πού πά
νω του ή ζωή κ ώ  οί τρικυμίες της, οί 
συφορές καί υά έγκλήμστο, ό Ίά γο ς , ή 
ΔβισΙδωμόνα, ό  Μάκβεθ, ή  Κορδηλία, 
ό Σάϋλώκ κ ι ’ ή Ίμογένη, ζωγραφίζον
ται ίδια όπως στόν· δίκια« καθρέφτη 
τής φύσης κ ι ’ έχουν μιάν Αντανάκλαση 
όμσρφιάς. Κανένας δέν έβγαλε περσόυε- 
ρη ποίηση Από περσότερη Αλήθεια κ ι’ 
Απ’ οϋτσν τόν σωρό τών πόνων καί τών 
λυγμών ποόναι ή  γη , βνα παρόμοιο λαμ-

Τέλος, μέσα στόν έρευοωμένο κόσμο 
μας, τόν πιό ταραγμένο καί πιό διαι
ρεμένο Από ποτέ, άς γίνε ι ώστε τό 
έργο τον, ΰστερ’  Από τόσες δκηιάχες, 
νά φέρει μιάν ειρήνευση χαί μιάν Αφορ
μή συμφιλίωσης. Ή  μβγαλαφνΐβ τον 
Σαίξπηρ είναι ήό Ασόριριτο ύπόδβιγμα 
τού διπλού πβλιτκηισΰ πού σχημάτισε 
παληόιυερβ τήν.Εύρώβεη, σ* αύτόν σμί
γουν ό Β ορράς μέ τή Μεσόγειο, ή Αρ
χαιότητα, $ μασαίωνσς, δ ίπποτισμός 
καί ή  εύγέτβισ τού πνεύματος τής Α 
ναγέννησης :  δ  Ανθρωπος, ό πιό Αν
θρωπος πού πάτησε τή λάσπη αύτού τού 
πλανήτη. Τ ο  τά έννοετς τόν Σβέξπηρ, 
el-ναι ν ’  Αγκαλιάζεις έκατό διάφορα 
στοιχεία πού mpoorFH^ovrat σάν Ασφι- 
606σσυα καί πού μέσα του AvtAwovret 
ec μιφ Αρμονία. Ε ίνα ι τά  πα*#-

«Αϊτό tffv wp&a} otv/VÓ ^Χ®· 
•tea ,κα«είς σ’ έποψή μέ τό ιτηροτότ»· 
•no £pyo τοΟ Γερμανού ζω>ψώφοι> κ. 
Kórupar βίκπφαλ, αίσθάιετκι μιό» 
άκχϊποηΛκηπη ©ι&η -πρός αύτό. ΈταΛ:- 
μοΰμ® τό: τό δοΟφιιε -κάί νά τό ípwcc- 
δοΟμ«, βέλόυμε τά ιό νοιώσουμε δσο 
μπορεί πιό βαθειά, μέ μιά λέξη1, λ « · 
yropoOiie νά ϋικτ_σέλΛ)Μμΐϊ στό wwejj- 
μα τοΟ κολλνΒίΙχνηι, νά έπικοννωνή- 
οουμε μέ τόν ψυ’χυκό του «όομο, ποά 
ύκφράζυται τόσον ιΚβϋαστα, Αλλά 
κιαί τόσο «σίθαρά. Καί τούτο, όχι ά- 
σψ̂ Κώς γιατί ό κ. ΒέτσψοΦ. έμιτνεε- 
ται άιτό γνώριμες σ’ όμάς πηγές —  
άπό τήν Ιστορία μας, άπό το χώμα 
πού ιτοτοΟμίε, άπό τίς Ί6έΐς ιπου μας 
έλίκ-νισαν ή μάς ̂  γοήτευσαν, ή καί
μ ά ς  τρόμοήον κάποτε.

Ή  θεματογραφία: του, Αψηρτ|μ=νου 
χαρακτήρα, είναι £ita άι^ό πρόσχη
μα, ώστόσο όμως, άποτελεΐ τήν πιό 
κοττάλλΊιλη φβάση» γιά τήν οίκαοό- 
,μηση ένός ΐε-ργου παρόμοιακ; οίοθητι- 
κής σκοπιμότητας. 'Είναι μιά άπλου- 
οτατη, ει’·τνχής όμως σύμπτωση, που 
ό γκ. ΒέτσψσιΧ στράφηκε προς τα 
πνεύμα έκεΐνό πού .κλείνει, ώνάμψι· 
αβήτητη· ύ̂ ιιορφιά καί ήθιχή ύηπια— 
πρός τό άρχαίο πνεύμα, θάταν ομως 
πολύ εύκολο νά έκιφρΟσθζϊ κάί διά 
μέσου ένός άλλου, όπονουδήποτε κό
σμου, έκτος άπό τόν ελληνικό, άν 
ύπήρχε 'βέβαια ένας τέτοιος, πού ία 
gyst τόσήν άνάγκη., πραγματικως α- 
&ήρητη, τής γραμμής τού π. Βέτ- 
σψαλ. Γιατί, ό,τι χαρακτηρίζει ολλ« 
«οί ό,τι βαρύνει, ό,τι ·μ* few λόγο 
Αίτοοτελιεΐ ή owwrra τήν Τέχνη του 
ζωγρόψου οώτοΰ, είναι ή γρσβ*μή 
του. , ,

Σπανιώτατα εϋ&α τοση δοιαμη, τό
ση ¡ίιαυγεια, άλλά καί τόση μουσι
κότητα, όση πορ-ικλέίκι. τό στοιχώο 
αύτό ατά X-'tpia τού «. Βέτσψαλ.

θάταν άστεΐο νά  καθίσει κονας νά 
κάνει άιαλυτχκή, έπχττημσνίζουσα 
κριτική, «άί ·κατ’ αύτό τόν ηρόπο ν’ 
Αμφισβητήσει τή μορφί) πού δίνει ο 
Γερμανός αότός ζωγράφος σέ ώοι- 
σμένο: πρόσισπα της μιλΕάλαγίας μας. 
•·Η πρόθεση τού καλλιτέχνη δέν ύπήρ_- 
ζε ποτέ τόσο ρεαλιστική, θέλω να 
πώ: τόσον όλιγαρκής, ώστε νά ποο- 
oéftji. Ιδιαιτέρως άνόίομκκές ή άλλες 
παρόμοιες ένυσες, ξένες χωρίς άλ
λο πρός τό νόημα τής καθαρής Το·

^Δόνεγει σημασία (γιατί aótó έ-τ.- 
θυμώ νά σημειώσω), άν ή ’Αφροδίτη 
λ. χ. δέν είναι ¿κείνη πού όραμ-αη- 
σθήκαμε, σύθαίοετα Ισως, ή άν ό 
Όρφέας ή ό ’Απόλλων, ή άλλα πρό
σωπα—θεοί, δέν Αποδόθηκαν κατά 
τόν τρόπο πού θεωρούσαμε τάχα πιό 
συνεπή πρός τήν éwoia τού 4λληνι· 
κού σώματος καθώς δυεμορφώθηι «ύ- 
τό μέσα στά .γυμνάστήρυα των κλασ
σικών χρόνων —  πραγμα άλλΛΚττε 
πού μπρρεϊ νά τό άρνηθεΐ «»χνείς, 
•yurrí ιβέ'βαια, δέν πρόκειται παρά 
γιά πρόσωπα πού δήμκλργησεν ή 
όξημμένη, ομως γοητευτιική φαντασία 
τών προηάνων μος. Πιθανόν V  άντ,- 
τείνεκ κανείς, λέγοντας δη 6 τύπος 
τών προσώπων σύτών είνοί. ήδη. κ«α- 
θφρναμ'ϋυος άπό τά πλαστικά Soya 
πού μάς διεσώθηκαν όφειλόμενα σέ 
πραγματικά μεγάλους .καλλιτέχνες.

Ένας παρόμοιος Ισχυρισμός-ΗΓν- 
σιαοις, φαντάζομαι πώς είναι πέσα 
ytá πέρα άστήοικτος kcA συνεπώς 
Απαράδεκτος. Ά ς  μή.ν ξεχνομμιε, δτι 
ό ιχάθε καλλιτέχνης τίποτε άλλο δέν 
είναι παρά ένας ιδιαίτερος, ώιιεξά̂ ί- 
τητος κσ. ούτόνομος κόσμος, πού 
σάν τέτοιος δέν πρέπετ, πι’ ούτε μπο
ρεί νά στηρίζει τίς προσπάθειες κ<Α 
τίς έπι&ώξεις του έπάνω σέ προη-

νβνς μιά» ίδόα τής φόπης *οό κοροΐ- 
&6ei τίς ^οοββΛήκνς, τούς ψεύτικους 
κανόνες, τίς προλήψεις καί τίς pterwio- 
δοξίες. Είναι κάποτε νά λυτρώνεσαι μ’ 
ένα φφβρούγΐιομ«, νά ξεφεύγεις Απ’ τή 
χαμήλή γή γιά νερσίδένιβτς τόβΒους. Εί
ναι νά πιστύεις πώς μένει μια θέση 
πλάι στή λογική για κάθε Ανεξήγητο 
καί κάθε θαυμαστό. Είναι νά δίνεις 
στήν ύλη τό μερτικό της Απ’ τούς θεούς 
κοί τό μυστήριο. Είναι τέλος, σ’ αύτόν 
τόν τόσο πλοπύ Αίνθρωπισμό, σ’ αύτή τή 
«χάλα το® Ίβκώδ πού πάει Απ* τή γή 
ώς τόν ούρβνό, νά Λροαθέπβις τη συμ- 
πόνια, γιά τίς δδύνες, τδ λάθη « π  τ’ ά- 
μαρτήματα τών θνητών Αδελφών μας. τ& 
αίοτ-ιχια τών Αδυναμιών μας, ΐή μυστι
κή μελαγχολία, κληρονομιά το® πολφού 
χριστιανισμό®, τή θρησκεία WÚ οιπτα» 
κκΑ τού θανάτου, κι’ αέπό τό «φαντό· 
στοιχείο «ο® ό πουητής δνα»άζβι «ιό 
γάλα τής Ανθρώπινης στοργής*· 

Τ Ε Λ Ο Σ

ΤΟΥ κ. ΗΛΙΑ ΖΙΩΓΑ
γούμπνα βώ αμέμα —  ίδύως μ ά λισ τα  
δτα ν οάτά- «Ανάγοντας σέ φώά τόσοι: 
παρωχημέινηψ Αποχή. Ό  τεχνίτης πο ό1 
Ιχ ε ι «Ανησυχίες, στο  νά  έκηφάσει δ»άί 
μέσου τοΟ έγώ  του τό  πνεύμα τής Α · ' 
ττοχής του, «Αποβλέπει ιμόνον.

Έ ξ  ά>λου, γ ιά  υά έπαουέλθω οτήυ 
ούσία, ό « .  Βέστφάλ «ατώ ρθω σε ν ά  
σφραγίσει τ ά  μ ε γ ά λ α  μέτωτοα « ά ί  τσέ 
•βόθδ.ά μ ά τια  τώ ν μορφών πού τό ν  
owewívnaav ώς ςύμβοΰα όμρρψ.άς^ 
μέ μ ιά  μεγάλαπρ-πβια «c d  μ ιά  ψυχ*4 
•κότητα, π ρ ά γμ α τι όλύμπιες, ά ν καί! 
δέν βρίοκετοη έόω τό  ένδιοφέρον, μέ
γ ισ το  νομίζω , τής τέχνης τσΟ ζω γ ρ ά -; 
φαυ αύτού.

Στόν τρόπο μονάχα (ένας ηρόπος 
πού έχε: τίς ρίζες του ιή τήν .πηγή ίου 
σέ μτά μουσική πρό πάντων ΐιδιοσυγ· 
κίρασία) μ έ ιόν όπκΛοδαμεΐ κοί ίσορ* 
ροπεϊ τίς διάφορες, ζωγραφικές άξιες. 
Γραμμές τ»ύ άνδβοίνουν ή κοτιςβαί- . 
νουν ώοάν ανάλαφρο: κυμάτιο·μοί, 
γραμμές πού έρπουν ή πού σπάζουν,, 
πού έποΛέρχανται ή .βολίζονται σ’ έ'να 
άπόιμακρο ιβόθος, πού σομπλέικοντοβι 
καί διογ κωνίζοντοίΐ καθώς τό ήρεμο 
κύμα σέ ήσυχο ακρογιάλι, ¿6ού έ· 
κείνο πού είναι ταυτοχρόνως ή όφε- 
τηιρία «οί τό συμιβατικο τέρμα τής 
έξαίσ.ας αύτης τΐ.ίχνης. I ιοιτί στό έ ρ · , 
γιο τοΰτο, ζεί κανείς έντονα ¿κείνο 
πού δύιαται νά πραγματοποιήσει τό  
ιβασικώτερο «οί τό οΟεπωδεστερρ 
στοιχείο της ζωγραφικής, ή γρομμή.

Ό  κ. Βεστψον., eivou ένας κα λλχ · 
τέχνης πού έζησε .καί ζ ε ΐ  ιάσφοιλώς, 
ποίλύ έντονα τό  δράμα τώ ν άνάοώ- 
πων πού άγω νιούν γ ιά  τήν εύρεση 
μ ά ς  διεξόδου ικανής τ ά  ό δ η γή σ «, 
στήν ο,’βθητική λύτρωση;. Ή  έπΐότοο- 
<ρή του σέ μ ιά  κλοκκκικήν άντίληψη 
(γ ια τ ί περί έπιοτροφης πρόκειται, ή  
Οποία χαρακτηρίζεται άπό κάποιαν» 
άφέλε,α, άπό ένα συγκραπημ-ΐνο πρι. 
μ.τιβισμό πού προσθέτεε π ο λ ύ ), δένι 
είναι βέβαια £να τυχα ίο γεγο νό ς,. 
Πλησίασε, είδε .Kcd πέρασε cr/sóóV] 
ό λ α  τ ά  ρεύματα τη ς  ιδέας Τιιχνης,; 
άπό τόν έμπρβσσιονισμό έως τό ν  κυ
βισμό πού είναι μ ιά  «Από -ας Αξιότερες 
ά λλ α  κ ο ί τ ίς  ο ^α ρ ώ τε ρ ε ς  έικφρά-, 
σεις των άκησυχιών τού ο ίώ να  α α ς,’ 
«Αδιάκοπα ψαχνο.νταις y «k  τόν Ιδανικό 
ίρ ό μ ο  πού όΟ ηγεϊ « τ ό  σκοπό ποό 
μάς θ ε ρ ^ 'α ί««.

Δ έν ισχυρίζομαι ό τι θά  σταματήοε* 
βδώ ό ·κ. Β.ΐστφά*., πιστεύω διιω ς 
δτι ό Δρόμος στόν όποιο ήδη 'βρίσκε
τα ι, τού ¿δώσε τήν εύκιαιρία ν ά  μ ά ς  
πέρκγράψει £ ν »  μβρός τουλάχιστου 
τή ς  έοωτερεκόττράς του. Α δ ρ ίο . ό » 
ύπάρχουν νέος πνευματικές άκηου- ( 
χίες, ιίκόφορβς τώ ν σημερινών, € ά  
βρεθούν τ ά  .κατάλληλα ικεςινούργια 
έκφραστικά μέσα. Μ ά  δέν ένδιοφέ
ρει παρά >ή παρούσα σ τιγμ ή . Ό  κ. 
Βέστφάλ, άνεξαρτήτως τού π ο Λ ς  
προύπήρξε « id . τού πεκός θά ύπάο- 
ξει, ήδη μπέρεσε ν ά  πράοψ-ρει ένα 
κομμάτι του πλούσιου έκυάτού το υ , 
■πλήρες ¿νδιοφέροντος. Έ ν α ς  κόσμος 
Ιδεατός, βυθισμένος στή νάρκη, ή  στή 
ρέμβη, πού .κονείτοΛ. δ ιακριτικά, δλσς 
έκσταση, .κάποια πρόσωπα δλο φώς, 
τκιύ λυ γίζο υ ν τ ά  νεανικά σώ ματά 
των, πού .βυθίζουν τά  μάταχ τω ν έως 
τό άπρσσπέλοστο βάθος τώ ν όποιοσν- 
δήποτε «Αντικειμένων πού άτενίζοον, 
ένας κόσμος τι.λος, «Από στεφαιτοιχέ^ 
νους θεούς ,κκΛ λυσίκομες Ά φ ρ ο δ ί· 
τες, πού ή  κάθε τω ν κίνηση δέν γρ ά 
φει παρά ένα .μουσικό σύμβολο ¿πά
νω οτήν 'κατόύ-ευκη έπιφάνειιο: ιού 
χαρτιού· —  Όδού δ ,τ ι  έμπνέει τήν τέ
χνη τοΟ κ. Βέστφαλ.

ΆνάΐίΌα στά 114 κομμάτια πού 
έκθετε., έκ  τών όποιων τά 51 είνεα 
τέμπερες καί τά ύπόλοιπα σχέδια, 
ύπάρχοίν «Αρκετά πού ιμάς κς^ηιτώ- 
νουν ¿πί ώρα πολλή ενώπιόν των. 
« Ό  ’Οβίδιος στήν έξόρίκο·, «ή ’Αφρο
δίτη μπροστά στόν Πάρη», «ή Σελή
νη», τό «Όρφεύς «cd Εύρυ&ίικιη», τό 
«ή "Λρτεμς έμφανίζεται σ’ δνα 'βο
σκό -καί στή θυγατίρα του», τό «μά
θημα γραφής» (σύγχιρουο θέμα), ά
λα τέμπερες αύτά, ικοΛ τά σχέδια: 
βή Κρίτ.η τού Πάρη», «Περσεύς καέ 
’Ανδρομέδα», «ό φτερωμένος χάρος», 
«τά πόδια της θαρρέΐς καί γράψου’/», 
•κΐό τό «βροντούν όλα τά λαμπερά 
όπλα της ζωής» (τά τρία τελευταία 
άπό τήν εικονογράφηση τού βιιβλίόυ 
τού Πώλ Εάλερύ: « Ή  ι|ύχή 1« ’ 6 χο
ρός»), είναι όλ’ ούτά σ-νθέοε/ς γε
μάτες όηρβληΐΒΐιοόπιηΤϊα πού έγιναν 
άπό ¿να χέ ρι πού τυφλά έπε'ίθάρχη· 
σε σ’ ένα Ανώτερο αισθητικό ποό- 
«ττετγμσ.
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Ά μ α  συισητηθήκανε στό μώλο 
της Μαρσίλιας καί βρέθηκαν κατό- 
π«. όλσι τους μαζί πάνω στό ,βαπό,χ, 
κοτάλοφσιν πώς έπερνε πιά να ττ-
λειώνε» ή ύτρόθεσή τους κοί πώς τούς χείλια της μόλις άνοιγαν.
•κύκλωνε ένα τερπνό «¿στημα άσφά- — Ά.μα μπεις στο βαπόρι, μμρί-
^ ει<̂ι!(»· ζει ΈλλιΑδα. "Αμα β.\ίπε:ς τη θά*

"Οσο κι’ άν τήν είχανε όργανώσει λαοσα, μοσκοβολάει 'έΧ\Ί5α. 
τήνάναχώρη,σηι, αύτή τούς τήν όμα- ’Ανέβασε τή χούφτα, χάδεψε τό 
δική έπισηροφή, δέν ύποψιάζουνταν πρόσωπο της σά ιά σφουγγίζαντοΛ·. 
πώς θά δείγνοιιε τόοο πώλά ι,ΐ.το· ΣτηοίντηοοΕ ατά κ>λ· ν-Λ-,,ν̂ .

μάτια βαριά άπό τήν 'κούραση, όιπό .βήματα καί' κατόπι uovotuác -nSßaiu dlT? κόσμο, πού — Κανένας '
τίς ύδίες της κα'ωσύνης κσΐ τής στά πόδια, βούτηξε στίς σκάλες καί ώ ύ ^ ρ α .^ '  ^  ^  κ’αταλάΙ5ΐι ©ά τούς παρακώλου&ιύααν άκόμή"

—.......................  «λλο, &ς τή άκρια τού βαποριού.ξυπνάδας πού άνεβσ.ναν καί στα- χάθηκε. · τ · α \ .  » , , -  - ........................................ . ^
λάζαιε μέσα στήν κο,ρσση της. Στά Ή  Κλάρ,σα λονάρεαοβ πώς σ«ς i W Ä t t  ^0,> - ^  «ksíw, τή στ.γμή δέν ό
γόνατα, στή μέση -ης ,τό μέτωπο μέρες τού τ α ξ ι δ ι ^ ^ Λ ^  S u o T  ϊ ^ υ ^  ν ί&ιβι- ·® ^  Ψόλτη,ς άπό' κά^ια

~Τό βοπόρι σψύριζ.ε, χτυπούσα 
τάκο,μπανάκια της άιαχώρησης. Κ λ ά ρ .^ κ ι έγυρε στό

Στο ριχτι,μα είχαν« .μαζευτεί οί λα- πλευρό. -
θραιοι ¿κείνοι τύποι πού άποτελαύν Οί δσνισμοί του .βαποοιού πεο,σ ^  KCTt τραγουδάει. .Μιά

Π α^., ^  «ΛΙίΤΒΤΝι* ib.n^· /νίΚΛΙΛ^Ϊ iWtrWM ΛΪ ♦ -, /  . *'ν’ΗτΛ>ν*

—Πώς τά πάει ό Νώντας;
— —ουρίζεται. 

ή Και καμαρώνοντας ό Ψάλτης πο®.' 
û£*il της στεσε:

f  i * * ■  *ΐ|· ~ τ  * »  ” " ·  »  »  | γ  W A  · ς ε  ν γ ν ν  y  ι ι λ > ,

πως θά δείχνανε τόοο πολλοί μέσα Στηρίχτηκε στά σ.δ&ρ.νια κάγκε- σα, κάτ. φοΜάζαν, κάτι παοο-νν'λ m iu.A . ;  ' - " ‘ „ ■■· : ·· '·,------  · .
° J y "  " f^ P ^ è v o , Χώρο. βαδίζοντας πάλ. τό βλέμμα στή νανε, άπό τό, κατόοτρωμΓ^,κΰί- * Τ ° 1’ λ  *ΐχε στό μετάξύ ■

Σωστή εκστρατεία! γρίνυασε ό θάλασσα, στις βάρκες πού σολεΰαν - · · · -  Ρ ηλ μ ·ες φωνές του μπαίναν ά  ,κιράνοιχτη πόρτα κ» άκουσε. . .  -  ό θάλασσα, στις βάρκες πού σάλευαν
Μαλσυρος. άτπάνιεμες μέσα στή.ν ήλιόχαρη άνου

Τό ιβαπ-ψιι etrav ¿να «Από τ’ aya- χτωσΰνη. 
θά, τά συαπαθητικά μας ¿κείνα πίλε- Στηρί,χτη.ιοε π.ό δυνατά. Είτανε <-ά 
ουμεΜα, πού_ σου θυμίζουν τήν τόλ- ν’ «Αιαβρσύαε £νας έρωτας άπό τήν 
μη του Παπίνου, τίς πρώτες πρώτες ευχαρίστηση της αύτή, άπό τίς ς,- 
χρησί'μο'πσιήαετς τού «Ατμού, καί πού γούρες τής έπιστροφής, άπό 
έκτελσυν- αισιόδοξα τή γραμμή Map- ψι τσύ ταξιδιού πού μόλκ 6

·λ°\Ι f  ιό?ιος. «cd πού θά κρατούσε κάπ ς
■Ο Μαλουρος είχε πάρει «Από τό μέρες, μέ πρόσωπα άγαπημ >

μπράτσο τον Κόρμο, σουλατσάραν νω στι)ν άκριβή της Μεσόγ )
γρήγορα_ πάνω σ ά  κατάστρωμα, μ’ «κείνους τούς λαϊκούς λ 
Σιωπηλοί. Ό  ΗίλΟδης, μόλις τούς πού ή θαλοισοο&αρμ.Μΐ λ 
χαιρέτησε. 'Πήγε καί κλείκστηικιε στήν τους άρχίζ«ι άπό τόν τελευτά 
χαμπινα του, προμαντεύονταις πώς τη, παγακ«·. ώς τόν πρώτο n 
ιή θάλασσα, «Αργά ή γρήγορα, «ά  χο, ικάί συντηρεί ,μέσα στά · - 
του άνατάραζιε τό ήθικό. .κια τής βιοπάλης τήν πιό άήυ.α'η

Ή  Πεταλινού κουβέντιαζε μέ τόν ράτσα τής .ρωμιοσύνης. Τρείς μ-, 
καπετάινιο, πού δβν ήξμιρε νά λύει ταξίδι. Τό βράό-, τό ,ράίδιο. Τά 
τοαλλά καί ποικΟ.α, «Αλλά ικατώρθώ· τά νερά πού πλένουν τό καπι. 
νε νά τής ξανάλέει, παλαίμαχος τής μα. Καί παντού ή θάλασσα γ 0 trv 
'κοινοτοπίας, νά τής άνατ.οροισταίΜίΐ, άνάσα τής ψυχής σου. Καί ι ατο-α 
μέ λέξεις, χειρονομίες »<οέ μορφα- θά ψτάιναν στόν Πειραιά.,Ή τ 
αμιούς, τή χαρά του «διά τήν τιμήν «Ικόυα τών λόφων. Ή  Σάλαμ 
όπου θά συνεταξίΐδιειχϋν ·κοά ότι ή ό- σω. Οΐ λμενσιβραχίονες, τά 
ποια τιμή καί δ άπειρος θαυμασμός βια τής άκτοπλ.οΐος σά στόλο,, 
πρός τόν θα^άιπα σύζυγον, δ·.ότι έ- «Ατελείωτης εκδρομής, πό τελωνείο 
μειςοί ναυτικοί...» κι -Αλλα «Ανάλογα, οί βάρκες, τ’ αυτοκίνητα μέ τίς πολ- 
πού ¿κείνη, .βέβαια, δέν τ’ «Ακούε, λαηλές «φωνές, τά τραχιόδρομα σ.· 
£ίταν όμως «στ’ «οώτιά της, «στή συνεί- δερικά, σί καφ&νέδες, ¿κείνες οί βα· 
δηιση της, όπως ή μαστίχα πού μα- ριές σκιές .κι ό ποΛτοκιράαορας ή 
σάς. Έ ν α  πασατέμπιο άκλτυνο κοί λιος, ολόκληρη ή πατρΚα πού ξε 
φαιδρό. Κι ό,τι καί νά τής γύρευες διπλώνεται ·καί σέ παίρνει μ*«>τ art 
θά τ&δινε γιά νά υήν πόψει αύτή ή χλαΗκα«αγή τής πραματικότητας kJ  
ώσΛ/λούπωη! ναυτική μωρολογία, στήν «Αγκούσα τής νοστάλνίαο 

Εκεί δίπλα, ενσς «όμογενής Πα- -Μοσκσ&ολάδι ’Ελλάδα!
ριζιάνσς», μέ μιά βουβή Πολλίδα ’Ανάπνεψε .βαΐ,ά. ’Εκείνη τή οτ,ν
στό πλευρό του σάν άμαρτια καί μή ήρθε ,κοντά της ένα άγοράτκι ά- 
σά θυμα που, είχε «Ανουξει, ιείχε ά- πο κάποια οίκονέ-,<ετα τής τρί-πκ’θλ 
Λλωσει ¿μπρος και τριγύρω του έ- σης, μελαχρ,ιά, τήν έστριβε 
να στρατεμα ξενόγλωσσες όφτμ3ρ:- ψρά νά τό προσέξει, γ«£ Γγύ α ε^ 
^ ς/ τρομαγμένος, λαχοπιοσμένος παρέα. Τά πονηρά ματάκια t o  t )  
«Από την πολυμό®»α του, τίς άτίχ. ®ύγβν:κό κ,εσάλι, τήνέκαναν τή Κλά- 
v a « πς «ψημερκίδΘς, έβοζε τά γυα- pu0«  ιά  συλλογιηττεί τά περασμένα 
λκ* του, ταβγοζε, τα ξανάβετε, ά- χράιτα, στήν Ελβετία, .κ ά τ Γ ^ ιά  
ι^παψασιστος άπισόρροπος άναοε- πού μέ τίς κουκούλες περνούσαν iu- 
ο α  μυωπία καί πρεσβυωπία. Ώστό- πρός «Από τά ξενοδοχείο της νά πα- 
σο μέ τις .βαλκονικές αυτορες του νε σκολειό, κοί τό χιόνι έπεφτε Sa- 
δεν έπαυε ν’ «Αφουγκ,ριέτοα το λ6- ρί. Είταν ή πρώτη φορά, καθώς το λ 
για του πλοιάρχου πρός τήν Πέτα- χαν καί σκληρίζάν οί κουκσυλωμέ· 1- 
λινού. ^Χαμογελούσε, έγκρινοντας im .έιοείνοι άνθοοπάκοι, πού ξύπνιν " 
τά Λεγοιιενα σοβάρευε, οί φρυδά- σε μέσα της μιά λαντόίρα μηποότή- ν 
ρες ματοκλοβορες του πότε μετέ- τας. Νά γοηοιτίζει ¿μπρός σ’ ;ίια 0 
ώρες, ttots ιηχκτγειωμένες, φτιάναν παιδί Kcd νά τό ντύνει, νά σι όζει τήν

ά -
ά -

»owtcch ένα τσούρμο ¿ρείπιες γσ.αι- πό τ* «Ανοιχτό φιλιστρίνι, μιλούσα« iac. K«Xti κο-Λΐτσήιτ«ΜΔιη· ΑΙΑΙ,^· —. ... s v.. , . . λ ·υ  , V. Ù.’.

γαρμιτή «φωνή τού Νώνποκ 
τόχω  ραμένο, 

μέ πίκρες καί .μέ ¡βάσανα...
—  Φάλτσα! είπε ·κΓ 6 Ψ άλτης, μ&  

περήφαιος, όπως <&ν έλε γε : « Έ ξ ο -  
χ α '» .

— ' Ε λα , Ν ώ ντα , μ ή  μάς -κάικμς τό 
» . -> !  «φώναξε ό  ΜολοΟρος, 9υ-

·  ■· ας τά χα , κ*. δ Ψ άλτης éxpw|ja
• /α του. "Εσκυψε Μά τ ά  κρύ

ψει κα λλίτερα  ·κι έφαγε τρ έχο ντο ς  
■. -  νά  δει τά που ιβροσκόπτ»/ u  

, ι ι . ά .
Ή  πιθερά είταν «Από τά προχτές ή 

Πετσλινού, ία οώτόν τόν τίτλον τ ί»  
είχε b¿xXA ή ίδ.α στόν écemó της— 
δπου, μόλις ιόν πρόφβρε, είδε τούς 
τριγυρκνούς της νά γελούνε, μ έ  μιά 
χαρά στοργής, όπως τούς έβλεπε 

" τ«χ>ς σίκσγκνειακιούς τους φβίοος ιά 
γΑσΟν, ποίν πολλά χρόνεος στόν πο^ 
©ιάΓνκσ καρό της, πού είταν ή κι> 
ρία ΠεπαλίΜού ένα ζιζάΜο κορίτσι, 

Τέλιεκυσε ό Νώντας τά  ξομρίσμα- 
τα , τούς χαιρέτησε, ήρθε μο^ ϊους, 
«oi  τραβήξοτκε -ττό μπάρ, όπου ή éf 
ρημία είταν «Απόλυτη..

— Σα χά ρ α  ή  Σ ιβ η ρ ία ;
Δ ίπ λ α  «ττό παρ<Αθυρο β ρ κ κ ό τα ν  

τρ&μοαμένες -κάτι φωτογραφίες μ έ  
χωρβάτες -μας άπό τήν Κρήτη, άπό' 
τήν ’Εκφτάνησο, «Από τήν "Ηπειρο. 
K«fm νερογραψίες σ τήν ά λ λ η  μεριά , 
■πού παροσταίνανε τ ό  λ^μόητ τή ς  Α ϊ- 
γ ινα ς, μέ τό  χάτασπρο ρημοκλήσι 
τού " Α η  Ν ικόλα . Κ ά τι άΡλ^ς - πού 
δεΐχνοΜε τόν Παρθενώνα.

Τ ό ν  Παρθενώνα μέ β ρ σ ^ .  Ύ σ τ ε 
ρ α  «Από τή βροχή.

Τ ό ν  Παρθενώνα τ ’ «Απόηφμβ; τή  
νύχτα  μέ φ εγγά ρι. 'Α λ λ ά  * χ Α  χω
ρ ίς  φ εγγά ρι. Σ τ ίς  τέσσερις έποχές 
τού «Ακσσττετρόιωρου. "Evcw  Παρθε
νώ να κ»ι*)μαα;γιρ<Μφυςό «Αστέρα.

Κά ί, π α ρ ά ^π λα , κ ά π  έξοχους 
ταομποπαρέους τώ ν  Δ ^ φ ώ ν , τή ν  ’Λ -  
φρα&ίττ, τήν 'Αθήνα , τή ν  Ή ρ α ,  οαι 
•Αλλες κυρίτς τοΟ Ό λ ό μ π ισ  άρχάΓ- 
βς. Λίγο» δεξιά  όνος πίνοΗοβς μέ μον»

ν  · » r » - ·»» ν». '.\w ιWA vt.vv*ci., ρξΑ t-rtuiwei 'UfV' i  * ν —  ·»**>·’— "* ·*  »ιγ  u «  UTGt tUd/UL-Œ M£Oôti» Γ Τ ”  · - · · »
ευα πανόραμα βοθυβαΑης άπροσκά- κουκούλα του. σιχτιμ'ίου άκουοτηικε &να βιολί πα- συαωτική μωρολογία Kccióm οββ ^^κούς μας χορούς. Κ · ot

Ό  μικιοός τήν κοίταζε περίεργος- Ê‘ «cv οί φωνές τους. Συιύχα«, άοΧΪ. μοπαδμεζ δέν τό κατάφερναν κ» ή
- Τ ί  κότ/εις ¿δώ· παίζε τον Εθνικό ,μας φνο. Είταν σε ëva π-ΟΒδΟλόγι φονούλες, πού ά- αώτή, ζσογάρομΑηγ^έ
-Πώς σέ λέν« ■ £̂ ς ηΛιπιομβνσς κουρελλιορης, μέ νάμβσά τους ή Κλάρισα ξέκρινε τήν ^  λεβαντίΛΟμό τους, 6δβχνε περί»
- Τ ί  κάνεις έδώ ; ξαναοώτησε ίπί· Υ ,̂αλια, μ’ ένα άθλιο ψαθάκι, έπίμσνη κουβόντα τού Μενέλαου. "^ τ η τ α  πόθε μορφής. ·

^  I TBl>  J  ¿ Ί Ι Υ ί ι ί  ί  V T 1  )ΤΤΠβ WTie i i iN Y V / v i i i . v A i  » C T . . - *  -  !  . .  ι  — . .  »  A  A  α .λ Λ  1  έ έ  . Δ  . Λ ,

λεστης κιριτικής.
Τ ό  σταμάτησε (τό  πανόραμα) γ ιά  

νά  «Ανοιμετρήσει τιγν Κλά,ριαύ; πού 
περνώτας πέταξε στ«όν πλοίαρχο, 
σά γ ιά  νά τόν ησυχάσει:

— θάχουμε έξοχη θάλασσα!
Τού_ τόπε μέ μεγ·άλη εύ γέυκ α  καί .πώς ή π&ρ.έργεια-του «Ιτ«πν ή μ ένα - - ,· - . - ,

βεβαιότητα, πηγε παρακάτω, ξεδιά- λείτε,ρη δύναμη τού ·κόσμου -κοΛ δέ °l ' :Jp<0 του Kcd Vl* ψω«*ζ&
Κιρι·:«ε τους δικούς της πού άν&βαι- σήκωνε «Αντίσταση. Ρ°η«ε·ια.

μσνα, περιιμένσντας πρώτα νά μάθη Ï Z ?  ,Χ ™ ο ν σ ε  μι^ανι.κα τις >Ε·*8Ϊ, ψρήγ
κ’ όστερια V  «Αττοκιρθεί. Το ύ  φαινόταν S u v v o á ^ 'n n ' í f  ί ™  ΤΦΓΧΧ· örewS·, ___ ___ ν   τσ ο υ γγρ ά 'Ίσ μ α , σα νά μήν είχε «ο«·

υαν τή σκάλα, τούς ' πληοίοοε καί 
piyor/á:

— Σάς-συ'.'.στώ έ κώνον τόν «.όμονε- 
νή», μέ τίς έφημήρίβες καί μέ τή 
Γαλλίδα. ΓΙοοετομάζει μεγάλη νεο
ελληνική νβυρασθίνεια...

Τούς άψήκε κ·αί προχώρησε, κα- 
τέβηκε τή σκάλα, πέρασε άπό τά

χή

— Κοιτάζω τίς βάρκες, τού άποκοί- 
ηιΚιε_ή Κλάριοα.

— χαίρεις κουπί;
— ^.αίρω.
— Ξαίρεις κολΰμπιι 
—  Ξαίρω,

πατέρας μου είναι ,μαζί μου,

πλάι

ρος, π«ί>ς οί ζωγράφοι μας (έκτ.β 
-  -  -  νην ίσα ίσα τή «στιγμή, ««χτώζαν τά

Ό  Μαλουρος κι ό Κύρμος, που ^ΡΎ ° ζωγράφου μας, πού είχε 
πηγαινάφερναν άλαμπρατσέτα στό εκατομμύρια έξεχριωπκώζα/τας 
κατάοτρωμα, γο/νούοαν, έψευρίσκαν 'Γ* «έ>ληνι·κά θέματα») εΐι«αι oàw rô; 
εύθυμίιες, μαγείρευαν φάρσες καί «Mptsç...
πήγαιναν καταπόδι οέ τρε’ίς άσπρο- 
μ«Αλληδες δικούς μας, οώτούς πού 
είχε ακούσει ή Κλάρισα. Είτανε γου-

Ένας καμαρότος πέρασε 
άπό τήν Κλάρισα:

—Ποός είν’ αυτός πού παίζει ;
— E lv · ô Έ γ γ λ ίζ ο ς .
^Ποιός ;

—  Ο Εγγλέζος της Μαρσίλιας πού στόζα ή σιγουράδα’ τής 'κουταμάοας
. _ Μ γ - , * ι , , ________   S  Τα ρωμαιϊκα σάν κί έμδς. τους, Σάν «ύτοί σί xœîc ίεΐτίοιν χάη

. . . . ---------  -..........-  ρόΚος ,μά^οϊβΛ&η,κ« πώς ή κιιοΓά ό κ-α7κτόΙν’ιοΤ  πήνί «πήν ’Ελλά- χιωτάδες εφοπλιστές, βαρκάρηδες ή γράφοι μας θαρρείς «a i ζωγραφί-
βινστια πού δούλευαν καί τράβηξε δέν κ-οπάλάδαμνε· ‘  ̂ Κατόπι στον πόλε- στραγαλά&ες τής προτεραίας, οίκο- ^cwv Ylà ^  πΕίσουνε πώς eîvca
πισω, στό τιμόνι, όπου δέν είταν ςυ- -Λέγοωαι Μ^Μλαος ξαναβ·πε ό ï J -  Ρ “ Τ^ώ θη*ε. Καέ γ^νειακώς' άρλούμπηί&ες τοΰ μλλλον- τ*°° Ψΐ^ά ατό νόημα τής τέχνης,

 « — ι . . . . ·  ’ ’ “ώρα έρχεται έδω και παίζει. τος, που ^σύς ήξαιρε ό Μαλοΰρος) τοοο κυρι^μέωοι άπό τό διφυές πνεΰ-
σά νά εΐχαν ιφτιάσει οί τρεις τους Η1“ » ξαίραυν μιά ν ά  άποόί-'

—  Ποιές .κυρίες;
—  Νά αυτές έκεΐ δίπλα, πού χο

ρεύουνε μόνο κ α ί μόνο γιά «νά δυί- 
ξουν πώς δέν ξο^ρουνε νά  χορεύουν 
έλληατκούς χορούς. Τό ί&ιο κ* ο ί ζω
γράφοι μιας θαρρείς «cd ζωγραφί-

Ό_ καμαρότος πέρασε, Ό  Έγγλέ--η  - ι · .  « «  ^χρώμα δάφνης και λαδιού.
’Απέναντι, όσο πού πήγαινε, υτ» 

πού «Ανέβαινε ή ματιά «σου, άνοιγε 
τό ψήλωμα τής στεριάς, όπου άγκιΐχ- 
«φώνου-παν τά «τιάτνχ, οί έκκληοιές 
μέ τίς κοκκηόψεγγτες στέγες, ' κοί 
τά δρομάκια τής Μορσίλιας, ξερ. 
τωντας μέσα «στή ν άπόσταση.

"Ενα σίανταχτερό όν&ιάμεσο .-0- 
ραυοΰ καί θάλασσας, πού τό χάρα-

ένιωθε καί οάν 
«στοργής:

— Τί γμρεύεις πάνω οτό βαπόρι; 
—Γυρνώ στήν Πατρίδα.

' —Μέ τόν'άντρα σου;
- Μέ τόν -άντρα μου.
— Σέ π-Γ.ϋράζει ή θάλασσα- 
— Έ !  «ξαρτάχαι... ’Εσένα;

Εβαλε τότε τά χίρια «στίς τσεπί-

^  Äp£<: τίς Ά ’  &  10001 ^  πείσμα. "Ewa
iiß έ Τ® Χ είλια  της σφιχτά, (ρνρυπόστατο óoKoupévro «Αρχ<οντο —  Πρέπει ν ά  «δψωθείς fooug τ ή »

, ?  <7Γ>κ'ω3£ι Τό χέρι, νά χαι- χωριάτικης ιμπακολωσύνης, πού síye "Ε λλάδα, συμτίλήρωσε ώΣά»»ς ό'
Ö r t  ^ Z Caï ? 0 W t O i O TfK ^ '  rà  ·  ’ΜαλοΟρος « Α ^ μ ^ ρ ά ^ ·
ι«^λ^λ· etxov κανείς — Καμένος ήθόποιός, ψκθμρκσε ό που. Π-οέπει άπό Γραεκύλος \ά γΨ»'

. .τ^ · ,  E v L j> ® 7 ^συΧΙ1 *■<& λυπη- Μαλο&ρος στόν Κύρφβ», καΜΙνας ά- «εις ΈλληΜκς. Νά νιώσας πώς Ó
ota πού μκ ο τ ^ Τ Ρ1̂ Ιίά -1βΤ?· 110 Τούς ^«βημοτέρίΧκ; «opostwpí- Τόπος μας εϊνιη μιά «Αιώνια 6β0Θ&-

_  ,  0---------------------r χνμυγεΛασε, κούνησε το Κ° \ ^  U  ^  ι ά  τοός im -  ο η  ό μ «ρ ό ς σ τή  θάλασσα » 4  πάνο»
^ , θ ί ί ^ εΐθυ’ ° 1·  -«βφάλι, έκανε ένα π λά γιο  X J L  μέ y ^ . t a ?  κοΐ « κ ^ ' ^ δ η  'μ£λ°Ύ ' ^  ¿ «τ υ χ α ί- ατή ο ττρ ιά  τη ς  Ία π ο ρ ία ς . ‘Α λΛ ο ιέ κ
^ ιρ η / ε ς  ο τα  μα»ρυνα, δνα ποσταλε τούς ώμομς, πού γύρευε ν ’ «Ανπνοά- " Ο ι^ ν  . w w v  τόν έαυτά to«*;, Ή  otó- τικφ  είσαι Λεβαντίνος, σά λ τ ίς  βα ^
m ú  τραδα/σε τις άγκορρες καί γ ύ - ψρ τή στάση τής Κλάρ,σας « ,  í a ^  Ύ  <ÄTO><:  ή «ύτοα νά λυσ η μέν^ς κυρίες y &  τ ά  στραπάτσα χ ο λ -
Ρ=υε Và συνετννοηθά μέ τά  δυό ρ ε- τή φκανή ταυ X  τή δνκήΊ¡ J  I t  £ Ρ*: « . ^ λ ωσε στήν τοΟ Φρδϋντ) cVai «ν α  νέο εΚος πού ¡>**k w u ç .„  *

,ν/r - « · ·  βίρωνιπή κι «Αθώα μίμηση«· ’  tàvwx. &moc πάνη» ^  ^  ·Τ 'ν' α'ύΆ , |!Ι νάτσα  διβθηής, τό  έ ·  Π ίσω  άπό τό ν  πάγκο, φάνηκε ά·
^  ^  ^  6ύ« » ·  ^  Κ «6 έ «° ς  δόν τούς έπι- ^ υ^ , α  Σ Ι*  s e u M  »οχ

;Κ ^ ο υ  ύθώοη- toêçW  χομαγέλαώ," κούνησε" τό

μουλκά του.



ΣΚΕΨΕΙΣ TOY ΣΥΑΡΕΣ ΓΙΑ ΤΗ ΜΟΥΣΙΚΗ E. ΚΟΥΡΗΤΗ

Ό  ,μ«·/,>όΛχ>ς τεχνίτης τοΟ λόγου, ό Αλλά, τίποτε toó σύντομο άτι* το 
ποιητής τής -πρόζας, Άντιρβ Συ- μηδέν.
ί^ρές, έκτός άπό τά κιοθαίρά λο- ΜΠΑΧ ΚΑΙ ΒΑΓΜΕΡ : “ΟΐΜι·ος 
¡γστβχνιχά καί «μιτι-κά του Soya, βρίσκε -πώς ό Μπάχ είναι Αντίθετος 
έχει έμπνευστεΐ -μερικές άπό τΙς ώ- μέ τόν Εάγνε,ρ, δ£ νοιώθει τίπντε 
ράιότερές του α&λίδες άπό τή μούσι- άπό .μουσική. "Οχ.ι μονάχα Ανήκουν 
κή. Πρόπερσι, κυκλοφόρησε μιά 6ιτέ. στήν ίδια οικογένεια, άλλά τούς βλέ- 
ροχη μελέτη' του — πιότερο αίιοθητι- πω οά νάταν πατέρας καί γυ.ός. 
«ή πχρά .βιογροψική —  yiá τόν Ντε- Γιά τό λυρικό του φόντο ό Μπάχ ;Ζ· 
μπυασύ, καί με,ρεκά χρόνια πριν έ- ναι αντίκρυ στόν Βάγνερ δ,τι ένας 
γράψε στή «Μουσική ’Επιθεώρηση,* γιγάντνος · Πίνδαρος άντικ,ρυ στον 
*οϋ Παρισιού, διάφορες σκέψεις >·ά Σοφοκλή. Είναι δύσκολο νά βρεθεί 
icr) Μουσική,πού θά μείνουν άθάνα- μια πιό γειτονική ρίζα γιά όνο ύπέ- 
τες, τόσο γιά τό ,βάθος καί τήν ποι- ροχα δέντρα, πού τό καθένα τους 
ότήτα τής κρίσης του, όσο καί γιά ξεχωρίζει τόσο πολύ τό ένα άπό τό

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ
Α ησσπ σ,σμο: ά πό τ ή  Β  π ρ ά ξ η  ό μ ω ν υ μ η ς  τ ρ α - Φ ιλ ιά  χ ά δ ια  δ ικ ά  σ ο υ  -reift, π ο τέ ς  το υ  

•γωδιοος βμπι-’ευ σ μ ένη ς  ά π ό  τ ό  π ο ίη μ α  «Λ ά μ π ρ ο ς  Δ ε  θ ά  ξ α ν α ζη τ ή σ ε ι... 
κ α ι Μ α ρ ία »  το υ  Σ ο λ ω μ ο Ο . Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ

( Ή  σκηνή στά λιμέςμα τή; κλεφτοχιργιάςΗπειρος 1821), 

! - L · "  Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ ....................... .

Χ Α Ί - Δ Ω  
Λ ά μ π ρ ο , α κ ρ ιβ έ  μου, έδώ  ε ίμ α ι.

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ

Χ ά ϊδ ω .,

Τ ό  κ λ ιν ά ρ ι,

Σ έ  τ α υ τα  τ ά  κα τσ ά β ρ α χα .., 
Χ Α Ί - Δ Ω

,ρί̂ κ ά λ - ^ΡωΤε1Αένα πόδια μου πετάνε
Κ ο ν τ ά  σου

Ζεστό, παρθενικό, τοϋ σπιτικού σου,
τήν Απαράμιλλη φόρμα μέ τήν όποια άλλο. 0Ϊ ουό αύτοί Σάξωνες γεννή- 1 άφίσε-ς γιά  μένα,
τις τυλίγει. Αρχίζοντας άπό σήμερα, θηικαν οέ άπόσταση μερικών λευγών ’&'Ĵ WVTO:<’ '
0ά δώσομε στούς αναγνώστες· τών ό ενας άπ’ τόν άλλο. Ή  γειτνίαοη 
«Ν. Γ.» τις πιό χαρακτη-ρυτα-κές απ’ δέ θά σήμαινε τίποτε. ’Αλλά, ή βα- 
αύτΐς τις σκέψεις, πού πάντα είναι θειά συγγ λεια τών δυο -μου

t o p e t ; ·  μ .  π .  s ^ a f ΐ ό  «  ν 6 .
  πού τίποτε δέν τήν κλονίζ«, μιά 0U; *■? σ οποίαν τοπο

ΣΟΥΜΠΕΡΤ: Αισθηματικός μέχρι χως ταίρι δύναμη της θέλησης, ή Ατιλων£ι 0:0x6 <*°W'
Διοερβολη, άλλά δχ< λιγότερο εΐλι- άνάγκη νά έξαντληβεΐ τό θέμα, ή Μικρό γ ελιδονάκι μου, τό θέρος 
*ρ.νής, παντα αληθινός. παντα συγ- λατρεν« .γιά τήν t o o  -ώραια φόρμα, Πο&Τίιίλ*ξ«ς γιά V  άκλουθάο-φοβοΟμας- 
ηνημη«ς, δίχως καμμι« προσποιη- ή μεγάλοφυια στους συνδυασμούς, Γιομάτο άστροπελέκια είναι καΤΤπόρεό 
ση. Φρόνιμος και άνετος σ’ άλες τις μια ίδεαΛογ,κη και ταυτόχρονα σι- Χάρος τό &λ£πει ^  κι 6yi ό 
περισπάοοις, δειλός και συναμα πα- σθησ.ακή θρησκεία των παθών, μια — Γ - -  · - 1 s
ράτάλμος στήν τέχνη. του. Μιά καο- παντοδύναμη ίαορρσ-πία τής διάνοιας 
διά ταραγμένη κι’ έκστατικιά πού καί τών οίσθήσιεων, νά τι κοινά, ϊχει 
καλόβολα πειθαρχεί στις άπαιτή >:ις δ Βάγνεο μέ τόν Μπάχ. Μ’ όλες ~1ς 
Της φόρμας, ό Σοΰμπερτ είναι ό πιό διαφορές τής εποχής 'καί κάθε τι πού 
Αδολος ρωιμαντι-κός, πριν άπ’ τή χωριζιη τό μουσικό δράμα άπό τήν 
σχολή, ρω,μαντικός πού ζητά όμως ώδή κοΛ τήν -προσευχή, τίποτε δέν
*ά .κρατήσει τά πρ<χτχήματα τής είναι περισσότερο πετυχημένο με «ό Γιά Ι-να φ ίλ Γ - μ ^ρ έΓνά ' στό Wopiriicreii 
«λαοικης όρθότητας. Συχνά περιττό, χαρακτηριστικό έκεινο αίσθημα του Βόλι φαρμακερό σπ’ άγρια χαράκια 
λόγος, σχεδόν πάντα πολύ μακους, Μπάχ άπ· τό τραγούδι του Βάγνε,ο, Κουρσεύοντας τήν ρμτ,ρφή σου νιότη, 
ό κακομο,ρος .άλλά γβνναιος αύτός τίποτε δέ θυμ-ζει καλύτερα τή φλο- Π,ρΙν πλέρια τή γαρείς πάνω σέ κλίνη, 
νέος, πού πα>.ύ άγαπα τό αίσθημα γερή σύγκληση του Βαγνερικοΰ Πολύ βαρός ό πόλεμος γιά  σένα,
*»ύ τόν έμψυχώνει, ώστε ούδεποχε τραγουδιού άπό τή δυναμική μ-ελω- Κι’ έγώ, πολύ άλοφρός στόν έρωτά μου 
«κοόευνά τ' άφίνκι νά τρέχοι έλευθε- δια του άλώθιυτου Μπάχ. πού είναι Γιά νά φανώ πιστός μέ τό στεφάνι 
ρο. "Οσο κι’ άν φοράει-ρεντιγικοτα, όλος φωτιά στό στοχοίσμό του κι’ Πού τά κοράσι’ άποζητοΰν νά βάλ<Η>ν 
χοντρές πιτολωτές .κάλτσες -και μα- όλος συμπόνια. ’Έτσι., ας συγκρίτΛτυ- Μιά .μέρα στό κεφάλι. Γύρινα όπίσω 
ταγυάλια, σά νδταν κανόνας γη;>α- με Αοιπ·>ν, τό παελούντισ τής τρίτης Χάίδω' τά λόγια μου άφιυκράσου' πρέπβι 
λέος δημοδ-δάσκαλός, είναι πιό νεος πράξης τοΰ «Πώ ρσιφ α λ» μέ τη Χ Α Ί-Δ Ω
άπό κάθε άλλον συνομήλικό του. Ή  Φούγκα σέ σί .μπομόλ μινόρε τ<ΰ Τ Ι  ; μέ βαρέθηκες ; 
χιοριτωμένη δειλία τοΰ Σοΰμπερτ πρώτου βιβλίου τοΰ «Κλοιβε-σέν»; Γ ί- ΛΑΜΠΡΟΣ
προέρχεται άπ· τόν γεμάτο ένθουσ α- ναι τό ίδιο τραγούδι πού 'βγαίνει Χάϊδω, μικρό αομ
ομό σεβασμό του γιά τούς .μαιτρ, άπ’ τά ϊ&α ιβάθη. woft σχεδόν άπό τόν Χ Α Ί-Δ Ω
ΟΙ τόλμες του πηγάζουν άπ’ τή ού- ίδιο άιθρωπο. Ή  πάλι τό θείο Grave Τότες, τΐ ιμοΟ ζητάς τή ζωή ν' ώφίσω ; 
ση του, πού ή θέληση δέν έχει τίποτε τής «Φαντασίας σέ σόλ ματζόρε-, γιά 1 ΛΑΜΠΡΟΣ
*ά κάνει μαζί της. ‘Υπάκουε* στό όργανο -μέ· τό άπίοπευτο έκείνο τέ- Ζωή ’νοοι δλο τό χάοο -v’ άπαντέχεις ;
δοάμονα του δίχως νά τό ξαίριει. ¿1- λος, πού όλάκαιιρη ή μουσική τοΰ ΧΑ Ι'ΔΩ
ναι τολμηρός καί πρωτότυπος, όπως 19ου <ώωνα ιμέχρι τοΰ Βάγνερ δέν Πριν θ’ άνπαιμώσω, ορκον είχα τάξει
«ρέπει νάναι δ .καθένας ίμιας, δέν έ- μπόμ&αε νά φτάσει τό αίσθημα καί Τή ζωή μου, άπ’ τις Σουλιώτισες νά πάρα
ιπϊζητεί όμως τή θρασάοητα, .καί δί- τήιν ύπερτατή του άρμονά. ~Λν άνα- Ξόμπιλι, κι’ άντάμα μέ τά παλληκάρια

Π ο ύ  λ κ ϊγ τ α ρ ά ς · σ τ έ κ ι  π ο τές δ έ  θα ύ ρ β ις  
Ν ά  ξα π ο σ τά σ ε ις ’ γ κ χ τ ί  τ ό  κ ο ρ μ ί μοι>
Τ ό  πο λ& μοδ α ρμένο, ά νή μ π ο ρ ο  ε ίν α ι 
Φωληός σ τ ό  σ ά λ ο  ά πά νω , ν ά  στεραώοιει. 
Τ ο υ  μ π α ρ ο υ τιο ύ  ή τ ρ ο μ ά ρ α  π α ρ α σ τέ κ ε ι 
Σ τ ά  ε ρ ω τ ικ ά  σου γά δ ιο ς  κ α ί τ ό  α£μα. 
— 'Ω ς  λ α χ τ α ρ ά  σ τ ις  τρ υφ ερ ές σ ο υ  φλέβευ
Γ", ù  « Λ  i .    τ  . .J . ■ γ    ? 

χως νά τό .καταλαβαίνει πάντα'λέει στηνότοτν'ε στά I860 ό Μπιάχ κι’ έ- 
κάτι καινούργιο. Βιάζεται, σπεύδει, γράφε μια λυρική .κωμωδία, οι 
ra l δέν έχει καιρό νάναι σύντομος. Ά ρ χ ί τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ έ ς  ôârcu- 
Είναι άλήθεια πώς ύπάρχοσν κι’ έ- νε τό έρηο πού θά&ινε.
«είναι πού είναι σύντομοι γιά ν’- άψί- ΑΝΤΡΕ ΣΥΑΡΕΣ
οουν τήν έντΰπωση πώς κάνουν κότι. Απόδοση: Μ. ΠΟΛΙΤΗ (

Ν ά  π ο λε μ ά ω  τ ό ν  Τοΰροοο. " Ο τ σ ^  σ’ είδα ,
‘Ο  έ ρ ω τα ς  ζ ε υ γ ά ρ ω σ ε  τ ό ν  όρκο 
Μ έσ ” σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μου, κ α ί δ ιπ λ ή  λ α χ τ ά ρ α  
Μ ’ έ β γ α λ ε  σ τό  κ λ α ρ ί' ν ά  ξε χ ω ρ ίσ ω  
Δ έ ν  ξ έ ρ ω  ποκά ά π’ τ ις  δ υ ό  ε ίν α ι π ιό  μ ε γ ά λ η  

£ Γώ ρ ' ά κρνβέ μου, μ ά  ν ά  μ ο λ ο γ ή σ ω  
τ ίρ δ π ε ι  πυ>ς δ έ  ζη,λεύ’ ή  μ ι ά  τ ή ν  ά λ λ η . 

Π α ρ ά π ο νο  δέν έ χ ω  σ τό  μ π α ρ ο ύ τι 
Κά & ε φ ορά  πού μ π α ίν ε ι ά νά μ ε σ ό  μ α ς.
Κ α ί  .μέ χ ω ρ ίζ ε ι  ά π’ τ ή  ζε σ τ ή  ά γ κ α λ ιά  σου. 
“ Ι δ ια  σ έ  κ α μ α ρ ώ νω  Λ ά μ π ρ ο , ά η τ έ  μ ο υ , 
’Α π ά ν ω  α τ ό  γ ιο υ ρ ο ύ σ ι, ό τα ν  π ρ ο σ τά ζε ις  
Μ έ  τ ή  φ ω νή σου α ό τή  —  ώ ! τ ή  φωνή σ ο υ  ·  =β 
Π ο ύ  λ έ ς  μ π ο ρ εί κ α ί β ρ ά χ ια  ν ά  γ κ ρ ε μ ίσ ε ι.
Κ ’ ίδ ια  ό τ α ν  ά π α λ ά  μ έ  ν α ν ο υ ρ ίζε ι 
Κ ρ υ φ ά  σ έ  μ ιά  σ π η λ ιά  σ ά ν  θ ά  βρεθούμε 
Ο Ι  δ υ ό  μ α ς  μ όνοι, σ το  Ο έ ρ ω τα  τ ή ν  ώ ρ α ,
Δ έ ν  σοΟ ζ η τ ώ  σ τε φ ά ν ι· κ ρ ά τη  σέ το '
Κ ι ’ ά γ ά π α  μ ε  κ ι  έ μ έ ν α  δάο σ ’ ά ρ έ σ ει 
Γ ια τ ί ,  σ τ ’ ά λή θειο ς άντ,ρες σ ά ν  κ α ί  σένα 
Ά τ α ΐ ρ γ ια σ τ ο  φ α ν τά ζε ι ν ά  τ&ύς βλέπ ει» 
Τ.σ ιφ λίικ ι μ ια ς  γ υ ν α ίκ α ς . Μ ό νο  έτο ΰ το  
Π α ρ α κ α λ ώ  σ ε , Λ ά α π ρ ο  : μ ή  ιμέ δ ιώ ξε ις ,
Κ Γ  ό τ α ν  μ έ  β α ρ εθείς , ά πό κ ο ν τά  σου.
Π λ ά ϊ  σ ο υ  ν ά  π α ρ α σ τέ κ ω  πολειμώ ντα ς 
Κ  ρ ά τ α  μ ε ’ τ ή  φωνή σ ο υ  ! τ η  φωνή σου 
Ζ η τ ά ω  ν ’ ά γ ρ ο ικ ώ , ώ ς  ν ά  ξεψ υχήσω .

(Μ π α ίν 'ή  Μ Α Ρ Ι Α )
Λ Α -Μ Π Ρ Ο Σ

(Σ τ ή  Χά<·5ω : )
Κ ο π ά ρ α  ε ίν α ι τ η ς  μ.οίρας, ν ά  μή βρ ίσ κω  
Λ ό γ ια  κ α ί  δ ύ να μ η  γ ι ά  ν* ά π ο δ ιώ ξω  
Π ο τέ ς  μ ο υ  τή  χ α ρ ά  ο τ α ν  μου γ ε λ ά ε ι.

( Τ ή ν  φ ιλ ά ε ι)
Μ Α Ρ Ι Α

Κ α τ ά ρ α  μ ο υ  κ Γ  έ μ έ ν α  ν ά  μή β ρ ίσ κ ω  
Λ ό γ ια  κ α ί δ ύ να μ η  γ ι ά  ν ’ α π ο δ ιώ χνω  
Τ ή  λ ύ π η  ό ντα ς  τ η  βλέπ ω  ν ά  μοΰ κ λ α ίε ι .«

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ  
Μ α ρ ία  ! έσύ ; Π ώ ς  ή ρ θ ες  ;

Χ Α Ι - Δ Ω
Π ο ιά  ’ν α ι το ύ τη

Μ Α Ρ Ι Α
Ε ί μ α ι  δ έ ν  ε ίμ α ι  τύ το τα ς  γ ι ά  σ ένα ·
Κ ι ’ α ύ τ ό  τ ό  τ ιπ ο τά ς  μου, ά δ ύ να μ ο  ε ίν α ι 
Π ο λ ύ , γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ έ σ ε ι τή  χ α ρ ά  σου 
Ν ά  φ α ρ μ α κ ώ σ ει' τ ό  φ α ρ μ ά κ ι μ νή σ κ ει 
Κ α ί  θ ρ έφ ετα ι μ ικ ρ ή  μου σ τή ν  κ α ρ δ ιά  σου» 

μ ά τ ια  το ΰ  κ α λο ΰ  σου, α ύ τά  το ΰ  δ ίνο υ ν 
~ '  Δ ύ ν α μ η  κ α ί κ :υ ρ ά γ ιο  γ ι ά  ν ' α π λώ σ ε ι ·

Δυ6' ιιολιές δάζες τοΟ 9:·ίιρο*ι: Μι4 Λνίχδοτη φωίονρ<ι®(β τής Σάρα* Μηερνίιρ ^^Ρ^-Υη Ψυχή σου τήν ή Ι^έρα
«Ιΐρρ.|ΓΓι1 και τής ΡεζΛν Ικολομ.«ίνα> στο εργσ τοΟ Ζσν Ρισττέν «Πιε̂ ιρό-.̂ ς 50- Κείνη Τη φρίχΤη, πθύ ΤΟ ΟΤεφανί

Μφόνος». Ή  Ρίζόν- τήν ύχοχή έκτίνη »ιΟλίς ΰχ* £μφ«νώθΰ οτά θέατρο. Π ο ύ  σ ο ύ τα ξε  Θά e t  άρνηΘ&Ι. κ ι ' ά ν κ ά λ η

“Α φ ισ έ  μ α -f 
Π α ρ α κ α λ ώ  σε Χ ά ϊδ ω , έδώ  μ ο νά χο υ ς '
Θ ά  σ ο ύ  ξ η γ ή σ ω  ά ρ γ ό τε ρ α ...

Χ Α Γ Δ Ω
Γυναίκα ί

Τ ά  μ ά τ ια  σου μ ο υ  δ ε ίχ ν ο υ ν  πώ ς ό πό νος 
Μ ό ν ιμ η  κ ο π ο ικ ία  έ χ ε ι σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  σου-.
Τ ή ν  ά φ ορμή δ έ ν  ξ έρ ω ' ά ν  ε ίν α ι ώ σ τόσ ο,
Ν ά  λ έ ς  πώ ς φ τα ίε ι ό  ω ρ α ίο ς  έτο ΰ το ς  ά ν τ ρ α ς  
Π ο υ  ά λ η θ ιν ά  κ ι ’ έ μ έ ν α  τ ό  ε ίν α ι μ ο υ  ο ) λ  
Τ ό χ ε ι σ κ λ α β ώ σ ε ι ,τόπε σ ο υ  ό ρ μ η νε υ ω  
— Κ ι ’ ά ς  ε ίμ α ι  κ α ί μ ικ ρ ό τε ρ η  ά πό σένα —  
Γύρεψ ε ά λ λ ο υ  τ ό  λ υ τ ρ ω μ ό  ά π’ τ ό ν  πόνο.
Κ α ί  μή ζη τ ά ς  σ τό ν  ο μ ο ρ φ ό  το υ  δ ρ ό μ ο  
Τ ά  λ ιγ δ ε ρ ά  β α λ τό ν ε ρ α  τ η ς  γ κ ρ ίν ια ς  
Ν ’  ά π λώ νεις . Γ ε ιά  σ ο υ · α ύ τ ά  κ α υ -τ ίπ ο τ ” ά λ λ ο 

ι  Β γα ιν& έ
Μ Α Ρ Ι Α

Γε ν ν α ίο  κ ο ρ ίτ σ ι  φ α ίνετα ι σ τ ’  ά λή θ ε ια ... 
Λ ά μ π ρ ο , λυ π ή σ ο υ  τ η ν  σ το χ ά σ ο υ  : τό σ η  
θάτουν ή  κόρη σου ά ν  έζο ΰσ ε... Λ ά μ π ρ ο  1 

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ  
Σ τ ’ άνάθειμα I τ ί  θ έ λ ε ις  έδώ  π ο ύρθ ες ;
Τ ί  σ ' έφ ερε :  πώ ς π έ ρ α σ ε ς  τ '  ά σ κ έ ρ ια  i  

Μ Α Ρ Ι Α
Τ α ί ρ ι  σου ε ίπ α  π ώ ς  ε ίμ α ι, σ ύ ζ υ γ ό ς  σ ο υ .
Κ α ί  μ ’ ά φ κ τ α ν ... 'Ώ , ψ έ μ α τα  πώ ς ε ίν α ι 
Α ύ τ ό , τ ό  ξ έρ ω ' ώ σ τό σ ο  τ ά χ α , α λ ή θ ε ια  
Δ έ ν  ε ΐν ' πώ ς τέ σ σ ε ρ α  π α ιδ ιά  δ ικ ά  σου 
“ Εθρεψ ε α ύ τό ς  ό κόρφος, ώ ς  τ ή ν  ώ ρ α  
Τ ή  μ α ύ ρη  πού— ά μ α ρ τ ία  κ ι ’ ά σ π λ α χ ν ιά  σ κ υ  I 
Μ ’ άνάγκοοσες ν ’ ά φ ίσ ω  ε ις  ξ έ ν α  χ έ ρ κ ^ ,
Γ ι ά  ν ά  κα ο ύ νε ά ν τ ά μ α  σ τ η  μ ε γ ά λ η  
Τ ή  σ υ φ ο ρ ά  πο ύ α φ ά νισ ε  τ ό  Λ έ κ λ ι  ;

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ  
Π α λ η ά  Ισ τ ο ρ ί’ α ύ τ ίμ  ό σ ο  κ ι ’ öcv ε ίν α ι 
Σ π α ρ α χ τ ικ ιά . ΤοΟ  π ό λε μ ο υ  ή  ά ν τ ά ρ α  
Τ '  α ύ τ ιά  μοΰ φ ρ ά ζε ι κ α ί  κ α ιρ ό  δ έ ν  έχ ω  
Γ ι ά  μ ιξσ κ λά μ σ ττα ...

Μ Α Ρ Ι Α  *
Τ ά  τ ρ ία  ά ρ σ ε ν ικ ά —

Τ ό  τ έ τ α ρ τ ο  ξα ν θ ό  ξα ν θ ό  κο ρ ά σ ι...
Σ ά ν  μ κΰ  τ ό  π α ίρ ν α ν  μέσ* ά π’ τ ή ν  ά γ κ ά λ η . 
Τ ρ έ χ ω , π ρ ο φ τα ίνω , σ τ ό δ ε ξ ί  τ η ς  χ έ ρ ι  

, Χ α ρ ά ζω  έ ν α  σ τα υ ρ ό  μ ’ έ ν α  .μ α χ α ίρ ι.·, 
ί Τ ώ ρ α  κ ά η κ ε  α ύ τη , κ ο ή ικ ο ν ο ύ λ α ;  
ί Κ ι ’ έμέ, κ λ ε ισ τ ά  τ ά  ν υ φ ικ ά  μ π α ο ύ λ α .«
; Τ ώ ρ α  ό π α τέ ρ α ς  κ ά ν ε ι ά λ λ ε ο  .μανάδες,
' Κ ι  έ μ έ ν α  θρέφ ουν το ΰ  κ α η μο ύ  ο ι π ικ ρ ά δ ε ς —
• Τ ώ ρ α , ό τ α ν  ά κ ο ύ ω  -παιδί κ ο ν τά  μου 
Μ ά ν α  ν ά  λ έ ε ι, σ κ ίζ ε τ α ι  ή  κ α ρ δ ιά  μου—  

Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ  
Π ά λ ι  τ ά  ίδ ια  I Π έ ς  μ ο υ , τ ί  ά λλο . θ έ λε ις ,
Τ ί ,  ά ν  δ ά κ ρ υ α  μ ο ΰ  ζ η τ ά ς , χ α μ έ ν ο ς  κόπος. 

Μ Α Ρ Ι Α
« Δ ά κ ρ υ α  δ έ ν  σ ’ ε ίδ α  έ γ ώ  π ο τέ ς  ν ά  χ ύ σ ε ις  
Π ά ρ ε ξ  λ ί γ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  π ρ ιν  μ ’ ά τ ιμ ή σ ε ις — »  ( I V  

ς Λ Α Μ Π Ρ Ο Σ
Κ α τ ά ρ α  1 α ύ τό ς  σ ο υ  ό  θρήνος, τ ή ν  ό ρ γ ή  μ ο υ  
Ξ α ν ά φ τ ε ι μ ό ν ο ' γ  ιά  κα λό . σου πάψε,
Κ α ί  π έ ς  μου. τ ί  έξεσήικω σε τ ό  νο ΰ  σ :υ  
Κ ’ ή ρθ ες έδώ , σ το ΰ  κ ίν τυ ν ο υ  τ ή ν  μ π ο ύ κ α  ? 

,Π ρ ο δώ & ηκε τ ό  σ π ίτ ι  σου σ τ ό ν  Τ ο ύ ρ κ ο  
Κ α ί  τ ό  κ υ ν η γ η τ ό  το υ  έδώ  σ έ  φ έρνει,
“ Η  σ ώ θη κα ν τ ά  γ ρ ό σ ια  π ο ύ  ε ίχ ’ ά φ ίσ ε ι ;
“Α ν  εΐν* τ ό  π ρ ώ το , ά λ η θ ιν ά , τ ό  νοιώ θω ,
Μ ά  γ ι ά  τ ό  δεύτερο , κ α λ ά  τ ό  ξ έ ρ ε ις  :
*Η έ γ ν ο ια  μ ο υ  δ έ ν  λ ε ίπ ε ι  ά π ό  κ ο ν τ ά  σ ο υ,
Κ ι '  άπόψ ε κ ιό λ α ς  μ π α ίν ο ν τα ς  σ τ ή ν  π ό λ η  
Κ ρ υ φ ά , σκοπό, ε ίχ α  ν ά ρ θ ω  ν ά  σ έ  βρ ω .

Μ Α Ρ Ι Α
Δ έ ν  μ ’ έφ ερε ο ύ τε  τ ό ν α  ο ύ τε  τ ά λ λ ο ,
Μ ο ν ’ κ ά τ ι τ κ ό  εΐν” γ ι ά  μ έ  τ ά  π ιό  μ ε γ ά λ ο  
Σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  α ύ τ ό  : ή  ζω ή  σ ο υ. Α ύ τ ή  κ α ί μόνο 
Σ ά ν  κ ιν τυ ν ε ύ ε ι, τ ό ν  .π ικ ρ ό  μ ο υ  πόνο 
Ά β ά σ τ α γ ο  τ ό ν  -κάνει : Ό ψ έ ς  τ ή  ν ύ χ τ α ,
Φ υ λ ά ξ ο υ  Λ ά μ π ρ ο  ! ό  σ κ ύ λ ο ς  μ α ς  ά λ ύ χ τ α  , 
Μ ε γ ά λ α  Π α ρ α σ κ ε υ ή  ’τ ο ν  ψές τ ό  β ρ ά δ υ  
Κ α ί  σ τ ’ ό νειρ ό  μ ο υ  α ν τ ά μ ω σ α  τ ό ν  άδη !
Σ :  0 λ έ ω  τ ό ν  άδη ! κ ά ν ω  τ ό  σ τα υ ρ ό  μου 
Κ α ί  τ ώ ρ α  ώ ς τ ό  λ ο γ ιά ζ ω  τ ’ ό νειρ ό  μου : 
Λ ά μ π ρ ο  : «μ σ ν ά χ ’ ε ίδ α  π ώ ς  τα ξ ιδ ε ύ ω  
Σ τ ή ν  έ ρ μ η ά  το Ο  π ε λά ο υ ' k l  ώ ς  α να δ εύ ω »
Τ ά  μ ά τ ια  τ ά  θ ο λ ά , δεν ξ ε χ ω ρ ίζω  
Π ά ρ ε ξ  θ ο λ ό  ο υ ρ α νό  κ α ί  μ α ύ ρ ' δ ρ ίζο ... 
«Β ο ή θ ε ια  ούρα νέ, β ο ιγγά ω , τ ή ρ α , δέν έχ ω  
Hocvi, τ ιμ ό ν ι, κοΑ σ τ ό  π έ λ α ο  τ ρ έ χ ω ...»  _
Μ ά  ώ ς τ ά  λ έ ω  α ύ τ ά , « σ τ ό  π λ ο ίο  μ έ  θ ά ρ ρ ο ς  
Ν ά  σου I τ ά  τ ρ ία  τ ’ άρσενιικά  π ε τ ιο υ ν τα ι 
— Το Ο  κ α ρ α β ιο ύ  τ ά  ξ ύ λ ’ ά π ό  τ ό  βά ρος 

.Τ ρ ίζ ο υ ν  τό σ η , πο ό φ α ίν ε τα ι μ ο υ  σ κ ιο ύ ν τ α ν — »  
Μ ιλ ο ύ ν  τ ά  τ ρ ία , λ ό γ ι α  κ ρ υ φ ά  ε ιπ ω μ έ να , _ 
Π α ίρ ν ο υ ν  κ α ί  λ ά μ ν ο υ ν  μ έ  κ ο υ π ιά  σ π α σ μ έ ν ο ι, 
Σ κ ιά ζ α μ α ι κ α ί  γ υ ρ ν ώ  μ ε σ ’ οπ’· ό νειρ ό  μου,
Μ ά , ώ ς π ά ν τα , έσ ύ  δέν ε ίσ α ι  σ τ ό  π λ ε υ ρ ό  μου..»; 
Τ ό τ ε  μ ’ ένα  π ικ ρ ό  γ έ λ ιο  σ τ ό  στάμα_
« " Ε ρ χ ε τ α ι  ή  κόρη έ κ ε ϊ κ α ί μ έ  σ ιμ ώ ν ε ι’
Τ η ς  τ υ λ ί γ ε ι  ένα , σ ά β α νο  τ ό  σ ώ μ α  
Π ο ύ  εις  τ ό ν  ά γ έ ρ α  ό λό α σ π ρ ο  φτιυσκώνει*
Μ ά  π ιό  χ λ ω μ ό  ά π ’ τ ό  σάβοτνο ε ίν ’ τ ό  χ ρ ώ μ α  
Τ ο Ο  χ ε ρ ιο ύ  -πού ό μ π ρ σ σ τά  μου ά ν τ ια η κ ώ ν ε ι 
Κ α ί  τ η ς  τ ρ έ μ ε ι, όπ ω ς τ ρ έ μ ε ι  τ ό  κ α λ ά μ ι

( I )  O l <rrt#n ηού είναι κλειαψένοι o i εισαγωγικά είναι φ| 
Ζ ^ μ ιο Ο. . . . . · ·  . . .

Τ Ο  - Γ Κ Ε Ί Τ  Θ Η Α Τ Ε Ρ ,. Τ Ο Υ  Δ Ο Υ Β Λ ΙΝ Ο Υ

Σ Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α .

Τ Η Σ  Κ Α Σ  Α Λ Ε ^ ·  π λ α κ ω τ α ρ η

μό^ μ*- φ γ «ν  τού Σαζτιτϊρ μέ ύχι λιγώ-re™ p á 

Ä ^ l i S ^ ^ Ä S K ’ 6·  Ό  ^  είχε ιύ-
^  ά ν α γ έ ν ν η ^ ^  f***P *à p ·»  βμως « G  “ΑμπβΟ ëra ™
’ (ιρλοα-ΡΙας καί .μέ τήν ραγόαία ScS ’Εκεί δύο Z i  Á ' '***  ™

.  ̂ .  „      , «  λ ^ ς Ο ί άρτ,ες ά .
ουμπ>.ηρωσει έ ι« κενό πού άφινε ιό καλλιτεχνική άποψη έκτελέσεις τώρθωοε νά σταθά: χάρις στιΓδτι «ί 

μπε θήστερ. Πά τό "Αμπεϋ θήα- σ*·Τ“  σιΥά &λχυ- Χε μερικούς ήθοποιούς μέ δυνατό τό
«ιρ εχω γράψβι καί άλλοτε πώς ή τ ^  ϊ “  Τ '™ ’ Ί0  κο:’  OÜVOÄ®0,!V« της καλλιτεχνικής -«ν

^  ™ «μ«τικής Â  &-μα&ε v«  ™)-Υ*ί· « «^ ο λ ,,ς . Oí ttsplooóts^ « j .
'ησης οτήν Ί.ρλανδία, Μέ διευθυντή π ο ι κ ι λ ί α ^ Α ^ ^ ^ 2 'Κ 'Kan:,la ’" ’VS ßtonaXeuw όλη, .μέρα, ώς γοα- 
τόν Γ . tí. Γήτς καί τήν πολύτιμη ου? Ä '  « Μ  τής Φιαοες, μ ικ ρ ο ϋ π ά λ λ ή λ Κ λ ^ ο ^

τής άκοόροστης /SiS^ TÔ * * * '  % 1'  Któ μ ό ^ Τ ς  S x
Γκρεγκο^ καί άλλων ήθοπσών kS  Κ νο  W l όρχ,.ι« π^ραμοπζοντσς μέ τής σχολής των γ,ά τό θέαηρο Τέ? 
«υγγραφέων, οτάθη·Με ^  Δρθόδι^ ^  ^  τοιο, ή^χ, οι άδολοι F a v ^ j í v a v
 _______________  τοΛμηροτιρ« πευρομςαα σκηνοθεσίας "óoc π-ηγαϊο τό δώρο τοΰ ~α-

 ------------------- -------- —  _______ _ ^έΜου T<̂ .  ώστε 'ΚοτώρθωΛχν νά
Οπό-

-ΦΥΛΑΚΕΣ ΔΙΧΩΣ ΣΙΔΕΡΑ”

• « « t o ™ ,  Μ  , „ 4 .

ι>ύτί| τήν
τώφα μιά

à
τώ ν 
οτά

Tö>v
« Σ ο μ f ·*«' ν··ΐΛ*ν, 3RS21

Wara» τη; της, κα·ύ ύ ^ φ ίε Ζ  (»ccwrn . 
ό ανν-κλον:- fciK*reieM|nf. Ή  Ν£?λυ είν

πού μονιτώντας αύτήν, δέν'μποόει 
κάνεις παρά νά μάθει καί γιά κείνο.

' Ι? -<Γκέϊ" ®^lCrrs,P» Ιόρύθηικε οτόΔου. 
ρΛΐ-wo προ Ρείκιαêxtceç -πε̂ Η-τηου

5 ? t e S ^ s ^ a ? g l s s ;
CT<ÍV σ’.κ έ λ ε ^ί>0 ά έσ ' ά πό μ ν η μ α -

^  »ολάσσιο δράκο ! · 
σ τό ν  S e o  ί  m α υ τή , με προθυμία το χέρι άπλωνε-

κ - ·  ■·(χι.ίί<:ι: χ ω Ρ «  ξ ε ρ ν β  π ό  τ ό  σ τα / κ α ό  το υ  
Κ ι  ά πά νου σ τό  κ ε φ ά λι σ τ ’ ά π ι Κ ^  
Σ π ρ ώ χ ν ο ν τ α ς  κ ι ά κ λο υ θ ώ ν τα ς  σ ε  ο τ 'λ α ,  ..μ·..- . ·

Κ α ^ ^ Ρ0ς’ μ α ύ Ρου κ υ μ ά το υ  όρθώ θη 
• ί ζ ? 1 Φ ρ ιχ τό  σ α ς θ έ α μ α  έβαρα & ρώ θη ί ’ 

Ο ι  κ ω π η λά τε ς  κ α τ ά  μ έ  y u p S o w  ^  ~
Τ σ κ ς ,  κ α ι β λα ο π η μ ο Ο ν : ά ν ά θ ε μ ά  σ ε  I 
K i S S ^ 1’ Τ α  * % * ” « *  μ ο υ γ κ ρ ίζ ο υ ν '
Μ έ  χέρ ιο : μ ε  λ υ π ά σ α ι

^ « σ τ ή ν  κ λ ίν η , 
Τ - ν ^ ^ , 1 ς Tñ  ζ έ σ τ α ιν ε  τ ό  κ ρ ί μ α -

ώ Ρ α  έκ ε ίνη ,
Ω σ ά ν  έκ ε ι μέ ξ έ β ρ α σ ’ έ ν α  κ ύ μ α '

Τ Α ^ Γ 71̂ 0™ 17?  κ λ α ίω  ™>Ú ε ίν α ι δ ίχ ω ς  
Τ ό  σ τε φ ά ν ι πο υ μ ο υ τα ξε ς , ό  τ ο ίχ ο ς  »
Τ ε τ ο ,ο  σ τά θ η κ ε  Λ ά μ π ^ ,  τ ’ ό ν ε ιρ ό ^ σ υ ’
f e r i,W0C-,J>PLXXÓ ! κι> ώ λ ιμ σ ν ό  μ ο υ ,
— α λα φ ια α μ ε ν η  α πο τ ό ν  τ ρ ό μ ο , έπη,ρα

η ά ^ ν Γ λ έ  ^ ν - α δ · α  K? ¿ ό λ ^ Κ α ,
£?ft V“ °τ- μ ή π ω ς
οέι  &Ρει ι υ υ  χ ά ρ ο υ  ό χτύπος* ’ 

Σ τ - W ?  χ α ρ ιτω μ έ ν ε ,
I ο υ -έρω χο: ™αΡ®δωιμένε.

Φ υ λά ξο υ  I δ κ ινχυ νο ς σ ε  π ε ρ ιζώ ν ε ι 
Μ α ύ ρ ο ς  κ α ι  φ οβερός 1 Ό λ ο ύ θ ε  χ ώ ν ε ι 
Τ ή  μ α ύ ρ η  τή  μ ο υ τσ ο ύ να  το υ . ~α Ι  ^ ω ς .  
’ Ε κ ί ν ΰ ^  τ :ς 5 ^  «β<*ρΒΐδς τ ό  μ ί σ ^  
a i a Í ^ ^ T0C’ χ ό  μ ε ρ τ ικ ό  μοΰ,
T v S f  » « r  - φ7ω ’ -σου <ΤΧω Ρν άω , το ΰ  νό μ ο υ  Τ ο υ  θ ε ϊκ ο ύ  ζ η τ ώ ν τ α ς  ν ά  ,μήν. ρ ίξ ε ι

ο β ρ ο γ χ ο  σ το  λ α ιμ ό  γ ι ά  ν ά  σέ π ν ίξ ε ι’
Ύ ά  0 0 0  * « Ρ 6 ς  ν ά  η λ ^ Τ
Τ α ,,  α  ?  σ σ υ ’  K t' £ τ σ ι ν ’  Α π α λύ ν ε ις

τ ^ ·  _Λ *μ™ ΡΡ μου, κ α λ έ  μου,
E v w  trareo^ α ς  β ρ ο ύ μ - εύ τύ ς  κ α ί π έ μ ώ  

^  «να ντ._ω θ είς  ν ά  π α ν τ ρ ε υ τ ο ΰ ί ^
, ά π  τ ό  κ ρ ίμ α  ν α  ξεμυκττευ-ταύμε...

Ε .  Κ Ο Υ Ρ Η Τ Η Γ

Σοναέρ «,ήν KTOvoúpy,« tûl rfa δ^όΓαωΤρα,

-O-fi

ώΡίΟΪΦά " *  6£<i'Ä ‘ ΖΕΡΙ>· * 4 *: MOj>lta a n ; β κ ν *  ,00 „601,

«ά£ης, άπλή ;'καί έντυτκχηακή, ό 
Χωρονομίες ·κ«ί 

κ̂ νήυ5ΐς κι ό άλλος τόν tovkjuô των 
φράσςον κ α ι τή  φωνή.

• Υνά νά άντα-Υωνωθε, αυτούς, έφερε «υό ήθστο.- 
ους δο-κφισομένους σέ ΛονιδοΊζικες 
σκηνές, κι’ ό ά/ώνας άρχισε ·,\α.
,γατερα το «ηκέϊτ θήατ®ρ> gâv to^o. 
ρώτηκε ot παγκοομόου ένδιαφέοον. 
τος έργα, Ι-,ταιξε καί Ίιρλανδ·κά 
Σήμερα σε μιά πόλη σάν τό Δου
βλίνο υπάρχουν δύο πρωτοποριακά 
θέατρα, κι’ ένω πριν άπό 30 χρόνια 
Τ °  AiJTTf ,J θήατερ, παρ’ δλη. τήν έ- 
ξαιρετική φθήνια τών θόσβών του δέν 
κατωριθωνε νά γεμίσει τήν γολοίρία 
του, ση-μερα καί τά δύο θ brnpa έ- 
χουν ένα τακτικό κοινό.

Η έπιτυχία τους ύιθάρρυνε τούς 
θεατρικούς συγγραφείς. Πολλοί άπό 
«υτους ήσαν καί ηθοποιοί, δυό ταεΐς 

fiLÎ,̂ uwai τής σκηνής'καί 
Υνώ.,ζαν »«λα τις άπαιτήσε,ς τοΰ 
ύορκολον  πια κανού. Κι’ έτοκ, ένώ 
στις ι^ωτες του παραστάσεις τό "Λ-

s  « *  « « ■ .  -  -
pSΤ ' ^ ^ κ τ α ,  Τώ- Γαλλίπ, ΑΟά π χ ί7 τ%  s Û J ^ S S  Τλ 2 ^  T ?  *ε̂  το" ·*“ »>»

•Α'ιούήλευτη ,-Τ,^ Λ , ^ U r a a ^ a .  Μιά  γ&ώ διεχθύντβια. μβ rfm  àa>và.'

π λ α -κ ω τ λ ρ η  ^  t r a * ™ * .  « λ α
Γ  γ , Τ ^ : Τ ° ηΐοίΓίΜ,.τοαικπ.. άιώ άγώη} <ηήν Ύβόννη. ’ΑΑ5Α * 3 ^ή ^^νηση._ crrrf.wt γιά διβιθύιπζ-ώ. 'ëv« 6 ^  | ε « ^ ν
μ ι«  νέο γυναίκα θβλπτυιή, γτμά,η ¡.δα- v iv o v tm . γνοΜ-tà στήν Ύ βόννη  Ό  ν ·'« . 
vlko m  δίαση,^ν Υβόν«, Σανέλ. 'Ό  τρός Ν^λυ °  ^
μνηστηφι; τη; lunfoiwi ώ; γιατρός σ ' τελευταία φορά τά υά ηΓτηΓ^*ί

v ‘ewtwsè . / ^  v*** « s r s Æ r  ** *
• ^  17 xçwüivi f  Εγ-κπιαλείπει γιά πάντα mvc iimW·»

«ον ώδηγήθφ<£ exei ejenra άπύ frio à- wijpwg τού σκοτεινού σπιτιού 
ποδραα,ι;. .τήν πρ^χή ^  γ^ί .μιά £ £ £ £ ή  « J S

ο Τήν π& ρηχ  « W i  άργά .  d8Yà π ύ κ Γ σ Γ ή ,^Υδόννη;. Μαθάνεται ότι κάίΐιϊ δΐ-ϊό τήν 

Την στέλνει μόνη στήν πόλη νά πάρει □ □ □

“ »»«Ατα Π Ρ Α Φ ΙΚ Λ ΝΕΑ ■'
νεται άκόιιιΤ). Οί γβροντοκόρΐ; είναι 6«- *0 Ζοίέ® ®Αν Στί·»,,,—  * ■·*■'

θά θριαμδείΜϊτ.,,,Το παιγνίδι φαίνεται μάντσο τού ΈλιΙλ ΖοΛά **"
»»«νο.καί όμως ή Νιίλλν γτρίζη... . ^  .  ,  ,  ’

Το πρώπρ. βήμα εγινβ. Τό αίσθημα * » » " , '  * > ' '
ζωογονεί |ανα τη μιο-.ηή ψτΐϊή. Σιγά - -  ιστορία του μεγάλου Προβπνοοιβ,
σιγο_ Αλλάξει. Γίνεται ένα πλασ-ια γεμά- ^  Μιστράλ, ένέπνβιββ
το εογνοκιοαυνη καί λατρεία, ,ό ίόοποα *»« πού θά γν-
-««ΐίωρφωθηχε. Ή  Ύδόννη οργανώνει 6 π<Αυ · .
ια πανια% φροντίζει γιά όλα. σκύβει μέ . . . .  ί
τοργή «άνω στις δυστυχισμένες αύτές Τό πΛύκρατο ρ<·*μιίντσο τοΰ Β ά ι 

-,τ^ θύματα τής χοινω,-ίαφ καί ^τερ Μέρς « Ή  οψρα-/ίόό νοΰ Θεοΰ» 
να φωτίσει τό νοΰ καί τήν πσυ,1|ι?6« ' »  Λδ<ο6είο Γκονκοΰρ τό 1936,

Τ6 βγινε σχολείο 53*®^?!: ^νιρατογράφο ^  τ^ν
ιφα. Η ψυχη της "Υ&όννης άγρυπνεί Μαρσόλ Βανταλ. Τόν κυριώτερο ρρόλο β*

Γ Γ ν % * τ « Τ ? ? ι » « Λ β ° π ά ·-κ ι όνε βαίνουν στό Αν. Κιν. .Εταιρία καί θά ετοιω«
Φ ^  τον ήλιου, μεθοόν άπ’ τή χαρά τής ^τυχία ^  όο%ε' καί στήν ’α Κ , ^ Α

Ή  ' Υβόνη. Λ«™,» ·  ί  * ώωδιθει ο Βίκτωρ Φρ«νσέν.
α  Υ βόνν, άψοσιγφ,ονη σ ώ  καθή™* ^  ^  Κ Α χ ο ν ¥ Η Σ



Ι Ο

Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

ΓΙΑ ΜΙΑ ΚΡΙΤΙΚΗ
Θ Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η

Ο Ι  Π Ε Ρ Ι Ο Ω Ρ Ι Ο Ι

Φ ίλε ·κ . Φωτιάδη,
Σ τ ό  τϊλευ τα ΐο  φύλλο τω ν « Ν .  Γ . »  εί
δ α  με μ εγά λη  μου έκπληξη, ά λλα  
iKcci Λύπη συνάμα:, πώς δ άγαπητός 
μ ου κ . Κλ.ΐω ν Παράσχος άρχισε νά 
πμοοχωρεΐ στις νέες μεθόδους λο ν - 
οαρίαα-ατος καί ρεκλάμα ς ένός βι
β λίο υ , πού μονάχα συγγράφ εις μ
ώμφίβολιγν ά ξια  ή  Οποπτοι_έκιδοτικά. 
ο ίκοι μπορούνε νά  υιοθετούν·. Κοά το 
λ έ ω  αύτό —  μ ’ όλο τό  θάρρος τισυ 
μοΰ S iv a  ή ειλικρινής μου Α γά π η  Kt’ 
¿κτίμηση πρός ιό ν  ·κ. Π οράσχο, Svav 
άιθιοωπο πού άφιέρωαε όλη το υ  τη 
ζω ή  στήν έξοπηρέτηοη κ ο ί τήν προ- 
οδο της τέχνης, μέσα σ τα  πλαίσια  
τω ν ικανοτήτων του κολ της δουατΟ· 
τητά ς του —  γ ια τ ί βέ μπορώ νά  βρω 
joojuuiáv ά λλη ν  όξήγηιση της πιροσ- 
πάθε.ας του κ . Παράσχου νά μέ π « : 
ρουσνάσ® άδικα -  -κοί. γ ια τ ί δχι και 
συκοφαντικά; —  πώς έγραψα κριτική 
ν * «  τό  βιβλίο  του «Δ -Ικα  Ελληνες 
λυ ρ ικ ο ί», χω ρίς νά  τό  διαβάσω, ή 
τουλάχιστον —  τ ί  συγκατάβοχτη, α 
λ ι ε ί α !  —  άφοΰ τό  διάβασα πολύ
«ρόχειρο: κ ι’ έπιπόλαια.

‘Ο ιιο λο γώ  πώς ή  έλάχιστη πειοα 
« ο ύ  έχω  άποχτήοει στά  έξη- έφτα 
χρόνια  πού Ασκώ άδιάλειπτα ιαΛ μέ 
Αληθινό πάθος τήν -κριτική της λο
γοτεχνία ς ιμας, δέν μ ’  έχ®  διδάξει 
Α κόμα  πώς υπάρχει κ ι ’ αυτου του 
€©ους ή  τα χτική —  καί ίσως νά  « ί -  
UJOCI ένας «οθυστερημένος. Μ ά  αυτό 
¿íwxi ένα ά λλο  ζήτημα . Δικαίω μα 
το ύ  ικα&ενός είναι νά 'π ροκρίνει ?και 
ινΑ προτιμά τούτο ή έωεϊνο τό είδος 
το ύ  κριτικού άντικρύσμοπος έ.νος 
(καλλιτεχνικού έργου. ’Εκείνο που δε 
μπορώ  ν ’ Αναγνωρίσω σέ ικολέΛα, *.ΐ- 
η β ι  ή ποραποίηση τής πραγματικό
τη τα ς καί τή ς  Αλήθειας, γ ιά  τουτους 
«  έ  κείνους τούς σκοπούς, καί υις 
βά ρος ένός ά λλο υ. Κι* έκείνο που 
δ έ  μπορώ νά  καταλάβω , είναι πως 
ό  κ . Παράσχος, μ έ  τήν άναμψισβή- 
•ογτην όξυδέιοκοιά του, Αφήνει τσν 
¿αυτό του νά ποιροκύρεται σέ μεθό
δους. πού, μέ τό  νά  μήν ταιριάζουν 
μ ά λισ τα  toed στήν ίδιοσυγ κραυία
το υ , ‘ιόν όδηγούν στό θλφ ήρό ση
μ είο  νά  έπιχειρβΐ V  Αδικήσει 5ναν 
άνθρωπο, μ έ  τίς  βίλικρινέστβρος καί 
Α γνότερες προβόσ&ις Απέναντι τόσο 
στήν έργιασία του, όσο κ α ί στόν ίδιο.

“ Α ς  μού συγχω ρήσει ό έκλεκτός 
μ ου Φίλος τ ά  πικραμένα αύτά λ ό γ ια , 
πού τ ά  γέννησε ή κατάπληξη άπό 
το ύς Απροσδόκητους ισχυρισμούς 
το υ , κ·/ ός μού 4πιτρέψ& νά  συζητή
σω ήρεμώτερα κι* ένα-ένα τ ά  πέντε 
Αρθρα  τοΰ... προνουτσιομέντου πού 
μοΰ άπηύθυνε ιμέ τή  σχετική του δια
σ τολή τού προηγούμενου ψύλλου. 
Κι* αρχίζω ;

Ιο ν )  Τ ό  θοβλασόινό στοιχείο στήν 
•ποίηση τού Φ ιλύρα, πού έξακαλουθώ 
ν ά  έπιμένω πώς είΜαι «τό  σημοντικώ - 
τ φ ο , ίσ ο ς, κοιί τό  πιό χαρακτηριστι
κ ό »  τής ποίησης τού γλυκύτα του ποι
η τή  τω ν «Ρ όδω ν -στόν Αφρό», μιού κά- 
νει κατάπληξη πως ό κ. Παράσχος, 
μ έ  τή  θαυμαστή του, πρα γμα τικά , 
γνώ σ η τη ς  νεοελληνικής ποίησης, £έν 
τό  έχει -καθόλου ύπ* όψει του καί τό 
παραμερίζει όχι σκόπιμα. Α λ λ ά  Α τό  
ά γνοια . Δ έ  μπαρω, φυσικά, τούτη τή 
σ τιγμ ή  νά  θυμηθώ ό λ α  τ ά  θαυμά
σ ια  ποιήματα πού Ιγραψ εν ό Φιλύ
ρας γ ιά  τή  θάλασσα, τίς μοναδικές 
το υ  στροφές γ ιά  τόν μα γευτικό Σ α · 
ρω νιχό, ιμέ τόν πλούτο των θαλασσι
νώ ν λέξεω ν καί τή ιβαθειάν Αγάπη, 
τού ύγ ροΰ στοιχείου, μ ά  άρκούιιαι 
νά  σημειώσω πώς τό  apyo τού Ατυ- 
χου ποιητή δέιν ιβρήσκιεται μοναχά 
στις λ ίγ ε ς  συλλογές πού πράψτασε 
νά  τυπώσει —  καί φαίνεται πώς αύτες 
μ ο νά γα  έχει ύπ* όψει του ό  κ. Π α ο ά · 
σχος — , Α λ λ ά  είναι σκορπισμένο "ό  
μεγα λύτερο κοί τό  πμριώτερο σ ’ ό 
λ α  σχθδόν τ ά  έντυπα, περιοδικά, ή - 
μερολόγκα κ λ π ., τής τελευταίας εικο
σαετίας. θ ά  πρόσφεαε μ ε γό λ η ν  £κ- 
δούλευση. .κείνος πσύ θ ’ απολάβαινε 
τή ν  ταχτοποίησή του καί τήν ταξινό
μησή του. Ε γ ώ ,  άπό μέιραυς μου, 
έχω  συγκεντρώσει δ ,τι μπόρεσα, γ ι 
α τί σκόπευα κάποτε νά  γράψω μιά 
μ ελέτη γ ιά  τό ν  Φ λώ ρα. Κα ί Από τά 
σ τοιχεία  αύτά, σας πορακολω  νά 
μ ο ΰ  επιτρέψετε νά  παραθέσω ¿δό 
£ ν  α  μ ο ν ά χ α  Από τά  θαυαάσ,α 
θαλασσινά ποιήματα το ύ  Φιλύρα, μέ 
τό ν  τ ίτλο  «* Ύ  μ ν σ ς  σ τ ή  θ Α
λ α  σ  σ  α » ,  πού είναι όμω ς Αρκε
τ ό  γ ιά  τ ό  δείξει τή ν  Αγάπη, τοΰ ποι
η τή  στό θαλασσινό σ το ιχ ε ίο :

not· Si σέ χοΐρονται « τ ' dxtjM».
ΜΑασοα ρχλάφο:, βάλητσα γλαυκή, 
στο ιχείο  γα λΦ ζι» , «λο ίσθημ α  a i& if H » ,  
á f p W ,  κυμάτων μάγβ μουσική.

Μουντά χρωιμύιΛουμο, πηχτή βαλέττα, 
του Γαλανού ΦηοΟέωαη «α» αμαρογή* 
τρεχαντηριού λενκά πανί ή γολέτια, 
κάψει μιά πινίλιά <ηή χαραυγή.

ι ι
Χαλκόχρωμο καράφι καί καΐκι, 
μη*ραιο€ρα ίβρτωτή γλυκούς καρτοος, 
κάιτερο, ψάρκα, σκούνα, γάνδολα καί ψρνκι, 
λιμάνια, νάρκες ατούς ωκεανούς.

ΔΟκς ατά r . .. 
γαλήνες, τρικυμίες, ζεψραομοί 
X¿,V VCDLKXylcOV λίίψΟΛΌί Ktt¿ ψάρΜΒ 
ξέλοψΛα, tponcc&ópoi, μισθοί,

κο, μέ βλί.μμα εύθυμο .καί φ.λο- π?υ πρκι«ι να μπορεί κανένας · Η 6δ- Γκρενυτό είνβ ένας έμπορ
σκάιφαντρα, αμουγγάρια. ‘ ve κρατιέται τςεις ,a«e«e νηστικός, για. εη/„ΙΛΛ. τά moítut elve ιια(Ift/uiniiAl * . . , κός δοομος. 'Ιλλα  τά σπίΛία eíve

νά μπορέσει να μπει την τέταρτη στην ^  γέ0Ο:ζ ιγκονέ— στόν

Της Μηαρμπαριάς... κι
£ναΟΐ€ς,

fjunápoi, πλεούμενα οτά; πέρατα τής Γής, 
οί ναυτίλοι μαξύ κι’ οί οτολοκάητες'
S βάλαααα, ροή θείας πηγής.

Αιώνιο "Υδωρ, τρίλαμπρο σνκχεϊο, 
άρμύρα. κύμα, άιγκάλη άνθρωπινή. 
οπούς χειμώνες ή ζήαη τους, ατά κρΟσ, 
ατά καλοκαίρια, τί θεοπνήΙ

—  Κω τσαρέλσ, ν ά  μ®ς περ..πο;η,- ·., -  .  , - , -  - .- γ « , ι ι ι .  υ>
θεΐςί τοΰ π α ρ ά γγειλε  ό  Μαλσύρος, * ^ ι ν α  τφς πίστης. La v δεν μπορείς στό teCTO πάτοη

Λ λ. ^ \ ό / « Γ . · ά ^ ώ ε  άπό δβκαετιας « » ,  ^ . ε ς  ^  τρεις μερες. ^
δ ί^ρπάνηοι ^  ^  χ ^  -  Kóvti Αυτο είν αλο. Θάρρος, φτωχέ μου άνη- ^  Οαρροςί είπε ό Πιγερώ τραβώ Γ ?  ,

στ« ΤΟξΔ-α του Α · . ψΑ πρέπει %ά παιαθεσιαμε τόν ίσολο- ^  ^  *0ιδ1παιρέα μ α ζί του σέ μ ιά  ναυτική γ ι -  ν 1*’ ω ,  ι υ ^  ^ρ ό ό ν ι τής πόρτας « r i. γέρο *
S  <^ό Π α λα ιό  Φάληρο. γισμο σου. Να ό Ποπινο, έδω ειμβι κ ι -50  ^  ^ γ ε ' V  άνοίξετ δ ίδιο * * - ?

•Ο  Κω το αρίλσς τόν κοίταξε ΰπο- ενω. πάμε τωρα άιμεισως, καθώς <* i -  ,̂ί.)Λ Ι  μπήκαν μέσα, πέρασαν ι ^ ·
β ρ ύ χ ε Γα Τ α ί μ α λα κ ά  έτσι ¿όστε «  « »  « W v m .  « >δσυλεψου- π ώτο ^ ^ κ α ί  μέ τήν δδηγίβ τ  ¡ ¡ ¡ * *
S o S g -  π ώ ς ή ξ α ιρ ε  τ ά  χοώγια ^  Τ »  να σε γλυτώσουμε απ aónj την ^οχώρησαν στό δεύιερο, . W ·
του πώς ένιωθε τ ί  θά πει κο&ή πα- °νωνι“ · .  ,  , . πσυ καί οί τρεί» «ώθησαν κοντά σ ' »j u L * ? V καί  δ®
του, τ .ω ς ι  _ „  . ,^ / ,^ . . , ί .^ ,υ -rz z r i  —  θ «ιε  μου, φώναξε δ άρωματοηω- . . , , , ·  *· ΑΚςνοιου με έπιστημονχκό πεοιεγό- · ι η  ___ιρεα μ Α^θρο>πους μορφωμένους ( και ^  ^  ρωτια. « Τ λ  -Ελληναιου
¡πλζ,,ντ,Λ,κ-l »05 πώο. τέλος, «σ ι φι- Μ'?: f . v " Γ ° ! .  ° _ Χωοις περιστροφές ό

Ακ,ριβώτερους « υ χ ή  τό>ν καθολικών
 ______ ,χ .  τ ά  κιροοιά του, παρέ- ,____^  .  ,

Ζ ο ο Ί & μ  σέωερα τήν άφορμή ι ά  τ ά  λο ο η  πάνω στό 'μ ^ Ρ . _ / * ^ ν τ ^  *'ΛΟ 
συγκοντρώσω τό π ω ^  τ ^ κ  ^  ^  τό

ι  y r ,
—  κυρίως γ ιά  τό  Σαρω νικό 
βύχαριοτω ’ "

Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ  ΊΕλληνάπουλο» τού κ. ’ Λφνη  Κβραηχ «ία  u A « M « n    .
 ________  Κσιμετιεσή,ρω γράμμα too κ, Μ&ώύ Hk«. «ο* Κ ίΑ λιπ ·»

Σ τή  «Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΑ »  Βάλου tfte 6 Mmv . S a u t ' t S S S S J 1’ ? « λΛυτα* °  ώ τορ ικά  2λλ&: ίν 0 ·®Κρ<>υσες α υ ^
υ ·α «.ιιυ υ ε  «9 < ιν « τ ικ η ν  e t lT t m a .  τίυυ. στήν είδική «λ ο Α β γ κ ή ’ σ ελ ίδα  ύ Χριατιανουπάλΐως» t<HJ   Σ ψ Ιη ι π ρ ι » ι · ι · ι / υ  1

Νίκον Παπαχατζη IWfe γεά νά έγ- φοδήμου καί S w S S e » ^ * ^ ^  ^ ‘τααίατ Κώατα ΚαχσαροΟ καί & * * * *  *«* Μελέτες
τ!ς άώόσεις τών «Φίλων τών ^ Γ ι ·  ί · Ϊ Ρ ^  ^  L  Γ̂ Μ Ί

,μέ τό ταπεκισταιά τ ο υ Τ  £ ΑΚ * ^ λ<2 ί ^  ±  \ t '
α λείψανα καί ή ήστορία σημειώματα, π ^ ^ ι α λ ο ύ β ^ ί^ ,- ί ί ί^ >νωίώ ταββαοιμίνα d a b  τύν κ .  Δ . ,  «Τά μουσείο 4Al0mCTJ. διήγημα τοΟ κ .

'  «¿λέων τής π ε ρ ^ Γ τ ο ν  Ρ ? . &  S S f i 0^  2S  ^  Λ
«Ζ Α Κ Υ Ν Θ ΙΝ Η  Φ Ω Ν Η », «ή ς 6 κ ά  

-*  μ^ετη «Τά ΜΗιίο» τοΟ*.

<” 1 « ϋ  τόπου, μάς ύποσχέθηκε μιά αεί- νάημ^ τού Κ . .  ^ τ ^  κ . Γαί^φάλ,&· vtó’ r t  K.

! μί “  ββιψά άπό διαλέξεις που 6ρ- ^  ,“7“  &ωγ€<κρω<ές έκθδσεις, πού τήν ρειώ μα τα Γ^ο ω ^,ές01 ,? ω λ ^ έ ε!Μ' ^ ό̂ ,ίς^ · ^ :̂  Σ55
.Jívawe μβ ντόπιους όμιληιές. π ο ώ τ τ ι  τ^ ν έγκαινίαοε πριν Λαό éva περιοβικοΟ τ ύ η ^ Τ ^ ΐ Γ ^ ^  ^ .  Ργ? τ ό ν  πε· Μβγκλφερα μέ Τάν Άντώνην Τραυλαιτώϊ

«nfí «. ν ,_· -------   .>*» «r*u.  ̂ ...\ _r.. α.λ. 3 λ .  .  .. «Γτ&ΟΛΟΓΟ ΠΑΤΡϋΝ».

Κώστα ΚστσαροΟ 
« EXvtopx$cvt©& -toO κ. Γ.

^  Δ^ή π ρ η  Σαρώ οη: « Ή  Μήνα μέ τόν έκλεχτό Λαριοινό ζωγράφο « « T t íe ?  ^^Στήν^ΠΡΛ^ΓΜΗ
W h i t e n  στήν αίθουσα τοΰ

j n  R i v l i « » · , ,  ! C _  - ___ι » * ■ . » '  . t  « »V

 '  x^s αγτ\κ*IV  TOV TO» «'»UiyiCMIWSPtt ut  τ ό ν  ΑνΤ ίΛντιΙ« Τ ά π ν Λ « - » '

too 182,8 * °  *· - v w ·»1 «oOÓvrejfviKñc Cañe. ΓοΡΥ>λ»ταα, τά «ρβρο «Τα έφηβικά χρόνια
toO κ. MáC, ftolnjíce

’ ,y  6’ Κ / ^ Λ ί|ν-Χ^ 'Ί Α^ 2 Μ ί ”  'Α ν Ιο ν  Νκωλάιου—  &ί· ‘κ . Μ^Μοχαηδ&ίΓΐ!' a?,' ¿ j S^ÜS^Ía *' J l , * '  Ρ°” ήρη· üf*P° « Ο  κ. Ά -  
* * * * *  X á W ’oSSte. 2® v« « ^ V a S L  α® Άνρί ^ ν ρ ύ η η μ α  τού κ. Στ«

-.Στόν «Τ Ρ Ι-Β Ο Λ Ο » Μυτιλήνης, τής t i '

*------------— · · ·  '  ' ·  * * Λ «  15 » « w i p t e e ,  ι*  *. ^ - Σ ^ α Ν Α Τ Ο Λ Η »  -Αγίου Ν ^ο λά ο υ - Sí. KK g,15<M,- . í ^ % ^ ·  . " · Τ ^ Χ « ^ Μ ·  «βΟ κ. 1. Α.
S Í ! S <''/ J íu !Í  ^ Μ 'ία υ .  στήν ε ίδκή  ψΛο- του  ρόμά 
i ? ! 1* ! }  Μ* τήν έπιμέλεια 'π Ο  κ !  ^ Υ  κλπ.- , λ  * , _  k r~  *·|» ΘΗΙ4Κ^,»,»Χ χοςι V ρ*ν ΑΛΤΤ,

W  KÍ>-!ÍIÍ Í  τού  Wlbu Y "*  ^  — Σ τήν «Κ Ο Ρ ΙΝ Θ ΙΑ »  Κιάιτου, τή ς  1J

w » « w « í S ! ? v a s R  ~το ν  w i "uivpy<jrv«ι μέ ^  ν έ *  <tporyo06i^ teóínu« τηΛ ΧΑ«ν·> . ·β _________   δ. τ ί «  τα ν τm i *  m«wβ/νι/Λ·^^- · λ . .  . .  ^  ^  .  ,

ή <χχγκίνη*οη.,.», ni
, ^ ν  δηιμ?τικά κρτρικο, τά  διήγημα «Δή . μ ατα  κλπ. '  ' "  '  '  ---- w  ■>·-“ · ι ·  Λ ίν η τς ο υ , ποίημα

^ ^ ^ ^ ι ^ κ ^ · ' κ 5 ^ « ΜϊμΓΪ5 ί«.δι·  Στν  «Κ Ο ΙΝ Η  ΓΝΩΜΗ» Σπάρτης. Τ  *’ Κ ' Δβιλινολ  *«1 ^ » ο ς  άλλες έ*.
καί σημειώματα. Φιλολογικές ? $ ν £!̂ κή καί λ£*,ές . κ<"  ίνδιαφέροοαες λουγροηικάς,

^  ^  κΛθΔαλσγυιές αυνεργοιαίες.

τά  δώσω σέ μ ιά  γΡΛΚω τερην έρ γά - ίο  Hr - τ  . ω ς  έν_ ουρανψ και έπι τής Υής· 8©ί ή- έκαμε θείος του. .  .
o te , όπου έλπ ίζω  νά  μήν π «ρ «μ ε ο ι- λιμενοβραχ Á \ é im < ,  τή  θάλασσα» ^  Μΐ)ΐ.ιρον χον αρχον ήψων τον έπιου- · 0  Πιγερώ κι’ ό Ποπινό χαιρέτηα “ °  - Ε Ν Ο  Δ Ι Η Γ Η Μ Α  
ζετοε .iced ν ’ ά γ ν ο ε ιτ «  κ ο τ ιε ν α «π ό τα  Μαλο&οος. ° » *  * α ι  ®Γ.β ψ »  t «  ^  β τ ψ «ν . “Οταν δφτ«χσ«ν κώ«ρ,
χαρακτηριστιικ« στοιχβια, /εου Aro> μων, ως_ και ημείς «φ ιε ^ ν  τοιςοφειΑ*- Λ0δΐΛ τ ο ί .Ανβ4^ ,
τελούνε τήν ούσατ τη ς  ποιηοής του. _  . £ύρώ.  ταις ήωτν και μφ εισενέγκεις ημας « ς  -h E Iv ’ άνθρωπος aútóc.· ωί,
Α ύ τά  γ ιά  τόν Φιλύρα. ‘ , L ·« . , « .

2©ν) Έ ό ω . κ«ιθώ ^κ.3ί στό άμεοο>ς i s n jc t ó r a  πιέριξ,
ικιψακάτω 3αν... ” '  "  η "
οχος Αρνεΐται τή  , 
τητα, πού κ«το λο γίζίί._  
ρυκοώς» του. Κοί. ς " 
τό  σημείο βρίσκεται

_  ΑΙΣΘΗΜΑ.  — -  · -Υτρ&Βίοί αυτός;  ρώτησε τ
πειρασμόν, αλλα ρυυαι ιμας too του Πιγβρώ. ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΓΙΟ ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α «»
πονηρού. ’Α μ ή ν ·» · . —  'Ε τ σ ι  λέει, few*« ό γέρος. Θ μ  * ί τής Ηπλλινρβοφίβς μέ τ ήυ

δ λ ο ς ό  τρόπος τή ς  σκέψης του. Ά -  ν Γ ' ^ ^ ό ς ' ' ^ ^ ^  ^  ' Ας * * * » « * * ,  * *  ό » * * *  % -  tc, πίσω του, θέλεΐ τά γδά ρ ει'τό ;'*
- · - -------------- -  είδος αύτό της άρνησης, σ ίκ ε ό - ctov. Α νηέλμ. παίρνοντας τον σμρα νιά νά τοΰ πάοει τ ό ^ ω ίο .,1 ί Ρ

κατάφαση, όταν σ η - τό  προψ'Λι της τετυα*ς _Λ .  .
:μ®ών£ ι Χα ρ α ^η ρ ν ττΙκ ά : « . .,Τ ό  μόνο τητας μέ το υ ς /^λα τες .

φήνω π ια  το 
■πού γίνεται

^ γ ^ Τ ί ^ ι " :  ^ . ;  (Β λ ,γ ρ α μ -  (Τ Ο  Τ Ε Λ Ο Σ  Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο ) 
wrfx του)* ί) « . , .Γ ιά  ττρο^ή (ΕΙία Λογρόφ τϊσ^: Γ ,  Β Α Κ Α Λ Ο )
γράφ ω ... κ λπ .» (σ τηλη  β ’ ) .  Ktd ,___________ _______________
,μπαίνοντας κατ’ ευθειών στήν ουσία , , ,  _  __ . .
αισθάνομαι τήν υποχρέωση νά  ϋ π ο -  στιας, πού μέ ξενίζει ποΛυ,

μπόρεσε 
. .  · · -  τίς

κατασκΒση του κυ- ψεις, είδε τάν Ανσέλμ νο ξανάρχι 
μαζί μέ τόν μπάρμπα Πιγερώ καί

νείς τ ίς  γνώ μες του καί τ ίς  ιδέες μεΛ.τες μου δεν είναι αρκετά άντι· Τήν άσχη,ιη
του —  -nxi.c ό κ . Παράσχος ιταρεξή- κειμενικες. Keci όμω ς μεαα σ ’ ολες Τοι)
γη σ ε, δέν ξ Ίρ ω  Α ν σκόπυμα ή όχι, ξεχωρίζει τή  μβλετη μου γ ιά  τον —  ’Ανάμεσα στο — Τ - . _  -------
τήν κριτική μου. Δέιν πήρα ν ά  κρίνο  ηα Λ ρ ο , τήν λιγωτειρο ακριβώς α ν- ν ι · g^j ^  προερχόταν άπ’ τό σωπά τους.
τό  βιβλίο του κατά λέξη, ,μά προσ- τικειμενικη... ,κΛπ.». Κ ι’ ί γ ω  είχα Χοψς,, πού ή διεύθυισή του ήταν κα- —  0ά ικθώνει άπ’ τή
ηόβησα νά  συλλάβω  τό νόημά του, γράψει στην -κριτί'κη μου: « . ... Π  „υγραμμένη καί, γ ι ’ αύτό, άργηαβ νάρ· α  « Λ ή  νυναΐκβ.

ίντά  V̂ v  e l ^ ó a t ^  ír'X | 'P V « í a  και x « p We ¿ v x  Φλέμ- τ « ν  μ ιά  άνοτκβύφιση.' Τ <  ’ ^  *7' > -----------~ · -
E d  * w «fV T w c ;a y  τ β  δ ό ντια  του. * ^ s »*« í  *yotnng σ τό ν  άόάνατβ ό* Τ ό  ντβ υ έτν  & Ρ Χ *σ ε  μ έ  πβΜτβδβυ- , f 2 ? ;  ? Y „'t?mtxt¿c Μ β ϊ ί,β  τ ή ν  βίχβ

°* Κ ρ φ π τ β ν  & f X K t  -  η « Ρ ? ? « « τ ή  τοδ *ορσδ μ ε λ ίβ ,η ®  λ ία  tftc ¿ ί ό ^ Ύ ί Ί ^ ' * ι Λαε ι  ' * * * * « ■

γη σ ε, δέν ξ Ίρ ω  Α ν σκόπιμα ή όχι, ξεχωρίζει τή  μβλετη μου γ ιά  τον —  ’Ανάμεσα στα Αποψινά γράμματα στινάή διάβασε τήν to o tw te  οτά Α έ ;  . ^ · ΛΖ ^  c t p t y y X t a s  σ ιγα νά  ^ ^ Γ Τ ν 'ΝΛ' - - - -  .......· . ........—      ·  ν - « , - » - -
Υ ή ^ ·  * * ’ -··’ ......... -      «ΓΚΛ,Λτοο Δ ν     τ-->· ------------Λντίχρύζοντα ς τ *  γ ίώ ρ ιμ ά  τ ι Κ .  * ™ s u $ e i ; »  Ί Η « *  *Η χ !  Μ π ρβ ίιχ  Ν τ ίν υ π - 5 ?  στό γραφείο πβύ ά,όχι-

λύπη 11 i  «β ύ  ¿ tro a víte u rL i τ Ρ4ν<χ π α ν τα λό ν ια . .  . Α ?  χορέψουμε α υτόν τ ό ν  χορβη, ν© υαλ χ ο ά  ό  μιαρό» Φ ρ έντερ ιχ  Λ - ■ ν α  χτυπά  μ έ  τό  χ έρ ι του χ ρ α .
°>' nV,, Εύτυχώς πού c i  παρατηρητικές |. ^  κοκεττα ρ ία  ft A í S í v , ,  < S v 7 τό  Μ π ρ ά ϊτίν .*  ^  ^  Λ  τώ ντας τ ό ν  χ ρ ό ν « στά  χέρια  T c t , -

«/ψασβυΛη μ ε μ ο ν α δ ικ β  σκοπο ν *  »ω υ Α τ » ,«« - -Κ λ  ( ν ^ τ ι  τα  κρρίτσια  τ ώ ν  ό εκ α εννέ*  « E 5í  í I u ^ . ^ í ó . w  . . .  , . . .  <-*πό όώ κ α ί μπώός· '
#1

ζ π ϊ Ά Ζ ' Χ ' ^ Γ Γ ^ ΰ χ ο υ μ α ι  ’̂ ·  £ v is  * * * ' * -την o v u « . ‘  . ,  . .*—» o.-·.- V—  „ W A « . · . » . «  O.nwrmi.nvr.ua- .  . »  ...-. .— : .................. _ν.-λ *α.. - χ  . ιο ν .. w  ευχω)μαι,_απατντησε t .ίΓ ν Τ?7!ε> · _ π τε ν  -ήσαν μ ά λ λ ο ν  áeftaavrse *íri μπορούν να  ε ίνε  κ α κ έττες ). «ρ ά μ π τ β ν », είπε ό κ ώ ν ή λ ιό ί  n i  *Y1,I5 T i  « p i a r á w n  ό έ ν  βά έπιτβέψω
yZOtQC ΧΛ“  n»2iiyfaA> » ! « · .  — ____  λ -  * Ο ΐίΙ .Λ  ά νβΦ ώ νηΰΊ ¿t mJrA WAV#«« ^A»r «*.¿g .ν . . .  <3 VA^nuri Χ ε * ^ »Α ό ·o ía  του αύτή είναι. Ό  κ. -Παράσχος ιβώς ένα ο π ό δ ε ι γ μ « ^ α ^ γ η μ ο : -  ήοΰ ^ ‘ κυρίου κ<*  γ ι ·  αύτό δέν τό Γ π ι ^ ρ ώ ^ ά ΐ ά ’έ ΐ-^ ^ ό -σ Γ ε ί 

δ μ ω ς  έιτ-μένβι στό «γ ρ ά μ μ α » κεάί'χ-ι τικ ό  γ ι ’ αυτό το εϊτίος / ο υ  αντϋκου- ανοιξα. 
στό

1/ -πώς

 ̂1C I·' >Μ.·νιΙ V "V IT /V · I .* „
«π ν ίύ μ « » . Τ ό  Αν έγραψε ή όχι αματος ένος ποιητικού έρ γο υ ...», t i -  _  
δ Καρασούτοας, λό γο υ  χάρη., ναι^ φανερό, πώς -κι ένα μ^κρό παιίκ φρ.

6ής, πού στις περιστάσεις αύτές ιι- __ , , , , » Λ · υΐ|%| rfMAW U'Ílk áUVOMk VkVkVk Μ
-  Πατέρα, m  Y O T / «  <Sf το teu» ¿  á&8di Λο$ώ vá t&v ^
-evocaa, to  το Τουρ, ewes ή  Pn- -  ............................

γ ιά  τόν Κοροοούτσα, ή  γ ια  , .
Α λλο  « ΐ τ ό  τό  συμπόροισιμα -βγαίνει, β ΐ δ ο ς τ ο υ ά ν τ ι κ ρ υ σ μ α -  · · . · , ,
Γ ια τ ί λοιπόν αύτοί ο ί δ ικολοβιομοί; τ  ο  ς έ ν ό ς  π ο ι η τ ι κ ο ύ  t  ρ - «ote a l i o  παρά άπειρες συμβουλές και

. . . . ·.  ? · - λεστέν έτοίμαξε γιά νά τάν ΰπογρό
Α3λα τά γρσμμα «®ν είχε uacra τι- ό Καίοαι}ας_ ο ί υπάλληλοι ήταν ώ

Κ α ί γ ια τί, ά κ ό μ », Y te  νάρθω -στό γ  ο  υ , δηλοόή τό _ έ  ν  τ  ε  λ  ώ  Ψ éva 
4ο σημείο, πού μέ καλοί... ν ’ άπχ> ύ π  ο  κ «  ι μ  «  ν  ι  κ  ό ^ / ΐσ ιό ς ^  κοίλο- Φρανσιτκι
λογηιθω ό κΓπαρόισχος, γράφ® στό πιοιτος Αναγνώστης, θάχε άντίθετην «Φρανσουά ϊΛπροτώ Χό^Ττήν νΛ τ̂ τρόφή'?κ>ύ*τούς P ^ T ^ ó nyiá>x ^ VStTít L « 15¿V P ^ ai^ “«í«pn"á^‘’ άλες“ t 4 ^ ' * * tOXt2 \

χ ρ  . S  Ί .  ,... - ·  ~.ω  - Ιερευς. εφήμερη της «αθ^δρι- ^ 7  ¿ ^  * v É ¿ ^ W  άτως i V * *  í  < Á p « H L
κης και έ νο ρ κ η ς  ξ,^Λτριας του „ ^ η η Γ π ά ε *  στή μάχη. ■ Τιχή  ̂ έ « ^ *  . η,ϊ  « V* W  όπκτήβιης κ α β Ιτ* ν  ^ η  ή  Λα & ινια .

___________        , -Σ«ιν-Γκατιεν του Τοόρ». _ _  Ξέρω νιατί ίοτεστε, φώνάΐίόω τ«> ¥.«
ποιητικήςβύαισθτ[θίαςτριών ό λό κλη- χας νά  κορουσιάσει, όχι σάν ένα Χ .λ ισ  φράγκα.... φώναξε η κυρία
p w v γενετών». Κ α ί αύτό δέν είναι σω- Νρ(Τή  νγ6ι δυεοφορετι·κές ά π’ αώ·

γρ ά μ μ α  του: « Ό  κ. Μ . λ -lei ότι τούς Αντίληψη j  
«Δ έ κ α  Λυρικούς» τούς ¡διάλεξα σά ν ρ\<ά ττρ.ίπεΊ νά τελειώνω πιά. Ό_-κ. 
τούς «άντιπροσωπευτικώτΒρους» της Παράσχος ιμέ αδίκησε, προοπκχθών-
 . .  ..Δ  Λ .«Ον ,^ί /Μι* βΙΛ)Λ\Μ W  ΛΙΓιΑ VI . - . λ _______ . . . .  /.ι_^ι Χρ >. / » »  ^«νν

ρω ν y£W :W > 
οτό. Πουθενά δέιν άφίινω νά φοτνεΐ- ........... ,............  . ,  · „ ,  , · .  .  τόν άντλήψ έις γ ιά  τήν Ασκηση, της &J ¡ ±  παιδί μ«υ,~ τά ξέρω χσ3σ, r.’ fet
Α ν  τ ό  πίστευα ·καπου;θα ψ ^ ν τ ζ α  νά  ^ τ ι κ ή ς .  μ-ά σάν ένα -κ,ριτνκο Αδια- *«θ ά ς νά τά δείξεις: Ιχε « ά γ »
τό  γράψω, έστω και -σ' ένια μικρό . ρ , ^ ^  .κς· ¿ττιτοςλοκο. (Ίΐιρός θεα υ ! oe)  H V  0wul. Μ«5> είνε tns κσρης μα»   ,λ ...·.. __
π ρ ό λο γο ...», τή  σ τιγμ ή  πού αύτό Α έν μεταχειρίστηκεν Α κ ρ ι β ώ ς  
βγαίνει άτι’ όλόκληρο τό βιβλίο  του, Tu; λ έ ξ ε ις ...) . Ξέχααε, φώί\-ε- .
άπό τή ¡διάθεσή του, καί τή  σ τιγμ ή , χαΐι πώ ς Α ν  δέν είχα διαβάσει τό βι- lTWT8í  Μας·
Γ ν ν Λ ι  ι ύ  «τ<η*\ Α  λ ί ν £ 0  ι Ι ΐ έ θ £ £  ΤΤ Ι^Ο · ΟΠ  ( λ  ^ - » »  n ¿  *pr> Α π Λ Α β η  , ι/ Λ λ  ι r m r r  r f i  C '  'vQU:

—  Τά  χριστιανικά σου <ΛσΟτϊ«ι

σ τιγμ ή  - ,  ^

ώς Αν δέν είχα διαβάσει τό βι- ατωτές μ
άκόμα] πού ό ϊ&ιος, λ ίγ ε ς  μέρες προ- T0U| μ έ τή β ο ή θ ^α  -μάλιστα της ~  ' ’α
τού .κυκλοφορήσουν ο-i «Δ έ κ α  Λυοι- φιλίας καί της ¿κτίμησης πού τοΰ Μεναλα π

τις ταπεινώσεις νχι ι  τ α  ]ΐαρτνς-ια
νου πού έσωσε ιόν κόσιιο. "Ετσι νομίσουν πως τους κράτησες , . . ·,  „ . λ .Τ  * μΛοροσεις να υποφεοεις τις συμφο
πού ό θεός σοΰστειλε.

—  Ό  αδελφός μου δ άόβά: με 
Μ σκ-εύκσε γι’ αύιό, τού άπάντησε ó I

• i  Λ ,--------, — ............ , , , ν^.’ ροτώ, δείχνοντας τό γράμμα τού
ψεις τη ς  νεοελληνικής ευαισθησίας, καθόλου .χαλά γ ιά  τήν έργοσια: του. Ε«τω, .vote μου δεν σκάφτηκα ι.ύτο ιό  οοΐ4ι

τής 15 Μαρτίου < * ¡ " ¡ ¿ ‘ 1 « ' ’·  « Γ ? ?  £ " * * * ·  « - » w WB?¿v™ ?t‘  M upaitiw j κ-al Ό ρ ία τη  Λώοκου. ireCorpá- ^  έφημ'οίβα, τοχτική  ηαροκολούβηαη ρ ίς
«Soto^ «tÍa ί ί  v í 5s TOU *C- ’̂ λία Π· -Μ«0υταικ*ρη. ηεζο- «τκαματικής καί καλλιτεχνικής ζωής <*>.
* * * * *  * *  τά  νΡ°Φ%ςιτα Γιρλάντας καί Ktooic .̂1 iS p S l νςρνασίες τοΟ κ. Ν . Μ α ^ η \ λ Γ ^

ό  M if f ctot Ν τί-νκγουω λ, «Κ λέ φ τη κ ε , κύ .,1ίΒ.

λ α  ένα  άντίτυπ® . © έλησε νά  μ έ  T & X| S $ f t í m ‘ π ^  xto τ β ιό ν -π ό τ & -π β Ο

.  g i p j p p i i

n  · · » *  -a  V , -  » ,  »».vi v * * e0 ^
***s μ α  θέρμη? «γο ιπ η? σ τό ν  ά θ ά να τ« ft. 

νά  κ ά - ..Ι05» ί α χ *  λ ί*  Tfts ótóag ί^ ϊμ π τ ο ν 7 'Ε λ π 7 ς ε  , ,  .
  .......*  xñs κ .  Μ πρβυκ Ν τ ίν ν κ -  „ * * * * *  τ ω ρ «  άπό S &

τ « ΰ  χαριτω μένου μικρού- « ΐ  μπρβρ·— είπε ό κ .  Μ πρβόκ 
* κ α λή  κατάσταση. ¡Vrtvyxyot>«A, σταματώ ντας ξαφ νι-

Ό  ó m ie o iiñ c  χ ϊ λ τ ί « ,  « * » „  nTf V  ησαν μ ά λ λ ο ν  Ασήμαντες κ α ί „•'βζέ.Γ Γ ^  ·να  * l v s  * ° * * τ τ ε ? ) ·  Λ ρ ά μ π τβ ν», είπε ό Κο ρνήλιος μ έ  * «Ρ «« τ «σ η  β ε ν  βά έ«ιτρέψ ω
κι “Υ σ τεο α  1=Α καθώς μ ά λισ τα  ε ίχ ε  ουμψωνηθεϊ αναφώνησε ό  κάτβχος τ ό ν  π ιό  έαίσημο τρόπο « y iá  τ η ν  · π6ϋ γράψει άίατρι4έρ
5ων Κ ρ ά μ π τό ν  ά ν ε λ ^ ε  τ ι Ι Ι ^  ί *ίιλι>ίια τικ «ύ? λόνβυς, νά  μ ή  ^  ί ^ νβ&'  ^ λoí σδv,1 °*5 '■* μ έ  έπισκβψτείτε. ,  ^  ί4 ^ ά τ*® τ ά ί
ιταρχία τής θροβδυάς^αί 2  « J Í ’ ύ ιν ε ί?“  >« cHí1‘«  ιδ ια ίτερη  προσοχή £ £ ., ν'* l¿/”£ * } '* * *  * "®  * ^ ή ν  τ η ν  © α έρχομουν ό  ϊδιος στο Χ α μ μ ε ρ - ΐ ? ν  « < ^ ι ν α .  ϊτ ή ν κ ό ρ ψ
ιίλιες « p x w a v  μ έ  ά ^ ιε τ ό  » ώ » .  ο τα  άσυνάρτητα επιφ ω νήματα τη ς  4 ó t ¿ Í ! ^  παροηώνω ά νω νιω ν <η»*θ ν α  όω τ ή ν  Λ α ό ίν ια . «4 ε ίδ η . ’ ¡ W ^ Í S * J n í  g v *
 > Γ? ? . " v  Η® *ρ κ*.τβ **Φ ·- © i Λα β ίνια ς. «¿«ou.«. a  2 ------------- !? *we »  «άρβς τη ς  έκχρεμότητβς. «ε ις  όμως πού μου σ τείλα τε  «σ α ν  Ϊ Τ Ϊ ^ * *  * « * * « >  λίρες τ ό ν  w o v e ,

)  U f f A A A W _ l l  OU A A « i  ·  « Δ  Α  Λ ^  Α  Λ Α   ·  o I l í A 1 ο Μ ι Ψ ο  « ( # · «  Α ύ  % » .  Α · ] .  _ . s  .  α  αν

mu»·, υ iu » p v ~ v -n w „  Λ „ Γ .,., —  τ — . .  .  . · .  , . . ,  - « - —  - — ...........  - ·  ·  *0 Πιγερώ, δ Ά νσέλμ κ’ ή  Κονσι
έχει «μο ισ δική  μουσικότητα» δέν τό  ά κομα  θά μπορούσε ν α  .καταΛάψει ν«υϊα_ ,  ,  «ορίμοναν τάν άόδσ Λορώ, πού κ ·- ·/ >  ·* ρ χ .υ «ν  μ ε  α ρκετό κέφι. © ί Λα β ίνια ς  *“ > ^  τ ό  βάρος τη ς  'έ κ κ β ε ίώ τη τ^ ' okic V

όξετάζω. Τ ό  ,βέβαιο είναι πώς άπό το τήν όλοκ-αθορη αυτη -  Α -  Τ " & * ^ ψ α '  6 ^  ^  < ν * ν < & ι  ένας ΰπάϋληλος. ,  ,βΙΖ * ν  έντω μεταξύ ά μ ο ι ό ^ ’ ς ^ ^ « ! "  ^ ^  ¿J* * * « . μ π ί ρ ω -^ ο ρ ω  ^ Ώ λ . ^ :  Ώ ι ί ^  & £ ο  £ ? 2 έ J  χ
διάβασμα όλόκ,ληρης της ,μελετης αεχω ριοα τη  μελετη του Κ ολβου Κ σ υ σ ^ ,  ό α&ιρφός μου μου γράφει. ιόν 1{Γθλογ1σμό, πού ό ,  ^  Δ ία φ ε ρ ο μ έ ^ ν  Κ ι  έτσ ι ό τ α ε ί ί ε  ζ&>:^  τ ά  κ ο ^ ^ ά  u w  < ίτ Τ κ 2Τ ^ ώ λ
« - *  τΑν Καοασούτσα. Λ  ν ιά  όποιον ααν υπόδειγμα y  ι  α υ τ ό  τ  ό E íve  ή  οω τι»*« μας. *™ ί»«£* ν,Α  νΛ τάν ύ π ο ν ο ^ « 7  ^ ^ Λ ΠΛ  ? * * * «· Χ,1 ? « ν  ή  Μ α ρ ία  πώς τό  κορίτσι^ δ έχτη κε « * * π ο ρ ϋ ζ » .  μ έ  ,

— .Γ _Λ.. t  ?  1

**» * * * *  ^ * ω ν *  τούς ί ΰ '
 ^  ν  ,w Κοινοβούλιο e T i* «Ρ*®6« «  «*1— μά τ ό ν  ’©βαποδώ,

μ έ  Απασχολούσαν τόσο πολύ. π β » -?K V l“ r *  #̂ 5CT£*''4> ν ά  ψ ηφ ι·Α   J  -  < α .  .  .  *  n r u  *-* Α  ......  . . .  «. . . ί  ·

αλλα παρά α ^ κ ε ς  συμβουλές και ΛΜμέν01ι άγαποίίσων «ο λύ τά άφονι χ ^  Ε τ Γ ν - i  *? nep·1'  »* ν τρ ίλ λ > α , τ ώ  άφισε μόνο
χιλιάρικο^ μαζι μβ τίς  έΰχβς του £ £  Στις  τέσστρες, ό καίός άβ ™  ^  «> ν τ ά  τη ς . 9  ^  *

,Ο ΙΜ ι Τ ^ Ώ Τ ' λλ , Λ  «fárvipte, ή  Κονστάνς τοΰ «ίπ ε .μ έ /  ««αλος της κ α λ λ . ^ ^ *  λ ®  . , " ”411 ’Εό ουάρδεί» άνεκραξε ft

¡τασε ή  κ α τά λλ η λ η  α τ Ζ Α ϊ  Ζ , Ζ -  I,i -  ,a Pl.a  ΛΜί  τβ  κορίτσι δ έχτη κε Ζ Ι Ι Ζ ’Ζ '? ; :___  . . .  ,  Ρ* απασχολούσαν τόσο πολύ, που προτείνω  ν α  ψ ηφ ι-
*ετά έξβικειβω ένοι J ¡  r ¿  Í 2 2  Χ®?,®*«· » «  τ ή ν  επόμενη « 'Α ν α ν ,Λ υ Π ϊ*  Λ  ώπόοχε£Γή  « « » ; »  άπβφάσισα ν ά  άναβάλω  τ ή ν  κάθο- f i f i  ,2̂ * .  Τ »α  ν ά  κ λ ε ι -
A U V  δ τ ε  ν Π ; ^  ^  %  ? ? ^ ^ λ . “ τ ^  6 ψ ι σ ε μ ό ν Γ τ 2  κ   ό ό  μου γ ιά  μ ιά  βδομάδα. Κ α ί πώς κα1 ίΜ'λί| τ ά  “μ ε τε κ π α ι-«Μ β υ  δίδεις τ ή ν  ά δ εια ν ν ά . . . : »  

« Τ η ν  έχεις».

,  KWbVM, β  ^«PCC 7 IU
x * t ó t « v  ¿ ίπ λα  της. « * a rβατιάηηί w ia  στή μάχη- , τιχή έπ ιτη δ ειό τη τα , ένώ  ή  ν υ - £ , Ü ! Ü Í W , ^ ! ! V Í Í !  

—  α ε ρ ω  γ ι α τ ί  «ρχίστε, φ ω να ί ικ α  Το υ  έπαιζε π ικέτο  στό δ ιπ λο ί ^ £ ^ * 1  ’  ? ϊ -

ώό μου γ ιά  μ ιά  βδομάδα. Κ α ί πώς Τ Ϊ ” Υ  μ ια  *** ί«* λή  τ ά  «μ ε τ ε κ π χ ι ·
τ ά  πάει τώ ρα ; Κ α λ ά  έλπ ίζω ...» « » T f t p w » .

«ιΠαρα πολύ κα λά , κ ύ ρ ιε», ά π ά ν. ^ « ε τ ό ς  καιρός πέρασε ά π ' τ ή ν  
τη σε ή  Μ α ρ ία , μ ή  τολμώ ντα ς ν ά  ^*Ρ*ΦΟΡΠ,αύτή δήλω ση. Ό  κ . κ α ί

κατακω ω  πληροφορήσει τ ό ν  πατέρα τ η ς  πως η  * ·  Μ π β υ τ λ »  μ ένο υ ν  γ ιά  τ ή ν  ώ -
.Α ι ι . „ λ , ' , . η  κόρη του τό χ ε  σκάσει. ρ α σ ’ έ ν α  μ ικ ρ ο σ η τ ά κ ι σ τό Μ π ά λ λ ’ο
Α Λ Λ ε π α λλη λο ι σπασμοί σ το  πρό- «  A t  Η μουν βέβαιος β τι τό  β χ έ - * ^ v t , σ τ ή ν  ρω μα ντική γε ιτο ν ιά  έ -

tit t< A*■ aC an. _ _ . . . .__ _\ Α · , Α . I ΓΜ· αωίΜΐέ % --  α α Σ α. > Ί 1 · .  V. .

¡ m  σειρές β ιβλίω ν κ α ί τό  έπ ίσ η- j n ^ r i  
ι  ένομα του «γραφ είου». Τ ό  ν ά  ίό ν  L

f e ^ ín 'í f t t ’^ í T c í v ¿ S U ™ l ™  · ΜΤ έτΛ , λβ15 όνΓ· · ·  y m í -y i a v í  * ύ - é  χ * © ώ ^ ι β ς  κ ι ’ ft δ ε ^ σ π ^ ς  διευθύντριά 
γικβ κατόβθωμα τών δίδων 2  τά «λλοονομα; “Λ: ’Εδβυάρδε Ζ*Ρ«Ψ«ν, κουβέντιαζαν κι’ «ρίβτασης.Α,,_—.. τώ ...Γ .1 ΙΜν. βιδών Μακνεβιλ ΓβυώλτΕΛ Ι1\ L.. άναστεναζαν τό ύπάλβι̂ Λ „έ—. «Άκολοωί

, · *  · *’ Γ '  ί  ρ  « * y v  Μ ©   · * 9  · · ·  « · Λ ΐ » ν ι ν ^  V W k / Í V k  *-ντ» | ν ν ν γ · « k MI·
λεπτομερειες δ ,τ ι έπακολοώθησε—  ταιριάζει μαζύ της, ά λλ ά  ή  άτυχη π« * «τ α , ά λλ ά  έ ξ  αίτιας μιας γ ε ν ι -  
πως ό κ .  ©εοδόσιβς κ ι ’  ή  δεσποινίς Διευθύντρια δ έ ν  ή τ α ν  ά ντάξια  t ñ ;  χ η 5 συνωμοσίας τ ώ ν  έκδ ο τω ν, δέν: 
Λ ^ Α ί   Α , .  » — I   »  τ α  «ΛΓάφ ερε ν ά  δεί άκόμη τυπω -

Ptm ν/γιι«ηΑ A . '  .  «____

««ν- · · w ·  »ι ι ι  * · . ν ιφινςυ libv iwi vi<»’j -»»· ··. ». ·  |  ̂ , ,« τ» λ ' . . uuivv μνν »υ nv j ν -υ ν *·”'β " λ
TO γιά μωίν ά·π3λή ι̂αφήμ ί̂τη; Μά χ&τοΟρνημα —  άληΦ.νη 6ηιμιο̂ ν>γία να κατ©&ει. ΒκεΛβντας τ ψ  ανη· 5ν\*αμη μόρτ^α, γιά ν' ¿
Κιρφως κι* £y¿> οώτ6 τηστε6ίι>: Πά>ς —  κιοί^κοντα, ύπο- ψκ* ό μπα ι̂πα-ΙΙιγβρω «βγ«λ^ τα ^  χτύπημα, χωδΗ νά
ό λα  &έυ ήταν Αλλο, άπό μιάν άπλη .„/^¿κτεις, ά λ λ ά  καί ικανοποιήσεις. Του: . , , ,  , .  σεις.
,ρεκλάμα που βιβλίου του... Μ ά  ε ί/ Λ  ρ(, ^ , -^ γ  κιόλας όέν τήν άπαρυούιμαι . .  Υ π ««Ι«υ ν  ακόμα λίγες ^η ά β ς μ κ ιι- ·  .q  ¿ ^ g ¿ j ¿ ^ r^ · γιά νά ίίά
σωστό καί 6-ίκιαιο ιά  ιλη ρ ώ σ ω  έγω  TOiyr¿ ¿σγω Κιι·  «ρόκ-&ται νά έξ-> °1, ρο/ ’ 1?5 € ’ Λ  7 ® ' τάν Πιγ«ρώ , πού βρισκόταν με»«1
τά ... έξοόα «ύ τ ή ς  τής ρ&κλάμας; « η ^ τ ,^ χ ο ,  κατά όποιονδήποτε τρόίΓΟ. ' Α **® ΐ  σ ο ν  ®fv 00 M5̂ e ° u^ E σαλόνι.

■Αρκετά όμως σας κούρασα, κ;  ^  έ<Λ/Γ0 ^  - Α ν  6 ,κ _ Παράσχος \  « v * .» a  στις σ ιγ ^ ν ψ τ η ς ^ ιη ς  tns _  · Η  μου δίν |;(ει
Φωτιάδη,, -κάί α π ευ δω /ά  τβλειωσω £ Αντίθετη γ-ιώ μη, σέ υέντχ, φυσι- Ϋ ^ β ϊ “  τ Γ π ^ Λ ί  M¿· ή^υχα ό Μπιροτώ. Ή
μ έ  τό  5ον... «λεσ ίΥ ρ α φ ο  του Α γ ά - ^  λβ γσ ς... ^  ^  χτάτησε κ ώ  τώρα πρέπει νά
ιπντοϋ μας κ . Παράσχου, όπου πιά ή  ’ Ύ  . „ Λ . 7  4ϊ? ί ί " ί ;  ·  . ,  ,  λ τύν ,·- · - -όστοισπ
σκόπιμη παριρΒήγηση^τών γο α μ ο /έ- Φ ιλικά, · Η  Kovcrc Γ « ν  η«? στην άγ-ωώιό « « »  πο.«ση.
C S  S m S Í ^ Í  « Í h i Kcrwm » Γ .  Μ . Μ Υ Λ Ω Ν Ο Π  Α Ν Ν Η Σ  π ί  θείου ιτ,ς μ  λυγμούς. (Η  σ υ ν ε χ ε ί α  σ τ ο  ΕΡΧ-

Α δ.κ .τ "-ή.. « (» έ ρ χ ε τ α ι  άπό μ έ ν α  τ ό ν  άθλιο μ έ  δύναμη ένός ίππου κ α ί 9 · «  τη ς ». ..................  μπορούσε κα νένα ς νά  π ρ ο β λ έ ψ «.
ιέψει. ά δικα  πλήρω σαν δλοι ®éso ί5εχο^ 7 >β£ι .ν *  »*®ν ®· « τ ή ν  αη® χ *η,Μβ ά* *Π *Ρ* «> * » , κύριε». / © τ α ν  σκέφ τεται ψύχραιμα ό Κ ο ρ ·
«σμοδ σ τή ν  κόρη τοΰ βουλευτή " J * 1*51! ό©ιι-~έάν μ ια  ψυχή τόσο * f -“ lY ? T n  W jo rp o m « παρατηβε τ ό  «Δ ε ν  υπαρχει άμφιβολία. Ή μ ο υ ν  νήλιβς Μ π ρο υκ Ν τ ιν γ κ γ β υ ώ λ  E s a -
δπέροχες κορώνες του άαύνκσι- ^ ι^ει .Τ Ιϊν  «Ρββοχή σβ>—  2 £ f Ü i  Tew Tt? ® T?w σα λβνάκι *eao βέβαιος y i ’ α υτό». Μ . P .,  απρόθυμα α να γκ ά ζετα ι ν α

*  τενόρου κ . Λ β μ σ κ ίν ι τ ή ν  άωισαν w  λ λ  «τ ι  5fWTl?7® Δημοσίεψα μιά  ^ ‘6/®'xev® ^  έ-πΐδχικνύει τό ν  ® Α λ λ α  φοβαμαι, κύ ρ ιε», είπε ή  παραδεχτεί πώς τό  δυσάρεστο ά πο-
γκίνητη . © δτε ή  έκτέλεσπ τ®Β " '« τ ρ ιβ ή  (κ α ί πλήρω σα τ ά  τυ π ω τι· /ΨΛ3ιν®_κεφαλόδεσμό της μές τ ή  Δνις  Κ ρ ά μ π το ν  μ ε  καταφάνεριγ σ υ γ - τελεαμα τ ώ ν  θαυμάσιων σ χεδίω ν
ναμνήσεις ά π ’ τ ή ν  ’Ιρ λα νδ ία » Ϊ2 *  £ ε  -  ®ν  -τ ιτ λ β  “ Σκέψ εις περί ¿®<m 7®? ο α ^ ν ιβ υ — πως τ ό  σουπέ κ ίνη σ η , «φοβάμαι δ η  τό  σχέδιο σας το υ  τό  χρω στάει ό χ ι τόσο σ τ ή ν  δ ίδ «
ι τή ν  δίδα  Λ α τίτσ ια  Π  άσσοι- ·λ λ 1 V * í  ά^ η ?  τη ς  άρσεως τβδ «ό ρου . . . c  .* "*  Ρ«κρα  τρ ιγ ω ν ικ ά  Δ έ ν  πέτυχε έ τ σ ι απόλυτα δπως θά Κ ρ ά μ π το ν, δσβ σ την Ιδ ια  του τ ή  δ ι -
ερε νά  τ ή ν  συγκινήσει μ ’  δλβ « 5 ° ^  κηροδ μελίσσης». σάντουιτς σέ δίσκους, μ έ  μ ι «  τβύρ- θ έ λ ^ ιε » .  π λω μ α τία . Π «ρ η γβ ρ ιέ τα ι ώστόσβ

έ τό ακροατήριο, μ '  ένα  στάοα .  "!^ι>μ“ ρ**' ^ψ Μ ή*α», κλαψάρισε ft Λ  ¡ X íd  .n c i i  V * .  π ο ικ ιλ ία  καί ω5 ■ ·»  & φ ω νησε ό  προφήτης. Χ ι «ύ τό ς , δπως κ α ί μ υ ϊκ ο ί  άλλοε 
ίρ η κ ε  τόσο ύπέροχη πού νόμιζε κ « ^ ι ο ι ρ © ι  όπισκέπτες κ α - « Μ *  γ ιά  τ  όνομα τβδ ©εοδ, δ ιΊς  ό ι^ ω μ α τ ίσ κ ό ι, μ έ  τ ή ν  σκέψη δτκ

'tic— είπα ν— πώς Ιπ α ιζε  στό π ιά - . ή τ α ν  ένα  θέμα», ο υνέ- τ ®6αζαν άδιάκβπα έ ν α  μ ίγμ α  άπό Κ ρ ά μ π το ν ! Εσείς είστε κα τα τρο- V  ό λο  που τ ά  σχέδιά  του δέν π έ η »  
é ϊδιος ό  Μ οσελεο ό  συνθέτηε ? ι? £.® «πού τούχε άψιερω- ζββτό νερο, λ ίγ ο  λ ε μ ό ν » 1* «γ μ ε ν η . Τ ί  σ υ ν έ β η ;» Χ « ν ,  θ ίπ ο επ ε ΐ'ά χ α ν  π ε τύ χ ε ι. Τ ό
rueumxTMS · 4» Ι . »  . . ·  I  Λ    όεΐ *>— -  —  - - >  — ’ ---------- ·  ·  Μι · Ι « ι » *   Λ ■_.·.. « η  *..1-  *»-------.·... ...........................  \Λ.. .—  * ·  ' <  -ί χομματιοδ. Ά κ ό ο η  κ »’  ή  ά ν α ν - τ ® Χ* 1 βώί» * η  4  πατέρας κ '/ ^λά χ ω τ ο  μοσχοκάρυδο πού τούς / Ή  δνίς Μ π ρο ύ χ  Ν τ ιν γ κ γ β υ ώ λ  λάκειο..«Μιν-έρ6α:> ε ίνα ι ένα  ’status
Si« Τής άφ ,Ιης τ ^ κ Γ  © w ó S  .  .  " ^ Ρ ^ * ν  ♦*« έπίσημβ όνομα  κύριε.,σι ^ ^  quo κ α ί  ο4 δίδες Κ ρ ά μ π ο ν έ£ακο-

τλε ρ  δ ε ν  χατάφ ερνε νά  τ ή ν  ^  Κ τ α ν ί »  έπα νέλα δε τ ό  K e x« t y  Ν εγκβυς». Α ύ τά  κ α ί ά λ -  «Μ ά λισ τα — μ ά λισ τα . »  λουβεδν ν ά  Απολαμβάνουν εέρην*·
ν ’ άφίβει τ ή ν  μ ο ν α χ ικ ή  τ η ;  βίδ®Ι1μαΐΓ>χ® κορίτσι. 7 t ¿ Í Z J ° .  “ / "  ¿/Διαψερον θά τ ά π α - « “Ε φ υ γε, κ ύ ρ ιε ,-»  « Ιπ ε  ή  M o w ía . κά  κ α ί άσυννέφιαστα τ ά  π λεβ νβ -

“ . . .  „  , .  · περιγράφουμε φανερώνοντας μ ιά  πο λύ  δυ να τή  δ ι- κ τή μ α τα  πού προέρχονται άπό τ ό
πάν- © ε ο δ ό ι»«» . 1—  ή  χ - ι .  f t J 4* ,93 5 , ·*»κ™ «ρ α η«ό π ο ο » » » ·«  ^ ^ ά κ β μ ή  σπουδαιότερη. άθεση ν ά  λ ιπ ο θ υ μ ή σ ε ι.,. μετεκπαιδευτήριό τους.

Α υ ό  βδομάδες μ ετά  τ ό ν  χ ο ρό  ό  « " Ε φ υ γ ε !»  Μ ετά φ ρ . Λ Ο Υ  Ι -  Δ Α Κ Ο Υ ,
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Β Α Σ Ι Λ Η Σ  Ρ Ω Τ Α Σ

π ικ έ ς  σ υ νεντεύ ξε ις , ν *  έκ φ ρ α - Υ « * * ™ ■***

' ^ ^ Η & Κ Ε  S r i f Ä «  O !  Π Ρ Ο Τ Ι Μ Η Σ Ε Ι Σ  T O Y
c t i S o c  ak  λ ίυ ο ’ καθίίοιιε στ© γραφείο άρ- δικίι σφαλιάρα πού έφαγα σ ©λι» · Η  κουβέντα ©σ© π ά ε ι π α ίρ

* * * * * * * * *  * ^ 5 5 . ^ :  * ,S Ä S £  Í L Í S u S »
π ιλη ψ ε ις  το υ ς  
TSY'Vmcó: ζ η τ ή μ α τ α , 
τ ο ύ ς  ίτνευμχχπίκούς έπροσω πους 
πού 
*ω ς 
οΟ τε
γ κ κ τ ε ς  ■h's-v -  ,----------- ,  -■ -, - .
TOOÜ θέτο υ ν ε ίν α ι ν α  μ η  θ ιγ θ ε ι η  
Κ κ ω τικ ή  ζω ή  ό π ο ιο υ δ ή π ο τ ε .Έ π ε ι-

θαυμασμό του γ ιά  το γεγο νό ς , «υμ* 
πβραίνοντας πως e v a j τέτοιος λαος 
μπορεί να  χ ά νε ι θαύματα. Κ «θ ένα ς  

παίρνει πβ · ¿UCJÍ πβί> ϊέ ρ ε ι κάπως τ η ν  Ιστορία
, T í l i f  A , V . ,Γ_  * « V  ___. . . . . . .  „ , ·  Ϊ ~ . Γ ,  » ·

•Γεννήθηκα, αρχίζει 
ε ι. ατό Χ ιλ ιο μ ό δ ι τής 

ΰ  Μ ά η  τού 1889. 
ρασα τα πρώτα παιδικά μου

δτι δέ τα ιιορτραίτα αύτά. έγουν. · 5 Ttf- Μάη τοδ 
σκοπώ νά δώσι«ων μιώ ζωντανή 5 
βίικόνα συγγιραφέων μιάς γ-ενιας 
κι* δγι νά προιοοκλέσουνε σνζητή- 
σεις, τά «Ν. Γ.» 54 βά δηιμοοιέ- 
ψουν καμμιαν απάντηση, σε δσα 
τυχόν ζητήματα θά θίγουνται σ 
βύτά. 'Οπωσδήποτε  ̂ θά δοθεί η 
Ευκαιρία σε πολλούς ν άπαντή- 
βιουν, άφοΟ ό  κύκλος των πορ- 
τιραίτων οτύτών θά είναι &σο το
δ υ ν α τό ν  εύρώ τερος, γ ω ρ ις  ο μ ω ς
νά κρατηιθεί όποιοζδήποτε ιεραρ
χία στή δημοσίευσή τους, που 
©ά γίνεται μέ τή σειρά που μας
δ ίιν ο υ ν τ α ι). _

«Γ ι. Γ .»

1 Ή  άφορμή τή ς  συνέντευξής _ μβυ 
μ έ  T ¿ v  χ .  Β α σ ίλη  Ρ ώ τα  μβύ εφερε 

'  στό νοΰ χι* 2-να σωρβ προσωπικές 
μου αναμνήσεις άπό τό τε  πού ·τρω - 
τοφερμένος σ τη ν  ’Α θ ή να , στ© 1930, 
παρακολουθούσα μαζύ _μέ τις  πρώ
τες δοκιμές καί τίς  πρώτες «γ ω ν ίε ς  
τοΰ Λ α ϊκ ο ύ  ©Λάτρου Πα γκρατίου. 
’ιΕχεί πέρα, πού σήμερα δ ε ν  υπάρ
χ ε ι  παρά μ ο νά χα  τ* όνομά του γ ια  
ν ά  μου το  θυμίζει, πρω τογνω ριστη- 
κ α  μέ το ν  συγγραφέα κ α ι στο ιδιο 
π ά λι μέρος π η γα ίνω  σήμερα νά  τον 
συναντήσω .

Βα δίζω  τό  δρόμο του Πα γκρατίου 
μ έ  κάποια σ υγκίνησ η, θες γ ια τ ί έ
χω  κάποια σύνδεση μ ’ αύτη τ η  γω 
ν ιά  της ’Α θ ή να ς , ά λλ ά  πολύ περισ
σότερό γ ια τ ί πρόκειται να  γ ίν ω  ο 
Α να κριτής ενός έκλεκτού συγγρα
φ έα. Π οιήμα τα , δ ιη γήμ α τα , θεατρι
κ ά  έργα  πρωτότυπα κ α ι μεταφρα
σ μ ένα  κ ι ’ α λλη  πνευμ α τική  έρy a 
c ía  έπιμβνής καί ύπβμβνής, πού 
β τιθ α γμ ένη  ατά ράφια ή  κ λεισ μένη

_.Λ - .  — . . . . . . ¿.ι?ι mAY- »ñ^

γουντα ι κ . ** Ε [ να ι ¿uö πόλοι του «νε ύ μ α το ς , Ε -  ν ά  ^  νοιώσουν αύτό σάν χρέος, 
βτεγες μου φιλίες n ia n j τά  ¿ Ι>μοΤ,κά  μας τραγούδια. Σ τ · ν  Λρώ τη περίπτωση έχουμε α ν - 
μβ τ η ν  τ έ χ ν η , » o μέσα σ τή ν  καρδια μβυ όπως ^ρύπους φανατισμένους, σ τή  δεύτερη

άλλους
· Τ ή ν  Ό δύοσεια . , , & ν  σήμερα βλέπουμε ά ντιβ ετα  φαν

-  · Λ ν ί  ^ ι  — Σ τ ις  ώρες τής σχολής σας μ ε  τ ;  νόμβνΛ> 6{ν α ι y l* r i  ό κόσμος εχε«
τ η ,  εποχής e · προτιμάτε νά  καταγινόσαστε και τ ι άπβλίτιστβυς άνάμεσά του,

ν  πβκυ   ε-  κα νείς ό λη  τ*
■ Δύση

• ·Τ  7.1 ν Ί Λ » ! · · - ' - " - )  ’T 'T 'S 'v - T ”  an© TO »00610 ως iw i w , . v  Πβλ©
τη  εςακοΛβυσω j x  παιδιά πβύ θένε σκολειό καί θ ιθλια  νά  gp£Í άιθρώπους μ έ  λα ιμ ο δ ε τ» 
τη ν  εχω  κ α ι .π -  κ τ λ  Γ ι , αώτ^  ©ταν μου υ ένε ι κ α μ - ·, ΜΓα νικ έτια , ά λλ ά  ο ί περισσότε

^ ιά * p «  'έλεύθερη κάθομαι καί γρ α - · eIvetl ^ ά ρ $ «ρ ο ,. * ■'
βλες τις  κατασρο- φω_ Π ό τε— ποτε, σπανια  βμως, κ α - · β ^ ·  x ¿  νοΰ μβυ περνούν ο ί στι-
μες της ,ω ης· ¿ η -  νω κ α νένα  περίπατο η  άφοΰ φάμε í0 ¿ Κ α έά φ η: «Κ α ί τ ί θά γίνο μι 
μσσιευα ως . το n a ¡ j w τ ά 6 λ , μ έ T f,v  γυ να ίκα  μου. Εαρθάρους;» *© ευγενικό

Τ Ο  .Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Λ Υ Τ Ρ Ω Σ Η

φΓΥΝιΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟ  Π ΡΟ Η ΓΟ ΥΜ Ε Ν Ο ) tvcxc ( έ ν τ ο ν ο ί  «Ια β η σ ιβ σ ^ *Η η , ___ . __   . , Τ Ο Υ  Κ . Α Ν Τ Ω Ν Η  Ι Ν Ν Ι Ν Ο Ϋ .
ξά φ νο υ  ένιω σε ένα σ κίρτημα . κ α  του φ λο γιζό τα ν κ ι’ ένα  έλαφρό τ ο Τ ^ Ι π ί ^ Γ τ β  I$ ¿  Ü * m ¡Íx  ^  ' π -  «® λύ  ά ρ γά ... δέ φανταζόμουν ποτέ

« ¿ « Ν · ” “* I n íX 5 T i  i  * * · ^ ,ή β υ λ β  TÓV έτα ρ α ζε. © ’ άνέθαινβ. σκοτάδι πασπάτεψε νά  θρεί τ© T í  o tó  o uusI k ^ “ ?85 5 *’ π ώ ; κβιμώσουν... πώς ήσουν ¿διά»
^  ‘X Í ·?  πώΡτα ·  τ .ί ,ν  άν« γ ν ω -  Ν α ι, λαχταρούσε πβλυ ν ’ ά νέδει κρεθδάτι. Τ ά γ γ ιξ ε  μ έ  τ ά  νόνα τα  ''*** δ ετή ... κ α ί χτύπησα ...Κα τα λα βα ίνω
ρισε^ Α β ελη τα  ε ιχ ε  φτάσει στο σ π ί- κ ε ίνη  τη σ τιγμ ή . "Ομω ς ποθούσε καί κάθηαε σέ μ ιά ν άκοη Ή τ * ι ·  °  Μ κ ρ κ ετη ς  σώ παινε. Δ έ  μπβ- πώ ; παραφέρθηκα... Φ αίνεσαι 
τ ι^ τη ς  έρωμενης του, τής Κβρσικα- έ τσ ι έντο να  τ η  Λ ο υ λο ύ  ή  γ ε ν ικ ά  λοιπ όν ή Φ λώ ρα  κ ε ίνη  ίι 'μ ισ έ ν υ - άρθρώσει λέξη . Μ έσα  του κουρασμένη f ... Ό μ ω ς  σου
ν η ς . Κ ο ίτα ξε  πρός τ ’  άπάνω . Σ τ ό  _Vuv« ÍK a  ; Δ έ ν  ήξερε, δέ μπο- μ ν η  γυνα ίκα  πού έμνησκε « λ ά ϊ  του ‘5!'* ρτ.άρ^ ε κ ι ’ « '"«δ ο κ α τέ - σ υ γγνώ μ η , Λ ο υ λ ο ύ ...  Πές μου',
δω μάτιό
κ οιμότα ν γιομάτος τρ υ φ »

ιέβα του μ ιά  με«
π ε μηπω ; έκα νε, γ ιά  45,τ ί

.  -J S  «σθυσες τ
ή  κ ρινόλευκη έπιδερμίδα της, έτσι ^ λ ε ιν ο ν τ α ; τά μάτια , τ ’ ά γ ιό  παρ- μέρα δέν 
λ ε ία  κ ι ’ ά πα λή καθώς ή τα ν  νά  τόν θε> Ι>1β Tn? ÖWM*· T« .  να ί, καί θάχε πιστεύεις'  5 *Ι»Άν, \<Λ 16» ©(Βιντ3,νν-ί5.1^^,ι^· -Ä  -  I f ..".ύ

¥ί~'?'$ y ν ' ^

1910. Α π ’ αύτό «  τ ε λ ε ύ τ α ^  "έ λ ε Ιπ α  άπό τ , ,ν  λές κ α ί ^ τ « ^  ^  ^ α ,  πολύ
χρονο, οπως j O J  γ ιά  νά  γλυτώ σω , θ ε λω  να  6α ίν6ι ^  βκέψη μου. χα μ ο γέ λα  κα « ί ν  περασμένη

ί ζ «  στό θουνό. Βαρέθηκα τ ή ν  π ό λη . i u ¿ ewc «ο δ  ά π α ντά : «γ ιε γ ιέ δ ε ς » κ ι ’ «

ηου

5 «  δουνό. Βαρέθηκα τ ή ν  πβ λη . ¿μέσώς μοΰ ά π α ντά : ' «γιεγιέδες:
^  κ α ί άπβλύθη- — *Η γυ να ίκα  έπα ιξε ρόλο σ τ η ^  —  Ά ν θ ρ ω π ο ι._ Π ερ ισ σό τερο ς άν ¿ α ,^ ε ρ ε
κα  συντα γμα τα ρ- κ α λλ ιτε χ ν ικ ή  σας δη μ ιο υ ρ γία ; θρωπβι καί λ ιγώ τερ ο  ζο ύ γκ λα ,
χης ( τό  1926. Σ ’ _ Ή  έρώ τηση αυτή μοιάζει σά ν 0 N E j p 0  Τ β γ  τ ο  Λ Α Ί Κ ©  ©Ε
αύτά τά  χ  ρ.ό- <ραϊ έπαιξε ρόλο στή ζωή A T P ©

τήρ.α  καί τροφές, ά νά λο γα  μέ τ ή ν  ¿ ¿ *
4T^>\fS* lilÄÜ V&ae> ViÄ Τ η ν  t ·  έ »ριμένω  νάρθεί κ α ι π ε ίνα  μου. “Ο σ ο  άφορά γ ιά  τ ή ν  » -  κ^ ε μβι) έρώ τηση:

ρός ν ά  δημοσιευ- κ ε ίν η ν . . .  αύτή βρίσκεται μόνο στά — Έ μ π νεό σ α σ τε  άπό τ ή  ζω ή fl á νουν έντύπω-ση ρ ω μα ντικώ ν κω μι-
I te®v i r - i  Λ ->  τραγούδια κ α ί στά παραμύθια. * Έ -  πό τά θ ιθ λ ια ; κώ ν προσώπων. Ά π ’ ένα ντία ς λ ! . . . .  .................. ..

! δλα  τά  έργα  σας μ είνε  ό ν ε ιρ ο .. .  Πάντω ς δέν π α ιρ - no T á ^ S ^ S ^ P Y ^ S  » « * 4  V¿®! ε ίν * 1 <κ4*·'5οί·  Α ν α λ α μ β ά ν ο υ ν  ϊω ν ^ τ ^ ς * 5— Π Βώτ ΐ  * ' *  ~~  ”
' «ύθυνες καί προσπαθούν νά γ ίνο υ ν  ,Ε  , Ρω τ9βε ποιος ε ίν α ι. Τ ή ν  άφ

*  Γ Λ Ι Λ Ι  f f x i r . t  Λ  . . . 1  . Λ  St

θάδιωχνε ορμητικά κ ι' ά μ ε ιλιχτα  τά ΥΥωΡ® κ ο ίτα γμ α  τούτο εδώ. Κ ά τ ι 
άφισε X I’ άνακά3.=* τ α .  « « 'Χ ® * *  αμαρτίας. Τ ά  γ ό ν α - ™ , νΜ  * *  ασυνήθιστο γ ι»  α ύ το ν, 

τ ε έ κ ε ί -  γ ϋ να ίκα  διαφορετική άπό τού ά ν - ^ ” γ ^ ά λ λ ά  τό κ α λ λ ιε ρ γ ε ί ό  * |  άντρες. Α ύ τ ό 'ε ίν α ι  σπουδαίο.' O í  vo Tió ’ u ^  έγώ  ε1 μ * ' '  Λφ1>λβύ·  * ’  VS1^ -  ñ ψευδαίσθηση πού προσπα- Í S J S I w  ^  ^ό σπουδαίο ε ιχ ε κ α ν ε ,;, .

Τ»·*» ·*· -Γ  I ** ·  '? ' > · ηβ ίΛ VliVACA Λν^Κ·*·|τ f *···* ·
προτιμάτε; νω  θέση ξεχω ριστή α π έ να ντι σ τη  βρΖώνομαι. Τ ό  δ έ ιτρ β  β γα ίνει άιι

— Π ά ν το τε  έ κ ε ί- «η ν α ίκ α  δ ια «ο ο ε τικ ή  άπό του άν* - ñ  υή  ά λ λ ά  τό κ α λ λ ιε ρ γ ε ί ό  ά
τρ α . Ε ίν α ι άνθρωποι κ ι ’ αύτές μ έ  θρωπος

É A / A j  © « w

σ τά  συρτάρια π εριμένει τό φ ώ ς τής A * * ? *  ^  $ < *
ράμπας ή της βιτρίνα ς. ν ά . χωρίς , · ί - ~  X ^ j o u

^ ¡ 1 ^ /  r t J  * c t # 1 a y y > U *  f u s i e ,  - t *  a f / Ψ  t r u * ~  *  c - ^ o o

-e # c /

τά  ίδ ια  βάρη κ α ί ίσως μ έ  τά  λ ιγ ω - Κ α ί  ποιά είνοπ τά  δη μ ιο υ ργι»

τίτλο υς πολλούς, τ ί  ά π ο τελεί τη  συγ 
κ ομιδή  είκοσιοχτάχρονου μόχθου 
του κ . Β α σ ίλη  Ρ ώ τα .
Η  Β Ρ Ο Χ Η ,  Η  Π Α Ρ Α Γ Κ Α  Κ Α Ι  
,: Τ Ο  Τ Α Β Λ Ι  
' Τ ό ν  βρίσκω στο ά λλο τε  φουαγιέ

l f h  % ¡ ¡ * £  Χ ί ^ ^ & ά λ ε ^ η ό ·  Μ εγά λω σ α  όμως σ τή ν  Κόρινθο, δ- ve που γρ ά φ ω .Τά  γραμμένα  κ α ίπ ε -

ια  οαρη κ α . «.ως > ·-  ' - / · ' ©νει ρα y . «  τ ό  μ έ λ λ ο ν ; 
τερ α  δικαιώ ματα. Τ ω ρ α  ά ν βρπκα _ © ά θ ε λ α  νά  μπορέσω κάποτε ι
ένα ν φίλο ή έ ν α ν  σύντροφο στή φτιάξω ένα θέατρο. Δ έ ν  θέλω τ

ζωή μου, γ ,ά  μ έ ν α  αύτό ε ίν α ι το  ■ * * * « ? . ' ' * *  " έ-β« ε τό  χέρι h  π ό ρ τ *  μ χ ^ Ι ξ Τ "  * '  χ ν ή , άρρω στημένη φωνή τής Φ ρ α ν- ^ Γ τ ό Τ κ υ ^ ί  ' τ ό ν ’ ά φ έν™  ^  τώρα οόμτ ήλιος λαμπερός τά  η ρ £
ίδιο. Ά λ λ ω σ τ ε  όλοι ο ί συνανθρω- ffeipot„ Ä  Λβί) άποτελέσμαι ί'“  το <5ειΙ ί,υ ν , επρόδωσαν καί τή  —  ΐΕσύ είσαι : μουρμούρισε έ -  τβε^α5 ά κουγοτα ν μέσ’ στό σκοτάδι Δ ε ν  άργησε όμως νά κ α τα λά έτι καί τους. Κ α ί  μα ζί μ ’ α ύ ;ό  ό Μ α ρ -
ποί μβυ, άπό τό ν  Ά ό ά μ  κ α ι τ ή ν  Tey μπροστά σου. Μπορ ®εση τους κ α ί τ ή ν  αποστολή τους *®ίνη μ ’ ένα χασμουρητό. Πώς τ έ · ν *  παραπονιέται γ ιά  τ ή ν  κούρασή Τ<,ϋρΡ'ξ® ένα βλέμμα γιομάτο εύ- ? εΤ11^  ®ν ,ωθε μ ιά ν  ά χτίδα  νά  φ ω τι-
Ε ύ α  ώς τ ή  γυ να ίκ α  μου κ α ί τ ά  ν *  μ ί, φταίω ε γ ώ  σ ’ α ύτό, μ ά  μέ τ ό ν  χειρότερο τοόπο τβ ια ν ωρα ;  της. γ ιά  τ ή ν  άρρώστεια τ η «  σβύ- ννω μοσύνη. Σ τ ά  μ ά τια  της διαβά- ν?.1 ,ακοτεινιασμεν© του μυα λό ,
παιδιά  μου π α ίξα νε ρόλο στή  ζω ή συνθήκες κ α ί ή  άσουλούπωτη άχ  ̂ CÄJ παρακαλούσ^ άκομα κ  ·Τ °ν  άφ10ε ν ά  "®Ράσ®*· Ή τ α ν  νοντας σ ιγά -σ ιγά  καί τή  στερνή ά - ί ΐ σ 7 5 ϊ  £,f5- S -εύχ* · τά  w l n ^ u ^ l  Ϊ ί ί ε β 1 1 ? ·^ τ ά - ^ !
μου. Ά π ό  τίς  γυνα ίκες όμως κ α μ - ^ “  ¡ ¿ ' ^ ^ ' « ύ τ ό Γ  Πιστεύω  π ώ ς '»  νά  μοδ π ή τ ε  δυο λό γ ια  χ α - ί ϊ ρ ω μ έ ν η ^ τ ό ^  ύ π ν ο ^ Γ  t ^ ^ ‘ να λ*μ π ί'  φλογερού του έρω- άφίνοντας ήσυχο τό™* κ ^ α ^ Ι έ ν β  Υ * νά  κ ι ’ άπαλά τού μ α λ ά κ ω ν ί τ ά

-  -  * -  σωθικά του πλημμυροΰσε τ ά  σ τή -
άπό μ ιά ν  Απέραντη γ α λ ή ν η , 
γ α λή ν η  πού απά λυνε κ Γ  ένά ρ -

μ ιά  δέν ή τα ν γ ιά  μ ένα  ή  Ί ΐρ α ια  μέρα

τής ζωής'Ε λ έ ν η  ñ  ή  Β ε α τρ ίκ η .
ρά ποτέ».

3 σ τ Γ σ τ’° έ ν «  ^ Γ ή λ ό ^ π ε ζ ά ^  ά ίό  κ α τα γω γή  Α ^ α ν Υ τ Γ κ η ', κ ι ’ ' ή  ψ ε .,π .ά  νά  μ έ  άπασχολοδν έ σ ω « ·
τά β } I ^ ιέ  ^ Τ ν υ ν α ^ α  τβυ μητέρα μου Βυτινιώ τισσα . “Ε β γα λ α  ó i « t .  Α υ τα  εςοπληρωσαν πιά τ η ν  π α ίζει τάδλι_ με_ τ η  γυ να ίκ α  t c j .  p j  v rtirA tn  ¿¡κοστολή ΐβ υς και δεν ενδιαφέρουν

παρά μ ό νο  τους άλλους, άν. τούς έν»

'* © I  E © E A © N T E S  Τ Ο Υ  © A N A -  μη e íva i ή  τ έ χ ν η  πού άρμόζ
στόν τόπο μας περισσότερο ά π ’ όλΤ Ο Υ

ρκεψής μου μού προσφέρει κα ρέκλα  Π α νεπ ισ τήμιο , όπου σπούδασα_φι· TOUS
ν ά  καθίσω, μού ζητά  όμως σ υ γγνώ - λο λο για . Ά ^ υ  τελείω σα πηγα  
μ η  γ ιά  να τελειώ σει τ ή ν  παρτίδα φαντάρος στα 1910 κ ι  απολύθηκα t X ^ ®  * > «’
που Σ τ ό  υ ετα ίύ  βρίσκω εύκαιρια συνταγματάρχης στο 1926.το υ . S T O  μεταξύ βρίσκω εύκαιρια συνταγματάρχης στο i m
ν ά  περιεργασθώ τά γύρω μου. “Ε - — θυμόσαστε κ α νένα  χα ρ α χτη ρ ι- η ! ΙΗ* : .πε??. 
ν α
***·, . . . .  .

n e x ñ i  κ α ί τά  δ ικά  μου κ α ί τά ά λλα  ®^Y«L "*"η ^

Ε χ ω  ακόμα καί μ ια

' «  ^ Γ ί Τ λ ι Γ ^ ε τ Τ α γ ω ν ; :  στ,κό έπε,σόδ.© «ύ τή ς  τής έ π ^ ή ς  ^ η Γ ^ Ρ χ Λ μ ^

" i S  ^ έ π ε ,σ ό δ ια  «ύ τή ς  τ ή ς έ -

Λ' · ** · , ·  „ . r - ¿ — ι a w  . , . _ tree VW sxa.iwwt » w ä  wwinytA vía ψ\\>
ν *  Καραγκιοςης ξενοδοχος.. Γραφω ο- _ N ä J ^  «ο τ έ  δ ε ν  καταστάλαξα {  κα ινούργιο λα ϊκό  θέατ,ρο. 
¡ν :  λοενα . Ά λ λ α  ο ι άκληρες συνθηκε, ν - „ , Λ T lvr,  ..Λ  ο,ΓΓΖ— , ,.Λ

ιής νεότητας, καί τω ν παιδιών μας

ηιγομουρμουρίζε. στή γω νιά  καποι* ; ^ Τ ά ^ Γ χ , ’' Γ κ ' Ρ ώ τ α ; , ά π’ ’τ ή ν  γ « « 1  ρη πού έχω  περάσει κ ι ’ έχω  ζή σ ει; τά  **¿Ap τω ν π α ι-
μ Χ ^ κ ά  καί κάποια παράπονα. Λ · -------- --------------  — '  «ρ ο υ  ακόμα β γ ε ι ενα  μου β ιβλίο , - Λ ν „  ιω ϋ  ή  Γωίι ε ίν α, α να κα τεμένη  ^  . . , . . -5. -1 . -*

Η  Α Λ Λ Η  Π Α Ρ Α Γ Κ Α

■Η παρτίδα τελειώ νει καί ό  κ .  —  ’ί ίπ ό  τ ή ν  ο ίκ ο γένειά  σας συ- έρ γα  σας; ·, ε ίνα ι Ε ίν α ι πρά- κάθε τ ί  πού έχω 'γρά ψ ει έ χ ε ι πάΛέπιδολής τής καθαρεύουσας πού δέν
Ρώ τας α ν ο ίγε ι μ ιά  πόρτα κ α ί β γ α ί- να ντήσ α τε ένισχυση fl αντίδραση —  Π ο τε  δέν έμπιστευομαι σ την τα ρ α χ τικ  . ς ·  Λ ΐά  κα1 μ έ ικανοποιεί. Γρκ  |ϊ ε , 00Τ.  ¿ ΐή θ εια
νο μ ε Πεονούμε ένα  κομμά τι λ ι ·  στή φ ιλο λο γικ ή  σας κ λ ίσ η ; πρώτη μ©» έμπνευση, βυτε στόν ε - γ μ α τα  που δεν μπορείς να  τα  πεις... ά ν ά γκ η  λύτρωσης κΓ ·  ’
μ ν ια σ μ έ ν ή ; άπ’ τ ά  νερά ·"* 1 — · λ  — - · > --------------------------------- ’"·*·“ ’"»■ ε « α -  ν............... ¿ ---------- Λ . . . . ,   ...............
μ ένης πλατείας καί

ά λ λ η  αναπολώ ντας πο.ός ξέρε. ; Ο λ η  μου ή  ζωή είνα ι ά να κα τεμενη  μέ^ ,  βήμ6^ '7 ν 7 υ ί ? τ .κ ή νμ α ς 'Ι5'“ ν  ^ *  Μ ι ά  * έ ™ «  ^ Ρ έ θ λω σ η
<*>) ¿hjmíi* ujvi ν ί.ιιά ΐΐι ¿fionixtl* «*>*<··>£· 

κέ$ ir&pirtét€ieg x « i  ¿ r te is ó S to i  5uv- - -  Ν«μίζο> n¿>$ ? a v «s ín «  κ ι ’ s i v x i  ή π ρ ο ζ π ά & ε ιχ  τή>

CCAATj iAVÄJl«WWV íiv’lü'  ̂ V  V  1 ' - .i va» vn .| r v n  .................................. η  USYpi Οη
πβ.ές θλιβερές σκηνές^καί σ τιγμές, τό z ¿  μ έ  πολέμους κ α ί γε μ ά τη  δραματι- y<Mía ;
Σ ε  λ ίγ ο  τ ο ν  ξαναρω τώ : _ S. T 7 ^ δουλεύετε « ¿ £ πεοιπέτειες κ α ί έπεισόδια συν- —  Ν ομιζ

Ά ς  ε ίν α ι.. Ε ίν α ι πρά-

t z  σέ μ ιά ν  ά λλη τά  έρ-
^  _ __ νουν ποτέ έτσ ι. Κάθε

'ρα- μ α τα  κ α ί σ τή ν  πρόοδο, ά ν  καί φτω- φράση, κάθε 
φ είό. Ή  διάκόσμηση έδώ μέσα ε ί -  χός. όσο μπορούσε. Έ κ α ν ε  γ ιά  μάς σκ.νίζω  καί τ η ν  / Τ  μού πόθος, ά λλ ά  θά γ ίν ε .
ν α ι πολύ καλύτερη ά π ’ τ η ν  ά λ λ η  κάθε θυσία, όσο θέλα με, όσο έπ ?ε- που ένα έρ γο  μου τό  φάει τε λ ε ιω - 1 »  .................. .......

í .  ~ Ό  οιαν^Φύμενος avepwnoc « λ  - - ·  *r w  * ιν  ^ ΐίΐιιμ ^  c&v τ© κ « ·

. '3ε ώπερισχύσει. Ό καταναγκασι̂ ς Κ ^  ηαΐίε̂ μα.0Τε-μ,κΡ®ίκ«1 γρκ- μ*τα κ«1 οτίιν ηρόβί©, £ν κ*ι φτ«- φράβη, η*ρ£γρ«φθ την Jje- Κι* αύτ6 íév είναι 6ύαε·δή5 «ον πρέπει πάν̂ τ« νά sivai άλι *̂ *νι̂ ©μ«οτε μεγ«Λ©ι.
5.......   ,β.......... 1 Α%  .· ' %¿  a¿ ».í»m  ΛΑ»/» * * · va>» frrtúttíe«? vmú S t «  λ © ν ι«  « ύ ζ « .  π©ύναι itfiei r b

ά λλο τε  τό  ταμείο’ του Θεάτρου λιούς * εκείνους Ιατροφιλόσοφους, λειψή 
τώρα χρησιμοποιείται άπό τ ο ν  “ Εσπρωξε τά  παιδιά του στά γ ρ ά μ - γα  δέν
...................................  ' sa- μ α τα  κ α ί σ τή ν  πρόοδο, ά ν  καί φτω- φράση, · - · - , . . .  ·  , ,  ..

ε ί -  γ ϊ , -  ¿so μπορούσε. Έ κ α ν ε  γ ιά  μάς ακινίζω  καί τ η ν  ξανακοσκινιζω  ωσV Α'β...^ «  Κ—- -  _ S.... t

ν  , μ , τικ ο  τ η ,% ρ ω μ α . νη_ς τ η ν  ψευδαίσθηση ©τι ή  Φ λώ ρα θαρίσει τό σπίτι. Μ ό νη  μου έπ ίυ να  Τια  ®§ω · Α ν α ρ ίθ μ η τα  σπίτια, άρα- μ ένο . Κ α ί ψιθύρισε ά ργά  καί γλυκά:!
. . . .  · - , . - Λ  « - . ·    _  Πόσο είσαι καλός ! . . -

Σ τά θ η κ ε  κάμποσο ν ά  τ ή ν  κοιτά* 
.  ζει. Ν ά  κοιτά ζει τά  δυό α μαρτω λά  
.  έκ ε ίνα  μ ά τια , τό  κα νο νικό  ά λ λ ’ ό χ » 

- ,   , . _ -  ά τονό της προσωπάκι. Κ α ί στ© χ ά 
χες. Μυριάδες ο ί δυστυχείς καί πε- μ ό γελό  τη ς  τού φάνηκε πώς είδε 
ρίφρονημένοι βυθίζονταν σ τό ν πρό- χιλιά δες ά λλ α  πρόσωπα νά  του χ α - 
σκαιοο τ Λ τ ο  θάνατο, πού θά τούς μ ο γελο ΰ ν. ΤΗ τ α ν  ο ί γυνα ίκες ποΰί 

ξεχάσουν γ ιά  λ ίγ ο  τα  πά ντα  του είχε  περιφρονήσει—  αύ- 
υς καί τίς πίκρες της τές, πού γ ιά  νά  ζήσουν. νοικιάζουΐξ, 
ξεχάσουν, να ί, νά  $υθι- στον πρώτο τυ χό ντα  το π ο λυ μ ετα -’ 

σ τή ν  ανυπαρξία, όπως χειρ ισ μένο τους κορμί. Κ Γ  όμως

όλα, θά γ ιν ό τα ν  ά πα ι- Ρ®τό

Γ ια τ ί  είμαστε 
νοι άπό τή  φύση. Πάντω ς

αύτό ε ίνα ι τό σπου- νο ?.· — TC τρ ίτο  πάτωμα σταμάτησε. **1·.. Δές .„
γ ια  μ έ ν α  γ ια τ ί καί περίμενε. Δ έ ν  είχε  προφτάσει νά βυθίσει

κυρίως έλε.ψ ε άπό τούς σ υ γ- χτύπους της χο ντρή  
γράφεις σ τη ν  Ε λ λ ά δ α  ε ίνα ι ό ά ν - άκατάστατους καί 
δρισμός. '  —

— Κ α ί  γ ιά  τούς παλαιότερους τ ί 
γνώ μη έ χ ε τε ;

— “Ο λ ο ι  ο ί παλαιότεροι μοΰ

παρελθόν. Ν ά , προπαντός, σέ τ ί  γνώ μ ο να  μ έ  τίς  μυριάδες τ ’ ά μα ρ- 
^  χρησίμευε ό ύπνος... Κ Γ  αύτός : Τ ί  τω λά  τους μ ά τια  πού γ ιό μ ιζα ν  τ ή ν

νη αισθανόταν’ τούς τά χ ^ Γτρ ά  του χέρια  σ τ ή * λ α κ -·α ^ - e!^ s . ^ v ®‘ . ; , Ά κ α ρ δ ο ς  καί σ κ λη - κάμαρα ;
ίντρής του κατδιάς α τ ή  Λ*Λ ν,  · ·  ·  λ α χ .α ρ ι ρος ήρθε να  τ η ν  ξυπνήσει, ήρθε σα ώσότου τ
αί δυνατούί. 3 υ , · , .  n τΠ ί βαΡ κ κ . β τ* ν τα  τελευτα ία  χτηνος να  σβυσει πάνω τ η « τό  δ ι- κ Γ  άποτέ

Ακαρδος καί σ κ λη - κάμαρα καί τό νε  τ ύ λ ιγ α ν  όλάκερο 
έτου τρ α β ήχτηκ α ν, ραζεύτηκαν, 
ά ποτέλεσα ν δυό μοναχα —  αύτά

Τ ή ς  έιαασε τό  χ έρ ι. Κ Γ  αύτή άρ
χισε τό τε ν ά  φιλά τά  δ ικ ά  του, τά  
χ ο ντρ ά  έκ ε ίνα  χέρια , νά τ ά  φ ιλά  
καί νά τά  χαϊδεύει μ έ  τό  μά γουλο 
κ α ί τά  ζεστά τ η ;  χ ε ίλ ια .

Τ ό  ήλεκτρικό  λα μ π ιό νι φώτιζε:

πνευματικό κ α ί «σ ω τερικο  κόσμο ^ατοκάμαρα. ’Ε κ ε ίν η  έπεσε βαρειά Τ °5 κ Γ  ά γαναχτισμενος, μ ’ άκουμ- 
σας. στο ,,εστό της κρεββάτι, μ ’ ένα βα- πισμενο τ ό  κεφ άλι στό δέξί του

w.w. .— r . --------- Γ -  j  θύ ά να σ τενα γμ ο . τ Η τ α ν  ά να ιια λ ·
τις  ά λλες. Σ ’ αυτό σπουδαίο ρό —  Ε κ ε ίν ο  που μ ε  τρ ώ ε ι.ε ίν α ι το  λιά ρα, μ ’ .άχρω μο κ ι ’ άβαφο 
παίζει καί ή  συμμετρία του τοπκ ζητημα τής γλώσσας. Έ π ρ ε π ε  άπό πρόσωπο, τά  μ α τιά  σχεδόν

^ Μ ^ ι ά ^ η δ ί α  ά νέβα ινε ξανά ^ ¿ Π & υ θ ε * * .  
τ - »  "Ε κ α ν ε  νά  γελά σειστά πικρό του στόμα.

Τ* · . . . . . .  - , «·<»*
πάνω στα .ιδ ια  αυτα μοτιβα χ'α φη _  . . , . .  . . . . .  -

- -  - - -  »χ ν ια  κ α ι τ έ χ ν η  θα πει αλήθεια κι
ομορφιά. Κ Γ  ή  γλώσσα πού τόσα

Δ έ ν  κάθεσαι, M ía n  ;  * wve 6 χ ά * 6? °  r ó  T W · ’Ακώ -
Α ύτός υπάκουσε πειθήνια, σάν *** κ ι ’ fl το υ  δια λυότα ν κι*

ωμένος κ α ί δυστυχής, έξατμιζότ'άν όπως, λ ίγ ο  πριν, ε ίχ «« ·/  
^κ?®* :  .χ α θ ε ί κ Γ  ©ί θερμοί, τής λα γνε ία ς)

! . . .  του ά χ ν ο ί, “Ω σ τε  μπορούσε ν ά  δ ε χ - 
. .„AP*, τ ε ί  ά πό μ ιά  γυ να ίκ α  ένα  τέτο ιο
ι τό  Τέλο ς  é* é W *  5 Μπορούσε κ'Γ αύτός νά.' 
54' * * -  ·β λ ε · έλπίσεϊ σέ μ ιά  μ ικρή  συμπάθεια jji

κλάψ ει πολύζ) 
δάκρυα. ’ Ο -  

Γ ιά  τό δι»·^

tí λ ο γ ο τε - . . . . '  λα ίπω Τη Ανθρω πότητα ;  Γ ιά  τ «Π
<··’ · Λ ο υ λο ύ  ή  άπό χαρά γ ιά  τ ή ν  πρω-.!

ούτε κ Γ  όμορ-

Ρ ώ τα  ώ ; βιβλιοθήκη
   ~ " 3~   μ— Λ'  -‘α-  Λ έ ν ε  τ ά - νός, πηγαίος κ α ί λεύτερος.

 —  · , · · ; · « , »  ·  ■ . . .  - ,  ...... -  . - . -  _  · ν - α γ »  -Α ς  ό τα ν  ν ίν ό υ ν  τά  παραπάνω Π Α Λ Α Ι Ο Ι  Κ Α Ι  Ν Ε © Ιπα ρα γκα  καί ή ζέστα πιό π ο λλή , © ί « ε  να  κ ά ν ει. Τ ι χ κ  τ ό  πιεστήριο. χ  ξ .  .  , . .¡. ν
το ίχ ο ι ε ίνα ι σκεπασμένοι μ® γ ε μ α - Π Ρ Ω Τ Ο  Ρ Ρ Ι Ό  Κ Α Ι  Η  Σ Φ Α -  —  Κ α ί ποιές ε ίνα ι ©I συνήθειές θά σκοτωθεί ή  α το μ ική  πρ · -  το ϋ -τό π ο υ  μα«*τα άπό β ιβλία  ρ ά φ ,« ^φ ω τογρα - Τ «  ^ » Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο  Κ Α Ι  Η . . .2 Φ Α  ^  λ ία  κ α ί τό  θάρρος, © ά μπορούσα νά ^ « ^ Ι ^ ^ Γ ν Γ ο ί ν « »  "V
φίες συγγραφ έω ν, _ ήθοποιων ^καί — © έλω  προ π ά ντω ν ή σ υ χ ία -^ Γ Γ  φέ,ρω ένα  πα ραδειγμα: Π Ρ® πράτερα. Κ Γ  ά ν  έχουμε φτωχή 9τη. Δ®\ φρσι π ,

-~ ι  *! λ » «  »'«/»ιβω είνα ι ~ — ι -  έφημερίδες ποιότητα π νευματική  παραγ« Πμιουργησει ενα έργο, μά καί πα-
'ρειάοτηκαν δέν σ ημ α ίνει αύτό πώς δεν έχ φ ά λλη λα  νά  δώσει στό λα ό  μας

κ ο για  αυτα. πούναι κ α ί τά 
τλευταία τής συνομιλίας . μας μέ 

Πώς β λέπ ετε  τά  π ν ε υ μ * Α «ν  κ. Ρώ τα, βρίσκω κλεισ μ ένη  δ -
W τή ν  ψυχή τού ανθρώπου καί τού

νά

διευθύνουν τίς  ανθρώπους πνευματικούς. “© »

,ε ι  μοναχα

ιιάν ώθηση γ ιά  πιό ψηλότερα κ α ί 
ιό ευγενικά  πράγματα.

Ν Ι Κ © Σ  Β .  Σ Φ Υ Ρ Ο Ε Ρ Α Σ
r tta  σκηνή «n ¿  *  «Β ολπόνε» toO ftn iv  Τζόνοσν « « ω ς  « a í ^ o t  τώ ρ α  σ τ *  Λσνβίνσ, art ΒυύΤναμήσηρ θήατερ.

τογνώ ριστη γ α λή ν η  πού τοΰ χ ά ρ ι-ί  
ζα ν  τά  κουρασμένα έκ ε ίνα  μ ά τ ι«  }¡j 

Δ έ ν  ήξερε. Ίσ ω ς  ν&θελε ν ά  κ λ ά - 
ψει γ ιά  ό λ ’ αύτά μ α ζί. Μ ά  κρα τή
θηκε. ’Α ρ γό τε ρ α , σ τή ν  κάμαρά tou¿ 
θάχε καιρό νά  μουσκέψει τό  προ
σκέφαλό του .  {

Κ ι ’ ότα ν, σέ λ ίγ ο , κα τέβ η κε κ α ϊ 
τράβηξε μέσ’  στή νύ χ τα  γ ιά  τό, 
σ πίτι του «Ισ τά νθηκε τό ν  έαυτό 
ν '  απολυτρώ νεται άπό κ ε ίν η  τήν* 
αίσθηση κατω τερότητας πού 
βασάνιζε κάθε ώρα, κάθε σ τιγμ ή .’ 
Τ ο ΰ  φ αινόταν πώς τό  πνεύμα του 
κατοικούσε τώρα σ’ ένα σώμα πιό 
άρμβνικό, π ιό  κ α λβ φ τια γμένο, σ χ ε -, 
δόν έλκυστικό. Π ίσω  του δέν 
λβυθβύσαν πιά « ί  θλιβεροί του 
χασμοί. Μ ο ν ά χ α  δυό μ ά τια , δυό ύ -ι 
γρ α μ μ ά τια  κ α ί μ ιά  βραχνή 
πού το ύ λε γε  πώς ή  ψυχή του 
μπορούσε ίσως, ά ντίθετα  ά π’ τό 
κοφ τιαγμένο του κορμί, νά  τοΰ χ α 
ρίσει αύτό πού τόσο ε ίχ ε  ποθήσει1 
στή ζω ή —  μ ιά  μ ικ ρ ή , μ ια  τοσηδά 
μ ικ ρ ή  γυνα ικ ε ία  ά γά π η .

Τ Ε Λ Ο Σ  

Δ Ν Τ Ω Ν Η Σ  I N N I N O ^ i  ¡

Γ 3
τό xaW
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Φ Ο Ι Ν Ι Σ Σ Ε Σ

«iwwnvinwu ΠηβηαΓΑ

(ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ  ΑΠΟ 1 «  ςεα ιδα  9> _  νά  vntAoa Λ  πατρίδα T O ,  στήν <5- κ ο ί θρηνεί γ ιά  τ ψ  «λλη ίλο μ α χία  τώ ν β Α Σ Ο Υ  Η Λ Ι Ο Ϊ ΙΟ Υ Λ Ο Υ  :  « Ό  ' Ε ν ώ  ταίο μάταω δ*ά^ Λ Í S* 
• Λ ·,  a λ^-,οΑτ <Viri>HÏ'>. κρη τω ν προμαχώνων του ¿πάνω κά- δυό όβειρφών ·κιαί «ίο θό νετα ι μ ιά  ou¡d- u . e « e  Ν ι κ ο λ ό ς » ,  οομάντκτο, * «ιρ '* ι tn  μεγαΜ] « r u  σφωοη·

S b e « « *  » ™ " s . .  ;
ό ^ ς μ ο ζ ΐ  v i  τό  ^  Σ τ ά σ ι α ο  τ ο Ο  χ ο ρ ο 3  ™  Γ "  " Ι Τ ο  κομμός) X ' E X e v W  & » *

Β5®«»®&»ι U P > ^ 2 L Z & S %  ' ΪΙΚΪ1* œ i S  « “Ü 'S Í 'S l « Ε ίΛ « του επιτ$8
^ J Í > ^ , \ i w Í v m Jo  γο,,,Α νσ ρ ο ΰ  σ τή  στροφ ή Θ ρ η νο λο γο ύ ν γ ι ά  ρο υσ ιά ζετα ι ό  Κ ρέοντας θρηινώντας .^ τ ^ ν ιά ς » ,  όπως τ ις  λέει, πού οκοπόν ν · * ; ,  , . . - ώ  ,¿

S O T W S Ï î r S Î ^  3 3 ? 2 Ϊ Ϊ Γ · Λ « Τ ^  S s s & + i* + ¿ S ± 6  = . ’ i S ; Î j £ ;
γ ιτε ς ,

Σ τ ή ν  « Α ν τ ι σ τ ρ ο φ ή  έλεεινολο
.' «*·. Λ  . V . .J- ,—  — Λ . Π  /VÁ,!.

χοκόρη χου καί κουμπάρο τον— θά τΐ 
βάφτιζε τό παιδί πού γέννησ® οτό μ 

•τ’ ενα" σπιτάκι πού έπκχσε σι 
.αμενή. Ή  Έλετίτισα, γεμάτη e  

γνιομοσννη για τί τήν είχ« αακτει ώι 
τόν »οκό δρόμο, τόν άγαπά σάν άληθι·«

► ό άιαθοιμοομετσς πγν ςακαο- τέτοια  τκηδιά. θάχκαο τω ν δυό άδφρφων, nuu παινη, για τί γομιςω πως το trçie πα» -^ ο α 'Σ ιν ά -Λ Υ β 'ό  Νικολός &f*u§
τπαλια γενεά της ΘηΡ“ ?. * £ · (,·ο  άρχοίος σχολιαστής -πορατη· αύτοκτιονία της μ«ανας τω ν κοντά β9νΛ«χδα w b oio  ένόιοφερον άκομβ και Λ '  . « “ » ·*  - ·  naoéee  w
γ ιά  τους «κίνδυνους πού την ώε;. «JToôq ούδέν τ α ΰ τ « · Soei γ ά ρ  του τω ν, ότα ν τά  εΊ&ε σκοτωμένα, κα&ώο χ—. ϊ « » .  ¿ia-,δ « · &> *//»! ^  ■ ® ^ · . ·- «βρβες

βεριζώνοαν

yCH, v i iw ,  *ι\% — ^luj/ í w  vcva* w  w —. ·  -  -  »ua · — · · · ·    -
ρύτΐθεση 'cal περίληψη τών μεγάλων οΐδίπουν καί τήν Σφίγγα διηγούνται τριών νεκρών κεά «ημα 
Ιδβων τοΟ δράματος τούτου. Ό  χο- τά τκΛλάκις βίρημόνα». Αύτήν τήν γόνη. ου τον είδους, σβν την «Ολόκληρη 'Α ύ ΐύ  ¿ ' α ι  ^  ς,ς,μάνυσο του » .  "— ^ w . r ... - k . . ν  .%*  ................. » «  , . · ·»· , -  λ . -  * * ·■ - .  _ ,  - · , . , ·  ,  · * »  a v i o  t t v o i  t v  y y u a r v u v  i v w  λ .  « a p a
βός ¿δω μ ά ς «ρφνει σ τά  τελευταία  ^  άρχαίου σχολιαστή ¿ιτοκα· -Ακολουθεί Ινα ς  κ ο ιμ  μ ό  ς ή  β,οη- /ω ή» του Μ,ωροιτίνη, λογον χορη, » « .  ^ η ποϋ Κ ον ι ·Η6ογοβφικό, ftéôau*,· | Ψ̂ .

W ,  ΠρλοτκΛνησιακοό πσλέ- χο-μβάνσο/ κ α ί οί νεώτ&ροι κιριτι,κο;: νος άναμετσξύ_ν\ντιγ<γτρς κ α ιΟ Ο ο ι- ά).λο. . . . .  . ’ *y p â m a  τού Πελοποινησιακοο 
μου, πού βλεπαμε τήν ’Α ττική  
κυβάωμίί^η άπό τούς Λακεΐδο 
β «ς , ένω στό  θέατρο του Βάκχου

- .......  —  -·, s ■ , · - ,  - ......  - ■. _ _ _ ̂  , , μ* περιεχόμενο κοινών imó,  ]
’Α ττικ ή  περ.- «"Ε·τιρεπ3/ λμω ς ν ά  όμολογηθη^ οτι ποδα (1645 1530). Ή _  Αντιγάνηι ο - Ωστόσο, τό θέμα είναι όκόμβ έκμβ- τή «¡Θόσπ» του. Σέ μερικά σημεία 
Λακτ1δ«33;μονί- Ka¿ ή  £ύψυχία του Μενοικέως δεν J -  δύρεται γ ·.ά  τίφ συμφορές του σπιτιού τσλλϊύοχμο. Ή  φτωχογειτονιά τής (¿ίσκω  κάπως άπίβανο, όπως. στ 

0  Βάκχου άν- «ε ,^ ε ν  àuvnwôveuroç (1067— '74). Έ ν  της. Τ ό  ύπόλοιπον μέρος; του φραιια- .Τβ«>πολεμι«ής έποτής — καί γ ια τί όχι -ηΛνιΐίτηκά άνι»««οό6ουλπ καί ποήοΐ

Β α σ ιλ ικ ό  θ έ α τ ρ ο

τον
. . . .  ............... Π φ . ΣτασινοηοΟλοα yyÿ

τά βφλίβ ο/1θ<7τΐΛος ΔείιΥρος» κ. Μό- 
«Ρ5« ς  'Α λ ε ξ ία  \<Α «*E«tcj>xioacà» τοΟ κ. 
νοηου flowxt&tvoO, άλλη τών «Μ. Η .» γ\ά

«? »s
λΛΙοτ. β'Ο πρΙγ*τ|ήας τοΟ Χάλμπουονκ» Μ κ η · οιάφορο: Φιλολογικά «τημτιώματα.
« 4  μετώφρασίί ,οΰ κ. ΚαρΟαΙο« καΐ άαι- « Φ “ <««ι<»φΒΙ τής πνιυματικής καί καλ-
βεοία τοΟ κ. Ροντήρη. 1 λιττχνικης κίνησης κλπ.
Ό  ΚλΛιστ γχννήβη« στά 1777 καί πέ- «Θ Ε Α ΤΡ Ο », μηνιοίο κεριοβικό treM-mc

η τ  στβ 1 ai 1. Τό τέλος του σ η »η κ ε ££αι- τ®®, ®**Φου, Βιει^οντής Σωαρώτής Καοαν·
Α Μ Ιρ « «  τραγωό. ΑΛτοκτΟκη^ μ « «  τη W»S> Αθήνα. ‘Εικυκλοφόριταί τφ πρώτο

ώΐ τ « «  ^Ερριέτη Φ&γηελ, στήν όχθη τής WO^topmkBlkoO «zôtoG. πού 6i64&ra«

ί ν · ' ¿ ¡κ Τ ιΐ-ε γο λε Ϊο  πού μ ά ς  θ υ μ ίζ α  κ ά - ό  Δ .  Β ^ ρ ν α ρ δ ά κ η ς ). . . .  ^ ct το° )  xc“î  7 4  Ψ01̂  ^ ¡5  φΐκή *®ν « ίρ β <  προχωρεί σ ’ «ύ τ ό , έ - , ^ ο  συχνά, ώστε στό τέλος νά χάνο Κριτική γρύφοιμβ στά έΓκάν-w  μελημέιτιν έ ιώ ε α ^ ’ικη^ργα"
ΐηκτβ tXóc  ιό ιΒλίκούς πκχκρητβς, Δ ξ ύ - 9 . Έ  π  ε ι  σ  ό  δ  ι Ο  Δ  η  5η τό  θ ά να το  τω ν δυο παυδιων του ία »  χοντας ώς βάση του ëvav ωραίο —  ισως νρώμα τους καί νά  ξεφτίζουν. Π  *»* μας. <**ς· Σ τά  «ρ ιεχ^νεν*  του σημίΐώνυυμε τά
^ o c  ̂ ό π ω ς ^ ί ν ο ι  τόσο σ υ χ νά  σ τή ν  - π ρ ά ξ η  ( 1 0 6 7 - 1 2 8 3 ) . -  " Ε ν α ς  ά γ -  τ η ς  μ ά ν α ς  τω ν  κα ί γ υ ν α ίκ α ς  το υ . -Η  μάλιστα περισσόπερον έξωραύσμενον άπ’ ^^ντω ν ή ταβέρνα, που είναι, μπο(

. . .  ....  —  ν.-íi . - Λ  — κ Α ^.*  Hmc-nr*. A*-nrri KOC ν ’ ά ια - -A v T iv r im  Λι-πνιειται σ τό  δυστυγυσμ«- Oñimfoi»  —  nuro. ιό ν  τίκτγκαρη κανείς, τό  «Λάϊς μοτϋφ» όΐ Μ α θ η μ Ο ΓΚ ί: ν ι α ς  Έ λ λ .  Δ ε κ ο κ κ - τη « Ή  τίχνη τοΟ θεάτρου» του’ "Evrow p
[kópvtov Γνρήγκ. κρκοιό σημείωμα τ«0 κ. 
Αγγτλου ΣυοΕλιονοΟ γ ιά  τήν «θυσία τοΟ 
«Αμραομ». πού δάθηκι άπό τή «Νέα Δρα- 

çOT*n Σχολή» πέρυσι στά «'Ολύμπια», τό 
ÉWpo «*Η νέα τέχνη* τοδ κ. Ν. Χατζικυ- 
ρυέκου— ΓκΙκα, άρθρο γιά  τήν «Νέα Δ ρ »

άρΐχοία έλληνική
δσ τ^χα  ά πό διστογμού^ 
ένθυιμίζουν '  ’ - · ° · 1Λ ·

iTsipeokx
P/XVVO
λίέο. "  
worv,
ξίμέσΜτα, σκοτωθεί 
^ο υ , ώς Εξιλαστήριο 
.fcftà τοΟ ά ρ χ α ο υ  &( 
ϋβκώπωοε δ Κάδμος 
ζάλοβροντιαμένος άπ 
ί ή  «τυμβουλή, διώχ^βι
«ηέ ÆivumiCBi νά  <6ÙYia δ  γ ιό ς  του κόστη •ηρομογμέΛ’η  .........  —  "*> ,  , , - Λ—  ^ , ,
SSa  itiaKiOuà σ τά  ξένα. Έ -  δηση, φω>όζ€ΐ τήν 'Αντιγόνη, και πρέ- έξουσία και κυβέρνηση της χώρας “  τ«νή  να τον πονάει. Κ ι  ομως, ·χωρις

^ ν .  ά ^ σ ε  ά λ α τ ά  λώ- ν « ι  ο ’ α ’π ή ν  άνάμεσα σ ιδ  στρατό, τκ>ΐρογγέλλ^ στόν Οιδίπο&α νά  φυνει σγόπη ή  ζωή είναι άνυπόφορη... 
^ Γ ^ Τ ^ Χ  Ξ χ ΐ Χ ^  ^ έ ΐ π ο δ ^ υ ν ^ θ ά  πρσφθάσουν έ ^ Τ ά π ό  τή χώρα, γ ια τ ί είναι « * ! »  'Π ς . β λ ^ έ ς  αότές__σκέψ^ς τις  κ ώ  
yua του Ιειρβσια,. άδειοίακτον!« τισμϊνος καί μολυσμέινος. Για τί ο*> νει για  πρώτη φορά, otwv ξβσπηκι στή
δ η ^ τ α ι τ ^ ^ τ η ς ^ γ η ς ^  τ ο 0  χ ο ρ ο Ο  ^ μ ί  τίς  κατάρεςΆ*υ είνοκ ή  α ί- γειτονιό τό σκάνβαλο της '

γ ιά  Δ '  (1 2 8 4 -1 3 0 9 ) . -  Ό χ ο ρ δ ς  ψρίττει τ ία  ^ ^ ΐ Μ Λ ι ω ν

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ
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'ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΗ,,
ΓΡ Α Φ Ε ΙΑ  Π Α ΤΗ Σ ΙΩ Ν  «  

ΟΡΟΙ 2ΥΝ&ΡΟΜΟΝ:
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ ]

Γιά  (να  χρόνο Δραχ. 190 
Γιά  έξη μήνες * ! 0Φ

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ ]
Γιό  ένα χρόνο Alpa t

Υπεύθυνος Διευθυντής 
ΔΗΜ Η ΤΡΗ Σ ΦΩΤΙΑΔΜ Ζ  
•CXJjjvuió, Δ '  Στάσις

ΔιβΛυντής Τυπογραφείου 
ΔΗΜ ΟΣΘ. Α Π Ο Σ ΤΟ Λ ΙΔ Η Σ  
Λδδς ΆρΙστιοΛς —  Πιερίας

Γιά  τ* περιεχόμενο tú v óiaonni. 
« ω ν  τ*  «Ν . Γ .»  Sèv έχουν καμμιά 
εοβΟνη.

t S ^ ^ ^ T T S S - S £  ..............................................
Χ Ρ Η Σ Τ ί ί τ ^ Μ Ι ^ Α Μ ? ?  Τά A ^ v ^ N T H N  : 'Από τά δυό ποιήματά

άηνες, οκλιγ yujt νά ámitmetneí. 
ι âxopânic. » lu»πό^τύ περιεχόμενά_ του σημέιώνου^ τά i * ''& \ 7 p ^ l ¡ h ¿ i ¿ £

s a r s , ^ r*et i s u ' i ^ s s  w S i r J f t s
S K U i . ’& ' S y r s t n s  ■> M i i ^ - i ^ s r j r s
r r s ^ s ^ s w & f Î K  ^ t n r Ζ Σ Γ  E z P ^ ^ z l S h e - s t s  s ^ k s s æ s r S
*ος Ποπεπβς K«d Ά γγε λο ς  Τερςώυις. τό H»UJ.TUKfJ fíCOCAfOC 6«»|«ιίνεται μάσα σ' αότά, περιμένουμε *c~ Π Α Ν Ο Ν  ΦΥΛΛΗΝ : Ή  «Μιά διαεβοε.

£ ¿ r *  ^ s ;  - S 5 5 S »  s * a » j «  » ·  s  · ™  Λ  ^ s s s í s ^ ¡ ^ ’ ^ f ^ s ¡
,A*m« * .«. l Y . “ <ιτυχ·α oto  véccrpo Κοτοπούλη AAvta. oác tinaohm «»··* a»*..a . γ ^ ν wp ¿  ένα «αλό ποίημα. Τώρα όμως δέν u®e μ

ουμε πολύ κακοποιεί. Ή  (towtôvla που έχει πρό πάν-

.π # · θέσβηρβ Μ α ρ ύ κ α ς  Κ ο το ο ίο ιίλ η
Μ

« '^ ,^ ιρ ιτ ικ ή  έπιτυχία έξοκολουθοΟν

τοφραεφένο άπό τόν κ. Γ. Δαμόρην. διό- Υ ρ ΐ ί ϊ  a  ™  a  .  ®É0IT#*>
γημβ τοΰ Διομήδη Κα^οφάκη,τό άρθρο «Τό · ^  ποωίτυιή ¿ραβιά της
προνουνεσιαμεντο» τού κ. Πέτρου Φωτεινού 
«ου άπονιά όέ σχετικό άρθρο τού κ. Ξ ε · 
νάπουλου γιά  τή θε«τσ<Αυν(κη. διήγημα 
τής δ. Μαρίας Τσυσλατζή, κριτική toC κ.
Γ . Βοφόπουλαυ, γιά  τό βιβλίο « 'Η  ήρωίκή 
«εριπετεια» τού κ. 'Αλκ. Γιοηνιπούλου, Λλ·
»Μ του κ. 'ΗλΙα Ζιώγα γιά  τό Βιβλίο « Ό  
ένόμκής Νικολός» τού κ. Βάσου 'Ηλιοηού· 
λου. κριτικές τού κ. Πέτρου ΣπαΛ«αν£δη 
γιά  τα βιβλία «Συμβολή τής Μακεδονίας 
Μς τόν ύπέρ τής έλευθερίας τών 'Ελλήνων 
tepiv άγώνα του 1821» τοΟ κ. Δ. Μκπφ. 
λη, «Τ Ι  είναι λαογραφία» τού κ. Σπ. Κυ-
ριοχΐδη χαί «Εισαγωγή στή Νεοελληνική 

_  λογοτέχνία» τού κ. Μ. Στεοηνοπούλου, 4λ-
•I ιό θέατρο τής κ. ΜαρΙκας Κοτοπούλη οί ¿5r«Kï/ 5 i î l  î r t v ' T . r ’v “ X^ v  y là  Tà ^  
I  W ^ i i  toó « ίο υ  πατώμειτοςιτοΟ « .  ^  ^

, .  τ ο λ ο γ ί α ςt hfits I
»Λήβος «3 ?  NÍ f  i f f « « ?  »ΣκβΜ> *Ρνανώ' "

x a i ft S ?  .όηρό®)? μββήμοπα τού

ΚβλθγρΛ·θψα:
/  ¿ φ κ ό  δρ^μαβ,

w  ιωθήματα aútá, πού τά  πρότο όρί- 
’f  κε γιά  τίς 1β 'Απριλίου, θά ί "
IU έ Τετάρτη ώρα 8— S μ. ¿  ató 

uatoi *ÎP (Γ  Σεπτεμβρίου κοή ΖολωμοΟ 
* —  - είναι έλευθίρα.

fl.E.E A e r e ñ F O Y ü ñ K h z
WEftHEí ΤΜΗΆΑ * Β1ΒΜΟΠ2ΛΕΙΟΝ ·  ΒΙΒΜΟΓΡΑΦ. ΤΜ. ΕΒΛΟΜΑδΟΣ

Δρχ. 30.
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6 0 ^

50.—

120^— 
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125.—

Ζ Ο Λ Α  ι  'Απαντα.—  Ιο ν: Τ ό  άμάρτημα τθΰ Ά & 6 ά  Μουρέ,
8σν, σελ. 201 ,

Σ Α Ι3 Ι Ι Η Ρ :  Ό π ω ς  άγαπάιε (κοήοιδια) μ*ταφρασις Κ .ιιρ ι- 
νάοπ, 8σν, σελ. 195 _  _

Π Ε Ρ Ι Κ Λ .  X .  Σ Τ  Α Σ  I N O H O Y  Λ Ο Ύ  ( Π .  Πομίσου): Εισα
γωγή στή Νεοελληνική Λογοτεχνία, 8ον, σελ. 204 

Ι Β Π Ο Κ Ρ Α Τ Ο ϊΣ  : Τ ά  δύκεντα— τόμος Β ' ,  Ά ρχα ιονκει 
μενον —  μετάφρασις, 8ον, σελ. 205 λ

Α Λ Κ . Γ ΙΑ Ν Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  :  Ή  ήρωίκή ιοερίΛέτεια (Κννε»
διηγήματα). 8ον, σελ. 166 t f

Μ . Α Ν Τ Α Ι Ο Υ :  «Σαναπλέχοντας τό γνέμα (ποιήματα),
8ον, σελ. 141 .

Γ Ε Ρ Α Σ . Δ  Κ Α Ψ Α Λ Η  : Τ ά  Λεωνιδεια. οον, σελ. J i 
Ι Γ Ν .  Μ . Ζ Α Χ Α Ρ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ : Άρρώστειβς^ των ώνθέοτν 

καί »«ώλωιπΜππκών θάμνοιν (»δ ο σ ις  Γειαργικης 
ταιρίας). δον, σελ. 144 ,

Δ ΙΟ Ν Υ Σ . I .  Λ ΙΒ Ε Ρ Η  : Ή  ©κορια τη ΐ Γεωμετρική; ά- 
σκήσεως. δον, σελ. 189

Β Ι Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Μ  Α Ρ Α Χ Λ Η  ·  Πλήρη; σείβά δερματόδετος

Σ Λ Ο Υ Μ Χ ΙΕ Ρ Ζ Ε  : Βυζαντινή Εποποιία 
Γ ΪΡ Α Ρ Δ ΙΝ Ο Υ  : Μαθήματα Δραματολογίας τόμ. 1)4 
Λ Υ Χ ΙΟ Υ  : Λόγοι, (άποσηάσματα)
Λ Ν Τ Ω Ν Ι Α Δ Ο Υ :  Έκφ οασις ’ Αγίας Σοφία; τόμ. 1)3
Ρ 1 Β Β Ε Κ  : ’ Ιστορία Ρωμαϊκής ποίήσεονς
Β Ε Ρ Τ Ο Λ Ι Ν Η  : ’ Ιστορία ’ Ιταλική; πβλιγγενε«τίας, τόμ. 1)3
Κ Α Ν Τ Ο Υ  : Ισ το ρ ία  30 έτών
Τ Ι Ε Ρ Ρ Υ :  Ισ το ρ ία  τοΰ ’Α ττίλα
β Ο Μ Ψ Ο Ν Ο Σ : Έγχειρίόω ν
Κ Ο Υ Ρ Τ ΙΟ Υ  : Ε λλη νικ ή  ’ Ιστορία
Σ Β Ο Ρ Ω Ν Ο Υ  : 'Ιστορία τών Νομισμάτων, τόμ. 0 3
Ι Ρ Η Γ Ο Ρ Ο Β ΙΟ Υ  :  'Ιστορία ’Αθηνών, τόμ. 0 3

Τ Μ Η Μ Α  Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν  Ε Υ Κ Α Ι Ρ ΙΑ Σ -

Στερεότυποι έκδόσεις Λειψίας: 'ίόλλήνίόν καί Λατίνων συγγραφέων 
Σ Ε Ι Ρ Α Ι  Σ Π Α Ν ΙΩ Ν  Ε Ρ Γ Ω Ν  : ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ω Ν  —  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Ω Ν  —  

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΚ Ω Ν
Σ Ε Ι Ρ Α Ι  Α Ρ Χ ΙΤ Ε Κ Τ Ο Ν Ι Κ Ω Ν  Ε Ρ Γ Ω Ν  Κ Α Ι  Σ Χ Ε Δ ΙΩ Ν  
L A R O U S S E  : Λεξικά, Μεγάλοι εκδόσεις)
M E Y E R 'S  L E X ÏK O N  
B R O C K H A U S  L E X ÏK O N  
E N C Y C L O P A E D IA  B R I T A N N I C A

Β -Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Η
Μ €Δ ΔΑΝΕΙΣΤΙΚΗ

τήν παδθΜ)λοΰθηση «ο® νοήματοςΙίίΐώέ&Ι. <J ΙΊ- » ,,-.φν-ρπ— « -  ·  -  — ,  — -  ,  J p j ÿ y j Î U W V V I f V T f  • -  ΡΓ------

τήν Λμβρα *πού ϋ ά  τ ζ λ ^ ώ ο ε .ι ίοέν- να τ ψ  jca ge i π ι ο ω  σ*«Ό σ π ιν ι  τ ο ν ,  μ * α e fró ; Δεν feet •^•jm AmoaaQL αλ * λ ^ ; · ι  i i r  i w  ν .  . *-»
βος γιό: ν ά  iKCVTp»8imî tó v  Α Ιμ ο ν α ,  Κ λ  n o i  elxç «β φ β ν< Λ η  ■φ ο % ο π ο  και μ Λ Ο ν *  * » ι *wé« e«
yt6  του Κοέονοα.  ̂ γωγβα τι^ς .^Η  «αλ-η y.oK&wcta» «άνοντας »a l β ι^Α ο  ¿ j? *  ¿25 τοθι

Κεντρικόν έν Άθηναις 

Λεωφόρο; Πανεπιστημίσι» 24

v a  δτι θ ’ ακολουθήσει τόν ■πάτέ'Χΐ σκοτώνεται σ* έναν πετροπόλεμο, 
της .καί θά  θάψει τόν άδερψό τής. τότε ό Νικολός, άφοΰ κάνει το τελευ- 
(ΕΤναι γνω στόν ττόοον ύτποχίλεωτ.κή 
ήτα ν ή ταφή τών νεκρών κοά τώ ν έχ- 
t,p»0>u άκόαη άιτδ πανιήρχαιο nocwa/i.. 
λήιηο νόμο. Τ ό  είπσιμε έκτενώς στήν 
’Α ν τ ι γ ό ν η  στόν Α  ! « ν τ « .
■καί «στίς *1 κ έ τ  ι δ e  ς  τοΰ Εύρ·.- 
πΟδη).

Ό  Οί&ίπους, άφοΰ δίιν τοΰ έττιηοέ· 
ττουτν νά  μείν&ι στή Θήβα, θυμάται 
ά η  σύμφωνα ιμ’ έιια χρησμόν τοΰ 
Φοίβου θά ικθάνει στόν ί ερό Κολω  ό  
τής ’Αθήνας. Κα ί φεύγει «άπό τή Θ ή
βα έξάριστος δ γεροπατέρας έχον
τας στήριγμα  τήν κόρη του ’Α ντι
γόνη , 'μ α κ ριά  άπό τή θηριώόία τών 
άνθρώπων, σέ ψηλά βσυνά, στσύς Ιε
ρούς- καί άβειβήλωτσυς τόπους τοΰ 
Κιθαιρώνα, δπου ο ί Β«άκχες χορβύ- 
ουν τούς μυστηρκώθεις χορούς w / ,  
γ ιά  νά  φτάιιουν στόν ίειρδ Κολωνό 
της ’Αθήνας δαιο-υ θ ά  βρεΐ τό (μοιραίο 
τίίλος του.

( Τ ά  τ&λευταϊα μέρη τής τρ α γω - 
δίςης μάς ¿Λθυμίζοον τή ν  ’Α ν τ ι γ ό 
νη «σά τόν Ο  1 6  I τ  ο  ό  α  £ ·π ί  
Κ ο λ ω ν ώ  τοΰ Σ ο φ ο κ λή ).Σ τό  τέλος 
ύ  χορός εθχβται στή Ν ίκη νά  τόν 
βοηθά καί νά  τόν στεφανώνει πάντα.

Δ Η Μ  Σ Λ Ρ Ρ Ο Σ

Γ .  Μ . Μ ΥΛΩ Ν Ο ΓΙΑΝ Ν 1

. . * ν »  .«ι ^ «v<BW }iz Tnww ··-·*·"·* — ι · » ·  μ νιν ινπμ ι nvu bZ«l wrn 1WJCV·
σωσιή κοα βάς παροκολόόμ* νά φροντίσετε των οτήν άνάτιτυξή του, είναι τ* μεναλύ. 
wero to  δυνατό, γιά  τήν Φφαρμογό της * ρ ό  του μειονέκτημα. ' Επίσης ν' άηοαεύ. 
βτιη πόλη σας. Απο τά ποφιατά σας, Υ*τε λέγεις άσυνήβιανες Β όλότελα κ«πο> 
ό «Κεντρικός δρόμος» είναι μιά άποτυχημέ- «πκέυοστές, όπως λ. χ. «λαμπάτοο <*vrl 
νη^άτόπειρα κααοΟ μοντερνισμού, ςωρίς λαμπερά κλπ.
ί ^ Τ γ τ ϋ , . ^ Ώ ·  ί^ β ν τ ίύ ε τ α  ή «'Αριέρω- Τ .  ΑΛΦΕΙΩΤΗΗ : Στό  «Άνοι£ιάτΐΜ> κά· 
S L  J S  í ^ 2 l tvt  ποίημα, γεμάτο συγκί- λεαμο» έχετ* τούς στίχους:" Ρ Ι  καί ποιητική πνοή. θά τό «ηαοσιέ- , „ Λ  ^
ψούμε. άν τού διορύώκτετε τά δύο t s X ^ S i «  ^Ε<άπ7Λ»σα νωχτλικός —
τ«<Ρ<4οτιχα, πού τό dfcwa-rfftw ΧΗ/ο, 0 οόρανός Ô «Λκόλακησς άρχίζει

Σ Ω Τ . Α Λ Τ Σ Σ .  : ΔικηυχΟς τό ποίημά νά Ι“ 0 βκάρώαει πρόφ«κση...
«πις βέν είναι δ,τι περιμέναμε, ύστερα άπό 
τό διάβασμα τής Δ( '
Πολύ κοινό καί χωρί,
άληΦίνή ποίηση ύελει ς .  l u » , ,  σ ι π ο ι ι ν η σ κ ι ρ  L. ·  - ·  * **,   - Τ , —
καί Οχι μυκρολογήματα, άρως, «αροαάτι» δείχνεσε πώς Εχετε Ενα
.  Γ . Ι1ΕΔΙΑΔΙΤΗΝ : Τά πτκήματά σας « Σ ’ F00? ?  μπορούσε νά σάς *α-
ένα σταυρό» καί « Ή  προδομένη» δέν μ*. βοδήγΑσει σέ καλυτέρους δρόμους, άν κά- 
Ικανοποιούν. ΜεταχειρίζεοτεΤιίέιο κ Γ  to · w r c  Λκ^οέτητο κοσκίνισμα στίς έμ»

Í S M S  S 5 ^ X« 1 K|: ^ M í o v :  Π ε ζ σ τ ρ « ^ ^ .  όπως í t .
πινς >.. χ. ; v»~ v y  “ > ν  voa γνωστό, δέ δημοσιεύει τό περιοδικό

μας. Ξεφύγετε «in' αύτό τό eîftoc. Αύτή 
Βρίσκουν τήν «ροδοσΓ άκληρα στό χάσμα etvra ^  πού έχουμε νά σάς S6.
π' Λστοχασιά καί τύφλα θέν- ν’ άγ-/ίζοΰν eoW ·

ΓΙΑ Ν Ν Η Ν  ΓΕ Λ Α Σ ΤΟ Ν  : Γιά  τά κοΜ  
σας λόνια σάς «ύχαρκττούμ*. Τό  πεζό σας 
Αμως είναι άκάμα πολύ πρωιόΧειο. Ά ν  « -  

Ή  ποίηση είναι, πρό πάντων, μουσικδ* Î*TO ^  ®*δ»ϊτε κάτου, διαβ&νετε νεοέλ-
•ι ν , ·  _ «_ ι  — »—  ....   π ληνες πεζογρόφους γιά  νά μορφύσετ»

6μ>ς.
ΤΥΧ. M Û IP A IO N  : Υό πεΕΟ «ας έχει

άακετά ικο&ά σημεία. Δείχνει πώς μπορείτε

τ' άπέραντά του τόξα. ή «niXmvoBpáon 
τού έρωτα κλεΐ βουνά σ' ένα κουμάσι.

- -  . « ν . φ · . ;  M W l ]  IlfEV  ItVV· i l W i  U V M V W ÍH
κ«1 άρμονίο:. Κ ι '  οΛ τή, n p é n t  νά  ito p a & t · 
χτειτε πιός διώχνεται όλάεελα μέ τ*  «αηκα- 
χνοβράση». «κουμάσι» -καί τά παρόμοια, 
πού άςΦονσΟνε μέσα στσύς στίχους σας.

Ν Τ1Ν Ο Ν  ΘΥΜΑΡΗΝ : Τό τραγούδι σαφ^»* δώσετε Ποήώτερα κοέ "πιό άρτια πράγ. 
βίναι πολύ πρωτόλειο, χωρίς κανένα μέ«ρτ> ματα. Ό μ ω ς γ κ η ΐ μιά τόσο έντονη Ano.
■ rm  μ Α ι Α  «u L m » —  *  «  —   . 9  . . . . . . . . . . ί_._________<■». .  ·  * _ _

τ - · τ , Γ  » ^ ι  ^  V « ·  Ι Ι Ι Λ ί ί Ω
νεοελληνική ποίηση, γιά  νά πάρετε μιά γε
νικήν ιδέα στιχουργίας, πού σάς είναι ά- 
παραίτιχοι.

γράφετε πιό άνηκε'ιμενικά. 
ΗΑ.ΤΑΑΙΑ ΧΑ ΡΠ ΑΝ ΡΙΔΟ Υ : Δώ,σοιιεέΜ. 

υολή ατό λογιστήριό μ«χς νά σάς σπχλοβν 
_ _  . . , “ λα  τά κοβυστερημένα φύλλα. Σάς παοα-

•Η κ. Πούπα Κ ο κ κ ιν δ » X  P . M IK flA H  t Φαίνεται πώς τ »  πέρα- κσλουηε νά μάς συγχοκρήσετε γιά  τήν ά-
ίιιτ,ικΛ - γ ; · "  · ~  · ·» ·  jü .—  y*—  "  ®Ηf “9 γράμμα δέν Βάμτασε στά γρα- νωμολία κοί σάς εύχαοιεπο&ιε ν ι*  «άρεετιαή Σ χ ολή», τίς μελέτες «Ο Ι πρϋτες Κοκκινώο», πού κ.______ _4 « * «  W .  γνττί «Βλοιώτικα βά σάς είχαμε ew o tw * v ie  «β
μονάπραχτες κωηΜοδίες καί οί Μυλωνάδες» Λογοτεχνών, Ε Ι σ Λ γ ι ^ Γ & ΐ ^ *  ; ,. 7 ^ ® ^  4παντή«Μΐ τόσον καιρό. Ο Ι «Βρυκόλακες»

,Σιδέρη.. κ α ί .  « Ή  άγωγή 1 " ^ L £  Ü L *  *** üvm
ήΦαποώ«*. TOO κ. Γωκρά- λιανός. 'Η  ^  t S !  * ? ·« · " *  «>μίφ«με πώς δώσατε « ε ρ κ ^

^ ^ K e y a v ronO, μαΦηταιές έργααίες τής ματα των 'ΑΒάνα & ό ο β »Γ ^ !^ «2 5 ίί*  Ί ί* !  σημασία ατό περιεχόμενο, σιή «βέση»
^ ^ ορ° . σίφίειωμοηα, Καβάοη Κοφυωτάκή, Q K S l ’ τΟν τροινουδιών σας. παρςφερίζονςης τή»

^ r u t F v « i S ? 2 i ? V ,% 5 ^ ' .  « η μ η ί ιρ π ιώ τ ισ σ ^ ^ Κ  C W e á im ^ v íS Í  ΚβΛερά ποιητοιή τΛεύρά. AároO τοΰ ιϊδους
ββ. r t a S v a ^ T ’ Ί  - > ? ^ · ή Φ ίλ ο ι^ ή Τ  θέλει μ ε γΑ λί^ β

σας δημοσιεύεται στό ση*

_ . .  . . ° * :  «ίχ*4ΐφ»ο<ήι* γιά τάκαλά σας λόγια.

ΚΟΝΡΑΤ ΒΕΣΤΦΑΛ

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  6)

Τ Δ  βλέφ ει λβεβιβίς κο θ α ρ ώ τα π α , τ ό  
ίρ ι « 6 τ ά  «^¡ρΐΒγοε «τυγκειιηιμέΜο, γ ι α -  

, - - .  ή  ΐίού & » η χ  π ίσ ο  του.

—  ?£3%Jtvai ^  νιψνικής κίνησης τής πόλης σας. ΚΒ»  <ϊΦΡΠ'0ξ .  Ικ Λ ψ δ  ΚΕΑ Κ ρ α -
Γάς ιταρωιαλόΟμε «όνο «ά  «ροσΐχετε κά· ό α σ μ ό . " O t a t  r à  n p à o ô n e f <κχά « · .

^  ^  Aw*ŵ  «Ο  «3Μψιώτϊρώνουι<
του. -Ο  0 5 .ίιο υς 'κ λα ίδ ΐ τ ή ν  τύχη to -λ  Κό'ταρη. κσύ τή γυναίκα του τήν άγα- ^ ^ ^ ι κ ό τ η τ α ς .  Τόοο' μάλκηβ μ 4 γ , ^ ν , Π (  . « · ,  -  ?5n m X U ia  = , ζ β κ  «άίάΡνοτσόμε J *  * w o « W m « ,  Ο Υ ί Δ ι ο wxrte
Ό  K p é o vrá ; ιη|άστάζ6ΐ ώς -πιρός τούς n tn iïïff ie  ν«εάτα του ό  Νικολός κ ’ ή- ^ Τ τ Γ ^ Τ κ ε ί ^  τ ή Γ ^ Ϊ ^ ,  ' * * * * » " * * >  W « *  Π ε « ^ κ ^  e V p i ^ r ^ ^ ^  * * * ’  &
dúo <Λλΐλτ>λοσκοτ<θιμέ\ους άδβρφους, θ«ΐβ φ®.κηα να τήν πάρει γνναυκα του, ¿ του τό όνηγείτβι σάν : 6100 *'Η «η* Φον τείχος κτλ.». μερές πού μάς δώσατε ένιιΑή. V *  Y^U K u rq p q  γίύΰσσοί· Εϊτβ λ υ γ ί »
τόν Ενα, τόν 'Ε υ ά κ λ ,ή , ι ά  ιό ν  θά- «ν  5èv τόν κρέΑόβαιν« 4 « t a * .  W  ρβμ^ ,  τ ά χ «  χωρότει σέ βρα όυόςγ|^ ______ __________ ___

μ. μ. Φαψουν
■πιού ήρθε
■του, αά τόν ρίξουν «SSospro
φαν υά δρι*α Ίβχί τά ο κ ιΑ ια . _
ζοντας δ τι θ ά  τιυ.<ρρήοόι μέ eáuaco λις  χ  όνειρο διαλιθεί, για  ν  αφήσει α ^  „„α λ ό β ω : Τ '  άτέλβιχοσα ‘Ελχή' . ,
β κείνον ô όποιος' βά θελήσβι νά  τόν €ίστ, «πήν πραγματικότιτ««, πού είναι ή  ff«n * »n p iK «  —  παύλες, πού πολύ ww 4 *' Σ η · 
θάψβι. " Ε ικ ιτ ο  ιηροστόζει τήν Ά ν τ ι -  πιό φριχτή: Φτώχεια καί μι&βριβ άνβκ- ν và  κάνσσν κουρβοτωώ .
γ ό ιη  ν  άψ ήσβι το ύς νεαρούς m i  τ ά  δ ιήγητ-Ί· Ό  πατέρας τΐ)ς. μ ’ ατράνταχτο Λ  ^¿ β β σ μ α  καί νά  ή μ Μ ό ίζ · W JAJ°V ü t n  « ™ > Υ € ϋ μ « τ ιν τ ΐ  Í S T ^ o T  % £ % £  r ^ U ^ T t r 6^ '  X S ** 1· ■14 i w k á á ~ ^ i S  ^  ? « * *  J 5 ·  »
π ά ει σ τό  π α λ ά τ ι ικιριμέ-νοντας πείσμα, δέν θελει -A  an «τυχωρευει και ^  *οΰ νοήματος. Π  1* πρβοε^ή Τετάρτη 23 Μαρτίου καί «***«>* γ ρ σ η μ « ^  T o 0 ^ w i & t K ^:~ o . rtPlS 2 Ï Ï2 ,l“ - ^ - i ? 5 î 1̂  Λ ή ρ ο υ ς  άπό

* j1· -β · ®α βοβεϊ σιήν αίθουσα τού Ç” ® * · -----  ‘

. . ι ω ν . % .  !  ,  i p y v i  y  A  W *fK K > V V « a n  _

- ' A X t a r X o y p o ^
<3**vo ®ÿ> τόνκ. Άργηι» Κόρακογ, τή συ- ΜΙ ΜΗΝ |----------

. ^ 1ί 5  Βυζαντινό διήγη- γράψε:, «ό

• - " Ε #  îîs
■ ' Τό συντοζχτνκό προοωπικό τού πε· ta. τω ν , πάιφοτδ ιΚάΠ γοητφυΤίΚΟ £ ι
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Ε Π Α Γ Γ Ε Λ Μ Α

Στήν 'Βλλάίόα θέν ύπάρχουν 
"Ελληνες λογοτέχνες. Υπάρχουν 
μονάχα "Ελληνες δημοσιογράφοι, 
γιατροί, δικηγόροι, βιοιμήχοτ/οε, 
τραπεζιτικοί καί δημόσιοι υπάλ
ληλο', καθηγητές -καί δύσκολοι, 
πού... γράφουν λκγοτεχνία. "Ελ
ληνας λογοτέχνης έττογγβλματίας 
■που ν' άποζεΐ Αποκλειστικά ή σχε
δόν άπο κλεισττκά άπό τή όημιου,ρ. 
γική έργασία του, ή πού νά άν- 
τλεί έοτω ένα κάποιο εισόδημα 
άπ’ αυτήν, δβν ύπώρχει σχεδόν· 
κανείς. 'Έ-οαι μάς Αποκαλύπτει 
στά τελευταία του σημειώματα ό 
συνεργάτης μας ,κ. Κοορήτης, 
Κά, ·δυστ·υχως, αυτή είναι ή πι
κρή, ή πικρότοπη ιάλήθεια. Τό έλ- 
λην.κό λογοτεχνικό ιβυβλύο δέν εί
ναι •νίποτ’ άλλο παρά μια έκδή- 
λωση ή,οωϊσμού τοΰ “Ελληνα δι
κηγόρου, γιατρού κλπ., πού οικο
νομώντας Ινα τάδε ποσόν κάθε 
τόσο, τό Θυσιάζει γιά τυπώσει · 
ένα βιβλίο λογοτεχνικό, έξυπηρε- 
τώντας ιετσι τήν έοώτερη άιάγ<η 
πού «ίσ&άνεται νά ¿¡κρρόσει "δ 
άναμφισβήτητο λογοτεχνικό του 
ταλέντο. ’Αναγνωστικό κοινό Sárv 
υπάρχει στον τόπο μας τόσο, όσο 
χρειάζεται γιά νά κάνει έναν κα
λό λογοτέχνη 'έπσγγελματνχ 
Ποιός φταίει σ ’ οώτό; Ό  λογοτέ
χνης; Τ ό  ικσκνό; Τό ικόστος τού 
βιβλίου; Ή  έπιφυλλίδα της έφτγ 
μερίδας; Ίσως ύά φταίνε όλα μα
ζ ί  άπό λίγο. Εδώ δέν μποροΰ,ι« 
νά συζητήσουμε πλατύτερα τό 
πρόβλημα αύτό τιού, άλλωστε, 
etvca τόσο πολύ συζητηιμένο 5σο 
καί ό^αξάνπλητο αέ άπόψεις. ‘Η 
μόνη άποψη πού άνοτερνιζόμαστε 
Απόλυτα είναι, πώς τό πρόβλημα 
Τούτο, πού μέρα ιμέ τήν ήμέρα 
γίνεται κιι1 όζύτερο, πρέπει έπί 
τέλους νά μελετηθεί σοβαρά καί 
νά λυθεί τό ταχύΐκρο. 'Ο λογοτέ
χνης πρέπει νά γίνει έπαγγ&λμα- 
τίας και ν ' άποχτήσει άνάλογ/η 
συνείδηση, άν πρσγμοπικά Αγα
πούμε τόν τόπο μας καί θέλουμε 
τήν πνευματική προκοπή του.

''O p t
ΓΙΑ ΤΗ Ν  ΕΤΑΙΡ ιΑ 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ

Σ τ ό  κεφάλαιο της προσπάθειας 
γ ιά  τήν έπογγελιμκιποπο'ίηιση πού 
“ ΕλλτΛία λογοτέχνη, ιβρισκουαε 
κι’ έ μ ίϊς  άτιάλυτα ¿πιιβέβλημίνη 
τήν άμεση δράση, τής Έ τα ιρ ίά ς  
•■Ελλήνων Λο γο τε
χνών. Τ ή ν  παρακα- 
λσΟμε νά  μάς πεϊ 
πως άντϋλοιμίβάνεται 
τό  πρόβλημα, πώς 
τό άιπιμετωπίζει, ή 
πώς σκέφτεται νά τό 
άι»τι.μετωπίσ&ι. Π α 
ράδειγμα  τού τ,οό- 
που μέ τόν όποιον V 
έλυσαν τό ίδοο ποό- f 
βλήμα  στήν Τουρκία  
μάς έ&ωσε, μέ τις 
άνακοΛώσεις του, ό  
.καθηγητής της Νεο
ελληνικής Λογοτε
χνίας στήν "Α γκ υ ρ α  
κ . Α .  Π α πάζογλου.
Ή  '  Ετα ιρία  'Ε λ λ ή 
νων Λογοτεχνώ ν έ
χει καθήκον νά  μ ο - J 
λετήσει άμεσα τις 
δικές μας συνθήκες, 
ικαί νά  συντάξει ίίνα 
α νά λογο σχέδιο·—ύ . 
πόμιηιμα, πού πρέ
πει νά  ύποβληθεί 
στή Δωεύθυνση τών 
Γραμμάτω ν κοέ Τ ε 
χνών τού ύπουργεί- 
ου Παιδείας. 'Η  έλ - 
ληιυική λογοτεχνία  
έχει κ«1 μεγο λείτε- 
ρ η  παράδοση καί 
ώριμώτερο περιεχό
μενο άπό τή νεαρή 
Τούρκικη  συνάδεο- 
ρό της. Κ ι ’ α ύ τό ,; 
φυσικά, δόν stvca

~ 7 Ϊ

παρά ένα Ακόμα  έπιχείρηιμα, γ .ά  
τήν ά νάχκη τού ξσναζωντανέ;ια· 
τος καί τής άνάπτυξής της. Υ 
πάρχουν πολλοί τρόποι γτά νά λυ
θεί τό ¿πογγιε/λμιαπικό λογοτεχνι
κό ιμας πρόβλημα χω ρίς νά  έπι- 
βαρυιθεί οικονομικά τό κράτος,

«ΤΙ ΝΑΕ ΓΟΥ

δ πως Οπάρχει ικαί ή (βεβαιότητα 
πώς τό τελευταίο δέν θ’ ορνηθέϊ 
νά υποστηρίξει τά δίκαια αίτή. 
ματα μιας τάξης, πού θά σιμβά- 
λει κάποτε σημαντικά στόν πνευ
ματικό λυτρωμό τού έθνους, καλ
λιεργώντας «αί Ανεβάζοντας ό- 

λοέμα τό ικαλλ.το- 
χν«κιό του έπίπεδο. 
ΓΪεριμένουμ® τήν ά- 
ττάντηίτη τής 'Εται
ρείας 'Ελλήνων Λο
γοτεχνών.

ΛΟ ΓΟ ΤΕΧΝ ΕΣ ... 
ΔΙΠΛΩΜ ΑΤΕΣ

Ό  Ά λ έ ξ η ς  Λεζέ, 
διευθυντής · τού · ύ- 
πουργείου τών Έ -  

τής Γαλ
λίας, είναι ποιητής. 
Μ έ τό ψευδώνυμο 
ΣαΙν —  Τζάν ΓΙέρς 
ιέβγαλε μιά συλλο-

Η γή τρογουδιών.Φοί- 
νετοο. πώς πρόκειται 
γτά μιά ποαλιά πα
ράδοση τού ύπουρ- 
γιείου των Έξωτε- 
.ρΛκών τής Γολλίάς. 
όταν κκτνείς λογαρι
άσει πώς ό Σ-ατω- 
μπριάν, 6 Πκοιμπι- 
,νώ, ό Στεπτάλ, ό 
Κλωντέλ, 6 Μωράν, 
ό Ζιρωντού, ήσαν 
διπλοημάτες.

Κάτι Ανάλογο ό
μως γίνεται καί 
στήν ’Αγγλία, δπου 
ό σημερινός σύμ- 
'βουλος τής πολιτι
κής τού Φόρεϊν "Οφ-

Γ ΙΤ Π Α Ρ Ν Τ ;  ¿ΓΙορτραΐτο». Ά ιβ6 τήν έκΟεοιί π κ  9τέιν γκσκ ^5* Ρθμπ-.ρ
λ «ρ ( Κ ολνάγκς τ»0 . Λονδίνου.' Βάντκκταρτ, ε ί ν α ι

θεατρικός συγγροψάσς. (Μάλιστα 
φαίνετοϊ πώς άν ώφυ6ρώνσντοϊ> 
Αποκλειστικά στή  σκηνή, θά εΐχε 
μ ιά  έξαιρετική θεατριίκή crcáó^j· 
¿ρομία. Τό σ ο  τό  £ ρ γο  ταυ <Δί 
Κ ά π  ëv-r Μ πόλς», πού πρωτοπαί- 
χτηκε στά  1913, όσο κοέ τ ό  <"Αν· 
θρωποι σάν w 1 έμ ά ς» σημείωσαν 
σημαντική έπιτυχία. Τ ή ν  έβδαμά
δ α  ιούτή έπρόκειτο μ ά λισ τα  .νά 
ικηχ&εΐ στό «"Εμ π α σ υ θήατερ» 
τού Λονδίνου ένα καινούργιο έρ
γ ο  του, πού έχει γ ιά  τ ίτλο  « Π »  
σιόν E.».

•Αλλά KcÄ τό  δίκό μας ύπουο· 
γε ίο  τώ ν ’Εξω τερικώ ν £χετ τούς 
λογοτέχνες του. 'Αναφέρουμε δύο: 
Τ ό ν  πο.ητή κ. Γ .  Σθφέρη καί τόν 
κριτ,κό κ. Δ ,  Νικολαρεΐζτμ

“ MAKBE0,,

Ή  «Κ ομεντί φράινχώζ> 'θ’ ά ιο  
βάσει προσεχώς τόν «Μάκιβεθ» μέ 
σκηνοθεσία τού Ζά κ Κοπώ. Kai 
τήν π ερ α σ μ λη  θεατρική περίοδο 
δόθηκιε ι ό  έρ γο  αύτό τού Σαίξ· 
πηρ στό flojoibi στό  θέατρο Ά ν  
τουάν.

Έπ ρ ό κριτο , δπως έγραψε ήκρι- 
τ ικ ή  γ ιά  ëvw γλυκιερό όγέβάσυσ 

τού έργου. Π αίχθηκε οά μ ιά  κο> 
μωδία τού Μυσσέ. Τ ά  φαΛτηάσματα 
παρουσνάζοντ<αν σάν καλοί σύν
τροφοι τω ν ήρώων. Φαίνετοη, άτό 
δσα γράφονται στόν Παρισινό τύ
πο, πώς ό Κοπώ, αντίθετα, θά 
παρουσιάσει ό λη  τή σκοτεινή δρ«· 
ματικότητα τής τραγω δίας τον 
Σσάΰπηρ.

Α κ ό μ α  όμω ς είναι άγνωστο 
ά ν θ ά  ποκχθεϊ μέ διασκβυή τού 
ίδιου τού Κοπώ. Ε ίνα ι γοωστό 
πώς έργάζεται ώπό χρόνια, (ue- 
ταφράζοντας ΊοαΓι διασκευάζοντας ; 
τ ά  5 ρ γσ  τού Σα ίξπηρ.


