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Ο Α Ρ Α Λ Ρ Ο Μ ε ε  
  .

■ Ό  άνθρωπος, χωρίς τ* δεσμά τής 
λογικής, θά ήταν πραγματικά Ενα · ,. , —  — .........  ■ - -

^ * * * Ό  ‘Ιωάννης ΜιακρυγιόΜνης εΐναι σίάς άπό τό 1828 ώς τό 1830. Τά
, . __ μιά ώπό τίς ήρωίχώτερες <φυσιογΛο: πολιτι-κά γεγονότα τότε τόν άπούά-

'Ο  έρωτας στά ζώα είναι μ*ά πρά- μΟες, πού μέ τή δράση, τους καί τά κ,ρυ-ικχν άπό τόν Καποδίστρια κΓ έ­
ξη γιά τή διαιώνιση τού είδους,πού κατορθώματά τους λάμπρυναν τό ά- πειδή ύστε,ρ· άπό λίγο «ίρνήθηικε νά
γίνεται μέ ήδσνή. Στόν άνθρωπο εί- γωνιστικό πάνθεο τοΟ 21. Ή  ζωή υπογράψει Svccv, ταπεινωτικό όρκο
ναι μιά πραζη ήδσνης, πού γίνεται του ολόκληρη είναι ιμιά καταπλη- γιά τούς δημοσίους υπαλλήλους, ά- 
Υ'ΐά τή διαιώνιση τοΰ είδους. κτική περιπέτεια. Γειννηθηκέ στό Λι· πολύεται καί άπό τό βαθμό του, Ή

» * » δώρ&κι άπό γονείς ψοωργούς τό δολοφονία τού Καττοέίστρ.α τόν βρί-
Οί χυδαίοι άνθρωποι είναι ,καιά 1797· 'Η W ^ P « «*> Β ο λικ ό  «όν ακει στις έπόλξε-,ς των Συνταγμα- 

,κανόνα μέτριοι. Άπό τόν· -Σωκράτη γέννησή μέσα σ* ¿να 
ίσαμε τόν Αλκιβιάδη κΓ άπό τόν δάσος «οπου ειχε παετ 
Χρυστό ϊσάμε τόν Αττίλα, ύπάοχει να μαζωξει καλαμπυ.
• - ■ κιες». Το πατρογονι*

■κό του όνομα είναι 
Τριαντ «φύλλου καί τφ 

Αν ψτάξεις ποτέ νά πιστέψεις ά· Μακρύ γιάννης τό πή- 
~ "·'·■ ·Α pg τό ψηλό του

άνάστημα. "Η παιδική 
ήλυιία του περνά μέ 

Οί .κοινωνικές συμβάσεις μας δέν στ®ρήσεις_καί άπό έ*
Αφήνουν περιθώριο, παρά γιά ένα ττά χρονών άναγκά 
ιμοναχα έρωτα: τόιν δέσμω έρωτα, ζεται νάέργαστεί γ,ό 
“Ολα τά γύρω άπ’ σύτόν δράματα νά ζήσε*.. Τό άμπόριο 
έχουν οιίτίσι τίς προσπάθειες πού κα· στάθηκε ή πρώτη του 
τσβάλλειιάέλευθειρωθεϊ καί τά ¿π.- έπιχεόοηση Kcd KCfra 
στρέψει στό φυσικό περιβάλλον του, Τό διάστημα του ά- 

- * * * γωνα ήταν ονχονομν
- Ό  ιέξελικτικός ρυθμός τής άνθρω- Ανεξάρτητος. Μό-

πόχητας .είναι τόσο άπέλπίστνκώ βρα. Ύ . λ®1
δύς. γιατί ή κά&ε γενεά έχει τήν- ά- ^βλΛ5 5?ς Δ*
παίτηση τά .ρυθμίσει, μέσα στό πε- άρ-
ριθώριο των τρ,άντα χρόνων της_δρά- ^  ίτο -
^ τ η ς ,  αρνστικα τις τύχες του κο-

PUNCfUM CONTRA FUNCruM

Ο Ι  , 4 Ο Α Λ ί Ε Ά Λ Β Λ Ι Ι Ο Ι ’ *

παντα κάποιο μεγκΛειο.

πόλυτα σ’ ένα συνάνθρωπό σου. μή 
γυρέψεις άλλη εύτυχια.

*  *  *

θαρραλέος
' » .  , Kcoi ά τκ & ο & ι  σηκός
Τιτηοτσ; Δέν map^po^st χα1 ^  χ £1ϊτέμΛρη τοΟ

ή, γυναίκα άπό τήν αγνότητα. Μας 182, ^νρε χό πρώτο 
αφήνει αμως καί την. .έκθειάζουμε. βάφτισμα τής φωτιάς 
Σκέφτεται πώς δέν 'ύπάρχει_ κανείς ^  μώχη to3 Σταυ- 
λογσς, νά μην έκμεταλλ&υ&ει τόν έ- ρο<3_ Σ4 4ντ&κα μ4ρες 
ιγωίαμό μας και τις προλήψεις μας. ^ηγά^-τα* οτή μάχη'

* * * τοΰ Πίτα. Λα βαίνε. ,
; 'Ολόκληρες χιλιετηρίδες τώρα ή άλληλσδιαδοχικά μέ- 1 

ίσπαρία καταγράφει, μέ τήν πιό άξι- ,ρος σ’ δλα τά έπανα· ' ■ 
οθαύμαστη υπομονή, την προσπάθεια στατικά γεγονότα τής 
πών άνθρώπων νά μοιράσουν τή >ή. ‘Ηπείρου καί τό 1822. 
Τό έκπληκτικό δέν είνάι πώς βρί- τόν βρίσκομε ψά κα- 
σκιεπακ άκόμα στό Α ’ .κεφάλαιο, μά τέχει μέ τά παλλη.χά- 
ιπώς δέν πρόκειται ποτέ νά'προχωρό,· 
csi παραπήρα.

»  »  *
Μίσα.στόν άνθρωπο ύπάρχεν πάντα 

κάα αιώνιο. Εύτυχιαμένος ό κόλλι- 
τέχνης, ιάνύ θά ίμπαβέσεΓ νά’ τ» άνα- 
κάλύψει καί νά τό έκφράσεκ. Ο ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Μ ΑΚΡΥΠΑΗΜΗΖ

ρια του τήν οχυρωμέ­
νη Νευρόπαλη, κοντά 
στή Λαμία. "Υστερ* 
άπό τήν ήττα των 
'Ελλήνων στήν Υπά­
τη, έγκοπολείπει τό
φρούριο, άφόύ κινδύνεψε νά σκοτω- τικών. Χαρετδ τήν ήμέρα τής άφι- 

Στά είκοσι μας χρόνια ξεκινούμε θ&ΐ ή νά πιαστεί αιχμάλωτος. Κσπά. ξης τού βασιληα “Οβωνασάν ήμΊοα 
γιά τήν κατάκτηοη των ιδανικών τό διάστημα αύτό πετυχαίνει τή συμ- άνάστασης τής '.Ελλάδος, άλλά σέ 
μας. Στά τριάντα Αναζητούμε τή κύ- φλίωση Γ  κούρο— Όδυσσέά καί τόν λίγο διαψεόδεται γιατί τά κινήματα 
ςρωση. Στά σαράντα είμαστε ότο-ιμοι Αύγουστο τοΰ Τ822 κατείβαίνιει στήν «τή οί ανταρσίες διαδέχονται καθς- 
νά συμβιβαστούμε. Στά πενήντα δέν 'Αθήνα, όπου άνάλαμβάνει τήν ύπο- μ&ρινά τόν πολιτικόν όρίζαντα τής 
ώπομώνει άλλο άπό τή φυγή. φραυραρχία :τής Άκιρσπόλης. ‘Επει- Ελλάδας άπό τό 1833 ώς τό 1848.

* * * δη όμως μισούσε άπό φυσικού του Βλέπ&, μέ πικρία νά παρπγκωνίζον-
Δέν ξέρω άλλη εικόνα τεού νά τό πλιάτσικο, ήρθε σέ διάσταση, μέ ται οί πρωταγωνιστές τής Έπαιά- 

μπορεϊ ν’ άναποροιστήσειι πιό έντονα ΤόΓ·' στρατηγό . Γκοόρα, χωρίζετοτ στάσης καί νά καταφρονουνται έκεΓ- 
τή χαρά άπ’ αύτή- δυό εύτυχισιμένα άιΤ’ ,0,ύτόν κ,αιί όργανώνα στραηοτι- νοι πού πρακάλεσαν τά γεγονότα τού 
παιδικά μάτια πού" Αστράφτουν στόν ·*ή έπΟτροπή, πού είχε σκοπό νά πε- 1843. Τά τελευταία του χρόνια τα

· ... ριορίαει τίς βναιοπρσγίιες έναντι ον περνά χτίζοντας εινα σπιτάκι ατούς
' 1 * * * .τού λασΰ. Τήν 1η Ίοαουαρίου ό.ο- πρόποδες τής Ακρόπολης καί :<αλ-

Ή  πείρα στή ζωή ρας'είν» κάπ Άθηιν^ους π Λι- λ^,ργώντας τόν.κήπο του Τό.1851
παρόμοϋΓμέ τό ερμπτκά σωριάζω ,κβί ^  ^ λΛθ πως τή
μΓοτά Α  τώΤκαραβιών Ό .τ ι 182χ3· ^  Α^ να· ζ“ ί> ™  παρακολουθειται
ΣφδίζόΜ^μ' αύτή·σέ σταθερότητα, Υ Ρ * » . « * * *  ή σπροπιωτυκή ,τοσ κ?0η?μρρηά, συλλονβανετα, φυλά-
ίό χάνουμε σ’ όαμή ' δροκ*η. βρίσκεται στή μεγαλειτερη κιΐζεται, κακοποιείται καί τέλος κα-

λ μ* * « *1 " ............  τής ένταση Τά στοατεύμοπά του ά- τα&ίκάζεται άπό τό Στιροτταδικείο σέ
■Ο Λογγίνος, στήν πέρίφημή πόαί ττοδεικνόονται ήρωϊκώτοπα ά  _ ύλες θάί,.ατο 'Η_ ποινή του αώτή έλοατώ- 

χματεία τουΤπερί ί^ ς ϊ/ λ ίν ε ι  πώ ς  μάχες, της Π ε^π ο τΑ η ^κ α . οί νεταρέ ίσαβια δεαμά καί_υστςρο:σέ 
ό “Ουτηαοο · 1. λ ^  .^ρα^Ά'κές « «  ίκρνότητες άτηάρα:  εκκοοκχετη κ ά  δο^ετη ειρκτή. Μο;

λ-ις τό .1854 χάρη στήν έπεμβοίση του 
τότε ύπουιργού των Στρατιωτικών 

ται άρχηγός .τής έκτελίσπικής έζ,ου- Δ.- Κολέργή Αποφυλακίζεται, έιώ ή 
' αίκογ’έτνειά του στό μεταξύ είχε φτά-

Μεταφράζω ^  τό «Συμπόσ^ τ ^ ά π ·  αύτές ά-
^  · , ■ Ακίνδυνα. Πέθανε μέ η^χτούς πό-

ΣΩ Κ Ρ Α ΤΗ Σ—  Ή  -γυναικεία φυ- ΣΩ Κ Ρ Α ΤΗ Σ—  Γιατί βλέπω πως αιους .στις 20 Απριλίου του 1864 &■ 
ση δέν είνοκ καθόλου κατώτερη άπό δσοι θέλουν νά γίνουν κοίλοι καβαιλ- ^  ό . ¿ϋσύληας “Οθωικβς €ίχε πίά 
τήν άνδρ^κή. Τά μόνα πού τής λεί- λάρηδες, δέν παίρνουν γιά νά .Ίβίμ'-ά- . ¿κήρονιστεΐ ·
πουν είναι ή κρίση κΓ Λ δύναμη. “Ο- ο™οΰν ήσυχα, άλλά άγρια άλογα. *0 στρατηγός Μακρυγιάννης κατά 
ποιος, λοιπόν, άπό σας Ιχβι γυναίκα, Λογαριάζουν πως όταν θά τά;κατα- ^  διάστημα τής παραμονής νοο στήν 
μπορεί' νά τή φτιάξει καθώς έπιθυ- ψίρουν μ αυφα, εδκολα πιά θά οα- »Αθήνα καί άφου πιά είχε τελειώσει 
μεί, δαοκαλεόοντάς την. μάζουν τ’ άλλα. ‘Επειδή, λοιπόν, θέ- α ‘Επανάοταοη, άρχισε νά συγγρά- :

ΑΝΤΙΣΘΕΝΗΣ —  Πώς τότε, Σω- λω νάχω σχεαεις ιμέ_τους άνθρω- ψ&ι τά Άπαμτημαιιεύ,ματά του Τά 
κράτη, άφοΟ Ιτσι πιστΐύεες, δέ συμ- <ω ^«ζ ί της; -έρω πώς άν γράμματα πού γνώριζε ήσαν' παλύ
ΐμοίρφώΜ&ς κι* τήν —ονθίτπτη.» μά χ̂ τϋορβυχχο νό: τήιν υιτσ^δρω, .εΟκολα λίγα κόΛ Δέν οτρκοΟοαν Κ'θΐ8>άλ;ου γ>ιά
έχεις τήν πιό ώιαικάιόμητη όχι μο- ’Ίΐό ^  συνανα^ρέψουμαι μ* όλους τήν κανονική συγγραφή τού Ίιργου 
νάχα άπό τίς σημερινές γυναίκες, τοόζ αλλο.υς ανθρώπους. του. Δέν είχε δμως τή ψιλώοξία νά
μά θαρρώ κΓ άτΓ όλες όσες γεν· ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ κάμει έργο φιλολογικό, άλλά νά

«Γήρας δ' δμως 'Ομήρου*.

γράψει δ,τι ή καρδιά ταυ ΐοΰ ύπα- 
γόρεοε. Τ ί ορθογραφία τού είνία 
όλότελα άγνωστη, οί τόνοι τό ιδιο 
καί πολλές άπό τίς διφθόγγους. Αύ- 
τά όμως όλα δόν ¿μποδίζουν νά 
είναι ή έκφρασή του ζωντανή, χτυ­
πητή καί γεμάτη γλωσσικές καί συν- 
ταχτιιχές έκπλήξεις. 'Όπως πολεμού­
σε, όπως δεχόταν τά χτυπήματα τού 

αντιπάλου κατάστη­
θα, μέ τόν ϊδιο τρόπο 
έκψράζσται καί. όταν 
γράφει, Παλληκάρί- 
σια, Ρουμελιώτικα, 
χωρίς ■ μσααημένια 'λό­
για, χωρίς νά φοβά­
ται τήν Αλήθεια, 'ί 1' 
εισαγωγή στ’ Απο­
μνημονεύματά του εί- 
-ναι £να'γί8ος προάπο- 
:λόγιας του; «"Άν εί­
μαι. τέμιρς ,'άνθρωπος 

; θέλω γρόψει τήν- ά·.
' λήθειά... “Ολοι /οί ά-. 

ναγνώστε.ς.Ιχεφε χρέ­
ος πρώτα .νά .’ρευνή- 
σετε διά τήν δώψωγή 
μου, πώς φέρθηκα ιιίς 
τήν κοινωνία ,κεά τόν 
άγώνα» καί κοτόπ.ν, 
λέει,' «ν)ά κρίνετε τό 
έργο μόο>. -

Τό ' έργο -αύτό τοΰ 
Μακιρυγιάννη άνήκει; 
στά .όοά γράφτηκΌ·/ 
άπό τους άντρίες τής 
Έπανάσ-ρασης, πού' 
άφησαν χό καρυοφήλ-1 
λι καί τΑάσανέ. τήν' 
πέννα. Ξφει δ ίδιος 
ά συγγραφέας τού 
πώ< είναι Αγράμμα­
τός Kcd δέν '«μπορεί 
νά βαστήσει .ταχτική 
•σειμά» κ-αί « ’ποναλα-. 
βακνεε πίσω τά ϊ&'.ό». 
Αντίθετα . δμως̂  άπό 
τ* άλλά ’ παράμόια 
έργα, τά Άπομ-νημο-. 
νεύματα τοΰ Μακ,ρυ- 
γιάννη ξεχωρίζουν, 
τόσο γιά τήν άκιρίβε.α 
τών δσων περιγρά- 
φοι*ν, όσο καί. γιά τόν 
τρόπο ιμέ τόν όποιο 
τά πμριγράφΕι,.ό συγ­

γραφέας τους. Ό  σχολαστικισμός 
του είναι άγνωστος, ένώ αντίθετα 
στόν Κσλσκοτρώνη καί άλλους είναι 
φανερός.' Ή  ψυχή του έμεενε Ανόθευ­
τη καί τό ίδιο είναι, καί τά λόγια το-J. 
ΓΡ αύτό τά Απομνημονεύματα οώ- 
τά. έκτός άπό τήν Ιστορική τους ση­
μασία, έχουν Kcd φιλολογικήν άξια. 
Δημοσιεύουμε παρακάτω ένα (άπό- 
σπααμα άπ’ αύτά, παρμένο άπό τήν 
γνωστή έκδοση τβΰ κ. Γιάννη Β.\α· ·’ 
χογιάννη, όπου ό, συγγραφέας μάς 
περί'γράφει μερικά- άπό τά πρώτα 
περοστατικά τής· Επανάστασης,1 τόι· 
καιρό πού μόλις είχε γίνει Φιλικός. 
Στό άπόσπα^μα οάτό-διατηρήσαμε 
τό τυπικό τής γλώσσας.

.· ;> , - * * * i ;. · ··■ ' V

...Τ ό  Μ ά ρ τ ιο  μ η νά , τ ά  1821 j π ή ­
ρ α  κ ά μ π ο σ α  χ ρ ή  μ ο τ α  κ α ί  π ίέρ α -, 
σ α  ε ίς  τ ή ν  Π ά τ ρ α - Ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι ύ - 
■ιτοψιααμένοι, νά&λεηκχν, Ρδυμιε- 
λ ιώ τ η , κ ιιντύνεβε· « ρ χ « κ κ ν  ν ά  μέ 
ξ ε τ ά ζ ο υ ν  ο ί  Ρ ω μ α ΐγ ο ι  ά νό γή,τα  
μ έ σ α  ε ίς  τ ό  'ΚχχνσουλάΤο τό ' Ρ ρ ύ σ - 
σιικο όπ οδττβν κ ό ν σ ο λ ο ς  ό  Β λ α --.  
σόιοοολος.’Ή μ ο υ ν  κ ο νεμ ένο ς σ ’τό ΰ  
Τ α τ α ρ ά κ η  τ ό  χ ά ν ι  φναμαζόμιενον. 
» Η τ α γ  έ κ ε ί :οαί Γ ία ν ν ω τ ε ς , ό π ο υ  
κ ά θ ο ντα ν, κοΑ Ά ρ τ η ιν ο ί. ΓΤΒΐνά « 1ς  
•ιό κοναουλάττ-ο, τ ο ύ ς  έ ίπ α  τ ά  τ ρ έ - 
γ ο ν τ α  τ η ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς  κ ά ι  τ ό  κ σ κ ο  ,  
όποΟιεςοθε ό  Ά λ ή π ά σ σ α ς ’ ε ίχ α ν  
β γ ή  ά π ό  τ ό  κ ά σ τ ρ ο  έ ν α ν τ ίο ν  τώ ν  
β ά σ ίλ τ κ ώ ν  ε ίς  τ ή ν  π ο λ ιτ ε ία ν  τώ ν  
Γμ α ννίνώ ν κ α ί  το ΰ  σ κ ό τω σ σ ν  π λ ^ -  
θ ό ς  τ ρ ΰ  Ά λ ή π α σ σ α .-'Τ ο Ο  χ ά θ η  δ - 
λ ο  ΐ* ά νθ ο ς  άπό© χ έ . Α ύ τ ή ν ο ι  δέν- 
π ίσ τ ε υ α ν  τ ίπ ο τ α ς  ά π ’ δ σ α  τ ο ύ ς  ί —  
λ ε γ α ,  ά λ λ ά  τών ή θ ε λ α ν  ν ικ η τ ή  ν ά  
τ ο ύ ς  λε υ τε ρ ώ σ ε ι, α& τός ό  τύ{ρα- - 

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ €]

Ξεσηκώνω όδώ μερικές φράο^ς 
άπό τό τελευταίο, άρθρο γιά τόν ποι­
ητή Κ. Καρυωτάκη, τοΰ πολυαγαπα« 
του»--συνάόειρφου Γ ιώργου θ&οτ-σκά. 
πού σάν άνθωπος καί σάν λογοτέχνης 
συγκεντρώνει όλη κι’ άνεπιφύλαχτη 
τήν έχτιμησή μου. Ό  κ. Θοοτοκας 
συνοιρποομένος άπό ιό άληθιηά ώ- 
ροίϊο ύφος του κι' άπό μιά τάξη πρα­
γμάτων πού θάταιιε πολύ ώραία άν 
ήτανε πραγματική, γράφει: « Ή  κρ.· . 
τ-ική σύτή πού είναι στήν "Ελλάδα
ή;, π ι ό δ ι α δ ο μ έ ν η» ή: «Σχε»
τικά μέ τόν Καρυωτάκη πού σ υ ζ  η. 

, τ « ϊ - τ « ί  κ α ί  κ ρ ί ν ε τ ο ι ι  5 έ* 
κ α χ ρ ό ν ι α τ ώ ρ α σ’ ό λ  η.
τ ή ν  Έ  λ  λ  άδ α...*- ή : «Μ ι α 6-
λ  ό κ λ  η. ρ η_ ν ε ο λ α ί α  τόν ή-, 
ρωποίησε σωστά ή .άδικα, τόν 1« · 
κ··α μ e σ ύ μ β ο λ ο  τ ή ς  δ Η: 
ή ή ς τ η ς  ί δ ι ω τ ι  κ ή ς ζ· ω- 

'ή-ς» ή:-«...στή διαμόρφωση έ-,Ος" 
π ο λ υ θ ό ρ - υ β ο υ Κ α ρ υ ω τ α -  

;.κ-; ι σ μ ο 0 -πού γ ι ό μ ι σ ε  τή-*· 
Έ λ λ  άδα .κλπ>. (Σημ.;ή ύπογρώ· 
μίση. είνας δίκιά μου). '

“Οπως ίσως θά κατάλαβες κιόλας 
.άναγιώστη,. σκρπός μου .δόν, είναι ν*
. άνακατευτώ σήμερα σέ συζήτηση γιά 
: τόν «τυχσ ποιητή πού τίναξε τή ρου- . 
τϊυιασμένη.ζωή.του μέ μ ά  σφαίρα, 
άφοΰ πρώτα προσπάθησε μέ μάταιην' 
Ιπμσνή Ίά  ,τήν. πνίξει στά. ικόματα ! 
τόρ κόλπου τής Ποέβεζας. Γιά την 
άξίια.ή δχι τού Καρυωτάκη σάν ποιημ 

,τή.-θάπώ κΓ 4γώ ίσως.τή'γνώμή μου. .
: μίας,’ κΓ σιάθάνόμσΐι χρέος \ά τό κά- ·
, νώ, σώτό, σόν' άληθΛός φίλος καί 
, θαςρασπ'ις · τών τραγσυδιών του, 
Αύτό δμως άλλοτε. Σήμερα θά μιλή. 
οω γιά ϊήν ψευίδαίσθήση τού παν«’ 
e λ  λ  η ν ι σ μ ο ύ άιίο τήν όποίαγ ' 
μαστίζεται' πραγματικά «ολάκερες; 
δεκαέτηιρίΐ&ες»' τώρα, ή φαντασία 
τών Ελλήνων λογότεχιων καί ποιη­
τών μας, μηδέ καί αύτοΰ τού Πάλα- 
μδ έξαίρούμΗνου! “Αν μεταφέρετβ 
σέ μιά ξένη εύρωπαϊκή γλώσσα τά . 
πσραπάνω άτσαπάσματα «άπό τό 
χρονικό του άγαπητοΰ μου Γ. θέβ- 
-ΓΟΊσα' kcd τό δημοσ.έιψετε σ’ ,δνα =£>- 

. ρμιπαίκό'φύλλο, οί άναγνώστες τσϋ 
«φύλλου οάτρΰ τί ιδέα \ «φοεντόίζεσθε 
θά ¡σχημιατίζανε γιά τόν μακαρίτη 
. Κ'αρΰωτάκιη; Τό λιγώτερο πώς είναι 
μιά π α ν ε λ λ ή ν ια  ποιητική μρρφή’ - 

. πκύ τά τραγούδια του θά τάχοανε 
διοιβααμίνσ: κι’-άποστηθισμβνα του-' 
λάχ'ίστσν, δέκά γενιές φοιτητ«ων -τών 
Πώνΐππστήμ'ίιων μας άν δχι ιδλοι οΐ 
μσριφωμένόι “Ελληνιες όλων τών ή*. 

.AnKtovj-'aooi πώς μόλις ξεμπαρκάρει -- 
'κοπείς «στόν Πέιραια θά συιστντήσε*

·. δυό τόυλάχιστον «στούς έκατό διαβά­
τες πού .'&ά είναι θύματα του «Καρυ- 
ωτάκισμοΰ» κάί δέκα τουλάχιστον 
άνάμσσα σέ χίλιους 'Έλληνες πού θά 
τόν κρίνουν μέ .τό είδος τής κριτικής 
•¿κείνης πού;είναι «ή πιό δι-οίδομένη 

' στήν Ελλάδα»! " -  γ :
' "Ε,.δχι λοιπόν άγαπιγιέ >μου Γιώρ»' . 

γρ θεοτοκά, όχι Αγαπητότατοι «sv · 
πανελληνιακάϊς πεποιθήίσεσι» Έ \ -  
ληινες λοηστίχνες. ‘Άνω σχώμβν τάς 
ικάρδίάς-i "Ας όμιαλογήσουμε ψανουά 
κόΑ στσύς άλλους έκεϊ\*ο πού διστά- _ 
ζάυμε νά όμσλογή«30υμέ «οπούς ίδιους- 
τούς έσυτούς μάς:. Ή - τραγική Πι- , . 
ραντέλλια κωμωδία τ«ών τκφ«λλη·.>ια- - 
;κώγ. μας ;ψει^«σθήρ«όν ' πρίποει νά - 
πάρει τέλος. “Ας φώνάζόλμιε ευτω 
,κοΑ. τήν τάλευτάία σάγμή στούς όλω-' 
·ένακόίή«3μ'ιήοήόμεΛλ>υς' .άκροοτ^ς 
μάςάώς'δ^ 'ίίοΑ ,ιάμπόσ^ ' -
·ρ»ες μ ά  Ικάτοίτάδα .'Ελλήνων λο» 
γίώη».,' ;.κιριτ·.κών, ποιιντών καί λογ©· . 
τεχνών παίζουν άνάμέσά τους τίς φ;-’ ·. 
λσλογικές 'κουμπάρες! Είμαστε ει>>.. 
,λαβικοί προσκυνητές ένός ίδανικοϋ , 
πού τήν έλληνυκότητά του -κκΛ τήν . · 
άξιά Ίου δέν τήν έχει πάρει ποεφα·

. όχι μονάχα ό άπλός έλληήιυκός λαός. - ·: 
' ή μεγάλη δηλαδή και μονά&ική αύτή: ι .
' Καθ.ερωτική δύναμη των κά^ε βΐδους 
καλλιτεχνών, ιμά ούτε κάν. αύτή ή ά·« 
στική κσΑ μικροαστική τάξη πού αί 
περισσότεροι "Ελληνες λογοτέχνες 
είναι γ;!ννημα κ<αί θρέμα.της. Άνή·.. 
κω κΐ* έγώ σ.’ ένα άπό αύτά τά λε-«]· 
γόμβνά. μικρθ£»στικά μορφωμένα,

• «σπίτια. Τβ/νήθήκά κι”  έγώ ^ώσα όέ! 
μ ά  βιβλιοθήκη,. .Ή μάνα μου ήξερβ .
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J1 ΕΤΟ ΙΜ Α ΖΕΙ Ο  ΤΖΙΟΒΑΗΜΓ 
. Π Α Π Ι Ν Ι

Τ ό  τ ε λ ε υ τ α ίο  β ιβ λ ίο  5 ° °  
νιοαΦ έα  το Ο  « Β ίο υ  το Ο  X p u m A n »,
» Ο Μ τ ο Λ κ ϋ  Τ ζ ιο β ό ν ν ι  Παπανι, Ê - 
γ® ι τ ο ν  τ ίτ λ ο  «Μ ά ρ τ υ ρ ε ς  w  θ ε ι ­
ου Π ά θ ο υ ς » « α ί  π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε ι ε · 
e n  ά; ν ο υ β έ λ λ ε ς , π ο υ  o i  ή ρ ω ές  
Z o v e .  ε ίν α ι ό λ ο ι  φοοντοωτικα ·ιορά- 
c u m a .  Ή  τ ε λ ε υ τ α ία  ά π  « ύ τ έ ς  τ ις  
ν ο υ β έ λ λ ε ς  έ χ ε ι  τ ό ν τ ί τ λ ο  « Η  λ ε ­
ζ ά ν τ α  το υ  ’A p y i f « & ^ » .  Ο  Π α - 

'  ¡ f o u  σ έ  μ ια  σ υ ν έ ν τε υ ξη  π ο υ  Ιδ ω - 
κ ε  τ ε λ ε υ τ α ία , λ έ ε ι  π ώ ς  μ ι ό  μ έρ α  
ε ίχ ε  τ ή ν  ο π τ α σ ία  π ώ ς  ά λ ο κ λ η ρ ο ς  
è  λ α ό ς  τ ο υ  ’ Ισ ρ α ή λ  ε ΐγ ε  ιμαζευ- 
τ ε ΐ  σ τ ή ν  π λ α τ ε ία  τ ο υ  Α γ ι ο υ  Π * - 
η ρ ο υ  σ τ ή  Ρ ώ μ η · Καπτοια σ υ γ γ έ ­
ν ε ια  ύ π ά ρ γ ε ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ  Α ρ / ι*  
σαβάνου το υ  κ α ι  τ ο υ  «Μ ε γ ά λ ο υ  
* Ιερ ο & ξετο κ π ΐι» τ ώ ν  «Α δ ε λ φ ώ ν  

ν Κ ο ρ α μ ά ζ ω φ » · Ό  Ν το σ ιτο γ ιέ β α κ ι 
e t v a i  έ ν α ς  <5ot6 τ ο ύ ς  δαχηορλους 
ιγοΟ Π α πά νι. Ή  λ ε ζ ά ν τ α  το υ  «Μ ε ­
γ ά λ ο υ  Ιε ρ ο ε ξ ε τ α σ τ ή »  ε ίν α ι, γ ι α  

' τώ ν Π α π ίν ι  έ ν α  άτι’  τ ά  π ιο  ά ξ ιο α η - 
" μ είω το : π ρ ά γ μ ο ιτ α  τ κ ύ  γράφη^κο™ 

γ ι ά  τ ις  σ χ έ σ ε ις  τ ο ΰ  Χ ρ ίσ το υ  μ ε  
v T h v  ’Ε κ κ λ η σ ία . Ό  Π α π ιν ι  c r y o m a  
, ¿ ¿ α ιρ ε τ ικ ά  τ ο ύ ς  Ρ ο α σ ο υ ς σ υ γ -  

ν σ α Φ ε ΐς . Β ρ ίσ κ ε ι  « ω ς  ο  Π ο υ α κ ιν  
ε ίν α ι « ι ό  μ ε γ ά λ ο ς  ά η ’  ά ,χ ι γ ε ν ι -  
ΐκά τ ο ν  ν ο μ ίζο υ ν ε , κ α ί  « ω ς  «Ρ*οα- 

, ν α ν γ έ λ λ ε ι  τ ό ν  Γ κ ο γ κ ά λ . Ο  Γ κ ο γ -  
«βόλ « ά λ ι ,  ε ίν α ι  ό  π ρ ό δ ρ ο μ ο ς  τοΟ

» « æ - æ w s

Ό  Π ίχ π ίν ι τ ώ ρ α  ζ ε ΐ  σ τ ή  Φ λω ­
ρ ε ν τ ία . Τ ό  γ ρ α φ ε ίο  τ ο υ  ε ίν α ι α - 
π λ ο ύ σ τ ο τ ο , σ χ ε δ ό ν  γ υ μ ν ό . Δ υ ό  
γ υ ν α ικ ε ία  π ο ρ τ ρ α ΐτ α  σ τ α λ ίζο υ ν  
το ύ ς  το ίχ ο υ ς  το υ . Μ έ ά  σ ’ α ύ τ ό  τ ό  
«Απέραντο π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν , ό  Π α π ιν ι 
δ ο υ λ ε ύ ε ι έ ν α  σ ω ρ ό  έ ρ γ α  το υ . Φ έ­
το ς · θ ά  κ υ κ λο φ ο ρ ή σ ει Ô  δ εύ τερο ς 
τ ό μ ο ς  τ ή ς  « Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ή ς  ’ Ι τ α λ ι ­
κ ή ς  Λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς » . ’Ε π ίσ η ς  Φ έτ° ζ 
θ ά  β γ ά λ ε ι  ό  Π α π ίν ι  έ ν α  β ιβ λ ίο  
γ ρ α μ μ έ ν ο  κ ά τ ’  ε ύ θ ε ία ν  σ ι ά  Γ α λ ­
λ ικ ά ,  ό π ο υ  θ ά  δ ίν ε ι  τ ό  σ χ έ δ ιο  
,μ ιά ς  λ ύ σ η ς  γ ι ά  ό λ α  τ ά  π ρ ο β λ ή ­
μ α τ α  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τη τα ς , λ ύ σ η  
πο ύ ε ίν α ι  ά & ύ ν σ τη  ά ν  δ ε  γ ί ν ε ι  
κ ά π ο ια  μ ετα τρ ο π ή  τ ή ς  Α ν θ ρ ώ π ι­
ν η ς  ψ υ χή ς. Ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  μ ια ς  
κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς  έ π ισ τ ή μ η ς  θ ά  μπο­
ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ υ ν τ ε λ έ σ ε ι « τ ή ν  π ρ α γ ­
μ α το π ο ίη σ η  τ ή ς  λ ύ σ η ς . ’Α ν α λ ο γ ι -  
β ε ίτ ε , λ έ ε ι  ô  Π α π ιν ι, τ ί  θ ά  μ π ο ­
ρ ο ύσ ε ν ά  γ ί ν ε ι  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  α ν  <Α 

. ά ν θ ρ ω π ο ι έ β α ζ α ν  κ α τ ά  μ έρ ο ς  τ ό  
έ ν α  έ κ α το α τό  τ ο υ  έ γ ω ίσ μ ο υ  τους. 
Ό  Π α π ίν ι  έ τ ο ιμ ά ζ ε ι ê jiio n c  ε ν «  
β « β λ ίο  μ ε  τ ό ν  τ ί τ λ ό  « L  Hom m e 
impossiWe» Ίΐο ύ  6cc ε ίν α ι fl o w é ·  

γ θ ϊα  σ τ ό  «L* H o m m e  F in i».
Τ ο Ο  Α ρ έ σ ε ι π ο λ ύ  ν ά  ζ ε ί  σ τ ή ν  έ ­

ξ ο χ ή , σ τ ό  Μ π ο υ λ τ σ ιά ν » . κ ο ντά  
σ τ ίς  π η γ έ ς  το υ  Τ ίβ ε ρ η . Έ  ̂ 1’ σ Β Ϊ 
μ ο ν α ξ ιά , β ρ ίσ κ ε ι τ ή ν  γ α λ η ν η  πο υ 
τ ε ϋ  ε ίν α ι Α π α ρ α ίτ η τ η  γ ά ι  ν α  
νιρά ψ ει τ ό  σ η ιια ν τικ ω τ& ρ ο  α π  ο* 
Κ )  τ ά  έ ρ γ α ,,  μ ι ά  μ β γ α λ ό -

ijBf έξω  στίχους « Λ  Σολω μοΟ , ό  πα-
«ώροκ .μου^ά^ε "Ομηρο. Μτόηπε,
Εοόξπηιρ, -«Αρχαίους ηραγι*ους, 
Π λο ύτα ρ χο · ή . · ·  ύπηρέτριά ρ α ς ήξε- 
œ  τόν P<atÓK|f»to ont" όξω . Ε γ ώ  
γ ιά  πρώτη φαρά έμπασα ιμέ vêowhko 
φανατισμό ιό ν  Π α λα μ α  croo σ π α ι 
μου χω ρίς ώστόσο ν ά  συναιρπσυω 
καυέναν ά π’  τούς δυοούς-^ου. Τώ ρα  
ή  δράση τή ς  γενιάς ιέικε!ινης έπηρε 
Φίλος. Κ ι ’ ήρθαμ’ έμεΐζ. Συγγρά φ εις  
«c d  ά να γιω στες ο ί t&uoi τω ν Ιδιων 
μ α ς έργω ν. T i  έκάναμε; Τίπ ο τα . Γ . · 
« τ ί  τίποτα δέν ¿κάναμε άφοϋ κανέ­
νας δέν μ ά ς γνω ρίζει άπό τ ό  ά&ιά- 
ßoKjto έρ γο  μ α ς ά λ λ ά  μονάχα, άπο 
π ς  -ίιφηΐμίφίΐ&ες όταν, ,μέ τή ν  ευκαι­
ρ ία  -καιβνός φ ιλολογικού μνημόσυ- 
Μου, τ ά  όνόμοτά  μας άνογράφ ουνι’ 
ÊK0Î  μ έ  τή ν  προσημείωση: «πορέστη- 

• πσ*ν ο ΐ  λογοτέχνς«. κύριοι ooíiomdi 
Κ λπ .». Τ ίπ ο τα  &àv έκάναμε άφσυ 
οτα&Λκομε Ικανοί ν ά  μάς άγνοήρου- 
με. Ά ν  Λ ιά μ εσ α  σ τις  πάλιότείρες γ&- 
Μιές τω ν  λα γίίο ν  μ α ς στάθηκαν ϊ·*ας 
Ekjo Ικανοί V  άπογτήοουν ÊV  άνα- 
¡Λίωστικό ιΐοοινό κάνοντας »ρήση; των 
«παραχωρήσεων» έκβ&νωυ γ ιά  τις  ό - 
ιιοΐες έπροκάλδσοιν τήν άγοίνάχτηαή 
μας έμάς τω ν μεταγενέστερων κ ι’ - .  
Κ ά Β α σ τ ω ν  ιςυγγρσίφέων, τώ ρα , πά- 
Se κι* α ύτο ξ Τ ό  ξεθυμαομ^ΐυο ύπό- 
λέΜ μ α  τοΰ έρ γο υ  τους κοτα χω ρίζε- 
¡cca ήδη α τίς άπωρυλλίδες μερικών 
ίίφημερίδων κ α ί διαβάζεται ώνάμβσα 
σέ δ υ ό  στάσεις τοΰ τίράμ άπό τ ά  <*«- 
σησμάνα γ ιά  γα μ π ρ ό  δεσποινιδάρι« 
τη ς  άποχής μ α ς <κσί άπό >μερικό: γε - 
ρςνοσποίλλήκαρα- Κ ι”, όμω ς, μέσα 
σ τήν ώδυναμία μ α ς ν’  άπακσλύφουμε 
οόύς βαθύτερους λ ό γ ο υ ς  γ ιά  τούς 
’όποιους Ανάμεσα στους "Ελλη-νες 
λογοτέχνες κ α ί στό  κ α ν ό  έπεσε ή  
β — ειά οώ λαία τή ς  ά γνοιας

 ^ .^ τ σ Ο ^ α ν ε ^ λ τ ^ α ^ α Ο . Τ ό  κα*
^τάριΚηι« του νά  μ ά ς διαβάσουν Ελά ­
χισ το ι «άι'ήσιιχοι» φοιιτητές τής φ λ ο - 
λ ο γ ία ς  σ τά  πρώ τα  χ ρ ό ν α  τή ς  wave- 
«ΐο τη μ ια κ ή ς  τω ν σπουδής, γ ιά  νά 
μιας άρνηθοΰν « d l  ν ά  μ ά ς ξεχώσουν 

-πουλώντας μ ο ς  γ ιά ... χ α ρ τί στό 
ιπρώτο φύσημα τή ς  βιοπαλ-τοοτικής 
σκοτούράς τω ν, οώτό πάει ινά πει 

•πώς μ δ ς  «έκυζήτιησαν», πώ ς μ α ς «έ­
κρ ινα «», πώ ς έγιομίσαμε ζωντανοί ή 
πάθαμένοι τή ν  «Ιδ ιω τική» ή  τήν όποι- 
οδήποτε ζω ή τους; πώς ξεπφ άσαμε 
οέ ιέπδδραση τΙς  γενί^ς μ ο ς  π ^ο ια σ ό -. 
Λ^ρο ώπό τά ν ΑΙσώ πειο «κώυωπα» 

καθ&τοίνε «ϋπάνω σ τό  κέρατο τού 
kcG λοι* άντρμχοϋσε μ ή ν  τ ό  ·κου- 
οει; Π σ ϊά  είναι ώοτσσο τ ά  φ>λο- 

.~ )« ικ ά  .κρέντο ικ ύ  έπΐιβόλαμέ, καί 
Λτοαοί & & χ » ί  ό ξω  άπό τις  σκιές -μας 
κ α ί τΙς  όπτασίες μ α ς Αποτελούν τή 
σφαίρα τώ ν όποιωνδήποτε Επιρροών _ 
μ α ς ; Π ο ιά  είναι ή  έιτήροκτη τής ό- 
ποκόί^ήποτε τιέθάμένης ή  ζοΛΤονης 
μεγολοφυΐοις μας —  έξό ν Αϊτό τόν 
Σ ο λω μ ό  —  άπάνω στά  ποιητικά κοά 
τ ά  αισθητικά γούστα  τοΰ ‘ Ελληνικού

κοινού; Τ ί  Ατοτάλ&σμα έφεραν σ ι  χι­
λιάδες κριτικές σελίδες που Αφιερω­
θήκαν στίς Απονενοημένες έκδόσας 
μ α ς ; Κ α ν > α , Αφού κανένα Α πό τά 
Μραφύμενά μ ά ς δέν ¿¡ξεπέρασε τόν 
,κύκλο τή ς  οώστηρής «ε ό ιρ έ ικ ια ς » 
τώ ν Οικογενειακών μας. ’Ειμεις τα 
γράφ ομε, έμεΐς τ ά  διαβύΟομε κ ι .  ε ­
μείς ώφοληθήκομε Απ’ αύτά, αν χο- 
φέλεια στάν · κα λλιτεχνικό τομέα 
μπορεί νώ όνομιοϊστεί ό ,τ ι  Α γνο εί δλος 
ό  ά λλο ς  Λοόαμος πού βρίσκεται όξω 
Από τ ό  κλουβί τού φ ιλολογικού... Οη- 
ρυοτροφείου τωιν περιοδικών μ α ς και 
τω ν ιβιβλίων μ α ς. Τ ό  ΰ τ ι  ιϋάατηρή- 
αομε το  ϋφος μιας Kcd δόν έξεπέσαμε 
τήν τέχνη μας, είναι βέβαια μ ιά  άρε- 
τή . Τ ό  ό τι όμω ς δέν έτοαταφίρομε 
νά  συναρπάσουμε κιαΐ νά  κσθοδηγιί- 
βουμε -πνευματικά οδτε χίλιους, Α λ  
θρώπους μ έσ α  σέ ·πλή6ύαμό επτά 
έκοτομμυρίω ν, σύτό λέγβτα ι έ γ χ λ η · 
μ α ' ικκά μ ά λισ τα  έ γκ λη μ α  περισσό- 
tapo τβάίελλήνιο, άπό όσο πανολλή- 
ν ια  είναι ή  ψΒύδαίσθηση. τής φιλολο­
γικ ή ς  μας ^ ν ε λ λη α 'ά τη τα ς  I Κανε- 
venç λ ό γ ο ς  δέν μπορεί νά  δτκα.ο- 
λο γήσ ει τή ιβαρείιά εύθύνη. μας. Ά ν  
ύπόιρχει κάτι πού άφησε ιμιάν έποχη 
στήν ‘Ε λλά δ α  ήταυε ή  περίφημη άρ- 
νη|ση τού Φώτου Π ο λίτη . Τ ό  δτι τό 
■κίνημά του ιβρήκε όπάδούς κ ι ’  ύ το - 
ατηριχτές πρ α γμ α τικΑ  σ ’  ό λ η  τήν 
•,Ελλκίώα, δέν είναι ένα τσχοΰο γ ε γ ο ­
νός, Α λ λ ά  ένα γεγονός πού θάπρεπε 
νά  μ ά ς κάνει μελογχάλτκούς κ ι? ά - 
πσφοβσιστικά δρσατηριώτερους στήν 
κινητοποίησή ιμας γ ιά  τή ν  Αναζήτη­
σ η  πλατείας κ α ί πραγματικής.ψ υχι­
κής έποΐφής ιμέ τούς-τέους, μ έ  το  κοι- 
νό, μέ τό  λ α ό . Δέν ύπάρχ&ι .καμμιά 
<^ίφιβολ[α πώς :

• Ό λοι μ α ζί κινούμε <«ρφετός 
γυρβόοντας όμοιοκατίκληξία 
Μνά τέτοια ε ύ γ ε ιυ «ά  φιλοδοξία - 
έγ ινε  Τής ζω ής μ α ς ό  σιοοπός( 1 )

κ α ί  π ο ύ  ίσ ω ς  ν ά χ ε ι  τ ό ν  τ ί τ λ ο  « Ά -
δ ά μ » .  Τ ό  έ ρ γ ο  α ύ τό  θ ά ,ε ΐν α ι  τ*  t S e

a r e a s  i s s s n s s i  -  » s s r x .  λ  λ
δ έ  'θ ά  έκ φ έρ ει ό  σ υ γ γ ρ ο φ έ α ς . ^ .  e s a  0 Ιν,;
Κ α μ μ ιά  κ ρ ιτ ικ ή  δ έ  θ ά  κάνιει. Τ ό  . _ _ Λ ι Λ  Γ Ι Α  γ *  Γ Ι Ο Γ Κ Α  
έ ρ γ ο  θ ά  «ΐν ο α  σ ά ν  ένα ς  Α μ β ρ ό λ η τ '  E R A  Β Ι Β Λ Ι Ο  Γ Ι Α  Ι Ο  ι  ι ο ί  λ  a
π τ ο ς .  ικοοθρέπτης, θ ίχ ω ς  έ λ ε ο ς , # ,  ο ί  ά κ ά κ ρ υ φ & ς  ¿ « w r i ip « s  άνθβΰν 
Α λ λ ά  κ α ί  δ ίγ ω ς  π ε ρ ιτ τ ά  ο τ ο λ ιι · Ίν ό ίε §  περισσότερο παρα σε
δ ια . Δ έ ν  θ ά  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι «ιΐδτικές κάθε ά λ λ η  χώ ρα . Μ ιά  άπ’ « ν τ έ «  
π ε ρ ιπ τώ σ εις , ά λ λ ά  θ ά  μ ιλ ά ε ι  γ ι ά  ei Von * Γ  έ  yoga πβν έ χ ε ι γ ιά  w e -  
π ο ιη τέ ς , γ ι ά  σοφ ούς >κχη κ ά θ ε α λ -  η φ ν ά μας κ ά ν ε ι νά  βΐσόόβμε βσβ 
λ ο  εΰΰους Α νθ ρ ώ π ο υ ς. " Ε ν α  κ ε - τ ό  δυνατό βαθύτερα στόν έσωτερτ- 
Φ ά λ α ιο  θ ά  ε ίν α ι άΦικίρωιμέινο κ ό  μα$ άνθρωπο, γ ια  ν α  «ισθανΟ - 
α το ύ ς  « ’Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο υ  τ ρ ώ ν ε » , μαστέ κ α λύτερα  το  μ ε γ α λ ε ίο  τη « 
θ ά  ε ίν α ι  μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια , ,  έ ν α  εΤ- πρα γμα τική? ζωή?, μ ’ ά λλ α  λό γ ια  
S o c  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  « θ ε ία ς  Κ ω μ ω δ ί- τ η «  ταυτότητά? μα? μ έ  το  θειο.

¿ ι  μ ε γά λο ι δάσκαλοι τω ν  Ι ν ύ ι -  
Ε ί ν α ι  τ ό σ ο  δ ύ σ κ κ λ ο  ν ά  έ ρ γ α -  ώ ν, όλοι του? έξά ^ιη σ α ν τ ό ν  Γ ιό γ -  

σ τ ε ΐ  κ α νείς , λ έ ε ι  ό  Π «τ τ ίν ι. Ο σ ο  χα. Σ τ ό  περίφημο βιβλίο  του «Μ π ε - 
π ρ ο γω ρ ώ ε ι ή  ή λ ικ ία ,  τ ό σ ο  π ιό  φ α - τό β ε ν , o i | έ^
νεο έ ο  γ ίν ο ν τ α ι  ο ί  δ υ σ ν ο λ ίε ς . Μ ο - ποχε?», 6 Ρ β μ α ιν  Ρ ι ^ λ α ν  λ έ ε ι 

ά τα ν  τ ε λ ε ιώ σ ε ι έ ν α  β ιβ λ ίο  « « S  
ΐ ν  iioSftteL ό τ α ν  δηλότδή ^ ν α ι  κ α ι το ν  μαθητή του Β ιθ ε κ α ν ά ν τα η

™  x r s : :
π λ ά θ ε ι  μ έ σ α  a r t  νοόο» τή? ©ύσία? τή? δύναμη?, τό
γ ά λ η  ε ^ ^ τ ο υ ^ ^ ό τ α ν σ Λ ό έ  „ K un<!ai;nj Saktj». Ή  έξάσκηοη του 
π τ ε τ α ι  τ ό  έ ρ γ ο , δ τ α ν  τ ο  ΥΜ Ρνα Γ  ¿ νί(α  νά χε ι κα τα οτρα πτι-
μ έ σ α  σ τ ό  μ υ α λ ό  ‘5?υ ·Τ κέ? συνίπ ειε?  γ ιά  όσου? δίδονται
ένό ς έ ρ γ ο υ  α υ γ ν ά  « ιν ο α  έ ν α  ρ α · η4φάφρρα σ την εμ μ ο νή  τους ιδέα, 
σ α νό . J  , , , ,  ' κ ι’ ο ί δασκάλοι αύτοί «ροειδεητοι?

Σ τ ή ν  έο ώ τη σ η  τ ί  β ιβ λ ίο  εγ® ι β^ ν  μ»θητέ? του? ν ά  προφυλά* 
Τώρκχ σ τ ό  νο ύ  τ κ υ , ό  Π α π ίγ ι  α -  άναλόγω ? κ α ι τού? ά π α γ ^
π α ν ιά  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  λ  ρ ί · ^ ν  ν &  π«ό«δίδ6*νται σ’ α υ τή ν
μ α ι  ν ά  γ ρ ά ψ ω  έ ν α  β ιβ λ ίο  γ ι ά  τ ο ν  Τ ^ ν  οώτοσυγκεντρωση δ ν  δέν ύ- 
Μ ιγ α ή λ  " Α γ γ ε λ ο .  Ε Ι γ α  τ ή ν  τ ύ ^ η  „ ¿ ¿ χ β , κάποια ¿π ιτα κ τικ ή  έσω τερι- 
V* Ανακοέλάμω  μ ε ρ ικ ά  -α ν ν ω σ τ α  ά ν ά γ χ η . © ι δάσκαλοι αύτοί ή - 
σ τ ο ιγ ε ΐα . π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ο μ ω ς  γ ι α  ¿ ς ,ρ β ν πώ? ή  υπέρμετρη έξάσκηση 
τ ό ν  Μ ιγ α ή λ  " Α γ γ ε λ ο  Α νθ ρ ω π ο  Tejj Γ ιό γ κ α  μπορεί ν ά  κα τα λήξει 
π α ρ ά  γ ι ά  τ ό ν  Μ ιχ α ή λ  " Α γ γ ε λ ο  c*  μ ,ά  έγκ εφ α λικ ή  ά ποπ λήξία  η 
χ ο Ε λλιτέ γν η . Π ρ έ π ε ι ν α ν α ι κ ο η ^Ις  κ α ί σ’  «ύ τ ή  τ ή ν  τρ ό λλα . Π ο λ λο ί ά - 
Α π ό  τ ή ν  Τ ο σ κ ά ν α  γ ι ά  ν ά  π ν ο ή σ ε ι ηό  τού? όραματιστέ? αύτου?, ότα ν 
« α λ ά  τ ά ν  Μ ιχ α ή λ  " Α γ γ ε λ ο » .  τελε ίω να ν  τ ή ν  έ|άσκησι> του * ιό γ -

κ α  έβ γα ινα ν μέ τά  μ α τια  του? κα - 
-  -  .  τα κόκκινα, ματω μένα, σά, νά  τά χα ν 

Η  Γ Α Λ Λ Ι Κ Η  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  φ άγει τ ά  μ υ ρ μ ή γ κ ι«, δπω? λ ε ν «  ©I 
Τ Ο Ν  Ε Ρ Γ Ω Ν  Τ Ο Υ  Ν Τ Ι Κ Ε Ν Σ  ’Ιν δ ο ί.

"Ο μ ω ς  αύτό δέν Αρκεί. Κω^ρίς τήν 
όξ-ήοση τώ ν Απόκρυφων ή  Kpawaoây 
λόγοϊΐ' πού ,μάς ιιςροττούν ιμακρωά άπό 
τ ό  κοινό,' χω ρίς τήν Απόλυτα έπφε- 
(βλημένη αύξηση τής -ηρυσπάθειάς 
μ ο ς  νά  τό  φτοίσουμε « « I  ν ’ Αποσπά- 
σαυμε τή ν  Α γάπ η του, δέν έχουμε τό 
δικάίω μα ν ά  λεγόμα στε πνευματικά 
άνθρωπκτ.. Δ έ ν  έχουμε τό  δΰκαίωι,ία 
ν ά  λεγάμκοστΕ οΰτε κά ν "Ελληνες. 
Κοά οέ μ ιά  τέτοια  περίπτωση θά 
πρότειτισ ν’ Α λλά ξο υμ ε 'όλοι έπάγ- 
γε^ μ α , ν ιΑ  νά  ξεφύγσυμιε Από τήν 
εύθύνη. Ν ά  μ ή ν λεγόμα στε δηλαδή 
λογοτέχνες. Ω σ τό σ ο , έκ ο να ο ίγο υ ρ α  
λάθος! =έχα σα  πώς κ ο λ λ ά ς  μ «?  
δέν είναι... έπογ,γελματίας λ ο γο τέ · 
χνης ! -Μπορούμε &μως γ ι ’ οότό \'ά 
κοιμούμαστε έντελως ήσυχοι ; Τ ί  σχ-:- 
•ρικό νά Ανειρεύετοη τά χα  ή ... Ε τ α ι ­
ρεία 'Ε λλή ν ω ν  Λογοτεχνώ ν;

Ε . Κ Ο Υ Ρ Η Τ Η Σ

»  , ± ·©  P o u a lv  Ρ ο λ λ ά ν  βρίσκει πώ? θ
Ή  δημ ο τικό τητα  τού Ν τίκ ε ν ?  ¿ -  Μ,πετόβεν κβυφά&ηκε άπ’ τ ή ν  κ α - 

δακολβυθβί να  μ ε ν ε ι αμείω τη οτή ¥ÄJteflon τού Γ ιό γ κ α . Π ο λύ  π ρ ιν  
Γ α λ λ ία . Μ ια  κα ινούργια  έκδοση Λά&ει τ ή ν  ώ τίτιδά  τβυ κυριευότανε 
τώ ν  έρ γω ν τβυ β γα ίν ε ι τω ρα_ στό τ1 έμμονε? του Ιδέε?. Ή  δύ- 
Π α ρίσ ι μ έ  τ η ν  έπ ιμ έλεια  του κ .  v9Un σκέψη? τβυ ή τα νε κά τι 
Λ ε ό ν  Λ ε μ β ν ιέ . Τ ρ ε ι?  τόμοι έχο υν ·©  Μ π ετό β εν κ λειό τα νε
κυκλοφορήσει ή δ η : Τ α  περίφημά i T Ï r V l ,  » » ----------- -¿ .,,

κΤηρα- VTVWjj Λ * « . V « . . .  -------------- -r~  ~» - -
ρω στόν πρόλογο τη? vea? αυτή? χ  ¿ φίλου? τβυ κουβεντιάξοντα?, 
Γ α λ λ ικ ή ?  έκδοση?, π ο λλά  κεφ άλαια . ¡¿ ¿ ^  κυοίευε κ α ί γ ινό τα ν ε
θά μπορούσαν νά χο υ ν τό ν  τ ίτ λ ο  τη ? . Μ ιά  ßjapon, ένα
« ’Εξομολογήσει? του Ν τ ίκ ε ν ? ». «raptus» τό ν  έπ ια νε κ ι ’ έπρεπε γ ιά  

’Εκτό? έμω? ά π ’ τ α  αύτοβιογραφ ΐ- ν ά Γ λ ι ω θ ε ί  ν ά  πολλαπλασιάσει 
κά  του σ το ιχεία  τό  ρβμαντσ© αύτβ . ν  ^ ¿ ·  β · | να  σηβομ ό  έκσταση?, 
δ ίν ε ι μ ιά ν  άνά γλυφ η είκόνα τη? έ -  0> δλβυ? Τβύ.  τ ψνου? τη?, σ’  όλε? τί? 
πβχή? του Ν τ ίκ ε ν ? , δηλαδή τη? ί η ; . Ή  κατάχρηση αύτή
’Α γ γ λ ικ ή ?  κοινω νία? γυρω στα lföO. αύτβσυγκέρντρωση?, τή ?  έμμβ-,
'©  Ν τίκ ε ν?  ε ίν α ι ό πιο πιστό? i p -  ¡ ¿ έ χ ς  ε ίχε  τό καταστρεπτικό
μ η νεντή?  τή? ¿Πβχή? αύτή?, Ισω? άποτέλεσμα τή? ά νία τη? πάθηση? 
άκόμα π ιό  πιστό? κ Γ  α π’ το ν  ^ α -  TcS  Μ π ετόβεν. 
κεραύ, που ό Παρρω  το ν  θεωρεί π ιό  Τ ε λ ε υ τ α ία  β γή κ ε  στό Π α ρίσ ι ένα  
επ α να σ τα τικό . Ό  Ν τίκ ε ν ?  δε ίχνει πρόγραμμα γ ιά  τό ν
πά ντα  μιά  Ιδιαίτερη συμπάθεια γ ιά  p ,¿ v>MC γρ α μ μ ένο  άπ’ τ ό ν  Κ ε β νέϊζ, 
TOÚ? ταπεινού?, αισθάνεται τι?  X « -  π<ιύ  έ χ ί ,  μ 6χ 6Τ ήαε,  &3© κανεί? ά λ -
ρέ? κ α ί τί?  λυπε? τή ?  φτωχολογιά?. .  τ1 έπιστίήιε? τώ ν
A i v  παύει όμω? ν α ν α ι κ ι ο  ζω - >1̂ 5,& ν _ ·©  5υγγ.««φ έα? περιγράφει 
γράφο? τή? άνωτέρα? αστική? τά - Τβ^ -  κ,νδύνβυ? πού συνεπά-·
ξη? π©ύ έχει τ ά  χαρ«οιτηριστικα β ι ή  Εξάσκηση τού Γ ιό γ κ α  καί 
τή? βικτω ριανή? ¿πβχή?, δηλαδή ngft,w ácp8i  μ έ  τ ί  τρόπο μπορεί κ α - 
τ ή ν  αισθηματικότητα κ α ί-τ η  σοβά- ^ V á  μ π α ίνει βάθειά μέσα στόν 
ροφάΐ'ειά τη ? . Γ ι ’ άυτέ? τβυ τι?  ιδ ι- ¥β0 ό ίχ4κ  νά  ριψοκινδυνεύει
ότητερ, ό Ν τίκ ε ν ?  ε ίν α ι π ά ντα  δ η - *  π άθει τίπ ο τε Ανεπανόρθωτο, 
μβφιλη? σ τή ν  'Α γ γ λ ία  κ ι  έξακο-
λβυθεΐ Và διαβάζεται σέ τόσο με­
γ ά λ η  κ λ ίμ α κ α  και σήμερα άριόμα.

Σ τ ή  Γ α λ λ ία , ή  δημοτικότητα τβδ 
Ν τίκ ε ν ?  όφ είλεται σ’ άλλου? . λό­
γου?. Ή  μ ε γ ά λ η  πο ικ ιλία  τώ ν  προ­
σώπων το υ , ή  γραφ ικότητα κ α ί ζω­
τικ ό τη τα  τ ώ ν  Ανθρώ πινω ν αύτών 
τύπω ν, ό  συνδυασμό? τω ν  πρβσω-

ο α ο
Η  Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Α  Τ Ω Ν  Φ ΙΛ Ω Ν  Τ Ω Ν  

Β ΙΒ Λ ΙΩ Ν
Srè Παρίσι δ^χιισβ νά άκδίΒβίαι^μιβ 

πρωτότυπη έπιβΐώβηση μέ τδν τίτλο 
«Εφημερίδα τών Φίλων τών Βιβλίω ν». 
Ή  πρωτοτυπία τοΰ ποςτοδικού αύτούτύπω ν, ο  συνσυασμ©? τω ν  προοω- . —  · · « — .......  - , ,  -τ  .  .

πικώ ν ά να μνήσεω ν του συγγραφέα. < *n k n a ta »._  ngtota Απ’ ̂ δ ^ ο τ ο  οτι 
„ 1   » 5 .  κυκλοαιοοίΐ uovara a  w ove w i ·»μ έ  τά  έπ ινοήμα τα  τη? φαντασία? 
του. νά  τ ί  κ ά ν ε ι ν ά χ ε ι τόση έπ ιτυ -

χΐΑ«λοφο£«ί μονάχα σ ’ δσους θά γρω 
φοΰν <τυνδνθ(ΐητές, κ’  CtTOpa <rtó δτι

( 1 )  ‘Α πό τ ό  « Ό λ ο ι  μ α ψ » τοϋ  Κ . Κ α - 
puua¡«%·

του. να  τ ι  κ ά ν ε ι ν α χ ε ι τοοη ο π ιτ « - y v * - ν  ·  ·"," ’ . λ ,  Λ..,.ιs„
v ia  στό Γ α λ λ ικ ό  Α να γνω σ τικό  κ ο ι- ή έτησια θά οηισ& ι _άκ®δ"
νό  ένα  έργο σα ν τό ν  Ν τ έ ϊβ ιν τ  Κ ό π - νως τον *?ιθ;ι5 ^ « « oww^ k t w ^ *  
π ε ρ φ ιλ ν τ .’β  Ν τίκ ε ν ?  δέ ζητά  νά  Ή  imejcówtmt θο ß vw im  Pi*
δώσει περίπλοκε? ψυχολογικέ? ά - vs? wri. βαχ*,. 32 ο ώ [& ?, άπ τις ό- 
ιν^λώοείί f l  «¿cw Tspixcíís pc*i^Xe· ctoíec oí io  agWß« κ  o i ctfAJtÆg
you|« τδ>ν Λρώω-ν t c o · Τ ο υ ;  λ « -  16 βσ ttvou» evt&s xtevóikoyota
ρουβιάζει σπαρταριστού?, όλβζώ ν- τών hoiwípywov έΐκδότβων. *Ενβ φ™, 
τανου?. μ* δ λ«?  τί?  Ιδιβτρβπίε? του?, λο έκτός οβιςάς στάλθηκε owçeùv tor 
μ ΐ λ ε ?  τί? άρετέ? του? καί μ ’ ό λα  πβφαομέντ» Γενάρη <Α διάροφϊ6ς_φί· 
τ ά  γελο ία  ¿ κ ε ίνα  χαρακτηριστικά, λους τό>ν γφβΜ.'ΐάτων, ® λα  ό «οωτος 
ς -ύ  ε ίνα ι Αδύνατο νά  μ ή ν  κρύβει ά^ιβί^ό? τής έπιθιωοήκω? θα κιβίλοαιιν

. , , 1 U  t  »  Δώ υθδντ^β
τής «Γαζέςοα?» είναι ή  Δίς ’Avteièw 
M awul, 7 Rue de Γ  Ödeon. Haeíwi, 
boú  έχει jcewtfógei σημαντικές όπηο®  ̂
cíe? erro Γώ λΐκ ό  βιβλίο ώς τώρά, τόσο 
ώς βιιβλισπώλις.' όσο w à  ώ? διουβύν« 
tç ie  τσδ yvfeffKrö πεοτσκκού «Mesiw 
jes», ¡¿¿ι το iôçw e ό Xëvigv Toópts* 
δ ’Αμεφιαανό? o v t y W « » «  πού γφαφε* 
γολλιαά, μέ τούς Ζάν Ποώών, Mmeewg
Γκρο^τχουΰζεν, Ά ν β ύ  Μύσώ « a l  Ruow* 
ζέσκίε Οόγγα^έτΐ·. μ*λ·η τής Σιιντακτι« 
κής Έκιτ^οπής. Ή  Δίς M o w ii είχε 
μσνψχα τήν οίκονομική ó á í w w n  tow 
«Μέτρων» κ* ή μηνιαία xi(? άμΜβή ή* 
wev 500 φράγκα. Ούδέποτε άνακβτώ&η·
«è  <rtà ξητ^ιατα τής βλης. ' Η  συντα«. 
κτιχή άτιτροο^ συχνά <n>çii6owiw«we 
τήν Μις ΣίΑΙ&ι« Μπήτς. γιά  5 α ι  A rt*

, ροΰσβ τίς  γαλλικές μεταφςάκις ά γγ^*  
«ώ ν Μειμένων. Μέ τήν παραττηοη της 
Λίδος Μόννιέ τή  διαχείριση τών «Με* 
πραν» βά τήν άναλάβει άλλος βιβλιο­
πώλης. ψ  .·. ' i

Ή  Δ Ις  Mcnrvtl, πού είναι μιά i W  
ματική Ιέρεια τού βιβλίου, ^
λενταία τό φιλολογικό της «ΠιιοΝκυω»» 
άπ’ τό όποιο άποσποήμ« τά πιό ά|ιο< 
αημείωπβ κομμάτια: .

«Ikrvtoâ γύρω μου βλέπω βιολιά* 
Τ ό  φως τής λάμπας μου ρίχνει τ ’ ^  
σημιά του δάχτυλα «άνω στδ θαμπα 
κρύοταλλο τοΰ χαρτιού πού περοτυλύγ»' 
τίς καλά σφιγμένες μιαρές ράχες τών 
βιβλίων. Π ίσω  áw* αύτές τ ίς  θΨχ®ΐ 
κρύβεται ένα Απλό καί μυστηριώ&»«ΰ 
κορμί, πού είναι τό Ιδιο τδ toçœia 
κορμί τής Ανθρώπινης διάνοιας. ’ Ενας 
άγριος, πού δέ θάχε δεί ποτές του δνα 
βιβλίο καί δέ θά ήξαιρε τό μυττικό τής 
γραφής, ώνοίιγοντος Ιναν άπ’  αύπούς 
τούς τόμους, θά νόμιζε πώς βρίσβοετακ 
μάρός σέ μιά μυρμηγκοφωλιά.· πό^ 

„ά ντίκρ^ει τόν ούρανό μέ ταστρα, ή 
κάτι παρόμοιο. Β ιβ λίο , στίρεωμα έ» 
σοηερίκό! Χώρα τών άναμνήσεών, δ< 
«ου <Λ μάννες πάντα μάς νανουρίζουν 
καί μάς χαμογελάνε. Β ιβλία  φτιαγμένα 
γιά νά τα βαστάμε ατά χέρια μας, «ο ύ  
συχνά' τά  σφίγγομε στήν καρδιά μας· 
Β ιβλία, πάνω Φιά όποια γέρνομε μέ τό 
μέτωπο, γιά  νά τοΰ δώσουν τό βάρος 
xai τή διαύγεια του. "Οποίος σάς Αγα­
πά »ou. ζεί στήν παρουσία σας, ςαίρεν 
τ ί θά πει γαλήνη τής ψυχής, γιαπί χά­
ρη σ ’  ¿μάς έρχεται σ’ επαφή μέ τούς 
Αθάνατους· Saigei χαλά πώς ποτέ δέν 
0ά τόν προδώοετε στό δρόμο τής επί­
γειας ζωής του. Π ρ ίν νά χαβοΰν ά)Λ 
τή γή τά βιβλία, ô &ιθρωκ«ς »ά ϊε ι w  
λείψει». ι

Τελειώνοντας τήν έκκληση πού κάνα 
j\ Δ ίς  Μοννιέ στούς «άγαπητους της 
φίλους» καί μελλοντικούς συνδρομητές 
τής «Γκσζέπ», λέει:

«Λοιπόν, Αγαπητοί μου φίλοι, νό μοβ 
γράψεις έπάνω στό θέμα αύτό τών β ι­
βλίων. Νά μοϋ λέτε τ ί  βιβλία σάς Α­
ρέσουν, w à  γιά  ποι-ούς λόγους. Μ ή  μέ-· 
νετε Ικανοποιημένοι άπό μιάν Απλή βε­
βαίωση, ζητήστε νά βρείτε τίς  αιτίες 
Γράψετε μου δ.τι νομίζετε πως βά μπο­
ρέσει νά ωφελήσει καί νά βοηθήσει 
στό πρακτικό έπίπεόο τή  ζωή τών 
Γραμμάτων. "Α ν  τ ι^ό ν  ^ ¿ τε  χρηματί­
σει βιβλιοπώλες ή βιβλιοθφιάριοί, 
τόσο τό καλύτερο. Η  πείρα σας θά 
σάς έπιτρέψει νά δώσετε πολύτιμες 
συμβουλές. Στ'ις σ ε λ ί^ ς  που σάς δίνω 
σήμερα, κυττά^τε τ ί  έπιδέχεται κρετί- 
«ή  ή τελειοποίηση. Ευχαρίστως θ’ Ανα­
δημοσιεύαμε σνή Γαζέττα μα? κάθε ά- 
μερόληπτη κρίοη καί κάθε κ ^α ρ ά  δια­
τυπωμένη Απόδειξη. 'Εμπρός, λοιπύν· 
έτοιμΑσάεΐτιε γιά  τό έργο, φίλοι μου». -

iS IB ES

ΜΙΑ ΣΠΟΥΔΑΙΑ ΙΔΙΩ ΤΙΚΗ  ΒΙ­
ΒΛΙΟΘΗΚΗ

Τ ίς  μέρες αύτές θά βγει σέ δημο­
πρασία στό Λσνδίνσ ή περίφημη συλ 
λογή βιβλίων πού Ανήκε στόν ’Αμερν 
κάνσ τραπεζίτη Μόρτιμερ Σίφ . Έ κ τό ( 
ώπό -Ας σπάνιες ¿»δόσεις, _Μυρίως ερ 
γων γώ λικώ ν τοΰ 16ου αίώνα, ή cmW 
λσγή αύτή ζχει έξαιρετωιό έτάίοφέροτ 
ta tô  τή  βιβλιοόεηκή άποψη. Πολλά & i  
τά βιβλία ήταν Ιδιοκτησία φημισμένο* 
συλλεκτών σάν τήν Διάνο τοΰ Π ο υ »  
τιε, τήν Μαντάμ, ντέ Πομπαντονρ, τόν 
Μαϊόλι καί τόν Γκρολιέ, πού έδενατ 
τούς τόμους μέ τά Ιδιαιτέρά τους οίοοό 
σήμα.',

Ή  συλλογή περιλαβαίνει έπίσης άρ 
χαϊες ¿¿ώόσεις τών εργο:ν τών Κορν&γ« 
Μολλιέρ, Ρασίν κθ& M oviciw .

Ή  δημοπρασία αύτή είνιπ ή σημαν- 
τικώτερη στό είδος της. πού έγινε 
στό Λονδίνο όβτό τό 1927, δταν 
πο υλτ^φ » ή  συλλογή Χόλφορντ.

Ί δ Ο  ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΗ  ΓΕΝΝΗΣΚ
Heoe^wiNMnßisim
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ΤΟΥ ΛΟΡΔΟΥ ΜΤΤΑΎ'ΡΟΝ Η 25“ Μ Α Ρ ΤΙΟ Υ
Μ έ  έξίκιρετιικήν λ β μ π ρ ό τ η τ ο : % >  φ ρ ο υ ρ ά ς  Ά ιθ η  νόόν, κ α η γυ θ ύ ν Θ ΐ^  

Τ ° Υ  2 ·  Λ Ο Β Σ Κ Υ  V «r e v  ά π ό  τ η ς  ιπισρελ.θ:!6σης Π β μ - σ α ν  έν-ττώ ,ματι s iç  τ ό  ria& íov το Ο  
" i  ' i  - '  ' * τ π η ς  ô  έο ρ π α σ μ ό ς τ ή ς  Έ (θ νιικη ς  Ά ρ ε ω ς ,  χκχί έσ τε ψ α ν  τ Δ ς  π ρ ο -£i i & i j g æ & s g s z  ............................................................................................. ....

« “ •55e ÄfE* &^ 5® 5ύλβ ουν νά  έγκα τα λείψ ει τό  άιψ υυιε,νό έχω '  κ<&  Ä v  Κ  μχκ^  έιΤ!ετείοσ · ’Ο λ ό κ λ η ρ ο ς  ή  π ό - το μ ά ς  τ ω ν  ή ρ ώ ω ν. ’A i« * o Ú 0 Q C

σ τ ρ α τ ό ώ ©  f " * V"  °τ "  ûèv ^  Τ '  ’Α & ,ϊνώ ν’ ^  ^ E^ ß W  ε ίς  τ ή ν  π λ α ^ ΐο τ ν  Ktfe
'Ε λ λ ά δ α . Σ υ μ β ό λ ω ν  τή  ζωή καί ψες ©ί ¿ . ¿ i p i J g f / ^  f v T a L n t  Λ ΐ  λα^ ι,οτ*. «Ρ * Υ μ α τ»> . κ α ί  τ ά  π ρ ο α σ τε ια , έ π λ ε α ν  ε ίς  τ ό  ν ιγ γ ο ς ,  όπ ου έσ τεψ α ν τ ό ν - ά ν -
■τό ¿evo του nem -rn -,λ ,'. - ι  — a. , » ...................... υν κΒΙ — ε τ ι οφείλεται ή δύναμη τβδ κ υ ο νό λευ κ ο ν. Ή  έ λ λ η ν ικ ή  σ η - δ ρ ιό η τ α -τ ο ϋ  ό μ ω ν ύ μ ο ο  φ ιλ έ λ λ η -0ό έρ γο  τβδ πο ιητή, πού γ.ορτά ζει τό  χρ ή μ α  κ « Ι  μ ’' « û r t  *κ’Τ ί  ÖÖVÄ * »  --------------------  -   .............. . — -  — ν μ ω« * μ υ ν  φ ίΛ ε ^ Α η -

H é í v í S ^ w i  i50 ' 4 Ú Z l , X T  ^  Λάφβ1>ν v¿t l « e w -  y ^ ^ T f n i ö p l a h  * « * & « &  1TOOToC’ ε1^  & λ Λ  τα Ο τα , ^  φ ρ ττη τα ί π α -
*· ^ ’ τ υ - “ ί - -  ί  , ' ι » . ν  £ ■  »α τ ο Μ ίτ ή μ Λ Τ α  κ α ί τ ό ς  ο ικ ία ς , ιρετοτγθηοον τιρό τ ώ ν  π ρ ο π υ λα ίω ν

αδτά τά  ερω τήματα δ β  s* Έ £  άίλλκιυ. #ι Siai tónuintirií· κννϊ τοΟ  ΠοτνάΦΐιπιτηηιΐΛ·ι ι « „ .  κ _ _  :
σε κανεί? ν ’ απαντήσει

¿ τ ι
αοια

'Λ π ο ιλ ί 
I ¿ ι  -  

βροχή. Κ ά ν ε ι ¿

1924
τή  y e w n e ñ  Y « »  ( 1 ) .  Σ τά θ η κ ε  & 

ί  κα τα πληκτικό? ποιητή?, ένα  
Λβτέωρο μεβα στόν φ ιλο λο γικό  ©ύ- 

,ροβνό· άιναρίθμητβι ε ίνα ι δσβι έπει­
τ α  εμπνεύσθηκαν ά π’ αδτον.
. ι  Π α ρ ’ ιόλη  όμως αδτή τ ή  δ ια π ί· 
ρτω οη, eivo« άναμφισβήτητο α λ ­
λο ίμ ο ν ο !— πώ? κ Γ  ό  Μ πάδβον ά ν ή - 
κ ε ι βτή  χορεία  τω ν  κλασσικώ ν έ - 
κ ε ίν ω ν , πού πόθαναν ένδοξοι καί 
« ο ύ  χαρακτηρίζουμε γ ιά  παγκόσμια 
πνεύματα , μ ά  πού δ έ ν  όιαβα ζουιτα ι 
«ιά.
• Σ τ ή ν  ’Α γ γ λ ί α ,  πού ε ίνα ι ή  πα - 

τβυ, ©ί ¿φημερίό«? καί τά 
«β ρ ιο δ ικ α  ά ρά εβ^ικα ν, μ ε  τ ή ν  εδ- 
κ α ιρ ία  τή? παραπάνω ¿πετείβυ, ν ’
«κφιερώσβυν μερικά σύντομα άρθρα 
w rè v  ποιητή του « Τ σ ά ϊλ ν τ  Χ ά - 
ρολντ».
...Α ό τΟ ?  ό  λ α κ ω ν ικ ό ? , πού πλησι­
ά ζει τή  λησμοσύνη, όχι μ ο να χ*  äev 
« Ι ν α ι  παράδοξο?, μ ά  ε ίνα ι Απόλυτα 
κα τα νο ητέ?. ·©  Μ πάϋρον ¿ κ η μ ή - 
Βηκε π α ντα  πολύ περισσότερο στό 
έξω τβρικό, παρά σ τή ν  Ιδ ια  τ η ν  π*.
Τ ρ ώ α  το υ , όπου ο ί ερωτικέ? του πε­
ρ ιπ έτειες , τό  πολύκροτο διαζύγιό 
ρβυ, τ ά  τσουχτερά έπιγρά μματά  
το υ  ¿venena στβι»? τόσου? εχθρού?
« κ »  κ Γ  έπ ί τέλου? ό  θαυμάσιο? λ ό - 
g>o? που έξεφώνησε στή  Β ο υλή  τω ν 
ηήριδω ν, μ έ  τ ή ν  εδκαιρία τώ ν  έρ.
,γα τικ ώ ν εξεγέρσεω ν στί? ψρχέ?
Ιτβδ π α ρ ελθό π α  α ιώ να , τοδ δημι­
ούργησαν μ ιά  τέτο ια  κακή φ ήμη, ¿ ρ* . Γυ ρ ίζε ι βοεναενο« α. 
«ο υ  άηδ,ασμενο? κ α ί ν ο ιώ ^ ν τ «?

ετικη ιΊεοσ

μπορσυ- 
κ - ’· ̂  ' . X 

ηου στάθη-

Έ ξ  όλλαυ, ή διαχόσιμφσις καί τ°ν ΠοτνΛισιτηιμίου, όπου Ισ ν ε - 
ό σηιμαιοστολισιμός ιώ ν  κεντρί- Ψ0̂  τούς όν&ριάνκτς τοΟ Ρ ή γα  : 
κων οδών καί πλατειών ήτο Φεραίου καί τοΰ Πατριάρχου 

ι τορόγμοτγι. έξΟΛρειτικός. ; Πρηγαρίοο. ·£ ν ουνεχείρ, eft ψοι- ·
ί A I διάφοροι άθνικιχττΜοοΑ όργα  τ^τρά κοπηυβύνθηοον ε ίς  τόν "Α - ' 
ί νώοεις, ο ί έφεδροι, ο ί παλαιοί γνω στόν Σ τρατιώ την, σπον κοπέ 

πολεμισταί, a l όργοφ*ώσεις τω ν  ®εσα:ν στέφανον κχκί έστεψοίν τόν 
έτυχγγελματιών, τω ν  βιατεχνων <̂ ^ w< V̂TOr τ°0 Κολοκοτρώνη, 
w d  τά  λοιπά σωματεία, δ ιά  τή ς , όλλου, <Η σπ ουδασταν τη ς 
¿ι®&υσιασΓΐ.κης συμιμετχχχής τω ν  Α νω τ* ιη ς  Σγ<ιλής Καλών Τάχ- ; 
¿λάμπρυναν τή ν έαρτήν τη ς Πα- ^  σ^νεκεντρώδηκτον ¿ηίαης «tô t 
λ ιγγενεσέα ς τοΰ "Εθνους. « «ο γ ε υ μ « τή ς πα^ελθούσης Πέμ .

f Τήν ΙΟην π. μ, τή ς π αρελθόν τώ ν  ^ων,^
« ΐ ς  Πέμπτης, ε ίς  τό  Π & ίο ν  ro û  n o ^ W J w w  w *  jfa«η ψ ο»
■Άρεως^γινεν ήοττέψις τώ ν Λρώ- ^ ,* ν « λ μ α  τοΟ Αλεξάνδρου Ύ - 
« ν  τής Έπανοεττάσεως ûirt τώ ν  ■ Ç 1Î S 1,#U είς

ι *κ*θητών ικαί μαθητριών τω ν  με- Tàv ^OTmwwrtw.
f Υαλεντήρων τά ξεω ν  τώ ν  δημση- %  Γ£ - ,
ί τ ή ς  Β ’ περυφ ερεί ^

ας ’Αθηνών. ¿ ω τ, Σκίπης.
EiÇ τήν έορτήν τούτην έλαβον τ ^ν <̂ :?OWÄBV *0* τελετών 

δλοι οί μαθιγαχί «a l μαθή- ς AMae,Wiio^ ’AÄjwßv ¿γένετ» 
τιριοι τών δημοτικών σχολείων 1Γ° ^ Υ ^ Ηκί1 συνεδρία: τήν πα-

] τώγ ’Αθηνών μά τάς οημαίοκ f eXf 0U0W Πέμπτην, :«rrà  τήν
των. άποιστν ό πρόεδρος τού Ιδρόμα-

Α Ι
.,ν,,» *” ·  W V  «Μ|#νμ.Μτ
% {  A l  μ ικ ρ ο ί  μ α θ ή τ ρ ια ι  έφ βρον Α ν τ ^ ν ιο ς  κ ε Ρ «μ ό π ο υ λ ο ς ,

11 ■■■¡■ni.........Il m r n m m iM im m r v M M i a .,   ........   * 9 «> «^ ο ρ φ ο ν  έ ι^υ μ α σ ίο τν  σ υ μ β ο  μ έ , ^ Λ : :  Ä'H  Β 6 ρ ε «κ ζ
r t  κ ο κ - κ ε  f e w  άνθρωπο?, παρόμοια ¿ κ ρ η- λ ίζ ο υ ο α ν  τ ά  ¿ ftvu a r μ α ς  χ ρ ώ μ α - τ ά  1*21»· M s tô f τ ό

»2.4  f f & Ä S S r · Φ ΐόγΜ α ε Ις  ° * * ν « « > ς  Γ ρ ο ^ ιο ίτ ε ύ ς .
κ . Π εώ ρ γ. Ο ικ ο ν ό μ ο υ  άτνεκαίνωσε^er s * * *  · · ü r y · - ,,,.

Y X to s  έσπασαν μ ιά  γ ιά  π ά ντα , π η - ^  δ ι α ^ ? ά  r w  λ έ ί Ι ^ τ ο ^ ® . &  Εύ^ Ί η ^ ’ αύτβδ ά χ φ α  τοδ σ τ ο λ ή ν  Α μ α λ ία ς .  A i  ε ί ^ κ α ί  cjw&Stkqu β κ τ ν π ώ σ ε -
ί π ε κ α  α Ε λ β ε τία  κ ’ του πού ε ίνα ι σιμά τό υ : ^ Ε δ ω σ α  « τ ιγ μ η  πού ή  Τ ή ν  τ ε λ ε τ ή ν  π α ρ η κ ο λο ύ θ η ο α ν  ω ς  τ ο ΰ  πέριοδοβοΟ i jm ;. δ υ ά τ ώ

τ « !  τήν τύχη τοδ ά λ λ ^ JSJS&  χαΐ μ™ ’ τίγν c t i ^ « κ ό ρ Ι φ ό Τ ^  “© ^  * · χώς ^  νά πε-
φ Ο ε λ ε ύ θ ^ ο υ  πο ιητή  τή ?  .’Α γ γ λ ία ? , Ε Μ ί  ϋ Τ ί  S P . .  r *!y . i>V a «  Η??.· ^  ^ θ μ α ί ν Γ « « 9 ώ Ρ  _ !ω *. ί  ...............................................
του Σ ε λ λ ε ϋ . ’Ε κ ε ί  π ροσεγγίζει τβ ίκ  
Ευρωπαίου? έπαναστάτ©?, συνδέει 
φιλικού?· δεσμού? μ£ μερικού? άπ’ 
αυτού?, παίρνει ένερ γό  μ έ ρ ο ς  
ά γ ω ν «  τω ν  καρμπονάρων, πού ε χ ε ι χ « ι  u e n M ie

^  Ä Ä  S  Ä  S S S .  S Ä  ‘i g S Ä *  Π α - ^  Ä s &

Μ π ^ ρ ο ν ,  πού ζητούσε πάντα" ’νά  ί ^ π £ 3 ΐ δ ^ ν τ α Τ  σ τ ή ΐ ^ λ η  « δ  ΐ * * *  Ä  Ä  &  σ μ α τ « ’ λ σ τ ε  κ α ί  τώρίχ
β ε ί α Γ ^ ^  - ό Ι  Μ εσ ο λο γγίο υ , τβπβθετ^ιένα σε μ ιά  Αν α ν ν " ατ”  ώί  .»ότε μ ο υ - Μ β θ  δ  δ έπ ιθ εω ρ η τή ς  Τ η ς  Β '  Δ ιά  π ρ ώ τ η ν  ψ α ρ ό », n y o e y w m -

ά ρ χ ί σ ε ι ^ ά π ε λ ε τ ^ ^ Τ ^ ? ^  Ä  T f S S Ä  τ * * *  ^  f  ^  ^
λε^ιο?, τό  άπικό αύτό κατόρθωμα S ^ o ö  Ä v a ^ Τ ^ ^ βΐμί Γ  τ ^ ·  ® ά ί* » « ^ δ σ ε  κανεί? ν ά π ί ί  Β λ^ ? ? ς’ έμπΜ ευσμέ- τ η ς  ¿ λ ε ιβ ε ρ ία ς , πο ύ Ρ ό μ β ο λ ίζ ε »
«ο υ  υ π ε ^ φ α ν ε ύ ε τα ι ή  Ανθρώ πινη ά γ γ λ ικ έ ?  ά ο τ έ ί «ο ύ  S v  τ ϊΐ*  « « « .  Λ6>δ τ  ® «Ρ «ν ο ιό  πνεύμα πέρασε ό - W0B' λ ο Υ θ ν  δ ιά  τ ή ν  α ημ α χτία ν τ ή ς  ή  έθ ν ικ ή  μ α ς  έ ο ρ τ ή ,. μ έ  d iirtp v - 

J t l  ® ^ euv ° t  O ö «  ¿ τ Η ό  θ ά ν ^ ό  τ ο Γ  * * *  ν ή  Ε θ ν ικ έ ς  ’Ε ο ρ τ ή ς . a r t v  τ ή ν  σ υ μ μ ε τ ο χ ή ν  ό λ ο κ λ η ^ »
¿πιτροπή τ ώ ν  ’Ε λ λ ή ν ω ν  » ^ Γ μ ^ ε ί -  ^  ’ ΐ Η ™ '  * ’**  ή  χ Χ σ τ ' ή ’/ χ ώ Ι ^ Λ  έ , ι 4 μ Κ  2 3 0 ' « l  *L τ ή ς  I -  « 0  ^ a o j · J H  τ ό ν ω σ ις  W i  -n i»Tp i-
? i* t) ^ « « « τ ’ο λή  ξεκ ινά ει άπό τ ή ν  ¿ έ ν   Ζ .  Λ Ο Β Σ Κ Υ  δ ίο Ν  ή μ έ ρ α ς , ο ί  φοιπητοά < rw e - <dfriWc>0 « ίσ θ ή μ α τ ο ς  & «co a -

» Ä «  Ä  Ä  Ä S T  -----------------------  ‘  ' ---------- -  ^  -  —  ·“  *
F£^ Φΐι* «Tlkt^ftftvAiTe.'« X  Α Τ . Δ Π » . . .  -  ' *v ’ 1* *w * " ·

 ---------:* Ο Λ« ς  τ « ς  εκ ρ η λω ο ε ις , v à  u â c
O t  Π ο θ η τ ο ί κ α ί a i  μ α θ ή τ ρ ω χ  δώ σ η μ ία ν  π α ίχ α η ο π υ κ ή ν  «S xów * ‘

τ *ν  . .   — ,  -    ^

^ ¿ T Ä Ä Ä  î & r ?  14 y *
s t « » «  'e r j s  M i i s Æ  S H

ä © Λ ϋ Β ί Κ Υ  v w * » v i  < p v v » i m  w v e -  *— "** w » « ·
i Ü T ^ ^ l h a t  y ^ j  ó'rttóüaw vow κ ε ν τ ρ ώ θ η σ κ ν 'β ίς  τ ό  Π α ιε τ η σ τ η . τ ό ^ α ν  ,τ ό  όεηυίον έ5
*ή^ί« στό «VW6WO, αης α "larouapiev Vux.tàv Γυμναστήριοιν, όπου, προ it£'rtAÄSEV ή Εθνική Κυβερνήτης

πορευομένης τής μουσικής τής ^  'tóv 'rÓTOW· Άποδβίκνόεται όπ.

Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

ΓΙΑ ΜΙΑ Δ ΙΑ Λ ΕΞ Η
γ ε ι

ή 4η Αύγουστου έπεπέλεσβγ >Kod 
εις τό  χεφάλχχιον οώτό τήν πλέον 
φωτεινήν καί δημΜοργικήν έπΰ 
τευξβν. · Κάβε έλληνυκή 
σήμερον αίσθάνετοά τήν αημασί- 
« ν  τής άνυψωσεως ε ίς  τήν Μο-.,‘Ελλάδα φθάνει στί? άρχέ? τοδ μη- ψπράή έκείνη ηΛοέαενε'α' "ëv* 2 >- ,Λ *. Φωιυ^η. „x ,  ...  .____ , -  α ν  τή ς  άνυψώο®ως « ί ς  τή ν Μο-

in a v d e r o M TetU ^ ^ n * 1!, ^ λ λ ? ν1* ^  Ρωσσικό χωριό,.κάνει στή  «τ ο » - s&wwe «λβυτβία μιά διά- Ούράνης, ^ 2 η γ ο ρ ώ * τ« t ô ' a t ^ ô â ^  νήν τη ς  ’Α γ ί α ς  Λαύρας Τής ση.-
στιγμή. Κυριαρχεί μιάμ«άφάντασ^ ™ }&***> *να uvn-. ΤΓ* γιά μυθομανή, όέν τή ς ’Επο>ΐαχ^·Ρ«ως, ή τις
άταξια, δπω? λειπαν τά  πάντα: τό τοδ Μ η ά ΰ ρ σ ν *  *  ** *0« « Σ Σ ,ΐ ίÂ r i î“*· Ä  è.ÂtiTi±5-”?Sr Sn **" «« -»o
S S S T Î Â  «γ- -  A™ Ä s Ä ’tS-- Ä Ä Ä
s S s t l  ë â & A æ æ  S h  Ä  £ £ £  Î Â Z S ?  ’SÄ i a S S Ä S g :  ί π τ ή ν S sr l t _______ ,     _

îrM iS b ?  S T e r***  à 'î P* Ù î  Λ ί^ ΐίνβ  τ ά ^ Λ  Tríi h¿VK'- M i λίγο d j Í L '*  éíny^ L i“*wis *  ***& ^  wsÉwwtR» τού ς átpo
Csf σ ’ αύτόν S ^ i^ e v lv «* íh ^ !T  "Τοάϊ^ντ Μ « ·λ ν τ » .  Ή  εξαιρετική **Μ του, καλό νά γτλοιβποιή- ^ήϊαυς θαλασσομάχας «α ί τούς

£ ï â ?“  -  *  - a  s r j . t 5 S Â î r -  ^
w ^ f Χ  ^·εΐ i  yu" «*“  « ¿ ν τ ε  έκδόσει? σ ^ ν  'Α γ γ λ ία  Eine, διβαδή, «à ?  ό κ . ^ Ετίς «Pelltes AHieés». ¿  Φ ^ρόρ i -  το υ ς  μ ά ρ α ιρ ά ς , ,

θέσει? πού ύ π ά & ^ υ ν  ά ν ά υ ΪΜ  Τ ,Ι ί  έ?®χπ? ¿ « ‘vn?, τ ό ν  τοποθέτη- «ο ύ  πορουικάζετοι càv »ΟΜψογυριάμέ- Ι ? ^ 1 ΑντΟ,ηψη καί τόν ^  ¿ ß q a a v U ^ g g t y  θ ι ά  π ό »  μ»&»
δ ι ά φ 4 ^ 7 π α ν £ ? ^ τ ^ ά σ ^ ^ ό π ^ α  ΐ ~  *  »»‘« « « τ η ν  πρώτη γραμμή νος ναυτικός, δέν % »  «a rtfo *  * π έ  τό ανθρο^^μό τώ ν ναμτικών, Υ « λ ο ν  « ύ τ ό ν  σ κ ο π ό «. / - ; ;
π ^ ^ λ ο ^  « T S m  C V Ä  T r f T ^ ^ v  τή? Ε ^ ώ π η ? . * * *  «Λ  βπώρΓ. Ko i Z S *  λογιαό £  τό δτι δέν «Κ θ ε ψ α ν  < * ,  « ρ « ^  -Η δ η ,  ό  ’Εβ νικό ς^^ f e t ó f t n i d  -
δίσ κ ο ι  V é l 2 r « X  " ΐ  « « " « λ Μ ί μ α  «τά θη κε κ ά τι συμπέρασμα, είν’ ένα? φοντΟΛόαλη- ^ « ·  θ* ^  W w tiÄ a  τών Ιβνοόηχβίων, ^  ‘
Μ ε σ ο λ ^ ν ν ι » E a t í ^ A v  ¿ ¿ Z f . i V h ,  f*P¿í*ow> μ έ  τ ή ν  όνέργεια  τοΰ ή . wroc ψευόψαιη)?. « o w m j-  w  ^  « « » Υ β ΐ  νέο ν  δρ ό μ Κ *  € ίς  η *  ; η ε -  ...^

S i 3 υ¥ ^ π ¥ Ι

Τ ά  στοατεΰματα τό ν  χ α ι ρ ^ ν  σά^-' β ^ α ^ ^ κ ^ ^ η ^  1®“ · °  ^ Τ !  τ2  Τ * * *  évè* άκροατήρώυ FÔ «ια φ ορβτι^. ά σ ψ ο λώ ς  θ ώ  δ ικ ο ο ώ ρ η
-λ,, ί._____ ¿ ??= κατεπληξε άκομα καί τόν διάλβόπε. (ieAytxfm, /*.· ¿ Στήν «βρίπτώση σΰτη, δ κ, Ούράνη? τή ν φωτεινήν TWÓnYV Gpótoáv icoft.

ναι «αξιδι^η? τον πρώτου βίδους, Θ Ϊ  ΧίΒρύρη ε ίς  r ty  ώρρίον τό τ .' V:
. Καββαόία? τον δο^μρόυ; Kt* ιμάς μΙαφ υ ρ ά γμ ά Ρ ίΛ ΐό π Η τα  ^

Μ. ΚΑιΡΑΓΑΤΣΗΣ pew. ©I dpyoftö* ήμί!φ πρόγοίνόΐ; -
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M I A  Σ Κ Ι Α Γ Ρ Α Φ Ι Α  

Α Π Ο  T O N  A N T P E  T I N T

T O Y  Ο Σ Κ Α Ρ  O Y  A I  A N T

K .  r .  Κ Α Ρ Υ Ω Τ Α Κ Η Σ
0  ΠΟΙΗΤΗΣ ΜΙΑΣ ΓΕΝΕΑΣ

, « Ε Τ Α « Ϊ Γ Ρ Τ - Τ ϋ Ύ  * Γ Ν Γ Ϊ Η Α Ρ 1 Κ 0 Π 0 Υ λ Ό Υ
Λ.

τ «0  O C X * ?  r

^ t s n .  α λλο ίμ ο νο !. i e v  μ β » ¿_ ·-
τ&δψε να  náw x i*  v'a  * J^ w ú * n .
I? *  inxafc c»v* ¿e i*  ^  «κ β λο υ νΠ ·
« I  T¿  νεκρό ώ> t© ν ε κ ρ ο τα ^ 1® :ou 
M ita v ié  M *t*w c λο »ό μ © νν« π » ,  Π 
« n o w l*  Ψβυ ** 1»»*Φ*ίνί: ™ , T L  
1030 μ>κρ© «piS>w T " V l n « a  v i  
•te t i jU s  φ ίλω ν- >*** Α *
γράψω ¿ μ « » δ  *>?, ηαρ^ ? Τ ¿ i ?  .¿
¿ s « · άλλα γ ιά  πβλυν καιρό 
* v W  « δ  Ούαϊλντ 
ota τω ν εφ ημερι«.« · · ·  . ¿ '  V¿ . M
net) κάδε *δ ι«κ ? ιτο ς ,8 © ρ ν ί© ίγυ ρ «
άπ ’ αύτό to  όνομα, w t W « 8 X ‘Aep*

SSfe aS^ÍIÍ ^ 2 ^ ,

y »¿ μ ό νο  τάφο, αυτές τις  * i Y « f « £ 
λίόεςΤ τ*ς κα μ ω μ ένε; « « ©  « γ « π η ,  
ίαυμαομδ κ ι ’ εύβε&ικον ο ίκτο.

•Όταν ή  «κ<*νό«λώ,5ικη Sutil. « «  
i {, κέντριοε · τι>ν προοοχη

¡ s w a s r ^ r ”̂
S ™ ¡  W  * ¥ % T £ .
v i  ¿ w p í p » » '  V «  í i -θρωπο;. ’Αλλοίμονο .... ή ταν κι αυ-
τ Ι  μ ια  Γ.κρεξήγηοη. Y «* ¡» e ¿ £ « £  
νά  το  παρα-ύοχτβνμε : ο Ο υ α ιλ ιτ 
* ι ν  ή τα ν  μεγάλος βυγγραφβ*«· Τ *  
μβλυδένιο οω^ιδιο, του τοδρριξαν,

£  k k j k  ? r
5 ^ - S " r É; s ; ¿ v

: x S J & ! * U ¡E u P ~r& οκέιταβε. © λ *  τ ε λ ε ί α ν . ..
Κ α ί W v .iw e p e S e e  τ 6 τ ι  κανένα ,

■ & 2 S  S v  £ & ’· »
I S n o  o n « ;  &á ηρο οταδηο« « Y «

-  '

Ϊ £ Χ * W  V“\̂ “¿Ρ,Υτ“
UC¿ ύ έν όβολα nap* το τα λέντο  

■ uoo» Ι λ ε γ ε ν  ο ϊίιο ς . Μ εγά λο ς ουγ-
Ε έ « ς  Ι χ ι  Μ * « « « .  ά λλ α  μ ε γ α ^ >
Ρ Γ ? «  * *  ί - μ ’ δ λ "
t ñ -  λέξης. Ό μ ο ιο ς  με τους ΛΑ  
ληνεε Φίλόίοφβυς, ο Ό σ κ α ρ  © να - 
Ιλ ν τ  δέν ίγ ρ «Φ * ν < ά λλά  ουςητουβε 
κ α ί Cows τ ή  «β φ ί«  του, έμπιοτευ- 

. άβύνετα « τ ή ν  . αστατη
■ α νήμμ τω ν άνθρω πον. κ α ι σαν \ «

-  τ ή ν  Ιγί>*·φβ « Ρ * .  "P*©* * £  
γνώρνοαν. « ο λ ύ 9 ,«>  γρ«φβ«·ν. τη  

-  ©γοαφί«' του. "Ενα ς ιτου μ  α η λ η - 
οτεία τόν άκουβε, ά ο κειτα . «το  
νά γράψει «π λ ά — ά π λ *  μ«?>κ έ 5 
«ροΟΜΠίκές άναμνάσεις...

• Β Α Κ Χ Ο Σ  Α Σ Ι Α Τ Ι Κ Ο Σ

-Α κ ό υ σ α  ν ά  Α τ 2 * ν  " S Ä r f i S Ä g

νά  το ν  y v w p te », &v κ α ι δεν t o m  ¿ ς κ ό σ μ ο ς ,  γ ια τ ί
5a , νά  τό ν  η ε τ ^  2έν υπάρχεν καμμιά « v a y -n  να  γ ι -
στό «peo w iw  f v o ,  a o iv w  μ^ς *  ν£ ( λώγβ? y ià  να τό ν  δουν. Κ ι  o
λου, που του ε ιτα  τον i t w  μ Η άλλος ε ίνε  ό κόσμος τ η ;  τέχνης. 
&οή·δησε. Προσκαλεσαν τ  ·  · ν  y ¡ v · ¿ ÿ tô -, γ ιά  τόν ότοίο rt? 6rt¿*
- Í t S í w '  τ έ σ σ ε τ ^ ά λ λ ά  ό Ούά- νά^ μιλούμε, γ ια τ ί ά λ λ ο ι« ;  δ εν  δα

ΐλ ν τ  ή ταν 7 » «  V** *νδ ρ «το ς ,
Δ ό ν  μιλούσε, κ», ^  t ¿,v  άνατοϋσαν ηολυ στο X^Ç,

οχεδόν κράτησε τ0 μ ^ γ.-γ νλυ- του γ ια τ ί ‘ τού ; έ λ εγ ε  ιστορίες. Κα- υίαμάτησε χαβολβυ. :Μ ιλ ο ^ ε  γλυ- του γ^α τ  ^  .Y ¿ *  0 κ ,
κά, ά?γά · Π 9» ν η  του ή «* ν  υ . ^  ο . ^ Ρ ^  ■¿xvxy<ipi; £V_ ολο. οι
ρ ο χη . ’ Η ξερε δαυμασια V ^  -/ a ptá t e ;,  άφοΰ κόπιαςαν ολημέρα,
t £ ,  άλλα κ α μ «νο τα ν  y  3 " ¿ X „ v  * β ϊ τ ά  του καί τουλεγαν:

ν ά  δ ίνει στι:
καινούρια καί ^
ονες που μάς ειτεν·, ά­
πειρες. εκείνο το  6ρα- 
όυ ή τα ν  α κα τά λη π τε, 
κ Γ  ό χι « « ’ τις  καλυ- 
τερές του. Μ  ή  ξερον- 
τ ά ; μας κ α λά . μάς δο­
κίμαζε. Μ έ . τ λ  σοφία 
του ή μ® τιί ν  τρ ε λΑ « 
του, δέν έ λ ε γε  napa 
¿ κ ε ίνο  πού πίστευε π «ς  
8'άρέσει στόν άκροατη 
του. Μ ετα χειρ ιζό τα ν 
τό ν  καθένα κατα _ τα 
γούστα του. ’Ε κ ε ίν ο ι 
«ο υ  δέν περίμενα ν τ ί -  
■ποτ’ απ’ α υτόν, δεν 
έπαιρναν τ ίπ ο τε , πα- 
οεχτβς άπό να  ελα­
φρό πασάλειμμα· και 
κσοθός φρόντιζε π Ρ «τα  
ν ά  διασκεδάσει, πβκ- 
λ ο ί απ' αυτούς πίστε- 
ψαν π «ς  ε ίχ α ν  μπρο- 
στά τους ένα  γλε ν τς ε .

« Ό  Μ Α Θ Η Τ Η Σ »
“Ο τ α ν  τελείω σε τό 

όείπνβ όγήκοομε. Ο ι 
όυβ φ ίλοι όάδιζαν μα­
ζ ί .  Ό  Ο ύ ά ϊλ ν τ  , ήρδ® 
κ « ί  μ ’ έπιασε ά-τ' το 
μπράτσο.

« — Σ ε ίς  ακουτε με 
τά  μ ά τια , μου είπε πο­
λ ύ  απότομα· νά  γ ια τι 
θά σάς π »  αύτή τ η ν  Ι­
σ τορία:

n ía  ~ 0  ΌΟΚ άρ  Οώάιλντ ^  Ρώμη.

χ *  «stsavei κ α ι μ  ανκυ 
νο  που έ χ ε ι "σημασία ε ίνα ι νά  πετυ- ά λ λ ο  ν ά  κάμω  ο τ ρ  ζ « η ;

Χ ^ ' |  V ' ^ n i  « - Θ έ λ ε τ ε  τ-ά σάς π «  ένα  μικ’
τών άνδρωπο. κ ι  ό  «νορω π ,  τ ό  Ο ύ ά ϊλ ν τ  μ ια ν  ά λ λ η
Υ® V Ü l ! 15'  Μ.& „¿οΛ  έ γ ιν ε  ατή μ έρ α ^-ή τα ν  στο σ πίτι τού Έρ εντια *  ι 

» Ν α ι.  Ι ® Ρ « ν - μ > ^ Ρ *  ν  μ ^ ι κ« τ ά  μέρος μεσα στο γ ε -  I
γ η |  ενα μ ε γ ^ > κακβ, ^  " ^ β μ ο  β * λ © χ ·ι-έ ν α  μυστικό...
νάδελε να  κ ά μ ει κ ά τι ^  ^  να

κνά η  S ^ Ä r 0T n  Y f i T  S a ®  μ ή ν τ ό  π ε ίτε  σέ κ ά ν έ ν α ... £ έ ρ ε τ ε  I 
Ε α *  Ι μ Ι  & τ έ .  ■ γ ια τ ί ό Χριστός δέν ά_γ*πουσε τ η  

„  " C r a v  ό ’ Ιωσήφ, «ό  άπό Ά ρ ι μ « -  μητέρα  το υ ;— Α υ τβ  μου τόπε: στ
s„ io..,> χ α τ έ ίη χ ε  τώ δοάδυ ά π’ .το  « ύ τ ί  μ έ  χ α μ η λη  φωνή 
6 α ι«ζ ί» ■ ξεφ νχή^ει 4  ’5- μέ ντροπή. Ε κ α μ ε  μ ια  μ ικρή  παν-

ηέ- S* Ä f  10 Τ ' Ä
Τ '  νά  κάδεται καί νά  κ λα ίε ι ένας προς τα  πισω κ ι υστέρα ξε -π ω ν ας 
vm <  Κ ι ’ ό ’ Ιωσήφ πλησιάζοντας cg -φ ελλό  γ έ λ ιο , συμπ/.ηρωσει ά-
to v  τού ε ίπ ε :— Κ α τα λα δα ίνω  πως ή  πότομα: .
θλίψη σου ε ίνα ι μ εγά λη , γ ια τ ι δ ε -  — Γ ια τ ι  ή τα ν π α ρ δ ενα ί....
Ι α ι χ  αύτός πού πέδανε ή τα ν ενας ’Α φ ήστε με άκομα να  πω κ ι οιη 

’Α λ λ ά  ό άλλος του ά π ά ν- τ ή ν  Ιστορία, μ ιά  απο τ ις . πιο 
■ τη α κ ·— Ώ ·  δεν κλαίω  ν ι ’ αύτβ I παράξενες, που μπόρεσε να  σκαρω- 
Κ λ α ίω , γ ια τ ί κ ι ’ έγώ  έχω  κάμει c s , t i  διαδολεμεν© μυα λό του Ο υ-

^ μ σ Γ π ε θ α μ έ ^ υ ς ,έτό  φως σέ η -  ^  «„ ." 'Υ σ τερ α  ¿ γ ι ι ^  δσ^ε.ά σιωπή.

κ ι’ έχω ξεράνει στείρες συκιές... ο λό γυ μ νη  μπροστά σ .ο ι Κ ? ' ' η ·
?Α λ λ ά  οί ά ιΐο ω π β ι δέν μέ σταύρω- Κ ι ’ ό  Οεος «νβ.-Βε τό δ .δ λιο  της

'  ζωής τού άμαρτω λου: .
Κα’ί -ο  ότι δ Ό σ κ ά ο  Ο ύ ά ϊλ ν τ  ή - — Β έδα ια  ή  ζωη σου ή τα ν  πολυ

τα ν  δέδαιοί γ ιά  τή  μ ε γά λη  του α - ά σχημη: , ’ Β χεις  κ ά μ ε ι.. .  ( ά ^ « ^
«β σ το λή  στόν κόσμο τόνοιωσα π β λ- 9®δσε μ ια  μεγαλοπρεπή _ ^ α υ ^ τ η
ί έ r M o έ - κ α λά  άπαρίβμηση τω ν άμαρτιω ν τ ο υ ) . -λρς φόβε, κα λα . . ^  < λ , Sega ia  ©«

Π Α Γ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Κ Α Ι  Χ Ρ Ι Σ Τ 1 Α -  οφείλω σ τήν Κ ό λα σ η.
Ν Ι Σ Μ Ο Σ  ____ Δ έ ν  μπορείς νά  μ έ  στεΐλεις

Τ ο  Ε υ α γ γ έ λ ιο  άνησυχοϋσε κ α ί σ τή ν  Κό λα ση, 
συνκλόνιζε τό ν  ειδω λολάτρη Ο υ - — Κ α ι γ ια τ ι :  ,
ά ϊλ ν τ  Δ έ ν  τού συγχωρούσε τα  σου- — Γ ια τ ί  έζησα έκ ε ϊ μεσα ©λη μου
ματά 'του. Τ ο  είδω λολατρ.κό δαυμα ^
είνα ι τό εργο της τ ε χ ιη ς . ® Α. Κ  . τ έ τ .  gyive  6αθδ1ά σιωπή

-= -<  ^  
π α ιτεί ένα ρεαλισμό παραδεγμένο _
μεσα στή ζωή- . , — Έ .  κ α λά ! άφοΰ δεν μπορώ νά

Ο Ι πιό έξυπνοι &πολο.γοι του, ο ι Κ ό λα σ η. Μ  e i  « w

βικέ<· τόν είδω λολατοικβ νατουρα- — 4 SV μπορείς να  με στειλεις στόν
λ υ μ ά  καί τό χρισ τια νικό  ίδ ^ λ ισ μ ο  Π<χ^ δ61« , .
κ α ί ν '  αποστερήσουν .το ν  δεύτερον γιβςτ· .

&" ? _ “! τ α ν  Γ ^ ο δ ς  δέλησε ν ά γ υ -  - Γ ι α τ ί  δέν μπόρεσα ποτέ νά  τόν 
βίσει στήν Ν αζαρέτ, έ λ ε γ ε , η  Ν α - φαντασδω πως υπάρχει.^
& »οέτ είχε  τόσον ά λλά ξε ι, που δε Κ ι - 2yw ,6 «ά λ ι  δαδεια σι 
μπόρεσε νά  τ ή ν  γ ν ω ο ιο ^ ; να  γ ν ω - ___ Λ ιν^ Τήοιο τού © ε 
\ t ~ J .  Τ £ 0 > .  Η  Ν δ < ζ Λ » ε Τ .

■ ’Ε κ ε ίν ο ι πού πλησίασαν τον Ό ύ - 
ά ϊλ ν τ  τ ο ν  τελευτα ίο  καιρό, πβλυ 
δύσκολα μπορούν να 9 * ν τ * ? ^ ν ·όλέποντας το 'έξα ντλη μ ο νο  πλασμα
„ ¿ I  μάς Ιδω κε ή  φυλακή ποσο υ­
πέροχη ύπαρξη ή τα ν  πρίν. Γ ια  πρω- 
m  φορά τό ν  απαντησα _στα 91. Ο  
Ο ύ ά ϊλ ν τ  είχε  τό τε έκεινβ που ο 
Thackeray ά πβκαλεϊ «τό  κυριωτερο 
δώρο τω ν μ ε γ ά λ ω ν »: τ ή ν  επ ιτυχία , 
© οίάμδευε. Τ ά  δ ιδ λια  του προξε­
νούσαν κα τά πληξη, γο ή τευ α ν, ή ­
τ α ν  πλούσιος· ή τα ν  μεγάλος ή τα ν  
ωραίος’ χορτάτος> από ευτυχία  καί 
τιμές. Μ ερ ικ ο ί το ν  συγκριναν με 
Β ά κ χ ο ν  ασιατικό- ά λλο ι με Ρ ω μαι- 
© V  «ώ τοκράτορα- ά λλο ι με ί *Υ ι'~Γ 
ον τό ν  Ά π ό λ λ 4 Λ ·α — αχτιδοδολβυ-

' ο ε ν ."  ί  ., .
Μ ό λις  ήρβε στό Π α ρίσ ι, τ  ονβμά 

το υ  έτρεξε άπό στόμα, σέ στόμα ε - 
λ £ Υ « ν  γ ιά -λογα ρια σ μβ του απίστευ­
τες Ιστορίες: Ό  Ο ύ ά ϊλ ν τ  δεν ή τα ν
ά κ ο μ α  ' παρά έκεινος που καπτηζε
τβινάρα μέ χρυσό έπιστβμι>« κ * 1 
πού περπατούσε στο δοομο κρα- 
όώντας στό χέρι ήκιοτροπια. ι  ιατι. 
« ύ π ν ο ς  όντας στό νά  παγιδεύει ε ­
κείνου« πού κάνουν τ ή ν  κοσμική 
δόξα, ε ίχε  καταφέρει να  πλάσει 
απόοστά άπ’ τ ή ν  άληδινη του προ-
εώ π ^ό τη τα  ένα  διασκεόαστικό φ *ν-
τασμα. με τό  όπβϊβ έπαιζε πβλυ.

, | i j .  Γράχημε τ* * *  m 1 .

top ia: -ι, να ζα ν  βϊ χωοιάτες.—"Ο τα ν  έφτασα
„•Ό ταν ό Νάρκισσος θάλασσα είδα τρεις σειρηνε;

λουλούδια τω ν  άγρων ^υ^ ! Ι ά ι ^ ¿ λ λ κ  σ τά  κύματα και χ τέν ι,α ν

t z ^ - ί ^ ψ Β  w a r -  v “ r i  wii a e v ‘  Tδάκρυα, δε θά μ είνε ι t l« ® ^  S L .  „"Ε να  πρωϊ άφησε, οπως παν τα, 
τ-α γ ιά  να  κλάψω κι ¿ Y »5 ? v τώ χωριό— άλλά ό τα ν  εφτασε στη
κισσό: τό ν  αγαπούσα. ι · ; ·  - .  - · θάλασσα, νά  καί δλέπει τρεις σει- 
νάπαν τ ’  αγριολούλουδα, πω - δε - σειρήνες καδαλλα στα
άγαποϋσες τό ν  Νάρκισσο; Η τα ν  ^ χ τέν ιζα ν  μ έ . χρυσ«
ω ρ α ίο ;- -  Ή τ α ν ,  Ψραιος; ^  S * ’ -ra π ρ ^ ιν α  μαλλ.ά  τους.
ποτάμι.— Και ποιος τοξερε κ ί ^ τ ε ρ  χ  οονέχισε τόν. περίπατο
άπό σέι-α; ^  ^ δ Γ φ τ ^ ν ’τας στό δάσος ένα
στήν ©χδη σου. ,θαυμκζε μεσα στο ι  . ^  νά  „α ίζε ι  τή  φλογέρα του 
νερό τή ν  ώμορφια του...»^ . Λ ι ν4οω του νά  χορεύουν μικρές

·©  Ο ύά ϊλντ σταδηκε μ ι«  « » Υ W ; v t(lJ .d c ... Ε κ ε ίνο  το  δραδυ. ρ ταν
« - Α ν  τό ν  άγαπουσα. y n £ t o  ^  ¿, χα-, χβΛ ζητησαν,

ποτάμι, eixa i γ ια τ ι καθω^ V Ρ ^  ^  ^  νά  ·τβυς πε. τ ι
πάνω αβυ εδλ&πα τα  νερα  μου με ΑηΛ..τηββ:- ^ έ ν  είδα  τίποτε»,
σα σ τά  μάτια του». - ό  Ο ύ ά ϊλ ν τ■ στάθηκε λ ίγο , αφι-

•Ύστερα. ό. Ο υαιλντ. _ ξεσπ ω ι·τ «5 νά  - ¿ ν ε ι  άπό παν.ω μου η.
οέ δυνατό καί καυχησιάρικο γ  . ¿ντύπωση τού παραμυθιού. "Υ σ τερα

Ρ« _ Α ύ τ ό  λ έ γ ε τα ι: & μ α  δη τ  9 6^ ί _ Λ έ ν  μ’ άτέσβυν τά  χείλ ια  σας·

π ώ Γή - ε ίν ε  Ισ .α ,σ ά ν  * · * ? * Τ « 2 ΐ Ι

Τ Ο Υ  « ■  Μ Η Τ Σ Ο Υ  Π Α Π Α  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ .

Γ  Ι Ε Ζ η α Μ ε  <Λ  «ν θ ρ ω ιτ ο ι τ ώ ν  <5- έπ ϋ δο κιμ ώ ζει χ ι  δ  κ . θ ε σ τ σ κ « ς  ποίηιτη, « ο ύ  ν ά  κ έ ρ δ ισ ε ¡τ ή ν ά © α - 
κ ^ ω ν  Ό  μ έσ ο ς 6 ρ ο ς  & έν ύπάςχγει' σ τ ό  ά μ θ ρ ο  το υ  πο υ δηιμοσι®υτη·κε ν α σ ια . Α ν  ξ έ ρ ε ι κανεαρχ; ά λ λ ο ς , 
^ ν ^ 'Έ λ λ - ά δ ο :  : ή  εΙσο:ι .μ ε γ ά λ ο ς  σ τ ό  πειρσκημένο ψ ύ λ λ ο  τ ω ν  « Ν .  θ α  μ  ύπ ο γρ εω νε ν α  μ ο υ  τ ό ν  οητο* 
«  £ ίσ α ι έ ν α  μ η δ ε ν ικ ό . ’Α ν ά μ ε σ α  Γ . » .  Π α ρ α λ ε ίπ ω  μ ά λ ισ τ α  ν ά  δ ω - ψ έρευ Α ν  δεν ό π α ρ γ α  
σ ’ ^ ^  δ ^  δ Τ μ ε σ ο λ Χ ϊ τ ί τ  ο ω , π ερ ίλη ψ ή  τ ο υ  γ ι α τ ί  ο Ι_ ά ν α -

πιοίν ά πό Χ ίν α  γ,ο ό νια , γ α -  γ ν ω σ τ έ ς  το υ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  τ ο  ε γ ο υ ν  π ο ια  ε ίν α ι η  α ξ ία  τ ο υ . ,  Ι ίο υ  ρ μ ι  
Λ Λ ΰ σ ί  ό  ιχ,όσιμ;« ¡με τόιν Κ α ρ υ ω τ ά - π ρ ό γ ε ιρ ο . Τ ά  ξεχ ω ρ ισ τά : σηιμεΐα σ κ ε τ α ι ; Φ ιλο σ ο φ ία , α α ρ κ α σ μ ό ς , 
^  ό π ^ ι η 4 1  ό  ^ ν ^ α ς .  τοΟ  α ρ θ ρ ο υ  τοΟ  Γ θ ε ο τ ο κ α  είν* α νθ ρ ώ π ινο ς  πονος, κ λ π . μ έ σ α  σ*
ό  ιμοναδ'ίικός ό  ά νο μ ενώ μ ενο ς, ό  έκ ε ί οπ ού ν α ρ α κ τ η ρ ίζ β ι τ ό ν  Κ α - έ ν α  π ο ίη μ α  χ ω ρ ίς  π ο ιη ο η  -δε μ ι » ·  
ί ε Κ Τ β ί  σ ^ ^ α ε λ λ η ν ι κ ή  ρ υ ω τά κ η  ώ ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν η  μ έ  λ ι γ ο -  ρ :Ο ν  ν ά  ύ π α ρ χ ο υ ν  ^ ^ λ ι τ ε ρ α ^  

| Ε ά  ^ ό  Σ ο λ ω μ ό  κ α ί  τ ό ν  ά τή  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια ' κ α θ ώ ς  έ π ίο η ς  δ ε  μ π ο ρ ο υ ν ,κ ι  ά ν υ ^ (̂ ν ’0^  
ΚαΒάα>η ό π ο ιη τή ς  π ο ύ  έ π α ιρ ν ε  κ  έ κ ε ί π ο ύ  γιράφ ει ό τ ι, α ν  ψ ά ξο υ - π ά ρ ο υ ν τή  σ η μ α σ ία  52^5
ε ^ > 7Μ?ί ίή  π ιά  σ η μ α σ ία . ’Έ π ε ι τ α  μ ε  σ τή  γ ε ν ε ά  το υ  Κ α ρ υω τά ικη  θ ά  δ ω ρ ε ι τό  δ ικ α ίω μ α  ν  _?ν ! ί7τρί?̂ ' 
Κ ΐ Λ ε ρ ^ π ο Ο  ο ί φ ω νές τ ρ ε ις  -  τέ σ σ ε ρ ις  ίσ ω ς  ^ υ σ ο υ ν  τ^ α Σ^ · / 1
ν α μ ή λ ω σ α ν  τ ο ν  τό νο  το υ ς  κ α ι κ α ι  π ε ρ ισ σ ο τέρ ο υ ς , π ο ιη τέ ς  πο υ τ ο  ε ρ γ ο  ^  Σ ' 3  
π ο ύ  τ ό  ζ ή τ η μ α  φ ά νη κ ε  ν ά  π α ίρ ν ε ι ε ίν α ι ά σ ^ α λ ω ς  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ι  κ ο λ λ ι -  π ο ίη σ η  ; Σ τ ίχ ο ι  
^ « Ι ? σ  κό τ ^  δ ρ ό μ ο , π ο ύ  ε ΐτ ο ν  τέ χ ν ε ς  ά π’ α ύ τό ν . Κ α τ ά  τ ’ ά λ λ α , χ ο ι τ η ς  κ α κ ή ς  ω ρ α ς, δ η λ α δ η , σ α ν 
κ ι  Γ κ α λ λ ί τ ε ρ ο ς .  " Ε τ σ ι  θ ά  μ π ο - σ ι^ μ φ ^ ε ϊ  μέ τ ό ν  X. Δ η μ α ρ ά . κ ’ το υ  | ^ ^ νκ ^ ^ να ά^ ’ ^  
ά ^ ' ^ ν ά  έ λ π ιζ ε !  κ α ν ε ΐζ . ο τ ^  Ισ ω ς  τ ό ν  ξεπ ερ νά ε ι. ? Γ Ε ? κ : Ι ^ Γ π ^ θ Τ τ ό Ρύ % ι Ρ ά -
ρ α , θ ε κ α  χ ρ ο ν ιά  μ ε τα  τ ό  θ σ ν α το  * * * ϊσω£. ^  5 έ  β ά  μ ά ς  σ υ γ κ ι»
τσ ΰ  Κ α ρ υ ω τα ια ι, μ έ  τίγν ε υ κ α ιρ ία  Π ρ ιν  α π α ντή σ ω , θ ά  πρασπτοθή- νοθ σ « ν  π ο τέ  μ έ  λ υ ρ ικ ή  έντόπ ω ση, 
τ η ς  _εκδ :α ης τ ω ν  «  Α π ο ν ο ς »  το υ , σ ω  ^  το π ο θ ετή σ ω  τ ό ν  έ α υ το  μου έ  τ ί, ν  ¿ψ ηλό τερ η  δ η λα & ή  μθΡ* 
ή σ ύ γ χ ρ ο ν η  κ ρ ιτ ικ ή , π ο υ  τ η ν  πο?- ^ έ ν α ν τ ι  σ τό ν Κ σ ιρυω τά κη. Ο μ ο - - η · ^  μ ,α γ  έποχϊίς. 
ρ α δ έ χ ο μ α ι π ο λ υ  π ιο  έ ξ ^ ι γ μ ε ν η  λ ο γ ώ  ά τ ι ο ΐέ ξ α λ λ ο ι  ένθουσια σ,μοί ·,Η - το 0  Κ α ρ υ ω τά κ η , &έν

τ ικ η  τ ο υ  :»σ υ , « α  τ « -  γα ά  τ ά  π ο ιή μ α τα  το υ  &έν μ’ ε ίχ α ν  Ι ν _  ά ν ν ή , λ έ ε ι  6  κ . Δ η μ α ρ ά ς . 
^  π^ Γέ·  ,Τ *  * ν ° « ο ν β «  Μ ά  π σ ιά  ε ίν α ι ή  ά χ ν ή  ποίηση,ποΟ

κ α ι Λ «  « Ρ Υ ίζ ε ι  κ α ί πρΟ τ ε λ ε ιώ ν ε ι :  Ά ,ρ -

1 Ν Λ /  v k a . iv ·  ι>  ’     , ν » » » · . *  - · ί ν « »  -  . - γ »  -  - ,

τ η ς  έκ& ρσης τ ω ν  « ’Α π ά ν τ ω ν »  το υ , σ ω  ^  το π ο θ ετή σ ω  τ ό ν  έ α υ τό  μου
ά π  έ ν α ν τ ι σ τό ν Κ  σι ρ υ ω τά κ η . Ό μ ω  

, ; ’ ;  ·  .1; ·  · λ ο γ ώ  5 τ ι  ο ίέ ξ ά λ λ ο ι  ένθουσιαοιμο-ί
ά π ό  τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή  τ ο υ  1930, β ά  τ ο - ·  · ·  ·  ·  ■· -
ποιθετοΟσε τό ν
σ τή  θ&ση πού το υ  π ρ ε π ει. κ ι,μ α · κο;', τ ά  θεω ρο ύ σ α  ώς τ ά  .κ α λ λ ίτ ε - ‘Λ ^ Γ χ Τ Γ κ α ϊ" π ο Ο  τελε 'ΐώ νει ,· ’Α ,ρ - 
σ τ ε  ό μ ω ς  ο ί  ά νθρω πον τ ω ν  ά ι^ ω ν  ^  ^  τ ά  πιέι Α ν τιπ ρ ο σ ω π ε υ τικ ά  ^ π ό  τ ό  Β α λ ε ρ ύ  ή  ά π ό  τό ν
κ α ι  γ ι  οπ>το έπ ρ επ ε ν α  Υ χ ρ ε μ ι*  τ ή ς  π ερ ιό δ ο υ  1910— 1930. Π ρ ιν  α - ¿Γ/χτο  - - . „ τ *  τ ο η κ ό σ μ ο υ  : " Α ς  
σ α υ μ ε  τ ό ν  Κ α ρ υ ω τά κ η  ά π ό  ι ^ ι  ^  χ [γ ίΧ ,ς μήνες μ ά λ ισ τ α  σ ’ ένα  ^  -τ σ ο α ^ α ό μ α σ τ ε  ά πό θεω ρίες, 
π ο ύ  τ ο ν  ^ ε β α σ α μ ε  κ α ι ν α  τ ό ν  Α ρ θ ρ ο  μ ο υ  Υ ιά  τ ό  Λ α φ ό ρ γ κ  π : ύ  γ ρ α ίε ς  χ α ί  σ ω σ τές  γ ι ά  λ ί γ α  χ ρ ό - 
ρ ιξ ο υ μ ε  ο σ ο  τ ο  δ υ να τό ν  π ιο  κ ά  δ η ψ ιο σ ι© »,,.« «  σ τ ά  «Ν . Γ . » ,  τ ο ν ι - γ κ ρ ε μ ίζ ο ν τ α ι  γ ρ ή γ ο ρ α

™ « ί ,  ^ Λ 4 ρ Λ

^ ί ς ^ δ ν ϊ ο σ Κ ^ ι ^ ό ν '  ε - λ ^ ,ικί1 ποίηιση’ ^  = Β « σ α  α ύ τ έ ς  τ ις  .μ έ ρ ε ς Έ ν α  τ ε λ ε υ -
χ ω ρ ις  νυ. υ ι ,^ υ ^  Λ -Λ ,^ ν .  «Λ *  «ι* ζωηρή, τ«6 ρα&ιιά, ε&-«ι ή 4πΙ· τ ~7η βϋΡ,λίο τώ ν  .ά ρ χ η ,γ ω ν  το υ
ν α  δ ιθ ύ ρ α μ β ο , μ ιλ ο ύ σ α ν  α ν ό ρ ω ; ^  τθ0 Κο^ώτ*κη,%>ύ εην όνο«*τεψβ τ α ι°  Μ -ζ^ τ -Α ., ν/νΐ *Ε-
«•α μ ά λ λ ο ν  Α νεύθυνοι— π ο ιη τ ικ ο ί μ ^ ,  ^  ,φ . ¿«ίδραοη &λων τών ΓώλΑων σ υ ρ ρ ε < Λ ισ μ ο υ  Μ π ρ ε το ν  κ α ί _  
ν εο σ σ ο ί τ ώ ν  κα φ ενείω ν χ ω ρ ίς  π ο ιη τ ή  τού τΐΑοος « ο  ικρααμίν&υ <ΰ£,Μ5; λ υ ά ρ  «Σ κ ε ψ ε ις  ό π σ νω ^ σ τη ν  ποιη* 
£ Κ 3 ·  Μ  κ α ί  γ ν ώ σ η . ^
ΐΚΧ’ι5ΐθ: π Ο Ό  ’ΤΤΡ<ι>^θννωρΐζθ^ν τ ή ν  μιτορεί να τοΟ ¿ϋφΜΤ ι̂ντήαίΐ κα- νθί, θΛΧ)ϋ<^ Ο ζ^ιΡ ίΟμΟ Οζ ,

. Χ _  '   .̂ .1̂ . .Α«- *Λ Κ ΓιΐιΜ Μ.νηΨνΤισ. Ϊ1/γ\ ΐίΥ ΐ 1 ΝΑΙ Λ* Τ η ν  ’ΤΤϋθΙΤΙιΟ■ΠΑΛ.^νΟ. 1WV μ μ - μ ι ν Γ - η ^ - ,  W «  lW ( ^iWpÊl Vtt *|OÜ <A^K^Xyxr\<Ki. * «- EW., V/*VV^ ^  ̂  ^  f- Γ- -»
κ α ί τ ά  κτυνάρτποΕζε τ ο  ικα- νείς iwaawuw6τητ«., ö  Κο^ρνο^κικ, BocΧ ζ ρ ν  y i «  τ η ν  το υ ς  x-œ·

S K »  κ α ί τ ό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  πο ύ ¡ g ^  νο υ γ ν ά  λ έ ν ^  ά λ λ ά ζ σ ν τ α ς  μ ιά
OW tSV’XÍ^WO’OÍV ö"TOC β EAÄySWX KOCt —λ — .n »Aü« AAi-íáe 0l>0 AEtÊtC  (Π

βεΛδ V* * ά«ώλβύ- Ο Λζ μ<Χ3<* v ä  Acts
χρονιά  κ* » τ η ν  α λ λ η  y í l o » v  τά  χ ε ίλ ι «  β « ί  “ Ρ*** βαν τ *
βηοε, το ν  είδκ .ο υ ν ν «  κ « ι  J  · λ  άρχκίβυ ά γάλμκτβξ. ·

Μ πρεβτα  βτβυ; « λ λ ν υ , ,  τ® βιπ , κ  _ έ ο 2 ΐί  χ ί  ε ί ν ε  Χβ εργο τ η ΐ - τ ? -  
έ  Ο ύ ά ϊλ ν τ  έδ ειχνε μ ι «  ψευτικη, ε ’xc?( t ¡ s*,ve τ * ëpyo τη? φν-
Λ ώ ε ικ τ ικ ή  μ « ικ α ,_ κ « μ ω ! ΐε ιη  Y*« J  TÎ ε'ιν ε ή  δικφ ορ« το υ ;;
νά τ ρ ο ύ λ ε .  δ ^ ε ι « ν  Ι ^ π ^ η .  ι «  ^  ίέλβ?> ?ό λονΧοδδ» του ν « ? ·

^ Υ ^  γνώμεζ τών «λ λ ω ν . ™  ή ώ-
" Ο τ * ν  δέν β λ β ^ β . £ υ ν £ * ν -  3 έ,οετε τ ί  τά  ξ ε χ ω ρ ίζε ι.:
χ«νότοον. Κ α ι τό ν  Τ Τ  — Τ ό  έ τγο  τ ή ;  τ έ χ ν η ; ε ΐγ* « ' ·άν;Τ α
ρ ίζε Γκ α τά μ ο ν ο ; οπίτι τβυ. - u  β ν  *  δ ι κ ό. Ή  φυ3η· « » «  >-β\

’Α λ λ ά  μ ο λ ι; δριοκομαοτε μ ό ιν  , ^ _ r i  τ ,·ΛβΤβ> πβύ νά  κ ρ «τ* ε ι κ « ι? ο .
ξανάρχιζε:. . , g-α ν α λα μ δ ά ν ετα ι πάντα, α ν «ν ε ω -

« — Τ ί  καιιατε aito χ τ έ , . »  * λ ί ΐ  v ¿  Μή χαθεί τ ·.«οτε «π ο
Κ « ί  καθώ; τότε ή  Η { ?  ? £  χ ^ * «  « *  i Â « î ·  ’ Υπά ρχουν 

λούσε ε ίρ η ν ικ «.^X T Á Í ' ^ o t v á  τόν ά π ε ιο « λο -λο ύ δ ια  ν α ,« κ ί« ω ν · _ ν*  
ε ίχα  νά του h «  τ ί« ^ Λ  * ' Ι λ Ι ν «  y m l  τό  καθένα τβυ; δε Ρ « ? « » ' «  
βνδίαφέρει. M o ve  τσ> ^  πώλύ á l f b  μ ,ά  μ ε ? «. Κ « ι
η&ιθήνια διαφορ« κάθε φοτά πού ή «ύ β η  θο ιβ«««   itûcowc mAôî^îS, ΤΟ Λ<Αν* γ  > ß*rn

öTtVUn» r/ ,Ά  (ά λ ^ · · " '  · · . ,
.. ™ . . ,— — . — _ . ?gi ak  μ ι «  θάλαοόκ, ξέρει πω ; o e
— Ν α ι. «π α ν το ύ «* . in à v  & λ λ -  θ ά λ « « «  όριοκεται ένα
— Ε ί ν ’ Αλήθεια «υ τ ό  πού λ ε τ ε , μ « ι  , ό © « — τό όυοιό του. Ό τ β ιν  ό
— Ν α ι. ά λήθεια . . . © εό« δημιουργεί ένα Ν έρω να , ένα

¡ £ Ä :  Ä "  δ ρ ί , Λ  ÏV *  Ν α π ο λέο ντά  στήν

Εαοετ ειχε τ ^ ν .   ---- . . . .  . έ γ ινε  πάλι &*8εια οιωπή μ έ ·
μπόρεσε νά  τή ν  γνω ρ ίσε ι; να: γ νω - ^  Δικαοτήριβ τβΰ ©εβυ». ,

S T . S  F Ä - v r C S  Μ Ε Α Α Γ Χ ώ Λ ΙΑ  Κ Α Ι  Χ Α Ρ Α  -

ν ^ Γ γ έ λ ι * ^ « « ' »  τρα - · £ ν «  π * « ϊ  ό Ο ύά ϊλντ μούδωκε νά I
νού δ ι« Κ Γ  ό Χριβτ©;, μπαίνοντας ένα  άρθρο, που ένα ; κρι· I
« τ ή ν  πόλη. *W « βκλάθουί ^  ipAgxk Î A ^ o ç ,  τό ν  «υ γ χ * ι.|
μένους λβυλουδνα, που ρόταν «ή ξερ ε  νά  όρ.οκει ώμορ.

S S Ä Ä  Ä 4 -  » 4 *  W  t A  v «  - Λ · . ,  » i «
Κ  «τό  «π ίτ Γ κ α ί στό θαθος μ ι«5  pÄ τή  οκβψη του». _ .  .
«ά λλα « από ϊααπιν είδε πανω β έ- „_Π ι«τε ύ ο υ ν , ά ρ χ ^ε  να μου λεει,
ν »  κοεόθάτι «κεπαομένο με π ο ρ ^  ^  ¿| βχ|ψει? γενν.οϋνται
Ç* Ι τ ά ν  μπλε- γυμνέ,;... Δ ό  μπορούν ν *  νο.ώοουτΙ
Ä * 5  Ä «  τρι*ντάφυλ.λα, · „ « ;  δ à ν μ π ο ρ ώ να  ^ ω
2 ά  τά  χ ε ίλ ι*  του ή ταν κόκκινα «π  παρά μέ ιβτοριες. ©  γ λ ι 1
τό  κεαοί. Ό  Χ ρ « τ ό ς  το χ χ π λ η «* ·« ,  n δ έ ν  ζ ητά ε ι νά  μεταφράζει 35* 
τό ν  α γγ ιξε  βτόν ώμο κ«> τ_ ,β  μάιρμιΧρο ^  «κέψη του’ ο κ  έ π τ  ε Ρ *  

θ ,ω π ο ^ γύ ρ ι«^  τ ό ν  άναγνώριοε κΓ Χ « ι  μ έ  μ  ά  ρ μ *  Ρ «  κατευθείαν, 
άπάντηβε: —Ή μ ο υ ν «  λεπρός- _μέ „ τ Η τχ ν  κάποτε ένας άνθρωπος,] 
γ ιά τοεψ ε;· Γ ια τ ί  νά  ζουσα αλλΑ|«5. ^ 5έ ν  μπορούοε νά  «κ εφ τε ί παρβ-

ν ° ^ Γ κ Ι ΐ % σ τ ό Γ ρ ό ί Γ ό λ ^ ι  μέ μπρούντζο. Κ Γ  αύτός ό ά ^ ρ ω  
' μ!ά νυνάϊκά, πού τό  πρόεωπό τη ; μιά. μέρα .είχε. μ ιαι ΐδ ε « · τη

άα ί όά ρούχα της ή ταν .δαμμεν« ¡¿s*  ,τ ής χ *ρ ά ; πουκραταει μ ο ιο  μά

β ? * £ Ζ  - s r : *
πο1ύχρωμΓκτ;Γτ«Φμκτμϊ  Ι Γ  γε]ιά- ¿ ¡¿ Μ ν  ε ίχ εν  «π ομ ε ίνε ι ούτε Η  
τα  πόθους. Ό  Χοιβτός τό ν  πληυΐα- t ¿ je  ¿ά  κομματάκι μπρούντζον· 
«ε . Τόν ά νγ ιξε  β τόν ¡ * Λ  και τοδπ| . ¿  άνθρωποι τό ν  ε ίχαν χ ? η ·|
-Γ ια τ ί^ λ ο ιπ ό ·;  αυτη J Κ Γ «·ύτό; ó J v . f

θ ^ π ο ς  νόμισε πώς θά τρ ελλα θει,Ι
í ¿ e  ά.1 α πά ντησε:—  ·Ή μ ο υ χ 'α _τυ - & ν  & è v  £ λ ε γ ί  τ ή ν  ιδ ε α το ύ . F
φλός· μούδεχεες τό φώ«_ μου. Πως σκεπ τόταν ένα  κομμάτι Γ
ά λλοιώ ς νά  μετα χε ιριζομουχ·« '  Τ *  πάνω « τ ό ν  τάφο _ τ%

T . V  "  Α :
να^ Α ύ τ ό ς  ό δρόμος πού βαδίζεις, Τ- ,  y Uvatx*ç  του, τή ;  μοιης YV-J 
τή :  τίπ εν , ε ίνα ι *  ναίκας πού ε ίχ ε ν  ά γαπ ήεει: ήτα*
μαρτίας- γ ι * τ ι  ”  t ¿ άγα λ μ « τής. θλίψης, τη ; θλίψη;

- Λ  « ’ δ λ η τ ή ς ω ή .Κ Γ ό ^
θώ είναι εύχάίΐ«τος .κ·:ιι «υ  μού ου 0ρο»πο; ενοιωοε πως θα τοε 
χώοτοες Ι ^ ς τ ί ς  άμάετίε; μου. . £  4 it  έλεγε  τή ν  ιδεα τού

„ Τ ί Ά  ό Χ τιο τό ς . «νο-ωοε j m  . w Té íe · nftpe έκεινβ το ά ' .
^ s n

« 4 Ï Ï V  ¿καμε ύοτερ* τό  * Υ « λ μ «  ^ ς  
ν^β νά  κλαίει. ’©  Χ ρ ιστό ; τον πλη- ^  πού δε βριοκεται π «^
« ί « β ε  κ Γ  Λ γ ν ίΓ ο ^ τα ς  τβ υ  « t ic  u n ^  ^  ^  ^  4γμήη.

κλε< τώ '? μα’ λ 'ώ ν  του  τβδπ . ι ϊΤ 0  ε ρ Μ>αιεηο  η  ïv n e x e ia j  
Γ ία τ ί κ λα ί;, φ »λ* μου,

........................ v w ,  , β  ά λ λ ά ζ σ ν τ α ς  μ ιά
ηαν iti^avs t6 eo  νέος, <ηι»ν to&íooo -  s\ ·  * e  ^  ’ i  ·η-Μ ^ t à

CFyVTXVXi^O^CrV CTOC « 'tA jg y S ta  Kat ^  «OÙ TT&pWT̂ t Κάθε ^ιητ^κ;- 6uO λ ε ξ ε ΐζ  C TO  K t i jXSVO τους,
Σ ά τ ιο ε ο » , γ ι α τ ί  δέν εϊξεοοον τ ί -  Δεν είχε κβτοφβώσει ώκ*μα và ppeî tàv  t -  έ ν τε λω ς  α ν τ ίθ ε τ α  π ο « γ μ « τ κ ε . ι ο -
Ζ Ζ π ΡΙ ν λ Λ J o „  ά π ' α ώ τά  -  · « -  ^λευε μ- Λγωνία ν* τάν de- ^  &μ ω ς Ô Β α λ ε ρ ύ  δσ ο κ* ό ί δ υ όΊΒΟΤΤε CCKKO πιο π ε ρ σ  a n  α  ι α  νεοχαλοψει μέσ· Λιτ6 ιούς  ξένους ποιητές. w  κ  , .  . . .  -  εΥηΛιιΑτντπκ
σ ή μ ε ρ α  ά ρ χ ισ α ν  τ η ν  έπνθώση δυό toù νόμιζε ιιώς τον σνγγένεοαν. "Ετσι τ* σ υ ο ρ β ο λ ισ τε ς  λέ ν ε  ω ραιότ α τ α
■ π Ώ ο νυ α τνίο ί δ ια νσ ο ό μ ενσ ι, δ υ ό  %ν/ο του δεχδταν τήν έπίδραση τυος τΑσο κ α ί  μ ο ν α δ ικ ά  πιροτγμοττα πιαυ γ ο η -
ά νθρω τίοι τ ^  ξέ ρ ο υ ν  ν ά  σ ^ φ τ σ ν -  ί £ ^ υ ν · , ’ .
TOU KOCÏ v à  θ ΐστυττω νο υν τ η  ο χ ε · ταν Pénaux dBwiorf^vuKà, μά a&rà δέν Η  ιιο ιη σ η  ^ινο&ι TOÏVTOC ffy»n> .. 
am tctic , δ υ ό  λ ο γ σ τ έ γ ν α ι  μ έ  τ έ -  'ροδίζει &τβν' διβ&αςοι*« τα «ΜηΛειβή» 5που ύ π ώ ο νει ποίηση^ ”  Ισ ω ς  σ το ν  
λ ε ια  κ α τ ά ρ τ ισ η  κ ' ε ύ ρ ύ τα τη  γ ν ώ - ® ^ Χ ·  Κ α ρ υ ω τά κ η  v à ‘ .
σ η . ο ί- κ .κ . Κ . θ .  Δ η ιμ α ρ α ς  κ α ί ««ovrexaip η ,ό Λεφόρν*. A d d  πού π υ κ νό ς κ α ι σ υ νεχ ή ς  «κ ε ίν ο ς  Α̂ *  
Γ ιώ ο ν ο ο  Θ εο το κ α ς . θ ά  σ υ ν ε χ ί- σώζει τδν κοκκ>»τ<»τη καί ψ. .έργο του εΐ- rtu jy à c , ό  ή λ ε κ τ ρ ισ μ ο ς  ,του π σ ιη · .. 
σ σ υ ν ίσ ω ς  κ ι  ά λ λ ο :,  ά λ λ ά  φ α ν- ^  μοπος, τ ρ ύ  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ ^ ι τ ^ λ έ -
ΤάζΟΪΧΟίΙ ό τ ι  α υ χ α  5έν. Ooc £*)ÇCl>V ¿Ιί-τννκρασίβ tou, συνγβνκκή μό*τΐν «οιη- £e.lÇ* ItOU OCTTACiWEl ο κ  T o  OBTOVpO 
τ ό  Ιδ ιο  κΟρος -με το ύ ς  mxpC3Ttcmo. ιή «>ο τ*ν κ«ι noí> ¿ v  Ésa*« V· κ » έκ,,χη Ξ ε ν ίζ ε ι  t à  -:ûotvà v :w o ? r o ;

Τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ή ν  έκ α νε ό  κ. Δ η -  *  « ο ύ  δ η « .σ υ ρ γ ε ϊ  τ ή ν
μ σ ρ α ς  μ  ε ν α  σ η μ ε ίω μ α  σ τ ό  «  Ε -  . . . .  ,  γ ε ια . Μ ά  σ ε  π ο ιό ν  ά λ λ ο  Ε λ λ η ν α
λ ε ΰ θ ε ρ ι  Β ή μ α »  τ η ς  2 1 -2 -3 8 .  " Ο -  Α ύ τ η  ε ϊτα ν  ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ  y t à  ^ , η τ η  ύτοάρχει : " Ισ ω ς  μ ό ν ο σ τ ά  
τ ο ν  δ ια β ά σ ε ι κ α νε ίς  τ ό  σ η ιμ είώ μ α  τ ό ν  Κ α ιουω τα κη κ α ι, φ υ σ ικ ά , δ ε ν  τε χ ε ν τα ΐ α  π ο ιή μ α τα  τ ο υ  Σ ο λ ω - 
σώ τό κ ο τΓθ λο :β α ίνει π ώ ς  ό σ α  γ ρ ά -  έ χ ε ι ά λ λ ά ξ ε ι  μ ε σ α  σ ε  λ ίγ ο υ ς  μ η - ,,o0> σ ε  [χερικά π :ε ·ή μ α τ α  το υ  Kot. 
ψ ει ό κ . Δ η ιμ α ρ α ς  ή θ ε λ ε  ν ά  τ ά  νες. Δ έ  δ ια Φ έο ει κ α τ ά  « ν α  « ε » : ς  &άφη K0.-L σ έ τ ο ία  τ έ σ σ ε ο α  τοΟ  
πιεΐ π ρ ιν , ά π ό  κ α ιρ ό , ,μά  δέν τ ά  έ -  σ γ ε δ ό ν  κ α θ ό λο υ  ά π  α ια ό  π ο υ  Π οιπα τσ ώ νη. Μ ά  γ Γ  ο ά τό  ΐΊΡέπσι 
λ ιε γε , ό χ ι  γ ια π ί  θ ’ άπτοτελοΰσε λ έ ε ι  κ ι ό  κ . Δημοοράς : ν ’ά ο νη θ ^Ο μ ε ό λο υ ε  το υ ς  ά λ λ ο υ ς ;
π α ρ α φ ω νία  μ έ σ α  σ το ύ ς  δ ιθ υ ρ ά μ - βΣέ κ4βΐ τΛ> w inue μ«οροθμ.·€ χωρίς Ο ί  ι ιε γ ά λ ρ ι  π ο ιη τέ ς ^ ε ΐν α ι σ π α ν ι-
β ο υ ς  ά λ λ ά  γ ι α τ ί  θ ά  τ ό ν  έ μ π ό δ ι- σοφία κ' &?ωνβ μρνάλ«ς νά σημειώσαμε ût εκ τό ς  ά πό το υ ς  μ ε ν ά λ ο υ ς , 
ζ α ν  ν ’  ά ιχο υσ τεί μ έ  τ ή ν  w i )  ύ π ά ο ν ο υ ν  x\<t«. ^ F l ’V y L í T k
íteu ε ^ ρ ε π ε · Π ε ρ ίΗ ε ν ε  vex εςοσν* r«tccu Ά>χά χ ΐν α ν  δέκτης εόσι,^ι^ίας κα- τ ο  ό τ τ ν τ ΐί. Α υ τ έ ς  σττνν ito m m i o t  
τλτίβοΟ ν ο ΐ ι>ιχνητές y  là  v à  μ ιλ ή -  i»ù  συν©Káwpoot uioa ίου V ooc»0v. K crX ol u i  τί>ν d r o A u r n

— s e « « » * « « «  t s s s â

^ Γ ί η ' ι χ ν  G o / v .

ZniiM fl’ ,ιΝΥ/ηΦΟΛΜΠΤΩΝ”
θ ά μ α  κ ι ’  α ύ τ ό  π ω ς  l y i v e  ! Σ τ ά  δ ρ η  ή  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  μ ο \ .  

«ψ ά χ ν ε  ν ά  β ρ ε ι  τ ή  σ π η λ ιά  τ ώ ν  ν ε ρ α ϊο ο το α ρ μ έ ν ω ν .
Μ ’ α Φ ο Ο  σ π η λ ιά  δ έ ν  ή β ρ α μ ε , π ώ ς  β ρ έ θ η κ ε  ή  ν ε ρ ά ιδ α  
π ο ύ  ή ρ θ ε  π α ρ έ α  μ α ς  κ ’ έ κ α τ σ ε  κ ο ν τ ά  μ α ς  σ τ '  α κ ρ ο γ ιά λ * .

τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  έ ρ ω τ ε ύ σ ν τ α ν  τ ό  κ ύ μ α  μ έ  τ '  ά σ τ έ ρ ι  ;
Τ Η τ α ν  ά ν θ ό ς  τ ό  σ τ ό μ α  τ η ς , ή  γ λ ώ σ σ α  τ η ς  κ ε ρ ή θ ρ α ,
γ ι α τ ί  0 λ ο  γ λ ύ κ α  κ ι ’ ά ρ ω μ α  τ ά  λ ό γ ι α  τ η ς  π ε τ ο υ σ α ν  
κ Γ  ά σ τ ρ α φ τ α ν  μ έ ς  σ τ α  μ ά τ ια  τ η ς  λ ε π ί δ ι α  α κ ο ν ισ μ έ ν α  
σ ά ν  μ ε σ α  έ κ ε ϊ  ν ά  μ ά λ λ ω ν α ν  Ιπ π ό τ ε ς  ξ ιφ ο μ ά χ ο ι  
γ ι ά  θ ά ν α τ ο  ε ίτ ε  γ ι ο ^ ω ή — γ ι ά  τ ά  δ ι κ α  τ η ς  μ α τ ια .
Γ ε λ ά ε ι  κ α ί  μ έ  τ ό  ν ά ζ ι  τ η ς  κ α ί  μ έ  τ ή  μ α ρ γ ι ο λ ι α  τ η ς  . 
π α ιδ ε ύ ε ι  τ ό ν  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή  κ α ί  τ ό ν ε  σ κ α ν τ α λ ί ζ ε ι .
( Γ ι α π ί  π ο ιό ς  ή ρ ω α ς  ν ικ η τ η ς ,  π ο ι ό ς μ έ γ α ς  π ο λ έ μ α ρ χ ο ς  
ε ν ε ι  τ ή  χ ά ρ η  τ ο υ  π ο ιη τ ή  π ο ύ  λ έ ε ι  ε ν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  
γ ι ά  μ ιά  κ υ ρ ά  π ο ύ  τ ό ν  τ η ρ δ  κ ι ’ ά κ ο υ ε ι  μ  ά ψ τ ιά  κ α ι  μ ά τ ια ) ]  
—  Τ ί  ν ό σ τ ιμ α  τ ά  λ έ ε ι ,  κ α λ έ ,  π ό σ ο  χ α ρ ιτ ω μ έ ν α ,  · 
τ ί  κ ρ ίμ α  π ο ύ  χ ω ρ ίζ ο υ μ ε  ν ά  θ ε  μ ά ς  π ε ι  ά λ λ ο ν  ε ν α  1 ^ . -  
Κ α ί  σ τ ά  κ α λ η ν υ χ τ ίσ μ α τ α ,  ( ο ι  ο μ ο ρ φ ε ς  π ό σ α  ς α ιρ ο υ ν  1)/ 
γ ι ά  ν ά  τ ό  δ έ σ ε ι τ ό  π ο υ λ ί  ν ά  μ ή  τ ή ς  ξ ε μ α κ ρ ύ ν ε ι,  
κ ’ « ν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο υ  γ ρ α φ τ ό  ζ η τ ά ε μ  ν α  τ η ς  τ ο  σ τ ε ίλ ε ι .
Μ ά  π ώ ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ν ά  σ κ ε φ τ ε ι  π ο υ  εχ,ει σ σ λ ε ψ ε ι ό  ν ο υ ς  τ ο μ }  

Τ ό ν  μ ά γ ε ψ ε  ή  π ε ν τ ά κ α λ λ η ,  τ η ς  μ ά γ ισ α ς  ή  κ ό ρ η .
Τ ο υ  έ δ ε σ ε  ό ρ μ ή  κ α ί  λ ο γ ι κ ό  κ ’ ε Τ ν α ι σ ά ν  Ο δ υ σ σ έ α ς  

π ο ύ  ά κ ο ύ ε ι  Σ ε ιρ ή ν ε ς  ν ά  λ α λ ο ϋ ν  δ ε μ έ ν ο ς  σ τ ό  κ α τ ά ρ τ ι . 1 
Σ ά ν  π ε τ α λ ο ύ δ α  ή  ψ α ν τ α σ ιά , τ ·ρ ε λ λ ή  κ α ί  μ ε θ υ σ μ έ ν η  
ψ ά χ ν ε ι μ έ  β ία  σ τ ή ς  θ ύ μ η σ η ς _ τ ό  π λ ο ύ σ ιο  π ε ρ ιβ ό λ ι  
ν ά  β ρ ε ί π ο ιά  χ ά ρ η  τ ή ν  τ ρ α β ά  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  σ π ά ν ιο  ά ν θ ο ς . 
Ε ί ν α ι  μ ιά  γ ν ώ ρ α  π α λ α ι ϊ κ ι ά  μ έ  θ ρ ϋ λ ο  τ υ λ ι γ μ έ ν η ,  
γ ι ά ’ν α ι  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς  σ υ ν δ υ α σ μ ό ς  π ρ ω τ ό φ α ν τ ο ς  σ τ ή ν  π λ ά σ η * , 

κ ά ν  Ι ξ ω  τ ό π ο υ  κ α ί  κ α ιρ ο ύ  τ ο ύ τ η  ή  μ ο ρ φ ή  ή  π α ν ώ ρ ή α  .1 
Τ ό  λ υ γ ε ρ ό  τ η ς  τ ό  κ ο ρ μ ί  κ α ί  τ ά  μ α ρ γ ι ό λ α  μ ά τ ια  

μ ή ν  τ ά  ε ϊδ ε  τ ά χ α  ζ ο υ γ ρ α φ ιά  σ τ ο Ο  Μ ίν ω α  τ α  π α λ ά τ ι α . ί  
Μ ή  δ ’  δ ν ε ιρ ο  τ ή ν  ύ φ α ν ε  τ ο υ  Μ ά η  κ α ν έ ν α  δ ε ίλ ι  

π ο ύ  ’χ ε  ξ α π λ ώ σ ε ι  ά λ λ ό φ ρ ε ν ο ς  μ έ σ α  σ τ ό  χ α μ ο μ ή λ ι  ; .
Γ ι ά  ν ’ ά κ ο υ σ ε  ν ά  τ ο υ  λ α λ ε ΐ ,  μ έ  τ ή  γ λ υ ί ί ε ι ά  φ ω ν ή  τ η ς , 
β ρ ά δ υ  λ α μ π ρ ό ς  ό  ε ρ ω τ ισ μ ό ς  τ ή ς  θ ε ία ς  ’ Α φ ρ ο δ ίτ η ς  

Π ώ ς  τ ή  θ ω ρ ιά  τ η ς  φ ώ τ ιζ ε  χ α μ ό γ ε λ ο  ά ν α μ μ έ ν ο  
σ ά ν  λ ι ό γ ε ρ μ α  Α υ γ ο υ σ τ ι ά τ ι κ ο  σ έ  κ ά μ π ο  δ ιψ α σ μ έ ν ο  J 
Ν ά  τ ώ ρ α  : μ ε λ ε τ ή θ η κ ε  κ ’ έ γ ι ν ε  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι .
Σ Ο ρ ε  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ν ά  τ η ς  π ε ϊς  π ώ ς  π ιά σ ά ν ε  τ ά  μ ά γ ι α  
κ α ί  τ ώ ρ α  ε ίν α ι  σ τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς , ά η δ σ ν ι  σ κ λ α β ω μ έ ν ο  · 
π ο ύ  δ λ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ια  θ ά  λ α λ ε ί  μ έ  τ ά  γ λ υ κ ά  τ η ς  λ ό γ ι α ,  
τ ά  λ ό γ ι α  τ ά  μ ε λ ω δ ικ ά  τ ή ς  β γ α ίν α ν  ά π ’  τ ά  χ ε ίλ ι α ,  
τ ά  χ ε ί λ ι α  π ο ύ  τ ά  σ φ ρ ά γ ιζ ε  χ α μ ό γ ε λ ο  τ ή ς  Σ ψ ί γ γ ά ς ,  ^  
τ ή ς  Σ φ ί γ γ α ς  π ο ύ  π η γ α ίν ε ι  μ π ρ ο ς  κ α ί  μ ά ν τ ε μ α  σ ο υ  β ά ζ ε ι  
« μ ά ν τ ε ψ ε , - ζ ή σ ε  ή  π έ θ α ν ε —  π ώ ς  ε ίν α ι  τ ό  φ ιλ ί  .μου ·*

s »*  .**. v e â c  t o o ,  -r ic  d irto«.9W fr»'ctAAaN?í κ α ι  τ ο υ ς  e *  * »  ν ·  κ*”  < *» * - » ^  \  . « · Λ · ρ « ι λ π

Ό  κ  Δηαοΐράς* itou π ά ν τ α  δ ια · ^¿«ηε τελ6ΐ6>ηχίι μορφή». X i^c n jx o c  ε ίν α ι 10 < κ  K x y u y v t i^ j

ικ ρ ίνεπ χι γ ι ά  τ ό  μ έ τρ ο  ν :υ  κ α ί τ ό  m  ή  ^  *πόΨ εις
ο υ ν κ ί> α τη α ο  το υ , α ύ τη  τ η  φ ο ρ α  _ . A . Ä «:re*#vt « A m  **>cî Γ ι r t ·  κ  έκ ε ι, α υ το  ο .μ < κ  ν

S r l Ä S  ä s t ä
τ η ς » , « Δ έ ν  ε ύ ρ η κ α  ° υ κ  ,ι  π ο ά γ -μ α  πο ύ δ έ  μ π ο ρώ  ν ά  τ ό  π α -
χ ο  το υ  ποτισκιένον μέ τ η  % α  ί -  οο:5,εγτώ . Κ α ί  γ ι ά  ν ά  & «κ «ιο λ ο -
κεινη. ο υ σ ία  πο υ έξα Ο λω νει^το  λ ά  . ^  ,  ,,1ETCW&i-
γ ο  γ ι ά  υ α  τά ν  -κά νει π α η σ η » .  Κ α ι  Ι  _  -  _ ν Λ  -5 ο  ^ ^ -ρ τ -κ ό  τρ ό π ο
π ιό  κ ά τω  : «Μ α ς  σ υ γκ ιν ε ι Ô Κ α - κ· #κε-ιΜ>ς. τά κ η . ’Έ γ ε ι  β έ ,θ σ ;«  σ τ ίχ ο υ ς  ':w -
ρ υ ω τά κ η ς, ά λ λ ά  ό χ ι ·αΐα0ητ'κάι>, -,Λ  κ ο ιο ιιω τά κ ισ  δ έν  ε ίνα ι κά ν voúr. tyrÍYOOC ν ω ο ι ς  κοινιαιά ποϊπ -,
«Μ οπ α ίω ς  θ ά  π ροσπ αθή σει κ α νε ίς  ση ϊσ ι»ς . α ά  « ξ α φ ν α , . ι «ά  κρ α σνή
ν ά  ά ν ιχ ν εύ σ ε ι ποίηση  ,μ έο α σ το υ ς  iù& φ ,,χολογΐα  ικχς τή  ν ε -  ξεπετιέτ<τ>, « ν α  έπ ιφ ω νη να  άκι^υ-
σ τ ίχ ο υ ς  α ύ το ύ ς », « Τ ό  Β ^ α σ μ α  ν·εά το υ  όλόκλη,οη κ α ί γ Γ  α ύ τό  γ ε τα -  ΪΙι ΑΧεπουμε u i «
τ ω ν  σ τ ίχ ω ν  το υ  δεν  μ α ς  δ ίν ε ι ,.εί[νΐι ¿ θ ά να το ς ί—έτχτι λ έ ε ι  ό  σ ο  κ α λ ά  άσπ αγμ ενη  απ ό τή  σ τ ι ν -
« α μ μ ιά  μέθη: π ο ιη τικ ή », τλπ . κ A ^ uaf>« r .M ä  δέν  λ έ ε ι  καθόλου  μ ·α ία  ζω η  τους. ^ ^  pTvaviÆ ά - 

ΚόΛ, παί,ριονττας εναν ά ρ νη τικ ο  ^  ,<nx,iLfrW sr<*' « ό τ ό .  Μ ε ποι- « έ σ ω ;  κάπ οια  SSJ S S
κ α θ ώ ς  λ έ ε ι,  τροπο , γ ι ά  ν  άηιοδεί. Λ, ν  T{T>,mic βά  έδασΦ ολίσ ιε ι ό  ποοκα.λεσαν ο ι ποοηγουμενςη. σ τ ι-

ο έ ς  τό'ττο ό ξύ ς  ή  τ ό σ -ι ν λ υ κ ό ς , 
ώ π τε  ν ά  ο μ ο ρ φ α ίνε ι κ α ί τ α  μέοη, 
το ΰ  " Ό 'η μ α τ ο ς  σπου δ έ ν  ύ ΐτά ρ χει 
κ α θ ό λο υ . ·

Α ύ τ ό  σ υ μ β α ίν ε ι μ έ  τ ό ν  Καιρυω - 
τ ά κ η  " Ε γ ε ι  β έ β α ’α  σ τ ίχ ο υ ς  r cm-

κ α θ ώ ς  λ έ ε ι, τρ ό π ο , γ ι ά  ν ' ώ ποοευ ^  τ (τ λ ο υ ς  βά  έ δ α σ Φ ο λ ίσ ε ι ό  π ,οοκσΛεσα ν ο ι ^ Ι ν
ξ ε ι  τ ή ν  άποψ ή τι:υ — τη  σ τα σ η ,-τω ν κ α ο υ ω τ ά κ η ς  τ ϊ,ν  ά θ α ν α σ ία  :. Τ Ι  ν ρ ,.  ^ · ,
κ ρ ιτ ικ ώ ν  το υ  Κ α ρ υ ω τά κ η , πο υ μ ι- Ρ Ϊτσ ν  g j v  π ο ιη τή ς  : ά ν τα ν ά κ λ α σ η  το υ  λ υ ρ ισ μ ο ύ , το υ ς
λ ο υ ν  ά λ λ ο ς  γ ά  τ η ν  ά π α ισ ιο Β ο ξ ια  Κ α ί  μ έ  π τ ιό  δ ικ α ίω α α  μ π ο ο εϊ ν ’ δ ικ α ιο λ ο γ ο ύ μ ε . 
το υ , ά λ λ ο ς  γ ι ά  ττμν φ ιλο σ ο φ ία  τ ο υ  ¿τντ,,παοσωπ.ευσει α ιά  έπ ο νή  ένα ς  Ό  Κο ιο’ -ω τα κ η ς  tc_ ά λ λ ο υ — α ν  
« α ί  ά λ λ ο ς  γ ι ά  τ ό  σ τ ίχ ο  το υ , χ ω - ¿¡,νθοωπος π ο ύ  Εγροίψε σ τ ίχ ο υ ς  κ α ί  δ κ . θ ε ο το κ ά ς  λ ε ε ι  τ ο  ά ν η -  
#>1ς ό μ ω ς  κ α νένα ς  ν ά  μ ιλ ά ε ι  γ ι ά  γ ω ο ίς  π ο ίη σ η , ένα ς  έ π 'δ έ ξ 'ο ς  θ ε - θετό— τ ϊν ε  μ ιά  κ α λ λ ιέ ο γ ε ια μ ο ν α -  
τ ή ν  ίδ ια  τ ή ν  π ο ίη σ ή  το υ — κ α π α λ ή - μοιτο^σάφ ος σ τ ιγ ο υ ο γ ό ς , γ ι ά  ν ά  δ 'τιή  Ισ ω ς  σ τ ή ν  έ ικ Ύ η  το υ % ρ ν ι  
γ ε ι  σ τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  π ώ ς  ά π ό  π ω  α ύ τό  πο ύ δέν λ έ ε ι  οδτίε δ κ .  ,μόνο ε Ν ε  τ ή ν  κ α τά ρ τισ η · π ο υ  π ρ ε - 
τ ό ν  Κ α ρ υ ω τά κ η  έ λ ε ιπ ε  τ ό  «π ν ε ΰ - Δ π -κ κ ο ά ς  ;  π ε ι τ-ά ^ - ' - ι  κ ά θ ε  π ο ιη τή ς  ( « λ  <ä >-
poc τ η ς  τ γ ο ϊ ι * ο ί >  είνοΛ önto- *q ¿Vtuiotpccç c k  w ^ X X à  <*η»· t ö  t&  Ρ€ΐ&οίϊώνω y u x r l  ,το γ  y v ö -  
τ έ λ ε σ ιια  θ έ λ η σ η ς  το υ  ποιηιτοΰ ή  ¡,,εΐ α  TOo άο& οηυ το υ  Ι ο γ ε τ α ι  σ ’  ρ ισ α ί . ά λ λ ά  ε ΐτα ν ε  π ρ ο ·ι» ’0 ΐι&νος 
δω ρ εά ς τ η ς  γ ά ρ ιτ ο ς  —  π ρ ά γ μ α  Α ντίθ εσ η  u |  τ ό ν  ίδ ιο  τ ό ν  έ α υ τό  κ α ί υ έ  τ ή ν  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή  «κ ε ίν η  
πού. κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  .μου, ε ίν α ι TW >  μ |  5ma δπλσίδή ν ο ά Φ ε ι π ιό  δ ια ίσ θ η σ η  πο υ κ ά νει. κ α ^ ν α  ν α  
σ χ ε δ ό ν  τ ό  ίδ ιο . π ά ν ω  ή  π ιό  κοπώ , γ ·α τ ί  δέν μ π ο - μ α ν τ ε ύ ε ι κ α ί  δ σ α  δεν δ έρ ει ιοαι

Μ ά , π α σ σ δ ό ξω ς , έπσιτ* ά τΓ δ λ ’  v¿. κ α τ α λ ά β ω  π ώ ς  α π σ ο εΐ έ - πο ύ μ ό νο  ο ί π ο α γ μ ο π ικ ο ι  κ ο λ ^ λ -  
α ύ τά . ά μ έ σ ω ς  π ιό  κ ά τ ω  Ô κ . Δ η -  w m r n ç  ν ω ρ ίς  ποίηση, (ά ν  τ έ γ ν ε ς  τ ή ν  εγο υ ν . <->λ* τ α  Ρ «υ - 
μ α ο ά ς  πςρ-ισθέτει : ι . ^ ο ε ΐ  ν ά  γ ίν ε ι  ά ύ τ ό ) ν ά  κ ό π α - μιατα τ ο υ  π ο ω τ ;·υ  τ ε τ ά ρ τ ο υ  -roo

, ·ο  K<a?w»t<siTnc <μπιπ9ο<κίΐΓΕύ{ΐ μέη« λ ά θ ε · θέσ η  τ ό σ ο  οη(μ σ ^π ική  σ έ  οιίω να .μας, δ λ ο  t o  ν α ο τ ^ τ ω ν  ίο ε - 
βιή φιτλοΧογί« μος τή vevtd: του δλ&κΧηρη: , , ,α  χ ι-iv i^ts -'V ia  δττως ο ν τ ή  πο ύ ιόν πο υ π ο ο ηγή θη -κε .μ ια ς  ¡Pjvrar 
τΐ-λ«κ ~ί> • ^  έ ^ φ «λ ίζ ιι  τήν e à  ·  , ô  Κ α ο υ ω τά κ η ς . σώ μψ ω - β ο λ ή ς  γ ω ο ίς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο , & ο η -

¿ 2  v Î m è ° I ô : τ έ λ ο ς  το υ  ά σ ^ υ  τοΟ  *  ά ν τ ί γ * ™ ,  σ ’ α ύ τ ό ν  κ α ι τά ν  
neu δέν του ·Μ «ουν». κ  Δ Λ 'ΐα ο ά . ’ Ε γ ώ  · τσ υ > α ·'!< ΓΓ«ν  ιμπεοδειΐ’^ " ’ υ ε ^  τ Γ  Μ  Α π

• " Ο λ ·  α ύ τ ά  τ ά  έ γ κ ρ ί ν «  κ α ί τ ά  δ έ ν  ξ έ ρ ω  κ α ν ΐν α ν  π ο ιη τή  χ ω ρ ίρ  ‘ ^ ME!CEIA ε ™  * « 14Α

Β .  Ρ Ω Τ Α Σ

( Ί Σ Α Λ Ε Υ Τ Μ . . .

• Α θό ρ υ β ο ς μ α ζ ί  μ ο υ  μ ο ν α χ ή , 1 
σ έ  π έ π λ ο  ά ρ α χ ν ο ΰ φ α ν π ο  γ υ ρ μ έ ν ιχ  
τ ή ς  Μ ο ύ σ α ς  ή  ό ν ε ιρ ό φ ω τ η  ψ υ χή  
κ ο ιμ ά τ α ι ,  σ ιω π η λ ά , γ α λ η ν ε μ έ ν η .

‘ Ε μ π ρ ό ς  τ η ς  π ε ρ π ο π ώ  δ ι α τ α κ τ ι κ ά · 
τ ό  π ν ε ύ μ α  ·μ ο υ  ε ίν α ι  σ τ ε ίρ ο -  κ ι  ο ιμ ω ς θ έ Λ ω ,ι  
μ ο ν ά χ ο ς  ν ά  σ η κ ώ σ ω  ε ΰ λ α ρ ι Κ α  . 
τ ’  ά χ ν ό π λ ε κ ο  κ ι ’  ό λ ό λ ε υ κ ο  τ η ς  β έ λ ο .

- Κ α ί  μ ό ν ο ς  μ ο υ , κ ρ υ φ ά  γ ι ά  μ ιά  σ τ ι γ μ ή ,  
τ ό  σ ώ μ α  τ η ς  ν ά  δ ώ  ξ ε γ υ μ ν ω μ έ ν ο  
κ α ί  τ ά σ π ιλ ο -  ν ’  ά γ γ ί ξ ω  τ η ς  κ ο ρ μ ί ·
Μ ά  π ά λ ι ,  δ έ ν  τ ο λ μ ώ .. . .  κ α ί  π ε ρ ιμ έ ν ω .

’Α σ ά λ ε υ τ η  κ ο ιμ ά τ α ι ,  κ ι ’  ά π ά λ ά ,  , 
κ ο ν τ ά  τ η ς ,  τ ό  κ ε φ ά λ ι  έ χ ω  ξ α π λ ώ σ ε ι .  ^
Ή  ν ύ χ τ α  μ α γ ε μ μ & ν η  ά ρ γ ο κ ο λ ά ,  
μ ’  ά κ ό μ α  ά ρ γ ε ΐ  π ο λ ύ  ν ά  ξ η μ ε ρ ώ σ ε ι . . -

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Κ Ο λ Α Κ Λ Ι Δ Η Σ  /

Η Ε Ι Α Τ Α

Μ ά ς  έ π λ ά ν ε ψ α ν  τ ο υ  ό ρ ίζ ο ν τ α  τ ά  θ ά μ π η , 
μ α κ ρ υ ν ά -  τ α ξ ί δ ι α  π ά λ ι  μ α ς  τ ρ α β ο ύ ν , 
ή  έ λ π ί& α  μ ά ς  φ ω τ ίζ ε ι  — ή λ ι ο ς  π ο ύ . λ ά μ π ε ι -  
κ Γ  ο ί  λ α χ τ ά ρ ε ς ,  ο ύ ρ ιο ι  ά ν ε μ ο ι ,  ό δ η γ ο ΰ ν .  .

θ ά  μ ισ έ ψ ο υ μ ε , θ ά  π ά μ ε  ώ ς  π ο ύ  ν ά  β ρ ο ΰ μ *  
τ ό  ν η σ ί  τ ή ς  « Ι κ α ρ ί α ς »  τ ό  μ α γ ικ ό ,  
κ Γ  ώ  1 ή  ά σ ύ γ κ ρ ι τ η 'χ ς φ ά  μ α ς  σ ά ν  θ ά  δ ο Ο μ *  
μ έ σ ’  < Λ ά  χ έ ρ υ α  μ α ς  τ ο ύ  ν ο ύ  τ ό  Ιδ α ν ικ ό .

Ν έ ο ι  ο ρ ίζ ο ν τ ε ς  θ ά  β γ ο ύ ν  μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς  π ά λ ι  
κ α ί  θ ’ ά ρ χ ίσ ο υ μ ε  ν ά  π λ ά θ ο υ μ ε  ξ α ν ά  :
— μ έ σ ’  τ ή ς  ίδ ια ς  ε ύ τ υ χ ία ς  μ α ς  τ ή ν  ά γ κ ά λ η  
τ ά  ό ν ε ιρ ά  μ α ς  γ ι ά  τ α ξ ί δ ι α  μ α κ ρ υ ν ά .. .  .

, Κ Ω ΣΤΑΣ 'Μ ,.Μ ΑΝ ΤΖΟ Υ.ΡΑΝ Η ^
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ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ TOY 1821
ΙΣ ΥΝ Ε Χ Ε 1 Α  ΑΠΟ ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  11 

γ ν α ς  ν ά  φ έρει τ ό  Ρω ροοίγικιον κ α ί 
τ ή ν  λ ε υ τ ε ρ ιά  τ ή ς  παττρίθοο— κ α ί 
όίν έ β γ α ιν ε  α ύ τό ς  δ έ ν  θ ’ άφ ινε 
μ ή τ ε  ρο υθο ύνι ά π ό  μ ά ς · Σ ά ν  το ύ ς  
ε ίπ α  π ο λ λ ά  κ α ι  δέν π ίσ τε υ α ν , ά - 
ν α χ ώ ρ η σ α  κ α ι π ί> γα  σ ' έ ν α ν  ρ ε ­
γ ά λ α ν  έμ π ο ρ ο ν  π ώ ς  ψ ω νίζω  π ρ ά ­
μ α , ν ά  σ η α ώ νω  κ ά θ ε ύπο ψ ία  όσα 
.νά ξ ε τ ά ζ ω  τ ά  τ ρ ίχ ο ν τ α  ¿ κ ε ΐ, ν ά  
μ ά θ ω . Ά φ ο ΰ  π ή γ α  ε ίς  τ '  ά ρ γ σ -  
σ τ η ρ ι  το υ  μ ο Ο  ε ίπ ε  ό  έμ π ορος 
«Ψ ώ ν ιζ ε  δ , τ ι  Θ έ λε ις  κ α ί  6,τ ι  σέ 
β α σ τ ά ξ ε ι  ή  ψ υχή π λ έ ρ ω σ ε 'ς  Ά ­
φ οΰ ψ ώ νισ α  ό ,τ ’ ή θ ε λ α , μ έ  π ή ρ ε  
ν ά  π ά γ ω  ε ίς  τ ό  α π ίτ ι το υ  ν ά  φά- 
γ ω  κ α ί  ν ά  κ ο ιμ η θ ώ  έ κ ε ΐ. Π ή γ α , 
μ έ  ρ ώ τη σ ε . ’’Α ρ χ ισ ε  ν ά  μ ο υ  κ ά ν ε ι 
τ ά  σ η ιμ εια  τ ή ς  ‘ Ε τ α ιρ ία ς · τ ό τ ε  
ά ρ χ ισ α  ν ά  τ ό ν  όρικ ίζω  κ α ί  το υ  
ε ίπ α  π ώ ς  δ έ ν  τ ά μ α θ α  ά π ό  τό ν  
Σ α κ ε λ λ ά ρ ιο ν . Τ ό τ ε  το ΰ  ε ίπ α  όσ α  
έ γ ώ  ή ξ ε ρ α  ά π ό  τ ή ν  Ρ ο ύ μ ε λη  κ α ί 
α ύ τ ό ς  τ ή ς  Π ελο π ό ννη σ ο ς . Τ ό ν  ρώ­
τ η σ α  ά ν  ε ίν α ι ά ρ γ η τ α  ά κ ό μ α  κ α ί 
ά ν  έχ ο υ ν  έ το ιμ α σ ίε ς . Μ ο ΰ  ε ίπ ε  : 
« Ο Ι  Τ ο ύ ρ κ ο ι ά ρ χ ισ α ν  ν ά  ύποαττεύ- 
ω ν τ α ι κ α ί δ έ ν  ε ίν α ι δ έ κ α  ή μ ε ρ ε ς  
ό π ο υ  ζ ή τ η σ α ν  έ ν α  δ ά ν ε ιο ν  κ ά ΐ 
το ύ ς  έ δ ω σ α  έα α τό ν  π ε ν ή ν τα  χ ι ­
λ ιά δ ε ς  γ ρ ό σ ια  ώ ς  δ α ν ε ικ ά  ν ά  
το ύ ς  ά π ό κ ο ιμ ά μ ε . "Ο μ ω ς , μοΰ λ έ ­
γ ε ι  τ ό  π ρ ά μ α  δέν δ έ χ ε τα ι ά ρ γ η -  
τ α » .  Τ ο ΰ  λ έ γ ω ’ « ’Ε ά ν  ε ίν α ι  α ύ τό , 
τ ί  έτο ιμ ο χ τία  έ χ ε τ α ι  ; »  Μ οΟ  ε ίπ ε ’ 
«Τ ο Ο Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η  σ τ ε ίλ α μ ε  κ ά μ - 
π ρ σ α  χ ρ ή μ α τ α  ε ίς  τ ό ν  Ζ ά κ υ θ ο  
κ α ί  ή ρ θ ε  μ έ  κ α μ μ ία ν  ¿¡ριανταριά  
ά νθ ρ ω π ο υ ς  κ α ί  ε ίν α ι ε ίς  τ ή ν  Μ ά ­
νη ν . Κ α ί  ά λ λ η ν  έτο ιμ ο χ Α σ ν  δ έ ν  έ ­
χ ο μ ε * . Τ ο ΰ  λ έ γ ω · « Α ύ τ ά  τ ά  χ,ρή­
μ α τ ά , ό π ο ΰ  β λέπ ω  θ ε μ ω ν ιά  τ ά λ -  
λ α ρ α  ( κ α ί  γ ρ ά ψ ο ν  κ α ι π ε ν τ έ ξ ι 
γ ρ α μ μ α τ ικ ο ί )  δέν τ ά  σ τ έ λ ν ε ις  
π ο υ θ ε ν ά  ν ά  χ ρ η σ ιμ έ ψ ο υ ν  δ ιά  το ύ  
λ ό γ ο υ  σ ο υ  κ α ί δ ιά  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α ;»  
Μ ο υ  λ έ γ ε ι '  «ΊΓ Ι σ τ ο χ ά ζ ε σ α ι, α ύ τό  
τ ό  Ρ ω μ α ά γικ ο  Θ ά  κ ά μ η  ά ρ γ η τ α  
ν ά  γ ίν η  ; Θ ά  κ ο ιμ η θ ο ύ μ ε  μ έ  το ύ ς  
Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  κ α ί Θ ά  ξυ π ν ή σ ο υ μ ε  μέ 
τ ο ύ ς  Ρ ω μ α ϊγ ο υ ς » . Ε ίπ α  :οαΙ έ γ ώ '

« Μ ε γ ά λ ο ι  ά νθ ρ ω π ο ι, ξ έ ρ ε τ ε  .με­
γ ά λ α  π ρ ά μ α τ α . ’Ε γ ώ  μ ικ ρ ό ς , ξ έ ­
ρω  ό λ ίγ α τ  κ ά μ ε τ ε  ό ,τ ι  σ ά ς  φ ω τί­
σ ε ι ό Θ ε ό ς » . Κ ο ιμ ή θη ικα . Τ ή ν  α ύ - 
γ ή  π ή γ α  ν ά  ψ ω νίσ ω  δ ,τ ι  μ δ λ ε ιπ ε . 
Ό  Ζο ό ιίτης  έ μ α θ ε  δπου π ή γ α  κ α ί 
μ έ  γ ύ ρ ε υ ε  π α ντο ύ ^ Ά ν τ ί ς  έμ ενα ν, 
έπιασ<κν έ ν ο ν  το υ  Βα ρνοίΝ ΐώ τη 
κ α ί  τ ό ν  π ή γ α ν . Τ ό ν  ξ έ τ α σ ε , ε ίδ ε  
δ τ ι  δ έ ν  ή τ α ν  έκεϊνο ς . Ε ίπ ε ' « " Ο χ ι  
α ύ τσ ν , ένα ν ά λ λ ο ν . ’Ε κ ε ίν ο ς  ε ίν α ι 
ό  τ ζ α σ ίτ η ς  φ ερμένος έδ ω  κ α ί  ν ά  
τ ό ν  π ιά σ ε τε  ν ά  τ ό ν  κ ρ ε μ ά σ ω , ν ά  
π ά θ ε ι δτ* ή ρ θ ε  γ υ ρ ε ύ ο ν τ α ς  έ δ ώ ». 
Τ ά  ε ίπ ε  ό  ά νθρ ω π ο ς το Ο  Β-αρνα- 
κνώ τη & ύ τ ά  ε ίς  τ ό  χ ά ν ι  κ α ί ή ρ ­
θ α ν  ο ί Ά ρ τ η ν ο ί  κ ο ί  'μοΰ τ ό  ε ίπ α ­
ν ε  κ α ί π ή γ α  ε ις  τ ό  κ ο νσ ο υ λά το  
τ ό  Ρ ο ύ σ σ ικ ο ν  κ α ί  ε ίπ α  τ ά  α ίτ ια  
κ α ί  ν ά  μ ε ίν ω  έ κ ε ΐ φ υ λα μ έν ο ς -Δ έν  
μ έ  β ά σ τ α γ ε  ό κ ό νσ ο λα ς . Μ ο ΰ  λ έ ­
γ ε ι ,  τ έ τ ο ιε ς  ώ ρ ε ς  ,κ ιν τυ ν ε ύ ε ι κ α ί 
α ύ τό ς . Μ έ  τ ό  σ τ α ν ιό  έ μ ε ιν α  ώς 
τ ό  β ρ ά δ υ  κ α ί  σ ο υ ρ π ώ νο ντο ς  ν ά  
β γ ω . Μ ’ έ β α λ α ν  σ έ  μ ιά  κ ά μ α ρ η  
μ έ σ α  κ α ί  μ έ  κ λ ε ίσ α ν ε  χ ω ρ ίς  νά  
ζ υ γ ώ ν ε ι  κα νείς . Μ οδ,ρΘ ε ν ά  κ α ­
το υ ρ ή σ ω ' ή τ α ν  μ ι ά  τ ρ υ π ο ύ λ α  στά  
π ά τ ω μ α  ικαί κοπ ούρο τγα . Ή ρ θ ε  
ένα ς  δ ο ύ λ ο ς  κ α ί μ ’ έ β ρ ισ ε . Τ ο ΰ  
ε ίπ α , εΐμ* ά νθ ρ ω π ο ς « α ί  δ έ ν  μ π ό ­
ρ ε σ α  ν ά  ύποφέρω . Μ έ  ρ ω τ ά γ ε ι  ό 
δ ο ΰ λο ς  π ο ύ θ ε ν  ε ίμ α ι, τ ο υ  ε ίπ α  ά ­
π ό  τ ή ν  Ρ ο ύ μ ε λ η . Μ οΟ λ έ γ ε ι  κ α ί 
α ύ τό ς  ε ίν α ι ά π ό  τ ό  Β ρ α χ ώ ρ ι,Τ ό υ  
περτικάλω σα ν ά  μ ο ΰ  ε ίπ ε ΐ ά ν  ξ έ ­
ρ ε ι  τ ό ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο  Γ ε ρ α κ ά ρ η , 
<ότ* ή τ α ν  έ κ ε ϊ 'σ τ ο  κ ο ν σ ο υ λ ά το , 
ό τ α ν  μ έ  ξ έ τ ο ζ ε  ό  κ ό ν σ ο λ ο ς ),  ν ά  
τ ο ύ  ε ίπ ε ΐ ν ά ρ θ ε ι ν ά  τ ό ν  ά ν τ α μ ώ · 
σ ω . Μ ο ΰ  λ έ γ ε ι  ό  δ ο ΰ λ ο ς · « ’Εψ ές 
ή τ α ν  κ α ί  ό Δ υ σ σ έ α ς  έ δ ώ  κ α ί έφυ­
γ ε .  — Σ ύ ρ ε  π έ ς  τ ο ΰ  Γ ε ρ α κ ά ρ η » , 
τ ο ΰ  ε ίπ α . Π ή γ ε  το υ  ε ίπ ε  κ α ί  ή ρθ ε. 
Τ ο Ο  λ έ γ ω ' « Ν ά  μ έ  π ά ς  τ ό  β ρ ά δ υ  
έ κ ε ΐ ό π ο ΰ  ν α ι  ό Δ υ σ σ έ α ς  κ α ίθ έ λ ε ι 
μ ά θ ε ις  χ α μ π έ ρ ια  π λ ή θ ο ς , Δ τ ’ ή ρ ­
θ α  δ ιά  τ ό ν  Δ υ ο σ έ α » . Μ ο ΰ  ε ίπ ε  ν ά  
τ ο ΰ  τ ά  ε ίπ ώ  π ρ ώ τ α . Τ ο Ο  είπ α ' 
« Ε ί μ α ι  ό ρ κ ισ μ έ ν ο ς  κ α ί δ έ ν  τ ά  λ έ ­
γ ω  ά λ λ σ υ ν ο ΰ ». " Ε φ υ γ ε  ό  Γ ε ρ α -

ΕΛΕΤΘ ΕΡ Ο Τύ^Κ Μ Σ *·ε.
ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ -  ΒΙΒΛΚΜΒΛΕΙΟΝ ·  ΒΙΒΜ ΟΓΡΑΦ . ΤΜ. ΕΒ&ΟΜΑΔΟΣ

Μ Α Β Ι Λ Η Σ :  "Εκόοοις « 'Ισ ή ο υ ’Ανθολογίας»,8ον..σελ. 151 Δρχ. 50.—  
Α Ρ Ι Σ Τ Ο Τ  Ε Λ Ο Υ Σ  : Π«οί, ο&σθήσκος καί Μ β & ψ ώ ν — Ά ο -  

χαίον «είμβνρν— ιΈέκκχγσχχή Α .  Άρδαννιοπούλον: Με- 
τάψροΗΐς— Σημειώσεις: Δ ρ . Άγδρονπΐσοαούλον>, 8ον,, 
οελ. 88 »  40.—

Σ Α Ι Ξ Π Η Ρ  : Ήμέρωμα τής Στρίγκλας (μετάφρασις Ν .  Πο-°’
ρ ιώ τη ), 8ον, σελ. 87 »  30.—

Φ Λ Α Β ΙΟ Υ  Κ Α Τ ’ Α Π ΙΩ Ν Ο Σ : Λόγος Α ’ : Ά ρχο ϊο ν κεί­
μενον.— Μετώφρασις ümô Bcw. Βελλα, 8ον, σελ. 119 »  50.—

Π Ο Λ Υ Κ Α Ρ Π Ο Υ , Μητροπολίτου Τ Ρ Ι Κ Κ Η Σ  Κ Α Ι  Σ Τ Α -
ΓΩ Ν  : ‘Ομιλίαν εις τό Πάθος tou Κύριον, 8ον, σελ. 60 »  60.—

Γ Ε Ρ .  Λ Ο Β Ε Ρ Δ Ο Υ  : Εγκληματικοί γενετήσιοι όιαοτροφαί
καί ενδοκρινείς ά5ένες, <κλ. 50 »  75.—

Π Ο Λ .  Π Α Π Α Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Δ Ο Υ Λ Ο Υ  : Πασχαλιά στή Θράκη,
8ον, σελ. 79 »  50.—

Ν .  Γ .  Φ Ω Τ Ι Α  : Σύστημα’Ιδιωτικής Οί«<>νο(ΐίβς,8ον,βίλ. 122 »  150.—
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α Ι  Υ Δ Ρ Α Υ Λ Ι Κ Α Ι  Ε Γ Κ Α Τ Α Σ Τ Α Σ Ε Ι Σ :  Έ χ -

δασις Τεχνικόν ’Επιμελητηρίου. 8ον, σελ. 92 »  50.—
Κ .  ΡΑιΜΥΖ— I .  Σ Τ Ρ ιΑ Β Γ Ν Σ Κ Η : Ή  Ιστορία τοΰ στρα­

τιώτη (μετάφρασις Ν . Π οριώ τη), 8ρ& σελ. 31 »  10,—
Π .  Α Ν Α Γ Ν Ο Σ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : "Ερευνα Δενδροκομική —  

έτος Γ ’ , τεύχος Ιανουάριου —  Μαρτίου 1938, 8ον, 
σελ. 96 »  60.—

Α Ρ Χ Ε ΙΟ Ν  Τ Ο Υ  Θ Ρ Α Κ ΙΚ Ο Υ  Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Ο Υ  Κ Α Ι  
Γ Λ Ω Σ Σ ΙΚ Ο Υ  Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Υ . —  Διεύθινσις Π . 
Πβκτχριστοόοΰλουν—  Τόμος Δ ’ ,  8ον. σελ.,320 »  125.—

Β Ι Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Μ Α Ρ Α Σ Λ Η  .Πλήρης σειρά Δερματόδετος :

Χ Α Τ Ζ Η Δ Α Κ Ι  :  ’Ακαδημαϊκά ’Αναγνώσματα τόμ. 1)2 
Σ Β Ο Ρ Ω Ν Ο Υ  : ‘ Ιστορία τών Νομισμάυονν τόμ. 1 )2 
Γ ΙΡ Α Ρ Λ ΙΝ Ο Υ  : Μαθήματα Δραματολογίας τόμ. 1)4 
Σ Λ Ο Υ Μ Π Ε Ρ Ζ Ε : Βυζαντινή Εποποιία 
Α Ν Τ Ω Ν ΙΑ Δ Ο Υ  : Έκφ ρασις ‘Α γία ς  Σοφίας τόμ. 1)3 
Δ Ρ Ο 'Υ 'Ζ Ε Ν  : Ισ το ρ ία  τών επιγόνων τόμ. Γ)2  
Η Σ Ι Ο Δ Ο Υ :  Ά πα ντα
Χ Ι Ρ Τ Σ Β Ε Ρ Γ  :  Ισ το ρ ία  τής ‘Ελλάδος τόμ 1)3 
Κ Α Ν Τ Ο Υ  : Ισ το ρ ία  30 έτών
Γ Α Σ Π Α Ρ Η : ‘ Ιστορία τής ‘ Ιταλικής Λογοτεχνίας τόμ. 1)2 
Φ ΙΛ Μ Α Ρ  : ‘ Ιστορία Γερμανικής Λογοτεχνίας, τόμ. 1)2 
Θ Ο Μ Ψ Ω Ν Ο Σ: Έγα*ιρίιδισν 
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ο Β ΙΟ Υ : Ιστορία τών Αθηνώ ν τόμ. 1)3 
Ρ ΙΒ Β Ε Κ : 'Ιστορία Ρωμαϊκής ϊκκήσεως.

Τ Μ Η Μ Α  Β Ι Β Λ ΙΩ Ν  Ε Υ Κ Α Ι Ρ Ι Α Σ  
Σ Τ Ε Ρ Ε Ο Τ Υ Π Ο Ι  Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ  Λ Ε Ι Ψ Ι Α Σ :  ‘Ελλήνων μ Λ  Λατίνων 

συγγραφέων
Σ Ε Ι Ρ Α Ι  Σ Π Α Ν ΙΩ Ν  Ε Ρ Γ Ω Ν : ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ω Ν  —  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Ω Ν  —  

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ω Ν  
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κ ά ρ η ς . Π ή ρ ε  ν ά  ν υ χ τώ σ ε ι. Μ ’  έ -  
β ία ζ α ν  ν ά  φ ύ γ ω  ά πό τ ό  κα νσου- 
λ ά τ ο . " J o w c c  τ ίς  π ισ τ ιό λ ε ς  μκχι, 
τ ό  γ ι α τ ο γ ά ν ι  ,μσυ, έκ ω μ α  τ ή ν  
π ρ ο σ ε υ χ ή  μ ο υ , ε ίπ α  κ α ί  τ ο ΰ  π α ι­
δ ιο ύ , μόφ ερε κ ά μ π ο σ ο  ρ α κ ί  κ α ί 
ή π ια  ν ’ α ύ γ α τή σ & ι τ ό  σ π ίρ τ ο  κ α ί 
ν ά  β γ ω  μ έ  τ ό  γ ιο π α γ ά ν ι  έ ξ ω , ά ς  
ή μ ο υ ν  κ α ί κ -ιο τή ς . Φ ύ λ ο γ α ν  ά π δ - 
ξ ω  ο ΐ δ ια σ α χ τ ζ ή δ ε ς  ο ι  Τ ο ύ ρ κ ο ι 
τ ο ΰ  κ σ ν ρ ό λο υ  κ α ί ά λ λ ο ι  Τ ο ύ ρ ­
κο ι, ό τ ι  τ ο μ α θ ο ν  ό π ο ΰ  ή μ ο υ ν  .μέ­
σ α  κ α ί ή θ ε λ α ν  ν ά  β γ ώ  ν ά  μ έ  π ιά ­
σ ο υ  νε. Κ α ί  έ γ ώ  έ λ ε γ α  ν ά  μ ή ν  
π ια σ τ ώ  ζ ω ν τα ν ό ς  κ α ί  μ έ  π α ιδ έ ­
ψ ουνε κ α ί  βρεθώ  μ π ό α ικ ο ς  κ α ί 
π ρ ο δ ώ σ ω  τ ιπ ο τα ς — κ α λ ύ τ ε ρ α  ν ά  
σ κ ο τω θώ . ’Ε :οεΐ όπ οΰ ¿ τ ο ιμ α ζ ό - 
,μσυν ν ά  βγ^ώ, έ ρ χ ε τ α ι ένα ς  Κ ε - 
φ α λ λ ω ν ίτ η ς , μ ο ΰ  λ έ γ ε ι '  « Έ σ ε ΐ σ α ι  
όπ οΰ ή  σουνε δώ  μ έ σ α  ; »  Τ ο υ  λ έ ­
γ ω · « Έ δ ώ  ε ίν α ι π ο λ λ ο ί, π ο ιό ν  
γ υ ρ ε ύ ε ις  ;  Γ1ο>ιός σ ' έ σ τ ε ιλ ε  ; »  
Μ ο υ λ έ γ 'ε ί « Ό  Γειρα κά ρης.— ’Έ γ ώ  
ε ίμ α ι» ,  το ΰ  ε ί π α  Μ οΟ ε ίπ ε  « Π ά μ ε  
ν ά  κάιμω με δ ο υ λ ε ιά  μ α ς ». ΤοΟ  
λ έ γ ω · « Σ ’τ ή ν  π ό ρ τα  φ υ λά νε Τ ο ύ ρ ­
κ ο ι κ α ί τ ή ρ α  ά πό το ΰ  π ε ρ ι β ο λιο ύ  
τ ό ν  τ ο ίχ ο  ν ά  πέσω  έ γ ώ  κάπου κ ΰ  
έσ ύ  ν ά  π ά ς  α π ό ξ ω  ν ά  Φ υ λά ς  έκ ε ΐ 
όπ οΰ Θά π έσ ω , ν ά  φύγχοιμε, δ η  
δεν ξ έ ρ ω  τ ά  σ ο κ ά κ ια » . Π ή γ ε  ά - 
π ό ξω . Ρ ίχ τ η κ α  ά πό τ ό ν  τ ο ίχ ο , ή ­
τ α ν  ψ ηλός, μ ισο τσ α κίσ ιτη ικα  ά π ό  
τ ’ ά ρ μ α τ ά  μου. Ό ,  φ όβος μ ’έ τρ ε χ ε  
κ α λ ύ τ ε ρ α  ά πό γ έ ρ ο ν . Π ή γ α μ ε  
κάπου κ α π ά  τ ή  Θ ά λα σ σ α , Τ ο Ο  ε ΐ- 
π α  ν ά  π α μ ε  ά πό τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  
σ τα φ ίδω ν, μ ’ ά κ ο υ  σε' δ τ ι  σ τ ή ν  
Ν τ σ γ ά ν α  ή τ α ν  ο ί TpOpraoi κ α ί θ ά  
μ ά ς  π ιά ν α ν . Τ ο ΰ  ε ίπ α  ν ά  κρυφ τώ  
ε ίς  τ ά  χ α ν τ ά κ ια  ν ά  φ ω νά ξει τ ή ν  
β ά ρ κ α . " Ο τ ι  ό  Δ υ α σ έ α ς  ή τ α ν  μ έ ­
σ α  σ ’ έ ν α  μ α ρ τ ίγ ο . Σ ά ν  τ ο ύ  ε ίπ α  
ν ά  κρυφ τώ  μ ο ΰ  λέγ*ει' « Τ ί  βρω μώ - 
χ ω λ ο ι ε ίσ τ ε  έ σ ε ΐς  ο ί . .  Φ ο β ά σ τε 
κ α ί ά πό τ ό ν  ίσ κ ιο ν  σ α ς » .  Ν τ ρ ά ­
π η κ α , π ή γ α  .μ α ζί το υ . Φ ω νά ζει 
δ ιά  τ ή ν  φ ε λο ύ κ α , μ ά ς  β λέπ ο υ ν  ο ί 
To G p fto i κ α ί  μ ά ς  σ τρ ώ νο υ ν*  ν ά  
μ ά ς  π ιά σ ο υ νε. Θ έ λ η σ ε  ό  Θ ε ό ς  κ α ί  
ή τ α ν  μ ι ά  φ ελο ύ κ α . Τ ο ύ ς  μ ίλ η σ α  
κ α ί ρ ιχ τ ή κ α μ ε  μ έ σ α  κ α ί  μ ά ς  β ά · 
λ α ν  ά π ά νω  σ τ ή  γ ο λ έ τ τ α  τους. 
Π λ ά κ ω σ α ν  :«χ ί ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο υ  Π ή  ρ α ν 
κ α ί α ϋ τ ε ΐν ο ι τ ά  τ ρ ιμ π ό ν ία  το υς 
κ α ί ά ντισ τά & η κ α ν.

" Υ σ τ ε ρ α  μ έ  π ή γ α ν ε  κ ι ’  ά ν τ α - 
μ ώ θ η κ α  μ έ  τ ό ν  Δ υ ο σ έ α  κ α ί  το ΰ  
ε ίπ α  ό λ α  τ ά  τ ρ έ χ ο ν τ α · Κ ά Ι  το ΰ  
ε ίπ α  ό π ο ΰ  θ ά  π ά γ ω  κ α ί  ε ις  τ ό  
Δ ιά κ ο  κ α ί  ά λλ ο υ ν ο ύ ς . Κ α ί  μοΟ 
ε ίπ ε  δ τ ι  ά γ ρ ο ικ ή θ η  α ύ τό ς  κ α ί θ ά  
χ τυ π ή σ ο υ νε  κ α ί π ή ρ ε  π ο λεμο φ ό ­
δ ια  δ ιά  ν ά  π ά γ ε ι  ε ίς  τ ό  Ξ&ρόιμε- 
ρ ο  κ α ί ε ίς  τ ή ν  Τ ά β ιτ ζ α .  Κ α ί  μ ο ΰ  
είπ ε  ν ά  π ά μ ε  ά ν τ 'ά μ α . Τ ο ΰ  ε ίπ α  
« θ ά  ΐδ ω  τ ό  τ έ λ ο ς  έδώ  κ α ί  ν ά  
π ά ρ ω  κ α ί  τ ό  ντουφ έτα μ ο υ  όποΰ 
ε ίν α ι σ τ ό  χ ά ν ι .  Κ α ί  θ ά  π ά γ ω  χ ο μ - 
π έ ρ ι έ ξ ω  δ τ ι  μ ά θ ω  κ α ί  μ ο ΰ  ε ί ­
π ε ς » . Κ α ί  ά ν α χ ώ ρ η σ ε  τ ή ν  ν ύ χ τ α .

Σ έ  δ υ ό  ή  μ έρ ες  χ τύ π η σ ε  ντο υ ­
φ έ κ ι σ τ ή ν  Π ά τ ρ α . Ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι κ ά - 
μ α ν  κ ο π ά  τ ό  Κ ά σ τ ρ ο  κ α ί  ο4 Ρ ω - 
μ α ίγ ο ι  τ ή ν  Θ ά λα σ σ α . Τ ό τ ε  π ή ρ α  
κ ο μ μ ιά  δ ε κ α ρ ιά  π α ιδ ιά  ά π ό  τ ό  
κ α ρ ά β ι μ έ  τ ’ ά ρ μ ο π ά  τ ; υ ς  ι« χ ί  
β γ ή κ α μ ε  έ ξ ω . Ε ί ς  τ ή ν  Ν τ ο γ ά ν α  
κ ο υ β ο λο ώ ντα ν κ ό σ μ ο ς  κ α ί  γ ι ό -  
ιμω σε ή  Θάλασκχα γ υ ν α ικ ό π α ιδ α , 
ώ ς  τ ό  λ ά ιμ ό  μ έ σ α . Τ ό τ ε  β λ έ π ω  
κ α ί  τ ό ν  φ ίλ ο  μ ο υ  τ ό ν  π ρ α μ α τε υ ­
τ ή - έφ ερνε σ,τ’δ ν α  τ ο υ  χέίρι τ ή ν  
φ α μ ίλ ια  το υ  χ ά ί  σ τ ’ ά λ λ ο  τ ά  π α ι­
δ ιά  το υ  κ α ί τ ίπ ο τ α ς  ά λ λ ο  ά Λ  τ ό ­
σ ο  βίισν ό π ο ΰ χ ε — όποΰ θ ά  ξ ύ π ν α ­
γ ε  ν ο ύ ρ η  Ρ ω μ ο π ’ κον. Μ ε γ ά λ ο ι  
ά νθ ρ ω π ο ι, μ ε γ ά λ α  λάθη* μ ικ ρ ο ί  
θ ά  κ ά μ ο υ ν  μ ικ ρ ά . Τ ο ύ ς  π ή ρ α  κ α ί 
το ύ ς  π ή γ α  μ έ σ α  ε ίς  τ ό  κ α ρ ά β ι 
κ α ί τ ο ύ ς  π α ρ η γ ο ρ ο ύ σ α . Σ τ ά θ η κ α  
έ κ ε ΐ κ α ί τ ή ν  ά λ λ η  ή μ έ ρ α  κ α ί π ε­
ρασιό: ε ίς  Μ ισ ο λό γ/ γ ι- Ψ ώ νισ α  
λ α μ π ά δ ε ς  ά σ π ρ ες , ό π ι;ΰ  ε ίχ ε  έ ρ ­
θει έ ν α  κ α ρ ά β ι  Τ ρ ιέ σ ά ,  κ α ί  ρ ο ΰ - 
μ ες  κ α ί λ ά δ ι  κ α ί κ α π νό ν  ν ά  π ά ­
ρ ω  ώ ς  π ρ α μ α τ ε υ τ ή ς  ε ίς  τ ή ν  Ά ρ ­
τ α , ν ά  Ιδ ο ύ νε  ο ί Τ ο ύ ρ χ ο ι  κ α ί  ν ά  
μ ή ν  ύ π ο ψ ια σ το ΰ ν. Φ ό ρ τω σ α  τ ό -  
κ α ΐκ ι, β γή ιχα  ά π’ δ ξ ω  ά π ό  τ ό  Boc- 
σ ιλ ώ δ ι σ’ έ ν α  λ ιμ ά ν ι  π λ η σ ίο ν  έ -  
κ ε ζ  τ ό  λ έ ν ε  Β ό κ εντρ ο . Ξ η μ ε ρ ώ ­
ν ο ν τα ς  τ ώ ν  Β α γ ίω ν , τ ή ν  ν ύ χ τ α  
(δτ* ή τ α ν  κ α ιρ ό ς  ά ν ά ν η ο ς ) β λ έ ­
π ο μ ε  άπ" ά γ ν ά ν τ ια  σ τ ή ν  Π ά τ ρ α  
φ ω τιά  π : λ λ ή  κ α ί  κ α ν ο ν ισ μ ό ς  κ α ί 
ντο υ φ ε κ ίδ ι. Τ ό  γ ι ό μ α  έ ρ χ ε τ α ι έ* 
κ ε ΐ ώ ς τ ό  π ό ρ τ ο  ό Β λ α σ σ ό π ο υ λ ο ς  
κ α ί ά λ λ α  κ α ΐκ ια  μ έ  φ α μ ιλ ιέ ς . 
Ρ ώ τη σ α , μ ο υ  ε ίπ α ν , μ π ή κ ε  ό  Ί -  
σούφ  πο ισσά ς ιμέσα  ε ίς  τ ή ν  Π ά ­
τ ρ α  κ α ί  τ ή ν  ρ ή μ α ξ ε  κ α ί ά φ ά νισ ε  
τ ο ύ ς  κα τοΰχους. " Ε φ υ γ α  ά π ό  έ-

κ ε ϊ  τ ή ν  Μ ε γ ά λ η  Π α ρ α σ κ ε υ ή . Π ή ­
γ α  εΙς Π ρ έ β εζα νιτο ύ λη σ α  τ ίς  λ α μ ­
π ά δ ε ς  κ α ί  ρ ο ΰ μ ε ς  κ α ί κ α π νό  σ ε  
μ ι ά  .μ ε γ ά λ η  τ ιμ ή .  Τ ό  Μ ε γ ά λ ο  
Σ ο β β ά τ Φ  τ ή  ν ύ χ τ α , ξη μ ε ρ ώ ν ο ν ­
τ α ς  Λ α μ π ρ ή , π ή γ α  ε ίς  Ά ρ τ ο ς ό τν - 
τ α μ ω σ α  το ύ ς  δ ικ ο ύ ς  ,μας, το ύ ς  
ε ίπ α  τ ά  τρ έ χ ο ν τα . Φ έρ α ν κ α ί  τ ά  
κ ε φ ά λ ια  τ ώ ν  Π α τ ρ ιν ώ ν  έ κ ε ΐ ν ά  
τ ά  π ά ν ε  ο π ό ν Χ ο υ ρ σ ίτ  π α α σ ά . Τ ό ­
τ ε  π ιά ν ο υ ν  κ ’ έ μ έ ν α  ώ ς  χ α ΐν η ν  
τ ο υ  Σ ο υ λ τ ά ν ο υ , ό π ο ΰ  ή μ ο υ ν  ε ίς  
Μ ω ρ ία , μ έ  π ά ν ε  ε ίς  κ ά σ τ ρ ο  τ ή ς  
" Α ρ τ α ς . Μ ; ΰ  π ερ νο ύ νε σ ίδ ε ρ α  ε ίς  
τ ά  π ο δ ά ρ ια  κ α ί  ά λ λ ο υ ς  π α ιδ ε ­
μ ο ύ ς  ν ά  μ α ρ τυ ρ ή σ ω  τ ό  μ υ σ τι­
κό ν. Ε β δ ο μ ή ν τ α  π έ ν τ ε  ’μ έ ρ ε ς  
π α ιδ εμ ο ύ ς .

Μ ά ς  π ά ν ε  ε ίκ ο α ιέ ξ ι Α νθ ρ ώ π ο υ ς  
ν ά  μ ά ς  κ ρ εμ ά σ ο υ ν ε  κ α ί  ό  Θ εό ς 
γ λ ύ τ ω σ ε  μ ό ν ο ν  έ μ έ ν α . Ή τ α ν  Β ο · 
ν ιτ ζ ά ν ο ι  χ α ί  ά π 1 ά λ λ α  μ έ ρ η  κ α ί 
το ύ ς  κρέμοοσοιν δ λ :υ ς  σ τ ό  π α ζ ά ­
ρ ι. Δ ι ά  ν ά  μ έ  ξ ε τ ά ξ ο υ ν ε  ά κ ό μ α  
κοΛ ν ά  το ύ ς  μ α ρ τυ ρ ή σ ω  τ ό  β ιό ν 

μ ο υ , μ έ  γ ύ ρ ισ α ν  ό π ίσ ω  ά π ό  τ ή ν  
κ α τα δ ίκ η  ε ίς  τ ό ν  π ο κ η ά  κ α ί  μ έ  
ξ έ τ α ζ ε  δ ιά  τ ό  δ ικ ό  .μου1 β ιό ν  κ α ί  
το ΰ  π α τρ ιώ τη  μ ο υ . Μ έ  iw H ta v π ί ­
σω  ε ίς  τ ό  κ ά σ τρ ο  ά λ λ η  β ο λ ά  ν ά  
μ έ  χ α λ ά σ ο υ ν ε , κ α ί  μ ’ έ β α λ α ν  σ ’ 
έ ν α  μ π ο υ ν τρ ο ύ μ ι. Κ α ί  ή μ α σ τ ε  έ - 
κ α τ ό ν  ό γ δ ό ν τ α  άνθρωποα. Κ α ί  ή ­
τ α ν  σ ά π ιο  ψ ω μ ί ιμέσα  κ α ί μ α γ α ­
ρ ίζ α ν ε  ά π ά νω  σ τ ό  ψ ω μί, δ τ ι  ά λ ­
λ ο υ  δ έ ν  ε ίχ α ν ε  τό π ο ν. Κ α ί  ή  Α κ α ­
θ α ρ σ ία  έκείνη  κ α ί τ ά  χ ν ώ τ α  έκ α ­
ν α ν  μ ία ν  β ρ ώ μ α ν, ό π ο ΰ  δ έ ν  ε ίν α ι  
σ* τ ή ν  γ η ς  ά λ λ η  χ ε ιρ ό τ ε ρ η  κ α ί  
ά π ό  τ ή ν  χ λε ιδ ω ν ό τρ υ π α  τ η ς  πόρ­
τ α ς  β ά ν α μ ε  τ ή ν  μ ύ τ η  μ α ς  π α ί 
π α ίρ ν α μ ε  ά γ έ ρ α . Κ α ί  μ δ ρ ρ ιχ ν α  έ - 
.μένα ξ ύ λ ο  κ α ί π α ιδ ε μ ο ύ ς  π λή θ ο ς , 
κ α ί  άφοΰ π ή γ α ν  ν ά  μ έ  χ α λ ά σ ο υ ­
νε . Κ α ί  ά π ό  τ ά  χ τ υ π ή μ α τ α  έ π ρ ί- 
α τη κ ε  τ ό  σ ώ μ α  μ ο υ  ‘Κ α ί κ ο η π ή - 
λ ιά σ ε  κ α ί  ή μ ε υ ν  ε ις  Θ ά να το . Έ ­
τ α ξ α  ά ρ κ ε τ ά  γ ρ ή μ α τ α  ένο ΰ  Ά ρ -  
β α ν ίτη  ν ά  β γ ώ  ν ά  μ έ  ίδ ε ϊ  γ ι α ­
τ ρ ό ς  κ α ί ν ά  π ά ρ ω  κ α ί γ ια τ ρ ικ ά  
κ α ί  τ ά  χ ρ ή μ α τ α . Μ ο ΰ  δ ίν ε ι  ένα ν 
Τ ο ύ ρ κ ο ν  ν ά  π ά μ ε  « ί ς  τ ό  σ π ίτ ι  
μ ο υ . Κ α θ ώ ς  π η γ α ίν α μ ε  σ ’ τ ό ν  
δ ρ ό μ ο ν, π ή γ α ιν α  κ ρ ο τ ώ ν τ α ς  κ α ί  
π ο λ ύ  κ ο υ τζα ίν ο ν τα ς  κ α ί β σ γ γ ώ ν - 
τ α ς . Ό  Τ ο ύ ρ τ α ς , β ό δ ι θ εα τκ ιό ν , 
κ α ί  π α ν τή χ α ιν ε  θ ά  μ ο ΰ  β γ ε ι  ή  
ψ υχή μου— δέν ή ξ ε ρ ε  δτ* ε ίν α ι  β »  
θ ιά . Π η / α  σ τ ό  σ π ίτ ι, ξ α π λ ώ θ η κ α  
το ΰ  π εθ α μ ο ΰ . ΤΗ ρ θ ε  ó  γ ια τ ρ ό ς . 
Έ γ ώ  σ τ ο χ α ζ ό μ ο υ ν  τ ό ν  Τοΰρικο, 
π ώ ς  ν ά  το ΰ  φ ύ γω . Β γ ά ν ω  κ α ί  το ΰ  
δ ίν ω  τ ά  γ τ ή μ σ ϊτ α  κ σ ί  τ ο ΰ  λ έ γ ω , 
το ΰ  Τ ο ύ ρ κ ο υ ' «Σ ΰ ρ *  τ α  (τ ά χ α  
κ ρ υ φ ά ). Μ ο ΰ είπε ν ά  τ ο ύ  τ ά  δ ώ ­
σ ε ις  ν ά  μ ή ν  ε ίν α ι ά λ λ ο ς » ,  Τ δ δ ω - 
σ α  κ ’ έκ ε ιν ο ύ  κ α μ μ ιά  έκοποσιτή 
γ ρ ό σ ια . Τ ά  π ή ρ ε . Τ ο ΰ  λ έ γ ω '« Σ ύ ρ  
τ α  ( τ ά χ α )  είς  τ ό .κ ά α τ ρ ο  κ α ί έ λ α  
ό σ ό ν ά  μοΰ ιρκειά σ ει τ ό  γ ια τ ρ ικ ό  
ό  γ ια τ ρ ό ς , ν ά  π ά μ ε  μ α ζ ί  ®1ς τ ό  
κ ά σ τρ ο , δ τ ι  μ ό νο ς μ ο υ  δ έ ν  β γ α ί ­
ν ω  έ ξ ω . Φ ιιβ ώ μ α ι ά π ό  τ ο ύ ς  ν τ ό ­
π ιο υ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς ». Τ ά  π ή ρ ε . Α ύ τ ό ς  
β γ α ίν ο ν τ α ς  ά πό τ ή ν  π ό ρ τ α  έ τ ο ι- 
μ ά σ τη κ α  έ γ ώ . Τ ο ύ  δ ίν ω  έ ν α  φ ευ- 
γ ά κ ι  κ α ί  π ά γ ω  ε ίς  τ ό  κονάικι έ ­
νο ΰ  ξα δ έρ φ ο υ  τ ο ΰ  Ά λ ή π α σ σ α , 
τ ό ν  λ έ γ α ν  Σ μ σ ή λ μ ε η  Κόνιπ ιζα , ό  
Θ ε ό ς  μ α κ α ρ ίσ ε ι τ ή ν  ψ υχή Φ ; υ . Ά  
φοΰ μ ’ ε ίδ ε , μ έ  λυβτήθη π ο λ ύ . Το Ο  
ε ίπ α  τ ί  δ ο κ ίμ α σ α  κ α ί ά ν  μ έ  Φυ­
λ ά γ ε ι  ν ά  μ έ  δ ώ σ ε ι π ίσ ω . «Γέτου- 
ψ έκι, ε ίπ ε, έχ ω  μ έ  τ ο ύ ς  Κ ο ν ιά - 
ρους, ¿χτένα δέν σ έ  δ ίν ω » . Ε υ τ υ ς  
μ δ δ ω σ ε ά ρ μ α τ α  κσά .μ έ  π ή ρ ε  μ έ  
τ ’  ά σ κ έ ρ ι το υ  κ α ί  π ή γ α μ ε  ε ίς  τ ό  
Κ ο μ π ό τυ  Τ Η τ α ν  τ ό  Τ ο ύ ρ κ ικ ο υ  ό ρ - 
δ ί  έ κ ε ΐ, ε ίν α ι τ ρ ε ις  ώ ρ ε ς  ά π ό  τ ή ν  
Ά ρ τ α .

Ά φ ; ΰ  •.ιαθίσκχμε έ κ ε ΐ κάμίποσες 
ιήμέρες, α ύ τ ό ς  ό  δ υ σ τ υ χ ή ς  ά ρ - 
ρ ώ σ τη σ ε  β α ρ ιά  κ α ί ώ ς  ε ύ ε ρ γ έ - 
τ η ς  δ ικ ό ς  μ ο υ  τ ό ν  σ ιγ ύ ρ ιζ α  κ α ­
λ ύ τ ε ρ α  ά πό τ ό ν  γ ο ν ιό ν  μου. " Α ν  
ή θ ε λ α , ά π ό  ’κ ε ΐ  έ φ ε υ γα , έ ν α  « ά ρ ­
το  ή τ α ν  ο ί  δ ικ ο ί μ α ς  ά λ ά ρ γ α .  " Ο ­
μ ω ς  ε ίπ α  το ΰ  ε ύ ε ρ γ έ τη  μ ο υ  ν ά  
μ ή ν  το ΰ  γ έ ν ω  ά π ισ τ ο ς  κ α ί  τ ό ν  
ά φ ή σ ω  ά Ρ ό ω σ το ν. Σηικώ θη -ά ρ ρ ω - 
σ το ς  κ α ί  έ γ ώ  π ή γ α  μ α ζ ί  τ £ υ  κ α ί 
π ή γ α μ ε  π ίσ ω  ε ίς  τ ή ν  " Α ρ τ α  κ α ί  
α ύ τ ό ν  ν ά  δουλέψ ω  δ σ ο  ν ά  γ ε ρ έ · 
ψ ει κ α ί  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ω  .καί τ ή ν  γ υ ­
ν α ίκ α  τ ο ΰ  ά λλο υ ν σ Ο  ε ύ ε ρ γ έ τη  
μ ο υ , τ ο ΰ  π α τ ρ ιώ τ η  μ ο υ , ό π ό δ χ α  
φ ά γ ε ι τ ό  ψ ω μ ί το υ  τ ό σ α  γ  &όνια, 
κοΑ  θ ά  τήν. έ π α ιρ ν ο γ  ο ί  ·Τ :ύ ρ κ ο ι  
ν ά  τ ή ν  Το υ ο χέψ ό υ ν. Κ α ι  θ ι ’  οτύ- 
το ύ ς  το ύ ς  δ ύ ο  εΰ ε ,ρ νέτες  μ ο υ  π ή ­
γ α  π ίσ ω  ε ίς  τ ό ν  κ ίν τυ ν ο ν , μ έ σ α  
ε ίς  τ ή ν  " Α σ τ α . Ά φ ο ΰ  π ή γ α μ ε  ¡μέ­
σ α  είο τ ή ν  'Ά ο τ α ,  μίοτν ή ιιέ ρ α  δ σ - 
θ ο ν  ο ί  π α σ σ ά δ ε ς  ε ίς  τ ό  κ ο ν ά κ ι

τ ο ΰ  μ π έ η  κ α ί  δ λ ο ι  σ ι  σ ε ρ α σ κ έ ί 
ρ η δ ε ς  ο ί Α ρ β α ν ίτ ε ς ,  ν ά  τόη| 
ίδ ο ύ ν . Τ ο Ο  λ έ γ ω  τ ο ΰ  μ π έ γ η  
δ ιά  τ ή ν  γ υ ν ο μ κ α  τ ; 0  π α τ ρ ιώ ] 
τ η  μ ο υ , όπ οΰ θ ά  τ ή ν  π ά ρ ε ι  όί 
Χοοσάν π α σ ιά ς . Μ ιλ ε ΐ  τ ώ ν  π α οσ ά -ί 
δ ω ν  κ ι’  ά λ λ ο υ ν ώ ν , ό τζά κ υ α  τ ή ς  
'Α ρ β α ν ιτ ιά ς , το ύ ς  λ έ γ ε ι  : . (j

— «Ποκκσάδες .κ α ί μ π έ η δ ες , θ ά  
χ α θ ο ύ μ ε . Θ ά  χ α θ ο ύ μ ε  1 ό  μπτέγης 
το ύ ς  λ έ ε ι ,  δ τ ι  έ το ϋ το ς  ό  π ό λ ε μ ο ς  
δ έ ν  ε ίν α ι μ ή ϋ ε  μ έ  τ ό ν  Μόοτκσβαν,ι 
μ ή τ ε  μ έ  τ ό ν  Ε γ γ λ έ ζ ο ,  μ ή τε  μ έΐ 
τ ό ν  Φρκχνιτζέζο. Ά δ ικ ή σ α μ ε ν  τό ' 
ρ ο γ ι ά  κ α ί  ά π ό  π λο υ ή η  ,καί άπό, 
τ ιμ ή  κ α ί τ ό ν  άφατνίσαμε: κ α ί  μ α ύ ·;  
μ ισ α ν  τ ά  μά*πα τ ο υ  κ α ί μ ά ς  σή-| 
.χωαε ν α χ φ έ κ ι .  Κ α ί  ό  Σ ΐο υ λτά νο ς  
τ ό  γ ο μ ά ρ ι  δ έ ν  ξ έ ρ ε ι τ ί  τ ο ΰ  γίνε -|  

,τ α ι .  T ó y  γ ε λ ά ν ε  έ  κ ε ίν ο ι ό π ο ΰ  τ ό «  
τ ρ ο γ υ ρ ίζ ο υ ν . Κ α ί  ή  ά ρ χ ή  ε ίν α ι  
τ ο ύ τ η  ό π ο ΰ  θ ά  χ α Θ ε ΐΎ ό  βασί-| 
λ ε ιό ν  μ α ς . Π λ ε ρ ώ ν ο μ ε  β α ρ ιά  ν ά  
β ρ ο ύ μ ε  π ρ ο δ ό τη  ικαί δ έ ν  σ τ έ κ ε ι1 
τ ο ό π :ς  ν ά  μ α ρ τ υ ρ ή σ ε ι κκχνέιας 
τ ό  μ υ σ τ ικ ό ν , ν ά  μ ά θ ω μ ε . Μ ό ν ο ς  
τ ο υ  ό  ρ ο γ ιά ί · μ ά ς  π ο λ ε μ ε ΐ ή  κ α ι) 
ο ί  Δ υ ν ά μ ε ις . Δ Γ  α ύ τ ό  π λ ε ρ ώ ν ο μ ε  
κ α ί π ο λ ο υ κ ώ ν ο υ μ ε  κ α ί  σ κ ο τώ νο ·' 
μ ε  κ α ί  ά λ ή θ ε ια  π ο τέ  δ έ ν  μ ά ­
θ α μ ε » . ¡

Ά φ ο ΰ  το ύ ς  ε ίπ ε  π : λ λ ά  ό  μ π έ · 
γ ΐ ) ς  ά π ό  α ύ τ ά , το ύ ς  λ έ υ ε ι  ύ σ τε ρ α  
π ω ς  ό Σ ο υ λ τ ά ν ο ς  σ τ έ λ ν ε ι  πα σ ιά -| 
δ ε ς  το ύ ς  π λ έ ο ν  π α νή δ ο υ ς  κ α ί  
γ ύ μ ν ω σ α ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο  κ α ί τ ο ΰ  π η -ί 
ρ α ν  τ ίς  γ υ ν α ίκ ε ς . «Α ύ τ ε ΐν ο ι  θ ά  
φ ύ γ ο υ ν  δ ιά  τ ό ν  τόπ3> το υ ς  κ ι ’ έ -  
μ ε ΐς  θ ά  μεώνω μεν έ δ ώ ». Τ ό τ ε  
π ια α ε  ·χσΛ δ ιά  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  το υ ' 
π α τ ρ ιώ τ η  μ ο υ  π ώ ς  γ υ ρ ε ύ ε ι  ν ά  
τ ή ν  π ά ρ ε ι ό  ποοσσας. Κ α ί  τ ό τ ε  δ -  
λ ο ι  μ έ  μ ί ο ν  φωνή ε ίπ α ν ε  κ α ί  πιή- 
γοίΜε κ ο κ  τ ή ν  π ή ρ α ν  ά π ό  ’¡κεΐ, ό - · 
πο υ  τ ή ν  ε ίχ ε  κ α ί  τ ή ν  πήγοεν ε ίς  τ ό  
’Α γ γ λ ι κ ό ν  κ ο ν σ ο υ λ ά το  ν ά  ε ίν α ι: 
φ υ λ α μ έ ν η .

Ά φ ο ΰ  σ ιγ ο ύ ρ ε ψ α  τ ή ν  γ υ ν ο ίκ α  
κ α ί  τ ο ΰ  ά λ λ ο υ ν ο ΰ  ε ύ ε ρ γ έ τ η  μ ο υ , 
μ ία ν  ή μ έ ρ α  ε ίχ ε  κάψη π ο λ λ ή  6  
δ υ σ τ υ χ ή ς  μ π έ γ η ς  κ α ί  π ή γ α  δ ιά  
τ ό ν  γ ια τ ρ ό . Ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι φύλοτγοηι 
ν ά  μ έ  π ιά σ ο υ ν ε  έ ξ  α ίτ ία ς  ό π ο ΰ  
το ύ ς  έ φ υ γ α  ά π ό  τ ό  κ ά σ τ ρ ο  .κα ί ό  
π ο σ σ ά ς  έ μ α θ ε  δ τ ι  έ γ ώ  'ν έ ρ γ η ρ α  
κ α ί  δ ιά  τ ή ν  γυ ν α ίκ α *  φ ύ λ α γ α ν  ν ά  
μ έ  π ιά ο ο υ ν ε  ν ά  μ έ  κ ρ εμ ά σ ο υ νε. 
Ά φ ο ΰ  π ή γ α  δ ιά  τ ό ν  yio rcpó , μοΟ 
ρ ίχ τ η κ α ν  ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι. Ή μ ο υ ν  λ ε ύ . 
τε ρ ο ς  ε ίς  τ ά  π ο δ ά ρ ια  κ α ί  το ύ ς  έ ­
φ υ γ α  Μ έ  π ή γ α ν  κ υ ν η γ ώ ν τ α ς  ώ ς 
το ΰ  μ π έ γ η  τ ό ’ κ ο ν ά κ ι. Έ κ ε ΐ  β γ ή ­
κ α ν ε  δ ικ ο ί  μ α ς  ά ν θ ρ ω π ο ι, π ιο » 
σ τ ή κ α μ ε  ά π ό  τ ’  ά ρ μ α τ α  κ α ί έσώ* 
θη κ α .

Ά φ ο ΰ  ξε γέ ρ ε ψ ε  ό  μ π έ γ η ς , το ΰ  
πήιρα τ ή ν  εύ κή  το υ  κ α ί τ ο ΰ  ε ίπ α  1. 

« θ ά  φ ύ γ ω ». Δ έ ν  μ* ά φ ινε. ΤοΟ  
είπα* « Έ γ ώ  σ ά ν  ή θ ε λ α  έ φ ε υ γ α  ά ­
π ό  τ ό  Κ α μ π ό τι, ό μ ω ς  δ έ ν  τα κ α να  
δ ιά  τ ή ν  τ ιμ ή  μ ο υ » . Ά φ ο ΰ  είδε 
π ώ ς  δ έ ν  θ ά  κ α θ ό μ ο υ ν, μ δ δ ω σ ε 
τ ή ν  εύ κ ή  το υ  κ α ί  μοΰ ε ίπ ε  ν ά  ε ί­
πώ  τ ώ ν  κ α π ε τά ν ιω ν  έ ξ ω  σ ’ το ΰ  
Π έ τ α  κ α ί  ά λ λ ο υ  ν ά χ ο υ ν  δ ίκ α ιο ^  
α ΰ νη  ε ίς  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν, ν ά  π ά ν ε  όμ* 
π ο ό ς . 'Ό τ ι  τσ ιο ύ τό υ ς  έ κ α ν α ν  ά δ ι -  
κ ή γ ε ς  ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι κ α ί θ ά  χ α θ ο ύ ν . 
«Ν ά χ ο υ ν  α ύ τ ε ΐν ο ι δ ικ α ιο σ ύ ν η , ν ά  
π ά ρ ετ τ έ λ ο ς  ν ά  ή σ υ γ ά σ σ υ μ ε  κοΛ 
έ μ ε ίς  <Α  Τ ο ύ ρ κ ο ι, δ τ ι  π λ έ ο ν  μ ά ς  
έ γ ιν ε  γ α ρ ά μ τ  ά πό τ ό ν  Θ ε ό ν  τ ο  
β ά σ ίλ ε ιό ν  μ α ς , δ τ ι  φ ύ γ α μ ε  ά πό 
τ ή ν  δ ικ α ιο σ ύ ν η ν  τ ο υ » .  Το Ο  φ ίλ η -,  
σ α  τ ό  χ έ ρ ι  ν ά  φ ύ γω ' μ δ δ ω σ ΰ  1 
χ ρ ή μ α τ α , το ΰ  ε ίπ α · «Μ π έ γ η  μ ο υ ,1 
έ χ ω  ιία ί δ έ ν  Θ έλω , δ τ ι  έ χ ε ις  έ ξ σ - ¡ 
6 α  μ ε γ ά λ α  ε ίς  τ ο ύ ς  ά ιθ ρ ώ π ο υ ς : 
σ ο υ ». Μ δ δ ω σ ε ά ρ μ α τ α  κ α ί  .μέ δ ιέ ­
τ α ξ ε  ν ά  φ έ ρ ν ω μ α ι κ α λ ά  ικαί ν ά  
π ά γ ω  μ έ  τ ό ν  Γ ώ γ ο , στ* ε ίν α ι ά*' 
ξ ιο ς  κ α ί  τ ίμ ιο ς  φ ίλ ο ς  το υ , :eai ν ά  
το ύ ς  ε ίπ ώ  τ ώ ν  κ α π ε τα ν α ίω ν  ν ά  
μ ή ν  μ π ο ύνε ε ίς  τ ή ν  " Α ρ τ α , δτ* ε ΐ ·  ■ 
ν α ι  π ο λ λ ε έ  Τ ο ύ ρ κ ο ι κ α ί  Θά σ κ ο ­
τω θ ο ύ ν, δ μ ω ς  ν ά  το ύ ς  κ λείσ ουνε| 
κ α ί  φ ε ύ γ ο υ ν  μ ό ν ο ι το υ ς , δ τ ι  δένΙ 
έ χ ο υ ν  ζ α ιρ έ δ ε ς . Τ ό ν  ,π ε ρ ικ ά λ ε σ « ; 
κ α ί  δ ιά  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  το ΰ  π α τ ρ ιώ ­
τη ' μου ν ά  τ ή ν  π ρ ο σ έ χ ε ι κ α ί ά ν α ·;  
χ ώ ρ η σ α  τ ά  1821, μ π α ίν ο ν τα ς  ό  
Α Ο γ κ υ σ ιο ς .

\Ι Λ Α Ν Ν Η Σ  Μ Α Κ Ρ Υ Γ Ι Α Ν Ν Η Σ
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τούς ιμεζέόες, μ ιά  ττολύπιλο,κη. όμό·
»αια ώνάμεσα στά  ρο·’—  
γιαπιων.ζυκα προϊόντα, 
ßoüpua μέχρι τ ρ  κα 
φρεσκότερα χαβιάρια, 
πάντα κιι άπό · 
ή  γεω γραφ ική 
θέση κι άνεκα
μύρω νε ι κ ύ  τρ ω γο ν, α μίμητοι ¿ta i ' ’ ls κ σ
σ τ ο ν  οίστρο της διεθνικής τους λακ- ,τΓΝ  ταλαιπωρία. ' φαντασίας λαν'ώνεϋε'κ
(Jwpytce;. Ω σ τό σ ο  ήταν «α κ μ ο ς , μέ ,. ,κ<( τοπι ·  , πού ά ΰπνος της y n ó ro v
Τό  'βλόμμα, ,μέ τ ις  άπό-κμος ζάρες ~ ~ K «]órov ερχετοκ ή τρίτη  α ίτια  που βαθύτερος Ψο 
του μετώπου, μέ τις χαραξιές -ο ΰ  κο^ :,Ρΐζεται άπό τις  δυό προηγούωε- ταΐές της μέρες 
παγωμένου χαμόγελου, efrosve πόνο- υει;· Μ έοα οτών ήθΐ'κό θάνατο τής άη- —
«λ ο ς  ν ' Ορχιοεκ άτ3λι&ίωτες ικ* οα·'- ti:'pos; το° · <πιί ν  όρφώνεια, στήν ίο ή - 
ξβρθύιη(τες /κουβέντες. Μ ά  τ ά  κρα- ^  ,ίΑεσο: Φριχτές -»ιτές
τούσβ π ά λι τά  χείλια  του .ΚΛειστά διαπιστωσειις πού του τΙς δίνει κάθε 
όπαδής ήξακρβ άπό καλούς τρόπους' τής προγματνκότητος κ α ί κά.

“Α μ α ΐκ Ό Γ Ιβασον καί τό  τρίτο το υ - ακέδιο τής φαντασίος του νιώθει 
ο δ ζ ο , ό  Νώντας σηκώθηκε. "Εκα νε ^  έπίογυος αύτός κατασηροφέας
m pi.Ká έραοιτεχνικά β ήμ α τα  κ α ί κα- elvaai άπό τή  χυ&αιότητά
τόπϊ τόν ·ε«άαν πού περνούσε έμπράς Τ9υ · Η1«  ά λλη  πάστα. “ Ε το ς  ά λλος 
άπό τή δεύτερη διπλανή πόρτα κύαμος. " Α λ λ ο  υλικά , άσχετο κι έχ-

Τό τες  ο ί δυό τους, ό  Κμαμος κ ι τ'Ρι·χό  μέ τό 6ι>κό του κοέ μέ τής μητέ. 
ο Μαλούρος, κάνανε ιά  πούνε κάτι ρ“ ζ ' · '  ^ 1ναχ άλλ®ς φυλές. Δ υ ο  αρχή- 
Μ ά  τ ά  TCqpiapya ματάκιά τού Κω - '^CK’ 1W^  * «σθένα ς σέρνει πίσω του 
τσαρέλου τούς παρακολσυθόύσΟΛ« νά ^  ράτσα. Ό  £νας τους παί'-
μαθαυν. Χαμογίΐνάσανε. Μεά εύύεία ^  χο θβΐ·... "Ε ν α  μΐσος άδυσώ-
όιωπής πού τούς βασοούοιε ûm t- TO7TO. μόνο δ θάνατος μπορεί >.ά 
«ουους. τό ήμηρώσει. Κα ί γίνεται ή δαλοφο-

. Κ α ί μόνο δταν ά ργό τςρα  βρεθή- vkx·^  . , , .  ,
XV έξω ; Kt άιοΒΑκαν* ατ,τ· — Κα ί σ τις  π ιό παιδιάτιιοες, κ α ι στίς

-αγώνευε κ ’ ή Κ λά ρισ χ, πώς δέν εϊτανε'δΰνατό νά  τή .βαστά· 
της γ-Λοταν όλοενα  και ξε ι αύτήν τήν άτιμία, καί τή μαχαί- 
Ψ α ^ ι λ .ζ ε  «στις τελευ- ρωσε. Τώ ρα , αύτός ό  ίδιος Βεζας 

Ρ®ς· Σ τ ή ν  πρώτη ουνάν- πού τ ή ν  έβλεπε νι. ά γ γ ε λ σ ο ΐ ι ά ζ ^ ϊ

κα ν έξω ; Kt άνεβήκανε στή γέφυρα — K o i <” *ς πιό παιδιάτιιοες, κ α ί στίς 
©που ήλιά ζουντον μ ιά  μονοώΐτ Εόώ. Υ έ^Μ κ ί^  ιστορίες, άκόμη 'Καί στά
*,ητ> παραμύθια άκολουθεΐ όπωσδήποτε ό·» ·*  Γ  *9 'ν'-** \ Λ Λ 1 Λ & λ

Λ«οοα ,K'ca τίποτ’ <ίέλλο ^  Kúauoc '9avfXT0^· ν *  το ΐίρο^'ες. 
έκανε σάν τούς τρελούς’ πού θέλουν ®  Μ'αλ®Φ°|ζ έκανε νά τόν πιάσει 
πάττ νά σοΰ ιμπιστενιούνε, χαμόλω-ε °̂ Η>ίτά’ v«  ^  πώς κ· ο! ·  
τους ώμους, χώνεψε τά στήβεώ: τό !&1<Κ παρόμοια, φριχτοί,

uTO>Tiavo£wx αετοί c îf ïv  κοοταΛ π «ν -í/j ψοίνη DOU : v.ufv a w  ι-οη rroiV-
Δηλοιάή, τώ ρα πού είμαστε ¿ντε- «^^Ρ ώ π ινη  μοίρα. Μ ά  βά βίτανε θεοι- 

.ώ ς  ιμσνσι, ποιά εΐναι ή ψ υχολογική ο ί φράσεις,
σου άιά&εοη ¿μπρός ató δαλσοόνο- « ή  βολα σσκ. Et&av την .

—  ’Εξα ρ τα τα ι. ’ ά κτή που ξαλά ργευε. Τ ά  δελφίνια
—  ’Α π ό  τ ί  ; '  πυύ κάναιιε μό σ τρ α  τήν καμπύλή ά -
—  Ά π ό  τό πσιός είνοα Α δολοΛό- ^ΡΟψ ιά; τους. Ε κ ε ίν ο  τό νησί τού

νσς. Ά π ό  τή ν  προσωπικότητα του ·™ου .<”* * “ < « *  Ki. ¿v‘
γλυ φ ά ν ο υ , πού τή βρίσκω  πιό ¿νά , 
αφερουσα, πιο δντονη, οά «τταιχείσ
ΕΛ®θν?ΐιΓΡΤ m in  -τΑα. Α*τν-Δ ïû«-"— ,

Τά τρεχαντήρια 
όλόψορτα ά πό τίς

Ινέργειας, άπό τήν άτώλοΟθείοα ύττόΐ ό^τιες.^ , .
στάση τού 'θύματος, Στήν προσωπι- ,-^κκλουθήοον τσ/ περίπατο Πε- 
κότητα του δολοφόνου v T S  ί" σί5ν. Ξμ̂ άς τό «ουρειο δπ-w 
έμ-περι,κλείσνται^έλα^ν^κές · £  ένας μ»σή y m M a  ϊ ·
(¿πτώσεις, ατά ^ K‘ÍCwá5«
γεγκνότα τής ύστοάης oaviw: ^αβλεπας, που κουρευε κάποαν

Ψυοοάοε δύνατόΓό άέρ^Γ'ή θά- dmà <^μικτρριω-
λασαα ^ ιχ ν ε  y ¿  Κωμΐ'
Χ 2 Ϊ  Z ^ Æ ^ S p i o G  χτυπού-
J T f S T ô â ïv ia  Ta ? »  ^ ,τ^α ρ τα  τής βάρδιας. .Ό , ή-

Κ* « it ie ç  *

Kjrjjv CCC Τ^Ό αρτίΛ  ί-Τ|ς p o p o io x ; . ,  U . π*
λιος ε ίχε  y ú p a , χαθήκαν -τά δελφίνια 

.  Μοέ τ ά  τρεχαντήρια σβήσανε μέσα ^
^  στήν Α πέό ώ )m  ύυαΛΑδα1 W i  J Í k a .  °ΤΡ?Υέ^ τΓΓΚε ??? « το% 0 .  τά  V

. .. σ τ ά  
μελετήσει 
Μ ά  ό Β έ - ·

w ·. -  w . .  r f Z , ; . ¿ ' ' _ 7 ' T ~  - ;Λ  " · "  V^S είναι Λ ιγνός, ik v u u  λιγνότειοος,- 
πώς δέν είτανε δυνατό νά  τη β α σ τά  Πάλ* μπαίνει, π ά λι β γ ά ν ε Γ ά π ό

, ■- κείνη τήν ä & h x x  ν τ ολάπα, κώνει τ ό »  
,« ς  καρακτβρίστα, «ó m  -σκέρτσα, κάτι 
:<a τεύ  Μ ρλοόρου, κάωετ τό

.βλέμμα, τ ά  ¡μάτια τού Κάρμου, τά  
μιΐΝραίυα, πλήσιιάζει στό  κρβββάτί 
τή ς  Α ιμ ίλ ιο ς  ¡καί ψιθυρίζει: «Triple 
condition humaine* ! Eíwe# πβρϊφΤι- ■ 
■μος ό  Βέζας (μύαα σ τό ν ύπνο τώ ^ α  ' 
τής Κλόρια α ς, σ τό  ξ ώ υ τ ό  ό ν φ β ι ά  
της πέύ π )  βοηθάε* .γ ΐά ;ν ό Γ * ^ ύ ρ θ , 
σκ^ι «ύ τ έ ς  ¿δώ τίς σκηνές) καθώ ς 
τώ ρ α  κ ά ν α  τ ά  βή μ α τα  το υ  Μ α λο ύ -
pou. Etfvoa πηρϋφιημσς .t o ó  ow3ßai <i. 
λαφ ρά, «ρφράιετ φκά π ο λιά

στό ικρεββάτι, πού 
χέρια  τη ς  ν ά  τσιτώνουν ¡καί τήν

τό  μονύελο σ τά  μ ά τια  το υ  «β έ  κ ά ν α  
_  τ ά  σκεδοα τού Μ α ζέπ η. MtpEfirai ά -  
^ι*άρόλλ<Μχτα τή φωνή τ ο ν  y - "  ·

< Ή  «άεργία . μ ο υ  einen ή  μητέρα 
; τη ς  -κάβε φαντασίας κοΛ τή ς  κό&β 
• mmpfe»; μ ο υ ».

Ό  Μ οζέπης είναι ή  π ιό  μ ε γ ά λ η  
TOwónvru^ía. Ε ίν α ιe «jxô ^w m u é vo çô  
βέζας. ο α να γμ ρ νδ  πίσω. Σ η κ ώ '^ ι 
τ ά  χόρια, τ ά  φέρνει έμπρός σ τά  μ ώ  
τ ια  του, uct ¡0 θεατής άκβάα τούς λ«>  
γμοός, τούς βλέπ ει, τή  ράχη to ó  ώ- 
νασηχώνεται μ έ  τ ό  σπασμό. ν Ενας 
σικκιμός «ττύλιζαρισμένσς, όπως στό 
θόα^ρα τής προχ^πφρείας. Σ τ ό  μ »  
τα ξυ  τ ά  χέρκ« τή ς  Α Ιμ θ ία ς  S v o u t  

•πέαΒί,. τό  α ίμα  έχει τελειώκκι, τά 
τη ς  όρθάνοιχτα κ ο ί π ιά  5έ 

ßAlaiTa, γ ια τ ί τ ή ν  ¿μποδίζει 6  θάνα­
τος. · ,

Πέφτουν « j î y t ô .  χ έ ρ α  τ ο ΰ  Β έζα , 
τό  α ΐμ α  του, χτυπά caá «ίρκτάψιοι, 
σ τ η ν  ¡καρδιά του, σέ ¡κάθε πιθαμή, 
δάχτυλο- ¡μέ δά χτυλο, τοΟ κορμιού 
του. Τ ά  ιμάτια του ¿ρθάνοιχτα, & ά  
•βλέμα παραφροσύνης, -τόν πονούν'τά 
óáwipia καί το ύ  κλείνουν σ τ ό  τέλος 
τ ά  μάτια. "Ε τσ ι στέκει κ ο ί κλαίει.

•Μά ή  Κλά ρισα  ξυπνά , τεντώνει τ ά  ' 
Xépia, ,τά πόδια τη ς  ιμιίάα σ τά  σ& ν - 
^τανιια, ά λλά ζβ ι θέση, ξοΜακριμάται.

Σ τ ό  μ-εταξύ, ή Ζηνούκα έ χ ά β γ ε ί  - 
από τήν κομπένα τ η ς ' δπου μόνει μ έ  
τή Ρ ο ζο λίντα  Κοστούση. -Ά νοβα ΐ'/ει ' 
τό ν  ¡καθαρό ά & χ η  μοβςροά ά πό τ ά  ■ 
μΜρώοίιΚώ τής Ροζολίντας. Τό - κϋιιά 
ρόλις άκούεται «árreo άπό τ ή ν  π λέξη  -

ι ι . π Α Λ ί Λ  «■ ■ A i ° ι  - α  _ *
„ - ^ » S  î i s r s  F  Î5SSFK· τ£Îvat A ηλλλυρ v .U ie > r .w  Γί^τ i  ¿TOlpWS v à  OKOtSeivi-à^ei. T^riccnyjrr -τλΠ ν»Ä  6 ρόγας έ γ κ λ η μ ^ ύ χ ς . Π ο ^  Τ  '̂

, Τουλάχιστον τρεις. Μ πορεί λ .  «όνυείφο ' 5  ¿ξομολογήσεις της, τό έστιατόριο φυής.! Κα ί νά τής δείξει πώςfttœ? Γ!5 θάλσασας. Θαρρείς «β έ  πιάστηκε,
να τόν σκότωσε ¿πει&ή, ζώντας „  ir  ' .   . . μετους ξομοιντικωτους κσλλιτέγνες. ναλοφυια,κ’ ή -ΐοέλαάόεε̂ γίΛίΒίτξτν ζ** ,19Q* ooAaóse Ενα -ικττάχυτό

*θε μ-Ίρα, κάθε ώ ρα kcó ¿ τιν α ή  &  Λ γ ά , ά η ό ^ ν  ό.θράμος πού «ν έ β α ι£ , δ 1 . ό β « 4 χ Τ  W y p f ö e c .κάθε ¡μ.Ί 
κάτω  ά
γβΜνήΘηΐ- ___ _____
«Βπιστήμιο, άισμετρούσε
tew άαήμσηασς ό  Π ετα λινός αύτός f  τώ ρα μ έσ α  στήν etvea δισακέδοκκι' λ ^ ' τ ά  <*>τή Ρο ζολ^ντα  ξακο·'
κατάντι-κρα στή μ εγά λη  τ ο ύ  & ^.α , ^  ύ “ '  « * > » * « ? « « « .  -η ς ) ίοοί φώναζε Κ α ί f c o X ß S  » * « «  τ φ ^ χ ά  ¿ .β δ ύ ε τ α ι-φ ιίο λ ό .
τό  πόσο ό  κατσούφης οώτός άνθρω - ^ !θυς· & « « τ α  κοι λαγ,γβμένος. «χό π α ! χο- ντολώπα, - ωπήκιε v/tooC  ¡»^rt f tv iW  101 Α πα ρηγόρητη κμρία, Γά
πάκος άπατούοε μ ιά  τειράστια Sis- 2 $  k 1W )  αυτί1'' ™ » l »  « i  iw sî μ ά α  ή  έμιφάνιση. ή  ντυμένος, Â o Bù i k S  -κάπ ^  öuMWft ¡wd
Θύή γνώ μ η. Μ έ χ ρ Γπ ο «)0 > ο θ μ ο Ο  «t - * ®  Γ ° ^ ° ^ ιου 1100 * « «  τ ά  « W o ^ o m á ,  τά  λ υ γώ μ α τα  τής Α ί- φ ο ύ ^ μ έ ΐ κ ά π ^ ύ ^ ......................................................
—  -· -  - - · ' W k o ó v Í  t S í& T v ..  I * * p à  « A  τ ά  μ ε γ ά λ α  τους βήματα μΛ*ας, τά  λ ό ν ι «  ττκ : « Έ ν ω  Ά , « Λ *

  -------------     ¿I- sva ,άσήμιόηπ» ιςρόμα, μιά ξέθωρη · Ό  Μ ο φ ο ς  πού χτυπούσε τό  πάδ. τού σκεδάσει ’ Γ ι α τ ί ή  ™ΕΡ Φ ενε·  E ¿ a t  έξω  φρβν
•KW άαήμσηαος ό  Π ετα λινός αύτός σ τ ις δ υ ό  «λευ ρ ές  (πού άντηχούσε τώ ρα μ έσ α  στήν είναι θιασκέδοΚΒΐ κ α ι^ α μ έ ν η  α ύτή Ρ ο ζο λδ  .  .
  ................................ - " a ,  ? * *  % » ·  «ο»>δ·ά τ ά ΐ· í>m «u -η ς ) ίοοί φώναζ« Κ α ί λ ^ Χ ΐ Κ  ^  ύ π ^ ύ ε τ α ι ^ λ ύ .

κμρία, Γά 
SuWKft¡k¿4 
a it  i & j u s

—  ----------- —  -r  ^ .ρ ο ύ κ α , . -
- f .  ,  . Κο ηβάκπ ί Τ ό θ ώ ί ό κ ^ φ ι λ ί ί β ΐ

. -ό Ν ώ ν τ α ^ ^ τ ή '  ·φ ω ^ / τ α ύ «β λ ή  ó-'
Η  Α ιμ ιλ ία  λτγόστΒψε.'τήχ ά γω ν ία  πω ς γ ιά  τούςόφρώστσυςς. ·■'· ■ -

- j . -----------   » ----------- Κ α ί π ρ ο ^ ρ ο β ^  τ ^ ό ς  τά ν  Ψ άλτη:
Λ   -------- g-^.·——-- -*» : -_Lkv . Γβη_·_ : _-.Τ

ωτσαρέλος β ^ β γ ^ ' . .  
.  .to ó  άηομένεΐ ίά&έίο,

, ,  εδκη .(fáBt ίγγβιέζικιυς;
t o ó  τ ό ν  untósúoav. . 
τ ή ν  ά λ λ η  ¡μεριά iscupOWnàÇfr -

SMj Ά ώ μ η . Μ έχρι ποιού βοιθμοΟ «t - ^  ^ Τ Γ  Ά Γ -  &Ύ ί νε τ α  « W w w . « ,  τά  λυ γίσ μ α τα  τής Α ί- φούστες, μ έ  m à  π ε ρ ο ύ κ α  τ β ο υ ^ Γ 'Γ ί  «o r o # « * * * , γ κ α ί. «χο-,
το ν  ανάξιος ν ά  ¿ β α ρ κ ώ ν «  τ ό  » c m -  !  τους βήματα μδύας, τά  λ ό γ ια  της: «"Ε χ ω  όκού- τό  μούτρο ^ υ  ¡ ^ S S K ^ ^ Ó  Ä ?
κό που, άπο τ α  πρώ τα το υ  χρόνια, , - .  , . σ ε ι  πώς ό άντρας σου, έκανες, δνα ρ ό λο  τή ς  ’ΗΧΔκτρας w ^ w e e V *  « ^ χ τ ό  φ ΛκτηρΛ« της.
^ ια θ ε  ό Νώντας ν ά  τό  σέβεται κοί J  nepámav περίφημο γ ά μ ο ...» . Τ ά  λ ό γ ια  της. π ο γγέλνε ι : « W *  4 -  —  K o u^è ta t! ÄBa ·ή -Ζημοάκα.
νά  τ ό  θαυμάζει. Κ ι ό το ν  6 Νώντας j O  Κατσαρέλος τούς Καθώς φαινότανε στό πρόσωπο χοΟ _____ _ Κ ο ή ^ ι ά ι ί  Τ ό - θερβά ίή ς - φ ιλ ί
μεγά λω σε, ό τα ν όρχιαε 'νά ¡κοαα,να- ^  Í ! v  πώς είχε περάσει άγάριστα
βαίνει... » »  πο>Ρέ«  ^  Υ'-ά ό κα-ρός. τό  ϊδιο, μ ’ αύτά τά  λ ό γ ,α

—  Αύτό είναι μ ιά  αίτ&α. ^  Α,[ν ίλυκζ · ξεκαθάριζε πώ ςι^γα νε . , γ  γ  ··” »*’  *
-  Ή  n o ú m  « y ^ j .  Λ μ ^ .  κ.  χ  γρ ά μ μ α  ένός ξαδέρφου σβήσ® τά  π^ροισμέν« χράν-α, τό  ρκο- χαμήλωσβίν.

«ε ύ τ θρη ö  « S T S ä S ib « Î  Τ Λ  όκ&ρομές κοά τά  πεύκα. K a i
κ α τ Χ ^ ΐ ά ο γ ι ^ ^ τ ό Τ Ι ι ^ ΐ  ν Ά  έ γγλ έ ζικ α , δα χτυλογρα - Τά  πάντα... Μ έ τ ά  ? δ γ ια  τή ς  ΑΕμί- &ο«μό«ιο τ ή ς  πα .
Γ ^ ν  , .,Γ ΡΧ · y i a  φημόνα, κάπου τρ ιά ντα  σελβδες, δ - λιο κ  κλώθουνταν - τ α ν ύ ι ο  *40ς κρύφτής τ ο υ  λοιχτάρας woá ·κ α -

S Ï Ï T à w '  Ä S T  k Z c& ¿ <  Ό  T ’ a Î ?  tr Qpí! L Í OÜ * è  γο λό  φως, σά ν τό φ εγγάρ, σ τ ίξ « < η -  « ό ί  τίς.
Ν ώ J  « 2  ^  i f >Ä ^ WUK<^ CW ^ Υ * * ·  « » Ψ « ^ ς  του θεάηρουΓκι έκεΐ με- σ η ^  φ & ί  vw w fem ç; . , ... ._ υ ς  ςην ερΛιεπιε τη .μ η τμ ρ α  του ¡μέ .κάτι λσθοοκυιιηινούο το ύ  εΓγο?/ε γ*υ  n> « u  , ι , » « « . . í v  j — Ε τσι  έξα λλο ς, ¿μπαιτε feßymiw ιΐ-τΛ τακ τ ά  Πέτα-’

*°· ν ν Á ιίνη, « ν  ώπά^γκλνε:. . tawsô. r E p ^8 ta i πρός τό -μ έρ ο ς ιούς,
τή ς  άχτανιστίας - Φ ά χ ^ ,ν ά  βρει τ ά  γυεώ*ά τη ςώ π ά '.υ

θέΊα  Μαοία. υν  ^  Τ 7* 106 ^ . aiT?  τι<  ' ^ W ù p s ç  πιότερο άλλοίβω ρα. " Ο λ α  λυώνάνε t-'taOA τυ ρ ά γνισ  β ο ρ ί γ*ά τή ν  ψυχή μέσα α ^  τεκεντάΜΐ. Ξ ς Λ ά  πώό
P  sua «φτενό tomôiôtt.k o  πού γίνουνται σ* έκεινα τά  ,μακρυνά μέσα στήν ύπνιάρα πεοιπ’βεια  tfic Elk*» «  γυρβύβι. Μ έ  τό δ ε ξΕ  ττ « · σ .ά3

^ ά σ ΐ ε ί ό ’κ ά ^ ν ί  ^  « Ύ Υ ^ ΐ ς j i p ó  δε- Κλάρισας, γινό τα ν σά ν ένα χύμα  ^  ·' Τ ά  χ3^ια  το υ ψ η λά , τ ά μ ε ^ ά ^  « « » 0 λ ί ι β  τη ς  ,ποΤ π ^ ι ό ζ α ί ,
τον πώο εποεπε νά ’είναι ϊ ?  τόνε χώσανε κ ο ί «παρ’  ροΟ μέσα στό γ ια λ ό , ά λ α  ξαφαν^ «ττη ^ς  ουαιάμπαινε, ξανάβγαινε, τυ- Μ ά  πενη^ιορφητύχτ«έ.ταιφιάζετ-άί

M . ä SvS ä  fe í? tó i? íís ¿ s s a ; Ä ' Ä r “· ^ ' 4

k  s i ®  ^
·· S .  f i e r 3 6  π ρ φ ί έ α ς ^ ώ  Ό  Β έ ζ ^  β ΐ ^ Ϊ Γ Μ ά ^ ^ Κ « :  - & t o p m * - - K r m S £ ,  »996

της Δορωπης. tv ι ά /α  i v u .  σ. ¿κείνην τήν ξένη στεριά κ ι no, όπου σέ κάτνοιο σι&ερένω, »paß-, ,ίασμά TOC. Κ α ί K c a à w p è  ρ ιά ν  ό&λη (Είκονογράφ ηση: Γ .  Β Α Κ Α Λ Ο ^
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ΣΚΕΨΕΙΣ ΤΟΥ ΣΥΑΡΡΣ_Π4 ΤΗ ΜΟΥΣΙΚΗ
Β Α Γ Ν Ε Ρ — Μ Π ΑΧ  : Ή  όρχή- τόσο τό έργο αυτό έχει πιότε-

e ΡΡΙΚΟΥ ΦΟΝ Κ Λ Α Υ Σ Τ Η Σ Κ Η Ν ΙΚ Η  Τ Ε Χ Ν Η  Τ Ω Ν  α ΡΧΑΙ-ΩΜ

υ  ΓνΙ I I I— Γ 1 *||Ι/ν/Χ . *1 υ χν <_> ^  ~ * -
οτρα του Μπάχ είναι ένα κο- ρη σημασία άτι’ τά αλλα δυο. 
λοασιαΐο όργανο. Τό  όργανο Ο Στραβίνακι κάνει δ,τι θελει 
του Μπάχ τείνει πάντα προς καί πάντα μέ μιά δαιμονισμε- 

' ορχήστρα. ‘Ό σ ο  γ ια  τή νη δύναμη. Μπορεί νά κάνει το

r o  π ρ ί Γ Κ Η Ψ  τ ο υ χ ο μ ι τ ο υ ρ γ κ ;, Ο  Α Ι Σ Χ Υ Λ Ο Σ  Κ Α !  Τ Ο  A P X A Í O  Θ Έ Α Τ Ρ Ο 1
ι · 0 ΠΕΡΙΠΛΑΝΩΜΕΝΟΣ ΛΑΟΣ”

ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ Η- Μ- Κ.

την» « > ·  .t- ---- ,  I ' I Γ (/l Y  y  , 1/
φαρμα, ηάρχηστρική πολυφω- νεγκρο, αν χρειάζεται, τον Ι\ι- 
νία τοΰ Βάγνερ έχει τήν ίδια νέζο κι’ άκόμη και τον βΛακα.
* -  · / » *\ «/ _ _ ^  ^  .. Γ^1 7 .     Σ , ζ  1 'ν* I » V  Λ  V Ι/ v  AS r -T T  / V A  / V  R  C  I

Ο ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ 
ΕΡΓΟ TOY

•Η ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟ

ενδόμυχη σύλλήψη^δπως ή φω- Είναι αδύνατο νά καταλάβει 
νητική πολυφωνία του γερω—  κανείς, πως ενας καλλιτέχνης
1/   ' _ / — Γ, M — Ν /V r ' 'Καντορ (του Μ πάχ). Ν α ,'χα - μέ τόσο πρωτότυπη φύση, άκο· 
ρακτηριστικά κοινά, πού καμ- λουθάει τις μόδεςσάναταν κα­
μιά μίμηση δέν μπορεί νά τά. νένα μαννεκεν μοδιστράδικου, 
δώσει : έρχονται άπ’ τά διάπυ- κι’ άκόμα τίς συμβουλές των

£α καί μυστηριώδικα σκοτά- άνόητων πού τον περιτριγυρι- 
ια του ένστιχτου. Μονάχα ή ζουν καί τόν συνοδεύουν με τα 

φύση μιλάει μέ τή φωνή αυτή. σχόλιά τους. Σίγουρα στά_κρυ- 
Μ Ε Ν Τ Ε Λ Σ Ο Ν  : ‘Ό σ ο  τίμιος φά θά τούς κοροϊδεύει, όπως 

Κύ αγαθός κι’ άν είναι, ό Μέν- κοροϊδεύει, τον κοσαο οταν 
-τελοον, δέν παύει νάναι ό μέ-' προτιμά τον Τσαικοβσκι, τον 
γας φταίστης : κάλεσε δλους μισο— Μπραμς αυτόν της Μο 
τούς μουσικούς τού καιρού του σχας άπ τον Μπετόβεν καί τον 
νά μεταλάβουν άπ’ τ ’ άχραντα Βαγνερ. Προσποιείται πως 
¡μυστήρια τού Μπετόβεν, άπ προσεύχεται ευλαβικα στο βω- 
τήν κλασική φόρμσ/σοίάτα Μ0 του Μπάχ, και ταυτόχρονα 
■καί συμφωνία. Ο ί πιό δυνατοί, έπικαλείται με σεβασμό 
οί πιό πλούσιοι σέ μουσικήν, ό Σατι. Ο  Στραβινσκι, είναι ο 
Βάγνερ κΓ ό Λίστ, μπόρεσαν Πικασσό της μουσικής^ Μ^ΧΡ1 
νά ξεφύγουν τήν επίδραση αύ- σήμερα ολα τα έργα του Δτρα- 
τήν. Ο.ί άλλοι άψισαν τόν 4αυ· βινσκι καταλήγουν στους « -
τό τους νά καταστραφεΐ. Γ ι’ μ'ους» και κανένα τους 
σύτό τό λόγο ό Σ-ουμαν δέν έ- τους ξεπερνά. Στους «Γαμους» 
παψε νά ξεπέφτει. Είναι περί- ο Στραβινσκι δέν είναι_μοναχα 
εργο πώς πάντα, λ ίγ ο  πολύ, ό δαίμονας του ρυθμου. Μι - 
κάνουν Μέντελσον δσοι μιμούν- ει> στοχάζεται, τράγουοάε . 
ται τόν Μπετόβεν. Στήν Ί -  " Ε χ ε ι  να πει^πολλα και τα λέει.

^ 4 ΕΓ 1μΠ ν τθ6χ “ λ ε εί£  - Σ * *  « ¡ » Μ  * * * & »~ - 11*» * ~Λ Γ· 1 . «ττιΑ· ιϊλμ *ττγλγ ή φονη αττοκαλυ-
περιοοότερο από

Βέρντι." 'Ό  νόμος τής μίμησης πού, πώς ή φωνή_ 
ρτη μουσική, παραπάνω άπ’ ό- π^ , 1 τη φυση περισσοτι 
πουδήπστε άλλου, έχει άποτέ- καθε αλλο άνθρωπινο, χαρα 
i  i. . . j .  λ  κτησιστικο. Οσο γιογιά  _ μενα,(Ιι,ν ΙΟ ν,ινννν) ειςι ς Λ » «'/■*»_
λεσμα νά φέρει εκείνον πού μι- κτηριστικο. Οσ<_ , ·
μεΐται σ’ ένα κενό ή σέ μιά πα - κρίνω πιο καλα τους &Ρ 
ρωδία τού προτύπου του. "Α ς απ τη φωνη τους και τό
Εα λογισθρύμε λοιπόν τί πρω- «ι'πιΐ3Γ6» τη* πσΡα άπ, τί1ν °ΨΠ
Τότυπο θαύμα ήταν ή μεγαλο- 

Κλώντ Ά σ ίλ  (Ντε-Ιφυΐα τού 
μπυσσύ).

Σ Τ Ρ Α Β ΙΝ Σ Κ Ι  : ‘Ύστερ’ άπ* 
τό «Πελλέας καί Μελισάνθη» 
καί το «Μαρτύριο τού "Αγι-ου

καί τή φυσιογνωμία τους. 
Στά  μουσικά έργα, ή με­
λωδία πού έρχεται νά έκ- 
φράσει τή φυσική, τήν ένδό- 
μυχη άρμονία τού συνθέτη, εί­
ναι η ίδοα ή φωνή τού μουσι-καί το «Μαρτύριο του Αγιου -  'Γ  · ή' Ι ωνη' τής τέχνης

Σ'εβαστιαου» του Ντεμπυσσυ, , ^  1 1  ή ψ*ωνή.
μου φαίνεται πως xçto μ ο ^ υ  ·Α  , , ^  g πεθό:νει δια
t í  κόσια χρόνια .................,—  , -  - , η .. , ς^α κ£σια γ,ρόνια πρίν, ή κι’ άν ζεί

ρίς σκια* του_Ριχαρντ Στρα- ° -σ . J - “Ο ,τι δέ θέ-

σημαντικώτέρος είναι ό «Πελ­
λέας» άπ’ τούς «Γάμους»,

Α Ν Τ Ρ Ε  Σ Υ Α Ρ Ε Σ
Μ. Π.

•Ο 'Ερρίκος φόν Κλ-ώιοχ γ’-ό-ς 
Π'ρώοοου άςιωμαιικοό, γΐνι.ήόηκέ. 
σιή Φραγκφονριη τον Όχτώ^ρη τού 
17// και αυτογτυ.ιηιοε στις όχυις τής 
Βαιξέε κοντά στό 1 ίότάόαίμ το Ηο&μ- 
§ρη τού ¡811, άφοϋ πρώτα στον ίοω 
τοπο καί μέ τή υβλησή της, οκόχωοί 
τήν 'άγατίμμόνη του Έιρριετα, γοναί- 
•κα τού το,μία Λουδοβίκου Φόγκε.·,. 
Όρραιός από πατέρα έ.μδίνε σι ήλ'-· 
κία ίΐντί,κα χράνοον ικαί «πό μητέρα 
σέ όόκάςη. ι ην άνατροφή του άνέλα- 
ιβε ή θεια του Φράνση φόν ΓΑάοαοβ.· 
Ή  ουκογενειακή συγπάσονα του Ε ρ ­
ρίκου Κλάϊστ στρ.ίφουνηαν πρός τήν 
Φετή ά’όειρφή του Ούλρίκε, τρία χυδ- 
uw ιμεγαΛ,είτερή του. Τά πρώτα 
γράμματα 'διδάχτηκε στήν πατρίδα 
του. Στά 1788 κΛείστηκε οίκότροφος 
στό Βερολίνο, δπου ό Ιεροκήρυκας 
Κάτελ τόν έμαθε έξαίρεχα γα,Λλυκά. 
Σύμφωνα ιμέ τις οικογενειακές ποιρα· 
δόσεις ιμπήκε στά 17Θ2 στό στρατό 
μέ τό βαάμό τοϋ λοχία. Στά 179/ 
έγινε Λιύυπκιλχοχαγός καί στά 1799, 
όρωτεαμένος μέ τήν Λουίζα φόν Αίν- 
κεραδορφ, διψασμέπος γιά .μόρφκυση 
κι’ απογοητευμένος άπό τό οτ,ρατ.ω- 
τΐ'κό ¿πάγγθλμα, άποχωρεϊ άπό τόν 
σχιρατό. Γύρισε στή Φραγκφούρτη 
iKOci σπούδασε στό 1 Ιιοίνεπ'.σΐήμνό της 
μαθημοττικά, γΛοοοφία ·κ'αί κοινοί.- 
σΥογία. Ιό  πο,ητικό του ταλέντο ςύ- 
πνησε στά 1300. Ρίχτηκε ιμέ πάθος 
,στά προβλήματα τής ζωής. Ταξι­
δεύοντας στήν άρχή. κΓ άργότεμα 
άποτροιβηγμενος σ’ ένα άπόΝοσμο 
ειδυλλιακό περιβάλλον, πλούτιζε τό 
πνεύμα του ζητώντας ν’ άυακαλύψα 
τόν βαθύτερο λόγο τοΰ έγώ τσυ. Στά 
1801 τόν βρίσκουμε ι<ά ταξιδεύει μέ 
τήν Ούλρίκε γιά τό Παρίσι. Τήν καρ­
διά του άπ' όλους ,χοός Γάλλους 'μο­
νάχα ό Ρουσσώ τήν κατάχτησε. Ά.- 
ποΊΐραβλ’οαι στήν 'Ελβετία γ ά  ys 
ζήρει τσάν χωρικός» τό ίδατυκό τής 
ςύσης του Γόιλλου φλάσοφου. ·1 Εκεί 
στήν Βασιλεία χκ>ό είχε καταφύγει, 
προσκαλεί καί τήν Βλσλμίνη φόν 
Τσέγκε. Μοιάζει νά περια μαζί της 
μεριικές ώραΐες μέρες, μά οί σχέσεις 
τους διακόφτοονται ξοιφνικά. Διάφο­
ρες στενοχώριες kia.ovil.ouv την υγ«.ια 
ταυ. Τό Ηοέμιβρη του 1ο02 τσν i>pl- 
σκουμε στήν ’ I ενα και στήν Βα·.ιμα . η 
δπου καί γνωριςετα; σε τον Γκαι:-. 
Πιεριια κι’ άπό την Δρευυη. κι α~υ 
κεϊ, μέ τόν φίλο του Γίγυλ ξω-ιυ/ΐρ- 
νά στήν Έλ,δετοα. 'Λ'πυ·γιυ,|·ιϊυμ·=..'ν̂  
κι’ άνικαιοπνιητος σε φ,ΛυΟυυι-.,, 
φτιάνεΒ...ξο;ιά στο Παρίσι οπυυ σ «να 
παρόξίΑ^μό νεύρα·».- ;.·«.ας. κ«ν=ν το 
χειρόγραφό του ιΡυμ^μτος -ι ιλ· 
σκάροόςν. Ό  Γιρω.σος ιιρ«»β«υτης 
τόν στέλνει πίσω στη Γερμανία. Μευ- 
ροιαθένεια βοιρειάς /μορφής τον κ.ρα- 
τώέι στό Μάΐντς.ως τα ιοϋ4. οπο,« 
ή σχετική'του α-αορωση του επιτμ-.- 
πει νά έπ.ακεφτει το ΠοταΟομ. Μ τι αι­
νεί στήν ύπηριεοτα του υπυαργμου 
των ’Εςωτερικώιν και στειννεται uTijv 
ΚαΛ-νήβέργη. Έκει του μ·«ν;ι· :κα.,.ος· 
*Μ.’··-άιφ;σ'.·ώνεχάι πεο-οσοτυρκ» στην 
ποίηση. Στά 1807 .εποπτεύει τυ το.τω- 
.μια τών έργων του στην Δρ-^υη. ^η· 
¡μοσιεώοντοις σχγχοο.α χιοιλλά ποιιι- 
•μάτά του στό -εκε ει· δ οό ο π ο ο 
δικό «Φοίβος».- Για ποιντικυσς αο- 
γους άφΧΈΐ τή Δρεσοη. ερχετο/ υτ
Πραγα, κοϋ'τέλος κάνει τιγν έγ·\ ι-

I. ■> « Ή  «μορφ* 
Ιον τοΟ Λον6ίν<Μ

τοιστοοση του οτο Βερα/αιια στα Ι8ι0 
δπου και μενει ως την ήμερα του 
πραωρου θαι-ατου του. που "uv ιφο- 
κολει ο ίδιος υοτρρα άπο .μια οικο­
γενειακή σ>κηι»η. κν επειδή δεν μπ·-,- 
,ρουοε —  6πως·λενε — να εκ-πληιμω- 
oei τα ιπποτικα του εκ€..α καθήκον­
τα 1BÔÙ έρχότανε σε σύγκρουση Ρ»- 
τά Ο'ίσθήιμαιά του προς την Ερριέτα 
Φόγκελ.

θεατρικά δρνα του ο Κλαϊστ αας 
άφησε έξόν άπό ενα άποσποσω-α χυυ 
«Ραβέρτος Γυισι-όν'' xa Σττ 
σμένες στάμυε
«Ο'.κργέ.νίΕΐα Σχρ φε ο υ ι Π \ΐ> 
σίλεια», «Καιτχεν του Χα,.'.ποον». 
«Ορίνίκηπας Φοε.ΰερικος του Χοσ- 
μπουργκ·» καί
(=1μάχη τοΰ .'Ecuavuoui». Γα ο-ό 
τελευταία βρεΟπκαν ανάμοσα στα 
καταΛΟΊττά του και δηιμσσ-.ευτηκο.ν 
6σκα χρόνοα όστρρ'.άιτ to ·6ά\·ατό 
10Μ-·· ■■  -

*Η ποίηση τοΰ Κλάίοτ κατά τούς 
συμπατριώτες τσυ κριτακσός καί με­
λετητές τοΰ έργου του, «ξεχωρ,ζει 
μέ τήν αλήθεια καί τό μεγαλείο τχ?ς 
ά-Λάμεσα στήν ποίηση των συγχρό­
νων του, δέν είναι ώστόσο άπαλλαγ- 
ιμέτη άπό ένα είδος δ,ίους γιά κάτι 
τό τρομαχτικό Ίοαί τό φοιβ&ρό, γιά 
κάτι πού φέρνει στό πεδίο τών σκο­
τεινών κάί νοσηρών ψυχικών άντι- 
ήράσεων». -ΕΙνιοη άκάμα: «φτωχή σέ 
όμορφιά ικαί ποικιλία, στις όποιες ή 
γενιά ή άναήρεμένη μέ τόν Γ καίτε 
άπέδιδε έζονρετνκή σημασία. Μονάχα 
άργότερα τόν άποκοττάστησαν. Οί 
ιέπιγί'νόμε',οι ίπρεχτε νά διορθώσουν 
τήν άόικυα πού σύγχρονοι είχαν 
•κάνει στόν ιβασοτνιομένον άπό τρα­
γική σύγχυση ρωμάντιικό ποιητήν.

Ό  πρίγκηπας τοΰ Χόμπουρη/κ (Α.. 
Μινωτής), ενας : ρομαντικός όνει;υο- 
πόλος πού τά ικάθε είδους ά'ίσθήμα- 
τά τσυ έκδηλώναυνται έντονα καί πα- 
ροξυντικά άκόμα καί στόν όπιο του, 
μέ όπναβοτχυκές ύστίρικές περιπλ.ι- 
νήσεις, έχει έπιφορτί,σίίαΐ μ« τήν άνω- 
τάτη διοίκηση τού ιππικού στόν̂  πό­
λεμο τού έκ/λέχτορα Φρειδερίκου 
ΓοϋλιέλΜου τού- Βροΐό.ΐμβοόργου ( .  . 
Γληνός) πρός τούς Σουήδούς.^Ό έ­
ρωτας του πρός τή Ματολία τής Ο- 
ράγγης (Ε- Παπώδάκη), άνηψ.ας 
τού έκ.λέχτορα, τόν .κάνει νά μήν προ­
σέξει τίς διαταγές που τού δίνουν τοα 
μπροστά της άπό τό·ν στρατάρχη (Γχ. 
Ροζών). ’Έτσι τήν άλλη μέρα, άπα- 
νω στόν ένιθουσιάσμό τή,ς ιμάχης πα- 
ροιβαίνιοντας αύτή τή διο-ταγη, κερδί­
ζει μιά /μεγάλη νίκη στό πεδίο ιου 
Φερμπελίν. Γίικηχής, προσψ psi γ .«  
τρ'όπα/ΐα τού θριάμβου του τίς κυρ.- 
6Uμόνες σουχμ&ικές οημάίες στά πό­
δια τού έκλέχτοιρα. ΚΓ ένώ προσμέ­
νει τήν έπΐίβράβεφη. τού ή.|Κ0ϊσμσυ 
του, ακούει κατάπληχτος άπό χό 
στόμα τοϋ ίδιου, πώς παραπέμπεται 
σέ στρατοδικείο γιά νά καταδβκαατεί 
σέ θάνατο ιέπείόή δέν ¿πειθάρχησε 
σάς διαταγές τού στρατάρχη. Κλει­
σμένος στή φυλακή ό πρίγκηπας του 
Χάμπουργκ .καί γνωρίζοντας τήν του- 
φερή καρδιά, του έκλέχτοιρα, δέν πι­
στεύει πώς ή .καταδίκη του ωντή εί­
ναι δυνατό νά πραγματοποιηθεί. Ο-
'ταν δμως άπό-τον φίλο του Χοεντζό- 
λερν (Μ. Λατρακης) βυβαιων«τυ.ι 
πως ό θάνατος tou είναι αποφασι­
σμένος. κοιι πως η συιμπάό«ια -.¡ς 
Γτ.ατοΛίας προς τόν Χυμχνουρχκ βα­
ραίνει άκομα π-apicouiepo την από­
φαση του εικΛ'χτορα. ο πσνικο  ̂ του 
Οαιάτου κυριεύει την ψυχη του και 
τοάΑ-απατωνχας - καυε- σιοπιμα ήρω- 
•ίαίμου- πρ:ισφευ·/.«ι στην- αρχόντισσα 
μι Μα » '  -υ) την ,υιαι-ατου 

.κ^χτορα και. μχχρκϊσta σ,ή ΠαταΛ.α, 
θυσ-άζοντας κγ συτην και τυ ανσση· 
ιμά της. -,ονατίςει και -την παρακα- 
Asi νά μεσολαβήσει στον άντρα τη,,

• καί νά τόν γΛυτωσε·.: «Jknè υ«ν αγα- 
πι̂ ΰα περισσότερό τη ζωη —  της φω­
νάζει /κΛοτιγοντας —  οσυ ρταν. «ιοα

-έκέι στο νεκροταφείο να οκάβουν .ό 
λάκ κο που ύα μέ θάψουν». Τη- πΛημ- 
μυρ/σμενΤ|. Λί>ο πρι» άπο πονι.μ=.νο 
μά περηφαιον -ερωισ.ψυχιι της Ηα- 
ταλιας-για τον-Χομποιργικ κυριω- 
'τώρα ένα α'ισθηυα οτχτου και;, συ.ι- 
πό -  Ατοφασ-ς«! «κ ποιρα̂ ον ι 
η*Ρ*α τον -«κΛν/τορα.. Πη yOu-i ι·.»ι 
του Λ συντρ ψ μι*ι ήρ ·̂ a 
ψυχή Δώσε χάοη τωρα ,όχι-στον η­
ρώα ρα στον α·.ι«ρωπσ που φ.ράται 
CO χοοο Ο Δκιλ χ"·οοας της y '  ι

• ρίζει ενα "σιρ τι itt- tc δωθι·ι στ»ν 
πριγκηπά η ιόια. > Αν νοηκ̂ ε-ς πως 
σε 'Κατου/ικ.-οαν σοι-κα, >ραψ« .μο- -  
τσυ Λέει- σ"αυτο το γαρτι τ  και 0α.
σόΰ δωσω άμ-,σως .τη-μαμη».- 0/ ·,
φωνάζει ο πρτνκηπσς. δεν μτχ>ρώ· ,α 

■ςητησω y όρη απο&νσν άνθρωπο πυυ· 
μσυ ΎραΐΈΓμε τοση αζιοιτ,ρεπε.α. -τ α 
ΛΟγιβ του' εκΛ,εχτσοα. ξα.αςοπνουν 
στή- ψυχη του Λόκιπουργκ τΟϊ- ηυω»; 

'«Περμενω ,υέ γαληιη - το- Θανατυ», 
ττκιάπαντα. Ή  Νςατχλια. στόν ξαντ- 
ςυπι ΐϋΟν αι δ ήρω σ ό > u ι
απο καινουργ.ο- ίοωτ-α .και πυρ...γα-'Λ  ..... ......../ ι· ............  ι
νε,α . Κ ινητο π ο ιεί τους ά ςιω μα τι; 
που Elvcii με τό  υ.εοος του X u u - 

•ποσργκ και μ · επι κεφαλής το ν συν­
τα γ μ α τά ρ χ η  Κ ό τβ ιτς  (,Α ιμ . ΒσακΠνη 
πηγα ίνουν να- υποβάλουν- μ ια ν α ίτη ­
ση  χά σ η ς υ π ο γρα μ μ ένη  απ ΟΛο.-ς 

•τους ά ο χ η γ ο υ ς  του στροττου; -Μ ·* ô 
π ο ίν κ ιτη α ς .τσ υ  Χ ά μ π ο υ ρ γκ  ικοα ουη-

άζεται στήν ώρ* άπάυω, τούς ¡βγάνει 
ένα λόγο γιά τό δίκιο τού Κ ο ά·. 
το υς ·καί της πειθορχίας .καί τους 
πείθει πώς πρέπεςνά τόν σκοτώσουν. 
Ψύχραιμος περιμένει τό 'θάνατο ό 
πρίγκηπας στήν τελευταία σκηνή "οΰ 
έργου. Μά άντίς γιά τό θώηαπο τοΰ 
προσφέρεται ή ευκαιρία μιας κα.· 
•νσύργιαις δόξας σ' ένα νέο πόλειιο 
πρός τρύς Σουηδούς στόν όποιαν ό 
έκλύχτσρας -ευδοκεί νά ζανοιδοκ-ιμά- 
σει τήν άντρεία καί τήν μεταμέλειά 
του ό πρίγκ.ηπας τοΰ Χόμπρυργκ.
1 Αύτή είναι ή πλοκή του έργου κ·α/, 

τέτοια καθώς είναι, δίνει μοναχή τι,ς 
τήν ευκαιρία στόν άναγνώοτη. νά δι· 
αι-σθαιίθεΐ τόν χαρακτήρα του τρα/ν 
/KIOÖ στοιχείου πού περιέχει, καθώς 
Kiccl τό ρομαντικό—.μελοδραματικό 
0φος τών συγκρούσεων πού δημιουρ- 
γεΐ ή διαδοχή τών γεγονότων της. 
Στόν «πρίγικηπα τοΰ Χόμπουργκ» ό 
Κιλάίσχ /μάς δίνει άνάγίλυψη τήν άι·< 
τίίθεσ-η άνάμεσα οέ στρατ.ωτι·κό κα­
θήκον καί σ’ áλεύτερη ουνιαισθημα· 
τιική κλίση τής καρδιάς. Ό  όνειρο· 
παρμένος υπνοβάτης Χόμποοργκ 
συνθλίβεται τραγι,κά μέσα στήν ιτί· 
στη τών σόοσώπητων νόμων τής κο·.· 
υωνικής πειθαρχίας 'κάί λυτρώνετα 
αότοθύσιαζάμενος μέ τήν ávayvcópi. 
ση τής απόλυτης δικαιοσύνης το« 
κρατικού Λόγου. Κι’ ως έόώ, μ ’ ó.\a 
τα,> οκ,επτι,ΚΊσμό πού μπορεί να προ· 
•καλέσ&ι στόν θεατή ή αικα,οούνη αύ 
τοό του Λόγιου, έχουμε ένα πραγμα· 
Τίικό δράμα κΓ ίσως άκό.μα τόν μ> 
θο υιάς άληθινής ρομαντικής- Γμα· 
γωοί-ος. Ό  ιέκλέχΐ'ο,ρος Φρειυεο'ύνοί 
ώς έόώ, είναι κ-Γ αότός ένας μ ,κμιοι 
και ρομαντικός Άγομέμνονας τ·Λ 
ΒρανΐοεβοΜΡΥΐάνυΰ οτραιοΟ, ώουνυ-. 
μειος με Σσκξπήιρειο υφος καί αισυν 
μοι. Άπό τή στιγμή-ώστε-οο .που τα.- 
ρουσιώζεται ό άπο μηχανής.©εο%, ·,η·; 
χάρης, καί παρουυιαν,εναι . μα ο 3 
οχι αυτόκλητος άλλα '-/γμιοομγη,* 
νιας άπό τή σαστιομΤνη .κάλυκα/α- 
P>ja τών ήρώων τρυ Εργου' που /υ 
ρεύουν μέ -κά&ε -ηρόπο να γλυιωσυιι 
τόν ήρωα όπιό τή θυισία, ουμβυρυμ,υι· 
τος χήν άδυιχχμά τους μέ το τιμή 
σχήμα τού ·καινοόργ·ΐιου πολέμου vtowl 
b¿ι όώσει. τήν ευκαιρία ocó-ν Χόμ· 
μπιουργκ νά διορθώσει τά σφά.’μιαό 
του. απο τη στιγμή λεγω αυτή τί 
Εργο του ΚΛάϊστ χάνει oauiuku -.5 
ιμ,η apiwta τ χυητυ ι αι ι υωυ <= 
«ό ιμεγολεινο του. και γινειίμ «ν. 
φτηΐνΟ. ρηχό. κι άζίοΛυπηια όρά 
out“i>6pö''noAOVl:,coy Αυτρωμν··)
συνασθηματικης- ωσιοϋΟί,η-,.εξυ
γυυιηρης που. αεκχιπυ ανμ—γ.κη ·■·) 
πιυτη του ιοιου του -cuy Γρο.φ-α ιιυε. 
αίηη τήν ιοισ.την teuii iw»u συν«,/ 
τά η -οουνειδητ«- παυκις-.ν να ’»ξ'-1 
μεσα στό έργα-του. . . . .

Ή  ποίηση-ítjou .-. περιεχεται.μ 
σπον «Πριγκηψα -tau. Χαιιτι»υργικ» 

.von ποίηση πβριρΘΌΓίρο ύφους 
στίχου ,παρα· ραίΑυερης δραμτιτ.ι,κι 
οιχκας ι «  χαραχι jo -  ι α της 
-ρα -βρούμε'πιο-πάνυ μυσα μτ.ις.σ 
δ «α  ιρωιμοολε ς  κΟι ,  ομαι s ρω κ 
■ ιικ ο π ω ο  aiKÓi«C τ υ -  i iu u p r  
γμοιφτντσς Τις λ πτομ w ς του 
γου πάρα-συλλοιυιάανονιας ισν. ιι·
του O I ερμανος πΟιητι/,ς. ., -.i.o ac 
μα- του- πατριωτισινου. μ, δ-νο 
σπάνια βρϊη·κ& μιαν εκφραοη - 
π» ηίικη ά ο  ά"Μ Πρκ, ττια
■Χομ/ΐιοοργκ».· ωστσοο'πάραμε,νε; 
το τ-Λος ατροφικό. «>. -u/i άπαΛΛ· 
(ΐεκο οίκο. τεχνητό στυμψυ.-. .Εκεν 
που 6 Κλαιστ μάς έριφανιςει δΑη 
π-η.γατάΌυιναιΐιΐκοτητα του-. ναλέι 
τοδ. είναι δπου θ-.-νει τις κσθαρα 
'θρώπινες ναρδες. Ή  οκη.νη που ■ 
τρ μένος παράκακει να τού οοθει χ> 
ρη.. ειν.αι σ-.γουρα μια απο -·ιις ωρι 
ότερες σέΛ/ώες της πα>>κοο·ϋΐας 
λοιλογιας.. Tpay-ικο υεγσλϊΐυ εχει 
κό,υα ή 'ατμόσφαιρα acu orpiwuu> 
ρ ποιητής οταν υστε,οα απο ττ)ν 
π μ.βασπ του toteo του- Λόμ-.TOua 
άποφ« το» ή κοταο η τ υ Σ 
θεατρικό έργο ό -Ή. ταυ .X.», · n 
δλές τίς ε ί δ ι κ έ c άαετες τους έ  
ένα 'βαθύ άνθρωπινο ένυιαφίιρο·«
ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ ΣΚΗΝΟΓΡΑ1 
- —  ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ

•. Το -Οτι δ άκη.ο-ετηζ κ.. Ρ-οντ, 
ο η ς és-n .της .«Π.-Μυοσλενας» TÍ 
Κλοφστ που είχε συμπερι/οιψθετ
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ΓΓρίν άπό 'κάμποσους μήίΚΕς έκδό- 
θηίκε άπό τόν Εκδοτικό οίκο 'Έλσ- 
νερ, στό Βερολίνο, τό βιβλίο τοΰ 
σκηνοθέτη κ. Τάκη Μουζενίδη·; «Ό  
Αισχύλος καί τό θέατρό τσυ».

Σεμνό, άρτια έπυμεληιμέ-νσ, χ6»ρις 
νά -κάμει θόρυβο στόν τόπο μας— 
είναι σέ γερμαΑκή γλώοσα — καί 

-τόαο πολύτιμο καί τόσο εύχάρ.στο 
στό διάβασμα. Μελετώντας το λυ­
πάται κανείς γιατί νά 'μήν είναι ει­
δικός, που καί π=ριοσότερο νά τό 
χαρεί, καί /μιά δικαιότοοη -καί -,τ.ό 
τσρΐΰκπή γνώμη γιά τήν άξια του 
νά ττεί.

Σέ 156 σελίδες καί σέ 32 πολύ 
έιδιαφέρουαες είκότες μάς δίνε-; δ 
συγγραφέας μέ σοιφήνεκα, μέ τήν έ- 
πιστη/μονική ·ε6συνει·δήσία τσΰ έρευ- 
νητη καί μέ τήν άγάπη πού Εχει στή 
θβατρ.ίκή πολυσύνθετη τθ^νη, -αλα 
τά στοιχεία πού εισάγουν τόν άνα- 
γνώστη στό αρχαίο έλληννκό θέα­
τρο προπάντων στό Αίσχύλειο. "Ο,τι 
Εγινε πριν άπό τό μεγαλόπνοο πα­
τέρα τής τραγωδίας, καί δ,τι Εκα- 

.■μον έκεί-νιος. ή εξέλιξη τοΰ διθυράμ- 
' βου καί τής σχετικής διονυσιακής 
λατρείας στό θέατρο, ή μεταφορά 
τού χορσϋ άπό τήν àyopà στήν ορ­
χήστρα. δ πλουτ-σμός τοΰ λυρικού 
στοιχείου μέ τό δραματικό, 'Κάί γτ.- 

, ννκα η διαμόρφωση τόσο τοΰ πνευ­
ματικού π&ριεχόμενου, όσο κ-αί τής 

• τεχνικής έμψάνισης καί μορφής τής 
πχιοικής δημιουργίας, περνούν άπο 

μάτια toO àvay νώο-η σέ έμπερ.- 
οτατωιαενες, άκ,ριβολόγες σελίδες. 
•ΑΦου J/άς γτωρίσει δ κ. Μουζανίδας 
πλτ-σ.· οπτρα μέ τόν άνθρωπο, Αισχύ­
λο, τό σεμνό, τόν εύλαβικό καί γεν- 
ναϊο.πολίτη, καί μέ τόν τραγικό Αι­
σχύλο, τόν άνώτ-spo καί μεγαΐλόστο- 
μο καί πηγαίο δημιουργό, τόν τόάα 
έκλεκτικό K-cà πλούσιο στήν Εκφμ-ά-

ση, τόν καινοτάμο στό θέοτηρο —  τύ- 
σο -σέ γενικά, δοο καί οέ λεπτομε­
ρειακά ζητήματα —  μάς οδηγεί, υέ 
σοφό χέρι στήν άρχαία σκηνή, στό 
θέατρο, γιά νά νιώοομε, όσο ·μάς ε­
πιτρέπει ή άπόσταση τοΰ χρόνου κ·:,ί 
τού πολιτισμού, τό Εργο τοΰ Αισχύ­
λου στή μεγαλειώδη του λιτότητα 
καί στόν καταπληκτικό τραγικό του 
πλούτο.

Ή  μορφή καί ή έξ Ιλιξη τοΰ κτι­
ρίου τού θεάτρου, ή σκηνοθεσία κ τί 
ή σκηνογραφία, τά τεχνικά μέσα 
μιάς θεατρικής παράσταισης. τά κο­
στούμια, κόθορνοι, προσωπεία, οί 
ή'θοποιοί, πρωταγωνιστές, δευτερα­
γωνιστές, τριταγωνιστές καί λοιποί, 
ό χορός, τό πρωταρχικό αύτό στοι­
χείο τής τραγωδίας, ή δρχηση καί 
ή μουσική, καί τό κοινό, αποτελούν 
ιδιαίτερα Αντικείμενα τής Ερευνας 
τοΰ συγγραφέα,,στηριγμένης σέ κεί­
μενα καί μελέτες 'Ελλήνων καί Λα­
τίνων συγγραφέων —  καί πολλών 
νεώτερων καί σημερινών, καί σέ όσα 
σχετικά λείψανα μάς άφήκαν οί ει­
καστικές τέχνες. Καθ.ζα -άπ’ αύτά 
τά τμήματα, διαφωτίζοντας μας γιά 
τόν τύπο καί γιά τήν ούσία τής Ε­
ξωτερικής μορφής πού «Απαιτούσε τό 
άνέβασμα μιας αρχαίος τραγωδίας, 
μάς φέρνει δλο -καί πιό' .κοντά στόν 
πολιτισμό τών άρχαίων, όσο μάς εί­
ναι δυνατό, καί μάς δίνει τά αισθαν­
θούμε τή σημοοία μιάς «διδασκαλί- 
ας» καί ένός Θεατρικού άγώνα κανά 
τή μοναδική έκείνη εποχή τής άν- 
θησης του έλληνικοΰ πνεύματος,- καί 
νά- Εκτιμήσομε τήν τεράστια συμβο­
λή τής. ποιητικής προσωπικότητας 
τοΰ Αισχύλου στή δημιουργία καί 
στήν έξέλιξη τής έλλην.κής τραγω­
δίας.

Σά νά καθόμαστε καί μείς ,μέ τά 
γιορτινά -μας Διάμεσα σ τό  άδη/ιαϊκό

ΤΗΣ κ«ς Μ- Α Μ ^Ρ ΙΩ ΤΟ Υ

κοινό παπά τις έορτές τών μεγά­
λων Διονυσίων, καί χειροκ,ροτοΰίΐε 
τό νικητή, -καί τραγουδούμε μαζί ι.ά

0 Ζά-χ Φ έ «i υ τ 5 ρ μέ τέν «ΤΓΐ;ιηι.λϊνώ· ; γτ xsl τΆ ς  xsiAiTspco; ήϋχιπ-ΐ'ωΨς, ! · 
ÏW·« Λ χό» aúvOajs τ ήν Ι-νπ',-.υ. τΆ ·  τλ· τό Α' ßpxösto γ/i τό 1937 arto Ά»
p:cóíá;r'ta{ taíp.za-j. ΑΟΎ. el ftaupácic: |i-í5'.xSvixo φάμ «Ή Άςιχ Άλήέΐΐ»,·, icvl
Γ.'.-ιτ-χι; τή; -ι-,μ/Γ:v.rf; ζ'.,ή; Tc-j τοίρ/Λϊ ííptóe-'jcs aáv τού; zaXXí-Tsacu; ¿ft&Ko·.· 
«!ν*ι β/ί-’.α ϊ,.·φ tvei xsl ivSpl>r.;vci. Τό ci·; τή; χηο·".χ; τή« Ίρέν Ν':άγ πού ιοαί- 
έήνι αύτό, πού xóao τό έςιετχλλίύτί,χβ μι α" αύτό τό έογο, y.xl τόν 2χ;λ Μπνυχ-

ώραιότερα χορικά, ή σφυρίζομε, σέ 
μιά μεγάλη μας άπογοήτευση άπό 
τό Εργο, κάι τόν ποιητή κά τούς 
ήθοποιούς, ή καί θεωρούμε κσθήκον 
μας νά διοικόψομε τήν παράσταση 
πού διαψεύδει άνοικονόμητα τίς καλ­
λιτεχνικές .μας προσδοκίες. Παρα­
κολουθούμε, κατά τά 40 χρόνια τής 
ποιητ-κής Εργασίας του Αισχύλου, 
τούς 22 θεατρικούς άγώνες δπου Ε- 
λοιβε μύρος, μέ μιά τετραλογία κά­
θε Φορά, καί τόν στεφανώναμε δεκα­
τρείς φορές νικητή.

ΟΙ καινοτομίες του σέ διάρθρωση 
τοΰ δραματικοί} Εργου, σέ Εμφάνι­
ση τοΰ ηθοποιού; σέ πλουτισμό των 
■ρόλων, τά ήιρωΐκά, τά τιτα,ηικά θέ­
ματά του, ή έξέλιξη τής ίδιας του 
δημιουργικότητας πού σφ ραγίζει 
τούς ήρωες κιαί τίς κεντρικές Ιδέες 
τών τραγωδιών του, ή μεγαλόπρε­
πη καί ζωτνταηή καί τολμηρή γλώσ­
σα του ή ταιριαστή στόν κάθε ρόλο, 
όλα όσα Εκαμαν νά ό κομιστεί ό Αι­
σχύλος «πατέρας τής τραγωδίας», 
δίνονται ζωντανά καί άντικειμενικά 
άπό τό συγγραφέα τού βιβλίου αώ- 
τοΰ.

Στά τύταρτο καί τελευταίο κεφά­
λαιο Εχομε μιά σκητοθετική έρμη - 
νεδα καί τών έπτά τραγωδιών τοΰ 
Αί'τχύί'κηυ πού σώζονται ολόκληρες, 
στηριγμένη στήν πολύπλευρη μελέτη 
των κειμένων τους καί -στή βαθιά 
γνώση τοΰ αρχαίου θεάτρου άπό τό 
σκηνοθέτη συγγροκρέα.

Χοΐρακτπριαμοί τών προσώπων, 
σκηνικά, κοστούμια καί προσωπείτ, 
διδασκαλία τών ρόλων, όλα με> 
τημένα στίχο καί στίχο, λέξη καί 
λέξη, γιά κάθε τραγωδία γτ,ννοΰν 
στόν Αναγνώστη τή ζωηρή έπεθυμία 
νά &εϊ ζωντανεμένο σέ . σημ/ερινή 
σκηνή τοΰ Αισχύλου τό έργο. ή Εστω 
καί νά τά διαβάσει μονάχα στό δύ­
σκολο μά καί συγκλονιστικά ώραίο 
πρωτότυπο, βοη&ημζνος άπό τίς 
σκηνοθετικές αύτές Ερμηνείες.

Τό πρόβλημα τού .. άνεβάσματος 
μιάς άρχαίας .μας τραγωδίας πα­
ρουσιάζει πάντα πολλές δυσκολίες,' 
καί δέν Εχει λυθεί βέβαια πορ’ όλες 
.τίς'σχετικές προσπάθειες πόύ γίτόν-- 
ται και εξω κ-Γ έδώ. Ό  συγγραφέας 
τοΰ βιβλίου άναγοίορ'ίζο'/τας τήν ά­
ξιά τής κάθε τέτοιας προσπάθειας, 
.χωρίς καί νά τίς υιοθετεί άνεπ,φύ 
λακτα, σάν . .κριτικός ' κοί καλός 
γνωστής τών 'δύσκολιων καί τών 
σφαλμάτων πού άναπόφευκτα γίιόν 
ταί, κάνει μέ τό Εργο του, τό γεμά­
το άγάπη .καί γνώση τοΰ 'θέματος, 
Ενα σημαντικό, βήμα πρός τήν. έπι- 
τυχη μελίτη τοϊΓπροβλήματος καί 
προσθέτει, μιά' σπου&άία συμβολή 
στήν προσπάθεια τής λύσης του. Μ'.ά

Ή  Γκρέ-ro: Γκώριμιι» σ  -ίγν « c i v i «  «Moipie Β αλόροκβ», μ ις  « « ¡ίφ η ρ η ς  Πολωνίδος έ)Χομέ- ' 
νης τοΟ ΝοατκΑέοιτα. Τδν μ>ύίο τοό N»i-weV£«wiYi. w r ír e t  a ta .-v

5 κιντϋκχ:τ^;>ίφ&ς »a t t l v ' í  i  -/μ t s/ira-ísá- 
offi κ α ί a.TÓ Μ ατ^ο <5>?αΐα ϊργα , xaW»; 
τό « Ό  av&pjtftc·; πιού όέχιτα·. ^ατ.ίΐ,ιατχ· 
τοΟ Άντρέγικφ. είναι κάτ: πόύ μά; a-jy- 

Kivst ?αβειί, ,κΔτ; w /ύ τό α-ΐτ^.χ'ΐήκιο-:
άπιριό?Ί3θα. Α/ίτέ; ο ί  λαπτριί.ρινι; μ·.1; 
τχραχώΐ..«!; ζο ·ή; γτΐίάτης .xiviävou·;, «3-

ΛΛ“μ«»Λ«*·ι λ·Λ  ,wc7'»T, liM,lS <
NceitttXéovtii wnÇsi Ô Σά^λ Mtt<hj<xv ií i
γιέ aró φιλμ sJiofía Βαλίφ3»χ».

■ pixiTaisç, χίαύήμχτα, Í ' y y c '// ßxftäni

Ό  SûYfepio; τής Ά μ -ρ ικ ή ; γ ι4  τήν 
άνλπιτυξη τοΟ ί«λίιτ.5χνι·ι.τδ καί πν»ι>μα· 
t-.Kcö r.ivYyuxTcYpxpou. δι±λΐξ$ γιά  τό 
1937 τά εξής φίλμ '■

Α ) ‘Λμβρικανιχά:
1 ) Ή  όόΛΧμη τού σ χ ό το ;, 2) Ή  ζωή 

τ»Β Ζ -Α ί ,  3) ' I I  Μαύρη Λ τγ ΐό ν , 4 ) Τ ί  
P oitínac τής Μ τργχρίτχ; ΙΥω τιέ, 5| 
Στό is ι.Χίνό τής ζωής· öf Πρόαωπα τή; 
Άνα τοΐής.

Β ) Ζένα Ιργα:
1) Ή  Αιώνια Máoxx (Έ λ δ ίτ ιχ ά ), .2 )

- .... ___  Ό  Ú7ió*cj¡io-; i IV a a ix ó ) ,  3 ) Ό  βτυλίϋ·
νά Ô A À ijîi TÓraa. y.s- τής άπό τή -Β χ λτιχ ή  '(Ρωοανχό), 4) Μά-

'ίαιτανυχή γή
•ι · "  » »  ifciAi*,., VV««/t Ai A -  *‘j9  V«| VUU J  « I W  ; < 1 »  1Ι1Λ*

« ι  δ Μπωντλαίφ- Misa o rt; μικρό- Τζώτ-φι (Γ α λλικ ό ), δ ) 'ίαπανιοιή γή

ΐτς παίζωιτχι » .  τ’ άνθινα ^, . . , · γ·οΜς (ΓΛΛΛΐν.6), t )  ^β/ξδφαν Μπόύ ( Αν.V* βίνιΛ» λΛ α.2 ........ . V * ' ’ ·

τήν φαχή μας
“Ε χ τν μ ι -/.Γ ί μ ϊ ΐ ;  κάτι άπ’ τ  ή ζωή -»5 

raäpOT/.'/.vii’nj3vc-j Taipxa·! μέσα μας...
Αύτ-,Ι ci Svttpmxai γι-,νιτϋνται, ζτίϊν 

καί πεβαίνοιιν -αξ-ΐΐύτν-.ας. “E '/cw  πρχγ- 
μ α τα π ίΐή ΐίι τήν προαιώνια έ.πιΒιιμία tc3 
ά'-Αρώπτυ, πτό ^αραίνιι-άπάνω -μ-ι civ 
κατάρα, νά Βώλε 
«ώ ; λέί 
»civiuväs

βρθματα· κ’ ίίνα ι παλιάττοι ινΑ φέρνουν γ,χ^χό)

τό^ γέλιο amoù, άνβρώπου;... Τ ά  Ιργ.χ πού γνώρυαν στό 1937 τή  μ » ·
Ό  κλόουν xpófei κάτω άπ’ τήν τΥθυμί}. γαίντερη έπιτυχία. ί ί ν . ι ;  -  - '·

μάοχα τό Ϊάχρυ- tc-i. Τόν'' άχρούάτν; τνΑ . Ί )  Πρόαώπκχ-τής ’Ανατολή;, 21 ‘β .Ζω ή 
μϊβά ΐΐ ί π ’  τλ« Î ) ,irre , δ' Οένάτο- τόν πχ- ' t0‘3 Ζ ίλ ί, .  &) Ό ί  χ'χμένο; δρίζόντες, 4) 
ραΐκ.« »xft τιν»Μ  Μέ τά »ηρια [Γ  π ή -τιό ν ντ’ Μί .τ Ά ,_ 5 )  Έ ν α ' ^ ι  γεν- 
+ ¿  , ‘ 6 ) 0 .ΑέχμΛΛΛντος Ζεντα,
l i f e  ή W i m  r r ,  γυναίκα κ α ι taxai Ρ ο μ ά ντ« τής Μαργαρίτα; Γ ώ τ * !  

ττίς (ΐατιες tou; ατοργή πού δέν τήν - - Ä  · ' '
TVwpias στους αιθρωπον;. Γυρίζουν άπό . "  Γ'
πόλη ο πό η κι απ' χώρα οέ χώ ρα .· · **? , ^ τ μ χ ί ά  του

, ;■ . . ·Λ . ·  ,  ττό «Βπιτι τοΰ Μακτίζοί)»;' -δ Πιέρ Εενάλ
1 μΑΓα..ή-αραια χορδύτρια, τά 3Í- άρχωο τό γύρισμα τή ; «2-β6α?τΐύπολης».* ( ,  · Τ Λ ’ * *  · " ·  Jvy-S/JJIIA · * ν υ * ι .  y W M " A r ^ '  · ;

,6ς -owàô τν5 T̂ tùYwu, ci μιά κο· Ή  ¿ράαη xfoofl του φΐΑ ’̂ά^χ^ι άπό tô
ών àitsôx ns ft? » α '· τήνκαρόιά τής. .I960 κάί ξέτ-Μίγέταί μέχρι τή; έρυχής

ι-r..  . . /ΓλΛ  rnmrTi /έ· I λ .  α < ί\  _ i ' T «  ^|T_.
r-̂ tsV· *·ί»

Τ  ς.// fta ou /Ci si τόν ατέλειωτο n o l Á f l o o .  Ό  χόλδμχς τ«ΰν
¡ρδμο τ ; κ  ~  ■ ν .Λ '. , ,  M -W -r f .  V v ó í f í :  Χ Λ  >νώτή φορά. οτήν-,Ιστο­

ί .
πιστή άνάβίωση τής άρχάίος σκη­
νής, έκτός άπ’ το δτι είναι «άδύ'ναςη

Μάρτεν Μπράουν, διευβοντής wat «ιθιπο.ός mû ^U piucuii. &ήα ερ· ιού Λονδίνου 
ι  ί^γο  « ·6 π  ς  στή ΜιτρυΛολιμ. Ο  Μτμ *β ιί ’. έπειτα ‘άπό- έξοπέσ-ε/· «tiea iáacu · 

.» δ  u«p<»5*vw :έργαν, στήν Αγγλία , 4»ιημνηοε γιά  τ4ν Αμίρική.

.γιά πολλούς λόγους, δέ :θά μάς εί­
ναι καί απόλυτά κατανοητή· γιά τούς 
ίδιους λόγους. Μιά ζωντανή όμως 
όφαρμογή -του βιβλίου αΟτοΰ ιμέ - Διά­
βασμα Εργων τού Αίοχύλου, πού θά 
μπορούσε νά μάς τό δώσει ό κ Μοι/- 
ζενίδης, θά μάς έπρόσφερε μ ιά ν?πν 
άπόλαοση κοά μιά νέο.ν άφεμμη ν  
άντολλαγοΰν σκέψεις, \α γ ι t«v 
συγκρίόε.ς, νά τεθούν νέα προβΛή- 
ματα, καί - νά πλησιάσομε 
γοκά, δσο μάς είναι δυνατό, στήν 
κοιΛλιτεχνι.κη και πνευματική άτυό- 
οφαιρα τών άρχαιον διοοακαλιών.
·, ν» . . .  Μ. ΑΜΑΡΙΩΤΟΫ-

Τό
» .  . ΛΥ  ' · , Γ »¡A  /U.U1 ν » έ .  ψ ν ^ Λ  7",7JV W 5TO -τ ι κ , ιχ^ -KAÓCOV *.· tiv.

ςει τη cx̂ .içæ το-, ι Γ. αποχαιρετισμέ, ψδ&ο τοδ «Yfrpivou κινδύνοή»,. et μεγα- 
Μιά 'με̂ α καποιοις χγιπηιιΐνος 'βετερίίνο'; ν-ειονδεε; <Μηνέ;.τής’:Υιγ«ντομαχία;-.ιών 
Θά »ί«ι3ε για ta« α τ* μάτια, θ ΐ τόν α̂ρδανίλήΓων, δ ΒομόαρΔώμό; - τή; ·2ε·
θάψουν c μ α. αγν ,5τχ ' γή  καί «ύτο! * *  τά

. . .  . ,  · «  '  δραματικά ετκ ιϊό ίικ  ¿δροΟ -««¡'-φελμ, *οέ
που Ϊέ «  8/, ν γ ,, και δεν έχονν *α· _π·ρ:με\;ται μέ ζι,ιηρδ' Ινόι.αφέρόν. 
τρύδχ, βα auvT/üJCUV λυπημένοι τό δρόμο.. '

Έ ιγοτ loapvisi 'ή ζωή ιού Τσίρκου. ΜΙ
*0, διάσημος oxrpoftÍTr,; Ιϋμβώτ μέ

ί;, 4γ«χώ·
— ...................................................   β’ άρχύοεε

Tto·; κυριωτερίιιν χαρακτήρων του και -δ  ' γύ'-ιρμ«. τ ή ; ταινίας «Τό  όραμά ΐ ή ;  
ίδ j -έρτχο παίξιμο τής' Ίμαντουΐζ Ροζέ έί-'.γχάης.· 5 \

καί Μαρί Γχλόρυ. πού ενσαρκώνουν., τόύ;' ί .  -- ζ

Τίς έπιδΧητικέ; του παφα=Τάίει;, μέ τήν ' . 0 διάρπμΡς οκηνοΨέτη; Πάμ 
μούσια τεχνική τον. μέ τό δραματικό
eOff rain νιχ*Λ.ν“·τ.Αιίι%ο **) ' v.._ - _*> r · m«

X 'j  ο·, ώ  fs pour sdXou ί
ix'» VIT μ í Á ft

φι«μ.

δ «UsíinAXvúijiívÍ 
pr.&ii ο αν iva  μεγ?.'

Κ ΙΝ Η Μ Α ΤΟ ΓΡ Α Φ ΙΚ Α  Ν ΈΑ

ΙΟ- Ά'ντρέ Ααγκ-άν ft’, άρχίοει-προοε- 
χώ; τό γύρισμα 'τής ταινίας-.'ΗρωΙκό 
έμδχτήριογ·,. ποό τά έςοη&ρικά. της θά 
Γ.χρ&οΟν στήν ’Ινδοκίνα.

■ Η  Αχαΐν/ιία τών- Κινιχιχτογραφιχιδν. 
Τεγνων και Επιστήμων τοώ-Xóaaíí-/o«jvt: 
που σ,ποτελίΐται απο σκηνυβίτες. οενα- 
ριογράφους. ήθοποιοοο, ■ δπερατέρ κλπ. 
καί jtaxíeósi χώ&ε χφίνο τό χαλκΟτεοβ

• ή  Από πολλούς ■ μήνες '  βυνεχίζίταζ. στδ 
Παρίσι- ή προβολή 'τοΰ έργου «*Η Νάπυλτ) 
μέ τά πύρινα φιλιά«, μ έ  τόν Τ ίν ο  Ρόρηι. 
Πρόκειται γιά  Iva. εξαιρετικό'Ικκκιικί
φιλμ.· · 1·.
- ,  ·· . τ μ' Σ. ΚΛΚΟΥΙΉΧ "-

__
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Ή  φωνή τού  φτωχού άρωμοΓωπωλη 
Καί ιό  ύφος τον ηοςβξέν-εψαν τή -Ρη- 
γούλα και τάν άββά.

1'ίποτβ Ομως δέν ήιβν πιό φτΧΗΜΟ. 
Ό λ ο ι  οί άνθρωποι υποφέρουν καλύτε­
ρο μιά καθορισμένη καί σταθερή δυ· 
σ ινχία , παρά τις σκληρές έναλλαγές 
τής τύχης, πού άπ’ τή μια στιγμή στήν 
άλλη φέρνει δυνατή χαρά ή μιΛν αβά­
σταχτη θλίψη.

—  fcÄwwiöuo όλόκληρα χρόνια όνβι- 
ρευάμουν«· τώρα ξυπνάν), ειπεν ό  Καί- 
σαρας, πού ξανάγινε ό παλιός χωριά- 
ιη ς . ^

'Ακούοντας αύτά τά λόγια δ Πιγβρώ,. 
έσφιξε τόν άνηψιό του στήν αγκαλιά 
του. Ό  ,Καίσαρας κύιταξε τή γυναίκα 
του, τόν Ά νσ έλμ , τόν Σελβστέν, κι’ ά· 
πάθαύμασε γιά πολύ καί γαλήνια όλους 
αυτούς, πού τά μάτια τους ήταν -τόσο 
θλιμμένα., μά καί τόσο φιλικά.

—  Μιά στιγμή! είπε, διώχνοντας τό 
σταυρό, πού τοΰδινε ό άόβάς Λορώ, θά 
μοϋ τόν δώσετε όταν θά μπορώ νά τόν 
κρατήσω χωρίς ντροπή. Σελβττόν, γρά­
ψε τήν παραίτησή μου. Ό  κ . άββάς θά 
σάς πει τ ί  νά γράψετε, θά βόλευε στό 
γράμμα ήμερομηνία 14 καί θά τό στεί­
λ ε ι«  στόν χ . ντέ λά Μπιγιαρντιέρ μέ 
τόν Ραγχέ.

Ό  Σελεστέν κ Γ  δ άββάς Λορώ κα- 
τέόηκαν. Γ ιά  ενα τέταρτο βαθειά σιωπή 
βασίλεψε στό γραφείο τού Καίσαρα. 
Ή  άηαφασιστιπότητά τον κατάπληξε 
τήν οικογένεια. "Υστερα ό άββάς κι" ό 
Σελεοιέν ξαναγύριοαν.. ό Μπιροτώ ύ- 
«έγραψε τό γράμμα. Ό τ α ν  ό  μπάρμπα- 
Πιγερώ  τού παρουσίασε τόν Ισολογισμό, 
¿  καλός άνθρωπος όέν μπόρεσε νά κρα­
τήσει ιιιά βρομερή νευρική κίνηση.

. —  Λυπήσου με, θεέ μου, είπαν ύπο- 
γράφόντας τό φοβερά χαρτί καί δίνον­
τας το στόν Σελεστέν.

—  Κύριε καί κυρία Μπιροτώ, είπε 
τότε ό Σελεστέν καί στό συννεφιασμένο 
του μέτωπο πέρασε μιά λάμψη, κόνευε 
μου τήν τιμή νά μου δώσετε τό χέρι τής 
δεσποινίδας Ρηνούλας.

Σ ’ αύτά τά λόγια σ ’ όλων τά μάτια 
ήρθαν δάκρυα, σ’ όλων παρεχτός τού 
Καίσαρα, πού σηκώθτμ®, πήρε τό χέρι 
τού Άνσελμ καί μ ’  αγνώριστη άπό τή 
ευγκίνηση φωνή είπε:

—  Δέν θά πάρεις ποτέ, παιδί μου 
τήν κόρη ένός χρεωκάπον.

Ό  Παπινό κύιταξβ στηλά τόν άρωμα- 
«οπώλη:

—  Παίρνετε τήν ύποχρέοκτη, κύριε, 
νά δεχθείτε αύτόν .τό γάμο την ημέρα 
πού θ’ όναλάθετε άπ’ τήν πτώχευσή 
σας;

Γιά  μιά στιγμή έγινε σιωπή κι’ ό 
καθένας τους κόπαζε τό πρόσωπο τού 
πατέρα τής Ρηνούλας, πού πάνω του 
ζωγραφιζόταν έντονα ή βαθειά του συγ­
κίνηση.

—  Ναί, eine στό τέλος.
Ό  Ά νσέλμ έκαμε μιά κίνηση γιά  νά 

«άρει τό χέρι τής Ρηνούλας, πού τ ο ύ . 
τό έδωσε καί χό φίλησε άπαλά.

—  Δέχεοθε καί σεϊς; ρώτησε τήΡη- 
γούλα.

—  Ναί.
—  Τότε νομίζω πώς είμαι μέλος τή ; 

οίκογενείας κ ι’ έχω τό δικαίωμα ν* ά- 
νακατβύομαισιίς ύποβόοεις σας, είπε μέ

Υστερα βγήκε γρήγορα, γιά  νά μήν 
άφησει νά φανεί ή μεγάλη του χαρά, 
ποόρχσταν σε άντίθοση μέ τή γενική 
θλίψη πού έπικρατούαε έκεϊ μάσα. Ό  
Ά νσ έλμ  δέν ήταν βέβαια εύτυχυσμένος 
γιά  τήν καταστροφή, άλλά ή  άγώπη 
elve τόσο άπόλυτη, τόσο έγω ύκρια !.., 
Η  ίδια ή Ρηναύλα ένοιωθε μάσα της 

γλυκειά συγκίνηση, πού μαλάκωνε τήν 
πίκρα .τής.

—  Ά νηψ ιά μου, είπε σέ λ ίγ ο  δ Π ι - : 
γ«ρώ, τ ί  λογαριάζεις τώρα νά κόψεις;

—  Νά σονεχίσω τό ήμπόριο.
—  Δέν τό βρίσκω σωστό. Πούλησε 

καί μοίρασε την περιουσία σου στοές 
πιστωτές σου κώ, μή ξαναφανείς στήν 
πλατεία τού Παρισιού. Πολλές φορές 
βρέθηκα σ* ανάλογη μέ τή δική στη 
θέιη... ( " Α ! ...  πρέπει νά τά προβλέ­
πουμε δλα στό έαπόριο! "Εμπορας πού 
5έ λογαριάζει τή χρεοικοπία, είνε σάν 
τό στρατηγό που δεν λογαριάζει την 
ήττα. κ Γ  elv* ένας κακός έμπορας). 
•Εγώ δέ θά συνέχιζα ποτέ. Τ ί !  πάν­
τοτε νά κοκκινίζεις μπροστά στόν κό­
σμο πού ζήμιωσες, νά δέχεσαι τις  βου-. 
6ές κατηγορίες του; Καλλίτερη ή καρν 
μανιόλαΤ... σέ μιά στιγμή δλα τελειώ­
νουν. Λοιπόν, κάμε αύτό, πού σοδ λΐεω,

βρές κοά κσμμιά άλλη δούλειά.
—  Μά ποιά δουλειά;
—  Ζήτα μιά θέση. Δέν έχεις μήπως 

ίϋραστάτες; Γράφ* τους. δες τους, κάτι 
Μά. κάμουν γιά σένα. Ή  θέση σου δεν 
ιίΐνε Απελπιστική. Γ ιά  τά έξοδα τών 
"υναικών διαθέτω χίλια  πεντακόσια 
ιρράγκα. Ό σ ο  γιά σένα... θά S o llet

"Εμεινε άκόμα λιγάκι κ* ύστερα έ­
φυγε.

Α
Τ ή ν  άλλη μέρα ή ίίονστάνς πήγε στό 

μέγαρο τού δούκα ντέ Λενονκρύρ κι’ ά­
φησε ενα γράμμα ζητώντας όκρόαση, 
Στό μεταξύ πήγιε στόν κ . ντέ λά Μπο 
γιαρντιέρ, χοΰ ανάπτυξε τήν κατάσταση 
καί τόν παρακάλεσε νά τήν βοηθήσει 
κοντά στό δούκα, γιατί φοβόταν πώς 
δέν θά μπορούσε νά έξηγηθεί καλά. Ζη­
τούσε μιά θέση γιά τόν Καίσαρα στό 
παλάτι.

—  Ό  βαοιληάς διόρισε τόν κόντε ντε 
Φοντοίν γενικό διαχειριστή τού ιδιαι­
τέρου του ταμείου. Δέν πρέπει νά χά­
νουμε καιρό.

Στις  δύο τ ’ άπόγευμα ό ντέ λά Μπι- 
γιαρντιέρ κ ’ ή Κονστάνς άνάδαιναν τή 
μεγάλη σκάλα τον μεγάρου τδΰ δούκα, 
πού τούς δείχτηκε αμέσως.

Ή  καλή υποδοχή πού τού έκανε, έ­
δωσε ελπίδες στήν κυρία Μπιροτώ. Ή  
γυναίκα τον αρωματοπώλη δείχτηκε" α­
πλή κ Γ  άξιόπρεπη στή λύπη της. 
Ό  πόνος εξευγενίζει τά πρόσωπα, α­
κόμα καί τά πιό κοινά, γιατί έχει κι* 
αύτός τό μεγαλείο τον.

Καθώς συζητούσαν, ένας λακές ά- 
νάγγειλε τόν χόριο ντέ Βαντενές.

—  Νά ό σωτήρας οας, φώναξε ό δού­
κας μόλις άκουσε τό όνομα τον έπισκέ- 
πτη reu.

"Οταν μπήκε μέσα δ ντέ Βαντενές, 
πού γνώριζε τήν γυναίκα τού Μπιροτώ, 
δ δούκας τού έξίγησε ιήν ύπάθεση.

’Αμέσως ό ευγενικός νέος πήρε μαζί 
του τόν ντέ λά Μπιγυαντιέρ, λέγοντας 
στήν Κονστάνς νά περιμένει κι’ έφυγε 
γιά  τού κάντε ντέ Φονταίν.

Ό τ α ν  γύρισαν, ή δουλειά είχε τε­
λειώσει. Κα ί τό^ίδιο βράδυ ό Φονταίν 
πήγε στήν κυρία Μπιροτώ νά τής πεί 
πώς δ άντρας της θά διοριζόταν σέ μιά 
θέση δυόμιοη χιλιάδων φράγκων.

Ή  ύπιτυχία αότή δέν ήταν παρά ένα 
μέρος τ ή ; προσπάθειας τής Κονστάνς. 
Ή  φτωχή γυναίκα πήγε στήν όδό Σαίν 
Ν τενί, νά βρει τόν Ζαζέφ Λεμπά. Στό 
δρόμο βρήκε μπροστά της τήν κυρία 
Ρογκέν μέσα σ’ ένα περίφημο άμάξι. 
Τ ά  μάτια της διασταυρώθηκαν μέ τά μά­
τια της ώμόρφης γυναίκας κ’ ή άηδία 
πού ζωγραφίστηκε στό πρόσωπο τής 
τελευταίας έδωσε θάρρος στήν Κον- ’ 
στάνς.

Κα ί συλλογίστηκε:
— Ποτέ μου δε 8ά μπώ σε άμάξι μέ 

ξ<*να λεφτά.
Καθώς τήν δέχτηκε καλά ύ Ζοζήφ Λ ε · 

μπά, τόν παρακάλεσε νά βρει γιά τήν 
κόρη της μιά θέση σέ κανόνα σοβαρό 
Εμπορικό'σπίτι. Εκείνος δέν ύπασχόθη- 
Κ8 τίποτα, άλλά όχτώ μέρες άργότερα 
ή Ρηνοώλα πήγαινε σάν διευθύντρια 
σ ’ evo ύποκατάστημα τού μεγολειτέρου 
σπιτιού μόδας τού Παρισιού, μέ χίλια 
φράγκα μιστό.

"Οσο γιά  τήν Κονστάνς, αύτή πήγε 
τήν ίδια μέρα στοϋ Ποπινό καί τού 
ζήτησε νά τήν κρατήσει κοντά του γιά 
νά τού διευθύνει τό τημείο, τήν Αλλη­
λογραφία καί νά τού κάνει το νοικο­
κυριό του. Ό  Ά νσ ελμ  κατάλαβε πώς 
τό σπίτι του ήταν τό μόνο, όπου ή γυ­
ναίκα του άρωμοπόπώλη θάχε «λον τό 
σββαιηιό, πού τής άρμοζε. Τ ό  ούγενικό 
παιδί τής έδωσε τρεις χιλιάδες φράγκα 
τό χρόνο καί τήν τροφή της.

Κ α ί πήρε άπέναντί της στάϋη υπαλ­
λήλου.

'Ε τ σ ι  ή  ώμορφη γυναίκα τού Um* 
ροτώ, Αφού χώρηκε γ ιά  βνα μήν« άκόμα 
τις  πολτπέλειες τού άπαρτμάν της. ύπο- 
χρεώθηκβ νά πάει νά μείνει σ* Ινα Α­
παίσιο δωμάτιο, πούβλεπε σέ μιά σκο­
τεινή αϊλή.

Οταν ό Μ<Αινέ.. πού δρίστηχε άτό 
■ώ "Ε^ιπορβδίικείο συνδικος, πήγε νά 
«άραλάβει τό ένβργητικό τού Καίσαρα, 
ή Κονστάνς πιστοποίησε τήν άπογραφή. 
"Ύστίρα, μητέρα καί κόρη βγήκαν μέ 
τα πάδια, ντυμένες ένα άπλό φόρεμα 
καί πήγαν στοϋ "θείου Πιγερώ, χωρίς νά 
γυρίσουν τό κεφάλι πίσω γ ιά  νά δοδν 
τό σπίτι πού μέσα του βζησαν τό ενα 
τριπο τής ζωής τους. Πήγαν οκοπηλά

στήν όδό ΜΛουρντΟννβί, όπου κκΑ δε®· 
πνησαν μέ τόν Καίσαρα γιά πρώτη φο­
ρά μετά τό χωρισμό τους. Ή τ α ν  βνα 
θλιβερό δείπνο- Ό  καθένας είχε τόν 
καιρό νά σκβφτεί.. νά μετρήσει τήν έκ­
ταση τών υποχρεώσεων του καί νά δυ­
ναμώσει . τό θάρρος του. Κ ’ οί τρεις 
τους ήταν σάν ναύτες έτοιμοι νά παλέ­
ψουν μέ δυνατή τρικυμία, χωρίς νά 
παραγνωρίζουν τόν κίνδυνο που τούς 
απειλούσε.

Ό  Μπιροτώ ξαναπήρε θάρρος βλέ­
ποντας τήν προθυμία, μέ τήν ¿eroία τόν 
βόηθησαν οί φίλοι του, άλλά τόν πή­
ραν τά δάκρυα καθώς σκύφτηκε πώς ή 
κόρη του θ’ αναγκαζόταν νά πάει νά 
δουλέψει κ’ ή γυναίκα του ν ’ άρχισε ι 

¿ώ λι...
Ό  μπάρμπα-Πιγερώ δέν μπόρεσε κΓ 

αύτός νά κρατήσει τά δάκρυά τον, βλέ­
ποντας τό συγκινητικό σύνολο τών δι- 
αιών του, πού τόσο σκληρά χτύπησε ή 
μοίρα καί ότι δ πιό άδύνιφος, ό Κα ί- 
σαρας, δ πιό χτυπημένος, σήκωσε τό 
χέρι τον καί φώναξε:

·—  "Α ς ελπίζουμε.
—  Γιά νά έξοιχσναμήσουμε τήν κα­

τάσταση, είπε δ θείος, écrú Καίσαρα, 
θά μείνεις μαζί μου. Live τώρα καιρός 
πού πλήττω μόνος- θ ’ άναπληρώσεις 
τό φτωχό παιδί πούχασα. Ά π ό  δώ τό 
ταμείο, στήν όδό Όρατουάρ, είνε δυό 
βήιατα.

■—  Πανάγαθε θεέ., φώναξε 6 Μπιρο- 
τώ, μέσα στή θύελλα νά βν’ άστέρι πού 
μ’  όδηγεϊ.

Λ
Μ ιά  άπ’ τις πιό τρομερές στιγμές τής 

ζωής τοΰ Καίσαρα ήταν ή  ύποχρεωτική 
συνομιλία τον u l  τόν Μολινό. "Είπρεπε 
νά πάει μαζί μέ τόν θείο του στό φρι­
χτό διαμέρισμα αύτοΰ τού γέρον, τού 
έπιτρόπον του, τού σχβδσν δυκαατή του, 
τον άντιπροσώπου τής μάζας τών πι­
στωτών του.

—  Τ ί  έχεις: τόν ρώτησε 6 Πιγερώ · 
άχυυοιτάς τον νά ξοφωνίζει.

—  "Α Γ θείε μου, δέν ξέρετε τ ί δν- 
θρωπμ; είν’ αύτός & Μ (λ ιν έ !...

—  Είνε τώρα δεκαπέντε χρόνια πού 
τόν βλέπω κάθε τόσο στό καφενείο 
Νταβίντ. νά παίζει το βράδυ ντόμι-»».

Ό  κ. Μολινέ δείχτηκε έξαιρετικά εύ- 
γενυκός στόν Πιγερώ κ ι ’ δδειξε μιά φο­
βερή περιφρόνηση γιά τόν χρεωκόπο:

Ό  κοντό; εκείνος άνθρωπέκος είχε 
κανονίσει τή συμπεριφορά του, είχε 
μελετήσει τίς  άποχρώοεις τής στάσης 
του καί παρασκευάσει τίς íSee; του.

—  Τ ί  πληροφορίες θέλετε; τόν ρω- 
τηαεν δ Πιγερώ. Δέν ύπόρχει καμμιά 
άντίρρψτη σχβτνκή μέ τίς πιστώσεις.

—  " Ω !„ .  είπεν δ Μολινέ·, οί πιστώ­
σεις είν’ έν τάξει. Ο ί  πιστωτές είν» 
σοβαροί καί φιλόνομοι. Ά λ λ ά  ό  νόμος, 
κ ύ ρ ιο ι!... δ νόμος! Τ ά  εξαδα τής πτώ­
χευσης είνε δυσανάλογα μέ τήν περιου 
σία. Ό  χορός...

—  Στόν όποιο παραβρεθήκατε, τόν 
διέκοψε ό Πιγερώ.

—  ... στοίχισε έ,ξήντα δυό χιλιάδες 
φράγκα καί ΰτάρχβι ή  περίπτωση τής 
χρεοκοπίας πού θά πρέπει νά δικασιεί 
μπροστά σέ «Ιδικό διχαστή.

—  'Ε υ π  λέτε; είπε δ Πιγερώ, βλέ­
ποντας τήν έντύπωση ηούκαναν τά λό­
για τού Μολινέ στόν Μπιροτώ.

—  Νομίζω, κύριοι, πώς δ κ. Μπιρο- 
τώ  ήταν δημοτικός άρχοντας.

— . Δέν φαντάζομαι νά μάς φέρατε 
δώ πάρα γιά  νά μάς έξηγήσει πώς θά 
πρέπει νά πάψε οτή φ ιλ ικ ή . Τ ό  βράδυ 
όλόο&ηρο τό καφενείο Νταβίντ θά γε­
λούσε μέ τή διαγωγή σας.

Τ ά  λόγια τού Πιγερώ γιά  τό καφενείο 
Νταβίντ, φάνηκαν νά εξαγριώνουν 
τρομερά τό γέρο, πού κύτεαζε τόν Πι- 
γερώ μέ μάτι μοχθηρό. Ό  σύνδικος λβ- 
γ-άριαζε νά δεί μόνο του τόν Καίσαρα 
κ* είχε δώσει τό λόγο τον στόν έαυτό 
του γά φερθεί σάν άπόλυτος κύριος, 
σάν Δίας.

[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο )

[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΟ  Π ΡΟ Η ΓΟ ΥΜ Ε Ν Ο Ι

Η  Κ Ω Μ ΙΚ Ο Τ Ρ Α Γ ΙΚ Η  Ε Ξ Η Γ Η Σ Η

‘Αλλά βκείνη τή στιγμή ή Μαργα­
ρίτα Πετρόβνα, σάν τρομαγμένη τρα­
βήχτηκε άπό τό πλευρό τού άντρός της, 
τόν κότταξε μέσα στά μάτια κοκ τόν 
ρώτησε άνήσυχα:

—  Δηλαδή, Η  έννοείς, Τ ίμ η ;
—  ’Απλούστατα, θέλω νά κάμεις ό­

πως σού αρέσει. Ελεύθερα. Δίχως νά 
λάβεις ύπ’ όψη σου οντβ τό αίσθημα, 
ούτε καί τίς διαθέσεις μου.

Ή  Μαργαρίτα Πεπρόβνα σηκώθηκε, 
κύτταξε τόν άν&ρα της μ’ ένα βλέμμα 
γεμάτο φώς καί είπε:

—  "Υστερα άπό όλα αύτά πού είπες, 
Τ ίμ η , θά ψιουν μιά απαίσια κι’  άναί- 
σθηιτη γυναίκα, αν σε έγκατέλειπα. Καί 
αν φάνηκες τόσο ϊτνώκρος άνθρουιος, 
ώστε νά άντιληφθεΐς καί νά άναγνω- 
ρίσεις μερικές ροπές σωματικής φύ- 
οεως, πρέπει νά σου πώ κι’ έγώ πόσον 
είμαι ένθουσιασμένη μαζί σου γιά όλα 
αύτά καί πόσο αίκ^άνομαι τήν ύπο- 
χράωση νά μένω κοντά σου. Γ κ π ί  κ ι’ 
έγώ είμαι ένας διανοούμενος άνθρω­
πος καί ξέρω νά έχτιμώ τό πνευματικό 
σου ύψος. Σού είμαι εύγνώμων γιατί 
μοΰ δίνεις τή δυνατότητα νά ζήσω δλό- 
κληρη τή ζωή μου δίχως χειρουργικές 
έπεμβάσεις καί χωρίς νά λέω ψ^ιατα 
ούτε σέ σένα, ούτε οτόν έαυτό μου, 
όπως δυστυχώς κάνουν κάποτε; άντρες 
καί γυναίκες.

Ό  Ροστισλάφυσεφ, ό  βραστής πού θά 
επρεπε νά  ̂εύχεται μέ όλη του τήν καρ­
διά μιά τέτοια έκβαση, πού τόν έβγαζε 
άπό τό.άδιέξαδο καί άπακποβσε τήν έ- 
λευθερία του, ώστόσο, οά νά πειράχ- 
τηκε μέ τήν παρένθεση έκείνη γιά  τΐς 
ροπές τής «σωματικής πλευράς», καί 
σκέφτηκε γιά μιά στιγμή: «ιΜά έπί τέ­
λους, ποιός θα είναι δ ρόλος μου δί­
πλα σ’ αύτή τήν κυρία;». Ά λ λ ά  δέν 
είπε ούτε λέξη.

Ή  Μαργαρίτα Πβτρό&να έξωωλού-

Μ ΕΤΑΦΡΑΣΗ ΤΟ Υ  κ.

σπίτι του καί δεύτερη βραδυά.
τά

—  Τίμη.. νάξερες πόσο ήμασταν δυ­
στυχείς τόσον καιρό, πού δέν μπορού­
σαμε νά σού πούμε τήν άλήθεια. Μιά 
τυχαία παρεξήγηση (καί. κύτταξε μέ 
χαμόγελο ιό ν  άρχιτέκιτσνα), μέ α­
νάγκασε νά σού τά πώ, καί όλη ή κα­
τοπινή σου στάση μάς άπόδειξίε, ότι δέν 
γελαστήκαμε γιά τήν Ιδέα πού είχαμε 
γιά  σένα.

—  Χαίρω πολύ, πάρα πολύ, είπε ό 
γιατρός.

Σηκώθηκε, πλησίασε τόν άρχιυέκυονα 
καί τού έτεινε έγκάρδια τό χέρι.

Ό  Ροατυαλάιφυσεφ.. όπως ήταν άφη- 
ρημενος, στήν άρχή δέν χαλοχατάλαββ 
τ ί  τρέχει κ ι ’ άργησε νά δώσει τό χέρι 
τον στό γιατρό. "Ετσ ι καθισμένος όπως 
ήταν, έδωσε τό χέρι του στό γιατρό, 
σά νά μήν ήξερε κ ι’ δ ίδιος τ ί  τ&θελε 
τό χέρι του δ γιατρός.

Πέρασε όμως τό πράγμα απαρατή­
ρητο.

Ο  Α Π Ο Χ Α ΙΡ Ε Τ ΙΣ Μ Ο Σ

'Ο τα ν  δ  άρχιτέκ,τανας προχώρησε 
στήν εξώπορτα γιά νά φύγει, δ  γιατρός 
άργοπέρησβ βπίτηδες στό δωμάτιο, τά­
χατες κβπά τύχη. "Ετσ ι βγήροε νά τόν 
Φυοβγ<ΰ«ι ή  Μαργαρίτα Πβτρόβνα. 
Ρίχνοντας βιαστικά τίς  ματιάς της δε­
ξιά κι’ άρυπερά, πήρε τόν άρχιτέκτονα 
μέ τά δυό της χέρια, χιά μέ λαχτάρα, 
οά νά ξανάβρισκε $να χαμένο θησαυρό, 
τόν φίλησε στό πρόσωπο, στά μάτια, 
στά μάγουλα.- μέ βιαστικά βουβά φιλή­
ματα.

"Υστερα ψιθύρισε:
—  Α ύ ρ ιο -.
—  Ν α ί, άλλά τήν ήμέρ«, γ ια τί τό 

βράδυ μου «Ιναι Αδύνατο,—  άπήντησε 
δ άρχιπόπυονσς, γιατί εύρισκε πώς δέ 
θάτανβ σωστό νά ύξαφσνυτυεΐ άπό τό

μποροΰοε να 
πολύ άσκημα.

Ή  Μαργαρίτα Πβτρόβνα κ·" 
τας καί π<ΰ-ι κλέφτικα, άπλωσε 
μνά της χέρια κ Γ  άγκάλιααιε φιΓ 
θερμά τό άγαπημένο του πρ 
Ροστισλάφησεφ είδε πίσω 
σγουρό της'κεφάλι τό ρολόι τβ 
χου- πού έδειχνε ώρα I I 1 )2 ..·

«Αλλοίμονο— «Ιπε μέσα 
ζουμαι τ ί  Ιστορίες θάχο> τώρα 
τα ; σπίτι τόσο άργά».

"Εσκνψβ καί φίληρε 
Μαργαρίτα Πετρόόνα.

‘Εκείνη τή στιγμή ξβπρόβιάβ 
γιατρός.

Ά λ λ ά  ή  Μαργαρίτα Πε 
προφτάαει ν* άπομακρυνθεί 
άρωολιά τού Ροστισλάφυσυφ. 
νε σέ κάποιφ άπόσταση - 
τά σγουρά της μαλλιά.

Ό  Ρσστισλάφυσθφ έφυγε. *0 
τρός τού έσφιξε έγκάρβια τό %ι  

τού είπε:
—  Νά μάς έρχεστε.
Τό άνδρόγυνο έπέστρβψβ

μάτιο, όπως έπιστράφουν 
συνηθισμένο προβόδημα φΟκαν.

Ή  Μαργαρίτα Πστρόβνα στο 
μέση τον δωματίου, κύτταξε 
καλά τόν άντρα της, καί 
χέρι της πάνω στούς ώμους 
¿φίλησε σιγαλά στό κεφάλι:

—  Είμαι εύτυχής καί 
είπε, γιαπί χάρη σ’  έσένα 
ζήσω πλέρια τή ζωή μου δίχοίς 
πατώ τόν έαύτό μου καί τά 
μαιά μου. Ε ίσ α ι πραγματικά 
για τί 4-έτάζεις τά πράγματα 
Κο άληθινά έπιστημομικό, 
νος άπό κάθε μυσηκοπάΙθεια πού 
βάλλει όλους όσοι εξετάζουν τά 
ματα άπό ηθικής άπόψεως.

Ή  Μαργαρίτα Πετρά βνα άρχ 
έτσιμάζει τό κρεββάτι. Ό  γ ι  
γαινοερχόταν μέσα στό δωμώτ 
τού κατέβαιναν οί πιό άλλώκοτε 
ψεις γιά  τόν αρχιτέκτονα, γιά  τ ' 
κροοργανισμούς καί τά παρόμο'

Η  Κ Α Τ Α Σ Τ Α Σ Η  Α Ρ Χ ΙΖ "  
Ν Α  Θ Ο Λ Ω Ν Ε Ι

Ό λ ο  τόν καιρό πού κρατούσε 
βέντα, πριν άκόμα σηκωθεί καί 
δ Ροστισλάφτσεφ, δ γιατρός 
βΰρισκΒ καλά καί άγια. Μόλις 
φύγε δ Ροστισλάφτσβφ ή 
άρχισε κάπως νά θολώνει.

Πραγματικά, άπό τώρα κ* 
ποιός μπορούσε νάνοι δ ρόλος

Α Π Ο  Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  Φ Υ Λ Λ Ο

ΣΤΑ “ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ«

ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗ: Π ΛΟ ΥΤΟ Σ
ΐ ε  Μ ΙΑ  Θ Α Υ Μ Α Σ ΙΑ  Δ ΙΑ Σ Κ Ε Υ Η

«Βέβαια, θάτον πολύ βαάά, 
ναΐκα του, ύστερα άπό τήν 
τής συζυγικής της άαάτης, 
αύτές τ ίς  Ιστορίες, γύριζε στό» 
της, ήσυχα καί φρόνιμα- 
κάθε δεσμό, μέ τό φίλο της. Μιά 
συμφιλίωση θάξιζε τόν κόπ» 

άαισφράγιζε τήν άποκατ^ταση 
ζυγυκής άρμονίας».

Αύτά συλλογιζόπαν δ 
γιατρός, όταν πηγαιε-- 
στό δωμάτιο. Ά λ λ ά  κάτι gp 
Ή ,  νάλλίτερβ, άξβδιάλυτο.

Τ ί  διάβολο! άπό παραφορά 
«άνώτερων» αϋσθιμισυων, νά 
βλάκας νά συμφιλιώσει μόνος 
γυναίκα του μέ τόν- άγεουητικό 
βγάλει τά μάτια του μέ τά ΰδω 
χέρια! Κ* ύστερα έκείνος δ 
υμός» τού λόγον καί τής 
Π .  χ . ήυσν άνάγκη. σάς 
τόν προσκαλέσει νά ξανάρθει 
πού τόν άποχαιρετοΰσε ;  II  
τραβούσε άπό τή γλωάσα;

Ό  φουκαράς δ γιατρός!
«Κ α ί τώρα τ ί μέλλει 

γυναίκα τ ο ν  θά Εξακολουθήσει 
ναντά τό φίλο της; " Ε !  αύτό 
τά όρια».

Αύτό πιά λέγεται «χληα- 
(ΣΥΝ -Ε Χ Ε ΙΛ  Σ Τ Ο  ΕΡΧΟ Μ Εί

*  liG O M ifâ rP à liV iU TÀ

Ι Ν Ι Ο ,  Μάρηης.— *Η ζ ^ ί φ ΐ ϋ ή  
ιερεί καθόλου à x à  τήν ένταηκή 

^χνΐκ ή  κίνηση τοΰ Άγριιν&ϊυ, 
βνας δημιουργός άρκετών Ίρ γω ν , 
μνκσοης ζωγρίφος κ .  Άπβρ.

μέ πραγμαπιπό ταλέντο., 
στό άτελιέ του 'έργάζεται γ ώ  

;ípS& τής τέχνης του καί μιά 
έπίοικιεψη ίίτό άτελκέ του σέ πεί- 

είναι'καλλιτέχνης γεμάτος θάρ- 
ένθουόιασμό καί αύτοπεποίθηση 

ιά  του. Ζωγραφίζοντας, δέν 
ει τή φύση, άλλά παίρνει άπ*

. τά στοιχεία καί δημιουργεί δι­
ού καλλιτεχνικές μορφές, 
τεχνική του είναι συχνά δύυκολο 

ει άμέσως οτό θ ε α τή :  Ιδίως σέ 
τόσο λ ίγο  βλβπουμβ τη ζωγρα- 

στήν εξέλιξή της, ώστόσο δέ μάς 
ι όλότελα άι-ε-τηρέαστους, ώλά 

■μάς κάνει νά αισθανθούμε- κάτι 
-ιστό, άλλά δυνατό, 
χρώμα του βαλμένο μέ άρκετή 
.ία, δέίχνει ένα πλούσιον ψυχικό 
καί τό φώς χύνεται άφθονο στόν 

του, γιά  νά δώσει κίνηση σέ 
-δημιούργημά του. Ό  ναιτουραλι-

èrâxyatei,<nô έργο του. Τ ά  πορτρσίτα 
του συγώ-νούν περοσσότιερο ϋσως άπό 
τά^τοοάα τον.

Ό  κ . Γεωργιάδης έργάζεται άθόρυβα 
καί στήν άφάνεια, γιά  νά προσφέρει τή 
σψιβολή του στήν πρόοδο τής καλλι­
τεχνίας τοΰ τόπου μας. Γ ι ’ αύτό τού 
άξιζε ι  κάθε τιμή.

Α Ν Δ Ρ . Χ Α Τ Ζ Η  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ  

Ο Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Κ Ο Σ  Τ Υ Π Ο Σ

και τον να

Σ τή ν  «Ε Ρ Ε Υ Ν Α » Χανίων, τή ς  9 not I I  
Μ αρτίου, διαβάζουμε τή  συν£χεια τοΰ  ρο- 
μώώτζου «.TepéÇo» toO κ. Π. -Αθηναίου, «ε -  
¿ά  τοΰ  ίδιου, Κρητικές μαντινάδες κλπ.

—  Σ τό  «Π ΑΝΕ Υ-ΒΟ -ΙιΚΟ Ν . ^ Η Μ Α » 
Χαλκίδας, τή ς  5 Μ ο ρ τίο ι, ποιήματα τώ ν  κ. 
Κ α λλ ιά τη ς  Σκοφίμπα « a l  Σ έ ττα . 
πεςοτράτγοαδο τοΟ κ. Βασίλη ΓΗχικαδάπου- 
λου . -παρακχΛούθηση τή ς  πνευματικής καί 
Ηολλινεχνιικής κίνησης, σημείωμα γ ιά  τή 
δ ιάλεξη  «Π ερ ί τή ς  τέχνης είς  τή ν ζω ήν καί 
τό  έργαν τοΟ Ν ίτσ ε »  τυΰ  κ. Κορόζη  «λπ .

—  Σ τήν «Π Ρ Ο Ο Δ Ο » ‘ Λλμυμφό. τή ς  9 
Mofvttoo, τό  άρθρο « Ή  Απαισιοδοξία τώ ν  
νέω ν » τοΟ κ. ΣτάΑη Κ α ρα γεώ ργη . ποίημα 
του  Ρουμάνου ’ Ε,μίλ Ί σ ά κ ,  με-τοάραϊσμένο 
άπό τόν  κ. ‘Λ ντ. Μυστακίδην, φ ιλολογικά 
σημειώματα κλιπ.

—  Σ τή ν  «Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΑ » τή ς  Χίυυ, τής 
9 Μ αρτίου, τή οννέχεια  τή ς  μελέτης « Ή  
γυναίκα ώ ς  σύμβολο στήν Τέχνη» τού  κ. 
Γ εω ργ . ‘ Εικηβόλου, κο ί ιΒιλες ένδιας-φου·

σες συ νςργσ »ίες .
—- Σ τό  «Φ Π Σ » Μυτιλήνης, καθημερινήν 

βφημεμίβα, τοςριική ικφακελούθήση τής 
πνευματικής κα ί καλλιτεχνικής ζω ής, φιλο­
λογ ικ ά  σημειώματα κλπ.

—  Σ τή ν  «Π Ρ Ο Ο Δ Ο » Ζακύνθου, καθημε­
ρινήν έμημερίδα, πεζογράφημα τή ς  δ. "Αν­
να ς Μ. Γαλανού, ποιήματα Ί ω ,  Πρλήμη 
κα ί Νίκου Πρυπάρη, φ ιλολογικά σημειώμα­
τ α  κλπ.

—  Σ τό ν  «Ε Λ Ε ΥΘ Ε ΡΟ  Κ Η Ρ Υ Κ Α » Κα> 
βάλλος, τη ς  14 Μ αριίου, πεζογράριμια 
ΧοΙτσι, διάκσρα φ ιλολογικά κα ί κολλιτεχ · 
νιικά σημειώματα, κλπ.

—  Στήιν «ΗΧΩ Τ Ω Ν  Π ΙΕ Ρ ΙΩ Ν »  Κ α τε-

8 ΐς, -τής 5 Μαρτίου, τά  άρθρα «Τ ί δ«χ- 
ε ι  τό  πα ιδί» κα ί «Α Ι  περίοδοι ιυΟ ’ Ελ- 
ιικοΰ πολιτισμοΟ» τοΟ κ. Δημ. Βέργου, 

εντυπώσεις τοΰ  κ. Κ . Χιονίδη άπό μ ιαν ¿κ- 
δροιμή σ τή  Μθθώνη, διάφορα μουσικοφίλο- 
λογ ικ ά  σημειώματα κλπ.

—  Σ τά  «Σ Π Α Ρ Τ ΙΑ Τ ΙΚ Α  Ν Ε Α » τή ς  6 
Μαρτίου, μ ελέτη Ισιορική τοΟ κ. Ί .  Π. 
Κοντογιάννη, «Τ ό  πανόραμα τοΰ  ΚοριΑΟια· 
κοΟ» έντυπώσεις «οΰ  κ. Δ .  Βούκλιζα, πεζο- 
γραφήμοπα τώ ν  κ. Γ. Βομβορή καί Πλή- 
θωνος, τό  άρθρο « Ή  όγιεινή  τώ ν  πνευμα- 
τικώ ς έργαζομένονν» τοΰ  κ ,  Δ . Κωνσταντι- 
νίδου, φ ιλολογικά σημειώμοπα κλπ.

—  Σ τόν «Ε ΛΕ ΥΘ Ε ΡΟ  ΛΟ ΓΟ » "Αρτας, 
τή ς  24 Φεβρουάριου, τή  συνέχεια τή ς  Ι­
στορικής μελέτης «Ν α ό ς  Ά ρ τέμ ιο ο ς  έ ν  τή 
θέσει « Ά γ ι α  Φανερωμένη» τοΟ κ. Ή λ ία  Δ . 
Χουλιαρά, διάφορα φ ιλολογικά σημειώμα­
τα , παρακολούθηση τή ς  πνευματικής καί 
καλλιτεχνικής ζω ή ς  «λπ .

  ¿ έή  «Β Ο Ρ Ε ΙΟ  ΕΛΛΑΔΑ » Κοζάνης.
τής 13 Μαρτίου, διήγημα τή ς  κ. Φαίδρας

Πετιράδη, διάφορα φλολο^ική: ' σημειώμα­
τ α  χλ*.

—  Σ τή  «Φ ΩΝΗ ΤΗ Σ  Γ Ο Ρ Τ Υ Ν 1 Α Σ », τής
10 Μ αρτίου, τό  Ιστορικό σημείωμα « Ό  νο- 
μοδιδάάκεώίος Βασ. Τρ. ΟΙχοναμίδης» τοΟ 
κ. Τρ . Ξ . Ξηρού, τό  ταχτικό  πεζογράφημα 
τοΟ κ. Γ ιώ ργυυ  Λύρα, τό  π εζό «Ο Ι  α ϊά · 
κρηες» τού  κ. Ν . Λάσκαρη (Λ α σ τα ίου ). Ι­
στορικό σημείωμα τού  κ. Σ τ . Ά λ ε ζ ιά δ η , 
τή  συνέχεια τή ς  « '  Ισ τορ ία ς τή ς  Γορτυνίας» 
τοΰ  Τάκη Κοηδηλώρου, φ ιλολογικά κσέ 
κσλλι-πχνικά' σημειώμοπα κλπ.

—  Σ τή ν  «Ε Ρ Ε Υ Ν Α » Α ίγ ιου , τή ς  13 
Μ αρτίου, πεζογράφημα τού . κ. Κ λ , Μιμι­
κού, τή  συνέχεια τής Ιστορικής' μελέ­
τη ς  « 'ισ τ ο ρ ία  Μονής Τ α ξια ρ χώ ν» τοΰ  κ. 
θ .  ΠαπαγεοριγΙου, παρακολούθηση τής 
πνευματικής κα ί καλλιτεχνικής '  κίνησης 
κλπ.

—  Σ τό ν  «Α Ρ Κ Α Δ ΙΚ Ο  ΤΥΠΟ» Τριπύλε- 
ω ς  τή ς  13 Μαρτίου, άρθρο φ ιλολογικό τού  
κ. Δημ. 'Αθανασιάδου, τή ν έπίφυλλίδα 
«Μ νίρα » τού  κ. Νιικ. 'Α ρκά , πεζογράφημα 
τού  κ. Βασ. Γκόρτζα , -φιλολογικά σημειώ­
μ ατα κλπ. '

—  Σ τήν «Ε Π Τ Α Ν Η Σ Ο  Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α Σ » ,  
τής 9 Μαρτίου, τή ν έπίφυλλίδα « Ό  Ία κ ω -  
β α τσς» τού  κ. Πίπη Δ . Μαρπίνη, σημείωμα 
γ ιά  τόν  Ροσσ ίν ι τού κ- Ν." Σ . Πάνδη, πα­
ρακολούθηση τής πνευματικής καί καλλιτεχ­
νικής ζω ής -κλπ.

—  Σ τή  «Μ ΑΚ ιΕΔΟΝ IΚ Η » Φλωρίνης, τής
11 Μ αρτίου, έμμετρα γνωιμικά τού  κ. Γ ιάν­
νη Μησικάλη, σονέττο  ρρύ 'Αλψρέ ν τέ  Μυσ- 
σέ , μβιοηρίΒτμένο άπό τόν κ. I .  Μ-, δ ιά ­
φορα φ ιλολογικά σημειώματα κλπ.

—  Σ τό ν  «Ε Σ Π Ε Ρ ΙΝ Ο  ΤΑ Χ ΥΔΡΟ Μ Ο »

ίΚΟΥ ΦΟΝ Κ Λ Α ί'Σ Τ

0  ΠΡΙΓΚΗΨ  ΤΟ Υ  Χ Ο Μ Π Ο ΥΡ ΓΚ ”
ΥΝ Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  8 ]  -COÓOIO KjoA ■ΟΟίΚβετήθίγκε OTÓ O TÓ JÍ« 

λόγιο τοΟ κ,ροπτκοΰ μοις ©ε- τόν ήθοποιωα· ιμας πού έπρεπε νά tl- 
άπό τήν έποχή τοΰ Φώτου Πο- ναι ώληθιυά ¿ξαίριετοι άέ ταλέντο καί 
έπροτήμηρε ν’ άνίεβώσει τ¿ν 6ρθροσι> γιά νά τά βγάλουν τκ̂ κχ 

γχη,πα τοΰ ΧόμΜΟί^ργκ», Kcd τά καί νά μή «ρανοΟν πώς ιμιΑοάν ξ:νη 
■‘ν έσκεγμοθέτησε δ πως τάν φσκη- γΧόοοσα. Γβνυκά μέ τό άνέιβοκψα τοΰ 
. ηαε, φοΜείρώνει &να οί-σΒημα «Π,ρίγκηπα τοΟ Χόμπουργκ» ό κ. 
::·μο0 πράς τήν Γερμανική πνΰυ- Ροντήρης μας πάροοσιάσττ,κε άνχ- 
ή -κουλτούρα, δίικαίάλο-γΐϊμ^νου νεώνονκος οίχως όρους τάν δρκο της 
χ, ιμά πού ζε-mspvá τά δρια της -ηίςττεώς του στάν Ράίνχο;ρτ. Ποτέ 
ιμ»τις έποτκείας πάνω -στά πα- μέχρι οήμιήρα 6έν μάς έδωσε τόσο 
' πένα στοιχεία τού ποιητικού -πλέρια τά δείγματα τής ύποταγής 
είου της «cá μπαίνει στόν κύ· too στήν έπί δράση -τών ή&ων καί έ- 
<0 άχαίλίνωτου ¿κείνου είδωλο- θίμων, αύτης της σχώλής. Σέβομαι 

σμοό πού- άποτεΛεϊ τήν άχϋλ- άιτάλυτα ,κάθίε πίΐστη *«ί τηροσωπ-.ικά 
πτέρναν του, ρίχνοντάς τον έ- έκτιμώ τίς άρετές τοΰ άξιάλογου 
ήν κοχοιγιζάμβνην άπό σορκπ- σκηνοθέτη μας. Δέν κρύβω ώστόσο, 
εριοχή τού ί&ιου τού Περμαν.- πώς τόσο γι’ αότάν, '&οο nacA γιά κά· 
θύματος, πού τό έκπρόσωπίί θε φανατικόν όπαδό άπαιασδήποτε 

καλά δ Νίτσεϊκάς άφορισμός: σχολής εύχομαι έναν κάποιο λυτρω­
τής -Γερμανικής μπίρας»! Ά -  μά άπό τά δεαμά της. Kcrrá τή γνώ- 

• άπστ&λεομα: τοϋ ξεγλυστρήμα- μιη μου ύπάρχ&ι άκόμαικαιρός ν’ iy - 
’ οΟ ήτοηιε: τό ποιητικά ιδροήμα- ικοίλιέσσουμΕ τήν Ελλάδα. Ά ν  δεν 
-ρκεχόμενο τού «Πιρίγκηπα τοΰ πιστεύουμε πώς άγκαλιάζοντάς την 
Λργκ». νά πορσναιοισΤεϊ στά θά αΙσθανθούμε —  οπως λέε-ι ά ποιη- 

■ τών θεατών της πρεμιέρας 'του τής —  κάθε είδους μεγοιλεΐο, τό άγ- 
ιά πρόφαση γιά νά γνωρίσουμε ,καλιασμα αύτά θά φάς ψ.ίρει τούτο 
ιολογώοατο μέν, πασίγνωστο τουλάχιστοιν τά %τικό κέρδος: θά 
γερμονικά ατρατιΐώη-κό ήθος, μιάς «Παστρέψει άκέραιη, τήν προσο- 

:άνθ«στο γερμανικά «σύστημα», πικότητά μας. Άπο τά διδάγματα 
παράμιλλη «μέθοδο» τής γέρμα- τής Ευρώπης —  γιά τήν άπόχτη .·η 
νοοτροπίας, κι’ όχι τή γέρμα- των όποιων κάθε άλλο παρά νά ί- 
ρομαντική ποίηση. δπως μας σχυρίζαμαι πώς έκοπιάοαμε μότοίΟ! 
κψραςει τό άντιπροοωπευτ,κό —  άς -κροτήσοομε μονάχα ά,τι θά 
δργο τοΰ Ερρίκου ψόν Κλάϊστ. άφανάτιΐζέ τά ζήλο μας γιά νά δη»-· 
Ότική έξαρση τών τοπικών καί ούργήσουμε τέχνη δυκή μας, τέχνη 

ροψέκών στοιχείων τοΰ έργου έλληΜ.·κή, τέχνη έ θ νική , Άπό τους 
-πες. 'βθΛδεβθΜργιανοί χο^ρετ.- λοούς όλου τού κόσμου —  μηδέ τής 

ποδοκροτήματα, γερμανική Γερμανίας έξαιρσλμενης —  έχουμε 
Μ»κη έκφραση) , γιά τήδημιουο- πολύ πλουσιώτερο -καί πολυτιμότερο 
ιάς άτμόσφαιρσς αύθευτικής, .πρώτο όλιικά γιά νά οικοδομήσουμε 
ξένης πράς τήν 'Ελλάδα, καί τά δεκό μας έλληνικά πνευματικό ©J- 

ίμονη άνάζήτηση σκηικί&ετικών ατρο. Φτάνει νά λυτρωθούμε άπό τόν 
“κηνόγραψικών τρύκ (πού δέν πολύ φόρτο της έκπληξής μας γιά 
ταοαν τό ¡δανικό μιας νόθης δ,τι είδαμε Ιξω. Άλλοιώτικα,^ δέν 
•ράλίσηκης μεγαλοπρέπειας} ιβρίσκω τό λόγο γιατί, άντίς νά μι- 
(V άνάδειξη των στολΰδιών πού μόύμαστε τούς ξέινους, νά μήν μετα- 
τν έξωτΕρικά, τό ¿σωτερικό .καλούμε τούς θιάσους ικαί τούς σκη­

τώ ν -ήρώων του, .¿ζημίωσαν νοθέτες τω ν νά μ ά ς δίνουν γνήσιες... 
•καθ’ αύτή τή  γερμανική ποίη- βύρωπαϊκές παραστάσεις Κ ά τι τέ- 
φαντας το  παναιθρώ πΛο περί- τοιο μήπως δέν είχαν ικ-οπαφόρ&ι νά 
νό της κάτω άπό τόν φόρτο κάμουν ο ί συμφωνικές συναυλίες μας 
'θειντικάτητας τώ ν γερμα νικώ ν έξω στρακίζοντ^ς ιμέχρι προχτές άκο- 

τικών μέσω ν της. Ό  άκοπά- μ «  κάθε ίχνος ελληνικού έθνικοά 
αύτός ζήλο ς γ ιά  αύθεντιικσ- πνεύματος κ ο ί έλληττκοΟ ήχου άπό 

που σέ μ ιά ν  ά λλη  περίπτωση τ ά  προγρόμιματά τους κ α ί άπό τούς 
ποροΟαε άληθινά νά  στοΒεΐ ει> Ιρμηνευτές τώ ν προγραμμάτω ν 
ικός. δέν πειριορίστηκε δυστυ- τους ;
ιουάχα στόν ειδικό ρυθμό πού ιΜυά πετυχημ'Ινη σκηνοθετική έπέμ- 
οζε εξω τερικά τή ν  κίνηση σχε- βαση πού ^  έξυπηρετοΰσε έξαιρεττ- 
ΰ συνόλου τώ ν ερμηνευτών -ά- κ ά  τήν σκηνικήν έυότητα τοΰ έργου 

στή σκηνή, ιμά έιέ ΐρααε άκόμα συγκροτώ ντας τήν προσοχή τοΰ κο.- 
’ ούτό τάν έ λ λ η ν ι - κ ό  λ ό -  τοΰ στή δράση του θ.άταιε ά χωοι- 

τοΰ έδωσε ιμιάν- έκφραση αμός τού όλου (πεντάΐζραχοου) ϊ ρ ·  
ά ά&ιάφρρη πράς τούς άπορά- γο υ  σέ δυό ιμοπιάχα :μέρη, μ ε  Τή σ υν- 
ιους νομούς -πού τάν καθιστούν χώνθυση τή ς  πρώτης ,μέ τή δεύτερη 

λογικής συνεννόησης κ α ί ψυ- ικκΑ τή ς  τρίτης 'μέ τήν τέταρτη και 
έπαφής μετα ξύ «Ε λλή νω ν. Τά  τή ν  πέμπτη πράξη. Α ύ τό  δμώ ς 6- 

«ρ τικ ά  ηροζάρισμια ιμέ τή χα - πωόδήποτε θά σκόνταφτβ άπά'»ω 
ρρκττυκήν άδκάκόπην ίοοτονία στήν ά κριβολογιστικήν άντίληψη τής 
¿  t á  poco in poco crescendo, όλης σκηνοθεσίας καί στήν ά το λμ η  
. in poco" diminuendo, κ α ί μέ σέ Αφαιρέσεις πραγματική σκηνο- 

« κ ά  σφορτζάντο ή πιανΟσμά γραφ ία τώ ν δώδβκα εικόνων το ΰ  Ι'ρ- 
χωρίς τΙς ένδιώμβαβς ¿κείνες γ ο υ  ,άπό τόν ικ. Κ λ ώ ν η ,  εικόνων 
-“ ιικές μ^τταπτώΛεις ττού άτηοτε- πού σύμφωνα μέ τΙς  ικαθυστβρη μ'-ι· 
τό βασικό κ α ί πρωταρχικά γνώ - νες σκηνικές μ α ς έγκατοστώ σεις δη- 

τοΟ φ θθγγολογ«κοΰ γλω σ σ ι- μ ιουργοΰν άλήθιυά ιρ ρ β λ ή μ α τα  κ ·»  
ώματος τών -λαών τόΟ- ’ Ισημε- ¿Μνειριστικές γ ιά  τό ,κοίνάν δ ια κ ο π ή  

μας, μεταφέρθηκε σχεδόν αύ- τήν ώ ρα  τώ ν ¿ Α λο γώ ν  τους. Ά π ό  τίς

σκη,νογροφίιες τοΟ κ . Κλώ νη, πού 2- 
λες  τους είχαν σάν σύλληψη καί σάν 
έκτέλ&ση την σφραγίδα τής συνηθι­
σμένης έτπτυχίας το ύ  μόνιμου σκηνο­
γράφου τής κρατικής -μας σκηνής, 
ξεχω ρίζω  τήν μο κέτα  τής πρώτης 
εικόνας (-κήπος στά π α λά τι) ιμέ τά 
ένδιαφέρον άνηψορικό του ¿πΡπεδο, 
πού ή ξυλοφωνική ώστόσο... φλικϊ- 
ρ (α  του, κάθε πού ró πατούσαν, κα­
λ ά  θάτανε νάχε άποσαβηθεϊ

Κανένα ικαινούργιο πρωτότυπο γό­
νο έμπνευσης δέν είμαι σέ θέση νά 
διακρίνω στήν καθ’ ά λα  λο γ ικ ή  κσά 
ικαλή ¿¡ργασία τού ικ. Φωκά γ ιά  τά 
ικσστοάμια τώ ν ήρώ ων τού Χόμ- 
πουργκ. Μ έ περισσότερο -κέφι πά .'· 
•χως ψτιαγμΰνο τίά γ κ ρ ίζ ο  φόρ&μα τής 
ικ. Ε .  Παπαδάκη. "Ε ν α  συμπέρασμα 
πού βγα ίνει άπό τήν -ικχράοταση τοΰ 
«Χ ό μ π ο υρ γκ» είναι πώς μέρα  ιμέ τήν 
ήμέρα ό  ικ. Ραντήρης, ά  κ . ιΚλώνης 
iked ά κ. Φωκάς πραγματοποιούν μ :ά  
ουνειδητότιερην όμοοογένεια κάλλιτε- 
χνυκής 0κφρο)σης. Αύτά φυσικά είναι 
ικάλά, πα ρ’ όλες τς  σαβορότατες I -  
πΐιφυλάξ&ς πού μπρρβΐ ναχετ κανείς 
γ ιά  τ ά  αισθητικά ·κρέντσ πού. έμ· 
πνέουν τ ά  προϊόντα τής δσυλε/άς 
τω ν. ’ ·
Η  Υ Π Ο Κ Ρ Ι Σ Η '

Ό  ¡κ. Α .  Μ ι ν ω τ ή ς ,  ύστερο; άπό 
τάν π ρ ίγκηπ α  « ’Ά μ λ έ τ » ,  μ ά ς έδωσε 
ένα θαυμαστό πρέγκηπα «Χ ό μ - 
π ο υ ρ γκ », λ ιγ ό τε ρ ο  προϊόν σκέψης 
άπό τόν πρώτο, μ ά  περισσότερο άν­
θρωπο. Σ ά ν  μάσκα, έκκ/γγένεψε έ- 
ξαιρετικά τάν Δα νό μέ τάν Γερμανό 
πρίγκηπ α , πού πα ρ’ άλες τίς  ύπνο- 
ίβατικές άνειροπολήσεις το υ , παραμέ­
νει ένας, έστω  « a i  λυμίφατικάς, Σ ί γ -  
-κκρριντ. Κ Γ  αύτό β^βοεα, δέν ήτανε 
<*ωστό. Σ ’ ό λη  γου τήν ύπόκρισή στά­
θηκε δνας γνήσιος σποδός του -κα­
λού γερμανικού θεάτρου, ά ν .¿ξοκοέ- 
σε* -κανείς τή σκηνή τή ς  γο νυ κ λισ ία ; 
του μπροστά στην Αρχόντισσα, που 
ήτανε ή  -καλλίτερη ό λης  τής έρμη- 
νείας του. Ή  σκηνή αύτή άπο&όθηκ-ε 
μ έ  άγνότητα καί συγκίνηση πού ή 
πνευματική τους ποιότητα καί τό 
άνθρώπινο οτοτχεΐο τους άντλησαν 
τ ά  ιμέσα τής έκφρασής τω ν άπό τήν 
•προσωπικότητα το ΰ  " Ε λ λ η ν α  ήθο* 
π ο Ό ΰ , «c d  άπό τόν ύποσυνεϊδητα ά· 
ικόμα ζώ ντα  έκφραστικά πλούτο τής 
ράτσας μας. Ή  ολη ικρο υσία ση τού 
,κ. Μινωτή άπάνω στή σκηνή δεί­
χνει τάν κ α λλιτέχνη  πού, φτασμέ­
νος κιόλα ς ατούς μεγά λους ι ρόλους; 
ψάχνεί νά  βρΐ-ί τόν τρόπο τώ ν μ  ιε· 
γ ά λ ω ν -  έρμηγευτικώ ν συγικτνή 
σεων. Σ τ ό ν  τσ μ ίά  τής άληθινά ω­
ραίας κΓ έντιμης σύτης ώνηΟυχιας 
του, θά τόν έσυμιβούλ&υα νά  -στρέψει 
μ έ  περισσότερη έμπιοτοσόνη - τά  
¡βλέμματά - του πρός τάν ί& ο  τόν 
έαυτό του. ’Ε ίνα ι, <κατά τή  γνώ μη 
μου, άμάρτημα νά  θέλουμε ν’  ά π α λ · 
λ α γο Ο μ « άπό τήν «πα λιν πού μάς 
Α κολουθεί», ό τα ν  αύτή ή  «π ό λις» δέ* 
έχετ τήν ικατ-οςρανειμένη οημασίο. 
πού τής δίνει στό  ά παράμιλλο ποίη­
μ ά  του ό Καβάφης.

‘Ο  ρόλος τοΰ έκλέχτορα Φρειδερί­
κ ο υ  του Βρανδομιρσϋργαυ, €δτυσε 
τήν εύκοπιρ-kx στέκν κ. Γ .  Γ  λ  η  ν  6 
νά  πραγματοποιήσει μ ιά ν ά κ ο  τίς, 

-ιοολλίτερες, .κι’ αναμφ ίσβήτήτά τήν 1 
πνευματικτίτερη άπ’ άλες τίς  μέχρι 
σήμερα άξισθσώμαστες δημιουργίες 
του. Τ ά  συγκροτημένο κ ι ’ α π α λ λα γ ­
μένο άκά -κάθε ιώδους στόμφο κίτ-η- 
σης καί ά ρ ^ ω ο η ς  π<ϊίξιμό του στά-

θήκε άπ’ Αρχής μέχρι Τ ίλσ υ ς  όμοιό- 
yevo, σταθερό, καί λυτρω τικά άπλά 
γ ιά  τά θεατή, πού διατηρήθηκε 2τσι 
σέ μ ιά  π λέρια  κ ι ’ Αδιάκοπη έποψή 
μ α ζ ί του. "Ο λες  ο ΐ δραματικές με­
ταπτώσεις ικαί ,οϊ συγκρούσεις τοΰ 
πλούσιου σέ αισθήματα μ ά  ,πειθαρ- 
)^ 5μένου έσωτ-εριικά ούτού ήρωα, ά - 
πά&όθηκαν άπό τον κ . Γ λ η ιά  μ έ  τίς 
πιό λιτές κ Γ  αύστηρές φωτοσκ.α- 
σεις πού ¿ταίριαζαν στήν Α λύγιστη 
τραγι-κήν όμσρφιά του. ’Α ξίζε ι ένα 
έγκ-άρδιο ευχαριστήριο γ ιά  τήν πνευ­
ματική χο ρά  πού μ ά ς πρόσφερε.

θερώός, οώθόρμητος, κΓ. όλό­
τελα  Ανανεωμένος μάς παρουσιά­
στηκε ό ικ. Α  ί  μ  ί λ  ι  ο  ς  Β  ε  ά- 
κ η ς  στόν ιρόλο τοΰ συναρπαστικού 
,καί κάλακ'ΐίγαίθου γερο οαντάγμα- 
τάρχη Κοτβιτς, Ο Ι  έμφ αΛσας του 
γιό μ ιζα ν Αληθινά τό σκηνή μέ τά 
πλούσιο κ ο ί χειιμ-αρρώ&ικο παίξιμό 
του, πού στάθηκε μ α ζ ί ιμέ τά παί­
ξιμο τοΰ nc. ΓληιιιοΟ οάι» μ ιά  ώύερ- 
γετι,κή άντίδρασή παλλόμενης ζων­
τάνιας Ανάμεσα στά ι κάπως τεχνητά 
πνεύμα τής ά λλης όλης σκηνοθεσίας.

"Αψογος καί σεμνά έπίίβλητϋκάφ έ- 
π !σ ης-ά  κ .  Μ , Ρ ο ζ ά ν  στάν ρόλο 
τοΰ στρατάρχη. Π ο λύ  καλάς Ακόμα  
6  π . Μ . Κ α  τ  ρ  ά  κ η  ς στάν άρκετά 
χαραχτηρισμένο ρόλο τοΰ Ε ρ ρ ίκ ο υ  
Χοευτζάλερν. Τ ό  o ti στήν πρώτην 
είικόνα του έργου δέν έκατάφερε νά 
άνταποκριθεΐ στήν Ακατάσχετη..., 
γερμανική γρηγορ-άδα, χω ρίς νά  ζητ 
μ ιώ σ α  τήν άρθρωση -και τά ... έ λλη - 
νυκά του, αύτό δέν είναι σέ βάρος 
τοϋ τολίιντσυ το υ , ά λ λ ά  τής Ανώ ρι­
μης Ακόμα  σέ τέτοιου είδους... προ­
β λήμ α τα  τεχνικής του. Χρέος .μου 
ώστόσο νά τονίσω ά κόμα  στάν άξιο- 
λ ο γ ο ν  αύτόν ηθοποιό τάν k L m a o  
πού διατρέχει -αν δέν άντιδράσ&ι οτήν 
ίσως βσυναίισθητΓη επίδραση πού α ­
σκεί άπάνω του ή  φθοίγγολογιική' έκ­
φραση, μιόος ικαινοιργιοφειρμέτιης στό 
θέατρό μ α ς σχολής, ή  τούλάχιστο·^ 
άν δέν τήν Αφομοιώσει έτσι πού τά 
μιή-δίν® τή ν  έντύπωση τή ς  μίμησης 
■φόν θεοπή.

Πειθαρχική μίΐσα στάν περίγυρο 
τής σκηνοθεσίας ή  κ . Ε .  Π α π α δ ά ­
κ η , μάς έδωσε ώστόσο Αρκετές σ υ γ­
κινητικές σ τιγμ ές  καί Αξιοθαύμαστα 
δείγμα τα  τής ώραίος τέχνης της 
στάν ρόλο τής τρυίφερής, μ ά  -κοΛ τόσο 
περήφανης Μ ατσλίας τή ς  Ό ρ ά γ -  
γη ς . Α ρ κ ε τ ά  ικαλή, άν δχι ίκανο- 
πσιηΓΠιΚη, ή  κ. 'Μ. Μ α ρ σ έ λ λ ο υ  
στάν ιρόλο τής Αρχόντισσας. Ά-ικχνέ- 
μω-^ r v  μ ο ϋ  έπιτρεπετε τήν έκφραση 
— έγαν έπαινον Ακόμα  στόν ήθσπαά 
¿κείνο (τ ό  δ ισ μ α  καί τάν ρ ό λο  του 
δέν... θυμά μα ι) πού Α ν ά γγε ιλ ε  τάν 
Χόμπουργκ (πράξη- β εικόνα β )  πως 
ό άκλτίΐχτορας δέν πιθανέ ά λλ ά  
«ζ ε ΐ» . Μ* όλο πού. ή  μα-κρή. τιράντα 
του στάθηκε άλ-ότελα Ρ-Λνχαρτική, 
έγ ινε  ώστόσο χτήμα  ταυ ικαί δόθηκε 
μέ' Αληθινή συγκληκτη πού εΐχε άν- 
τοπρόκριση στά κοινό.

Η  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  του ικ. -Κ. -Κ α ρ -  
θ α ί ο υ ,  κ ο θ ο ρ ά  λογοτεχνική , εί­
ναι ώστόσο δουλεμένη wai όριστο* 
τεχνικά-τοποθετημένη, σ τή  φόρμα 
τώ ν Απαιτήσεών Τής- σκηνής. Είναι 
gwa δ ε ίγμ α  τή ς  άμετρης σ ’ έκφρα- 
στίοκά ιποίηττνκό πλούτο γλώ σσας 
μερ;, δτα ν τήν έπεξεργάζεται έ ια ς  
τόσο μαστορίικώς νσΟς κτώ μνά τόσο

5&ιν(ων, -τής 14 Μσφτίοο, στήγ είβική Φίλο-
Xoyud) o o e k í S a ,  μέ -tfp- διεύθυνση τοΟ κ. 
Στίβίνς Σιμίθ, ποιήμαιβ τώ ν  κ. Αγγέλιοο 
ΚβΑοκοπρινοΟ, Γιώψήΐχ, Καλβμ&νδ«ο<Αον 
κα ί N ixon Γ ιχ π ΐρ η , τδ  δ ιή γ ιμ ι« βΌ  τρα ­
μπούκος» τοΰ  κ. Δημήτρη Μπ&γρη. «Ο ίημα 
τοΰ  ΜτκΗρον. μβΓαφψαομένο ο τό  ικ ζδ  dirà 
τόν  κ .  "Α Μ ξ. Πρωτοψάλτη, διάφορα φιλο­
λο γ ικ ά  καί καλλιτεχνικά σημειώματα «λπ .

—  Στήιν «l- t fIE IP O » ’ Ιωαννίνων, τή ς  13 
Μ αρτίου, στήν εέδική Κιριακάπικη φιλολο­
γικήν έκδοση, τό  άρθρο « Ό  ΚρϋσΤάλλης 
κα ί τό  ä f r y o  το ν », τό  πεζό « Ή  σκάλα τή ς  
κυρά- 4φ οισύιης», τοΟ κ. Κ . Κ α ζα ντζή , 
eoufoiojtä τώ ν  κ. Μιχ. Γάκη, Ν ικον ΧοηιοΟ 
κα ί Γ ιώ ρ γο ν  Λόκα, ιϊρθρο τοΟ κ. *Οδ. 
βραγκούλη, πεζογράφημα -.00 κ. Δημ. Σ α ­
λαμ άνκα , μελέτες τω ν  κ. Γ εώ ργ . ΟΙκανό-

tov κ α ί Σ .  Ζούμπον, φ ιλολογικά κ-αί καλ* 
ιπ χνικά  νέα  άπό τήν 'Αλβανία , διάφορα 
ά λλα  σημειώματα, παρακολούθηση τής 

ΐΒενματικής κα ί καλλιτεχνικής κίνησης, 
κλπ.

—  Σ τ »  «Φ ΩΝΗ Α ΙΤ Ω Λ ΙΑ Σ  Κ Α Ι  Α Κ Α Ρ ­
Ν Α Ν ΙΑ . » »  Ά γ ρ ιν ίο ν , τή ς  13 Μ αριΙου, σα­
τιρ ικ ό  ποίημα, τή ν Ur.-ορική μελέτη « 'Α ρ ­
χα ία  'Αμφιλοχία καί 'Αμφίλο-χικόν "Α σ γο ς » 
τοΰ  κ. ’ηθαΛκτίοι. Άρκουμάνη, διάφορα 
Φιλολογικά κα ί κοικλιτεχνικά σημειώματα 
κλπ.

—  Σ τή  «& Ε Σ Σ Α Λ ΙΚ Η  Φ Ω ΝΗ » ΚορδΕ- 
τσης. τή ς  20 Μαρτίου, «ο θ ρ ο  γ ιά  ιό  «θ έ α ­
τρ ο  το ν  πα ιδιού» ιοΟ  συλλόγου «Ό ρ φ εύ ς », 
ποίημα ΤοΟ κ. Μενέλαου Λονντέμη, π εζογρά­
φημα Μελαχροινοϋ, παρακολούθηση τή ς  
•πνευματικής κο ί καλλιτεχνικής κίνησης κλπ.

0 ΠΟΙΗΤΗΣ ΜΙΑΣ ΓΕΝΕΑΣ
[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  5| '

β ύ ρ ινθο , &που μ ' ά γ ω ν ία  Ιψτχχνβ 
ν ά  β ρ ε ι τά  δρόμο. το υ . Ά π ό  τ ή ν  
π ρ ό ο δ ο  δ μ ω ς  π ο υ  β λέ π ο υ μ ε  άτϊά 
τε λ ε υ τ α ίο : τ ο υ  π ο ιήμοπο ς κοιταλια· 
β α ίνο μ μ ε  ά τ ι  τά ν  εβριοηοε, έσ τω  
κ α ι  ιμ έ ο α -σ τά  σ κ ο τά δ ι, 

θ υ μ ο ύ μ α ι  τ ή ν « Α  ισ ιο δ ο ξ ία »  το υ , 
ιο:ΐ> δη,μοσίΕΰθηκε μ ε τ ά  τ ά  θάνα* 
τ ό  τ ο υ . Σ τ ά  π ο ίη μ α  α ύ τά  ό  Κ α - 
ρ υ ω τά κ η ς  έ χ ε ι π ρ ο γ ω ρ ή σ ε ι π ο λύ  
■πά π έ ρ α  Α π ’  τ ά  « ‘ Ε λ ε γ ε ία  κ α ί  
Σ ά τ ιρ ε ς » ,  ε ίν α ι μετοιμορφ ω ρέ- 
νο ς . Ή  ά ν ω ν ία  τ ο υ  δ έ ν  έ χ ε ι π ιά  
τ ό ν  Α νυπ ό φ ο ρο  έ φ ιο λ τ ικ ά  ,γοςρο>- 
κ τ ή ρ α  μ ε ρ ικ ώ ν  Α λ λ ω ν  τ ο υ  π ο ιη ­
μ ά τω ν . ’Ε δ ώ  Α ν α κ ο υ φ ίζε ι κοκ, 
ιμπορώ ν ά  π ώ , Ικ α ν ο π ο ιε ί τά ν  à vœ - 
γ ν ώ σ τ η . Κ ι ’ α ύ τά  γ ιο π Ί  ύ π ά ρ γ ε ι 
π ια  ό  π υ κ νό ς  λ υ ρ ισ μ ό ς  πο ύ Α ν Α - 
φ ερα  π α ρ α π ά ν ω , γιοητί, ό σ ο  π ρ ο ­
χ ω ρ ο ύ σ ε  μ ΐ ο α  σ τ ή ν  πυίηκτη, έκο> 
ν ε  λ α μ π ρ έ ς  Α ικτκα λύ ψ εις, π χ Λ  Θ Α  
τά ν  όδηγουσχκν Ισ ω ς  μ ι ά  - μ έ ρ α  
« τ ή  λ ύ τρ ω σ η  μ έ  τ ά  λυ ρ ιο ιμ ό ; Μ ά  
ο ύ τά ς  π ρ ο τ ίμ η σ ε  τ ή  λ ύ τρ ω σ η  μ έ  
τ ά  ΘΑνάπο.

Μ Η Τ Σ Ο Σ  Π Α Π Α Ν  Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ

έΰύνηνίική σ το ρ γική  κο^ίδιά σάν τοϋ 
,κ. ΚόιρθαίίΧ). -

Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Ή  Διεύθυνση τοΟ Β . θεάτρου είχε 
-κοθήκοί ν ’  άν«βάσες -κΓ ë vo t Α ντι­
προσωπευτικό έρ γο  τή ς  γτερμαντκής 
ρ ο μ α ντική ς  σχολής. Σά ν. Τέτοιο; ό 
¡κλήρας έπεφτε ¡μοιραία ο ’ ένα έρ γο  
τού Κλιάοοτ, που είνα ι «a ’ ά χο ρα - 
•χτηροοτίικώτερός της έκπρόοωποςι 
"Α ν  δέγ πάνω λ ά & ς ,  ά  «Π ρ ίγκηπ α ς 
τοΟ Χ ό μ π α ιρ γκ » Aiwn&Acúoe μ ιά ν ά- 
ποκρυσταλλχ-ψΩνη οκητνοθεβιμ&νη 
Φιλοδοξία τοΰ -κ. Ροντήρη κι’ οώτο 
ήτανε φυσικά ένα έπιχείρημα γ ιά  νά  
Morra κυρωθεί ή  πρατίμηοή tow γι* 
ά ι^βασμα.

ιΜ’ ό λ ο  «ο ύ  ή  περάστοση στό  σύ­
νολό  της· έκ  τώ ν ύστέρων δέν ¿στά ­
θηκε Αντάξια  τώ ν πρίΚδακιιών μας 
ποέ τής φήμης της, αύτό φυσικά δέν 
μειώνει τό  γόητρο του Βασ. θ ε ά ­
τρου, ούτε τήν ά ξια  τω ν-κύριω ν συν­
τελεστώ ν τή ς  σκηνοθεσίας need. τών. 
έιριμη,ν&υτών Της, που ή κ-οΛλιτεχνική 
έργάσδα τω ν έχε*, έ&ω π α ί ικ λ ο ν  
«capo ¿κΤυμηθεϊ. Τ σ  ουμπάρεασαα 
ώστόσο που βγαίνει άπό τήν πίηρω- 
στάση τοΰ «-Χάμπαυργ κ »  ε ίνο ι πώ ς 
θαρραλέα χεβροναμί-α τ ο ύ . ξοηχχζων- ¡ 
τανεματος .κοί τή ς  νέας τ ά ^ κ  π ρ α γ - 
ι μάτων πού έπ εχερ ησ ε.μ έ τόσην -εκ- 
δηλην ¿ π τυ χ ία  »μέχρι σήμερα ή  νεα· 
Γονική Διεύθυνση τοΟ Β . θ .  έ-πιβόλ- 
f e r a i  ν ά  συνεχιστεί έντονωτειρα μέ­
χρι τής δρυσηικής έκ®ινης όλσκΛη- 
ρωσης, άού θά,.κοπαστιήισει. τήν κρα­
τ ικ ή  μ α ς  ακηνη ένα έί-ευτερσ noal δί­
καιο πεδίο συναγωνισμού na* ¿πι'όει- 
ξη ς  τώ ν πνευματυκών καλλιτεχνικώ ν 
στοιχείων τού έθνους μ α ς. Τ ά  διά­
γ ρ α μ μ α  μιάς τόσο Λυηρωπ,κής π ό -. 
-ρείας γ ιά  τά κ ο λά  του θεά τρου μςχς 
γενικ ά , ό ς  είναι βείβοκη- ή  Γενική  
Διεύθυνση πώς θά συνοντήσά τήν 
αύθάρμητη· κ Γ  έγκόρδια ν ύποά-ϊη- 
ρ ιξη  ό λω ν ¿κείνω ν-πού τά  AyeafOtfV 
,καί πού ποΜΟύν γ ιά  τ ίς  ά ρρ ώ σ τ»ες  
του.

^  Λ . Κ .
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Π Ο Ρ Τ Ρ Α ΙΤ Α  ΙΥ Γ Γ Ρ Α Φ έ Ω Ν  Μ Ε ΤΑ Π Ο Λ Ε Μ ΙΚ Η Σ  ΓΕ Ν Ε Α Σ 1

ΣΟΦΙΑ ΜΑΥΡΟΕΙΔΗ -  ΠΑΠΑΔΑΚΗ
.   «

Τ Ο Υ  Ε. Γ ·  Π Ε Ρ Α Χ Τ Ι

κ«1  β λέπ ο υ ν  ιμακρύτερα: άπ’ τ ά  
τε λ ε ιώ σ ω  το υ ς  χ α ί  κ α τ α λ ά β ο υ ν  to 

έ ξ σ ικ σ - τ-ουν τ ό ν  ίδ ιο  κ ύ κ λ ο ι Σ ’  .
- _ κ ν ί _ . ·~  "  η   -  - - γ- , — ■» - ,  , —...........   - - - . v .  w.,vi, iww i i jw p u 'iu  r«ni|ww~» <wnv'*,s  i »  ow,wnwtóc, π ή ρ α  το ύ ς  δ ε ύ τε ρ ο υ ς  ένο ιω θ α  τώι

τ ιλ ή ψ Ρ ,ς  t Ä  S  ν ^ ά  κ ^ λ λ ι^  σ α €  ^  °  γω <κο £ &  Φ ρ ο ν τ ι «  x o ß s  σ π ίτ ι  ν ά  « π ο υ .  μ * ζ ί  κ α ί τ ή  γ ι α γ ι ά  μκυ, πο υ δ ο ύ -  έα υ τό  μ ο υ  κ Γ  έ γ ώ , μ έ  τ η  1
Ϊ ^ ά ζ η ^ ή μ α τ α  ¿  “Ä  -Κ ά θ ε  Πάσχα ^  SWX * δυο 1ronÄ,<* ΤΛ"- ν*  U6ceKO:u« TO <** σ ι°5φΛα <“  W’V
τούς πνευματικούς έκτίροσώπιυς σάν κλείσουν τα

’Ο ^ΕΛΛΗ  ΝI KO _ Δ  LH CH Μ Α  ;

Ν Α , Α Υ Τ Ο

θέα]
τ ο ύ  τάπ-ου

i»mŸn,«Fi t7 t .-,Vv„  ί Χ . λ Γ S ' Itc  - σ ’ · p v « t v e i , · μ η ν ιά τ ικ ο , to: u  vtt μή  τ η  μ ε κ ε τη , τ η  ρ ο η υο υ ο α  m  ε γ ω  νε . Κ α ί  ,μ ιά  μ έρ α , βώζοιμ
, . ™ Ί η Χ  ά ξιω θη-κα  ν α  ν ο ια ζ ο υ ν τα ι π ια  ά ν π έσ ει δ ά κ ο ς  σ το  '.οαθαρισμα τη ς  σ τα φ ίδ α ς  ικαί τ ά  δ υ ν α τ ά  μ ο υ . ëcm w trr

j V  V I V , ,  Ν * . .. -  .... - , ¡ . « Α Ι , ^ ν ν υ  Y f μ ΐ |  t\ J , L  iU|(,y

τώ ·ς δ έ σ μ ε υ ο Γ ' δ έ ν Χ ^ ύ Γ ά ο έ ε ΐ  '  .TO:¿ ^  * α1
ο ϋ τ ε  γ ι ά  το ύ ς  π ιο  σ τενο ύ ;
Υ'άΤΈ 
tc¿¿____
Ιδ ιω τικ ή  ε
δ ή
σ κο π ό  
ε 
κ ι
σ ε ις ,
ψ ουν κ α μ μ ια ν  α π ά ν τη σ η  σ έ  όσ α  
τυ χ ό ν  ζ η τ ή μ α τ α  θ ά  θ ίγ ο υ ιτ α ι  σ ’
C-ύτά . ‘Ο π ω σ δ ή π ο τε  3 ά  δοθεί ή 
ε υ κ α  ιρία σέ π ο λ λ ο ύ ς  ν ’ άπαι*τή·

1Τ \  \  R ¿ - ^  v i w  ι  Kj v t ) V % .  ά ,,Κ Μ Υ  JU.1 1 L  V I U  ,  * _  * , ·  * Ά .  * · ■ ................ . *  Λ  ·  i w » p * * / v i i n j C « ^ « J t  c u ,  p U . I U ß U l «

& λ λ α  ^  τ , ΐ Φ<*·ρνή οπήν Κ ρ ή τ η , σ ο υ  λέ ν ε  « ο υ  τ η ς  π ρ σ κ α λο υ ν  π η γ α ίν ε ι  σ τ ίς  π ο λ ιτ ε ίε ς  ,μοη
τρ α ^ α  το υ ς , ο χ ι . « υ τ ε ς  <κ α ν ο ^ ν η σ ε ις . Δ έ ν  * ή ν b u *  ’Α ρ γ ό τ ε ρ α , .σάν γ ύ ρ ισ α  μέ

■κόπτω λο ιπ ό ν, κ α θ ό λ ιυ , α λ λ α  π λ ω μ α  τ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς  
τ ή ν  άφ ηνω  ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ε ι τ η ν  ά ν α - χτηκχχν ^  & α ΐα  ,κα1 S á o U c f a / ’A p is
π ο λη σ η  τ ω ν  ^ σ κ λ η ρ ώ ν  έκ ε ινω ν τ χ ΐ « >  τ ό ν  κ α (|ρ ό  ο ί  κ α ϋ μ έ ν ο ί ΐ ^ ι *  Α μ ε ρ ι κ ή . Μ . λ ο ύ σ ε  με

μ εσ α  σ τ
κ ό β ε τα ι ή άσπρα.1 
μ π ο υ κ έτα  ·  μ π ο υκ έτα , σ κ ό ρ π ια  έ - 

- , , . _ δω  κ ι ’ έκ ε ΐ μ έ σ α  σ τ ά  λ ε ιβ α δ ιό ,
σ ο υ ν, άφου ο  κ ύ κ λ ο ς  τ ω ν  τιορ- π α ρ ά  ένα  σ τεφ ά νι βουνώ ν κ α π ά · 
τ ρ α ίτ ω ν  α ύ τώ ν Θά ε ίν α ι δσ ο τ ό  μ εσ τώ ν ά π’ τ ή ν  ρ ίζ α  ώ ς τ ή ν  κ ο ρ ­
δ υ ν α τό ν  εύ ρ ύ τερ ο ς, χ ω ρ ίς  ο μ ω ς  φή ά πό μ υ γ δ α λ ιέ ς , πού γ ε μ ίζ ο υ ν  
ν ά  κροπηιθει όποιαιδηπκτε ιε ρ α ρ - ά σ π ρ ά δ α  κ α ί μ ύ ρ α  τ ό ν  κό σ μ ο  
χ ί α  στή  δ η μ ο σ ίευ σ ή  τους, πο ύ κ α ι σ μ ίγ ο υ ν  μέ τ ά  ρ ο δ ό λευ κ α  
θ ά  γ ίν ε τ α ι  μ έ  τή  σ ε ιρ ά  που μ ά ς  κ ρ ό σ σ ια  το υ ς  τό ν  τύιρανό μέ τή 
δ ίν ο υ ν τ α ι) .  γ ή .  .

« Ν .  Γ . »  Κ α ί  μ ’ έ ν α  έλοιφρό πα ρά πονο 
σ τό ν  τό ν ο  τή ς  φ ω νής τη ς , ή κ.

Π ρ ο τ ο ύ  ά κ ό μ α  τυπω σιει τ ίς « 'ΓΩ -  Π ς ο ο δ ά κ η  π ρ ο σ θ έτει : 
ρες α γ ά π η ς » , τή  μ ο να δ ικ ή  ώ ς — Κ α ί  νά οομ κ α τα δ ικ α σ μ ένο ς , 
τ ω ρ α  π ο ιη τ ικ ή  τ η ς  σ υ λ λ ο γ ή , ή  κ. μ ’ α ύ τό  τ ό  δ ρ α μ α  σ τή  μ ν ή μ η , νά  
Σ ο φ ία  Μ α υ ρ ο ΐίδ ή  -  Π α π α δ ά κ η  ή -  κ α μ α ρ ώ ν ε ις  κ ά θ ε χ ρ ό ν ο  τ ίς  ά ν - 
τοτν ά ρ κ ε τ ά  γ ν ω σ τ ή  σ τό ν  κ ό σ μ ο  Θισιμένες μ υ γ δ α λ ιέ ς  σ τ ίς  β ιτρ ίνες  
τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν , ά ιίό  π λ ή θ ο ς  & λ - τ ώ ν  ά νθ ο π ω λείω ν I... 
λ ε ς  έ ρ γ α σ ίε ς  τ η ς , δ η μ ο σ ιευ μ έν ες  y T O N  A r í i N A  Α .Π Ο  Τ Α  μ ι κ ρ ά
ά  δ λ α  σ χεδ ό ν  τ α  π ε ρ « :δ ικ α  τ η ς  A l  l i f >A A l t o  Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α
τ ε λ ε υ τ α ία ς  δ ε κ α π εν τα ετία ς . Γ ια -  Τ Η Σ  Χ Ρ Ο Ν Ι Α

! ? Φί<?  M ow P ^ l6 fi -  Ρ « ·  Τ ή ν  π α ρ α κ α λ ώ  ν ά  μοΟ μ ιλ ή σ ε ι
πα δ ά κη  δέν ε ΐν α ι μ ο ν α χ α  μ ια  ε - γ , ά  τ ή ν  ^ α ^ ή ν  ή λ ικ ία  τη ς , W  
Ε λ ε κ τ η  ιτο ιη τρια , πο υ τ ρ α γ ο υ δ η - 'πώ ς e & Y 'E l  gvw ^
σΓ τ σ̂ο θερμά και παραστατικά &ιαφέροκσες άναμνήσεις άπ' αύ- 
Τόν εοωτα κυριωτερα, άλλά και ^  Πραγματικά; στή σχετικήν 
ιή σκληρη ζωη των ταπεινών, μα ' ' 1 Λ 1
καί μιά διανοούμενη, μέ τήν πιό 
«λσπειά σημασία τής λέξης.

‘Η  π ν ε υ μ α τικ ή  τ η ς  δ ρ ά σ η  ε ίν α ι 
π ο λύ π λε υ ρ η . " Ε χ ο ν τ α ς  μ ιά  βα - 
Θ ειά  μόρφ ω ση, π ν ε ύ μ α  ά νή σ υ χο  
κ Γ  έ ρ ε υ ν η τικ ό  κα θώ ς ε ίν α ι, δέν 
ά φ ή νει ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  μή δ ώ σ ε ι τ ή ν  
π ρ :ισ φ ο ρ ά  τη ς  σ τό ν  δ η μ ιο υ ρ γ  ικόν 
ό ρ γ α α μ ό  τ ή ς  γ ε ν ε ά ς  πο ύ ά νή κ ει, 
ε ί τ ε  μ ε τα φ ρ ά ζο ν τα ς  ά π ό  τ ’ ά ρ ι -  
σ τ α ο ρ γ ή α α τ α  τ ή ς  Ρ ω σ σ ικ ή ς  ή 
τ η ς  Ε γ γ λ έ ζ ι κ η ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς , ε ί­
τ ε  κ ρ ίν ο ν τα ς  τ ό  θ έα τρ ο , ή  γ ρ ά ­
φ ο ντα ς  ά ρ θ ρ α  κ α ι μ ε λ έ τε ς  γ ι ά  .  a Ι Ι ¥ Ι λ  .  , Λ
τ ή  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία . * " s ^ ® C / W  i j '

Μ ά  ή κ. Π α π α δ ά κ η , ε ίν α ι, π ρ ό  * -  j .  ■ > , n ν
π ά ν τω ν , μ ιά  π ο ιη τ ο ια  π ι-ύ  β ά & ι  ερ ώ τη σ η  μ ο υ ^ λ έ π ω  τ α  μ α τ ια τ η ς  ά μ εσ ω ς  : Τ ό  χ ω ρ ιό  πο υ β γ ά ζ ε ι
π ά ν ω  ά π’ δ λ α  σ τή  ζώ ή  τη ς , τ ή ν  σ υ ν :ιμ ιλ ή τ ρ ιά ς  μου ν ά  φ λ ο γ ίζ ο ν - τ  ά μ ύ γ δ α λ α  κ α ί τ ;ύ ς  κ α θ η γ η τ ά -
π ο ίη σ η . " Ο τ α ν  μ ιλ ά  γ ι ’ α ύ τή ν , α ί -  τ α ι ’·

ό  v w p i; σηκώθηκε χετνσ τδ 
ίίνό ó M à v c ç . © ά π ή γα ιν ε  στό 

τάσισ τώ ν  ' κσυμπιώ ν. “ Ισ « ς  
περνάνε ν ά  όσνλέφει. Ό ποια* 

ε δουλειά κ ι ’ & ν τβϋ ό ώ ν «ν ε . 
νά  σκουπίζει, κ α ί νά  πλένει 

■5 αποπάτους άκόμα.
¡’Α π ' τό  σχολειό δ γή κ ε γιομάτος 
rsipa σπουδαία κ α ί μ ε γ ά λ α . Π ο λ - 
ι πράματα έκα νε στά όνειρά του. 
.νόταν έξαφνα πλούσιος, πασίγνω - 
:«ς, λιμουξίνες, γυναίκες, λεφ τά, 
ί  τί ομορφα πού γ ίν ο ν τα ν  ο λα ! 
i τ ί  γ ρ ή γ ο ρ α !! Μ έσα  σέ όέκα 

φτά— τό πολύ μισή ωρα— γινό τα ν  
ιρφα-ομορφα ίόιοχτήτης τρανός, 
ιμπρικες πολλές ¿ικές του. Κ α ί 

■λλές γυναίκες— σχεδόν όλες. Π ή - 
τνε μέ τό «Ιδ ιό κ τη το », γ ιώ τ— ä - 
:ρο. μ εγά λο , μέ μ η χα νή  καί πα- 

ιά σάν πιό ρω.μαντικά— σε χώρες 
Ιπειρες— Α υ σ τρ α λία , Κ ίν α , Γ ια π ω - 

ικα, Ευρώπη, Μ εσόγειο,

Τ ά Ι

•ΙΛ, I  I f
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χ,ράνων τη ς  ζω η ς  τη ς . . ο ί γ ο ν ε ίς  έ γ υ ά σ ν  π ο λ λ ά  
Τ Σ ο γ  π η ρ μ  τ ό  δ ίπ λ ω μ α  μου, yw5c τ ά  Χ& γχ<χ  

μου λ έ ε ι, δ ιο ρ ίσ τ η κ α  δ α σ κ ά λ α  _ Π ί>ς ζ ^ α α χ  
κ α ι σ  ενα  χ ρ ό ν ο  μ έ  μετάθεσατν σ τ ή ν  Α θ ή ν α  · 
σ τό  χ ω ρ ιό  μου. Ό  π ρ ο ο ρ ισ μ ό ς  -Μ π ή κ α  ο ικ ο δ ιδ ά σ κ α λο ς  
φ α ινό τα ν  πω ς ε ίχ ε  π ια  τε λ ε ιώ σ ε ι. μ .ί0Γν ο ικ ο γ έ ν ε ια  μ έ  έφ τά  

Ο μ ω ς  π ο λυ  γ ρ ή γ ο ρ α  έ ν ο ιω σ α  ^  μέ τ ή νκ ά δ ε ια  ν ά  φ ο,τώ  
ν ά  μέ π ν ίγ ο υ ν  ο ί τ έ σ σ ε ρ ις  τ ο ίχ ο ι  ώί>ες α τό  Π α ν ε ^ σ τ ή ,μ ,ο .. . ’ 
το υ  σ κ ο λ ε ίο υ . Η  ίδ εα  π ω ς  τ ε λ ε ιω - δ ιά μ ε σ α  τ ί  ν ά  σ ά ς  τ ά  λέω .' 
σ α  τ η μ ο ρ φ ω ιπ ι  μου, π ω ς  ω ς έ - πα ίρ νετα κ έ τ σ ι ε ύ κ ο λα  έ ν α  δΐ 
δω  η τα νε , ξ ε ν  Θά π ή γ α ιν α  πο ιρα - ,μα  ά π ό  έ ν ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  πού 
πάνω_, μ ε  τρ έ λλα κ ν ε . Τ ο τ ε  ρ ίχ τ η - ^ λ ε ύ ε ι  ,μέρα κ α ί ν ύ χ τα . Έ  
,Κσ ^  m Ó  δια&οισμ<χ·  δ υ ό  φορές ύπε,σ-ιόπω ση. Τ ή ν

- Τ ι  6 :α β ά ζ α τ κ  ; τη, φ ορά  π ή γ α  σ ’ έ ν α  vaupo'
- Α ν α π α τ α  ό ,τ ι  έ β ρ ισ κ α . Η -  ^ ύ ιμ ο 0  ά π σ γό ο εψ ε κ ά θ ε  μ

Γ ®  ϊ ? 1 ^  λ1'  « ° ΰτ,ε έ Φ ή φ Ξ ρ ίιδ α ^  μ ή ν  wγ α  τ ά  β ιβ λ ία  ,πρυ δ ε ν  ,υ π η ρ χ ε  σ χ ά  γ έ ρ ·«  σ ο υ  γ ι α τ ί  γ ά θ η  
χ ώ ρ ο ς  γ ι α  έ κ λ ο γ η . Ο  «  Ε ρ ω τ ο - μοθ  είπε. Ώ ο  τ ό σ ο Τ γ ά  ν ά  υέ 

^  σ κ ε δ ά σ ε ι φ α ίν ε τα ι ό  κ α λό ς
το>Χών Σ ω τ ή ρ ια » , ό  n c ¡r  Π ίγ κ ε ρ · o t ú l l o v o c  ιιέ  κιοώττητιβ wi^ívn

ε υ α γ γ έ λ ιο  μέ τ ά  π α ιδ α γ ω γ ικ ά  α -  γί>άφω, κ α ί μ ο υ  δ ιά β α ζε  «  
ν α γ ν ω σ μ α τ α . Δ ιά β α ζ α  ά τ έ λ ε ιω - ¿ ^ ^ ό κ λ η ρ ^  - n p a S i a  
τ α  κ ι  έπει,δη δ έ  μ  ε  φ τάνε ή  μ ε - μ ετα φ ρ ά σ εις  τ ο υ  !...
,ρα ξ ε ν υ χ τ ιυ σ α  κ α ι ρ α ν  γ κ ρ ίν ια -  δ η λ α δ ή ,  σ ω σ τό ς ν  e  υ  ρ 
ζοον ο ί δι,κοί μου, εσ β υ να  τ ή  λ α μ -  > ό  ν  ι  ο  ο' 
π ά  γ ι ά  ν ά  το ύ ς  ξ ε γ ε λ ώ  κ α ί δ ιά -  .u  _  ν ' 1 . 
β α ζ α  σ τό  κ α ν τ ή λ ι. Π ά ντω ς , δ ,τ ι  . κ. Π α π α δ α κ η  γο ιμ ο γε  
κ α ί ν α  δ ιά β α σ α  ά ρ γ ό τ ε ρ α  μου ^ τ ο  τ ό  κ α λ α μ π ο υ ρ ι τ η ς  περυ 
Φ α ιν ό τα ν  γ ν ω σ τ ό  ά π ό  κ ε ίν α  τ ά  οη<::Γ !0ΐ ι 9£"ν ε ν ι5 ε ι 1  
χ ρ ό ν ια . Κ α ι  τ ό ο ο  ε ίχ α ν  μ π λ ε χ τ ε ί Τ η  δεύτερης Φ ορά  δέν π η γ . 
σ τ ό  νο ύ  μου ύπο θέσεις κ α ί ό νό - ν ^ Ρ ο λ ο γ ο .  Εξοικο·λουθη,σα? 
μ α τ α  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν , πο ύ μ ι;0  ή - δ ια ο κ η  πσνί.κιέφα
τ ο ν  άδύνοττο ν ’ ά να σ ύ ρ ω  ά π ό  τό,ν *  το υ_βα θο υς ^ π α ,  η  το υ  υψο 
ω κεα νό  α ύ τό  τ ώ ν  έντυπώ σεώ ν',μου i 37-1 Ι ε7ϊ?ο: · ρ ι « λ ω ι » « ·  Κ « 1 ,( 
κ ά τ ι, ν ά  τ ό  δ ιη γ η θ ώ  ξ ο κ α θ α ρ ι- τ ^ ύ · θ α υ μ α τικ : I Κ ό π η κ ε  <rav κ 
CTM£W  σ τ ή  ο  πο νοκέφ α λος σ ά ν  τελεκ

K l i  ___ ; * ___ τ ίς  ε ξ ε τ ά σ ε ις . " Ε τ σ ι  προβ·,β<
· π ’ι  -  κ α  σ το  δ α σ κ α λ ίκ ι  κ ι ’ ε ίμ α ι, ■

_ —  Γ , — . Τ ό τ ε ς  ά ρ α ξ ε  σ τη ν  Ε λ ο υ ν τ α , χ ¿tic σ ή μ ε ο α  κ·τνίϊηιντιτΓνκν iv 
φ λ ο γ ίζ ο ν - Τ ’ ά μ ύ γ δ α λ α  κ α ί το ύ ς  κ α θ η γ η τ ά - σ τό  κο ντινό  μ α ς  λ ιμ ά ν ι  έ ν α  τό ρ :  6ίψα’ μ ;[υ  y ió f r h

δες ; Μ α  ή  α μ ιλ λ α  τρ υ χη  δ ε ν  ε ί -  «ε λ ισ μ ε ν ο  γ α λ λ ικ ό  β α π ό ρ ι κ α ι ν ά  ^  σ β ύ σ ω π ο τέ? ,

)Λ
curo
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σ θ ά ν ε σ α ι ό λ η  τ η ς  τ ή  λ α τ ρ ε ία  :α ’ “ Τ α  π α ιδ ικ α  χ ρ ο ν ιά  μου ή σ α ν  χ ε  το τε ς  φ ουντώ σ ει ά κ ο μ η . Κ α ί  μ ε  τ ις  όυο .  τ ρ ε ις  λ έ ξ ε ις  τ α  γ ο λ -  α ν ε κ π λή ρ ω το  ό ν ε ιρ ο  άκόμη, ή 
ό λ ο  τ η ς  τ ό  π ά θ ος σ τ ή ν  τέχ ν η ;π ο ΰ  τ ά  " ιό  Φ ντ« ν 4 * τ «  π ι°  ^ « « « «  V.1«  τ α  κ ο ρ ίτσ ια  τ ό  κ ά σ τρ ο  ή τ α ν  σ χ ^ ι ο ,  οώ-πη. δ  ειόσ μος ο λό κληρ ο ς,
τή ς  έ χ ε ι ό λό ψ υ χ α  ά φ ιερ ω θεϊ. ” Ε -  5ωη ς  ·ψ > Ί  ¿ λ ο π ^ α  οσιώρβητο. ° ε £  ά λλο ιυ ισ νο , τ ά  χ ρ ό ν ια  πεανού
τ σ ι ,  ό τ α ν  έ ν α  ά πό τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  ^ α ·. π ο λ υ _ τ ^  α γ ώ ν α . Μ  - Π ω ς  τ α  κα τα φ έρ α τε, λο ιπ ο ν , σ υ ρ μ α τ ιο τ ή ς  μου χ ά ρ ισ ε ^  έ « χ  £ω ή σ ώ νετο-ι κ ι ·  ή

* » « ·  » *  ^ λ ϊ ί ε 5 '  υ ,γ ΐ ΐ ε ,  6 ^ - ^τ ή ν  έπισκεφ θώ , σ τ ό  ήρ® μο σ π ίτ ι  ά κ ο λο υ θ ώ ντα ς  ενα ν σ κο π ό , β γ α λ -  - ¿ . α ν  τε κ ε ιω σ α  τ ο  ο η μ ο τικ ο , ε - τ ^ ““ \  « μ . , « « .  « -  τ α  κ ι» ό  β ά σ ® ? μ1^ '  τ *  . · - .
π ο ύ  κ ρ α τ ά ε ι σ τ ή ν  Κ α λ λ ιθ έ α , β ρ έ - « π  τ η ν  ψυχη μ ο υ , ν ά  τ ις  υ - πρ επ ε ν α  φ ο ιτή σ ω  σ το  Σ χ ο λ α ρ - να  λ ε ξ ικ ό  κ α ι τό  ξη γη ισ α  λ έ ξ η  μ ό ν  κ<χ1 τύ4ι_  Ν Πν . «ώ υναμι* και τα  μ α λ λ ια  μα-

- ' ·  · —    ~ - · Α  Λ ^-·     — '1 --------1 >■....... ......... -------  ττ,πΛτ- Ή τ η , ,  Α  . . Γ έ Λ , , ^  „ π ,  ι* ν  Λ«.» Η· Ι · νβΛ> Τλ τβι< ο τ· α γ γ ,γ μ *
Χ Α Ρ Α  Τ Η Σ  Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ι Α  » ζ ό τ α ν  κβά τό  πουκάμιόβ—  ένα

μ α ς  γ ι ά  τ ή ν  π ο ίη σ η.
«αί μόνο— ¿¡χε κα ιτό  πολύ νά  πλυ- 

■Κι ό μ ω ς  ν ο μ ίζω  π ω ς  a y a  Éí. Τ ά  ύπόλβιπα— παπούτβια καί
n t  ι Τ / ν Λ  / π τ λ  vtpl/j' Î I « *  C i ^  _ .  P. — i  . .  _ P. n P . . _

. Β ρ ή κ α  τ ή ν  π ό ιή τ ρ ΐα  σ κ υ μ μ έ ν η  ν ο ό ν ια , λο ιπ ό ν , ή σ α ν  γ ε μ ά τ α  Π ο ύ  ν ά  βρεθούν λ ε φ τ ά ’γ ι ά  δ ε ύ τε - σ τ ίς  έφ ημερίδες κ α ί γ ι ά  έ ν α  χ.ρό- τ ε τ ή  δ ο υ λ ε ιά  σ α ς  σ χ ό τ ^ ^ ί  |  ο ό σ τα -ά ο τα  ν ά  μ ή ν  τά  λέμ ε.
σ τ ό  γ ρ α φ ε ίο  τ η ς  ά ^ σ γ ο λ ^ ϊ έ ν η  « π ό  ε ν α  τέ το ιο ν  ά γ ώ ν α ... Δ έ ν  π έ - ρ ο  σ π ίτ ι  I Π ή γ α ιν α , λ ο ιπ ό ν , π ρ ω ΐ ν°  κ ρ ο π η σ α  μ α ζ ι το υ  μ ια  ρ ω μ α ν - -Μ π ισ ρ ω  ν ά  π ω ^ μ α λ ια τ α  Ε , «υ τε  το ν  ά ό ί ο φ ο  του κάνει* να 
ό »  ...λ. ο α σ α ν  δ έ νο ια σ τα . Τ ά  ν έ ,ιι ιζ «  κ α ί -  β ρ ά δ υ , ά ν ά μ ε σ α  ά π ό  β ο υ νά  κ α ί τιικ ο τα τη , ο  θ ε ό ς  ν α  τ ή ν ^ κ α μ ε υ .. vwpw£' E W l 6 s  P ^ P 6«·

Ε τ σ ι έ -  σ α  ν ά  σ π ο ύ δ α ζα  δ ια ρ κ ώ ς  σ’ 
τ ά  Π α ν ε π ισ τ ή μ ιά  ·κ α ί σ ’ όλες 
γ λ ώ σ σ ε ς  το ΰ  k c o u o u ,  μ ά  εί 
/ώ ς ό ά νθ ρ ω π ο ς πρ ο σ α ρ μ ό ζί 
ε ύ κ ο λ α  ο ά  δ έ  β ρ ίσ κ ε ι ά λ λ η.iuw)*w«.ww/'ij,w· y iw ivu u v ω ς  ι α υ ιια  '  ,— ~ »*'* · ν  , -w -w - -  — ■< ·~—  — ..^ s  c _ _ fl ■

μ α ς  χ ίλ ιε ς  -  δυό μ υ σ τ ικ έ ς  φωνές ά 'κ ε ς  σ υ νθή κες. Ιδέες σ υ ν τ η ρ η τ ι- μ ο υ σ κ ε μ μ έ ν ο ι σ τ α  θ ρ α ν ία  κ α ί τ ά
τ -π ρ :ιμ η ν ύ ^ κ τ ά τ ή ς  Ά ν ο ι ξ η ς .  Κ α ί  χ ές γ ι ά  τή  Θέση· τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς , β ρ ε γ μ έ ν α  ρ ο ύ χα  σ τέ γ ν ω ν α ν  ά π ά - - Η ά  ^ . ^ ó tl  το ΰ  vucoauiCa, fi τ ύ ν η  Ά
ή  κ . Π α π α δ ά κ η , ,μέσα σ ’  ο ύ τ ό  τά  ^ τ ε ν ό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  κ Γ  έλλε ιψ η  νω  μ α ς . Τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι τ ρ ώ γ α μ ε  τ ρ ια ... Π ω ς  έ π ή γ α τ ε  σ τ ό -Π α ν ε π ι- ,  T tíV  »
χ α ρ μ ό σ υ ν ο  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν , π α ρ α μ ε - , ^ ε  έ ν ίσ χ υ σ η ς  ά π’ τ :ύ ς  ά λ λ ο υ ς , λ ι γ ο  ι^ υ μ ο χ ύ ρ ι π :ύ  κ ρ α το ύ σ α μ ε  σ τ η μ ιο  ; * ™  ™  ο ι ο α σ κ ω . ^ ι ς  ^
ρ ίζ ε ι  τ ά  χ α ρ τ ιά  τ η ς , κ ι’  ά ρ χ ίζ ε ι  κ “ 9ε χ ρ ο νο , σ ά ν  τ έ λ ε ιω ν α  μ ιά  ά ?σ τή  σ ά κ κ α , κ α ι τ ό  βρά δυ γ υ ·  - ’Ε δ ώ  ή τ α ν  τ ό  ¡μ ε γ ά λ ο  μου β ά - ? η τ ^ Λ ά  r o ó r  * k cS  
ν ά  Θ υ μ ά τα ι μ έ  ν ο σ τ α λ γ ία  τ ’ ώ - τ « ξ ή ·  γ ε ν ν ιό τ α ν  τ ο  π ρ α β λ τ,μ α  ρ ιζ ά μ ε , σ κ ο τ ε ιν ιά σ μ α τ α  π ιά , σ τ ό  σα νο. Π ώ ς  ν ά  π ε ίσ ω  το ύ ς  δ ικ ο ύ ς  r í> ñ r  ^ ¡  Tfir
μ ο ρ φ ο χ ω ρ ιό , όπου ε ίδ ε  γ ι ά π ρ ώ -  Υ 'ά  τ ή ν  έ γ γ ρ α φ η  μ ο υ  στή,ν ά λ λ η  χ ω ρ ιό  κ ι ά ρ χ ίζ α μ ε  τ ή  μ ε λ έ τη  μου ν ά  φ ύ γω  ά π’ τ ό  χ ω ρ ιό  ; " Ώ ς  μ υ υ χ ικ υ  ιη ς  ς ω ^ς  γο.ι > is
^ η  Φ ο ρ ά  τ ό  φώς. κ ι ’ ά ν  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν  ν ’ α λ λ ά ξ ω  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α . Π έ ν τε  ό λ ά - έδώ  κ α τ α λ ά β α ιν α ν  τ ί ς  έ π ιδ ιώ -
ο ι  α ν λ i t m p n f x  M v i-A  A i i c r  σ κ ο λ ε ιό -τ ό  χ ω ρ ιό  μ ο υ  ε ίχ ε  μ ό νο  κόπρα '"> ό ν ια  ! Μ ά  δβν Θ υμού- ξ ε ις  μου, πο ύ ή σ α ν  λ ί γ ο  κ α ί δ ι-

W  i  μ τ ι α α λ ι ε ς  δ η μ ο τ ικ ό  —  γ ιν ό τ α ν  ό λό κ λη ,ρ η  μ α ι  κ α λ λ ίτ ε ρ α . , κές τι.-'υς. ’Α π ό  δώ  κ α ί π έ ρ α  ο ί
— Γε ν ν ή θ η κ α , μ ο ΰ  λ έ ε ι, σ ’ έ ν α  σ τα υ ρ ο φ ο ρ ία  γ ι ά  ν ά  τ ό  κ α τ ο ρ - — Γ ι α τ ί  ;  δ ρ ό μ ο ι μ α ς  ξ ε σ τ ρ ά τ ιζ α ν . Π σΰ ξ α -

μ ιικρό χ ω ρ ιό  τ η ς  Κ ρ ή τ η ς , σ τ ή  θώ σ ω . — Π ώ ς  ν ά  ξ ε χ ά σ ω  τ ίς  κ α λ ο κ α ι- να κ ο ύ σ τη κ ε , ν ’ ά φ η σ εl κα νένα ς
Φ συρνή Μ ε ρ α μ π έ λ ο υ ."Ε ν α  χ ω ρ ιό , . — Ά π ’ τ ό  σ π ίτ ι  σ α ς  δέν β ρ ή κ α τε  ρ ιά τ ικ ε ς  μ έ ρ ε ς , τ ή ν  π ε ρ ιπ λά ν η σ ή  έτο ιμ η  Θέση μ έ σ α  σ τό  σ π ίτ ι  το υ ,
ή  μ ά λ λ ο ν  τ ρ ία ^  μ ικ ρ ά  χ ω ρ ιά , έν ίσ χ υ σ η  γ ι ά  τ ή  μόρφ ω σή σ α ς  ; μ α ς  μ έ σ α  σ τά  κ α τ ά σ π α ρ τ α  χ ω - ν α  π α ρ α ιτη θ ε ί :ια ί ν ά  π ά ε ι ά π έν-

 ̂οκοι>τιισμένα  évor λεκοΛ^:ιτϊέίδιο, — Δ έ  μ π ο ο ώ  ν ά  π ω  δ γ ι  ! O I  y o ·  rpá^ioc, π ο ύ  κονηγούοιο^ιε φωΧηές *^ερος dt* ά γ ν ω σ τ ο  v^c σ π ο υ δ ή - Ι*ι&  πλτϊιροτητ
ά ν ά μ ε σ α  σέ έ λ η έ ς  κ α ί  σ ’ ά μ υ γ δ α - ν ε ϊς  μου, ά ν  κ α ί ώ τιλτί γ ε ω ρ γ ο ί  κ α ί μ α ζε ύ α μ ε  φ α σ κ ό μ η λα  κ ι’ ά -  ξ έ ι  ; Μ ά  ή τ α ν  ά λ η θ ιν ή  τ ρ έ λ λ α  I . .  ροιμαι τ ά  π<χ
λ ιέ ς . Γ υ ρ ω  -  γ ύ ρ ω  β ο υ νά  ή μ ε ρ α , π ο ύ  ¡μ ό λις  έ β α ζ α ν  τ ή ν  ύ π ο γρ α φ ή  Θάφτρυς. Κ ι ’ ά ξα φ να , ένώ  ε ϊμ α - — Π ο ύ  ε ίχ ε  ο μ ω ς  κ α ί τ ά  θ έ λ γ η -  ν ’ ά ν ο ίγ ε ι. σ ό
π ο ύ  τ ’ ά ν θ ρ ώ π ινο  χ έ ρ ι  έ χ ε ι μ ε -  το υ ς . λ ά τ ο ε υ α ν  τή  μόρφ ω ση κ α ί σ τ ε  ά κ ό μ η  σ τό  μ ε α ια τ ο ά ΐ ι .  ά κ ο ύ - τ ρ ά  τη ς ... το υ ς  κ α ί ν ά  γ ε ν ν ιω ν τ α ι  στήν

ι σ έ  π ε ρ ιβ ό λ ια , δεντροφ υ- 
c ώ ς  τ ή ν  κορφή, το υ ς , σί

• ·* ·γ -·— ν  X ά ίδ ε υ τ ικ ά , χ ω ρ ίς  ν ά  σ έ  « j w ™  ¡ u  μ«.ουι. ι_ ΐϊυ .ν  ω η  ιυ  λλ* ι υ ι ε  κ α ι τ ι  οτγωνας σ το  τ ρ ε -  ε κ ε γ α ,  «εινοα  μ ι ά  άένοπι κίντιστι· ’vww ” · 7 , —
π ν ίγ ο υ ν , σ ά  ν ά  Θ έλο υν ν ά  σ έ  π ρ ο - χ ω ρ ιό  ά π ό  π ά ν ω  το υ ς , πο ύ τ : ύ ς  ξ ιμ ο , γ ι ά  ν ά  μ ή ν  π ά ρ ο υ μ ε  ά π ο υ - μ ό νο  πώ ς ά λλ τα  περ*οιτοΰνε σ έ  ϋ ή ^ ρ ο ^ η τα ς , ν ά  ϊ ι υ ς  μ ετο
ψ υ λ ι^ ο υ ν  γ ι ά  λ ίγ ο ι α π ’ τ ό ν  π λ α -  Ε λ ε γ ε  ό λ ο έ ν α  πώ ς ο ί  γ υ ν α ίκ ε ς  σ ία  τ ή ν  π ρ ώ τη  ώ ρ α  I Ε ίμ α σ τ ε  ά - μ ά κ ρ ο ς, π ά νω  σέ μ ιά ν  ά τ έ λ ε  ω τη  λ ι ν « . -  λ )Υ θ  τ ή ν  μου κ » !
τ υ ν  ο ρ ίζ ο ν τ α  τ η ς  ζω η ς . « Γ ύ ρ ιζ ε  Βέν χ ο ε ιά ζ ο υ ν τ α ι γ ο ά υ μ α τ α  κ α ί  π ό  το ύ ς  κ ο λ λ ίΤ ε ρ ο υ ς  μ ο θ η τές , γ ρ α μ μ ή  πο ύ π ε ρ νά  ά π ό  β ο υ νά  κ α ί  ̂ UItv<J ά εσ0ι: τ ο υ ζ  p l  λα χ τΡ ψ α
ο λ ο  τ ο ν  κ ο σ μ ο ύ σ α  να . σ ο υ  λ έ -  πώ ς Επρεπε ν ά  μ ο ΰ  ά γ ο ρ ά α ο υ ν  γ ι α τ ί  τ ό  νο ιώ θ α μ ε π ώ ς  π α ιδ ιά  λ α γ κ ά δ ια , κ υ ν η γ ώ ν τ α ς  δ λ ο  κ α ί  π ν ε υ μ α τικ έ ς  χ ά ρ ε ς .
«ε ,_ «π α Α Ε θ ΐ κ ι  ά γ ω ν ιζ ο υ  δσο_β α- δ υ ό  -  τ ο ια  π ρ ό β α τ α  ν ά  τ ά  β ό - π : ύ  σ π ο υ δ ά ζο υ ν  μέ τ ό σ α  β ά σ α ν α  νέο υς ό ρ ίζσ ν τε ς , κ ί’  ά λ λ ο ι  σ τ ρ ι -  — Π ρ έ π ε ι, λ α π ό ν , ή  δ ο υ λ ε ιά  <
ο τ α  η  ψ υχή σ ο υ · ε μ ε ίς  έδ ω  ε ιμ α - σ κ ω , σ ά ν  τ ’  ά λ λ α  κ ο ρ ίτ σ ια  το ΰ  δ έ ν  π ρ έ π ε ι ν ά  χ ά ν ο υ ν  τ ά  χ ρ ό ν ια  φ α γο ρ ίζο υ ν  σ έ  ¡μ ιά  .κ λεισ τή  π® σι- ν ά  ο ά ς  ικ α νο π ο ιεί,
σ τέ , σ α ν  ξα π ο σ τά σ ε ις , ,ν ά  σ έ  ξ ε -  χ ω ρ ιο ύ . το υ ς . φ έρεια , σ ά ν  τ ’ ά λ ο γ α  ·ο ;0  μ α γ γ α -  — Κ α ί  β έ β α ια . Μ ά  ε ίν α ι
ΐΜ ΐυρ α σ .ιυμ ε π ά λ ι» .  Κ ι  α λ ή θ ε ια , — Α ύ τ ε ς -^ ίς  ά ν τ ιλ ή ψ ε ις  κροττοΰ- — Κ α ί  σ υ ν ε χ ίσ α τε  Ε τ σ ι τ ίς  σ π ο υ- ν ο π ή γ α δ ο υ  κ Γ  έχ ο υ νε  μ ά λ  α τ α  κ α ί ·κ ά τ ι <50Λο : Δ ιδ ά σ κ ω  Ns
εινοοι μ ε γ ά λ η  π α ρ η γ ο ρ ιά  ν ά  γ ι >  νε  ά κ ό μ α  * δ ε ς  Ο Ό ς  ι  κ α ί  π ε τ σ ιά  σ τ ά  μ ά τ ια  γ ι ά  ν ά  μ ή  ís y ^ e x e ia  σ τ η  σ ελίδ α  ί 4ί

« 5, κκτοίκουξ σ τή  γ λ ιίβ ο «  τόυ·_ 
ΰ γλώοβεξ ΰ έ  τβύτη τή  μισή ώρα 

ΙάΔαι ν τ .
Ονειρ,α, όνειρα π «λ λα — δπ «* ό 
>έν«5.

Σ ιγ ά -σ ιγ ά  λιγώ τερ©  γ ιν ό τα ν  « -  
ιτη τικ ά ; στά όνειρά  του. "Ο σο ό 

ιόν«5 π.ρσχωρβ&σε κ ι’ έμ ενε χωρίξ 
ιΐιλειά, όσο οί ©ίκσνσμίε; του ο τέ- 
να ν, τόσο κ Γ  οί άπαιτήσεΐξ στά 
■ειρα λιγό σ τευ α ν. Τώ ρ α  μόνο ό ι- 
ΰυντή* γ ιν ό τα ν , ε ίχ ε  ένα μόνο 

ο κ ίν η τ*  καί τρείξ-τέσσερίί γυ - 
ικε*. Λ ίγ ο -λ ίγ ό  κ ι ’ αύτά πάθαι- 

;ν άόαρίεξ. Δ έ ν  κατώρβανε νά 
ί  μ ιά  όόυλειά τα χτικ ή .’ Ό λ «  εκ - 

ο, ϊξ τ ρ α , το ν  περνά νε, μ ιά  
άόα. ¿υό τά' πολύ. " Ε τ σ ι 8υσι- 

τηκα ν οί όυό γυναϊκε* ά π’ τίς 
εις κ ι ’ ύστερα καί τ ' αυτοκίνητο, 
•μείνε .καί μ ιά  μέρα νηστικός, 
:ί όυό. Κ α τό π ι συνηθισμένο ήτα - 

πράμα νά  τρώ ει μ ιά  φορά τη 
ρα κ Γ  ο χ ι πάντα. Κ Γ  επαφε %'ά- 
ι διευθυντής. Σ τ ά  όνειρά του ή - 
νε τώρα ενας ά π λά ; γραφιάς πόδ­

ενα1 καλούτσικο μιστό.
^Καί ξαφνικά ξύπνησε χωρίς ο νει- 

Ά ρ χ ι σ α ν  νά  μ ιλά νε  μονάχα 
ένσ τικτα . Μ ο νά χ α ’ φαΐ γύρευε 

λ κάνα ρούχο νά βά λει πάνω του 
μή\· κρυώ νει. Ε ίχ ε  πουλήσει καί 

ί’έ τελευταίο ιτβύ τβδμεινε. Ο ί  πα- 
5ες του μόλις φτάνανε νά φάει 

μεσημέρια. 'Ό λ ε ;  του τίς έ λ - 
ες τίς στήριζε πιά ο’ ένα  γρ ά μ - 

συστατικβ πβύχε γ ιά  τό ¿ιευτ 
τή μιάς φάμπρικας κουμπιώ ν, 
ύ το χε όώσει ένας παληος συμ- 

ιτής του γ ιά  νά  τον ξεφορτωθεί, 
ΰ  όέ μπόρεσε νά τό κ ά νει παρα- 

¡ταίνβντας πώς ¿ έ ν  τόνε γνω ρίζει 
άχα ¿ έ ν  τόνε θυμάται. "Ισω ς 

άτανε κ ι ' ά λήθεια . " Ε τ σ ι πού κα - 
άιτησε ά π ’ τίς  στερήσεις, ά π’ τ ή ν  
είνα— γ ια τ ί νά  ντραπούμε; Ά ξ β ύ - 
ιβτος πάντα, μ έ  τα μ ά τια  δαθου- 
ωμένα, τά  μάγσυλα σκαμμένα ά π'

"Εφταξε στό έογοστάβιβ καί ζή- 
ησε τό  ¿ιευθυντή. Τ ό ν  πληροφό-

Μ ά ^ ί σ τ β ,  ^ ρ ρ ώ , . κ β θ η γ ή -

ρεί; ώρες θά ρχότανε— ά ν έρχότα- 
έ . -Γ ια τ ί  -πβλλέςίφορές ¿έν π η γα ί­
ε  ό ¿ ιευ θυ ντή ;. Τ ύ χ α ιν ε  νά να ι λ ί -  
ο κβυρασ.μένος,' τοδπε' ό  πορτιέ- 
1?.,
— Κ Γ  δτα ν . έρ χ ετα ι1 πόση ώρα 

ετα ι :... .
Α !  μιά— μιάμιση ώ ρα..

Τ ί  ώραία ν ά ν α ί κανείς1 ¿ιευθυν- 
;Γ Φ οδόταν νά σκεφ τεί: Τ ί  ώ - 
«  νάμουνα ¿ιευθυ.ντής!
Ε λ ε γ ε -μ ο ν ά χ α  πώς θαταν £ μορ- 
να ¿βρλευε νά  πούμε στο γρ α - 

©. © άτρω γε κ ά λά , θά παντρευ- 
V κιόλας. "Ύ σ τε ρ α  έκανε μιά 
ιμάτσ* απογοήτευσης. Πού' νά 

βάλουν στό γραφ είο! Ά σ τ ε ι -  
σ α ι; Ν ά ; πορτιέρης θάτανε κα·. 

Μ ά  τά ρούχα, τά  ρούχα τόν 
μπούίζανε. Μ π ο ρ εί νά  κ ά νει τό ν  

ιέρη μ έ  τούτα τά  παλιόρουχα. 
φοράει τώ ρα τόσα χρόνια  ; 
t έρ γά τή, βοηθό -κ α ν ε ν ο ; μέσα 

εί στίς μηχα νόο. Κ ι ’  ύστερ* καί

μ ο ρ φ ιά ς , β λέπ ω  σ υ χ ν ά  τ ή  6 
μ ο υ  ά νή σ υ χ η  ψ υχή χ α ί σέ κε 
μ ιλ ώ  σ υ χ ν ά  ά π ο ξεχ α σ μ ένη , 
δ ιδ ά σ κ ω .

— Ε ΐν α ι  μ ιά  ά λ η θ ιν ή  χ α ρ ά  
τό ...

— Α λ ή θ ε ια  μ έ σ α  σ τ ή ν  τάξη 
π λ η ρ ό τ η τ α  ζω ή ς  σπανια.; 

π α ιδ ιά  μ :υ  ν ά  β · 
ν ' ά ν ο ίγ ε ι. σ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι ή

ν & ’σκουπίζει ¿2 Θάλεγε δ χ ι. © ά- 
τρ ω γέ τουλάχιστο καθεμέρα. © 5χε 
τ ό  ψωμί.

"Ε φ υ γε  νά  κ ά νει κα μμιά  βόλτα 
καί σέ τρεις ώρες ν ά  ξαναγυρίσει. 
Γ ιά  ένα  πράμα άπορούσε. Ό  ¿ιευ- 
Θυντής μέσα σέ μ ιά-μιάμιση ώρα τί 
θά πρόφταινε νά  κ ά ν ε ι; Σ ίγο υ ρ α  
¿έ θά τόνε ¿ ε χ τε ϊ. Ν ά  χάσει ό δι­
ευθυντής ¿ έ  μπορεί τό ν  πολύτιμο 
καιρό του γ Γ  αύτόν. Κ α ί πολλές 
φορές τύ χα ινε  νόνα ι κουρασμένος 
ό  ¿ιευθυντή ;. ( Μ ά  καλά, άφού δού­
λευε μόνο μ ιά  ώ ρ α !) Δ έ  θά μπορεί 
λο ιπ ό ν ν ’ ακούσει α ύτόν, πού θά 
τού λέει πράματα πού 5 έν  τ ό ν  έν - 
όιαφέρουινε τό ¿ιευθυντή. Α λ ή θ ε ια , 
τ ί  τό ν  μ έ λ λ ε ι κ ε ίνο ν  ά ν έ  Μ ά ν ο ; 
σέ ¿υό μέρες ¿έ θά^ει νά φάει καί 
σέ ¿έκα ¿έ θάχει βυτε σπίτι νά κοι­
μ ηθεί; Τ ο ΰ  το χε ¿ά πει ό νοικο­
κύρης. " Α ν  στό τέλος τοΰ μήνα  ¿έ\ 
τού πλέρω νε ένα τουλάχιστο άπ' τά 
όχτώ  μ η νιά τικ α  πού τού χρωστού­
σε, θά τόν π έτα γε στό ¿ρόμο. ”Α ·  
στα, δλα κ ι ’ .ό λ α !... Χαραμοφ αγά- 
¿ες στό σ π ίτι του δέν ήθελε.

Περπάτησε, στάθηκε, ξαναπερπά- 
τησε, ξαί'αστάθηκε μά οί τρεις ώ­
ρες πού νά περάσουν!...

Κ α λ ά  θάτανε νά  τό ν  πέρνανε νά 
σκουπίζει.

Χ ά ζευε στίς βιτρίνες, έβλεπε τόν 
κόσμο κ Γ  οί ελπίδες του φούντω­
ν α ν . 5εχ_ασε πώς.μπορεί νά  μή τό­
νε  ¿ εχ τε ι ό διευθυντής. "Ενοιω θε 
κ Γ  ένα σφίξιμο σ τήν καρδιά, μιάν 
ά όριττιι α νησυχία . Σ χ ε δ ό ν  ητανε 
βέβαιος πώς θά τό ν  πέρνανε στή 
φ άμπρικα. Κ Γ  έσφ ιγγε μέ σ υγκίνη ­
ση τό συστατικό γράμμα σ την τσέ­
πη του, άπό φόβο μ ή ν  τό χάσει.

Π ερνώ ντας έξω άπονα ένεχυρο- 
δανειστήριο είδε κάποιον νά  μπαί­
ν ε ι μέσα καί νά βγάζει άπ’ τ ή ν  τσέ­
πη του δυό βέρες δεμένες μ ’ ένα 
σπα γκά κι. Πέρασε ά π’ τό νοΰ του 
μ ιά  εικόνα , ¿ υ ό  χαρούμενοι νέοι 
πού παντρεύονται. Κ υ ττά ζει ό ένας 
γλυκ ά  τό ν  ά λλο  στά μ ά τια . Κ Γ  εί­
ναι γιομάτοι όνειρα— πολλά  όνειρα 
— κ Γ  ελπίδες—-όλες σίγουρες— γιά 
τό μ έ λ λ ο ν . Β ρίσ κοντα ι σ τήν εκκ λη ­
σία. Ε ίν α : ζεστά κειμέσά κ Γ  .όλοι 
γύρω χαρούμενοι καί γιορτάσιμα 
ντυμένοι. Ό  παπάς διαβαζει τό 
Β α γ γ έ λ ιο . "Υ σ τε ρ α  π ιά νει τίς βέ­
ρες, τίς εύλογά ει καί τίς  περνά στά 
χέρια τους.

Σ τά θ η κ ε .
Γύρισε καί ξαναπέρασε ά π ’ τό 

ένεχυροδανειστήριο. " Α π ’ τ η ν  πόρ­
τ α  κάποιοι· είδε πού εξέταζε τίς 
βέρες προσεχτικά κ ι ’ έκα νε μέ τά 
χ ε ίλ ια  του γκριμάτσες δυσαρέσκει­
ας καί κούναγε ¿εξά-ζερβά το κε­
φάλι του.

Ξ ,α να πήγε στή φάμπρικα. Σ τά θ η ­
κε άπόξω καί περίμενε γ ια τ ί άκό­
μα δ έ ν  είχε  πάει ό διευθυντής.

Σ έ  μ ιά ν  ώρα πάνω κάτω  νάτος! 
Τ Ηρθε χαϊδεύοντας τό σ α γώ νι του. 
Τ ό ν  κύτταξε άπ’ τ ή ν  κορφή ως τα 
νύ χια , τό ν  ρώτησε τ ί θέλει, διάβασε 
τό γράμμα, κούνησε τό κεφ άλι του. 
τό ν  ξανακύτταξε κ α ί... λυπάται' πο­
λύ. μά πρό: το  παρόν δέν έ χ ε ι κα μ- 
μ ιά  θέση .άδεια.

Λ υπ ά τα ι πολύ! Θά μπορούσε ά ' ·-  
τί νά  πάοει τόση μ εγά λη  λύπη, να 
τόνε βά λει σέ μ ιά  θεσούλα όποια- 
Δήποτε. Τ έ τ ο ια  λύπη δέ μπορούσε 
νά τή νε  κα τα λά βει. Ποιος . ξέρει 
πάλι τ ί  νάγραφε κ Γ  ό άλλος . στό 
συστατικό γράμμα ,, πού τού τόδωσε 
κλειστό σ' ένα  φάκελλο. ·

Β γ ή κ ε  π ά λι στό δρόμο.
Μ π ρ ο σ τά -σ τά  μ ά τ ια · του μαύροι 

κ ύ κ λ ο  γύριζα ν π’ , ά ρχίζανε μικροί 
άπο πέρα καί πλησιάζανε μ εγα λώ ­
νοντα ς, πλησιάζανε, φ τάνανε μπρο­
στά του, γ ίν ο ν τα ι' πελώ ριοι καί τόν 
σκέπαζαν! "Ε π ε ιτα  χ ά νο ντα ν  γιά  
νά ττο υν π ά λι ά λλο ι άπό πέρα.

" Ε χ  ζω ή. ζωή. τέτο ια  ζω ή !... 
-Πόσες φορές δέν τού συνέβηκε 

α ύ τό !;.. Μ ά  πάντ.α· έλπιζε. Σ έ  τ ί ;  ■ 
Σ τ ή ν  αρχή στό ©εό. ύστερα στήν 
τύχη, κατόπι στο- διάόλο. ·> 1ά τ ε ­
λευταία  σέ κά τι ,έλπιζε αόριστο π* 
ούτε μοσφή μπόραγε νά τού δ ώ σ ε ι.. 
ούτε όνομα,· ούτε κάν. νόημα. Κ Γ  
ή τα νε στηριγμένο σέ μ ιά  κλωστή 
τούτο τ ’ αόριστο. Κάθε τόσο έπαιρνε 
μ ιά  άιιυδρά μορφή. Ά π ό  χτες όμως 
δ έ ν  ήτα νε ,πιά αόριστο. "Η τ α ν ε  τό 
συστατικό γράμμα. "Ε λπ ισ ε  σ’ αύτό 
κ α ί τώρα πού άπότύχε ένοιωθε με­
τέωρο τό ν  έαυτό του νά π ίπ τε ι■ σέ 
βάραθρο. Σ χ ε δ ό ν  ύψωσε τά  χέοια 
γ ιά  νά πιαστεί κάπου σ τή ν  πτώση 
του— άπ© κάνα κ λα δ ί, άπό’ μ ιά  προ­
εξοχή. Μ ά  τίποτα.

Μ αύρη Απελπισία  τ ό ν  τριγύρισε.
Κ α τα λά β α ινε  πώς είχε πιά άπο- 

τύχει σ τή  ζωή.. "Ενοιω θε σ’ δλβ το υ  
τό  ιιένεθοε τό χάος νύοω του. Δ έ ν

είχε  π ιά  κα μμιά  έλπίδα , κ α νένα  &  
νειρ©,„

Π ερ π ά τα γε σά χαμένος. Κ α μμιά  
φορά γύριζε κ α ί κύτταζε γύρω του 
κ Γ  ©,τι έβλεπε τούκανε μ εγά λη  ¿ ν - 
τύπφσο σά νά τα νε - ή πρώτη φορά 
πούβγαινε ,στό δρόμο. Κ α ί προσπά- 
θαγε νά συνταιριάζει όλα τούτα μέ 
τή  δίκιά  του τη  ζωή.
■ Είδε δυό μ ικρά  παιδιά . Τ ό  ένα 
ή τα ν  αδύνατο κ α ί τ ’ ά λλο  φαινό­
τα ν  πιό γερό. Τ ό  αδύνατο είχε έ­
ν α  σακκουλάκι καραμέλλες. "Ε π ια - 
σε καί μ ιά  σου καί μ ιά  μου' έδωσε 
τίς  μισές στό φίλο του. Μ ά  τούτος 
— β  πιο δυνα τό;— ήθελε παραπάνω.

νά  μεθύσει, μά  ούτε κ ά ν  νά  ζα λι­
στεί. Ν ά  π ιε ι βερεσέ; Κ α ί ποιος 
του δ ίν ε ι; Τ ό ν ε  ξέρουνε δά ©λβι.· 
" Α ς  τ ’ άφήσουμε λοιπ όν αύτό.

" Α !  ώραία! Β ρ ή κ ε !!  Ν ά  έκδικη- 
θεΐ! Ν α ι, νά  έκδικηθεί. Μ ά  πώς 
καί notóv; Ν ά , έτσι νά χε ένα πι­
σ τό λι, θά π ή γα ινε  μερικούς νά σκό­
τω νε άπ’ τούς διευθυντές πού λυ­
πηθήκανε πολυ μά δέν ε ίχ α ν ; θέση 
άδεια. Μ ά  μήπως αύτοί ε ίν ’ οί φταί­
χ τε ς ; Π ιό  ψηλά. "Υ σ τερα  πού νά- 
βρει καί το π ιστόλι.

Μ π ήκ ε μέσα σ τήν ταβέρνα. Σ τ η ν  
ταβέρνα πού π ή γα ινε  τά μεσημέ··

Τ ό  πρώτο παιοι διαμαρτυρόταν : 
« .Γ ια τ ί; Ά φ ο ύ  τά  μοιραστήκανε 
μ ιά  σου καί μ ιά  μου! Γ ια τ ί  δηλαδή 
νά  τού πάρει παραπάνω : »  Τ ό τ ε  τό 
πιό δυνατό δούτήξε τ '  ά λλο  άπ' τό 
γιακά, τούδειξε τ η  γροθιά του καί 
ρώ τησε: «Δ έ  θέλεις νά μοΰ δώσεις 
κ Γ  ά λ λ ε ς ;»

•Κάπου πιό πέρα σ ’ ένα  καφενείο 
άπόξω κάθονταν μ ερ ικ ο ί. "Ενας 
διάβαζε δυνατά σ τήν εφημερίδα 
γ ιά  μ ιά  μ εγά λη  κλεψ ιά κ Γ  ά λλο ι 
γύρω μέ προσοχή άκουγα ν κ α ί κού­
ν α γ α ν  μ έ  θαυμασμό τό  κεφ άλι.

Π ιό  κάτω  συνάντησε δυο που συ­
ζητούσανε. Περασανε απο δίπλα  
του κ Γ  À  ένας έ λ ε γ ε : «Ν α ι, ετρι 
πρέπει:* Κ α λύ τερ α  1 ένα δραματικό 
τέλος παρά μιά  βασανισμένη ζωη. 
Ψ βμματα;»
■ Ν ά  η ζω ή, κ ά τ ι μέσα του τβύλε- 

γ ε .  Τ ί  έκ α νε ; έσύ ά π ' το ν  καιρό 
πού βγήκες ά π ’ τό  σ χο λε ιό ; Φ όβε-· 
ρισες κα νένα  γ ιά  νά  β γά λεις  κα­
ν έ ν α  όφελος; Έ π ια σ ε ς  να κλβψεις; 
"Ε κ α νες  κατεργαριές κ ι ’ είχες δι­
κηγόρο μέ τ ό  μ η ν α ; Β ο υτη ίες σε 
τα μ εία ; Πούλησες χαλα σμένα  πρα- 
μ α τα  μέ τή  βοήθεια ’ κανενος βου­
λευ τή ; "Ε κ α νες  ό ,τ ι κάνουν οι άν­
θρωποι τού κόσμου;·· " Ο χ ι .  Δ ε ν  εί­
σαι Ικανός νά  κάνεις τίπβτ ά π  αυ­
τά. Δ έ ν  έχεις τά πρβσβντα που. 
χρειά ζοντα ι. Τ ί  κάθεσαι λο ιπ ο ν. α­
φού δέ ξέρεις νά ζήσεις; 1 1 κάθε­
σ α ι; Τ ί ;  Δ έ ν  άκουσες; Καλυτεοα 
ένα  δραματικό τέλος πάρα μια  6α-. 
σανισμένη ζω ή. Ν α ι, ένα  τέλος και 
μ ά λισ τα  δρα ματικό.

Μ ά  πως ’ άραγε θά ναι τούτο τό 
δραματικό τέλος;

Ν ’ αΰτόχτονήβει ! Μ ά  ήθελε νά 
πβθάνει μ έ  τό ν  τρόπο του κ ι όχι 
έτσι άνοστα σά μερικούς. Μ ια  που 
μέ τη  ζωή του τίπ ο τα  δέν καταφέρ­
νει κά τι νά · παρουσιάσει μ έ  τό  θά­
να τό  του. Ν ά  φ ύγει τουλάχιστο 
ευχαριστημένος. "Ισω ς τούτο νά  λ έ ­
γετα ι δραματικό τέλος. Μ ά  σάν τί 
νά  κ ά ν ε ι: Ν ’ αγοράσει πιοτό νά 
μεθύσει; Μ ά  ε ίν ' άραγε αύτό δρα­
μα τικό  τέλος; " Ε π ε ιτ α  μ έ  τούτο 
κ ά νει κ ά τι στή ζωή του κ Γ  ύστερα 
πεθαίνει. Δ έ  γ ίν ε τ α ι μέ τό θάνατό 
του αύτό τό κά τι. " Ε !  σπουδαία 
πράματα! Τό σ ο  τό κα λύτερο. Έ ­
τσι θά μπορεί νά  π ε ί (σ έ  ποιόν ά­
ραγε;·.) ό τι έκα νε κι* αύτός- κά τι 
στη ζωή του. Μ ά  ε ίνα ι πώς τά  χ ρ ή - 
ματα π ο ύ χί δ έ ν  τού φ τάνανε, ό χ ι

(Σκίτσο τής 8. Άρ, ΣτριρτοΟ)
ρια σά ν είχε λεφ τά κ Γ  έτρω γε. 
Μ ιά  ταβέρνα— μ ά λλο ν  μαγερειό—  
χα μ η λο τά β α νη , κακομοιριασμένη, 
μαύρη κ α ί σκοτεινή ά π ' τούς κα­
πνούς. Μ αζευότανε κειχάμω  ή φτω­
χο λο γιά  κ Γ  «τρ ω γε. Μ ερ ικ ο ί μά λι­
στα κουτσόπιναν κιόλας.

" Η τ α ν ε  ήσυχος— σχετικά ήσυχος. 
"Ε μ ρ ια ζε  μ ’ άνθρωπο ποδχε σκεφτεί 
γ ιά  τό  μ έ λ λο ν  του, πούχε λύσει το 
πρόβλημα της ζωής του κ ι ' ε ίχε  ξε­
νοιάσει. Μ ό ν ο  μ ιά  λεπτομέρεια 
το ν  απασχολούσε. Ό  τρβπος τής 
εκδίκησης. (Τ ω ρ α  κα λα -κ α λα  δεν 
ήξερε κα* ποιους ακριβώς θα έκδ ι- 
κ ιό τ α ν ε ).

Σ α ν  κάποιον · που πρόκειται να 
φύγει σε μακρυνο τα ξίδ ι και βλέ­
π ε ι γυρω του ο λα  προσεχτικά— για  
τελευ τα ία  φορά— κ α ι προσπαθαει να 
χαραζει κα λα  κα λα  σ τη  μ ν ή μ η  του. 
έτσι κ ι’ αυτός. Κ υττα ζε βλοτρογυ- 
ρα του να  ξαναδει τα  τρ ιμ μ ένα  ρού­
χ α , τα  κουρασμένα σώματα, τα  πρό­
ωρα γερασμενα πρόσωπα, τα τσα­
κ ισ μ ένα  άπ’  τ η ν  άρρωστεια κ α ι τη 
στέρηση, κορμιά, τα  - δυστυχισμένα 
πλασματα. τα  πχοαπεταμενα .α π ­
τ ή ν  τυ,χη και διω γμένα  α ιΐ’ την 
κ ο ινω νία . " Η τ α ν ε  σχεδόν βλοι τους 
εκ ε ί. .Μ ερικοί, ιιόνο λειπ α νε. Δ ε  
θ χχα νε πχβαδες. Δ ε  θα '  τρώ γανε 
σήμερα..·.Ποσο τους αγαπούσε χ χ ι 
¡πόσο τους μισούσε ολους αυτους ! 
Τους αγαπούσε κ α ι .θα μπορούσε να 
πεθανει γ ι ’ αύτβυς μ α  κ α ί τους μι­
σούσε γ ια τ ί ήτανε- και τούτος σαν 
κ ι ’ αυτους. Κ α ι δ ε ν  ή θ ελε  νά ναι. 

.Κ α ι  χωρίς να  ξερει γ ια τ ί, τους μ ι­
σούσε. ■· Γ

Σ ή μ ε ρ α  όμως δ έ ν  . ή τα νε  - οπως 
κάθε μεοα. Δ ε ν  α κουγοντα ν οί βα­
ρείες βλαστήμιες. Δ ε  γ ιν ό τα ν  χ ε ι­
ρονομίες σπρωγμένες απ τό  σεξου­
α λικ ό  βνότιχτο. Σ τ ίς  σκοτεινές γω ­
ν ιές  δ έ ν  καθόταν κα νείς , κ α ί τά 
μαστάρια τώ ν  κοριτσιώ ν. μ ένα ν  ή­
συχα. Τ ’ «ν τρ ίκ ι©  χεβ ι δεν άπλω - 
ν ό τα ν προς τά κ εΐ. Τ ι ,  μήπως σή­
μερα δ έ ν  ε ίχ α ν  βάσανα πίκρες νά 
πνίξουν στο μεθύσι .το υ. σεξουαλι­
σμού: Γ ια τ ί  ό  σεξουαλισμό; πάντα 
συνοδεύει τ ή ν  πείνα, είνα ι λες τ ' 
αντιφάρμακο. Ό  .έρωτας στούς πει* 
νασμενβυς άπογυμνώ νετα ι άπό κά­
θε αισθηματολογία και μ έ ν ε ι σκέ­
τ ο ; .αισθησιακός.. Δ έ ν  έχουν τ η  δύ­
ναμη τά χτυ π η μένα  άπ’ τις στερή­
σεις μυαλά, κ α ί σώματα νά  ντύσουν

Τ Ο Υ  Κ . Ν Ι Κ Η  Κ Υ Ρ 1 0 Κ Ι Δ Η
τό  έ ν σ τιχτο  μ έ  τό πολυτελέστατο 
φόρεμα τού ονείρου. Ε ίν α ι τούτο 
πολυτέλεια γ ιά  κ είνο υ ; πού ζούν 
ά νετα  ή  όπωσιδήποτε- ά νετα . Τ ά  
δυο άκρα τής κοινω νίας σέ τούτο 
δώ τό σημείο μοιάζουνε λ ιγ ά κ ι. Τ ό  
περ.ιΐά λλο κ ’ ή α ιτία  μονάχα ά λ - 
λόζουν. Ό  τρόπος όμως και τ ’ Α ­
ποτέλεσμα είνα ι τά  ίδια.

Σ ή μ ε ρ α  όμως τίπ ο τ’ άπ’ αύτά. 
Γ ια τ ί άνάμεσά τους βρίσκονται «ά ν ­
θρωποι». Δυό «ά\θρω «οι τού κό­
σμου». Ν ά τβ ι, κάθονται, εκειδά σ’ 
ένα  τραπέζι κ Γ  ό μάγερας τσακί­
ζεται νά  πλύνει τά ποτήρια τρεις 
φορές. Ε ίν α ι έκ ε ί μ ’ ολο τους το 
μ εγα λείο , μ ’ όλη τους τ η ν  Ανω τε­
ρότητα .

Έ ν α ς  κύριος κομψο ντυμένος—  
γραβάτα, μεταξω τό πβυκάμισβ,μπρι- 
γ ια ν τ ίν α , χω ρίστρα, μ ενεξελιά  μού­
τρα ά π’ τ ’ ά λύπ ητο  ξούοισμα, λου­
στρίνι— -κάί μ ιά  κυρία— οξυζενέ. λ ε ­
πτό φρύδι, ρ ίμ μ ελ, κο λω νια , γού­
ν α  ζ ιμ π ε λ ίν , μεταξω τή κα λτσα , 
γ ά ν τια , ρούζ.

Κ α ί  γύρω κουρέλια...
Κ ι ’ ε ίχα νε — αύτά— παραξενευτεί 

άπό τούτη τ ή ν  α να πά ντεχη  β ίζι- 
τα . Τ ί  θέλανε δωμέσα; "Οπως ε­
μείς δέν τούς ενοχλούμε στις β ιλ - 
λες. τους— μερικοί μόνο πανε τό 
βράδυ, σάν λείπουν ομως αυτοί,· γ ια  
νά  μ η ν  τούς ενοχλήσουν— έτσ ι κ Γ  
αύτοί νά  μή μας ενο χλο ύν στις τα­
βέρνες μας. Πώ ς;

Μ ό νο  τά  κορίτσια δέ σκέφ τονταν 
έτσι γ ια τ ί δλα τούτα ξύπνα γα ν μέ­
σα τους τό 'προα ιώ νιο τής γυναίκας 
έ ν σ τ ιχ το : τ η ν  κοκεταρία. Κ ι ’ οι 
νηές— κορίτσια πάνω στη νηέτη. 
τους μ ε  μούτρα μαραζιασμένα απ’ 
τά · βάσανα— κυττά ζα νε α χόρτα γα  
τίς  τβ υ α λ έ ττε ς .-Τ ά  μ ά τια  τους Ιτ σ ι 
δά μ εγά λω να ν, α ν ο ίγα ν ε  ν ά  τή 
χάψουν λές τ ή ν  κυρία.

Α ύ τή  νοιώθοντας— σά γυνα ίκα —  
τό γύρω της θαμασμό— θαμασμβς ά­
ρ αγε ή τα νε γ ιά  φθόνος και ζή λε ια : 
— χαιρόταν πούτανε άνάαεσα τους 
βασίλισσα. Μ ερικές σ τ ιγ μ ε ; είναι 
αλήθεια πώς ντρεπότα ν και λ ιγ ά κ ι 
πούτανε κα λο ντυμένη— κ α ί τ ί  ντύ­
σ ιμ ο !— κ ι ’ άλλες όχι; Μ α  υστερνά 
ή  «ψυχρή λ ο γ ικ ή » έπικρατούοε. Κ α ί 
γ ια τ ί  δ η λα δ ή ; Μ ήπω ς αοτη δβν εί­
ν α ι καλύτερή τους; Τ ο ύ τ η ν  έδώ· ή 
μοίρα— κ ι ’ ό τ ι γρώφ’ ή μοίρα δεν ξε­
γράφεται— τ ή ν  έταξε νά χει λεφτά 
καί νά  μπορεί νά  ντύ νετα ι κ α ί να  
καλοτρώ ει. Α ύ τη νή ς  ο πατέρας βρέ­
θηκε «έξυπνος» κ α ί κέρδισε λεφτά 
μ έ  τ ά  μπαμπάκια σ τό ν πό λεμο κ Γ  
έ γ ιν ε  πλούσιος. Ύ σ τ ε ο α  πέθανε 
καί τής άφησε κ Γ  έχείνής. "Ο λο ι 
τούτοι δώ τ ί ε ίν α ι; Τ ίπ ο τα . Ε ίν α ι 
καμω μένοι γ ιά  νά να ι φτωχοί. Δ έ  
μπορούνε νά  γ ίνο υ ν ε  πλούσιοι. Δ ε ν  
έχουνε τις  ικα νό τη τες. Κ Γ  δστβοα 
ά ν όλοι ή τα νε  πλούσιοι, ό  κόσμος 
κα μμια  δε θάχε ποίηση. Ούφ κ α λέ »' 
θάτανε γ ια  πεθαμβ. © α χα νό τα ν  ή  
π ο ικιλία , ή  ¿μορφιά— ή :  Αντίθεση 1 

τα χα  δέ φ ερνει τ η ν  ομορφιά;— ή  
γραφ ικότητα, ή  ποίηση, δλα θά χά­
ν ο ντα ι·. Ευτυχώ ς όμως πού 6  κα­
λός ©εός φρόντισε να  κ ά νει τόσο 
ωραίο τ ό ν  κοσμο, τόσο ω ο α ϊα !... Μ ’ , 
όλες τις  ποικιλίες κ α ι τις γραφικό­
τη τες. · · ·  ¡Ν -

Το υ ς  φτωχούς ή  α λήθεια  ε ίνα ι 
πως τους λυπά ται ή κυοια. (Λ υ π ά ­
τα ι πολυ κ Γ  ο διευθυντής τώ ν κουμ­
π ιώ ν, μα ή  κυρία λυπά ται μερικούς 
μ ο ν α χ α ). Ν α , ύυβ-τρεις με κα τι μ α - 
τ ια , τ ι  ©μορφα ξέρεις μ α τια  πούχα»] 
ν ε  μ ε ρ ι κ ο ί ! .Α υ τ ο ί  ε ίν ’ αμαρτία 
νά να ι φτωχοί- Μ α  ποιος τ β ύ ίφ τ α ί- : 
ε ι ;  Ποιος ξερει τ ι  χα ρ το τα ιχτες  
θάτανε κα* χασα ν τ ά  λεφ τά  τους.1 
Γ  ιατί— τούτοι δώ ο ί όμορφοι— θάχα- 
ν ε  πρώτα.λεφπά. Δ ε  μποοεί να  γ ε ν ­
νήθηκα ν φτωχοί καί τοσο ομορφοι. 
Φ α ίν ε τα ι πως έτσι θάναι. .

Ν α ι αυτούς τούς λυπάται πολύ. μά  
τ ί  ν ά  τούς κ ά ν ε ι: Ν ά , ορίστε κεί­
νος κειχάμω  πβύρθε τώ ρ α ." Αύτός| 
θάτανε πρώτα πλούσιος, © ά πέθανε 
ό πατέρας του κ α ί μικρός τούτος έ-* 
κάτσε κ Γ  εφαε τά  λεφ τά  του, πβιός'.· 
ξέρ ε · πού. · ·" , :< >  ·ί

Κ α ί πάτησε σ ιγα νά , τό πόδι τού 
κυρίου. Μ έ  μ ιά  κίνηση τού κεφα- 

-λιβϋ τούδειξε το Μ ά νο . '
.— Ω ρ α ίο ς  τύπος αύτός, μό ν σέρ4

■ξ© βρήκαμε τό θέμα. Π ρώ της τάξεκ
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t>; p tp iv . Κυκλοφορία έξαοφαλι- το . S t r )v  άρχή έκβίνη το&Γ« νά  ηράμοίΤΛ. Ό λ α  μαζί* γ ι *  ν ά  μή 
ομβνη. Νββπα; Ν α  τόν  κκ-ταφέροο- κ «τθ£ ΐ στή ύιπλοονή κάμαρα, μά 6 μπαρέο&ι ν ' ά π Λ ν τή ο «  μ’  ë v «  Vfltf A 
μβ ν «  μα ; πεί τή ν  ιστορία του. ©ά- κύριο; ϋ τα νε  πολύ «κύριο;» καί όχ ι σ τή ν  κάθε ϊρώ τηοη  «α ρ ά  ν ’ ά · 
χ ε ι  γκράν ε ν τε ρ έ . Ε ίνα ι λ ίγο  <5ύ- «ρο τίμ οσε  νά  ύ γ ε ί περίπατο. Έ τ σ ι ,  ναγκαστεί γ ιά  ν ’  άπαντήσει « ’  & 
σκολοι αυτοί, μά δισοόετουμβ πολλά όάχε ή κυρία τή ν  ¿λευ τερ ία  νά  χρη- λ ε ;  τβΰ τε ; τ ί ;  έρω τήσει; ν ά  πεί 6  
με3α·  σιμοπβιήσει όποιβόήποτε μέσο ftôe- λέκλιγρη τή  ζωή τού.

Τ ό ν  φβ*νά§ανε στό τραπέζι το ν ;, λ ε  γ ιά  νά  τοδ ύώσει ύστερα τό  Βέ- Τ ό ν  κέρασο ένα  λικέρ, έπειτα  
Ε ίχανε  δλόπει; τή ν  υπεροχή τω ν  μ *· *© «»ο π ό ; α γ ιά ζε ι τά  μέσα. τσ ιγάρο κ ι’  άλλο λικρρ, κι* άλλο. 
κουστουμιών. Αύ τα  τού ; δ ίνανε τό  'Κ *' ό  Μ ά ιο ;  ύρήκε μοναχή τη ; Είδε. —α υ τό ;—  πώ; δ έ ν  ή τα ν ε  
δικαίωμά νά  διατάζουνε—κι* άλλα Την κυρία. ; τίπ οτα  παρά μιά «γυνα ίκα ». Μ ιά

ΠΝΕΥΜ ΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ
“ 7 * 0

ΓΡΑΦΕΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ »  »■* 
Μ ΗΝΑ ΔΗ Μ Α Κ Κ  : « φ « ν ΐ «  T é -  Άηό τή» πόλη jtspem  και χάθή® ΟΡΟΙ ΪΥΝΔΡΟΜΙΜ : ,ς'

X ν Ί  î » i  ποιήματα, Ήράκλενο. 1937. 'νύχτα , ε σ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  ι
λευκά «ά» κρίνα 8υό φ τε;ϊ οαιΐί Ut ϊνα χρόνο Δραχ. 19< 

Στού; νέους τοΰ 'Hçcb&bïoi»— Κφή* σκουέβι, 1ά ίξη μήνες »  100
ακόμα. Α ύ τό ; πρόθυμα πήγε. Τ ό ν  _ Τ ό ν  κάθησε σέ μιά καρέκλα κι* γυνα ίκα όμορφη, πλυμένη, παρφβυ- της, άλλα καί στόν φιλολογικό κόσμο βίτανβ φέγγος αύγινδ τριγύρω τήίΒ?* ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥι

ivéïrnbirv! ^ . · ι  < -1  - __ <? J. . _ _ V . ... *·ΜΑ·>Μ ΐ4ΐ'·« Α  ·«·.*,_ 1 ί «■-·. !Cluvl/A*uT.iVt/ «ιμ*· «ΛΙιν/Mt ΙΙΙΤΛ Α «ΙΤΛΙΑνΜ· V MftlHini» Μ* βΨ *'ι ^  νινκΑ/όκ

τ  αυ τιά  του. Η  άναπνοή μηση, μβ ΐην έργασίβ πού δίνω. κάθε » ,  (j »  &_θ[ . «ουβΛστ»»,»» vc* i ' Y ’reù®wo<; Δι
k ic  γρήγορη. Τ ό  ζδ ο  μέ- τόσο στις περιοδικές του ¿»δόσεις τώ ν κουρά λΗΜΗΤΡΗΣ ·

I ό  άνθρωπο;— ξύπναγε. «Φύλλων Τέχνης», mb κμκλβφόρτμ» ^  . ¡ J l Z ^ Z  Ελληνικό. Δ ·
του gy*vs

-s£SL‘3’x ^ £ r z r *  **♦<·· ** < -* “ s s - i
ρια—πιό κοντά  του . Τ ό ν  ά γ γ ιζε  νέα, άνέκιδοτα άοιηματά του. Κ ’ ή Ια- , ""“ 5 ‘,^ΚΔκυβυνιής Τυπογραφείο*
σχεδόν μέ τό  πόδι τη ;. τίμηση αύτή δέν είναι δίχως λόγο. CH ° * *  ΗΜΟΣθ. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

— Δ έ ν  ε ίχα τε λσιπον κανβνα έρω- έμφανίσεικ που ëwrwev ώς τώρα 6 νέος ^  ^  ^  „  .  ^ Τ  '  ιός Άρίσττηυς —  Πιερίας
τικο  έπεισοδιο; Ε ϊσαβταν μικρό; ooujrfc, ήσαν σοβαρό; καί μετρτμόνες. °® ναυαγοί ®οο ω ο  <πη γη ο ν ΐΐ^ ρ ν

κεράσανε καί με τρόπο έ ν τ ε λ ώ ; ά* άπ έναντί του  « τ ό  ν τ ιΔ ά ν ι έκα τσε μκμιομένη. Λ.ίγο-λίγβ ξυπνουΐαν ο ί τοΰ τόπου μας.· δ ποιητής κ. Μηνάς κ* ήδονής μίΰη
ριστοκρατικό άρχισαν νά  το ν  ρω- κ ι' έκ είνη  όά ζο ν τα ; τό να  πόδι πά · ωΐβθήβει; του . Έ ν α  όουητβ αίστά- Δημάκης εχει κατακτήσει μιαν έάτί-
τά νε— δήθεν αδιάφορα— γιά  τή ζωή νω  σ τ ’  άλλο. Ό  Μ ά νβ ; τή ν  κύττα- νο ν τα ν  σ τ ’ 
του. Κ Γ  έ λ εγ α ν  μεταξύ του ; λ ίγ ε ;  ζ5 στήν άρχή μέ τό  «νσ τιχ τώ δ ικ ο  
λέξεις γα λλ ικ έ ;, Ο Μ α νο ; άργησε κείνο μίσβ; πούχουνε οί φτωχοί νιά  
μα σ το  τελβ ; μπήκε στό νόημα. τ*ι>ς χορτασμενους τ  λ  »
(Κ α τ ι  κβυτσογαλλικά ήξερε κι* αύ- Κ είνη  τοΰ χαμογελούσε.

*rt‘  -___ . .  . . .  .  , Ή  γάμπα της έόγα ινβ  έξω  άπό
Ω σ τε  ε τσ ι > ·, Τ ι  μήπω; βυτε τό  τ ’  άνοιγμα τή ; ρόμπ ν τ έ  σάμπρ κΓ

μί 5 3ίνι,κει;· Μη.· έπεφ τε χυτή καί προκλητικιά. Πό-
δώ σομ μ β^ * ^  λ Ι . 1®"?..1?  οβ κ« ,Ρ.β ε ίχε νά  δ ε ί άπό κοντά  τ ε ·
Δ έ ν

% « · · ? *  * * · * Τ " Λ  ' *  r i  7 » η ε . " ^ Γ * ί ' δ  Χ Ί 5  Χ ό * “  '** ^  » * ν4 " *ρια  μα;, τό  μυαλό μα ; και τό  κβρ- narks — η >α-α * .3 . , .  π η τε.„
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βιίς καρδίέ; 
b ¿γέρας

σάν πέθανε ό  πατέρα; σ α ;; Πηγ«κ- Ή  άγάπη του γιά  την ποίηση, Μλμβρν- νό φΐάσα

καί ξένης ποίησης, πηγαίο κι’  όλη^,νό. τής νόχΐί
Ό στόσ « νομίζω, πώς μέ τά σημερινά κι* ¿σάλτο« »  ψιθυριστά καλάνταςι 

του τραγούδια, ό  χ. Διμόκης δόν κα- σέ μιά βιγή περ&ση) ψουβός

3Γώ 6νβ χρόνο
\·

Λίρα ί  
( ' ' 

ΔιευΟυνιής^ 
ΦΩΤΙΑΔΗί 

Στάσις ,

εημοοιεύβηκτ έτΚοημη πράξη, σύμφωνα μί 
τι»· ¿ποια ΛναγνωρίσΟηκί ώς σιηταψιοΟχος. 
ΊΕπειπα dm' αύτό 80/ ιοωμει mà νά έμφα· 
νισβεί οτή σκηνή.

— Ή  Ν έ α  A popornacli Σ γ ο λ ή  T??j
*Η Ν. Δρ. Σχ. ίποιμόήει τέοσφες fei. 

φαΛσεις τή Σαμαικοστή, «ου θά γίνουν στή 
«Στέγη Πρςηίιμάτων κσΐ ΤεχνΟν». Τά ήνγα 
πού θ' όη^αστούν μέ οχηνοθεκα τού κ. 
Σωκράιη KoponowoO, είναι : 

ν- 1 J ν Τήν Τετάρτη στίς 6 Απριλίου, Σο4ξ- 
πηρ : «Ό  έμπορος τής ΒΟνετιάς», μέ οκη- 
νογροφίες κοέ «οστούμια τοΟ σύρυθίτη. 

2 ). Τήν Παρασκευή στίς 15 ’Απριλίου,
ΓκόΜτόνι : «Ό  ύπηρέτης δύο Λ^βντάδων», 4J. Πήμπτη, 7 ‘Απριλίου, όρα 7 % μ.μ.

S! «ηάϊνογροηΐιες—Ηκσοτούμιβ τοΟ κ. Σπ. *θμΛηιής.ό'«. Β. Ρώτβς ι « ‘Ο Σαϊέηηό, σκολείου. . . .  . . .
■ 5 ]. Τήν Τετάρτη, στίς 4 Μαίου α) nod·
«ptaVK : «Ό  άγιος Άντάνιοςπ. μέ σκήνο· 
γροιφίες—«οοτούμια τού *. Γ- Ζονητιλοπού- 
λου, β) Μσλιόρου : «Μπαρμπουγιέ, ό ζη· 
λνάρηςβ, μέ σχηνογροψίες—κοστούμι« του 
κ. Ν. Χοπβιριυριάχου—Γκίαα.

«υμία καλλειτεχνική καί πνειηισπική Έταυ 
ρεΧα τοΟ Πειραιά, ιποϋ, σύμφωνα μέ τό Ι­
δρυτικό της, £χ*ι γιά σκοπό νά δημιουργή­
σει μιά πνευματικήν κοινότητα νέων, διορ- 
νόΚΜΐ τίς ικχροαάιω Οπτά, μ’ έξαιρετικόν 
ένδιαφέρον διαλέξεις, στό φουαγιέ τοδ Δη­
μοτικού θεάτρου ιού Πειροτά.

1 ] .  Δευτέρα 28 Μαρτίου, ώρα 7 '/] μμ.
’ Ομιλητής ό κ. Τάκης Μουζενίδης ; «Ή  
ουύΔολή τοδ ΑΙσχίΛου στο βέοπρο*. ,

&  ^ * 0— . · « *  80.. σελ.. 4 8 ,. V .  12.5θ :

tto  wo n w s «» . -  , -  Π ε ρ ιο δ ικ ά  1.

*Οιμίλ)νιής'ό1κ! Θιρ. Σταύρου tt'H  S »«S à  «ΚΡΗΤΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ»,1*  μηνιαίο λο> 
όΡληγική τραγωδία». «  χοτεχνικά περιοδικός διευθύντρια Θόάκα

τών «ολμών μα»», αχ, 8ο, σελ. 55 δραχ. 
25.
ΜΕΛΕΤΕΣ ι 

ΤΙΜΟΥ ΜΑΛΑΝΟΥ : «Ένας Ήγησιοικός— 
συμβολή στή μελέτη τοΰ Καρυωτάκη», 
σχ. &>, σελ. 80, δράκ. 20.

«ΤΙΜΗ ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥΛΟΥ : «'Οκτώ ,με- 
Μ τοφυσικά κεφάλαια», οχ. $ο μένα, σελ.

130, δραΧ. 100.
ΑΓΓΕΛΟΥ ΚΑΣΙΓΟΝΗ : « ‘Η ζωή δπως τήν

"Οκο’ θά κατορθώσετε νά γίνετε κάΐήχο· 
τής τεχνικής τοδ λόγου, θά δώομτε ποίλο 
καλα πράγματα. Έργασθεΐοε πρός τήν κιχ· 
ΤεύθνΜση αύτή, πού σάς ύποδεικνυουμε.

Κ. ΔΕΙΛΙ ΜΟΜ : Σάς παροκολοΰμε νά 
μάς συνχωρή^ε γιά τήν καθυστέρηση τής
άπάντησής μας. Θά «ρυντίοουμε να Ικανο­
ποιήσουμε τό αυντομώτερο τή δίκαιη παρά1 
«λησή σας.

Γ. ΣΤΑΜΑΤΙΑΔΗΝ : Σάς στείλαμε τά 
φύλλα που μάς ζητήσατε και σάς εόχοφν·

ΑγιάΚΜ), 'Ηράκλειο— Κρήτης, 
τό νέο διπλό τεύχος,.τοΰ Ί®

’Ελά» 
ανοναρίου 

-,υΟ περιοΒίκάΟ αότοΟ, μέ έ>■ ι ■ SILTâ H,■ Jjywv, VW n̂ ALVOIiiKOU U^rov· |16 V  ν ν ^ · u w  υ«> «»y-ij ννυ μ·|* \ςχ,
πεμελημένη» έμφάνιση καί μέ έκλεκτές συ* ύποσιηρίζουμκ. μ· άλες μας τίς δυνάμεις. 

..................... ' ι. Σάς εύχαραρτοΟμε θερμά γιά τήν πολύτιμη

( τό τκριεχόμενο τών διαφημύ 
-  -  - ·  -  κομμιά

η έηύλή του καί τό βργο του».
5) · 11 'Απριλίου, ώρα 7 Λ  μ. νεργαοΐες.' ·Αιήό' τά περιεχόμενά του σημει.

μ. Ομιλητής ό κ. Αγν· Σημηριωτης : ώνουμε τά ποιήματα των κ. Λειηέρη ‘Αλε- 
«Δάιηες καί Βεατρίκη». πί ξίου, Χόυοούλσς Μπιζάκη, Κοπίνας Τσαί

6J. Πέμπτη, 14 'Απριλίου, ώρα 7 ¡4 μδΐ. τσορωνάκη, ΡΙτας Μπούμη—fkmtS, “Αρη 
'Ομιλητής ό καθηγητής κ. ΜηριγκένΤι s 'Δικταίου, Σ. Κόησαμηή kol Uccv. Bpan· 
— · - -  — »  μντζάκη, ποίημα τού Ζάν Μορεάς μετ

σμεΫο άπό τον χ. Κ. ΚακικινίΓ 
τοΟ κ. ‘Λλέξ. Στάίμγβιζ γιά τόν

ΗΙΚΟΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ ! Τό γρόμμά 
σας μάς βδωσε μιάν άληθινή. χαρά. γιατί 
βλέπουμε πώς έχκηιε σΐό πλευρό μας. γιά 
τήν όριοΤΐκήν θιτιβόλήν τής ■ δημοτικής 
γλώσσας, τά ότγνότερα στοιχεία τού τόπου 
μας. Σιςιφονούμιε Λπόλυια μέ τίς γνώμες 
σας, πού δάν άφφήυμε εόκαιρία νά μην τίς

τώβάωαβ άκάμη νά β^εί ιό  όοομο τον, 
ηαλεΰαντίας όνόφβσα άπό όπώ^βκι; βΦον- 
κίλβς, ά&λά καί μέ (Ωβ πραγματική é » » -

γάμάτη.

‘ΑΧΧΔ ή χαρ* είχπ τό  φτερά τ ι »

ifctpgAi&έν ,
Έ κ α ιν ε  νά  το ύ ; ne! μ ιά  φβώτικη j ^ ^ T V w n  τ ^ ά μ « * κ « 1̂ p e £ Z £  à * '  r h  μββη τ ή ;  . ----------------------  --------

(βταφίκ, π ω ; i w i  π λώ β ι© ; κι* ά - 6* γ ε  ν *  μαντέφ ει τό  μ^βύτι κ α ί τ ί ;  Τ^ ν  πάνω  τ « υ  μ έ  π «» ^  ονγιανήαεις της ψινχήφ του μέ τή
γαπηαε μ ικ  neÆôeXt ό ιλ λ β ;, «ύ τ β - κα μ π υλό τητε;. "O ce  καί ν ί ν α ι  ά ν - ®®. J**00? * ι, ήδονή *<ώ τ ή ν  βμριξ* γλώσσα όνος <ρυγχοονΐιβμ«νον καλλ*τε. 
β είνιη «, τκ ξ ιδ ια , ώ « « « υ  τ ό ν  έ φ ε ρ β  τώας ή τ κ ν ί .  «ά α κα  ε ίνε  Ιπιβικ,ίε/ . V p ^ Y * !«  « τ ό  ν-τιόκν-ι^ άνοω κελκ μέ ^  Έ κ ε Ι, δπου άφέβηιββν ¿ ¡ ¿ a i * .
c* ά ύ τήν τ ή ν  κατάσταση. Μ ά  μ ε - Ε ίχβ β κ ^ ό — «ά τή — νά  τ « Γ π « ώ ^  ό ύ ν ο ^ η . Γ ρ ή ν ο ρ « : Τό σ ο  y p ^ y c p « .  ή  με1αγχολίβ, Mtà ρ Α α * ® ιώ** „ · .  , 
Υ ά ν β ιω « . Γ ι « τ ί  να  το υ ; πει κά τι I -  « τ ή « ί ι  τ ή ν  έρω τεμμένη. z& X ° f s  w x i i è v  η ρ έ ψ τ α ξ ε  - έ -  ι^ ώ σ τ ε ια  κ ώ  βακόνσυς. μά *** *1
«τ ω  κ α ί φ ίύ τικ β ; Κ α λύτερ α  νά  Τ ό  Ê A ô L w w T τύλννε τά  πόδια * e k ''’ -* v à  Φ ^νά ξβι. . 7 - ·  - ............................................ -  -1
Γβύ; παιδόφίΐ κΓ ϋ ιτβρα κατβμ«ι»- τ η ί ^  μπ-^ύτια τά  a iW a  τ ιν .  ό- C w  <*»vSp9e. ¿¿ν W eA* πιά να 
« «  ν ά  τθύ ; π ετά ξε ι τή ν  πεζή άλή- λ ^ λ ^ ^  σ & !  Ν ά ^  Ι 3 ^ τ ό
9SIO« ^ ς & χ ΙΧ & , ξ ε ρ χ ΐ Χ *  x « i  t w  y « ·  χ τ\ ν ε  γυ μ νώ ^β ι! w  JA _  ^ &  , .  ,  . «
ν έω ν . Τ ιπβ τα . Ούτβ τβ  παραμικρό τ ό  uw ri-xèrnc dnwffc τβυ ίνεείν-η ,  ΧηχώΘηκί ζαλιβμβνβ; άπ ’ τό  μ*- 
¿ρωτωεό έπέισόδκό-όπω ; τ ό θ έ ^  | ό  r £ l t  T«?S βά^ 5 ·
αύτοί—δ ό ν  ε ίχ ε  πότέ; του. Α ύ το ίδ ’ ^  xvfvwu τη ; ««>- ^  νά  γρά ψ ετε .»
άπβγβητεύονταν κ ι’  αύτό ; θά ν ε -  ζ .  . . . »  Τ ή ;  ε ίπ ε  κι* έφυγε,
λβύσε ο τά  μούτρα τβυ;. Ν ά  ή  N IK H S  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ ΙΔ Η 2

«Χχ» τό φέγγος τό βόγτνό 
’ «τό

κι* ÜYa κβράβι —  φόντο4μα
ι^ντραρό

κ ι*  έρμ έν.>Μ  ίφ ή νσ ν τα ς  τ ή »  
βχνώτοσ. 

βγβΰ*έ

έκδ ίκη «η . νά  ή έύχαρ ί«τη «η . “ Υ -  
ο τερα  βά πέόκινε. Μ ά  θά πρββπά- 
Δκγε ν ά  μή τβ  μάθουνε γ ια τ ί  φάπ! 
ν ά  άμέβω; τό  θέμα. Βέόοκα είνα ι 
συνηθισμένη θέμα μιά «ύ τβχ τβνία . 
Μ ’ αύτοί βί κ ερατάδε; θ’-άνακάτεικ» 
« ν  μέσα τού  κέσμβυ τά  πράματα 
καί θά όγά ζα νε  τό  ρομάντζο τβυ ;. 
Γ ιά  «ήμ ερα  π ά ντω ; τσιμουδιά.

"Οοο ό  Μ ά νο ; δέ μ ίλα γε , τ ό »  d

Ε ίχ ε  κ ά ν ε ι τ ή  φωνή τ η ς  ό »  μπο­
ρούσε π ιό  γ λ υ κ ε ία , χαϊδευτική καί 
ναζιάρα κ α ί τό ν  ρ ώ τα γε διάφορα 'Α λ εξά ντρ ε ια .

γλίΜβιά στό βάθος ,κΓ άγαοητή, âcpov τρανούόία τοΰ_
γίνβται, άλλως τ«, ή μσνάόική πηγή της và βρςίζσνμ· ΐ10̂ Δ  ief& <
άμπνβυσής τον. *0 Λκκητης —  κα. ό  κ. ?*1η J®*1 «Α β ντο « τον. " « Ç  
Δημβκης 6χ*ι, ώνσμφυσ&ήτηιβ, φλέβα tè vM vm , 6 κ. Δ ίκα ιης ό 
ποιητή —  έγκβοαλβίΛτβι, βό» ενα δβη· ÇW* ωριμότητα άξιολογη,_^ 
μο «¿ «Μ  μονάχο του μάΓ σοίκ όλώΔηβη πρός -ruwi του. * »  , *
νύχια, « ο ν  πόνο του καί ατό ίψήνο το *  ροιρησ«, πολύ να προχιβφ" 
του, àcpôvovm; σκαραχτικές ς . ποβγμώτωιβη^των eww iewv
Κ Γ  όταν Δκόμα τ«αγο«&ά τή χαρά, % < · τά ® » « ή  ζωή του. ! 
δόν ¿ ¡¡p i παρά πικραμένα λόγια y à  m is  Γ .  Μ . M Y A Û N O F I/

π Ο ΡΤΡΑ ΙΤΑ  ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ Μ ΕΤΑΠΟΛΕΜ ΙΚΗΣ ΓΕΝ ΕΑ Σ

Σ Ο Φ Ι Α  Μ Α Υ Ρ Ο Ε Ι Δ Η  - Π Α Τ Τ Α Δ Α Κ Η
π οίη ιμ « τ δ γ ^ « ψ α  μαθητρ  
δηΐμοτοκοΰ γ ι ά  τ Δ ν  κομή 

•}&άλ«0 :

Τφ χίλια όννιακάσια περίπου ι
(*( σ υ ν ε χ ε ί α  α π ο  τ η  ΣΕΛΙΔΑ  12J φ ηγό, π ο ύ  κ ά θ ε σ α ι <τά σ τ ό  σ π ίτ ι  τ ή ς  γυναίκοος, μ έ  τ ή ν  l&UatTspn 

δυό το υ ; πείθονταν πώ ί κάποιο u s - ληνίική  AoYicrosyvia « Γ  ε ίν α ι κ Γ  « ·* >  κ α ί δ ια β ά ζ ε ις  κ α ί κ εντά ς  ιμέ εΟαιαθηισιία κ α ι  <ΚΑ»αυσι&ημαΐίκή «ύμήτης éjKjÿwiiirop* όπόν ούς® 
γ ά λ ο  μυστικό  το ν  βασάνιζε πού δ έ ν  “ ά τή . ξέρ® τε, μ ι ά  ά τ ό  τ ις  τ ή ν  οβίσβηισιη τ ή ς  α Λω νιά τητα ς. Κ Γ  τ η ς  ύφ ή, δ ίν ε ι  σ τό ν  ψυγν.οό τ η ς  - («Λ;
ήθελε νά  τό  π ε ί ν ια τ ί ή  Φυνή του μ ε γ Δ λ ε ς  ά γά ττες  μ ο υ . Ν ά  γνω ,ρ ί- « ξ α φ ν α  έ ν α  -  δ υ ό  γουριμα & ιές -κι’ κόσιμο λ ε ιψ έ ς  ¡δ ιά ζο υ α ε ς  σ υ γ κ ι -
δ έ ν  α ν τέ χ ε ι. Ε ίχ α ν ε  ©μω;— αύτοί—  σ τ ίς  ιμ α θ ή τρ ιέ ς  ;μου το υ ς  " £ λ -  σ φ ύ ρ ιγ μ α . Ο ί  χ ώ ρ ε ς  π ο υ  δ έ ν  νήσιεις, ά δ ιό ρ α τε ς  ϊσ ω ς  μ ά  π ο λ ύ -' κ τ λ .  Σ ά ν  ή μ ο υ ν  μ α θ ή τ ρ ια  τ ί
πεποίθηση « τ ό ν  έαυτό το ιχ . © ά τ ό ν  λιγνές  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς , ν ’ ά να λύ ο λ τ ά  « Y O W  βουνά , δ έ ν  πρ ο επ ο ίΐμ Δ ίο υν τ ιμ έ ς  ό π ο χ ρ ώ σ ε ις  ο Α σ θ α ν τικ ό τη - δ α σ κ α λ ε ίο υ  σ τ ό Ή ρ α κ λ ε ιο ,  I  
καταφ έρνανε ν ά  το ύ ; τό π ε ί. "Οσο έ ρ γ α  το υ ς , ν ά  β λ έ π ω  α ιγ ά  -  σ ι γ ά  τή ν  έμφ άνια ή το υ ς . Ξ ε φ υ τρ ώ νο υ ν  τα ς , πο ύ γα ρ ίζο υ ν_ σίτο γυ να υ κ είο  λ α  έ ν α  μ ο υ  π ο ίη μ α  γ ι ά  τ ή ν ι 
μ ε γ ά λ ο  κ α ί θαρύ κ Γ  ά ν  ε ίνα ι ένα  V  ά ν σ π ϊό σ α ε τ α ι τ ό  γ ο ύ σ τ ο  τ ο υ ς  Wwtoc σ τ ό  π έ λ α γ ο ς  « a i  σ ο υ  κ ό - ^ α γ ο υ δ ι  τ ή ν  Ι& ια ίτερ τ} ψ υχο σ ΰν» ξ η  ο ’ έ ν α  π ε ρ ίε δ ιίκ ό -τή ς  Ά ή  
μυστικό, έρ χετα ι μ ιά  σ τιγμ ή  πού ό Υ ΐά  τ ή ν  τέ χ ν η  κ α ι  τ ό  κ α λ ό  β ι -  βουν τ ό  δ ρ ά μ ι». _ Ο & σ ί)  τ ο υ . κ,Γ ¿ β ρ α β ε ύ τη κ α  μ ά λ ισ τ α  4
άνθρωπο; α ίστά νετα ι τ ή ν  ά ν ά γκ η  β λ ίο , δ έ ν  ε ίν α ι  ¡μυχρή γα ιρά . « ” 1- — Τ Ι  σ α ς  ¿κοομ® εντύπ ω σ η σ τ ή ν  — I ρ ά ψ α τε  ό μ ω ς  κ α ί τ ρ α γ ο ύ δ ια  · δ ια γ ω ν ισ μ ό .«  Τ α χ τ ικ ά
ν ά  τό  π ε ι. © à  τ ό ν  καταφ έρνανε σ ω ς » , σκέφτιομοχ, «κ ε ΐν ο  π ;ιύ  γ ιϊά  Α ίγ υ π τ ο  ;  _  .  , έ μ π ν ε υ σ μ έ ν α  ά πό τ ή  ζ ω η  κ α ί  τ ή  π ιά  ν ά  δ η μ ο σ ιε ύ ω  τ ό  1!
λο ιπ ό ν . Μ ά  δ ε ν  το ύ ; έμ ελλε αύτού; μ έ ν α  σ τ ά θ η κ ε  ά δ ύ ν α το , ν ά  ,μπο- , “ Τ ό  Μ ο υ σ είο  τ ο ΰ  Κ ά ιρ ο υ . Ή  β ιο π ά λη · ;  π ε ρ ιο δ ικ ά  «.Π νο ή » κ α ί  «.
ά ν  πονουσε; Σ τ ό  σκοπό το υ ; νά  ρ έα ο υ ν ν ά  τ ό  φτόοοουν τ ο ύ τ α  τ ά  ^ χ ν η  ή  ό λ ό τ ε λ α  ά φ ίερ ω μ ένη  σ τ ό  — ’Α λ ή θ ε ια . Κ Γ  ά ν  κ ά π ο τε  τ ρ α -  — Π ώ ς  δ ο υ λ ε ύ ε τε  τ ά  τ ί
φ τά να νε. Κ Γ  ά ; μάτω νε αύτουνου π α ιδ ιά  μ ι ά  μ έ ρ α . " Α ς  π ρ α ε το ιμ ά - σ ά ν α το . Ή  β α ρ ετά  κ α τ α θ λ ιπ τ ικ ή  γ ο υ δ ά  κ Γ  ά λ λ α  θ έ μ α τ α  ή  γυνκχΐ- . 
ή  καρδιά  όσο ήθελε. Τ ό  μυστικό σ ω  τ ό  δ ρ ό μ ο  το υ ς  δσΙ» μ π ο ρ ώ  Εντύπω ση, τ ώ ν  ά κ ίν η τ ω ν  σικυθρω - κ α  π ο ιή τρ ια , ε ίτ ε  ή  φ ιλο σ ο φ ικ ή  rt irtS!r.
μονά χα  ν ά  το ύ ; έ λ ε γ ε . Τ ό  μυστικό, κ α λ λ ίτ ε ρ α . Γ ι ά  τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ό τη - π ώ ν  ά γ ο λ μ ά τ ω ν , π ο ύ  μ ά τ α ια  ψ ά - δ ιά θ εσ η  τ ή  μ ε τ ε ω ρ ίζ ε ι σ έ  κ ό - ■

m i  λ  — — * --------    * - - -  - ..................................... γ ν ε ις  ν ά  σ ο υ  γ λ υ κ ά ν ε ι  τ ή ν  α ΐ -  σ μ α υ ς  διανοητω οοός, ε ίτ ε  ή  ζω ή  ® κω , τ ό μ ι ^ ύ β υ  j
σθηιοη έ ν α  το υ ς  χ α μ ό γ ε λ ο , έ ν α  κ Γ  ή  φύση τ ή ς  δ ίν ο υ ν  Δ ρ ά μ α τ α  v î i  
π ό δ ι άναση.κω ιμένο σ τ ά  δ ά χ τ υ λ α . κ Γ  εικό νες , θ ά  ζυ μ ω θ ο ύ ν  ό λ α  
Σ τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή  ψ υχή , π ο ύ  έ π λ α θ ε  τ ιιΟ τα  σ τ ό  φ λογειρό κ α μ ίν ι  τ ή ς  Λ ·
τ ά  π ρ ό σ ω π α  ν ά  γ ο ιμ ο γ ε λ ο ΰ ν  κ α ί  ά γ ά π η ς , π ο ύ  ε ίν α ι ή  ψ υχή τη ς , « Γ  J S . ,  Ϊ α  
τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  πει&αίνοήν. δ έ ν  ξ έ -  ό  σ υ ν α κ ^ η μ α τ κ χ ό ς  τό νο ς  θ ά  ξ ε -
p e te  π ό σ ο  ιβσιραίνε* ή  ά β ά λ ε υ τ η  χ υ θ ε ί π ά λ ι  σ ά ν  ά π α ρ α ίτ η τ η  ζ ω - ,

Μ ά  ή  μέρα πέρασε άδικα. Δ έ ν  -rot σ η μ α σ ία  έχ ε ι ή  νίκη, ό χ ι à  νι- 
άνοιξε—αύτό;—ττο στόμα του. Κ ό ν · κηφής». 
τευ ε  πιά νά  θοαδυάσει. Ή  πεοιέο-
γ ε ιά  το υ ; fiTaVs a r l  κ α τ «κ ό £ !φ ζ  Η  Τ Ε Χ Ν Η ,  Η  Α Φ Ι Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Η  Σ Τ Ο
Μ ά  τίπ οτα  δ έ ν  έ λ ε γ ε  γ ιά  τή  ζωή 
του  ό  Μ ά νο ;. Τ ό τ ε  «κοφτήκανε νά 
το ν  προσκαλέθουνε τ ο ν  άλλη  μέρα 
ο τό  ξενοδοχείο . Κ ε ίνο ; δέχτηκε. 
S r i ;  δέκα συμφώνησαν.

Α
Π άνω-κάτω  δέκα ή  ώρα ό  Μ ά- 

Voj .ffftye σ τό  ξενοδοχείο. Ό  ύπάλ- 
λη λο ; τ ό ν  κύ ττα ξε κβιλά-καλά καί 
δ ιά τα ξε  νά  τό ν  πετάξουν έξω . Σ ά ν

Θ Α Ν Α Τ Ο

θ υ μ ο ύ μ α ι το ύ ς  γ ν ω σ τ ο ύ ς  σ τ ί ­
χ ο υ ς  τ ή ς  « .  Π α π α δ ά κ η  ά π ό  τ ό  ώ - 
ρ α ίο  π ο ίη μ ά  τ η ς  « Ή  δ α σ κ ά λ α »  :

Κ ι ' όλα οκά yCventi ή  δασκάλα 
« ι ό  νευθκκή » à  πιό άση^χκθλα.

τ ά  π ρ ό σ ω π α  ν ά  γ ο ιμ ο γ ε λ ο ΰ ν  κ α ί  ά γ ά π η ς , π ο ύ  ε ίν α ι ή  ψ υχή τη ς , « Γ  JJSSL,
r r i„  A m - ΛΒΛί'ι <m»Amianwlm, 04- λ  — . « . / Ο . .— . 1 .  —I— Δ Ι  C-. OTTOV EOXrtO |J

σ α ν ίζ ε ι μ έ ρ ε .

το ύ τη , νέ κ ρ α ...’ Ή  Α ίγ ύ π τιο ΐκ ή  τ έ -  τ ικ ή  ά τμ ό σ φ α ιρ α , γ ύ ρ ω  ά πό τ ό  Μι
χ ν η  ε ίν α ι ό  ¡5μνος τοΟ  θ α νά το υ , τ ρ α γ ο ύ δ ι τ η ς . Γ Γ α ύ τ ό ή  γ υ ν α ίκ α  1

ή  Έ λ λ η ,ν υ κ ή  τ ή ς  ζω ή ς . Æ  π ά ν κ Γ σ χ ε δ ό ν  λ υ ρ ικ ή  σ τ ή ν άτιμάσφαιρα σε λ ίγ ο  ·κοά ι
Η  Π Ο Ι Η Τ Ι Κ Η  Τ Η Σ  Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ρ α - -

έ κ δ ή λ ω σ ή  τ η ς .
— Ή ά τ ζ  γ ρ ά ψ α ιε  w  τφ καιο ν ι ~ -  μ^ ές σ τ υ φ έ ς .  Σ χ ή ν  ά ρ χ ή

, . . . ______  Κ α ί  χ α ίρ ο μ α ι, πραγμοίΓΐηοά, Κ Γ  άφοΟ ή  σ υ ν ο μ ιλ ία  μ α ς  σιτρέ- V o w i o x ç î  δ υ ν α τό  σ η μ ε ίο  τ ή ς  σ υ γ χ ίγ
Εμαθε ό μ ω ; πο ιόν γυρευε έσ τειλε  β λ έ π ο ν τα ς  π ώ ς  ή  πα ιή τρ υα  δ γ ι  Φ & κχι γ ύ ρ ω  ό ιτό  τ ή ν  τ έ χ ν η , π ο ρ α - ' - Σ τ ή ν  Κ ρ η τ η  η  π ο ίη σ η , όπ ω ς Σ υ ν ή θ ω ς  ο ί  τκ λ ε υ τα ν ο ι < 
πάνω  κάποιον νά  οω τήσει. Φ ο δ ή - μ ό νϋ  δ έ ν  α π ο γ ο η τ ε ύ ε τ α ι ά π ό  το ύ ς  κ α λ ώ  τ ή ν  κ . Π α π α δ ά κ η  ν ά  μ ι :0  -ξέρετε, ε ίν α ι  το σ ο  σ ο ενά  <ruw<}>oc- t o q  φ ο α γιχιδ ιο Ο .. "Υσφ βρα 
θιγκε μ ή π ω ; ή τ α ν «  'κ α ν έ ν α ; ζη τιά » σ κ λ η ρ ο ύ ς  κόπ ους τ ο ΰ  έ π ο ε γ γ έ λ - μ ιλ ή σ ε ι  γ ι ά  τ ό  έ ρ γ ο  τ η ς . Π ρ ώ τ α  Ρ μ ένη  μ έ  τ ή  ζω ή  ! Μ ό λ ις  ά ρ χ ι -  κ ι» *  ά ρ χ ή .
V « ; .  Μ ά  ή  άπάντηση ήρθε άπό πά - μααός τ η ς , ά λ λ ά , άπενογτίυχς, ά -  -  Τδρώτα, σ ά ν  γ υ ν α ίκ α  π ο ιή τ ρ α ζ  cseiç ν α  μ ιλ ά ς , μ α θ α ίν ε ις  ν ά  κ α - _ !Λ - . τ λ Α _  ,
vu» ξεκά&κρη: «Ν ά  πάει γρήγορα  ό φιερώθηικε ό λ ό ψ υ χ α  σ* <Β>τό, ά -  τ ή ν  ιρω τώ  ά ν  έ π α ιξ ε  μ ε γ ά λ ο  ρ ό - ν ε ις  κοΛ  μ α ν τιν ά δ ε ς . Δ έ ν  το υ  Α λ > , '    ^  *
ξένο ; άπάνω ». ■ ψοΟ π ε ίσ τ η κ ε  π ώ ς  ¿fearrkOBTEÎ S - λ ο  ό  έ ρ ω τα ς  σ ’  α ύ τ ό . π ε ρ νά  κα νενό ς στό^νου, ιδ ια ίτ ε ρ α  . “ Ο ύ Α ευετα ι μ ε ρ ε ς  ό λο χ

’Α νέβ η κ ε . Β ρ ή κ ε μ ο να χή  τ η ;  τ ή ν  ν α ν  ά ν ώ τε ρ ο  ancoroS. Σ έ  λ ί γ ο ,  τ ή ν  — " Α ν  δ ιω ις  π ισ τ ε ύ ω , μ ο υ  λ έ β ι, ® τ ά  χ ω ρ ιά , π ώ ς  ε ίν α ι ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  ο « Ψ η  κ α ι  κ ά π ο τε  ά π
Nttpia. mmftfinefWXA ν Α  λ.λΓ. n r * î Α ν  w t f if ip .  , .„ .î  τ έ χ ν η  v a  ΦποτχΛ'εις σ τ ίχ ο υ ς . Ο -  « »  κ α ί  τ ό  λ έ ν  δ υ ν α τά

71 ε ίχα νε  κ ρ ίν ε ι κα λύτερο ο ί ψ

¡% sr^sîfyïïrî'asi
V iv a n t «  όμορφη μ* ώ ρ β ιε ; — η ρφ. Α ίγ υ π τ ο . " Ε ν α τ ο ξ ί δ ί  μ ’  έ ν α  φ ο ρ - τ ε ο «  έ κ δ ή ^ ο σ η  tr ie  ί ώ ί κ  m i  Σ τ ά  λ ε ίψ α ν α  δ έ ν  ύπά ριχουν ίδ ι -  ^ α  μ ή  ο έ  ποςρουν τ ρ τ λ λ ή  
πά ντω ν— γ ά μ π ^ ,  μπορεί πιό *&<β- τ ι ,ν ό .  πςΰφ βονε δυλιε ία  ά π ό  τ ό  σ τ ή ν  ^ ν η Γ ^ τ ε  σ ά  <έϊν£ ο ό  θ έ - μ ο ερ ο λο γή ηα ες, όπ ω ς λ ά ς  -μονά χη σ ο υ. Ο ιμω ς
λ α  γ *  τυ λίξε ι έ ν α ν  « ν τ ο « .  Δ έ ν  ε ί -  r S i o i  σ τ ό ν  Ά λ ^ ξ ά ν δ α ε ια , Τ Ι  u k J E ?  «ά ν^^  κ ΐ  ^ λ ο Ο .  Ό λ ε ς  ο ί  γ υ ν α ίκ ε ς  « χ ο υ ν  ρ α  ξ ε χ ν ι ε ^ ι  κ α ν έν α ς  σ έ
Χβ λβ ΙΛ ^ ν  my/vÿ \γΛ ΛμβΤ φ_ _» . . x „  £VC& W w  y T O W «U O î| W Ç  v>«Amvam \*A* vi^u#«mi <τλ ^ινναΦΜΑ OTtM tlliT. Π Δ λρ ο  ΦΛΛέά .»»ί
ό  κόρνο;, ν
τ ί ;  γ ά μ π ε ; . . . ,  . . . .  „   --------  —  πο υ ν  α ν ο ιχ το ύ μ ε  σπτι σ * υ «μ ΐι v ia ,  ττού α ν α τ α ρ ά ζ ε ι ικαί π λ ά «© ι w  —  : -~

θ ά λ α σ σ α  I Έ φ ε υ γ ε ς  μ έ  τ ή ν  oit- ψ ο χικ ό  Μ ό ο μ ^ ^ ο α ώ ν ^ σ ’  w  * Tti> Tf>v  ¿»Çf* τ ι ^  < * « » ίτ « ρ ε ς  à W H u ^  π ρ ίν
σ θη σ η  τ ο δ  μ α κ σ υ νο ϋ , έ ν ώ  δ ίπ λ α  ά έ ν α ή π ώ λ η  τ ή Π ο Κ ά ι ^ τ ή  π ε ρ ισ τ ά σ ε ις  κ α ί  jn o u ç  θ ε σ μ ό ς  σ τ ή ο τ α σ η  ‘Μ ^ Ι ,  
σου ή  ζ ω ή  ό* άκόλβυΘοΟοιε σ τ ίς  σκέψ η. Κ ε ίν η ς  τ η ς  ή λ ικ ία ς
δ χ τες , ά γ κ υ ρ ίδ ο λ η μ έ ν η  σ τ ή ν  μυουργΰα  ε ίν α ι  σ χ ε δ ό ν  δ λ η  eyw  β ,  -  „  „  ,  ,  , „  e .
π ρ ο ο ε ώ νια  μ ο ρ φ ή  τ η ς  : Ε ν α  ά λ ο -  τυ χή  κ α ί σ τ ή ν  π ο ίη σ η  κ α ί  σ τ ή ν  ^  NpnéAXeç κ ι  ο ί  ν έ ο ι <̂ Μ ι ά  δ εύ τερ η  σ ε ιρ ά  .,
ν σ  π ο ύ  γ ύ ρ ι£ ε  τ ό  μ α γ ν α ν ο π η γ α · π ε ζ ο γ ρ α φ ία . π ετιρ ο β ο λο υ ντα ι μ ε  μ α ν τ ιν ά ^ ς ,  δ -ω ν, π ο υ  ε λ π ίζ ω  ν ά  β γ ε ι  ,
5ο, μ ιά  ν υ ν α ικ α  π ο ύ  τ ά ίζ ε  κ ό τε ς , - Σ ε ι ς  τ ρ α γ ο υ δ ή σ α τ ε  ξ ε χ ω ρ ι- f ^ v a  έμ π νευ σ μ ένες  κ ε ίν η  τ ή ν  χ α μ έ νο  χ ρ ό νο . *_Ετι:ιιιμάζω 
μ ιά  'ΚοπέΧλα π ο ύ  -κεντούσε οΐτόν σ τ ά  κ α ί έν το ν α  τ ό ν  Spumoc... ώ Ρ ά · α  τ ή  μ ετά φ ρ α ο η  τ ώ ν  Ποιρχογχ
ίσ κ ιο ... — Η  π ο ίη σ η  ίδ ια ίτ ε ο α  κ α ί μ ά - . — Ε ίχ α τ ε , λ ο ιπ ό ν , ά π ό  μ ικ ρ ή  τ ό  σα ννέτω ν τ η ^  ’Ε λ ισ ά β ε τ  Μ

— ’Ε ν ώ  τ ό '  β α π ό ρ ι έφ ε υ γε  Ô - λ ίσ τ α  ή  γ υ ν α ικ ε ία , 6 έ  ιμπαρεί ν ά  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  ;  ν ι γ χ ,  μ έ  μ ι α  μ ε λ έ τη  τ ο ΰ
λ ;έ ν α .. .  . . .  μ ε ίν ε ι  ά νεπ η ρ έα σ τη  ά π ό  τ ό ν  & οω - — Σ έ  τέ το ιε ς  περιστάχχεις, μ ό -

ις έ ν ο ιω σ α  λ Χ γο  τ η  ζω ή , ά ρ χ ισ α  r 1̂ 30!
Γ έ γ ώ  ν ά  σ υ νθ έτω  δ ίσ τ ιχ α — δέν Ρ 

•mu, vu>u??vi|uei u s  iv-u .,·· »■■ , v;<Jt aT) γυνοευκειστ τππιηιοη ε ίν α ι  ο  ο υ μ ο ΰ μ α ι ά π ό  π ό τε— κ α ί π ο λ λ ά  , V 1 
π ο ύ  έττέ.ιιενε ν ά  σ ’  ά κολοι^θά , £ ε - έ ο ω το ς . Κ ο &  δέν ε ίν α ι μενονέ- τ έ τ ο ια  τ ’ à vo r/ ν ώ ρ ιζα , ύ σ τ ε ρ α  ά -  oafT °· . . ·
π ο ΐ^ ο δ ίζ ο ν τ ά ς  σ ε  υ έ  τ ή ν  àw rari χ τ ή μ α , δπ ω ς θ έλο υ ν σ υ χ ν ά  ν ά  τ ό  π ό  κ α ιρ ό , ν ά  ια η ιλσ φ ο ρο ΰ ν σ έ  λ α ί -  Ρ ό νο  ν α  γρ ά φ ο υ ν ε  μ πο ρρυι 

A ly a S o , ο ι  ά -  πάιοοισ τήοο υ ν . Ή  ό λτ»θ :νή  τ έ ν ν η  κ ά  σ τ ό μ α τ α  τ ώ ν  γ λ ε ν τ ισ π ά δ ω ν . ν ά  το ύ ς  π ε ρ ν ά  τ ό  μ ερ ά κ ι.
rtrt μ Λ  Α λ/Λ· ¿HAnaieifMii Λκιλ <*Λ αα·* Δ  λ/»λ ΤΑ  mkaAæa. ».λ». . .. Λ .__Λ *

« f ·  .  π α ρ α κ α λ ώ  v à « o O s r â  ά ν τ ο β ^ δ ε - χ ,ρω στώ  τ ή ν  «a u to u r ¿ ξ έ λ ιέ ή  μ ο υ  ^ έ χ ν η  ν α  φ τιοη(Α«ις σ τ ίχ ο υ ς , ο -  . γ- -
,Ε τσ ι ε ίχ κ ν ε  κ ρ ίν ε ικ κ λ ύ τ ε ρ ο  ο ί ψεν έ ξ ω  ά π ό  τ ή ν  *Ελλάί5α , « m  ή  σ τ ή  ζ ω τ ικ ό τ η τ ά  μ ο υ Γ τ ό τ Γ κ Τ ό  α ό τ « ^ ^ « ν  το υ ς  t io & h *  

δυό του;— κ-υρι« καί κύριο;, *© κ ό - · { . Π α π ά δ ά κ η  μ ο υ  ώτκτντά :  . έ ρ ω τ α ς  δ έ ν  έ ^ ι & μ ί κ ρ ό  ρ ό λ ο  σ ’ κοΛ τ ο ° ^  'Κθώμ>υς π ο υ ξ υ π ν α  μ ε -  δ ια β ά τ ε ς  κ ι  ένα, a t

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε

Κ ΙΚ Η Φ . Β Ρ ΕΤΤΑ Κ Ο Υ

ΤΙ 11:111 ΙΟΥ ΙΡΙΙΠΕΜϊ
Τ ΙΜ Η  Α Ρ Δ Χ  2 5

ΪΙΟ Α Ε ΙΤ Α Ι  Σ Τ Α  Β ΙΒ Λ ΙΟ Π Ω Λ Ε ΙΑ  

Π ϊΡ Σ Ο Γ  —  Κ Ο ΛΛ Α ΥΟ Γ —  Ν ΙΚ Ο -

Λ Α Τ Δ Η  κ λ ι  ε λ ε γ θ ε ρ ο γ δ α ε η

άνέκδο τη

Προ τής κ. Μαρίκας ΚοτοπάΔη 
ί\ νά παίφται ¿ιέ ά ια  ηάηπα £· 

Π« «6ο πώτωφά» τοΟ 2&ρύ. Ό  Oh» 
' ει ωετά *à Vio Εργο φκ c. Δ.

4 ). T V  ÇeStovn, 11 Motoo, Κώκου t. «Τθ t*m<x τής Θείας Κωμωδίος».
«Ή  λύρα τοΟ Γτρώ— Νικόλα», φ ί οκηνο- . 71. ΤοΚφτη, 27 ’Απριλίου, Stptt 7 >/t [MW
γράφΙες κοοτούμιο τοΟ κ. X. ΠάιΚΑοοκδ. Ό^λιντής ύ καθηγητής κ. Κέρκελ : «Ή

«σημασία τού Φάουοτ. γιά τφ· παγκό0|κια 
—  Τ ό  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  μ ν η μ ό σ υ ν ο  τ ο δ  λογοτεχνών. ^  r  ^

— Φ ιλολο γ ικ ό  μ νημ όσυνο  I .  Σ υ · 
«ου τιρή  ί

Μ ο ^ ίκ α ς  Κ ο το π ο ύ λ η  '  '  * * * * * * *  Λ κ Λ Λ »  *■

οτηιβοΔή σας «ά ν  âvâva ucK.
ΝΙΚΟΝ ΒΙΓΛΑΝ : Σας παροαολοίμε 

τά μάς ξαναστείλε« rà nepoerb τρογούΒι 
πού ςινοφέρετε ατά γράφημα οάς. Ή Β'ΕζαΟ. 
λθκπ)» Κναι gva αόιΐτιο ττχνικ> καί μέ 
συγκίνηση, μά πολύ κοινό. Προτιμούμε νά 
σάς δημιοστέφοκμβ τό ιΆλο —κι' αύτό ηρός 
τό δκο σας συμφέρον- Περιμίνοομε λοιττάν.

ΠΑΝΝΗΝ ΚΑΡΟΥΣΟΝ ι Τό ποίημά 
σας Εχει -μοηρικές όπέλειες. Τό θέμα too

Θέατρο
Βασιλικό Θέοηχο παίζεται τό Εργο 
Ίίστ *Ό  τερίγκηοιας τοΟ Χόμ- 
, β’ ακολουθήσει ή ήβογραφία τσΟ 
ρίου Ρώμο>, πού ΐχ*ι γιά ΐΐώ ο  «2α- 

psrtmn. Τό £ρ>τ> αότό θ' ' '  
ηκοθτσία too %. Τώ*η nm

Θήατερ» ^
μάδα θά δώσει ότό Βω 
«φΟΜΙίβεις τό «ΓκίΙΊ 

Γιά τόν θίασον ce»  
. ,.φάΜ^νο φολλο μας 

. κ.'··Αλ_ ΙΐκΕκΜΠόφη. 6α 
: παρακάτω Θργά : 
σάρα 20 Μάρτίοο, Λώρβνς Χάου> 

ϊΒασίλισσα B ovcûp tm .
Ατη .29 Μάρτάκι, £ « (φ α ιρ  -ι tplOS-

Μ  Μαρτίου, Έ^λον ΓοεΚλ· 
«Ή  ttftpa βά ΑέΜι». 
έμιοη 31 ΜαφΈΙβυ, Σαί4*ηρ : «ΊΑφ,

ευή 1 'Απριλίου, Τζών Βάν- ίκΉ προκληθεΐσα «ύζιη«φ.

- -  ιήεπά ίξαιρετικής όπεσημόπητος ίτελέσβη 
Τήν «ερςοοφίνη Τρ4τη βίς τόν «Παρνασσόν» 
τό φώκΔογικόν «ητιμόσυνον τοΟ πρίγκηπας 
Νικολάου. Κατ' άύάάς όμίλησίν ό «ρόε- 
6ρος τοΰ «ΠοφνβσσΟΟ» κ. Ίηπ. Καροφίας, 

'* «m <  ώώεζε pi καλλιέπεια καί αυγκίνη- 
μόαν τήν σκι«Υ0όφΙ«ν τοΟ Αειμνήστου καλ-^Α ,_λ,·α.>ι » 1  «Λο^ένυηιι κκίΜυτιπΙ^ λθΙΊΒ

ν Τήν έρχόμενη Τρίτη, 29 ΜογηΙόυ, ώρα 7 
μ. μ., Θά γ ίνε ι σιάν «ΠάρΜχσσό» φιλαλαγε· 
κό μνημόσυνο τοΟ Ίω άλη  Συκούτρήν Θά 
μιλήσουν οί κ. κ. Σ. Κουνίας, Δημ. Μησ- 
νόηος, Κ. Τσόπσος καί Ν. Δετςώριζης.

* Φ Α ό λ β Υ ^ ό  μ ν η μ ό ρ υ »  Π α ύ λ ο υ  β
Ν ιρ β ά ν α  #  τά θ φ λία  «Νοσιαλγικά ^ έ δ ια »  τώ  « .

Εό. Γ 1®*?? neiwyiihyn, «Πκήμβιψ»_τοΟ_κ. ‘Α.

ΜΟλλβρ, τή διάλεξη ιο ί  κ. Λευτίφη 
ου για τόν Μαβίλη·, τή μελέτη « Ο Λπολο·
- - - —  τών dfeaioXâywôv ίρευνών « ς  τήν . .. . . .  . , . ...

«ατά »ό Ετος 1537», τοΟ κ. Χρίστου *ti*n καΔό, wrt μβορσύσακ νά τό έκμί.οαλ- 
σαγείτη, σημείολμα γιά τόν λειύεΐτί άξιύθσ^αΆΙΗ^ϊίιεΟθικ'ση ttcù . μάς

^ Ι? π ’ηο!ν*ΧΛΟΗΝ : “Ολι λέγεται δέν 
είναι καί τό σωστό. ΚΓ αν μπορούμε νά 
μεάη^ι^ΜηοΟμε ή όχι —ικοή μάλιστα στήν

ΠαΟλο Νιρβάνα τόΟ κ. Μαν. ΆπαστιΛίδη, 
λααγρκφηίό τσΟ κ. Εύάγγελου Μαρκογιαν. 
νάΚήι διήγημα τής κ. Θάλειας Κάλλιγιάν* 
νη, σήμείώτω γιά τή συμηλΑρωση 8υό χρό· 
krôv άιδοσης τοΟ περιοδικού, κριτικές τοΟ 
Κ. Σ. Βάγίάτζόκη γιά τά βιβλία «Κώστας 
Κρυτκάλλής» τοΟ κ. Γ. ΚαταΙμπαλη not 
«Τό σύγχρονο λαϊκό τραγούδι στήν ‘Λτεί-

•ηιήμαπος τοδ συλλόγου. 'Επειτα Φόβε τάν 
λόγον ό έπίτιμος πρόεδρος τής ’ Εταιρείας 
Θεάπρικών Συγγροφίο» « Δ  συγγροηευς 
τΑς Θηόρίω; τσά ’ ΕλληνικάΟ θεάτρου κ. Ν.
ΛΑσκπρης. ‘ΕμίληΟε διά τήν ώθησιν τήν 6- 
ποίαν Β&ωσεν είς τά γρόήήίοτα, τήν καλλν 
τβχνίαν soi « ς  τό θέόηραν, είς τό όποιαν 

% έχάρτσε πραγματικά άριστουργήμοπα, χα- 
I ροτσηριΟμενα άπό τήν κομψότητα τών θτιυ» 
i  uàâcâv ewAAyiw, τήν εάγόνειαν τόΟ ήθους *

4 I T S  Iί  νραφτκες αρέτες τον. Pista βμιιλήι  ̂δια τό 1
ό  καί κσύλitsjp'Kà τάλαντό τσΟ 9 Τήν περασμένη 
κ> πρίγκίΜος ό καθηγητής τής γη (ρτημμάτων καί Τ< 

Σιχόλής τών Καλών Τβχνών κ. Άργυρός- “  ' ’ ’  '
'Υΐογράρμεοίε τήν κ«λό)ΐπεχν«ή ν *ξί«ν  τών 
fwraBO/iw « ς  τήν «ptàimw Βκθεσιν τσΟ 
Λονδίνου Ifr/im του κΓ έξέφβαστν τήν «ό- 
χήν δπυς τά θαυμάσια αύτά Εργα έκτεθσΟν 
καί είς τήν ‘Αθήνα. Άκολβύθυς & ποιητής 
κ. Κρ. ΙοΜόήο όπήγγεώ* ποίημα, μέ πνο­
ήν δημυτεκοΟ βαμσπος. είς τό όποιαν ή για­
γιά διηγείται είς τήν έγγσνήιν της τά .πνευ­
ματικά καί KoAikntKVDK« χαρίσματα θνός 
Apotou Βαοιλάπούλου,

Τό Βασιλικό Θέατρο κι* ή 
βόβκών Σ «Ουδών Οργανώνουν φιλολογικό 
μνημόσυνο τοΟ Παύλου Νιρβάνα γιά τήν 
4ην ’Απριλίου, ώρα 7 μ. μ., ατό Βασιλικό 
ΘέΟφσ· -

- Ό  κ . Σ ΐιχελι 
« τ  τό Ο  ζ ε ύ γ ο υ ς

-τ ό  έ ρ γ ο

*1. Μαρτόλη, «Ό  πύργος τοδ Β<φ&* τού 
κ. Γλαύκου ‘Αλιίέρση, καί «Μυστικός Δέΐ- 
ιε>υς» τής κ. Μόσχας Αλεξίου, διάφορα φι­
λολογικά σημειώματα, παρακολούθηση ιής

εν «Η ΗΧΩ», μηνιαία Έιττανητηοική έπιθεώ- 
ρηση, διευθυντής Φώτιος Κον&άρης, *Αθή- 
ν*. ’έλάβαφε τό ν6σ διΛλό τεοχσς -»0 Ία- 
«ωαρίου—όκβρσυτφίσυ μου περιοβικοΟ αύ· 
τού,, μέ έπιμελημένην ψφάννοή κό2 διαλε-

ποίιμημ ■ ϋλες τίς σόλοικες και κακόηχες, 
έκφράσετς, «!ϋυ όπΟρχοτινε στό στόμα ,τσΟ 
λσ»0, αύτό εΒαθ Ενα άλλο ζήτημα. ’Εμείς 
νομίζουμε πώς άν λέγεται κάτι παραφθορ- 
μένα ή λαθεμένο, χρέος τοΟ λογοτέχνη εί­
ναι νά τό διορθώιΛι κι’ όχι νά τό μεταχει­
ριστεί dftw w io w . 'Ατό τά σημερινά σας 
ποιήματα μάς άρεσε τό «Γράιίμα», πού θά 
τό οημασιέψΟΜμε * tw  μάς στείλετε τό ά-

XPH£^»l?W?t&’IAN .· Τό γφάμμα σας 
μό>ς συγκίαηαε πολύ, ©ά σάς παρακαλΛύ 
<Rt[k νά Μ ν «άρετε τά μάς στέλνετε δ να 
γράφε«. πρ&ΤΜ. έμείς θά χαροάμε. άν μέ­
σα ά* αύίά βρούμε κάη καλό νά σάς δη- 
μσαιέψσυμέ,

ΚΩΣΤΑΝ ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ ! Δυστυχώς τό. 
Φΰλλόμσ·; άσιθμός ϊ ΐ  8χει 4ξαντληβεΐ. Τά

ΕίΛοώαανός, γιά τό καλλιτεχνικό έργο 
κ. Κ. Βίστφολ καί τό ποιητικό τής κ. Ί .  
Βέσιφαλ. Έπειτα ό χ’ ϊμαλιανός δι^αοε 
τό μονόπρακτα θεαιφικό έργο τής κ. Βΐσμ 
φάλ «ίηιέλη», μεΠαφραχφένο βεό ιόν «. 
Ν. Καζβγτζάκή.

σας

Κυβέλη ¿πεχάρησε ΔρΜΤηκβ dnô τό 
|Στό αημώο σΐΛΠύξμώς ήθοπριών

'  ι-β'Ετάΐρία ΓραξίιιάΓων «αάί Τε- 
. χ ν ώ ν »  Π ε ιρ α ιώ ς

*Η νεοΚρυθεξσσΕ μέ τήν «αρΦιάιω άη>-

’•'Φότ1 3*
Ε ύ τυ χ ώ ς τβ ε ύ  ύ π ά ρ χ σ υ ν  

ϊΐόδι,κά ικΓ ο ί  ¿φηιμιερίδες.

Ϊ Ε Ο Ι  Ο Ρ Ι Ζ Ο Ν Τ Ε Σ  Τ Ο Υ  
1/Μ ΑΤΟ Σ

τΐσ τω σ η  α ύ τ ή  τ ή ς  <κ. Πο5- 
> ττιν  κ ά ν ό υ ν .δ λ ο ι σ ί  " E X «  
Λ>γοτέχ·Μες, ι » ύ  ά γω ν ίζο ν *  

μ οχθούν γ ι ά  ν ά  θεράΠ£»>- 
r r à  τ ό  δ υ ν α τ ό , τ ή ν  κ ρ ίσ η  
ληνικίοΟ. β ι ^ ί ο υ ,  dntô T h v  

^>τοοφέρουν. Γ Γ  αώ τό, άφ όύ 
ιτηοη τ ό  φ ^κνβ ι, ρ ω τώ  τ ή  
λήτιριά μ ο υ  ά ν  ε ίν α ι  α ίΟ Ίό - 

Ϋιά τ ή ν  η ν ά υ μ α η κ ή  κ ο η ά - 
ΙτοΟ  τάφ ου ¡μάς. *■· - ■· 

ν ά  πρ ο ο δ έψ ει λ ο γ ά τ ε γ ν ι -  
;  τόπος, ιμοδ d jw o vrâ , γ ρ ε ι -  

Ιέι &υό .π α ρ ά γο ν τε ς  : Σ υ γ »  
[ίς « Γ  άνΒίγ’νωοίΓοχό .κοινό, 
ούς π ρ ώ το υ ς  ό  τό π ο ς  μ α ς 
ει € λ λ ε ιψ η .'ιΚ α ί m i f v  π ε ζ ο ­
ί  ικαί < χ ά ιν  ·ποίηά η~Μ *ί κ α ί 

ρ ίη ισ ή , παίρ’  ό λ ο  τ ο ν  τελευ*
' λβό γ ι ά  τ ή ν  ηαριακμή 

^αμε σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  ικαί « ο -  
χί π ο λ λ ιο ύ ^  'Α ν α γ ν ω σ τ ικ ό  

»ς σ χ  ι  μ ό ν ο  δ έ ν  ΰ π ά ρ χε ι«
. δέν β λ έ π ω  ν ά  δηιμιουιρ*

ί Ο φ ε ίλε τα ι ά ΰ τ ό  :
ο ί  ίδ ιο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι 

xi σ υ γ γ ρ σ φ Ε Ϊς  « Γ . ά ν α - 
^ Μ ό λ ις  δβ ΐς  êwpv ά ν θ ρ ω - 

.tcû ιμ ιλ ή σ Β ΐ γ ι ά  Ι ν α  κ α λ ό  
κ α ί κ α τ σ λ ά β ε Δ ν ε ις  πώ ς, 

» ι  6 Θ εό ς , δ ια β ά ζ ε ι, σ ο ΰ  
Ετετα ί π ώ ς  € χ £ ι ë tonw i 

, μ ιά  σ υ λ λ ο γ ή  ποιηιμκπ· 
ρ ν α  -μ υθισ τό ρ ηιμ α  γ ι ά  & t-

ύ π ά ρ χ ε ι έ λ π ίδ α  γ ι ά  ρ ιώ  
έρεψη· ;  . . .
Ιλ π ίδ α  μ α ς  ε ίν α ι  τ α  ο χ ο - 
ièv ξ έ ρ ω  μ ή π ω ς έμιεΐς ο ΐ  

ί ΐ  θέλ:ιυψΐ!ε ν ά  «α ρ ο φ ο υ - 
j £  τ ό  ρ ό λ ο  μ α ς  σ τ ή ν  π ν ;υ -  
κίνηιΰτι τ ο ύ  τό π ο υ , ό μ ω ς  
ιύω α π ό λ υ τ α  π ώ ς  ά π ό  τ ίς . 
ήκες τ ώ ν  σ χ ο λ ε ίω ν  θοαί 

ϊ,ή δ ιδ ο κ η ίο λ ία  τ ώ ν  Ν έω ν  
κών θ ά  β γ ε ι  τ ό  φωτιισιμέ· 

ι ίγ σ υ ρ ο  ά ν α γ ν ι -κ Μ Κ ό  ·κ ο ι· 
λω σ τε  έ χ ο υ μ ε  ικάιβ:ΐια π ε ι­

ν ά  μ ιλ ο ύ μ ε . Χ ρ έ ια ζ ό μ α - 
έ ν ίσ χ υ σ η , π ο ό  π α ν τ ό ς  

.Ν,κή, γ ι α τ ί  κ ά θ ε  β ιχόλειό  
• ν ά γ ε ι τ ή  βιβλυα θήκη τ ο υ  

;μ ό ν ο  γ ι ά  τ ό ν  τό π ο , μ α ρ ά

γ ε μ ά τ η  ά π ό  δ ,τ ι  κ α λ λ ίτ ε ρ ο  έ χ ε ι 
ή  ιενεΜμΌτυκή δ η μ ιο υ ρ γ ία  τ ο ύ  τ ό ­
π ο υ  μ α ς .

— Σ ά ς  ικ α ν ο π ο ιε ί ή  έπ α γή  μ α ς  ή

Λ  s 04" “ *  * *  -  « « n w » » »  έ ω *καμιμιάν όύιλη &■ — Κάθε' φηοχή £χ«ι τ ά  προβλή- 
poftia «α ί τ ις  άνησυχίες της. "Α ν 
ό άνθρωπος μπορεί νά φ άντικρύ.

iSrt^c© TÎi^uéw i>S»^4nT^,̂ cdâe
έ π ΐ:χ ή  ε ίν α ι  ικ σ λή  « Γ  ά ξ ι α  ν ά  τ ή

κό έργο τόΟ τον δήμ«ιώνου|ΐ« διήγημά τής .  X fTYfOH/ήΛΡΙΝΟΝ ; Τό διήγημά ,
^ Υ  Σί«Η , «ouwieta τώ» «Τφοίβριις T « » w t S  θ ρ ι .’* * “ ? ^  ? * » « * « «  του  « ά « »

■^βοιΑη Παγσυσύκη, ΠάοΛάξ Σέ- «  ftewwOVto >*««"«: ίκφμούτ^ός *τέ- 
«τι, ΧΜοτσυ Δβιίργβλβ, Πβν. ΛτυκαδΙτή >**<. ’ Όμως ή δ^ιοσίευσή τσυ 8iv elvoa 
•κΛ ΜΙγχς ΒοΓγβνβ. κονοκά σημτιώματά Βυιτκη...
γ *  τά ΒφΜα «Σίφουνίς καί ‘ ΑΛκυκιίδτς» Η. ΛΠΟΣΤόΛΟΥ · Τό άρβψσ τής 'Λλ£- 
τοΟ κ. πβνογιώπη Κβιηφύμή wrt « ‘ ΕποΛή- βάντ> γιά τόν Bùpwa, πού μβς στεΟχηβ 
mot tOHfpol, διβκμιβένττς «(ς τήν wtAvti. «βλό κάλύ. ΔικΓΛίχ&ς όμως νομέζουμ« πώς 
κήμ « Λ  τά γράμιμοΜβ, .τόΟ κ. Σπόρου Ά φ · βί» τό ηροβέξβπη . όοσ ίβφεπΕ στή μετά- 
διφΰΛ«—Λυμηωάηκ», τή βν>*(*ι« ιής * * * .  ψρσση.

» *  «AAaw» « υ  \*β*αφ&ηυ ΑΠ. ΚΟΥΘΟΔΗΜΟΝ : Πά τδ διήγημά 
τή. 0W^£.1«  '·4ς μφλέπκ «KeoaJAevHaç. σβς ί£ο*ωϋκ>θοΟμιε νά έχουμε τίς «σλιές 
τοΟ χ. Γιάννη, fe^ogoytawn· διύήυρο; »Ασ- ,ϊν ,ιλ Ϊ^ ««: μος. Ή  &ρ<Λ(£η «να ι eve 
λλτγικά οιβκιώμφτα «Λπ. φ ε γ ά »  στσιχΕΪ«. Δυστυχώς βέν τήν χρη.

' j  σιμοποιήσαττ. Ή κρίση ιμ®; σύτή δίνπρέ·
’ — ΑλληλΟΥΟαφία: ' « ι  μέ κανένα τρόηο νά σάς Φτογοιτηύση.

-. - . φ· *Îfeiête πολλές άρττίς ' κι' Ασφαλώς βά
A. ΤΖΕΖΑΝ I Τό «ΚαφΜφάόΑ,ι» πας, γ ρ ά ^  πρόγμα* άρτια. , Τό ποίημά σας 

• Awwwôç. θκιψι νά ïtwa έϋίκαιρσ. · · »  κρβτβΟμιε γιά δημοσίευση. ·■ ' .
N lR ..ΓΛ2ΕΓΜΝ : Γιαπί μιά τόσο φαφ»- ΒΑΣΙΛΗΝ ΤΑΓΚΑΛΟΝ: Τ* διήγημά.

Αότός τίς μέρες κυκλοφορεί ή ποιητική ρή krropto; Καταντάει ινά μή βρίσκει 4 ά- ®®<3· *αρ όλο που -δέν είναι όλοκληρω-
σιΛλογή τοΟ κ. Νίκου Σφυρόερα μέ τόν ««γνώστης χομμιά άνθρώπινη δικαίωση γι’  μένο. &|ει άρκετό «Α ά  πράγνάτσ. Λυαη»
τθολο «Πυρέρυθρο», ποό θά περιέχει μ**ν aftrt|. ’AvtiepVnnKi δμως * τ ' «Οτό irai παρ' "»***· « ν  «tvm 8.»mô *  Ro«onli.»«v
φγασία nivrs xpânw too ποιητή. δλο πού ή διήγησή σας είναι άφκετά στρω-

’ φαίνεται δη δέν προσέχετε ποτέ άρκε- 
' " ^ρΰήβτε. Mv^^x«piÇets κάν 

«κό τό διάλογό. Μάς λέτε ά- 
xpmSea «νηγραφρ. 'Απ' δλ»’

'  ς  δέ δουλεύετε τά κεί- 
τό μϊγοό,ίίτερο (ιέρος 
νμο?6ος δέν είναι παρά 

κΓ έξαντΛη/τική έργα»te—ό »

— Φ ιλολογ ικ ή  π ρ ο ε ο «Ε ρ Ιδ «
Ό  φιλολογικός σύλλογος t.Ampato», 

δκφγανώνέι γιά τήν έρχόμενα Τεπάριη 30 
Μαρτίου, ώρα 7 μ. μ., φιλολογική προε·
σπεσίδα σ τό ν ¿Παρνασσό» άφιερηψένη- στον
‘Λνδρέα Κάλβο. Ή κ. Τζούλια ‘Αμπελά— 

,Τερέντσιο θ’ «πογγείλει πέντε χάράβπφι- 
τητκές άΦές τάΟ ποιητή καί διάφοροι όμιλή- 
τές θ’ άΛΑοβουιν τό Βργο του. , — - -  -

—"Ε ν α  Vëa π ο ιη τικ ό  β ιβ λ ίο

•τ* . ,
τά τά άσα 
τήν άφήγηκ

Έικλοφύρήσε ο* δλβ τ* κενφικ* βιβλ»· *έ*>® ·®ί ®! 
ΛΓίΑεΪα ή μετάφραση τοδ «Έμλετ» τοΟ c? ^ ^ ° tÎ 
Χαίξηι» άπό τόν κ. Β. Ρώα». ποό παίχψη. ^  κε στό Βασιλκό Θέατρο. ένός χαλσο

. μια W|
-  Μ ιά  έκ&ρτκμή '  Is g W *

Ό  «Έλληνογάλλοώς σύνδεσμος νέων»

«Γ  δχι ήχ βέβαια ή ποι
 .'6 διήγημά σας τό .
διάθεσή σας, σάν έξαΟρεση. παρ' 
τά χνιρόγροΜε δέν έπισπρέφσ -  - 

έΜίΣΤΑΝΜίΡ.ΙΑΗόΝ : 
ΐφοωιένο «ό δνήνημά σας. Τό θώα σας δ- 
μως δέν είναι καθαλου «putâtuno. Έχουμε 
8λή τήν κολή δνάθεΟή νά σάς «ννφέξουμ« 
ΗρασεΜΗΚά. '" « ν ·» ' ·.

χάς- όμως δέν είναι, δυνατή ή Βημοσίεικτή-' 
mu. .

ΚΩΣΤΑΝ ΣΑΜΑΡΓΝΑΙΟΝ Άπό τό 
τραγούδι ««ύ  μάς στέλνετε είναι φανερό 
κώς àyvorïtt όλότελα τό στίχο, Δέν. έχει 
αβτς μέπρο, ούτε ρυθμό, οΟτε όμοιοχαπα- 
ληξία σωστή. Πριν κσταρτισθείτε. τεχνικά, 
μήν ξανογφώφετε ποίημα. Αντίθετα, στό 
διήγημά «ας όΐίάρχόυν άμ«βϊά καλά πράγ­
ματα. Έχει καί διήγησή στρωτή καί πα-

.. . ^ Έ χ ρ « ί^ιως τό Ωάττώμα κάθε 
γεγυνός ή ψι«ική κανάσταση νά τήν άνα- 
λύε,τε ν* τήν ίπεξηγεΐ«. Δέν άφίνετπ 
δηλαδή στόν άνβγνώστη κανένα περιθώριο 

xoto- άόσενέργκιας.. Ή  άφαίσβοη είναι μιά ιφ. 
γάλη άφετή. Προσπαθήσετε ; νά τήν άπο- 
alftogee κί' φσφαλΔς xirtt θά δώσετε στόν 
πεζό λάγσ πράγματα « θ Λ  πιό άρτιό. 

ΠΑΠιΟΝ OŸAVtN t Τό 16*ο ποό. σάς <*■

ζή σ έ ΐ  ίκανείς. TÔ '.«οκό s lv a i π ώ ς  άργονώνει γι’ «Οριο Κυριακή, 27 τρέκρν.

ΙΒΕφά ίέΐά  επ οχή  ινίονο ν ά  ζπΌΟυ- γικές συζητήσεις σχετικές μέ τούς σκοπούς 
μ>&. ΘάΘβλα: ν ά  ζή σ ω  <f δ λ ε ς  τ ί ς  · » *  τή δρασί) too σν«5έχήιου. _
¿Itoyèç « Γ  ό σ ε ς  π έρο ΐσα ν m ’ ό σ ε ς  A i « n a ,w , ^  έ "ΠμΓΣΪΛΗΝ ΚϋΠΑΡ ik iH N  Τ Τ 4  διήγη* «»ηήοαμκ γιά τό ποίημά σας, έχουμε’  ν *
θάβθουν. Μ ά  πρΜΒΒιπός σ ’ ό σ ε ς  ^  τ*.«*οΐν«σες». too Ε6. ^

woui»* ..mm,, Ήλάχυστα είναι σ’ αύτό τά ββριτ- ή μονοτανίσ. ‘Ωραίες 18έ*ς. «Α  «ίνωσ 
θά «  έγκρίκάμε, δίχως τήν έντύπώβη 
μάς άφησε, πώς ή έργασία σας δέν εί- 
άκάμα ύλάτελα όλκάληρωμένη. Νομί- 

φ ι«%  πώ^ μέ μιά 1κφΜάνο προσπάθεια

·  · Ί *  . · φ ν * , ι . * ΐ ι .  π- — Π  ¿ V I ]  U S f t e T B  γ ΐ σ  U Ç  W  C U >

O d p e w v 'i Τ Ι ς  ItE^MXOlUêVISN; t l ç  y o ^ - jnert&ti *oO %, ά ψ . Z à p p w , «oO 5wo?ttô»

4 *1 ^ 1  p i » O l »  « l  PM/Ip· m  r  — «■ β ι * · «  H W ih  ψ ν  ω ν η η  w ^ M v ^ i ·« ·  «η  Μ « , · ·  ^  ν  ν  «  ·  * ·|  w j *

$ ^ 9 ΐ ά 9 & £ Π 5  * æ & Î t s s æ - &
-με τ ά  σύνκιρά τ η ς  κ α ί  ν ά  η β θ α ί-
νευς, έ νώ  ηό ά νθ ρ ώ π ινο  πνεΟμα ά - 
θάνίχτο  Θ’  dw o lve i ν έο υ ς  ό ρ ίζσ ν -  
τ ε ς ,  πού &σύ δ έν  ποόΗ&ίτοα ν ά  
τ ο ύ ς  άνηικβύΦίΒΐς τκχτέ.

—Τ ί  ιμ&λλόνηΐκό δνεΐιρο κ ά νε τε  
γ ι ά  τή ν  ά ν θ ρ ω π ό τη τά  ;

— Ν ά  κ α τά λ ά & ο υ ν  ο ί  λ ά : ί  Τ ή ς  
γ η ς  π ό σ ο  (μ ίΕ γά λο ς  θηοέκυρός ε ί ­
ν α ι  ή  ζω ή  « « Ι  π ώ ς  δ έ ν  i y o w  τ ό  οτάν «ρ ό  καλωνό» 
β ίικ α ίω μ α  ν ά  τ ή ν  έξα ντώ νο υ ν. Ν ά  
σ β ύ σ ο υ ν  τ ά  μ ίσ η  κ Γ  <& ¿ γ ω ϊο τ ι -  
κ έ ς  φ ιλ ο δ ο ξ ίε ς  tnai ν ά  συνσι& ελ· 
φ ω θοΟν τ ά  ë & v r), ο τή ντα π ινή  π ρ ο σ ­
π ά θ ε ια  ν ά  «ο λλ ιτ ιβ ο έ ψ ο υ ν  τ ή ν  ά ν - 
θρώπυνη μ ο ίρ α . Κ Γ  ά ν τ ίς  ν ά  ο ν -  

. Η χ γ ω ν ίζ σ ν τ ά ι μ έ  τ ό σ η  μ α ν ία  
π ο ιό ς  v à  i ξ ε π ε ρ ά σ ε ι ■·» τ ό ν  ά λ λ ο  
α τ ή ν  έφεύοβση ·■» ικχτταστραφίικών 
,μέτρω ν, ν ά  σ τρέψ ο υ ν τ ή  ζ ω τ ικ ό ­
τ η τ α  νοοΑ  τ ό  π ν ε ύ μ α  το υ ς  σ τ ό  ν ά  
κ ά μ ο υ ν  ε ύ τυ γ λ σ τε  ρ η  neoâ π ν ε ύ μ α - 
τκ κ ώ τερ η  τ ή  ζ ω ή . ^

Ό  ά ν θ ρ ω π ια μ ό ς  tf le  π ο ιή τ ρ ια ς ,Ι  
π ο ύ ε ίν α ι, ά λλ ω ο π ε , δ ιά χ ι/ π χ  σ*χ 
δ λ ο  τ ό  ιρέγ,οι σ ήμ ® ρα  έ ρ γ ο  τη ς , 
δ έ ν  τ ή ν  ά φ ή νει ν ά  μ ε ίν ε ι  ά σ υ γ -^  
κ ίν η τ η 'ά π ό  τ ή ν  ά γ ω ν ία  τ ή ς  π ά - 
α χ ο υ σ α ς ώ ν θ ρ ω π ό τη τα ς .Τή ς ,'σ φ ίγ - 
γ ω  τ ό  χ έ ρ ι  θ ε ρ μ ά  ικα ί τ η ν  Α πο­
χ α ιρ ε τ ώ  γ ε μ ά τ ο ς  σ υ γκ ίνη σ η *  Υ ΐά  
τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  χ α ρ ά  π ο ύ  μ ο υ  έ­
δ ω σ ε  μ έ  τ ή  σ υ ν ο μ ιλ ία  τ η ς .

Τ .  Π Ε Ρ Α Σ Τ Ι Κ Ο Σ

νά δίάβασοεϊ : «Ό  Βάιλ καί 6̂ συμβολν 
«μ * πού βλέπει ό Βορναοδάκης στό δρώμά 
t  ο 0 τ ο ι ό ν  θεωρεί φανιάσιοιιληξίιχ». 
Στήν R ia  μελέτη, στό φύλλο της 19ης 
Μαρτίου, σελ. 3, στήλη 5, στίχος 8, άπό 
κάτω, Φ Ά  ι «λέει στόν ΚρέΟντ« κσέ στή 
χ ή ρ α» νά διοβάστεί : «λέει στόν Κρέον 
τα koS στή χώρα», Στή σελίδα 14η. στήλη 
2, στίχος 1, άπό έπάνω, νά διαβαστεί t 
«σιήν ακρή τών πιρυμοχώνων τσΟ Κάστρου, 
σφάζεται κάί ρίχφκτσι». Στήν Ιδια σελίδα, 
στήλη 3η, στίχος 9. άπό «dm», dtv.U : «γιά 
νά ςκάσουν», νά διοφάστεϊ t «γιά νά φτάσει

ρ Α ΐα  . ι

ΠΟΙΗΣΗ !
ΟΔΥΣ Σ ΕΑ ΕΛΥΤΗ ¡' «01 «λει^δρες ««0 ά· 
« γνώστου», 0χ· θσ μύγα, σελ. 14. 
ΑΝΝΑΣ ΚΑ ΑΗΤΩΝ ΙΑΔΟΥ : «ΟΙ ρυθμοί

Ο . Χ Ο Ρ Ο Σ  ^

Τ Ο Υ  Π Ρ Ο ΣΩ Π ΙΚ Ο Υ  *'

τ ο υ Λ υ λ γ γ ε λ ι ς μ ο υ ,

Στίς 2 Άκριλίου 4Îvfcm orîpt 
¿Αίγλη» τοΰ Ζαηκβίον, γ ιό  πρώ­
τη φορά φέτος μεγάλος έπήδνχ 
χορός τοδ πρβσινηκΦΰ *αν 
«ΕύαγγελυΛιοό» μέ τήν Μροοκα- . 
v ia  τοΰ Amkhijumoû Σ-μβόσυλίσυ 
τον Θερακενηκ^ον, « ο ί  μέ πλού­
σιο καί έκλβκτο πρόγρβμμα.

.· μά δίχως
άληθινή συγκίνηση έκφρβφμέιβς. Τό ρίγος 
τής πούρσής λείπει. Λ&τό ^ιώς 8όν πρέπει . 
να σθς απσΑιηΜύει· Μέ γήν έηψανή καί μέ 
«ή ιιεΜινη θά ypdne/R άσφιΡώς κοΛλίπερα.

Ε, Π  : Τό « ‘ Εμπόδια «e i «Οίηση» δέν 
μάς Ικανοποιεί «αθώου. Πολύ πρόχειρο, 
γραμμένο καί χωοίς «ακοιιά πνοή.

Κ. ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ ίΧάς στείλαμε τό φύλ­
λο πού ζητήσαβ. Τά d»Je, τής πρώτης έίο» 
μήνίας άπύφχουν, έκτός -άπδ. 4—5, έξαντλη. ; 
μάνα ένϋελώς. *0 τόμος κλέδαι στό 52σ 
φύλλο «Γ  deni πίϊι μέ τόν beCrftfX, χρόνο, 
όφη·ίζει δ καινούργιος.

•ΩΤΙΟΝ ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ, Κορυφή 
Βοίσυ—  Κοζάνης : Σύμφωνα μέ τήν έηΐβυ- ■ 
¡Μά βας σβς έγρύψαμε άπό καιρό συνδρο· · 
μητή στό περισδαδ μ>ας. Άπό τό λογιστή­
ριό μας άμως μάς πληρόφβροβν πώς δέν τσ- 
«ΤΐΜοιήσοκκ άάόμα Τή σιοφρυμή σας. Σάς 
πομαιάλοΒμκ, λονπόν. «Λ φροντίσετε. γΓ  
αύτό κβΐ σβς εύχ«ρισ»Οίίβ;ά(δ. ηρίν.- 3 - 

„  , ,  ΦΑΝΗΝ Γ. ΜΑΤΣΟΓΚ>ΤΑ©Ν ί Tô nPfe-
ιό π α^^μ*; é à a  άληθινήι χαρά. Δέν 6- «οχκρικάν» σάς δέν μάς taavoneuR καθόλου.

•Ωραία ή-δμιΐΒ*ιβή -aw : ι&ά· άφ&ιαυνη -ή 
πρόθεση, Μά ύστερε! τάλύ στήν. έκτέλεση. 
Στήν πούμπι,. τό περισσότερο, εΐ-ναί όχι τό 
τί θά πει καίείς, μά τό πως θά,τό πεί. Κ«ά 
σ’ αύτό ϊ1σσ»®ε..ό«όμα λίγο άδύνβτός. ’Ερ- 
■γασπείτε μ’ έπιιμονή. γρόηβντας Μά σκίζον« 
τας, καί πιΛύ σύντομα βά ύπερνικήσετε κι* . 
αύτό τό έμπόδισ. -

¿.ΕΜΕΡΕΦΟΝ+ΗΝ : Κοέ τό σημβρινό . 
σας ποίημα τό έγκρννουμ« μέ χαρά μας κβέ 
τό-κρατούμε γιά νά δημσσιευΰΐ.

ΦΙΑ ΛΑΖΑΡΗΝ : Δυστυχώς, Καί τά κβι« 
νούργια πκήμαηά πού μάς στείλατιε δόν 
μιπαρούμβ νά τβ έγκρίνοομε* Υ*οκΙ δέν. έ- 
χουν ιέκόμα τήν τελειότητα όλβέληρωμένιρ·.' 
πΟυιμάτων. 'Ωστόσο, πατοεύουμε πώς τό το- " 
λένόο σας θά σάς όδηγήσέι πολύ σύντομα 
γιά  νά βρείτε τόν ΜΗύθλαλ&«ύ» Τρόπο ν*^  
έκφραοθφά.,.- . 7' ·.

. . . .  .. ίπντύχττβ. Περιμένουμε.
ÎI KHN ΚΥ-Ρ1ΑΚ.ΙΘΗΝ ι Δέν έχουμε 

άγΑρρηση γ ι’  αάτούς πού μάς γράφετε. 
Μάς στέλνετε ηρίν τοΟ Γλαι«θυ ‘ΑλιΒέρση. 
Σάς παροκσλοόμφ νά έχετε ύπ’ δφει σας 
τόσο γιά τήν έκταση, όσο «αί γιά τά Éρω­
τήματα. τά mptpesna πού δημασιέψαμε I- 
σοβ>έ σήμερα. 'Επίσης πρέπει νά σΜυδεύ* 
ουνκαι οπό φωιύηναφία «s i «χητιικό acnà- 
νραφο. Σάς εύναραηοΟμί. ■ β

Π. ΡΟΕ. : Ό  ΠψβΜτέλλό néPows τό Δει- 
Μέμθρισ τσΟ 1938. ‘Ωρισμένβ πράγματα 
ν ώ  Τ* έργο του νρδΒβμέ τό « .  « ό  ύη’ 
άρ©. 3 φώλο μας. Τά περοσσότΐρα τάν 
6αγων του είναι μεταφρασμένα γαλλικά.

ΑΓΑΘ. ΚΟΝΤΑΞΗΝ ι Σ έζ έγγράςκη« 
euvSpâiimtfjfV. Τή σιηΑρόμή σας παροκα- 
λσύμέ μας έμβό^εηε μέ ταχυδρομικήν έπν 

,ταγη. -Σάς εόχαριστούμ* γιά τίς πληρο- 
ίες πού μάς δίνυκ.
WA‘ ΔΑΣΚΑΛΑ ! Τό γράμμα σας, πού 

Ü άπό τήν πιό βληθαή άγάπη γιά

πάσχει πιό εόγβνική, πιό dtvàüpui προσπά· 
θεία άπ' αΜή. Ό  « . Φωτιά&ης θά σχολιά­
σει τό γρόηςμα σος σ' ένα άπό τά έρχσμενα 
φύλλα. -· ά . ·

ά» ΑΝΤΩΝΗΝ ΜΑΤΟΥΛΑΝ : Πρόκειται γιά 
μιά εΰθυμογροηική έντύπωση, άλλά δόν εί­
ναι διήγημα, «σθως τό επιγράψετε. Παρ' 
6K‘ αΰτά Cmdpxow άρε,τές. φανερώνει άρ- 
κφτή παρύιιήρηοη. Ά ν  παράλληλα κοηορ- 
θώβέ« ν* ώναηίτύξΒίε μχΙ νά όλοκληρώσκτε 
Τίς ΦΑες Ικοπότητες πόύ άικητούνται, ά- 
σφόλώς θά φτάσετε σ' ένα κσλό άποάίΛ- 
σμά. Πάντως σημβιώοημε οέσθητή πρόοδο 
άπό τίς προηγούμενες έργαοίιες σας. που. 
μάς στεέλοπΕ.
• ΖΠΥΡΟΝ ΘΑΛΛΗΤΑΝ : Κβέ τό 6*4 σας 
πεζογράφημα δέν κατορθώνει νά περάσει 
τά όρια μιάς Cmoiæιρανικής βντύκωσης. Δέν 
ύπάρχει οπάθεση κσΐ.δήν «ίηεη, βέβαια, οΟ-

' “ À ^ o K^'k a p ’to N ι Τό διήγημά σα^ 
βέβαια, είναι έξαερΜίκά όικρρεασμένο άπό 
τόν "Ε β γ α ρ  Πβ£. Φοηηρώνει όμως μι* πλοψ- 
« ια  φάντοαία. ΔυσιιφχΔς· ύοτερει σίό ύφος.

τη ς . δ σ τ κ ο ι«  σ τ ό  .     , . . . .  -  .............
τέλ^ειω τες μ έ ρ ε ς  μ έ α α  σ τ ό  φ ο φ -  έ ρ η ν έ ε τ ά ι ά π ό  τ ή  ζω ή  κ ι ’  ή  ζω ή  Τ ό  τορωτο μ ο υ  όμω ς.. έΐδίισημο &ο>ση έ ΐν α ι δ νε ιο ο  ν ι ά  το ύ ς  ι



ΑΠΟ ΤΗΝ Α’. ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΚΘΕΣΗ
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Δ . ΜΕΖ1ΚΗ ί «.Ο  κ. Σ . ΓΙ.».
• Ρ .  Ε ΥθΥΜ ΙΑ ΔΟ Υ  ι «Κ β ο τ ικ ά κ ι» , κεραμεική,

W. ΘΕΤΤΑΛΟΥ * «Μ ονααΐήρι»,
,ΕΛ. ΠΑΙΧΑΛΪΔον ΖΟΓΓόΑΟΠΟΥΛΟΥ Γ  «  Τ δ  χ τόη ςμ α ».

, . · Z w *4 ·,, ' ι5  A '  1ΙβνελΛηνιας καΛΛίτεχνικης «Β ευ η ς , moo
μ  αΟτή o  ΛοχοληΔουμε ειιρυτϊρα οπά έρχάμενο ψύλλο-μάς 6νι-
*ctv τήν περασμένη Δευ τέρα  σ ι ΐς  αΐβουσες τοΟ μεγάρου Ζαηϊπιείου. 
TO σ οκ Α ο  i f lv  εκτεβει,μένων 6ργων άνέρχετα ι a t  250. Τ *  soya  
« Η *  διαΑλεχβτμιαν Αναμεσα ο ί  850 πού ύποβλψληκαν r L .

έαιτροπή. Παρβ&ένουμε κα τάλογο ιώ ν  δοω ν έκ·

. ΑΆ ΙΪΓΤ ί Φ ,Χ Η Σ  : _ χ · 'ΑλεξανΒρί&κ.— Στεφανοπούλον, Μαρία 
» « tm w A o o — B pevlK «, Σοψ. -Αντωνιαδη. Λ. Άντωνιό-δου.

*Ρ ΐζο ς  'Αρ«οτεύς, -Ερατώ  'Α οπρογέροχα. 
R r £ a ¿ t  Α? τ&ρΊ δ1,<;; ,ΣΐΓ·  Β ακαταοτκ. Ά .  Βορβαρέσοος, Ν. 
Βαρβάρης, Σπ. Βασιλείου. Α . Βααιλυκιώτης, Γ. Β ελ ισσοά δ ιις  
Μ αρία  Βερδεουπούλου, Μίμης Βιπσώρης, S . Βιτεράπούλος, θεώ -
Vl> D O L K m o e .  Γ Ρ Π .  Rixrria»ri«-w-. * Α —  λ  -  Λ  -

• Τ  Ι1· · . · ν ν |  .  ι -  *  w y  11Ν > — ·  O U b f
)  Βουτυρά. Γερ. Βυζάντιος, "Απ. Γεραλης, Λουκάς Γεραλής, 

=  ,  Γερμενής,. Ελένη ΓεωργαντΑ , Ά νδ ρ . Γεωργιάώης, Ίω ά ν ν . 
ΙΧωργιδικΛ,λος. Π. Γιωρκας. Δ . Γιοπνουκάκης, Δ . Γιολδάσης, κ. 
Γκέσκος, Γ. Γουναράπουλος, Γ. Γρηγόρης, ' t .  ¿απόντες, Ί α α η ·

ριακοΟ. Ίψ . Λ αγαν4 , θ .  Λ αζαρής,"Σοψ . Λ αςοφ ί& Ι’ ,’ · Ϊ Γ 'λβκκαΓ, 
Λεονταρί τη  Ρ ε α . ·|, Λεωνίδας. Τζένγη Λίμπερ— /Αργυρού, Γ. 
Λυδακης. Π. Λόηρας, Ε λ ένη  Μανία, Μιχ. Μοράζοιβάννης. Μ Une " 
Ματσάκης, Δ . Μτηαιρί,τόας, Λ. Μ ίζκ η ς , Σ .  Μη,λυΜης,5 Γ υ ά ί^ ς  
Μηταρώοης. Γ . ΜοαΥΟς. Ν . Μπαλογιάτννης, Κ . Μπεκιάρη. Γ. 
Μπουζιώννη. Δ . Μπιραέσσας. Π. Νομυκάς, Κ . Ν τόκος, Ά .  Νττνος.

’  π ΰ Ρ ?  Πηνελόπη; Οίκβνομνδου, Ζίκα Πογ-
κάλου, Φ. Πολληκαρας, Ύ π α τία  ΠοΛ-κιοζΙδου. *Α. Παπαδάπουλος,
„ “ ΡΥ · ·>®2®®σηουλος, Σ^,Παποιιιονανιώτεκρ. -Α . ,Πατπτά. Δέσπω  
Παραρπευοϊδου. Ελένη Γ&σχαλί&ου ZoyyoAonoúXo«, Δ . Πελε-

χώσσης, Ο βων ΠερβολαρΛεης. Ο . Πέσκε, ·Α . Πίνη, Κ . Γ ΐα εκ ». 
τάρης, Σ , Πολενάκης, Α ντ. Πολυκανηριώτης, Δ ! Παλιανάς. ‘Λ . 
Πρέοσας, A yy . Προκοπίου, Γ . Προκοπίου, ΠοΧ. Ρέ-νκος, κ  Ρ «*· 
μανίδης, Μ. ΣαντορίΛβιος. ·|. Σκαρλάτος, ΣπέρΛιγκ. ·Ε . Σ τα · 
Οοκοαλου, Γ. Συρι·>υς, Ιω ά ν ν α  Σ χ ιν ά , Ά βη νά  Ταρττούλη θ .

Γιάνν. Τοαροάχης, Βρ, Τοοϋχλος. ·Ηλ. «έ τρ η ς .
Λ έ ϊά  Ά ^ ί^ Ά Τ ε ά ^ ο ι ν δ ρ ιώ τ , ζ υ ,  Ά ρ τ ε μ ις  ¿ραγκοποάλου, ♦ . 

ftpxutCT, ,ΕΡ · Φροττςεοκάικης, Ο. Φωκάς, Μ αρία ΧοιίκάΑη— Σκοκν 
λάπου καί ,’Α Κ .  Χριοτοψτ|ς, 1

Χ Α Ρ Α Κ Τ ΙΚ Η Σ  : Γ. Βελικτοορίου, Μίμη Β ιταώρη, Δ- Γιο»», 
νουκάκη, Εμμ, Ζέπου, -Α γ γ .  θεοδωροπούλου. Φωβώς Κοχριμά- 
νη, A *M O v p y o * j  Koys^ívcr, *Αλ- Κο^Λ>νυ3Γ*βνάτκη, 'Ελένης Kwwrtcrv-
Tivißov, Ev*j(îiicv Πσπο&τίμτ>ιρίου, ’ AyX. Παττπά, rt, rVxuKomó* 
m * j  t x á  A .  Στϋλισνίιδ^.

Δ IΑ Κ Ο Σ Μ Η Τ  ϊ Κ  Η Σ  : Π. Β <Ασο^ι0*ης, Β i \ t π ερ— Γ κ ρ ά μ α ν ,
Πηνελ6ιβ| Γαβολά — Δ ίθ^αντο?το<^Η>,. » ,  E ù& m u άβον, Ί .  O 
|*»ης» AÉ<mû> Πο^w»kuxcÏmh» κα ί A ÎK «rsp iv^  R e i f i * .


