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Ε Φ Η Μ Ε Ρ Α  '

« ‘ Μ ΑΚΡΥ Α*.. Ν Υ Χ Τ Ώ Σ Α Μ Ε "
ΟΣΙΚΕΑΙΑΝΟΣ ΚΓ Ο NT ΑΝΝΟΥΝΤΣΙΟ P U N C rO M  C O N TR A  P U N C T u M

ΑΠΟ ΤΟ Κ ΙΛ Κ ΙΣ

Τ ό  γ ρ ά μ μ α  π ο ύ  θ η μ ο σ ίεψ α  σπό 
ΤΕροηΐί4>ας.|μ£.νο φ ύ λ λ ο  d y e  έ ν δ ιά ·· 

.φ ε ρ ο υ σ α  σ υ ν έ χ ε ια . Α ύ ιη  πο υ θ ' 
ο σ χ α Α η ΰ ώ  σ ή μ ε ρ α  κ α ί π ο ύ  δέν 

. π ρ υ ε ρ χ ε ια ι α πό λ ο γ ο τ έ χ ν η , τ ή  

. θ εω ρώ  Ιό ια ίτ ε ρ α  σ η μ α ν τ ικ ή .
ί ο  σ η μ ε ρ ιν ό  γ ρ ά μ μ α  δ έ  Θά τ ό  

Κ Ο Η Ο ^ω ρησ ω  α νώ νυ μ α , μ ιά  κ ι' ό 
. νέι.ις ε π ισ το λ ο γ ρ ά φ ο ς  μ ο υ  δέ μ ο ΰ " 
. ζ η τ ά  τ ίπ ο τ α  τέ το ιο , μ ' ' ά ν τ υ τ α '  
; κ α τω  ά π ό  τ η ν  υ π ο γρ α φ ή  τ ο υ  π α 

ρ α θ έ τ ε ι κ α ί τ ή ν  έ π α γ γ β λ μ α η κ ή  
Ιδ ιό τ η τ ά  το υ . Μ ό νο  θ ά  ίμοϋ έ π ι- 

. τρ έψ ει, ν ά  π α ρ α λε ίψ ω  τ ά  ό σ α  κ α - 

. λ ά  λ έ γ ε ι  γ ι ά  τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  μ α ς.

. ' Ά ς  π ισ τέψ ει πώ ς &έν π ρ ό κ ε ιτ α ι 
, γ ι ά  μ ιά  ά π λή  μετριόΦΡίονη π ρ ό - . 

λη ψ η . Υ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί λ ό γ ο ι  σ κ ο ·
. π ιμ ό τ η τ α ς , α ύ τ ο ί άικρυβως πο ύ 

έπ ιδ  ιώ κω  δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τα ς  τ ό  τό σ ο  
χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο  κ α ί  τό σ ο  ά λ η θ ιν ό  —  
δ υ σ τυ χ ώ ς  1 —  γ ρ ά μ μ α  τ ο υ :

« . . . © ά θ ε λ α  λ ο ιπ ό ν  ν ά  σ ά ς πω  
*α’ έ γ ώ  —  ν ο μ ίζ ω  πώ ς χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι 
ν ά  σ ά ς  τ ό  λ έ ν ε  κ ι ’ ο ί  ά ν α γν ώ σ τε ς  
—  π ό σ ο  φ τω χή ε ίν α ι ή  π ερ ίφ η μ η  

■ α ύ χή  «π ν ε υ μ α τικ ή  ζ ω ή »  μ α ς  κ α ί 
π ό σ ο  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ό λ ο ι μ α ς  ν ά  βο
η θ ή σ ο υ μ ε γ ι ά  τ ή ν  δ η μ ιο υ ρ γ ία  
τη ς . ’Α φ ο ρ μ ή  π α ίρ ν ω  ά π ό  τ ό  « Έ -  

• φ ή μ ε ρ ο » τοΟ  τε λ ε υ τα ίο υ  φ ύ λλο υ  
τ ω ν  «Ν . Γ . » ,  όπου κά πο ιος, ά ν α - 
γ ν ώ σ τ η ς  έπ ίσ η ς , πα ρα ποινείται 
yi.de τ ό  κ α τ ά ν τ η μ α  ώιρισιμένων 
σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  μ α ς, π ο ύ  ά λλ ο ; δέν 
κ ά ν ο υ ν  π α ρ ά  ν ά  τσ α κ ώ ν ο ν τα ι ά - 
ν α μ ε τ α ξ ύ  το υ ς  μ έ  γ ρ ά μ μ α τ α  σ τά  
■ φ ιλο λο γικά  π ε ρ ιο δ ικ ά . Ν ο μ ίζ ω  
π ώ ς κ α νε ίς  δ έ ν  θ ά  δ ια φ ω νεί σ ’ 
α ύ τ ή  τ ή ν  π α ρ α τήρ η σ η ·. Θ α θ ε λ α  
μ ά λ ισ τ α  ν ά  π ρ ο σ θ έσ ω  πώ ς ε ίν α ι 
τ ό σ ο  ά λ η θ ιν ή , ώ σ τε  κ α ν έν α ς  σ ο 
β α ρ ό ς  ά νθρω πος ν ά  μ ή ν  π α ίρ ν ε ι 
γ ι ά  ύ π ό δ ε ιγ μ α  π ρ ό ς  μ ίίμ η σ ιν  κ α - 
ν έ ν α ν  άιτό το ύ ς  ά ν θ ρ ώ π :υ ς  τ ω ν  
Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  I Μ ό νο  σ ’  α ύ τό  τ ό  
σ η μ ε ίο  δια φ ω νώ  μ έ  τ ό ν  έ π ισ τ ο - 
λο γ.ρ ά φ ο  σ α ς  π ο ύ  λ έ ε ι ,  ό σ ο ν ά* 
«**ορά το ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς , ό τ ι  ό  κ ό 
σ μ ο ς  το ύ ς  Θ εω ρεί ή γ έ τ ε ς  π ν ε υ - 
'μ α τικ ι:ύ ς , σ ύ μ β ο λ ά  κ α ί μ ο ν τέ 
λ α .  Μ α κ ρ υ ά ... ν υ χ τώ σ α μ ε , όπω ς 
λ έ ε ι  ή  π α ρ ο ιμ ία .

Ν ο μ ίζ ω , ' π ώ ς  τ ό  ν ά  δτατυιστώ · 
σ ε Γ  χ ά ν ε ις  τ ή ν  π ρ σ γ μ α τ ικ ό τ η τ ο ς  
ν ά  τ ή ν  ό μ ο λ ο ν ή σ ε ι κ α νε ίς  ό σ ο  
κ α κ ή  κ α ί δ υ σ ά ρ ε σ τ η  κ ι ’ ά ν  ε ί 
ν α ι,  α π ο τ ε λ ε ί τ ή ν  κ α λύ τε ρ η  KCd 
ά π α ρ α ίτ η τ η  ώ ρχή τ η ς  Θ εραπείας; 
Π ρ έ π ε ι λ ο ιπ ό ν  κ ί ’ έ μ ε ΐς  ν ’ Α ν α 
γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  δ τ ι  ώ ς τώ ρ α , δ υ σ τυ 
χ ώ ς, κα νένα ς ά πό το υ ς  σ υ γ γ ρ α 
φ ε ίς  τοΟ  κ α ιρ ο ύ  ,μας ό χ ι  μόνο 
δ έ ν  μ π ο ρ εί ν ά  Θ εω ρηθεί ή γ έ τ η ς  
π ν ε υ μ α τικ ό ς ; ά λ λ α  κ α ί δ έ ν  κ α · 
τώ ρ θ ω σ ε  ν ά ρ θ ε ι σ έ  ψ υ χικ ή , έ σ ω - 
τειρική έπ ιπ ο ινω νία  .μέ τ ό  κ ο ιν ό ν . 
Ε ίν α ι ,  π ρ ώ τ α -π ρ ώ τα  τ ό  «ο ικ ο γ ε 
ν ε ια κ ό »  χ ρ ώ μ α  π : ύ  Ι γ ε ι  ή  λ ο γ ο 
τ ε χ ν ικ ή  μ α ς  ζω ή , ό σ ο ν ά φ ρ ρ ά  
τ ο ύ ς  πε.οισσότερους σ υ γ γ ρ α φ ε ίς . 
Κ α λ ά  τ ά  λ έ ε ι  ό σ υ ν ε ρ γ ά τη ς  σοκ; 
κ . Ε .  Κ ο υ.θήτης: Μ ό νο ι μ α ς  τ ά  
γ ρ ά φ ο υ μ ε , μ ό νο ι μ α ς  τ ά  δ ια β ά 
ζο υ μ ε . Π ώ ς  ν ά  ύ π ά ρ ξ ε ι λ ο ιπ ό ν  
έπ ι.κ ο ινω νία ; “ Α ν  π ά λ ι  π ά ρ ο υ μ ε 
το ύ ς  λ ίγ ο υ ς  πο ύ μ π ο ρ εί κ α ν ε ίς · 
ν ά  π ε ί πώ ς δ ια β ά ζο ν τα ι, Α π ’ ο ΰ - 
το ύ ς  ο ί π α λ α ιό τ ε ρ ο ι δ έ ν  ε ίχ α ν  
π α ρ ά  μ ό νο  ένα  τ ε χ ν ικ ό  προσόν, 
κ α τά φ εο νσ ν  δ η λ α δ ή  ν ά  τρ α β ο ύ ν  
τ ό  ένδια Φ έρον τό ΰ  ά ν α γν ώ σ τη , 
κ ά π ο τε  μ ά λ ισ τ α  μ έ  μ έ σ α  κάθε 
ά λ λ ο  π α ρ ά -, λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ά . Ψ υ
χ ή ς  ο ύ τε ’ίχνο ς , ή , τ ό  π ο λύ -π ο λ ύ  
κ ά τ ι  χ ιλ ιο ε ιπ ω μ έ ν ο , έ τ σ ι γ ·ιά  δ ι
ά κ ο σ μ ο . Ε ίν α ι  κ α ί  .μερ ικο ί νεώ - 
τε.οοι πι-,ύ Θ υ μ ο ύ ντα ι τ ό ν  Α ν α γ ν ώ 
σ τη  δ τα ν  γ ρ ά φ ο υ ν  —  κ ι ’ έ τσ ι 
τούς... Θ υ μ ά τα ι κ ι’ α ύ τό ς  δ τ σ ν  έικ- 
δ ώ σ ο υν τ ά  β ιβ λ ία  το υ ς  —  κ α ί πού 
έ χ ο υ ν  κ ά τ ι  ν ά  πούν. Ε ίν α ι  κ υ ρ ί
ω ς  έκπ ρόσ ω ποι τη ς  νεώ τεσ η ο  γ ε 
ν ε ά ς  κ α ί έκ φ ρά ζο υ ν τ\ς έ π ιθ υ μ ί- 
ες πο ύ τ ή ν  κ ινο ύν, τ ίς  άνησυνί,ες 
κ α ι  τ ό  κενό ν πο ύ α ίσ θ ά νετο η . ΚοΑ 
α ύ τ ό  ε ίν α ι δ ,τ ι  κ α λύ τε ρ ο  έχο υ 
μ ε . Τ ίπ ο τ ε  π α ο α π ά νω .

Ναιί, ά λ λ ά  ο ύ τε  α ύ τό  ά ρ κ ε ΐ γ ι ά  
ν ’  ά ν σ δ ε ίξ ε ι τ ό ν  ή γ έ τ η . Τ έ το ιο ς  

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔΑ  2 )
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Μ ιά  ά τυχη  Φ ράσ ις το υ  κ. Μ πιά- 
*;ζι δ τα ν  μ ιλούσε γ ι ά  τή ν  Έ λ -  
λ η νο λ α τρ ε ία  το υ  ν τ ’  Άννού.ν- 
τσ ιο , μου δ ίνε ι τή ν  ευ κ α ιρ ία — 
π ά ν τα  ποθητή γ ι ά  μένα—ν ά  μ ι
λή σ ω  κα ί σήμ ερα  γ ι ά  τό ν  " Α γ 
γ ε λ ο  Σ ικ ελ ια νό , τ ό ν  όπ ο ιον ό 
κ α θη γη τή ς χ α ρ α κ τή ρ ισ ε  ώ ;  
«μ ιμ η τή » το υ  ν τ ’ Ά ν νο ύ ν τσ ιο . 
¿ τ ό ν  ά σ το χ ο  α ύ τό  χ α ρ α κ τη ρ ι
σμό, ό  κά θε δ ια νοούμ ενος ά-· 
κ ρ οα τή ς  τοΰ  ά γο ρ η τή  τή ς  ή μ έ-: 
ρ α ς  εκ ε ίνη ς  θάσπ-ευδε νά  δια- 
μ αρτυρηθή ά π ό  'έ να  ψυχόρ
μητο όσο  κι’ έτη. βαλλόμ ενο  κ α 
θήκον. Ό  κλήρος π έψ τει σ ’ Ι- . 
μένα, γ ια τ ί  ά ν τ ιπ ρ όσ ω π ο ι τή ς  
α ν ώ τερ η ς  'Ε λλη ν ικ ή ς  διανοη- 
σ ε ω ς  μέσα_ σ τή  σ ά λ α  το ΰ  Π α ρ · . 
νασσοΰ , δ έν  όπ ήρχαν έκείνη 
τή ν  ή μ έρα . ’ Ε κ τός  ά π ό  τό ν  ίδ ιο  
τ ό ν  Σ ικ ελ ια νό , πού βρέθηκε έ- 
κ ε ΐ γ ι ά  νά  τιμήση  τή  μνήμη το ΰ

μ εγά λο υ  Λ α τίνου  ποιητή , τό ν  
ό π ο ιο ν -τόσ ο  θαύμ ασε κ ι' ά γ ά -  
π ησε π ά ντα , χ ω ρ ίς  δ^ιως γ ι ' 
α ύ τό  κα ί ν ά  το ν  μιμηθη.

Ό  ν τ ’ Ά ν νο ύ ν τσ ιο , δ π ω ς  κ ά 
θε μ εγά λο ς  ποιητής, ε ίχ ε  π ο λ 
λ ο ύ ς  μ ιμ η τάς κ α ί σ τή ν  'Ε λ λ ά 
δα, δπ ω ς  κα ί σ τή  Γ α λ λ ία  κα ί 
π αντού  οπου δ ιαβάσθη κε μέ 
ά σ β υ σ το  πάθος. Ή  φ λογερή  
σ φ ρ α γ ίδ α  του  φ α ίν ε τα ι έκτυπη 
α τό  έ ρ γ ο  τοΰ  Ν . Έ π ισκοποπού- 
λου, π ρ ιν  άπ οσκ ιρ τήση  ά π ό  τ ά  
'Ε λ λη ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τα  κα ί πολι- 
τογραψ η θή  σ τά  Γ α λ λ ικ ά  ώ ς  
Nicolas Ségiir ( ΤΑ σ μ α  Α σ μ ά τ ω ν  
—τό  Κ όκκ ινο  Κ ρ ίνο  κ. ά . ) ,  ο τύ  
ί.ρ γο  του  Κ ώ σ τα  Χρηστόμάνου  
• {Α ύ τοκ ρ ά τε ιρ α  ’ Ε λ ισ ά β ε τ  — ή 
Κ ερ έν ια  Κ ού κ λα  — τ ά  Τ ρ ία  Φ.- 
λ ιά )  κα ί σ τό  έ ρ γ ο  τοΰ  Π λ ά τ ω 
νο ς  Ροδοκανάκη  ( τ ό  Φ λογ ισ μ έ
νο Ρ ώ σο  — " Α γ ιο ς  Δ η μ η τρ ιο ς

- Τ ό  Κ όκκ ινο  Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ ο ), 
γ ιά  ν ’ ά να φ έρ ω  μόνο τρ ε ις  ση- 
μ α ίνρντα ς σ υ γ γ ρ ά φ ε ις 'τή ς  Έ λ ·  

. ληνικής «π α ρα κ μ ή ς», πού επη
ρ εά σθη κ α ν άπό τή ν  «π α ρα κ μ ή » 
τ ο ΰ  ν τ ’ Ά ν ν ο ύ ν τσ ιο , δ σ ο  κ α ί ό 
Μ ω ρ ’ις  Μ π αρρές, ό  Σ ά ρ  Π ελα- 

• ν τά ν  ό  Ά ν ρ ύ  ν τ έ  Ρ εν ιέ , ό  Φερ- 
ιά ν  Γ κ ρ έγκ , ό Ά ν τ ρ έ  Ζερμ α ιν  
ι<αί το σ ο ι ά λ λ ο ι άκόμη στή 
Γ α λλ ία , ό  Σ τέφ α ν  Γ κ εό ρ γκ ε  
(Stein des Bundes — Vorspiel κ. ά .) 
σ τή  Γερμ ανία .

Μ ά  ό  Χ ικ ελ ια νό ς  άρχ ισε, εύ- 
θύς ά π ό  τ ό  π ρ ώ το  του  φ α ν έρ ω 
μα, νά  δ ια γρ α φ ή  σ ’ ένα  δ ικό 
το υ  π λα νη τικ ό  σύ σ τη μ α  τή ν 
τρ ο χ ιά  του . Κ α ί δ έν  έπρεπε ύ 
Ι τ α λ ό ς  κ α θη γη τή ς  νά  συγχύση  

.τήν ήρω ΐκή  πνοή πού δ ιέπ ε ι τό  
έ ρ γ ο  του  κ α ί τή  γ λ ω σ σ ο π λ α 
στικ ή  το υ  δύνσμ ι πού συμπυ-

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕ Λ ΙΔΑ  4 (
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ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ
Π Α Ρ Ι Σ Ι ,  Α π ρ ίλ η ς  1938. το υ  « Ό  Γ ιό ς  το ΰ  Δ ό ν  Κ ιχ ώ τ η » , σ κ ή ν ιο υ ).κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  δ ιά σ ημ ο υς,

Τ 6  θ έ α τρ ο  « Α τ ε λ ι έ »  το ΰ  Σ ά ρ λ  ® τά  1930, σ τά θ η κ ε  μ ιά  μ ελα νή  δ ια ν υ ς τέ ς  κά θε τ ά ξ η ς  κ α ί κάθε 
Ν τ ο υ λ λ έ ν , κα θώ ς ξαίιριουν ο ί άναν π ε ρ ίο δ ο  στή.ν ισ το ρ ία  τ : ΰ  « Ά τ ε -  ή λ ικ ία ς .
γ ν ώ σ τ ε ς  μ α ς, ά τ ο τ ε λ ε ϊ .μ ιά  σ ε λ ί- λ ι έ » ) ,  ή  νεω τ&ρω ν ά ερ ο γρ ά φ ω ν, Χ ά ρ η  σ τή  σ ύ μ π ν ο ια  α ύ τή ν  το ύ  
δ α  ( ’ίσ ω ς  κ α ί π ε ρ ισ σ ό τε ρ ε ς ) ά π ό  όπω ς 6  Ν τ έ  Ρ ισ ώ  ( « Τ ό  χ^οριό» κ ύ κ λ ο υ  το υ , πο ύ π λ η θ α ίν ε ι Λ λ ο

Ο ΣΑΡΛ NfoV/1/vtn

τ ις  π ιο  ά ξ ιό λ ο γ ε ς  το υ  .μ ε τ α π ιλ ε - 
.μικοΟ θ εά τρ ο υ . Ά λ λ ά  δ έ ν  ε ίν α ι 
μ ό λ ο  α ύ τό . Γ ι ά  μ α ς  το ύ ς  σ η μ ε ρ ι
νούς, γ ιά .  τ ίς  λ ό ξ ε ς  τ η ς  π ο υ α λ ο - 
θηρίοχ; μ α ς , γ ι ά  τ ίς  μ ετα π τώ σ ε ις  
κ α ί τ ίς  ά γ ,ρ  μι·.«τιές τυΟ  κεφιού 
μοκ;, κ ρ α τά  έ ν α  ά λ λ ο  γό η ιτρ ;ι : 
ε ίν α ι τ ό  θέαπρο, 6  θ ία σ ο ς, ή  σ τα 
δ ιο δ ρ ο μ ία  τ ω ν  ά κ ρ ω ν. Δ έ ν  ξ α ίρ ε ι  
το ύ ς  μέσ ους δ.ρόμους. “ Η  ν ίκ ες  
ά π ό λυ τες . ή  κορταστροφές.

“ E y e i  σηιμειώ σει ά κ ρ ες  έ π ιτυ - 
χ ίε ς  μ έ  τ ό  «Φ ιλ ά ρ γ υ ρ ο »  το ΰ  Μ ο - 
λ ιέ ρ ι υ  (σ τ ά  1 923), μέ τ ό  « θ έ λ ε 
τ ε  ν ά  π α ίξ ε τ ε  -μ α ζί ·μ » υ : »  το ΰ  
Μ α ρ σ έ λ  Ά -σ ά ρ  (σ τ ά  1 924), μ έ  τ ό  
« Ό  κα θένα ς -μέ τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  τ ο υ »  
το υ  Π ι,ρ α ν τέ λ λ ο  (σ τ ά  1 9 2 5 ), μέ 
τ ό  « Ή  σ ιω π η λή  γ υ ν α ίκ α »  το ΰ  
Μ π έν Τ ζό ν σ ο ν  (σ τ ά  1926) κ α ί τ ό  
μ ω δ ία  τ η ς  ε ύ τ υ χ ία ς » το ΰ  Έ ιβ ρ έ 1-  
νω φ  (1 9 2 6 ), μ έ  τ ό  « Ρ ιχ ά ρ δ ο  Γ ’ »  
το ΰ  Σ α ιξ π ή ο ο υ  σ τ ά  1933.

Π α ρ ά λ λ η λ α ,έ χ  ε ι  π ρ :σ κ ο λ λ η θ τ ΐ  
σ έ  χρεω κοπ- κ έ ς  ά π ο τυ γίε ς  μ έ  τ ά  
έ ρ γ α  δ γ ι  μόνο Γ ά λ λ ω ν  ξεινοπου- 
«Β α λ π ό ν ε »  (1 9 2 8 ), μ έ  τ ή ν  «Κ ω - 
λ ισ τ ώ ν , δπω ς ό  Φ ρ σ ντα ί (τ ό  έ ρ γ ο

Η ΗΘΟΠΟΙΟΣ ΤΖΕΝΥ ΧΟΛΤ

1921 κ α ί « Ό  Π α π ικ ό ς  π ύ ρ γ ο ς »  
1932, τ ό  π ρ ώ το  μ έ  κ ά π ο ια  ά λ η - 
θ ινή  κ ω μ ικ ή  δ ιά θ ε σ η , τ ό  δεύ τερ ο  
μέ δ-λα τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  πο ύ κα θιε
ρώ νουν ένα  ά ό φ α λές  ρσττάρι- 
σ μ α ) ,  ά λ λ ά  κ α ί μ έ  κ λα σ σ ικ ο ύ ς  
δπω ς ό  Τ ζ ό ν  Φ όρντ ( « Κ ρ ίμ α  πεύ 
ε ίν α ι.. .»  σ τά  1934) ή ό  Κ α λ ν χ ε ρ ό ν  
( « Ό  Γ ια τ ρ ό ς  τ η ς  τ ιμ ή ς  τ ο υ »  σ τ ά  

1935).
“ Ε τ σ ι  ό  Ν τ ο υ λ λ έ ν  π ο ικ ίλ ε ι τ ίς  

Ικ α ν ό τη τέ ς  το υ , σ π ά νει κ ά θ ε δ - 
μ ο ιο γ ε ν ή  δ ιά ρ κ ε ια , κ ρ α τά  σέ ά - 
γ ω ν ία  κ α ί  το ύ ς  θεα τές  κ α ί τούς 
■κεφαλαιούχους του.

Μ ’ α ύ τ ή ν  δ μ ω ς  τ ή  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα  
τ η ς  ά κ ρ ά τη τα ς  φ α ν α τίζε ι τ : ύ ς  6- 
πα δ ούς το υ  κ α ί π ά ν τ α  σ υ γ κ ε ν - 
τιρώνειΐ τ ρ ιγ ύ ρ ω  τ ο υ  άνθρώ πους 
ξε χ ω ρ ισ το ύ ς , φ ω τισ μ ένο υ ς θεα
τρ ό φ ιλο υ ς  ( πού άποδ-εικνύετοπ 
δ τ ι  ξ α ίρ ο υ ν  τ ό  θ έ α τρ ο , έπεν&ή ά - 
κ ρ ιβ ω ς  τ ’ ά γ α π ιΰ ν  κ α ί π ισ τεύ ο υ ν  
σ τ ή ν  ά π ο σ το λή  το υ , τ ό  κ α τ α λ α 
β α ίν ο υ ν  κ α λ λ ίτ ε ρ α  κ α ί τ ό  κα θ ο 
δ η γ ο ύ ν  π ιό  έ ξ υ π ν α  ά π ό  τ ο ύ ς  κ α 
μ π ο τίνο υ ς  κ α ί  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ό ξ ύ - 
μ ω ρ :υ ς  β ιο π ο ρ ισ τές  το υ  π α ρ α -

ένα , 6  Ν τ ο υ λ λ έ ν  έφ τια σ ε έ ν α ν  έ- 
ξ α ίσ ιο  ρ υ θμ ό  ά ν α νέ ω σ η ς ,μ ιά  ε ίσ - 
ρ ΐ:ή  κ α ιν ο ύ ρ γ ιω ν  τύ π ω ν σ τ ή  δη
μ ιο υ ρ γ ία  το υ . Κ α ί  μ ιά  ώ ρ ιμ ο - 
τ η τ α  τύ π ω ν σ τή  δ η ,μ ιο υ ρ γ ία  το υ  
π ο ύ  άφοΰ π έρ α σ ε τ ά  σ τ ά δ ια  το ΰ  
σ υ νειδ η το ύ , ά ρ χ ίζ ε ι  κ ά π ο υ -κ ά - 
που ν ά  κ α τ α ν τ ά ε ι ά σ ύ νειδ η , δ
π ω ς  ό λ ε ς  c i  μ ε γ ά λ ε ς  δ υ νά μ εις , 
πο ύ, ά γ ν ο ώ ν τ α ς  τ ά  π α π α γ α λ ά κ ια  
τ η ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  κ α ί τ ίς  λ ε β α ν τ ίν ικ ε ς  
έμ π ειρ ίες  τ ο ΰ  τ α μ ε ίο υ , δ έ  Φοβοϋν. 
τ α ι  π ιά  π α ρ ά  τ ό  θ ά να το . Κ α ί  
το ύ το  έ π ί μ ε ρ ικ ά  χ ρ ό ν ια . Κ α τ ό π ι 
ά ρ γ ίίο υ ν ε  ν ά  τ ό ν  β λέπ ο υ ν ά κ ό μ η  
κ α ί  τ ό  θ ά ν α το  σ ά  μ ιά  β έ β α ιό - 
τ η  τα , σ ά  μ ιά  ά π α ρ α ίτη τη . ά δ ιέ - 
ξ η δ ο  π ο ύ  β γ ά ζ ε ι  σ τ ή ν  ά θ α ν α σ ία ...

K l” ô  ψ υχρότερος π α ρ α τη ρ η τή ς  
ε ίν α ι  ά να γκ α ισ μ ένο ς ν ά  ό μ ρ λ σ γ ή - 
σ ε ι  πώ ς ό  Ν τ ο υ λ λ έ ν  β α ίσ κ ε τ α ι 
τ ώ ρ α  σ έ  μ ιά  π α ρ ό μ ο ια  άδιέξο& ο.

Π ά λε ψ ε  μ έ  τ ίς  ά π ο τυ γίε ς , μ έ  
τ ή  σ κ λ η ρ ή  ά ν έ λ π ιδ η  φ τώ χε α . έ 
χ α σ ε  τ ά  λ ε φ τ ά  τα υ, τ ά  δ ικ ά  το υ  
κ α ί τ ώ ν  φ ίλω ν , το υ  κάψαν τ ό  ή - 
λ ε χ τ ρ ν κ ό  - (ύ π ά ρ χ ε ι έπ ίσ η ς  ή λ ε χ -  

[ΣΫΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ  £ ]

“ Ε ν α  γ ρ ό ψ μ α  π ο ύ  π ή ρ ε  τ ό  πε
ρ ιο δ ικ ό  α π ’ ά φ ο ρ μ ή  τ ή ς  σ ε ιρ ά ς  
τ ώ ν  π ρ ο η γο ύ μ ε ν ω ν  χ ρ ο ν ικ ώ ν  μ ο υ  
γ ι ά  το ύ ς  ν ε ο έ λλ η ν ε ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς , 
π ά ε ι ν ά  μ έ  β ά λ ε ι σ τό ν  π ε ιρ α σ μ ό  
ν ά  μ ιλ ή σ ω  γ ι ά  τ ό  π ερ ιεχ ό μ ενό  
τ ι:ΰ  ν ε ο ε λλ η ν ικ ο ύ  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ο ύ  
β ιβ λ ίο υ , π ρ ά μ α  πού δέν β ρ ίσ κ ω  
π ω ς  ε ίν α ι  ά π α ρ α ίτ η τ ο  ν ά  κ ά ν ε ι 
κ α νε ίς  σ έ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  πο ύ σ υ ζη 
τ ιέ τ α ι  κ ά ί κ ρ ίν ε τ α ι ή  τ ύ χ η  το ΰ  λ ο 
γ ο τ έ χ ν η  έ  ι ;  α  y  γ  ε λ  μ  α  τ  ί  α , 

Ό  . έπ ;σ το λο γρ ά φ α ς  .μας ε ίν α ι 
ά πό τ ό  Κ ιλ κ ίς ,  λ έ γ ε τ α ι  Γ . Ά/πο- 
σ το λό π ο υ λο ς  κ α ί γ ια μ ίζ ε ι  τέ σ σ ε 
ρ α  κ α τ ε β α τ ά  μ ε γ ά λ ο υ  χ α ρ τιο ύ , 
μ έ  λ ό γ ι α  σ τα ρ ά τα , γ ιο μ ά τ α  ά πό 
νόη ·μα κ α ί ο ύ σ ία . Ά ς  δ ο ύ μ ε τ ί  
γ ρ ά φ ε ι, γ ι α τ ί  ά ξ ιζ ε ς  ά λη θ ιν ά , 
τ ό ν  κόπο :

« Κ α λ ά  κ ι ’ ά γ ια ,  χ α ί  μ έ σ α  σ τό  
π λ α ίσ ιο  τ ή ς  δ υ ν α τό τη τα ς  ε ίν α ι δ - 
σ α  π ρ ο τε ίν ε ι γ ι ά  τ ή  λ ύ σ η  το ΰ  έ -  
π α γ γ ε λ μ α τ ί’.ικοϋ λ ο γ :τ ε χ ν ι  κ  ο  ΰ 
π ρ ο β λ ή μ α το ς  ό κ. Κ ο υ ρ ή τη ς  ( y  ρ ά . 
Φ ει ό κ . Γ .  Α . ) ,  γ ι α τ ί  λ ί γ η  ενέρ
γ ε ια  ά πό τ ή ν  'Ε τ α ιρ ε ία  Λ ο γ ο τ ε 
χ ν ώ ν  μ π ο ρ ε ί ν ά  π ρ ο κ α λέο ε » τ ή ν  
κ ρ α τικ ή  μ έ ρ ιμ ν α  γ ι ά  τ ή ν  τ ά ξ ή  
πού έκπ ροσ ω πεϊ.

Ώ ς  έδώ , α ύ τή  ή  έ ν έ ο γ ε ια  Ι 
κα νο π ο ιε ί τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  έ π α γ - 
γ ε λ μ α τ ικ ά . Μ ά , γ ι ά  ν ά  π ερά σ ου
μ ε  κ α ί σ τ ό  π λ ά ν ο  τή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ι
κ ή ς  ω φ ε λιμ ό τη τα ς , τ ό  έ λ λ η Υ .κ ό  
λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  β ιβ λ ίο , τ ό  προ'ίσν 
δ η λ α δ ή  το ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ α , θ ά π ρ ε- 
π ε ν ο μ ίζ ω  κ α ί ν ά  δ ι α β α σ τ ε ί .  
Α ύ τ ό  τ ό  «ν ά  δ ια β α σ τ ε ί»  δέν ξ έ 
ρω π ώ ς  τ ’ ά  ιο ΰ τε  τ ιυ λ ό γ ο υ  σας, 
μ ά  έδώ  σ τή ν . έ π α ρ χ ία  μου— πο ύ 
μ ο ιά ζ ε ι φ υ σ ικ ά  μ ’ δ λ ε ς  τ ίς _  έ- 

π ο ρ χ  ίες— ά π ο τε λε ίθ α ρ ρ ώ  τ ό ν κ ό μ - 
πο  το ύ  δ λο υ  προ β λή-μ α το ς. Μ ια ς  
πο ύ ή  π ρ ο σ π ά θ εια  τ : ϋ  χ ρ ο ν ο γ ρ ά 
φου σ α ς  ε ίν α ι  ν ά  δώ σ ει π λ α τ ύ τ ε 
ρ ο  κ ι’ δ χ ι  σ τ ε ν ά  έ π α γ γ ε λ ιμ α τ ιχ ό  
διά φ ο ρ ο  σ τ ά  γρ ο φ όιμενά  το υ ,π ρ έ
π ε ι ν ά  έ ξε τα ά τε ί κ’  ή  π ν ε υ μ α τικ ή  
κ α τ ά ρ τ ισ η  το ΰ  π λ α τ ιο ύ  κοινού 
πο ύ μ σ ιρ α ΐα  θ ά  π ρ ο σ κ λ η θ ε ί ν ά  
δ ια β ά σ ε ι τ ά  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  λ ο γ ο 
τ ε χ ν ικ ά  β ιβ λ ία . Κ α ί  τό τε ς  θ’ ά π ο - 
δ ε ιγ τ ε ΐ  ή  τ ε ρ ά σ τ ια  δια φ ο ρ ά  σ τ ις  
ά ν τ ίλ η ψ ε ς  π ο ύ  χ ω ρ ίζ ο υ ν  το ύ ς  λ ο 
γ ο τ έ χ ν ε ς  ά π ό  τό ...μ ε λ λ ο ν τ ικ ό  ά* 
ν α γ ν ω σ τ ικ ό  τ :υ ς  κο ινό . Κ α μ μ ιά  
ψ υ χικ ή  έ π ο φ ή ,κ α μ μ ιά  σ υ γ γ έ ν ε ια  
δέν θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι ν ’ ά ν α κ α λύ ψ ε ι 
ά ν ά μ ε σ ό  το υ ς  οπ οίος ά ν α λ ά β ε ι 
ν ά  κ ά ν ε ι μ ι ά  τ έ τ ο ια  μ ε λ έ τ η . Ν '  
ά να φ έρω  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  γ ι ά  ν '  
ά π ΐΐδ ε ίξω  τ ά  π α ρ α π ά νω  ; θ α ρ ρ ώ  
πώ ς δέ θ ά  μπο ρέσο υν ν ά  δώ σο υν 
τ ό  μ έ τ ρ ο  τ ή ς  δ ια φ ορά ς σέ σ ά ς  
πο ύ ζ ε ίτ ε  σ έ -  κ ι> κ λ:υ ς  δ ια ν ο η τ ι- 
κώ τερ ο υς. Τ ό  δ ιή γ η μ α , τ ό  μ υ β ι · 
στόιρηιμα, ή  π ο ίη σ η  κ α ί κ ά θ ε εί
δος λ α γ ο ύ  δέν ε ίν α ι εύ κ α τα φ ρ ό - 

•νηπά σ τό ν  τό π ο  μα ς. Β α δ ίζο υ ν  κοά 
σ υ ν α γ ω ν ίζ ο ν τα ι ά κ ό μ α ,το λ μ ώ  ν ά  
πώ , σ τό  διεθ νή  σ τ ίβ ο  τ ή ς  δ ια ν ό η 
σ η ς , μ έ  ά ν τ ίσ τ ο ιχ α  Ε ρ γ α  λ α ώ ν  
.πού έχ ο υ ν  ό λ ά κ ε ρ ω ν  α ιώ νω ν 
π ν ε υ μ α τικ ή  παράδοση,, κ λ π . Μ ά  
π ρ έ π ει έπ ίσ η ς ν ’ άναγνω ρυοττεϊ 
κ α ί κ ά π ο ιο  δ ίκ ιο  σ ’ α υ το ύ ς π ο ύ  
δεν έχ ο υ ν  τ ή  δ ύ να μ η  ν ά  το ύ ς  π α 
ρ α κ ο λο υ θ ή σ ο υ ν. Δ η λ α δ ή  σ τ ά  80%. 
το ΰ  ά π λο ϊκ ο ΰ  π λ η θ υ σ μ ο ύ  τ ή ς  γ ώ - 
ροις μα ς. Π ώ ς  ε ίν α ι δ υ ν α τό  ν ά  έ - 
π'.ικσινωνήσουν α ύ τ ά  μ έ  τ ό ν  στο
χ α σ μ ό  τ ο ύ  π ε ζο γρ ά φ ο υ  χ α ί  τ ο ύ  
π ο ιη τή  ¿κείνου πο ύ ά μ α  τ ό ν  Α ν α 
λ ύ σ ε ις  β ρ ίσ κ ε ις  πώ ς ά γ γ ί ζ ε ι  τ ίς  
π ιο  λ ε π τέ ς  ψ υ χ ο λ ο γ ικ έ ς  χ ο ρ β έ ς  
τ ή ς  ά νθ ρ ώ π ινη ς  ψ υχής κ α ί τ ή ς  
σκέΨ ης ; Μ έ σ α  σ’  α ύ τ ά  τ ά  έ ρ γ α . 
ά ν σ λ ύ ο ν τ α ι σ υ λ λ ο γ ισ μ ο ί  κοά σ υ 
ν ε ιδ η το π ο ιο ύ ν τα ι .μορφές πο ύ 
σ τ ό ν  λ α ό  μ α ς  β ρ ίσ κ ο ν τα ι ά κ ό ιια  
σ έ  Κ α τά σ τα σ η  έμβρυαική. Ν ά  έ κ - 
φ έρω  γ ν ώ μ η  κ α ί ν ά  ύ π ο δ είξω  λ ύ 
ση <Γ ε ν α  τό σ ο  σ ο β α ρ ό  ζ ή τ η μ α  
ε ίν α ι τ :λ μ η ρ ό  μ έ σ α  σ τ ό  π ρ ό χ ε ι- 
,οο τ ο ΰ το  . σ η μ ε ίω μ α , γ ια π ί  βέ
β α ια : ν ά  π « λ ιν δ ο :μ ή σ ε ι  ό  “ Ε λ 
λ η ν α ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  γ ι ά  ν ά  φτά
σ ε ι τ ό  κ ο ινό  ε ίν α ι τ ό σ ο  Α δ ύ να το , ] 
δ σ ο  ά δ ύ να το  ε ίν α ι κ α ί  σ τ ό  κοινά  , 
ν ά  ξ ε π ε ο ά σ ε ι τ ό ν  έ α υ τ ό  το υ  κ α ί  · 
ν ά  π ρ ο λ ά β ε ι τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α . Ή
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ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ K' 0 1 ΛΑΟΙ,
ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΗ Σ  ΠΑΓΚΟ ΣΜ ΙΑΣ ΠΝΕΥΜ ΑΤΙΚΗΣ Κ ΙΝΗΣΗΣ

Λ  Μ Ω Α Μ  Κ Α Ι  Ο Ι Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Ο Ι ϊσω ; τό  «κ ύ κ νε» άσμα» τού Μώαμ. δεν είναι μόνο μ ι* ύποχρέωση τοΰ νά  φιλοσοφήσει πάνω στά έγκόσμια σιομφωνικΑςΟργήστρας. Σ τ Ις  W
Ό τ α ν  τ© 1924 παρουσίασε στό κοινό κοινωνικού Ανθρώπου' είνα ι όλο- καί ν *  μιλήσει γ ι *  τον «πρβορι- νωμενες ΠολίΓΓεοες Ιδρύθηκε eW

(J-J xpiîixéi ΐί\ζ ΆγγλΐΛ$  cpijHXV « . , « . λ______ λ ,,<ιΜΜ , ; ^ „ Μ «¿λ Αιλ^ιι «nu ft?* «s* λικκ« -ψ/κί ÀirâftMfiOu Παι£> frûâviiflt Αι,νΛ nV.winnvîn jic  «τΛ Awuiiv
γ ιά  καλά -*·*' « -■ « '*  « ' · “· ··*  τε
λευταίο 
«μ , τβ «
Xôù τίνχί*5 _ . . . .  ^  ^

κετά μεγάλο μέρο; το »  είναι ένας ^Ts^'àm-à'τούς**ίιβα€χτού< τεριά πού μόνο τβ μυθιστόρημα μπβ- άλλο. Γ ια τ ί... «όταν άντίκρυζα τα  τα γ ή ς  10.000 ' ^ λ λ σ ρ ό ω ν , '
σφοδρότατος λιβελλος έναντιβν κ ^  ôe*rpou ε ίτ ε :  « Ό  ρεί να δώσει στόν συγγραφέα. Mè όμορφα «μάγματα δεν μβδ έμενε
  π—·’ Χ1-  *■■"«»» « ί  «aiiumc     . . .   ί-------- .·... ------ ------ ..Λ --ŸV6) τίποτ’ άλλβ άπ© τό  và «a *  ΒΒΒ

>ώ καί νά θαυμάζω. Ή  βυγκί-

^  C  S Z c L · ^  ί ή ΐ  δ £  ·™ ΪΑ  ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ Ν Γ  
«δ τε  νά τη ν έπαναλαβαί- ΑΙΊΝΟΥΝΤΣΙΟ ΚΑΙ M IA ΑΥΘΕΙό

Τ ΙΚ Η  ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ

wwwy«Ae..wvevTWv ’. v w y v i  é  Μώαμ φαίνεται πώς έγκα- ριοακκβν του οεατρον. « ρ υ ι ν ν  a—h«  ν *  Α« * Γ ν 5
¿ûxcAec£tiYfiÎC£. xanetô «λ λο  « , Α λτμ ιμ ιλ  a»  c î« w , να  μ* xeupâtew. Η èuop- ÿwv τον m  a w w w w  -w  j«g *
*cu 6 * λ ί*  ( tI  μυόιοτβ- H «Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΚ Η » M A N IA  T H S  * , «  * * * * * *  v Jàv τά ύψηλότα· λου« «ο ιιμ *  Mew ο ovra 6ρέ0ν
ρήμα «Κέϊκς ε ν τ  “W )  *  Μώαμ u £ Z ? x i £  τ & χ * .  Γ Ε Ν ΙΑ Σ  Μ Α Σ  - ίο  c i U *  μιας βουνοκορφής «ού ο-
¿ατύριζε οχληρότατα τη ν  διάθεση £ ·  « r i  ότι ό το ν  τβ έφτανε« δεν οού έμενε và ^ *8 «»»*®  Ε™  Μ * * » * · “ *
μερικών κριτικών νά άπονέμουν με μ  é ui^ wt^  "Ενα« «où θά ρίξει μια (άναγκα- τίηοτ’ άλλο * « ’ τβ  νά κατη- *  Βι<^ τ ι «  Αγίας Alwnegivitt της
άχαλίνωτη άκράτεια ¿«αίνους φλο- " ^ "  ή ί ϊ £ ί Κ « * ΐ 3 £  0™ *  δ ε τ ι κ ή )  ματιά στις 17 000 φ & ά ,ς  «ά λ ι στις πλαγιές. Ή  τε- * * ” * ·  « *  «“ «..V ·,, „A «ήυνβΛ^-υί ριβγραφος TOS βηβχης μας, ΛΟΟΟ· «,κ,ί>, _-ù κυκλεαόοηοαν οτήν Ά ν -  Τ Τ Ϊ λ , « / ,ι, ,», „ .a* . . . .  aie onuewaweiç. (Η σημειώσεις αύτές

%βι α«© καηοιβ αιοβημ* αυτοουντη· - _ ι . . 1Λ, v^a , « « ραΛατ ω κνγκκ τνυ .-■%*<***. ουληοεια « οαι...» ι~ * '' j“  'τ ·  **· · " · - · -
ρήβεως, ©I κριτικοί φύλαξαν αυτήν **“ * ·”  * ’?  «Τ ό  γράψιμο Ι χ «  γ ίνε ι οτά χρό- K a l συνεχίζει « έ  αρκετές άκέμη ΝΤ· Η_έκτ«κ»ση 0«
τή ν  φορά τά  δοξολογήματα γιά  άλ- Χ «λ  Ιά  t , i  ά! ν,α  >**« ^ άγατημενη έναοχόληοη οελίδες του Ιιέλίου τή ν έπιχειρη- Γ Ρ  fewBItei it T°y  4 Υ*
An «^ ίο τα ο η  καί «εριωρίοτηκαν βέ l i f . ' i w «  S l i m a «  ‘Γ&ν «νθρώηων. Οικογένειες βλό- ματβλογία του γιά ν ’ άηοδείξει 6 « ,  w iv i .  t w  w w * t t *  τον Ντ. Ο Σι-
μετρημένους επαίνους. ξεδιαλυτα πράγματα του κβομβυ. κλη(>£5 »*τα «ιά νου ντα ι τώρα μ’ αύ- 0«ως κ ι’ ή ομορφιά, έτσι κι’ ή Ά -  ^  , Avtovfcw eb© τελειώσει tV _ * io-

ΚΓ όμως* άν τώρα μπορούμε νά  Γ ΙΑ Τ Ι  ΕΙ1ΑΨΕ Ν Α  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Γ ΙΑ  τ*  ί*έ τόν ίδιο τρόπο πού άλλοτε, λήθίιΛ (ή  μάλλον τβ κυνήγημα αύ- ^  ^
«ούωε ότι οί Ά ν ν λ β ι  xom xoi έ- τ β  ©f a t p o  οβ Λ1*  ευτυχισμένα χρονιά, γινβν- Χβδ τβδ ©¿«ιαατικβΰ, πού βί άνβρω- TO«  τω«?  ^
v o w  ολη τή ν καλή διάθεση νά  έ- τουσαν ενθουσιώδη μελη σε fpn- ποι τοχουν κακομεταχειριστεί πε- τνπωβει. Ελπιζεακ οτι 6α κυκλοφσβή-
«αινέσουν τόν Μώαμ καί τό  κά- Ό  Μώαμ εγκατέλειψε γιά πολ- οκευτικές όργανώσεις. Γυναίκες ριοσότερο * « ό  κάβε άλλη λέ ξη ) ε ί · 061 μ ί« ι « « Υ  Απ^ίλΐ}.
νουν μάλιστα μέ κάπως έπιφυλακτι- λβύς λόγους το θέατοβ. Ό  κυριώτε- γράφουν μυθιστορήματα για να πε- να ι κάτι άσκοπο, άνώφελβ. Ποιος β β β  .
κό τρόπο— δέν μπορούμε %·ά πούμε ρος: «Τ β  θεατρικό κοινό είναι τό  ρασει λιγωτερβ πληκτικά ή π«ρ:ο- λοιπόν είναι ό προορισμός τού άν-
βτι πάντα έτσι ήσαν τά πράγματα, πιο άχάριστ» άπ’ όλα. Πολλοί σΟγτ ^ 5  τ ι ς  έγκυμοσυνης τους. Βαριε- θρωπβυ κατα τόν Μωαμ; Μ ε δυο «Η  ΑιΠΟΑΑΥΣΗ ΤίϊΝ ΗΛΙΘ ΙΟΝ» 
"®λλά τράβηξε εξ αίτιας τους. Γρά- γραφείς, ένδοξοι καί &Υ*«ημένοι ?%*. Μ 8 * & η . * ν & «  4 - e W W
φει 
ναι 
διάστημα 
νολό

AomM-vou 
Ρόμπεγτ 
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κ τ η ρ ίζε ι'μ έ  τά «W e a p o ,*  έ π ιπ τ α , « ύ τ ή  ¿υνοδευμένη ά λλο τε  μέ ένα  ^ ν ώ Τ Ι Τ έ κ "  ν τ ρ ό ««τ ά . πού χ ^ ε .ά - ^  μ ^ Π Γ ^ τ ^
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περισσότερο 
συναδέρφους των 
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ÖT0CV ó
φωνάζει πώς τό  έργο 
βογε. “Εχει άπόλυτο 
Καί θά ζόσει τό  έργο 
γιαπί διοπηιρεΐ μέ τό κοινό άσβυ-
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ΑΠΟ ΤΑ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΤΟΥ: Η ΜΑΧΗ ΤΏΝ ΜΥΛΩΝ
’  (Πήγαμε είς τ* Ά νά π λυ  Μ«βαί
νομε ν  ©τι Χΐνήβη ό Μπραΐμης διά 
τήν Τριπβλιτζά. Μ έ διατάττει ή 
Κυβέρνηση ν’ άκολουθήσω τό ν  κύ
ριο Μ εταξά όπούταν ύπουργός του 
Πολέμου καί νά πάμε μαζί, έγώ  \xk 
τό  σώμα μου κι’  ό υπουργός, νά πιά- 
βουμε τήν Τρνηολιτζά καί νά  τήν 
δυναμώσουμε ν. Είχε διβριστή ¿ ’Αρ
χηγός Κβλόκοτρώνης νά πολεμήστι 
τον Μπραΐμη είς τά  Ντερβένια καί 
πήγαν όλα τά σώματα κι’ οί Πελο- 
πβννήσιοι μαζί του* καί κουβάλα
γα ν βί κάτοικοι καί ή Κυβέρνηση 
ζαΐρέόες καί πολεμοφόδια νά πολε
μήσουνε τόν Μπραίμη, Εύτύς όπου 
τόν είδαν μπροστά τους άφησαν τής 
θέσες τους καί πήραν τά  βουνά. Καί 
πέρασε ό Μπραΐμης είς τά  Ντερβέ
νια άπολέμηστος. ’Εμφύλιους πολέ
μους καί φατρίες ’πιτηδεύεται έ 
'Αρχηγός νά κάνη, Τούρκους δεν 
έχει κ..... νά πλησιάση κοντά τους. 
Ά φ βυ  πήγαμε μέ τόν υπουργόν, ό
που τό ν  έβαλε ή Κυβέρνηση νά 
προμηθεύη τ ’ αναγκαία τού πολέ
μου είς τόν ’Αρχηγόν, μάθαμεν είς 
τό ν  ’Αχλαδ¿κάμπον ότι ό Μπραΐ
μης κυρίβψε τή ν Τριπβλιτζά κι’ ό 
Α ρχηγός μέ τό  στράτεμα ξεποδα- 
ριάστηκαν φεύγοντας στά βουνά. 
'Εκεί, είς τό ν  Άχλαδόκαμπον, ή
τα ν  ή έκκληβία καί τό  χάνι γιομά
τα  άλεύρια καί πολεμοφόδια, ήταν 
κ ’ ένα  δυό χιλιάδες σφαχτά διά τό 
στράτεμα τβΰ αρχηγού Κβλοαβτρώ* 
νη. Σύναξα ζώα καί μέ τούς χωρ- 
γιά τες τάστειλα τ ’ ’Αρχηγού, ©θεν 
τό ν  εύρουνε, ιάχουν ζαϊρέ νά τρώ
νε , νά μην τά  πάρρ ό  Μπραΐμης 
καί τρώγο καί μας πολεμάγη. Πή
ρα όλες τής φαμέλιες καί καμμιά 
.τετρακοσαριά σφαχτά καί μαζί μέ 
τό ν  ύπουργό Μ εταξά κατεβήκαμεν 
εές τούς Μύλους τ '  Άναπλιοδ και 
στείλαμεν τής φαμελιές είς τ’  Ά -  
νάπλι ν’ ασφαλιστούν' πηγε κι’  ό 
Ψπουργός είς τ ’ Άνάπλι, κ ι’ έγώ  μέ 
τό  σωμα μου έκατζα έκεϊ είς τούς 
(Μύλους.

'Ω ς όχτρός τής συντροφιάς τβδ 
Δπουργοδ κι’ ’Αρχηγού μ’ άνακάτω- 
ραν τούς συντρόφους κ’ έμεινα μ* 
ολίγους. C í άλλοι πήγανε μέ τον 
ΙΧαντζημιχάλη κι’ άλλους καί τούς 
ίδωσαν μιστούς μισές λίρες. ’Εγώ 
ράς λέγω, μά τή ν  πατρίδα, δέν τής 
Ιείχα δει τής_μισές λίρες άλλη βο
ρά* ό ταν μου διαίρεσαν τούς συν- 
πρόφους mei τούς δώβαν μιστούς μι- 
Ιοές λίρες, τότες τής είδα. Πήρανε 
τούς μισούς άπό αύτβύς καί γύρισαν 
άίββυ μ’ ¿μένα* ότ' είχαν μείνει γυ- 
Βίνβί καί δυστυχυσμένβι καί πήγαν 
ki’ αυτούς όπβϋχαν τά  μέσα νά πά
ρουν κάνα μιστόν. Είς τούς Μύλους 
τ  Άναπλιου ή ταν γιομάτο ζαϊρέ- 
βες καί πολεμοφόδια οπουχαν πάρει 
τ ά  καράβια μας πρέζες, όπου τά 
πήγαιναν τβΰ Μπραιμη, καί ήταν 
έλα  εκεί νά χρησιμέψουν διά τον 
Α ρχ η γό ν  τής Πελοπόννησος, όπου 
6ά πολεμήσιι τούς Τούρκους. Κ ’ οί 
(Τούρκοι έρχονταν είς τούς Μύλους 
νά  πάρουν τούς ζαΥρέδε; τους καί 
τά  πολεμοφόδιά τους όπίσου, όποΰ 
τούς πήραν τά  καράβια μας. Τ ό τε 
έπιασα τούς Μύλους καί έφκειασα 
ταμπούρια κ* έκλεισα τούς Μύλους 
μέσα. Τ ό ν  τοίχον τό ν  έχτισα ώς 
μέσα είς τήν θάλασσαν καί τό ν  α
σφάλισα καλά όλο μέ μασγάλια. 
(“Επιασα καί τή ν  κβύλια, όπούναι 
ίπλησίρν στούς Μύλους, καί τήν τρύ- 
ττησα άπό πάνω εις τό  πάτωμα κβί 
είς τό  κατώγι. “Εκοψα καί νερό ά
πό τβ μυλαύλακον καί το  πέρασα 
ε ίς  τή ν κβύλια κάτω άπό τήν yñ, 
νάχωμεν νερό, ότι παλαβώσαμε ά
πό νερά είς τά Νιόκαστρον. Άφβυ 
έφκειασα αύτά, έφκειασα καί ταρα- 
τζα  είς τά κεραμίδια της κούλιας 
καί τή ν άλλη κβύλιπ τήν συγύρισα 
¡καλά νά δεχτώ τόν άφέντη μου τον 
Μπραΐμη. όπούθελε είς τό Νιόκα- 
στρβ νά μέ πάρη μαζί του. "Ο τι μ’ 
μύρε νηστικόν καί διψασμένον καί 
μ’ έκαμε καί κβντόση νά τοΰ στέλ- 
'ινω τής Τούρκισσες.

Συγυρίστηκα είς τούς Μύλους κ1 
έφόδιασα τής κούλιες άπ’ ούλα τ* 
ávayixaia καί κρέας καί κρασί καί 
ρακί—καί τώρα θέλει Ιδη ντουφέκι 
* Ελληνικόν! Είς τή ν Καλαμάτα ό 
Μπραΐμης έσμιξε μέ τόν Ντερνύ 
τό ν  ναύαρχον τής Γαλλίας κ’ έφα
γα ν  είς τη ν φεργάδα του’ κ’ ένας 
«ράβησε της στεργιας κ' άλλος τβΰ 
πελάου κι’ είπαν νά σμίξουν είς 
τούς Μύλους. Καί ήλθε ό ναύαρχος 
Ντερνύς πρ υτύτερα.Γ!ή'γα καί τόίκα· 
μα βίζιτα  καί μοϋ είπε ότι έγώ  δεν 
θά μπορέσω νά πβλειιήσω τόν 
Μπραίμη. Τοΰ είπα: «Τ ετο ιες  συν
θήκες δέν έκαμα όταν έφυγα άπβ 
τό  Νιάκαστρο* ότ» δέν' ε>*α *αΐρο. 
Μ  καί θά τόν πολεμησωαευ εδώ.

νά  είμαστε καί τά  δύο μέρη χορτά
τα».

Δυνάμωσα τή ν θέσιν τώ ν  Μύλων 
καλά νά πολεμήσωμεν έκεϊ όσο νά 
Λυώσουμε. "Ο τι άν μάς πάρςι αύτει- 
νή τή ν θέσιν, πάγει καί τ ’ Ά ν ά -  
πλι. “Ο τι νερόν δέν είχε μέσα βύτέ 
δράμι καί τά  κανόνια πεσμένα άπό 
τά  λέτα. Ή τ α ν  σ’ αύτήνη τή ν κα
τάσταση άπο τό ν  καιρό τοΰ εμφύλι
ου πολέμου όποΰ το κρατούσε ό Πα
ν©; Κολοκοτρώνης. "Υστερα ¿κείνοι 
όποΰ μπήκαν είς τ ’ Ά νάπ λι νά κυ
βερνήσουν ήταν αύτεΐνοι όμοιοι μέ 
τούς άλλους. Τέλος άπό αύτά ούτε 
νερό είχε μέσα, βύτέ κανόνι είς 
τό ν  τόπον* κι’ άν έπαιρνε τούς Μύ
λους ό Μπραΐμης, κεντρικόν μέρος 
τής θάλασσας καί βτεργιάς καί πλή
θος ζαίρέδες καί πολεμοφόδια καί 
νερό ποτ«μος, μπλοκάριζε καί τ ’ 
Ά νά π λ ι. Καί είς τη ν  κατάστασιν ό- 
ποϋταν κάμετε τήν κρίσιν άν βα- 
στοΰσε. Άφοϋ τό δυνάμωσα, σέ δυό 
ήμερες ήρθε ό Χαντζημιχάλης μέ 
τούς ανθρώπους μου, όπου μοϋ πή
ρε, ήρθε κι’ ό Κωνσταντίμπεγης 
Μαυρομιχάλης μ’ ¿λίγους κι’ ό 'Υ -  
ψηλάντης μέ τούς ανθρώπους του, 
όλους δεκαπέντε. Έ κεϊ όπούφκεια- 
να  τής Θέσεις είς τούς Μύλους ήρθε 
ό Ντερνύ; νά μέ Ιδή. Μβδ λέγει : 
« Τ ί  κάνει; αύτβΰ; Αύτέ; οί θέσεις 
είναι αδύνατε;' τί πόλεμον θά κά
μετε μέ τόν Μπραΐμη αύτβδ;» Τοΰ 
λέγω  είναι αδύνατες οί θέσεις κι* 
έμεΐς, όμως είναι δυνατός ό Φεός 
όποΰ μάς προστατεύει* καί θά δεί- 
ξωμεν τήν τύχη μας σ’ αύτες τής 
θέσεις τής αδύνατες. ΚΓ άν ήμαστε 
ολίγοι είς τό  πλήθος τβΰ Μπραΐμιι, 
παρηγβριβμαστε μ’ έναν τρόπο, ότι 
ή τύχη μας έχει τούς "Ελληνες πάν
το τε ¿λίγου;. ' Ό τι άρχή καί τέλος, 
παλαιόθεν καί ώς τώοα, όλα τά 
θεριά πολεμούν νά μάς φάνε καί 
δέν  μπορούνε* τρώνε άπό μάς καί 
μένει καί μαγιά. Καί οί ολίγοι ά- 
ποφασίζουν νά πεθάνβυν. κι’ όταν 
κάνουν αύτείνη τήν άπόφασιν, λί
γ ε ; φορές χάνουν καί πολλές κερ- 
δαίνουν. Ή  Θέση όποΰ είμαστε σή
μερα έ>δω είναι τοιούτη καί θά !· 
δούμεν τή ν  τύχην μας οί αδύνατοι 
μέ τούς δυνατούς.— «Τ ρ έ  μπιέν», 
λέγει κ’ αναχώρησε ό ναύαρχος,

Τό δειλινό ήρθε ό Χ α τζή ; Σ τ ε 
φάνής καί Χατζή Γιώργης ό Αδελ
φός του’ ήταν διορισυένοι άπό τον 
νέβν ύπουργόν του Πολέμου αρχη
γοί καί τούς έδωσαν μισές λίρες 
καί σύναξαν άνθρώπους νά πανε είς 
τό ν  πόλεμον. Κ Γ  όσο ήταν ό Μπρα
ΐμης είς τό  Νιόκαστρβ, έκαναν τής 
στρατολογίες εΊ ;  τά  σπίτια τώ ν κα
τοίκων καί πολεμούσαν μέ τής κότ* 
τες καί κρασιά. Τώρα έποδ βήκε ό 
Μπραΐμης έξω, τραβιώνται κατ’ τ ' 
Άνάπλι* έκεί είναι καζίνα καί μπι
λιάρδα. Ρω τάγω  τούς δυό άρχηγούς 
Σ τεφάνή κι' αδελφόν του καί μβύ 
λένε θά πάνε είς τ ’ Ά νάπλι. Τούς 
λέγω : «Φ ά καθίσουμεν νά πολεμή- 
σουμβν έδώ νά  σωθή τ’  Ά νάπλι. 
Μβύ λένε, έμεΐς δ έν  ήμαστε εις 
τή ν  όδηγίαν σου νά μάς προστά- 
ζης* είμαστε μόνοι μας άρχηγοί.— 
Τούς είπα, τό γνωρίζω* αύτό όμως 
σάς λέγω  ώς αξιωματικοί, ποίον εί
ναι όποΰ .θά ώφελήση τή ν πατρίδα; 
Νά σ τείλετε τ ’ άλεγά σας εις τ’  Ά -  
νάπλι καί πιάνομεν καΐκια καί τά- 
χομεν έδώ, κι* όταν έοβη ό όχτρός 
πολεμούμε ν, κι’ άν είναι κίντυνος 
σ’ έ<μάς, τό τε μπαίνομεν sic τά  καΐ
κια καί πάμεν είς τ ’  Ά νάπλι. ΚΓ 
άν δέν βαστήσουμεν τούτην τήν 
θέσιν καί τ ’ Ά νά π λ ι είναι σέ ριζι
κόν κΓ όλη ή πατρίδα». Λέγοντας 
τους πολλά τοιβυτα, έυείναμεν σύν- 
φωνβι καί διώξαμεν όλοι τ ’ άλογά 
μας διά τ ’  Ά νά π λ ι. Καί μείναν μ’ 
¿λίγους. "Ο τι εκείνου; όποΰχανείς 
τή ν  όδηγίαν του: ήταν οί περισσό
τεροι τώ ν καφενέδων άνθρωποι. Ι ό  
βράδυ 'γνίχτηκα μ’ όλους αύτβύς 
καί μέ τόν Ύψηλάντη. Χαντζημι* 
χάλη καί Κωνταντίμπεγη διά τά 
καοαγούλι*’ τούς είπα: «Έ γ ώ  έχω 
δυό ήμερες έδώ, όποΰ Αφανίστηκαν 
βΐ άνθρωποί μου φαειάΐΌντας ταμ
πούρια σ ’  όλες τής θέσεις καί έσεϊς 
τής ιγϋρατε χαζίρι, καί τώρα νά  
μήν κάνετε καί καραγοΰλι; Είμα
στε ¿λίγοι μβδ λένε έμεΐς.— Τούς 
λέγω. έσεΤ: όλοι νά πάτε μίαν φορά 
κι’ ένώ  μόνος μου, μέ τούς δικούς 
μου άλλη μία* καί δέν ’γγίζονται 
έτσι οί άνθρωποί μου. "Ο τι μπορούν 
νά  φύγουν, δ εν  τούς έχω  σκλά
βους». Τ ό τε  μείναμε σύνφωνβι νά 
«ά γω  έγώ  τό βράδυ καραγοΰλι, ν *  
στείλω Ανθρώπους μου-κΓ αύτεΐνοι 
ηά πανε άπό τά μεσάνυχτα καί πέ- 
να'δββ νά φέξη, "Εστειλα έγώ  τό 
£τώδ*ν τά  ητσάνυχτα πήγαν άπό 
αύτβύς. Κάθισαν καειιιιά ώρα η»’

Δ Η Λ Ω Σ Η
Τά «Ν. Γ.» προλι:γίζοιντ«ς τά  παρτραΐτσ: συγγραφέων

/υεττβτιολεμιικής γενεάς, τονίζουν, σέ κάθε φύλλο τους, «ώς 
άφηνουν άπόλυτη έλ^υθτιρία στούς λογοτέχνες τοΰ τόπου 
ιμχκς, νά έκ&έσουν τίς γνώμες τους, χωρίς αύτό βέβαια νά 
σημαίνει υιοθέτηση των άντιλήψεών των.

ΕΙδικά όμως στήν πε,ρί,πτ ωση τοΰ πορΐραίτου τοΰ κ. Ν<ϊ- 
ττολέ:ντα Λοπκχθιώτη, πού &η μοσιεΰθηκε ατό φύλλο τής 
9ης ’Απριλίου, τά  «Ν . Γ.» θεω ροΰν ύποχρέωσή τους νά τονί
σουν, πώς άπο&υκιιμάζουν, μέ τόν «ιό  κσΓΓη;γοΐρημσπ·ΐιΚ0 τρό
πο, ώρισ+ιένες Αντιλήψεις πού έξέιθεσε.

άφησαν τόν τόπον άδειον καί ήρ- τά  τείχη όπούναι πρόσωπον τής θά- έγκώμια δικά μας, ότι φύλαγαν τ* 
θαν μέσα είς τούς Μύλους κ’ έπε- λασσας κΓ έκεϊ τό  δαστούσα μέ Ά νά π λ ι). ’Αφού ήρθε ό Λιακόπου- 
σαν καί κοιμήθηκαν. τούς συντρόφους μου. Μάς πλάκω- λος καί οί σύντροφοι του, τούς κε-

Έ γώ  πάντοτες είς τέτοιες έπο- σαν μέ τη ν  πρώτη έρμη* κι’ έκεί ράσαμεν κΓ αύτβύς. Τ ό τε κάμαμεν 
χές δέν κοιμώμαι χωρίς έγνοια, άρχισε πεισματώδης πόλεμος άπό νέον σκέδιον νά ριχτοΰμεν τώ ν  
Είμαι κιοτής καί πάντοτε προσέχω τ ό ν «  μέρος κι’ άπό τ ’ άλλο κόμπο- Τούρκων, ό Λιακόπουλος μέ τού; 
νά μήν χαθώ άδίκως* κΓ έχω άλ- ση ώρα. τ Η ταν ή *Χάψη, καί δέν ανθρώπους του νά πάγο τ ’ άριστσ- 
λους είς τήν όδηγίαν μου καί τούς φυσούσε τελείως—κι’ 6 καπνός τώ ν  ρόν μέρος τβΰ περιβολιού, ό. Γκι- 
χάνω κι’ εκείνους. Βλέπω είς τόν -ντουφεκιών έγ ινε  μία άντάρα, κά- κ*ς νά πάγο τό δεξιόν άπό τόν μυ- 
υπνβ μου κι’ έρχεται ένας και μβύ ταχνιά θά μας παίρναν όλους. Τό- λάκον, έγώ  νά πάγω τή ν μέση τό  
λ έγε ι: αΣήπω άπάνβυ!» Εύπνησα, τ ε  μιλήσαμεν αναμεταξύ μας νά  περιβόλι—νά κινηθούμε καί οί τρεις 
ματακβιμήθηκα. Πάλε τον βλέπω βα.ροϋμεν τούς άξιωματικούς, ότι κβλώνες ραζι ν *  χτυπήσβυμεν τούς 
καί μβύ λέγει: «Σ ό κ ω !»  "Ημουν αύτεΐνοι φέρναν μέ τό  στανιό τής Τούρκου;, δτ» συνάχτηκαν όλοι 
νοιαβμένος καί δ έν  κοιμώμουν. Το- κβλώνες άπάνβυ μας. Ό τα ν  άρχί- «ίς  τό περιβόλι νά μάς ριχτούνε καί 
τε  σηκώνομαι, τηράγω άπό τό πα- σαμεν καί βαρούγαμεν καί σκοτω- νά  τούς ριχτοΰμεν έμεΐς πρωτύτε- 
ραθύρι καί γιόμωσε ό τόπος Τβύρ- ναμεν τούς αξιωματικούς, κρύγιω- Ρ*. Πέρασα τα  φουβεκια καί κινη» 
κβυς* καί τβ περιβόλι όλο γιομάτο, σαν. "Ε  τόν ίδιον καιρόν βγάλαμεν θήκαμεν και βί τρεις κβλώνες συν* 
ΚΓ έμεί; — κανείς νά είναι έξυ- τά  σπαθιά πεντέξι, κι’ άλλοι ΰστε- Χρόι-ως. Έ κ εί όπούχ* ριχτή έγώ  
πνος καί δέν θάφιναν ρουθούνι. Καί ρα, καί ριχνόμαστε άπάνω τους καί ¿μπρος μέ τούς άνθρώπβυς μου, καί 
θά μάς σκατοψύχαγαν τόσο; κόσμος τούς δίνομεν ένα χαλασμόν—κι’ ά- βί άλλοι, «¿.δυό κβλώνες, προχωρο· 
άδύνατος, όπούταν έκεί καί κουβά- φίνβυν καί κούλιες καί περιβόλι. « * ν ,  κάποιοι Τούρκοι, όπου μοόχε 
λιώνταν τ ’ Ά νά π λ ι μέ τά καΐκια. Κ ι’ έκεί είς τήν πόρταν τούς πλά- στείλει ό Μπραΐμης είς τό  Νιόκκ* 
Τ ό τε βάνω τίς φωνές : «Τούρκοι! κωσαν οί "Ελληνες καί ρίχναν υΐς οτρβν και μιλουσαμεν, με γνωοι* 
Τούρκοι!» ©I άλλοι πού μ’ άκου- τόν σωρόν. "Αρχισε ό πόλεμος κΓ ζ * ν  καί ήταν καί μ’ · άλλους Τβύ>  
σαν λέγαν: « Ό  Μακρυγιάννης πε- άπό τό  μέρος τού μυλάκου, όπούταν ^βυς είς την κβύλια τού περιβολιού, 
θανε άπό τον φόβον του καί δέν ό ' Υψιγίάντης μέ τούς Κρητικούς, ερριξαν και με πλήγωσαν εις τό  δε* 
κοιμάται* όλο Τούρκους όνειρεύε- καί μίστικα μέ μπαλαμιστράλια* κι’ 5\ χερι. Ή τ α ν  άπό μουσκέτο καί 
ται». Τ ό τε  εύτύς έγώ  πήρα καμμιά όλα αύτά πήγαιναν είς τά  σώματα τ© μολυβί μεγάλο καί μόφαγε όλα 
«ονηνταριά συντρόφους μου καί πά- τώ ν Άραπάδων. τ *  καικαλα. Μόπεσε τό σπαθί οπέ
με άπό τά τείχη τω ν Μόλων, όπου Τ ό τε  γυρίζουν όπίσου καί μας το_χέρι—ήμουν κι αναμμένος ο- 
βαστούν τό  νερό, καί ήταν καλά- παίρνουν όμπρός καί τζακιστήκα- νουτρεχα είς τα  πόστα καί τούς έ

δινα πολεμοφόδια. Δ εν  βαστιεταν 
* τβ αίμα, τύλιξα τό  χέρι είς τό  που- 
ι κάμισο νά μήν τό ίδβύνε οί άνθρω- 
ί «ο ι. "Ομως τσακίστηκαν οί Τβΰο- 

κοι πάλε όξω άπό τόν κβύλια, ά
φοϋ τούς χτυπησαμεν κΓ οί τρεις 
κβλώνες καί οί Κρητικοί Μχί τά  μι- 
στικα. Τ ό τε πέραυε καί ή ώρα, έ·- 
παψε ό πόλεμος. Τελειώνοντας ό 
πόλεμος, ήρθαν καμμιά εξηνταριά 
ταχτικοί άπό τ ’ Ά νά π λ ι με τόν λο
χαγόν Κάρπον, βάρεσαν κ’ ¿κείνοι 
τά  ταμπούρλα καί ρίξαν καί μίαν 
μπαταργιά είς το ν  αγέρα.

Άφ ού  ό πόλεμος τελείωσε, μέπή· 
ραν καί με πήγαν είς την φεργάδα 
τήν Γαλλική—«σ τε ίλ ε  φελούκα ό 
ναύαρχος κι’ άξιωματικούς. "Αμα 
πλπσιάσαμεν είς τήν φεργάδα, έ»

, „ . ν , . .  _ _ .  . , . . .  . βαλε τή ν μουσική καί βοβροΰσε. Γύ-
μια και άλλα χορταρια καί δεν μ εν  ότι έστειλε κΓ άλλους ό  Μπρα- ρευΛν νά μ ί χρα τήσβυν μέσα είς
φαινφαστε, και παιρνβμεν τήν ιμης (τηραγε μέ τό κ ιάλι) κΓ αυ- τ ^ν ®εΡν*δα  διά νά μέ γιατρέψουν, 
πλάτη τώ ν Τούρκων καί τούς δίνο- τείνο ι γύρισαν είς τούς άλλους καί Ό  σκοτωμός τώ ν  Τούρκων—εΐναι 
με μίαν φωτιά άξαφνα καί σκβτώ- μάς χάλασαν. Γυρίσαμεν πίσου είς ¿ ¿ γ ν ^ η  ή ποσότη, ©τι τούς σήκω-
σαμβν κάμποσους· καί τους ριχτή- τα  πόστα μας* κΓ αύτεΐνοι πβλεμβδ- 0Λν »Η ταν πολλοί ©I Τβύρ-
καμεν καί μέ τά  μαχαίρια* καί τους σαν μπροστά κΓ όπίσου. Μ άζωξαν „ β, ήτΛ;  ¿ ύ δ ε χ *  χιλιάδες τό
βγάλαμεν άπό τό περιβόλι κΓ άπ’ τους σκοτωμένους. Μάνα τούς τζα- Ά π ό  ’κείνο όποΰ μάθαμεν, άλ-
βύλες τής θέσεις όπούχαν κυργέψει κίσαμεν κΓ αύτβύς. Τ ό τε  μάς πι- χ©, χ ί νΖι σκοτωμένους πεοίπβυ άπό 
και τής λάβαμεν έμεις πισβυ είς σβυδρβμησαν πάλε και κόντεψαν -¡© ^ **¿ 3^ ; ,  ά>λοι άκόοα περισ- 
τή ν έξβυσίαν μας. Οί_ Τούρκοι μα- να με πιάββυνε ζωντανόν, ότι μοϋ ©©τέρβυς κΓ άλλοι λιγωτέρβυς. κΓ 
ζώχτηκαν όλοι καί πήγαν είς τό ά- σκοτωθη ενα παληκαρι άπό τά κα- Δχφ©ι* «4 πληγωμένοι. Δικοί μας 
ριστερόν μέρος καί βάλαν τά  ντβυ- λύτερα, Κανζούγια τβ λέγαν, άπό οκοτώ&ηκαν δυό καί βί δυό όπβύ 
φέκια τβις είς τή ν γραμμήν κ’ έφ- τβ Σερνικάνι χωριόν τοΰ Σαλώ- «λι,γώθηααν. "Ημαστε ώς τρακό- 
κειασαν ίσκιους καί καθόνταν έκεί νου. Μ ε τον καύμένον τον άθάνα- ¿¿νβ^ωποι άπάνβυ κάτου. Ό τ »  
καί πρόσμεναν τόν Μπραίμη. το ν  Γκίκα έμεινα πίσου άπό τούς οκόρπισάν οί' άλλοι άπό τόν φόβο

Σ έ  κάμποσον ήρθε κΓ αύτός κι’ άλλους καί πιάσαμεν τό ν  σκοτωμέ- τβι>ς 6?*δυ καί πολλοί πήγαν
έπιασε τβ παλιόκαστρο όπούναι πα- νβν* ό Γκίκα; άπ© τδ να  τό  χέρι κι’ £;£ ’Ά ρνοσ  κι’ Ά νά π λ ι. Ό  πόλε-

ιούνιβν μήνα 1825 
: έφυε άπό ’κεί ί

· , . *  * ,  ■ ·, ■ - - — ν-*·- ί·*ΉΛ»·»*>ι^ ν ι »  νυχτβς. Αφάνισε
ρα και ή καβαλλοφια, ξάπλωσαν ο- γλύτωσε σβ τόσα * δεινά’ κι’ έχει, ΚΛ·ν ^ .χ ^ ω σ ε  όλα τά χωριά. Καί τ ’ 
λόγυρα καί ή καβαλλαρία μάς έ- διά νά μείνωμεν είς τόν τοίχον τής "Αργος τό  καί σκλάβωσε
κλείσε νά μας πιάσρ όλους ζωντα- κούλιας του περιβολιού, έκαμβν ¿μ- Κ©χχούς, ότι βί άρχηγοί τ ’ “ Αργους,

 ............... 4.....  — δ . — ·. -■«-» - ι - ........ . .    πήραν τη ;
& ΜπραΤ-

. .. . .  . . .  _ _  .   .... έκαμαν ο-
Ψαριανά, φέραν καί κάμποσους εις το πόστο μας. Κ ’ έκεϊ είς τό  π ο- χςγ©ν  άκροβολισμόν κ’ έφυγαν καί 
Κρητικούς). Τ ό τε  μιλήσαμεν 6 Ύ -  στο είναι, χωμένος ό γενναίος πα- πήγαν -είς τή ν  Τροπολιτζά. Άφοβ 
ψηλάντης νά πιάση τον μυλακον, τριωτης. άφάνισβ τ ’  “ Αργος καί χωριά του,
όπούναι είς τό δεξιόν μέρος του πε· Άφού βί Γάλλοι έβλεπαν άπό -¿^ε ©ι χυβερνήται μας βάλαν καέ
ριβολιοϋ δυτικά, καί νά πάρτι τούς τήν φεργάδα τό ν  πόλεμον καί τόν μερεμέτισαν τά  λέττα  τώ ν  κανό* 
ανθρώπους του καί τούς Κρητικούς χαλασμόν τω ν  Τούρκων, τόσο έν- ν ι&ν , όπούταν καταή και μερεμέτι- 
καΐ τά  μίστικα τά  δυό ν *  τού βα- θουσιάστηκαν,· όπου γύρευαν άν ή- σαν καί τής στέρνες τού Άναπλιοδ 
στβύνε τή ν πλάτη είς τόν μυλάκον. τα ν  τρόπος νά βγούνε κι’ αύτεΐνοι Χι* ¿πψλυσαν τό  νεοό τώ ν  βρυσών 
Είς τό  άριστβρβν τώ ν  Μ ύλων ήταν νά μάς βοηθήσουνε* τό τε παίρνει μέσα καί δέν άφιναν νά πάρη κα- 
ένα μονοπατάκι κατά τό  Κυβέρ , μίαν κασσέλα ρούμι έ  ναύαρχος καί νένας νερό όσο νά γιομίσουνε οί 
νά τό  πιάση έ  Κωνσταντήμπεγηδ « ί  φίλοι μου βί άξιωματικοί, ©I τέσ- στέρνες. Ε μένα  μόνον μόδιναν ό- 
κΓ ό Χαντζημιχάλης, νά  τούς δώσω σεροι όπού φάγαμε ψωμί μαζί, ρβ- >ίν©ν όπβύ ήμουν πληγωμένος. 
κΓ άιθρώπβυς. Τ ά  τείχη τβδ περι- ζόλι καί βχ ιαν έξω. Τούς βάλα- Άφού  ή Κυβέρνηση εύκαριστήθη 
βολιού άπόξω νά τά  πιάσω έγώ  κΓ μέν στήν κβύλια,. Μέρασα τό  ρούμι άπό μόνα πολύ (τούς μίλησε κι’ ό 
όλες εκείνες τής θέσεις. Καί νάχω τώ ν ανθρώπων διά νά Ιδή κΓ ό  Ντερνύ; όσα τού είπε έ  Μπραΐμης 
κΓ άνθρώπβυ; μαζί μου νά  φέρνω ναύαρχο; μέ τούς φίλους του τόν ε|ξ τ (γν Καλαμάτα, όπούφαγε ψωαί 
γύρα όλούθεν, ούθεν είναι πολλή πόλεμον. Τ ό τε  κάνομεν καί τρίτο ©¡; τήν φεργάδα του, τούς έδειξε 
δύναμη τών Τούρκων. γιρουσι καί τούς δώσαμεν ένα βκο- μ «ί το τζβρνάλε τώ ν Μ ύλων), τό τε

"Ο ταν δρόσισε καί «ήρε τό  δείλι- τωμόν καλόν: καί οί γενναίοι Κρη- εύχαριστήθη διά όλα αύτά ή Κυβέτ- 
νά, πήρα κάμποσους αθάνατους συν- τ ο » ί  καί ο ί Ψαριανοί μέ τά  μίστι- νηση καί μβδ είπαν νά  μοϋ χαμί- 
τρόφους άπό κείνους πού γνώριζαν κα—χά ρτες  χρωστάγει ή πατρίδα βουνε ένα χωβιβν. Τούς είπα: « Ό -  
τούς Άράπηδες καί τούς. Ά δα ρ ί- β’ αύτβύς τούς γενναίους άνθρώπβυς τα ν  λευτερω&ή ή πατρίδα, όπο.ος 
νους κΓ από το Νιοκαστρον, ©πού- καί καλούς πατριώτες. καμο τά  χρέη του—ή πατρίδα είναι
τα ν  ό Άράπης χορτάτος κι’ 6 Έ λ -  Τότε, έκεϊ όποδ ριχήααμεν στο ¿ίκια. Τώρα κινδυνεύομεν* καί 9έ- 
ληνας νηστικός καί διψασμένβς, πή- γιροϋσι, μβδ πληγώθη βαρέως καί ρ.ει δουλειά κΓ άνώνα ή πατρίδ*. 
ρα κάμποσους άπό αύτβύς κι’ άπβ ύστερα πέθανβ ό καλός καί γενναΐ- κΓ όταν λευτερωθή. όλα τ ' άγαδά 
τή ν έκκλησιούλα, καί τούς δίνομεν βς στρατιώτης Μιχάλης Κυπραίο^ « ίνα ι δικά υαρ». Σά ν  δέν θέλησα 
ένα ντβυφεκισμόν τώ ν  Τούρκων όπβδστειλα της πλεγή ; και πήγε διά χωρίβν, μόδωσαν ένα δώρον ό- 
χβφίς νά τούς βλάψωμεν, άλλά ν *  είς τή ν Α γγλ ικ ή  φεργάδα, όταν πού δέν τόχει κανένας άλλος στρα
τούς ξυπνήσωμβν. Τότβ άνβίξαμε τό κιντυπ'βύαμεν είς τό  Νιόκαστρβ. χιώτικος, νάχω δυό άνθοώπους καί
ντουφέκι καί μπήκαν βί κβλώνες Βλέπβυμβν άπό τ ’ Ά νά π λ ι κΓ νά  τούς πληρώνη ή Κυβέρνηση μι-
β ς  τη ν  τάξη. Ό  Μπραΐμης περή- έρχεται ένα μ ιντάτΓ ήταν ό γεν- ©τού; καί γεμεντζίκια, καί δύο τα- 
φανβς έστειλε τους »«ιντίαδόρβυς, ναίβς Μήτρος Λιακόπουλος, άξιοι* γ έ? αβιθάρι κΓ άχεοόν διά τά  ζώ *  
όποΰ τους είχε καί είς το  Νιόβια« παλήκάρι καί καλός πατριώτης, μου κ’ ένα  σιτηρέσιον πέντε γρό* 
στρβν, κι’ άλλες δυό κβλώνες άπό »Ηρθε μέ πενήντα ανθρώπους, όλο οια τό ν  ήμέοα, -όποΰ μαζώνονται 
τό  κάστρον καί συγχρόνως κι’  ο ί παλιοί άξιωματικοί καί στρατιώ- αύτά όλα είς' χρήματα—όσα γένον- 
«λ λ ε ς  κολώνες—καί μέ πρώτον μάς τες, πατριώτες πολλά γενναίγοι, ό- τα ι νά τά  λαβαίνω. Καί τά  λαβαι-

Ί Μ Β Ο ν  ο λ  « τ ί Ρ ι Α Ι & Α ν ί  V « ·  « ι »  Μ Μ ι .  1 «Μ  ι ι ο υ  · · . ι  Τ / , * · .  Δ _

τό  κάτου μέρος τού περιβολιού, είς ρόγαν μέ τά  κιάλια (κα ί νά λένε τάπ ικφβ ·;«.
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is n s  β ι *  ^ Λέ-·
στομού ττοιητη τής

F|vc σύμφυτη με το ν  ανσρ«. 
n o  ή  α νά γκ η  ν ά  μ ε γ «Λ 0Τΐ<^η 
τή ν  -πο-ητική μ έγα λοφ υ ια . Σ *  
ά ο σ ες  ■ ά νθ ρ ώ π ινες  ψ υχές 6 
π ο ιη τή ς Φ θάνει σ το  σημ είο  να  
Γνασκη τη ν  ίδ ια  έιτι&ρασι μ ε,τα  
ιε ρ ά  μ α ν τε ία  τω ν .  ά ρ χ α ιω ν  
θεώ ν, ν ά  συνειδη τοποιη  τ ις  με
γ ά λ ε ς  ά λή θειες , σ τ ίς  όπ ο ιες 
¿ τ ο λ μ ά  κ α ί φ οβ ισμ ένα  ά τεν ι- 
£ουν δλο ι, ν ά  το υ ς  δινη τ ο  θ ά ρ 
ρ ο ς  ν’  ά ν τ ιμ ε τω π ιζο υ ν  τ ί ς  ά 
γ ν ω σ τ ε ς  κ α ί φ οβερες  κυβερ- 
ν η τρ ε ς  τή ς  ζ ω ή ς  δυνάμεις, να  
μ ε τ α γ γ ί ζη  τη  ψ ω τια  το υ  Προ- 
ιΐη θ έω ς  -τού έκλεψ ε ά -rco τω ν  
ο ύ ρα νώ ν  τό ν  έμπυρο γ ι ά  να  
Φ ανερώνη  τ ά  μ ε γ ά λ α  μ υστικ ά  
πού α ύ τό ς  κ α τέχ ε ι, π ρ ιν  ακόμ α  
τ ’ άποκαλύψ η σ το ν  κοσμο η 
Φ ιλοσοφ ία  κ ' ή ’ Επιστήμη.

"Ε ν α ς  τ έ τ ο ιο ς  θ ε ϊκ ός  Ιερο 
φ άντης, προφ ή της κα ί ή ρω α ς, 
ά λ λ ά  κ α ί μ ά ρ τυ ρ α ς  μαζί,, εινε 
ό  " Α γ γ ε λ ο ς  Σ ικ ελ ια νο ς . "Ε τσ ι  
τ ό ν  βλέπ ουν δ λ ο ι δ σ ο ι τ ό ν  ά γ α -  
π ούν κ α ί τό ν  θ α υ μ ά ζου ν  άνε- 
•πιψύλακτα — κα ί ε ίνε  α ύ το ί ή 
π ιό  δ ια λεχ τή  μ ερ ίδα , τ ω ν  α ν 
θ ρ ώ π ω ν  τ ω ν  γ ρ α μ μ ά τω ν  κα ι 
τ ή ς  Τέγνης.

Γ ια τ ί τ ό  σημ ερ ινό  _μεσουρά- 
νη ιια  το ΰ  Σ ικ ελ ια νο ΰ  δέν  θ α 
μ π ώ νε ι τ ά  πλήθη μέ τή ν  π ρ όσ 
κα ιρη  λάμψ ι ε ν ό ς  π ολύκ ροτου  

. π υρο τεχνή μ α τος . Σ κ ορ π ί ζ  ε  ι 
γ ύ ρ ω  το υ  μ ιά  σ τα θ ερή  κ ι’ άσά- 
λ ευ τττ  ά κ τινοβ ολ ία , πού φ ω τ ί
ζ ε ι  τη ν  ’Ο λύμπ ια  μορφή το υ  με 
δλη  τή ν  Ινσυ νε ίδη τη  περηφά- 
ν ε ια  τη ς  νίκης. ’Α π ο κ ρ υ σ τα λ 
λω μ ένη  ώ ς  τώ ρ α  σ τό  έ ρ γ ο  του  
—π ερ ισ σ ό τερ ο  σκόρπ ιο  σ ε  π ε
ρ ιο δ ικ ά  κ α ί σ έ  δη ιιοσ ιεΰ μ α τα  
π α ρ ά  σ υ γκ εν τρ ω μ ένο  σ έ  β ι
β λ ία  — ή φ ιλοσοφική, π α τρ ιω 
τικ ή , φ υσ ιολα τρ ικ ή , π α γα ν ι- 
σ τική , μ ά .κ α ί  ή χρ ισ τια ν ικ ή  
π ο ίη σ ι το υ  Σ ικ ελ ια νοΰ  μέ τό ν  
ευ γεν ικ ό  μυστικ ισμ ό  κ α ί τή  λυ 
ρική π ερ ιπ ά θε ια  το ΰ  συγκ ινη- 
μ ένου  π ροσκ υνή μ α τος τή ς  ’Α 
λή θειας, υ ψ ώ νετα ι έμ π ρός μ ας 
σ ά ν  μ ιά  δύναμ ις ά λ ύ γ ισ τη  κα ί 
θαυμ α στή ,
«Απάνω άπδ τδ σίνυρ« τον Μύθου, 
μακρΰττρο Λπ’ τόν κύκλο τό γρομμένο 
τής Ιστορίας, πιό πέρα από τό Λόγο..».

Ά π ό  τή ν  π ο ίη σ ι αύ τή  τοΰ  Σ ιι 
κ ελ ιανοΰ , ά π ό  τή ν  κ ά θε τη ς  
δόνησι, άπό  τό ν  κ ά θε τη ς  πόρο, 
μ ιά  ’ Ιδ έα —Φ ω ς ά να δ ίνε τα ι, ά- 
γ ν ή  κ α ί παντοδύναμη", ή Ε λ 
λ ά δ α , π α να ρμ όν ιά  ά ρ π α  μυριο_- 
χορδη, πού τή. δονούν ο λ ε ς  του 
σύ μ π α ντο ς  ο ί  πνοές,, ή ‘Ε λ λ ά 
δα , — α ίγλη , κ εραύνω μ α , θαυ- 
μ ά  π ερήφ ανο  κ α ί βοερό  σ τη ν  
ό λο κ λή ρ ω σ ί του.

• Γ ιά  τή ν  ό λο κ λή ρ ω σ ί του  
θα ύ μ α τος  αύ τοΰ  σ φ υ ρη λα τε ί ό 
Π ο ιη τή ς έ ν α  π ολύ τιμ ο  μ έτα λλο  
δ ικοΰ  του  λ ό γο υ —μ έτα λ λο  π ο 
λυ σύ νθ ετο  άπό φ λέβ ες , π ρ ω τό 
φ α ν τε ς  πού α ν ο ίγ ο ν τα ι στή 
μ αντική  το υ  ράβδο, μ έ τα λλο  
α σ ύ γ κ ρ ιτο  σ ε  ή χη ρές άποδό- 
σεις, πού κ α τ ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  μ’  α υ 
τ ό  π ό τε  ψ λό γό χ ρ ω μ ες  κΓ  ά- 
σ τρ α ψ τερ έ ς  π ανοπ λίες , π ό τε 
α γ ν ό τα τ ε ς  φόρμες ά ρ χ α γ γ ελ ι-  
κής π λ α σ τ ικ ό τη τα ς  πού π ε ρ ι
β ά λλου ν  τή ν  ού σ ία  κ α ί τ ό  νόη 
μ α  το ΰ 'κ ά θ ε  στίχου .

'Η ρ ω ικ ό ς  ε ίνε  ό ρ ό λ ο ς  το ΰ  
Σ ικ ελ ια νο ΰ  σ τή  Ν εοελληνική  
λ ο γο τεχ ν ία . "Ε ν α ς  π ο ιη τή ς μέ 
καθολική  δ ιά νο ια  κα ί μέ δύ- 
νά μ ι τ ιτα ν ικ ή , έ να ς  π ο ιη τή ς μέ 
π α γκ ό σ μ ια  συνείδησι, πού υπο
τ ά σ σ ε τα ι  σ τό  α ν ώ τερ ο  κέλευ- 
σ ιια  μ ια ς η θ ικ ές  δ σο  κΓ έθνι- 
κής ά νά γκ η ς . Ε ίνε .γεννημ ένος 
"Ε λλ η να ς , κ α ί β ο ίσκ ε ι ένα  
γ λ ω σ σ ικ ό  δ ρ γ α ν ο  ά π λ α σ το  κι* 

..άπ ειθάρχητο  σ τή ν  ύκ^λή κα- 
.τεύθυνσί. τή ς  σκέψης του . Β υ 
θ ίζ ε τ α ι  π ρ ιν  άπ ’ δ λ α  σ τή ν  ά-

γ ν ή  Ε λ λ η ν ικ ή  φ υ ο ιο λα τρ ε ια , 
π ίν ε ι άπ ’ εύ θ ε ία ς  μ έσα  ά π ό  τ ι ς  
δ ρ ο σ ο π η γές  της,—χ ω ρ ίς  «κρα^ 
ττιρ ο π ό τη ρ ο »—π ίνε ι κΓ έ ξο ρ μ α  
νη φ ά λ ιο ς  π ρ ό ς . τ ι ς  μ εγ ά λ ες  
κ α τα κ τή σ ε ις , μ έ 'τ ή  συνειδητή  
θ έλή σ ι νά  ζή ση  μ έσ α  σ τή ν  ά- 
π όλυ τη  α κ τ ιν ο β ο λ ία  τή ς  ίδ έα ς  
κ α ί σ τή ν  .ά π ο λ υ τη  ώ μ ορ^ ιά . 
Κ α ί ·ή ζω ή  το υ  δ έ ν  δ ιάψ ευδει 
π ο τέ  τό ν  πο ιη τή  τ ό  γεννημ ένο . 
Ό  ά π ο λυ τισ μ ό ς  τη ς  ω μ ορ- 
μ ιδ ς  ά ν τ ιφ ε γ γ ίζ ε τα ι  σ τή  φόρμα  
το ΰ  σ τίχ ου  του , σ τή ν  α ρμ ονία  
το ΰ  ρυθμοΰ του , σ τή ν  άποκρυ- 
σ τά λ λ ω σ ι τή ς  π ο ιη τική ς σ τρ ο 
φής, σ το ύ ς  νόμους, μ ια ς άχνη ς 
Ε λ λ η ν ικ ή ς  μ ετρ ική ς κα ί π ρο 
σ ω δ ία ς , πού κυβερνούν κα ί 
το ύ ς  έλεύ θερου ς σ τίχ ο υ ς  του  
ά κ ά μ α .. 'Ο  Σ ικ ελ ια νο ς  π ερ νά  
τ ά  λυ ρ ικ ά  του  ν ε ιά τα  σά ν  ένα ς  
ά να χω ρη τή ς , μ έσα  σ τή ν  ε ξ α ί 
σ ια  ά π α μ όνω σ ι πού σ υ γκ εν 
τρ ώ ν ε ι  τή  σκέψ ι κ α ί π ρ α γ μ α το 
π ο ιε ί τή ν  π λη ρ ό τη τα  τή ς  π ο ιη 
τ ικ ή ς  δ η μ ιου ογ ία ς . Ο ί ά γο ί 
τ ω ν  φ α ιδρυ ά δω ν  β ρά χ ω ν  δ ί
νουν σ το ύ ς  θαυμ α στούς ά ν τίλα - 
λο υ ς  τ ω ν  σ τρ ο φ ώ ν  του  μ ιάν ύ- 
π ερ έν τα σ ι συ μ φ ω νικ ώ ν δυνα 
μ ισμών, κ α ί ο ι όρα μ α τισ μ ο ί 
τ ώ ν  ά ρ χ α ίω ν  μ ύθω ν πού π ο 
λ ιορκ ού ν  τή  γόν ιμ η  μ ονα ξιά  
το υ  τό ν  φ έρνουν σ έ  ή ρ ω ϊκ ές  
π α ρα ισθ ή σεις  ήμ ιθέω ν: 
«Πλημμύρα ό ΆσπροΛοιαμος καί γώ 

στήν τρομερή τον ορμή 
Καιαμοσίς .στημένος,

Στύλο τό πόδι« μον έύανα κι’ ολόρθο 
άπάνωβΐ «ορ;ιι 

Σά θεός ένοντεωμένος».
Δ έ ν  γ ν ώ ρ ισ α  π ο ίημ α  πού νά  

π αραούρη  ά κ ά θ εκ τα  σ τό  ήρω ί- 
κό  το υ  crescendo δ π ω ς  α ύ τό ς  ό 
« ’Α χ ε λ ώ ο ς »  το ΰ  Σ ικ ελ ια νο ΰ — 
ο ύ τε  σ τή ν  ’ Ελληνική , ού τε  σέ 
καμ μ ιά  ξένη  ποίησι. Ε ίνε ένα  
θαύμα. "Ε ν α  μ εγ α λ ε ίο  πού 
π το ε ί κι’ έκ μ η δεν ίζε ι τή ν  ψυχή.

Μ έ τ ά  χρόνια , ή μακρυνή 
μορφή το υ  Ποιητή , πού μ έσα  
σ τή  μ ονα ξιά  συνειδη τοποιούσε 
τ ι ς  φ λ ο γ ε ρ έ ς  το υ  δυνάμεις  
σ ά ν  τ ό  ήΦ α ίσ τε ιο  πού συμπυ
κ νώ νει γ ύ ρ ω  το υ  το ύ ς  έ ξα γ -  
γ ε λ τ ικ ο υ ς  ά τμ ούς, γ ί ν ε τα ι  ό 
κ εν τρ ικ ό ς  ά ξο ν α ς  τή ς  μ εγά λη ς  
Δ ελ φ ικ ή ς  ίδ έα ς , ντυμ ένη ς μέ 
τή ν  επ ιβολή  μ ιας π νευμ ατικ ής 
ά π οκ α λύ ψ εω ς κ ι’ ενό ς  νόμου 
π αγκόσμ ιου . Χ ω ρ ίς  ά λ λ ο  δ- 
π λο  ά π ό  τή ν  π α ντοδυνα μ ία  τή ς
? ω νή ς του , ό  Π ο ιη τής ά γ ω ν ί-  

ε τα ι  μονάχος μ έσ α  σ τή ν  Ε λ 
λά δα . Μ ά  ο ί μύδροι κ’  ο ί φ λό 
γ ε ς  το ΰ  λ ό γο υ  το υ  εκ το ξεύ ο ν 
τα ι  μακρυά  ά π ό  κάθε έθ νονρα - 
φ ικό σύνορο . "Ε τ σ ι  ό  Σ ικ ελ ια - 
νό ς  γ ίν ε τα ι  α ύ τό ς  ό  σ υ γκ εν 
τ ρ ω τ ικ ό ς  φ ακός κΓ ό η λ εκ τρ ι
κ ός συμ π υκ νω τήρας τή ς  άκ τι- 
νοβ ο λ ία ς  πού τό ν  π ερ ιβ ά λλ ε ι 
κ α ί τό ν  απ ομ ονώ νει έκ  νέου, 
κ ρ α τώ ν τα ς  ά κ έρ α ιο  κ ι’ άνα- 
φ ά ίρ ε το  ^προνόμιό του  τ ό  μυ
σ τή ρ ιο  τή ς . μ εγά λη ς  άπ οκ α λύ 
ψ εως. Γύ ρω  άπό το ύ ς  σ υ γκ εν 
τρ ω τ ικ ο ύ ς  κύκλους πού δ ια 
γ ρ ά φ ε ι κάθε τό σ ο  μέ τ ά  έ ξα γ -  
γ ε λ τ ικ ά  του. κ η ρ ύ γμ α τα  πλη
θα ίνουν κάθε μ έρα  ο ί π ισ το ί 
τή ς  π νευμ ατικ ής το υ  θρησκεί
ας. "Ε ν α ς  ά π ό σ το λο ς  κι’ ένα ς  
ε ξ ά γ γ ε λ ο ς  ε ίν ε  τό σ ο  σπάνιο  
φ α ινόμ ενο  σ τή ν  έποχή μ α ς ! Τό  
θ α υ μ α του ρ γό  σ το ιχ ε ίο  τοΰ  ά 
θλου  πού έπ ιδ ιώ κ ε ι μ έ  δλεο  του  
τ ις  δυνάμεις  τ ώ ρ α  ό Σ ικ ε- 
λ ια νό ς , ίσ ω ς  ν ά  μένη α σ ύ λλη 
π το  σ τή ν  άντίληψ ί μας σ ’  δλη 
το υ  τή ν  έκ τα σ ι κ α ί τή  σημ α 
σ ία . Μ ά  ά ς  ά φ ή σω μ ε ν ά  μάς 
π αραούρη  ά νυ π ερά σπ ισ του ς ό 
ρυθμ ός τή ς  ίερ ή ς  μ α ν ία ς τοΰ  
δ ιονυσ ιασμ ού  του . " Α ς  παρα- 
δοθοΰμε σ τό  "Υ ψ ισ το  δ ιανοη 
τ ικ ό  το υ  μεθύσι. Κ Γ  ά ς  χαροΰ- 
με σ ’  δ λ ο  τό ν  ά π ο λυ τισ υ ό  τη ς  
ιδ εοληψ ίας το υ  τό ν  Ποιητή, 
τό ν  ύπερούσιο  τεχ ν ίτη  το ΰ  Λ ό 
γ ο υ  το ΰ  ένθεου, τ ό ν  θ εό σ τα λ το  
ά γ γ ε λ ιο φ ό ο ο  τ ώ ν  ’Ο λύμπ ιων, 
πού . έδρ εύ ου ν σ τ ις  άποοσπέ- 
λ α σ τ ε ς  κορυφές, πού μόνος έ- 
κ είνος  είνε ά ξ ιο ς  ν ’ ά τεν ίση .
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Η ΑΡΧΗ ΤΟΥ ΤΕΛΟΥΣ
Έ λειψ α  ίνα ν  όλάκερ© χρόνβ Α

πό τό  Σ ά ν Μικέλε- τ ι  οκόρ«ι«$ κ » ι · 
péj! Γύριο* π.οω έχοντας χαμένο 
τβ ένα μ ««  μάτι, ί «  χρειάζεται 
νά  nw ηεριοοότβρ* γ ι’ αύτό.

Φαίνεται «ώ ς έπρόβλεηα έ
να τέτιβ  ενδεχόμενο γιά ν ’ 
άρχ ίβ » Th βταδιοδρομία -pea 
με όνο μάτια. Γύ.οιβα n ie « όλότε- 
λα άλλαγμένος. «βΌρρώ «ώ ς άντι- 
κρύζ« τόν κοομο, μέ τό ένα ματι 
πού μοΰ άπομένει, κάτου από ένα 
πριομα διαφορετικό. Δ έ  $λέ«6) «ια  
¿οα είναι άοκημα καί όρώμικα, πα
ρά μονάχα ¿κείνα πού είναι ώραια, 
γλνκά καί άγνά. ’Ακόμα, οί άντρες 
κι οί γυναίκες πού μέ τριγυρίζουν 
δέν μβδ ραίνουν tat νά ναι κείνοι 
«ού  ήξερα άλλοτε. Ά π ό  μιά περί
εργη όπτική αυταπάτη δέν τους 
όλεπω πιά τέτιους πού έπρεπε να 
είναι, τέτιους πού 6ά ήδελαν και 
μόνοι τους νά είναι άν τούς είχαν 
άφήοει τό δικαίωμα τής εκλογής· 
Μπορώ νά ΐδώ άκόμα μέ τό τύφλο 
μου μάτι ©χι λίγους ήλίόιβυς να 
κοκορεύονται γύρω μου, άλλά δε 
φαίνουνται νά εκνευρίζουν τά  νεύ
ρα μου ¿πως άλλοτε' ή φλυαρία τους 
μού είναι άδιάφβρη, άβ’ τους να 
λένε. Για την ώοα δέν μπορώ να 
τραβήξω παραπέρα- άν πρέπει να 
καταλήξω ποτέ ν ’ άγαηήοω τους 
όμοιους μου, φοβάμαι πώς 6ά χρεία- 
βτεί πρωτύτερα νά χάοω καί τ ’ « λ- 
λο μου τό μάτι. Δ έ  μπορώ νά ου- 
χωρέοω τή οκληρότητά τους προς 
τά  ζώα. "Εχω τήν ιδέα πώς μές 
βτο μυαλό μου γίνετα ι μιά έπανα- 
«ταοη άπ’ τήν ανάποδη, πού μέ βέρ- 
νει ¿λο καί πιό μακριά άπό τούς 
άλλους άνΦρώπους καί μέ τραβάει 
όλοένα περιβοότερο κοντά οτή Μα- 
να Φύοη καί οτά ζώα.

'Ό λοι αύτοί οί άντρες κι ¿λες αυ
τές οί γυναίκες πού μέ τριγυρίζουν 
μού φαίνεται βημερα πώς βαραίνου
νε βτόν κόομο πολύ πιό λιγο άπό 
άλλοτε. "Εχω τήν έντύπωοη πώς 
έχαβα πολύν καιρό μαζί τους, πώς 
μπορβύβ* νά περάβω μ’ αυτούς τό- 
βο καλά ¿so κι αύτοί μ’ ¿μένα. £ έ · 
ρω πολύ καλά πώς δέν μ ' έχουν α
νάγκη πιά. Φ’ άξιζε νά τό  «τρίψει 
κανείς κανονικά προτού βρεόεί οτήν 
πόρτα, έχω rosa άλλα πράματα νά 
κάνω καί δέν μένει πιά ίβως πολύς 
καιρός. Ή  περιπλάνησή μου βτόν 
κόαμο πρός άναζήτηβη τής εύτυχι- 
τας τελείωσε' ή περίοδό μου ώς γι
ατρού τής μόδας ( ! )  τελείωβε- ή 
ζωή μου βτή ύάλαββα(!) τελείωβε. 
Πρέπει νά μείνω έδώ γιά καλά καί 
νά προβπαόήβω νά είμαι εύχαριβτη- 
μένος. Ά λ λ ά  βά τά  καταφέρω άκβ- 
μο καί νά μείνω έδώ βτό Σ ά ν  Μι
κέλε; Ό λος ό κόλπος τής Νεάπο
λης είναι απλωμένος μπρος οτά 
πόδια μου, λαμποκοπώντας σάν κα- 
όρέφτης' οί βτΰλοι τού περιπτέρου, 
τό  δώμα καί τό παρακλήβι αβτρά- 
φτουν μές βτό φώς. T i 8ά βυ" is\ 
μ' έμένα, άν δέν μπορέβω νά 'α- 
βτάξω τη λάμψη του; "Επαψα νά 
διαβάζω καί νά γράψω, βάλ&ηκα κι 
έγώ  νά τραγουδώ· δέν τραγβυδού- 
βα ¿ταν όλα πήγαιναν καλά' μαόαι- 
νω άκόμα νά γράφω μέ τή μηχανη, 
χασομέρι ωφέλιμο κι ευχάριστο, 
μού- λένε, γιά έναν άνβρωπο μονα
χό πού τού λείπει τό ένα μάτι.· Κά- 
©ε χτύπημα τού πλήκτρου τής Μη
χανής δίνει ταυτόχρονα βτό χειρό
γραφο καί βτό κρανίο μου ένα χτύ
πημα ©ανάβιμο πού βυντρίβει όλες 
μου τις σκέψεις κά©ε φορά πού θ' 
αποφασίσουν νά βνούν έξω άπό τό 
μυαλό μου. Ή  σκέψη άλλωστε δέν 
εϊτανε ποτέ το στοιχείο μου, βαρ-: 
ρώ πώτ τά  καταφέρνω καλύτερα μέ 
τό νά μή «κέφτουμαι. Ε ϊταν ένας 
μεγάλος δρόμος πού οδηγούσε άπό 
τό κεφάλι μου στήν πέννα. Ό λ ε ;  οί 
σκέψεις πού μπορούσα νά διαθέτω, 
αύτόν τον δρόμο άκολουβούσαν άπό 
τόν.καιρό πού έμαθα τ ’ άλ^αβητά- 
ρι. Δ έν  ..είναι παράξενο που τού; 
συμβαίνει νά παραστρατήσουν τώρα 
μέσα σ’  αύτόν τον αμερικάνικο λα
βύρινθο τώ ν έλαβυάτων καί τώ ν βι
δών! .’Εν παρενθέσει, δά έκανα κα
λά νά ειδοποιήσω τόν αναγνώστη 
πώς άναλοοβαίνω τήν ευθύνη μονά
χα βσων έγραψα έδώ μέ τό Wie 
μου τό  χέρι, όχι κι ¿κείνων πού 
βγήκαν άπό τή συνεργασία μου μέ 
τή γραφομηχανή· θά ήμουν περίερ
γος νά μάθω τ ί  άπό τά  δυό θά προ
τιμήσει ό αναγνώστης μου.

Ά λ λ ’ άν μάθω ποτέ νά κρατιέ
μαι άπάνου σ’ αύτόν τόν παιγνιδι- 
άρικο Πήγασο, σκοπεύω νά είπώ έ
να τραγούδι ταπεινό στόν πβλυαγα- 
πημενβ μου Σβΰμπερτ, τόν_πίό με
γάλο τραγουδιστή όλων τω ν και-

ρών, σάν εύχαριστία γιά όσα τοΰ 
χρωστώ. ’Ακόμα κ ι όταν ήμουν πλα
γιασμένος, βδομάδες καί βδομάδες 
μέσα στό σκοτάδι, μ- ελάχιστες έλ- 
πίδες νά βγω από κεί, σιγολεγα μέ
σα μου.τις μελωδίες του σάν τό μα
θητή πού σφυρίζει, διαβαίνοντας τό 
σκοτεινό δάσος, γιά  νά μή φοβάται. 
Ό  Σοΰμπερτ ε>ταν δεκαεφτά.χρό
νω ν ¿ταν. εσύνθεσε τή. μουσική γιά 
τό  «Enkoníg» τού Γκαϊτε καί τοΰ 
την έστειλε μέ μιά ταπεινή άφΐέρω- 
βη. Δ ε  θα συχωρέσω ποτέ τό ν  με
γαλύτερο ποιι>τή . τώ ν νεωτέρων 
χρόνων που-, δέν έστειλε ούτε μιά 
ευχαριστήρια λέξη στόν άνθρωπο- 
που εκανε άθάνατ© τό  «Βασιληά 
τώ ν  σκλήθρων« του! αύτόν τόν ϊδι-

•Ο "Αξελ ΜοΟνι.

βν Γκαίτε πού είχεν όλον τόν και
ρό- - νά συντάξει ευχαριστήρια γράμ
ματα στόν Τσέλτερ γιά τη μέτρια 
μουσική τον. Τ ό  μουσικό γούστο του 
Γκαίτε εϊταν τόσο κακό ¿σβ καί τό 
καλλιτεχνικό του γούστο' πέρασ’ έ
να χρόνο στήν ’Ιταλία χωρίς \ά 
καταλάβει τίποτε άπό γοτθική τέχ
νη· >ι αυστηρή ομορφιά τών «πριμ’- 
τΐφ » βίταν άκατανόητη γ ι ' αύτβν. ό 
Κάρλβ' Ντόλτσε κι ό'Γκουΐντο Ηενι 
εϊταν τά ιδανικά του. ’Ακόμα καί ή 
αγνότερη έλληνική -τέχ νη  -τόν ά
φησε ψυχρόν· ό Άπόλλωνας του 
Μπελβεντέρε ε_ίχε γ ι ’ αύτόν τά 
πρωτεία.Ό . Σβυμπβρτ-δέν είδε πο
τέ  θάλασσα κι ωστόσο, κανένας συν
θέτης-, κανένας ζωγράφος, κανένας 
ποιητής έξόν άπό τόν. 'Όμηρο, δε 
μάς έκανε, νά καταλάβουμε ©σβ αύφ 
τός· τή γαλήνια της λάμψη, το  μυ
στήριο καί τή μανία της. Δ έν  είδε 
ποτέ το Νείλο κι ωστόσο ή εισαγω
γή τού θαυμαστού - του «Μ έμνονα» 
θά μπορούσε ν’ αντηχήσει μέσα στό 
’■•«ό τού Λβύξορ. Ή  ελληνική τέχνη 
και φιλολογία τού εϊταν άγνωστες, 
έξόν άπ© τά  λίγα πού μπόρεσε νά 
τον πληροφορήσει σχετικά ό φίλος 
του ό Μαγερχόφερ, κι ώστόσβ οί 
«©εοί τής Ελλάδας« του ό «Προμη
θέας» του, ό «Γανυμήδης» του, τβ 
« ’Απόσπασμα άπό τόν Αισχύλο» του 
εϊν-αι άριστουργήματα τού χρυσού 
αίωνα τής Ίλιάδας. Δ έν  αγαπήθη
κε άπό καμιά γυναίκα κι ώστόσβ 
καμιά κραυγή πάθους πιό σπαραχτι
κή άπό τή «Γκρέτχεν στήν ανέμη», 
καμιά έγκαρτέρηση πιό συγκινητι
κή άπό τή «Μ ινιόν» του, δέν έφτα
σαν σ τ ’ αύτιά μας, καί ποτέ δον 
τραγουδήθηκε γλυκύτερο ερωτικό 
τραγούδι άπό τή «Νυχτωδία» του. 
Εϊταν τριανταενό; χρβνών όταν έ- 
πίθανε, άξιβλύπητα φτωχός ¿πως εί
χε ζήσει. Αύτός πού εϊχε -γράψει 
τό  «Σ τή  μουσική» δεν είχε βύτ’ έ
να πιάνο δικό του! “Υστερ ’ άπ'· τβ 
θανατό όβυ ©λα τά επίγεια àyaêa 
του, τά ρούχα του, λίγα βιβλία του, 
ιό  κοεβθάτι του πουληθήκανε σέ

Μ 6 Τ ·  Τ Ο Υ  *·  Γ ·  Κ Ο Τ Ζ Ι Ο Υ Α Λ
πλειστηριασμό γ ιά  έξήντα τρία φλω- 
ρίνια. Μέσα σ' ένα τρηιμένο βάκ- 
κβ κάτου άπ’ τό  κρεββάττ του βρή
καν άκόμα. καμιά εικοσαριά άθά- 
νατα τραγούδια τρυ πού άξιζαν π«-, 
ριβσότβρο από όλο τό  χρυσάφι τώ ν  
Ρότσιλώ μες στή Β ιέννη τους όπου 
έζηαε καί πέθανε.

Ή  άνοιξη γύρισε ακόμα μιά φο
ρά, ό άέρας είναι πλημμυρισμένος 
άπ’ άύτή. Τ ά  σπάρτα είναι άνθι- 
σμένα,' ή σμυρτιά ξανανιώνει, . τά 
κλήματα ρίχνουν βλαστάρια, έλοΰ- 
©ε λουλούδια. ’Ανεμώνες, κρόκοι, ά
γριοι ύάκινθοι, βιολέτες, όρχεοειδή, 
κυκλάμινα ξεπετιουνται μές άπό τη 
χλόη μέ γλυκιά μυρουδιά. Τούφες 
άπό «καμπανούλες» καί «λιθόσπερ- 
μα» βοιθυγάλανα, τόσο γαλανά -ουο 
κ: ή Γαλαξία Σπηλιά (1 ),  ξβπη- 
δούν άπό τό ν  ϊδιβ τό βράχο. ΟΙ γου- 
στερες κυνηγιούνται μές στόν· κισ
σό. Ο ι χελώνες καλπάζουν, τραγου
δώντας ή μιά τής άλληνής — δεν 
ξέρετε ίσως πώς οί χελώνες τρα
γουδούν; — ή μαγκβύστα (2 ) εϊ· 
ν ε  πιό ευκίνητη άπό κάθε άλλη Φ©· 
ρά. Ή  μικρή κουκουβάγια χτυπάει 
τά  φτερά της σά γιά χ·ά πετάξει 
πρός άναζήτηβη ενός φίλου στή 
ρωμαϊκή έξοχή. Ό  Μπαρμπαρόσ- 
σας, ό χοντρός σκύλος άπό τή Μ »  , 
ρέμμα, έχει εξαφανιστεί γιά προσω
πικές του ύποθέσεις- άκόμα κι ό νέ· 

ρικός μου Τάππιο, ό ε. 
τοιμόρρβπος, δείχνει αρ
κετή διάθεση γιά νά κά
μει ένα μικρό ταξίδι ώς 
τή Λαπωνία. Ό  Βίλλυ 
(3 )  πηγαινβέρχε τ α ς  

κάτου άπ1 τή  συκιά του κλείνοντας 
τό  μάτι, μέ τό  πολύ γνωστό παρου- 
βιοκτικο έ.νός νεαρού κομψευόμενου 
πού κυνηγάει περιπέτειες. Ή  Τζιβ- 
Οσνίγα (4 ) εχέι άτέλειωτες κουβέν
τες πίσω άπό τόν κήπο τού τοίχον 
μέ τόν άγαπητικό της' τί νά πεις, 
©ά παντρευτούν περνώντας τού Ά γ ,  
Α ντω νίου . Τ ό  ιερό βουνό άπάνου 
άπό τό  Σ ά ν Μικέλε γέμισε πουλιά 
ηού «α νε  στήν πατρίδα τους για 
νά  φκιάσβυν τή φωλιά καί νά με
γαλώσουν τά μικρά-τους. Τ ί χαρά 
γιά μένα πού μπορούν νά ξαποστά
σουν ήσυχα έκεί! Χ τές ¿σήκωσα έ
να μικρό φτωχό κορυδαλό, τόσο ε
ξαντλημένο άπό τό μακρύ ταξίδι 
του πόνου στή θάλασσα, πού δέν έ · 
δοΜ'ιμασε ούτε νά φτερουγίσει, μό
νο  εμεινε όλωσδιόλου ακίνητος μές 
στήν απαλάμη μου, σάν νά καταλά
βαινε πώς ήταν ένός φίλου, ίσως έ- 
νός συμπατριώτη. Τού ζήτησα ιά  
λάβει την καλωσύνη νά μού πεϊ έ
να  τραγούδι πρίν Αναχωρήσει' άπ1 
¿λα τά  τρα,ούδια τώ ν πουλιών τβ 
δικό του προτιμώ- άλλά μοΰ άπβκρί- 
©ηκε πώς δέν είχε νά χάνει καιρό 
έπρεπε νά βιαστεί νά γυρίστι 
στη Σουηδία γιά νά φέρει τήν ά
νοιξη.

Είναι μιά βδομάδα πού άντηχεί 
στόν κήπο μου ή Αρμονική φωνή 
ενός χρυσαφένιου φλώρου. Έχ'τές 
•πήρε τό μάτι μου τή  συντρόφισσά 
-.ου πού κρυβόταν μέσα σ’ ένα σύ
δεντρο άπό δάφνες. ^Σήμερα είδα 
καί τή_ φωλιά τους,’θαύμα Αρχιτε- 
χτονικης. Άκβΰω Ακόμα πολλά φτε
ροκοπήματα κι Ενα γλυκό σούσουρο 
από φωνές πουλιών μές οτά δεν
τρολίβανα. κοντά στο παρακλήβι. 
Δ έ ν  ϊσχυρίζβυμαι πώς ξέρω τίποτε- 
γ ι ' αύτό. άλλά πιστεύω πώς αγα
πιούνται, μιά στάλα έκεί πέρα. Ρω-, 
τιέιμαι σάν τ ί  πουλιά νά είναι. Χτες 
τό  βράδι μοΰ φανερώθηκε τό μυστι
κέ, για τί καθώς έπήγαινα γιά ·ιά  
κοιμηθώ. 2ν’ αηδόνι άρχισε-νά τρα
γούδα κάτου Απ’ τβ παράθυρό μου 
τή Σερενάτα  τού Σοΰμπερτ:

Τά τραγούδια μου στή νύχτα 
«τιγολο σέ πβοβι.σλσΰντ.
Έλβ, Αγάπη μου, οέ μίνα 
μές στά σιοκιτηλά τά δέντρα.

•/Γί ώοαία κοπέλλα πού έν ινε ή 
Πβπινέλλα!» έλεγα  μέσα μου ¿κεί 
•πρύ άποκβιμιόμβυν «μήπως ή Πεπ» 
νέλλα...».

Μ ετ. Γ . Κ Ο Τ Ζ ΙΟ Υ Λ Α  
Ά π ό  τό  «Βσβλί© τοΰ Σ ά ν Μικέλει

< 1 > ΤοποΦκΗα παραβαλώοσια -toC Κβ» 
πρι, που tV  ίναρέρει κι ΛλλοΟ ύ ουγ· 
γροφίας. ·

(2 ) Ζώο σέ μέγββος γΰπας. αρκετά στι* 
v io .

(3) ΒΙλλυ είναι i  όγιπιιιμένκ: κίθηκοβ 
<oC- ΜοΥιπ.

(4) Αδ·ή στέκει στί 6ιπ>ρετικθ προαω- 
«ιχΟ τα Ο Σοοτι&οϋ -yiœifUô.
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Α ΙΠ Ο Λ Ο Σ  "Η ΑΜΑΡΥΛΛΙΣ
Τ Η Σ  Κ Λ Ω Ν Τ Ι Ν  Z O N E

Y** τήν άξιοθρήνητπ ήθική του σας. ούτε Λ ψιλοσβοία σας γιά τή 
- Γραμμάτων» καί Λπδ τ* διήγημ» «oû Β«· κατάσταση^. Τόν γνωρίζω πολύ λι- ζωή, τίποτε δέ θυμίζει Αμερικανό.
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ΜΕΓΑΦΡ- Κ. AAEKO Y Φ Ο Τ ΙΑ Δ Η

μοσίέραμε σέ άλλο φύλλο μάς.
«Η συνέντευξη κοΰ δημόθι»>όυ|ΐε σήμερα 

νει dpaierd ζωηρά V> λομηεχνικδ χορ* 
vpoâTo toû 'Λμεριχανον συγγραφέα, «ού 

. καλί· δίκαια τόν δνσμάζουν κΕύρωααίσ 
j τής Αμερικής».

' Τού έγραψα, μοΰ Απήντησε. Μ εί 
ναμε σύμφωνοι νά συναντηθούμε 
γ ιά  πρώτη φορά καί νά προγευμα
τίσουμε σ' ένα ξενοδοχείο τής Ν. 
Ύβρκης, ¿που συχνάζουν οί καλλι-

γο—ώς τόσο είναι τρομερό ν *  βλέ- — 'Ο χ ι μεγάλα πράματα, α 
δ£ πεις έναν άνθρωπο έξαιρετικής Α- ναι αλήθεια. Ό  2ακ Κοπώ,V «. αΑησεια ·«, ^ακ κ β π ω ^  L  τ ί !ν Α μ οω μ λΛ ίδα  τί| φ λ ο γ έ ρ α  μου, τ ώ ρ α  * ό υ  σ ό λ α * .

ξίας νά  καταστρέφετά. μέ τα W .a' μασταν”  μ ε ίά λ ϊ, Ί ζ ΐ  « λ σ γ ι ε ς  τ α  σου ρ ιά  μου. _
τού τά  χ ε ρ ιά ν  Ό λ β  τό άπόγευίια αχ στή Γαλλία, μοΰ έλεγε πάντο- ' ■=·· ■ ιτυ Ρ ε> ^ α λο  πα ιδί, βόσκε τ ά  γ ίδ ια  κ α ι τρ ά β α  τ α  π ιά
εκ ε ίνο 'ό  "Αντερσον έμεινε λυπη- πε: «Σέργουντ, ε*σ-·ι Ευρωπαίο;». K«TCO σ τη  ρ& ματισ ιά  τή ν  πηγή, μ ά  |ϋ © τ ό  νοΰ σου  σ τό ν  άσπ ρο-
μένος. Νομίζω πώς κι’  αύτό έίναί 'Ωστόσο βλ.επετε, είναι δέκα χρό- μ άλλη  το ν  τρ ά γ ο ,  τ ό  β α ρ β ά το , τ ό  Λ υβικό, ν ά  μή σ έ  κουτοο-
κάτι πού χαρακτηρίζει τόν άνθρω- νια «ού  έχω έγκαταλείψει τήν Εύ- λη σ ε ί.

•r Γ · ,Ύ \i\rtr\ rirru  ττηιτλ Λά ι ιέ  u-wA lnéti/v i^  - ή  <(>χΛθ ΟΟΟ, TGV

.. . . .   ___    . . . .  . ό χ τρ εύ εσα ι, σ ά - '
σκάβοντας τ ' αύλάκι στόν μ π ω ς θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  m à  σιχάθηκεη  τή  μύτη μου τή ν  π λα τσου λή . 
τόπο μου. κα ι τ ό  μακρύ  μου γ έ ν ι.

—Πώς σάς έγνώρισεν ό Μ ά  έννο ια  σου, σ έ  το ύ τη  τή ν  ά π ελ τη σ ιά , ττού τ ώ ρ α  μ’ έχ ε ις  
κοσμος, ©ταν αρισατε si oj. ------   λ  ......... ..-λ λ κ .   Γ.>. φ-, _Λ _?

τέκνεε κού ο ί ouW eaosii ϊπω- τ ®ν ϊύ,β * έ^ * μέ τ®“ 5 πρωτοπόρους' είναι τό σπίτι’ μ©»· Νομίζω πώς ή Υ ι<χΓ  ̂ σα ν  π ρ ιν  νά ρ θ ω  δ έ  μέ κα λά ς, «Ιμένανε ιό  φίλ<
υ1ατί τό  ? ε ν ^ ν ϊ - 1 ^ Ι  ^  μετανάστες. "Αλί.ως τε  μάς πείθουν παραγωγή μου ε.ναι καλλίτερη ά γ α π η τ ικ ό  σ ου ; Σ ά μ π ω ς  θ α ρ ρ ώ  π ω ς  π ια  μ’  οχ τρ ει
j m i i  ι ©  ς ί , ν β ο ο χ ε ι ο  α υ τ ο  » » « » , . « ,  „ i _ .  i m r . l f  S a n n r . i  i r e . i r  t t i t r  n r v / r f l n i i c . ·  » - A  ir rV r-n  ι ι ιπ ι ι  τ « ν  -,
βρίσκεται κατα τα  λημέριχ 
του Γκρήνγσυϊτς Β ιλλέτζ—»  
πού είναι μιά ώχρα σκιά» 
γραφία του Παρισινού 
Μβνπαρνάς.
• Έ κεί βρήκα ^όν Σέρ* 

γουντ "Α ντερσον μέ μ ι» 
κυρία, κΓ δμαθα, πρός μι- 
γάλη μου κατάπληξη, «ώ ς  
ή κυρία αύτή... ήμουν ό- 
γ ώ ! ’Εξηγούμαι:

Ό  Σέργουντ "Α ντερσον 
πού ήρτε νά μέ συναντή
σει. οταν είδε μέσα στό ε
στιατόριο μιά κυρία νά πε
ριμένει μόνη, τράβηξ« 
κατ' εύθίί,νν «βός αυτήν, 
βέβαιος or, ήμουν έγω ,
«How do you do;» (πώς εί
σ τ ε ; )  τή ; τίπε. «Εύχαρι· 
βτώ κΓ εσείς;» τού άπάν» 
νησε μ’ ευγένεια ή κυρία, 
γ ια τί—κι' αύτό μιά πολύ 
περίεργη υύμπτωβη—ή κυ
ρία αύτή τό ν  έγνώριζε ά
πό μ ι* συνέντευξη που τού 
είχε πάρε: άλλοτε.

« 'Ώ σ τε  &ά γευματίσουμε 
μαζί;» είπεν εκείνος. «Εί
στε πολύ εΰγενής»—τοΰ Α
πάντησε ή κυρία κάπως 
έκπληκτη. Καί άρχισαν νά 
καταβροχθίζουν τά όρε- 
χτικά.

Είχε περάσει ένα τέταο- 
το  τής ώρα; δίχω; νά Αν- 
τιληφθεΐ ό ’Αμερικ~·'ο; 
συγγραψεύ; τή ν φανερή 
κατάπληξη τή ; κυρίας, ού
τ ε  καί να εκπλαγεϊ ό ίδι
ος γιά. τά  περίφημα Αγγλικά

ν  Σέργουη "AvœfMJw

τής καί οί νεανικές του περιπέτειες :
«Γαλλίδσς» κύριας, ή τβύλάχιστον — Ό  πατέρας, μου έφκιανε έξαρ- 
νά  ξαναρωτήσει τό όνομά μου, πού τήματα γιά άλογα κΓ άμάξ’α.—μ-ΰ 
φυσικά τό είχε ξεχάσει. είπε. Δ έν  ήτανε πλούσιος, ήταν 0»

"Ετσι υπομονετικά καθόταν καί μως ένας ¿ξαιρετικβς άνσρωπ»;. . , % . ,
περίμενε πότε θ’ Αρχίσει ή συνεν- Είχε το  τάλαντο νά διηγείται πε- ί6 ν  τα  καταφεσνω καί πολυ στα
τευξη, ή μάλλον ήταν ευχάριστη- ριψημα, καί μιάν απεριόριστη φαν- γαλλικά. Ά λ λ ά  άλληλογραφήσαμε

τασία. Οί πρόγονο: του ήταν άπό μέ τόν Ζ ίντ μιά-δυό φορές, καί έξ
τα  μέρη τής ’Αγγλίας, άλλά ποτέ ¿ -ν ν  άντιλήφθηκα βοίσκω πώς έ-
μβυ δεν μπόρεσα να μαθω ποιο ή- · ,  > · ' .
τα ν  άκριβώς τβ μίρυς τής καταγω- « · » » “  μβν αλι’  ^ · κ η  συγγένεια.

ρ ίξε ι, θ ά  κ ρ εμ α σ τώ  
κ ρ ίμ α  μου.

Κ υ ττα , τ ά  .δ έκ α  σού φ ερα  τ ά  μ ηλα  π ώ γ ω  κόψει Ικ ε ΐ  πού 
μ ο δ ιτε ς  κΓ α ύ ρ ιο  θ έ  ν ά  σοΰ φ έρ ω  κ ι ά λ λ α . Ρ ί ξ ε  μου μόνο μ ιά  
μ α τ ιά  κα ί δ έ ς  με τ ί  τρ α β ά ω .

" Α χ !  νά  γ ινόμ ου ν  μ έλ ισ σ α  πολυβοοΰσα , νά μ ιτω  άπ ’  τό ν  
κ ισσό  κι’  ά π ό  τή  φ τέρη , μ έσ ’ σ τή  σπ η λ ιά  πού κρύβεσα ι.

Τ ώ ρ α  κ α τά λ α β α  τό ν  "Ε ρ ω τα . Ε ΐνα ι π ολύ  σ κ λη ρ ός  θεός, 
τ ό  δ ίχ ω ς  ά λ λ ο  β ύ ζα ξ ε  τή ς  λ ιο ν τα ρ ίνα ς  γ ά λ α , κα ί σ τ ά  ρου μ ά 
ν ια  ή_μάννα  το υ  το ν  έχ ε ι μ ε γ α λ ώ σ ε ι · α ύ τό ς  μέ κ α ίε ι κΓ  ώ ς  τ ό  
μ εδούλ ι μέ περνά.

Ά λ λ ο ίμ ο ν ό  μου ό  δύ σ τη νος τ ώ ρ α  τ ί  θ ’ ά π ο γ ίυ ω ! Ά κ ο ΰ ς ; ·  
Τ ή ν  κ άπ α  θ ά  π ε τ ά ξω  κ α ί θ ’ ά ν εβ ώ  ψ ηλά σ τό  βράχο  νά  

γ κ ρ ε μ ισ τώ  σ τή  θ ά λα σ σ α , Ικ ε ιδ α π ά , πού ό  “ Ο λπ ις  ό  ψ α ρά ς  
π α ρ α φ υ λά  γ ι ά  τόννους, κ α ί ν ά  χ α ρ ε ΐς  π ιά  σ ά ;  π ν ιγώ .

Τ ώ ρ α  σ τερ νά , μοΰ τώ π ε  δ ά  κ* ή π α π α ρού να  πού τή ν  ρ ώ 
τη σ α  ά ν  μ’, ά γα π ά ς . "Ε σ κ α σ ε  κ ά τω  ά π ό  τή  χ ού φ τα  μου χ ω ρ ίς  
κ αθόλου  νά  β ρ ο ν τή ξε ι κ α ί μαράθηκε.

Κ α ί τ ις  π ρ οά λλες , ή ’Α γ ρ ο ιώ  ή κοσκινοϋ, πού λ έ ε ι  τ ’ ς  
μοίρες, αύ τή  π ού  σ τά  χ ω ρ ά φ ια  κ α ρ π ο λο γά , κ α θ ώ ς  π η γα ίνα μ ε  
μ α ζί, μ ο δ π ε  8λη τή ν  ά λή θεια . Μ ο ΰ π ε : σύ  χ ά νεσ α ι γ ι ά  μ ιά  κ α ί 
ζ ε ΐ ς  γ ι ά  δαύ τη  μόνο, μ ά  κείνη  ά λ λο ΰ  βρέχει.

Κ Γ  ό μ ω ς  έ γ ώ  φ υ λώ  γ ι ά  σ ένα νε  μ ιά  γ ί δ α  γεννημ ένη , μέ 
δυό  π α ιδά κ ια  γ έ μ ε λ α  πού ή π α ρα κ όρη  το ΰ  Μ έμ νω να  μοΰ τή' 
ζη τά , εκείνη ή μ ελα χρο ινούλα , κ α ί θ ά  τή  δ ώ σ ω , μ ιά  πού έύύ 
μοΰ κ ά νε ις  τ ό  βαρή.

Π ε τά ρ ισ ε  τ ό  μ ά τι μου, ά ρ α γ ε ς  θ ά  τή  ’δ ώ ;  ί
θ ά  τρ α γ ο υ δ ή σ ω  τ ώ ρ α  έ δ ώ  κ ο ν τά  σ ’  α ύ τό ν  τ ό ν  Πεΰκο, 

κΓ  ίσ ω ς  μέ ’δ ε ί, γ ια τ ί  κ α ρ δ ιά  δ έ  θάχει π ιά  ά π ό  π έτρα .
Κ Γ  ό  Ίπ π ο μ έν η ς  π οϋθελε ν ά  π ά ρ ε ι γ ι ά  γυ να ίκ α  τή ν  ώ - 

μορφη ’Α τα λ ά ν τη , μή κ α ί δ έν  τή νε  ν έ λ α σ ε  μέ τ ά  χ ρ υ σ ά  τ ά

μένος κατά βάθος. ότι τον «φ ίνε  
σ τήν ήσυχι* του νά Απολαμβάνει 
Ανενόχλητος τβ ώρ.αίβ έκεϊν© γεύ
μα. Τότε άκριβώς κατέφθασ* κΓ έ- 
γώ  γιά  νά διαλυθεί ¿λη αύτή ή πα
ρεξήγηση.

’ Ιδού τί είδους άνθρωπος είναι ό 
ποιητής αύτός "Α ντερσον μέ :ό 
πλατύ του πρόσωπο, τά όνειροπόλα

γής του. "Ο ταν συναντούσε κανε- — "Ακόυσα νά λένε γιά σάς «ώς 
ναν ’ Ιρλανδό, χτυπώντας τον στβν εϊβαστε «μυστικοπαθής». Μήπως τόν 
ώμο τού ελενε: « ” Ε. καλέ μου Μ ί· παραδέχεστε αύτόν τόν χαρακτηρι- 
κε, κΓ έγω  είμαι Από τό Δουβλίνο!» ¿ T  

Α ν  έβλεπε όμως κανένα Σκωτ3έ- μ ’

γα  σιγά τί; δουλειές γιά κ αμ μ ιά  φ ορά , κα ί θ ά χ ε ις  σύ  δ λ ο ' 'τ ό
νά έπιδβθείτε στή λογοτε
χνία ;

—Νομίζω «ώ ς ή μεγαλεί- 
τερη μου έπιτυχί* ήταν 
« Ό  θρίαμβος τού αύγού», 
μιά σειρά ιστορίες πού δεί
χνουν τη ν /ακοβαλμένη 
άδελφωσύνη τώ ν  Ανθρώ
πων, τις »ακοβαλμένες φ ι
λοδοξίες τους και τί< απο
τυχίες τους. Τό _6ιθλί© 
μου «Ή  Ιστορία του Αφη
γητή» έπίσης είχε έιτιτ»· 
χία. για τί ύποστήριζα τήν 
χειροτεχνία εναντίον τής 
μεγάλης παραγωγής. 31 
συμπατριώτες μου είναι 
κατενθουσιασμένοι ¿ τ α ν  
καν ή ;  τούς κριτικάρει.
Έ ν  τούτοι; προσπάθησα νά 
νοιώσω .αί τήν ώμβρφίά 
τού έργοστασίου, για τί κι' 
αύτό είναι κάτι πού ύπάρ
χει. Πάντοτε προσπαθώ 
νά βλέπω >.αί νά άντιλαμ- 
βάνομαχ την πραγματικό
τητα, γιατί άγαπώ τή ζωή 
σ' ολες ·ρ ς  τίς μορφές. Ν©* 
μίζω πώς πρέπει νάναι κα
νείς πάντα «έτοιμος γ ι’ αύ- 
τήν»...

—Είναι δηλαδή ή πιστή 
μετάφραση τής άρχής πού 
έχει έ  Ζ ί\τ: «ΝΑναι κ.«- 
νε ί; διαθέσιμος».

Σ τό  ποοσωπο τού "Α ν 
τερσον διακτινω κάποιο φώς άπο 
τή ν ευτυχή έκπληξη.

— ’Αλήθεια;—μου λέγει—έ, αύτό -·, . . .  <- , · ,  , . ·,  -  , ,
δέ μού φαίνεταΓπερίεργβ. Πολύ λί- μ ΐ λ «  που τά ρ ρ ιχ ν ε  ξο π ίσ ω  της, κ ι αυ τή  ξεσ τοχ ια σ μ ενη , ξε -  
γ<- έχω διαβάσει -.¿ν Ζ ίντ, για τί τρ ελλα μ ένη  ά νά κ ο β ε  τ ό  δρόμ ο  \ά  τ ά  μάσει, ώ ς  ίιού ό  Τ π π ο-

μένης έ φ τα ξ ε  κ α ί ν ίκη σέ τη ν  έ τσ ι.
Κ Γ  έκ ε ΐνο ς  δ  π ερ ίφ ημ ος μ ά ν τ ις  ό  Μ ελάμ π ους τ ά  β ώ δ ια  

δ ε  σ α λ ά γ η σ ε  σ τή ν  Π ύλο  ά π ό  τή ν  "Ο θ ρ υ ν ; Κ α ί τ η ς  σ εμ νό τα τη ς  
’Α λ φ εσ ιβ ο ία ς  ή μ άννα  ή π εντάμ ορφ η , κοιμήθηκε σ τή ν  α γ κ α 
λ ιά  το ΰ  Β ία .

•.ί ευχάριστο πράμα νά βλέπει κ*- παντα ό "Αντεροον, καπνίζοντας 
νείς έναν σ’*μπατριώνην». "Οταν ή- τέ  είκβστό πέμπτο σιγαρέτο του κχί

χώνοντας άφηρημένος τα  δάχτυλάάρκετά συχιΆ—άρχιζε νά Απαγγέλ
λει Σαίξπηρ... Σ ' αύτόν ασφαλώς 
χρωστάω οτι έγινα  λογοτέχνης.

«Ω στόσο  δέν έπρεπε ν ’ αρχίσω 
άπό κεί. 'Υπηρέτησα στρατιώτης

πόλεμο,

μάτια καί τά  γκρίζα μαλλιά, πάνω ζβ τού έλ εγε :«Γ ε ιά  σου αδελφέ μου, —Είναι λίγο ύπερβολικός—μούα-
σ’ ένα καλβψκιασμένο σωμα πού ¿6 ■1   ' ·*· ·  £ " * .........  ■ '-----  -
θά λυγίσουν εύκολα τά  γηρατειά.

’ Εσπασε στά γέλια μέ τή ν παρο- 
(5ή·;>ηση αύτή τής Αφηρημάδας του.
Εκείνη τη στιγμή τό ν  ¿πλησίασε 

ένας νεαρό; καί τον πήρε κατά μβ- 
ρ©;.

Ό τ α ν  ό "Α ντερσον γύρισε πίσω. . .   .............
ή φυσιογνωμία του είχε μεταβληθεϊ στόν ίσπανο-άμερικννικό 
έντελω ;. "Η τανε ’ . . . . .
καί σιωπηλό;
ρακαλέσαμε να μας εξηγήσει τί μικρό
συμβαίνει-. Σ τή ν  Αρχή δέν ήθελτ, γαινε καλά, άλλά ι-ιό τέλος βαρέ- 
ύστερα ¿μως μάς είπε σύντομα κι' ©ηκα. Βρήκα Αηδιαστικό τό είδος 
έμπιστευτικά: « Ό  άνθρωπο; αύτό; αύτό τή ; έργασία;. Τ ά  πέταξα ¿λα 
ε ίνα ι ó X -., θ’ Ακούσατε τό  ¿νομκ κΓ άρχισα >·ά παραδέρνω δεξιά κι’ 
του νεαρού αύτου μυθιστοριογρα- αριστερά. Έ καμα δ αφημίσειο κω- 
φβυ, πού άν καί δέν είναι 
γνωστό;, έχει εξαιρετική 
πία καί σπουδαίο μέλλον, 
χω ; β νέο; αύτό; τώχει 
πιντό καί στί; γυναίκες.

του μέσα στίς στάχτες. Άρκούμαι 
εις τό νά Αποδίδω σ' ένα είδος φαν
τασιώδους ζωής τόση σημασία ¿ση 
καί στήν πραγματική ζωή, για τί τή 
θεωρώ πράγματι π.ό πραγματική 
καί πιό δημιουργική. Είναι ¿,τι 
συμβαίνει <ιέ τό μ>· συνειδητόν. 
Σάς βεβαιώ πώς τίποτε δέν μέ α
πασχολεί μέ περισσότερο «Αθος Ο
σο τό  νά έρευνώ τί είναι έ κείνο

αριστερά Έ καμα δ αφημίσει; χω- πού κρύβει ένας άνθρωπος Ακριβώς

Κ α ί τή ν  Κ υ θ έρ ε ια  ό  "Α δ ω ν ις  δ έν  έχ ε ι ξ ε τρ ε λ λ ά ν ε ι  σ τ ίς  
ρ ά χ ες  έκ ε ΐ π οΰβοσκε τ ά  γ ιδ ο π ρ ό β α τά  του , τό σ υ  πού κ α ί νεκ ρό  
τό ν  έ σ φ ιγ γ ε  σ τά  σ τή θ ε ια  μήν τό ν  χ ά σ ε ;. '

Ά π ό  τή  μ ιά  ζη λ ε ύ ω  το υ  Έ νδ υ μ ίω να  τ ό ν  ΰπνο τ ό ν  α σ ά 
λ ευ το , κΓ άπό τή ν  ά λλη , ζη λ εύ ω  τή ν  κ α λο τυ χ ιά  το ΰ  Ί ά σ ω ν α .  
τή ν  τό σ η , πού σύ  ώ ρ α ία  μου π ο τέ ς  δ έ  θ ενά  μάθεις, βέβηλη | 

Π ο νά  β α ρ ε ιά  μου ή κεφαλή, μ ά  σ ένα  τ ί  σ έ  μ έλλει. 
θ ά  π άψ ω  τό  σ ο υ ρ α ύ λ ι μου, 6 ά  ξα π λ ω θ ώ  έκ ε ί π έρ α  άκοό- 

νη τος , ώ ς  πού νά ρθοΰ ν ο ί λύ κ ο ι ν ά  μέ φάνε. Ν ά  σοΰ  γ ε ν ε ΐ  μ έλ ι- 
γ λ υ κ ό  σ τά  χ ε ίλη  σου  ό  χα μ ός  μου. ,

(Μ ε τα φ ρ .).
Α Λ Ε Κ Ο Σ  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ

( I )  'ΑβΛ τίς μοτοφράσεις τών «ΕΙδυΐλΧων» €»εοκρίτοο τον κ. Άλέκομ 
Φωτιώδη, πού θά ¿ημοσιόψουμ« μιά σειρά τους.

ΣΑΤΥΡΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ
Ό  Τ ο ξ ό τ η ς  

Λ ό ρ δ ο ς  π ρ ώ τ η ς
Μ έ σκοΰφο τα ξ ιδ ιω τ ικ ό  κΓ ένδυ μ α σ ία  γ κ ρ ί ζα  

κ α ί κρεμ.-,ο -ά  γυ α λ ιά , 
κ ρ α τώ ν τα ς/ μ ιά  μ ισό τρ ιβη  σ τά  χ έρ ια  του  β α λ ίζα  
ργήκε^ό  Ί ο ξ ό τ η ς  σ ’ ίκ δ ρ ο μ ή , νά  κάνει π ασχαλ ιά . 

Ά λ λ ά  ίδ ώ ν  τ ’  ά τμ ό π λο ια  π ο υ φ τα ξα ν  τ ε λ ε υ τα ίω ς  
ε ις  τό ν  λ ιμ ένα  Π ε ιρ α ιώ ς  κα ί δή το υ  Φ α ληρέω ς 

;;έ  π λήθος π ερ ιη γη τώ ν , 
α μ έσ ω ς  ά π εφ ά σ ισ ε  χ ω ρ ί ς  κα ιρό  νά  χ ά σ ε ι 

ν ά  μ ε ί ν ε ι ι ' α ύ τ λ ν  
τή ς  Α τ τ ικ ή ς  τό ν  Ο ύ ρα νο  κ ι’ α ύ τό ς  ν’  άπ οθαυμ α »Λ ΐ

Τ Ο Ξ Ο Τ Η Σ

καί δέν έχω καμμια οροξη νά τον ϊβως νά σας ήταν« χρήσιμο. ων γονεών». f
μελετήσω. Ό σ ο  για τό ©εό,... ϋ- Κ α ί ό μυθιστοριογραφος—ποιητής ’Επίσης θυμάμαι πώς κατοικεί «χι!
πάρχουν πολλοί που θέλουν νά με έξακολουθησί αναπτύσσοντας τή ν  ί- στή Ν . Ύόρκη, Αλλά στήν Μάριον, 
κάμουν νά μιλήσω. Ά λ λ ά  δέν μπο- ¿ «a  του: τη  μικρή πολκεία τής Βιργινίας,
ρώ. Ό  ©εός είναι ένα πρόβλημα —  Βλέπετε, παίρνω τά  πράματα ¿που ζε ί άποτραβηγ|ΐένος βίον σ « · 
ύπερβολικά οπουδαϊο για  τίς δυνά- άπό τ^ν πιό ταπεινή τους άκρη. φοϋ, καί άκόμα πώς ¿ταν πρωτοπίγ· 
μεις μου. "Όσον Αφορά τήν πολιτι- Δ έν  πιστεύω στά «ολύ «σπουδαία»... γ ε  ¿κεί ή ποώτη \·©υ δουλειά ή τα « 
κή, μοΰ συμβαίνει τό Wie. Μ ’ εϋ· Είμαι βέβαιος πώς ¿ Σαίξπηρ π. χ. νά  άναλάβει τή  διεύθυνση τής ιιι- 
ρισκαν στίς μεγάλες μου μελαγχο- ®* ήταν έξω φρενών άν. έβλεπε τόν κροσκοπικής καί Ασήμαντης toím· 
λίες, μου έδιναν νά υπογράψω δι- έαυτό του Ανεβααμένο πάνω σέ τό- κής εφημερίδας. Χρόνια όλόκλτιταβ

σα βάθρα. Είμαι βέβαιος πώς θάταν άσχβλεϊται μέ τή σύνταξή της κα- 
ένας τύπος τόσον άπλός, ώστε ό- τά  τον πιό ευσυνείδητο τρόπο καέ; 
καθένας θά μπορούσε νά τόν χτυπά τμόνο, βπως λέγει ο ίδιος, γιά  «νχ ί 
στόν ώμο λέγβντά ; του: «Είσαι κα- νοιώθει καλλίτερα ιό ν  έαυτό του 
λά, ÇU8 Βίλ »  μέλο; τής μ·κρης εκείνης κβινότι^.

©υμάμαι πώς ό Σέργουντ "Α ν -  τας». · j!
τερσον έγραψε χάποτ·' πώς «παραί- K .ÎÛ N T IH  S O N S  ;ii

άφορες έκκλήσεις. Τ ίς  ύπέγραψχ 
γιατί ¿λα &σα έβλεπε κανείς ήτανβ 
τόσο θλιβερά.„  Τ ό τε λοιπόν μ* έ- 
χαρακτήρισαν ώς άρ.στερό. Ά λ λ ά  
δέν είναι Αλήθεια για τί δέν έχω 
γνώμη έπί νής πολιτικής.

—Μ ά δέν έχετε γράψει ένα βι·



Ο Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ
(ΖΥ'ΝΕχειλ απο τη σελίδα  h  Μόνο τ ό  θάρρος τή ς  αϋθώ&ειχκς 

«κ κ ό  σ τό  Παρίσι, κι* έπϋσης τ ό  παραμένει κι έχει τ ό  γού σ το  του. 
κόβκυν σ ί ¿ τα ιρ εΐες  σ ε  ώρισιμέ- Συνοδεύετα ι με μ ιά ¿λευθεροσπιο- 
ν ες  ΐΒεριστώοεις), άπειλήβηικε μέ μ ία  Αναχρονισμών. Τέλος, ëva 
κατασχέσεις, π είνασε,έγκαταλεί- ■'·«·■<·■«»'*— 
φθηικε αριροχπος, κι’ ώσπόσο (Α ν
τ ί  νά  προσφύγει σ έ  αύτοκτονίες 
Αληθινές ή τ'ις ά λ λ ες  πού μετα
β ά λλοντα ι σ έ  έκδρομές φιλολο- 
γ ιζου -σ ΐς ) ξοοκολςύθηιαε νά  παρα
μ ένει σ τις  επσλξειο . Σ τόν Α γώ να  
το ύ  ôearpou — πού δέν ε ίνα ι πάν-

τ α  κα ί κα τ’ ΛνΑγκην ύστερΊα  Αρ- 
ριβισμοΰ.

Τ ό  μυστικέ τη ς  νίκης βρ ίσκετα ι 
σ ϊή ν  πάλη, σ τό  θάριρος τή ς  πί
σ τη ς  καί τη ς  θυσίας. Κ α ί στη 
δουλειά, πού κανένα Ατομικό 
δράμα, χαμμιά π ικρία  ή άπργοή- 
τιεψη 6 έ σώνουνε νά  τή ν άνα- 
κόψουν.

-ΝΑ τό  μυστικό πού κα τέχ ει ό 
Ν τουλλέν περίπου ταχυδακτο- 
λουργικά.

*Η φετεινή έπ ιτνχ ία  μέ τδ ν  
«Π λούτο», ε ίνα ι μιά παρηγορ ιά  
γ ιά  τού ς Ανθρώπους πού ξακο- 
λου&οϋνε νά  πιστεύουν πώς ύ- 
πάρχει μ ιά  κυρίαρχη δικαιοσύνη 
ακόμη κοά μ έσα  σ τή  σύγχρονη 
ξεπεεσούρα κα ί σ τον ξαπσλυμένο 
φθόνο.

Ό  κόσμος τρ έχ ει σ τό  τυραννχ- 
σμ ένο Ιστορικό θεα τράκ ι τή ς  
π λα τε ία ς  Ντανκοώρ. Χειροκροτεί 
κ α ί φ ω νά ζε ι ζή τω  γ ιά  τό ν  Α λύγι
σ το  θεοπρίνο πού πίστεψε στ* Α
νώ τερ α  πεπρωμένα τη ς  τέχνης 
too. Κ άθε παράσταση  είνα ι καί 
μ ιά  Αποθέωση τη ς  τιμ ής του  
καλλιτέχνη, μιά δ  ιαπ ίστωση πώς 
ό  τεχ ν ίτη ς  ά ρ γ ά  ή γρ ή γο ρ α  Αν- 
τα μ ο ίβ ε τα ι(έ ν  τή  ποιρούση ζω ή ),  
άρκεΐ ν ά  μή φουντάρει σ τή ν ψευ- 
τοπονηριά καί τ ά  τερ τίπ ια  τής 
γρήγοιρης συμβατικής έπιτυχίας.

"Ο τα ν  έχ ε ις  παρακολουθήσει 
τή  στο ίδ ΐίβρσμ ία  τού  Ντουλλέν, 
βήμα μέ βήιμος του λά χ ισ το  σ τά  
τελ ευ τα ία  δέικΑξη χ ρόνια, αώττά- 
ν&ααι μ εγά λε ίτέρ ο  τ ό  θαυμοασμό 
γ ι ά  τού το  έκεΐ τό ν  άνθρωπο πού 
θρέφ ει έπάνω του, σάν τ ά  βουνά, 
ικαί τ '  άνηιφορίσματα κ α ί τή ν  κα· 
τηφοριά . Σ ά ν  τ ά  βουνά, κ α ί σάν 
ένας μυθυστκρμ3ΐγραοφΐκός τύπος 
πού ένώ  βγήκε Από τούς ίχροομα- 
τισμ ούς τού  Ν τοστογιέβσκη  κορυ- 
φ ώ νετα ι τώ ρ α  όπως ο ί έπ ιτυχ ίες 
τού  τέλου ς  τω ν  άμερικάνικων 
τα ιν ιώ ν. Μ ιά  Αποθέωση όπου «π> 
νΕ)ργάΟσνται κα ί συμπίπτουν πλεϊ 
ο τ α  τ ά  Α ντίθ ετα  στοιχεία.

Α ύ τήν τή  σύμπτωση τώ ν  Αντι
θ έ τω ν  σ το ιχ ε ίω ν  τή  βλέπουμε καί 
σ τή ν  ποράσπαση τού «Πλούτου».

Ό  Ά ρ ια τοφ ά νη ς  « *  ή κυρ ία  
Ζολιβέ ! Κ ρ ο υ ν ό ς  κα ί πανηγύρι 
Α ντιθέσεων. . Ή  έν λ ό γ ω  κυρία 
Ζολιβέ έφ τια σ ε  τή  διασκευή, ό
που -τό Αρχαίο κείμενο κ λ ω τσ >  
πατήθηκε ,ξβσκίστηαε, μασκορώ- 
θηκε, χ,οηώμεψε μόνο γ ιά  φ ίρμα 
« Ο ί  μετσ, θλήθηικε σ έ  φάρσα, σ ’ έ
ν α  είδος ξετροιγηλισμένης, άνόη- 
τ η ς  κ ι ά γ ευ σ τη ς  έπιθεώρησης.

κείμενο-προδοσία, γ ι ά  νάμαστε 
εύγενεϊς  κα ί γ ιά  νά  μήν άφεθού- 
,με σ ’ Ανάλογους έλευίθβρόστο- 
μους πειρασμούς.

Κ ι όμως άπό τ ό  πανηγύρι οώ- 
τό . άπό τό  ά θλ ιο  συγχρονισμένο 
τα χ α  κείμενο, βοήκε τ ις  δα ιμό
ν ιες άφορμές 6 Ν τουλλέν γ ιά  νά  

« μ άς δ ώ σ ε ι μιότν 
άπό τ ις  κολλ ιτε- 
χ ν ικ ώ τερ ες ' πα
ρ α σ τά σ ε ις  πού- 
γ ε ι  νά  έπ ιδείξει 
φ έτος ή παρισ ι
νή σκηνή.

Τήν αυθάδεια  
τού κειμένου,τήν 
¿ττιθεωρησια κ ή 
Μακοδική τ ο υ  
κοινοτοπία τή  με 
τουσ ίω σε σέθαύ- 
μ α  άρκΓτοτεχνι- 
σμοΰ. "Ο π ;υ ,δη
λαδή, ξεχνούσες 
τ ό  γραμμένο έρ
γ ο  καί παραδι- 
νόσουνε στή  σκη
νική μαγειαμττό 
κέφι τού  σκηνο
θέτη καί του θ ια  
σάρχη — πού ση
κωνόσουν δρθός 
νά  το ν  χειροκρο
τήσεις.

Μ ιά  άπό τ ις  
α ισθη τικές άρ- 
χ ές τεΰ  Ζάκ Κο
π ώ  (σ τ ά  λαμπρά 
χρόνια  τού «Β ιέ- 
Κ ολομ π ιέ») εΐ- 
τα ν  π ώ ς «ό  λό 
γ ο ς  κ’ ή χειρονο
μ ία  μπορούνε ν ' 
ά ντικ α τ a  σ  τ  ή
σουν τ ά  σκηνι 
κά».

“Ο  Ντουλλέν, μ έ τό ν  «Π λούτο», 
τροποποίησε τή ν  άριχή τού  δα
σκάλου του. Μ άς έδ ε ιξ ε  π ω ς ή 
χειρονομ ία  (ή το ι ή ήθοποιΐα )> καί 
τ ά  σκηνικά μπορούν κάποτε ν’ άν· 
τικα ταστήσουν τ ό  λόγο . Κ α ί μ έ 
κέρδος μέγα.

Τό παίξιμο, ή συνοχή του θι
άσου (όπου ο ι π ρ ω τα γω ν ισ τές  
βρίσκονταν άπόλυτα  έναρμονι- 
σμένοι όχ ι μόνο μέ τού ς κομπάρ
σους Α λλά  καί μ έ τ ό  χρώμα, καί 
μ έ  χό φ ω τισμ ό ) πού τό ν  όρχήσ- 
τρ ω νε  ό  Ν τουλλέν, Αποτελούν 
κ ιόλας σ ταθμό .μέσα στή d&an¡pó* 
φιλη σ ταδ ιοδρομ ία  μας.

Τήν όλη έρ γα σ ία , τή  βοηθούνε 
σ έ  μ εγά λο  βαθμό δυό καλλιτέχ 
νες, που πρέπει νά  βάλουμε τ ά  
όνόματά  τους άμέσως μ ετά  τό  
Ν τουλλέν : ό  Γ ιώ ργο ς  Βακαλό 
κ ι ό  Λουσιέν Κουτώ.

Ό  πρώτος, μ έ τή ν πολΰνοονη 
θεατρική του πείροι, έ ξε τελ εσ ε  
τή  σκηνική του  άρχιτεχτονιιχή. 
Σ ' αύτήν άπάνω ήρθε κα ί δούλε
ψε ά νε τα  ό  χρω στικός πλούτος 
τού  Κουτώ  κα ί μ άς πρόσφε,ρε τή 
σκηνογραφ ία  κ α ί τ ά  περίφημα 
κοστούμια πού ά ρ τιώ να ν  τή ν  καλ
λιτεχνική ούσία  τή ς  παράστασης.

Σ το  Βακαλό όφείλιονται οι 
σκηνογροοφίες τώ ν  έ ρ γ ω ν  «Β α ρ 
β ά ρ α » καί «Ε π ικ ίνδυνη  στροφή», 
πού έπίισης θ ά  μάς άπασχολή- 
σουν σήμερα.

Σ τό  ένα, ο ί σκηνογραφ ίες πλοπ- 
σ ιώνουν μ ιά  χαρούμενη σ ά η ρ α , 
πού ξ ε τυ λ ίγ ε τα ι μέσα σ τή ν  έλα- 
φιρή χα ρά  τη ς  γα λλ ικ ή ς  ζωής, 
σ τό  δεύ τερο  μ ιά τροτγική ιστορ ία  
πού γ ίν ε τα ι σ ' fv a  πλούσιο σ α 
λ ό ν ι τή ς  ά γγλ ιτιή ς  έπαρχίας. 
Δυό  κόσμοι διάφορον, πού τούς 
έκΦ οάζει ω σ τόσο  π ισ τά  ό  Βα
καλό. Αύτή ή πο ικ ιλ ία  τή ς  £μ- 
πνεψης του καί τη ς  έχ τέλεσης 
τό ν  φέρνουνε, μ α ζ ί  μ έ  τή ν  έργα - 
σ ία  του  ο τό  « ’Α τε λ ιέ »  γ ιά  τόν 
«Π λούτο», σ έ  μ ιά  άπό τ ι ς  Ασφα
λ έσ τερ ες  γραμ μ ές τή ς  θεα τρ ι κής 
«υοφ ορ ία ς τού 1938. Είνςα. ένας 
σεμνός τύπος τη ς  Π α τρ ίδα ς .μας 
πού μέ τή  φ ίνα  προσωπικότητά 
του, μέ τή ν  έπιμιονή κα ί τή ν καλ
λ ιέρ γ ε ια  ά νο ιξ ε  καί φάρδα ινε τήν 
αόλακ ιά  του  μέσα α τούς θ εα τρ ι
κούς κύκλους τού Παρισιού.

A
Σ τό  θ έα τρο  «  Σα ίν-Ζ ώ ρζ » , πού 

ε ίνα ι άπό τ ά  π ολυ τελέσ τερα  καί 
πχ> δ-αιθέτει ëva  θ ίασο π ρώ τη ς 
γραμμής, άπ* αΰτούς πού καθιέ
ρω σ α ν  « α ί  δ ικα ιολόγη σογ έπί

χρόνια  (κ ι άκάμη ώ ς  σήμερα) 
τή ν έπ ιτυχία  τού  θ εά τρ ο υ  τού 
Μ πουλεβάρτου,παίζεται « Ή  Βαρ
βάρα», κωμωδία  τού  Μικτέλ Ντου- 
ράν.

Μ άς έ ξ  ισ τορεί τ ις  έκκεντρικές 
ά να ίδ ε ιες  μ ιάς δ ιάσημης π ρω τα 
γω ν ίσ τρ ια ς  ταϋ κινηματογράφου 
(ά ς  ύποθέσουμε τη ς  Γικάρμπο, 
τη ς  Τ ζόα ν  Κράουφορντ ή όποιασ- 
δήποτε ά λλη ς Ν τή τρ ιχ ), πού έχει 
π&ισθεΐ πώς όλος ό  κόσμος, ή Ι
στορ ία , τ ό  πνεύμα, ο ί θείο ι κ’ ο ί 
άνθρώπινοι νόμοι έν  τ ώ  συνόλω 
τους βρίακουντοχ σ τά  πόδια  της, 
πρόθυμοι νά  τσάλοπατηθούν. Κ ’ 
εύτυχεΐς, μέ μ ιά μαζωχιστική 
διαστροφή γηρα ιού  κυρίου, ό τα ν  
δ έχ ετα ι νά  τούς ταπ εινώ νει κάτω  
άπό τ ά  γίίβάκ ια  της.

Κ α ί παρακολουθούμε τ ις  περι
π έτειες  τη ς  π ρ ω τα γω ν ίσ τρ ια ς  μέ 
τ ά  σφαγιοκΓτϋκά νοβάτχια. (

Π εριπέτειες μονότονες, ειν ή 
άλήθεια, γνώ ρ ιμ ες  πολί καί που 
θυμίζουν τούς άθλους _ώρισμένων 
τκλυχαδεμένοιν παιδιών. Σ τό  τ έ 
λο ς  τήν παθαίνουν, έπειδή τους 
τυχα ίνει νά  συνοητοΟν τή ν  άνυ* 
ποψΰχστη ά δ ια λ λα ξ ία  τκϋ τίμ ιου 
άπλοΰ άνθρώπου, πού αύτός δέν 
τ ά  χάνει, δ έ  σνααπόρει, δ έ  σκύ
βει τ ό  κεφάλι καί β ά ζε ι τ ά  πρα- 
μ α τα  στήν πρεπιύμενη θέση τους.

Κ αθώ ς είπαμε, ή «Β α ρβά ρα » 
είνα ι μ ιά ένδοξώτατη, κυρία. Νε- 
ώ τσ τη , ώοα ιότοαη, πλουσιώτοοτην 
"Ε να  πρόσωπο μέ δ,οοσάτα μ ά 
γου λα  πού ο ί ροδαλοί Αντίποδες 
του ς είνα ι όρθό νά  μετοπβληθ:ΰν 
εχς άκρω ς μ ελανούςΜ ιά  δουλειά  
πού δμρλογουμένως θά  εϊτανε 
εώχάρυστη γ ιά  πολλούς λόγους. 
Τή σχετική  π ροεργασ ία  κα ί τή 
διαπαιδιχγωγηση τή ν  άναλαιμβά- 
ν η  ένας σοβαρός άνθρωπκς τής 
έπαρχίας, κοομογυρισμένος, μορ
φωμένος. άνοιχτομάτης κ α ί γρου 
σούζης ύ ΐκ ιρόγαν — που τό ν  υ
ποδύετα ι ό  Ν τα ν ιέλ  Λεκ:υρτουά, 
ήθοποιός συμποθέστοπος.

ΚσΑ τούς συνοδεύουμε,^ μέσα 
άπό χ ίλ ια  μκκροεπεισόδια ώ ς  τήν 
κάθαρση, δπου ό  καθένας τους έ 
χ ει ξεχάσε,ι τό  χαραχτήρα  του, 
τ ις  άπιιφάσεις του, άπ ισ τε! στον 
έαυ τό  του  καί μπορεί έ τσ ι ν ά  πέ
σ ε ι  σ τ ις  α γκ ά λες  του  έτέρου. Μά 
τ ό  έρ γο  είνα ι φ τια γμ ένο  σ τά  πιό 
τρ ιμ ένα  καλούπια τη ς  άποδεί- 
πνιας χωνευτικής δραματογραφ ί- 
ας. ’Ω σ τόσο  ή κ:ινοτοπύα του  δέν 
κουράζει, κ’ ή ώ ρα  περνάει ευ
χάρ ισ τα .

Τό έρ γο  Αρέσει. "Α ν  π α ιζό τα νε  
σ τή ν ’Αθήνα, μ* έναν ήθοποιό σάν 
τό  Λογοθετίδη (πού, κα τά  τή ν 
τοττοεινη μ :υ  γνώμη, ε ίνα ι ή πιό 
δυναμική μορφή μέσα στή νέα  
γ ε ν εά  τώ ν  ήθοποιών μοκ;, ένας ά- 
κρά τος θεα τρικός ο ίστρος, χύ
μ α  κεφιού καί πράξη Ανάγλυφη ) 
σ τό  ρόλο τού διαποπδογωγούν- 
το ς  εραοτοϋ , Ασφαλώς ή κωμω
δ ία  αύτή θά  έπαιρνε μ ιά  εύρύ- 
τη τα  Ανθρώπινη π :ό  δ έν  τή ν είχε 
έ&ώ καί θά  έ ξα σ φ ά λ ιζε  εισπρά
ξε ις  Α νά λογες  μέ τ ις  παρισινές. 
" Ι σ ω ς  καί μ εγαλείτερες. Κ α τα  
τή ν  ταπεινή, πάντοτε,γνώμη μας.

Κ ’  ύστερα, ό Ν τουράν ε ίνα ι άπό 
τούς συ γγρα φ είς  τή ς  ιμεταπολε
μ ικής σ ε ιρά ς πού μάς Επιτρέπου
νε νά  έλπίζουμε μ ιά  εύφυέστερη 
συνέχεια. Ο Ι μ ω ρολογίες του έ 
χουνε μ ιά  πλέξη πκύ δέν Απο
κλείει τή ν  α ισ ιοδοξία .

Λ
Ό  ΡΑίμον Ρουλώ, ό καινούρ

γ ιο ς  διευθυντής τού «Π ιγικάλ», 
Ανήκει σ τή ν  ίδ ια  γ ε ν εά  τού  Ντου
ρά ν  (πού ξεπ έρασε τ ά  τρ ια ντα - 
π έντε κα ί δ έν  έφ τασε Ακόμη τά  
σ α ρ ά ν τα ),  έχει όμως μ ιά  προσω
π ικότητα  π ιό πολύπλοκη, νοιί, συ
νεπώς, π ιό έν&ιαφέρουσα. Δ έ  
δουλεύει μ έ συνταγές. Ε ίνα ι άπό 
τούς νέους πού πιστεύουν ό τ ι  τ ό  
κοινό συγχρονίστηκε, δ τ ι Ανανε
ώθηκαν' ο ί α ίσθη τικ ές το υ  Αντι
λήψεις, πού Ακολουθούν μοιραία 
τ ίς  παγκόσμ ιες Α νανεώσεις καί 
τού ς  πλουτισμούς τη ς  π ραγμα
τικότη τας. Μ έσα οπήν εύφοοία 
τώ ν  μ ετα λλα γώ ν  πού ουντελοΟν- 
•ποα τρ ιγύ ρ ω  μας, δ έν  μπορούσε 
νά  μήν πληθαίν:υν ο ί δψες τής 
Εσωτερικός μ « ς  ζω ή ς  κ ι δ ρυθ
μός της. Κ* ό ί Απαιτήσεις τη ς  Αλ
λά ζουν. Γυρεύει β ία ιες συγκινή
σ ε ις  καί τ ό ν  Ικανοποίηση τκ>λι> 
σπόνδυλη μ έσα  σ τό  φ ω τισμό  τώ ν  
ροτνδοίων γεγονό τω ν .

Ό  Ρουλώ  π ιστεύει πτός τ ό  θέ
α τρ ο  αποοεί ν ά  γ ίν ε ι θα υ μ ά α α  
έπ ιγείρηση. άακ εΐ ν ά  δ ώ σ ε ι μ ιά ν

έντονη τροφή σ τή  φ α ντα σ ία  τού  ύπ:θηιΚ*ψει τ ά  χ τήματα , τούς 
κοινού. Δ έ  γυ ρεύ ει ν ά  τ ό  κόλα- κρα τά  έρείπιους μέσα σ τ ά  χ έρ ια  
κέψ&υ Ο ύτε νά  τ ό  ξεπ εράσει. του, με τή  δ ιχολω τή  δαιμονικό- 
'Α ίλλά νά  κρατηθεί σ τήν ίδ ια  ζώ -  τη τα  του Δόν  Ζουάν κα ί το ύ  Σά*. 
νη  τη ς  Επίδρασης, στήν ίδ ιά  άν- ϋλωκ, κάνει τή ν κόρη έρωμένη 
τίληψη τη ς  περιρρέουσας τοπχύ- του, (τό ν  τύπο τή ς  κόρης το ν  Α - 
τη τα ς. Κ α ί νά  μήν χοθυστερήσει ποδίδ&ι, μ έ τ ίς  π ιό τρ α γ ικ έ ς  Α- 
σττιγμή. νο ώ σ ε ις  τή ς  μοιρολ/χτρείος, ή

Ε ίνα ι Αναμφισβήτητο π ώ ς σή- Τ ζένυ  Χόλτ, μ ιά  ηΐι.ιποιος πού 
μέρα, τόσο  σ τό  θέατρο  όσο  κα ί μ όλ ις  φάνηκε πρίν Από τρ ία  χρό- 
σ τή  λογοτεχν ία , τ ό  κοινό έχ ε ι ν ια  κ’ ε ίνα ι κ ιόλας δ ιάσημ η ), 
προχωρήσει π ολί π ιό γ ρ ή γ ς ρ α  τή ν  ό δη γε ΐ σ ’  ένα  κατήφορο Ατι- 
άπό ιο ύ ς  «έπ ο γγ ελ μ α τ ίε ς »  τή ς  μασμού, πού είνα ι Αληθινό χάος 
τέχνης. Ο Ι π ερ ισσότερο ι συνΥΡα- γ ι ά  ό λα  τ ά  πρόσωπα καί άπατε- 
φ εϊς καθώς κ’ ο ι Ανθιρώποι τού  λ ε ΐ τή ν κύρια καί τή ν  π ιό ένδ ια - 
θεάτρου, ζώ ν κ ϊς  σ τα  περιωρισμέ- φέρουσα όψη τού έργου. Γνωρι- 
να  όρ ια  μόνο τή ς  δουλειάς του ς  ζόμσχπε μέ τή  στυγνή  έγκλημα- 
κα ί μόνο τ ίΰ  έαυτούλη τους, μέ- τιπή άδιοοφορία, πού μπορεί νά  
σ α  στή  μυκροβεαογγελιματική όν,ιμαστεΐ κοά κυνισμός άνήλεος, 
του ς  συμφεροντολογία , σ τούς κω- κα ί κόλαση ήττοπάθειας, όπου 
μικούς τους έγω ϊσμούς κα ί τ ά  τίπ ο τε  δ έ  ζ ε ϋ  Ο ύτε είνα ι δυνατέ 
κωμικώτ&ρα μίση τους, σ έ  μ ιά  ν ά  ζήσει. Μ ιά  πλάση Ανηθικόηγ 
Απόσκελετωμένη ρουτίνα  πάθους, τ α ς  όπου ή μεταμεσονύχτκχ Ό μ ό · 
δ έν  κα τώρθω σαν νά  συμβαδί- νκαά μ ας έμφανίζετοα  σά ν  άγα> 
σουνε μέ τ ό  κουνό τους, πού αύτό  θός ά ιινός κα ί ψυχωφελές μονά
ζ ε ι  έντονα  τ ίς  φ άσεις  τή ς  σύγ- στηρ ιον. Κ α ί τ ό  έ ρ γ ο  είνα ι γ ρ «μ ·  
Χιρονης κοσμογονίας, κ ι έ ξε λ ίσ -  μέινο γερά , δημ ιουργεί μ ιά  άσή- 
σ&ται, κοά πάσχει άπό μ ιά  άκρο- κω τη  Α τμόσφαιρα, ένα  κλ ίμ α  θα- 
μ εγα λ ία  τή ς  ψυχικής του κε- νά τ:υ , πού θυμ ίζει τ ά  προπολιε- 
ραίας... Ρέκυν τ ά  π ά ντα  κα ί τ ά  μνκά ρούσσιικα έργα . 
π άντα  συγχρόνω ς όργανώνουν- Σ τό  θέατρο Π ιγκάλ, ό Ρουλώ  
τα ι. "Ε τσ ι, Ανάμεσα καταστροφή ε ίνα ι θεατρώνης,θιασάρχης, σκφ- 
καί δημιουργία, Αναπλάθσυνται νοθέτης «κά  π ρ ω τα γω ν ισ τή ς  Ε - 
ο ί-μέσαθε κρυφές μας εύαιστη- ν α  Αμ άλγαμ α  πρωτεύουσες ά ξ ιε ς  
σ ίες . πού τού τα ιρ ιά ζουν . Τό έρ γο  λ έ ·

Ε ίνα ι μιά λ ε γ εώ να  νέω ν καλλι- γ ε τ α ι  «Έ πηάνδυνη στροφ ή », καί 
τεχνών, πού, σ έ  -κάθε χώρα, γυ - τό γ ε ι γράψ ει ό " Α γ γ λ : ς  Πρίσίλεϋ. 
ρεύουνε ν ’ άχταπσκριθοΟν σ τ ις  ά - Μ ιά  νύχτα, σ ’  ένα  πλούσιο έ- 
νά γκ ες  αι’/τές τού  κοινού, όχι άπό ξοχ ικό  σπ ίτι, σ τή ν  ’Α γ γ λ ία , κά- 
καιρεσκοπισμό (ό  κοηροόκοΒΠ- θετται μ ιά  παρέα, ο ί γυ να ίκ ες 
σμός, παρά  τ '  όνομά του, βρίσκε- πρώ τα , ο ί ά ν τρ ες  σ έ  λ ίγ ο , κάθον
τα ι  δ ιαρκώ ς άργοπορηιμένος), τοα  κα ί κουβεντιάζουν .-’ ν - ί ο —οος 
ά λ λ ’ έπειδή έζησα ν τ ί ς  ίδ ιε ς  Α · ένα  Αοττυνομικό δράμα, πού τό  
γω ν ίε ς  ιμέ τό  κοι
νό, αυνοδοιπόροβ 
καί συμπόορα· 
σ τό τ ε ς  του.

Σ ' αύτήν τή  
γραμμή σ τέκ ε ι 
κ ι ό  Ρουλώ. "Α ρ . 
χ ιο ε  ήθοποιός 
σ τό  θέατρο  τ ο ί  
« ’Α τε λ ιέ » .  Καπό 
π ι ο ά  συγγραφ έ
ας—Από τούς ά · 
ποτυχόντες, τούς 
χ ω ρ ίς  συνέχεια, 
καθώς γράψ αμε 
οπήν άριχή. Κα
τόπ ι θιοοσάριχης, 
πού μάς έφερε έ 
ν α  Αντιπροσω- 
πευηικόέργο τού  
Μπρκϋκνερ (αύ- 
τ ό  πού μ έ τό ν  τ ί
τ λ ο  « "Α ρ ρ ω σ τα  
Ν ε ιά τα », κ α τ*- 
κρεουργήθ η  κ ε  
στήν ’Α θήνα ) κ ι 
δπου ποτρουσία- 
σε. τή ν ήθοποιό 
Μαντελκχίν 'Ο ζε- 
ραί,αύτήν ποΰεί- 
νοοι τώ ρ α  ή πρω
τα γ ω ν ίσ τρ ια  τού 
Ζουβέ. ’Α ρ γ ό τε 
ρ α  έ γ ιν ε  κινημα- 
ΤΕγοαφικός σκη.

Ανάμεσα σ ’ ά λ λ ες  τα ιν ίες  μ εταδ ίδ ει τό  ρά δ ιο  καί πού τ&  
Ασήμαντες καί καθαρώς έμπτιρι- λ ε ιώ νε ι μ έ τ ί ς  κραυγές τού θό» 
κ ές ) τή ν τα ιιά α  «Ή  Ρ ό ζα », που μοπος.
συνδέετα ι μ έ τ ά  πρωτοποριοκα Ο Ι κραυνές βρίσκουν άπηχηση 
δεδομένα  τού  Σ α ρ λώ  καί του  Ρε- στούς φιλήσυχους Ανθρώπου* 
ν έ  Κλα ίρ , κα ί τι,μά όχι μονάχα πού μωρολογούν. Ξοψνιηοά, παρα- 
τή  γαλλ ική  π α ρ α γω γή  Α λλά  κ α ί δ ίνουντα ι σ έ  μ ιά ψυχική φλυαρία 
τ ίς  πιό ζωντοονές προσπάθειες πού Αιτομακρύνει τ ό  συμβατικό 
τού  «ινη μ στογρά φ ου  τώ ν  π έντε έαυ τό  του ς « α ί  τούς δ ένε ι στήν 
ήπείρων. ύποβολή μ ιάς ά λλη ς περ ιπέτειας

Φέτος, σκηνοθέτης κα ί πρώτα- ’Α ρχ ίζουν τ ίς  ¿ξομολογήσεις.-, 
γκονιστής του  θεάτρου «"Ε β ρ », "Ε τσ ι, τ ά  κυρία σ το ιχ ε ία  τού 
Ανέβασε τ ό  δράμ α  «Ο Ι Α&ιάφο- έρ γου  ε ί ν α ι : τό  έγκλη μα  που γ ί-  
ρο ι», τρ ίπ ρογ τη  διοΛσικευή τού  ν ε τα ι μ έσα  σ τό  ράδ ιο  κ α ι τ ό  <ρτ> 
Π ώ λ  Β ιαλάρ, Από τ ό  όμώνυμο μυ- νικο που συγκέντρω σε Λ ρ ίν  οπό 
θ ιστόρημα τού μεγάλου σημέρι- χρόνια, ο ύ τα  ό λα  τ ά  επί σκηνης 
νοϋ ’ Ιτα λού  συ γγρ α φ έα  Ά λμ π έρ - πρόσωπα, καί που μ ας άτοοκαλυ- 
τ ο  Μ :ρ ο * ία . Τό  κύριο πρόσωπο πτεπαι τώ ρ α  μ:ινομιας μ έσ α  σ τό  
(« ο ύ  τό  (Υποδύεται ό Ρ ου λώ ) εί- σα λόν ι τή ς  σοβαρής ενάρετη ς ο ί
ν ο ι  ένας ¡μεσόκοπος πλούσιος κύ- «ο γ^ νε ια ς . __
ριος πού πρσστοιτεύει μ ιάν πρώην Ο  θίασος^τοΟ. Ρ ουλω  χ  ή μαιε- 
πλούσια ο ικογένεια  : Α π ο τελε ίτα ι σ τρ ία  του  Π ρισλευ  μ ας 
Από τή  μητέρα, μ ιά  Από τ ίς  τρ ελ - ρσυν ̂ δετούς ατήν Α γρ ιοδα , του  
λογυ ιτά κ ες πού τ ίς  έποαζοιν ο ί ·κακου όνειρου πκυ μπεσδευετοπ 
προπολεμικές καρατερ ίσ τες, Από V «  χήν πρτγιιοπτικόριτα. Το φαν
τή ν  κόρη, κάπου ε&χοσι χρονώ , τοιοτικό δραμ α  κ α ι τ ο  άληθινόι 
βα Από τ ό  γ ιό  πού μόλις ξεμ υτί- διο}σταυςώ ιηινται κα ί ζ ε ι  ή δ ια -
ζ ε ι  σ τή  ζω ή  καί δέν ξα ιρ ε ι ά - 2τ ^ ί ><71.τους ·^?0:ς 7αραΓΚ' ^ ^ !  
κόμη άν θά  γ ίν ε ι παλιάνθροχησς, θ ευ  Μ άς Α να γκ ά ζε ι ν ά  πιστεΦου- 
ά ν θ ά  βιοπολαίαετ, ά ν  θ ά  α ύ κ >  μ ε  ή » « ^ ε  σ τιγμ ή  μ ας ε ί ν «  
γ τονή σει ή άν θ ά  βρει κανέναν άκρότα τη  οτχγμή του κό- 
ά λ λο  δρόμο, εόκολώ τερο ; Από ομσυ. δπου τ ά  π ά ντα  μ π ορου^  
τούς τρ ε ις  αύτούς. Λησμόνησα ν ά  συμβι:υν. _ Ακόμη κα ι τ ό  έγ * 
π ώ  δ τ ι ό  προστάτης ε ίχ ε  έρωμέ- « λ Ί ^ α  Ι «β ρ β ι να  π ο ο β ά ^ ι ά τώ  
νη του, χ β τά  τό  παρελθόν, τή  μη- τ ά  π εσοεη^να  μ ας ή να  χυμίσει 
τέρ α . Μ έ σύστημα, κατάορεψ ε Υ *δ  τ ά  I ^ λ α ψ ε ν ά  μαο. 
σ ιν ά -σ ιγ ά  τή ν ο ικογένεια , έχε» Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Α ΣΤ Α Μ Α Κ Κ Σ
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ναμιν έχεις! Λ ίγε  μου λοιπόν, π^Ο φόρεμα κ* Sia ζευγάρι παλιοπάπ^υ- 
εΐινε τώρα ό ΠλοΟτος; τοα. Μέ γειά, μέ γειά Κοριών! Μώρ’

¿ » Λ  ν / ΐ , Α Μ  . · Α .  _____

άμ γ ι ’  ούτό δά τά  Φέρνω ' ΚΛΕΨΙΦΡιΙΝ · •r-,»', ι í^-λ  , *
ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΤΗ , ε^ Λτ " ^ Νό ! 'Αο^ :  , τοα. Μέ γειά, μέ γειά Κορίων! Μώρ* Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Πολύ πλο^ηα δώρα θ’ ΧΡΕΜΥΛΟΣ · Γιά νΑ σ* έοωτή-τ.»

ΣΚΗΝΗ ΔΕΚΑΤΗ ) ^ Α Γ !Ω - ; EV «  έτρτξα  μ ιτ^ π ά , όσύ τώρα μοιάζεις οαν Αφέντης. όφιερώσεις βλέπω στόν θεό ! ένα πράμα. «ρωτήσω
} γ ιά  νά οου φέρω τήν καλήν εϊοηο;. Κ Α Ρ ΙΩ Ν : Γειά καί χορά νάχεις, ΚΛΕΨίΦΡΟΝ . π

(Συνέχεια), Τώρα όπου είναι πλοκών» κι* αύ· μοιάζω γ ιά  I "Ας είναι καλά ή ά- ΣΚΗΝΗ TP ÍTH  ΧΡΕΜΥΛΟΣ F νΑ- ’
ιΕΝΑΣ Χ Ω Ρ ΙΑ Τ Η Σ ^ Μ ω ρ έ  κ’ έ- τός, τ^γυριομένος άπ’ ένα « ^ ό  κό- ^ ά σ ρ υ .  (Κ Α Ρ ΙΩ Ν  -  ΧΡΕΜΥΛΟΣ -  ΑΓΑ- ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ - 'π α  ·,*

γ ώ  tó  παραιοούζω οάν τό β ρ ώ , μά ° ° 0ly & S &0í  * ζ £ ΓΑΘ ,? Ι1  001 6 ^  ! Θ ΙΩ Ν  “  ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ) θαρρβις μ παλαβόν μέ
Ι ^ ο ; Κ α λ ά ο ώ  λέει, κυράΓμοΐο « « *  τόν Αχκελιόζουν δόξα ^ ¿ θ ε ό ς !  ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Ώ  τής σμμφοράς ΧΡΕΜΥΛΟΣ : E l r «  iuneeoc ·
(ΐρέχα φ.ρε μας Απ’ τό καλό -ά  πι- ***1 τ<̂ '. ΦιλΛιΛ' τήν Χ3^  ,TO-'>· : Κ* ΤΙ,> Ρ00 * πχάει, χάθηκα ό  καημεΛος ! ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : θμ ήμουν άνώωe
ρΟμιε αιή,ν ύγειά οου καί νά  πιάιεις π ι^  γλύτωσαν πιά άπό τήν φ τώ χ ια  τήν 'Καρδιάσου βλέπω και δόξα- ΆφοτνΟστηκα, έλυωσα, έσβυσα, κατε- ποέ είχε μόνον τό 
Γ ή  ά φ ε^ ιά σου  μοζί μας^τό χορό, ^  άπο τή μ ^ ο υ ρ α  τω ν γυναικών στράφηκα, έ ξο λ σ θ ρ εύ ^ ώ  I καί χ έ  Ki’ ^ k ó  τ ό ώ ώ ^
για τί πάει má ή φτώχεια! (Tipayow- 'Γους' to{)s ko^  ""Ρ01 3το* ΑΤΑΞ ΙΩ Ν  : Τόν δοξάςω, βέβαια, ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Τ ί δαύμονα Ιπαθε ζα·. ^
&5ί) : ^ ν  €χ<^, πορά φερε μου ^  ώς χτές ή μ ^  δυστυχής κ«1 αύτός καί φωνάζει έτοι ΧΡΕΜΥΛΟΣ; Ξίΰρεις λοιπόν κοα-

Φαγοπότια μιπρέ παιδιά ’̂ α ν τ ο ' ^ ' »  κ λ  « w  ·«,· λ ,’ τΑ« ^ ρ ^ Μ ν Λ Λ τ 0“  ιΞς' · ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ ; T i έποθα ; !  νά μ ά  τέχνη
πάει πιά κακή ,καρδιά, 7· : L ·. y  ' ^ ί · Υ ^  ΧΡΕΜΥΛΟΣ ; θ α  είσαι ώς φοαν*. χάσω δλητν μου τήν καιάστασιν i£ --

*- r - ’ τήν καλήν είδηση που μούφερες, θά ται άπό τούς τκμίους. ~ι.ί .-J-r, n i.. ·____   ..Γχ,Λ. 7φαγοπότια καί κραοί, 
πίν’ έγώ  καί κόράα έσύ.

ΜΑΝΤΩ;— Καλέ γιά  σωπάτε ίά  ν* 
Ακούσω κ* έγώ  τ ί  τρέχει ;

■ΕΝΑΣ Χ Ω Ρ ΙΑ ΤΗ Σ—  θ ά  τρέξει 
ΐτό κραοί άπό τάν πόρο, πάει τώοα 
π ά  στήν όργή ή φτώχεια I

ΜΑΝΤΩ;— Καί γ ιά  λέγε τα, λυι- 
*όυ !

Κ Α Ρ ΙΩ Ν :— Τσίτωσε τ* αύτιά cou 
Và καλακούσεις.

Μ ΑΝΤΩ—  "Οχι δά, γιαπί τά  πολυ- 
ίσιτωμέια ούτιά δέν μ’ Αρέσουν. Μό· 
Ho γ ιά  λέγε  μου τί έγινε καί τ ' Ακούω 
έγώ  ·μέ τ* αύτιά ιμου καθώς είναι.

Κ Α Ρ ΙΩ Ν — "Ακουστάλοιπόν. Γ.ύ- 
θύς πού φθάσαμε οτού ’Ασκληπιού, 
μ’  ¿κείνον πού ταν τότε κακοτμοΐβης,

ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Καί ποτά ή áváj»·
σου δώσω μιάν Αρμαθιά σϋκα καί 
καρύδια.

ΑΓΑΘ1ΩΝ : "Ετσι θαρρώ.
αιτίας αώτου τού Πλούτου καί θέλεις «ή  μου νά ξέρω  τέχνη · 
νά μή μονάζω ; ! ’ Αλλ ’ έχει ό θ ε · ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Πως λοιπόν.

πόν, τρέχα νά τά  φέρεις, γιατί δπου 
νάναι τωρα, θά πλακώσουν καί θά 
τό ξεχύσεις.

Μ ΑΝΤΩ : Πάγω λοιπόν νά φέρω 
καί τού Πλούτου κατιτί.

ΕΝΑΣ Χ Ω ΡΙΑΤΗ Σ : Μήν ξεχά- 
σεις, κυρά, νά φέρεις «α ί μιά κανά
τα  .κρασί, νά πιούμε στήν ύγειά 
σου.

Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Κ ’ έγώ θά προσμένω 
έδώ γ ιά  νά τούς δεχτώ.

ΕΝΑΣ Χ Ω ΡΙΑΤΗ Σ: ’Εγώ λέω νά 
πάω 'καλόπερα μ.σα, γιατί καθώς δ-

_  μολογάς πώς τό τσούζει ή κμρά,
καί τώρα καλομοίρης, τόν πήγα'ιε μποΜΪ δοο νά τή φέρει τήν <και*ατ χ,
Ισια στή θάλασσα καί τόν έλούσαι.ιε. ν .“ τ®®®6.1. μισή·

ΚΛΡ1ΩΝ , Kai ^  J S ^  Ä 1 S
ΑΓΑΘ ΙΩΝ : Γιά δώ.

%

Μ »

Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Καρτέρα έ&ώ, γιατί 
ώκοι'χο κ’  έρχονται. Νότους κιό
λας I

ΣΚΗΝΗ ΕΝΔΕΚΑΤΗ 
(ΠΛΟΥΤΟΣ — ΧΡΕΜΥΛΟΣ — ΚΑΙ 

ΟΙ Π Ρ ΙΝ )
Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Καλώς κοπ.ώσετε I

Καλώς ήρθατε I 
ΜΑΝΤΩ: Κολώς τά  δυό σου μά

τια, άντρα μου ! Καλώς .'όρισες κ’ 
έσύ. Πλούτε μου, πού νά σέ χορώ I 
Καλώς ώρισες σάν τόν καλό τόν 
χρόνο ! "Ελα νά οέ ράνω μ’ αύτά

ΐ

μάτια. γάζεοαι Λ
Ερχουμ» Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : ’Αμήν ! καί νά δεΐς μά Κ Λ Ε Ψ ΙΦ Ρ Ω Ν : Έφρόντιζα διά

λιοτα τότε τί καλά πού θά τόν βλέ- τού κοινού τάς ύπσθλσεις. 
πεις μέ δίχως μάτια ! ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Έού ; !  ·κοί πώς

ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Φ-θάΜει μόνον νά  ήμπορείς, Αχρείε, νά είσαι κοίλος 
μή μου λείψουν το3 κοινού αί δον - άνθρωπος, Αφού θέλεις ν ’ Αναίοοοώ- 
λειές. νεσαι εις πράγματα πού δόν σου ά-

ΑΓΑΘΙΩΝ, στόν Χρεμύλο : Έ γώ  νήκσυν ; 
βΟ(>ρώ πώς τόν ένοιωσα τί πράμα ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Εμένα, Ανόητε, 
είν’ αύτός, είναι Από τό πονηρόν τό δέν μού Ανήκουν τού κοινού α ί ύπο- 
•κόμμα. θέσεις, πού είμαι Αφοσιωμένος είς

ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Πού είναι ¿κείνος τήν πατρίδα μου ικιαι τής κόμω καί 
ό στραβός πού μ’ Αφάνισε ; Πού τοσας εύεργεσίας ; 
εΐναι τώρα ή ύπόσχεσις πού έδινε, ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Εύεργ&σία λέγετα ι
δ η  άν ξαναδεϊ τό φως τού θά μας νά ταράττεις τόν κόσμον διά V* άρ· 
κάμει ένα σωρό καλά ; πάζεις ;

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Καί ποιόν Αφάνι* ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Ευεργεσία καί
« ε  . λέγεται καί .είναι, νά έίξετάζω. καί

ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Πρώτα ίοι’ Αρχής νά διευθύνω τού κοινού τάς ύποθέ- 
έ-μέ-να I σεις.

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Ειοολ λοιπόν Από ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Κοά-ποιός σ  
τούς πονηρούς καί τούς μοχθηρούς λε προστάτην του κοινού ;
>κλΑ τούς ψευτοφ-αλογενείς ; ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Ή  έλλΐιψις

ΜΑΝΤΩ:— Τώ δντι! πολύ καλο-
Κ ϋρηκς έγινε γέρος άνθρωπος νά 

jcrrel στήν .κρύα θάλασσα' !
Κ Α Ρ ΙΩ Ν :— "Υστερα Απ’ έκεΐ τόν 

πήγαμε στό Ναό. ΆφοΟ δώσομε τίς 
προσφορές μας, τόν πλογιάσαμε δ- 
ίβου έπρ-οπε κ’ έτοιμάσαμε κ’ έμείς 
γΑ  κρ=|8ιβάτιια μας όπως μπφρέσάμε.

ΜΑΝΤΩ:— "ΗτΟΜε «ν ’  άλλοι προ- 
οικυνηταί ;

Κ Α Ρ ΙΩ Ν :— ΠολλοίI "Ητανε μά).> 
ο τα  κι’ ό  Κλεψιάδης, πού άν καί 
στραβός όκοπάκλεψέν Αμως κ’ ί.κεί- 
υούς πδχουν τέουειρα μάτια. ΆφοΟ, ... , ,
λοοπόν, δοβυσε τά  φώτα δ καντήλα- Υ1«  τό  χΰλό 000 ποδαρικό, 
φάφτης κ ι’ άφησε μοναχά μιά .οαιτή- ΑύλαΕα
λα, μάς παράγγειλιεν δ,τι κι’ άν α
κούσουμε, ή βρόντο, ή ταραχή, \ά Π Ρ Α Ξ Η  ΔΕ ΥΤΕ ΡΗ
μήν κουνηθούμε Απ’ τον τόπο μας. ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ
Πλαγιάσομε λοιπόν ·κι’ έμεϊς μέ τήν „  . _ ,  .  ^
Αράδα. Έμ'ίνα όμως ύπνος δέν μου ? Α Ρ ΐα Ν · φορώντας καινούργια
κολνούσε, yicrrj μ’ 6βαζε σέ πείρα- . πατέρα μου πολλά, ¿βοηθούσα .ιά-
ομό μιά πιάτα w a i n  μουστολευσιΑ, ^  λνστα καί τούς φίλοίς μου συχνά, Τ ’ -Αφεντικό μου νάγαι «ολά , γ ά  λόξω .
TOuxe μιά γριά « η τ α  στό προσκε- Τ’ v S  Y'®tt όθαρροϋσα πώςάύΐό εΚοα καί κοιτάμε ; σάν Αφό.της «tuen νιυμέ- ΧΡ-Ε
Φ^νι της. Σάν είδα μάλιστα καί τόν a w ,™ , / ν^  — λ  δίκαιον καί συμφέρον. νος, έχω καί τήν κοιλιά ¿ου γεμά- τσι, βγάλε τό φόρεμά σου.
Ιερέα νά .γυρνάει Ανάμεσα μας κι’  -° Χ^ ;  τρου/α ΧΡΕΜΥΛΟΣ ιθ α ο ο ώ  πώ<- π έτ«. τη  σάν φεπάνι. καί σύ yaore ιιυΐγες Κ Α Ρ ΙΩ Ν , στόν Κλεψίφρονα

·—j σένα τό  λέει, δέν ΑκοΟς
ά Γ  . Α Γ Ρ ΙΩ Ν  ^ ά τα νκ ι- '-ά λ λ α .ιΈ :

κλΆαένα -τά σ ά λα  ¿ ^ ε ^ α ύ τ ό  Απτό χ ^ α  δυόφ ^συ - Υω  » «p p o iw a  δ καημένος, πως ο-ίρσανκ ι έμενα να τρέχουν τα  σαν.α ^  ^  Α ά  ^  «ύεργετησα θά τού^ είχα φί-
ΒΝΑΤ ΧΟΡΤΑΤΗΥ-— a w *  ν  « « P * « » .  ΤΑ βαρέλια μας ε ίν£  .’,ε- λους παντοτινούς και βοηθούς είς 
■ΕΝΑΣ ΧΩΡΙ_ΑΤΗΣ. Μηρέ κ i -  ν .? ,ΛΙ(· ^  α Κ β , Γ , « ™ * . ,  την Ανογκη μου, ΑΛλ’ αύτοι σαν ει-

φ λ ο
ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ ; Καθόλου μάλι- γενών. "Ωστε 'βλέπεις δτι Απ* έμέΛα 

στα, άλλά σείς δέν θά τ ’ Αξιωθείτε κρέμουνται τού κοινού α ϊ ύπσθέ- 
να καταχωνιάσετε τήν κατάσταοίν σεις, - |
μτυ. ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Γ ι’ αύτό δά  'fc* ή

Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Γιά κτίτα  τόν παλιάν- πολλή μας πιρακοπή I Koi δεν θέλεις 
θρωπο πώς ,μιλεϊ ; !  Μαύρισε τό μά- τώρα πλέον νά ζήαεις καί σύ σάν
τ ι του άπ’ τήν πεΐ α  καί όέν ξ/ρ.ι νί άνθροοπος έν ήσυχία ;
)άει. ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : ’ £ν ήσυχία ; !  σμ

ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Έσύ μή τσαμπου- δταν καντείς δέν έχει καμιμΊαν ένα- 
νίζεις γιατί ¿φόρεσες κα.νούφγια σχόληριν, κοθώς τό  είπες « ’  ¿σύ, τί>- 
ρ>'·χα, τ ’ Ακοΰς ; Μολο τρέχα γρή- τε είνοο. τό  ίδιο σΑ νά μή ζε ί στόν 
γορα ίσια στή φυλακή κ’ όκεΐ τό κόσμον,

τά  πόλλά καί μεγάλα'καλά πού ,ίού ξύλο καί τά  σίδέοα σέ βότ.ουν γ'/ώ- · ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Οόδέ σύστημα δέν
¿χάρισε. Έ γώ , φίλε μου, είχα κλη.- κοέ μαρτυράς τίς κατ&ργαρ-.ές Αλλάζεις ;
ρονομήσει Από τόν μακαρίτη ιόν ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Σοιράντα )!3ρονών

............................... Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Σκάσε πολίά.θρωπϊ I ΐύστημα δέν πάλόβωοα νά τ ’  Αιλ»
ίξω.
ΧΡΕΜΥΛΟΣ: ΆφοΟ λοκπδν είν’

Μ ακίτιβ κΛ>ι·κ*ν.ού -,οΟ .ΤΛοΰτον», βπος 
ικχιζίΛχι σ.6 Π,ηρίΛΐ, u\ç βεαιμο «Άϊλιί».

είς τόν θεόν Πλούτον νά τόν εύχα- 
ριστήσω, ιά  τάν ευχαριστήσω γιά

Έ -
τω? α.

ΑΓΑΘ ΙΩΝ : Πολύ μά τήν πίστη ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ 
μου Αξίζει αύτός δ θεός ό  Πίλου- βγάλω χ 
τος, .πού έδωσε τού διοβόλου δλους ΧΡΕΜΥΛΟΣ 
αύτούς τούς Αχρείους. πεις ύστερα.

ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : "Ο  τής δυστυχίας ΚΑΡ ΙΩ Ν : Μήν κάνεις τόν κουφό.

Καί για τί νά τό  

Τό γιατί τό  βλέ-
. περάσει, Τά βαρέλια ρας είναι λε

W I K M .  Λ * ί π η . ι ΐ ϋ - Γ ΐ ι φ »  κ  4 '  v i A i o u l l v a  Α τγΑ  w i r f m A  d « ν  v w / V r w  τ η ν  Ο ί σ γ κ η  μ θ ϋ ,  ■ ΟΛΙΛ.’  OCÛTOl σ α ν  fei- m u - T i v r i i i i  : w  l . j s  ο υ ^ ι ν χ ι ι . ς  i ' ^ ' r  ■ —  • ι .  .-> i| v  w »  n w y u ,
μ* οοω L ·  S  S  «  ν . ^ ς  δέν μ’ έμεινε πιά τίποτε ώ->ο ! καί σύ πού μύ περιγελάς 3ά S ? μόνο βγάλτα μέ .τήν ώρα σου, \ά ·

νά βαστάξω τά  διικά μου. ΓΈ  ¿¡Τ' μ' ¿γύρισαν τή ράχη τους καί κοη <=Τοαι σύντροφος teútouvou, yiœri ώς μή-.
Κ Α Ρ ΙΟ Ν —  Ιλ 'ιχ,ν\ ArvTK ν ι - Α IKCIOIOU δέν ÓlVtl. Τά TRUálK.a , ,  --- t_l.. ..a     -y-  -Α ντάν- Ay A. I—I ¿«wu-w-mVbî.- yw’iyA -pA KAFHTfiTlPON . "θηιιΠΜν m l  A i ,Κ Α Ρ ΙΩ Ν :-  Σ έ λ ίγο  ήρτε κι* ό ¿ ώ ν ^ « ' π ώ ς ’ τ ά χτές Ακό^η έφφρούσες "αύτό τό ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : "Onoiowa τού β » ·

ΤΑσκληπός και κάθησε κοντά οπόν - ¡ i l  ^  ΧΡΕΜΥΛΟΣ : θ ά  σέ περίγελου· παλιοφόιρεμα κ ι’ αύτά τά  καλιοπά- στα  άς Αγγίξει έπάνω μου καί βλέ-
ΓΒιΟϋτο. ΆφοΟ χόδεψε μέ τό  χέρι τό  A(Äna ρ°°?γα « -  ^  κ ^ α ο  . - -  . . .
κεφάλι του, σκοώπ^ε τά  μάίια  ®κία Υ ^ ,ύ τα  -τυρια, πού νά γλυφέ ς « w KICAĈ
Ä  * » * » * .  « i ¡  τ * * .  «  - s j ï ^ a ^ i î s ,  K* Œ ~

περίγελοι 

ΑΓΑΘ ΙΩ Ν  : Μάλιστα ! "Ωστε t.I-

τό  κουτί του. τ Ηρτε τότε ή κόρη -ecu σπι,τι° °  , ^ >  * Γ  àxeî ^ . ^ ^ 1  καθώς 000 etlto:’ 10ti 'Yvsílcc 1 m>Öt<xv ττολια *κ<χι βρώμια και ηοοκ<χμι&ο.
FN AY ΥΟ Ρ ΙΑ ΤΗ Τ  τ « - ,  π ία λ  σμένα, γενήκαν τώρα Ασημέιτα καί ΧΡΕΜΥΛ

^ Ε Ν Α Σ  ΧΩ ΡΙΑΤΗ Σ. Του ΠΧού- ή μας εί- ν « ·  σάν κ’ έχτές, γ α τ ί  βλέπω πώς

Κ Α Ρ ΙΩ Ν  
Πλούτος 
TOOÛ ή κόρη 
πιες τό  κεφάλι 
Πλούτου μ·

ττοετσα πού βαστάς .καί σήμερα υέ πει 
βλίπω καλοντυμένο. Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Νά πού ιμου βαστά ¿*

ΑΓΑΘΙΩΝ : Σκάοε, πλάνταξε I μένα καί νά δω  τ ί  θά κάνεις ; (Τόν 
Ιχω πάνω μου σκόρδο καί &εν μέ γδύνει).

... , , μάζουνε τώρα κ ’ Sia σωρό φαγιά
κύρης της σψοριίζοι ιμΛ  σ ιγα  . σιγα ^  λιγώ ι^ α ·  ^  μ «ροιδιά Βά-

λε τώρα τά  Ομορφα'^¿έματα πού- 
κυρά μου γ ιά  λόγου τηςΜΑΝΤΩ: Κύριε ¿λέησονΓ τά  ^  φαρέμοτα

ΕΝ ΑΣ  ΧΩΡΙΑΤΜ Σ : "Οχοντρες: · η
■ΚΑΡΙΩΝ: "  * ' · - · -

οιτρέψει ικ 
,γιω ήταν

φόρεμα που 
χρησιμέψει ;

ΑΓΑΘΙΩΝ : ΘΑ τό Αφιερώσω στόν 
θεόν.

ΧΡΕΜΥΛΟΣ : θ ’ Αξίζει, βέ'βα.α 
πολύ !

ΑΓΑΘΙΩΝ : ΆκοΟς έκεϊ Αξίζει I

s-vai. ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Ά χ  ό καημένος
ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Άπ* τά  δικά uou, πώς Ιμεινα μόνος Ανόψιεσα σέ τό- 

μά τό θεό, πδριδρομιάζετε ο&ϊς, σους I
ι.Μυρίζει) Γιά δέ φαγιά xcA κακό Κ Α Ρ ΙΩ Ν , στόν ·Αγαθίωνά : Φο*

^  - έδώ αύτό τό παλιαφόρεμα πού ßot-
/ I σ τδς νά τόν στολίσω.Κ Α Ρ ΙΩ Ν : Kcàkè. άπ rà κρόο άνοι*λ) fitmi . _ λ * , i,s  , i. ; r :./ γΐΑ,»χ_ςν ι πακ ii¿nr η<ΛΛ-5 σπ το  Kipuo ccvxji· α ι- λ λ ιλ ^   ̂ . μ

Ο ΧΩΡΙΑΤΗΣ- ’ Ενώ στοα&όο δέν ” * 2 ^  W  * λ?· 0 - Nct ^  £î « « ,  δώδεκα ν,νννών πσν.ιός μου γοσφολνά τά  .ρουθού-Λα ηκη δέν τόν va‘
στραβός *^ν μωρέ ζωή I τρωγε πίνε σάν Αφ.ντης σύντροφος καί φίλος. ρ έπ ε ις  καί π ω Γ η έμ ε ι σΑ · τό  ν ··· μα ^  τ  Πλούτον.

r f 'A* ·  lyifVi II (ΛΙ ΓΓ̂ /.IVIC 1 -λ /Iyt/vutc ΐιΛ» Jiè m.¿. Ä.-A IS  A niAKI .  ̂ _ v__ n f .  . Γ  >  ̂ ·  .  YDFUVAAT .^ Α· Β , ΛΚΙ _  . - , καί μούτζωνιε τή φτώχεια μέ τά δυό
Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Γιοττρεύει .κείνος χαί σου. 

τούς χαζούς. Χώθηκαν, λοιπόν, τά
φΛδια Από κάτω Απ’ τό κόκκινο πα
νί κ’ έγλειφαν, καθώς φαί-νεται, τά 
μάτια τού 'Πλούτου. Καί σάν πέρ ασε 
λιγάκι, όσο νά πιεις, καρά μου’ :.:α 
κανάτα κρασί, σηκώ&ηκεν ό Πλού
τος μ’ Ανοιχτά μάτια! Τότε π ά  κ’ 
έ γώ  δέν μπόρεσα νά βαστάξω Απ’ 
τή χορά μου, μόνο χτυπώ τά  παλα
μάκια, σηκώνω καί τ ’ Αφεντικό μου. 
‘Ο ’Ασκληπιός όμως μέ τήν κόρη 
του καί μέ τά  φίδια του, χάθηκε ¿C- 
Θύς Από μπροστά μας. Τόπε τινάχθη- 
καν Απάνω καί οί άλλοι κί’ Αρχισο.ν 
ν* Αγκαλιάζουν τόν. Πλούτο. Λσο 
πού ξημέρωσε. Τόν νόμισαν όλο σά
λια  Απ’  τά  πολλά φ< λιά πού τούκα 
«αν.

ΜΑΝΤΩ: Ώ  θ εέ  μου I πόσην &Ú- :

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΗ
(Κ Α Ρ ΙΩ Ν  — ΧΡΕΜΥΛΟΣ -  ΑΓΑ- 

Θ ΙΩ Ν )
ΑΓΑΘΙΩΝ, κροτώντας &να παλιό

Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Και τά  παλιοπάποο 
w o  πάλι αύτά ;

ΑΓΑΘΙΩΝ : Κι’ αύτά είναι συνο
μήλικα μέ τό πανωφόρι αύτό, χία μου ! Νά ύπαμένω έγώ  αύτά, έ ·

ΧΡΕΜΥΛΟΣ ; θ ά  τ ’ άφιερώοε.ς νω είμαι ¿νάρετος καί φιλογενής. 
κι’  αύτά ; !  ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Έσύ ¿νάρετος καί

ΑΓΑΘ ΙΩΝ : Καί βίλει ρώτημα ; ψ·λονεινής j l

ΠΡΟΣ E X O S  
Ά  “Ν. Γ „ ©Α ΔΗΜΟΣΙΕΨΟΥΝ 

ΤΟ ΠΟΛΥΚΡΟΤΟ  ΕΡΓΟ
Τ Ο Υ  Α Ν Τ Ρ Ε  Ζ Ι Ν Τ

“ΟΙ ΚΙΒΔΗΛΟΠΟΙΟΙ,,
Μ Ε Τ Ο Φ Ρ Α Χ Η  Γ .  Κ Ο Τ Ζ Ι Ο Υ Λ ό

φ-ο · ΧΡΕΜΥΛΟΣ : Καί yínetai κολύτε·
ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Κι’  ύπομί.Υετε α ’ι* νά τ’ . Αφιερώσεις, πο^ά

’ό  τώρα νά μέ βρίζετ’ Ιτσ ι ; δυστυ- «^1 Ρ«Χη ·»*> μ»Χ|8ήί»ΰ ;
ΑΓΑΘ ΙΩΝ : Καί τά  παλιοπόπ«^ 

τσά  μου ;
Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Φέρτα κι’  αύτά υά τά  

κρεμάσω στό στήθος του γ ιά  στολί
δια.

ΚΛΕΨΙΦΡΩΝ : Καλό I έγώ  φεύ
γω  τώρα, για τί βλέπω πώς είμαι μό 
νος άνάμιεσα σέ τόσους, Ανίσως ό 
μως εόρω, ,καθώς τό έλπ^ω ,' cuv- , 
τρόφους, τ ό κ  τόν διορθώνω έ γ ώ  
αύτον τόν ίσχμρόν θ εόν τό ν  Πλού
τον, πού γμρβύέι μόνος ταυ ιά  χα- 
λάαα τ ό  σύνταγμα, χωρίς «νά πφετ. 
πρώτα τήν Αδεια, άπ’ την βουλή ία* 
Από τήτν γερουσία ! (Φεύγει), 

Κ Α Ρ ΙΩ Ν  : Γιούχα I γιούχοτ I 

(Η  ΣΥΝΕΧΕΙΑΣ ΤΟ  ΕΡΧΟΜΕΝΟ^



O ΚΟΡΤΟ ΣΤΗ Ν  ΕΛΛΑΔΑ Δ ΙΟ Ν Υ Σ ΙΟ Υ  ΡΩ Μ Α

Σ έ  μ ιάν έποχή μ ο ιά ζει /  
ώνοοζητεΐ τήνέταστροψή τη ς  στους 
»βαρβάρους» Αποβλέποντας σ  
αύτήν ώ ς  πρός σ έ  «κάποιαν λύ
ση », δ κ. Ά λφ ρέ,ντος Καρτό έπυ 
μένει να: παραμένει ένα ς  α να λ
λ ο ίω τα  γ ερ ό ς  ποιητής; μέ αίσιο- 
δ ο ξο  κα ι θορροίλέο ρωμσντικό 
σφ ρ ίγος. " Εχει δίκιο. Μ α ζί του 
είνοοι δλη ή Ανθρωπότητα, όσο κι' 
(xv φ α ίνετα ι έπιφανειοοκά Απομα
κρυσμένη (Serró τ ά  συνθήματα καί 
τή ν  ούσία  τη ς  καλωσύνης, τη ς  ά- 
γςητης και ΤοΟ εΙρηνικού τρυφε
ρού π ο ιη τικού ' α ίσ τή μ α τίς  του  
¿ «φ ρά ζου ν τ ά  έμπνευαμένα δ ά 
χ τυλά  του κάθε φοοά πού έ,ρχουν- 
τοά  σέ δημιουργικήν έπκκφή μέ τα  
π λή χ τρα  τού · κΧειδοκύμβαΧου.ΟΙ 
τυ χ ερ :! το ύ  είσιτήριου τω ν  150 
—75 δραχμών, πού παρακττάθη.καν 
α τό  ρ εσ ιτά λ  του τη ς  περασμένης 
Πέμπτης κα ί τη ς  συμφωνικής 
τή ς  Δ ευ τέρα ς, σ τά  « ’Ολύμπια», 
θάχουν γιά . π άντα  οπήν Ανάμνη
ση τη ς  άκοής καί τη ς  ψυχής τω ν, 
τή ν  θεία  δημ ιουργία  τού Κορτό 
σ τη  σονάτα, σ τά  πρελούντια, στη 
φ αντασ ία  ¡n fa καί erró σκέρτσο 
τού  Σοπέν. Ή  έ,ρμηινεία αύτή έχει 
τ ο  μ εγά λο  προσόν ν ά  μήν Αναλύ
ετα ι, ά λ λά  νά  έπ ιβάλλετα ι καί 
ν ά  έξυμνείτα ι. Ή  κριτική Λναλυ- 
ση τή ς  μ εγάλης τέχνης δ ία ν  ξε- 
π εράσει τ ά  όρ ια  τοΰ ποιητικού 
θαυμασμού καί γ ίν ε ι έχτίμηση 
τή ς  π εν τα λ εζοσ ιόν  καί τή ς  σονο- 
ρ ιτέ , δύσκολα ξεφ εύ γε ι Από τήν 
π ε ζό τη τα  έκείνη πού παραμένει 
Ακέραιη σέ. βάρος τοΰ κριτή. Σ ε 
βασμό, α ιθέρ ια  συγκίνηση κι’ έκ- 
ο  τοπική ποιη τική . σιωπή. Ν ά  τ ί  
ίμττνέουν ο ί απαράμ ιλλες έρμη- 
νε ΐες  τοΰ  ιιεγάλου,- τοΰ  μέγιστου 
ΐσ ω ς  Απ’ όλους τούς σύγχρονους 
π ια ν ίσ τ tcú κόσμου Ά λφ ρέντου  
Κορτό. Τόν ευγνωμονούμε. Ή  ύ
παρξή  του μ α ζί Μέ τό  φώς τού ή
λιου, μέ τό ν  δροσερόν Α γέρα , μέ 

• τ ί ς  μυρουδιές τη ς  άνοιξης καί μέ 
τή ν ώμορφ ιά τή ς  φύσης, είν ’ ένα  
Από χά λ ίγ α  έκείνα  πράματα  πού 
κάνουν τή  ζωή,: Ακόμα καί σ τίς  
ήμερες μας, όχι μ ινά χα  βιώσιμη: 
μά κι* έπιθυμητή.

Ή  σύμπραξη τού  κ. Κ ορτό  στην 
τελ ευ τα ία  συμφωνική, μέ τά  κον- 
τσ έ ρ τα  του Σούμαν καί τ :0  Σο
πέν καί μέ μαέστρο τό ν  κ. Φ. Οί-, 
κονομίδη στάθηκε Αποκαλυπτική 
καί Από μιάν άλλη,ν άποψη. Ά π ό  
τή ν  άιο:ψη τή ς  έπ αγγελμ ατικης 
συνείδησης καί τη ς  Ανώ τερης έ- 
ποπτείοχ; μέ τή ν  όποιαν ό μ εγά 
λ ο ς  π ια νίσ τα ς Α ντιμ ετω π ίζε ι τ ά  
t- ‘

Απρόοπτα τω ν  έκ τελεσ τώ ν του. 
Τ ό  δ ,τι ή μαεστρβκή Αδυναμία 
τή ς  συνοδείας ατό κονχσέρτο του 
Σούμον δέν τό ν  παρώσυρε σ έ  
δ ικα ιολογημένα  πραξικοπήματα 
μέ δ ικαιολογημένες σ ε  βάρος 
τή ς  συναυλίας συνέπειες, «χυτό 
είνα ι κάτι πού μόνον σ έ  ρ ε γά λ ε ς  
·<αί ήρεμες προσωπικότητες σαν 
τή  δική του μπορεί κανείς ν α  το  
συναντήσει. Ή  όογήσ τρα  με μιαν 
αύθό'Ρμητη πρωτοβουλία  που την 
τιμά , έσω σε κάμποσες σ τ ιγμ ές  
τήν κατάσταση. Πολύ τυχερώτε- 
.ρος στάβηικιε ό  κ. Ο Ικονιμ ίόης 
σ τή ν έξα ιρ ε τικ ά  όμαλή και—'μπο
ρ ώ  νά  πω — θαυμαστή ουνοβία 
τοΰ κοντσέρτου jn fa mjn του Σο 
πέν, ένορχηστρωμένου κι’ανακαι-
ν ισ ιιέ ν ο υ  π λ ο ύ σ ια  κ α ί π ο ιη τ ικ ά  
Α π ό  τ ό ν  ϊδιοηΓ μ ε γ ά λ ο ν  έρ μ η νευ - 
τή  το υ  κ . Α .  Κ ο ρ τ ό . ^

«ΖΑΚΥΝΘΙΝΗ ΣΕΡΕΝΑΤΑ'*

O D D

Ο ΓΚ Ο ΡΚ Υ Π  A  TON W IE T O 

BEN

Μέ τή ν  εύκαιρία τή ς  έβδομη- 
κοντοιετηιρίδας tcú Γκόρκυ, μέ
σ α  σ έ  διάφορες Αναμνήσεις Ανα
φέρουν καί τ ό  Ακόλουθο π ερ ισ τα 
τικ ό  πού χ α ρα κ τη ρ ίζε ι τον θαυ
μασμό του γ ιό  τ ό  μ εγάλο  γβρμα- 
νό  συνθέτη.

"Ε να  βράδυ, o ’ Ιν α  φιλικό σπί
τ ι  ό Ραχ μάνονωφ τούς έπ α ιξε  τη 
«Σ ο νά τα  τή ς  Σελήνης» τού  Μπε- 
τάβεν. "Ο τα ν  έτελε ιω σεν  ή σο
νά τα  ό Γκόρικυ έξακοιλουθουσε 
τ ά  μένει Ακίνητος κλείοιντιας το  
πρόσωπο κλεισ τό  μέ τ α  χέρ ια  
του. 'Ύ σ τερ α  σηκώθηκε _ καί τα- 
ροτγμένος περπατούσε μεσα στό 
δωμάτιο :

» —Άγαπητο-ί μου. είπε, σ τρ έ 
φοντας προς τούς Ακροατές καί 
σκουπίζοντας μέ τό  μαντήλι ? τά  
δακρυσμένα του  μ ά τια  τ ί  εΐνα ι 
σά ς παρακαλώ  αύτό τ ό  θαύμα 1 
Ό  Μ πετόβεν είνα ι Α νώ τερος άπό 
δλους τούς συ γγρ α φ είς  μαζωμέ- 
νους! Ε μ ε ίς  στύβουμε Από τήν 
ψυχή τή ν κάθε λέξη , βασανίζομε 
τή ν κάθε σκέψη, ώ στόσο  ό Ανα
γνώ σ τη ς  μένει Ασυγκίνητος. Κ ι’ 
ό Μ πετόβεν μέ μιά συμφωνία μέ 
μερικές Αρμονίες, α ναστα τώ νει 
τή ν  Ανθρώπινη ψυχή! "Οχι, οί 
ήχοι είνα ι δυνατώτερ ιιι Από τ ίς  
λ έ ξε ις . Α λ ή θ ε ια  I »

ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

Ο ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ — ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ— 
ΤΟ ΕΡΓΟ

<Ό κ. Διον. Ρώμας έγεννήθη τό 
1906. Διέμεινε πολλά έτη σποοδάζών 
¿ν Ελβετία, Γολλία, Γερμοειίψ._ Μία 
λυρική συλλογή του εΐναι Ανέκδο
τος. Ο,ρό τετραετίας παρέδωοειν ά.ς 
τό Β. θέατρον έργον έγκριιθέν, άλλά 
μιή παιχθεν. Ή  προκειμένη «Ζακυν- 
υινή Σερενάτα» είναι τό δεύτερον θε
ατρικόν όργον του». Αύτά γράφει τό 
πρόγραμμα τής παράστασης. Πρό
κειται, δηλαδή, γιά έ.·ιαν συγγραφέα 
έυτελως νέον. Άνειίδήλωτον, Απα.ι· 
χτον «οί άκβκ&οταν ώς πρίιν μιά βδο
μάδα. 'Επομένως:' «Βασιλικόν θέα- 
τιρον παρουστάζα». Στοργική φρο-/- 
τίδα κι* άφθονα χρήματα καταβλή
θηκαν γιά τό ευσυνείδητο άνέΐβασρα 
τής «Ζ. Σ.». Ό  νέος —  έπίσης —  οκ.ι- 
νάθίτης κ. Τ. Μουζενΐάιρς τοξιδεφε 
ειίδιικά &ς τό μυροβόλο νησί τής Ζά
κυνθος γιά ν* άναπί'δύσει τήν ώτχιό- 
σφαερά της καί νά μάς φέρει γνήσα 
δείγματα των ιμουοιικών φθόγγων 
και ,τών χρωμάτων της. Τέλος, £να 
μεγάλο καί διαλεχτό πλήθος καλλι
τεχνών έπιστροτιεύεηικΐ, ντύθηκε υτά 
'καινούργια κοστούμια τοΰ κ. Φωκά, 
κινήθηκε άνάμεοα οτά σπετσάτα του 
κ. Κλώνη, Αποστήθισε στίχους όεκα- 
πεντεαλνΛαβους «ι* όμουοκοπάλη- 
χτους, καί μάς έδωσε μιά παράστυοη
ένούς νέου έ λ λ η ν ι κ ο ϋ θ ε α -
τ ρ ι χ ο ΰ έ ρ γ ο υ .  Νά ζητω- 
κιραυγάσουμε; Είναι λίγο. θά πείτε 
πώς ολος αύτός ό κόομος δέν έκανε 
παρά τό καθήκον του. Καί είναι μι
κρό πράμα αύτό; ΕΙνα; μικρό πράμα 
γιά ένα · Ελληνικό θέατρο νά έφαρ- 
μόζει τό ά,οθρο έκεΐιο τοΰ καταστα- 
τικοΰ του πού άναμίρει οάν κύριο 
σκοπό τής Κρυσής του τ^/ ύποσην 
ριξη, τήν καλλιέργεια και τήν ανά
πτυξη τής 'Ελληνικής Δροματουρ- 
γίιας; θά μοΟ πέϊτε γιατί οιύτό νά 
.γίνεται μ,.ά φαρά ·κΓ όχι περισσότε
ρες άπό τρεις κάιθε χροι>ο. Κι’ δμως 
θάτιρειπε νάμαστ' εύχαριστημέ Λιι 
πρός τό παρόν «αί μ’ αύτό, Γιατί, 
Αλήθεια, τό Β. θέαηρο Από τήν ί
δρυσή του μέχρι σήμερα, δηλαδή 
έφτά όλάκερα χρόνια, μονάχα δυό 
νέους "Ελληνες συγγραφείς μάς έ
χει παρουσιάσει. Τόν κ. "Αγγ. Γ«Ρ- 
ζάκη ικοιί τόν κ. Ρώμα. Τό ότι τό 
παρσυσίασμα τοΰ κ. Ρώμα συμπέ- 
φτει μέ τήν καινούργια διενύ τησ.; 
των προημάτων στό Β. θέατρο, αύ
τό ίσως νάιαι ένα ευοίωνο >>ε-)θΜ0ς 
¿Λά κολή άρχή, πού ή συνέχισή της,

ΤΟΥ *♦ Μ. Κ·

äv τφαγματοποιηθεΐ, θά σίΛτελέσει μα πρόοωπο. (δέν τολμο νά πω ή* 
σίγορρα.στρ νά βρει τό  κρατικό μος ρωας ή.τύιπιος) στή «Ζοικνυθι-νή.σμρε· 
Ιδρυμα τον βασικά έλληνικό προο- νάτα» δέν είναι πλαστικά 'δουλεμένο 
ροαμό του. ’Α ς  περιμένουμε λοιπόν κοά θεατρικά όλοκληρωμένο. "Ολα 
καί, στό μεταξύ, άς όοΰμε τήν ύπά- κνιοΰιται καί ύπάρχουη ôopp-f ις πε- 
θέση τής «Ζαικυνθινής σερενάτας». _ ριοσότερο γ ιά  νά μιλούν παρά ΎΙ(Χ 

Ό  μύθος τής «Ζ. Σ .» είναι πσρμό- νά χοιρούν τή ζωή μέ πρόζες που τα  
νος Από ένα ρομαντικό έπεισόδιο χφγισ — τόσο στή ζωή Öoo κα  στο 
τής ζωής τοΰ Ζακα.θινοϋ ποιητή— θέατρο — άλλο σκοπό δέν έχουν πα- 
μιπορμπέρη Τσακϊοσιάιου, πού έζησε ρά νά τις  έρμηνεύουν, νά τις κρι* 
στήν «Αστική έπτατ.ησιακή περίοδο νουν, νά τίς Αποσοβούνε ή να τις δι- 
τής Ανεύθυνης ειδυλλιακής «Α ί ποιη.- ευκολύνουν. ’Αφορμή: ή δικαιολογη- 
τυκής ξαγιοιοσιάς». Ό  Τσακασιάνος μένη Απουσία αύθορμητης πίστης _ 
('Ν. Δβνδραμής), έρωτεύεται τΐ[ν *'Ε- οτήν όμορφιά τοΰ μύβόυ άπό μ&ρους 
βράιοπούλά "Εμμα (Β . Μοηωλ'ίάουΐ. TOo ουγγραφέα. Μονάχα μιά μ ςγ «- 
Στό σπίτι τώυ «τριών Αδερφάδων» ώριμότητα θεατρικού συγγραψι- 
(Κ. Ποξινοϋ, Μ. Μυράτ, Ά θ . Μου- KOû τσ λ γ το υ  « ο ί  τεχνικής θά 'μ^ο- 
^τΑ^.-υι »Tiiívouu οί δυό έοωτευμίνοι·. ¿ w w  νά -πλιτιρώσει τό κενό τής «Από
íf\. I ivŜ UWU, V». /‘ν, r KOv τλμ, *

ατάκα) σμίγουν οί δυό έρωτευμίνοι·. νά πληρώσει τό κενό τής «Από
‘Η "Εμμα ώστόσο, ύπακούσντας στις σπόΛτα» διανοητικής συγκίνησής του 
υπόδειξες τοΰ μπάρμπα τοΰ Τσακά- τόν μύθο. Κι’ έπε,δή ή συγ·>ρα* 
όιάνου ( ’Ηλ. Δεστούνη) Υ'ΐάνά_γλυ· φική αώτή ώριμότητα φυσικά δεν υ· · 
τώσει τόν Αγαπημένο της άπό τήν οί- πάρχει Ακόμα στόν κ. Ρώμα, ό μ·υ* 
κονοιμι>κή καταστροφή, δέχεται νά ©ος τής «Ζ -Σ .»  γίνεται τό «π· κρο πο.

Μ *  chçnvti ftnö τ»ιν κ «μ ω «ο  « 0  Λ®μπ1ς «Τά ψάθινο Υοπνλο», Λκος TOiÇt««. o; íwvdlirvn βιήν «Κωμίν.Ι Φ*ανοπ):» U*
6&*β «οΟ Ζώχ Κοπώ- ΤΧόνέβαοιια της κωμωδΚ,ς -,οΟ Λο?Μΐις.προ«<ίΑ«·6 * ιτ ι . «  .^ ίς σ ιφ ι ,  η<:«ις ¿οπο.
ndwwc «ηΔΑαι ui tfiv aiö έξαφετικί ίπιτυ*!».·— Άπό ·,ά.&ΐύο κριός *,-ο ,, là ΐφώτο τιλ.&νο, οί ήθοτιοιΟν λιζίΑ Καςαν

ν ' “  * . τεού, Πάμ rtneptέ* η ’ 'Av pí

κονομί'κη καταστμογιι, «Λ.χειν.ι οος της «<-. y ^  -ι-- ·>--
του Αρνηθίεί πραφασιζομένιη πώς βρή- τήρι» πού 6 συγγραφέας της Λες κ<51 . 
«*ε πλούσιο γαμπρό.."Οταν δμως ip ;  τό «πλει» μονάχα γιά  νά οι·κα π -ο- 
γότ^ρα μιά νύχτα ΖακυνθινοΟ γήσει τή οτιχουργικήν εύφράδεια, 
καρνάβαλου- ένας κ,όντες (A . M ay  στήν όποιαν έμπιστεύετσι το  ̂ ξθ' α- 
λιαγρός) προαβλημένος άπό τόν ζωντάνεμα τή ς_έπ ο  χ ή ς, τήν ά τ ·  
Τσακασιάο σχεδιάζει νά τόν δολοφο. μ ό σ φ α ιρ α  τής «Αυτιικής έπτα.η- 
νήσει, ή "Εμμα, πού τυχοΐία μαθαίνει σιακής π&ρίοδου». Άτμόοφ-αιρα δ · 
τά  σχέδιά του, ιμασκορεύεται μέ τό μως ττού δέν περιβάλλει μέ διόικιριση 
ντόμινο του Α^οπημένου της καί γ ιά  gvav ,καλ.οδουίλδμένο μύθο μέ σίφΊ· 
νά τόν γλυτώσει, πέφτε«, θελτνμ-ατιτά χτοδεμένη.ν Αλληλουχία γεγονότων, ■ 
στή ν πογίδα πούμαν στημένη γιά  Ατμόσφαιρα πού Αντίς γ ιά  έκφροκττι-
κείνον. Ό  Τσακοσιανος κλω,ει πα.ω κό μ έ σ ο ν  γίνεται ά ν τ ι κ ε ί μ ε -
Από τό κρεββάτι τής "Εμιμας κ’ ή ν ο, παίρνει άναγκοοτικά τή μορφή 
αύλαία κλείνει. στοαικής ζωγραφικής ΰπσιοξης και,

Αύτός είναι — μέ χοντρές γροιμ- μέ τόν πληθωρισμό της, γίνεται άο · 
μές — δ ιστορικός καμβάς Απάνω νητικά θεατρική, γίινεται άτμόσφαι* 
στόν όποιαν δ κ. Ρ. έκΐί'ντησε τή «Ζ. ρα—όμίχλη. Ή  Αδύναμα κ'οΟορισιμέ- 
Σ .». Σάν μύθος, φυσι·κά, δέν μάς νη, ή διακοπτόμενη καί ή μέ δγ/ως 
λέει τίποτα τό Αξιόλογο, τίποτα τό  πλέριον όργανυκήν Αναγκαιότητα 
καινούργιο. Μιά χιλιοτραγουδιουέΛΐ ικίνηση τοΰ μύθου μέσα σ* _αύτή τήν 
ρομαντική περιπέτεια, μιας έπυχης Απμόοφα',στ, μάς A tcuctioú i-ι τόσο 
Ανεπανόρθωτα σαρωμένης, πού εζησε άπό τή θεατρική 'ψευδαίστηση, που 
ικ’ έξακαλουθεΐ νά ζ τ ϊ  σάν τέχνη μ·»· πολλές φορές Εχουμε τήν εντύπωση 
νάχ’ Από τήν προσωπική σφραγώα πώς ό Τσακασιάνος είν’ έρωτευμενος 
τών μεγάλων δασκάλων πού άφιέοω- μέ τήν Έβραιοαιού’λα μόνο καί μόνο 
σαν δλη τή ζωή τους στόν ζμνο τών έπειδή είναι όμορφη, ή... κ. Μαυκλί* 
ρωμαντίικών δεδαμ υων του. Είν’ 6- δσυ πού παίζει τόν ρόλο της. ή. τό· 
λοφάνειρο πώς 6 συγγραφέας πού C-ά πολύ·πόλύ, επειδή όλα τά  πηόσι.πια 
κυταπιαστεί σήμερα μ’ έναν τέτοιο τού έργου βάλθηικαν νά τό ύποστη- 
μύθο. ή θάπρεπίε νά τόν άντ,κρόσει ρίζ<χ»ν μέ λόγια. Οί.̂  ύποτι&_μο.ΐ;ς 
μέ τό σύγχρονο κριτικό μάτι καί νά σύγχ.ρουστς τών δυό αύτων τλίντμά- 
μάς δώσει μιά καινοιιργ'ιαν Δτοιίη. των πρός τόν έξωτσρικό καταναγκα- 
διαμέοου τού πορελθά.τος (όπόταν σμό, κι’ όταν Ακόμα δημιουργούν 
τό 'παρελθόν ούτά θάταν άλόπελα θεατρικά κινήματα σάν τό δόσιμο τής
π ρ ο σ χ η μ α τ ι κ ό  μ έ σ ’  σ τ ό  f i p y o  τ ο υ )  ή  " Ε μ μ α ς ,  ή  τ ό  φ ε υ γ ι ό  τ η ς ,  ή - τ ή , ·  α ύ τ ο —

νά τόν δει μέ τόν δημιουργικό σφα- θυσία της γ ιά  Χάρη τοΰ φίλου της 
rajó τής νοσταλγίας καί νά πούντα- (για τί μονάχα ό ¡ρόλος τής "Εμμας 
θήκ ι νά τόν ξαναζωντανέψει άναβ·- προβάλλει «Άπ ως θεατρικά μέσα σ’ 
ώνοντας ιμπιροστά μας ολάκερη τήν δλο τό έργο) τά  κινήματα τσΰτα εί- 
έποχή πού τούδωσε τή μορφή τής ά· ναι προτάτα λυμψατικής θίατγκκης 
λή&ειας κΑ. τόν Ικανέ μύθο νοητό έπεξεργασίας -κοί δέν προκαλουν όχι 
κι’ Ανθρώπινο. Ό  κ. Ρ. προτ.μ ιοε (κανάχα τή συγκίνηση μά σχεδόν ού- 
τό δεύτερο: Ή  συνειδητο,ποίηση τής πε τό ένδιαφέρον τοΰ Βεατη. Τίποτα 
προτίμησής του εκφράζεται ξεκάθα- δέν δικαιολογεί σκηνικά — Αλλά -ά· 
ρα ο τό ν  πρόλογο τής «Ζ. Σι.» πού κόμα κοίί.φ/ρσκπικά — τήν εύπ.στια 
δηωοσιεύεται στό πρόγραμμα καί γί- τοΰ ΤσακασιΑνου στά  λοχια της Εμ. 
νεται σωστή θή ση  δτον μάς τώη- μας (πώς.τάχα βρήκε π,νοσσίυ >·«μ- 
ροφορεί πώς έρχεται νά συμπλνρω- πρό -καν γ ι ' αύτό τόν άφινει — μ tfvO 
σει ενα κενό τοΰ παληοΰ Ζακυνθινοΰ πού λίγο  πριν τοΰχε δο&α. όΛακ^ρη. 
θεάτρου. Χώνεται Α.άμεσα στον Μά- πάιω Από «άθε κοινω«ικο και ΐρη- 
τεση καί τόν Ξενόπουλο καί μάς σκευτικό φραγμό) «α ι τνποτα οέν δ.- 
λέει: Έκεΐνο πού χρειάζεται είν- ένας καιολογεΐ σκηνική έστω και ρο- 
«Χόβσης τοΰ άστικισυοΰ». ‘Έ να  πούγ μαντική πε-ι'&ώ τήν Απάφ.υη της να 
μα. Λαμπρά. Στήν' Αριστοτεχν κήν τόν έγκασαλεύψει. Ή  σκηνικη cu-.i.- 
δκίθειση ττ|ς μεθόδου πού Ακολούθ'.’.σε χειά στήν έμμονή της .αχαιίης των 
δουλεύοντας, βλέπεις δλη τήν καλή διακόφτεται άπό άντιύϊΟτρι,κες «>ρα- 
πρόιθεση πού είχε νά έφαριιόσει τό φικές» παρεμβολές ήύων kvu ιννμιωΐ' 
Σολωμνκό: «Σκέψου βοιθειά'κΑι στα- μέσ’ άπό τις όποιες ή. «έξόφα.ση» 
θερά (μιά φορά γ ιά ’πάντα) τή φύση τής δολοφοννας τοΰ ΤσοιχΑσιώ.ου^κόι'ι 
τής ιδέας, πριν πραγματοποιήσεις τό ή «μεσολάβησην τής αύτοβυο.οτ,ομε- 
ποίημα». Κι’ άλήιθεια! Τίποτα δεν ¿Í-. νης ‘Έμμχς ξεπετόεγουνχαι σόν πσα- 
φισε άξεδιάλυτρ μάσα στόν πρόλο- ξυκοπήματα Αντάξια των παραδοσε· 
.γό του ό ουγγραφάς τής «Ζακυνθι- ων τοΰ θεάτρου τής πρόζας, ι 6 θνα- 
νής σερενάτας». "Ο λα τά ξεκαθάρι- τιρο ούτό άπό τήν ̂ ηρίτην ενκόνα της. 
σε στή νόησή τού, τά  .συιειό'ητοπσιη- πρώτης πράξης (οί δυό πρώτες είναι· 
σε, τά  προίβλεψει τά  προεξόφλησε μέ σχετιικά δνόια-φερουσες) ποιΡαδωοτοτ 
νοΰ καί- κορδιά: τίς πηγές roo, τ ίν  ότήν ύπηρεσία τοΰ λάθους.«αί γ ίνεται 
μύθο του!, τά-πρόισώπά τόυ. τήν έπο· υπόθεση μ·ιάς. Ζακυνθια,ής οερενα- 
χή τους, τήν άτμόοφαιρά της, τήν τε- τας (κακή καί άντιθεατρυκή ή έ«Λο· 
χνοτροπία τής δουλειάς του, τό στί- γή της) μιάς μ-ελοδροματικης έπει- 
χο του, τήν όμοιακατοληξία ίου. Κοί δειξης (μέ πριμαυτόνα την κ. Παπα> 
τό φιόνιο πού δέν άκασχόλτσε δσο δάκη,) κι’ ευους Ζοικυνθιαιοο κορνά- 
έπρεπε τόν κ. Ρώμα- καί στό πρό- βαλου. Μά κι’ αύτά άκόιμα ήταν φυ· 
γιρομμα κοί ττό  δργο του εΤ.οα... τό  σ ι«ό  νά πάρουν τόνο πενθ'.μρ «α ι 
θ έ α τ ρ ο !  Τό θέατρο μέ τούς νόμους κουραστικό;' ΑψοΟ ή όδυ,αμια της 
του, μέ τήν άρχιτε«τονική του συνέ- 6ργονικής των δικαίωσης τά irapou· 
πεια, μέ τήν Αμεΐληχτην εκείνην ά · σιάζει σάν Απροοδιόριστα ξεφτίίοια 
ννιγκαιότητα τής πλαστικής έπεξ&ρ- ένσυς .υπονοούμενου, μύθου, κι’ αφού 
γωσίας πού.φτειάνει τίς μορφές τών δέ λοβαίνουν χωράν Απάνω σέ μια 
ήρώων ή τών τύπων καί προετοιμά- σκηνήν μουσικού βλάφρου Θεάτρου, 
ζει τήν ψυχή μας νά δειχτεί μ έ σ υ  γ- Γό θέατρο, ό κ. Ρ. τό ξανοβριακεε 
κ ίν η σ ή  τίς ίρομοπικές των σΰγ- μόλις.στην. τελευταάν είκόνό του 
κροΐίοβς ή τίς χορίς των. Γιαχί κανέ- ι ς ϊ ΜΕΧΕΙΛ στη  σε λ ίδα  14J

(Γαλλικό κίρ,οβικό. δ η μ α « ® ) *  τήν πα: ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΝΕΑ
ρακΛιω ζωντανό συντντενζη μό ,év ήθο- ·
π ο ι ό  τ ο ν  κ ι ν τ Ι μ α τ ο γ ρ Λ φ ο ν  Σ Λ ρ · λ  Λ ώ φ τ ο ν ) .

— Ακόμα μια συνέντευξη;... Έμ- 
*606. ©wtere μ«·

»Τ ί χιβτβύω γιά tw  âsturujie; Δέν

ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΖΑΛ1ΑΤΤΙΝ
Τήν ττεροσμένη Κυριακή σ τό  οΐχονομικά του  χ ά λ ια  δ έν  τού  έ- βρέθηκα στή  «κη.νή, ά λ λά  αύ τός 

»aspüoivö νω φ ο τα ψ εΐο  τ ω ν  Μποοτι- ττέτρέπαν ν ά  φ ιλοδοξήσ£ΐ τίπ οτε κάκκαλο. Ή αυλα ία  £neo« μέσα
Ο θιοο- 
τ ό  κο-

ηροτγουδιστή. καλλιτέχνη χαΐ δη- ματοε Δ έν  έπρόφτασε νά  τελεαδ- μνιο τό ν  π έτα ξε  «ττό^&ράμο.^Τρείς 
μιου,ργό Θ εόδωρο ΣάλιΑπη'. Ο ι σ®ι τό  δημοτικό. ’Α ντιπαθούσε μ έρες κρυμμένος άπό τή  ντροπή 
KpJTbKoi τη ς  Ευρώπης και τη ς  Α- τή ν Αριθμητική καί τό  όνειρό  του του σ έ  μιά έρημη μάντρα,έκλαιε 
μ ερικής ψ άλλανε τους τέλευταα- ή τανε νά  γ ίν ε ι ήθοποιός ή βιολί- μέ δάκρυα πικρά. Ε ύτυγώς όμως
ους παιάνες πάνω σ το  μνημά του, στής. « θ ά  μ ε γ α λ ώ σ ω -ξλ ε γ ε—rcai 6έν έβαλε γνώση,
ο ί έφημερίδες τ :ΰ  κόσμου drvocwx- θά γ ίν ω  θεατρ ίνος». Ό  π α τέρα ς _ Τ „
ρ ά ξα ν ε  παληές_ καί κα ινούργιες του, μ έ Αλλεπάλληλα  ξυλοιχάπή- Σ ™  ' Σ ΚΗΝΗ Μ ΑΖΙ ΜΕ ΤΟΝ
λειπτομερειες τή ς  πρωτάκουστης μοτα, προσπαθούσε νά  π ρόστα- ΓΚΟ ΡΚΥ
α υ τή ς καλλιτεχνικής ’Ο δύσσειας -ρεύσει τ ό  γυ ιό  του άπό τ ίς  κακές . „ ,
πού φ τά νε ι σ έ  μυθολογικά συ- ο ύ τές  κλ ίσεις  : «Π ρέπει ν ά  γ ί-  ΤυΚη ναπρωτοποαίξει
νο,ρα. .  νβις θυρωοός, κΓ δχι θ εα τρ ίγ :ς , Β J . , i? P rf'ü' θέαηρο toG

’Ά λ λ ο ι  θυμηθήκανε τ ά  π ρ ώ τα  βρομόπαιδο—τοΰ έλ εγε—. Σ ά  θυ- Α λ λ ά  τ ό  π ερ ίεργο  είναι,
δύσκολα  βήματα, ά λλο ι άνοοφέ- οω ρ ό ς  θά χεις  ένα  ξεροκόμματο "5*5 ° ,  r5cy '® Tt!v  έ'ταιξε... βουβό 
ράνε το ν  τρυφερό ο ίκ ;γενε ιάρ - ^  τρω ς , μά σ τό  θέατρο  τ ί  καλό f>ÖÂ  v «  °  Γκόρ«υ....τραγου&;ΰ- 
χη, κι’ ά λλο ι τη ν περίΛυοιο.-ίή του  UTO>petc νά  δ ε ις  : Γ ια τί δέ θέλη- σ£· 1 ,αϋ^ :νε ,τη ν  ΟΠ»Ρ α  « Ό  Δα ί- 
κα τασταση—πώς δηλαδή Απέντα- CTt£(- νά  τσ α γκ ά ρ η ς ; Βλέ- w ov««:»· Βαρύτονος ή ταν κάποιος
ρος τ ό  1922, άφινει σήμερα τρ ιά ν- π εις Ώ 0ς ζ ο ζ ν  ^  τεγ ν ίτ ε ς  ; και W li  »»ram . έγ ιν ε  ό  μ εγά-
τα  έκατομμυρια γα λλ ικ ά  φράγ- γ θ ρ τά τα ι είνα ι καί παπουτσωμέ- λ/>ς- ΑμφιθεΑτρωφ. Α ρ γό τερ α  οί 
κα. κερδισμένα με τη φωνή του τρ ε ις  α υ τές  δόξες, πολλές φ :ρ ες
μ έσα  σ τά  τελ ευ τα ία  δεκαπέντε £ τό  τσογκσιοάδι,κο t r ö  Ά ν τρ έ -  ^-ψηθηκανε τή  «θριαμβευτική» 
yoöv:a. Μπορούσαν νά  γραφούν γ ^  £μο.©ε νά  μουσκεύει τή  σό- * ιίιειν2  ^ Ρ ίπ ε τε ια . Ά π ό  τό  Κα- 
β ιβλ ια  όλόκληρα, καί β ιβλ ία  μά- λ σ  νά  β ά ζε ι μπαλώματα καί νά  ςα ν  t o  μαρτύριο τώ ν  έ-
λ ισ τα  έξα 'ιοετικού ένδ ια φ έρ :ντος καρφώνει τακούνια. Συχνά άμως to*PYW»kwv περιοδειών. Χρονιά 
γ ι ά  τ ό  ά ΐθρώ π  νο  αύτό  θαύμα. &εν,νιότ<χνε ιιέσα  ^  χρυσά  του π είνα  καί στερήσεις. Ό
"Α ς  πάρουιμε σήμερα μ ιά  πλευ- όνειρα  χαί 6 Ά ν τρ έ γ ε φ  τό ν  Avar "ΟΑκχπιν Αναγκάστηκε νά  δου- 
ρά , ίσ ω ς  τήν πιό ένδιαφέρουσα, καλούμε στήν ά θ λ ια  πραγμοτικό- στην έ κ ^ ρ τω σ η  τώ ν  βαπο-
που μάς δ ε ιγν ε ι πως ό ξυπόλη^ τηΤ0. . κουβαλώντας στη ράχη του
το ς  καί άσημος άλή της τού Κα- _ © ;6ωρή, τή  σ ό -όΛ α  ! <^aO TW Ta σσκκιά  σ τά  λ ιμάνια
ζά ν , κα τώρθω σ* νά  γ ίν ε ι Ανθρώ- ^  ένδοξος βαρύτονος ^  ω ς  1100 ζ^πεσε στό
πινη δόξα , έπίτιμος πολίτης τή ς  το0  μέλλοντος, μέ λ ιγνόσυρ τη  80:1(00 και κ «τό π ι στήν Τυφλίδα. 
γ η ς  μας. φ ω νίτσα  άιπαντοΰσε β ιαστικός ΤΟ  Π ΡΩ ΤΟ  ΧΑΜ ΟΓΕΛΟ ΤΗ Σ τήγ «Ανβκτυιώ Άσφολώφ δ&ν elvei

Η Ο Μ Ο Φ βΝ .Α  ΤΗ Σ Κ Ρ .Τ ΙΚ Η Σ  “ i r Ä  ™ ΗΣ . . .  .  Γ » ” Υ Τ Ϊ  ,* Γ Τ
Ο  γνω σ τό ς  Γ ο λ λ ις  τεχνοκρι- j;t6  τσα γκ α ρά δ ικ ο  γνώ ρα τε Μ τ ν γτ| Υ 1® πρώτη φορά του νομικό νοιάιω.ηώ, λοΦ έ|·ετοίίΐ σια öut- 

τη<ζ Έ μ ίλ  Βυ ΐλερμόζ γρ ά φ ε ι : πιό ύπεύθυνα τό  ξύ λο  καί τή  φτώ- χ ομ ογέλοσ ε  τή ν άνοιξη τού  1893. uüvwja to διαδαχτοιό σος: « Ά ϊ  
«Τ όν  Σαλιάπ ιν δέν μπορούσες να  y£tot. “ Ενας μικρός φ ίλος του, σι- J 0 ? 0®  ΰπί> ά ν ε κ δ ιή ^ τε ς  προσ- ^  Λώφτον: Πε9ά-
το ν  συγκρίνεις μέ Kocvcvav άοι- « ε ο ά ο  δ ίνω ο  νά  τόν υποψιάζεται. ι*«θβι·ες κατωρθω σε νά  μπει σ τό  * , .  . . . .  . .
ΚΑ w . 1  vAmm,. ΤΑ το ,λέ^τ« τ « , -  Ζ Γ ^ Ϊ . ° ί ί ^ χ  θέοττοο τΐ<- TnitvXiW- u i  „ ,« ftA  « * * » .  Εκτός ψιως οπ auro, η επι

τυχία ό ϊ χ^ισι,ιχϊύει σέ πο)Λά άΧλα

WIM i T r r c n i t T i n  M t  Ι-UN 2 Α Γ Λ  Λ κΦ Τ ϋ Ν

*0 διάσίϊΐβς γέλλος οκηνο^της Ζσο- 
λιόν Ντιόιόίέ, πού βρίσκεται άπό κωςό 
στήν Άμεφική ¡ροςις νά γυρίσει ¿mó- 
μβ κανένα φίλμ. θ ' ορ ίσε ι προσεχώς 
τό γϋςφΰφα ένός φιλμ μέ θήια τή ζωή 
το ν  Γιόχαν Στράούς. Λέγεται πώς : σ’ 
αότό τό φιλμ θά ποωταγαϊνιστήσΗ à 
Φερνών Γςαι&ιά, 6 όΐεοίσς Ιφυγε χι’ .ό- 
λας γιβιτή Νέα Ύόςκη.

Έ να  γεγονός μεγάλης κυ'λι.τβχνι.κής 
κοί ίσκιρι.κής σημασίας όγγβλλβται’ áje' 
τήν 'Αγγλία: Τό γύρισμα ένός κολοσ
σιαίου Φ>ίλμ, μέ σβνάρ10 θγαΓνιενο άπό 
τή Βίβλο. Αύτό τό φιλμ θά είναι Ιγ- 
χρωμ» καί θά orrieióoui στσβιό στήν 
ίστοριβ τού κινιχιαίΓογράιφου. Ύ λοΛο- 
γίJetai πώς θά'στοιτίσε^ 65 έκατομμϋ- 
ριη ργάγχα καί θά άιτασχολήοει 10.000 
άοσμα γιά ira  χρόνο.

Ό  σκηνοθέτης Μάρκ Σόρκίν 6πό τήν 
έτίβλεψη τοΰ Πάμπστ θά γυρίσει τί 
φιλμ «Ή  λευκή σκλάβα». Πρόκειται

6ό τού κόσμου. Τό τα λ έν το  του 
όπως καί ή προσωπικότητά του— 
ξεπε.ρνούσΐ όλους τούς άλλους 
κοπά ένα  κεφάλι. "Η τανε π λά τα 
νος μέσα σ έ  καλαμιώνα».

Ο ί "Α γ γ λ ο ι  μουσικοί κριτικοί 
δέν είνα ι λ ίγώ τερ β  κατη^έορημα- 
τικοί. Ό  Γκύ Ροιμζαί γράφ ει: « Ό  
Σαλιάπ ιν στάθηκε ό  μιεγολείτε- 
ρος τρα γουδ ισ τή ς όλω ν τώ ν  α ιώ 
νω ν καί συγχρόνω ς ό μ έγ ισ τος 
ήθοποιός». Ό  Ρ ίτσ α ρν τ Κάππελ

τ ;ΰ  έδ ε ιξε  τό  μ εγάλο  δρόμο τή ς  β ^ Ρ ο .  ·π κ  Τυφλίδας ,μέ μισθό 
δό ξα ς  : 15ϋ Ρούβλια το  μηνα. Μέ τ ίς  μι-

—Τ Ι σ εκ λ ετίζεσα ι βρέ θοδω - 'κΡ4ς  οίικονοιμίιες που μάζεψ ε ένα  Λράγςκπα. Άντίθιτα ύβΐάρχουν ίειβιρες 
ρή !—τού έλ εγ ε—. Τραγούδα  καί γ'Ρσ ' ' · ’ ξεκ ίνησε γ ιά  τή ν πρωτεύ- ¿\«ιχίΐ.ήκκνς. Παΰιν ή δυναισιτίΓα μιάς 
θά  δείς πόσο θά  ξαλαφ ,οώσει ή « * « ,  οπου τό ν  π&ρκμεναν νέες ^  ·0  ·Ε^ 1κος ό Η ' όιέ-
κσιφδιά σου. Τό  τρα γού δ ι ε ίνα ι ™ εριι^τειες. Τέλος τό ν  δέχτηκα- “ ΗΛ” * Τ 5 ^ η% Τ Τ  !  
σ ά ν  τό  πουλάκι. "Α ς  τ ο  νά  β γει ^  0X0 κρατικό θέοιτ,ρο Μαρινακυ, σβκ ίσκοτικη ζωη. Βγω ομως... η 
καί θ ά  π ετά ξε ι σ τόν ούρανό | ά λ λά  σέ λ ίγ ο  πέρασε σ τό  θεα> άστειότης! 
τ Λ Τ Β ΐ η ν Λ Γ ν ο Ρ Μ ί τ Μ Λ  τρ ικό  συγκρότημο: του Μαμόν- ^ ^
ι υ  ι η λ ι  ι π ω  ι ΓνκαΛίΐί-ΓΊΛ τω φ . οπού είχανε συγκεντρω θεί »Στά νιαηχ μου ήπουνα |«νοβοχος.

Μ ιά μέρα  ό  μικρός Αξιώθηκε °ί_ έκλεχτώτε,ρες καί προοδευτι- ’Ονειρευόμουν« νά γίνω κηπσυρός.Έ-
- . ν  .. —ί . .  Δ - ί » ?  ιν/.νΤβ,Λε^ Κι μ>μ ι ι σ>«> Ο η«  *  — - ■ ■ ^  _ * , _  < > .  κ

λέε ι : «Ή  φωνή τού  Σοολιάπ
ό πλούτος της, ή εύστροφ ία  κ α . u, llu ·,,·. Λυ.,>· - - - - - 1- - - - · ■- .....  »w- . . ,
έκφραστικότητα, καθώς καί ή τ ε ·  λιτεχνική συγκίνηση. Σ τό  δρόμο λέντο  τού Σαλιάπ ιν σάν ήθοποιού ®* Φ0« «  ι™  «ντιμβ-τωβώςω
χν.,κή τη ς  τελ ε ιό τη τα —δ έν  είχε, στραβοπατούσε. Τά  μ εγά λα  του καί τραγουδ ισ τή . νοιώθω τό ίόυο «τρ ώ ». Προπάντων έάν
ούτε έχει τα ίρ ι σ τόν κόσμο». πεπρωμένα είχαν κρι&εΐ. Ά λ λ ά  ‘Έ ν α ς  άπό τούς β ιογράφους πρόο«υτ«α γιά iva νύο κοινό. Γιατί σΐ

Α ύτό  όμως εΐνα ι τ ό  τέ λ ο ς  τής πώς ; καί μέ πο.ά  έφόιδια : του, δ Έ δμόνδος Σ τά ρκ  γρά φ ει : «¿Ste πολιτεία ποέπει νά είναι κανείς
ιστορίας. Η οιρχή τη ς  στάθηκε Μ ιά εύκαιρ ία  ! Κάποιος θ 'α - «Ε ίνα ι ά γ νω σ το  άν θά  είχαμε ά-
π :λύ  διαφορετική... σο ς  τή ς  καί?ής ώ ρα ς  θάπα ιζε σ τό  τόφ ιο  τό ν  κολοσσό Σαλιάπ ιν, έάν
Η Π Α ΙΔ ΙΚ Η  Η Λ ΙΚ ΙΑ  Κ α ζά ν  τό  «Χωροφύλσ.κα Ρ ο ζέ » , δέν τό ν  άποσπούσε ό Μοιμόντωφ

' Ό  μ ικ ρ ό ς ' Σολ ιάπ ιν έτιρεξε νά  άπό τήχρυ’σΐ'&αίδολη κρατιπή” 0-
Μ ά  χειμωνιάτικη  ̂ μ έρα  τού προσφέρει τ ίς  ύπη,ρεοιες του. "Ο - πε,ρα γ ιά  νά  τό ν  πάρει κ α ινά  τόν
τ  ν  r í vo: φ τω χ ικ ώ τα το  σπ ίτ ι τα ν  ήρθε όμως ή στιγμ ή  ή χρίσι- δ ιαπλάσει μέσα στήν ξύλινη πα-

Χι 1a S<*v,. γ εννή θη *« ό  μ ικρός μη, τό  τρά κ  του ήτοτν άποερίγρα- ρά γκ α  του. ’Εκεί μέσα είχαν άρ- 
Ο  π ατέρας του  ή τογε  πτο. Μ' ένα δυνατό σπρώξιμο πού γ ϊσ ε ι ο ί πολυτάραχες καί πμρε- 

ο τό  Δημανννεΐο καί τ ά  τ<χ έδωσαν Α τό  τά  παρασκήνια τω δ ε ις  έρ ευ νες  μέ αύτοθυσία καί
πίστη, γ ιά  τό  
τιραγμοπικό ίδεώ-

ί

5ες τής τέχνης».
Κ ι’ Αλήθεια, έ- 

κεί μέσα ό Σ σλ ιά - 
τ .ν  άπολυτρώθη-. 
κε Α τό  δλην τήν 
*·~ςσκστα · θ ή κ η  
τίϊο -ταλα 'άς και 
καθι ττ&σπυέν η ς 
σχολής, γ ια  νά  γ ί- 
ν τ ' Λ ρεαλιστής 
πού δι'.ν μπνίοοΟσε 
ιπτοά νά  έπιβλη- 
θ τ ϊ σ τήν έποχή
Τ

διαφορετικός. Στό Λονδίνο ουνεσιολμέ- 
νθς καί itçwewiuài. στήν Άμβρυιή γιά **,Ä ταινία δλτί ή Μ σ η  της 
γενναίος xai γεμάιος ήρωίσμούς. Στό ' Τφυρκία. "Οχι μονά-
Παρίσι; Έ ,  στό Παρίσι άρκεί νά εί- ϊα  ^  7̂ 0JKAe!uxíl Touj«¿a μέ τους 
σοκ ενας καλόκαρδος άνθρωπος, όμοιος <·ρκρίιζέ02«  ι “  κοφάσι«, tU A  «x i 
μέ τούς άλλους πού σ’ άκούουν... - tffv ^  Τοιγκία τού Καμάλ ’Ata-

ν « , XOVQK.
»  Εγκατέλειψα το Ό&υτςο γ\ά τον hl- :

νηματαγράφο. Έιτοι γλύτωσα άπό to * * * . 1
μαρτύριό ν’ άντιμίτωπίζω κάθε βράδυ Τή πασίγνωστο μυθιάτόρήμβ toó 

-τό κοινό. Ό  κινηματογράφος είνοι πιό' Γκαίνβ «Βόρθεοος», γυρίξευβ». στόν Mb' 
ειβοολος. Σ’ υτοια .
σκηνή βχεις ástotú- 
χει, τήν ξαναγνρί- 
Ϊεις. 'Αλλοίμονο!
6έχασα τους λόγους 
στις πρώτες!

«Εμπρός ! εμ
πρός! "Α , έβύ «ν; 
ρία Λώφτον; Πώς 
είσαι, άγόπη μου, 
καλά; Βρήκες τό 
κβπέλλο που ήθελες;
Ναί; 'Ωραία?- Μ’ ά-

Ο'ΣΑΛΙΑΠΙΜ ΣΤΟΥΣ ΠΙΟ ΣΗΜΑΝΤΙΚΟΥΣ ΡΟΛΟΥΣ ΤΟΥ ι 
ΙΟφ», &εζιΔ indvu στον »Kouola τής Σεβίλλης», αριστερά κάτω

*Μ6»· Στή μίοη .φωνογραφία

■ Μόνο βάθύτε- 
!οη μ ελέτη  τή ς  ζω 
ής του—ό ύπεράν- 
θρωπος. ά γώ να ς  τ *  ^  άν>-
καί ήέπ ιτνχ ία  τού '& * '* ·  ^  '* * * * ·'I 
-μ πορούν νά  μάς Ι“»®1» «  ν“  τόβλεπα; 
δείξουν πώς τ ό  με Μά. ***· τί ι&έοι! 
γ ά λ ο  του έρ γο  ô  Et',ot &«écios *ώ« ί 
Σαλιάπ ιν τό  χρω- ' * *  W ' í  θ1“  ë|°CT . 
σ τά  όχι μόνο σ τό  ,
καλλιτεχνικό του *Τ«®°θετ«ι τ  άκουστιχο στή θόση νηματογράφο. μέ «ρωταγωνιστή τόν Π*»

Ταλέντο,άλλά  καί »Νά_ διαλέξω Ινα γυναικείο καπελ- Βίλμ. .
σ έ  κάποιον άλλη λο; Βέβαια, θέλω νά είυαι γενναίος, * * *
μεγαλοφυΐα, στή μά όχι καί >« πάρω πανω μου μιά τέ- T «  στούντιο «ΦωνοφίΟψ» στή lifo 
μ εγαλοφυ ΐα  τή ς  rout εύθύνη. Αύτό, nme! δρίτη έξακολουθούν νά δωΑεύουν 5*
έρ γά τικ ό τ η τ α ς  »Τώρα είναι πια πολύ άργά γιά ue- πως τόν καιςό τής ειρήνης. Τβλβυτόί- 
κοά έπιμανής πού. w  Υ*ά ν ’ άλλά®ω έπογγελμα. Αστοί ως γυρίστηκε ενα φιλμ θαυμάσιο μέ τί- 
κατείχεν όσον ό- πού ζοΐ>ν;γιά νά διαοΜεδάζουν τούςάλ- τλο «Σπανιόλικα Τραγούδια», βνά φίάμ 
λ ίγ : ·ι  άνθρωποι Ä<WS· πρέπει νά · διασκεδάζουν κι* αύτοί γεμάτο άπό τίς παλιές βϊατνιάΧικες. ue· 
τΰη.έποχής μας. μέ τή ζωη. Αώχάί... Τέλειωσε ή συνέν- λωδίες. -

Ο. Γ. τευζή μας». Σ . Κ Α ϋ Ο Υ Ρ Η Σ
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Ε Κ Π Α Ι Δ Ε Υ Τ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α

Ψ Υ Χ Α Ν Α Λ Υ Τ Ι Κ Η  Κ Α Ι  Α Τ Ο Μ Ι Κ Ο Ψ Υ Χ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Π Α Ι Δ Α Γ Ω Γ Ι Κ Η

«am u · ak ποοηνοΰμενβ ®ύλ» νά  γνωρίσει τό ν  έαυτό το »  καί τό  rete κατά δάθος τό ν  έαυτό tou, γνω* τίς  κοινωνικές του μειονεκτικότη· προσώπου φιλικού, —  τό  καταλλη 
Xe τώ ν  «Νεοελληνικών Γραμμά- «ώ ς  εκφράζεται ή Αρχή ήδονή—λώ- ρίζοντας καί τό ν  Αντικειμενικό κβ- τες, ywc ν’ Απαλλαγεί Απ’  αυτές. λότερο ε ιν α ίό  σ ^ ο υ λ ο ς τ ο υ  παι *6 
^  , , — a__ . . . -  «μ  «Ait iiirAññ νά Γήππι a ie  νά  fiá ffi ltKfiacftt Κ « ί  Λ-rtiv ffaaflitatolCC tCOfn Πβυ XÄ· ÎXVWVIXÔU στάθμου « «  π©» VÄ ÓÓ11 fflτ £λ -»  Ασχοληθήκαμε, άποδείξα- « n  «τ ίς  πράξεις του μπορεί ν ά  ζήσει αμο, κατορθώνει ν ά  όάζει μπροστά Κ α ί  σ τ ή ν  προσπάθεια τούτη neu κ α - δ*γω γικου στάθμου —  που ν ά  6βΐ|
£ Γ σ έ  νενικές γραμμές πώς ή  κ « -  σύμφωνα μ έ  τ ή ν  αρχή τής π ρ α γμ α - ένα  όχι πια Ασυνείδητο μ «  σ υνειδη- ν ε ι  νά  «ά  ν  «  η  λ  η ρ »  ν  ε  w  τις  θηοει îà_ n « i¿ i  ν *
Sfcuvuiivn  παιδβονωνική βρίσκεται τικότητα ς, ν ά  γ ίν ε ι  δηλαδή πρόσω- r à  σκοπό γ ιά  τη  ζωή τον, ακοπ© πού μ ειβνεκ τικό τητες χ α ρ ά ζ ε ι  ενα  προ- ταπεινω θεί. Ε τ σ ι τ ο  η*νθ» βνοα;
Γ , -Χ Χ ΐ ?  πβλ ύ  μακρυά, Από τό  σκο- π ικό τη τα  αύτόνομη μβ σκοπού; δ έ ν  μπορεί παρα μ « «  κ α ί σ τήρ ιζε- γρ ά μ μ α . Μ α  τό  πρόγραμμα του ε ί -  ρ ννετα ι, το  κο ινω νικ ό  του 3υναι
« ó r n e  Δ ε ν  μπορεί νά  μας δώσει η ρα μ α τικά  συνειδητούς που ύπολο- τ α ι σ τή ν  π ρ α γμα τικότητα  ν *  έξυπη- ν α ι πρόγραμμα παιδικό, δ έ ν  έ χ ε ι u a  δυνα μώ νει κ α ι μπορεί επειτ«
Τ Γ  . ζ Γ . ^ Α > Λ « ι « ή π ι r a e  τβΰ «,ίΛ-«,«» -r ie  «rMcvuspna ïkc  «5 U e  τοΰ C£-T£Î t i e  ά νώ τεΛεί áJiec του π β λ ι- w rrvw rriCiCTOtO  το υ  VVW

NeoewMKUfWiMia il

U  G A A U N I K U  G H A P X I A

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η , ’Αλ ^ Ο ικ -  —  Δνόα « ,  - , --------------------- .^ηναίκό χσινδ κοΛΜτβανιόα ’Αθηνυΰ- διάφορα φθογγικά σημκΐώιμοπο: κβί εί&ν Ρβροτήν έφημπρίδα, ταχτική ηαρακοΜκνιμτπ «κΒυη Πανουσάκη κ «  ΧΜΚηου Κ ηη·ι.Λη.
Τ υ «  Ι ί  ΑΤ Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α Σ  Δ Ε Λ Η Γ Ι Α Ν Ν Ι  ? 0*01' «**η«Ψ·€> δυδ Ευρωπαίοι, . αν- λα ΙΙβπβ&όοη, Ιύωσβ οοιηηαλ Μλβσοι- f ^ . ΐ ^ <’λ0̂ βï|0,1 τήτ *««^αη«ής καί τής ιυ^υματοακ κβί «αω,ι-κχΛκίΐς ζωής, γολα, διηνημοπΐοα , Λ  Ε. ς!,

Κ Α Σ  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α Χ  Δ  ^ ν τ£̂ = ΐώ̂  ^  « *  Μ μ Κ Γ « Λ  στις %Ρ.ονΛ.ΑΣ. Χ· « ς Κί » ·
»νω στο^ , περασαν άπ την «6Αιη μας 6 Ααριλιον, ατό ΜάτιιοτρΟάπγο Που- Κυπαρισσίας, τής 6 ·ΑΐφΛ»χ). <πήν μ6<. νολιη, τ., Δημ. Βοναζιοκβ, «ίησυ Κον- ρα. οιμαΐ^χ « > ο ^ κ  δ  ν ^ τ ί ,  ^ ύ !  
« * « ς  ·κς μ έ ^ ς , ώφήνάνπας για μιά ίχοώ ιη. »ή ^  ^  δ ιε ώ β υ « « ^  Μ η ,  η ^ ί  -'&&?■ ¡Γ Σ φ η ,  Ε. Η. ΚοΟ- ^ής

ρίς ν  ® τ ^ ω ' Λ ^ Ό Ϊ ς Τ ΐ Λ  * *  *  * ?  Τ 0 ^  ^  Γ λ Α  ^
» 8  & ^ Λ ? λ " 1 ο ΐ Τ ΐ ν *  ^  "  * - - Ζτ6ν *ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΛΟΓΟ» ' * " ~

« ο  της- α εν  μηορε. V « -----... η ν^ Α · ^   ------   _ .«.· . . . . .  .., -,Γ ------------------ ............... -  Γ·— ................-; - * χ «  Μ« Λ»ν«2» « ν ε .  * Λει? ^ Α ^  φ ί λ ^ ^ ς  Μ η ο ύ λ α ς. Μά την τέχνη τσΰ χορσβ της. Ρψλίυ ποαμιάτων, πού ή ιρυφ€ρ6ιης καί 'Απριλίου,' «οίηνα Κωστη
_λ. - ι Ι ’«δ» τής ηοοοωηικότητας του νίζουν τις πραγματικές ά|ίες τοϋ ρετεί τις Ανώτερες άξιες τοδ πολι- ναραιχτηριοτικό του γνωριμία μη· προχωρηοει «ταΟερα βτον βς»Μ*κι οι δυο πέλασαν μ  όπ την ’Α&ή· Χωοίς κ«ιμιαν άωφίβ&ία ή Ά&η- ·ι ε*γί««ι τής ?ωνής ίου μβο χαΐΒοκι φαρα φιλολονικΔ «Λ 4·>κ«Αοιιβι6«4 οη- 
^ ^ Γ ό έ ν ?μ ί £ ί  να μάς άνβί- ί^ ιο μ ο δ  καί ««μορφώνονται ι Μ .  . - α « ^ ν  * * « " ' μΛτβ Λ  λ*Υ* '° ·  Γ ·δ °  ? ? * "*  ? Ϊ Ε  ^  25ώβ̂ '  ^ Π α π ^ ^ π ο Γ δ ^ ν Α  τ Γ π  3 & ^ . 1 ϊ Λ  ^ Τ '
«β » το  όρόμ© για  τη ν κατανόηαή σύμφωνα μ’ αύτός. Αυτή είναι δέ χοντρές γραμμές ή _ ν ν . Χ ^Ρ 'ί ουν»«ρβυο®»5 * « ·  να ν ι ει.δβ > Α^ιλίαυ, στλ έδω ΠανβηΜτήμιο τή άκδμα χο&ηα, 8ά έ£*λιχθβΙ σέ μιαν έ- τα καί «λλες ίν6ιαΦίρου<κς αυνΕρνταΛες. —  Στή ««α κ εδο ν ικ η . «λωρίνης. « ς  «¿ιήμοπα- Λάωιίρου Πορβύρα Τ  ίροάΐνη
«ου. Σ τέκ ετα ι Αδιάφορη καί Ανί- Ψυχαναλυτική Παιδαγωγική που ε- χ ο  Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΚ Ο  Σ Υ Ν Α ΙΣ Ο Η -  μιουργικος άν&ρωπος. 8ι^ε|ή «η »: «Σνγγρβκρβνς χ»Α χαινο», χλεχτην ίσως ϊοοουιβΜΐ. Τό  τηλέηο — Σ τν  «κ ορ ινθ ια » κιοισα. τής 17 8 ·ΑπρΛΛκ·. ποίημα «>0 κ. Ίοάννου Μικίΐ>- γ. Σ^ρ», ·Ερ\ χοίνε, Λαμαρτίνοις^τ2.’
μανή οτά πραγματικά _ ^ ω τ ε ρ ^ χ  „  Φ ΡΟ  Υ ^ Τ ΙΚ Η  ΑΠ Ο Φ ΥΓΗ  Γ ΙΑ  φ ά ρ σ α ν  ό  Πφίοτερ καί ό Τεού- Μ Α  Α Ν Α Π Λ Η Ρ Ω ΪΗ  ' ^  ■ ν  ^
«ιροόλήματα του παιδιβυ καί μοκις Τ Η  ι| ο ιγ »λ  λ.γκερ. «  Α «Λ ΐΜ \ η Γ Μ ί.π  αε οα ποοβηανησω να «ομο> ηεριλη; Χδο«ψ« πάνω σέ κομμάνια ταυ Σο- γάνιφ « ο  Πέτρου Μάβ®, τοβ κ. τόρνου ώμοπβ. *. λ. *. ·Αννούντσ.ο, Μ. Πετιμεζό — ™ύΙα, δ.
τ ’ ά ννίζε ι. σκοποί της είναι βκο- Ώβτόβο ή Ψυχαναλυτική Παιόα- Τ ό  μόνο του γνώριβμα είνα ι ό ,* _  .  .  , Γ ι ν „  Ψ? «Κ  « α « « ι κ  αυτής, που περίληψη πέν, Λ «η . Σατί, Νέβιλ, Γνρόγκ, Ροσ* σημείωμα τοο κ. Χορολ. — Στή <.ςη μ μ α> Πειραιώς, καβημε- Καρρβ. "Αριελ, Τέλλου Άγρα, Γιάννη
τ  αγγιςει. Α..χαλιλ.  ^  & ν ά φ έ ^ τ  άποτελέομ». 6« «μ ο ? τή ς  κ ο ιν ίνά ό τη ία ς  τοδ ά- έ  < * «  « Λ  «ΜΚυν. Σ Λ  « ^ ν ο Ί ^ ό  δν & Ζ Τ .  5 ^ ’ " » *  £ ^ ν_ ί™ !2 ^ ·

-· Μ *  « τ £ Μ (^ < 3 β Μ Μ Μ ό λ ^ ε ^ Γ κ ά τ ω  ία  είναι υποχρεωμένη -  καί αύτό τ ό μ ^ Ά ν  τό  άτορο, τό  παιδί, ίχ ε . , " « ® « »  1 ψ\ -Αν<? ^ ω  “ * *  Χβονογβα- «υθυντής το « ’βδείαυ κ. Πλάτων.
•¿Η ΐ- ϊ ΐ Γ ^ Α ^ ^ Γ . ά Γ ά ^ , ν π ί Λ η - η ^  νάνε. ητόυ ¿¿ανυατικότητα—  νά άώιΓβααεί ετσι που νά  έχε. βάρρος « * }  Α. μέβαό«5.της Α τομοιιίς^^ι φικα, πώς το πληβος πού ηβρβχολού- Π . ρ .

ΣιφναΙου, φιλολογικά σημειώματα

Στήν «ΚΥΚΛΑΔΙΚΗ» Σύρου, τής 9 
Πολομδ, οιά>

«tel περιω ριβμένβι. Δ ε ν  α γκα λιά 
ζουμε το  παιδί στό σύνολό του. Γ 
κ ι ’ Α ν  τ ό  επιδιώ ξει αύτό— ώς
. . .  *. «■>·· «  · » ' #λ  ΕαίΛίΑί

ε ίνα ι υποχρεωμένη —  και αυτο τβμου. a v  το  άτομο, τοηαπωι, οΛ^. ---.. -- ·Ατλι,Γκή- *μ, _ :"Γ — Γ  _Ϊ Τ5λ  ”  Α»— ί^ Τ
ν ε ι σ τή ν  πραγματικότητα—  νά  άνατοαΦ εϊ ε τσ ι που νά  έχ ε ι βάρρος « * }  A  μέβοδος της Α τ ο μ ο ιη ς ^  jota, πώς το  πληβος πού παρβκολού-
ολογίόει κ Τ ^ ή ν  «όρμη τοδ ε γ ώ » *«d ι ω ν ι κ ό  συναίσόημα τό τε  τ ό  ?ιΪ ^ ι* 5· ά^ Γ π ^ ’ ^ ? λ ό ^ β λ  * 7 » ^ * ·
ύ δπάαχει στό παιδί. Ν ά  λογάρι* n&óvooawwt τής ζωής του ε ίνα ι π ρ ο · ***ν «Χ*> « ν  f * ‘ Ββλ"  "® ϊ Μηχηχλύσα <Αο το χ ώ ρ ο  ως χ ο  βημα

* * 1  « ο π ό .  ' Ä v  e i ΪΛ ίβυμίες του f iiv  na* άεει δηλαδή.καί Αλλους παράγοντες γραμμα Λ ^ρ α λέβ ,, ,ό ^ λ ο γ ικ ό , ώφέ- ^ Ä Ä Ä Ä Ä S  S i  w > ^ ·

ιύτο— ως i -  ^  ^  τ ής Ασυνείδητης κ ά νει ι
βαμε ώ ρισμένβ σημείο το  επιδιώ κει ¿,ρχτκ ήδονή —  λύπ η καί σύμφωνα ύπολογ

ένα  πού
αρχής .
μ' αδτΐ) πλάβει ένα ίδεωδες,

βεΓέτσι «βύ οί όργανικές καί κοι- νή του ιι»ιδαγωγου. Α ν  f “  μέο «ε ή φυσικότητα τής ό;ιώί«ς του.
οιό'παιδί*πού ή κανονική ίου άνά* π ^ ^ ό τ Τ ό  Í ^ ' t^ T W  « i *   .................................      Ε ν ικ ές  του μ ε ιο ^ τικ ό ^ τες , έ* Ue‘! l ± f f  ^  ^  ^  ^
πτυδη αντιστέκεται άπό συγκλβνι- ή ubido διοχετεύεται Α Τ Ο Μ Ι Κ Η  Ψ Υ Χ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Π Α Ι -  χβυν δημιουργήσει μέσα του ίβχυ- Λ.\ ,·.. £«,?„ βχε^οκρότησβ. _
—  / . ν  . a  η -------------- ■ ? « »  μ Λ ο α  ·  .  '  '   r . S .  . · »

— ή  επίσημη πα ιδα γω γική πάλν δε
0ά μπορεώσε νά  προχωρήσει            . . . . . .
βά έμ ε νε  μ έ  χέρυα σταυρω μένα ρ^ρ,^χ^ββ^ν, Α ν  μπορέσουνε νά  έξω Από τ ή  libido, έξω άπό τ ή ν  άρ- 
μπροστά στό παιδί— πρόόλημα κ α ι ¿pcÿ vg ^  έκφραση κ α ί μ ιά  δ ιέ - χ η  ήδονή —  λύ π η .

β τικ ά  προόλήματα . Κ ι ’ αύτό γ ια τ ί ^ ¿ ν  ¿ξω τερικό κόσμο.
.  a . —L· fcftv^e " * Α Α Γ Ω Γ Ι Κ Η

ν α  ενοιαφ ερεται ©πως κ α ι βσβ πρε- y  u  y ι χ  η. n m  « ν  «  » » * » ' — — ·■ τας κά τω  απβ τ η ν  επισραση τι
_ · . . . .  πει ν ιά  τό ν  έϊω τερικό κόσμο. Κέν* στηρίζει τή  μεβοδ© κ α ι τ ή  βεωρια στο κο ινω νικ ό  σ υ ν α ισ ^ μ α . «ιεταπολεειικής εποχής μεταδίδουι

παιδιού π α ι &α το  κατατασσει α - ·  Τβΰ ψ ^ χ ,* ^  -¡o u  βίου, τω ν  Ι π ι -  της πάνω  σ τή ν  Α ντίληψ η πώς ή  Τ ό  κοινω νικό συναισΛμια  ε ίνα ι „ « b j t «  τ ό  φόβο τους y ià  r i  
θ φ * ΪΛ Η <  f è  Ρ 1«  ωρισμενη κ α τ η γ «^  g y u ^ y  TOy γ ίν ε τ α ι ό έαυτός του «παραμερισμένη», ή  «καταπιεσμε» έμφυτο σ το ν ανβρωπο. Ε κ ε ι που <¿37¿g£Mt κΛ7 τούς κινδύνους τ ϊ  
p te . - ο  v ^ t j ^ i L ^ l l T f i c  v n » « ó  Υ π ο σ υ ν είδ η το , libido πρέ- δ ε ν  ^ ν ε ς ω ν ε τ α .,_ σ τ ό  « ν τ , ό . ο ^ ι *  έλα ττώ νουνε τ Π ά ο ο ί

 . . . .  we AjWTB*.
tffcç 7 καί 14 Ά«ριλίου, ^  μβλέτη «*Η 
οιΐο^ητική δύνομις τής λαϊκής τέχνης» « 0  
κ. Κων. Ποηβφωτωυ, φιλολογικά otrueub· 
μ στο;, κλπ.

—  Στήν «ΠΡΟΟΔΟ» Ζοκύνφ.ιυ. καβη· 
gpivíiv έφημερίδα, ταχτική ηορο\>λο0βηυη 
τής «κυμοπικής καΙ_ κολληςχνκής ζο>ής.

μβΙΒ του κ. Γιάννη Φλιάσυου κλπ. τής ιοβυμβτικής καί κολλιτ^χνικης ζωής, λυ Πρυνιώμ, "Ολγας ΣύλωμοΟ, Ανδρ. Λα-
—  Στήν «ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ» Σπάρτης, βιάφοιρςς αυνεργοοίβς τοΟ κ. Νίκου Μβρίά- σκαράπου, Κ. ΧοπζόποκΑου, Mj» ,  Πολυ-

ής 3 καί 10 'ΑιηΛλίρυ, τά τακτικά *εζο- κη, αημίίωμα γ ι*  τό βίατρικό έργο «Και- ̂ α5ρη. Στέφ. Σιδέρη. κ. ά.. άρόρο τοΟ
— “ Μ—· u— ■·'- — » — ------ — —  —° ·-— ----------· -  κ. Παναγ. Μτκλούοη γιά τά θεατρικό ϊργο

0 ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΣ ΤΥΠΘΣ

Στή «ΔΡΑΣΗ» ‘Ηρακλείου, τής 8 ‘Α
πριλίου, οτήν ειδική φιλολογική σελίδα μέ 
τήν έπιμέλαα τοδ κ. Μ. Λ. Αποστολίδη, 
δ«ιο#άιζουμ$ τό άη^κδυτο ποίημα «Στά <π>

ε ά  τό  συναίσβηεια τήο κα τω τερ ο τη- CEl> ,Τ " ν  ατ^ρω πω ν δ ε ν  τις  Χ*Ρ®| *Η δεύοερη διάλεξη τοΰ 59λου Ε ύ - νο^ α  ^ ^ ' λί ,:ιΰ' , Ρ 0 *· Γ· ” ·  Μυλωνά- 
ρά τό  συναισ« W *  χ τ η ο ίζ ε . .«  ¿ νκα ρδ ιο τη τα  κ α ί ή  εί ωπαίον Ó i ^ o o t S ,  * w *  vh  Δβυ· y ? ,·,,,̂  ^

ί ς  11 ’Απριλύου, στήν ί&ια οί- γημα «eo « . Σ

^  . . .  . . .  γραφήματα τοΰ κ. Μαν. Καρϋδη. πτκή- νούογιες σελίδες» τοΟ νέου συγγραφέα κ. * · Hotvay· Μπελούση η
μαηα Αάηνφου Πορφύρα καί Μ. Μαλοκάοη, ΓΚίκα Μπινιάρη, ποιήματα των κ. ■ Ν.' Γιε- «Ζακυνθινή σερενάτα» τοΰ κ. Διον. ΡώΙμά,
ηεζά τών κ. Κ., ‘Αλίκης Διαμαντάχη κώ τιμεζ®—Λαύρα, Τ. Κ., Δ. Κ. Π., Μαρίας μελέτη «Καλλιτεχνική καί αισθηματική 
Αιλής Φαράτζη. φιλολογικά καί (¡ιβλίμ ΠολυΟσύρη, καί πλήθος άλλες ένδώηιέ- συγκίνηση» τοΰ κ. "Αγγέλου ¿ραδυνοΟ,

ροισσες ουνεργαοίες. διάφορα φιλολογικά σηιμειώματα, καί ιηλή,
—  Στή «ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ ΗΧΩ» Βερ- ^  άλλ*5 έΛιαΦέρουσες συνεργασίες, 

ροίας, τής 3Ί Μαρτίου, άρ,χαιολσγικό ση- “ΓΤ Στήν «ΕΡΕΥΝΑ» Αίγιου, τής 10 Ά» 
μείωιμοΓ τοΰ κ. Ρωμαίου, ποίημα τοΰ κ. Ν. ηΡ'λίου. τή συνέχεια τής Ιστορικής μελέ. 
Πετιμεζβ—Λαύρα, μονόεβαχτη κωμωδία 2*^ * Ιστορία Μονής Ταξιαρχών» τοΰ κ. θ.
τοΟ κ. Μάρκου Μαρή, άρθρο τοΟ κ. ‘ Ισαάκ Π^^γκ^ΡΥίου. ένα γράμμα τοΰ κ. Π.

i προσεχώς, Ανέκδοτο 
Σωτήρη Σκύτη, τις άπαντή 

τόν κ. Πέτρου Στυλίτη καί Μαν. Ά

γραφικά σημειώματα, κ. λ. π.
—  Στή «ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΑΙΓΙΟΥ», τής 10 

καί 17 ‘Απριλίου, πεζοτράγουδο θόηιαί- 
δος, φιλολογικά καί κοάλιτεχνικά οτύβρ 
ώμαηα, κ. λ. π.

—  Στή «ΖΑΚΥΝΟΙΝΗ ΦΩΝΗ», τής 7, 
10 καί 14 ‘Λβηρελίον, άρθρα τΰν κ. Τιμ.

της πνευματικής καί καλ· 
, κ. λ. π.

—  Στη «ΣΗΜΑΙΑ» Κσβάλλας, τής 11
*Α < Ι·Λ | 1 Ια « 1 «■■ ό ι ι  « [ £ > υ λ  λ ■% » Y  « .  , , ω λ  * _ 1  ί ( _

.....................— ...... .. ... .  »  η ί ά  ***°Τ · " * * * *  φάολόγτκά καί κοθλί
ο διή- κβλολύρη καί ΝτΙιου Κ «νόμου, πεζογρά- μκηα, ΙστοριοΟλιες. Ανέκδοτα, παρακσλού- ι®Χνι* *  ^  μϊί?Κ?,ΐ λ  ω η ,  l,
παντή- Φ"»μα τοΰ τελευταίου, Απόσπασμα άπό τά» βηση τής πνευματικής καί καλλιτεχνικής , Στην «ΗΧΩ ΤΩΝ ΠΙΕΡΙΩΝ» Κοτε.
ev. ‘Α· «Παια» τοΰ Κνούτ Χάμαουν, μεταφρασμένο ζωής, κ. λ. π. τής 2 καί S Ατφιλ.’ου, στην ειδική

«οστολίδη στά» ‘ έπικριτή της φιλολογικής * »ό  τόν κ. Βασ. Δαοκαλάκην. διήγημα —  Στή «ΦΩΝΗ ΑΙΤΩΛΙΑΣ ΚΑΙ ΑΚΑΡ- ®?-i6a I“  2ΐν έ™4*®λεια του κ.
κίνησης τοΰ ‘Ηρακλείου κ. Μ. Πορλεημβ», δ- ‘ Ελένης Ν. Μεσσλογγίτη, ποίημα ΝΑΝΙΑΣ» .‘Αγρίνιου, τής Τ ‘Απριλίου, τό f™y¡T^, F‘'J lát0V‘ ^

'  "  - ^ ...................  -  Ιστορικό ανάγνωσμα «Αρχαία ‘Auoivtovia «οτράγουδάη του, φιλολογπκά οημειώμαπά
καί ‘AuoiXoYiKÄv^AevaoV^oO ,.^Αβοίσ. Λ?1 κριτικές του via .τά 5φλα «Τό

του κ.
         . . ικ-

Κ. Π. Κοβάρη. άλλα ποιήματα τών κ.
Στάθη ‘Αριβοοππάκη, Γιάννη ΤσιλιμΙναρα καί ‘Αμβιλοχικόν "Αργος"»" τοΰ κ.Άθιινα- «. -    =. ,. ■
καί Σώτου ψαλτίβη, πεζοτράγουδα Φ. Δ. σίου ‘Αρκοιιμάνη. ποίημα Κ. Χατζύπουλου,

r  ä ä  ä ä t s s ä s s
¿ s ä  ^  ·

-  * ’m —a m i i n  i i u  ι ι ι ιβ ίΡ ίτ ρ ίΜ ..  Άβέιΐ. ι ι ΐ ί τ ΐ ιλ , ιη ΐφ ,  le t,  ovk m m w K a w U · » · «  · .  ·_ ! j -τ τ  λ  . . . ε .  σν,ν ,ι μ. η  ι κ  ι ,ι  λ  « π  i l  i-  ι ΙΓ  έ · Λ  . . « f t  b · ,  μ ι  , ·> ·— . _ · ·  , , ω ΐ  \      «  .  *  . ,»
άπαισιοδ 
στά μάτ ^  

πού έχβ» 
κοινω νικό ο

μπορούνε 'fe * . MV ’Οιδίϊταίωε». ’Επώνης τόν «Ν ο - «Η ένο^άνίση τής ΒυζοΛτίνής Μοιίϋκής» ,»ω ω  ,mj
ι& νπ ά  N i W »  « ι  là  t o b  t i r  Aim.· ΡφννΗβη, Απόσπασμα Από «  T7_5Æ  ê Af  I5.!.LAr!Ä  ^

v «  μ ο νά χα  μ ιά  κατάσταση 
άντιπαφ έρχεται.

Η  Α Ν Α Κ Α Λ Υ Ψ Η  Τ Ο Υ  
Λ Η Τ Ο Υ

■CX *ΛΛΙ IA7W 4 W  Λ ώ ,Λ γ ν  *ν> λ.
φίλο TOÖ δρόμου κ«1 ι ντ \

ου, τά  Ην<ύν δισάλτίτών,' 8è 0®to«to*yÄ Άποιλίου, οτήν ειδική φιλσλσγ«ή λακάκη γιά’  τ£'μΛημίΐον'ζο^πελίόύ, "  καί μάπτζου «Τερέώ» το
W J *> *  ZtJZrZ  i J Œ L  Γ  »Λα .μέτήν έπφέλειαωο κ. N, B. W  σάν.οίδσιή φώολ^μιή σελίδα τής 11 ‘Α- * « ! « ! « »• „ „ w n ,  w » a  Ä,  «»> έπ ικφατήσειτόβυνειδητό,οΐέ- « « ι  ν α τ β  οιαφωτιβίΐ για  το β φ ?Α6* ^  -  ^ · ·  |γωϊομβδ· ο κ λ η ρ ^ ^ ?  . « » «  vró« otf »®1Γ0*^η « ·  gá p a ,τό * * ο ί

μια έξυψωση (sullimahon) τοδ i f -  ¿ Τβ{. esV(X. άπαβοίδεχτεφ πα- ?ό πρόγραμμα τής ζωης του και να ‘  ¡Α , uoeeès χ θ  e μ «  λ » ,  αου <wve*ure τή ce*  °1'-  --------
* f « w Ä v « «  κ «Ρ »5 νά λ ύ ν ε τα ι τό  ένδαρρύνει νάμ εταδάλλει αύτό ^ τΛλλ^ ;  κ^ί πού π ά ν ^ τ ΐυ χ -  i  τών θΊτλόξεων· πού ftrwuoe ή

χρόνια μια μεγάλη όπανάβτασι an- αποζητάει τή ν  Ικανοποίηση σε α- í v a i » «  uέαα τό  Ασυνείδητο, απ’ «©¿voauua. Πως ία  ποονωοόσει ·**.  ̂ ... . . _ι.
Μ ά  μέσα στά τελευταία πενήντα

κι’’ δλας μέσα τό  Ασυνείδητο, απ’ πρόγραμμα. Πώς δά προχωρήσει ^ ^ A^v^|otte0iwíe  Τβυ;, τά  ον; ^ ν’;χ̂  'E ^ « íjw k J |  Έ τοιμα. Τό «ονη0^  5 *  i
Ϊ^ ώ όη κ * στις παιδαγωγικές μεδό- νώτερες σφαίρες πολιτισμού, γ ια τί ψέρ- «¿.τούτη  τήν έργασία, © ’ Ασχολη- ό ¿ Ä S  Π Γ κ ό Γ  «
δβυς και ένα καινούργιο αντίκρυ- τό  ύπερ ¿γω, ή κοινωνία επβμίαι- νοντ«4  προσκόμματα στήν άνάπτυ- ®e« όηως ά ¿παόός τ ι^  ψυχανα/.υ- C7¿v  τ^ χ β Ίρθτ<» τού

enf μέ τή  libido τού παέδιόύ καί τή ν γ Μϊ ^ * τ ώ ν  άλλων, μπροστά σ 
- . - - - - ■ _ - έξυψωση της, Οχι. Ουτε βά ζη · „T¿cülv ^ e  ¿πιόολής» τω ν, τό  ·

ασυνείδητου ερριξζ κ * ιν«ύργ,ο 7ων _6έ6αια σεξουαλικών του έπι- η  Σ Κ Ο Π ΙΜ Ο Τ Η Τ Α  Τ Ω Ν  Ψ Υ Χ ί-  τι>σε^ τη ν «τ «υ τ^ ο ιη σ ^ _ το υ  «έγωο V4>vW¿ βννβάσόημα τώ ν  παιδιών

εμα της Ατομικότητας τοΰ παιδιού νει καί κάνει τό παιδί νά νοιώσει ?η τ ή- neosωπικότητας. 
παρατηρήθηκε. '.Η Ανακάλυψη τοδ πώς ή Ικανοποίηση τω ν  άσυνείδη-

καί 
τής κ. Δ£-

iVlXÓ auveJ ^ ¿ >un4  NórTO» καί rà xt¿t rite' άνΰ- ^  “ · ’ ^λκτσ^ου Rovviôn,''<faôWac^’ ' Â  «  " T - 3 f ,v ®ΚΑΣΤ9 Ρ IANtl  ΖΩΗ», τής ώμο: « ‘Ανέκδοτος Οπστολή του' Νικολάου ώ ^Μ ^οη^ώ τς5' T¿°wíoipftiπαιδιά ά ν  WïM*vi|_niJXW» και.τα τρκε^της αντί, rt λΤ6 uivöfiU) „ρ^όχ^μο» τοΟίδίου *' Α«ηριλΙβυ, τή συνεχεία του διηνήμοπος Μάνεση» τυυ κ. A  X. Ζώη, ®λη συνερ- «©ο κ. θ- Γ. ΔοίβαΤ Οοθοο της δ Δόιινας
-,ί~Μ >ήΜ«τφάϊς του αηςός —  τβ πβραπα- άγνωστο ποίημα toû Αλέξανδρου nema· βΤίίΐ Vvv’K S*^  ̂ lc,wpí“ > τοΰ κ. Γιώ»· yoœta τοΰ ίδιου, μελέτες γιά τό» Ροσσίνι ΜοΗβαούοο γιά τόν Γοβριήλ Ντ· Avvow·

Γ ια τ ί  τό  πα ιδί δ έ ν  έχ ε ι «κλίση » ” Α ν  παρεμποδιστεί η αναπτυςητης ^άΖ^ναΐΓ άνάιιεσιχ$ στή *  σΰ- ανάπτυξη τού ’ κοινωνικού συναισόή- Άπα^ τϊ ω Ανήκουν οτήν kAoowimö eeorurvu- 6ίαμά«η. άλλα ποιήματα τών κ. Μ. Μα- Ώ  ι<!̂ . 8ίή2Μί” ·, τ°°  «- n. »ral ?οο ικ. ν . Πάνδη, apft?« τ.,α, οιάφυρα φιλολογικά σημειώματα, « « .
__1 ν » ν  ε ί ν « .  « cävu o ti- σ τό ν  ε ξω τερ ικό  κόσμο σ τά  π εν τε  ή®5 κ* 1 αγώνας, αναμεσα στη συ- .. π ερα  δηλητηριασμένη. Από τι , . λ Γ - «*Απν»εΐβέοο>- λοΚ*ση, δ . Κοιάιςου, ·Αρ. ρ „  α . Σπυ- ν ““ * 3· °®νίΦι® Θεόφιλου Γκωηέ, τοΰ Μητροπολίτη Αθηνογόρα γιά τήν ·ο- ρσκσλούβηση της ιειευμαπική
β^ά τεχν ικά . Α ν  ε ίνα ι πραγματι - s .  r-,sc τό τε  Από νειδιηση που αντιπροσωπεύει τβ  ύ- « τ ο  παιδί. κούνια τους ίσαμε τη ν  ενηλιχιω ι , ‘, .  / j ?  ’  ροπούλου καί δωκηικά δίοτιχα, απόσπσ- μβ'ίΜόαοιμ««·· καί προλογισμένο Από τό» μηρικήν Ιθάκη, τό τέλος τής μελέτης γιά τεχνικής ζωής, καί άλλες ι
* ά  Α νίκανο Via τα  τεχ ν ικ ά ; Α υ τά  « £ « * *  Φ *"™  _1ηί.¿ ™ * ™ ΪίΛ Τ .  Λβρεγώ , τή ν  κοινωνία  καί άνάμεσα Κ * 1 &ν τό  παιδί έχ ε ι διαμβρφω- Λ  ΤΟΟ? ϊοαμε ■ ι'Γ  ^  «  ΑκρόπεΛυς». Το  τ0α>ς « ç  w  Από τό» «>ευδαππι*ισμέο έλεγχαν» « - ^ y v -  f w “ " ,., φΟαλογυ,ά σημειώ- τό» «·ΐακωράπό».«ο κ. Πίπη Μάοτίνη, πα- ^ ρ γ £ κ ίς .
δέν τά  εξετάζει τό  fest Διαπιστώ- «  ^ Λ 2 β η τ Γ « ό  ΑντιπρββωΪΓεύ«. « ι  Ασυνείδητο, άντ.ό.ολογικό, «ρό- S ó ^  πατΠ α  X «  'ΔεΙής w  a^.Äriw  & »ς «μνας γιά ι ^  . , έ *  Γ ” ’ ï ’. >  *: .ρακτλούθηση. της « « « . ...... ............... ^  -  -

κατάσταση και τη ν  νετα ι διοχετεύεται σ αλλε; έτερ- ¿ηλ2δή ό αν- Y P W *  ξ«η ? ί περίπτωση τού- ^  ά„ό  τ όν Αδελφό ί ^
V« f f  κοινωνικές. Ετσι ¿ξηγει ό διχα^ιένος σ’  ένα όγώ συ- τη  δέν Ιχ ει παρά ν *  βγάλει άπβ ™  χβι “ η "
A fiâu w  th v  ιτάΑαήλΔΧΐη TAU àvdâU· ^  -  ^ ι  ΑΓ %  «  . · . . /  > . _________f i _____ __ τΔ  1-Ι^η τΛ  «m i /TYiViiYfAti· Η® TvV

If' «αίωνόύοα 'Βλλάδβ». Kawweipowc»- «K fu M «««, πηρακώΛΰβηιση τής πιτυμο» "'—  Στόν «ΕΣΠΕΡΙΝΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΟ» λι-κ,χνυκής ζωής, καί άλλες
w  ^ ν » y  Α  *  ή  Μ ν ι Ι Α  v / n  V A IT I  l a o u . B . B o  > . . Β .  » Λ τ . .  Τ Μ ΐ Ι έ . ι ι ι  ω . ·Λ ι  . . - , Μ . ώ . .  -έ--.---- - - > »  -    κ Α Μ Β ί Υ ι Μ ΙΤ  ? Γ

lCDtUÍ}c 
νες άφ

ιΚθ""ά σ ' αΰτές tig διΑ όκΑίξεις
τικής καί καλλιτεχνικής ζωής, και ¿¿λες Σανίωυ, καθημερινήν έφημ^ΛΒα. τώτοκή «υνεργοκτίες.
«ΐόΐαφέρουοιες συικργοάίες. παρακολούθηση τής πνευματικής καί καλ- —  Στήν «ΕΡΕΥΝΑ» Χανιών, τής ε, 9,

—  Στό «ΝΑΞΙΑΚΟΝ ΜΕΛΛΟΝ», τής λιτεχ/νικής ζωής, άρθρο τοΰ κ. Μω. Νικο- 1® ‘Απριλίου, τή συνέχεια τοΟ μι>1 R *Α··Ι«ΑΙ-·ι «·Λ .. .ΙΦ,.,λ . « ' * V — ■ . ΐ. ...λ -V   η_ « ». « 11<ύυτ)*θ1· .ΤιΜίό̂ Μ» »«Λ υ Π,υ«« 'ΛΔ^,^ίμ.,

ις κτί καλλι- 
ένδιαρέρουσες

καί καλ- '  "— ‘ Σ τά ’ «ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΗΣ ΛΑΚΩΝ·· 
ιαφέρουαες ας» Σπάρτης, τής 6 καί 13 ΆπρίΛίου, διά

φορα φιλολογικά καί καλλιτεχνικά σημειώ
ματα, καί 
σθες.

:ς ενδιαφέρουσες σύνεργο»

τοΰ κ. Περσ." Άθηιαίόυ, —  Στήν «ΠΕΙ ΡΑ-Ι-ΚΗ», χαθημερυνήν 
Στέλιου Π. έφηιμερίδα, ταχτική παρακολούθηση της

■· ρόηρα, τό Anóororaia «Νάξος» Από τό (ίυ πρέλίου, μέ τήν έίτημέλεια τοΰ κ. Στψενς Τζείρώνη, »
• Ρλίο «"Αα«ριι νησιά» τής κ. Άθηνάς Tea> Σμίθ, πουήματα τών κ- ΆδελαΚας Σι£ε· ΌουΡΊ, το
.. σουλη, δημοτικά ‘Απίράβίτικα τραγούδια, ρίδου καί Όρέστη Λάσκου, διηγήμαηα λπεχνία έν Χανίοις» τού κ. ΚωιΛή ‘Αλ- αου Τρυρύλλη, Γιάννη Μπαρουνια, σωρας
. το τέλος τοΰ bnapotoO σημειώματος « ‘Η τών κ. Βλ. Γ. Βαλασσόπουλου καί ‘Λί,έκον Φ“ ΡΊ» ί®1 <Γ,'>ν *ίδ«ή δεκαπενθήμερη φΐ- Καμβρινέα, Γκϋκα Μπινιάρη, Κύπρον' W V -

. . · . . , · · α Μονη τοΰ ‘Αγίου Γεωργίου τής Γρόττας Κ. Μάλη, κρνηκό σημείωμα γιά τά 6σι- λαλογικήν έκδοση τής «Λογοτεχνικής καί κούλη, ποιήματα Κωσ-rt ΠολαμΛ μ μ"-
βΜφα φιλολογικό Ofe-iá τβυ- ο συνερ- ώς σχολή κσπά τήν Ρωσσπκήν καί Τουρ. γήμοπα τοΰ κ. ‘Αλκ. Γιαινόπουλου, διάοο- Καλλιτεχνπκής ‘Ετώσπως Χανιών» (άριβ.6) λακάση, I. ΓρκτιΟρη, (Τ. Πετιμο 
6nn- τών «MawSmawTw Ή/Ιβοών». « ή Λ *  τής Νάξου» τοΰ κ. Γ. Βσρ- Ρ « άλλα φιλολογικά καί καλλιτεχνικά ση- τής 14 ‘ΑπρΑίου, μέ τήν έπιμέλέια τοΰ κ. ρα, Σ Ολβιου, «αϊ τών δ. ώλ'

ιιρ  ....... μ,,,,, ,Λ π> **!> 6«« γράμμα τοΰ κ. Νίκου Β. Σφυρόέρα μκιώμαηα, κ. λ. π. X- Α· Αναγνωοτάκη, μετάφραση του Ιδιου μοΟ, Δωρας Κσμορινέα καί Μπε,

φως στό πρόόλημ* τής άνόρώπινης β^μιών είναι παφάκαι^η. Αύτό συμ- 
«ροσωπιχότητας. Ό  ©ρος άσυνείδη- ¿ «íve i πολύ Λεφισσότερ© όταν μέ Κ Ω Ν  Φ Α ΙΝ Ο Μ Ε Ν Ω Ν  Ç Î Ä i S Ä ?  Ä  ^ I  c ^ ^ ê r a u X ,

- , ---------------  —r — — J------ —  γ-- *  ' y. να λευτερώσει τή ν  πα* _  οχρπός που ξεκίνα,π
χςπνιιμοποιήόηκε γ ι*  πρώτη φο- τ ίϊν  „αρβμπόδιση τής ικανοποίησης · Η  Α τ ο μ ικ ή  Ψ υ χ ο λο γία  δέν πα - Ρ β ψ Ψ »}* * «». «  εσ τρ α μ μενην . >  A viX n > . ^ a s i  ένα  και

ρα άπό τό  Μπένεκε, κατα τα  · ι έ ·  τ & ν  διαφόρων Αθώων έπιδυμιών τού p x i iv t t x i  αύτή τή διχαζόμενη προ- Τ®'*! Xeve,‘l  7^υ λ * 1· ^  τα τβ  ιιειονεγτικό συναίσδημα ή μ
σα του 10ου αί&να. Μ α κείνος που π α ,ί,ρ ^ ό ϊω ς  είνα ι τά  παίχνίδ.α, ή ^ ΰ ^ α ^ Α ν ^ τ ο Γ ^ α δ έ χ ε ^ Ι  κ«  να  τό  άπαλλάξε» Απο τήν

οιησε καί το  άνυώωσε σε *ε-   Τ  , 1 .- __ .* ϊ ι ι · . « Γ γ ^ · . . !  «  σή» τουσ.τό  όεοποίησε καί το  Ανύψωσε σέ με» j¡b¡<io παραστρατίζει καί ζητα  ίκανο- π ώ ί'τόσο ' ό" συνετδητός 'οσβ καί ό 
ταφυσική όντοτητα_ είναι ό γέρμα- «einen στόν ¿τερόφυλο -yinc, —  ©i- ¿ ΐΖ  / - L . !

’’ τα το  μειονεχτικό συναίσθημα ή 
πι£’  κατώτατη μειονεχτική κατάστι 

μ’ ένα  Ανώτατο συναίσθημα ύπες

;οτράγουδο " ϊ  υλβίας,

τή «Τήίπλήρωσαν ¿Í, όςίκτηντεχνικό:' ¿Sa ^ÍÓT¡3  Λς ¡̂ώτίΓ̂ *λ̂ ή̂  w T i τ ϊή  
I JieratpilVÈcftv« Αρ^χίων ίπίγρομμά- Νοήματα Ασυμ^ρωτα, σηχουργικές άβυ- ραγεάηάμη, κρυτική του ¡Bu» γ Λ ^ ό  βι- διΛ,ιοί"“  φώ,άλογ«*..«®ί _καλλιτε-

πού μάς àvàcperç. ------  ·ΛΛ—  ■*—·' *?·- ··· ^  - ρ

,υ και του κ. Στέλιου Π. εφημερίδα, ταχτική παρακολούθηση της 
μουδο τοΰ κ. Νέυου Κου- πνευμοπικής καί καλλιτεχνικής ζωής, φΐ· 
«Ή  λογοτεχνία κοϊ καλ- λολογικά αρθρα καί μελέτες τών κ. Δρό- 
.ς» τού κ, Κωυτή "Αλ- σου Τρίφυλλη, Γιάννη Μηαρούνια, Δώροις

‘έπινιάρη, Κύπρου Φραγ* 
ωστή Πολαμα. Μ, Μα- 
|, ΙΤ, Πετιμΐζά — Λαύ· 

"Ολγας Σολω- 
— ---, . .Ίπεμαικας Γα·

,__  τοΰ Ένημόν ρίδη, διάψσρβ φιλολογικά καί καλλιτεχνι-
θρασύβουλου Χα· «ά  σημειώματα, καί πλήθος άλλες ένδκ» 

ώτη, διήγημα τόΰ κ. φέρουσες συνεργασίες.
—  Στόν «ΝΕΟΛΟΓΟ» Τριπόλεως, τής 

17 ’Απριλίου, άρθρο τοΟ κ. Ν. Μορκου* 
ριάδη, πεζογράφημα τοΰ κ. Μεμδ Πρίφτη, 
ΚΡσηκό σημέίωμτ: τοΟ κ. Ίω . ΣταΟοιτούυ

X ^ (S Î ° 3io \ à p m w i ^ « i S  ώΐΛώδειβ σύμπλεγμα -  στον αύτοε- λουν ένότηπα,' ίνό τιίτα  πού' άκβλου* 
w £c>nai¿ fi vttâueâumi. a f¿  ascâi~ fte» iverv ¿iâiauf,vû. ένιακο. XûUû&

« *  Ασυνείδητος ψυχικός βίος ά π ο τε- „  n P o ^ n A S P T A  τ η ς  A T ö M i .  χής ft μέ μ ια ν  Α νώ τα τη  πλεβνβχτιι Η Ρ ιΛ Κ Λ Ε ΙΟ , ’Απρίλικ—  Mè τήν
Ρ ?. í*rjí,+t%er** ¿ΛτΑΓΜΨλΦ αίΦθί *■ 111 Μ ΛΙ ώΛ A l  V4A& * ·__ .___________ _^Λ ,. «,2Í- «Tapa.· λι ~¿   ä A _.f__

Κ Η Σ  Ψ Υ Χ Ο Λ Ο Γ ΙΑ Σ
. . . . . .  ψ »_-,- ··-·■»— vivían» H><if̂ y»vriuc, ve τ̂ <πιυ tïw VÄ LlÔtC 1KÍ' QIOMOÔ EC dcv4ftC&̂CV 'wfiNllKàl ΧλΐΓ    - ....
H&xáarc&n —  ftWM V «  S iv «; ö> txmtaixj, τοΰ νομόςχη eHgtachsiùV Ko S á T t í K w 1!  «  » «η ’̂ ΐς. 6 t ö w »  X̂oXcrywca: ο^μειωμοΛα» —  «KÆ PKYPÀ;lKON ,ÎK NEA» της 7 Άιβρήλίον, WOKO>^H

S i S Ä Ä S · !  ^ g i f ^ y s a s y ^ Æ ^ s ^ .  -  W f f i s k s s ïw  x«sns --------------  -------------------------------

n « α  μέ τή ν ύποόολή καί -irv 
ηνωση αρρώστων Από τόν

■προξενεί ευχαρίστηση, Αδιάφορο αν στοιχεία καί
ή  εύχαρίστηση τούτη είναι πραγμα- ψυχικού βίου, πού τό  ύπερεγώ, ή «  ®*.=P«J που εχει 0 ανθςωπος χρη- Ζ Ζ Γ “ Χ Γ ν · ¿ληίώΓτήί ’W e ¿ v a ¿ ¿ «
*37:» * „ ,ώ,ivε » « ~ ^ ^ r i ï . E L , ô > · :  srsïï.’i f î r s r f î a i »  &2Ä£rsra> ä  S s œ καί τό :

S r V v ^ ~ " g ¿ ¿ g  Ä ä i t i B « :
πρόοδο του συνολου. Π ί  τη  ^ τ ι^ ε ν α _ η ρ ο > ^ α μ ι^ τ^ π ρ ο ν Ρ «μ ^  _¿ _^ ,«ι »  χ... «,ν^,υινά νοήσεοα νιά  τόν έα υ τό τ ίΐ»  άνΐόωπβσ νωοίσ «ea »w A «i5¡ »

σκοπό του, το  χαρακτήρα του. Σ τρ έ
φει όλη του τή ν προσοχή, μέσα ατά

Ä Ä S T Ä ? ^  ¡ Z ^ ^ T 9T>?St% Î

ΒΛΑΣΗΣ ΑΕΙΘΑΛΗΣ
EBB

  Στά «ΑΤΤΙΚΑ ΚΑΙ ΒΟΙΩΤΙΚΑ

καί 10 'Απριλίου, ποιήματα βηση τής πνευματικής: καί καλλιτεχνικής 
Ναυσίβσου, Λίνου ‘ΑστΟρτη, Τα- ζωής, φιλολογικά σημειώματα, κλπ.

P * * S  Λ ν  είναι μονάχα δβρο,: «ό  κ ε ^ ο ν  Αφέντη. Τ ό  πολύ* «¿λύ. Z m % Z  λη ^ S S T S Ä Ä  Ä  ¿ 3  π « ^ :
* στοιχείων και σ ι»τημα ópyá- * ν  δεν γ ίνε ι χρβωκόπος τής ζωή; φή. Μοναδική σωτηρία θά ήταν τά θά, Τ ό  φτωχόπαιδό θέλει νά χαοεί TeS TÍW ψυχικής Ανάπτυξης τοΰ 
π fwù διεπεται άπλως καί μονο να γίνει ένας γραφειοκράτης υπαλ· νηπιαγωγεία καί ©ί ποιιδικοί αταθ- όσα στερήθηκε. Τ ό  πλβυβιόπαιδο'νά « « ‘διοΟ, Αναλύοντας τό σκοπό τής 
β τη ν  αρχή της αιτιοκρατίας, ληλισκος που άχ φροντίσει να μη μοί. ΜΑ τά  πρώτα είναι σχεδόν Α- διατηρήσει όσα Απόκτησε. Μ ιά  >- του, τό  διαφωτίζει γιά  τό  σκο-

,  ι τα ς λ V** τό  άτομο καί γ ιά  τό  σύνολο β
νή  mmi.in-nv τ ή »  ’ Ολα τ ο ι «α  τα  παροοτρατη- λ »,Α ««ι, o »w n * í  t w i « í  «ινυ,. Λ.Γυ · '©  ατομικοψυχολόγος παιδαγωγός . · ^χοπέζ ώφέλιηοο κοιν<υνικά- Κ

» μα τα  τής libido έξυψώνονται μέ τό ν  τερο Ασυνείδητος άπό όσο φ α ίνετα ι. &  αρχίσει Από τις  έπιτυχιες τ «>  Απλώς
ξ ^ ^ π Γ ό ϊ  - I & r i «  τής ’Γ τ ο μ ω ,ή ί Ψ υ χ ο λ ο γ ί- « « * « * .  Ο *  π ρ ο σ π α β ή «. ν ά  κερδί- 

.  τίς  Αξίες τού πολιτισμού. " Ε τ σ ι ή τα - «ς  « * ν « ι  ό μεγάλος μαθητής του « ε ι  τ ή ν  έμπιστοσυνη του παιδ_»υ ά · ο*οπ'α
'  ση πού έ χ ε ι τό  μ ικ ρ ό π α ιδ ά κ ι ν ά  Φ ρόύντ, Ά λ φ ρ ε ν τ  Ά σ τ λ ε ρ  πού να γνω ριζοντας τη ν ^ ρ ο σ ω π ικ ό τη τα  ν ι γ τ ι χ ή  *

Ιω-ήω δείχνει τά  μέλη του έξυψώνεται σέ «έθα νε  στίς 28 Μαΐου τού 1937. Ο « «  « « ν  προσωπικότητα 1 ο ό  τ  ι ■ (^^ήματα τ „ »

Μπρόϊερ'. Μά ¿κείνος πού μπόρ'εσε κλίση πρός τό  >^ιψό καί ώραίο ντύ- τ ο ΰ β ^ ΰ Γ τ  γιά  τή°^οπ ι- παιδί, β ά  τό  τρα- ¿  „¿ «Ϋμα ΐικά  Μέ |d
να  συστηματοποιήσει τίς φιλοσοφι- σψιο, πρός τό  θέατρο, προς τη ν α- τ«χ1 τ - ν έή^  ,^ ν τά  του καί θ’ Απβφύγει νά ^ “ ί ύ ^ ^ ^ ^ ό ^ ι ΐ δ ί  τή ν  óS
κές παρατηρήσεις καί τή ν ¿πίστη- «α γ γ ελ ία  κ .λα. Η  σαδιστική^ τάοtj 0WHatTtJt¿ v συστημάτων τοδ άνθρώ- διαταράξει τό  συναίσθημα τής κατω- A-icftnnn^reie θοίσκεται σέ κατάστ 
^ Γ ό ^ λ ^ έ ^ * / « ^ !  ^ έ ν Τ σ ^ ^ τ ?  Υ,ά ώΡ“  τ ε ρ ^ ς , _  τής μ ε ^ ε κ τ ^ η , τ α ς  ^ ^ Γ π ^ χ " > ί .  Κ « Π

π ρ α γμα τικότητα  κ α ί δέν _έΐ 
θάρρος νά  χρησιμοποιήσει ¿31

— ωώ» υ η»3»"ϊί&»·*ώ·»»{ν~*-·ω · ^ ^ Ξ 3 Κ Γ ω ,1 Γ 3 Κ Ϊ 5 ϊ ι ί? ϊ ί ί Λ ΰ ^ Λ ί » £  -  ,  , .    - ............  -  .
^ ^ U,K ^ e r¿aá t ^ á i ! ^ K nTt ef^ r  τβ ή Φ“Χ,χΐ· Τ<Λ> ίβσρμ«1! *  β « « ϊ « ν  λογήσει κα ιμ έ τή ν  ό ρ γ  α ν ι κ ή  διαφι^ετική ένός καί του αύτβυ σκο- νη> έ χεμε τό τε μπροστά μας . , . . .  . , πνεύμα τω ν  ύποχρεωσεων αύτων. έστελναν άπβ τριών χρόνων oró κοινωνικών Αγαθών καί τή  σήμα- , . .. - ,

^ Λ . λ  λ  Ρ ^  τό τε  έ χ « «ε  τό νευρικό παιδί που ^ γ κ ^ η β η  τβ& Ανθρώπου, μέ τήν « « * .  Αυτόν τον σχβπο γυρευει να  χ^εωκόπβ τή » r^fk, τό ν  Απβτυχ f ! o v  ΦυΧ“ »4. ®ί© ύπάρχει τ ϊ  ΕΠΗΡΕΑΖΕΙ Τ Ο  Π Ρ Ο ΓΡ Α Μ - νηπιαγωγείο. σία τής έργασίας. Νά μή τή ν  νοιώ- Ϋ1™*1· Δ έν  Αναγνωρίζει τον παραλ-
φ  προοιω νίζεται τ ό  νευρω τικό ε ν η κ ι- ά ντδ ρ α σ η  τού Ανθρώπου τ τ ή ν  όρ* ό ρ * ί·, Γυρω  από έ κ ε ΐν ο  τό σκοπό Ap e ώνθρωπο. Λ έ ν  έχει σ η μ »  ‘ “MÍTl^ l ?  σκοπιμότητα». Α υ τ ή  « .  * « λ η ε  Μ ά  δ έ ν  ε ίνα ι μ ο νά χα  τούτες ο ί «β ι  σά ν Α γγα ρ εία , παρά σα ν ένα Ο λ ισ μ ό  σ ω μ α ^ υ χ η . Ε ίν α ι θεωρι*

Ϊ Ξ , Ϊ  γ α η κ ή  του συγκσόΓι.5η  καθώς κ α ί νυρεύει νά  έξη γήσ ει τ ή ν  ύπο τα γή ^  α ύ τ ^ ο ν ε ί  Α ν  καταφεύγει α «ο υ  τό  π α ώ ί τή  δ ιά - Μ Α  ^ Η Σ  α ίτιες  πού συντελούνε στό χ τίσ ιμ ο  κο.νω ντκό χ ^ ο ς  πού ε ίνα ι π η γ ή  Μ ονιστικη- ’Α ν τικ ρ ύ ζε ι στον Ανθρω-
Μ στό κοινω νικό του περίγυρο. Π α ρα - κ α ί τ η ν  δ ε ίλια , τ η ν  όκνηρια  κ α ί - ^  -β * ιν *  *ν  «ίνε ι ? V  á fK tw n f f ‘ 0Tfl «υ γ κ ε - Τ ό  χ α ϊδεμένο  π ά λι παιδί ε ίνα ι ά ντιό ιβ λο γ  ικοϋ προγράμματος ζωής. X®P«S κ α ί άσφάλειας γ ιά  τό ν  Α ν - s c  ^νήρωπβ καί τίποτα  παρα-

νερ μ ή νευ τα  φανερώματα του χ α ρ α - Π Ρ Ο Σ Π Α Θ Ε Ι Α  Τ Η Σ  Ψ Υ Χ Α -  ¿εχ^ 6νβ5 Τ ή ν  Ατοψη τού Φ Γθύντ «ή ν  όιασύχ'η, τ ή ν  ευαισθησία καί ϊ ί ^ ^ τ ί α ?  Ε ί ^ ^ ^ ε ω κ έ Χ ί  1  *S?‘  Λ£.ίν ο  « « “δί Αποόαρρημέ VC. Τ ό  γένος παίζει σπουδαίο ρόλο. *Η β ρ «π ο . Λκν4ί· Κ λ ι  Τ ®ν  ^ ο ι ρ ί ^ ε ι  όχι Αφη-
Κ τ2 ? ·  . , , ' Ν Α Λ Υ Τ Ι Κ Η Σ  Π Α Ι Δ Α Γ Ω Γ Ι Κ Η Σ  γ ,ά Τ ή ν ύ π ο κ ε ιμ ε ν ι/ ή έ ν τ ό τ η τ α  του « Λ ν  ^ ρ α ξ ία ,  τ ή ν  έ ν ε ρ γ η τ ικ ^ η τ α  Γ ^ ο ς  «ου σωματικού τ «>  όρ- -  '  ’ ’ "

Σύμφωνα μέ τό Φροδντ το  άσυ» . . .  _ . . .    . 2.--------------- ... _·,— ...... — υωηε ν » ι ι  « ν  w tw tu « »  « „ « e n « » , ,  ·—̂  — >  ------ —
νείδητο  έπηρεάζει σέ μέγιστο 6α ^
μ© τό ν  ψυχικό 6ίο, τή συνείδηση γε- τ η" ή ψυχαναλυτική παιδαγωγική

Α  Ψ . δέν είναι θεωοία. δυϊ-

και κείνο παιδί 
Είναι δυστυχισμένο,

 _____  . . .        . .   ̂ Κιβύζει όχι Αφη-
, · ι ·  ν-,,^κγ.υ., . . ι »  . ¡ ,  Λ ,,-,ν ·* *  · ' - - " ’  ,—  _— »—  ν’1̂  ·'**«■« ν ν υ » υχιυφ*βνο, έγω κ εντρικό  μ ειο νεκ τικ ή  κοινω νική  κ α Γ ο ίκ ο ν ο - ’Α π ό  τή  θέση πάλι «ο ύ  κ α τέ ν ε ι í5fWl¿ v a ·  "®Χ* ξεκρέμαστα. " Ο χ ι

Ανθρώπου πού μπορεί καί θέτει σκο- κ α ί τ ή ν  φιλοδοξία, τ ά  ελα ττώ ματα  £eln| .Y  „ --«¡,Λ π ια τικ^η τα  καί τ ά ^  τβ ν μειονβχττκου κ ο ι- κοά ό  σκοπός του ε ίνα ι σκοπός μτκή θέση τής γυναίκας μέσα σ’ 2 - τ ό  παιδί μέσα στήν οίκογένεκχ σ χ ε · ^ Λ ψ α α  4 ?  α ντικρύζει μ  έ  ο χ
Γ ι ά  ν ’  Απβφύγει τή  συνέπεια το ύ - πβύς, ¿πρόσεξε πώς κάβε Ανέρωτες κ α ί τ ά  προτερήματα. Δ έ ν  δλεπει ^  α  ^ ^ ) ^ τ ή  έπ ιό ά λλε ι σι ί *'Γ  ύη^ Λ λ ? « Γ * λ  νάν?*' αύτό ό ό μ . ν α ν  Α νδ ρ ίο ρ α τικό  πολιτισμό κ α ί τ ιχ ά  μέ τά  Αδέλφια του, μπορούν τ ή ^ ^ ι ν ^

- , -, ,  ,■ 1 , s ^  -η  ή  ψ υχαναλυτική πα ιδ α γω γικ ή, α ντιδρά  μ ε  δ ικο  του, ξεχωριστό, ό- συμπτώματα. Β / ^ π ε ι σύνολο, 6 λ ε - ^  άνθρωπο γ ιά  νά  λύσει. ~ ί  ί ά  του κοσμβυ. σα νά  πρέπει ó- « ε  μ ιά ν  ο ικ ο γένεια  μέ μορφή μ ε τ * · ν ά  πρβκύψουν σβόαρές Ανω μαλίες, f j «  C5C*ce ‘s ^  >*έ T Í,V  κ®,ν'β>·
ν ικ ά  κ α ι κάτω  άπό τ η ν  έπίδρασή γ ιά  νά  όοηθήσβι τό νευρικό παιδί, λό τε λα  Α τομικό τρόπο τοσε ότα ν πει χαρακτήρα, όλεπει ένοτητα . Ο  “  * V®* να  μ ε ·κ » λ η θ ε ι  ά ν  θοηοήσου- λ ο ι τ ις  έπιθυμιες του να  ίκα νο ποι- όα τική  κα» άναποκρυστάλλω τη κ ά - στό  χαρακτήρα του. Ε τσ ι. συχνά. ·
Του ό  Ανθρωπος διαμορφώνει τό  συ- γ ιά  νά  τό  άποτραδήξει άπό τ ή  ζωή» Α ντικρύζει τίς  φυσικές, τίς  σω ματι- κα θηγητής κ α ί ατομικοψυχολόγος _ .  T F , I Ä  n P ö R A H M A T A  Τ β  · ένβαρρυνουμε. βύν. Κ α ί όταν, όπως είνα ι φυσικό " * · “  — 1----------- " · '  “ 1 ·* Α--------- ”  - *
νε ιδ η τό  πρόγραμμα κ α ί τό  σ υνει- πού στηρίζεται σ τήν Α ρχή ήδονη —  κές, τ ίς  όργανικές του μ ε ιβ ν ε κ τι- κ . Δ η μ · Μ ω ραΐτης δ ίνει τίς  έξης έ - _  -συγκ ε ν τρω μένη  παντού πείρα δ ε ν  τό  κατορθώσει, Ικδ ίΜ είτα ι τ ή ν

•δητό σκοπό τής ζωής του. Τ ό  άσυ- λύπη καί νά  τό ς^έρει στή ζωή πού κότητες, καθώς καί ό τα ν Α ντικρύζει ζή  συμόουλιες γ ια  όσους θέλουν νά  * ·  .  -J*1 κο ινω νία  πού τοΰ Αποστέρησε τά  ρια ν ά  ύπερεχημ ο ύν
νε ίδ η το  κ ιν ε ίτα ι σύμφωνα μ ε  τ ή ν  σ τηρίζετα ι σ τή ν  Α ρχή τής π ρ α γμα - τις  κοινω νικές του μ ειο νεκ τικ ό τη - διορθώσουν τα  παιδικα έλα ττω μ χτα  1 _ ■“ *'“* “ “  -  Α -  ‘
Α ρ χή  ήδονή —  λύπη, σύμφωνα μέ τικότητα ς προσπαθεί ν ά  φέρει στή  τες. Διαμορφώθηκε έτσι καί^ άπβ- Μ* βαση τ η ν  Ατομική ψ υχολογία.
τ ή ν  Ανάπτυξη Libido. Ό  Ανθρωπος συνείδηση τίς  έπι£ · ·  -  - « - ....................................- J ’
δηλα δή ΑποζητΑ κάθε τ ι  πού τού παιδικής ήλικίας,

. . ..........  ......... ................. ν ε ι  τά  κορίτσια ν ά  μ ή ν  Αγαπούν
συγκεντρω μένη παντού πείρα δ έ ν  τό  κατορθώσει, εκδ ικείτα ι τ ή ν  τό  γυ να ικ ε ίο  τους 
/ Ατομικοψ υχολόγω ν Από τ η  θε- κο ινω νία  πού τοΰ Αποστέρησε τά  ρια ν ά  ύ π ε ρ ε χ η » .

εύοωση. την u á o « w « « *  * «»»  υστερότοκος ό ¿παναστάτης, « ώ  «ρ ψ γ ^ μ «  ζ ώ ή £ ό  άσυνείδη «!
προσπαθεί νά^ξεπεράσει τό ν  πρώ το- σκοπός μας καί έτσι λευτερω νόμα-

Αποτελέσματα καταλήγει! συΐ’άΙσθημόΓ»  β · , ’  , · , ·  »  · »  · ’  * "  - τ - * »  » » » ι ν τ γ ι Ά  ·Ο π  M V I «V W M  | r e 4 ·  V * V \ M V v r f I K «

Α ,γ^ή , που πάν Απ’  όλα Ή  οέκογενειακή Ατμόσφαιρα, τό τού γένους

λύσει βρύα, των μ ε γ ά λ ω ν , τό τε  τό  παιδί γ ί -  ν η  γ ιά  τά  παιδιά ‘Α να το ο α η  ¿ n i  's - 'z . .  ·  I* V 7 2 ,7 7  'Z Z ?  •‘Y T ^ ·  ε ίν α ι το κα  χο* μ ε  τ η ν  γνώ ση της τυφλής
Τ ό  φασίσει τό παιδί ν ’ ά λλα ξε , ή .δ χ ι.  ο λ ο γ « ¿V « ¿ 5 .  νονεϊς  φτα Ανώ τατα  καί στά

«Μά* ζω ή íc ú  κατειΛύύεταΥ Από '■.·*■ σμένες παραστάσεις χάνουν τή  δύ- τ ο », τβ  χαρακτί«κ*; του. Σ τ ρ ε -  * )  Αποκάλυψη τω ν  συ

.*>* - ί  ':2±ss,‘..nÄ r ‘, ^ J ^ S  SlS'Æî.’tÂ fa i-œ s Î X Ä S y U L s a r « ^ :  » " ä ^ w iw s ^ » ·*
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'ΚΏΣΤΑΣ ΟΥΡΑΝΗΣ
(Τ ά  «Ν . Γ .» Αφήνουν Απόλυτα 

•έλεύθερους τ^ύς λογο τέχ νες  άπο 
το ύ ς  όποιους ζη τούν τ Ι ς  σχετικές 
συνεντεύξεις, ν ά  έκφράσουν 6- 
-ποιεσδή-ποτ« κρίσεις κι’ Αντιλή
ψ εις του ς τό σ ο  γ ιά  τ ά  καλλιτε
χ νικά  ζητήψιοοτα, όσιο κάΐ γ ιά  
τού ς πνευματικούς έκηροσώπους 
τού  τόπου μας. Κ αμμ ιά  Απολύ
τω ς  δέσμευση δέν θά ύπάρξει, 
ού τε  γ ιά  τού ς π ιό στενούς συνερ
γ ά τ ε ς  μας. Ό  μόνος περιορισμός 
πού θέτουν είνα ι νά  μή θιχθεϊ ή 
Ιδιω τιαή ζω ή  όποιουδήποτε. Ε 
πειδή δ έ  τ ά  π όρ τρα ΐτα  αύ τά  έ 
χουν σκοπό νά  δώσουν μ ιά  ζω ν 
τανή  εικόνα συγγρα φ έω ν μιάς 
γ ε ν ιά ς  κι’ όχ ι νά  πρακαλέσουνε 
συ ζη τήσεις, τ ά  «Μ. Γ .» δ έ  θά  δη- 
μοσιέψουν καμμιάν Απάντηση σέ 
ό σ α  τυχόν ζη τή μ α τα  θ ά  θίγουν- 
τ α ι  σ’ αύ τά . ‘Οπωσδήποτε θά δο- 
θ ε ΐ ή εύκαιρ ία  σ έ  πολλούς ν’ α 
παντήσουν, άφοΟ ό  κύκλος τω ν 
π ορ τρα ίτω ν  αύτών θά είνα ι όσο 
τ ό  δυνατόν εύρύτερος, γω ρ ις  ό 
μ ω ς ν ά  κρατηθεί όποκχδήποτε 
Ιερα ρ ν ία  στή δημχνσίευσή τους, 
πού θά  γ ίν ε τα ι μέ τή  σ ε ιρ ά  πού 
μ άς δ ίνου ν τα ι).

' Ό  ποιητής Κ ώ σ τα ς  Ούράνης, 
πού τό  πραγμα τικό  του  όνομος 
όπως κα ι τού Τέλλου "Α γρ α , τό- 
χ ε ι  ό λό τελα  σβύσει Από τή ν μνή
μη τω ν  Ανθρώπων τ ό  ποιητικό 
του αύτό  ψευδώνυμο, Ανήκει στή 
γ ε ν εά  τώ ν  λογοτεχνών πού φάνη
καν τ ά  πιό πολυτάραχα χρόνια  
τή ς  πνευματικής καί κοινωνικής 
ζω ή ς  τή ς  'Ε λλά δος, τ ά  όλο  ά γ ω 
ν  ίες, α να ζη τήσεις  καί προβλή
ματα. Τήν ποίηση τή ν έζη σε άπό 

‘τή ν  άρχή σ ό ν  ποίηση καί ώ ς  τ έ 
το ια  μόνο τό ν  θ έλ γ ε ι κα ί τό ν  συγ- 
κ ινεΐ μέχρι σήμερα· Κ άθε του 
«ρ ά ξη , κάθε του λόγος, ε ίνα ι πο
τισμ ένος άπό τή θ ε ία  τη ς  ούσια 
κ ι’ ολόκληρη ή ζω ή  του είνα ι δο
σμένη στήν υπέρτατη Αναζήτηση 
τή ς  όμορφιάς της. Ν οσταλγός, 
τά ξιδευ τή ς, όραματιστής, γυρεύ
ε ι  πάντα  μ ιά νέα  Αρχή κα ί οδη
γ ε ί  τ ά  βήματά του π ά ντα  πρός 
έκείνη. Τ Ι άλλο  αποτελεί τό  ζων- 
τα ν ώ τερ *  στο ιχείο  τού ποιητή ; 
Τ ί άλλο , παρά  ή ν έα  μορφή, ή 
ν έα  ζω ή , τ ό  νέο πάθος ; «Ν ά  πε
θα ίνεις  κα ί νά  ξοεναγεννιέσαι». 
Ν ά  γ ια τ ί  λοιπόν ό  ποιητής Κ ώ 
σ τα ς  Ούράνης άγαπήθηικε κι’ έ- 
κτιμήθη,κε τόσο  πολύ. Ποτέ δεν 
άφησε τή ν  αναζήτηση σ τή ν τέχνη 
κ α ί στή ζωή. "Ο λη αύτή  εΐνοα 
ένα  Αδιάκοπο τα ξ ίδ ι. ‘Ό λ ε ς  οί 
θάλασσες τό ν  γνώ ο ισ α ν  κι’ όλα  
τ ά  κλ ίματα  τή ς  γή ς. Κ ι’ όμως 
ό λο  λέε ι :

«Ν ά  πάω  στήν Τοκ>ρμίνα...».
Ε ίνα ι 6 πόθος τή ς  α ιώ ν ια ς  Απο

δημ ίας πού ούτε σ τιγμ ή  δέν Α
φήνει τό ν  ποιητή.
Ο ί . . .  Τ Ο Ι Κ Ο Υ Ζ Ο Ι  I

Δίνουμε ραντεβού καί πηγα ί
νω , &ρ&. 51 π. μ-, καί τό ν  βρ ίσκω 
σ τό  σπ ίτ ι του, σ τό  Σύνταγμα. Μέ 
δ έχ ετα ι μέ έγκαρδ ιότη τα  καί Α
φού μ ιλάμε γύ ρω  Απ’ τ ά  δ ιάφορα 
έπίπαιρα πνευματικά γεγο νό τα  
μας, τού ύποβάλλω τή ν πρώτη 
μου έρώτηση :

— Πού γεννηθή κατε κ α ί πότε :
— Γεννήθηκα σ τά  τέλη  τού  1890 

κα ί π έρασα  τή ν  παιδική μου ηλι
κ ία  σέ μ ιά Αρκαδική κωμόπολη.: 
τ ό  Λ εω ν ίδ ι»  τή ς  Τσακωνιάς. Δ ια - 
κρίθη,κα κοπά τ ά  μαθητικά μου 
χρόνια  γ ιά  τήν...ηλιθιότητα μου 
α τά  μαθηματικά καί γ ιά  τή συ- 
στηιματικη μου προτίμηση νά  δ ια 
β ά ζω  ότιδήποτε ά λ λο  έ/χτός άπό 
τ ά  μαθήματα μου. Τό έσκ α ζα  συ
χνά  άπό τό  σχολείο  γ ιά  νά  πε,ρι- 
πλανώμαι, γοητευμένος, σ τό ν  έ- 
λα ιώ νά , τ ά  περιβόλια  καί τή ν Α
κροθαλασσιά , δ ιέθετα  τ ις  λ ίγ ες  
δεκάρες π :ύ  μου έδιναν γ ιά  ν’ Α
γ ο ρ ά ζω  μεταφρασμένα γα λλ ικ ά  
μυθιστορή μ ατα  πού τ ό  πρακτο
ρ ε ίο  τώ ν  Ε φ ημ ερ ίδω ν τ ά  κυκλο
φορούσε, τό τε , σ έ  φυλλάδια, έ · 
ζού σα  τό ν  περ ισσότερο καιρό, 
χ ά ρ ις  στή φ αντασ ία  μου, μέσα σέ

! μ ιά  Ατμόσφαιρα παραμυθιού καί, 
«τ* ήλικ ία  δώδεκα  χρόνων, συνέ- 
γραςκχ κι!_είκ£.νογραφοΟσα — 
6να περ ιπετειώδες μυθιστόρημα

- π ο ύ  ¿ τ ιτλο φ ο ρ ε ίτο  « Ο ί  Τ σ γ κ ο ύ ζ ο ι, 
ή τ ο ι  ο ί λ η σ τ α ί  τ ή ς  Κ ίν α ς »  κ α ί 
πο ύ 6 ή  ρω ς τ ο υ  τ α ξ ίδ ε υ ε  «,μέ τ έ - 

τ α χ υ δ ρ α μ ικ ή ν  ά μ α ξ α ν » ,

τρ εφ ότανε Αποκλειστικά μ έ«λα ρ · 
δ ίο ν » κι’ Ανέσυρε, γ ιά  ψύλλου 
πήδημα, ένα  «π ισ τόλ ιον» Από τή  
ζώ νη  του...

— Ά π ό  τήν ο ίκογένείά  σα ς συ- 
συναντήσοπε ένίσχυση ή Αντίδρα
ση στή φ ιλολογική σα ς κλίση ;

— ‘Η ο ικογένεια  μ :υ , ώ ς  τόσο, 
δέν Απελπ ιζόταν «νά  μ έ  κάνει 
άνθρωπο». Ό  π α τέρα ς μου, πού 
ήθελε νά  σπουδάσω έμπσρικά 
« γ ια τ ί  τή ν σήμερον ήμέρα μόνο 
τό  έμπόριο έχει ψωμί», ή μητέρα 
μου, πού μέ πρςτμόύο 'ε Α ξιω μ α 
τικό, ένας θείος μου πού έπέμενε 
νά  γ ίν ω  γεωπόνος καί μιά θεο- 
σεβούμενη θεία  μου πού μ’ ώνει- 
ρευόταν...δεσπότη, ένά λλα ζα ν  τ ις  
νουθεσίες μέ τ ις  Απειλές καί τ ις  
εκκλήσεις πρός τό  φιλότιιμό μου 
μ έ τά  χαστούκια  γ ιά  ν ά  διορθω
θώ  — τίποτα , όμως, δέν ΐσχυσε.

— Κατόπιν ;
—Μ άτα ια  μ’ έσ τε ιλα ν  σ έ  δτα- 

φοοα σχολεία, καί. Αιογότερα, 
γ ιά  «εύρυτέρας σπουδάς», σ ε  δ ι
άφορες εύρωπαϊκές πόλεις, πει- 
ραματιζόμενοι, διαδοχικώς, μέ τό  
έαπόοιο. τή γεωπονία, τ ίς  π ολιτι
κές έπιαιήμες. Σ τό  γυμνάσιο  του 
Ναυπλί,:υ άπετύγχανα  νά  μπω 
στή δεύτερη τά ξη  γιαπ ί περνού
σα  σ τ ις  ώωες μου^στό λιμώινι,κυτ- 
τά ζα ντα ς  ξεν ικ ά  τρ ικ ά τα ρ τα  κα
ράβια  νά  ξεφορτώνουν τά έμ π ο -  
ρεύμοτά  τους κι’ όνειρευόμενος 
μακρυνά τα ξ ίδ ια ' σ τό  κολλέγιο  
Ρόμπερτ τή ς  Πόλης έμενα μ ετε
ξε τα σ τέο ς  γ ια τ ί  δέν Αποστήθιζα 
παρά  μόνο1 ποιήματα — του Μπά- 
ϋρον, τού Σέλλεϋ, τού Πόου — κι’ 
έκ λ α ιγα  σ’ άθλιους στίχους τήν... 
καταστροφή τής Ά γχ ιά λ ο υ ' άν 
πήρα Απολυτήριο άπό τ ό  Λύκειο 
Χατζηχρήστου, τό  χρω σ τά ω  σ τις  
...σχέσεις ένός θείου μου μέ τόν 
Λυκειάρχη καί κατόπι, στή Γε
νεύη, σ τ ις  Βρυξέλλες, σ τό  Πα
ρ ίσ ι όπου μ’ έστειλαν, έ ζη σ α  τήν 
πιό ρέμπελη — καί γοητευτική— 
ζωή, π λουτίζοντας τόν έαυτό μου 
μ’ όλες τ ίς  χαμένες γ ιά  τ ις  σπου
δ ές  μου ώρες.

«Γνώρισα , έτσι,πολύ νέος,«πολ
λώ ν  Ανθρώπων ά σ τεα  καί νόον», 
ε ίχα  έρ ω τες  καί φιλίες, έζη σα  
πα>ιτάλες_ ζω ές , ά νο ιξα  τ ά  παρά
θυρα του  νοΰ μου σ ’ δ λα  τ ά  ρεύ
μ α τα  τώ ν  Ιδεών, τράφηικα μέ ξ έ 
ν ες  φ ιλολογίες, καλλιέργησα  τήν 
ευα ισθησία  μου καί τό  γούστο  
μου, μπήκα σ έ  καλλιτεχνικούς 
κύκλους, ε ίχα  περιπέτειες κΓ ό
τα ν  ό πατέρας μου, βέβαιςις π ιά  
ό τ ι «δ έν  ήμουν γ ιά  γ,ράμματα», 
μ’ άνεκάλεσε στήν Ε λλά δ α , κό
βοντας μου τό  μηνιάτικο, ήμουν 
κ ιόλας ένας σχηιματισμένος.,.άν- 
θρωπος τώ ν  γραμ μ άτω ν I ” Α ν  
γύ ρ ισ α  χω ρ ίς κανένα δίπλωμα, 
γύρ ισα , όμως, μέ μιά ποιητική 
συλλογή ,τά  «Sp!een»^ooù 9 Ξενό- 
ηουλας, μέ μ ιά κριτική του, τά  
χαρακτήρισε “Απελπ ιστικά  ποιή
μ ατα  που έμπνέουν.-έλ/πίδας».

— "Ω σ τε  ή τέχνη ΑποτελοΟσ? 
Από τ ά  μαθητικά σα ς χρόνια  τήν 
πιό σοβαρή σα ς Απασχόληση πού 
τή  συνεχ ίζετε Ακόμα ;

— ..."Εκτατέ δέν έκανα άλλο 
παρά νά  Ικανοποιώ τ ίς  δυό βαθύ
τερ ες  καί δ ιαρκέστερες Α νάγκες 
τού  έαυτού μου : νά  τα ξιδεύ ω  
κα ί νά  γράφω .

J A  Τ Α Ξ ΙΔ ΙΑ

— Πώς και μέ ποιά μέσα π ρ α γ
ματοποιήσατε αύτούς τούς πό
θους σας ;

— Ε ίναι Αλήθεια ό τ ι  γ ιά  νά  
μπορώ νά  τα ξ ιδ εύ ω  καί νά  ζώ  
σ τό  εξω τερ ικό, έχασα  πολύ καιρό 
καί ξόδεψα πολλή φαιή ούσια, 
γράφοντας, ώ ς  Ανταποκριτής έ- 
φημερίδων, π ρά γμ α τα  π :ύ  δέν 
είχαν καμμιά σχέση μ’  δ ,τι θα- 
θελα  να  γράφω . ‘Υπ ολογ ίζω  ό τι 
ή «ϋλη » πού σκόρπισα σ ι ίς  εφη
μερίδες, είκοσι πέντε τώ ρ α  χρό
νια, ξεπ ερνάει τούς πενήντα τ ό 
μους : Δ έ  θλίβομαι, όμως, γ Γ  
αύτό. θ εώ ρ η σα  πάντα  πολυτιμό
τερ ο  νά  π λουτίζω  καί νά  εύρύνω 
το ν  πνευματικό χαί ψυχικό μου 
κόσμο Από τό  νά  τόν έκφράζω  
καί τ ά  τα ξ ίδ ια  μίΰδωσιαν — μέ 
τό  παραπάνω I— δ ,τι ζή τη σα  σ ’ 
αύ τά  : τήν αδιάκοπη Ανανέωση 
τού εαυτού μου, τή ν Απόδραση 
Α τό  τή νοικοκυρεμένη, μονότονη, 
ζωή , ματίβα έξά ρσ εω ς  τή ς  φαν
τα σ ία ς  μου, έ ξα ίσ ιε ς  σ τιγμ ές

Τ Ο Υ  κ .  Ν ·  Β .  Σ Φ Υ Ρ Ο Ε Ρ Α

πνευματικής και ψυχικής γοη τεί- σ ’ δ ,τ ι γρά φ ω , σ ’ , δ ,τ ι μ* ένδιαψέ- mdcoei τίπ οτα . Τ ά  δά λώ μ οτα  « ο  
α ς  καί, κυρίως, τή  δυνα τότη τα  ρει νά  γρά φ ω , έν τελώ ς  ύτκκιειμε- μ ετα χ ειρ ίζομ α ι γ ι ’ α ύ τό  τ ό  ψα£ 
νά  .Ιξοιπατώ. νά  βαυκαλίζω  μέ νικός, — ένας Απ' αύτούς πού ό ρ&μα εΐνοα...πολλά τσ ιγά ρ α ; πολ·

σπανια  κ ά τι n w  »u. 
ποιεί. Α ρ κ ε ί  ν ά  σ ά ς  π ώ  δ τ ι Απο 
τό τε  πού έβ γα λα  σ έ  β ιβλ ίο  τίς 
«Ν ο σ τα λ γ ίε ς » , τ ό  1920, δ έν  &χα 
κρατήσει σ τό  συρ τάρ ι μου περισ
σό τερ α  Από τρ ιά ν τα  ποιήματα— 
Α ύ τδ  όφ ε ίλετα ι σ τό  δ τ ι  ο ί κρ ιτι
κές κι* α ισθη τικές Ιδ ιό τη τες πού 

μ Ανέπ τυξα  μέ τ ό  δ ιάβασιμα, _ τόσα 
κ τώ ρ α  χρόνιχχ, κι* ή π:ιιητική μαι 

εύα ισθησία  πού εγ ινε, μέ τ ά  χρό
ν ια  έπίσης, όξύτερη. λεπτότςρη, 
π ιό «Αποχρωστική» ά ν  ,μπορώ νά 
μ εταφ ράσω  έ τσ ι τή  γ ο λ λ ν ιή  λέ
ξη  «nuancée», έξασκοΰν ένα Αδιά- 
-κοπο — κι’ Ανήλεο — έλ εγχ ο  -σέ. 
κάθε στίχο, σ έ  κάθε 
γρ ά φ ω . Α ύ τός είνα ι ~ ,ν 
πού Αποφεύγω ή Αναβάλλω

ΝΕΟ Ι Π Ε Ζ Ο ΓΡ Α Φ Ο Ι
13ΛΙΣΘ Π Τ ιΚΜ Σ ΐΙΜ ΕΙΩΛΙΛΓΑ

ΕΚΘΕΣΗ δ . ΣΟΦ. ΚΕΦΑΛΑ
Γ Ο Υ  Μ Λ . 2 Ι Ο Γ Λ  — ________________
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τ ο Ο ό π κ ^ υ Χ ιίώ - . · ..Βαρύς τή , προΜ }. &ές ^  Τ ° Ϋ  ** * Ι Τ ί Ρ Η  Μ * Τ Α Λ Α »Ο Τ Η

άκόμα, δτι π ^ α τ ο χ  y \à2v« A.-cru- «π οά ή  . Σηκώθηκε κι’ Α ι α κ ό ς  οίό.' ?όΥ « ρ ά .  'ο Κ υ κ ά ΐ
φσβήτητο ταλέντο πού κατώρθ,ώε ϊ  - μ»α 1̂ &I3'PCCTl TW· &ήχ«ς όξύς τοΟοκιόε
νά έννοήοει καί ι *  χωνέψει τÆ ( ï . W ^ _ n A p a  πκλυ A- τόαττ^ος. "Ολο του νό έκαιγε -0  τ, \L· a
ρκαλία τοΰ κ. Παοθίήνη tWV ^ λ ο γ η .  Ο τόνος του πράσινου κον- Από τή ζέστη. Τά -μηινιΥ'Υΐα του Α~'>· ° *  · M ei ή

■ωρατικά χοώ- ζον. Τόνειοτ, -rfir

Τ  r—w u i f - v íM io iu E  μ έ σ α ,  ο α
νατανε μ«βυαμ.ΐνος, - Γύρισε στό  χω
ρίο μουσκίδι -καί πέρασε ,μιά πολύ

τδξερε Από άλλους. Καί το δ
κ ^ α τώ όη χ ε . "  . Στό σπ-ίτ[ του, λέει,’ καθάί^νε,.Νά, τα  ,· , . ρ Γ ό "μ ίυ ί^ Ε Γ κ ΐΓ

___________ _______  . . .  Η * · Κεφάλα, νεαρωτάτη ζωγοά- κεε.η την κορΟκλα. ‘Ο Αγκώνας πΑ ο. Μ γ ^ α Τ* , χω ^ > υτΙσΓ1 άσχημη νύχτα.
μπροστά σέ μιά προσωπικότητα ή φος· Φανερώνει μέ' τήν πρώτη αύτή τ °σ  Ακοόμ^αγε ατό τροπέζι Στό πη» !,! Ε Ε  : · τ *  ^ ^ Ρ Ρ η σ ω · « «μ -  Α ,  ,  ,
όποια ζηπδ. τήν Ανεξαρτησία της. Μα Φφαννοή της μιάν ώρψότητα Ικανή νοϋΜ του εΓχε τήν πολάμη του κώ  ,?ίσω· « » «ψ ή  Βαρύς ξύπνησε κείνο τό πο^-νό
■και .μόνο δτι κατενόησε τό κήρυγ-ια ^  τί|ν ^ ή σ ε ι ,  ύττό ώρυσμέν>ες όί- σκορτόταιιε. ·Αντικριστά σ τό , πόα- ^ δικοί σο^· , ' ,ό
του _Παρ6ένη είναι πρός τιμή της, προύποθ.ΐοε,ς, σ τά π ιό  εύχώ·*.· Φίίτσα ό δρόμος έρημος.Ψυ.γή. ' ^ 1 ϊ-> ό̂ΤΙ2 _Ρΐ,·σκύτανε τ> ά σ- ^ ' Ρ 00^ -· Αιδυναμΐίχαί-
Αφοϋ ή καταάόησις σέ παρόμοιες πτ*- ο τα  ΚΟΓ* ,τ~ . . . .
ριπτώσεις ιμαρτυρ ΐ̂ πάντοτε, τή, ϋ- 0̂ ατσ-  ̂
πσρξη ένός γόνιμου έόάφους. Ή  δ. άΤ!-Ι<ϊτΑ  κ

ζεο. ταξιθιωτ-ικές 
πού έχω  γρΑψ ει Από τ ό  1920 κ 
έδώ . "Οταιν τ ά  ξεφ υ λλ ίζω  ποό 
τ ό  σκοπό αύτό,βλέπω τ ίς  ώτέλει 
ες  itîiù διέφυγαν τό ν  Αρχικό ί  
λ εγ γο , τ ίο  Αναρίθμητες διαρθώ 
σεις, τιού ©άπρεπε νά  καθίσω  νί 
κάνω — δ τω ς  μου συνέβη uè τ  
«Σ ο λ  0 Σάμπιοα» — κ».’ αύτό μί 
Κάνει νά... τ ά  ξα να β ά ζω  σ τά  συρ 
τά ρ ια  ,μου.
ΤΑ  Δ Η Μ ΙΟ Υ Ρ Γ ΙΚ Α  ΤΟ Υ ΟΝΕ!

ΡΑ
— Κ α ί γ ιά  τό  μέλλον ποιά  δη 

μ ιουογικά  δνειρια κάνατε ;
—... Δημ ιουργικά  όνειρα  ; r 

να  μόνο : νά  μπορέσω ν ά  τελειο

■>— »  ι ι ι υ  Ί Λ / γ γ ε ν ί ί Κ Ι ]  TO3C

ΥΡΟΟφική της Αντίληψη -κοκ 
μολονότι καί τά'μολύβια τη- 
.το ύτΥ Αρ. 37 «Τοπείο θ ό »  
θώς άλλωστε είναι Φυάκό

¡ f  ϊναν άξιο μαθητή του Πορθένη W « " 1«  
έχουν πολλά Από τά  n p o r c p W ¿  α*  έκ<Ρΐ™<^'· 
του τόσον ~ , φωνο και Aw

τυπ ώσω  σ έ  β ιβλ ία  δ ιάφορα πράγ ΥΡ<»φική της Αντίληψη κοκ αίσθηση, ? υ η ζ,τ1? διιδοωκοιλιας, 
μ α τα  — ποιήματα, λυρικές πρό μ<λ<>νότι κ ά  jo :  μολύβια της (κυρίως π^ °  °  το^  X
tec. ταξιθ ιω τ-ικές έντυπώσειίς ·  S  ^7 «Τοπείο θόιτου»), «α- '£? τι ν̂' ""Ρασωπική π.«
W ,  ί« ,. ,  Mn/t-.iio ñ-rró τ λ  1.970 κ β  άλλωστε είναι Φυσικό περίπου, βξ®κ,Ρι>ρνοη καί έπαιλήιθευση τού

χρόνου
σισποίπ;

κό ί'«- -ι vi/wwiws. /Λν ΤτΤγςι\\*

Λθ.ιρ,οι.01 και καστή,οια. Δι,κτ,νΑ-ν,, itvÜÜ -  κρύωμα θ α  περνούσε. ;
n ^ iH °n Tf,fJMl ΠΛ·ε ίΟχηιονοβαμο-Ε "Εκανε β )&α·ατκλ '  <ώτί  ^τόψαση σηκώθηκε,

νο. Ποιός θά τό ξεοκλάιβων»· - A r ·  τράβηξα σιγά-σιγά για τόν

τοΰ τόσον έκφραστικού ιΛτού μ !^ υ  * °
¿-τήν οίθουσα Στρατηγοπού'ου Τι,κ'! τ’Κ  «^ΐΛΓργη και νοοτροπία, Α- , " ' Μ ^ μ ω ^ ι ο -/νντωνηκ; ό Κορε- ,Α,ν '̂

βκτίθενται έν ουνέλω περί Τά  πενό ,· τκ,ΌΡ''πτοντας συ-,γοάΐ'ως δ,τ, - Ατά- κ·α'ι τοΰ κόλλησε τά  μ-άτια του Γ''τΚ1,&Ρσ:, ^ 1 Χ«ινε στο συμβόλαιό-
τα κομμάτια, ¿κείνα &έ πού άπο- ^'λλτ.λο ποός οώτή, όττότε ή ποο- « τ ά  δικά του! Καί τοδπε: «Καί μέ. λΓ “ Ι °  ‘κί 5“ ® ^  τώ άμπόλι πουλη-

ηονίτινή β <γν»- .λ/ν? .. οπαθάιά της δσ0 .Κ(> ϋν  θά ξεκίνα υ? ! Κα> μένα!». Καί βυμήθηκ« ,κείνη η,ρ'°  ^  Λ»γυρη τοΰ Πετρά.
τή στιγμή πώς «τον » Α * * *

·°™>υν ολη την προσοχή μας καί όλο ΤΓ|ζ  όσο κι* άν ΘΑ ξεκινά υ? · ' ' αι μένα-'». Κ ώ  βυμήθηκβ .κείντι
•το ενδιαψέρσν μας είν® Αρκετά κώ- 7 Κ0̂ ως άλλωστε όλες) Από μιάν ώ- ^  σηνμή πώς ήτανε 6 Άντώνης δε· 
που δέκα — Αριθμός Ικσι.ατοιητικώ- Ραμένη «άρχή». θά φέρνε, δλα τά «απεντε χρόνους πεθαμένος! Τρόυα- 
ΤαΤΟΓ νιά ■! Γ· A. TOVVITW... ΛΓΔ.-   . ■Τ’ηιι,ΛιΡν.-ν ___  I . 05 Και ¿ϋ*πΐνηκτρ ' I , -r

i - - ·  ,  «  ν  ι \ ι  ν ςι

νά  μ έ ' φυλά- -  . -  ί '
' tkûvoC- -P? τη δραχμή του», είπε ό χα

σάπης, _«*Εγώ δέν ξέρω  πώς είναι ή 
δ ΐκάχε του», είπε ό καφφετζής. Κι’ 
δλρι οί χωριστοί, πού τόν είδανε μ έ 
κρέας, τόν κύτταζαν παιοάςενα καί 
λέγαιβ: «Κάτι θά συμιβεί στό χωρώ». 
Καί γελάγανε.

»  * «Γ,ά τό άμπέιλι στά  Σώπατα είχε
C & KlvA o isf Α  δ .   * « ·

ξυ τη τα ) τ ά  νοήματΑ μου 
ουναίο&ήμαπά μου στή γυ./ι/ 

ν «  μυνο : να  μ-ινομε««» ν«. . υστερ.α μόνο τ ά  μεταφέρω
σ ω  δ ,τ ι άπό δυ ο  τω,ρσ: χιρανια ! γλώ σσα  μας. Δ έν  είμαι *
μ /λ  Λ -λ ο /  Í í t c  r v / . i r t i r  m í v ú v  ι τ ή λ ί κ  ¿A i v . w  <-r¿ f l / - .  .  * 'χω  Α ρχίσει χω ρ ίς νά χω  ποϊλύ, ώ 
σήμερα, προχωρήσει: τ ίς  «Άνο
μνησεις τή ς  φανταστικής μου ζα 
ή ς », — Αναμνήσεις τή ς  παιδική;
.. IX__ - Λ . - at Q*V w  - i mJ

O f f H  h l i f t a  ^ C ^ ' *

f r y a j - o f M  U t l i  +

— .  í¡.o ù  tu  É -Î'iij va,' μ ώ (

u n ,  (V  ί ή κ ,  U

¡C isu,

n v .  -     ...----------------------------------------------------------------- ^  >?  S“ “ ·
μου ζωής, δπως τή ν έβλεπα κη μέσα σ τά  δοα  §χω δ ιαβάσει ~ noLO όνειρο  κάνετε γ ιά  τήν
τή  ζοΟσά μέ τή  φ α ντα σ ία  μ «  πολλά π ρά γμ α τα  πού ν ά  μοΟ Α- «^ Ρ ω η ά τη τα  ;

°  I  ^ σοΌν w *l νά  μέ Ικανοποιούν -  δνοι,
ύπερπραγματικό μ α ζί. ' * " ο λ ύ τ ο ς  καί μερικά σ έ  ν ε ι κανείς γ ιά  τ.,., ^ ι Μι1«

— Από τή ν παγκόσμ ια  φιλόλο «Ρκ^τό βαθιμό — ό τα ν  τ ά  έ ξε τά -  w tp à  αύτό: ν* ά να τε ίλ ε ι μ ιά  έπο-
-  ·  -  Ι ί έ  Κ Λ Ι Τ Ι ι ν λ  - h i n l · · - ,  Δ    V n  h l-W I  ' . Í V  I , « . .    , -

r - « « «  - ·ν«,ι vis. με ικανοποιούν — * '  ««WW «νν:*τσ, μπορεί να  κα- ποΛυτος. Μιά μ
ψ£ΡΊκά Απολύτως καί μειρικά σ έ  ν ε ι Υ ΐά  τή ν  Ανθρωπότητα <” *  πωζάρ!. φοώγτ,-  · . -  -- ·,— «  ,
άρκιεπό βαθμό — δ τα ν  τ ά  έ ξε τά -  ’rapá  αύτό: ν* ά να τε ίλ ε ι μ ιά  έπο- θυμοοαι τή ου^ψωνία μας, Τάσ. Αντ,λσλοϋοαν τά  βορει^βή.ματα^·^ ’ '° ,  ¡■‘“ νοδικος’ ά-σ. άντ,λσλούοαν τα  βίκν»,Ι > ί  .  ύ ΚΟΪ ΛιΥ °; °  μοναδ^ος Α-

r - .v ^ w  AU W  uro που ο  , 1- '  Ί  Λ ε ς ;  σκέφτεσαι τ-ά μέ οτό δικηγόρο Τ · A  , a  ”  ^ου^νησει. Ετσι γ,ά  â^ iw ia  σάν 
<*νβρωπος δ έν  ΘΑ είνα ι γ ιά  τό ν  ή νά τό ,βάλω στ- Αμωνι; λ ι ό δ ε ν τ ί ^ ^ ^ , Ε ^ ^  ιΚ“ 1 τα  τον ρωτούσε κανείς; f  71 θ ίατάκά  ̂ Tc

Από τό νά ικανοποιώ τό «βίτσ« .Τήν ^ Υ ά ή  «ότή μπιαίινει μ&σα ‘toux, δ,μως, έποχή θ*· Αναιείλετ ’α Γ *.^Χ<Μί· '*2 μιά τ* έ^5<υρα (έπ^λα Κ ύ  ί ί τ ^ τ ή Ι ^ Γ  *¡Kmoüoc.

¿Í1J Μ  r .  [M.ÍMMJI ITAA4!T£Xri.:Kd EXSil» ¡x>w nteS’.'’ 'Tô AA- δ,^βΛ.^ή1 M  ^ W ? l '1
οι, το κρασί, τά  - * * *

. συ δ ιαβάσματος, δπως τό  χ σ ρ #  .    -  , - « «  .ιβμ.υσυτειρ-ι βμβςο
κ ιη ρ ίζε ι ο Βαλερυ Λαρμπω. ( οχ του και έκλεκτη λογοπέχνις θόνω σ τή ν  Ανθρώπινη ®ύπ* «Ε .

τασίιοος — ποιήματα, μυθιστορ . μ υ . 5vw « a i  τή ν ψυχολογία τώ ν  μα-,
μ α τα  -  κ’  οί μ ελέτες: ψυχολο> -Κ α λ λ ίτ ε ρ α  γ ια  ολ  αυ τά  Θα (y u m  κι έ γ ω  homo sum χ « ' 
κές, α ίσθη τικές καί σ χ ε τ ικ έ ς■ t ιπορουσε νά  σ ά ς  μ ιλήσει ή γυ - man>!,Ih11 a m e  allenum pato) 
τή ν Τέχνη καί τ ά  Γράμμοπά. Tí άίκα μ:υ. , ^  Γκαίτέ, «μαθα ίνω
—  ~/v^ri ι.,τ, - λ  ί « , « »  τ * ί ·  v/vAs, - λ    s , ,  -  . . ν  Απελπίςςιμαι» γ ιά  τή  δυνοηό-
ii|V ι&χνΐ| m ai lu« ι »*

ρα, ζη τώ  νά  έχω  Από τό ν  πσιητή. τό ν  ή έκεΐνο τ ό  χρόνο ), δέν είνα ι (*?< τρσχ ιμώ  τ ά  έρ γα  τή ς  καθ "Ο ταν σ έ  λ ίγ ο  ξαναμένουμε μό- L ,  γ ιά  τή  ξ
Γι’ αύτό παιρεκκλίνοντας θέλημα, ή ζω ή  μου μέσα σ τους Ανθρώ- Ρή*» ^ κ^'^ΤΙς: ®  1X00 άτιοντοι w  ρωχίβ : . . , τη τα  τή ς  ήθικής έξυψώσχως τής
τ ικ ά  άπό τή  σειρά  τού έρωτημα- πους κ α ί  μ έ  τούς Ανθρώ- «  « «Μ α α τεκ ές  » ο ο  πβρνβρή^ί · ^  ^
τ;ιλογίου μου, παρακαλώ  τό ν  κ. π :υς, Α λλά  ή ρευστή, ά τμώδης Α ταυ  μέ κινούν σ έ  σκέψη. Αι
Ούράνη νά  μου πεί λ ίγ α  λ ό γ ια  καί μουσικής, θάλεγα , ύφής ζω ή  τ ά _ π ρ ω τ α *

a u ^  « Λ ΐ ι  * ñ i ·  Α σ η « Λ ΐ η ι ( « Μ »  ν Λ · * ι  α Γ ι

καί μουσικής, θάλεγα , όψής ζω ή  τ α  π ρω κ* μ « w v  ιυίΛΛί«^»»«. τγ  
τη ς  φαντασίας, τού  ρεμβασμού, τ^ σξ.ι (« ξα ιρ έ σ ε ι  τω ν  ποιητω» 
τή ς  νοσ τα λγ ία ς  καί τού  ό ν ε ίρ ^  'Τ ε τρά δ ιά  -ecu L · .  Μ. Brig?

'  τ α  τα ς ιο ια  του. τη ς  φαντασίας, του  ρεμρασμου, ,'•“ ψ· '~ υ τ · 1— — χ » . -«■»•ι κ« «•»«.ι ι «  οφκμο <και , · .  "  , ·■■
— ..."Εχω κάνει πολλά τα ξ ίδ ια  τή ς  νοσ τα λγ ία ς  καί τού  όνείρου, τ * .  'Τ ε τρά δ ια  ικυ  I». Μ . Βτι?! «ύ τό  τ ό  μ εγά λο ) πάθος τή ς  γ ^ 1 σταθερή Ανιούσα

ΚιΓ έχ ω  ζήσετ σ έ  δ ιάφορα μέοη, ο ί Απηχήσεις :ιαί προεκτάσεις το^  κ>Α·'-ςε Κ? 1 τ ο ο τβ ίΜ ίΜ β » « «  ^ής μου- Σκέπτομαι λαντο-η/ν σ  αύτό  τ ό  κεφάλαιο,
ιδ ίω ς σ τό  Λονδίνο, σ τό  Παρίσι, πού είχαν στήν ψυχή μου καί τ ό  ??*2?>·ε '<Β αΤ?® Λ Τα 68 χ εδ ιά ζω  κυνήν.ο- « τΑ  α λ λ ώ τ ι  δισγράφεκακύκλους» πο-
^κι εχ ω  ςησει σ ε  ο ιαφορα μεοη, ο ι απηχήσεις :ιαι προεκτάσεις ι~ ζ  λ "  ’ . \ "Τ  " 7 - - - - · -

ιδ ίω ς σ τό  Λονδίνο, σ τό  Παρίσι, πού είχαν στήν ψυχή μου καί τ ό  _ ου ^ουρν^β, από δέ τ α  &ΗΛ γ ΐ δ 1(νηω  ' Γ ? ’ ΟΛλ 'ό τ ι  δισγράφεκακύκλου'Γ» πο-
σ τή Ρ ώ μ η , καί στή Λισσοιβώνα. πνεύμα μου ο ί όμορφιές τή ς  φύ- τ ε ρ α τρ έ φ ω  ί&ιαιτερο θαυμαρμ . ^  σ τό  κυνήγι λ ιτιομώ ν, δτι, ν ιά  νά  θηιιηΡΓι τα»
Τ ά  νοσ τα λγώ  δλα  — γ ια τ ί  σ ’ δλα  σης καί τη ς  τέχνης, οί άκαθόρι- ν^ά τ ό  μνημειώδες έ ρ γ ο  π φ εύγει ή γεύση έκεινη τή ς  Π λά τω να  «Τυτν, „ , δ. .  - Υ
βρήκα ώ ρ α ΐα το π ία , άριστουργή- σ το ι πόθοι πού ά ίασηκώνουν τή ν  Σ π όνγκ λ ερ Δ β ά έο ΐιη δ β ΐ οοοί«1«ι Γτοχτης π ιύ  έχει, συχνά γ ιά  μέ- ΤΛ φυση,της καί
μ ατα  τέχνης, σαγηνευτικές μορ- ψυχή σά ν  ένα κύμα τοΰ βάθους, **ως σ ά ς  φοανετε ή συγ/Ρ α, ή ζωή , μ ιά  «φέσμαι» τοΰ  κι>. Υ_ ^οι >̂σ: ΤΤ1<ί « ν α ,  συστρέφετα ι 
Φές τού παοελθόντςις, γραφικό- ο ί έπίσης Ακαθόριστες, κ·.’ Αναί- *«ί>*Υ<·>Υή .«  ηγετικού μ ^ σ κ ^ ο Ο μ ο ΰ  δ ί ϊ ί  άΕνύ^ ^
τη τα , χαρα/ιτήρα καί ποίηση. Το τ ιες , θλίψεις πού άλλο τε  λικνί- τοπου μας , ^ __ «ι»ι·ητέί-  . -. κοίτη τη ς »

κα ί έρω τώ  τό ν  ποιητή γ ιά  τ ίς  συ- η παιοικη μου φ α ντα σ ία  χτ-, του μ  «■íi^t.tvu»««. — μ «ΐ4»«.ι« — -----------  . . . .  . . .  .  ____________
νήθειές του δ ταν γρά φ ει κι’ ά ν  όποιου ήμουν βασιληάς — καί ύ- τό ν  τόπο μου. Πνευματική μ ιάν άλλην έποχή ; του σπιτιού του, Αντηχούν Ακόμα

·ηου έμ- πήκοος... π α τρ ίδα  έγ ινε  — κ’ έμεινε -  - e à  μου άρεσε νά χα  ζή σ ε ι τή ν « ° τ ι ά  μου, μ α ζί μέ τό ν  ήχο
v i | V C í c s  ι υ ν  u i U i V  «ν ν  w< ψ u » t v v w

έμπισπεύεταί στην πρώτη, του έμ- πήκοος... _ π α τρ ίδα  _έγινε — κ’ έμεινε — J  —θ ά  μοΰ άρεσε νά χα  ζή σ ε ι τή ν ού τιά

—  .1 ^ Τά 5£Λ°5ϊ? sas^.’s s  g í r
--... .. .τ ισ τρ ό φ ω ς  προς τό ν  Βα- τ α  τ ό  καθοοισμένο, γ ι ’ αύτό  καί γ ια  τράφηκα περ ισσότερο  κ ®ευ®ντ<χς σ ε  θολκησοες «nunca Λ^υτο:ι<κ < 

λερύ, πού δ ια τε ίνετα ι δ τ ι είνα ι δέν έχω  καθίσει πκιτέ σ τό  γρ α - δ ια ρκ έσ τερα  κα ί σιτής όποιας
• μου ξέροντα ς Από ποίν τ ί  γ λ ώ σ σ α  ε ίμ α ι π ερ ισσότερο  εύι

πνευση 
έρ γα  του

ικανός νά  γοα φ ε ι όποτερηποτε φειο  μου ξέροντα ς από ποιν τ ί  γ λ ω σ σ ά  ε ίμ α ι π ερ ισσότερό  εν* 
καί γ ιά  ό,τιδήπστε, δ έν  γψάφω, θά γ ρ ά ψ ω .— κι’ άν γράψ ω. Ε ίμαι σθητος, — τόσο  πού, δ ταν γράφι 
καί δέν μποοώ νά  γράψ ω, παρά  σάν τό ν  ψαοά πού ρίχνει τ ά  δίχ- σκέπτομαι καί διατυπώνω  κ«Χλ 
ν ιά  όρισμένα π ρά γμ α τα  καί όπό τυ α  του σ τή  θά λα σ σ α  χω ρ ίς  νά  τ ε ο α  (,μέ λεπ τό τερες άποχρώσε 
όρισμένη ψυχμςή διάθεση. Ε ίμα ι ξ έ ρ α  τ ί  θά  π ιάσει — κι’ ά ν  θ ά  κ α ί μ εγαλύ τερη  έγκεφολική

Γ · » ι  — *— ▼ -«·*· —  - ..........................   ,  M U  IO V  Ι Χ ι ί Τ ω  ·  .  S. Ί ν »*Λ·ΙΗ tC V W U I'Q lSû JC  t î . f
τούς Ανθρώ- τή ς  σχολής· σας- μέ ^ ^ τ ο ς .  Π ισ τ ε ύ ω ,^ ^ έ ^

• σάς Α ρέσει νά  καταγίινεσβε ; j f S ;  Τ» ν  .Σπένγκλερ πού σάς 
-.Τλ'ν,ηώ .,, , t , _ .  - ί   .....  , ; ύ^Φ 'ερα , δ τ ι ή άνθηκ.ι-ιτΑτγντΛ. Κί·„
. wv.s  lApcvti ν «  KWO^LV€OV€ · a. / -----* · ,mvw,k a w  uu^
-Τ ό 'κ υ νή γ ι εΐνα ι τ ο  δψιιμο (κ α ί J « i  ή Ανθρωπότητά δέν
ι’-α ύ τό  τ ό  μ ενά λο ί T.rWW σικολ.υθει μιά σταθερή ανιούσα

»  *  A  * I n  v A 'V I I A V I l v I S ·  '

“ θ ά  θ έλα τε  νά χ ετε  ζή σει σ έ  <4ί̂ ά  ^
Καθώς κοτεβα ίνω  
2να τΑ  σκαλοπάτια

αύτά, τό σ ο  Ανθρώπινα 
, ·. ύ ά  καί τόσο  πικρά Αληθινά, λό-

antes navigados» οπως λέε ι 6 Κα- γ ια -τού  ποιη,τή.
>ενς, «εύρ ισκαν Απροσδόκητες Ν ΙΚ Ο Σ  Β. ΣΦ ΥΡΟ ^ΡΑΣ '
«ερ ικές σ τό  δρόμο». , — . , Τ ,
Ή  ώ ηα  « . a  ALuurl ^  (Σημειωάη. Τό πορτ,ο^χιΤμ -¡¡κ, κ.
, π ω ρα  έχει π ια  άρικετα προ- Ουράνη είνα ι γλυπ τό  τού  κ. 
Βάΐσει. Ζη τώ  Από τό ν  ποιητή TóunPou)

t i l  ΚΟΛΑ : «Αρης», γλν«ιά

ΐΚιρασί, τά
γεννήματα π ^  εΐ- Στυγνός «α ί σ κ ί ν ο ς  γ«ο,ύί 
χε στην Αποθήκη, ^πίτι του. περπατώντας Αργά όάνά 
Γ^ιός μπορούσε πρόσεχε μή σκοντάψει 1*  ?ά V -V  

I y*** Φ»Υ^>-ζε ατό μυαλό του «Ατι ¿¿ώ|.
Ποιός; Ψωμι δέν ρό. Ίσως ,τά άκεφτόταιε -r 

F ε^ανε στο σπίτι της νύχτας καί φοβόταν ν ά  W ô -  
τους. Και η χρονιά y£fa του. Μπορεί νά πίρασΓ -Εί 
δέν ήτανε καλή. σκέψη του ή «éèc τοό Θ « Χ ^  
Απιστη ^κιτρυ- τόν τρόμαζε. Καθόλου. Μά τά λεφτά 

I σε ή χαρα Α;ό τήν του καί τά χτήματά του τ Ε ά  
καρδιά του, κι δ-.ταυ; Αν μπάροΰσε νά τάπαιοπα <ια, 
σο πήγαινε θριε- ζ ι του! Καί οτ^ν κόλαση άν^ήγά- ' 
βε και τόν πλη;μ· νε θάταιε εύτυχ,ομέΛος. Μά δέ úitó- 

Κα: ,έμι f t x œ j  Koá θ ά -Tdiwoepvav άλλοι Xsj 
■ ζε ολη του την υ- ποιά βουλιμία θά τόιβοιΓαυ στα Xf ο α 

παρξη. Μά τό ^ ς !  Καί πώς θά T¿  οκ ? £ £ £  α 
προσω.πο του ήτα- ©ά τάτιρωγαν! Κ.· αύτός ίωΟ θάτίτ- 
νε σκυθρωπό. Κι νε, θά σάπιζε στη μαλρη yñ 3α. 
αδιάφορο. Η χ ο  θειάοτό χώμα Των 3 , κ 1 ν  θ?- 
ρα του ήταυε πιρίΡ πόνε τροιπέζ; .μέ τίς-σάοκες του "Ωΐ
W · , , ,, ^ Τ\Λ €* rau£ κ μεγάλη.

I Μακρύς ήτονε ό ¿·τΛν πόρτα του σπιτιού του μπρ->· 
δρόμος. Καί πολι- στά, tóv περιμενε 6 Καιτογιώο·^- 

1 ώρα θά βάόιζε Α- -«φ ΐ’άστηικε πού τόν είδε μό κκλάΓ ' 
κόμη. Ό  ουρανός Σε περιμ-ένω μπάάμπ· ’Αργύμγ. 
σιγά σιγά γινότα- ΣοΟφβρα τά λειφτά σου νά
νε πιό βαρύς, πιό πώ1Ρω τα πράματά μου,, 
μαύρος, πιό Απει- “  Κρέας πήγα καί πήοα. Zoujt 
λητικος. Ή  μιπόρα θελω γιατί έχω κρυώο&Γ είπε

° τ - ν " ΕΧ«θ£ «τή  ζώνη του τό χέρι καί 
όρίζοντα. Ον πρω- τράβηξε τό  κλειδί — ένα χοντρό σι-

α>Γ αΓΓ ς όκάς -  τόχωσε . οτήν
^φ τανε σιμά του. κλειδαριά κι’ άνοιξε. Μπήκαν μ-ρτ 

I ^  , Άμολυσιε τό ικρέας στό τροηοέζι. Σί-
^  ^ωσί στύ παράθυρο καί τ ό 'ξ ε α ά -

' Τ  1® >ιει·' λιοκ,ί· Χ«ρούμ*νος χύθηκε ό Αέρας 
I ραν λυπημένα σα μέσα. Τό σπίτι φωτίστηκε. “Λιτό τή 

WT Υ λ  δ  . μέσα .μεριά, τού γελεκιού του, έβγα*
σζκ«». Ο Αργυρής î ï ÿ i*exeia r™  ζελιδλ  15J -
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ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ P Q M «

»ΖΑΚΥΝΘΙΝΗ Σ Ε ΡΕΝΑΤΑ”
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ τη σελίδα 91 πληθωρισμού της φροντίδας πού KOC* 

|nry«x> του Μόλοδραιματικά καί κά- τάφαλε γιά ·νά τονώσει τό ένδκαφέ- 
«5μ< φτηνά δουλεμένη ή σκηνή αύτή ρον τους. "Αν ώστόσο τέτοια εΐνσχ 
«οϋ «λυτρωμσϋ» της "Εμμβς στόν θά- «ύτή τή στιγμή ή δουλειά τοΟ  κ. 
mxto ¿Χ«ι ώστόσο Αρκετά θ&ατρικα Μοοζθνϋδη στήν «Ζ. Σ.» ε&κΟΛΟ μας 
στοιχεία γιά νά τήν θεωρήσει κανείς είναι νά διακρίνουμε πώς δέν χρω- 
χάλη παρ’ όλη τήν αυθυπαρξία της. ατιέται άτομικά στήν πρωτοβουλία 

βαά νά τώρα πού πασκίζοντας υά Χου, άλλά στήν έπιδραση των τά-
Εεικα&ορίσω στή σκέψη μου τίς συχ* οειων τής «δυναμικής σκηνοθεσίας», 
ύοβψικές Αρετές του κ. Ρώμα άπό μέ τήν όποιαν «ξιπάζουμε» τωρα τε· 
■πόν«Ζ Σ », τίς βρίσκω περ'.ασότΐρο λευταΐα τό κοιινό, καί τής όποιας ë* 

Λ « ¿VI ucvo&wtà — στόν Αξιόλογο να τρανό δείγμα στάθηκε ό «Πρ'Υ-w  ν Αν Γ  . >. . ,  8.έΛΛ.    η */“ί w Μ/.ν_στίχο του οτόν ζωντανό του διόλο- κηπας του Χάμπουργι .
•yo καί στό πλούσιο γλωσσικό του ζενίβης θέλησε ίσως νά δείξει πώς στό 
¡στοιχείο "Οταν σ’ αύτούς τούς τρβ'ς κ3ψάλαιο αύτό etwi σέ θέση· ν'ά φ®· 
όληθ,ιούς θησαυρούς προοτέσει ·κ·α· νεί: «πλύ ρουαγιολίοτ κέ λέ ιρουά». 
νελς τήν εκφραστικήν άμεοότη,τα τής Κι’ άλήβεια τά -κοττάφειρε περίφημα 
Ζακυνθιανής διαλεχτού, λυπάται μ,άς πού μάς φέρνει yja πιό ψρόσκα 
«οαγματίικά πού ή έλλειψη ώρμότη- ¿ατό τό έξωτεριικό, καί μιας που 
m e  του θεατρικού τ ε χ ν ίτ η  δέν τόν σάν καλλιτέχνης είναι σίγουρα πιολυ 
'άΦίο* νά μά- χαρίσει ένα ώροαο έλ· ζωντανός καί γιομάτος όρμητική δη- 
^τνικό έργο Γιατί άν ή π ρ ό ζα  μιουργ.ική διάθεση. Γι’ αύτούς όμως 
■tob Μάτεση στόν «Βασιλικό» μά κι’ άκ,ρυβδς τούς τελευταίους λογους, 
άκόυα στ’ άξιολογώτοτα Ζαηοαιθια- νομίζω πώς θ’ άδικούσε ιτολύ τόν 
Μ* Ιρνα του κ Ξενόπουλου Ιχουν εαυτό του άν δέν λυτρωνότανε, τό 
περισσότερη ποίηση άπό τόν στίχο -ταχύτερο άπό τήν φιλοδοξία τής «ά;  
,ουκ Ρώνια, αύτλο’υυβαίινειι δχι για- νωτιερότητος» στήν δεξιοτεχνΐα ταυ 
Τί αύτοί διαθέτουν πλουσιώτερο άττό «δυναμισμού». Τό κλείσιμο σέ μιά
κείνον γλωσσικό ποιητικό ύλικό, άλ- σχολή, -τό λιγώτερο ά&άψορη για 
λά γιατί έγραψαν θ έα τρ ο  μέ που τήν Ελλάδα, δέν φαίνεται νά 
iwi-κή συγκίνηση, έιώ αύτός θέλησε ταιργιάζει οτό Ιικδηλα ανήσυχο 
»¡ά δώσει ποιητική ϋβατρίκή συγκίνη- τομιικιρσμέντο του. "Ας οτρεψει äjw- 
en μονάχα μέ στίχους πού τούς &· πόν κι* άλλου τήν έρευνα και τήν 
π αγγέλου·  ̂ άνθρωποι τοποθετημένο* μελίτη του. Καί πιο κσθαοα: Ας
άιτάνω σέ θεατρική σκηνή. άναζηιτήοει τά έκφραστικά μεσα του

"Ομως τά νιάτα του συγγραφέα σπουδάζοντας τον τόπο μας. Ετσι 
τής «Ζ Σ »  παραστέκουν ένθαρρυν- μονάχα θά βρ&Ϊ τό βαθύτερο έλληνι- 
τικά κ*’ αισιόδοξα. Ό  κ. Ρώμας θά χό μιέτρο τους. Αύτό που θά *όν κα· 
μας δώσε' σίγουρα έργα Αξιόλογα νει " Ε λ λ η ν α  σ κ η ν ο θ έ τ η ,  
στό μέλλον Ή  στήλη τούτη στάθηκε Καί προπαντός ας μή φανταστεί πως 
αύστηόά Αναλυτική στις κρίσες της ή Απώρνηιτη τής «δυναμικής σκηνο- 
μόνο «αί ωόαο γιά τά δείξε* πόσο θεσίας» θά έλαττωσει την «υποβλητι- 
ννσιόζεται γιά τό ολοκλήρωμα τής κότηττα» τής προσπά&ειάς του, ή τήν 
προσπάθειας τού " Ε λ λ η ν α  συγ· άνταπόκρίση τού κοινού. Κάθε άλλο. 
Y¿a*»Ja καί γιά τά τού προσφέρει "Αν ή «Ζ. Σ ,» θά στμειώσει μιά σ ρ  
τίς mó 'ειλικρινές της άντίληψες Αιτά· ρά παραστάσεων ούτό θά γιν&ι όχι 

'νω σ’ αύτήν. "Αν μ*ά λαχτάρα τής γιατί έιτιβάλλεται σαν σκηνοθεοα, 
κριτυκής έτίιτροπής τού Β. θεάτρου Αλλά περισσότερο γιατί έπτ.βολλε-
καί μιά δίκαιη έπιείκεια γιά τά έλ· ται σότν έργο έ λ  λ  η ν ι κ ό, €·
ληνικά πνευματικά -.ιροΧόντα εφερε οτω κι* δχι _ Αρτιο. Για νά «α · 
τήν Ανώριμη Ακάμα συγγραφικά «Ζ. ταλάβουμε την παραπάνω «λη- 
Σ  » στό φως τής ρόμπας, χρεώστου- θεια, δεν εχουμιε παρά νά ψανταστου. 
uê νά τής άπανείμουμε ενα δυνατό ·μ* πόσο περιασοτειρες παρόοταόες 
μπράβο. Γιατί Αν αύριο δ κ. Ρώμας Woeewe ή «Ζ. Σ.» Αν Ανέβαινε με 
γράφει ëva έργο καλλίτερο άπό τήν ακηιιοθεσιια πραγματικά έλληνική 
«Ζ Σ » Αύτό θά τό χρωστάει στά δι· (ißW'Me παροικάτω: Υπόκριση). 
Mfvuára πού τού πρόσψερε τό Ανέ· "Ας νοιώσουμε έπί τέλους, πως δ- 
βοκιμά της. Κι* οώτός είναι ëvaç Από λες αυτές cd «δυναμικές σκηνσθε- 
πούς βοσικώτερους, όπως -είπαμε, σ^ς» ελ*» έφεύρεσες λαων που αυτό- 
σκοπούς του Β. θεάτρου: Νά διδά- μαστιγώνονται με δοουτες γιά νά 
ακει τούς "Ελληνες συγγραφείς πού συγκροτηθούνε στον κατήφορο της 
δείγνουνται Αξιοι διδασκαλίας. Μέ παρακμής. ’Εμείς ώστοσο δέν έγνω- 
6υό λόγια: Π α ί ζ ο ν τ α ς  τ ά  ράοομε άκομα την Ακμή μας γιά νά 
Ι ο ν α  τ ο υ ς , ν ά  π ρ ο ά γ ε ι  δακ'μαζουμε *πο τωρα τά Αντιφάρ- 
τ ή ν  ύ π ό θ ε σ η  τ ή ς  Έ λ λ η -  φόκα τής Απόγνωσης. Ας λυτρώ
ν ι  κ ή ς Δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ί α ς .  9«4> ί >ο«*ν τό γ ρ ή γ ο ρ ω ν  Απ- 

1 αυτου του «ΙΙ&ους τά... ναρκωτικά.
Η ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ Η ΥΠΟΚΡΙΣΗ

Ό  κ. Τ. Μοιζενίδης νέος σκηνοθέ· Δύσκολο κι’ Αχάμυστο πράιια ή 6* 
της τού Β. θεάτρου πού μόλις έ&ω πόκριση σ’ ëva έργο πού ό ήθϋπσιός 
κκά λίγους μήνες γύρισε Από τή Γερ- είναι υποχρεωμένος νά δπάρχει μο- 
μανία δπου καί ποφακολούθησε ου- νάχα Από τό δτι λόε ι πώς ύπάρχει, 
σττ ι̂οαικά ÖJaipo κοντά στούς πιό χωρίς ούσισστικά νά ζεΐ Απάνω στή 
γνωστούς σκηνοθέτες τού «τρίτου σκηνή μέ δρόκημ Ωστόσο δλο τό 
Ρόαχ», ντεμτκιυτάροντος στή «Ζ. Σ.» συγκρότημα τών διαλεχτών ήθοποι- 
Ανάλαβε μέ θάρρος τή βαρειών orno- ών πού Ιλαβε μ/ίρος στήν «Ζ. Σ.» 
στολή «ά «γιομίσει» τά κενά πού Α· δούλεψε μέ εύσυνειδησία καί Αξιο- 
φίνε ή άτροφυκή θεατρική σύνθεσή θαυμαστό κέφι Απάνω στά συνηθι· 
της *Η αίστηιση τής Ανεπάρκειας αμί>.« υποκριτικά χνάρια του. Ξε- 
δροβματικ-αύ «ψαχνού» γιά οκηνοθέτχ- χωρζω τόν κ. Δεστούνη στόν κολλί- 
κήιν έπεξεργασία, κεχθοδήγησε τήν τερα χαραχτηρΊαμένο ράλο τού Ιιο- 
όμηχανία του στήν λόση τών έξωτε- γου (.μπάρμπας τού Τσακ α »  όνου) 
ρικωκν έντυπωσναικών effets. Στόν κι- καί τήν κ. Κατίνα Ποξινού (Κιεβή) 
νητατογράφο. Ό  τρομαχτικός ζήλος πού βρήκε μ« μοναδικό ένοτιχτο τήν 
μέ τόν όποιον κινητοποιήθηκε νά δη- ανάγκη τής κκορικατουρίστικης έκ- 
μιομργήσε; ουνταραχτικό μπρίο, μέ φραόης τού ρόλου της. Νά μιά π&ρί- 
τήν εύκαίιΟία τών ειίκόνων τής oepe- πτώση πού ή υπερβολή ήτανε άπα- 
νάτας, τής μελοδραματικής άριας ραίτητο ουμπλήρωμα γιά τήν Ατελή 
καί τού καρνάβαλου, ενώ τού έπέ- τυποποίηση τών ρόλων, Από μέρους 
ηρεψε νά βγει Ασπροπρόσωπος (κοΛ τού συγγραφέα. Επίσης ή κ. Κ. Πα- 
μάλιστα μέ άριστα) σάν μάαταρης ξι,νού «îvaa ή μόινη πού χάρη.κε πλέ- 
κι’ αύτός —  ϋστερ’ Από τόν κ. Ρον- ρια τόν Ζακυνθινό στίχο τού συγγρα- 
τήρη —  τής γειρμοινικής σχολής (τί φέα καί ή μόνη πού χωρίς νά τρομο- 
θά γίνουμε τέλος πάντων!) νομίζω κραττ,ιθεΐ Από τήν όμοιακαπόληξία 
ώστόσο πώς τόν έπαράσυρε νά φτιά- του, Αντίθετα, σ' αύτήν Απάνω έστη
σε* ëva είδος «κράτους έιν κράτει» ριξε τό μιεγαλείτερο μέρος τής έπν- 

μέσα στό έργο, μεταβάλλοντας τή τυχίας της, μιας έ’πιτυχίας βγολμέ- 
σκηνή συχνά σέ χώρο σχεδόν... Ato- νης Από τήν καρδιά των Ακροατών 
μικών του έξετάσεων, πού παρενο- της. Πολύ φοβούμαι πώς όλος οώτός 
χλοΰοον τό έργο. Κι* αυτό, γιατί ό ό.... πανικός των Αλλων ήθοποιών 
σκτρνοόετί'κός φόρτος τών εικόνων μπροστά οτήν όμοιοκατοληξία κοΑ ή 
πού προανάφερα μέ τήν πολυόΛθρω- Αδιάκοπη προσπάθειά τους νά «σπά- 
πη πκηηγυηιώτνκη κίνησή τους, όχι ζουν» τό στίχιο ·κοί τήν Ακουστική 
τυποποιημένη Αλλά μονάχα πληθω- «ύρά^ιί« του, στάθηκε ένας άρτ.ητι- 
ρική, μ'&κρανκ Ακόμα πιότερο τήν Α- κός παράγοντας στήν υπόκρισή των, 
,πιό δικού των —  κιόλας —  δχι πλού- καί φυσικά οτήν όλη παράο-’-τση πού, 
« α  συμβολή των στό ξετύλιγμα τού Ιτσι, πήρε τήν μορίφή μιας «εύγέί· 

καί στήν Αατήρηση τής συν- νενας» πολύ Αγενέστερη ς άπό τήν

Η606̂ΚλΠ»ΜΜδΓλ
ΕΜΑ ΓΡΑΜΜΑ <|

ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΑΡΥΟΤΑΚΗ ” 7 ~ 0
Φίλε μου Φωτυά&η,

Πολλή ψοχηχρέα γίνεται τώρα 
τελευταία μέ τόν Κόφυωτάκη.
Σόγ «βθάνει κανένας Απ' όσους 
γράφουνε βιβλία, πιάνουνε ένα 
σωρό άλλοι τήν πέννα καί_ τόν 
κεντόπνε άπό δώ κι* Από κεΐ, γιά 
νά βρούνε, λέει, τό μυστήριό του, 
ιχαί διάφορα τέτοια πράματα.Νά 
παινέσεις ένοον νεκρό, νά τού κά
νεις ένα μνημόσυνο, είναι όμορ
φο. τίμιο πράμα' μά νά σκαλίζεις 
έναν πεθαομμένσν άνθρωπο γιά  
νά βγάλεις στό φανερό τά οικο
γενειακά του, αύτό δέν τό βρί
σκω σωστό. Τυμβωρυγία ! "Ισως 
νάμαι πίσω. Τόν Καρυωτάκη τόν 
ήξερα κ’ έγώ, συχνά μιλούσαμε 
μαζί, καί μοΰστελνε 6,τι τύπωνε.
Πάντα μούλεγε πώς δεν καταλα
βαίνουνε Από τέχνη οί άνθρωποι.
ΠοΟ νά δεΐ τώρα πώς δλο*. τους 
παοακατοελαβαίνουνε. Είμαι σί
γουρος πώς άν δέ σκοτωνότανε, 
στήν Πρέβεζα μάλιστα, κΓ άν δέν 
ήτανε Απαισιόδοξος, πώς δέ θά 
γινότανε «σύμβολο τής μεταπο
λεμικής γενιάς», καί θά μοϋλεγε, 
απως πΑντα, πώς δέν τόν κατςε- 
λάβαίνει κόνένας.

"Οσο γιά  τούς έπιστηιμονίικούς 
κυνισμούς μερικών κριτικώνΓμας 
παραγινήκανε αύτοί οί κριτικοί], 
πού σώνει καί καλά θέλουνε νά 
κάνουνε "τκοοψία ρωσ^· κι’ άμεί- 
λΐ'-τη, μέ κάνουνε νά θυιμηιθώ τά 
παρακατου λόγια ποί)'«σαψβ ό 
Μπωντελαίο γιά  δναν φίλο ποΟχε 
δ "Εδγαο Πόε. ό όποιος, σάν πέ- 
θανε ό Πόε, έβγαλε τάπλυτά του 
καί τά πλυμένα, στή ·*άρα : «"Ωα- 
τε λοιπόν σ’ αύτή τή χώοα Γτήν 
’Αμερική δηλοίδή 1. δέν είναι κα
νένας νόμος πού ν’ άπαγορεύει 
νά .μπαίνουνε τά σκυλιά μέσα στά 
ν εκ ρ ο τα φ ε ία  I »

Γειά σου 
ΦΩΤΗΣ ΚΟΝΤΟΓΑΟΥΣ

δετικής έκφρασακής του ένότητας. χαριτωμένη κοΑ *·όοο ταιρισοτή μέ 
ί ν  άλλα λόγια: ή δουλειά τού κ. τό πνεύμα τού δργου εύγένε·α τού 
Μουζενίδη στήν «Ζ. Σ.» στάθηκε, κα» στίχου. "Ητοκ· ύπόδβιξη σκηνοθετική 
τά τή γνώμη 'μου, θετική γιά τήν ά- αύτό; ή του πρωτοβουλία τών ήθο- 
νψτκΜ (Από κάθε προηγούμ&νο) ποιων; "0,τ·. κι’ άν ήταν δέν πού?* 
γοργοτητα, ζωηψ^α καί ρυθμό, τής νά Φίνα*. 8να μεγάλο λάθος. "Ενα λά- 
6λής πόφάστόσης, Αλλά τοοΑ Αρνητή- θος πού άν τό βγάιοιμε άπό τή μέση 

. κή σέ ώρομένα <η%ιε.ία έξ οέηας τού θά μάς Αποκολ*'-φτουνταν άμέσως τό

μυστικό τής λύσης τού σ,ηνοθετιικοΰ 
προβλήματος πού έπρεπε ν’ Ακολου
θηθεί 6 κ. Μουζενί&ης Αντίς νά πα- 
ράδώοε* τή «Ζ. Σ.» στά ¿«φραστικά 
μέσα τής «δυνοιμ.κής» ιρουτ̂ .ας. θά 
βλέπαμε τότες πώς ή σκηνοθεσία καί 
ή ύπώκιριση τής «Ζ. Σ.» έπρεπε 
ν ά  β α σ ι σ τ ε ί  Α π ά ν ω  ά- 
ικ ρ * ιβ ώ ς σ τ ό  σ τ ί χ ο  κ α ί  
σ τ ή ν  ό μ ο ι ο  κ α χ α λ η ξ ί α  
τ,οΰ έρ γο υ , πώς όλοι οί τύποι έ
πρεπε, νά δοθούνε με έλληνικό φαν* 
ταιζίστυκο -pómo, »cd πώς τό Ζοκον- 
θινό πρότυπο τού Ζακυνθιοπού ήρωα 
τού Καραγκιόζη έπρεπε νά οτοθίεί 
τό βασιηιύ ξεκίνημα γιά τήν εύρεση, 
τού υποκριτικού μέτρου στήν έκφρα
ση τών ήθοποιών. Γιατί Αλήθεια, τό 
έργο τού κ. Ρώμα παρ’ Αλες τίς Α- 
τέλειές του θά 'μιπορουσε νάχει μιά 
πολύ ικαλλίτερη τύχη άν δίνουνταν 
σόο* έλληνική παράσταση, άν δίνουν- 
τάν οάν Αληθινή Ζακυιθιαιή δεκα- 
πιεντςοσύλλαβη σερενάτα, κι’ όχι σάν 
μετάφραση γερμανικού έργου. Τό 
θλιβερό εί’Λίΐ πώς αύτή τήν Ανάγκη 
6èv τήν αίστάνθηκε καθώς φαίνεται 
βαθειά ούτε δ ίδιος ό ουγγραφέας. 
Λέω .βαθειΑ, γιατί ό κ. Ρώμας, έχε* 
σίγουρα τήν καλή διάθεση ν* Αποθυ
μά κάτι τέτοιο όταν γράφει στόν 
πρόλογό του πώς: «κουστούμια, σκη
νοθεσία, σκηνογραφία, Ακολούθησαν 
τήν έσωτςρική προσπάθεια τού έρ
γου: τή,ν τυ π ο π ο ίη σ η » καί πώς: 
«τά κουστούμια δέν είναι ρεαλιστι
κά μά τυ π ο π ο ιο ύ ν  μέ χρώματα 
καί σχ'ίματα τό πνεύμα τής έποχής» 
■κι’ Αχσμα πώς: «ή σκητογιρόιφιοη εί
ναι μιά τυ π ο π ο ιη μ έ ν η  ούνθεσηι 
Ατό έπιλογή Ζακυιθ.νών μοτίβωιν». 
Μά τήν πίστη μου πρέπει -νάχουν γά- 
σει όλότελα τή σημασία τους οί λέ* 
ξες δταν: τά Αβιάφάρα κουστούμια 
τού κ. Φωκά, οί ούδέτηρες σκηνο
γραφίες τού κ. Κλώνη, ή. «δυναμική» 
σκηνοθεσία τού κ. Μοιύζεν3δη καϋ ή 
«καθώς πρίιπει» ύπόκρκιη των κυρι- 
ώτορων ρόλων (έχτός έκείνων πού 
ξεχώρισα) στή «Ζακυνθινή σερενά
τα* όναμάζουιται τυπ ο π ο ιη μ έ - 
ν α ! Τυποποιημένα ίσως στό πρό
γραμμα, Αλλά στήν παράσταση, όχι. 
"Η άν θέτε καί μιάν άλλη παραχώ
ρηση: Τυποποιημένα μετ’ «εύπρεπεί- 
ας», καθώς έκεϋνο τό: «φιλσκαλοΰ- 
μιεν μετ’ θύτελε-ίαις»,

' κ  κ .

ΕΛΕΝΗΣ ΣΙΦΝΑΙΟΥ s «Τ ά  μ υ σ τ ι
κ ά  ιή ς  Ν τ α ί ζ η ς .  πεζογροφή
ματα, 1937.

Τό διόλίο. οόιό τής κ. ’Ελένης Σι* 
φναίσυ δέν είναι άκριδώς ένα βιδλιο 
λογοτεχνικό. Πραγματικά ή συγγρα
φέας του, γνωστή λογογράφος « « !  δη* 
μοσισγράφοςι συγκεντροίσε σ’ ένα κομ
ψό τόμο 180 σελίδων · τά πεζογραφή
ματα πού έγραψε κατά χαιρσός σέ διά- 
ςορες έφημερίδες καί περιοδικά, μέ το 
ψευδώνυμο Νταίζη, σάν αισθηματική 
σύμβουλος τών αναγνωστών της. Φι
λολογώ λοιπόν τών εφημερίδων κι* » 1 * 
άκριδώς λογοτεχνία. Ναι, μά μιά φ ι
λολογία απλή, εύχάριστη καί μέ κοινω
νικό κώ ψυχολογικό ένδιαφέρον.

Ή  συγγ9*φ«^5 χωρίζει τό βιβλίο της 
σε τρία μέρη, μέ μιάν άπόλυτη &μως 
συνοχή μεταξύ τους, τόσο στή διάθεση, 
όσο w »  στό περιεχόμενο τών διαφόρων 
πεζογραφημάτων πού δημοσιεύει. ’Ος 
τόσο, κάθένα άπ’ αύτά τά τρία μέρη έ
χει καί κάποιο Ιδιαίτερο χαραχϊηριοτι- 
κό. Τό πρώτο μέρος είναι τό περισσό
τερο φιλολογικό καί περιέχει διάφορα 
πεζογραφήματα καί εικόνες παρμένες 
άπό τή ζωή—σκίτσα—, κντταηιβνη μ’ 
έναν τρόπο πολύ ρομαντικό, τοσο πού 
ή συγγραφέας νά μάς δείχνεσαι πότε- 
πότε «άν άπεδαφισμένη. Ή  τρυφερή 
της εύοκσ&ησία όμως, έρχεται νά σκε
πάσει αύτό τό μειονέκτημα — αν είναι 
τέτοιο — καί νά μάς ΰ.το6άλλει τίς  ̂λε
πτές συγκινήσεις μιάς ψυχής, γεμάτης 
άπό εύγε νικά αισθήματα. "Ισως κάποτε 
νά μάς σταματά μιά μονοτονία Αναπό
φευκτη σ’ αύτού τού είδους χή φιλολο
γία. Μα πάλι τό άπλό κι’ ευχάριστο ύ
φος τής κ. Σιφναίον καί ή οτγγρικρική 
της πείρα, πού είναι αξιόλογη Απο
διώχνουν αύτή τή δυσάρεστη ξντύπωση.

Τό δεύτερο μέρος είναι τό περισσό
τερο ένδιαφέρον, άπό τήν κοννωνική 
:κιί ψυχολογιβιή πλευρά, γιατί περιέχει 
τά γράμματα πού λάβαινε ή συγγρα
φέας άπο τό κοινό, σάν αισθηματική 
τήιιιβουλος τών Αναγνωστών της- Τρα
γωδίες κοινωνικές, δράματα τής καρ
διάς, σπαραγμοί, Αδιέξοδα, - μιά όλό- 
νληρη κοινωνία περνάει μάσα άπ’ αύτές 
τίς σελίδες δοσμένες, βέβαια, φιλολο
γικά Από τήν συγγραφέα — γιά ν ’ ά- 
ψήσουν στό τέλος ενα ήθικό δίδαγμα, 
μιά συμβουλή χρήσιμη, μιά διδαχή, 
πού βγαίνει μονάχη της, σάν Απόσταγ
μα κάθε ιστορίας.

"Ετσι τό βιβλίο αύτό τής κ. Σι- 
φναίου δέν είναι μόνο ευχάριστο στό 
διάβασμα, άλλα καί χρήσιμο. Kai κα
θώς συμπληρώνεται στο τρίτο μέρα* 
του μέ μερικούς διαλόγους — λεβέ ντε 
ριντά» —  γίνεται κ*·τά ένα τρδπνε 
δ αίοθφίατικός καθρέφτης μιάς κοινω
νίας τέτοιας, όπως θά τήν ήθέλε νά 
είναι ή συγγραφέας, πού λατρεύει τό 
ιδανικό, στήν έπσχή αύτή τής ύλης, καί 
πιστεύει φννάτικα σ’ αυτό.

Λ
ΙΣΙΛΩΡΑΣ ΚΑΜΑΡΙΝΕΑ : «Τ ό  Κά

σ τρ ο » ,  ποιήματα, 1938.

Είναι τό πρώτο βιβλίο πού τυπώνει ή 
ποιήτρια κι’  όμως, Αντίθετα Από ό,τι 
συμβαίνει τίς περισσότερες φορές, μάς 
παρουσιάζεται ¡ιεστή σέ πείρα στιχουρ- 
γική. άλλά και τής ζωής. ’Αξιέπαινο 
σημάδι μι’ ένθαρρυντιχό γιά τήν. έξέ- 
λιξη τής «οιήτριας, πού πρέπει όμως 
νά φροντίσει να γίνει αυστηρότερη στό 
ξεδιάλεγμα τών έμπνεύσεών της, γιά 
ν ’ άποφύγει τήν κοινοτοπία. Γιατί, 
πραγματικά, κείνο πού κάνει περισσό- 
τερην έντύπωοη στή συλλογή αύτή τής 
κ. Κα)ΐαρινέα, είναι ό χαμηλός καί κοι
νός τόνος τών τραγουδιών της:

Ίώρα τό βλέπω. Ό ,τ ι  είχα έλσιίσει 
πώς θά μάς έσμιγε, έχει σβύσεί 
νά νοιώοω Απόψε δέ μπορώ 
πώς μ’ έχεις μόνη Αγαπημένη.

Δέ λυώνει ή θέρμη σου στά στήθεια, 
δε μέ ποθείς, δέν είμαι Αλήθεια 
κείνο τό «άτι ποΰχεί φέρει 
τό φώς, τό δρόμο σου σεή ζήση.

( « ’Εγωισμός*).

’Ωστόσο, κάποτε, Ακούγεται μιά φω
νή βάθ3τερη, Αληθινώτερη («Παιδούλα 
άγνή»), πού φέρνει τό ρίγος, γιατί δο- 
νεΐται άπό τό πάθος. Κι’  αύτό έρχεται 
νά μέ πείσει, πώς ή ποιήτρια δέν θ' Αρ
γήσει νά μάς δώσει έκλεκτότερα δείγ
ματα τού ταλέντου της, πού είναι φα
νερό πώς υπάρχει Αγνό' καί πηγαίο, ό
ταν δέν στραγγαλίζεσαι Από τήν παρε- 
ξηγημ£νη φιλολογία τών χλωμών δειλι
νών καί τής Ανιαρής, αίσθημστολογίας, 
άπό τόν όποία όμως ή κ. Καμαρινέα 
φαίνεσαι πώς πασχίζει είλικρινά νά 
ξεφίιγει<

3lU£X]A2 I. ΑΛΕΣΙΟ Υ: «Μ υσ
κός δείπνος», ποιήιατα, 1937
"Αλλη ποιήτρια πού Εμφανίζεται, 

πρώτη φορά μέ μιά καλοτυπωμένη ι 
λογή της, ή κ. Μόσχα ‘Αλεξίου.· 
ρίς όμως χή στιχουργικήν ώρί 
τής προηγούμενης. ΙΙρολογι«ά_ 
ζονμε ένα γράμμα τού Μαλωκκτη 
%εα ποιήτρια, όπου τής ουστήιβι 
δουλέψει περισσότερο το στίχο της 
Αμέσως έπειτα ένα προλογικό σημεί 
τής Ιδιας, γεμάτο μεταφυσική καί · 
ναρτησίες, πού προσπαθεί, άν καπά 
καλά, νά έξηγήσει τήν ψυχολογία 
πρωτόβγαλτου ποιητή. Κακή Αρχή.- 
καλλίτερα νά Ελειπε. Μά καί τά — ~ 
δια τής κ. Άλοξίου δέν είναι 
καλά. ’Απλές στιχοπλοκές τά « 
τερα, χω ί̂ς Αληθινή συγκίνηση 
πηγαίο α ίσθμια, δίχως ποίηση: 
Κτ&άει ψιλή, ψιλή βροχή 
άπ’ τ’ ουρανού τό σουροτήρι, 
κάθε σταλίτσα κ’ ένα άστρί

“»tmiHM ΓΡΜΜ1Ι1
ΓΡΑΦΕΙΑ ΠΑΤΗΣΙΩΝ δ
ΟΡΟΙ 2ΥΝΔΡ0ΜάΝ:

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ:
Γι* iva χρόνο Δμοχ. 190 
Γιά ίψι μήνες > 1 0 0

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ:
ΓιΑ ίνα χρόνο *ipa t

Π Ν Ε ΥΜ Α Τ ΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝ ΙΚΗ  kriNHyH
Báveno ¿¿rit. καί tofir μοτλαΓιλ ^ ^ ^ ^
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•Υπεύθυνος Διευθυντής 
ΔΗΜΗ7ΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ 1 
•Ελληνικό, Δ ' Στάσις

Διεοβυντής Τυπογραφείου 
ΑΗΜΟΣΘ. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 
δδδς Άρίσχωνυς —  Πιερίας

—1ft* .?* τών β*ςφημί-« « λμρ*  «H. Γ.» Δέν έχουν κορμιά

Δυό μοΰ μιλούνε, δυό φωνές, μι 
φωνές

Αφοριομοί, κοντάκια, ύμνοι.

θάνατο ξωή. και τούς «κροής νά μιλοθν, να γελούν και νά χαίροοντςα Ισως 
τανοί, σ*σθαν6ταν τόν έριάλτη χοΟ 
w  έλαρρίινεχαι καί χό πνεύμα του να εςεκ. 
κειωνειαι μέ χώ άνοπιδμευκτο i κείνο πτποω·¿1&V0. Τ
. .21 έι'ίον  l«W<l τής «θείοη Κω-μοΛΙας» άντσποκρίνε,ται οτήν ιριπλ» μοροή 
πω» παρουοιαζει. στις περισσότερες έκώ- 

Tr̂ · ή Ανθρώπινη ξωή «et Cpâan : 
Ανδρική ήλυκίοο—  τάγηρα-

τεχνικής
λ >;··τ · ί»« ·«► in fVYvoDPtmo, Oiê . * ** ’ * 9l',€̂ ye*

Ä T Ä ONÄ M r t
«ή  ζωή -—ή uowMÄfj—  ή τ^λίΐα χα{ <το0 κ. © f í^ i f in  ¿^μ&λημένην <ai ¿aXejttir

i S Â Â ’ir l& S î.'Î l
5«SS?ÍS3S?£δ Ji?FT\èiv έκαρτκεί γιά

OXÓliaiOV. «ffuAfKwryy #«“U. .   \

Βλήμα
χυβαίου έχθροΟ 
Τήν κεφαλή χοΟ ytfvoo 
να θραύοει μπορεί, 
κηλίθχς κόκκινες σκορπώντας 
στους πόλους
των δακριλψεχ,ων ήμισφοχοίΐΛ»
μεψΡΛ εοχτυλα 
μ έγ«ω>ιέρηση σηκώνουν 
τϊ|ν itewpi τολ>τη 
Vû^w,.,.

e J iK C ^ a ^ ü̂ TC: •°·“οΧ̂ *  «ώς 
?ΑΝΘΟΝ ! Σάς εύχοφισχσΟαε ««ά πΑλι yv* χό θερμό ένδιαφέρον σας ατό 

«ρωθοιό μας, καθώς καί yià χ|ς έν̂ γειές <rat νιά τό fiidviOT* ™. ríi  ’  κνκμνειες

άλλως

Δέν είναι μονάχα οί «γρήμνο 
δυστυχώς, πού δτ̂ ιιουργήθηκβν γιά, - 
ριμάρουν μέ τούς «ύμνους». ’ΑΜΚ5 
βουίζουν τα σύννεφα, κι’ Αλλού οί 
ξεις κακοποιούνται γιά την *Α-  
τών στίχων, πού δέν έχουν, . 
κανένα χάρισμα. "Οσο γιά τά 
τής _ κ. ’Αλεξίου., πραγματικά 
πλούσια καί πυκνά, όπως σημειά 
κ. Μαλακάσης, μά τόσο συγχυ 
Ατό τούς μεταφυσικούς μαιάν 
που έχει βυθιστεί ή ποκρρισ, w 
ναι δύσκολο νά συλλάβοιηιε την 
ψιά τους. Μάς μένει μονάχα μιά 
πωση ό^ι καί τόσον ενθαρρυντική 
τήν ποιήτρια τού «Μυστικού δε'— 
πως βιά»τηκ* πολύ νά τυπώσει 
γούδια της.

τ’ 4-. τους, έπειτα Από

φ δ ι α ς  Κοτοποάλπ __ . - - - . . .  — .-----
r¿—ΓΤΤΤΓ'ΐί."*'* « τ °  «Ατωμια» « μ  ατά °*°VÍ «f*!* α ατούς κόσμους ό ποιητής κα- 
*°·σΑι*ό θέατρο· τό Ëpyo χοΟ *, ¿, τόρθτόο* νά διαπλΛκι προσωπικότητες στε-.»Λ.™--------—  *· “ · ρεες και πλαστικές. '

Μπροστά σ τ ί ς  θ α υ μ α σ τ έ ς  α ύ τ έ ς  μ ο ρ φ ές  
K a i a t f j  ζ ω ν τ ά ν ι α  x ù v  n a p c u p t á i m w ,  θ α  ή-

μια TO κρουστάλλίνο ποτήρι.™ ¿ ^ .^ “^ ^ “«“λαμΡάιιβυ1» αύριο χ· ?°° ‘Κσθτφτηρίου. γιά νά φτάσουμε στό « ω  Cuco\*vauâ«
( « T í  m , H ÍS ? 1 «Η πάραόιάσεις τους, ίπειτα άπό δοεμ^ότητα περψάλλον « 0  Παραδείσου, έ· JÏSL 2̂2? ’LSI i l  Ο&Μ ΙΐΜοπή μιάς ο̂ομάιδας. « ι  ότέχι χό μόνα συναίσθημα elmi Α θεία ϊ?.. -:· - — -, —=~ι. ...iupueu

Δυό μού μιλούνε, δυό Φωνές, μή **?<ρο Τής κ. «αρέκας Κοτοπούλη Αν*“Π «ei μύνη ποίηση ή άλήθεια. Kal
« « «  τό ««ο ^ 5  οι>,ού<: «όφσύς ό πο.ητής κα· χντ* %-yOTOO τόρθιοσε̂  νά διαιιλάσίι προσωπικότητεςσχε. πνευματικής καί καλλιτεχνικής ζ«ης· · « ■ . · « .  ν φ ι π ψ υ ι ι  t o
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ρ υ θ μ ο ί τ ών  π α λ μ ώ ν  μ 
ποιήματα,. 19%.
Ή  δ. Άντωνιάδου μάς díwi κι’ ι 

τό πρώτο τ^ς ποιητικο βιβλίο, πού 
γίνεται, όμεσως Από τήν Αρχή, ση 
θητιπό:

Ι σ ω ϊκ ιυ ς
mvrati i .,  . . .

»/η τι,ς ,Α,ΥΟΓβχνίας χο

01 δκ χ λ ξςη ις  τη ς  ’ Erompeíac ^

. ,...... iteliPŒUX. Τ^^^ταιου κειμένου des1 τάν κ. Γρ. vS-
'Αγαπώ χά δάκρυα τής αύτός στα . ήν περασμένη έββομάθα έμέλησε ά Δι- Τυπώνεται καί κυκλο^Γ , ^ λ. ™ίψυχο σαν τρεμουνστου ήλιου τα φ ννιής της έδω Ίχαλικπε Σνοώε. .αθ». íf»6*«W|

Λ Λ η ρ η  π ε ν τ η κ ο ν ΐά ε τ (ά .
η ς  ε ί χ ε  γ ε ν ν η θ ε ί  o t ó  

• ·£Κ  1Θ62 *cri onoúbain μ
Ím7 >!Í2w^ íi**í ^  ***

ν  Α φ ιε ρ ω β έ ϊ  σ τ ή  δ η .
'A TŒptooôtïpa έργα xfte Tîri1 ^'τνήματα. μελίΤ

*  “  Καλλιτεχνική εκύεση σ τά ν  Πει-

·_ Ytóp^ έτϊΐίτης ένος dîtô Ißoo

τύπωσε τή σειρά διηγημάτων «ΟΙ 
| τες  μου», τά « ’Επεισόδια της Cufie*.

paytiüSwe της deyötibks, xaßüc καί «►

* ; » '   γ — ·> 'ί >  « ,ω ΐ )ς  » w  κ . π ι κ ο α . Γ Ϊχ )ς< φ η  ι

«Η ΗΧΩ*. μην«1α έπιθεώρηση, ίκευθυν- νίω τ̂όυ, ,*1ώΚε^νΐ̂ τ 1ΐές “χοΟ 'κ1*' MIkw
^ 2 2 ^ · .  wrl?^ ς’ Αθήνα. -Ελά̂ αμε Πρυπ̂ νη yià τίς ποιητικές σιΛλογίς «Ρυθ-οό νεο τεύχος, τσΟ Μαρτίου, χοΟ περιοδικού μοί τής ζωής. τοΟ κ. “Αντη Πεοναο» »λ-ι Β ΑΣ.

Si* it(l*i«*.TBiévii«· έμφάγιση καί έκ· «Φύλλα ̂ τέχνης* του κ. Mjvä «ρι- τό ú»Wo γφάφεχε, θά τό’κρϊνεΓηϊό^ή' σή!
‘ι Ρψλία «Σάν na. " ί του ό είδβιός συνεργάτης τοΟ «ρτοδικοΟ 

μας. Τά ποιήιμοηά σοις είναι ακόμα πολύ Λ. 
“ W “· _0 δρόμος πού διαλέξατε είναι δύ· 
"•“r 0?· ’i í  Ά  Ίΐ-ιάχετε σ’ Èwx ¡κανοΜκη-fflkn lYôntéii-tAii/y s.#»«ax . ι_ . . λ  *.

, · - » » · -  ο-ι ν ν · « ι ν ΐ | ν ΐ [  »ηΛ,
* £ · · ΕΤ?1’ "“A«*· μπορούμε νά πούμε. 4 «βεια Κωμωδία* θεωρήθηκε ή σύνθεση τών μέσων χρόνων. 1 1

fM «â

/ ^ ό φ ό ρ ο ό μ ο σ τ ε  S n  χή ν  έ & δ ο μ ά ό α  τ ο υ  
netow θ Otó fOtittyiè too Δήμο«»«
«Λ3 Qtátpov> ««Ο iletpaiâ ή άηό τήν *£ται- 
θεία Γραμμάτων ~r—
ίκθβση “

— --jooAupa, ποίημα Μ. "Αβλι· ι«*· και του κ. "Αγγέλου Βραδννοΰ, νιά ο*ολος. Γιά νά πετύχετε σ’ èw* íkovonóio.
Αλλα πύιήμβτα τών κ. Χοηστου Κ. τήν «οιη;ι*ή συλλογή «Νοστάλγικά σχέ- τ«ό άτοτίλεσιχα χρειάζετάι έπιπονή^Κ

σ̂ιισιθοου, ü¿ Γ>Αννη Λ. Ηχταγιάινη, παρσκο- μβλέτη. Μήν απογοητεύεστε δαως. Το τα-
wwwo. Μίνας Βαγενά wat λσύθηση τής πνευματικής καί «αλλιτεχνι- λένιο δέν οβς λείπει, μά πρέπει νά «ό καλ-
m. τό iwlóro «H..11VW. α κης ζωής, διάφορα φιλολογικά σημειώμα- λιεργήσετε συστηματικά. Γιά τίς ένέργειές’Λμπάτη. τή ιιελέτη «Κάίψος δ 

μενβλίΛρΐΐϊής» toö κ. Ζ. ΠυηΜί̂ νΊου, άρ· 
θρο toD κ. Δημ. Άντύιπχ yi* τ6 «’Jwrt·
«VTOV 4E«tOM^«KW M etW ): \1\ QŴ . ·■ AlOp6<¿KP&l^

>T*S:. sow*9fP* φΐΑολογίκβ σημειώμα- «ΡΥηοετε ΟυστημαΤΜςά. Γι* 
fa, καί αλΛΛς ένοκημέρονσ ς̂ aovepymtec. ^ac, σάς εόχοΛκηοΟμ* θβσαά.

ΑΝΤΡΕΑΜ ΠΕΠΟΝΗΜ ; :

Ο ΤΟΚΟΓΛΥΦΟΣ
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 13)

λ ε  δυό ιολειδιά: δεμένα μ ’ ëvorv oitóry-

**α̂  μ ό̂γ άξιόλαγη πρόθεστ», βο^δέΐ 
*a *î víÍnetf  δμως νά τήν άηοδώσιτε ηοιη.

«πήλη Δ , στίχος 10, ή φράση: «Μέ τό 
σύνολο συντονίζεται έ π ι σ τ ρ έ φ ο ν ·  
τ  ά ς το καί τό κεφάλι...·, νά διαβαστεί: 
«Μέ τό σύνολο συντονίζεται έ π ι σ τ  έ- 
φ ο ν τ ά ς  τσ κ α ίτό  «¿ράλι...».

ις Ινα μέρος τοδ οόρανοΟ άπό 
J έργου τόΰ κ. Βιτσώρη dam- 
τεχνικούς λόγους.

τίικά. ΟΙ στίχοι σος έτσι μάς δίνουν ζή,Γέν. 
τοικοση πεζόλογικής πιϊράιαζης ώραίων,βέ

υΐψ .  .  I .W  ν^ ι , ,

ροί Μηρί ;κ«ί &uô <τκου?άήρίκ»α. 
&ωοε tcO Κοτντογιώργη σάν '

- ,  - , -  » .  Βαλοαμάκης
ς της παλαιότερης -εντός, άφιε- 
όλσκληρη τή ζωή του στήν προα- —  E köOOELC
,*.γοπβχνΙας το& τόπου μαςΓ^ ·νυι-ιυγιωμγη σστν ίΛ,αρε

_ΚωΛο«όρησε τό περί «ΑΙαθήσεως καί αέ- α '-'ται'  ^  ΚΟΓΓοστάρικα. Κ Γ  4- ροηιιρήστηε. γιά τή^φωιητική
own®v»jfepyojτοΟ 'Αρνσποτέλους, μέ εέοα- 'Κΐ'νΟς τάρσταξί χορκύμενος «Γ . Ê«U- * " “ C ίζσγήσαμιε κι' άλλοτε. εΙ«χι

*· >ε βιωτπ,κά, τρέχουκτς. τ*
O  * A p r y ^ p T K  ^ κ λ ί ε « 5 £  τ Α  m s v i i K u  γ ι α ν ν μ ν  ί «  Ί Α Γ Ο Υ "  :

Στό &>θρο τοΰ κ. Δ. ΕόαγγελΙδη γιά
τήν Α Πανελλήνια έκθεση, στή σελίδα 6. „  ...... . — wyuAwv.oE.

_ .... - . .  . . . . . .  βαια, νοημάτων, μά δίχως ποίηση, χωρίς
άληθινή συγκίνηση. 1 Α—κ·γ

ΒΑΣΙΛΗΝ ΠΟΥΛΑΤΖΑΝ : Πήραμε τό
νέο σας γράμμα. Δυστυχώς όμως h ανταπό
κριση σας δέν μπορεί καί πό’λι νά όημοσι- 
ευτει. ΆφοΟ βρίσκεστε στόν Πκιοοιά, ελάτε 
ένα πρωινό (Δευτέρα, Τρίτη, Τειάοτη) άπό 
τά γραφεία μας, νά σάς γνωρίσουμε προ· οωηιικΑ, καί μέ τήν εύκαιρία αύιή νά oâc 
έξηγήοουμε και τούς λόγους τής μή δήμο- σιευσης. ,

ΠΑΝΝΗΝ ΚΑΡΟΥΣΟΝ : Δέν είνοιιε 
κολά σας λόγια σάς καμμιά πρόθεση νά σάς ύιτοτίιμήουυμε, κα-

I Lot v i f  H lY (V > T lk A n A « (P  Φ ίν  A 4 A I i V u S Á * M »  . .  λ  » 4 . .  j / ,  _  y

γραφή, Τώι 
έντελώς πο

«Χίμαιρες»,»»** '» ( ·|» ·Ί * . έ··· · *· --  ·*Λ·-- */
ίδιο τόνο, τίρ s>*iiwtieMweis τή? - · ·- » ----- - -  ,  σ.ιχυυς -α·
τττίχ^ « κ & ι » β  e iv «  «έπ ώ λά  «  ο χ _________
ΟΜηελα άδουΑ^ος. Αλλιηβ m ; ^eooj « ή  « ς  χρωτκ,νω,ές „αραβό- ΠΕΤΡΟΥ OAYAtffloV :'iztoù< πολικοί*

συ ω — . . .  A . S ,  *  ί  V  »VVVy

ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ ΖΙΤΣΛΙΑΣ 
ίι. .»ο μέγα, αελ. 48.

ΣΦΥρΟΕΡΑ: «Πύρεθρα», δο, <*ίλ. &4, δραν. 30.
.»vy.c^u « - v » « » » ·  .— ~νο — κ  μοουυς « η  τις χριστιανικές πάροδό- έίΕΤΡΟΥ OAYAtfÏÏOY : «Στοϋε
ποιήτρια Θιΐΐιιζθΐ πολύ γνωρίμους ,, τή φιλοσοφία καί τήν θεολογία, τήν παραλλήλους», σν. 8ο σελ 3?

04 ’ * * " ·  οχΚ^ Τίελ.Κ^ ΝΤΖΗ5 «mii^ónaia». „
î> ούίίΙ τΐ^ή υκοπούς ά- . ΜΑΝΟΥ ΚΡΑΛΗ : «Φθινόπωρο στήν Κό. ^ σε 0 ’Λ ιρ γφ η ς fjtoiv àp-y«i TOCC. ι ό

ψ  -  .Η—  α  ? Ä  W á  ~ ·
TA ^ « « 4 .  ------1 J*.. .5 ^Ν1ΚΟΥ Γ Ρ ΙΏ Α ^ 'Λ κ ό ρ π , «  φύΜνβ, Ά ο γύ ρη ς  0ρ»πθξ£ tô t *  ëwc δΟίΛό

c«. 8ο μέγα, σελ. 12, βραχ. 20. » - · - > »

-  Λρνφης ίκλευσ« τή μεγάλη " 'Λ Χ Ν ν η ν  'πανα^ΟΥ : Τό γράμμα σας 
KO\5‘J<X «κι Οστερα τή μίχρή νφϊ *k«w ένΛίπωση καί, Φοβικό, cïuxxm«
xat <p̂ 'Âo£jÊ τά  λ&φτά. ονμφωνοζ μέ ιΐς άιτοψβις ιιού 6ioix>wiwa.

Ό Γη ν ώρα ^ χ ^ ύ τ ς ^  μή Χμ Ä T U T  Ι ^ Τ η & ^ ε  S Ä
■λεφτά KCH τα ενέχυρα, κάποιος έρω- χή τών πορτραίτων τόιν euyypœ-tvv πού 
WfipcnioOoiÊ μέ τό  ώμολυμέκ» uto μ ^ ^ ,1” Μμν δέν- καιαχωροΟμε ' καλιάν 
τράτεζι 'Κ,ρέας. Ό  γύτος νε;τ (- S S ^ <n) ^ ωμίς ^  δι<« ^
νιοοας. Αύτός — ό  Ά ργύρ τις  — δέν _ Λ ΰ ΐ! · ” · Πα π α κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο υ  : Πή-

ipa ρνθμ Uñatee ν évn
, ,.̂ Ιτίμ̂ ί

notT|}id ΐΓοιΐ)τή
"Owr  -  'r - - r · -  - ·  w - w  *n»

iWá σας, τό έπηρεασμένο άπό παλιόιερον 
ιςτη —αν θυμούσαοτε καλά άπό τόν Πυρ. 

φυρα—  δυστυχώς δέν τό έχουμε φυλάξει, 
θά σάς παρακαλούσοςμε όμως νά μάς ξα- 
'ναστέλνατε τά «οιήματά σας, γιά νά σάς 
υποδείξουμε λεπτομερέστερα τήν έμφανέστα-
Φ η ν  ß V IA lV lB  α λ Λ  t Yw w i .

στό 
άνω-

. ........—  . Γισπί έια θέμα τόοτ»
υποκειμενικό; Άναζητήσε-ε γύρο ο ας, άπό 

' “7’ ·^ ’'-“ '« ·'ν ΐΊ ΐΐΜ ΐυ ι ; ιιη- τή ζωή, τά γεγονόηχ καί τούς τύπους μέ 
gatu.ió νε° σας γραμμα γιά τήν »Κοπάρα άντικεκμενική άλήθενα. "Εχετε δυνατότητες, της άπασντμενηε». Μά ίποβι » ι *  ,,. ,λ-* í. ι , ν. εκ, ,ι»™ »« * » ι . „  » , ____ , . . ,  .. ’

μαλία
ΝΤΙΝΟΝ ΧΛΟΗΝ

είχε. ’ Λ ιτό  μακρυά  τ ’  όσμόττηκε Yi“S2l<L vll . tt,v f K(” I5 cr dr ri*í^'®vi'lfl dMes«*. "Εχεκ’ &υαϊτό^τες,
■ΡΟδρριΥτε iwcriàc veuÔtiec πόάη λ-τέ της βιιΐΜα^ενηψ. Μά έπεχβή σιό μεταψσ μά δέν εισαστϊ άπάνω στό σωστό δρόμο. 
jivvÆ ^ Î - i W  Ç Υ Γ, Ç κι άλλα σχετικά γμόςιματα, ΚΩΣΤΑΝ ΣΑΜΑΡIΝΑΙΟΝ - Ή  έγπλ.(ΐκοργες. Ωακου μιώ cmyuó Υ0 π! ΙΚ* συζητούνε τό ίδιο θέμα. δέν τό όικιοσι- «τωσή μας είναι πώς δέ δο,.λε.·,,.-pwpyEC. "Ωακου μιώ <π*γμή χόπ ! 
τάρίΒοξΐ καί Υώθη.κί κάττω άττό τό 
σανιδένιο ικρέώβάτι. Σών τό χσμηώ-

Τά κνριώτβρο χοραχτηριστυκό «ο'ί ίά~ί^^^Γ~ΐή 'ν 
κοιιράτων της είναι ή εύγένεια τσ ™ν ,ου> ώστε νά καίόρθώσει νά ζα- 
ο ^ α τ ο ς κ ι ’ ό ^ κ ρ α τ τ » ^  ά
Οχι μεγάλες κι εξολλές κρανγεβ twla. ’Από τούς όκοβούς ττÎT eJ2 i 

φωνός άπαλες, γλ\«κειες, γεμάιει ίς μέ τόν δεύτφο κατόρθωσε νά «ρ 2  
στβλγία. Φνσικό, ή πρωτοτυπία ® Β'" Λ#ισ*1· 
δύσκολα σουαντιέται. Μά
kcù νά την άναζητουοαμε. κ ιτ ” · «ν» ψίΛΐμγ TOV ΚΛ1Ι.·*: ^  ftttOlHÔ ΛΙΛΦϋΊ^Α * OTCT ÍÓVTlíC , _ i ¡vÚCÚY* TíVl* '  *jA

irtri) «ύ λλ «^ . μβς ^  W  ^  ^
.κιβητικη, κι ας μη μας δονεί. I βανάιου : Άναπαριστ&νταΓό Ντάνπε. ^ Γ Χ λ .^ δ  ΛΛρ*ον K<BBw. «Μ· 8ο μέ- άπό τήν ταραχή τυυ KjCÍ ΐή  βιασύνη
τάχα δόγ είναι Ινα Ικανοηθίτρικό I μ l*Jxmmla κα’· λόγο. τήν μετά τό ι'ωαννοΫ  μ. ΣΑΡΡΗ ; «·η  τεχνική σκάντοψί στήν καρέκλα πού βρέ-

^ juunÏSw  ^  Ιδ· ΘΠΙΧ« μ-προότά του. Τινάχτηκε μα-
3 ΪΓδ£^  5 : * ¥ύμος’ ί καπ χτύπησε στό πέτρινο ·κσπω- 

' Ψ*ι. ΆύαίκσΦητος άπόμεινε. OÎ γειτό-
— Π εριοδικά νισσες άκούσανε τό θόρυβο ,κοΐ τρί-

«ΜΑκΕΑΟΝίκπν . ξ0ΜΪ· Ύ? ν ’««Ρψάζεψαν, τόν ξόστλο-
» Λ ί ν ^ ^ ι ^ ό Τ ^ ^ ό ς  “Ε  « 0  Pfffiw  ν*>ό,
Βασιλείου, Θεσσαλονίκη. Έλάβαμε τό νέσ ‘ρ?υ  ·*!ΡιΨ®ν τους σφυγμούς. Μ*ά σηγ- 
φύλ*Λ, τσο Μαρτίου. τοΟ περιοδικσΰ αύτοΰ, μή σά  νά  συνήιρβε Mè κόπο ϋΆΚκΓ« με έπιμεληιιενην óuoávum .. 1_____   ” , , .

ΜΕΤΑΦΡΑΖΕΙΣ :
I. Ν. ΓΡΥ71ΑΡΗ 

Αισχύλού —  |
νας —  Χοηφόρι,
σελ. 144, δροςχ. 40. ν  . ν  ,·* * ’ .. Λ , -

αττο την πόρτα, κραετωντας σφιχτά 
ΔΙΑΦΟΡΑ : - σ τά  δόντια  του τό  κρέας. Τόν κυνή-

* ^ “ Ρ02,2'Η m<i είς ί ·  m ws κ»αΑ τοΟ τίνα ξε τό  fcanAó. Μά ίους»_ τοΟ Λιδρέου ΚάλΒου. <m. a» υέ. Α-,Α τΑ,.    ο_______,...

Α  ' Γ  *” Τ ^ · ν Λ *  w “ IJA  ν  χ ά  ς ÇAvl Y y U i j l i lw lU Î )  M .  n  .  a I ·  u  ·  ·  V »  I l  a . .

■** ***«·, δέν τό όημοσι- « τ ω σ ή  μας είνηπ πώς δέ δουλεύί’ιε άρκβτά
εύουμε. yiett νβμί̂ συμε πως έξαιτληθιμ« ός έρνασίες σας. Βιαζόσαστε νά ypóruaiK.

4 KDVONIN V- ,, Μονάχα τότε θά δώσετε «άτι πιό άρτιο, δ-
ι™ ύ.-, : Σα? T« φύλ- τάν έρνασθείτε έπάνω σιδ κείμενό σας öd-

.^ cS S Î-f^ ïï 'r î*  κ<”  00!S £ύχάριατ<»υμε. μονα κΓ έξαντλητυκά._ΑΓΓΕΛΟΝ _ΠΑΠΑΚΩΣΤΑΝ : Ή οτήλη ΝΙΚΟΝ ΓΑΖΕΠΗΝ : Τό διήγημά σάς έ- 
dnWYjwtwv μας κβταργή. νει όσΑότητα καί συγκίνηση. Η  ^λοςίου 

’AlWovnir nJj- ’  ύΙΖ, ’κΓ ■ '"Τ'· . Τ  5?ίρύ·. Τώ διβλιο, άλλως τε, γιά Ο μ ω ς  δέν είναι άληθινό. ’Επίοης S4 έπρεπε
Αργυρής άρπαξα τ ό · «  ëva δ α Λ ο  ^  ¿¥^22II,' ,,f^ptvttl 4 «^ικΐνς νά προσέχετε TÓ τυπικό μέρος τής έργοσίαςκαι σίμΔχαε μέ τρσττο τόν γάτο σή- «"""»vetlC I“·* «*πό τή στήλη του. Λυπού- οας.

(*}.£.Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Y ü f l K M Z
ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ * ΒΙΒΛΙΟΜΛΕΙΟΝ ·  ΒΙΒΜΟΓΡΑΦ. ΤΜ. ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

νίΒίας

Τ Α  Λ Ο ΓΟ ΤΕ Χ Ν ΙΚ Α  
Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α  Μ Α Σ
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ΓΗΛ, 3 0 -4 «

0,11 ΒΛΕΠΟΥΜΕ
Ο  Α Κ Α Ν Θ ΙΝ Ο Σ  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  !

Δημοσιεύουμε δ ίπλα  τό ν  «Χ ρ ισ τό  μέ τόν Ακάνθι
νο σ τέφ ανο» τοΰ  Μ ατθα ίο  Τ σ ιβ ιτάλ ι. Ε ΐνα ι ένα  άπό 
τ ά  δ γ ι καί τό σ ο  γ ν ω σ τά  Αριστουργήματα  τη ς  ’Α να
γέννησης. Σ τό  γλυπ τό  αύτό  ύπάρχει όλόκληιρος ό 
Αδιαμαρτύρητος πόνι:ς τού  Ίη σ σ ύ  τή ν ώ,ρα τού μαρ
τυρίου του. «Έ λ ε ο ς  θ έλω  και ού θυσίαν». Τή θυσία  
τή ν κράτησε γ ιά  τό ν  έα υ τό  του. Ά π ό  τούς άλλους 
δέ γύρευε, παρά  «ν ’ άγαττήσουν τό ν  πλησίον τους ώ ς  
σεαυτόν».

Μ Α ΤΘ Α ΙΟ  Τ Σ ίΒ Ι Τ Α Λ ι

Γεννήθηκε στή  Λούκκα τή ς  Ι τ α λ ία ς  τ ό  1436 καί 
πέθανε τό  1501 στήν ίδ ια  πόλη. Μαθήτεψε σ τη  Φλω
ρ εντία  σ ιμ ά  στους πιό φημισμένους καλλιτέχνες τοΟ 
15ου αΙώνα. Σ ’ αύτόν Αποδίδουντοα τ ά  μνημεία του 
Πέτρου Ν οτσέτο  καί τοΰ Δομίνικου Μ περτίνι στήν 
Ιδιαίτερη π α τρ ίδα  του, καθώς καί πλήθος ά λ λα  γλυ 
π τικά  κι* άρχιτβκτανικά έργα .

Θ εω ρείτα ι σά ν  ένας άπό τούς τελευτα ίους έκ- 
πρόσωπους τη ς  γλυπτικής τεχνοτροπ ίας τοΰ  15ου 
α ίώνα. Τά  έρ γα  του  τ ά  χαροικπηρίζει μ ιά αύστηρή 
καί μεγαλόπρεπη απλότητα.

’Επίσης ό Τ σ ιβ ιτά λς  εΐνα ι ένα άπό τ ά  πιό ένδοξα  
όνόμοοτα ο τή ν  Ισ τορ ία  τη ς  τυπογραφίας. " Ιδ ρ υ σ ε  
μ α ζί μέ τό ν  αδερφό του Βαρθολομαίο, τυπογραφείο 
στήν ποπρίδα ·ο;υ, δώδεκα  μονάχα χρόνια  έπ ειτα  ά. 
πό τ ή ν .Ανακάλυψη της τυπογραφ ίας άπό τό ν  Γου- 
τβμβέργιο. Δυό εκδόσεις του είνα ι γ ν ω σ τέ ς  : ή μιά 
ε ΐνα ι οί «Θ ρίαμβοι» τοΰ Πετράρχη (1477), κ’ ή άλλη 
ο ί « ’Επικήδειοι λ ό γο ι»  τοΰ Τ ζιοβάνι Μ παρτ-λομέο 
Κ α ρμ ινά η  Μπιρετσιάνο (1478)/

“ Π Α Ρ ΙΣ ΙΝ Α  Θ Ε Α Μ Α ΤΑ  ΚΑΙ Δ ΙΑ Λ Ε ΙΜ Μ Α Τ Α ,.

Ό  έκλεκτός συνεργά τη ς χαί φ ίλος κ. Θράσος 
Καστοανάικης Αρχίζει, άπό τό  σημερινό φύλλο, νά  
μας σ τέλνε ι π άλ ι άπό τό  Π αρίσ ι τ ίς  Ανταποκρίσεις 
του, πού έχουν τόσο  Αγαπηθεί άπό τ ό  Αναγνωστικό 
μας κοινό.

Σ τέκ οντα ι π ραγμ α τικά  ένας ζω ντα νό ς  καθρέ
φτης τη ς  «καλλιτεχνικής καρδ ιά ς» τη ς  Ευρώπης, 
πού εΐνα ι τό  σύγχρονο Παρίσι.

Η  Δ Η Μ Ο Τ ΙΚ Η  Σ Τ Ο  Σ Υ Ν Ε Δ Ρ ΙΟ  Τ Ω Ν  Χ Η Μ ΙΚ Ω Ν

Σ τό  Συνέδριο τώ ν  Χημικών πού έγ ιν ε  τελ ευ τα ί
ω ς  στήν ’Αθήνα, καί πού είνα ι τό  πρώτο Συνέδριο 
Χημικών πού έγ ιν ε  σ τόν τόπο μας, δ ιαβάστηκαν 
δ ιάφ ορες άναίκοινώσεις γ ιά  ζη τή μ α τα  έπιστημονι* 
χά  καί έπ αγγελμ ατικά . Μέ πολλή εύχαρίστηση, πλη- 
,ροφαρούμαστε δ τ ι ένας άπό τούς συνέδρους, δ κ. 

Γ. Βουμβλινόπουλρς, δ ιάβασε μ ιά αυστηρά  έπκττη- 
μενι/κή άνακοίνωση μέ θέμα «Ή  ΜιικρομεΘοΒόλογία 
κ α ί ή κρίση τώ ν  φυσικών ¿τισιτημών» γραμμένη σ έ  
καθαρή δημοτική γλώ σσα . Τό εύχάρ ιστο  αύτό  σύμ
π τω μ α  φανερώνει δ τι, παρ’  · όλα  δσα  κι’ άν λ έγο ν 
τα ι, ή ζω ντανή  μας γ λ ώ σ σ α  δέν παύει ποτέ νά  Ανα
π τύ σσετα ι καί ν ά  κ ερδ ίζε ι έδαφος, άφοΰ Α ρχ ίζε ι 
ν ά  ε ισχω ρεί καί στήν πε,ριοχή τώ ν  θετικών έπιστη- 
μ ώ ν καί μ άλισ τα  σ έ  μ ιά τόσο  έπίσημη περίσταση» 
Ε ίνα ι Α ξιοσημ είω το  καί τ ό  έξη ς έπεισόδιο : "Ε να ς 
άπό τούς συνέδρους νόμισε δ τι έπρεπε νά  διαμσρ- 
τυρηθεΐ γ ιά  τή  χρήση τη ς  δημοτικής πού έχανε δ κ.

- Βουμβλινόπουλος. Τ ό τε δμως πολλοί άπό τούς νεω- 
. τέρους συνέδρους σηκώθηκαν καί φώ ναξαν δ τ ι ή

δ ιαμαρτυρία  αύτή δέν έχει τή  θέση τη ς  καί δ η  ή 
δημοτική έχει κάθε δ ικα ίωμα νά  κατακτήσει τ ίς  
θετικ ές έπιστημες. Εύχαριστοΰμε λοιπόν καί συγ
χαίρουμε τό ν  κ- Βουμβλινόπουλο ν ιά  τό ν  πιοωτο-

- βουλία  του.

Ο  Σ Α ΙΞ ΓΓΗ Ρ ... Ε Π ΙΚ Α ΙΡ Ο *

Ό  σύγχρονος παγκόσμ ιος πυρετός τώ ν  έξοπλι- 
αμών έχει περ ιγράφει, πρίν μερικούς α ιώνες. άπό

Α Θ Η Ν Α  Π*βίΛδ<ι

Τ»ΜΗ'ΦΎΛΛΟΥ ί 

Ά<μΰ. φύλλο«

«Ακάνθινο σίέφΌ«λ*,

τδ νΈ α ίξπ η ρ . Παραθέτουμε τούς σχετικούς «έπυκαί- 
ρους» στίχους,πι:ύ β ρίσκουντα : στήν Α'σκηινή τη ς  Α ' 
π/άξης τοΰ « ’Ά μ λ ε τ » ,  καί λέγου ντα ι άπό τό  στόμα  
τοΟ Μάρκελου ;

Τ Ι άλτμιερίς χύνεται 6 μπρούντζος οέ χβνόνιε
κι’ απ’ ©ξω φτάνουν κοραδιες Λαλειιαφό'διβ ;
Τ ί  δΟο» άνγ'βρεύουν ντοΜηγούς, πού ό όκωτυώς τονς μόχτος 
δέν ξεχωρίζει Κυριακή μές οπήν βδομάδα ;
Τ ί μόΧετίαϊ μας, πού ή λαχανιαοιμέντι αύτή σπουδή 
κάνει τή νύχτα συνεργάτη της ήμερος ;
Πιοώς μού εξηγεί :

'Η  ιμετάφραση εΐνα ι του  κ. Β. Ρώ τα , π :ϋ  κυκλο
φόρησε τώ ρ α  τελ ευ τα ία  σ έ  β β λ ίο

Λ Ο ΣΑΡΑΩ ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ

Ό  Σ α ρλώ  δχαμε ξαφ νικά  τήν έμφάιτσή του στή 
λογο τεχ ν ία  μ’ ένα άρκετά  ένδιαφέρον · δ ιήγημα 
«Ρυθμ ός» πού τυπώθηκε τ ίς  μέρες αύ τές σ τό  ’Αμε

ρικανικό περιοδικό «Σκρ ίπ τ».
Τό δ ιήγημά  του έκτός άπό τή ν άρετή  τη ς  συντο

μίας— μόν;ν 150 γραμμές—έχει καί ά λ λα  άκόμη λο
γο τεχν ικά  προσόντα. Τό  θέμα  του είνα ι παρμένο ά
πό τό ν  έμφύλιο Ισ π α ν ικ ό  πόλεμο, καί ήρωες δυό 
παλα ιο ί συμμαθητές πού πολεμούν σ τ ’ Αντίπαλα 
στρατόπεδα,

Ο  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Ρ Ο Σ  |

‘Ο  Κ ρ ίστοφερ  " ίσ ερ γο υ ν τ  είνα ι ένας νέος μυθι- 
σ τορ ιογρά φ ος πού τ ά  τρ ία  π ρώ τα  του β ιβλ ία  πέρα
σα ν  σχεδόν Απαρατήρητα. Τό τ έ τα ρ το  δμως ( « ”<̂ 
κ. Νάρρις ά λ λά ζε ι τρα ίνα »)' καθιέρωσε τή,ν Αξία 
του. Τό τελευ τα ίο  του β ιβλίο  «Λ ιον τάρ ια  καί σκιέςί 
(Μ άρτης 1938), ένα  είδος σύχοβιογραφ ίας, έχει όΗ 
Θουσιάσει όχι μόνο τ ό  Α γ γ λ ικ ό  κοινό, Α λλά  κκη 
τούς Κριτικούς—ένας μ ά λ ισ τα  Από τούς· τελευταίου; 
ύπαστηρίζει ό τ ι ό " Ισ ερ γ ο υ ν τ  ε ΐνα ι χω ρ ίς  Αμφιβ»' 
λ ία  ό καλλίτερος μεταπολεμικός σ υ γγρ α φ έα ς  τής 
‘Α γ γ λ ία ς κ ι ’ ίσ ω ς  - ίσ ω ς  όχ ι μόνο τη ς  Α γγ λ ία ς - .


