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ΕΦΗΜΕΡΑ

Τ Ο  Υ Π Α Ι ΘΡΟ

Γ Τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι, μέ τ Ις  γ α ρ έ ς  
ΤοΟ υ π α ίθ ρ ο υ , κ ά ν ε ι π ιό  εύκολο* 
β ά σ τα χ τε ς  μ ε ρ ικ έ ς  λ ύ π ε ς  μ α ς  
κ α ί κά π ο ιο υ ς  πό νους μ α ς . Δ έ  μ ι 
λώ , β έ β α ια , γ ι ά  τ ις  μ ε γ ά λ ε ς  ό - 

ιαδικές ή ά τ κ μ ικ έ ς  δ υ σ τυ χ ίες . 
!’ α ύ τέ ς  μ π ο ρ ε ί ν ά  έπ ιδ ρ ά  κ ι 'ά ν - 

τ ίθ ετα . Γ ια τ ί  π ρ α γ μ ο π ικ ά  ο ι σ υ μ - 
ιρές μ α ς  γ ίν ο υ ν τ α ι  ά κ ό μ α  π ιο  

αύρες, δσ ο τ ις  σ υ γ κ ρ ίν ο υ μ ε  μέ 
rijv ε ύ τ υ χ ία  τ ώ ν  ά λ λ ω ν .
' Τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι κ α θ ένα ς  χ α ίρ ε -

r :i τ η ν  ο μ ο ρ φ ιά  μ ια ς  έ ν α σ τρ η ς  
φ ε γ γ α ρ ο λ ο υ σ μ έ ν η ς  ν ύ χ τ α ς .Γ ιά  

ιά τ ι τ έ τ ο ιο  δέν ε ίν α ι ά π α ρ α ίτ η - 
η , όπ ω ς σ ’ ά λ λ ε ς  ά π ο λά ψ εις , ή  
ξ α κ ύ λ ιν δ ρ η  λ ιμ ο υ ζ ίν α . Α ρ κ ε ί  
ad  μ ιά  τα π ειν ή  τ α ρ ά τ σ α : Τ ό  χ ε ι.  
ιώνα τ ά  χ ιό ν ια  τ ο ΰ  "Ο λ υ μ π ο υ , 
ής Ζή,ριας ή  κ α ί τ η ς  Π ά ρ νη θ α ς , 
$ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι έ ν α  σ ω ρ ό  έ ξ ο δ α  
/ιά ν ά  τ ά  π λ η σ ιά σ ε ις . Τ ώ ρ α , μ ’ 
:να τ σ ίτ ιν ο  φ ό ρ εμ α  ή  μ ' έ ν α  σα
κάκι ρ ιχ μ έ ν ο  σ το ν  ώ μ ο , ε ύ κ ο λα  
π ά νει κοη/είς σ τ ις  κ ο ν τ ιν έ ς  ά -  

κ ρ ο για λιέ ς  μ α ς . Τ ό  λεω φ ο ρ ε ίο  ή 
α ί  τ ό  τα π ε ιν ό  χ ά ρ ρ ο  ε ίν α ι έ τ ο ι- 
ια. ν ά ,  μ ά ς  μ ετα φ έρ ο υ ν σ ιμ ά  
τό ν  φ λ ο ίσ β ο  τ ώ ν  κ υ μ ά τω ν. 
Το ιός λ ίγ ο ,  π ο ιό ς  π ο λ ύ , μπο» 
ε ΐ  ν ά  φ ύ γ ε ι μ ε ρ ικ έ ς  ώ ρ ες τή  
δ ο μ ά δ α  π ρ ό ς τ ό  ύ π α ιθ ρ ο , γ ι α  
*  λ η σ μ ο ν ή σ ε ι, μ έ σ α  σ τ ή ν  π ά μ - 
ω τη α λ ή θ ε ια  το υ , τ Ι ς  μ ιζέ ρ ιε ς  
ιάς ά δ ικ η ς  ρ ο υ τιν ια σ μ έ ν η ς  
ωής.
Ν α ι, ό  χ ε ιμ ώ ν α ς  κ ρ ύ β ε ι χ α ρ έ ς  

ιά  τ ά  ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν α  σ π ίτ ια , τ ό  
α λ ο κ α ίο ι γ ι ά  κ ά β ε ά νθρ ω π ο . 
Ο χ ι μ ό ν ιμ α  κ ά π ο τε  Ισ οπ εδώ νει 
ή  σ υ μ β α τικ ή  μ ο ίρ α  μ α ς, μ ά  φο- 
ές κ Γ  ά ν τισ τρ έ φ ε ι το ό ς  ό ρ ο υς 
φς. Σ υ χ ν ά  β λέ π ο υ μ ε  ν ά  Θ ρ ια μ - 
εύει σ τ ή ν  π λ ά ζ  δ χ ιό  τ υ χ ό ν  κ α κ ό · 
τ ια γ μ έ ν ο ς  θ η λ υ κ ό ς  γ ό ν ο ς  τ ώ ν  
α τρ ικ ώ ν  έ κ α τ ο μ μ υ ρ ϊω ν , μ ά  ή  
ια χτυ λο γο ά φ ο ς τ ώ ν  χ ιλ ίω νδ ρ α χ *  
‘»V. Τ* ά ν τ ρ ίκ ε ια  β λ έ μ μ α τ α  οΦ - 
νης τ ό  κ α λ λ ίγ ρ α μ μ ο  κ ο ρ μ ί ά γ »  
λ ιά ζ ο υ ν  μ έ  Θ α υ μ α σ μ ό , ό σ ο  πού 

¡.φθόνος ζ ω γ ρ α φ ίζ ε τ α ι  μ έ σ α  σ τά  
άτια τ ή ς  π ρ ώ τη ς . Ο ύ τ ε  ή  χ ά λ 
ια τ ώ ν  τ ρ ια κ ο σ ίω ν  δραχμών,ιοΟ* 

τ ό  λ α μ έ  φ ό ρ εμ α  β ρ ίο κ ο υ ν τα ι 
ά  έκεί γ ι ά  ν ά  μ α ς  ξ ε γ ε λ ά σ ο υ ν . 

^Επειτα ή  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  σοφή έ- 
ΐκτκευή.τώ ν ά τ ε λ ε ιώ ν  τ ή ς  φ ύ σ η ς 
ιού τό σ ο  ε ό ε ρ γ ε τ ικ ή  ή τ α ν  γ ι ά  τ ά  
Ιμίφ ω τα τ ώ ν  σ α λο νμ ό ν, δέν έ χ ε ι 
ηά π έ ρ α ο η  μ έ σ α  σ τή  φ ω τεινή 
άποθέωση το ύ  κ α λ ο κ α ιρ ιν ο ύ  ύ - 
Βχίθρου. Α κ ό μ α ,  κ α θώ ς τ ά  ρ ε - 
ά ρ  ¡Α ρζα ντέ β ρ ίο κ ο υ ν τ α ι κ α τ α 
χωνιασμένα π ιά  σ τ ό  β ά θο ς κ α 
κ ία ς  ν το υ λά π α ς , π α σ π α λ ισ μ έ ν α  
ίέ μ π ό λ ικ η  ν α φ θ α λίν η , ο ι ώ μ ο ι έ - 
;ουν γ ι ά  μ ο ν α δ ικ ό  σ τ ό λ ισ μ α  τή  
'ύ μ νια ^το υ ς , κ Γ  ά λ λ ο ίμ ο ν σ  ά ν 
ahí] δεν ε ίν α ι ώ ρ α ία ..,

Μ ά  κ ι ’ α ύ τό ς  α κ ό μ α  ό έ ρ ω τα ς  
'ίνεται τ ώ ρ α  π ιό  α ύ θ ό ρ μ η το ς  
α ί π ιό  ά λη θ ιν ό ς . Ό  π α μ π ό νη ρ ο ς  
ΐο ύ λη ς , ό π ω ς ώ ν τ ικ α τά σ τη σ ε  τ ά  
ιετα ξω τά  γ ο β ά κ ια  το υ  μ έ  τ ο π ε ι-  
ά  σ ά ν δ α λα , π α ρ ά τη σ ε  έ ν α  μ ε - 
ά λο  ιιέοος τ ώ ν  π λ ο υ το κ ρ α τικ ώ ν  
«α ιτή σ ε ω ν  το υ . " Ε π ε ιτ α  μ έσ α  
χκί σ τή ν  π ο λ υ τε λ έ σ τε ρ η  γ κ α ρ σ ο - 
ιέρα κ ά ν ε ι π ιά  τό σ η  ζέ σ τη  I 
Ιοιός τ ώ ρ α  δέν π ρ ο τ ιμ ά  ά π ’ α ύ - 
ή μ ιά  γ ω ν ιά  το ύ  δ ά σ ο υ ς  ή  ένα  
Ιράχο π ά νω  σ τό  κ ύ μ α  ;  Α φ ή σ τ ε  
ηύ μ ά ς  βοηθούν ν ’, ά π ο φ ύ γο υ μ ε 
iva σ ω ρ ό  π ε ρ ιτ τ ά  λ ό γ ια .  Ε ίν α ι  
όσο π ε ισ τ ικ ό  τ ό  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ισ μ α  
ών δέντρ ω ν. Σ μ ίγ ο υ ν  έ τ σ ι εδκο- 

τ ό τε  τ ά  χ ε ίλ η . Τ ά  τ ζ ι τ ζ ίκ ια  
οί γ ρ ύ λ λ ο ι 'ε ίν α ι  έχ ε ί, π ρ ό θ υ μ ο ι 

ν ά  να ν ο υ ρ ίσ ο υ ν  τ ή ν  έκ σ τα . 
μας...

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  2 ]
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Μ ι ά  ά τ ο μ ικ ή  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία ,  
σ τ ή ν  ά ρ χ ικ ή  τ η ς  π ρ ό θ ε σ η  α ξ ι έ 
π α ιν η , κ Γ  έ ν α ς  δ ιά χ υ τ ο ς , α ν ά 
μ ε σ α  σ τ ις  τ ά ξ ε ις  τ ή ς  σ ύ γ χ ρ ο 
ν η ς  ν ε ό τ η τ α ς , π ό θ ο ς , γ ι ά  τ ή ν  έ -  
ξ ε ύ ρ ε σ η  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ  ό δ η γ η τ ή ,  
— π ό θ ο ς  π ο ύ  σ ’ ά λ λ ο υ ς  π α ίρ ν ε ι,  
τ η  μ ο ρ φ ή  κ α ρ τ ε ρ ικ ο ύ  μ ε σ σ ια 
ν ισ μ ο ύ  κ α ι  σ ’ ά λ λ ο υ ς  έ κ δ η λ ώ -  
ν ε τ α ι  μ ε  β ια σ τ ικ έ ς  κ α ί  κ ά π ω ς  
ά φ ιλ ο σ ό φ η τ ε ς  ε ξ ά ρ σ ε ις  —  π ρ ο -  
κ α λ ε σ ε  τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ία  κ ίν η σ η  
γ ύ ρ ω 'ά π ό  τ ή ν  έ π α ν α φ ο ρ ά  σ τ ή  
δ η μ ο σ ιό τ η τ α  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ ,  τ ή ς  
μ ο ρ φ ή ς , τ ο ύ ' κ η ρ ύ γ μ α τ ο ς  τ ο ύ  
Π ε ρ ι κ λ ή  Γ ια ν ν ό π ο υ λ ο υ . ‘Η  κ ί 
ν η σ η  α ύ τ ή , κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  τ ό  
ά ν τ ικ ε ίμ ε ν ό  τ η ς , δ έ ν  ε ίν α ι  τ ώ 
ρ α  ή  κ α τ ά λ λ η λ η  σ τ ι γ μ ή  ν ά  
κ ρ ιθ ο ΰ ν , γ ι α τ ί ,  ύ λ ό τ ε λ α  α ν α 
π ά ν τ ε χ α , η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  γ ι ά  τ ή ν  
ά ν α θ ε ώ ρ η σ η  κ α ί  τ ή ν  ά ν α κ α τ α -  
τ α ξ η  μ ια ς  ά ξ ία ς  τ ο υ  π α ρ ε λ θ ό ν 
τ ο ς , π ή ρ ε  ξ α φ ν ικ ά , τ ις  τ ε λ ε υ 
τ α ίε ς  τ ο ύ τ ε ς  ή μ έ ρ ε ς , μ ιά ν  ο ξ ύ 
τ η τ α  α ν ε ξ ή γ η τ η ,  σ τ ε ν ά  ε π ί 
κ α ιρ η  κ α ί  σ τ ε ν ό κ α ρ δ α  π ρ ο σ ω 
π ικ ή .

’Α λ η θ ι ν ά .  " Ο τ α ν  έ δ ώ  κ α ί  
κ ά μ π ο σ ο ν  κ α ιρ ό , ό  κ . _Γ. Κ α τσ ί* . 
μ π α λ η ς , π ο ύ  σ υ ν α ν τ ο ύ σ α  κ α τ ά  
τ ύ χ η , μ ο ύ  π ρ ο α ν ή γ γ ε λ λ ε  τ ή ν

Τ Ο Υ  Κ. Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η
Δ έ  θ ά  χ α σ ο μ ερή σ ω  σ τ ή ν  Ισ τ ό -

ε π ικ ε ίμ ε ν η  έ κ δ ο σ η  έ ν ό ς  τ ε υ -  μ ο υ  —  ν ά  π ο ύ μ ε  —  π ο ύ  μ ε  κ α - ρ ικ ή ν  έ ξα κ ρ ίβ ω σ η  τ η ς  π ρ ο έ λε υ - 
)ξους τ ώ ν  « Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν » ,  τ έ τ α ξ ε ,  σ τ ή  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ ή  τ ο υ , ά -  -σ ή ς  το υ . Ο ύ τ ε  θ ά  π α σ χ ίσ ω  ν ’ ά π ο · 
α φ ιε ρ ω μ έ ν ο  σ τ ό ν  Π ε ρ ικ λ ή  Γ ι α ν -  ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  τ ή ς  δ ε ίξ ω  πώ ς β γ α ίν ε ι  μ έ σ ’ ά π ό  τ ή ν  
ν ό π ο υ λ ο  κ α ί  τ ό ν  σ υ γ χ α ιρ ό μ ο υ ν  τ ρ ίτ η ς  κ α τ η γ ο ρ ία ς  κ Γ  ό χ ι  τ ή ς  κ α ρ δ ιά  τη ς ... ά ρ χ έ γ ο ν η ς  ένόττι- 
γ Γ  α ύ τ ή  τ ο υ  τ ή ν  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία , π ρ ώ τ η ς  ή  τ ή ς  δ εύ τερ η ς^ ’Α λ λ ά  τα<ί> ή .π ω ς  σ τή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  γ λ ω σ -  
π ο ύ  θ α χ ε  γ ι ’ ά π ο τ έ λ ε σ μ α  ν ά  θ ά  β ε β α ιώ σ ω  τ ό ν  κ . Κ α ρ α ν τ ώ - £ α  κ α ι Τ 1.6  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  α ίσ θ η - 
γ ν ω ρ ίσ ε ι  έ μ π ρ α κ τ α  κ α ί  σ έ  μ α ς  ν η . π ώ ς , ό χ ι  μ ό ν ο  π α ρ α δ έ χ ο μ α ι
^  ν ε ό τ ε ρ ο υ ς  τ ό  θ ρ υ λ ικ ό  τ η ν  κ α τ ά τ α ξ ή  τ ο υ  α ύ τ ή  σ ’ , ό , τ ι  & -  X  κ σ ^ τ Π κ )  χ ο ^ ύ
φ ιλ ο  τ ο υ  Ι ω ν α  Δ ρ α γ ο υ μ η ,  δ ε  ά φ ο ρ α  τ ο  ά τ ο μ ό  μ ο υ , ά λ λ ά  κ ι  Δ ιο ν υ σ ια κ ή ς  θ υ μ έ λ η ς  ! Α ύ -
φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν  ό τ ι ,  μ ιά  τ έ τ ο ια  κ ι  ό τ ι ,  ά ν  ε χ ε ι α υ τ ό ς  έ π ιφ υ λ ά - Τ έ ς  ε|ν<Μ βοω Χειές ά λ λ ω ν ώ ν , σσ- 
ώ ρ α ία  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία , θ ά  κ σ τ έ -  ξ ε ις  γ ι ά  τ ό  « έ ρ γ ο »  μ ο υ , ε ν ω  ψ ότερω ν κ α ί ε ίδ ικ ώ τε ρ ω ν  ά π ό  λ ό -  
λ η γ ε  σ ’ έ ν α ν  π ρ ο σ ω π ικ ό  λ ί -  έ χ ω  ά κ ό μ ία  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς . Κ α ί  γ ο υ  μου. Ό  κ α ϋ μ ό ς  ό δ ικ ό ς  μου  
β ε λ λ ο . Κ Γ  ό μ ω ς !  Γ ι ά  ν ά  έ π ι-  θ ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ω : · _  ε ίν α ι ά λ λ ο ς . Ό  κ α ϋ μ ό ς  ό  δ ικ ό ς
β ε β α ιω θ ε ί γ Γ  ά λ λ η  μ ι ά  φ ο ρ ά  Ή  α ν α κ α τ ά τ α ξ η  τ ώ ν  ά ξ ιω ν , μ ο υ  β ρ ίσ κ ε τ α ι οπό π ώ ς  ή  ά ν α τ ρ ι-  
η  θ λ ιβ ε ρ ή  ά δ υ ν α μ ία  τ ο ύ  ν ε ο έ λ 
λ η ν α  ν ’ α π ο ξ ε ν ώ ν ε τ α ι  ά π ό  τ ις
μ ιζ έ ρ ιε ς  τ ή ς  κ α θ η μ ε ρ ιν ό τ η τ α ς  μ ο ν α χ α  σ τ ο  μ ε Λ Λ ο ν , α κ κ α  κ α ι  <ι «*>«ί " ιι*·*, ,«■·"« ι*^·«κ«··· « » -
κ α ι  ν ά  έ ξ α ίρ ε τ α ι  σ τ ό  υψ ος μ ια ς  σ τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν , ε ίν α ι  κ ά τ ι  π ε -  κ α ιο λο γτνμ ενη  γ ι α  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  
θ ε ώ ρ η σ η ς  α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ή ς , ά ν ώ - ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  κ α θ ή κ ο ν  τ ώ ν  ,δ έ ν

S  π β β ν μ «  « γ ™  « ο τ έ ρ ά  . v e v E ñ v .  Ο λ ω ν  τ ω ν
β ω ς  ε τ σ ι.  Η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  γ ι ά  ν έ ω τ έ ρ ω ν  .γ ε ν ε ώ ν , -  ε ίν α ι  φ υ - ^ ο ΐ ,  'τ ό ν  ένπελώ ς ά δ Ι Χ ο λ ό γ η -  
τ ο  ξ α ν α ζ ω ν τ α ν ε μ α  τ ο ν  π ν ε ύ μ α - σ ικ ό ς  ν ο μ ο ς . Ο π ο ιο ς  χ ρ ο ν ο - τ ο  πο ύ yapcc/ τ η ρ ίζ ε ι  τ ό
τ ο ς  τ ο ύ  .Γ ια ν ν ό π ο υ λ ο υ  κ α τ έ λ η -  λ ο γ ι κ ά  «π α ρ ω δ η μ έ ν ο ς »^  ε λ π ι -  « χ ρ ,χ ^ η ν μ ^  T ¿jy ρ ο ύ χ ω ν » μ α ς  ά -  
ξ ε  σ έ  μ ιά  δ η μ ό σ ια  έ ξ ύ β ρ ισ η  τ ο υ  σ ε ι  π ώ ς  θ ά  τ ο ν .  ά π ο φ ύ γ ε ι, ή  πά τ ή  δ ή θ εν «β ο υ .ρ κ «χ ό μ έ ν η » κ α ί  
κ . Γ .  Θ ε ο τ ο κ α  ά π ό  τ ο ν  κ .  Α. ό π ο ιο ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  τ ό ν  θ ε ω ρ ή - δ ή θ εν «ξ ε π ε ρ α σ μ έ ν η » μ ο ν α δ ιχ ή  
Κ α ρ α ν τ ώ ν ή . σ ε ι  π ε ρ ιτ τ ό , σ η μ α ίν ε ι  π ώ ς  κ λ ε ι -  π η γ ή  τ ή ς  'Ε λ λ η ν ικ ή ς  π ρ ά γ μ α τ ι -

Λ υ π ά μ α ι  κ α τ ά κ α ρ δ α  π ο ύ  ά -  ν ε ι  μ έ σ α ,τ ο υ  έ λ ά χ ισ τ α  σ τ ο ιχ ε ία  κ ό τη τα ς , ά πό τ ή ν  π η γ ή  τ ή ς  λ ά ύ
ν α γ κ ά ζ ο μ α ι ,  ά π ό  t o  β ή μ α  τ ο ΰ -  ά ν τ ο χ ή ς  σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  κ ή ς  π ο ίη σ η  η  ά πό τ ή  ζ ω ή  τ ο β '  
τ ο , ν ’ ά ν α φ ε ρ θ ώ  σ έ  μ ιά  δ ιέ - κ α ί  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια . Ο ί  ά ν α θ ε ω ρ ή - Ε λ λ η ν ι κ ο ύ  λοιου. Ό  κ α ύ μ ο ς  μ ο «  
ν ε ξ η  π ρ ο σ ω π ικ ή . Λ υ π ά μ α ι  ά -  σ ε ις  α ύ τ έ ς  έ π ιβ ά λ λ ο ν τ α ι  ά ν α γ -  ε ίν α ι λ ε ω , π ω ς _ ί» .η  το ύ τη  τ ή  Α α -  
κ ό μ α  γ ι α τ ί ,  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ή ν  ά ρ -  κ α σ τ ικ ά  κ α ί  σ έ  γ ώ ο ε ς  π ο λ ύ  χ α ν ια τ μ έ ν η  επ ένδυσ η τ η ς  veoc y  
ν ι κ ή  μ ο υ  π ρ ό θ ε σ η  ν ά  δ ια μ α ρ -  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  τ ή  δ ικ ή  μ α ς
τ υ ρ η θ ω  γ ι α  μ ια ν  ά π ρ ε π ε ια σ ά ν  π ρ ο η γ μ έ ν ε ς , μ έ  έ δ ρ α ιο  τ ο ν  βέξω Τ^ κ ο ύ »  δέν τ ή  ν ο ιώ -
κ Γ  α υ τ η , π ο υ  σ τ ιγ μ ά τ ισ ε  τ η  π ν ε υ μ α τ ικ ό  π ο λ ιτ ισ μ ό  τ ο υ ς  κ α ί  QooVlí ^ ώ .  εκίν α ι  μ ιά  npd5ll'  κα κο .  
σ ύ γ χ ρ ο ν η  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζ ω ή  μ ά ς , γ ε ρ ά  θ ε μ ε λ ιω μ ε ν ε ς  τ ι ς  β α σ ικ έ ς  Ρ ί ζ ιχ η ς Κ'Γ  ά ξ ίό β ρ ή ν η τη ς  ά π α τη ς  
κ α ί  σ τ ά  σ η μ ε ρ ιν ό  μ ο υ  / ά ρ θ ρ ο , α ξ ίε ς  τ ο υ . Μ ά  μ ιά  ά ν α θ ε ω ρ η σ η  π (^>ς Τ 0 ύ ς  έ α υ το ύ ς  μ ά ς  π ρ ώ τα , 
μ ε σ ο λ ά β η σ ε  ή  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ ή  ώ ΰ  τ έ τ ο ίά ,  μ ιά  ά ν α κ α τ ά τ α ξ η - έ -  π ρ ό ς  τ ό  λ α ό  κ α ί τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς  ΰ - 
κ . Κ α ρ α ν τ ώ ν ή  σ τ ά  « ί ίέ ο έ λ λ η Φ ι -  σ τ ω , π ο ύ  θ’ -ά ξ ιω ν ό τ α ν ε  ν ά  γ ί ·  σ τ ε ρ α , κ α ί  τ ε λ ε υ τ α ία  π ρ ό ς  το ύ ς  

ά  Γ ρ ά μ μ α τ α » .  " Α ν  ό  κ . Κ α -  ν ε ι δ ίχ ω ς  τ ό ν  ά ν τ .ίσ τ ο ιχ ο  έ λ ε γ ·  Ε ύ ρ ω π α ίο υ ς  π ο ύ  π ά μ ε  ν ά  τ ο ύ ς ,«  
^ α ν τ ώ ν η ς  σ υ ν η θ ίζ ε ι  ν ά  κ ρ ίν ε ι  χ ο ,  ό χ ι  μ ο ν ά χ α  θ ά  ε ΐτ α ν  ύ π ο - .ξ ε γ ε λ ά σ ο υ μ ε  π α ρ α σ τα ίν ο ν  τ  α ς 
π ά ν τ ο τ ε  μ έ  τ ά  μ έ τ ρ α  π ο ύ  έ κ ρ ι -  τ ιμ η τ ι κ ή  γ ι ά  τ ή  σ τ ο ιχ ε ιώ δ η  το ύ ς  ίσ ιο υ ς  κ ι  ό μ ο ισ υ ς χ ο σ μ ο π ο - 
ν ε  τ ό ν  κ . θ ε ο τ ο κ ά ,  “δ έ ν  ά π ο - σ τ ο χ α σ τ ικ ο τ η τ α  μ ια ς  γ ε ν ε ά ς , λ ιτ έ ς  μ α ζ ι  τους, κ ι  α υ το  μ ε  -με 
-κ λ ε ίε τ α ι  κ α θ ό λ ο υ  ν ά  θ ε ω ρ ή σ ε ι μ ά  κ α ί  θ ά  π α ρ α δ ιν ό τ α ν  ά ί ιε -  ^ ι κ ο σ μ ο ^ λ ι τ ι κ ι ^ ε ρ α  κ α ι ^  
κ α ί  τ ό  0 V 3 P 0  μ ο υ  τ ο ύ τ ο  ύ π ο κ ι-  ρ ιψ ρ σ ύ ρ η τ η , ά ν υ π ε ρ ά σ π ισ τ ιγ  ^ ι1̂ κ α λ ώ  χ Γ ^ ί κ ρ υ σ μ α *  
ν η μ έ ν ο  ά π ο  έ ν α  σ τ ε ν ά  π ρ ό σ ω - σ τ ό ν  ά ν α π ό φ ε υ κ τ ο ν  έ λ ε γ χ ο  τ ο υ  μ π ο ρ ε ί ν ά χ έ ι μ ιά
π ικ ό  έ λ α τ ή ρ ιο ,  τ ό ...  π α ρ ά π ο ν ό  χ ρ ό ν ο υ  ' ' π ρ ο σ π ά θ ε ια  πο ύ γ ι ά  θ ε μ έ λ ια  κ α ί

Μ ι ά  τ έ τ ο ια  ώ Π - ξ ε κ ίν η μ ά  τ η ς  π α ίρ ν ε ι τ ή  μ ί»
τ ο σ ο  μ ο ρ φ ή  φ α ι · μη<τη χώ ν ξέ ν ω ν  β ιβ λ ίω ν , τ ή  μ ί -  
ν ε τ α ι ,  ά π ό  τ ις  μ η σ η  τ ή ς  ξέ ν η ς  σ κ η νο θ εσ ία ς  κ α ί  
σ υ ν έ π ε ιε ς  τ η ς , τ ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ή ς  μ ετα φ ο ρ ά ς  
ν ά  π α ίρ ν ε ι  ή  το ύ  Σ ά λ τ σ μ π ο υ ρ γ κ  κ α ί το ύ  Γ κ έ - 
π ρ ο σ π ά θ ε ια τ ώ ν  β ε ν τ  Χ ά ο υ ζ  ά τόφ ιου σ τή  σ α λ λ α
κ .κ . Κ α τ σ ίμ π α -  τ ώ ν ’Ο λ υ μ π ίω ν  κ α ί  σ έ  β ά ρ ο ς
λ η  κ α ί  Κ α ρ α ν -  " « Τ ™ *  ^ « 5  ν ν ή σ ια ς  ν ε ο ε λ λ η -
τ ω ν η  ν ι ά  τ ή ν  ί -  ν ν ιη ς  έ ρ γ α σ ια ς  ;  Ε ίν α ι  ή  δ ε ν  εΤ-

' * ν α ι  ά ξ ιο θ ρ η ν η τη , ά ν τ ικ ο σ μ ο π ο λ ί-
σ τ ο ρ ικ η  α π ο κ α :  ^ Κη ας^ 3 λ μ ^ τ ι κ ή  κ α ί  κ ο π α - 
τ α σ τ α σ τ ) τ ο υ  -^ χ ο κ τ τ η  ή. π ρ ο σ π ά θ ε ια  το ύ τη  πού  
I Ιε ρ ικ λ η  I ια ν - τ ρ α β ά ε ι, μέ τ ή ν  πρόφ αση το ύ  λ »*  
ν ό π ο υ λ ο υ . Μ ιά  τρ ιο μ ο Ο  μ α ς  ά π ό  τ ό  « ύ γ  ά μ ά ν  ά -  
μ ο ρ φ ή  ά κ α μ -  μ ά ν » , ν ι ά  ν ά  ξ ε π ο υ λ ή σ ε ι ( μ ά τ α ια  
π τ η  κ α ί  β λ ο σ υ - ε ύ τυ χ ώ ς ΐ το ύ ς  κ λ ιμ α τ ο λ ο γ ικ ο ύ ς ,  
ρ ή  σ τ ή ν  έ κ φ ρ α - το ύ ς  β ιο λ ο γ ικ ο ύ ς , το ύ ς  φ υ λ ε τ ι-  
ιΣ Υ Ν Ε Χ Ε ια  ς τ η  κούς κ α ί το ύ ς  κ ο ιν ω ν ιο λο γ ικ ο ύ ς  

σ ε λ ί δ α  3 Γ  νό μ ο υ ς  τ ή ς  ζω ν τα ν ή ς  δ ια β ίω σ η ς  
ένούς ό λ ά κ ε ο ο υ  λ α ο ύ  ;  Μ ά  έπί 
τέ λ ο υ ς , ά ν  α ύ τή  ή  ζω ή  δέν ε ίχ ε

Γ Α Λ Λ Ι Κ Ο  Ο Ε Α Τ Ρ Ο
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μ ε σ α  τ η ς  τ α  σ π έ ρ μ α τ α  μ ια ς  μ ε 
γ ά λ η ς  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά ς , ά ν  δέν έ δ ια - 

,Τηρ ο Ο σ ε μ έ  π ρ ω τό φ α ντο  κ α ί π ρ ο 
α ι ώ ν ι ο  π ά θ ο ς  ά σ β ο σ τη  τή  φ 'Κ ό γ ρ ;^  
'■Μού μ π ο ρ εί ν ά  γ α λ β α ν ίσ ε ι  ένά ν 
?■ κα ινο ύ  ρ γ ιο ν Έ λ λ η ν ι κ ό  π ο λ ιτ ΐά μ ό , 

ά ν  δέν έ κ ρ υ β ε  σ τ ά  σ π λά χνα : τ η ς  
δ ικ ό  τ η ς  δ ρ ά μ α , δ ικ ό  τ η ς  μύθο·, 

.δ ικ ό  τ η ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι, δικό»,,Της τ ιό - 
νο , δ ικ έ ς  τ η ς  λα ντά ο ες ',; Β ά σ α να  
κ α ί  χ α ρ έ ς , δ ίκ ιά  τ η ς  λ ο λ ίό ζ  δ ίκ ιά  
τ η ς  π ρ ο ν ο μ ιο ύ χ α  κ ι ’ α σ υ ν α γ ώ ν ι
σ τη  φύση γ ιο μ ά τ η  ά π ό  τυφ λω τι*  
κό  λ ά μ π ο ς , σ π α ρ τα ρ ισ τή  ά πό 
χ ρ ώ μ α τ α  κ α ί  π α ρ α δ ε ν ^ ν ιε ς  6 - 
μορφ ιές, ά ν  λ έ γ ω  σ τό  τ έ λ ο ς  -  τ έ 
λο ς , τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  τ η ν ε  κ α το ικ ο ύ 
σ α νε ο ό δ έτερ ο ι Ε λ β ε τ ο ί  ά γ έ λ α - 
δ ά ρ η δ ες , κ Γ  ό χ ι  Ρ ω μ η ο ί πο ύ Α  
κ α θένα ς το υ ς  ε ίν α ι ό δ ικ ό ς  το υ  Α  
ίδ ιό ο ρ υ θ μ ο ς . γ α β ά ς , Α  δ ικ ό ς  τ ο υ  

.ό  κόσ μος, ή  δ ίκ ιά  το υ  ή  γ λ ω σ σ ά , 
ή  δ ίκ ιά  το υ  ή  έκφ ρα σ η , τ ό  δ ικ ό  

.  γοο τ ό  γ ω ρ ιό , ή  δ ικ ή  τ ο ύ  ή  γ ε ιτ ο 
ν ιά , τ ό  δ ικ ό  το υ  τ ό  σ π ίτ ι, τό τε ς , 
λ έ γ ω  ά ς  π ή γ α ιν ε  σ τ ό  δ ιά ο λ ο  κ ’  ή  
ύ π ερ ά σ π ισ η  μ ιά ς  τέ τ ο ιο «: ά γ ρ ω - 
ι ·~ ς  κ Γ  ευ ν ο υ χ ισ μ έ ν η ς  π ρ α γ μ σ Τ ι -
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ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ Κ' ΟΙ ΛΑΟΙ
ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΗ Σ  ΠΑΓΚΟ ΣΜ ΙΑΣ ΠΝΕΥΜ ΑΤΙΚΗΣ Κ ΙΝ Η ΣΗ Σ

Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ  α *  χαί <4 λόνοι τοδ ΦρΔνκλιν Δ . σ ι«  χ<5ΐτική μελέτη γιά  τό ν  Σωκρά- ψκς γύρο Από τήν όκλσγή τού νέου σινων χωροοψιών καί τού Ανο,χτοΟ 
Ε Λ Λ Η Ν Α Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α *  « κ μ Μ  <Ν & τη> ^  ουν& ίύ ίτκ .Α ττό  τή ν μετά- Γάλλου Ακαδημαϊκού καί Αρχηγού ούρανου.

1 ν Λ ν *#** ·   - - σ — *λ*, *Λ«Αϊ*ί φΑ»» ίΟγ/τι>αλΛπυλ\> ΤΛηλ Μ/,νννΎΓ — ΓνωΛίΛΣ Τ Η Ν  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Η  ««κβλογισμ©?» αύτό? (έτβ ι τόν χα- ψραση στό άγγλιχό τριών
Μ ιά εύχάριοτη «Unen ά «ό  τή ν «αχτήρισαν μερικοί) εγ ινε  άνάρπα- του Πλάτων©?

’Αμερική- Τ η ν  περασμένη όδβμαδα ατβ,  χ *  «λβύσια περιεχόμενά του Φαίώων). Τ ο  
κυκλοφόρησε ένα μυθιστόρημα του 01>τητιβΰνται τώρα ευρύτατα. Δημι- έντύπωση και 
ξενιτεμένου "Ελληνα κ. Α . Βεζεόί* βυργήθηκε όμως καί τό  έξή? ζήτη·

¿ονων τών ΒαοιλΦοόνων Σάίΐλ Μορράς Γνώρισε έπΐ τρεΐς όλόκληρους μή«

ρά ακόμη στήν
ρη χ ι’ άπ’ τήν πρώτη στιγμή έγ ινε  _  «eívoc» σωστό ένα? Πρόεδρο?, νομα τοΰ Σωκράτη,

Α π ν -rA ¿ t ire ? , τ η ν  M ß l f t ·  Γ .  » ñ i r  Λ λ υ υ ι Y «  ΥΤΔώ<3Λ)ιΤΠ*άτΐ1Τώ£ TÄUτα  δεκτό άπο την κριτι- ¿<¡c ¿ρίσ/εται ακόμη στήν άρχή να προσωπικότητα το . , . .
φιλολογικό κοινό τβδ Νέ- τ ^ ώ ν * ,  τέτοιου εϊδου? β ιβ λ ί«;». μεγάλη συζήτηση τωρα στόν φίλο- γνωστός γιά τΑ φρονήματα του 
.. ·«*. ι.Μ-,.οτ-.- ArrniÄ/·» λογικό τύπ© τή? ’Αγγλία?. θύμα πολεμικών έπιθεσεων της

ξιόν Φρανσαίζ» ύποατήριξε τόν Μωο 
Ανού

B B 0
Ι Ε

εύμενεστατα 
χή χού τό  φΐ.
ου Κόσμου. Ό  «Μεγάλο? Αρομβς» 
είναι ή ρεαλιστική καί συγκινητική m a i t p v o n  is  
Ιστορία μια? όμάδα? Αποτυχημένων Ο Α Μ Φ ΙΤ Ρ Υ Ω Ν  Α8
ανθρώπων πού δέν μπόρεσαν νά ε- x ¿  παραπάνω έργο τοΰ _Εαν - ι ·  
ξοιχειωθοδν μέ τί? συνθήχε? καί τά  ρωντοδ είχε καταπληχτική έπιτυ- 
έθιμα τή? ’Αμερική?. χία όταν πριν άπό έξη μήνε? άνε-

Β  Β  Β  . Φάστηκε στό «Λ υ ρ ικ ό  © έ α τρ ο » τοΰ ένα? άπ ό  τού? μεγαλύτερου? . σύγ
« Π Λ Λ Λ Ι Τ Τ .  Λ ονδ ίνου , όπου κ α ί έξββιολουθεί χρβνου? Φ ιλανδού? μυθιστοριογρά- 

Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ  Α Ι Ι ϋ Λ ν ί Ε ΐ  / ν « ι  ft» ¿^ακολουθήσει κ α τα  τ α  φαι- cdouc. Τ ό  τελευ τα ίο  του βιβλί«

! * ν  νοικοκυραίοι κ α ί τώρα ε ίν α , γουστον μ ή ν «  τ ά  1 8 «  άνταμώ νω  ααάόν. 'Η ρ β χ ν  χ ά ! ·β |μ|ν *  m «
U.epyn είς τό  παζάρι, τού χαί μοδ είπαν αύτό του ΚκΑλεφουο- 
Καυμενε Καλλεργη, σέ τό- νά· τού? είπ αχΓ  αύτεινών άλλαχα ϊ 
—  της πατρίδα? χιντυνε- τού? βσύχασα νά μήν μαθευτεί τό 

ειμαστεν 6? αδελφοί; μυστικόν καί διακοπούμΤν. Άωοϋ 
S γνωρίζει? ούτε σε μέ πρόδωσε ό Καλλεφουρνά?, πρώ. 

. Επιθυμούσα ν ’ άνταμω- το? μου φίλο?, όπου τό7άνάστησα 
θουμεν μιαν ήμερα.-Μ βυ λεγει, τό  tí? τ ήν  ’Αθήνα κ ’ έξ «ίτία? του δ * 
δείλι έρχομαι εί? το  σπίτι σου χΓ χονοιεύτηχα μέ τού? σημαντικούς 
ανταμωνόμαστε». Σοχωθη και ήρθε. ’Αθηναίου?, διατί νά τό ν  'περασπυ 

Αιαρουσιάζεται ένα? βαθύς 'γκρεμνό? c¿ ' ι μ Γ ^  αν  η δ ο α Γ ψ έ ι ^ Γ  Μδ w T E ? * *  2 ? \ Γ  * * “  ®* « '  SÍS £ ) ,λί*  * «  * «  5*ραι, τό τε φοβόμουν νά β ά λΤ χ Γ
νώ τουναντίον Αντίθετοι στήν έκλογή τί τρομαχτική πάλη μέ τόν έαυτό χμ **» εί? τόν πατβ ήταν πληθ©? νε- είπα δια τό κονάκι του’ είχε λίγη δάνεια l ió v a i οί ποό^οδοι π Χ α ι  μεν σέ ?> ϊ* ίιβ ίνβ «εν  ίό νω ω ιίι  καί τ ^ 8 τ σημαντικού? ’Αθηναίου?. 

Ό  Φβανς Έ μ ιλ  Σιβλένπα είναι ήταν οί στρατάρχαι Πεταίν κ «ί Φρον. και πόσο θαυμάσιο μας τήν περιγ.οα »  μαύρο. Εγω καθω? πήγαινα μ ώρα όπβύοθε. τ Η ταν χάνα δυο Λ- - · .- 'αι μεν 54 6λα με*ναμεν συνφωνβι και Τ ό τε  μιλω του Καλλε£00ΐ,ην* _ Α . · .
βύγ- σέ ντ’ Έσπρέ. ψει ό Βόγκβλ! . . . ’Εξακολουθεί ν’ Αν ίρμη, πάνε και τά  τέσσερα ποδάρια ρερ νά

.υγρά- * * *  ηστέκεται γενναία στις άνσποδ ει » δ  άλογου ’σ τά  χείλια τοΰ γκρε- μεν εί?
O X. Π ΡΟ Ε ΔΡΟ Σ  A i iü r t v iE i ·  (χα ί’ θά έξακολουθήσει κατά τά  φαι- '<£*>?. Τ ό  τελευταίο τβύ 'Γ βιβλίο ΓιΑ τήν έκλογή τοΰ νέου Ακοώη- πού συνεχώς συναντά. Π·ροσποθεΐ \τ *νεύ κι’ εύτύ? άπβύ είδα αύτό τρά- λέγει*

Χ Α Ι νάμενα γ ιά  αρκετόν άκόμα καιρό) «Κληρονομιά πραότητα?», πού κυ- μαϊκοΰ πού θά γίνει στις 23 τού Ί ·  διατηρήσει Ακέραια τήν αύτοπεποι· «ίσα τόν χαλινόν και στέκεται νά παρ
1  αέ _ ένΤ6 όνχώδει? νά παίζεται μέ τή ν W .« έπιτυχία. χλοφόρησε οτί? άρχέ? τού περασμέ- ούνη γ ιά  - .........^    Λ ‘  ^  Λ' — -  í W e  ™  &λβνβν κ“ ’ ” *  ·—  s i”  ‘ β
Κυκλοφορικέ σέ πεντε ©γχωοεΐ| νβυ Μάη σέ άγγλική μετάφραση, ό Ρενέ Ντ

3ΤτΗ.&?1·ΑίΓ^  s i s s Ä  ̂

ΐΓ -κ ιετ A I V A I V A O T  Υ Υ Γ Γ Ρ * .  ράς, δπω ς καί ο ί Ά ν ρ ύ  Μπορντώ.
Ε Ν Α Σ  Φ ΙΝ Λ Α Ν Δ Ο Σ  Σ Υ 1 1 Ρ Α  ^  , κ,α; Μπελλεοσόρ -  έ- φτάσει όμως σ’ αύτην την Απόφαση,

Φ Ε Α 5  ν ώ τ ο υ  · ·   .......................................  .....................................
¿va 'F aiiX Σιβλένπα είναι ήτανοί . ,

•Εσπρέ.

χάριστη έντύπωση μέ 
σχεδόν πρωτόγονο σέ όρμή, ΰφο?

0 B E γνώστης κλείνει τό  βιβλίο είναι βέ 'λλο μου ποδάρι εφκειασα χι’ άλ- κωθήκβψεν άπό τό τοαπέζι 
βαιος (χωρίς %Α τοΰ τό λέει ό συγφ® wti στάθηκα' χ ’ έβαλα τή? πλά- uev σέ uía yáua&n· rievin-

ΣΑΜΨΩΝ 
Τό τελευταίο βιβλίο τοΰ ιώου μυ·

Αποχτήσ«ι τό χωράφι του... Ρ « »  του έδωσα μια χαί κόλλησα ά
Αύτή, μέ λίγα  λόγια, είναι ή δ «νου. Και τό  καβαλλικεψα 

πόθεση τοΰ έργου τοΰ Τζότζεψ Βόγ ^ντα? νά σώσω τόνS o?WtÄ « :  «Τ ά  δημόσια 'ίγγρ« κυχλοφόρηοε τελευταία μιά θαυμά- = ότα τη? φιλανδική? έηανά- θ ^ ο ρ ι ο ^ υ ^  Τ ζ ό ζ ^

------------------------------------------------------------------------------------------------------------  '  —  S f S Ä Ä ^ r« W  S Ä t r S r Ä  c  Α Τ Κ Χ Τ Α .γ Γ Ε Κ Λ Α Ί-Κ Ε Υ - ^ Κ η 'σ τή ν  ’Αρερκή, ¿κ<χνε έξαιΡε- κοί μάλιοτΑ τόν συγκρίνουν με τσ #

S f s f S s s  4-Ä S s S a ?Ä S S
ΐΓΓίχων ξενοδοχείων, κα ί γ ι ά  ί·

του «Έ ξέλιξι?  τή? Φυσ,χή?» νίκό ¿<xW. Φαλεται πώς τό 'τελεκ
Γηση Μακολο&εί καί σόηεοα ά- ταιο ψάχνει νά βρει τόν Ανακαταοί*

του...

Ξ Ε Ε
Γ σ έ Λ ί Λ Ο *  κ ά ί Τ ώ Τ ι ί Α λ ι ο τ Τ 'π ο 0 σ τ ε  Α δ ιά κ ο π α  μ ιά ς  *“  Ε χο υ μ ε ^ ^ Γ . ^ ' β ι δ λ ί ο Τ ί χ ε  κ α τ ^ λ ^ Τ τ Η  μπράτσα νομίζει δτι έξ αιτίας της Τ Ο  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο  « Ρ Ε Ν Α Ι Σ Σ Α Ν Σ *
τ ά  π α ιδ ιά ’ α α ς  λ ί γ ο  -  π ο λ ύ  μ α - ^  κ α λ ή  δ ιά θ εσ η  ν α  χ τ  χ ί)  ¿,χδβτική έπ ιτυχία . Ή  πρώτη κολοσσιαίας τφ ο γμ α τικ ά  Φ ^ -Μ ς  τ ό  βρςφεϊο τής «Ρεναισσάνς» όό
βα ίνο υνε ά κ ό μ α  κ α ί  τ ώ ρ α  μ ια  «ο ικ ο δ ο μ ή μ α τ α  κ α ι  ν α  — ·■ *«·*■— -  - ι * -  >λ , , γ.  του δύναμης θά μπορεοει νά  κάνει 7α >, α λ λ Λ ϊ ι  α/.α  ,υ^ι

Λουΐ Λουμιέρ έ ^
.  W V  V f W %  V *  ν  W · ·  * τ -  _ - · · - »  »  I t f I V M Í  Í A A ' A V W  έ Μ  ί  V C  v t l f »  V I I A  k I A  b W V I|  Τ * ' « · · |  ·  Λ  I ’  ,  .  A  ,  ■ λ  ί  .  < -  · ’

Ο ιιω σ  έο ε ίο  τέ το ιο ς  λ α ό ς  δ έ ν  ν ια ς  μ α ς . Ό  κ ο σ μ ο π ο λ ιτ ισ μ έ  T¿ v  ΐδεώνΐ του καί χάθε μορφωμέ- στόν Αναγνώστη τό  αίσθημα έκείνο Λα ριέ « Ο  κοινω
t i » a Ä o S  ν ά  ε ΐ ί α ^  Κ α ί  ̂  « ή ν  π ρ α χ μ ο π ικ ο τ η τ α  M v  I -  *£? άνθρωπο? μέ λ ίγ η  προσοχή θά τής β σ τιφ ν^α ς» κεή το υ  κ ο μ π ι « ^ '  σηματογράφου»,
δέν ε ίν α ι α π ο ο ετό  δ χ ι ν ι α τ ί  α ύ - Χ ε ι τ ή ν  ε υ χ α ρ ίσ τη σ η  ν α  π α ίχο κο- μπβρέσει «ύ τ ή  τ ή ν  φορά χωρι? νά  τος, του τόσο γνω σ τά , σ ^ υ ς  Aya-
VA ΤΑ έ ν ώ  Ανι ν ·α τ ί  S -  λουθ ιέτα ι ού τε σ το  έξω τερ ικ ό  ού- ε ινα( *ά ΤΟχ©? τώ ν άνωτέρων μ«8η- γνώστες των έργων του Ντοοτογ^β- Ο ΣΙΓΚΜ Ο ΥΜ Τ Φ Ρ Ο Ύ :Μ
ΤΟ ΤΟ tlWTTc üCO t y w ,  λ  a- app- m v A fl ΤΛ π λ  « Γ ν « ί  ^ λ .. Λ  ___________ _2... «/ ιι  . — . -  - ....................

63 BED
« » IV » -  »V * ι »  ·  W «*  ^ · » »  · · »  » · · » *  »  · ·  »  * » »  w  ν  · ρ  » ·  ·  ρ · ν ι ν  ·  | /

ιό  ε ίν  ένα ύπερβατι-.ά. μεταφυσι- τε  0,6 έσωτερικο J .Τοσο. « ν « ι  ματικών, νά καταλάβει τήν θεωρία σκυ. το είν ε να ^ ^ μ ρ α ιιψ  μιιαψυυι Kí»niuanio\LTKmOC και τόσο ΛνΕτ™βτητ», ·Η « ’Κί11 ·?ηί -ñ-

ωντ, κ α ί .  γ ιγά ια α χ  π ^ σ π α θ ε ια  δ ^ Χ Ι ^ υ ρ ί ο τ ί ^  παΓές
του λαου μ α ς  νά  ζ ε ι  μ ιά  δ ίκ ιά  » oÁ—μ μ  i A  x?í w · λυ τοω τικότ »υ  ίω Λ  ή 'λα τντάοά  του ν ιά  κά- πώ<  ̂ θάπρεπε ν ά  γ ίν ε ι  λυ τρω τικ ό  στηκε στήν συγγραφή τοδ βιβλίου νά τό' θεωρεί όλότελα δ ι κ ό  τ ο υ .  V l¿  ^  ¿ξακολούθηοη τώ ν  του εί? τό Σερέμερο, πήγε τάλλαρο¿κείνο? ό χαταπληγωμένβς ¿ i’ i γαθό?'ΣχΤρβέλη? —γίωρισμε! πο^ραφέψ^άθε έν^ Γ ίδλ ενα  τό χέ^ τρεί? τού μηνό«.
του  ζώ ή , η λαχ αρ  . Υ  . ι αύτοΰ μέ τόν Λέβπβλντ "Ινφ ελν τ. Στις πρώτες σελίδες του βιβλίου .όν ^¿jv μ ελετών του. Α νά λογη  πρ< φτασμένα, άνόγητα χαι μαθευτη- Αγωνιστή?· αύτό? νά ντυθεί, ή γυ- νοι άπό τόν καιρό τοδ Φαδνέ όποδ ®ι του χχί τά  βα νοέοοντί τΑ- ,,r

B^uVA.H.e «ρΛο ΙΑλ v/vWi όΠΓ Ρ»ιίΥ· _____  .τ..^  ..-.ί j i  — Λ - 4 - . « ^  . sil· 'Λ  M ftPA« i t \  ν « ΐ ν *  Α «Λ  Δ -  ..  . . « 7  . \ * ! *vw ΛΛΙ ‘ 7  wvyyepe* M  Tl|  ̂ H *·
ΛΛΛ/ Ι| ‘ «V  9 ^  «ν%Α , -  ̂  ̂  .

“ τ ο γ  ™   ...................................................................
^ ό ^ ^ ^ ο ί Ώ ό ^ ’ π ο ύ ^  τκ χ ρ ^ τρ α ιισ μ ένα  σύγνεφ α  τή ς  ή Λιουντμΐλα Πιτοεφ. Πρ’ωταγωνι- κακά οίκονέμικά χάλια Αλλά δια- ν£ν όπου θ ά 'μ ε ίν ε ί μ α ζί μέ τ ή ^  ΓΡ'-&«

^  Ι α  φ αντασ ίας μας. Τόν α Ιώνιον άν- στει στή «Νόρα» του Ί φ ε ν  πού ά- τηρώντας Ακόμη στό μυαλό του τήν ο ίκογένειά  του. -------^
ι«ιώ& εΓ7υΑ  τ ^ ^ Α ^ ι  τ ά  θρωπο τό ν  βρίσκουμε μονάχα νέθασε ό σύζυγό? τη?, 6 γνωστός είκόνα τοΰ ποθητού χωραφιού, μέ
νοίωσείς να  τρ α ν τά ζε ι τ α  φυλΑΟ- Α  Λ-*™., , » ;  »Λ ν τ ι»  ιιέποτ σχηνβθετηί Γεωονιοε Π ιτοεο στό ι Αλι ίδιο· Απιελπισια κΓ έτηυονη που

βρίσκουμε στόν 18ο χρόνο της δια- χο;ση fci^ g καί άπό τούς έπιστι ®*5 τή< άρχε?. 
μονής του στόν Νέο Κόσμο, ναναι μονικούς κύκλους τώ ν  Ή ν. Πολ ^  aj  
σφιχτά Αφοσιωμένος μέ τήν πν.χτικη τειώ ν , Α λλά  δπως. Φ αίνετα ι BS Τ®ύ 

Σ τό  Παρίσι καί πάλι θριαμβεύει ρουτίνα μιας βιομηχανικής πιλης, σέ φρόϋντ ΘΑ προτιμήσει τ ό  Λον®'

Τ Ο  Υ Π Α ΙΘ Ρ Ο

Σ ΤΡ Α ΤΗ ΓΟ Υ Μ ΑΚΡΥΓΙΑΝΝΗ

ΑΠΟ Τ’

1 ! Ρ Μ * Π Μ Μ Γ Α

ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΤΟΥ

vM P*rA.ffl,v  ι,,Λ  .*■ " . ,‘v’p,(*rv**  , r  Λ 7 ,“ ' ,1Τ Ι> «ντ*μΜββαμ*ν. χιροε τι»ν αΑΑΠ η- σύνφωνοι εις αύτ© ”1
■Τέλβί w  Ä / * i  τόν μβ Τ®^ ^ M<S MnewKpiJeu? εύι- μερα, μιλήσαμεν καί μ’ αύόόν τόν άνθρώπου? ν ’ Ανάβουν οωτιες εί<

^ Ι ί ? η Γ *  i t  ν* ν τ « ν  διχων μ«? τω ν χαραμοται- καλόν πατριώτη· ήταν δοικητή? εί? τά  ψηλά μέρη χαθώΤχαί g u S  ¿ 2ηροε και φαγαμεν. Ση- βμένων αύτα 2λα και του« βτeetén- τβ Σ*βΐ?ίΛντ ,ίιυ  Vnci^Ks».,., μ « ι_  Τ ΠΓΡ· .  ;7 τ5  . ει?_το_κ*·

« ν » · ·’ · " ·  · — \ A - r . ‘  * · ■ " · ·  " *  * ·* * ·*  σχεδόν πρωτογονο σε ©ρμη, υφ©? , ,  . - . κ , - -  Τ „ Γ ν η Λ Ν η ν  ραιυς ιχω μις να  τυυ τυ λ « ι υ  ^ ι τ ;   — Γ ' Τ ' Τ  Γ  βε μ ία  χάμαρη* αρχισαμεν
¿κείνους που του? Κ Γ  ·©  καθηγητή? τής άρχαία? Έ λ λ η -  το ν  καί τό  πλούσιο περιεχόμενο Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Ε Ν Ο Σ  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ε  Υ  γ ρ ^ α ς )  ό τι δ Ά ν τ α μ  ποτέ δέν 3 !Η  μ « «  « ι  « « ό  το  στήθος του ά λβ - όυό μα? μέ τά  φρούτα τό κρασί
σω πικοτητα του Προέδρου v ixñ c Φ ιλολογίας στό Π α νεπ ισ τήμ ιο  τώ ν Ιδεών του. Έ ν α  μ εγά λο  μέ«·*'·* Γ Α Μ Ψ Ω Ν  A rm v-n W . τό γω,οάοι του... *VCU τβυ «όω σα μ ι*  και κόλλησ α  α - νώ  τ & τ ιν »  νκι*/.νιιΑνη Λ τ · λ

Ä . Ä  Κ ^ ά ι »  ^ ί -  τή? ’ΟΐΦόρΑη? κ . Ρ*. Λ ί θ ι ν ω ν  τοδ β,βλίου «ύ το δ  άσχολείτα, μέ
γω  το π ινα  νερω μένο ό τ ’ ε ίμ ’ άστε-

όν γυρίσω όπίσου

καί π ε ι- λησα μέ τό ν  Κ α λ λ έ ρ γ η , π ή γα μ εν  κ_ ^  '  c i  I * '
τζάχισες εί? τό Σ κ ο λ ε ϊο ν  χα ί ξηγη θή χα μ εν ^  ά ν*

Μ ισ ο λ ό γ γ ι ο ί τρεί?. Το ύ ς  πήρα χα ί π ή γα μ εν 6 Κ α λλέρ γη ?
σα εγώ  αύ- εί? τ ό ν  έκχλησ ιά  καί τ ή ν  ά λλη  ή - ί ΐ ί  i t  άξισψατοιοί
Α να π λιο ΰ . μερα μείνα με σύνφωνοι ν ’ ά ντα μ ω - ε πρβδβθήκα-

μαζωνομαστε „ , - -
προδβ- β6ε** * '  *λλβς θά φύγει μέ κ α ϊχ ι 

. ¿ Κ α λ -  ν ά  γλυτώσει* χ Γ  ό  Μ α κ ρ υ γιά ννη ?  
σχεδιάσω μεν πό - κ ι ’ όλη  του ή  ο ικο γένεια  ή τ α ν  εί?

γεννα ίο ς  πατριώ τη?. Τ ό τ ε  του ειπα τε  θά γ ε ιν ε ι τό κ ίν η μ α - Κ ’ έκ ρ ινα - νΛΜ^  '  , ,  \  7
, .  τ χ  arfgBá rc u  yati y . , u j ; T , u . __  , · ι  -  ■ να  κββμβι τ ό ν  άρρωστον καί νά  μή ’  μ ε ν  εύλογον καί οί τρεί? νά  κ ιν η - λ « μ  .̂  Δ ιά λυσα  τούς άνθρω-
Εοοιδα τό  ν έ ο ι ιιβυ χ*1 t L · , * * · * ' ®ρζρ? να  ' Ι  ®1 ΥΡ,έ ί  τω ν σκο- π ά γε ι πουθενά νά  παρουσιαστεί, θοϋμεν τής δύο Σεπ τεβ ρ ΐο υ . Ν ά  Πβυ? ^  τούς περικάλεσα νά  μ ή  μέ 
.  ©π α α. τω μ ένω ν διακονεύουν, οί ν ιέ ς ^ ^ τ α - κ , ’ ά ν  καβουβιαπτεΐ v i  i i ir r i  # ι ι » .  «ιννά^Α» » , . ί ,  ΛιπΑ^,ω.«·.. > ι. — - _ ι . .  «ββδώπβ»v . τ α «  .,¿  —,^_____

.  ’  .  -Τ  - -  · · · ; ·    , ^   - Μ ί ν α ι  / « * ·  ν ι  « A A «  T U ?  π α τ ρ ί Ο Ο Ι  . . . . .  . . . V  > . «  i w  « . » u w  Λ ,  «  Λ « » Μ * β « β -  « .  _

μ η  υποφεροντας τ ή ν  δυτυχια ν π α νε δ έ ν  προδοθήκαμεν. χαθώ: χα ί διά An? μ έ  τό  πεζικό πρό; χα τα δίω ξιν - ^ ^ Ρ τ ^ ι τ ώ ν · μόζωσαν τό  σ π ίτι μου.. 
. ·  · ·  ·  ·*ηβται χα ί τους π ιά νει ή  διχαιοσύ- τού Η α λαμηδιοδ όποδ σημειώ νω , έμ ένα  κ α ί ν ά  μπλοκάοω μεν σ υν- Ε ίχ α  όρκκψένοΛ' τό ν  α ρ χ η γό ν  τώ ν

Λ »  3PS?ss s rü s  s : Ί 2 2 &  z r s r s ^ L i ·  \ τ ^ γ . , γ ^ ι :  -  *
B f t Ä  Ä  f f i^ L r S ‘,S5JK%&5* ü* S“ »!·* *  ?**- ?» ä  ’*»· ?* »**» ·»·. w  X «  ¿5 ‘“J í πα -

' ¿ g g S f ö  · *  y v ?  λ έ γ ω ™ ^ ? £ χ ^ ; χ  L T a Ä ^ ^ Ä e o J :  * * * * *  *  ^
L ß ’ x a ^ a l Vi I l « S J Í X ^  I t U I ¿ b £ t S ! ? Ct í V Kl ® 5uó·  Δβϊ  ®ησ® περισσότερο άπό χάθε ά λλο ν - χαμπέρι ©ί πολίτες νά  ξυπνήσουνε. ***** Τ®ν  ¿ ^ Ρ «ο τ ο ν . Ό  Μ ιχ α ή λίβυ και θά κερδέσουμε. Το ύ ς  λ έ - ά δικησαν έσένα, ό τα ν γυρευαν νά a - ’ -íuaoar» κ α ί στβνβΐ » ίλ β ι  i f  i n .  P I v «  A ¿ i„ .  , !■  - i » ,  T rftv «w  «> A i v « .  n ^ i

‘'.■*«— ■ "-^ 1 !» · Ä T Ä f c i  7 ¡2 *?í * r ^ r ^ r ,i'
σύντροφοι του τούς τυφ λώ νει ό ό δ η γία ν τόδ Κ ο υτζβ νίχα  καί μ ά λ - ***’ Α  Φ ^  ^ 7 ί ύ 7 ό !  έ π ^ ε  ε ί  r ó J  μ ’"  ’  *** ** * * Ρ ^ Υ Υ «»* «

, Σ τ ι ς  6  το ΰ  Ί ο ύ ν η  έφ τα σ ε ο «  ιό? και κβιμώ ντα ι- χ α ί τό ν  Β α σ ι- λωσα δ Γ  αύτό κ α ί δ Γ  άλλους μέ τό ν  τ ^ ία .  y · ’ s ix im e  Γ-Γί - ί τ «  z ?  ¿ του Μ ε τα ξ *  χ α ί Κ α λ λ ε ρ γ η  κ » ’ ά λ -
•Όπως ο ί περισσότεροι Πολω νοί Λ ο ν δ ίν ο  ό  γ ν ω σ τ ό ς  έπ ισ τή μ ο ν α  «  τό ν  έπιασα χ α ί τ ό ν  ϊχ ω  εί? τ ή ν  ;Α γ ιν τ έ κ  χα ί μ έ  τ ’  ά λλ α  μ έ λ η  τή ς  Μ αθαίνοντας αύτό ό  Μ εταξάς χα ί ¿ράϊσα, χ α ί ποοδωσε χ α ί τ ή «  U n í-  λβυνώ ν χ α ί τού? έ λ ε γ α  τή ν  άπιστία

Γ π Ισ ^ ύ Ιυ ν ® 1 * ««ο το » κ α ί ί*?= Κ α ί μας έσ τειλα ν  ή  συντροφιά έλα βα ν ψυχή. 'Ο μ ω ς  γραφές. Έ γ ώ  όσους ξέρω πού δ έ - * * «δ  μ δχα μα ν χα ί χάνβμαι μ ' όλο
ιό π β  t  πιστεύουν. « ιτρ ο π η  έσένα χ ’ έμενα  νά  έρ γα - έδώ ή τα ν  β Κ α λλέ ρ γη ς  άρχηγός νουν συνφέροντα μέ ι

• - r .  τ ή  iirrwnrrí μ β τι-κ α  ς ε π ε ρ α ο μ ιν υ  μ λ ι  t w > r . i« · παιχε? γχωσσες. ΚΛπιςβυμε β τι πατμοΛΑ τυυ u « / ( ¡ j u ^ u  —  ο ο ι, τ ο ν  υ π ο ο εχ σ η κ α ν ο τ υ  στο* © ιχ« κ α ι τ ο ν  ©βδωράχη Γρ ιβ α  νίβουμε »■**»· ; -  — -  >--------------------------------------------------------------------------------------- ”  “
ρ α  ποο φ α νερώ νουνε τ η  „¿¿y Α μ ά ν  ά μ ά ν »  π ο υ  Υλήγβ ρα  θά μεταφραστεί κ α ί σ τή ν  σκοπό ν’ άποχτήσει ένα μικρό κοιι- *η  ’Α γ γ λ ι κ ή  κυ β έρ νη σ η  το§6 τόν όρκον, τό ν  όρκισα

-  -  - λ — '< * ' ·  R*»» ΐΛνίΜ νίοΓΥΐα« π ό τε ς  έ λ λ η ν ικ ή . Ό  ’Α ϊν σ τ ά ιν  σ ύνεργά - μάτι γη ς  πού νά  τό  κ α λλιερ γεί καί πτκρα χώ ρησε ό λ ε ς  τ ις  εύ χ ο
t  Λ   ________   1  .    - λ  . »  Α .  +  % t .................«  _ i  Δ ·  < > Μ · ?  λ Ί  Λ ο ε )  A *  ί  I  V  Λ  V  A  i l  . . . i .    Α  ^  . ’.Γ\__ ■

ε ύ :ιο λ ίί  ν  Κ ρ ιτζώ τη  κ α ί π ή γε  εί?

M«k λίζϋ; «βιχηιο«»), πρ<Μβιτα· γιά
Ν«Ελ>)γωόιγη.

Στά elnoworáa «οΟ omnoO («ngi

Ε Ν Α  Σ Τ Ι Γ Μ Α
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ' ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΛ Α

" Α ν  Ó
"Ιι T O V  « ·  Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Τ Ε Γ Ζ π Κ Η

Δ ιά ψ ε υ σ η  γ ι α τ ί  —  β ά ζ ο ν τ α ς  δ  τ ο υ  κ ι ’  ά ν α κ α τ ό θ η κ ε  σ τ ή ν  ά -  κ ά π ο ια  σ υ ν έ π ε ια , Ι σ τ ω  κι* ά -  
ιδ ιο ς  φ ω τ ιά  σ τ ό  σ π ίτ ι  τ ο υ — κ α -  γ ο ρ ά ,  μ ια ν  ά γ ο ρ ά  —  τ ό  τ ρ ισ -  κ ρ ο β α τ ικ ή . Κ α ί  γ ι ’ α ύ τ ό  ε ίν α ι  
τ ε σ τ η σ ε  κ ά θ ε  κ ρ ιτ ικ ή  τ ο υ  σ τ ό  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο  —  π ο υ , κ α θ ώ ς  φ α ν ε - ϊσ α - ϊσ α  π ο ύ  ά π ο ρ ω  π ώ ς , μ ιά  
μ έ λ λ ο ν  ύ π ο π τ η . Ε ύ κ ο λ α  δ έ  θ ά  ρ ώ ν ε τ α ι  τ ώ ρ α , δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  ό  τ έ τ ο ια ν  Ι δ ε ο λ ο γ ικ ή  έ κ σ τ ρ α -

πόνκκ; έ ξ ε υ γ ε ν ί ζ ε ι , ' ^ ΙΣΥ,Ν “ ^ ΙΑ  ^  ™ , Σ ^ ΑΙΔΑ 1 1 - γ  λ ε υ τ α ίο  τ ε ύ χ ο ς  τ ώ ν  « Ν έ ω ν  μ π ο ρ ε ί  π ι ά  κ α ν ε ίς  ν ά  τ ό ν  θ ε ω - ίδ ιο ς . Μ έ  ά λ λ ο υ ς  λ δ γ ο υ ς ' ό  κ . τε ία ,' δ π ω ς ” τ ή ν “ 'π ν ε ΰ μ ^ ι ι Γ ή
. . . .  « » ν α ι  πο ύ ό δ η γ ά  τ ό ν  ά  <·. α π ό λ υ τ η  κ α ί  δ ο γ μ α τ ι κ ή  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν *  Ο  ν έ ο ς  α ύ τ ό ς  Ρ η σ ε ι -  ιδ ιό τ η τ α  ά ν α γ κ α ί α  σ* Κ α ρ α ν τ ώ ν η ς  έ κ α ν ε  π ο λ ι τ ικ ή ,  ά ν α β ίω σ η  τ ο ύ  Γ ια ν ν ό π ο υ λ ο υ

αενης του γυναίκας, θ ^ α>πο α , , ’  Α ν α ζ ή τ η σ η  σ ’ ά ν α ί ή ν  ο υ σ ία . Ο ι  δ ιε υ θ υ ν ο ν τ ε ς  τ ά  κ ρ ιτ ικ ό ς ,  π ο υ  σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ν α ν  κ ρ ιτ ικ ό ,  έ σ τ ω  κ α ί  σ ά ν  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  π ο λ ι τ ικ ή  π ρ ό σ ω - έ κ σ τ ρ α τ ε ία  π ο ύ  φ α ίν ε τ α ι ν ά
ΰ δεκάχρονου γ ο ο υ  'Αλ' Λ*.νΑ  Ιεα Γ ρ ά μ μ α τ α *  δ ε ν  π ε ρ ιο ρ ι -  π ν ε υ μ α τ ικ ά  φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς , θ ά  π ρ ό σ χ η μ α  —  ξ έ ν ο  π ρ ό ς  τ ή ν  έ μ -  Λ ^ · ·  λ — « · λ· .  λ  -------------¡ . . —  « -
ίΤν « , Ανεονο«. Τ ά  80 τι1<Π1’ ποο<ί  κα Β ε * Α η « ιν ο  ποΑιτ _ ν(Ύ„  κ ~ ΛΓ Ο Λ  βΤ τ « υ ί  Ι γ  _

« ε Γ Ι  « ν ' ά ν α ζ η -  άπό τί?  μ εγκ λύ τέρ «?  τρκγωδές τής βλήμα τής έξακολουθητικής σ ^ γ α -  έ ϊνο α ’
ενοι κ ύ μ α  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό  κοσιμογο» τ ή σ(Η)ιμ ε τ ^ ν  οξώνκο.ν α ύ το ν  ocv- έποχη? μας. σης της Αγαπημένης του γυναίκας, α  _
ν Τ α Γ ά λ ή ^ αΐΓητ ί0|'α ο ά  ν ι ’ α ύ - Θ ρ ^ 0  μ έ σ α  ^ ο ρ Ρ . ^ 2  Β Ε ®  (Λ α ρ Ισ ς  καί « Λ  δεκώχ,ρονου γυιοΰ κ  - κ^ θ ε 'ά λ η θ 7 ό  Γ ρ ά μ μ α τ α *  δ έ ν  π ε ρ ιο ρ ί -  π ν ε υ μ α τ ικ ά  φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ ό ς , θ ά  π ρ ό σ χ η μ α  -  ξ έ ν ο  π ρ ό ς  τ ή ν  έ μ -  π ικ ή '. Δ έ ν  ύ π ο σ τ ή ρ ιξ έ  κ ά ν  ά -  τ ο υ  π ρ ο σ έ φ ε ρ Γ  ό λ δ τ ε λ α  “ e p m

ι α λ ή θ ε ια  χ α ρ  γ  το υ , κ α τ α λ ά β ε τέ  τ ο :  Δ Έ . Θ Α  Τ Ο Ν  η  Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  « Σ Τ Ο Κ »  του Στέφανου. Εΐναι άνεργος. Τ α  ^  σ ιιό  κ α ίλ ύ τ ο ω σ η  ά ν  u S c  Βσ ηκα,ν ·  θ ® , ε ίτ α ν ε  φ υ σ ι- έ π έ τ ρ ε π ε  —  ύ π ο θ ε τ ω  —  ν α  δ ια -  π ά θ ε ια  κ α ι  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ο λ η ψ ία . π ό ψ ε ις , ό ρ θ έ ς  ή  σ τ ρ α β έ ς  κ α τ ε υ - σ κ ε υ τ ικ έ ς  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις ,  π α ο α -
' Β Ρ Ο Υ Μ Ε  Π Ο Τ Ε Σ ,  ^ ά β ρ ο ΰ μ ε μ ο -  ...............       , ____ , _____δολλάρια πού_εΐχε δτςίν ξ ε ^ ν η ο ε  Α· ^  Γ ® .  ν ά  «Θ έ σ ο υ ν  έ π ί τ ά π η τ ο ς »  τ υ π ώ ν ο ν τ α ι  έ π ιφ υ λ ά £ ε ις  ά κ ό μ α  Γ ι α τ ί ,  ό  λ ίβ ε λ λ ο ς ,  ε ΐν α ι  δ π λ ο  θ ύ ν σ ε ις , τ έ λ ο ς  μ ιά  « σ χ ο λ ή » ,  σ ύ ρ θ η κ ε  ν ά  τ ή ν  κ η λ ι δ ^ Τ  μ έ

>ν κ α τ ά  τ ο ύ  Ξ ε σ π ά θ ω σ ε  θ α υ μ α σ τ ή ς  τ ο υ  Π α -  τ ή ν  ά κ α τ ο ν ά μ α σ τ η  α ύ τ ή  π ρ ά ξ η  
, λ Α λΛ " ' ·  — ι · η- *γ·  yuA ι υ  μ |- « . ^ ω ι ,  μ ά  σ τ ί γ μ α -  λ α μ α ,  γ ι ά  ν ά  έ ρ ω τ ο τ ρ ο π ή σ ε ι  π ο ύ  ε ίν α ι  έ ν α ς  π ρ ο σ ω π ικ ό ς  λ ί -

» γ ρ α φ ικ ά  σ τ ο ιγ ε ια  μ ια ς  έ -  ρ υ γ μ α  τ ο υ  Χ ρ ίσ τ ο υ , ά π α γ ο -  τ ί ζ ε ι  ά ν ε π α ν ό ρ θ ω τ α  α ύ τ ό ν  π ο ύ  ύ σ τ ε ρ α  κ α τ ά  τ ρ ό π ο  δ ιφ ο ρ ο ύ - β ε λ λ ο ς .

κ Γ  ά ς  ν ο μ ίζ ο υ μ ε  π ώ ς  άνακοολύ- μνηοει? τη? εχβοτικπς τη? στα νιό- ρώσει τά  νοίκ.α πού χρωστά, ν  α ο - π ιό  σ κ ο τε ιν έ ς  ώ ρες, μ ά ς  &ι . _μ£ο 2α.ε 5.εΤ ? .  ^ Υ α ι . ^ ν σ  ύ ιτεΡ Ρ ε ο :λ ισ μ ό  κ Γ  Ν α ί .  " Υ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ή ν  τ ε λ ε υ -
Ζ β ,Ά *  S / S g  ^  W . . » W < » 0 W U6.
τό ν  Ε ό ρ ω π α ΐζ ο ν τα  " Ε λ λ η ν α  δ ια -

«ιηι’ι vrrvpiwrrrr ΕυτίΛΐη Κ ό τη τα  πο υ

Ν α ί .  , ................. , . _______
τ α ί α  σ τ ά σ η  τ ο υ  ά π έ ν ό ν τ ι  σ τ ό  
θ ε ο τ ο κ α ,  ό  κ . Κ α ρ α ν τ ώ ν η ς  ε ϊ -

π νε υ ο ή  τ ο υ  ά πό τ ή  ζ ω ν τ ά ν ια  το υ ς , Ρ * ™ Μ ΐ Υ ° υ μ ε , * άνοτντικοττώοτοΓτη, ή  θ ε ία  μέ1 ι ιβ ά λ ο υ ν » , ε ϊτ α ν ε  φ υ σ ικ ό  ν α  Λ ά θ ο ς  τ ο α γ ι κ ό  ! Δ έ  θ ά  έ π ι -  σ μ ό  ά π ό  σ τ ο χ α σ τ ικ ό  ν ιά τ α , δ έ ν  ν α ι  π ώ ς  έ ξ η γ ώ  κ ά λ λ ί τ ε ό α .  σ τ ή ν  , ,  .  ,
-  - -  „  -ι--------- « --------------* ..........— *· —  · · *  ’"® · *-------------- * ------------ Α - β ' ' Έ .  σ ’  δ ,τ ι  ίό ν  ά φ ο ρ α  ο ύ σ ία  τ ο υ ς  τ ό  ξ ε κ ίν η μ ά  τ ο υ  ^  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ίσ ω ς  ά π ό  π ο 

ν ά  κ ρ α τ η θ ε ί  σ τ ό  ΰ -  κ α ί  τ ή ν  τ ω ρ ιν ή  τ ο υ  κ α τ ά λ η ξ η ,  > ε χ ο υ μ ε  έ π ιτ α χ τ ικ ω τ ε ρ η  ά -
- ‘ Μ  ε · -  «ή  « ·  ·. · - . . . .  . -   ά π ο σ τ ο λ ή ς  τ ο υ . Δ έ ν  π α ρ ’  δ σ ο  τ ά  χ α μ ό γ ε λ ά  τ ο υ  ν ά Υ κ η  ά ν θ ρ ώ π ω ν  μ ’ ά ν α μ φ ι-

ά ρα χνο Ο φ α ντο  πέπΐ πεορ τ ο υ  υ β ρ ε ο λ ο ν ίο υ  π ο υ  ιδ ιό τ η τ α  τ ο ύ  κ ρ ιτ ικ ο ύ  κ Γ  έ λ ά -  π ε ρ ιο ρ ίσ τ η κ ε  σ τ ό  ν ά  σ τ α θ ε ί  ά -  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ύ π ε ρ ρ ε α λ ισ τ έ ς  κι* σ β ή τ η τ α  α ν ώ τ ε ρ ο  ή θ ο ς  π α ρ ά  
ο π ό » οανέφ ερα, ά λ λ α  κ α ί  ν ά  δ ώ - χ ισ τ α  α έ  α π α σ χ ο λ ο ύ ν  τ ά  π ρ ο -  ν ε π η ρ έ α σ τ ο ς  κ ’  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  κ ρ ι -  δ λ ο υ ς  έ κ ε ίν ο υ ς  τ ο ύ ς  -  ά λ η θ ιν ά  σ υ ν ν ο α ώ έ ω ν  υ ’  ά ν α ι ΐ Α . « Λ ή τ η .
Λ  Λ « ί  στην Ο λ η  κ ίν η ο η  ί Ι Υ ϊ  ν ί ϊ Ο ί ϊ ·  ΠΜ ΙΤΙΚ Α  ίνριν/ν Κη τ η  11 ΓτΤΓν ττλμ τ Λ γ  ΙΙιγτΓ νρνβ^Γ ττλι'» τΑ μ  ττβ η ι λ Λ τ λ Λγ  - οηΛ/Λττ/νίί'Λΐι^οΛ» / -ΤΚ  τ' γ  ^ ν ζψ ,γ ΐν ρ ι| \ Γ )

& ο ? γ Γ ί κ ά θ ε λ ^  ^ > “ ™ ** ί ^ ^ ^ κ ί ο ω  Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α  Τ Η Σ  Γ Α Λ Λ Ι -

v ñ c  ξ ε κ ίν η μ α  υ π ά ρ χ ε ι : ή  π ρ α γ 
μ α τ ικ ό τ η τ α . κ α ί  πώ ς τ ό  ρ υ θ μ ό

χανίας. Ή  έητανάστακιη, ή

κ α ν ε ίς  ν ά  ξ α ν α γ υ ρ ίσ ο υ μ ε  π ίσ ω  
οπό « λ α γ ια ρ ν ί »  ;

Ε .  Κ Ο Υ Ρ Η Τ Η Σ

Κ Η Σ  Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α Σ  
Π ο λύ  πεοίεονες είναι ο ί όποκαλύ-

συνσδέλφΰση» δέν σημοάναυν τίποτα 
γ ι ’ αύτόν, Αύτός θέλει μόνο μιά 
δουλειά, θέλει -rity ήσυχία του σπι
τιού του. θέλει τήν έλπίδα τών πρά-

τ ή ν  ΰ π α ρ ξ ή  μ α ς  τ ή  χ α ϊδ ο λ ο γ ά  ΐ 
ρ ΐγ ο ς  τ η ς  δ ιο ν υ σ ια κ ή ς  ε ί  
νης.

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ Ι Α Μ

¿ σ τη ν  δ λ η  κ ίν η σ η _ έ ν α  γ α ρ α -  σ ω π ικ ά  έ κ ε ϊν α  ζ η τ ή μ α τ α  π ο ύ  τ ή ς  μ ι δ ς  γ ε ν ε ά ς  π ο ύ  τ ό ν  π ε ρ ιέ -  α ύ τ ο ύ ς  « ε ύ ρ ω π α ϊζ ο ν τ ε ς » — ν έ ο υ ς  , ,
ηρα ε ξ ω φ ρ ε ν ισ μ ο ύ  κ ι  δ χ λ α -  δ έ ν  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  κ α ν έ ν α  π λ α -  β α λ ε  μά τ ό σ η  σ υ ν α δ ε λ φ ικ ή  ά λ -  π ο ύ  έ χ ο υ ν ε  τ ή  σ υ γ κ ιν η τ ικ ή  φ ι- τ α λ έ ν τ ο ,
γ ία ς ,  π ο υ _ δ ε  δ ια φ ε ύ γ ε ι  τ η  τ ύ τ ε ρ ο  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν , θ ά  έ κ φ ρ ά - λ η λ ε γ γ ύ η ,  π ο ύ  τ ό ν  σ υ ν έ τ ρ ε χ ε  λ ο δ ο ξ ία  ν ά  γ ί ν ο υ ν  ο ί  ο ύ ρ α γ ο ί  Κ α ί  σ  α ύ τ ό  Τ σ α -ϊσ α  τό  ση- 
τ ία σ η  τ ο ύ  κ ω μ ικ ο ύ . Γ ι α τ ί ,  σ ω  μ ο ν ά χ α  τ ή  λύπη μ ο υ  γ ι ά  τ ή  κ α τ ά  τ ό ν  τ ρ ό π ο  τ η ς  κ α ί  π ο ύ  έ ν ό ς  π α ρ η κ μ α σ μ έ ν ο υ  κ ό σ μ ο υ  μ ε ϊο  ή σ υ μ β ο λ ή  τ ο ΰ  θ ε ο τ ο κ ά  

αα, ά λ λ η  σ υ ν έ π ε ια  δ έ  μ π ο - δ ιά ψ ε υ σ η  τ ώ ν  έ λ π ίδ ω ν  π ο ύ  ε ϊ -  τ ό ν  ά κ ο υ γ ε  μ έ  π ρ ο σ ο χ ή  δ τ α ν  μ ά λ λ ο ν  π α ρ ά  ο ί  π ρ ω τ ο π ό ρ ο ι μ ά ς  ε ΐν α ι  π ο λ ύ τ ια η  Ά κ ο ι Β/λ γ  
ά  έ γ ε ί  —  ν ι ά  .τά ά ΐΐε σ ο  π α -  ν α ι  Ι «  γ Π ϊΊ  γ\!Ρ ε  ι » Α ι τ η τ β  η *  μ ' ι τ Α ι ι  , ι ι λ  η Γ ν τβ  .ν η / γ «Λ Ϊ ΐΛ , ι τ / ν Λ  λ "  Λ « λ _  ε,ιΛ /- Λ , ι η Ν , ί Λ , ι , Α ι . η « . !  ι 1  - Ο  _ _ γ Ψ « - »

^Η ομιψ μυυμιιυη  τ υ υ  ε γ χ ε ι μ η -  ρ α ν τ ω ν η ς  ο ε ν  ε χ ε ι  κ ρ ιτ ικ ό  α ι -  η  σ ε  χ ε ιρ ό τ ε ρ ε ς  α κ ό μ α  υ π ο [5 ο - α κ ρ α  σ η μ ε ία  τ η ς  ε ξ ε λ ι ζ ή ς  τ ο υ , * 'Αν=·Μ«''
ιτός το υ ς , δ π ω ς  τ η ν  ε κ π ρ ο - σ θ η τ ή ρ ιό , ή  γ ι α τ ί  θά π ά ι[)ε ι ν ά  λ έ ς  τ ρ ίτ ω ν , ά φ έ θ η κ ε - ν ά  π α ο α -  γ ι α τ ί ,  ά ν ά μ » σ ά  το υ ς , μ π ο ρ ε ί  στ£* ά ρ ν η τ ικ ή .  
« ε ι  ό  κ . Κ α ρ α ν τ ώ ν η ς  σ τ ό  τ ε -  γ ρ ά φ ε ι  κ ρ ιτ ικ έ ς  ά ξ ιό λ ο γ ε ς .  σ υ ρ θ ε ί, κ α τ έ β η κ ε  ά π 'ό  τ ό  β ή μ ά  κ α ν ε ίς  ν ά  β ρ ε ί τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  Α Γ Γ Ε Λ ιΑ Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Τ Ε Ρ Ζ Α Κ Η Σ
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ΠΑΡΙΣΙΝΑ Θ Ε Α Μ Α ΤΑ  ΚΑΙ Δ ΙΑΛΕΙΜ Μ Α ΤΑ
Π Α Ρ Ι Σ Ι ,  Ι ο ύ ν ι ο ς  1938.

Τ α  τ ε λ ε υ τ α ία  χ ρ ό ν ια  ή  ν ε ο 
λ α ί α  έ γ ιν ε  π ο λ ί  τ η ς  μ ό δ α ς . Ι 
δ ια ίτ ε ρ α  σ τ ο ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο .  
0 1  ά μ ε ρ ικ α ν ικ έ ς  τ α ιν ίε ς , κ ’ ο ί 
γ α λ λ ι κ έ ς  κ ’ ο ί  ρ ο ύ σ ικ ε ς  μ ά ς  
δ ώ σ α ν ε  μ ε ρ ικ ά  θ έ μ α τ α , δ π ο υ ή  
ν ε ο λ α ία , ά ν τ ί  ν ά  γ υ ρ ε ύ ε ι  τ ίς  
έ ν η λ ικ ιώ σ ε ις , έ π ιζ η τ ο ϋ σ ε  ν ά  
π α ιδ ια ρ ίζ ε ι .  Κ ι  6  κ ό σ μ ο ς  ε ΐτ α ν  
ε ύ χ α ρ ισ τ η μ ιέ ν ο ς . Ο ι  ν έ ο ι θ έ λ α 
νε  ν ά  μ ιμ ο ύ ν τ α ι  τ ά  π α ιδ ιά . Ο ί  
έ ν ή λ ικ ε ς  έ π ιθ υ μ ο ύ σ α ν ε  ν ά  γ ν ω 
ρ ίσ ο υ ν  π ώ ς  ζ ε ί  κ α ί  τ ί  σ τ ο χ ά ζ ε -

Ό  Κλώντ— - Ά ν τ ρ έ  Π υ ζ έ ,  & σ υ γ γ ρ α φ έ α ς
μ έ ρ ε ς » .

τ α ι  ή  σ η μ ε ρ ιν ή  ν ε ο λ α ία . Μ ια  
χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ή  δ ίψ α  φ ρ ε σ κ ά 
δ α ς ... Ή  ε π ιτ υ χ ία  τ ω ν  τ α ιν ιώ ν  
ε ίχ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  τ ό ν  ά ν τ ίχ τ υ π ό  
τ η ς  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο .

Π έ ρ υ σ ι,, σ τ η  σ κ η ν ή  τ ο ύ  Σ α ίν -  
Ζ ώ ρ ζ ,  τ· έ γ γ λ έ ζ ι κ η  κ ω μ ω δ ία  
« Ό  Σ τ α ΰ λ ο ς  Ο ύ ά τ σ ο ν » ,  τ ο ύ  
Τ έ ρ ε ν ς  Ρ ά τ τ ι γ κ α ν  ( ό  έ γ γ λ έ ζ ι -  
κ ο ς  τ ί τ λ ο ς  έ ϊν α ι  «1  ά  Γ α λ λ ι κ ά  
χ ω ρ ίς  Κ λ ά μ α τ α » ) ,  π ο ύ  τ ή  δ ια 
σ κ ε ύ α σ ε  γ α λ λ ι κ ά  ό  ή θ ο π ό ιό ς  
Φ ρ ε ν α ί, μ ά ς  έ δ ε ιξ ε .π ώ ς -α ύ τ ή  ή  
«ε π ισ τ ρ ο φ ή  σ τ ή  ν ε ό τ η τ α *  ά ψ ο · 
ρ ο ύ σ ε  δ χ ι  μ ό ν ο  τ ίς  δ ια θ έ σ ε ις  
τ ο ύ  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ο ύ  κ ο ιν ο ύ , 
ά λ λ ά  κ α ί  τ ά  γ ο ύ σ τ α  τ ω ν  ά ν -  
θ ο ώ π ω ν  π ο ύ  τ ο π ο θ ε τ ο ύ ν τ ο  θ έ α 
τ ρ ο  ψ η λ ό τ ε ρ α  κ α ί  κ ά ν ο υ ν  τ ο ύ ς  
δ ύ σ κ ο λ ο υ ς . « Ό  Σ τ α ΰ λ ο ς  Ο ύ ά -  
τ σ ο ν »  κ ρ ά τ η σ ε -  ο λ ό κ λ η ρ η  τή  
χ ρ ο ν ιά  κ α ί  τ ώ ρ α  δ ια δ έ χ ε τ α ι  τ ή  
« Β α ρ β ά ρ α » ,  γ ι ά  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή 
σ ε ι π ρ ό ς  τ ο ύ ς  θ ε ρ ιν ο ύ ς  μ ή ν ες . 
Μ ά ς  π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι  τ ά  κ α θ έ κ α σ τ α  
τ ή ς  φ ο ιτ η τ ικ ή ς  ζ ω ή ς  σ τ ή ν  ’Α γ 
γ λ ί α ,  δ π ω ς  α ύ τ ή  ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  
σ ή μ ε ρ α  κ α ί  π ο ύ  δ ίπ λ α  τ η ς  ο ί  
ο μ ο γ ε ν ε ίς  « Φ ο ιτ η τ α ί » ,  έ χ ο υ ν  
τ ο  ύ φ ο ς  χ α λ κ ο μ α ν ία ς  ά ν α π α -  
ρ ισ τ α ν ο ύ σ η ς  τ ο ύ ς  μ α θ ο υ σ ά -  
λ ιο υ ς  θ α μ ώ ν ε ς  τ ο ύ  Ζ α χ α ρ ά 
τ ο υ . Π έ ρ υ σ ι  ε π ίσ η ς  ε ίχ α μ ε  κ α ί  
τ ό  « " Υ ψ ο ς  3 .200 μ έ τ ρ α »  τ ο ύ  
Λ υ σ α ίρ ,  π ο ύ  μ ά ς  α π α σ χ ό λ η σ ε  
σ ’ α ύ τ έ ς  τ ίς  σ τ ή λ ε ς .

Π α ρ ά λ λ η λ α ,  ή  π α ρ ισ ιν ή  σ κ η 
ν ή  μ ά ς  δ ίν ε ι φ έ το ς  δ υ ό  έ ρ γ α ,  
π ο ύ  ο ί  ή ρ ω έ ς  τ ο υ ς  έ ΐν ε  π ά ρ α  
π ο λ ί  ν έ ο ι  κ α ί  π ο ύ  έ χ ο υ ν  τ ό  εν - 
δ ια ψ έ ρ ο  το υ ς .

" Ε ν α  έ ρ γ ο , μ έ  -σ ο β α ρ έ ς  π ρ ο 
θ έ σ ε ις , π ο ύ  π α ίζ ε τ α ι  σ τ ό  θ ε α - 
τ ρ ά κ ι  τ ο ύ  « Β ι έ  Κ ο λ ο μ π ιέ » ,  κ α ί  
π ο ύ  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  μ ιά ν  α λ η θ ιν ή  δψη  
τ ή ς  ά ν ή σ υ χ η ς  ν ε ο λ α ία ς : « Σ ε 
π τ έ μ β ρ η ς » .  Σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο υ  
ε ίν α ι  ή Κ α  Κ ο ν σ τ ά ν ς  Κ ο λ ίν .  
Κ ι  έ ν α  ά λ λ ο ,  μ π ο υ λ ε β α ρ δ ιέ -  
ρ ικ ο : « Ε ύ τ υ γ ισ μ έ ν ε ς  Μ έ ρ ε ς »  
τ ο ύ  Κ λ ώ ν τ - Ά ν τ ρ έ  Π υ ζ έ ,  σ τ ό  
Τ ε ά τ ρ  Μ ισ έ λ .

" Ε χ ο υ ν  κ α ί  τ ά  δ υ ό  τ ή  σ η μ α 
σ ία  τ ο υ ς  κ α ι  ά π ο τ ε λ ο ύ ν  π α ρ α 
σ τ ά σ ε ις  π ο ύ  μ ά ς  δ ια σ κ ε δ ά ζ ο υ 
με κ α ί  π ο ύ  ά ν α κ ιν ο ΰ ν  κά π,ω ς  
τ ίο  σ κ έ ψ ε ις  μ α ο .

Ω σ τ ό σ ο  σ τ ή  β ά σ η  τ ό υ ς  δ ια 
π ισ τ ώ ν ο υ μ ε  έ ν α  κ ο ιν ό  λ ά θ ο ς :  
τ ό  δ τ ι  ό  κ ό σ μ ο ς  τ ο υ ς , ά ν  κ α ί  
ε ΐν α ι  ά π ό λ υ τ α  ν ε α ν ικ ό ς , ζ η τ ά  
ν ά  έ κ φ ρ ά σ ε ι μ ιά  ά κ έ ρ α ια  Οψη 
τ ή ς  ζ ω ή ς . " Ο π ω ς  δ υ σ τ υ χ ώ ς  
ξ α ίρ ο υ μ ε , ή  ζ ω ή  ο ύ τ ε  ά π ο κ λ ε ι -  
σ τ ικ ά  ά π ό  ν έ ο υ ς  ά π ο τ ε λ ε ϊτ α ι,  
ο ύ τ ε  κ ά ν  α ύ τ ο ι  έ χ ο υ ν  π ρ ω 
τ ε ύ ο υ σ α  θ έ σ η  σ τ ή ν  κ α τ ε ύ θ υ ν σ ή  
τ η ς . " Ι σ ω ς  μ ιά  θ έ σ η  τ ρ ιτ ε ύ ο υ -  
σ α . μ ό λ ις  κ α ί  μ ε τ ά  β ία ς ...

Τ ά  θ ε α τ ρ ικ ά  έ ρ γ α ,  δ ρ ά μ α τ α  
ε ίτ ε  κ ω μ ω δ ίε ς , ά κ ο μ η  κ α ί  φ ά ρ - 

< £ ς , π ο ύ  θ έ λ ο υ ν  
ν ’ ά π ο δ ί δ ο . υ ν  
μ ιά ν  ή χ ώ  τ ή ς  
π  ρ α γ μ α τ ικ ο τ η -  
τ α ς , ε ίν ’ α ν α γ 
κ α σ μ έ ν α  ν ά  γ υ 
ρ ε ύ ο υ ν  τ ή ν  π λ ο 
κ ή  τ ο υ ς  σ τ ίς  
σ χ έ σ ε ις  ν ε ό τ η 
τ α ς  κ α ί  γ ε ρ α 
τ ε ιώ ν . Ο ί  ά ν τ ι -  
δ ρ ά σ ε ις  π ο ύ  ύ- 
φ α ίν ο ν τ α ι ά ν ά -  
μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  δ ιά 
φ ο ρ ο υ ς  σ τ α θ 
μ ο ύ ς  τ ή ς  η λ ι 
κ ία ς  π ο ύ  ό  κ α 
θ έ ν α ς  τ ο υ ς  δ ια 
μ ο ρ φ ώ ν ε ι έ ν α ν  
δ ια φ ο ρ ε τ ικ ό  τ ό 

π ο  μ έ σ α  σ ’ έ ν α  
κ α ί  ίδ ιο  Α ν θ ρ ώ 
π ιν ο  . 'χ α ρ α χ τ ή -  
ρ α , ο ί  ά ν τ ιδ ρ ά -  
σ ε ις  α ύ τ έ ς  ε ί
ν α ι,  β έ β α ια , ά -  
κ ό μ η  π ιό  έ ν τ ο -

____________- ν ε ς  μ ε τ α ξ ύ  σ’
« λ  «Ει^υχιομένες ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  δ ια 

φ ο ρ ε τ ικ ο ύ ς  π ω - 
χ ο υ ν  κ α ί  δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς  ή λ ι -  
κ ίε ς . " Ε τ σ ι ,  μ έ  τ ίς  ά ν τ ιγ ν ω -  
μ ίε ς , μ έ  τ ίς  ο ρ μ έ ς  π ο ύ  ε ίν α ι  
ά π ό  τ ό  «ε ίδ ο ς »  τ ο υ ς  ά ν τ ίπ α λ ε ς  
κ α ί  ξ έ ν ε ς , β γ α ίν ε ι  τ ό  ψ υ χ ο λ ο 
γ ι κ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο . " Ο χ ι  ά π ο  τ ή ν  
ο μ ο ιό τ η τ α . " Ο χ ι  ά π ο  τ ίς  « ά π ο -

λ :

μ ο ν ώ σ ε ις »  —  π ό ύ  ε ίν α ι  χ ρ ή σ ι 
μ ε ς  μ ό ν ο  γ ι ά  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ε ς  μ ε - 

έτε ς .
" Ο τ α ν  ε π ιζ η τ ο ύ μ ε  ν ά  έ κ φ ρ ά -  

σ ο υ μ ε  μ ιά  π ε ρ ίπ τ ω σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  
π ρ έ π ε ι  ν’  ά ψ ίν ο υ μ ε  π ρ ώ τ ’ ά π ’ 
δ λ α  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ α ς , π ρ έ π ε ι ν ά  
β ο η θ ο ύ μ ε  τ ο ύ ς  μ υ σ τ ικ ο ύ ς  δ ε 
χ τ έ ς  τ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  μ α ς  ν ά  
π ο τ ίζ ο υ ν τ α ι  ά π ό  τ ί ς  ά π ε ιρ ε ς  
φ λ έ γο ,υ σ ε ς  σ χ έ σ ε ις  π ο ύ  φ τ ιά 
ν ο υ ν  τ ή ν  κ ρ ύ α  τ ά χ α  ε ικ ό ν α  τ ή ς  
π ε ρ ιγ υ ρ ιά ς  μ α ς . Α ύ τ ό  τ ό  έ μ π ό -  
τ ισ μ α ,  ή  δ ύ ν α μ η  κ ’ ή  ε ύ ρ ΰ τ η τ ά  
τ ο υ , α π ο τ ε λ ο ύ ν  τ ή  δ ύ ν α μ η  κ α ί  
τ ή ν  ε ΰ ο ύ τ η τ α  τ ο ύ  τ α λ έ ν τ ο υ .

Μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ι α ,  τ ό  τ α λ έ ν τ ο  
τ ω ν  δ υ ό  δ ρ α μ α τ ο γ ρ ά φ ω ν  π ο ύ  
μ ά ς  α π α σ χ ο λ ο ύ ν ε  . σ ή μ ε ρ α  ε ί 
ν α ι  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν ο  σ τ ό  ά π ο μ ο -  
ν ώ τ ικ ά  π λ α ίσ ια ,  δ π ο υ  γ υ ρ έ ψ α 
ν ε  ν ά  κ λ ε ίσ ο υ ν  τ ό  θ έ μ α  το υ ς .

Ο ί  Α ν τ ιρ ρ ή σ ε ις  α ύ τ έ ς  δέ 
μ ε ιώ ν ο υ ν  τ η  δ ρ ο σ ιά  κ α ί  τ ή ν  ε ύ - 
γ ε ν ικ ή  ά τ μ ό σ φ α ιρ α  π ο ύ  ά χ τ ι -  
ο ώ ν ο υ ν τ α ι γ ύ ρ ω  ο τ ίς  π έ ν τ ε  ε ι 
κ ό ν ε ς  τ ή ς  Κ ο ν σ τ ά ν ς  Κ ο λ ίν .  Τ ο 
ν ίζ ω  μ ά λ ισ τ α  δ τ ι  π ε ρ ισ σ ε ύ ο υ ν  
τ ή ν  έ μ ψ υ χ ω τ ικ ή  τ η ς  β έ ρ β α  π ο ύ , 
μ ιά  ο λ ό κ λ η ρ η  β ρ α δ ιά , κ α τ ώ ρ -  
θ ω σ ε  ν ά  μ ά ς  π ε ίσ ε ι  π ώ ς  ε ίχ α μ ε  
ξ έ σ κ ε π ε ς  ά ν τ ίκ ρ υ  μ α ς  τ ίς  έ λ α -  
Φ ρ ό τ η τ ε ς  κ α ί  τ ίς  π ικ ρ ίε ς  τ ή ς  
σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  ν ε ο λ α ία ς .

Τ ό  έ ρ γ ο  τ η ς  « Ό  Σ ε π τ έ μ 
β ρ η ς »  ε ΐν α ι  δ ια σ κ ε υ ή  ά π ό  τ ό  
π ρ ώ τ ο  τ η ς  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α . " Ε -  
γ ο υ ν  π ε ρ ά σ ε ι δ η λ α δ ή  ο ί τ ύ π ο ι  
τ η ς  ά π ό  τ ίς  δ ο κ ιμ έ ς  τ η ς  Α λ ή 
θ ε ια ς  κ α ί  τ ή ς  π λ ή ρ ω σ η ς  π ο ύ  
έ π ιβ ά λ λ ε ι  έ ν α ς  κ α λ ό ς  μ υ θ ισ τ ο -  
ρ ιο γ ρ ά φ ο ς  σ τ ά  π ρ ό σ ω π ά  τ ο υ —  
κ α ί  π ο ύ  γ ι ά  τ ο ύ τ ο  μ π ο ο ε ΐ  κ α 
τ ό π ι  ά σ ο α λ έ ο τ ε ο α  ν ά  τ ά  μ ε τ α 
φ έ ρ ε ι σ τ ίς  Α ν ά γ λ υ φ ε ς  σ κ η ν ικ έ ς  
μ ο ρ φ ές . Ε ί ν α ι  κ α τ α π λ η γ τ ικ ή  
σ ή μ ε ρ α  ή  σ κ έ σ η  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ή ν  
τ ε χ ν ικ ή  τ ο ύ  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  
κ α ί  σ τ ίς  Α ν ά γ κ ε ς  τ ή ς  σ κ η ν ή ς . 
Κ σ ϊ  ™·»ΐι)Γ<νι ττώσ δ έ ν  τ ή ν  π α ρ α 

τ ή ρ η σ ε  ή  δ έ ν  τ ή ν  ό μ ο λ ό γ η σ ε  
κ α ν ε ίς  ά κ ό ^ ιη . Μ ι ά  π ρ ο σ ω π ικ ή  
π ε ίρ α  π ε ρ ίπ ο υ  ε ικ ο σ ά χ ρ ο ν η ,  
μ ο υ  δ ίν ε ι τ ό  δ ικ α ίω μ α  ν α  σ υ μ 
β ο υ λ έ ψ ω  σ τ ο ύ ς  μ υ θ ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά -  
φ ο υ ς  ν ά  έ κ τ ε λ ο Ο ν  π ρ ώ τ α  τ ά  
μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ά  τ ο υ ς  σ ά  θ ε α 
τ ρ ικ ά  έ ρ γ α .  Ν ά  τ ά  φ α ν τ ά ζ ο ν 
τ α ι  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  σ κ λ η ρ ό  φώς  
τ ή ς  σ κ η ν ή ς  —  κ α ί  κ α τ ό π ι  ν ά τ ά  
γ ρ ά φ ο υ ν  μ έ  τ ό  π λ ο ύ τ ο ς  τ ή ς  έ -  
σ ω θ ε ώ ρ η σ η ς  κ α ί  μ έ  τ ίς  « ά 
δ ε ιε ς »  τ η ς  α φ ή γ η σ η ς . Κ α ί  ν ά  
π η γ α ίν ο υ ν  ο σ ο  σ υ χ ν ό τ ε ρ α  μ π ο 
ρ ο ύ ν  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο . Ε ί ν α ι  μ ε γ ά 
λ ο ς  δ ά σ κ α λ ο ς . Π α ρ ό μ ο ια , θ ά  
ε ίτ α ν  κ α λ ό  ο ί  δ ρ α μ α τ ικ ο ί  σ υ γ 
γ ρ α φ ε ίς  ν ά  σ κ ε δ ιά ζ ο υ ν  τ ά  θ ε α 
τ ρ ικ ά  τ ο υ ς  έ ρ γ α  Ο πό μ ο ρ φ ή  
μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς , ν ά  τ ο υ ς  δ ί 
ν ο υ ν  δ λ ε ς  τ ίς  ά ν θ ρ ώ π ιν ε ς  ά ρ -  
τ ιώ σ ε ις  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ά ρ ε ι  
έ ν α ς  τ ύ π ο ς  —  κ α ί  κ α τ ό π ιν  νά  
δ ια λ έ γ ο υ ν  τ ά  ά π α ρ α ϊτ η τ ά  το υ  
σ τ ο ιχ ε ία , τ ο ύ ς  κ ύ ρ ιο υ ς  σ π ο ν δ ύ 
λ ο υ ς  τ ο υ  γ ι ά  ν ό  τ ό ν  σ τ ή σ ο υ ν  
π ίσ ω  ά π ό  τ ό  π ρ ο σ κ ή ν ιο . Κ α ί  
τ ο ύ ς  σ υ μ β ο υ λ ε ύ ω  ν ά  δ ια β ά 
ζ ο υ ν  δ σ ο  π ε ρ ισ σ ό τ ε ο α  μ υ θ ισ τ ο 
ρ ή μ α τ α  μ π ο ο ο ΰ ν . Ε ί ν α ι  μ ε γ ά 
λ ο ι  Β ο η θ ο ί τ ά  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α ...  
Ή  ίδ ια  δ ιπ λ ή  σ υ μ β ο υ λ ή  α λ η 
θ ε ύ ε ι κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ ς  ή θ ο π ο ιο ύ ς  
π ο ύ  ο ί δ η μ ιο υ ρ γ ίε ς  τ ο υ ς  ( ό  λ ό 
γ ο ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  ή θ ο 
π ο ιο ύ ς ) π ο έ π ε ι ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ -,  
θ ο ύ ν  τ ό  θ ε α τ ή  π ο λ ί  π ιό  π έ ρ α  
ά π ό  τ ή ν  έ ξ ο δ ο  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ .

Τ ά  π ρ ό σ ω π α  τ ο ύ  « Σ ε π τ έ μ 
β ρ η *  κ ρ α τ ο ύ ν  τ ή  γ ο η τ ε ία  α υ 
τ ο ύ  τ ο ύ  « έ κ  μ ε τ α φ ο ρ ά ς »  π λ ο ύ 
τ ο υ . Π ε ρ ν ώ ν τ α ς  μ έ σ α  ά π ό  τ ά  
κ α λ ο ύ π ια  τ ο ύ  κ α λ ο ύ  μ υ θ ισ τ ο 
ρ ή μ α τ ο ς , έ γ ο υ ν  π ά ρ ε ι  κ ι  έ χ ο υ ν  
κ ρ α τ ή σ ε ι  μ ιά  γ ε υ σ τ ικ ό τ η τ α  
ζ ω ν τ ά ν ε ια ς  π ο ύ  σ π ά ν ια  μ ά ς  τ ή  
δ ίν ο υ ν  ο ί  θ ε α τ ρ ικ έ ς  σ υ σ κ ε υ α -  
σ ΐε ς . Π ο λ λ έ ς  π λ ε υ ρ έ ς  ά π ό  τ ά  
π ρ ό σ ω π α  α ύ τ ά  έ χ ο υ μ ε  γ ν ω ρ ί -  
σ ε ι ισ τ ίς .  .φ ο ιτ η τ ικ έ ς  κ ά μ α ρ ε ς ,  
σ τ ά  κ α φ ε ν ε ία  τ ο ύ  Κ α ρ τ ιέ _ · Λ α -  
τ έ ν , σ τ ο ύ ς  δ ια δ ρ ό μ ο υ ς  τ ο ύ  Π α 
ν ε π ισ τ η μ ίο υ . Τ ο ύ ς  έ χ ο υ μ ε  ξ α -  
ν α σ υ ν α ν τ ή σ ε ι  μ έ σ α  σ τ ή ν  κ α θ η 
μ ε ρ ιν ή  χ λ α λ ο ή .  Κ ’  ή  σ κ η ν η  
τ ώ ρ α  δ έ ν  μ ά ς  τ ο ύ ς  π α ρ ο υ σ ιά 
ζ ε ι  σ ά ν  Έ σ κ ι μ ώ ο υ ς  τ η ς  Τ σ ε -

ζ ή λ ε υ α ν  π ο λ λ ο ί  ά π ό  τ ο ύ ς  π ρ ο 
π ο λ ε μ ικ ο ύ ς . ή θ ικ ο λ ό γ ο υ ς .  Κ α ί  
ξ ε χ ω ρ ισ τ ά , μ ιά  κ α τ α ν ό η σ η  τ ο ύ  
ε α υ τ ο ύ  τ ο υ ς  κ α ί  μ ιά  α ισ θ η μ α 
τ ικ ή  σ ε μ ν ό τ η τ α  { π α ρ ά  τ ή ν  Α 
κ ρ ά τ η τ η  έ λ ε υ θ ε ρ ο σ τ ο μ ία  τ ο υ ς )  
π ο ύ  ο ύ τ ε  τ ή ν  ύ π ο ψ ιά ζ ο σ ν τ α ν  ο ί  
σ ο β α ρ ο ί π α λ α ιο ί  έ κ ε ΐν ο ι  κ ύ 
ρ ιο ι.

Ο ύ τ ε  σ κ λ α β ιά ,  ο ύ τ ε  π ρ ο λ ή -  
ψ εις .ο ϋ τε  κ ι  ά ν η θ ικ ισ μ ό ς . ’Α λ λ α  
έ ν α  ά κ ρ ά τ ο  ψ ώ ς ψ υ χ ικ ή ς  ύ -  
γ ε ί α ς  μ έ σ α  σ τ ή ν  π ιό  α π ό λ υ τ η  
λ ε υ τ ε ρ ιά .

Α ύ τ ό  ε ίν α ι  τ ό  δ ρ ά μ α  κ ι  ά ξ ο -  
ν ά ς  τ ο υ  ο ί δ υ ό  ά δ ε λ φ έ ς  π ο ύ . Α 
γ α π ο ύ ν  τ ό ν  ίδ ιο ν  ά ν τ ρ α . Σ τ ό  
τ έ λ ο ς  ή  Ζ ι ζ έ λ  {π ο ύ  έ χ ε ι γ ί ν ε ι  
ε ρ ω μ έ ν η  τ ο ύ  Μ π α ρ ν α μ π έ )  κ α 
τ α λ α β α ίν ε ι  π ώ ς  δ έ ρ ω τ ά ς  τ η ς  
δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  β α σ τ ά ξ ε ι  κ α ί  
π ώ ς  Α ν τ ίθ ε τ α  ό  γ ά υ ο ς  τ ή ς  Α 
δ ε λ φ ή ς  τ η ς  μ έ  τ ό ν  Μ π α ρ ν α μ π έ ,  
ή  ζ ω ή  τ ο υ ς  δ π ω ς  θ’  Α κ ο λ ο υ 
θ ή σ ε ι Α π ο τ ε λ ο ύ ν ε  μ ε γ ά λ η  π α 
ρ η γ ο ρ ιά .  ’Ί σ ω ς  μ ιά  ε ύ τ υ χ ία  
κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  ίδ ια  τ ή  Ζ ι ζ έ λ ,  π ιό  
σ ίγ ο υ ρ η  ά π ό  τ ό ν  έ ρ ω τ ά  τη ς ,  
π ο ύ  θ ά  π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ ε  τ ο ε κ λ ίζ ο ν -  
τ α ς . Κ α ί  π α ρ ’  ο λ ο  τ ό ν  π ό ν ο  
τ η ς , α ν α λ α μ β ά ν ε ι  α ύ τ ή  ν ά  π ε ί 
σ ε ι  τ ό ν  Μ π α ρ ν α μ π έ  π ώ ς  π ρ έ 
π ε ι  ν ά  τ ή ν  έ γ κ ά τ α λ ε ίψ ε ι  γ ι ά  ν ά  
φ τ ιά σ ε ι τ ή ν  ά λ η θ ιν ή . τ ο υ  ε ύ 
τ υ χ ία .  Β λ έ π ο ν τ α ς ,  τ ο ύ ς  δ ι 
σ τ α γ μ ο ύ ς  τ ο υ : « Δ έ ν  τ ο λ μ ά ς  ν ά  
δ ε ίς  τ ό  δ ρ ό μ ο  σ ο υ Ι » . τ ο Ο  λ έ ε ι .  
«Φ ο β ά σ α ι τ ή ν  ε ύ τ υ γ ία . Δ έ ν  έ 
χ ε ις  κ ο υ ρ ά γ ιο  ν ά  μ έ  Ο μ ο ιά 
σ ε ις . Ν α ί ,  ε ίσ α ι έ ν α ς  δ ε ιλ ό ς  ά ν -  
θ ρ ώ π ά κ ο ς  π ο ύ  φ ο β ά σ α ι τ ή ν  ε υ 
τ υ χ ί α ! » .

Τ έ τ ο ι α  , π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  ή -  
θ ικ ή  .τ ή ς  ν ε ο λ α ία ς ,, π ο ύ . ε ίν α ι  
ο ή μ ε ρ α  « π ρ α γ μ α τ ι σ τ ι κ ή » ,  β λ έ 
π ε ι ξ ε κ ά θ α ρ α  ά ν τ ίκ ρ υ  τ η £  κ ι  
ω σ τ ό σ ο  κ ρ α τ ά  τ ίς  δ υ ό  μ ε γ ά λ ε ς  
α ρ ε τ έ ς : τ ή ν  ή δ ο ν ή  τ ή ς  θ υ σ ία ς

ρ ισ σ ε ύ ε ι  γ ι ά  τ ο ύ τ ο  ή  π ε π ο ίθ η σ ή  
μ α ς  π ώ ς  ε ίν α ι  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  
κ ύ ρ ιο υ ς  έ μ ψ υ χ ω τ έ ς  τ ο ύ  θ ε ά 
τ ρ ο υ , κ α ί  π ώ ι; ή  σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία  
τ ο υ  θ ά  σ υ μ π έ σ ε ι  μ έ  τ ίς  μ ε γ α -  

,λ ε ίτ ε ρ ε ς  π ο ύ  ε ίδ ε  τ ό  Π α ρ ί σ ι .  
’Α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  τ ά  Ισ τ ο ρ ικ ά  
π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  τ ω ν  δ ιά σ η μ ω ν  
σ υ ν α δ έ λ φ ω ν  τ ο υ ,  κ α τ α λ α β α ί 
ν ε ι  π ώ ς  γ ι ά  ν ά  κ ά ν ε ις  θ έ α τ ρ ο  
π ρ έ π ε ι  ν ά  β ρ ε ις , μ έ  τ ή ν  ίδ ι α  
ε π ιμ έ λ ε ια ,  ή θ ο π ο ι ο ύ ς  

σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς .  Τ ό τ ε  
ό  θ ία σ ο ς  ε ίν α ι  π λ ή ρ η ς .

κ α ι
μ ό ν ο  -  -------------,    j r  , »
Α ύ γ ό ,  β έ β α ια , τ ο ύ  Κ ο λ ό μ ρ ο υ ..  

4Λ άΆ λ >

ί ια σ ο ς  ε ί  
, .β α ια ,  τ ο ύ  , , 
ο ί  Κ ο λ ό μ β ό ι  σ π α ν ίζ ο υ ν .

" Ο π ω ς  ε ίπ α μ ε  σ τ ή ν  ά ρ χ ή , ο ί  
« Ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ε ς  Μ έ ρ ε ς »  τ ο ύ  
Κ λ ώ ν τ  -  Ά ν τ ρ έ  Π υ ζ έ  ε ίν α ι  έ ρ γ ο  
ε λ α φ ρ ό τ ε ρ ο .

Ά λ λ ά  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , π ο ύ  
ά ν ή κ ε ι  ο τ ή  ν έ α  γ ε ν ε ά  κ α ί  π ο ύ  
, . λ -  · ιε ρ ικ ά  χ ρ ό ν ια

κ α ί  τ ή ν  ή δ ο ν ή  τ ή ο  π ρ ά ξ η ς . Κ α ί  
σ τ ό  ε π ίπ ε δ ο  τ ή ς  π ρ ά ξ η ς , ή  ε ύ 
τ υ χ ία ,  ε ίτ ε  τ ή ν  κ α ρ π ω θ ο ύ μ ε  έ -
μ ε ΐς , ε ίτ ε  ο ί  δ ιπ λ α ν ο ί  μ α ς , ε ί 
ν α ι  π ά ν τ α  τ ό  π ιό  γ ε ρ ό  δ η μ ιο ύ ρ 
γ η μ α .

Ό  τ ύ π ο ς  τ ή ς  Ζ ι ζ έ λ  (δ σ ο  κ ι  
ά ν  θ ε λ ή σ α ν ε  ο ί  κ ρ ιτ ικ ο ί  ν ά  τ ό ν  
π α ρ α σ τ ή σ ο υ .ν  σ ά ν  έ ν α  π ρ ό σ ω π ο

Ο Ι  8 6 ο  ν ΐ< *ρ ο Ι ή β ο π ο ιο ί Ζ ο ιΆ ι έ τ ε α  Φ α μ π έρ  κ ο Ι  Φ ρ α ν σ ο υ *  Π ερ ιέ .

λ ε μ ε ν τ έ δ ικ η ς  η θ ο γ ρ α φ ία ς , ά λ -  π ο ύ  σ υ μ β ο λ ίζ ε ι  μ ιά  σ χ ε τ ικ ή  ω -  
λ ά  σ ά ν  π α λ ιο ύ ς  μ α ς  γ ν ώ ρ ι -  ρ ιμ ό τ η τ ά )  ε ίν α ι κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ -  
μ ο υ ς  π ο ύ  ή  έ π έ μ β α σ η  τ ο υ  σ υ γ -  μ η  μ α ς  ό  π ιό  ν έ ο ς . ’Ε κ ε ίν ο ς  δ η - 
γ ρ α φ έ α  κ α ί  τ ο υ  η θ ο π ο ιο ύ  θ ά  λ α δ ή  π ο ύ  έ κ φ ρ α ζ ε ι  π ιό  τ ο λ μ η -  
μ ά ς  κ α τ α σ τ ή σ ε ι  λ α γ α ρ ο ύ ς  τ ο ύ ς  ρ ό  κ ι ’ έ μ π ρ α χ τ α , α έ π ε ρ ισ σ ο -  
ψ υ χ ικ ο υ ς  τ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς , δ π ο υ  ή  τ ε ρ η  σ κ έψ η  κ α ί  μ α ζ ί  μ έ  π ε ρ ισ -  
β ια σ ύ ν η  τ ή ς  ζ ω ή ς  δ έ ν  μ ά ς  ά -  σ ό τ ε ρ η  τ ρ έ λ α , τ ά  α ισ τ ή μ α τ α  
φ ή κ ε  ν ά  τ ο ύ ς  Α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε , π ο ύ  έ μ π ν έ ο υ ν  ο ί  ά λ λ ο ι  μ ό ν ο  μέ

Κ ’ ή  π ρ ό θ ε σ η  τ ο ύ  έ ρ γ ό υ  δ έ ν  λ ό γ ι α .  Α ύ τ ή  τ ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιε ί ,  
ε ί ΐ α ι  π α ρ ά  μ ό ν ο  α ύ τ ή  ή  έ κ  τ ο ύ  ξ α ιρ ο ν τ α ς  π ώ ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ο -  
σ υ σ τ ά δ η ν  κ α ί  έ κ  δ ε υ τέ ρ ο υ  γ ν ω -  λ ά β ο υ μ ε  π ρ ιν  μ π ε ΐ  ό  χ ε ιμ ώ -  
ρ ιμ ία . να ς ...

Γ ι α τ ί  τ ό  θ έ μ α  ε ίν α ι ά σ ή μ α ν - Μ έ  τ ό  έ ρ γ ο  α ύ τ ό , ά π ο δ ε ίχ ν ε -  
τ ο  κ α ί  κ α τ α ν τ ά ε ι  ά σ τ ε ΐο  ν ά  τ ό  τ α ι  α κ ό μ η  π ιό  σ η μ α ν τ ικ ή  ή  έ ρ -  
δ ιη γ η θ ε ίς :  Μ ιά  φ ο ιτ η τ ικ ή  π α - γ α σ ί α  τ ο ύ  Ρ ε ν έ  Ρ ο σ έ , τ ο ύ  δ ι-  
ρ έ α , γ ύ ρ ω  σ τ ή  Μ α ρ ιό ν , π ο ύ  ά ν - ε υ θ υ ν τή  κ α ί  σ κ η ν ο θ έ τ η  τ ο ύ  Β ιέ  
τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  τ ό  κ ο ρ ίτ σ ι  τ ο ύ  Κ ο λ ο μ π ιέ .  Μ ά ς  π α ρ ο υ σ ία σ ε  
1938.. " Ε χ ο υ μ ε  κ α ί  τ ή ν  α δ ε λ φ ή  έ ν α  σ υ γ γ ρ α φ έ α  σ ά ν  τ ο ν  Ά ν τ ρ έ  
τ η ς , τ ή  Ζ ιζ έ λ ,  π ο ύ  ε ίν α ι μ ε γ α -  Ζ ο σ σ έ , π ο ύ  ε ΐν α ι  μ ιά  ά π ό  τ ίς  
λ .ε ίτ ε ρ η , π ο ύ  ε ίν α ι π α ν τ ρ ε μ έ ν η  Α σ φ α λ έ σ τ ε ρ ε ς  ε λ π ίδ ε ς . Τ ά  δυό  
κ α ί  π ο υ  ά γ α π ά  τ ό ν  Μ π ε ρ ν α - τ ο υ  έ ρ γ α :  « Έ λ ι α ά β ε τ »  κ α ί  φ έ- 
μ π έ , έ ν α  σ υ μ φ ο ιτ η τ ή  τ ή ς  Μ α -  τ ο ς  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ή ς  χ ρ ο ν ιά ς  « Ο ι  
ρ ιό ν . Α ν τ ί θ ε τ α  ά π 4 δ ,τ ι  θ ά  ν ό - Β ο ρ γ ιά δ ε ς » ,  κ α θ ιέ ρ ω σ α ν  τ ή ν  
μ ιζ ε  ό  α π λ ο ϊκ ό ς  Α ν α γ ν ώ σ τ η ς , ά ξ ί α  τ ο υ . Ό  Ρ ε ν έ  Ρ ο σ έ  ψ ρο ν- 
ο ί  ν έ ο ι α ύ τ ο ί  έ χ ο υ ν ε  β α θ ιέ ς  ή -  τ ί ζ ε ι  κ α ί  π ρ ο σ τ α τ ε ύ ε ι  σ ή μ ε ρ α  
θ ικ έ ς  π ε ιθ α ρ χ ίε ς  κ α ί  μ ιά  ά ν τ .ί- τ ά  π ρ ώ τ α  ε π ί σ κ η ν ή ς  β ή μ α τ α  
λ η Ψ η  τ η ζ  τ ιμ ιό τ η τ ά ς  π ο ύ  θ ά  τ Λ  τ η η  Κ ο ν σ τ ά ν ο  Κ ο λ ίν .  Κ α ί  π ε -

τ

π ρ ο ικ ισ μ έ ν ο ς  γ ι ά  τ ό  θ έ α τ ρ ο ,  
π α ρ ' δ λ ε ς  τ ίς  ε ύ κ ο λ ίε ς  δ π ο υ  
κ α τ α φ ε ύ γ ε ι  τ ώ ρ α  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  
σ υ γ κ ιν ή σ ε ι .

Ο ί .ε ύ κ ο λ ίε ς  ε ΐν α ι  π ο λ λ έ ς  κ α ί  
δ υ σ ά ρ ε σ τ ε ς  ,σ τ ίς  « Ε ύ τ υ γ ισ μ έ « -  
ν ε ς  Μ έ ρ ε ς » .  Κ α ί  φ α ίν ο ν τ α ι ι
δ ια ίτ ε ρ α  σ τ ό  δ ι ά λ ο γ ο .  Σ τ ό  
π ν ε ύ μ α  τ ο ύ  δ ια λ ό γ ο υ ,  π ο ύ  ε ί 
ν α ι  τ ά χ α  έ ξ υ π ν ο ς  κ α ί  τ ά χ α  
δ ρ ο σ ε ρ ό ς .

Ο ί  ή ρ ω ε ς  ε ΐν α ι  ά κ ό μ η  π α ΐ ·"  
δ ιά . Ο ί  ή λ ι κ ί ε ς  π ο ικ ίλ λ ο υ ν  ά π ό  
16 ώ ς  20  χ ρ ο ν ώ , έ κ τ ό ς  ά π ό  έ
ν α ν  π ο ύ , κ α τ ά  τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α ,  
ε ίν α ι. 29. , Τ ά  α ίσ τ ή μ α τ ά  το υ ς ,  
σ τ ίς  γ ε ν ικ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς  κ Γ  δ τ ά ν  
τ ά  ε κ φ ρ ά ζ ο υ ν  ά π λ ά , ε ίν α ι  Α ν 
τ ίσ τ ο ι χ α  τ ο ύ  σ υ μ π α θ η τ ικ ο ύ  έ- 
φ η β ισ μ ο ύ  τ ο υ ς . " Ο τ α ν  δ μ ω ς  
κ α τ ά  δ υ σ τ υ χ ία , Α π ο φ α σ ίζ ο υ ν  
ν ά  κ ά ν ο υ ν  π ν ε ύ μ α , ή  Α π ό φ α σ η  
α ύ τ ή  ε ΐν α ι  κ α τ α φ α ν ή ς  κ ι  δ δ ιά 
λ ο γ ο ς  θ υ μ ίζ ε ι  ο λ ο υ ς  τ ο ύ ς  6 -  
π έ ρ γη ρ ο _ υ ς  κ α ί  μ έ χ ρ ι  κ α λ α 
μ π ο υ ρ ιο ύ  τ ρ ιμ μ έ ν ο υ ς  δ ια λ ό 
γ ο υ ς  τ ή ς  π ρ ο π ο λ ε μ ικ ή ς  εύφ υΐ- 
α ς . Τ ά  Α ν ή λ ικ α  α ύ τ ά  μ ιλ ο ύ ν  δ
π ω ς  ο ί  χ α ζ ο ί  π ρ ε σ β ύ τ ε ς  το υ  
Κ α ν ι α β έ ,  κ α ί  π ρ ε σ β ύ τ ε ς  μ ά λ ι  

σ τ α  π ο ύ  δ ιά β α  
σ α ν  δ ια γ ω ν ίω ς  Ό 
σ κ α ρ  Ο ύ ά 'ίλ ν τ  κ α ί  
κ α τ α ν τ ο ύ ν  γ ι ά  
τ ο ύ τ ο  Α ν υ π ό φ ο ρ ο ι. 
Ά ν α λ ο γ ί ζ ε σ α ι  τ ή ν  
ε ύ γ η ρ ία ς  π ρ ό ν ο ι
α ν  κ α ί  μ ε λ α γ χ ο  
λ ε ΐς .

Ε ΐ ν α ι  μ ιά  π α  
ρ έ α  π έ ν τ ε  π α ι
δ ιά , π ο ύ  λ ί γ ο  
π ο λ ί  σ υ γ γ ε ν ε ύ 
ο υ ν  μ ε τ α ξ ύ  τους  
κ α ί  π ο ύ  ο ί  γ σ .  
ν ε ΐς  τ ο υ ς  τά χ ο υ ν  
ά ψ ή σ ε ι γ ι ά  λ ίγ ε ς  
μ έ ρ ε ς  μ ο ν ά χ α  στήν 

έ ξ ο χ ή . Ο ί  τ ρ έ λ ε ς  κ α ί  τ ά  ε ιδ ύ λ 
λ ι ά  τ ο υ ς  δ ια σ τα υ ρ ώ ν ο υ ν τ α ι.  
" Ο π ω ς  κ α ί  τ ά  π ρ ό σ ω π α  του 
« Σ ε π τ έ μ β ρ η » ,  ξ α ίρ ο υ ν  π ο λ ί  κα
λ ά  τ ί  σ η μ α ίν ε ι  λ ε υ τ ε ρ ιά  κ ι  έ
χ ο υ ν  π λ η ρ ο ψ ο ρ η θ ε ΐ ή  έ χ ο υ ν  ζή · 
σ ε ι, τ ό  κ α τ ά  δ ό ν α μ ιν , τ ίς  φροϋ
δ ικ έ ς  ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ιε ς .  Μ ά  ή 
σ ε ρ π ε τ ιά  κ ' ή  φ ιλ ικ ό τ η τ α  ψ τιό- 
ν ο υ ν ε  Α ν α μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  μ ιά  Α
τ μ ό σ φ α ιρ α  ά γ ν ε ία ς . 'Έ χ ο υ ν  
τ ρ ικ ο ύ β ε ρ τ ο  κ έφ ι ν ά  χαροΟ ν  
τ ίς  δ ια κ ο π έ ς  τ ο υ ς  σ ά ν  α γ ρ ί μ ι α  

Τ ό  μ ό ν ο  δ υ σ ά ρ ε σ τ ο  ε ίν α ι  πού 
ή  Μ α ρ ιά ν ν α  (1 9  χ ρ ο ν ώ ) ά γ α 
π ά  τ ό ν  Ό λ ι β ι έ  (2 0  χ ρ ο ν ώ ) ,  τού 
τ ό  δ ε ίχ ν ε ι, τ ο ΰ  τ ό  λ έ ε ι  κ ι  ό  κύ
ρ ιο ς  α ύ τ ό ς  κ ά ν ε ι  τ ό ν  αδιάφ ο
ρ ο . Τ ή ν  έ χ ε ι  τ ό ο ο  σ ίγ ο υ ρ η  μέλ- 
λ ο υ σ α  σ ύ ζ υ γ ό  τ ο υ , π ο ύ  άδια- 
ψ ο ρεΐ. Τ ή  β α ρ ιέ τ α ι  ά ν α λ ο γ ι ·.

- » Α / -  ι ι ι Λ  μ Α Α  τ η

έ ο ο ν το ν 101^  <μΓ1Υ 1? ν.ισ ί ιο υ ζ  τ ω ν  Ε ν ώ  ή  Μ α ρ ιά ν ν α  τ ό ν  χ ρ ή σ ιμ ο -  τ ο υ ς  β γ α ίν ε ι  ά π ό  τ ή ν  π α ρ α τ ά  

λ ε ι ϊ  τ ο ύ  Ό λ ό ί , ^  Π η ν  τ ή ^ η * ^ ° ! αή  Π ε Ρνέ, ^ α  τ ό ν  ά γ α π ά  σ τ ’  μ ’ έ ν α  λ ό γ ο  ά π ό  τ ή ν  Α γ ά π η  κ α ί

^ Ι ο γ ε Ρ 0Ϊ 6Ρ 0. ^  Κ  ^  ϊ δ δα Γ ^ \  « Λ
σ τ ικ ο  τ ο υ ς , π ο υ  β ιά ζ ο ν τ α ι  β ε - μ ι α  Α π ό π ε ιρ α  α υ τ ο χ τ ο ν ία ς . κ α ί  τ ο ύ ς  σ υ ν ο μ ή λ ικ ο υ ς  δ ιπ λ α -  
·*Ά-ιΐσβ'1α  τ ° ν ^ ο ιν ? π ο ιη σ .ο υ ν · · ·  Ό  Π ρ ο φ τ α ίν ο υ ν  κ α ι  τ ή  σ ώ ζ ο υ ν , ν ο ύ ς  το υ ς . Ό π ω ς  τ ά  κ α υ γ α δ ά -  
υ λ ι β ι έ  κ ι  ο·Λη ή  π α ρ έ α  μ υ ρ ί -  Ο  κ ιν τ υ ν ο ς  τ ο υ  θ α ν ά τ ο υ  τ η ν  έ -  κ ια  κ α ί  τ ίς  μ ικ ρ ο ζ ή λ ε ιε σ  το υ ο  

ζ ο ν τ α ι  τ ο  τ έ χ ν α σ μ α  κ α ί  ξ ε ρ α ί -  χ ε η  σ υ ν ε φ έ ρ ε ι, κ α ί  τ ό  π ρ ώ τ ο  σ τ ό  ίδ ιο  χ ύ μ α  τ ή ς  ζ ω ν τ ά ν ε ια ο  
? Α α  γ ε λ ί α ·0 Λ ,λ λ ά  ο ί,δ υ ό  π ρ ό σ ω π ό  π ο ύ  γ υ ρ ε ύ ε ι  ν ά  β ρ ε ΐ  φ τ ιά ν α ν  τ ή  μ ε γ ά λ η  τ έ χ ν η . Κω· 

μ ικ ρ έ ς  δ έ ν  τ α  β α ζ ο υ ν  κ ά τ ω . κ ο ν τ ά  τ η ς , μ ό λ ις  α ν ο ίξ ε ι  τ ά  ρ ίς  έ κ ε ΐν ε ς  τ ίς  ψ ε ύ τ ικ ε ς  δ α ν ε ι-  
Ε π ιμ έ ν ο υ ν  Η  φ α ν τ α σ ία  τ ή ς  μ ά τ ια ,  ε ίν α ι  ό Μ π ε ρ ν ά ρ , τ ό  χ α -  κ έ ς  φ ω ν ο ΰ λ ε ς . Χ ω ρ ίς  ν ά  μ ι -  

Ν ε ρ ν ε τ τ α ς  ε ίν α ι  γ ό ν ι μ η .  Δ ίν ο υ ν  ρ ιτ ω μ έ ν ο  κ α ί  λ ι γ ο  β ρ α δ ύ γ λ ιο σ - μ ο ύ ν τ α ι  «δ ιά σ η μ ο υ ς »  έ γ γ ώ ο ι -  
Λ ε π τ ο μ ε ρ ε ιε ς : ο  Α ε ρ ο π ό ρ ο ς  φ ο- σ ρ  π α ιδ α κ ι ,  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ χ ι  ο υ ς  ή  ξ έ ν ο υ ς  π ρ ω τ α γ ω ν ισ τ έ ς ,  
ρ ε ι έ ν α  κ ο π κ ιν ο  φ ο υ λ α ρ ο , μ ιά ν  τ η ς  φ α ν τ α σ ία ς , μ ά  τ ή ς  ζ ω ή ς  ά λ λ ά  μ έ  τ ό  ξ ε λ υ τ ό  έ ν σ τ ικ τ ο  
ά σ π ρ η  φ ό ρ μ α , τ α  μ α τ ια  τ ο υ  τ η ς . Α ν ο ί γ ε ι  τ α  μ ά τ ια  κ α ί  σ η -  π ο ύ  ο ί  δ ιά σ η μ ο ι ( δ τ α ν  δ έ ν  ε ΐ -  
ε ίν α ι  π ρ ά σ ιν α , τ ά  μ α λ λ ι ά  τ ο υ  κ (°ν ε ι  τ ο  χ ε ρ ι  ν ά  τ ο ύ  χ α δ έ ψ ε ι ν α ι  π ά ρ α  π ο λ ί  μ ε γ ά λ ο ι )  τ ό  έ- 
κ α σ τ α ν ά _  κ .τ ,λ .  Ο ι  ά λ λ ο ι  ξ α -  τ ο  .Μ ο υ τ ρ ά κ ι τ ο υ , π ο ύ  ε ίν α ι  σ υ - χ ο υ ν  έ ν τ α φ ιά σ ε ι μ ε σ α  σ τ ή  ρ ο υ -  
κ ο λ ο υ θ ο υ ν ε  ν ά  γ ε λ ο ύ ν .  " Ο π ο υ  Υ ν 7  ά π λ υ τ ο .  Α υ τ ή  ή  σ κ η ν ή  έ χ ε ι ΐ ί ν α  τ ή ς  σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία ς  τ ο υ ς .  
χ τ υ π ά  ή  ξ ώ π ο ρ τ α , Α ν ο ίγ ο υ ν  ί  . τ ι1ν  ε υ γ έ ν ε ια  κ α ί  τ ή ν  π α ι -  Χ α ιρ ό σ ο υ ν ε  ν ά - τ ά  β λ έ π ε ις  
κ α ι β ρ ίό κ ο ν τ α ι  Α ν τ ιμ έ τ ω π ο ι  έ -  6ι,α τ<·κη χ α ρ η  τ η ς . Ε ί ν α ι  π α ι γ -  α ύ τ ά  τ ’ α φ η ν ια σ μ έ ν α  π α λ ιό -  
νος Α ε ρ ο π ό ρ ο υ  π ο ύ  έ π α θ ε  έ ν α  π ε Ρ ι·ΦΓ" ' α · δ π ω ς  κ Γ  δ λ ο  π α ιδ α . Κ ι  έ ν ο ιω θ ε ς  π ώ ς  ε ίν α ι
μ ικ ρ ό  δ υ σ τ ύ χ η μ α  έ κ ε ί  κ ο ν τ ά  1 ° . ε ό Χ ° ·, ά π ό  έ ν α  θ ί α σ ο - π α ι -  ε ύ τ υ γ ισ μ έ ν ε ς , Α λ ή θ ε ια , ο ί  γ ώ -  
κ α ι τ ο ύ ς  π α ρ α κ α λ ά  ν ά  τ ό ν  ψ ι- ° ια ·, Η  τ έ χ ν η  τ ο υ ς , π α ρ ’ δ λ α  τ ά  ρ ε ς  δ π ο υ  τ ά  π α ιδ ιά  ( κ ι  δ τ α ν  ά -  
λ ο ξ ε ν ή σ ο υ ν . Κ α ί  μ έ ν ο υ ν  ά π ο - κ α ι  τ ίς  ζ α χ α ρ ό π η χ τ ε ς  κ ό μ η  ε ίν α ι  θ ε α τ ρ ίν ο ι)  ά ν τ ί  ν ά
σ β ο λ ω μ έ ν ο » ο ί  λ ε γ ά μ ε ν ο ι :  ό  ά -  ® )σ θΓΙΡ α τ ο λ ο γ ιε ς  τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α -  π α ρ ισ τ ά ν ο υ ν  τ ο ύ ς  Δ ό ν  Ζ ο υ ά ν ,  
λ η θ ιν ό ς  α ύ τ ό ς  Α ε ρ ο π ό ρ ο ς  έ ν ε ι  ο ? α ’ κ ρ 2 Τ <?η μ ια  κ α τ α π λ η χ τ ικ ή  τ ο ύ ς  σ τ ε ν ο κ ο ρ σ έ δ ε ς  ή  τ ο ύ ς  α ύ -  
Υ ρ α μ μ ή  δ λ α  τ ά  χ α ρ α χ τ η ο ι -  ΰ ! ρ μ η  ,  α λ ή θ ε ια ς  -  π α ν ω  κ α ί  τ ο χ τ ο ν ίε ς , ά φ ίν ο υ ν  τ ό ν  έ α υ τ ό  
σ τ ικ ά  π ο ύ  δ ώ σ α ν  ο ί  δ υ ό  σ υ ν ω - τ ο υ ς  α υ μ β α τ ισ μ ο ·’’- · Τ Λ · ' - '

τ ο υ  έ ρ γ ο υ .
ύ ς  " τ ο υ ς  ν ά  χ α ρ . 

ζ ω ή ς . Κ ’  ε ί τ
γ ε ΐ  τ ο  κεψ ι τ η ς  
τ ε  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν , ε ίτ εμ ό τ ρ ιε ς .  Ε ί ν α ι ,  μ έ  σ ά ρ κ α  κ α ί  , s ^ ' i s -  · '  t u t  ο ο υ Λ ε υ ο υ ν , ε ιτ ε

μ έ ό σ τ ά ,  δ π ω ς  τ ό ν  Ι φ τ ια σ ε  ή  U  σ ^ Υ Υ Ρ α φ ε α ς ,  σ τ ι ς  τ ρ ε ι ς  τ ε μ π ε λ ι ά ζ ο υ ν ,  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  τ έ -  
λ > ι> λ ·λ ϊ^ · - γ / μ « μ  - λ . ---------------  τ ο υ  π ρ ά ξ ε ι ς ,  ε μ ε ιν ε  έ ξ ω  ά π ό  τ ό  τ ο ι α  ζ ι ζ ά ν ι α  π ο ύ  μ έ σ α  σ τ ή νφ λ υ α ρ ία  τ ο υ ς .  Ή  σ ύ μ π τ ω σ η  ι ο ^ 5π ρ α Α?15’ ε, μ ε ιν ε  ά π .  . .  ----------------  —
ή ρ θ ε ν ά  Ιπ ισ φ ρ α ν ίσ ε ι  τ ό  « π λ ά -  σ,Υεί>ί° · Λ 'ά  τ ις  π ρ ο θ έ σ ε ις  τ ο υ  κ α ρ δ ιά  τ ο υ ς  μ ε γ α λ ώ ν ε ι  κ ι  ά ν α -  
σ υ α »  τ ή ς  Π ε ρ ν έ τ τ α ς  τι<  ̂ π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ α ν  ο ί  ή θ ο - κ λ α δ ίζ ε τ α ι ,  σ ά  σ τ ό  σ π ίτ ι  τ η ς ,

Κ α ί  τ ό  έ ρ γ ο  ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  π ί -  κα -θ/ νείς  τ ο υ 5 ε ΙΧ ε 5  κ α λ ω σ ύ ν η  κ ’  ή  ύ γ ε ί α  τ η ς  ά ν -
σω ά π ό  τ ο ύ τ ο  τ ό  « ε ό ο η μ α ^ -  ? λ η θ ιν ά , η λ ι κ ί α  τ ο υ  ο ό - θ ρ ω π ια ς . 
πού ε ίν α ι  κ α ί  τ ό  μ ο ν ά ι ΐ ό  ε ΰ - Κ“ 1 I  ά ν τ ισ τ ο ιχ ο  τ ό π ο , Χ ω ρ ίς  ν ά  τ ό  ζ η τ ή σ ο υ ν  ό  θ ε α -
ρ η μ α  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  ν α ο ικ ο  ε ϋ  π λ ο ύ σ ιο ,  ξ α π ο λ υ μ ε ν ο , α ν υ π ο - τ ρ ώ ν η ς . ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  κ ι  ό  

γ . τ , λ . „  , τ α χ τ ο  σ τ ή ν  κ ο υ τ α μ ά ρ α  τ ο υ  δ ια -  σ κ η ν ο θ έ τ η ς , γ ω ρ ίς  ν ά  τ ό  έ λ π ί -
« ε τ υ λ ι γ ε τ α ι ,  χ ω ρ ίς  δ μ ω ς  ν ά  λ ό γ ο υ .  σ ο υ ν , μ έ  τ ίο  « Ε ι ^ υ ν , σ υ έ ^ η

^  Γ ύ Ρμ ^ μ ^ τΚήΤ ? “ : ρ ίζΚ01 εμέτσ0“ ς σδμ6 ^ „ ο ' Ι ^ Γ 9̂  Κ *  ·4,<έ·

σ ω π ο  τ η ς  Π ε ρ ν ε τ τ α ς  δ έ ν  έ ξ α -  τ ό  Φ ρ α ν σ ο υ ά  Π ε ρ ιέ  { τ ό  β ρ α - θ έ α μ α  έ κ τ ° ζ  κ ε ιμ έ ν ο υ ...  
ο ο υ θ ο υ σ ε  ν α  Α ν α β ρ ύ ζ ε ι  έ ν α ς  δ ύ γ λ ω σ σ ο  π α ρ α γ κ ω ν ισ μ έ ν ο  Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η Σ

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΚΑΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Ζ7ΤΤΠ IΛ. < τνν
Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΝ Ο

Π ά ν ω  σ τ ά  π έ λ μ α τ α  
τ ώ ν  έ ξ ο ρ ίσ τ ω ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  
σ τ ά λ α ξ ε  τ ό  δ ά κ ρ υ  
τ ώ ν  ά σ τ ρ ω ν .

Ή  ά π ά τ η
χ ά ρ α ξ ε  γ ύ ρ ω  σ τ ο ύ ς  ό ψ θ α λ μ ο ύ ς  
τ ω ν  ά φ ε λ ω ν  π α ρ θ έ ν ω ν  
τ ό  π έ ν θ ο ς  τ ώ ν  έ ρ ώ τ ω ν  τ ο υ ς .
· ♦ · · · · .   .........................   · «  . «  ·* « ^ 4

Β ά ρ υ ν ε  ή  σ τ έ γ η  τ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ  μ ο υ  
α π  τ ις  σ κ ιέ ς
τ ώ ν  π λ η γ ω μ έ ν ω ν  χ ε λ ιδ ο ν ιώ ν

Ά φ ο υ γ κ ρ ά σ τ η κ α  
τ ίς  κ ρ α υ γ έ ς  τ ώ ν  α ύ λ ώ ν  
π ο ύ σ π α ζ α ν  
• . . . . . .  · » · · · » · ♦ ♦ .

" Ε δ ε σ α  τ ίς  π λ η γ έ ς  
τ ώ ν  λ ο υ λ ο υ θ ιώ ν  
τ ο ύ  κ ή π ο υ  μ ο υ .

 ♦ · · ♦ · · » · · · · · # · , · , , * . -

Φ έ ρ ν ο υ ν  τ ό  π τ ώ μ α
τ δ μ ο ρ φ ο υ  θ ε ο ύ  ?
π ά ν ω  σ έ  λ ε π τ ο ύ ς  
ώ μ ο υ ς  δ ο ρ κ ά δ ω ν .
Σ ιω π ή .
" Η π ιε  π ο λ λ ά  κ ρ α σ ιά ,  
χ ό ρ ε ψ ε
κ ι  α γ α π ή θ η κ ε  π ο λ ύ .
.     |

Ν ά , '
τ ά  π ο υ λ ιά  π ε χ ο ύ ν , "
Φ ε ύ γ ο υ ν ... ‘· υ  , .
Π ά ν ω  σ τ ά  ρ ά μ φ η  τ ο υ ς  ,ί  ’ *
ό δ ύ ρ ο ν τ α ι  τ ά  ρ ά κ η  · '
τ ή ς  γ ι ο ρ τ ι ν ή ς  σ τ ο λ ή ς  μ ο υ .

ΕΛΛΗ ΕΥΑΓΓΕΛ1Ν IΔΟ Υ

Λ ίΠ Ν Μ  Τ Ω Ν  Ο Ρ Α Π ίΤ Τ Ώ Ν

?  ^  MlJ: u  ^ 0 f ,e · Ρ  K W · μ  a i  -ρ·ί«  ’ » ' . » ψ φ τ ι γ ά .  ν κ « 5 ? , κ ί > ς  ^
χ :  a u - ό ς .  0  «ν .χ ς  ή τ α ν  ϊ ν κ ς  ί π '  ν ο Τ κ : Μ 5  f t s i r p o o  χ οο  α 6 ξ ή » « « ,  κ α ί  r A c  

*Λίjw ptw c toll κινηματο^ίφοο, ,τΥ>ς δ ρόλος πρέπκι ν4 ν^ χφ Λ  ίπό
ήριηΕκοοζ κ α ί  ν ΐ ' Λ ς  π ρ ο η ρ ω ΐχ ο δ ς  4 κ ό α α  ___ ί , . κ  a  _

χ ρ ό ^ ς .  Ό  ί λ λ ο ς  ή τ α ν  δ  έ φ , υ ρ ί ^ - τ ο Ο  ^  ή
« ζω ν τ α ν ο ύ  ο χ ^ δ ίο ο » ,  ίπ Χ ο ύ ιτα η Λ .  - π ο λ ο  κ α λ ά ,  5 λ1 ,4  πού m irfpd vtxa t  κ οΧ δ

• 4έν ¡α Ο α ν α ν ,  ο0τβ 6 Ενας ο ό τ ε  δ δ λ- 4 «Ρ '·β ά .  Τδ  Ιργο έ π ι ο ι ρ α φ β ΐ  ατδν « η · ·  
Ιο ς  ο ι ή ν  ά Λ Χ ιό τ -η τα  ά λ λ ά  λ ί γ ο  χ ρ ε ίά α τ ν ) -  γ ρ α ψ ίχ  του .

«κ ν ά  γ ί ν ϋ  κ·.’  α ύ τ ό ,  γ - .α τ ί  π έ β α ν α ν  π ο ·  .  »  *  *

λύ φ -τβ ,/ ο ί. Λ έ ν  ε ί χ α ν  . π β τ ύ χ « : ,  σ τ ή  ζ ω ή ,  Ο !  μ ο ν α χ ο ί . . .  Ν α ί ,  χ χ μ π & χ *  μ ο υ σ ικ ο ί

^  -  - » »
14 τ α λ έ ν τ ο ,  Δ έ ν  « π έ τ ο χ α ν * .  γ ι * τ !  τ δ  τ α -  %xzcuf’k ' ^ n  ν ά  π α ι χ τ ε ί  κ α ν έ ν α  Ε ρ γ ο  τ ο υ ς

Υ δ ρ ό χ α ρ α ,  ψ τ ε ν ό κ λ ω ν α , λ ο υ λ ο ύ δ ια  γ ύ ρ ω  ν έ μ ε ι ,  
ή  λ ίμ ν η  ή  θ α μ π ε ρ ή · r μ
κ ι  α π α ν ω θ ε  λ ιγ ό φ α γ ο  φ ε γ γ ά ρ ι  κ α τ ε β α ίν ε ι ,  
μ έ σ α  τ η ς  ν ά  λ ο υ σ τ ε ί .  κ «  ·.

ΤΟΥ ΓΤΙΕΡ ΜΠΟΣΤ
π*ς τδ »5εσ(»ε4ει» γιά πολλά Εργα μαζί.

Μπορεί νά έλπιζα  σέ μ ιά ισορροπία. 2τδ Κ ε ί  κ ά π ο υ  ο ί  κ ύ κ ν ο ι  Α ν ά λ α φ ρ α  κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι  κ Γ  ά ν α σ α ί ν «
& Ε α τρ ο , π ο ν τά ρ ο υ ν  δ λ α  π ά ν ω  σ ’ Ε να  λ ι λ τ ο .  π ν ο ή  μ υ ο τ η ρ ια κ ή , α ν α σ α ίν ε ι

κ α θ ώ ς  ά π ό  τ ίς  ά κ ρ ιε ς  τ η ς  π λ α ν ιώ ν τ α ι  ά γ κ α λ ια σ μ έ ν ο ι .  
ίσ κ ιο ι  ε ι δ υ λ λ ι α κ ο ί  Η

14 τ α λ έ ν τ ο .  Δ έ ν  « π έ τ υ χ α ν * .  γ ι α τ ί  τ δ  τ α  

λ έ ν τ ό  ε ί χ ε  α ν ά γ κ η  ά π ό  χ ρ % ιά  γ ι ά  ν’ ά- 

«α γ -ν ω ρ ισ τεΤ .

Α υ τ ό  γ ί ν β τ χ ι  σ τ ό  σ ι ν ε μ ά .

Κ α ί  σ τ ό  Μ α τ ρ ο . . .

Κ α ί  σ τ ή  μ ο υ σ ικ ή . . .

Κ Γ  ά κ ό μ χ  ΐ ΐ ή  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή  ( σ τ ή  γ λ ο -  

β ι ικ ή , κ α ί  σ τ ή ν  ά ρ χ ι τ ε κ τ ο ν . κ ή , . . . ) .

Τ ί ,  σ '  δ λ ε ς  τ ί ς  τ έ χ ν ε ς  ;

Ό χ ι  σ ’  δ λ « ς .  Ό χ ι  σ τ ή  φ ι λ ο λ ο γ ί α . . .
* *  *

•Μ ιά  φ ο ρ ά  ά κ ό μ α  δ ι α π ι σ τ ώ ν ε τ α ι ,  π ώ ς  ή  

χρ ιλολο-, ί α » ,  -.ό γ ρ ά ψ ιμ ο ,  ε ί ν α ι  ή  π ιό  χ α -

Ματρο, ποντάρουν δλα πάνω σ’ Ιν »  άλογο. 
. . .

ΟΕ καλλιτέχνες πού δέν κάνουν τίποτε, 
δέν είναι καλλιτέχνες" οί καλλιτέχνες 
είναι καμωμένοι γιά  νά πετυχαίνουν μιά 
φορά, ν · άποτυχαίνουν μιάν άλλη, άλλά 
πά-rta κάτι νά κάυουν.'

Πρέπει νά δτ^ιιουργήσουν. Καί μόνο

Π α θ ώ ν  κ ι ’  έ ρ ώ τ ω ν , θ ύ μ η σ ε ς  ν ο σ τ α λ γ ι κ έ ς  τ ο ύ ς  σ έ ρ ν ο υ ν  
α ίχ μ ά λ ω τ ο υ ς  ξ α ν ά  Η

τή ν  δ χ τ ια  τ η ς , κ α ί  σ τ ά  ν ε ρ ά , τ ά  π ρ α α  κ α θ ρ ε φ τ ίζ ο υ ν
ί .  τ  Α λ  Λ # ν τ ι ·π Α  ι τ  »

σ τ  r
χ ά δ ι α ,  τ

άπό μιά καλήν δρχήστρα. Κάδε χρόνο Ε
χουμε τέτοια νπεμπούο*.... Ά λ λ ά  5στερ 
άπό πόσες προσπάθειες καί πόση« άγτονιώ- 
διχη προσμονή!... Κ Γ  δστβρά, μέσα σέ δέ
κα λιεπτά τής ώρας, νά ή «πρώτη άκρόα- 
οις· τιλιείοΜ «· — τό Εργο ξεχάστηκε.
K a l τώρα ft* πρέπει νά .ξαναρχίσει. Γ ιά  * U A  oi * Y W * * * > i 
τούς βιρτουόζους είναι άχόμα χειρότερα.
Έ π ί  χρό-r.a καί χρόνια, πρέπει νά νοι
κιάζουν μιά σάλλα, νά τυπώνουν κάρτες.

_ ωραία έγγόηση άγνότητας. γ γ  αότδ κ Γ  ε φ ή μ ε ρ η ς  ά γ ά τ τ η ς  τ ο υ ς ,  μ ε λ ά γ χ ο λ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α .
π  Α φ ή ν ο υ ν ε  β ο υ β ά ..

Τ1ΛΛΑ ΜΠΛΛΜ

ώραία έγγόηση άγνότητας. Γ Γ  αότδ κ Γ  
δ κινηματογράφος κόπιασε τόσο νά « φ - 
δίσεΐ τόο τίτλο τής τέχνης. Δέν λέω πώς 
δέν είχε δικαιώματα' ίϊμουνα άδικος.

τίτλοι εδγένειας 
είναι πιό δύσκολο νά κρατιούνται, παρά 
ο! άλλοι. Ό  Ζώρζ Μ ιλιέ καί δ ΈμΕλ

Κόλ πέύαναν φτωχοί, για τί τό ταλέντο Τ ο ύ  μ ε τ α ξ έ ν ιο υ  δ ε ιλ ιν ο ύ  τ ά  κ ρ ό σ σ ια  Φ ώ ς κ Γ  Α γ έ ρ α ς
τους, ή ή ¡ιογαλοφυία τους, Εφαρμοζόταν ίρ ίΟ ω τ έ ς  έ κ ρ έ μ ο ν Τ Ο Ε ν  γ ρ α μ μ έ ς  ά ν Τ Ι Κ ρ υ ν ά  
στήν «καλίιτειχνική δλη. λιγώτερο καβα- Κ|* ¿ Χ ρ ύ σ ω ν α ν , λ α μ π ίζ ο ν τ α ς ,  σ τ ά  γ έ ρ μ α  τ ή ς  ή μ έ ρ α ς  

λιγώτερο σίγουρα. Δέν μπόρεσαν νά θ ά λ α σ σ α , τ ά  δ υ ο μ ικ ά  ν η σ ιά  κ α ί  τ ά  β ο υ ν ά .

ü e ia i k o  ornnn

ι τ ζ τ ϊ ϊ ζ ζ ζ  T*r i  2  « -
i z s r * *  ^

Τ  » Γ * - · ·  *  · I Γ  - ' Γ *  · * ^  -  - * ·  - - - - -  ·  -  ι  · .  Ο Α Λ / νό Α Ά , X

ζ ό μ ε ν ο ς  π ώ ς  μ ιά  μ έ ρ α  θ ά  τη |»χ·ρεών«·ται 
β α ρ ε θ ε ί α σ φ α λ ώ ς , θ έ λ ε ι  Από « -
τ ώ ρ α  ν ά  τ ή  σ υ ν η θ ίσ ε ι ο τ ή ν  άν 
φ ε ύ γ α τ η  α ύ τ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  τοΰ. 
σ υ ζ υ γ ικ ο ύ  β α ρ ε μ ο ύ . Ή  Μα· 
ο ιά ν ν α  ε ίν α ι ά π α ο η ν ό ο η τ η , ό·:

Μρή, ή πιό άληβινή, ή πιό μεγάλη άπ’ εισιτήρια, >4 κινητοποιούν φίλους, νά ξα-
Μες τίς καλές τέχνες Πολλά ά|ε«ουάί »αρχίζουν, νά νοικιάζουν μιάν άλλη οάλ-
μάς κρύβουν συχνά αυτή τήν άλήβεια. Κ Γ  , . .  η , 1
¡μω; Ετσι είναι. Κ Γ  είναι σήμερα δπως λ *’ ΟΕ φτωχοί πιανί-

καί χ#5-, Ή  ^έχνη ζοΟ «γρκίφεΕν» ^  κ&ς ^έλιετ® νά
ιΚιι; ή πιό άφηρημένη άπ’ δλες τίς τέχ- ζή»ο*υν ; Καί δέν
*ες, ή πιό απομακρυσμένη άπό τήν δλη, δουλειά, δπως „

ϊ ζ ζ & χ ζ ζ ϊ ζ τ * < » ¿« τ« ;
*άντα άνά-γκη άπ’ τό χρήιια γιά  νά πραγ- 0 οί *Τ|Ότεχν«ς μπιοροόν άχόμα νά * ·  »  _ , , ,  , '
ματοποιήσουυ τά σχέδιά τους, γιά  νά εί- δουλεύουν σχεδόν άνεξάρτητα άιπό τό Είπα συχνά καί Ιαναλέω πώ- δέν Ε,πάο- ^  Τ °  Σ α Ρ ω ν ιΚ ;0> β α θ ε ίά ,  μ έσ * τ ό  χ ρ υ σ ά φ Ν
Γ  *0 * ι ν η μ * τ Ρ Τ ^ ί  I -  χρήμα. Πραγματικά, τά πράματα είνα, χουν αγνοημένα άριστσυηήματα Κ Γ  δ Ζ σ  01 « Ο ρ ψ έ ς  κ Γ  ά χ ν ά  Ο τ ό  β ά θ ο ς  τ ά  ν η σ ιά

^  6 πί  δπω; δ « ·  δ ’Ε ,Π λ Κ όλ, δταν π ο υ  σ χ έ δ ι α σ α ν  τ η ς  φύσης ο ί  ζ ω γ ρ ά φ ο * -
5 πιό «πεπεισμένος» δτι Εχει άφιερωβεί τέλΛ>« ·  ^  ^  Ρ ·λά νι οδτε τό χαρτί Ιπαψαν ν’ Ασχολούνται μαζί τους, δηλαδή Φ ά ν τ α ζ α ν  μ  δ λ ο γ α λ α ν η  Τ ο ύ  ό ν ε ίρ ο υ  φ ο ρ ε σ ιά .
« ή ν  τ έ χ ν η  Ε χ ε ι  α ν ά γ κ η  Ά π ό  χ ρ ή μ α τ α ,  σ τ ο ι χ ί ζ ο υ ν  π ο λ ύ  ά κ ρ ιβ ά  : π ο λ ύ  φ τ η ν ό τ ε -  ν ά  τ ο ύ ς  δ ίνου -; χ ρ ή μ α τ α ,  μ π ο ρ ο ύ σ α ν , ί σ ω ς  „  ,  ,  -  '

ερω χχ  π ρ ώ τ α ,  γ ι ά  ν '  ά γ ο ρ ά ό ε ι  τ ζ ε λ α τ ί ν α  ρ α  ά π '  τ ά  σ ω λ η ν ά ρ ια  κ α !  τ ό  μ ο υ σ α μ ά  ά κ ό μ α  ν ά  κ ά μ ο υ ν  ά ρ ισ το υ ο Υ -ή υ α τα  Ά λ  ¿ υ ν ε π α ρ μ έ ν ο ς  Κ υ τ τ α ζ α  τ ή ν  Α τ ίε ρ ο ν τ ω σ υ ν η

ΐ0δ ζω^ -  Λ  Υ ά 0 ς  τ ’ . ^ τ π ρ ο γ ά λ α ζ ο  τ ο ύ  δ ιά φ α ν ο υ  ο 6 * χ ν σ 0  -

άνσνικά, χ α θ ώ ς ’ τ  έ χ  ν η , δταν ’Λ  ***?** ίν χ  β ι6 ι':°’ *λχά Χιτ * ·  «ώς γιουτΓδέν τούς Μ «* ™  πιά χρήματα κ ο ιμ ι σ μ έ ν η ς  θ ά λ α σ σ α ς  τ ή ν  ή ρ ε μ η  γ α λ ή ν η ,
ποχ'ρεώνεται νά δπολογίζει πρώτα στούς ΐ*?Χ ί κ '  ^  Έ'»7τωμα μιάς παρτισιύν ή τ ό  γιά  νά γίννοβολήοουν. Τρομερός δρός Κ  τ ο υ ς  τ ρ ε λ λ ο υ ς  Ι ρ ιδ ισ μ ο ύ ς  Τ θ Ο  μ ά γ ο υ  δ ε ι λ ι ν ο ύ .  -
Ι ^ υ ς ,  καί μάλιστα ■ στούς έ μ π ί ^ ς  άν.έ5αο,υα ένός έργου. Ό  ένόότης ®·κ·έπτε- πραγιματοποιήκυ,ς τώλ; πολύ δεμένων μέ ν , .  « „ Λ , „  -  . . .  „  „  ^ _
»> ΧΡΉ*ατος ; . . ται τά οικονομικά του, βέβαια, θέλβι νά τήν δλη τεχνών. Κ Γ  ίσως Ισως δπάρχουν ^  π ω ς  μ έ  θ ά μ π ω σ ε  τ ω ν  δ ε ι λ ι ν ώ ν  χ ρ ω μ ό * « *

Ενας διευβυντής θεάτρου έχει μάσα βγάλει τά έξοδά του. Λέλει νά κερδίσει, δραματικά άριστουργήμ«* πού ΐ ί /  94 Χ ε ί μ « Ρ Ρ 0 ^  « Ο Ο  π ε ρ α σ ε  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο ύ  Κ α ί  τ ό  φ ω ς  I,

ίο του Ενα πολύ ώραίο έργο. Διάβολε! Ά λ ί ά  ξέρει καλά, πώς «δε- δοδν ποτέ τύ φώς, γιά  τόν ίδιο λόγο. Καί π θ λ ^ έ ς  « Χ τ ιν 6 ί  ξ ά σ τ ρ α ψ α ν  Κ α ί  μ ύ ρ ι ω ν  Α ρ ω μ ά τ ω ν
πρόκειται γιά  Ενα άριστοόρ- σμεύει» τό μικρότερο κεφάλαιο άπ’ τόν μουσικά. Κ αί άρχιτεκτονικά. ξ ε χ ύ θ η κ α ν  μ ο σ κ ο β ο λ ιέ ς  κ Γ  ά ρ μ ο ν ί κ ό ς  ά χ ό ς .

Κ4 γραφείο

ιι πώς. πρόκειται γιά  Ενα άριστοόρ . . . . . .  . .  χα,
Νμα. ’Ακόμα ξέρει πώς -ξετυλίγεται μέ- διευ6υντή το3 όεάτρου, καί πού πάντων Π ΙΕ Ρ  Μ Π Ο Σ Τ Μ Α Ν Ο Σ  Γ .  Κ Α Τ Ω Γ Ύ Ρ Ι Τ Η Ϊ



T O  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ ΤΟ Ρ Η Μ Α

Ο  Σ Ο Μ Α Λ Η Σ
Τ Ο Υ  Λ. ΠΡΑΣΙΝΟ'

Τ Α  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α ΤΑ  Τ Ο Υ  Σ Α Λ ΙΑ Π ΙΝ
=  SeOÖWWIKlXfittMMÄlA

¡Π Ε Ρ ΙΛ Η Ψ Η  τ ο υ  Π ΡΟΗΓΟΥΜ ΕΝΟΥ ! Ό  »C T O  μ ο ύ δ ιο ο μ α  τ ή ς  
ϊο μ ά λ ικ  μ ι*  Κυριακή « 0  Μά.), ιπ )γα ί· « *  . ^ ά λ ο  φ ά κ ί ·  
v e i μέ τ *  6 » *  ταυ  « » Λ * * .  ®νβ κορίτσ ι , T jT

. .  .. J - . ^ ύ, « « λ  * α«ΑμιΒ>υι αρ Am  t o  oUOTOiûi TOO

; συνείδησης. Λ- "Οχι τώρα. Τώρα êrapens V  άνοηκβυ- νά περπατήσει |Λ τ00< «ΛΜτρόψους ° t? ^ L ' ^ (<x5 rÀ τήςφυλαχί jeyhekei Α a it  τ ο  προηγούμενοι ΓΛ  Λ Α ·τ . « 7-ι τ λ μ ν τ λ
άκελλο, πδβγα- τεΐ, νά κοιμηθεί ή σκέψη του, νά του. Πνσω του άκολουθο.** κΓ ή κ«ό- της, τόν έσιτάραζε άττο μέοα. ΕΚΦΥΛΟΙ ΑΠ Ο ΓΟ ΝΟ Ι I K O  ΤΑΛΑΝ ΤΟ
ο *««»,«/ ,λΛ νι· κοαιπθεΐ καί νά ήουγάσει uéoa του ρη του. Τους Εδωσε τά  λ ίγα  κυρία- Αξιολύπητος σέρνονταν τώρα ow# ο ι  ειΛΦ ΤΛυΐ ΑΠΟΓΟΜ Οί π α~,~  Ταλέ

κ ^ ^ ^ Χ ^ ϊ ή Γ  7 ^  τής 7 ι ,  ά ^ ί ν ε Γ '^ Ϋ ά  ¿Γ[Γ τά'πόδια ώς μο, 'ώς ιώύ χώνΐψχν μέσα στή χλα- σμένη μέ τό  τών π ερασμ έ«! το ια  γ ε ν ν α ^ ο φ ^ Κ ^ Γ Ε ύ ρ ω -  T ^ o Ká ^ o ^ u S ° K a ?  ΐ ύ  W ^ iß iS S u
κουά, «πάνω■ βπ την έκταση της _  _Α ^  Λ ^  ^  , . λ  με τίς θύμησες νογουσε πώς εΐτ παισι δ έν  μπορούν ο ϋ τ« κάν ν ά  -Μ ε ίν ε τ ε  ήσυχος.

μολύβι τό  κεφάλι δλ αυτα μαζυ δίχως νά είναι ή . τή  «φανταστούν. υυνειοητυς, φΐΑοτιμος^ κοη επιμε- —  — . _ ? . ·

σμένα τούτο ή έκεϊκ», ένοιωθε π "Ο σο  uo 
άπ* αύτύ γεννιόνταν ή -προσωπικά ό  σοβαρος 
τα, τό έγώ  του, ή ξέχωρη άπ’

το: πα ιδ ιά  του  σ τ *  σπίτι, 
μαρα τής dnrö καιρό 
του . Τή φ ροντίζει ή 
« ιλ ικ ή , ηοΰ έμεινε άτάντρ^υτη 
e l  περικΜήσεις φαίνουναχι 
Χαμάλης φεύ>«ι περίλυπος 
ρά τιό  τη ς  y i&  ν *  Φ * Υ « )  ι

η  Cccfic’w ^ K ^  σκότιζε τεύ^πρώτους τό 'στήθος, τό  λαιμό, ώς τήν κορφή... λοή.
ήλιους, τοΰ στένευε τήν ψυχή,τού λί- Πώς δλα φαίτουνται πιθανή τώ Ρ «  Αισθάνονταν 

Μετά τό φαί τά  παιδιά γυρίσανε γωνε τό άρχαΐο ποιράποιο, πάντα τό 
στά  παιγνίδια τους κι* ό Σομόλης ίδιο, τό παράπονο τής μοναξιάς του. 
τραβήχτηκε στήν-κάμαρά του. "Ανα- Άπαράλλαχτος δ πόνος του καί. τό- 
ψε Ενα τσιγάρο καί πόθησε μπρο- τ*. μόνο πού χώρα δέν είτανε πιά συ- 
στά  στό γραφείο του, Ά π ο  καιρό μ€· ντθισμένος. Τότε μέ τήν άπορία του 
λετοΰσε νά γράψει τήν ιστορία του. παιδιού πού δέν ξέρει άκόμα, σημά- 
Γιά τά  παιδιά του, έλεγε. "Ενας φό- δευε τό ένα μετά τό άλλο τά  συμ- 
βος τόν κάτεχε πώς θά πέθακνε πρίν πτώματά του, τρομαγμίΛος άπ* τίς 
νά τά  δει μεγάλα κι* άποκαταστη- άλλογές πού φέρνανε οτόν τριγυρινό 
μένα. θ ά  χάνονταν έτσι άγνωστος σ ’ του γνώριμο κόσμο. Μιά φράση τρε- 
αύτά, ένα πρόσωπο πού θά τό πα· μόσβυνε στό νοΰ του : 
ραιμόρφωνε σιγά-σιγά ό καιρός. Έ ·  «Τή μέρα έκείνη ό πατέρας μου 
τσ. τουλάχιστο ξηγοΰσε τήν άνάγκη μού εΐπε :
πού τόν κατάτρεχε νά γσόψεί τούτη _  Μικρά κΓ άνόητα αύτά πού κά- 
τήν ιστορία. ΚΓ άληθινά ούτε στήν μεις Καλά ν ,ά τ1ς γυναίκες πού μέ- 
καλή του τήν Ιποχή δέν είχε ποτέ vow i ^  OTfcri η γ ΐά  ,ο0ς όκνηρούς. 
του κυνηγήσει τή ψή,μη. Δεν είχε χ ^ ς  τάν καιρά σου. Έ φ ταξες στήν
φανταστεί πως άξιζε τόν κόπο να μι- A>,lK¡a  ^  πρέπει κΓ έού νά έτοιμά- 
λούνε γ ι ’ αύτόνα οί ά>Αοι, ούτε πη- σΣις ^  ζωή σου. Κι· ή ζωή δέν έτοι- 
γ ιά  σημάδι άξίας καί χάρισμα ξεχω- ,,¿ Λτίνηοι- ναί ιιέ -παοαιιύ-

κ «ΐ σημαντικό. Λυπόταν γΓ  ούτό. οες φσρές άπό τότε τ ’ άκουοε νά τού 
σως οκέψτοντον, άν είταν Ικανός ^ ύ ^  τή θύρα τής μνήμης έτσι
Æ \ l VaJ ΐ ν ' Χ ^ ' Ι ' Ά  « i ^ m ^ t ó v a  πίσω άπ’ τ ·

γ ιά  σημάδι άξίας καί χάρισμα ξεχω- μ^ζετ<ϊ, μέ  στίχους και μέ παραμύ- 
ριστό μιά φυσική του κλίση στά 0,^. θέλει ψυχή δυι^τή και άιτρίκια. 
γράμματα καί στην τέ^νη. "Ηξερε ΠέΓΓσ£έ ^  δλα τούτα καί νά μήν τά 
πώς δέν είχε τήν πρεπούμενη δυνα-

^  ^  ι *  π έ
Ίσ ω ς

του δλα της τά  βότανα νά τού ^  ^ ¿ φ ,ίλ έ τ ε ς  πού κόβουνε
φοΟνουνταν λιγώτερο μάταιη. κ< ^  δνει^κΤξαναπε.τοόνε τό νά ι*

Κάποτε, δταν οί σκοτούρες καί ο ί 0^ ^ ,  γ^μιά στή μέση του δρόμου. 
Εγνοιες τόν άφηναν γιά  λίγον και- ΕΤτςτνε τότε δεκοοοχτώ χρουώ 6
ρο ήσυχο, κ<ά. ξεγελασμένος, πήγαι. ^ομάλης. Τώρα τόνε συχωρνουσε ό
νε νά πιστέψει πώς άρχιζε γ ι ’ ουτο- χ^καρ6α  τόν πατέρα το·;. Δέν ήξερε 
«χ  μ«ά νέα έποχή, ξετάζσντας τότε 6 κ α ι ν ό ς .  Δέν είχε καταλάβει, δέν 
πιό ήρεμα τόν έαυτό του, έλεγε πως εΙτβνε ^  φάση τοο καταλάβει, 
δέν είταν όλόκληρος γ ιά  πέταμα, έ- Είταν άλλος άνθρωπος. Μά είχε ρί- 
βρισκε μέσα του δύνααες που μπο- « £ι βοθειά τό σπόρο τοΰ κακού αέ 
ροΰσον, λυτρωμένες άπ’ ένα σωρό τήν πδστη π^ ς λύτρωνε Ετσι τό παι- 
πρόληψες, καί Ιδέες που τίς σκότι- 6ί ^  μελλούμε%τς δυστυχίες, 
ζαν κοά τίς νέκρωναν, .νά δώσουνε « 0 πως ένα άμαθο χώοι καταστρέφει 
κάτι χρήσιμο καί καλο κι άς μήν ^  χ ό  ^  _ου, 6 βραχύς
ήτανε και τέλειο. Σ έ τέτοιες στιγμές λόνος7 ^ ο  πατέρα τοί; είχε άγγδξει 
σκάρωνε σκ^ια , ξεχώριζε καίσυν. _  ^  ^  ή καί ^
ταίριαζε σκεψεις τολμούσε άκόμα εμΐΓνε.Τό παιδί μεγάλω-
^ ν ά  πει π ω ς ε Τ «  λόγους άν προ- ° ^ κ· ?[ ^ ς, ^  · μά δί>κς ̂ ταοτο- 
σπαβουσε, ια  έλπιζει κ:' αύτός μιά . ^  έθ5υτ7 τθυ, μέ τό φόβο ρι-
έπηυχ^, σάν τοσους άλλους. Και Ώ ^ 7 έ σ α  του πώ^ είταν έ ίΤ μ . « -
τότες έπαιρνε τήν άπόφαιση νά γρα- ___ χ *  ίι,^λ,τΛ,
ψει. Μά οί καλωσύνες του δέ βαοτού- £ -
σανε .πολύ. Γλήγορα τά σύννεφα ξα- ^  ξ^ ρ ο χ ν * . είτε σκέ

Μ Α ΣΚ Α  ΚΑΙ Ψ Υ Χ Η
|Wü ώμοπλάτη «tvsxi χαμηλότερη κα. K a i τό ν  Φ ιόντωρ Γκρηγκόρε- πολύ σπουδαίο. <£λλά mmmiYln 

τα λ έν τα , κρό- . . Μ ς  ^όν ά γώ τη α α  μ ί  όλη μου τικό. Μάς ύποδέχτηκεν
.  κ α λ ά  :  τ ή ν  κ α ρ δ ιά . Τ ό ν  έ π α ιρ ν α  μ α ζ ύ  ή  γ υ ν α ίκ α  το υ , ή  Σ « , ί «  'Α ν τρ έ -ν ε .
n o .. ^  «  μ ο υ  σ τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ικ ό  & ν  κ α ί δ έ  μ ο ύ  β να , κ α ί τ ά  π α ιδ ιά  του/ό Μ ιχ α ή λ , 

> í t ^ T j  π 6 δ ι ν ρ ε ια ζ ό τ α ν ε , γ ι α τ ί  ο λ α  τ ά  κ ο ο  ô  Ά ν δ ρ έ α ς  κ α ί ό  Σ ε ρ ν κ έ ϊ  Φ υ ο ί  
λ ι γ ο  ψ ουσκω - β α λ ο υ σ α  μ α ζ ύ  μου έ τ ο ιμ α  ά π ό  κ ά  μ ά ς  έπ ρ ό τε ιν α ν  ν ά  πάροΑψκ 

π ρ ίν . Γο ν Επαυρνα σ τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ικ ό  τ ό  τ σ ά ζ  α λ λ ά  ό  νούς μ α ς  ή τα ν  
μ ό νο  κ α ι  μ ό νο  γ ι α τ ί  ή θ ε λ α  ν ά χ ω  «άλλου... 
μ α ζ ί  μ ο υ  Ε να ν χ α λ ό ν  ά νθρ ω π ο  
κ α ί ν ά  το ύ  προσφ έρω  τ ή ν  ε ύ χ α -

δά-

λα ιμ ός μου, βλέπετε,
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Α λήθεια

ό "Ημουν πολύ αυγκινηιμένοςΛοΗ

ρίστηση ν ά  περάσει τ ό ’ Γενάρη γ ιά ^ ρ ώ τη *4® « ^ ^ ^ 1̂ ^ ^ 1/* 
μέσα σ τα τσ ια ν τά ό υ λ λ α  καί arte W t,TÔV «νθ ρ ω η ο  έ ·

τό ν  π ήγα ινα  σ τό  Μ όντε Κ ά ρλο  I έτάγνό Pi«, τλ,,'βΡ^/ίΖ'ξ.Ι.'ΓΓ 
“ Ολη τή ν ήμερα γύ ρ ιζε  κ«ίΐ -W lffl δέν .τ0 ν  ή ξερ α  παρά

τή ν  άνβοωπότητα. "Ω ς  έχείνη τήνρ». .

^  — s j Ä Ä i a g
Όβαρος έκτ.ινος έμπορικος κό- ¿ ¿Ζ  , 'ν  w  σπάνιο σ τη ν  εποχή 5  σαντιμ έτρα , τ ά  πχχπούτσια μού τ ι  Í Ü T Í T  · ' ν τ  »«=- η έ ζ ι  F  τ ο  σκάκι· · « *  κά τι μιλοΟ-
-W- π « ι  τό σ α  κα ί , .  „  σφ ίγγου ν  καί ό  γιοικάς άκουμπά ¿ Γ _ . * φ Ί>·τ ΐ>ν,οι: 1Froù εΪΤ ”  έδή> «  μέ τό  νεαρό  Γκολντενβ έϊζβ »

άντιπαθητι- , ,  ΕΧ“ , 5ι>ί> ■ 1 *1 * . ^μικροαστι- <jrr’ α ύ τιά  μου. μ τ *  στρ ιιδ ια . Σ έ  μας ππου ν ά  τ α  τό ν  τακ τικό  του σύντροφό σ Κ
νε ν εά  τουσ ^ ά ξες  : μού άρεσει τ ό  καλο- πππ-λησιώσεις ! Μ ά έκεινο πού σκάκι. μκφο σ το
* V  / Μ Α / Λ Ι  É ¿A IAX  Ι . Ο Μ * »  Γ _  .  .  _  Δ .  » .  *  J    1“  Κ >  Λ  «  ■ «  ·  .    _________  ____ __  {  ̂    .  _  _ 1     Α .  I  -    _

σμος, πού δημ ιούργησε τό σ α  καί 
άλλες ύπαρξη, πώς έχ'.Γ&ε παίρν τό σ α  πράματα, τό σ ο  ·
τη μοναδική τους θωριά δλα του κή μου ή τα ν ή νεα ρ ά  . . . . . . . .
αίσθήματα, κ’ οί άγάπκς του κ’ ή λεγομένη «χρυσή » έμπορική °2 Ρ&>μ , K&.crto^ 1.1' τα  εύχάρι- Ε Ν Α Σ  Κ ΑΛΛ ΙΤΕ Χ Ν Η Σ ΚΟΥ- .“ Γ ?1 πεοίφηψκ», τ ό  τυρί, Φ ιόντωρ Κ ύ ττα ξα  τ ό  δλον ν « ,  «·χ λ.~ι  ■
άντιπάθειες, κ’ έβλεπε πώς δσο νεολα ία . σ τα  καί ώ ρ α . «  έοώρρουχα, καί ρ Ε Α 2  Ίβ ά νο β ιτς , τ ό  ροκφόρ. Κάθε ^  Τ ^ τ δ  άνά-
μτλετούσε καί τό ξέταζε, τόσο φσ η ερρ ιζω μ ένη  άπό τ ό  έρ γα τικ ό  1ά .  ««λ οψ -α α σμ ενα  παπούτσια. π ρω ΐ ué τό ν  καφέ τ ρ ώ γ ω  σαράν- τ ά Μοΰ έκααε
τωνε ή άναγκη νά ξεπορτίσει ή ό « Χωριό, δ έ  γνώ ρ ισ ε  ούτε τή  δου- —° ° ε υ ω  πολλά  λ εφ τά  γ : α  ν ά  I- * *  i® 1®  πάθα ινα  καί μέ τούς τ α  δράμια... vlrrTl /Τ-
τούτη πού τόν έρήμοζε κλεισμί λ ε ιά  τη ς  πολιτεία ς. Μπήκαν σ τά  £ α νε«ο ιήσω  Τ'ις τρ ε ις  αύ τές ί- κ°υρεις. Απο τό ν  καιρό πού έφυ- , „  xo¿  rrávrn- τ™> γ*
μίσα του. θαμπά διάκρινε άικό πανεπιστήμια, κα ί ξέρ ο ντα ς  πώς δ ιοτροπ ιες μου. Ράβουμαι σ τό  V «  σ το  έξω τερ ικό, ποτέ μου δ έν  Ν  Φ ΙΛ ΙΑ  ΜΕ ΤΟΝ Ρ Α Χ Μ Α Ν Ι- νοτντα δν« nAv. ^ y r a f fo u w v  VÍ-
πός ξια ς τέτοιος λυτρωμός είτοί| χ ά ρ ις  _ σ τά  λ εψ ιά  τού  π α τέρα  Λ *Χτ|>?? · ΝΩΦ λ ά  καί ^ ό  σ ώ μ α ^ Τ ό ν ^ ^ ο ^

«- ■ , Μσυν ύψηλό, δυνα τό  μ έ πελώριεσ
Σ τή ν  καλλιτεχνική μου σ τα - πλιάτες... ^

ύπομένει τήν «άχαρη ζωή του, ιΑ σκοπό τη ς  ζω ή ς  τω ν  ε τα ξα ι^ τ ίς  θ έλετε. Κ α ί όμ ω ς δ τα ν  τ ό  κοατού- κ ο υ β ά ς  ^ ν α ι σπουδαιότατος τή  γνω ρ ιμ ία  π ελλώ ν έξιχιρετικών ^  καταραμένο μου τ ό  αύτί, έ-Ι
πώς άν τόν παρατούσε κΓ αύτή,! . ιάπολαύσεις καί τ ίς  ήδονές πού Ul ε ν̂α ι έτοιμη, σ φ ίγ γ ε ι σ τό  στη- Φ^λος του ήθοποιού. ’Απ ' αύτόν άνθρώπων. Μ ιά «4πό τ ίς  πρώ τες  ̂ ^ΥΥ ελμ α τικό  βλέπ ετε χάρισμα,
θά τού Εμνησκε πιά παρά νά φύλ -μπορούσε νά  τούς Β--—  Αλ** " λ  «·λ ----  εδα ο τα τα ι fw r .usn/ΛΧλ  ...... —  ....... » .  »_...... .-.----- -  *--5 — »... » —  --
ύπομονετικά τό  τέλος, σάν Ενας t γά ν ικ ο  καμπαρέ. I
ρολυτικός πού κρπαλαβαίιει, γ ά  γ ιά ζα ν  μ έσα  σ τά  γΛΛντια  κα ι ,  r  - - » " ' ν  χ - ν  « ™ ι  ν Α ·■ ' - ■ 'τ - ν - -----y -κ ■ -κ -ιτ- - » κ χ ^ ι  κο.Χμι*,κικω«ρ 1 1 j . ιο ν  m  orivu ñ  «rm'> «,Λη . .
μαρτυρεί περισσότερο, δ,τι γίΥετ σ τη ν  κραιπάλη,πασαλείβοντας μέ ’’ ή λω τερος άπό τό ν  άριτττερδ,μού κόριεφ JKr> άνάιφερα, 6:αχνε θαυ- π ρω τογνώ ρ ισα  δ τα ν  εΐχα  πρω- - . L  ^  , μ*λη®ε αμέ-
γύρω του καί δέ μπορεί cúre νά ο τή μουστάρδα  τ ά  «μού τρα »—δ- λενε. μ’®«<Χ >tp ¡Ρ « ζ ε  μεαα του τό  ά- τομπεϊ σ τό  θεατρικό κύκλο τοΰ  ζ/γ- παροπήρησα π ω ς ή φωνή τού
λέψει, ούτε νά μιλήσει, ζωντανόςι πως τ ά  ώνό|” - ,'-~*· -* ’-'®—  -  ~ - —ΜΑ- «γΑλ«*«·« -τΑ- ■ .f-m -, ν ν ο  λα ΐκο τα λ έν το  A c * c m w ..  **— ι. _ — · * . . .
κρός. Γιατί καί στό Σαμάλη είχε; γ κ α ρ σ ο ν ιώ ν ,  ,  .  ...........
ράλύσει τό σύστημα πού συγκοο στούν τή ν ά ξιοπρέπεια  τού συν- -Σ υ γγ νώ μ η ν , δ έν  τ ό  πρόσεξα . ευου! ^ >  Μου είπαν π ώ ς είνα ι κάποιος σ ω ς  γ ια τ ί  τού Ελειπαν δόντια .τό
νει χόν άνθρωπο μέ τα  έξω koí τ ανθρώπου τω ν . Ο ύτε σ τή ν  Εύρώ- Τ ά  ίδ ια  ποιθαίνω μ έ τ ά  , , ^ / κ ό ς , π ο ύ μ ά λ ι ς  τελ ε ίω σ ε  τ ό  πρόφερνε λ ίν ο
too 66w=t τρόπο ν’ άνανεωνεται » πη, ου τε σ τη ν ’Αμερική, οΰ- τ σ ια  ιιου καί μέ τ ά  πκυκάμισά μ εγά λω σε σ τό  όρφανο- Ω δ ε ίο , π ώ ς γ ι ά  τ ό  Εργο του. τή ν  J r σφΚΑριχτά ί .„  Τό
ν’ άλλώζει. τε, μού φ α ίνετα ι κα ί στήν Ά -  μου. Σ έ  τ έ το ιο  σ η ν ε ϊο  πού τώ ρ α  *So? k β™ερα’ « ’Α λέκ ο » ( ά ^ τ ό ν  h S  J ? L 1 Ü ?

=ανο!κ«όιθησε μιά τρίτη φορά μπρ «πα, μπορούν ν ά  «φανταστούν πιά. δ τα ν  π α ο α γ γ έλ τω  κατι,κυτ- μα? * ι ^ήν τέχνη cnciv), πήρε χρυσό μ ετάλλ ιο  καί Κ0Ε* π α ρα ζά λη  πού
στ* άγραφο φύλλο, προσπάΟηο? 
παροδοθεί όλόκληρος στή λαχτά 
του, νά τή φέρει ώς τό χαρτί, n
υά προψτάσει νά τήν κόψει ξανογ ούτε έμπόρους, ού τε βιομηχά- στοαιβοκσιμωμένος ; ' ΤΟΟΑ£ντο^τιου. κανον μεγάλη έντύπωση. Τ ε ν ή -  ^ υυι^ ψ^ .  « « ι  η
νωμειη, ή σκέφη πως ειταν άνικω ν»υς. Α ς  του ς όνσμάσουμε λο ι- Κόκκολο ό τεχνίτης. I c r « - T ^ ^ f 2 c 2φκια:νε  περοιτιες, μεγ«χ>ΐκ φ ί λ ο υ ^  τα ρ ο γή  μου ή τα ν  άκόμα μ εγα λε ί.
νά τό πετΰχει. ."Αρχισε νά γρά πόν «άλη τόπ α ιδες».___________________ -Β λ έ π ε τ ε  π.χ., πώ ς  ή άρ ιστερή  Ε ίναι συνθέτης, ά λ λ ά  κα ί συ- T*p* t *· f 1· ^  1106 ¿ ^ ϊ ν ο ς  μέ

Μ ά δ ^ ^ ά ^ ό 'σ κ ό τά ό ι ξανάπεσε KCd μιά φλούδα μπα- φανταστούν«. Τροχοί μιας θεόρατης ^ ιν ε  τεχ ν ίτη ς σ τό  μακίγιάρισμα. πιανίσΓε^ Ε δ ω ^ Ι ^ 'ν έ ί ί Γ 1
«λ α  πάλι άνακατώθηκαν καί μτ Τέλββε τό ψωμί καί τό  τρίτο μηχανής, βρέθηκαν μιά μίίρα οέ κί- Μόνος του, αύτοδίδακτος, μ ελέ- 1K>?  ^ ω ο ε  τ ό χ έ ρ ι  του, κα ί μέ
δεύτηκον, σά  νάψροξε άπάνπεχα τής μπανάκας δμνηοκε άκόμα στό χέ- νηση καί μ· αύτή Τήν κίνηση κατάλα- τηυε π ω ς πρεπει νά  μπαίνουν τ ά  Οτο° '  *  ΡώΓΠ «  ί « ν  ά « ό  καιρό δουλεύω
στενό πέρασμα πού άνοίχτηκε Ρ1 Του· βαν πώς υπάρχουνε. Τί τούς κινούσε ΥΡωμ<*τα σ τό  πρόσωπο, κΓ ή ξερε  « *  ^  θέοπρο κολ  π ώ ς αοΐτό, ένώ
μιά στιγμή. "Αφησε τότε τό μολ ΚΓ αυτό πάντα συνέπβφτε μέ τό κΓ ώς πότε θά κινιότον δέν τό γνώ- **ο ίφ η μ α  τ \ ^  ττεϊ φ ως καί σκιά . ε1μβ* ποαδάριο άκόμα... Ή  άπάν-
κ’ Εκαμε νά διαβάσει δ,τι Εγρσ σταματημα του τραίνου στό σταθμό ρι<«ν. Ούτε γυρέψανε κΓ ούτε μπο- - ° τ * ν ^ υ  έξη γου σα  τή ν  ούσία  Ρ α *'μά)/ι'  τηοή αου fir-ocv παοαΕβλιηιιίν».
Μά δέν προχώρησε πολύ. Μ’ Eva w>v Βάλλε, Άνάλλαχτα. ’Απ’ τό ρουοανε νά τό μάθουν. Ά π ’ τούς άλ- τ<χι p ó > w  μου και τ ί  είδους «ρ ό -  7 S ? J x ¡?  _KOC* , μέ συνοδεύει J V  παραζοΛ ισμένιμ .
θύ άναστεναχμό πήρε τά  γραμμ ®ταθμό τών Βαλλέ ώς τό γιοφύρι τής λους είδανε πώς ή κίνηοη τούτη ara- ° w w  είνα ι αύ τό  πού θά  παρα- " “ S  δέ\ ■? Σ ερ ιό ζα ς  Ραχμανινωφ, μού
χαρτιά καί τάοκισε Δέν βοήκε τί Αναέρ τρώγονταν ή ύπόλοιπη μπα- μ «τα  μιάν ώρα άγνωστη, μά ώς τό  στήοω , μου Ελεγε : Υ Γ  μ? ^ ί  κι Φ «4 νετ«ι, ε ίχ ε  π ερ ισσότερο  κου
τά  αύτού μέσα, πού νά θυμίζει * « « »  fá .  Φρούτο τώρα. ΰ«ττερα άπό ®^ρνό οάλεμα θά πιστεύανε πώς ή ~Μ-«> ΦΦΦ-αίνεται, Φφφφ-ι«5ν- a L S T  &**> μένος μ ά  κΓ οώ τός ή-

ιΛουσίο πρόγευμα. Άνάλαχτος ζωη ή δική τους ξακολουθεϊ. Ποτέ T“ P Ιβάνοβ ιτς, πππώς ππρέπει ^ σ α ρ κ ώ νε ι τή ν άπλό- tap<rvuévoc καί τ ά  ν έ ο ια
Κάί κατόπι τό σκούπκψα τού μο7  δέ.θά νοιώθαν τή στιχμή πού θά τέ- νά νο ι κκσκκινομάλλης. διαυγειο: « »  ε^ ι -

συγκίνησή του
Πήγε καί στάθηκε μπροστά 

νοιχτό ποράθυρο. ‘Ö ήλιος Εγ· 
στό βασίλέμμά του Kcd μιά δ,ψει. Μά οί καλωσύνες του δέ βοχττού. ^  ^  τό κορμί δέν άντιστέκεται πιά του, τό κορμί του μουδιασμένο, σφι-

σανε πολύ. Γλήγορα τά σύννεφα ξα- *  «Τ ι κι έπιχε^ου^, ^  λυώΜίι μέοα ^  „μουφαλίσμά- γμένη την καρδιά- Αρχισε νάπ ερ- .· έσπερινά τά
νασκέπαζαν τό περαστικό γαλάζιο ά-

ευε χειρότερη άπό πρώτα. Κ ’ υπόφε- . p v , Ρ®* X¿¿_ KÚJ u¿vo Ή  άναπιοή

του
K«rt I.np, SK.I.O -A.. _'.Α ,  _  κρίνεια. κρύα άπό τή  συγκίνηση, "Εσητυ-
:-----------  . η.1 Τό  έ ξω τερ ικ ό  του  είνα ι ξερό , Ψ6 κα  ̂Ρ<*0 εί"®  κρυςνά : «ά ν  μού

...Λ , , . καί αόστη,ρό. προτείνουν νά  π α ίξω , δ έν  ξέρ ω
καλωσύνη κρύ- τ ί  θ ά  γ ίν ε ς  τ ά  χ έρ ια  μιου είνορ

ipoufcfm απυ πρωία, ιν νά ^  μαραγκιάζε·, κρυμμένο

=?Μ& / i r S Ä T S S

στσκιοϋ στά  μοΓνίκια, τό εύχοοριστη- λεβε. Κι’ Ετσι, <ϊκό μιά σοφνία αύτο-
¡μένο καί πλαταγιστό ■*-------------- - κι*~—  — νο ι. ..¿λ .
τών δοντιών

ζητώντας,Λά άπό πού'Τ**!^ έφτ«α«ρ5δσς, πάντα’ πρίν νά τε\ ϊ- . ύπαρχε, καί πώς είναι άτέλεί·
 ...........  ’  “Α «όρ«σιμ« τού γιοφυίκού. Ά -  ψοϋ τό θάνατό μας δέ θά τό , ^  ι „ ν εγτςριση μου τ ------- ------ <—  -ι—  κ„·.  . Α1β Μ

Δέκα χρονιά τώρα. Κι’ ό κρυσουμε ποτέ, ποτέ δέ θά μάς φα· τού  Εκανα τ ό  μάτι δ ίχω ς νά  τού ίΓκα*?νι o w n  του, π ά ντα  τοΰ  έ ·  α ι  π ρά γμ α τι ό Λάβ Ν ικιΛάε- 
Ϊχε συχαθεΐ τίς μπανάνες νερωθεί. Μόνο ή ζωή ύπάρχει, κ’ ή πώ τίποτ" άλλο. Ό  Φ ιόντωρ κα- τβ “}*®ζω  »«ενένα  άνέκδοτο ή καμ- Ριτ ς  παροτκάλεσε τ ό  Ραχμάνινωφ

σμα μιας άτεΛειωτης έύτυχίας.Ι·-“ ·'" KW làv έβλεπε. ζωή είναι Εμορφη δσο μένει μέσ’ οτά τα λά β α ΐνε  τή  σιωπή μου Ικουο- μ*  1στβΡ ι« “ ^ ? ύ  Α ρέσει ν ά  τό ν  ν ά  π α ίξε ι κάτι. Τ Ι άκρ ιβώ ς Εποα-

άτελείωήι, ά- ,μένο πρόσωπο τού  Φ ιόντωρ γ ιά  a  2 ~ ' -  I τ οδ άρέ '  π αγω μ ένα »,
θά τόν άντι- ν ά  τού  δ ε ίξω  τή ν  Εγκριση μου - * ? τ ε ια · wè προ- .

è θά μδς φα· τού  Εκανα τ ό  μάτι δ ίχω ς νά  τού o w n  του, π ά ντα  τοΰ  έ ·  „  WP^YI-

- ...........................................................  V i p — i^ C V  .  t a fV  y *  «  ·»    *  ·  —  V »  * I ·|  (  w . i j T  I K  j ,  ,  Λ_____^  ̂  ν  ,  < *  ¿ ν  ι ■ ~  · * · · · |  μ »  ·  "w  *  V · ▼  w  w Φ  r u /

M i τλν κάποια δοοσ ά πού uætoÎ- Κάθησε ξανά μπροστά «ττό χραπέ- χε,ρο,, συνηθισμένοι στή μ<Λότοη|άΡχιοε yà ήσυχάζει. Ένοιωθε νά γι- τό σκοπό η|ς έδ«ι;κ«5του. Ιφ*κιανε τ ίς  μπούκλίς .μού είπε: ΤΟΝ ΤΟΑΣΤΟΗ
. ? ίν  κ®1» 1«  δροσ.α ποο μετρι- y< ^  ^.,v>r, ζ Μ  νΛ ΤΛ(, ^  ■r~w  εύχαρισττψ§νε®αί μ/Οα^του σά μιά συγκατάθεση __ ,q«  ^ «ά  θυρα,^^άνοίγοντον - ’Α γα π η τέ  Φφ<φφ-ι0ντωρ Ί β ά ;

ρημη ζωή του, πού τοΰ φάνταζε 
λιά κΓ ατέλειωτη, δέν είχε άκούσει
τή φοχνή πού ξυττνά καί δίνει τήν πΐ- · , . · Γ- .; ,   „  . ,  .
στπ ué τά  θάυατά tnc ν άνοΕ^61 iva  πέρασμα πρός το λευ-

I μ τα ι- ιν  , χε.ρο ψώς άπ’ τό στενό χάλασμα δπου ,.ι= ·1ιΙ|ν Λν.·»υι« « ιλ ο λ ι -u w  · , . Λ ,„  „  · · ¿ „ · _ ·
Ακουμπισμένος στό τραι^ζ. του, ^ ¿ π ε ι ρ ε  μιά τύχη. σ ζε τώ^α στις τέσσ^ ις, τ ’ « W ^  Ç1· *ηΡ£ το_φύλλο καί το μολυβί τ « ;  ξη της ζωής τους,

S ’Ä ?  Ä «  ' Ηι&£λε ν ά τό  πει τώρα τό σκλη,ρό ρο κ ά £  δ δρόμος"«ζω * η & .  *  
t f t s Z k X W *  ÏSS tóTÓ μαρτύριο, νά τό παίρνει ζωή. ΟΙ άνθρωπέ ^γ
κΓ άπ’ τ ’ άλλο τίς φωνές τών παι
διών του πού παίζανε. "Εξω  ή μέρα 
άπλώνονταν άκόμα σ’ δλη της τή δό-

-, , -r--JÍT ι - - -  <------ r — --- - n| VIIUIUI ιμου IKOTVO· ___  ,¿ < _ - Γ------ Γ · — ---  —  '"- 'S - ·' i" * “ ·  « i  UWUWK 61WI-
τούς διαβάτες <* JV0f * * J K ‘ = επερνωνιας χό σκοπό ποίηση κ α ί ξερόβηχε κατευχαρι- Î S 5 ? j ÿ L  γ ε λ α  τ6 ν  παλτΙώ μου ξε , ού τε θυμάμαι. "Ημουν τσ ρ α ν -
•π άΦποτίιένα! τΠζ παροοστρατει καί χάνετοχ σέ στημένοα  αύ τό  φίλο. ÍV ..T I „.Γ7Γ  . .  . Μ , τ « μ « χ -άφηρτημένχ · · , , · _ _ ·  -   -.-

τονέ συνε- οκληρά κι’ «άδικα μαρτυρία. Τ ’ άχρη- Μ ιά  «φορά πού ε ίχα  τή ν  εόερ-
»  *  Λ © Α  A I ,  # Λ / ^ Ια Α  »  ■ ~ — ~ χη. »  æEm. λ ¿fe«*, η . . .  — Κ  -α. & ι ■ — , · JL· Æ _Μ_ Λ — ^

μένος κΓ όλο  τό ν  καιρό σκεπτό-
ολη τούτη ή γαλήνη, 2Τ®«εΤνοϊ  ^ τρ ύ ς  της κΓ άχρηστο δ,τι νετική  μκυ, ό  Φ ιόντωρ, ένώ  ιω ύ  Η Π ΡΩ ΤΗ  ΜΟΥ Γ Ν Ω Ρ ΙΜ ΙΑ  ΜΕ μοϋν : ‘ 'Ι*®0 Φοάνετας θά  μ έ βά-
'«r * . ,_5. . .ί OÊ θοη θ ίΤ  τ ά  Λ ΐίΛ ΙτΛ  Τη /  *4©  . Λ . Λ  -  _  w « , . .         \ a IH I υ Λ  fA m m t iS A r W A  Κ Α  Δ Α - * λ

-ττου τους Ιστήν άπλότητα τής ζωής, πού ε ϊια ι μ τ^ σ τά  στά Σομάλη, δσο σκέφτο-ν- ν ο β ιτς . Σ ή α ε ο α  ππ ο ύ ε ίν α ι ή
■  » Α λ α  )  ,’ . , Μ  _ λ  Α _____ ’  _ <  ,  1YTW  e  T V H  Ι ι ι Λ  η ι λ λ *  4 » ι λ Α λ  ι / Α π ν » « » ^ .  e t .  . Λ · . .     % αλ « π  «  «  . . . .  . . ·. — — — Β . Α. · , · , Τ — - ν  — Γ~ι—»  > .,«ν u , w  „  Μ έ Τό Ραχμάνι-νωφ μ έ συνδέει

ώραία, καί τόσο Τ?ν Ετσι, μιά θύρα πρός κιϊποιαν εί- εύεργετική  τού Σα λιάπ ιν  δ έ  θ ά - K0Ĉ  καποια έξα ιρετική  ά ν ά μ ν η -
τούτοι, πού γα. ΡΠ/η. πρός μιαν Ισορροπία, που τόσο πρεπε ά ρ α γ ε  ν ’  άφήσσυιιε τ ίς  " Π  5 ή
 ................ ·  - Τ Α  1 νΛβιΑ/ΛΐΓΓΛ.» n íF ... 1.1» _____ ________ . 

λουν ν ά  τραγουδήσω , δ έ  θ ά  τό  
γλ υ ττώ σ ω »*

’Ακόμη περ ισσότερο  τάχοκκκ δ
τα ν  6 Λ έω ν Ν ικολάεβ ιτς είπ ε κ « -

& τ £  S  w im w oöoTw d  ^
οί σπουργίτες, κι’ d K o ú o v tw S íc á  γλυκαίνονταν μέ τούτη _τήν έλπ^α. ca <ττά_σπίτια,

.......... - , -  . . ,χ . Μ ,β . ... ν’ άφήσουμε τίς ί ή πρώτη μας γνώριμιά μέ " Γ  u « * «
τους, είχανε, . του χρειοζονταν. Να ^ιξει κΓ αυτός μποΰκλες του λίγο πππιό φουν- τ0 Λέοντα Τολστόη. τάμουτρα στό Ραχμάνινωφ ·

χει κανένας, άπ? π®'ίύ Τ00,^0̂ 6 τί πού δέν είχε τωιιένες Αύτό συνέβηκε στις 9 τοΰ Γε· —Πέστε μου, σάς παρστκαλώ σέ
- . . . - « ,  - , εΤνοα mö ά:'·η- Γ  ζ^ '  ί '  ^-η· Καί πράγματι τΙς άφισε πιό 7®° 1900· ®*ή Μόσχα, Ό  πχχόνε ν^ ιώ ζετα ι μιά τέτοια

ντρο. Τ ο ύ  φ αίνονται’ δ λη  ή π ρ ο - y r , ήλκχσμένο σ’ Ενα π ε ρ ιβ ο λ ά κ ι# ^ 0 κα ί κ α λύ τερ ο , κοινόνκκτν τή ν  “ JJn ,ε ϊτα ν  μ ο νά χ α  ή ζω ή α ύτω ν 8φ 0 ν ν Τ ω μ £ ν Ε ς Λ _ Τολσταη ζοΰσε, μέ τήν οίκογέ- υουσική ·
άδεια ό μ ο ια  μέ τή  δ υ σ κ ο λία  πού με τ ρ α  to O  χό σ κ α λίζα νε , δται» δ § ^ αρξ_ή τσυς μ έ τίς  άπα ίτησές της, τιων^άιθ ρ ώ πω ν, πού _γυρνουσανε τ ω · Στήν Επαγγελματική ο φ.-τ~(ργ <” 0  σπίτι πού είχε στό *

Κ«χί τό τε  άκριβώς, μού έπρότει- -----   Μ . , «  ΚΓ ô’ Î Â 0?o f Ä  δοκιμάζει καιενας πασχίζοντας νά καλός, δέ γνώριζε |ίητάντας δ,τι ‘είναι W t ^ o 'ó ^ V K r  f i «  στά « « ίτ ια  « υ ς .  f t  τ ^ έμπόθιζε; 'Χβμόβνίκμ ,

πού κανένας μοναχικός ,ζΗ ζικαςσάν ϊί ¡ Â Î T Î Â Â Â  να ν ν ά  τρα γουδή σω  I
υ ΐ ^ 7 τΰύ~χόά^ νύς βελον.οΰ Ενά χοντρό λήμα 

■*—*-ο ς  ζητούσε νά βρει ποιά *
«̂ u.1 w  XIAJ. Γ του τά  έμπόδια πού άν
, 0¿, .unjopoO- χοϋσσγ μέ τά  λυγίσματα, τά  ξεκλώ- δλο καί νέα πάντα καί 6έ β·

.  _  Γ ’  , α **.ΑΑ « Α ι υ ν Τ Λ Α υ / Γ Ρ / ν  - ? ι ·  ν \  * * e  ^ i ^ W «  » « '/ Ψ ^ Υ ίΛ Λ Γ Λ Λ Τ > Γ ν Υ .*Τ ν  TTÛ1

σήμαιν« κι* αύτή ή λα χτά ρ α  πού κ α ρ δ ιά  μ ο υ , κ α ί ό  δ ρ ό μ ο ς  α ύ τ ό ς  έπ ισ κεφ θο ύμε. Α ν ε β ή κ α μ ε  ά π ό  
τζε  νά πει δ,τι γένονταν ε ίν α ι :  τ ό  ν ά  κ ά ν ε ι κ α ν ε ίς  κ α λ ά  M*àc ξ ύ λ ιν η  «χ κ ά λα  «ττό δεύ τερ ο^  s».-Kriis xoW6 r ·4 ^ T6 "*· **· ”* ΣΤΟ EPXOMEm =

, δικός δέν τήν αίσθά- Πλάνη κι* αύτή καί παραστράτημα 1Γ®° β ρ ίσ κ ε τ α ι, ό  μ α έ σ τρ ο ς

» *  στοχαστικά τόν «ίέρα τής κ«άμα- .  ,·· , ,  · . .
ρας Kcd μιά άγιοσύνη πλανιότ«ϊν σάν £ΤΓΟ KÄV'^ '1 φωντ,ς-
άπό άλλοτινά λοΆούδινα θυμητιάρκχ. Τ *  *·**■,« « y »  TmiA.-.«
Ζοόσε μέσα σηήν ήσυχη τούτη «άτμό- σαν 
«φοηρα, σά χαμένος στά  πρόθυρα κοντύλι 
«ου δπνου, &ιχο>ς προσπάθεια προσο. θος. ΑΙ

» S ö

la γλυκά&α στης X 1^*χύση, ό Σομάλψ; κάποιο άνθρωπο π α ϊ Ι^ ζ ^ Ρ ώ ν ο υ ν τ α ν  οώ φαινό,υενα παράλογο, «ο ν  τανέ «άκραινε όλο^ σ τή ς  ν ά  τρ ο γου δά  κΓ Ô κουρέας - l l f i S i f r Z  ? *# *■  * *  * * * * -  ^
.  * V . . 1 υ λ  κ τ  . 1 . - ___ β λ . ,— . .α Λ - « , «  «vvWlCiU ÉWVFTOe xVr r r v  rr/i «Λ Λ/ «  ie W*>* uJ>rU  V*Ot KODl TOV OTTÔKÔüê a î lr  TTI YÛBîVt *rnC ω Λ  —v--  n  A **M n w ' *  W

Σηκώθηκε πάλι, έλπίζοντας μέ τό  καί μιά μικρή μπαν^α, μέ]

δέ Ä r a i  κ o f  πού Οβπη αύτό συναίσθημα καί νά δώσει Ετσι ώρα, ούτε j ŝ ’p° ö^  Î

κχ ΚΓ δ άνθρκ 
■ πρωτοεΐδε μαυρ

λείμματα άθελησιάς καί νέκρας, μά Ενα έμπόδιο, κιάτι μαυρειδερό, kcä σάν Evœ

του π ά ν τ α  ό ίί

s r Ä t ^ - Ä  * * *  ^

οΟ Επρεπε νά ακαλίξουνε τήν αίτία ^ . Koi ^  «άτώκοβε άπ1 τή χαρά τής ν ά  φκιάνει τή ν  Αάλλίτερη περοΰ- 
*«a τό σκοπό τους, μά «ά ν τελεμένα y W -  *

άματα πού γ ι ’ αύτά, άνάλογα μέ Κ’  Ετσ, ένώ ξακολουθοΰσε νά 
> ουμφέρο τους, χαίρονταν ή λυπόν- βλέπει τ ’ άιθρώηινο κοπ«5δι πού έ·
~ καί μόνο τόσο. Τά περασμένα πίστρεφε «ττήν <4πανεμ,ά της στάιτις, 

φαντάζανε μά μιά γελαστή ή δ Σομάλης θάρεψε. πώς Εμπαινε σιγά 
βερή ίστορία καί τό μέλλον σάν σιγά κΓ αύτός, μέ χόν Ιδιο ρυθμό, 

i παντοτινή ζωή πού τήν τρυγούσανε στή στράτα μιδς πολυπόθητης λύσης. 
ιίν>α καί ποΟπραπε νά ξοικολουθήοει Αύτούς τούς άιθρώπους θδπρεπε τού 

υια ή καί πιό καρπερή άκόμα, ή λοιπού νάχει γιά  παράδειγμά του.
| μονάχα πού δίνει, κι* δλο δίνει ’Από άπάρνηση σ ’ άπάρνηαη. «άπό 

ha νά ευφραίνεται τό κορμί τού άν- πέταωα σέ πέταμα, θάπρεπε ν *  φτά- 
«ώπου. Ξέρανε τό  θάνατο άφεύγα- ξει ώς τήν «ίιίλότητά τους. Καί πρό- 

μ’ άληθινά δέν τονέ λογάριοξαν .θυμός, σχε&όν χαρούυενος, θέλησε 
ιέ γ ιά  τόν έαυτό τους, είτοτνε κά- νά .λογαριάσει άπό πού θάοχιζε.

, πού δεν τό μελετούσαν, κΓ ίχ ι (συνεχεία  · σ τ ο  Ε ΡΧ Ο Μ Ε Ν Ο Ι 
· *  ψ ό β ο , μ· άπό άδυναμία νά τό (E t a e v o y p * « « ,  ,s . a p t . γ τ ρ ι · τ ο υ (

τ6  θ ί λ ι * «  ^oNweTcu ν *  τύχβι 
rxà Π αρ ίοι. x r t  <Dicup6 -τοβ 
τβλενιοία tiépa «ai> t&O-

δτρχχ σ τό ν  Τολστόη.— ’Ανεκβσ- 
τ ικ ές  άναμνήσεις άπό τή  γ ν ω 
ρ ιμ ία  τού Σαλιάπαν « t i  ά λ λ α  
Ενδοξα πρόσωικχ.

Ζ .  Β .  Π Ρ Ι Σ Α Ε Υ

«Μέσα στη Νύχτα»
Τ Ο  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Π Ο Υ  Θ Α  Δ Η Μ Ο Σ I Ε Ψ Ο Υ Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

ΤΑ  “ Ν ΕΟ ΕΛΛΗ Ν ΙΚΑ ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ,,
Μ ι ά  έ ξ α ιρ ε τ ι κ ή  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ία ,  μ ι ά  σ υ ν ο ε ρ π σ χ ττ ικ ή  π λ ο κ ή ,  

. μ ι ά  δ υ ν α τ ή  δ ρ α μ α τ ι κ ή  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η .



ÏJUMm

8

MIA ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΜΑΣ

ME TON ΣΤΛΒΑΙΝ ΙΤΚΙΝ
Τ Η Σ  Δ ο ζ  Ε Λ Ε Ν Η Σ  Χ Α Λ Κ Ο Υ Σ Η

σθούν μέ τό  μ εγάλο  κοινο. χορικών. Γ ιά  τό ν  Έ ρ ά ν  δ  χορός στεύω  π ω ς μόνο μέ καλούς ήβο- κ ι  σ έ  άλλοο^  κ ώ μ ο υ ς -Κ « σύτό
Μ έσα  στήν π Μ θ ώ ρ α  τώ ν  νέων είνα ι τό  πλήθος μέ τή ν ομαδικήν ποιους π«*>μενους άπό όπουδη- θα  γ ίν ε ι μονάχα ό τα ν  δ έσ ε ι σ ε  έ·

θεα το ικών αύτών τάσεω ν, πέν- εκδήλωση, τω ν  α ισθημάτων του. ποτέ και όποιασδηποτε σχολής, ν ερ γ ε ια  τη  φ α ντα σ ία  του, συμ-υεατρικων ι ^ ω ν  ιυΑ»ϊ.ων, . , >____  ,ί- λ  ο,νηνηβίτιΐΓ να  δώα*·. «λη οώ νοντα ς  τό ν  ποανικχτικότη-

Λ ίγ ε ς  μέρες τώ ρ α  ή Α θ ή να  φ ι
λ ο ξεν ε ί τ ό  Γάλλο  σκηνοθέτη Συλ- 
Boáv Ί τκ ίν ,  πού δέν ε ίνα ι άκαμη 
30 έτών.

Ό  Ί τ κ ί ν  άνήκει σ τη  νεα  γ ε ν εά  .........  , . _ . . . . . . .
τ ω ν  ο τ ιη ν ο θ ε '^ , π ο ύ π α ρ ^ σ ιά -  χ 2 ° δ έ ν  ^ να ^ ώ π ό δ ε ιξ^ ό ξ ίο ^ .. . .  σ μ ^ ^ ω ν ^ ίσ θ η μ ά τω ν  παρασύ- δυό κομμάτια, πού δλος ό κο* Κ α ί ή Τέγνη είνα ι δ συγκε,ρα- 

l o S x m v *  συνεγίσει όμως ό τα ν  δ ίνοντα ι άπό Ενα ύ- ροντα ι δλοι σ έ  μιάν όμόφωνη σ μ ο ς τ ά  θεωρούσε αδύνατο  ν α  αμός τω ν  δυό αυ τώ ν σ το ιγ ε ιο ^ -
« τ ή ν  ow fia  fePY«TOi να  χ J L ty v o  σάν ιό ν  Ζάν Ζαί, έξακο- μαζική έχδήλωση. παιγθουν. Κ α ι τ α  δυο είνα ι του κα ι τό  παν έ ξα ρ τα τα ι άπο τ ις So-
κ α ι  ν α  συμπληρώσει τ  ρ ^  τη ς  gY . .  .  , σημασία  Δ  ο. Ό  θίασος τω ν  «Π λα νοδ ίω ν  Ά λ ψ ρ έν τ  Ζαρρύ (1 ) .  Τό ενα  : σ ε ις  οντου  του συγκερασμού. _

Κοπώ Ä  σημασία  βΤ£  μ ιά  π αρω δ ία  β -Β έ β α ια  τό  έρ γο  τού Ζαρρύ
hü?a \ t l ' 7 ~ Ά έ  Μ πατύ καί Πι- Α ο  Ό  θίασος «Τ ω ν  4 Εποχών» κλειστικά  άπό προσκόπους κα ί τού  μελοδράματος πού τό  έμ- βοηθει γ ιά  μ ια  τέ το ια  σκ.,νοθετι-

«n lv  ?0  νοόνια  πού τόν διευθύνει ό Ά ν τ ρ έ  Μπαρ- πού ή παραστάσεις τους άργικα  πνεύσθηκε ό Ζαρρύ Απο μια σει- κή Αντίληψη, δ ταν ομως προκει-
τοέφ , αυτών που πρίν ου γρονιυ  που^ υ Η Γ ~ - Γ Τ ^  -----------ί δέν ή ταν τίπ οτε ρά  σ γέδ ια  του Ε λβ ετο ύ  ζω γρ ά -  τα ι  γ ι α  έρ γο  ά λλης φυσεως ;

■ ό1- ί^ Μ -Ά ΐ« ¡¿«‘  S  / Υ  -Γι Τ ^ 'Τ ? -  ι άλλο, παρά  ένα  φου Τόπφερ. Γ ιά  νά  τ '  Ανεβάσω  — Ακολουθώ πάντα  τ ό  δρόμο
ι«·λ/· /. <γ J··· .· c  7 ¡π α ιγν ίδ ι γ ιά  ά ·. ζή τη σα  άπό τό  γ νω σ τό  γιουμορί- πού μου έπ ιβάλλει τό  πνεύμα τοϋ

τομική τους δια- σ τα  ζω γρ ά φ ο  Ζάν "Ε φ ελ ν’ Απο- Εργου, τό σ ο  γ ιά  τό  πα ίξιμ ο  τοϋ
^5 ''ί-~ I σκέδαση. Η πρώ- δώ σε ι τό  πνεύμα.των σ γεδ ίω ν  αύ- ήθοποιοΰ, δσο  καί γ ιά  τ ις  σκηνο-
ι// I  \ το τυπ ία  τού θιά- χών σύμφωνα μέ τή σημερινή α ί- γρ α φ ίες  καί τ ά  κοστούμια. Ό

- , « « « ,  παοόδου t t i c  κ υ ε  . > · - / · '  κ  > '  σ ο υ  α ύ τ ο ύ  έ γ κ .ε ι '  σθητική. Τ ό  δεύτερο έπίσης τού Μ άξ "L-ρνστ, ό γ νω σ τό ς  συρρεοι-
ποωτοΦάνπκε ένας j t i  τ α ι  στήν καταρ- Ζαρρύ, ή συνέχεια του πολυκρο- λ ισ τή ς  ζω γρ ά φ ο ς  ή ταν ö -£—

*** · ^  οφανη k _& · γηση τη ς  σ κ η νο  Χ(Χ) « Ίμ τ ίύ  τύραννος» τό  « Ίμ π υ  λυ τα  ένδεδειγμ ένος γ ια  το

ρήκε λ ό γ ια  συμπάθειας κα ί κα'.ω- φάλαιθ_ ο ίο^η τικ ές  έπ ιφ υλά ξεις  καί Σ χολή , προσπαθούσα π άντα  μέ τήν σ* άντίθεση μέ τή ν  ύπάρχοι σ α  κα .ά - ανθρώπου άπό κα ταβολής του κό·
ούνης γ ιά  νά  δ ε ίξε ι π ώ ς  κι’  ό  ίδ ιος ύ σ τ ε ' ρ ν έ ς  α ι σ θ η τ ι κ έ ς  ά- άνηουχία μου αϋτή νά  βρώ  τρόπους στάση  σ τό  κεφάλα.ο αυτό, πο^ δέν σμου- καί βρ ίσκετα ι οάν σπίίρμα —
ημμερίστη-κε τή χαρά  τή ς  κάποιας π ό  ψ_ε ι ς ( * ) ,  γ ιά  νά  κρίνει, νά  νά  ϋπερνικηθούν ο ί φυσικές έξω τερ ι- είναι παρά  νεκρή καί δουλική μί-μι,ση ά ν  θ έλετε  — στήν έκδήλωση  τού  πρω .

έιιιτυχίας. 'Ω σ τό σ ο  άνάμ εσα  μ ελετά , ν ' ά  ν  α  θ  ε ο  ρ ε ΐ, νά  κές Ελλείψεις καί νά  δ ε ίξω  σέ φίλο,>ς ή μοιρολατρική  κίνηση άπάνου ^ε τΡ γονου  άνθρώπου, στή λά ϊκή  τέχνη.

ΛαΛ.

I jw v  ή θΕστρική πρωτοπορία  τη ς  
γώ ρ α ς  τους κα ι τω ρ α  π ια  «ÎvaL 
ή παράδοσή της.

Ή  Ισ τορ ία  Επαναλαμβάνεται:
"Ο τα ν  σ τό  1887 μέσα σ ’ ένα  μισο
σκότεινο  μουχλιασμένο ισόγειο  

φτωχικής παρόδου τή ς  Rue 
„  abbesses, πρωτοφάνηκε ένας 
ΔποΛληλίσκος τη ς  έ τα ιρ ε ία ς  άε- 
σιίόφώτος μ έ καινούργια  πίστη 
γ ι ά  τό  θέατρο, δλη ή καλοκαθυ 
σμένη θεατρική παράδοση τοΟ 
τέλου ς τού 19ου α ιώ να  _ αγρίεψε 
κα ί φ ώ να ξε  καί είρωνεύθηκε κι’ 
άρνήθηκε... "Ο μ ω ς αύτός ήταν δ 
Ά ντου ά ν , ό Ιδρυτής τού νατου
ραλισμού σ τό  θέοτρο. πού έπα ιζε 
Ζολά, Γχονκούρ, Τολστό'ί, " I -  
ψ€Υ, κι* 2·6ω<τ€ σ τό  Γβλλνκό θέ<κ· 
to o  δλη τή ν  άκμή τη ς  άργής τού  
20οΰ α ιώνα. .. . · . ,

Κ ι’ δ τα ν  σ τά  1913 ο Κοπώ μέ 
τό  «Β ιέ  ΚολΟμπιέ» φάνηχε _σάν 
πολέμιος τού νατουραλισμού, ά- 
«ό σ το λ ο ς  τού ποιητικού λόγου 
καί τη ς  συνθετικής θεατρικής 
μορφής, πάλι τό  .ϊδιο θρουβήθηκε 
κι* ά γρ ίεψ ε καί τό ν  άγνόησε καί 
τόν είρωνεύθηκέ ή γ ενεά  τσΰ Ά ν -  
τουάν, πού ε ΐνε  γ ίν ε ι ιτιά ή παρά- 
βοση σ τό  Γαλλικό θέατρο.

Γ ιά  τού το  βλέπομε σ τά  1922—
1923 τό  ΙΗτουλένστή φτωγικήσάλ- 
Χσ τού  Ά τ ε λ ί έ - τ η ν  ταιπετσαρι-
σμένη μ έ ποικιλόγοωμιο ν α ρ τ ί · - «atà οχ«κ. too π « « » * ,
κουζίνας—νά  π α ίζε ι Σαψοκλη και
Κούιντερόν καί Γ;ιοσύ, μποοστά σ ^ κ γ ν ω σ τό ς  άπό τί'ς σκηνογρα- 
o è  ά δ ε ια  , καθίσματα, ιιέ θεα τές - ^  ’ το0  «Βολπόνε» σ τό  Α τ ε λ ιέ  
κάποιους άναργικούς ΓΙ:λωνούς, TOÿ  [^τουλέν καί τού «Β ιασμού 
δύο . το ε ΐς  Βαλκάνιους φοιτητές ^  Λουκρητίας» σ τό  «Β ιέ  Κολομ-

Αΐιο «rÂ TAiι/* Al I?* _ .. ..δ.*Αλ «απ Κrarfil.
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ιομίζω σ τήν άλή θεια  ή, νομ ίζω , δέν χ α ί  π ο χ έ  γ ι ά  ν ά  μ δ  ς  π ε ι :  στ(ς  καί νά  του ς  κάνω  νά  ίκονοπο,η- β ) γ ια τ ί  μ ί  ό  τώ ρασμ α  τού καιρού 
ιίς τοπ οθετε ί κ αλά  στή θέοη τους. «Α ύ τό  είναι μ ιά παοάσταση  δπ ω ς θούν άπό μιά π ρώ τη  σχετική  κατά · ο ί  έ ξω τερ ικ ές  συνθήκες τής καλλ.τε- 
Ετσι, μού_γεννιέται ή διάθεση — γ ιά  τ ήν π ι σ  τ  ε  6 ω , π εράστε  νά  τή ν  δείτε κτηση, ενα  βήμα πρός τυάμπρός, πού 

νά μήν πώ  ή υποχρέωση —  νά  τ ά  καί νά  τή ν  κ,ρίνετε». Γ ιά  μένα ώ τ . ό ·  μέ τό ν  καιρό θά γινόντοίχκχν δύο, 
χ ιζητήσω  μέ τού το  μου τό  γράψιμο· σο , πού παρακολουθώ  τώ ρ α  καί χ ρό . cpía, δσο  νά  προχωρήσουμε πρός τή ν  
ιι’ αύτό πρώ το , γ ια τ ί  θ έλω  νά  κατα- v ia  τή δουλειά  του , καί πού α ίστάνο- πλήρη πραγματοποίηση  καί τή ν  όλο- 
τοπίσω σχ ετικ ά  τό ν  Μ. Κ. πού είναι μαι τή ν  ύποχρίωση  νά  σέβομαι τούς  κλήρωση. Α ύ τό  έκανα  ώ ς  καί μέ τις  
φίλος μου, δεύτερο, γ ια τ ί  νομ ίέω  ά τέλ ε ιω το υ ς  .μ ό  χ  τ  ο  υ ς  κ α ί  τ ι ς  άμ ιλίες μου ο τ ίς  περιορισμένες καί 
■ώς μου δίνουν άφορμή ν ’  ά να π τύ ζω  θ υ σ ί ε ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ή ν  ά ν α -  τ ις  Ελεύθερες έμφάνίοεις τω ν  ν έω ν

άπο*
γηση τη ς  σ κ η νο  Χ(Χ) « Ίμ π ύ  τύραννος» τό  « Ίμ π ύ  λυ τα  ένδεδειγμ ένος γ ιά  τ ά  σνη- 
γρ α φ ία ς  ( ζ ω ·  δ εσμώ της». νικά  τού έργου  τού Ζ α ρ ιύ .Δ ε ίτε
γραφ ικής ή άρ- —Πώς κοττορθώκτατε νά  δ ώ σ ε τε  μέ ττοιά μέσα έκφ ρά ζει τό  πνεΰ- 
γ ιτεκ το ν ι κ ή ς )  ¿νότητα  σ ’ Ενα έργο , πού στήν μο: τού  Εργου (κ α ί μού δείχνει 
καί τή ν άντικα- ούσία του ε ίνα ι άπλώς σκηνές ά- τήν περίφημη σκηνογραφ ία  τής 
τά σ τα σή  τη ς  ή σ γ ε τε ς  ή μ ιά μέ τήν άλλη ; «¿κ λα β ον ία ς » καί τού άντιθαλά- 
μ έ κά τι άπολύ- —’Εδώ ακριβώς γρειάσθηκε ή μου μέ το ν  πελώριο  κυνηγετικό 
τω ς  σχηματικό συνεργασ ία  τού κοινού γ ιά  τή ν  π ίνακα ), κΓ έ γ ώ  πού σχεδίασα  
ή κυρίως μέ τήν άποία ο ά ς  μ ίλησα πρίν. "Ο τα ν  ό τ ά  κοστούμια,ώδηγήθηκα π ιστό  
ήγητική σκηνο- θεατής παροιχολουθεϊ μ ιά  παρά- άπό τό  πνεύμα τού Εργου. Γιά 
γρ α φ ία  : μ ιαόρ - σχαση στήν όποία δέν τού προσ- τόν « Ίμ π ύ  δεσμ ώ τη » τό ν  ίδια, 
χή στρα  τκ>υ μι- (^ ρ ε τα ι φ ω τογραφ ικά  ή καθημε- πού συμβολίζει τή ν παντοδυνα- 
μ είτα ι δ λ  ο υ ς  ρινή ζωή, ά λ λά  κ α λείτα ι κΓ αΰ- μ ία τω ν  κα τω τέρω ν μας ένστί-

ζ ή τ η σ η  ν έ ω ν  κ α ί  π ν ε υ -  
μ α τ ι - κ 1 ώ τ ε ρ ω ν  θ ε α χ ρ ι -  
κ ώ ν  δ ρ ό μ ο  ν......

Χ ωρίς νά  ξέρ ω  πότε ό )ζ τώ ρ α  άνα- 
θ εώ ρησα  ή άπόρριψα τή ν  έρ γα σ ία

τη ς  Σχολής, ο έ  σημειώμ ατα , προ
γράμ μ α τα , άρθρα, ώ ς  καί σ τό  πβρ.- 
οδικό φύλλο « θ έ α τρ ο »  πού κυκλοφο
ρεί κάθε μήνα άπό λ ίγ ο ν  καιρό ή 

, . , , . , , . Σχολή . Κ ι’ ά ν  ποτέ δέν είπα  «ν ά  ιι ά
πτη) τή ν  χαρσχτη .ρ ίζονν μου, δηλ. τή ν  έρ γα σ ία  τη ς  Ν έας Δ ρα - παράσταση  δπως τή ν π ιστεύω , πεοα- 
μόχθοι κ;αί θυσίες», δπως ματικής Σ χολή ς  (έκ τό ς  ά ν  μ ιλάει σ τε  νά  τή ν δ ε ίτε », ομ ω ς π άντο τε έλε-

κάποια σημεία  γ ε ν ικ ό τερ ο υ  ένεκαφί1 
(οιτος γ ιά  κάθε πνευματικό ά να γνώ - 
rm σου καί τρ ίτο , γ ιά  ν ’  άπτοκατα- 
οτήσω τήν άλ.ήθεια σ τά  πράγιματσ 
ιιδς καλλιτεχνικής προσπάθειας, ά- 
«δ ιότελης, πού τήν 
ώ τέλειω τοι 

φ ίλος σ υ νερ γά τη ς  σου κι’  δποιος 
■ήν παρακολούθησε άπό κοντά, ξέ- 
« ι  νά  π αραδέχετα ι. Κ α ί γρ ά φ ε ' δ 
1. Κ . σ τό  σχετικό του  σημείωμα: .
«Δ έ ν  ξ έ ρ ω  άν ό  φ ίλος  ·Κ. Σ.: Κ αοαν. 

ΐινός «υ ιο θ ε τε ί» κι’  «έ γκ ρ ίν ε ι»  6 ίδιος 
ιή σκηνοθεσία του  σ τό ν  «Κ ληρονόμ ο έμφάνισή, ή όποίά  ά λλω σ τε  ποτέ' δέ 
ιής τσ ά τσ α ς » τοϋ κ. Γ . Σ π α τα λ ά  καί μπορούσε νά  είναι «φ τα σμ ένη » γ ·ά  
ττόν «Μ παρμπουγιέ». τού  Μ ολιέοου. μ ινιι ιι»ΐ| , U V IU  μ λ» ι » ι  μ  μ ινι vU, v .  „■  · .. s ' Χ>λιους δυό βαθύτερους καί σ η μ α τ .-  ιν. -------------

τούς ήγους και Χάς νά  συμπληρώσει αύτό π ού  κτων καί δ ιακηρύττει π ώ ς · « Π α · ' «ό ω σ ε  π ροχ τές  σ τά  «  ΟΛυμ- κους λόγου ς, μ ά  και γ ια  το ν  προχει- τη ν  άν βρ ίσκετε καί σεις. δπως έ
τους θορύβους μέ τή  φ αντασ ία  το υ , μέ ρόιιοιος μ ’ Ενα αύγό, μ ιά  κολο- 1          1 δτι «Εχουνε τό σο ν  ά δ ία ». Παοε-

συμπληρω- Γ. -  Γ _  a ν..*. ι  υ .  — λ  ....πού συμπΑ,ηρω- g ix¿ χς>υ έσω τερ ικό  καί κά- χύθα ή Ενα όλόφ ω το  μ ετέωρο κυ- 
νουνήγητυια τη ν π)>τε άνέκφ ραστί κοσμο, τό τε  τ ό  λά ω  πάνω στή γή  καί κάνω δ,τι 
ψευδαισ θ η σ_η ¿νδιαφέοον του  είνα ι πολύ μεγα- μςύ ά ρέσε ι», Εφκιασα Ενα κο- 
πουσυνήθως μας - · ·  τ - ^ · . ·  ■- ».

Ε χ ω  ήθη  έ τ α ι μ ά ο ΐ ΐ τ ή  σ κ η νο θ ε -  Μ ο .νά χα  π ού  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α θ ο ρ ί-  ξή γη ο ε  λο ιπ όν ό  Μ. Κ. "Ο π ω ς  πάρε- „ .  . λ  . ,0 : .Xnao>àuP̂  . · · ·  ·~ - .-<>- -  ···
ή α  τ ο ύ  π ρ ώ το υ  :;ή  ο κ η .ν ο γ ρ α φ ία  σ ο υ μ ε  τ ι ς  ε υ θ ύ ν ε ς  τ ο υ  α π έ ν α ν τ ι  ξή γη σ ε  γράφο-.πας πώς ή Ν. Δρ.. Σ χ . ισάπβΌς. ροθ'. κ. Γερ. ΣικΕτοιλά, ‘όπως φ^ρο, θά  σέ παρακα  .σω^νά μέ 
» υ  θ ά  ε ΐ ν α ι  ά π ό λ υ τ α  ρ ε α λ ισ τ ι -  έ κ ε ίν ω ν  πιού θ ά  τ ό ν ------------" — ^  •·Χ· ·Α··Λ— ........ -  -Λ·· Τ~~—

άνεβοτσαν τον xöq σκηνοθέτη ή τού ήθο· ρά  φοτνταστικά, σχεδ ίασα  χο-
«Π ικρόχολο»,μ ια  ποιο^_ Π ιστεύω  ά δ ίσ το γ τα  δ τ ι  ό  στούμ ια  μέσα σ ’ Ενα πνεύμα παι· 
διασκευή ά π ο  ^ςάτής δέν έρ χ ε τα ι σ τό  θέοαρο δικής φαντασίας, πού δ ίνει ά ίίά  
τό ν  Ραμπελαι ν ά  δ ε ! τή  συνέχεια  τή ς  κά- ποιοτική σ ’ δ λ ά τ ά  π οάμ α τα -Δεί 
καί «Το^μαγεμέ; θημερινής του ζω ή ς  καί ού τε γ ιά  τε  τδ  κοστούμι τ :ύ  Βεζύρη... "Ο 
νο ποτήρ ι» του  γ ωνέψει. "Ε ρ χ ετα ι γ ιά  νά  ζη · πως θά  τό ν  φ α ντα ζό τα ν  καί θά
Λαφονταιν, και τήσε ι μερικές σ τ ιγμ ές  πού θά τό ν  σχ εδ ία ζε  Ενα κοριτσάκι 4 έτών,

Εα. « Ό  πορφυρός δ ιάβολος» υψώσουν άπό τή ν π εζό τη τα  τή ς  —'Α νεβ ά ζοντα ς  τ ά  δυό αύτό
τού Συλβοάν Ί τκ ίν .  ζω ή ς  του, θά τό ν  κάμουν ν ά  ζή - Ε ο ·»« τού Ζαρρύ. πώς δέ ΟΟ-

Ρ ω τώ  τόν Ί τ κ ίν  : — . , βτ·θήκατε τή ν άντίδοαση τού χοι-
«λ λ ο υ ς  τόσους θλιβερούς ^ 7 ΰ ΙΤ ο υ ς 'μ σ Β η τ έ ς  τού Κοπώ, -Π ο ιά  είνα ι ή αισθητική σας, i  Ξ εγώ σατε τ ί  Επαθε Ó A w v i

σνόμπ. Γ ιά  τού το  είδαμε νά  κλεί- _ i „  .κάιιικχνυ ν τε  Κ έ ν ζ » ) .  Μ ετά σύμφωνα μέ τήν όποία δια λέγε- σιρ w»»o«oiid» «ιά 1907. 'Κρνιοταν Πό, δ τα ν  ποω τπ δοκυ ισσ ΐ να  παι-
νε ι τό  «Β ιέ  Κ τλομπ ιέ» σ τά  1924 ^  έπ ΐτυνία  τους στήν "Εκθεση χε τ ό  δραμ α τολόγ ιο  καί τούς ή- ω .  ' ?'Γ1_ τό  * τύραννος» στα
κα ί τό ν  Κοπώ ν’άποτραβ ιέτα ι σ τό  2 Α  «Ε ϊΧωχσ βαισιλιά», Εκλει-
Saône et Loire μέ λ ίγο υ ς  μ αθητές ^  σι>μβόλαιο μέ δ ιάφορες πό-

καί μίΐοIX X j iw u c «  κ ό Α  μ « τ β ί ^ » α ί

ωάνία» τοΟ Ρο<&η. Σέ ί|λ
θοποιούς σα ς , 

νινΛΜί ___ Τ - Γ - ,  —Δέν  ξεκ ινώ  άπό χαμμια προ
τού  καί μέ πολλή πικρά κΓ άπό- ^ ς  Αμερ ικής, όπου παίζουν σχεδιασμένη άίσθητική, ού τε γ ια  
φοοση δουλειάς— , ^ 2  τή ν έκλογή τω ν  Εργων, ου τε και

Ο μως καμμιά δουλειά  που ν (-  Β ΙΓ · ο  τής «Γ κ ο ίζα ς  Αύ- τω ν  ήθοποιων. Π ιστεύω πως ό- ---- , .... . λ
ν ε τα ι μέ πίστη κΓ άλήθεια  δέν ?<>· °  θι^ ° ^ 2 ^ α ε  έ ε α 5 ΐτ ι -  ποιοδήποτε Εργο μπορεί να  παι-
π άει γαμένη. Τ ι σημασία  Εγει άν λα ια ς »  π.ευ έσημ ((Δρύκισ{,α  χθεΐ καί νά  έχει καλλιτεχνική ά-
χαθούν ο ί π ρ ω τερ γά τες  της. Τό  η ύ -.ισ τεο  πόδοση, φθάνει να  έκφρασει ό  κι. 'έκαμε ¿>λους ν« τώ'4«-«βύσουν ά γω ν ια  του, έπρεπε ν (
6 ρ γο  τους σ ιγ ά  - σ ιγ ά  συντελεί- του ΑμαΑφι» του υ»υ«.μ ν· σΚηνοθέτης θεατρικά το  νόημα π^ραοοΤ-Λόνο «ν Κ α ί π :ιό ς  ά λλος  Εξω

κα ί σήμ ερα  δλοι «ύ το ί  πού Γο. Ό  θίασος τη ς  «Γκχριζιανι- χο-  κ<χί νάχει καλούς ήθο-

Ημχφ« περίφημα . λλ-
την «Γίάπεοοα ’ I- ιο , ,Α . . , ,  . . .

ήλιχία 15 έ’ ών δια- —Δ εν  το  ξέχ α σ α  καθολου. Α π
ακέδαζε μαζί μέ ίνύς ονμφκεθηεές του γρά- ένΟντίας. ΑθΤή ή όλοζώνΤανη 00.

έχει τόσην έπικαιρότη. 
κοοτδ ;ν· ϊπ'ό τ'ί ψάροες αύτές δ Ζορ- τα  σήμερα, αυτη η κραυγή του

çù ϊργαλε άργόπρα τόν «Ίμπύ δ Τοραν- Ζαρρύ, πού ή κωμικότητά τη ς  δεΧ
ιγνίδ, καί Λριατοάργημα μ«φ— μ1ιορεϊ  νά  κρύψει. Τήν ά ο ίγα οτή

άκουοτεμ 
άπο τόν

οούν μεγαλοφοία. Ό  πρώτος πού .̂άιαγνώ· κΠορφυρο δ ιάβολο » ή ταν ό KŒ·

ακανδΑιαε ,τδ κουνά τής γενικής δο-

  ----- -------------------- ------  . . . · - - . · . · , .  γι^ ια . iuv · γ- αμός του. πού κρύβει τδοη αίοδαιντικότητα
tpou xñc Γαλλίαο. τή ς  Κουεντή Γκαρ τσ ια  Λ όρκ α ), και π «υ  ανε- γρυς αύτούς, ένω τ α  α λ λα  νεα   εΓνβι κάτι άνεκδιηγητυ. ή  ¿πίορασή του σ ελ ίδω ν  άρκετα  προκλητικών.,
φ οα νςα ίζ · Α Ν τουλέν καί ό Ζου- βασε τήν «Ε κ ά β η » τού Εύριπιδη, 8ε<χτρ ικά  συγκροτήματα  πιστεύ- ατή φιλολογία stv» οημαντικώιατη. Μαζί Α ύ τό  σά  φόρο τιμ ής στη  μνήμή
βέ και ό Μ πατύ καί ό Πιτοέψ, διασκευασμένη άπό τό ν  Α ν τρ ε  ^  δ τ ι γ ιά  νά  έκφρασθούν πρέ- ,^άίεζάηλη 'Χρβγϊ^ ot* νίλ- του...Κάί σά ς βεβα ιώνω  π ώ ς άπο-
διευθύνουν παγκόσμ ια  ά ναγνω - ν τ έ  Ρ ιοώ . Ή  πρωτοτυπία  τω ν  πει νά  μ - - 'ώ σ ο υ ν  διχό τους θια- γράμηια α- Στους «κιβδηλοποιούς» ζημ ιώθηκε γ ιά  χαλά... Τό κοινό
Ε ιοιμένα ώ ς  τ ά  μόνα καλλιτεχνι- ά ρ χ α ίω να ύ τώ ν  π αραστά σεω ν Ιγ -  σο, μέ  ήθοποιούς ποτισμένους ά- του. δ Ζίντ. έχει χρηοιμοποιήου. τδ πράσω

ά θ έα τοα  τή ς  Γαλλ ίας. κ ειτα ι κυρίως στήν έρμηνεία τω ν  κ 6 τ ί ς  δικές του ς άρχές, έ γω  πι- «o «o« z«w>u·
Κ ι’ ή Ισ τορ ία  έξσκολσυ&εΐ. Μέ-

ίήτ άπό τούς μαθητέο δλω ν αυ
τών, τού ς ιιίμητές. τού ς.ά ρνη τές  
τω ν  συ νετίζε τα ι Λ θεστοική  πα· 
ράθοση τη ς  Γαλλίας. Turri καπά 
βάθος ή αυνέγεια  εΐνα ι δ ν ι νά  έ- 
ζακολουθΑσεις τ ά  ίδ ια  άχνάοια  
αύτών π*ύ. προηνήθηκον- ά λλά  
σ τά  είκοσι σου γρόν ια  νά  φλονι- 
ίστεΤς άπό ττινιδι.α όαυή.πού το»ις 
φ λόγ ισ ε  κ·’ ι~ύτούς δτοτν σ τό ν  ώ 
ρα  τους όςθώθηκαν σά ν  άντίδοα:- 
ίση σ τό ν  πααάδ-ίση τή ς  έχογης 
τους. Καί εΐνα ι βέβαιο πώς οΐ 
μ εγά λο ι δημιουργοί, αύτοί πού 
άνο ιξα ν τού ς καινούργιους δρό
μους ττή ν  Τέννη, περ ισσότερο  * · 
κτιμουν—κι’  ά ς  μήν τ ό  λένε—5- 
Βους σήχωσορτ ά τίθα σσα  τό  κεφά. 
λ ι γ ι ά  κάποια κα ινούογια  μηνύ
ματα. παρά  όσους τούς μι,μήθη- 
ιοαν δουλικά. ·Οί π οώ το ι εΐναι σ τά  
μ ά τια  τή ς  Ισ τοο ία ς  ο ί ά λη θ 'ν -Ι 
συνενιστές του  Εργου τους · οί ά λ 
λο ι εΤναι ύπάκουοι μαθητές καί 
χρήσιμοι. Τόσο μόνο. "Ε τσ ι Εδώ 
'καί π έντε γρ ό ν ια  ά ο γ ισ ε  νά  σι,γο- 
φ έγνουν καινούργιες έλπίδες γ ιά  
τό  Γαλλ ικό  θ έα το ο  κα ί πέοσυ ” έ 
τή ν  κίνηση κσΐ τό ν  ένίσνοση τής 
ΤΓ0Π"κόηιιιας "Εκθεσης τού Παοι- 
σισΓΐ. ό λες  αύτές ο ί καινούργιες 
άνήό ι·νες μοαΦές.—π ίΛ  Λ άντι- 
ώη,Λ- λττει αιτσίντε«Ά τους εΤναι ό 
Σ ιΑ**α ίν Ί τ κ ίν —ήοηκαν τή ν εύ- 
κα ιο ία  νά  Εκδηλωθούν, ν ά  γνω -

πού δέν άφησε, μέ τ ά  σφυρίγμα
τ α  του  νά  γ ίν ε ι ή παράσταση το« 
« ’Έ β ρ »  σ τά  1897, τό  ίδ ιο  κοινο 
οχι μόνο άκζυσε μέ σεβασμό, μα 
καί χειροκρότησε μ' ένθουσια 
σμό. Τ ίά  τή ν  πρώτη μας έμφανι 
ση κυκλοφορήσαμε κι' Ενα μανι 
φέστο, δπου συνεργασΟη καν συγ 
γραφ είς, σχέδ ιαστα ί, ζωγράφοι 
άπόλυτα άντισυμμορφ ίστα ί : έ 
Πικασσο, ό Π ώλ Έ λ ιιν ο ρ , ό Ά ν  
τρ έ  Μιτρετόν, ό Μ ωρίς Χέν. Ή 
ε ίρω ν ία  είνα ι δ τ ι πήραμε καί τό 
«χρυσοΰν μ ετά λλ ιο » τή ς  Έκθέ· 
σ εω ς ! (Β λέπ ω  τή ν είρωνιι^ι 
γκ ρ ιμ ά τσ α  τού Ί τ κ ί ν  γ ιά  νά  έκ· 
φ ράσει τ ά  ε ίσ α γω γ ιχ ά  τού «χρυ
σού μεταλλίου». Πόσα άιέκφρο;·. 
σ τα , συγκροτημένα  αισθήματα 
κρύβει ή ε ϊοω νία  του σύτή  I ) .

—Τί ε το ιμ ά ζετε  τώ ρ α  ·, πΐΜά. 
ε ίνα ι τ ά  προσεχή σα ς σχέδια  ;

—Σ ’ ολο  τό  δ ιάστημ α  πού Εμει
να  σ τό  κρεββάτι (ε να  άτύχημα

μήνες άκίνητο καί τώ ρ α  τελειώ
νε ι τή ν ανάρρωσή του  φιλόξενου 
μ εν :ς  άπό τό  φ ίλο καί συνεργά
τη  tou Γιαννούλη Σαραντίδη), 
δ ιασκεύασα ενα Εργο τού  Ι ρ 
λανδού Syng! «Ο ί δισιβάτες τή(

ΪΕ ^ Ϊ^ ίκ Η π Π Π Τ ^ Γ Τ τμ ώ τ η ς » ,  «π »ς πηΐχτηκτ πέρι«. οτήν Παικδ.νή Έ ^ ο η  πατά σχηνδβ^« τοΟ κ. Ίνκίν.

.  »  ·  X  m, 4  0  ν · ν  v v r r u u v v  R U t  ν  t n i M
Δ υ σ εω ς » σ ε  3 πραξεις_και 13 ά  s ^  xrw <rií)V έν τέλ . 
κόνες, καθώς κ ι Ενα τω ν  t-Xim-, 
β ετιανώ ν συγγρα φ έω ν Μπωμόΐ 
καί ΦΧετσέρ « Ό  Ιπ π ό τη ς  τηί 
φλογισμένης κολώνας». πού έλ, 
π ίζω  νά  τ ’  ά νεβάσω  τό  χειμ-
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γ ιά  χήν παράσταση στή Σ τ έ γ η  Γ ο α μ - 
μ ά τω ν  κα ί Τ ε χ ν ώ ν ), · δέ θ ά  δυσκο
λευ ό μ ο υ να  ν ά  παρα& εχτώ  τ ίς  έπιψυ- 
λ ά ζ ε ις , τίς  χρ ίσ εις , τή  μελέτη, κα ί τή 
σ υζήτηση που Εκα\·α σέ κάθε εύκαι- 
ρ ία  κα ί περισσότερο ύσ τερα  άπό μιά

γ α , δπω ς κα ί τώ ρ α  λέ ω : «ν ά  ιαιά πα
ράσταση πού ζη τά ει νά  Εχει ά ρ γ ά .χ ν  
σ η , ν ά  διέπεται άπό Ενα π νεύμα  σ ιό  
σύνολο κα ί τ ά  κα θέκα σ τά  της, πού 
π ρ α γμ α το π ο ιε ί σ χ ε τικ ά  μ ιά  σ υνε.ί-η · 
τή  έρμηνεία  κ α ί σ τό  βάθος χ α ρ ά 
ζει σ ιγ ά  -  σ ιγ ά  μ ιά  κατεύθυνση α ι
σ θ η τικ ά  βασισμένη, Ξ εδ ισ κ ρ ίνε τε  ο* 
α ύτήν τ ά  σ το ιχε ία  το ύ τα  καί χα ρ-.ίτε

ΐ ί ί  Η

« ’ Ε κ είνο  πού κ α τά  τή  γν ώ μ η  μου 
σ τά θ ηκε τό κυριώ τερο προσόν τής 
-.Γαράοτασης το ύτης εΐναι ή π ρ ο σ γε ι
ω μένη παραμονή της ρέσα σ τόν πε
ρ ίγ υ ρ ο  τώ ν θεμελιώ διχω ν ιό μ ω ν  τού 
θεά τρου χ ω ρ ίς  τ ίς  έ κ ζη τη μ  νες ¿κεί
νες «ά φ α ίρεσες» κα ί τίς  Εξω ά π ό κά
θε λ ο γ ικ ή  έκεΐνες «σχημα τοπ οίησες» 
τού Λ ό γ ο υ  καί τής  Κί-,ηστ,ς πού ¿ζη
μ ίω σ α ν μιά ν ο λά κ ερη  σ ΐιρ ά  όπά 
π οο ηγούμενες π α ράστασες τή ς  Ν . Δ . 
Σ.».

Α ύ τά  γρ ά φ ει ά κάμη ά φίλος Μ . 
Κ .,  γ ια  ν ά  ξα να γυ ρ ίσ ο υ μ ε  οτό σ χ ί- 
τ ικ ό  σ ημείω μα  πού εοωκε άφ ορμή ■ 
στό  γρώίωμα Ετούτο. Δ έ ν  είναι δυνα
τό έδώ βέβα ια ν '  α νοίξω  σ υζήτηση 
γ ιά  τους θεμελιώ δικους νόμους τοϋ 
θεά τρου, πού θά χρεισζότοπ ε δ ίιλ η  
ελεύθερη κα ί ένδιαφέοο ειδικό. I όν 
κάθε Ενδιαφερόμενο θά μού επ ιτρέ
ψεις ν ά  τό ν  παραπέμψ ω ο τό  -<θ Λ ί 
τ ρ ο » , ’ Α λ λ ά  κοΛ ή φ ιλοξενία  το υ  
τεύχους πού δέ θέλω  ν ά  τήν κ α ' ΐ- 
χρα σ τώ , δέ μού έπιτρέπει ν ’ αναπ τυ
χθώ , στά  σ η μ εία  τά  π ερί Αφαιρέσεων 
κα ί σχημα τοποιήσεω ν πού θ ίγε ι 6 ου- 
Ι^ ρ γ ά τ η ς  σου, " Α ν  χύτό Ιχ ε ι  ένΑ,α-

w  ̂  % ν ν  v i  ι i w  > ν »  ι  « »  τ  I  / Γ** *  ι  Γ  Τ  ' * · · >  < » * ·  »  ι - - .  —  ι* ,.  —  ̂ , ·  t « m u  IV  t v v  ·. « ι , > -ο μ ,  ^  ι (vu ιν ,Μ Α  ι ν 1 ΐ ι ν ς  » ,  ·  , * V  ^  \

ό ν  κ ρ ίν ο υ ν J ^ o r r à  «έμ ό χθ η σ ε» γ ιά  τή ν  «άνσζήττγβη ·νέων πβίχτιγ«« 4πο τούς ραβητίς τής Μέος Λρβ- ρήσεις χρεώ στη σου γ ;α  &να σ χ ε .,κ σ
XI τ ή ν  ά έ ν λ α γ ή  πνευμα τικώ τερω ν θεα τρικώ ν δρό- · ματικής Χχω,πς. άρθρο Ιντε,.,ως γε ν ικ ό  Μ ιά  μονο ira -
ί ώ ς  μ π ο ρ ε ί κ α - μ ω ν » ένώ  έμόχθησε _ μότο γ ιά  τήν χ νικής λε ιτο υ ρ γία ς  ά λ λ ά ζο υ ν  κ Γ  έπι.- Ρ Ο Τ-ο η σ η  Μ  μου

ιή καί τ ό  πνεύμα τή ς  σκηνοθεσί- βάθος συχαίνομαι
ις κ α θ α ρ ά  π ο ιη τ ικ ό . " Ε τ σ ι  θ ά  τ ο ύ  κ ε ιμ έ ν ο υ , ο μ ω ς  μ π ο ρ ε ί κ α - μ ω ν » ενω  εμοχσησε μονο γ ια  την χ νική ς λε ιτο υ ρ γία ς  ά\,\αζουν κ Γ  επι. · „  ·  _  „ A r „ T i  Λ V n v κΐι
ιιεινω π ισ τ ό ς  ο τ ό  ν ο η -μ α  τ ο υ  Ε ρ - ν ε ις  μ ε  τ ό σ ο υ ς  τ ρ ο π ο υ ς  ν ά  ά λ -  π ρ α γμ α το π ο ίη σ η  μ ιδ ς  άπό ξ α ρ - β ά λλο υ ν  τή ν  ά να π ρο σα ρμο γή  της  ο ’ I f ’ i  v  ή
ΐσ υ π ιε υ  ε ίν α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο  μ έ .π ο ιη -  λ ο ιω σ ε ι,  ν ά  κ α τ α σ τ ρ έ ψ ε ι, ν ά .π α -  χής δ 'α γρ σ μ μ ε ν η ς  σΐο θητικης κα - κ α μ ω μ έ ν η  δ μ ο ς - ι έ  Κ ·  ■ I  ν  τ ί  '
ΐικη ο ια θ ε σ η  ά π ο  τ ο ν  σ υ γ γ ρ α -  ρ α μ ο ρ φ ώ σ ε ι τ ό  κ ε ίμ ε ν ο  έ ν ό ς  σ υ γ -  τεύθυνσης. Κ α ί δεν είναι ποτέ δυ- ν ό η μ α  κ α ί  σ υ ν  ·■ π  =· ι α " Α ν  χ
Μ α , μ ά  π ο ύ  ό π ω ς . λ έ ε ι  ό  ίδ ιο ς  γ ρ α φ έ σ , χ ω ρ ίς  ν ’ α λ λ ά ξ ε ι  ο ύ τ ε  νατό νά  μας βρήκε ό φίλος σ ύ νερ γά - _  γ ι ά  νά  φέρουμε 'συν- κρ,μ να  πα 

» Α1 - . . Λ  ”" Λ1 ι — χ. ε α ιλ λο β ή . Τ ο υ , ώ σ τ ε  δ έ ν  θ ε ω ρ ώ  ά- τη ς  σου, μ έ  ύ σ τ ε ρ ν έ ς  α  ί- ρ α δ ε ίγμ σ τα  —  κάνουυ θ^οπρο οπ^,ς
π λώ ς τ ό  σεβασμό τοϋ κειμένου σ θ'η τ  ι κ έ ς  άπόψεις, πού σ ά ν  £κάνάν π ρ ιν  ά π σ  30--40 χ ρ ό νιά  ci π α-'

*τών ή ρώ ω ν μου, δλες, δ ίχω ς έ- σά ν  Ενδειξη σεβασμού πρός τ ίς  τέτοιες φυσικά ν ’ άναιρούν τίς π ρ ο - Τόρες μας. χω ρ ίς  νά ξέρουμε γ ια τ ί 
,αίρεση τ ίς  ακόυσα άπό ζω ντα - προθέσεις τοΟ συγγραφ έα ; Τό ηγούμενες. Γ ίο τ ί  δσο κι’ ά ν  εΐναι ν ό - gK avav gTOl κ ι» §χ ι ά λ λ ο ιώ ς  & ;  Ε- 
νους_άνθρώπϊυς». _ πιελύ - πολύ σάν πόθο νά  δουλέ- μ«μο κ Γ  έπ ιβλημένο ν ’ άνα ζητά ει χΔν ρά ννχα ρτ άπό δώ u4

. — Π ο ιο ί  ε ΐν α ι  ο ί  λ ό γ ο κ  α ύ τ ή ς  ψ ε ι κ α ν ε ίς  π ά ν ω  σ ' Ε να  ά ρ ισ τ ο ύ ρ - 
^ήζ π ρ ο τ ίμ η σ η ς  σ α ς  σ τ ο υ ς  " Α γ -  γ η μ α ,  δ η λ α δ ή  σ ' Ε ν α  ύ λ ικ ό  π ο ύ  
■λους θ ε α τ ρ ικ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  ; α ισ θ ά ν ε σ α ι  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  τ ό  ύ -  
ία ν α γ υ ρ ίζ ο υ μ ε  σ τ ό ν  18ο α ιώ ν α , π η .ρ ε τ ή σ ε ις  κ α ί  ό χ ι  ν ά  τ ό  ά λ λ ά ·
-που ε ΐχ ε  τ ό σ η  έ π ίδ ρ ο χ ιη  σ τ ή  φ ι- ξ ε ις .  
ρ λ ο γ ί α  σ α ς  6 Ά ^ ·γ λ ι κ ό ς  π ο λ ι τ ι -  — Κ α ί  μ ι ά ν  ά λ λ η  έ ρ ώ χ η σ η . 'Ό *  γ ο , χω ρ ίς  ξεκα θαρισμένο άπό πρώ 
ψ ός. Γ ι α τ ί  ή  ν ε ω τ ε ρ η  θ ε α τ ρ ικ ή  μ ω ς  α ύ τ ή  ό ρ ι σ η κ ή  κ α ι  τ ε λ ε υ -  '
« ν ι ά  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς  Ε χ ε ι  σ τ ρ α φ ε ί  τ α ί α  : θ ε ω ρ ε ίτ ε  τ ή  μ ο υ ο ικ ή  α 
υτήν ά ν α γ έ ν ν η σ η  κ α ί  σ τ ό ν  Ά γ -  π α ρ α ίτ η τ ο  σ τ ο ιχ ε ίο  σ τ ά  θ ε α τ ρ ι-  
ιλικό  ρ ω μ α ν τ ισ μ ό  : χ ά  Ε ρ γ α  κ α ί  σ έ  π ο ιό  β α θ μ ό  ;

τ Ί σ ω ς  γ ι α τ ί  6 μ ε γ ο τ λ ο ς  δ α -  — " Α ν  ή  μ ο υ ο ικ ή  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  κ α ί
«κα λό ς τ ο υ  θ ε ά τ ρ ο υ  μ α ς  π α ο α - δ υ ν α μ ώ ν ε ι  τ ό  Ε ρ γ ο , ά ν  ή  χ ρ η σ ι -

λ ή ς  —  άφού ά λ λ ώ ς  τε  ή ίδ ια  λ ο γ ικ ή ’ 
ίύπαγόρεψε-. κα ί τή ν  έ γκ ρ ιμ ένη  ιτιά, 
Ιχ φ ρ ά σ η  τή ς  τελευτα ία ς π α ρ ά σ τα 
σης. Ξ ε ν ίζε τ α ι κανείς ά π ό τό π ο ω το - 
π α ρου σία σ μα  τή ς  σχηματοποίηστ,ς 
κ α ί Έής άφαίρεσης σέ μ ιά ν  έκ& ήλω -, 
ση, δύάκόλέύετάι να  τήν συντα ιρ ιά ζει · 
μέ τ ά  συνηθισμένα το υ  κ α ί νά  π α ρ α 
δεχτεί τή  ’ φ υσικότητα  της, μέσ α  ότό 
σ υμ β α τικ ό  κόσμο τή ς  Τέ χ ν η ς ' μ ά  με 
τόν κα ιρό κα ί χω ρίς ν ά  τό ’ κ σ τ σ λ σ -. 
βαίνει προσα ρμόζετα ι σ ’ α ύ τά  καί - 
φτάνει στό  τέ λο ς  νά τά  χαρ-εί, δ τ » 1.» 
βέβαια. Εχουν ά λήθ εια  κα ί προπαν
τός λ ο γ ικ ή . " Ε τ σ ι,  χω ρίς νά 
κα θόλου π ιό  π α ρ ά λ ο γ η  —  άν π ά ρ κ γ- 

,. .  ? ' , , »  Χ ^ Ι δηιμ.ουργικη, κ Γ  έμεις ωστόσο .  ή κοινη  λ ο γ ικ ή  -  ή Αφαίρεση
Ε κ είνο  που κυρίω ς χ α ο α κ τ τ ρ Μ ι ξ εν ελιώ μ α ο τε κ α ί υκεηεώιουμε τ ό 0 [χου σχόν « Κ α τ ά  φαντοκνίαν

τήν έποχη μας σ τήν ά ίσ θ η τικ ή , τη ς  φ υ σ ι "  Λ * -  -  - ·  *■ ^  το  χ ' σ  -

κ α ί ν ’ Αμφ ιτα λα ντεύ ετα ι κάποτε, ό χό γε ρ μ α ν ικ ό  θ έ α τρ ο ,'το ύ ς  Γ ά > λ ι ι  ς. 
κ α λλ ιτέ χ ν η ς  σάν ά τομο, 6 σ κ ή Λ ^ « . · ιτροτοπό^ρους drrô ksi {fr jo  τόσο άν* 
τη ς  κ ι’ ά κ ό μ α  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ε  ή ,σχοΜι, τικρουάμενες έκδ ηλώ ο εις) καί ·:ΐι,.- 
πού π ά ει ι ά  π α ίξει ρό λο  δδ ηγητή  δέ ρεαζάμαστε κατροθλιπτικά Α π ' α ·:- 
μ π ο ρ εί νά  ύ π ά ρξει, κ ι’ ούτε θάχε λ ο · τούς, άν Α κ ό μ α  τό τ οπ ικό  φυσιοκογ ι- 
γ ο ,  χω ρ ίς  ξεκα θαρισμένο Από πρω - κρ/ σ τόβ,ο στό όποιο βρίσκετα ι ή τέ - 
τ α  π ρ ό γ ρ α μ μ α  κ Γ  α ισθητική γ ο α α - χνη μας, μάς ώ θεΐ πρός τή ν  Απλή 
μ ή . ’ Ε δ ώ , νο μ ίζω , θ’ ά ξιζε  jró v  κόπο ζω ή y u j  ν·ά  ξεκ.νήσουμε Α π ' α ύτΐ. καί 
ν ' Αναπ τυχθώ  λ ίγ ο ,  μέ πνεύμα φυαι- σ ιγ ά -σ ιγ ά  νά κάνουμε δική μας χί -  
κά , γενικώ τερο.

ποαφ«ϊ οί κλασσικοί του 17ου ρ ιττά . Τό π ερ ιττό  στήν Τέχνη εΐ- νωση χού καλλιτεχνικού Εργου. K a i θέατρα'μικρά, πολύ μικρά, πού χω-, συνο_κΓσ''

^ Γ τ ό μϊ » ί ^ « ι Α " λ ί ΐ S ftS S  " Ä t t L a - ,  Ό !
Po που τόσο  νω ο ίς  λυτ,ρωθηκε Α 
ό τά  δεσ ιιά  κάθε πρς-διαγραμ 
ιένησ αίσθητικής.
—Καί τώ ρ α  απαντήστε μου 

ιιά τελ ευ τα ία  έοωτηβη. που
ttv παράλειψη νά  μην.την ύπο- του πού διατυπώνει.
«Χ λω  σ ’ Ενα νέρ ηκηνοθέτη κοά Μά θαορώ  πώς ξεπ έρασα  τ ά  6 
»υ  ν ι ά  μάς. Ενει έξαίρετι.^ή έπι- ρ ιό· μ ιας συν 
α ιοότητα : Ποιός είνα ι κ α τά  τήν πριν τελ ε ιώ σω  
ητιληψη σάς 6 ρόλος· τού  σκη* γ α  του. λ ό γ ια '
Κθέτη στήν Ερμηνεία ένός Εο- πού ήρθα στήν ‘Ελλάδα. Α ύ τό  τα  εις τό ν  αιώνα τόν όπαιπα, τό 8α- ταν οι πρωτοπόροι, οί τεχνίτες ος
«χι ; ΤοΟ δ ίνετε πρω τεύοντα  ρό- δέν είνα ι Απλή φιλοφρόνηση, εΐ- θύτερο νόημα τής τέχνης. Μά λσγα-, πούμε καλλίτερα, αύτ-η είναι πσαγ-
ο, τού έπι.τοέπετε έλευ&κοίες ι«έ να ι Εκπλήρωση ένός παιδικού.πό- ριάζετσι νέα καί μάλιστα γιά  τού- μαιικοί δημιουργοί κΓ άληθαοί κά\·

rn  v e i  ι  ■ e i v \  » i  e r i  / » « r e  X v i  w a «  .  ■  . . L .  1 / .  ’  t a i « . '  ,’ «»■ S ., « Α  Ι λ . , Α ·  » .  ~  ι  .  \  _  i  _______ ^

τεύθυνση. Ή  κα τεύθ ινση α ύ τή . νέα ποίηση κα ί υ π ο τα γή  άπό κ ά π ο ό ις  
3- μπορεί στό φαινόμενο, σ τή ν,ο ύρ ια  δέν σ τις  βοχκκές αλήθειες τής  τ έ'τέ χ ντι; κά ..

ο υρ γο υ σα ν π λ έ ρ ια  τ ή ν  έντύπω οη τής 
άνηφοοιδς κ ι’ δ μ ω ς 5έν άριη-ω ιτου- 
σ α ν τις  συνθήκες κα ί τ ίς . Ολες της 
σκηνής καί τήν ύποταένή· σ α Ό χ ή .μ ο  
σ τό  ξύ λ ιν ο  έπίπεδρ .καί Τ ό τε τρ α γ ω ιο  
κά δρο τη ς , χω ρίς υά ‘ είναι καθοΛκυ 
πιό έκδ ηλη  καί π α ρ ά λ ο γ η  —  μέ την 
κοινή, λέω  π ά ντα , λ ο γ ικ ή  —  ή κίνηση 
κ ι’ .ό  λ ό γ ο ς  στό  μ ο ιρ ο λό γι της Σ ά ρ ·.' * ’ (  » * *  ·  »  .  »  · Γ  *  . *  >  i-u ι « ·   ̂ *  * ,  ι  '  * 1 ' I * I r V Í ' - V  / ÍU  V U L  U  Í U  U v l W V i 'V  y  l  i ' j l j

o. κείμενο n π ιστεύετε ό τι πρε- ©ου. ενος ποθου ετων. Κ ι ελπ ίζω  τους τους δυο λόγους; a ) ytati π,οα- λαέχνες, τίποτα καινοΟογιο δέν κ.«- oac -w , κο^σσέντο τού Φιλόσοφου 
Κί να  σεβο-σθ-εϊ άπόλυτα  τ ίς  νά  - ία νά ο θ ω  v L a -     α.  κ Α~α . ακι νά  σεβαρθ^ϊ Απόλυτα τ ίς  
ροθέσειο τού συ γγρα φ έα  :
—Ό  ρόλοτ τ :ύ  σκηνοθέτη εΐναι 

:οώτα Απ’ δλα  νά  συναομολογό- 
Ιφ ζ ’ τά  σ το ιχ εία  πού Αποτελούν 

ιά παράσταση καί ή σημασία 
w  εΐναι άνάλογη  μέ τό  βαθμό 
trie ά ξία ς  τώ ν  στι;.ιγείων πού 
ισθέτει. Δηλ. : κείμενο, ήθοποι- 
C οκηνονράΦος, μουσικός, ιιη- 
βνικά μέσα. ”Α ν  δ ιαθέτε ι δλα  
rùrà τά  σ το ιγ ε ία  στήν άρτύ,'ντε- 
ei κορφή'tcuc. γρ έο ς  του είναι

νά  - ξανάρθω , για · 
τ ί ·  τώ ρ α  ό πόθος 
αύτός πήρε. καί μι
αν άλλη μοοφή :N‘ 
άνεθάσω  σ’ ¿να ύ· 
παίθριο θέατρο τόν 
«Τ ίμ ω να  τόν Άθη-^ 
να ΐο » καί νά  δω  τή 
Μ αοίκα Κοτοιττύλη 
νά  ένσαρκώνει τήν 
ήρω ΐδα  ένός Εργου 
μου πού γράψ ω  πά-

Βτά ¿ναοιιονίσει, νά  το ύ ο  δώ σε ι νω  σ * |να  μ θ θ ο  Ά γ -

σ τ ά  χ ε ιμ ε ρ ιν ά  σ π ό ρ  τ ό ν  κ ρ ά π ι « ^ ^  χ £  μ ^ ^ ί ό ο  © 3  ε ί -  γ λ ι κ ό '  Μ ο δ  ε ΐχ α ν  
,.η ν π ς  Α κ ίν η τ ο  κ α ι  τ ω ο α  τε λε ιω - ^  κ σ - 5,3^ , . ^ .  κ ά π ο τ ε , σ υ - μ ι λ ή σ ε ι  γ ι ’ α υ τ ή ν

νά, ε ίν α ι  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς  ν ά  σ υ μ - 
ίη ο ώ σ ε ι, ν ’ Α ν τ ίικ α τ α σ τ ή ο ε ι  π ο λ .  
ά π ο ά μ α τ α  π ο ύ  λ π ίπ ο υ ν  ά π ό  τ ά  
ίο ιν ε ϊα  α ύ τ ά  : Ή & 'π ο ι ο ι  ά ν ίκ α - 

ν ά  ν ο ό σ ο υ ν  κ α ί  ν ’ Α π ο δ ώ σ ο υ ν

οί φ ίλοι τη ς  στό 
Παρίσι. "Ο μ ω ς τ ώ 
ρα  πού τήν γ νώ ρ ι
σ α  άπό κοντά, ή ή- 

= ια <ιύμ- ρω ΐδα  τού Εργου 
<ινα ιιέ τό  γεν ικ ό  ρυθμό τού Εο- μου Εγινε Ενα μαζό 
ιν, κ,Είμκνη Ανεπαρκές ή άαα- Της μέσα στή φαν- 
fc κλπ. Μ">· και η σκηνοθέτης „ „ ·

ι ό ύπεύ^υνος. Ενε ι -«χτά τή μου»,
η μου δ λα  τά  δικα ιώματα . ΕΛ. ΧΑΛΚΟΥΣΗ

Μ Α  σ κ η νή  Λ κ 4  τ ό ν  « M r o p j í o w y i »  « Λ  M o X v iç eu , Λ ι ω ς  τκχΐχτη ικε d n ö  T i) Νέα Α ς τ μ ο ΐ ϊ ΐκ ή  Σ χ ο λ ή ,  κ α ί 
Α  σ κ η ν ο θ ε σ ία  το Ο  κ . Σ ω κ ρ .  Κ α ρ σ ν ι ιν ο Ο  κ α ί μ έ  ο κ η ν ο ν ή α φ ίε ς  κ α ί κ ο σ .Ό Ο μ ια  το Ο  κ . Ν .  Χ α τ ζη κ υ 

ρ ιά κ ο υ  —  Γχ·—■

στόν «Μ ,π α ρμπ ου γιέ» ή άπό τό κρυ- 
φ άκουσμα σ τήν ά νύπ α ργτη  π ό ρ τ α  του 
«Κ λη ρ ο ν ό μ ο υ .τή ς  τσ ά ισ α ς », ή είορδο 
τη ς  γΐςμ π ριά τικ η ς  π α ρά τα ς οτόν 
« Κ α τ ά  φαντοκιίαν Α σθενή» άπό τ ό  ώ · 
,ραιο σ χ η μ α τικ ό  μπά σιμο στίς σκηνές 
τού ξεπ ορτίσμα τος (σ τό ν  Μ παρμπ ου- 
γ ι έ )  τής Α γ γ ε λ ι κ ή ς  στό  σ π ίτι τη ς , ή . 
τό  μπά σιμο τού συιμβολαιογρΑφου 
στό  σκοτεινό, δ ω μά τιο , φτάυουμε « ή - ,  

, μ ε ρ ά  κ Γ  έμείς ν ά  τό  > α ρούμε y . a ñ . 
έξοικειω νόμα ρτε στό π ί'ρα σ μά  του 
κα ιρ ο ύ μ έ  τή ν  σχημα το π οίηση. Ά π ό '  
τό  ά λ λ ο  μέρυς εΐνσι· φυσικό; μέ τον 

' κα ιοό ,καί τή ν  άσκηση,, νά  κ α λ λ , ίρ - ' 
γ ο υ ιτ α ι  κα ί π ρ ο ό γο ντα ι ο ί νέοι ήύο- 
ποιο ί, γ ι ά  ν ά  μπορούν νά  Εκφ ρά ζον
τα ι μέ περισσότερη άνεση κα ί περνσ- 
αότεοη π λη ρ ό τη τα . Τ ίπ ο τ α  λο.τ-αν · 
στό  βρθος δέν Α λ λ ά ζ ε ι. Μ όνο ό θεα
τής κ α ί μ ά λ ισ τα  ό Ενσυνείδητος, πιθί- 
πει νά  προσέξει μήπως δ σ σ  βρίσκει 
«άσύνη.θςί». γ ιά 'τ ή ν  Ισ το ρ ία  τή ς  Σ χ ο 
λή ς  τυ χα ίνουν, ώς Ενα σημείο , ά σΰ- 
νηθα, ή πιό σω στά τή ύ χ α ινά ν ά σ υ ιή - 
θ ιστα ,. σ τήν Ισ το ρ ία  το ύ  έαυτού του 
κα ί τού κοινού.

Σ .  Κ Α Ρ Α Ν Τ 1 Ν Ο Σ



ί ο  -

ΑΝΤΡΕ ZINT
Ο Ι  Κ Ι Β Δ Η Λ Ο Π Ο Ι Ο Ι

ΜΕΤΑΦΡ- Κ. Γ .  Κ Ο Τ Ζ Ι Ο Υ Α Α

[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ' ΤΟ  Π ΡΟ Η ΓΟ ΥΜ Ε Ν Ο Ι 

'©  κόμη? ντε  Πασσαβάν, που δέν 
είχε πιστέψει ποτέ « τή ν  αφεντικό* 
τη τα  τοδ τίτλου τη? φίλης του, Χα* 
μογέλασε. ’Εκείνη έξκκολβύθησε: 

—Γιά  πέστε μου. Γιά νά δικαιο
λογήσετε τή  ζωή σας μβδ τό  προ- 
τε ίνα τε  αύτό; Ό χ ι ,  αγαπητέ μου, 
όχι. "Α ς  μείνουμε όπως είμαστε. 
Φίλοι, δ; καί τβΰ Απλωσε τό  χέρι 
τη?, πού ¿κείνος τό  φίλησε.

 Διάβολε, ήμουνα βέβαιο? γ ι ’
αύτό, φώναξε ό Βικέντιος μπαίνον
τας. "Εβαλε τό  φράκο του, ό προ
δότη?· . ,

—Ναι, του είχα ύποσχεθει να  μει- 
ν«) μέ σακάκι γιά νά  μιγν προσβλη
θεί γιά  τό  δικό του, είπε ό Ροβέρ
τος. Σάς ζητω  συγγνώμη, αγαπητέ 
φίλε, μά θυμήθηκα έξαφνα πώς εί
χα πένθος.

Ό  Βικέντιος κρατβυβε τό  κεφάλι 
ψηλά* όλα του έδειχναν τό  θρίαμβο, 
τή χαρά. Σ τό ν  ερχομό του, ή Λί- 
λιαν είχε Αναπηδήσει. Τ ό ν  κοίταξε 
επίμονα γιά μιά στιγμή, έπειτα ρί
χτηκε χαρούμενα άπάνου στό Ρο
βέρτο, πού τβΰ φόρτωσε τίς πλάτες 
μέ γροθιές πηδώντας, χορεύοντας 
καί ξεφωνίζοντας (ή  Λ ίλιαν μ’ έ- 
ρεθίζει λιγάκι όταν πάαριστάνει έ
τσι τό πα ιδί):

—Έ χ α σ ε  τό  στοίχημά του! "Εχα
βε τό  στοίχημά του!

— Ποιό στοίχημα; ρώτηβε ό Β ι
κέντιος.

—Είχε στοιχηματίσει πως θα ξα- 
ναχάνατε. ’Εμπρός! πέστε μας: πό
σα κερδίσατε;

—Είχα τό κκταπληχτικό θάρρος, 
τή ν  Αρετή νά  σταματήσω στις πε
νήντα χιλιάδες καί ν ’ άφήσω έκεί 
τό  παιγνίδι.

Ή  Λ ίλ ιαν έβγαλε μιά όρυγή ήδο- 
νής.

—Μπράβο! Μπράβο ! Μπράβο ! 
ξεφώνιζε. "Επειτα πήδησε στό λαι
μό τβΰ Βικέντιου, πού αίσθάνθηκε 
σέ όλο του τό  σώμα όλη τή ν εύλυ- 
γιβία αύτού τού φλογερού σώματος 
μέ τό  π ρ ό ξε ν ο  άρωμα τβΰ σαντάλ 
(1 ) καί ή Λ ίλ ιαν τό ν  φίλησε στό 
μέτωπο, στά  μάγουλα, στά  χείλη· 
Ό  Βικέντιος, τρικλίζοντας, έλευθε* 
ρώθηκε. "Εβγαλε άπό τη ν τσέπη 
του ένα δέμα τραπεζογραμμάτια.

—Ό ρίβτε, πάρτε τή ν προκαταβο
λή σας, είπε πρβσφέροντας πέντε 
βτό Ροβέρτο.

—Τώρα τά  χρωστάτε στή Λαίδιΐ 
Λίλιαν.

Ό  Ροβέρτος τής έδωσε τά  τραπε
ζογραμμάτια. πού εκείνη τά  πέταξ* 
στό ντιβάνι. ’ Η ταν λαχανιασμένη. 
Πήγε στήν ταράτσα νά πάρει ανα
πνοή. Ή τ α ν  ή άμφίβολη ώρα όπου 
τελειώ νε ι ή νύχτα κι ό διάβολος 
κάνει τούς λογαριασμούς του. "Ε 
ξω δ έν  Δηουγόταν κανένας κρότος. 
Ό  Βικέντιος είχε καθίσει στό ντι- 
βάνι. Ή  Λ ίλιαν γύρισε πρός τό  μέ
ρος του καί, για  πρώτη φβρά, μι
λώντας του στόν ένικό:

—Καί τώρα τί θά κάμεις;
"Επιασε τό  κεφάλι μές στά χέρια 

του καί είπε μ’ ένα είδος άναφυλ- 
λητοΰ:

—Δ έν  ξέρω πιά.
Ή  Λ ίλιαν πήγε κοντά του κι’ έ

βαλε τό  χέρι της στό μέτωπό του, 
πού ¿κείνος τό  ύψωσε- τά  μάτια του 
ήταν σ τεγνά  καί φλογερά.

— Σ τό  μεταξύ άς τά  τσουγκρίσου
με οί τρεις μας, ειπε αύτή, καί γέ
μισε τά  τρία ποτήρια τόκε.

Κ ι άφοΰ ήπιαν:
—‘Αφήστε με τώρα. Είναι Αργά, 

καί δ έν  μπορώ πιά. Τούς ¿συνόδε
ψε πρός τό ν  προθάλαμο καί ύστερα, 
ένώ ό  Ροβέρτος. προχωρούσε μπρο
στά, έχωσε βτό χέρι τοδ Βικέντιου 
ένα μικρό μετάλλινο Αντικείμενο 
καί τού ψιθύρισε:

—"Εβγα μ* αύτό, θά γυρίσεις σ’ 
ένα τέταρτο.

Σ τό ν  προθάλαμο κοιμόταν ένας 
λακές, πού τό ν  κούνησε άπ’ τό  
μπράτσο.

—Φώτισε στούς κυρίους ώς κάτου. 
Ή  σκάλα ήταν σκοτεινή’ V»’  αύ

τό  θά ή ταν άπλούβτατο, χωρίς αμ
φιβολία, ν ’ άνάψούν τό  ήλεκτρικό. 
Ά λ λ ά  Α Λ ίλιαν έπέμενε νά ξεβγά
ζε ι πάντα τούς ξένους τη? ένας ύ- 
πηρέτιις. ;

παράνομου έρωτα! Μπά! Τ ό  σπου- ρέβεις ποτέ νά  τ ’ άπβκόψεις: 2ν* -
χ  J . . T .  .·. = .— a -  1 1  . . „ « - τ    - . - I  Ά γ Μ  ®  ππριβχόμβνο» τή ς  δ ίν τέρ χ ς  μ πγάλη ;

ο ο υ ρ γ ο υ ·  κ α τ & ο α ι ν Β ΐ  m *  w v u  —  ι ν ·  — - -  - - - - ,  ........ ,- ,
ιέλεια νά πάρτου, φτάνει στήν προκυμαία, οί απόψεις ανάλογα με τό  άν είνα ι νά  γυρίσεις κοντά τη?, πες

Φοβηθεί τή ζήλεια του Ροβέρτου, περνάει τό  Σηκουάνα. Σκέφ τετα ι κανείς καρπό? ένοχος ή νόμιμος. 0ως κι έγκατάλειψε με- 9
Κοκκίνιζε |ε«Φίγγ€ντα$ τά  ¿άχτυ· xbv καινούργιο κανένα τη$ θ α  {αναγνριοω ο airr6 xb ξήτημ« to ts  γιά  λογαριααμο οβυ
λα. νΕνα«ικ&© xX siii smses exb « « ·  τον, πον έχβι 6«pst rtpiv « λ 6 λίγο xh $ταν θα ήταν κακο

•  .  ,  ,  »  ·  _ »  · ν  ■  ε ΐ  .  . . Λ  _ * * ,  έ . Δ Α · · · «  ¿ · ι  ν κ ιD . A « « # · ·  Wt* ftm Λ ΐ^ ^ 1 « * »Α ν τΛ

; » arsv-ir^ei.i·;.**. s * « - ^ « ^ £ 3 -*τ-**— ■«·*··« «· — — · K W r s r  V S S S S i VC
μεραστίς τέββερε?—καί ξανάκλεισε οερες δεκάρες στήν τσέπη του, μή- τό ν  πάγκο, Βερνάρδε! Υπάρχουν „ « τα σ α ι: Καταλαβαίνω η®£υ κα* λ^^σμοΟ, ά  &Α*5* αιοΟ, είς ώρας δόκιμοί»; καί έξα,ντλή. πφάηου: έχιι *&»%■(<*&% « ί  t2bTi » *  Σάς
νοήνβοα τό  πβρτακι χωρίς ν ’ άφή- τε  μίνόλεφτβ παραπάνβυ. Μ παίνει μέρες όπου ό ήλιος φαίνεται να χα- ,«ώ ς  λυπασα_ι τη Λάουρα. Μ ά τότ » 0  « e  τ *  ^ « ό τ ι μ »   ..........................  - · · - Τ" ° ^  *  · ^
βει σ τΓ β ικ έν τιβ  τόν καιρό ν’ άπο- β· ένα κέντρο’ παίρνει ένα ψωμί μέ ϊδεύει άληθινα τή γη. Α ν  μπβροδ- τ ί δουλειά εχεις έδω; φυλή, ή νέα ΕλΚΑς εσ^κΜ εβ^α ί·

βούτυρο και γάλα μέ καφέ άπάνου σα νά ξεχαβτώ λιγάκι, σίγουρα θά- «Έπειτα, καθώς ό Βικέντιος γυρ **  «ριόδους εκλάμψεις, προόδους 
Τ ό  αύτοκίνητο έφυγε. Ό  Βικέν- βτό ν  τσίγκο. Τιμή: ενα φράγκο, φκιανα στίχους. . νβδσε ποός τό  άλλο μέρος:

τιβς έκανε μερικά βήματα στήν Του μένουν σαράντα λεφτά- άφηνει — Άικουσε: βα πας στο οωματι
;, προκυμαία, πέρασε τό  Σηκουάνα, περήφανα τίς δυό δεκάρες στό τα- στηκε τόσο πολυ πού τβν πηρβ ο υ- τββ μπάνιου καί θά προσπαθήσεις ν 
:· έφτασε στό μέρος έκείνβ του Κεροο- καί δίνει τίς άλλες δυό σ’  ε- «νβς. ξεχάσεις τίς στενοχώριες σου μέ μ
;ί ιιεικοΰ πού βρίσκεται έξω  άπό τά ναν άλήτη πού σκαλίζει ένα κουτί V II  ψυχρολουσία. Χτυπάω τό  κβυδβνν

νεις.

Κ606ΛΛΗΝΙΚΛ Π^ΜΜίΓλ

3 ΠΡΟΣ ΤΑΣ ΟΡΓΑΝΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ Κ. ΝΙΚ0Λ0ΥΔΗ
roJ££ 1 "τ »> <»«w·

βόβνομαι &ιαυγ|σι«ρον τήν Ιννοιαν

«ουρηΟς Τύπου καί ΤουφκομοΟ κ. θ. Νι- ¡ i « ,  ΤΓ., ,''*"'1,^,1. * βτέϊΛ"' τβν κατά αλάθους ίρορισιν. Δ ιό « ήμοΐς τόν λαόν Ιίίω; τόν ρα πού ¿πανεβρε τ*ν φιχ»«Φ too Kcrtmfa,
■ολούβης πρός τούς βαθμούχους ή »  Φ  Κα1 ,~κ. ι , δμως άπό τόν Κλβγχον ¿ργαζόμεκν, τόν παραγωγόν, τόν πά- τόν Βασιλέα, οκνεχίζων μακραίωνα ή-
νωπύπων πρωττυούσης τής τοΟαοινοΛιολ ία» ααί τήν όντυβείμιενιχήν κρίοιν τοΟ κρά- βχσντα λαόν. τόν θ&Λμεν ουνειδιμόν πα· ρωώφ παράδοσιν, β4 ααί πάλιν
j -ϋ  ; ο ^  *. a j ,  y a p ι ζ  ,

μ ε γ ά λ ο υ  ................  *  — - -  —  / τ,Λ «Λ» ν . Λ  v n v * e  v m x i n c .  m n o  u n o o o u o t  v *  w . i « «  n w  h w  » Λ . · - » ·  . - τ  .  · . · , ·  ·._.· 1 ά κ ψ χ ία ν , δ Ιω ά νν -κ  Μ β ιε^βς μ έ χβρί μ α τιαήν x » t  όθ ιαόν Ι ί , « r .W ·,™ , ,  - λ ,  „ « , Λ -  P^ * b- μέ ο »απκ> , ποΑιτιχοός

τησε 
νβντας 
βέρτο 
νητο 
στήν
σε πί . ,

— Λέω  νά  τραβήξω με τά  
θέλω νά περπατήσω λιγάκι γιά 
βρώ τή ν  ισορροπία μου, είπε ό 1 
κέντιος, καθώς ό άλλος άνοιγε τέ 
πορτάκι τού αύτοκινήτου καί τού 
έκανε νόημα ν ’ άνεβεϊ. _ ρετησω.

—Δ έ  θέλετε άλήθεια νά  σας συ- ρ *  Βερνάρδε! Είναι καιρός, 
νβδέψω; .© Ροβέρτος απότομα 2- ' * «  —***· μ**·\'·*+ι*ι ύυιπινέ
πιασε τό  άριστερό χέρι τβΰ Βικέν-

Ι τ Τ —Ά ν ο ^ τ Γ ^ ό τ χ ε ^ ^ ρ ό ς εΐ! ^ ^ θ ά ^ τ Γ κ ά γ κ ε ^ Τ ο δ ^ Λ ο Ι ξ ε μ -  ταδόΓικοδ’  ¿¿ντάσματβς. "Α μ λετ ! σες 'τή  Λάουρα: αύτό ^ **** * &tArr‘8jt“ ^ «***« ^ τ »  μο^/ν. Είς τήν 'Ελλά-
δείξτε μου τ ί  βαστάτε? βούργου- κατεβαίνει τή ν όδό Βονα- Είναι περίεργο τό  ποσο διαφερουν ρυτίδα τού μετώπου σου. "Α νθ ελ ^  « ε ί ς  τά πλαίσια τοΟ viou χ^ους. - - . . .

Ό  Βικέντιος είχε τή ν άφέλεια νά «άρτου, φτάνει στήν προκυμαία, ί τό  ^ « Ι ν α ι  νά_γυρισεις ̂ τα ^ τη ς ,^ π ε ς  « α μ ι

 ..... ...... . # t _ σου καί 9
άφήσω νά  φύγεις χωρί? θλίψι ............

'■     τ5?, * ^ θ0ν*  Μν είναι νέα έντελώς, διότι τίποτε τό ή ζωή τοδ Έλληνος" των «  irc 'ip xV i'w ^ T a  'tfc ΙξεωςΤδ βά μέ δαραν αύατηρότρ-
τόν leSolx*, τλ., i !  νέαν δπύ τόν ήλιον. Πάντως είς τούς ν««· ρίνδς ¿'«ύτιρα έπίπεδά ττ^, ώοτε νό δισταγμός, ή αμφιβολία. Μόνον ο·Ις πού τα Φ  όπιλογήν βας. ΟΛτε νεαρά βώματχ,

^  V * ™ * *  Μ »  r β :  Λ  Z S S S rJ S  ** ^
‘ e i  I ?  ΐδν πί » ΐ ν ί ^ ' ' .  i *  μ'*£ άνάγχτκ άγω ««, καί τούς πισιοός τ«>. καί ϊ|«ω·ν, μόΥον σείς πού δέν μεκβάλα-

Π*ρι- τκμοο, w l ' | | W  τΔ'νέσ ννπίΧί5ί ^  τό Ινστιατον Καί iv  εύτυχώς είς τήν 'Ελλάδα δέν X€ t4 ax« £lS χρηματοκιβώτια, ΜΕΧΡΙΣ ΕΣΧΑΤΩΝ
μερικοί * »ρ 4  καί τούς νέους σκοπούς τού. ^  ώλτοουντγρήαεως βρισμένων λαών, άτκΑανον Ινβρωπο! ύπέρ τβν Ιδεών αύτών, 10x1 &λίΑίΓ : f 1 ’lHiX0̂ !hs

. ΤΟΫβΌ-
ήβιαήν Ιξυπΐ)ρέ·ηριν τών πο- τΐιηιόις.
' :ι τό όλοκαΐήρωτικόν κράτος Δέν άρκοόμιύα, λοιπόν, πίς τήν iveti- κοινωνικοί, μέσα r!s χά πλαίσια τοβ
βλέπωμεν gig δλην του τήν κτώδη Ιπιδακιμασίαν τοΟ ϊργου τής 4η? WvtooO κράτους. Καί έπειδή ή ζιοή είναι

ήβικόν καί πνευματικόν Αύγούατκ» έα. μέρους τοβ έλληνικοΟ λαοΟ. διαρκές γίγνεσβκι, Ινας ουνεχής Aym δη- 
Μ τ» α. , Α&τός είναι ό λόγος δι4 τόν όποΐαι άγω- μ^ςγίας, διαρκώς διαπαιδαγωγούμενοι,
Μεταξβς βεωρεΤ χήν ζωήν νιζόμεύα νά τόν δκκρωτισωμεν. ΔΓ αύτό . · . ,  .

ώς μίαν διαρκή βολτίωσιν, Λπεβλέψαμεν καί είς τάς όργανώσεις μας, 8ι«ρα®ί άγωνιζό-
μίαν κατάκττριν. 'Οατις γνωρίζει τό» »¿οι καί νίαι τής 'ΕλλίΚΛς I ύλ κατορδώσιρε ουνδυίζο-Λες τάς

ΐΓ«υματικ4ς καί οωματικάς οας όυνάρϊις

- * * » · · · ·< - « - · ·* υ-ώ..·" -m * iTssB «.v* s w ii ΠΙ!™ ! gJ ^ y . ZL? 'τ τ srr“·
Τί «Tuctt XoviUti aMb xb ·*έ?>ν κ̂ <Ηος ^  δρκο;. Διάτι μ̂ τοι̂ ύ ιών χίτ/ <̂ ς ςρορ̂ Τς icf· , τ,  # ^ * ·

'fK Αδγοτ>στϊ«>, τή; ζωής tot> (>πάρχ4ΐ Διιύλο· m l ώς μχχτ)ταί. Δι6τε τΛ Is^ap- ^  9°^^· Ή μΔ^ω^ίς βα,ς 8μο>ς
W, .«μι«,Αομ»ννν χτις αευτειχκ ω ιταμ « ” 2ς' <<>οη4 ^ άντίίρασις. Διότι οί 5ν· τος αινεπεια, καί διό« ή λιτότο«, ή αδ· X1« *  καθεστώτα δεν διευθύνονται καί δέν πρ&πει διαρκώς ν’ άρτιώνεται. Πρέπει ν4
{AiXvtvtxrc όπαναστώβεως καί νά δέν ¿γνώρισαν παρά τήν θρη· « β  ιδιωτικού τσυ 6ίου έγγίσασκ άποτελούνται μόνον *πύ πολιτικούς άλλά εϊσβιβ παντού, δπου βά ήμπορούοε νά cm-

rt^ . *  « ■ »  π ,  W . t . . .  υ .  υ π -  S ^ f S ^ t n C J K T S :  s  S t i t  υ ω ι . ν ΐ υ ά * — π . - . ·
  * . — ν .  Sufi·«·.. τρΚος. Καί 4π®υδή αΧ δργανώοεις οας

Μ. . . , . , . . , ^ ν  δπο-ίαν συνεπήγετο τό ίεραρχικάν χρά- 5/Λρωίτο-, βαθύτερα καί έοωτερικΛτβσα,
Μέσα ιός τήν άτμόσφαιραν αύτήν *ί- τος, ό Ιωάννη Μεταςάς δέν έδίοταο*. δύναπαι νά δια-^ρ.^ δτι 6 Ίωάνν^Με- 
άνομαι διαυγ|στερον τήν έννοιαν καί Προέκρινε χαΐ ¿r'-··- · · - · . . . .  " « ΛΝΤΙ οίι ο invmiK Με-

τήν έκπασιν τής Αύγτ^οτου. Καί ήλ· Τ , . , .
«α κοντά οας, διά νά Κω έάν βά ήμπορί- τ*. j *  χ™ « a .
βω νά Ιχγράοω ουντόμως καί οδσι^τιώς ^  δογματιχώς, θεωργτι-

λο Αμηχανία: τας. Μονάχα να η?ερε_πο.α,„ φ το  ^  'J ^  ~1  ή δ ^ γω γ ίρ  «θ ς  βησάως είχε ^  βίς τά καίρια , " Τ Λ  ^  ^  * -

άδερφό σας πώς τόν περιμενω ση- κοντά στήν άγορα. Έ χ ε ι  οεκατέσ- ΐ Λ « · :  ^  ζω5!ί * * ·  θουσιώθεις, πιστοί, θά ήμπορείτε ν’ άψή-

χρειαζόμεβα λοιπόν διά δύο σκο- ^ τβ ^  » ’ τήν δράοιν,
«ω ς , διτιβς καί ήμάς Ιδώ. ΧΛτκιρτήοη τόν αίώνα μας, άντιθίτως πούς : Καί ώς δργανα διαφωτίοεως καί ^  δχετε τδ α!<Λημα τής τιμής, τής προ·

Ή το προφανές, δτι τά σίκσνομνκά καί V * »  Τίλελευβίριι^ιό,, 6 Δποίος είχε ώς δργανα μάχης, θά με.ταχειρΐίθήτε, ¿ν σω«ικής άξιοπρεπείας, τής. εόγενούς ά- 
άαί ήρωΐβμοός. ’Αλιλ’ είς τήν πρώτην άν- κοινωνικά προβλήματα μάς ώόηγούοαν είς

μειχοΰ πού βρίσκεται ..
κάνκβλα, πλησίασε μιά μικρή δόξα- μέ άκαθκρσίες. ’Ελεημοσύνη; Πρό-
μενή κι έβρεξε μές στό νερό τό κληση; Δ έν  τό ν  νιάζει. ΊΓωρα αί- Ό  ήλιο? ψήλωσε πια T̂ V. *Ρχ6Τ“ · · ρίσείς, θά σβΰ έξηνήσω κάτι « §  
Μαντήλι του, πού τό  άκβύμπησβ α- σθάνβται τόν έαυτβ του εύτυχισμε- μά? άπ* τ ’ Ανοιχτό παράθυρο, \α φκίνετα| „¿,. δ έν  τό  καταλαβ« 
πάνβυ στό μέτωπο καί στά  μηλίν- νο σά βασιλιά. Δ έν  έχει τίποτε πιά: χαΐδεψει τό  γυμνό ποδ. του Βικεν- 
νια του "Επειτα ξαναγύρισε άργά όλα είναι δικά του!—Περιμένω τά  τιβυ, άπάνου στό ευρυχωρβ κρεβάτι 
στήν κατοικία τής Λ ίλιαν. "Α ς τό ν  π« ν τα  άπό τή  ©βία Πρόνοια, συλ- δπβυ αναπαύεται κοντά στή Λίλιαν·. 
άφήσβυμε τή  στιγμή πού ό εύχαρι- λογιέται. "Α ιν μονάχα συγκατατε- Ε κείνη , που δεν τό ν  ξέρει νά ,υ- 
στηΜενβί διάβολος τό ν  βλέπει yk θβί αύτή κατά τό  μεσημέρι να μου πνησε, ανασηκωνεται, τόν κοιτάζει 
βάνει αθόρυβα τό  μικρό κλειδί στήν παραθέσει κανένα ώραίβ κομμάτι καί παραξενεύεται βρίσκοντα? σ 
κλειδαριά·· ψητό, θά τά  φκ.άξω μαζί της Υ»ά αύτον ύφος σκεφτικό.

Είναι ή ώρα πού, σ’ ένα  θλιβερό καλά (γ ια τ ί δέ δείπνησε τό  πέρα- ·|| Λαίδη Γκρίφφιθ άγαπβΰσε ϊ- 
Δωμάτιο ξενοδοχείου, ή Λάβυ- σμένο βράδυ). *© ήλιο? έχει άπό eWj  Τ© Βικέντιο- μά άγαπουσε σ’ 
ρα ή χθεσινή του έρωμένη, άφβδ ¿ύρα ψηλώσει. *© Βερνάρδο? ξανα- «ψτόν τή ν έπιτυχία. Ό  Βικέντιός

Ξαπλωμένος στόν πάγκο, ξεχά- Τ Τέ  δωειάτΑ τών ικριστάκωιν, τό πολιτικό» άχχυυ- τρόπους διααυβερνήκως, *ίς 4-
------------------  . . .  ε  -  * - « ·  ^

ψυχρολουσία - ’ ·· ___1 »»««© »·^ »· Οδτ* τοκκόν π « 0· W ' l ·  ri? μία» «μεσωτόρων ά-πιπροσώ

κοταανήαπι τό» 19ο» αιώνα. 

ΑΙ ΝΕΑΙ Τ Α ^ ΙΣ

ίνάτ*!, καί τήν 6ί«ν ’Αλλά έππιδή δ Ί -  μώ,λης, m i »ά * Ιο θ * »* ·,  π^  πα·πός, 
bb θδΌ>ptt, την 6£ασν οΰ· Α . , , , ΖΓ .

τ» ώς δόγμα, ο0τ5 ώς ού^μα, ύά τήν μα- ^  « « Λ » « « -  α!
ταχβιρισθήτε μέ μέτρο·̂ , μέ έσωτβρικήν α̂ο̂ καί σας άρχαί 9ά είναι ; ή άρβτή .

Διότι τό όλοοβληρωτικόν κράτος πιστ«ό· πειθαρχίαν, δχι μέ χιΑαιότητα, δταν μό· τού μαχητού, ή άριτή τού πολίτου. Καί 6-

'© Βικέντιο? σηκώθηκε. Έκείν 
Αναπήδησε μαζι του. Ι - »ν ιο φ  κρίβι», διότι έκτό; τής πολιτική; μαοία»· Καί άφού έψεικινήοαμπ» άπό τήν

—Μή ντυθεί? Αμέσως. Σ τό  ν τ «  Ιξερρηγνύειτο καί ή κοινωνική μας κρίαις, δρνησιν τοΟ φιλαΧπ-ΛίριομοΟ, βστις έγέν- 
λάπι πού είνα ι δεξιά άπ’ τό  μπάνιτ ’ ‘ · -  - · ·

στή Γαλλία, ό ’Εδουάρδβ? στήν τό μυαλό του ξεπετιοδνται ήδονι- ¿β}. γψ  πρόσωπό του ήταν έκφρα- 
πρώτη λάμψη τή? αύνή?, ξανοιδια- χά οί σκέψεις του. Σκέφτετα ι: _ οτικό, μά δέ φορούσε κοιπέλο τη?
βάζει τό  γράμμα πού έλαβε άπό —Τ ό  δύσκολο στή ζωή είναι

- Ό !  βτάσου! στάβου νά  σέ σι

αύτή».
Ή  οΑλληψις τού δλοοολιηρωτικοδ κρά· 

τους είναι ηνηματική, καί είναι τοιαότη
ΑΙ ΠΑΡΕΚΤΡΟΙΙΑΙ

λν>»*»!ο3 άοβινοΰς έλ ν τ δ  χοινοβοβλιον, τήν δημαγωγία», διότι έπήδνντε μ/..>χ Ce'-i Υήν άντίδψαοιν -ν — · · ,c-.t μ«·ιι* ah r Auni>vŵ i«, ιμ» . λ,
λεμΐκού έχθροδ^χής ̂ νβρωπώτητοςΓ^^ί ^  ««»α^αΎή»· τήν άναρχίβ« καί άπό ** τά τού Ιλ ιμ Λ  καί τού ύετικιομοβ τού ^  ^  ηράί·'δ _9ομ_Μ} οποραδικάς χέ σάς θελήοη & Βαοιλ=·ίς, Μι siofe I-

ή χώρα 94 έχει α>γχω»®υθή μαζί οας. 
Τώρα μέ ήκοόοατ« καί θά σκεφθήτε. ’ΑΧ- 

Πρέπει ν’  Αποφεύγετε μετά ιορυοοχής λά πρΙν χωριοθοβμε, σάς έρωτώ : ”Αν πο-
θά βρεις μπουρνούζια, πυτζάμες..
νά  διαλέξεις τβλβσπάντων. S  Φ  ^ i l  5 ^  ^  ^  5 »

’© Β ικ έν τιο ς  ξαναπαρβυσιάζεη *ς^Η.γ*!*αν τΐύ ίοτοριχού ίωΛν ώί Him -*ι™  *.,„·. »etc noovnawreoiAotic xftc 4«c Αύνο.5-
ήθική

ούτο καί κατέπιπτ«. .. 
κοινωνική μας ζωή έγνώ· **1 τής πνευματ.κή

ριοβν δλους τούς έξευ-οεΛιομούς τών χρό- τ%» 0Γ»αΛί0ρυοιν τής θρησκείας τοΟ στο- l*i τοιαότας βρησχβυτικάς καί ή
»ων κάθε παρακμής, χρόνων κατά τούς μάχου μεταξύ άμΔρφων μαζών, « I δποί.ι' *ακώ; είς τι»α στρ^ιατα τής κοι-

«  Λ  . .  . w r t -φΓ^»“  « / » }  -y s rt « · · » . * < !

V? * f ‘ .S * ι" Ι  Τ * " ” ^  ζωήν ώς μίαν διαρκή πάλην ^ « « π ο ιή σ ε ι ς  τή; 4ης ΑΟγού- ^  ‘ Αν *Τ *  ^
υλισμβ«. Εν- καθιερωοεν ώς δόγμα τήν πάλην τών -.ά- ¿πό 4»θρώπους, διαθέτοντας ^ικάς δυ- « « * ·  Διότι, δέν σάς τό άποχούππω, ώρι- W ί1οβί ? Ναι ! Αν
.ή προσωπικό· |ea>Vj τς)ν κατάργησιν' τής έννοια; τή; »άμεις, άν6ρ?πτους σοβαροί, αΔσιηρούς, «μάιαι, έλάχισχαι παρεκτραπαί, βτοιχεί- ποτέ σάς »ρειασθή ή πατρίς, θά πήτε

ζωής, θρτρκεντικωίς.

’ *** . Μ όΥΛν· Η Λ  y v | » v w » ·  " · * _  , ^ , .  £ ·«* *  /VOWVO ι ικΜΛωΛβΔ »iv y x§JV"VU£Y αία »ΙΑ MUb UAbJL'V U -̂waCW CUIOC'iSUjV URU.(i>Y. a l  O TCOt a  I “  ................. * * "  » » - ' ·  -  ·
ναι νά προκοπή?. Προπαντός έθαύμαζε τή ν  ξω, φώναξε ή Λ ίλ ιαν γοητευμένι '■ fj ίίς  xi ΐαυηερικύν εμφανίζεται ω, ^ .«τ .ν ο ν  υ,ίαν Λιέο»., 9f n* 1 wl άνυψω»ω··παι διαρκώς, ώστβ

κείνη, γράμμα παραπονιάρικο, έ- παίρνεις στά σοβαρά γιά  πβλυν και- τόλμη καί τή  ρώμη τοδ μυαλου του’ Έ β γα λ ε  άπό ένα σεντούκι- άνατ ι % ,σωτήρ, ή άπό τό έξωτερικόν είσβάλλοι - 1 . , - ,  1 . φθίυουν άπο τήν ύποτυπώδη μορφήν
που τού ζητάει βοήθεια. Ή  γλυκειά ρό Αδιάκοπα τό  ίδιο πράμα. "Ετσι,. ftTocv£ σίγουρα πολύ μορφωμένος, λίτιχβ πλατιές σάρπες μελιτί i  ύποδουλωτής. Stcv ή ί ν® «λΑηλοσπαράσσωντΛΐ ωσάν «η. τής φατρίας, άπό τήν όποια» έξβκίνητβν

Tffc yeVfidXlSC ipiOXS* ή ψ*ΟΧ) ywt Χ ίΙ· ΤΠ$ ^SIiV̂ TOCV AMftlli/Avnwi. . *. . . . . .  . —  λΓλ  «ίίι» ΓαΛμιυι! ^  *»β·υΛΛΛ,·,.ΐΛ.! Α- αδ ft ά̂ 6θθ>πότηί tLi τ-λν v.»v»iti*aAm Ιμ
τα ι κιόλα άπέναντι του, μά χρειά· νον πού τό ν  έλεγα πατέρα μου—
ζεται, άνάμεσ’ Απ’ τή ν  κατ«χνιά , αύτή τή ν άγάπη έγώ  τή ν είχα πι
έδασκημένο μάτι γ ιά  νά τή ν ίδεί στέψει δεκαπέντε χρόνια’ τό ν  επι _  _  r ^..............
κάνεις, © δτ’ ένα  σύννεφο στόν βύ- στευα έχτές άκόμα. ’Εκείνη καθο- χψββ1 νά τό διβεμορφωσει. "Εκανε
οανό. όπου τό  βλέμμα τβΰ ©εβδ λβυ. διάβολε! δέ μπόρεσε νά πάρει ¿μ,* αύτόν τό  έργο τη?, τό  άγαλμά -  Γ w„ TemjieC lleu (aeacM, , ......... · '  ,Λ . . - — » ··— — -,.·-,--· -----
είν* έτοιμο νά χαμογελάσει. Τ ό  γιά  καιρό τή ν άγάπη τη? στά σο- τη ς. Τβΰ μάθαινε νά περιποιείται τά  ZP«*** . βυμ^ μου (φορβ tayw^lm  κρι^ως; Ο ορβυνητής τών &Ttrtfitil ^  ^  χά/. ν̂ ιαΊ^ ι ί .ια_.
βλέφαρο τβΰ κοκκινωπού όρίζβντα βαρά. ©ά ήθελα νά ξέρω « ν  τήν πε- νύχια του, νά χωρίζει άπό δώ κι « ε  μιά πορφυρή πυτζαμα λαμέ ν «ίτιων τ©0  ̂μογάλου πολομου δβν ¿κουρά- , , , .
^TZa ZL:·   - ,Α  τ ι  r ia tn  πού θά .,«ν-Λ,·ίί Λ Άν rhv  ύπολήπτουμ»! Α .λ  ν * ΐ τΑ „ « H i *  τβυ πού στην άβ- Α®Γάνλ. ©uueiaiai υιά υέοα. δτι .© Ί.ν ArtuplJ τον ύπϊυθυνον τή; μεγάλη: ¿'W-arae'« του, καί προεκρίνιρπν τό δ

0>ν τά ύτιοία π«ρβ ιοόφρυσκν κατά τή» «μΛχρις έαχάτ·υ·ι; *. Ντι !
πρώτην ώραν είς .τά; τάξΐΐς σας, έδημι- ________________________
ούργησαν παρίξηγήσιις αί δπσΐαι άπή-

—©1 σκέψεις μου έχουν πάντα

Φ ρ*1  , ^ ρ55 ’ f t  Χρά^ ί ’  τό τής «τώσευ>ς « * <  Μεγάλη; ’ Ιδ έα ·; κα ί είς φ  πολιτικήν καί φ α τ ι κ ή ,  ζωή»
αιον. Ό  φϋ.«υ.φυθερισμός του 19ου αίώ- τά ήβικά καί ύλικά **κβάΛ«»τ«. τοπ ®«ό· . . .  ° 1 1 ' r‘ W r
»ο ς  άφοΟ πβριέ.πλεξβ τήν ζωήν τής άν-

6 ιέ.

βάλουν
μαύρα, μέ τή ν  πρόφαση πώς βΙ| ; Ιρωπότητος είς άπειρα άδιέξοόα πολιτικά
πεθάνε» κάποια Αδερφή τής μη* · »»ί οικονομικά, έξαπέλυοβ καί τόν πόλ«-
ρας μου- μιά γριά θειά πού δέν ti JIW· 4‘4 ^  1« ®ίμ» τήν δίψαν Μεταξας. Διότι αί μέν άτομικαί έλπυβε-

 ___     . . .      . . . .  . ................................... ...... , ι γβ  !Λε ί „ex it. Έ κ λα ΐνα  βλη τί ϊδν 6:Λν TW- Μέΰα είί τέν μεγάλο» αύ· ρίαι έκτρέφσυν τήν άταξίαν καί τό» έ-
οα μου ήταν βέν ξέρω πού W  νο, είναι Απλούστατβ: όσο μβητριά AecWn Γκρίφφιθ άγαπουσε τό  Βι- . \ . ,  axum ivn  »λιιτι-fr ^  * 1?*α'Μ ή ^  **  Φ°* ' * ** -------
^πάοθηκα έγώ. χ» * ν  τό ν  θυμηθώ, τβν είχα πάντα . ^  5έν τ4ν [«¿ ¡»epve ν4  * 1.  ήμβρ*  l**e w  θλιμμένη, ΒΑίμμευ χραίμιαν της καί τήν λογικήν τδ» ουμ-

Τ V  A  Τ5ΠΙ4Τ0 * f i 4  ΑιΐΛ^ιΛίηβΑ» Sn- ° ® V  Τ β ν  w * e T  Ρ CMCVTdbaTnDC« « t v «  USVOCACV »  Οεώ̂ 'ΐϋΚν TTiC. f t v  YCts-i

&ω. Τ ά  αίσθήματα γιά  τούς γεννη · Αντικαταστήσει μέ ώραίε;
ΕΪΜοστε &λοι νόθοι τβρας Ανήκουν στά πράματα εκει- λβς χε  ̂ μ ρ
κι έκείνος δ «ολυοέββστος δν· να πού δέν Αξίζει νά τά  βγάλουμε γραβάτες τί? μετριες έτοιμες μικρο- 

θρωπος πού έγώ τόν έλεγα ποτέ- πολύ στό φώς. '©σο γιά τό λεγάμε- θηλιές πού φορούσε. ’Ορισμένα ή

ΧΑΙ2ΠΗΡ 
*© Βερνάρδος είδε ένα 

νόητο. Δ έ  θυμάται τ ί  έχει όνειρευ

iia u r ir  μισήσει’ πρέπει νά όμβλβγησω ση· , ,  _   , __________ , ____  τ -  ■-— ·—, —Λ-  ,—, .........
όνειρο ά- μερα πώς δεν ¿καμάρωνα Αρκετά v * ‘ σιωπηλός ή «κατσούφης» όπως νβ> έπονβυσα Απέραντα τή
ι όνειρευ- ν ι ’ αύτό—«α »  νά τί μέ στενοχωρεί. έλεγε. ·■«»> ν ι  Α Χ ’  α ύ τ α  έ ϊ α ι τ ί α ο  τ ο ύ

1 ) .  φ π ύ  τή ς  Ά β ύ κ ; κα| τή ς  ‘ Αφρικής, 
πού τό  ξο λο  του  *6  χρησιμοαοωϋν στήν £· 
πιιύ,οιΚΗΪα κοά «ο ύ  β γά ζουν ά π ' οΛ τό  μιά 
σόσια άρωματυιή  ·Μά θερασκυτικ* Ισ ιο ι. 
!»*·>.

Μ ώ τσολά^ ΰ  Κ  π Τ ^ ^ η Τ α  ^ τ ε !  χ ρω σ τά  ^  ^  λάμΦπ πολύ δυνα-
ζ ’©  ¿ρ νά ρ δ ο ς  Ρ «  * « *  ι Α λ η θ ι ν ό  πατέρα μου, τή . Τ ό  Α να γα λ λ^ μ α  τώ ν δλεμμα- 
άμφιβάλλει γυα μιά στιγμή Αν ό φί- V‘ « ^  Ρ ? «  « β «  ‘ χνος Απ τω ν  της Λ ίλ ιαν τβν θαμπώνει.
λ ο ?  του κοιμάται Αληθινά. ’Ane- «ύ τή  τή ν  βίκογενεια Προφιταντιε. _  >Βδδ ejV9t, ^  ατ4 τζσμ,*.

^ ^ © l U ^ n x ^ l a f  % 5 ε * 1  ^ Χ ^ * π Γ τ ό Π 4 ί ο ν σ ^  βν * ίε ,  κανεί? τά  παπούτσια τυυ 
καί ξαναπάει' νά ξαπλωθεί στό κρε- V? τής μητέρας [»υ ,  άν εξαιρέσω μπαίνοντας γιά νά  μη φερει λάσπη 
βάτι. Είναι Ακόμα πολύ νωρίς γιά  τά  , « « · Λ «  * «υ  βγήκαν άπ* αυτόν. Απ’  έξω. Α ν  φαντάζεσαι πως δει 
νά  φύγει. Τέσσερες ή ώρα. Ή  νύ» π Ρβ« * »  νά τά  φέρω στό γβδ μου ξέρω τ ί  συλλογιέσαι!— "Επειτα, 
χ τ *  μόλις Αρχίζει ,νά χλωμιάζβι. φΦ**— Τ *  νά σηκώσεις τή  y j& j ·  ψ Βικέντιος θέλει νά βάλει
Άκόμα μιά ώρα άνάπαυση. έξβρμη- " λάκβ kv*  τραπέζιου τ · ,  ^  βτό  ατόμα της, έκεί-
ση ννΑ ν ’ Αρνίσει γενναία τή ν  ήμέ- ν*  διακρίνεις πως τό συρτάρι . , ^ .
ρα. ΜΑ έχει χορτάσει Από δπνβ. ’©  6 ν̂ΛΗ όλάνβιχτβ, αύτό δέν είναι νη τα  βανει μαζί του Αποφασιστικά: 
Βεβνάοδος κοιτάζει τό τζάιιι πού καθόλου τό Ιδιο μέ τό  νά παραβιά- — "©X«, Αφησέ με νά σου μιλήσω

νωνία; καί τοΟ «ραποβ.
Σιίς ίΤΛι τό άνθος τής δλληνικής 

ζωής. Καί δδώ καί είς τάς έ«*ρχί*ς δτιόυ

ΟμβΙον τόν Ίωάννην Μεταξδν.
’Αλλά ποό αί γενικώτεραι εύθΟναι τή?

«ώ ς  καί ώς δόγμα.
Άρνοόμεθα τόν φιλελευθερισμόν διότι

'Ελλάς νά ¿Γ ί̂μψη μίαν ήμέρβν καί πίλιν ΦΡ«1’ « »  ζιζάνια μβταξό οχς, θά τά άποκό-
τόν πολιτισμό·» της είς δΟλας χώρας. Ε!' »τβ-σε ώμειλί-Λτως. Σείς πού έκλήθητε μέ 

τόν έ·»θουσι»5μόν, τή» λιτότητα, τήν σο-
μαι ε&τυχής διότι είς τοιοδτον προορισμό» βαρύτητα, άλλά καί μέ τή» αότιτηρότηΜ 
τής ’Ελλάδος πιστεύω άπό τής έπομένης τοΟ ήθους οας νά  δώσετε Ινα v ic v  ρυθμόν

τ ά  ήθικά καί δλικά συμφέροντα τοδ συνό
λου. Μεταξύ κρατικής Ιξουσίας καί ί  Εθιμι
κών Ιλευθεριδ-ί δέ» έόίοταοτ» δ ’ Ιωάννης

δέν έπαυσα »4 διακηρύττω αύτόν άπό τοδ τής κοινωνία; μας, σείς πού εΤσθε οί 
1926 καί έντεί^εν. λαοοες τής Ιεραρχίας, τά στοιχεία μιάς

Πσλιτια.ώς τό f*-n κράτος θέλει νά ϊ- νέας ζωής, ή Ιηοφρχσις τής νέας Έλλά- 
χη ρεαλιστικάς άρχάς. ’Εάν ¿προσέξατε δο;, πρόπει νά είσθε άψογοι. Άψογοι είς

τό» κλύόων,α ή Ελλάς θά διετήρη τήν ψυ- ' κ u  ' ^ « ιθ α ρ ,ία  *Εα- ^  >I<! f ,V7' “ *6*5*V “ «  ^  ^  ΐ<&ν wfeJ,tV’ * * * * * *  «ψβγοι «1«χραιμίαν τη; καί τήν λογικήν τών ουμ- f  84 κρατική πειθαρχία ίξα κρατικών προβλημάτων, θά διεπιστώσατ* ένέργειαν.
γερόντων της, άν χάρις είς τό φιλελεύθ«· σ?ΛΛ^ ί Ι  ν ^ν  νΛ * * ’  ίτι αποβλέπει είς τά ς  πρακτικά; λύσεις Ή  πειθαρχία τής 4ης Αδγοόστου έγινε
ρον σύστημα ή διπλωματία μας δέν ή- θολικόν, τδ 4&»ικόν πνεδμα. ούτάς, «,ί (moΤαι τίθενται 4φ· έαυτών ί· άποδεκιτή έκ μέρους δλω-·. Έάν δμως

& & ! £ ^ 'ΰ £ 2 Ζ ,Ζ  ’**♦ 8,1 -* “ * ^ * * · · » « - *  **> — ‘ · · » « .  * « * * » « .  ι“ »  υ υ -  ι  - * « « ,
μάτα τά δποϊα Ιγίνόνεο &πΙ δακαετηρί- αύτή, θά συντελόσετ« είς τήν έποναφο- 
δα; βλοκλήρ<υς άντικείμενα άχελειώτων pin της. Άλλά διά νά έχετε τό κδρος έ- 

Ί ϊ  άρχή τοΟ φιλίλεοθεριομοδ δπήρξε τδ συζητήσεων κοινσόσυλευτκιώ» καί δημο- νβς τοισύτου ύψηλοΰ κρατικού καθήκοντος,
καί εξουθενωμένοι διά νά ταλαιπωρηθώ- 
μεν άχόμη μέχρι τελεία; έξαντλήσεω; έ·

ο ι σκοποί το γ  κρατογς

11 »1 ̂ 2 .  &5Κ?Μ®ντ“®τ£αν περίπου μέ του; 5.^ ^ , .  Ή  άρχή πού διόπει τό καθεστώς οιογραφικών, διά νά πελτγώνουν el; 4- πρέπει νά εύσθε, έπαναλαμβίνω, άψογοι
ϊόιες ίθέες πού είχες πριν άπό λίφ Ν β ^ τ ικ ο υ ; πε-ιραματιομοος καί τα; ‘ r 1 4

, _ . Λ  εθιοιώαας κυβερνήσεις τών κοινοβουλευ-
Κάθισε στήν Ακρη του κρεβατιά , 1ΰ(Λν

:ή ί  4ης Αδγοόσηου είναι τό κράτος. Μέσα τέρμονας θεωρίας καί νά μή λύωνται πο- ό* παντί. Μόνον ώργανωμένοι καταλλή- 
« ί ;  τό  κράτος δπάρχει καί τδ άτομον, δ· cs, Ιλύθησαν άθορόβως καί άπιτυχώς άπό λο>ς, διαιπαιδαγωγτΒτένοι, αεμινοί, αδβτη-

ΙΕ Υ Ν Ξ Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  Ε ΡΧ Ο Μ Ε Ν Ο Ι

βιά. Ό  φίλος του, κ *τά  τή  όιάρκσι* . . . .  ......................
τοΰ ΰηνβυ τους, ή τουλάχιστο τοδ Κκ^ ή μως, δέν π^ραβιασ*. κυριολε- με. φσπνεται σχεδόν όδυνηρή.

τβρ*, κι tiAJUoif^^Tev0TnT« Τβΰ κάν νΑ τ '  Ανοίξω... "Ε π ειτ* είχ »  „ .. .β ν^ Ιιε ,, jaeoiTriSsc καί Φ  Χ* ®ταν * ν*  Λβτηρ« ΘΑ ·ο  Ιωάννης Μεταξά; δ 03»Ιος είς κά· X1 8μως όηό τήν στενήν του ίγωϊοτικήν Ιναν άνθρωπον σκβπτόμβνβ«, Φοοόσητα, Ρ»ί. έμιπνευσμένοι, θά δυνηθήτβ νά έπιβά-
κρεβατιοΰ δ έν  έπιτρέπεί μεγάλη * * ι  περιστάσεις = ,  ^ J l  . ,  ω  s κα, ένα φλυτζάνι τσάι κα» θάχίι ρ  σταθμόν τή; έλληννκή; κρίσεως ύπήρ- έη»οιαν, άλλά διαπλατυνόμενον Ιω; τήν «ιζητοΟντα μέ όλίγου; ¿νθρωευσυς, όλίγη» ^  *  τούς άλλου; τή; πύοτιν σας καί

t x t z t z ir z i t t :  s  λ  s z  z v c jr js .  i  r  ^  r ~  ‘t  -έχοι παρά ένα  κοντά πουκάμισο’  Υ « « ·  & « ·ν η  Λ «μοιραια περιερ- Ό  Βιχέντιο$ κλείνει τά  μάτια σά ήκημα *ού ώδήγησ« τήν άνθρωπότητ* »°°- Μ6νον i w  Λ  « « « « *  ^  ^  κοινο&κΛευτικώ* φραοισμό» -δ ιά  νά * »  te4fX«t πόθος δέν δπάρχει δημιουρ-
κατά πλάτος τοδ σώματός, του, ένα  Υ « ·* ·  “ t ,  μπροστά σέ μιά λάμψη πολύ δυνα- 5 *ΡΧ»«ω... . *αί Χήν 'EU4fia είς τοιαδτα άποτελέσμα- *όγεν«πέραν ίλουβερίαν νά δρά καί νά μεταφρώοωμεν ίλληνιστί m l τόν βερμπα- γ!*.

"  “  ·—' -  * « ,  σόβϊημα πού είς τόν καθορισμό» τή; άναπιύσσεται όνενόχλητσν, μέσα «ίς τά λιςμόν— διεβέχθη ή όλιγόλογος όρθολιογι* _ ρΛΑ
ί*νοία; τού κράτους ¿ξεκίνα άπό μιαν do- πλαίσια πού χαρώοσουν at άνάγκαι τού οχιαή λόσις τών ζητημάτων. ΚαΛ ή Έλ· ΠΡΟΟΡΙΣΜΟΣ 
wniav, τήν άοριστίαν δτι τό κράτος είναι .αλ— - , ,  ,  , ,  ,
ή νομική έκφρασις τού έθνους, δέ·; ήμ-πο- ^  άνέπνευσε, άνβοτυλσσεπαι, κατακτά Πολλοί παρεξήγησών τούς βκοποό; τ®»
pcOas νά είναι σύστιμα άντοποκρινόμενον Κα1 έρωτώςυεβα προσέτι ποϊοι σογοοε- καθημερινώς τοός οκβπσός της. όργανώοεών οα; καί είπα», «μά 4φοθ 5-
*ίς τάς άνάγκας τοΟ άνθρώπου καί τής κρψένως οί «οποί τοΟ νέου κράτους. Καί δύναμαι νά σάς πληροφορήσω φί- «άρχει δ στρατός Άλλά δ στρατός I-
Ελλάόος. Καί  ̂άνβζήτηοβ τό σύστημα έ· Άπαντώμβν ; τό ήθικόν μογαλοϊον καί ή λοι μου, τήν ώραν αύτή», δτι ύπερε»ιχήσα. χει άλλον προορισμόν. Έχει είς δψηλό» 

τή; ^ ^ ς^ α ςΓ ^ ^ μ ο ι έίκβί^ι1* » ! το° λα0° · il> 6 χαί τδ ®ί ' Ρ*" ή*ή τά; μεγάλα; δυσκολίας, καί δτι προορισμό; τή) άμυναν τοΰ πατρώου ¿δά-
bceiot έχαράχθησιτν' εί; τήν ζωή» τών διαικλαι&ούται όργανικώς. Τό πρώ- τό Ιθνο; είναι μαζι μα; *ί; μεγάλη» φους, τήν ¿κπλήρωσιν έθ;ικών σκοπών
λαών άπό τή; ήμέρα; κατά τήν δποίαν w* οκέλσ; είναι ή συντεχνιακή του δργά· κλίμακα. Άλλά έχομε» άνάγκη» νά τήν καί δλοι οϊμβθα βέβαιοι πώς έάν ποτέ πα-
Λ*ας άνθρωπος μέσα οί; μία» δμΑδα 4ν vowi;, ή όποια άποβλέπει » ί; τή» άμε- κάμωμεν «.‘»«ιδητή» αύτή; τή» λαϊκή» σίσσατο άνάγκη δ έλληνικό; στρατί; τώ·

ΓΕ Ρ Μ Α Ν ΙΚ Α
Β Ε Ρ Ν ΙΚ ΙΑ

ΥΠΟΔΗΜΑΤΩΝ

Ε Κ 0  Α I
Κόεχινσς Βάιραχσς 
Μαύρα· Χρωματιστά,: 

Λευκά, Ά χ ρ ω μ α . .

Παρακαταθήκη: Σ το ά  Φέξη ΙΜ,, 
Α '  πάτωμα.

Τό ηεριοδωίό

”Γ Υ Ν Α  I Κ Α”
είναι το μόνο έ&δομαδιαΐο 
περιοδικό τού τόπον μας 
για ιόν γυναικείο κόσμο.

’Εκτός τή; άλλης τερπνής 
ύλης τον 

εάς τάς 24 σελίδας τον 
δημοσιεύει ηάν ό,τι ένδιαφέρεί 

κάθε γυναίκα.

γ ιά  τήν ώμορφιά της 
τήν κομψότητα της 
τόν αισθηματικό της κό

σμο 
τήν ύνεία της 
τό σπιτι της 
τό παιδί τής.

”Η ΓΥΝΑΙΚΑ»
Είναι έπίσης ό καθρέπτης 

όλης τής γυναικείας δράσεως 
στόν τόπο μας.

Τέλος, γιά  νά έξυπηρε- 
τήση
όσες όναγνώστριές της εχον* 

Ανάγκην Ατό έργασίαν 
οννερχάιζεται μέ τό

Εθνικό Σσμβούλιο Έλλη- 
νίδων καί τό ’Επίσημο 
Κρατικό Γραφείο Εύρέ- 

σεως ’Εργασίας 
κοέ δημοσιεύει δωρεάν εάς 

κ ά θ ε  τ η ς  φ ΰ ί& ο

προσφοράς καί αίτήσεις 
γυναικείας εργασίας 
πού ύποβάλΧονται στύύς 

όνωτέρω όργανισμούς 
ή στέλλονται είς τά γραφεία της.
Κυκλοφορεί κάθε Παρα

σκευήν.
Σελίδες 24.- Δρ. 3.
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Π Ο Ρ Τ Ρ Α Ι Τ Α  Χ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Α Ω Ν  Μ Ε Τ Α Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Η !  Γ Ε Ν Ε Α Σ

ΝΙΚΟΣ ΧΑΝΤΖΑΡΑΣ
'(Τ ά  «Ν . Γ .» άφήνουν άπόλυτα σ τα  Γαλλ ικά  καί σ τά  Γερμανικά, ®ελε νά  γ ίν ω  καπετάνιος, έπει- φω. Ο ύτε ξ έ ρ ω  μ ά λ ισ τα  πότε

ποιεσδήποτε κρ ίσεις κι’ άντιλη- νεκέντρωσε μιάν έπ ιλογή χης με- ήθελε νά  μοΟ παραδώ σει τ ά  γκέ- σιγά^- σ ιγά , ένω π η γα ίνω  σ ε  δου-
ψεις τους τόσο  γ ιά  τ ά  καλλιτε* χρ ι τ ό τε  ερ γα σ ία ς  του ποιητή Καί μ ια καί νά  δουλέψω τό  κάρρο. λ ε ιά  ή κάνω περίποττο, ό τα ν  τρ ώ ω
χνιικά ξη τΑι,α τα ,όσο  καί γ ιά  τούς χήν τύπωσε σ ’ έ%τχν κομψότατο τό- Δ έν  ξέρ ω  άν αύτή ή ασυμφωνία ή ό τα ν  πίνω και δέν ξέρ ω  πότε
πνευματικούς έκπροσώπους του  μο> μ£ χόν τ ίτλ ο  «Ε ιδύ λλ ια ». Λ ι» χών γονέω ν μου βοήθησε τη ν ά- ~"1"1 μ ·λ , : « « ι ι «  n i
τόπου μας. Καμμιά ά π τλύ τω ς  δέ- γο γρά φ ο ς  καθώς είναι, ό κ. Χαν- φανερωτή κλίση μου στή λογοτε- 
σμευοη δέν θά  υπάρξει,ούτε γ ια  τ ζά ρα ς, δέν τύπωσεν άλλο  βιβλίο γ ν ία  κΓ έκανε νά μήν καταπια- 
τού ς πιό στενούς συ νερ γά τες  ¿^¿ι τ ότε. ’Έ γ ε ι  όμως έτοιμη μια άπό νω ρ ίς  σ ’ ένα  βιοποριστι- 
μας. Ό  μόνος περιορισμός που νέα  σειρά  «ε ιδυ λλ ίω ν», πού σκε- K¿ επάγγελμα, 
θέτουν είνα ι νά  μή θ ιγθεΐ ή ίδ ιω - πχετα ι νά  τά  έκδώσει σύντομα, ^ . F ]n y  λ μ μ ρ π τ  
τική ζω ή  όποιουδήποτε. ’ Επειδή μ α ζ ύ  μ έ  τ ή ν  έξαντλη.μένη πρωτηγ υ  υ/ηΐπκνί.»
»  τ  > .    — Λ  SÍ. . . .  . . .  * > >  λ  u  ■- ο * .    . . .  ( ! >  S í\  r  λ .δ έ  τ ά  π ορ τρα ΐτα  α ύ τά  έχουν σκο- έκδοση, δ ίνοντας έτσι^ολο τό  ερ- 
πό νά  δώσουν μιά ζω ντανή  εΐκό- γ 0 χης ζω ή ς  του—μιάς ζω ή ς  ά* 
να  συ γγρα φ έω ν  μ ιας γ ε ν ιά ς  κι’ φ ιερωμένης άποκλειστικά στήν 
όγ · νά  προκαλέσουνε συζητήσεις, ποίηση.
τ ά  *Ν. Γ .» δ έ  θά δημοσιέψουν Σ τήν ιδ ιω τική  του ζωή . ό ποιη- 
καμμιάν άπάντηση σ ε  ό σ α  τυχόν τή ς  είνα ι τό  ίδ ιο  αθόρυβος και 
ζη τή μ α τα  θά  θ ίγουντα ι σ’ α^τά . σεμνός, όπως καί στή  φιλολογική 
‘Οπωσδήποτε θά δοθεΐ ή εύκαι- του έργα σ ία . Πρύτανις τω ν  Πει- 
ρ ία  σ έ  πολλούς ν’ άπαντήσουν, ά- ρα ιω τώ ν  δημοσιογράφων, δέν έ· 
φκΜΟ ό κύκλος τω ν  π ορτρα ίτω ν π ιδιώκει ώ σ τόσο  μιάν άνάλογη 
α ό τώ ν θ ά  ε ίνα ι όσο  τό  δυνατόν μέ χό επ ά γγελμ ά  του, ζωή . Εύ· 
εώρότερος, γω ρ ίς  όμως νά  κρα- γεν ικ ός  καί καλόκαρδος, άρεσκε- 
τηθεϊ όποιαδήποτε Ιεραρχ ία  στή χαι στή συ ν τρ ο ψ ιά τώ ν  ταπεινών 
δ '^ σσ ίευ σή  τους, πού θά γ ίν ε τα ι άνθρώπων του λαι:ϋ,_ατίς ρωμαν- 
μ ΐ  τή  σ ε ιρά  πού μάς δ ίνουντα ι). τικ ές  συνοικίες τού  Πειραιώς, 

* * ,  σ τ ις  άπόμερες ταβερνούλες, ό 
που δέν είνα ι καθόλου απίθανο, 

Τον περασμένο μήνα έγ ιν ε  σ τό ν  ανάμ εσα  σ ’ έναν μ εζέ  καί σ  ένα  
Πειρα ιά  μ ιά σεμνή γ ιορ τή  : "Ο - ποτηράκι με σπ ινθηριζουσα ρε- 
λσ ι ο* πνευματικοί κα ί καλλιτε- τσ ινα , να  το ν  ακούσει κάνεις νά  
χνικοί παράγοντες τη ς  γε ιτο ν ι-  μ ιλά ει γ ια  τ α  πιό ζω ν τα νά  και 
κης, μας πόλεως, όλος ό μορψω- τ ά  πιό σύγχρονα  προβλήματα 
μένός κόσμος του Π ειραιώς, συγ- τη ς  τέχνης, σ τά  όποια είνα ι άπο- 
κεντρώθηκαν σ τό  φ ουαγιέ του  λυ τά  ένημερωμέτως, ν ^ τ ι  παρα- 
«Δημοτικοΰ » θεάτρου, γ ιά  νά  τ ι-  κολουθει μ άληθινη σ τοργή  τα  
μήσουν μιάν έκλεκτή Π ειρά ίιή  παντα.
φυσιογνωμία, τό ν  ποιητή κ. Νίκο ΤΟ  ΤΕ ΤΡΑ ΤΡΟ Χ Ο  Κ Α Ρ Ρ Ο  Κ Α Ι 
Χανπζάρα. ‘Η σεμνή συτη  γ ιορ τή  π λ ι η τ η
έπιβοελλότανε πραγματικα , δ γ ι η ι ι ω ι π Α π
μόνο γ ια τ ί  ό κ. Χ α ντζά ρα ς  είνα ι γό ν  συναντώ, Οστερα άπό ένα

Τόν παρακαλώ  νά  μοΰ μιλή-

άλλο τε. Π οτέ δέ στρώνομα ι σέ 
γράψιμο. Τό ¿δοκίμασα κάποτε 
κι’ αύτό, μά γω ρ ίς  αποτέλεσμα.

Σ έ  λ ίγο , ύστερα  άπό μ ιά  μι
κρή σιωπή, τόν ρ ω τώ  νά  μοΰ πεΐ 
άν έπ ε ξερ γά ζε τα ι τά  κείμενά του 
ή όχι.

—Δουλεύω  τό  κείμενο μου, μου
σ ε ι γ ιά  τό  έρ γο  του—πότε πρωτό- άπαντά. Ζη τάω  ν ά  τό  όμορφήνω.

0 ΕΛΛΗ Ν ΙΚΟ  ΔΙΉ ΓΗ Μ Α

Ρ Α Ν Τ Ν Ι Κ Α ( * )

Τ Ο Υ  Κ · Γ  Π Ε Ρ Α Σ Τ Ι Κ Ο Υ  £  «μαξόδρομος ο τ^ κ α ο Ο χ  στό -Έπρεπε κάποιος νά πισωδρομήσει

- Ο Ι  ώ ρ ε ς ν η ς  σχολής μου, μοί ; κάιΖς ® λ ε ς  ένηά ώρες μέ^ου- ατ“  χό μ Ι^ ς  τίς 2? ^ λλ° ·  ^  νύχτες. Τό χαϊδεμινσ είπε αύτά.
λέει, ε ίν α ιο ί  ώ ρ ε ς νη ς  λογοτεγνι» bt στό δρόμο’mu Λ,,έίυτ,,κ . 1 “  r s .λ* ςεχωμενες τις „ . „ „ s ,  ____  ό ..
κής δουλειάς. ίλια σιό βουι . _  ,  .

—Δηλαδή ; ¿perra τσουγγάνια κι* ύστερα’  νά
—θ έ λ ω  νά  π ώ  πώς ή δουλειά ' * ·  ·

ούτή  είνα ι σά ν  σκό~ 
ραση. Π ερισσότερο 
περίπατος κι"
Μ ά κΓ ό καφενές μ  η ι·υ+»εμΓ*\*ί.ιΐ| μ6οΐ| του ορυμου άπορου">α g£ _¿ Aá-roc 
δέν πάνε π ίσω . ’ αναρωτιόμουνα. Πώς νά μήν είχα — ¿Λ σ ο υ  ι

—Ή  γυνα ίκα  έπ α ιξε  κανένα ρό τανοιώοει καί νά γύριζα πρίν ά- ασου· —_
λο  στή  λογοτεγνική  σα ς έρ γα  μα μπω στήν καρδιά τής περιπέ- Γύρισα καί κόπηκε,
σ ία  ; ιας ; ·~ Που πας αυτου μέσα

—Κανένα  ρόλο δέν έπ α ιξε  τ  Μέ τό νά είμαι τόσο τίμιος ατό 'Η ?>ωνίΙ μαρτυρούσε άνθρωπο πού KC¿, . m )n i,..n„  K¡, .  . Λ
«θήλυ» σ τά  παρασκήνια  τη ς  δου υβό λόγο μου καί μέ τό νά έχν) δ|Υ.,ειΧε  του γ/ωσσα την x^-n-μερ«. καχημ.,ιρα. Κι έκλοψα
λ ε ιά ς  μου. _ ν\ κουτικρ,λοτ,μία νά πραγμοαο- 'Ελληνική. s' -

TOV κ· Μ Ε Ν Ε Λ Α Ο Υ  Α Ο Υ Ν Τ Ε Μ Η
έπρεπε ΤΙ^ κέ^ ίλό  í4oy · Σ '  » « γ κ ά κ .  τού κήπου μοΰ τ ά  μ α ζ ί σ τό  σ π ίτι, α ύτό ς  μέ β α ρ ύ 'κεφ ά -

· . ·, . . .  - μοι>  α τ ί τό  μ έρ ο ς  πού είχε ξεχω μένες τις  2 Τ χ  ~°· τ ιζ  Τ ό  χα ιδ εμ  .νο είπε α υ τά . a i, τού έσφιξα γ ε ρ ά  τό  μ π ρ ά το ο
’S !  „ a ° Un  -  >νχγ'  πιέ'Φ €ζ  Υ [ά  σ κ α λο π ά τια  χω ρούσε Kcd ^  τη ς  γ κ τ γ ισ ς  μου πού ήμ ο υνα  Ε ίχ ε  ά ρ χ ίο ει έτσ ι ί «Τρ ά νκ ο  ! 'Ε γ ώ  θ ά  πά ω . Ε ίπ ες  οτί

&&&‘¿*SZÍS -»· : . . « »  χ-ρ*
3 Kl CrWCù*fTC. ù _¿ - * ,  ̂ '

« ,  / ■« Α ν υ μ «  ιονς. π  γΛω οσο: μας «ιναι
σμενο π α ιδ ί του που γύ ρ ισ ε  άπό μ α - «α ρα φ θα ρμένη  Β ο υ λ γ ά ρ ικ η . Μόνο

κρυνό τα ξειδ ι. Μ ιά  λ ο ξ ή  πρω ινή ά · σ τή ν  ε κ κ λ η σ ία  είναι ή γ λ ώ σ σ α  Λ έ λ -  * ·  -  ·  ^

δι Χ α μ ο γέ λα σ α . Ε ίπ α  δ ίχω ς φωνη: βαίν€1.  ..χα ϊμ α λί του ά π ’Τ ό  λ α ιμ ό  -  φ τ,α γ .
κοΛηίμερα, κα λημ ηρ α . Κι* έκλοψ α Ό  παπ άς κ Γ  6 ψ ά λτης —  ο ί μόνοι μ*νο ά π ’ τή  γ ια γ ιά  του. θ ά  τά π σ ιρ · 
τόσο γ λ υ κ ά  δέν έκλαψ α ποτές πού ξέρουνε νά διοιβάζουνε χω ρ ίς  δ - 'Λ=Γ_ ν'ό τά δ ειχνα  κ<λ  τ ά  _δυό.

Τ ο ύ  θ υ μ ίζ ω  τ ή ν  π ε ρ ίψ η μ ό  « Έ # ιώ  ό λε ς  τίς  άποφάσε.ς τ ής 'σ τ ιγ -  Γύ ρ ισ α  καί ο τά θ η κ α  μ π ρ ο σ τά  του. Ρ0’-1· μ&>ς καί ι ά  νο ά ο ο υ νε —  ά ιά  λ έ ίή  ί ο  . , ~ &κητ)σα·< 0ΓΤ’ _τ0  σ7,ιΤι π ρ ω ί, ττιν
λ έ ν η » .  κ α θ ώ ς  κ Γ  ά λ λ α  « ε ίδ ύ λ  ¡ς. ρ ιχνό μουνα  σ τή ν  π α ρ ά το λμ η  π ε - Ή  στάση μου Γ,ταν μ ιά  έρώ τηση καί Μ έσ α  μου σάλεψ αν κά τι θ α μπ ά  ό - ν ά να  κα τα λα β α ίνο υν? · τό  « ·ΐη α ό ίν  η τα  " ° υ ° 1 σ κο νπ ΐ.ζ  τ '  σ ,;Το ' ' ί·
λ ι ά »  τ ο ιί, ό π ο υ  ά γ ν ο γ .ρ ά φ ς ν τ α ι έ ιύτεια πού ένας θεός μ σ ι ά χ ί  ή ξ ε - μ ιά  ά ικ ιλ ή . <’ Α π ε ιλή  ;> Ή τ α ν ε  ν ά  γ ε -  ΚΣ ,  κου,,ένντ νά χα  κα τα λα β α ίνο υνε το  ^ Ι η σ ο ύ ς  νη τα  σ ήκω να ν σ τον ό ρ ιζο ντα  ο ύνκ ψ α
ξ α ϋ λ ω μ έ ν ε ς  γ υ ν α ικ ε ίε ς  μορφές άν θ ά β γ α ιν α  ζω ντα νός. λ ά ε ι κανείς κ α ί ν ά  μέ λ υ π ά τ α ι. ζ ,  ’ Α ι  . . ’ Χ ρ ίσ το ς ». Ω σ τό σ ο  είναι θρήσκοι πο- σκόνης,
κ α ί  ό _ π ο ιη τ ή ς  μ ο ΰ  έ ξ η γ ε ΐ  : .  Α ύ τό ς  φαινότανε κολοσσός μ π ο ο - , ιλ τ*]ίΚ® μές τό ν  «α υ τ ο  μου νά  μ α - λ ύ . Τ ό  νά  λείψουνε τή ν  Κ υ ρ ια κ ή  ά π ’

Τ ό  τρ ο ίν ο .π ο ύ  έπεφτε μές τά  χ ω -'Κΰμασα νά  ξο ν α  να  στήσω
τ ά  τζά μ ια  κ α ί τά  έπ ιπ λα  είναι πωά-

TrV 11 rrtv-r Λ-ννΛνπτΛ- *Fveî ί  λιλιww-jw-v.

“ "  »  .  »  ·  »  ι  ^ ψ  ν V » ν ·  ·  ι I V )  υ ν  *  ΐ Α * » »  τ «

ένας άπό τους εκλεκτούς και χηχεφώνημα, σ ’ ένα  ήσυχο κάψε 
τούς πιό γαραγτη,ριστικους εκ- ν ε 0̂ χης χεω φόρου Γεωργίου, λί- λ λ ,  ,  
π ρ ό σ ω π ^ ς  τη ς  νεοελληνικής ποι- πι^ κάχω  άπό τή ν π λα τεία  τοΰ ^ * ^ 7  
ησεως, α λ λα  και γ ιαπ ί ο π ο ιη τή ς «Δημοτικού » θεάτρου κΓ έκεϊ, έ · '  ·>
ά ιω λουθω ντας το  ,π α ρ ά δ ε ιγμ « νώ  μέ· γ ιά  γ ίλ ια  - δυό ψι- Μ .  4 ^
του Λάμπρου Γ^ρφυρα, ε ί ^ ι  ά- ιλολογικά  νέα, μέ μιάν άγάπη ·  V  
π ά τ ο υ ς  έλα  γ  ιστούς σ τή ν  ερ γα σ ία  τώ ν  νέων, πού μέ
του Π ειρα ιώ ς που κ ό »τα  συν.κινΞ:, χοΰ λέω  καί τό ν  οχοπό ν Η *
π ια το ισ τή  γ ε ν έ τε ιρ α  πόλη τ ο υ ς £  ^  έπισκέψεώς μου. ’Α λ λ ά  ό  κ. '  
νω,απο τοσο  κονπα,ή Π ρω τευ .υσα  Χ σντςάρας δ ισ τά ζε ι νά  δ εχ τεί νά  
τούς παρείχε ένα  ευρυτατο σ τα - ^  μ α ή σε ι. Σ τ ις  £π^ ο ν ε ς  πα- 
δ ιο  πνευματικής δράσεω ς και έ · ρακλήσε ις  μου, μοο ά π α ν τ«  πώς 

. , λ. αύτός δέν ανήκει πιά—άλλοίμο-
Α λ λ α  αυτό νο !—στούς νέους, σ τούς μετοποο-

άπό τήν ίδιοσυγ^ροοσία του κ. ^  συγγραφ είς . -Ό τα ν  ό-
Χ αντζάρα . 'Α θ ό ρ υ β η  στην εργο^ $6ν * $ 0 0 .
σ ια  του, 6 π :ιη της, με πάντα  νέο καί π α ντα  δ ικό μας.
μείνει π ιστός στον τοπο τω ν  πρω- η -  άλλω σ  τ *  καί τό  κυοίωσ
τω ν  του  ^ ν ε ύ σ ε ω ν ,  ί ρ ^ τ ο ^ ^ γ ή θ ί κ ε Ή

μ ΐ ά ΐ “  ό ταν όπως^ιοΟ λΤεί 6 ^  ^ ^  Λ γ ε 'ν Τ κ ό ς .  μου φι-

ϋ . ν χρ“ τώ ’ λ01ΤΓ6ν’ ν ιά  τ1ς σ,κ>ϋ·

ΟΚΟνης
ΤραβοΟοα ιτρός τή λαμπικά&α...

e e W « à « » * » V  μ.«Ρ? ^  “  T f  λ 4” 'λή ϊ ν  ε ϊ £ Γ ' £
καθαοά γυνα ικείες μορφές. 'Α λ  «εδονίας, σέ μ,ά πανύψηλη κοιλά. έαυτο μου πού τόσο λε(ώ σ £; &χ<χ ^  & λ ίν ό ο ΐϊο ύ ο  λ Γ  4μ«Ρ,τημ«. Σ τα  οπ.- ση Η  περιπέτεια μου _άνοίγε, μ-α
λ ά  δέν έχουν σγέση μέ τό  «θή .πού τήν περικυκλώνουν βράχοι ζητούσα ευκαιρία νά τόν ξεκάνω μέ . , , , . .  ̂  ̂ τια  μα  ̂ τα  κεραμίδι«, οί καμαρες, διά
λυ » τοΰ  κοσμοπολιτισμού, τή  »ίχβιωμένοι. Σωστή μιά βουιήυια κάποια δικαιολογία χ *να γίνει κατι ακόμη. τά  τζάϋΐια καί τά έπιπλα είναι ποά- σΊ ι
ΚονΦοο \αί τώ ν  δ ια ζυγίω ν... νεμπασά! Οί κάτοικοί του κάνουν Αύτό ήτανε. Δοκίμασα νά ξ  ova να στή

—θ ά  θ έλα τε  νά  ζούσα τε 
μιάν άλλην έποχή τή ς  άνθι 
τ ν -α ς  ?

-^ lo tèc  δέ θ ά  ήθελε νά  ζοΟιΛίιώνει έκεί πού άιρχίζουν αί βρά- — — ι λ · — -----------------  „  ,  ,  ,  - - ............    -π-·.· -- - ,  , · ,  ■ ·; ?·--...........
σ τή  μεγάλη έλληνική έπογή ! Μι ·· Γιά τίς γυναίκες έκατό στά  έ· . — ’ Εσύ τί έκανες ; λείλ1 μου τ *  τδσο κόκκινα. Γέλασα- μάνα μου είναι άπό χρόνια πεθαμέ- ® ,S w  κα! του εαυτου
θά  ήθελα  ν ά  ε ίχα  κα ί κάποιαν. 1 Α   ̂ . — -Εγώ...· δία.ασε -  άψησέ με μέ- κι’ δστεΡα έσφιξα τό χέρι μου νά νη. Στόάπ ίτ, μου ζεΐ ό πατέρας μου k o iw ^ a x S ^ ^ t^ w 01·1̂

3SS?ï ? " « - « « ■  μΨ« , ς , ήγ< , ν « „ , 4  r.5 fí η
ζή τ τυ α  τ ώ ” α, ά ν  θά  ποοτιμοΰσο >' 
νά  ϊώ  καί σ* όποιαν άλλην ém  &
Υή. φ τάνει νά  μήν άκουνα  νά  μι ^ ι  κι· υστέρα ρίχνουν« μάσα κα. Μήπως’ή μούρη σου έχει; Άπάχτησε lu Pw l P ° μ°^. να χυοο τά ματ.α θά κλαίει. Μά δέ μπορεί νά γίνει κι’ . . ,vul νσμαι τωρα καρακλα oto μου. 
λάνε ν ι ά  «ήρωεο—ποιητές», γυ κόκκινες μικρές πιπεριές σαν κε- πρώ τα  ΚΓ ΰστεοα πουλάο βιλανθαω. μου κι' τό χέρι μου κοεειά- άλλοιώς/ ' ‘ ' λ(χ ·  μίσή τού, βουνού.
«ποιη τές — ποοφήτες» καί γ »  « «  ^ου καίνε σα·φωτια. . . φ ^  ατηκε... "Ημουνα άνίκανοε. λ. , , ,  ;  . ... , ° ι βράχοι αέ τους γκρεμούς που
«μ εγά λ ες  μυστικές πθοσωπ*κί Ιηςτευουνε τίς π&ριοοότερες μερες ρ·· ' , . , , ,  , , Γιατί δέ μπορεί νά γίνει κι* άλ · καστρωναν την κοιλάδα άρχισαν νά
ίπ τες»/π ού  δ η ^ ν  ζεύ ν έ τρ ιγύ ρ ι χρόνου. ' Κείνος μέ τό  μέλι στό στόμα. ^.Ειχα χάσει χρον,α τη ζωή μου κάΐ - τφάΧΜ ν . . . . . . .  · διαγράφονται σ ' iva  βλοουΓρό φόντο.
μας. Αν στό διάστημα τής νηστείας τυ- — Εγώ έχω; μοΰ λέει. Μή σου κα- ^  εΡΡιοκα σηιμερα έτοιμόρροπη... Αναστέναξε...' · ■ Ηύχτωνε,... _.

νά πέσει κανένα γίδι, τό κοβο^νε •-άν«. λ i  &í 'a ,υ. Αν έμενε κάτι. άκάμα νά κάνω γ ι ’ _  !τ , α   ι ,  , ,  . .  , . . Αϊντε λιγο άχάμα καί θά κο·
Η Μ Ο ΝΤΕΡΝΑ Π Ο ΙΗ ΣΗ  Κ Α Ι ( , » , «  καί τό κ ρ ε ^ ^  ι Λ ’ κο^ 1; Δέ.θέλεις νάρθεις va ^  ^  ‘ ^  *  °  Γ ί  \ ε,χε Τ0 ·*<φουμε. άκούώ τόν,άγωγ.όπη.

Α ΙΑ Ν Τ Α Σ  ’τζάκι νά ξέρόκάπνάττεί καί ^ -κο ιμ ηθείς σέ μένα ; · _ f - g  « j e v o :τη ν  π^ςω. ■ ■ σπίτι του δ ,Ντίμπε. Νεπκα μέ τό ό- - θ ά  κονέψουμε ; t i πά νά m í δη-
λες τό  τρώνε. — Μακεί&ώνας εΧσάι μωρέ! ! τοΰ . , . ^  α ί ζ  OOTS Υι μορφότερο. κορίτσι τοΰ χωριού, τή λαδή, φτάσαμε.; ... _ . ·. .. .

ρούχα τους μέσα κΓ όξω είναι φωνάζω άγρια κΓ ήμουνα έτοιμος νά Μεντέλκα. πού τή ’λέγανε χαϊδευτικά , — Στδ Γκλάιτσκο όχι άκόμά. θέ-
γιδόμαλλο κΓ οί στρώσες τους πεθάνω άπό χαρά. Ωραία!... Γιά τώρα δέ μπορώ, «κ ίτκα » ίλόυλουΒ,ϊ. λουμε τρεις τέΟσερις ώρες.-Αλλά θά
ψοβιες. _ π ,- „  . α .™Λ·ν~β_________  ’Αλλά δοκιμάζω άργότερα.

θ έ λ ω  νά  στοέψ ω  τή  συζήτησ ,( 
κα ί σ* ά λ λ α  θέιια τα . καί το ν  ρω , 
τώ  νά  μοΰ π εΐ τ ί  τα ξ ίδ ια  έχει κέ ν
νει. «Δ έ ν  έκαμα κανένα τα ξ ίβ  . "·ν—p—s. —Πώς τό κατάλαβες;
μοΰ άπαντίλκα ί δέν έχ ω  καφαιό γωριό πού ήταν τό  τελευταίο — Πώς τό κατάλαβα; Τό κατάλα- _  .

è ToC ^ ρ ίμ ίνα  τέσοεο.ς βα. Μή ρωτάς. Τί θέλεις; πού μέ Τ ρ ^ ο  που θα πονέαει^όαο ;
Κ ι ο τα ν  Εητω να  μοοθω τ ι  δημ ^  κ,· δλο ^¿ηό τύ  διάστημα δέν πάο · - Οχι δέν ά ζ,ζε νά του δωοω
ουργικά  όνειρα  ^/ει γ ια  τό  μεί ινα άλλο άπό τό  νά παρακαλάω _  ΐ-ί- , - ν -¡, τρόμο αύτοΰ τοΰ παιδιοΰ.
λον. τό ν  βλέπω ν ά  έκπλήσσεται u. « *  -  Παμε ! μου λΛ ι. ^

μέλλον 
μου 
σάν 
δ ε ϊν ιια
φαίνετα ι, δέν κάνω σχέδια. κ „s , , . .  , ξαλάφ ρω ναν ά π ό ά ρ κ ε τα  χρόνια.

¿ Λ »  » I  5 ίν  ί «  » I X «  J P J S K J ** !* . “Ύ z r ? ï » " < > « « π

■Tiw άμέριστη έκτίμηση τώ ν  Πει- νεπιστημιο, μου όηταντα. ιε το ια  
,.ένί.νυ. πού τόν πραματα  δεν τ ά  έαηκωνε τό  κάρ-

γραψ ε, ποτε πρωτοδημοσίεψε, Μά πώς φ αντά ζομ α ι νά  του δ ίνω  
κλπ.—καί ό ευγενικός συνομιλη- όμορφιά ; Α ύ τό  δ έ  θά  σά ς τό  π ώ ! 

ο α ιω τώ ν  δ ιανο  υμένων, πού τόν πραματα  οεν τ α  εσηκωνε τυ  καρ- τ ής μου μοΰ άπαντά  : Ε ίνα ι τό  μυστικό μου ! ’Εκείνο
θεωρούνε—καί πολύ δίκαια—σάν Ρ® του π α τέρα  μου κι ά ς  ητανε —Π ρω τόγραφ α  τό  ΙΘΟΟ.στίχους. μόνο πού μπορώ νά  σά ς πώ, εί- 
τό ν  πούτανι τή ς  πνευματικής ζω - τετρά τροχο  με δυο γ ε ρ α  αλόγα - γό χε πρω τόγραψ ε κΓ ό φ ίλος καί να ι πώς ζη τά ω  νά  καθαρίσω  τήν 
ής τού Π ειραιώς. Ι® · _®σο γ ι,α  εΥ κ.υιίλ ΙΕζ  σπουδές, συμμαθητής μου "Α ρ ισ το ς  Καμ- τεχνητήν ά τμόσφα ιρα  καί νά  ά-

Ή  εκτίμηση όμ<ος αύτή γ ιά  τ ό  θυμαμαι πως έπηγαινα · τα χ τικ ά  πάνης, πού τήν παλιάν ¿κείνην έ- πλοποιήσω τή  γρομμή. Ά π λή
»σ ω π ο ^ κ α ί  τ ό έ ρ γ ο  το ύ  π ο ιη τή , μέ τ η  σ α κ κ α  μ :υ  σ το  δ ή μ ο «—  —  »    ? --------------
■ν π ερ ιορ ίζε τα ι στον στενό  Πει- τ ά  βιβλια_ μου σ το  έλλτ 

ραΐκό κύκλο μονάχα-Όλόκληρος άκομα και .στο Γυμνάσιο, με . . . . . . . . . .
ό  φ ιλολογικός μας κόσμος έκτι- λα  απο βιβλία  στην τσεπη._ β γα ινο ν  καί τό τε  κάτι Φυλλάΰες, —Ά π ό  τή ν παγκόσμ ια  λογο τε-
μά τό ν  κ. Χ αντζάρα , γ ιά  τήν ά- Κατάπληκτος άπο τή  δήλωσή ζη τά νε καί περιμαζώνουν τ ά  χνία, π αλιά  καί νέα, ποιόν προτι-
γνή καί τόσο  π ηγα ία  κα ί δρόσε- του ούτη καί ξέρ ο ντα ς  πως ο κ. τινευμαηκά έκθετα. Σ έ  μ ιάν άπό ματε ;
ρή ποίησή του, πού είναι, μποΐκ.ΰ- Χ α ντζα ρα ς  είνα ι ενας άπο τους « ¿ τ έ ς  τ ις  παλιοφυλλάδες έπρω- —Ποιόν άλλονε άπό τό ν  πατέρα  
αε νά  πούμε, ένα  κλασσικό ύπό- πιο μορφωμένους ποιητές μας, χοδημοσιέψαμε κι’  ο ί δυό μας.ΚΓ τή ς  Ποιήσεως, τό ν  «θ ε ίο ν  "Ομη-
δ ε ιγμ α  στό είδος της. ̂ Τό έρ γο     . . .  ......................

ποιητή δέν είνα ι ούτε πολύ- 
μΓιρφο, οϋτε μεγάλο. ’Α ντίθ ετα , 
ιι κ. Χ α ν τζά ρ α ς  περιορίστηκε 
Ιό ν τα  στήν είδυλλιακή ποίηση,

έγνο ια  μας νά  παοακολιυθήσο )  Τρά?κο.. 
με τό ν  άνθοω πότη τα  στήν πορε 
της. θ ά  ήθελα  νά  μήν έτρ εφ α  κ 
νένα  όνειρο  ώπάνω σ ’ αύτό τό  ζ £πχ
τ - ' - ν  !

έπ ε ιτα  σ έ  κάποια ήμεαολόγια.... ρον», όπως τό ν  έλ εγα ν  ο ί Ά ρ -
K j y «  ι » *  e n / ν  i 4 « f T / v \ r t R ι Ä n i i T T A  V O C -  v i v m i  ·K a i μ’ ένα άπροσδιόο ιστο  χα  

μόν«λ·% ό ποιητής προσθέτει :
—Τ ο ί·ν · ' τήν έλπίδα, πώς ο ί βι- 

.βλιον-νάΦοι, όσο καί νά  πασκί
σουν. δέ θά μπορέσουνε τ'ά βόού- 

\ά ά θλ ια  αύ τά

θέλω  νά  τό ν  διακόψω γ ιά  νά  τοΰ 
τ ό  πώ αύτό, μά δέν μ :0  δ ίνει τόν 
καιρό καί συνεχ ίζει :

—Μά σπουδές άληθινές, άν έ 
κανα, τ ίς  άρχ ισα  πολύ άργό τερα ,

έκφράζοντας μέ τού ς μουσικούς μονάχος μου, δ ιαβά ζοντα ς άρ- _____ ___________
στίχους του συναισθήματα άπλα χα ϊά  έλληνικά κείμενα, γραμμα- νε κανένα άπό 
καί αιώνιου Ό  γλυκύ τα τος τόνος τικ ές, συνταχτικά, λεξικά , μετρι- «π ρω τόλεια », 
τώ ν  ποιημάτων τ ;υ , ό μαλακός κές, γ ρ α ’ ” 'α τολογ ίες , α ισθη τικές —Ποιό προτιμάτε άπό τ ά  ποιή- 
κα ί τραγουδ ισ τός , δέν έχ ε ι τίπο- χαί μαζύ μ’ αύ τά  μ ελετώ ντα ς τό  μοττά σας ;
τα  άπό τή ν  ο ξύ τη τα  τώ ν  τα ρ α γ -  «άνο ιχ τό  βιβλίο τή ς  Φύσεως». —Δέν  π ρ ττιυ ά ω  κανένα. 'Ό λ α
μένων άναζητήσεων, ά λλά  μετα- —θ υ μ ά στε  κανένα χαραχτηριΐ- uoO ε’ να ι τ ό  ίδιο. ΜοΟ φαίνονται 
δ ίδει μιάν άπαλή συγκίνηση, πού, σ η κ ό  έπ εισόδ ι» άπό τ ά  παιδικά πώς 'ίν α ι  ένα ποόάια. 
έχοντας άγνές τ ίς  π ηγές της, δο- σα ς χρόνια  ; _ ’·Ρ ν ε τε  άνέκδ-τη έο να σ ίά  :

' νε ϊ β α θ ύ τα τα  τ ίς  α ίσθαντικ ές ψυ· —Δ έ  θυμάμαι κονένα. Φ αίνετα ι —"Ε χ ω  ' ' ·■ « .  Μά κάθε τόσο
χές. Σ τούς έλάχ ισ τους ειδύλλια- πώς δ έν  θά  μοΰ έτυχε κανένα έ- βλέπω σάν άνέκδοττ χαί τήν πα- 
κούς ποιητές, πού έχ ε ι νά  παρου- πεισόδιο, ά ξ ιο  νά  τό  θυμάμαι κάί 
σ ιάσε ι ή νεοελληνική γραμματο- νά  σά ς τό  διηγηθώ ; :
λ ς γ ία , ό  κ. Χ α ντζά ρα ς  έρ χ ετα ι —Ή  οίκογένε’ά  σ α ς  σάς ένίσχυ- 
άσφκχλως σ τή ν πρώτη γραμμή, σε στή φ ιλολογική σ α ς  κλίση ; 
μέ τή ν  είλικρινη καί π ηγα ία  τού —Ά π ό  μέρους τη ς  δέν είχα 
διάθεση. κάμμιάν ένίσχυση, γ ια τ ί  δέν ήτα-

Ό  ποιητής εΐχεν άρχ ίσει νά  δη- νε τό  σπ ίτ ι μας σ έ  θέση. Δ έν  ,,  u.,w  ^     . , .
μοσχεύει ποιήματά τεκ) άπό τ ίς  βοήκα όμως καί καμμιάν ά ν τ ί - . συνεογασία . δ ίνω  ό,τ- Βοώ, καί τρ ς  γ ιά  τ ά  α ενά λ α  πρότυπα τής 
άρχές rcO 1900 σχεδόν, κΓ έξα - δράση, γ ια τ ί  καί τώ ρ α  άκόμα ή νέους στίχους καί ξανανιωμέ- ά ο να ’ό τττα ς . κ«- ύ σ τερα  τό ν  πα- 
κολαύθησε νά  συ νερ γά ζε τα ι άπό κλίση μου στή λσνο τεχ ν ία  δ έ  νους. σακΊ-λώ νά  αοΰ π εί π ω ς πεοναει
τό τε  σ ’ όλα  σχεδόν τ ά  λογο τε- μοιάζει, δέν φ α ίνετα ι σά ν  κλίση, —Πο’ έ Ί  είνα ι οί συνήθειές σας, τ ίς  ffyoer ιτν-λή·- του. Ή  ά- 
χνικά περιοδικά τή ς  έποχής. πού νά  τή ν  π ροσέξει χ ιόλας ό  άλ- ό ταν νο ά φ ετε  ? πάντηση είνα ι άπροσδόκητη, σάν
Ποιήματά χου μεταφράστηκαν λος. *Η uáW a μου, άλήθεια . ή- —Δ έν  έχω  συνήθειες, δ τα ν  νρ ά - έκπληξη : -

βοηθάει τό σ ο  πολύ καί τό  ον

> ·ά  ιιου δτ·ιΊοσ'εΓΊΐένη έονασία . 
Κ άποτε κατο-π-«v o u a i με _τό ' σ ’- 
νύ ο ισ ί 'ό  της. ιιέ τό  φοεσκάοισιιά  
της. Α ύ τό  τό  κάνω ν «  τήν έα*»τό 
non. όποτε uoô κατέβει. uè τήν 
έπ 'θυιιία  νά  ϊήώ καλύτεοο κάτι 
τ ι  δικό μΊυ.ΚΓ δ ταν μο*' ίη τά νε

γα ιο ι .
—Κ αί ποιούς δ ια β ά ζετε  πιόί συ

χνά  :
—Τόν Ό ιιη ο ο , τούς τραγικούς 

μας, τόν Πίνδαρο, τούς άλλους 
λυρικούς μας, τό  Θεόκριτο, τούς 
έδιάβασα, τούς ¿ξαναδιάβασα  
καί θά τ :ύ ς  δ ια β ά ζω  όσο ζώ .

Ο Ι «Η Ρ Ω Ε Σ  -  Π Ο ΙΗ Τ Ε Σ » Κ Α Ι
Ο Ι «Π Ο ΙΗ Τ Ε Σ -Π Ρ Ο Φ Η Τ Ε Σ »

‘Η ποοτίμησή του  αύτή δέν μέ 
έκπλήττει, άφοΰ τή ν περίμενα 
ά λλω σ τε  χαί σχεδόν τήν ήξεοα . 
Ό  ποιητής δέν δ ισ τά ζε ι νά  δ ε ί
ξ ε ι  τήν προτίμησή του στούς με
γά λου ς κλασσικούς τή ς  αρχα ιό 
τη τας, πού τ :ύ  στάθηκαν ύπό- 
δ ε ινμ α  στή ζωή του  καί στή δη- 
μ ιουογία  τοΰ έονου  του. 

Διακόπτουμε λ ίγο , ουνομιλών-

Μεντέλκα. πού τή ’λέγανε χαϊδευτικά , *
τώ,οα δέ μπορώ, «κ ίτκα » (λουλούδι). Αουμε .

• ,ο  . /_ . . . .  κάτσουμε να ξαποστάσουμε και νά .

.Δοκιμάζω. Ά λ λ ά  ό Τράίκό· 6 α νά **α ι -φ«με Τ  κι* ΙμεΤς καί χό ζώ  -  όδώ„
* ^  * το πιο δμαρφο προΐμα, μα γ ιά  τους ττορρττταγω στήν τρονκάνσ, σ ' ένα τη*

"‘ χωριανούς μου είναι άμάρτημα τροκάιλχίβο. 
τέτοιο ν/γββ,ΐΛν- -λ.’, λλβτ*—·  ,.α. : Υο πετροκαλυβο ήταν μιά σπςλ,ά° 1°  κ< ^ ν «ς  πού θάβλεπε παλληκάρι νά

ν μιλάει -  μοναχα νά μιλάει! -  μέ Τό τραγούδι uiac π

μάτηοα μπροοτά στήν αύλή τους. Ανόψομε φωτιά, στρ<;>οομε μιά πϊ- 
Λ , , -ι-οέ πάρει μάτι άντρός νά μίλα- μ° Υΐά νά δεϊς αύτό τό ψωροβοΰΛΊ; λ . ; *  π « > ι ^  Μίλα μι Κιτ-κίτσκα (άγαπητά μου χ€ι“  τσέργκα πούχαμε πανωσάμαρα.

τ ε  θά  γραΨ ω. Ο σα  έγραψα. « οναχ,ασμένος σέ χυίά&ια,. θά κα-' Καί τέτοια ώρα; Γέρο 1! '***><*■  λο.πον λουλουβΛκι) τ^ς λέω> «Ηθελά νά τής κάμποσες ώρες. Μέ
Τ Τ ' κ ά ί ε τ ε ' ' ν ί ά ' τ η ν  έξ κάτω. · -  Μπορούσα νά ξειυχτάω κεί πά- ο α π ό ι^ ο υ ! Κόψε τ ά ζ α μ ε  κείνο πώ  πως τήν άγαπούόα μέ'άγόιπη πο· ό Αγωγιάτης, νύχτα, ά κ ^ « ,

λ ,ξη  τ ^ ά ν θ ^ ά τ η τ ί ς  ? , Ζ Ϊ  ^  Τ6^  «ο ... είπε μέ ,ωνή πού έπεΛλε, ΐνν  έ^ ! ·;·· ? ·  «  λύ μεγάλη καί της έδειξα τΛ^οόό«. ^ / “ νοπήρααε πάλ, τήν άνηφοριά..
- Τ ό  έοώ τημά  οα ς αύτό  μι ω> τ β ς ^  καλύτερ··. άπ* αύτόν νήθηκα καί μεγάλωσα στά βουνά. ς.’ οχ' ! °  ,  ψαϊ '  ' ! Πα^  νό. "Εγινε φωτιά νά-λυώσει άπ* τήν. Ανάμεσα στους πετρόλοψους, σιή 

πρακαλει θλιώη. Ε ίνα ι ή ζω ή  μι χάϊόεψα στήν ¿τττομέσα τσέπη Καταλαβοάνεις τώρα. Ζώ λίγη πατρί- κεινα^ ά πέ^ ε τΓ λ,>ρσ ^ροπή της., Τήν ώρα κείνη μιά μΤΓ0,:σ'σ · λούσαμε τήν καμπάνα, ζιη-
λ ιγη . Κ α ί κόβεται, άλλ^ιμονο, ι τ^  χαϊμαλί του Τράίκο. - - Κεί π όγω .-Ά λλά  δς βιοχιτούωε δ Φ*λος_μας δ Τραϊκο! Δ,οβα. « ρνάει αύτί Ι-έρωοε Κυριακή. Ό  άγωγιάτης |. -

σε και. κείνοο το σημειώματα« πού μου Πώς ϊφυγά καί ποιούς δρόυους βλσλε τά σκούφο του.
Μεγάλο κουράγιο τόχεις βρέ 

λέει άνάμεσα στούς σταυρούς
—FfVwwrr* Γ ι,Λ ,,Μ Α Λ Μ ί,^  w —A« · ~ .< . Λ·βμιμ«μβν·«| και πρεπει νά σηκωυω τά  χαράματα. , ' ;  .  . ·' ·, « « « f t “ «  -ανκια ρ«·ια. « ς  -.η -■ *νεβ«ίς όδω πάνου. Τό ξέρεις

τή Ϊ ^ - Γ έ  VK °r fo T  σ ^  ΑρβαιΗη Χ ^ ^ Γ - ^ Γ έ Ϊ  ^  ^  « '  ^ - τ Γ ^ Ζ Γ '  ^
—Ν ομ ίζω  πώς ποέπεί νά  FÍw Wuéoa Τά μάτια μου ©ωΟΦόοιζά· στραγαλατζή. ' Εχουμε μαζί ένα μα- ,„■. να ζευγάρι χελώνες. Ά π ο  κεΐ ώς τό π. ραζε ,

ό λό τελα  Ικανοποιημένος ! Οί τήν άγριάδα καί τήι^τκ^α γαζάκι πρός λοιπόν γερο.μου . .. άλλο φώτισμα παίρνω Ίόν κατήφορο Μια άγριόόα με πήρε. Τό χωριό
μ εγαλύ τερα  πράματα  έπερμβ τήν άρχή άγριοκύτταχτήκαιαε. Λίγη ζ ’ΐστα χύθηκε ιέοα μου Το"· !ς X κ<χ̂  Κ« 1 ¡ιαζί'μού κατρακυλούσανε τρό- εΙΧ€ ^ανεΐ·: Μ ^ α  στο βαθυ πράσινο.
ΐ £  8λ έ £ ° % '^ χ Χ ο θ ώ α ^ ά ' Ζ   -------------------------    σφκξα βουβά τό χερι Κευη τή. ώρ<χ ν’ τίς πόρτες Ανοιχτές πού χολα  καί βράχοι πού μου στένανε τών καστανιών κοιμότανε κάτ* άπόνα
Ε ίχα  ά λ λ ι^ τ ε  τΐ,ν  τ ύ $  ν ?  ^  Μ ν  ί χ *  ^ κ κ κ ι< *ε ί άγαπούσ« δλο τόν- κόσμο. Τά φώτα Φ*»Υ®κ!... Γύρισα για  νά κλεισω τήν άγριο κυνηγητό. Πήρα μακρυνούς νκρίζο. «τκεπασμα καπνού.

Καί τ 7 έ μ α ^ ’ ^ «π ® δ !κ ά μ ά α ι ίπ ο ύ  κι* άργοπόρησα λίγο γ .ά  νά δρόμους. Τήν άγαπούοα δυνατά τή .
νοονό  μου λογοτεχν ικό  νυστάζουν. ΆνοαΛκωοα τό κεοάλι * °  δρ6:ιος ^  ^  κι* ήθελα νά περάσω άπ’ * * * «
λον, μέ τήν κακομοιριά του κα , οπ“ Μϊ  εΡγ>τη<πι
πλειονότητα  !

—ΤΙ γνώμη έχ ετε  γ ιά  τή  μι 
τέρ να  ποίηση ;

—Φ αντά ζομα ι πώς μόνος άρι4· · • ·\ \  , - γ --τ ---. - - — ,. ν -,Μη...·ι_,-ν_
διος νά  έδ ινε άπάντηση στό έρ 1°™ πολλά  χαρίσματα . Ε-κει- χαμογελ<χκ,ε
ττίιμα ν ιά  τή  «μ οντέονα » ποίιΐι 'Χίω», παυ είνα ι κάπως στο.χε-
δέ θά  ή τανε άλλος άπό τόν Τ0υ<̂ > δ έ ν Λ ° κ? νοο>'· Δ εν  προ- Τό πρωί γ·.ά πρώτη φορά δυτερ’
ον 'Ό μ η ρον»; Κ α ί φαντάζομιη. !.(Χ,ν ττι\ι εθνική μας γλω σσά , άπό τόσον καιρό άλητεία ξυπνούσα

— Σέ ποιανού σπίτι' θά τραβή-

κόμα πώς θά  έδινε άπάντηση ·σ ^μυτική. “Α ς  τήν ένω τίζο ν τα ι κάτω άπό στέγη κΓ άπάλω σέ οούνα 
έκείνη, πού έδω σε (σ τό ν  άσΦοί προσοχή, όση άπα ιτε ϊτα ι y L .  . γη Kle .OTWe , ρ <0·
λό  λ ε ιμ ώ να ' 6 ΑΤιΛπας ό Μεγ *νάπη. λάιδευα τις κουβέρτες και τα  «α -
λοο. σ τόν Ό δυσσέα . 1 ύστερα, ένω κατηφορίζουμε ξ'λαρια. Με κοιτούσαν δλα μ* έια

—Ή  κλασσική τέγνπ . λοιΠί ί  tíjv Φρεαττύδα, σ ' ένα  άπό ήμερο καί ζεστό βλίμμα. Τόσον και- 
συγκεντρώ νει μονάχα όλο  τό ί ^ ' ,“ .Ρα γ ^ 1 ι'κά δειλινά, πι;ύ p¿ £ιχα ^ χ ά ο ^  πώς ύπάρχουν κΓ 
διαΛέοσν σα ς · · 1 σ τ° ν  Σαρωνικο  μιάν άπο- . . . J , ΚΑ
. - “ Οχι, δέν ε ΐυα ι προσηλώ όή χρωμάτων, άκούω μ’ εύ- αυτα  τα ομορφα πράματα^ 
νοσ άποκλειστικά στήν κλασσ ιΐστησή μου τό ν  ποιητή νά  μοΰ Α γρ ίμ ι καθώς ήμουνα, είχα χά- 
τέννη , Μ εγάλήν έντύπωση μοδ ^ ι, λεπ τομερέστερα  γ ιά  τ ίς  σει όλες τίς αίσθήσεις μου· κΓ αύτό 
καναν, ότοτν τ ά  έδ 'άβασα , roí « e « c  τώ ν  νέων, πού δέν τόν τό σαποΰττ έκεί είχε μιά μυρωδ'ά 
τ ά  πΐΜήμοπα' χοΰ Πόε, κι’_άκ« νουν καθόλου άσυγκίνητο. Ή  TOÍ) ¿^άττνεε μητέρα, 
κατι- σ τ ιγ ο ι ά λλω ν  ποιητών, Ί Φ'νή γ ε ν εά  έχει την έκτιμη- Π , , , f

• έ ' τ ι  ό ίδ το ς  π ε « ·λ ά Β έ ίσ έ  κάιΗ «ή  τή ν  άγάπη έκείνων π:;ύ l la w  ^  τη λεκάνη, μπιροστά 
«κΑνφβοανο». ’ Επίσης. 6 Κήτς ιοοεύτηκαν. Κ ι’ αύτό  είνα ι οτόν καθρέ-ψτη, καβώς σαπούνιζα τό 
Σέλλεϋ  βαθειά  αέ συνκίνησ άληθινή κατάκτηση. ρυτιδωμένο μου πρόσωπο ξύπνησε

5 r  s í '.s s r ír á J s S  γ. π ε ρ α σ τ ι κ ό ς
τό ν  κίνδυνον νά  μέ πάρουν ν

NEON Κ Ο Σ Μ Ο Ν ,
(Διειθυντής: ANT. I. ΝΙΚΟ-

ΛΟΠΟΥΛΟΣ)
’ Ε ίνα ι ή ά ρ τ ιω τέρ α ,

ή πλέον ζωντανή είκονογςαφημένη 
έπιθεώςησις τών παγκοσμίων γε
γονότων έπάστης έόόομάδος.
Ε ις  12 μ ε γ ά λ α ς  σ ελ ίδ α ς  

έφ ημ ερ ίδος

Ό  Αναγνώστης εόβΰτκει 
-ά πλέον ενδιαφέροντα γεγονότα 

άπό τήν παγκόσμιον κίνηοιν.

Κυκλοφορεί κάθε Πέμπτην. 
Τ ιμή φ ύλλου  Δ ρ . 3.

. . .  I -  | ,  t

Ά θ ή.να . Σ ή μ ε ρ α  κλείσανε πέντε χ.ρό. 7 '^>Χ τ α · 
ν ια . “ Ε μ α θ α  καί γρ ά μ -μ α τα  σέ νυ χ τε - κ ε ΐ μπ ροστά  οτήυ κλεισ τή
ρινό  σ κ ο λιό , έμαθα τό σ α  π ρ ά μ α τα  .. π ^ρ τ α  Ηή ξέρ ο ντα ς  τ ί  νά  κάνω . * Α »ό  
Καί τώ ρ α . ’ ψυχή δέ φαινότανε. Ν ό μ .ζ «

—  Τ ρ ά ίκ ο !  Γράψ ε ένα γ ρ ά μ μ α . π<:::ις κ ο ιμ ισ μ .Ί’ο μ ’ έρριξε ένα κα κο . 
Μ π ο ρ εί νά  π α ντρ ίφ τη κε. όνειρο μέσ α  σέ ζ ο ύ γ κ λ α .

—  Π ο ιό ς  θ ά  τό  δ ια β ά σ ει; "Ε π ε ιτ α  Χτύτ" ϊσ α ...  Σ ά ν  ά ν τ ίλα λο ς  το ύ  χ τ ύ - 
είπες «ν ά  πα ντρέφ τηκε». " Ο χ ι  ! δέν ΤΤου μου δι,δ βήμοπα σ ίμ ω σα ν άπό 
τή ν  π α ίρ νει κανείς. Ο ϋ τε ένας λα- μ ^ σ α  τ δ  κα τώ φ λι κ α ί μ ιά  π α ρ ά - 
πρός. “ Ε ν α  πράιμα ήθ ελα . Μ ά μ ά θ α ι- ξεν>! ύ>,ρ7 Ψ“ ν7  κοριτσιού.
ν α  άν ζοΰν, ν ά  μάθαινα ν ό τι ζώ ” γ ια - Κ ό ΐα ; Τ ά χ α σ α , Τ ί  θ’ άποηπού-

τ ί  ποιός ξέρει τ ί  θ ά  νομίσο υν γ ιά  μ έ - σ α  ’
ν α !  Μ ά  ποιός θ ά  πάει κ ε ίπ ά ν ω ; θ ά  ’ E yc^ · Ά ν ο ίξ τ ε  οάς π α ρ α κ α λώ , 
μπορούσα ν ά  δώσω ό λη  μου τ ή ’ζω ή Κ θ ί . καχά? ' α  τή ν  άνώσα μου; 
κ Γ  ό λ α  μου τά χ ρ ή μ α τα ! Μά ποιός Τ 7 ν λω σσ«  α ύ τ ή ν  τή ν  ή ξερ α  άρ-, 
θ ά  π ή γα ινε  ;  .

τ *  ® χ ο  p p c * ,.  , 5ν  ^  * ό  « . · ,  j · ·  æ i s v i & s r *  s
λα σ ε  αιπ’ τό  μ α γ α ζ ί κα ί γ υ ρ ίζα μ ε  «ιοΑοφομίμκι έρ*6μβη ρβ<η>*Β<».



κ«τά. Αλλά Αν τή μιλούσα σίγουρο 
ήταν πώτ δέ θά μ’ άνοιγε γιά  δλον 
τόν κόσμο έτσι κι’ Ιπαιρνε μυρωό.ά 
•πτάίς κάποιος χωριανός της βριοκό· 
τον τώρα ιάσω άκ' τήν πόρτα. Πί
στευα πώς σ’ £ναν ξένο θώ μπορούνε 
νά γίνει κάποια έξαίρεση.

— Παρακαλώ άυοίξτε-
"Ακόυσα κάτι μπερδεμένες λέξεις

Από μέσα. ξεχώ ρ ιζα  μονάχα τό «ί'ίά 
μόζεμ» (Δ έ  μπορώ). Κι’ ύστερα 
πάλι.

— Κόϊα; ΚεόΤ. (Ποιος εΤναι; 
Γίοιός;)

— Γιάς. ( ’ Ε γώ ).
— Κεόν· τ ι; Μέε τοϋκα_ τάτκομ·. 

(Ποιός Ιού; Δέν είναι έδω ό πατέ
ρας μου).

— Ά τή να ! Ά τή να !!... Τράϊκο !
— Τρά-ϊ-κο;; Σύ βέλες; Ούμπρέ 

ζάβαλι Τράϊκο. ( ‘Ο Τράϊκο; Τί λές; 
Πίθανε δ καΟμένος ό Τράϊκο).

’Αλλά δέν ά ιτεξε κι’ άνοιξε νά 
δεί. "Ενα πρόσωπο ροδακινί μέ Ανή
συχα γαλονά μάτια. Ποτέ δέν είδα 
ένα τόσο δροσερό πρόσωπο.

— Αέλεε! ΜπέγκααΙ μπέγ-καα! 
"Οντι νά τσέρτοιφα. Νάτάτκσμι. Καί 
μου έκλεισε τήν πόρτα τρομαγμένη.

Είπε νά πήγαινα «στήν έκκλησία, 
στόν πατέρα της». Καί πήγα. Ά π ’ 
δ ξ »  Ακουγότανε μιά γέρικη ̂ ψωνή; 
«Πατναγκία Παρτέευεε»! Κι’ ύστερα 
μιά Αλλη τρεμουλιαστή: «Τό Αγκι- 
γιον σο Πάοάος»! Μπήκα. "Ολα τά 
μάτια καρφώθηκαν πάνω μου, "Ανα
ψα κερί καί προχώρεσα κατά τό 
στασίδι τθΰ ψάλτη πού είχε χώσει και 
τά λόγια του καί τή σειρά του.

Σ τό  μεταξύ είχε .τελειώσει τό  *Σθ' 
πίια δορτίι» κι’ άπό μέοα δ παπάς 
έλεγε τή συναπτή γ ιά  τό Τρισάγιο: 
'«"Οτι Αγκιος εί ό τ«ός ήμών». "Εκα
να νόημα σκουντώντας τόν ψάλτη νά 
μ’ Αφήσει νά τό ψάλλω.

— Ζνάεις; (χέρεχς;)
— Ά χ ά  ντάΐ
— Πέε (Ψάλλε I)
Ή  συγκίνηση μ’ δκανε νά ψάλλ« 

δσο σπάνια. ’Απ’ τήν ώρα αύτή έκα
να τό πρώτο βήμα τοΰ θριάμβου μου.

"Ισαμε τό Χερουβικό καί μετά, τά 
μάτια των άγριμιών ττοβκανα τήν 
τρελλή έπιδρομή στή φωληά τους μα
λάκωσαν, σχεδόν γλύκαναν μέ μιά 
πρωτόγονη ήμεράδα.

•Απόλυσε καί βγήκαμε. Κινδύνεψα 
νά χάσω τό  χέρι μου καί τόν άοι- 
στερό μου ώμο άπ’ τ ίζ  χειραψίες πού 
Τίς άκολουθοϋσε μιά κατραπακιά καί 
μιά άληθινή Ιαχή.

— Σνντρρράο ! I

— Κότ σάκας ; !>
— Κόϊ πάλας :
— Γιάλ’ νά ντδμο.
— Γιάλ’ νά κούίκια τα.
(Ποιόν θέλεις; Ποιόν γυρεύεις; 

"Ελα οέ μάς. "Ελα στό σπίτι μας).
— Μπά; Τόλη Γκόσλε γκου σάκαμ. 

(Τόν μπάρμπα Τόλη Γκόσλε θέλω^. 
Ντιέκαϊ; (ΠοΟ είνοε;).

— Τόλη Γκόσλε σάκας; μου κάνει 
ένας πανύψηλος. Γιάς σάμ Ι̂ (έ γώ  εί
μαι) καί μοϋ σφίγγει τούς δυό ώ 
μους.

Ή τα ν  άλήθεια. Κάτ’ Απ’ τά  δαοά 
του φρύδια φέγγιζαν οί γαλανές κό
ρες τών ματιών του Τράϊκο.

— Ού ντέκ σ’ ίμπατζία; (Ά π ό  ποΟ 
ξένε;)

— Ούτ* Ά τήνατα  ούτ* Τράϊκο I
— Ούτ’ Τράϊκο ;
— Ούτ’ Τ ρ ά -ΐ-κ ο ; κάναν άποοη- 

μένοι κι’ δλοι ο ί Αλλοι.
«Τρά-ΐ-κο;;;» Καί ιό  ξοναλέγαν 

μέ ιιεγαλομένα άπό έκπληξη μάτια.
— Νέ ούμρέ Τράϊκο; (Δ έν  πέθανε 

ό Τράϊκο;)
— Νέε... (δχι).
Πήγαμε στό · crrtiTt. Ά π ’ δ ξο  φώ

ναξε :
— Ράντνικα! Βΐντις; Ντοΐτέ ούτ’ 

Τράϊκο !
— Ούτ’ Τράϊκο;;; έκανε κι’  αύτή 

σάν τρελλή.
— ΝτάΙ είπα έγώ  κι’  έβγαλα τή 

φωτογραφία και τό χαϊμαλί.
"Αρπαξε ή Ράντνικα τή φωτογρα

φία: «Πάγκου Τράϊκο Τάτκο! Πούλι 
Τράϊκο!» Τόν έπαιρνε γ ιά  ζωντανό. 
«Τράϊκο ! Μ», φώναζε. «Βίντυμε Ιρά - 
ϊκ ο !». Κύτταξέ με Τράϊκο.

’ Εγώ τήν πρόσεχα... Κάτ1 άπό μιά 
λεπτή καμπύλη μαύρων ψρυδιών γυ 
άλιζε ή άνήσυχη θάλασσα δυό γνω
στών μου ματιών.

Δέν τόν γνώριζαν καλά. Έ φυγε 
μέ βουνήσια ρούχα καί τόν βλέπανε 
άλλοιώτικο.

— Τύ ('Εσύ 1) μοΟ κάνει σέ μιά 
στιγμή πού βλέπει έμενα δίπλα του 
στή φωτογραφία καί μέ κυττάζει α- 
φοβα στά μάτια.

— Ντά. ΓιάςΙ (Μάλιστα έγώ ).
— Τί ήμας σίοτρα; ( ’Εσύ έχ «ς  

Αδελφή;)
— Νέμα (δέν έχ ω ).
— Ζένα; (Γυναίκα;)’  #
— Νέμα.

Έμεινα  δέκα μέρες. Τίς πρώτες 
δυό είδα κι’  έπαθα ώοπου νά συνη
θίσω τά  φαγιά τους, μά &στεσα ή

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ ΰ ^ Κ Μ Σ η.ε.
ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ · ΒΙΒΛΙΟΠΙΙΑΕΙΟΝ - ΒΙΒΜΟΓΡΜ*. ΤΜ. ΕΒΔΟΜΔΔΟΣ

Ν Ε Α ΔΑΝΕΙΣΤΙΚΗ 8ΙΒΛΙ0ΘΗΚΗ

ΑΡΙΣΤ . Α . ΓΙΑΝΝΑΚΟΠΟΥΛΟΥ: Ή  Ρνθμισις τ « ν  'Α 
γροτικών χρεών 8ον, σελ. 174 

ΓΕΩΡΓ. Κ. ΓΑΛΑΝΑΚΗ : Ή  άμυνα κατά τοΰ άεροχημι- 
κσΰ πολέμου, δον, σελ. 181 

ΓΙΑΓΚΟΥ ΛΥΜΠΕΡΗ : ’Αναλαμπές « ή  ξαφνκκ*κ«β, 
δον. σελ. 63

ΠΕΤΡΟΥ ΠΑΡΝΗ : Α —0  (ποιήματα), δον, σελ. 26 
ΓΕΩΡΓ. Α . ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ: ’ Ιστορικοί ση

μειώσεις Ι75Θ— Ι85Θ. Έμπόριον — ’Ασφάλειαι— 
Τραπεζιτικοί Ιργασίαι — Νομίσματα, 8ον, σελ. 48 

Η Λ ΙΑ  ΠΕΤΡΟΥ : ΣταψυλοθεραπεΙα, 8ον, σελ. 38 
Η Λ ΙΑ  ΠΕΤΡΟΥ : ’Υγιεινή μαγειριχή. 8ον, σελ. 184 
Η Λ ΙΑ  ΠΕΤΡΟΥ : Φυσιοθεραπευτική, θσν. σε*.- 152 
ΣΑΙΞΠΗΡ ; Πολν κακό γιά τίποτε, 8ον, σελ. 88
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ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ : Διαθέτομεν «ILLUSTRATION» No Χριστουγέννων 

ΞΕΝΑ Β ΙΒΛΙΑ

ΠαρελήφΟη τό άρτί κυκλοφόρησαν: LAROUSSE GASTRONOMIQUE

ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ ποραλαδή παντός νεοβκδιόομένβυ ΓΑΛΛΙΚΟΥ—ΑΓ* 
ΓΓΑΙΚΟΥ —  ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΥ βιδλίου.

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΑΡΑΣΑΗ

τόμ 1 >Τ Δερμ.

τάμ. 1)4 »
τόμ. 1 )3 »
τόμ. 1)3 »
τόμ. 1)2 »
γόμ. 1)5 *
τάμ, 1)2 »
τάμ. 1)3 >

ΓΡΗΓΟΡΟΒΙΟΥ : Ιστορία τών ’Αθηνών 
ΣΛΟΥΜΠΕΡΖΕ : Βυζαντινή ’Εποποιία 
Γ ΐρΑΡΔΙΝΟ Υ : Μαθήματα Δραματολογίας 
ΑΝΤΩΝΙΑΑΟΥ : Έκφρασις Α γ ία ς  Σόφιας 
ΧΙΡΤΣΒΕΡΓ : 'Ιστορία τής 'Ελλάδος 
ΔΡΟΥΖΕΝ : Ιστορία τών.έπιγσνων 
ΚΟΥΡΤΙΟΥ : ’Ελληνική 'Ιστορία 
ΣΒΟΡΩΝΟΥ : ’ Ιστορία τών Νομισμάτων 
ΒΙΒΒΕΚ : 'Ιστορία Ρωμαϊκής ποιήσεως 
ΘΟΜΨΩΝΟΣ : Έγχειρίδιρν

ΤΜΗΒΑ ΒΙΒΛΙΩΝ ΕΥΚΑΙΡΙΑΣ

ΣΤΕΡΕΟΤΥΠΟΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΛΕΙΨ ΙΑΣ : Ελλήνων καί Λατίνων 
συγγραφέων.

ΣΕ ΙΡΑ Ι ΣΠΑΝΙΩΝ ΕΡΓΩΝ : 'Ιστορικών — Φιλολογικών — Καλλι- 
Ιΐϊν ιχ ώ ν .

ΣΕ ΙΡΑ ! ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΩΝ ΕΡΓΩΝ ΚΑΙ ΣΧΕΔΙΩΝ.
ΛΕΞΙΚΑ : LAROUSSE — ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA — 

BROCKHAUS LEXIKON — MEYER’S -  LEXIKON.

-  =

τιεϊνσ! — μ· έκατναν νά τά  υποφέρω.
■τ.έχοοσα. Είχα φέρει τής Ράντνικας 

ΐιιά ζακετούλβ κοτί μιά κόκκινη φαρ- 
ό ιά  κορδέλλ« γ ιά  τά  μαλλιά. Τής 
έδειξα πώς έπρεπε νά τά  φοράει. "Ο- 
λο γελούσε καί μοάλεγε. «Ά ρ υ ο  ίμ- 
τρχντζία γκοσπόντεν» (Καλέ ξένε κύ. 
ριε). Κάθε φορά πού θά γύριζα άπ* 
τόν περίπατο έτρεχε νά τά  φορέσει 
βιαστικά καί ποτέ δέν κατάφερε νά 
δέσει φιόγκο τήν κορδέλλα. Μιά μέ1· 
ρα τής έβγαλα άπ* τό πορτοφόλι μου 
ένα κοθρεφτάκΊ. Τά είχε χάσει πού 
έβλεπε ένα κορίτσι μέσα. Τής χό χά
ρισα καί μοΟ φιλούσε τά  χέρια.

Ό  μπάϊ Τόλη, πήγαινε νά θεΐ τά 
κοπάδια. ’ Εγώ έκανα έκδρομες 
στούς λόφους. Καί γύριζα άμα άρ
χιζα νά πεινώ. Ή  Ράντνικα μοΟ είχε 
έτοιμο τό  φαί μου. "Ενα μεσημέοι 
“-μπαίνομε στήν έβδομη άπ’ τόν ¿ρ- 
χομό μου μέρα — τήν βλέπω καθώς 
γύριζα άποξω κοντά στή φωτιά νά 
τρυπάει μιά κάρτα μ’ ένα βελόνι.

— Σό πράεις Ράντνικα; τής λέω.
— ΜοΟ ίσβάΐγκε δτσιτεΙ (τής 

βγάζω τά  μάτια !).
Τήν άρπώζω καί βλέπω τή φωτο- 

γραφία μιας ώραίας πεθαμένης μου 
φίλης πού είχα μαζί μου.

Κάθε άλλον θά τόν κακομεταχει
ριζόμουνα μά τ ί  μπορούσα νά κάνω 
σ’ αύτή τήν άθώα Ράντνι;

— Γιατί τδκανες; τής λέω μονάχα.
— Ζασό α  μιλούβάς! (Γιατί τήν 

άγαπας) καί μου τήν ξαναρπάζε:. 
Δέν πρόφτοκτα νά κάνω ούτε τήν πα
ραμικρή κίνηση κι’ ή φλόγα της έ
σμιγε με τή φλόγα των ξύλων.

— "Αχ I... φώναξα δλο θυμό, Κε&νη 
άρχισε νά κλαίει. Τελείωσε, "Επρεπε 
νά φύγω. Τά πράματα τραβούσαν ά
σκημα.

Τό βράδυ πού είχα ξαναγυρίσει, 
δίπλα στή φωτιά, καμωμένη ένα κου
βάρι μοιρολογούσε, μ’ ένα παράξε
νο τραγούδι γιομάτο λυγμό.

— Στάνι μάϊκω μι... ντά μοϋ βίν- 
τις... σέγπα μάϊκω μι... (Σήκω μάνα 
μου νά μέ δεϊς... Τώρα μάνα μου...).

Τήν πλησίασα δακρΰσμένος...
— Ράντνικα!... φτωχή μου... καλή 

μου Ράντνι...
ο,έσπασε σέ δυνατό άναφυλλττΛ 

καί μ’ άγκάλισσε κάτω άπ* τά  πό
δια, καθώς στεκόμουνα. Τά μαλλιά 
της ξανθά σάν ήλιος άστραφταν στή 
φωτιά. Τής σήκωσα τό κεφάλι ήσυ
χα... ήσυχα. Έκαιγιε σά φωτιά καί 
τά  μάτια της κόκκινα καί ύγρά μέ 
ικυττοΰσαν δλο παράπονο κι* ίκ&σία.

— Ρ ά ν τ ν ι  κ α.... είπα καί κόττα- 
ξα  ψηλά, άμήχανος.

Σφίχτηκα.... ξελεφτερώθηκα καί 
βγήκα.

Τό βράδυ στόν πατέρα της Ιλεγα  
πώς έπρεπε νά κάνουμε τρόπο νά φέ
ρουμε τόν Τράϊκο. Π ή γα μ ε μαζί στόν 
μπάϊ Ντίμ/κε Νέπκα, τόν πατέρα της 
Νεντέλκας. Τό κορίτσι είχε μείνει τό 
μισό. Έλυωνε.

"Αμα ό μπάϊ Ντίμκε άκουσε πώς 
ό Τράίκο έγινε σπουδαίος καί θά 
τήν παντοευότανε κι* δτι αύτό τά 
είπε ό «"Αρνο ’μπτζία γκοσπόντεν» 
δέχτηκε καί μοΰ χούφτιασε τό  χέρι.

Ό  προορισμός μου είχε τελειώσει. 
Μπορούσα νά φύγω τώρα.

Κάτι είχε μυριοτεϊ ή Ράντνι <αί 
τήν ώρα πού έλειψε ό πατέρας της: 
«Ντέκ μί ούτάβας;» — έλεγε κι’ £■ 
κλαιγε — "Αρνο ίμπτζία γκοσπάντεν 
ντέκ μί ούτάβας;» (ΠοΟ μέ άφήνεις;) 
«"Α χ  σαρτσέ μέ μπόλιμ... "Αχ, σέ 
ούμπραμ... Πού πλάκαμ...» ("Αχ, πο. 
νάει ή καρδιά μου.... Κύτταί,ε 
κλαίω... "Αχ θά πεθάνω).

Τής είπα οτι θά έμενα ώσπου νά 
μέ πάρει ό θεός μαζί του, για τί ό 
θεός μ’ έφερε. ΝαΙ,'αύτό τδξερε, τδ· 
λεγαν δλες οί γυναίκες δτι ό θεός 
μ’  έρριξε μ’ ένα σύννεφο Ισα μές 
τήν έκκλησία τους νά τούς ψάλλω. 
ΚΓ άν χανόμουνα (...Μίλομι Ρα ·τ- 
νίτσκα) 5ν χανόμουνα πάλι ό θεός 
— νά μήν £ κλαιγε — πάλι ό ΘΠς 
θά μ’ έπαιρνε δπως μ’ έφερε...

Τό παραδέχτηκε. Τό πρωί τής εί
χα πει δτι θά πήγαινα πάλι περίπατο 
καί νά μοΟ έψηνε ένα καλό φαί για
τί θά γύριζα κουρασμένος καί θά 
πεινούσα.

"Οξ· άπ* τό  χωριό μέ περίμενε ό 
μιπάϊ Ντίμκε Ν;'πκα, συμπέθερος π.ά 
καί μέ κατέβασε.

Πρίν νά γείρουνε τούς βράχους, 
γύρισα καί είδα γ ιά  τελευταία ψοοά 
τό  Γκλάϊτσκο. Μαΰρο καί βαρύ 
κούρνιαζε μέ τίς κοκιτοταές του. ΟΙ 
βράχοι τής ’Ανατολής καί Δύσης ξε- 
πετιόνταν σά δυό μασέλες. Λές καί 
χασμουριώταν ή γή; "Ενα σταχτί 
σύνΐΈφο άνέιβαινε άιί’ τό χάσμα του 
σά μετέωρο χνώτο.

’ Εκεί στό βάθος· σ’ ένα σκοτεινό 
σπίτι, ένας ξανθός ήλιος πορπατοει
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MIX. Γ. Π ΕΤΡΙΔΗ : «Ψ  ν  χ η ς <4 ν  
τ  ί λ  o X ο ι», ποιήματα, 1938.

Τό άχάρνστο έργο τοΰ κρνεΜΦΰ, πού 
τόσο σνχνό κακομεταχειρίζεται άπό με
ρικά άνείθννα χείλη ονγγρβφέων.· μπο
ρεί ώοτόσο νά γίνει μιά δροσερή όαση, 
προσφέρ όντας τή χαρά τής δημιουργίας 
στούς μύστες του, όταν αΰτοΐ, μέ τήν 
αΰστηρή ¿πίγνωση τώγ καθηριόντων κ<α 
τών ύποχρεώσεών τους, τόσο ώτένβντι 
c ió  κοινό, όσο καί άπέναντι στούς ί
διους τούς έαντούς των, καταπιάνον
ται μ’  ώληθινήν άγάπη σ’ αύτό. Τότε 
καί τό κάθε βιβλίο πού θάχουμε μπρο
στά μας, θα βρίσκει τή μικρή ή τή 
μεγάλη δικαίωσή του.· άνάλογα μέ τήν 
καθαιπό άξια τον, καί οί θλιβερές πα
ρεξηγήσεις, οί σκόπιμες παρανοήσεις ή 
οί όξαλλες καί τυφλές ¿πικρίσεις—δπως 
είδαμε τελευταία νά γίνονται —  θ’ Απο
φεύγονται. Ή  νεοελληνική λογοτεχνία, 
(•ήμερα περισσότερο άπό κάθε άλλη φο
ρά, απαιτεί ενα αυστηρό ξεχαθάρισμα. 
’Αλλά, ή Αλόγιστη άρνηση δέν είναι δ 
»•αλύτερος τρόπος γιά τό ξεδιάλεγμα 
τών προβάτων άπό τά έρίφια. Ό  ση
μερινός κριτικός, πού έχει άπόλυτην έ- 
πίγνωση τής εργασίας του, βλέπει · μέ
ρα μέ τήν ήμερα, τίς εύθϋνες του νά 
πολλαπλασιάζονται. Μά αύτό άκριβως 
μπορεί νά τοΰ γίνει τό πιό γερό βάθρο 
στήν Ιστορική στιγμή που περνάει ή 
λογοτεχνία μας σήμερα, πού οί πνευμα
τικοί αγώνες έχουνε φτάσει σέ τόσην 
οξύτητα καί οί λογής σκοπιμότητες 
κοντεύουνε νά νοθέψουν Ανεπανόρθωτα 
κι’ αύτό τό νόημα τής τέχνης.

"Ας προσπαθήσουμε λοιπόν, όσοι πι
στοί, νά δούμε μέ Αγάπη τό έλληνικό 
βιβλίο, .μπαίνοντας στό πνεύμα τής κάθε 
προσπάθειας, έπιχειρώντας νά τήν ά· 
ναλύσουμε, νά τήν έπεξηγήσουμε, νά 
τήν έπικρίνουμε ή νά τήν έπαινέσουμε, 
μέ καλή πίστη πρό πάντων. Νά τό και- 
νοόργιο βιβλίο τοΰ κ. Μιχ. Πετρόδη, 
λόγον χάρη. Ό  ποιητής τΟυ δέν μάς 
είναι άγνωστος. Είίκοσιπέντε χρόνια 
τώρα δουλεύει Ακούραστα, παρουσιάζον
τας κάθε τόσο ποικίλη έργοσία του— 
ποιήματα, άρθρα φιλολογικά, μυθιστο
ρήματα καί νουβέλλες, τεχνοκριτικές 
μελάτες. Είναι, δηλαδή, ένας λογοτέ
χνης.· πού έχει πιά τοποθετηθεί στή 
νεοελληνική γραμματολογία. Ανάλογα μέ 
τήν έργοσία του.

Έ τσ ι, τό σημερινό του βιβλίο, δέν 
έρχεται νά μάς δώσει τό μέτρο τοΰ τα
λέντου του, άλλά, κυριώτερα, νά συνε
χίσει καί νά συμπληρώσει μιαν έργα- 
σία. Ό  κ, Πετρίιδης δέν ζητά δάφνες 
μεγαλόστομου ποιητή, άλλά περιορίζε
ται σέ μιά ποίηση Απλή, ήρεμη καί στο
χαστική, πού μάς είναι άρκετά γνώ
ριμη Από τήν προηγούμενή του έργοσία. 
Στους στίχους του δέν ¿ω ιμέ παλλό- 
μενες καί συγκλονιστικέ; κραυγές, ουτε 
συναντούμε τις Ανήσυχες Αναζητήσεις, 
πού χαρακτηρίζουνε δλε^ τίς άξιες λό
γου σύγχρονες δημιουργίες. Κι’ αύτό 
γιατί ό ποιητής μενει κατά βάθος προσ- 
κολληιιένος στή ^ωμαντική διάθεση τών 
πρώτων το » χρόνων, πού τ ’ Αναπολεί 
συχνά μέ νοσταλγία. Τά συναισθήματα 
του είναι ήρεμα καί ή πείρά τον τόν ό- 
δηγεϊ καμμιά φορά ως τή δυδαχτική 

-ποίηση — τά μονόστιχα γνωμικά, λόγου 
χάρη — πού μπορεί ν ’ Αποστεγνώνει τή 
λυρική του διάθεση, δέν είναι όμως καί 
δίχως Αξία. 'Από μέρους μου προτιμώ 
τόν ποιητή, όταν, τσακισμένος Από τό 
χαμό τού παιδιού του, άφίνει τόν έαντό 
του έλεύθερο νά θρηνήσει τόν καΰμό

Παιδί μου. σά μιά δεύτερη ταφόπετρα 
Απόψε ή μαύρη νύχτα σέ βαραίνει. 
Ώϊμέ, ποτέ στά μάτι« μου Δέν πρόβαλε 
τήν όψη της τόσο σκοτεινιασμένη!

"Ασβηστο φέγγει :e«l τό καντηλάκι σου, 
σά μάσα στήν ψυχή μου ή θύμησή σου, 
.... σά μέσ σ τ  αύτιά μου ή λυγερή 

φωνούλα σου.·

π <ν  άπ’  τούς ώμους τής ΡΑντνικας. 
Σκύψει, σηκώνεται, κυλάει σ τό  κενό 
τών τοίχων... Φέγγει μά δυό χύρ’α 
πού μοΟ έτοιμόζουνε τό φαί μου.

* ·  *
•Ο Τράϊκο λείπει. "Εφυγε στήν εΛ· 

τυχία... Ή  Ράντνικα θά κάνει τό 
σταυρό της στό θεό  καί θά τοΟ λέει 
νά μ’ άγοπάει κοά νά μέ προσέχει 
πολύ.

Καί τώρα πως θά ζήσω πιά έγώ 
χωρίς προορισμό; Τα  βήματά μου 
σέρνονται άόριστα μές στούς άσκο
πους δρόμους·...

Ό  θόλος τοΰ όρίζοντα στένεψε, 
μέ πλακώνει. Κάτ1 απ’ τό μισόσφαν 
ρό του παραδέρνω σάν Ηνα μικρό 
φτερωτό πού τοΰ στερείς τόν άίρα.

Νύχτα... ιΰχτα,

ΜΕΝΕΛΑΟΣ ΛΟΥΝΤΕΜΗΣ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ KAAAITFXNIkTH ΚΙΝΗΣΗ

σά μπρος στά μάτια μου ή σδηομ® 
είδη σου.

Ποτέ ή νυχτιά δέ μουδειζε τήν όψη της 
τόσο τρομαχτικά σκοτεινιασμένη.
Μέ πνίγει εμένα σά βραχνάς κι·1 έσένανη 
σάν άλλη πλάκα τάφου σε βαραίνει.

(«Μαύρη νύχτα»)

Στή σειρά μέ τόν γενικό τίτλο «Τ0 
δράμα μου», ό ποιητής γίνεται πιό προ
σωπικός, άφίνοντάς μας νά εισχωρή
σουμε βαθύτερα στόν έσωτερικό τον 
κόσμο καί νά συλλάβουμε τό δράμα 
του, πού είναι Απλό, όσο καί μεγάλο: 
Τό δράμα τών αίσθαντκκών ψυχών 
μσρός στήν Αδυσώπητη μοίρα τής ζωής« 
"Οταν όμως ό ποιητής γίνεται Ανήκει«· 
μεντκώτερος, τόν βλέπουμε νά διαλέ
γει τά πιό κοινά καί χιλιοειπωμένα θέ* 
μβτα, γιά νά τά τραγουδήσει. Ό  στί
χος του είναι αυστηρά προσηλωμένος 

_στή μορφικήν Αρτιότητα. Μά νομίζω

γεμίσματα καί μερικέ; άστοχες έκφρά»' 
σεις πού μάς έκπλήοσουν έδώ κι’ Ä
Οπως : ίτου Ig pio t o l σιήν Πάτρα, Κέρκυρα

 r.. ̂  ... * bwolAmτό γαιμα κόκκινο κι’ όλόζεστο 
στίς παιδικές μας φλέβες έ τ ρ ε χ ε  

τ ρ ε χ ά λ ε ς , ’
ή Ακόμα :

ταξίδευαν ταξίδια, ιλπ.

ΝΕΟΙΑΑΝΝΙΚλ ΓΡΑΜΜΑΤΑ,.
Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  Π Α Τ Η Ζ ΙΩ Μ  «

0Ρ0Ι 2ΥΝΔΡ0ΜΒΝ :
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ !

Γ ώ  ϊνο: χρόνο Δρ α χ . 190 
Γ ιά  Ιξη  μήνες »  100

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥί  
Γ ιά  βνα χρόνο Λ ίρα  1 I

Υπεύθυνος Διευθυντής 
ΔΗ Μ Η ΤΡΗ Σ  Φ Ω Τ ΙΑ ΔΗ Σ  
‘ Ελληνικό, Δ *  Σ τά σ ις

Διευθυντής Τυπογραφείο» 
ΔΗ Μ Ο ΣΘ . Λ Π Ο Σ Τ Ο Λ ΙΔΗ Σ  
ώδός Ά ρ Ισ ιω ν ο ς  —  Π ιερίας

Γ ιά  τό  περιεχόμενο τ& ν διαφημί
σ εω ν  τά  <Ν . Γ .»  δ έν  έχουν καμμιά 
εύθύνη.

—Έττίδειξη ρυθμιω)ς ικσί χοροΰ 
Κοόλας Πράτσικα

Σήμερα  Σάρβοττο , σ τ ίς  «  μ, μ. άκριΑώς 
όρχηύηκή Μ δ ε ιφ ι  toO Δναγγελμεπικοΰ
τμήματος τή ς  Σχολής σ τό  Ό δ ε ϊο  'Ηρώδη
TOÖ Αττικού, μέ χορικά τού κ. Στράπη
Μ γρψήλη κ ' όπόκρέχ,ση μουσικής.

— (X τραγωδίας τοΟ Αισχύλου
Κυκλοφόρησε ό  Α '  τόμος τώ ν  μεταφρά

σεω ν τώ ν  έρ γω ν τού  ΛΙσχύλου άπό τόν  ποί
ησή κ. I .  Μ. Γρυπάρη. Ό  τόμος αιΫτός πε- 
ρ ιλκφαίνει τ ίς  πφροκΑτω τέσσερ ις  τρ α γω 
δίες: « Ίχ έ π ιδ ε ς » , «Π έρσες», « 'Ε π τά  έπί 
&ή&σς», «Προμηθέας Δεσμώάηόι-

«Ο  Σ Π Ε Τ Σ ΙΩ Τ Η Σ », περιοδικό τή ς  Ά  
« ιρ γ ν ρ ε ίο υ  καί Κ οργω λενείΜ ι Σχολής 
Σπετσώ ν, διενθυνόμενο Από συντοχιικΑ έ- 
πιτροπή. Έ λό$ α μ ε τό  12ο φύλλο, τοΟ 'Ιου 
νίου, τού  περιοδικού αότου μέ έπιμελημί- 
νην έμφιΧνιση καί διάφορες λογοτεχνικές 
συνεργασίες τώ ν  μοφητών της Σχολής Η. 
Β ιγγοπουλου, Μ. Κουλουκοώτη , Γ. Ποβ- 
ληοϋ, Σ . Δ ρ β γώ να , Π. Σ εΐτον ίδη , Γ. 'Αν- 
δρεοπούλου, Ί .  Τσουδερού, Μ. Καμούεου, 
Φ. Βώκου, θ .  '  I ωαννίδη, Ά .  Χ α ιίρυώ ι, Τ . 
«ο ρ κ α ν τω νά ιο υ , Ν . Κυριοκ ίδη , Γ . 'Α ν

β ιο ν  ριΑμ ό, δέν  θ ' Αργήσετε νά  μ τάαετέ τε λώ ς  πετυχημένο τρ ο γ ο ιβ ι ,  πού θά μπσρού·
σε νά  δημοσιευτεί. Π ροσέξετε V  δβεοφεύγε·οέ καλλίτερα  άποτελέσματα. Μήν αμελείτε 

νά  έπεξεργάςβο-τε τή  γλώ σ σ α  σας. άναφ^ 
αλλί·

- θ έα τρ ο  Μ αρ ίκσς Κοτοπούλη
• .  · · , , · , ·  - . , »  _ · “Ο  θίασος τη ς  κ. Μ αρίκας Κοτοπούλη δί-
π ω ς  ηθ^λε π ερ ισ σ ο τερ η ν  έπβ6®ργσ|σ ΐΛ , η , τή ν περασμένη Δ ευ τέρα , μονάχα 
γ ιά  ν ά  γ ί ν ε ι  π ιό  λ ι τ ό ς ,  δ ίχ ω ς  π ε ρ ιτ τά  ηογευμοπινές παραστάσεις σ τό  θέατρο 

'  '  '  · 1 ••‘ ά* (>ίά“ ·  T ä  βΡάδυα π α ίζε ι σ τά  περίχωρα
-  # ΰ ν  'Αθηνών. Σ έ  λλγες μέρες, &πως είναι

« ε ·
. . .  - καί1/τιλήνη.

θίοκρος Κατερίνοτς Άν5ρεά&η

Έ ξακολοε^λΰν μ ’ όπιτυχία ο ί  «α ρα σ τά - 
εις τής κωμωδίας τού  Σα ίξπηρ iftokù  κο» 
i  γ ιά  τίπ οτε », άπό τό ν  θ ίασο τή ς  κ. Κ α - 
μ Ιια ς  'Ανδρεάδη.

— Νέα βιψλία ,
Π Ο ΙΗ ΣΗ  :

Π Ε ΤΡΟ Υ  Μ ΑΓΝΗ  < «Κ υκ λά μ ινα », σχ . 8ο. 
«κ λ . 32.

Γ ΙΑ Γ Κ Ο Υ  ΛΥΜ ΠΕΡΗ : < Αναλαμπές κοέ _  
ξα φ νιά σμ α τα », σχ. δο, σελ. 63.

Π Ε Τ ΡΟ Υ  ΠΑ,ΡΗΗ : «ω — ω » ,  σχ. 8ο μέγα, 
σελ. 32, δραχ. 3 « .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Υ  Μ . Φ ΙΛΙΠΠΑ : «Ν ο ο τ ΐλ γΕ ις  κα) 
χή ια ιρ ες», σχ . 80 μ έγα , σελ. 37, δραχ.

Π ΕΖΟ Σ Λ Ο ΓΟ Σ

ΑΓΓΕΛΟΥ Α . Κ Ο ΣΜ Η  : «Π ερασμένα κι’ ά- 
λκμηιόνητα», ικ ιρα ϊκα ί ά ιαμ νήσεις, σχ.
8ο. σελ. 161, δραχ. 50. '

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ε ΙΣ  ;

I .  Η . Γ Ρ Υ Π Α Ρ Η  ϊ  «Τ ρα γω δ ίες  Α ισχύλου—  
α '  τόμος : Ί χ έ τ ιδ ε ς , Πέρσες, -Επτά έπί 
θή βα ις , Γψομηθέτο; Δ εσμ ώ της», σχ . δ ο. 
σ ε λ . 170, δραχ. 60.

Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α  :

Κ .  Μ. Μ ΙΧ ΛΗ ΛΙΔΗ  : «Ψ υχάρης πρός Φι- 
λή ντα », οχ. 8ο μ έγα , σελ. 46.

δρικοαούλου, Ά .  'Ε ξάρχου, ©. Κομϊνά, 
Μιχ. λΟΟλη. Ί .  Ξενάκη., Δ . ΣτεφοΜ δη, Κ . 
Ξενάκη καί άλλων, διάφορα νέα  κα ί είδή- 
σε ις  κλπ.

«Τ Ο  Λ Α Τ ΙΝ ΙΚ Ο  ΜΕΤΩΠΟ», μηνιαίο πε
ριοδικό τώ ν  φ ίλων τού  Λοπυακοΰ πνεϋμοηος 
διευθυντές Φ. ν τέ  Ζαρά καί Φ. Σορλό . Πα
ρ ίσ ι. Έ λάψ ομε τό  29ο τε ίχ ο ς , τού Μοίου, 
τού  γαλλόφωνου aútoO περβΛικοΟ, μέ έπι- 
μβλημένην έμφάντση καί διάφορες ουνεργα- 
α ίες γύ ρω  άπό τόν  λοπινικό πολιτισμό.

Ά λ λ η  λΛγ ροτφ ίο:

Τό σημαντικό όμως είναι, πώς ή «aw ί __  _
νούργια συλλογή τοΰ κ. Πετριά, έρχθ- f  Τά W aTP °  Παγκροαιου
τ α ι  ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ε ι κ ά τ ι  σ τή  μβχρι σ ή μ ερ α ί Τήν περασμένη Πέμπτη έγ ιν ε  μ ' άρκετή
έργοσία του, ό ,τι άκριβώς τοΰ δίνει ή* - — *- - .... —-—·
πείρα τον κοά τό καλλιεργημένο αισθη
τήριό του.

Α  *

— Δ ιορθώ σε ις

ΦΩΤΗ ΑΓΓΟΥΛΕ : 
σ τ ό ν  ή λ ι ο » ,  
1938.

«  Κ ρ «  «  γ è i  
ποιήματα, Χίος» ■ Καλοκαιρινέ ιος 

διαγωνισμός
Τήν περασμένη Κυριακή άηονεμήΟηκβ 
ιίν «Π αρναασό » τό  έφεηςινό Καλοκαίρ ι· 
ί»  δραματικό βροψεΐο. Ε ισηγητής ήταν 
γνωστός ποιητής κ. Σ ω τ .  Σκίπης. 'fu to -

Σ τή ν  άηταηύκρυση τοΟ %, θράκώυ Κ ο  
ατανάκη άπ ’ τό  Π εφ Ισι. που δημοσιεύτηκε 
σ τό  79ο φύλλο, είνα ι άνάγεη  νά  διορθω
θούν τ* άκόλουθα λάθη

Ε .  Τ .  Χ Α Ρ Α Λ Λ Μ Π ΙΔ Η Ν  t Τό γράμμα 
σας τό  πήραμε. Καθώς βλέπετε, διεξάγουμε 
τό ν  Ιδιον ά γ ώ ν α  ένά νηα  στούς συ γγρα 
φείς πού Λ5ι*οΰν to  κοινό. 'Αντιγράφουμε 
έδώ  δυό χαρακτηριστικά άποσπάσμαια, γ ιά  
τή ν τέχνη, ποό π αραθέιετε άπό τόν  Τολ- 
σ τό ί : « Ή  τέχνη έιβργεί πάνω οτούς άν- 
θρώπους άτνεξάρτητα άπό τό  βαθμό τή ς  α
νάπτυξης καί τής μόρφωσής τους. Ή  6- 
μαρφιά τώ ν  εικόνων καί τώ ν  ήχων συγκινεΐ 
κάθε άνθρωπο, σ ’  δΜ>ια βαθμίδα άνάπτυξης 
« « '  άν βρίσκετα ι» καί «Τ ά  μ εγάλα  έρ γα  
τή ς  τέχνης είνα ι μ εγάλα  μόνο γ ια τ ί είνο» 
προσιτά  καί κατανοητά σέ όλους».

ΔΗ Μ Η ΤΡΙΟ Ν  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Υ  : Πήραμε 
τή  υ/νδρομή σας καί σά ς στείλαμε τό  φύλ
λο, Σ ά ς  ίύχαριστοΟμε τόσο  γ ι '  αύτό, δσο 
κα ί γ ιά  τά  καλά σας λόγ ια .

Χ Ρ Η Σ Τ Α Κ Η Ν  Α ΓΓΕ Λ ΙΝ Ο  : Ή  μετά- 
όρασή σας πολύ καλή. Δυστυχώς όμως ο ι 
σ τίχο ι είνα ι άμετάορώστοι κοέ δέ μπορού
με. βέβαια, νά  τους δημοσιέιμουμε γα λλ ι
κά. Σ τε ίλ ετε  μας κά τι άλλο. Σ ά ς  εώχαρυ 
στογμ ΐ.

Π Α Ν  ΝΗΝ Μ ΛΓΚΛΗΝ : Δυστυχώς, πορ ’ 
ίλ η  τήν περικοπή, τό  διήγημά σας δέν μάς 
(κανοποιεϊ άττόλυτα. Νομίζου)βε πώς π ρ έκ ι 
νά  τό  ξαναδουλέψετιε.

X. Μ Ο Λ ΙΝ Ο Ν  : Ό  μακβμραοτής μας

τώ ν τα ς  όλο ένα τή ν καλλίτερη δυνατήν έκ
φραση. 'Επίσης ν ' άπυφεύγετε έκφράσεις 
σά ν  τούτη : «ΤοΟ π έτα ξε μ ιά  καρπαζιά  σ τό ν 
&ιμο» χοή νά μάς κρατά τε ένήμερους τής 
νέα ς  σας έρ γα σ ία ς . Π εζοτράγουδα  δέν δη
μοσιεύουμε σ τό  περιοδικό μας. Ή  κριτική 
τή ς  συνεργασίας πού μ ά ; στέλνουν ο ί  ά· 
νν γνώ σ τε ς  μ ας γ ίν ε τα ι δ ίχω ς δικαίωμα  
χρίσεως,

A . Β . ί Τά  δυό τε τρά σ τιχα  πού σάς 
εξχομε έγαρ ίνει άπό καιρό, 6α δημοσιευ
τούν σύντομα. Τό άλλο  ποίημα, διορθωμένο 
όπως μάς τό  ξα νοα τείλα τε, έγκρ ίνετα ι κι’  
αύεό καί θά  δημοσιευτεί άργότερα .

ΔΗΜ . ΓΑΡΟ Υ^Α Λ ΤΑ Ν  : Ή  μελέτη σας 
γκά τάν Κσψάφη μάς άρεσε. Δυστυχώς δ- 
μως, γ ιά  λόγους ανεξάρτητους άπό τή θέ
λησή) μας δέν μπορούμε νά  τήν δη·μοσιέ- 
ψουμε. 'Α ν  έχετε ά λλες  σχετικές φ ιλολογι
κές έρ να σ ίες  σας μήν δ ισ τάσ ετε  νά  μάς 
τ ίς  σ τε ίλ ετε  καί θά  τ ίς  δήμοσιέφουμε ευ
χαρ ίσ τω ς. άφού διαπ ιστώσαμε πώς γράφε
τ ε  τάοον ά ξ ιό λο γα  κ<ή στοχαστικά.

Α Ν ΤΥΠ Α Ν  Σ Α Ν Τ Η Ν  : Τ ό  διήγημά σας 
«Π εριμένοντας τό  φ εγγά ρ ι» ε ίνα ι άρκετά  
καλογραμμένο. Ό  άρρω στος όμως ρωμαν- 
τισμός ποό tó  διαπνέει, μπορούμε νά  ι«)ύ · 
με πώς τοΰ  κα ταστρέφει όλη τήν ά ξ ια  του. 
Σ ά ς  οιηποτυΟμε V  άποφεάγετε ν ' άναμι- 
γνύ ετε  τ ίς  άληθινές σας συγκινήσεις μέ τήν 
άπτόραση τή ς  κακής φ ιλολογίας, πού δέν 
μπορεί νά  σάς γ ίνε ι μιά δημιουργική άμε- 
τηρία. 'Εξακριβώνουμε πώς χ ειρ ίζεσ τε  πο
λύ καλά τή γλώ σσα . Κ Γ  αύτό, γ ιά  πρώτο 
βήμα. είνα ι άρκετά ένθαρρυντικό. Συνεχί
σ τε , λοιπόν, άνα ζη τώ ντας τ ίς  πιό βαθειές 
κα ί τ ίς  άλη^-νώτεοες συγκινήσεις σάς. γ τά  
νά  τ ίς  έκφράσετε δσο πιό άπλά καί ζω ν τα 
νά  μπορείτε. Γ ιά  τό  άλλο  ζήτημα πού μάς 
γράφ ετε , σά ς παρακαλούαε νά  μήν ένερ- 
γήοβτε τίποτε, ά ν  δέν σάς είδυτοιήσουμε 
πρωτήτβρα.

Π Α Ν Α ΓΙΩ ΤΗ Ν  ι Τ ά  ποιήματά σας δέν 
είνα ι δήμοσιεόσιιμα. Δ έν  ξέρουμε ά ν  ή νέα 
έρ γο σ ία  πού λ έ τε  πώς θά μάς σ τε ίλετε, 
θά  είνα ι καλλίτερη, μά σάς τονιστούμ ε νά  
δ ιαβάσετε μ ιά μετρική, καθώς καί νεοέλ
ληνες ποιητές, γ ιά  νά  πάρετε μιά γενικήν 
ί&έα τή ς  ποιήσεως. πού Φαίνεται πώς σάς 
είνα ι άπαραίτηιτη. ’ Οπωσδήποτε, πρέπει νά  
ξσέρετε πώς ή ποίηση &έν είνα ι μ ιά  τκζο- 
λογική παράταξη  στίχων, άλλά, πάνω * » ’

τ ε  τούς κακόηχους στίχους, δπως άάτδν, 
λόγου  χάρη ¡

ό τ α ν  'μ  ο  υ  »  νειός δλο ζω ή ... κ ) « .

Φ αίνετα ι πώς έχετε κάηοφ  ταλέντο. 
Φροντίστε, λοιπόν, νά  τ *  καλλιεργήσετε, 
γ ιά  νά  δημιουργήσετε, σύντομα, καλλίτε
ρα  πράγματα.

Κ Ω Σ Τ Α Ν  Α Γ Ε Ρ Η Ν  : Γ ιά  τό  βψλΐβ 
σοτς θ ' Ασχοληθεί ό  κριτικός τού  περνοέΚ- 
κοΰ μας άπό τή  στήλη του , ό τα ν  θάρθεί ή 
σ ε ιρ ά  του  γ ιά  νά  κρνθεί. Τό ποίημά σα ς  εί
να ι πολυ χυινό, δ ίχως καμμιά πρωτοτυπία. 
Είναι, βέβα ια , άρκετά  καλογραμμένο, μά 
αώτό δέν  όρκεέ. Χ ρειά ζετα ι καί ή βαθύτερη 
δόνηοη, που θά δώ σε ι ζωή  καί παλμό στόν 
στίχο. Α ύτό  δέν βρίσκετα ι μέσ' σ τό  τκ—  
γθύδ ι σοος.

ΣΠΑΠ, : Τ ά  προηγούμενα τρ α γο ύ δ ια  σοκ 
ισω ς νά  παραπο&σαν. 'Α τό  τ ά  σημερινά μάς 
άρεσε καί έγκρίνουμε τό  « Σ έ  φ ίλο», πού 
θ ά  δημοσιευτεί σύντομα. Τ ' ά λλα  ήθελαν 
περισσότερο δούλεμα. Πρό πάντων τό  «Ή ρ -  
θες», πού, γραμμένο σ ' & α  αύστηρό, όσα 
καί δύσκολο μέτρο, έχει σοβαρά μ ετρ ικά . 
λαθ*]»

Β Α Σ ΙΛ Η Ν  Μ ΑΚΗ Ν  : Ή  έρ γο σ ία  oca; 
μάς είνα ι γνω σ τή , καί θά τ ό  θεωρούσαμε 
χαρά  μας νά  σάς συμπεριλάβουμε στούς 
συνεργάτες μας. Τ ά  προηγούμενα γράμμιο 
τά  σας δέν  τά  έχουμε λάβει, Τά  σημερινά 
σ α ς  τραγούδια  τά  χραιοΰμε, γ ιά  νά  δημο- 
σιευθοϋν τό  συντομώτερο. ’ Επίσης μήν δι
σ τά σετε νά  μάς σ τε ίλ ετε  όποισδήωνιε άλλη 
συνεργασία  σα ς  θέλετε.

Σ Π Υ Ρ Ο Ν  ΘΑΛΛΗΤΑΝ :  Ό  καθηγητής 
σα ς  πού σάς είπε πώς τού άρεσε ή μετά
φρασή σας τού  ποιήματος τού  Μιμνέρμου, 
θά άναφέροντον, βέβαια, σ ιή ν  π ιστόπ ιτά  
της, «ο υ  είναι, πραγμα,ωςά, άναμψισβήτη. 
τη. Αώτώ όμως δέν άρκεί σ έ  μ ιά μετάφρα
ση. Ο Ί δ ικοί σ α ς  σ τίχ ο ι δέν είνακ καί ιο οο  
προσεγμένοι, έχουνε χασμωδίες καί λάθη 
τσχνικά κοκ, πρό πάντων, δέν ά τ ο δ ίδ ο υ «  
Tífleoro άπ* τή  χάρη  τού πρωτοτύπου.

ΔΗΜ . Μ Ε ΡΜ Η ΓΚ Α Ν  : Τό ποίημά σας 
8έν είνα ι δημοσιεύσιμυ. '  Επανολαμβάνουμε 
καί σέ σά ς, πώς ή άπλή παράταξη  τώ ν  σ τί
χων δέν  β ημ ιο ιργεί τήν πσίηση. Μήν γρ ό » 
φετε στίχους, άν δέν αίαθάνβστε άληθινή 
Λνάγκη νά  άιφρώσετε κά τι πού σ ά ς  συγκί-βτυχία έναρξη  τω ν  πάροκντάσέων ' τού

^αίτρου Π αγκρατίου άπό τάν θίακΚ; τώ ν  '  '  Σ τή  o a U to  Ί ζ  3η, σ τίχος 51. νά  δέν λ έ γ ε ι πώς τό  «Τ α ξίδΓ  ώ ς  'τό ' τέλ^ς λ ο γ « ή  παράταξη  σ τίχον, <SMá, πάνω * Γ  « ¡ σ ε  - Ιφ ν α  alirtK jpá'ή 'μ ι ώ
ί έ , Ϊ  ^ 7 °  Μπερνστάίν «Κ α τα ι-  γραφ εί : « ’Από ίνστνκ το  κ Γ  άπό τ ή ν  « ίν ο »  τοΰ  Μοιλρώ. Τό μόνο πού πα· Λάυονία — 5,τ ι ,  δη- Επίσης μήν παραλείπετε νά  δ ια β ά ζε τ ε ό -

ή». Παίζουν ή κ. Λ ργ^ ω π ο ιύ Λ υ  κ α ί ο ί  καθοδηγητική παγίωσα  του  πολιτισμού Ρ^λήφθηκε είνα ι ένα  Ε π ί σ η ς .  Π άντως « ■ * ! ·  « “ ■ «  τΒυς στίχους σας. λοέ»·λ  νεοέλληνες ποιητές. Ή  μελέτη τουε

βδυά μέ τή ν «Χρυόούλα» τού  Μπράκκο.

δραματικός
2η, σ τή ν τελευ τα ία  Φράση νά  γ ίν ε ι : «μ έ 
τή ν  κτηματική περιουσία «τού Α π α σ χ ο 
λ ο ύ σ ε »  Αντί ατού ά π α σ χ β λ σ ύ -  
•  α ν ».

— Π εριοδικά
«Π Ν Ε ΥΜ Α ΤΙΚ Η  ΖΩ Η », δεκαπενθήμερο 

λογοτεχνικό καί βιβλιογραφικό περιοδικό, 
διευθυντής Μελής Ν ικολαίδης, 'Αθήνα. ’ Ε-

νίου, τού  περιοδικού αάτοΟ, μ έ' έπιμελημέ- 
νην έμφάνιση χοή έκλεκτές συνεργασίες.

άφέρον σας. 
Τ ά  θηρμά λό γ ια  σας μάς

’Εηογβίλήμμόνα ι̂όχρι τώρα μοΰ 86·
9ηκβ ή εύκαιρία να χαυρκτόσω μέ όνο·
«όκριτη χαρά τό πηγαίο κι* αΜόρμη»
τεΛέντο τοΰ αΰτοβίόαχτσυ ηοιητή—ψαρί-^,., ^  .ΠΓ· .·.,·, ,, ΊΊ .■ » ·___ ι· νι^υ^.,ς ,-κνιης ..«οκαιοης, ησηνα. ε-
τής Χίου, τοΰ κ. Φωτη ΆγγοίΑ ί. κυκλοφόρησε τό 26ο «Ο χ ος , τή ς  10 Ίο υ -
μέρα αίοβάνομαι ακόμα μεγαλύτερη η βραβευόμενοι ξέμι
χαρά, γιατί τό νίο βιβλίο τοΰ ποιητή Ίν δ η  έξω Απ'- αώτή τήν αίθοίσα, ¿ξω
Ιρχβται όχι μόνο νά όικαιώοβι τις  « ν Ρ ..03̂  ^  ,“ ν έχουν νά περιμέ-
πίδες πού είχαμε στηρίξει σ’  αΰτόν»
άλλά κάτι παραπάνω Ακόμα, ν ά  μάς
παρουσιάσει τόν κ. Άγγουλέ προχωρη
μένου Αξιοθαύμαστα στις ποιητικές τοθ 
Δημιουργίες.

Σήμερα 6 ποιητή; όονεΐται όλσχλη· 
ρος άπό βαθύτατες Αγωνίες, στέλνοντας 
Απελπισμένα σινιάλά στόν ήλιο— στή 
χαρά τής ζωής, ποΰ, μέσ’  στή σκληρή 
βιοπάλη τον, τοΰ Απολείπει:

'Η  νύχτα έτοΰτη, μοιάζει μέ «ατάρο.
Πότε θά φέξει: Η' έπνιξε ή λαχτάρα·
Ώ ,  φέγγε, σΆκολοΐβώ, φέγγε «α ΐ τράβα 
γιά τό ψηλότερο βουνό- 
Μέσα στη νύχτα, θά σβυστεϊ τό τρα· 

γικό μας όιαβα» 
γιατί βέν είναι φωτεινό,^ 
μά τράβα, πρέπει δίχως άλλο 
νάμαστ' ό « ί  πρός την αΰγή, 
κι’ όπως στό πλοίο οί ναυαγοί, 
στό νέον ήλιο ποό θά βγει. 
νά κάνσίδΐε οινιάλο.

στέκουντα ι ή καλλίτερη ένίσχυση * στήν 
ηροοπάθειά μας. Σ ά ς  εύχαριστοΟμε.

Α Λ Ε Κ Ω Ν  ΔΡΑ ΓΑ .Ν Η Ν  : Πήραμε ^ή συ
νέχεια  τής μετπφράσεώς ο α ς  καί σά ς «ύχα- 
ριστούμε. Γ ιά  δ .τ ι μάς γράφ ετε σάς πσρα- 
καλοΟμε ν ά  περάσετε ίν α  πρωινό άπό τ ά  
γρ α φ εία  μας, γ ιά  νά  συνεννοηθούμε σχετι-

ΝΕΜ ΟΝ Κ Ο Υ Τ Σ Ο Υ Ρ Η Ν  : Τό διήγημά 
σα ς  « I w »  πολύ κακογραμμένο, πρωτόλειο, 
μέ πλήθος λάθη τεχνικά, ά ιφραστικά . όρ. 
θογρακικά. Τό μάνο καλό σημείο πού έχει

Α Ρ Γ Ο Ν Α Υ Τ Η Ν  ; Ά π *  τά  r o t «  ά » ;  Οόιή- ^  ώφελήσει' πολύ. '  * * ^ ” 1 χους
μκηα μάς <9»ε»β πεοισσΑτεοο 6 «Σ ά λ α γ ο ς » ,  Ν ΙΚ Ο Ν  Μ ΙΧ ΛΛ ΑΚ Ο Ν  : Τό πεζογράΜ Μ ΐ* 
πού ιιέ τήν άγνή χάοπ « σ !  δροσιά  του  — ποό σας «Μ έσα  «toó τό  σ κ ο ιά δ ι» δ έ ν  είνα ι «α -  
ΙΚηιίζει δινκοτικά τσανούδια—  δέν συγκρί- λό . Πολλή φ ιλολογία , κοωμιά ouwXvnon 
νετα ι καθόλου μέ τ ’  ά λλα . Τ6 τρογούβ , σα ς καθόλου ζω ν τά ν ια  κι" άλήθεια. Κ α ί έπί 
αύτό. ά ν  τό  δάυλεύοπε άκόικτ πεοισσότκοο, πλέον είνα ι κακογραμρέινο, μέ πλήθος λάθη 
θά γ ινό-ανε πβοίοριιο. ΠεοιμΦνΑυιιε. λοιπόν, όκ έρα  κα ί όρθογραφύιά. Σ ά ς  συνΐστούμέ
V h )  >μ Λ  I Μ ν Α ή  σ »ω · ·ά · 'ί ΐΔ  « . ι  .  Τ Α  ·  ν ’  á m i A M / n w « «  > ! · -  « ω ι \ Τ λ .   . . ____K «d  ιπά μικρή «κκρατήοηση : Τό «σηιαοάγ- 
δ>» δέν οομάρει μέ τό  «χ ά ρ ·» . Π ροσίχετέ η  
α ύ τά  τ ά  μΐΗΡολαθάκια καί θά  δείτε πάοο 
»^•διοϋέΛος θά  βγήτε σ τ ις  έο γχσ ίες  σας.

,.Β Α Σ Ο Ν  Κ Λ Η Ρ Η Ν  : Τό «Έ π τοπύρ^το » 
μάς SñvTT. γ ιά  «ή  συγκιντμιένη του  διά
θεση. θάποεπέ νά  ξέπ ετε δμως. πώς τό  σο-

Λ  ̂ ·« « «  f  -  - - .  - w  ^  w  ω τ  »  ω  «πννψπ^
ν  άτιοΛευγετε τ ις  πολλές παρομοιώσεις, πού 
σας πάιύυν νά  παρασύρεστε σέ άποτυχημέ- 
νες  ή άνιελώς κοινές έκφράσεις καί εικό
νες. ’ Επίσης, προτού νά  ξα ναγράψ ετε δ«ή- 
V W « .  καλό θάκενε νά  διοβδίζατε μερικά 
β ιβλία  «ε ζο γρ ώ φ ω ί. “ Εχουμε τόσους χοΚ- 
λούς καί αξιόλογους στή νεοελληνική λονο-
f r u i i i i v  « v u \  - κ ΐ ι  . . A . .  , . λ  ’  .  _* ' .

υν τίπ οτε άλλο  άπό τή ν ά&ιαφορία,.Λ 
τήν κρίση τή ς . όπιτροπής ύποβλήθηκαν έ
τος 38 έρ γα . Τό βραβείο τώ ν  πέντε χ ι· 
Ιβων δροςηιών τό  πήρε ό  κ. Ν . Του- 
ντζάχης μέ τό  έρ γο  του  «Λ ιμ άνια ». Πρό- 
η α ι γ ιά  ένα δράμα γύρω  άπό τή ζωή 
ν. θαλασσινών. Άπονεμήθηκαν, · έκίσης, 
νκ  έπαινοι, σ τά  παρακάτω  έρ γα  : Ό  
«ε ιδς» τοΟ χ. Λεκοπούλου, ό «Πατούχας» 
3 κ. Ά .  Χατζηδάκη. ή «Τ α ρ ώ » τού  κ. Γ. 
ΐμμάνη, «Έ νο ικ ιά ζέ το »  σύ ζυγος» τή ς  κ. 
*ής Μ ιχολοιΑυλου καί «Α νά σ τα σ η  στόν 
ηιπο» τού κ. Τράγκα.

Β ' Π ανιώνιο  συνέδριο
Ή  Έ τοκ ρε ία  γ τά  τή ν ένίσχυση τώ ν  ’ Β* 
Βήσιακών μ ελετών άποφάσισε νά  συγκα- i κάθε χρόνο, έκ περιτροπής, σ έ  μιά άπό 
; πρωτεύουσες τώ ν  έπ τά  νήσων Ποητώνβο 
ηέδριο, πραγματοιποιώντας έ τσ ι τήν άπό- 
οη πού λήφθηκε σ τό  Α ’ Πανιώνια συνέ- 
i» σ τό  1914. Τό Β ' αύτό Συνέδρ ιο  θά 
νέλθει κα τά  τό  \ρίτο δεκαήμερο τού  Αύ- 
όοτου 1938. Ο Ι Ανακοινώσεις τώ ν  συνέ- 
»V θ ’- dœopoQv γεν ικ ά  τή ν '  Επτάνησο κι’  
«ίτερ α  τήν Ισ τορ ία  τή ς  Ιθά κ η ς .

Ά π ό  τ ά  περιεχόμβνά τού  σημειώνουμε άρ- , . . . .
θρο τού  κ. Μελή Ν ικολοίδη, διήγημά τού  ί 00- Μ *  σ ό τά  χάνοντα ι μπροστά σ τά
κ. Λαύρα, ποιήιμοπα τώ ν  κ. Γ. Μ. Μυλωνά- άφθονα 
γιάννη  Ά ν τώ νη  Φιντικάκη, Ίσ ιδ ώ ρ α ς  Κ α - Αδιάβαστο.

είνα ι ή πρόθεσή του 
>. Μά α>
λάθη του, πού τό  κάκουνε κυρ«οΟιισ-

Î S  «ό τ τπ ρ ά  ώρ,στίένους « γ ν ι -
.»"■ vvn Κούς κανόνες. Εσείς, "κν® μετσιχειρίζεστε « » » ε ι γ μ α .

π ό ρ ΐζο ν τ ί ί— , μ ’  é v o  σορκοσμ ό  π ολύ  θ ά  φ λ ό γ ι ζα ν  σ ά ν  ή λ ιο ι
. . .  ,  .     .  ηνά, πού  ά γ γ ί ζ ε ι  τ ά  ό ρ ια  τ ο ΰ  τρ α -  τ ό  γ α λ ά ζ ιο  ουρανό .
Μ ια  σπ α ρ α χ τικ ή  ο ιά Ο ω η  κ ι ν ε ί  τ «  «σϋ. Μ ίζε ρ η  ό μ ω ς  ή  ζω ή , μ ίζε ρ α  κ α ί Τ ό  π νέμ α  μου— λευ κ ό ς  ά ε τό β -

«ο ιη τ ή  α τ ίς  ό ιμ ι ιο ν ρ γ ιε ς  τ ο υ ,  μ ια  a n ß ^  συναυοΟηματα —  « α ί  δ υ σ τυ χ ώ ς ,  α - ά ν εβ α ίν ο ν τα ς  τ ό  σ τερ έω μ α
ραντη λαχτάρα Απολύτρω-νης- Οί. χψ ίίογη «e l ή ποίτωη : 
γες των ¿μεενεόσεων του, σνναντιοΰντΛ 
όλες ο" ενα σημείο: Τήν κακΑυηϋή j μή μαάω. νά μή μιλάς 
ουναίσθηυη τής Αδυναμίας ιικροοτί j  ¿  άγ<οιώ, νά μ’ Αγαπάς 
ατούς Αδυσώπητους νόμους τής ζωής J · νά πηγαίνουμε μαζί 
—τό θάνατο ή τήν ΰποταγή ατά μοίρα, t- ^  δέντρα 
Και ό ποιητής, παρ’ όλο «συ δέν είν«|έ *TOl άνοιίιάτικ 
καμωμένος νά λυγίζει, κάμπτεται. Τέ 
παράπονό του γίνεται τρβγοΰδι, évt¡ 
τραγούδι σπαραχτικό και ποναμάνο, ποέ 
άν είναι κάποτε άκληρό, τραχύ καί ά·. 
καλλιάργητο.· όχει δμως τήν πηγβίαν Α*. 
λήθεια μιάς ψυχής άγνής καί φλογι* 
ομένης—

ΠΕΤΡΟΥ ΣΤΥΛ ΙΤΗ  : «Σ  ή μ 
σ τ  ό χ ά ο ς*> ποιήματα, 

κλειο, 1938.

*0 κ. Πέτρος Στυλίτης, μέ τά διό'

δίκαια μιαν Από τίς καλύτερες Bérets' 
στήν τόσον Ανθούσα πνευματικήν οίκο̂  
γενεια τοΰ 'Ηρακλείου. Τό τρίτο ποιψ 
τικό βιβλίο τον, πού μάς δίνει σήμερα, 
έρχεται νά στερεώσει τήν ¿όιτίιιησή 
ατό ταλέντο του, πού Ακολουθεί 
δρόμο έντελώς σύγχρονο, γεμάτον 
ανήσυχες Αναζητήσεις.

Τό βιβλίο του αύτό χωρίζεται σέ 
μέρη. Στά δέκα τραγούδια τού μρά 
μέρους, δ ποιητής τραγουδεϊ σ’ έλεύ· 
βέρους στίχους τούς καϋμοΰς τής ζωής 
του, μιά; ζωής κλεισμένης σ* εναν σβ·

μαρινέα κα ί Σ .  Μαράντου, δυό ποιήματα 
του  Ν τιέγκο  Βαλέρ ι, μεταφρασμένα άπό 
τή ν κ. 'Ελένην Π. Τημένου, Ινά  γράμμα 
τοΟ κ. Παύλου Φλώρου, γ ιά  τήν «άποκοτά- 
στάση τή ς  δημοτικής στήν έπποΊΒευση». τή 
συνέχεια τη ς  μελέτης « Ό  Κσβάφης καί τό  
Β υ ζ ά ν τ » »  τού  κ. Λντώνη Γιαλούρη καί 
τή ς  « ‘ Ισ τορ ία ς  τή ς  νεοελληνικής λογο τεχ 
ν ία ς» τού  Έ σ σ ε λ ιγ ά , μεταφρασμένης Από 
τόν  κ. Δημ. X. Ξυδιότν, ένα άρθρο τού  κ. 
Γ. Π ράτσικα, μελέτη γ ιά  τόν  Περικλή Γ ιο » · 
νόποίλο τού  κ. Γιάννη Χατζίνη , κριτικές 
τού  Ιδιου γ ιά  τ ά  β ιβλία  «Συμβολή σ ιή  με
λέτη  τή ς  νεοελληνικής μ ετρ ικής» τού  χ. 
Περ. Σ π α ταλά , «Σ ιγ α ν ή  φ ω τιά » τού  κ. Γ. 
Κ ο τ ζά λ λ α  καί « 'Α γ ρ ίμ ι σ τ ’  ά γρ ίμ κ  
κ. Βάσου Ά λε ξά ιό ρ ο υ , «Λ ιά  μικρή άνα- 
σκόπηση τού  θεά τρου» άπό τή ν κ. Σοφ ίαν 
Μαυροειβή— Παπαοάκη, «"Ε να ς  Λπολογι-
σμός τού  κινηματογράφου» άττό τό ν  κ. Γιάν- 
νην Άηδανόπουλον, διάφορα φ ιλολογικά, 
γλω σσ ικ ά  καί βιβλιογραφικά σημειώματα, 
παρακολούθηση τής πνευματικής καί καλλι
τεχνικής ζω ής, >τοϋ  περιοδικού τύπου κλπ., 
κκά ά ’ λ ες  ένδιαφέρουσες συνεργασίες.

Π. Π. !  Τό τ ρ α γ ο « ι  σα ς  «Παράκαιρο»—  
όποθέτουμε.πώς θά  Φέλστε νά  « Ν *  π  α- 
ρ  ά τ  α  ι ρ  ο—  είνα ι όλόηελο όψρυθμο καί 
άμετρο. 'Ε κτός άπό τ ά  καθαρά μ ετρ ικά λ ά 
θη, προσέξετε ν ' άποψούγετε τ ίς  έπανολή- 
ψεις, τ ίς  π ερ ιττολογίες « 4  τ ά  παραγεμί- 
<Α>«τα ιο ύ  στίχου.

ΔΗΜ . ΤΑ Λ Λ Α Ρ Ο Ν  ι Γ ιά  τ ά  καλά  σας 
» ά γ ια  σά ς  εύχαριστοΟμε θερμά. Τό διή- 
Υήί*Α σα ς  είνα ι άκόμα άνώριμο. Σ ά ν  πρ«*·

ένττκασύλλοΑο στίχο, σ τ ό 'τ ®  "ς  τό ν  χατα- 
σκοέψετο. γ ιά  νά  κοπαστρέφετε 'M A .tA.-'S'- 
ρςάο κοπά τ ά  άλλα. σονέτ το  σας. Γ ια τί, 
αύτό : 'Αδυναμία, Ισω ς  ; Μά δέν θάτρβπε 
νά  ύπάρχει.

MIX. Ν Α Σ . ! Ά π ό  τό  ποίημά σας λείπει 
η ποιητική συγκίνηση, αύτή πού δημιουο- 
Ί*Γ  τή ν άημόσποτοα καί μετιοβίδίΐ στόν Λ- 
να γνώ ση ι τή διάθεση τού δημιοι/ανηΟ. Ώ ς  
τόσο. ο * τή  τό  διάθεσή σας τ *  δοίσκουμε 
χαοντωαένπ καί άξιοπρόσεχτη. Μάς άοέσει δ 
ούτοσαοκοκΛίός σας κσί τό  θαοσολ.<·> όντί- 
κύυσιια τή ς  Γωδτ. ποό δε ίγνει τδ  τρα- 
νούβ ι οας. Σ τ *  βάθος. Βέββ·α. Λ τάονει «ο - 
> *c  onraowvwôc. μ ά  αύ-ός Ακριβώς 8 »·· έκ- 
PpdlÇsrofi μέ τή ν τόσο  &ιι©Αλπτ·κή γλώ σ σ α.. . * * * ”τ  — μ« ι·ρν u w  ι̂ 7Λ·>Λτηπ«χη VACPvcrcc

τολ€ιλ, çwwni, tô pptovotqiÆ «hpacetà « M i W .  • l e w  v»oni σάς XHicn f|
■Χοτζά-ύλά καί «Α γ ρ ίμ ι  σ τ ’  άγρίμνα* τσΟ ποΛγηκό. Δ είχ νετε Ικοτνοποοιτικήν έΜδοοη ητΓ~α. fl Α ν Α ι «  ή Α\σθ·νέ δπ—ιπ,ϋτη, 
π -  —  —  -  σ τό ν « ζ *  λόφο, * * ' άν K n S S Y ^ v Nv a ÄΣ Κ 0 Υ Ρ Α Ν Τ 7 .0 Ν  : Τό 

δέν είνοπ §να èv-

-JJAeRîL _  _

χαριστούμε θερμά γ ιά  τό  ένδ ια »έρον ’ σας.
Α λλα  νομίζουμε ά τι δέν έχετε δϋιηο ατά  

δ-τα _ύποστηρίζετε, κα ί γ ι '  αύτό άκριβώς 
δόν δημοσιεύουμε τό  γράμμα στη;, γ ιά  νά  
μη δημιουργηθούνε άδικες πσρ«ξ7τίήοεις. 
Καναμ* Τήν παραβολή ιώ ν  δυό διηγημάτων 
κα ί δέν βρήκαμε πώς μοιάζουνε τόσο  πολύ, 

Αντιγραφή. Πρόιοειτάι γ ιά  μ ιά » ύ - 
πλη σύμπτωση καί τίπ οτα  παραπάνω. ’ Ο- 
πωσοήποιε σά ς εύχοφεστούμε καί πάλι γ ιά  
το  ένδιαφερον σας.

ΣΤΕ Φ Α Ν Ο Ν  Κ Ο Ρ ΙΝ Θ ΙΑ Ν  : Τ ά  τρ α · 
γο ιΛ ά κ ια  πού μάς σ τε ίλα τε  ε!«κη πρωτό- 
λ ε .α , χω ρίς καμμιά ποιητικήν ά ξ ια . Σ ά ς  
εωνιοτοΟμε y  άργήαοτε πολύ νά ξα ια γρ ά - 
φετε στίχους, ^έχρ ις δτου, μέ τή  σχετική 
μελέτη, πάρετε μιάν ιδέα  στιχσυργικής « 4  
τοιήςιεως γενικά.

Ο ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΣ ΤΥ Π Ο Σ

vui Ανοιξιάτικη βραδυά 
At’ τά πολλά 

ά θόχουμε νά ποΰμ« 
σιωπώ καί νά σιωπάς - 
μοναχά ψουβά, ςττηλά 

{νας τόν αλλο νά κυττοΰμβ.

(«Ά νο ιξη »)

θά. ράμφιζε 
τούς Αστερισμούς 
ν ’ άνάβλ.ύσει θριαμβικά 
τό μυστήριο τών Κόσμων.,

Σ’ αΰτόν τό ζεστό τόνο συνεχίζεται 
όλη ή Αγωνιώδης συμφωνία της Απελ- 
πυτίας καί τής Απόγνωσης, πού στέλ
νει, δίχως Ανταπόκριση — δίχως έλ- 
πιδα λύτρωσης — omítete στό χάος. 
Ό  κ. Στυλίτης παραμένει, στή διά- 
θοσή του, ένας νεοκαργι<θτακικός. 
"Οσο γιο τό στίχο του, σπάζει μ’ Αξιέ-

Σ τή ν  «Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔΑ  Τ Ω Ν  Λ Ε Σ Β ΙΩ Ν »
Μυτιλήνης, τής 11 'Ιουνίου, διαβάζουμε τά  
τα χ τικα  πεζογραφήματα τώ ν  Δημοκρίτου 
κα ι Λεσβίας, ποιήματα τώ ν  κ. Κ . Κόντου, 
Μ. Τσιάμη. Δ . Κ αμ ίτίου  καί Ά λ κ . Γεωρ- 
γο ντέλη , άρθρο του  κ. Φ. Ά ν α το λ έα  γ ιά  
τόν Λόσσονδρο Πράσινο, τό ν  καλλιτέχνη καί 
*ό ν  άνθΐ*>πο, τό  τέλος τή ς  έπιφυλλίδας 
« Σ ά ν  τ ί  νάνα ι ή μουσική;» toú κ. Α . Πρω- 
τοπάνση, κρατικό σημείωμα τού κ. Γ  Βα- 
λ έτά , γ ιά  τή ν ποιητική συλλογή «Ξ εκ ίνημα » 
τού  κ. Μ. Τσιάμη, άσύ «...έχ ε ι πνοή, έχει 
Ανησυχίες, βλέπει τή ζωή  μέ έλπ ίδες...», 
παρακολούθηση τής πνευματικής κα ί καλ
λιτεχνικής ζω ής κλπ.

—  Σ τή  «Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΚ Η  Φ ΩΝΗ» Κ α ρδ ί
τσα ς , τής 12 'Ιουνίου, στήν ειδική φίλο- 
λογική έκδοση, ποιήματα τώ ν  κ. Γ ιώργου 
Σ .  Οίκονομί&η κα ί Ε όγιν ία ς  Πάλαχολό- 
γου , τό  απόσπασμα « ’Ωκεανός» άπό τό  έρ
γ ο  «Σ κ ια γρα φ ία  atâc ήθικής» τού  Ζ. 
Γκ ιγ ιό , μεταφρασμένο Από τόν  κ. Τιμ. Ζή- 
σην. τήν άνα&ημοσίευση άπό τά  «Νεοελλη-

σκορά ΐόυ , πεζογραφήματα “ Εσπέρου 
Ν ., φ ιλολογικά ση μ είω μ α :« κλπ.

—  Σ τή  «Ζ Α Κ Υ Ν Θ ΙΝ Η  Φ ΩΝΗ», τή ς  12 
Ιουνίου, ποίημα τού  κ. Πέτρου Μάγνη, πε-

ζογραφήιμα-ια τώ ν  κ, Σπόρου Γχούσκου καί 
Περά. ’Αθηναίου, παροικολούθηαη τής πνευ
ματικής χαί καλλιτεχνικής ζω ής κλΛ.

—  Σ τή  «ΦΩΝΗ ΤΗ Σ Ε Υ Ρ Υ Τ Α Ν ΙΑ Σ »  
Κσρπενηοίου. τής 12 Ιου ν ίο υ , ποιήματα 
τώ ν  κ. Γιάννη Φλιάσιου καί Δώρη  "Ανθη. 
λοσγραφίκό σημείωμα κλπ.

—  Σ ιή ν  «Ε Ρ Ε Υ Ν Α » Α ίγ ιου , ττ|ς 12 Ίου -

Κσ1 ^ , . 12 ’Joavtou, στην είδική φιΧολανΜ»
«Ρ θ ρ ο  τού κ. Λέων. Μ ιρ ά λ λ η ν *  

^ήμ^ΠΡΊ Ταγκόπουλο, σατιρικό ποίη-τόν

φιλολο-νίου. πίζόγράφηιμα τής 8. 
γ ικά  σημειώματα κλπ.

—  Σ τήν «Η ΧΩ Τ Ω Ν  Π ΙΕ Ρ ΙΩ Ν »  Κ ατε·

μα. τ ό  άρθρο «Δ ιανοούμενοι» τού  κ Β ί· 
χ τω ρα  Κάλμα, παρακολούθηση τής πνεηια- 
τικης και καλλιτεχνικήζ ζω ής κλπ.

Σ τό ν , .Τ Ρ ΙΒ Ο Λ Ο »  Μυτιλή,νης, τής 10 
ΙοτΜ ου, τ ις  τα χ τικ ές συνεργασίες τω ν  κ 

Σ το .  Αυαστασόλη, Β. Ά ιτώ ο υ  καί Παν, 
Βολάκη, ποιήματα σα τιρ ικά  τώ ν  κ. Παν 
Βοναπ., Π. Λεοντή, Μεφίστό. Α . Βείνόγλου. 
διάφορα Χαογραφυιά δ ίστιχα , παροιμίες 
κλπ.. τό  «Ά θηνέ ίκο  σολοικοπάζαρο», άρθρο 
του κ. Ν ι* . Πετραποΐλου καί χαριτωμένο 
TOtipiKô ποίημα τού κ. Ά .  Ά να π λ ιώ τη . μ«—  - · ι - —« · .  · ■ ·  ·  « η  11  I I I  b r  I  Φ ί I  I Μ J\ 1 '  ■ · -- ,  ,  .  ·  ι  ·  ·  — — - · ·  · · >  ·  ·  i w i w . i w  «  || ,

ρίνης, τής 11 Ιο υ ν ίο υ , πεζογραφήματα » w  τιιτΛ » «Γραμματική», πού τό  άναδημο- 
τω ν  κ. Θ. Γρίβα καί Π. Ά θη ν^ ου ικ λ ίτ. «> * > ^ 4 *  έδω  > ^

—  ?·*ήγ «Π Ρ Ω .Ι .Ν Η » Μυτιλήνης κα-
θημερινήν έφημερίδα, ταχτική παρακολού
θηση της πνευματικής καί καλλιτεχνικής 
ζω ης, πεζογραφήματα τώ ν  κ. N u .  Άθα> 
νασιάδη, Ε. Σ ψ η , Δ . Βογα ζιάνου  κα ί άλ
λω ν , φ ιλολογικά σημειώματα κλπ. . .  _ . . . . ______, , ,  r  νικά Γράμματά» τού  άρθρου «Ν ο ρ β η γ ίσ » .

η α ιν η  γ ν ώ σ η  τ ά  δκ τμ ά  τ ή ς  »κ ιρΑ δοσης. Ϊ Ϊ Ξ ί ^ "  <7 |l¡S ' í5 Í f  i í ' -  Y » * , · « *  Σ τό ν  «Α Γ Ω Ν Α  ΤΗ Σ  Τ Ρ ΙΦ Υ Λ ΙΑ Σ .
γ ι ά  νά , έ ^ ίτ ρ έ ψ ε ί  σ τό ν  «ο ιη τ ή  ν ά  π ρ ο - Ä Ä u S ?  · -
χ ω ρ η σ δ ΐ ά τ ι ς  ρ ά θ ύ τ ίρ ε ς  πηγβς τή ς  πνευματικής κα ί καλλιτεχνικής ζω ής, καί 1

16,

TÔ δεύτερο όμως μέρος της στύλο-  _ _  ̂ . . . . . .   ,,
β « l i t  *οΰ κ . Στυλίτη, μάς Αποζημιώνει ποιήσεως, πού' äv δέν τίς  ex*i JiXiwi¿- βλλ5<: ένδιαφέρουσες σΐΛεργάσίες.
Ήρά* [ ^ " ¡ 2 2 ·  ™  6 « ι k “ * « · «  μΛΟβ^με,νά πούμε πώς 23 καί ?0

ι σε «οθολικοηερες έμπνβυσεις και elvei άνικανος καί νά τις φτάσει. Με- σελίδα , μέ τήν Φπιμέλεια τού  κ. Γ. Σ το-
ι περιορίζεται να τραγουδεϊ μονάχα, ρικές τ ο υ  Απροσεξίες στην έπιλσγή κ α ί Υ«»ν(&η. ποιήματα τών κ. Τόκη Δ ό ξα , Ν.

i t t  σ υ ν θ é τ  ε ι- Έ « ί  «Ισθανό^ τών λ^εων, περνούνε

π ρ ^ ο ^ Γ β ι β Μ α  τ ^ ’χ α Τ  τ ό  ^  &* ‘T 2 T t-· « « Λ *  ^
ποακτο θΐΑτρικό έργο του, όχει τάρη δόνηση, που δέ* μας Α* βχει ε ίνα ι ή διάθεση το ν . Κ ι ’  αύτή *■ Α. Νεγρβπόγτην, κριτικό σημείι^ία τβύ
«τλ ..._ ...i., « - i  - ί .   λ  ο ι . . : .  Κι Ασυγκίνητους: παοαυσιάζεται εϋικοινπιτ καί imvnÍA «Αιευτοίου νιά τ*ν ΐκθβση τού Τωωηάω«·Ασυγκίνητους

• πίστεψα κάποτε 
χρόνος θά συντριβόταν
μου 

ος σε βράχο, 
ή καρδιά μου 

βίκιρτούσε
\ μήτρα τού σύμπαντος’ 

τά μάτια μου

παρουσιάζεται είλικρι-νης καί πηγαία 
τόσο στό σπαραγμό της, πού άγγί^ι 
ΰψηλές νότες, δσο καί στίς άδυνατι- 
υμένες έκφράσεις της. Τό σημερινό βι
βλίο τοΰ κ. Στυλίτη τοΰ Ανοίγει έναν 
καινούργιο δρόμο. "Ας μή διστάσει νά 
τόν συνεχίσει: Στό τέρμα του βρίσκε
ται ή έπιτυχία.

Γ. Μ. ΜΥΛΩΝΟΠΑΝΝΗΣ

«A jEutalov γ ιά  τήν βκθοση τού  ζωγράφου 
α. Σ .  Μουλιαρίδη, κριττκή τού  κ. r .  S . 
Σ το γκ η ν ίδ η  γ ιά  τήν ποιητική -συλλογή  
«Χ ίμαιρες» τή ς  κ. Χρυσάνθης Ζηυα ία ς, πού 
« . . . .α ισθάνετα ι κοπείς τή ν Απουσία τή ς  1- 
δτά ζουσας Ατμόσφαιρας....», παρακολούθη
ση τής πνευματικής κα ί καλλιτεχνικής 
ζω ή ς  κλπ.

—  Σ τή ν  «Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Κ Η  Φ ΩΝΗ» Πταλε- 
μαίδος, τής 12 'Ιουνίου , ποίημα Ά νβ ρ . Λα-

, σελ ίδα  μ έ τή  διεύέυνση τοΟ κ. Ά -  
ρ ιοτου  Σπαθάτουλου, ποίημα τού  κ. Γ ιώ ρ  
>θυ Κατζιούλα, μελέτη toC κ. Κ ώ σ τα  ‘ Ε- 
φτεώοφίτη γ ιά  τό ν  βίκονογράφο Ίω ά ν .  
Γ εωρ. Ταμπάκη, πεζογράφημα τοΟ κ. Τί
του  Λ ίνε ία , διάφορα φ ίλιολογκά καί καλλι
τεχνικά σιηιβιώμιάτα, παρακολούθηση τού 
περιοδικού τύπου κλπ.

—  Σ τή ν  «Π Ρ Ο Ο Δ Ο » Α λμυρού, τής 2 
Καί 12 Ιου ν ίο υ , ποίημα Κ ωστή  ΠολακιΑ 
καί τού  χ . Ά π .  Κουφοδήμου, τό  άρθρο 
«Ο Ι δημ ιουργοί ά ναγνώ σ τες» τού κ. Σ τάθη  
Κ α ρβ γεώ ρ γη , κριτική τού  Ιδιου γπά τό  βι
βλίο «Τό  δάσος» τώ ν  κ. Κ .. θ .  Γοαννακο- 
πούλου καί Κ . Λ . Σαχελλαρίου. πού « . . . τ ό  
διακρίνει αύστηρή μεθοδικότητα καί λ επ το 
μερειακή Ανάλυση τή ς  ζω ή ς  τού  δ Α  
οους....», διάφορα φ ιλολογικά , κα ί καλλι
τεχνικά  σημειώματα κλπ.

—  Σ τό  α θ Α Ρ Ρ Ο Σ »  Κολαμώ ν. τής 7 
’ Ιουνίου, διήγημα τοΟ κ. Δημ, Νικολή, φ ι
λ ολογικά  σημειώμοπα χλπ.

—  Στόν «NEON ΑΓΩΝΑ» Καρδίτσας,

«Ο δ ς — ώ τω ν , φως— φώτων,
*αίς— πσίδων, δάς— δάΒων,^Φ
Αάρύγκια χαιηιένα
κολό παιδεμένα
πολύ παθημένα
πολύ διαβ-ασμέια
■αλιών μαθητάδων..
•Ο δς— ώ τω ν , φώςτ—φ ώ τα ·» 
παΐς— παίδων, δάς— δάδων·. 
Κ α ί βάσανα Αθώων 
«Τρώς— Τρώ ων, θως— θώ βν ,.,α ι

Ν ά  είπεΐς «Α τό  στήθσυφ. 
χω ρίς νά  λαθέψεις, 
χωρίς νά  τ ίς  μπλέξεις 
τ ις  λ έξε ις— τ ίς  λέξεις, 
πού ό  τόνος τους β γ α ίυ · 
π ιό άπάνου Ανεβοένει, 
κα ί ή λήγουσα  μ ένα  
παράπανεμένη 
παρά τον ισμ ένη .'

Δ έ ν  είσα ι, δέν efocu 
δέν είσα ι έκ τώ ν  πρώτων, 
δε ινώ ν μαθητάδων.
Κ α ί  γό νο ς  λογά δω ν 
δέν είσα ι, δέν είσαι,
Αν δέν ένθυμεϊσαι,
« ο δ ς — ώ τω ν , φως— φ ώτω ις 
■κης— παίδων, δας— δάδων».
Κ α ί βάοανα Αθώων 
■Τρώς— Τρώ ων, θώς— θώ ω ν ,.Λ
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Κ Α Ρ Ι Κ Α Ε Λ Ι Σ
Ό τ α ν  δέν βρίσκεται στήν Βάσιγκτον— τό τελευταίο της Τα

ξ ίδ ι ήταν στήν Α μ ερ ική , άπ’ όπου γύρισε πρίν λίγες μέρές—  
σ τή  Στοκχόλμη ή στή Β ιέννη , ή Κάριν Μικαέλις ζ ε ί.σ ’ ένα μι
κρό κ ι ’ ώμορψο νησί μ« 1300 κατοίκους, στά νότια τής F jonje, 
πατρίδας τοΰ "Αντερσεν, τοΰ θαυμαστού εκείνου συγγραφέα. 
Έ χ ε ι  ένα μεγάλο σ π ίτι σέ μιά ύ.τέροχη τοποθεσία, απέναντι 
4π’ τή  Β α λτική, γεμάτο βιβλία , ζωγραφιές καί σουβενίρ. 'Ερ 
γάζεται, διαβάζει ή σκέπτεται μέσα σ' ένα μεγάλο liv jn g-roo m , 
άπ’ όπου βλέπει ένα κομμάτι τής γλαυκής θάλασσας μέσα σ’ 
ένα πλαίσιο άπό έλατα. Ή  Κάριν Μικαέλις αγαπάει πολύ αύτό 
τύ  μέρος, όπου καταφεύγει ΰστερ' άπό κάβε ταξίδι.

Συναντήσαμε τήν Κάριν Μ ιχαέλις τήν άλλη μέρα τής επι
στροφής της στήν Κοπεγχάγη, στο σ π ίτι τοΰ Κ ρίστια ν Ρίμε- 
βταντ, τοΰ Δανοδ μεταφραστή τοΰ Προύστ καί τοΰ Ροζέ Μαρ- 
ιό ν  ντύ  Γκάρ. Ε ϊν ε  μιά γυναίκα ζωηρή, ένθουσιώδης, έξυ
πνη. απροσποίητη, έγκάρδια καί κατακτάει αμέσως τήν έμπι- 
βτοσυνη σας.

Σ τή ν  άρχή μιλάει γ ιά  τή  διαμονή της στό Π α ρίσ ι, τίς  γα λλι
κές προσωπικότητες πού γνώ ρισε. Μ ιλάει μ’ ενθουσιασμό γιά  

Κολέτ, πού έχει διαβάσει όλόκληρο τό έργο της.
— Γεννήθηκα, μ ά ; λέγει υστέρα, οέ μιά πολύ μικρή έπαρχια- 

*ή πολιτεία. Ό  πατέρας μου ήταν ΰπάλληλος τριατατικός κ ι’ 
έπειδή ό μιοθός του δέν ήταν καί τόσο παχύς, ή μητέρα μου 
άνβγκάστηκε ν" άνοίξει Ινα  μικρό άνθοπωλείο γ ιά  νά μπορούμε 
νά ζοΰμε. Ε ίχα ν ,άποφασίσει— δέν μπόρεσα ποτέ νά μάθω ιό  
για τί— νά γ ίν ω  πιανίστα. ." Ε τ σ ι , σάν έγινα είκοσι χρόνων, μ ’ 
έστειλαν στήν Κοπεγχάγη γ ιά  νά παρακολουθήσω τά μαθήματα 
ένός σπουδαίου καθηγητή τής μουσικής. ’ Α λλά  όσο κ ι’ αν προσ
πάθησα, κ ι ’ όσο κ ι ' αν παθαινόμσυνα γ ιά  τή  μουσική, δέν αξι
ώθηκα ποτέ νά ¿αφανιστώ σε συναυλία.

»Σ τ ά  είκοσιτρία μου χρόνια παντρεύτηκα μέ τό συγγραφέα 
Σόφους -Μ ικαέλις. Ή τ α ν  ένας έξαιρετικός άνθρωπος, προικι
σμένος μέ μεγάλην εξυπνάδα κ ι’ ιύαισθησία καί πλούσιο; οέ 
μόρφωση, πού ανανεωνόταν αδιάκοπα στήν έπαφή του μέ τή 
ζω ή. Ή  ζωή μ α ; ήταν στήν άρχή πολύ μέτρια, άλλα ποτέ δέν 
κάψαμε νά αύτοθεωρούμαΦτε σάν έκατομμυριοΰχοι, ξέροντας

πάντα ν* άποτομιεύουμβ άρκετό χρήμα γ ιά  νά ταξιδεύουμε. * 0  
Σόφους Μικαέλις είχε δυνατή κλίση γ ιά  τίς  τέχνες. Γ ιά  μιά 
στιγμή  πίστεψα πώς μπορούσα νά Ιδώ  μέ τά μάτια του ορίζον
τες πού ο ί αισθήσεις μου δέν ένοιωθαν, άλλα σέ λ ίγ ο  ό κόσμος 
παρουσιάστηκε σέ ι/να  κάτω άπό ένα καινούργιον φωτισμό. 
Ο ί  περιπλανήσεις μας ήταν μαγεία. Ή τ α ν  δ άνθρωπος τής λο
γικής καί τής γνώσης, έγώ ήμουνα ή φύση. Έ ν ο ιω θ α  ν ’ άναπτύσ- 
σεται μέσα μου μιά μεγάλη περιέργεια γ ιά  τή  ζωή, γ ιά  καθετί 
τό  απλά άνθρώπινο.

» Ε ίχ α  άρχίσει νά γράφω πρίν παντρευτώ, άλλά είνε έξω 
άπό κάθε αμφιβολία πώς ό γάμος μου μέ τόν Σοφούς Μικαέλις 
μ ’ έσπρωξε δριστίκά πρός τή  λογοτεχνία. Τ ά  πρώτα μου βι
βλία άρεσαν καί προχάλεσαν πολλούς έπαίνους. Ωστόσο άν καί 
μού Αναγνώριζαν πολύ ταλέντο, μέ κατηγορούσαν ότι· κακομε
ταχειριζόμουνα τά θέματά μου, ό τι τά αύτοσχεδίαζα. Ο ί  κρι
τικές αυτές δέν μέ αποθάρρυναν. Σ τά  1901 και στά 1902 δήμο- 
σίεψα « Τ ό  παιδί» καί τή  «Μ ικρή Μ ητέρα». Αυτά τά δυό βιβλία 
μεταφράστηκαν τό ένα σέ δεκατρείς καί τό άλλο σέ δεκαπέντε 
γλώσσες. Ή  χρονιά 1908 ήταν γ ιά  μένα μιά πικρή χρονιά τής 
ζωής μου, γ ια τί τότε χώρισα μέ τόν άνδρα μου. Γ ιά  λ ίγ ο  έ
νοιωσα βαθειά θλίψη’ · σκέφτηκα πώς όλα είχαν τελειώ σει. Δέν 
μπορούσα τό τ« νά  νοιώθω πώς ό χωρισμός αύτός μέ λευτέρωνε 
άπό μιά κηδεμονία καί πώς, μόνη πιά, τρομακτικά μόνη, δέν 
μπορούσα νά υπολογίζω στό έξής παρά στόν ίδιον τόν έαυτό 
μου.

»Σ τ ά  1911 κυκλοφόρησε « Ό  έπικίνδυνος ά γγβ λις », πού είχε 
παγκόσμια επιτυχία. Μεταφράστηκε άκόμα καί στά γιαπωνέ
ζικα . Έ κ α ν α  τότε πολλές διαλέξεις στή Γερμανία, Αυστρία, 
Οΰγγαρτα. Ό μ ω ς  αργότερα, πολύ Αργότερα, καί άκριβώς στά 
1924, άρχισε ή καθαυτό περίοδος τών διαλέξεων καί ή σχετική· 
μου χαρριέρα. · ·■

—  "Α ς  ξαναγυρίσουμε στά β ιβ λία  σας.. Π ο ιο ι ε ίνα ι άνάμεσα 
στούς Δανούς καί ξένους μαιτρ πού είχαν πάνω «α ς τήν πιό 
μεγάλην έπιρροή;

— Ή  γα λλική φ ιλολογία είνα ι, μαζί μέ τή  δανική καί νορβη
γ ικ ή  έκείνη πού είχε τήν πιό μεγάλη επίδραση σέ μένα, Δ ιά -

Ύ Ο Υ  α ν τ ρ ε  γ α ς τ α ι ν

βαζα, όταν ήμουν νέα, τά  γαλλικά, όπως διάβαζα τ '  αγγλικά 
καί τά γερμανικά, άλλά μέ λιγώ τερην εύκαλίβ. Ό  Ζώ ρζ Μπραν- 
τές με συμβούλεψε νά μάθω κατά βάθος μιά ξένη γλώσσα—  
διάλεξα τά  γαλλικά καί τά  μελέτησα μέ τόσο πάθος, πού σέ λόγο 
κατώρθωσα νά τά διαβάζω σχεδόν τόσον εύκολα, όσο καί τά 
δανικά. Έ τ σ ι  γνώρισα τό Ιρ γο  τοΰ Βολεαιρου, νοΰ Ρουσσώ, 
τοΰ Μπάλζάκ, τοΰ Μωπασσάν, τοδ Ζολά καί τοΰ Γκονκούο.

— Π οιά  βιβ λία  σας είχαν τή  μεγαλϊίτερη ¿πιτνχία στό εξω
τερικό;

— Τ ά  περισσότερα έχουν μεταφραστεί καί μερικά σέ είκοσι 
γλώσσες. Σ τή  Γα λλία  έχουν μεταφραστεί άρκετά, άλλά δυστυ
χώς κανένα άπ’ τή  σειρά τοΰ «Δέντρου τής Γνώσης τοΰ Καλού 
καί τοΰ Κακού», πού προτιμώ άπ’ όλα τ '  άλλα.

— Τ ί  σκέπτεστε γ ιά  τή  γυναικεία λογοτεχνία καί γ ιά  τό ρόλο 
της στήν κοινωνικήν εξέλιξη;

— Ή  έκφραση «γυναικεία λογοτεχνία» μοΰ φαίνεται τόσο 4- 
δικαιολόγητη όσο καί ή έκφραση... «άνδρική λογοτεχνία». Α 
νεξάρτητα πρός τό φΰλο τού συγγραφέα, ένα β ιβ λίο  είναι καλό', 
κακό, ανιαρό, π α θ η τικ ό ... αύτό είναι όλο. Σ τ ή  Δα νία , όπως 
καί σε πολλές άλλες χώρες, 6 άριθμός· τώ ν γυναικώ ν συγγρα
φέων δέν είναι πολύ μεγάλος. Α ύ τό  εξηγείται άπ’ τό  γεγονός 
πώς μέχρι τόν περασμένον αιώνα οί γυναίκες ήταν ΰποχρεω- 
μένες νά περιορίζουν τίς φιλοδοξίες τους μέσα στά όρια τον 
νοικοκυριού καί στήν άνατροφή_ τώ ν παιδιώ ν. Ε ΐν α ι φυσικό, 
κάτω .άπ’ αύιούς τούς όρους οί ανδρες νά προπορεύουνται στόν 
τομέα αύτό •άπ’ τίς  γυναίκες.

»Α ύ τ ή .'ή  γυναικεία λογοτεχνία εΰνόησε τή  μεγάλη κίνησή 
τής χειραφέτησης, πο φάνύηκβ στις άρχές τοΰ αιώνα. Τ ά  ίδιο 
αποτελέσματα είχε καί στή Δανία, καθώς καί στις περισσότερες 
εύρωπαίκες χώρες, Ω σ τό σ ο  τ ’ άπστελέσμοτβ αύτά ήταν πολύ 
μικρά. Κ ι ’ άν ή  πάλη δέν μετάφέρονταν στό πολιτικό έπίπεδσ, ή 
ύπόθεση τώ ν γυναικώ ν δέν θά είχε γνω ρίσει ποτέ τή  νίκ η  στις 
Σκανδιναυ'ίκές χώρες— καί ξέρετε, βέβαια, τ ί  θρίαμβο ση·, 
μείωσε.,« ■

Γ»" Α ΙΜ Τ Ρ Ε  Σ Α Σ Τ Α Ι Ν
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