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Π έ Ι Ρ Ι Α  Ζ Τ Ο  Β Α Λ Τ Ο

Ο Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ Δ ΙΑ Λ Ε ΙΜ Μ Α Τ Α
Π Ε * Ι.  Υ Ψ Ο Υ Σ .

Ζ Έ Ν Α Ν  Π Ο ΙΗ Τ Η

Μ έσα erró ά λη β ινά  έξοχο  βι- 
ίβΙΚίο του ξεχω ρ ιστού  φίλου σ υ γ -  
Εγραφέα κ. Ν ίκου  Κ α ζα ντζά κ η  
Ε«Ίβ3κ»νία—Κ ίνσ », όπου π α ρ α -  
Ι,στοπικά κι’ Α ν ά γ λ υ φ α  ζωγροϊφί· 
[ζεται ένας κόσμος τό σ ο  μακρυ - 
|νός άπό μ ά ς  δχι μ ο νάχ α  σ έ  γ ε · 
'ωγραίφικό πλάτος , π α ρ ά  σ έ  ηθη, 
ρ έ  έθιμα, σ έ  τρόπο κα ί σ ' άντί* 
ίληψη ζω ής, μου έκαναν  ιδιαίτερη  
ίέιτΰπωση μερικοί σ τίχο ι ένός  

Εχιαπωνέζου Σ α μ ο υ ρ ά ι, του  Κ α - 
1_τσο0 Κ αίσού. Τούς π αραθέτω : 

«Μπροστά στούς άλλους νά στέκεσαι 
„►αμσγίλοσ1 ός'—μπροστά σιον έαντό 

[¡.«ou ya στέκεσαι αυστηρός. —  Στην ά- 
ίνόγχη νά στέκεσαι γενναίος—στήν W  
S(h¿e{K.vf| ζωή πρόσχαρος. —  “Οταν σέ 
Ljmjokqovoüv— νά στέκεσαι άηαθής ο- 

ρ.Ίβν σέ σφυρίζουν— ασάλευτος».

"Ο ταν  τό  ιδανικό μ ιάς  κοΛο- 
Επροιώρετης, ά ντρ ίκε ιας  κα ί γε -  
ρμάτηο θέληση ζω ής, μ ά ς  δ ίνεται 
|ετσι επιγ ροχιματικά  κα ί συμπυ­
κ νω μ ένα , τ ά  λόγιος β έβ α ια , πε- 
ίριττεύουν. "Ο μ ω ς  σ ’ έ μ ά ς  όπου 
ίοπάνια, δυστυχώ ς, οί π ερ ισσότε- 
gpoí μσς νο ιώ σαμε τήν  προιταρχι- 
Γκη ά ξ ία τ ο ΰ  ήθους κ α ίτ ο υ  γ α ρ α -  
|%τήρα, σ ' έ μ ά ς  πού π α ρ α λ ίγ ο  τη  
[φτηνή μ ικροεξυπ νάδα  ν ά  τήν  ό- 
Τφώοουμε σ ’ έθνική άρετή , λ ό γ ιά  
ϊώσάν τ ά  π α ρ α π άνω  μο ιά ζουν  με  
ρ ή ν  π έτρα  πού ξάφ νου ά ν α τα ρ ά -  
|ζει τ ά  κο ιμ ισμένα  νερ ά  του  β ά λ -  
ρτου.

Ποιό ε ίνα ι τ ά χ α  τ ό  κέρδος καί 
ίικκό τό  όφελος ν ά  βγα ίνουν τ ά  
Ι ΐα ιδ ιά  μ α ς  άπό τό  σχολειό  φω- 
Ροτηριες στο  συνταχτικό  ή στούς  
^λογάριθμους—ά ν  κι’ ούτε α ύ τά  
|δέ γίνουνται—ό τα ν  μέ  τό  ζω ντανό  
[ΐήτράδειγμά μας—γ ια τ ί  ή δ ια ί - . 
Μ Η σ η 'το ΰ  παιδιού είναι τρομερή  
ίκ ' έλάχ ισ τα  π ιστεύει σ τ ά  λ ό γ ια  
ι.ηοΟ δέν τ ά  έπικυρώνοσυ οΐ π οά - 
Ρ’ξει-ς—δέν τούς  ξυπ νήσαμε τόν  
Ι.πόθο κα ι δέν τούς  δηιμιουργήσα- 
ίρ ε  τήν ά νάγκη  ν ' άνοοτήσουν ό,- 
ρτι άληθινά  καλό  κι* ώ ρ ά ίό  κα ί νά  
f  γαοούν τή ζω ή  μέ  περισσότερη  
I  Ανθρωπιά; Ε ίνα ι πολύ  π αλ ιά - κ’ . 
ιαίίάνια ή αλήθεια , πώς ή  όπσια- 
Γδήποτε μάθηση  ά ν δ έ  συνοδεύε­
ι; ται άπό ά λ λ ες  ά ρ ε τ έ ς ,. άπ ό  τις  

τού  ψυγ'κοΟ μ α ς  κό- 
rouou, δγι- ιίονάχα  δ έ  χαρ ίζει. σ ’ 
τοότόύς πού τήν  κατέχουν τή  λ ύ · ’ 
•’τοωση, μ ά  σ τέκ ετα ι π ά ν τα  έπι- 
'γ Γ''δύνη κα ί β λ α β ε ρ ή  γ ιά  τούς  
'άλλους,.
^ Π ρ α γ μ α τ ικ ά  είναι ά π ε ιρ α  κ α · 
λύτεόη ή π η ν α ία  εύθ ύ τη τα  τού  

|· Αμόρφωτου... ά νθρώ π ου ,. άπ ό  τή  
Τστρέψ ώδική;διάθεση w x l τήν  koc- 
Ι,κίά τού  χω ρ ίς  ήθος γ ρ α μ μ ά τ ι-  
Ισίιένού. Γίοίά φ ιλία , π ο ιά  ξέκόύ -, 
Κράση, τ ι  άποκοΟμπι κανείς νά  
Τκάρτερά άπ* όσους, γ ια  ν ά  μήν  
Ι  έ'.'···λήθεϊ σ έ  τ ίπ ο τα  ο έαυτούλής  
Ετους, είναι έτο ιμο ι κ ά θ ε ώ ρ α  καί 
Εκάθε σ τιγμ ή  ν ’ ΑονηθοΟν τ ις  πί- 
Τ οτεις τούς, καί νά  προδώ σουν τ ά . 
X (δανικά  του ς ; Φ αίνεται νά  Ινο υ -  
Κμε κάπως ξεχάσει. πώς οΐ ά λλο ι  
Ε δέ  μάς  κρίνουν ούτε άπό τ ά  με- 
Γ  νάλόστομα  λ ό γ ια  μας, ούτε ά π ό . 
I j t á  ώ ο α ΐα  κα ί σ τρ ω τά  γραψ ίμα - 
|·τά μας, μ ’ άπό τις  π ρ άξε ις  της  
1. καθημερινής μ α ς  ζω ής. "Α νθ ρ ω - 
f ;ΐτοι πού ,ύπολογίζουν τ ις  χειοονσ- 
Κμίες τους μέ μ έτρο  τήν  κάλοπέ- 
t  ρασή τους, δέν Ινσ υ ν  τ ίπ ο τα  ά · 
Αληθινά καλό  κα ί μ ε γ ά λ ο  νά  
¡'προσφέρουν σ έ  κοη^να. Ό  κό· 
ι,σμος δέν περίμενε ποτέ αύτούς  
i. γιά υά  έλευθερω θεΐ άπό τ ά  σκο· 
Σ τάδ ια  του κα ί τις ζού γκλες  του. 
,°0 ,τ ι Ι ν ε ι  φωτεινό κι’ ώ ρα ΐο  τό

Ϊ ?¿>atá στούς «το ελ λ ο ύ ς »—  είτε  
Ιγουνται προφήτες, εϊτε πο·η· 

?ντές,- είτε θαλοκτοοπόροι, ε ίτε έπι· 
L  στήμονες—πού περ··φρόνησαν τις  
ν,ελογικές» συμβουλές, πού ά δ ια -  
¡,:póori(oav σ τ ά  π ερ ιπ α ίγ μ α τα  καί 
Ρ: σζ.ς ταπεινώ σεις κα ί πού ξεκίνη- · 
ϊ, σον, ά τά ο ο χ ο ι κι’ ώ οα ϊοι, πρός  
Ι-τό ά γνω στο  γ ιά  νά  έξερευνήσουν  
ί\ τά μυστικά  τω ν ώκεανων, · τών  

μόρφών κα ί τώ ν  σγηιμάτων.
Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ ,Φ Ώ Τ ΙΑ Δ Η Σ

ΠΑΡΙ Σ Ι ,  Γενάρης 1939.
Τό θέατρο του Μονπαρνάς 

βρίσκεται σ’ ένα άπό τούς πίό 
φτωχούς δρόμους καί τούς 
γραφικώτερους του Παρισιού. 
Πίσω άπό τούς κοσμοπολίτι­
κους καχρενέδες τού ομώνυμου 
μπουλεβάρτου, δπου ό ανέλπι­
δος ρατεδισμός κ’ ή ποίηση 
φτιάνουν Ενα άμάλγαμα δόξας 
καί θανάτου, διιό βήματα πίό 
πάνω άπό 
λαϊκή άγορά 
τοϋ Έντγκάρ 
Κινέ κι άπό τά 
διάσημα ύπο­
πτα κέντρα, μέ­
σα στήν καρδιά 
τής χαρούμενης 
π α  ρ ι ζιάνικης 
λετσαρίας, ήρ­
θε τόν ’Οχτώ-' 
βρη του 1930 ό 
Γκαστόν Μπα-{ 
τί κι έγκατά-· 
στήσε τό θίασό 
του, τούς «Συν-1 
τρόφους της Xíj 
μαιρας». ¡ ¡

'Ό ταν  πηγαί­
νουμε τώρα στό 
θέατρό του, ά- 
ναμετροΰμε τά  
τόσα χοό v i a  
πού πέροτσοτν 
άπό τό πρώτο 
του ξεκίνημα, 
άπό τά  1919 στό 
« Τ σ ί ρ κ ο  τοΰ 
Χειμώνα», άπό 
τήν άοχή εκεί­
νη του μεταπό- 
λςμου, καί νιώ­
θουμε βαθειά 
συγκίνηση πού 
μέ τή σταδιο­
δρομία του συν- · ' .
ταιριάζεται καί ή διλή μας 
νιότη. ,

Εΐναι άπό τούς σκηνοθέτες 
πού -τόν παρακολουθούμε άπό, 
τότες, συχνά μέ δυσφορία ή κι. 
έχτρικοί του, άλλά πάντα μ’ 
ένδιαφέρο καί -μέ σεβασμό γιά. 
τις άδιαλλογτές του · προσπά­
θειες.
. Κι ό σεβασμός μάς εύρύνε- 
τάι, δτογ. ξαίρουμε πώς κατα-- 
πιάστη·κε μέ τό θέοςτρο, δχισάν 
έπαγγελματίάς, μά σά φίλος 
του, σάν άνθρωπος μέ πλατειά 
μόρφωση, καί πού τό μελέτη­
σε στις διαδοχικές του έξελι- 
ξεις, παραβαθύνοντας παράλ­
ληλα καί τις άλλες συγγενι­
κές του τέχνες. ‘Ό πως παρα-' 
δεχόμαστε πώς ό πούρος μα­
θηματικός κατέχεται onto έκ- 
δηλο κουταμάρα, τό ίδιο δια­
πιστώνουμε δτι καί ό πούρος 
«θεοίτρικός-» είναι ή καθάρια 
μορφή τής άποβλάκωσης. Τό 
διαπιστώνουμε κάθε μέρα. Σ ’ · 
αύτό άλλωστε τό θεατρικό εί­
δος, τόσο στήν ’ Ελλάδα δσο. 
καί στό Παρίσι, βλέπουμε νά 
καταφεύγουν οί πιό άστοιγε(ο> 
τοι άνθρωποι, οί φανατικοί τού. 
«όλιγώτερου κόπου». Τό τα ­
λέντο τους (όταν τύχει νά έ­
χουν ταλέντοί χρησιμεύει δχι 
σάν κίνητρο δημιουργό, άλλά 
σά δικαιολογία τεμπελιάς καί 
σάν ψευδαίσθηση μεθή, πού 
τούς ' άπομακρυνει' άπό κάθε 
μορφή περιέργειας καί τούς 
καρφώνει μέσα στή σκοτεινά- 
ypá τής πνευματικής παρθε­
νίας.

Ό  Γκαστόν Μπατύ ήρθ£ στό 
θέατρο άπό πλεόνασμα καλλι­
τεχνικής μάθησης... . . .

Πολί νέος, πριν άπό τόν πό­
λεμο, πήγε στό Μόναχο νά 
σπουδάσει ιστορία τής Τέχνης.

Εΐναι ό μόνος άπό τούς πρω­
τοπόρους τού Γαλλικού θεά­
τρου (τό  Ζάκ Κοπώ, τόν Πι- 
τοέφ, τό Ζουβέ, τό Ιττουλλέν) 
πού δέν έκανε ποτές του τόν ή- 
θοποιό. Ό  μόνος έπίσης πού 
ήρθε σέ άμεση επαφή μέ τό 
νεουανικό θέατρο, · μέ τόν

*Η Δοιιλτσινίο: στ6 δικαστήριο. '

Φρίτς "Ερλερ, μέ τόν Μάξ 
Ράϊνχαρτ, κι άργότερά μέ τόν 
Πισκάτορ. Πίστεψε μαζί τούς 
στή θέ’ατρικοποίηση του .θεά­
τρου ; ή, όπως το λέει καλλί­
τερα, στό «ά  κ έ ρ ά ι ο  θ έ α -  
μ α» — δπου όυοιογεννούνται, 
σέ μια κατ’ άναγκη ταυτόχρο­
νη έμφάνιση, δλα τά  στοιχεία 
τής θεατρικής τέχνης, άπό τις 
λεξεις τού διαλόγου ώς τις πιό 
μηχανικές επεμβάσεις τού φω­
τισμού. 'Ό τα ν  γύρισε στό Πα­
ρίσι, ό θρίαμβος τών Ρούσσϊ- 
κων. Μπαλλέτων,κ’ οί-προσπά­
θειες τού Ζάκ Ρουσέ (πού έ­
γινε κατόπι διευθυντής τής Ό ­
περας) στό Τεάτρ.,ντέ-ζ-’Ά ρ , 
περισσεύουν τήν εμπιστοσύνη 
τόυ στή θεωρία τής «θεατρικο- 
ποίησης». Τόν ένδιαφέρει πρώ­
τα  η δράση τού θεατή, καί κα­
τά δεύτερο λόγο ή άκοή του. 
Τό_ζήτημα είναι νά βλέπουμε 
πρώτα κ’ ύστερα ν’ άκοσμε. 
Διαφωνεί ριζικά μέ τόΖάκ  Κο­
πώ πούί καθώς εξηγήσαμε άλ­
λη φορά, παραδέχεται δτι «δ 
λόγος κ’ ή χειρονομία μπο­
ρούνε ν’ άντικαταστήσουν τό 
διάκοσμο».

Συνδέεται μέ τό Φιρμέν Ζε- 
μιέ, πού στάθηκε ή πιό τολμη­
ρή ίσως φυσιογνωμία,τοΰ σύγ­
χρονου γαλλικού θεάτρου, έ­
νας άληθινός Επαναστάτης μέ 
τήν πλατύτερη έννοια.

Συνεργάζονται στό Τσίρκο 
τού Χειμώνα, δπου ό Ζεμιέ, στά 
1919, τού άναθέτει ν’ άνεβάσει 
τό «Μεγάλο Βουκολικό» τού 
Χελλέμ καί Έστόκ. 'Η 'παρά­
σταση. πέρνα άπαρατήρητη. 
Σ τά  1920, καί πάντα μέ τήν ¿- :

ποπτεΐα του ¿εμιέ, παρουσιά­
ζει τούς «Σκλάβους» τού Σαίν- 
Ζώρζ ντέ Μπουελιέ, στό Τεάτρ 
ντέ-ζ-"Αρ. Ή  αποτυχία είναι 
πλήρης. Οί οίκονομικές δυσχέ­
ρειες ή άπογοήτεψη πού τού 
δείχνουν οί μαικήνες (μ’ αύτήν 
τήν εύκαιρία ένας άπό τούς ε­
ξυπνότερους γάλλους θεατρό­
φιλους είχε πεΐ: «Ο ί μαικήνες 
είναι φίδια «Άονερά δταν έπι- 

τυχαίνεις, καί 
γίνουνται γκα­
μήλες άδιάφο- 
ρες μόλις άπο- 

,τύχεις. "Η φί­
δια _λοιπόν ή 
'χκαμήλες») τόν 
'άναγκάζουν νά 
ζητήσει άσυλο 

Ιάλλοϋ. Τό βρί- 
σκει στήν Κο- 
•’μεντί ντέ Σάν-ζ- 
Έλυζέ. Δέν ί ·  
,χει χάσει καθό­
λου τό θάρρος 

,του. Τό κέφι 
,του κατέχεται 
'άπό άνεξάντλη- 
'τη φιλοδοξία. 
ίΚαί δίνει, μέ 
π ρ ωταγωνιστή 
(του τόν Ζεμιέ, 
τό  περί φ η μ ο 
{« Σιμούν » τού 
Λενορμάν. Κερ­
δίζει τή μάχη. 
Οί κριτικοί χύ­
νουν, δσο κι δ-, 
πως μπορούν,τή 
χολή τους, μά 
τό κοινό ενδιά·' 
^φέρεται γιά  τήν. 
π ρ ο  απάθεια. 
Ό  Μπατύ, γιά 
πρώτη φορά, 

δείχνει μέ μιά λαμπρή ώριμό·, 
τητα. πώς ε(νάι ό άξιωτερος δη­
μιουργός σκηνικής άτμόσψαι- 
ρας. Τ ό  έργο τού Λενορμάν έ- 
φτασε έναν όρίζουτα συγκίνη­
σης πού ξεπερνουσε τά  δεθομέ·. 
να τού κειμένου. Μέ τήν πρά­
ξη, ό Μπατύ δικαίωσε αύτήν. 
ΐη φορά τις θεωρίες του: ■

«Ό  σκηνοθέτης έχει χρέος 
του νά έκφράσει τά  δσα> δέν 
μπορούνε νά έκφράσουν- οί. λέ­
ξεις τοΰ διαλόγου. Είναι ό συ-. 
νεργός τοΰ συγγραφέα καί συ­
χνά' φανερώνει τήν πιό κρυφή - 
του σκέψη, πού. δέν ήθελε ή πού · 
δέν έσωνε νά  τήν πει ό ΐδιος ό · 
δραματουργός. Ο ί λέξεις προ 
χωρούν ώς έν$ ώρισμένο ση­
μείο. Ά π ’ έκεί καί πέρα άρχί-' 
ζε ι ένας άλλος κόσμος, μιά 
ζώνη μυστηρίου, σιωπής, άτμό-, 
σφαίρας, ένα άλλο κλίμα, μιά. 
άλλη θερμοκρασία. Σ ’ αύτήν ά- 
ι4ρίβώς τή ζώνη άρχίζει ή· κα­
θαυτό δουλειά τοΰ σκηνοθέτη. 
Πρέπει νά έκφράσει αύτό τό 
«ύπερπέραν» τού κειμένου».

'Ό σοι διάβασαν μόνο τό 
δοάμα τοΰ Λενορμάν καί δέν 
είδαν τήν παράσταση έκείνη, 
τή «νεανική» ολοκλήρωση τής 
θεωοίας τού Μπατύ, εΐναι δύ­
σκολο.νά νιώσουν ποιά είταν ή 
έπιτυχία.

‘Η ατμόσφαιρα δημιουργούν- 
ταν (καί τό έργο τοΰ Λενορ­
μάν. είταν καθαρά έργο άτμό· 
σφαίρας) μέ τή σύμπτωση καί 
τή συνοχή δλων τών’ . θεατρι­
κών στοιχείων. Είταν ή πρώτη 
φορά δπου κ’ οί θαυμαστές ά 
κόμη τού «Βιέ-Κολομπιέ» (δ-
„  ..(.ΕΥΝΕΚΕΙΑ ΕΤΗ, ΣΕΛΙΔΑ 4)

Γ '
( Τ Ε Λ Ο Σ )

Ε ίπ αμε δ τ ι έκτδς τώ ν άλλω ν,  
ή λυρική ποίηση είναι κά ί ή ά - 
γνότερη  κα ί γ ιά  τοΰτο  ή υψηλό­
τερη τέχνη τοΰ  λόγου . Ε ίνα ι ά -  
π αλλα γμ ένη  δηλαδή  ώπ- δ λ α  τ ά  
χ α μ η λ ά  κα ί π ε ζά  σ το ιχεία  τόσο  
της  έκφ ρασης δσο  κα ί τής  σύν­
θεσης—π ού  ε ΐνα ι Α να γ κ α ία  α τά  
ά λ λ α  είδη τοΰ  λόγου . ΎοΟτα  
μπορούν νά  χειρ ίζω ντοκ  τό  κω­
μικό, τό  σατυρικό , τό  χα ρ ιτω ­
μένο, τ ό  άδιάφ ορο, καί τ ά  λο ιπ ά  
π εζά  σ το ιχεία  της  σύνθεσής, γ ι ­
α τ ί  άποσκοποΰν νά  δώσουν  
συνθετίικές εικόνες τής  ζω ής, κι’ 
έτσ ι δέν παραμερ ίζουν , ά λ λ ’ Α ­
κριβώ ς έπιζητοϋν νά  περιλάιβουν 
α ισ θ η τ ικ ά  τ ά  π εζά  το υ ς  στοιχειά , 
κα ί ν ά  πλέξουν μέ  την  κίνησή  
τώ ν  Αντιθέσεων ' τις  συνθετικές  
τους  είκόνές. Κ α ί γ ιά  τούτον Α ­
κριβώ ς τό  λόγο , μόνον ή Ε ξαιρε­
τικής δύναμης μεγαλοφ υΐες κ α · 
τώ ρθω σαν  τό  ύψηλό σ έ  τέτο  όυ 
είδους συνθέσεις — κ α ί μόνο μέ  
τόν π ερ ιορ ισμό  τή ς  δημ ιουργ ίας  
άδροΰ  κα ί γεν ικώ τατου  τρ α γ ι­
κού τύποϋ.

Γ ιατί τ ά  π ε ζ ά  σ το ιχεία  της  
ζω ής  πού είναι «Αναγκασμένα ν ά  
π ερ ιλάβουν κα ί πού χ ά ρ ις  στή  
φύση τη ς  είναι Α π α λ λ α γ μ έ ­
νη ή  λυρική ποίηση, ε ίνα ι φύσει 
κα ί θέσει έχθο ικ ά  σ το ιχεία  τ ;0 ,  
Οψους. Κ α ί στή  λυρική ποίηση Ε­
π ικρατεί νόμος ν α  συντρ ίβετα ι  
τ ό  μ εγ α λ ύ τερ ο  άπ ό  τό  μικρότερο, 
το ύψηλότερο άπό τό  χαμηιλότε- 
ρο, τό  ποιητικώ τερο άπ ό  τό  πε- 
ζύτερο , σά ν  τύχη νά  συ ντα ιρ ια ­
στούν. 'Ε ά ν  συζευγθόύν, Ι ν ώ  ή 
ποίηση ποτέ -&έν έξυψώνει τήν  
π εζό τη τα  — γ ια τ ί  ή ηοίηση, κ α ­
θ α ρ ά  έγωϊστίική δπως είναι, δέν 
Αποβλέπει π α ρ ά  στόν έσχατό της  
—Απεναντίας ή π εζό τη τα  χα μ η ­
λώ νει π ά ν τα  τήν  ποίηση γ ια τ ί  
ά π ’ αύτή  τή  φύση της  νοθεύει 
π ά ντα  τή ν  π ροσπ άθεια  τής  Ανύ ­
ψωσης σ ά ν  «Αδυναμία ή  ταπεινό­
τη τα . Γ ιά  τούτο  πρέπει ν ά  Ε ξα ι­
ρούντα ι άπό τή λυρική  ποίηση ή 
νόθες έκέϊνες συνθέσεις τή ς  έπ ι- 
τη&ευμένης π εζότητας-

Ζ ή τη μ ά  δμω ς  είναι ά ν  τό  π εζό ,  
έκείνο είδος τού  λ ό γ :υ  τό  «σ α ­
τυ ρ ικ ό » μπορεί νά  συντοηριαστεί 
σ ά ν  στοιχείο  μέ  τό  ύψηλό, ή '  τ ό  
ίδ ιο  ν* ά π οβεΐ ύψηλό. Τ ό  ζή τη μ ά  
δ μ ω ς  τούτο μπορεί νάχέι τρε ις  
έκδοχές: α ', )  Τ ό .σ α τυ ρ ικ ό  σάν, 
ούνθ^ση κω μικού  χ σ ί χ υ δ α ίο « ,  
οδτε σ υ ντα ιρ ιά ζετα ι μ έ  τ ό  ύψηλό,. 
ούτε τό  ίδ ιο  αποβαίνει ύψηλό. β )  
Τ ό  σατυρ ικό  σάν  όψ ηλόφρονας  
σ α ρ κ α σ μ ό ς  ά π ό  τό ύ π έρ τα το  σητ 
με0>· τή ς  λυρικής ό ρ γ ή ς  συντα ι- 
ρ .ά ζε τα ι—χω ρ ίς  ν’ άπ οβα ίνει μ ό ­
νο του— μέ τ ό  ύψηλό, -καί γ ' ) Τ ό  
σατυρ ικό  σ ά  σύνθεση κω μικού  
κα ί χυδαίου  μπορεί ν ' άποβεΐ —  
χω ρ ίς  δ μ ω ς  ν ά  σ υ ντα ιρ ιά ζετα ι—  
υψηλό δ τα ν  με  βάση  γενικό α ν ­
θρώπινό τόπο. ξεπ ερνάει τ ά  δ - 
ρ ια  τοΰ  κωμικού καί ε ισχω ρεί 
στή ν  περιοχή τού  τραγ ικού . Σ τή ν  
τελ ευ τα ία  περίπτωση, δχι τ ό  
χωμικό, ά λ λ ά  τό  βάθος τοΰ  τρ α ­
γ ικού  π ροσδίδει τό  ύψηλό. Κ ι’ 
είναι μ ά λ ισ τα  τούτο  τ ό  π άρ ο δ ο -  
ξώ τερ ο  καί ύποβλητικώ τερο  συν- 
τ α ίρ ιά σ μ α  τρ α γ ικ ο ύ  βάθους κα ί  
ύψους, γ ια τ ί  τ ό  είδος το ύ το  της  
τέχνης, μολονότι νόθο, Α π οβαί­
νει ένα  άπ ό  τ ά  γνη σ ιώ τερα , άπο· 
δίδοντας  τή ν  άληθινήν εικόνα  
τής  ζω ής, τοΰ  π αρ ά δ ο ξο υ  σύτοΟ  
κ ρ ά μ μ α τος  κωμικού καί τ ρ ο γ ί-  
κότητας.

’Α πό τ ά  π ε ζά  τ ώ ρ α  σ το ιχεία  
τής  σύνθεσης μόνο τό  «χ α ρ ίε ν »— 
χω ρ ίς  ποτέ ν’ απ οβα ίνει ύψηλό— 
απορεί ν ά  συντα ιρ ιαστεί μέ  τό  ύ ­
ψηλό. Ά λ λ ά  σ ά ν  λεπ τομ έρ ε ια  — 
σ ά ν  τέ χ ν α σ μ α  πού δείχνει τ ρ α ­
γ ικό  Βάθος. Ή  άφ έλεια  τοΰ  Αη­
δονιού ~'>ύ Α ρπ αγμένο  σ τ ά  νύ ­
χ ια  τού  γερακιού , ζη τά ε ι άπό τόν  
πείνασαένο  ά ο π ο γ α  ν ά  κελα ϊδή -  
α ε ι σ τ ά  ψηλά, ή Ανύποπτη πε-
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Γ Κ Α Μ Π Ρ ΙΕ Λ  Π Α Ρ Χ Ε Α

Κ Α Τ Ε Ρ ΙΝ Α  Μ Α Ν Σ Φ ΙΛ Δ Ité x n h  τ ω ν  ά λ λ ω ν

Η ΟΥΓΓΡΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ ΚΑΙ ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  T O V  * · Ν .  Γ ΙΑ Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο ν

τβτ»ηία$. S ’ αύτή βρίσκεται ενα  εί· αύτα», γράφει στή λαίύη Ό τσλά ϊν  πικό Oté. Σ έ  μ ιάν άλλην έπιβτβλή σωπικβ. M «  αισθάνομαι πώς Jtl 
.ÇpŒi^KŒÎïpiTO Μάν^άδ, «Oí» aíflere ύ®5 περιέργειας καί «p e  πάντων, i- Μ όρελ  o tíj 24 M «íc u  1918. « θ ά  πρ6ς iév  Ριχάρδο Μερρυ, την i- o τ  e ú ω (κα ι μάλιστα δυνατ*)]
¿¿»■■atutA Ï / W  o o v ív t iA  «oT) AaAoch) oriWoO « r ^ ù  Α λ *  tt lifv i Ä T fliV  & *> γ £ λ \  I I - λ α λ υ λ »  λ *  «γ\<α* ν Λ ^ < τ «Γ ΐ Μ » « ^ .  «Si/*»/ ¿.ιϋλ»*μ A  V/v-rff *»»/Λε iVf ¿»/<*γιτ>· Ι Α  Ί{όΰιάτική. Σ*ν οννΐχίΐο 'ιοΟ'Λρβροο οϋτοΟ σ «ς , ¿ηίόειξη, πβύ &π’ ούτη ήταν βρεθώ μπροστά σ ' ένα  τραπεζβμάν- διαν έποχή η  Κατερίνα Μάναφιλό Φυλάξου, άπ ιστία μου. Μ ά  m

V -  ¿ ¿ © «λ α  ξένη ή  Κατερίνα Μ ά ν - τηλβ πλεχτό, θά μαζέψω άπό χάμω εκφράζεται ο ’ αύτ© το βημείο μέ οτό/ εαυτό μου φωνάξω, στό πν,
«Τ» πόνο τής τυραννιομένικ α&ή)ς 6- σφιλδ. νΟ ταν στ© «Η μερολόγιό» μιά πεταμένη χτένα  τή ί πρβηγβύ- Ρ * *  διαύγεια που δεν 8ά. μπβρβδσε μα  μου, στην ©ύσία τού είναι
*οφ&κ) ■· τηζ φωνάζει: «Κύριε, χάνε με ό- μενη ; πελάτισσας χαί θά πεθάνω ν ’ άφήσει θέση γιά καμμιάν άμφιβ©- βέ κείνο πού ζεί μέσ’ στήν c

ή ν  uS .  «ι μβια με το κρύβταλλβ, γιά νά  λάμ- άπδ άηδία. Πραγματικά είναι πα- λ ία : «Θ ά  ήθελα νά  πίοτέψω στό φιά. ”Ω !  αύτέρ ©ΐ λέξεις !.. Λ
are, α,ά τΑαο ο Α ,ν ί, ικανοποίηση Φει ίώ 9 "S  οβυ άνάμεσά μου!», έκ- ράξενβ ν ’ Αγαπάει κανείς σαν καί Θεό. Αύτό μβϋ είναι άδύνατβ. *Η χταράω τή σοφία, νά ζή σ «  σύμφετ 
KveauU Α Κ ατεοίνα Μ άνοωιλδ στίί δηλώνει, νομίζω, τόν πι© θεμελιώ- μ ένα , ν ’ αγαπάει μέ  πάθος τά  ώ- επιστήμη φαίνεται να  μάς το έμ- μ ’ α ϊτό  πού είναι διαρκές μέσ’ βη
ΛαΖ&η ’Ο τολάϊν Μ όεελ  στίί 23 ίη  ηε®° 1ίβδ ε*ν* 1 τΛ5. «ύ τον  πού ρβρφ « δωμάτια, τά  ώραΐα έπιπλα, «©διζει. Κ Γ  &ν πιστέψουμε σ' έναν  ψυχή μου«. Ν άτη  αύτή ή  άπελ
"Ιουνίου 1919 είναι νια τί’ βέ ιιενά- βλέπουμε ν ά  καθορίζεται όλο καί τά  χρώματα, τήν ήσυχία καί νά  Θεό αυτός πρέπει νάναι ίνας  κα- ομένη εκλογή. Καί θά ξαναβραλ,
S «  »isooo &έν ϊν ο υ ο ί τΑ ’βεβαιότη- περιβοότερ© βάν προχωρούμε στήν πλανιέται αιώνια μέαα βέ δωμάτια λος ©εβς. Μ ά  κανένας Θεβς δέν ff αυτή t /j v  άπάντηβη τού ε  ί ν ιι
* α  «2 c  άνήκει ποανιιατικά β ’ αύ- « ’Αλληλογραφ ία» της, τό αίσθημα, ταπετβαριβμένα μέ χαρτί γεμάτο άφινε τά  πλάσματά του νά  ύπβφέ- βτόν ©ρ© πού όλο καί γίνεται ltd
*ό ν  πβίι τή νοάΦει Τ ί  κόπβο δέν P "® P « ν *  « ö . ηώ5 * « ν  ύπάρχει γ ια  άπό ζωγραφιές πβυλιων, ft μέ χρυ P «uv * « ι .  ©X·- Η  ζωή είναι για Απαιτητικός, ©λ© καί πιό έρμην
β ίν ’ έτσι ν ά ι ιη ν  άΦήνβυμε ποτέ τβ τήνψ υχή ευτυχία, έξόνάπό κάποια σάνθεμα μεβα βέ δάζα βτβλιομένα μ «ν *  ένα  μυοτήριβ. Είναι καμωμε· τικα διατυπωμένος, αύτή την  ήρ»

M m «?  «β τέ  π οτέ!» Αύ. β«βνκή βυμφωνία μέ τη  ζωή καί πβό μέ άφθονες κορδέλες, μέβα βέ δω- ν'Π *π® Αγάπη και Πόνο. Α γαπ α - κή και λυτρωτική άπάντηβη οτΐ»
« ·ε Λ ΐ*Λ -Α  avuj-Λ β ,. . .  » w t « . . .  η ν ι * . »  h k  ^ . \ _ i  1  . . . ί— ¿ . . . ι . υ . . .  . . ί  Λ _ ι  ________ l i e  y « i  · β ν ά  jie .  i r a v «  n e  v e i  n n r - * e t  - ~ ϊ ,  _ i _ .  ,ι..„
« ή  ή φράση 
ζορίζει, άνα

« ¡ κ ο ί δ ο λ β υ ι ω έ v ^ w e u T n " ^ ^  νήκβϋμε καί βτό έργο τής τέχνης των παραθυριών, αύτό τό τρομερό στ^ν  άγάπη—βτήν άγάπή 'κάθε εξωτερικό σύμπαν: «Γ ιατί, κατά i
βοτυπία τ λ ί β υ ν ’νοαΦέωΓ τού «Π οε- ο τ ^  διείσδυση καί διαφάνεια, πού κενό «βύ  καθίζει πάνω σ’ βλα, αύ- «Ρ «γ μ *τ® ;. Ν α  διεισδύω β ολα τδ· μετρ© πού θά μείνω πιστή οτήν ί
Ιούντιβ» Ή  Κ ατεοίνα Μ άνββιλδ i * ' f πετυχαίνονται παρά μόνο μέ τό τό αίσθημα πώς δέ μπορούμε νά - βαθειά καί τβσο πραγματικα που λότητα αύτβυνοΰ πού είμαι, θά ύιι 
Β^ν δέντηκε ποτέ νά  βινουοάοει ^ ν  άδιάκβπη άπάρνηση, πβύ είναι κρυφτούμε πουθενά...». Καί στην !· ν *  τ  αγαπήσω. Αυτό δεν αποκλείει τηρησω την έπαφή μ ’ αύτή tf|i
ρέβα  στό Μ πάλ-Μ ασκέ Τ ό  πρ«γ* οτ' ' ν  «ύσία της ήθική. ’Εκεί θρί- δια έπιβτολή ξεσπάει σ’ αύτό τό γε- 2t άλλο. Θ ελω  να  πω πραγματικότητα, τή  μυστηριώάι

S Ä 6 τη Ϊ-^ένδi a œ ^ v Tnπ λ α τ ε ^  *λΓνβυν όλα τά  χειρόγραφα τής Κ α- σβ Αρμονικό, είναι παράχβρδβ —  ft ί*·λάω γιά προσωπική άγάπη, ένέργεια  όλότελα συμδατική, ¡ 
Κ ^ ι ν Γ ^ Ι α  xSi £ ι £ Ζ  « P ‘V«S  Μάνσφιλδ, έ ^ Τ ε Ιν α ι ,  πιό καλώ Ϊερα  όλα τά  όρ γ α ν ί όουβάθη- » ¡ « Λ β Λ ο α ν « « ,  μα  γιά τό Απειρο ίσως « iv a , ή π ρανμα τ^ή  πνευμση
Μλειστικά ’ Φίλολβύικό—  ^ ίσ κ ε τα ι άκριθολβγημένα Ακόμα, ή ύπέρτα- κ α ν  καί κανείς δέν θά παίξει πιά. *·σδΐΗΐ«· Γιατί πρέπει ν  αγαπαμε; κη αυτοκτονία». Γράφει στό ήμερ
^  ^ T u á í  π α ^ Τ « Γ ι  W  «Tè τη δνίασίσΛία πού ΣετιΛίγεται μ έ - Δ έν ύπάρχει κονσέρτβ γ ,ά  μάς. E l- ^  5 *‘P f«H í, είναι μυστήριο. Μ ά ή  λόγιο της,,τό 1920: «Θ Αβελα  νά?
Μ ν τ α ν τ ε β η  εικόνα^ kvbc πλάσυα- ° «  βτ·5 «Επ ιστολές» της. να ι δυνατόν; Ό λ α  τελείωσαν; Δ έν  * Y * * n  είναι σαν το φως. Δ έν  μπο- νόταν αυτβ σαν έξεμολόγηση. Ai.
Κ ,  _ ,λ  θαβειά παθιασιιένα ’Α λ λ ά  -νιά νά  μετρήσουμε αύτή ύ “ ? μένει παρά ή έπιθυμία μας, ή Ρω να  έχω  καθαρό αντίκρυσμα τω ν ύπάρχει όριο στόν άνθρώπινβ nów
%  * ί « ε ρ Τ κ ή ^ ι κ ρ ί ν ^ ? ° μ π ^  τ ή ν ^ 2 τ Τ κ ή  ί κ ? « η Γ ^ «  S  λαχτάρα μ α Τ ή  δ ί ^ ^ ς ;  & L ·  ^  " *  Ä Ä 8
v e w A ô n x a v w o r i χοικιε Αδιάκοπα μπρβί στή σκέψη νβ  «βριμενβυμε αιώνια μεσα σ’ αύ- χΤ1ί·5 TCW· ,  . , . . τ® τη ί  «ιλασσας, δέ μπβρΙ

Α ντή  ή ειλικρίνεια, πρέπει νά  τό μ « ί  τή  σκληρή καί πβλύμερη δβκι- τ η τήν  * « έ ρ *ν τ η  έρημη σ ά λ α -μ έ  ¿  S  δ ^ ^ ε β ίπ β υ  χρό ίκ Ι í ó u « «  É « ^ e ^ T K” f Và ^  Ϊ3
^ π . , «  άΰέσωί Ι » ε ι  ιΐιάν άλλοιώτι- «α σ ία  οτήν όποια ύποβλήθηκε αύ- τη ν  προσδοκία νά  ξανανάψβυν τά  ν *  ί “ > evpe?£, ou?  nf£^te,u-„zp<Ï Î li* ν «ώ «σ τε  βαθύτερα. Κ ’ Ιτσι.γινετΛ

T h  ™  ^  e l  ξανανάψβυν ^ ‘^ i ^ a Ä  Χ ^ Ι τ ί λ  ^
»π ό  κείνους πού έδδ  καί δέκα χρό- γυναίκα σερνάμενη άπό ξενοδο- « ® « ϊ » · .............................................L , \ f ’ à v  ε ίν ΐ .  A ΐ ω ή ^ Γ  f i T S î .  Ι Ι , Ϊ  ¿ J l Ä  Æ
Una είδαμε νά  μας συσταίνει μιά χειβ σέ ξενοδοχείο όλόκληρα χρό·

tocXoöfia 
μχχτωμένο 
6λί<δν» 
-τας τήν

m t í í j a  κ όλο ι^η  χ τ ε ρ Ί ν ό ^ έ ρ Τ έ λ ^ π ί  ά ν ά μ « * ^  & ί £ ! ί ά ν $ χ £ «  ¡ % Ζ  £  Ä r t
και τα  θβυ* μισαδειανή α ' - ' - -  ” * *  - Λ    *

μησες είναι

rá  χαριτωμένα τεγνάοματα προ- σι τ-οϋ 'έξιλόκτμοδ,' και τούς έ ξ ά -  ¿άνατο’ β’ όλα άύτάΓπου έχβυμε^νά 
δίδουν στό^Οψος TpayiKñ^ &α©υ- ννισε,^ γα^ζοντας τους^ τέλος κάνουμε στή ζωή πού εχει τόσες ΜούΦαίνε

Βώς κοιμάται καί τόν σκουντά καί άκριβώς ή τραγικότητα os&t no τό πλαϊνό παράθυρο καί τά θβυ- é? e ? £ l  ·ν  « < ........................
V á  ξυπνήσει λ έγ ο ν τά ς  του  πώ ς Της της  άντίΘέσης, ό ν τα ς  έ χ έγ - νά  ήσαν τόσο ώμβρφα, έγώ ήμουν S lf ít t  » w .  x f 3* ‘ - YíM^éÍ*w  τον. ·Ά σ ·τβνε
* ív m  μεσημ έρ ι π ιά , ό λ α  το ΰ τα  γ υ ο  μ εγ ά λ η ς  ψυχής, πήρε τή  Θέ- καθισμένη καί συλλογιζόμουνα τον £ * f í L Í Í ^  *!s « iTÍ5.?MawTepí? . * ν." oi χαταπον-τισει. Κ ανε τον i
r n  v t v A k i T ^ M i é w v  « w Ä m i O f T o c  i r o ó *  c t i  t o u  é £ t V c w r i i o o .  κ α ι  t o l x t  έ £ ά >  __________- . j .  T W i w e e e i g πού δέν θά μπορούσα νά  κομμά τι τής ζωής σου. Κάθε τ ι ..

, »  δεχόμαστε πρα γμα τικά , ύφίστατ* * * · * « * » * * / ·  «* » *s » *  * »  · • • « • - - r ·  Φ«·1 l»VV «AV I ΜΑΔ Λ ·. .2.  ____.... ! . .. Γ ·ν .  \ . * .
Τ ίν τα  πο υ τό κ α νο υ ν  υ π ο β λ η τ ικ ω - σά” τ ό
Τ ε ρ ο  κ α ι σ υ ν τ α ρ α χ τ ικ ώ τ ε ρ ο  ft τ ό  ν ά  Γ
χ ρ ω μ α τ ίζ ο υ ν  μ έ  τ η  γ λ υ κ υ τ η τ α  κ α ι ι,ν „ ιν .|  .* , · vr.., i-io v o  που απο τα τσισοαο« - « «  *. , ·  _  . . . . . .  . .  Ρ . . . . , Ρ,« .
μ ιας βοΛειάς μελαγχολίας. Έ -  τους δικαίωση. βιναι τη« άνεθαίνει ή δόνηση ν ’ ά- τη οη** “  ^Λι. τη-ν ^  · τηξ 5??' ®κε.ται awTe ηβί* πρέπει νά κάνιι

όμως όλοι οΐ τεχνίτες τό  Θε· AOfö λοιπόν καθ ’ αότό τό  χυ- φεθεί σ' αύτή τή θλίΨη «βύ πάει νά τυριας πού αυτη μας πκρεχει. Μας έγω. Πρέπει νά περάσω άπό φ
α ΐ  ™ ίβ έ™ Μ *% -  τ ή ν  σκεπάσει σάν έν^ι κύμα. «Α ύ τ ή  S ^ e  * £ ί&

γ ά λ ο ς  τ ε χ ν ίτ η ς  ς ε ρ ε ι ν α  τ ό  με* κ ό  π ρ ό ς τ ό  Οψος σ το ιχ ε ίο . Γ ι . α ό - ή  κατάσταση — ·’· -----------  - ·
Κ α χ ε ιρ ισ τ ε ι μ ε  τ ο  ά π α ιτο υ μ ε ν ο  τ ό  ο υ τε  σ υ ν τ α ιρ ιά ζ ε τ α ι μ έ  τ ό  ύ ·  έχβχη.
μ έ τρ ο , γ ι α τ ί  κ ι’ ή  π ο ορα μικροτε- ψ ηλό, ο υ τε  τ ό  Ιδ ιο  ά π ο β α ίν ε ι 6 - τ ό ν  δ;
PJ5 ά σ τ ο χ ία , ο χ ι  μ ό νο ν ρ η χ α ίν ε ι ψ η λό . Κ α ί  τ ό  ίδ ιο  μ π ο ρ ε ί ν ά  π ε ι όντας
Τ ο  βά θο ς, ά λ λ α  κ α ι  ά π ο τ ο μ α  κ α ν ε ίς  κ α ί  γ ι ά  τ ό  κ ω μ ις ό , τ ό  {«ο Φ έο ω  α υ τ β  ν ια  να  « , - , η β ω .  - ·  .  . _ έ . . .  r  *»— τ  ·■·»
γ κ ρ ε μ ίζ ε ι  τ ό  όψος. γ ε λ ο ίο . Τ ο ΰ τ ο  δ έ ν  ε ϊν α ισ ά ν  τ ό  σω τό  καθήκον μου σ’ αύτό τόν κ ό - Τβ ^ υΟΤΙ><β ρυ^μβ **  ^ ,βΙίΛ*’ '*'® - w ,a  ύβυ Α το μ ικό τητα ». « Τ ό  ζήηιΐ

Τ ό  χυδοάο— ά λ λ ά  γεν ικ -ίκ τερ α  χ υ δ α ίο  σ τ ο ιχ ε ίο  ά ν α ισ θ η τ ικ ό . Ά -  σμο— κ α ί νά  εύγνω μβνώ  πβύ αύτό ε ί . ^ Γ τ ϊ ^ τ ή ν ^ ν ί ν κ ^ ϊ ^ ν ά ^  J l v  S f ·’ f T i i  VpÄ ?*‘  f T i v  T i « H  
δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ν ά  Θ εω ρηθεί σ ά ν  ύ λ ι ·  π ε ν ο γ τ ια ς  μ π ο ρ ε ί ν ά  χ ρ η σ ιμ έ ψ ε ι τό  καθήκον δέ χάθηκε άπό μπροστά ! ^ , τ α  M e p p w ενα * " «  τά  τελευταΜ
Κό χοά π ο λ ύ  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  σ ά ν  κ α ί σ ά ν  σ το ιχ ε ίο  γ ε ν ικ ά  σ τ ή ν  μ β υ -μ ό ν ο  μ ’ αύτή Τ ή ν  π λη θ ω ίή  Θά «τ υ τ ό  τ η ί  δυθισμενο μεσα σ α υτήν. τ?5 γρ ά μμα τα , «ε ίν α ι π ά ντα : παά
σ τ ο ιχ ε ίο  τέ χ ν η ς , κ α ί σ υνεπ ώ ς π ο - τέ χ ν η  κ α ί σ ά ν ύ λ ικ ό  σ ’ ώ ρ ισ μ έ - θεραπευτώ Κ α » είμαι άδύνατη έ - ? *  ys^ eiL w?,  ξαναόρήχε γ ια  τ ο ν  ε ιιια ι; Κ α ι εφ’ όσον δέν έχουμε ¿3
> ύ  π ε ρ ί σ τ ε ρ ο  σ ά ν  ύ λ ικ ό  ft ’ ·~  - Α  Α  - * - * · - -  ? · - ψ * ' * ώυνατη’ * * « » * «  τη£. ακβλουθωντα« μ ενο ι τ ε - λ * „ * ι * _ „   « J
ερτοιχεΐο τ ή ς  λ υ ρ ικ ή ς  π ο ίη σ η ς , 
ΐ ί ν α ι  ά π 1 α ύ τή  τ ο υ  τ ή  Φύση ά · 
ν α ισ θ η τ ικ ό . Γιοττί σ υ μ β α ίν ε ι κ ι ’

'  ' '  -τ ί  ή  το  θ έ ν  ά π ο & ο τν ε ι ύ ψ η λό  ε ίν α ι  εύ - ύπ εοηΦ άνε,α  " « ύ '  ά νΛ ύ ΐ ϊ , ~ ~ & 1  .■»»·· « . » . * ,  » . ν  με
irt-Tft νήηαη ν ι ο τ ί  f iio v r (o # i  ,ιέ  ι ιιά ν  { .  _ "  Ρ_ Ι  * ’_ , *  , λ “>ί ι  * Λβ απόλυτα απρόοπτη— πως υφίσταται η κ  ____. . . l r „   __________

¿ρω τή σεις  μπορούν ν ά  έ γο ύ ν  μ»|
α ν - ρ α / τ η ρ κ ,ε ι  ε ς ο γ κ ω μ ε ν α  συναι* βΧε, Μι*  M V'{ u iv n  έκββα'βη· «Πόσβ Γ ’'* ':“ ” '»  .►— »  νβ άπό τό κεφ άλι. Α ύ τή  ή  έγκεφ»

 .................  τ η ν  σ θ ή μ α τ α  α ύ τά ρ ε σ κ ο υ  έ γω ϊα α ο Ο . λ  ε ίνα ι θαυμαστή ^ ό λ ’ιε δ ινό - * ve ,5*‘ τί|. 5 '®?,β T0J·. « θ ^ ο ν ο ς ,  λ ικ η  ζω η, αυτή ή  δ ια νο ητική  ζωή;
« ο ίη σ η . ί \ ά  το ύ το  κ α ί ή έ π ιτ ή - Δ έ ν  σ υ ν τ α ιρ ιά ζ ε τ α ι δ έ  μ έ  τ ο  £>· »ά σ τε  σ · α ύ τ ή ΐ^ ίβ ΰ  Φ αίνεται πώ« VP* ? ei °Tt  ,M eppu ,τβ ν  , °* ύ ε ζημία  βλβυ τού Α λλου ε ίνα ι, neil

&  £  τό  μυστικό τής ζώής 1?ναι νά  &J. ü !*γνώρισα έδώ και τρία Πώς θά μπορούσε νά  μάς βγάλει. 
τά  Αλλαξε όλα γιά πό κεί; Δ έν  βλέπω καμμιά

συνηθ ισμένο  τέχνο«ιμα_ έκκεντρ ι. -Ψηλό ν ά  έ£υψώνει τό  γελο ίο , ά -  ^ σ ’ αύτή Γ υ η τ ε ώ τ ε  τό όσο
κότητας στις-έποχές της παρακ- πεναντιας το γελοίο ταπεινώνει αδ. λ. ;- ,. Ul4 _.Λ-β s,v„ t„  Χβονα... ριβυ —-~·»* —— >— η» «*ι; mv βΛβπω καμμια τυχι

ιής, μ ά ς  π ροξενεί τόσην  ά π έ - τό  ύψηλό. Τ ό  ό τι 54 τό  γ ελ ο ίο  ©“  σ η ^ ν ο Γ Α ν θ ο ^ ο ι  ^ ν ο ΰ Ι  στΤ- * " '- 'Τβ· άκβμβ αντικρ"°Η α V «* « «τη ρ ία . Αν δέν μάθουμε «
Θειο, τ Αλμ  Αηίνπ »-Λ·! Am Sf« X. είναι imwtfi ένθο ινό  woA«- τ ό  ή · . ^  αίορωποι μενουν στι» ϊου κοσμου είναι διαφορετικό, κα- touus τοσβ ue τι« αυϋνιΐ'ή.™·,- «/*>
η  κσ  
τ ο ι  Φ 
*Απέ

Κ ησαν · ,  ,  ,  -
«ή σ ο υ ν  τήν  τα π εινό τη τά  τους, χι* μ έ ν ιο το  ^ Θ μ ό  τ ό  γελοίο.
Ετσι ά ν τ ί ν ά  έζυψ ώσουν την  τ α -  Κ α ί Θα φ ο σ θ ε τ ε  κανειε ά κ ό α α  
εκ ινό τη τα  τής  ζω ης, ταπ είνω σαν  τελειώ νοντας  πως δυό έ«1  πλέον
μ ό ν ο  τ ό  Οψος της  τέχνης, πρέπει σ το ιχ ε ία  τό  ά η δ ές  χα ι τό  φριχτό
κά ντω ς  ν ά  διατκρίνωνται έκεΐ- καταστρε^φουν το_ 0ψος._ Η  ά η δ ία
Jvoi πού χ ά ρ ις  άκρ ιβώ ς  στήν τ ρ α ­
γ ικ ή  συνα ίσθηση  της  χυ δα ιό τη ­
τ α ς  τω ν  π αθώ ν τους  όπιό τ ά  ό -  ------—ν  ·♦»;ι»··-γ-»·» ·-* veu ifete « ¿ . . ,  ------------;·, — ·— = · ·  — . - * .  λ»  — · cav tsw i«·,
R o ta  δ έν  ε ίχα ν  τό  μέσο  ft τη  δό - να ι ή  σύμπτω ση ότι ή τέχνη ά -  ν ^  « 5 £ / ι Γ Γ 2 '  ατ.η* ε ν άνημετωπισω τον θανατο; βαθμό πού προαισθάνεται πέρα
μοαμη ν ά  λυτρω θούν, προσπάθη - κρ ιβω ς της  π ληρέστερης α ίσθη - * £  r L « . » e X, , i  f l "® T‘ &λ*® · ^β,« βΥ· i t v  * *  Ρ *  τ *  λωρενσιανό άνθρωηισμό, τόν
ο α ν  ν ά  Ισορροπήσουν τή  ζω ή  Τικης θ ε ω ρ ί α ς  ή  π λαστική , εί- Κ * , η* ρ * « « · * ?  ίη β ο υ μ εμ ε  γιάτρευε; Καταλαβαίνετε, δε μπο- „ «  ίβχ« ρά δεμένο στη γη , μιάν ψ!
*ο υ ς  μέ  τ ό  χρυ σό  της  τέχνης ά ν - ν »  ό λ ό τελ α  ά π οΛ λογμενη  άπ ό  μ*!ί  ρε ' ν*  ρα ί εμποδίζει κάνεις να  σκε- λήθεια Αλλης τάξης, μά π©ύ {ι
«φ ά ρ ο ,  έ ζ ε υ γ ε η ζο ν τα ς  κι’ έ ξ ι- κάθε  κίνβυνο του  άηδους. Τό ότι ^  Α fll 9 τ « μ « τ ε  κ ά π ο τ ε ο χ »  σ’ εναν  βρίσκει μέσα της τό συνθετικό συγ·
Βοτνικεόοντας τ ά  πάθτ *  “ "  *     " ” ‘
ίπειδή ό μ ω ς  είνοκ ά δ ύ
ΟεΐνόΤηΤα τής  ζω ή ς  w » wn w  " —· — · — » » » · —»· ·Ι Ε · , ε ( ί ,  - ·>-»γ— ■ ·» —·—*·»■, ·■·» τ - λ ·»ι ··· — ■ — V W « «  uiev »νιβ ιβ »β  τβυ νρβιμμα·

,ΐράσει σ ά ν  τα π εινό τη τα  σ τή ν  τ έ χ - άτιδια είνατ Λ κ μ ιγ ές  sui generjs Μ*** συνέβη Ε Μ Ε Ν Α . Μοιάζει σα άλλο γραμμα, λίγες μερες αργότε- τβς, αύτό πβύ πραγματικά ξέρν,
νη , έλ ά χ ισ το ι ττλ ικ ω ς  τό  κατώ ρ - συνα ίσθη μα , ή  -ΦΡ^κη είναι συ - ν*  τρεξεις κι ί -  ^  μας δίνει τό κλειδί αύτης της ναι πραγματικά, είναι πώς « ν  Ο »
¡θωσαν, γ ια τ ί  έ γ γ ι σ τ ο ι  μπόρε- ναύσθιμια μικτό, όηδ ίας . φ όβου  ' “ πελώριο φιδι τυλίγονταν στά φράσης, τής κάπως αινιγματικής : τά πράγματα μου ξέφευγαν, τό 'In
σ α ν  ν ά  μείνουν μ έχρ ι τέλους  εί· * α ]  άποτροπιασμοΟ  xod τ ά  τ ρ ία  ποοια σου». «Αισθάνομαι πώς τώρα μόνο ποθώ μετά τό Αλλο, δέν θά βρεθώ καθό
λικρινεΐς. Κ α ί τοΟτοι ¿στάθηκαν το ύ τα  χ ω ρ ισ τά  κα ι μ ο ί ί  σ το ι- © α  ήτανε βαθειά πλάνη νά  ύπβ- νά  σωθώ. Καταλαβαίνω  τί σημαίνει λβυ έκμηδενισμένη, καί έλπίζω-

* “ · '  “  **“ * * '  « pV  4  Λ4\««ι·«Ν ·Α »  Α . ηπνάΝ»·«* wwi « '  μΛοα dvi Μζ...»

(viAi«AV'Kcywv lAfvs* *· vm viw* .¿  · U t . , s  ¿t » .* .  ,  r vv* · *■·'* · • r ' · ·  »»·» pv nvrooMiuiuo. n p 9  v  i
γ εν ικ ά  είναι τ ό  έχθρικώ τερο  ,χί?9βιψ ·  ál'  νη ζωή μου, βλέπω πώς ©λα τά  τ η τ  α. Κ ι’ όμως διαφαίνεται xew«
προς τήν  α ίσθητικήν ά π όλσυοη  Ϊ®Ρ*®2® ^Τ** κ“ *,τετε σφάλματά μου γινηκαν γιατί φβ· 0· αύτό τό γράμμα κάποιος κόπ«1
σ υ να ίσ θ η μ α  -  κσ ί π ερ ίεργη  ε ΐ- . f f μ βόμουν. , . Μήπως γι’ αύτό χρειά- σάν δοκιμάζει νά  έκφραστεί, J
να ι Α (τύίίτττωτΓΠ ότι Α τέννη Α .  νβμιςβίε αισσηματικπ. « ε ρ ω  σαν ατηκε ν 'άντιαετω π ίβω  τόν θάνατβ:

ϊχπ καί άλλοτε γράψει γ ιά  Tfty 
ιβέχουσα Θέση πού έχουν πάρει τά  
«»νικά προβλήματα οτήν παρα- 
>γή των νέο>ν Ööyypwv διανοου- 
ίνων πρός ζημία των ίργω ν της 
θαρής φατοοίας. "Υστερ’ άπό 

ώραία βιβλία στό πεζό, Ινας 
ιούς γνωστούς νέους ποιητές, ό 
ι\α ”1 λλυες, μας έδωσε μέ τήν 
;η στά έρείπια» γιά άλλη μιά 

τό μέτρο των ποιητικών του 
ιοτήτων. Καί ο ’ αύτό τό βιβλίο 

ίήλλυες βρίσκει τό τρόπο νά έκ· 
ήόει τις σκέψεις του γιά τά  κοι- 

ικά ζητήματα, πράγμα πού στοί- 
στόνποιητή,μόλις τό βιβλίο του 
|κε, μΐό; καταδίκη άιι’ τή δι- 
ινη τής χώρας του. Περιλα- 
τας δλη τήν ποιητική παραγω. 

^ΐών τελευταίων χρόνων, τό βι· 
& αύτό του "1 λλυες. τόν δείχνει 
|ν πλήρη κατοχή των δυνάμεων 
■" είτε δταν ή άγανάχτηση του 

ιδ σέ στίχους, δπου συνδιάζον- 
λυρισμός καί σάτυρα, είτε δταν 
τολεΐ τό χωριό πού γεννήθηκε, 
δταν μιλάει γιά τή ζωή του, σέ 
μισοτρυφερό, μισοσκοτεινό, πού 

. Iva άπ’ τά  ννωρίσματά του. 
ΐίαλα οτόν “ Ιλλυες ό σύγχρονός 
Λόρινκ Σζόιιπο, πού είναι _ οί 

,.ιύτεροι ποιητές μέ τόν πρώτο, 
¿.γενιάς αύτής, συγκέντρωσε έπΰ 
Κ, κάτω άπό τόν τίτλο «Μάχη γιά  
^γιορτή*, τό σύνολο της παραγω- 
'ί του τών τελευταίων χρόνων, 
,ίίάκει κανένας μέσα στό βιβλίο, 
£·ίδια όρμή, τήν Ιδια πίκρα, τήν 
μ  πηγή,, πού καί στις προηγούμε- 

ποιητικές συλλογές καί μερικά 
ιήμοτα, σάν έκεΐνσ πού τιτλοφο· 
f τ'Από τό πρωί ώς τό βράδυ» καί 
,. είναι άψιεριομένο στην άεροπο-. 
$, είναι πρσγμοτικά άρίφτουργή" 
ι“"  Κοντά στούς δυό αότούς τό· 

πού οί συγγραφείς τους 
ή μεγάλη ποιητική έπιτυχία 

„■χρονιάς ήταν ή συγκέντρωση 
Í5va τόμο δλων τών ποιημάτων 

νέου ποιητή ’Αττίλα Ζόζεφ, πού 
χιε κάτω άπό τραγιΧές συνθη- 
έδώ καί μερικούς μήνες. 

^Εξα,ρετικά ταπεινής καταγωγής 
Απελπιστικά φτωχός, ό  Ζόζεφ, 
οί πολιτικές του πεποιθήσεις 

ήταν άπό κείνες, πού μπορούσαν 
τόν δ·ευκολύνουν στή ζωή, είχε, 

ρτιός αύτό. νά παλέψει μέ τόσες 
'ρώσΐιες, τόσο σωματικές, όσο καί 
ίκές, πού συχνά, τόν είχαν άναγ· 
όει ν άποπειραθεί ν* αύτοκτονή· 
Í ' Άφοΰ Ικαμε Iva  μέρος τών 
νεπισπιμ ακών του σπουδών στή 
ιόλογ'.κή Σχολή, είχε γίνει άπό 

νωρίς γνωστός γ ιά  τά  ποιή- 
του, πληυμυρισγιένα άπό μιά 

ινητική ειλικρίνεια. Είχε κατορ- 
. νά έκδόσει μέ μερικούς ψί· 
μιά σπουδαία φιλολογική έπι- 

ιρηση: « Ό  ώραίος λόγος». Ά · ' 
τότε ή ποίησή του Αναπτυσσόταν 
ή έμπνευσή του, πάντα άνθρώ· 

ιντ), πλάταινε. T¿ ποιήματα, πού 
έθηκαν στό φτωχικό του, μετά τό 
ίιατό του, κατάτΛηζαν μέ τή δύ· 
ψή τους καί τήν ώμορψιά τους, ά·
' ια καί κείνους άπ ’ τούς φίλους 
■, πού πίστευαν πώς τόν ήξεραν 
ιώτερα' άπό. κάθε άλλον. Σχεδόν 
»ωοτος στό μεγάλο κοινό, ώς τήν 

ίέρα πού έβαλε τελεία αιή ζωή 
ρ, πέφτοντας μπροστά στις ρόδες 

άτμομηχανής, ή δόξα του, με- 
ιάτ α, άποκαταστάθψτε πλέρια, 

ϊρη στήν Ικδοση τών «Α π άντω ν»  
ι ’Ακόμα Iv a  μεγάλο Ούγγρικό 
ιέντο, όπως κι’  δ  ζω γρι^ος  

ίτέρκοβιτς, πού ή άδισφορία του 
μόό. καί μερικών κρατικών άρ- 
)ν, άονήθηκαν νά σώσουν δταν 
Τβν. άκόμα καιρός.
/Ανήκοντας ρτήν προηγούμενη ye· 
ιό, κοί όντας μιά άπό τις πιό συμ­
βατικές. μορφές τής μεγάλης πριν 
ί*. TÓy πόλεμό λογοτεχνικής κίνη- 
\ς, δ Έ ρ νο  Σζέπ , Ικδοσε σ’ Ινοτν 

τά «Ά π α ν τ ά »  του, Ά ν  έδώ

καί λ ίγα  χρόνια ό  Σ ζέπ  στράφηκε 
περισσότερο πρός τό θίοαρο καί τό 
μυθιστόρημα, δέν θάπρεπε, ώστόσο, 
νά ξεχάσουμε, δτι πολλά άπό τά 
γοητευτικά ποιήματά του μετάδω­
σαν στό κοινό τήν άγάπη γιά τις με­
γάλες ποιητικές καινοτομίες, πού οί 
κύριοι παράγοντές ιους ήταν οί 
Ά ν τυ , Μπάμπιτς κοά Κοζτολάνυί. 
’Οπωσδήποτε τό Αριστούργημα τού 
"Ερνο Σζέπ  θά μείνει γ ιά  πάντα ή 
«Γαζία », τό θαυμαστό αύτό ρομάν- 
τσο, πού ζωγραφίζει τόσο Ιντονα 
τή βουδαητεστιανή ζωή, κι’ δπου 
ξάνόφρίσκει κανένας δλη τή δροσιά 
καί τή λεπτότητα πού ύπάρχουν διά­
χυτες ota ποιήματα του, που έγιναν 
άμέσως δημοφιλή καί πού άπάνγέλ* 
λονταν και τραγουδιόνταν κατά Τήν 
ώραία έποχή τού «Φιλολογικού 
κοψπαρέ» στήν Ούγγαρια.

Τέλος, ύστερ’ άπό μακρόχρονη σι­
γή. Ινας άπ’ τούς ποιητές τής δεύ­
τερης γενιάς, πού είχε ντεμπουτάρει 
κάτω άπ’ τό σήμα τού Μπάμπιτς, δ 
Ά λ α ν τα ρ  Κομζάτυ, δείχνει μέ' τήν 
καινούργια του συλλογή, ή « ’Αλυ­
σίδα τών λέξεων» μιά vea ορμή.

Σ τό  μυθιστόρημα τά  πρωτεία ά· 
νήκοον στόν γονιμώτατο Ζίγκμοντ 
Μόριτς. Τό τελευταίο του βιβλίο, 
«Ό τατν ή άγάπη είναι νέιχ», άφήγεί- 
ται τήν Ιστορία ένός άτυχου γιδιού. 
Είναι Iv a  έργο δυνατό, σκληρό, 
άδιάκριτο, ίσως καί ώμό. ’Απο­
δείχνει δέ πώς ό συγγραφέας 
του, άσυναγώνιστος άριστοτέ’ 
χνης στό είδος τής νομβέλλας, κογ 
θώς καί στήν άνόπαράοταση τής έ- 
παρχιακής καί χωριάτικης ζωής, εί­
ναι έπίσης μεγάλος δταν πρόκειται 
γ ιά  τήν άμείλιχτή άνάλυση τών 
σχέσεων τού άνδρα καί τής γυναί­
κας.

Μέ τόν τίτλο «Βασιλικά στενό» — 
όνομα γεωγραφικό, πού σημαίνει 
τό ατενό πού χωρίζει τήν Τρανσυλ­
βανία, δπου πέροκιε τά  παιδικά του 
χρόνια, άπ* τήν κυρίως Ούγγαρία, 
δπου σπούδασε καί συνέχ'σε τήν 
καρριέρα του — ό συμπαθής κριτι­
κός καί δημοσιογράφος Γκέζα Λάτ- 
ακο,· δημοσίευσε Iva  πολύ ώμαρφο 
αύτοβιογραφικό ρομάντοο. 'Αφού 
σέ Iv a  μεγάλο μέρος τού βιβλίσμ 
του άφηγηθεΐ τήν παιδική του ήλι- 
κία, άνάμεσα στά μπουλούκια τών 
πλανόδιων θιάσων -  ή μητέρα του 
ήταν θεατρίνα — περνάει, ύστερα 
at¿  νεονικά του χρόνια, στούς Ι· 
ρωτές του, στις σπουδές του στή 
Βουδαπέστη, στή ζωή του στήν ’Ελ­
βετία, περιγράφει χήν γενιά τού 
κολλεγίου Ετβος, τού άνώτερου 
έκπαιδευτικοΰ Ιδρύμοπος τής (Ι)ύγ- 
γαρΐας, τή γενιά πού ίπαιξε τόν 
πρώτο ρόλο στήν πνευματική ζωή 
τής χώρας, κατά τά  τελευταία τρι­
άντα χρόνια.Τό πολύ ζωντανό αύτό 
ρομάντοο άξίζει δ_χ, μόνο γ ιά  τις 
λογοτεχνικές Ικανότητες τού συγ­
γραφέα του, άλλά  καί γ ιά  τήν έκ­
ταση τής μόρφωσής του, πού κι’ 
άλλες φορές μάς έδωσε τό μέτρο.

Τό τΡίτο ρομάντοο τού Λάσλο 
Νέμετ, πού είναι τό πρώτο ένός με­
γάλου κύκλου, χρωστάει τόν τίτλο 
του — «’Αμάξια  τόν Σεπτέμβρη» — 
στό πλήθος τών κάρρωγ καί τών ά- 
μαξιών πού κατά τ® Σεπτέμβρη πη­
γαίνουν άπό τά  χωριά στις πόλεις, 
φέρνοντας στά «σκολειά καί στά λύ­
κεια τά  μικρά χωριατόπουλό. Είναι 
ή ιστορία ένος νεαρού χωρίάτη, έ- 
ρωτευμένου μέ τά  βιβλία καί τή με* 
λέτη καί ποό οί γονείς του, πού πε- 
ριφρονούν τή μόρφωση τής Πολιτεί- 
ας, κρατούν, παρά τή_θέλι>ι^ του, 
στο σπίτι, στό χωριό. Γραμμένο μέ 
μεγάλη μαεστρία, καί σέ ώραίο 
οτύλ, τό βιβλίο αύτό, χωλαίνει μό­
νο άπό τήν άφθονία τών Ιδεών, πού 
περιέχει κι* άπό μιά τάση πρός κα­
τάχρηση τών διατριβών.

Τ ό  νέο βιβλίο του Λάζος Κάσσακ 
«Σ τή  μητέρα μου», περιέχει, έκτος 
άπό λυρικές ¿ξομολογήσεις, γεμά­
τες άπό έπικαιρότητα, τού ποιητή,

ΤΟ Υ  ΦΡΑΝΣΟΥΑ ΓΚΑΣΟ
τού μυσιστοριογράψου, τού σημερι­
νού άνθρώπου, καί άναμνήσεις άπό 
τήν παιδική καί νεανική ήλικΐα, 
ποιήματα καί άνοτπολήσεις έντυπώ- 
σεων «άπό διάβασμα. Είναι πολύ 
καινούργιο τό είδος οιύτό τόσο γιά  
τό συγγραφέα, δσο καί, γενικώτε- 
ρα, γιά τήν ούγγρΐκή φιλολογία καί 
τό £ργο θαξιζε μεγιίλείτερη προσο­
χή άπ’ δση τοδδοοε ή ντόπια κριτι 
κή κοά τό κοινό.

Τό «"Ε ν ’ άστέρι άχτιδοβολεΐ» τού 
’Αρόν Τομάσι, είναι τό δεύτερο ρο- 
μάντσο ένός κύκλου τού πιό όνομα- 
στοΰ άπό τούς ουγγαρίζους μυθι* 
στοριογράφους·, τής Τρανουλβανίας. 
Είναι ή μυθική, ή θρησκευτική σχε* 
δόν. Ιστορία τού Ματθία τού Πα­
γοθραύστη, πρώτα πριν άπό τή γέν­
νησή του καί τόν έρχουό του στόν 
κόσμο, καί ύστερα μετά. Τό βιβλίο 
αύτό μάς δείχνει τόν Ταμάχη στό ά- 
πόγαιο τής δημιουργικής του δεξιό· 
τεχνίας.

© ά  μπορούσε κανένας ν’ άναφέρει 
πολλά άξιόλογα βιβλία, άλλά  Ι τ « .  
ό κατάλογος θά τραβούσε πολύ σέ 
μάκρος. ‘Ωστόσο δέν πρέπει v a  πα­
ραλείψουμε τόν «Νικητή τών Τούρ­
κον» τού Ζοζέφ Ντάρβας, δπου ό 
συγγραφέας ιστορεί χή ζωή τού Ίω *  
άννου Ουνυάδη, τό «Σ τέμ μα  τού 'Α ­
γίου Στεφάνου» τού Ζόλτ Χαροάνυ*, 
τή «Μ αρία — Τερέζα» τού Ά ν τα ρ  
Νέμετ, τόν «Πληγωμένο» τού Μπό- 
ρις Μπάλλα καί χό «Δυό μετά τά  
μεσάνυχτα» τού Μ έλλα Ζούστ, τή 
«Χλόη πού φυτρώνει» τού Ζίγκμοντ 
Ρεμένυ*κ καί τόσα . άλλα.
Ό  Λάσλο Νέμετ, γ ^  τόν όποιο μι­
λήσομε παραπάνω, δημοσίευσε μιά 
θαυμάσια μονογραφία τού μεγάλου  
Οΰγγρου κλασσικού ποιητή Μπερ* 
ζένυϊ. ’Επίσης, ή χήρα τού ποιητή 
Ντέζο Κοζτολάνυί έδωσε μέ τίτλο 
τό όνομα τού ποιητή μιά λεπτομερει­
ακή βιογραφία, πλούσια, συγκινητι­
κή κι’ άληθινή, πού δείχνει φωτινά 
τό μεγάλο ταλέντο τού άντρα της, 
πού είναι μιά άπό τις κεντρικές μορ- 
φές τής ούγγρικής φιλολογίοχ; τών 
τριάντα τελευταίων χρόνων κι’ Ινας 
άπό κείνους, πού θά μείνουν, γιά  
πάτα στή μνήμη τών συμπατριωτών 
του.

"Ενας άπό τούς καλύτερους δι 
ανοοόμενους τής ν^ας γενεάς, 6 
Γκάμπορ Χάλαζ, δημοσίευσε μέ τόν 
τίτλο « Σ ’ άναζήτηση τού λογικού», 
μιά σειρά άπό μελέτες γιά τούς ξέ­
νους καί Ο ύγγρους συγγραφείς καί 
ίδιαίτευα γ ιά  τό Ιργο  τού Προύστ.,

Πρέπει άκόμα νά  σημειώσουμε 
πώς ή Ικδοση τών « ’Απάντων» τού 
μεγαλείτερου σύγχρονου Ούγγρου  
ποιητή, Μ .χάλυ Μπάμπιτς, βρίσκε­
ται οτόν τέταρτο τόμο της. Τό όλο 
Ιργο  θά άποτελεστεί άπό δώδεκα 
τόμους. Ή  «Ν έ α  ’Επιθεώρηση τής 
Ούγγαοίας» άφιέρωσε στόν, ίδιο 
Μπάμπιτς Ινας τεύχος σ ’ Ινδειξη 
σεβασμού στήν προσωπικότητα καί 
τό Ιργο  τού καλλιτέχνη, προσπα­
θώντας νά κόψει χαί τά  δυό αύτά  
γνωστά στό κοινό.

Τέλος, iv a  καινούργιο πένθος 
χτύπησε τά  ούγγρικά γράμματα: ό  
θάνατος τού "Εντρε Νάγκυ δημόσιό 
γράψου, θεατρικού συγγραφέα, κρι­
τικού καί δημιουργού τών «φιλολο­
γικών καμπαρέ» κατά τό πρότυπο 
τών γαλλικών, πού μπήκαν στήν ό 
πηρεσία τής άληθινής λογοτεχνίας 
καί τής μεγάλης ποίησης, πού, καί 
τις δυό, κατάφεραν νά κάμουν σέ 
μεγάλο βαθμό κτήμα του κοινού, 

Φ Ρ Α Ν Σ Ο Υ Α  Γ Κ Α Σ Ο
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ΠΟΣΟ ΜΑΚΡΙΑ...

Π ό σ ο  μ α κ ρ ιά
ή  α γ α π η μ έ ν η  μ ο υ  π ο λ ιτε ία ,  
π ό σ ο  μ α κ ρ ι ά !
Κ α ί  ν ά  κ ρ α τ ά ς  τ ά  μ ά τ ια  ό λ ά ν ο ιχ τ ο  
μ έ ρ α  κ α ί ν ύ χ τ α , *
μ έ ρ α  κ α ί  νύ χ τα ,
ν ά  μη ν  τ ό  κ α τ α δ έ χ ε τ α ι  ή  ψυχή σ ο υ  τ ’ ό νε ιρ ο  , 
ν ά  μ ή ν  τ ή ν  κ α τ α δ έ χ ε τ α ι  τη ν  έ λ π ίδ α !

ΤΑ Μ ΗΛΟΚΥΔΩΝ Α
* 0  ά φ έν τη ς  μου’  μ έ  σ ά π ιζ ε  ά π ’ τ ό  ξ ύ λ ο  
κ ’ ε ίτ ά ν  ή  κ α ρ δ ια  του  μ α ό ρ η  σ ά ν  τ ό ν  " Α δ η  
τ η ς  Μ ά ρ ω ς  μ ο υ  τ ό  σ τή θ ο ς  σ ά ν  τ ό  μ ή λ ο  
γ λ υ κ ά  μ ο σ κ ο β ο λ ο ύ σ ε  σ τό  σ κ ο τά δ ι.

" Ο λ η  τή  μ έ ρ α  ό  δ ό λ ιο ς  μ έ σ ’ σ τ ό  χ ιό ν ι  
τ ά χ α  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  μ ο υ  κ α λ ύ τ ε ρ ο ;  
τ ή ς  Μ ά ρ ω ς  μ ο υ  τ ό  σ τή θ ο ς  σ ά ν  κ υ δ ώ ν ι  
κ α ί  λ ίγ ο  λ ίγ ο  ά κ ό μ α  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο .

Μ ά  έ σ φ ιγ γ α  τή ν  κ α ρ δ ιά , τ ά  χ ε ίλ η  κ λ ε ίο ω ν α '' 
τ ό  θ ε ό  π ο ύ  μ ’ ε π λ α σ ε  δ ο ξ ο λ ο γ ο ύ σ α  
γ ια τ ί  τ ή ς  Μ α ρ ω ς  μ ο υ  τ ά  μ η λ ο κ ύ δ ω ν α  
σ τ ό  ρ ο ζω μ έ ν ο  χ έ ρ ι  μ ο υ  κ ρ α το ΰ σ σ -

ΛΕΝΕ...
Λ έ ν ε  π ώ ς  ό  ή λ ιο ς  θ ά  σ β ύ σ ε ι  
τ ά  φ υ ρ α μ έ ν α  το υ ς  μ ά τ ια  σ ά ν  κ λ ε ίσ ο υ ν  
κ α ί  τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  π ιά  τή  γ ή  δ έ  θ ά  χα δέψ ει  
μ έ  τ ά  μ α κ ρ ιά  π ρ α σ ιν ο τσ ίν ο υ ρ ά  τ ο υ  '  
κ α ί  τ ά χ α  ό  π ο τ α μ ό ς  θ ά  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  
ά π ’ τή  μ ε γ ά λ η  π ίκ ρ α  τ ό  τρ α γ ο ύ δ ι...
Κ ’ ε τ σ ι  π α ρ η γ ο ρ ιο υ ν τ α ι  γ ι ά  τ ό  θ ά ν α τ ο ί  
Έ γ ώ  ό μ ω ς  ξ έ ρ ω  θ ά  π εθ ά ν ω  
κ Γ  ό  ή λ ιο ς  δ έ  θ ά  μ α ρ α ζ ώ σ ε ι  
μ ο υ δ έ  κ α ί  θ ά  π ια σ τ ε ί  τ ό  ά χ ν ό  φ ε γ γ ά ρ ι ·
Κ ι’ ό  π ο τ α μ ό ς  π ο ύ  σ φ ιχ τ α γ κ ά λ ια σ ε  
τ ό σ ε ς  κ α ί  τό σ ες , ά χ ,  φ ο ρ ές  )
τ ό  σ τ α ρ ά τ ο  κ ο ρ μ ί μου  
κ α ί  π ρ ω τ ο μ ίλ η σ ε  μ ο υ  γ ι ά  τό ν  έ ρ ω τ α ,

,δ έ  θ’ ά σ κ ω θ ε ΐ  ν ά  β λ α σ τ η μ ή σ ε ι  
σ ά  θ ρ ο ν ια σ το ύ ν  ο ί  λ ιμ α ρ ο ί  σ κ ο υ λ ίκ ο ι  

• ο τ ά  γ α λ ά ζ ι α  μ ο υ  τ ά  μ ά τ ια .
1 ■ Ε Λ Ε Ν Η  Σ Α Μ Ι Ο Υ

(Τ ό  ηκηματα αύτό τής κ. ’Ελένης Σαρίου elv«H |»|ίβί*:
Ίοβιανίδα «κ ή «β ι«  Rosa Chace) Rubio).

Η ΜΠΑΛΛΑΝΤΑ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ
Σ ιω π ή  μ υ σ τή ρ ιο  ρ ιγ η λ ό  τ ο υ  α π ο σ π ε ρ ν ο ύ  τ ο υ  δ ά σ ο υ  
ψυχή ά λ λ η λ ο ύ ϊα  κ α ί πνοή  τ ώ ν  φ ύ λ λ ω ν  τ ώ ν  ν ε κ ρ ώ ν  
ίσ κ ιε  τ ώ ν  ίσ κ ιω ν  κι’ ό νε ιρ ο  μ έ  τ ά υ λ ο  π έ ρ α σ μ ά  σου  
β ή μ α τ α  ώ ρ α ίω ν  έ μ π νεύ σ εω ν  σ τή  χ λ ό η  τ ώ ν  σ τ ο χ α σ μ ώ ν .

Σ ιω π ή , π α ν ά ρ χ α ιο ν  δ ν ε ιρ ο ν  τ ώ ν  σ κ ο τε ιν ώ ν  νυ κ τώ ν  
κι’ ά τ ρ ο μ ε ,  μόνε  θ εα τή  τώ>» Μ α μ μ ο υ θ ε ίω ν  τ ε ρ ά τ ω ν .
Λ ευ κ ή  το ύ  Ν ώ ε  π ε ρ ισ τ ε ρ ά , ’Ε π ω δ έ  _τώ ν θ υ ε λ λ ώ ν  
Ά γ γ ε λ ε ,  π ν ε ύ μ α  το υ  Κ α κ ο ϋ  κ α ί  τ ώ ν  ά ν ό μ η μ ά τώ ν .

Α ίν ιγ μ α ,  Σ φ ίγ γ α  σ ιω π η λ ή  τ ώ ν  θ ε ίω ν  Ο ίδ ιπ ό δ ω ν  
Σ ιγ ή ,  έ ρ ω μ ένη  τ ώ ν  θ λ ιμ μ έ ν ω ν  ε ρ α σ τ ώ ν  _  
λ ύ θ η κ ε  ή  μ α ύ ρ η  ε σ ά ρ π α  σ ο υ  σ τή ν  γ ή  τ ώ ν  ’Α ν τ ιπ ό δ ω ν  
κ α ί  θ ά  π α γ ώ σ *  ή  π λ ά τ η  σ ο υ  σ τό  κ ρ ύ ο  τ ’ Ά ν τ α ρ κ τ ικ ό ν .

Σ ιω π ή , ψ υχή τ ώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν , τ ώ ν  γ ν ω μ ικ ώ ν  κ α ί  θ ρ ύ λ ω ν
Β α λ κ υ ρ ια  νύμφ η, Β ο υ δ δ ικ ή  θ ε ά  α ιν ιγ μ α τ ικ ή
μ έ  φ ε γ γ α ρ ό φ ω ς  ν τύ θ η κ ες  ω ρ α ία  κ ι’ ε ξω τ ικ ή
κι’ ά κ ο υ :  Σ τ ή  ν ύ χ τ α  ¿ κ έντη σ ες  τ ή ν  έμ π νευ σ η  τ ώ ν  γ ρ ύ λ λ ω ν .

Σ ιω π ή , Μ η δ έν  τ ο υ  Ά ν τ α ρ κ τ ικ ο Ο ,  λ ευ κ ή  σ ιω π ή  τ ώ ν  Π ό λ ω ν  
χ ιό ν ι τ ό  χ ιό ν ι έκάλυψ ε τή ν  ά ϋ λ η  το υ  μ ο ρ φ ή  /*
Σ ιω π ή  ! μ ε ιδ ία μ α  γ α λ α ν ά  τ ώ ν  ο ύ ρ α ν ιω ν  θ ό λ ω ν  
τ ά σ τ ρ α  μ ιλ ο ύ ν  τή  γ λ ώ σ σ α  σ ο υ  τή ν  μ υ σ τη ρ ια κ ή .

Σ ιω π ή , μ η τ έ ρ α  σ το ρ γ ικ ή  σ τή ν  κ ο ύ ν ια  τ ο υ  μ ω ρ ο δ  
σ τ ό  μ έ τω π ό  τ ο υ  ό λ ό δ ρ ο σ ο  τ ά  δ ά κ τ υ λ ά  σ ο υ  χ ά δ ι  
Ψ α λ μ ό ς  ή  ά ν ά σ α  σ ο υ  γ λ υ κ ύ ς  σ τή ν  ά κ ο ή  τ ο υ  ρ ε μ β α σ μ έ «  
κι’ ά ν α π α λ μ ό ς  σ ο υ  μου σ ικ ή  μ έ σ ’ τ ό  σ κ ο τά δ ι.
Σ ιω π ή , Ο ύ σ ία  κ α ί  Ν ό η μ α  τ ο υ  ά π ε ιρ ο υ  Μ η δ ενό ς
Λ ίκ ν ο  Σ ιω π ή , Τ ά φ ε  Σ ιω π ή  τοΟ  Κόο^ γ^ ΣΠ 5 ^ χ , ο 2

ΑΣΥΝΕΠΕΙΑ
Π ο ιό ς
β ά δ ισ ε  χ ω ρ ίς  
π ά ν ω  σ ’ έ ν α  λ ιβ ά δ ι  
ά π ό  ξ α ν θ ά  χ α μ ό γ ε λ α ?
Έ γ ώ
π ε ρ ν ώ ν τ α ς  χ θ ές
ά π  τ ό  π α ν η γ ύ ρ ι τ ω ν  ά σ τ ρ ω ν
λ η σ μ ό ν η σ α  τ ό  χ ρ έ ο ς  μου .

έ μ ε ιν α ν  σ τ ο ύ ς  ά γ ρ ο ύ ς  
τ ά  ίχνη
ά π ’ τ ά  β α ρ ε ιά  μ ο υ  π έδ ιλ α .  
" Ε ν α  μ α σ τ ίγ ιο  
μοΟ  κ α τ α δ ιώ κ ε ι  τή ν  ψυχή  
π ά ν ω  σ ’ ά γ ρ ι α  β ρ ά χ ια  : 
Ο ίμ ω γ ή .
Π ο δ ν α ι  τ ά  δ ώ ρ α  μ ο υ  
ο ί  «τροσφ ορές
τώ ν  γ ε λ α σ τ ώ ν  έ ρ ώ τ ω ν  μου .

(Π ο υ
τ ά  μ ο λ υ β έ ν ια  σ τ ρ α τ ιω τ ά κ ι©  
μ έ  τ ις  έ ξ α ίσ ιε ς  έ κ σ τρ ο α ε ϊε ς  
κ α ί  μ έ  τ ά  λ ά β α ρ α  
—  " Ε ν —δυό...—  
π ά ν ω  στό ' κ ό κ κ ινο  χ α λ ί  
τ ο υ  π α τ ρ ικ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ  μου ϊ, 
" Ε ν α  π α ιδ ά κ ι  έπ εσ ε  
φ ο ρ τω μ ένο  π α ιχ ν ίδ ια :
— Ψ ύχη  μου  
ή  ίσ τ ο ρ ία  σου .
Μ ισ η μ έν η  ά π ’ τ Ις  ώ ρ ε ς  μ σ υ -  
π ο ϋ  θ ά  β ρ ώ  κ α τα φ ύ γ ιο  
γ ι ά  ν ά  ψ ά λω  τ ό  έ γ κ ώ μ ιο  
τ η ς  Ά ν ο ι ξ η ς ;

Ο ΰ τ ε  μέσ* σ τ ά  σ ε ν τό ν ια  μ ο υ  
δ έν  ύ π ά ρ χ ε ι  έλεος .

. Ε Λ Λ Η  Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ Ι Α  ΙΔ Ο Υ ,



Θ Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΙΑΛΕΙΜΜΑΤΑ
1 ΣΥΝ ΕΧΕΙ Λ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 1)

Λ ο υ  σ χ ΐ& ό ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  θ ρ ιά μ ­
β ε υ ε  ο  Ζ σ κ  Κοιτώ , σ ά  σ κ η νο θ έ ­
τη ς , σ ά ν  ε ισ η γ η τή ς  τ ο υ  δ ρ α μ α ­
τ ο λ ο γ ίο υ ,  ά κ ό μ ι^  κ α ί σ ά ν  ή θο -  
ν ο ι ό ς )  ό μ ,ο λ ο γ ο υ σ α ν  -πώς ένα ς  
κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  ά ν α -  
δ ύ ο υ ν τα ν  κ ά τ ω  ά π ό  το ύ ς  ή λ ε κ -  
τ ρ ικ ο ύ ς  -προβολείς, μ έ σ ά  σ τό ν  
Ι/ρφ ισμό τ ω ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν . Κ ’ εΐ-

κ ι ά π ό  τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α ,  -πού α ύ τ ά  
ξα ίρ ο υ ν ε  γ ρ α φ ή , κ ι Α ν ά γ ν ω ­
σ ή )  -πρέπει ν ά  Α ν α γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  
π ώ ς  σ τή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ; σ τ ό  θ έ α ­
τρ ο , σ τή  ζω γ ρ α φ ικ ή , εφ τα σ ε  
μ ιά  φ λ έγ ό μ ενη  Α π ο κ ρ υ σ τ ά λ λ ω ­
σή  κ α ί  π ω ς  τ ώ ρ α  α π ό  τ ά  .μ α ­
θ ή μ α τ α  κ α ι τ '  α π ο κ α ΐδ ια  τη ς  
ά π ο κ ρ υ σ τ ά λ λ ω σ η ς  εκε ίνης  γ υ ­
ρ εύ ο υ μ ε  ν ά  β ρ ο ύ μ ε  τ ή  οιινέ-

κ α τω φ λ ι μ α ς , τ Ις  φ ρ ο ν τίδ ες  Α λ γ έ ρ ιρ ,  ά λ λ ά  κ α ί  ή  «Κ υ ρ ία  «Δ ο υ λ τ σ ιν έ α  ! Δ ο υ λ τ σ ιν έ α '»  
κ α ί  τ ις  ά γ ω ν ιε ο  του , ν α  ξ ε γ υ -  Μ π ο β α ρ υ » ! Η  τ ό λ μ η  π λ η - κ α ί  ζ η τ ά  τή ν  κ α τ α δ ίκ η  της 
μ ν ώ ν ε τ α ιά π ό  τ ις  ιδεες  του , ν ά  σ ιά ζ ε ι  σ τό  ά το π ο . Ο ί  Ι ξ ω  α ύ τ ο ί  ξάίρουν Λ
μ η  σ τ ο χ ά ζ ε τ α ι  π ια  π ώ ς  ε ίναρ  ή μ ε ρ α  ή  τ ρ λ μ η  γ ίν ε τ α ι  α ύ - ν ο μ ά  τη ς . Δ έ ν  · ε ίνα ι Ψεύ- 
ε ν α ς  -σ η μ ε ρ ιν ό ς  ά νθ ρ ω π ο ς , θ α δ ε ια  κ α ζ  ρ ιζο σ κ ε λ ώ ν ε ι σ τό  τ ικ ο  τ 'ο ν ό μ α ,  άφ οΟ  τ ό  Φο> 
Π ρ ο σ π α θ ο ύ μ ε  ν α  το ν  κ ά ν ο υ μ ε  ά το π ο , με  τη  «Δ ο υ λ τ σ ιν έ α » ,  έρ - ν ά ζ ο υ ν  τ ό σ α  σ τ ό μ α τ α  π ού  &  
ν ά  ζή σ ε ι μ ια  α λ λ η  ζω ή , ν ά  τ ό ν  το υ  ίδ ιου  Γ κ α σ τ ό ν  Μ π α τ ύ  ψουν τή ν  κ α τ α δ ίκ η  τη ς  θέλει 
π α μ ε  σ  ά λ λ ε ς  χ ώ ρ ες , σ ’ ά λ -  (ο χ ι  π ια  δ ια σ κ ε ύ α σ μ α ) γ ρ α μ -  ν ά  π ά ε ι  κ ο ν τά  του ς . Ε ίν α ι  πιό 
λ ο υ ς  κ α ιρ ο ύ ς  σ  ά λ λ ε ς  ψ υ χ ές  ^ ν ο  δ ίπ λ α  σ τη  δ ό ξ α  το υ  « Δ ό ν  δ ικ ο ί της , α ύ το ί ο ί εχ τρ ο ί, πιο 

. » Μ ε  μ ια  ά λ λ η  α ισ θ η τ ικ ή , τ ό  , , σ ιμ ά  σ τή  σ η μ α σ ία  της , σ τή  θά
*  α “  π ρ ω τό τυ π η  ( σ τό  ν α τη φ ό ρ α  ά λ ή θ ε ια  τη ς , άπό

π ερ ιθ ώ ρ ιο  το υ  ά ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α - το ύ ς  δ ικ α σ τ έ ς  π ο ύ  τή ν  ά θ ω ώ  
τ ο ς  το υ  θ ε ρ β α ν τ ε ς » ,  δ π ω ς  σ η - νουν. Κ α ί μ ό λ ις  τή ς  άνοίγοον  
με ιώ νε ι ο λ ό γ ρ α φ α  ο ' λ α μ π ρ ό ς , τ ά  κ ά γ κ ε λ α ,  χ ύ ν ε τα ι σ τή ν  cd- 
ο  σ ε ρ ά ο μ ιο ς  κ ι α π λ ο ίκ ο ς  Γ κ α -  μ ο β ό ρ α  ά ν κ α λ ι ά  το υ  κοσμάκη,

Κ·ν  ο -π α 1υ ·- · .  * .  „  ν ά  τή ν  λ ιν τσ ά ρ ε ι , θ ά  τ ι
Κ α θ ώ ς ^ ξα ιρ ο υ μ ε , ο  Δ ο ν  Κ ι- λ ι ν τ σ ά ρ ο υ ν ε  σ ά  Δ ο υ λ ·  

χ ω τ η ς  ( κ  ε ίνα ι π ερ ιτ τό  ν ά  σ η - τ  σ  ι ν έ α . Α ύ τ ό ς  ε ίν α ι δ  θρίαιι- 
μ ε ιώ σ ο υ μ ε ^ ε δ ω π ε ρ α  τ ι  χ ρ ω -  β ο ς  τή ς  π ίσ τη ς  της.

k ä s  s ä  K Ä nAÄ ‘ aK S ' x“ Ti·
λ ιά δ α ς »  , „ ü  Π σ λ λ η )
κ εφ ά λ α ιο , σ τέλ νε ι μ έ  τ ό  Σ ά ν -  ™  ν  να ι έ ^ ια φ έ ρ ο υ σ α .  ‘Ό π ω ς  
τ σ ο  τ ό  γ ρ ά μ μ α  το υ  σ τή  φ α ν τα - π ε Ρ^ θ έ α τρ ο υ  θ εω ρ ίες  του 
σ τ ικ ή  Δ ο υ λ τ σ ιν έ α  το υ  ΊΓομπό- π ί νω  σ τ Υ Χα Ρτ ι - Μ α .  σ τή ν  έχ· 
γ ■. Ό  Σ ά ν τ σ ο ς  φ εύγει, μ ά  δ έν  τ ε λεσ η , κ  ο ί σ κ η νο θ ε τ ικ ές  θεω 

π ε ρ ν ά  τ ό  π ρ ώ τ ο  χ ά ν ι  π ’ ριε(  ̂ Π δραμςττική ,.αύτή  ιδέα 
  —  «--> ■ · ■ — - - π α ρ α Λ λ α ύ ο υ ν τ α ι  σ έ  φτωχές

ζο
ξεπ ερ ν ά  
χντα μώ νει

π ρ ώ τ ο  χ ά ν ι  ..
Σ τ ό  κ ε φ ά λ α ιο  λ α  ' ---------— — ,. ^ ι .  «

ισ το ρ ε ί σ τό ν  άφ έντη  του  τ ’ ά -  ^ .Ρ ^ γ μ α το π ο ιη σ ε ις  κ α κ ή ς  φι· 
π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τή ς  ά π ο σ το λ ή ς  ι ο λ ο γ ία ς  _ κ α ι  χ ιλ ιοειδω μένης  
το υ , πού. κι α ύ τή  έγ ιν ε  κ α τ α  ζ ω_Υ Ρ ^ φι,κ,Κ  Ιπ ιδ ε ξ ιό τ η τ α ς . . 
φ α ντα σ ία ν ... - - - Το_ κ ε ίμ ενο  τ ή ς  «Δ ο υ λτσ ινέ -

Ό  Μ π α τ ύ  φ τ ιά νε ι ό χ τ ώ  ε ίκ ό - α ς _ ί.επ ω φ ελε ίτα ι α π ό  ί ο  πιραν* 
<-. ν.ιΛ -,.α · , .λ ~  -. τ ε λ λ ικ ό  ε ύ ρ η μ α  τής. «ά ν τ α λ

»0 .  Γ κ ««6 ν  Mn«¿ γ,Α τή «Δουλτσινέα, : Ή κάμαρη W  κέθαίνέ, i  Δδν Κιχώτ*.

ν ε ς  γ ι α  νά · μ ά ς  έ μ π ισ τευ τέ ί τ ά  ^ ελ λ ικ ό  ε . .. 
σ σ ά  θ ά  γ ίν ο υ ν τα ν  ά ν  π ρ α γ μ α -  λ α σ σ ο μ ε ν η ς »  π ρ ο σ ω π ικ ότη τας  
τ ικ ά  δ· Σ ά ν τ σ ο ς  έ β ρ ισ κ ε  μ ιά ν ' μ  - | ν α  ύφ ος λ α ϊκ ή ς  παροιιιί 
δ π ό ιά δ ή π ο τε  Δ ο υ λ τ σ ιν έ α  κ α ί  α ζ  κι ά ν α τ ο λ ίτ ικ η ς  ποίησης.

S o n *  γ ρ α φ τ ό  νά  κ ά ν ε ι ύπ .άκουα  
ο λ ικ ά  τ ο υ  τ ό  φ ω τισ μ ό , το ύ ς
ό γ κ ο υ ς  κ α ι  τ ό  χ ρ ώ μ α . Ά π ό  τήν  
« ρ ώ τ η  έκείνη  ά ρ χ η , ,δ π ο υ  μ ό ­
λ ι ς  τ ο λ μ ο ύ σ ε  ν ά  π ισ τ έ ψ ε ισ τ ή  
Μ κ η , ώ ς  σ ή μ ε ρ α , δ π ο υ  ή  κά θε  

. Τ ο υ  . «π ρ ώ τ η » ,π ό λ ιο ρ κ ε ΐτα ι ά π ό  
α υ τ ο κ ίν η τ α  τ ή ς  π ο λ υ τε  

λ ε σ ια τ η ς  π ε λ α τε ία ς , τ ο υ α λ έ τ -  
τ ε ς  κ α ι  μ ά ρ κ ε ς  π εν τα κ ρ ιβ ές , 
* ο υ , π έφ τουνε  σάν  π λ ή μ μ υ ρ α  
π α ρ α μ υ θ έ ν ιο υ  π λ ο ύ το υ  σ τή ν  ί- 
3(θ υ ο σ α υ ρ ικ ή  φ τώ χ ε ια  τή ς  γ ε ι ­
τ ο ν ιά ς . Ά π ό  τό τ ε ς  ώ ς  σ ή μ ερ α ,  
μ έ π ο ικ ί λ ε ς  μ ε τα π τώ σ ε ις , κ ρ α ­
τ ιέ τ α ι  σ ’ έ ν α  σ τ έ ρ ε ο  έ δ α φ ο ς  έ- 
τ π τ υ χ ία ς .

Φ εύγε ι κ ι ά π ό  τή ν  Κ ο μ εντί  
V rá  Σ ά ν - ζ -Έ λ υ ζ έ .  Ά ρ χ ί ζ έ ι  κ α ι­
ν ο ύ ρ γ ιο ς  π ερ ίπ λ ο υ ς  σ τ ά  δ ιά φ ο ­
ρ α  ξ ε ν ο ίκ ια σ τ α  π α ρ ισ ιν ά  θ έ α ­
τ ρ α .  Κ α ί  π ά λ ι  ο ικ ο ν ο μ ικ ές  δ υ σ  
χ έρ ε ιε ς . Σ έ  μ ιά  π α ρ α γ κ ο ύ λ α  
του . μ π ο υ λ ε β ά ρ τ ο υ  Σ α ί ν - Ζ ε ρ -  
μ α ιν , π ο ύ  τή ν  ο ν ο μ ά ζ ε ι  « Ή  Χ ί­
μ α ιρ α » ,  δ ίνει, μ ιά  σ ε ίρ ά  π α ρ α -  
© τά σ ε ις , π ρ ο σ π α θ ε ί ν ά  έ π ιβ ά λ ε ι  
τ ό  θ έ α τ ρ ο  τή ς  Σ ιω π ή ς  (ίτή σ ιω ­
π ή  σ α ν  ε ν α  κ λ ά δ ω μ α  τ.οΰ δ ια ­
λ ό γ ο υ ,  δ π ο υ  ή σ υ γ κ ίνη σ η  β ρ ί­
σ κ ε ι  ν έ α  τ ρ ο φ ή ),  κ α ί  τ έ λ ο ς  έ γ -  
Κ α θ ισ τ ς α α ι . σ τ ο  μ ικ ρ ο σ κ ο π ικ ό  
. «Σ το ύ ν τ ιο  ν τ έ  Σ ά ν -ς -Έ λ υ ζ έ » .
. Τ ό ν  τ ρ ιγ υ ρ ίζ ο υ ν  ο ι νέο ι δ ρ α  

μ α τ ο γ ρ ά φ ο ι .  '  Ο σ ο ι  π ισ τεύ ου ν  
π ώ ς  τ ό  θ έ α τ ρ ο  ε ίνα ι ά κ ρ α τ η  
π ο ίη σ η  κι α τ μ ό σ φ α ιρ α  δ νε ίρ ο υ .' 
Τ ό  μ ε γ ά λ ο  Λ ιμ ά ν ι  τή ς  Φ υγής  
ε ξ ω  ά π ό  τ ή  λ επ ρ ή  π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ό τ η τα ^  Μ ’ ό π ο ιο δ η π ο τε  κρ ιτή ­
ρ ιο  κ ι άν. ά ν τ ιμ ε τω π ίσ ο υ μ ε  τή ν  
π ο ρ ε ία   ̂ τ ο υ  Γ κ α σ τ ό ν  Μ π α τύ , 
ε ίν α ι  δ ίκ α ιο  ν ά  το ν ισ τε ί π ώ ς  
σ τ ά θ η κ ε  ό  _θ εα τρ ικ ό ς  σ υ γ κ εν -

χε^α , ά5  ε ίνα ι κ ι ά ντ ίθ ετη .
νΜ -ιΣ το _ θ έ α τρ ο , δ  Γ κ α σ τό ν  Μ π α -  

τ υ  σ τ ά θ η κ ε -ό  θ εω ρ η τ ικ ό ς  κ ι 6 
έ φ α ρ μ ο σ τή ς  μ α ζ ί .  το υ  α ν ή σ υ ­
χ ο υ ,  το υ  μ ε ρ α κ λ ω μ έ ν ο υ  μ ε τ α  
π ό λ εμ ο υ . Γ ιά  τ ο ύ τ ο  μ π λ ε γ ε τα ι  
μ έ  τ ά  ν ιά τ α  μ α ς  π ού  ά ρ χ ίζ α ν  

τ ό τ ε ς  κ α ι  π ο υ  σ τ ά  κ ρ υ φ ά  τ ή ς  
ά γ κ ο υ σ ά ς  τ ο υ ς  π ρ ο μ ά ν τ ε υ α ν  
τ ο  Σ ε π τ έ μ β ρ ιο  το υ  1938, τ ό  ύ - 

. σ τ ε ρ ν ό  γ κ ρ ε μ ο τ σ ά κ ισ μ α .. ;  ‘Ό ­
τ α ν  θ ά  έρ θ ε ι έ ν α ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς  
π ό λ ε μ ό ς  (ή  μ ιά  κ α τ ά σ τ α σ η  ά -  
ν ά λ ο γ η  τ ο υ  π ο λ έ μ ο υ ) ο ί ά ν ­
θ ρ ω π ο ι θ ά . κ α τ α π λ α γ ο ΰ ν  ά ν α -  
κ α λ υ π τ ο ν τα ς  τ ή  ζ ω ν τ ά ν ε ια  

-?919-εΐ925είνη . ή  π ερ ίο ,δο .τοΰ

, Σ τ ό  δ ρ α μ α τ ο λ ό γ ιο  το Ο Μ π α ·  
τ υ ,_ μ έ  τ ό  « Σ τ ή  Σ κ ι ά  τ ο υ  Κ α ­
κ ο ύ »  τ ο υ  Λ εν ο ρ μ ά ν , τ ά  «Κ ε φ ά ­
λ ια  ’Α ν τ α λ λ α γ ή ς »  τοΟ  Ζ ά ν -  
Β ικ τ ώ ρ  Π ελ λ ε ρ έ ν , τ ό  « Μ α γ ι α »  
το υ  Σ ιμ όν . Γ κ α ν τ ιγ ιό ν  κ ι δ λη  

. τ ή ν  ά λ λ η  π α ρ α γ ω γ ή  π ο ύ  φ ιλο  
ξενη σ ε , (ά π ό  τ ό  «Ν τ ιμ π ο ύ κ »  
ώ ς  τη ν  « Έ λ σ ά » )  θ ά  ξ α ν α β ρ ο ΰ -  
μ ε -τ α  θ ε α τ ρ ικ ά  σ κ ε λ ε τ ά  τ ή ς  
ε υ α ισ θ η σ ία ς  μα ς , τή ς  ά ν ία ς  
κ α ί  _τοΰ  .μ π ερ ξον ικ οΟ  δ α ιμ ο ν ι- 
σ μ ο υ  μ α ς  π ’ ά κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ό  
μ ε γ ά λ ο  ό λ ε θ ρ ο  το ΰ  Μ ε γ ά λ ο υ  
Π ο λ έμ ο υ .

Λ
„ Κ α τ ά  τή  γ ν ώ μ η  μου , α ύ τή  

ε ιτα ν -ή  π ρ ώ τη  κ ’-.ή μ ε γ ά λ η  π ε ­
ρ ίο δ ο  τοΟ  Μ π α τ ύ .- . Κ α ί  κ ο ρ ω ­
ν ίδ α  τ η ς  σ τά θ η κ ε  ή · « Μ α γ ι ά »  
το υ  Γ κ α ν τ ιγ ιό ν .

Ή  δεύ τερ η  π ερ ίο δ ο  ά ρ χ ισ ε  
σ τ ο  θ έ α τ ρ ο  τ ο υ  Μ ο ν π α ρ ν ά ς  κι 
ε ξα κ ο λ ο υ θ ε ί. Σ έ ρ ν ε τ α ι  κ ο υ ρ ά -

*η*^κχοί|7Γοτε ίΑου/ντοινεα κ α ί
  τής έδινε  ̂ τή γραφΛ τοΟ (ππό- λο παραβολές κι άνεξάντλητες

α ί;-·τ -.Α ο · ,  Λ .  ' , ττ1· Τ ί  α λη θ ινή  ό π ο ια δ ή π ο τε  π σ ρ ο ιμ ιες  σ τ ό  δ ιά λ ο γ ο ,  άκόμτι
μ ο Η ξα κ ο λ ο υ θ ε ι  ί ν α  α υ τή  Δ ο υ λ τ σ ιν έ α , ε ίν α ι έ ν α  ά -  Κ? 1 Υ ια  π ι0  τρ ε χ ο ύ μ ε ν ε ς  ά·' 

τφ ο σ φ ερ ε ι τ α  ίδ ια  π ο υ  έφ ερ να ν  γ ρ ά μ μ α τ ο  δ ο υ λ ικ ό  σ έ  κ ά π ο ιο  τ α γ κ έ ς ,  θ ρ υ μ μ α τ ί ζ ε τ α ι  ή σύγ· 
α α  «  κ α ίρ ο  τ ?  μ ίλ ο δ ρ ά - ,  π α νδ ο χ ε ίο . Ά π ό  τή  σ τ ιγ μ ή  δ - ^χη<^1· Π ερ ιφ έρνει τη ν  άρχική  

μ α τ α .  τ ο  όνε ιρ ο  κ α ι τή  λ η σ μ ο - μ ω ς  π ού  τή ς  δ ια β ά ζ ο υ ν  τ ό  ιδ εα  *ηρόσωπο σέ  πρόσω - 
• , γ ρ ά μ μ α  το υ  ά γ ν ω σ τ ο υ  ε ρ α σ τ ή · π ο > 9 ^ °  ε ικ ό ν α  σ έ  ε ικ ό να . Τή·

Α υ τ η  ό μ ω ς  ή « ά λ λ η »  α ϊσθη · τΓ)ς. ά ρ χ ίζ ε ι  δ  . μ ε τα μ ο ρ φ ισ μ ό ς  Μ ασά. Τ ή ν  ξ α ν α μ α σ ά  μ έ χ ρ ι I  
τ,ικη σ τη ν  π ρ ά ξ η  μ ά ς  φ α ίν ε τα ι ΤΤ1ζ στ> ά χ ν ά ρ ια  τή ς  δ ο νκ ιχ ώ τ ι μ ε το υ · -Τήν έκ λα ικ εύ ει. 
° Τ ^ π εΡ ι° Ρ (ζ ε τ ά ι  σ έ  μ ιά  π ρ ο σ - κη ς  π α ρ ά δ ο σ η ς , ^ α π ο λ ύ ε τ α ι  2 *  ά ν ά γ κ ά ζ ε ι  ν ά  γράψ ειέ
ΤΓ0Γ\?εΐα  ί ΐ ο ν η  ρ ί ^ γ υ π ι ί ^ ¿ .  Ι ΐ έ π η  Ύ Π ί*  Τ Λ  Λ λ υ ί ι ιΛ μ . λ   ̂ —. Α -  ι  ·  « τ .  »

χνης. Ά ν
ρασταση τοΟ «'Έγκλημά καί δράση τής πραγματικότητας τε/νΛίσμου. υ  «πραχτικός:
I ιμ ω ρ ια »  (δ ια σ κ ε υ ή  το υ  Μ-π·η. - - μ. λ  ; ____ . . . .  Ο  Σ π ν η τπ

SeOGAM M áfBlAIW A =

ΜΩΡΙΣ Μ Α Γ Κ Ρ

Η ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΟΥ ΒΟΥΔΔΑ
μ ε τ α φ ρ . κ. Γ. ΚΟΤΖΙΟΥΛΑ

υ ε  μ ια  π ρ ο σ - Γ' ιι\ ιιαμ αουσης . ^ α π ο Λ υ ε τ α ι  α ν α γ κ α ς ε ι  ν ά  γράψ εις  
μο νο  . ε ικ α σ τ ικ ή ς  τ έ -  Μ εσα  τη ς  τ ό  δ α ιμ ό ν ιο  τή ς  θ υ - π ώ ς  ό  Μ π α τύ , σ ά  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  

έ ξα ιρ ε σ ο υ μ ε  τή ν  π α -  σ ία 9· Π λη θ α ίν ε ι, μ έ  τή ν  ά ν τ ί - εγ ιν ε  ό  ψ ιλ ικ α τζή ς  το υ  πιραν- 
το υ  «  Ε γ κ λ η μ α  κ α ί δ ρ ά σ η  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς  τε λ λ ισ μ ο υ . Ό  «π ρ α χ τ ικ ό ς »  του.5λΣλΓοοΠάντοίχς
ιό τοΟ μυθιστοοήαα- · Υ“ ρι<» να τήν ξαιρει. θεω- κ -

ιμ ω ρ ια »  
τυ , π ο υ  κ ρ . . . . , . _  ν_ .

μ ε ίω σ η ) κ ισ ω ς  τ α  «Κ α π ρ ίτ σ ια  π ιστέψ ει κ  η  ίδ ια  τ ω ρ α  σ τή ν  τή ς . θ ρ ο ν ιά Τ ί ,  κ α ί π αγαίνει.
τ η ς  Μ α ρ ια ν ν α ς »\ ο ί ά λ λ ε ς  π α ρ α -  ν — * ----------------------- ^
σ τά σ ε ις  ιιάς π είθουν  δ τ ΐ δ  
μ ερ ινό ς  Μ π α τύ

ση -
ά π ο -

τ ρ ω τ η ρ α ς  τ ή ς  μ ό δ α ς  το υ  1925—  
ο π ο υ  κ α τ α σ τ ά λ α ξ ε  ή  α ισ θ η τ ι­
κ ή  το ΰ  μ ε τα π ό λ ε μ ο υ . Τ ις  λ έ -  
^ ι ς  "Ο ν ε ιρ ο , Π ο ίη σ η , Φ υγή, 
Ε σ ω τ ε ρ ικ ό τ η τ α , Τ μ η μ α τ ισ μ ό ς  

. | (ο π ω ς  τ ις  ά ν ά σ τ α ιν ε  ό ' μ ε τα -  
•πόλεμος, έ ξ α λ λ ο ς  ά π ό  τή ν  κ α ­
τ α σ τ ρ ο φ ή  1914 -  1918 κΓ  ά π ό  
Τ ό  χ ά ο ς  τή ς  Ε ιρ ή ν η ς ) ό  Γ κ α ­
σ τ ό ν  Μ π α τ υ  τ ις  ά ν ε β α σ ε  στή  
σ κ η νή  τ ο υ  κ α ί τ ις  ξ α ν α β ά φ τ ισ ε  
σ τ ο  ρ υ θ μ ό  έκ ε ίνη ς  τή ς  κ ο σ μ ο ­
χ α λ α σ ιά ς .  Τ ό  θ έ α τ ρ ό  το υ  θ ά  
■μείνει δ εμ έν ο  μ α ζ ί  της . θ ά  εΐ- 

< ν α ι -ή  π ισ τή  έκ φ ρ α σ η ’ τ ή ς  π ίδ  
ά ν ρ ι α ς  κ α ί -κ ο ρ υ φ α ία ς  ίσ τ ο ρ ι  
κ η ο  σ τ ιγ μ ή ς  το υ . κ α ιρ ο ύ  μα ς . 
Ε ίτ ε  μ ά ς  ά ρ έ σ ε ι  δ  μ ε τ α π ό λ ε -  
μ ο ς , ε ίτε  τόνε  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  π επ ε ­
ρ α σ μ έ ν ο  ίδ  σ ν ο μ π ισ μ ό ς  μας, 
ι ,ν α λ φ ά β η το ς , ε ίνα ι τ α χ ύ τ ε ρ ο ς

σ μένη  κ α ι β α ρ ύ τ α τ α  α σ τικ ή .
Ο ι  θ εω ρ ίες  το υ  Μ π α τ ύ  έχουν  

π ε ρ ισ σ ό τε ρ ε ς  ά ξ ιώ ό ε ις , β α σ ι ­
σ μ έν ες  σ τη ν  έπ ιΤ υχ ία  κ α ί  σ τή ν  
π λ ο υ τ ο π α ρ α γ ω γ ό  ά φ ό σ ίω σ η  
το ΰ  κο ινού :

_?Οί σ κ η ν ικ ές  . μα ς . εικόνες, 
λεει, υ ϊο θ ετοϋ ν  τ ο  κ α θ α υ τ ό  ύ ­
φ ος το ΰ  έ ρ γ ο υ  π ο ύ  π α ίζο υ ν , ή - 
θοπ ο ιο ι κιΓ α ύ τ έ ς  α ν ά μ ε σ α  
σ το ύ ς  ήθοπ οιούς . Ά λ λ ά  π ο λ ε ­
μ ο ύ μ ε  π ά ν τ α  ν α  κ α τα σ τ ή σ ο υ  
μ ε  α ισ θ η τό  τ ό  μ υ σ τή ρ ιο  π ο ύ  ύ- 
π ά ρ χ ε ι  π έ ρ α  ά π ό  τή ν  · έπ ιφ ά - 
νε ια , τ ή ν  π ο ίη ση  .πού ύ π ά ρ χ ε ι  
π ίσ ω  ά π ό  τ ις  χ ε ιρ ό τε ρ ε ς  π ρ α γ ­
μ α τ ικ ό τη τες .

, ,  ---------- γ ίν ε τα ι
κ λ ε ισ τ ικ ά  χ ε ιρ ισ τή ς  το ΰ  χ ρ ώ -  

<ΜσΤ°ξ κ α ί το ΰ  ή λ ε κ τρ ισ μ ο ϋ .
Δ έ .μ ά ς  δ ίνουν  τ ά  θ ε ά υ α τ ά  χου  
κ α μ μ ιά ν  άψ ορμή  όνε ίρ ου  ή λ η -  
σ μ ο ν ιά ς . Σ φ ρ α γ ίζο υ ν  τ ις  έντύ  
π ω σ ε ις  μ α ς  μ ’ έ ν α  ή δυ ό  τ έ λ ε ι ­
ε ς  εικόνες , μ ά  π ού  μ ά ς  φ α ίνον­
τ α ι  κ ι α ύ τ έ ς  σ κ α ν δ α λ ώ δ ικ α  ά -  
κ α δ η μ α ϊκ έ ς , ζα χ α ρ ό π η χ τ ε ς  κι 
ε ύ κ ο λ ε ς  σ ά ν  κ α ρ τ -π ο σ τά λ ε ς .
Τ ο  «α κ έ ρ α ιο  θ έ α μ α »  π ού  σ τ ά ­
θ ηκε  ιδα ν ικ ός  σ το χ ο ς  τ ή ς  π ρ ώ -  
τ η ς  το υ  ά φ ετη ρ ία ς , ε ίνα ι ά δ ικ ο  
ν α  ξε φ τ ίζε ι σ ή μ ε ο α  σ έ  κ α ρ τπ ο -  
ο τα λ ε ιο υ ς  ά θ λ ο υ ς .

Δ έ ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι  ‘γ ι ά  «θ ε α τ ρ ι -  
κ ο π ο ίη σ η » ά λ λ ά  γ ι ά  χ ρ ω μ α -  
το π ο ίη σ η . Τ ό  δ ια π ισ τώ ν ο υ μ ε  σέ  
δ υ ό  δ ια σ κ ε υ ές  το ΰ  Γ κ α σ τό ν  
Μ π α τ ύ : σ τ ό  «Π ρ ο σ π έ ρ »  (σ κ η ­
ν ική  έψ α ρ μ ο γ ή  το ΰ  έ ρ γ ο υ  τή ς  
Λ ο υ σ ιέν  Φ ά β ρ ),  .ό π ο υ  τ ό  κεί 
μενο  χ ρ η σ ιμ εύ ε ι σ ά ν  π ρ ό κ λ η σ η  
γ ι ά  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε  μ ιά  
π α ν ο ρ α μ α τ ικ ή  σ ε ιρ ά  ά λ γ ε ρ ι -  
νες  εικόνες ; Ά θ ε λ ά  μ α ς  θ υ μ ό ­
μ α σ τε  τ ά  σ χ ε τ ικ ά , τ ο υ ρ ισ τ ικ ά  
γ ρ α φ ε ία  κ α ί  τή ν  εμ π ο ρ ικ ή  π ρ ο ­
π α γ ά ν δ α  τους . Κ ά τ ω  ά π ό  τήν

τ%Ρ α^ ή ν  1λαφ Ρ0τΐί ;  «  Δοοχ™ *« ΖαμιτΟ! )̂
τ α Α θ ά β ε τ α ι  κ α θ ε  ν ό η μ α  κ α ί  , Λ ,
τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  κ α ί τ.οΰ δ ια - α ν θ ρ ω π ό τη τα . Α ρ χ ί ζ ε ι  ό  Γ ο λ -
σ κ ε υ α σ τη . Τό_ δ ια π ισ τώ ν ο υ μ ε  γ ο θ ά ς  της . Κ α ί  π α ρ ’ δ λη  τή

/“«ι Ο ̂  λ  Λ . ϋ . 1 . *ι ·  1
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So A irö kóbwo ικ&δοχέΐ'ϊ.

Χ ω ρ ίς  ό ν ε ιρ α . Χ ω ρ ίς  ποίηση. 
Μ ό ν ο  μέ  χ ρ ώ μ α τ α ,  μό νο  γοη -

? ^ π ί ύ Ρέπ ι? ίω δεα ν ά *δ ώ  * Υ Ρ ,6ττίτ «  ^  ^  τ ε υ τή ς ’ 8-ρώυης. Δ ε ξ ιο τέ -
π ιδ ίω ξε  ν α  δ ω - θρ ω π ινη ς  ά τ ιμ ία ς , δ έν  ύ π ο χ ω - χ ν η ς  Μ ουσείου. Κ ι ά νυ π όφ ορ σ> «/  «- ν\Α ν ιυ ·

σει, σ  ε ν α  σ κ η ν ικ ό  π ο λ ύ π τυ χο , -  » »  ο , ·· - · ”
μ ε  τ α  μ έ σ α  τή ς  π λ α σ τ ικ ή ς  τ ε -  ρε1- Λ ν ε Ρα ίνει. Μ έ χ ρ ι θ α ν α - φ λ ύ α ρ ο ς  π ο ε τ ά σ τ ρ ο ς ,  Ά ν α τ ο -  
χ ν ο τρ ο π ία ς , τή ν  έ σ ω τερ ικ ώ χ ε - τ ο υ . . 'Ό τ α ν  , τ ή .  δ ικ ά ζο υ ν  σ ά ν  λ ίτ η ς  μ ισότυψ λος α ύ τό ς  ό  πρω ·

' »θ έ λ ο ΰ ιΓ ε ' ν ά  ά ν ν η ™ ,,, «  Ρ Τ α ν θ ρ ω π ιν η  ισ τορ ία , π ού ·ού -· εχ θ ρ ό  τή ς  κ ο ινω ν ία ς  κ α ί σ ά  τ ο υ ρ γ ό ς  το ΰ  «ά κ έ ρ α ιο υ  θ εά

ϊ3Γ·ήκα!·^ Λος ο! δι- %ος’Λ Α ^^  .α --------------------- κ . ρ1 6 λ λ ο ι  Τ ζέ ϊμ ς  Τ ζο Ο ς  το υ  κ α σ τ έ ζ  τ ί Ιν  α θ ω ώ ν ο υ ν  σ ά ν  ά -, Ω σ τ ό σ ο ,  μ ιά  φ ύσ ιογνω μ ίο  .
«μ έ σ ά θ ε  μ ο ν ο λ ό γ ο υ » · κ α το ρ θ ώ  Υ ρ ^Π  κι «σήμ οτντη , α ύ τ ή  θ έ λ ε ι ™ού σ φ ρ ά γ ισ ε  τή  σύγχρονιι 
σ α ν ε  ν ά  .ξεπ ερ ά σ ο υ ν  τή ν  ύ π ο - ν ά  τή ν  π α ρ ο ό ώ σ ο υ ν ε  σ τό ν  θ εα τρ ικ ή  ά ν ά β α σ η .  
β λ η τ ικ ό τ η τ ά  τή ς . Κ σ ίλά  τ ό  ό χ λ ο  π ου  ο ύ ρ λ ιά ζ ε ι  έ ξ ω :  Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η Σ

χνη, ούχε μ έ σ ο  π ρ ο π α γ ά ν δ α ς  
είναι, ο ύ τε . ό ρ γ α ν ο  σ υ ζή τη σ η ς , 
^ ε ν α ν τ ία ς ,  ε δ χ ό μ α σ τ ε  ν’ , ά φ ύ  
νε ι 6  θεατής,- δ ρ α σ κ ε λ ώ ν τ α ς  τό

.· . .Ό  Βούδδας Οοτερ*. άπό «τέσσερες φορές 
ϊφ«ά μέρες» σταμάτησε τή συλλογή του Kör 
τον dcrt1 τή συκιά μέ τά  βαθύσκιακά Φύλλα, 
γιοπ· είχε κάνει μιά άνακάλυφη; Ή  ovcwcöt- 
λνψη αύτή ¿φορούσε τόν κάσμο χών θεών κ«κΙ 
τών άνθρωπον — καί όχι μονάχα τόν κόσμο 
τύν άνβρώιτων—κι είχε σχέση με τή σωτηρία 
τους. Σωθήκαν όσοι πρώτα ¿χάθηκαν.

Ό  Βούόθας είχε προαισθανθεί αύτή τήν  
Ανακάλυψη καί σονεπάρθηκε άπό τήν άνάγκη 
Vcr τήν κάμει. Είχε προσπαθήσει νά φτάσει 
εκεί μέ αυστηρές όσκιπικές υποχρεώσεις, εί·

• νε νησιέψει καί νιαπ.στώσέι πώς ή νηστεία 
δέν είναι ύποβοηθητικ,ή τών έμφύτων Ικανσ-

• τήτων. Γ ι’ αύιο ί.έχτπκε ένα-πιάτο ρίζι μέ 
γάλα, έτοιμασμένο άπό μιάν έξαίοια γυναί- . 
κα πού τήν έλεγαν Σουζάτα . Αύτό χό πιάτο 
είχαν άρκετά σπουόαΐο καί θά έπαρκοΰσε γιά 
τή διατροφή του πολλές μέρες. Ό  Βούδοας 
Ικαμε <fcrt‘ άύτό σαρανταεννιά μπαλλίτσες καί

• τις καιάπιε άμέσως, άπό αντίδραση πρός 
' τήν άνοησία της νηστείας. Ή  άνακάλ,υψη ύ·
’ ποβοηθήθηκε χωρίς άλλο, ύπερβολικά Λπ* αύ­

τές τΙς χαψιές. ’Ακόμα, πρέπει νά προσθίσου. 
με πώς αύτό χό πιάτο μέ τό ρίζι της Σουζότ 
τας είχε μέσα καί μιά έλαφρή προσθήκη, με­
λιού. ¿ή σχέσεις μεταξύ σώματός καί πνεύμα- 
τος είναι γεμάτες μυστήριο.

"Οταν, μέσα οέ μιά έκλαμψη, πραγμα­
τοποιήθηκε ή άνοικάλυψη ή σχετική μέ χή σω­
τηρία, 6 Βούόδσς κατ-αχάρηκε και πήγε νά 
κάτσει κόπου άπ ’ άλλα  δέντρα, γειτονικά μέ 
τή συκιά, γιά νά συγκρίνει τήν πο-.ότητα τής 
οκιάς καί τών φυτικόν άρωμότων. ΟΊ τέρψεις 
ένός σοφού είναι άκατανόητες γιά τούς συν­
ηθισμένους άνθρώπους. Μονάδα 0στερ· άπό 
τις τέρψεις αύτές πήγε νά  βρει τούς μαθητές 
του. καί τούς άνάγγειλε τήν άνακάλυψή του. 
Είχε διστάσει πρωτήτερα, μήν ξέροντας άν 
είτογ φρόνιμό νά  τό φανερώσει ή νά τό φυ­
λάξει γιά τόγ έαυτό του. '  .

Πθ;^. είταν αύτή ή άναικόλυψη; "Υστερ’ 
άηό 'ειίκοσιπέντε αιώνες λένε καί ξαναλένε 
Λ»ς δ Βουδδας άνακάλυψε τό έξής; ή ζωή 
είναι θλίψη καί πρέπει ό  άνθρωπος νά. βγει 
άπ’ αύτή γι<χ νά μπεΐ στή Νιρβάνα.

Πρώτα πρώτα,τό,πώς1 ή ζωή είναι θλίψη, 
αύτό έξαρτόάαι άπτό τ£  άτομα. "Επειτα, πο­
λύ πριν άπ ’ τό Βούδδα, ένας μεγάλος άριθ- 

. μος άπό σοφούς τής βραχμανικής θρησκείας 
είχογ τήν ίδια γνώμη μ ’ -αύτόν άπάνου στή 
ζαή icpd φρονούσαν πώς πρέπει νά ξεφεύγει' 
«άί'έίς άπ ' αύτήν. Τά  βορεινά τών ’ Ινδιών 

■ έίτΟν γεμάτα άπ ’ άσκητές πού συλλογιούνταν 
έάτου' άπό συκιές ή άλλα δέντρα άλλιώτικα 

1 και, άν ή μέθοδός τόυ δέν περιλάβαινε σα ·
. ρανταεννίά μπαλλίτσες ρίζ, μέ πρόσθετο μέ­
λι, δέν . ¿λαχταρούσαν λιγώτερο τή λύτρωσή 
καί τή Νιρβάνα

ΤΙ άνακάλυψε λοιπόν ό Βούδδας; Τι λο­
γάριαζε ν «  είπει σ ' ¿κείνους τούς δυό «Αρ­
χοντικούς σοφούς», τούς δασκάλους τίού τόν 

. είχον δασκαλέψει καί πού δέ μπώρεσε ν ά .

. ιούς διδάξει m ’ ό ίδιος μέ τή σειρά του, γ ιατ’ 
είχανε. πεθάνει; Ti θά πήγαινε ν’ άποκαλύψει 
κοντά'στό Μπεναρές στούς πέντε συντρόφους 
τών πρώτων του κατανύξεων, πού τούς . είχε ι 
έγκοτάλείψει- γ ιά  να πετύχει τή φώτιση κάτου ' 
άπ’ τή  συκιά; Εξάπαντος- δέ- θά τούς άνιάτ . 
μωνε γιά νά  τούς .πληροφορήσει πώς ή .ζωή 
είταν θλίιψη' . καί ηώς έπρεπε νά προσεγγίσουν 
τή Νιρβάνα. Αύτό τό ξέρανε καλάς

.. ’Εκείνο πού τούς έμοιθε είταν τό άποτέ- 
λεσμα τής; διαφώτισής του, έκείνο πού . είχε 
6εΐ μέ -μι πέταγμα του πνεύματός του, δηλοτ : 
δή, ή δκαίωοη ΐής θλίψης τής ζωής καί άπό. 
πριάν άνσγκαιότητα έπρεπε νά φτάσουν χώ- 1 
ρίς άργοπορία στή ΝιρράΛ«. -  . .·

Γιατί.'κάθε : άνθρωπος. θά μπορούσε ν’. ά· 
παντήσει στό Βούδδα: ή ζωή δέν είναι .θλίψη 
γιά μένα. χολ. άπό τή Νιρβάνα,, δηλαδή χή συν­
ειδητή εύτυχία, προτιμώ τήν ένεργητικότητα, 
τή. χοντροκομμένη χα ρ ^  της ζοοης, τήν άπευ- 
θείας έποψή μέ τήν Ολη. "Οταν τίθεται' ιό. 
πρόβλημα σ ’ αυτούς, δλ<κ ο ί άνθρωμοχ τής 
άπέρσντης 'Εσπερίας, κι αύτό άπό χιλιετηρί­
δες, αύτή τήν Απάντηση δίνουνε στόν έαύτ^ 
τους, χωρίς τόν παραμικρότερο δ’στάνμό.

’Αικόμά κοί γι’ άύτούς, 6 Βούδδας είχε ' 
ένα άκαταμάχητο έπιχείρημα, πού είταν ή μό* . 
νη έξήγηοη στή συστηματική του άποδοκιμοτ 
σϊα τής ζωής.

Ή  άνακάλυψή τοΰ Βούδδα προερχότοα 
άπό τή φωτεινή του ένοαένιση, μέ τήν όποια 
είχε διανύσει άνάποδα τό ρεύμα τών καιρών: 
γιά νά φτάσει στίς άρχές τής γής καί νά , 
γνωρίσει τήν πρώτη πηγή τής ζωής. Γιατί σ*.. 
ούΐάν χό λαό τών μεταφυσικών, αύτό είτοτν χό 
θεμελιακό ζήτημα, πού προκαλοΰσε αιώνιες 
συζητήσεις. 'Η  άνακάλυψή δέ μπορούσε νά 
σχετίζεται παρά μέ τή ζωή τής πρωτόγονης 
γης. πού ‘είταν ή βάση τών μεριμνών δλων· 
τών φιλοσόφων έκέίνσυ τού καιρού.. Ή  γής 
είταν πού έπικαλούνταν. άδιάκοπα' έκείνη τή 
στιγμή. Καί υπάρχει ή.άπόδε ξη. Ο ί γλύπτες 
πού τόν άναπαράστησαν στή βύθισή του κά­
του άπ ’ τή σκιά τόν έχουν δλοι σκαλίσει μέ 
τό δεξί χέρι ν’ απλώνει τήν παλάμη πρός τά  
κάτου, δείχνοντας μέ τό δάχτυλό του τή γή,Ι 
ιΥιά  τό, ,όποΐο δέν ύπάρχει καμιά Αμφιβολία.;

, Ό  Βούδδας είθε τή γέννηση τής γής, 6·; 
ικιτα,τό. κύλημα. τής ζωής.της,, έπειτα το.Θά-, 
νατό της. Καί ξεχώρισε πώς χό σημείο τής ί· 
ξέλιξης αύτής δπου βρισκόταν ό ίδιος, ό σο-

6 καθισμένος κάτου άπ ’ τή συκιά, εϊταν- 
(ι μιά στιγμή χής πλανητικής ζωής,' δπως 

πιστεύει ό·κ«θ=νας, άλλά  μτά στιγμή χοϋ θα­
νάτου', μιά  στιγμή τής Ατέλιώτης φθοράς τού 
γήίιου πτώματος. .

Λογάριασε πώς ¿στάθηκε γ ι *  τή γή μιά  
μακριά περίοδο διάπυρης ζωής. (X  άληθινόί 
κάτοικοι τής γής χαιρόντουσαν τότε μέ · τό 
στοιχείο φωτιά, τό στοιχείο τού Αδιάκοπου 
μετασχηματισμού, καί κ ατευθύ νθηκαν πρός 
άλλα  πεπρωμένα, δταν ό πλανήτης έκρύωσε 
καί δταν παρουσιάστηκε ή παροσιτική τερατ 
τωδία πού λέγεται δλη, ή φλούδα τού θανάτου 
άπάνου στήν όποια δέ μπορούν νά διασωθούν 
παρά τά  ύπολείαματα τού πτώματος.

• Ό ·  Βούδδας, μέ τό χάρισμά του χ’ δρα­
ματικό, παραστάθηκε στήν άνάβαση τών πύ­
ρινων πλασμάτων πρός άλλους κόσμους, π<Γ 
ραστάθηκε στή γιγάντια πήξη τού πλανήτη, 
δταν τό προηγούμενο βασίλειο παραχώρησε 
τή θέση του στή δύναμη τής πυκνότητας, στή 
δύναμη πού ύλοποιεϊ. Κ απόλαβε τήν πλάνη 
τών πόλυχρονίτικων άνθρώπων πού προτίμη­
σαν τόν Αργό .ΘΑ.ό Το πάνου στή γή μέσον τής 
άποσκλήρυνσης. *

Καί ταύτόχρονα μέ αύτό τό δραμα τό ά ­
πειρα μελαγχολικό,' είδε τό' μοναδικό μέσο νά 
ξεφύγει άπό τήν Αναπόδραστη πνευαοπιική" 
έκλειψη τήν προορισμένη γιά τούς οΛ^ρώ- 
πους κατά τό τέλος τών έποχών. Είδε πώς ό 
μεγάλος δυσδιάγνωστος νόμος, μές στήν έπ;- 
είκειά του πρός τούς Αργοπορημένους καί 
τούς άπερίσκεφτους, είχε ¿¡ψήσει μιά διέξοδο 
πού όδηγούσε στή Νιρβάνα. Τήν άπογτοΰαε 
κανείς μέ τήν άπο^ή, μέ τό τέλος τής άγνοι­
ας, μέ χή γνώση τω-.· έκφάνσεων τού νόμου.

’Α λλά  γιά νά περάσει κανείς άπ ’ αύτή 
τήν πόρτα, γιά νά κοπσρθαθεΐ ή είσοδό του 
στή Νιρβάνα, είδε άκάμα πώς ό καιρός είταν 
περιορισμένος, πώς έπρεπε νά βιαστεί, γιοπί 

'είπε:
—Μήν Απασχολείστε μέ τίποτε άλλο! Αύ­

τό μονάχα ¿ίξίζε·!
Ή  προσχώρηση .στή Νιρβάνα, δηλαδή σέ 

μιά κατάσταση άπαλλαγμένη άπο τή θλίψη, 
μπορεί νά γίνει, γιά αίτια πού δέν τά  ξέρου- 
με, όλοένα καί πιό δύσκολη, Τά  όργανα πα· 
ρουσιάζουνται ύλικά, τό ίδιο κάνει καί ή σκέ­
ψη. Ο ί τοίχοι τής φυλακής γίνουντα, όλοένα 
συμπαγέστεροι. Ό  άπλής όρθολογιαμός 6εί- - 
χνει πώς σ ’ έναν πλανήτη πού συστέλλεται 
καί άποσκληρύνετοτ, τό ττίχμάλωτο πνεύμα 

είναι καταδικασμένο ν’, άκολουθεΐ τήν ί­
δια έξέλιξη καί θά'συναντάει δλο καί περισ­
σότερον κόπο νά- έξορμφ πρός τούς άθλους 
κόσμους. Ά ν  τό. συλλογιστούμε, ή άντίθετη

Αντίληψη, τού πνεύμιχτος του ‘έξελισσόμετσυ 
πρός τήν τελειοποίηση άπάνου σ’ έν «ν  κόσμο 
πσύ βοίδίζει πρός χό κενό, αύτή ίσα Ισα  φοά- 
νετοο άτοπη. -■ > :

Ό  Βούδδας φοβήθηκε μήίπως δέν τόν κα- 
ταλάβεκίν ή μήπως διδάξει μιάν άλήθεια πολύ 
θλιβερή. ΣκεφΓη,κε ν^  τηρήσει σιωπή. Ά λ λ ά ,  
μέ τήν Ιδια δύναμη πού τοΰ είχε δείξει τά  
περασμένα τής γής, «ρόβλεψε καί τά  μ-ελ- 
λσύμενά της.

Πολύ μακριά, μές στά μελλοντικά, ξε­
χώρισε τίς σκιές τής άληθινής κόλασης κολ 
τού άληθ.νοϋ θανάτου, θ ά  ρχόταν ένας και­
ρός δπου όκεϊνοί πού είχον μπερδέψει ή ) σω­
ματική άγάπη τών μορφών .μέ την άγάπη 
τής ζωής. Θα  παρατηρούσαν πώς είναι γιά  
πάντα σκλάβοι στήν πυκνότητα τής Ολης» 
δηλαδή πώς έχόσανε ,γιΑ πάντα τή ζωή πού 
τήν ¿¡γάπησαν μ ’ αύτόν τόν τρόπο. Οί ¿¡λυ­
τρωτές ψυχές θά καταλάβαιναν πολύ άργά  
τήν όμορφιΑ τού χαμένου πνεύματος, έκείνο 
πού οί θρησκείες όνομάζουν ίσως, μέ τή συγ­
κεχυμένη τους προαίσθηση, θλίψη, γ ιά  τήν 
«Απουσία τοΰ θεού».

Αύτό τού έδωσε, ίσαμε τά  όγδόντα του 
χρόνια, τό θάρρος γά ύποδείξει στούς ά ί- 
θρώπους τό δρόμο τού λυτρωμοΰ. Ή  δι&οσ 
σκαλία μου είναι διδασκαλία λυτρωμού, έ­

λεγε.
Χωρίς Αμφιβολία προμάντευε, μές στό 

λυκόφως τών μελλοντικών χιλιετηρίδων, παρ- 
όυοια μ ’ ένα σκελετό πού έξαρθρώνεται, αύ- 
τον τόν πλανήτη-να διαγράφει, παγωμένος, 
τήν άνώφελη έλλειψή του στά σιωπηλό διά­
στημα. ■ ! ¡. ι | I ,

"Α ν  χαράξει κανείς μιΑ νοητή καμπύλη 
πού περνάει άπό είκοριπέντε αιώνες καί άρ· 
χί'ζοντας άπό τή συκιά τής Μπόντ Γκάγια κα- 
ταλήγει σέ μιά φιλολογική έδρα τής Ίένας, 
δπου ένας δ  όχτη,μος,. καθηγητής έδιίδαξε φυ­
σιολογία γύρω άπ1 τό 1680, θά  έχει πραγμα­
τοποιήσει μιά περίεργη προσέγγιση. Ή  καμ­
πύλη ένώνει τό σοφό τών Ινδιών μέ τό σο­
φά Πρέγερ (1 ) ;  πού περνούσε γ ιά  έπιστημο- 
νική αύθεντία καί μεταφράστηκε γαλλικά Α­
πό τό Ζύλ Σουρύ.

Περνούσε γι’ αύθεντία μέ τήν παρατήρη­
ση πώς μιά άπό τίς θεωρίες του σχετικά μέ 
τήν καταγωγή τής ζωής είχε έναν παράξενο 
χαραχτήρα, σέ τρόπο πού επρεπε νά δυσπι- 
στ-εΐ κανείς Απίναντί της. Ή  παραξενιά χης 
είταν τό πώς στηριζότανε στόν όρθολογισμό 
κι είταν άντίθετη μέ τις γενικά παραδεγμένες 
θεωρίες.

Ν ά  τί έλεγε ό Πρέγερ:

« Ή  ζωή γεννιέται πάντα άπ’ τή ζωή. Ή  
έμιπείριά δείχνει πώς όί ζωντανοί όργανιομοί 
προέρχουνται πάντα Από άλλους' ζωντανούς 
δργανιομούς καί πώς δέν ύπόρχει αύτόμΑτη 
γένεση. ’Α λλά  δλοι οι έπιικι^ιονες έχουν λί­
γο  πολύ συμφωνήσει όμόθυμα, πώς τά  πρώτα 
δργανικά σώματα έχουνε βγει άρχικά άπό 
τήν άνόργανη δλη. Ή  ζωή λοιπόν θά έβγαι-, 
νε έτσι άπό κείνο πού δέν έχει ζωή. 'Ωστόσο  
καθόλου δέ συμβαίνει αύτό. Ή  ζωή δέ μά»-· 
ρεί ίά ' έχει τήν άφετηρία της στήν άκατέρ- 
γάστην ίΛη.

• «Σ τήν  άρχή. δλη ή διάπυρη μάζα τής 
γήινης σφαίρας Αποτελούσε έναγ μοναδικό, 
γιγάντων όργάνισμό. Ζωή της είΐάν ή ισχυρή 
κίνηση‘ μές στήν όποια βρισκόταν ή ουσία 
της. "Ο ταν ή σφαίρα άρχισε νά ψυχραίνεται, 
οί ούσίες που δέ μπορούσαν ν^, όπάρχουν πιά 
σέ κατάστοση ρευστή μ’ οώτήν τή θερμοκροτ 
σία, χωρίστηκαν σέ δγκους στερεούς.

«Τό  άρχιικό πρωτόπλασμα άπ ’ δπου βγή 
καν οί γνωστές μορφές τής ύωηο παοαιιένει 
οότν ένα σημείο της σφοδρής ζωτικής ένεργεί- 
ας χ^ύ πλονήτη, ¿νεργείας, που άρχισε νά Α- 
νακόπτεται άπο τήγ άττώλεια των έμψυχων

RWivo <5ΥοΛ*ια τοΟ ΒοΟδδα fxfic vfteou ’Ideac).

ούσιών, Από τή μείωση χής θερμοκροσία;
«Τ ά  βαριΑ μέταλλα, που ειτον άλλοτε 

κι οώτά όργανικά στοιχεία, στερεοποιηθήκα­
νε καί δέν έμεΐΜχν άλλο στήν κυκλοφορία Απ’ 
δπου βγήκαν. Αύτά είναι τά  σημεία της πτω- 
ματικής σκληρότητας πού καταλαμβάνει αύ­
τόν τόν αρχαίο καί γιγάντιο διάπυρον όργατ 
νσυό , πού ή πνοή του είταν Ισως Αναθυμίαση 
Απά Αναμμένο σίδερο, χό αίμα του μέταλλο 
λυωμένο καί πού, ίσως, τρεφόταν πιά Από 
μετεωρίτες (Π  ρ έ γ  ε ρ: *Η έ π ι ο . ι  ή μ η 
τ ή ς φ ύ σ η ς κ α ί τ ά π ρ ο β λ η μ α τ α  
τ η ς ) » .  . . . . . .

"Ετσι, ό Βούδδας καί ό σύγχρονος σο­
φός θεωρούν άπό συμφώνου τή γή  σάν έναν 
πλανήτη νεκρό πού ή περίοδο της ζωής του 
τελείωσε άπό καιρό μέ τήν Αποσκλήρυνσή του»

Σ έ  μιά στιγμή τών έποχών, χά δντα γ.ιά 
τ α  όποια ή φωτ«Α είταν δ.τι είναι γιΑ PAS 
σήμερκχ ό  αέρας, οί Πυροζωίτες, έγκαταλεί- 
ψοινε τή γή, άφήνοντας πίσω rooc uid Βαθύ­
τερη φύση, χά άπομεινάρια.της ζωης των. κα- 
τοίδικοιοιμένη ν® ζεϊ πάνου στό άπό πέτρα καί 
νερό κουφάρι τού παγωμένου τους κόσμου. 
"Ετσι, ή καταγωγή τής ζώης παύει νά είναι 
μυστηρ’ακή, Δέν είναι κτβθόλτυ αναγκαίο νά  
φανταστούμε μιάν αύτάματη γενεση που πκογ- 
ματοποιήθηκε μονόχα  μ ι «  φορά τή στιγμή της 
δημιουργίας ή. κάτου Από τ ' ονοσα,τής π α ν  . 
σπερμίας'. χό πέσιμο σπόρων μές άπ ' .τό διά­
στημα. Ή  ζω ή γεννήθηκε Απο τή ζοιή, χο>ρίς 
Απότομην ή βαθμιαία δημιουργία, δπως Τό 
ύποθέσανε κσπΑ παράλογο τρόπο. Ή  ζώή 
άλλαξε μονάχα 6ψΐ’„

Ξεκινώντας Από γή στιγμή δπου ή γή θεω- 
ρείτοϊ πτώμα, ένα σωρό Ακατανόητα πράμα­
τα  διοοφωτίζουνται. Δέν είταν χωρίς λόγο πού 
όρισμένες βουδδικές σχολές παράγγελνον, 

-γιΑ τήν κολύτερη κατανόηση τού κόσμου, 
οπούς πιστούς, «Α  συλλογίζουνται άπονου 
στις μεταλλαγές'ένός σώματος νεκρού καί 
Απάνου στά στάδια τής Αποσύνθεσης.

Ή  νίκη τού κακόΰ καί τοΰ μίσους, ό Αρχέ- 
γονος νόμος πού θέλει τό θρίαμβο τού ίσχυρο- 
χέρου βίς βάρος τής δ·καιοούνης, δλα αύτά 
παύουν νά είναι προσβολή κατά τοΰ λογικού. 
Φαντάζετοο κανείς ε&κσλα πώς σέ μιά μείωση 
κοσμική ή δικαιοσύνη, ό έρωτας, ή όμορψιά 
δέ μπορεΐ νάναι παρά συμπτωματιικά, είναι 
άπλοι τίτλοι. "Ετσι. πάνου Απ’ τό ί»ώμα ένός 
νεκρού ζώου δπου συγκεντρώνεται ή 
φία τής 8λης. φύτρωνε* Αμέσως λίγο  
ρι ή ένα λόυλουδι κοκ κανένας δέ σκ . 
ν ’ Αξιώσει Από κει ένα τριαντάφυλλο μ ’ έξαί- 
σια εύωβιά.

•Η ζιοή ή έφοδιοκτμένη μέ φτερά, αύτή 
πού είχε μέσα της πνευματικές ιδιότητες γιά  
μιάν άτέλιωτη Ιξέλιξη, άφησε αύτόν τόν 
•πλανήτη Από ιόν  καιρό πού έγινε Ακατοίκη­
τος. Αύτη ή διάπυρη καί φλογερή ζωή είχε 
δώσει γέννηση σέ πλάσματα έμψυχωμένα ds ό  

.συνείδηση; "Ετσι φαίνετσ*. Αύτά τ^Τ6 ®Φ'.Γ 
σον τό κατώτερο πνευματικό στοιχείο, . τί ς 
οόσίες τίς μή κεκαθοιρμένες, πού τις στενό' 
χωρούσε ή περίπτυξη τής ύλης.

Αύτές οί ούσίες διοσώθηικαν μές στις έν 
σαρκώσεις τών Φυτών, τών ζώων-καί τέλος 
τών άΜθρώπων. Σύμφωνα μέ τόν κοομικό νό­
μο  πού κυβερνά τά  σΰμπαντά πέρα Από τά  δ­
ροσά ήλισκά συστήματα. προσανατολίστηΓκαν 
Αθελά τους πρός μιά  όρισμέιη τελειότητα 
πού φέρνει στή συνείδηση, κατά τό μέτρο βί* 
βαια  πού είναι δυνοττή ή τελειότητα πέτνου σ’ 
Ενα πλοτνητικό πτώμα.

Ο ί παρασιτικές μορφές δπου Εκδηλώθη­
καν αύτές οί καθυστερημένες ούσίες σημείω- 
— τή γέννησή τους καί τό Απόγειό τους, 
ύστερα έκλιναν κοιγα τή δύση. "Οχι μονάχα 
σταμάτησαν πιά οί Εμφανίσεις καινούργιων 

. όν δέντρων καί πλασμάτων, άλλά καί. πολ- 
1 είδη σβόσανε, Ή  Επιστήμη διδάσκει &μό- 
φωνα πώς ή γή έγει μπροστά χης μιάν Απέ­
ραντη διάρκεια'έξέλιξης καί ό καθένας μπο­
ρεί νά ουλλογιστεΐ μοναχός του πώς έγει 
μπροστά του δλον τόν καιρό, γιατί ό καθέ­
νας Αγνοεί ή άρνείτο'ΐ νά πιστέψει πώς βγαί- 

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ Σ Τ Η  Γ Ε Μ Δ Α  1 5 )

(1 ) ΠχλιέΧμος Γψέγεφ ( ΪΦ Η — 1937»
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N E O em äm JA M ST A

ΓΗ Σ ΤΤΕΡΛ ΜΓΓΑΚ (β ρ α β ε ίο  ν ο μ π ε λ  1938) μ ε τα φ ρ . κ. ΙΩΝΟΣ ΔΡΑΓΟΥΜΗ *

κ ι τη ς , « o ù  τ ό  Β ύ ζ α ιν ε  όπου κι' 
άν β ρ ισ κ ό τα ν , μ έ  τ ά  β υ ζ ιά  τ η ς  
ε ξ ο .  σ ά ν  ά λ η θ ιν ή  γ ω ρ ιά τ α .

Π *  α ύ τό  τ ό  β ύ ζο τ/μ α  μ ά λ ισ τ α

« σ υ ν ε χ ε ί α  α π ο  τ ο  ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ) ξ ε  π ρ ο σ ε κ τ ικ ά  y t à  ν ά  δ ε ι ά ν  δ έ ν  γ ά δ ο .  Κι* ή τ α ν  τό σ ο  ν έ α  κ α ί τ ό -  ό λ ο  « o ù  δ έ ν  ή τ α ν  σ υ νη θ ισ μ έ νη  
Τ ό τ ε  ό  Β ά γ κ  ό  π ρ ε σ β ύ τερ ο ς  τ ή ν  κ ο ρ ο ΐδ ευ ε κι* α ύ τό ς , κ ι ’ ό ·  σ ο  ν ό σ τ ιμ η  π ο υ  τ η ν  κ ύ τ τ α ξ ε  δυό σ τ η ν  κ α λ ο ζ ω ΐα , τ ώ ρ α  « o ù  τ η ς  ε ΐ ·  

Λ νοκριένα ξε μ έ σ α  τό υ , κ α ί ρ ώ - ·τω ς  ή τ α ν  κ α θ ισ μ έν ο ς  σ τ η ν  π ο λ υ - ή  τ ρ ε ις  φ ορές π ε ρ νώ ντα ς  κ α ι ξ α -  γ ε  δ ο θ εί ή  ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  τ η ν  γ ν ω - 
τη σ ε  μ έ  ό σ ο  μ π ο ρο ύ σ ε π ε ρ ισ σ ό - Θ ρόνα το υ  ά π ό  μ π α μ π ο ύ  τ ό ν  ε ΐ -  νοοπέροοσε π ο λ λ έ ς  φορές. Ό  π α - ρ ίσ ε ι  δ έ ν  τ ό  θ έ λη σ ε , όπ ω ς θ ά  ε ί- 
τερην ύ π ο μο νή. δε ν ά  γ α μ ο γ ε λ ά ε ι  μέ τ ό  ά ν ρ σ το  τ έ ρ α ς  τ ο υ  κ ο ρ ιτσ ιο ύ  μ έ  μ ε γ ά λ η  y  α ν  κ ά ν ε ι π ο λ λ έ ς  γ υ ν α ίκ ε ς . Έ -

—  Τ ί  σ ο υ  λ έ ε ι ;  γ α μ ό γ ε λ ό  το υ . Τ ό τ ε  άνακοοθισε γ α ρ ά  τ η ν  ά φ ισ « ν ά  π ά ε ι σ ’ ένό ς  τ ρ ω γ ε  π α γ ε ιά  φ α γ η τ ά , π ο ύ  τ ά -
ι — Δ έ ν  ε ίν α ι μ ό νο  δ ,τ ι  μ ο ΰ  λ έ ε ι ,  σ τ ή ν  π ο λυ θ ρ ό ν α  τ η ς  κ α ι π α ίρ · ά νθρ ώ π ο υ  τό σ ο  ά ξιο σ έ β α σ το υ  β ρ ίσ κ ε  π ο λ ύ  τ ο υ  γ ο ύ σ τ ο υ  τ η ς  

(π ά ν τ η σ ε  α ύ τή  ξ ο ν α μ μ έ ν η  τ ώ - ν ο ν τα ς  τ ό  ψ υ γρ ό  ύφος τ η ς , π ε - κ α ί  τ ό σ ο  π λ ο ύ σ ιο υ , σ ά ν  τ ό ν  Β ά γ κ  κ α ί δέν φ ορούσε π ο τέ  μ ε τ α ξ ω τ ά  
ε ίν α ι σ ’ ό λ η  τ η ς  τ ή  σ υ μ π ε ρ ι- τ α λ ο ΰ δ ισ ε  λ ι γ ά κ ι  τ ά  β λέ φ α ρ ά  τ ό ν  π ρ ε σ β ύ τερ ο , πο ύ ά λ λ ω σ τ ε  ρ ο ύ γα . Τ ο  μ ό νο  έ λ ά τ τ ω μ α  π ο δ · 

φ ο ρ ά . “ Ο τ α ν  μ π α ίν ω  σ έ  κ α νένα  κ α ί σο υφ ρ ώ νο ντα ς τ ό  σ τ ό μ α  τ ό ν  π λ ή ρ ω σ ε  π ο λ ύ  κ α λ ά  γ ι ’ ο ό -  y t · ει ν α ι π ο£, ή χ α ^  π ο λ ύ  γ λ ω σ σ ο ϋ  
δ ω μ ά τ ιο  κ α ί ε ίν α ι κι* α ύ τ ή  μ έ - τ η ς , ε ίπ ε : Το . Α υ τ ή  ό μ ω ς  ή τ α ν  τ ό σ ο  ά φ ε- , -  &αε.σε ν ά  κ ο υ β ε ν τ ιά ζε ι
ο α , κ ά ν ε ι πώ ς ε ίν α ι ά π α σ γ ο λ η μ έ - — « ρ ω  π ο λ ύ  κ α λ ά  π ώ ς  κ α ί σ ύ  λ ή ς , π ο υ  τω ρ α , άφ ου τ η  γ ν ώ ρ ισ ε  Κ® 1 ^  κ ο υ ρ ε ν ιια ς ε ι
ν η  μ έ  κ ά π ο ια  σ π ο υ δ α ία  έ ρ γ α σ ία , μ έ  π ερ ιφ ρ ο νείς , άφ έντη μ ο υ . * Α · κ α λ ά  ό  Β ά γ κ  ό  π ρ ε σ β ύ τερ ο ς , ά -  μ ε  τ ις  δ ο ύ λες , π ρ ο ς  μ ε γ ά λ ο  
π ο ύ  δέ μ π ο ρ ε ί ν ά  τ ή ν  ά φ ίσ ε ι γ ι ά  π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  έφ ερες σ τ ό  σ π ίτ ι  μ α ς  ποροΟ σε κα μ ,μ ιά  φ ορά  π ω ς  μ π ό - σ κ α ν δ α λ ισ μ ό  τ η ς  κ υ ρ ία ς  Β ά γ κ  
ν ά  μοΟ  δ ώ σ ε ι τ ή  Θέση τ η ς  κ α ί  ε ί -  τ ό  π ρ ό σ τυ γ ο  α ύ τό  π λ ά σ μ α  δ ε  μ ε  ρ εσ ε ν ά  τ ο ΰ  α ρ έ σ ε ι τ ό σ ο  π ο λ ύ , «ρ ε σ β ύ τ ε ρ ο υ . ’Ε κ ε ίν ο  ό μ ω ς  
ν α ι  τό σ ο  κ ό κ κ ιν η  κ α ί  μ ιλ ά ε ι  τ ό -  γω νεύ β ις , κ α ί Θά ή θ ε λ α  ν ά  μ ή ν  γ ι α τ ί  ή τ α ν  τ ό σ ο  ά φ ε λή ς  πο ύ Φ ο- -  ^  βύιιω ν* τ ο ο ιιε ο ά  τ ό ν  τ ε -  
« ©  δ υ ν α τά , π ο υ  δ έ ν  τ ή ν  χω νεύ ω  ε ίν α  Φ ύ γ ε ι π ο τέ  ά π ό  τ ό  σ π ίτ ι  |ότ<τν τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  το υ  π ο λ ύ  κ α ί X
ά μ α  ά ν ο ίγ ε ι  τ ό  σ τ ό μ α  τ η ς , ο ΰ τε  το υ  π α τ έ ρ α  μου. NocL Θά ε ύ γ ο - δέν ε ίγ ε  κ α θ ό λο υ  ά τ ο μ ικ ό τ η τ α  λ ε υ τ α ια , ή τ α ν  ν ά  β λ έ π ε ι τ ή ν  ά λ ·  
ά κ ό μ α  κ ι ’ ά μ α  τ ή  β λ έ π ω  μ ο ν α χ ά . μ ο υ ν α  τ ώ ρ α  ν ά  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν’  άφο* « ά  γοκρα χτήρα . Μ ε ρ ικ έ ς  _ φ ορές λ η  ν ά  τ ρ έ γ ε ι  ά π ό  δώ  κι* ά π ό  κ ε ϊ 

— Ν α ί, ά λ λ ά  β λ έ π ε ις  δ έ  μ π ο ρώ  σ ιω θ ω  σ το υ ς  θεούς, ν ά  π ά ω  σ έ  S ^ wrT? ·  eràv τ ή ς  ζη το ύ σ ε  ο  μ έ  τ ά  π α λ ιά  λ ιν ά  τ η ς  φ ο ρ έμ α - 
ν ά  π ά ω  σ το ν  ά δερφ ό μ ο υ  ν ά  τ ο υ  κ α νένα  μ ο ν α σ τή ρ ι. Κ ι»  έ τ σ ι Θ ά - Β * Υ Κ  ό  π ρ « φ ΐΛ ε ρ ο ς  „ ν ά  έρ θ ε ι Τ α  χ ά  μ α λ λ ιά  ξ έ π λ β κ α , κ ρ α - 
π ω : ξ έ ρ ε ις , ή  γ υ ν α ίκ α  σ ο υ , ε ίν α ι κ α να , ά ν  δ έ ν  σ κ εφ τό μ ο υ να  τ ά  ® τη ν κ α μ α ρ ά  τ ο υ  τ ή  ν υ γ τ α , οώ τή -  . Λ -,ν / ν ΐ .a - -,α  „ , ΛΑ .
π ο λ ύ  κ ό κ κ ιν η  κ α ί μ ιλ ά ε ι  π ο λ ύ  δ υ . π α ιδ ιά  μου. κ α τ έ β α ζ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι τ η ς  κ α ί  τ ω ν τ α ς  σ τ ή ν  * ν κ « λ ι ά  τό^ π α ιδ ά -
ν ο π ά  κ α ί ή  μ η τ έ ρ α  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  Κ α ί  λ έ γ ο ν τ α ς  α ύ τ ά , ¿σ κ ο ύ π ισ ε  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ιζ ε : “ ·  ”  *  "
μ ο υ  δ ε  μ π ο ρ ε ί ν ά  τ ή ν  ύποφ έρει, μ έ  τ ό  μ α ν ίκ ι τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  π ρ ο - — " Α ρ α γ ε  ό μ ω ς  Θά jfoû τ ό  ί π ι -  
ά π ό ν τ η σ ε  ό  Β ά γ κ  ό  π ρ ε σ β ύ τερ ο ς  σ ε κ τ ικ ά , κ α τ ό π ι σ η κ ώ θ η κ ε κ α ί 
κ ο υ ν ώ ν τα ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι το υ  κ α ί μ π ή κ ε  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  τη ς . Σ έ  λ ί -

s r s r î A ' f e j s  y » * “ β  * ^
τ σ ιμ π ο ύ κ ι το υ . α κ ο ύ σ ε  ν α  λ έ ε ι  μ ιά  β ο υ ο δ ισ τικ ή

Π ίσ τε υ ε  πώ ς μ ίλ η σ ε  π ο λ ύ  κ α - «ρ ο σ ε υ γ ή . Γ ια τ ί  ή  γ υ ν α ίκ α  α ύ · 
λ ά  κ α ί τ ό λ μ η σ ε  μ ά λ ισ τ α  ν ά  γ α ·  .***· **έ  τ ό  π έ ρ α σ μ α  τ ώ ν  γ ρ ό ν ω ν
ρ ο γ ε λ ά σ ε ι.  Ή  κ υ ρ ία  ό μ ψ ς  δ έ ν  ν ά  β ό σ κ ε ι  Ιδ ια ίτε ρ η  ε ύ - ^ υ ν ^ '  του> ^  τ1<
e ïy e  κ α θ ό λ ο υ · έ τ ο ιμ ό τ η τ α  π ν ε ύ - γ α ρ ισ τ η σ η  σ τ ά  θ ε ια  κ α ί σ τη  σ υ ν - ô  φορές πο£, £ λ ε γ ε ,
μ α τ ο ς  κ α ί σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  ·*Ροφ ιά τ ω ν  κ α λ ο γ ρ ιώ ν  κ α ί τ ω ν  
ftcae ά ν ίκ α ν η  ν ’  ά π α ν τή σ ε ι γ ρ ή -  «α π ό δ ω ν . Γ ίν η κ ε  ά τ ε γ κ τ η  σ τ ά  
y o p a  κ α ί ν ά  π ε ί δ ,τ ι  ή θ ε λ ε . Γ Γ  κ α θ ή κ ο ν τα  τ η ς  Α π έ ν α ν τ ι σ το ύ ς  
α υ τ ό , ένα ς  λ ό γ ο ς  π ο ύ  ε ίγ ε  ν ά  μ ι -  β^ούς κ α ί π ερ νο ύ σ ε ό λ ο  τ η ς  τ ό ν  
• ε ι τ ή  σ υ ννυ φ ά δ α  τ η ς , ή τ α ν ε  π ο ύ  κα >̂ό σ έ  π ρ ο σ ε υ γέ ς  κ α ί σ έ  τ ρ α - 
4  γ ω ρ ιά τ ι σ σ «  ε ίγ ε  π ο λ ύ  π ιό  ν ο ύ θ ια  κ α ί  ο ί  κ α λ ό γ ρ ιε ς  έ ρ γ ο ν - 
π ν ε υ μ α τώ δ η  κ α ί δ η κ τ ικ ή  κ α ί *«*ν σ υ γ ν ά  ν ά  τ ή ς  δώ σ ο υν τ ά  Φώ- 
« α ρ ’  ό λ ο  πο ύ ή τα ν ε  Α γ ρ ο ίκ α , Τ α  το υ ς . " Ε τ σ ι  κοκ τ ώ ρ α  λ ο ιπ ό ν , 
π ρ ίν  κ α λ ά -κ α λ ά  π ρ ο φ τά σ ε ι ν ά  ^ « « 9  ό χ α νε  ά λ λ ω σ τ ε  π ά ν τ α  δ τ ο »  
τ ε λ ε ιώ σ ε ι  τ ά  λ ό γ ι α  τ η ς 'ή  γ υ -  ή τ α ν  θ υ μ ω μ έ νη , ά ρ γ ιο ε  ν ά  π ρ ο - 
ν α ΐκ α  τ ο υ  «ρ ε σ β ύ τ ε ρ ο υ , π ο ύ  τ ά  σ ε ύ γ ε τ α ι δ υ ν α τά  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  
π ρ ό φ ερ ε  σ ι γ ά -ο ι γ ά  κ α ί  μ ε γ α -  "*>19· " Α μ α  τ ή ν  ά κ ο υ σ ε ό  Β ά γ κ  ό  
λ ό π ρ ε π α , ή  γ υ ν α ίκ α  το υ  Β ά γ κ  π ρ εσ β ό τερ ο ς , έ π ια σ ε  τ ό  κ εφ ά λι 
τ ο υ  Β ’ μ ’  έ ν α  π α ίξ ιμ ο  τ ώ ν  μ α - *κ>υ μ έ  τ ά  γ έ ρ ια  τ ο υ  κ Γ  ά ν α - 
τ ιώ ν  κ α ί μ ’  έ ν α  λ ο γ ά κ ι  τ η ς , ε ίγ ε  σ τ έ ν α ξ ε  μ’  ά π ε λ π ισ ία . *Η ά λ ή - 
έ κ μ η δ ε ν ίσ ε ι τ ή ν  π ο λ ιτ ισ σ α , π ο ύ  θ ε ια  slvoa π ώ ς  ή  γ υ ν α ίκ α  α ΰ τή
§μενε τόσο ντροπιασμένη, ώστε δέν τού είγε άκόμα συγγωρέσει τ Γρο" ¿άγονταν στωΐκά τή γυ- 
άμα βρίσκονταν ύπηρέτες μπρο- τό ότι ’πήρε κι’ άλλη γυναίκα, Τ(χ> ^  ¿γα^τοΰσε άκόμα
τηά κ α ί  άκουγαν τή συζήτηση, ένα ώροίο καί άπλό κορίτσι πού χαμ|Ιιά φ 0 ( ) ά . ^  μςΚροΰΧα γιά  
γύριζαν όσο μπορούσαν πιό γρή- συνάνττμκ μιά μέρα στό δρόμο, Tè ^ιόιάστικο προσωπώκι της, 
γορα τό  πρόσωπό τους γιά  νά έξω άπό τήν πόρτα ένός φτωγοΟ Κα1 ^ ν Α τ^ , νά τήν άγαπάει π ε - 
μήν τούς πιάσουν τά  γέλκχ. άνθρώπου. ’ Ηταν καθισμένη σ’ ptooôt£po προπαντός άμα ή γυ-

“Ετσι σάν τής μίλησε ό Βάγκ ένα μικρό σκαμνάκι, πλάι της Tou μιχ.ούσε πιό πνκρό-
»  πρεσβύτερος. έκείνη τόν κύττα- είγε ένα κουβά κι’ ένανε μπου- γολα γ ι* Είναι ή άλήθεια τανε, τάγααε άμα άργισε ή γω-
■ πώς ή γυναίκα του είγε πολύ ριάτα νά φωνάζει:

κ ρ ύ α  κ α ρ δ ιά , τ ό σ ο  π ο ύ  σ ά ν  π έ - — Π ο ιό ς  τ ά γ α  δέν ξ έ ρ ε ι, πώ ς 
ρ α σ ε  ô  κ α ιρ ό ς  τ ή ς  γ ο ν ιμ ό τ η τ α ς  τ ά  π α ιδ ιά  π ρ έ π ε ι κι* α ύ τ ά  ν ά  φ ά - 
το Ο  Β ά γ κ  τ ο ΰ  «ρ ε σ β ύ τ ε ρ ο υ , α ύ - ν ε ;  ’ Ε γ ώ  τ ο ΰ λ ά γ ισ τ ό ν , δέν ν τ ρ έ -  
τ ή  γ ά ρ η κ ε . π ο μ α ι π ο ύ γ ω  π α ιδ ιά  ν ά  τ ά  β υ -

Ω σ τ ό σ ο  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  έ γ θ ρ ό - ζ α ίν ω  κ α ί δ υ ό  β υ ζ ιά  γ ι ά  ν ά  τ ά  
τ η τ α ς  τ ω ν  δ ύ ο  κ ο υ νιά δ ω ν δ έ ν  θρέψ ω.

τρ έψ ει ή  κ υ ρ ία  γ ι ’ άπόψ ε;
Κ α ί  τ ό τ ε  ό  Β ά γ κ  ό π ρ ε σ β ύ τε -

» * > ¿ ¡ *  ν « Λ
π ώ ς  τ ή ν  έπ ο μ ένη  φ ορά  Θ άπερνε δ υ ο  ά δ ερ φ ια  κ α ι ο  κ α υ γ α ς  α υ τό ς  
μ ιά  κ α λ ή , γ ε ρ ή  γ υ ν α ίκ α  μ έ  κ α κ ό  τ<*Κ ά ν ά γ κ α σ ε  ν ά  β ρ ο υ ν  έ ν α  μ έ - 
γ α ρ α κ τ ή ρ α , πο ύ δέν θ ά  φ ο β ό τα ν σο  Υ Λ  ν ά  έ ξ α σ ψ ο λ ίσ ο υ ν  τ ή ν  ή -

σ υ γ ία  μ έ σ α  σ τ ό  σ π ίτ ι. Μ ιά  μ έ ­
ρ α , ή  κ α θώ ς π ρ έ π ε ι χ υ ρ ία  β γ α ί ­
ν ο ντα ς  σ τ ή ν  ¿ ξώ π ο ρ τα  γ ι ά  ν '  Α ­
ν ε β ε ί σ τ ό  φ ορείο τ η ς , γ ι α τ ί  ή τ α ν  
ή  γ ιο ρ τ ή  κ ά π ο ιο υ  Θεοδ πο ύ ε ίγ ε  
τ ό ν  ν α ό  το υ  έ ξ ω  ά πό τ ή ν  π ό λη  
κ α ί  θ ά  π ή γο κ ν ε  ν ά  τ ο υ  προσφ έ­
ρ ε ι Θ υσία , η  6  pe  τ ή  γ ω ρ ιά τ α  μέ 
τ ά  σ τ ή θ ια  έ ξ ω , σ ά ν  κοομμιά δ ο ΰ -

π ώ ς  χ α λ λ ίτ ε ρ α  έ τ σ ι, γ ισ π ί  τ ο ύ · 
λ ά γ ισ τ ο ν  δέν τσ ο η ιώ νο ντα ν ο ί 
δ υ ό  τ ο υ ς  κ α ί  ε ίγ ε  τ ή ν  ή σ υ γ ία  το υ , 
άφ ου ή  μ ικ ρ ή  ή τ α ν  τό σ ο  ύ πά κουη 
σ τ ή  γ υ ν ο λ κ α  το υ , ώ σ τε  σ ά ν  τ ύ -  
γο κ ν ε  ν ά ν ο ι  μ π ρ ο σ τά  α ύ τ ή , δέν 
τ ο λ μ ο ύ σ ε  ο ύ τε  ν ά  τ ό ν  κ υ τ τ ά ξ ε υ  
Κ α ί  π α ρ ’ δ λ ο  πο ύ α ú tó  Ικ α ν ο π ο ι- λ ο ;  ν ά  β υ ζ α ίν ε ι τ ό  μ ω ρ ό  τ η ς  κ α ί 
ο ύ σ ε  κά π ω ς τ ή  γ υ ν α ίκ α  το υ , δ έ ν  ν ά  κ ο υ β ε ν τ ιά ζε ι μ ’  έ ν α ν  μ ικ ρ ο - 
έπαψε π ο τέ  ν ά  τ ό  γ τ υ π ά ε ι  σ το ν  π ω λ η τ ή , Ή  κ υ ρ ία  δ έ ν  μ π ό ρ εσ ε ν ά  
Β ά γ κ  τ ό ν  π ρ ε σ β ύ τε  ρο, π ρ ώ τ α - β α σ τ ά ξ ε ι σ τ ή  Θ έα τ ο ύ  φ ρ ιγτο ύ  
π ρ ώ τ α  γ ια π ί  ε ίγ ε  π ά ρ ε ι δ εύ τερ η  γ υ δ α ίο υ  ¿κ είνο υ  Θ εά ματος 
γ υ ν α ίκ α  κ Γ  έ π ε ιτα , ά ν  ή τ α ν  α ύ - ία’  ά ρ γ ισ ε  ν ά  κ ά ν ε ι α υ σ τη ρ έ ς  
τ ό  τ ό σ ο  Α π α ρ α ίτ η το , γ ι α τ ί  ε ίγ ε  π α ρ ο π η ρ ή σ ε ις  σ τ ή ν  κ ο υ ν ιά δ α  
π ά ρ ε ι έ ν α  τ ό σ ο  φ τω γό  π λ ά σ μ α , τ η ς :

Ο ο σ  γ ι ά  τ ό ν  Β ά γ κ  τ ό ν  π ρ ε σ β ύ - —  ’Α λ ή θ ε ια , ε ίν α ι π ο λ ύ  λυπη-7
ρό ν ά  β λ έ π ε ι κ α ν ε ίς  σ ' έν α  μ ε γ ά ­
λ ο  σ π ίτ ι  σ ά ν  tu ’  α ύ τ ό  χ ά π ο ια ν  
πο ύ Θ άπρεπε νά νο κ  κ υ ρ ία , ν ά  κ ά ­
ν ε ι  τ έ τ ο ια  « ρ ά μ μ α τ α  π ο ύ  δέν 
θ ά  τ ά  έπ έτρ επ α  έ γ ώ  ο ύ τε  σ έ  μ ιά  
σ κ λ ά β α  μ ο υ .

Β ρ α δ ύ γ λ ω σ σ η  δ μ ω ς  κοιθώς ή ·

ή τ α ν  τ ό σ ο  εΰ α ο λο  ν ά  κ α ν ο ν ισ τε ί. 
*Η γ υ ν α ίκ α  τ ο ύ  Β ά γ κ  τ ο ύ  Β '  ε ί ­
π ε  μ ιά  μ έ ρ α  σ τό ν  ά ν τ ρ α  τ η ς : 

— Δ έ ν  ξ έ ρ ε ις  πό σ ο  σ υ γ α ίν ο μ α ι 
α ύ τ ό  τ ό  π λ ά σ μ α  μ έ  τ ή ν  ά σ π ρ ο υ -

Κ Γ  ά ν τ ί  ν ά  κ ο υ μ π ώ σ ει τ ό  φό­
ρ ε μ ά  τ η ς , π ή ρ ε  τ ό  μ ω ρ ό  ά π ό  
τ ή ν  ά λ λ η  μ ε ρ ιά  κ α ί  το ύ δ ω σ ε 
θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ά  κ α ί τ ό  ά λ λ ο  β υ ζ ί. 
Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ , ά κ ο ύ γ ο ν τ α ς  τ ίς  φ ω ·

KOMPAKT ΒΕΖΤΟΑΑ :«'Ερ(φς, ««Αχ «Αν «»«VMM». Γ Α ·»  «η» Β · » · «  « ά »

λ ιά ρ ικ η  φ ά τσ α , τ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο ΰ  νές  ο ί ά νθ ρ ω π ο ι, μ α ζε ύ τ η κ α ν  γ ύ -  
ά δ ελφ ο ύ  σ ο υ. " Α ν  δ έ ν  κ ά ν ε ις  τ ί -  ρ ω  το υ ς  γ ι ά  ν ά  γ σ ζέ ψ ο υ ν  τ ό ν  
π σ τ α  γ ι ά  ν ά  γ ω ρ ίσ ε ις  τ ίς  α ύ λ έ ς  κ α υ γ ά  κ α ί  ο ί γ υ ν α ίκ ε ς  β γ ή κ α ν  
μ α ς . Θά τ ή ς  δ ε ίξ ω  κ α μ μ ιά ν  ώ ρ α . ά π ό  τ ίς  κ ο υ ζίν ε ς  κ α ί  τ ί ς  α ύ λ έ ς  
Ν ά  δ ε ϊς  π ο ύ  Θά τ ή  ρ εζιλέ ψ ω  σ τ ή  τ ο υ ς  σ κ ο υ π ίζο ν τα ς  τ ά  γ έ ρ ια  το υ ς  
μ έ σ η  τ ο ΰ  δ ρ ό μ ο υ , ώ σ τε  'Θά σ κ ά - κ α θώ ς έ τ ρ ε γ α ν  κ α ί  ο ί  γ ω ρ ιά τ ε ς , 
σ ε ι  ά π ό  τ ό  κ α κ ό  τ η ς  ή  κ λ α ψ ιά ρ α  π ε ρ α σ τ ικ ο ί ά π ό  κ ε ϊ, ά κ ο υ μ π ο ϋ - 
μ α ς , π ο ύ  φ ο β ά τα ι μ ή π ω ς κ α ί δ έ ν  σ α ν  τ ά  π α ν έ ρ ια  το υ ς  κ Γ  ά π ο λ α μ - 
τ ή ν  γ α ιρ ε τ ά μ ε  ά ρ κ ε τ ά  β α θ ε ιά  β ά ν σ ν ε . ‘Η  κ α θώ ς π ρ έ π ε ι χ υ ρ ία , 
κ ά θ ε φ ο ρ ά  π ο ύ  μ π α ίν ε ι σ τ ή ν  κ ά - ά μ α  ε ίδ ε  ό λ α  α ύ τ ά  τ ά  ή λ ιο κ α μ - 
μ α ρ α . Ω σ τ ό σ ο ,  ά ξ ίζ ω  π ε ρ ισ σ ό - μ έ ν α  κ α ί π ρ ό σ τ υ γ α  π ρ ό σ ω π α  γ ύ ·  
τ ε ρ ο  ά π ’  α ύ τ ή ν  κ Γ  ε ίμ α ι  π ο λ ύ  ρω  τ η ς  έ γ ιν ε  έ ξ ω  φ ρένω ν, τ ά  
ε ΰ γ α ρ ισ τ η μ έ ν η  π ο ύ  δέν ε ίμ α ι  σ ά ν  π α ρ ά τ η σ ε  ό λ α , έ δ ιω ξ ε  τ ό  φο- 
κ Γ  α ύ τ ή ν  χ α ί  π ο ύ  έσ ύ  δ έ ν  ε ί -  ρ ε ΐο  κ α ί γ ύ ρ ισ ε  μ έ  μ ικ ρ ά  β η μ α - 
σ α ι  σ ά ν  τ ό ν  β λ ά κ α , τ ό ν  π α γ ύ - τ ά κ ια  σ τ ίς  α ύ λ έ ς  τ η ς . *Η γ ω ρ ιά - 
δ ε ρ μ ο  ά δ ερ φ ό  σ ο υ . ό σ ο  κ Γ  ά ν  ε ΐ -  τ α  ό μ ω ς  π ο τέ  τ η ς  δ έ ν  ε ίγ ε  δ ε ϊ 
ναι μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  σ ο υ . π α ρ ό μ ο ια  ξ ιπ π α σ ιά  κ α ί σ τ ό  γ ω -

Ό  Β ά γ κ  ó  Β ’  κ α ί  ή  γ υ ν α ίκ α  ρ ιό  τ η ς  π ά ν τ α  β ύ ζ α ιν α ν  τ ά  « α ϊ ­
τ ο ύ  τ α ιρ ιά ζ α ν ε  π ο λ ύ  κ α λ ά  μ α ζ ύ . δ ιά  ό π ουδήποτε, γ ι α τ ί  δέν ξέρ ε» 
Ε κ ε ίν ο ς  ή τ α ν  μ ικ ρ ο κ α μ ω μ έ ν ο ς  κ α ν έ ν α ς  π ό τε  θ ά  φ ω νά ξει τ ό  π α ι- 
κι* ό γ ι  π ο λ ύ  ό μ ιλ η τ ικ ό ς , ά λ λ ά  6 ί κ α ί ε ίν α ι γ ν ω σ τ ό , π ώ ς  τ ό  μ ό - 
τ ή ν  ά ν α κ ο Ο σ ε  π ο λ ύ , γ ι α τ ί  α ύ τ ή  νο  μέσ ο  γ ι ά  ν ά  τ ό  κ ά ν ε ις  ν ά  ή - 
ή τ α ν  ρ ο δ ο κ ό κ κ ιν η  κ α ί  π α γ ο υ λ ή  σ υ γ ά σ ε ι, εΐνοα ν ά  τ ο ΰ  δ ώ σ εις  β υ - 
κ « ί  ε ίγ ε  π ο λ ύ  έ ν ε ρ γ η τ ικ ό τ η τ α . < ί. Γ Γ  α ύ τ ό  τ η ς  φ ά νηκε τ ό σ ο  γ ε -  
Ά κ ό μ α ,  τ ή ν  Α γ α π ο ύ σ ε  γ ι α τ ί  ή - λ ο ίο  ά ύ τ ό  ώ σ τε  β ά λ θ η κ ε  ν ά  β  ρ ί­
π ο ν  π ο ν ή ρ ή  κ α ί  κ ο λ ή  ν ο ικ ο κ υ ρ ά  ζ ε ι  τ ή ν  κ ο υ ν ιά δ α  τ η ς  τ ό σ ο  φ α ι- 
κ α ί  ξ ό δ ε υ ε  π ο λ ύ  λ ί γ α .  Ό  « c r t í -  δ ρ ά , π ο ύ  τ ό  π λ ή θ ο ς  β α σ το ΰ ο ε τ ή ν  
ρ α ς  τ η ς  ή τ α ν  γ ω ρ ικ ό ς , κοκ π α ρ ’  κ ο ιλ ιά  τ ο υ  ά π ό  τ ά  γ έ λ ι α  κ α ί  δ ι -

οοσχέδαζε τ ρ ο μ ε ρ ά  μ’  α ύ τή ν  τήν 
κ ω μ ω δ ία . Τ ό τ ε , μ ιά  σ κ λ ά β α  τής 
Κα θώ ς π ρ έ π ε ι κ υ ρ ία ς , πο ύ εΐγι 
π ά ε ι ά π ό  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια , έ τρ ε ξ ε  νά 
δ ιη γ η θ ε ί  σ τ ή ν  κ υ ρ ία  τ η ς  αύτό 
πο ύ έ λ ε γ ε  ή  γ ω ρ ιά τ α . ’Α λ λ έ  
σ ά ν  β ρ έθ η κ ε μ π ρ ο σ τά  τ η ς , 6ό 
ή ξ ε ρ ε  π ω ς  ν ά  τ ή ς  τ ά  π ε ΐ κ® 
μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ισ ε :

— Κ υ ρ ία , α ύ τή  ε ίπ ε  π ώ ς  εΐοβί) 
τό σ ο  ψ η λ ο μ ύ τα , πο ύ έ γ ε τε  βάλε 
το ΰ  ά ν τ ρ α  σα ς, τ ά  δ υ ό  π ό δ ια  ο* 
έ ν α  π α π ο ύ τσ ι τό σ ο  π ο ύ  δέν τοΧ·Ι 
μ ά ε ι ο υ τε  τ ή ν  π α λ λ α κ ίδ α  του ζ| 
Α γ α π ή σ ε ι, ά μ α  δέν το ΰ  δώσεκ 
σ ε ίς  τ ή ν  ά δ ε ια  κ α ί γ ι ά  ό σ η ν ώ·1 
ρ α  τ ο ύ  τ ό  έπ ιτρ έψ ετε, κ α ί όλα 
γ ύ ρ ω  τ η ς  γ ε λ ο ύ σ α ν .

Σ τ ά  λ ό γ ια  ο ύ τ ά , ή  κ α θώ ς πρέ·.| 
π ε ι κ υ ρ ία  γ λ ώ μ κ χ σ ε  κ Γ  έπεσε ά  
μ ιά  κ α ρ έ κ λ α  κ ο ν τά  σ τ ό  τραπέζι 
σ τ ή  μ ε γ ά λ η  κ ά μ α ρ α , όπ ου κ ·;  
ρ ίμ ε ν ε  τ ή ν  ώ ρ α  πο ύ ή  δ ο ύ λ α  £· 
τ ρ ε γ ε  ν ’ ά χ ο ύ σ ε ι κ α ί ά λ λ α .

Σ έ  λ ί γ ο ,  έκ ε ίνή  ή ρ θ ε  λ α γ α ν ιό  
σ μ έν η  κ α ί ε ίπ ε:

—  Τ ώ ρ α , κ υ ρ ία , λ έ ε ι  π ώ ς  σάς 
έ γ ε ι  σ τρ ίψ ει μ έ  το ύ ς  π α π ά δ ες  κοί 
μ έ  τ ίς  κ α λ ό γ ρ ιε ς , π ώ ς  παραμε­
λ ε ίτ ε  τ ά  π α ιδ ιά  σ α ο  γ 'Γ  άύτοός, 
ένώ  ε ίν α ι γ ν ω σ τ ό  π ω ς  ο ί άνθρω­
π ο ι α υ το ί ε ίν α ι π ρ ώ τ ο ι κ α ί  κα­
λ ύ τ ε ρ ο ι  σ τό  χα κ ό .

Τ ό τ ε  π ιά  ή  κ υ ρ ία  δ έ  μπό­
ρ εσ ε  ν ά  β α σ τ ά ξ ε ι μ ιά  τέτοια: 
«α κ ο ή θ ε ια  κ α ί  έ σ τ ε ιλ ε  τ ή ν  κα·: 
μ ο ιρ ιέρ α  τ η ς  ν ά  φ ω ν ά ξε ι τίπ 
π ο ρ τ ιέ ρ η . Ή  δ ο ύ λ α  β γ ή κ ε  ύαί 
τ ή ν  κ ά μ α ρ α  γ α ρ ο ύ μ ε ν η , γ ια ιΐ 
ε ίν α ι ά λ ή θ ε ια  π ώ ς  δέν τ ή ς  τό  
γ α ιν α ν  κ ά θ ε μ έ ρ α  σ κ ά ν δ ο λ α  σάν 
α ύ τό , χ α ί  έφ ερε τ ό ν  π ο ρτιέρ η  
Ή τ α ν  ένα ς  γ έ ρ ο ς  ροζιασμένος, 
π ο ύ  ε ίγ ε  κ ά ν ε ι ά λ λ ο τ ε  σ τ ά  κτή·. 
μ α τ α  το ΰ  Β ά γ κ — Λ ο ύ γ κ  κ α ί ί«ί 
π ε ιδ ή  ή τ α ν  π < λ ύ  γ έ ρ ό ς  κ α ί πολή. 
ά φ ο σ ιω μ ένο ς κ α ί δ έ ν  ε ίγ ε  παι­
δ ιά  γ ι ά  ν ά  τ ά  θρέψ ει, τ ο υ  δώ?, 
σ α ν ε  τ ή ν  ά δ ε ια  ν ά  φ υ λά ε ι τήι, 
π ό ρ τ α . ’Έ φ τ α σ ε  κοττατρομαγμό^ 
νο ς  κ α ί  ύπ ο κλίθη ,κε βοιθειά  μποο^ 
σ τ ά  τ η ς . Τ ό τ ε  ή  κ υ ρ ία  το ΰ  είπς, 
μ έ  τ ό  μ ε γ α λ ό π ρ ε π ο  ύφ ος τη ς :

— 'Ά φ ο υ  ό Α φ έντη ς  μ ο υ  είναι, 
τ ώ ρ α  σ τ ό  τεϊο π ο τείο - κ<κί δέν ξέ­
ρ ε ι  . τ ί  συμβατίνει χ Γ  άφ ου ό  ά· 
δερφ ό ς τ ο υ  δέν ε ίν α ι κ ι ' α ύ τό ς  ¿Γ 
δ ώ  γ ι ά  ν ά  φ ρ ο ν τίσ ε ι γ ι ά  τ ο  σπί­
τ ι  το υ , θ ά  το ύ ς  άντικα τοκττήοκ' 
έ γ ώ  κ α ί θ ά  κ ά νω  τ ό  κ α θ ή κ ο ν μου,' 
Δ έ ν  έ γ ω  κ α μ μ ιά ν  ό ρ εξη  ο ί προ- 
ο π υ γά ν θ ρ ω π ο ι ν ά ρ γ ο ν τ α ι ν ά  γα- 
γο τνίζο υν μ π ρ ο σ τά  σ τ ή ν  πόρτα 
μ ο υ  κ α ί σ ε  δ ια τ ά ζ ω  γ Γ  ά ύ τό  νά' 
κ λ ε ίσ ε ις  τ ίς  π ό ρ τε ς . “Α ν  ή  κου­
ν ιά δ α  μ ο υ  κ λ ε ισ τ ε ί  έ ξ ω , τόσο' 
τ ό  γ ε ιρ ό τ ε ρ ο  γ ι ’  α ύ τ ή ν  κ Γ  ά ν  σέ 
ρ ω τή σ ε ι π ο ιό ς  σ ο δ π ε  ν ά  κλεί- 
σ ε ις  τ ίς  π ό ρ τε ς , π έ ς  τ η ς  π ώ ς  σέ 
δ ιά τ α ξ α  έ γ ώ  κ α ί π ώ ς  π ρ έ π ε ι νά 
μ έ  ύπσικούεις.

Ό  γ ε ρ ο ν τ ά κ ο ς  ύ π ο κ λίθ η κ ε  ξα­
ν ά  κ α ί β γ ή κ ε  γ ω ρ ίς  ν ά  « ε ΐ  λέξη’ 
κ Γ  έκοενε δπω ς τ ό ν  ε ΐγ α ν ε  διαπά- 
ξ ε ί .  Ή  γ ω ρ ιά τ α  π ο ύ  ή τ α ν ε  ά<6- 
μ α  έ κ ε ί κ ο λ  δ ια σ κ έ δ α ζε  τρ ο μ ε ρ ά : 
ό τ α ν  γ ε λ ο ύ σ ε  τ ό  π λ ή θ ο ς , δέν 
π ρ ό σ ε ξε  π ώ ς  τ ά  π ο ρτόφ υλλα  
κ λ ε ίν α ν ε  σ ι γ ά -σ ι γ ά  π ίσ ω  τη ς .

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

>

ΤΟΥ ΜΑΞΙΜ ΓΚΟΡΚΥ
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ) 

—Γράφω δύβκβλ«, όμολογβδαβ. 
Οί κέννε$ μοΰ φούνουντβκ άδολε;, 
w  γράψιμο Αργοκίνητο καί μάλι- 

.βτ* tw iuvw tixó . S è  μένκ  βί ίδέε; 
•Λίτοδνε βάν κβνροϋνε; πάνω άπο 
,πνρχαγιά. Μ έ  κβνράξει νά  τί; διώ­
χνω x «i νά  τ ί; έάζω οέ τάξη. Κ « ι  

r-τότε, νά τί μοΰ βνμδκίνβι. Γράφω 
ί'μιά λέξη: «φάδι τη ; άράχνη ;» κι’ 
Ιάκόκμ* δέν ξέρω γιατί, πηγαίνει 
l'i νοδ; μον βτή γεωμετρία, οτήν  
ίί,γιδρ* καί «το ν  καδήγητή μον 
τ«« Γυμναοίβ», ένα  ον στενοκέφα­
λο φυβικά, πβΰ έπαναλάδαινε οι>- 
χν* αΰτή τή ρήοη κάποιον σοφοΰ: 
«ή άληβινή οοφία είνε γαλήνια». 
Λ «  έγώ ξέρω πω; οί καλύτεροι &ν- 
¿pe; τή ; άνδρωπότητβ; είνε τραγι- 
3& Λνηονχοι. Σ τ ό  διάδολο λοιπόν 
ή γαλήνια οοφίαΐ Καί έπιτελβυ; 

,μέ τί νά άντικατασταβεί; Μ έ  τήν  
όμβρφιά; 'Μ ω ρ έ  μπράδβ! Έ ν  τού- 
,πι; άν καί δέν έχω δεί τήν Α ­
φροδίτη τή» Μ ήλου οτο πρωτότυ- 
\*ο; άπβ τ ί ;  φωτογραφίε; τη ; μου 
¿φαίνεται ένα  πολύ κούτβ Θηλυκό. 
Γενικά δ,τ» είνε ώραΐο, Εχει κάτι 

|τό βλακώδε;, λόγου χάρη τό πα- 
ίγώνι. τά  οκυλιά τοΰ κυνηγιού, ή 
γυναίκαί

θά ελεγε κανείς π ώ ; καόώφ ά- 
διαφοροΰοε στή γύρω πραγματικό- 
itnwt καί καθώ; εμενε σκεπτικό;

προ; τήν  ανθρώπινη θέληση καί 
rtl λογική, θά ’λεγε κανεί; πώς δέ  
te ’παίρνε ποτέ αύτό τό σχβλαβτι- 
ιέ ύφος, πώ ; δέ θά ’νοιώθε ποτέ 
τήν άνάγκη νά  διδάξει πού είνε ά - 
νάγκη άναπόφευκτη β’ όσου; γνω­
ρίζουν πολύ καλά τήν  πράγματι- 
:ΐ#ητα. Μ ά  εύθύ; από τ ί ; πρώτε; 
-jucj κβυθεντε; είχα άντιληφτεΐ 
βωφ" τούναντίον ό  άνθρωπο; αύτό;, 
soi είχε δλα τά  προτερήματα έ- 
ξάίρετβυ καλλιτέχνη , ήθελε νά  
«βαίρνει θέση καί διανβητή καί φι- 
:;λώοφοϋ. Αύτό  μου φαινότανε Επι­
κίνδυνο, σχεδόν άπελπιστικό καί 
two περισσότερο γιατί ή προμή- 

> ια  πού είχε άπό γνώσεις ήτανε  
εαράδβξα πενιχρή. Κ ’ είχε κανέ­
να; τήν εντύπωση πώ ; δίπλα του 
«εχότανε Ενα; άβρατβ; έχθρό; 
καί πώ; συζητούσε μέ  δριμύτητ* 
ρέ. κάποιον πού ζητούσε νά  τόν 

«είβει.
Ό  Λεω νίδα ; Ν ικολάεδιτ; δέν ά  

ραποϋσε τό διάθασμα, καί όντα ; 
κι’ έ Ιδιο; κατασκευαστή; θιθλίων 
-δημιουργό; θαυμάτων— δέν αί- 
οθανότανε γιά τά  παλιά δημιουρ­
γήματα παρά δυσπιστία καί περι­
φρόνηση.

—Γιά σένα, μβδ ’λ εγε , το θιβλίο 
ιίνε ο,τι τό φυλαχτό γιά τού; ά­
γριου;. Αύτό σβΰ συμθαίνε» γιατί 
βέν. Ιλυωσεφ τού; καΨάλλου; των  
άανταλονιών σου «ά νω  .στά θρανία 
τοΰ γυμνασίου καί δέν κατατρίόη-

ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΑΝ ΤΡΕΊΈΦ

ΣΕ ΛΙΓΟ  ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ 

Σ. ΜΑΡΑΝΤΟΥ

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

Τ Ο Υ  ΟΦΜΑΝ
ΠΟΙΗΜΑΤΑ,

ΕΚΔΟΣΗ

ΠΡΟ ΤΥΠ Ο Υ ΓΡΑΦ ΕΙΟΥ  

Δ ΙΑ ΔΟ ΣΕ Ω Σ Τ Ο Υ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ .

κ ε ; στήν πανεπιστημιακή σοφία. 
Έ νώ  γιά μένα, ή Ίλ ιά δ α , ό  Πβϋ- 
σκιν καί δλα τ ’ άλλα έχουνε θρω- 
μιστεί με τά  σάλια τώ ν δασκάλων, 
τά  έχουνε θεθηλώσει άνώτεροι, 
ζωχαδιακοί λειτουργοί. « Ή  δυστυ­
χία  τοΰ νά  ’χει κανεί; πολύ μυα­
λό» (1 )  είνε τόσο άνβύοιο έργο, 
όσο καί μιά συλλογή προβλημάτων, 
« Ή  κόρη τοΰ καπετάνιου» (2 )  μ£ 
κουράζει τόσο, όσο καί ένα  κορι- 
τσόπβυλβ τή ; όδβϋ Tver. -

"Α κόυα  συχνά νά  μιλά έτσι γιά  
τήν  έ-πίδραση τβδ οκολειου πάνω  
στί; λογοτεχνικέ; προτιμήσει; κΓ 
είχα αρχίσει άπό καιρό νά  τόν ά· 
κβύω καί νά  μένω σκεπτικό;: μάν­
τευε κανένα ; στά λόγια του, τήν  

έμφυτη προκατάληψη τή ; ρούσσι- 
κ η ; ντεμπελιά ;. Μ έ  πολύ .περισσό­
τερη πρωτοτυπία ό  Ά ντρέΐεφ  ¿δή­
λωνε πώ; οί συνεντεύξει; καί οί 
κριτικέ; στραπατσάρουν καί κατα ­
στρέφουν τά  όιθλία μιλώ ντα; γ ι’ 
αύτά μέ  τόν ίδιο τρόπο καί μέ τά  
ίδια λόγια όπως μιλούν γιά τά  δι­
άφορα άσήμαντα γεγονότα τή ; ή* 

μέρας.
 Ε ίνε μύλοι πού κοπανίζουνε

τόν  Σαίξπηρ, τήν  Ά γ ια  Γραφή—  
ό,τι θέλετε— μεταθάλλβντά; τα  σέ 
σκόνη άπό χυδαιότητα. Μ ιά  μέρα  
διά&αζα ένα  άρθρο σέ έφημερίδα 
γιά τό Δ όν Κιχώτη. Κ α ί ξάφνου 
άντελήφτηκα μέ τρόμο πώ; ό  Δόν  

Κ ιχώ τη; ήταν έ να ; γερβντάκο; δι­
ευθυντή; του Ψησαυροφυλακείου, 
πού τόν παίδευε ένα  χρόνιο συ­
νάχι καί μιά μαιτρέσσα γκαρσόν«, 
σ’ ένα  ζαχαροπλαστείο, ¿κείνο; τή  
φώναζε Μ ίλη, μ ά  πού στά  πεζοδρό­
μ ια  την ξέρανε Σ ό ν κ α  ή  Φούσκα.

Μ ά  ά ν  καί δέν αισθανότανε πα­
ρά  άδιαφορία καί περιφρόνηση καί 
μάλιστα έχθρότητα πρό; τά  θι&λία 
καί τ ί; γνώσεις, δέν έπαυε άπό 
του νά  παρακολουθεί έντονα  ό,τι 
διάβαζα έγώ. Μ ιά  μέρα βλέποντας 
στήν κάμαρά μου στό «Ξενοδοχείο  
τή ; Μ όσχα ;» ένα  έργο τοΰ Ά λ έ -  
ξη Όστροούμωφ γιά τό Συνέσιο, 
όπίσκοηο ΙΙτολεμαΐδο;« μέ ρώτησε 
έκπληκτος:

— Τ ί  τό θέ; αύτό;
Τ ού  μίλησα γι’ αύτό τόν παράξε­

νο έπίσκοπο τό μισοειδωλολάτρη, 
καί του διάβασα μερικέ; άράδε; ά­
πό τό κομμάτι του: «ύμνο ; στή 
φαλάκρα»: « Τ ί  μπορεί νά  γίνει 
πιό φαλακρό καί πιό θεσπέσιο άπό 
μ ιά  σφαίρα;»

Αύτή ή παθητική Αποστροφή έ· 
νό ; διαδόχου του ’Ιίρακλέου; προ- 
κάλεσε στό Λεω νίδα  ένα  ξέσπα­
σμα τρελλβδ γέλιο», μά  γρήγορα, 
σκουπίζοντας τά  δάκρυα το » καί έ­
νώ ακόμη ήτανε  χαμογελαστό; 
μοΰ ’πε:

— Ξέρεις, είνε σπβ»δαίο θέμα γιά  
διήγημα... νάναι ένα ; άθεο; πού 

νά  θέλει νά  βάλει σέ δοκιμασία τή 
βλακεία τώ ν πιστών, βάζει λοιπόν 
τή  μάσκα τή ; άγιωσύνης, ζει σάν 
ασκητής, κηρύσσει ένα  καινούργιο 
θρησκευτικό δόγμα. — πολύ βλακώ­
δες— κερδίζει τήν  άγάπη καί τό σε­
βασμό χιλιάδων άνθρώπων καί στά  
τελευταία δηλώνει σέ μαθητές καί 
όπαδβύ; του «όλα αύτά δέν ήσανε  
παρά τίποτε». Μ ά  έπειδή ή πίστη 
ήτανε άναγκαία  γι’ αύτούς, τόν  
σκοτώνουν.

Τ ά  λόγια του μ ’ άφήκανε άναυ­
δο, γιατί στό Συνέσιο άκριβώ; αύ­
τή τή σκέψη συναντά, κανείς:

« " Α ν  μού λέγανε πώ; ένα ; έ- 
πίσκοπβ; όφείλει νά  σκέπτεται ό ­
πως ό λαός, θά άπεκάλυπτα πρό; 
όλου; τό τί είμαι. Διότι τί κοινόν 
μπορεί νά  ύπάρξει μεταξύ όχλου 
καί φιλοσοφία;; ή θεία άλήθεια 
πρέπει νά  μένει κρυμμένη. "Οσο 

πάλι γιά τό λαό, αύτουνού άλλα 
πράγματα τού χρειάζουνται»·.

Μ ά  αύτή τή σκέψη τού Συνέ- 
σιβυ δέν τήν  άνάφερα στόν Ά ν -  
τρέΐέφ. Δ έν  πρόφτασα καλά καλά  
νά  τού έκθέσω τήν περίεργη θέση 
αύτού τού φιλόσοφου είδωλολάτρη 
στό ρόλο τού ώ ; χριστιανού έπί- 
σκοπου καί έβγαλε μιά φωνή γε· 
λώ ντα ; θριαμβευτικά:

— Β λέπ ει; λοιπόν, πώς δέν  είνε 
πάντα άπαραίτητο νά  διαβάζει κα­
νείς γιά νά  ξέρει καί γ ιά  νά  κα­
ταλαβαίνει! ; .

ΜΕΤΑΦΡ. ΤΗ Σ  κ- ΕΛΛΗ Σ ΑΛΕΞΙΟΥ (ΔΑΣΚΑΛΑΚΗ)

Καί χαμογελούσε απειλώντας κά- πειδή πεινούσε πολλή ώρα, θαρεί 
ποιον μέ τ «  δάχτυλο καί τρίβοντας πώ; άπό τώρα κι’ ύστερα θάναι
δυνατά τό μέτωπο !

-Αύριο θά γυρίσω στό σπίτι μου
πάντα χορτάτο. 

Καθόμασταν σ* ένα  φαρδύ ντι«
καί θ’ άρχίσω! Μ άλιστα  εχω έτβι- é á v l β . ·ένχ μιχρ6 δωμάτιο καί πί- 
μη τήν  πρώτη φράση: « ’Α νάμεσα  ναμε ^ öpc κρασί. Ό  ’Α ν τρ ε ίε *  
στούς άνθρώπε»; ζβύσε μονάχος, rtñpe άπ6 XÄrtei*  6ήκη ένα  τετρά- 
γιατί βρισκότανε κοντά σέ κάποιο ώιβ μέ οτίχβυ$:
μεγάλο μυστήριο...

Ά μ έσ ω ; τήν έπαύριο άφηκε τή  
Μ όσχα καί όχτώ μέρες άργότερα  
— όχι περισσότερο— μοΰ ’γράφε πώς 
έργαζότανε γιά τον έπίσκοπο καί 
πώ; τό έργο προχωρούσε εύκολα 
«σάν  πάνω σέ ρόδε;».

— Επιτρέπεις;
Κ Γ  άρχισε νά  διαβάζει δυνατά: 

Περιστύλιο άπό χαλκόχρωμα  
πεύκα,

Μ ονότονη βουή τώ ν κυμάτων.. «  
Ή  Κριμαία ε ίνε; ’Εγώ δέν ξέ­

ρω νά  κάνω στίχου; κΓ  εξάλλου
"Ετσι έπιανε στά πεταχτά κάβε βέ μέ τραβάει κιόλας. "Ο ,τι περισ- 

τί. πού άνταπβκρινότανε στί; δια- οότερο άγαπώ είνε οί μπαλλάντε;
νοητικέ; του άνάγκες, σέ ό,τι 
σκότανε σέ συνάφεια μέ  τά  πιό 
βαθιά, τά  πιό όδυνηρά μυστήρια 

τή ; ζωής.
Λ

Ή  λαμπρή επιτυχία τού πρώτο» 
του βιβλίο» τόνε γέμισε άπό νεα­
νική χαρά. Ή ρ θ ε  νά  μέ δεί στό 
Νισνί, ήτανε εύθυμος, φορούσε έ­
να  κοστούμι μουσταρδί χρώμα, μέ

και γενικά:

’Αγαπώ  ό,τι είνε καινούργιο 
ρωμαντικό κ ι’ άμυαλο, 
σά ν  ποιητής 
τού παλιού καιρού.
Αύτή είνε τραγουδάκι άπό όπε» 

ρέττα  άπ’ τό «Πράσινο νησί» θαρώ. 
Καί τά  δέντρα στενάζουν 
στίχοι, λες, δίχως ρίμες.

Αύτό  μ’ αρέσει. Μ ά , έλα  ηΐζ 
ξυλάτο τό πλαστρόν τοΰ κβλλαρι- μου, γιατί γράψει; στίχους; Δ έ  σο* 
σμένου του πουκάμισου, μέ  μιά  φβ- πάει καθόλου, Ό , τ ι  κι’ ά ν  πει; οί 
βέρά χτυπητή γραβάτα καί κίτρινα στίχοι είνε κατιτί φτιαχτό.

Ύ σ τερ α  άρχισε, μαζί κ ι’ έγώ, 
άχερί νά  παρωδούμε τά  ποιήματα τοΰ 

Σκιτάλετς:

Κ. ΟΡΙΣΛΑΜΤΕΡ i  "Ενα φ γ ο  w  ΕκιΦβΚΓφ σκή γκο&ερί ιΝ ιπολοηο»»«.

Ό  Λεωνίδας Νικολάεβιτ; είχε 
φυσικά μεγάλο ταλέντο  καί ή διαί­
σθησή του ήτανε καταπληχτικά εύ- 
αίσθητη. Σ έ  κάθε τι πού άγγιζε 
τ ί ;  σκοτεινέ; πλευρές τ ή ;  . ζωής, 
στί; άντιφάσει; τή ; άνθρώπινη; 
ψυχής, στί.; ζυμώσει; πού γίνουνται 
μέσα στό άνβρώπιν© ένστικτο είχε 
μ ιά  καταπλήσβουσα διορατικότητα. 
Τ ό  παράδειγμα τοΰ έπίσκοπου Σ υ -  
νέσιου δέν είναι μοναδικό, θά 
μπορούσα ν’ αναφέρω δεκάδες άλ­
λα  παρόμοια.

"Ε τσι κουβεντιάζοντας μαζί μου 
γιά όλου; όσου; ζήτησαν νά  βρού­
νε μιάν αδιάσειστη πίστη, τβδ 'χ α  
πεί μέ λίγα λόγια τή  χειρόγραφη 
«¿ξομολόγηση» τοΰ Ιερέω; Ά π ο λ -  
λώφ, ένα  άπό κείνα τά  έργα  τών  
άγνώστων μαρτύρων τή ; σκέψεω; 
πού ¿δημιούργησε τήν  «βξεμολόγη- 
ση» τοΰ Λ έοντο ; Τβλστόη. Τβδ  έ- 
ξέθεσα ό,τι έγώ προσωπικά είχα  
παρατηρήσει στούς διάφορου; Ψπα- 
δού; ένός δόγματος πού συχνά είνε 
καλοπροαίρετοι αιχμάλωτοι μ ιά ; 
τυφλή; καί σκληρή; πίστης, τή ;  
όποια; ύπερασπίζβυνται τή ν  άλη- 
θοφάνεια μ έ  τόσο περισσότερο φα­
νατισμό όσο περισσότερο άμφιβάλ- 
λουν. Ό  Ά ν τρ έ ΐεφ  στάθηκε καί 
συλλογίστηκε στρέφοντας τό κου­
τάλι του μέσα στό ποτήρι του μέ  
«τβάϊ», καί ύστερα είπε ελαφρά 
χαμογελώντας:

— Αύτό  μέ  παραξενεύει, πώς τά  
καταλαβαίνει; αύτά. Μ ιλ ά ; σάν ά ­
θεο; και σκέπτεσαι σάν πιστό;. 
’Ε ά ν  πεθάνεις πριν ¿ατό μ ένα  θά 
βάλω  νά  γράψουν πάνω στόν τάφο 
σου: «ά ν  κ ι’ έσπρωχνε τού; ά λ ­
λου; πρό; τή  λατρεία τ ή ;  λογική;, 
άπό μέσα του γελούσε γ ιά  τήν ά- 
νεπάρχειά της».

Κ α ί δυό-τρία λεπτά πιό ύστερα 
σκουντώντας με  μέ  τόν ώμο του 
καί καρφώνοντας άπάνω μου τ ί ;  
διεσταλμένε; κόρες τώ ν σκοτεινών 
του ματιών είπε σιγά:

— θ ά  δεί;, θά γράψω ένα  διήγη­
μ α  γι’ αύτό τόν ¿πίσκοποί Κ αί θά­
να ι καί καλό, γερβντάκο μου i

© à  πάρω ένα γερό δαυλό - 
στό χέρι μου τό δυνατό  
θά σά ; ξεκάμω μονομιάς 
μέχρι τής πέμπτη; γ ενεά ; 
τρέμετε! ζήτω ! έχω χαρές 
τό Καζμπέκ θά σά ; φέρω στά 

(κεφάλι
ζαλάδα νά  σάς έρθει « ιό  μεγάλφ  
καί τ’ ’Αραράτ...

παπούτσια στά πόδια.
—  © «  ΐ ε λ α  καί γάντια  

χρώμα μά μιά γυναίκα σέ κάποιο 
μαγαζί στή γέφυρα τοΰ Κουτσνέ- 
τσκ» μοΰ ’δαλε τήν  Ιδέα πώ; τα  
άχεριά γάντια  δέν είνε, λέει, πιά 
στή μόδα. Υποπτεύομαι πώ ; μου 
’πε ψέματα, © ά  τό ’κάψε άπό ρου- 
σφέτι στήγ καρδιά της. γ ι«τ ί  θά 
φοβότανε πώ ; μέ τά  άχεριά «ιά  
γάντια  θά ήμουνα έντβλώ ; άκα- 
ταγώνιστος. Ά λ λ ά  μεταξύ μ α ; σβΰ 
όμολογώ πώ; όλα αύτά τά  μεγα­
λεία είναι άβολα καί πώ; καλύτε- Γελούσε, χωρίς νά  κουράζεται νά  
ρα είνε κανεί; μέ τή  ρβύσσικη έφβυρίσκει χαριτωμένε; καί κω- 
μπλούζα. άνβηβίε;, όταν μια στιγμή

Καί σφίγγοντά; με άπό τού; ώ- σκύβοντας κοντά μου μέ τό ποτήρι 
μου; είπε: τό κρασί στό χέρι μου ’πε μέ  ύφος

— Ξέρεις, θέλω νά  γράψω έναν σοβαρό καί σιγά: 
ύμνο, δέν έχω βρεί άκόμη σέ ποιόν — Τελευταία  διάβασα μιά  μικρή  
ή σέ τί, άλλά  έτσι, ένα  ύμνο! Κ ά - Ιστορία διασκεδαστική: σέ μιά άγ- 
τι όπως ό Σ ίλλερ , α ϊ; γεμάτο, ή - γλική πόλη έκαμαν άδριάντα  
χηρό, μπβύμ! ατόν- ποιητή Ρβμπέρτο Μ -έρ νς .

Τ ό ν  κορόίδευα. Πάνω  στο μνημείο δέν ύπάρχει έ-
— Τ ί μέ  νοιάζει! φώναξε χαρβύ- Π,γραφή, πού νά  λέει ε ί; μνήμην  

μένος. Ό  Εκκλησιαστή; τόλέει ώ· Χ|νος ήγέρθη τό μνημεϊον. Κ εί 
ραία : «ή  ζωή, κι’ ό ταν  είνε άσκη- μΛρβ,3τά χάμω  ένα ; λουστράκο; 
μη, άξίζει καλύτερα παρά έ να ; ώ- «βυλε ϊ ¿φημερίδες, έ να ; συγγρα- 
ραίο; θάνατος». Πιστεύω πώς τό  φέ«ς τόν πλησιάζει καί τοΰ λ έε ι!  
πράγμα δέν είνε ¿ντελώ ; έτσι, καί &γ«ράσω μιά  έφημερίδα, άν
πώ ; πρόκειται για ένα λιοντάρι μβο πεί; ποιόν παρασταίνει τ ο ν »  
καί γιά ένα  σκυλί: « Σ τ ή  ζωή στά άγαλμα». «Τ ό ν  Ρβμπέρτο  
σπίτια μ α ; κ ι’ ένα  κακό σκυλί ά - Μ πέρνς», άπαντά  τό παιδί. «Κ α λά , 
ξίζει καλύτερα άπό ένα  καλό λιβν- Χώρα θ’ άγοράσω όλε; σου τ ί ;  έφη» 
τάρι». Κ ατά  τή  γνώμη σο». ό  ’Ιώ β μερίδες, άν μβδ πεί; γιατί τβδ στή? 
έχει διαβάσει τόν  'Εκκλησιαστή; σανε άδριάντα ;». . '©  λουστράκβ;

Μεθυσμένο; μέ τό κρασί τ ή ;  χα - άπαντά : «Ε π ε ιδ ή  πέθανε». Πώς 
ρας, όνειρευότανε νά  κατεβεί τό χό βρίσκεις;
Βόλγα μέσα σ’ ένα  ώ ρ α »  καράβι, 
να  πάει πεζή στήν Κριμαία.

—  Καί θά σέ παρασύρω καί σέ - τού Λεω νίδα  

V «, είδεμή θά έντοιχιστεΐ; πιά ό- στοΰσαν. 
ριστικά, άνοίμεσα ρέ τούτα τά  τού­
βλα, έλεγε δείχνοντας τά  βιβλία.

Ή  χαρά  του θύμιζε τή  ζωηρή 
ικανοποίηση ένός παιδιού, πού έ-

Δ έν  μ ’ άρεσε. Τ ά  άπότβμα καί 
συχνά αύτά ξεσπάσματα ευθυμίας 

πάντα  μ έ  δυσαρε-

(ΕΫΝΕΧΕΙΛ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

(1) Πη>»κ)ήκ «βθ ΓιαίΜόροβ
(2 ) A^rvñieei t»6  ΠοϋοκΜ>.

ΕΚΥΚΛΟΦ^ΗΣΕ

Ο Ι

Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Ι
ΕΛΛΗΣ ΑΛΕΞΙΟΥ (ΔΑΣΚΑΛΑΚΗ)

Τ6 διήγημα «Μέσα στ’  δνειρο» πού δημοσιέψαμε στό προη­
γούμενο φύλλο, είναι άπό τό βφλίο ούτό της Ικλεκτης 
μας συνεργάτιδας.
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Φ Ρ Α Ν Τ Σ  Χ Ε Ρ Τ Σ Ε Κ :  “Η Μ Π Λ Ε  ΑΛΕΠΟΥ,,
T O Y  X. Σ Ω Κ Ρ .  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ

σ τ έ κ ε τ α ι  σ τ ό  κ έ ν τ ρ ο  τ ο υ  π ρ ο -  ζε ψ ε γ ύ ρ ω  τ ο υ  μ ε ρ ικ ά  ε γ γ ο ο -  π ε ? Ο0(̂ ^ ν'’1, Μ*8ομάβ<χ σ*δ σ© —  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ ά ν ε ι μ ιά  δ ώ σ ε ι <*6τη Ι ν α  μ έρ ο ς τ η ς  οΛσθη-

t ó T o?'kvS '1& ιλν &  ^ / z s r z s s s r s s ii. síüs ,4
w r t »  ^ κ ε Γ ^ ^ Χ ε ϊ ί -  83^1®ΚΤ·?„ sgsnsg Sl’íS ^S S g S «^ -.1̂  . " S t ó l A a t e J » »ο ι _ήθσ* Δ υ σ τ υ γ ώ ς  κι* έδώ  ε π ικ ρ ά τη σ ε  ή
,κ σ ΐ χ ω ρ ίς  α ν έ χ ε ι α  σ τ ή ν  ίσ τ ο - κ ιά  χ ε ιρ ο ν ο μ ία , ύ τ τ ε ν θ ύ μ ιζε  κ α - π ο υ ». “ Ε ν α .ά ν ά λ α φ ρ ο , γ α ρ ιτ ω μ έ - π ο ιο ι πο ύ τ ό  έ ρ μ ή ν ε ψ α ν έ π η ρ ο τν  ά διοΐφ όρία  - -  n o b  τ ή ν  ό ^ μ ά ζ ο υ ί

Ο τ α ν  ν ε ν α  π ια ν ίσ σ ιμ ο , κ υ ρ ίω ς  ο δ η - νο  σ κ η ν ικ ό  π α ιγ ν ίδ ι  μέ π ν ε ύ μ α - σ τ ά  σ ο β α ρ ά  π α ιγ ν ίδ ια  π ο ύ  δέν μ ε  «Α π λ ό τ η τ α »  κ α ί «φ υ σ ικ ό τη τα »
ο. . .  t . .  . . . τω ο η  δ ίβ λ ο ν ο  πο υ fw-m κ ι ’ rrv  n-msm-uv™-,, « ·λ    — _____ .->·_. _ ι  ·

τ η ςρ ια

V P S
γ λ ω σ σ ά

Σ υ μ φ ω ν ία ς  
σ τ ά  1822 

π ο ύ  μ ι λ ε ΐ
φ α νη ·κε 
τ ό σ ό

1·κ ε  ή  γ ο ΰ σ ε  μ ό ν ο  μ ’ έ ν α  ν ε ΰ μ ά  τ ο υ . τώ δ η  δ ιά λ ο γ ο , πο ύ, όσο κι* ά ν  μ π ο ρο ύ σ α ν ν ’ ά νθ έξο υ ν 
ό ν έ α  0 1  μ ο υ σ ικ ο ί  τ ο υ  δ μ ω ς  έ ν ο ιω - δ ε ν  ε ίν α ι ξέν ο  π ρ ό ς μ ιά  δ ρ α μ α τ ι- ρ ο ς. Κ ι ’ ¿ π α ρ ο υ σ ιά σ τη κ α ν

, Χ τ ,  Λ -  __, . ι ___ λ - . . . . ! ,  κ η  π α ο ο - τη ο π ίτη  κοτΐ ιΐ»>ν.-Οιινυ[η· Κ η -Λ Λ Α ή .ΐί ·η  ~ λ » . ·  · ι α - *~  .

ρ β ο ΰ ν  ο ί  Β ιε ν ν έ ζ ο ι  τ ό . π ε -  ίταντι 
ρ ιε χ ό μ ε ν ό  τ η ς . Κ α ί  δέν 
ο ύ τ ε  ή  π ρ ώ τ η , ο ΰ τ ε  ή  τ ε  
τ ά ίά '  φ ο ρ α , π ό ύ  ή  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα  
έ π ρ ε π ε  ν ά  π ε β ιμ ε ν ε ι ...  ρ ια  κ α ί  π ε ν τ α κ ά θ α ι

Ο  Μ π ε τ ό β ε ν , τ ό  ε ίδ ω λ ο  δ -  ν ά  τ ή ν  π α ρ α κ ο λ ο υ  
λ ω ν τ ώ ν  Ρ ο μ α ν τ ι κ ώ ν ,  ά π ό  τ ό ν  κ α ί  τ ό  π ν ε ύ μ α .

τ ό  β ά - — π ο ύ  γ α ρ ο γ τ η ρ ίζ ε ι  τ ό  θέατρό
.  - ..............μ ε  ο ο ·  μ α ς , δ τα ν  δ ίν ο υ μ ε  έ ρ γ α  μοντέρ-
β α ρ ο φ α νεια  π ρ α μ μ α τ α  π ρ έ φ α - ν α , δ η λ . σ ύ γ γ ρ ο ν α . 01  ήθοποισί 

. —  οπ ω ς ν ο μ ίζ ω  —  ά ν ά λα φ ρ α . λ έ ν ε  α π λώ ς  τ ά  λ ό γ ι α  το υ ς . Μό- 
α υ τή  τ ή ν  Α ν τιν α μ ία _ π ρ ο σ τέ θ η · νο  α ύ τό . ’Έ τ σ ι ,  σ τ ή ν  πα ρ ά σ τα σ η  

_ »  - μ ο υ ν - τ η ς  «Μ π λ ε  ’Α λ ε π ο ύ ς » , ο ύ τε  ό  τύ-

κ α λ λ ιτ ε γ ν ικ ή  το υ  ά ξ ια , ρ ισ τ ά  τ α ιρ ια σ τ ό ς  γ ι α  τ η ν  κ υ ρ ία
κ α τα σ τά σ ε ω ν  κ λ π . γ ί ·  - -  π ο ύ  ά ν τ ί  ν ά  π ε ρ ιμ α ζέ ψ ε ι τ ή ν  Κ ο το π ο ύ λ η . Π ρ ο σ π α θ ή σ α ν ε  σ ’  6- 

Β έ μ π ε ρ  ώ ς  τ ό ν  Schumann κ ι ’ ά π ’  Τ ό  κ ο ρ ύ φ ω μ α  τ ή ς  Σ υ ν α υ λ ί η τ  ντ<χς-  ετο ιο 2  ^ά ο σ ο γ ή  μ α ς  κ α ί ν ά ,  μ ά ς  σ υ γ -  λ ο υ ς  ν ά  δ ο ύ μ ε  το υ ς  είδνκοος yet-
τ ό ν  Β α ν ν ε ο  ώ σ  τ ό υ  Μ π η ά ι ιτ .  J r .J -  a _ _ 7 L S . s.  i c . . . .  5  ‘ Υ ^ ΐ ι ιζ ω , ό γ α ρ α γ τ η ρ α ς  το υ  κ ε ν τρ ώ σ ε ι σ τ η ν  π α ρ α κ ο λο ύ θ η σ η  ρ α γ τ η ρ ε ς  το ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  μ έ  τη

α ρ η , χ α ρ μ α  ^ ^ ο ς »  ®υΜ<>ι. ν ά ζ ια , κ α μ ώ μ α τα , σ κ ά λ ε ς  —  κ α ι δέν κ ρ ίν ω  κ α θ ο λο υ  δ έ  β ρ ίσ κ ω  ν α τ α ν ε  ρ ό λο ς  ξεγω -
;θ ε ϊ  τ ’ ά ύ τ ί  “ λ ά μ μ α τ α , ά π α τες , ά λ λ α γ έ ς  κα ι- έδώ  τ η ν  κ α " — - .........-  ·— · ·  Λ α : ~  - - ------------  - · -

νω νικ ω ν κοτταστάσεω ν κ λ π . γ ί ·  “ ·'· 1— - 
α . .- .  , ν ο ν τ α ι π α ιγ ν ιδ ίζ ο ν τ α ς . Τ έ τ ο ιο ς

Τ ό ν  Β ά γ ν ε ρ  ώ ς  τ ό ν  Μ π ρ α μ ς , ά π ο ^ ε λ ο 'Ο σ Γ ^ σ τ ό ώ ^  ή ^ α ι ρ ΐ  Λ ^ ^ γ ί ^ ^ ό ί  ·
Π ρ ώ τ η ς  τ ο υ  ,.

ο π ω ς ξ έ ρ ο υ μ ε  ά π ο  ο λ η  το υ  τ ή δ ο υ  1 
λ ε ιά  —  μ π α σ μ ένο ς  ό λ ό τ ε λ α  σ τ ό  1
ν ό η μ ά  κ α ί ξ ε γ ω ρ ίζ ε ι  κ α λ ά  τ ό ν  κ ίνη σ η  γ ί ά  ν ά  δ ικ α ιο λ ο γ η θ ε ί τ ό · 
γ α ρ ο γ τ ή ρ α  τ έ τ ο .ω ν  |ργ_ων. -Κι* Λ , - ^ ι ά ρ Λ Τ η  έθ ρ ^γώ ρ ία :- ‘ :

σ τ η ν  . . . . . .
t o u ,  π ο λ ύ  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  

κ ό π ι? τ ό σ ο  . δ ια φ ο ρ ε τ ικ ό !  Τ ί  
. σ υ μ φ ω ν ία  ε ίν α ι -  α ύ τ ή - μ έ  τ ό σ ε ς  
Α σ υ ν α ρ μ σ λ © γ η τ ε ς  Ιδ έ ες , γ ω ρ 'ις

το υ  δ ιά λ ο γ ο υ , δ ια λ υ ε  τ ά  π ά ν τα  
,καΐ. μ ά λ ισ τ α  γ ω ο ις  λ ό γ ο .  Γ ια τ ί  

- ι τ ο υ  τ ή δ ο υ  ο ύ τε  π ο λ λ ά  π ρ ό σ ω π α  π α ίζ α ν ε  
ό λ ό τ ε λ α  σ τ ό  ό ύτε,ή  δ ρ ά σ η  ά π α ιτο ϋ σ ε  μ ε γ ά λ η

Σ π ά ν ι α  ά κ ο ύ ε ι  Η Μ Ο Υ Σ ιΚ Η  Κ ΙΝ Η Σ Η  Σ Τ Ο  Π Α Ρ ΙΣ Ι

π τ ε ό τ ε ρ α  χ ρ ώ μ α τ α .  ” Α ν  -ζ ω ή , Í < ^ i ^ v CfpM<n v « ía  τ ό  ύ φ ^ π ο ύ  /V'í 'To: t f  á ó t &  δ λ α  κί* ή  έ ρ μ η - 
ν ε ιά τ α , σ φ ρ ίγ ο ς  χ α ρ α κ τ η ρ ί -  τ α ί ρ ι α ζ ε ,  κοά -^τηρο υμένω ν ν έ ία  τ ω ν  ή θ ο π ο ιώ ν δ ύ σ κ ο λ α -θ ά

ά ξ ι ό Χ ο γ η  ,θ ε ’μ α τ ι'κ ή  ά ν ά π τ ύ ξ η  ζ ο υ ν  τ ή ν  Π ρ ώ τ η  σ υ μ φ ω ν ία , τ ά  .‘^ λ ^ ν ι ώ ν  ώ ς π ρ ό ς τ ό  θ ία - μ π ο ρο ύ σ ε ν ά  ζ ε γ ω ρ ισ ε ι  κ α ί ν ά
Κ α ί  μ ισ ο τ ε λ ε ιω μ έ ν η ;  Κ α Ι  π ό Μ ο  ίδ ια  γ ν ω ρ ίσ μ α τ α  σ τ ο λ ίζ ο υ ν  κ α ί  --------------------  1--------’------------   1 ' --------.............................................. ...........
β π  δ λ α , ε π ιτ ρ έ π ε τ α ι  ν α  έ κ -  τ α „  2 ν _ έ ·χ ,_ „  
φ ρ ά ζ ε ι  κ α ν ε ίς  μ έ  τ ή ν  σ υ μ φ ω - , .  . , -
ν ικ ή  φ ό ρ μ α , π ο ύ  α π α ιτ ε ί  κ ά -  ^ α ν £ ιζ _  άττο ο ρ χ ή σ τ ρ α  τ έ τ ο ιο
π ο ιο  έ π ίσ η μ ο , α ύ σ τ η ρ ό  ύφ ος, ρ φ τ σ υ ό ζ ικ ο  π α ίξ ιμ ο ,  τ έ τ ο ιο

-τ ό σ ο - π ρ ο σ ω π ικ ά , ε ν δ ό μ υ χ α  κ έφ ι, τ έ τ ο ια  ή χ η τ ικ ή  δια ύγ£ι*α
• α ίσ ύ ή μ α τα , σ ά ν  ν ά  π ρ ό κ ε ιτ α ι  'κ α ί  ισ ο ρ ρ ο π ία , 
γ ι ά  U e d e r; “ Α ξ ι α  ή  ό ρ χ ή σ τ ρ α  μ α ς -κ α ί

κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι

δ ικ η  Το υ ς  ψ υγο συνθεση κ α ί  τή 
δ ικ η ,τ ο υ ς  έκ δ η λω σ η  κ α ι δ ε  συ­
ν α ν τ ή σ α μ ε  π α ρ ά  το υ ς  γν ω σ το ύ ς  
μ α ς  κ υ ρ ίο υ ς  πο υ ε ίν α ι ήθοποιοί 
το ύ  « Ρ έ ζ » .  . . .

_ “ Ε τ σ ι ,  ν ο μ ίζ ω , π ω ς  ή  π ρ ε μ ιέρ α  
τ η ς  π ,ερα σμενης έ& δ ο ιια δ α ς δέ 
μ π ο ρ ε ί ν α  λ ο γ α ρ ισ σ τ ε ΐ  σ ά ν  μ ιά  
έ π ιτυ γ ν α  το υ  θ ιά σ ου.

Σ ϋ Κ Ρ .  Κ Α Ρ Α Μ Τ Ι Ν Ο Σ  -

Ο  ΜΩΡΙΣ Ρ Α Β Ε Λ Σ Τ Η Ν  Ο Π Ε Ρ Α
T O Y  2 0 P ?  Ο Ρ ΙΚ

/ηέ τέ το ια  μ έτρα  καί σ τάθμ ά  ά ξ (ο ς  ¿Kfií πό1>.

Ι π ο χ ε ς  κ έ ρ δ ισ α ν  ώ σ τ ό σ ο  κ ά - ά ν α δ η μ ίο υ ρ γ ία ς .  Κ€. Α ν  κση τό στυλ δ ϊν  £ΐνα:. κο* Τ,ροθέσπς. άπό /  π ο λ λ ο ύ ς  πονηρούς: a J a . / ^ ^ a  χειρ ο κ ρ ο τή ο ο ^

■ π ο ια  ά π ό σ τ α ο η  ο τέ, < ή ? μ α  ; ; μ Ι Μ Ω Σ  Δ Ο Υ Ν !  Α Σ  KkÄ Ä .  v  ά γ ι σ ή ^

W mS _  ·· . -  ' S t ä
Μ 1 Ν Ω Σ  Δ Ο Υ Ν Ι Α Σ  00 6 μουο.κός σέ κάθε σελίδα tog 

• - "  δίνεται Ανάγλυφος. Σ ά ν 
X  η  μ . Στό  μουσωσχφι- ™  ^ ι®ι μττοροΟφίε νά κρατήσβιτ

τι-κό σημείωμα 
 ___ _ τής ίφώτης

Σ ύ ν θ η μ ά :  ίΓ έ λ ε υ θ ε 'ρ ία  τ η ς  έ κ -  ^  τνπογφ«ρ>«ό λόθος το νόι»· να ¿no Τά  η ώ  μ εγά λα . Π ρ ίπ ε, δμως
φ ρ ά σ ε ω ς . Ό π ο ί ο δ ή π ο τ ε  π ε ρ ίε - <fpao>i5. Λθύ άφορούσε τό κ σ ν  μάθουμε ώς ποιό ά κρ βώς μέ
χ ό μ ε ν ο  ε ΐν α ι  π α ρ α δ ε κ τ ό , ψ τά - τ<,^ το χον Μπραμς γιά βιολί, γ ι ’ ούτό τρο οί χιλιάδες τών ένθουσιώδικων 
ν ε ΐ ·  ν ά  π ε ίθ ε ι  μ ε  τ ή ν  ε ί λ ικ ρ ί -  ^  »«»ναλβμδάνομ* έδώ: «συγγσντύει Ακροατών του ν&ιώί

Λ ό τ ό .  Μ έ  τ ο ύ ς  Ρ ω  
Ε λ ε υ θ ε ρ ώ θ η κ ε  ή  
ά π ό  τ ά  δ ε σ μ ά  τ η ς  α υ σ τ η ρ ή ς  
φ ό ρ μ α ς . Ν έ α  ιδ ε ώ δ η  κ υ β ε ρ ­
ν ο ύ ν  τ ή ν  μ ο υ σ ικ ή  α ισ θ η τ ικ ή .

S S '  ^ ρ α κ ο λο ύ θ η σ η  » A  μ « ? ;? ;,  με τήν  δφ θίστη ώ μοϊφ ,ά  τόΟ,«ΔΦφ

έ ρ γα  έχουν γίνε. τοσο γρήγορα  
λαοοτγάπητα καί τά  κο.νέρτα μας δι·

*<χ *
τόσο πλήρης μελέτη του Ρολλά ι— 1 

γ ιά  τό σκοπό 
καί πολύτι

γ  ττραγματι-
ν ε ί α ” τ ο ό '" 0 ί .σ θ ^ α τ ο ς  κ α Γ τ η 'ς  ^  « W » v i x í  τον φ ό«κι μέ τό πα- κά ,δ να  έρ γο , πού είναι Από κείνα 
τ ε χ ν ικ ή ς  “ Α λ λ ω σ τ ε  η  π ρ α γ μ ά -  eóM-ηλο έργο τσΰ M*exó6ev, στό λ ν · " « ύ  δέν Αποκαλύπτουν τόσο εύκολα

σύγχρΑΛ* 
έ ρ γα  ίχο ύ ν γίνε., τόσο γ ι 

‘ ρτα μ ι
νουν δυο μποοοϋν πι.ό συχνό αύίά 
τά  .έργα  —  πάντα μέ θρίαμ&ο. Πώς 

Π ώ ς νρ  μή θυμηθώ έκεϊνα, πού ϊ ·  θ ’ Αντιστεκόταν κανένας στήν δίχως 
λ ε γ α  ποίν κα ιρ ό ;... ‘Η  πρώτη ’έ π ί- ταίρι μεγαλόπρεπη όομή ένός τέ- 
τε ος γοΟ Ραβέλ τελέοθηκε μέ μ ιά  τοιου χοοοΟ, στή διάφοτίη καθαρό - 
ένδειξη έχ'ίμηοης στό Ιρ γ ο  του, γ ιά  τητα  ουτοΰ ,τοΰ «Ξημερώ μα τος» τού 
τήν όποια δέν ; μπορεί κανένας νά κλασσκοΟ - πιά καί γεμά του άπό,

μιά. βανααστη μοοσιχη;...£ Y V  w  w» ^
τ ι κ ή  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α " ‘ έ π ι β ά λ λ ε τ α ί  w μέ *οί*η>χοδ S ch am ann « ς  κρυφές ους ώ μ ο ρ φ έ ς . Υ π ά ρ χ ε ι, μ ή ν  έ κ π λ α γ ε ί. Κ α ί μ ’ αύτή τή ν  εύ ^ T ó ^ l ^ u p V W a ^ Y P Ó o s í c  καί 
μ έ -  ό π ο ια δ ή π ο τ ε  μ ο ρ φ ή . Κ α ί  ή  -χ ®1 0X0 » Λ τ 0«  τ ή ί  έμπνευσεως με χό δ ίχ ω ς  Α μφ ιβ ολία , οτήν τε λε ιό τη τα  κ α ιρ ία  έ\·α θα υμάσιο π ρ ό γ ρ α μ μ ά  ε · λεπ τό τη τες  ο ύ γ χ υ ζα ν  τούς πρώτους 
Η μ ι τ ε λ ή ς  -έ π ε β λ ή θ η κ ε ;  έ γ ι ν ε  ^  ^

π α ρ .α δ ο σ η  μ α ζ ί  μ έ  τ ις  σ υ μ φ ω  
ν ίε ς . χ ο υ  Μ π ε τ ό β ε ν . σ ά ν  τ ύ π ο ς  
κα|1 σ α ν  έ κ φ ρ α σ η .
.. Ή  έ ρ μ η ν Ί ί α τ ο ΰ  Knappertsbusch 

ό π ο γ ρ α μ μ ισ ε  τ ό ν  β α θ ύ  π ό ν ο . 
Τ ο ν  κ ρ α τ η μ έ ν ο  θ ρ ή ν ο , τ ή ν  π λ η ­
γ ω μ έ ν η  δ ιά θ ε σ η  α ύ τ ή ς τ η ς  μ ο υ -' 
σ ικ ή ς . (Μ ό ν ο  μ ιά  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα  
σ α ν  τ ο ν  Schubert θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν α -  Ιξ ω τ ε ρ ικ ε ύ σ ε ι  μ έ  τ ό σ η  ε ύ - 
γ ε ν ε ια  τό σ ο "  έ ν τ ο ν α  ά ν θ ρ ώ π ι- 
ν α ·  π α θ η ! ) .  ’Α π ο ρ ε ί  κ α ν ε ίς  
π ώ ς  ό Γ ε ρ μ α ν ό ς  ά ρ χ ιμ ο υ σ ικ ό ς , 
έ ν ω  ή  έ ξ ω τ ε ρ ικ ή  τ ο υ  έ μ φ ά ν ισ η  
δ ίν ε ι  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  α ύ σ τ η ρ ή ς  
α κ α μ ψ ία ς , κ ρ ύ β ε ι  μέ4σ α  τ ο υ  
τ ό σ ε ς  τ ρ υ φ ε ρ έ ς  π λ ε υ ρ έ ς .' Μ έ  
π ό σ η  π ο ίη σ η  κ α ί  π ό σ η  ψ υ χ ικ ή  
έ ξ α ρ σ η  σ υ ν α ισ θ ό τν θ η κ ε  κ α ί  μ ε ­
τ ά δ ω σ ε  τ ις  λ ε π τ έ ς  φ ω τ ο σ κ ιά ­
σ ε ις , τ ις  έ σ ω τ ε ρ ικ έ ς  ά ν τ ιθ έ σ ε ις  
κ α ί  μ ε τ α π τ ώ σ ε ις  τ ο υ  έ ρ γ ο υ ! 
Ε Τ ν ά ι  φ α ν ε ρ ό , π ώ ς  ό  κ .  Knap- 
pertsbusch ε υ τ υ χ ώ ς  δ ια φ ω ν ε ί ρ ι ­
ζ ι κ ά  μ έ  τ ή  γ ν ώ μ η  δ τ ι  τ ό  π ρ ώ ­
τ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  Σ υ μ φ ω ν ία ς  έ χ ε ι  
« ά ν δ ρ ικ ή ν ,  δ ύ ν α μ ιν » ,  έ ν ώ  τ ό  
δ ε ύ τ ε ρ ο  « ά γ γ ε λ ι κ ή ν  γ λ υ κ ύ τ η -  
τ α > , δ π ω ς  ό ρ θ ά  κ ο φ τ ά  κ α ί  ά -  
π ε ρ ίψ ρ α σ τ α  μ α ς  δ ιδ ά σ κ ε ι  τ ό  

τ ε λ ε υ τ α ίο  π ρ ό γ ρ α μ μ α  σ υ ν α υ ­
λ ιώ ν .

Ή  έ κ τ έ λ ε σ η  τ ή ς  « Μ ικ ρ ή ς  ν υ ­
χ τ ε ρ ιν ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς »  τ ο υ  Μ ό - 
τ σ α ο τ  φ α ν έ ρ ω σ ε  κ α ί  π ά λ ι  τ ή ν  
κ η -λ λ ιτ ε χ ν ικ ή -ε ύ α ισ θ η σ ία  έ ν ό ς . 
• ... .α γ μ α τ ικ ά  μ ε γ ά λ ο υ  μ ά έ -

τής τέγνης τού Ραβέλ κάτι τό ά κα - νωνε στή σκηνή της «"Οπεοα*

Mitt o w iv t t è  « “Ovripo «Έριν^ς .»όχτβο;». τβΟ Σ __
πού noúnxmu. m û >c είναι γνωοχ

vuom,. .(OiteTOi τβφα o r í Αο^φ ·- Λ ι Λ  rttv θίασο τοΟ «*0λιπ Βήκ», 
&ωσίΐ μιά ο ε ιρ *  iKipaoxttoewv αχό Β α σ ιλ ικ ό -θ ία τρ ο  . - .

δυό άκοοατές τής « ‘ Ισπανικής ώρας». 
. ’ Α λ λ ά  τά  χσόνια περνούν γρήγοοα  

καί, τώ ρα.' Από τήν  όργήστρα στά 
" θεωρεία κ '' ώς πέοα στους πιό μα·, 

κρ'.ιούς έξώστές, ή εύχαρίοτηοη εί- 
νάι'.ή ίδ α .

“Εμενε ή « ’Α δελα ΐδα»...· *Η άσύγ 
κοίτη σουίτα περιέγει, ίσως. μερι­
κές άπό τ!ς πιό πολύτμες. ιτις χηό 
πλούσιες. Α λλά , ίπίσης. κα! τις πιό 
κρυφές σελίδες τοΟ συιθ:·τη. Τ ό  πε- 
ποωιιένο τους έχει μέσα του κάτι τό 
άβέβαιο κα! τό συγχυιιένο, γ ιά  -ό  
όποΐο Αναοωτιόυαστε αν κσ υμιά  μέ 
ρα θά δοΰυε τό τέλος. 'Η  νέα χορο­
γραφ ία του Σ έ ρ ζ  Λιφάο, αύτή τή 
φορά. δέν οπάε, καθόλου τή γοηι- 
τεΐα; είναι γνωστό τ ί Ιδέες έχω γιά  
τόν ασύγκριτον οΟτόν καλλιτέχνη. 
’Α λ λ ά  σήμερα πρέπει νά του πώ 
πώς γελά στηκε. Φτασμένος σ’ ώμη. 
χανία άπό τό έρυητικό κλείσιμο- έ­
νός έργου, πού δέν μπορούσε εύκο­
λ α  νά διαπεράσει, άπό τήν άμεΡλι 
κτη Αλληλοδιαδοχή αύτών τών 
βάλς .μέ τούς πάρα πολύ δύσκολους 
ρυθμούς, μας χάρισε μ ιά  πολύ μέ­
τρια  εύχορίοτηση. Ά λ λ ά  καί τ] μέ- ' 
τριο πλαίσιο πράσφεραν στό χορεμ 
τή μ α ς! Τ ό  ντεκόρ τοΟ κ.. Μ αρίαν 
σόν ήταν τόσο φτωχό πού παραξέ­
νευε τό θεατή, γ ιά  λογαριασμό ένός 
τόσο γνωστού καί δοκιμασμένου ζω 
γράφ ου... Τίπ οτα  δέν  θύμιζεν έκεί ; 
τήν τέχνη τοΟ Ραβέλ. “Ας περιμέ­
νουμε τήν προσεχή έπανάληψη τού 
«Τ ό  παιδάκι καί οί μ α γγα νείες» εύ- 
χόμενοί του μ ιά  πιό πετυχημένη 
σκηνοθεσία.. ■

Ζ Ω Ρ Ζ  Ω Ρ Ι Κ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΕΜΙΕΡΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ, ΘΕΑΤΡΟΥ Ν Ε Ε Σ  Τ Α Ι Ν Ι Ε Σ
Ο  Σ Ε Ρ Ι Ν Τ Α Ν  ΚΑΙ Η Ε Π Ο Χ Η  Τ Ο Υ

ΣΗΜΕΙΟΜΑ ΤΟ Υ  ΣΚΗΝΟΘΕΤΗ λ. ΤΑ Κ Η  ΜΟΥΖΕΝΙΔΗ
*0 καθένας άπό μας —  6 ποιητής 

πιό πολύ. ό πεζός πιό λ ίγ ο  —  συν­
ηθίζει νά τα ξδεύει όρισμίνες ώρες

1 Μ ιά  κα ινούργια  Ιπ β χή  ά νά τειλβ  τβδ ματιού πρώτα κ ι’  .έπειτα  τβδ τ β ύ -S é p iv r a v  άντάξια  τή> παρά · τής ήμέρας ή τής νύχτας στή φαν
γιά  τ ή ν  ’Α γ γ λ ί α  έπειτα άπ’  τ ή ν  αύτιβΰ. Τ ό  ’Α γ γ λ ικ ό  δέατρβ é o - ¿eons ένός Ζα ίξππρ καί ένός T J é v -  ταστική χω ρα πού έχει ό ίδιος πλα -
παλινόρθωση τής Βα σιλεία ς (1 6 6 0 ). θειά έπηρεασμένβ άπό τ ή ν  Γ α λ λ ι -  0©ν. Γ ι ’ αύτό κ α ί δέν λείπουν π©
Τ ό  δέατρ© ξαν-απήρε τ ή  θέση πού κ ή  φ ιλβλβγία , τραδβύσε ένα  δρό- τ έ  άπό τό  δραματολόγιό τ«υς._
είχε γ ιά  λίγ©  καιρό χάσει. Δ ρ α - μ© έτερόφωτ© ώς τή  σ τιγμ ή  πβΰ _ Ό  Σ έ ρ ιν τ α ν  κατάφερε μέ τά
μα-ηκβί ποιητές σά ν τό ν  Ν τρ ά ϋ ν- παρουσιάστηκε ό Δ α όίδ  Γκ ά ρ ικ  έργα  τβυ ν ·  άπβδώβει ζω ι-τανά μά
τα ν μέ τ©ΰς άμφίδβλης ποιότητας (1717— 1779). καί νά  οατυρίσει λεπ τά  μ ια ν  έπβ-
νεΜτεριβμούς, τό ν  Λ ή ,  τό ν  Ό τ β υ - ή  πολύπλευρη προσωπικότητά Χ*1 αβύ δια κρίνβντα ν γ ιά  τ ή ν  πνευ- 
ά»κ, τό ν  Ρόβυ, τόν Γκβ λσ μιθ  κ α ί « λ -  f CU> κοινή  στή σύνθεσή της μ έ  τ ή ν  μ α τικ ή  και αισθητική άσυνέπειά 
λενς, φανερώθηκαν μέ κύριο χαρα- προσωπικότητα τβυ Σαί£πηρ, τβύ- ,τ ή ί · τ Η τ α ν  ή  γνω στή περίοδος;τών 
κτηριστικό τ ή ν  ύπερέχβυσα έμφ άνι- όωσε τίς δυνατότητες νά ήγηθεϊ κάθε μβρφης έπιδειςεω ν, της άνιας

άναστηλω τικής πβ?  μ « « Χ'ξ* τίς  άνώτερες τάξεις.ση κωμωδιών πβ ϋγκβντά  στ© ένδ ια - μιας καινούργιας 
φέρβν πβύ παρουσιάζβυν. έχουν καί τ άίη 5 . Δραματικός πβιητής, διευ- τβ^  κουτσομπολιού, τής χαρτβπαιξι-

μενος Κ ό λιερ  έγραψε τό  γνω στό ^'¿ριστβϋργήμάτα καί τά  ίπ έ - * « δ ε ^ « ε ϊ  τβ κύριό του γνώ ρισμα, 
λ ίέ ε λλβ  «Σ ύ ν τ ο μ η  μ α τιά  σ τήν ά- &Λ \ ζ  μ έ T ;s μεγαλειώ δεις ένσαρ- «η λα δ η  τ η ν  λ ιτό τη τα . Τ ©  Α γ γ λ ι -  
ν η ^ κ ό τη τα  τής ’Α γ γ λ ικ ή ς  σκπ- *ώσεις τ ώ ν ήρώ ων τβδ «Μ ά κό εθ» * f  Ρβκβκό ά πβτελείτα ι άπό μ ια ν
νης», εργ© πβύ έπέδρασε κ α τα - Χβ.·, τβς «ρ ω μ α ίο υ  καί Ίβ υ λ ιε τ τ α ς ». . t>Î**£xn *ν{Φ1,»η  μβ β*ση τβ γαλ*
σταλτικα στβν ήθικό ξεπεσμ© τβυ Τ ό ν  ΐδι© πάνω κάτω  καιρό πα- Ή *®  Ρ®κ«α ό ,. ά λλά  άνακατω μένβ
θεάτρου. Μ ’ ©λ© πβύ τά  θέματα ρβυσιάστηκε ό ’ Ιρλανδός Ριχάρδβς £*  > »νε4ικα και γοτθικά στβιχεια.
τώ ν κωμωδιών αμτών ε ίνα ι «α ρ - Μ π ρίνσ λεύ Μ π ά τλερ  Σ έ ρ ιν τ α ν , Κυριαρχούσαν τα  ωραία χρώματα
μένα άπ* τή  Γ α λ λ ικ ή  δραματική συνεχιστής α λλ ά  κ α ι α ν α κ α ιν ι- Χ* * . .  * .  ύ®ν*λοπρ£π£ΐα. χωρίς
παραγω γή πβυ τ η ν  κατακλεψ αν στός τής παράδοσης της Α γ γ λ ι κ ή ς  κ«®όλβυ ή άνεση, Η
κυριολεκτικά, παρουσιάζουν μ ερ ι- σχβλής- τω ν κωμωδιογράφων. Γ ε ν -  5 βυ 5 τ  -  β ί  °»νδυασμβ
άά 'ά ξιό λβ γα  πρβσοντα. Κ ι ’ αυτα νηθηκε ότό Δβυ&Λίν© στις 30 Ο - Α* την α ια π τυ ,η  της τεχνικ ή ς  ε δ ι-

Τ Ο Υ  κ. Α Λ Ε Ξ Η  Σ Ο Λ Γ .Μ Ο Υ

ρότητσ του κοινοΟ (θυμόμα στε δά 
πόσο ευθυμήσαμε με τή «Ν έ α  *Α· 
τλ α ν τ ίδ α »), ’Α πό τό «Χαμένο όρί- 
ζοντα » δμως τό ν ί ρι  τοΰ ικανοΟ τε­
χνίτη δέ λείπει, ^Εχει τήν τύχη νβ- 
ναι σκηνοθετημένος άπό τόν Κάπρα. 
“Ετσ ι, είναι μακρυά άπό τόν κίνδυ­
νο χου γελοίου (Μ ονάχα μιά , δυό 
χοντρές άνορθογ-ραφίες, δπως ή έμ­
φάνιση τοΰ Κινέζου Αεροπόρου, Α ­
ποτελούν έξα ίρεσ η). Σ τ ό  «Χαμένο ό- 
ρ ίζοντα » δέν άπαντοΰμβ παρά τά
συστατικά μιας θαυμάσιας i  en νιας, 
Χαρακτήρες καλά ζωγραφι 
γ-ρήγορη ά λλα γή  εικόνων, Οι 
poYovoît ατέλειω τοι, διόλου κουρα­
στικοί, σκηνές βίαιες καί σκηνές 
λεπτές, μέ τήν ΐδ ι«  μαεστρία φτιαγ­
μένες. Ό  Κόπρα μπορεί νά φϋγείι 
Α π ’ τόν άγαπημένη του σάτυρο), 

'ρείΜπορεί τά  βγ'άλει πέρα καί μ’ .
ένα θέμα -[όσο·πολύπτυχο καί τ 
έπικίνδυιο. Ν ά  τά βγά λει πέρα,

• * . ·  · · · . · .  . Ό
. γ ί « -τ ή ς  .Αστικής λε.γβμενης κωμω« πνευμκτικες τβυ κνησυχιες. . . Ά ρ - <"2.'ϊ " ν* « αΡ(,*ν« 5 Γ*·τ* ; . -,. ·  · .

δ ί«ς ."Ο μ ω ς  τό θέατρό ε ξ ^ β λ β υ θ ε ι χ ι»η β ε  σα δράματίκός-συγγραφέας χη : σ*τυρικη διάθεση πβύ κηριαρ- σει μέ το μυαλό του, και .που σ υ γ - 
νά ίπ ηρεά ζετα ι κ α ι νά  διευθύνεται κ α ί άφβδ έ γ ιν ε  διευθυντής κ α ί συ- ***** τβ τ*' ? ^ ν  *♦*«»««· ?*κ 'ν ·Μ *  ,κεντρωνει δλα  του τα ιδανικά. Είναι 
^  διάφβρβυς ήγεμόνες κ α ί ν ιδ .β κ ΐή τη ς  θεά'τρβ«,. , κα τέληξε μ * .«νευ μ α τω δ η -π ρ α γμ α τ.κ α  τρόπβ ή χώ ρα πού όργιάζει ή φαντασία 

. εύγενείς π©ύ άπό τίς ¿κλυτερες θέ- σ τήν π β λιτικ ή . ©πβυ καί, διβπρεψε. 1 2 . ^ Ρ* '·,βμβ" ί  Βρ ·'σΚΓ <Χι ^ ? ποϋΉ β κ Ρυα ·
βεις τ «ύ  πρβσχηνίβύ .κα ί τή ς  άλα-, Ο ί  λό γβ . τβυ έμ ε ινα ν  ίβτβρικβί καί
τείας ρύθμιζαν κ ι · αύτές άκόμά τίς βί πβλιτικές καί διπλω ματικές τβύ Κ<>ντά', ^ οα *“ * · ^ } ν0!ι. ίΙ Ατομική
μικρότερες λεπτβμέρειες τώ ν  πα - έπ ιτνχίες άναφέρβντα. μέ πβλύ σε- ^ “ ^ Ξ ικ ά ^ « ? β ό δ 1 α  ¿ ¿ ί Ζ ^ Ι Ζ λ  Ρ *  σύλληψη της Γης της έπσγγε- 
ράβΤάσεων. Ή  Γ α λ λ ικ ή  Α ύ λ ή  πρω- θασμό άπό τβύς ίστβρικβύς τής π α - Ζ ί ΰ  · λ ι ας·  0  Ε ^ λ ΚαΡ ,Ποε τ Πν όνομα-
τβπόρβς στά κυριαρχικά της δ .και- ,τρίδας τβυ. ' ! 1 ν  <χώ<>* τ « ν  · όνείρων>. Ό  συγ-
ώματα πάνω βτή σκηνή, έπεθαλε Ό μ ω ς  καί στό θέατρβ ©I έπ ιτυ · ' « τ ί ί  π  ? ·η η Γ ' - ΎΟαφέας του «Χομένου όριζοντα»
όέ π ϊβ ίσ ια  ντεκόρ καί τά  πβλυ- χ ίες  τ©υ ήσαν πβλύ: μ εγά λες. Τ ό  7 ί  'προτιμάει Σ ά γ κ ρ ι -  Λ α  καί'

! αληβή «ύ ν β λα  σε ¿αρβς της ύπόθε- σύγχρόνό μας ’Α γ γ λ ικ ό  θέατρβ θε- Γ * η  Ϊ Τ  . * ? .. , , τ η ν .τοποθετεί στις. άγνωστες έ,κχά-
' 6 ή Υ '  ίη τβ δ σ ά ν  τ ή ν  . Ικάνβπβίηση ωρεϊ τά  λ ίγ α  μ α  δ ια λεχτά  έργα  · ; ^ " τ ό ι ·  Γ κ ά ρ ι ί  τό  θ έ α Τ ^ ^ β δ  οεις Τβδ θ ^ έτ·  έπ|στ15
....... Ν τρ β ύ τυ -Λ ά νε  καί ά νελαθε τη  δ~ί- ΚΟίλά νά τήν^οποβετήσεί στή Σ ελή

εύθυνσή τβυ. Τ β  δέ Μ ά ϊβ τβδ 1777 Υ^. 3  σΤά της » * λ « ^ α ς .  Μ α 
ανέβασε τό «Χ χ β λενβ  Κ α κβ γλω σ - βαζοντάς τη.ν στο θ ιβ :τ ,  δίνει κα- 
σι&ς». “ Εγραψε άκόμα τή  φάρσα Τ'?1«  δοοη Αληθοφάνειας στο παρστ 
ί  «Κ ρ ιτ ικ ό ;»  πβύ κβρόϊδευε τβύς το ύ  πρόκειται νά διηγηθει, κι
κακούς πβιητέσ τής έπβχής τβυ καί. έτσι. κρατάει χαλύτερα τό ένδιβφε 
-¿ μ . . -  _ » - ·* » ··.............. ί  - .« ! ·-  ρσν.

Ό  «Χαμένος όρίζοντας», λοιπόν, 
μάς παρουσιάζει ένα τόπο φαιποκτη- 
κό, καί μάλιστα έναν τόπο Ιδανικό. 
Είναι παοα,μύθι μέ τά  δλα  το υ . “Α ­
κόυσα πολλούς νά διαμαρτύρονται 
γ ι ’ αύτό. Τ ί ;  Μέ παραμύθια θά 
μάς ταΐζουνε τώ ρα; θ ά  . μου έπι

Ό  Σέμΐί'ΐαΐ’, 4 ewYPWtoc Τ*0 «Σχολείου ' κακογλωσσιάφ*.

τέλος τό  «Π ίζα ρ ρο ». μ ια  τραγω δία 
πού ανεόάστηκε στά 1779,

Τ ό  Β α σ ιλικ ό  θέατρβ σ τήν πρόσ- 
πάθέιά του νά γνω ρίσει στό έ λ λ η - 
ν ικ ό  κοινό τβύς μεγάλους δραματι­
κού; ποιητές ό λω ν τω ν έπβχών, 
δέν. μπορούσε νά  ξεχάσει τό ν  Σ έ ­
ρ ιντα ν, έ ν α ν  κωμωδιογράφο πβύ 
ξεπέρασε τ η ν  έπβχή τβυ, γ ιά  ν ά  τρέψουν νά διαφωνήσω απόλυτα μα- 
πάρει μ ιά  ξεχω ριστή θέση κβντά  ζι τους γ ιά  τό δτι τά παραμύθ α  εί· 
σ'τβύς κλασσικούς τώ ν νεω τέρω ν ναι μονόγα γ (ά  παιδιά. Απεναντίας, 
χρόνω ν, πολλά  περισσότερα πρά γμα τα  θά

.. , Μ έσα  στά λιγοστά άλλω στε έργα  βγά λει ένας μεγά λος άπό ένα παρα- 
τβδ 'π β ιη τή  προτιμήθηκε τό  « Σ χ ο -  μόθι, τόσο περισσότερα μάλιστα δ- 
λέίβ  Κακογλω σσιάς», γ ια τ ί είνα ι τό  σο είναι ό ίδιος πνευματικά άνωτε- 
άντιπρβσωπευηκώ τερ© καί τό ά ρ τι- ρος. Κ ι ό κινηματογράφος είναι τό 
ώτε'ρβ δημιούργημά τβυ. Ή  έπιτυ- καταλληλότερο μέσο γ ιά  νά είπω- 
χ ία  τβδ έργου αύτοΰ στις εύρωπαΐ- θεί ένα παραμύθι. Μ πορεί νά τό 
κές σκηνές πού τα χ τικ ά  τό ά νέδα - έκ,μεταλλευτεί μέ χίλ.ους δυό τρό- 
ζα ν  είνα ι πολύ μ εγά λη . Ό  λεπτός πους, μπορεί νά τό στολίσει μέ χί- 
χ ά ί στοχαστικός μαζί διάλογός του. λια  δυό ευρήματα. Κα ί Αντίστροφα, 
βί άνάγλυφβι χαρακτήρες του καί ή  δμως, στό πσοαμύθι βρίσκει ό κινη- 
θέατρικότητά του βυνετέλεσαν στό μοπογράφος ένα άπό τά  πιό γόνιμα 
νά  ξεχωρίσει άπό τά  ά λλα  του έρ- θέματά του. Μήπως ή ιστορία του 
,γα  κ α ί νά  θεωρηθεί σαν μ ιά  άπό κινηματογράφου δέν οφείλει στό πα· 
τίς καλύτερες κωμωδίες του είδους ραμύθ, μερικές Από τίς καλύτερες 
τη ς .,'©  Σ έ ρ ιν τ α ν  κατάφερε νά  μάς της σελίδες: Κα ί γ ιά  νά γίνε ι ένα 
παρουσιάσει χαρακτήρες πού ζοϋ- παραμύθι, δέν ποέπει \'ά νομιστεϊ 
σαν 6έόαια σ τήν έποχή του, μά πώς εΐνα απαραίτητοι ο ί ποίγκηπες 
πού καί σήμερα είνα ι πολύ εύκολο κ ’ οί_δρά κοι. πουδαυε στό\' «Κ λ έ - 
νά  συναντήσουμε. Γ Γ  αύτό καί γ ε ν - φτη τής Βα γδά της» ή στό «θάνατο 
νήθηκε μ ιά  σκέψη .νά διδάξουμε τό του Ζίγκφ ρηντ». Μπορεί νά_γίνει πα· 
εργ© μέ σύγχρονα κοστούμια, σκέ- ρανύθι κάί ,μ’ 2ναν  για τρ ό , δπως 
ψη δμω : πού ύποχώρησε μπροστά στόγ «Δ όκορα  Τζέ κ υ λ », Η u ’ έναν 
σ τήν πρόθεσή μας νά  δώσουμε μ ιά ν  αρχιτέκτονα.δπως στόν «Πήτ£ρ “ Ιμτ 
άτμόσφαιρά ε τσ ι’ όπως τ ή ν  ψαντά- πετοον», ή κα! μ ’ έναν υποψήφιο ύ- 
στηκε ό ποιητής. πουργό τών Ιξωτέ.ρικών, δπως στήν

Μ έ  πλήρη έπίγνω ση τώ ν ευθυνών περίπτωσή μας. 
μιας πρώτης έμφάνισης ποιητβΰ τής Ό  «Χαμένος όοίζοντας» μάς πα- 
ά ξια : τβδ Σ έ ρ ιν τ α ν , δουλέψαμε μ α - ρουσιάζε· έναν άνθρωπο, τόν Ρό- 
ζί με ©λους τού-, λαμπρούς κ α λ λ ιτ ε - ναλνπ Κόλμα ν, πού κατορθώνει νά 
χνικβύς παράγοντες πβύ διαθέτει ή  βρει τή χώ ρα τής φαντασίας ( του. 
έπίσημη κρατική σκηνή" μας, καί μέ Κατοοθώνει, δηλαδή, κάτι που δλοι 
δάση τ ή ν  πιστή στό πνεΰμα καί τ ή ν  μας θά τό έπιθυμούσαμέ, μ'ά πού 

-  άτμόσφαιρα τοΰ πρωτοτύπου δια - κανένας ποτέ δέν τό κατόρθωσε, 
σκευή τώ ν ξεχω ριστώ ν λ ο γο τεχ νώ ν Είναι μιά τ α ν ία  «φανταστική», δπως. 
μας κ. κ . Α .  Κουκούλα καί Ά γ .  συνηθίζουμε νά λέμε._ Κα ί δέν εΐναι- 
Τε ρ ζά κ η . μέ τ ή ν  πρόθεση νά  συνε- εδκολο πρά γμ α  νά Υ '1'*1 ύ 'ά  Φόντα- 
χίσουμε μ ιά  ώραίά παράδοση καί νά  στική -ταινία, μιά κ ο  λ  ή  φαντοιστι· 
φανόΰμέ άντάξιόι τής εμπιστοσύνης κή τςτ'.νία, δ η λα Μ . Τ ά  άπιθανα ί -  
l ié τ ή ν  έπο.ίαν μάς τίμησε, έ  Γ ε ν ι ·  π'εισό’σια, ο! συμβολικές κουβέντες 
κός μά<·Διευθυντής καί της έκ τίμ η - κά! -ό «φιλοσδφίζων» , ■_ ρωμαντι.αμος, 
οης μέ τ ή ν  όποιαν περιβά λλει τ ό ' Αν δέν ύπάρχε, χ τ ρ ι ίκα νου τεχνίτη 
θέατρό μας ή  έ λ λ η ν ικ ή  κ ο ινω νία , νά τά  μανουβράρει, μπορούν χω ρίς 

π Ά Κ Η Σ  Μ Ο Υ Ζ Ε Ν Ι Δ Η Σ .  -- δυσκολία, νά προκαλέσουγ τήν ίλα-

τόσο 
μ ά ­

λ ισ τα , θριαμβευτικά.
Ό  Κόλμα ν, Αν κΐ’ οΨτός δέν κά­

νει βέβαια τίποτα τό θρ αμβευτυκό 
μ έ  το ρόλο του, τόν κρατάει πάντως 
ιιέ  εύκολία Από τήν άοχή ίσαιμε τό 
ττλο ίΛ Δέν έχει νρ διαπλάοει κανέ- 
-νο ν  ξεχωριστό ιυπο. “ Ε χ ε ι νά κάνε« 
τον ότθρωπ© που πιστεμει σε ««ά τι· 
τ©. αίω νιο». “ Ενςτν τέτοιο συμιβοπνκό 
ρόΛ,ο ό ήθοπο.ός άπλονστατα τόν 
ύπουενει. Μέ τήν  ευκαιρία α&τή πα - 
ρατηροΰμε πώς ό Κ ολμαν έχει βα­
στάξει περισσότερο άπο καθε -Αλλον 
ήθοποιό τής Ά υ ε ρ ικ ή ς . Ε ίχ ε  τον 
πρώτο του μεγά λο ρόλο στά 1922,. 
στή «Λευκή άδεοφη» με τη Λ  (λίαν 
Γ κ ίς . . “Εχει. μείνει Από τότες Α κλό­
νητος στήν πρώτη γρ α μ μ ή . Ο ! Α λλον 
τής ίποχής του σβυσανε δλοι: . ό  
Φαίρμπανκς. δ Μ παοτελμες. δ  
Γκίλμπεοτ, 6. Μπρουκ-δ Τ ζω ν  Μ π άρ- 

. ρυμορ ΑνοΓ/κώστηκε. νά γίνει κωμι­
κός γ ιά  νά πληρώσει τ α  χρέη του.· 
Π α ρ ’ ' δ λ ’ αύτά.- λίγους καλούς ρό­
λους, είχε ό · Κ ό λυ α ν ^  τεΛευτεάα· 
χρόνια. Μοναδικός αενει. ό περίφη.- 
μος ρόλος τοΰ Σιντνεύ Κάρτον στήν 
« Ισ τ ο ρ ία  δυό πόλεων» (Μ προστά 
οπή λα ιμ η τό μ ο ), που τόν ένσάρκωσε 
μέ Αληθινά μεγάλη τέχνη. , ι
« Ο Ι  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Ι Τ Ο Υ  Τ Α Ξ Ι Δ Ι Ο Υ *  

(Π Ξ Ρ 1 Π Λ Α Ν Ω Μ Ε Ν Ο Σ  Α Α Ο Σ )|

Ό  Φε-.πέρ είναι ένας σκηνοθέτης, 
χωρίς χαρακτήρα. Είναι ένας μ ε γά ­
λος σκηνοθέτης χωρίς χαρακτήρα. 
Π ά ρτε τό «Μ εγά λο  παιχνίδι» καέ 
πάρτε τό «Ή ρ ω 'κ ό  π α ν η γ ύ ρ ». Θ Α  
μπορούσαν πολύ κα λά  νά τάχαν 
φτιάξει δυό διαφορετικοί άι<^>ωι·οε·

Τέτοια  f  * ι ι - j  ' c u -  αέ Α  ·
μα  κι’
τροπία. 5
σέ κάτι - r . - ( ---------Δ _ . . , j .  \·
σεις. Το ΰ  άρέσει νά πηδάε.; Από τό 
ένα στ’ ά λλο . Ν ά  καταπιάνεται μά 
δλα . Ν ά  έπιδιώκει σέ δλα τό τέλειο. 
Κα ί τίς περισσότερες φορές τό  tm - 
τυχαίνει αύτό τό τέλειο. Γ  ι* αύτό εί­
παμε παραπάνω πώς είναι μεγάλος 
σκηνοθέτης.

¿ τ ή  Γα λ λία  δέν εκανε 6 Φεντέρ 
παρά τρεις μονάχα ομιλούσες ται­
νίες. -Τό «Μ εγά λο  παιχνίδι», τήν 
«Πανσιόν Μ ιμόζα » Καί το Αριστούρ­
γη μ ά  TC-υ, ένα άπό τά  «διαμάντια» 
τοΰ κινηματογράφου, τό «Η ρ ω ικ ό  
.πανηγύρι»! ΕΙανε αύτό τό τελευταίο 
μ ιά  άπό τίς  πιό τέλειες έκδηλώσεις 
τής έβδομης τέχνης. Κανένας άλλος 
Γά λλο ς , οότε κι’ αύτός ό Κ λα ίρ  ά- 
κέψα, οέν *ίχε δημιουργήσει ποτέ 
μιά τέτοια μοναδικότητα.

Ό .  «Μππότηο νωρίς, πανοπλία»,
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Μ Ι Α  Ε Β Δ Ο Μ Η Κ Ο Ν Τ Α Ε Τ Η Ρ Ι Δ Α

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΟΣ ΧΕΜΠΕΛ «ο

ΤΟΥ κ. ΠΑΥΛΟΥ ΦΛΩΡΟΥ
( ·Η  πνευματική I ερμοτνία γωρτ< 

Ιβ&ομηνταηεντε χρόνια πού πέρασαν
ιώνατ© toó μεγάλου τη ς  τραγικό© ποιητή 
Ιρεώερίκου Χέμπελ. Το έργο  ίου  στΛθη,κε 
¡»ς tú p a  ώγνωστ©  στην 'Ελλό)5α. "Αϊτό ένα 
¿ιογραψιχύ και κριτικΡ μελέιημα, πού έτοι- 
μΟ ζίΐ γ ι *  έκδοση 06 Ιδ ια ίτερο τόμο, μαζϋ 
μέ τή μετάφραση μ ιδς τρ ο γω δ ία ς  τοΟ ποι· 
-̂τη, τη ς  ιΓΑ γκνες Μπίρν aoi-ερ»ι 6 κ. Φλ©>- 

ρος, δημοσιεύουν« ένα άπόσπασμα):

Σ τ ή ν  π ρ α γμ ιχτικ ό τητ« έφυγε & · '  
π© χή Ρώ μη s t í ;  29 τβϋ Ό χ τ ώ β ρ η  
κ ’ έφτασε σ τ ί; 4 τβΰ Νοέμβρη στή 
Β ιέ ν ν η . Σ τ©  μεταξύ, ©πω; αναφέ­
ρει στ© ήμερβλόγιο  τευ ένα  χρόνο 
αργότερα, β τή ν άναβκβπηση © λη; 
τ η ;  χρονιάς, ε ίχ ε  γυρίσει στή Γ ε ρ ­
μανία . Ή  άηβτυχία τώ ν  σχεδίων 
του, ή περιφρόνηση πού τβΰδειξαν 
| ν «;-δ ύ β  έκ ό ό τε; καί ό  φόόος της 
καταχρεω μένης Έ λ ίζα ς , της φίλης 
του πού ζητβ&σε έπ ιμονα  νά  τ ή ν  
πα ντρευτεί, το ν  έσπρωξαν νά ζητή ­
σει πιά καταφύγιο έξω από τή Γ ε ρ ­
μανία. Ή  θεατρική παράσταση της 
Β ιέννη ς, πού αναφέρει, ή τα νε  μοι­
ραία γ ια  τή  ζω ή καί τή  σταόιοόρο- 
μία του. Έ κ ε ϊ  πρωτοείόε τή  Χ ρ ισ τί­
να "Εγκχά βυς, πού έπαιζε το  ρόλο 
rñ » Κλαύόιας. Ύ σ τ ε ρ α  άπό όυό—  
τρεις μήνες έγρα φ ε: «Μ α ύ ρ α  μά­
τια θωρψΰν μέσα σέ γαλάζια ,- σάν 
άστραφτερά άστρα σέ μ ιά  μ ε γά λη  
λ ίμ ν η » . Κ α ί στις 26 τού Μ ά η : « Ε ί ­
ναι δέκα ή  ώρα τό  πρωί, είμαι ντυ ­
μένος γ ιά  νά  πάω τό μεσημέρι σ τήν 
έκκ λησ ιά  καί νά  στεφανωθώ τή  
Χ ριστίνα - Έ γ κ χ ά β υ ;  άπό τό  Μ π ρά - 
βυ νσ δ ά ιχ .. .  '’Ο που Α γκ α λιά ζο ντα ι 
δυό άνθρωποι έκεϊ κ α ί σχηματίζουν 
|να ν  κύκλο».

Α ύ τό  ή τα νε . Ό  κύκλος ε ίχ ε  κ λ ε ί ­
σει. Μ έσ α  σ* αύτόν τό ν  κύ κλο  πού 
ήταν Ινα ς_ καινούργιος κόσμος γ ιά  
τό ν  · Χ έ μ π ε λ , ύπήρχε καί ή  αύτε- 
πάρκέια : ψυχική κ α ί ύ λ ικ ή . Ε υ τυ ­
χισμένος, δίχω ς πιά χρηματικές 
Φροντίδες, έρωτευμένος μέ τ ή ν  κα­
λόκαρδη, πραότατη κ α ί ύπομονετι- 
κή  γυ να ίκ α  του, γνω στός πιά σ τήν 
κ ο ινω νία  τής Β ιέ ν ν η ς , πού άρχιζε 
νά  fó v  τ ιμ ά , ε ίχ ε  όλες τις  προϋπο­
θέσεις γ ιά  νά  Αφιερωθεί απερίσπα­
στος σ τη ν  πραγμάτω ση τω ν  κ α λλ ι­
τ ε χ ν ικ ή ν  του όνβίρω ν: « 'Ε ν α ς  ά ν­
θρωπος καθρεφτίζεται στόν ά λ λ ο ν  : 
έρω τας». Κ α νείς  λόγος γ ιά  τή  δυσ­
τυ χισ μ ένη  Έ λ ί ζ α  κ α ί γ ιά  τό ν  έξώ- 
γα μ ο  γ ιό  του, πού τό ν  καρτερού­
σαν στο 'Αμδοΰργ© . Ο ί  ψυχές αύτές 
ε ίχα νε  μ ε ίν ε ! έξω άπό τό ν  καινούρ­
γ ιο  «κ ύ κ λο ».

Τ ό ν  ’Ιο ύ νιο  έγρα φ ε: «Π ο τέ  δέ
μοΰ έπιβλήθηκε μ ιά  γυ να ίκα  μέ δά­
δες πνεύματος, ά λλά  μέ ψάθος ψυ­
χής.' Σ τ ή ν  ψυχή ριζώ νει ή  ρώμη 
τ ή ;  φυλής, ίσ ο  κ Γ  ά ν σέ μονα χικά  
άτομα ή ρώμη ε ίνα ι πραγματικά 
ριζω μένη στό πνεύμα. Τ ίπ ο τ α  δέ 
γο η τεύ ει τόσο, όσο τό γυνα ικείο  - 
συναίσθημα, διαφωτισμένο ά π ό - τό 
γυ να ικ ε ίο  πνεύμα».

Έ π ιμ έ ν ο μ ε  σ ’ αύτές τις  γραμμές, 
γ ια τ ί  ε ίνα ι δασικές γ ιά  τή ν  κατα­
νόηση τής στάσης τού Χ έ μ π ε λ  ά ν-

τίκ ρυ σ τή  γυνα ίκα . Π ρ α γμ α τικ ά  πε­
ριέχουν ένα  κ α νό να  πίστης, ^ού δ ι · 
«φ α ίνετα ι μέσα στο έργο του. Π οιά  
γυ να ίκ α  τό ν  δοήθησε νά  ισορροπή­
σει έτσι τις  εσωτερικές συναισθημα­
τικ ές του δυνάμεις, δέν είνα ι δύ­
σκολο νά τό φανταστεί κανείς.

Σ τ ις  3C κ α ι 31 του Δεκέμβρη 1846 
4  Χ έ μ π ε λ  έγραφε μιά  γ ε ν ικ ή  ανα­
σκόπηση τής χρονιάς. Ή τ α ν  ένας 
απολογισμός πρώτα τής στάσης πού 
κράτησε ά ντίκρ υ  σ τήν Έ λ ίζ α , ύστε­
ρα τω ν λ ό γω ν  πού χόν έσπρωξαν 
νά  πα ντρευτεί τ ή ν  ήθοπβιό Χ ρ ισ τί­
να ’Ε γ κ χ ά β υ ς , Τ ή ν  Ανασκόπηση 
τ ή ν  έ κ λ ε ιν ε  μ ιά  σύντομη έκθεση 
τβϋ λο γο τεχνικ ο ύ  του έργου τής 
χρονιάς, «ο υ  είνα ι χαρα κτηριστική 
της ευεργετικής α λλα γή ς  π©ύ έφερε 
στή ζωή του έ  γάμος καί τής παρα­
γω γικό τητα ς πού υπήρξε τό  άμεσο 
έπακολούθημα, ό άμεσος καρπός 
της.

, Έ κ ε ϊ  μνημο νεύει καί ένα σημαν­
τικ ό  γεγο νό ς : τό άνέδασμα της
«Μ αρίας Μ α γδ α λη νή ς » στή Λειψ ία  
μέ μ ε γά λη  έπ ιτυ χ ία : «Δ έ  σκέπτο­
μα ι νά  σ υνα γάγω  συμπεράσματα 
( 2 )  καί συνεπώς τό  πράμα μοΰ εί­
ναι αδιάφορο». Π ιό  πέρα: «Π α ίρ νω  
μαζί μου στον κα ινούργιο χρόνο τή 
σταθερή πεποίθηση πώς κάθε α γώ ­
νας έ ν ά ν τια  στή δαρδαρότητα πβΰ- 
χ ε ι εισχωρήσει στή λ ο γο τεχ νία , εί­
να ι μάταιος καί πώς σ’ έκ είνο ν πού 
ζητά  τό  σωστό δέ μ ένε ι ά λλο  παρά 
ή  έλπίδα  μιας προτομής στημένης 
σέ μ ιά  γω νιά ».

Ή  διαμονή του στή Β ιέ ν ν η  ε ίνα ι 
ένα  έξακολουθητικό άνέδασμα, μ ιά  
συμπλήρωση της προσωπικότητάς 
του, μ ιά  πραγμάτω ση τού πιό το λ ­
μηρού του δημιουργικού προγράμ­
ματος. Μ π ο ρ εί νά  πεί κανείς πώο ό 
γάμος ή τ ά ν  ή  σω τηρία του. * Ά ν  
κα ί ε ίνα ι δέδαιο πώς ή  μεγαλοψυΐα 
έχ ε ι λ ίγο -π β λύ  μέσα της τ ή ν  ά ντο - 
χή  καί τό  μυστικό τής αύτοβυντήρη- 
σης, δέ θά ή τα ν  ίσως τολμηρός ό Ι ­
σχυρισμός πώς ά ν  ή  Χ ρ ισ τ ίν α  δέ 
διασταύρωνε τό δρόμο του Χ έ μ τ ε λ , 
πιθανό νά  μ ή ν  καταφερνε ποτέ νά 
ώριμάσει τό δραματικό του δαιμό­
ν ιο . Μ ιά  ά λ λ η  έκδοχή— τό  πρόδλη- 
μα  κ ο ιτα γμ ένο  άπό ά λλη  πλευρά—  
θά ή τα ν  αύτή : Γ ι ά  ν ά  ν ικ ήσ ει 4 
Χ έ μ π ε λ  τόσα εμπόδια, θά πει πώς 
ή ψ υχική Ιδιοσυγκρασία του ήτα ν 
ά νά λο γα  πλασμένη, δηλαδή δυνατή 
καί ρω μαλέα. Ο ί  συχνές του Α πελ­
πισίες χ ’ ή  ρ υ χνή  τάση τβυ σ τ ή ν  αύ- 
το κτο νία  δέν .Αποτελούν Απόδειξη 
γ ιά  τό Αντίθετο. E iv a t . στοιχεία u i  
σημασία ό λό τελα  φ αινομενική. Σ έ  
τέτοιες φύσεις ή  σκέψη της αύτβ- 
κτβνίας δέν ε ίνα ι ϊσα-ίσα τίπ β τ' 
ά λλο  παρά τδ φανέρωμα μιάς κατά­
φασης ά ντίκρυ στή ζω ή, μιάς ζω τι­
κότητας πού έκδ ηλώ νετα ι μέ τ ή ν  έ- 
πϊμονη προσπάθεια γ ιά  τ ή ν  κατά­
χτησ η τού Απολύτου ή  μιας ύπέρ- 
τα της ά ξια ;. Σ τ ό ν  Α νώ να  τούτον 
ύπάρχόυν ύψη κ α ί δάθη, ποτέ ή

γρ α μ μ ή δέν ε ίνα ι όλόΣσα μά Α ν ε - 
δρκατεδαίνει ολοένα. Σ τ ίς  πτώσεις 
τη ς  γρ α μ μ ή ; βρίσκεται ή  Απόγνω ­
ση, πού μετουσιώ νεται σέ κ έντρ ι- 
σμα . Σ τ ις  κορφές, σά ν λύτρωση καί 
σκοπός, η δημιουργία.

Χ α ρα κτηρισ τικ ό  σημάδι τής ωρι­
μ ό τη τα ; ε ίνα ι σέ πολλούς λο γο τέ­
χνες ή πρώτη Α ναγνώ ριση τώ ν δυ­
σκολιώ ν του ύφους. 'Ο σ ο  ε ίνα ι κα­
νείς νέος— ό χ ι τόσο στά χρόνια  6- 
σο στό λο γο τεχ νικ ό  σ τά διο --ύπ βτι-

σκασμό 'Α γ γ λ ικ ή ς  έταιρίας, είτανε 
μιά  κακή τα ινία . Ε ίχε νά πολεμήσει, 
βέβαια, δ Φεντέρ μ ’ ένα κουτό σε­
νάριο, είχε νά  πολεμήσει μ έ  τ δ , 
Ν τή τρ ιχ , μά  δέν είνος λ ό γό ι αύτεκ 
Υ «  νά μήν τοΰ Αποδώσει. κανένας 
τήν Αποτυχία. Δ έ  λείπανε, δμως, κι' 
ά η ' οώτήν ά κόμα  τήν κοβκή ταινία, 
ο ί δυό τρεις έξοαρετκές στιγμές, 
ποΟτανε όλω σδιόλου Αντάξιες το& 
παλίοΟ Φεντέρ. Δ έ ν  ξεχώσομε, βέ- 
βαιά, τή  δύναμη πού ειχεν ή  σκηνή 
τοΟ.σταθμοΟ μέ τόν τρελλό  σταθμάρ­
χ η , ή  ή σκηνή πού ή πριγκήπιοσα 
Ά λε ς ά ν τρ α  Αντιμετωπίζει. τό πλή ­
θος τώ ν έπανοωτατών. Ό  «μεγά λος 
σκηνοθέτης» δέ μπόρεσε, δηλο£ή, 
νά  μήν έκοηλωθεΐ κ ι' έόώ, Ισ τω  καί 
με τέτοια έπιφύλαξη,

• Ο Ι  «Ά ν θ ρ ω π ο ι . τοΟ ταξιδιού» 
(Περιπλσο’ώμενος λαός) γυρίστηκαν 

σέ Γερμα νικά  στούντ.α . Etvrn ή τε­
λευταία  ταινία τοΰ Φεντέρ, Μ  αύτή 
μά ς Αποζημιώ νει, καί μέ τό  παρα­
πάνω
ΟΚΟ
«β α ρ
ματογράφος καταπιάνεται έπιτυχη- 
Μένα μέ τ ά  «πα ρα σκήνιο» του Ιππο­
δρό μ ιο «.

Χωρίς, β έβ α ια ,. νά  φτάνει τόν 
Μ πός τού Γιά ννιγκ ς , ή Φ λώ ρα της 
ΦρανσουΑζ ΡοζαΙ είναι Ενας 'έξαιρε- 
τ ικ ά  Ιπιτυχημένος τύπος, μ ιά  Ανά­
γλυφ η προσωπικότητα. Α ύ τή  ή 9η- 
ριοδαμάστρια μέ τήν τρ ο χιά  ¿ττΐφά- 
νεια « ο ί  τ#^ πονετική καρδιά, είναι 
δχ< μονάδα 6 σπουδαιότερος μέχρι 
τώ ρα οόλος τής μ εγά λη ς  κα λλιτέ-

χνιδος, μά κι’ ένα Από τ ά  νιό  ένδια- 
Φέροντα πρόσωπα πού μάς έδωσε 6 
κΛημαπογράφος τά  τελευτοία  χρό­
νια. Είναι ή φυσιογνωμία πού κυρι* 
αρχεΐ στόν κόσμο του ίπποδρόμιου 
Μ πάρλαί, στόν κόσμο πού ταξιδεύει 
μέσα στά, πελώ ρια αυτοκίνητα άπό 
πύλη  σέ πό λη. Γύρω  τής γυρίζουν 
ά λλες φυσιογνωμίες, πού ζούν καί 
κινιουνται π α ρ ά λλη λα  ή Αντίθετα ή 
μ ιά  μό τήν Α λλη . Μέσα στόν κόςηιο 
αύτόν βρίσκουν έδαφος νά  βλαστή- 
σουν δλα  τά  κακά μιας κοινωνίας. 
Κ ι ’  έ τσ ι, σχηματίζεται τό  δράμα. 
Τ ό  κάρφωμά καί ξεκάρφωμα τών 
πασσάλω ν, τό  λΑΐχ μοτίφ της τα ι­
νίας, συμβολίζει πέρασμα τοΰ 
καιρού, τή συνέχεια τοΟ ταξιδιού, 
τή συνέχεια, δηλαδή, τη ς  ζωής.

*0 Φεντέρ είνάι σκηνοθέτης πού 
έπιβάλλετάι στους ήθοπσιούς του. 
Κανένας ποτέ ήθοποιός δέν κάνει 
μεγά λην έντύπωση στίς ταινίες του. 
Τ ή ν  Αρτιότητα αυτή του συνόλου 
τήν Ιχ& με κ ι’ , ¿δω. “ Ε ν α  πρά γμ α  
στό σενάοιο είναι πού μάς ένοχλεΐ 
κιίαιως: Τ ό  ύπερβολικά μελοδραμα­
τικ ό  τέλος καί Ιδιαίτερα ή γέννηση 
τοΟ μω ρού. Τ ά  μωρά έχουνε φέρ&. 
τή ν  εότυχία, κ ι’ έπομένως ιή  λύση, 
σέ Αμέτρητες μ έχρι σήμερα ταινίες. 
'Αναρω τιόμαστε γ ια τ ί τά χα  v¿¡ θέ­
λησ ε ό Φεντέρ ν* άκολοιθήσει τή  
φτητή παράδοση. Τ ό  ζεκάρφωτδ 
«εΐνοη Α γό ρ ι ί » ,  μ ε  τό όποιο κλείνει' 
ή τα ινία , άφίνει μ ιά  υά>λον κουτή 
έντύπωση. Μ ά  αύτό ' είναι ψύλλος 
στ* Αχερα.

Α Λ Ε Ξ Η Σ  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Σ

•Ο Χ ί ν κ ί λ

μ ά  τή  «μο ρφ ή», τή  γλώσσα. Ό  οί­
στρο; του γιο ρτά ζει κάθε μέρα, ε ί­
ναι σ ά ντκ 'μ εθ υ σ μ ένο ;, όνειβεύεται 
τό  χρυσωρυχείο του. Ύ σ τ ε ρ α  μέ 
μ ιά ; Α νακα λύπτει π ώ ; δέ φτάνει 
ν ά χ ε ι; σ τή ν  κ α το χή  σου τά  χρυσό- 
φόρα κοιτάσματα, μά πρέπει καί νά 
Ιδρώ σει; γ ιά  ν ά  β γ ά λ ε ι; τό  μ ετά λ­
λευμα στό φώ$, νά  τό διϋλίσει; καί 
νά  τό μορφοποιήσει;. “ Ε τσ ι κι* 4 
Χ έ μ π ε λ  στοχάζεται πάνω στή σκο­
πιμότητα  τοΰ «Η μ ε ρ ο λ ο γ ίο υ » του 
καί Αποφασίζει \ ά  τό  κρα τεί πιό 
τα χ τικ ό , «μ ό νο  καί μόνο γ ιά  νά 
ίδώ ά ν θά δ γ ε ί τϊπ ο τ’ άπ’ αύτό. καί 
τ ί . . .»  Κ α ί σ υ νεχ ίζε ι: « ’Ε κ ε ίν ο  πού 
μου λε ίπ ε ι ε ίνα ι τό ύποχρεωτικό 
γράψ ιμο, θέλω νά  πώ ό χ ι τ ή  σ τι­
χουργία , ά λλ ά  τ ή ν  ά πλή γραπτή 
έκφραση .τω ν στοχασμώ ν μου, γ ια τ ί 
ή  μορφή Α ρχίζει νά  μέ βασανίζει 
κα ί νά  μ ’ ¿μποδίζει Ακόμα κ α ί σέ 
Αδιάφορε; εκδηλώ σει; τ ή ;  πνευμα­
τ ικ ή ;  ζω ή ;. Πιστεύω  π ώ ; κάθε ποι­
η τ ή ;  ( 3 )  υποφέρει Α ναγκα στικά  ά­
πό τ ή ν  άρρώστεια αύτή, άμα κ λ ε ί­
σει τά  τρ ια ντα  καί νοιώσει πιά κα­
λά  ποιά είνα ι ή  Α τομική  του σχέση 
π ρ ό ; τή  γλώ σσα, όμω ; όσο κ ι ’ ά ν  
προσβάλλει μονά χα  ε ύ γ ε ν ικ έ ; κρά- 
σ ε ι;,  ή άρρώστεια μ έ ν ε ι πάντα ά ρ · 
ρώστεια κ α ί πρέπει νά  χτυπηθεί. 
“ Ισ ω ; τό τα χ τ ικ ό  «Η μ ε ρ ο λ ό γ ιο » , 
άπ’ αύτή τ ή ν  πλευρά, νά  μού προσ­
φέρει υ π η ρ εσ ίες .

Ή  Χ ρ ισ τίνα  ή τα νε  μ ιά  γυνα ίκα  
ύπ ο μο νετική , τρυφερή, Ισορροπημέ­
ν η  καί ε ίχ ε  τά  χαρίσματα έκείνα  
πού ε ίνα ι σά ν ένα  συμπλήρωμα ρυθ­
μιστικό  τ ή ;  βα σ α νισ μένη; ψ υχή; β­
ρισμένω ν Α νδρ ικώ ν μεγαλόψυχων. 
Τ έ τ ο ιε ;  γ υ ν α ικ ε ; ε ίνα ι πλα σ μ ένε; 
σάν μ ιά  σύνθεση άπό τά  τρ ία  στοι­
χ ε ία  πού αποτελούν τ ή  γυ ν α ίκ α : 
ερω μένη, Αδελφ ή, μ ητέρα . Κάθε 
στοιχείο ό κ α λ λ ιτ έ χ ν η ; τό  άποζη- 
τ ά  σ Τήν ώρα του, χρειά ζετα ι αυτό 
κ α ί μόνο, κ α νένα  ά λλ ο ,

Ή  Χ β  ισ τίνα  μ έ  τό μ α γικ ό  τ η ;, 
χέρι ά μβλυνε τ ή ν  μ ιά  ύστερα άπό 
τ ή ν  ά λλ η , ό λ ε ;  τ ί ;  α ίχ μ έ ; στό τυ - 
ρ αννισμένο ε ίνα ι τού -π οιητή . ’Α ­
να γνω ρισ μ ένο ; τώ ρα, ά π α λλα γμ έ - 
ν ο ; άπό τ ή ν  Αβεβαιότητα τού αύριο 
κ ι ’ άπό τυ ρ α ν ν ικ έ ;, ά μ εσ ε;, ΰ λ ικ ε ; 
φ ροντίδε;, μπόρεσε πια νά  δοθεί ό- 
λο κ λη ρ ο ; σ τ ή ν  τ έ χ ν η  του, Ιδ ίω ; ό ­
τ α ν  μ έ  τό ν  καιρό τά  ξεσπάσματα 
τ ή ;  όξυθυμία; του έ γ ιν α ν  πιό άραιά 
κ α ί ή  γυν-αίκα του, παραβλέποντα; 
τ ί ;  βυνέβειε; της ώ ; τό τε  π ικρ ή ; 
ζω ή ; το υ , κ α λλ ιέρ γη σ ε  ό ,τι μέσα 
του ύπήρχε πρω τα ρχικΑ εύ γε νικ έ .

Ή  ζωή του μ έ  τ ή  Χ ρ ισ τ ίν α  τ ό ν  
έλευθέοωσε άπό τ ό ν  ψυχικό διχα ­

σμό, πού χαρα κτήριζε τ ί ;  σ χέσ ει; 
του μέ τ ή ν  Έ λ ίζ α .  Ε ίν α ι μ ιά  στορ­
γ ή  Αβίαστη, κα τα στα λα γμ ένη, δί- 
χ ω ; έσω τέρικέ; Αντιφ ά σει;, δίχως 
εσωτερικά εμπόδια.

Σ τ ή  Β ιέ ν ν η  άρχισε ή  ψυχική ώ- 
ρ ιμότητά  του, Αχώ ριστη Από τ η ν  έ- 
ξω τερική ταχτοποίηση τ ή ;  ζω η; 
του πού έφερε τή ν  Ισορροπία. Κ ι ’ 
α ύτή φ αίνεται σ τή ν  έκφραση πού 
πα ίρνει τό ν  Φεβρουάριο τοΰ 1£47 
ή  θλίψη του γ ιά  τό  χαμό τοΰ πρώ­

του του νόμιμου 
παιδιού, τού μ ι­
κρού τοΰ Ά ρ ι ε λ .  
’Αφού αύτοπαρη- 
γορηθεί μέ τή σκέ­
ψη πώ ; κ ά λλ ιο  νά 
% -θαίνει κ α ν ε ί; 

.γρ ή γο ρ α  παρά νά 
.· μα ρα ίνει ή  Α­

γω νία  κ ι ' ό Α ν ία ­
τ ο ;  π ό νο ;, προσ­
θ έτε ι: « 'Α λ λ ά  θε­
ωρώ χρέο ; μου νά  
οικονομώ  τ ί ;  ζω­
τ ικ έ ; μου δυνά- 

:με#; καί νά  τ ί ;  
’συγκρατώ , γ ι ’ αύ­
τό δέν άφίνω τ ή ν  
Α νάμνηση νά  Α ­
νασκαλεύει τ ή ν  
π λ η γ ή  κ λπ .».

Ό  π ο ιη τή ;, βλέ­
ποντας πόσο ή  βι­
ο τική  άνεση υπο­
βοηθούσε τ ώ ρ α  
τ ή ν  Ανάπτυξη τ ή ;  
μεγα λοφ υΐα ; του, 
εϋρισκε σ ’ αύτή έ­
ν α  μέτρο γ ιά  νά 
κ ρ ίν ε ι τή  φθορά 
πού ε ίχ ε  προκαλέ- 

?σει ό λη  ή  περα- 
σμένπ του βασανι­
σ μένη  ζω ή. Κ α ί
ή  αυτοσυντήρηση

μ ίλη σ ε : οικονομία  τώ ν  ζω τικω ν δυ­
νά μ εω ν. 'Α λ ή θ ε ια  πόσο εκτιμούσε 
τώ ρα τό χρ ό νο ! Δ έ ν  έννοοΰσε νά 
περάσει μ ιά  μέρα, δ ίχω ; νά  σημει­
ώσει μ ιά  πρόοδο στά έργα  πού δού­
λ ευ ε. Κ ’ ή  ζωή του σ τή ν  δημιουρ­
γ ία  καί στό θέατρο, όπου έξακολου- 
θβύσε πά ντα  μ έ  έπ ιτυχία  ν ά  παίζει 
ή  Χ ρ ισ τίνα , πού, καθώ; μαρτυρεί τό 
ήμερολόγιό του, ό Χ έ μ π ε λ  τ ή  θαύ­
μαζε καί σάν κ α λή  ήθοποιό.

Τ ό  Δεκέμβρη τού 1847 ή  Χ ρ ισ τίνα  
άπόχτησε ένα κοριτσάκι, ό  πατέρα; 
τό  σημείωσε στό ήμερολόγι© μέ τή  
λ ιτή  εό χ ή : «Ε ίθ ε νά έξακολουθή- 
σβυν δλα  δπω ; άρχισαν». Τ ό  Μ ά η  
ε ίχ ε  πεθάνει στό 'Α μ β ο ύργο  ό εξώ­
γα μ ο ; γ ιό ;  του Έ ρ ν σ τ .  Κ α ί τό τε 
φάνηκε τ ί εύ γενικ ή  καρδιά ή τα ν  ή 
Χ ρ ισ τ ίν α , Συμπονώ ντα ς τ ή ν  Έ λ ί -  
ζα Λ έ ν ζ ιγ κ . τή  σκληρά δοκιμασμέ­
νη  φίλη τού άντρα  τ η ;,  τόν κα τά - 
φερε νά  τ ή ν  προσκαλέσει στή Β ι ­
έ ν ν η . Ή  Έ λ ίζ α  φιλοξενήθηκε ένα 
χρόνο στό σ πίτι τού Χ έ μ π ε λ . Ή  
μεγαλοφροσύνη τ η ;  ν ό μ ιμ η ; συζύ­
γου έπέτυχε έτσι τή  συμφιλίωση, 
ξαλαφρώνοντας τή  συνείδηση τού 
Χ έ μ π ε λ  Από μ ιά  Αφορμή τύψεων, 
πού κ Γ  ά ν  τότε Ααέμα δέν είχα νε 
φανερωθεί σίγουρα δέ θάλειπαν Α ρ­
γότερα , ά ν  ε ίχ ε  έξακολβυθήσει ή 
έγκα τά λειψ η τής Έ λ ί ζ « ; ,  Ή  Έ λ ί -  
ζα πέθανε τό 1854. Ό  Χ έ μ π ε λ  S-

γραψε στό 'Η μ ερ ο λό γιό  το υ : « Τ ί  
συγκεχυμένη  ζω ή, πόσο βαθειά 
μ π λ ε γ μ έ ν η  μέ τή  δική μου κ ι ’ 4 - 
μ ω ; έ ν α ν τ ι«  στή θέληση τ η ;  φύση; 
καί δ ίχ ω ; τή  σωστή εσώτερη συνά­
φεια! Κ ι ·  όμω ; κ α νένα ν  ά λλ ο ν  δέ 
θ’ Ανταμώσω μέ περισσότερη εύχα - 
ρίστηση σ τ ί;  καθάριε; σφαίρε;, άμα 
κάποτε μοΰ Α νο ιχτο ύ ν».

"Ο σο άρεσε στόν Χ έ μ π ε λ  ή Β ι ­
έ ν ν η  σάν πόλη καί σάν τοπίο (δ έ ν  
παράλειπε ποτέ νά  κ ά ν ε ι τό ν  περί­
πατό του στό περίφημο Π ράτερ, πού 
τού ένέπνευσε Α μέτρητου; σ τ ίχ ο υ ;) 
τόσο λ ιγώ τερ ο  συμπάθησε το ύ ; Β ι- 
εννεζου;. Ή  αύστηρή καί όλόϊσια 
βορειογερμανικη του Ιδιοσυστασία 
δέ μπόρεσε νά  χω νέψ ει τή  χαριτω ­
μ ένη  ελαφρότητα, τήν έλα ό π κό τή­
τα , τ ή ν  τσαπατσουλιά καί τ ή ν  έπ ι- 
πβ λα ιότητα  τού β ιεννέζικο υ χαρα­
κτή ρα . Γ ι ’ αύτό καί οί Β ιε ν ν ε ζο ι έ ­
πλα σα ν καί διάδωσαν ένα σωρό Α­
νέκδοτα πειρα χτικά  ε ί ;  βάρο; τού 
Χ έ μ π ε λ , έκδικούμενβι τ ή ν  ύπερβο- 
λ ικ ή  τά χα  αυτοπεποίθηση ίο υ  συγ­
γραφέα πο ιητή. Ό  Γκρίλπ α ρτσ ερ, 
πού μ ’ όλο τούτο ό  Χ έ μ π ε λ  τό ν  έκ - 
τιμουσε έξαιρετικά, τούγραψε δ η - 
χ τικ ά  επιγρά μματα  κα ί, γ ε ν ικ ά , 
παρά τ ή ν  πολύχρονη διαμονή τον 
στή Β ιέ ν ν η , όπου xa L  πέθανε, ό  
Χ έ μ π ε λ  σπάνια  μπόρεσε νά  συνδε­
θεί ψυχικά μ έ  το ύ ; Α υστριακού; λ ο - 
γ ο τ έ χ ν ε ; καί φ ιλολόγου;.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Φ Λ Ω Ρ Ο &
(  1 )  Ό  Χ έμ κ λ  κλείνει τή n tp à  τώ ν  ή κ »  

(κκτικών cnryyfxxftéwv, »où  τή ν Οποτ^νοΟ» 
6 Λ έοιγκ . i  Κ λα ία τ, ύ  Γ««ά-οε. A Σ Ιλ Μ ν  
καί A Γνφίλλπαρταερ. Σ τό  έργο  του ου »ν  
τβ λε ΐτα ι ή ίνωση τοΰ  ρωμαντικοΟ κ<κί ιοΟ 
κ<χβσφά «ραγνκου στονχείου χ<χί ά ρ χ ίζε ι vdc 
Αιοφαίν&τικι κΑιηοιος ριολίισρΑς. Είνα ι βνάς 
κρίκος iroù τ6  Αέχέηον δγδ&υ <Α· .
ώ να  μέ τήν Αποχή. μας.

Ή  ψυχική Ιδιοσυγκρασία τού Χ έμ »ςλ  φα- 
νβρώνει πολλά κοινά χαρακτήρισηκό μέ 
τΑν Eù pfldn . «Κ α τά  τ ις  μαρτυρίες τυ ν  
Αρχα ίων A ΕΟριιτίδης— « ω ς  Α ντίθετα  »ρ ύ ς  
τά  Σοψοκλή—  είταν σχυβριοπός. 
λεκός. κυφ ός. Α γέλαανος κ ι' ι 
-ισς». (Δφμ. Σόφρου, ε ίοα γω γή  σ τό  Αρχ 
δ ρ ά μ α ). Ό .'»ιό ς  τή ς  «Ίο υ δ ή θ »  not 
τη ς  « " A y κνες Μ πφνΑουβρ» δέ διβφβρει no- 
λύ Από τό  διχιανυργό τω ν  «Οοινιασών». *Α- 
ψίθυρος, συχνά βίαιος, εύερέβιστος, ψιλό. 
τιμος. πτρηοίνΌς. Α λλά  δίκαιος, Αποτάπωσα 
από πολύπτυχο tpyo  του  δλες τ ίς  μ ετά »
ντω σε ις  

•Ο · · ·
ις της τυραννιαμένης ζω ής τ 
Χέμπελ -γεννήθηκε τό  ΜΛρτη

του. 
τοΰ  1 *1 *

■
τοΰ  Χόλλοποίν, «ο υ  Ανήκε τόπε σ τό  Βασί­
λειο  τή ς  Λανίας. Πέθανε τό  ΔεκέμΒρη τοβ  
1*63 στή Βιέννη. Από μαλάκυνση τω ν  κοκ- 
κάλων, πού τοΰ  είχαν προκαλέσει Α όποσυ 
τισμός καί ο ΐ  στερήσεις τής πάνδικής κοέ 
νεαννκής του ήλικίας. Λυρικός ποιητής, μ ι» 
θισναρτΟΥρΑψος, &ιηγτηιατονρση>ος καί δρα» 
ματικός συνγράψέας, χάρισε στή γιερμάνική 
λογο τεχνία  έρ γα  Αθάνατα, όπως ο ί  τρα­
γω δ ίες  του «"Α γκ νες . Μπερνάουερ», « Ό  

δαχτυΧΚΚ του », « Ίο ο δ ή θ »,
ία  Από έυον μονά- 
πί ντάπραχτες τρο> 
ιήματά « ‘Ο Βρσςς-

Γύγης καί τό  
β Μ ιμ,πελοΟνκεν» 
πρακτο πρόλογο κάί 5
γω Β ίες ), τά  έμμετρα ποιήματα . ..

'̂ν ο ς » καί «Δ ιοκλη τιανός» καί Απειρα σίϋ- 
ι λυρικά ποιήματα γ εμ ά τα  βαθειά πνοή* 

ρωμαλέο αίσθημα καί σοβαρότητα,
Ή  μελέτη αύτή γράφτηκε έπί .-ή βάσει 

τω ν  β ιογραφιών -. Ά ν ιό λψ  ΜπΑρτελς «Χέμτ 
πελπ καί "Ενπγκαρ Γκρός «Χέμπελ» καί τοβ  
μτημειώΰους τριτόμου «'Η μερολόγιο  τσΰ  
λέιμπελ». όπου κάθρεψπιζεπαι ή μεγάλη 6υ  
Α ιό ιΑ  του, Α μεταφυσικός πόνος του κοά 
ή ζωή  του.

( 2 )  'Εννοεί συμπεράαματα Από τό  Avé- 
βαάμα τοΰ  δργου. πόό α ς  τό τε  είχε dm *, 
γ ο ρ ευ ά ΐ Από τή ν Αστυνομία τού ΜρΕολάου. 
Τ ό  θεώροΟτκκν τολμηρό γ ια τ ί  ό  Χέμπελ π » ·  
ρουάίοοζε στή σκηνή τή ν ήρω ΐδα  σέ έτβιομ 
φέρσυσα κατάσταση. Ή  «Μ αρία  Μαγδαλη- 
νή », τρίπραχτη τρ α γω δ ία , είνα ι ή λύτρωση 
τσΰ Χέμπελ Από τ ις  τύψεις του  γ ιά  τή  στάση 
του  Αντίκρυ στή φίλη του  'Ε λ ίζα . στήν δ- 
π » ία  Αρνήθηκέ έπίμονα τ ό  γάμο.

(3 )  Ο Ι Γερμανοί χρησιμοποιούν τ ό »  όρα 
«ποιητής» καί γ ιά  τό ν  έπιίκό συγγραφέα.

! »  ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΥ ΒΡΑΒΕΙΟΥ
Ό  «Γ υ ν α ιΚ Ε Ϊο ς  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν Τ ε χ ν ώ ν *  

τ ή ν  
μ α ς .

τ ο
ία ς » ,  μ έ  χ ρ η μ α τ ικ ό  2π α - 
ό  β ρ α ιβ ε ίο  α ύ τ ό  θ ά  δ ίν ε - 
ιμ μ έ ν ο  ά ι

« Β ρ ό φ ε ΐο  Γ υ ν τ χ ικ ε ία ς  
θ λ ο  π έ ν τ ε  χ ιλ ιά δ ω ν  δ ρ α χ μ ώ ν , 
τ α ι  κ ά θ ε  χ ρ ο ν ο , σ ’  έ ν α  β ιβ λ ίο  γ ρ α μ μ έ ν ο  ά π ό  γ υ ν α ίκ α  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α  κ α ι  δ η μ ο σ ιε υ μ έ ν ο  κ α τ ά  τ ή  δ ι ά ρ κ ε ια  τ ή ς  π ρ ο η ­
γ ο ύ μ ε ν η ς  χ ρ ο ν ιά ς , δ ι η γ η μ α  ή  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α .

Ή  κ ρ ιτ ικ ή  έ π ιτ ρ ο π ή  γ ι ά  τ ή ν  ά π ο ν ο μ ή  τ ο υ  β ρ α β ε ίο υ  θ ά  
ε ϊν α ι  π ε ν τ α μ ε λ ή ς  κ α ί  γ ι ά  φ έ τ ο ς  ά π ο τ ε λ ε ΐτ α ι  ά π ό  τ ή ν  ά ν -  
τ ιπ ρ ό σ ω π ο  τ ο Ο  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ο ύ  τ μ ή μ α τ ο ς  τ ο υ  « Σ υ λ λ ό γ ο υ  
Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί  Τ ε χ ν ώ ν »  κ .  Τ α τ ι ά ν α ν  Σ τ α ύ ρ ο υ ,  τ ό ν  κ .  Κ .  
Κ α ρ θ α ίο ν ,  μ έ λ ο ς  τ ο ΰ  Σ υ μ β ο υ λ ίο υ  τ ή ς  « Ε τ α ι ρ ε ί α ς  Ε λ λ ή ­
ν ω ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν » ,  τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ό  κ . " Α λ κ ή  θ ρ ΰ λ ο  κ α ί  τ ο ύ ς  
σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  ι*. θ ε ο τ ο κ α ν  κ α ί  Ή λ ί α ν  Β ε ν έ ζ η ν .

Π α ρ α κ α λ ο Ο ν τ α ι  ο ί  έ ν δ ια φ ε ρ ό μ ε ν ε ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  ν ά  
σ τ ε ίλ ο υ ν  ά π ό  π έ ν τ ε  ά ν τ ίτ υ π α  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  τ ο υ ς  σ τ ό ν  ε κ δ ο ­
τ ικ ό ν  ο ίκ ο  « Π υ ρ σ ό ς »  —  ό δ ό ς  Β ο υ κ ο υ ρ ε σ τ ίο υ  6 β , μ έ χ ρ ι  
τ ή ζ  3 0  Ί ιχ ν ο υ α ρ ίο υ  1939.

( I

TO N E O N  Κ Ρ Α Τ Ο Σ Ω Σ ΠΟΛΙΤΙΚΟΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ Σ Υ Σ Τ Η Μ Α
Ο ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ κ. ΝιΚΟΛΟΥΔΗ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗΝ ΝΕΟΛΑΙΑΝ

Ό  Ύφυ«>υβγός Tfotou «e l  T o w ji- μέσως ό^ιββς, ταοβχαί « ώ  <ηά<κΐ4. 
έφιθν ώμίόήθβ τήν Λβ@«1θ»ΰσβν έύδομά- Πολλάχΐς αί άρχαΐαι μας κολιτέίαι χ ιν- 
όα φις τόν «ΙΙαρναΛίόν» ένώνκον έχλέ- όυνεύουν νά «αταποντιοθονν pitra t í ;  
«τον καί πολυπλήθ^οτάτοφ άκροατήΰίόυ τήν δίνην τών άνωμώ.ιών avróyv-'Ortóte 
**ρί τάΰ νέου κρότοι»; ώς jeoXmwrô «μ ω ; ¿μφβνίζονται πολίται 1<τχ»ροΙ καί 
MÙ κοινοννικοδ συστηματτος. Ό  λύγο; «νγκθκροτημένοι άναλαμθάνοντέ; νά 
» ν  κ . Νικολούδΐ) έχει ώς ¿|ή&: ςτώοουν τήν κατάστασιν. Πρόκειται κερί

τών πρώτων κυβερνητών, όμοιους μέ

έ «  τής Ανάγκης της άντι- οσυν »αιοιςιντραςν. η  αχιπηι- 
ιιφτωηύηως τώ ν  όθνικών, οικονομικών δικτατορία ουμερώνως πρός τ < ,
¡m í  κοινιονικών προβλημάτων, τάόποία ρον ορον, υπήρξε γνώριμον πολίτευμα 
έκληροδότησβν δ παγκόσμιος πόλεμο;, τής άρχαίας ΈΜ,άδος, το όποιον μβ« 
AvaOeiúooúvrttu al οίκονέηιι«« κβί πολι- εδωκε μεταξύ του 7ου και του 6ου προ 
τίΜοί ά ρ ν « , σψφώνως πρός τάς όποί- Χριοτοΰ ίΑώνος όνομ«<Γτους πολιτίκβυς 
«C  έκυ&εονήθη καί Ιζησεν ό χόομος ά- κβι νομοθβτα;, οπως ό Σόλων «Ο ν Α - 
πό τής Γαλλικής 'Επάναβτάαέως καί έν- θηνων, ό Πιττακος της Μ νηλήιης, δ 

-  Ζαλευκος των Λοκρων, ο Χειρωνδαςττϋθεν. Κ -,
‘Η  μάχη μβταξύ τ » ν  Φιλελευθέρων 

ΜλιΤΜίών καί «ΙκονομΙκών Ιδεών και
Πολίτευμα όμως συνηθέοττρον καί 

τής αίουμνητείας ύπήρξεν Ιδίως κακά
«ών Ιδεών τού όλοκληρωτικου κράτους ^  β1^ νβ λ  «τυρβν-
«α ι τής διευθυνσμενη; οικονομιβς δέν νίρ>- α  « , ^ ν ο ^  ήσαν δραστήριοι, 
B w v  όκόμη έντελως. Αλλό είνβ κβ- ^  μορφωμένοι εύγεν^ς, οί
«άδικον, ότι ή νίκη ® Υ««εν ήβη πρός (,τηριζόμ^,Η τοϋ λαού, κα-
*ό μέρος των τελευταίων. r Δ ιό τι άπό τ8χΑ|.6ανον την έξονοίαν, κάμνοντε; 
«εκοσι περίπου ίτω ν είς τας χωράς ο- μ ^ά λα  κοινωφελή έργα καί ύ-
μου οί λαοι κνβερνωνται ουχι, έπι ^>στήρίζοντες τά γράμματα καί τάς τέ- 
β ά «ν  της όρχης του άτόμον, αλλα όπι όπως ό Περίανδρος τής Κ ο ρ ίν
« i  βασει τή ΐ ά ρϊη ΐ τον συνέλον, ουχι ^  - Π εισίστρστος τών ’Αθηνών, δ 
μέ ελεύθερα», άλλα μέ διειθυν^ιενην · Ι£βων τών Συρακουσών, δ Πολυκρά- 
•Ικονομιαν, έσημειώθησαν άποτελεσμβ- ^  Τ« ς Σάμου. Τ ή ν  «Τυραννίδα», ή δ­
ία  έθνικής ισχνός και κοινιονικης εύη ^  καθ’ « ο ν  τον όον αΐ-
μφριβς τοιβύτα, ώστε ή μάχη έκτός tou ¿ια&έιχεται, άλλού ένωρίτερον, άλ- 
μρακτικοϋ να θειορηται κριθεισα και ^  δ ε ύ τε ρ ο ν , ή «Δημοκρατία» άπό 
Μ .  τού θεωρητικού πεδίου. , · . του 5ου αΐώνος καί έφεξής. Ά λ λ α  ή

Έ ά ν  έπιχειροϋμεν σημβοον να ίξηνή- «Διμιοχρατία» Ιζησεν «ά γ ο ν  καί ήκμα- 
·ο μ « ν  « W ïv t c ç w  notov eXvç ^  Μ6λι^ έηρόλο6« và φ®>-
««>  βετορητικώς το όλσκληρωτικόν κρά- ^  μ ; « ,  πρόσκαιρον λάμψιν τάς
νος, τό όποιον ήμείς άποκαλουμεν έθνΐ- Ά ^ ν α ς ,  κατά τόν λεγόμενον «χρυσονν 
αόν, διότι μέσο είς την έθνικήν έννοιαν τον Περικλεούς, ό όποιος έν
■λβισιοϋνται αύστηρώς καί άποκλεκπι- τούτοις. δπω; καί è U o œ  είπομεν. ύ- 
«ώ ; οί ομοποί του, τό πραπτομβν διά πραγματικός δίκτάτωρ μ*-
VÙ ένισχύσωμεν και ήμεις τήν προσπά- σα j t -  |ν„ άπλούν σχήμα δημοκρατικόν, 
θειον *ήί κατανωήσεως χου μεγεΑου αύ- Κβ1 μΑλις T6 iéM V T a  έτη διετηρήθη τ »  
τού θέματος, τό όποιον «ηηηΛονίζ*ι t r f  Δνομασβέν «έλληνίκόν θαίμα». Μετά τόν 
μερον τας συνειδήσεις. Δ ι  «ργα μεγα- ρΑνατσν τού Περικλεούς αρχίζει άμέ- 
λα mu. Ιστορικά, ώς τό έργον της 4ης ^  ^  κρίσις τών ’Αθηνών έσωτερικώς 
Αύγουστον, χρειάζεται καί γνώσις έκ- ^  έξμηερικώς. Ή  Δημοκρατία έξε- 
*ός τήδ πιστεως. Ό  άρχηγός της δ ε ν  χίσσεται ραγδαίο* εις όχλαγωγικόν χα- 
τ*οας μεγάλης έλληνικης βπβναστασκος βεστώς, ai πολιτεία· παραδίδοντ«, είς 
Μ * έγνώριβε καί έπίστευσε και εθεσεν τών χαΐ οδτο»ς ή
βίς τήν όπηρεσίαν του όνειρο» ταυ ολας Ε λλά ς  κατά τά τέλη τού 5ου αίώνας 
του τάς δυνάμεις. Μονον οδτω ύψωναν- ¿ό~βίτ β . Η ς ^  συμφοράν τού Πελο- 
% in  t a  ο4«οοο|ΐηματα. Αλλα 6 όηοΐος η « Γ è v f r
■Ive Ανάγκη να άω νη, «ι.σκβΓτεται, να _  ti|¥ Τής παρακμής τον όρ·
γνωρίζβ *αί τό έθνος όλοκληρον, τό » -"χαίου έλληνικοΰ κόσμου. E i ;  τήν λβι- 
ποιον μ* τήν πνττιν καί τ^θα υ μ α στη ν τονργίττν τώ ν διαφόρων δημοκρατικών 
πειθαρχίαν χ ο ν  τόν άκολουθεί είς τόν {ΐαλιτετμάτογν τού έπομένου 4ου αΐώ- 
μεγάλον δρόμον τήξ Αναγεννήσεως. ^  καταφαίνονται όλα τά συμπτώματα 

Ή  Ιστορία, κύριοι καί κύριοι, τών τής παρακμής αύτής, ή όποία είχε με; 
•κάιτβνμάτων ε'νε παλαιό, ποναρχαία γάλην διάρκειαν, διότι μεγάλη ήτο καί 
όσον καί 6  άνθρωπος. Τ ή ν  στιγμήν κα- * ¿ντοχή το » άρχαίο» κόομσυ. Μέ τόν 
«β  τήν όποιβν ενα Ισχυρόν «ο μ ο ν , μέ- Φίλιππον όμως τόν Μακεδόνα ό έλληνι- 
βα είς μία όμάδα άλλων άτομων, έπε- ^ρσσωματούται, ώς γνωστόν, κα·
βλήθη καί έκυβέρνησε, συνβκροτειτο ή . ,ά  τά μέσα τού 4ο» οΐώνος γύρω άπό 
πρώτη πολιτεία έπί της γης, ή άρχέ- ^  Ισχυρόν Μακεδονικόν βοσΐλειον καί 
γβνος φατρία. "Εκτοτε ή άνθρωπότης ^  ^  ¿ότ^Ίον τού Μεγάλο» Ά λ ε -  
^ησεν άλληλσδκεδόχως ύπό δύο κυρίως ξάνδρο» κοτακτρ όλόκληρον τήν Ά ν β - 
μορφάς πολιτει^ιάτων, τής όλιγαρχιας τολήν. ·Η  κατάκτησις αύτή προκαλεί 
ααί τή ; δημοκρατίας, άλλά καθώς θα δημιουργίαν καί άλΪΛ>ν μεγάλων
άποδείξωμεν διά μιάς συντόμου Iστο- ¿λληνίκών βασιλείων, όπως τών Πτολε- 
ρικής άναδρομής, τόσον ή  αρχαία και μ α ί ^  τήν Αίγυπτον καί τών Σε- 
μεσαιωνική 'Ελλάς, όσον καί ή Εύρώπη λτ^υδώ ν el« τήν Συρίαν- Κατά τόν 3ον
«ργότερον έκυβερνήθησαν δλίγαρχικώς δμω; καί τόν‘¿ον βιώ ν«, είς τήν κ»ρί:  
κατά τό πλείστον, έκτός συντόμων νρο- 'Ελλάδα ο
νικών παρενθέσεων, κατά τάς όποιας άνάγκη τής άμύνης κατά τών’ Ρωμάίων

συνεχίζεται ή παρακμή- Ή

¿κυβερνήθηκαν δημοκρατικώς, άλλά διά διμιιουργεί εύρντέρας πολιτειακός συ- 
νά παρακμάσουν, νά ύποδουλωθούν καί γομοοπονδίας, τάς λεγόμενός ,συμπολι- 
νά έπανέλθονν μόλις ήδυνήθησαν είς τείας» ή «κοινά». 'Η  σπουδαιότερα αύ- 
την μορφήν τού πολιτεύματος έκβινου, τ* ν , ή Άχαϊκτμ κυβερνάται δλιγαρχι- 
τήν όποιαν ύπαγορευουν οί φυσικοί νό- ’Επακόλουθεί ή ρωμαϊκή κατάκτη- 
μοι, ή  λογική καί ή Ανάγκη τής ρυθμι- ^  Ελλάδος, κατά τήν δι-
αης λειτουργίας των κοινωνίων. 7 ή ς δποίας ή ’ Ελλάς δέν είν*

Οδτω, έαν ανοτρέξωμβν είς τους άρ- παρά μία ρωμαϊκή επαρχία, χωρίς βύ- 
χαιοικ έλλιρικους χρονους, θα ίδωμεν τόνομον πολιτειακήν σνγκρότησιν. Ά λ -  
τήν βασιλείαν ώς δεαπόζον πολίτευμα χά φθάνομεν είς τούς χρόους τή ; Βυ- 
μέχρι τοΰ θου πρό Χρίστον αϊώνος- Η  ζαντινής Αύτοκρατορίας καί διαπιστώ- 
άρχή της χάνεται μέσα ε ί ;  τά προίστο- νομ8ν ότι καθ’ » η ν  τήν ύπερχίλιετή 
ριχά βαθη. Ό  Βασιλεύς, ισόβιος κ α ί. λαμπράν περίοδον αύιήν πολίτευμα τών 
«ατά κληρονομιάν Ανώτατος άρχων, et - Β ^α ντινώ ν 'Ελλήνων ήτο ή Απόλυτος 
χεν έν καιρψ πολέμου τήν αρχηγίαν τοΰ ¿¿ , συγκεντρωτική μοναρχία, μέχρι; σ- 
βτρατού καί έξετέλει Ιν  καιρφ ειρήνης tov ή ’Ελλάς έχασε καί πάλιν τήν ά- 
θρησκευηκα και διοικητικά καθήκοντα, ντξαρττμήαν της, διά δευτέραν φοράν 
Μεταξύ τού 9ου καί 8ου αίωνος πρό ^  |τβι 1453, Μελετώντες μετά ταύτβ 
Χριστού Αναφαίνονται οί *άριστοκρά· (ήν Ιστορίαν, τών εύρωπαϊκών κρεηών, 
ται». Ο ί δριστοι άνεδεικνύοντο μεταξύ παρατηρούμεν ότι όλοι οί λαοί τής Εύ- 

ί®ϊνβών εύγενών γαιοκττμιόνων, ρ ά «η ;, μετά τήν διάλνσιν τής ρωμαϊ- 
κ«Μ ην έπε^ήν ή  'Ελλάς ήτο Ακόμη χώ- πής αύτοκρατορίας, συνεκροτηθησαν είς 
ρα_γεωργικη. Άργοτερον, άπό τοΰ 8ου διάφορα ηρατίδια, ύπό βασιλικόν κάθε* 
•άωνας καί έφβξής, μέ τήν βαθμιαίβν στώς. Τ ό  σιμιαντικώτερον έξ αυτών 6- 
β^άπτυξιν τής ναυτιλίας, τού έμπορίον *ήρξ* τό βασίλειον τών Φράγκων είς 
κβί τής βιομηχανία;, δημιόυργέίται την Γαλατίαν. Ό  βασιλεύς τών Φράγ- 
βέ^μι^όν μία νέο τάξίς εμπόρων μή κων, Κάρολος ό Μέγος, δστις συνήνω- 
βόγενών. Μέ αύτούς οί «άριστοί» μοι- σε ύπό τό σκήμτρον του πσλλάς χώρας 
ράζονται τήν έξουσϊαν, καί έπειδή κυ- χή- ρωμαϊκή; αύτοκρατορίας, ύπήρξεν ό 
βερνούν πάντοτε όλίγοι, τό νέον πο- πρώτος μέγας βασιλεύς τής Δύσβως- 
λιτευμα όναμάζεται «όλιγαρχικόν», χβί 'Εκατόν Ιτη βραδότερον, περί τά 900 
•υν τψ χρόνφ γενικεύεται καθ’ άπαβαν μ. X .,  δ Γερμανός βασιλεύς “Οθων δ 
την άρχβίαν 'Ελλάδα. Α '  βυνεκρότησεν Ιπίσης μέγα βασίλει-
■ ’Από τόν 7ον αίώνα Αρχίζει να άνα- ον, τό όνομασβόν « ’ Α γιον ρωμαϊκόν 

τέλλ* ή  περίοδος τοΰ «Δ φ ο υ » , άλλά κράτος τοΰ γερμανικού έθνους». Γενι- 
Μ  τήν Ανατολήν αύτήν σημειώνονται 4- ν ά ζ  όμως. ή  μεσαιωνική φεουδαλική

Εύρώπη δέν εϊχεν άχόμη σνγκροτηθή 
είς μεγάλα εθνικά κράτη, άλλά ήτο δι*· 
σπασμένη είς πολυάριθμα μικρά ^ ιια - 
νεξάρτητα κρατίδια. Διά τούτο ή δύνα- 
μ ι ;  τής κεντρικής βασιλική; έξουσίας 
ήτο έξησβενημένη- Πάντως καί τά κρα­
τίδια ταντα, δουκάτα, χομητείαΐ, βα- 
ρωνίαι, έκνβερνώντο άπό τους εύγενεϊς 
ηγεμόνα; των άπολυταρχικώ;, καθώς 
καί αί ΐσχυραί ίταλικαί πόλεις Βενε­
τία, Φλωρεντία, Γένουα καί άλλοι.

Η  Β Α Θ Ε ΙΑ  Μ Ε Τ Α Β Ο Λ Η
fe-v

Ά π ό  τού 12ου αίώνος γίνεται βαθεϊα 
μεταβολή είς τήν κοινωνίαν τή ; Δυσ*- 
ως μέ τήν άνάπτυξιν τού έμπορίον, τής 
βιομηχανίας, τών γραμμάτων καί των 
τεχνών. Μέ τήν άποκληθείσαν «Α ν α ­
γέννησιν» έτέθη τέρμα είς τήν μεσαιω­
νικήν διόσπασίν τής κεντρική; έξουσί- 
«ς . Τότε μέ τήν άνά*τ»ξΐν τής άρχής 
τών έθνοτήτων έδτμισνργήβησαν τά νε· 
ώτερα εθνικά κράτη, ώς ή Γαλλία, ή 
’Α γγλία , ή Ισπ ανία . Τούτο καί ¿«έφε­
ρε τήν ένίσχυσιν τής κεντρικής βασιλι­
κής έξουβια;. Τοιουτοτρόπως κατά τούς 
πρώτους αιώνας τών νεωτέρων χρόνων 
έπεκράτησεν είς τήν Εύρώπην ή Απόλυ­
τος μοναρχία. Ε ίς  τήν Γαλλίαν ιδίως οί 
βασιλείς, όπως ό. Φίλιππος Αύγουστος, 
ό Ά γ ι ο ;  Λουδοβίκος, ό Φίλιππος δ Ό -  
ραίος Απέκτησαν ένωρίς μεγάλην Suva- 
μ ιν καί κατώρθωσαν νά Αναβιβάσουν 
τήν Γαλλίαν είς τήν θέσιν τού καλλί- 
υερον ώργανωμένον κράτους τής Ιπο- 
χής έκείνης. Άργότερον, περί τό 1000, 
οί Ρισελιέ καί Μβίζαρέν έπέιβαλον τήν 
Ακόλυτον μοναρχίαν καί ή  Γαλλία άφθα- 
σβν ά ;  τό άπόγείον τής Ισχύος καί τής 
λεηιπρότηέο; αύτής έπί Λουδοβίκον Ι Δ ’

Ε ίς  χήν ’Αγγλίαν άνειθέιτως άνεπτυ- 
χθη ή συνταγματική μοναρχία, ϊδίη Από 
τού βασιλέως Ίω άννον τον Ακτήμονο»· 
Ε ίς  τήν Ακμήν εφθασεν ή  Ά γ γ λ ια  έπί 
τής βασιλείας τής Έλισσίάββτ κατά τό 
έτος ΙβΟΟ. Τ ό ν  Ι7ον όμως αίώνα διήλ- 
θε περίοδον άναστατώσεως με τήν έπα- 
νόστασιν τοΰ Κρόμβελ- Τ ε λ ο ; τό πολί­
τευμά της έπαγιώθη είς τον γνωστόν 
τόπον τής κοινοβουλευτικής μοναρχίας, 
ό όποιος διατηρείται μέχρι σήμερον.

Ε ίς  τήν Ισπανίαν ό Φερδινάνδος καί 
ή  ’ Ισαβέλλα ήλευθέρωσαν τήν χώραν 
των Από τούς Ά ρα βα ς κατά χό 1500. 
Μετά ταύτα σνγκεντρώοαντες δλην τήν 
έξονσίαν « ί ;  χείρας χων ώδηγηοαν τήν 
πατρίδα των ε ί ;  άχμήν καί πρόοδον. 
Ό  Ιγγονός των Κάρολος ό Ε '  eyivev 
όνομαστός αύτοκράτωρ ‘ Ισπανίας καί 
Γερμανίας καί μετεχειρίσθη τήν μεγά­
λην το » δύναμιν δια νά χαταστήσο τήν 
’ Ισπανίαν κοσμοκράτειραν. Ή  μοναρχία 
έν Ίσπβνίφ διετηρήθη μέχρι τών ήμε- 
ρών μας. Είνε γνωστή δέ ή  χατάστασις 
ήτις έπηκολοίθησε τήν έγχαθίδρυσιν 
τής Δημοκρατίας έν Ίσπανίη.

Ή  πολιτική άνάπτυξι; χής Ανατολι­
κής Εύρώπης ¿προχώρησε πολύ βραδύ- 
τερον. Τ ό ν  17σν αίώνα τά κράτη τής 
’Ανατολής καί Εύρώπης εΐχον άκόμη 
τόν μεσαιωνικόν φεουδαλίκόν χαρακτή­
ρα καί χαλαρόν κεντρικήν εξουσίαν. Σ ι- 
γά-σιγά όμως έπήλθεν ό πολιτισμός καί 
έπέβαλον τήν Απόλυτον μοναρχίαν. Είς 
τήν Ρωσβίαν ή Απόλυτος μοναρχία ήλθε 
μέ τόν Μεγάλον Πέτρον, τού όποιου τήν 
πολυπράγμονα καί δημιουργικήν πολιτι­
κήν έσυνέχισεν ή αύιοκράτειρα Αικατε­
ρίνη. Έ κ τ ο τ « , Από τοΰ 1700 δηλαδή, ή 
Ρωβσία ¿κυβερνάτο άπολυταρχικώς ύπό 
τών τσάρων μέχρι της μπολσεβίκικη; έ- 
πανοστάσεως. Ποία χατάστασις έπηχο- 
λούθησε καί έν Ρωσσίη είν* γνωστόν. 
Ε ίς  τήν Πρωσσίαν τήν διοικητικήν συγ- 
χέντρώσιν καί τήν πρόοδον τής χώρα; 
έπέτυχε ν ίδίη ό Μύγας Φρειδερίκος καί 
εις τήν Αυστρίαν ή Μαρία θηρεσία καί 
ό ιΛός της .’ Ιωσήφ 6 Β ' .

Ά ττιθ έ τω ; κατά τούς ίδιους χρόνους.

0  Α Ρ Χ Α Ι Ο Σ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Σ  
Π Π Α Ι Τ Ι Σ Μ Ί Σ

θ .  Δ .  Α Η Ε Ν ΙΔ Ο Υ

Ά π ό  διάφορες κροτιχές καί
γνώμες:

« Ή  έργβσία τού κ . Άξενίβη 
είνεπ πολύ μεθοδική, συστηματι­
κή, ένήμερη τών προβλημάτων 
καί τής βιβλιογραφίας, καί δί- 
vet «ηίς διεκόοιες σελίδες της 
ένα σχήμα κεκά τό δυνατό » . ή ­
ρ ε; τού άπερΑντο» κόσμου πού. 
ύπστυπώνει».

Κ . θ .  Δ Η Μ Α Ρ Α Σ  
. («Έλ. Βήμα», Ιθ— ΐ2— 3β)

περί τά τέλη τού 18ου αίώνος, ή πολω­
νική δημοκρατία, καθυστερημένου με­
σαιωνικόν κράτος, καί μέ χαλαρόν βι- 
οίκησιν, έστάθη Ανίκανος νά προστα- 
τενση έαυτήν καί διεμελίσθη.

Ο  19ος Α ΙΩ Ν  : '  *  '

Περί τά τέλη τού !$ου αίώνος είς 
τήν Γαλλίαν τήν μοναρχικήν χαθεστη- 
κυίαν τάξιν άνέτρεψεν ή έπανάστασις 
τού 1 ^ 9 . Ταχέως όμως έκ τών τάξεών 
της έξεπηδησεν 6 Ναπολέων ό Α '  διά 
νά ρυθμίση τό έπαναστβτιχόν χάος καί 
ίδρυσε τήν α' γαλλικήν αύτοκρατορίαν. 
Μετά τήν συντριβήν τοΰ Ναπολέοντο; 
βίς τό ΕΪατερλώ, είς όλόκληρον τήν Ευ ­
ρώπην κατά χάς πρώτος δεκαετίας τοΰ 
19ου αίώνος έπσβάλλετο ή Απόλυτος 
μοναρχία, δημιούργημα τής Ιερά; συμ- 
μαχίας καί τής έπιβολής τής Ισχυρός 
προσωπικότητα; τού Μέττερνιχ- θ '* !«  
καί είς τήν Γαλλίαν έπραγματοποιήθη 
ή  παλινόρθωσις τής δυναστείας τών 
Βσυρβώνων, Ή  βασιλεία αύτή μεταρ- 
ρυθμισβεισα κάπως έπί τό συνταγματι- 
κώτερον διετηρήθη μέχρι τον Ιβ48. Ση- 
μειωτέον ότι καί τά βαλκανικά κράτη 
εϋθύς μετά τήν Απελευ&έρωσίν των κα­
θιέρωσαν χό μοναρχικόν πολίτευμα μέ 
τινας διαφοράς Αποχρώσεων. Ή  Τουρ­
κία έπίσης καθ' όλους τους χρόνους δι- 
εβίωσεν ύπό Απόλυτον μοναρχικόν ή δι- 
κτατορίκόν καθεστώς.

Ή  Ανάπτυξίς χών δημοκρατικών ίβ*· 
ών χρονολογείται ιιόλις άπό τού μέσου 
τον 19ου αίώνος. Η  θρησκεία δέ αύτή 
τ ή ; άνθρωπόπητος. ώς ήθελον νά τήν 
παρουσιάσουν οί δημοκρατικοί, δέν ήν- 
θησε πραγματιχώς παρά έπί μίαν δεκβ" 
π*ν«βτίαν μόνον. Τ ό  δημοκρατικόν 
δόγμα έγβννήθη ώς μία Αντίδρασις κα­
τά τής Ιερός συμμαχίας, ή όποία ήθελε 
νά όπισθοδρομήόη τήν Εύρώπην καί έ- 
κείθεν τού 1789 καί όψθοσεν είς τήν 
Ακμήν του κατά τό 1848 όταν καί ό Πά­
πας Πίος ό ΙΧ ο ς  έξεδηλώθη ώς φιλε­
λεύθερο;. Ά λ λ ’ ή παρακμή ήρξεηο Αμέ- 
σως Από τού έπομένου έτους, κατά τό 
όποιον ή δημοκρατία τής Ρώμης συι»- 
τρίβη άπό μίαν άλλην δημοκρατίαν, τήν 
γαλλικήν. Τ δ  Ιδιον έτος ό Κάρολος 
Μάρξ έξέδιδε τό κβρίφίμιον μανίφέστον 
του, πού άπετέλεσε τό εύσγγέλισν τής 
σοσιαλιστικής θρησκείας.

Ε ίς  τό 1851 ό Ναπολέων 6  Γ '  διακό­
πτων τάς φιλελεύθερα; Ιδέας του ίδρυ­
σε τήν δευτέραν Γαλλικήν Αύτοκρατο­
ρίαν, βασιλεύ σας ¡ιέχρι τον 1870. Έ ά ν  
έπεσε, τούτο όφειλετοι είς τήν μεγά­
λην ήτταν πού ύπέστη κατά τόν γαλλο- 
γερμανικόν πόλεμον είς τό Σεδάν. Είς 
τήν' Γερμανίαν ομως ό νικητής αύτού, 
ό Βίσμαρκ, όστίς ούδέποτε άπέκλινε 
πρός τήν θρησκείαν, κατώρθωσε νάσνγ- 
κροιήοη τήν Μεγάλην Γερμανικήν Αυτο­
κρατορίαν- Ουτω ή  Γερμανία ¿πέτυχε 
τήν έθνικήν της ένότηία όχι μόνον, χω­
ρίς τόν φιλελευθερισμόν, άλλά καί έ- 
ναντίον αύτόΰ. ’ Οσον διά τήν Ιταλικήν 
ένότητα, αύτή κυρίως όφείλεται ε ί; τήν 
έπέμβσσιν τού Ναπρλέοντος Γ ’ . διά 
τής όποιας προσηρτήθη ή Λομβαρδία 
καί «ίς  τήν βοήθειαν τοΰ Βϊσμαρκ, είς 
τόν όποιον όφείλεται ή  Βενετία καί ή 
Ρώμη.

Συγχβφαλαιοϋντες δυνάμεθα νά ΰπο- 
στηρίξωμεν ότι ή  Ε λλά ς  κατα τσς με- 
γαλεΐτέρας άπό πόσης άπόψεω: _ περί- 
όδ.ιυ; τής Ιστορίας τη? έκυβερνήθη 6- 
λιγαρχικώς. Τά  όιάφορά της πολιτεύ­
ματα είχον διάφορα όνόματο, άλλα πάν­
τοτε έναν καί τόν αύτόν Απολυταρχικόν 
συγκεντρωτικόν χαρακτήρα. Έπίσης τά 
ευρωπαϊκά κράτη, πλήν τής ’Αγγλίας 
ή όποία διά λόγους Αναγόμενους βίς τόν 
χαρακτήρα καί τήν Ιδιοσυγκρασίαν τοΰ 
λαοΰ της, κατορθώνει νά διατηρή τήν 
έθνικήν καί κοινωνικήν της πειθαρχίαν, 
μέσα είς φιλελευθέρου; τύπους, τά διά­
φορα εύρωπαικά κράτη, λεγομεν, συνε* 
χροτήθησαν καί άνήλθον μόνον μέ συγ­
κεντρωτικόν πολιτικόν σύσ ιγια. Ά λ λ ά  
έάν καί είς τήν άρχαίαν Ρώμην ρίψω- 
μεν βνα βλέμμα ταχύ, θά ίδωμεν ότι 
είς τ«ς  κρίσιμους στιγμάς, είς δικτάτο­
ρας, ώς ό Κιγχινάτος καί ό Φάβισς Μά- 
ξιμοςάνβτίθβτο ή  σωτηρία τήςπαιρίδος. 
Μετά τήν περίοδον ¿κείνην καί πάλιν 
δικτάτορες, ώς ό Μάριος, ό Σύλλας, 6 
Ιο ύ λιο ς  Καίσαρ, παρεσκεύασαν καί έ- 
σφυρηλάτησαν τό ρωμαϊκόν μεγάλείον. 
Ο&τω ή Ρώμη κατώρθωσε νά γίνρ κο- 
σμοκροπορία καί νά συνέχιση ώς αύτο- 
κρατορία μετά ταντα τήν λαμπράν ιστο­
ρίαν της άπό τον ’Οκααβιανοΰ Αύγου­
στου μέχρι τών χρόνων τοΰ Μ*·«άλου 
Κωνσταντίνου, Ιδρντοΰ τής Βυζαντινής 
Αύτοκρατορίας-

Α ύτή ttve περίπου εις γενικωτάτα; 
γραμμός ή  ιστορία τών διβφόρων πολι­
τευμάτων μέχρι τοΰ 1918, έτους τής ά- 
νβκωχής τοΰ παγκοσμίου πολέμου. Ό  
παγκοομιος πόλεμος, μέσα είς τοΰς πο­
ταμούς τών «ίμάτων «ο ν  έβτοϊχκ»ν είς

τήν άνθρωπότητα, εξάπλυνε ποΧΧα ψεύ· 
6η, πολλά; πλάνας, πολλά; νοσηρότη­
τας, μεταξύ τών όποιων καί τό ψεύδος 
τής δημοκρατίας, τήν ουτοπίαν τής λα* 
ΐκής πλειοψηφίας, τήν ποσοτικήν έννοι­
αν τή? ζωής. Οΰτω τό τέρμα τοΰ με­
γάλου πολέμου Αποτελεί Αφετηρίαν νέ­
ων Αγώνων, διά νά έπανέλβωμεν σιγίι- 
σιγά όλοι είς τήν Ιστορικήν πράγματι* 
κότητα τοΰ έθνικοΰ κράτους, πού ϋπήρ- 
ξεν Ανέκαθεν έλληνικόν. Ά λ λ ά  ά; ίδω­
μεν ποία είν* ή σύγχρονος θεωρία τοΰ 
έθνικοΰ κράτους, τό όποιον άνταποκρί- 
νεται είς άνάγκας παγκοσμίου χαρακτή- 
ρος, άφον λύει τά προβλήματα τοΰ έ­
θνους, τό πρόβλημα τοΰ κράτους, τά 
προβλήματα τοΰ Ατόμου έν σχέσει πρός 
τό κράτος, τά προβλήματα τής έξουσίας 
καί τή ; έλευθερίας, τά προβλήματα τών 
σχέσεων μεταξύ κεφαλαίου καί έργασί* 
ας, τών σχέσεων μεταξύ κράτους »α ί 
ώργανωμένων /ομάδων, τών σχέσεων 
μεταξύ τών ώργανωμένων όμάδων μετα­
ξύ των, προβλήματα δηλαδή έθνικά» 
πολιτικά, κοινωνικά καί οικονομικά.

Βασική Αρχή τοΰ εθνικού κρότοι·; *1- 
νε ή κυριαρχία του. Είν* κράτος όλο- 
κληρωτικόν, κράτος ισχυρόν, άκριβώς 
διά νά μή είναι βίαιον. Τ ά  πάντα έν αύ" 
τφ  Ανάγονται είς τό ίθνος, είς τήν έ- 
θλικήν όΰληλεγγύην, εις τήν έννοια« 
τής έξουσία; καί τ*Κ Ιεραρχίας, είς τήν 
πνετματικήν άξίαν τής ζωής, είς τήν 
διατήρησιν καί τήν άνάπτυξίν τής ρίκσ* 
γενείας, eie τόν σεβασμόν τής έργα- 
σίας, βίς τήν Ιερότητ« τοΰ θρήσκευει- 
κοϋ αισθήματος.

Δέν νοείται ΰθνο; άνευ κράτους- 04 
λαοί άνευ αύτοΰ θά ήσαν σωροί Ανθρώ­
πων ΰποκεήιενοι εις Αποσυνθέσεις κβί 
καταστροφάς είς την πρώτην πνοήν δυ­
όμενων άνεμων.

Τ ό  έθνικόν κράτος έγγυάται τήν έ* 
σωτερικήν καί έξωτεριχήν Ασφάλειαν 
τών λαών, άλλά καί έρμηνενει «ό  πνεύ­
μα των, ώς τούτο διαμορφοΰται δ>ά 
τής γλώσσης, τή? πίστεως καί τών έθί- 
μων. Τ ό  έθνος θεωρείται κυρίως μία 
ψυχή καί κατά δεύτερον λόγον μία γε­
ωγραφική έννοια. Τ ό  έθνικόν κράτος 
είνε μία ήθική καί πνευματική δΰνομις, 
ή όποία περικλείει όλος τάς μορφάς τής 
Ανθρώπινης ζωής. Δέν άρκεΐται συνε- 
πώ ;, ώς ή Δημοέρατμτ, εί-ί ρόλους έ* 
ποπτείας καί κηδεμονεύσεις-, Διότι τό 
κράτος δέν είνε ένα; Απλούς μηχανι­
σμός προωρισμένος νά περοορίζη «ας έ* 
λέυθερίβς τοΰ Ατόμου, άλλα καί ενα; 
έσωτερικός νόμος, μία πλήρης πειθαρ­
χία. Τ ό  έθνικόν κράτος διδάσκει είς 
τούς πολίτας τάς άστικάς άρετάς, δίδει 
« ί ;  αύτούς τήν σννβίδησιν τή? Αποστο­
λής των, ώθεί αύτούς πρός τήν ενότητα 
καί τήν συνεργασίαν έν χΦ έθνικψπνέύ* 
μάτι, όδηγεί τούς Ανθρώπους Απο μίαν 
στοιχειώδη Ανόργανον ζωήν είς τήν ά· 
νωτάτην έκφρασιν τής ώργανωμένης 
κρατικής Ισχύος, .παρβδίδει είς τήν Ιστο­
ρίαν τά- όνοματα τών δημιουργών του, 
τών ήρώων του, τών μεγαλοφιών του.

Ά ν τιθ ύ τω ; πρής την Δημοκρατίαν, ή 
όποία ώς θεμελιώδη Αρχήν έχει τήν Α­
πόλυτον έλευθερίαν καί κυριαρχίαν τού 
άτόμον, τό έθνικόν κράτος είνε κατά 
τοΰ άτόμον καί ύπέρ τοΰ έθνους. 'Ε ν ­
νοεί τό άταμον ώς μέρος τού συνόλου, 
ένσωματοηιέγον εί? τό σύνολον. Ό  λιμτ 
πβρολισμός έθνσε τό κράτο? είς τήν ώ- 
πηρεσίαν τον άτομο». Τ ό  έθνικόν κρά­
τος έν ισχύει αύτό. διότι θεωρεί ¿αυτό 
ώς τήν Αληθινήν πραγματικότητα τού 
Ατόμου. Δ ι ’ ό κ α ί-ώ ν  θεωρεί τόν κό­
σμον ώ ; τόν ύλιχόν /κόσμον μέσα είς 
τόν όποιον δ άνθρωπο; ζή ώς ένα με- 
μονωμένον κ »  εγωιστικόν άτομον, άλ­
λά αντιλαμβάνεται τόν άνθρωπον ώς ά­
τομον, πού είνε ταντοχρόνιος καί έθνος 
«α ί πατρίς καί ήθιχός νόμος, ό όποιος 
συνενώνει καί άτομα κβί γενεάς είς μί­
αν κοινήν προσπάθειαν, εί? μίαν πα- 
ράδοσιν- Τ ό  έθνικόν κράτος Αξιοι τόν 
άνθρωπον ένεργητίκόν, Αποφασιστικόν, 
δίδοντα εί? τήν δράσίν όλος του τάς 
δυνάμεις, συνεπώς Αντιλαμβάνεται τήν 
ζοιήν ώ? ένα διαρκή Αγώνα, ώς μίαν 
χβτάκτησιν καί θέλει τήν ζωήν σοβα­
ρόν, αύστηράν, θρησκευτικήν, πναυμβη* 
κήν.

Έ ά ν  ή έλευθερία είνε δικαίωμα πβπ- 
τός πραγματικού Ανθρώπου, κβί όχι αύ­
τοΰ τοΰ Ακαθορίστου ανθρωπίνου όμοι* ' 
ώματος, τό όποιον εΐχεν ύπ’ όψει ό ά- 
τοριστικός φιλελευθερισμό;, τότε τό ¿γ 
θνίχόν κράτος είνε ύπέρ τή? έλενθερίας- 
“Αλλά ύπέρ μιά; σοβαρά; έλευθερίας 
τοΰ κράτους χαί τον άτόμον έν τψ κρβ- 
τει. Διότι,, κατά τήν όλοκληρωικηγ βυ- 
ώρίατν, τό πάντα κείνται ¿ν τφ κράτει 
καί τίποτε τό Ανθρώπινον καί τό πνετ^ 
ματικόν που έχει άξίαν δάν ύπέρχεί 
έκτός τοΰ κράτους. Άντιθέτω ς προ; 
τήν Λημο-Ί-ιηίαν, ή όποία είδε τόσον 
στενά τήν προοδευτικήν κίνησίν τής 1- 
-βτβρίης, ώστε νά τήν ΰποβιβάση είς 
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Η ΤΕΧΝΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ ΚΑΙ Η XAPAXTIKH
T A  π α λ ιά  τ ά  γ ρ ά ν ια , ό ­
τ α ν  ή  το-πανοοφ ύα β ρ ισ κ ό ­
τ α ν ε  σ τ ή ν  έπ ο γή  τ ο ύ .ζ ύ Χ ί -  
wco π ιε σ τη ρ ίο υ , τ ό  β ιβ λ ίο  
τυ π ω νό τα νε  ά ρ γ ά , μ εθό& ι- 
κ ά , μ έ  σ ο φ ία , μ έ  μ α β η μ σ τη - 
κ ό ν  ύ π α λ ο γ ισ μ ό  χ α ί  μ ε  α ί -  
σ ό η τ η ρ ιο  Α π ό λ υ τ α  κ α λ λ ι ­
τ ε χ ν ικ ό . Τ ό  τ ύ π ω μ α  μ ιά ς  
σ ε λ ίδ α ς  έπ ερ νε τ ή ν  έννο ια  
'ιε ρ ο τε λε σ τία ς . Ό  Α ρ γ ό ς  
τυ π ο γ ρ α φ ικ ό ς  ρ υ θ μ ό ς  δ - 
npssrc ν ’ Α ν α π λη ρ ω θ ε ί. " Ε ­
τ σ ι λ ο ιπ ό ν  ό  χ α ρ ά γ τ η ς , ό  

τυ π ο γ ρ ά φ ο ς , & ζ ω γ ρ ά φ ο ς  κ α ί ό λ ο ι  ο ί  β ο υ λευ τές  τ ή ς  
é  «τ ύ π ω σ η ς  τοΟ  β ιβ λ ίο υ  μ έ  θοτυμοιστά σ υ ν δ υ α σ μ ό  δ ο υ -

m m s m m
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> Κένιγκ.

π ο λ λ α π λ α σ ια σ μ ο ύ  το ύ  ένό ς Α ν τιτύ π ο υ , δέν Α ρ κ έ α τη κ ε  
σ ’  α ύ τό  κ ι ’ όπ ω ς ε ίπ α μ ε  Ανύψ ω σε τ ή ν  το π ο γ ρ α φ ία  σέ 
τέχνη  ιδ ιό τυ π η  κ α ί μ έ  Α τέ λ ε ιω τε ς  π ρ ο ο π τικ έ ς  γ ι ά  
τ ή ν  Α ν ά π τυ ξή  τ η ς . Σ τ ις  π λ α σ τ ικ έ ς  τέ γ ν ε ς , σ τ ις  y a p a -  
γ τ ικ έ ς  κ α ί  σ τ ή ν  φ ιλ ο λ ο γ ία , ο ί λ α ο ί  κ ά τω  Α π ό  τ ίς  βι* 
ω τ ικ έ ς  κ α ί π ν ε υ μ α τικ έ ς  σ υ νθή κες  τ ή ς  ζω ή ς  το υ ς , δ η ­
μ ιο υ ρ γ ή σ α ν ε  τ ό ν  π ο λ ιτ ισ μ ό  το υ ς  κ α ί δώ σ α νε 5 ιΑ  μέσου 
τ ή ς  τ έ γ ν η ς  το υ ς  τ ή ν  σ φ ρ α γ ίδ α  α ϋ το ΰ  το υ . π ο λ ιτ ισ μ ο ύ , 
π ο ύ  ό  ενα ς εΐνοα β έ β α ια  ξ έ γ ω ρ ο ς  Α πό τ ό ν  ά λ λ ο ν . Α λ λ ά  
ό λ ο ι  μ σ ζ ύ  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  τ ό ν  γ ε ν ικ ό  π ο λ ιτ ισ μ ό  τ η ς  π α · 
νΓ ϊν θ ρ ύ π ιν η ς  κ ο ινω νία ς . Ή  τ υ π ο γ ρ α φ ία , σ ά ν  τέ γν η  
κ α ί  σ ά ν έ π ισ τ ή μ η , σ υ μ β ά λ λ ε ι  τ ε ρ ά σ τ ια  σ τ ή ν  π ρ όοδ ο 
Τ ο ύ  γ ε ν ικ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ . Α λ λ ά  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ς  Α ν α ­
π τ ύ σ σ ε τ α ι σ ύ μ φ ω να  μ έ  τ ις  Α ν τιλ ή ψ ε ις  τ ω ν  διοίφόρων 
λ α ώ ν  tcocl δ η μ ιο υ ρ γ ε ί ξ ε γ ω ρ ισ τ ο ύ ς  τύ π ο υ ς . " Ε τ σ ι  ή

^ ρ μ α ν ι κ ή  Τ υ π ο γ ρ α φ ία  ε ίν α ι  δ ια φ ο ρ ετικ ή  σ τ ή ν  α ι ­
σ θ η τικ ή  τ η ς  Α π ό  τ ή ν  Ε γ γ λ έ ζ ι κ η ,  τ ή ν  Γ α λ λ ικ ή ,  τ ή ν  Ι ­
σ π α ν ικ ή  κ α ι  τ ω ν  ά λ λ ω ν  λ α ώ ν , π ο ύ  δ η ω ιο υ ρ γα Ο ν £ »ά  
μ έσ ο υ  τ η ς  τ ι^ ο γ ρ α φ ικ ή ς  τέ χ ν η ς . " Α ν  λ σ ιπ ό ν  δ ο ύ μ ε  έ­
ν α  γ ε ρ μ α ν ικ ό  β ιβ λ ίο  τ ή ς  έπ ο γή ς  το ύ  Μ τύ ρ ερ , θ ά  τ ό

; γ ι ά  τ ή ν  ¿ μ φ ά νισ η  τ ή ς  σ ε λ ίδ α ς  κοΑ το ύ  β ι- 
Τ ό  κ α τ ά λ ε υ κ ο  γ α ρ τ ί  π ιε ζό μ ε ν ό  Α π ’ τ ά  π ά νω

λ ε υ ο π ε
β λ ίο υ . _ ___ , ....... _.......... ...
π ρ ό ς  τ ά  κ ά τω  μ έ  τ ή ν  σ ιγ ο υ ρ ά δ α  τ ή ς  π ίεσ η ς  το ύ  π ε ρ ι­
σ τρ ο φ ικ ο ύ  ά ξ ο ν α . Α π ο τύ π ω νε σ τ ή ν  έπ ιφ ά νε ιά  το υ  
τ ή ν  σ τ ο ιγ ε ιο θ ε τ η μ έ ν η  σ ε λ ίδ α  μ έ  τ ά  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή  ά ρ - 
γ ι κ α  κ α ί τ ίς  δ ια κ ο σ μ ή σ ε ις  κ α τ ά  σ ε ιρ ά  κ α ί φ ρ ά σ η, έ ­
τ σ ι  πο ύ μ ά ς  π α ρ ο υ σ ία ζ ε  ένα ν κ ό σ μ ο  ό Χ Α χ ε ρ ο  μ ό λ ις

- έ β γ α ιν ε  Α π ό  τ ό  π ιε σ τ ή ρ ιο . Α ύ τ ά  γ ι ά  μ ιά  σ ε λ ίδ α  - Τ ί  
γ ιν ό τ α ν ε  λ ο ιπ ό ν  γ ι ά  τ ό  τ έ λ ε ιω μ α  ένός β ιβ λ ίο υ ; ι δ ρ ώ ­
τ α ς  κ α ί α ίμ α  γ  ρ ε ,ια ζό ντο υ σ ο ν γ ι ά  ένα ν τ έ τ ο ιο ν  ά θ λ ο . 
K a l  μόνο τ ό  Α ν ά λ ο γ ο  α ισ θ η τ ικ ό  Α π ο τ έ λ ε σ μ α  ε ΐτα ν ε  
τ ό  Α ν τίρ ρ ο π ο  γ ι ά  ν ά  Ισ ο φ α ρ ισ τε ΐ ό  κ α τ α β ο λ λ ό μ ε ν ο ς

• τ ε ρ ά σ τ ιο ς  Α νθ ρ ώ π ινο ς  μ ό χθο ς. Π ρ α γ μ α τ ικ ά , τ ό  β ιβ λ ίο  
ή τ α ν ε  έ ν α  έ ρ γ ο  σοφού σ υ νδ υ α σ μ ο ύ  π ο λ λ ώ ν  κ α λ λ ιτ ε γ -  
ν ικ ώ ν  κ α ΐ  τ ε γ ν ικ ώ ν  έκ δ η λώ σ εω ν. Ά ρ γ ιτ ε ικ τ ο ν ικ ά  σ τό  
γ ρ ώ μ α  κ α ί ο τ ή ν  σ ύνθεσ η μ ιά  έκδ ο σ η /παρουσίαζε π ο­
λ ύ π λ ε υ ρ ο  ενδ ια φ έρο ν. Κ α ί  π ρ ώ τ” Α π ’  ό λ α  τ ά  β ιβ λ ία  
β γ α ίν α ν ε  ε ικ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν α  ά π ό  ξ υ λ ο γ ρ α φ ίε ς . Δ ε ύ τ ε ­
ρ ο , τ ά  τ υ π ο γ ρ α ^ ιχ ά  σ τ ο ιγ ε ΐα  ε ϊγ α ν ε  μ ιά  δ ικ ή  το υ ς  έ ν ­
ν ο ια , σ υ ν δ υ α σ μ έ ν α  σ τ ό  σ κ ά λ ισ μ ά  το υ ς  μ έ  τ ό  κ είμ ενο  
κ α ι  δ ε μ έ ν α  Α ν α π ό σ π α σ τα  μ έ  τ ή ν  τυ π ο γ ρ α φ ικ ή  ε ικ ό ­
ν α . Κ α ί  τ ρ ίτ ο  ή  ά ρ γ ιτ ε κ τ σ ν ικ ή  τ ή ς  σ ε λ ίδ α ς , τ ο ύ  έ ξ ω - 
ψ ύ λ λ ο υ  κ α ί το ύ  σ υ ν ό λο υ  ή τ α ν ε  μ ι ά 'ά λ λ η  έριμηνεία  
τ ο ύ  κ ειμ ένο υ . Μ έ σ α  σ ’ α*>τά τ ά  τ ρ ίά  ο ύσ ιώ δη  κεφ ά -

- λο α α  τ ή ς  τ έ γ ν η ς  το ύ  β ιβ λ ίο υ , ο ί λ α ο ί  τ ή ς  Δ ύ σ η ς  δώ ­
σ α ν ε  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι ά π ό  τ ή ν  ψ υ γή  το υ ς . ”Η  έφ εύρεση τή ς  
τ υ π ο γ ρ α φ ία ς  ά ν ο ιξ ε  νέο υς ό ρ ίζο ν τε ς , δ γ ι  μόνο α τούς 
σ υ γ γ ρ ά φ ε ις  μ ά  κ α ί σ το υ ς  ζω γ ρ ά φ ο υ ς  κ α ί γ α ρ ά γ τ ε ς , 
δ η μ ιο υ ρ γ ώ ν τ α ς  σ ύ γ γ ρ ο ν α  κ ι’  έ ν α  νεσν Αφ α νή ή ρ ο α  
Τ ό ν  κ α λ λ ιτ ε γ ν η  τυ π ο γρ ά φ ο . Ό .  Γ ο υ τ ε μ β έ ρ γ ιο ς  π έρ α σ ε 
« τ ή ν  α θ α ν α σ ία  σ φ ιγ τ ιτ γ κ α λ ια σ μ έ ν ο ς  Α π ό  τ ό ν  θ α υ μ α ­
σ μ ό  κ α ί τ ή ν  εύ γν ω μ ο σ ύ ν η  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τη τα ς , ΑφοΟ 
π ρ ώ τ α  έδ ω σ ε ό λ ε ς  τ ίς  δ υ ν α τό τη τε ς  σ το ύ ς κ α λ λ ιτ έ γ ν ε ς  
ν ά  « ι ν ε ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  κ ά ί ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  δ ιά  μ έσ ο υ το ύ  
τυ π ο γ ρ α φ ικ ο ύ  μ ε λ α ν ιο ύ . :

· ' □ □ □  * 
Ά φ ο Ο , λ ο ιπ ό ν , ό  όίνθρω πος Ι γ ι ν ε  κ ά το γ ο ς  μ ιά ς  μ η -

γ α ν ή ς  π ο ύ  β γ ή κ ε  κ ά τ ω  Α πό τ ή ν  Α ν ά γ κ η  - » 0  γ ρ ή γ ο ρ ο υ

T H E  S O N N E T S  O F  M R. W IL L IA M  
S H A K E S P E A R E : T O T H E O N L 1 E  B E · 
C E T T E R  O F  T H E S E  INSU1NC S O N ­
N E T S . MR. W . H  . A L L  HAPP1NESSE 
A N D  T H A T  E T E R N IT IE  PR O M ISED  
B Y O U R  E V E R -L IV iN C  P O E T  W IS H - 
E T H  T H E  W E L L -W IS H IN C  A D V E N ­
T U R E R  IN S E T T IN G  F O R T H . - T .  T .  
T H E  F IR S T  S O N N E T  F O L L O W E T H

ROM FAIR EST CREATURES W E 'D E - 
S IRE  INCREASE T H A T  THEREBY 
BEAUTY'S ROSE M IC H T N EVE R  DIE. 

BUT AS TH E  RIPER SHOULD BY TIM E DE­
CEASE. HIS TEND ER HEIR M IGHT BEAR HIS 
M EMORY: B U T  THOU. CONTRACTED TO 
TH INE  OZVN BRIGHT EYES. FE E D ST TH Y  
L IG H TS  FLAM E  W IT H S E L F  SU BSTANTIAL 
FUEL. M AKING A  FAM INE W H E R E  ABUND­
ANCE LIES. TH YSE LF T H Y  FOE. TO  TH Y  
S W E E T S E L F T O O C R U E L T H O U T H A T A R T  
N O W  T H E  W O R LD 'S  FRESH .ORNAMENT 
4  O N LY  H E R ALD  T O  TH E  GAUDY SPRING.' 
W IT H IN  TH IN E  O W N  BUD BURIEST TH Y  
C O N TE N T AND. TENDER C H U R L  M AK'ST 
W A S T E  INNICGARDINC. P IT YT H E  W ORLD. 
O R ELSE.THIS G LU TTO N  BE. TO  E A T  TH E  
W O R LD 'S  DU E  BY TH  E C R A V E  AND TH  EE 
1 HERE FO LLO W S  SONNET T H E  SECOND.
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ξ ε γ ω ρ ίσ ο υ μ ε  Α μ έ σ ω ς  όπιό τ ή ν  ά ρ γιτε χ τσ ν νκ ή  το υ . Α π ’ 
τ ό ν  τ υ π ο  τ ω ν  γ ρ ά μ ιώ τ ω ν . Αϊτό τ ά  τυ π ο π ο ιη μ έ ν α  π ιά  
Γ ο τ θ ικ ά  γ ρ α μ μ α τ α . Χ ο ν τ ρ ά  μ α ύ ρ α , μ έ  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ύ ­
ψος π α ρ α  π λ ά τ ο ς  κ α ί μ έ  τ ίς  κ α μ π ύ λ ε ς  το υ ς  .γ ω ν ια ­
σ μ ένες  σ τ ή ν  μ έσ η, ό ρ θ ια  σότν κ α ρ φ ω μ ένα  σ τή  γ ή ,  ε ΐ -  

• ν α ι  ή  π ιό  Α ν ά γ λ υ φ η  έκφ ρα ση μ ια ς  ρ ά τσ α ς  τ ρ α / ιά ς  
κ α ιπ ε ρ ή φ α ν η ς . *
- Γ ε ν ικ ά  έ ν α  π ο λ ιό  β ιβ λ ίο  γ α ρ α γ τ η ρ ίζ ε τ α ι  ά π ό  τ ή ν  
Α κ α μ ψ ία  τ η ς  σ υ μ μ ε τ ρ ία ς  κ ι ’ Α πό έ ν α  Α π ό λ υ το  τ ύ π α  
Ο  τύ π ο ς  α ύ τό ς  δέν μ π ο ρ ε ί ν ’  Α λ λ ο ι/ τ ε ί π ρ ό ς  τ ό  κ α λ ­

λίτεροι. " Ε γ ε ι  φ τά σ ει α τ ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  ύψη τ ή ς  τυπο* 
γ ρ α φ ικ ή ς -τ έ γ ν η ς . Ή  έμ φ ά νισ η , ή  έκτύπκοση μ ιά ς  σ ε - 

. λ ιδα ς_ ε ίν α ι ε ν α  γ κ ρ ί .  Τ ίπ ο τ α  δέν φ ω ν ά ζε ι τ ή ν  τυ π ω μ έ ­
νη  σ ε λ ίδ α . Κ ι ’  ό μ ω ς  ύ π ά ρ γ ο υ ν  τ ε ρ ά σ τ ια  γ ρ ω μ α τ ισ τ ά  
Α ρ χ ικ ά  σ τ ή ν  Α ρ γ ή  κ ά θ ε σ ε λ ίδ ά ς  χ ά ί  κ ά θ ε φ ρ ά σ ης , ύ - 
π ά ρ γ ο υ ν  δ ια κ ο σ μ η τ ικ ά  κ α ί μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή  π λ α ίσ ια ,. ύ -  
ποοργουν είκό νες , ξ υ λ ο γ ρ α φ ικ έ ς  β έ β α ια , κ α ί γ ρ ω μ α τ ι -  
σπσί τ ίτ λ ο ι ^  Ε δ ω  β ρ ίσ κ ε τ α ι ή  σοφ ία , ή  τ έ γ ν η · κ α ί ή  
Α ν θ ρ ώ π ιν η  υπο μο νή  σ έ  θ α υ μ ά σ ια  .ένα β μ ο νισ μ ενη  σ υ - 
ν ε ρ γ ο » ! « ;  πο υ μ έσ ’ Α π ό  τ ή ν  π ίεσ η  το ύ  τυ π ο γρ α φ ε ίο υ  

-  θ ά  δ ώ σ ο υ ν  τ ίς  ο Α σ θη τικ ές  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις  πο ύ ζη τ ά ν ε  μ έ  
τ ό  π α ρ α π ά νω . . - ...

Μ - α ύ τ έ ς  τ ίς  Α ν τιλ ή ψ ε ις  ξ ε κ ιν ή σ α ν ε  ό λ ο ι  ο ί  λ α ο ί  
τ ή ς  Δ ύ σ η ς  tcaí Α ν α π τ ύ ξ α ν ε  τ ή ν  π ιό  ε ύ γ ε ν ικ ή  ά μ ιλ λ α  
ω ι ί  δ ώ σ α νε ό κ ο & ε  λ α ό ς .τ ό ν  γ σ ρ α γ τ ή ρ α  το υ . " Ε τ σ ι  ο ί 
- Ε γ γ λ έ ζ ο ι  π ρ ο σ έ ξα ν ε  τ ή ν  π λ ο ύ σ ια  ε ικ ο ν ο γρ ά φ η σ η  κ Γ  
Α φ ισ α ν ε  τ ή ν  α π λ ό τ η τ α  τ ο ύ  15ου α ίώ ν α . Ή  δ ιχ ρ ω μ ία  
κ υ ο ια ρ γ ε ΐ σ τ ίς  σ ε λ ίδ ε ς  κ α ί τ ά  δ ια κ ο σ μ η τ ικ ά  τους. ’Α ν ­
τ ίθ ε τ α  Α π ό  τ ’  ά κ α μ π τ α  γ ε ρ μ σ γ ικ ά , Ι γ ο υ ν  μ ιά ν  ε ό λ υ - 
γ ι σ ί α ,γ ε μ ά τ η  σ ύ μ μ ε τρ ίο : κ α ί γ ά ρ η . Ο ί  Ε γ γ λ έ ζ ο ι  δού­
λ ε ψ α «  κ α ί δ ο υ λεύ ο υ νε π ά νω  σ τ ό  β ιβ λ ίο  μ έ 'δ λ έ ς  το υ ς  

; τ ίς  δυνά μεις." Τ ό  ίδ ιο  κ α ί  οί* Γ ά λ λ ο ι 1 κ α θώ ς k o r o l  Μ - 
σ π ο π ο υ

. / Η  μ ν η μ ε ιώ δ η ς  α ύ τή  έ ρ γ α σ ία  β ά σ τα ξε  κ ά μ π ο σ ο υ ς 
οχω νες. Η  β ιο τε χ ν ικ ή  δ ο υ λ ε ιά  όργοονώ νεται σ υ σ τ η μ α - 
τ ικ ά  μ έ  τ ή ν  β ιο μ η χ α ν ο π ο ίη σ η  τ ή ς  π α ρ α γ ω γ ή ς . Ή  τ α -  
γ υ τ η τ α  το υ  π ιε σ τ η ρ ίο υ  Α κ ο λ ο υ θ ά ε ι τ ή ν  τ α χ ύ τ η τ α  τ ή ς  
μ η χ α ν ικ ή ς  .Α ν ά π τυ ξη ς . Ο Ι  π ο λ ιέ ς  ά ξ ιε ς  σ υ ν τρ ίβ ο ν τα ι 
κ α ί γ κ ρ ε μ ίζ ο ν τ α ι  ι ιπ ρ ό ς  σ τό ν  γ α λ ύ β δ ιν ο  κ ο λο σ σ ό  πού 
λ έ γ ε τ α ι  έπ ίπ εδ ο  π ιεσ τή ρ ιο ^ κ υ λ ιν δ ρ ικ ό  π ιε σ τή ρ ιο , τ α -  - 
γ υ π ιε χ ιτή ρ ιο  κ ι’ ά π ό  τ ίς  νέες τυ π ω τικ έ ς  έφ ευρέσεις πού 
εξο ν τώ σ α ν ε  τ ή ν  ξ υ λ ο γ ρ α φ ία  ά π ό  τ ό  β ιβ λ ίο . Τ ό  κ λ ισ έ  
ή  ό φ σ ετ κ α ί ή  β α θ υ τυ π ία . Ό  έφ ευρέτης τ η ς  τυ π ο γ ίκ χ - 
Φ ιας, π ο ύ  άνοοκάλυψε δ γ ι  μ ό νο  τ ά  σ α κ γ ε ία , Α λ λ ά  κ α ί 
τ ό ν  τρ ό π ο  τ ή ς  π ίε σ η ς  θά νο ιω θ ε ¿ «μ η δ ε ν ισ μ έ ν ο  τ ό ν  έ · 
α υ τό  το υ  μ π ο ο σ τά  σ ’  α ύ τ ά  τ ά  θ α ύ μ α τ α  τή ς  Α ν θ ρ ώ π ι­
ν η ς  νό η σ η ς , Α λ λ ά  π ο υ θ ενά  δέν θ ά  β ρ ε ι ενα  γ α ρ τ ί  δ γ ι  ά · 
•πλώς κ α λο τυ π ω μ έ ν ο ,μ ά  ο ύ τε  κ α ί κα θ α ρ ό . Τ ί  έ γ ιν ε  λ ο ι ­
π ό ν ή  π ιό  Α σ π ρ ο π ρ ό σ ω π η  ύ π α ρ ξ η  το ύ το υ  τ ο ύ  κόσ μ ο υ, τό  
γ α ρ τ ί ;  Λ ε ρ ω μ έ ν ο  κ α ί- κο ϊΓα ντρρ π ια σ μ ένο , ά θ λ ιο  κ α ί 
φ τω χό, γ ι α τ ί  Α π ά ν τη σ ε  τ ή  φ τώ γε ια  το υ  ά πό τά σ ά  
π λ ο ύ σ ια  μ έσ α , σ έ ρ ν ε τα ι σάν. κ α τά δ ικ ο ς  π ρ ώ τα  σ τ ή ν  
β ιτ ρ ίν α  κ ι’  Α μ έσ ω ς  μ ί τ ά  σ τ ό  π α ν έ ρ ι γ ι ά  ν ά  π ο υ λη θ εί 
υ σ τέ ρ α  μέ τ ή ν  ό κ ά . Γ ι ά  τ ό  κ α τ ά ν τ η μ α  α ύ τό  δέν φ τα ί­
ε ι  ή  π ρ ό ο δ ο ς τ ή ς  μ η χ α ν ή ς , ά λ λ ά  τό  έμ π ό ρ ιο . Κ α ί  τ ό  
έ μ π ό ρ ιο  α ύ τό  γ ίν ε τ α ι  ε ίς  β Α ρ ο ς  κ α λ λ ιτ ε γ ν ικ ώ ν  Α ξ ιώ ν , 
πο υ κ α θ ιερ ώ θ η κ α ν  δ ιά  μ έσ ο υ τώ ν  α ιώ νω ν μ έ  τ ίς  π ιό  
σφ οδρές α γ ω ν ίε ς  κ α ί μ έ  τ ίς  φ λ ο ν ε ρ ώ τε ρ ε ς  φ ιλο δ ο ­
ξ ίε ς . Σ ή μ ε ρ α , ένα ς πο ύ Α γ α π ά ε ι τ ή ν  τέ χ ν η  κ α ί τ ό  β ι­
β λ ίο , θ ά  σ κ εφ τεΐ μ έ  ά π ο γο ή τεψ η  τ ή ν  Α σ υ νέ π ε ια . Ο ί  π α ­
λ ιο ί  έκ ε ΐνο ι ήρω ες τή ς  τ υ π ο γ ρ α φ ία ς  Α γ α π ο ύ σ α ν ε  τή  
δ ο υ λ ε ιά  το υ ς  κ α ί τ ρ ε υ α ν ε -δ τ α ν  π ιά ν α ν ε  τ ό  γ α ο τ ί ,  σ ά  
ν ά  π ιά ν α ν ε  τ ό  γ έ ο ι  τ η ς  έ ο ω μ έν η ς  τους. Τ ώ ρ α  ό τυ π ο ­
γρ ά φ ο ς . β ο υ τη γ μ έ ν ο ς  σ π ά  μ ε λ ά ν ια , Α π ο ό σ ε γτο ς  ·χαί - 
π ρ ο  ττάντω ν τα χυ δό ριτυ θρ υ ργό ς,- Α φ ίνει τ ά  δ α κ τ υ λ ικ ά

Τ Ο Υ  κ. Τ Α Σ Σ Ο Υ
: του. Α π ο τ υ π ώ μ α τ α  οπό χ α ρ τ ί— σφ ρατνϊδα Αμόθειοες, έ λ ­

λ ε ιψ η ς  σ εβ α σ μ ο ύ  κ α ί Α δ ια φ ο ρ ία ς  γ ι ά  τ ή ν  δ ο υ λειά  
το υ .

" Α ς  β ά λ ο υ μ ε  τ ά  π ρ ά γ μ ο α α  σ τ ή ν  θ έ σ η  το υ ς .. Κ είνος 
π ο υ  φ τ α ίε ι λ ιγ ω τ ε ρ ο  ε ίν α ι ό  τ υ π ο γ ρ ά φ ο ς  κ α ί  κείνος 
πο υ φ τα ίε ι π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ε ίν α ι τ ό  β ιο μ η χ α ν ικ ό . κεφά­
λ α ι ο  μ ε  τ ή ν  μορφή το Ο  έ χ δ ό τη . 'Η θ ικ ό ς  ύπ εύθυνος εί­
ν α ι  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς . Ο Ι  τ ρ ε ις  « ό τ ο ί  π α ρ ά γ ο ν τ ε ς  δ η μ ι­
ο υ ρ γ ή σ α ν ε  μ ιά ν  έ π ικ ίν δ υ » )  Α τμ ό σ φ α ιρ α  έγθ ρό τη π α ς 
μ ε τ α ξ ύ  το υ ς . " Ε ρ χ ο ν τ α ι  μ ε τ ά  ν ά  π ρ ο σ τεθ ο ύ ν  κ α ί  οί 
κ α λ λ ιτ έ γ ν ε ς  μ έ  το ύ ς  τ σ ιγ κ ο γ ρ ά φ ο υ ς  κ α ί τ ε λ ικ ά  έχου­
μ ε  μ ιά  ό μ ά δ α  έ γ θ ρ ω ν  π ο ύ  σ υ ν ε ρ γ ά ζ ο ν τ α ι μ ό νο  κ α ί μό­
νο  γ ι α  ν ά  έξο ντώ σ ο υ ν  τ ό ν  έκ δ ό τη . 'Ω σ τ ό σ ο  ε ίν α ι κ α ι­
ρ ό ς  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ν ά  ένδ ια φ ερ θ εϊ γ ι ά  τ ό  π λ α ίσ ιο  μ έ ­
σ α  σ τ ό  ό π οιο  θ ά  Α να π τυ χθ ο ύ νε  ο ί  Ιδέες  το υ  κ α ί  τ ά  α ί- 
σ θ ή μ α τ ά  το υ  κ α ί ν’ Α ξ ιώ σ ε ι ά π ό  τ ό ν  έκ δ ό τη  π ρ ο σ ο χή . 
Μ ε τ ά , σ τό ν  τό π ο  μ α ς , γ ι ά  ν ά  μ ή ν  π α μ ε  μ α κ ρ υ ά , έγο υ - 
μ ε  μ ιο γ  ένδιοηρέρουσα Α ν θ ίσ η  σ τ ίς  γσ ρ α χ τ ίικ έ ς  τέχνες  
κ α ί έ π ιβ ά λ λ έ τ ά ι ή  σ τενή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  τ ώ ν  έκ δ ο τω ν μέ 
τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  κ α ί  μ έ  το ύ ς  χ α ρ ά χ τ ε ς . " Ε τ σ ι  μπο­
ρ ο ύ μ ε ν α  π ά ρ ο υ μ ε  τ ή ν  σ ω σ τή  π λ ε υ ρ ά  τ ω ν  τε ρ ά σ τιω ν  
τ ε χ ν ικ ώ ν  μ έσ ω ν  πο ύ δ ια θ έ το υ μ ε  κ α ί ν ’ Α ρ χ ίσ ο υ μ ε  τήν 
π ρ α γ μ α τ ικ ά  τ ίμ ια  κ α ί  εό σ υ νείβ ητη  δ ο υ λ ε ιά , σ τό ν  το ­
μ έ α  το ύ  β ιβ λ ίο υ . " Α ς  κ υ ττά ξ α υ μ ε  π α ρ ά λ λ η λ α  τ ί  κά ­
ν α ν ε  κ α ί ο ί π α λιό τε ρ ο ι. Α π ό  μ ά ς  πο ύ τ ό  μ ιχ ρ ό τε ρ ό  τους 
π ρ ο τ έ ρ η μ α  ε ΐτα ν ε  ή  ε ίλ ικ ρ ίν ε ια  κ ι ’ Α ς  έ λ π ίσ ο υ μ ε  πώ ς 
κ α τ ι  μ π ο ρ ο ύ μ ε κ α ί μ ε ϊς  ν ά  κ ά νο υ μ ε. " Α ς  σκέφ τοΰμε 
π ώ ς  έ ν α  β ιβ λ ίο  κ α λ ό  ή  κοικό. Αφ ού έ τ σ ι  ή  Α λ λ ο ιώ ς  θά 
έ κ δ ο θ ε ΐ π ρ έ π ει ν ά  τ ό  π ρ ο σ έ ξο υ μ ε  μ ιά  κ ι ’ α ύ τό  π ε ρ ­
ν ά ε ι ά π ό  τ ό  χ έ ρ ι  μ α ς . Τ ό  β ιβ λ ίο  π ρ ίν  τ ό  Α ν ο ίξ ο υ μ ε  θά 
τ ό  δ ο ύ μ ε  σ τ ή ν  β ιτ ρ ίν α  το ύ  β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο υ . Π ρ ώ τ α  λ ο ι ­
π ό ν  π ρ έ π ε ι ν ά  τ ό  Α γ α π ή σ ο υ μ ε  σ ά ν  έμ φ ά νισ η  κ α ί μόνα 
τ ό τ ε  θ ά  σΚεφ τούμέ, σά ν. σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  έκ δ ο τες  κ α ί -οαλ- 
λ ιτ έ γ ν ε ς  δ τ ι  έ κ δ ίδ ο ν τα ς  τ ό  β ιβ λ ίο  δ ίν ο υ μ ε  μ ιά  μ ά χη  
σ τ ή ν  β ιτ ρ ίν α . δ γ ι  μόνο μ έ  τ ίς ’  Α λ λ ε ς  έκ δ ό σ εις  μ ά  καί 
μ ε  τ ό  δ ια σ τρ ε β λ ω μ έ ν ο  γ ο ύ σ τ ο  το ύ  κ ο ινο ύ , π ο ύ  π ά λ ι  έ- 
μ ε ις  δεν τ ό  Α ν α π τ ύ ξ α μ ε  κ ι ’ α ύ τό . " Ε τ σ ι  λ ο ιπ ό ν  μπο­
ρ ε ί  ν ά  σ τ α μ α τ ή σ ε ι ή  Α θ λ ιό τ η τ α  το ύ  έ ξω φ ύ λλο υ , πού 
σ ή μ ε ρ α  σ υ ν α γ ω ν ίζ ε τ α ι τ ό  τ ε ύ τ έ ρ ι το ύ  μ π α κ ά λ η . Μ πο­
ρ ε ί ν ά  σ τ α μ α τ ή σ ο υ μ ε  τήν έκδ ο σ η μ έ  σ τρ α β ο γω ν ο σ μ έ - 
ν ε ς  σ ε λ ίδ ε ς , π ο ύ  Α λ λ ο ύ  ε ίν α ι μ α ύ ρ ε ς  κ ι’  Α λ λ ο ύ  ε ίν α ι 
ά σ π ρ ε ς  κ α ί ν ’ ά ρ γ ίσ ο υ μ ε  ν ά  ρ ε β ό μ α σ τε  τ ό  γ α ρ τ ί  κ ά ί 
ν ά γ ο υ μ ε  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  ¿ μ π ιο τα σ ό ν η  σ τ ή ν  μ η γ α ν ή , π ο ύ  της. 
έκ.μεταλλ·ευόμ<οστε μ ό ν ο  τ ή ν  τ α χ ύ τ η τ α  Π ιό  π ά ν ω  ά -  
νώ φ ερα π ώ ς  γ ι ά  σ λ ’ α ύ τ ά  φ τ α ίε ι ό  έ π ιγε ιρ η ω α τία ο . Μ ά  
κ ι ’ α ύ τό ς  Α ν  θ α ξ ε ρ ε  τ ό  σ υ μ φ έρ ο ν το υ . θ ά  π ρ ό σ ε χ ε -τ ίς  
■εκδόσεις το υ . Μ ά  τ ίς  δ ιο ρ θ ώ σ ει, ν ά  τ ίς  φ τη νη νε ι τ α ί  
ν ά  β γ ά λ ε ι  τ ά  δ ιπ λ ά σ ια  Α ν τ ίτ υ π α  σ τ ή ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία

Ε ί μ α ι  ύ π ο γρ εω μ ένο ς  π ρ ιν  κ λ ο σ ω  το ύ το  τ ό  ; σ η μ εί­
ω μ α  ν  ά να φ ερθώ  σ τ ίς  έ λ λ η ν ικ έ ς  έ κ δ ό σ ε ις . Σ τ ό ν  τόρ· 
π ο  μ α ς  π ο ύ  τ ίπ ο τ α  δέν γ ίν ε τ α ι  μ ε  τ η ν  α υ να ίο θ η σ η  τώ ν  
σ υ νεπ ειώ ν, κ υ κ λο φ ο ρ ο ύ ν κ α τ ά  έ κ α το ν τά δ ε ς  τ α -  β ιβ λ ία - 
κ α ί τ ά  π ε ρ ιο δ ικ ά  κ α ί κοτνενός δ έ ν  κ α ίγ ε τ α ι  κ α ρ φ ί γ ι ά

, tE  DERNIER LIVRE »E D O U AR D  PELLETAN.

k d ç

V o ic i donc le point final mis à  ta page et voici le 
tourné! N ul livre désormais rie portera citte firmc réputée, An 
ia devise empruntée a Thucydide : κ τη μ λ  e ï  a h . Ue mAne 
d’y  a pius d éditeur, <1 n'y aura plus d'edmrWis PelleuB.

Avec amour, avec quels soms, pourtant, le naître a tra____
a ce dernier fils de son geniet Cet ouvrage, tout en gravures origi­
nales, était avec’L r  R jiu u n f ,  toute en gravures de  reproduâion. leo 
deux livres qu d affçélionnair le plus- Dans L a  Rêtusin t dc-la 
Ÿidauqtu, il aVjit eau, en quelque sorte, le testament de la g 
sur bois d interprétation, et, par iillustrauon et 1 habillage du . 
posé le sceau sur.ics ouvragés de cet ordre. L d  RJltssens teste le 
du xiir siecle, H tm d t et L a  T t r r t  l 'H m m t  appartiennent au x rt  ■ 
Plus d'illustrations proprement dues, mais une suite de libres compr» : 
sraons, parentes du texte par leur sentiment général, —  et une page 
■renouvelée, qu’égaient des bandeaux de couleurs, qu’une extraordi­
naire abondance de surets decore. Le grec de Garamond qui, depuis ' 
iplus de quarante ans, dormait dans tes casses de Hmpnmcric tiacio· ' 
uiale, apporte la seduétion de son écriture fleurie; en regard, les page» - 
de la traduéhon, en caraéteres romains de même origine, se Asposent 1 
avec noblesse.'Et, quand on arrive à la partie moderne, IaspcéH ' 
change. Le texte de M . Anatole France s’y  déroulé comme un fleuve 
entre les cent îlots des gravures. Puis, çâ et là, aux endroits choisis» 
de grandes compositions en pleine page. Partout, un ordre évident et : 
une richesse non moins évidente. Chaque livre de Pelletan est pareil : 
a la salle d’un musée bien disposé; la salle à'Hësiode et de L a  T trre  '& *  
l'Homme ès». vae  des pius somptueuses et des plus étranges. Son grec,' ·

Γαλλική 6κ6οσΐ] ο ί  τώχο «Γχαραμόν» μ ί  ξιΑΟΜροφΙβς toû Κ ολέν, '

έμ φ ά νισ η  τ ή ς  έκδ ο σ ης . " Ε τ σ ι  β λέ π ο υ μ ε  σ τ ό  γ ε ι«  
τεο ο  γ α ρ τ ί  ν ’ ά π ο τυ π ώ νετα ι ή  Α π ρ ο σ ε ξ ία  το ύ  τυ π ο ­

γρ ά φ ο υ , γ ι α τ ί  τ ό  έπέτρεψ ε Ô σ υ γΎ Ρ α φ έ α ς  κ ι ’  Α δ ια ­
φ όρησε ό έκβ ό της . Τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε ι ό. τ σ ι γ ­
κ ο γρ ά φ ο ς , τ ή ν  κ α τα σ τρ ο φ ή  μ ’ ε ν α  ά θ λ ιο  κ λ ισ έ , , πο ύ 
δεν ύ π ά ρ γ ο υ ν  ο ύ τε ο ί μ ισ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς  τ ή ς  Α ρ γ ικ ή ς  s t- 
κ ό να ς  κ ι  ό τ α ν  τυ π ώ ν ε τα ι κ ι ’ α ύ τό  έ χ ε ι έ ν α  π λ α ίσ ιο  
λ α δ ιο ύ  γ ύ ρ ω  το υ  Α π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ή ς  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ η ς  το υ  
γ ε ιρ ο τε ρ ο υ  μ ε λ α ν ιο ύ . . , .

Τ ε λ ε υ τ α ία  δ μ ω ς  Α ρ χ ισ ε  κ ά π ο ια  π ρ ο σ π ά θ ε ια  γ ι ά  τ ό  
σ τ α μ ά τ η μ α  α ύ τ ή ς  τ η ς  κ α τά σ τα σ ή ς . ’Έ τ σ ι  ή  ξ υ λ ο γ ρ α ­
φ ία  π ή ρ ε  π ά λ ι  τ ή ν  θέση τ η ς  σ τ ό ,β ιβ λ ίο , δπ ου φ υ σ ικ ά  
Α ν ή κ ε ι. Τ ά  τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  ε ίν α ι α ίσ θ η τ ικ ώ - 
τ ε ρ ά  κ α ί π ρ ο σ έ χ ε τα ι τ ό  έ ζ ώ φ υ λ λο . ’Α δ ίσ τ α χ τ α  6 û fr  
π ισ τώ ν ω  πώ ς ή  κ α λ λ ίτ ε ρ η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  κ α ί μ έ  ώ ·

ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ
•í-'irííí.'·;·

ΠΑΡΑΛΛΑΓΕΣ ΣΤΟ ΘΕΜΑ ΤΗΣ ΒΡΟΧΗΣ

— Έ λ α  ν* άνάψβυμε φωτιά, τ ή ν  
πρώτη φώτιά τ ή {  χρονιάς.
- Ρ ίξε  ατό τζ& χι xeuxeuvöpia ' νά  

μβοχοόβλιώ ίΐ ή  κάμαρα ρ ετο ίνι χ α ί 
κΰττβι τή  φ λόγα νά  ζω γραφίζει το ν  
χέκχινο  χορό της οτοϋς τοίχους, 
οτά πρόοωηα, οτά χέρια.

Δυναμώ νει όοο πάει ή  βρόχή 
μα) φ ονντώ νέι μέοα μου ή  θλίψη.

T i  νά να ι ά ρα γε ή  α γω νία  αύτή 
ηού μοΰ αόόει τήν άναπνοή μόλις 
{εβπάοουν τά  πρωτοόρόχια;

Δ έ ν  ε ίνα ι ή  γλυκερή μ ελα γχο λία  
τβδ ποιητή «Β ρ έ χ ε ι μ έο ’ ο τή ν  καρ­
διά μ ο υ .. . »  βδτε π ά λι έκεΐνο  τό κά­
τ ι «πού ¿έν ε ίνα ι «όνος, μόνο μοιά­
ζει μέ τ ή  θλίψη όοβ ή  ο μ ίχ λ η  μέ τή 
όρβχή».

'Αύτό ε ίνα ι ένας δπουλος φόθος, 
πού μοΰ γλυβτρά ει μέο* τ ή ν  ψυχή, 
ενα δέος γεμά το ιιυοτάοιο...

ΙΙο ιο  κοιμιβμενο τέλμ α  ν ’ α νατα- 
ραζει εντός μου πέφτοντας η  χρυα 
οταλαματια τής όροχης; Τ ρ ίζ ε ι  οτο 
τξακι χαρούμενη η  φωτιά, ομως έ- 
γω  νιωθω το  παγω μένο χερι τ «ΰ  
φοόου να  β φ ίγγει τ η ν  καρδιά μου 
άαι μ ια  α ν α τρ ιχ ίλα  περνά ώς τ η ν  
άκρια τω ν  δά χτυλω ν μου που μ ερ · 
μυκιαξουν. Έ τ α ι  θ’ *ν«ρριγβί»3ε 
οτη λα οπ ένια  άαλυ&α του ό προγΟ- 
νο : -μου έ χ ε ι .πλατ. βτό ποτάμι οτό 
ξέφωτο τοΰ.μα υροΰ δαοβυς, όταν 
μιαν α υ γη  ά ντις  τ ο ν  Φεο που φω· 
ταει χα ι ζεοτα ινει. λυοβαξε βτα ε­
πουράνια, ντυμένος βυννεφα χαι 
9&όγκ, ό  δαιμονας τω ν  νερώ ν.
■ © δ .ν . © ΰ.. .  .©ΰ.*. .:· μπουμπουν.ιζει 

τό ^ ρ ιό ,,ε κ ε ί-.ψ η λα . κ ι ’ ·&π’ το οτό- 
μα τον {ε π ε τιε τα ι το φίδι της φω­
τιάς:

Ο ΰ, οΰ, οΰ άηπιλαλοΰνε τ ’ ά γρ ΐ- 
μ ιά  ;τοΰ λό γγο υ ; Κ α ι γ ε μ ίζε ι ό χ έ - 
βμός τρομάρα. Κ ι -  ά πά νώ “ά π ' βλα 
ή χλα π α τα γή  τοΰ νερού.

Τ ά  βα γόνια  μου χτυπούνε. Π α ­
ραμερίζω τά  μουβχεμένα μ α λλιά  
«ο ΰ -χατεόαίνοντας β.τό οτενό- ά γρ ι- 
μιβιο μου μέτω πο μοΰ βκεπάζουν τά 
μάτια . Πού νά να ι ή  μ ά ννα  μου; 
Πκω .'χα ί’ λβυφώγω π λά ι της.

Τ ό  στοιχειό τοΰ ποταμιού μ ά νια · 
οε κ ι ’ έκ ε ΐνο . Φ ολό καί γεμά το 
£χθρα_φουβχώνει ολοένα, ά νεέα ίνει 
να μας -κα τα πιεί κ ι ’ Α γκα λιά ζετα ι 
με τό  νερό πού πέφτει άπό ψηλά.

Π ά ει τό χα λύ έι μας! Τ ό .β ύ ν ε π ή - 
ρε τό  ρέμα, έβμιξε π ά λι μέ τή  λά ­
σ πη 'χο ύ τόχαμε φ κια γμένβ!

’Ακούω  τή  μά να  μου νά  βχληρ ί-

ρ α ια  ά π ο π ε λ έ σ μ α τα  σ ’ α ύ τό ν  τό ν  
το μ έ α  το ύ  β ιβ λ ίο υ , ε ίν α ι ή  « ’Ο ­
δ ύ σ σ ε ια » το ΰ  κ . Μ . Κ α ζ α ν τ ζ α κ η , 
π ο ύ 'τή ν  έ χ ε ι έκ δ ώ σ ει ό  «Π υ ρ σ ό ς » , 
κ α ί ή  έ π ιμ ε λη μ έ ν η  έκδ ο σ η μ έ  τ ’ 
α π α ντα  το ύ  Κ α β ά φ η , πο ύ φ ιλ ό τ ι­
μ α  δούλεψ ε γ ι '  α ύ τή ν  ό  ζ ω γ ρ ά ­
φος κ. Τ .  Κ α λ μ ο Ο γ ο ς . Π ο λ λ ά  ε ί­
ναι Α κ ό μ α  τ ά  είκ ονογρεα ρημένα  
β ιβ λ ία  πο ύ β γ α ίν ο υ ν ε  κ α ί πού 
Β ε ίχνο υ νε.ά ν 'ά λο γε ς  π ρ ο σ π ά θ ειες  
με τ ά  δυό πού ά νέφ ερα . Σ τ ό ν  τ ό ­
πο μ α ς,’ λ ο ιπ ό ν , πο ύ δέν έχ ο υ μ ε  
πα ρά δοση σ τ ό  β ιβ λ ίο , χ ρ ε ιά ζ ε ­
τα ι μ ε γ ά λ η  ε ύ σ υ ν ε ιδ η σ ίά  τ ώ ρ α  
πού ά ρ γ ίζ ο υ μ ε . Ή  όρθή δ ια π α ι­
δ α γ ώ γ η σ η  το ύ  λ α ο ύ  μ α ς  π ρ έπ ει 
ν ώ ρχίί ίε ι  ά πό τ ίς  ρ ίζ ε ς . Κ α ί 
μονό τ ό τ ε  δέν θ ά  ξα ν α ε κ δ ο θ ε ΐ 
β ιβ λ ίο  σ ά ν  τ ό  Α ν α γ ν ω σ τ ικ ό , πού 
το γε ι εΐνςονογραφ ήσει ό  Λ ύ τρ α ς . 
"Α ς  σ κ εφ το ύ μ ε τ ί  μ π ο ρ ο ύ μ ε  νά  
δώ σουμε σ τ ή ν  ά ρ γ ή , μ έ  τ ή ν  συ­
ν ε ρ γ α σ ία  ό λ ω ν  τώ ν  π α ρ α γ ό ν τ ω ν  
της έκ δ ο σ ης . Μ έ ό σ α  λ έ ω  π ιό  π ά ­
νω, δέν έννοώ  ν ά  ξ α ν α γ υ ρ ίσ ο υ μ ε  
στό ξ ύ λ ιν ο  π ιε σ τή ρ ιο . ’Α ν τ ίθ ε τ α . 
Σ ή μ ε ρ α  έ γ ο υ μ ε  τ ό σ α  τ ε χ ν ικ ά  μέ­
σα. Γ ια τ ί ,  λ ο ιπ ό ν  ν ά  π α ίρ ν ο υ μ ε  
ιή ν  κ α κ ή  π λ ε υ ρ ά  α ύ τώ ν  τώ ν  μ έ ­
σω ν; Κ α ί  γ ι α τ ί  ν ’ ά φ ίνο υ μ ε τ ή ν  
μηχα νή  χ ω ρ ίς  τ ό ν  έ λ ε γ χ ό  μ α ς ; 
Ό  ί λ ι γ γ ο ς  τ ή ς  τ α χ ύ τ η τ α ς  Α ν ή ­
κει σ τή ν  μ ε γ ά λ η  έφ ημερί& α  μέ 
τ ά  έ κ α τ α μ μ ύ ο ια  τ ώ ν  ά ν α γ ν ω - 
στώ ν τ ή ν  ή μ έ ρ α . Σ τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  
δμω ς κ α ί ά κ ό μ α  π ιό  π ο λ ύ  σ τό  β ι ­
βλίο , χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ψ υ χ ρ α ιμ ία  κ α ί 
προ π ά ν τω ν  Α γ ά π η  γ ι ά  τ ή ν  δ ο υ ­
λ ε ιά  μ α ς. Π ρ ο σ ω π ικ ά , ε ίμ α ι βέ­
βαιος, πώ ς π ο λ ύ  γ ρ ή γ ο ρ α  μ έ  μ ιά  
κ α λή  π ρ ο σ π ά θ εια  το ύ  σ υ γ γ ρ α ­
φέα, το ύ  έκ δ ό τη  κ α ί το ΰ  γ α ρ ά - 
χ τη , θ’  ά π ο κ α τα σ τα θ ε ΐ ή  τό σ ό  
δ ο κ ιμ α σ μ ένη  ύπό ληψ η το ΰ  χ α ρ ­
τιο ύ  ;cai θ ά  ξ α ν α ρ χ ίσ ε ι ή  δ η μ ι­
ο υ ρ γ ικ ή  δ ο υ λ ε ιά  π ά νω  σ τ ή ν  τ έ χ - 
νη το ύ  βι β λ ίο υ , όπου τυ π ο γρ ά φ ο ι, 
σ υ γγρ α φ ε ίς , χ α ρ ά χ τ ε ς  κ α ί  έ κ - 
6ότες μ ο ν ια σ υ έ ν ο ι θ ά  δ ο υ λ ε ύ :υ - 
νε γ ι ά  τ ό  κ α λ ό  π ιά  τ ή ν  έκδοσ ης.

Τ  Α Σ Σ Ο Σ

$£ΐ. Π α τ δ  κ ι ’  έγώ  ένα  ά γριο  ούρ- 
λ ια ο μ α  σάν τού τοα χα λιου τίς  ν ίκ  
χτος μέ τό φ ογγάρι. Έ ν α  χ έρ ι μέ 
τ ρ α ϊά ε ι οάν π ή γα ιν α  ν ά  όουλιάξω. 
Π η λα λο ϋμ ε λα χα νια σ μ ένο ι κάτω 
ά « ’ τ ή  μπόρα. Τ ο  γυ μ νό  μας το 
κορμί το  δέρνουν απανωτές οί κα μ- 
τβικιές της όροχής. Τ ά  μπράτοκ 
μου α γκα λιά ζουν ένα  μαύρο κορμό. 
Χ έ ρ ια  καί πόδια οέρνονται σ τήν ά ­
γρ ια  φλούδα το υ .-Χ ά μ α ι σκαρφαλω­
μένη  σ την κορφή. Κρυμμένη στή 
φυλλωσιά, πού σταζοόολά άκούω 
στά πόδια μου κάτω  ί-ά όουίζει ά­
γ ρ ια  τό  νερό. Α π ’ τά μελανιασμέ­
να  μου χ ε ίλ η  ξεφεύγει ένα  παρά­
πονο, μ ιά  Ικεσία : " Α χ !  πότε θά 
ξαναφανεί ό χρυσός θεός ν ά  σκο­
τώσει τό δράκο πού ξαπολάει τ ά  
νερά!.

I I
Μ ε  τό  μέτωπο Ακουμπισμένο στό 

τζά μι κοιτάζουμε τ© δρόμο. Ε ρ η μ ιά  
και δροχη! Ποιος είνα ι τρελλός τέ­
το ια ν  ωρα μ ’ αυτη τη  νεροποντή νά 
τρ ιγυ ρ νά  στους ανηφοριχούς δρό­
μους τοΰ χω ριού:

Ά ς  καί τό μπα κα λαχι πού μ ’ ένα  
σκκκι στο κεφάλι κ ν τίς  γ ιά  όμ- 
πρ ελλα  μοιράζει τ ο  κάθε τ ι  στά 
σπίτια  τού κοσμου. φοόήθηχε κ Γ  ε­
κ είνο  κ α ι τραόηχθηχε.

Δ ε ν  έχουμε πια τίπ ο τε νά  πούμε: 
Σ τ η  μεση τής καμαρας τό  κα λο - 
τρ ιμ μ ενο  μπρούντζινο μ α γκ ά λι μέ 
λ ίγ η  φώτια καί πολλή σ τά χτη. Σ τ ό  
μ ιντε ρ ι η  μα να  μας σκύέει στ- Α­
τελείω τα  μ π α λω μ α τά , της καί ό 
νούς της τρ εχε ι ποιος ξέρει πΟϋ.

— Κ α τεό η κ ε  το  Σ ε λ ι ,  λ έ ε ι ό  μ ι­
κρότερος. Καταμεσής τού κ α λν τιρ ι- 

. μιού μαζεύονται τά  νερά, πού 

.σ τρ α γγίζο υ ν άπό τό  βουνό. Τώ ρ α  
άπό τ ή ν  π ο λλή  βροχή τρέχουνε μέ 
βοή σέ πλατύ κοκκινω πό ρυάκι.

— Ν ά  μπορούσα νά  βγω , λέ ε ι π * · 
λ ι  ό μικρότερος, νά  ρίξω έ ν α ν  ά­
δειο τενεκ έ στά νερά. Ν ά .τ ο ν  ίδεϊς 
πώς θά χοροπηδά σά μεθυσμένος, 
θά βροντά πάνω στις πέτρες κ α ί - Λ  
θά τού χά νει καρδιά ν ά  χα τεβεί να  
πέσει στή θάλασσα.

'Ο μ ω ς  έξω βρέχει γερά  κ α ί πώς 
ν ά  β γ ε ί;

Τ ό  σκοτάδι πλακώ νει πρίν τ ή ν  
ωρα του. Ή  μά να  άνάβει τή  λά ­
μ π α . Π ά ει κ ι ’ έρχετα ι ανήσυχη.

 ©£¿ μου! άκόμα νά  φανεί ί
Πώς άργησε σήμερα τόσο!

— Ε ίν α ι μακρυά το σχολείο του 5 
ρ ω τά ει' ή  Ά ν ν β ύ λ α .

— Μ άκρύά, πολύ μακρυά.
— Πόσο μακρυά άπ’ τά  κυπαρίσ­

σια;.
. —  Π ολύ  πιό μακρυά. Μ ιά  ώρα 
δρόμος κ α ί χωρίς...

Κ ι ’ ύστερα π ά λι κ ά τι μουρμουρί­
ζει ψ βνά χή της.

Ν ά  έπί τέλους! Χ τυ π ά  ή πόρτα. 
Π ε τιέ τα ι ή μάνα ν - άνοίξει κ Γ  έ- 
μείς καταπόδι της. Ή  μικρή μαρ- 
μα ρένια  αύλή γε μ ίζε ι νερά. Χ ώ ν ε ­
τα ι ά π’ τή μ ισά νο ιχτη  πόρτα ό ά- 
δελφός μας μέ κατεβασμέν© κεφάλι 
καί τ ιν ά ζε ι τό  κασκέτο του πού 
μούλιασε.

Ή  μά να  τοΰ τραβάει μέ κόπο' τό 
μ α ν ίκ ι τού πανωφοριού κ ι ’ εγώ  σκύ­
βω κ α ί πολεμώ νά  τού_ λύσω τά . 
κορδόνια τω ν πάπουτσιων. "Εσφ ι­
ξα ν άπό τη  λάσπη κ*ί μα γγώ νουν.

Τ ώ ρ α  ξυπόλυτος καί μέ τό που­
κάμισο πηδάει μέσα στή μικρή τρα-, 
Λεζάρία μας' καί τρ έχε ι Ισα στό 
μ α γκ ά λι. Κ ι ’ έμ ε ί; ξοπίσω του.

— Μούσκεψες, παιδί μου.
—  Ά !  μ π ά ! δέν είνα ι τίπ ο τε! 

λ έ ε ι έκ ε ίνο ; μ έ  κάποια περηφά- 
ν ε ια . "Ομως ανεβάζει τά  πόδια του 
στή φωτιά.

—  Χ ά , χά, χ ά , ξεκαρδίζεται ή 
Ά ν ν β ύ λ α , κύ ττα  τά πόδια του. Ε ί ­
ν α ι' σάν τά  χέρια  τής Ά γ γ ε λ ικ α ς  
τής πλύστρας παπουδιασμένα...

' — "Ο λ η  τ ή ν  ήμέρα ή τα ν βρεμένα, 
τής λ έ ε ι έκείνος, πώς θέλεις νά ­
ν α ι;

Τ ά  φρύδια σ μίγουν στό γλυκ ό 
πβνεμένο πρόσωπο τ ή ;  μάνας καί 
σκύβει τό κεφ άλι της.

— " Α χ !  παιδάκι μου!
Μ ά ν α , μανούλα, τή  νιώθεις τά­

χατες τή  βροχή έκεί πού βοίσκεσαι; 
Είσαι πιά τώρα ή σ υχη; Ε ίμ α σ τε ό­
λοι κα λά 'φ υλα γμένοι μέσα στά χ ο ν ­
τρά μας πανωφόρια. "Ο μω ς τ ί  κρύο 
πού κ ά νει έξω στόν κόσμο! Π ο ύ  ε ί­
σαι, μ ά ν ά , νά  μ ά : τυλίξεις στή ζε­
στή πλά τειά  ά γκ α λιά  σου!
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"Ω ρα  ν ά  χτυπήσει τό κουδούνι. 
"Ομω ς πώς θάρθβϋνε βόιιεοα τά

παιδιά μέ τέτο ιο ν  κα ιρό; Σ τ ό  μαρ- 
μά ρένιο προαύλιο χορεύουν τά  νε ­
ρά. Τ ά  δέντρα τοΰ κήπου παραδέρ­
νουν σά δαιμονισμένα κ ι ’ ©I πράσι­
νες φούντες της κορφής τους σκύ­
βουν κ α ί δέρνουν με μα νία  τά  τζά ­
μ ια  σά ν ά  φωνάζουν: « Ά ν ο ϊξ τ ε ,  ά · 
νο ίξτε».

"Ε λ ε ο ς ! ,παρακαλούνε τ *  λουλού­
δια καί σκύβουν τό  χεφ ά λί. Τ ά  ά ν - 
θένια  μ α λλιά  γνώ ρισαν τ ή ν  χα τα ι- 
σχύνη τής λάσπης. Χρυσές στα λα ­
ματιές τά νερά ντζια  ρ άντισα ν τή 
χ λό η . ’Α ν ά κ α τα  φύλλα, νερά , καρ- 
Γ Λ ί, βασιλικοί ξερριζω μένοι. Έ ν α

Πως, θά στεγνώ σουμε τόσα δάκρυα 
σήμερα; Πώς θά χάνουμε νά  μ ή ν  
πέφτει τό  κ ο ντύ λι άπό τά  ξυλια ­
σμένα  δά χτυλα ;

Σ ή μ ε ρ α , παιδιά, δ έ ν  έ χ ε ι μά­
θημα.

Γρ ή γο ρ α  κυρά Κ α τερ ίνα  κι* ά λ ­
λ α  ξύλα στή θερμάστρα, σ τή ν  χα λή  
στρογγυλή θερμάστρα τής μεγά λης 
αίθουσας. Ν ά , τά  πλευρά της κοκ­
κ ινίζο υν κ ι’ ο ί σωλήνες της κάνουν 
τσ ίχ  τσίκ. θαρρείς πώς τραγουδάει 
τ ή  χαρά της πού μάς μάζεψε όλους 
γύρω της όπως ή  χλώσσα τά  χλω σ- 
σοπβύλια. ~ ’

- ¿ e r
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πουλί κ α τεβα ίνει ν ά  Ιδεί τό πρω­
τόφαντο θέαμα. Δ έ  βρίσκει τόπο 
σ τεγνό  νά  πατήσει. Τρ ο μ α γμ ένο  
τινά ζε ι τά  φτερά του καί χά νετα ι. 
Τ ό  γραφείο μου μυρίζει σκοτάδι 
καί υγρασία. Κάθομαι καί σφαλνώ 
τ η ν  πόρτα. Δ έ  βρίσκω ήσυχία. θ α ρ ­
ρώ πώς άκούω ξυλιασμένα δάχτυλα 
νά  χτυπούν το τζά μι. "Ενα ς στρα­
τός ξυπόλυτα ποδαράκια πλατσου- 
λίζβ υν στά νερά...

..."Ε κ ρ υ ψ ε  τό πρόσωπο μέσα στά 
διπλω μένα  μπράτσα της, στάθηκε 
π λά ι σ τήν εξώπορτα καί κλαίει μέ 
«ν α φ υ λλη τά .

— ’Έ σ ύ  είσαι. Ά ρ γ υ ρ ο ύ λ α ; Τ ί  έ ­
χεις και κ λ κ ίς ;

Τ ά  ά ναφ υλλητά γ ίν ο ν τα ι πιο γο - 
ερά.·

— Μ π δ ! Κ α ί τ ί  χά λια  ε ίν ’ αύτά;
Τ ά  πόδια Ισαμε τό γό να το  είναι 

π ν ιγ μ έ ν α  σ τή  λάσπη. Ά μ έ  ή  ώραία 
κ ό κκινη  ποδιά πβΰ τής χάρισε ή 
«Φ ιλόπτω χος» στίς γιορτές, νά τη νε  
κ ι ’ εκείνη  ένα λασπερό κουρέλι.

Ά ν α σ η χ ώ ν ω  τό σκυμμένο σγουρό 
κεφ άλι. Ν ερά  και δάκρυα στάζουν 
πάνω στά χεριά  μου. Σ τ ό  κόκκινο 
προσωπάκι ζω γραφίστηκαν οϊ λα­
σπωμένες φούχτες. Κα ταλαβαίνω .

— Μ ή ν κ λ α ί:!  Ή  παιδβνόμα θά 
σου ξεπ λύνει τ ή ν  ποδιά καί θά λά­
μ π ει π ά λι κ ό κκινη  κ ό κκινη  όπως 
χτές πβΰ τ ή ν  πρωτβφόρεσες.

Μ ιά ν  άστραπή ελπίδας περνάει 
μέσ' τά  μ ά τια  πού πρήστηκαν άπό 
τό  κλάμα.

—  " Ε λ α , πάμε μέσα νά  σ τεγνώ ­
σεις. Γλύστρησες. Σοΰφ υγε τβ τσό­
καρο; τ Η τ α ν  πολύ μ εγά λο, βέβαια.. 
τ Η τ α ν  της Μ αρίας σας. Κ α ί γ ια τ ί 
δέ-θά ρτει ή  Μ α ρία  σας στό σχολείο, 
σήμερα; Φοβήθηκε τή  βροχή; " Ο ­
χ ι ;  "Ε μ ε ινε , σ π ίτι. γ ά · βαστάει τό 
μωρό γ ια τ ί ή  μάνα πάει σ τήν πλύ­
ση- - -

3 α φ νικά  τά  μ ά τια  .ξανατρέχουν. 
Κ α ί τό  τετράδιο πού «ασαλείφ τηκε. 
λάσπες; κ ά ί τό μολύβι π©>> χάθηκε;

Κ α ί τώρα φέρτε ν ά  τά  σ τεγνώ ­
σουμε όλα. Μ ικρ ο ύλια  στραβοπατη* 
μένα  παπούτσια, τσόκαρα, φανελ- 
λένιες  παντούφλες πού μ ιά  κυρία 
χάρισε τ ή : μαμάς, γοβάκια τής μ ε ­
γά λη ς αδελφή; ξεχειλω μένα, τρυ­
πητά πέδιλα δίχως . σόλα, φτωχά 
κακομοιριασμένα πραματάκια ντυ­
μένα  στή λάσπη, τρ ιμ μ ένα  πανω- 
φοράκια πού ή βροχή τά κα νε σφουγ­
γά ρι, φέρτε ν ά .τ ά  στεγνώσουμε ό­
λα  σ τήν κα λή  στρογγυλή θερμά­
στρα.

Κι* ελά τε, παιδιά, γύρω-γύρω νά 
πούμε ένα παραμύθι:

«" Η τ α ν ε  μ ιά  φορά ένα βασιλό­
πουλο...» . ■
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"Ε χ ε τ ε  παρατηρήσει ποτέ σας 
ποιάν ώραν αγαπάει ό ουρανός νά  
ξαπολάει τ ή ν  έρ γή  το υ ; ’Υ π ά ρ χε ι 
κάποια ώρα πού ξαφνικά, θαρρείς, 
άναθυμιέται πώς έχει παλιούς λο­
γαριασμού; μέ 'τ β  γ έ ν β ; τώ ν ά ν - 
θρώπων άπ' τόν καιρό πού τοΰ ξέ- 
φυγε άπ’ τά  χέρια  ό  προπάππο; ό 
Νω ε.

Σ τα θ ε ίτε  μαζί μου σ τήν πόρτα 
τού έργοστασίου ένα χειμω νιά τικο 
πρωινό καί περιμένετε τή  σφυ­
ρίχτρα  πού κ α λε ί τίς έργάτισβες 
στή δουλειά.

Ά π ό  τά  μεσάνυχτα έ χ ε ι πιάσει 
μιά  ψ ιλλ βροχή, ά νόητη καί μο­
νότονη  σα γεροντοκορίβτικο χ λ α · 
ψούρισμα. Οόρανός δέν ύπάρχει. 
Μ ιά  θολούρα έχει τυλιγμένους κά­
μπους κάί βουνά. "Ομω ς στ* άόρα- 
τα  βάθη κρίυμμένη ή όρχήστρα του 
ανα μένει τό σύνθημα. Τ ρ ο μ π ό ν ι« , 
γκράν-κάσβες, όμποε, κόρνα, κ λα ­
ρίνα  κα ί. λυ 'γμ ικ ά ’ β ιολοντσέλλα , 
ά κ ίνη τα  κ ι’ έτοιμα. Μ ο νά χ α  τά  
βιολιά ψ ιλβκλαίνε... .

' δα φ νικά  σχίζοντας το ν  ύγρ ό ν ά- 
έρα ά ν τ η χ ε ί -ή  βφυβίχτρα το ΰ -έ ρ · 

.γοβτασίού. ’Ε ν  τώ άμα ό ούράνιο:

Τ Η Χ  X- Υ Π Α Τ ΙΑ Ζ  ACAH

μαέστρος σηκώ νει τή  μ π α γκ έτα ' 
του. « Έ ν ,  δ υ ο ,.τρ ία . Τ β ύ τ τ ι. Φ βρ- 
τίσσιμο.»

Κ ι ’ άνοίγβυν ©1 καταρράχτες του 
πάνω  στό φτωχό κοπάδι.

Πως τρέχουνε τά  κορίτσια σάν 
κ υ ν η γη μ έ να  πουλιά ! Ν ά  προφτά- 
σβυν νά  γλυτώ σουν, ν ά  χωθούν 
σ τή ν  πλα τειά  πόρτα πού τά  περιμέ­
ν ε ι ά ν β ιχ τή . "Ομω ς τ ί κρύο πού 
πέφτει στις πλάτες τό  νερό κ α ί 
πώς τσούζουν τά  χλω μά  μάγουλα  
δαρμένα ά π’ τη  βροχή.

Κ ι ’ ύστερα πόσες καταστροφές ! 
Τ ό  φτηνό βαμβακερό τα γεράκι θά 
ξεβάψει πάνω στή μπλούζα πού μέ 
τόσο κόπο πλύθηκε καί σιδερώθηκε 
χτές τή  νύ χτα  ύστερα άπ’ τή  δου­
λε ιά . K a t τ ά  κουρασμένα γοβάκια 
πού φρεσκογυαλισμένα τό  πρωί 
κρατούσανε κάποια αξιοπρέπεια, 
νά τα  τώρα δυό συχαμερά λασπω­
μ ένα  παλιοπάπουτσα.

Κ Γ  ύστερα όλη τ ή ν  ήμέρα στό 
πόδι ¿πάνω στό μουσκεμένο τσ ιμ έν­
το  μπρος στόν ά ργα λειό, γ ιά  στή 
λ εκ ά ν η .

Σ ιγ ά -σ ιγ ά  ή  ύγρασία τους ύπου­
λα  θά συρθεί στή ραχβκοκκαλιά, θ’ 
ά νεβεϊ στίς πλάτες καί βυζαίνον­
τας τ ή  ζέστη άπ’ τό νεα νικό  κορμί 
θά δέσει μέ τά σιδερένια της ν ή ­
μα τα  τ ή ν  κάθε κλείδωση.

Π ιό  ύστερα θά κοπάσει ή  μπόρα 
κ α ί θά γα λη νέψ ει ο καιρός, θ α  
β γά λει κάί ήλιο . "Ομω ς οι μουσκε­
μένες πλάτες δεν ξεχνούνε εύκο­
λ α  τ η  βροχή πού έφ αγαν.

. . . Ό  κάμπος μας πλατύς καί β«.- 
βουλο: σά φούχτα α πλω μένη πού 
ζη τια νεύ ει, μαζεύει τά  νερά πού 
τοΰ σ τέλνο υ ν ολόγυρα τά  βουνά καί 
τ ά  κρατάει.

Δυο μερόνυχτα τώρα βρέχει άστα- 
μότιγτα' πως θά φ ύγει όλο αύτό τό 
νερ ό ; Ν ά  καί τό  μεγά λο  χ α ντά κ ι 
όφφάξε. Τ ό  ρέμα ά νέβηκε ίσαμε τό  
γεφ ΰρι. Τ ά  ίδια σάν τίς πρβάλλες 
πού φούσκωσε κ ι ’ έκα νε τό ν  & γ ρ » .  
Π ά τη σ ε τίς αύλές τώ ν σπιτιω ν,- κα­
τέβασε δεντρά κια , κοφ ίνια; λά χ α ­
ν α , κόττες, ώς κ α ί τ ή ν  κα τσίκα  τοδ 
Ά ν έ ο τ η .

Τ ώ ρ α  ό Νόσος ό βοηθός τού θερ­
μ α σ τή , αιώ νια  μουντζουρωμένος Κι’ 
α ιώ νια  γελαστός, ανασκουμπώ νεται 
ν ’ ά νοίξει τό χ α ν τ ά κ ι. Δόστου νερά 
κ α ί πάρε τ ή ν  ψυχή του. Βάτραχος 
είσαι έσύ, γ ιά  άνθρωπος, Ν ό σ ο ; .

Μ έ  τίς όμπρέλλες στό χ έρ ι, σκυμ­
μ ένο ι πάνω στό γεφΰρι πα ρ α κο λβ υ -; 
θούμε τό  Ν όσο. Π α ίρ νει τη  ραβκέτα 
του, βουτάει ίσαμε τή  μέση στό νε­
ρό καί ψ άχνει.

— Καμμιά  κατσίκα θάναι πάλι.
— Τρ ά β α  καλά-. Ν όσο. · ’ .
Σ έ ρ ν ε ι τ η  ρασκέτα του κ ι ’ ά ν έ - 

βάζει κλάρες, βούρλα κ Γ  ένά  πα- 
λιοπάπουτσο.

— " Ε ν α  βαρύ πράμα είνα ι μ π λ ε γ ­
μένο κάτω...

Τ :  ν ά ν α ι π ά λ ι; άναρω τιέμαι μέ 
κάποιο φόβο. Κ ρ α τιέ τα ι μέ. ,τόνα 
χέρι απ’ τίς πέτρες τού γεφυριοϋ 
κ α ι χώ νετα ι ό Νάσβς ίσαμε τό  λα ι­
μό βτό θολωμένο νερό. .

" Ω  πως χτυπά ή καρδιά μ ο υ ! ’
Κ ά τι σέρνει μέ κόπο, τ ’ ανεβάζει 

καί τό ρ ίχ νει στον όχτο τοΰ χ α ντα ­
κιού. ’Έ ν α  άμορφο πραμα βαρύ τυ­
λ ιγ μ έ ν ο  στό βούρκο καί στά βούρ­
λ α ; δα φ νικά  τά μά τια  μου σάν ν ’  
α νο ίγο υν... ξεχωρίζω δυό χέρια  κ α ί 
μ ιά  μικρή κοτσίδα άνα κατεμένα  μέ 
βούρλα.

—  Έ ν α  πα ιδί! Έ ν α  κοριτσάκι ü
Κ ά τω  άπ© τά  μουσκεμένα μας ροδ- 

χ α  τό κορμί μας γ ίν ε τ α ι ένα  κομ­
μ ά τι πάγος. 1

Ό  Ν ό σ ο ; στέκεται μέσα στά νερά 
κ α ι κατεβάζει τό  κεφ άλι σά φ τ α ί - ' 
χ τη ς . "Υ σ τερα  αναποδογυρίζει τό  
κορμάκι πάνω στό χορτάρι καί ξε­
πλύνει μέ τή  φούχτα τό βούρκο άπό 
τό  πρόσωπο.

— <Ώ !  η  Σ τ έ λ λ α !  '
— Ή  Σ τ ε λ λ ίτ σ α  τής χήρας! τής ι 

Δήμ α ινα ς!
*Η βροχή ξανα πιά νει τώ ρα πιό’ 

δυνατή καί ξεπλύνει τό  κουφάρι 
πού, κείτετα ι στόν όχτο, ντυμ ένο  
σ τή. λάσπη. Δυό άσπρα μ ά τια  μάς 

.κυπτάζουν όρθάνβιχτα.
Ό ρ φ α νο ύλα . εσένα μελετούσε ή  

ψυχή μου, εσένα μελετούσε τόσα 
χρόνια  σάν τ ή ν  έσφ ιγγε ¿κ είνη  ή 
Α γω νία  μέ τίς πρώτες σταλαματιές 

. τ ί τ  β ρ ο χή;;
Κίος;

 ί  Π  Α Τ Ι Α  Δ Ε Λ Η
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TO N E O N  Κ Ρ ΑΤΟ Σ Ω Σ ΠΟΛΙΤΙΚΟΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ Σ Υ Σ Τ Η Μ Α
Ο ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ κ. ΝΙΚΟΛΟΥΔΗ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗΝ ΝΕΟΛΑΙΑΝ>  Χ Σ Υ Η Ε χ έ ΐΑ  ΑΠΟ ΤΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α  11 ) 1  .Λ -

►λ, · , _  -* ·  ,Λ ,®0***·,4ν4 « « ν  τη? βημα τήν .κοι*
την Λ*Μ»ν tü’v  τάξεων, to έθνικόν κρά νωνων. θ α  ίυκκττηρίχθή δτι ai  Δικιο- 
«ο ; ev A i évoitpi του συγχωνεύει toc κρατίαι δίδουν άπό καιρού είς καιρόν 
Tés««« η ,  «να ίνω ίο ν «^Λονομικόν καί αυταπάτην τής λαϊκής κυριαρχίας, 
ησικον ον··ολον, οι ο *ai  $èv á<píveι ‘Αλλά ή πραγματική «υριαοχία έδαάίβ·
é*toç ¿out ον κανένα οχ νοτισμόν, eït€ το* ιτυνπΑωι· ¿.ni — .... λ
κάμμα άγετα ι ούτος, εί ε εΰλλογος, 
βιτε ύργρ-ιοΑσις, είτε συνδινάτον, είτε 
συντεχνία. 'Αλλά έάν ταϋια φρονεί καί 
τάνια πράττει to έέΗηκον κράτος, τάς

εύγενείβς τούς λαούς, οί όποιοι ριζονν νά τον άντψετωπίζονν.
Π Ο Υ  Ο Δ Η Γ Ε Ι

γ ν ω -

δίκαιτς κο,νωνικάς άξιωοβις, έκ των 
όποιων δ σοσιαλισμός καί ό συνδικαλι­
σμός ήντλησαν τήν υπαρξίν των, τάς 
άναγνωρίξει καί τάς θεραπεύει διά τού 
συντεχνιακού συστήματος, όπου δλα τά 
συμφέροντα συνδιαλλάσσονται μέσα είς 
τήν κρατικήν ένότητα.

Τ Ο  Σ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Ν  Κ Ρ Α Τ Ο Σ

ναι συνήθως επι άλλον δυνάμεων συχνά 
μυστικών καί άνευθύνων. Δέν είνε δυ· 
νατόν οΐ λαοί σκιερόν νά άρκοννται είς 
τοίουτου είδους σκιώδη ανταλλάγματα 
οταν τόσαι άνάγκαι των ζωτικοί, άνάγ· 
και ύλικαι, ήθιχαί, πνευματικοί, παρα­
μένουν ά&ράπευτοι έκ μέρους ιής οη' 
μοχρατίας.

Ε Π Α Ν Α Σ Τ Α Τ Ι Κ Ο Ν  ; »  ■

Μέ τοιαύτας άντΛήψεις ζωής τδ νέ· 
ον κράτος όδηγεί προς τήν ίρνησιν τού 
λεγομένου επιστημονικού σοσιαλισμού η 
μαρξισμού, 6 οποίος ¿θεμελίωσε τό δόγ­
μα τού ιστορικού υλισμού, διότι, λέει, 
ή ιστορία τών πολιτισμών έξαρτάται ά* 
"ο  τήν συγκρουσιν τών κοινωνικών 
συμφερόντων καί τήν μεταβολήν τών 

και Τών ύργάνιον τής παραγω­
γής! Επιστιρονικαί διαστροφαί, οί ό­
ποιοι ¿στοίχισαν «ρεύ! είς τήν άνθρω-

άλλά πολιτική έντεταγμένη είς τούς γε­
νικούς πολιτικούς καί οικονομικούς 
σκοπούς τού συνόλου. Τ ό  έθνικόν κρά­
τος θεωρεί την πνευματικήν καί χειρω­
νακτικήν εργασίαν ώς τήν πηγήν τού 
πολιτισμού.

Το ύ  κεφαλαίου δέν παρορά-αι ή ση­
μασία. δεν θεωρείται όμως τούτο ώς 
σκοπός Χης οίκονομιχής δράσεως, άλλά 
ως μέσον μονιμοποιήσεως τής εργασίας. 
Τ ο  κεφαλσιον καί ώς άποτέλεσμα άπο- 
ταμιευσεως άχόμη καταλαμβάνει χήν Qé- 
σιν του ώς μέσον παραγωγής, συντε* 
λεστικον τής αύξήσειος τής οικονομικής 
δυνάμεως τοΰ «θνους. Τ ό  έθνικόγ κρά­
τος θεωρεί την Ιδιοκτησίαν ώς μίαν

τικότητα, ώστε εΰκόλως «ατονικά ζω- 
πρισεις του. Καί τούτο διότι έ.ώ  ή κα- 
«™βλωσις είνε έλευθέρα, ή παραγωγή 
eive ακόμη περιορισμένη. Είνε ή é w  
χΐ| οπου ή άστυφύλ.ία έκτείνε.αι καί δ- 
που αί πόλεις άποβαίνουσι ίλιγγιώδη 
καπιταλιστικό κέντρα. Ε ίς  τά 1870 α­
νοίγει ή δευτέρα περίοδος. Σημειούν:αι 
τα πρώτα συμπτώματα τής κοπώσεως. 
Α ρ χ ιζα  ή περίοδος τών καρ.έλ, τώτ 

συνδικάτων, τών κονσόρτσιουμ, τών 
τραστ. Α ί  άιάγκαι τής κβταναλώσεως 
oev απορροφούν πλέον τήν διαρκώς α ν  
ξουσαν παραγωγήν. Ή  σχέσις μεταξύ 
TCK O tiw í κεφαλαίου άλλοιούιαι συνε­
χώς. Η  κεφιΛαιοκροηκή έπιχείρησις

τα  ΙΑ '  ’ «a τ . .  ·  ίστφ1Χ«Γαν φευ! είς τήν άνθρω­

π ό ν .  e Ç â ^ ^ î C s  s  Ä
  , τό π ο λ ιτ ικ ό ν  π εδ ίο ν  επ εμ β α ίν ε ι νά  λύ - κ ιμ α σ ιώ ν . »

1 . τ ι ,  « ™ » ,  4„ , c e ™ ,  „ , *  *  ί  « 2 3  “ w í  * -  °1·
τ ή ν  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ν , ή  όπ ο ία  θ εο π ο ιε ί τά ς  τά χ ρ η σ ίν  τή ς  έ ίο υ σ ία ς  τ * » ’  Γ λ & ι , ιΖ ,  ^ ' ο μ ^ ω ν  π κ ρ ω κ τε ιο η ι, ο υ δ ε  ,η ν  σημα-

s t ä s :
α ν τ ιλ ή ψ ε ις  π ο σ ο τ ικ ό ς . Τ ό  véov  κ ρ ά το ς  π εμ β α ίν ε ι δ ιά  ν ά  c n S ^ î w v f c ^ Z 1' '  Ά  δ τ * β ώ μ «ν  ö u  άρκούν α ύ τα ί δ ιά  νά  
δ έ ν  ν ο μ ί ζ ε ι  δ τ ι  ό  αρ ιθμ ός δ ύ να τα ι ν ά  Ä ^ o v S  O J tW L Î WtL S î T S T  ^
δ ιευ θ ύ ν η  τά ς  κ ο ιν ω ν ία ς .  Ά ρ ν ε ϊ τ α ι  δ η  Τ ’  êft - - , ?  ^  ο λ ω ν  τ ω ν  ά λ λ ω ν  σ υ ν τ ε λ ε σ τώ ν  τή ς '
ό  άρ ιθμ ός δ ύ να τα ι νά  κ υ β ερ νά  χ ά ρ ις  ε ί ς  / ΐ!ρ? τ ο ς  « î «  l* '  ^ ro0 1“ «  ά ν θ ςω π ό τη το ς . Έ ά ν  «ρ ο ο ­
μ ία ν  π ερ ιοδ ικ ή ν  λα ϊκή ν  έ τυ μ η γορ ία ν . Γ 5 Γ  Κ-“ 1 Γ  6tWL£e,ta ,1 ® αο* ί ν  ^  τή ν  ά π οψ ιν  δ τ ι  ή  πά-
Ο υ τ ε  ν ο μ ί ζ ε ι  ό τ ι  ε ν α  έ ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  μηχα- ^  s  1 * ^ -  5 W x ? S Λ ια  λη  ΤΤ  rà * ea>v 8èv ά0 ™ ϊ  δ ιά  ν ά  δ ια -
ν ικ ό ν  γ ε γ ο ν ό ς ,  ώ ?  ή κα θολ ικ ή  ψ η φ οφ ο - ϊ ° *  t a c  μ ο ρ φ ώ ν η ,τα ς  κ ο ιν ω ν ία ς ,  ή  σ ο σ ια λ ισ τ ι-
ρ ία , δ ύ ν α τα ι νά  ίσ ο π εό ώ σ η  τ ο ύ Π ^ ώ -  Ϊ α.  <’ T tpl' í OVTe’. τ ο  « ' « · « »  « “ *· κ ίι π λ ή τ τ ε τα ι ε ί ς  τ ά  θεμ έλ ιά
π ο υ ς , τ ώ ν  όπ ο ίισ ν  ή  ά ν ισ ά τη ς  ά π ο τε λ ε ί « Ϊ 1 -  '  “ α . ¿  ο ρ γ α ν ώ ν ε ι  κ α ι έξυηη- t n «  κ α ι δ έ ν  ά π ομ ένε ι π λέον παρά ή ρω*

νό μ ον  ά χ α τά λ υ το ν  κ α ί γ ό ν ι μ έ  πραγμα - Χ^  ° ς  σ̂ ε· τ α ι  ^ * 7  μ“ Γ ικ η  βφ ^ 1«  ^  κ ο ινω ν ικ ή ν
τ ικ ό τη τα .  Ή  π ο λ ιτ ικ ή  ϊσ ό τη ς  e lv e  f w i  £  Z S g * ' * *  Μ * ™ » ,  d  - *
ά ν ό η το ν  δη μ οκρα τικόν  ψ εύ δ ο ς . Ό π ω Τ  tT a v . I  A ^ — Γ ™ '  Τ0-  Λ1(η*υ ? ν ν · 
ά κ α τα ν ό η ιο ν  π α ρ ιώ έ ν ε ι τ ό  όμ α β ικ όν  1 - ¿  ^ « λ ο υ θ ο υ ν  Ε να  το ιο υ το ν  κ ρ ά το ς

m m s E

όποίαι όσάκις είνε ανάγκη καθορίζον­
ται δι* είδικών νόμων. 'Επίσης δέχε­
ται τήν άρχήν τής άπαλλοτριώσεως δι’ 
Ικτακτους άναγκας, άλλά ύπό τόν όρον 
μη> σοβαράς διαταραχής κοινωνικών 
σΧέσεο>ν καί άτομικών συμφερόντων.

Τ υ  ^εθνικόν κράτος έιφ  άτομακρύνε- 
τ®ι τής άποκλειστικής αρχής τού κομ-
UOWUJÍtMóil mwTrúiftfAi· *¿L __ _____

μσχομενη, να ζητήση συνδυασμούς καί 
ουμμαχιας διά τήν κατανομήν τών άγο- 
ρων και τών κερδών. Καί αύτός ό νό­
μος 'ακόμη τής προσφορά; καί τής ζ » .  
τυσεως, που άπετέλεσε τήν βάσιν τής 
κλασσικής οικονομίας, παύει νά είνβ 
οογμα. Tore ή καπιταλιστική οικονομία 
άποβαινουσα. άσθενεστέρα καθιβιερινώς.  :  '  TB *·« λ'Ι^ W V  Μ ^Ι·

μουνιστικου συσπματος, νά.συγκεντρώ- στρέφεται πρός τό κράτος διά
W ·«« OlVul.'.. ...Δ  » Λ . _ _

ούσιαστικά »ι'καΓώμαία είςΤόν* πολίτ"^ τ& ów>íe π<^τιγήθησαν
κ«ί; τόν έξυπηρετεί' ποικιλοτρόπως τό- tn î ,14'115 Επαναστάσεως καί ήλβον 
σον διά τάς ύλιχάς όσον καί διά τάς μ*τ ’ °ύ:ήν, διότι τό κράτος όργανώνει 
πνευματικός τον άνάγκος, τό Ε ν ικ ό ν  τό έθνος καί περιορίζει μέν τάς 6λα-

^  ™  a-
—  · - <nrvet α ρ « « τ α  π ε ρ ιθ ώ ρ ια  χ ρ ί^ ψ α τν , έ ·

·» » .  β I η“ '
βφεσις πρός μιαν κοινωνικήν 

τοξίν πραγμάτων, άπό τήν όποιαν θά 
®λ«ιπσν οί πόνοι καί οί στεναγμοί... 
Α λ λ  αΰτά τό όνειρα διεψεύσθησαν é- 

κεΐ άκριβώς όπου έφηρμάσθη έμπρά- 
κτως τό κομμουνιστικόν σύστημα.

Ωστε τό έθνικόν κράτος παραμένει 
κυρίως ώς ενα έθνικόν καί πνευματι-
κόν γεγονός άχρως άντιτιθέμενον πρός 
τ®4 ^υλιστικός θειορΐας τού μαρξισμού, 
δι' ο και &εν μένει ¿διάφορον ένώπιον 
τής θρησκείας. Τ ό  έθνικόν κράτος θεω­
ρεί τήν θρησκείαν ώς μίαν τών 6αθυ·

χικήν δημοκρατίαν. Τ ό  σημερινόν έθνΐ- <ιπνβΙ’ “β***0 περιυωρια χρησιματν, έ* ^«β®ν εκδηλώσεων τής άνθρωπίνης ψ ν  
κόν κράτος δέν είνε μία άπό λυτός μο- λειΛεριών καί ΐδιοττικής πρωτοβουλίας ^ όχι (βονον σέβε,αι. άλλά καί
ναρχία, ύπό τό πέλμα τής όποιας άτομα τήν όποιαν ούδέποτε έπαυσε νά θεωρή ^ ° σΙ “ Τί Τ ι ^ ¿ £ :  δΜ? 1 πιστεύει είς
και όμάόες συνθλίβονται,. ύποφέρουν ώς μίβν εθνικήν καί παραγωγικήν Ζ  ά Κ ά τ ^ .  ^  ^

ναμιν έν τή κοινωνίφ.
Τ ό  έθνικόν κράτος έπιθνμεΐ να ζή ·  ·  ·

μέσα είς τόν κύκλον τών πολιτισμένων Ή  άντίθεσις τών δύο συστημάτων
λαων, άλλά δέν πιστεύει είς τήν αίωνί- τού φιλελευθέρου καί τού όλοχληρωτι-
α ν  είρήνην. Δ ι ' ο « ά  θέλει νά είνε δ ι· χοΰ, φαίνεται άκόμη ζωηρότερον έπί
αρκώς αγρυπνον, έτοιμον πρός άμυναν τού οίκονομίκού πεδίου. ‘ Η  οικονομική
ή έπίθεσιν δταν τά έθνικά τον συμφέ- ίόεολογία τού νέου κράτους είνε σαφώς
ροντα διακυβενονται. θεωρεί τόν πόλε- άντικφπιταλιστική. Τ ό  έθνικόν κράτος
μον ώς συνεπαγόμενον βεβαίως θυσίας φρονεί ότι ή κατάπτωστς τού πολιτι­
κοί δεινά παντοίο, άλλά « ά  ώς χα λν σμοΰ προήλθεν άπό τήν έπικράτησιν 
βδουντα καί σφραγίδοντα μέ σφραγίδα τών οξιών τού ώφελιμισμού καί τήν

καί σιωπούν. Κράτος καί λαός είνε είς 
διαρκή επαφήν καί συνεργασίαν. Ουδέ­
ποτε ο ί λαοί, α ί ύλικαί- καί πνετηιατικαί 
των άνάγκαι, έξυπηρετήθησαν συστη- 
ματίκώτερον, διχαιότερον, γονιμ(δτερον 
παρά όσον σήμερον άπό τά δικτατορικά 
συστήματα. Δ ιό τι αί δικτατορίαι δέν 
άρκούνται είς τόν ρόλον τού παρατηρη- 
τού. τού έλεγκτοΰ, τού καταχωρητού 
τών κοινωνικών .φαινομένων, ρόλον τόν 
όποιον προτιμά ή Δημοκρατία, όπου ύ- 
πάρχει άκόμη σήμερον, άλλά ρυθμίζει

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Y ü f l K h Z  ^ -^ ·
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δον, σελ. 4SI

Β Α Σ . Η Λ Ι Α Δ Η :  Ό τ α ν  χτυπούσαν οί καμπάνες (διηγή­
ματα), 8ον, σελ. 128 
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. ιυιερεκτίμησιν τών ύλικών άγοθών. 
Χωρίς νά παραβλέπη καθόλου τήν άξί·
« ν  τής άτομιχής πρωτοβουλίας έν ή 
«^ονβμική ζωή, άποβλέπει είς χήν ύ- 
ποταγήν τών άτομικών συμφερόντων 
été τά συμφέροντα τού συν^ου καί έ- 
πιδιώκει τήν ύπερνίκησιν τής οίκονο- 
μικής άναρχίας, ή όποία προκαλείται 
άπό τό δόγμα καί χόν μηχανισιιόν τού 
οικονομικού φιλελευθερισμού. Τ ό  έθνι- 
κόν κράτος επίσης, χωρίς νά θέλη νά 
άντικαταστήση τάς δφίουργικά; δυνά­
μεις τού άτόμον, άξιοι δ ι’ έαυτό. τήν 
γενικήν δίεύθυνσιν τής οίκονομίας. Τ ό  τους. 
έθνικόν κράτος θεωρεί τήν έργοσίαν ώς 
ύψιστον κοινωνικόν άγαθόν. Διά  τό 
κράτος ή έργατική δύναμις είνε άληθής 

•έΟνικός πλούνος καί ό ¿ργότης τό ά ν  
τικείμενον Ιδιαιτέρων φροντίδων τής 
πολιτείας.

νη *ίς χεϊρας τού όλος τάς έπιχειρή- 
σεις. δεν αρνείται έ| άλλου νά άναλαμ- 
βανη ώρίΛΐένας τοιαύτας σχετιζομένας 
μέ κρα-ιχάς άνάγκος, όταν κρίνη τού­
το άναγκαιον.

• ·  ·

Ώ ς  γνωστόν, τό φιλελεύθερον κράτος 
δεν παρενεβαινεν είς τά κοινωνικά οί- 
κονομικά προβλήματα, άρχούμενον νά 
»“ ίζη οόλον παιδαγωγικόν ή άστυνομι* 
«ο ν · Ά ντιθέϊω ς tó ¿9m ov κράτος de* 
ωρεί ύποχρέωσίν του νά ρυθμίζη τήν 
ύλικήν καί πνευματικήν άνάπτνξιν τού 
συνόλου. Άρνεϊται ότι άπό τήν άρρυθ- 
μον σύγχρονο tv τών άτσμικών δυνάμε­
ων δύναται νά πρόκυψη ή τελειοτέρα 
μορφή τής κοινωνίας. Τ ό  έθνικόν κρά­
τος δέν νομίζει ότι δυνατοί νά ύπάρξη 
χωρισμός μεταξύ πολιτικής καί οικο­
νομίας, διότι φρονεί ότι ή πρώτη έξαρ- 
τάται άπ’  ευθείας έκ τής όευτερας. Ή  
κρατική όμως άνάμιξις έχει όρια καί 
κανόνας. ’Αντικειμενικός σκοπός τού 
νέου κράτους είνε όπως τά οικονομικά 
φαινόμενα άναπτύσσωνται σύμφωνα 
πρός τά συμφέροντα τον συνόλου. *Εξ 
βύ:ής τής πολιτικής άντιλήψεως περί 
τού ρόλου τού κράτους άπορέει καί ή 
οίκόνομική άρχή τής συντεχνίας.

Τ ό  έθνικόν κράτος, τό όποιον, ώς εί- 
πομεν άνω-έρω, δέν είναι αντιδραστι­
κόν, άλλά έπαναστατικόν καί προτρέχει 
τών λύσεων τών προβλημάτων, πού εί­
ναι κοινά είς όλους τους λαούς, έπί τού 
οίκονομίκού πεδίου είνε έξεχόντως ήθι-

» * , , «-Φ  *- y w  w  EJvt“
Τύχη έ ν ν ο ια ς  κ α ι προνομ ία  θ εμ ιτά  ή  ά* 

θ εμ ιτά . Κ α ί  ά ρ χ ίζ ε ι  άπ ό  τή ν  τ ε λ ω ν ε ία · 

κήν π ρ ο σ τα σ ία ν . Ο ύ τ ω  Ô ο ικονομ ικός 

φ ιλ ελ ευ θ ερ ισ μ ό ς  π λ ή τ τ ε τα ι  θ α ν ο τ ίμ ω ς  

χ ω ρ ίς  νά  τ ό  έχ ο υ ν  άκόμη ά ν τ ιλ η φ θ } 

ο ί  θ εω ρ η τ ικ ο ί το υ . Α ί  'Η ν ω μ έ ν ο ι  Π ο· 
λ ι τ ε ία ι  τή ς  Α μ ε ρ ικ ή ς  ύ ψ ω σ α ν  π ρ ώ το ι 

το ύ ς  τε λ ω ν ε ια κ ο ύ ς  φ ρ α γμ ού ς , δ ικα ιολο* 

Υύύ μ ενα ι έκ  τ ο ύ  νεα ρ ού  τ ώ ν  β ιαμ ηχα · 

ν ι ώ ν  τ ω ν ,  α ί τ ι ν ε ς  έχ ρ η ζο ν  π ρ ο σ τα σ ία ς . 

'Α κ ο λο υ θ ο ύ ν  α ί  ά λ λ ο ι χ ώ ρ α ι,  κ α ί μ ύνή  ' 

ή  ύπερμαχος τ ο ύ  ο ικ ονομ ικ ού  λ ιμ π ερα ­

λ ισ μ ού , ή  ’Α γ γ λ ία ,  ή  ό π ο ία  άπ ό  τή ς  

δ ια σ κ έψ εω ς  τ ή ς  ’ Ο τά β α ς  έ γ κ α ιν ιά ζ ε ι  

τη ν  κ λ ε ισ τή ν  ο ικ ο νο μ ία ν  μ ε τα ξύ  αύ τή ς 
κ α ί τ ώ ν  κ τήσεεον.

Ή  δ ευ τέρ α  α ύ τή  π ερ ίοδος  τ ε λ ε ιώ ν ε ι  

μ έ τ ό ν  π α γκ όσμ ιο ν  π ό λεμ ο ν . Μ ε τά  τό ν  

π όλεμ ον  τ ό  κ α π ιτα λ ισ τ ικ ό ν  σύ στημ α  ή . 

φ ίσ τ α ια ι  τά ς  σ υ νέπ ε ια ς  τ ο ύ  π λ η θ ω ρ ι­

σμ ού , ό  ό π ο ιο ς  ύ π ή ρ ξεν  ό  π ρ α γμ α τικ ό ς  

κα τα κ λυσμ ός τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς . Ί λ ι γ γ ι ά  6 

ά ν θ ρ ώ π ιν ο ς  νο ύ ς  πρό ή ς  χ α τα σ ιά σ ε ω ς  
τή ς  έπ οχής έκ ε ίνη ς .

Τ ό τ «  ό  κ α π ιτα λ ισ μ ό ς  μή γνω ρ ίζο ν ν  

π ού  ν ά  σ τρ ο φ ή  έ φ ε υ ρ ίσ χ ε ι χήν ο ύ το π ί-  

β ν  τή ς  ύ π ερ κ α τα να λ ώ σ εω ς , ά λλά  ού δέ 

π ύ τή  τ ο ν  σ ώ ζ ε ι  χ α ί  άπ η λπ ισμ ένος  π ί­

π τ ε ι  * ΐ ς  τά ς  ά γκά λα ς τ ο ύ  κ ρ ά τ ο υ ς . . .

Λ ύ τ η  e lv e  ή  Ισ το ρ ικ ή  γ έ ν ν η σ ις  το ύ  

κ ρ α τικ ο ύ  π α ρεμ β α τισμ ού , δ σ τ ις  έ κ τ ο τ «  

κ α θ ίσ τα τα ι  κ α θη μ ερ ινώ ς  π ερ ισ σ ό τερ ο ν  άε 
να γκ α ϊο ς · Ά π ό  τή ς  έπ ο χ ή ς  έκ ε ίνη ς  Ó-

  λο1 d  έπ ιχ ε ιρ ή σ ε ις  κ όμ νου ν  τ ού ς λ ο -
κ ό ν . Ισ το ρ ικ ό ν  κ α ί έ χ ε ι ώ ς  ίδ ε ο λ ο γ ι-  γα ρ ια ομ ού ς  τ ω ν  ά ν α λ ό γ ω ς  τ ή ς  κ ρ α τ ι­

κ ή ν  κρηπ ίδα  το υ  τή ν  κ ο ινω ν ικ ή ν  δ ικ α ι-  * ή ί  ύ π ο σ τη ρ ίξ ε ω ς  κ α ί δβν  δ ύ να ν τα ί ν·ά 

ο ο ν ν η ν , έπ ί τή ς  όπ ο ια ς  έρ ε ιδ ό μ ενο ν  ζή ο ο ν ν  ά ν ευ  τ ο ύ  κ ρ ά το υ ς  ού δέ έ π ί μ ίβ ν  

ρ υ θ μ ίζ ε ι τ ή ν  π α ρ εμ β α τικ ό τη τά  το υ . Φ ρο - ¿βδομ ά δα .

νεί δτι άπό τήν πειθαρχίαν τών οικο­
νομικών φαινομένων καταφαίνεται ή 
ύριμάτης μιας ώργανωμένης κοινιονίας 
καί- ή δημιουργική δύναμις ένός βόγ-

Οτ*τω έπιστοποιήθη πανηγνρικώς ή  - 
χρεοκοπία τού καπιταλιστικού συστή­
ματος έν τη παγκοσμίφ τον έννοίφ λαμ- 
ββνομενου. Α ί  οικονομικοί καί πολιτι*

Ο  Κ Α Π ΙΤ Α Λ ΙΣ Μ Ο Σ

Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Η  m u  
Γ Λ Ι Κ Ο Υ — Γ Ε Ρ Μ .

β Μ » η  Π βντος
ÍN IK O Y  ß t&

Δ Α Ν Ε ΙΣ Τ ΙΚ Η  ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

■»Η  " * · * ■ >  * ■ «  ο ^ ·

ματος ώς χό δόγμα τού κυριάρχου κρά- ««>· συγέπειαι τής χρεοκοπίας αύτής
είνβ  γ ν ω σ τ ο ί .  'Ε κ λ ε ισ α ν  μ ία ν  ίσ το ρ ι -  

κ ή ν  π ερ ίοδον  κ α ί ή ν ο ιξα γ  μ ία ν  άλλη ν . 

Ό  α ιώ ν  τή ς  δ ίΒ ίοκρα τίβς  σ β ύ ε ι,  6 α ιώ ν  

Ά λ λ ά  δ ια τ ί  κ α τέρ ρ ε ν ο « τ ό  κ α π ιτά λ ι-  τ °®  κ ρ α τικ ο ύ  έθ ν ικ ισ μ ο ύ  ά ν α τέ λ λ ε ι,  

σ τ ικ ό ν  σύ σ τιμ ια ; Κ υ ρ ια ι  κ α ί κ ύ ρ ιο ι, π ροσεπ ά θησα  ν ά

Ε έ ς  τ ή ν  ισ τ ο ρ ία ν  ο ύ  κ α π ιτα λκ η ιού  Ι^ ίον Ιδ έα ν  τ ο ύ  έ θ ι ικ ο ύ  κ ρ ά το υ ς .

Κ α θ ' ό λ ο ν  τ ό ν  19 ον α ίώ ν α  ό  έ ο ν ά ™ -  β !<̂ ? ί ϊ0 μ ίν  * · * * «  π ερ ιό δ ο υ ς . Τ ή ν  « -  Η β ι κ ο ύ  » α ί  ο ίκ ονομ ίκ ού  σ υ σ τή -

* ^ ε ν  ύ π οχε ίρ νος  τή ς  έ π ι χ ε ι Χ ε ^ ?  ^  άκμής ' τή ς  ·ταΓ μ β ιο ί ^ < « ^ ω ς  Ισ το ρ ικ ή ς  κ α ί δ ο γ -

’ Ε »  τ ή ς  ο υ γκ ρ ο ύ σ εω ς  έ ρ γ ε ω ία ς  χ«1  « .  , *®ω * ?  τ ό  Η  κ” » ρ ί «  τ ο »  άναπ ηδφ  μ έσα

ψ ο λ α ίο υ  προβκαλούντο  ζη μ ία ι δ ι ’  « μ α ό -  τ Λ * Μ'>ν* 1 τ 6  ,87° ·  6η λ «δ ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία ν  τ ώ ν  φ υ σ ικ ώ ν  κ α ί

τ έ ρ α  τ ά  μέρη, ά λλά  κ α ί δ ιά  τ η ν  έ θ ν Ξ  ί ί  ^  4νβκβΧ^ ω ί  τ ή ς  * 'Λ ^ ί ν ω ν  ν ό μ ω ν , δ ιά  μ έσου  τ ο ύ  χ ρ ό ,
ο ικ ο νο μ ία ν . Τ ό  έθ ν ικ ό ν  ν « 4 »  »  μΊΧ<»νης μ έχρ ι τη ς  κ οπ ή ς τ ο ύ  ’ Ισ θ μ ο ύ  νβ υ ’  4  6 *ω ρ ία  τ ο υ  μ έσ α  άπ ό  το ύ ς  ά γ ω -

2 Σο± Κοί  * ? ·* *  ^  ^  ^
τ ψ  τ ά  έβ Υ β η κ ά  σ υ ν δ ικ ά τα  Μ ά  ν ά  ν ί ν ά  * » < « ^ « < ε ι  έ ν τ ε λ ω ς  άπ ό  τή ν  ο ί -  *η ν  σ κ εψ ίν  τ ω ν  ά ν δ ρ ω ν  ε κ ε ί ν ω ν ,  ο ί  ό -

^ η τ ή ς  μ ε τα ξύ  τ ώ ν  δύο  μερών, χ £  Φ  *  " ° Κ>1 τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ω ν  ε ί ς  τ ή ν
ρ ίς  δ ιά  τ ο ύ τ ο  ν ά  χάμ νυ  κ α * 3 Γ ΐ ί Γ  Ζ ?  V  ^  * * * * * " * ’ “ » *  Υ « ν -  «»νβσ τη λω οη ν τ ω ν  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ω ν , τ ώ ν  * » ·
« λ « ν ό ν  ώ ς  ¡ ^ . ί Α - Τ  ^  * · *  ^  μ ηχανικά  έπ α γ γ έλ μ α τβ . τ ρ ιδ ω ν ,  τ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ού .

ώς ένομισθη παρά τινω ν. Κα- όπως ταυτοχρόνως σχηματίζεται „ 1 6  Ή  άτθρωπότης ^  ποτε Ιχει άνάγ-

τ Λ » ς  τού βιομηχανικού καπιταλισμού. *1ν σήμερον εξουσίας, κατευθύνσβως 
Είτυ ή  εποχή τών μεγάλων κερδών καί τάξεως. Μέ αυτούς τούς σνντελοστάς 
του άκρατου, έλευθέρο» συναγιονισμού. ^  κράτη ά »έρχονται καί μεγαλουργούν.

7 * ή ***0*η πυρετώδονς δράστη- Εύτυχώς διά τήν 'Ελλάδα εύρέθη *1« 
ριοτητος και τών μεγάλων Ιπιστημονι* Βασιλεύς καί ε[ς κυβερνήτης άνήκοντες 
κων έφευρβσεων. Ε ίς  τήν Α γ γ λ ία ν , ήδη είς τήν Ιστορίαν. Δννάμενβα νά ά- 
τήν Γαλλίαν, τήν Αμερικήν ά βνναγω- ποβλέψωμεν με πίστιν πρός τό μέλλον 
υισμος μαίνεται. Κατά τά 40 αύιά έτη της χώρας αύτής, ή όποία ύπήρξεν δ λ- 
τό οδαφίΗ; γυμει άπό νεκρούς καί τρσυ- λοτ« ή πηγή όλων τών ώρσιοτήτων τού 
(Μ^ιας, άλλά (ά κρίσεις είνε κυκλικοί «νεύματος καί ή  όποία καί «ά λίν θά ύ - 
Μ ί  ουχι μακράς διαρκείας. Ό  Μβητα- «άρξη «ο ιτίς  νέας βυνάμεως «α ί νέων

**< *γήσαν τ ή ν  π άλην τ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν ,  τ ό  έ -  

®vtis&v  κ ρ ά το ς  ά ν τ ικ ε κ έ σ η μ η  τ ό  δ ικ Λ ί-  

μ α  τ ή ς  άπ βργία ς  κ ^  τ ο ύ  λόκ -ά ου τ μέ 

τ ά ς  ¿ θ ν ικ ά ς  ύ π ο χ ρ β ώ σ ε ις , « I  ό π ο ία ι β α - 

κ α τ ’  α ύ τό , κ α ί  τ ό ν  έρ γο β ό τη ν , 

« «  τ ό ν  «β γ ά τ η ν .  Δ ι ό τ ι  ή  σ χ έ σ ις  ¿ρ γά - 

τ ο ν  κ α ί έρ γο δ ό το υ  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  έ ν  τ φ  ν έ φ  

* β ά « ι  ώ ς  σ χ έ σ ις  ά μ ο ιβ β ΐα ς  έμ π ισ το · 

? ύ ν η ς  κ «  σ υ * ρ γ α σ ί « ς  έ ν  τ <  έξαπ η ρε- 

ιή ο β ι τ ο ύ  γ ε ν ικ ο ύ  σ υ μ φ έρ ο ν το ς . Ή  κ ο ι-  

ν ω ν ιπ ή  π ο λ ιτ ικ ή  τ ο ύ  ν έο υ  κ ρ ά το υ ς  δ έν

« I »  ι  w i « *  1 , ^  M h ' l  ^  ^

IS

m a m  γραμμα» .
C PA O Ë IA  n A lM £ IC r t  s
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ΓιΛ £ζη μήνες · 1 0 0

εζα τερ ικον  »
ΓιΟ «να  ςρΟνο Λ ίρα 1

ΎκεΟθονο« Δ ίενθυνοις 
4Η Μ Η ΤΡΙΙΖ  « a r iA A H S  
-ΕλΛηνυιΟ, Δ * S tO o i«

Διευθυντής ΓυπογραοεΙου 
Δ Η Μ Ο ΙΘ . Λ Π Ο Σ Τ Ο Λ ΙΔΜ 2  
ΔΟΟς Ά ρ ιο τω ιο ς  —  Πιεμίαε

ΓιΟ  τΛ περιεχόμενό τώ ν  θιαρήμΙ- 
σεων τΟ «Μ . Γ .»  6έν «νουν κ κ φ ιΟ  
ïOOOvq.

ΧεφΟγραφο, δημοσιευόμενα Q δχι, 
6tv  έκ κ τφ ενο ιτα ι.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ
— Ό  θ ία σ ο ς  τ ο υ  « " Ο λ ν τ  Β ί κ »  σ τ ή ν  (Α  του οτάν «Πεφοκβοοόν μ« θέμα : «ΤΟ 

’ Α Θ Α μ τ .  otacoyíiwwwft όνόματα». Σήμερα σ τ ις  7 .15 ’
δ ίνει τή 6ειηερη διώλεξή του, «κ ίσης <πόν 

Χ τ ίς  έίΐρόκειτο V  *ναχ6>ρήσει Οκό τό  " * “<0 σ το  lè io  βίμα.
Λονδίνο δ  θίασος του  θεάτρου «Ό λ υ τ  ΒΙκβ  *- ^ , , ,  ,
V i*  μ ι*  τρίμηνη κοΑλίΛεχνωοι τερ ιοβεία  — ¿</WXL>/-lO! Γ ω Χ Ρ γ α ρ ίΤ Τ ]

1̂ .- -— · —'  < — . . .  rort|v Πορτογαλία,' στήν A ïÿôirro, α ιήν Έ λ -
.λ *5 α  κ α ί στή Μ *Λτα. Τό ρεπ ιρτόριό του 
καταρΛίσθηκε ttató tp y a  toö Σαί^κηρ, τού  
Μ πίρναρ Σ ώ , ,οΟ ‘ Εδουάρδου Τουλ του 
Κ  όρμον ΓκΙναμπουρυ χαί του ΠρΙσλεί). Ό  
ά γ γλ ιχ ό ς  θίασος θά η α ΐξε ι έκίσης τόν 
ι 'Α μ λ ε τ »  μ « σύγχρονα κοοτοόμια. Σχετικ
οω τσγρση ία  είχε δημοσιίιμει τό  κεριοδι*5 
μας πρό καιρού. ‘ Ο  θίασος θά πρωτοταί- 
ξ ε ι  στή Λκτοαμώνα, 1-ιτειτα σ τό  Κ ά ιρο, ό­
που θά ιταραμεινει τρ ε ις  βδομάδες, μ *τ*  
ο ιή ν  ’ Α λεξάνδρεια  κ ι' έπειτα στήν 'Αθήνα, 
κοι:* τ *  τέλη  Μαρτίου.

Σ τή  σελίδα 8 τοΰ σημερινού φύλλου μας 
δημοσιεύουμε μ ι*  ενδιαφέρουσα φ ω το γ ρ »  
φ ία  άπό τις  τελευτα ίες παραστάσεις του 
θιάσου σ τό  Λονδίνο, σ τό  «"Ο νειρο  θερινής 
νάχταςο τού  ΣαΙξπηρ.

— Τ ά  λχ> γο τεγν ικ ά  βροαβεΐα

1Λ„  Τ ί , . ^  _» n  Ä i *Η ¿mtponfj toO C m jp y tk m  Ποη^είοις y ià
j _ J Î  ^  τά  B . B ia rp o  tftv denwouA τώ ν  Xöwrevvwcöv ftooBeU^v,
άνέψασε τη ν κωμωδία τού  Σέρ ιντα ν «Σ χ ο -  χήν Αποτελούν o l x / V .  Γρ. S ? v ó *o ¿

Συναδινός,

— Βοοσιλικό eécctpo
Τήν περασμένη Τετάρτη

λειό  κοκογλω σα ιάς», καπά διασκευή τω ν  
κ .*. Λ. Κουκούλα και 'Α γ γ έλ ο υ  Τερζάκη, 
σκηνοθεσία κ. Τάκη Μουζενίδη, ίιδυμα- 
ετίες κ. Ά ν τ .  Φωκά καί μουσική Pu rce l- 
Σχετνκό σημείωμα τού  σκηνοθέτη κ. Τ ά ά ] 
Μουζενίδη δημοσιεύουμε σ ’ άλλη σελίδα.

j -θέατρο Μαρύχας Κοτοπούλη
'Α πό τό ν  θ ίασο  τής κ. Μαρίκας Κ ο το ­

πούλη π α ίζετα ι μ ’  έπ ιτυχία ή κωμωδία τού 
OOyypou συγγραφέα  Φράντς ’ Ερκέζ 
«Λιιλέ άλεπούΒ.

—θέοττρο Κατερίνας Άν&ρΐάδη
’A «s i τό ν  θ ίασο τή ς  κ. Κ α τερ ίνας ’Αν- 

ΒρεόΡη tífioío^-cxAoCni μ ’ έα ιτ ι^ ία  ο ί  παρα- 
ρ ιά σ ε ις  τοΟ « ’Ανοιξιότηκου ραμάντζοια.

Ό  θ ίασος θ ’  ανεβάσει τήν έρχόμεγη «β ­
δομάδα τή ν κωμωδία  το0 Ά γ γ λ ο υ  συγ-γρα- 
φΦα Η « ί λ  Κόοικηρτ « Ή  κυρία μαρκηοία Φ

λος, Μ. Μαλακάσης. θ . Συναδινός, ’ Αρ. 
Καμαάιης, Κ . Μπασπάς, Λ. Κουκούλας 
κοά Π. Προβελάχης, συνεδρίασε γ ι *  δεύ­
τερη φορά σ τ ις  16 Ίανουορ ίου . Τά  ϊρ γ α  
ιβΛ  ύποβλήθηκαν άνίρχοντα ι σ ί  7β, *Η 
έπιτρσιτή Αποφάσισε ν *  μή ε Ισα γά γει γ ι *  
κρίση τα  παρακάτω ίρ γ α  : 1 ) "Ο σα  Ανή­
κουν σέ μέλη τή ς  τά ξη ς  Γραμμάτων κα* 
Τεχνών τής 'Ακαδημίας ‘Αθηνών. 2 )  Σ τούς 
λογοτέχνες πού τιμήθηκαν μέ τό  'Α ρ ισ τε ίο  
Γραμμάτων καί Τεχνών καί 3 ) Σ τ *  μέλη 
τή ς  παραπάνω έπιτροπής.

Γ ι *  τή βράβευση όμως τού  συνολικού 
ίρ γο υ  ένός καλλιτέχνη, δέν Ισχύει έξα ί- 
ρεση γ ι *  τ ις  δυό πρώ τες περιπτώσεις, π α ­
ρά  μονάχα γ ι *  τήν τρ ίτη . Ή  ώητροπή θ *  
ξιανασυνβδριάσει τό  πρώ το δεκαπενθήμερο 
τού  Φεβρουάριου.

Τήν όρχόμενη Τετάρτη . 25 ΊανουαρΙου  
κα ί ώραν 6.45 μ. μ., τό  καλλιτεχνικό 
ζεύ γο ς  τώ ν  κ. Λώρη καί " Ιδ α ς  Μ αργαρίτη, 
δίνει σ τό  θέατρον «'Ο λύμπ ια » μιαν ένδια- 
Φέρουοα συναυλία, μέ δύο πιάνα καί μέ 
πλούσιο καί έκλεκτό πρόγρομυα άπό έρ γα  
τώ ν  Μπάχ, Μπράμς, Μ όζαρτ, Χάύδν, κ.λ,π.

—'Έ ν «  γράμμα Τοΰ Γριχπάρη
•Ο ποιητής Ιω ά ν ν η ς  Γρυτάρης «σ τείλε 

στό  συνεργάτη μας κ. Γ. Κ οτζιούλα  τό  Α­
κόλουθο γράμμα, έ ξ  Αφορμής τώ ν  δυό τε ­
λευ τα ίων συλλογών του :

Φίλε κ. Κοτζιούλα ,
Σ ά ς  εύχαριστώ  πάρα πολύ γ ι *  τή ν κα· 

λωσύνη πσύ είχατε ν *  μοΟ χαρίσετε τή 
«Δεύ τερη  Ζωήν καί τή «Σ ιγ α νή  φ ω τιά » σας. 
'Ολόψυχα τή χάρηκα τήν τόσο Ιδιότυπη, 
ειλικρινή χαί συμπαθητική ποίησή σας καί 
τή ς  φύλαξα 'θέση ξεχωρ ισ τή  μές στήν καρ­
δ ιά  μου. γ ι *  ν *  τήν ξανοψρισκω δσο μπο­
ρεί πιό συχνά έχει μέσα, σ ό ν  άντίδοτο γ ι *  
τή ν κόθε μοντέρνα, τά χα , άρλούμπα, πού 
μάς πλημμυρό) τώ ρ α  τελευταία.

Φίλίκώταοα 
I .  ΓΡΥ Π Α  Ι>Η£

—Δ '  "ΕκΦεση τω ν «.Ελευθέρων 
καλλιτεγνων»

Τήν περασμένη Πέμπτη, στήν αίθουσα 
τή ς  «Σ τ έ γ η ς  Γραμμάτων καί Τέχνώ ν», έ­
γιναν μέ έξαιρετική έπτιυχία καί μέ τήν 
παρουσία ποάλόΟ καί έκλεκτοθ καλλιτεχνι- 
κοΟ κόσμου κοά φιλοτέχνων, τ *  έγκα ίνια  
τή ς  4ης έτήσ ίας Ικθ :σης τώ ν  «'Ελευθέρων 
Κ α λλ ιτεχ νώ ν «, πού έκθέτουν 120 «ρ γ α  ζω ­
γραφικής καί γλυπτικής. Σ τή ν  Εκθεση αύτή

Τ Ρ Ε Ι Σ  Δ ΙΑ ΛΕ ΞΕ ΙΣ  
Τ Ο Υ  κ. Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η

\ Α Ρ Ι Σ Α ,  Κ υ ρ ια κ ή  2 2  Ί α ν ο υ α ρ ί ο υ

'Ο ρ γ ά ν ω σ η  τ ο υ  Τ μ ή μ α τ ο ς  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί  Τ ε χ ν ώ ν  
τ ο υ  'Ε κ δ ρ ο μ ι κ ο ύ  Ό μ ί λ ο υ  Λ α ρ ίσ η ς .

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η ,  Π έ μ π τ η  2 6  Ί α ν ο υ α ρ ί ο υ ,  ώ ρ α  7  μ . μ . 

α ίθ ο υ σ α  Ν έ α ς  Λ έ σ χ η ς  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς .

Ό ρ γ ά ν ω σ η  Μ α κ ε δ ο ν ικ ή ς  'Ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ή ς  Ε τ α ι ρ ί α ς .

Β Ο Λ Ο Σ ,  Κ υ ρ ια κ ή  2 9  Ί α ν ο υ α ρ ί ο υ .

Ο ρ γ ά ν ω σ η  τ ο ΰ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  Φ ίλ ω ν  τ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν .

Λ αγάνα , Λαμέρας, Λεκχός, Μπεκιάρης.
Μοπσάκης, Μόσχος, Μ αλσμος, Μαρτζουβά* 
νης. Μακαρώνα, Ν έλλη Κυριάκου, Γίτιβά- 
ρης. Μάκης. 'Ί ρ α  Οίκσνομίδου, Παρασκευ- 
οηδου. ΠανταίΙδου. Παγκόλου^, Πασχάλη, « Δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι ς  
Παπαεμμονουήλ, Πλακωτώρης, Περαντινός,
Σ εμ ερ τζίδης, Συρ ίγος, κ. ά.

Abó τούς πιό φανοπικούς μελετητές τή ς  
λαϊκής μας τέχνης.

παίρνουν μέρος ο ί καλλιτέχνες Λ ίντα  ‘Α>- 

δ ια λ έ ξ ε ις  τ ο υ  Κ. Μ α ν ό λ η  τ « ν « » ο υ ,  Τζένη 'Α ργυρού . Μάριος Ά γ γ ε -
λόθουλος. Β ελισσαρίδης· Βαβούρης, Γιολ- 
δόωης, Γναννουκάκης, Ζέπος, Ζαχαρίσυ, θ ε τ -  

Ό  κ. Μανόλης Τριανταφυλλίδης Εδωσε καλός, Καχριμάνη, Κ εφάλα , Kópoyunwfr 
τή ν περασμένη Τετάρ τη  τή ν πρώτη  δ:όθ*- νης. Κεντάκας. Κόντσγόσυ , Λεονταρίτου,

— Δ υ ό  
Τ  ρ τα ν τα φ υ λλίδ η

ΜΩΡΙΣ ΜΑΓΚΡ

Η ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ Τ Ο Υ  ΒΟΥΔΔΑ

— 'Τ ά  μ α θ ή μ α τα , τ ο υ  κ . Κ ο τ τ έ ζ  
σ τ ό  Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο

Χ τήν πέμπτη του  όμιλία, πάνω σ τό ν  17ο 
οέώνα, ό  κ. Κ σ η έ ζ  Ανέλυσε τή ν προσωπι­
κότη τα  τοΰ  ‘Α λιντόρ , ήρωα τή ς  «Β α σ ιλ ι­
κής φλοηείας», τής κωμωδίας τού  Κορνη- 
λίου. Σ τή ν  άρχή Εδειξε σ έ  ποιά κατάσταση 
Δ  Κορνήλιος βρήκε τή  γοιλλική σκηνή καί 
πρόσδεσε έδώ  τήν κρίση καί τήν νοοτρο­
πία τοΟ Ρ«α1να. «Π μ *  Ανισορροπία ; Κα­
νένα γσύστο. χαμμιά γνωρ ιμ ία  άπό τ ις  Α ­
ληθινές όμορφιές TOO θέατρου». Ο Ι πρώτες 
σκηνές τού  Κορνήλιου, πού μοιάζουν μέ 
προσπάθειες προπαρασκευαστικές σ τά  μελ-

Σ τ ό  άρθρο « Ή  'Ελληνική τεχνοκριτικι 
παί σ ί  Αδυναμίες τη ς » τού  κ. Γ. Γ. Δήμου, 
πού δημοσιεύτηκε σ τό  προπερασμένο φύλλο, 
Εγιναν μερικά λάθη. Σημειώνουμε Απ' αύτό 
τ ά  σπουδαιότερα :

Σ  ε  λ  ί  ς  9 , τρ ίτη  στήλη, δωδεκάτη 
γραμμή, νά  δ ιαβαοτεί: «μ έ τή μεγάλη τεχ­
νική τους πού μ ’ α  ό  τ  ή ν  μάς μίλησαν* 
Α ντί «πού γ ι ’  αότήν μάς μίλησαν». Σ τή ν  
Ιδ ια  στήλη, στήν έκατοστή τ ειτάρ ίη γρ α μ ­
μή, νά  διαβείστεϊ ξ υ λ ο γ ρ α φ ί α «  
Α ντί φωτογραφία.

Σ  ε  λ  I  ς  10, στήν πρώτη στήλη, στήν 
πρώτη καί δεύτερη γραμμή, νά  διαβααηεί: 
•σκάβει γύρω  Απ' τ ό  σ χ έ δ ι ο  τό  
ξύλα«. Σ τή  δεύτερη στήλη, στήν ττσοαρα .

Ε Ιττε  ά κ ό μ α :  β λ ί ζ  o t  έ ψ ίυ ρ ό σ ε ις  Α γ ό μ ε ν η ς  . ’T ° ^ ^ <wcvc v p a w A - ν *  δ ια β α α κ ί: «δη-
« Π ο λ λ ο ί  ε ί σ ί ν  ο ί  κ λ η τ ο ί ,  όλ ί>ν> ι δά  π ρ ο ό δ ο υ ,  λ ς ^ α ρ .ά ζ ο Υ τ ά ς  κ ο ά Τ ή ν  ά -  τ  Γ * * ™ “ 1 " ° 0 V  ά  π η χ  ε ι» .  Σ τή ν

ο ί  έ * λ ε κ τ ο ί > .  Χ ν η  α Ο ξη ο η  τ ώ ν  ά κ ό ρ ε ο τ ί ύ ν .  έ -  fcfic ^  ^ β Μ 'ή ' * *

'«Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  S )

Vn άπό μ ι^  βλόοοτηοη παραοιτική, 
κροεοχόμενη ¿ π ’ χό θάνοπο.

Μάς <γιήν ώφρονη υπεροψία τους 
ο ί Λ Φ ρω ηο . πιοτέψαν γ ιά  κα. pi
πώς όλόκληρη ή οικουμένη δήμιουρ·
γ ι^ ^ κ ε  Υιό; τή χρήοη τους και πώς ψώνία’ τους, δταν πιοτεύουν'πώς δέν τητα  άνακαλύπτει χώρες, μά δέ φέρ- ΙΧ7Γ ^  1*!°? °'  dv' 1 * ™ * ,νι’ c* Ti|*'
ή  γή ς  εϊταν τό μόνο κατοικ ημένο υπάρχει π ώ ά  ένας έλάχιοτος ά ρ Λ - νει τή γα λήνη στήν ψυχή’. Ο ί άνακα^ ^ £ ¿ 2 *  J S f  ^
κέντρο χών όρατών κόσμων, “δ τα ν  μός έι^σμέίω ν άνβρώπων. Μ έ ^ , λ ύ ψ ε . ς  τών έ ρ γ α ι ί τ η ®  λιγοα τεό- ™ ™  ν^ '
Υποδείχτηκε ή άπιθανότη,τα της άν- σω τηρία έννοοΟσαν τό ισόποσο της ουν τίς έπιδημίες, άλαφρώνουν ό · κ“ μ ι' μ<ι ί>*
τίληψης αύτής, δημίθυργήθηκε ένα βουΜ ικής Μιρβάνας, τή συμμετοχή ρισμένες δδύνες, καινούργιες δμως Ί ?  -  T  4owTOu μβς*
Μλήθος άπό μικρο<δεαλισμούς πού στήν  ύπέρτατη συνείδηση. Ό  Λεκέ άρρώστιες έμφ α^ζουνται, πιό σ κλη- * λ! Τ ? * βιμίζουν τόν μ μ τ* πνεύμα του έαυτού σης σχέ-
βέν έπιθυμοϋσαν ά λλο  παρά ν&  τήν δημοσίεψε τό 18ο αίώνα ϊν α  « ’Ey* οές, τό Ε>ό άδυοώπητες. Κα ί δέν ΣίΛ ,  *-*,„»■ /  „  „  . „  ”
«άντυκατοβτήσουν. Ο ί  ιδεαλισμοί αύ- χειρίδιο γ ι*  τό μικρό άριβμό τω ν ϊχ ε ι κανείς παρά νά βόλεϊ στή ζυ Τ .  * κ'_ ,
τοι ύπόσχουνται στόν άνθρωπο ά νή- έκλεχτώ ν» όπου είναι, μαζεμένες ο ί γ α ρ ιά  τίς  φυλές πού καταστράφη- ό Μ έ - ^ Γ ^ Π « ^ *  ~ Π ε ρ ιο δ ιχ ό ί
κουστα πεπρωμένα. Τίθεται ζή τημ α  γνώ μες τ ά ν Πατέρων, ώ νφ ί^τω ν ¿αν άπό τούΓέκπολιτια τές -  ^ ¿ 6 ς  ^  Γ  Y. f  . ρ λ λ η ν , π  ,
Ιδεατών τελειοτήτων, καταχτήσεων στοχαστικών καί ώψ.λοκερδών πού Μαύοους της 'Ισπανίας καί τής Ά -  _κ - 6 ρ ω * .  τόν Αρταμένη. ·ο  * ». μηνισίο περταβικό τβυ Ε ·.
τού θείου, πού κ ^ο ρ θ ώ νο υ Λ α " μέ ε ί χ Λ  έξετάαε, τ ό Τ ρ ό ^ λ η ^ τ ^  ά - φ ρ , κ ή Γ ^  1θαγνείςς τών Ά ^ λ -  2 2 Ξ  ^
κάμποσες προσπάθειες, μέ κάμποσα ριθμοΟ καί είχαν διατυπώσει όλοι λω ν. τούς Ζηλαιδοός, τούς ’ Ινδούς 2 Ζ  ^
διαβάσματα. Πρός τήν τελειότητα τ ή ν Κ κ α  γνώ μη γ ιά  τή » iX A v i^ m  «ft - · α , . « ^ λ Γ - . . λ  ¿ γ  , , i _ £  V } " * ' . *  6Vtw **λε“ >τ>> τόρο 15. β«μ* το νίσ τεύχος, του Ίσνσυορίσυ. τοΟ
αύτή μπορεί τραβήξει κανείς δ ί· ποσότητα αύτοϋ του άριθμοό.

στις θαυμάσιες 'Έ τ ο ι ,  σύμφωνα μέ δλους
ση ύποκρισία, κάτου άπό τ ’  δνομα 

τούς τοΰ συμβόλαιου έργα »ία ς, αύτοί οί

περιοδικού αύτοΟ, μέ έπιμσληιμένην έμφό»
Σ τ ίς  έηόιμενες Ομιλίες του  ό  κ. Κ ο η έ ζ  >τση καί έκλεκτές σ νν€ ρ γσ »ίίς . ‘Από τ ά

V mlAlairi’iß,« ■ ■ lg -   «  η . ,« ·σ  π κυΑ«ι«ιιά δα., » — ι.«ι,»κ.».» ·  ■ Λ - _C _
^ ¿ s r s s g s s s ,  Tss s c - s s . " *  z x t s z x z jr -° -r£ ¿  â - â â î

ρ η ^ σ τή ν  πιθανή δ ιά ρ κ εια  τη ς  ν η ς . ΐφ ό β λ ή μ α  αύτό, X  ύ π ά ρχ ει ο ύ τε  φελός τους τ ή ,  ά ρ χ ί ία  δουλεία , μ ,ά  ^  j Z p ^ T .  w  Supevé Κ' EMv’K  pow<>TOl,Xw· ,ών “*Α ρ γ ή  Κόρακα, Λιλής Ία κ ω β ίδου , λ μ λ ι »  
σάνθης, Ρ ίτα ς  Μποϋμη— Παππά καί Καλ» 
Χιόπης Λιακάκσυ, διήγημα τή ς  δ. Αφιορ. 
Ν . Δραγούμη, λαογραφικό άρθρο τής lu 

Τήν έρχάμιβνη Πέμπτη, 26 Ία νουαρ ίου  Ν(* Ί< ί Λ · Πέρδικα, κριτική τοΟ θ εά ιρ ο « 
καί ώραν 7 '/, μ. μ,, ο ιή ν  αίθουσα τη ς  * ι ό  τ ίς  κ. κ. K tm p lvav  Κακούρη καί Έ .

π,νας σοφός φυοτΚός, ό  κ. Ν ω ν- ¿ ίρα  γ ιά  χώσιμο, γ ια τ ί  δέν πρέ- σ κ λα β ιά  δραματοποιημένη άπό τό
-’  & £ι υπ ολογίσει τή  δ ιά ρκ ε ια  πε, ν *  ξεχνούμε π ώ ς  ό  δρόμος ά λκ ο όλ  καί δπου δέ μπορεί νά  ß p d  ·η  r . a .  ~ Α  - .  ..

του  βίου τω ν  ζώ ω ν  άπονου σ τή  είνα ι μακρύς. Μ ολα τα ύ τα  ©I άνθρω- θέση ό  ο ΐχ το ς . γ ια τ ί  ¿κείνοι πού εΤ· τ ο υ  Φ ελ λ ά χ ο υ
σφ α ίρ α  σ ε  καμ ιό  π ενηντάρ ι^  εκα* &¿ δείχνουν καμιά βιάση σ τό  να ι κ α τοπ ιεσ τές  είναι τα υ τόχρονα
τομμυρια  χρόνια , κ α τ ' ά νώ τα το  δ* κυνήγημα τού  μόνου ούσ.αστίικοΰ κα ί ύπέρμαχοι τή ς  προόδου.

& ο ο νύ π ^ ν Τ ^ Τ α ί ^ κ λ σ ^  ^  σ ^ ρ ία ς  Των'.„ ' Η „  'Α λ λ ω σ τ ε  δέν  είναι μονάχα ο ί -Αρχαιολογικής ΕταφίΙος, οτή « ιρ ά  t¿7 λίνην Συφναίου, άρθρα τών κ. Α, Τράτα»
χ ιλ ιά δες  γοόηαα τό  υ έλλον ^ oívétcq δ ιάρκ εια  που ν ^ ι ζ ο υ ν  άνθρωπο, άδερφοί τους που αύτοί ο ί  διαλέξιων « λ  άργάνω « φέτος ό «Σύλλο- « «  Α. Ράλλη, παρακιΑούθφοη τής
Ο λωσδιόλου  καθηουναοτικό Ά λ λ ά  ^  χ νε μ’πρ° <3 τ<Λ>ς’ άντΐ να  ΛιτέσΤ0>·^, τη ς  προόδου τού ς  θανά- γος τών -Ελλήνων τής Αέγύπτου καί τοΟ ««υμοπικής καί κολλιττχνικής ζωής, καί

Α  ,  , Ι· Λ  * u ' * * *  e n w .  · ·  Α - K ^ in A e < A >  μ Τ ι  κ *  · * « Λ . Μ « λ .  Τ Γ . ν Τ Γ Υ ν  ^  ιΛ «*Υ · ν  ί“η  λ » Ι  ιΦκί V T ' ν*/*51 « ΐ \ Λ > β ·  Τ * ·  J i « · . .  L  ·—   J -  .  . γ  Ε Δ « ·  » · ■ »  - —  α -  — ------
ο ί πλανήτες εινα 
ϊκ>υς καί μπορεί 
π ρόοπτο δυστύ
αογμονικός ύπΟΛυνισφιος της ςωης ’ . -  Vs-  · ? * · "  .......... -*■ = κ «- * - « « κ  , ', \ ...........  '— · —*wv>,-p, ··—.·|., ,,-,ν— »p,, »·
τή ς  γη ς  δέν παραβλέπει τή ν  ύπόθε· w t o v  τώ  δρ6μο τάν  παίρνουν ο ί ά ν  ΥΠζ » ω  και δυό Υ 'λ α δ ε ς  χρόν ια  μέ αιέψουμ«, ατό έρχόμενο φύλλο μας, χ«φα. κι*λοφόρηαε τό 39α ττ&χος, τής 10 Ίοκ
ση αύτοΛ τού  δυστυγήυςπος “ Α ν  θρωπόι, &-j καί προειδοποιημένοι ά · Ί )  ° tTIj ' 0 ' ' ’ti, θά εβλεπε u iá  κατα~ κτηρωτικά άποαπάκηκπα. νουαρίου, τοΟ περιοδικού αύτού, μέ έπι»
οτρόκε:ται νά  γ ί ν Τ  μ ιό ν Τ μ έ 'ρ α  εί* 110 ^  τού ς  όνομάζουν  σ ω - τιλη-χηκή ξκαφοοά. Δ έ ν  είναι πολύ
να ι καθορισμένο κ ιόλας άπό τ ίς  ά- <” ά  δασκάλους τω ν . Μ έ ταυτόχρονη  &που β σ  κα τα - Ν έ α  βοβλΛα
σ τρ ικ ές  κινήσεις. Μ πορεί v ¿  τό  t  όΡί*ή ρίχνουντα, πρός μιάν άπόΛαψη 1 °
χουν προα ισθανθεί ή ίδεί, π α ρά  τό  δλοενα  μεγαλύτερη  τ ής υλικής ζω · η Ζ 00 ¿ Ρ ? 71'
τερ ά σ τ ιο  χής δ ιορ ίας w i  μές σ τό  *<αί δώ σανε σ ’  άύ τ^ν τή ν κίνηση τ ^ 1  ku^ V ^ .  θ «  έχε, έκ μ η δεν ισ « 
δ ιάστημ α  κάποιες έκλεχ τές  ψυχές; τή ν  όπισθοδρομική . τό  δνομα τή ς  ? .~ ι
Τ ο  ή ξερ ε  ό  Β ο ύ δ α ς ;  ιφ οόδου .

'Ο πωσδήποτε, έκ είνο , ττού ο ί άν- *  *  *
θρωποι τούς έλ ο γά ρ ισ σ α ν  γ ιά  τούς Ή  δίψα τή ς  ζω ή ς , ό  πόθος πού
« ι ό  οοφούς άνάμεοά  τους, έκείνοι γεννοβολάει τή  θλίψη κοί τό  κακό

χ ρ ή σ μ α  γ ι ά  τή  διατροφή του ά ν  
θρώ π ου. Ή  γ ή  τότε θ ά  μ ο ιά ζε , μ ’ 
έκεΐνον τό ν  π λα νη τικ ό  σ κ ελετό  πού 
είδε ό Βούδδας κ α τά  τή  διά ρκεια  
χοΰ όραμςπτιςτμού το υ .

Δέν  ύπάρχει πρόοδος, ά λλά  μιά

πού έπονομάστηκαγ σω τήρες , συν- έχουν ' πολλαπλ’οβ ια σ τε ί καί θεοποιη
οντήθήκαν στή ρήση π ώ ς  πρέπει νά  θεϊ. “ Ε να  άεροπλάνο πού ακ ίζεί
β ιασ τεί, κανείς άν θέλε, νά  π ετύχει τό ν  ά έρ α  ρίχνει τού ς  άνθρώπους
τή  σω τη ρ ία . _ _ ·  τή ς  Δύσης σέ  μιάν έκσταση  όλο  π α · Φ°ιβερή άντίστροφη  έπανάληψη, Κ α ί μ ε τ α φ ρ ά σ ε ις

" Ρ  ’ Ιπυους, πού δ έ  μιλούσε δπως ραλήρη^ισ, ! ’  έναν θαυμασμό τοΰ  αύτή ή άντίστροφη  έπανάληψη δέν  ε υ ς τ λ θ . ΣΑφ ε ιρ ο π ο υ λ ο υ
δ Βού<κ,Λ"' ......... ....... ¿ - ^ -----------*—  Μ- '1
»υσικοος
δρώπους, θ έλοντα ς νά  χθύς δώ σει τρ ιάσει. Δ έ  συλλογιούντα ι π ώ ς
νά  Λ · « · » - · «  ·  -

μελημένην έμφάνιοη Μ κ έιδιάφέρουσες «κ » 
νΕργασίες. Ά π ό  τ ά  περιεχόμενά τον  οη- 
μειώνουμε άρθρο τού διευθυντή του, χρο- 
νό>φάφ?νμο: χοΰ χ. Μ. Κα^τροιπή, γλωοονκά 
οημειώμοπά Ποφχχτηρτγτή, δυό γράμμοπα 
τώ ν  χ. Παύλου Φλώρου καί ΓιώργΦυ Κα- 

ΛΛΚ Η  Κ Ο Α Β Α Τ Σ Ο Υ ί «Κ α ιιο ύ ρ γ ιο ι δρό- λαμοπιανού, ήθογραφικό διήγημά τοΟ κ. 
μοι», σχ. 8ο, οελ. 48. Κ ώ σ τα  θεοσολοΟ , ποιήμοπα τώ ν  κ. Λ ιλής

ΠΕΖΟΣ Λ Ο ΓΟ Σ  ·  Ίά κω β ίδου , Πλ. Χαρμίΰη, Μ υρπώτισοας,
κα ί μεταφράσεις τώ ν  κ. Κ ώ σ τα  Κ ατσαροα  

Γ Ε Δ Ρ Γ . Α Ρ .  ΣΟΛΟΥΝΙΑ : «Παύλος, κα ί Γιάννη Ίωαννίιδη Φαληριώτη, τό  λος
ή τ ί  είνα ι τ ό  δντω ς ôvb, φιλοσοφικός διόλο- τή ς  μελέτης «Τ ά  έλληνικ * γράμματα  «α τά  
γο ς , σχ. 8ο, σελ. 142. δρχ. 70. τό ν  ΙΗ ' α ιώνα » τού κ. Πολ. Ιΐβπαχρ,στο.

' δούλου, άπόοπαομα άπό τό  β ιβλίο «Τ ά
χρονικό· μιάς πολ.ιτείος» τού  κ. Π. Κ α ζαν- 

«"Ακεμα τζάκ η , άρθρο τοΟ κ. Ά γ .  Τσέλαλη, κρι- 
ΤόΟ κ. Γιάννη Χάτζίνη . γ ι *  τ ά  βι- 
«Το  χρόνικό μιας πολιτείας» τ ο ύ . κ.

Π Ο ΙΗ ΣΗ  :

Γ. ΚΟΤΖΙΟΥΛΑ.- «-Ο  Γρίφος», οχ. 8ό, 
σελ. 64, δραχ. 25.

!ς .ΐ!3οου ς ’ 11Γθν  μιλούσε δπως ραλήρη^ισ, ! ’  έναν θαυμασμό τοΰ  αυτή ή άντίστροφη  έπανάληψη δέν  ε υ ς τ λ θ . ΖΑφ ε ιρ ο π ο υ λ ο υ  .
Β ο υ δ δ α ς  σ έ  ε ί δ υ κ ε υ μ έ ^ ς  μ ε « « -  ά ν θ ρ ω π ίν ο υ  π ν ε ύ μ α ε ο ς  π ο ύ  τ ίπ ο τ ε ,  ξ χ& ι γ ι α τ ρ ε ι ά ,  γ , α τ ί  χ ή ν  έ χ ο υ ν  σ τή -  Α σ μ ά τω ν », οχ. βο, σ ε Τ  72 δοχ 25 2 2 ?

σ ικ ο υ ς ,  ά λ λ ά  σέ π ο λ ύ  ά π λ ο ύ ς  ¿ν* φ α ίν ε τ α ι ,  δ έ  μ π ο ρ ε ί ,  π ιά  ν ά  χ ό ν  μ ε- * • v , , „  ^ x 0 L aJ  V . . « Ζ /  -  ^  '  /2’  δρ* '  25'
ώ π ο υ ς ,  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  χ θ ύ ς  δ ώ σ ε ι  τ ρ ιά σ ε ι .  Δ έ  σ υ λ λ ο γ ιο ύ ν τ α ι  π ώ ς  α ύ *  σ  !  υ π ό β α θ ρ ο ,  σ ά  μ ια  Α θ ή ν α  -β λ ί*

κ α τ α λ ά β ο υ ν  π ώ ς  ε ίπ α ν  ά ν ά γ κ η  τ έ ς  ο ί  μ η χ α ν έ ς  π ο ύ  π ε το Ο ν  έ χ ο υ ν  κ α ί, ω μ ε νη  ά π ό  τ ό ν  " Ε δ ι σ σ ο ν  μ έ  μ ιά  ~ m io :  εκ θ Ε Ο η  Π · Πρεβελόκη καί «Συμ π όσ ιο » τού  Γ Ρά - ι

Μά τραβήξουν γρ ή γο ρ α , δ έ  φοβήθη* προπάντω ν χρησιμέψει Ισαμε τώ ρ α  προσωπ ίδα  άπό ά τσ ά λ ι, ένα  σ τεφάνι Σ τ*ν «θουσα   λ—  /ακα,  Ν1 “ m l’ μεταφρασμένο άπό τόν κ. Δημήτρ, ¡
κε ν ά  ύ π ε ρ β ά λ ε ι  ά π ε ι λ ώ ν τ α ς  τ ο υ ς  κ Μ  θ ά  χ ρ η ^ μ έ ψ ο υ ν  κ α ί  μ έ λ λ ο ν τ ϊ ί ά  ή λ ε κ τ ρ ά  σ ύ ρ μ α τ α  κ α ί  έ ν α  κης ί 3 γ · ? £ Ζ ν  Χ ? * ? 0  ^  -  ί
μ  έ ν α  σ ύ ν τ ο μ ο  τ έ λ ο ς  ,ο Ο  κ ό σ μ ο υ ,  σ τή  μ ε τ α φ ο ρ ά  ιΐη ίχ α νώ υ  x ñ c  κ α τ α -  ε .  «  . χ  Γ  J  ,  ε7ΐν® " * *  «Φ ««> ν *νη  τρ ίτη  τ ά  Σοφ ίαν Μαυροειδη— Παπαδάκη, τή ς  ζ ω - ' ΐ

« Σ ά ς  λ έ ω  ά λ η θ ί ν ά  π ώ ς  δ έ  θ ά  τ ε -  σ τ ρ ο φ ή  ς  κ α ί ^ ί ^ θ υ έ γ κ ε  ιτα ?  Α ά ξ ιο *  ^  , ά ν ο ιγ μ έ ν ο  γ ι ά  V ά  έ γ « ά ν « ,  τή ςφ ε τε ινή ς  ̂ Εκθεσης « 0  ζω γ ρ ά · γ ρ α φ ή ς  άπό τόν  κ. Δ . Ζ. Πουλοκνόν, καέ i
Κ ε ιώ ό ε ι  κ α λ ά  κ α λ ά  α ύ τή  ή  γ ε ν ι ά  θ α ό μ α ο τ η  ν ρ η σ ι « ό τ η τ ά  τ ο υ ς  Α ν  ύ- ν * * Λ)' έΧ·ν£ ι t U  ν ίκ ε ς  τ ώ ν  π υ γ μ ά χ ω ν  J0"  καί χσρακτη κ. Κ λ . Φριβλάντερ. m ú  τή ς  μουσικής άπό τόν κ. Γ . Πρόησικαν, δι- ,

κ α ί θ ά χ ο υ ν ε  γ ί ν ε ,  δ λ '  α ύ τ ά  τ ά  π ρ ά *  π ο λ ο γ ίο ο υ μ ε  τ ό  κ α λ ό  κ α ί  τ ό  κ ο κ *  I  ^  τ α χ ύ τ η τ ε ς  χ ώ ν  ύ π ο β ρ υ χ ίω ν .  4  1*Μ >  * w e  σημειώματα, π α ρ »ο λο ί> - ι
ν « 1« » «  π ο ύ  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  α ύ τ ή  ή  έ ψ ε ύ ρ ε σ η  K a i  M v - n W .  Γ* Κ Π Τ 7 Ι Λ ν Λ Α  καί λαοΥραφωήν ώ  »μ η , τή ς  πνευμάΒκής καί ΚόΔλιτς6ν>κής

Μετάφρ. Γ ,  Κ Ο Τ Ζ ΙΟ Υ Λ Α  «όψη, γ ια τ ί , φ κ. φ ρ «ο λά »η ^  ι ΐ κ η  Ενας ζω ής, κ. λ .
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’Α ρ χ έ ς  γ ε ν ν ά ρ η ,  σ τ ά  1889, έ γ ι ν ε  σ τ ό  Τ ο υ ρ ϊν ο , 
π λ ο τ τ ε ΐα  Κ ά ρ λ ό  Ο ύ μ π έ ρ τ ο ,  έ ν α  ά σ υ ν έ ίθ ισ τ ο  έ π ε ι-  
σ ό δ ι ο : ' Έ ν α ς  ά μ α ξ α ς  μ α σ τ ίγ ω ν ε  τ ’  ά λ δ γ ό  τ ο υ . 
Τ ό τ ε  έ ν α ς  ξ έ ν ο ς  π ε τ ιέ τ α ι  μέσ* ά π ’ ,τό  π λ ή θ ο ς : έ ν α ς  
ά ν δ ρ α ς  μ έ τ ρ ιο υ  ά ν α σ τ ή μ α τ ο ς , μ έ  δ ια π ε ρ α σ τ ικ ά  
μ ά τ ια  κ α ί '  τ ε ρ ά σ τ ια  μ ο υ σ τ ά κ ια .  ’Α γ κ α λ ι ά ζ ε ι  τ ό  
δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο  ζ ώ ο , χ ε ιρ ο ν ο μ ε ί  β ία ια  κ α ί  φ ω ν ά ζ ε ι 
κ α θ ώ ς  μ α ν ια κ ό ς . Π λ ή θ ο ς  π ε ρ ιέ ρ γ ω ν  μ α ζ ώ ν ε τ α ι  
γ ύ ρ ω  σ τ ή  σ κ η ν ή .  Ό  π α ν δ ο χ έ α ς  Δ α υ ί δ  Φ ίν ο  ά ν α - 
γ ν ώ ρ ί ζ ε ι  ι ό ν  π α ρ ά ξ ε ν ο  τ ύ π ο : ' ε ίν ε  έ ν α ς  γ ε ρ μ α -  
ν ό ς , δ  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ή ς  Φ ιλ ο σ ο φ ία ς  Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο ς  Ν ί ­
τ σ ε , π ο ύ  μ έ ν ε ι  σ τ ό  Τ ο υ ρ ΐν ο  έ δ ώ  κ α ί  κ ά μ π ο σ ο υ ς  
μ ή ν ε ς . Ό  Φ ίνο  τ ό ν  π α ίρ ν ε ι,; τ ο ν  ο δ η γ ε ί  σ τ ό  '  
π α ν δ ο χ ε ίο  κ α ί  τ ό ν  β ά ^ ε ι  σ τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι  τ ο υ .

Δ υ ό  μ έ ρ ε ς  κ α ί  δ υ ό  ν ύ χ τ ε ς  ό  Ν ίτ σ ε  β ρ ίσ κ ε ­
τ α ι  σ ε  κ α τ ά σ τ α σ η  β α θ ε ιο Ο  λ ή θ α ρ γ ο υ .  " Ο τ α ν  
σ υ ν η ρ θ ε , ξ α ν α ρ χ ίζ ε ι  ν ά  π α ρ α λ ο γ ί ζ ε τ α ι :  β λ έ ­
π ε ι  π ώ ς  ε ΐν ε  δ  π ο ιη τ ή ς  Pradon, ό  ά ρ χ ιτ έ κ τ ό ν α ς  

Ghambiges κ α ί  Ι σ χ υ ρ ίζ ε τ α ι  π ώ ς  έ χ ε ι  κ ά μ ε ι  φο­

ν ι κ ό .  " Υ σ τ ε ρ α  λ έ ε ι  π ώ ς  ε ΐν ε  δ  Β ί κ τ ω ρ · 

’ Ε μ μ α ν ο υ ή λ ,  δ  κ α ρ δ ιν ά λ ιο ς  Ά ν τ ο ν έ λ ι ,  ό  

π ρ ί γ κ η π α ς  Ε ύ γ έ ν ιο ς  τ ή ς  Σ α β ο ΐα ς , π ο ύ  

ή ρ θ ε  σ τ ό  Τ ο υ ρ ϊν ο  γ ι ά  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  

τ η ν  ί δ ι α  τ ή ν  κ η δ ε ία  τ ο υ . Τ ρ έ χ ε ι  σ τ δ  τ α χ υ δ ρ ο ­

μ ε ίο , σ τ ό  σ τ α θ μ ό , σ τ α μ α τ ά ε ι  τ ό ν  κ α θ έ ν α  κοιί 

τ ο υ  λ έ ε ι  π ώ ς  ε ΐν ε  δ  ίδ ιο ς  ό  θ ε ό ς  μ ε τ α μ φ ιε ­

σ μ έ ν ο ς . Ή  Ισ τ ο ρ ία  κ ο ν τ ε ύ ε ι  ν ά  π ά ρ ε ι  τ ή ν  έ κ ­
τ α σ η  δ η μ ο σ ίο υ  σ κ α ν δ ά λ ο υ . . .

Σ τ ό  Τ ο υ ρ ΐ ν ο  ζ ε ΐ  έ π ίσ η ς  δ  έ ν δ ο ξ ο ς  ψ υ χ ία ­
τ ρ ο ς  Κ α ϊσ α ρ  Λ ο μ π ρ ό ζ ο ,  π ο ύ  μ ό λ ις  έ χ ε ι  τ ε - . 
λ ε ιώ σ ε ι  τ ις  ά ν α ζ η τ ή σ ε ις  τ ο υ  π ά ν ω  σ τ ις  σχέ* 
σ ρ ις  π ο ύ  ύ π ά ρ χ ο υ ν  μ ε τ α ξ ύ  « μ ε γ α λ ο φ υ ΐα ς  κ α ί  
π α ρ α φ ρ ο σ ύ ν η ς » . ’Α λ λ ά  ή  π ε ρ ίπ τ ω σ η  τ ο ύ  N k  
-τσ ε  τ ο υ  ξ ε φ ε ύ γ ε υ  Ο ί  δ υ ό  μ ε γ ά λ ο ι  σ τ ο χ α σ τ έ ς  
δ έ ν  ή ρ θ α ν  πΟτ'έ σ ε  έ π ά φ ή . Ό  κ α λ ό ς  Φ ίν ο  δ έ ν  
β λ έ π ε ι  ά λ λ η  δ ιέ ξ ο δ ο , π α ρ ά  ν ά  γ ρ ά ψ ε ι  σ ’ έ ν α  

.φ ίλ ο  τ ο ϋ * Ν ίτ σ ε , τ ό ν  κ α θ η γ η τ ή  τ ή ς  θ ε ο λ ο γ ί α ς '  "· 
Ό β ε ρ μ π ε κ  σ τ ό  Μ π ά λ ε ,  π ο ύ  ά π ό  π ο λ ύ ν  κ α ι- ;  
ρ ό  τ ώ ρ α  ά σ χ ο λ ε ΐτ α ι  μ έ  τ ά  μ έ σ α  σ υ ν τ ή ρ ή -, Γ;

, σ έ ώ ς 'Λ α ί  δ ιε υ θ ύ ν ε ι τ ά  φ τ ω χ ά  ο ικ ο ν ο μ ικ ά  τ ο υ  > 
" φ ιλ 'ό σ ο φ ο ύ ,,γ ια τ ί  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  το υ . « Ζ α ρ α - . 
τ σ ύ σ τ ρ α »  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  -ν ά  β ρ ε ι  Ι κ δ ό τ η  γ , ι ά  
τ ό  τ ε λ ε υ τ α ίο '  μ έ ρ ο ς  τ ο Ο  κ υ ρ ιώ τ ε ρ ο υ  έ ρ γ ο υ  

. τ ο ύ . .  ' » . .
Έ ν ω  δλη ή περιουσία τοΰ  Ν ίτσ ε  — έ ν α  ξύ ­

λ ινο  κρεββάτι, μ ιά πολυθρόνας δυό τροά ίέζιά  
-κοά . μ ιά  ! μπανιέρα — πουλήθηκε’ σ έ  δημόσιο 
■ πλέιστηρ ιάσμ ό · σ τό  Τουρϊνο, ό "Ο βερμπεκ ό- 

δη γε ΐ τό ν  ά ρ ρ ω σ το  σ τό  Μ πάλε. Έ κ ε ί  π ά ε ι νά 
·. βρεί -τΡ γυ ιό  τη ς  καί ή λ γ ρ η ά  μ ητέρα  τό<Γ_Νί- 
τσ ε . Τήν χ α ιρ ετά ε ι μ’  αυ τές τ ις  λέξεις:* « Έ γ ώ  
είμαι ό  τύραννος ' τοΟ Τουρίνου ί "Υ σ τε ρ α : 
άπό ένα  τρομερό  τα ξίδ ι, πού' στή δ ιάρκειά  του 
ό Ν ίτσε ' παραληρεί κα ί χτυπ ιέτα ι, 'ά να γκ ά ζε τα ι 
.νά τό ν  άπ οχω ρ ισ τε ϊ καί νά  τό ν  κλείσει σ’  ένα  ά- . 
συλο τ ρ ε λ λ ώ ν  σ τήν Μένα.
• Ή  δ ιά γ ν ω σ η  γ ί ν ε τ α ι  γ ρ ή γ ο ρ α : ,  π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ι ά '  

ά ρ χ έ ς  γ ε ν ι κ ή ς  π α ρ α λ υ σ ία ς .

Ή  μ η τ έ ρ α  τ ο υ  Ν ίτ σ ε  κ α ί- ή  ά δ ε λ φ ή  τ ο υ , ή  Κ υ ­
ρ ία  ’Ε λ ισ ά β ε τ .  Φ έ ρ σ τ ε ρ , π ο ύ  θ ά  γ ί ν ε ι  ά ρ γ ό τ ε ρ α  

ή  β ιο γ ρ ά φ ο ς  τ ο υ  κ α ί  δ ιε υ θ ύ ν τ ρ ια  τ ω ν  « ’Α ρ χ ε ίω ν  

Ν ί τ σ ε »  σ τ ή  Β ε ϊμ ά ρ η ,  δ έ ν  θ έ λ ο υ ν  τ ίπ ό τ ε  ν ά  ξ έ ρ ο υ ν  

γ ι ά  τ ις  ια τ ρ ικ έ ς  α ύ τ έ ς  δ ια π ισ τ ώ σ ε ις . Γ ι ’ α υ τ έ ς  ό  

Ν ί τ σ ε  έ χ ε ι  π ά θ ε ι  ά π ό  ύ π ε ρ κ ό π ω σ η  κ α ί  θ ά  γ ί ν ε ι  
γ ρ ή γ ο ρ ά  κ α λ ά .

Μ ι ά  τ ρ α γ ι κ ή  π ά λ η  γ ί ν ε τ α ι  γ ύ ρ ω  ά π ’  τ ό ν  ά ρ -  
ρ ω σ τ ο  ά ν ά ο ε σ α  σ τ ή  μ η τ έ ρ α , σ τ ο ύ ς  γ ια τ ρ ο ύ ς ,  κ α ί  
σ τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς . Ή  μ η τ έ ρ α  θ έ λ ε ι  ν ά  π ά ρ ε ι  τ ό  π α ιδ ί  
τ η ς  ά π ’  τ ό  φ ρ ε ν ο κ ο μ ε ίο  τ ή ς  Ί έ ν α ς  κ α ί  ν ά  τ ό ν  
φ ρ ο ν τ ίζ ε ι  ή  . ίδ ια .  Ο ί  γ ι α τ ρ ο ί  δ ισ τ ά ζ ο υ ν . Ό  δ ιε υ ­
θ υ ν τ ή ς  τ ο υ  φ ρ ε ν ο κ ο μ ε ίο υ  τ ή ς  Ί έ ν α ς ,  ό  ν ε α ρ ό ς  

δ ό χ τ ο ρ α ς  Μ π ιν σ μ π ά γ κ έ ρ  —  σ π ο υ δ α ίό ς  ψ υ χ ία τρ ο ς , ' 
π ο ύ  .μ ε τ α λ α μ π ά δ ε υ σ ε  σ τ ή  Γ ε ρ μ α ν ία  τ ις  έ ρ .γ ά σ ίε ς  .. 

τ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  Σ α ρ κ ό  —  β λ έ π ε ι  σ τ ή ν  ά ρ ρ ώ σ τ ε ιά  τ ο υ

Ν ί τ σ ε  μ ιά  κ ο ιν ή  κ λ ιν ικ ή  π ε ρ ίπ τ ω σ η . ’Ο μ ο λ ο γ ε ί  
έ λ ε ύ θ ε ρ α  π ώ ς  δ έ ν  έ χ ε ι  δ ια β ά σ ε ι  τ ά  β ιβ λ ία  τ ο υ · 
σ ύ μ φ ω ν α  μ ’ α ύ τ ό ν , « ο ί  γ ι α τ ρ ο ί  έ χ ο υ ν  τ ό σ ο  λ ί γ ο  
κ α ιρ ό  ν ά  γ ν ω ρ ίσ ο υ ν  τ ά  έ ρ γ α  τ ή ς  ώ ρ σ ία ς  δ ια ν ό η ­
σ η ς » .  " Υ σ τ ε ρ α  δ έ ν  ε ΐν ε  ο ί  μ ό ν ο ι  π ο ύ  ά γ ν ο ο Ο ν  τ ό  
έ ρ γ ο  τ ο υ  Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο υ  Ν ίτ σ ε .  Ή  μ ο ν α δ ικ ή  χ ώ ρ α , 
π ο ύ  ό  κ ό σ μ ο ς  δ ε ίχ ν ε ι  δ υ ν α τ ό  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  γ ι ά  τ ή  
μ ε γ α λ ο φ υ ΐα  τ ο ΰ  Ν ίτ σ ε ς , χ ά ρ η  σ τ ό  μ ε γ ά λ ο  κ ρ ιτ ικ ό  
Ζ ώ ρ ζ  Μ π ρ ά ν τ έ ς , εΐνε: ή  Δ α ν ία .

’ Ε ν ώ  ο ί  γ ι α τ ρ ο ί  κ α ί  ή  μ η τ έ ρ α - τ σ α κ ώ ν ο ν τ α ι  
γ ύ ρ ω  ά π ’ τ ό ν  ά ρ ρ ω σ τ ο , έ ν α ς  ν έ ο ς  « μ α χ η τ ή ς »  
υ π α ί ν ε ι . σ τ ή  σ κ η ν ή . Ε ΐν ε  έ ν α ς  . ά ρ χ α ιο λ ό γ ο ς .

■ · -ο ΝΙΤεΕ

έ ν α ς  κ ά π ο ιο ς  Λ ά μ π ε χ ν ,  έ ν α ς  γ ι γ α ν τ ι α ί ο ς  τ ε ύ τ ο - 
ν ά ς . Λ ύ τ ό ς ' ό  τ ύ π ο ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι τ ις  ύ π η ρ ε σ ίε ς  τ ο ύ  

γ ι ά  ν ά  π ε ρ ιπ ο ίη θ ή  τ ό ν -Ν ί τ σ ε  κ ά ί  ν ά  τ ό ν  γ ι α τ ρ έ ­

ψ ει ούμ<φω να μ έ  δ ικ ό  το Ο  τ ρ ό π Ρ . Ο ί  γ ι α τ ρ ο ί  τ ο υ  
έ π ίτ ρ | π ό υ ν  .νά · κ ά ν έ ι  ά τ έ λ έ ιω τ ό υ ς  π ε ρ ίπ α τ ο υ ς  μ έ  

τ ό ν  ά ρ ρ ω σ τ ο . Κ α τ α φ έ ρ ν ε ι · ν ά  ύ π ο δ ο ο λ ώ σ ε ι  τ έ λ ε ια  

τ ή  ..θ έ λ η σ η  τ ο ΰ  Ν ί τ σ ε  —  ά κ ό μ σ  π ιό  ά δ υ ν α τ ισ μ έ ν η  

κ ι ’- ά π ’ χ ό  λ ο γ ι κ ό  -του.’ ’Α λ λ ά '  δ π ω ς  ά π ο δ ε ΐχ ν ε τ α ι, 

ό  ζ ή λ ο ς  τ ο υ  δ έ ν  ή τ α ν  τ ίπ ό τ ’  ά λ λ ο  π α ρ ά  ν ά  γ ρ ά ­

ψ ει έ ν α  β ιβ λ ίο  γ ι ά  τ ό ν .Ν ί τ σ ε .  Κ α ί  ή  ο ικ ο γ έ ν ε ια  

τ ο υ  φ Ιλ ό σ ο φ ο υ  δ ιώ χ ν ε ι  τ ό ν  π α ρ ά ξ ε ν ο  θ ε ρ α π ε υ τ ή .

" Υ σ τ ε ρ α  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ι  π ο λ λ ο ί  έ π ικ ίν δ υ ν ο ί  

κ α λ ο θ ε λ η τ έ ς . Ό  έ ν α ς -ά π * · α ύ τ ο ύ ς  ‘π ρ ο τ ε ίν ε ι  ν ά  θ ε - 

ρ α π έ ψ ε ι τ ό ν  Ν ί τ σ ε · σ ύ μ φ ω ν α , μ έ  μ ιά  ' «ά ρ χ α ία -»  

σ υ ν τ α γ ή ,  μ έ  τ ι ς  « κ ο σ μ ικ έ ς »  έ π ιδ ρ ά σ ε ις  το Ο  χ ο λ κ ο ΰ  

κ α ί  μ έ  ό ρ γ ιώ δ ιΚ ο υ ς  χ ο ρ ο ύ ς , π ο ύ  δ ιώ χ ν ο υ ν  τ ά 'δ α ι ­

μ ό ν ια . Τ ε λ ι κ ά  ή  μ η τ έ ρ α  ν ικ ά ε ι  γ ι α τ ρ ο ύ ς  κ α ί  κ ο μ - 

π ο γ ια ν ν ίτ ε ς ,  Τ ή ν  ά ν ο ιξ η .τ ο υ  .1 8 9 0 .6  Ν ίτ σ ε  β γ α ί ν ε r  

ά π ’ τ ό  φ ρ ε ν ο κ ο μ ε ίο : Γ ι ά  δ έ κ α  χ ρ ό ν ια , μ έ χ ρ ι  τ ό  

θ ά ν α τ ό  τ ο υ , θ ά  μ ε ίν ε ι  κ ά τ ω  ά π ’  τ ή ν  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή  

σ τ έ γ η .  ’Α ρ γ ά  κ ά ί  ά δ υ σ ώ π ή τ α  τ ό  ’ π ν ε ύ μ α  τ ο υ  

σ β υ έ τ α ι.

Δ έ ν  ξ έ ρ α μ ε  μ έ χ ρ ι  σ ή μ ε ρ α  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  χ ρ ό ν ια  

τ ή ς  ζ ω ή ς  τό Ο  Ν ίτ σ ε ,  π α ρ ά ' ά π ό  ά ψ η γ ή σ ε ις , σ υ χ ν ά  

ρ ο μ α ν τ ικ έ ς  κ ι ’ ά ν α κ ρ ιβ ε ίς , . φ ίλ ω ν -π ο ύ  τ ό ν  έ β λ ε - 

π ο γ  ά π ό  κα.ιρό; σ έ  κ ά ιρ ό ,  Ο ί  γ ι α τ ρ ο ί  δ έ ν  ά ρ χ ό - ;  

λ ο ΰ ν το τν  σ χ ε δ ό ν  π ι ά  μ ’  α ύ τ ό ν  κι* έ γ κ α τ ά λ ε ιψ α ν

μεταφρ. κ. Ν. ΑΝΔΡίΚΟΠΟΥΛΟV
τ έ λ ε ι α  τ ή ν  « π ε ρ ίπ τ ω σ ή »  τ ο υ . Ή  ά λ η θ ιν ή  ίσ τ ο ρ ία  
α ύ τ ή ς  τ ή ς  ά ρ ρ ώ σ τ ε ια ς  β γ α ί ν ε ι ,  ώ σ τ ό σ ο , άπ* τ ά  
γ ρ ά μ μ α τ α  π ο ύ  ή  μ η τ έ ρ α  τ ο ΰ  Ν ί τ σ ε  έ σ τ ε λ ν ε  σ τ ό ν  
π ισ τ ό  φ ίλ ο  τ ο υ  γ υ ιο ΰ  τ η ς , τ ό ν  κ α θ η γ η τ ή  " Ο β ε ρ -  
μ π ε κ  —  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α  π ο ύ  δ η μ ο σ ιε ύ τ η κ ε  τ ε λ ε υ ­
τ α ία .  (D e r Kranke Nietzsche». Ε π ι σ τ ο λ έ ς  τ ή ς  μ η τ έ ­

ρ α ς  τ ο υ  σ τ ό ν  Φ ρ ά ν τ ς  " Ο β ε ρ μ π ε κ , έ κ δ ό σ ε ις  Μ π έ ρ -  
μ α ν — Φ ίσ ε ρ , Β ιέ ν ν η — Σ τ ο κ χ ό λ μ η ) ,

Π ΐ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  ν τ ο κ ο υ μ έ ν τ α  σ υ γ κ ιν η τ ικ ά ,  β α - 
θ ε ιά  ά ν θ ρ ώ π ιν α , π ιό  ά λ η θ ιν ά , π α ρ ά  τ ή ν  ύ π ο κ ε ΐ- 
μ ε ν ικ ό τ η τ ά  τ ο υ ς , ά π ’ τ ις  ε κ θ έ σ ε ις  κ α ί  τ ο υ  π ιό  π ά - 
ο ο ττη ρ η τικ ο Ο  φ ρ ε ν ο λ ό γ ο υ . Κ α θ ρ ε φ τ ίζ ο υ ν  δ χ ι  μ ό ν ο  

τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ο υ  Ν ίτ σ ε ,  ά λ λ ά  κ α ί  τ ή ν  

π ρ α γ μ α τ ι κ ή  ζ ω ή  έ ν ο ς  μ ε γ ά λ ο υ  ά ρ ρ ο κ τ τ ο υ - 
τ ίς  έ ν α λ λ α γ έ ς  π ο ύ  έ π α θ ε  κ α ί  μ ’· α ύ τ ό ν  τ ό  
π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  τ ο υ ;

Ή  έ β δ ο μ η  κ ο ν τ ά χ ρ ο ν η  α ύ τ ή  μ η τ έ ρ α  ά ν α -  
λ α μ β ά ν ε ι  μ έ  ά φ ο σ ίω σ η  δ ίχ ω ς  δ ρ ια  ν ά  φ ρ ο ν ­
τ ί ζ ε ι  τ ό  γ υ ι ό  τ η ς . Τ ό  έ ρ γ ο  τ η ς  ε ΐν ε  ά φ ά ν τ ά - 
σ τ α  β α ρ ύ . ’Α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  ά κ ά μ α  ν ά  ν ο ικ ιά ζ ε ι  

δ ω μ ά τ ιά  σ τ ό  μ ικ ρ ό  τ η ς  σ π ιτ ά κ ι ,  γ ι ά  ν ά  β γ ε ι  
σ τ ά  έ ξ ο δ α , χ ρ ε ώ ν ε τ α ι,  ο ί  ό ίκ ο ν ο μ ικ έ ς  σ τ ε ν ο ­
χ ώ ρ ιε ς  τ ή ν  β α σ α ν ίζ ο υ ν .

Ή  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα  τ ο υ  Ν ίτ σ ε  ε ΐν ε  π ι ά  ό ρ ισ τ ικ ά  
π ε θ α μ έ ν η . Ό  φ ιλ ό σ ο φ ο ς  έ χ ε ι γ ί ν ε ι  έ ν α  ά θ λ ιο  
ζ ώ ο , σ τ ό  ό π ο ιο  μ ό ν η  ή  μ η τ ρ ικ ή  ά φ ο σ ίω σ η  έ - 

π ιτ ρ έ π ε ι  ν ά  φ υ τ ο ζ ω ε ί μ έ  δ υ σ κ ο λ ία .

. Κ α τ ά  τ ά  π ρ ώ τ α  χ ρ ό ν ια  τ ή ς  τ ρ έ λ λ α ς  τ ο υ , 
ε ίχ ε ν  ά κ ό μ α  φ ω τ ε ιν έ ς  σ τ ιγ μ έ ς .  01  σ τ ο χ α σ μ ο ί  
τ ώ ν  γ ρ α φ τ ώ ν  τ ο υ  ά ν τ η χ σ υ ν  ε δ ώ  κ ι ’ Ι κ ε ΐ  μέά ρι 
σ τ ά  λ ό γ ι α  το υ .-, . -

Π ό τ ε -π ό τ ε  φ α ίν ε τ α ι ν ά  ν ο ιώ θ ε ι  σ έ  π ο ιά  κ α ­

τ ά σ τ α σ η  β ρ ίσ κ ε τ α ι :  « Ε ί μ α ι  π ε θ α μ έ ν ο ς , γ ι α τ ί  

ε ί μ α ι  ή λ ίθ ιο ς » ,  λ έ ε ι  τ ό τ ε .  Σ τ ό  μ υ α λ ό  τ ο υ  ο ί 

φ ρ ά σ ε ις  ά ν α τ ρ έ π ο ν τ α ι  8π ω ς  ά λ λ ο τ ε ^  ά λ λ ’  ά ν -  

τ ίς  τ ά  σ π ο υ δ α ία  π α ρ α δ ο ξ ο λ ο γ ή μ α τ α ,  δ έ ν  

β γ α ίν ο υ ν  τ ώ ρ ά  π α ρ ά  λ έ ξ ε ι ς  ά δ ε ιε ς  ά π ό  

ν ό η μ α . .

Π ά ρ ε χ τ ό ς  τ ή  μ η τ έ ρ α  τ ο υ  κ ι’  Τσ ω .ς -ΐσ ω ς  τ ή ν  

ά δ ε ρ φ ή  τ ο υ , δ έ ν  ά ν α γ ν ω ρ ί ζ ε ι  π ι ά  κ ο π ά να . Ή : 

μ η τ έ ρ ά  τ ο υ  τ ο ΰ  δ ε ίχ ν ε ι  έ ν α  γ ρ ά μ μ α  τ ο ΰ  φ ί­
λ ο υ  τ ο υ  " Ο β ε ρ μ π ε κ .  Τ ό  φ έ ρ ν ε ι σ τ ά  μ ά τ ια  
τ ο υ , τ ό  χ α ϊδ ε ύ ε ι  μ έ  τ ά  μ ο υ σ τ ά κ ια  Το υ '.., Α ύ τ ό  ■ 

ε ίν α ι  δ λ ο .  Μ έ  τ ή ν  ό γ δ ο ν τ ά χ ρ ο ν η  σ χ ε δ ό ν  μ η τ έ ρ α  
- τ ο υ - π α ί ζ ε ι  σ ά ν . έ ν α  κ α κ ο μ ά θ η μ έ ν ό  π α ιδ ά κ ι ,  τ ή ς  
• ρ ίχ ν ε ι  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι μ α ν τ ή λ ια  κ α ί  μ α ξ ι λ ά ρ ι α  κ ά ί  
τ σ α λ α κ ώ ν ε ι  τ α '  έ π ισ τ ο λ ο χ ά ρ τ « χ  τ η ς . . . ' .

. .  Τ ό  π ιό  π α ρ ά ξ ε ν ο  ε ΐν ε  ή  φ υ σ ικ ή  ά ν τ ί σ τ α σ η ; 

τ ο υ  Ν ίτ σ ε ,  π ο ύ  ά π ό ' π α ιδ ί  ή τ α ν  ά σ θ ε ν ίκ ό ς  κ ι ’ · 

ά δ ύ « χ τ ο ς .  Ο ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι  ά ρ ρ ω σ τ ο ι  ύ π ο κ ύ - 

π τ ο υ ν  Ιδ σ τε ρ ’  ά π ό  δ υ ό  -  τ ρ ία  χ ρ ό ν ια  σ τ ή  γ ε ­

ν ικ ή  π α ρ α λ υ σ ία .  Ό  Ν ίτ σ ε  ό μ ω ς  κ ρ ά τ η σ ε  κ ά π ο υ  

δ ώ δ ε κ α  χ ρ ό ν ια . . ' ’

. Κ ι ’. ' Ι ν ώ  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  β υ θ ιζ ό τ α ν  σ τ ό  μ η δ έ ν , '  

ό  ά ρ ιθ μ ό ς  τ ώ ν  ό π α δ ώ ν  τ ο υ  α ϋ ξ α ιν ε  έ π ικ ίν δ υ ν α .; 

" Ο τ α ν  ό  Ν ίτ σ ε  π έ θ α ν ε  σ τ ις  25  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  τ ο ΰ  · 

1.90Q, δ έ ν  ή τ α ν  μ ό ν ο  ο ί  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι π ο ύ  έ β λ ε π α ν  

σ ’  α ύ τ ό ν  τ ό ν  δ ά σ κ α λ ό  τ ο υ ς , ά λ λ ά  κ α ί  ο ί  δ ι ψ α - . 

σ μ έ ν ο ι  γ ι ά  τ ή ν  ε ξ ο υ σ ία  π ο λ ιτ ικ ο ί ,  π ο ύ  π ρ ο σ π α - . 
θ ο ΰ σ α ν  ν ά  δ ικ α ιο λ ο γ ή σ ο υ ν  τ ις  φ ιλ ο δ ο ξ ίε ς  τ ο υ ς  .μ έ  · 
τή ν. θ ε ω ρ ία  τ ο υ  γ ι ά  τ ό ν  ύ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο .

Κ ι ’ ΰ σ τ ε ρ α ; Ό  π ρ γ γ ε ρ μ α ν ισ μ ό ς  έ π ικ α λ έ σ τ η κ ε ’ 
τ ό ν  φ ιλ ό σ ο φ ο  π ο ύ -μ ισ ο ύ σ ε  κ α ί  π ε ρ ιφ ρ ο ν ο ΰ σ ε  τ ο ύ ς  
γ ε ρ μ α ν ο ύ ς . · . ·

Ό  Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο ς  Ν ίτ σ ε  σ υ χ ν ά  π α ρ α π ο ν έ θ η κ ε  γ ι α - ,  
τ ι  π α ρ α γ ν ω ρ ίσ τ η κ ε ,!  « γ ι α τ ί  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  κ ά μ ε ι · 
ε χ θ ρ ο ύ ς » . Ά λ λ ά  β έ β α ια  ύ π ό φ ε ρ ε  π ο λ ύ  π ε ρ ισ σ ό ­
τ ε ρ ο  γ ι ά .  τ ή  δ ό ξ α  π ο ύ  τ ό ν  σ κ έ π α σ ε  κ α τ ά  τ ά  π ε ­
ν ή ν τ α  χ ρ ό ν ιο ς  π ο ύ  κ ύ λ η σ α ν  μ ε τ ά  τ ό ν  δ ια ν ο η τ ικ ό  
τ ο υ ,θ ά ν α τ ο .. .  . . .  "  ' . . . · ’

R.  L.


