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(Πρόλογος ο* ένα καινούργιο βιβλίο ταξιδιοτικό)

Ο  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  π α λ έ β ε ι  μ έ  ο ύ σ ία , μ ο ν ά δ α  ή  ψ υ χή  τ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  κ ι  ά φ τή  
σ κ λ η ρ ή , α ό ρ α τ η , ά ν ώ τ ε ρ ή  τ ο υ . Κ ι  ό  ό ν ο μ ά ζ ε ι  τ ά  π ά ν τ α  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  -τή ν  
πιό μ ε γ ά λ ο ς  ν ικ η τ ή ς  β γ α ίν ε ι  ν ικ η μ έ -  α ν τ ρ ε ία  ή  τ ή ν  ά ν α υ τ ρ ία  τ η ς . Ό  Χ ρ ι -  
νος · γ ι α τ ί  π ά ν τ α  τ ό  π ιό  β α θ ί μ α ς  μ υ -  σ τ ό ς , ό  Β ο ύ δ α ς , ό  Μ ο υ χ α μ έ τ η ς  β ρ ή κ α ν  
σ η κ ό  —  τ ό  μ ό ν ο  π ο ύ  ά ξ ι ζ ε  ν ά  είπο* ά β υ σ ο ’ υ ά  ρ ή ξ α ν  γ ιο φ ύ ρ ι  κ α ί  π έ ρ α - 
θεϊ —  μ έ ν ε ι  ά ν ε ίπ ο τ ο . Δ έ ν  ύ π ο ψ ιά ζ ε - σ α ν . Κ α ι  μ α ζ ι  τ ο υ ς  π ε ρ ν ο ύ ν  τ ’  ά ν θ ρ ώ - 
τ α ι  ά ψ τό  π ο τ έ  σ τ ό  Ο λ ικ ό  π ε ρ ίγ ρ α μ α  π ιν α  κ ο π α δ ια .
τη ς  τ έ χ ν η ς . Π λ α σ τ ο ύ μ ε - σ τ ή ν  κ ά θ ε  λ έ -  — Ά λ ο ς  γ ί ν ε τ α ι  ή ρ ω α ς  ά π ό  θ ε ο ύ ' ά -  
ξ η . Β λ έ π ο υ μ ε  έ ν α  δ έ ν τ ρ ο  ά ν θ ισ μ έ ν ο . λ ο ς  μ έ  τ ό ν  έ δ ικ ό  τ ο υ  ά γ ώ ν α .  Μ ά χ ο υ -  
|να  ή ρ ω α , μ ιά  γ υ ν α ίκ α ,  τ ό  ά σ τ ρ ο  τ η ς  μ α ι ΐ
ά β γ ή ς , κ α ί  φ ω ν ά ζ ο υ μ ε : « Ά χ »  κ α ί  τ ί -  _  " Η ρ ω α ς ;  Μ ά  ή ρ ω α ς  θ ά  π ε ΐ  π ε ι-  
π ο τα  α λ ο  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  ν α  χ ω ρ έ σ ε ι  ή  θ α ρ χ ία  σ έ  ά ν ό τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό  ά τ ο μ ο  ρ υ θ - 
κ α ρ δ ιά  μ α ς . Ο τ α ν  -τό  «  Α υ »  ά ψ τό  θ ε - μ ό . Κ ’ ε σ ύ  ’σ α ι  ά κ ό μ α  ό λ ο ς  ά ν η σ υ χ ία  
λ ή σ ο υ μ ε , α ν α λ ύ ο ν τ α ς  τ ο ,  ν α  τ ό  κ ά μ ο υ - κ α ί  ρ ε μ π ε λ ιό . Δ έ ν  μ π ο ρ ε ίς  ν ά  υ π ο τ ά - 
με σ τ ο χ α σ μ ο  κ α ι  τ έ χ ν η , ν α  τ ο  μ ε τ α δ ό - ξ ε ι ς  χ ό  χ ά ο ς  μ έ σ α  σ ο υ  κ α ί  ν ά  δ η μ ιο υ ρ - 

•σουυε σ τ ο υ ς  ά ν θ ρ ω π ο υ ς , ν α  τ ο  σ ώ σ ο υ - γ ή σ ε ις  Τ ό ν  ά κ έ ρ α ιο  λ ό γ ο .  Κ α ί  δ ικ α ιο - 
μ ε  ά π ό  τ η ν  ίδ ια  μ α ς  τ ή  φ θ ο ρ ά , π ω ς  ξ ε -  λ ο γ ιέ σ α ι  κ λ α ψ ο υ ρ ίζ ο ν τ α ς : « Δ έ  μ έ  χ ω - 
ψ τ ε λ ίζ ε τ α ι  σ ε  λ ό γ ι α  α δ ιά ν τ ρ ο π α , β α - ρ ο υ ν  ο ί  φ ό ρ μ ε ς  ο ί  π α λ ι έ ς ! » .  Μ ά  π ρ ο - 
^  » Τ  κ σ 1 ^ αν1:α(ΐ ? · -  χ ω ρ ώ ν τ α ς  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε ς

Μ ι ά  ν ύ χ τ α  ε ίδ α  ε ν α  ό ν ε ιρ ο : Ε ΐ μ ο υ ν  ν ά  φ τ ά σ ε ις  τ ά  σ ύ ν ο ρ α  τ ά  ή ρ ω ϊκ ά , δ π ο υ  
•σκυμενος ά π ά ν ω  σ  έ ν α  σ ω ρ ο  χ α ρ τ ι α  ^ ζ τ α  ν &  χ ω ρ ο 0 ν , ν ά  δ ο υ λ έ β ο υ ν  δ έ κ α
κ έ γ ρ α φ α  έ γ ρ α ψ α , έ γ ρ α φ α ... .  Α γ κ ο -  η ,υ γ έ ς  σ ά ν  τ η  δ ικ ή  σ ο υ !  Ζ η τ ώ ν τ α ς  τ ή ν  μ * Λί|ν ,*νυ.1ιιυί>[| ΚΛΑΙ
μ α χ ο υ σ α  σ α ν  ά ν ε β α ιν α _ β ο υ ν ο · μ α χ ο - ά λ ή θ ια , ά ς  ε ίν α ι  κ α ή  μ ισ ε ρ ή  κ ι  ά ν θ ρ ω - γ ω γ ικ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  τή
μ ο υ ν α  ν α  σ ω σ ω , ν ά  σ ω ή ω , π α λ ε β α  μ έ  π ι ν η , μ π ο ρ ο ύ σ ε ς  ν ά  υ π ο τ ά ξ ε ις  φ υ σ ικ έ ς  τ ή ς  ’Α μ ε ρ ικ ή ς , 6  λ ε γ ό Γ ,  ........ _ . .  .
τ ίς  λ έ ξ ε ς , π ο λ ε μ ο ύ σ α , ν α  τ ις  δ α μ α σ ω , δ υ ν ά μ ε ις , ν ά  β ρ ε ΐς  κ α ί  ν ά  δ ια τ υ π ό σ ε ις  σ τ ικ ό ς »  σκοπός τώ ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  γ ρ α μ μ ά - 
τ ίς  έ ν ιω θ α  ν ’ ά ν τ ιπ η δ ο υ ν  γ υ ρ α  μ ο υ  ά -  ν ό μ ο υ ς  π ο ύ  ν ά  π λ α τ ή ν ο υ ν  ά π ά ν ω  σ τ ή  τ ω ν  π α ρ α μ ε ρ ίζ ε τ α ι ό λ ό τ ε λ α , γ ι α τ ί  σ ή - 
χ ρ ιε ς , ν ’ ά ν τ ισ τ έ κ ο υ ν τ α ι  σ ά  φ ο ρ ά δ ε ς . γ ή ς  τ ό ν  κ ύ κ λ ο  τ ή ς  λ ε φ τ ε ρ ια ς  μ α ς . Κ ι  κα  *  ά λ ^ ή θ Ρ κ έ ϊ
ξ ά φ ν ο υ , σ κ υ μ ε ν ο ς  ω ς  ε ΐμ ο υ ν , έ ν ιο σ α , ά π ό  τ ά  ξ ε π ν ε μ έ ν α  ά κ ό μ α  σ ύ μ β ο λ α  τ η ς  ¿ ά ν ί & ά  τώ 5
σ το κ λ ε ιδ ί  τ ο υ  κ ε φ α λ ιο ύ  μ ο υ  μ ια  μ α - , .θ ρ η σ κ ε ία ς  ν α  ο ρ μ ή σ ε ις  σ έ  δ ικ έ ς  σ ο υ  π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ω ν  χ ω ρ ώ ν  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  κ α ί 
ΐι_ά ν ά  μ ε  δ ια π ε ρ ν ά ε ι.  Σ η κ ο σ α  τ ρ ο μ α γ -  θ ε ϊκ έ ς  ά π ό π ε ιρ ε ς  κ α ί  ν ά  δ ό σ ε ις  σ υ γ -  
μ ένος τ ά  μ ά τ ια  κ ’ ε ίδ α : Μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ  χ ρ ο ν ισ μ έ ν η  μ ο ρ φ ή  σ τ ά  α ιώ ν ια  π ά θ η  
ένα ς ν ά ν ο ς , μ έ  μ ά β ρ α  γ έ ν ι α  ίσ α μ ε  τ ή  χ ο 0 θ ε ο ΰ  κ α ί  τ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ . 
γ η ς , σ τ ε κ ό τ α ν , κ ο υ ν ο ύ σ ε  ά ρ γ ά ,  μ ε  π ε -  _  Ε ί σ α ι  ά δ ικ ο ς . Ή  κ α ρ δ ιά  σ ο υ  δέ 
ρ ιφ ρ ό νη σ η , τ ο  β α ρ ί κ ε φ ά λ ι  κ α ί  μ έ  κ ο ι -  γ ν ω ρ ίζ ε ι  ξ λ ε ο ς . Σ έ  ξ α ν ά κ ο υ σ α , ώ  μ ι -  
τ α ζ ε . Τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ς  έ σ κ υ ψ α   ̂π α λ ε  τ ό  ’  γ  . . . ι

Φ α ίν ε τ α ι πώ ς ή ρ θ ε ν  ή  ώ ρ α  ν ά  άποχτή* 
σ ο υ μ έ  τ ά  κ ε ίμ ε ν α  τώ ν ά ρ χ α ίω ν  έ λ λ ή ν ω ν  
σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  κ α ί π α ρ ά λ λ η λ α  σ ’ α ύ τά  
κ α ί κ α λ έ ς  μ ετα φ ρ ά σ εις  το υ ς . "© ¿ τι 
δέν έ γ ιν ε  σ τ ά  εκ α τό  χ ρ ό ν ια  πο ύ π έ ρ α 
σ α ν. ά ρ χ ισ ε  ν ά  γ ίν ε τ α ι  τώ ρ α . θ α ρ ρ ώ  
πώ ς κ α νένα ς  π ν ε υ μ α τικ ό ς  ά νθρ ω π ο ς δέν 
μ π ο ρ ε ί ν ’ ά ρ ν η θ ε ί π ώ ς  ή  έ κ δ ο τικ ή  α ύ τή  
π ρ ο σ π ά θ εια  θ ά  σ υ ν τ ε λ έ σ ε ι σ τ ή ν  π ν ε υ μ α 
τ ικ ή  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  το ύ  τό π ο υ  μ α ς , ά ν  έν - 
ν ο ε ίτ α ι α ύ ρ ιο  μ ε θ α ύ ρ ιο  δέν σ τα μ α τ ή σ ε ι. 
Τ ά  ά ρ χ α ΐα  έ λ λ η ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α , ε ίν α ι 
π ιά  κ ο ινό  μ υ σ τ ικ ό  πώ ς έχ ο υ ν  μ ε γ ά λ η  
π α ιδ α γ ω γ ικ ή  κ α ί μ ο ρ φ ω τικ ή  ά ξ ια . " Ε 
π ε ιτ α  π ο ιό ς  δ έ ν  τ ό  ξ έ ρ ε ι πώ ς ή  Ε ύ ρ ώ π η  
σ τ ό  ξ ε κ ίν η μ ά  τ η ς  π ή ρ ε  γ ι ά  ο δ η γ ό  τ η ς  
τ ά  ά ρ γ α ΐα  έ λ λ η ν ικ ά  κ α ί λ α τ ιν ικ ά  γράμ_- 
ματοο Κ ι ’ ά ν  άικόμα ά π’ τ ίς  ά ρ χ έ ς  το υ  
α ιώ ν α  μ α ς  ά ρ χ ισ ε  μ έ  γ ρ ή γ ο ρ ο  ρ υ θ μ ό  ν ά  
μ η χ α ν ο π ο ι ε ί τ α ι  ό  π ο λ ιτ ισ μ ό ς  
μ α ς , δέν υ π ά ρ χ ε ι κα νένα ς φόβος ν ά  ύ- 
π ο θέσ ο υ μ ε πώ ς μ ιά  μ έ ρ α  θ ά  φ θά σ ουμε μ έ  
τ ή ν  ά ν ά π τυ ξη  το ύ  τ ε χ ν ι κ ο ύ  π ο λ ιτ ι 
σ μ ο ύ  σ τό  σ η μ ε ίο  ν ά  π ο ύ μ ε  πώ ς τ ά  α ρ 
χ α ία  ε λ λ η ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  δέν έ χ ο υ ν  π ιά  
κ α μ μ ιά  ά ξ ια  κ α ι πώ ς π ρ έ π ει ν ά  π ε ρ ά 
σ ο υ ν σ τό  μ ο υ σ είο  τ η ς  Ισ το ρ ία ς . Β έ β α ια  
μ έ  τ ή ν  ά ν α π τυ ξ η  κ α ί έ ξ έ λ ιξ η  τ ώ ν  π α ρ α - 

τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  κ α ί 
λ ε γ ό μ ε ν ο ς  «ά ν θ ρ ω π ι-

- Λ / ‘ ' . ¿ ' . - Λ , -  ·\  ·  η  , σ η τ ή , ά ν ε λ ε ή μ ο ν η  φ ω νή , σ έ  κ ά θ ε  σ τ α -
$ Ε » Β  W S g f f l K  f e * « .  σ τ ε κ ό μ ο υ ν  γ ι ά  ν ά  δ ,α -

ν σ σ ή κ ο σ α ^ ' τά* “μ ά !? «* σ ? γ ά ,0 μ έ° τρ ό Τιο ’  -  Θ *  μ έ  ά κ ο Ο ς  π ά ν τ α  σ έ  κ ά θ ε  σ ο υ  
κ’ .ε ίδ α  τ ό  ν ά ν ο  ν ά  κ ο υ ν ά ε ι π ά ν τ α  τ ό  φ υ γ ή .
κ ε φ ά λ ι μ έ  θ λ ίψ η  κ α ί  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η . Κ ι  —  Π ο τ έ  δ έ ν ^ Ιφ υ γ α ._ Π ά ν τ α  π ρ ο χ ω ρ ω , 
ά ξα φ να , γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  σ τ ή  ζ ω ή  μ ο υ , π α ρ α τ ώ ν τ α ς  ό;τ ι  ά γ ά π η σ α , ξ ε σ κ ιζ ο ν -  
ά η δ ία  ά ν ε β η κ ε  σ τ ό  σ π λ ά χ ν ο  μ ο υ , α γ α -  τ α ς  τ η ν  κ α ρ δ ιά  μ ο υ . 
ν ά χ τ η σ η  γ ι ά  τ ά  χ α ρ τ ι ά  τ ο ΰ τ α , τ ά  β ι ·  —  Ώ ς  π ό τ ε ;
β λ ία  κ α ί  τ ά  μ ε λ ά ν ια  δ π ο υ  χ ά ν ο μ ο υ ν , _  Δ έ ν  ξ έ ρ ω . Ώ σ ό τ ο υ  ν ά  φ τά σ ω  τ ή ν
γ ιά  τό ν . ά γ ώ ν α  μ ο υ  τ ό ν  ά ν ό σ ιο  ν ά  κ λ ε ί -  κ ο ρ φ ή  μ ο υ . Έ κ ε ί  θ ’  ά ν α π α ψ τ ώ . 
σω μ έ σ α  σ έ  κ α λ ο ύ π ια  ώ ρ α ιό τ η τ α ς  τ ή ν  _  Κ ο ρ φ ή  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι.  Υ π ά ρ χ ε ι  μ ο -
ψυχή μ ο υ . . ν ά χ α  ύψ ος. Ά ν ά π α ψ η  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι.  Μ ι -

’Έ τ σ ι ,  μ έ  τ ή ν  ά ν ά γ ο ύ λ α  τ ο ύ τ η  σ τ ά  σ ώ  τ ό  κ ο ρ μ ί  σ ο υ , τή ν_ψ ϋ χ ή _σ ο υ , τ ό  μ ια -  
ο ω θ ικ ά , ξ ύ π ν η σ α . Μ ι ά  φ ω νή  μ έ σ α  μ ο υ  λ ό  σ ο υ . Δ έ .ν  μ π ο ρ ώ  π ιά , δ έ  θ ε λ ω  
σ η κ ό θ η κ ε  α ύ σ τ η ρ ή . Σ ά  ν ά τ α ν  ά κ ό μ α  (ς υ π ε χ ε ια  σ τη  ς ε λ ιλ α  2>
ό ν ά ν ο ς  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ  κ α ί  μ ιλ ο ύ σ ε : __________________________________ _____________

—  Ή  ζ ω η  σ ο υ  π ή γ ε  χ α μ έ ν η  σ έ  δ ο κ ι
μές. Σ τ ή ν  ά κ ρ α  τ ο ΰ  κ ά θ ε  δ ρ ό μ ο υ  κ ά 
θ ετα ι ή  Ν ίκ η  κ α ί  π ε ρ ιμ έ ν ε ι. Μ ά  ε σ ύ  
π ά ν τ α  σ ο υ  β ιά ζ ε σ α ι/ λ ιγ ο ψ υ χ ά ς  κ α ί  γ υ 
ρ ίζ ε ις  π ίσ ω . Τ ό  π λ ή θ ο ς  δ έ  β λ έ π ε ι  Σ ε ι 
ρήνες, δ έ ν  ά κ ο ύ ε ι  τ ρ α γ ο ύ δ ια  σ τ ό ν  _ά -  
γ έ ρ α ' τ υ φ λ ό , κ ο υ φ ό , λ ά μ ν ε ι  σ κ υ μ έ ν ο  
στ’  ά μ π ά ρ ια  τ ή ς  γ ή ς .  Μ α  ο ί  π ιό  δ ια 
λ ε χ τ ο ί, ο ί  κ α π ε τ ά ν ιο ι ,  γ ρ ικ ο ύ ν  έ ν τ ό ς  
το υ ς  μ ιά  Σ ε ι ρ ή ν ά  —  τ ή ν  ψ υ χή  τ ο υ ς  —  
κ α ί σ π α τ α λ ο ΰ ν  β α σ ιλ ικ ά  τ ή  ζ ω ή  μ α ζ ί  
της. Τ ί  ά λ η  ά ξ ί α  ε χ ε ι θ α ρ ε ΐς  ή  ζ ω ή ;
Μ ά  ο ί  μ ισ ε ρ ο ί  γ ρ ικ ο ύ ν  τ ις  Σ ε ιρ ή ν ε ς  
καί δ έ ν  π ισ τ έ β ο υ ν , ε ίν α ι  γ ι ο μ ά τ ο ι  φ ρ ό 
νηση κ α ί  δ ε ιλ ία ,  ζ υ γ ι ά ζ ο υ ν  τ ό  Ν α ι  κ α ί  
τ ’ Ό χ ι  μ έ  φ λ ω ρ ο ζ υ γ α ρ ιά  σ έ  δ λ η  τ ο υ ς  
τή ζ ω ή . Κ α ί  π ε θ α ίν ο υ ν . Κ ι  ό  θ ε ό ς , μ ή ν  
ξ έ ρ ο ν τ α ς  π ο ύ  ν ά  τ ο ύ ς  ρ ή ξ ε ι  —  ν ά  μ ή  
σ τ ο λ ίσ ο υ ν  τ ό ν  " Α δ η ,  ν ά  μή. μ ο λ έ ψ ο υ ν  
τή ν  Π α ρ ά δ ε ισ ο . —  π ρ ο σ τ ά ζ ε ι  ν ά  τ ο ύ ς  
'κ ρ ε μ ά σ ο υ ν  , ά ν ά μ ε σ α  φ θ ο ρ ά ς  κ α ί  ά -  
φ θ α ρ σ ία ς , ά ν ά π ο δ α .σ τ ό ν  ά γ έ ρ ά . · 
i » Ε ί σ α ι  μ ισ ε ρ ό ς  κ α ί  ν τ ρ έ π ο υ μ α ι  ν ά  σέ 
κ ο υ β α λ ώ  μ α ζ ί  μ ο υ ! »
! Κ ’ έ γ ώ  τ ίν α ξ α  τ ό  κ ε φ ά λ ι  κ ι  ά π ο · 
κ ρ ίβ η κ α : ' χ

—  Ε φ τ α σ α  ώ ς  τ ή ν  ά κ ρ α *  κ α ί  σ τ η ν  
ά κ ρ α  τ ο ύ ' κ ά θ ε  δ ρ ό μ ο υ  β ρ ή κ α  τ ή ν  α -  
βυσο. .

—  Β ρ ή κ ε ς  τ ή ν  ά ν α ξ ιό τ η τ ά  σ ο υ  ν ά  
π ρ ο χ ω ρ έ σ ε ίς !  " Α β υ σ ο  λ έ μ ε  δ ,τ ι .δ έ ν |ΗιΛ ¿ςαιρετικου 4νδιοι^ροντος· «ω τ ο  y
μ π ο ρ ο ύ μ ε  ι ά  γ ι ο ψ υ ρ ό σ ο υ μ ε ^ έ ν  ύ π ά ρ - ί
χει- ά β υ σ ο , δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  ά κ ρ α *  υ π ά ρ χ ε ι  μ - ■ · ·

Β . ’Α μ ε ρ ικ ή ς . 'Ω σ τ ό σ ο  ή  α ξ ία  τ ώ ν  έ λ λ η -  
ν ικ ώ ν  γρ α μ μ ό ττω ν  κ α θ ό λο υ  δέν θ ά  μ ι
κ ρ ύ ν ε ι. " Ισ ω ς  ν ά  γ ίν ε ι  κ ά τ ι ά λ λ ο . Ώ ς  
τ ά  σ ή μ ε ρ α  ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  το υ ς  συνοψ ί
ζο ν τ α ν  κ υ ρ ίω ς  σ τό  ν ά  β γ ο υ ν  α π ’ τ ό  δ ιά · 
β α σ μ α  τ ω ν  ά ρ ν α ίω ν  ό ρ ια μ έ ν α  ή θ ικ ά  
σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τα . ’Α π ’ έδώ  κ α ί έμ π ρ ό ς  ο ί 
ά ο χ α ϊ ί ΐ  " Ε λ λ η ν ε ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  ίσ ω ς  θ ά  
δ ια β ά ζο ν τ α ι ν ι ά  ά λ λ ο υ ς  σ κοπ ούς. Ό  
κ ό σ μ ο ς θ ά  σ τρέψ ει τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  σ τή ν  
κ ο ινω νικ ή  κ α ί π ο λ ιτ ικ ή  Ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  ά ρ - 
χ α ία ς  Ε λ λ ά δ α ς ,  κ α ί Ρ ώ μ η ς , όπ ω ς β γ α ί 
ν ε ι μ έ σ α  ά π ’ τ ά  σ ω ζό μ ε ν α  σ υ γ γ ρ ά μ μ α 
τ α  κ ο ί  ό χ ι  όπ ω ς ε ίν α ι γ ρ α μ μ έ ν η  σ τ ίς  
Ισ τ ο ρ ίε ς  το ύ  E d  Moyer. Beloch, Grote, 
Glotz κ .λ ,π . θ ε λ ω  ν ά  π ώ  πώ ς ο ί  φ ιλ ο λ ο 
γ ικ έ ς  κ α ί ο ί ισ το ρ ικ έ ς  έρ ευνες θ ά  π ά 
ρ ο υν ά λ λ η  κα τεύθυνσ η  κ α ί  ό  ά ρ χ α ΐσ ς  
π ν ε υ μ α τικ ό ς  π ο λ ιτ ισ μ ό ς  θ ά  έρ ευ νη θεΐ 
δ ια φ ο ρ ε τικ ά  ά π’ · ό .τ ι  τ ό ν  μ ε λ έ τ η σ ο ν  ο ί 
μ ε γ ά λ ο ι  ε λ λ η ν ισ τ έ ς  τ ο ΰ  π ε ρ α σ μ ένο υ  α ι
ώ να.

ο α a
Τ ό  Ιδ ιο  φ υ σ ικ ά  θ ά  γ ί ν ε ι  κοίΐ σ τό ν  τ ό 

Ypoqila 'l<nr<jWW Λογοτεχνών, ηού τ ίς  παρβιμονίξ τοΰ  κολέμου,
ιούς λογο τίχ νες αύτούς δέ ζοΰνε τη *, ίττως 6 μβγώλος «τυγγρβμέβς 
Γκ*ρτοκχ Λ*ρκα, ποΰ 6 ι<βφτ«το :τ π ΐοω  ίρβτος. «οτβώς κ ι' 4 ηφ ίμή-

μος «ηήτίις καί’ τοχιρβμιίχος Iqnacio Sánchez M e j i a s · · ' 5<α*4>(νπαι litó κίνιρο μτιροοτ*.

π ο  μ α ς . Γ ι ’  α ύ τ ό  ε ίν α ι ένα ς  λ ό γ ο ς  π α ρ α 
π ά νω  ν ά  χ α ιρ ε τ ή σ ο υ μ ε  ά νεπ κ φ ύ λα χ τα  τ ή ν  
έκδ ο σ η κ α ί μ ετά φ ρ α σ η  τώ ν  ά ρ χ α ίω ν  
'Ε λ λ ή ν ω ν  Π ε ζ ο γ ρ ά φ ω ν  κ α ί Π ο ιη τ ώ ν  πο ύ 
ά ρ χ ισ ε ν  ό 'Ε κ δ ο τ ικ ό ς  Ο ίκ ο ς  Ζ α χ α ρ ο π ο ύ - 
λ ο υ  σ ά  γ ε γ ο ν ό ς  έ θ ν ίκ ή ς  σ η μ α σ ία ^ · γ ι 
α τ ί  ά ν  μ έ σ α  σ έ  τ ρ ία  τ έ σ σ α ρ α  χ ρ ό ν ια  έ
χ ο υ μ ε  μ ε τα φ ρ α σ μ ένο υ ς  ο λ ό κ λ η ρ ο  τ ό ν  
Ό μ η ρ ο ,  ’Η σ ίο δ ο , Α ισ χ ύ λ ο , Ε υ ρ ιπ ίδ η , 

Σ ο φ ο κ λή , ’Α ρ ισ το φ ά ν η , Π λά τω νο ς  Ξ έ ν ο - 
φ ώ ντα, Δ η μ ο σ θ έ ν η , Λ υ σ ία , Ί ιπ ρ ο κ ρ ά τ η  
κ λ π . τ ό  ά π ό κ τη μ α  θ ά  ε ίν α ι π ο λ ύ τ ιμ ο . 
Ή  ν ε ο λ α ία  μ α ς  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι έ τ σ ι ν ά  ν ο ι
ώ σ ε ι τ ό ν  ά ρ χ α ιο  έ λ λ η ν ικ ό  π ο λ ιτ ισ μ ό  κ α ί 
ν ά  μ ε λ ε τ ή σ ε ι τ ή ν  ά ρ χ α ία  Έ λ λ η .ν υ κ ή  ‘ Ι 
σ τ ο ρ ία  ά π ό  τ ά  κ ε ίμ ε ν α , ά π ό  τ ίς  π η γ έ ς . 
Κ Γ  ό τ α ν  λ έ γ ω  ν ε ο λ α ία , έννοώ  τ ά  π α ιδ ια  
έ κ ε ίν α  π ο ύ  έχ ο υ ν  ά ν η σ υ χ ίε ς  μ έ σ α  το υ ς  
πο ύ διψ ούν γ ι ά  μ ά θ η σ η , πο ύ έ χ ο υ ν  έ -  
ρ ε υ ν η τικ ό  π ν ε ύ μ α , π ο ύ  τ ρ α β ά ν  μ π ρ ο σ τά  
κ α ί θ ά  γ ίν ο υ ν  α ύ ρ ιο  μ ε θ α ύ ρ ιο  ή γ έ τ ε ς  
σ τό ν  τ ο μ έ α  τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ο κ ο ιν ω ν ικ ή ς  κ α ί 
π ν ε υ μ α τικ ή ς  ζω ή ς  το ύ  τό π ο υ  μ α ς . " Ε τ σ ι  
σ υ ν τε λε ϊτο μ  ή  π ν ε υ μ α τικ ή  'κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  
ένός τό π ο υ . Δ έ ν  γ ίν ε τ α ι  ά π ό το μ η  κ α ί ού 
τ ε  ε ίν α ι ο υ ρ α ν ο κ α τέ β α τη . Σ υ ν  τ ε λ ε ίτ α ι  
σ ιγ ά -σ ιγ ά .  Δ έ ν  λέ ω , π ρ έ π ε ι ν ά  π ρ ο ϋ π ά ρ 
χο υν κ α ί ά λ λ ο ι  ό ρ ο ι, ό ρ ο ι π ρ ω τ α ρ χ ικ ο ί 
μ ά λ ισ τ α , μ ά  α ύ το ύ ς  το ύ ς  π έ ρ νω  σ ά  δο
σμ ένο υς.

α ο α
Τ ό  ζ ή τ η μ α  ό μ ω ς  α ύ τ ό  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι 

κ α ί μ ε ρ ικ έ ς  δ υ σ κ ο λ ίε ς . Π ο λ λ ο ί  μ ιλ ο ύ ν  
ywx κ α λ έ ς  κ Γ  ά λ λ ο ι  γ ι ά  λ ο γ ο τ ε χ 
ν ι κ έ ς  μ ετα φ ρ ά σ εις . " Α λ λ ο  ό μ ω ς  μ ιά  
κοϊλή μ ετά φ ρ α σ η  κ α ί ά λ λ ο  μ ιά  λ ο γ ο τ ε χ 
ν ικ ή  μ ετά φ ρ α σ η» Μ α κ ά ρ ι β έ β α ια  ν ά  μπο
ρ ο ύ σ α ν ν ά  γ ίν ο υ ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ έ ς  μ ε τ α 
φ ρ ά σ εις . Ή  ώ φ έ λβ ια  θ ά  ε ίτ α ν  μ ε γ ά λ η , 
Μ ά  θ σ ρ ώ  πώ ς έ χ ο υ μ ε  π α ρ ε ξ η γ ή σ ε ι  τό ν  
ό ρ ο  « λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η » κ α ί γ Γ  
α ύ τό  π ο λ λ έ ς  Φ οοές δέν έννο σ ύμ ε έκεΐνο  
π ο ύ  θ έ λο μ ε . " Α ν  δέν κ ά ν ω  λ ά θ ο ς  ή  λ ο γ ο 
τ ε χ ν ικ ή  μ ετά φ ρ α σ η  ε ίν α ι δ ο υ λ ε ιά  ά πό 
τ ίς  π ιό  δ ύ σ κ ο λες . Ό  μ ε τα φ ρ α σ τή ς  π ρ έ 
π ε ι ν ά  φ τ ιά ξ ε ι κ ά τ ι  πο ύ ν ά  έ χ ε ι τ ή  
σ φ ρ α γ ίδ α  τ ή ς  δ ικ ή ς  το υ  π ρ ο σ ω π ικ ό τη 
τ α ς . Κ Γ  έδ ώ  έ γ κ ε ιτ α ι  ή  μ ε γ ά λ η  δ υ σ κ ο 
λ ία .  Ά ν  ε ίσ α ι Π ά λλη ,ς , Β ά ρ ν α λ λ η ς , Γ ρ υ - 
π ά ρ η ς , Λ ε κ α τ σ ά ς  μ π ο ρ ε ί ν ά  κ α τ α π ια 
σ τε ίς  μ έ  μ ιά  τ έ τ ο ια  δ ο υ λ ε ιά , μετοιφ ρά - 
ζοντοκ» " Ο μ η ρ ο , Α ισ χ ύ λ ο , ’Α ρισ το φ ά νη ,, 
Σ ο φ ο κ λή , Π ίν δ α ρ ο . Μ ά  κ α ί π ά λ ι  ό σ ο 
κ α ί  κ α λ ό ς  τ ε χ ν ίτ η ς  το ύ  λ ό ν ο υ  κ α ί  ά ν 
ε ίσ α ι δέν θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ις  ν ά  ξ α ν α δ ο υ λ έ - 
ψ εις τ ό  ά ρ χ α ίο  κ ε ίμ ε ιο  σ έ  τέ τ ο ιο  ση
μ ε ίο  πο ύ ν ά  φ τ ιά ξ ε ις  έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ά - 
ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α . Α ύ τ ό  ο έν  γ ίν ε τ α υ  Ε κ ε ίν ο  
μ ό νο  πού μ π ο ρ ε ί ν ά  γ ί ν ε ι  ε ίν α ι ν’ άποθώ* 
σ ε ι  κ α λ ά , τ έ λ ε ια , ό  μ ε τα φ ρ α σ τή ς  μ έ  τ ά  
σ ύ γ χ ρ ο ν α  έκφ ρα σ τοκά  μ έ σ α  τ ό  άρχοόο 
κείμ ενο .

Γ ε ν ν ιέ τ α ι ό μ ω ς  έ ν α  ά λ λ ο  ζ ή τ η μ α . Σ έ  
π ο ιά  γ λ ώ σ σ α  π ρ έ π ε ι ν ά  -μ ετα φ ρ ο σ θ ο υ ν 
ο ί ά ρ χ α ϊσ ι έ λ λ η ν ε ς  π ε ζο γ ρ ά φ ο ι. Β έ β α ια  
ή  δ ικ ή  μου ά π ά ν τη σ η  ε ίν α ι  ύ π έ ρ  τ ή ς  δη
μ ο τ ικ ή ς . Ω σ τ ό σ ο  ύ π ά ρ χο υ ν  κ α ί δυ σ κο 
λ ίε ς  κ α ί π ο λ λ έ ς  ά ν τ ιρ ρ ή σ ε ις . Ε ίτ ε  τ ό  Θέ
λ ο μ ε , ε ίτε  δ έ ν  τ ό  Θ έλο μ ε. Ε ίτ ε  μ ά ς  ά -  
ρ έ σ ε ι, ε ίτε  δ έ ν  μ ά ς  ά ρ έ σ ε ι, ζ ο ύ μ ε  σ έ  μ ι -  
ά ν  έποχή πο ύ ύ π ά ρ χ ε ι γ λ ω σ σ ικ ή  ά ν α ρ - 
χ ία . Κ α ί γ ι ’ α ύ τό  ό κ ά θ ε έκ δ ό τη ς  π ο ύ  
θ ά  κ α τ ο π ισ σ θ ε ϊ μ έ  τ ή ν  έκδ ο σ η κ α ί  μ ε - 
τάφροεση ό λ ω ν  τ ώ ν  ά ρ χ α ίω ν  ‘Ε λ λ ή ν ω ν  
Π ε ζο γ ρ ά φ ω ν , β ρ ίσ κ ε τ α ι μ π ρ ο σ τά  σ έ  ά - 
δ ιέ ξ ο δ ο  ν ι α τ ί  δέν ε ίν α ι σ τ ό  χ έ ρ ι  το υ  
ν ά  π ρ ο τ ιμ ή σ ε ι τ ή ν  καθαιρεύουσα ή τ ή  δ η 
μ ο τ ικ ή  γ ι α τ ί  μ ιά  έπ ιχ ε ίρ η σ η  θ ά  κ ο ιτ ά 
ξ ε ι  π ρ ώ Τ  άπΓ δ λ α  τ ό  τ ί  τ ρ α β ά ε ι ή  ά* 
γ ο ρ ά . Κ α τ ’  ά ν ά γ κ η , θ έ λο ν τα ς  χ α ί  μ ή , θ ά  
έπ η ρ εα σ θ ε ΐ ά π ό  τ ή ν  «κ ο ιν ή  γ ν ώ μ η »  κ α ί 
γ ι ’ α ύ τό  θ’  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι « τ ή ν  μ έσ η ν  ά · 
β ό ν » π ο ύ  ο ίσ ισ χ Γ Γ ικ ά  ό δ η γ ε ΐ  σ τή  γ λ ω σ 
σ ικ ή  ά ν σ ρ χ ία . Κ α ι  π ρ έ π ε ι ν ά  τ ό  η ά ρ ο μ ε  
άπόφ ά ση π ώ ς  ά ν  δ έ ν  λ υ θ ε ί  ά π ό  τ ά  π ά 
νω , τ ό  ν λ ω σ σ ικ ό  μ α ς  ζ ή τ η μ α , κ Γ  ά ν  π ε - 
ρ ιμ έ ν ο μ ε  τ ή ν  έ ξ έ λ ιξ η , θ α  π ε ρ ά σ ο υ ν  χ ρ ό ·· 
ν ια  κ α ί ζ α μ ά ν ια  ώ ς π ο ύ  ν ’  ά π ο χ τή σ ο υ μ ε  
γ λ ω σ σ ικ ή  έ ν ό τ η τ α  σ τό ν  π ε ζό  λ ο ν ο  γ ι α 
τ ί  ο ι  έφ ημ ερίδες , τ ά  σ χ ο λ ε ία  κ α ί τ ά  έ π ι- 
σ τ η μ ο ν ικ ά  β ιβ λ ία  κ ά ί  τ ή  δη ,μ ο τική  vor 
θεύο υν κ α ί σ τ ή ν  κ α θ α ρ εύ ο υ σ α  δ ίνο υ ν 
μ ε γ ά λ η  π ίσ τ ω σ η , χ ρ ό ν ο υ . : ;

• 'Υ π ά ρ χ ο υ ν  ώ σ τό σ ο  μ ε ρ ικ ο ί π ο ύ  6 π ο - 
σ τ η ρ ίζ ο υ ν  π ώ ς  ο ί μ ε τα φ ρ ά σ ε ις  .τώ ν  άρ* 
χ ά ιω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  Π ε ζ ο γ ρ ά φ ω ν  κοχ Π ο ιη 
τ ώ ν  μ ό ν ο  σ τ ό  π ρ ω τό τυ π ό  τ ο υ ς  «μ π ο ρ ο ύ ν  
ν ά  χ α ρ ία ο υ ν  π λ έ ρ ϊα  τ ή  δ ρ ο σ ερ ή  π ν ε υ -
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Η ΤΙΓΡΗ Η ΣΥΙΜΤΑΞΙΔΙΟΤΙΣΑ
Ϊ Γ ^ Ε Χ Ε Ι Α  Λ " 0  ™  Σ ε Λ 'ω  ' )  Χ α ιρ ό μ α σ τ ε  κ* ο ί  δ υ ό  μ α ς  -  Ο ί  λ έ ξ ε ς !  Ο ί  λ έ ξ ε ς !  “Α λ η  

π ι α  ν α  ο δ ο ιπ ο ρ ώ  μ α ζ ί  σ ο υ . π ο υ  ο λ ο ς  ό  κ ο σ μ ο ς  τ ο ύ τ ο ς  ό -  σ ω τ η ρ ία  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι !  Δ έ ν  έ -  

- ,  , ,  ,  *** , . ρ α τ ό ς  κ ι  ά ό ρ α τ ο ς  ε ΐν α ι  Ι ν α  ά -  χ ω  σ τ ή ν  έ ξ ο υ σ ία  μ ο υ  π α ρ ά  24
Λ  Π ά ν ε λ ε ή μ ο ν η  φ ω νή  —  ξ ε δ ιά λ υ τ ο  μ υ σ τ ικ ό -  β α θ ί, ά κ α -  μ ο λ υ β έ ν ια  σ τ ρ α τ ιω τ ά κ ια ,  θ ά
5  ί  I Υ  ρ  η  ή  σ  υ  ν  τ  α  ξ ι -  τ α ν ό η τ ο , π έ ρ α  ά π ό  τ ό  ν ο ΰ , ά π ό  κ η ρ ύ ξ ω  έ π ισ τρ ώ τε ψ η , θ ά  σ η - 
δ  ι  ο  τ  ι  σ  α  —  μ έ  σ υ ν τ ρ ό φ ε β ε , τ η ν  π ε θ υ μ ιά , ά π ό  τ ή  β ε β α ιό τ η - κ ό σ ω  σ τ ρ α τ ό , θ ά  ν ικ ή σ ω  τ ό  
κ ι  α ς  μ ε  μ ισ ο ύ σ ε , σ έ  δ λ α  μ ο υ  τ α .  Κ ο υ β ε ν τ ιά ζ ο υ μ ε  ο ι  δ υ ό  μ α ς  θ ά ν α τ ο !

ΜΕΤΑ ΔΕΚΑ ΧΡΟΝΙΑ
ΤοΟ κ. Γιώ ργου Οεοτοκά

Σ τ ά  « ’Α θ η ν α ϊκ ά  Ν έ α »  τ ω ν  2 6  ν ο ή θ η κ ε  ά κ ό μ α .  ( “ Α ν  τ ό  δοκΐ- 
Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ  1939 ό  κ . Γ .  — ε ν ό - μ 10 54ν  ε ίν α ι  ά λ λ ο  τ ίπ ο τ α  πα· 
π ο υ λ ο ς , τ ή ς  ’Α κ α δ η μ ία ς  Ά θ η -  ρ ά  μ ε λ έ τ η  ή  κ ρ ιτ ικ ή ,  δ έ ν  ύπήρ-

π ο ύ  δ έ ν  έ χ ε ι  ξ ε κ α θ α ρ ι·£κ ν  Ά - r m i  . Λ Λ Τ Λ , , ί , , η ,  φ ο ύ χ τ α  χ ώ μ α  ν ά  χ ο ρ τ ά σ ο υ μ ε , δ υ σ κ ο λ ό τ ε ρ ο : Δ έ ν  ε ίν α ι  ο ύ τ ε  ό  π ε ρ ίπ ο υ , τ ό  φ θ ιν ό π ω ρ ο  1929. κ ε ίν ο
m  ο τ α ν  φ ο ρ τ ο μ έ ν ο ι λ ά φ υ ρ α , Κ ι  δ τ α ν  έ χ ο υ μ ε  κ έ φ ι π ο λ ί  ή  π ί -  ά ν ώ ν α < - ν ι ά  τ Λ  N iV n  Ή  A f i n  **  ->- *> _ ·  . « , ι τ

γ ι ο μ ά τ ο ι  π λ η γ έ ς ,  γ υ ρ ίζ ο υ μ ε  Κ ρ α  ά β ά σ τ ο τ χ τ η , π α ίζ ο υ μ ε  κ α ί  ά ν θ ρ ώ π ο υ  ε ΐν α ι  μ ιά  μ ο ν ά - f ; ν ? μ ιζ ω  ο τ 8 ° ^ η  ή  μ ι * ρ ί> σ τ ε ι )* 
π ι ά  σ τ ό  δ ρ ο σ ε ρ ό , τ ό  ή σ υ χ ο  κ ε -  β ά ν ο υ μ ε  τ ό  θ εό  ν ά  ψ έ λ ν ε ι, τ ρ έ -  τ ο ύ τ η :  π Χ ΐ  *<αΙ ά σ ή μ α ν τ η  - έ π έ τ ε ιο ς  ά ξ ι ζ ε  Τ ό  « Έ λ .ε ύ θ ε ρ ο  π ν ε ύ μ α »  είΛχι
λ ί  μ α ς ,, γ α ν τ ζ ο ν ε τ α ι  ή  τ ί γ ρ η  μ ο ν τ α ς , ΰ μ ν ο υ ς  π α θ η τ ικ ο ύ ς  ν ε ι  π α λ η κ α ρ ίσ ια ,  χ ω ρ ίς  ν ά  κ α -  ε ο ρ τ α σ τ ε ί ,  α φ ο υ  ο μ ω ς  ο  κ . β έ β α ια  έ ν α  β ιβ λ ίο  ά ν ώ ρ ιμ ο  uè

Μ Ι Λ Ι Λ Λ  ά *Γ**ί» Α ν Η Λ Λ · \ 1 Τ Λ .  -  Ç  '     L ·»  . » . - - Λ . . - .  - ο μ λ κ * λ ι Λ α / >  r î \ ,  #- .  _ .  . - _ ^

κσνμνίΛΛ  ΙΙ|Η· / » κ 'ω ν ο ι ω  ν α  ς ε ις  κ α ι  ν α  ρΛεπεις κ α ι  ν α  δ ύ σ κ ο λ ο : ή  β ε β α ιό τ η τ α  π ω ς  δ τ ι  δ έ ο ο τ α σ υ ό ς  ε ΐν α ι  άν

1Κ χίζεΐς  μ έ  μ ε γ ά λ η  Τ [ γ ρ η  δ έ ν  ύΛπ ά ρ γ ε - άμ*°ΐβ ή  α 1 γ ι 0 μ ό -  δ π ω ς  θ ά  τ ό ν  ή θ ε λ ε  ό  νέο ς  
ϊ ϊ δ -  κ α ΐ ν ά μ ή φ ο ^ α , ΐ  ν Ε .  μ έ  χ ο ρ α .  υ π ε ρ η φ ά ν ε ια  κ ,  .

ο α  ε ίδ α μ ε  κ α ί  τ ά  δ σ α  έ χ ο υ μ ε  Κ ’  έ ν α  π ρ ω ι  ν α  σ η κ ό ν ε σ α ι ν ά  ά ν τ ρ ε ί α
ά κ ό μ α  ν ά  δ ο ΰ μ ε . λ έ ς :

τ ο ϋ τ ο  ε ίν α ι  ή  ν ε ό τ η τ α  τ ή ς  κα ρ
α τ ίο υ - δ ιά ς  κ α ί  τ ο υ  ν ο ΰ . “ Ο σ ο  γ ι ά  τήν 

δ α σ τ ή ς  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ία σ ε , σ τ ό  Ιπ ίδ ρ α σ ή  τ ο υ , ή  έ ν τ ύ π ω σ ή  μου 

Ν  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η Σ  τ έ λ ° ζ  σ π ο υ δ ώ ν  τ ο υ , έ κ ε ί-  ε ίν α ι  δ τ ι  ύ π ή ρ ξ ε  μ ικ ρ ή . Ή  λο -
  νΤ·ν  τ ί Ι Φ υ λ λ α δ α , ά ν τ ί  γ ι α  έ ν α ί -  γ ο τ ε χ ν ία  π ο ύ  π ο λ ε μ ο ύ σ α  ώς

σ ιμ η  δ ια τ ρ ιβ ή . Ή  φ υ λ λ ά δ α  κ α κ ή  κ α ί  ά γ ο ν η  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  
γ ρ ά φ η κ ε , π ο ύ  λ έ ε ι  ό  λ ό γ ο ς ,  ν ά  ε π ικ ρ α τ ε ί  κ α ί  σ υ ν ε χ ίζ ε τ α ι 
γ ι ά  ν ά  τ ά  σ π ά σ ο υ μ ε . “ Ε τ σ ι  ά -  π α ν η γ υ ρ ικ ά  ά π ό  ά ρ κ ε το ύ ς

μ α τ ικ ή ν  άπτόλαυση σ τό ν  έ κ λ ε - γ έ ς  γ ι ά  τ ό ν  “ Ο μ η ρ ο , τ ό  ό μ η ρ ικ ό  φ τ ίζ ο υ ν  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  π ο λ ιτ ισ μ ό , 
ικ υ σ μ έ ν ο  ψ υ χικ ό  ά ν θ ρ ω π ο ». Γ ι -  ζ ή τ η μ α  κ α ί το ύ ς  π ρ ο ε λ λ η ν ικ ο ύ ς  Ή  Ιδ έ α  πο ύ μ ά ς  τ ή ν  έ γ ε ι  «¿ π ι
ο τ ί ,  λ έ ν ε , π ώ ς  δ έ ν  ε ίν α ι ε ύ κ ο λο  κ α ί π ρ ω τ ο ε λ λ α δ ικ ο ύ ς  θεσ μο ύς, β ά λ λ ε ι»  6  δ α σ κ α λ ισ μ ό ς  κ α ί ή  ,   _
ν ά  ά π ο δ ο θ ει η  έ κ Φ ρ α σ τικ η  φ ό ρ · δ έ ν  έ κ π λη ρ ω ν ε ι τ ό  σ κο π ό  τη ς . κ α κ ή ς  ώ ρ α ς  ά ρ γ α ιο λ α τ ρ ε ία  πώ ς Κ Ο ι Α Λ λ  έ ο ιιτ ίν ^ ιισ «  τ ό τ ε  τ Λ  ττη Λ  .  ,  ·  α ρ κ ε το ύ ς
μ α  τ ω ν  ά ρ χ α ιω ν  κ ε ιμ έ ν ω ν . Σ ω -  Ε ΐν α ι  κ α ιρ ό ς  λ ο ιπ ό ν  έ μ ε ΐς  ο ί τ ά  ά ρ γ α ΐα  κ ε ίμ ε ν α  ε ΐν α ι τ α μ -  ρ ρ  ^  ε ρ μ ή ν ε υ σ ε  τ ό τ ε  τ ο  π ρ α -  ν ε ω τ ε ρ ο υ ς  σ υ γ γ ρ ά φ ε ις .  Ο ί  ά ·

το ύ ς  ά ρ - π ο υ  π ρ έ π ε ι ν ά  λ ε ίψ ευ  Ε ΐν ο τ  μ α  κ α ί  ο  κ . ^ .ε ν ό π ο υ λ ο ς  π ο υ  έ -  π ό ψ ε ις  π ο ύ  μ ο υ  Φ α ινό ντα νεστή εΐναι ή παρατήρηση, καί τό νά Αγαπήσουμε τούς άρ- που πρέπει νά λείψευ Etvon μα και ο κ. -ενοπουΛος που ε- πόψεις πόύ μου φαινόντανε
«ΐποομε καί πιο παροητάνω πωςοί μέ τόν τρόπο πού ύπέδει- κοτιρό<: λοιπόν νά γνωρίσουμε γράψε ένα πολύστηλο άρθρο φτωνές ñ ΒλαθεοέΓ
άρχαιοι δυσκολ<Ηΐεταφραζρνται ξα „αραπάνω. τούς διαβά- τουςάρχαίους έλληνες πεζογρά- λ Νέ ‘Εστία» νιά νά κσ α ” βλαβερές έξακολου-
κ α ί  γρειάζεται νά έχει κοτστα Κιιλ_βίι „«-τν». φους καί ποιητές. Και θά τους οτη <ι/ ε α  Ειοτισ> γ ι ®  Va  κ α * θησαν να δεσπόζουν και να εί·
γερά ό, μεταφραστής, θαρω 6- ' ®*o k w u r , γνωρίσουμε φυσικά μόνο cbró ταγγειλει τήν «κακη πράξη», ναι οί Απόψεις των περισσοτέ-

έκ ’  Ή  δεκοτετία πού πέρασε δέν οων Έλλήνων\ηνά.ην 1
«  κ α ί ^ Γ ν Χ ^ ^ ΐ ά ^ ύ  δ ο θ ο ύ ν μ έ  σ ύ σ τ η μ α , 

®6μέ>?1·  Γ_1? .  ^ p % c c io í η ί Τ ΐ  Α ντιπ ρ ο σ ω π εύ ο υ ν  κ α ί  ά ν τ ικ α θ ρ ε - Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  1π ε ι  ν ά  μ ετα φ ρ α σ θ ο ΰ ν  ό χ ι  γ ι ά  
τ ό  κ α θ α ρ ά  έ κ φ ρ α σ τικ ό  χ ά λ λ ο ς  
π ο ύ  έ χ ο υ ν  τ ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή μ α τ α  
τ ο υ ς , ν ι ά  τ ή ν  ο ά σ θ η τικ ή  δηλοο- 
6 ή  Α π ό λ α υ σ η  π ο ύ  μ ά ς  χ α ρ ίζ ε ι  
τ ό  δ ιά β α σ μ ά  τ ο υ ς , μ ά  γ ι ά -  τ ις  
ιδ έ ε ς  κ α ί  τ ά  ν ο ή μ α τ ά  το υ ς  τ ό  
π ιό  ττολύ.

Ή  -ά ρ χ α ία  έ λ λ η ν ικ ή  γ ρ α μ μ α 
τ ο λ ο γ ία  ό ν τ ικ α θ ρ ε φ τ ίζ ε ι ένα ν

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Ο Ρ Δ Α Τ Ο Σ

01 ΔΙΑΛΕΞΕΙ! Τ Ο Ϊ  κ. ΓΚ ΐΓΕ Μ ίΜ  Η 0  ΠΑΝΕΠΙίΤϋΜ ΙΟ
Ό  ¿(ληθινός Λ ο μ ο ρ τίνο ς

π ε ρ α σ ε  δ έ ν  ρ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  λ ο γ ί ω ν .  “ Α ς  μην 
τ ο ν  έ κ α ν ε  ν ά  ά λ λ ά ξ ε ι  γ ν ώ μ η ,  ά ν η σ υ χ ε ΐ  τ ό σ ο  π ο λ ύ  ό κ . Ξ ε ν ό  

Σ ή μ ε ρ α  ό  κ .  — ε ν ό π ο υ λ ο ς  π ι -  π ο υ λ ο ς  κ α ί  ά ς  μ ή ν  π α ρ α π ο ν ιέ ·. 
σ τ ο π ο ιε ΐ  δ τ ι  ή  π ε ζ ο γ ρ α φ ικ ή  λ ο -  τ α ι .  Τ ό  π ο λ ίτ ε υ μ α  τ ή ς  έ λ λ η ν ι · 
γ ό τ ε χ ν ία  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ία ς  δ ε - κ ή ς  π ε ζ ο γ ρ α φ ία ς  δ έ ν  ά λ λ α ξ ε  
κ α ε τ ία ς  ε ΐν α ι  έ ν α  « θ λ ιβ ε ρ ό  ά κ ό μ α

Φ α ιν ό μ ε ν ο »^  κ α ί  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ϊ  ‘Ό μ ω ς  τ ά  σ η μ ε ρ ιν ά  σ χ ό λ ια  
ν ά  δ ια μ α ρ τ ύ ρ ε τ α ι  γ ι ά  τ ο  « κ α κ ό  τ ο 0  κ . Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ  ό μ ο λ ο γ ω  
κ α ι  ό λ έ θ ρ ιο »  ε κ ε ίν ο  β ιβ λ ίο  τ ο υ  --

‘ *Η fcnnxxla τΛν διΛ πρώτων 6κΑίίεο>ν νιίται Φαογοι)«νμένος ρχρα στα  ο »  «€> 1QOQ * T A Te ftNm v e  v-λ ·} » A  ° τ ΐ  μ θ Ο  δ ίν ο υ ν  μ ΐά  ή θ ΐΚ η  ίκ σ ·
μ ε γ ά λ ο  π ο λ ιτ ισ μ ό  π ο υ  ε ίν α ι τ ο  „ ¿ „  Ούγκύ, κ<* «S Tbivö  ««dwu, tüc 0u6«sk  τ ο υ τ ε  1X00 Ρ γ η κ ε  κα1 τ ό  ν ο π ο ίη σ π . Ά φ ο ύ  ό  π ιό  έπίπη.
θ ε μ ε λ ω  τ ο υ  νεω τε ρ ο υ  π ο λ ιτ ι -  ϊνβ «λήβος Α π α τ ώ ν , · ο  βάν<ηος τής κόρης . ·κκ> -ιουλίας διά βα σ ςχ, λ έ ε ι ,  ε ίδ α  κ α θ α ρ ά  δ -  α  ο  < ,  .
σ μ ο υ . Τ ό ν  π ο λ ιτ ισ μ ό ν  α υ τό ν  θ α  tctübot t o  ppaSu, y n p o o tä  οτήν aspa ^  τ^ ο το ία  δ«<γ.ά, %<ιί ώς τήν *· % __L  ΒΛ , 7  Μ ° ζ κ α ι  π ιο  κ α θ ιε ρ ω μ έ ν ο ς  ό ν-
τ ό ν  ν ν ω ο ίσ ο υ μ ε  6 χ ι  μ ό νο ν  ά π ό  " c?'E™u,Ti*ti5 1·  ν* ν , *· μ ίρ« too βανόπου, αΡτη ή καιρβίά, «όο λ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ ιν δ ύ ν ο υ ς  π ο ύ  ε γ κ υ -  T |TrriA fT, Tr>n  „ , « , ' , , . » . «

, , Α  χ η Ι  S r 0  Γ«»γβμί*. « *  «  ^  Λ ηγώ β η «. 4 γ » ο Λ « ^ ι ,  l l m ,rti W  (  \  Γ ι*  n frw h  « Τ λ « , τ Λ  Τ11ΙΡ 0 σ ω Τ ΙΟ Φ ^ Ο ϋ  π ο λ ι τ ε ύ μ α τ ο ς .T O  α ρ χ α ία  μ ν η μ ε ία ,.μ α  κ α ι  α π ο  ρωμανική μορφή, «Οτό* * ο ύ  όνομώζει «βρ<4 τΙς m i«u ; τΙς «ιό σιτ/κινητικές τοδ μ θ ν θ υ σ ε ( . . . )  11 α υ τ ό  ε ίχ ε  τ ό -  ο ώ τ ο ύ  ν ο ά ώ ε ι Ά α η  m u t i r - w u *
τ ή ν  ά ό χ α ια  έ λ λ η ν ικ ή  π ο ίη σ η  κ α ι «^ γό λο  *«ρωπό ςοι», τήν τόσο ««ρβννω· ι*ρφΛ)Λ<Λ«ος, τή »ρησκιία w o «όρβολ»- σ η ν  έ π ίδ ρ α σ η  σ τ ά  ά μ φ ίβ ο λ α . 7  Β ,
π ε ζ ο γ ρ α φ ία . Ο τ α ν  λ έ μ ε  ό μ ω ς  ρ « ^  ψυχή τ»ο «χ κ η 6 * ο ο  Λςηωρτίνον.. « λ  * * * » « «  «ό ν  ζο- ' μ  1 , μ φ ιρ ο Λ α , π α ρ α κ ά ν ω , έ χ ω  τ ό  δ ικ α ίω μ α

S  »  Ä - > · ·  -  . ΐ χ Π Τ υ » . .  Ä f i  ^  f  μ > « Ρ *  « ε , ν α  νά  „ „ εύω  δ τ ι ή , ρ οσπάθεώ
« W a l a  ε λ λ η ν ικ ή  π ο ίη σ η  κ α ι  «¿4 ίοόόου· ό κύομος όμίοως μέ Τό ά · τόν ποιηιτή τής «Πτώσεβχς ίνός Αγγέλου». Τ α λ έ ν τ α ,  π ο υ  β ρ ή κ α ν  Κ Ο Τ α φ υ - *.Α„ A - S ^ .  ¡ . „ ι -  Α-υΛΛ
π ε ζ ο γ ρ α φ ία , δ ε ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι μ ό · ν « · « « ·  π ς  οόλσς, omu c* ρ«φμ»«ς τ&» -w <Μ*ση· oOw μω «ιν μ ή  v a  K a «t σ ω χ η ο !α  v a. Α ο ν η Λ η ηυ μ  ? .  ^ ^ ] }ά ξ ε  ε ν τ ε λ ώ ς  ά χ ρ η -
ν ο  ν ά  Α π ο λ α ύ σ ο υ μ ε  τ ό  κ α θ α ρ ά  8ύ0 w  χρ^,ΐμ*««®, νι4 ^  « ν  όμ«μ>σ€ ό κ. r««y*v*T τό μ«γοΑ«ίο ν !* κ<7  σ ω ττ1Ρ ·α  ν α  α ρ ν η θ ς υ ν , σ τ η . Ά λ λ ι ω ς ,  ή  κ α κ ή  λ ο γ ο τ ε -
« ο Α λ ι λ ο γ ι κ ο  μ έ ρ ο ς  τ η ς  Α ρ χ α ία ς  , ^ ρ ^  ^  ^  β ^ ν. ο κ  « κ  τήν τκαότητώ « κ ,  « ν  ν α  σ π ά σ ο υ ν  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η , ν α  . . rtl„ ,e v , . .  Λ . ,
Ε λ λ η ν ικ ή ς  \ τ > ο μ μ α τ ο λ ο γ ία ς , μ ά  „ ¿ ¿ ¿ ς  προοωηΜιάτηττς— καί tsuxitepa τήν Τό»  Λοομορτίνο νώ ικφοψ«ΐνει «ς.ος τών ύ ψ ώ σ ο υ ν τ ό  « ά τ ο μ ό »  τ ο υ ς  ώ ς  σ υ ν ε χ ισ τ έ ς  τ η ς , ο ι  δο-
κ υ ρ ίω ς  π ρ ό κ ε ιτ α ι ν α  ε μ ρ σ θ υ · ·Εζοκόη*τα τ*ν κ. «ωγκρΛς, time· ν*«»μο<η»ι&ν «ραγματ»κοτήτων, <ηΐς ό· i K F T sä ., v r _< ρ υ φ ό ρ ο ι τ η ς  κ α ί  ο ί  κ ο ιτ ικ ο ί  τη β
ν ο υ μ ε  σ τ ίς  Ιδέες  κ α ί  τ ά  ν ο ή μ α τ α  ^ Α Γ ^ ΐ α ς - ν *  < m * x *  * * * *  «>* ν* m ot**. ,  π ο υ  ,0 ε ν  εΦ0 α ν ε  κ α ί,  ά ν τ ι  ς , ψΛ μ  ι  , 1’ Λ υ ι  υ ι  ^ 7  ,
κ ά θ ε  έπ ο χ ή ς  κ α ί  ν ά  μ ε λ ε τ ή σ ο υ μ ε  6pe>o> ώς τό τΐλος τής διάλεξης, o i  ο ψ  ^  ί  ι^βήλωοή του μνσι «ιό «ύγτν«κή λ ·  ν α  σ υ ν ε χ ίσ ο υ ν  —  π ο ύ  α ύ τ ό  ά -  ο ε  θ α  μ ο υ  εκο τνα ν τ ή ν  τ ιμ ή  να  
τ ή ν  έ λ λ η ν ικ η  κ ο ιν ω ν ία  κ α ί  τ ή ν  μ^«, *ού μτρι*οΐ ά«ρ<κ«ίς jmopoOoav ν* Φκίνιρ too ηα οκά κ, ywrii μιλάει κ ρ ιβ ώ ς  θ ά  ε ΐτ α ν  τ ό  δ ύ σ κ ο - μ έ  θ υ μ ο ύ ν τ α ι  τ ό σ ο  σ υ γ ν ά . Ε υ - 
Κ Ρ ίν ω νίκ ή , ο ικ ο ν ο μ ικ ή  ΚθΛ π ο λ ί -  φαντοχηοΟν «ώς ξαναγίνοντοοι γιά μιΑ τά οκοτόίιβ, ΙλπΙί^ιντος, μά % __ . f i m n « . ! « ,  '  ,
τ ικ ή  Ισ τ ο ρ ία  τ ο υ  έ λ λ η ν ικ ο υ  λ α -  <ηιγμή οκουΟοκκίς. οί ακτηιμ «χρακολου- ί ^ * ντβς-  w  κβ* τ<|ν *■ 0  * νώ  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ο υ ν  τ ά -  χ ο υ μ α ι  λ ο ιπ ό ν  ν ά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή - ·
©Ο, Α π ό  τ ό  π ρ ώ τ ο  το υ  ξ ε κ ίν η μ α  βοουαν κάεοια «wx*«ria διάλεξη, too «*■ ^  ψυχής w .  Kai 6έ τ^ολεό- y a  Ι λ ε υ θ ε ρ α  έ ξ α ρ χ ή ς . “ Α ν  ε ΐ -  , . .  Ql -  ,  .
ί ί -  —»- --“ Α—  -α  ----------=— <̂ -· τ««»» «ντβ. ί<5τ* οτή συζυγική του ζωή,   , _  „  __ . .  , ooov νά  μέ θυμούνται γ ιά  νά

^ 1 U  S T o O ro  κ α τ Π  « Ρ « ν μ α τ ι κ α ,  δ υ ν α τ ά  τ α -  Ρ  y
■ τρομερών χρόνων, τών γη- λ έ ν τ α , θ ά  π α ρ α σ ύ ρ ο υ ν τ ο ν  π ο -

“  -  r  <  a i i i t  U IW U TV M  n y y i  V  f l ·  ·  « IV  ) Ί Ι Ι Ι ·  K t r V t l l f V ·  _ _ _  * ·  ·

^  ^  « Ρ -Φ ά  « Ο  άκροοηηρίου. κάω  ^  ^  w .  τ έ  ^  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή

Ά » » * «  % w  > ·»< » ·* ' » v  » v v  ΐ η ΐ . · » · · · ! · · « ·  9 u w a r  n w fO M J i 9 i m w i a  t w  n v c  . . _ .  *  λ ***  m v  c i *

A c  τ ά  χ ρ ο ν ιά , τ η ς  π α ρ α κ μ ή ς . Γ ι  χ,οο ββιρο0. α τ* οτή Σορβόννη ή ατό < * « <«ή συζυγαή του ζωή, τ α ν  π ο α ν μ α τ ι κ Α  δ υ ν α τ ά  τ α -
« ύ τ ό ,  ο ί  μ ετα φ ρ ά σ εις  τ«>έπει ν ά  ΓοΑλικό κολλίγιο. οοπ οτην ηολιτ^ή ζωή του. ο θ κ  κατά τό ρτ γ μ  “ * e rra  τ α  5 ια τ η ο ή σ ω  τ ό  α ίσ θ η μ α  δ τ ι  γ ο η -
σ υ νο ο εϋ ο υ ντα ι μέ δ ια φ ω τισ τικ ε ς  ·Επΐ μιΰ«μιση ώρα ό κ. Γκυγτμέν κράτηα* 6,<tam» ra ^  τρομερών χρόνων, Τών γη- λ έ ν τ α , θ α  π α ρ α σ υ ρ ο υ ν τ α ν  π ο -  ο ισ τ Π Ρ  |υω  τ ο  α ισ σ η μ α  ο τ ι  χρ η

κ α ί  σ η μ ε ιώ σ ε ις  γ ι ά  τ ή ν  Ισ το 
ρ ικ ή  κ α τα νό η σ ή  το υ ς . Χ ω ρ ίς  α ·λ

 ..........   ά π ό  τ ό  σ ιμ ε ύ ω  σ έ  κ ά τ ι .  Ε δ χ ο υ μ α ι  ό  κ.
.  . . ,  , . . .  δλιβερό καί ώραιο ίοάγγελεια του , ,  , ,  , .  , —  , ·. , .
dad ένα ένδιαφέρο» «ου όλο οΛξοιινε. ζ(^ ι ^ χρι τίλους ^  ^  tin> κ α κ ό  κ ι  ό λ έ θ ρ ιο  β ι β λ ί ο ; » .  — ε ν ό π ο υ λ ο ς  ν ά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ η σ ε ι -

t " £  2  ύ Ε τ ,  " S  Τ ό  « Ε λ ε ύ θ ε ρ ο  π ν ε ύ μ α ,  d v c a  ν ά  ν ρ ά φ ε , δ ρ θ ρ ο  „ ο λ λ ά  ν ρ ό -
σ τό τ& ρη  μ ετά φ ρ α σ η  το Ο  π λ α τ ω - ^ής 5 ^το ρ ΐα ς -^ ιή ν  δποΐαν «κράτη«* pt βιετήρι>06 ^  ^  π1στη ^  έ ν α  μ ικ ρ ό  β ιβ λ ίο  π ο ύ  τ ό  θ υ - v i a  ά κ ό μ α . Κ α ί  ε Ο χ ο υ μ α ι κι>

ϊ ^ ί  s u  s s ; «  t> s i τ ά η .α  f  κτ ια στορ· ^  ^  *>·
τ η τ α ,  ά ν  δέν Α ν α λ υ θ ε ί τ ό  π ε ρ ι- ^  v d u L  αύ- 1β30· α6τ6 ε ύ λ ο _ «·* ►“ * Y i ’s  ^  °  _ ρ ρ α ^ ω νσ ,ς  μ ο υ  κ ε τ ο ί  ν ε ώ τ ε ρ ο ι μ έ  τ ή ν  ίδ ια  νοο-
ε χ ο μ ε ν ό  το υ , κ ι  ά ν  δέν έ ρ μ η ν ε υ - 0lL,,T ^ " _ LI, 7 tL.j ^ , ~ , Λ Λ Α ι , _  Λεότομη κίνηση ό κ. Γκυγ*μΐν μπρός στήν μ έ  δ ,τ ι  ά γ α π ο υ σ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ,
θ ο ΰ ν  ο ί τ έ τ ο ιε ς  ή  τ έ τ ο ιε ς  π ο λ ιτ ι -  * Λ*ηίίό ΛομΤ ΐ Λ · ^  ζ * * » — . φαντασία μας_*ΐνα. «ο£» Τ 6  « ν ο α ιυ „  σ έ · Λ λ ι κ ί «  ρ Ικ π π , τ ρ ο π ια .
κ έ ς  Α ν τιλ ή ψ ε ις  το Ο  Σ ω κ ρ ά τ η , ή  ^  ν^νομίνη καρδιά. ^  ' J F Z t v h  ά^<»σ* τόν μα. 1 ό  Γ γ ρ α ψ ®  ° !  ή , ΙΚ ΐα  ε ίκ ο σ ι -
τ ο ύ  Γ ο ρ γ ία  ή  τ ο υ  Κ α λ λ ικ λ η  σ ύ μ - / “  με#,ικ8ς *ρώθ£,ς,  τωμίνο <ωτόν &*{»>*ο στή «σ η  ΐνός &*· τ ρ ιω  χ ρ ο ν ω , σ ε  μ ι ά  κ α τ ά σ τ α σ η
φ ω να  μ έ  τ ίς  Ισ τ ο ρ ικ έ ς  σ υ νθή κες  * τή παραμορφωτική παράδοση γ  τ ο0_ δη,μιουργοο μιας θρησκείας άγΛκης, π α ρ α ζ ά λ η ς  κ α ί  π ρ ώ τ ο υ  έ ν θ ο υ -
τ ή ς  ’Α θ η ν α ϊκ ή ς  Π ο λ ιτ ε ία ς  σ τ ά  i f « ® « * * :  τών Τ * ? * " *  ^ * 1  «»^«άρνησης, ΐγκαρτίρησης καί βυσίας. n , „ a u o G  θ , , 1ΙΛύ . . « ι  Λ τ , Α π κ ο τ Λ
χ ο ό ν ια  4 1 0 -4 0 5 . Τ ό  ίδ ιο  ο υ μ β α ί- ν<* »όν *υαΐ<Λητο καί κλαψιάρη «οιητή , .Η Ινύς  ·Αγνίλου» είναι 6 Λα. σ ι « σ μ ο υ .  ϋ υ μ ο υ μ α ι  δ τ ι  ά ρ κ ε τ ά
ν ε ι  κ α ί ν ι ά  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  δ ια λ ό - μάς <«*» ι<α«ρώ μορτίνος. -ο  Σ«ντάρ έγκαταλιλειμένος 4. κ ο μ μ α τ ια  τ ο υ  π ρ ω τ ο γ ρ α ψ ή κ α - * . _ ^  4α  ι% μ  ■ ι « λ  JL Α ... ι  ·  / · iKV14ΙΑ ^  HLA. 4̂  ^

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Α Σ

γ ο υ ς .  Τ ό  ιδ ιο  σ υ μ β α ίν ε ι  κ α ί  γ ι ά  t  τών *Κβλο fe6* ρίχνίι *Γ,όν βύρονο ν ε  σ ε  τ ι μ ο κ α τ ά λ ο γ ο υ ς  έ σ τ ι α -
τ ό ν  ’Α ρ ισ τ ο φ ά ν η  κ α ί  γ ι ά  ό π ο ιο ν  p‘° nou ^  * Ι ΐ  ΐ  ^  &ν*ί0 τής μ* * «Ζοοελίν» f . ¿ ft -. ¿ .
δ ή π ο τ ε  ά λ λ ο ν  ά ρ γ α ίο ν  έ λ λ η ν α  ^  τώ ' » «  « ^ ή «  ^  ι«*- *ΐνα» ή κορυφή μιάς πυραμίδας γιά  τή φ> T O P ^ v  κ α  ̂ σ&  π ε ρ ι θ ώ ρ ι α  έ φ η -
ΙΗ Η η τ η  ή  β ι ο γ ρ ά φ ο ,  Ά κ ό ΐ Ι β  κοτί κι *Φγ*ν«Μθς ψυχής,. δράμβ noO cja  KCEJ φ  Αφοσίωση, τ6 έργο χαΐ ή ζ «ή  |Í£piOCOV Ι^ έ ζ  0 £  μ ΐ ά  ψ ο ύ ρ ΐΰ  ά -
σ τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ η ς  Σ α π φ ώ ς , τ ο υ  <tvoW* ’>K* ^ tí’L Οϋν0Γνΐ<ί<,ίώί  too /ώμαρτί^υ καί τό **βο του δράμα ν ε κ δ ι ή γ η τ η .  “ Υ σ τ ε ρ α  δ τ α ν  έ -  
Α λ κ α ίο υ ,  το Ο  Θ ε ό κ ρ ιτ ο υ  κ α ί  ό -  μ ί  ^  116 xptOTum*0 ξοναζοΰν* όλόκληρα μίβα α· αύτά τά οιηι- χ >  .  , . .

λ ω ν  ¿ κ ε ίν ω ν  π ο ύ  δ έ ν  κ α τ α π ιά -  νΛμο του Λβμ«,>τ<νοο. βολικά δΐ*ιυχα. ν ω σ α  ό λ α  α υ τ α  τ ά  σ η μ ε ιω μ α -
σ τη ικ α ν  μ έ  σ ο β σ ο ά  θ έ μ α τ α  ή  Α*’ αύτ1) ^  <TOWÍ| 01 * <ροο:Τ*ς τ ι  χ*ιροκροτοθν τόσο «ολο » ι  fana- τ α ,  δ έ ν  ή ξ ε ρ α  π ώ ς  ν ά  τ ά  χ α -
τ ρ α γ ο ύ δ η σ σ ν  τ ό ν  “ Ε ρ ω τ α ,  γ ι ά  σβσνοντα'  «'νοΟντ«ι μίοα οέ μιά «pory. κ6οιοι « ρ ^ ο υ  ώκροατές, ατό Τίλος αότής ο α κ τ η ο ί π ω  K f r r a X A R m v / r  Χ τ ι

_ ν ά  τ ο ύ ς  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  χ ρ ε ι ά ζ ε -  π κ ^ κ » .  Τήν t p a y ^ ia  μ.άς íooa τής α ρ ν η τ ικ ή ς  ανάλυσης; Χω ρΐ? άμφ« Ρ « κ τ Π Ρ ΐσ ω . Κ α τ α λ ά β α ι ν α  δ τ ι
τ α ι  π α ρ ά λ λ η λ α  μ έ  τ ή  μ ε τ ά φ ρ α - ‘®6<Η,ιί'< ί ωί1< 1,06 άνΓΐατέκ*ται *ηό π ς  βολία, &κως « μ  τ*ς δυό πρώτες ήμέρες, ®ε ν  ο ύ τ ε  μ ε λ ε τ η ,  ο υ τ ε
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ΗΧΟΙ ΚΙ’ ΑΠΟΗΧΟΙ
Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α

Μ Ι Α  Γ Ν Ω Μ Η  Τ Ο Υ  κ . 
Α  Ρ Ο Υ Σ Σ Ε Λ

Κ ι 
•Εδιάί 

σας « ’ Ι
σα τήν ποιητική συλλογή 

χοι κι' άπόηχοι» μ ί τήν πιό 
μεγάλη ευχαρίστηση. Τό πρώτο σας 
ποίημα ερμηνεύει όπέροχα εκείνο 
πού θέλετε νά δώσετε μέ τή συλ
λογή σας. Γνωρίζετε να πάλλεσθε 
κάποτε θλιμμένα, συχνότερα μέ μιά 
συγκίνηση πού προσεγγίζει τή χα
ρά μπροστά στό θέαμα τής φύοεως, 
καί άκόμη ή άνθρώπινη ψυχή, ή δι
κή σας προπάντων, σάς εμπνέει τό
νους συγκινητικούς καί ώραίους-
Χρησιμοποιείτε πολύ γραφικές παρο. 
μοιώσείς. Ή  συλλογή σας είναι 
πολύ χαλά συνόεμένη, 'Ιδού δτι Iva 
νέο άσηρο μπαίνει στόν άστερισμό 
τών 'ΕλληνΙδων ποιητριών. ΓΚριμέ· 
νομε τό τοχύτερο άπό σάς μιά 
δεύτερη συλλογή.

Δεχθείτε Κυρία τά εύλοβή μου 
οέβη.

Louis Roussel 
Καθηγ. Πανεπ>μίου Monloelier .

ΕΦΗΜΕΡΑ

ΜΟΥΣΙΚΟ ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΟ ΑΡΧΕΙΟ
ΤοΟ κ · Δ ημήτρ η  Φω τιάδη

Μ ιά  ε υ γ ε ν ικ ή  π ρ ό σ κ λ η σ η  μ* 
Ιφ ερ ε . π ρ ίν  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς , σ τ ά  
γ ρ α φ ε ία  τ ο υ  Μ ο υ σ ικ ο ύ  Λ α ο -  
γ ρ α φ ικ ο Ο  Α ρ χ ε ί ο υ ,  π ο ύ  δ ια 
δ έ χ τ η κ ε  τ ό  1§36 τ ό ν  Σ ύ λ λ ο γ ο  
τ ώ ν  Δ η μ ο τ ικ ώ ν  Τ ρ ο τ γ ο υ δ ιώ ν . 
Δ έ ν  ε ίμ α ι  μ ο υ σ ικ ό ς  κ α ί  δ έ  μ* 
ά ρ έ σ ε ι ν ά  μ ι λ ώ  π α ρ ά  ν ι ά  δ ,τ ι  
κ ά π ω ς  ξ α ίρ ω . “ Ε τ σ ι  δ ε  θ ά  μ ' 
Α π α σ χ ο λ ή σ ο υ ν  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  
.κ’ ο ί  χ ο ρ ο ί,  π ο ύ  έ χ ο υ ν  φ ω νο - 
γ ρ α φ η θ ε ι  κ α ί  τ ά  δ ιά φ ο ρ ά  μ ο υ 
σ ικ ά  ό ρ γ α ν α  π ο ύ  Ι χ ο υ ν  π ε ρ ι
σ υ λ λ έ γ ε ι ,  μ ά  ο ί  γ ε ν ι κ ο ί  σ κ ο π ο ί 
κ ’ ή  έ ξ ο χ η  δ ρ ά σ η  τ ο υ  Σ ω μ α 
τε ίο υ  α ύ τ ο ΰ , π ο ύ  τ ό σ ο  ά θ ό ρ υ β α  
έ ο γ ά ζ ε τ α ι  κ α ί  π ο ύ  ή  ψ υ χή  τ ο υ  
ε ΐν α ι ή  κ . Μ έ λ π ω  Μ ε ρ λ ιε ,  μ έ  
ά μ ε σ ο υ ς  τ α κ τ ικ ο ύ ς  σ υ ν ε ρ γ ά 
τε ς  τ ή ν  κ . Λ .  Φ ω τ ο π ο ύ λ ο υ , τ ο ύ ς  
χ .  κ . Δ .  Λ ο υ κ ό π ο υ λ ο , Ν .  ’Α ν -  
δ ρ ιώ τ η , Α .  Κ ω σ τ ά κ η , Σ τ .  Ο ίκ ο 
ν ό μ ο υ . κ α ί  ά λ λ ο υ ς  ε κ τ ά κ τ ο υ ς .

Ή  ω ρ α ία  π ρ ό θ ε σ ή  τ ο υ , μ έ σ α  
σ τή  γ ε ν ικ ή  σ χ ε δ ό ν  ά δ ια φ ο ρ ία , 
ε ίν α ι ν ά  π ε ρ ισ ώ σ ε ι, μ έ  τ ό ν  π ιό  
έ π ισ τ η μ ο ν ικ ό  τ ρ ό π ο , τ ο ύ ς  λ α ο -  
Υ ρ α φ ικ ο ύ ς  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  τ ο ύ  τ ό 
π ο υ  μ α ς  κ ’ ιδ ια ίτ ε ρ α  τ ώ ν  μ ε 
ρ ώ ν  ε κ ε ίν ω ν , δ π ω ς  τ η ς  Μ ικ ρ α ς  
Ά σ ία ς ,  τ ή ς  Δ ω δ ε κ ά ν η σ ο υ  κ α ί 
τ ή ς  Κ ύ π ρ ο υ , π ο ύ  κ ιν δ υ ν ε ύ ο υ ν , 
μ έ  τ ό  π έ ρ α σ μ α  τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ , ν ά  
ξ ε χ α σ τ ο ϋ ν  γ ι ά  π ά ν τ α . Κ α ί  
π ρ α γ μ α τ ικ ά ,  δ τ α ν  ή  γ ε ν ε ά  π ο ύ  
τ ό  π ρ ο σ φ υ γ ικ ό  κ ύ μ α  τ ο ύ  1922 
Ιφ ε ρ ε  δ ώ  ά π ό  τ ή ν  ά ν τ ίπ ε ρ α  
ά κ ρ ο γ ια λ ιά  τ ο ύ  Α ι γ α ί ο υ  θ ά  
π ά ψ ει ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι,  μ α ζ ί  τ η ς  θ ά  
χ α θ ο ύ ν  τ ά  ή θ η , τ ά  £θι-μα , τ ά  
τ ρ α γ ο ύ δ ια , ο ί  χ ο ρ ο ί,  ο ί  τ έ χ ν ε ς  
κ ’ ή  ισ τ ο ρ ία  τ ο ύ  τ ρ α γ ι κ ο ύ  ξ ε 
ν ιτ ε μ ο ύ  έ ν ό ς  δ λ ό κ λ η ρ ο υ  κ ό 
σ μ ο υ . “ Α ν  κ ά π ο ιο ς  δ έ  β ρ ε θ ε ί, 
δ σ ο  ε ΐν α ι  ά κ ό μ α  κ α ιρ ό ς , ν ά  τ ά  
μ α ζέ ψ ε ι, ν ά  τ ά  μ ε λ ε τ ή σ ε ι  κ α ί 
ν ά  τ ά  κ α τ α τ ά ξ ε ι  δ λ α  α ύ τ ά , σ έ  
λ ί γ ο  δ έ  θ ’ ά π ο μ έ ν ε ι  π α ρ ά  μ ιά  
ά ό ρ ισ τ η  κ ι '  ά ν ε ξ α κ ρ ίβ ω τ η  ά -  
ν ά μ ν η σ ή  τ ο υ ς . Δ έ  μ π ο ρ ε ί  λ ο ι 
π ό ν  π α ρ ά  ν ά  ά π ο σ π α  ό λ ό κ λ η -  
ρη  τ ή ν  έ κ τ ίμ η σ ή  μ α ς  κ α ί  τ ό ν  έ 
π α ιν ο  ή  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία , δ σ ω ν  
σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ θ η κ α ν  γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ό  
Μ ο υ σ ικ ό  Λ α ο γ ρ α φ ικ ό  -’Α ρ χ ε ίο ,  
μ έ  τ ό ν  ε υ γ ε ν ικ ό  σκοπ<^ ν ά  π ε 
ρ ισ ώ σ ο υ ν , ά π ό  τ ή  ζ ω ή  κ α ί  τ ή ν  
έ κ φ ρ α σ η  τ ώ ν  π λ η θ υ σ μ ώ ν  α ύ - 
τώ ν , δ σ α  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  μ π ο ρ έ 
σουν.

Σ έ  222 λ ο ιπ ό ν  φ ω ν ο γ ρ α φ ικ έ ς  
π λ ά κ ε ς , π ο ύ  ή  φ ω ν ο λ η ψ ία  τ ο υ ς  
Ι γ ι ν ε -ά π ό  ε ιδ ικ ό  σ υ ν ε ρ γ ε ίο  τ ή ς  
έ τ α ιρ ία ς  Π α τ έ ,  Ι χ ο υ ν  ά π σ τ υ - 
π ω θ ε ί Ι ν α  μ ε γ ά λ ο  π λ ή θ ο ς  τ ρ α 
γ ο ύ δ ια  κ α ί  χ ο ρ ο ί,  ά π ’ δ λ α  τ ά  
μ έ ρ η  τ ο ύ  Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ .  Τ ό σ ο  
ο ί  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ έ ς ,  δ σ ο  κ ’ ο ΐ  ό ρ - 
γ α ν ο π α ϊχ τ ε ς  δ ια λ έ χ τ η κ α ν , γ ι ά

κ ά θ ε  π ε ρ ιο χ ή , μ έ  τ ή  μ ε γ α λ ύ 
τ ε ρ η  π ρ ο σ ο χ ή , ώ σ τ ε  ν ά  υ π ά ρ 
χ ε ι  η  β ε β α ιό τ η τ α  π ώ ς  ο ί  φ ω νο 
γ ρ α φ ικ έ ς  α ύ τ έ ς  π λ ά κ ε ς  ά π ο τ ύ - 
π ω σ ο γ  τ ό  γ ν ή σ ι ο  μ ο υ σ ικ ό  α ί 
σ θ η μ α  τ ο ύ  κ ά θ ε  τ ό π ο υ . Γ ι ά  τ ό ν  
σ κ ο π ό  α ύ τ ό ν  τ ό  Σ ω μ α τ ε ίο  τ ο ύ ς  

.Ιφ ε ρ ε  σ τ ή ν  ’Α θ ή ν α  μ ’ Ι ξ ο δ ά  
τ ο υ , δ π ο υ  κ ι ’  ά ν  ή σ α ν  έ γ κ α τ ε -  
σ τ η μ έ ν ο ι. Ή  μ ικ ρ ή  ή  ή  μ ε γ ά λ η  
Ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  ζ ω ή ς  δ π ο ιο υ  έ π α ι
ξ ε  ή  τ ρ α γ ο ύ δ η σ ε  ε χ ε ι  κ α τ α 
γ ρ ά φ ε ι  σ ’  Ι ν α  π ρ ό τ υ π ο  κ α ί  
γ ρ α ψ ικ ό  σ ύ γ χ ρ ο ν α  ά ο χ ε ϊο .

Μ α  ή  δ ρ ά σ η  τ ο υ  Σ ω μ α τ ε ίο υ  
α ύ τ ο υ  δ έ  σ τ α μ α τ ά  ώ ς  ε δ ώ . Π α 
ρ ά λ λ η λ α  τ ό  Α π α σ χ ο λ ο ύ ν  κ α ί  ο ί  
έ κ δ ό σ ε ις . “ Ε χ ω  ύ π ’  δψ ει μ ο υ . 
σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ ε ιρ ά  τ ο ν  έ κ δ ό - 
σ ε ω ν , ε ν α  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  δ ο κ ίμ ιο  
τ ή ς  κ . Μ ε ρ λ ιέ :  « Ή  μ ο υ σ ικ ή  
λ α ο γ ρ α φ ία  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α »  κ α ι 
δ υ ό  ό γ κ ώ δ ε ις  τ ό μ ο υ ς  τ ο ύ  κ α - 
θ η γ η τ ο ύ  τ ο ύ  Π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ  
τ ή ς  Γ ε ν ε ύ η ς  κ α ί  ν ε ο ε λ λ η ν ισ τ ο ΰ  
κ . Μ π ο μ π ο β ύ , π ο ύ  ε ΐν α ι  κ ά τ ο 
χ ο ς , σ ύ γ χ ρ ο ν α ,  μ ιά ς  π λ α τ έ ιδ ς  
μ ο υ σ ικ ή ς  μ ό ρ φ ω σ η ς . Σ τ ο ύ ς δ υ ό  
α ύ τ ο ύ ς  τ ό μ ο υ ς , π ο ύ  Ι χ ο υ ν  γ ι ά  
τ ί τ λ ο  « Τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ώ ν  Δ ω δ ε κ α 
ν ή σ ω ν » , π ε ρ ιλ α μ β ά ν ο υ ν τ α ι  π ε 
ρ ισ σ ό τ ε ρ α  ά π ό  4 0 0  τ ρ α γ ο ύ δ ια , 
μ έ  τ ά  κ ε ίμ ε ν ά  τ ο υ ς  κ α ί  τ ή  μ ο υ 
σ ικ ή  τ ο υ ς . Ό  κ . Μ π ο μ π ο β ύ  έ μ - 

• π ν ε ύ σ τ η κ ε  ά π ’  α ύ τ ά  τ ή  δ ιδ α 
κ τ ο ρ ικ ή  δ ια τ ρ ιβ ή  τ ο υ , π ο ύ  μ έ  
τ ί τ λ ο :  « Τ ό  λ α ϊ κ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  
Δ ω δ ε κ α ν ή σ ο υ : Τ ά  κ ε ίμ ε ν α »  έ κ - 
δ ό θ η κ ε  σ τ ό  Π α ρ ί σ ι  ά π ό  τ ίς  
«Beiles Lettres». Ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τ ό 

μ ο ς , π ο ύ  θ ά  μ ε λ ε τ ά  τ ά  μ ο υ 
σ ι κ ά  κ ε ίμ ε ν α , θ ά  έ κ δ ο θ ε ϊ 
σ ύ ν τ ο μ α  ά π ό  τ ό  Μ ο υ σ ικ ό  
Λ α ο γ ρ α φ ικ ό  ’Α ρ χ ε ίο ,  θ ά  σ υ μ 
π λ η ρ ω θ ε ί  Ι τ σ ι  ό  κ ύ κ λ ο ς  μ ιά ς  
έ ρ γ α σ ία ς  μ ο ν α δ ικ ή ς  γ ι ά  τ ό ν  
τ ό π ο  μ α ς , κ α θ ώ ς  δ ίν ε τ α ι  
τ ό σ ο  π ο λ ύ π λ ε υ ρ α  μ ε λ ε τ η μ έ ν η  
κ α ί  τ ό σ ο  ά ρ τ ια  μ ιά  μ ε γ ά λ η  π ε 
ρ ιο χ ή  τ ο υ  δ η μ ο τ ικ ο ύ  μ α ς  τ ρ α 
γ ο υ δ ιο ύ .

‘ Ε π ίσ η ς  ε ΐν α ι  Ι τ ο ι μ η  γ ι ά  έ κ 
δ ο σ η , σ έ  μ ιά  σ ε ιρ ά  έ π τ ά  τ ό 
μ ω ν , μ ιά  σ π ά ν ια  λ α ο γ ρ α φ ικ ή  
ε ρ γ α σ ία .  Π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ι ά  μ ιά  
π ε ρ ιο χ ή  σ τ ά  β ά θ η  τ ή ς  Μ ικ ρ α ς  
’Α σ ία ς ,  γ ι ά  τ ά  Φ ά ρ α σ α  τ ή ς  Κ α - 
π α δ ο κ ία ς . “ Ο λ ο  τ ό  σ χ ε τ ικ ό  ύ · 
λ ικ ό ,  π ο ύ  μ ο ν ά χ α  ό  ό γ κ ο ς  τ ο υ  
έ κ π λ ή τ τ ε ι ,  ε ΐν α ι  έ τ ο ιμ ο  γ ι ά  τ ύ 
π ω μ α . Γ ι ά  τ ή  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  γ ε 
ν ι κ ά  τ ο υ  ύ λ ικ ο ύ  τ ή ς  Κ α π α δ ο - 
κ ία ς  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή θ η κ α ν  κ α ί  χ ρ η 
σ ιμ ο π ο ιο ύ ν τ α ι  4 0 0  π λ η ρ ο φ ο ρ η - 
τ έ ς  σ τ ο ύ ς  σ υ ν ο ικ ισ μ ο ύ ς  τ ή ς  ’Α 
θ ή ν α ς  κ α ί  τ ο ύ  Π ε ιρ α ιά .  Μ ι ά  Ι 
δ έ α . γ ι ά  τ ό  π ό σ ο  σ υ σ τ η μ α τ ικ ά  
Ι γ ι ν ε  ή  έ ρ γ α σ ία  α ύ τ ή , μ ά ς  δ ί 
ν ο υ ν  ο ΐ  τ ί τ λ ο ι  τ ώ ν  έ π τ ά  α ύ τ ώ ν

τ ό μ ω ν  π ο ύ  Ι χ ο υ ν  τ α ξ ιν ο μ η θ ε ί  
κ α ί  π ο ύ  π α ρ α θ έ τ ω . 
Π ρ ώ τ ο ς  κ ύ κ λ ο ς :

ϊ )  Π ε ρ ιγ ρ α φ ή  κ α ί  ίσ τ ο ρ ΐα , 
2 )  Α π ο ι κ ί ε ς .  ( Τ ά  Φ ά ρ α σ α  ε ΐ ·  
χ α ν  Α π ο ικ ή σ ε ι  π έ ν τ ε  ά λ λ α  χ ω 
ρ ι ά ) .  3 )  Τ ά  τ ο π ω ν ύ μ ια . 
Δ ε ύ τ ε ρ ο ς  κ ύ κ λ ο ς :

1)  ‘Η  ύ π α ίθ ρ ια  ζ ω ή  (π ο ιμ ε -  
ν ικ ή  —  γ ε ω ρ γ ι κ ή  κ λ π . )  2 )  Ό  
ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ό ς  β ίο ς  (γ έ ν ν η σ η -—  
β ά π τ ισ η  —  γ ά μ ο ς  —  ξ ε ν ιτ ε μ ό ς  
— θ ά ν α τ ο ς )  5 )  Ή  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  
ζ ω ή .
Τ ρ ί τ ο ς  κ ύ κ λ ο ς :

Μ ν η μ ε ία  τ ο ύ  λ ό γ ο υ  (π α ρ α 
μ ύ θ ια  —  π α ρ ο ιμ ίε ς  —  κ ε ίμ ε ν α  
τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν ) .

“ Ο τ α ν  κ α ν ε ίς  λ ο γ α ρ ι ά σ ε ι  
π ώ ς  σ τ ά  π α ρ α π ά ν ω  σ υ μ π ε ρ ι-  
λ α μ β ά ν ο υ ν τ α ι .  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ή ς  
φ υ γ ή ς  κ α ί  ή  έ γ κ α τ ά σ τ α σ η  έ δ ω , 
δ ιη γ η μ έ ν α  ά π ο  δ ια φ ό ρ ο υ ς , κ α 
θ ώ ς  κ α ί  δ υ ό  χ ά ρ τ ε ς ,  ό  Ι ν α ς  
τ ο π ο γ ρ ο φ ικ ό ς  κ ι ’  ό  ά λ λ ο ς  μ έ  
β ά σ η  τ ίς  π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  τ ω ν  
π ρ ο σ φ ύ γ ω ν , γ ι ά  τ ά  π α λ ιά  χ ρ ι 
σ τ ια ν ικ ά  χ ω ρ ιά  κ α ί  τ ά  μ ν η 
μ ε ία , θ ’  ά ν τ ιλ η ψ θ ε ϊ π ώ ς  ή  ζ ω ή  
κ α ί  ή  Ισ τ ο ρ ία  έ ν ό ς  τ ό π ο υ  τ ή ς  
Μ ικ ρ α ς  Ά σ ί α ς  Ι χ ε ι  π ε ρ ισ ω θ ε ύ  
ώ ς  τ ί ς  π ιο  έ λ ά χ ισ τ ε ς  λ ε π τ ο μ έ 
ρ ε ιε ς .

Π ρ ο σ θ έ τ ο ν τ α ς  σ τ ίς  έ ρ γ α -  
σ ίε ς  π ο ύ  ά ν ά φ ε ρ α , π ώ ς  τ ό  Μ ο υ 
σ ικ ό  Λ α ο γ ρ α φ ικ ό  Α ρ χ ε ί ο  Ι χ ε ι  
ά κ ό μ α  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν ο  μ ο υ σ ι
κ ό  ύ λ ι κ ό  γ ι ά  δ ώ δ ε κ α  σ υ λ λ ο 
γ έ ς  κ α ί  π ώ ς  Ι χ ο υ ν  φ ω ν ο γ ρ α - 
φ η θ ε ΐ τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ο ύ  Π ό ν τ ο υ , 
τ ή ς  Θ ρ ά κ η ς , τ ή ς  Μ α κ ε δ ο ν ία ς  
τ ή ς  Η π ε ίρ ο υ ,  τ ή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς  
κ λ π .,  Α μ έ σ ω ς  γ ί ν ε τ α ι  φ α ν ερ ό  
τ ό  μ έ γ ε θ ο ς  τ ή ς  π ρ ο σ φ ο ρ ά ς  κ α ί  
τ ή ς  σ υ μ β ο λ ή ς  τ ο υ  σ τ ίς  λ α ο -  
γ ρ α φ ικ έ ς  μ ε λ έ τ ε ς  τ ο ύ  τ ό π ο υ  
μ α ς  Ή  ε ν ίσ χ υ σ η  κ ’  ή  σ υ ν δ ρ ο 
μ ή  τ ο υ , γ ι ά  τ ή ν  ό λ ο κ λ ή ρ ω σ η  
τ ώ ν  σ κ ο π ώ ν  τ ο υ , γ ί ν ε τ α ι  Ι τ σ ι  
μ ιά  ύ π ο χ ρ έ ω σ η  κ ’  Ι ν α  κ α θ ή 
κ ο ν .

“ Α ς  μ ή  φ α ν τ α σ τ ε ί  ο μ ω ς  κ α 
ν ε ίς  π ώ ς  ο λ η  ή  έ ρ γ α σ ία  κ α ί  ή  
δ ρ ά σ η  α ύ τ ή  σ τ ρ έ φ ο υ ν τ α ι γ ύ ρ ω  
ά π ό  μ ιά  ρ ω μ σ ν τ ικ ή  φ υ γ ή  π ρ ό ς  
Ι ν α  ό π ο ιο δ ή π ο τ ε  π α ρ ε λ θ ό ν . 
Α ν τ ί θ ε τ α ,  ά π ’ 8 ,τ ι  ά ν τε λή φ θ η *  
κ α , ο ί  π ιό  ζ ω ν τ α ν έ ς  π ρ ο θ έ σ ε ις  
θ ε ρ μ α ίν ο υ ν , δ σ ο υ ς  μ ο χ θ ο ύ ν  γ ι ά  
τ ό ν  κ α λ ό  σ κ ο π ό . Ζ η τ ο ύ ν , μ ε 
λ ε τ ώ ν τ α ς  τ ό  χ τ έ ς , ν ά  φ ω τ ίσ ο υ ν  
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  τ ό  σ ή μ ε ρ α . Π ι 
σ τ ε ύ ω  π ώ ς  Α κ ρ ιβ ώ ς  α ύ τ ό  ύ π ο - 
γ ρ α μ μ ί ζ ε ι  ή  π α ρ α κ ά τ ω  φ ρ ά σ η  
τ ή ς  κ .  Μ ε ρ λ ιέ  π ο ύ  ρ υ ν ε κ ρ ά - 
τ η σ α :  « Ή  λ α ο γ ρ α φ ία  μ ά ς  έ ν - 
δ ια φ έ ρ ε ι σ ά  μ ιά  Ικ φ ρ α σ η  τ ο υ  
π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  τ ώ ν  τ ό π ω ν  α ύ τ ώ ν * .

Δ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η Σ

Σ τό  έρχόμενο φ ύλλο θά δημοσιεψουμε

α ρ θ ρ ο  τ ο υ  κ α θ η γ η τ η  X. Θ Ε Ο Δ Ω Ρ ΙΔ Η

ΓΙΑ TON ETTORE BIGNONE.

,ΤΓ ϊη 'ΐΛ . QrV\u
ΝΥΧΤΕΣ ΤΟ Υ ΧΕΙΜΩΝΑ

Ή ρ θ α ν  β ρ α δ υ έ ς  Α μ α ρ τ ω λ έ ς  κ α ί  ν ύ χ τ ε ς  κ ο λ α σ μ έ ν ε ς .
Τ ά  π ρ ω ιν ά  ξ υ π ν ή μ α τ α  δ έ ν  ε ίν α ι  π ι ά  π α ιά ν ε ς  
Α π ά ν ω  ά π ’ τ ά  π ρ ο σ κ έ φ α λ α  θ ρ η ν ο λ ο γ ο ύ ν  ο ί  μ ά ν ε ς  
γ ι ά  τ ίς  χ ρ υ σ έ ς  έ π λ ίδ ε ς  τ ω ν , π ο ύ  β γ ή κ α ν  γ ε λ α σ μ έ ν ε ς .

“ Ω ! τ ά  π ικ ρ ά  π α ρ ά π ο ν α , π ο ιό  σ τ ό μ α  θ ά  τ ά  π ε ϊ ;
Μ έ σ α  σ τ ή ν  έ ξ α λ λ η  σ τ ι γ μ ή  ν ε κ ρ ώ θ η κ α ν  ο ί  τύ ψ ε ις  
γ ι ά  τ ή  σ π α τ ά λ η  μ ιά ς  ζ ω η ς  χ ιχ ισ ό φ τ ε ρ η ς — μ έ  τ ί ΐ  
— Δ έ  β ρ ίσ κ ε ις  ν ό η μ α  τ ή  γ ή ν  ό λ ά κ ε ρ η  κ Γ  ά ν  σ τ ίψ ε ις -.

Δ ο υ λ ε ι ά  ο έ  μ έ ρ η  π ’  ά ν α β ε  κ α ί  τ ή ν  ή μ έ ρ ’  ά κ ό μ η  
τ ό  π α γ ω μ έ ν ο  ή λ ε χ τ ρ ικ ό ,  μ έ  τ ό  χ λ ω μ ό  τ ο υ  φ ώ ς  
θ ά λ α σ σ ε ς  Ι γ ν ι ε ς .  π ε λ α γ α  φ ρ ο ν τ ίδ ω ν , κ α ί  σ τ υ γ ν ό ς  
ν ά  β λ έ π ε ις  ν ’ ά ρ γ ο σ β ή ν ε τ α ι  ή  ν ε α ν ικ ή  σ ο υ  ρ ώ μ η .

Τ ά  τ ε ίχ η  γ ίν α ν ε  σ κ ο ιν ί  σ τ ό ν  τ ρ υ ψ ε ρ ό  λ α ι μ ό  
κ ’ε ΐν α ι  τ  ά χ ε ΐλ ι  α ν ή μ π ο ρ ο  ν ’ά ρ β ρ ω σ ε ι τ ό ν  κ α ϋ μ ό  τ ο ίί, 
σ ά ν  κ ε ίν ο υ  π ο ύ  λ α χ τ ά ρ η σ ε  π ς λ ύ  τ ό  λ υ τ ρ ω μ ο  τ ο υ  
κ α ί  δ έ ν  τ ό ν  β ρ ή κ ε  μ ή τ ε  κ ά ν  σ έ  δ ο λ ε ρ ό  γ κ ρ ε μ ό . .

Μ  ,

’ Ι κ έ τ η ς  ή ρ θ α  σ τ ό  ν η σ ί 
μ έ  τ ά  γ α λ ά ζ ι α  δ ε ιλ ιν ά  
κ α ί  τ ο ύ ς  κ α λ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  
—  δ ια β ά τ η ς  κ Γ  α δ ε ρ φ ό ς  —  
ή π ια  π α λ ιό ,  γ λ υ κ ό  κ ρ α σ ί,
Ι ζ η σ α  ε ίρ η ν ικ ά  σ π ε ρ ν ά  
κ α ι  ζ ή λ ε ψ α  τ ο ύ ς  τ ό π ο υ ς  
π ο ύ  χ α ίρ ο ν τ α ι  τ ό  φ ώ ς

I I I

Σ ύ ν ν ε φ α  π λ ή θ ο ς  μ α ύ ρ ισ α ν  τ ό ν  γ ε λ α σ τ ό .  ο Ο ρ α υ ό , 
τ ά  π ρ ίν  π ε ρ ή φ α ν α  β ο υ ν ά  χ α θ ή κ α ν ε  σ τ ή ν  ά χ ν η  
κ α ί  τ ίς  ψ υ χ έ ς  έ σ κ έ π α σ ε  θ λ ίψ η  β α ρ ε ιά , σ ά ν  π ά χ ν η .
—  Τ ή  φ ε τε ιν ή  τ ή ν  “ Α ν ο ιξ η  θ ά  π ά ω  σ έ  β ο υ ν ό .

Β ρ έ χ ε ι .. .  θ ’ά ρ χ ίσ ο υ μ ε  ξ α ν ά  τ ο ύ ς  ρ ε μ β α σ μ ο ύ ς  τ ή ς  π λ ή ξ η ς  
ή  τ ίς  ά π έ λ π ιδ ε ς  κ ρ α υ γ έ ς  γ ι ά  λ ί γ η  ζ ε σ τ α σ ιά ;
Π ό ρ τ α  ζ η λ ό τ υ π α  κ λ ε ισ τ ή ,  π ό τ ε  θ ά  μ ά ς  Α ν ο ίξ ε ι ς  
ν ά  τ ρ έ ξ ο υ μ ε  σ τ ώ ν  δ ρ ο σ ε ρ ώ ν  κ ά μ π ω ν  τ ή ν  Α π λ ω σ ιά -

Γ .  Μ . Μ Υ Λ Ω Ν Ο Π Α Ν Ν Η Σ

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ
(Σ ώ ν  θ .  Ilteeiiftn, στο Κάϊρο, γιά «λ  τραγοββι « Μ  

« Ό  φτωχός ποιητήί». ( Ν ·  Γρ. 25— 2— 39).

Δ ι ά β η κ ε  τ ό  π ικ ρ ό  π α ρ ά π ο ν ό  σ ο υ  
τ ή  Μ ε σ ό γ ε ιο  —  α ύ γ ο υ σ τ ιά τ ικ ο  μ ε λ τ ε μ · —-  
κ α ί  μ έ  κ λ ω σ τ ή ν  έ ν ω σ ε  μ ε τ ά ξ ιν η  
τ ή ν  π ο λ ύ β ο υ η  π ο λ ι τ ε ί α  τ ο ύ  Ν ε ίλ ο υ  
μ ε  μ ιά  τ α π ε ιν ή  σ τ έ γ η  τ ή ς  Α θ ή ν α ς

Τ ώ ν  ά μ ο ιρ ω ν  τ ώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  σ ο υ  ο ΐ  θ ρ ή ν ο ι 
π ο ύ  δ έ  φ α ν ή κ α ν , σ μ ίξ α ν  μ έ  τ ό  κ λ ά μ α  
δ σ ω ν  κ ο ίτ ο υ ν τ α ι  γ ύ ρ ω  μ ο υ  —  ά ν ά π η ρ σ  
ά γ ά λ μ α τ α  —  κ α ί  ρ έ β ο υ ν ε  κ λ ε ισ μ έ ν α  
σ τ ό  χ ά λ κ ι ν ο  κ λ ο ιό  τ ή ς  β ιο π ά λ η ς  

Δ έ ν  ξ έ ρ ω  ά ν  σ κ υ μ έ ν ο ς  σ τ ά  β ιβ λ ία  
ά ν τ ίς  γ ι ά  τ ή  σ ο φ ία  π ο ύ  π ο θ ο ύ σ ε ς  
ά σ ω τ ε υ ε ις  τ ο ύ  μ υ α λ ο ύ  τ ή  δ ύ ν α μ η  
ό λ η μ ε ρ ίς  σ ’  ά θ ρ ο ίσ ε ις  κ ι  Ισ ο ζ υ γ ί α  
ή  ά ν  ζ ε ΐς  μ έ  τ ό  μ ό χ τ ο  τ ώ ν  χ ε ρ ιώ ν  σ ο υ .

“ Ο μ ω ς  σ κ λ η ρ ά  ά ν  τ ό  χ έ ρ ι  τ ή ς  Α ν ά γ κ η ς  
τ ο ύ ς  π ιό  ύ ψ η λ ρ ύ ς  σ ο υ  σ τ ο χ α σ μ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ίβ ε ι, 
μ ή  φ ο β ά σ α ι τ ό  σ τ ε ρ ν ό  π α ρ ά π ο ν ο  
τ ώ ν  μ ισ ο τ ε λ ε ιω μ έ ν ω ν  τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  σ ο υ  · 
κ α ί  μ ή ν  κ λ α ϊς  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  π ο ύ  δ έ ν  ε ΐ π ε ς

Μ α κ ρ υ ά  ά π ’  τ ίς  κ ο λ α κ ε ίε ς  κι* ά π ’  τ ά  κ ο θ φ ια  
τ ώ ν  Α σ τ ό χ α σ τ ω ν  λ ό γ ι α  κ ι ’ δ σ ω ν  ξ έ ρ ο υ ν  
σ έ  κ ο μ π ά ρ σ ο υ ς  σ τ έ φ α ν α  ν ά  π λ έ κ ο υ ν ε , 
π ά σ χ ισ ε  κ ά π ο ια  ν υ χ τ ιά  ν ’ ά δ ρ ά ξ ε ις  
τ ή ν  π ιό  λ α μ π ρ ή  τ ή ς  π ο ίη σ η ς  Α χ τ ίδ α ,

Κι* ά ν  ν ικ η μ έ ν ο ς  σ ω ρ ια σ τ ε ίς  σ τ ό  χ ώ μ α  
δ ε ξ ο υ  τ ή  μ ο ίρ α  σ ο υ  ή ρ ε μ α  i v d  σ ώ π α !
—  Τ ά  κ ο π ά δ ια  ά ς  χ λ ε υ ά ζ ο υ ν ε  τ ώ ν  φ λ ύ α ρ ω ν  —  
μ έ  τ ή ν  π ο ίη σ η  μ έ σ α  σ ο υ  κ λ ε ισ μ έ ν η
ά φ ο β α  σ ή κ ω  τ ά  β α ρ ε ιά  δ ε σ μ ά  σ ο υ .

Α .  Κ Α Ρ Δ Ι Ν Ο Σ

Η ΠΟΛΙΤΕΙΑ
Ό ρ γ α  ή  π ο λ υ θ ό ρ υ β η  σ τ ό  β ά θ ο ς  π ο λ ιτ ε ία .
—  Λ α μ π ρ ό φ ω τ η  θ’  α ν α δ υ θ ε ι ά π ’ τ ή ς  ν υ χ τ ιά ς  τ ά  σ κ ό τ η  
κ α ί  θ α  σ υ ρ θ ε ί ώ ς  τ ά  κ έ ν τ ρ α  τ η ς  ή  β α ρ β α ρ η  α ν θ ρ ω π ό τ η  
ν ’  ά ν α ζ η τ ή σ ε ι  τ ώ ν  π α θ ώ ν  φ τη ν ή  τ ή  γ ο η τ ε ία .

— Σ τ ο ΰ  ΰ π ιο υ τ ή  φ α ν τ ά ζ ο μ α ι τ ή  φ ο β ερ ή  ν α υ τ ία —  
ό  ή λ ιο ς  σ τ έ κ ε ι  ο λ ό χ ρ υ σ ο ς  σ τ ή  δ υ σ μ ικ ή  λ α μ π ρ ό τ η , 
τ* Α γ έ ρ ι  φ έ ρ ν ε ι τ ώ ν  π ε υ κ ώ ν  τ ά  μ ύ ρ α  μ ’ άλοοφ ρότη 
κι* ώ  σ ύ  γ α λ ή ν η ! τ ή ς  ψ υ χ ή ς  β ά λ σ α μ ο  κ ’  ή σ υ χ ία .

Ψ η λ ά θ ε  ώ ς  σ τ έ κ ω  τ ά  β ο υ ν ά  θ ω ρ ώ — γ α λ ά ζ ι α  τ ό ξ α ,  
τ ό  β α θ υ γ ά λ α ζ ο  ν ε ρ ό  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  θ ω ρ ώ .
Τ έ τ ο ιε ς  σ τ ιγ μ έ ς  δ έ ν  π ό θ η σ α  κ α μ μ ιά  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  δ ό ξα ς

Τ ή  θ ε ία  χ α ρ ά  π ο ύ  μ ο υ δ ω σ ε  ή  φ ύ σ η  λ α χ τ α ρ ώ .
Κ ι  ώ ς  σ έ ρ ν ε ι σ ώ ρ α  - ή ς  ν υ χ τ ιά ς  τ ά  μ α ύ ρ α  π έ π λ α  ή  δ ύ σ η  
ά π α λ ο τ ρ έ μ ε ι  μ ο υ  ή  ψ υ χη — π ο υ λ ί  ν ά  φ τ ε ρ ο υ γ ίσ ε ι ΐ

ΓΙΑΝΝΗ Σ ΒΑΛΣΑΜ1ΔΗΣ



f » O Y X E N  Ε Σ Ρ Ε Φ  Ο Υ Ν Α Ϊ Ν Τ Ι Ν

TO  ΚΑΦΕΝΕΙΟ ΤΑ «ΠΛΑΤΑΝΙΑ”
Μ ετάφ ρ. A . Ν ε β ζά τ Χάτκο

ΐΔημαιηεύσννο «α ρα κά »» δυό σύτο- 
ϋκλή άποαπάαματβ Από ιό  τελενιαίο βι
β λίο  « Λ  «ρεσβοντή τής Τουρκικής Δ η 
μοκρατίας οπτρ ’Αθήνα χ . Ρονσεν ’Βο
ρό© ΟόναϊντΙν, μέ τίτλο « 0  Βόσπορος 
¿no xcnmi». Τ ό  βιβλίο αύτό είνε_ μιά 

¿νχνπώσεων καί στιγμιότυπων 
μάς πληροφορεί 6 συγγρα- 
πρόλογό του, γράφτηκαν 

στό όιώπημα μιάς δεκαε- 
Τ ό  « Ό  Βόσπορος άπό 

Κοντά» έΐνβ iva  βιβλίο μέ τοπικό χρώ- 
μα, iva  βιβλίο τούρκικο, γραμμένο πρό 
ήάνΉον γιά  τήν τουρκική νεολαία, μέ 
«κοπό τήν πνβτψατυκή ττ>ς καθοδήγηση 
φέ βάση τά σύγχρονα κοινωνικά διδο- 
μένα στην Τουρκία),

’ Τ ρ ί α  Α π λά  πράματα, ένω μενα  σέ 
ψιάν ύπέροχη αρμονία, τού¡συμπλη
ρώνουν τ ή ν  ώμβρφία: Π λ ΐ ί α ν ι ,  
μάρμαρό. θάλάθίΓ*'.. ιΠ ε ν τ έ ξ η π λ * -  
τ α ν ια . Α τα χ τα  φυτρω μένα, έχουν 
Α γκ α λιά σ ει με το ν  ©yxo το υ ; ε χ ε ι- 
μην τ η ν  παρα λια κή μισβανηφορια. 

. [Γ α  χο ντρ ά  το υ ; κ λα ρ ια  α νεβαίνουν 
ι « τ *  τό ν  ουρανό σαν τεράστιοι 
«λάχαμε*, φτάνουν ώς -τη ν  κορυφή 
βού μ ινό ρ ε , τού αντικρυνου. τζαμιού 

■μέ τις  μ α ρ μ α ρ ενιε ; κολόνες, το ν  
•συναγω νίζονται βαρείς αέ'ΰψος. ‘Η  
βρασινάδα τους, ά νοιχτοχρω μη, Α
β ρ ή , γ ε μ ίζε ι τό Α π έρ α ντο  πλάτω μα 
Τ ο ύ γ α λ ά ζ ιο υ  ουρανού, Α π λώ νετα ι, 
■¿διπλώ νεται, σκεπάζει τ η  γη ς  μέ 
#ή  γ ό ν ιμ η  σκιά τ η ;,  μ ιά  σκιά προ· 
Ττα τεύ τρ α  τή ς .έκ α το π ενη ντά χρ ο νη ; 
•ιστορίας, παραστάτριά της ώμορφιΑς 
μιας π α λ ιά : χαριτω μένης' βρύσης, 
πού ήσυχάζει τώρα εκ ε ί διπλά  τρ ι
σευτυχισμένη. ·Η  βρύση τούτη, α ύ · 
( ό  τ ό  «ροκοκό-τούρκ», ε ίνα ι άσυνα· 
[γώ νιστη σέ χ ά ρ η , ε χ ε ι μ ίά ν  Απα
ρ ά μ ιλ λη  α ισθητική. Χρυσά έπ ιγρ ά μ - 
potra τή  στολίζουν στις τέσσερες ό- 
ψεις, πάνω  σ’ ά νοιχτοπράσινο φόν- 
ρο, ¿δάφια άπό τό κορά νι, όλα 
»ρ α μ μ έ ν α  άπό τό  χέρι τού μεγά λο υ 
Γ ιεσ α ρ ή , νΟ τ α ν  τά  χαϊδεύει έ  ή - 
Pue$,· λαμποκοπούν πιότερο κ ι ’ Από 
r lc  ά χτϊδες του, σοϋ μα γεύουν τά  
ρ α τ ια , σου σκλαβώ νουν τ ή ν  όρα ση«, 
iró ίδ ιο  σά νά  π α ιγνιδ ίζο υ ν ο ί χρ υ - 
ρές ή λια χτίδ ες  πάνω σέ α κ ίνη τα , 
μαθάρια νερά . Τ ό  ν ερ ά κ ι, καθαρό, 
β ρ έχει μέρα  νύ χ τα  άπό τις  λεπ το 
δουλεμένος μπρούτζινες κάνουλες. 
Καθώς πέφ τει Ανάλαφρα μέσα στις 
ραρμαρένιες γοΰρνες βγά ζει o va  
μ ο νό το νο  ή χο , ένα  γλυκ ύτα το  να
νούρισμα, σα ν ό τα ν  θροϊζουν τά  
Ρλοττανόφυλλα μ έ  τό έλαφροφύσημα 
»©ΰ μπ ά τη, πού σοΰ γ ε μ ίζε ι τ η ν  ψυ
χ ή  κ α ί τις  ά¡σβήσεις μέ μ ιά  δροσιά 
Α το ν η  σαν σέ ακαθόριστο γλυ κ ό - 
Ρ ϊ ΐ ρ ο . . .
, Μ π ροσ τά  σ τη  μ ικρή  προκυμαία 
μ ιά  σειρά άπό α κίνητες νυ σ τα γμ έ
νες  βαρκούλες. Τό σ ο  πού δέ μπο
ρείς νά ξεχωρίσεις Α ν  στέκοντα ι 
ρ τό  νερό ή  Α ν  κρέμουντα ι στό κενό. 
Μ ο ν ά χ α  ό τα ν άλαφροφ υσάει.κανέ- 
μτα Αεράκι τ ι ;  βλέπεις νά  σαλεύουν. 
Καθώς ε ίνα ι πλουμισμένες μέ λ ο - 
ιγ ιω ν -λο γ ιω ν  ξόμπλια  κ α ί ψιλοδου
λε ιέ ς  τού γούστου, καθώς τ ά  χρώ μα · 
ρά τους, κ ίτρ ινο , κ ό κ κ ινο , μ α βί, φυ- 
ε τικ ί, Α λλά ζο υν κάβε τόσο Αποχρώ
σεις κ ι ’ Αντα ύγειες, τις παρομοιά
ζεις μ ’ έκείνες τις βαρκοδλε: τού 
Πμραμυδιού, τις  καμω μένες άπό κα - 

κρό άσήμι κ α ι χρυσάφι, τις δουλε- 
έ ν ε ; μέ φ ίλντισ ι, μέ για κο ύτια , μέ 
ογιώ ν πετράδια πο λύτιμα, πού κ υ · 

όνε ράθυμα πάνω  ατά νερά  παρα- 
εισένιω ν ποτάμιω ν, κουβαλώντας 

ίτούς εύτυχισμένους επιβάτες τω ν ά- 
Κ ό  ά γάπη σ’ Α γά π η , σ’ Απόκοσμες 
(παραλίες, _σ ’ όλοπράσινες άνηφο- 
ριές, σέ χώρες ευτυχισμένες ένός 
Α λλ ο υ  κ ό σ μ ο υ .. .

i ***
.) Τ ό  έξοχικό αύτό καφενεδάκι ε ί- 
φαί τ ό  κ α λο κα ιρ ινό  εντευ κ τή ρ ιο  έ 
ριο; έτερόκλιτου πλήθους. Μ ιά  μ έ 
ρ α , τις  προάλλες, είδα ένα  νέο  Α
ρ ω μ α τικ ό  του ναυτικού μ ’ Αμεμπτα 
Λ ε υ κ ά  ρούχα, ν ά  παίζει τά β λι μ ’ έ- 
»•«ν γέρ ο  π ο λιτικ ό  συνταξιούχο μέ 
ΙΓριμμένη μαύρη ρ εντιγκ ό τα  καί yot- 
(λότσες. Ο ί κρότοι Από τά ζάρια καί 
(τά πούλια έσ μ ιγα ν μέ τό  θόρυβο 
μ ιά :  παρέας ν έ ω ν , πού κά να ν μιά 
«τεισματώ δικη παρτίδα έξηνταέξη 
« τ ό  δ ιπλα νό τραπέζι. "Ο λ ο  τό παν- 
δ α ιμ ό νιο  π λα ισ ιώ νο ντα ν άπό τό ν  
κ ο μ μ ένο  κα πνό τω ν  να σ γιλέδω ν, 
«ο ύ  γουργούριζαν ρυθμικά,γύρω .

Τ ά  ά πογέματα  βλέπεις νά  κατα
φ τάνουν έκ έ ϊ κάμποσοι πλανόδιοι 
μικςοπω λητές με λ ο γ ιώ ν  πρα μά τει
ες. φρούτα καί φαγώ σιμα. 'Ε κ ε ίν η  
φ λν ήμέρα  ό νέος Απιδδς, πού κα-

τέ β σ ιν ε  μ έ  τό  στολισμένο καλάθι 
του στον ώ μο, ψ ηλά άπό τό  Μ ο υ · 
σ τά -Μ π έ η , ε ίχ ε  δ ια λα λήσ ει Αρκετά 
τό  έμπόρειηιά του, καθώς τ ά ν τα , 
έι.έειάζοντας μεγαλόφ ω να ί ή  νοστι
μάδα, τό  χρώ μα τώ ν Α χλα διώ ν του. 
ώς κ Γ  Ακόμα τό  πόσα ζυγίζουν στην 
όκά. Μ ά τα ια  όμως, γ ια τ ί κανένας 
δ έν τούδωσε προσοχή. Μ ή τ ε  κ ι ’ αύ* 
τ ο ί ο ί ψαράδες, πού ή τα ν  τα χτικ ο ί 
του πελάτες. Ε ίχ α ν  Απλώ σει τά  δ ί
χτυ α  τους γ ιά  σ τέγνω μ α  κάτω  άπό 
τά  π λα τά νια  κ α ί σ τέκ ο ντα ν α μ ίλη 
το ι, ξυπόλητοι, ζαρω μένοι, σάν 
κουρνιασμένες, κόττες, Ακουμπισμέ
νο ι μέ τις . πλάτες στόν λευκό μ α ν - 
τρότοιχο  τού διπλα νού μετεω ρολο
γικ ο ύ  σταθμού. Φ α ίν ο ν τα ν  κουρα
σμένοι κ α ί νύσταζαν’.  Μ ο νά χ α  ότα ν 
έ  άπιδας π ή γε  νά  πάρει τ ή ν  μπα-

το υ  ποδιά στό ζουνάρι. ’Ε κ ε ί  πού 
ε ίχ ε ν  Ανάψ ει γ ιά  κ α λά  ό καυγάς, 
ένας πελώ ριος γκρίζος γάτος φάνη
κ ε  ν ά  λερώ νει άνεπανόρθωτα τ η ν  
Α κρη τού περιτυλίγμα τος τού κα λα 
θιού τού νέου ΑπιδΑ! Ό  κόσμος Αρ
χ ισ ε  νά  χ α χ α ν ίζε ι. Τ ό  π α λλη κά ρ ι, 
μ όλις ά ντιλή φ τη κ ε τ η  ζη μ ία , έσκυ
ψε χάμω  βλαστημώ ντας, ξύλωσε μέ 
μ ο ν ιά  .μερικές φούντες πού ε ίχ α ν  
λερω θεί κ α ί τις  πέταξε στή θάλασ
σ α 'γε μ ά το ς  ό ρ γή. Ό  πονηρός γά
τος ε ίχ ε ν  έξαφανιστεί στο μεταξύ. 
Μ ά  ένας Αλλος τρτγύριζεν αμέρι
μνος κάτω  Απ’ τά  πόδια τους. Τ ο  
π α λλη κ ά ρ ι μέ μ ιά  γερ ή  κλω τσιά  
τό ν  πέταξε μέσα στη θάλασσα, νομί
ζοντας πώ ς,ό φ τα ίχτη ς ,ή τα ν  αύτός. 
Τ ό τ ε ,  άπό δεξιά-ζερβά ακούστηκαν 
ά γα νά χτησ μένες φωνές:

ρ ά σ μ α τα ... Π ο ύ  βρήκαν αύτή τ ή ν  
Ικ α ν ό τη τα ; Ποιός τούς έ χ ε ι διδά
ξ ε ι; Καθώς όλα τούτα διαδραματί
ζο ντα ν  κ ά τ ω 'Α π ’  τούς βαθύσκιους 
πλατάνους, μοΰ θύμισαν τό ν  μ ε γά λο  
Σ ω κ ρ ά τη . Τ ο ν  είδα νά  περπατάει 
ξυπόλητος, τριγυρισμενο^ Από τούς 
νέους του μαθητές, στους’  κήπους 
τού α ττικο ύ  υπαίθρου! Κ ι ’ έ κείνος 
κάποτε, ό τα ν Ακούμπμσε κουρασμέ
νος τ ή ν  π λά τη  του στό ροζιά ρικο  
κορμό ένός π λα τα νιο ύ , ειχε . ξεφω- 
ν η σ ει άπό ά γα λλ ίο σ η  κ α ί θαυμα
σ μό: «Π λά τα ν ο ς ! Τ ί  ύψος, τ ί  πλού
τ ο ς !» . Κ α ί γυρίζοντας στόν ’Α π ο λ 
λόδωρο πρόσδεσε: «Κ ο ίτα ξε  πόσο 
γ λυ κ ά  πού φυσάει ό αγέρας, τ ί  έ -  
ξαισιος πού ε ί ν α ι ! » . . .

Ο ί  πουλητάδες, ύστερα άπ’ αύτή 
τ ή  θορυβώδη σ κ η ν ή , συνέχισ α ν τ ή  
συζήτηση τους.

•Ο χαλβατζής σ τό ν πρώτο Α πιδΑ :
— ’Α ν τέ χ ο υ ν ε  π ο λύ;
— ’Α ρ κ ε τ ά . . .  ν ά , κα μμιά  βδομάδα 

•πάνω κ ά τ ω ...
— Ά μ  τότε, τ ί  σ’ έπιασε>κ α ί βιά

ζεσα ι; Κ ι ’ αύριο ε ίνα ι μέρα τού 
Ο ε β υ .. .  Τ ί  νά  πώ τ ό τ ε ’ έγώ , πού 
«ρ έ π ε ι ν ά  ξεμπερδεύω σέ λ ίγ ε ς  ώ
ρες; Μ ό λ ις  Α ν ο ιχ τ ε ί  τό  κουτί πρέ
π ε ι ν ’ αδειάσει κ ιό λ α ς ...  άλλοιώς 
πά ει ή  σ ερμα γιά ! Κ α ρτέρα  τό σού
ρουπο' νά  πεινάσει έ  κόσμος!. .  . " Α 
τ ιμ η  δ ο υ λ ε ιά !...

Ά π ό  κάπου έκ ε ί ένας Αστείος φώ
να ξε :

—  Χ α λβ α τζή  μου, τσάκωσέ τ ο ν  ! 
"Ε να ς  ποντικός μ π ή κ ε  στο κουτί 
σου!

—  Α π ό  τ ή ν  Αφ εντιά  σου ν ά  φο
β ά μ α ι! . . .  όσο γ ιά  τό ν  π ο ν τ ικ ό .,.

Ω σ τό σ ο  ρ ίχ ν ε ι μ ιά  κ λεφ τή  μ α τιά  
στό κουτί.

—  ’Α λ ή θ ε ια ; σ υνεχίζει ό άπιδάς, 
Α ν  δέν πουληθεί σέ μ ιά  μέρα χ α λά ει 
τό  πρά μα ;

— " Α ν  δέν τ ’ Α νοίξω , ό χ ι.
— Πώς τό  κα τα λα β α ίνεις ; Ο
— Γ ίν ε τ α ι  σ ά * σ ό λα ... μη  στενο

χω ριέσαι. . .  τά  δόντια σοΰ μ ιλο ύ ν...
Ό  παγω τατζής καμαρωτός μέ τά  

χέρ ια  στή μέση είπ ε:
— Π ά λ ι κ α λά  γ ιά  μ έ ν α .. .  Τ ό  ξε

πουλάω ώσπου νά  π ε ι: κ ίμ ιν ο ! "Α ς  
είνα ι κ α λά  ό ευλογημένος ό  ή λ ιο ς .« 
"Ο σο τούς καψ αλίζει, τόσο πιότερο 
ζυγώ νουν στόν μπεζα χτά ! Ά μ έ ! . „

Τ η ν  ώρα εκ ε ίνη  άπό τ ή  μεριά τής 
θάλασσας Ακούστηκε μ ιά  φωνή τρ α 
γουδισ τή:

—  Κ α -λα -μ π ό ό ό έ-κ ι φρέ-σαοοοο ! 
"Ε -χ ω  πράάά-μα Τού Γκιόκ-σουουου!

" Η τ α ν  ένας ξαπλωμένος Ανάμεσα 
στις παρέες μερικώ ν ε ρ γα τικ ώ ν πού

« n y a iv a v  γ ιά  γ λ έ ν τ ι  στό Κ ια τχ α ν έ . 
Ή  βάρκα κυλούσε Ανάλαφρα παρα
συρμένη άπό τό  ρεύμα τού μπου γα
ζιού, S ’ ένα  κοφ ινάκι σ τήν πλώ ρη 
φ ά ντα ζα ν άπό ρακρυά τά  βρασμένα 
κ α λα μ π ό κ ια , κ ίτρ ιν α  σά ν τά  κ εχ ρ ι
μ π α ρένια  έπιστόμια  τώ ν  μάρκου- 
τσ ιώ ν. Ά π ©  τ η  στεριά  ο ί φωνές ύ · 
ψώθηκαν σέ προϋπάντησή το υ :
. — Γ ε ιά  σου, κ ιτρ ιν ιά ρ η ! Ν ά  μάς 
ζήσεις, νά  μάς ζ ή σ ε ις !.. .

Ε ίχ ε  πλησιάσει π ιά  τό  κ α ΐκ ι γ ιά  
κ α λά . Ό  κ ιτρ ιν ιά ρ η ς μόλις ξεχώρι
σ ε  τό ν  φ ίλο του τ ό ν  πα γω τα τζη  · 
μέσ’  τ η ν  ομήγυρη, τοδγνεψ ε νά 
πφει κ ο ντά  του. Κ ι ’ αύτός γ υ ρ ίζ ο ν -1 
τα ς στους Α λλο υς:

— Τ ά  ε ίδ α τε ; Δ έ ν  σάς τ ώ π α ... · V
"Α ρ χ ισ ε  νά  τρ έχε ι κα τά  τ ή  βάρ

κ α  γελώ ντα ς  ε ιρ ω ν ικ ά !. . .
Κ ι ’ ©ί φτωχοί τούτοι βιοπαλαι

στές, πού μαζεύονται κάθε. τέ το ια ν  ' 
ώρα στό παραλιακό γραφ ικό καφέ- 
νεδ ά κ ι γ ιά  ν ά  ξεκουραστούν λ ίγ ο ; 
γ ιά  ν ά  ξεσκάσουν κ ο μ μ ά τι, γ ιά  νά 
άποχτήσβυν νέες δυνάμεις γ ιά  τη  
δραδυνή τους εξόρμηση^ ύστερα α
πό το ν  ερχομό του τελευ τα ίο υ ,το υ ς, 
συντρόφου. Α ρχισα ν νά  σκορπίζουν ' 

' σέ διάφορες διευθύνσεις. Το ύ ς  είδα ' 
• ν ’, άπομακρύνουνται σιω πηλοί καί 

βιαστικοί, μ έ  ,τά πο λύτιμα  φορτία . 
τους στά χέρ ια , στοϋς ώμους, πάνω 
στα  κ ε φ ά λ ια ... τά  φορτία πού 8ά ’ 
έξασφαλίσουν τό ν  έπιούσιο στά παι
διά  τους, στις ο ίκο γένειές  τους. Κ α · · 
θώς χοϋ; κοιτούσα, γ ιά  υστερνή φο
ρ ά , νά  στρίβουν σ τή  γω νιά  το ΰ δ ρ ο - ' 
μου, σκεφτόμουν Α ν  ό λα  τούτα πού 
είδα  μ ή ν  ή τ α ν  ένα  κακό όνειρο, 
γ έ ν ν η μ α  τή ς  ζαλισμένης άπό τό ν  
κ α π νό  τού ν α ρ γ ιλ έ  φαντασίας μου;ι 
Μ η ν  ή τ α ν ; . . .

Τ ώ ρ α  μπροστά μου, μέσ’  τ ή ν  έ λ α - 
φριά βαρκούλα, ε ίνα ι ένας γερ ο - 
βαρκάρη; πού λα γο κ ο ιμ ά τα ι. Φ ορεί 
μ ιά  πλα τειά  ψάθα στό κεφ ά λι, πού 
τ ο  έ χ ε ι .γ ε ίρ ε ι  έλαφρά πάνω  στο 
τεν τω μ έν ο  του μπράτσο. Κ ρ α τε ί 
σφ ιχτά μέσ’  τ ή  φούχτα τό  κοντά ρι 
το ύ  γά ντζου, πού τό σιδερένιο τοω 
Α γ κ ίσ τρ ι είνα ι μ π η γμ έ ν ο  μέσ' τ ή  
χαρα μα τιά  τού μουράγιου.

Τ ό ν  ξυπνώ. Εα π λώ νουμ* άυαπαυ. 
τ ικ ά  πάνω στά μ α λα κ ά  μα ξιλάρια. 
Ή  βάρκα ξεκ ινά ει γλυστρω ντα ς 
σάν πουλί. Π η γ α ίν ω  Α π έ ν α ν τι στό 
Μ π ε μ π έ κ , Απολαβαίνοντας μέσ’ τό  
νανούρισμα τώ ν  γα λα ν ώ ν  κυμά τω ν, 
μέσ’ το  φλοίσβο τού ρεύματος; μέσ’ 
τούς Ανεπαίσθητους παφλασμούς 1 
τώ ν  κούπιώ ν, τό  όνειρ ο  πόύ λ έ γ ε »  
τ α ι Β ό σ π ο ρ ο ;!.

A Z A T  c’>

Ό  κ. P o u c i v  'Εαρίφ  ΟΟναΙντΙν, ιφοοβίυτης τής Τουρκίας ο  τήν Άβήνα .

λ ά ν τζα  του άπό τό  καφενείο, άφί- 
νοντας έκθετο τό κα λά θι, τότε μόνο 
φ άνηκαν νά  ξυπνούν. Ση κ ώ θ η κ α ν 
δυο τ'ρεί; κ α ί τού σούφρωσαν, έτσι 
σ τ’ Αστεία, μερικά Απίδια. Ό  νέος 
όμως, λές κ α ι τά  είχε. μετρήσει, κ α - 
τά λα β ε ν  αμέσως τ ή ν  υ π ό θεσ η ... Ο ί  
ψαράδες γέλα σ α ν, ικανοποιημένοι 
άπό τό Αστείο τους, Ιρ ρ ιξα ν μερι
κά  νομίσμα τα  μέσ’ τό  καλάθι κ ι ’ Αρ
χ ισ α ν νά  μασουλίζουν μέ όρεξη τά  
ζουμερά φρούτα.

Σ έ  λ ίγ ο  φάνηκε ένας δεύτερος 
άπιδάς άπό τ ή  γω νία . "Ε να ς  συνα
γω νισ τή ς. Έ κ τ ό ;  άπό τ ή ν  κόφα μέ 
τ ’ Απίδια, κρατούσε στό χέρι ένα 
κιβώ τιο  μικρό, χω ρισμένο σέ διαμε. 
ρ ισμα τά κια , γεμά το κ ι ’ άπό Α λλα  
φαγώσιμα,' φουντούκια, Αμύγδαλα, 
φυστίκι Α ρ ά π ικ ο .. .  Ή  φωνή του Α
κούστηκε βρ α χνή:

— Πώ , πώ μανοϋλα μου! Βούτυρο 
πουλάω, βούτυρο φ ρ έ σ κ ο ΐ...

— "Ε χ ω  πράμα γ λ υ κ ό . . .  σάν μ ά 
γο υ λα  κ ο π ε λ ιά ς !...

Κ ι ’ Αλήθεια, ό τα ν πλησία σε, ή 
Ατμόσφαιρα είχε γεμ ίσ ει Από μ ιά  
λ ε π τή  μυρουδιά, άπό τό έξαίσιο ά
ρωμα τω ν Απιδιώ ν τ ο υ . . .  I v a  άρω
μα σάν άπό μοσχοσάπουνο τής Ά ν *  
δριανούπρλης. ,

01 δυό Α ντα γω νιστές άρχισαν στό 
μεταξύ νά  φ ιλονεικοϋν γ ιά  κάποιο 
ζήτημα . Σ τ ή  συζήτηση Ανακατεύ
τη κ ε  κ Γ  ό χα λβα τζής, Ακουμπώ ν- 
τας τ ή ν  τάβλα του χάμω , δίπλα  στά 
πόδια Του. Σ έ  λ ίγ ο  ήρθε κ ι1’ ό πα- 
γω τατζής στερεώ νοντας τή  φάρδειά

— Τ ί  έκανες έ κ ε ί; '
— Λ έ ν  ή τα ν  αύτός!

* — " Α ,  τό ν  κακομοίρη!
Ό  γάτος, ύστερα άπό γεν ν α ίο ν  

Α γώ να  μέ τό  ύγρό σ το ιχείο , κατόρ
θωσε ν ά  β γ ε ι όξω. " Η τ α ν  σά λαδω 
μένος ποντικός. Τ ρ ίκ λ ιζ ε  σά μεθυ
σμένος, τ ινά ζο ντα ν  νά  διώξει τά 
νερά άπό πάνω  του. Σ τ ε ρ ν ά  π ή γε  
κ α ί κούρνιασε σέ μ ιά ν Απόμερη λ ιό - 
λουστη γω νίτσα , "

" Ε ν α ; γεροψαρδς πού σ τέκ ο ντα ν 
Α κίνητος άπό π ο λλή ν  ώρα δίπλα 
στόν το ίχο , δέν ά ντεξε  κ α ί τού φώ
να ξε :

— Β ρ έ  παιδάκι μου, δέν πρόσεχες 
τ ό  χρώ μα το υ ; Α ύτός ε ίνα ι ό  γάτος 
τού Χ α σ ά ν!

"Ενα ς ά λλος:
— Γ ιά  τό  θ ε ό ! " Α λ λ ο ς  φταίει κ Γ  

άλλος π λη ρώ νει τις Αμαρτίες!
Κ Γ  ένας Αλλος άπό πέρα Ανακα

τεύ τη κε στή συζήτηση:
—  Τ ό ν  κακομοίρη! Τρ α β ά ει ά λ · 

λουνοϋ τ ί ;  αμαρτίες!
Ό  γεροκαφετζής, πού είχε  β γε ι 

στό  μετα ξύ ν ά  μαζέψει τ ά  φλυτζά- 
ν ια  καί τούς να ργιλέδες , Αρχισε νά  
μουρμουρίζει:

— Έ τ σ ι  ε ίνα ι ό κό σ μ ο ς... Α ύ τή  
ε ίνα ι ή  ζω ή! Ν ά  πληρώ νεις ξένες 
Α μ α ρ τ ίε ς !.,.

"Ο λο ι αυτοί ©ί Α πλοϊκοί Ανθρω
ποι, οί φτωχοί τούτοι βιοπαλαιστές, 
μ έ  κάνουν νά  τούς θαυμάζω. Π ιά 
σ τηκ α ν Από μ ιά ν  ά σ ήμα ντην Αφορ
μή, άπό ένα  μηδαμινό γ ε γ ο ν ό ; .γ ιά - 
νά  κα τα λή ξο ύν σέ σοφότατα όυμπ|-

Τ ό  πρω ί έκείνο  ένα  βαρύ κ α ί πνι
γερό* μισοσκόταδο, σάν εκ ε ίνα  πού 
πλακώ νουν α πελπ ισ τικά  τά  καλο
κ α ιρ ινά  απόβραδα τις  βορεινές πο
λ ιτε ίε ς , δέν έ λ ε γ ε  νά  ξεκολλήσ ει 
Από τ ή ν  κάμαρα μου. Τ ά  δέντρα , 
όξω άλαφροσείονταν ράθυμα, θαρείς 
θ λιμ μ έ να , μέσα σέ μ ιά ν  Ατμόσφαι
ρα ύ γρ ή , ξέθωρη, αταίριαστη μέ τ ή ν  
πλούσια, τή  γό ν ιμ η  βλάστησή τους. 
Κ Γ  όμως άπό τη  μεριά  τής θάλασ
σας ά κούγοντα ν μακρυνοί ή χοι μου- 
σικής. Τ ί  νά  ε ίνα ι τά χα  σήμερα ; 
σκέφτηκα. Μ ά  θυμήθηκα αμέσως. 
"Η τ α ν  ή γιο ρτή  τω ν μαθητών. Κ α 
μάρωσα άπό μέσα μου τ ή  θαρραλέα 
νειό τη  πού αψηφάει τά π ά ντα ; πού 
δέν Α να γνω ρ ίζει κ α νένα  εμπόδιο 
στό χαρούμενο διάβα της, καί μέ 
παράξενη ζή λε ια  καί λαχτά ρα  μαζί 
βάλθηκα ν ’ άποτελειώ σω  τό διάβα
σμα τού βιβλίου πού είχα  ά ρ χ ιν ι- 
σ μένο. Ο ί  φωνές ίμ ω ; συνεχίζον
τ α ν , ή  μουσική καί τό  τραγούδι δυ
νά μ ω να ν.

Β γ ή κ α  στό μπα λκόνι.
Κ ά τω , άπό τ η ν  πα ρα λία , περνού

σε ένας λόχος κοριτσιω ν. Καμαρω
τ ά  κοριτσόντουλα, περήφανα, σ’ Α
μεμπτο ζυγό. μέ λευκές μπλουζί- 
τσες καί γαλά ζιες φούστες. Σ τ ά  χ έ 
ρια τους κρατούσαν χαρταετούς, ρα- 
κέττες , μπά λες, φίλέδες. Σ τ ή ν  πλά
τη  του; κρέμοντα ν ή  σάκκα τής εκ
στρατείας μέ τά  τρόφιμα. Ά π ό  
πλά ϊ τά  συνόδευαν νεαρές δασκά
λ ε ς . Ή  χαρούμενη οτρατια  όρμοϋ- 
σε γ ιά  τ η ν  κα τά χτηση τού ύπ α ί- 
θρου.

’Ε κ ε ίν η  τή  σ τιγμ ή  ένα  ψαροκάι
κο πρόβαλε κάπου άπό κεϊ πίσω. 
Μ έσα  ή τα ν  τρεις Αντρες. 01 δυό 
στά κ ο υ π ιά ’κ Γ  6 τρίτος πίσω σ τήν 
πρύμνη, όρθός'σέ οτάση προσοχής,

μέ τό  δεξί χ έρ ι στό γείσο τού ναυ
τικ ο ύ κασκέτου, άκούνητος σάν πει
θαρχικός στρατιώ της ατό χ α ιρ έτι
σμα τής σημαίας. Η -κ ο ρ ιτσ ίσ τικ η  
στρα τιά  ε ίχ ε  στρίψει τή  γω νιά  του 
δρόμου. ’Εκείνος όμως εξακολου
θούσε νά  χ α ιρ ε τ ά !_ «" Η  ε ίνα ι πολί 
αστείος, ή  κ ά τι του λε ίπ ε ι τού φου 
κ α ρ ά !» σκέφ τηκα.

"Ομω ς ε ίχα  γε λα σ τε ί. Τ ό  κατά 
λαβα ότα ν πλησίασε πιά τό  κ α ΐκ ι 
σάν έφτασε σχεδόν κάτω  άπό τί 
μ π α λκ ό νι. Τ ό ν  είδα νά  στεγνώ νει 
τ ά  μ ά γουλά  του μ ’ ένα  κοκκινωπό 
μ α ν τ ή λ ι, εξακολουθώντας νά  κοιτά, 
κα τά  τή  μεριά πού στρίψαν τά  κορί
τσια, σά ν ξεχασμένος.

— Ρ α σ ίτ, δέν κάθεσαι π ιά ;
Κάθεται χάμου στή θέση του Α μ ί

λητος. Ε ίν α ι Αξούριστος καί φαίνε
τα ι κουρασμένος πολύ. Μ προστά 
του έ χ ε ι έ ν α ν  τε ν ε κ έ  γεμ ά το  άπό 
ζω ντα νά  Ακόμα ψάρια. Τ σ ίρ ο ι λ α χ 
τα ριστοί π©ύ σπαρταρούνε μέ Α γω 
ν ία  άστράφτοντας σάν τ ή ν  κόψη Α
τσα λένιου έ γ γ λ έ ζικ ο υ  σουγιά. Ξ ά 
φνου τά πέρνει ένα -ένα  μέ τά  χ ο ν - 

,τρά  του δά χτυλα , κ Γ  α ρχίζει νά  τά 
π ετά  πίσω στή θάλασσα! Τ ά  τυ χε
ρά θύματα, ανήμπορα νά  κα τα λά 
βουν τό μ ε γα λε ίο  καί τό νόημα τ ή ;  
α ν έ λ π ισ τη ; σ ω τηρία ; τους. τ ή ;  με
γά λη ς τούτης πράξης πού ε ίνα ι γ έ ν -

( 1) ‘Α ζ*τ, άραρίΛή λέίη πού ιημιαίν»
λιύτιμος, λίυτιρωιμένος. Στήν τουρκική 
-γλωσσά έχει ιρέριορισιμ€νί) έννοια και χσ- 
ρσχτηρίζει £να μουσουλμανικό βρησκοιπιχό 
εϋιμο, σύμφωνο: μέ τό όποιο όταν ένας πι
στός αίσιβΟνεται μιάν έζαιροτυκή συγκί
νηση (χαρας ή πόνου) βεωροΐ ύπσχρέωσή 
ταυ νά λευτεΐκόσει κανένα σκλαβωμένο 
ζωντανό (συνήθως πουλιά). Στά παλιά τά 
χράν«χ άπόίιδαν τήν έλίυθιρία τους σέ
σκλάβους, «Κάναν, δηλ., άζάτν. (Σ .Μ .),

Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α  Τ Η Σ  Ε Π Ο Χ Η Σ  Μ Α Σ

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΤΣ Β Α ΤΧ  (1)

μ α  σ τή ν  παράφορη πρός τό 
όρμή τους συντριφ τούνε, κ α ί τό τε  
ε ίν α ι σω σμένοι. ·Η  Α λήθεια  ή  κα 
θολική δέν π ερ ικ λείετα ι μέσα στά 
άτομα, στούς ανθρώπους. Α λ λ ά  στήν: 
ανθρω πότητα κ α ί πιό πέρα Α κ ό μ α ,' 
στό Σ ύ μ π α ν . d

Τ ό  8 ν  τού Τ σ β ά ϊχ  Α γ ω ν ίζ ε τα ι·

ΤοΟ κ. Κ. Λ . M epavafou
«Τ δ  ΙνοΛιχτ« μας μά; κάι-et νά ¿ « ν τ ά ; τ * ν  Από πιό κ ο ν τά  έξα κρ ν πού Απολυτρώ νει, ή τ α ν  ή  πρώτη κρύψουν τίπ ο τα , γ ια τ ί  δίπλα  στ’ ά λ -  τ ο ί ε ίνα ι λυτρω μένο ι Κ Γ  ότα ν

νοιωυουμβ, «ω ς  τήν «ντυχια μας βωνουμε τή  μη δα μ ινό τη τα  κ α ί τό  πού μ έ  τό  όξύ αισθητήριο τώ ν  μ υ - λα  ε ίνα ι κ α ί ε ιλ ικ ρ ινε ίς  Ή  συμβα
βά πρέπει νά τήν άναζιμήσουμβ κ α τά  δάση μάταιο τής προσπάθειάς στω ν τη ς  ά νηλή φ θ η κ ε κ ’ έκαμε τ ικ ό τη τα  ε ίνα ι έξορισμένη Α π ' τό ν  
στόν έαντό μας». μας^ Ό  Ανθρωπος έχοντα ς κ α τά  τό  χ τή μ α  της τ ό ν  άθλο τού σύγχρονου κόσμο τού Τ σ β ά ϊχ  όπως κ α ί τό  ψεϋ-

,Pascal: Pensées sur Ρ ho m m e-X X I .  «λ ε ίσ τ ο  σήμερα ικανοποιήσει τ ί ;  «νεύμα τος. « Ή  τ έ χ ν η  δέν ηεθαί- δος. ’Ε κ ε ί  όμως πού ε ίνα ι ύπέροχοι,
στοιχειώ δεις του Ανάγκες, έχοντα ς ν ε ι, π α ίρνει μ ο νά χα  κα ινο ύργιο  έ κ ε ί πού ή έ-νότητά τους προβάλλει 

Τ ό  πρόβλημα τού Ανθρώπου Απ©- «ψ ώσει τ ή  στάθμη τής ύλικης του π ρ ο σ α να το λισ μ ό ... παρνστάμεθα σέ Α πα ράμιλλα  Α νάγλυφ η, ε ίνα ι ό τι ό 
τέλεσε Από τ ή ν  α ύγή τ ώ ν  ίστορι- προσεγγίζει ά να γκ α σ τικΑ  μ ιΑ  γό ν ιμ η  μετατροπή τής ούσίας καθένας στόν κύκλο  τής ζωής του
κών μας χρό νω ν τό ν  κβντρικό  πυ- πρός τό μ ε γά λο  κ α ί α ιώ νιο π ρόβ λη- του σύγχρονου μυθιστορήματος, ά - ε ίν α ι ό ίδιος: Semper jdem . Ε ίτ ε  
ρήνα κάθε πνευματικής ά να ζή τη - Μ*. Κ  έτσι βλεπουμε το ν  Ανθρωπο, πό πλάσμα τής φαντασίας σέ ζω ν- στις στιγμές τού θριάμβου ε ίτε  στις Δ έ ν  ε ίνα ι ό μοιρολάτρης πού ά τ ε -
σης. Η  φιλοσοφία τώ ν Ά ν α τ ο λ ι -  τβ ν  κυρίαρχο της_ φύσης, το  γνω σ τή  τ α ν ή  π ρ α γμ α τικό τη τα , πού δέν ε ί · σ τιγμ ές  της Απόγνωσης. " Ο λ ο ι ήρω - ν ίζε ι παθητικά τ ή  ζωή του ά να μ έ -
κών λα ω ν. μέ τ ή ν  π ρ ο η γμ ένη  ήθι- μυστικώ ν τω ν βυθών καί τω ν  ν α ι πιά ό ελεύθερος καί τολμηρός ϊκ ά  fi μαρτυρικά βαδίζουν «ρός τ ή ν  νοντας τή  λύτρω σή του άπό Α λλο υ «

)  MffiM w tr. ft iO S C O V . VtlOtTat Η ΰ& ίΒ Ι·1ΤΓΑ Α  «eVHitKV ir* A  Æ ivW t« S. l ô o a ïn  Χ η ι ι ι .  1 ί * · · ί ύ · ι ι * ·  ï . . . . . . .  . . . . . . . S  t i · , « . . .  . . I ·   _ v i t  . . «  ·* a

θρώπο 
κή
T 6 l -  - —  -· -     - - · ·  . . . . , — .. .-  , _  . , - r * ^ · - -  ■ -  * -f  —  » »  —- ν  *>a· — -— ->*> — ι»  -r— ■*» , ν . . ·  « y w  ιιυ  μ ν -
v n ; γ ν ώ σ η ;, τό δέ σω κρατικό δ ό γ - ¿ η ν η . ¿ τ ο ν  α γώ να  της γνώσης του σήμερα ζω γραφίζει μονα χα  τ η  μ α - τ ή ;  ψυχής τους, γ ια τ ί μονά χα  σ’  σ τικ ό  τοι- j  ή  εύτυχία  κ λ ε ίν ε τα ι μ έ - 
μ α : y νώθι σαυτόν δίκα ια  θεωρήθη- εαυτου του __ , γ ε ια  της ά νθρώ πινη ; ύπαρξης» ( 4 ) .  «ώ τή ν  π ερ ικλείετα ι ή σω τηοία του« « «  του κ«1  χαλυβδωμένος άιπ’ τ ή ν
κε «σά ν έπανάσταση κ α ί σά δ η μ ι- Α ντιλα μ β α νό μ α σ τε, συνεπώς, πως Κ α τ ’ αυτόν τ ό ν  τροπο fi τ έ χ ν η  κ α - _  ,  ,  _ παντοδύναμη του Θέληση δεκινά ει
©υργία ενός νέου κόσμου τής σκέ- ύ ε ν  4̂ ν * 1 κραθόλου περίεργο ό τι ά - λ ε ϊτ ά ι σήμερα περισσότερο παρά Π αλεύοντας καί ά γω νιζάμενοι, κ α - ^  μ ε γά λο  άνώ να

«νε ύ μ α , καί π ά ντο τε ή άνθρώπινη * ηέ> ^  πρόβλημα τού Α ν - « ζ ε τ α ι  Ισαμε τ ά  μ ύ χια  τής άνθρώ- T f  £ ε ν ν *  ^  ^  5  J f r ' j ’- x
διάνοια το έρευνα ζητώ ντας Ιπ ίμ ο - και πού τείνο υ νε π ά λι πρός m v n ;  ψυχής’ όντας τό μοναδικό μ έ - μ  Λ ,Λ ί>ν έχτός από τ η ν  α ίω νια  άρ- ,ν  τ ,ν wywt y v “ °n 'TOV ‘xne
να τή  λύση του.

Τ ό  μεταφυσικό-όμω ς κ α ί ήθικό 
πλαίσιο, μέσα στό όποίο γ ιν ό τα ν ε  
ή ' ερευί'α, άφαιροϋσε τ ή ν  πα να ν
θρώπινη σημασία τού προβλήματος 
αύτού, τοποθετώντας τ ο  στή βαθμί-

αύτό.
’Α νά μ εσ α  στίς προσπάθειες αύτές 

ή  πιό θαρραλέα καί ή  περισσότερο

σο τής σύλληψης κ α ί τής κατανόη
σης «το ύ  internum aeternum, τού ά-

γ ό ν ιμ η  στάθηκε ή ψ υχανάλυση. Λ α -  ¿ V «  μας, τού ψυχικού
βαίνοντας αφορμή άπ’ τ ή ν  άσθέ- σύμπαντβς, βλέπ ει νά  ξα νο ίγο ντα ι 

^ . . .  y ?.wt·  Ιδιαίτερα τ ή ν  ψ υχική ά - μπροστά της σφαίρες Α νεξά ντλητη ς
δα μ ια ; στενής καί αυστηρα ά το μ ι- οθενεια «ν ο ιξ ε  τ ή ν  πόρτα πρός τό  u  .0  , ι  η ο ο
κ ή ; έπιδιωξης, που σ τ ή ν  έρευνά της σ κοτεινό  κα» μυστηριώ δη κοσμο τής ^ Ή ^ ο ^ ρ γ  » · · ·  , , .  .  ? f ’
επιζητούσε άπάντηση στά φοβερά έ -  ά νθρ ώ π ινη ; ψυχής. Γ ιά  πρώτη φβ- ’* * *  * tf. «αύτός ό βαθύς
ρωτήματα πού ά ντίκρυζε τό  μ εμ ο - ρΑ ό Ανθρωπος πληροφορήθηκε γ ιά  γνώ στης κ α ί τω ν πιό Απώ τερω ν ψυ-
νωμένο καί Απομακρυσμένο ά π’ τ ή ν  τ®ύς Απύθμενους βυθούς της ψυχής χ ικ ώ ν  στρω μάτω ν», ό  ποιητής «ό
κοινω νική ζου#ι στχοχαστικό άτομο. « v .  καί ν ·ά  πρώτη φορά ή  ά- βύν^εσμος άνάωεσα στό θ ε ό  καί 

Πάντω ς όμως ή  Από τ ή ν  Αποψη κβ|ί  τβν κατόρθωσε νά  συλλάβει τό , _ ,  V " .  , τ<^  « ν τ ω ε δ ν τ ο ε  βλέπει τύν
αύτή έρευνα δέν ύπήρξε ούτε σ τε ϊ- 9»β ε ρ ό  βόμβο τώ ν  συγκρούσεων τού οτ#ι V 0 · δ ε ιν ό ς  που μ έ  τ ή  . ^ 1 1  f . 1 " s δ.ν  1  -  ί
ρά ούτε Α γο ν η  έκτός τού ό τι χ ά ρ ι- Ασυνείδητου του κόσμου. Μ έσα  στό θερμουργό του πνοή, όδηγημένος f5'  n TW> κ α ι τ ή  Ρβ ·Ρ* w u  όχι
οε στούς έρευνητές τ ή ν  Α ΐ'ώ τερη έ κ ε ί ν ο  αναγνώ ρισε Ψή μυστηριώ - «ρώ τος άπ* τό Α π λετο  φώς τής νέα ; σ·*ν μ ιά  καταδίκη σ τή ν  κόλαση, ά λ -
καί συνθετικώ τερη άνθρώπινη γ ν ώ - ύη άρχή τής ζωής μας καί τ ό σ υ ν ε χ τ ι γνώ σης Θά βαδίσει στό  gpAn-o τού **  <3* ν  Η** προοδευτική καί Θριαμ-
ση, προλεία νε « ε ί  τό έδαφος τή ς  αό κρίκο πού μάς ένώ νε» μέ τό σύμ- ^  ^  ^  = γ α λ ή ν η «  « Ι Ιο ίν  * « « ρ ι ή  πορεία πρός τό ν  καθαρμό,
περαιτέρω Αναζήτησης, διευκολύ- « * ν ·  « ’Είκεινο πού α ποτελεί τό  ά λ - l nsa V* A ” v n ? · , ^ v  Κ ι ·  δτα ν στό δρόμο του Απα ντήσει,

μ ο νία  τού θανάτου. * σμενους σκλάβους τής γης θά μάς
Ό  ήρωας τού Τ σ β ά ϊχ  Ανακαλώ - Χαρούμενου; οικιστές

π τε ι στόν έαυτό του ένα ν κόσμο ό - Χ 9υ  Ά γ ω ν ιζ ά μ ε ν ο ι νά
λό κλη ρ ο . Σ υ λ λ α μ β ά ν ε ι έντός του Υ β ρ ίσ ο υ μ ε  τίΐ φύση μας, Θά δ ια -, 
το ν  παλμό τ ή ;  αιω νιότητας. Ν ο ιώ - τ ί  τό  θειο κ α ί τ ί  τό  κ τ η -
θει τ ό ν  έαυτό του έγκολπούμονο ν ι*ύ·ε;  π ε ρ ικ λε ίε ι. ’Εξυψ ώ νοντα ςκαί·, 
στούς όρίζοντες τού Απείρου. Κ α τ α - ^ λ ^ ν ώ ν τ α ς  τό  πρώτο, όλοένα

καί ΘΑ πλησιάζουμε πρός τ ή ν  εύτ»>-_νοώντας δμως τό  μ ε γα λε ίο  τής ψυ
χής του λυτρ ώ νετα ι. Ά ν τ ιλ α μ β α ν ό - 
μενος πώς ε ίνα ι ή  συνειδητή σ τ ιγ -

;  άνθρώ πι- τ ικ ειμ ένο υ , ή  πεποίθηση δτι ύπάρ- . . .  . ¿ ή  τό ν  νοιώσει σά ν ά να γκ α ϊο  καί αύ-αύτή τ ή ν  ίδια εξέλιξη  τ ή ; 
ν η ; γνώ σης, τό  πρόβλημα 
βασικό πρόβλημα τη ς  ίδιας τους τής 
ύπαρξης. _ ,  , .

Κ α ί ή  γ ε ν ιά  αύτή ε ίνα ι ή δική ραχτηρα, Αναμεσα στό γίγνεσθα ι 
ρας. Ε ίν α ι  Αναμφ ισβήτητο, δ τι κ α μ - κ α ί σ τή  δ η μιο υργία ...» ( 2 )  Κ α τ ' 
μ ιά -έπ ο χή , έχτός Α π ’ τή  δική μας, «ύ τ ό ν  τό ν  τρόπο ή ψ υχανάλυση,άρ- 
όέν. Α ντιμετώ π ισ ε τόσο’ έντο να , τό - χ ιζο ντα ς Από τ ή ν  ίαση τού έφήμε- 
σό ε π ιτα κ τικ ά  καί τόσο καθολικά τό  Ρ®? καί διαβατικού πόνου τής ά- 
πρόβλημα τού Ανθρώπου. Ό  σ ύ γ- βθένειας, μέ τ ή ν  κα ινο ύργια  της 
χρονος Ανθρωπος, πού στόν τομέα γνώ ρ η  προσπαθεί νά  γιατρέψ ει τό ν  
τώ ν τ ε χ ν ικ ώ ν  κα τα χτήσεω ν ύψώ- ύπέρτατο πόνο τη ^  α ιώ νια  καθη- 
θηκε μ έχρι τού έπιπέδου τού δ η μ ι- μ α γμ ένη ς  Απ’ τ ή ν  α γν ο ιΑ  μας ψυ- 
©υργου. ό  σ ύ γχρ ο νο ; Ανθρωπος πού Χ Ή

νάμεσα στό πεπρωμένο καί στό χ α - α νό τής ύπαρξής μας, κ α ί όντας κα-
“  .........β*ρμίινος μ ιΑ  πού θά δ χ η  γνοιρίοει,

θά μπορέσει νά  ύψώσει τό μέτω πο, 
μέσα στούς κόλπους τής Απειρης γα
λή ν η ς .

Μ ο ν α δ ικ ό ; Ανάμεσα στούς λίγους

ο ν τού Τ σ β ά ϊχ  δέν ε ίνα ι τό καθορι
σμένο Α τομο, τό  πεπερασμένο δημι
ούργημα, ε ίνα ι μονά χα  ή  έκφραση 
fi μ ά λλ ο ν  ένας τρόπος έκφρασης 
τού πνεύματος, της ψυχής τής Αναρ. 
χής καί Α τελεύτητης.

Πώς δμω ; ό Ανθρωπος Θά φτάσει 
στή  γνώ ση κ ι ’ άπ’ α ύ τήν στό λ υ -

έκλεχτούς στάθηκε ό Χ τ έ φ α ν Τ σ β ά . τρω μό; Μ Ό νά χα  μέ τό  πάθος, μέ
δάμασε τ ή  φύση, Α ντιμ ετω π ίζει τό ν  Βρίσκοντας ή ψυχανάλυση τό  eíy,xl καθόλου υπερβολή τό  τ ^ ν  κβνο , μέ τ ή  θέρμη, μέ τό ν  έ ν -
έαυτό του μέ τ ό  ίδ ιο  δέος, μέ τό  ό- κ λ ε ιδ ί τού α ινίγμ α το ς τής αίώνιας ν *  ύποστηρίζουμε πώς κανένας Απ’ θούσιασμό, μ έ  τό ν  Α γώ να . Ό  πόνος, 
«β ίο  ό  πρωτόγονος Α ντιμετώ π ισ ε τ ή  Ανησυχίας μας καί τού Ασίγαστου τούς συγχρόνους μας δέν έχει τ ή ν  ¿  ««ώ νιό ς μας δάσκαλος, δικα ιώ νε-
ιρο£Γ1: .  re®veo H*S c i i l  'τιύ Απώτερες καί αυστηρότητα τη ;ψ υ χ ο λο γικ ή ς  γ ρ α μ - τα » πανηγυρικά  στό έργο  τού Σ τ έ -

Σ τ ή ν  α ρχή  ή  διαπίστωση α ύτή ■ 6  ίβώ τββΛ.  n w r i e  ^  Ι Γ  ¿ Ϊ Γ -L· . · · « ¿ v  ’Τ α β Α ϊν  · λ  * ·,_______φαίνεται παράδοξη, ε ίνα ι δμω ; ά λ η - ^ βώτεΡβί  π τυ χ έ ; τού δντος μας, μης πού διέπει τό ε ρ γο το υ  Σ τέ φ α ν  Φ *ν Τ σ β ά ϊχ . Ό  πόνος στό έρ γο  του 
Θινή. Ό  ύλικός πλούτος, αύτό τό  ®^4íee Υ ·*  πρώτη φορά τ ή ν  πιό θε- Τ σ β ά ϊχ . Α φ ή ν ο ν τα ς  τ ή ν  καθ’ αύτό ύ έν  παραλύει- κ εντρ ίζε ι, κο 
συσσωρευμένο προϊόν τού μακραίω - τ ικ ή  καί πιό έπ ισ τημ ο νικ ή  κ α τεύ - λ ο γ ο τε χ νικ ή  σημασία τού έργου του π ιΘ πολύ πονάμε τόσο πιό

X »* μας. ¿.
"Ε τ σ ι ό Σ τέ φ α ν  Τ σ β ά ϊχ  μέ τ ή «  

τ έ χ ν η  του, μ έ  τ ή ν  ποίησή του «πού 
ε ίνα ι τό  Θείο σ το ιχείο  πού εισδύει 
σ τή ν  ανθρώπινη ύπαρξη», συνθέτει 
τ ή ν  κα ινο ύ ργια  συμφωνία τής λ ύ - -  
τρωσ.ίς μας. ’Ερευνώ ντας τ ά  π ά θ η 
μ α ; άποκαλύπτουμε τ ή ν  Αβυσσο τή ς  
Ψ ^χη; μας, Α λ λ ά  κ α ί τ ή ν  καταυ
γάζουμε μέ τό  ιερό φώς τής γνώ 
σης. "Ε χ ο ντα ς  γνω ρίσει Α γω νιζόμα 
στε γ ιά  τ ή  λύτρω ση. ί

Α ύ τ ή  ε ίνα ι ή ήθική σημασία τού 
έργου τού Σ τέ φ α ν  Τ σ β Α ϊχ . Κ ο ν τ Α -  
ομως σ ’ α ύτήν ύπάρχει κ α ί ή  πιό 
πρ α κτική, (θρυμματίζοντας κάθε : 
πλαίσιο στείρου κ α ί Α γο νο ν Α τομι
σμού, κατανοώ ντας τ ή ν  πλη ρό τη τα  
τού Ατόμου, μόνο μέσα στό  π α να ν
θρώπινο κ α ί στό  παγκόσμιο, συλχ 
λαμβάνοντας τό  Ατομο σά ν μέσο Α
νόδου πρός τό  Α νώ τερο κ α ί ό χ ι σ ά ν 
σκοπό, σημειώ νει σταθμό σ τή ν  και
νούργια  περίοδο τού Ανθρωπισμού ' 
«o ù  ή  γέννη σ ή  του Αρχισε ήδη κ α ί 
σ τή ν  όποια ό  Ανθρωπο; έχοντας κ α . 
τα χτή σ ει τ ή  λευ τερ ιά  μέ τ ή  γνώ σ η 
Θά ε ίν α ι ό Απόλυτος κύριος τής ζω
ής κ α ί τώ ν  πεπρω μένω ν του.

Κ .  Λ .  M E P A N A I Ô B
v o û irtî^ ta iiu ià  Ανθρώπου, δέ μας Θυνση στίς έρευνές μας. Ά π ο κ α λ ύ - — πού ε ίνα ι παγκόσμια καθιερω μένη γνω ρίζουμε, «ό  διαισθητικός ΑνΘρω-

πα ρηγορια. Ε ς ε τ π τ ο ν  τας τ ή ν  Απέραντη καί μυστηρι- θά περιορισθούμε νά  ύπο γρα μμί- πος— κ α ί τά  δντα  τού Τ σ β ά ϊχ  ε ίνα ι
—  ~ 3 3 3 ^ 't£lPe Ασυνειδήτου μας, σουμε τ ή ν  ιδιαίτερη σημασία πού έ - βλο διαίσθηση— υποφέρει, κ α ί όταν'

μ̂ δ εύλ^* * «β β ειξε  περίτρανα πώς τ ή ν  εύτυ- χ ε ί τό  Ιρ γ ο  τού Σ τέ φ α ν  Τσ β ά ϊχ  γ ιά  υποφέρει, υποφέρει πιό σκληρά  ( 5 ) .  
μεθυσμένα σ τή ν ^ ά ρ χ ή ^ ύ σ τε ρ α  κ ** ^  τ ί ,ν  »^ « ίν ο υ μ ε  μέσα μ α ;, τό  α ιώ νιο  πρόβλημα, τό  πρόβλημα Ο ί  ήρωές του ξεσκίζονται κατά τ ή ν  
νέρχοντα ν. καί. βουτούσαν τρ ελλά  κα * μονά χα  γνω ρίζοντας τ η ν  τού Ανθρώπου. έκφρασή του «ε ίν α ι ο ί έσταυρωμέ-
στό βυθό fi σκόρπιζαν, σάν πα νικό- ®Α τ ή ν  καταχτήσουμε. Π οιητής καί πρό πά ντω ν μύστης ν ο ι, πού δμως Ασπάζονται τό Σ τ α υ -
βλητα κατά τ ’ Α νο ιχτά  νερά, πρός Ά π ο δ εικ νύ ο ντα ς  τό  Απειρο κ α ί ό  Σ τέ φ α ν  Τ σ β ά ϊχ , «όπλισμένος μέ Ρ® τους, γ ια τ ί  αύτό; θά τούς λυτρώ -

Τ* !_ 1ρ έ 6Β α σ Ιτ  τρελλά θηκες; Π α λ ά - ^  * ν Λ λ λ β · ωτβ τώ ν  Ψυχικών μας τό  φοβερό όπλο τής τέχνης  τού ία - σει». Ή  άσθένεια, αύτή ή  σ το ιχει- 
βφσες, ρ έ ; ’ δυνάμεω ν πού συγκρούονται στά τροΰ Freud, τού δποίου ύπήρξε Θαυ- ώδης μορφή τού πόνου, γ ίν ε τ α ι ό-

Ε ίχ ε  δίκιο  εκείνος πού Αοχισε νά  ^νδον μας, καθόρισε έπακριβώς τή  μαστής καί φίλος, ό ποιητής γ ιά  τό ν  « λ ο  γνώσης. « Τ ίπ ο τ ε  τό  πιό έ κ π λ η - ’” ί|"  "««c δίνο»«
τον καταδικάζει έτσι, ! 0  Ρ α σ ίτ αύ- θέση μας μέσα στό σύμπαν. Κ α τά - όποιο ή  ζωή ε ίνα ι ή ούσία τ ή ;  τ έ - χ τικ ό . Α π ’ τό  ότι χάρις σ τή ν  Ασθε- 
τή[τή  « ι γ μ ή  κλωτσούσε περιφρονη- δείξε πα νηγυρικά  πώς είμαστε οί χνης καί ή  τ έ χ ν η  τό  βλέμμα  πού ν ε ια , ή  έρευνα κατόρθωσε νά  δια - 

γώ να Ττοωο!*Μά Α ύ τ ό ; δ έ ν ^έδ ω σ ε auveiSfl'r®i  Α κα τά λυτω ν βυθίζεται σ τήν καρδιά τής ζωής» ε ί- περάσει τά  σκοτάδια τής άνθρώπι-
καμμιά σημασία στό ξέσπασμα τού δυνάμεω ν. Η  γνώ ση αύτή ά ν τ ικ α - να ι κείνος πού ά νά λα βε τή ν  έ π ιτέ - νης φύσης, νά  εισχω ρήσει μ έχρι 
λ ι .«»τλ Α«™>  ν ι ™ . . ! . » · . - . .  Θιότα τό  φόβο κ α ί τ ή ν  ά γω νία  τής λεση τού πιό'θαυμαστού Αθλου. τούς rrtà Απώτερους βυθούς, τίπ οτε

( 1 )  Πρόλογυς <rrt¡
KQiTort να 
ώ ιώ  τί>ν

( 2 )  TÓM«; « Ο ν  : Τ Ο  « p i ó n  καί «Ü
μ ω λυ ν ». Ε Ις »Ε ήχύηφ ι», τόμ. 44, Α ρ. 173»

<3) ΠίΛκτίνος. \
( 4 )  Σ τ ίβ ο ν  ΤοβΟίχ. Πρόλογος σ τό  1 

«Τ ρ ε ις  ποιητές τή ς  ζω ή ς  Τκ>ς».
(5 )  Μ ίοτε : Ή  όλήθεια  καί τό φεΟβος

συντρόφου του. ’Εξακολουθούσε νά 
ψάχνει γ ιά  Α λλα  ψάρια, μ ισοζω ντα- Ψ«χής μ α ; μέ τά  πιό φωτεινά α ί · Κ Γ .ό  ΑΘλος αύτός ή τ α ν .ή  γνώ ση τό  πιό παράδοξο Α ν  ή  Ασθένεια, καί
ό ^ ά ^ ς ^ ά ν α ^ κ ^ τ η κ ε 'v à 'x 'â 5 π ι̂ά? ®®ήματα αίσιοδοξίας. Τ ή ν  τρ ικ υ μ ία  τής ψυχής μας. τού Ανθρώπου «κα θ’ κυρίως fi νεύρωση άποκαλυφβήκανε 
σει δυνατά Από τά  δυό του χέρια  τή .β ια δ έχετα ι ή γ α λ ή ν η . Τ ό  έρμαιο έα ντό ν», ά ν  μπορούμε νά  έκφρα- σάν μοναδικό μέσο άνθρω πολογικής 
νά τόν ¿μποδίσει. Τ ό τ ε  ό Ρ α σ ίτ ά ρ . τώ ν  κυμά τω ν τού δέους κ α ί τής ά μ - στούμβ έτσι. Ο ί  ποιητές ό λω ν τώ ν  γνώ σης». Ξέρουμε πόσο ή  νεύρωση 
χισε νά τό ν  παρακαλεί. Ε ίχ ε  ένά  φιβόλίας τό  ύποδέχονται ©I Α χ ή ν ο - α ιώ νω ν τό ν  άντίκρυσαν, ή  μ ε γ ά λ ο - κ α ί ή  τρ έ λλ α  έχουνε Α πλω μένα  τά  

t ^ a  τ  ο  πονεμένο . . .  βόλοι όρίζοντες τής λύτρωσης. Κ ’ φυϊα τ ή ;  διαίσθησής τους ε ίνα ι ό  δίχτυα  τους στό έργο τού Τ σ β ά ϊχ .

σοϋ"λέω νόΓχαρεi<! Κ ό β ετά ι'Από ^  έτ<31 κξ «να γυ ρίζο ντα ς σ τό ν έαυτό π ιο  τίμιος τ ίτλο ς  γ ιά  τό  Ανθρώπινο Κ ι !  δμως στό παραλήρημα τού πα- 
μεριδιό μου ! Ά χ !  γ ιά  τ ή ν  ψυχή Μας. . . άντικρύζουμε τό τε τ ή  θαύμα- «ν ε ύ μ α , ή  σύλληψή τους δμως ή τα ν  ράφρονα ” κ α ί στίς Απεγνω σμένες 
της Ά ΐσ έ  μ ο υ .. .  Κόρη μου! Κορού- στή ,όμορφιά» ( 3 ) .  σαν μ ιά  Αστραπή πού φ ευγαλέα δ ι- κραυγές τού νευρω τικού διακρινου-
λα μού! Γ ιά  τ ή ν  ψυχούλα σ ο υ ! . . .  ’Ε κ ε ί  όμως πού ή  κα ινο ύ ργια  γ ν ώ - α σχίζει τ ή  νύ χτα  τής Α γνοιά ς μας, με τά  μυστηριώδη Α γ γ έ λ μ α τ α  τού

ση-έπρόκειτο νά δώσει το υ ; Α γλα ώ - ένώ  ή  τέ χ ν η  τού Σ τέ φ α ν  Τ σ β ά ϊχ  ά π ειρ ο υ .. -Ύ π ο φ έρ ο υ νε κ α ί πονάνε 
τερους καρπούς της ή τ α ν  ή  τέ χ ν η , χ α τω  Απ’ τό  φώς Τού ψ υχαναλυτι

κού πυρσού,'φω τίζει κ α ί τις πιό Α
πόμερες γω νιές.

.Ετριβε τά μ ά τια  του μέ τ ή ν  Ανά
στροφη τώ ν  ροζιάρικων χερ ιώ ν του 
" Ε κ λ χ ιγ ε . . .

Σ ω π α ίνα ν  κι* ©I τρεις.
Μ έσα σ τή ν  Απόλυτη πρω ινή σιγα 

λ ιά .ό  παφλασμός .τώ ν  κουπιώ ν κ α ί

Γ ια  τ η ν  Αποστολή της τελευτα ία  
έκφραατηκανε πο λλοί φόβοι, καί ή 
δυσπιστία κατάκλυσε τ ή ν  ψυχή τώ ν

τό τρίξιμό τους στούς σκαρμούς, ά - * ·*  m a x & v  όπαδών της. Κ α ί δμως ή 
κούγοτταν μόνο ..σάν Απόμακροι Α - τ έ χ ν η , fi « ι ό  ζω ντα νή  κ α ί πιό ίε - 
να φ υλλη τά ,σ ά  σ τ ε ν α γ μ ο ί...  ρή έκδήλω ση τού ανθρώπινου π νε ύ -

Ο ί  ήρωες, ε ίτε  έχφ ϊνοι πού 
μ α τικ α  έζησαν, ε ίτε  έ  κείνο ι 
πλαστούργησε ό ίδιος, είναι* 
νείς, Σ τ ό  έξεταστικό μάτι

έ-

Μ ε τ .  Α .  Ν Ε Β Ζ Α Τ  Χ Α Τ Κ Ο  ματος, ή  δύναμη πού ζωοποιεί καί κρύβουν, ούτε καί η£©σπ*Θβΰνε νά

τά  δντα τού Τ σ β ά ϊχ , ά λλ ά  λυτρώ
ν ο ν τα ι. Τ ό ν  πόνο τ ό ν  κ λείνο υ νε  
μεσα τους σάν τό  πιό πολύτιμο κ τή 
μα τους. Π ο τ έ  δέ λυ γίζο υ ν ε . Ε ξ α 
κολουθούν ένθουσιωδώς τ ό  δρόμο 
τους. Κ α ί πά ντοτε φτάνουνε σ τή ν  
τελείω σή τους, Αδιάφορο Α ν τό  έρ
γο  το υ ; ε ίνα ι μ ισο τελειω μένο, αύ-

Α Γ Γ Λ Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Θ Ι
Σ Υ Ν Δ Ε Σ Μ Ο Σ

Π αροΝ ΤΓάσεις το Ο  θ ιά σ ο υ  
O L D  V I C

Ά π ό  29 Μαρτίου 
— 2 Α π ρ ιλ ίο υ  1939.

ΠληροψοροΟμεν τ ά  μ ελη  toó 
*ΑγγίΜ> -  ’ Ελληνικο ύ  Σ υ ι6 έ - 
σμου, δ τι. κατόπιν νεωτέμάς 
σύνεννοησεως μ ετ^  τού «Β α σ ι
λ ικο ύ  θ εά τρ ο υ », τ α  ekriifyna 
όέν θά έκβοθοΰν ύπο τοΟ Ά γ -  
,γλο -'Ελλη νικο Ο  Συν&έομου, 
ώς ιάρχςκώς ά νηγγελθη , ά λ λ ’ . 
άπό τό «Β α σ ιλικ ό ν θ ία τρ ο ν », 
εις  τά τα μεία  τού δποίου θά 
ικοληθοΰν άπό της 20ης Μαφκ 
τίου 1939. ..

Δεδομένου δτι όπάρχ«ι με- 
•ιαλι' ζήτηοις, κ α λό ν  είναι οί 
ίνδιαψερόμενοι. κοο^ήόρϋν . 
έγκοτίρωςτάς θέσεις τω ν. * * 

Έ κ  τ»ΰ -Γρ α φ είο υ



6
M e o e t t fm 'n & M M W A

t o  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α
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7.
Μ ια  μέρα, *ή ν & ρα  το υ  βρβδι- 

ItoO φαγητοΰ, ή ‘Ελένη γύ ρ ισ ε  
«τπ ίτι τη ς  κα ί βρήκε τ ό  Γ ιώ ρ γο  
ξοπτλωμένο σ έ  μ ιά  πολυθρόνα.

— Δ έ ν  ε ΐμ α ι καλά, τη ς  είπε. 
θ ά χ ω  πυρετό.

Τόν έβ α λε  ν ά  π έσε ι σ τό  κρε
β ά τ ι  του  κα ί σ έ  λ ίγ ο  ε ίδ ε πώς 
τό ν  είχε π ά ρ ει ό  ύπνος. Π ήγε 
κ ι’ έφ α γ ε  μονάχη τη ς  σ τη ν  τρ α 
π εζα ρ ία . Μ ετά  τ ό  φ α γη τό  ε ίτα ν  
συμφωνημένο δ τ ι  θ ά  π ήγα ινε ο* 
λη  i  π αρέα  σ τό ν  κ ινηματογρά
φο. Ραντεβού  σ το  σπ ίτ ι του  
ου.

Κ α τά  τ ί ς  10 κα ί 30' χτύπησε 
τ ό  τηλέφωνο.

— Τ ι τρ έχ ει, π ω ς  δ έν  έρ χ εσ τε ;
— Ε ΐνα ι ά ρ ρ ω σ το ς  ό  Γ ιώ ργος. 

'Δ έ  Οάρδυΰμε. ·
"Ε κ λε ισ ε  τ ό  τηλέφωνο. Ο  Γι

ώ ρ γ ο ς  δμ ω ς εϊχε ακούσει. Ρ ώ 
τη σ ε  άπό μ έσα  τ ί  συμβαίνει.

— Ν ά  πας, νά  πώς. τη ς  είπε. 
Έ γ ώ  θά  κοιμηθώ κοά αύριο θα 
ε ίμ α ι καΛά. Τηλεφώνησε ν ά  σ έ  
περιμένουν.

Ή  ‘ Ελένη άρνήθηκε κατηγορη
μ ατικά . Ό  Γ ιώ ρ γο ς  πείσμωσε.

— Ν ά  πας, θά  μοΟ κάνεις χ ά 
ρη. θ ά  μείνω  ήσυχος στή ζε σ τα 
σ ιά  μου.

Ή  Ε λ ένη  παραδέχτηκε σ το  
τέλ ο ς . Ε το ιμ α ζό τα ν  νά  τηλεφ ω 
νήσει, ό τσ ν  χτύπησε τ ό  κουδούνι 
τη ς  έξώ π ορτας. Ό  Κ ω νσταντιν ί- 
ίη ς .

— Ή ρ θ α  νά  μάθω  τ ί  τρ έχ ει, 
Είπε.

Τ ράβη ξε ίσ ια  ο τή ν  κάμαρα του 
Γ ιώ ργου .

— "Ε , π ώ ς τ ά  πάμε.
—Έ γ ώ  0ά κοιμηθώ, ε ίπ ε ό  Γ ι

ώ ρ γ ο ς  βαρύθυμα. Ν ά  π ά ρεις  τή ν 
Ε λ ένη  νά  π ά τε  σ τό ν  κινηματο
γρ ά φ ο  μέ τούς άλλους. Ε ίμαι 
ψόφιος.

Ή  Ε λ ένη  μπήκε κι* έκείνη σ τό  
δω μ άτιο .

— Α κ ό μ α  δέν ε ίσα ι έτο ιμ η ; 
ρ ώ τη σ ε  ό  Γ ιώ ργος . ,

— Δ έ  θ ά  πάω  πουθενά, θ ά  μεί- 
μω σπίτι.

— Κ ά ν τε  δ ,τ ι θ έλετε . Α φ ήστε 
μ ε ήσυχο, έμένα. Γ ιά  σας.

Κ α ί γ ύ ρ ισ ε  άπό τ ό  ά λ λο  πλευ
ρό. Τόν έ τρ ω γ ε  ό  πυρετός. Ή  
Ε λ έ ν η  τό ν  σκέπασε, τοΟ έσβυσε 
τ ό  φ ω ς κοΑ βγήκε μ α ζί μέ τό ν  
Κ ω νσ τα ντιν ίδη  σ τό  διάδρομο, 
σ τό  σκοτάδι.

Κώθησαν σ τό  γρα φ είο , σ έ  δυό 
πολυθρόνες. ‘Α ντίκ ρυ  ό  ένας 
σ τό ν  άλλο.

— Ν ά  σοΟ π ω  τή ν  Αλήθεια, έ 
λ ε γ ε  ό  Κ ώ σ τα ς , δ τα ν  έμ αθα  δ τ ι 
δ έ  θ ά ρθ είτε  άπόψέ, μου κακοφά- 
νηκ,ε. Δηλαδή  δ τ ι  δ έ  θάρθεΐς έ- 
σύ.

— Λ ές νά γ ε ι τ ίπ ο τα  σοβαρό ό 
Γ ιώ ρ γ ο ς ; Α ύ ρ ιο  π ρω ί θά  φω νά
ξ ω  τ ο  γ ια τρ ό .

— Α ύ τά  ε ίνα ι τ ά  δυσά ρεσ τα  
του  γάμου. "Ο λο  μπελάδες εί
να ι, είπ ε αύτός, μπελάδες γ ιά  
τού ς παντρεμένους... κα ί γ ιά  
το ύ ς  άνύπάντρους.

— Μή, νά  χαρείς, καημένε Κ ώ 
σ τ α  δεν τ '  άφήνεις τ ά  ύπονοού- 
μ ενα ;

— Δ έ  θ έλω  καθόλου ν ά  πώ υ
πονοούμενα. θ έ λ ω  νά  π ώ  «κ α 
λ ώ ς »  έννοούμένα. Κ α τά λα β ες ;

— Ό  ίδ ιο ς  θά  ε ίσα ι π ά ν τα
< — Μ έ σέναν έχ ω  ά λ λά ξε ι, είπε 

(Αύτός κα ί τινάχ τηκε άπανω.
τΗ ρθε κι’  Λκούμπησε σ τό  

μ πράτσο  τη ς  πολυθρόνας δπου 
καθόταν ή  Ε λ ένη ;

Π έρασε τδ  χ έρ ι του  π ίσω ; στην 
πέτσινη ράχη.

— Τ ό  ξ έ ρ ε ις  δ τ ι  μ’ ά ρ έσ ε ις  καί 
δ τ ι  σ ’ άρέσω . θ α ρ ε ΐς  δ τ ι  θά  πα- 
λαίψουμε πολύν κα ιρό ένά ντια  
σ ’  αύ τό  τ ό  α ίσθημα;

— Ο ύτε αίσθημα υπάρχει, ού
τ ε  ε ίνα ι καμμιά άνάγκη νά  πα* 
λαίψουμε. Μ’  ά ρ έσε ις  καί σ ’  ά 
ρ έσω , έ τσ ι είναι. Μ ά παραπάνω  
ο έν  εΐνα ι, ού τε θ ά  γ ίν ε ι  τίπ οτα .

Τ ό  μπράτσο του  γλύ σ τρ η σε  ά 
πό τη ν  πέτσινη  ράχη τή ς  πολυ
θρόνας σ το ν  ώ μ ο  τή ς  ’ Ελένης. 
Ε κ ε ίνη  δέν κουνήθηκε.

— Δ έ ν  ε ίσα ι έρωτευμένη μέ τό  
Γ ιώ ργο . Σ τα λ ιά , τή ς  είπε.

— ¿ έ ν  είμ α ι έρωτευμένη, ά λ · 
λ ά  τό ν  ά γαήάω .

— "Ω σ τ ε  έχ ε ις  π ερ ιθώ ρ ιο  γ ιά  
έ ρ ω τ α

— ”  I σως. ’Α λ λ ά  δέν ψάχνω.
— Ε π ειδή  εχ ε ις  τό ν  έρ ω τα  ά-

δ ιάκοπα γ ύ ρ ω  σου, σ έ  λανθά- 
νουσα κατάσταση.

— Μήπως νομ ίζε ις  δ τ ι  ε ίσα ι έ 
σύ;... Μέ φ τεράκ ια ;

Γ έλασε. ,
— Μ ά λ ισ τα  άποκρίθηκε αυ

τό ς  σοβοορά.
— Τ ά  χ ά λ ια  σου .» Δ έ ν  το χ α  

καταλάβει,
— ’Α π ό  σήμερα θ’  ά ρχ ίσ ε ις  νά  

τό  νο ιώθεις, είπε α ύ τό ς  κα τη γο 
ρημ ατικά  καί σηκώθηκε.

Ά π ό  έκείνη τή ν  ήμερα άρχ ι
σ ε  γ ο ρ γ ά . νά  π λέκετα ι τ ό  α ί
σθημα  μ ετα ξύ  το υ ς  κα ί ν ά  τούς 
ζώ νε ι. Σ τή ν  άρχή φ ανερα  μπρός 
σ τούς τρ ίτους, γ ια τ ί  δέν του  έ 
δ ιναν ούτε κ ι C* ίδ ιο ι ση μ α σ ία  
Σ ιγ ά -σ ιγ ά  π ιό σ υ γκ ρ ο τη μ ένα  
λ ιγ ώ τε ρ ο  φανερά, δσο  καταλα- 
βοάναν δ τ ι  μπορούσε νά  φ τά σει 
κάπου, δπου δέν έπρεπε.

Κ ι’  έφ τα σ ε π ρα γμ α τικ ά  έκει 
δπου δ έν έπρεπε νά  φ τάσει, χ ω 
ρ ίς  νά  τ ό  κ α ταλάβει ή ‘ Ελένη, 
πεσμένη σ τά  χ έρ ια  ένός ψύχραι
μου ά λ λά  θερμού κοττακτητή. 
Κ Γ  δ λα ς  είχαν β γ ε ι κρυφά έ ξω  
οι δυό τους. Κ α ί ο ί σχ έσε ις  τους 
είχαν π άρει μ ιά  μορφή κοθαρα  
σεξουαλική . ‘Ω σ τόσο  ή Ε λένη , 
δέν είχε δοθεί άκόμα. "Α ξα φ ν α  
δ ίχω ς  νά  ξέ ρ ε ι πώς, δ ίχω ς νά  
τ ό  περιμένει, μ έσα  στή μέθη έμ* 

-πείρων χα δ ιώ ν  άφέθηκε. Μ ά ά- 
μ έσω ς ύ σ τερα  τινάχ τηκε Απάνω, 
άπελπισμένη.

— Δ έ ν  έπρεπε, δ έν  έπρεπε νά  
τό  κάνεις αύτό, του  έλ εγε .

— Χρυσό μου, άποκρινόταν αύ- 
τό ς ,.δ έν  τδθ ελες  κΓ έσύ;

Ε ίταν ά ρ γ ά  πιά. Ξανοσυναν· 
τήθηκαν τήν άλλη μέρα, κα ί τή ν 
παραάλλη . Τ α χ τικ ά  ύστερα .

Γύ ρ ιζε  σπ ίτι της, δυστυχισμέ
νη μ α ζί κΓ εότυχισμένη. Κ ι’  δ- 
μώ ς έβρ ισκε τόσο  εύκολα δ ικα ι
ολογ ίες , νά  λ έ ε ι ποΰ π ή γε τά χ α  
τ ό  ά π όγεμ α ! Ό  Γ ιώ ρ γο ς  ε ίτα ν  
τώ ρ α  τελ ευ τα ία  τό σ ο  π ιασμένος 
άκ ’ τ ί ς  δουλειές τ ο υ !  ‘Ο  γ έρ ο  
Περρός ε ίχ ε  τρα β η χ τε ί όρ ισ τι- 
κά άπό τή ν  έπιχείρηση κα ί ό* 
λάκαίρή  ή δουλειά  είχε πέσει 
σ τό  Γ ιώ ργο . "Ο λη  τή ν  ήμέρα 
σ τό  γραφ είο . Τ ό  βράδι, ά ρ γά , 
ξενύχτημα  μέ τή ν παρέα.

Ή  π αρέα  άνάλλαχτη , Ό  Κ ώ 
σ τα ς  τ ό  ίδ ιο  π ά ντο τε  μέ τού ς 
άλλους. Έ κείνη  τ ό  ίδ ιο . "Ο λ α  τ ά  
ίδ ια  Ο ύτε ύποψία δ τ ι γκ ρεμ ί
στηκε όλόκληρος κόσμος μέ τή ν 
πρώτη αύτή  πτώση. ’Α π λά  κοά 
φυσικά, ο ί συ ζυγ ικ ές  σχ έσεις  
τή ς  ’ Ελένης κοά τοΰ  Γ ιώ ργου  ε ί
χαν έξελ ιχ θ ε ΐ σ έ  άπλη φ ιλ ία  
μ έ τ ίς  μοιρα ίες τυπ ικές τώ ρ α  
σ εξουαλ ικ ές  έχδηλώσεις. Τίπο
τ α  άλλο.

Μόνο μ ιά  μικρή λεπ τομέρεια  
έκανε έντύπωση τή ς  Ε λένη ς . 
Κ ά θε φορά πού γ ύ ρ ι ζε  άπό τόν 
έρωμένο της, άποφευνε ν ά  φι
λή σει τ ό  π α ιδ ί της . Μ ά κι’  αύτό  
θ ά  περνούσε.

1 !  I

Ή  σχέση αύτή ή ερω τική , δέν 
μπόρεσε ν ά  ξεπ ερά σει τ ά  ποιο
τ ικ ά  καί ποσοτικά έπίπεδα τή ς  
ύπόλοιπης ζω ή ς  τω ν  δυό έρω- 
μένων. Σχέση  καθαρά έ ξω τερ ι-  
κή, ξώ π ετση , πού δέν έ ρ ρ Γ  
ζ ε ς  βαθειά  πρός τ ά  μέσα, 
τ ίς  άπ λω σε-μ όνο  έπιφανευχκά, 
σ τή ν έπιδερμ ίδα. Δ έν  ε ίχ ε  βά
θος πού νά  πάει. Ο ύτε έσω τερ ι- 
κή ζω ή , ού τε μοναχικές ώ ρες  
τοΰ καθενός χ ω ρ ισ τά  μέ τό ν  έ- 
α ι τ ό  του κα ί τη  σχέψη τη ς  ά γ ά · 
πης του, ού τε κάν εύα ισθησία  
πολλή καί τρυφ ερότη τα  ή άνάν- 
κη σ τοργής. Μ ονάχα ό  εύκολος 
ρομαντισμός τή ς  σ τιγμ ή ς, ό ρη
χός αισθηματισμός. Κ α ί πού καί 
που τό  ξύπνημα τή ς  σάρκας.

Μ’  αύτούς τού ς ορούς δ έν  εϊ- 
τα ν  βολετό, ού τε ν’  Αναπτυχτεί, 
ού τε  νά  ξε τυ λ ιχ τε ί σ έ  μορφή καί 
σ έ  χρόνο.αύτή  ή σχέση. Ά ν α ψ ε  
σά ν  πύραυλος, μέ όρμή. Δ έ ν  έ 
φ τα σ ε σ τό  ύψος πού λ ο γά ρ ια ζε  
γ ια τ ί  τρ ά β η ξε  σ τρα βά . Κ ι’  έπεσε 
π άλ ι κάτω , χ ω ρ ίς  θόρυβο, χ ω 
ρ ίς  πολύχρωμο μπουκέτο από 
ά σ τρα . Μόνο σπίθες, σπ ίθες πού 
έσβυναν πριν νά  φ τάσουν κάν 
σ τό  χώμα, άπ* δπου ξεκίνησαν.

Κ α ί δ έν  τού ς άφησε, μήτε κα ί 
σ τη ν ‘Ελένη, τη  γυνα ίκα , δχι νο 
σ τα λ γ ία  ή θλίψη, ά λ λ ά  ούτε έ 
κείνη τή  μ εταμ έλεια  ή τή ν  άη- 
δ ία  ή  τούλάχ ισ τόν τήν απλή χού-

ραση τώ ν  Αποτυχημένων π ραγ
μάτων.

Α δ ια φ ο ρ ία  κοά λησμονιά. Μ ό
λ ις  τέλ ε ιω σ ε , σάν ν ά  μήν ύπηρ- 
ξ ε  ποτέ.

Ξαναβρέθη κε ή παρέα , Τδια 
πάντοτε—δ έν  ε ίγ ε  ά λ λ ά ξε ι ποτέ 
σ τ ις  έξω τερ ικ ές , τ ί ς  φανερές 
σχ έσε ις  τώ ν  μελών της, γ ια τ ί  
κανείς ίύ π οτίθ ετα ι) δέν είχε άν· 
τ ιλη φ τε ϊ τίπ οτα , τουλά χ ισ τον  έ· 
κείνος πού ένδ ιαφ ερόταν άμ εσα  
— ή οάώνια παρέα , λ ίγ ο  π ιό βα · 
ριεστημένη άπό πριν (τώ ρ α  τό  
έν ιω θα ν ή Ε λ ένη  καί ό  Κ ώ σ τα ς  
πρώτη φ ορ ά ).

Ε ίτα ν  άνάγκη γ ι ά  κάποια Α 
νανέωση. Ν ά  προστεθεί καινούρ-

τσ ι  έδ ε ιχ νε  τούλάχ  ισ τόν ή  ζω ή  
πού ά ρ χ ισ ε  ν ά  κ ά νει).

Ό  ’Ε λ ίδης τό ν  έβλεπε συχνά. 
Κ α ί συχνά - μ ιλούσε γ ι ’  αύ τόν 
ο τήν -παρέα. Μ ά δέν τολμούσε νά  
τόν παρουσιάσει, γ ια τ ί  ό  Γ ιώ ρ 
γ ο ς  Π ερρός δ έν  τό ν  ήθελε «α υ τό  
τόν τυχοδιώκτη ».

‘Ω σ τόσο , γνω ρ ίσ τη κ α ν τυχαία , 
μ ιά  νύ χ τα  σ έ  κάποιο καμπαρέ, 
τ ί  παρέα  όλόκληρη κι’  6 Δ ιάνο- 
βασίλης* Κ α ί φέρθηκε μέ τέ το ιο  
τρόπο σ έ  όλους πού κέρδισε τή 
συμπάθεια τους. "Η ξερ ε  νά  ζή - 
σει, ό  άθεόφοβος.

Π α ρ ά γγ ε ιλ ε  σαμπάνιες. Ούτε 
χόρεψε τ ις  κυρίες τη ς  παρέας, 
ο( ιτ| πολυκουβέντφ^ε. Ά ρ γ ά

γ ιο  α ίμ α  ν’ άφαιρεθεί λ ίγ ο  πα
λ ιό . Δ ε ν  ό  σγησαν νά  γίνουν καί 
τ ά  δυό. Ό  Κ ώ σ τα ς  άροάωσε τ ίς  
έμφανίσεις του. Κάπου άλλου ε ί
χ ε  μ π λέξει μέ άλλους.

Ά ρ χ ισ ε  Α ντίθ ετα  νά  συχνά ζει 
τή ν  παρέα  ένας γ ν ω σ τό ς  του  Ή - 
λ ία  Έ λ ίδη , κάποιος Π ά ρ ις Δ ια - 
νοβασίλης. Κ ανένας δέν ή ξερ ε  
άπό ποΰ κρατούσε ή σκούφια 
του, τ ί  λ ο γη ς  άνθρωπος είταν. 
Ό  Έ λ ίδ η ς  τό ν  ε ίχ ε  γνω ρ ίσ ε ι 
πρ ίν δώ δεκ α  χρόνια  σ τό  Μ όνα
χο, τή ν έποχή πιού σπούδαζε νο
μικά.

Αύτός ό  Διάνοβοχτίλης τρ ιγ ύ 
ρ ιζε  τ ό τ ε  τού ς φοιτητικούς κύ
κλους. Ά λ λ ά  δ έ  φ α ίνετα ι νά  
σπούδασε έπιστήμη. "Ε π ε ιτα  χ ά 
θηκε ξαφ ν ικά  καί μ ετά  έξη  χρό
ν ια  ξανασυναντήθηκαν σ τη ν  Α 
θήνα. *0 Δ ια νοβ ασ ίλη ς τοΰ  είπε 
δ τ ι  ε ίχε έγκ α τα σ τα θ ε ϊ σ τή  Δ υ 
τική Α φ ρ ικ ή , στη  γα λλ ική  Σ ε
νεγάλη  χι* δ τ ι ο ί δουλειές του  
(ό σ ε ς  έδήλωνε. δηλαδή έμπό- 
ρ ιο  άραποοιτίιοΰ, σόργκο  κοά 
λαδιού  άπό φυστίκ ια  άράπικα 
κα ί καρπούς φοινικ ιάς) ε ίχαν 
προκόψει.

Π ραγμ ατικά , κοοθόταν σ τό  καλ
λ ίτερο  ξενοδοχείο  τη ς  Α θήνας, 
ε ίτα ν  π ά ντο τε  ντυμένος κα ί ξό
δευε, άκόμα κα ί σ τά  κέντρα  ό 
που ο ί γυ να ίκ ες κοστίζουν τρ ε ϊς  
καί τ έσ σ ε ρ ις  μποτίλιες γ α λ λ ι
κή σαμπάνια  τή  βραδιά, χω ρ ίς  
νάρθούν έπ ε ιτα  νά  . κοιμηθούν 
μ α ζί σου.

Ό  Δ ια νοβ α σ ίλη ς σ έ  λ ίγ ο  χ ά 
θηκε πάλι. Γ ιά  καιρό; ‘Ο  ’Η λίας 
Έ λ ίδ η ς  έμάθε άπό κάποιον, δ τι 
σ τή  Σ ενεγά λη  Δ  Δ ιανοβασίλης 
παντρεύτηκε μ ιάν Ιθαγενή, ά λ 
λά  δ τ ι γρ ή γορ α  τή ν παράτησε 
κι’  έξαφανίστηκε.

Π έρασαν ά λ λ α  πέντε-έξη  χρό
νια κι* ό Δ ιανοβασ ίλη ς ξα να φ ά 
νηκε σ τη ν  ’Αθήνα. Ε ρ χ ό τα ν  ά 
πό τή  Π αραγουάη αύτή τή  φο
ρά, μέ π ολυ τελέσ τα το  αύτοκί- 
νητο κα ί μέ Εκατομμύρια. ( ’Έ 

τη νύχτα πρφτεινε να  τούς παει 
μέ τό  αύτοκινητό Του περίπατο. 
Ο δηγούσε ό ίδιος. "Ε τρ εχ ε  σά  
δαιμονισμένος. Μ ά τό  χ έρ ι του  
ε ίταν έ ξα ιρ ε τ ικ ά  σταθερό.

Γύρ ισαν μέρα πίσω, άφου ήπι
αν γ ά λ α  στή Βαρυμπόμπη. Σ τό ν  
άποχαιρετισμά έσ φ ιξε  λ ίγ ο  πα
ραπάνω  τό  χ έρ ι τή ς  Ε λ ένη ς . Ή  
Ε λ ένη  τό ν  κ ο ίτα ξε  σ τά  μ ά τια  
έρω τηματικά . Ά π ό  κείνη τή  
σ τιγμ ή  ε ίτα ν  βέβαιη δ τ ι θά  γ ι 
νό τα ν  δική του.

"Ε γ ιν ε  έρωμένη του τρ ε ις  
βδομάδες μ ε τά

‘Ο  Γ ιώ ργο ς  Π ερρός έρ γα ζό τα ν  
έκείνη τή ν έποχή έντοττικά. Συχ
νά—πυκνά ά να γκ α ζό τα ν  νά  π άει 
σ τή  θεσσολονίχη , σ τό  Βόλο, 
σ τη ν  Πάτρα , στήν Κ αλα μ ά τα  γ ιά  
δουλειές. Τ ό  γρ α φ είο  του  είχε 
τώ ρ α  πράκτορες σ τά  μ εγολε ί- 
τ ε ρ α  λ ιμ ά νια  κι’ ε ίτα ν  ύπογρεω- 
μένος νά  τ ά  παρακολουθεί άπό 
κοντά, ώσπου νά  σιγουρευτούν. 
Α δ ιά κ οπ ες  άπουσίες του  άπό 
τή ν ΆΘήνα, εύκολύνονε τή ν  Ε 
λένη.

Σ τό  βάθος δ έν  είχαν ά λ λά ξε ι 
τ ά  α ισθήμ ατα  τοΰ  Γ ιώ ργου  γ ιά  
τή  γυνα ίκα  του.

Τήν άγοπιοΰσε, τή  φρόντιζε, 
τή ς  έδ ινε ό σ α  χρήμα τα  τοΰ  ζη 
τούσε. Δ έ ν  ύποψ ιαζόταν τίποτα . 
"Η ξερ ε  δ τ ι ή Ε λ ένη  δ ιασκέδα 
ζε . ’Α λ λ ά  ό τ ι δ ια σκ έδα ζε  μέ τήν 
παρέα, μέ τού ς  φίλους του, ό 
π ω ς δ ια σκ έδα ζε  κι’  ό  ίδ ιος, μέ 
πολύ άπλότητα, μέ άπ ίστευτη  ο ι
κειότη τα . Τ ίποτα  παραπάνω.

Φ λερ τά ρ ιζε  κι’ έκεϊνος μέ τή  
Δεσπ ο ιν ίδα  Βασοπούλου, έτσ ι, 
γ ια τ ί  έκείνη τοΰ  είχε δ ε ίξε ι χά- 
ποια  προτίμηση. Κ α ί έπ ειδή  σ τ ίς  
π αρέες πρέπει νά  ύπάρχει μ ιά 
δια ίρεση x o r t á  ζευ γ ά ρ ια  — δέν 
μπορεί, βέβαια, νά  Ισχύουν ο ί ά- 
νόη τες και τυπ ικές σχ έσεις  τώ ν  
παντρεμένων — φ λ ερ τά ρ ιζε  κι* 
αύ τός  μ έ  τή  Δέσποινα  Βασοπού- 
λου.

Φ λερ τά ρ ιζα ν  όλοι. ό  ένα ς  μέ

τή  μιά, ή  ά λλη  μέ τό ν  άλλο . Ά ρ »  
κ ε ί ν ά  μήν ξεπερνούν ο  τ  à  φ  α
ν  ε  ρ  ά , όριίσμένα σημεία. Μά 
κ α ί μπορεί τά χ α  ν ά  ξεπ εραστοΰν 
α ύ τά  τ ά  όρια , ά νομ ετα ξύ  σ έ  τό 
σο  καλούς, τό σ ο  σ τενού ς φί
λου ς; Β έβα ια  γ ίνο ν τα ν  κΓ έξα ι-  
ρέσεις . Νά, μ ιά  τ έ το ια  έξα ίρε- 
ση ή Ε λ ένη . Μ όνο πού δέν  τό  
ή ξερ ε  κανένας, δ έν  τ ό  φ α ντα ζό 
τα ν . 01 σύ ζυ γο ι καταντούν ά
πλοι φ ίλο ι άνάμ εσα  σ τους άλ
λους Φ ίλους τη ς  παρέας. Α γ 
κ α λ ιά ζε ι τή  γυνοάκα σου 6 ά λ 
λο ς  μπροστά  σου—τ ί  ε ίνα ι παρα
π ά νω  άπό τ ό  άπλό άγκ ά λ ια σμ α  
γ ι ά  χορό—καί δ έ  σου κάνει καμ- 
μ ιάν έντύπωση. Πηγαίνουν μπρά
τσο , κι’ έσύ άκολουθείς άπό πί
σω , μπράτσο μ έ άλλην ή. άν δέ 
σοΰ χάνει κέφι καμμίος λ έ ς  μ ιά 
όποιαδήποτε βλα κεία  κα ί γ ε 
λ ά ς  μ α ζί μέ το ύ ς  άλλους. "Ο λ α  
Ισοπεδώνοντα ι, ό λ α  έξουδετερώ - 
vovtau  Τ έτο ιο  τ ό  πνεύμα τη ς  
παρέας. Ζή τω  ή π αρέα !

‘Ο  Π ά ρ ις  Δ ια νοβ α σ ίλη ς είχε , 
δ ίπ λα  σ ’ α*>τούς το ύ ς  φ ίλους μι
ά ν  άλλη  παρέα . Π αρέα  πού δεν 
τη ν  ή ξερ ε  κανένας, ά λ λά  πού γ ι ’ 
θύ την μ ιλούσε άδιάκοπα στήν 
Ε λ ένη . Μ ιά  π α ρέα  όπου έπαι
ζα ν  χα ρ τιά , όπου δ ιασκέδα ζαν , 
όπ ω ς πουθενά άλλου, τη ς  έλ εγε . 
Κ α ί τή ς  ά ρ ά δ ια ζε  τού ς τεχνη
τούς π αράδεισους τη ς  χαρ τοπ α ι
ξ ία ς , μέ ό λ ε ς  τ ί ς  συγκλονισ τικ ές 
συγκ ινήσεις. (Λ ε ς  τ ίς  μ εγά λες  
χ α ρ ές  κα ί τού ς  κινδύνους.

Δ έ  ν ια ζό τα ν  ή Ε λ ένη  γ ι α  τά  
χ α ρ τ ιά  Μ ά  ε ίτα ν  μ εγά λο ς  ό  πει
ρασμός, ή π ερ ιέρ γ ε ια  τη ς  μεγά- 
λη νά  ρ ίξ ε ι  μ ιά  μ α τιά  καί σ ε  
τέ το ιου ς  κύκλους, πού δ έν τούς 
ή ξερε . Παροοσύρθηκε, έκανε τ ό  
π ρώ το  βήμα καί καπέβηχε μονο
μ ιά ς  ά ρ κ ε τά  σκαλοπ άτια , βρέ · 
θηικε άπότσμα σ έ  χαμ ηλά  σ τρ ώ 
μ α τα . Μ ά  δέν  ταράχτηκε, δεν 
τρ όμ α ξε , δέν ά η δ ία σε* Της φά
νηκε ά λλο ι ώ τικ ο  κ α ί γ ι ’  αύτό 
ένδιαφέρον.

"Ε να ς  κύκλος άπό άνθρωπους 
κάθε λογη ς, έ ξω  άπό τη ς  καλής 
λ ο γη ς  τού ς άνθρώπους. Ο ι πε
ρ ισσό τερ ο ι δ έν  έμ ο ια ζα ν  νοικο
κυρεμένοι, σ τρω μ ένο ι ά ιθρωποι. 
Α νά μ εσ α , σ τό ν  τυχοδιώκτη  καί 
τή ν πουλημένη γυνα ίχα , άνάμε
σα  σ τό ν  έπ α γγελμ οα ία  ή τό ν  έ* 
«ιγε ιρη ιμ α τία  χαρτοπαίκτη  (ή  
κα ί σ έ  κείνον πού σ τή ν άνάγκη  
θ ά  έκλεβε σ τά  χ α ρ τ ιά ) κα ί τον 
έκλεπτυσμένο τύπο, συναντούσες 
τό ν  νεοπλουτισμένο μπακάλη πού 
ήρθε όπλα  κα ί ξά σ τ ερ α  ν ά  παί
ξ ε ι  χ α ρ τιά  ή τ ό  φ υσ ιολογικό  γ υ 
να ίκα  πού ήρθε άκολουθώντοος 
μ ιά  γυ να ίκ α  πού τοΰ  άοέσει. ί
σ ω ς-ίσω ς  κα ί τό ν  τυ χ α ίο  πελάτη 
πού δ έ  θά  ξα να φ α νε ί ποτέ.

Μ ά  ή  Α τμ όσφ α ιρα  ε ίτα ν  βρώ
μικη, βρώμικη ήθικά. βρώμιχη 
Ολικά. Ξ ενυχτισμένα  μούτρα, 
τσα λα κ ω μ ένα  άπό τ ί ς  συγκινή
σ ε ις  τοΰ  παιχνιδιού. Ίδ ρ ω μ έ ν α  
χ έρ ια  πού πα ίζουν νευρ ικά  μέ 
κοκκάλινες Φίσες. Γυνα ικεία  μά
τ ια  τρ ομ ερά  άπό τό  βάψιμο κοά 
σάρκες γυ να ικ ε ίες  πού ξεχ ει- 
λοΰν άπό έ ξω μ α  βραδ ινά  φο- 
ρ έμ ο τα  τοΰ  ένοικίου. Καπνός, 
καπνός σ ά  σ έ  καχό όνειρο.

Παρασύρθηκε ή Ε λ ένη , Ή ρ θ ε  
δυό κα ί τρ ε ις  φορές μέ τό  Δ ια - 
νοβασίλη. Την τρ ίτη  φορά  την 
έπ ιασε μ ιά  τρομ ά ρα  ό τ ι τή ν εί
δαν άνθρωποι γ ν ω σ το ί κα ί θά 
τό  πουν σ τό ν  ά ν τρ α  της. Τ ρο 
μάρα, Αληθινός πανικός.

Ζήτησε τή  γο ύ να  τη ς  κι’ έφυγε 
β ιαστικά , ξεχ νώ ν τα ς  τ ά  κόκκα* 
λ α  άπάνω  σ τό  τρ α π έζι. Ό  Δ ια * 
νοβασ ίλης τή ν  πήρε τ ό  κατόπι, 
χώ νο ντα ς  σ τ ίς  τσ έπ ες  του  μέ τ ίς  
χούφτες τ ’  άπολησμσνημένα κόκ
κολα.

— Σ τάοου , μουρμούριζε, μήν 
τρ έχ ε ις  έτσ ι, ζώ ο.

Μ ά ή Ε λ ένη  ε ίχ ε  β ν ε ί κιό
λα ς. Τή βρήκε σ τό  αύτοχίνητο 
μέσα, μαζεμένη σ έ  μ ιά  γω ν ιά , 
σ τό  σκοτάδι.

(Χ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΛ  ΣΤΟ  ΕΡΧΟ Μ ΕΝΟ )
( ΕΙκ&νογράφηοη τ°0  κ. Γ. Σ Β Ο Ρ Λ Ν Ο Υ )

τ
Τ Ρ Ε Ι Σ  Ρ Ω Σ Σ Ο Ι

ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΑΝΤΡΕΊΈΦ
ΤΟΥ ΜΑΞΙΜ ΓΚΟΡΚΥ
¡[ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟ, ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ) β  Κ ιο ς  ^  ^  ^  ^

Ε ίχ α  τ ό τ ε  σ τ ό  σ π ί τ ι  ρ ο υ  τ ή ν  μ ε τά -  r

ψ ραση  μ ια ς  τ ε τ ρ α λ ο γ ί α ς ,  « ’ Ι ο ύ δ α ς  Π ο τ έ .  ο δ τ β  π ρ ω ν ή τ ε ρ α ,  o& ce μ ε τ ά ,
κ ι »  Ί η σ ο υ ς ^ ^ τ η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  έ ν ό ς  δ ι-  6 έ ν  , ώ ν  E t6a  ^  Δ β ίχ νβ ι τ ό σ η  θ ρ ο σ , ·
η γ η μ α το ς  τ ο υ  Γ κ ε π μ π ε ρ γ κ κ α ί  έ ν α  κα1 ^ Χ<}1 έ ^ ρ ^ χ ά
^ . η μ α  χου  Γ κ ο λ ο β ά ν ω φ  π ά ν ω  σ τ ό  Σ ά ν  ν ά  μή μ ιο ο ά ί ε  π ιά .
Κ ιο  Θ έμ α . Τ ο υ  χ ά ρ ι σ α  α υ τ ά  τ α  μ η χ ο ο ο π ο ίη σ η  τ ο υ  γ ρ α ψ ίμ ο π ο ς

- E x »  t

Μ ΕΓΑ Φ Ρ  Τ Η Σ  κ. Ε Λ Α Η Σ  AAE=IO V (Α Α ΣΚ Α Λ4Κ Η )

t í i i j v n o w  K O M /repa  τ ι  r \ «  ρ ο ύ μ ε ν ο ς .  *Η  φ α ν τ α σ ία  τ ο υ  ά χ τ ιν ο -
μ α λ ^ ν  δ χ ι .  δ έ ν  ά ξ ι ζ ε ι  τ ό ν  κ ό π ο , μ ή  β ο λ ο ΰ σ ε  κ α τ α & η χ π κ ά  ζ ω η ρ ή ^ ι α ί  
Ô in y a a a t  τ ί π ο τ α  ^  . . Ï L ·  . . ί " 1

Ο π ω ς  π α ν τ α  σ τ ί ς  σ τ ι γ μ έ ς  «> υ _ δ η -  τ ό  σχ έβ ιsrsrsijs. ä ä ?  « " ο ™  i  » « - ικ ι ’  ε ίχ ε  ά ν ά γ κ η  ν<ν κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ ε ι .  
- Έ λ α !

η γ υ σ α ι  τ ί π ο τ α ,  , _  γ ό ν ιμ η :  σ χ ε δ ό ν  κ α θ ε  μ έ ρ α  μ α ς  ά ν ά γ ·
Ο π ω ς  π α ν τ α  σ τ ί ς  σ τ ι γ μ έ ς  τρυ_  δ η -  ‘ T¿1 έ ι ό ς  κ ά ν ο ύ ρ ^ ο υ

ρ γ ο υ  ή  έ ν ό ς  ν έ ο υ  δ ιη 
γ ή μ α τ ο ς .

Σ , ό  5 ^ 0  « , ν  « -  ^  ^Κ“> ̂  ^ '4ν
V . *

“  R s g s r · ,A v , a '  μ Π = · K<d

γ ρ α φ Γ έ ν ό ς  θ εο α ρ ικ ο Ο  έ ρ γ ο υ  ^  τ̂ °  vaS T T a
μ Γ τ ό ν  τ ί τ λ ο  « ’ Α λ λ ο ί μ ο ν ο ! »  ΐ ά ν ω  μ α .  σ τ ο _ γ ρ ά ψ ιμ ό  ψ ή χ α ν ε  άμ ελή ς_ . 

ό ί ό  κ λ α σ σ ικ ό  λ α ϊκ ό  π ν ε ύ μ α , μ έ  σ τ ί -  1100 f K? Y L  ^
χ ο υ ς  κ α ί  μ έ  π ε ζ ά .  μ έ  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  χ ο ·  t ^ a >  ™

ρ ο ό^  κ α ί  V c K ^ V a  π ^ ό ς  >  / " ζ  1 ^  ε1ί ί
δ ο υ ς  π ο ύ  4  τ ά  ύ π ο σ το Ο ν ε  ο ί  ¿ ύ σ π  τ,^ ν  Κ^ °  ^  δ ι0 ^ ώ α ε ί  ° ° τ€  τ ά
χ ο ι ρ ώ σ ο ο ι  χ ω ρ ικ ο ί ,  ή  ά π α ρ ίθ μ η σ η  ^ τ γ χ ε λ ι α .  
ίω ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  φ τά ν 4 ι  'γ ι ά  v j  χ α ρ ά
χ τη ρ ίσ ε ι  τ ή ν  ύ π ό θ ε σ η  το Ο  έ ρ γ ο υ :  Ι τ σ λ ικ ο _  α υ τ ί  τ ό  «6 ο ύ ξ

Κ Α Τ Α Δ Υ Ν Α Σ Τ Ι Α Σ ,  σ κ λ η ρ ό Γ  1- ^ π ά ν τ α ρ ο »  χ τυ π ο ύ σ ε  τ ο σ ο  γ ε λ ο ία ,  
ό ίο κ τή τη ς  δ σ ο  σ τ ό  ρ ω σ σ ικ ό  σ ύ τ ί  τ ό  «κ ό μ η ς

Β Ι Α  σ ύ ζ υ γ ό ς  τ ο υ  Μ π α σ μ π α τ σ ν ίκ ω φ » ,  ή  π ώ ς  τ ά  σ κ υ λ ιά
Φ Ι Λ Ι Σ Τ Α Ι  Ρ  Ι Ο Σ ,  ά δ ε ρ φ ό ς  τ ο υ  ^  1Α λ ίο υ  Β ε ρ ν ά ρ δ ο υ  δ έ ν  ό π ή ρ χ α ν  

Κ α π α δ υ ν α σ τ ία ,  ψ ε υ το σ υ γ γ ρ ο ο φ έ α ς  ά -  ^  δ ο δ έ κ α -ro α ιώ ν α ,  θ ύ μ ω ν ε :
νογνωσμόττων 
Π Α Ρ Α Κ Μ Α Ζ Ω Ν ,  

το ΰ  Κ α τ α δ υ ν α σ τ ί ά .

Σ α χ λ ο μ ά ρ ε ς !  

έ κ φ υ λ ο  v m & .  ~ ^ ivB μ τ το ρ ε ίς  ν ά  π ε ις :  π ί ν ο ο «  
Kpocoi ο π ω ς  ο ί  κ ο ιμ ή λες , δ ί χ ω ς  ν ά

Υ Π Ο Μ Ο Ν Η Σ ,  γ ε ω ρ γ ό ς  π ο λ ύ  δυ - τ τ ρ ο ^ έ < ^ ι ς : π ίν ο υ ν ε  ν ε ρ ό .
σ τ υ χ ισ μ ί ν ο ς ,  μ ά  ό χ ι  κ α ί  π ά ν τ α  μ ε 
θ υ σ μ ένο ς .

Σ χ ο λ α σ τ ι κ ό τ η τ ε ς  I 
Μ ε τ α χ ε ιρ ι ζ ό τ α ν ε  τ ό  τ α λ έ ν τ ο  τ ο υ ,

. Τ Ε Θ Λ Ι Μ Μ Ε Ν Η ,  λ α τ ρ ε υ τ ή  σ ύ ζ υ - δ '™ ·*  έ ν α ς  κ α κ ό ς  κ α β ο λ λ α ρ η ς  μ®- 
γ ο ς  ιο Ο  'Υ π ο μ ο ν ή , δ λ ο  γ λ ύ κ α  κ α ί ^ « χ ε ιρ ί ζ ε τ α ι  τ ό  ά λ ο γ ό  το υ . Τ ο β ο ζ ε  
κ α λο ύ ς  τρ ό π ο υ ς , <3ν κ α ί π ά ν τ α  Ι γ -  « λ υ π η τ α  ν ά  π η γ α ίν ε ι  γ κ α λ ό π μ ά  μ ή - 
Χο ο ς . τ ε  τ ’  ά γ α π ο ϋ σ ε , μ ή τε  τ ύ  π ε ρ ιπ ο ιό τα -

Β Α Σ Α Ν Ι Σ Μ Ε Ν Η ,  ά ζιο τγό π τητη  τ * .  Τ *  Χ « Ρ ι  το υ  δ έν κο π ά φ ερ νε ν ά  
κ όρη τ ο ΰ  'Υ π ο μ ο ν ή  χ α ρ ά σ σ ε ι τ ά  π ο λ ύ π λ ο κ α  σ χ έ δ ια  τη ς

Χ Τ Υ Π Α  Σ Τ Η  Μ Ο Υ Τ Σ Ο Υ Ν Α ,  ό  ε ΐ- ό ρ μ η τ τ κ η ς  τ ο υ  δ ιά θ ε σ η ς , μ ά  κ Γ  ο ύ - 
δεχθής ά σ τ υ ν ο μ ικ ό ς  π ο ύ  κ ά ν ε ι μ π ά - τ ε  κ α ί ν ο ια ζ ό τ α ν ε  γ ι ά  ν ά  ά π ο γ τ ή σ ε ι 
νιο μ έ  τή  σ τ ο λ ή  το υ  κ α ί  μ ·  δ λ α  τ ο υ  ^ ν  ά π α ιτο ύ μ ε ν η  δ ύ νο μ η  κ α ί έπ ιδ ε- 

π α ρ ά σ η μ α . ξ ιό τ η τ α .  Κ ά π ο τ ε  τό  ά ν τ ιλ α μ β α ν ό τ α -
Π Η Γ Α Ι Ν Ε  ! χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  ικ ιύ  τ ή ν  ν ε  π ώ ς  τ ο ΰ  ή  τ ο ν  μ ε γ ά λ ο  έ μ π ό δ ιο  γ ι ά  

"  ■ ^  τ ή ν  κ α ν ο ν ικ ή  ά ν ά π τ υ ξ η  χοΰ τ α λ έ ν 
τ ο υ  τ ο υ .

_  _ ~ Ή  γ λ ώ σ σ α  μ ο υ  σ κ λ η ρ α ίν ε ι ,  δ σ ο
Θ Α Ν Α Τ Ε Ρ Η  ' Κ Α Μ Π Α Ν Α ,  σ ύ ζ ιτ  π η γ α ίν ε ι  τό σ ο  κ α ί π ε ρ ισ σ ό τε ρ η  δ υ - 

γ ο ς .σ τ ά  κ ρ υ φ ά  τ ο ΰ  κ ό μ η τ ο ς  κ α ί . σ κ ο λ ία  ο υ ν α ν τ ω  γ ι ά  ν *  βρίοβιω  τ ίς  
σ τήν π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  ή  ίο π ο ν ιό λ α  λ έ Ε ε ις  π ο ύ  μ ο ΰ  χ ρ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι. 
μ α ρ κ η σ ία  δ ό να  Κ ά ρ μ ε ν , ά νυτίόφ ο ρη Π ρ ο α π ο θ ο υ σ ε  ν ά  ύ π ν ω τίσ ε ι τ ό ν  ά - 
κ α ί Α ν τ ιπ α θ η τ ικ ή , π ο ύ  θ έ λ ε ι ν ά  π ε ρ - ν α γ ν ώ σ τ η  μ έ  τ ή  μ ο ν ο το ν ία  τ ή ς  Φ Ρά- 
νά γ ι ά  μ ιά  γ ι τ ά ν α  ( 1 )  <*Πς. Ρ ά  ή  φ ρ ά σ η έ χ α ν ε  τ ή  δ ύ να μ η

Η  Σ Κ Ι Α  Τ Ο Υ  Ρ Ω Σ Σ Ο Υ  Κ Ρ Ι Τ Η  τ ο ΰ  ν ά  π ε ίθ ε ι μ έ  τ ή υ ό μ ο ρ φ ιά . Π ερι* 
Κ Ο Υ  Σ Κ Α Μ Π Ι Τ Σ Ε Φ Σ Κ Υ .  κ λ ε ίο ν τ α ς  τ ή  σκέφ η τ ο υ  μ έ σ α  σέ

Η  Σ Κ Ι Α  Τ Ο Υ  Κ Α Μ Π Λ Ι Τ Σ  I -  μ π α μ π ά κ ια  ά π ό  λ έ ξ ε ις  σ κ ο τε ιν έ ς  κ α ί 
Ο Υ Ζ Ω Φ . μ ο ν ό το ν ε ς , κ α τα ν το ύ σ ε  ό λ ό τ ε λ α  ν ά

Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Σ  Τ Σ Α Π Ω Φ ,  θ ε ο ν ή - τ ή ν  ά π ο γ υ μ ν ώ ν ε ι,  κ ’  ή τα ν ε  σ ά  ν ά  
σ η κ ό ς . έγρ ο ιφ ε λ α ϊκ ο ύ ς  δ ια λ ό γ ο υ ς  π ά ν ω  σέ
« Ε Λ Ε Γ Α Μ Ε »  χ ο ρ ό ς  π ρ ο σ ώ π ω ν  φ ιλ ο σ ο φ ικ ά  θ έ μ α τα , 

βουβώ ν κ α ί ά κ Γ ν η τ ω ν . Κ ά π ο τ ε  τ ό  κ α τ ο λ ά β α ιν ε  κ α ί  σ τε -
Τ ό  έ ρ γ ο  γ ί ν ε τ α ι  σ τ ίς  « Γ α λ ά ζ ι ε ς  ν σ χ ω ρ ιό τ σ ν : 

λά σ π ε ς », ιδ ιο κ τ η σ ία  το ΰ  Κ α τ α δ υ ν ά - . :— Ε ίν α ι  σ ά ν  ύφ ά ό ι ά ρ ά χ ν η ς , κολ* 
σ τία , δ υ ό  ο ο ρ έ ς  ύ π ο θ ή κ ε υ μ έ ιη  σ τ ή ν  Χ δ  μ ά  δέυ  ε ίν α ι σ τ ε ρ ε ό . Ν α ι ,  π ρ έ - 
Τ ρ ά π ε ζ α  τ ω ν  ε ύ γ ε ν ώ ν  κ α ί  μ ιά  φ ο ρ ά  π ε ι ν ά  δ ια φ ά σ ω  .Φ λ ω μ π έ ρ · μ ο ΰ  φ αί- 
ά λ λ ο υ . ν ε τ α ι  π ώ ς  έ χ ε ις  δ ίκ ιο . 'Α λ η θ ιν ά  κ α -

• Ο λά κ ε ρ η  μ ι ά  π ρ ά ξ η  έ γ ρ ά φ τ η « «  τ ά γ ε τ α ι  ά π ο  κ ε ίνο υ ς  τ ο ύ ς  χ τ ίσ τ ε ς , 
π λ ο ύ σ ια  π α ρ α γ ε μ ισ μ έ ν η  μ έ  χ ο ρ ιτ ω -  π ο ύ  χ τ ίσ α ν ε  το ύ ς  Α τ ρ ά ν τ α χ τ ο υ ς  ν α -
μ ίν ε ς  π α ρ α δ  ζ ο λ ο γ ί ε . ς .

Ό  Ά ν τ ρ έ ΐ ε φ  ε ί χ ε  γ ρ ά ιμ ε ι έ ν α  τ ό σ ο  
ξ ε κ α ρ δ ισ τ ικ ό  δ ι ά λ ο γ ο ,  π ο ύ  γ ε λ ο ύ σ ε

( I )  Γιτάνα. είναι 4 τόκος τής M o *« .  
Μέλος τ β ι ν ν * ν « ς . .

ο ύ ς  τ ο ΰ  μ ε σ α ιώ ν α .
Α  .

Κ α τ ά  τή  δ ια μ ο ν ή  τ ο ΰ  Λ ε ω ν ίδ α  α τ ό  
Κ ά π ρ ι  τ ο ΰ  δ ιη γ ή θ η κ α ν  τ ό  έ π ε ισ ό δ Ό  
π ο ύ  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ ε  σ τ ό  δ ι ή γ η μ ά  το υ  
« Τ ά  Σ κ ο τ ά δ ι α » .  " Η ρ ω ς  τ ο υ  δ ιη γ ή -

μ σ τ το ς  ή τ α ν ε  έ ν α ς  γ ν ω σ τ ό ς  μ ο υ  σ ο 
σ ι α λ ι σ τ ή ς .  Σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  τ ό  
έ π ε ισ ό δ ιο  ή τ α ν ε  π ο λ ύ  ά π λ ό :  έ ν α  κ ο 
ρ ί τ σ ι  σ ’  ο ί κ ο  ά ν σ χ ή ς  κ ο π ά λ α β ε  π ώ ς  
ό π ε λ ά τ η ς  τ η ς  κ α τ α δ ιώ κ ε τ α ι  ά π ό  
τ ή ν  Α σ τ υ ν ο μ ία  κ α ί  π ώ ς  β ρ έ θ η κ ε  α 
ν α γ κ α σ μ έ ν ο ς  ν ά  κ α τ α φ ύ γ ε ι  σ ’  α ό τ ή ν .  
Τ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  τ ο ΰ  έ δ ε ι ξ ε  τ ρ υ φ ε ρ ή  σ το ο -  
γ ή  μ ά ν ν α ς  κο έ φ έ ρ θ η κ ε  μ ’  ε ν α  τ ώ κ τ  
σ ά ν  γ υ ν α ίκ α  ά π ό λ υ τ α  Ικ α ν ή  ν ά 'έ χ τ ι ·  
μ ή σ ε ι  έ ν α ν  ή ρ ω α .  Μ ά , 6  ή ρ α α ς ,  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  μ έ  μ υ ο λ ό  ά δ έ ξ ι ο  κοά σ τ ε ν ο 
κ έ φ α λ ο ,  ά π ό ν τ η σ ε  σ τ ή ν  ό ρ μ ή  τ η ς  
κ α ρ δ ιά ς  α ύ τ ή ς  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς ,  μ ’  έ ν α  
ή θ νκ ό  κ ή ρ υ γ μ α ,  θ υ μ ί ζ ο ν τ α ς  τ η ς  δ , τ ι  
α ύ τ ή  κ ε ίν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή  ζ η τ ο ύ σ ε  ν ά  ξ ε 
χ ώ σ ε ι .  Π ε ιρ α γ μ έ ν η  ά π ’  α ύ τή  τ ο υ  τ ή  
σ τ ά σ η  τ ο ΰ  δ ίν ε ι  έ ν α  χ α σ τ ο ύ κ ι  —  χ α 
σ τ ο ύ κ ι ,  κ ο π ά  τή  γ ν ώ μ η  μ ο υ , π ο ύ  π ο 
λ ύ  τ ο ΰ  τ α ί ρ ι α ζ ε .  Τ ό τ ε ,  κ α τ α λ α β α ί 
ν ο ν τ α ς  τ ό  μ έ γ ε θ ο ς  τ ή ς  χ ο ν τ ρ σ κ ο π ιδ ς  
τ ο υ ,  τ ή ς  ζ ή τ η σ ε  σ υ γ χ ώ ρ η σ η  κ α ί  τ ή ς  
φ ίλ η σ ε  τ ό  χ έ ρ ι ,  κ ίν η μ α , π ο ύ  έ γ ώ  ν ο 
μ ί ζ ω ,  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ί  ν ά  λ ε ίψ ε ι.  
Α ό τ ό  ε ίν *  δ λ ο .

Σ υ μ β α ίν ε ι ,  ά ν  κ α ί  π ο λ ύ  σ π ά ν ια ,  
ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  ν ά ν ο α  π ιό  δ μ ο ρ -  
φ η  π ε τρ ά  τ ό  δ ιή γ η μ α , τ ό  έμ π νευ σμ ιένο  
ά π *  α υ τή ν ,  ά κ ό μ η  κ ι ’  δ τ α ν  σ υ ν ε ρ γ ώ  
σ θ η κ ε  π ο λ ύ  τ α λ έ ν τ ο .

’ Ε δ ώ  ή τα ν ε  μ ιά  τ έ τ ο ι α  π ε ρ ίπ τ ω 
σ η -  κ α ί  έ π ιπ λ έ ο ν ,  ό  Λ ε ω ν ίδ α ς  π α ρ α τ  
μ ό ρ φ ω σ -  έ ν τ ε λ ώ ς  τ ό  ν ό η μ α  κ α ί  τ ή  
μ ο ρ φ ή  τ ο ΰ  "έπ ε ισ ο δ ίο υ . Π ρ α γ μ ο π β κ ά . 
σ έ  κ ε ίν ο  τ ό  σ π ίτ ι ,  δ έ ν  ε ί χ α ν  κ α θ ό λ ο υ  
έ π ιβ ά λ ε ι  σ ’  έ ν α  ά ν θ ρ ώ π ιν ο  Λ ν  tic  
σ κ λ η ρ έ ς  κ α ί  β ρ ώ μ ικ ε ς  τ α π ε ι ν ώ σ ε ι ς  
κ α ί  δ έ ν  ε ίχ ε  ο υ μ β ε ϊ  κ α μ μ ιά  ά π ό  κ ε ί
ν ε ς  τ ί ς  φ ρ ιχ τ έ ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  μ έ  τ ί ς  
ό π ο ϊ ε ς  δ  Ά ν τ ρ ί ί ε «  ά φ θ ο ν α  π α ρ α γ έ 
μ ι σ ε  τ ή  δ ιή γ η σ ή  t o o .

Κε.ίνη  ή  π α ρ α μ ό ρ φ ω σ η  μοΟ  '  κ ό 
σ τ ι σ ε -  ή τ α ν ε  ώ ς  έ ά ν  ό  Λ ε ω ν ίδ α ς  μ ε- 
τ ά ι ο ι ω ν ε  κ α ί ξ ε π σ ρ ά γ γ ε λ ν ε  μ ιά  γ ι ο ρ 
τή,, π ο ύ  τή ν _ π ε ρ ίμ ε υ α  τ ό σ ο  κ α ιρ ό  μ έ  
ά δ η μ ο ν ΐα .  χ έ ρ ω  π ά ρ α  π ο λ ύ  τ ο ύ ς  ά ν 
θ ρ ώ π ο υ ς ,  κ α ί  έ κ τ ι υ ώ  —  κοΛ π α ρ α 
π ά ν ω  ά π ’  δ , τ ι  π ρ έ π ε ι  —  κ ο ί  τ ή ν  π α - 
ρ α ι ι ικ ρ ό τ ε ρ η ' έ κ δ ή λ ω σ η  έ ν ό ς  α ίσ θ ή -  
μ α τ ο ς  κ α λ ο ΰ  κ α ί  τ ίμ ιο υ .  Φ υ σ ικ ά , δ έ ν  
μ π ό ρ ε σ α  π α ρ ά  ν ά  ϋ π ο δ ε ί ί ω  σ τ ό ν  
Ά ν τ ρ έ { εφ  τ ή  β α ρ !> τη τα  τ ή ς  π ρ ά ξ η ς  
τ ο υ .  π ο ύ  γ ι ά  μ ί ν α  Ε σ οδυ να ιιοΟ σ ε 
π ρ ό ς  δ ο λ ο φ ο ν ία  κ α ι ιω μ έ ν η  ά π ό  κα?- 
π ρ ί τ σ ιο  —  ά π ό  κ α κ ό  κ α π ρ ί τ σ ι ο .  *Ε- 
■ π εκ α λ έσ τη κ ε  τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ο ία  τ ο ΰ  κ  α λ 
λ ι τ έ  γ ν η ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  σ έ  τ ί π ο τ α  δ έ ν  
μ ,ε τ ίβ α λ ε  τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ . κ α ί  ά κ ό μ η  
κ ο ί  σ ή μ ε ο α  δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω ,  π ώ ς  έ ν α ς  

. σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  έ χ ε ι  τ ό ·  δ ι κ α ίω μ α  ν ά  
π α ρ α μ ο ρ φ ώ ν ε ι  α ύ θ α ίρ ε τ α ,  γ ι ά  ν ά  ί* 
κ δ η ο π ο κ ε ί τ ί ς  π ο σ τ ιμ ή σ ε ις  τ ο υ .  τ ό 
σ ο  σ π ά ν ι ε ς  έ χ δ η λ ώ σ ε ι ς  α ισ θ η μ ά τ ω ν ,  
ά ν ώ τ ε ο α  ά χ ιθ ο ω π ίν ω ν .

Ή  σ υ ν ο μ ιλ ία  μ α ς  π ά ν ω  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  
θ.’μ α  β ά σ τ α ξ ε  π ο λ ύ  κ ι* ά ν  κ α ί  π α - 
ρ ί μ ί ΐ ν ε  σ έ  τ ό ν ο  έ ν τ ε λ ώ ς  ή ρ ε μ ο  κ α ί 
φ ιλ ικ ό ,  ά π ό  κ ε ίνη  τ ή  σ τ ι γ μ ή  μ ε τ α ξ ύ  
τ ο υ  Ά ν τ ρ έ ϊ ε φ  κ α ί  μ έ ν α  κ ά τ ι  ε ίχ ε  
σ π ά σ ε ι .

θ ιχ ιο ΰ υ ο α  κ α λ ά  ^ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  σ υ ν ο 
μ ιλ ία ς  υ α ς .

— Τ ί  9 ‘λ ε ι ς ;  ρ ώ τ η σ α  τ ό  Λ ε ω ν ίδ α .
— Δ έ ν  ξ έ ο ω .  Α π ά ν τ η σ ε ,  σ η κ ώ ν ο ν  

τ α ς  τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  κ ι ’  έ κ λ ε ισ ε  τ ά  μ ά 
τ ι α .

— Μ Λ . ά ν ά κ ε σ α  a r t e  έ π ιθ υ υ ίε ς  σ ο υ  
ε ΐ ν α ι  ό π ω σ δ ή π ο τ ε  κ ά π ο ια  Ι σ χ υ ρ ό τ ε 
ρη  ά π ό  τ ί ς  ά λ λ ε ς  ή  π ο ύ  σ ο υ  γ ε ν ν ι έ 
τ α ι  π ιό  σ υ χ ν ά .

— Δ έ ν  ξ έ ρ ω  Α π ά ν τ η σ ε .  Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  
δ έ ν  δ π ά ρ χ ε ι  κ α ι ιμ ιά  τ έ τ ο ια . . .  N a l ,  
Ι ν  τ ο ύ τ ο ιc . ν ι ώ θ ω  κ ά π ο τ ε  π ώ ς  Ι χ ω  
ά ν ά γ κ η  δ ό ξ α ς ,  π ο λ λ ή ς  δ ό ξ α ς ,  τ ό σ η ς ,  
δ σ η  ι ιπ ο ρ ε ϊ  ν γ  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  ό λ ό κ λ η ρ ο ς  
6  κ ό ο υ ο ς .  Τ ό τ ε  τ ή ν  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ω  μ έ 
σ α  υ ο υ  α ό τ ή ν  τ ή ν  ά '/ ά ν κ η . τ ή ν  σ υ μ 
π ι έ ζ ω  δ σ ο  ‘έ κ ε ί  π ο ύ  π α ίρ ν ε ι ,  κ ι’  ά ι ι α  
π ά  ά π ο ν τ ή σ ε ι  *Λ  δ ύ να ιιη  έ χ ο η κ τγ κ η ς  
δ λ π ς .  τ ό τ ε  σ κ ά ζ ω ,  φ ω τ ί ζ ο ν τ α ς  τ ό ν  
κ ό σ ι ιο  ρ έ  κ « ν ο ύ σ ν ι ο  φ ω ς .  Λ ο ιπ ό ν , 
ο ί  * * θ ο ω π ο ι  θ ’  ά ρ χ ίσ ο ύ ν  Ά  ζ ο ΰ ν  υ έ  
κ α ι ν ό ύ ο ν ια  ν ο ο τ ρ ο π ία .  Β λ έ π ε ι ς  υ α ς  
χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ν ο ο τ ρ ο π ία ,  
κ ι*  δ ν ι  τ ο ύ τ η  ή  τ ιπ ο τ έ ν ια ,  ή  φ ε ύ τ ιχ η .  
Μ ο ΰ  ά ρ π ά ζ ε ι  δ , τ ι  ά ξ ί ζ ε ι  ά π ό  τή  σ ά ρ -

κ α  μ ο υ ,  δ λ α  μ ο υ  τ ά  α ισ θ ή μ α τ α ,  ύ- 
π ο σ χ ό μ ε ν η  π ώ ς  θ ά  μ έ  ξ ε π λ η ρ ώ σ ε ι  
μ έ  τ ο ύ ς  τ ο κ ο υ ς  κ α ί  τ ί π ο τ α  δ έ ν  μ ο ΰ  
ξ ε π λ ε ρ ώ ν ε ι ,  λ έ γ ο ν τ ά ς  μ ο υ : « Α ύ ρ ι ο  I 
’ Ε ξ έ λ ι ξ η ! »  Κ ι*  δ τ α ν  π ιά  ή υ π ο μ ο νή  
μ ο υ  έ ξ α ν τ λ ε ί τ α ι ,  ά μ α  ή  δ ίψ α  τ ή ς  ζ ω 
ή ς  μ έ  π ν ίγ ε ι :  « έ π α ν ό κ π α σ η  I » ,  λ έ ε ι  
ο ύ τ η .  Κ α ί.  μ έ  έ ξ ο π το π δ  α ί σ χ ρ α .  Κ α ί  
π ε θ α ί ν ω  χ ω ρ ί ς  τ ί π ο τ α  ν ά  π ά ρ ω .

— Π ίσ τ η  σ ο ΰ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α «  κ ι ’  δ χ ι  
σ κ έ ψ η .

— Ί σ ω ς .  Μ ά  τ ό τ ε  π ρ ώ τ α  ά π *  δ λ α  
π ίσ τη  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ .

Π ή γ α ι ν ε  ν ε υ ρ ικ ά  π ά ν ω  - κ ά τ ω  μ έ
σ α  ρ τ ό  δ ω μ ά τ ιο ,  κ ’  ύ σ τ ε ρ α ,  κ α θ ί
ζ ο ν τ α ς  σ έ  μ ιά  γ ω ν ι ά  τ ο ΰ  τ ρ α π έ ζ ιο υ  
κ α ί χ ε ι ρ ο ν ο μ ώ ν τ α ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  
μ ο ύ τ ρ ο  μ ο υ , σ υ ν έ χ ισ ε :

— Ξ έ ρ ω  π ώ ς  ό  θ ε ό ς  κ ι ’  δ  δ ιά β ο λ ο ς  
δ έ ν  ε ίν α ι  π α ρ ά  σ ύ μ β ο λ α ,  μ ά  μ οΰ  
φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  δ λ η  ή  ζ ω ή  τ ώ ν  ά ιθ ρ ώ *  
π ω ν ,  δ λ η  τ η ς  ή  σ η μ α » ί α  σ υ ν ίσ τσ π α ι  
σ τ ό  ν ά  ε π ε κ τ ε ί ν ο υ μ ε  ώ ς  τ ό  ά π ε ιρ ο  
α ύ τ ά  τ ά  σ ύ μ β ο λ α ,  τ ρ έ φ ο ν τ ά ς  τ α  
μ έ  τ ό  α ί μ α  κ α ί  τ ή  σ ά ρ κ α  τ ο ΰ  κ ό 
σ μ ο υ . Κ α ί  ά φ ο ΰ  ξ ο δ έ ψ ε ι  δ λ ε ς  τ η ς  

τ ι ς  δ υ ν ά μ ε ις  σ ’  α ύ τ έ ς  τ ί ς  δ υ ό  Α ν τ ι 

θ έ σ ε ι ς ,  ή  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  θ ά  έ ξ α φ α ν ι-  

σ τ ε ί ,  έ ν ώ  α ύ τ έ ς  θ ά  γ ί ν ο υ ν  έ ν σ α ρ κ ε ς  

π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ε ς  κ α ί  θ ά  ζ ο ύ ν ε  σ τ ό  

κ ε ν ό  τ ο ΰ  σ ΰ μ π ο ν τ ο ς ,  Α ν τ ιμ έ τ ω π ε ς  ή 

μ ιά  σ τ ή ν  ά λ λ η ,  Α κ α τ α ν ίκ η τ ε ς ,  Α θ ά 

ν α τ ε ς .  Α ύ τ ό  δ έ ν  ξ χ ε ι  ν ό η μ α ;  κ ι*  δ 

μ ω ς  π ο υ θ ε ν ά  δ έ ν  τ ό  σ υ ν α ν τ ά ς ,  π ο υ 

θ ε ν ά !

Ε ίχ ε  ώ χ ρ ιά σ ε ι ,  τ ά  χ ε ί λ ια  τ ο υ  τρ έ *  

μ α ν ε ,  ό  τ ρ ό μ ο ς  έ λ α μ π ε  σ τ ά  μ ά τ ι α  

τ ο υ  μ έ  μ ιά  ξ ε ρ ή  λ ά μ ψ η . " Υ σ τ ε ρ α  

π ρ ό σ θ ε σ ε  μ έ  σ ι γ α ν ή  φ ω ν ή ,  σ ά ν  έ- 

ξ α ν τ λ η μ έ ν ο ς :

— " Α ς  φ α ν τα σ θ ο ΰ μ ε  π ώ ς  6  δ ιά β ο 

λ ο ς  ε ί ν α ι  γ υ ν α ίκ α ,  κ α ί  6  θ ε ό ς  έ ν α ς

ά ν τ ρ α ς  κ α ί  π ώ ς  γ ε ν ν ο ύ ν  έ ν α  κ α ι*  
ν ο ύ ρ γ ιο  δ ν ,  π ο ύ  θ ά  ν α ι  π ρ ο φ α ν ώ ς  δ ι
χ α σ μ έ ν ο  δ π ω ς  σ ύ  κοά  γ ώ .  Ά κ ρ σ
β ώ ς ~ .

Δ
" Ε φ υ γ ε  Α π ό τ ο μ α  ά π ό  τ ό  Κ ά π ρ ι*  

Τ ή ν  π ο ρ α μ ο ν ή  τ ή ς  Α ν α χ ώ ρ η σ ή ς  τ ο υ »  
μ ιλ ο ύ σ ε  ό ίκ όμ η  π ώ ς  θ ά  σ τ ρ ω θ ε ί  σ τ ό  
τ ρ α π έ ζ ι  τ ο υ  κ α ί  θ ά  γ ρ ά φ ε ι  σ υ ν έ χ ε ια  
τ ρ ε ι ς  μ ή ν ε ς ,  μ ά  τ ό  β ρ ά δ υ  τ ή ς  ϊ δ ια ς  
μ έ ρ α ς  μ ο ΰ  λ έ ε ι :

— Ξ έ ρ ε ι ς ,  Α π ο φ ά σ ισ α  ν ά  φ ύ γ ω «. 
Π α ρ ’  δ λ α  α ύ τ ά  π ρ έ π ε ι  κ α ν έ ν α ς  ν ά  
ζ ε ί  σ τή  Ρ ω σ σ ί α .  ’ Ε δ ώ ,  δ έ γ  ξ έ ρ ω ,  ά - 
π ο χ τ δ  κ ο τνε ίς  έ π ιπ ο λ ο χ ό τ η τ α  όπ ε* 
ρ έ τ τ α ς ,  τ ο δ ρ χ ε τ α ι  δ ρ ε ξ η  ν ά  γ ρ ό ψ α  
κ ω μ ε ιδ ύ λ λ ια ,  κ ω μ ε ιδ ύ λ λ ια .μ έ  δ ί σ τ ι 
χ α .  Κ α τ ά  β ά θ ο ς ,  έ δ ώ ,  δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  
•μιά τ ή ν  Α λ η θ ιν ή  ζ ω ή ,  μ ά  γ ι ά  ό π ε 
ρ α .  ’ Ε δ ώ ,  π ι ό τ ε ρ ο  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ ν ε  π α 
ρ ά  π ο ύ  σ κ έ π τ ο ν τ α ι .  Ό  Ρ ω μ α ίο ς ,  ό  
’Ο θ έ λ λ ο ς  κ α ί  ά λ λ α  π ρ ό σ ω π α  ε ί ν α ι  
έ π ιν ο ή ο ε ι ς  τ ο υ  Σ α ί ξ π η ρ .  0 1  ’ Ι τ α λ ο ί  
δ έ ν  έ χ ο υ ν  χ ό  δ ώ ρ ο  τ ή ς  τ ρ α γ ω δ ί α ς ,  
ο δ τ ε  6  Β ύ ρ ω ν ,  ο ύ τ ε  δ  Π ό ε ,  θ ά  μ π ο
ρ ο ύ σ α ν  ν ά  γ ε ν ν η θ ο ύ ν  έ δ ώ .

— Κ α ί  6  Λ ε ο π Α ρ ν τ ι , ·

—Π φ  ΙΛ ε ο π ά ρ ν τ ι , .π ο ιό ς  τ ο ν έ  γ ν ω ρ ί 

ζ ε ι  ; ,  Ε ίν α ι  Α π ό  κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  τ ο ύ ς  

κ ο υ β ε ν τ ιά ζ ο υ ν  μ ά  δ έ  τ ο ύ ς  δ ια β ά 
ζ ο υ ν .

Φ ε ύ γ ο ν τ α ς  μ ο ΰ  ε ίπ ε :

—Μ ι κ ρ έ  μ ο υ  Ά λ έ ξ η  έ δ ώ  ε ίν α ι  

ά λ λ ο  ’ Α ρ ζ σ μ ά ς  —  £ ν α  Ά ρ ζ ο μ ά ς  

χ α ρ ο ύ μ ε ν ο .  Τ ί ιπ ο τ ’  Α λ λ ο .

— θ υ μ ά σ α ι  π ό σ ο  ή σ ο υ ν α  έ ν θ ο υ σ ιο τ  

ο μ έ ν ο ς ;

—Π ρ ο το Ο  κ α ν ε ίς  π α ν τ ρ ε υ τ ε ί  ε ί ν α ι  

π ά ν τ α  έ ν θ ο υ ο κ β σ μ έ ν ο ς . θ ά  φ ύ γ ε ι ς  

γ ρ ή γ ο ρ α ;  Φ ύ γ ε  ε ί ν α ι  κ α ιρ ό ς ,  γ ι α τ ί  

ά ρ ιχ ί ζβ ις  ν ά  μ ο ιά ζ ε ι ς  μ έ  κ ο λ ό -  
γ ε ρ ο . »

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΟ  ΕΡΧΟ Μ ΕΝΟ )

Κ υκλοφ ορεί o ú r ó  τ ό  μ η να

Π Α ΓΚ Ο Υ  ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ

Φ Ω Ν Ε Σ  Α Π ’  Τ Ο Υ Σ  Δ Ρ Ο Μ Ο Υ Σ  Τ Η Σ  Ν Υ Χ Τ Α Σ

Μ ιά  ποιητική σ υ λ λ ο γή  nod κα θ ρεφ τίζει δ λο  τ δ ν  πυρετώ δη π α λμό τή ς  έπ ο χής μας— γρ α μ μ έ νη
μέ έξα ιρ ε τικ ή  δ ύ να μ η  καί ρ ω μ α λέ α  έμπ νευσ η.

Ε Κ Δ Ο Σ Η  Π Ο Λ Υ Τ Ε Λ Η Σ Σ Ό Λ Α  Τ Α  Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Α  Β Ι Β Λ Ι Ο Π Ω Λ Ε Ι Α  Δ Ρ Α Χ .  3 0
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ΑΝΔΡΕΑΔΗ

’Ε ϊ χ α μ ε  δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  ν ά  τ ή ν  ά -  
ι Α ο ύ σ ο μ ε  κ α ί  π ε ρ ι μ έ ν α μ ε  ά ν υ -  
Ι κ ό μ ο ν α  μ ι ά  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  έ π α φ ή  

μ έ  τ ό  τ α λ έ ν τ ο  τ η ς .  ’ Ε π ι θ υ μ ο ύ 
σ α μ ε  ν ’  ά ν α ζ ω ο γ ο ν ή σ ο μ ε  μ ο υ 

σ ι κ έ ς  ά ν α μ ν ή σ ε ι ς  κ α ί  ε ν τ υ π ώ 
σ ε ι ς ,  π ο ύ  μ δ ς  ά φ η σ ε  ή  έ ν τ ο ν ή  

τ η ς  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α ,  ά λ λ ά  δ έ ν  
φ α ν τ α ζ ό μ α σ τ α ν  δ τ ι  μ δ ς  π ε ρ ί -  

μ ε ν ε  κ ά τ ι  τ ό σ ο  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ό ,  μ ι ά  
τ έ τ ο ι α  ά π ο κ ά λ υ ψ η :  η  κ α τ α π λ η 
κ τ ι κ ή  ε ξ έ λ ι ξ η  τ η ς  Μ α ρ ί κ α ς  

Π α π α ΐ ω ά ν ν ο υ  σ έ  μ ε γ ά λ η  κ α λ -  
λ ι τ έ χ ν ι δ α .  - u

θ ά  ή τ α ν  ε ύ κ ο λ ο  ν ά  γ ε μ ί σ ε ι  
κ α ν ε ί ς  ο λ ό κ λ η ρ η  σ τ ή λ η  μ έ ' ύ 

μ ν ο υ ς  χ ω ρ ί ς  ν ά  φ α ν ε ί  υ π ε ρ β ο 

λ ι κ ό ς .  Α ξ ί ζ ε ι  ώ σ τ ό σ ο  ν ’  ά ψ ι ε -  

ρ ώ σ ο μ ε  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή ,  μ α ς  σ έ  

κ ά τ ι  π ι ο  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ό :  σ τ ή ν  ά -  

ν ά λ υ σ η  μ ι α ς  τ έ τ ο ι α ς  κ α λ λ ι τ ε 

χ ν ι κ ή ς  μ ο ρ φ ή ς  γ ι ά  ν ά  δ ι δ α 

χ θ ο ύ μ ε  δ λ ο ι  μ α ς  κ ά τ ι  κ ι ’  ά π ό  

τ ί ς >  έ λ λ ε ί ψ ε ι ς  τ η ς  ά κ ό μ τ μ  . Τ ό .  

π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ή ς  Μ α ρ ί κ α ς  Π α -  

π α ϊ ω ά ν ν ο υ  σ ά ν  ι δ έ α ,  σ ά ν  δ ύ 

ν α μ η  κ α ί  σ ά ν  δ η μ ι ο υ γ ί α  ε ί ν α ι  

ά λ η θ ι ν ά  σ π ά ν ι ο ,  ά ν  δ χ ι  κ α ί '  μ ο 

ν α δ ι κ ό  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  " Ε λ λ η - '  

ν ε ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς .

" Α ς  ά ρ χ ί σ ο μ έ  ά π ό  τ ό  π ρ ό 

γ ρ α μ μ ά  τ η ς .  Μ ι ά  μ α τ ι ά  μ δ ς  

π λ η ρ ο φ ο ρ ε ί  γ ι ά  τ ό  π ν ε υ μ α τ ι κ ό  

τ η ς  έ π ί π ε δ ο .  Δ έ ν  χ ω ρ ε ΐ  ά μ φ ι -  

β ο λ ί α :  π ι σ τ ε ύ ε ι  δ τ ι  μ ό ν ο  μ ε γ ά 

λ α  · ά ρ , ι σ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  μ π ο ρ ο ύ ν  

V  ά ν α δ ε ί ξ ο υ ν  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ α λ 

λ ι τ έ χ ν ε ς .  Α π ο τ ε ί ν ε τ α ι  σ ’  έ 'ν α  

Κ ύ κ λ ο  ά κ ρ ο α τ ω ν  Ι κ α ν ώ ν  ν ά  ε κ 

τ ι μ ή σ ο υ ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ό  β ά 

θ ο ς  έ ν ό ς  Μ π ά χ  ά π ό  τ ή ν  ε π ι φ α 

ν ε ι α κ ή  λ ά μ ψ η  έ ν ό ς  Λ ί σ τ .  θ υ 

σ ι ά ζ ε ι  τ ή ν  έ π ι κ ρ ό τ η σ η  τ ω ν  π ο λ 

λ ώ ν  —  π ο ύ  θ ά  λ ύ γ ι ζ α ν  ί σ ω ς  

κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  β ά ρ ο ς  έ ρ γ ω ν  μ ε 

γ ά λ ω ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ν  δ ι α σ τ ά σ ε 

ω ν — γ ι ά  ν ά  κ ε ρ δ ί σ ε ι  τ ο ύ ς  λ ί 

γ ο υ ς  έ κ λ ε κ τ ο ύ ς ,  π ο ύ  ά ν τ ι λ α μ -  

β ά ν ο ν τ α ι  δ τ ι  μ ο υ σ ι κ ή ,  σ ά ν  κ ι ’  

α ύ τ ή  π ο ύ  μ δ ς  π α ρ ο υ σ ί α σ ε ,  ε ί 

ν α ι  μ ι ά  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  σ ο β α ρ ή  ό -  

π ό θ ε σ η .  Π ι σ τ ε ύ ε ι  σ ’  α ύ τ ή ν  τ ή ν  

β α σ ι κ ή  ά ρ χ ή ,  κ α ί  τ ή ν  ε κ α ν ε  ά -  

φ ε τ η ρ ί α  σ τ ό  ξ ε κ ί ν η μ α  π ρ ό ς  τ ό ν  

μ ε γ ά λ ο  δ ρ ό μ ο  τ η ς .  Κ α ί  β έ β α ι α -  

ο ί  κ α λ έ ς  π ρ ο θ έ σ ε ι ς  δ έ ν  ά ρ -  

κ ο ύ ν  ά ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  δ έ ν  γ ο ν ι -  

μ ο π ο ι ό ΰ ν  τ ή ν  ύ π ό σ τ α σ η  τ ή ς  

τ έ χ ν η ς .  Π ο λ λ ο ί  π ε ρ ν ο ύ μ ε  μ ι ά  

ζ ω ή  χ ω ρ ί ς  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε  έ κ -  

π λ ή ρ ω σ η  σ τ η ν  π ρ ο σ ή λ ω σ ή , μ α ς .  

Ή  Μ α ρ ί κ α  Π α π α ΐ ω ά ν ν ο υ  τ ή ν  

¿ π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ ε .  Ο ί  ε μ π ν ε ύ 

σ ε ι ς  τ η ς  π α ί ρ ν ο υ ν  μ ο ρ φ ή ,  γ ί 

ν ο ν τ α ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ί ε ς .

Ά π ό  τ ά  π ρ ώ τ α  μ έ τ ρ α  τ ή ς  σ ο 

ν ά τ α ς  τ ο ύ  G a lu p p i ξ ε π η δ δ  ά ν ά -  

γ λ υ ψ η  ή  γ ο η τ ε ί α  τ ή ς  μ α σ τ ο 

ρ ι ά ς ,  , σ υ ν δ υ α σ μ έ ν η  μ έ  μ ι ά  ά -  

π α ρ ά μ ι λ λ η  α ύ τ ο κ υ ρ ι α ρ χ ί α .  Ό  

ά κ ρ ο α τ ή ς  β ρ ί σ κ ε τ α ι  δ ε μ έ ν ο ς  

σ τ ό  κ ά θ ι σ μ ά  τ ο υ ,  ά ν α γ κ α σ μ έ -  

ν ο ς  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  τ ή ν  

μ ο υ σ ι κ ή  σ κ έ ψ η .  " Ι σ ω ς  ζ η τ ο ύ 

σ α μ ε  ά κ ό μ η  κ ά τ ι  ά π ’  α ύ τ ή  τ ή  

μ ο υ σ ι κ ή ,  κ ά τ ι  π ο ύ  δ έ  μ ά ς  έ δ ω 

σ ε  ώ σ τ ό σ ο  α ύ τ ή  ή  ί δ ι α  ή  σ ύ ν 

θ ε σ ή .  Π α ρ ’  δ λ ο  τ ό  ύ ψ η λ ό  ή θ ο ς ,  

π ο ύ  σ ά ν  κ α λ ή  μ ο υ σ ι κ ή  τ ο υ  1 8 ο υ  

α ι ώ ν α  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ό  έ ρ γ ο .  

έ λ ε ι π ε  ά π ’  α ύ τ ό  τ ό  α ρ μ ο ν ι κ ό  

κ α ί  μ ε λ ω δ ι κ ό  μ ε γ α λ ε ί ο  έ ν ό ς  

H a n d e l,  ά λ λ ά  κ α ί  ή , σ π ι ν θ η ρ ο -  

β ό λ α  έ μ π ν ε υ σ η  έ ν ό ς  D o m e n ic o  

S c a r la tt i —  γ ι ά  ν ’  ά ν α φ έ ρ ο μ ε  

¿ 5 ώ  μ ό ν ο  δ ύ ο  μ ο υ σ ι κ ο ύ ς ,  π ο ύ

ΤοΟ κ. Μ . Δ ο ά ν ια

ά σ φ α λ ώ ς  έ χ ρ η σ ί μ ε ψ α ν  "  σ τ ό ν  
ν ε ώ τ ε ρ ο  G a lu p p i σ ( χ γ  π ρ ό τ υ π α .

Σ τ ό  « ’ Ι τ α λ ι κ ό  Κ ο ν τ σ έ ρ τ ο »  τ ο ύ  
Μ π ά χ  ή  τ έ χ ν η  τ ή ς  Π α π α ϊ ω ά ν -  

ν ο υ  π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η κ ε  σ τ ή ν  π ι ό  
ώ ρ α ί α  τ η ς  ά ν θ ι σ η .  Σ π ά ν ι α  σ υ 

ν α ν τ ά  κ α ν ε ί ς  τ έ τ ο ι α  λ ι τ ό τ η τ α  
ύ φ ο υ ς  κ α ί  τ έ τ ο ι ο  β α θ ύ  α ί σ θ η 

μ α  σ τ ή ν  έ ρ μ η ν ε ί α  α ύ τ ο ΰ  τ ο υ  

έ ρ γ ο υ ,  θ ά λ ε γ ε  κ α ν ε ί ς  δ τ ι  ά -  
κ σ ύ α μ ε  c e m b a lo ,  Ι τ σ ι  π ε ν τ α κ ά 

θ α ρ η  κ α θ ώ ς  ζ ω γ ρ α φ ι ζ ό τ α ν ε  ή  

π ο λ υ Φ ω ν ι κ ή . γ ρ α μ μ ή  σ τ ή ν  ά ν τ ί -  

κ ε ι μ ε ν ι κ ή ' τ η ς  π ν ε υ μ α τ ι κ ό τ η τ α .  
Ά ν  έ ξ α ι ρ έ σ ε ι  κ α ν ε ί ξ  τ ό  Ι τ α λ ι 
κ ό  ύ φ ο ς  τ ο ύ  ά ρ χ ι κ ο υ  θ έ μ α τ ο ς ,  

τ ό  μ ο ν α δ ι κ ό  α ύ τ ό  κ ο ν τ σ έ ρ τ ο  
ε ί ν α ι  . . σ τ ή ν  . ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α  τ ο υ  
κ α ί  σ τ ό  π λ ά τ ο ς  τ ή ς  έ μ π ν ε ύ σ ε -  
ω ς  κ α θ α ρ ά  Γ ε ρ μ α ν ι κ ό  . δ η μ ι - ,  

ο ύ ρ γ η μ α ,  : γ ν ή σ ι ο ς ,  α ι ώ ν ι ο ς  
Μ π ά χ .  '

Μ έ  τ ή ν  a p p a ss io n a to  μ δ ς  φ έ ρ 

ν ε ι  ή  Π α π α ΐ ω ά ν ν ο υ  σ έ  ν έ ε ς  

σ φ α ί ρ ε ς ,  , σ ’ . έ ν α  κ ό σ μ ο  μ ε γ ά 

λ ω ν  ψ υ χ ι κ ώ ν  μ ε τ α π τ ώ σ ε ω ν  κ α ί  

ά ν τ ι θ έ σ ε ω ν ,  π ο ύ  π ρ ώ τ ο ς  ό :Μ π ε *  

τ ό β ε ν  ε γ κ α ι ν ί α σ ε  . σ τ ή γ  έ ν ό ρ -  . 

γ α ν η  μ ο υ σ ι κ ή  μ έ  τ ό σ η  σ φ ο δ ρ ό -  

τ η τ α .  Ά λ λ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  ό μ ο λ ο -  

γ ή σ ε ι  κ α ν ε ί ς ,  δ τ ι  ά ν  κ α ί  ή  έ κ -  

τ έ λ ε σ η  · ή τ α ν  ά ψ ο γ η ,  γ ε μ ά τ η  

φ α ν τ α σ ί α  κ α ί  έ μ π ν ε υ σ η ,  ό  ά ν -  

τ ί λ α λ ο ς  μ ι α ς  τ ό σ ο  λ ε π τ ή ς  κ α ί  

α ρ μ ο ν ι κ ή ς  ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α ς  σ ά ν  

τ ή ς  ν ε α ρ ή ς  μ α ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ ο ς ,  

δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ ι ε ι σ δ ύ σ ε ι  σ τ ά  

ψ υ χ ι κ ά  β ά ρ α θ ρ α ,  π ο ύ  ά ν ο ί γ ε ι  

α ύ τ ή  ή  μ ο υ σ ι κ ή .  Δ έ ν  έ λ ε ι π ε  

ά π ό  τ ή ν  έ ρ μ η ν ε ί α  ο ύ τ ε  ή  δ ύ 

ν α μ η ,  ο ύ τ ε  ή  ό ρ μ ή ,  ά λ λ ά  κ ά 

π ο ι ο  β ά ρ ο ς ,  κ ά π ο ι ο  π λ ά τ ο ς ,  ά ς  

π ο ύ μ ε  τ ό  μ ε γ ά λ ο  π ά θ ο ς .  Ό  

ό ρ μ η τ ι κ ό ς  χ ε ί μ α ρ ρ ο ς  α ύ τ ή ς  

τ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  ζ η τ ε ί  κ υ κ λ ώ π ε ι α  

δ ύ ν α μ η  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  δ α μ ά σ ε ι ,  

’ Α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  ά π ’  α ύ τ ά  θ ά  ή τ α ν  

ε ύ τ ύ χ η μ α  ά ν  ο ί  π ι α ν ί σ τ ε ς  μ α ς  

ά φ η ν α ν  τ ή ν  ώ ρ α ί α  α ύ τ ή  σ ο ν ά 

τ α  ν ’  ά ν α π α υ θ ε ί  γ ι ά  μ ε ρ ι κ ά  

χ ρ ό ν ι α  κ α ί  ν ά  σ τ ρ α φ ο ύ ν  μ έ  τ ή ν  

ί δ ι α  ά γ ά π η  π ρ ό ς _ τ ί ς  ά λ λ ε ς  τ ο υ  

Μ π ε τ ό β ε ν .

Σ τ ή ν  K re is le r la n a  o p .  1 6  τ ο ύ  

S c h u m a n n  χ ά ρ ή κ α μ ε  δ λ η  τ ή  λ ε 

π τ ή  ε ύ α ι σ θ η σ ί α  τ ή ς  Π α π α ϊ ω ά ν -  

ν ο υ  γ ι ά  τ ο ύ ς  γ ο η τ ε υ τ ι κ ο ύ ς  ή -  

χ η τ ι κ ο ύ ς  σ υ ν δ υ α σ μ ο ύ ς  π ο ύ  π α 

ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  τ ό  έ ρ γ ο ,  έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  

α ύ τ ο ί  ξ ε γ λ υ σ τ ρ ο ϋ ν  ά π ό  ά ρ μ ο -  

ν ί α  σ έ  ά ρ μ ο ν ί α .  Μ έ  π ό σ η  κ α τ α 

ν ό η σ η  κ ι ’  ά ν ά γ λ υ φ η  σ α φ ή ν ε ι α  

ά κ ο ύ σ τ η κ α ν  κ ά τ ι  μ ι σ ο σ β υ σ μ έ -  

ν ε ς ,  ο ν ε ι ρ ο π α ρ μ έ ν ε ς  μ ε λ ω δ ί ε ς  

τ ω ν  μ ε σ α ί ω ν  φ ω ν ώ ν  —  χ α ρ α 

κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό ς ,  έ ξ ο χ ο ς  S ch u m a n n , 

ά ν  κ α ί  σ τ ό  σ ύ ν ο λ ο  δ έ ν  π α ρ ο υ 

σ ι ά ζ ε ι  τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  ά ρ τ ι ό -  

τ η τ α  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ω ν  έ ρ γ ω ν ,  δ -  

π ω ς  τ ό  C a j-n eva l o p .  9  ή  τ ό  D a . 

w d s b ü n d le r  o p .  6 .

Μ έ  τ ι ς  τ έ σ σ ε ρ ε ς  ζ ω γ ρ α φ ι έ ς  

τ ο ύ  D eb u s s y  φ θ ά ν ε ι  ή  Π α π α ϊ ω ά ν -  

ν ο υ  τ ό  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  τ η ς  κ ο ρ ύ 

φ ω μ α .  Β ρ ί σ κ ε τ α ι  μ ο ν ο μ ι ά ς  σ ’  

έ ν α  έ π ί π ε δ ο  μ ο ν α δ ι κ ή ς  έ κ φ ρ α -  

σ τ ι κ ή ς  έ ξ ά ρ σ ε ω ς .  “ Ο λ ο  τ ό  α ι 

θ έ ρ ι ο  ψ ώ ς ,  ή  ά τ μ ο σ φ α ι ρ ι κ ή  ε ύ 

α ι σ θ η σ ί α ,  ή  έ ξ ω τ ι κ ή  φ α ν τ α σ ί α  

α ύ τ ή ς  τ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς ,  δ ο ν ε ί  σ υ γ 

γ ε ν ι κ έ ς  χ ο ρ δ έ ς  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ή ς  

ε κ π λ η κ τ ι κ ή ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ ο ς .

Κ α ί  τ ώ ρ α  ά ρ χ ί ζ ε ι  ή  μ ε χ ά λ η  

ε ύ θ ύ ν η ·  τ ή ς  Μ α ρ ί κ α ς  Π α π α ϊ ω -  

ά ν ν ο υ  ν ά  κ ρ α τ ή σ ε ι  τ ή ν  ώ ρ α ί α  

ά κ μ ή  τ η ς .

Μ .  Δ Ο Υ Ν Ι Α Σ

ΑΡΓΥΡΟΠ
χοΟ κ. Σ ω κ ρ ά τη  .Κ α ρ α ντινο Ο

Ε ί ν α ι  κ ι ό λ α ς  π ά ν ω  ά π ό  δ ε -  ά π ο δ ε χ ό μ α σ τ ε  ή  δ χ ι  α ύ τ ό  π ο ύ  γ ά λ ε ς  ύ π η ρ ε σ ί ε ς  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  

κ α π έ ν τ ε  μ έ ρ ε ς  π ο ύ  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  μ ε  κ ά π ο ι α  σ κ έ ψ η  κ α ί  μ έ  δ ι ά -  κ α ι  τ ό ν  π ο λ ι τ ι σ μ ό  μ α ς .  ’ Ε π ε ι δ ή  

τής κ .  Κ α τ ε ρ ί ν α ς  Ά ν δ ρ ε ά δ η  ά -  θ ε σ η  π ρ ο δ ι α γ ρ α μ μ έ ν η  θ ά  έ χ ε ι  δ ^ α  τ ά ,  έ Φ ό δ ι «  τ ά  έ χ ε ι  κ ι '  δ χ ι  

ν ε β ά σ τ η κ ε  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  Π ρ ί σ -  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι η θ ε ί .  Ε ί ν α ι  γ ε γ ο -  ψ σ γ ν ° Γ α 5  τ δ

λ  Τ  λ ε ° ώ ε φ α  1 Ι ο ύ Λσ β ύ ? ο : ν ε * · .  ) ? ς ?.δ τ ΐ Α ί π 0  ° ή μ ε ρ α  τ 0  θ έ α Τ ρ 0  ^ λ λ ο  π ώ ς  " δ ί ν ο ν τ α ς  κ ά τ ί
Ι ε λ ε ι ώ ν ο ν τ α ς  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  Α ν δ ο ε ά δ η  μ π α ί ν ε ι  έ ν ε ρ γ ά  μ έ -  κ α λ ύ τ ε ρ ο  θ ά  χ α ρ ε ί  κ ι ’  ό  ί δ ι ο ς

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο .

Δ έ ν  π ρ ό λ α β α  ν ά  δ ώ  τ ή ν  π α 

ρ ά σ τ α σ η  τ ο υ  « ’ Α δ ι κ η μ έ ν ο υ *  
κ α ί  τ ό ν  π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ α  π α ί 

ζ ο ν τ α ς  τ ά  « Κ ο ρ ό ΐ δ α » .  Κ ι ’ , ε ί δ α  
έ ν α  κ ο ι ν ό  ν ά  γ ε λ ά ε ι  μ α ζ ί  τ ο υ  

μ ’  δ λ η  τ ο υ  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  κ Γ  έ -  

σ κ έ φ θ η κ α  π ό σ η  ά ξ Ι α  θ ά  ε ί χ ε  

α ύ τ ό  τ ο  γ έ λ ι ο ,  π ο ύ  μ ό ν ο  α ύ τ ό ς  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  χ α ρ ί σ ε ι  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο ,  

χ ω ρ ί ς  ν ά  ε ί ν α ι  ή λ ί θ ι ο  κ α ί  β ι α 

σ μ έ ν ο  χ ά χ α ν ο ,  ά ν  ό  Ά ρ γ υ ρ ό -  

π ο υ λ ο ς  έ δ ι ν ε  κ α ί  κ ά τ ι  π α ρ α 

π ά ν ω  σ τ ό  κ ο ι ν ό  α ύ τ ό ,  κ α ί  τ ο ύ  

τ ό  π ρ ό σ φ ε ο ε  τ ό  γ έ λ ι ο  μ έ  α ύ ·  

σ τ ή ρ ό τ ε ρ α  κ α ί  β α θ ύ τ ε ρ α  μ έ σ α ;

; " Ι σ ω ς  θ ά π ρ ε π ε  γ ι ’  . α ύ τ ό  ν ά  

π λ η ρ ω θ ε ί  ά δ ρ ά ,  τ ό σ ο  δ σ ο  π ο λ ύ  

τ ό  ά ξ ί ζ ε ι ,  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  α ι σ θ ά ν ε 

τ α ι  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο ύ  ν ά  κ ά ν ε ι  θ υ 

σ ί ε ς .  Κ α ί  θ ά τ α ν  ν ό μ ι μ ο .  Κ ι ’  ά ν  

ξ έ ρ α μ ε  ν ά  ζ υ γ ί σ ο υ μ ε  τ ή ν  ά ξ ί α  

έ κ ε ί ν ο υ  π ο ύ  σ τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  

μ α ς  ζ ω ή  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π ρ ο σ -  

ζ ώ ή  τ ο υ  φ έ ρ ε ι ,  μ α ζ ί  μ έ  τ ι ς  ά λ λ ε ς  θ υ - ·  

ν ί ε ς  π ο ύ  κ ά ν ο υ μ ε  γ ι ά  τ ή ν  τ έ 

χ ν η ,  μ έ  τ ι ς  έ π ι χ ο ρ η γ ή σ ε ι ς  κ λ π . »  

θ ά  δ ί ν α μ ε  τ ά  μ έ σ α  κ α ί  σ τ ό ν
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μ ο υ  κ ρ ι τ ι κ ό  ά ρ θ ρ ο  γ ι ά  τ ή ν  σ α  σ τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ή  

« Α ί θ ο υ σ α  ά ν α μ ο ν ή ς »  τ ο ύ  κ .  τ ό π ο υ .

Λ ι δ ω ρ ί κ η ,  π ο ύ  ε ί χ ε  π ρ ο η χ η θ ε ί ,  η π π
ε ί χ α  ύ π ό σ χ ε θ ε ί  ν ά  μ ι λ ή σ ω  κ α ί

γ ι ’  α ύ τ ή .  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  « π ω ς  Τ ό  θ α υ μ α σ μ ό  μ ο υ  γ ι ά  τ ό  τ α -  Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο  ν ά  ψ α ν ε ϊ  τ έ τ ο ι α ς  
τ ώ χ ε ι  κ α θ ή κ ο ν  ή  υ π ε υ θ υ ν η  έ -  λ έ ν τ ο  κ ι  ό χ ι  μ ο ν ο  τ ο  τ α λ έ ν τ ο  _ ΑΙ\  - τ ν Λ .. π -_ Α  Ψ  . . ,

τ ο ύ τ η  σ τ ή λ η .  Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  τ ό  π α β ά  Κ α 1  π ν ε υ μ α τ ι κ ό τ η τ α  ^  μ 6 '

έ ρ γ ο  έ κ ρ ί θ η κ ε  ά π ό  τ ό  κ ο ι ν ό  τ ο υ  Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο υ ,  τ ό ν  έ -
μ ε .  Ά ρ η ά  κ α ί  π ο ύ , ,  τ ’  ό λ ι γ ώ τ ε »  

ρ ο ,  ν ά  θ υ μ ά τ α ι  τ ό ν  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  

έ α υ τ ό  τ ο υ  κ α ί  χ ά ρ η '  έ κ ε ι ν ο ΰ  κ α ί  

τ ώ ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ώ ν  τ ο υ

ν  κ α ί  τ ο ύ ς  κ ρ ι τ ι κ ο ύ ς  κ α ί  π ε ρ ν ά ε ι  ^  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  δ ι α κ η p ύ ξ ε u

η ς  τ ώ ρ α  σ τ ή ν  π ε ρ ί ο δ ο  έ κ ε ί ν η  τ ή ς  , ® σ ο  π ε Ρ Κ 7 0 0 τ ε ρ ο  ε ^ Χ ά  π ι -  .

ά δ ι α φ ο ρ ί α ς  π ο ύ  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ  τ ι ς  σ τ ε Ψ ε ι  κ α ί  π ι σ τ ε ύ ω  σ ’  α ύ τ ό ν ,  ?

λ ί γ ε ς  ή  π ο λ λ έ ς  μ έ ρ ε ς  τ ή ς  λ ά μ -  τ ό σ ο  « Χ ά ν ο μ α ι  τ ή  λ ύ π η  μ ε -  τ ω , >  - . . .  ^  -

ψ η ς  κ ι ’  έ π ι τ υ χ ί α ς  μ ι α ς  π α ρ ά -  Υ ^ ύ τ ε ρ η  π ο ύ  τ ό ν  π α ρ α κ ο -  ^ α ι „ τ ω ν  ά ξ ι ώ σ ε ω ν  μ ι α ς  σ υ ν ε ^  

σ τ ά σ η ς .  Τ ό τ ε  τ ό  κ ο ι ν ό  έ ν δ ι α φ έ -  λ ο υ θ ω  ^ ε Ρ ΐ ο ρ ι σ μ έ ν ο  σ τ ά  ά χ α -  ^ τ η ς  μ,ε ρ ί δ ( 5  τ ο υ . κ ο ,ι ν ο υ ·  ν ά  

ρ ε τ α ι  π ι ό  π ο λ ύ  γ ι ά  τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ -  ^  δ Ρ ι σ  ά ρ ά σ η ς  κ α τ ώ τ ε -  μ  έ ^ ε ι ν α  τ α ^ μ ε ο α  π ο υ

γ ι ο  έ ρ γ ο  π ο ύ  θ ’ ά κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι .  β ο υ  ρ ε υ μ α τ ι κ ο ύ  π έ ρ ι ε χ ό μ ε -  δ ι ? θ ^ τ ε ι ’  ο , τ ι  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  μ π ο -  

" Α ν  β έ β α ι α  ή τ α ν ε  ν ά  μ ι λ ή σ ε ι  ν ο υ ·  Μ έ  λ ί γ ε ς  θ υ σ ί ε ς ,  μ ά λ ι σ τ α  β ε ι ; Π ε ρ ι μ έ ν ο υ μ ε  ν α  τ ό ν  δ ο ύ μ ε  

κ α ν ε ί ς  χ ι ά  μ ι ά  π α ρ ά σ τ α σ η  δ ο σ  Θ υ σ ί ε ^  ν ο μ ί ζ ω  μ ό ν ο  σ τ ό  έ μ π α -  Ύ Μ Υ ° Ρ «  ο έ  μ ι ά  π α ρ α σ τ α σ η  

μ έ ν η  μ έ  ά ξ ι ώ σ ε ι ς  κ α ί  μ έ  κ α τ α -  β ι κ ό  μ έ Ρ ° ζ  τ ή ς  έ ρ γ α σ ί α ς  τ ο υ  Με  ά ν ά λ ο γ ε ς  τ ο ο  Α ρ -

κ τ ή σ ρ , Γ  ο τ Α  τ τ σ Α ί «  ^  . < « ί  μ ό ν ο  σ τ ή ν  ά ρ χ ή ,  θ ά  μ π ο -  Υ ^ ρ ό π ο υ λ ο υ .κ τ ή σ ε ι ς  σ τ ό  π ε δ ί ο  τ ή ς  τ έ χ ν η ς , «  _ ·  · - . - Λ »  ,—

θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ί ς  π ά ν τ α  κ α ί  ο ο υ σ ε  ν ά ^ π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  τ ι ς  π ι ό  μ ε -  

μ ε τ ά  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  κ α ί  ύ σ τ ε 

ρ α  ά π ό  π ο λ ύ ν  κ α ι ρ ό  ν ά  μ ι λ ή 

σ ε ι .  Μ ά  έ δ ώ  δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ’  

α ύ τ ό .  Μ ι ά  π α ρ ά σ τ α σ η  σ ά ν  τ ι ς  

γ ν ω σ τ έ ς  δ λ ε ς  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  

Ά ν δ ρ ε ά δ η ,  φ ρ ο ν τ ι σ μ έ ν η  κ ι ’  έ -  

π ι μ ε λ η μ έ ν η ,  χ ω ρ ί ς  δ μ ω ς  χ α ρ α 

κ τ ή ρ α  κ α ί  τ υ χ α ί α  σ τ ή ν  έ μ φ ά -  

ν ι σ ή  τ η ς .  Σ τ ό  π α θ η τ ι κ ό  τ η ς  ε ί 

χ ε  κ α ί  τ ή ν  π ρ ο χ ε ι ρ ό τ η τ α  τ ή ς  

μ ε τ ά φ ρ α σ η ς ,  π ο ύ  δ έ  σ υ χ ω ρ ι έ -  

τ α υ .  γ ι ά  έ ν α  θ ί α σ ο  μ ά λ ι σ τ α  

π ο ύ  σ τ ό  δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ι κ ό  τ ο υ  

π ρ ό γ ρ α μ μ α  έ κ ρ ά τ η σ ε  μ ι ά  

γ ρ α μ μ ή  κ ι ’  έ δ ε ι ξ ε  ν ά χ ε ι  ά ξ ι ώ -  

σ ε ι ς .

" Ε π ε ι τ α  σ τ ό  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  α ύ 

τ ό  ά ν α γ γ έ λ θ η κ ε  ή  π ρ ό σ λ η ψ η  

σ τ ό  θ ί α σ ο  τ η ς  κ .  Ά ν δ ρ ε ά δ η  

σ κ η ν ο θ έ τ η .  Τ ό  σ η μ α ν τ ι κ ό  α ύ τ ό  ' 

γ ι ά  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  

τ η ς  γ ε γ ο ν ό ς  μ ά ς  κ ά ν ε ι  ν ά  π ε · .  

ρ ι υ έ ν ο υ μ ε  τ ή  μ έ ρ α  π ο ύ  θ ά χ ο υ -  : 

μ ε  ν ά  μ ι λ ή σ ο υ μ ε  γ ι ά  π ρ ά γ ι ι α -  ' 

τ α  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν α  κ α ί  γ ι ά  ε ύ θ ύ -  

ν ε ς  ύ π α ρ κ τ έ ς  σ τ ή ν  ε ρ γ α σ ί α  

π ο ύ  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι *  γ ι α τ ί  

τ ώ ρ α  π ι α  θ ά . ύ π ά ρ χ ε ι  ε ύ θ ύ ν η  

έ κ ε ΐ  μ έ σ α  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  κ ά ν ε ι —  

ά φ ο υ  μ ά λ ι σ τ α  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  I 

τ ό ν  σ κ η ν ο θ έ τ η  κ .  Κ ο ύ ν  —  ν ά

Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η Σ  Κ Α Ρ Α Ν Τ 1 Ν 0 Σ

σ κ ε φ τ ό μ α σ τ ε ,  ν ά  κ ο ί ν ο υ α ε  ν ’  0  Ζσι' 0/ « ό ν  «ερίφημ«· ρ* χο to o  «n o -tp «o  κ νόχ » « , ο  ζύ λ  ρ »μ « « ν ,“  ν  ξον«πσιί;ί,ΐ<« τωρ<χ 0-ιό βίοτρο «  Ατΐνί», στό Παρίσι. δηως

Α Ι Σ Θ Η Τ Ι Κ Α  I H M E I Q M A T A

ΚθΕΙΗ TÛN
Σπανίως συνέβη, νομίζω, μιΑ ύμα· 

6ική δκβεσις που άντιπροσωπίΰουν 
ίβ&ονήντα καλλιτέχνες μέ διακόσια 
«ρ ίπ ου  έρ γα  τω ν, νά παρουσιάζει 

πϊριωρισμένο ένδιαφέρσν, δσο 
ή  θ '  Ιικθεσις του «Συνδέσμου τώ ν 
•Ελλήνων καλλιτεχνών» πού άνοιξε 
τις ήμερες αύτές στήν αίθουσα «Σ τέ - 
ιγης». Πραγματικά έκτός Ιλαχ ίστων 
¿¿.αιρέσεων, ή  δκθεσις αύτή ρέν ά ν  
τιπροοωπεύει τίποτα τό  ουσιαστικό. 
Περισσότερο είναι μ ιά βεβιασμένη 
καΐ άτυχη συγκέντρωσις μετρίων ή 
κακών έργων, παρά ή έμφάιασις μι- 

άμοιογενοΰς όπωσδηιποτε προσπά
θειας, καί έν  μέρει τουλάχιστον ά ν  
«προσωπευτικής της σχετικής κινή- 
οεως τού τόπου, άφοΰ πρόκειτςκ γ ιά  
τόσους πολλούς τεχνίτας.: Ό . τρόπος 
άκόμα που τοποθετήθηκαν αύτά τά  
διακόσια έργα , ένας τρόπος που μό*

. νο καλό γοΟστο δέν προδίδει, είναι 
έκδηλοτικός και άποδεικτικος συγ
χρόνως, άπό · μ ιδς άπόψεως, του 
φα?νομένου που παρουσιάζουν τις η 
μέρες αύτές ο ι τοίχοι τής «Σ τέγη ς ».

Δέν πρόκειται, βέβαια, νάπασχο- 
λ ή σ ω ,  περισσότερό· τον- άναγνόστη  
μου, μέ -τό δευτερεΟον αύτό σημείο, 
πού ώστόσο Ιχει-.τή σημασία του, κα
θώς Εχει τή σημασία του κ’  ¿να άλ·

. λο σημείο, έπισης δευτερεΟον κι’  αύ
τό, πού. οί έταΐροι του «Συνδέσμου» 
Αφάνταστα τθ  ύπετιμησαν. ’Εννοώ 
τόν κατάλογο, ιτου μπορούσε 
κάλλιστα, μέ τόσα  όυοματα καί 
τόσα Εργα, δηλαδή, μέ τόσες σελί
δες, νά  γίνει ένα μικρό καλαίσθητο 
έντυπο, που νά χαίρεται νά τό  κρατά 
«ττά χέρια του ό Επισκέπτης, καί δχι 
νά κουράζεται νά τό  ξεφυλλίζει κα
θώς τώρα , χωρίς μάλιστα νά νοιώ- 

κάποιαν ευχαρίστηση, δπως θά 
ώφειλε, φυλλομετρώντας το . Ή  πρώ
τη έντύπωσις λοιπόν, δέν διαθέτει 
είιμει&ς τόν έπισκέπτη. Γό κακό δέ 
είναι, δτι καί ή μετέπειτα, ή όλο- 
κληρωμένη έντύπωσις, άντί νά μειώ
νει, καθώς περίμενε κανείς, αύτή 
μας τή δυσαρέσκεια, τήν αυξάνει 
άπριόριστα. "Α ν  Εχετε κουράγιο, 
διατρέξτε αύτή τήν  αίθουσα καί θά 
κεισθεΐτε.

Δυό πράγματα κυρίως, άποκαλό- 
ϊττει ή έπιστομίνη θεώρησις αύτών 
των πινάκων πού κατακλύζουν τούς 
τοίχούς έως έκεΐ έπάνω. Πρώτον, δ- 
® πρόκειται γ ΐ£  Εργα άνώριμα, ή ά- 
τυχη.στή. σύλληψη καί Ιδίως στήν έκ· 
τέλεση, καί δεύτερον (πού είναι αΐ’ 
τίά του πρώ του ), δτι πρόκειται γ ιά  
καλλιτέχνας πού δείχνουν νά μήν 
άντελήφθηοαν τή βαθύτερη σημασία 
του λειτουργήματος των, άψου έ-πέ-
Υρ^ίΙίττν ίΤΤίήΛη 4/*π

«ρ < -

Τ ό  ζήτημα πιά, τουλάχιστον σ ’ αύ
τήν έδώ τήν περίπτωση, δέν  άφορά 
άύτήν ή  Εκείνην τήν αντίληψη τής 
Τέχνης, αύτήν ή  Εκείνην δηλαδή χή 
θέση πού πέρνει Εναντι αύτής ό καλ- 
λιτΕχνης. Τό  ζήτημα είναι, τί άποδί- 
δει, Ετσι ή  άλλοιώς, δ  κ α ^ να ς  πού 
τόλμησε νά κρατήσει σ τά  χέρια του 
μιά παλέτα. Γιατί, άς τό  πούμε μιάν 
άκόμα φορά, πάνω άπό τις όποι-εσ- 
δήποτε^μονομερείς ή δχι άπόψεις, ύ- 
πάρχει ό πραγματικός καλλιτέχνης 
πού, άνεξαρτήτως τής τεχνοτροπίας 
πού έξέλεξε  γ ιά  νά Εκφρασθεί, είναι 
Ικανός νά μετουσιώσει τήν δλη, προ- 
κειμένου νά  συνθέσει τό  ποίημά του, 
μέ τά  ώ ρα ία  μέσα πού διαθέτει, 
χρώματα, .μουσαμάδες, -χρωστήρες, 

,κλπ., πού είναι ά ξιος νά μδς φανε
ρώσει την ύπαρξη κάποιων άλλων 
κόσμων; τελειότερων καί πιο γοη
τευτικών. άπό έκεινους που άτεντςει 
μΕ τα  δικά του μάτια ό καθένας 
μας.' ·

Έ κ  συμπτωσεω.ς, δχι βέβαια, δυ- 
σεξηγητη^, ο ί περισσότεροι, σχεδόν 
δλοι ο ί καλλιτέχνες τής 9ης έκθέσε- 
ω ς τού «Συνδέρμου*. προέρχονται ή 
άνηκουν στις ίδιες τά ξεις . ’Απ ό μιας 
άπόψεως έπομένως, αίτιολογείται 
περίφημα τό  φαινόμενο τούτο. Πρό
κειται γ ια  ζωγράφους, ποθ γ ,ά  τόν 
Ενα ή τόν &\λο λογο , δέν αίσθάνθη- 
καν ποτέ την περιέργεια νφ σκύψουν 
καί νάκούσουν τούς χτύπους τής 
καρδιάς τού σημερινού άνθρώπου. ί
σω ς γ ια τ ί πιστεύουν, άφελέστατα, δ· 
τ ι  .δέν πρόκειται τίποτα νέο νά συ
ναντήσουν, Ετσι κάμνοντας. Γιατί δ
λη ή ύπόθεοις, έδώ μέσα βρίσκεται, 
άν δεχτούμε δτι ή Τέχνη είναι πρό 
πάντων, (καί πώς άλλοιώς νά πρά- 
ξουμ ε;) Ενα γνήσιο Ανθρώπινο, δη
λαδή, Ενα κοινωνικό φαινόμενα.

Ή  στάσις πού παίρνουν άπέναντι 
στή φύση, άντανακλώμενη στό ζω · 
γραφικός άποτέλεσμα, προδίδει τό 
είδος καί τήν ποιότητά της, κατ’ α
κολουθίαν, Αποκαλύπτει έκείνα πού 
συντελεΐται. Κ’ είναι αύτό, στά
σις παθητική, κατά τήν όποια ό καλ
λιτέχνης άφόιρείται απολύτως, σβύ- 
νοντας τήν προσωπικότητά του, ή 
έργαζόμενσς δχι σάν Ενα εύαίσθητο 
μηχάνημα, άλλ^  σάν αύτόματο.

Καμμιά βαθύτερη καί πιό ούσια- 
στική απήχηοις τού έξωτερικοΰ, Kau- 
μιά δόνησις Εσωτερική, άπό Εκείνες 
πού κάμνουν τόν καλλιτέχνη νά αι
σθάνεται Ενα δέος, νά παθαίνεται καί 
V à ,τρίψει μπρός σ ’ αύτό πού άναν 
κρύζουν τά  Εκπληκτα μάτια του, καί 
άπό τις όποιες προέρχονται, δ ταν υ
πάρχουν, τά  προσωπικά, τα  καθα
ρ ό ς  δικά μας δημιουργήματα.

ΑΑ * \  1 .  . . . .  -  -

ΝΕΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ
ιο ύ  κ. Α λ έ ξ η  Γο λω μ ο Ο

ΤοΟ Κ .  Ή λ ί ο  Ζ ΐώ γ α  ΤΟ  Α Ν Θ Ρ Ω Π ΙΝ Ο  ΚΤΗ Ν Ο Σ γ/α γ ιά  μιά τα ,νία  άφιερωμένη σ χ ϋ

m Ê Ê Ê r n i ê m Ê m Ê m

^  tes;Six̂ Ä 5r:-
γράφ ου  KCa τ ίς σχετικ ές του  έπιδιώ- του  μάς είχε ά . ) ^ λ λ ά  καί π α ίρ « ι  μέρ^ς σ τό  î ' J t
ξ ε ις .  θα  προκυψει το  ά γά θ ό  άποτέ- ^α λλον  ^ οχ ο η τεψ ε ·;. Ο  Ρενουαρ μα. Μ ήπως δέν  είνα ι τό  τρ α ίνο  ¿ού

φέρνει τόν Λαντιέ

ι ι— τ ~ ~  .ir.ii, τνυ  επιοιω-
ξεις , θά προκόψει τό  άγάθό αποτέ
λεσμα,

"Α ν  ή φύοις, άποσικοσματικά θ ε ω 
ρούμενη, δέν μπορεί νά χαρακτηρι- 
σθεϊ ώς. τέλεια , ό άνθρωπος- πού 
κατ’ άνάγκην τήν ατενίζει κα τ’ αύ
τό  τόν έλλιπη τραπο. θάταν τώ ν  α 
δυνάτων αδύνατο να κάμει κατι καλ- κ 
λίτερο ή ιοο πρός «υ την. εφοσον θά 
τηρούσε απέναντι τ ης. ο ι *  στάση <**' 
ναλογη προς Εκείνη που παίρνουν ο ! 
λεγόμ ενο ι. ακαδημαϊκοί ζωγράφοι: 
Τα  Εργα, άνεξαρτήτως σχοΛών κΓ έ- 
ποχων, που δείχνουν δ τι ξεπερνο·-" '  
αυτή τη μειονεκτική, δυνατότητα 
καμμιά περίπτωση άσφαλώς. δέν 
γ ιναν κάτω άπο αυτές τ ις  καταθ 
πτικες γ ι^  τήν Τέχνη προυττοθ.σε 
Ο Ι δημ.ουργοι ουτών. προ πα\π< 
άντΛησαν- από το ν  έαυτό τους και 
έξωτερικη πραγματικότης- δ€ν σ> 
■θηκε παρα μιο: άπ'.η οψορμή, άκό 
..Κι’  όταν επροκειτο γ ια  ρεολιστιιΐ 
Εργα. “ Ο ,τι οέν μπόρεσε νά έπιτύ- 
Χ«ι στόν τομέα τω ν γραμμάτων, δ- 
που' πρωτοεμφανισθη.κεν ό νατουρα
λισμός, δεν βΛεπω γ ια τ ί θά μπορού- 
σε νά, τό  καταφιρει στηγ περιοχή

στόν έαυτό του,δ- 
τα ν  πάει νά πνίξει 
τή Φλώρα;

_Ή  Ιστοριία πού 
μδς διηγείται ή 
ταινία, είναι βγσλ- 
μένη άπό ενα ¿ ·  
πεισόδιο τού βι
βλίου τού Ζολα. 
Μπόρεσε ό Ρενου- 
άρ  μ’ αύτό τό  ε
πεισόδιο ν,^ φτιά
ξε ι μιά τραγωδία , 
δχι κατώτερη άπ’ 
τ ίς  κλασσικές, 01 
σκηνές του δέν Ε
χουν βέβαια, τή 
μεγαλοπρέ ττ ε ι α  
τού Πόμπστ ή τ ήν 
ύποβλητικότ η Τ α  
το ύ . Φόν Στέρνμ- 
περγκ, Είναι ά- 
ττλές, ταπεινές κοέ 
άξεστες.Μ ά σΐ «6- 
τή τήν είλικρίνεια 
όφείλουν καί τή 
δύναμή τους 
*Η σκηνή τούτω ν είκοσι κωι τ  χνωι οπου τά  μέ: .     *Η σκηνή τού

οα  βέβαια, είναι πολύ περιορισμένα, ¿ ‘.Χε μεταχειριστεί πα.δ.άστικα τό Λαντιέ καί τ ής Φλώρας, που άνοφέ- 
αφου στήν κλίμακα τώ ν περιγροφι- θέμα του. Πήγαμε νά δούμε τό « Ά ν  ραμε, Εχει συναρπαστική δύναμη, 
κων τεχνών, ή ζωγραφ ική δχι μονά- θρω^ινο κτήνος» ιιε κάποιο δισταχ- Καί δέν είναι ή μόνη. " Ισ ω ς  ή ο«η- 
χα  δέν κατέχει, ώς γνωστόν, πρω- ψ ^ · «αποιο φόβο. Είχανε περάσει, νή τής δολοφονίας τής Σεβρίν ν ’ ά- 
τεύουσα θίση. άλλ ’ άντιθέτως όλωο- Μ * » ? ,  δυό χρόνια άπ’ τό «Σ τό  βυ- ποτελεΐ Εξαίρεση. Ά ρ χ ίζε , ' άρ.κετά 

·■ -   · -  θσ »Γείχε μεσολαβήσει ή «Μ εγάλη καλά, μά τελειώνει άδ .ξια ιμ ’ ένα κυ· ‘
ί α  ^ Γ Λ ι λ λ Λ  ΙΑ /Vil ■Α Α - *  « / Μ  Π  >  *1 ι λ J |C !__

j/wv, καιεχει μια τελευταία. \  α ι-' ,̂̂ ^'ν-·ι."1"-ι=ι Ί  «ι·ι«γον.η καλα, μα τελειώνει Οο.ξΐί
Είναι φυσικό καί μοιραίο λοιπόν, Υΐά τήν όποια πολλά νηγητό καί κάτ( φωνές. Πολύ άδέ-

νά μδς άφήτνουν άσυγκινητούς τά  ,  iLX0JtIS ακούσει, μολαταύτα ξ ια . θ ά  μέναμε μέ τήν κακή αύτήν
Εργα πού ύπακούουν στήν παράδοξη t t 1’ £ιΐί(70τε, θιχουρο_ι πως δεν θά Εντύπωση, άν δέν άκολουθοΰσε ή ά- 
ά λλ ’ εύτυχώς ξεπερασμένη αύτή ά ν  Κ®1 ^δλι μια_μετρια ταινία, ριστουργηματική τελική σκηνή τού
τίληψη, πού ώστόσο άρκετοΐ νεοέλ- <JC“ <* τ 9  1Γ.οω τα  Ψετί>α τού τοαίνου καί τής αύτοκτονίας τού
ληνες τήν υιοθετούν καχ τήν 4γκολ- < .Α Λ ^ ' νου κτήνους», γ ιά  νά, χ ν  Λαντιέ.
πώνονται. PLOSl ό  δισταγμός μας κι’ ό φόβος Παρ’ δλη τή χοντρή του είλικρί-

Κοιτάξτε τά  Εξη Εώνα πού Εκθέτει μα? -  νσουαισομά κ’ Ικαηοποίηση, νεια  γίνετα ι στιγμές, σ η γμ ίς  ό Ρε- 
αίρνης ό κ Γ Προκοπίου ίπατέαατ) μ α ζ  . κ ρ α τ η ο β ν  τό  τέλος, νουάρ καί ποιητής. Π. χ . στή Όυμβο-

2?3vft ̂ nC S S e i £Γ̂ νΓτΚέ̂ ομετη?,θΡάναύΤήμ' λ,Κ-ή βρψς
τιπροσωπευτικό τής καταστάσεως - ρ Λ . η . _  - , τ ΡίΧ ίι ,τ ^ ,οωληνα στό βα-
αύτής. Δ έ ν θα άποπειραθώ φυσικά Α · Ρ Ϋ °  τε/ ^ ς "Ρ «Υ Ψ «τικ α . Γιατί ρέλι που μας τή ψερνει άφου δούμε 
νά  κάμω Ισ τω  καί τή συνταμώτερη’ ^  ^  \ «ινια  δέν έγκειτα ι τούς δυο έρωτευμένους μ ίσα  στό ύ-·
τήν πιό συνοπτική άνάλυση των. "Α λ · f I * 9!OV5 * «  διάλογο, ουτΕ στά  ποστεγο.
λωστε, δέν  άντένουν σέ κατι τέτοιο έπ! ?λητικΛά. η ϊκ 0 Ρ· ο11« ?  πολί.οι νο- Η ταινία eivat παιγμένη μέ έξαι- 
Μπορώ δμως νά κάμω κάτι άλλ ο! £ 5 ^ W · ει1?=1’ ^ » ^ τ α τ α ,  Ρ«τικη κατανόηση κοί πεισ,τικότη-
πιά άπλό, πιό άποδεΓκτικό τώ ν  at- Ρ°ηθητικά μεοα που χρειάζονται με· τα . Ο Γκαμπέν, που Ενσαρκώνει τόν 
τά σ εω ν  αύτών. κάτ , τ ;λος πιό ά· ς φορί ς' Η τέχνη «ου κινηματο- Αομπρόζικο Ζακ

ΑΡ Σ1ΙΜΦΓ0Υ «Τι

Τάσεων αύτών. κάΤι τ ;λος πιό ά ·  ^  τέχνη «ου κινημαχο- /νομπροςικο ¿ακ Ααντιέ, Ικανοποιεί.,
πτό, θέτοντας τήν έξής Ερώτηση: Κα· Χ ? ? * ο υ ' ®ΤΒν εΧε: να κάνει με άν- δττως παντα με τό  τραχύ του παρου- ' 
τά  τί διαφέρουν αύτά τά Ε ρ ν α  είτε ®μω,ΓΟυς’ σιη ζ  ω  ν τ  α_ν η σ.αστικο και το συγκροτημένο του
Εμφανίζουν άπόψεις τής φύσεως εί· r  ^  ■ α Κ Í , V - °  η Τ η Ι ς ζ  “  η ς> Τ 1' ^ 0 ·  °  Λ ϊντο^ «ιναι τόσο άν-
. .  _ , .δ ι _____   ι  . .· _ λ . „  Γ ι αυτά μπορούμε νά όνομοκκχΐ'με θρώπινος. ώ σ τε  παίρνουμε πίσω δ,τι

χό « ’Ανθρώπινο κτήνος» Εργο τέχνης, είπαμε άλλοτε γ ά  τούς ήθοποιούς 
’Επειδή μάς δείχνει ζωντανή  καί τού θεάτρου. Σ τό  ρόλο ,τοΰ Ρουμ π ώ ' 
λογικά , τή ζωή- τή ζωή άπλή καί π λη σά ζει τόν Γιάννιγκς. Τόν πλησά- . 
ξερή , δίχως φιλοσοφία καί φλυαρία- ζε ι δσο μονάχα ό Λώτον  τό ν  έχ ε ι.. 
τ Π ζ « ή .  οπως τή βλέπει ή Β ιολογία  πληοάσει ίσαμε τώρα. Ή  άληθινή 
κ’ _ή Ψυχολογία. Οί άνθρωποι κι- άποκάλιψη δμως είναι ή Σψ όνη 
Ό ό τ α . ,  σαλεύουν καί μιλάν δπως Σιμόν. Κάνει θαύμαιτα μέ τό  ηδονικό 
τούς ύπαγορεύει ό όργανιομός τους. της βλέμμα καί τή ζαχαρένια  όμι- 
Ούτε ίχνος «μεγάλης ιδέας» ή «ίε · λ ία  της. Είναι φανερό πώς τό  δράμα 
ρού σκοπού». Οί μεγάλες Ιδέες κ ’ oí stvosi τό  στοιχείο της, καί θάπρεπε 
Ιεροί σκοποί είναι ίσως τά  προτε- ν ’  άφήσει κάθε άλλο είδος. 'Α ρκεί 6 
ρήματα τω ν ή.ρώων τού θεάτρου, καιρός πού Εχασε στό Χόλλυγουντ. 
άλλά  καί τά  έλαττώματα  τώ ν ήρώ- Τέλος, πρέπει ν ' άνοφέρουμε τόν 
ω ν τοϋ κινηματογράφου, "Ε να  κι- Καρέτ, πού κάνει μιά θακψάσια δη- - 
νηματσγραφικό ύποκείμενο πρίπει μ ιυυργία στό ρόλο χοΰ θερμαστή 
ν α ζ ε ί  καί νά_αίσθάνεται σάν τόν κα· M ¿ ό κατ’ Εξοχήν ήρωας τής ται* 
θέναν άπό μάς. Kai δέν πιστεύω ή νίας είναι ή «Λ ιζόν », ή μηχανή. AiV 
ζω ή  τού καθενός άπό μάς νά περι- τή μέ τόν άώιάκοπό της θόρυβσ, μέ 
στρέφεται άποκλειστικά γύρω  άπό τό  φύσημα καί τό σφύριγμά της, μέ- 
Ιερούς σκοπούς καί μεγάλες ιδέες, νει 6 κεντρικός Εμψυχωτής. Αύτή 
’ Ενώ, άπεναντίας, ό καθίνας άπό είναι χό «Ανθρώπινο κτήνος» στήν 
μδς μπορεί νάχει κληρονομικές άρ- ταινία, κι' δχι 6 Λαντιέ. 0¿, μάς Ε- 
ρω στειίς ή φιλήδονο χαρακτήρα,, φτάνε νά τή βλέπαμε νά τρέχει Ετσι. 
σάν τόν Λαντιέ καί τή Σεβριν. "Ε τσι, γιομάτη ζω ή  καί δυναμισμό, θά μδς 
τά  πάθη τώ ν Ανθρώπων αύτών μάς Εφτανε νά χή βλέπαμε μονάχα αύτή 
συγκινούν. ’ Ενώ δέ μπορούν νά μάς σ ’ δλη τήν ταινία καί τίποτ’ άλλο.
συγκινήσουν ο ί μεγάλες ιδέες τού ΤΟ ΙΠ Π Ο ΔΡΟ Μ ΙΟ
Βίκτωρ Φρανσεν καί οί ιεροί σκοποί 11IIΙΟ Δ POM IΟ
τής Ά ν ν ί Ντυκώ, στό «Κ α τη γορώ », Μ ετά τήν «Ούφα», μδς πρόσψε.ρε
καί στό «Φυλακή χωρίς σίδερα». KL’ ό « ’Απόλλων» μιάν άνάλογη ύπη- 
Μας Ερχεται στό νοΰ καί κείνο τό Ρ ^ ί α .  Μας Εδειξε μΐφ ταινία παλιό- 
Αριστούργημα τού Μαρσέλ Καρνέ, τεΡηζ έποχής καί μεγάλης σημασί- 
ή «Προκυμαία τής όμίχλης» (τό  λι- ° ζ ·  Μετά τόν «Γ ιό  τού Σεΐχη» δηλα- 
μάττ τώ ν ά-ττοκλήρων). Πόσο πιό δή, είδαμε τό  «Ιππ οδρόμ ιο » τού 
«λογοτεχνικό» μάς φαίνεται, μετά Τσάρλι 1 οάπλιν. Είχαμε δει κι’  άλ- 

. τόν άνεπιτήδευτο σεαλκιμό τού « Ά ν  λοτε στόν «Α π ό λλω να » ταινίες τού 
θρώπινου κτήνους». Τσάπλιν, μερικές άπ’ αυτές άληθινά

Δ έν  είνα, ή πρώτη φορά πού κατα* άριστουργήμοτα. Ά λ λ ά  είτανε μι- 
πάνετα τ %  Ρενουάρ μέ ,όν  Ζολα KP ^ ‘ τ °  « ' Ιπποδρόμιο» είναι ή ποώ- 
Σ τά  Í924 είχε κάνει μ ά  «Ν ανά » πού ^  πού βλέπουμε. Γίνηκε στά
άρεσε θαρω άοκετώ. Έ κ α ν ε  kchvó 1927· ^  ΧΡ6νι°  Ψετά  τόν θρίαμβο 
καί κριτικούς τόν προσέξουν «Χρυσοθήρα».
Σ τήυ προκείμενη δμως περίπτωση' e AèY μας πειράζει πού τήν Εχουμε 
τα , 1 ζαναοει. Μιά ταινία του Τοοπτλι,ν τή

ρ ινο κτήνος» δ4ν είναι κανείς καί περισσότερο <5crro
îtapa pi à  ίτράφοοση, μιά δικαιολο· φορές, Έ κ τός άπό τό  κωμυκά

ΨΜ
,,ώ ν
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Ο Ι Γ ΙΟ Ι Τ Ο Υ  Β Α Γ Κ - Λ Ο Υ Γ Κ
Τ Η Σ  ΤΤΕΡΛ Μ ΓΤΑΚ (ΒΡΑΒΕΙΟ ΝΟΜΠΕΛ 1938) ΜΕΤΑΦΡ. κ. 1ΩΝΟΣ ΔΡΑΓΟΥΜΗ

( z m E x e i A  ΑΠΟ  τ ο  Π Ρ Ο Η Π Ο Υ Μ Ν Ο ) * < £ ω , κ ο υ ν ο ύ σ ε  τ ά  π ό δ ι α ,  κ α θ ά -  γ ώ  κ ο τ τ α λ Α β α ι ν ό μ α σ τ « .  Β α σ ί ζ ο -  -  Μ έ ν ο ι ς  δ τ ο υ  δ έ ν  © ά  ύ ι ι ά φ ·  τ α ν  κ ά τ ι  ά ν ά κ α τ ο  μ έ  β α υ μ α σ ν Ο  
Πη,Λητν λΑ ίιτΛ ν  Frtc u tí Τ η  RnrAt- η ιΓβ  τη- wm i/y t/wi Τ Α τβ  Λ  »m . ___  Λ.  « ________  1  ..— s . . - ι  ε λ .. *.·Π ή ρ α ν  λ ο ι π ό ν  ξ α ν ά  τ ή  & α λ ί -  ρ ι ζ ε  τ ά  ν ύ χ ι α  τ ο υ .  Τ ό τ ε  ό  Β ά γ κ  μ α ι  σ έ  σ έ ν α Γ  _

τ ζ α  : c a i  κ ε ρ ν ώ ν τ α ς  τ ά  μ α ρ μ ά ρ ι -  ό  , Β ' μ ί λ η σ ε  σ ά  ν ά  δ ι κ α ι ο λ ο γ ι ό -  Ό  Β ά γ κ  ό . Β '  ή π ι ε  μ ι ά  γ ο υ λ ι ά  π ό  μ έ ν α ’ < / ό λ ο  τ ό  ’¿ ë w c Í  
ν α  λ ι ο ν τ ά ρ ι α  . μ π ή κ α ν ,  π α ρ  ό λ ο  τ α ν :  _  Τ σ ά ϊ  κ α ί  μ έ  σ ο β α ρ ό  κ α ί  γ λ υ κ ό  ν α ξ ε  β ρ α χ ν ά .
π ο υ  ό  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς  τ ο ύ ς  κ ύ τ τ α ζ ε  —  Ε ί ν α ι  ά λ ή θ ε ι α ,  ά δ ε ρ φ έ  μ ο υ , ' τ ό ν ο ,  ά π ο χ ρ ί θ η κ ε :
» Μ \ · Ρ  ιΗΙ i l  ü  0 Α . 1  I I  ■ Ι ^ Λ  · ΐ Μ*  I I. Μ  Α Λ  #** Α Π Τ  · * /  \#> Κ Λ « Ι  Μ  ι ] ■ 11 ι C ,  > λ  Λ ι·| I I  Λ I U _________ «  I  «

γ ε ι  π ι ά  κ α ν έ ν α ς  δ υ ν α τ ό τ ε ρ ο ς  ά ·  κ α ί  τ ρ ό μ ο ,  κ α ί  δ έ ν  τ ο λ μ ο ύ σ ε  ν ’
φ ώ -  Α ρ θ ρ ώ σ ε ι  λ έ ξ η  γ ι ά  ν ά  τ ο Ο  Φ έ 

ρ ε ι  Α ν τ ί ρ ρ η σ η ,  γ ι α τ ί  ε ί χ ε  σ τ ά

π ά ν τ α  μ έ  π ο λ ύ  ϋ π ο τ τ ο  ϋ φ ο ς ,  σ ά  π ώ ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  δ υ ό  φ τ ω χ ά  - Μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  β ο ο σ ί ζ ε σ ο α  σ έ  μ έ -  π ά λ ι  ô  Β Α γ ικ  ό  Β ' ,  π ο ύ  τ ά χ ε ' ό -  
ν α  μ η ν  ή τ α ν  Α κ ό μ η  έ ν τ ε λ ω ς  σ ι -  π λ α σ μ α τ α ,  y i  α υ τ ό  ε ί μ α σ τ ε  π ο -  ν α ,  ά φ ο ΰ  ε ί μ α σ τ ε  Α δ έ ρ φ ι α ,  θ ά  λ ό τ ε λ α  γ α μ έ ν α .

—  Τ ί  θ ά  ε ί σ α ι  τ ό τ ε ;  ρ ώ τ η σ ε  μ ά τ ι α  μ ι ά ν  έ κ φ ρ α σ η  τ ό σ ο  φ ο β ε 
ρ ή ,  σ χ ε δ ό ν  δ α ι μ ο ν ι κ ή ,  π ο ύ  
a C r t ô ç  ό  ί δ ι ο ς  ό  Β ά γ κ  ό  Β '

κ ι
α ΐ -

γουρος. Σ τό  μ ετα ξύ  σ ύ το ι έξα - λυ  λυπημένοι που δεν έγομε κα- ήθελα  όμως νά  μάθαινα  τ ά  σχέ- — ΘΑμαι ό ,τ ι μου ά ρ έσ ε ι μούγ- σθανοταν πάνω  στην καρδ ιά  του  
κολουθουσαν ν α  πηγαίνουν π ίσω  ΛίΑερους γ ιά  νά  τους βάλουμε δ ιά  σου, ν ιά  νά  ξέρ ω  τ ί  μπορώ γ ρ ισ ε  ό Β ά γκ  ό Τ ίγρης. τή  σφ ιγμένη άπό τή ν Α γω νία ,
άπό_ το ν  ά λλο  σ τρ α τιώ τη , που στη διάθεσή σου._ Ο  πρεσβυτε- νά  κάνω γ ιά  σένα. Κ α ί τ ά  μαΟρα φρύδια  του όρ- τή ν δύναμη πού έξοοσχοΰσε ό
Αφου-τους π έρασε τουλά χ ισ τον  ρος όμως γ ιίκ ; του άθερφου μου Τ ό τε ό  Β ά γκ  ό  Τ ίγρ η ς  £σκυ- θώθηχαν ξαφνικά, πάνω  Απ' τ ά  άνθρωπος αύτός, 6 αδερφός του. 
άπο δεκα  αυλές, ό λ ες  γ εμ ά τες  ε ίνα ι ό_ χυρ ιω τερος _ κληρονόμος ψε σ τό ν  Β ά γκ  τό ν  Β ' κα ί είπ ε υ ά τια  του καί χτύπησε μέ τή ν Παο’ όλ ’ α ύ τά  όμως ό  Β ά γκ  ό 
από σ τρ α τ ιώ τε ς  που τεμπελιά- καθώς ξέρ ε ις , κ ι αυ τός που έρ- μέ τ ό  συγκροτημένο  ϋφος του, παλάμη τό  τρ α π έζι τόσο  δυνατά, Β ',  πού δέν έπαψε ποτέ του νά  
ζοΛίε, ά λλο ι τρ ώ γο ν τα ς , ά λλο ι γ ε τα ι μ ετά  είνα ι τό σ ο  σακατεμέ- ένώ  τ ά  λ ό γ ια  του  β γα ίνα νε βι- πού ό Β ά γκ  ό  Β ' τρ όμ α ξε  κα ί είνα ι προσεκτικός κα ί φρόνιμος, 
π ίνοντας κι Αλλοι ξεψ ειρ ίζον- νος... ΑΟτψς έδω  ό  βλογιοκομμέ· α σ τικ ά  κα ί ή ά νάσα  του  φυσοΰ- κυττστχτηκαν μέ τό ν  άδερφό του  δέν ά ρ γη σ ε  νά  συνέρθει κα ί να  
τα ς  τ ά  ρουγο: ή τ α  μ αλλ ιά  τους. νος ε ίνα ι τ ό  μ εγα λύ τερό  μου σ ε  σ ά  λ ίβ α ς  σ τ ' α ύ τιά  τοΟ Β ά γκ  γ ιά  πόλλήν ώρα , Ακίνητου ψ ιθυρίσει δειλά :
Μ  αυτό^τόν ,τροπο Φτοισοο« σ έ  π α ιδ ξ κ α ι  α ύ τα  βλέπεις είνα ι^τά  τοΟ Β ' : "Ο λ α  αύ τά  ή τα ν  γ ιά  τό ν  Β ά γκ  -  Ναι, ά λ λά  τ ί  μπορεί Λπ* 0-

- --  -   ................   -  .......... _  - Ε γω  γ ύρω  — σ  Ανθρώπους τό ν  Β ’  ή π ιό παράξενη  Ισ τορ ία  λη αύτή τή  δουλειά  νά  ένδιαφέ-
π ιστούς κι’ άφοσιωμένους κάπου « ο ύ χ ε  ποτέ άκούσει. Α ύ τός δέν ρ ε ι τό ν  π ρεσβ ύ τερ » ά&ερφό μου 
μ ιά έκατοστή  καί παροϊπάνω, ^ τα ν  άνθρωπος πού νά  κάνει με- καί μένα; Τ ί  έγγύηση  θά  μάς 
πού όλο ι του ς ε ίνα ι δυσάρεστη- γ ά λ α  όνειρα. ’ Η ταν Απόλυτα I- δώ σ ε ις ;

*5 2 " μένοι καί κουρασμένοι Από τό ν  ¡«ενοποιημένος όπιό τή  ζω ή  του, Τ ό τε  ό Β ά γκ  ό  Τ ίγ ο η ς  άπάν·. 
έναν γ^ρο  . σ τρα τη γό . Κ α ί γ ώ  είμ α ι ό τα ν  μένοντας τ ά  βραδάτκια κα- τη σ ε  μεγαλόπρεπα, ξαναφέρνον-

■ " "  νά  θ ισμένος μπροστά σ τα  τεφ τέρ ια  τα ς  χά βλέμμα του σ τό  παρόν.

λ ί γ ο  σ ’  έ ν α  έ σ ω τ ε ρ ι κ ό  σ π ί τ ι  π ο υ  κ α λ ύ τ ε ρ α  π ο ύ  έ χ ο μ ε  ν ά  σ ο υ  δ ώ *  
σ τ ή ν  κ ε ν τ ρ ι κ ή  τ ο υ  κ ά μ α ρ α  ή τ α -  σ ο μ ε  γ ι ά  τ ή ν  ώ ρ α .  
ν ε  κ α θ ι σ μ έ ν ο ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ ’  έ ν α  Τ ό τ ε  ό  Β ά γ κ  6  Τ ί γ ρ η ς .  ά -  
τ ρ α π έ ζ ι  ό  Β ά γ κ  ό  Τ ί ν ο η ς .  Τ ο ύ ς  φ ο ΰ  α κ ο ύ σ ε  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο Ο  Α -  
π ε - ' - ' - ε ν ε  ν τ υ μ έ ν ο ς  μ έ  ώ ρ α ί α  δ ε ρ φ ο Ο  τ ο υ  κ α ί  κ ύ τ τ α ξ ε  ξ α -  
σ κ ο ΰ ρ α  « ·Μ > ν α  ά π ό  γ ο ν τ ρ ό  ξ ε ν ο  ν ά  τ ά  π α ι δ ι ά ,  δ ι ά τ α ξ ε
ϋ φ α σ μ α ,  μ έ δ ο υ σ α ,  κ ο υ μ ίη ά ,  π ο ύ  σ τ ρ α τ ι ώ τ η  ν ά _ τ ά  π ά ρ ε ι  . σ '  έ *  κ α ί  θ έ λ ω

ν , ά ρ ι κ α  α ύ τ ά  π λ ά σ μ α τ α  τ ο Ο  ♦ « W î .  ν ά .  * * * *  t à  κ ό ο ϋ ν α ι » ,
φ ώ ν α ξ ε  σ τ ο υ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  π ο ύ  φ ω ν ά ξ ε ι ,  Ό  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς  τ ά  π ή -  
τ ό ν  π ε ρ ι τ ρ ι γ ύ ρ ι ζ α ν  ν ά »  φ έ ρ ο υ ν  ρ ς  λ ο ι π ό ν .  " Ο μ ω ς  τ ό  π α ι δ ί  τ ο υ
ψ α ΐ  κ α ί  κ ρ α σ ί  κ α ί  κ α τ ό π ι  ύ π ο -  Β ά γ κ  τ ο υ  π ρ ε σ β ύ τ ε ρ ο υ  β γ α ί ν ο ν -  ^  ι χ α κ ε υ ι ο υ ν ε  σ -  r · — ~  w

BUc w T T  B ’̂ o k u K  * * * £ % .  Œ T l f o c  ν ά  ·ά »  σ κ ά β ο υ μ ε  μ ι ά ν  Ι π ό μ ε ν η  γ ρ ο ν ι ά
τ ο υ · U ? ^  * *  « ό τ έ ς  τ Ι ς  ν θ γ Φ ε ο  θ ά  « τ ε υ -  Ϋ ? ? « * * ™ : .  κ ι

?  μ ή ν  ξ α ν α δ ω  π ο τ έ  μ ο υ  τ ά  χ ι τ ρ ι -  τ ο υ  γ ι ά  ι ά  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  κ α ί  ν ’  ά -  Α δ ε ρ φ ό  τ ο υ :

— Ν ομ ίζε ις  π ώ ς θ ά  ξ ε γ ά σ ω
τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  μ ο υ  ά μ α  έ ρ θ ω  σ τ ά

τ ό  ¿ i r t t o i ó ^ T M }  τ ό ν  « Ρ ά Μ μ α τ α  κ α ί  γ ί ν ω  έ ν δ ο ξ ο ς  ;
u u t ic X <K r -u u ^ j ^ v  Δ έ ν  ε ι σ α σ τ ε  Α δ έ ρ φ ι α  μ ο υ ;  Κ α ί  v i a .  Κ α θ ό τ α ν  τ ω ρ α  _____-  ,   ε ^,Τ , τ ,

τ ο υ .  Ν α ί ,  έ γ ω  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ι -  κ α ί  τ ά  « λ α & ε ί ν » ,  έ κ ά ν ε  σ γ έ δ ι α  
ο τ ο ύ ς  κ ι *  άφ ο<? ιΐΰ|1 ένου < ;· Σ τ 6  ι τ ο ι ο ν  τ ρ ο ικ >  θ ά  Ócnλ α > ν ε  < τι·
σ ύ ν θ η μ ά :  μ ο υ , . θ ά  μ α ζ ε υ τ ο ϋ ν ε  5 -  γ ο υ ρ ό τ ε ρ α  Α < ;  ü t v  t w w l t  μ ^ ;

π α ρ ο σ η ρ ο δ ^  τ ά  π α ι δ ι ά _ σ α ν δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ά  π α ι -
κ ι*  α ύ τ ό ς  σ π ρ ώ ^ Λ ο ν τ α ς  τ ά  δ υ ό  Γ ΐ Τ ^ ς β ^ ϊ ά ς  τ ο  f w T Â  Z J 3 Ï Ï  S l à Â  « ε ρ ^ ν  μ ο υ ;  " Α κ ό υ σ ε ς
π α ι δ ι ά  ν ά  κ ά ν ο υ ν  κ ι*  α ύ τ ά  τ ό  δ ι σ τ ά ζ ε ι ,  τ ο Ο  φ ώ ν ο ο ξ ε :  &  Ä w  ί ω -  λ ^  ν ώ  r a v i v a  δ υ ν ο ο

ν - . r i t r r t  5wTT̂ ; Τ[ “ρμλ· ÂpHL%SnVè«ÿ âsssxæas
σ η .  κ α τ ό π ι ν  ό  Β ά γ κ  ό .  Τ ί γ ρ η ς

«α να σ τα ση , Αν μάς Ακολουθήσει Τσυ,· κ « ι  » «  καπαμαυσα φρυ- ε ΐν  τ ίπ ο τα  ν ι ά  σένα  νά  ε ίσα ι 
ό γ έρ ο  σ τρα τη γός. Ά λ λ ά  ε ίνα ι β ι «  « ο ύ  _ όρθώνονταν άτότ<Ηΐα ewwa

Τ  È . èvo  Ρ Λ Ο < ^ σ ω  v ÿ , .  π (^ ί> ω  Α ν ί κ α ν ο ς  ν ά  κ ο υ ν ή σ ε ι . . .  ε ί ν α ι  τ ό - -  ^ τά ν  σ η μ α ί ε ς  π ά ν ω  Α π '  τ ά  μ ά τ ι α
κ α ί  τ ά  δ υ ό  π α ι δ ι ά  σ τ ό  π λ ά ϊ .  " Υ *  | «χ ΐ τ ή  β α λ ί τ ζ α  μ ο υ  μ α ζ ί ;
σ τερ α  ένας ύπηρέτης έ^ ερ ε  Ό  Β ά γκ  6 Τ ίγρ η ς  κ ύ τ τα , .  , - T iwvr Λ_  , _ Λ ΤΑ ΤΟ
κρασί καί έγυσε σ τά  ποτήρ ια  ρω  του τό τε  καί βλέποντας τή ν  Ι  Α? Ι  Τ ^ ^ ^ ν  τ ^
και ο τα ν  τελ ε ίω σ ε , ό  Β α γκ  ό Τ ι- ώ ρ α ία  β α λ ίτ ζα  άπό γο ιρ ινό  δέρ- S^Ss κ 5 λ ύ ^ ^ ά ν Τ Μ < ?
γρ η ς  ερ ρ ιξε  μ ια  μ α τιά  σ τα  παι- μα, είπ ε μέ Φανερή περιφρόνη- * *  ékô I
δ ιά  καί είπε με τ ό  Απότομο κα ί ση..
σ κ λ η ρ ό  ύ φ ο ς  τ ο υ :  -  Π ά ρ ε  τ η  μ α ζ ί  σ ο υ ,  ά λ λ ά  ξ έ -  5 (A .o u £ y U W ’  < ϊν θ ρ ω π < > ι δ γ ι  ^

a  jgsj*r.!* s® asna«* K w * .  * * * * *

σ ο  γ έ ρ ο ς ,  π ο ύ  δ έ ν  β λ έ π ε ι  π ι ά  τ ο υ ,  κ α ί  β λ έ π ο ν τ ά ς  τ ο ν  α ίσ θ ο ο ν ό -

Α δ ε ρ φ ό ς  έ ν ό ς . . .  β α σ ι λ ι ά ;

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  ΕΡ Χ Ο Μ ΕΝ Ο )

δ υ -ν « α ,  Μ ; Γ , α ^ ί ν ο  ΧΟΛ δ « « « 6 .  ϊ |  ΪΖ
τ ο υ  π ρ ό σ ω π ο .  “ Ε γ ε ι  Α σ τ ε ί ο  ύ φ ο ς .  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ά  π ο β ν α ι  γ ο ν τ ρ ά  κ α ί  ν έ κ α θ ε ν _  έ ν α ς  ε ί ρ η ν ι κ ό ς  ά ν θ ρ ω -  
Έ λ π ί ζ ω  ν ά  μ ή ν  ε ί ν α ι  ε ύ θ υ μ ο ς ,  σ τ ε ρ ε ά .  Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  π ο λ ε μ ά ς  * κ * κ ο ς ,  έ ν α ς  έ μ π ο ρ ο ς κ α ά  π ο ς ρ ό -  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε  Α δ ε ρ φ έ  μ ο υ ,  γ ι α τ ί  „ £  α ε τ α ξ ω τ ά  ρ ο ύ γ α .  'ΤΚ>υ ’ ί ^ ' Ρ 6  υ π ά ρ γ ε ι  π ά ν -
δ έ ν  μ ο υ  Α ρ έ σ ε ι  ν ά  γ ε λ ά ν ε  π ο λ ύ .  -  · -  τ  
Δ ι κ ό  σ ο υ  ε ί ν α ι ; . . .  " Ε γ ε ι  τ ή ν

Η ΕΚΘΕΣΗ ΤΩΝ «ΕΛΛΗΝΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΝΧΩΝ”

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  9)

θ ρ ω π ο ,  ε ί τ ε  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  ρ ω π ο γ ρ α 
φ ίε ς ,  Α π ό  μ ιά ν  έ γ χ ρ ω μ η ,  κ α λ ή  έ σ τ ω

π ο ρ τ ρ α ΐ τ α ,  μ « *  ν β κ ρ ά  φ ύ σ η , κ ι '  έ ι β  
φ ρ ^ ο κ ο  λ ε π τ ό τ η τ ο ς  κ α ί  ε υ α ισ θ η σ ία ς ) ;  

Ό  κ .  Γ ε ω ρ γ ιό β δ η ς ,  γ ν ω σ τ ό ς  κ α ί  A
( ό χ ι  δ μ ω ς  ν έ α )  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ;  Ε ίν α ι  π ό  ά λ λ ε ς  π ρ ο σ ω π ικ έ ς  κ α ί^μ ή  Ιμ φ α ν ί-
φ υ σ υ κ ό  μ ο ν ά χ α  μ ε ιο ν β κ το ΰ ν ,  κ α ί  
τ ο ύ τ ο  γ ι α τ ί  ή  μ η χ α ν ή  θ ά  γ ρ ά φ ε ι  A

σ ε ι ς ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  θ ε ω ρ η θ ε ί  ώ ς  ό  μ ό 
ν ο ς  Α ξ ι ό λ ο γ ο ς  ρ ε α λ ι σ τ ή ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς

ο λ ύ .  μ  τ τ Ι  λ ό ν ι α  α ύ τ ά  τ ό  π α ι δ ί  κ ο κ -  τ «  κ ά η το υ  ε ν « α ς  π ό λ ε μ ο ς ,  δ έ ν  ε ί ·  κ ρ ιβ έ σ τ α τ α  μ έ  t ô  ψοβκό τ η ς  ό λ α  ό σ α  σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς ,  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  Ô σ τ φ α -
- ν ----------------------------  --------  ί δ ι α  κ ί ν η ο ,ε  σ £ ,  ^  δ ι ό ν 0  κ α 1  δ Υ ή κ β  Υ « ^ ν ά  κ ά ν ε ι  π ο τ έ »  « π ο υ ς ,  έ -  « ο ο φ τ ά σ ε ι ,  έ ν ω  ό  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  τ ή ς  σ χ ο -  ρ ό ς  π ρ ο γ μ α τ τ ιο μ ο ς  μ α ς  έ π ψ α λ λ ε τ α ι .
π ο ν η ο *  μ α τ ι ά  μ έ  τ ή  μ ε ε ν ν ά  τ ο υ .  Υ ω ρ ν  ν ά  π ε ΐ  λ έ ξ η  Ο ί  δ υ ό  Α δ ε ρ -  KTOS  Δ π ό  μ ι α  φ ο ρ ά ,  σ έ  μ ι ά ν  έ -  λ η ς  α ύ τ ή ς ,  π ο τ έ  δ έ ν  θ ά  δ υ ν η θ ε ΐ ν ά  ό χ ι  μ ο ν ο  γ ι ο η  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι α  έ ν α ν
" Ο σ ο  ν ι ά  τ ό  Α λ λ ο . . .  Δ έ ν  έ γ ε ι  τ ί -  i 0 i  δ ί ν α ν ε  μ ό ν ο ι .  Γ ι ά  λ ί ν η ν  ώ -  « α ν ά σ τ α σ η  π ο υ  ο ί  σ τ ρ ο τ τ ι ώ τ ε ς  ο υ λ λ ά θ ε ι  σ τ ή ν  έ π ιζη το ύ μ ε ν η  ψ υ χ ρ ή  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  μ ια ς  γ ε ρ ή ς  κ α ί  ρ ω μ α λ έ α ς
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« ο τ α  κ ο λ ύ τ ε ρ ο  ν ά  μ ο Ο  σ τ ε ί λ ε ι  
π ρ ε σ β ύ τ ε ρ ο ς  Α δ ε ρ φ ό ς ;

έ ν τ έ λ ε ία ,  ό λ ε ς  τ ι ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς .  ίδ ιο σ υ γ κ ρ α ο ία ς ,  Α λ λ ά  κ α ί  γ ι α τ ί ,
π ρ ό  π ό ν τ ω ν ,  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  κ α ί  έμ ψ υ σ ά  

θ ε ω ρ ώ  τ ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  ocótó , Α ρ -  μ έ σ α  σ τ ά  δ η ιμ ιο υ ρ γ ή μ ο π ά  τ ο υ  μ ιά νΑ ί α  Α ί ά υ σ ε  τ ά  λ ό γ ι α  α ύ τ ά  Α ξ ί ζ ε ι ' ' κ ^ β έ ν ΐ ^ ς  « « *  V h « « i .  ό  π ό λ ε μ ο ς ,  .................................................................................... ........................................................
ό  γ ι ό ς  τ ο ύ  Β ά γ κ  τ ο υ  π ρ ε σ β υ τ ε -  ά π ό  ε ύ γ έ ν ε ι α .  Σ τ ό  τ έ λ ο ς  Ô  Β ά γ χ  Μ · ° ν α γ ά  π ω ς  ά μ α  γ ι ν τ τ α ι  κ ο ν τ ά ,  κ ε τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό ,  γ ι α τ ί  τ τρ α / μ α -  Α ρ κ ε τ ά  μ ε γ ά λ η  δ ό σ η  ψ ο χ ικ ό τη τ ο ς .  
ρ ι υ  χ λ ώ μ ι α σ ε ,  έ σ κ υ ψ ε  τ ό  κ ε φ α -  ¿, β -  g ^ v  β ά σ τ α ξ ε  κ α ί  τ ό ν  ρ ώ *  ο ί . « ί , « * ς  τ ο υ  σ τ α ρ ι ο ύ  Α ν ε β α ί ν ο υ ν  ΤΐιΚά  ά ν τ ικ α τ ο π τ ρ ί ζ ε ι  τ ό  π ν ε ύ μ α  κ α ί  ’ Ε κ τ ό ς  τ ω ν  ά λ λ ω ν ,  σ ο μ π λ η ρ ω μ α τ ι -  
ι .  - λ , ,  Λ ν Α . .™  τ τ , λ  ν / τ ι ιπ ΙΑ ·  Α π Α  κ ι  a u «  v iV Ê T O t  ι ι α κ ο υ α .  π ε ·  t ô  χ α ρ α κ τ ή ρ α  ^ ή ς  9 η ς  έ κ θ ί σ ε ω ς  τ ο ύ  κ ώ ν  ά ρ ε τ ώ ν  π ο ύ  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ο υ ν  τή νλ ι  τ ο υ  Α κ ό μ α  π ι ό  Υ α μ η λ ά  Α π ό
κ ά θ ε  Α λ λ η  φ ο ρ ά ,  κ α ί  κ ρ ύ ο ς  .1 -  _  '-pt  σ κ έ π τ ε σ α ι  τ ό σ η ν  ώ ρ α ;
6 ρ ω τ ά ς  τ ό ν  έ λ ο υ σ ε .  Μ έ  μ ι ά  φ ε υ -  Ε ί ν α ι  τ ί π ο τ α  π ο ύ  Α φ ο ρ ά  τ ά  π α ι -  
ν α λ έ α  κ ί ν η σ η  σ κ ο ύ π ι σ ε  τ ο  μ ε τ ω -  μ α ς ·
n o  χ α ί  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ ,  κ ρ ο τ ώ ν τ α ς  ¿  Β ά γ κ
τ ά  μ ά τ ι α  π ά ν τ α  έ π ί μ ο ν α  κ α τ ε -  Α ρ γ ά ·  
β α σ μ έ ν α .  ' Λ σ τ ό σ ο ,  Ô Β ά γ κ  ό  Τ ί -

κ ι  α μ α  
φ τ ο υ ν .

Ω σ τ ό σ ο ,  π ο τ έ  δ έ ν  ή τ α ν  τ ό σ ο  
κ ο ν τ ά  σ έ  π ό λ ε μ ο ,  ό σ ο  σ ’  α ύ τ ό ν  

ό  Τ ί γ ρ η ς ,  ε ί π ε  έ δ ώ  π ο ύ  έ τ ο ι μ α ζ ό τ α ν ,  γ ι ο ι τ ί  α ύ 
τ ό ς  θ ά  ξ έ σ π α γ ε  μ έ σ α  ά π ό  τ ή ν  

—  " Ο γ ι . . .  Σ κ ε φ τ ό μ ο υ ν α  π ώ ς  ο ί  ϊ δ ι α  τ ή ν  ο ί κ ο γ έ ν ε ι ά  τ ο υ ,
Τ ά  μ ι κ ρ ά  τ ο υ  μ ά τ ι α  Α ν ο ι ξ α νγ ρ η ς  δ έ ν  έ π α υ ε  ν ά γ ε ι  κ α ρ φ ω μ ε -  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  Α ν θ ρ ω π ο ι  τ η ς  ή λ ι -   ...........  ν - ---  -  -  .

ν ο  π ά ν ω  τ ο υ ς  τ ό  σ κ λ η ρ ό ,  σ κ ο -  κ ισ χ .  ά γ ο υ ν ε  π ι ά  μ ε γ ά λ α  γ ε μ α τ α  α π ο ρ ί α  κ α ί  ψ ι θ ύ ρ ι σ ε  μ ε
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« Σ υ ν δ έ σ μ ο υ » ,  μ π ο ρ ώ  έπ ο μ :ί ν ω ς  ν ά  
π ε ρ ιο ρ ια θ ώ  σ '  α ύ τ ό .  Π ρ ο τ ο ύ  ώ σ τ ό σ ο  
Α ν α φ έ ρ ω ,  τ ι ς  λ ί γ ε ς  έ ξ α ι ρ έ σ ε ι ς  τ η ς  
ό μ α δ ικ ή ς  α ύ τ ή ς  έ κ θ ί ο ε ω ς ,  σ ω σ τ ό  
θ ε ω ρ ώ ,  ι ό  ν ά  σ η μ ε ιώ σ ω  μ ιά ν  Α π λή  
Α λ ή θ ε ια  π ο ύ  μ ά ς  υ π ο β ά λ λ ε ι  τ ό  ά ν - 
τ ίκ ρ υ σ μ α  ό λ ω ν  α ύ τ ώ ν  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν .  

*Η  κ α τ ώ τ ε ρ η  π ο ιό τ η ς  τ ή ς  έρ γοοσ ί-

π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  ζ ω γ ρ Α  
φ ο υ ,  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ ε χ ν ο ύ μ ε  π ό σ ο ν  
ό  κ .  Γ ε ω ρ γ ιά δ η ς  κ υ ρ ιρ χ ε ΐ  έ π ί  τ ώ ν  
μ : .σ ω ν  χ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ .  λ ί γ ο ι  ν ε ο έ λ 
λ η ν ε ς ,  κ α τ έ χ ο υ ν  τ ό σ ο  κ α λ ά  τ ό  «μ ε -  
τ ι έ »  κ α ί  τ ά  μ υ σ τ ικ ά  τ ο υ .  ’Α ν ε ξ α ρ τ ή 
τ ω ς  τ ώ ν  π ρ ο τ ιμ ή σ ε ώ ν  μ α ς ,  γ ο η τ ε υ ό 
μ α σ τ ε  Α ν τ ι κ ρ ί ζ ο ν τ α ς  τ ι ς  σ υ ν θ έ σ ε ις

π ο ύ  ή τ α ν  π ά ν τ α  τ ό σ ο  π ρ ό σ χ α ρ ο ς ,  μ α  y ,g .  g v a v

E i . ,  s c  • ‘A ' " "  * ' “ * _  Μ ά  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε ς  κ α ί  σ ύ  ν ά  τ έ τ ο ι ο  π ρ ά μ μ α ,
γ ώ  γ ι ά  ν ά  σ έ  β ο η θ ή σ ω  σ ’  έ ν α  

- ’ ν  - A i ' - «  , , i i  - , λ , —  ι · ι α  o u  μ π υ μ υ υ υ ε ς  n u i  v u  v u  τ έ Τ Ο ΙΟ  π ρ ά μ μ Ο ,  έ γ ώ  π θ ΰ
ρ ι ζ ε  τ ά  ¡ ι «  «  τ ο υ  Α π ό  τ ή  ε ι γ ε ς >  ^  π α ν τ ρ ε υ ό σ ο υ ν α  σ τ ή ν  ώ ·  τ ό σ ο  ε ί ρ η ν ι κ ό ς  Α ν θ ρ ω π ο ς ;

δ έ ν  ή ξ ε ο ε  π ο ύ  ν ά  κ υ τ τ ά ξ ε ι .  γ ύ  
ά τ ι α  τ ο υ  Α π ό  τ ή  

μ ε ρ ι ά  κ ι*  Α π ό  τ ή ν  α λ λ η ,  έ π ε ι τ α

. . . .  »  ε ΐ ν α ι  ή  μ ο ιρ α ία  σ υ ν έ π ε ια  μ ια ς  π ο λ ·  τ η ς  σ χ ε δ ό ν  έ μ π ε ιρ ία ς  κ α ί  τ ό  έ ρ γ ο
ε γ ώ  π ο υ  ε ν μ α »  π ο λ υ σ ύ ν θ ε τη ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό -  έ ν ό ς  γ ο ύ σ τ ο υ  ό χ ι  Α σ φ α λ ώ ς  τ υ χ Α ο υ .

τ η τ ο ς .  " Ε ν α ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  ε ίν α ι  μ έ" Κ υ ρ ίω ς  μ έ σ α  σ τ ά  έ ρ γ α  τ ο ύ  ζ ω γ ρ Α

μ έ ρ ο ς  π ο ύ  μ ά ς  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ε ι ,  _ έ χ ε ι

π ά ν τ α  κ ι* Α ρ κ ε τ ό  κ ο ιν ω ν ικ ό  δ ί δ α γ -  μ ε  τ ι π ο ν α  γ ι α  σ ε ν α ,  κ « ι  υ  π « Λ ε -  τ ο υ  σ ι ο ε ρ ο υ  π ο τ ν ω  σ ε  σ ι ο ε ρ ο .  c -  ■y’· ·1· ·  /*— - . · ------   . , ι  _ i  . c ™ «  - a  α ^ , ι ^α
μ α .  Ό  Τ σ ά π λ ί ν  -  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  e l m  ρ α ς  μ α ς  κ ι*  α ύ τ ό ς  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε ,  γ ω  Α ν ά ν κ η  Α π ό  π ο λ λ ά  λ ε φ τ ά ,  & · ° ώ ν ε ι  κ α ί  κ α λ ά  ν ά  δ η μ ιο υ ο γ ε ι  κ α τ ά  g  ̂ τ ό ή ρ ω ^ Α
ό  Β ο λ τ α ι ρ ο ς  τ η ς  έ π ο χ η ς  μ α ς .  'Ο  κ ι  έ τ σ ι  δ ε  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  σ έ  π α ν -  Χ ο  τ ό  μ ε ρ τ ι κ ό  μ ο υ  ά π ό  τ ή ν  κ λ η -  έ ν α  τ ρ ό π ο  Α σ υ ν ε ίδ η τ ο  ι κ Λ λ ε ς  φ ο ρ έ ς  μ « * α < τ o f *
Τ σ ά ρ λ ι  -  ή ρ ω α ς  έ χ ε ι  κ ά τ .  Α π ’  τ ό ν  τ ρ έ ψ ε ι  ό π ω ς  θ ά  ή θ ε λ ε  ν ά  τ ό  κ ά -  ρ ο ν ο μ ι ά ,  κ ι*  Α κ ό μ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α ί  μ ά λ λ ο ν  ξ έ ν ο  π ρ ό ς  τ ή ν  Α το μ ικ ό -  Χ^ 1 *
Κ α ν τ ί ν τ .  δ ο ο  έ χ ε ι  κ ι’  Α π ’  τ ό ν  Δ ό ν  ν ε ι .  Τ ώ ρ α  ό μ ω ς  κ α ί  γ ώ  κ ι*  ô  ά ·  μ ο υ  δ α ν ε ί σ ε τ ε  μ έ  τ ό ν  μ ι κ ρ ό τ ε ρ ο  τ η τ ά  τ ο υ  ( τ ή ν  ΰ π ο λ α ν θ ά ν ο υ ο α  κ ό π ο -  °  ,  ε π ι τ ρ ε τ κ ι  v g  a-
Κ ιχ ώ τ η  κ ι ’  Α π ’  τ ό ν  «μ ικ ρ ό  ά ν θ ρ ω π ο »  δ ε ρ φ ό ς  μ ο υ  θ ά  τ ό  κ ά ν ο μ ε  μ έ  τ ή ν  τ ό κ ο  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί τ ε ,  γ ι ά  ν ά  σ ι -  τ ε ) ,  κ α θ ώ ς  σ υ μ β ο ά ν ε ι μ έ  ι ο ύ ς  έ λ λ η *  π Α ω υ ω  ο ο ο ν  ε π ιυ υ μ ω  ια _  ο σ ο  π ρ ε -
τ ο ύ  ε ί κ ο σ τ ο ϋ  α ι ώ ν α .  Ε ίν α ι ό  « μ ικ ρ ό ς  ί δ ι α  έ π ι θ υ μ ί α  κ α ί  τ ά  λ ε φ τ ά  π ο υ  γ ο υ ρ έ ψ ω  λ ί γ ο  τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  μ ο υ .  ν α ς  « π υ ρ ο σ β έ σ τ α ς » .  Α λ λ ά  κ Α  ό τ α ν  σ τή  ο η μ α σ «  τ ή ζ ^ ρ ο σ π α ·
ά ν θ ρ ω π ο ς »  π ο ύ  τ ό ν  μ ά χ ε τ α ι  ή  κ α κ ία  π ρ ο ο ρ ί ζ ο ν τ α ι  γ ι *  α ώ τ ό  τ ό ν  σ κ ο π ό  —  Κ α λ ά ,  μ έ  τ ί  έ γ γ ύ η σ η ;  έ κ ο τ ν ε  Α κ ό μ η , κ ο »  π ρ ό  π ά ν τ ω ν ,  δ έ ν  έ ρ γ Ατής κοινωνίας καί τής τύχης,.μά πού ΰ π ά ρ Υ ^ υ ν ,  γ ι ά  ν α τ ά  π ά ρ ε ι ς  δ · * * ”  ‘ '  '  '  “  ' - - - - -
Α ν τ ικ ρ ύ ζ ε ι  π ά ν τ α  τ ή  ζ ω ή  μ έ  θ ά ρ -  « α ν  θ α  τ ά χ ε ι ς  Α ν ά γ κ η .  π ο  τ ώ ρ α .
ρ ο ς  κ ώ  ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό .  Ε ίν α ι  £ ν α ς  π α ·  Ό  Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ς  έ δ ι ω ξ ε  ά ·  —  Ν Α ,  Α κ ο ύ σ ε ,  ε ί π ε  ό  Β ά γ κ  ό  ....................................
λ ι ά τ σ ο ς ,  μ ιά  μ α ρ ι ο ν ί τ τ α ,  κ α λ ύ τ ε ρ α ,  μ έ σ ω ς  Α π ό  τ ό  μ ιχ χ λ ό  τ ο υ  τ ί ς  σ κ έ -  Τ ί γ ρ η ς ,  θ ά  μ ο ΰ  δ α ν ε ί σ ε τ ε  τ ό σ α  Τ έ χ ν η  —  σ κ σ ικ ^ κ α ί  μ ο ν α δ ικ ή  έ ν ν ο ια
π ο ύ  σ κ ο π ό  έ χ ε ι  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ό ν  θ ε α τ ή  ψ ε ι ς  α ύ τ έ ς  κ α ί  Α π ά ν τ η σ ε · :  _  ό σ α  μ ο ΰ  γ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  α ύ τ ή  τ ή  *
ν ά  γ ε λ ά σ ε ι .  Μ ά  ε ί ν α ι  μ ιά  μ α ρ ιο ν έ τ -  —  " Ο γ ι .  α ύ τ ό  Θ ά σ ο υ  φ α ν ε ί  Α -  σ τ ι γ μ ή .  Α κ ό μ α  κ α ί  ό λ α  ό σ α  ή  . . .  Γ .................... .............. , ,
τ α  μ έ  ψ υ χ ή . Κ ι ’  έ κ ε ί  π ο ύ  ξ ε κ α ρ δ ι ζ ό -  σ φ α λ ω ς  π α ρ α ξ ε ν ο .  Α λ λ α  δ έ ν  Α -  γ η  θ  Α π ο φ & ρ ε ι  ώ ς  π ο ύ  ν ά  μ π ο -  < ττε , Α ι ό  κ ά π ο ια ν  Α π ο ψ η , ν ά  ύ π ο - Ο σ ο  γ ι ά  τ ή ν  ε ρ γ α σ ί α  τ ω ν  λ ο Ρ
μ α σ τ έ  μ έ  τ ά  κ α μ ώ μ α τ α  τ ή ς  μ α ρ ιο -  Υ « π ά ω  τ ί ς  γ υ ν α ί κ ε ς ,  ε ί ν α ι  ë v a  ρ έ σ ω  ν ά  ό ρ γ α ν ώ σ ω  έ ν α  κ α λ ό  -  -  -  - - «  · - ■ " ·  - - · «  · -  ■
ν έ τ τ σ ς ,  έ κ ε ί  κ ά τ ι  μ α ς  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  τ ή ν  π ε ρ ί ε ρ γ ο  π ρ ά μ μ α .  Α λ λ ά  δ ε ν  κ α ί  δ υ ν α τ ό  σ τ ρ α τ ό  κ α ί  ν ά

ό  Β ά γ κ  6  Β  '  π ο ύ  ά ν ά π ν ε ε  μ έ  κ ό -  ζ ε τ α ι  Α δ ιά κ ο π α ,  δ έ ν  ο Λ ο θ ά ν ε τ τη  τ ή  
—  — ·. —  δ ο υ λ ε ιά  ώ ς  π ά θ ο ς ,  δ τ α ν  δ έ ν  μ ο χ θ ε ί ,

δ τ α ν  τ έ λ ο ς ,  δ έ ν  κ ά μ ν ε ι  β ίω σ η  τ ή ν

θ ε ι ο ς  χ ο ύ  κ .  Γ ε ω ρ γ ιά δ η ,  ή  ό π ο ία .  
Α ς  τ ό  σ η μ ε ιώ σ ω ,  Ι χ ε ι  π ό σ η ν  έ σ ω τ ε *  
ρ ικ ή  σ υ γ γ έ ν ε ι α  μ ’  έ κ ε ίν η ν  τ ο ύ  μ ε γ ο τ  
λ ε ί τ ε ρ ο υ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  Ισ π α ν ο ύ  ζ ω γ ρ Α  
φ ο υ ,  ώ σ τ ε  κ ά λ λ ι σ τ α  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά

τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ .  Τ ό σ η  ε ί ν α ι  ή  σ η μ α σ ία  Τ ^ 6 νομ ώ ίσ ει κ α νε1 ς  « " Ε λ λ η ν α  θ ο υ ·  
τ ο ύ  β α σ ικ ο ύ  α ύ το ύ  π α ρ ά γ ο ν τ ο ς ,  ώ -  λ σ Α γ α » .

ψ υ χ ή  τ η ς  κ α ί  μ α ς  κ ά ν ε ι  ν ά  δ α κ ρ ύ 
σ ο υ μ ε .  Δ έ ν  ό π ά ρ χ ε ι ,  β έ β α ια ,  τ ί π ο τ α  
τ ό  π ιό  κ ω μ ικ ό  Α π ’  χ ό ν  Τ σ ά ρ λ ι  π ο ύ

γ ν ώ ρ ι σ α  π ο τ έ  μ ο υ  γ υ ν α ί κ ε ς . . .  τ α σ τ α θ ώ  σ έ  κ ά π ο ι α ν  Α π ό  τ ί ς  β ό -  
Σ τ α μ ά τ η σ ε  ό μ ω ς  έ κ ε ί ,  γ ι α τ ί  ρ ε ι ε ς  έ π α ρ γ ί ε ς ,  σ τ ά  δ ι κ ά  μ α ς  τ ά  

σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  ε ί γ ε  μ π ε ι  μ έ σ α  ό  ύ -  λ η μ έ ρ ι α  κ α ί  ν ά  γ ί ν ω  Α φ έ ν τ η ς  δ
■ M » j í e > « J I  t.¿* « A l l f l  R  ¡ » V V A I  Ι Λ  < φ Α \ Ι  mmm Λ*.. « .  . S ^ >  T j ί · >  B J !

κ α λ ό  κ α θ ισ τ ά  έ ω ς  έ ν α  σ η μ ε ίο  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  π ω ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  π ο ύ  ε ί ν α ι  ό π ω σ δ ή *  
έ γ χ α -  τ ή ν  έ λ λ ε ιψ η  Α κ ό μ η  κ α ί· α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  π ο τ ε  Α ξ ιο σ η μ ε ίω τ η ,  θ ά  π ε ρ ιο ρ ισ θ ώ

τ ο λ έ ν τ ο υ ! '  ’  ν ά  φ έ ρ ω  Α π λ ώ ς ,  γ ι ά  χ ό ν  ί δ ι ο ν  Α κ ρ ι-
θ ά  έ π ρ ε π ε  λ ο ιπ ό ν ,  δ  π ο ιο ς  λ α χ τ α -  β ω ς  λ ό γ ο ν  ( τ ή ς  έ λ λ ε ίψ ε ω ς  χ ώ ρ ο υ ) ,  

τ ο  π ιο  κ ω μ ικ υ  α ι ι  χ υ ν  ιυο.ρΛ .1 π ο υ  ______-, ι  κ , ν  ^ ■- ρ δ  χ ή ν  π ρ ο κ ο π ή  κ α ί  τ ή ν  Α ν θ ισ η  τ ο υ  τ ®  έ ρ γ α  τ ω ν  έ κ ε ι ν α  π ο ύ  π ε ρ ια σ ό τ ε ·

κ ά ν ε ι  τ ή ν  κ ο ύ κ λ α  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  
κ α τ α λ ά β ε ι

Τ ίιν  δ έ ν  ε ί π α ν  π ι ά  τ ί π ο τ α .

. ,  ί  ά σ τ ίφ υ λ α κ α ς -  μ ά  δ έ ν  ^ ^ ^ τ ^ ^  κ α ί  σ έ ρ β ι ρ ε  « ι ό  έ ν δ ο ξ ο ς  Α π ό  π ό λ ε μ ο  σ έ ’ π ό -
ύ π ά ρ ^ ε ι^  κ α ι  τ ί π ο τ α  τ ό  π ιό  ^ γ * ι ν η -  ·0  Β ^  6  Β '  Α ρ χ ι σ ε  λ ε μ ο  μ έ χ ρ ι ς  δ τ ο υ . . .  -

3 ίκ ° “ π: ν ά  σ κ έ φ τ ε τ α ι  π ώ ς  θ ά  έ π ρ ε π ε  ν ά  Σ ώ π α σ ε  κ α ί  τ ό  β λ έ μ μ α
ζ ι  σ τ ο υ ς  ν ιό π α ν τ ρ ο υ ς  κ α ί  Χ £ Ρ °π η  ρ ω χ ή σ ε ι  χ ά ν  Β ά γ κ  τ ό ν  Τ ί γ ρ η  τ ί  φ α ί ν ο ν τ α ν  χ
δ ά ε ι  χ α ρ ο ύ μ ε ν α  γ υ ρ ω  τ ο υ ς ,  ά ν  κ α ί  Κ ο γ ά ^ α ζ ε  ν ά  κ ά ν ε ι  μ έ  τ ό σ α  λ ε -  μ έ λ λ ο ν ,  σ ά  ^  , , ,
β λ έ π ε ι  π α ν τρ ε μ έ ν η  μ ’ ά λ λ ο ν  τ ή ν  κ ο ·  φ τ ^  Κ α 1  μ έ  τ ά  ^ χ ι δ ^  τ ο υ ,  Α λ λ ά  ρ ά  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ .  Ό  Β ά γ κ  6  Β '  ^
π ε λ λ α  π  Α γ α π ο ύ σ ε .  Δ ε ν  έ κ α ν α  κοσ § έ ν  ή ^ ε ρ ε  π ώ ς  ν ’  Α ρ χ ί σ ε ι  κ α ί  π ε ρ ί μ ε ν ε .  Σ τ ό  τ έ λ ο ς  δ έ ν  β ά σ τ α -  _
λ ά  ν ά  π α ρ α λ λ η λ ίσ ω  τ ό ν  Τ σ Α π λ ι ν  μ ε  ν ά  δ ι α τ υ π ώ σ ε ι  τ ή ν  έ ρ ώ τ η σ η ,  ξ ε  π ι ά  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε -
τ ό ν  Β ο λ τ α ι ρ ο .  ’ Ε κ ε ί ν ο ς  μ ο ν ά χ α  σ α -  π ρ ί ν  δ μ ω ς  β ρ ε ι  τ ό ν  κ α λ ύ τ ε ρ ο  μ ο  κ α ί  ρ ώ τ η σ ε :
τ υ ρ ι ζ ε ,  δ έ ν  σ τ ε κ ό τ α ν  π ο τ έ  ν ά  συ μ - τ ρ ό π ο  ό  Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ς ,  ε ί π ε  —  Μ έ χ ρ ι ς  δ τ ο υ ;  
π ο ν έ σ ε ι .  _  ξ α φ ν ι κ ά :  * 0  Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ς  ά ν α π ή δ η -

Α Λ Ε α Η Σ  Σ Ο Λ Ω Μ Ο Σ  —  Ε ί μ α σ τ ε  ά δ έ - ρ φ κ χ .  Έ σ ύ  κ α ί  σ ε :

' Ä 5 T * .  ® » ι ρ ί " κ  ? i » u « ; a i ' s r ; T ö Ä » ; w i  s Ä r ö Ä i Ä i . T  Ä n Ä T ^ i g

π ό  ό λ ο υ ς  έ κ ε ί ν ο υ ς ,  π ο ύ  έ ν ώ  φ ιλ ο δ ο -  1 ? 7 . KCtl 10 9  δ ρ γ α  τ ή ς  Μ . Λ ύ ρ α ,  ο ί

κ α ',  Τ Α  Λ λ ί ι ι . ι ι η ·  τ ™ .  f- ° ° v  κ α ί  μ π ο ρ ο ύ ν  ί σ ω ς ,  κ ά Τ ι Α ξ ιό -  « ^ » * « 5 *  w  κ .  Σ τ  Κ α ν τ ζ ικ η .  τ ό
v a i í í o  λ ο γ ο  ν ά  π ρ ά ξ ο υ ν ,  ύ π ο τ ιμ ο ύ ν  ώ σ τ ό -  « Τ ά π ε .κ »  τ η ς  δ .  ’ Α ρ τ  Σ τ ρ ι φ τ ο ύ  π ο ύ

ν ά ^  έ & ^  κ α θ ϊ  κ α ρ ε ρ μ η ν ε ό ο υ ν  α ύ τ ή  τ ή ν  Α  ν α  θ ε ω ρ η θ ώ  ώ ς  τ ό  π ιό  ε λ ευ -
■ια.

Π ο ιέ ς  ε ίν α ι  ο ί  έ ξ α ι ρ έ σ ε ι ς ;  " Ε ν α  5 · 
ν ο μ α  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  μ έ σ α  σ *  ό λ ό κ λη .ρ η  
τ ή ν  έ κ θ ε σ η  τ ο ύ  « Σ υ ν 6 : σ μ ο υ »  —  τ ό  
ό ν ο μ α  τ ο ύ  κ .  Α .  Γ ε ο ρ γ ιΑ δ η ,  π ο ύ  Ιμ -  
ψ α ν ί ζ ε τ α ι  μ έ  τ έ ο ο ε ρ α  έ ρ γ α  ( δ υ ό

θ ε ρ ο  κ Α  χ ό  π ιό  ξ ε κ ο ύ ρ ο κ π ο  δ ικ ά *  

θ ρ ο ,  τ ά  « Φ ρ ο ύ τ α  Π η λ ίο υ »  τ ή ς  Ά ν .  

Φ α ρ ο ν τ ά τ ο υ ,  τ ό  « Δ ο υ λ ά κ ι »  τ ο ύ  κ. 

* Α λ .  Φ ρ ι λ ί γ γ ο υ ,  κ ά ί  ί σ ω ς ,  έ ν α  -  δ υ ό  

Α λ λ α  Α κ ό μ η .

Η Λ Ι  Α Σ  Ζ Ι Ω Γ Α Σ
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Η  « Ο Δ Υ Σ Σ Ε Ι Α »  Τ Ο Υ  Ν .  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η

I. - Η Μ Ε Τ Α Φ Υ Σ ΙΚ Η  Τ Η Σ
(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΟ Π ΡΟΗΓΟΥΜ ΕΝΟ)

K A w o  Α π ό  τ ή ν  π ο λ ύ μ ο ρ φ η  θ ε ω ρ ία  
Υ ·ΐώ ν  θ « ω ν  κ ο έ  τ ώ ν  ( δ α ν ίκ ω ν  π ο ύ  έ- 

λ ο ό ν ο υ ν  χ ι λ ι ά δ ε ς  τ ώ ρ α  χ ρ ό ν ια  τ ό ν  
ώ θ ρ ω π ο ,  χή σ υ ν έ χ ε ια  α υ τ ή  τ ο ύ  τ υ 
φ λο ύ  β ά ρ ο υ ς  τ ώ γ  ζ ώ ω ν ,  ό  ξ ε σ κ ο λ ι -  
σ μ έ ν ο ς  Ό δ υ σ σ έ α ς  β λ έ π ε ι  τ ή ν  Α τ ιρ ό -  
σ ω π η , Α δ ικ η  δ ύ ν α μ η -  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  m à  
V* α ύ τ α π α τ η θ ε ΐ ,  i ¿  π ισ τ έ ψ ε ι  σ έ  μ ιά ν  
ώ π ’  δ λ ε ς  μ ο ρ φ ή ,  Α τ ο κ λ ε ί ν ο ν τ α ς  τ ί ς  
® λ ε ς  δ λ ε ς -  ε ί ν α ι  π έ π λ α  κ α ι  μ ά σ κ ε ς  
ί ξ  Ισ ο υ  ο ί ,κ τ ρ έ ς  κ α ί  γ ε λ ο ί ε ς ,  έ ξ  Ι 
σ ο υ  σ ε β α σ τ έ ς .  Τ ί  μ έ ν ε ι ;  Ό  έ ν α ς  
δ ρ ό μ ο ς  θ ά  ή τ α ν  ή  Α π ε λ π ισ μ έ ν η  Α ν 
τ ί σ τ α σ η ,  ή  ά ρ ν η σ η  κ ά θ ε  ό ρ μ ή ς ,  ή  
κ α τα δ ικ α σ μ έ ν η  έ ξ α ρ σ η  τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ -  

. π ίν ω ν  Ι δ α ν ικ ώ ν ,  κ α λ ω σ ύ ν η ς ,  δ ικ α ιο 
σ ύ νη ς , π ν ευ μ ο ττ ικ ό τη -ρ ο ς , Α π έ ν α ν τ ι  
σ τ ή ν  Α δ υ σ ώ π η τη  φ ύ σ η :  κ α ί  σ υ ν α κ ό 
λ ο υ θ α  ή  ά σ κ η σ η ,  ή  Α π ο μ ά κ ρ υ ν σ η  
σ τή ν  Α δ ρ ά ν ε ια  κ ι*  ό  π ό λ ε μ ο ς  μ έ  χ ό  
κ ο ρ μ ί κ α ί  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ α ς .  Ό  ά λ λ ο ς  
* ’  Α ν α γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε  π ώ ς  κ α ί  τ ο ύ τ α  ε ί
ν α ι ά λ λ ο  π ρ ό σ ω π ο  τ ή ς  ί δ ι α ς  δ ύ ν α 
μ η ς . τ ό  ί& ιο  π λ α ν ε ρ ό  κ ι ’  ά σ ύ σ τ α τ ο ,  
κ α ί  κ α τ ά  β ά θ ο ς  σ ύ ν ε ρ γ ό  έ κ ε ίν ο υ  π ο ύ  
Α ρ ν ιο ύ μ α σ τ ε · ' ν ά  δ ε χ τ ο ύ μ ε  τ ί ς  λ α 
σ π ε ρ έ ς  ρ ί ζ ε ς  τ ή ς  π ιό  Α ν ά ε ρ η ς  λ α -  
¡χ τά ρ α ς  μ α ς ,  ν ά  τ α υ τ ι σ τ ο ύ μ ε  μ έ  δ λ ε ς  
τ ί ς  δ ψ ε ς  τ ή ς  σ κ λ η ρ ή ς  δ ύ ν α μ η ς  π ο ύ  
μ α ς  Α ν ε β α σ τ ά  ζ ω ν τ α ν ο ύ ς ,  κ α ί  ν ά  

• δ ο υ λ έψ ο υ μ ε  μ α ζ ί  τ η ς ,  Ι ρ γ α λ ε ΐ ο  α τ ά  
Κ έ ρ ια  τ η ς ,  γ ι ά  κ ε ίν ο  π ο ύ  δ ια φ α ίν ε -  
« η  σ ά ν  ό  τ ε λ ι κ ό ς  τ η ς  σ κ ο τ ώ ς :  χ ή ν  έ- 
& Λ λ ω σ η ,  τ η  μ ε τ α τ ρ ο π ή  τ ή ς  ν β κ ρ ή ς  
Ο λης σ ε  ζ ω ν τ α ν ή ,  τ ή ς  ζ ω ν τ α ν ή ς  σ έ  
π ν έ μ α . Α ύ τ ό ς  ε ίν α ι  ό  δ ρ ό μ ο ς  τ ο ύ  Ό -  
δ υ σ σ έ α . Π ρ ο ς  t í ,  μ έ  π ο ι ό ν  έ λ π ίδ α ;  
Ε τ σ ι ,  γ ι ά  τ ί π ο τ α .  Κ ά θ ε  Ι λ π ί δ α  é l

u e  π α γ ί δ α  κ α ί  μ α γ ν ά δ ι  τ ή ς  Μ ά γ ι α ς ,  
Α ν ά ξ ιο  τ ο ύ  ¿ λ ε ύ τ ε ρ ο υ  σ τ ο ιχ ε ίο υ ,  π ο ύ  
β ρ ή κ ε  ν ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  τ ή ν  έ κ φ ρ α σ ή  
t o o  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο .  Κ ά θ ε  έ λ π ιδ α  ί -  
W  τ ή ν  ά ν ά π α δ ή  τ η ς ,  χ ό  φ ό β ο .  Έ -  
λ β 5 τ ε ρ ο ς  ε ί ν α ι  δ π ο ιο ς  τ *  Α ρ ν ι έ τ α ι  
κ α ί t ¿¡ δ υ ό ,  κ α ί  τ ’  Α π ο ρ ρ ίχ ν ε ι  γ ι ’  Α - 
ν ά ξ ι ά  χ ο υ , κ ι*  δ μ ω ς  δ ο υ λ ε ύ ε ι  Α - 
κ ο ύ ρ ο χ π α  έ κ ε ί  δ π ο υ  κ α λ ύ τ ε ρ α  μ π ο 
ρ ε ί ,  δ π ο υ  ε ί ν α ι  χ ό  χ ρ έ ο ς  τ ο υ .  Τ ό  
μ ό νο  τ ο υ  π ρ ο ν ό μ ιο  ε ί ν α ι  π ώ ς  ξ έ  ρ  ε  ι 
κ ώ ς  β λ έ π ε ι  Α ν ο ι χ τ ο μ Α τ ικ α  τ ό ν  τ ε λ ι 
κ ό  γ κ ρ ε μ ό ,  π ώ ς  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  τ ή ν  
κ ά θ ε  Α ν ύ π α ρ χ τ η ν  Α θ α ν α σ ία ,  τ ή ν  κ ά 
θ ε  σ υ ν α ισ θ η μ α τ ικ ή  ή σ υ χ α κ ττικ ή  γ λ υ 
κ ά . τ ή ν  κ ά θ ε  κ ο ύ ς χ α ν  έ ξ α ρ σ η .  Π ώ ς  
« ά  σ υ ν έ ν ο χ ο ς ,  μ π α σ μ έ ν ο ς  σ τ ό  μ υ σ τ ι 
κ ό  τ ή ς  σ υ ν ω μ ο σ ία ς ,  κ λ ε ίν ε ι  π ο ν η ρ ά  
« ό  μ ά τ ι  σ τ ό ν  ά ρ χ η γ ό  κ α *  δ έ ν  έ χ ε ι  Α  
ν ό γ κ η  ν «  τ ο ύ  τ ά ξ ο υ ν . ξ α ν τ ίμ ε μ α ,  τ ι 
μή κ α ί  Α π ό λ α ψ η , γ ι ά  ν ά  ρ ι χ τ ε ί  ό -  
λ ό α ω μ α  σ τ ό  β έ β α ιο  χ α μ ό .  *Η  μ όνη  
σ ω τ η ρ ία  ε ί ν α ι  ή  σ υ ν ε ιδ η τή  γ ν ώ σ η ,  ή  
Α ξ ε γ έ λ α σ τ η  α ίσ θ η σ η  τ ή ς  π ικ ρ ή ς ,  Α - 
ν ίλ π ιδ η ς  Α λ ή θ ε ια ς .  Ό ξ ύ τ α τ η  σ υ να ί-  
ο θη ση  τ η ς  μ ικ ρ ή ς ,  τ ή ς  ψ ρ ιχ τ ά  σ ύ ν 
το μ η ς  χ ρ ο ν ικ ή ς  ά δ ε ια ς  π ο ύ  μ δ ς  έ δ ό -  
θηκε Α χ ό ρ τ ο γ η  έ κ μ ε τ ά λ λ ε ψ ή  τ η ς ,  
σ τα θ ε ρ ή ,  α ίμ α τ ω μ έ ν η  θ έ λ η σ η  ν ά  κ ά 
νομ ε σ τ ό  δ ιά ιτ τ η μ α  τ ο ύ τ ο  δ , τ ι  μιπο* 
ρ ο ύ μ ε, ν η φ ά λ ια ,  γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ί  μ έ  π ά - 
β ος , χ ω ρ ί ς  υ ά τ α ι ε ς  κ λ ά ψ ε ς ,  χ ω ρ ί ς  
κ ο υ τέ ς  λ α χ τ ά ρ ε ς  ν ά  τ ό  σ τ ε ρ ε ώ σ ο υ μ ε  
κ α ί ν ά  τ ό  Α θ α ν ά τ ίσ ο υ μ ε .  ’ Α σ τρ α π τή  
είνοα ή  ζ ω ή  μ α ς ,  δ υ ό ,  τ ρ ε ι ς ,  π έ ν τ ε ,  
δ έ κ α  —  τ ι  σ η μ α σ ία  έ χ ε ι ;  —  Α σ τ ρ ο  
π ές  ή  Τ(ιό μ ε γ ά λ η  δ ό ξ α  to Q  Α ν θ ρ ώ -  
« ο υ .  * 0  ¿ λ ε ύ τ ε ρ ο ς  ά ν θ ρ κ α ΐίο ς  ucrósi 
« à  ε ίν α ι  μ π α ί γ ν ιο  τ ή ς  έ λ π ίδ α ς .  Ν ά  
μή γ ί ν ε ι  μ π α ίγ ν ιο ,  ν ά  ό  μ ε γ ά λ ο ς ,  ό  
μ ό νο ς  ψ ό β ο ς  τ ο ύ  Ό δ υ σ ο έ α -  μ π α ί
γ ν ιο  τ η ς  Σ ε ι ο ή ν α ς ,  τ ή ς  Κ ίρ κ η ς ,  τ ή ς  
« π ρ ί δ α ς ,  τ ή ς  ά ρ ε τ η ς ,  τ ο ύ  θ ε ο ύ .  

Ό λ ’  α ύ τ ά ,  ά ν  ε ί σ α ι  ά ξ ι ο ς ,  τ ά  φ ο υ 

χ τώ ν ε ις  Α π ό  τ ό  σ β έ ρ κ ο  κ α ί  χ ά  φ ο ρ 

τώ ν ε ις  σ τ ό  κ α ρ ά β ι  σ ο υ , π α ί ζ ε ι ς  μα? 

ζ ί  τ ο υ ς ,  χ ά  π ε ρ γ ε λ δ ς ,  κ ο υ β ε ν τ ιά ζ ε ις ,  

κ α ί τ ’  Α φ ή ν ε ις  ν ά  σ έ  δ α γ κ ώ ν ο υ ν :  

Α λ λ ά  σ τ ό  β ά θ ο ς  ξ έ ρ ε ι ς  π ώ ς  δ έ ν  ε ί 

να ι π α ρ ά  π λ ά σ μ α τ α  τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  

«c -υ. Α γ ε ρ ικ ά  τ ο ύ  ν ο ϋ . Τ ο ύ ς  δ ί ν ε σ α ι  

γ ιά  μ ιά ν  ώ ρ α ,  γ ι α τ ί  τ ό  θ έ λ ε ις ,  ά ι ιο ·  

τρ α β ιέ σ α ι  π ά λ ι  σ τ ή ν  α ύ σ τη ρ ή  σ υ ν ε ί-  

δηση χ ο ύ  Τ ίπ ο τ α .  Π ίσ ω  Α π ό  κ ά θ ε  

χ α ρ ά  κ α ί  κ ά θ ε  Α β ά σ τ α χ τ ο  π ό ν ο , 

β λ έπ ε ις  t ô  σ κ ο τ ε ι ν ό  χ ά ο ς  τ ή ς .  Α ν υ 

π α ρ ξ ία ς  κ α ί  λ έ ς :  « Ί δ έ ς ,  π ά λ ι  γ ι ό -  

μ οσε χ ρ ώ μ α τ α ,  μ υ ρ ω δ ιέ ς  κ ’  αύσ&ή- 

μ α τα  ή  π ή λ ιν η  κ α ρ δ ιά  μ ο υ » ,  κ α ί  

χ α ίρ ε σ α ι π ο ύ  χ ά  ξ έ ρ ε ι ς ,  κ α ί  π ο ύ  χ α ϊ

δ ε ύ ο ν τα ς  τ ή  γ υ ν α ίκ α  π ο ύ  Α γ α π ά ς ,  

κ υ τ τ ά ζο ν τ α ς  λ ο υ λ ο ύ δ ια ,  χ ό  π ρ ό -  

«ω π ο  τ ο ύ  φ ίλ ο υ , τ ά  β ο υ ν ά  κ α ί  τ ’  Α  

γ ά λ μ α τ α  κ α ί  τ ό ν  ο ί κ τ ρ ό  μ ό χ τ ο  τ ο ύ  

Α νθ ρ ώ π ο υ , ν ιώ θ ε ι ς  κ α τ ά β α θ α  π ώ ς  

δέν έ χ ο υ ν  ό π ό σ τ α σ η ,  π ώ ς  'έού  κ ά  

νεις κ α ί χ ω ρ ί ς  χ ο ο ς . Μ ό ν ο  ό  θ ά ν α τ ο ς

e f t w  Α λ η θ ι ν ό ς .  M g  η  α ύ τ ό ς  ® χεε π ρ ο η γ ή θ η ,κ α γ  Α π ό  μ δ ς  κ ι ’  ά ν ο ι ξ α ν  
γ ί ν ε ι  ο ι κ ε ί ο ς ,  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ς  σ τ ό  π α ιγ ν ι -  δ ρ ό μ ο  σ τ ή  σ π ίθ α  τ ή ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  ή  
δ ι  μ α ς ,  σ τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  χ α ξ ιΑ .  μ α ς  τ ό ν  σ υ ν α ίσ θ η σ η  τ ή ς  Α τ έ λ ε ι ω τ η ς  σ ε ι ώ ς  
4 χ < κ .γ ε  ο τ ή  β ά ο κ α  μ α ς ,  τ ο υ  κ ο υ β ε ν -  τ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν ,  π ο ύ  Α γ ω ν ί σ τ η κ α ν  Α  
Τ ιά ζ ο υ μ ε  κ α ί  χ ο υ  γ ε λ ο ύ μ ε .  " Ε χ ο υ -  λ α ψ ια σ μ έ ν ο ι  σ τ ί ς  σ π η λ ι έ ς  μ έ  χ ό  

ζ ω ' '  ^ τ ό  υ λ ικ ό  χ η ς Γ κ ρ ύ ο .  χ ή ν  π ε ίν α ,  χ ίς .  σ κ ο τ ε ι ν έ ς  λ α  
χ α ρ έ ς  κ α έ π ό ν ο υ ς φ ι λ ο δ ο ξ ί ε ς  κ α ι  κο - χ τ ά ρ ε ς  χ ο ύ  κ ο ρ μ ιο ύ  γ ι ά  v a  μ α ς  π λ ά -  
ρ ε ο μ ο υ ς  τ ω ν  α ί σ θ ή σ ε ω ν ,  έ χ ο υ μ ε  δ ια -  σ ο υ ν ,  ο ί  Α δ ύ ν α τ ε ς  σ π α ρ ε& τικ ε^ ς  φ ω -  
γ ο υ μ ^ ε ι  τ ή  γ η ς  κ α ι  τ ι ς  ώ μ ο ρ φ ιέ ς  ν έ ς  τ ώ ν  Α γ έ ν ν η τ ω ν  Α π ο γ ό ν ω ν  u a c  
τ η ς ,  έ χ ο υ υ ε  δ ρ ά σ ε ι ,  Α γ α π ή σ ε ι ,  |μ - π ο ύ  μ_δς ζ η τ ο ύ ν ε  φ ώ ς  κ {  ¿ λ ε υ τ ε ρ ιά  
ψ υ χ ώ σ ε ι  Α ιθ ρ ω π ο υ ς .  δ λ α  τ ά  δ ν σ τ ι -  κ α ί  μ α ς  έ π ίβ ά λ λ ο υ ν  ό ρ ισ μ έ ν ο  ν ο έ ο ς  
χ τ α ,  ά π ό  χ ό ν  έ ρ ω τ α  κ α ί  χ ή ν  π ε ί ν α  ε ί ν α ι  Ι δ έ ε ς  σ υ λ λ η π τ έ ς  κ α ι  δ ν τ α  μ έ  ί- 
ώ ς  τ ή ν  έ κ σ τ α σ η  κ α ί  χ ό  σ τ ο χ α σ μ ό ,  δ ε α τ ή  π α ρ ο υ σ ία .  " Ο λ α  τ ο ύ τ α  π ρ ο ΰ -  
έ χ ο υ ν  χ ο ρ τ ά σ ε ι ,  ά π ο χ ο ρ τά ο ε , .  κ α ί  π σ θ έ τ ο υ ν  μ ιά  π ρ σ γ μ α η κ ό τ η τ α  > ή ν  
κ ο ρ ε σ τ ε ι ,  Ο  θ ά ν α τ ο ς  δ έ  β ρ ίσ κ ε ι  τ ί -  ύ π α ρ ξ η  τ ο ύ  ό ρ α π ο ύ  κ ό σ μ ο υ  τ ή ν  Α  
π ο τ α  ν ά  μ α ς  π ά ρ ε ι ,  π α ρ ά  έ ν α  Α δ ε ι-  ν α δ ο χ ή  τ ή ς  ά σ κ ή μ ια ς  τ ο υ  έ σ τ ω  κ α ί 
α ν ά  τ σ ό φ λ ι ,  έ ν α  δ ιά φ α ν ο  δ έ ρ μ α -  δ , τ ι  τ η ς  Α ν τ ιν ο μ ία ς  τ ο υ -  κ α ί  μ έ  τ ή ν  'ά ν ω  
ή τ α ν ε  μ τ σ α  χ ο υ , σ π λ ά χ ν α  κ α ί  ν ο ύ ς ,  δ ο χ ή ν  α ύ τ ή  μ ε τ ο υ σ ιώ ν ε τ α ι  ή  χ α π ε ιν ό -  
λ ο η τ ά ρ ε ς  κ α ί  ιδ ε ε ς ,  έ χ ε ι  κ α τ α λ υ θ ε ί ,  τ η  σ έ  ώ μ ο ρ ς χ Α  κ α ί  γ ε μ ί ζ ε ι  ή  κ α ρ δ ιά  

Τ έ τ ο ι α  ε ί ν α ι  ή  γ ε ν ν α ία ,  Α ν ο ιχ τ ο -  μ α ς  Α φ ο σ ιω μ έ ν η ν  Α ν ά το κ ιη  Ά λ λ ά  
^ ά τ α ,  Α π ε λ π ισ μ έ ν η  μ ε τα φ υ σ ικ ή  τ ο ύ .  μ έ  χή  ο « ι ρ Α  τ ο ύ τ η  τ ώ ν  λ ο γ ι σ μ ώ ν  
Κ α ζ α ν τ ζ α κ η ,  π ο ύ  ζ η τ ε ί  ν ά  κ α τ ε β ε ϊ ,  μ π λ έ κ ε τ α ι  Α ξ ε δ ιά λ υ τ α  μ ιά ν  ά λ λ η  
ν ά  π ά ρ ε ι  ο ω μ α ,  μ έ ο α  σ τ ή ν  Ό δ ύ α  φ ιλ ο σ ο φ ία ,  ό  β ο υ δ δ ια τ ικ ό ς  μ η δ εν ι-  

OTlct,« S i  μ ο ρ ? έ ς  κα1 ΤΑ  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ά  ο μ ό ς ,  κ ά  μ ά λ ι σ τ α  ό χ ι  π α ν α ν θ ρ ώ π ι-  
τ η ς .  Ο π ω ς  ε ίπ α  σ τ ή ν  Α ρ χ ή ,  ε ί ν α ι  ό  ν ο ς  Α λ λ ά  σ ο λ ιψ ισ τ ικ ό ς .  " Ο λ α  τ ο ύ τ α  
δ υ σ κ ο λ ώ τ ε ρ ο ς  ά θ λ ο ς  ν ά  μ ε τ α χ υ θ ε ί  « α ύ  β λ έ π ω ,  Α κ ο ύ ω ,  γ ε ύ ο μ α ι  π ιά ν ω  
ή  μ ε τα φ υ σ ικ ή  σ υ γ κ ίν η σ η  ο έ  Α π τ έ ς  ε ί ν α ι  π λ ά σ μ α τ α  δ ι κ ά  μ ο υ  δ έ ν  ύ π ά ςκ  
μ ο ρ φ έ ς  κ α ί  γ ε γ ο ν ό τ α -  π ρ ώ τ ο  γ ι α τ ί  ή χ α υ ν  έ ξ ω  ά π ό  μ έ ν α .  Κ λ ε ί ν ω  χ ά  μ ά  
σ υ γ κ ίν η σ η  α ύ τή  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  σ π ά ν ια -  τ ι α ,  τ ά  ρ ο υ θ ο ύ ν ια , π α ρ α λ ύ ο υ ν ε ' τ ά '  
λ ί γ ω ν  φ ο υ ν τ ώ ν ε ι  ό  ν ο ύ ς ,  λ ί γ ω ν  δ α -  χ έ ρ ια  μ ο υ , κ ’  έ ξ ο ψ α ν ί ζ ε τ α ι  ό  κό- 
κ ,ρ ύ ζο υ ν  τ ά  μ ά τ ια ,  μ έ  τ ’  Α ν ά ε ρ α  α ύ -  α μ ο ς -  ό  ή λ ιο ς  σ η κ ώ ν ε τ α ι  σ τ ό  δ ε ξ ί  
τ ά  σ χ ή μ α τ α  π ο ύ  θ έ λ ο υ ν  ν ά  δ ώ σ ο υ ν ε  μ ο υ  μ ε λ ί γ γ ι ,  β α σ ι λ ε ύ ε ι  σ τ ό  ά ρ ισ τ ε -  
λ ό γ ο  γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  κ α ί  τ ή ν  ύ π ό σ τα σ ή  ρ ό .  Α σ τ ρ α ,  π έ λ α γ ά ,  π α ιδ ί  κ α  γ υ ·  
μ < ^ · σ π λ α χ ν ικ ά  μ α ς  σ τ ε ν ε ύ ε ι  ή  ζ ω ή  ν α ϊκ α ,  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  κ α ί  π ο λ έ μ ο υ ς  
σ τ ό  μ ικ ρ ό  Α λ ώ ν ι  δ π ο υ  έ τ υ χ ε  ν ά  π ό -  τ ά φ τ ι α ο ε  μ ό ν ο ν  Λ λ α χ τ ά ρ α  μ ο υ -  τ ή ν  
σ ο υ μ ε  κ ο *  μ ά ς  σ κ ε π ά ζ ε ι  τ ά  μ ά τ ι α  κ α τ α σ ι γ ά ζ ω ,  κ α ι  β ο υ λ ιά ξ ο υ ^  σ τ ά  
γ ι ά  τ ή ν  Α δ ε ια ν ή ν  ά τ λ α  π α ρ α κ ά τ ω ,  τ ά ρ τ α ρ α  το Ο  ν ο ϋ  μ ο υ .  θ έ α τ ρ ο  ό ν ε ί-  
Δ ε ύ τ ε ρ ο ,  γ ι α τ ί  ή  π ο ρ ε ία  π ο ύ  θ ’  Α κ ο -  Ρ ω ν  κ α ί  ί σ κ ιω ν  είνοη. ή  ζ ω ή  ό  κ Α  
λ ο υ θ ή σ ε ι  μ ιά  τ έ τ ο ι α  Α ν ά π τ υ ξ η ,  θ ά  σ μ ο ς  κ ’  έ γ ώ  6  Ι δ ιο ς .  Κ α ί  ξ έ ρ ο υ μ ε  
ε ί ν α ι  Α ν α γ κ α σ τ ι κ ά  ά λ λ η ,  π α ρ ά  ή  σ υ  « ° 0  β ρ ίσ κ ε ι  ό  Β ό υ δ δ ισ μ ό ς  τ ή  σ ω τη -  
ν ε ιθ ιο μ έ ν η  π λ ο κ ή  τ ώ ν  γ ε γ ο ν ό τ ω ν ,  θ ά  Ρ « * ·  « » > τ η ρ ία  γ ιά  ό λ ο υ ς ,  π ο ύ  τ ο ύ ς  
π α ρ α σ έ ρ ν ε ι  κ ά θ ε  ώ ρ α  τ ό  α ίσ θ η μ ά  κ ο ινή  ή  π λ ά ν η  τ ή ς  Μ ά γ ι α ς  (£ -  
μ α ς  π ρ ό ς  ά λ λ ο  Α π ’  δ , τ ι  π ε ρ ι μ έ ν α  ¿ δ ώ  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  μ ο ν ά χ α  ό ’ Ό -
μ ε .  Κ α ί  χ ό  α ίσ θ η μ α  κ ο υ ρ ά ζ ε τ α ι  ά -  ο υ σ σ έ α ς  τ ά  γ έ ν ν η σ ε  δ λ α ) :  σ τ ό  σ το -  
π ό  τ ή  σ υ ν ε χ ισ μ έ ν η  έ κ π λ η ξ η ,  ξ& κ ο λ -  Χ « ι τ ι κ ό  β ύ θ ισ μ α  κ α ί  σ τ ή ν  έ ν α τ έ ν ι-  
λ ο κ ι  σ ι γ ά  - σ ι γ ά  Α π ό  τ ά  π ρ ό σ ω π α  ο ή , τ ή ς  Α ν α γ κ α ία ς  σ υ ν ο χ ή ς  α ί τ ιω ν  
κ α ί  χ ίς  π ε ρ ιπ έ τ ε ι ε ς  τ ο υ ς  κ α ί  ή  π α ύ ε ι  κ α ί  Α π ο τ ε λ ε σ μ ά τ ω ν ,  κ α ί  σ τ ή ν  έ ξ ο δ ο  
ν ά  έ ν δ ια φ έ ρ ε τ α ι ,  ή  π ρ ο β λ έ π ε ι  μ έ  τ ή ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  Α τ ό  τ ό ν  κ ύ κ λ ο ν  α ύ ·  
π ο λ ύ ξ ε ρ η  κ ι ’  δ λ α ς  π ε ίρ α ,  χ ί θ ά  τ ο ύ ς  χ 6 ·  " Ε ξ ο δ ο  ό χ ι  γ ι ά  ν ά  έ π έ μ β ε ι  π α ρ ά -  
τ ο χ ε ι .  Ε τ σ ι ,  γ ι ά  ν ά  φ έ ρ ω  έ ν α  π α ρ Α  λ ο ν * 3 , ν ά  δ ρ ά σ ε ι  Α π ό κ ο τ α ,  ν ά  ν τυ -  
δ ε ι γ μ α .  μ ά ν τ ε ψ α  έ κ α τ σ ν τ ά δ ε ς  ο τ ί -  « ή σ ε ι  Α π ε λ π ισ μ έ ν α  χ ό  χ ά ο ς  χ ι ά  ν ά  
χ ο υ ς  π ρ σ τ ή χ ε ρ ά  π ώ ς  σ τ ή ν  έ π α ν ά σ τ « ·  Ρ Υ ό λ ε ι  μ ιά  σ π ίθ α  Α λ ή θ ε ια ς  ά λ λ ά  £ · 
σ η  τ ή ς  Α ί γ ύ π τ ο υ  θ ά  χ α θ ο ύ ν ε  δ υ ό  -  ξ ° δ ο  Ύ’ ά  ν ά  έ ξ α φ ο ν ι σ τ ε ί  σ χ ό , μ ό ι σ  
τ ρ ε ι ς  Α π ό  τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς ,  κ ι ’  ά λ -  « ο υ  ύ π ά ρ χ ε (  π ί σ ω  ά π ό  τ ό ν  π ί.π λο , 
λ ο  τ ό σ ο  π ώ ς  τ ό  ν ε ο θ ε μ ε λ ιω μ ε ν ο  κ ά -  α τ ή  θ ε ϊκ ή ν  Α ν υ π α ρ ξ ία .  Ή  γ ρ α μ μ ή  
α τ ρ ο  κ α τ α ο τ ρ α φ ε ί  Α π ό  φ υ σ ικ ή  °® j^ l τ ρ ΰ  σ α λ ιψ ισ τ ικ ο ΰ  μ η δ ε ν ισ μ ο ύ  
ς α τ ία -  γ ι ά  τ ο ύ τ ο ,  σ ά ν  έ ρ θ ε ι  π ι ά  τ ό  κ ό β ε ι  κ α ί  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  κ λ ω σ τ ή  π ο ύ  
γ ε γ ο ν ό ς ,  έ χ ε ι  έ ξ α ν τ λ η θ ε ί  κ ι ’  δ λ α ς  Α  66  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ α ς  μ έ  τ ή ν  Α
π ό  τ ά  π ρ ιν  ή σ υ γ κ ίν η σ η .  ’ Α μ φ ισ β η τ ώ  Υ « ν ι α  τ ο ύ  ’ Ο δ υ σ σ έ α .  Δ έ ν  έ χ ο υ μ ε  π ιά  
έ π ο μ έ ν ω ς .  κ α ί  μ α τκ ά ρ ι ν *  γ ε λ ι έ μ α ι ,  κ α μ μ ιά  θ έ σ η  σ τ ό ν  Α γ ώ ν α ,  τ ή  ζ ω ή  
π ώ ς  ή  π ρ ο σ ω π ο π ο ίη σ η  τ ω ν  ά φ η ρ η -  ή  τ ο  θ ά ν ο π ο  τ ο υ .  Ό  « μ έ γ α ς  ά ο κ η -  
μ έ ν ω ν  μ τ ω ρ ε ΐ  ν ά  φ τ ά σ ε ι  ν ά  μ ά ς  έμ - π ο ύ  έ ν σ ω μ ά τ ω σ ε  ώ ς  τ ά  τ ώ ρ α
« ν ε ά σ ε ι  τ ή ν  έ^ ιε σ η  σ υ ν α ισ θ η μ α τ ικ ή  τ ή  λ α χ τ ά ρ α  μ α ς ,  π ο ύ  Ο ψ ω σ ε τ ί ς  τ α ·  
ο υ μ μ ε το χ ιή , π ο ύ  μ ά ς  δ ί ν ε ι  μ ι ά  μ ο ρ φ ή  « « ν έ ς _  ψ υ χ έ ς  κ α ί  τ ά  ζ ώ α  τ ο υ  σ τ ό  
Α τ ο μ ικ ή ,  σ τ ή ν  ό π ο ια  ν ά  π ισ τ ε ύ ε ι  ό  τ η ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς ,  κ α ί  μ ’ έ ν α ν  τΡ ό -
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς .  Κ α ί  λ έ ω  π ώ ς  μ ό ν ο  ή  « °  τ ά  έ 'σ ο σ ε ,  μ ά ς  ύ ι τ ο ο τ η ρ ί ζ ε ι  τ ώ ρ α  
» ι α ,  α ρ χ ικ ή  μ ε τα φ υ σ ικ ή  σ υ γ ικ ίν η σ η  ~ ’κ ι ’  α υ τ ό  ό χ ι  χ ρ ο ν ικ ά  χ ω ρ ισ μ έ ν α  
σ τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  Α ν α γ ν ώ σ τ η ,  σ υ γ κ υ -  ^  ^ π ο ς , ά λ λ ά  π έ ρ α  κ α ί  π έ ρ α ,  ποί- 
pu x  Α π ό  τ ί ς  π ιό  σ π ά ν ι ε ς ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  Ρ ό λ λ ή λ α  π ρ ό ς  τ ό  ά λ λ ο  —  π ώ ς  δ έ ν  
ο ω σ ε ι  α ί α α  Kod ν ά  δ ς χ α ιο λ ο γ ή ο ^  τ ί ς  ι ΐ ϊ ώ ς  <>[ μ ο ρ φ έ ς  -που
μ ο ρ φ έ ς  κ α ί  τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  τ ο ύ  έ π ο υ ς  κ λ ό ψ α μ ε  τ ό  μ α ρ τ ύ ρ ιό  χ ο υ ς . ό  Κ α ο -  
° ® τ ο υ .  τ ε ρ ό ς  κ ι*  ό  λ ε β έ ν τ η ς  ό  Π έ τ ρ ά κ α ς ,  ή

Α λ λ ά  ύ π ά ρ χ ε ι  κ ι* Α λ λ η ,  ί σ ω ς  μ ε-  Ρ « ν ια ο μ έ ν η  Φ & α , ή  φ λ ε γ ό υ ε ν η  n i p !  
γ α λ υ τ ε ρ η  δ υ σ κ ο λ ία :  π ώ ς  ή  φ ι λ ο σ ο  ^ ν ® ·  ή  Ρ ά λ α ,  κ α ί  τ ό σ ο ι '  ά λ λ ο ι  ή- 
φ ία  τ ο ύ τ η ,_ δ π ω ς  π ά σ κ ισ α  ν ά  τ ή ν  A  Τα ν ε  φ α ν τ ά σ μ α τ α  σ τ ό  ν ο ϋ  τ ο ύ  Α π ί- 
ν α λ υ σ ω  σ ύ ν τ ο μ α  π α ρ α π ά ν ω ,  φ α ίν ε -  ® α νου  α ύ τ ο ϋ  π λ ά σ μ α π ο ς  τ ο ύ  Ό δ υ σ -  
• ρ »  ά π ό  τή  μ ιά  μ ε ρ ιά  ν ά  π ε ρ ι έ χ ε ι  σ ά ν  <¥ α '  ’Α γ « ^ α χ τ ο ύ μ ε  γ ι α τ ί  κ λ ά ψ α μ ε  
τ ε λ ε υ τ α ί ο  κ α τ α σ τ ά λ α γ μ α  μ ιά  π ίσ τ η :  ά Φ °υ  δ ε ν  ή χ ο ν  τ ή ς  Ρ ά λ α ς  τ ό  κορ - 
τ ή ν  π ίσ τη  σ τ ή ν  τ ε λ ι κ ή  ύ π ό σ τα σ ή  τ ο ύ  Ρ ® κ ι  κ ι ’  ό  σ φ ιχ τ ό ς ,  μ ικ ρ ό ς ,  ττα ρθ ε - 
π ν ε υ μ α τ ο ς ,  σ * έ ν α  σ κ ο π ό , δ ο ο  κ ι*  Α  μ α σ τ ό ς  τ η ς  π α ρ ά  μ ιά  φ α γ ο ύ ρ α
π ε λ π ισ τ ικ ο ς  κ ι ’  Α ν ά ε ρ ο ς  ν ά  ε ΐ ν α ι  φ ο ύ χ τ α  τ ο υ .  Σ .β ύ ν ο ν τα ς  έ τ σ ι  κι* 
τ ο ύ τ ο ς :  τ ή ν  Α π ο π ν ε υ μ ά τ ω σ η ,  τ ή ν  έ -  α ν α λ υ ώ ν ο ν τ α ς  ο έ  υ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ή  π λ α -  
ξ α ίΜ ω σ η .  Μ έ σ ’  ά π ό  τ ^  δ ά κ ρ υ α ,  τ ί ς  σ μ α τ ι κ ό τ η τ α  τ ά  κ ο ρ μ ιά  π ο ύ  π ά α κ ι-  
ζ ω α Λ ι κ ε ς  κ ρ α υ γ έ ς  κ α ί  χ ίς  β ρ ω μ ε ρ έ ς  σ ε ν ά  π α ρ α σ τ ή σ ε ι  μ έ  τ ό σ η  π ρ ο -  
ά π ό λ α ψ ε ς ^  α ν ε β α ί ν ε ι  ή  κ ό κ κ ιν η  α ή λ ω σ η  σ τ ή ν  ά ν α π λ ά σ τ ρ ο :  λ έ ξ η  ιιέ  
γ ρ α μ μ ή  χ η ς  λ α χ τ ά ρ α ς ,  π ο υ  δ ο υ λ ε ύ ε ι  τ δ ο ,3 Α γ ά π η  σ τ ή ν  τα π ε ιν ή  λ ε π τ ό υ * -  
o A w v a  τή  σ ά ρ κ α  κ α ί  τ ί ς  κ α ρ δ ιέ ς -  Ρ ε '® ,  σ ά  ζ ω ν τ α ν ά ,  σ β ύ ν ε ι  κ ι ’  ό  Ιδ '-  
κ  J }  γ ρ α μ μ ή  α ύ τή  ε ί ν α ι  ό  θ ε ό ς ,  π ο ύ  ° 5  τ ή ν  * λ λ ή  μ ο ρ φ ή  χ ο υ  δ ν ι  α έ  χ ό  I 
Γ τ  ϋ ·  μ α ς  Υ ίά  ν ά  σ ω θ ε ί ,  π ο ύ  ^ α ν α τ ο  κ α ί τ ή ν  έ ξ α Ο λ ω σ η  ^  ά λ λ ά  I  
ε ί ν α ι  Α δ ύ ν α τ ο ς ,  έ γ κ ό σ μ ι ο ς  κ ’  έ χ ε ι  « " ό  μ θ ιο  τ ό π ο  δ π ο υ  θ ά  ύ π ή ρ ν ε  — σ τ ό  

τ ή ν  Α ν ά γ κ η  τ ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ .  Ά δ ιΑ φ ο -  ν ο υ  ,κο1 τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ α ς . Π ο τ έ  θ α ρ ώ  

ρ ο  ά ν  ε ί ν α ι  ά σ κ ο π η  κ α ί  μ ο ιρ α ία  ή  3 ς  δ έν  Α γ ω ν ίσ τ η κ ε  δ σ ο  ό  Κ α -

ϊί2οΐϊΛ Sssiδ ιά φ ο ρ ο  ά ν  δ έ  μ α ς  χ ά ζ ε ι  κ α μ μ ια  χ α -  τ ή  σ υ γ κ ίν η σ η  π ο ύ  έ π ά σ κ ι^ ε  v a  ν ε ν  
Ρ ά  κ ι ’  Α ν τα μ ο ιβ ή ,  Ό  Α π ε γ ν ω σ μ έ ν ο ς  Υ ^ α ε ι-  τ ή ν  ί δ ι ο γ  Ι δ ι ό τ η τ α  ή  χ ό  Ιδ ιο  

ά ύ τ ό ς  Α γ ώ ν α ς  έ χ ε ι  χ ό  κ ά τ ω  - κ ά τ ω  γ ν ώ ρ ισ μ α ,  θ ά  ξ α ν α β ρ ο ΰ μ ε  κ α ί  σ τ ό  

έ ν α  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο ,  τ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α  μ α ς  ε ι δ ο λ ο γ ικ ό  μ έ ρ ο ς ,  ο τ ή  μ ο ρ φ ή , σ τ ό

μ α ς  σ τ ’  Α λ ή θ ε ια ·  δ τ ι  έ ο β υ σ ε  μ έ  τ ή ν  
» ι α  έ π τ μ έ λ ε ια  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  δ π ω ς  
ό  θ ε ό ς  θ ά  χ α λ ά σ ε ι  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ό ν  κ ό 
σ μ ο ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  έ π ίσ η ς  π ρ ο β ο λ ή  χ ή ς  
φ α ν τ α σ ί α ς  τ ο υ -  π ώ ς  ε ί ν α ι  τ έ λ ο ς  π έ 

ρ α  ά π ό  τ ή ν  α ί τ α ρ έ σ κ ε ι α  τ ο ύ  ά ρ τ ιο υ  

έ ρ γ ο υ ,  έ  λ ε ύ τ ε ρ ο υ  ά π ό  Α ν τ ιφ ά σ ε ι ς ,  

•καί π ώ ς  ή  τ ε λ ικ ή  α ύ τή  ά δ η μ ο ν ία  τ ο ύ  

Α ν α γ ν ώ σ τ η  ε ί ν α ι  ό  ά ξ ι ο ς  κ α ρ π ό ς  

π ο ύ  π ε ρ ίμ ε ν ε .  Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ^  τ ό ν  

π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε  ώ ς  έ κ ε ί .  Μ ’  δ λ α  

α ύ τ ά  κ σ *  σ τ ό  π ε ίσ μ α  χ ο υ ς ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  

ε ί ν α ι  π α ρ ά  Α ν τ ιφ α τ ικ έ ς  κ α τ α σ κ ε υ έ ς ,  

δ έ ν  μ π ο ρ ώ  π α ρ ά  ν ά  μ ε ί ν ω  ο π ό  δ ί 

λ η μ μ α  π ο ύ  μ ο υ  φ α ίν ε τ α ι ,  έ μ έ ν α  τ ο υ 

λ ά χ ι σ τ ο ,  ά ξ ε π έ ρ α ο τ ο :  π ώ ς  ο ί  δυ ό  

κ ο σ μ ο θ ε ω ρ ί ε ς  δ έ  σ υ μ β ιβ ά ζ ο ν τ α ι ,  

π ώ ς  ή  μ ιά  ά ν ώ ρ ε ϊ  τ ή ν  ά λ λ η ,  κ α ί 

π ώ ς  ε ί ν α ι  ά δ ύ ν α τ ο ,  ά π ο λ ό τ ω ς  ά £ 6 - 

ν α τ ό  κ α ί  σ τ ό  μ ε τ ο φ ο σ ικ ό τ ε ρ ο  ν ο ύ , 

ν ά  θ ε ω ρ ή σ ε ι  τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ ά  σ τ ο θ μ ό  

τ ή ς  δ ε ύ τ ε ρ η ς .  Ε ίν α ι  σ ά  ν ά  σ υ γ χ ω -  

ν ε ύ τ η κ ο ν  σ τ ή ν  ’ Ο δ ύ σ σ ε ια  δ υ ό  έ ρ γ α ,  

π ο ύ  ν £  π α ρ ο χ τ τα ίν ο υ ν ε  τ ό  κ α θ έ ν α  

μ ιά  π λ ε υ ρ ά  τ ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ ,  π ο ύ  Α π ο *  
κ λ ε ίν ε ι  τ ή ν  ά λ λ η .

Ή  π ρ ώ τ η  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ίς  ν ά  π ε ί  

π ώ ς  ε ίν α ι  ή  λ ο γ ι κ ή  σ υ ν έ π ε ια ,  ή  ά ·  

κ ρ ό τ α τ η  τ ε λ ε ίω σ η  χ ή ς  Ε υ ρ ω π α ϊκ ή ς  

δ ια ν ο η τ ικ ή ς  έ ξ έ λ ι ξ η ς ·  δ τ α ν  Α ν α ιρ ε 

θ ο ύ ν ε  π ιά  δ λ ε ς  ο ί  θ ε ω ρ ί ε ς  μ ε τ α ξ ύ  

τ ο υ ς ,  ό  ν ο ύ ς  μ α ς  κ ο υ ρ α σ τ ε ί  ά π ό  τ ό  

π λ έ ξ ιμ ο  τ ώ ν  ά ν τ ι ν ο μ ιώ ν ,  μ ά ς  μ έ ν ε ι ,  

έ μ ά ς  τ ο ύ ς  λ ε υ κ ο ύ ς ,  τ ο ύ ς  κ λ η ρ ο ν ό 

μ ο υ ς  τ ή ς  ’ Ε λ λ ά δ α ς  καί. τ ο ύ  μ α χ η 

τ ικ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  σ τ ό  ό π ο ιο  μ ε τ α μ ο ρ 

φ ώ σ α μ ε  τ ό ν  π α θ η τ ικ ό  Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό ,  

μ ά ς  μ έ ν ε ι ή  π ρ ά ξ η -  κ α ί  χ ω ρ ί ς  σ κ ο 

π ό ,  κ α ί  χ ω ρ ί ς  έ λ π ίδ α ,  ά ρ π ά ζ ο μ ε  έ 

ν α  φ α ν τ α σ τ ι κ ό  χ ρ έ ο ς ,  τ ό  σ τή ν ο μ ε  

μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς ,  κ α ί  τ ρ α β ο ύ μ ε  γ ι ά  τ ή ν  

έ κ π λ ή ρ ω σ ή  τ ο υ .  Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  

ζ ή σ ο υ μ ε  Α λ λ ο ιώ ς -  κ α ί τ ή ν  ά ν ά γ κ η  

ν ά  ζ ή σ ο υ μ ε ,  δ έ ν  τ ή ν  έ σ υ ζ η τ ή σ ο μ ε  

π ο τ έ ,  δ έ ν  τ ή ν  έ θ έ ο α μ ε  σ τ ’  ά λ ή θ ε ια  

ώ ς  π ρ ό β λ η μ α .  ’ Ε ν ώ  ή δ ε ύ τ ε ρ η  ε ί ν α ι  

ή  Α σ ια τ ικ ή  ή δ ο ν ή  τ ο ύ  χ α μ ο ύ ,  ή  χ α 

μ ο γ ε λ α σ τ ή  ά ρ ν η σ η  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό 

τ η τ α ς ,  τ ό  Α π ο τ ρ ά β η γ μ ά  μ α ς  Α π ό  

τ ό ν  κ ό σ μ ο , ή  έ σ ώ τ α τ η  σ υ ν ε ίδ η σ η  δ- 

τ ι  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  τ ί π ο τ α ,  δ έ ν  ύ π α ρ χ ο υ · 

μ ε  κ *  έ μ ε ί ς  ο ί  ίδ ιο ι*  δ λ ο ς  ό  Α γ ώ ν α ς

Τ Η Σ  κ. ΕΛΛΗ Σ ΛΑΜΠΡ ¿Η
το Ο  Β ο υ δ δ ισ τή  ε ί ν α ι  ν ά  π ε ίσ ε ι  τ ό ν  

έ α υ τ ό  τ ο υ  π ώ ς  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι ,  κ ι ’  δ τ α ν  

π ο τ ι σ τ ε ί  Α τ ι ’  α ύ τ ή  χ ή ν  π ε π ο ίθ η σ η , 

δ τ α ν  τ ό  σ ώ μ α  ή  ψ υ χή  κ α ί  ό  ν ο ύ ς  τ ο υ  

γ ί ν ο υ ν ε  δ ιά φ α ν ο ς  κ α θ ρ έ φ τ η ς  τ ο ύ  τ ί 

π ο τ α ,  ε ί ν α ι  Β ο ύ & δ α ς , ε ίν α ι  ό  Α ν ώ τ α 

τ ο ς  κ α ρ π ό ς ,  π ο ύ  έ χ ε ι  ύ π ε ρ ιχ κ ή σ ε ι ' 

τ ή ν  Α π ά τ η  τ ή ς  μ ο ίρ α ς ,  έ χ ε ι  γ ε λ ά σ ε ι  

ώ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  θ ε ο ύ ς .  Ό  Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η ς  

έ π ε δ ί ω ξ ε ,  δ έ ν  ξ έ ρ ω  ά ν  θ ε λ η μ α τ ικ ά  

ή  β χ ι,  μ ιά  σ ύ ν θ ε σ η  τ ώ ν  δ υ ό  ρ ι ζ ι κ ώ ν  

Α ν τ ιλ ή ψ ε ω ν ,  χ ώ ν  δ υ ό  α ύ τ ώ ν  Α π ο κ λ ε ι

σ τ ι κ ώ ν  χ ά σ ε ω ν ·  δ έ  β λ έ π ω  π ώ ς  τ ό  π έ 

τ υ χ ε .  Β λ έ π ω  μ ό ν ο  μ ιά  ά λ λ η λ ο σ υ μ *  

π λ ο κ ή  τ ώ ν  χ ω ρ ι σ τ ώ ν  σ τ ο ιχ ε ίω ν ,  π ο ύ  

Α ν α γ κ ά ζ ε ι  χ ό ν  Α ν α γ ν ώ σ τ η  ν ά  τ α λ α ν 

τ ε ύ ε τ α ι  σ υ ν ε χ ώ ς  Α π ’  τ ό  έ ν α  σ τ ό  ά λ 

λ ο ·  β λ έ π ω  χή  σ υ γ κ ίν η σ η ,  π ο ύ  μ έ  

β ία  Α ν υ ψ ώ θ η κ ε  Α ϊτό  τ ό  ύ π ε ρ β ο λ ικ ά  

π ο λ ύ χ ρ ω μ ο  π α ν η γ ύ ρ ι ,  π ο ύ  ζ α λ ί ζ ε ι  

σ κ ο ρ π ί ζ ε ι  κ α ί  τ ί ς  α ί ο τ η σ ε ς  Α κ ό μ α ,  

ν ά  χ ά ν ε τ α ι  ξ ά φ ν ω ,  δ τ α ν  φ ω ν ά ζ ο υ ν  ο ί  

σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι :  « δ έ  ζ ή σ α μ ε  π ο τ έ  σ τ ή ν  ' Ι 

θ ά κ η ,  δ έ ν  κ ά ψ α μ ε  τ ό  π α λ ά τ ι  τ ή ς  

Κ ρ ή τ η ς ,  κ λ π . » .  " Ι σ ω ς  φ τ α ί ε ι  ή 

ό ρ θ ο λ ο γ ι σ τ ικ ή  μ ο υ  ά ν ά γ κ η  ν ά  ξ έ ρ ω  

π ο ύ  π ά ω ,  Ι σ ω ς  ή  ά ρ γ η τ ά  μ ο υ  ν ά  

ξ ε κ ο λ λ ή σ ω  χ ω ρ ί ς  ν ο σ τ α λ γ ί α  ά π ό  

κ ά τ ι  π ο ύ  σ υ ν έ λ α β α  ή  Α γ ά π η σ α .  

Π ά ν τ ω ς  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ^  μή λ υ π η θ ώ  

π ο ύ  τ ά  δ υ ό  μ ο τ ίβ α  Ι ξ ο υ δ ε τ ε ρ ώ ν ο υ ν  

τ α ι  κ ά θ ε  ο τ ι γ μ ή  Α μ ο ιβ α ία  κ α ί  Α φ α 

ν ί ζ ο υ ν  Τ ά  δ υ ό  μ ε γ ά λ α  έ ρ γ α  π ο ύ  

π ε ρ ι έ χ ε ι  ή ’ Ο δ ύ σ σ ε ια  « δ υ ν ά μ ε ι » ,  τ ή ν  

έ π ο π ο ι ϊα  τ ο ύ  Δ υ τ ικ ο ύ  έ ν ε ρ γ ο ΰ  π ν εύ 

μ α τ ο ς ,  κ α ί  τ ή  β α θ ύ τ α τ α  φ ιλ ο σ ο φ ικ ή  

χ α ρ ο ύ μ ε ν η  σ τ ή ν  π α ρ α ιτη μ έ ν η  τ η ς  ή - 

ρ ε μ ία ,  μ η δ ε ν ισ τ ικ ή ν  έ ν α τ έ ν ισ η  τ ο ύ  

'Α σ ι α τ ι κ ο ύ  σ τ ο χ α σ μ ο ύ .

Π ά σ κ ισ α  ν ά  δ ώ σ ω  σ τ ό  σ η μ ε ίω μ α  

τ ο ύ τ ο  μ ιά ν  ύ π ω σ δ ή π ο τ ε  κ α θ α ρ ή  έ κ 

θ ε σ η  τ ο ύ  μ ε τα φ υ σ ικ ο ύ  φ ό ν τ ο υ  π ο ύ  

ύ π ο  σ τ ρ ώ ν ε ι  τ ή ν  ’ Ο δ ύ σ σ ε ια  κ α ί  π ο ύ  

τ ή  δ ι κ α ι ο λ ο γ ε ί .  Τ ά  κ ε ν ά ,  τ ό  ξ έ ρ ω ,  

ε ί ν α ι  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ α ,  ’ Ε λ π ί ζ ω  ν ά  σ υ μ 

π λ η ρ ω θ ο ύ ν ε  κ ά π ω ς  μ έ  χ ά  Α κ ό λ ο υ θ α  

σ η μ ε ιώ μ α τ α ,  δ π ο υ  θ ’  Α φ η γ η θ ώ  τ ό  

μ ύ θ ο  σ ά ν  Α π λ ή  Ι σ τ ο ρ ία ,  κ α ί  θ ά  μ ι

λ ή σ ω  γ ι ά  τ ή  μ ο ρ φ ή .

Ε Λ Λ Η  Λ Α Μ Π Ρ  Ι Δ Η

(Σ Υ Ν Ε Χ ΙΖ Ε Τ Α Ι)

ΕΛ ΕΤΘ ΕΡ Ο ΤύΑ Κ Π Σ
ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΜΗΜΑ · ΒΙΒΛΙΟΠΟΛΕΙΟΝ - ΘΙΒΜΟΓΡ. ΓΜ. ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

σ τ ή  μ ε τα φ υ σ ικ ή  π ο ρ ε ία ,  κ ι*  ό  θ ε ό ς  

τ ό  Π ν έ μ α ,  π λ η γ ω μ έ ν ο ς ,  γ α ν τ ζ ω μ έ -
τ ρ ί τ ο  μ α ς  σ η μ ε ίω μ α .  Μ α ν τ ε ύ ω  τή ν  

Α π ε λ π ισ μ έ ν η ,  δ ο ν κ ιχ ω τ ικ ή ν  Ικ α ν ο -
ν ο ς  ά π ό  χ ο ύ ς  φ τ ε ν ο ύ ς  μ α ς  ώ μ σ υ ς ,σ ά ν  π ο ίη σ η  π ο ύ  θ ά  τ ο ύ  δ ώ σ ε ι  α ύ τ ό  π ο ύ

Α π ό  χ ό  μ ό ν ο  ά χ υ ρ ο  τ η ς  σ ω τ η ρ ία ς  

μ έ σ α  σ τ ι ς  τ υ φ λ έ ς  δ υ ν ά μ ε ις ,  ε ίν α ι
λ έ ω -  φ α ν τ ά ζ ο μ α ι  τ ή ν  ά π ά ν τ η σ ή  τ ο υ :  

π ώ ς  δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν ’  Α φ ή σ ε ι  ο ύ τ ε  μ ιά

φ ά ν τ α σ μ α  ά γ α π η τ ό ,  σ τ ό  ό π ο ιο  μ π ο  τ ε λ ε υ τ α ία  λ α β ή  σ τ ή ν  Α π λ ο ϊκ ή  π ίσ τη .

ρ ο ΰ μ ε  ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  τ ό  α ίμ α  τ ή ς  κ α ρ 

δ ι ά ς  μ α ς .  Ή  τ α ύ τ ι σ ή  μ α ς  μ έ  δ λ η  

τ ή  ζ ω ν τ α ν ή  π λ ά σ η ,  μ έ  τ ά  χ ο ν τ ρ ά  

π ε τ σ ιά ,  χ ίς  , τ ε ρ ά σ τ ι ε ς  μ α σ έ λ ε ς ,  χ ά  

σ κ ο υ λ ή κ ια  κ α ί  χ ά  ζ ε σ τ ά  φ τ ε ρ ά  π ού

σ τ ή ν  Α φ ε λ ή  σ υ γ κ ίν η σ η ,  π ώ ς  θ έ λ η σ ε  

ν ’  Α φ α ν ίσ ε ι  κ α ί  χ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  π λ α  

ν η ,  χ ή ν  ά ν ά μ ιχ τ η  ή δ ο ν ή  τ ή ς  ψ ε υ τ ιά ς  

κ α ί  χ ή ς  Α λ ή θ ε ια ς ,  χό  δ ά κ ρ υ  π ο ύ  χ ύ 

ν ο μ ε  « σ ά  ν ά »  β α σ α ν ι ζ ό τ α ν  ό  ή ρ ω ά ς
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ΚΟΣΤΗ ΜΠΑΣΤΙΑ: Μηνάς ό Ρέμπελος Κουρσάρος στο Αί-
 Υ«ΐο (μυθιστόρημα), Βον, « λ .  345 · Δ « .  65.
KÛ2TH ΜΠΑΣΤΙΑ: Λιμάνια (διηγήματα), 8ον, σελ. 103 »
ΚΩΣΤΗ ΜιΠΑΣΤΙΑ: Οί άνθρωποι καί «ά ζώα (διηγή

ματα) 8ον, <κλ. 90 »
ΤΣΕ!ΧΩΦ: Μπάρμπα Βάνιας, δον, otk. 69 »
Γ. ΓΕΡΑΛΗ: Κύκνοι στό λυκόφως (ποιήματα), δον, σελ- 32 
Γ, ΣΑΡΑΝΤΑΡΗ: Δοκίμιο λογικής σά θεωρία τού απο

λύτου καί μή απολύτου, δον, σελ. 30 
ΠΥΡΡΟΥ ΛΕΚΑΝΤΑ: Τζούλια (μυθιστόρημα), δον, σελ. δ!
ΚΩΝΣΤ. I. ΛΑΖΑΝ Α : Ήδοναί. — Ε1σήγησις διά τάς 

ήδονάς καί τέρψεις τού βίου ίίον, σελ. 14 
ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΑ.— ’Ετήσιον παν ηπειρωτικόν λεύκωμα.— "Ε

τος Α '.  Έκδίδέται έπιμελείμ Μ. Α . Οίκονομίδου, 8οι, 
σελ. 400

ΑΝΤ. ΓΙΑΛΟΥΡΗ: Βυζαντινά χαί Φαναριώτιχα σκίτσα, 
δον., σελ. 2S

ΙΙ1ΠΟΛΥΤΟΥ T Â IN : «Ή  φιλοσοφία τής Τέχνης» (μετάψρ.
Α . Χουρμούζιος), δον, σελ. 91 

ΠΛΟΥΤΑΡΧΟΥ : ’Ηθικά—Γυναικών άρεταί—Αρχαίον κεί
μενον.— Εισαγωγή — Μετάφρασις — Σι&ιειώσεις Έμμ.
Δαυίδ, 8ον. σελ. 95 

ΚΩΝ. ΝΛΡΟΚΑ: Ή  ρήτρα «Del C r e d e r e »  έν τή συμβάσει 
παραγγελίας, δον, σελ. 61 

ΧΡΗΣΤ. ΠΥΡΠΑΣΟΥ: Στιγμές άγάπης (ποιήματα)., δον, 
σ ε λ .  32,

Τ Μ Η Μ Α  Ξ Ε Ν Ω Ν  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν

*Η πλουσιωτέρα συλλογή έχδόσεων "BELLES LETTRES».
Καθιμερινή παραλαόή παντός νεοεκδιδομένον ΓΑΛΛΙΚΟΥ —  ΑΓΓΛΙ- 

ΚΟΫ — ΓΕΡΜΑΝΙΚΟΥ βιδλίου.
ΠΕΡΙΟ ΔΙΚΑ: ΦιλτΑογικά —  Καλλιτεχνικά — ’Αρχιτεκτονικά —  Μόδας 

έχομεν πάντοτε τήν πλουσιωτέραν συλλογήν.

Μ Ε Γ Α Λ Α ]  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η

Ζητήσατε άναλυηχόν κατάλογον.
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Λ Ε € Λ  M O T N i Ê

H  ϊ Α Α Π Ε Τ Ρ Ι Ε Ρ Β Κ 1)

Μ ετά φ ρ . άκπό τ ό  α γ γ λ ικ ό  τή ς  5. Ιω ά ν ν α ς  Γριμά νη

ρ β τ ώ δ η  τ α χ ύ τ η τ α  i b  έ ν α  ά ρ « τ τ ο ύ ρ -  « c v  τ ή ν  Ι σ ο ρ ρ ο π ία  τ ο υ ς  σ τ ή ν  ά κ ρ η  
v n u *  π ά ν ω  σ τ ό  ά λ λ ο ,  δ υ ν α μ ώ ν ο ν -  τ ω ν  δ α κ τ ύ λ ω ν  τ ω ν  π ο δ ιώ ν  τ ο ν ; .  . 
τ α ς  i b  έ ξ η μ μ έ ν ©  μ υ α λ ό  τ ο υ  μ έ  σ α μ -  ‘ Η  '  Υ β ό ν η  ε ί χ ε  τ η ν  π ρ ώ τ η  « ι μ ο -  
π ά ν ι α ,  α ιθ έ ρ α  κ α ί  φ ά ρ μ α κ α  ά π ’ δ λ α  π τ υ σ η  κ α ί  ή  ά ν η Φ υ χ ·*  £ * *  * ρ χ « ε

äxSÄSTÄÄSg Έ 
s .  * «  5 U ~ »  4  ™ ^ r Ä , 5^ . s

Σ α ί ν - Ζ ε ρ μ α ί ν  ώ ς  r ig  λ ε ω φ ό ρ ο υ ς ,  Η  Υ β ό ν η  ή π ι ε  π ο λ λ έ ς  μ π ο υ κ α λ ε ς  
ά ρ τ ί σ τ ε ς Γ  κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ ε ς ,  χ ο ρ ε ύ τ ρ ι -  μ ο υ ρ β υ ν ό λ α δ ©  γ ι α  v «  « « χ ύ ν ε ι ,  ή ξ ε -  

ε ς /  μ ι ν τ ι ν έ τ ε ς ,  γ κ ρ ι ζ έ τ ε ς .  _ π ρ ό σ τυ -  ρ ε

Σ π α ν ί ω ς  έ χ α ν α  τ α  π ε ρ ίφ η μ α  μ α 
θ ή μ α τ α  τ η ?  Τ ρ ί τ η ?  τ ο ύ  κ α θ η γ η τ ή  
Σ α ρ κ ώ  σ τ ή  Σ α λ π ε τ ρ ι ε ρ η  κ υ ρ ίω ;  
τ ό τ ε  π ο ύ  ή μ ο υ ν  π ο λ ύ  ά φ ο σ ιω μ έ ν ο ς  
σ τ η  « Μ ε γ ά λ η  ’ Υ σ τ ε ρ ί α »  τ ο υ  η « »

θ έ α τ ρ ο
α κ ρ ο α τ ή ρ ι ο  π ο υ  π ρ ο σ ε ρ χ ό τ α ν  Α π ’ 
ό λ ο  τ ό  Π α ρ ί σ ι :  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς ,  δ η μ « ·  
β ι ο γ ρ ά φ ο ι ,  ά ρ χ ίη θ ο π ο ιο ί  κ α ί  τ ω ν  
δ ύ ο  φ ύ λ ω ν ,  κ ο μ ψ έ ?  γ υ ν α ίκ ε ς  τ ο ύ  ή -

ο μ ο ύ " , 'λ η σ μ ο ν η μ έ ν α  σ χ ε δ ό ν  ά π ’ τ ή ν  γ ι ά ’  τ ΐ ?  έ π ι τ υ χ ίβ ς  τ ο υ — π ά ν τ α  έ κ α ν ε  v e  τ α  θ α υ μ ά σ ια  μ ά τ ι α  τ η ?  « ο υ  * -

Ä  J m & i p  ¿ i  τ ο υ  Μ η ρ έ -  ύ π α . ν . γ μ ο υ ς  y . «  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ι ς  κ υ -  ί ^ ω π ¿ - Â Î '
ϊ ν τ .  S t  μ ιά  ά π ’  τ ί ς  δ ι α λ έ ξ ε ι ?  α ύ τ έ ?  ρ ίε ?  τ ή ς  ά ν ω τ ε ρ η ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ?  τ ά -  "  7 ñ  * !· « ύ τ η ν  2 α  η  α ^ -
γ ν ώ ρ ι σ α  τ ό ν  Γ κ ύ  ν τ ε  Μ ω π α σ σ ά ν ,  ξ η ς  π ο ύ  ε ί σ ά γ ο ν τ α ν  σ τ ό  δ ια μ έ ρ ισ μ ά  ν ε  α ν ο ι χ τ ή  γ ι  α υ τ ή ν ,  μ α  n  α γ ι Λ
π ο ύ  ή τ α ν  κ ι ό λ α ς  δ ιά σ η μ ο ?  μ έ  τ ό  β ι-  τ ο υ  τ η ?  ό δ ο ΰ  Κ λ ω ζ έ λ  κ ρ υ φ ά  ά π ’ τ ο ν .
β λ ί©  τ ο υ  “ Σ φ α ί ρ α  λ ίπ ο υ ς »  κ α ί  τ ό  « ι σ τ ό  τ ο υ  ώ π η ρ έ τ η Φ ρ α γ κ ι σ κ © — τ ο
- - —  ------- ? —  - ............ ■ * ·- ! - .  - r - ι .  η ρ ΐ> τ ο  σ ύ μ π τ ω μ α  τ η ς  μ ε γ α λ ο μ α ν ί α ς

τ ο υ  π ο ύ  π λ η σ ί α ζ ε .  Σ υ χ ν ά  σ υ ν ή θ ι ζ ε  
ν ’  Α ν ε β α ί ν ε ι  τ η  σ κ ά λ α  τ ή ς  λ ε ω φ ό 
ρ ο υ  ν τ ε  Β ι λ λ ι έ ,  ν ά  κ ά θ ε τ α ι  σ έ  μ ιά  
γ ω ν ι ά  τ β δ  γ ρ α φ ε ί ο υ  μ ο υ , ν ά  μ έ  κ υ τ -

π α σ σ ά ν  σ τ ό ν  κ ή π ο  τ β δ  « Λ ε υ κ ο ύ  Σ τ η .  
τ ι ο δ »  ο τ ό  Π α σ σ ύ ,  τ ο υ  γ ν ω σ τ ο ύ  φ ρ ε 
ν ο κ ο μ ε ίο υ .  Π ε ρ π α τ ο ύ σ ε  ά κ ο υ μ π ι-  
β μ ε ν β ς  σ τ ό  μ π ρ ά τ σ ο  τ ο υ  π ιο τ ο ύ  τ ο υ  
Φ ρ α γ κ ί σ κ ο υ ,  ρ ί χ ν ο ν τ α ς  μ ικ ρ ά  χ α 
λ ί κ ι α  π ά ν ω  σ τ ’  Α ν θ ισ μ έ ν α  π α ρ τ έ ρ ι α  
μ έ  τ ή ν  κ ί ν η σ η  π ο ύ  έ χ ε ι  ή  ε ι κ ό ν α  
τ ο ϋ  Μ ι λ λ έ  « Ό  ο π ο ρ έ α ? » .

— Κ ύ τ τ α ξ ε ,  κ ύ τ τ α ξ ε ,  ε ί π ε ,  0 ά  φ υ 
τ ρ ώ σ ο υ ν  ό λ α  ο ά ν  μ ικ ρ ο ί  Μ ω π α σ σ ά ν  
τ ή ν  ά ν ο ι ξ η ,  ά ν  β ρ έ ξ ε ι ! . . .

Γ ι ά  μ έ ν α ,  π ο ύ  i n i  χ ρ ό ν ι α  ά φ ι έ ρ ω .  
σ α  τ ό ν  π ε ρ ισ σ ε ύ ο υ μ ε  ν ο  κ α ιρ ό  μ ο υ  
σ τ  h  μ ε λ έ τ η  τ ο υ  ύ π ν ω τ ι σ μ ο ϋ ,  α ύ τ έ ?  
ο ί  ά π ό  σ κ π ν π ?  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  σ τ ή  
Σ α λ π ε τ ρ ι ε ρ η  μ ε  κ ο ι ν β  ά π ο  ο λ β  τ ό  
Π α τ ι σ ι  δ ε ι  ή τ α ν  π α ρ α  μ ια  π α ρ ά λ ο -

ά λ ιγ σ μ ό ν η τ ©  έ ρ γ ο  τ ο υ  « Σ π ί τ ι  Τ ε λ -  
λ ι έ » .  Σ υ ν η θ ί ζ α μ ε  ά τ ε λ ε ί ω τ ε ς  σ υ ζη 
τ ή σ ε ι ς  γ ι ά  τ ό ν  υ π ν ω τ ι σ μ ό  κ α ι  γ ι ά  
© λ ε ς  τ ί ς  τ α ρ α χ έ ς  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  
χ ω ρ ί ς  ν ά  κ ο υ ρ ά ζ ε τ α ι  π ο τ έ ,  π ρ ο σ π α -^  % 1̂ 9 w * »  κ· }  ·  ψ ςν v -V  ·  — 9 9 y w  9 9 9 ^  ̂  ε  ■ *  v ^

θ ώ ν τ α ς  ν ά  μ ά θ ε ι  ά π ό  μ έ ν α  ό σ α  λ ί -  τ ά ζ ε ι  σ ιω π η λ ά _ μ έ  κ ε ί ν η  τ ή  ν ο σ η ρ ή  
γ α  ή ξ ε ρ α  « ι ·  έ γ ώ  γ ι ’  α υ τ ό  τ ό  θ έ μ α .  π ρ ο σ ή λ ω σ η  τ ω ν  μ α τ ι ώ ν  τ ο υ  π ο υ
’ Ε π ιθ υ μ ο ύ σ ε  έ π ίσ η ?  ν ά  μ ά θ ε ι  ό , τ ι  α 
φ ο ρ ο ύ σ ε  τ ή ν  π α ρ α φ ρ ο σ ύ ν η ,  μ ά ζ ε υ ε  
ύ λ ικ ό  γ ι ά  τ ό  τ ρ ο μ ε ρ ό  τ ο υ  β ιβ λ ί ο  « Ό  
Χ ό ρ λ α » ,  μ ιά  π ι σ τ ή  ε ι κ ό ν α  τ ο υ  τ ρ α 
γ ι κ ο ύ  τ ο υ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς .

Μ έ  σ υ ν ό δ ε ψ ε  μ ιά  φ ο ρ ά  σ τ ή ν  κ λ ι -

γ ν ώ ρ ι ζ α  τ ό σ ο  κ α λ ά .  Σ υ χ ν ά  σ υ ν ή θ ι 
ζ ε  ν ά  κ υ τ τ ά ζ ε ι  γ ι ά  Α ρ κ ε τ ή ν  ώ ρ α  
τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  σ τ ό ν  κ α θ ρ έ φ τ η  π ά ν ω  
Α π ’  τ ή  θ ε ρ μ ά σ τ ρ α  σ ά  ν ά  κ ύ τ τ α ζ ε  
κ α ν έ ν α ν  ξ έ ν ο .  Μ ι ά  μ έ ρ α  μ ο υ  ε ί π ε ’ 
π ώ ς  έ ν ώ  κ α θ ό τ α ν  σ τ ο  γ ρ α φ ε ί ο  τ ο υ

ν ι κ ή  τ ο υ  κ α θ η γ η τ ή  Μ π ε ρ ν χ ά ϊ μ  σ τ ό  κ α ί  ε ί χ ε  π ο λ λ ή  δ ο υ λ ε ιά  μ έ  τ ό  κ α ι-  
Τ ό α ν σ ύ  π ο ύ  μ ο υ  ά ν ο ι ξ ε  τ ά  μ ά τ ι α  ν ο ύ ρ ιο  τ ο υ  δ ι ή γ η μ α ,  ε ξ ε π λ ά γ η  ο λ ε -  
β τ ά  σ φ ά λ μ α τ α  τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  τ ή ?  Σ α λ .  π ο ν τ α ς  έ ν α γ  ξ έ ν ο  ν ά  μ π α ί ν ε ι  σ τ ο  
π ε τ ρ ι έ ρ η ΐ  σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ ό ν  ύ π ν ω τ ι -  γ ρ α φ ε ί ο  τ ο υ  .π α ρ ’ ό λ η  τ η ν  α υ σ τη ρ ή  
ο μ ό .  Μ έ  φ ι λ ο ξ έ ν η σ ε  έ π ίσ η ?  δ υ ό  μ έ -  π ρ ο σ ο χ ή  . τ β δ  ύ π η ρ έ τ η  τ ο υ .  Ο . ξ έ ν ο ς  
β ε ς  σ τ ή  θ α λ α μ η γ ό  τ ο υ .  © υ μ ά μ α ι  κ α -  κ ά θ η σ ε  α π έ ν α ν τ ι  τ ο υ  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  
λ ά  π ώ ς  κ α θ ή σ α μ ε  ό λ η  τ ή  ν ύ χ τ α  σ υ -  κ α ί  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ο υ  υ π α γ ο ρ ε ύ ε ι  α υ τ ό  
ζ η τ ώ ν τ α ς  γ ι ά  τ ο  θ ά ν α τ ο  σ τ ό  μ ικ ρ ό  π ο ύ  έ γ ρ α φ ε .  Ε τ ο ι μ α ζ ό τ α ν  ν α  χ τ υ -  
β α λ ό ν ι  τ ή ς  θ α λ α μ η γ ο ύ  τ ό υ  « Μ π ε λ ά -  π ή σ ε ι  τ ό  κ ο υ δ ο ύ ν ι  γ ι ά  τ ό ν  
μ ί » ,  π ο ύ  ή τ α ν  α γ κ υ ρ ο β ο λ η μ έ ν η  έ ξ ω  » « *  » * · «  Λ ««ω ** ι 8 ο * υ
Α π ’ τ ό ν  λ ι μ έ ν α  τ η ς  Ά ν τ ί ό α ς .

Φ ο δ ό τ α ν  π ο λ ύ  τ ό ν  θ ά ν α τ ο .  " Ε λ ο 
υ ε  π ώ ς  ή  σ κ έ ψ η  τ ο ϋ  Θ α ν ά το υ  σ π α -  
* τ ίω ς  τ ό ν  ά φ η ν ε .  " Η θ ε λ ε  ν α  ξ έ ρ ε ι  
» ό  κ ά θ ε  τ ι  γ ι α  τ ά  π ο ικ ί λ α  δ η λ η τ ή 
ρ ι α ,  τ ή ν  γ ρ ή γ ο ρ η  έ ν έ ρ γ ε ι ά  τ ο υ ς  » α ί  
τ ή  σ χ ε τ ι κ ή  Α ν α ισ θ η σ ία  τ ο υ ς .  ’ Ι δ ι α ί 
τ ε ρ α  έ π έ μ ε ν ε  ν ά  μ ’  έ ρ ω τ α  γ ι ά  τ ο ν  
θ ά ν α τ ο  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α .  Τ ο ύ  έ λ ε γ α  
« ώ ς  π ί σ τ ε υ α  ό τ ι  ό  θ ά ν α τ ο :  σ τ ή  θά -

κ ι σ κ ο  ν ά  τ ό ν  δ ι ώ ξ ε ι ,  ό τ α ν  ε ί δ ε  μ έ  
φ ρ ίκ η  τ ο υ  ό τ ι  ό  ξ έ ν ο ς  ή τ α ν  ό  έ α υ -  
τ ό ς  τ ο υ .  Α υ ό  μ έ ρ ε ς  κ α τ ό π ι ν  κ α θ ό 
μ ο υ ν  π λ ά ι  τ ο υ  σ τ ά  π α ρ α σ κ ή ν ια  τ ή ?  
« Μ ε γ ά λ η ς  ’Ό π ε ρ α ς »  κ υ τ τ ά ζ ο ν τ α ς  
τ ή  δ ε σ π ο ι ν ί δ α  Ύ β ό ν η  π ο ύ  χ ό ρ ε υ ε  
« π ά - ν τ έ - κ & τ ρ »  χ ο ι μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  _ κ ρ υ -

λ ι ά  τ ο υ  έ κ λ ε ι σ ε  γ ύ ρ ω  σ τ β  κ ο ρ μ ί  μ ι
α ς  φ ί λ η ;  τ η ς .  Ή  Ύ ό ό ν η  έ ρ ρ ι ξ ε  μ ιά  
μ π β υ κ ά λ α  ό ι τ ρ ι ό λ ι  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ή ς  

, .  ά> η π ά λ ο υ  τ η ς ,  ε υ τ υ χ ώ ς  π ο ύ  δ ε ν
φ α  σ τ ό ν  έ ρ α σ τ ή  τ η ς  π ο υ  δ ε ν  ε π α υ ε .  f í ) v  Λ έ ίυ χ β  κ α λ ά .  Γ λ ύ τ ω σ ε  μ έ  δ υ ό  
ν α  τ ή ν  κ υ τ τ ά ζ ε ι .  Ε π ε ι τ α  δ ε ιπ ν ή -  χ ά ρ η  σ τ ή ν  Ισ χ υ ρ ή  έ -
σ α μ ε  σ τ ό  κ ο μ ψ β  μ «κ ρ ό  δ ια μ έ ρ ισ μ α  r o û Μ ω π α σ σ ά ν  κ ι ’  έ ν α  δ ικ ό
π ο ύ  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι  γ ι ’  α υ τ ή ν  ό  Μ ω π α σ ^  « υ σ τ ο π β ιη τ ικ ό  π ο ύ  έ λ ε γ ε  . π ώ ςnw^ ν »*  ν  ^  * v . >α··ι *λ  v  « » ·  v 'e  » ·  uvü ôwrwii| ivww c

y w p is  o w s t f t ô ic  ή τ κ ν  σ χ β π -  à à v .  Ε ϊ χ ε  « λ ύ ν β ι  τ ο  w » x t v e w i  » n  ^  C e ^ c i« v ·  · — .  î  _i     ’   Y «Μ Λ Μ / » )  I I P  lfttE  '
κ ά  ε ύ κ ο λ ο ς ,  έ ν ώ  μ έ  τ ό  σ ω σ σ ί έ ι ο  ϊ- 
β ω ς  ν α  ή τ α ν  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο ς  ά π ’ ό λ ο υ ς . 
Τ ό ν  ό λ έ π ω  ά κ ό μ α  ν ά  π ρ ο σ η λ ώ ν ε ι  
π ά  σ κ υ θ ρ ω π ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  σ τ ά  σ ω σ β ί-  
θ ι ά  π ο ύ  κ ρ έ μ ο ν τ α ν  κ ο ν τ ά  σ τ ή ν  π ό ρ 
τ α  τ ή ς  κ α μ π ίν α ς  κ α ί  ν ά  λ έ ε ι  π ώ ς  
β ά  τ ά ρ ρ ι χ ν ε  © λ α  σ τή - θ ά λ α σ σ α  τ ή ν  
έ π ο μ έ ν η  τ ό .  π ρ ω ί .

Τ ο ν  ρ ώ τ η σ α  ά ·ν  ε ί χ ε  σ κ ο π ό  ν ά  
μ ά ς  σ τ ε ί λ ε ι  ό λ ο υ ς  σ τ ό  δ υ θ ό  τ ή ς  θά 
λ α σ σ α :  κ α τ ά  τ ό  σ χ ε δ ια σ μ έ ν ο  τ α ξ ί δ ι  
μ α ς .π ρ ό ς  τ ή ν

τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  κ α ί  μ έ  κ α τ ό π λ η ξ ε  
ό τ α ν  ε ί δ α  π ό σ ο  χ λ ω μ ή  κ α ί  κ ο υ ρ α 
σ μ έ ν η  φ α ι ν ό τ α ν  π α ρ α β ά λ λ ο ν τ ά ;  
τ η ν  μ έ  τ ή ν  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  π ο ύ  τ ή ν  
ε ί χ α  δ ε ί  σ τ ή  θ α λ α μ η γ ό .  Μ ο υ  ε ί π ε  
π ώ ς  έ π ι ν ε  π ά ν τ α  α ιθ έ ρ α  ό τ α ν  χ ό 
ρ ε υ ε ,  δ έ ν  ύ π α ρ χ ε  τ ί π ο τ ε  π ιό  τ ο ν ω 
τ ι κ ό  ά π ’  τ ό ν  α ί θ έ ρ α ,  ό λ ε ς  β ί  φ ίλ ε ς

» σ χ ε δ ια σ μ έ ν ο  τ α ? . ο .  π ^ ΐ ^ τ ό ν  Μ *
Κ ο ρ σ ικ ή !  Σ ώ π α σ ε  α ίθ ε ρ ο μ α ν ή ?  δ σ τ ε ρ α  ά π ό  π ο λ λ ά  χ ρ ό -  $ γ υ ν α ΐ κ ε ί  τ ο ύ  Π ο φ ισ ιβ υ . T ñ ?

γ ι α  λ ί γ η ν  ώ ρ α .  ν . α  σ τ ή ν  ε π α υ λ ή  τ ο υ  σ τ ό  Κ ά π ρ ι .  Ό
« " Ο χ ι »  ε ί π ε  σ τ ό  τ ε λ ο ? ,  ν ό μ ι ζ ε  Μ ω π α σ σ ά ν  π α ρ α π ο ν ιό τ α ν  π ώ ς  ή  Y -  _ _ - eij.v  Sñ u d u v  é é 6 a ,e ¿

 . . i .  « . i , , n  A - v r „  O .súvivTn κ α ί  π ώ ε  τ ό ν  π α σ σ α ν ,  π μ ο υ ν  ο ε ο α ιο ς

Ό τ α ν  δ γ ή κ ε  ά π ό  τ ή  φ υ λ α κ ή  ά ρ -  
ν ή θ η κ ε  ν α  έ η ι σ τ ρ έ ψ ε ι  σ τ ό  δ ια μ έ ρ ι 
σ μ ά  τ η ς ,  π α ρ ’  ό λ ε ς  τ ί ς  Ι κ ε σ ί ε ς  τ ο υ  
Μ ω π α σ σ ά ν .Ε ξ α φ α ν ί σ θ η κ ε  σ τ ό α π ε ι -  
ρ ο  ά γ ν ω σ τ ο  τ ή ς  ά π έ ρ α ν τ η ;  π ό λ η ς ,  
σ α ν  τ ό  κ α τ α δ ικ α σ μ έ ν ο  ζ ώ ο  π ο ύ  κ ρ ύ 
β ε τ α ι  γ ι ά  ν ά  π ε θ ά ν ε ι .  Τ ή ν  ό ρ ή κ α  
κ α τ ά  τ ύ χ η  μ ε τ ά  έ ν α  μ ή ν α  σ ’  έ ν α

μ α λ ύ τ ε ρ α  π ώ ς  έ π ιθ ΰ μ ο δ σ ε  ν ά  π ε θ ά -  ό ό ν η  ή τ α ν  Α δ ύ ν α τ η  κ α ί  « ¿ 5  ^  ν α ν ν ^ ν ά ^ τ ή ν  δ ε ^ ά μ έ σ ω ς  ^ ή γ α  
ν ε ι  σ τ ή ν  α γ κ α λ ι ά  μ ιά ς  γ υ ν α ίκ α ς ,  ξ υ π ν β υ σ ε  ο λ η  τ η  ν υ χ τ α  μ ε  τ ό ν  ά κ α -  V . -  Μ ω π α σ σ ά ν  τ ΐ  ί δ ι ο  ά -
Τ β δ  ε ί π α  π ώ ς  κ α θ ώ ς  ζ ο δ σ ε  θά  ε ί χ ε  τ ά π α υ σ τ β  δ ή χ α  τ η ? ·  Μ έ  π α ρ α κ α λ ε -  « ν  έ ^ ^ ν ά  κ ^ ® ^
έ σ φ α λ ώ ς  τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  έ κ π λ η -  σ ε  ν ά  τ ή ν  έ ξ ε τ α β ω  τ ή ν  έ π ^ ι έ ν η  τ ό  V ^ έ ό α ι ο  π ώ ς  δ έ ν  θ ά  ζβ δ -  
ρ ω θ ε ί  ή  ε π ιθ υ μ ία  τ ο υ .  Κ α θ ώ ς  μ ιλ ο υ -  π ρ ω ί , . ή τ α ν  σ β δ α ρ α  π ζ β σ ό ε ό λ η μ ε ν η  ^ β λ λ έ '  α έ ο ε «  Ό  π ισ τ ό ς  Φ ρ α ν κ ί -  
ί α μ ε  ξ ύ π ν η σ ε  ή  Ύ θ ό ν η .  ζ ή τ η σ ε  μ ι-  ή  κ ο ρ υ φ ή  ά π ’  τ ό  δ ε ξ ι ό  τ η ς  π ν ε υ μ β -  ^ ' Γ ή τ ί ί ' ^ ή  σ υ ν ή Λ έ ν η ^ ^ ό -  
Β ο θ α μ π ω μ έ ν η  ά λ λ ο  έ ν α  π ο τ ή ρ ι  σ α μ -  ν α .  Ε ίπ α  σ τ ό ν  Μ ω π α σ σ α ν  π ω ,  ε π ρ ε -  , κ έ ο δ ε ο β ί  ν ι ά  ν ά  Φ υ λ ά ε ι  τ ό ν  
« Α ν ί α  κ α ί  Α π ο κ ο ιμ ή θ η κ ε  π ά λ ι  μ έ  π ε  ν ά  έ χ ε ι  τ έ λ ε ι α  Α ν ά π α υ σ η ,  τ ό ν  κ ε ρ ό ^ ς ^ ΐ ά ι ^ ^ τ ο ν

τ ό  κ ε φ ά λ ι  σ τ α  γ ό ν α τ ά  τ ο υ .  Ή τ α ν  σ υ κ ό β ύ Χ ε ψ α  ν ά  τ ή . σ τ ε ί λ ε ι  γ ι α  τ ό ν  π^ π ά Λ ιβ Λ  u d e io n »  ν ά  τ ό ν  π ε ίσ ω  
μ ιά  χ ο ρ ε ύ τ ρ ι α  μ ό λ ις  δ έ κ α  ό κ τ ω  χ ρ ό .  χ ε ι μ ώ ν α  σ τ ή  Μ α ν τ β ν .  Ο  Μ ω π α σ σ ά ν  £ ° * ,  μ ν 4  ^  γ ρ α φ ε ί ο
ν ω ν ,  ά ν α θ ρ ε μ έ ν η  μ έ  τ ά  έ κ φ υ λ α  χ ά -  μ ο υ  ε ί π ε  π ω ς  θ α  ε κ α ν ε  ό , τ ι  μ π ο ρ β υ -  j  δ (Λ Τ Κ ν έ ,  χ ααΜ  « ύ σ τ η ρ έ ς
δ ι α  μ ε ρ ικ ώ ν  γ ε ρ β - π α ρ α λ υ μ έ ν ω ν  σ ε  γ ι ’  α υ τ ή ν  κ α ι  έ κ τ ό ς  ά π  « ύ τ ό δ ε ν  έη κ α Λ £ τ η ,  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά
σ τ ά  π α ρ α σ κ ή ν ια  τ η ι  Μ ε γ ά λ η ς  " Ο -  τ ο ύ  ά ρ ε σ α ν ^ ο ί  Α δ ύ ν α τ ε ς  γ υ ν α ίκ ε ς .  ^ Γ υ ι ά ^ Χ α λ ό ν ο  ή τ ^ ν ή  ου  
η ε ρ ά ς .  έ γ κ α ί α λ ε λ ε ι μ έ ν η  τ ω ρ α  σ τ η ν  Α υ τ ή  ά ρ ν η θ η κ ε  κ α θ α ρ α  ν ά  π ά ε ι ,  μ  6l^ é v -  i c r e p ia  υ ιά ’  κ ά π ο ια  μ υ- 
τ έ λ ε ι α  Κ» τ α σ τ ρ ό φ ή .  π ά ν ω  σ τ η  θ α -  π ρ ο τ ιμ ο ύ σ ε  ν α  π ε θ α ν ε ι  π α ρ ά  ν α  τ ό ν  0 Τ η ρ ι^ ^ η  x y p i «  τ ό  μ ό ν ο  π ού  ε ί χ ά  
λ α μ η γ ό  « Μ π ε λ α μ ι » ,  σ τ ά  γ ό ν α τ α  τ ο υ  α φ ή σ ε ι .  Μ ο ύ δ ω σ ε  μ ε γ « λ η  ά ν η σ υ χ ια  , ,  à  êv<x β η .
φ ο δ ε ρ ο ύ  έ ρ ά σ τ β δ  τ η ς .  " Η ξ ε ρ α  σ ώ ς  ό λ ο  τ ό ν  χ ε ι μ ώ ν α  Α λ λ α  κ α .  π ο λ λ έ ς  V^ ,  VJ ^ T i  & 5 σ ω ς .
κ α ν έ ν α  σ ω σ σ ίδ ιβ  δ έ ν  θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ε ε ς  π ε λ ά τ ι σ σ ε ς .  Μ ια - μ ια  « π  τ ί ς  .  ^  ^  έ λ α ό ε  ft β -
Υ ά  τ ή ν  σ ώ σ ε ι ,  ή ξ ε ρ α  π ώ ς  θ α  τ ό  ά ρ -  φ ί λ ε ς  τ η ς  π ε ρ ν ο ύ σ ε  ά π ’· τ ή  λ ε ω φ ο -  ώ Ε ν  ejw tW c ΠΦΤΕ * *  τ β  e * a t fe  η  ®*

ν τ έ  Β ι λ λ ι έ  γ ι ά  ν ά  μ ε  συ μ δβ υ -ν ι ο τ α ν  ά ν  τ ή ς  τ ό  π ρ ό σ φ έ ρ α .  " Η ξ ε 
ρ α  π ώ ς  ε ί χ ε  δ ο θ ε ί  μ έ  τ ή ν  ψ υ χ ή  κ α ί  
μ έ  τ ό  σ ώ μ α  τ η ς  σ τ ό ν  ά κ ό ρ ε σ τ ο ν  « ύ -  
τ ό ν  ά ν τ ρ α  π ο ύ  ε ί χ ε  Α ν ά γ κ η  μ ό ν ο  
ά π ’  .τό  κ ο ρ μ ί  τ ή ς .  " Η ξ ε ρ α  π ο ι ά 'ή 
τ α ν  ή  τ ύ χ η  τ η ; ,  δ έ ν  ή τ α ν  τ ό  π ρ ώ τ ο
κ ο ρ ί τ σ ι  π ο ύ  έ δ λ ε π α  ν ά  κ ο ιμ ά τ α ι  . . . .
σ τ ά  γ ό ν α τ ά ’ τ ο υ .  Ό σ ο  γ ι ά  τ ί ς  βύ- δ ι ε ρ ε υ ν η τ ή ,  ά φ β ύ  ά λ λ ο ι μ ο ν β .  δ ε ν  η -  
θ ύ ν ε ς  τ ώ ν  π ρ ά ξ ε ώ ν  τ ο υ .  ή τ α ν  ά λ λ ο  τ α ν  μ ό ν ο  σ τ ό  δ ω μ ό  τη |  θ ε « ?  Τ ε ρ ψ ι -

ρ ο  ν τ ε  Β ι λ λ ι ε  γ ι α  
λ ε υ τ β ύ ν  κ ρ υ φ ά  γ ι α τ ί  φ ο δ ό ν τ ο υ σ α ν  
κ α θ ώ ς  ή σ α ν  μ ή π ω ς  τ ο ύ ς  κ ό ψ ε ι  τ ό  
μ ισ θ ό  ό  τ α κ τ ι κ ό :  γ ι α τ ρ ό ς  τ η ς  ό π ε 
ρ α ς .  Τ ά  π α ρ α σ κ ή ν ια  τ ο υ  μ π α λ λ β τ β υ  
ή τ α ν  έ ν α ς  κ α ιν ο ύ ρ ιο ς  κ ό σ μ ο ς  γ ι α  
μ έ ν α , - ό χ ι  Α κ ίν δ υ ν ο ς  γ ι ά  Τ ό ν  ά π ε ιρ ο

ζ η τ η μ * .
■ Ό  φ ό δ ο ;  π ο ύ  τ ό ν  κ υ ν η γ ο ύ σ ε  μ ε -  
ρ α - " ύ χ τ α  φ α ι ν ό τ α ν  κ ί ό λ α  σ τ ά  μ ά τ ι α  
τ ο υ .  έ γ ώ  ά π ό  τ ό τ ε  τ ό ν  θ ε ω ρ ο ύ σ α  
κ α τ α δ ικ α σ μ έ ν ο .  " Η ξ ε ρ α  π ώ ς  τ ό 'π α -  
νο υ ρ ψ ©  δ η λ η τ ή ρ ι ο  τ ο ύ  δ ι δ λ ίο υ  τ ο υ

χ ό ρ η ς .  ό π ο υ  © ί ν έ ε ς  α υ τ έ ς  έ φ ε ρ ν α ν  
τ ά  σ τ ε φ ά ν ι α  τ ή ς  ν ε ι ό τ η ς  τ ω ν .  Ε υ 
τ υ χ ώ ς  γ ι ά  μ έ ν α  ή  Τ ε ρ ψ ιχ ό ρ η  τ ω ν  
ε ί χ ε  φ ύ γ ε ι  ά π ’  τ ό ν  Ό λ υ μ π ό  μ ο υ  μ ε  
τ ο ύ ;  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς  λ η σ μ ο ν η μ έ ν ο υ ς  ή 
χ ο υ ς  τ ο υ  « Σ α κ ό ν »  τ ο υ  Γ κ λ ο ύ κ  κ α ί

τ ό  έ λ α ό ε  
χ ι ,  ε λ π ί ζ ω  ό χ ι ,  ε ί ν ε  π ιό  π ιθ α ν ό ,  γ ι α 
τ ί  ό  Φ ρ α γ κ ί σ κ ο ς  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  π ά ν τ α  
ν ά  κ ρ α τ ε ί  τ ό ν  λ α τ ρ ε υ τ ό  τ ο υ  κ ύ ρ ιο  
μ α κ ρ υ ά  ά π ό  τ ι ς  τ α ρ α χ έ ς  μ έ  τ ί ς  γ υ 
ν α ίκ ε ς .

Ό τ α ν  π ή γ α  τ ή ν  έ π ο μ έ ν η  σ τ ό  
Σ α ι ν - Λ α ζ ά ρ ,  ή  ! Υ δ ό ν η  ε ί χ ε  π ε ·  
θ α ν ε ι .

Ή  ν ο σ ο κ ό μ ο ς  μ ο ύ  ε ί π ε  π ώ ς  π έ 
ρ α σ ε  ό λ ο  τ η ς  τ ό  π ρ ω ί  β ά ζ ο ν τ α ς  κ ο κ -  
κ ι ν α δ ι  σ τ ο  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  κ α ί  τ α χ τ ο 
π ο ιώ ν τ α ς  τ ά  μ α λ λ ιά  τ η ς ,  ε ί χ ε  δ α 
ν ε ι σ τ ε ί  α κ ό μ α  έ ν α  . κ ό κ κ ι ν ο  μ ε τ α ξ ω 
τ ό  σ ά λ ι  ά π ό  μ ιά  π ό ρ ν η  πού. ή τ α ν  
σ τ ό  ά λ λ ο  κ ρ ε έ ό ά η — τ ε λ ε υ τ α ί ο  ίχ ν ο ς  
τ ή ς  π α λ ιά ς  τ η ;  δ ό ξ α ς — γ ι ά  ν ά  σ κ ε -• « Σ φ α ί ρ α  λ ίπ ο υ ς , ,  ε ί χ ε  κ ι ό λ α ;  ά ρ χ ί -  τ ο ύ  -μ ε ν ο υ έ τ ο υ  τ ο υ  Μ ό ζ α ρ τ ,  ό , τ ι  .  .

σ ε ι  τ ό  έ ρ γ ο  τ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  σ τ ό  π ό μ ε ν ε  σ ή μ ε ρ α  ή τ α ν  σ τ ά  μ α τ ι α  μ ο υ  π ά σ ε ι  τ ο ύ ς  Α δ υ ν ά τ ο υ ς  ώ μ ο υ ς  τ η ς .  
μ ε γ ά λ ο  α δ τ ό  μ υ α λ ό '.  Τ ό  ή ξ ε ρ ε  ά ρ α -  ά κ ρ ο ό α τ ι κ ά  κ α θ α ρ ά  κ α ί  Α π λ ά .  Λ έ ν  E i n «  c r i j  ν ο σ ο κ ό μ ο  π ώ ς  π ρ ίμ ε ν ε  τ ό ν
γ ε  ό  ί δ ι ο ς ;  Σ υ χ ν ά  σ κ ε φ τ ό μ ο υ ν α  ό τ ι  ή τ α ν  ό μ ω ς  τ ό  ί δ ι ο  μ έ  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
■τό ή ξ ε ρ ε .  Τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  θ ε α τ έ ς  τ ώ ν  π α ρ α σ κ η ν ίω ν .  Δ έ ν  έ -  
τ β υ  « Σ τ ά  ν ε ρ ά »  ή τ α ν  σ Τ ό  τ ρ α π έ ζ ι  π α υ α  ν ά  θ α υ μ ά ζω  τ ή ν  ε ύ κ ο λ ία  μ έ  
Α ν ά μ ε β ά  μ α ς ,  μ ο ύ  ε ί χ ε , δ ι α β ά σ ε ι ,  ά τ  τ ή ν .  ό π ο ία ,  ό λ ο ι  « ύ τ β ί  ο ί  ύ π έ ρ γ η ρ ο ι  
κ ρ ιβ ώ ς  λ ί γ α  κ ε φ ά λ α α α  κ α ί  ν ό μ ι ζ α  Δ ό \ · Ζ ο υ ά ν η δ ε ς  έ χ α ν α ν  τ ή ν  ίσ ο ρ -  
η ώ ς  ή τ α ν  ι ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  Α π ' ό σ α  i -  p o n ía  τ ο υ ς ,  έ ν ώ  κ ύ τ τ α ζ α ν  ό λ α  α ύ τ ά  

* Δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ σ ε  ά κ ό μ α  μ έ  πυ- τ ά  ή μ ίγ υ μ ν α  κ ο ρ ί τ σ ι α  π ο υ  κ ρ α τ ο ϋ -

φ ιλ β  τ η ς ,  τ ό ν  π ε ρ ί μ ε ν ε  Α ν υ π ό μ ο ν α  
ό λ η  τ ή ν  ή μ έ ρ α ,  ά λ λ ά  δ έ ν  ή λ θ ε .  Τ ό  
π ρ ω ΐ  τ η  β ρ ή κ α ν  π ε θ α μ έ ν η  σ τ ό  κ ρ ε β -  
β ά τ ι-  τ η ς ,  ε ί χ ε ;  π ι ε ι  ώ ς  τ ή ν - τ ε λ ε υ 
τ α ί α  σ τ α γ ό ν α  τ ό  μ ε ρ ί δ ι ό  τ η ς  ά π ό  τ ό

Ι λ & ί ·  δ υ ό  μ ή ν ε ς  ε ί δ α  τ ό ν  Μ ω -

(ΕκίΛσβ ιοΟ κ. ΧΡ. ΗΠΟΣΤΑΝΤΖΟΚ-ΛΟΥ)

γ η  φ ά ρ σ α ,  έ ν α ς  Α π ε λ π ισ τ ικ ό ς  β ό ρ 
β ο ρ ο ς  ά λ ή θ ε ια ς  κ α ί  Α π ά τ η ς ,  Μ ε ρ ι κ ά  
ά π ό  τ ά  υ π ο κ ε ίμ ε ν α  α ύ τ ά  ή σ α ν .  χ ω 
ρ ίς  Α μ φ ιβ ο λ ία  Α λ η θ ι ν ο ί  ύ π ν ο ό ά τ ε ς ,  
π ο ύ  μ ε τ έ δ ι δ α ν  π ι σ τ ά ,  σ έ  κ α τ ά σ τ α σ η  
Α ϋ π ν ία ς ,  τ ί ς  π ο ικ ί λ ε ς  υ π ο β ο λ έ ς  πού  
τ ο υ ς  έ κ α ν α ν  κ α τ ά  τ ό ν  ύ π ν ο  τ ο υ ς —  
μ ε θ υ π ν ω τ ικ έ ς  ύ π ο β ο λ έ ς .  Π ο λ λ ά  α π ’ 
α ύ τ ά  τ ά  ύ π β κ ε ίμ ε ν α  ή σ α ν  ά π λ ο ι  Α
π α τ ε ώ ν ε ς  π ο ύ  γ ν ώ ρ ι ζ α ν  κ α λ ά  τ ί  έ 
π ρ ε π ε  ν ά  κ ά ν ο υ ν ,  ε ν θ ο υ σ ια σ μ έ ν α  
ν ά  π α ί ζ ο υ ν  τ ά  π ο ικ ί λ α  τ ε χ ν ά β μ α τ ά  
τ ο υ ς  δ η μ ό σ ια ,  ά π α τ ώ ν τ α ς  κ α ί  τ ο ύ ς  
γ ι α τ ρ ο ύ ;  κ α ί  τ ό  Α κ ρ ο α τ ή ρ ιο  μ έ  τ ή ν  
έ κ π λ η κ τ ι κ ή  π ο ν η ρ ιά  τ ώ ν  ύ σ τ ε ρ ι -  
κ ώ ν .  Τ Η τ α ν  π ά ν τ α  έ τ ο ι μ α  ν ’  Α ρ 
π ά ξ ο υ ν  μ ιά  π ρ ο σ β ο λ ή  Α π '  τ ή ν  κ λ α σ 
σ ικ ή  μ ε γ ά λ η  υ σ τ ε ρ ία  τ ο υ  Σ α ρ κ ώ ,  
τ ό  ο ύ ρ ά ν ιο  τ ό ξ ο  κ α ί  ό λ α ,  ή  ν ά  έ κ -  
θ έ σ ο υ ν  τ ί «  π ε ρ ίφ η μ ε ς  τ ρ ε ι ς  π ε ρ ι ό 
δ ο υ ς  τ ο ύ  υ π ν ω τ ισ μ ο ύ  τ ο υ :  λ ή θ α ρ 
γ ο ,  κ α τ α λ η ψ ία .  ύ π ν ο β α σ ία ,  ό λ α  έ -  
φ ε υ ρ ε θ έ ν τ α  ά π ό  τ ό ν  κ α θ η γ η τ ή  κ α ί  
π α ρ α τ η ρ ο ύ μ ε ν α  π ά ν τ α  π ο λ ύ  έ ξ ω  
ά π ό  τ ή  Σ α λ π ε τ ρ ι ε ρ η .  Μ ε ρ ι κ ά  μ ύ ρ ι
ζ α ν  μ ’  ε υ χ α ρ ίσ τ η σ η  έ ν α  μ π ο υ κ ά λ ι 
Α μ μ ω ν ία ς  ό τ α ν  τ ο ύ ς  έ λ ε γ α ν  π ώ ς  ή 
τ α ν  ρ ο δ ό ν ε ρ ο ,  ά λ λ α  έ τ ρ ω γ α ν  Ε ν α  
κ ο μ μ ά τ ι  κ ά ρ β ο υ ν ο  ό τ α ν  τ ο ύ ς  τ ό  π α 
ρ ο υ σ ία ζ α ν  γ ι ά  σ ο κ ο λ ά τ α .  Μ ι ά  ά λ λ η  
π ε ρ π α τ ο ύ σ ε  μ έ  τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  σ τ ό  π ά 
τ ω μ α  γ α υ γ ί ζ ο ν τ α ς  μ α ν ι ω δ ώ ς  ό τ α ν  
τ ή ς  έ λ ε γ α ν  π ώ ς  ή τ α ν  σ κ ύ λ ο ς ,  ά ν ο ι 
γ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  τ η ;  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν ά  
π ε τ ά ξ ε ι  ό τ α ν  τ ή  γ ύ ρ ι ζ α ν  σ έ  π ε ρ ι 
σ τ έ ρ ι ,  σ ή κ ω ν ε  τ ί ς  φ ο ύ σ τ ε ς  r t t j  μ έ  
μ ιά  κ ρ α υ γ ή  τ ρ ό μ ο υ  ό τ α ν  τ η ς  ε ρ ρ ι -  
χ ν α ν  έ ν α  γ ά ν τ ι  σ τ ά  π ό δ ια  ύ π ο β ά λ -  
λ ο ν τ ά ς  τ β  γ ι ά  φ ίδ ι .

Μ ι ά  ά λ λ η  π ε ρ π α τ ο ύ σ ε  μ έ  γ η λ ό  
κ α π έ λ λ β  σ τ ά  χ έ ρ ι α  τ η ς  ν α ν ο υ ρ ι ζ ο ν -  

• τ α ς  τ ο  κ α ί  φ ι λ ώ ν τ α ς  τ β  τ ρ υ φ ε ρ ά ,  ό 
τ α ν  τ ή ς  έ λ ε γ α ν  π ώ ς  ή τ α ν  τ ό  μ ω ρ ό  
τ η ς .

Υ π ν ω τ ι ζ ό μ ε ν α  δ ε ξ ι ά  κ ι ’  Α ρ ισ τ ε ρ ά  
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  τ ή ν  ή μ έ ρ α  ά π ό  γ ι α 
τ ρ ο ύ ;  κ α ί  φ ο ι τ η τ έ ς ,  π ο λ λ ά  ά π ό  τ ά  
δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν α  α ύ τ ά  κ ο ρ ί τ σ ι α  π ε ρ 
ν ο ύ σ α ν  τ ί ς  μ έ ρ ε ς  τ ο υ ς  σ έ  κ α τ ά σ τ α 
σ η  ή μ ι ε κ σ τ ά σ ε ω ς ,  μ έ  τ ό  μ υ α λ ό  το υ ς  
Α γ ρ ι ε μ έ ν ο  ά π ’  ό λ ω ν  τ ώ ν  ε ι δ ώ ν  π α 
ρ ά λ ο γ ε ς  ύ π ο β ο λ έ ς ,  ή μ ισ υ ν ε ιδ η τ ά  
κ α ί  Α σ φ α λ ώ ς  Α ν ε ύ θ υ ν α  γ ι ά  τ ί ς  π ρ ά 
ξ ε ι ς  τ ο υ ς , - κ α τ α δ ικ α σ μ έ ν α  γ ρ ή γ ο ρ α  
ή  Α ρ γ ά  ν ά  τ ε λ ε ι ώ σ ο υ ν  τ ί ς  μ έ ρ ε ς  
τ ό υ ς  ' σ τ ή ν '  α ίθ ο υ σ α  τ ώ ν  ν έ ύ ρ ο π α -  
θ ώ ν , ά ν  ό χ ι  σ ’  έ ν α  φ ρ ε ν ο κ ο μ ε ίο .  
Έ ν ώ .  κ α τ α δ ί κ α ζ α ν  τ ί ς  π α ν η ν υ β υ ι ό ;  
α ύ τ έ ς .  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  τ η ς .  Τ ρ ί τ η ς  σ τ ή  

Σ α λ π ε τ ρ ι ε ρ η ,  θ ά  ή τ $ ν  ά δ ικ ο  ν α  μ ή  
π α ρ α δ ε χ τ ο ύ μ ε  π ώ ς  γ ι ν ό τ α ν  σ ο β α ρ ή  
έ ρ γ α σ ία  σ τ ί ς  α ίθ ο υ σ ε ς  γ ι α  ν α  έ ξ ε -  
τ α σ θ β ύ ν  τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ά  ώ ς  - τ ό τ ε  α κ ό μ α  
Φ α ι ν ό μ ε ν α  τ ο ύ  υ π ν ω τ ισ μ ο ύ .  Ε γ ω  ό  
Ι δ ιο ς  τ ό τ ε  Α κ ρ ιβ ώ ς ,  μ ε  τ η ν  ά δ ε ι α  
τ ο υ  δ ι ε υ θ υ ν τ ή  τ ή ς  κ λ ι ν ι κ ή ; ,  έ κ α ν α

μ ε ρ ικ ά  Ε ν δ ια φ έ ρ ο ν τ α ,  π ε ιρ ά μ α τ α  « 
μ ε θ υ π ν ω τ ικ η ς  ύ π ο β ο λ ή ς  κ α ι  τ η λ ε 
π ά θ ε ια ς  μ έ  έ ν α  Α π ’  α υ τ ά  τ ά  κ ο ρ ί
τ σ ι α ,  έ ν α ν  ά π ’ τ ο ύ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  ύ - 
π ν ο β ά τ ε ς  π ο ύ  σ υ ν ά ν τ η σ α  σ τ ή  ζω ή  
μ ο υ . Ε ί χ α  τ ό τ ε  σ ο β α ρ έ ς  Α μ φ ιβ ο λ ίε ς  
γ ι ά  τ ή ν  Α κ ρ ίβ ε ια  τ ώ ν  θ ε ω ρ ιώ ν  τ ο υ  
Σ α ρ κ ω ,  π ο υ  τ ί ς  π α ρ α δ έ χ ο ν τ α ν  χ ε *  . 
ρ ίς  Α ν τ ί ρ ρ η σ η  ο ί  τ υ φ λ ω μ έ ν ο ι  μ  «¿θή
τ ε ς  τ ο υ  κ α ί  τ ό  κ ο ι ν ό ,  μ έ  μ έ σ α  πού 
μ π ο ρ ο ύ ν  μ ό ν ο  ν ά  έ ξ η γ η θ ο ύ ν  σ α ν  ε ί 
δ ο ς  ύ π ο β ο λ ή ς  σ έ  σ ω μ α .  Ε ί χ α  έπ ι-  
σ τ ρ έ ψ ε ι  ά π ό  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  μ ο υ  έ *  
π ίσ κ ε ψ η  σ τ ή ν  κ λ ι ν ι κ ή  τ ο υ  κ α θ η γ ι^  
τ η  Μ π έ ρ ν χ ά ϊ μ  σ τ ό  Ν α ν σ ύ ,  σ κ ο τ ε ι 
ν ό ς  ά λ λ ά  σ τ α θ ε ρ ό ς  ύ π ο σ τ η ρ ιχ τ ή ς  
τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  « ύ τ ή ς  τ ο ύ  Ν α ν σ ύ ,  κ α τ ’  
Α ν τ ί θ ε σ η  π ρ ό ς  τ ά  μ α θ ή μ α τ α  τ ο ύ  

Σ α ρ κ ώ .  " Α ν  μ ιλ ο ύ σ ε  κ α ν ε ί ς  γ ι ά  τ ή  
σ χ ο λ ή  τ ο ύ  Ν α ν σ ύ  τ η ν  ε π ο χ ή  ε κ ε ί ν η  
σ τ ή  Σ α λ π ε τ ρ ι ε ρ η ,  θ ε ω ρ ο ύ ν τ α ν  σ χ ε 
δ ό ν  α ά ν  έ γ κ λ η μ α  χ α θ ό σ ιώ σ ε ω ς .  Ό  
ίδ ι ο ς  ό  Σ α ρ κ ώ  θ ύ μ ω ν ε  μ ό λ ις  ά κ ο ο β  
τ ό  ό ν ο μ α  τ ο υ  κ α θ η γ η τ ή  Μ π έ ρ ν χ ά ϊ μ ,  
" Ε ν α ς  β ο η θ ό ς  τ ο ύ  Σ α ρ κ ώ  π ο ύ  μ έ  
Α ν τ ιπ α θ ο ύ σ ε ,  έ δ ε ι ξ ε  σ τ ό ν  κ α θ η γ η τ ή  
έ ν α  ά ρ θ ρ ο  μ ο υ  σ τ ή ν  . « ’ Ε φ η μ ε ρ ίδ α  
τ ω ν  Ν ο σ ο κ ο μ ε ίω ν »  π ο ύ  τ ό  έ μ π ν ε ύ -  
β τ η κ α  ά π ό  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  μ ο υ  ε π ί
σ κ ε ψ η  σ τ ό  Ν α ν σ ύ .  Γ ι ά  π ο λ λ έ ς  μ έ 
ρ ε ς  ό  Σ α ρ κ ώ  φ α ι ν ό τ α ν  π ώ ς  α γ ν ο 
ο ύ σ ε  ό λ ω σ δ ιό λ ο υ  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ία  μ ο υ , 
Σ έ  λ ί γ ο ν  κ α ιρ ό  π ά λ ι  π α ρ ο υ σ ιά σ τ η 
κ ε  σ τ ό  « Φ ι γ κ α ρ ώ »  έ ν α  σ φ ο δ ρ ό τ α τ ο  
ά ρ θ ρ ο  μ έ  τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  « " Α γ ν ω 
σ τ ο ς »  ά π ό  έ ν α ν  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο  τ ο ύ  
Π α ρ ισ ιο ύ ,  π ο ύ  κ α τ ά γ γ ε λ ν ε  τ ί ς  δ η 
μ ό σ ιε ς  α ύ τ έ ς  έ π ιδ ε ί ξ ε ο ς  ύ π ν ω τ ισ μ ο ύ , 
σ ά ν  ό π ίκ ί ν δ υ ν ο  κ α ί  γ ε λ ο ί ο  θ έ α μ α '"  
χ ω ρ ί ς  Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ή  ά ξ ί α ,  ά ν ά ξ »  
τ ο υ  κ α θ η γ η τ ή  τ ή ς  Σ α λ π ε τ ρ ι έ ρ η ς .  
" Η μ ο υ ν  π α ρ ώ ν  ό τ α ν  έ δ ε ι ξ α ν  τ ό  ά ρ 
θ ρ ο  σ τ ό ν  Σ α ρ κ ώ  κ α τ ά  τ ή ν  π ρ ω ιν ή  
τ ο υ  Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η  κ α ί  έ μ ε ι ν α  έ κ π λ η - ·  
κ τ ο ς  μ έ  τ ό ν  φ ο β ε ρ ό  θ υ μ ό  τ ο υ  έ ν α ν ·  
τ ί ο ν  έ ν ό ς  ά π λ ο ύ  ά ρ θ ρ ο υ  Ε φ η μ ερ ί
δ α ς ,  μ ο ύ  φ α ι ν ό τ α ν  π ώ ς  θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
π ο λ ύ  κ α λ ά  ν ά  τ ό  Α γ ν ο ή σ ε ι .  'Υ π ή ρ 
χ ε  μ ε γ ά λ η  ζ ή λ ε ι α  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  μ α -  ' 
θ η τ ώ ν  τ ο υ  κ α ί  ε ί χ ά  κ ι ’  έ γ ώ  τ ό  μ ε
ρ ί δ ι ό  μ ο υ . Π ο ιό ς  π έ τ α ξ ε  τ ό  ψ έμ μ α  
δ έ ν  ξ έ ρ ω ,  ά λ λ ά  μ έ  φ ρ ίκ η  μ ο υ  έ μ α 
θ α  τ ή  φ ή μ η  π ώ ς  ό  « " Α γ ν ω σ τ ο ς »  κ α 
τ ε ί χ ε  τ ί ς  π ιό  ε π ιβ λ α β ε ί ς  Α λ ή θ ε ιε ς  
ά π ό  μ έ ν α !  Ό  Σ α ρ κ ώ  δ έ ν  μ ο ύ  ε ίπ ε  
π ο τ έ  λ έ ξ η  γ ι ’  α ύ τ ό ,  ά λ λ ά  ά π ό  κ ε ί ·  
ν η  τ ή ν  ή μ έ ρ α  ά λ λ α ξ ε  π ο λ ύ  ή  σ τ ά - ' 
β η  τ ο υ  Α π έ ν α ν τ ι  μ ο υ , π ο ύ  ή τ α ν  συ
ν ή θ ω ς  Ε γ κ ά ρ δ ια .

" Ε π ε ι τ α  ή ρ θ ε  τ ό  χ τ ύ π η μ α ,  τ ό  π ιό  
π ικ ρ ό  π ο ύ  π ή ρ α  σ τ ή  ζ ω ή  μ ο υ . Ή  
Μ ο ίρ α  έ σ β υ σ ε  τ ή ν  π α γ ί δ α  τ η ς  κ α ί 
μ έ  τ ό  σ υ ν η θ ισ μ έ ν ο  μ ο υ  π α ρ ά τ ο λ μ ο  
θ ρ ά σ ο ς  β ά δ ισ α  κ α τ ά  π ά ν ω  τ η ς .

Μ ι ά  Κ υ ρ ια κ ή ,  κ α θ ώ ς  έ φ ε υ γ α  ά π ό  
τ ό  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο ,  σ υ ν ά ν τ η σ α  δ υ ό  γ έ 
ρ ο υ ς  χ ω ρ ικ ο ύ ς  π ο ύ  κ ά θ ο ν τ α ν  σ ’  έ ν α ν  
μ π ά γ κ ο  κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  π λ α τ ά ν ι α  τ η ς  
έ σ ω τ ε ρ ι κ η ς  α ύ λ η ς .  Μ ύ ρ ι ζ α ν  ά κ ό  έ 
ξ ο χ ή ,  ά π ό  φ ρ ο ύ τ α ,  ά η ό  Α γ ρ ο ύ ς  κ α ί  
Α γ ε λ ά δ ε ς ,  κ α ί  μ ο ϋ κ α ν ε  κ α λ ό  ν ά  
τ ο ύ ς  π ρ ο σ έ ξ ω .  Τ ο ύ ς  ρ ώ τ η σ α  ά κ ό  
π ο ύ  έ ρ χ ό ν τ α ν  κ α ί  τ ί  έ κ α ν α ν  έ κ ε ϊ ,  
Ό  γ έ ρ ο ς  μ έ  τ ή ν  έ ρ γ α τ ι κ ή  μ π λ ο ύ ζα  
τ ο υ  σ ή κ ω σ ε  τ ό  χ έ ρ ι  σ τ ό  κ α σ κ έ τ ο  
τ ο υ ,  ή  γ ρ ι ά  μ έ  τ ό  κ α θ α ρ ό  ά σ π ρ ο  
κ ά λ υ μ μ ά  τ η ς  ύ π ο κ λ ίθ η κ ε  μ έ  φ ιλ ι 
κ ό  χ α μ ό γ ε λ ο .  Μ ο ύ  ε ί π α ν  π ώ ς  ε ί χ α ν  
φ τ ά σ ε ι  τ ό  ί δ ι ο  π ρ ω ΐ  ά π ό  τ ό  Ν ό ρ μ α ν .  
δ «χ ό  χ ω ρ ι ό  τ ο υ ς  γ ι ά  ν ά  έ π ισ κ & φ το ΰ ν  
τ ή ν  κ ό ρ η  τ ο υ ς  π ο ύ  ή τ α ν  β ο η θ ό ς  μ α 

γ ε ί ρ ι σ σ α  σ τ ή  Σ α λ π ε τ ρ ι ε ρ η  π ρ ό  δύο 
χ ρ ό ν ω ν .  " Η τ α ν  π ο λ ύ  κ α λ ή  δ ο υ λ ε ιά ,  
τ ή ν  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι  έ κ ε ί  μ ιά  ν ο σ ο κ ό μ ο ς  . 
ά π ό  τ ό  χ ω ρ ι ό  τ ο υ ς ,  π ο ύ  ή τ α ν  τ ώ ρ α  
ύ π ο μ α γ ε ίρ ισ σ α  σ τ ή ν  κ ο υ ζ ί ν α  τ ο ύ  νο - 
σ ο κ ο μ ε ίο υ .  ’ Α λ λ ά  ε ί χ α ν  π ο λ λ ή  δου 
λ ε ι ά  σ τ ό  κ τ ή μ α ,  ε ί χ α ν  τ ώ ρ α  τ ρ ε ι ς  
Α γ ε λ ά δ ε ς  κ α ί  π ε ν τ ε  χ ο ίρ ο υ ς  κ α ί  ε ί 
χ α ν  έ λ θ ε ι  ν ά  π ά ρ ο υ ν  τ ή ν  κ ό ρ η  το υ ς  
π ο ύ  ή τ α ν  δ υ ν α τ ό  κ α ί  γ ε ρ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  

γ ι α τ ί  α ύ τ ο ί  ε ί χ α ν  γ ε ρ ά σ ε ι  π ο λ ύ  κ α ί 

δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  κ ρ α τ ο ύ ν  μ ό ν ο ι  

τ ο υ ς  τ ό  κ τ ή μ α .  τ Η σ α ν  τ ό σ ο  κ ο υ ρ α 

σ μ έ ν ο ι  ά π ό  τ ό  μ α κ ρ υ ν ό  ν υ κ τ ε ρ ι ν ό  

τ α ξ ί δ ι  μ έ  τ ό  τ ρ α ί ν ο ,  π ο ύ  κ ά θ η σ α ν  

σ τ ό ν  μ π ά γ κ ο  γ ι ά  ν ά  ξ ε κ ο υ ρ α σ τ ο ύ ν  

λ ι γ ά κ ι .  Θ ά  ε ί χ α  τ ή ν  κ α λ ω α ύ ν η  ν ά  

τ ο ύ ς  δ ε ί ξ ω  π ο ύ  β ρ ι σ κ ό τ α ν  ή  κ ο υ ζ ί

ν α ;  Τ ο ύ ς  ε ίπ α  π ώ ς  έ π ρ ε π ε  ν ά  δ ια -  

τ ρ ε ι ς  α ύ λ έ ς  κ α ί  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν  

α τ έ λ ε ι ω τ ο υ ς  δ ια δ ρ ό μ ο υ ς  κ α ί 

π ω ς  κ α λ ύ τ ε ρ α  ή τ α ν  ν ά  τ ο υ ς  σ υ ν ο δ έ -

( I )  Αβυλβ— νοοακυμεΙΟ <nd Π α ρ ίη  yià 
■Τς νατΕρΗΐές,·ΐΜφά«|ιρονΐς «a l ηλικ«»μένες' 
νυνακβας. Ί5ρό*η«ρ. αιΟ 1656. (Τ4 κεφά
λαιο aoràt. Sév Ê*£i ουιηαριλίΗύει αιη 
γαλλική μετάφραση),.
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ε κ κ ί ν η σ ε  ά π ό  τ ή ν  Έ ρ μ ι ό ν τ ]  
κ α ί  κ α τ α σ τ ά λ α ζ ε  σ τ ό ν  Π ο ρ τ ο -  
ρ ά φ τ η .  Έ κ ε ΐ  έ ρ ρ ι ξ ε  τ ή ν  ά γ κ υ 
ρ ά  τ ο υ  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  τ ή ν  ζ α κ α σ η -  
κ ώ ά ε ι .  Έ ξ η ν τ α  γ ρ ο ν ω ν  ά ν θ ρ ο > -  
κ ο ς  κ α ί  ό μ ω ς  έ γ ΐ ρ σ χ τ ε  τ ό σ ο ,  π σ Ο  
β α ρ ε ίς ^  κ α ί  népocaocv ά π ό  π ά ν ω  
ί ο υ  ά λ λ α  τ ρ ι ά ν τ α .

Μ ό λ ι ς  « σ έ ρ ν ε ι  τ ό  π ό δ ι  τ ο υ  μ ι -  
σ ο π α ρ μ έ ν ο .  Μ έ  κ ό π σ  ά χ ο ώ ε ι  τ ί ς  
ό μ ι λ ί ε ς  κ α ί  σ κ ύ β ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι  
τ ο υ  ά π ό  τ ό  δ ε ζ ί  α ύ τ ί  γ ι ά  ν ’  ά -  
κ ο ύ σ ε ι  τ ί π ο τ ε ,  π ο ύ  θ ά  τ ο Ο  π ο υ ν  
ή  ν ' ά ρ π ά ζ ε ι  ψ ί γ ο υ λ α  μ ι ά ς  ό μ ι -  
λ ίοβ ς τ ή ς  π α ρ έ α ς  τ ο υ .

• Κ α ί  τ δ ν α  κ α ί  τ ’  ά λ λ ο  κ α κ ό  τ ά  
ψ ώ ν ι σ ε  σ τ ή ν  Μ π ε ρ μ π ε ρ ί α ,  ψ ά χ 
ν ο ν τ α ς  μ έ σ α  σ τ ο υ ς  β υ θ ο ύ ς  γ ι ά

" ^ ί ί ω ς τ ά  π ά μ ε  Μ π α ρ μ π α γ ι ά ν -  
ρ η :  Π ω ς  π ή γ ε  τ ό  ψ ά ρ ε μ α ;

'  Τ ε ν τ ώ ν ε ι  ό  π α λ ι ό ς  θ α λ α σ σ ό λ υ -  
Κ ο ς , ό  β ο υ τ η χ τ ή ς  τ ω ν  β υ θ ώ ν  τ ό  
« ώ τ ί ,  ζ α ρ ύ * * ε ι  τ ό  μ έ τ ω π ο  κ α ί  
κ α μ ε ΐ  τ ά  μ ά τ ι α  ν '  ά κ ο ύ σ ε ι ,  β ά 
ζ ο ν τ α ς  τ η  φ ο ύ γ τ α  τ ο υ  ν ά  μ ε γ α 
λ ώ σ ε ι  τ ή ν  κ ό γ χ η .

Κ α λ ιά ,  κ α λ ά  !  ά π α ν τ ά  μ α ν 
τ ε ύ ο ν τ α ς  τ ό  ρ ώ τ η μ α .  " Α ς -  ε ί ν α ι  
κ α λ ά  τ ό  π α ι δ ί ,  κ α ί -  ρ ο υ φ ά  τ ό  
μ ό ν ο  τ ο υ  τ σ ι γ ά ρ ο  κ α ί  κ α τ α π ί ν ε ι  
μ έ σ α  τ ο υ  τ ό ν  κ α π ν ό  κ α ί  ά π ό  '  τ ή

C 1 τ ο υ  ξ ε φ υ σ ά  σ ύ ν ν ε φ α  λ ο γ η ς  
ι ώ ν  π α ί ζ ο ν τ α ς .  'Ε μ ε ί ς  - τ ό ν  

κ α π ν ό  τ ό ν  π ί ν ο υ μ ε  μ π ε κ ρ ί δ ι κ ά ,  
λ έ γ ε ι .  " Ο π ω ς  s a i  τ ό  κ ρ α σ ί ,  κ α ί  
τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ι ς  γ λ ύ κ ε ς  x a l  τ ώ ρ α  
τ ί ς  π ί κ ρ ε ς  ά π α ν ω τ έ ς .  Ν α ί ,  μ π ε -  
κ ρ ίδ ι κ α .  Τ  α ύ λ α κ < σ μ έ ν ο  τ ο υ  μ έ 
τ ω π ο  ι σ κ ι ώ ν ε ι  κ α ί  ό  ν ο υ ς  τ ο υ  
κ α ρ φ ώ ν ε τ ο α  π ά λ ι  κ ά π ο υ .  .

Ό  γ ι ό ς  τ ο υ  γ ρ υ σ ό  π α ι δ ί  ε ί κ ο 
σ ι  γ ρ ο ν ώ ν .  M o  ν ο μ ι κ ό ς  ψ α ρ ε υ τ ή ς .  
S p e i  ό λ α  τ ά  μ υ σ τ ή ρ ι α  τ ω ν  β υ 
θ ώ ν , τ ά  κ ό λ π α  τ ο υ  γ τ α π ο δ ι ο ΰ ,  
τ ί ς  τ ρ ύ π ε ς  ό π ο υ  τ ρ υ π ώ ν ε ι  μ έ  τ ό  
θ δ μ α  τ ο υ ,  τ ο ύ ς  κ ρ υ ψ ώ ν ε ς  τ ο υ ,  
t à  τ ε γ ν ά ά μ α τ ά  τ ο υ .  Ε ί τ ε  μ έ  τ ό  
γ υ α λ ί  τ ο υ ,  ε ϊ τ ε  μ έ  τ ό  κ α μ ά κ ι  
*ου  ά γ ω ν ί ζ ε τ α ι ,  ε ί ν α ι  μ ά σ τ ο ρ η ς .  
σ τ ό  ψ ά ο ε μ α .  * 0  μ π α ρ μ π α - Γ ι ά ν -  
* η ς  τ ρ α β ά  κ ο υ π ί  κ ι ’  α ύ τ ό ς  ξ ε τ ρ υ 
π ώ ν ε ι  τ ό  γ τ α π ό δ ι .  Φ έ ρ ν ε ι  β ό λ 
τ ε ς  σ τ ό  γ ι α λ ό ,  γ ά ν ε τ α ι  π ί σ ω  ά -  
■ό  ά π ά ι ρ υ μ ν α  π ε ρ ι γ ι ά λ ι α ,  ά ν ο ί -  
γ ε τ α ι ,  έ π κ τ τ  ρ έ ψ ε ι .  Π ά ν τ α  σ κ υ -  
μ έ ν ο ς  «ά π ό  τ ή ν  π ρ ύ μ ν η  τ ή ς  β α ρ 
κ ο ύ λ α ς  γ ω μ έ ν ο ς  ώ ς  τ ή  μ έ σ η  μ έ -  
οα  σ τ ή ν  τ ρ ύ π α — μ έ  τ ό  γ υ α λ ί  τ ο υ  
( ιά γ ν ε ι  τ ά  β ρ ά γ ι α ,  τ ό  β υ θ ό ,  ξ ε 
σ κ ε π ά ζ ε ι  μ έ  τ ό  κ ο φ τ ε ρ ό  τ ο υ  μ ά ·  
η τ ή  φ ω λ ι ά ,  κ α μ ώ ν ε ι  τ ό  γ τ α π ό -  
k  κ α ί  τ ό  ξ ε π ε τ ά  σ τ ή  β ά ρ κ α ,  έ -

νώ  τ ά  π όδ ια  το υ  σ τό  κ ε ιό  π α 
λεύουν.

Κ α ί ένώ  ψ άγνει τ ό  βυθό, ό  
μπαρμπα—Γιάννης, θαρεϊς, συν
δεμένος μ α ζί του  μ' έναν άσύρ- 
ματο  κ α νον ίζε ι τ ό  κουπί, πάτε 
μαλακό, πάτε άπότομο, π ό τε 
μπρός καί π ίσω . Μ οναδικός ά- 
ρ ισ το τέγνη ς τό σ ο  πού ύποβοηθεϊ 
τ ό  γ ιό  το υ  σ τό  ψ άρεμα αφ άντα 
στα .

— Ε ίνα ι μ άστορα ς ό  μπαμπάς 
σ τό  κουπί. "Α ν  πετυχα ίνω  σ τό  
ψάρεμα, είνα ι έκεΐνος ή α ιτία , 
λ έ γ ε ι  τ ό  π ά ιδ ί του.
• — *0 γ ιό ς  μου. δ έν  έχ ε ι τα ίρ ι 

καυχιέτα ι μετριόψρονα ό  π α τέ
ρας. Ζωή νά γε ι ε ίνα ι ψ αρας ά- 
ληθινός. Δ έ ν  του  β γα ίνε ι κάνεις 
σ τοϋ  γτάπσδιοΟ τό  ψάρεμο

Κ α ί  ά λ λ η λ ο σ υ μ π λ η  ρ ώ νο ντα ι ά - 
λ η ό ιν ά . 'Ό τ α ν  β γ ο ΰ ν  τ ά  γ«χ ρ α - 
μ α τ α  ε ίν α ι β έ β α ιο ι πώ ς θ ά  γ υ 
ρ ίσ ο υ ν  «φέρνοντας . δέκα — ε ίκ ο σ ι 
ό κ ά δ ες  χ τ α π ό δ ι σ ά ν  ν ά γ ο υ ν  υ . 

. π ο γρ ά ψ ε ι σ υ μ β ό λ α ιο  μ έ  τ ή  θ α - 

. λ ο σ σ α  π ώ ς  θ α  το ύ ς  δ ίν ε ι τ ό  κ α 
θ η μ ε ρ ιν ό  το τγ ίν ι το υ ς . Γ ια τ ί  
γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  τ ά  μ υ σ τ ή ρ ια  τ ή τ .  τ α  
μ υ σ τ ικ ά  τ η ς , τ ά  κ ό λ π α  τ η ς . κ α ι 
ο υ ν ε ν ν ο ο ΰ ν τα ι ψ υ χ ικ ά  μ έ  μ ιά  κ ί 
ν η σ η , μ ’ έ ν α  κ ίν η μ α  . το ΰ  -  
λ ιο ΰ , τ ή ς  ά γ χ ώ ν α ς , το ΰ  χ ε ρ  ·

"Ε τσ ι  ώ ρ ες  πολεμούν άμιλη- 
τ ο ι  μέ τή  θάλασσα , ώ ς  που θα 
τούς δώ σε ι τ ό  μερτικό τους. και 
λά μ νσντα ς dató μακρυά, θα  «ρά
νουν σά ν  ένα  μικρό σημάδι, σαν 
ένα  τσ έφ λ ιο  πορτοκαλιού, σαν 
παπούτσι, σάν μεγάλη χ ελ ω ια  
σά ν  βάρκα π ιά  μέ δυό μαύρα 
κινούμενα σχημοττα. σάν 
πούλα — ή ίδ ια  μ’  αύτούς μέσα— 
πού περήφανη έπ ιστρέφει dató 
τή ν νυχτερινή έκ σ τρα τε ία  κ α τά 
κοπη, ίδρωμένη, άρμυρή... καί 
«φορτωμένη.

Κ Γ  ά ρ χ ίζε ι Ο στεοα σ τό ν  βρά
χο  τό  χτύπημα. Έ κ ε ϊ ό ν ιός  χ ε
ροδύναμος βροντοκοπά σ τ ις  κο- 
«ρτερές πέτρες—μαυρισμένες dató 
τ ό  μελάνι, τ ό  αίμα, του  καθημε
ρινού μοτκελιοΰ—τά  γτοηιόδια μι
κ ρά  μ εγάλα . Τ ·ά δ ρ ά χ ν ε ι  μέσα 
σ τά  δάχτυλά  του, τ ά  χτυπά μ’ 
οση δύναμη έχει, τ ά  π ετδ , τ ά  
ξαναδράχνει, τ ά  ξαναχτυπά  νά  
τ ά  ψοφήσει. “Υ σ τερ α  τ ά  βουτά 
σ τή  θάλασσα. Ά φ ρ ισ μ ένα  τ ά  
β γ ά ζε ι καί τ ά  τοποθετεί σ τό  
βράχο. Τ ά  τρ ίβ ε ι μαλακά μέσα 
θάψεις σ έ  σαπουνάδες τη ς  σκά- 
φ η ςώ ς  που νά  μαλακώσουν. Τ ά

π λένε ι τ ά  ξεπ λένει, "Ο λ α  μ α ζί 
πλέον. Τ ό τε  τ ά  ζυ γ ιά ζε ι, τ ά  που- 
λεϊ, τ ά  δ ίν ε ς  τ ά  κρεμά ή τά  
σ τέλ ν ε ι σ τό  γε ιτο ν ικ ό  χωριό. 
Ό  μπαρμπα—Γ  ιάννης τ ό τ ε  τρ α 
βά  διψασμένος ν ά  π ιεί έναν κα
φέ στοΰ  κύρ ’Ηλία, τ ό  οίνομα- 
γ ε ιο ε ϊο ν  καί νά  ρουφήξει ένα 
τσ ιγ ά ρ ο  «άπολαυστικά. Α γ ο ρ ά 
ζ ε ι  δυό τσ ιγ ά ρ α  καί καίοντάς

γύ ρ ισα ν  π ίσω », όπως λ έ γ ε ι. Πά- 
λα ιψ ε μισόν α ίώ να . Τ ώ ρα  π ια 
σμένος, θαύμα πώς ά γ ω ν ίζε τα ι 
νά  βοηθεΐ τ ό  γ ιό  του, καί πώς 
σέρνει τ ό  δ ε ξ ί του  π<ίδι, ώ ς  τό  
γ ια λ ό  καί τ ό  ο ίνομαγειρεΐον τού 
Ή λ ία , πού άπό σ τερ ιανός έ γ ιν ε  
θαλασσινός κΓ αύ τός μέ κουπιά, 
μέ τρ ά τες , μέ κοτθετές κι' ό λα  
τ ά  σύνεργα  τη ς  ψαρικής-

τ α  με το ν  δικό του  τρόπο, ρουφά 
καί τόν · «μ έτρ ιον » ήδονικά.
. — Π ώς πήγαν ο ί κόποι, μπάρ

μπα;
Τ εντώ νε ι τ ’ αύτΐ, ζα ρ ώ νε ι τό  

μέτωπο καί άπαντά:
— Κ αλά , καλά. “Α ς  ε ίνα ι καλά 

τ ό  παιδί. Δ έν  ε ίνα ι ά λ λ ο ς  σ τό  
ψάρεμα, «Απ' αύτόν.

Γ ιά  τό ν  έαυ τό  του  δέν μιλά. 
Δ έ ν  άναφέρνει τό  δικό του. τό  
μοναδικό τρά β η γμ α  τού κουπιου. 
Τ ί νά  μ ιλήσει γ ιά  λόγου  του. 
Α ύ τό ς  π ιά  είνα ι πενήντα χρό
νω ν  ψαράς, βουτηχτής. Ε ίδε δό
ξες , θριάμβους, βυθούς, κίνδυ
νους, πνίγματα , θάμ ατα  τώ ν  
πάτων, χ ίλ ιω  λο γ ιώ ν  τέροττα θα 
λασσ ινά . Πάλαιψε μέ τό  Χάρο 
καί γλύ τω σε , μ ίλησε μέ τό ν  θά 
να το  καί τό ν έ γ έλ α σ ε , «χτύπησε 
τη ν πόρτα  τοϋ Παράδεισουκαι τόν

— ’Ε γ ώ  πάλαιψ α στή ζω ή  μου 
μέ τ ό  θάνατο  πολλές «φορές. Με 
ξέρουν ο ί ν ιο λ ο ί  τή ς  Μπερμ- 
περίας, τοΰ Ά λ γ ερ ίο υ , τη ς  Τρι- 
πολιτσάς. ’Έ χ ω  ξερ ρ ιζώ σ ε ι χεί 
κάτω  τ ά  π ιό καλά  σφ ουγγάρια . 
Τώ ρα  πεταγμ ένος έδ ώ  τρα β ώ  
κουπί τοΰ γ ιου  μου.

»Π α ιδ ί ξεκ ίνησα «άπό τή ν Έ ρ - 
μιόνη γ ιά  τά  ξένα . Ε ίδα  σ τερ ι
ές  ξένες, γ ια λού ς  άφιλόξενους, 
θά λα σσες  τρ ικυμισμένες, βυ
θούς φοβερούς, ξω τ ικ ά  τή ς  θά 
λασσας, ξω τ ικ ά  τή ς  σ τερ ιάς, πού 
πουλημένους μάς οδηγούσαν σ έ  
θάλασσες «Αφιλόξενες γ ιά  τό  
σφ ουγγάρι, “ ί ΐ ς  που μ ιά «φορά 
καί γ ώ  συνεπαρμένος βγήκα ά- 
πό τό ν  βυθό ζω ν τα νό ς  ά ν τί πε
θαμένος γ ιά  νά  ζώ , νά  σέρνου- 
μαι, ν ά  τραβώ . "Α ς  έχ ε ι χάρη δ

Α γ .  Ν ικόλας, πού μου χάρ ισε 
τ ό  π α ιδ ί αύ τό  πού μάς σ ώ ζε ι. 
Τή μάννα του, τ ίς  άδερφ ές του...

Ο ί άφ ηγήσεις  του, ο ι Ισ το 
ρ ίες του σωμό δέν  έχουν. Λ έγ ε ι 
άθλους θαλασσινούς καί κατορ
θώ μ α τα  καί μυστικά τώ ν  βυ
θών. Κ α ί κυ ττά  σ τά  μ ά τια  το ύ ς  
άλλους, ό τα ν  τό ν  άκούν κα ί μαν
τεύ ε ι τή ν  έντύπωση. Κ αί λ έγον» 
τα ς  τ ά  τόσα , πότε άρβανίτικσ , 
π ό τε έλληνικά  κα ταπ ιάνετα ι κα ί 
μέ τή ν  πρέ«φα, παρέα  μέ τό ν  Πέ
τρο, πού Φυτεύει ντομ ά τες  κΓ Α
ν ο ίγ ε ι πηγάδια, καί μέ τ ό  γα μ 
πρό του τ ό  Χρηστό καί μέ τό  
Μποΰκη τό  Σπύρο, ένώ  δ Β α σ ί- . 
λη ς  ό Γ ιάντας τούς να νουρ ίζε ι 
μέ τή ν κ ιθάρα του  σιγοτροτγου- 
δώντοχ; ό λ α  τ ά  τρ α γο ύ δ ια  τή ς  
μεραηλίδικης παρέας.

Α ύ ρ ιο  π άλ ι χα ρά μ α τα  θά  ξε- 
·κινή«τει μέ τ ό  γ ιό  του σ τδ  θα
λα σσ ινό  κούρσεμα. Ν ά  τραβή
ξ ε ι  αρ ισ το τεχνικά  τό. κουπί του  
καί ν ά  βοηθήσει τ ό  καλό του  
π α ιδ ί α τώ ν  γταπ οδιώ ν τ ό  καμά- 
κισμα, «Αμίλητος, βουβός, ώ ρες  
καθισμένος, έ νώ  τ ό  πα ιδί του  
σκυμέν;. μέ τό  γυ α λ ί του  θά  ξ ε 
σκ επ ά ζει τ ίς  φ ω λ ιές τους, θά  τ ά  
καμαχώνει «Αλύπητα καί θά  τ ά  
β γ ά ζε ι σπ αρ τα ρώ ντα ς μικρά χαί 
μ εγά λα . Α ύ τό  θά  γ ίν ε τα ι ώ ς  που 
ό  γ ιό ς  του  νά  πάει ναύτης—τό  ί · 
δ α ν ιτό  του. Τ ό τε  π ιά  άνήμπορος 
6έ ξα ίρ ε ι τ ί  θά  κάμει, θ ά  ξεπου
λήσει τή  βάρκα  του καί τ ά  σύ
ν ε ρ γ ά  του, κα ί θ’  «Αποτοα&ηντεί 
νά  πεθάνει σ τήν άκρη του  Πορ* 
τοράφτη.δπου δέκα χρόνια  τώ ο α  
αποστρατεΐΗ ΐένος σ«Φουγγαρ ά  ς  
σ έρνε ι τό  παρμένο του πόδι άπό 
τό  καλύβι του  σ ΐό  «οίνομ«χγει- 
ρεΐον», κΓ «Από κεΐ σ τό  καλύβι 
του, κοντά  σ τή ν κ ιτρινισσμένη 
κσ ί κοκκαλιάοα γυνοάχα του, 
πού «Ανήμπορη β ιά ζε τα ι κι' αύτή, 
σκστωυένη «Από τ ά  σαοάκ ια  τοΟ 
»ρρμ ιού της. νά  τό ν  άφ ϊσει μο
νάχο  ν ά  δ εονετα ι σ τά  γ ερ ά μ α 
τά  του. « “Ο μ ω ς έχει ό θ ε ό ς  καί 
γ ιά  μάς», λ έ γ ε ι καί α ισ ιόδο ξος  
πάντα  π άει νά  κοιμηθεί, γ ιά  νά  
ξυπνήσει μέ τό  γλυκό  χάραμα 
τού  ούρανού, ό τα ν  ρ οδ ίζε ι π έοα  
κα τά  τ ό  βράχο τού Πορτοσάιφτη, 
πού άΦοισμένος, σ«Αν τή ν ’Αφρο
δ ίτη  μ έά  «Από τό  κύμα, ή καταχ- 
νιάρης ύψώνει τ ό  «Ανάστημά τού.

Π. Π Α Π ΑΧ ΡIΣΤΟ ΔΟ ΥΛ Ο Υ

k> μ ό ν ο ;  μ ο υ  σ τ ή ν  κ ο υ ζ ί ν κ  κ α ί  ι ά  
κύ ς β ο η θ ή σ ω  ν ά  β ρ ο ϋ ν  τ ή ν  » ό ρ η  
ιβυς, Ό  Θ ε ό ς  ή ξ ε ρ ε  π ό σ ε ς  β ο η θ ο ί 
μ α γ ε ίρ ισ σ ε ς  ή σ « ν  σ τ ή ν  ά π έ ρ α ν τ η  
κουζίνα  π ο υ  ε τ ο ί μ α ζ α ν  τ ρ ο φ ή  γ ι ά  
(ρ ε ίς  χ ι λ ι ά δ ε ς  σ τ ό μ α τ α !

Π ρ ο χ ω ρ ή σ α μ ε  π ρ ό ;  τ ο  δ ι α μ έ ρ ισ μ α  
ιης κ ο υ ζ ί ν α ς .  Ή  γ ρ ι ά  δ έ ν  έ π α υ ε  ν ά  
ροϋ λ έ έ ι  γ ι ά  τ ί ς  μ η λ ι έ ς  τ η ς ,  τ ή  σ ν γ -  
■εμιδή τ ή ς  π α τ α τ α ς ,  τ ο υ ς  χ ο ίρ ο υ ς , τ ί ς  
κ γ ε λ ά δ ε ς ,  τ ό  θ α υ μ ά σ ιο  τ υ ρ ί  π ο υ  π α 
ρα σ κ εύ α ζε  μ ό ν η  τ η ς .  " Ε β γ α λ ε  ά π ό  
r6 κ α λ ά θ ι τ η ς  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  τ υ ρ ί  κ ρ έ 
μα; π ο υ  ε ί χ ε  έ τ ο ιμ ά σ ε ι  γ ι ά '  τ ή  Γ ε ·  
ν εβ ιέβ η  τ ή ν  κ ό ρ η  τ η ς ,  ά λ λ ά  θά  τ ή ν  
(ύ χ α ρ ίο το ϋ σ ε  π ο λ ύ  ά ν  τ ό  δ ε χ ό μ ο υ ν .  
Κ ύ η α ξ α  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  κ α θ ώ ς  μ ο ύ  
ίδ ιν ε  τ ό  τ υ ρ ί .

Τ ί  ή λ ικ ία  ε ί χ ε  ή  Γ ε ν ε β ι έ β η :
’ Α κ ρ ιβ ώ ς  ε ίκ ο σ ι .

Ή τ α ν  ξ α ν θ ή  κ α ί  έ μ ο ρ φ η ;

—- Ό  π α τ έ ρ α ς  τ η ς  λ έ ε ι  π ώ ς  μ βϋ  
ρ ο ώ ζ ο ι ,  Α π ά ν τ η σ ε  ά π λ ά  ή  γ ρ ι ά  μ η 
τέρα.

Ό  γ έ ρ ο ς  ε ν ε υ σ ε  έ π ιδ ο α ιμ α σ τ ίκ ά .
—  Ε ί σ τ ε  β έ β α ιο ι  π ώ ς  έ ρ γ ά ζ ε τ α ι  

στην κ ο υ ζ ί ν α ;  Ρ ώ τ η σ α  μ έ  Α κ ο ύ σ ιο  
ρίγος, κ υ τ τ ά ζ ο ν τ α ς  π ά λ ι  π ρ ο σ ε χ τ ι 
κά τ ό  ζ α ρ ω μ έ ν ο  π ρ ό σ ω π ο  τ ή ς  γ ρ ιά ς  
μ η τέρ α ς . Ά ν τ ί  γ ι ’  Α π ά ν τ η σ η , . ό  π « - '  
τέρας έ ψ α ξ ε  τ ή ν  π ε λ ώ ρ ια  / τ σ έ π η  
τής μ π λ ο ύ ζα ς  τ ο υ  κ α ί  έ β γ α λ ε . τ ό  
« λ ε υ τ α ϊ β  γ ρ ά μ μ α  τ ή ς  Γ ε ν ε β ι έ β η ς .  
Είχα σ π ο υ δ ά σ ε ι  - έ π ι  χ ρ ό ν ι α  τ ή ν  
κ α λ λ ιγ ρ α φ ία  κ α ί  Α ν α γ ν ώ ρ ι σ α  μ ε  
μιά μ α τ ι ά  τ ό ν  π α ρ ά ξ ε ν ο  η ε ρ ισ τ ρ α -  
μένο κ α ί  Α π λ ό ,  ά λ λ ά  Α ξ ι ο σ η μ ε ίω τ α  
καθαρό γ ρ α φ ικ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α ,  τ ό ν  ό -  
λ ο ένα  β ε λ τ ι ο ύ μ ε ν ο  κ α τ ά  τ ί ς  έ κ α -  
Τ β ντά δες  π ε ιρ ά μ α τ α  α υ τ ο μ ά τ ο υ  γ ρ α .  
ψ ίματος, ά κ ό μ α  κ α ί  μ έ  τ ή ν  έ π ί έ λ ε -  . 
ψη μου.

— Ά π ό  δ ώ ,  ε ί π α ,  π έ ρ ν ο ν τ ά ς  τ ο υ ς  
κατ’ ε ύ θ ε ία ν  σ τ ή ν .α ί θ ο υ σ α  τ ή ς  ’ Α 
γίας Α γ ν ή ς ,  τ ό  θ ά λ α μ ο  τ ω ν  μ ε γ ά -  
a u v  ύ σ τ ε ρ ικ ώ ν .

Ή  Γ ε ν ε β ι έ β η  κ α θ ό τ α ν  κ ο υ ν ώ ν τ α ς  
τα π ό δ ια  τ η ς  μ έ  τ ί ς  μ ε τ α ξ ω τ έ ς  κ ά λ -  
ιοες π ά ν ω  σ ; ό  τ ρ α π έ ζ ι  τ ο ΰ  ΐ  ‘

μ ο υ , μ έ  τ ό  π ε ρ ι ο δ ικ ό  « Τ ό  γ έ λ ι ο »  
σ τ ά  γ ό ν α τ ά  τ η ς ,  π ο ύ  ε ί χ ε  τ ή  φ ω τ ο 
γ ρ α φ ία  τ η ς  σ τ ή ν  ε π ιφ υ λ λ ίδ α .  Π λ ά ί  
τ η ς  κ α θ ό τ α ν  ή  Λ ι ζ έ τ τ α ,  Ε ν α  ά λ λ ο  
Α σ τ έ ρ ι  τ ή ς  σ υ ν τ ρ ο φ ιά ς .  Τ ά  μ α λ λ ιά  
τ ή ς  Γ ε ν ε β ι έ β η ς  τ α χ τ ο π ο ι η μ έ ν α  μ έ  
κ ο κ ε τ τ α ρ ί α ,  ή σ α ν  σ τ ο λ ι σ μ έ ν α  μ έ  
μ ιά  μ ε τ α ξ ω τ ή  γ α λ ά ζ ι α  κ ο ρ δ έ λ λ α ,  
μ ιά  σ ε ι ρ ά  ψ ε ύ τ ι κ α  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α  
σ τ ό λ ι ζ α ν  τ ό  λ α ι μ ό  τ η ς ,  τ ό  χ λ ω μ ό  
π ρ ό σ ω π ό  τη >  ή τ α ν  γ ε μ ά τ ο  κ ο κ α ι ν ά -  
δ ι  « α ί  τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  β α μ μ έ ν α .

Φ α ι ν ό τ α ν  μ ά λ λ ο ν  σ ά ν  μ ι ν τ ι ν έ τ τ α  
π ο ύ  γ ύ ρ ι ζ ε ·  σ τ ι ς  λ ε ω φ ό ρ ο υ ς ,  π ά ρ ά  
σ ά ν  τ ρ ό φ ιμ ο ς  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο υ .  Ή  Γ ε ν ε -  
β ιέ β π  ή τ α ν  ή  υ ψ ίφ ω ν ο ς  σ τ ι ς  π α ρ α 
σ τ ά σ ε ι ς  τ η ς  Τ ρ ί τ η ς ,  χ α ϊ δ ε μ έ ν η  ά π ’ 
έ λ ο υ ς ,  π ο λ ύ  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν η  ά π ό  τ ο ν  
έ α υ τ ό  τ η ς  κ α ί  τ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  τ η ς .  
Ο Ι  δ υ ό  γ έ ρ ο ι  χ ω ρ ι κ ο ί  κ ύ τ τ α ζ α ν  ε 
ξ α γ ρ ι ω μ έ ν ο ι  τ ή ν  κ ό ρ η  τ ο υ ς .  Ή  Γ ε 
ν ε β ι έ β η  τ ο ύ ς  κ ύ τ τ α ξ ε  μ έ  Α δ ιά φ ο ρ ο  

Α ν ό η τ ο  ϋ φ β ς . Φ α ι ν ό τ α ν  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  
π ώ ς · δ έ ν  τ ο ύ ς  α ν α γ ν ώ ρ ι σ ε .  " Α ξ α 
φ ν α  ό μ ω ς  τ ο  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  ά ρ χ ισ ε  
ν ά  σ υ σ π ά τ α ι  κ α ί  μ έ  μ ιά  δ ι α π ε ρ α σ τ ι 
κ ή  κ ρ α υ γ ή  έ π ε σ ε  μ έ  τ β ·  κ ε φ ά λ ι  σ τ ο  
π ά τ ω μ α  μ έ  σ φ ο δ ρ ο ύ ς  σ π α σ μ ο ύ ς ,  α 
κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε ν η  Α μ έ σ ω ς  ά π ’  τ ή  Λ ι ζ έ τ 
τ α  σ τ ό  κ λ α σ σ ικ ό  β ύ ρ ά ν ι©  τ ό ξ ο .  Ύ -  
π α κ β ύ ο ν Τ α ς  σ τ ο  ν ό μ ο  τ ή ς  μ ίμ η σ η ς , 
δ ύ ο  ά λ λ ε ς  " ύ σ τ ε ρ ικ έ ς  ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  
π ρ ο σ β ά λ λ ο ν τ α ι  ά π ό  τ ό  κ ρ ε β β ά τ ν  
τ ο υ ς ,  ή  μ ιά  μ έ  σ π α σ μ «ω δ ικ ό  γ έ λ ι ο ,  ή  
ά λ λ η  μ έ  έ ν α ν  χ ε ίμ α ρ ρ ο  ά π ό  δ ά 
κ ρ υ α .

Ο ί  ν ο σ ο κ ό μ ε ς  Ε σ π ρ ω ξ α ν  Ε ξω  ά π ό  
τ ή ν  α ίθ ο υ σ α  τ ο ύ ς  δ υ ο  γ έ ρ ο υ ς  π ο ύ  Ε
μ ε ι ν α ν  ά φ ω ν ο ι  ά π ό  τ ό ν  τ ρ ό μ ο .  Τ ο ύ ς  
π ρ ό φ τ α σ α  σ τ ή  σ κ ά λ α  κ α ί  τ ο ύ ς  π ή ρ α  
σ τ ό ν  μ π ά γ κ ο  κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  π λ α τ ά 
ν ι α .  " Η σ α ν  τ ό σ ο  τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ι ,  π ο ύ  
δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ α ν ^ ο ύ τ ε ' ν ά  φ ω ν ά ξ ο υ ν .  
Δ έ ν  ή τ α ν  ε ύ κ ο λ ο  ν ά  ε ξ η γ η θ ε ί  ή  κ α 
τ ά σ τ α σ η  ά ύ τ ή  σ τ ο υ ς  φ τ ω χ ο ύ ς 'χ ω ρ ι 
κ ο ύ ς . Π ώ ς  β ρ έ θ η κ ε ' ή  κ ό ρ η  τ ο υ ς  ά π ό  
τ ή ν  κ ο υ ζ ί ν α  σ τ ή ν  α ίθ ο υ σ α  τ ω ν  ύ-' 

σ τ ε ρ ι κ ώ ν ,  ο ύ τ ε  κ Γ  έ γ ώ  δ έ ν  ξ έ ρ ω , .

, .Τούς · μίλησα όσο ευγενικότερα·.

μ π ο ρ ο ύ σ α , τ ο ύ ς  ε ίπ α  π ώ ς  ή  κ ό ρ η  
τ β υ ;  θ ά  γ ι ν ό τ α ν  γ ρ ή γ ο ρ α  π ά λ ι  κ α 
λ ά .  Ή  γ ρ ι ά  μ η τ έ ρ α  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  φ ω 
ν ά ζ ε ι ,  τ ά  μ ικ ρ ά  σ π ιν θ η ρ ο β ό λ α  μ ά 
τ ι α  τ ο ΰ  π α τ έ ρ α  ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  λ ά μ 
π ο υ ν  μ έ  μ ιά  σ α τ α ν ικ ή  λ ά μ ψ η . Τ ο ύ ς  
π α ρ ό τ ρ υ ν α  ν ά  γ υ ρ ίσ ο υ ν  α τ ό  χ ω ρ ι ό  
τ ο υ ς ,  το ύ ς . ύ π ο σ χ έ θ η κ α  π ώ ς  ή  κ ό ρ η  
τ ο υ ς  θ ά  σ τ έ λ ν ο ν τ α ν  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο υ ς  
ό σ ο  τ ό  δ υ ν α τ ό  π ιό  γ ρ ή γ ο ρ α .

Ό  π α τ έ ρ α ς  ή θ ε λ ε  ν ά  τ ή ν  π ά ρ ε ι  
α μ έ σ ω ς ,  ά λ λ ά  ή  μ η τ έ ρ α  μ έ  π ή ρ ε  
κ α τ ά  μ έ ρ ο ς  κ α ί  μ ο υ  ε ί π ε  π ώ ς  ή τ α ν  
β έ β α ιη  ό τ ι  ή  κ ό ρ η  τ η ς  β ρ ισ κ ό τ α ν  
σ έ  κ α λ ά  χ έ ρ ια .  ·  .

Ά φ ο ΰ  τ ο ύ ς  έ π α ν ά λ α β α  τ ή ν  ύ π ό · 
σ χ έ σ ή  μ ο υ  π ώ ς  θ ά  κ α ν ό ν ι ζ α  ό σ ο  τ ό  
δ υ ν α τ ό  γ ρ η γ ο ρ ό τ ε ρ α  μ έ  τ ο ν  κ α θ η 
γ η τ ή  « α ί  τ ό ν  δ ι ε υ θ υ ν τ ή  τ ο ΰ  ν ο σ ο κ ο 
μ ε ίο υ  τ ι ;  Α ν α γ κ α ί ε ς  δ ια τ υ π ώ σ ε ι ς  
γ ι ά  ν ά  σ τ α λ ε ί  ή  Γ ε ν ε β ι έ β η  σ τ ό  σ π ί
τ ι  τ η ς  μ έ  μ ιά  ν ο σ ο κ ό μ α ,  π έ τ ν χ α  μ έ  
μ ε γ ά λ η  δ υ σ κ ο λ ία  ν ά  τ ο υ ς  β ά λ ω  σ ’ 
έ ν α  ά μ ά ξ ι  ν ά  τ ο ύ ς  π ά ε ι  σ τ ό  σ τ α θ 
μ ό  τ ή ς  'Ο ρ λ ε ά ν η ς  γ ι ά  ν ά  π ά ρ ο υ ν  
τ ό  έ π ό μ ε ν ο  τ ρ α ί ν ο .

Ή  σ κ έ ψ η  τ ώ ν  δ υ ό  γ έ ρ ω ν  χ ω ρ ι 
κ ώ ν  μ έ  κ ρ ά τ η σ ε  ά ϋ π ν β  ο λ η  τ ή  ν ύ 
χ τ α .  Π ώ ς  θ ά  κ ρ α τ ο ύ σ α  τ ή ν  υ π ό σ χ ε 
σ ή  μ ο υ ;  " Η ξ ε ρ α  π ο λ ύ  κ α λ ά  π ώ ς  ή 
μ ο υ ν  τ ό τ ε  έ  π ιό  α κ α τ ά λ λ η λ ο ς  ν ά  
μ ιλ ή σ ω  σ τ ο ν  Σ α ρ κ ώ  γ ι ά  τ ή ν  κ ό ρ η  
τ ο υ ς ,  ή ξ ε ρ α  ε π ίσ η ς  π ο λ ύ  κ α λ ά  π ώ ς  
α ύ τ ή  δ έ ν  θ ά  δ ε χ ό τ α ν  π ο τ έ  μ έ  τ ή  
θ έ λ η σ ή  τ η ς  ν ·  ά φ ή σ ε ι  τ ή  Σ α λ π ε -  
τ ρ ι έ ρ η  κ α ί  ν ά  γ υ ρ ί σ ε ι  σ τ ή ν  τ α π ε ι 
ν ή  τ η ς  κ α τ ο ικ ία .  " Ε β λ ε π α  μ ό ν ο  μ ιά  
λ ύ σ η :  ν ά  κ α τ α χ τ ή σ ω  τ ή  θ έ λ η σ ή  τ η ς  
κ α ί  ν ά  τ ή ν  Α ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ ω  μ έ  τ ή  
δ ι κ ή  μ ο υ  θ έ λ η σ η .  " Η ξ ε ρ α  π ώ ς  ή  Γ ε 
ν ε β ι έ β η  ή τ α ν  μ ιά  θ α υ μ ά σ ια  ύ π ν ο β ά -  
τ ι ς .  Ε ί χ ε  π α ρ α σ υ ρ θ ε ί  ά π ό  ά λ λ ο υ ς  
κ α ί  ά π ό  μ έ ν α  γ ι ά  ν ά  ε π ιφ έ ρ ε ι  μ εθ υ - 
π ν ω τ ι σ τ ι κ έ ς  ύ π ο β ο λ έ ς ,  ν ά  τ ί ς  μ ε τ α 
μ ο ρ φ ώ σ ε ι  σ έ  π ρ ά ξ η  μ έ  τ ή  μ ο ιρ ά  
μ ιά ς  π ίπ τ ο υ σ α ς  π έ τ ρ α ς , . μ έ  σ χ ε δ ό ν  
α σ τ ρ ο ν ο μ ικ ή  α κ ρ ίβ ε ια  κ α ί  Α μ ν η σ ία ,  
δ η λ α δ ή  π λ ή ρ η  ά γ ν ο ι α  ά π ’ δ , τ ι  τ ή ς  
- ε ίπ α ν  ν ά  κ ά μ ε ι  σ τ ή ν  ύ π ν ο β α τ ικ ή  
τ η ς  κ α τ ά σ τ α σ η .  · ■ ·

. Μ ε τ α χ ε ι ρ ί σ τ η κ α  τ β ν _  δ ι ε υ θ υ ν τ ή  
τ η ς  κ λ ι ν ικ ή ς  γ ι ά  ν ά  μ ο υ  έ π ι τ ρ α π ε ΐ  
ν ά  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ω  τ ά  π ε ιρ ά μ α τ α  μ ο υ  
μ έ  τ ή  Γ ε ν ε β ι έ β η  γ ι ά  τ ή ν  τ η λ ε π ά 
θ ε ι α  π ο ύ  ή τ α ν  τ ό τ ε  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ;  
ή μ έ ρ α ς ,  Α ύ τ ό ς  ό  ίδ ι ο ς  έ ν δ ια φ ε ρ έ -  
τ α ν  π ο λ ύ  γ ι ά  τ ό  ζ ή τ η μ α  α ύ τ ό ,  μ οδ  
έ π ε τ ρ ε ψ ε  ν ά  ε ρ γ ά ζ ο μ α ι  α ν ε ν ό χ λ η 
τ ο ς  σ τ ο  ι δ ι α ί τ ε ρ ο  γ ρ α φ ε ί ο  τ ο υ  μ ιά ν  
ώ ρ α  κ ά θ ε  α π ό γ ε υ μ α  κ α ί  μ ο υ  ε υ χ ό 
τ α ν  κ α λ ή  τύ χ η -

Τ ο ΰ  ε ί χ α  π ε ί  ψ έ μ μ α τ α .  Τ ή ν  π ρ ώ 
τ η  μ ε ρ α  υ π έ β α λ α  σ τ ή  Γ ε ν ε β ι έ β η  ύ · 

..πό κ α τ ά σ τ α σ η  β α θ ε ιά ς  ΰ π ν ώ σ ε ω ς .  ν ά  
μ ε ί ν ε ι  σ τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι .  Τ ή ν  έ π ο μ έ ν η  
Τ ρ ί τ η  ά ν τ ί  ν ά  π ά ε ι  σ τ ό  Α μ φ ιθ έ α 
τ ρ ο ,  ι ”  Α η δ ιά σ ε ι  τ ή  ζ ω ή  τ ή ς  Σ α λ -  
π ε τ ρ ι έ ρ η ς  κ α ί  ν ά  ε π ιθ υ μ ή σ ε ι  ν ά  γ υ 
ρ ί σ ε ι  σ τ ο υ ς  γ ο ν ε ί ς  τ η ς .  Γ ι ά  μ ιά ν  ό -  
λ ό κ λ η ρ η  ε β δ ο μ ά δ α  τ ή ς  ε π α ν α λ ά μ 
β α ν α  κ ά θ ε  μ έ ρ α  τ ί ς  -ύ π ο β ο λ έ ς  μ ο υ  
χ ω ρ ί ς  φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ό  Α π ο τ έ λ ε σ μ α .  
Τ ή ν  έ π ο μ έ ν η  έ β δ ο μ ά δ α  έ λ ε ι π ε  ά π ό  
τ ό  α μ φ ιθ έ α τ ρ ο  κ α τ ά  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  
τ ή ς  Τ ρ ί τ η ς .  Μ ο δ  ε ί π α ν  π ώ ς  ή τ α ν  
κ ρ υ ω μ έ ν η  κ α ί  έ μ ε ι ν ε  σ τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι .  
Μ ε τ ά  δ υ ό  μ έ ρ ε ς . τ ή  β ρ ή κ α  ν ά  κ ρ α 
τ ά  σ τ ά  χ έ ρ ι α  τ η ς  έ ν α ν  ό δ π γ ό  σ ι δ η 
ρ ο δ ρ ό μ ω ν ,  τ ό ν  έ κ ρ υ ψ ε  ά μ έ ο ω ς  σ τ ή ν  
τ σ έ π η  τ η ς  μ ό λ ις  μ έ  ε ί δ ε _ σ η μ * ϊ ©  
θ α υ μ ά σ ιο  π ο υ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  μ έ  κ ά μ ε ι  
ν ά  Ε χ ω  ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η  σ τ ή ν  ά μ ν η σ ία  

- τ η ς .  ’Α μ έ σ ω ς  κ α τ ό π ι ν  τ ή ς  ύ π έ β α λ α  
ν ά  π ά ε ι  σ τ ο  κ α τ ά σ τ η μ α  . « Μ π ό ν -  
Μ α ρ σ έ »  τ ή ν  έ π ο μ έ ν η  Τ ρ ί τ η  ν ’ Α 
γ ο ρ ά σ ε ι  μ ό ν η  τ η ς  Ε ν α  κ α ιν ο ύ ρ ιο  
κ α π έ λ λ β .  Τ ή ν  β ίδ α  ν ά  τ ό  δ ε ί χ ν ε ι  
μ έ  μ ε γ ά λ η  π ε ρ η φ ά ν ε ια  σ τ ή  Λ ι ζ έ τ 
τ α  τ ή ν  έ π ο μ έ ν η  τ ό  π ρ ω ΐ .  Μ ε τ ά  δ υ ό  
μ έ ρ ε ς  τ ή  δ ι ά τ α ξ α  ν ’  Α φ ή σ ε ι  τ ή ν  α ί 
θ ο υ σ α  'Α γ ί α ς  'Α γ ν ή ς  σ τ ι ς  12 τ ό  μ ε 
σ η μ έ ρ ι  τ ή ς  ε π ο μ έ ν η ς ,  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  
ο ί  ν ο σ ο κ ό μ ε ς  ή σ α ν  Α π α σ χ ο λ η μ έ ν ε ς  
ν ά  μ ο ιρ ά ζ ο υ ν  τ ό  μ ε σ η μ ε ρ ιά τ ικ ο  φ α 
γ η τ ό ,  ν ά . β ν ε ϊ  ά π ό  τ ο  δ ια μ έ ρ ισ μ α  
τ ο ύ  θ υ ρ ω ρ ο ύ  τ η ν  ώ ρ α  π ο ύ  α ύ τ ό ς  π ή 
γ α ι ν ε  ν ά - γ ε υ μ α τ ί β ε ι ,  ν ά  π η δ ή σ ε ι  σ ’ 
έ ν α  ά μ ά ξ ι  κ α ί  ν ά  π ά ε ι  κ α τ ’  ε ύ θ ε ία ν  

σ τ ή  λ ε ω φ ό ρ ο  ν τ έ  Β ι λ λ ι έ  ( 2 ) .
Μ ό λ ι ς  γ ύ ρ ι σ α  σ τ ό  σ π ί τ ι  μ ο υ  τ ή ν

β ρ ή κ α  ν ά  κ ά θ ε τ α ι  σ τ ή ν  α ίθ ο υ σ α  Α
ν α μ ο ν ή ς . ,  Τ ή  ρ ώ τ η σ α  τ ί  ο υ ν έ β α ι ν ε ,  
φ α ι ν ό τ α ν  π ο λ ύ  Α ν ή σ υ χ η  κ α ί  ψ ιθ ύ ρ ι
σ ε  κ ά τ ι  σ ά  ν ά  έ π ι θ ψ ο ΰ σ ε  ν ά  £ ε ί  τ ά  
σ κ υ λ ιά  μ ο υ  κ α ί  τ ό ν  π ίθ η κ ο  π ο ύ  τ ή ς  
ε ί χ α  π ε ί .

Τ ή ν  υ π ο δ έ χ τ η κ ε  ή  Ρ β ζ α λ ί α  σ τ ή ν .  
τ ρ α π ε ζ α ρ ί α  μ ' έ ν α  φ λ υ τ ζ ά ν ι  κ α φ έ  
κ α ι  τ ή ν  έ β α λ α  σ '  έ ν α  ά μ ά ξ ι  ν ά  ξ α -  
ν α γ υ ρ ί σ ε ι  σ τ ό  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο .

— Ω ρ α ί ο  κ ο ρ ί τ σ ι ,  ε ί π ε  ή  Ρ β ζ α λ ί α ,  
β ά ζ ο ν τ α ς  τ ό  δ ά χ τ υ λ ο  σ τ ό  μ έ τ ω π ό  
τη ς ,  ά λ λ ά  ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  έ χ ε ι  μ ιά ν  Α 
ρ ά χ ν η  σ τ ό  μ υ α λ ό !  μ ο υ  ε ί π ε  π ώ ς  δ έ ν ,  
ή ξ ε ρ ε  γ ι α τ ί  ε ί χ ε  έ λ θ ε ι  έ ό ώ !

Ή  ε π ι τ υ χ ία  ά π ό  τ ό  π ρ ο κ α τ α ρ κ τ ι 
κ ό  α ύ τ ό  π ε ίρ α μ α  μ ' Ε κ α μ ε  ν ’  ά π ο ·.  
φ α σ ίσ ω  μ έ  τ ή  σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  μ ο υ  όφ *  
μ ή  ν ά  έ κ τ ε λ έ σ ω  ά μ έ σ ω ς  τ ό  σ χ έ δ ι ό  
μ ο υ .

Δ ι ά τ α ξ α  τ ή  Γ ε ν ε β ι έ β η  ν ά  έ λ θ ε ι  
μ ε τ ά  δ υ ο  μ έ ρ ε ς  σ τ ή  λ ε ω φ ό ρ ο  ν τ έ  
Β ι λ λ ι έ  μ έ  τ ί ς  ί δ ι ε ς  π ρ ο φ υ λ ά ξ ε ι ς  κ α ί  
τ ή ν  ί δ ι α  ώ ρ α .  Ή τ α ν  Δ ε υ τ έ ρ α ,  ε ί 
χ α  κ α λ έ σ ε ι  τ ό ν  φ ί λ ο  μ ο υ  τ ό  γ ι α τ ρ ό  
Ν ό ρ σ τ ρ ω μ  σ τ ό  γ ε ύ μ α ,  Τ ό ν  ή θ ε λ α  έ 
κ ε ί  γ ι ά  μ ά ρ τ υ ρ α  σ έ  π ε ρ ίπ τ ω σ η  α 
π ο τ υ χ ία ς  ft ε π ι τ υ χ ία ς .  Ή τ α ν  β έ β α ι .  
β ς  π ώ ς  α ύ τ ή  θ ά  τ ά  Α ν ά τ ρ ε π ε  έ λ α .

— Ύ π ό θ ε σ ε  π ώ ς  α ύ τ ή  τ ό  ε ί π ε  σ έ  
κ ά π ο ιο ι ’ , ε ί π ε  ό  Ν ό ρ σ τ ρ ω μ .

— Δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε ί  β , τ ι  δ έ ν  ξ έ ρ ε ι  
ο ύ τ ε  α ύ τ ή  ή  ί δ ι α ,  δ έ ν  θ ά  ξ έ ρ ε ι  π ώ ς  
έ ρ χ ε τ α ι  σ τ ή  λ ε ω φ ό ρ ο  ν τ ε  Β ι λ λ ι ε  
ώ ς  σ τ ι ς  δ ώ δ ε κ α .

— Ά λ λ ά  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό  έ μ ο λ ο -  
γ ή σ ε ι  ύ π ν ω τ ι σ μ έ ν η ;  έ π έ μ ε ν ε .

—- Μ ό ν ο ν  έ ν α ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ή ς  ά -  
π ο σ π ά σ ε ι  τ ίή ’ ό μ ο λ ο γ ία — ό  ίδ ιο ς  ό  
Σ α ρ κ ώ .  Ά λ λ ά  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ , δ έ ν  
τ ή ν  π ρ ο σ έ χ ε ι  π α ρ ά  μ ό ν ο  σ τ ι ς  δ ια 
λ έ ξ ε ι ς  τ ο υ  τ ή ς  Τ ρ ί τ η ς ,  Ε χ ω  δ ι ώ ξ ε »  
τ ή ν  π ι θ α ν ό τ η τ α  α ύ τή .

Τ β δ  ε ί π α  έ ξ  ά λ λ ο υ  π ώ ς  ή τ α ν  π ο 
λ ύ  ά ρ γ ά  γ ι ά  σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς .  " Η μ ο υ ν  
β έ β α ιο ς  π ώ ς  η  Γ ε ν ε β ι έ β η  ε ί χ ε  φ ύ -

(2 ) Ό που x i  ίδιαίΐίσο γ£<Μ€ΐο tpfj μ  
ο π ' ;0J ftÎoôvîs, <jtô n c jjîa j ( & M .i .
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Π Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

Γ Ι Α  Ε Ν Α Ν  Γ Λ Υ Π Τ Η

ψ Kugie Φωτιάβη·
Ή  έαώχλειστη φ<ύτ»γρ<ιφίβ slxovl· 

ζε ι την αύτοπροτομή τον πρωτοετή 
σπουδαστή τής «'Ανώτατης Σχολής Κα
λών Τέχνών» Στάθη Ζιηιαρίθη, σκαλι
σμένη άπίυθέίβς στο μάρμαρο μέ ποζά- 
ρισμα σέ καθρέφτη χ«'ι χωρίς καμμια 
γνώση «αΐ Ι&ία από τεχνική μαρμάρου.

Γιά τό ΛβιδΙ αότδ τον λαού με τή 
σπάνια Ιδιοφυία, ασχολήθηκε κι* 6 τύ
πος, -‘ΈλεΨβέρο Βήμα» τής 18.3.36, καί 
τά «Ποντιακά Φύλλα», τεύχος 3ο, τού 
Μάη τον 1936. κλπ. ’Επίσης καί στά 
«Νεοελληνικά Γράμματα» τεύχος 94 τήί 
17.9.38, δημοσιεύτηκε σχετική έμπερι- 
στατιομένη διατριβή τού διαλεχτού σας 
συνεργάτη κ. Γ. Κοτζιούλβ, μέ τόν τί
τλο «Τά πρώτα βήματα ένός νέου γλύ
πτη». Κοντά στο τέλος τής διατριβής 
βντής γίνεται λόγος καί γιά τούτη τήν 
άρχινιαμένη τότε αύτοπροτομή, που τε- 
λειωμένη τωρα. βρίσκεται στά γραφεία 
το>ν «Ποντιακών Φύλλων».

Δέν μού άναλογεϊ εμένα — σάν άναρ- 
μόδιο άλλωστε — νά προστάσω τίποτε 
σ’ όσα γραφτήκαν γιά τό όλοφάνερο πια 
κι’ αξιόλογο ταλέντο τού νέον σπουδα* 
στή. Μά νομίζω πώς πρέπει ν’ Αναφέρω 
και τ ’ άχόλοιθα:

Παρά τήν άιαγνωριοη τής έξαιρετι- 
κής ιδιοφυίας του πού έπιβλήθηκε κι 
όλοένβ έπιβάλλεται πονηγυρικώτερα μέ 
τή συνεχιζόμενη καλλιτεχνική παραγω
γή του, δέν κατορθώθηκβ νά έξασφαλι- 
βτεΐ Ακόμα μια ύποτροφία του, σέ τρο· 
πο τέτοιον ώστ* νά έκπλυοωθουν «®- 
ικηο ι άπαραίτητοι όροι, που νά έγγυ· 
«ΰνται τήν κανονική μόρφωση κι’ Ανά
πτυξη καί τή συνακόλουθη Ανάλογη μελ
λοντική Απόδοσή του.

’ Από καιρό πού τόν έγνωρισα, μου 
δίνεται κάθε τόσο ευκαιρία νά μαθαίνω 
σχετικά με τις σπουδές του καί με τή 
ζωή τον γενικά. Τελευταία μοϋλεγε, 
πώς δέ μπορεί νά παρακολοιΦήσει στή 
Σχολή τις θωρητίπες διδασκαλίες ο ύ τ ε

κ α ί  τ ή ς  Α ν α τ ο μ ί α ς  Α κ ό μ α ,  
γ κ κ ί  τ ί ς  ώ ρ ε ς  α ύ τέ ς  ε ίν α ι  ύ π οχρεω μ έ- 
ν ο ς  ν ά  έ ρ γ ά ζε τα ι  γ ιά  ν ά  σ υ ν τη ρ ε ί κ α ί 
τή ν  ο ίκ ο γ έν ε ιά  το υ . Κ α ί  συμ πλήρω σε, 
ανύπ οπ τος  ό λ ό τελ α  ® * ι μ πορούσε ν ά  γ ί 
ν ε ι  όπ ο ια  δή π οτε  χ ρ ή σ η : Ν α ί"  καλά  θά-

Στάθη Ζυμαρίδη : - «ΑΟπημοτομή»

τ ο ν «  ν ά  μ π ορού σα  ν ά  π α ρα κολου θώ  κα ί 
τ ά  θ εω ρ η τ ικ ά  μαθήματα κ α ί μ α ζ ί  μ ’  α ύ -  
τ ά  ν ’  Α ν α π τύ ξω  κ α ί τ ό ν  π ερ ιορ ισμ ένο  
π νευ μ α τικ ό  μου κόσμο* μ ά  π ώ ς  ν ά  γ ί 
ν ε ι ; . · ·  ’ Ω σ τό σ ο  καλά  ε ίν α ι  κ ’  ε τ σ ι .  Ά  ρ- 
κ ε ί μ ό ν ο τ ό  μ ά τ ι ν ά β λ έ π ε ι  
κ α ί τ ό  χ έ ρ ι ν ά  ύ  π  α  κ  ο  ύ  ε  ι .  
Α ύ τ ό  e  I  ν ’  δ λ  ο ...

’ Α π λ ά  λ ό γ ια  πού  κ ι ’  α ύ τά  π ρ ο ό ίνο υ ν  
τό ν  γεννη μ ένύ  κ α λλ ιτέχ νη , τ ό ν  π ρ ο ικ ι-

σ μ εν ο  μ έ  γό ντμ η  tpovcoa ía  κ ι*  Α νώ τερ η  
π νοή . Μ ό νο  π ού  β έν  ε ίν *  Α ρκετά  ο ύ τε  * ά  
λ ό γ ια  τ ά  κ α λά  κ α ί σ το χα σμ ένα , ο ύ τ ε  κ* 
ή  π α ρθ ένα  έ σ ώ τ ε ρ η  φ ώ τ ισ η  κ ’  ̂ ιπ ν εα σ η . 
Κ ι ’  β κ τός  α ύ τό , μ έ τ ή  συ νέχ ισ η  μ ια ς  τ έ ·  
τ ο ια ς  ζω ή ς ,  δ έ ν  Α ν  ό λ ό τε λ α  Α π ίθανο  
— « ο ΰ φ ΐβ  ή  ώ ρ α  π ού  τ ·  Α κούει-—, νά  
προκ όψ ου ν κ α ί β λα β ερ ές  συ νέπ ε ιες  γ ιά  
τή ν  ύ γ ε ία  τ ο ν ,  πού  Α ρκ ετά  κ λον ίσ τηκ ε 
π έρ σ ι τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι Από μ ιά  π ροσβ ολή  
π λ ευ ρ ίτη .

Ε ύ λ ο γα , ν ο μ ί ζω ,  μ π ορ εί κ α ν ε ίς  νά  
δ ια τυ π ώ σ ε ι  τή ν  Α π ορ ία : Έ χ ο μ ε  τό σ η  
μεγάλη  π α ρ α γω γή  Από γα λ α ζο α ίμ α το υ ; 
Ιδ ιο φ υ ε ίς ,  ώ σ τ ε  νά  μπορούμε —  ν ά  δ ι 
κ α ιού μ α σ τε  ν ’  Α φ ήνομ ε σ τή ν  τύ χ η  το υ ς , 
γ ι ά  ν ά  φ θαρούν καί. ν ά  έ ξα φ α ν ισ το ύ ν  
μ έσα  σ τή  δ ίν η  τ ώ ν  δ υ σ κ ο λ ιώ ν  τή ς  ση
μ ερ ινή ς ζ ω ή ς  τ έ τ ο ιε ς  σ π ά ν ιες  Ιδ ιο φ υ ί
ε ς — φ α ινόμ ενα , ό τα ν  π α ρ ο υ σ ιά ζο ν τα ι μέ
σ α  σ τα  π α ιδ ιά  τ ο ύ  άπ ονου  λα ο ύ ; Τ ί  έ* 
ξτυ ιη ρ ετα ΰ ν  τ ό τ ε  ο ί  δ ιά φ ο ρ ο ι π ο ικ ιλ ώ -  
ν τφ ο ι  Σ ύ λ λ ο γ ο ι κ α ί Σ ύ νδ εσ μ ο ι, τ ά  Σ ο ν  
μ α τε ία  κ ’  οΑ Λ έσ χ ε ς ;

Κ α ί  γ ι ά  ν ά  τ ε λ ε ιώ ν ω ,  ξ έ ρ ω .  κ .  Φ ω -  
τ ιά δ η , ό τ ι  ή  Α σθεν ικ ή  φ ω ν ή  μου δεν 
ε ί ν α ι  Ικατνή ο ύ τε  κ δ ν  νά  έ ν ισ χ ύ σ ε ι  σ τ ό  
ε λ ά χ ισ το  τ ό σ α  κ α ί τ ό σ α  β ρ ο ν τερ ά  σ α λ 
π ίσ μ α τα , π ο ύ  ώ σ τ ό σ ο  « . . .  β ο ο ν ν  Ι ν  τ ή  
έρήίιφ>».

Ι σ ω ς  ν ά  τ ό χ ε ι  ή  μ ο ίρ α  τ ο ύ  τό π ο υ  α ύ - 
τ ο ύ  ν ά  έμ π ο δ ίζ ε ι όλου ς  χ ο ύ ς  Αποκρυ
σ τα λ λ ω μ ένο υ ς  κ α ί  το ύ ς  ά ναπ οκρυστάλ- 
λ ω τ τ ο υ ;  Κ ρ υ σ τά λη δβ ς  ( * )  νά χ ου νε  '-η τε -  
ρ ο ύ γ ες  σ τα υ ρ α ε το ΰ », κ α ί νά  τ ο ύ ρ  θ έλ ε ι 
σ τ ο ν  «κ ά μ π ο » , γ ιά  ν ά  το ύ ς  σ ερ γ ια νά ε ι 
Α π α θ έσ τα τα  έ ν ώ  δου λεύ ου ν  Α κούρα στα  
κ α ί  μ έ  τ ό  τ ε λ ε υ τα ίο  α ιμ ο σ φ α ίρ ιο  σ τό  
π λ εμ όν ι γ ιά  τ ή ν  Α νά δ ε ιξη  τ ο ύ  ίδ ιο υ  αυ
το ύ  τ ο ύ  τό π ο υ  ό σ ε ς  φ ο ρ ές  δ έ γ  J&**· τ ή  
γ ε ν ν α ιο δ ω ρ ία  ν ά  χούς κ ερ ά σ ε ι έ ν α  κύ
π ε λ λ ο · · .  κ ώ ν ε ι ο ΐ . . .

Μ ε σ εβ α σμ ό  κ α ί φ ιλ ία  
Ξ Ε Ν Ο Σ  Ξ Ε Ν Ι Τ Α Σ

( * >  Ν ά  κ’  Ι ν α ς  γλ ω σ σ ο δ έ τη ς .

v c i  κ ι ό λ α ς  ά π ό  τ ό  ν < «ο κ β μ « ί® .  κ α ι  
π ώ ς  θ ά ρ χ ό τ α ν  « è  X iy w t e p e  λ π ό  μ ι*  

β ή  ώ ρ α .
Τ ο  μ ε γ ά λ ο  ρ ο λ ό *  o t ó  χ « λ  χ τ υ π η -  

« ε  μ ιά  π α ρ ά  τ έ τ α ρ τ ο ,  ν ό μ ισ α  π ω ς  
π ή γ α ι ν ε  π ο λ ύ  μ π ρ ο σ τά ,  γ ι ά  π ρ ώ τ η  
φ ο ρ ά  ή  β α ρ ε ιά  φ ω ν ή  τ β «  έ ρ ε δ ισ ε  τ ’  
« ϋ τ ι ά  μου.·

— © ά θ ε λ α  ν ά  π ε τ ά ξ ε ι ς  ό λ ε ς  α υ τ έ ς  
τ ί ς  Α ν ο η σ ί ε ς  π ε ρ ί  υ π ν ω τ ι σ μ ο ύ  ά π ό  
τ ό  μ υ α λ ό  σ ο υ ,  μ ο ύ  ε ί π ε  ό  Ν ό ρ β τ ρ ω μ  
ά ν α β ο ν τ α ς  τ ό  μ ε γ ά λ ο ,  τ ο υ  π ο ύ ρ ο . 
S o ó  π ε ίρ α ξ ε  τ ό  μ υ α λ ό ,  δ ά  κ α τ α ν 
τ ή σ ε ι ς  ν ά  τ ρ ε λ λ α & ε ί ς  Α ν  ύ έ ν  τ ρ ε λ -  
λ ά θ η κ ε ς  ά κ ό μ α .  Δ έ ν  π ισ τ ε ύ ω ,  σ τ ο ν  
ύ π ν ω τ ι σ μ ό ,  δ ο κ ίμ α σ α  ν ά  υ π ν ω τ ί σ ω  
π ο λ λ ο υ : ,  α λ λ ά  π ο τ έ  δ έ ν  π έ τ υ χ α .

 Κ ι ’  έ γ ώ  δ ε ν  θ ά 'π ί σ τ ε υ α  σ τ ό ν  υ 
π ν ω τ ι σ μ ό  ά ν  π ί σ τ ε υ ε ς  έ σ ύ ,  τ ο ύ  α 
π ά ν τ η σ α  θ υ μ ω μ έ ν ο ς .
• Τ ό  κ ο υ δ ο ύ ν ι  τ η ς  έ ξ ώ π ο ρ τ α ς  χ τ ύ 
π η σ ε .  Π ή δ η σ α  ν ’  α ν ο ί ξ ω  μ ό ν ο ς  μ ο υ  
τ η ν  π ό ρ τ α .  Ή τ α ν  ή  δ ε σ π ο ι ν ί ς  ’ ’ Α ν 
τ ε ρ σ ε ν ,  ή  ν ο σ ο κ ό μ ο ς  π ο ύ  ε ί χ α  δ ι α 
τ ά ξ ε ι  ν α ρ θ ε ι  σ τ ή  μ ιά  γ ι ά  ν ά  σ υ ν ο 
δ έ ψ ε ι  τ ή  Γ ε ν ε β ι έ β η  α τ ό  σ π ί τ ι  τ η ς .  
© ά  έ φ ε υ γ ε  μ α ζ ί  τ η ς  μ έ  τ ό  ν υ χ τ ε 
ρ ι ν ό  τ ρ α ί ν ο  τ η ?  Ν ο ρ μ α ν δ ία ς  μ έ  έ ν α  
γ ρ ά μ μ α  μ ο υ  π ρ ο ς  τ ό ν  έ φ η μ έ ρ ιο  τ ο υ  
χ ω ρ ι ο ύ ,  ό π ο υ  τ ο ύ  έ ξ η γ ο ύ σ α  τ ή ν  κ α 
τ ά σ τ α σ η  κ α ί  τ ό ν  π α ρ α κ α λ ο ύ σ α  ν ά  
ε μ π ο δ ίσ ε ι  μ έ  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο  τ η  Γ ε ν ε -  
β ι έ β η  ν ά  ξ α ν α γ υ ρ ί σ ε ι  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι .  
Κ ά θ η σ α  π ά λ ι  σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι  κ α π ν ί ζ ο ν 
τ α ς  μ α ν ι ω δ ώ ς  τ ό  ε ν α  τ σ ι γ ά ρ ο  π ά ν ω  
σ τ ’ ά λ λ ο .  -  

— Τ ί  λ έ ε ι  ή  ν ο σ ο κ ό μ ο ς  γ ι ά  δ λ ’  α ό -  
τ ά ;  ρ ώ τ η σ ε  ό  Ν ό ρ ο τ ρ ω μ .

— Δ έ  λ έ ε ι  τ ί π ο τ ε .  Ε ί ν ε  Ά γ γ λ ί δ α .  
Μ έ  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  κ α λ ά  κ α ί  έ χ ε ι  Α π ό λ υ 
τ η  έ μ π ισ τ ο β ύ ν η  σ τ ή ν  κ ρ ίσ η  μ ο υ .

— © ά  ε π ιθ υ μ ο ύ σ α  ν ά  ε ί χ α  κ ι ’  έ ·  
γ ώ ,  γ ό γ γ ι σ ε  ό  Ν ό ρ σ τ ρ ω μ  φ υ σ ώ ν τ α ς  
τ ό  π ο ύ ρ ο  τ ο υ .

Τ ό  ρ ο λ ό ι  Κ ρ ό μ δ ε λ  π ά ν ω  σ τ ή  
θ ε ρ μ ά σ τ ρ α  χ τ ύ π η σ ε  μ ιά μ ισ υ  κ α ί  τ ό  
π ι σ τ ο π ο ίη σ ε  μ έ  τ έ λ ε ι α ν  ά κ ρ ί β ε ια  ό  
χ τ ύ π ο ς  ά π ό  έ ξ η  ά λ λ α  π α λ ιά  ρ ο λ ό -  
γ ι α  .πού  ή τ α ν  σ έ  κ ά θ ε  δ ω μ ά τ ιο .

— Α π ο τ υ χ ί α ,  ε ί π ε  φ λ ε γ μ α τ ι κ ά  ό  
Ν ο ρ σ τ ρ ω μ ,  κ α ί  α ύ τ ό  ε ί ν ε  τ ό  κ α λ ύ 
τ ε ρ ο  γ ι ά  τ ο ύ ς  δ υ ό  μ α ς ,  ε ίμ α ι  δ ια β ο 
λ ι κ ά  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  π ο ύ  δ έ ν  Α ν α 
κ α τ ε ύ τ η κ α  σ τ ή ν  υ π ό θ ε σ η  « ύ τ ή .

Δ έ ν  έ κ λ ε ι σ α  μ ά τ ι  ¿ κ ε ί ν η  τ ή  ν ύ 
χ τ α ,  Α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά  ή τ α ν  ή  Γ ε ν ε β ι έ -  
β η  κ α ί  δ χ ι  ο ι  δ υ ό  χ ω ρ ι κ ο ί  π ο ύ  μ έ  
κ ρ ά τ η σ ε  ά γ ρ υ π ν ο .  Μ έ  ε ί χ ε  τ ό σ ο  
π ο λ ύ  κ α λ ο μ ά θ ε ι  ή  Τ ύ χ η .  ώ σ τ ε  τ ά  
ν ε ύ ρ α  μ ο υ  δ έ ν  π ρ ο σ α ρ μ ό ζ ο ν τ α ν  σ έ  
ά π ο τ υ χ ία .  T i  ε ί χ ε  σ υ μ β ε ί ;

Α ίσ θ ά ν θ η κ α  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ  ά σ χ η 
μ α  κ α ί  μ ισ ο λ ιπ ο θ ύ μ η σ α  κ α θ ώ ς  μ π ή 
κ α  σ τ ό  Α μ φ ιθ έ α τ ρ ο  τ ή ς  Σ α λ π ε τ ρ ι έ -  
p n s  τ ή ν  έ π ο μ έ ν η  τ ό  π ρ ω ί .

Ό  ¿ α ρ κ ώ  ε ί χ ε  κ ι ό λ α ς  ά ρ χ ί σ ε ι  τ ό  
μ ά θ η μ α  τ ή ς  Τ ρ ί τ η ς  π ε ρ ί  ύ π ν ω τ ι -  
σ μ ο ϋ , ή  Γ ε ν ε β ι έ β η  δ έ ν  ή τ α ν  σ τ ή  
σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  τ η ;  θ έ σ η  σ τ ή  σ κ η ν ή .  
Γ λ ύ σ τ ρ η σ α  έ ξ ω  κ α ί  π ή γ α  σ τ ή ν  α ί-

θ ο υ σ α  τ ώ ν  φ υ λ ά κ ω ν .  « Ε ν α ς  ά π ό  
το ύ ς  έ σ ω τ ε ρ ικ ο ύ ς  μ α θ η τ ε υ ό μ ε ν ο υ ς  
μ ο ύ  ε ί π ε  π ώ ς  τ ό ν  π ρ ο σ κ ά λ ε σ α ν  β ια 
σ τ ι κ ά  τ ή ν  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η  μ έ ρ α ,  δ τ α ν  
έ τ ρ ω γ ε  τ ο  π ρ ό γ ε υ μ ά  τ ο υ  σ τ ή ν  α ί 
θ ο υ σ α  Α γ ί α ς  Ά γ ν η ς ,  ό π ο υ  β ρ ή κ ε  
τ ή  Γ ε ν ε β ι έ β η  σ έ  κ α τ ά σ τ α σ η  κ α τ α 
π λ η κ τ ικ ο ύ  λ η θ ά ρ γ ο υ  π ο ύ  δ ι α κ ό π τ ο ν .  
τ α ν  ά π ό  τ ο ύ ς  σ φ ο δ ρ ό τ ε ρ ο υ ς  σ π α 
σ μ ο ύ ς  π ο ύ  ε ί χ ε  δ ε ί  π ο τ έ .  Μ ι ά  ά π ό  
τ ί ς  ν ο σ ο κ ό μ ε ς  τ ή ν  ε ί χ ε  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι  
π ρ ι ν  ά π ό  μ ισ ή ν  ώ ρ α  έ ξ ω  ά π ό  τ ό  ν ο 
σ ο κ ο μ ε ίο ,  κ α θ ώ ς  π η δ ο ύ σ ε  σ ’  έ ν α  Α 
μ ά ξ ι .  Φ α ι ν ό τ α ν  τ ό σ ο  ά ν ή σ υ χ η ,  ώ σ τ ε  
ή  ν ο σ ο κ ό μ ο ς  τ ή ν  έ φ ε ρ ε  π ίσ ω  σ τ ό  
δ ι α μ έ ρ ισ μ α  τ ο ύ  θ υ ρ ω ρ ο ύ  μ έ  μ ε γ ά λ η  
δ υ σ κ ο λ ία  κ α ί  τ ή ν  μ ε τ ά φ ε ρ α ν  π ά ν ω  
σ τ ή ν  α ίθ ο υ σ α  τ ή ς  ’ Α γ ί α ς  Α γ ν ή ς .  
'Ό λ η  τ η  ν ύ χ τ α  ε ι χ ε  π α λ α ίψ ε ι  ά π ε λ .  
π ια μ έ ν α  σ ά ν  ά γ ρ ι ο  θ η ρ ίο  π ο ύ  π ρ ο σ 
π α θ ο ύ σ ε  ν ά  φ ύ γ ε ι  ά π ό  τ ό  κ λ ο υ β ί 
τ ο υ .  κ α ί  ά ν α γ κ ά σ τ η κ α ν  ν ά  τ ή ς  π ε 
ρ ά σ ο υ ν  τ ό  ζ ο υ ρ λ ο μ α ν δ ύ α .

Τ ώ ρ α  ή τ α ν  κ λ ε ι δ ω μ έ ν η  σ έ  Ι δ ια ί 
τ ε ρ ο  δ ω μ ά τ ι ο  μ ε  μ ιά  β α ρ ε ιά  δ ό σ η  
β ρ ω μ ίο υ  κ α ί  έ ν α  β ρ ε γ μ έ ν ο  σ κ ο ύ φ ο  
σ τ ό  κ ε ψ ά λ ι .  Ό  ίδ ι ο ς  ό  Σ α ρ κ ώ  τ ή ν  
έ π ι σ χ έ φ τ η χ ε  κ α ί  π έ τ υ χ ε  μ ε  μ ε γ ά λ η  
δ υ σ κ ο λ ία  ν ά  τ ή ν  ά π ο χ ο ιμ ί σ ε ι ΐ

Μ ά ς  δ ιά κ ο ψ ε  ó  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τ η ς  
κ λ ι ν ι κ ή ;  π ο ύ  μ ο ύ  ε ί π ε  π ώ ς  μ έ  ζ η 
τ ο ύ σ ε  σ ’  ό λ ο  τ ό  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο .  Ό  Σ α ρ 
κ ώ  ή θ ε λ ε  ν ά  μ ο ύ  μ ιλ ή σ ε ι ,  θ ά  μ έ  συ
ν ό δ ε υ ε  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  τ ο υ  μ ό λ ις  τ έ -  
λ ε ι ω ν ε  τ ό  μ ά θ η μ ά  τ ο υ  σ τ ό  Α μ φ ιθ έ 
α τ ρ ο .  Δ έ ν  μ ο υ  ε ί π ε  ο ύ τ ε  λ έ ξ η  χ α 
θ ώ ;  π ε ρ ν ο ύ σ α μ ε  ά π ό  τ ά  π α ρ α κ ε ίμ ε 
ν α  έ ς γ χ σ τ ή ρ ι α .

Χ τ ύ π η σ ε  τ ή ν  π ό ρ τ α  κ α ί  μ π ή κ α  
σ τ ό  γ ν ω σ τ ό  μ ικ ρ ό  ι ε ρ ό  τ ο ύ  κ α θ η γ η 
τ ή  γ ι ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  φ ο ρ ά  σ τ ή  ζ ω ή  μ ο υ .

Ό  Σ α ρ κ ώ  κ α θ ό τ α ν  σ τ ή  σ υ ν η θ ι
σ μ έ ν η  τ ο υ  θ έσ η  κ ο ι τ ά  σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι ,  
σ κ υ μ μ έ ν ο ς  σ τ ό  μ ικ ρ ο σ κ ό π ιό  τ ο υ .  
Σ ή κ ω σ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  κ α ί  μ έ  χ ύ τ -  
τ α ξ ε  μ έ  τ ά  φ ο β ε ρ ά  τ ο υ  μ ά τ ι α .

Μ ι λ ώ ν τ α ς  π ο λ ύ  σ ι γ ά  μ έ  θ υ μ ω μ έ 
ν η  φ ω ν ή  π ο ύ  έ τ ρ ε μ ε ,  μ ο ύ  ε ί π ε  π ώ ς  
π ρ ο σ π ά θ η σ α  ν ά  δ ε λ ε ά σ ώ  σ τ ό  σ π ί τ ι

μ ο υ  μ ιά  τ ρ ό φ ιμ ο  τ ο ύ  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο υ  
τ ο υ ,  μ ιά  ν έ α ,  μ ιά ν  Α ν ισ ό ρ ρ ο π η ,  ή -  

. μ ια σ υ ν ε ί δ η τ η  Υ 1*  τ ί ς  π ρ ά ξ ε ι ς  τ η ; ί
Κ α τ ά  τ ή ν  ό μ ο λ ο γ ία  τ η ; ,  ε ί χ ε  έ ρ 

θ ε ι  μ ιά  φ ο ρ ά  σ τ ό  σ π ί τ ι  μ ο υ ,  τ ό  δ ια 
β ο λ ικ ό  μ ο υ  σ χ έ δ ι ο  ν ά  έ π ω φ ε λ η θ ώ  
y t à  δ ε ύ τ ε ρ η  φ ο ρ ά  Α π έ τ υ χ ε  Α π ό  Α 
π λ ή  Α τ υ χ ία .  Ή τ α ν  έ γ κ λ η μ α τ ικ ή  
π ρ ο σ β ο λ ή ,  έ π ρ ε π ε  ν ά  μ έ  π α ρ α δ ώ σ β ι  
σ τ ή ν  Α σ τ υ ν ο μ ία ,  ά λ λ ά  γ ι ά  τ ή ν  τ ιμ ή  
τ ο ύ  ε π α γ γ έ λ μ α τ ο ς  κ α ί  τ ή ν  κ ό κ κ ι ν η  
τ α ι ν ί α  τ ή ς  μ π ο υ τ ο ν ι έ ρ α ς  μ ο υ  μ ’  ά 
φ η ν ε  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ,  δ ι ώ χ ν ο ν τ α ς  μ ε  ό 
μ ω ς  ά π ό  τ ό  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο .  Δ έ ν  έπ τθ υ 
μ ό  ΰ σ ε  ν ά  μ έ  ξ α ν α δ ε ί .

Ν ό μ ισ α  π ώ ς  μ έ  χ τ ύ π η σ ε  κ ε ρ α υ 
ν ό ς ,  ή  γ λ ω σ σ ά  μ ο υ  κ ό λ λ η σ ε  σ τ ό ν  
ο υ ρ α ν ίσ κ ο  μ ο υ , δ έ  μ π ό ρ ε σ α  ν ά  π ρ ο 
φ έ ρ ω  λ έ ξ η .  " Α ξ α φ ν α ,  κ α θ ώ ς  έ ν ν ό -  
η σ α  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή  έ ν ν ο ι α  τ ή ς  Α 
π ο τ ρ ό π α ιη ς  κ α τ η γ ο ρ ία ς  τ ο υ ,  ό  φ ό 
β ο ς  μ ’ έ γ κ α τ έ λ ε ι ψ ε .  Τ ο ύ  Α π ά ν τ η σ α  
π ώ ς  « ύ τ ό ς  κ α ί  ο ί  ό π α δ ο ί  τ ο υ  κ α τ ά -  
σ τ ρ ε φ α ν  τ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  α ύ τ ό  π ο ύ  μ π ή κ ε  
σ τ ό  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο  μ ιά  δ υ ν α τ ή  χ α ί  
γ ε ρ ή  χ ω ρ ικ ή  κ α ί  θ ά  τ ό  έ κ α ν α ν  τ ρ ε λ -  
λ ή  ά ν  έ μ ε ν ε  έ χ ε ΐ  ά α ό μ α .

Έ γ ώ  ε ί χ α  μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ τ ε ί  τ ό  μ ό ν ο  
τ ρ ό π ο  π ο ύ  έ π ιβ α λ ό τ α ν  γ ι ά  ν ά  τ ή ν έ -  
π ι ο τ ρ έ ψ ω  σ τ ο ύ ς  γ έ ρ ο υ ς  γ ο ν ε ΐ ;  τ η ς .

Ά π έ τ υ χ α  ν ά  τ ή ν  σ ώ σ ω  κ α ί  λ υ 
π ό μ ο υ ν  y i ’  « ύ τ β .

—  Α ρ κ ε τ ά  κ ύ ρ ι ε !  κ ρ α ύ γ α σ ε  ό  
'Σ α ρ κ ώ .

Σ τ ρ ά φ η κ ε  σ τ ό ν  δ ι ε υ θ υ ν τ ή  τ ή ;  
κ λ ι ν ικ ή ς  κ α ί  τ ο ύ  ε ί π ε  ν ά  μ έ  σ υ ν ο 
δ έ ψ ε ι  ώ ς  τ ό  δ ι α μ έ ρ ισ μ α  τ ο υ  θ υ ρ ω 
ρ ο ύ , μ έ  τ ή  δ ι α τ α γ ή  ν ά  μ ή  μ ο υ  έ π ι -  
τ ρ έ ψ ε ι  π ο τ έ  π ιά  ν ά  μ π ώ  σ τ ό  ν ο σ ο 
κ ο μ ε ίο .  Π ρ ό σ δ ε σ ε  π ώ ς  ά ν  ή  δ ικ ή  τ ο υ  
έ ξ ο - ν ι α  δ έ ν  ή τ α ν  Α ρ κ ε τ ή  ν ά  μ έ  έ ·  
μ π ο δ ίσ ε ι  ά π ό  τ ή ν  κ λ ι ν ι κ ή  τ ο υ ,  θ ά  
ά ν ά ψ ε ρ ε  τ ή ν  ύ π ό θ ε σ η  σ τ ή  Δ η μ ό σ ια  
’ Α σ φ ά λ ε ι α  !

Σ η κ ώ θ η κ ε  Α π ό  τ ό  κ ά θ ισ μ ά  τ ο υ  
κ α ί  β γ ή κ ε  Α π ’  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο  μ έ  τ ό  
Α ρ γ ό  β α ρ ύ  τ ο υ  β ή μ α .

(Μ ε τ ά φ ρ α σ η  Α π ό  τ ό  ’Α γ γ λ ι κ ό )  
Ι Ω Α Ν Ν Α  Γ Ρ Ι Μ Α Ν Η

Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Ξ Α Ν Θ Α Κ Η
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ΑΡΤΕΜ. I. ΨΥΧΑ ι « Ά  «  *  τ  ή ν
Ί β η ρ ί κ ή  Χ « ρ σ β ν η « ο » ,
τ α ξ ιό κ ο τ ικ έ ;  ό ν η β κ ά κ ιβ ,  Κ ά ιρ ο , 

19)37.
Ή  Α λή θε ια  ε ίν α ι  π ώ ς  τ ό  β ιβ λ ίο  α ύ τό  

τ ή ς  κ .  Ψ ύ χ α  έ ρ χ ε τα ι  λ ί γ ο  κ α θυ σ τερ η 

μ ένα  σ τά  χ έρ ια  μας. Ή  όπ ικ α ιρ ό τη τά  

τ ο υ  ό μ ω ς  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  σ π α ρ τα ρ ισ τή  σήμε

ρ α  ώ ο ο ε  ν ’  Α ξ ί ζ ε ι  ν ά  μ ιλήσουμε γ ι ’  αύ 

τ ό  Από το ύ τη  τ ή  σ τή λη , πού σκ οπ ός τη ς  

e l  ν α ι  ή  παρακολούθηση  τ ώ ν  π ιό  σύ γ*  

χ ρ ό ν ω ν  π ν ε τμ α τ ικ ώ ν  έχ ό η λ ώ σ εω ν  το δ  

τό π ο υ  μ ας. Γ ια τ ί ,  π ρ α γ μ α τικ ά , ο ί  έ ν τυ -  

π ώ σ β ις  «ά π ό  τή ν  Ί β η ρ ικ ή  χ ερ σ όνη σ ο » 

τ ή ς  κ .  Ψ ύ χ β  e lv a i  έ ν α  σ ύ γχ ρ ο νο  6 ι · -  

β λ ίο , παρ ’  ό λ ο  π ού  τυ π ώ θ η κ ε  π ρ ιν  άπό 

έν α  χ α ί π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο  χ ρ όνο . Τ ά  γβ γο -  

ν ό τα  π ού  μ ’  έ ν α  Α ρκ ετά  γ λ α φ υ ρ ό  ύ φ ο ς  

μ άς π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι ή  σ υ γγρ α φ β ύ ς . δ ια τη 

ρ ο ύ ν τα ι άχόμα ζω ν τα ν ά  <ττή μνήμη μ α ς , 

ή  Ισ π α ν ικ ή  φ υ λή  π ού  έπ εχ ε ιρ ε ΐ ν ά  μάς 

γ ν ω ρ ίσ ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ία  τ η ς  ε ί ν α ι  σή τ 

μβρα, π ερ ισ σ ό τβ ρ ο  άπό π ο τέ  άλλοΤβ, 

σ τή ν  π ρ ώ τη  γρ<*μμή τ ο ν  ένθ ια φ ά ρον τό ς  

μ α ς . ' B w ,  τ ό  β ιβ λ ίο  α ύ τό  τ ή ς  κ · Ψ ύ -  

χ α , π α ρ ' ό λ ο  π ού  θ έ ν  ε ίν α ι  α υ σ τη ρ ά  λ ο 

γ ο τ ε χ ν ικ ό  έ ρ γ ο ,  μ άς όπ ο α ρ β ώ νε ι ν ά  τ ό  

π ροσεξου μ β  Ιδ ια ίτ ε ρ α .

’ Α λ λ ά  δ έν  ε ίν α ι ,  φ υ σ ικ ά , μ ό νο ν  ή  έ* 

π κκα ιρά τη τα  τ ώ ν  έ ν ιυ π ώ σ ε ω ν  «ά π ό  τή ν  

Ί β η ρ ικ ή  χ ερ σ ό ν η σ ο »; π ού  μ ά ; κ ά ν ε ι 

ν ά  μ ιλού μ ε μ ’  εύμβνβια γ ι ’  α ύ τό  τ ό  β ι

β λ ίο .  Ε ίν α ι ,  π ά ν ω  Απ’  ό λ α , ή  κ α θα υ τό  

ά ξ ία  του - Ή  π α λυμ άθε ια  κ α ί ή  ευ ρύ τη 

τ α  τ ώ ν  γ ν ώ σ ε ω ν  τή ς  σ υ γ γ ρ α φ ό ω ς , πού  

δ ιβ φ α ίν ,- τα ι σ έ  κάβε γραμ μ ή  το ύ  έρ γο υ  

τ η ς  α ύ το ύ . Ή  ζ ιο ν τά ν ια  τ ώ ν  π ε ρ ιγ ρ α 

φ ώ ν  τη ς . Ή  ψ υ χ ολογ ικ ή  τη ς  δύνεφ η , 

τ ό  ά δ ρό  κ α ί γ λ α φ υ ρ ό  τ η ς  ύ φ ο ς— π ρ ο 

σ ό ν τα  λ ο γο τεχ ν ικ ά , π ού  τ ά  κ α τέχ ε ι έμ

φ υ τα  ή  κ- Ψ ύ χα . Κ α ί  τ έ λ ο ς ,  π ερ ισ σ ό τε 

ρ ο ν  άπ ό  κάβε τ ι ,  ή  π λήρης γ ν ώ σ η  το ύ  

τό π ο υ  π ού  μάς π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι,  τ ώ ν  σ υ ιθ η -  

κ ώ ν  τή ς  ζ ω ή ς  τ ο ν ,  τή ς  Ισ το ρ ία ς  κ α ί 

τ ή ς  ψ υ χ ο λο γ ία ς  τ ο ύ  λ α ο ύ  τ ο ν ,  τή ς  τ έ 

χ νη ς  τ ο ν  χ ιά  χ ώ ν  π α ρ α δ ό σ εω ν  το υ . 

Γ ια τ ί ,  π ρ α γ μ α τικ ά , ή  κ . Ψ ύχα , κ α θ ώ ς  

φ α ίν ε τ α ι  το υ λ ά χ ισ το ν  Από « ό  β ιβ λ ίο  

τ η ς ,  6©ν έπυσκβπΤΕΤοι t fcv Ί β η ρ ικ ή  

χ ερ σόνη σο  σά ν  μ ιά  Απλή τ α ξ ιδ ιώ τ ι ς ,  

Α λλά  έ χ ε ι  β α θ ύ τα το υ ς  δεσμ ούς μ ’  α ύ τό  

τ ο ν  τό π ο , έ χ ε ι  μ ελ ε τή σ ε ι κά θε τ ι  πού 

τ ή ν  Α φ ορ ά  κ ι*  3<αι ε ί ν α ι  σ *  θ έσ η  ν ά  

μ άς έ ξ ή γ ή σ Α  σ ω σ τ ά  κ α ί τή ν  ψ υ χ ο λο γ ία  

τσ ΰ  λα ού  τ ο ν .  Ω σ τ ό σ ο ,  ό ε ν  ν ο μ ί ζω  π ώ ς  

μ ονά χ α  μ έ τή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ία  κ α ί μ έ τή ν  

ισ το ρ ικ ή ν  Αναδρομή ο ε  π α λ ιό τερ α  χρό

ν ια  μ π ορ εί ν ά  έ ξη γ η θ ε ί κ α ί νά  δ ικ α ιω 

θ ε ί  6 σ ύ γχ ρ ο νο ς  έμ φ ύ λ ιο ς  Ισ π α ν ικ ό ς  

πόλεμ ος, ό π ω ς  π ρ οσπ α θε ί ν ά  χάμβι— Αρ

κ ε τά  μ ελετη μ ένα  κ α ί έμ π ερ ισ τα τω μ έν α  

ά λ λ ω σ τ ε ~ - σ τ ό  π ρ ώ το  μ έρος τ ο ν  β ιβ λ ίο υ  

τη ς  ή  σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς , π α ρ α γ ν ω ρ ίζο ν τα ς  β- 

λ ό τε λ α  τ ό ν  π ρ ω τα ρ χ ικ ό  π α ρ ά γο ν τα  το ύ  

τα ξ ικ ο ύ  Α γώ να , π ού  ¿δημ ιού ργησε τ ό ν  

ά δ ελ φ ο κ τό ν ο  α ύ τό ν  σπ αραγμ ό . Ή  » .  ψ ύ -  

χ α  Α να τρ έχ ε ι σ τ ό  έ ν σ τ ικ το ,  κ α ί  μ έ  βά

σ η  α ύ τό—-σά  ν ά  έπ ρόκ β ιτο  γ ιά  Α νθρώ 

π ο υ ; π ρ ω τό γο ν ο υ ς , πράγμ α  π ο ύ  δ έ  μπο

ρ ώ  νά  τ ό  δ ε χ τώ  γ ιά  τ ό ν  Ι σ π α ν ικ ό  λαό  

— έ ξ η γ ε ϊ  τ ά  π ά ν τα , ξ ε χ ν ώ ν τα ς  ό μ ω ς  

π ώ ς  ύ π ά ρ νε ι κ α ί ή  σ υ νε ίδη ση — α ύ τή  Α 

κ ρ ιβ ώ ς  π ού  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  έ ν α ν  π ρ ω τό γ ο ν ο  

Α π ό  έ ν α ν  π ο λ ιχ ισμ ένον  ά νθρω π ο . Στήτν 

π ε ρ ίπ τω σ η  Γή ;  Ί ω τ α ν ία ς ,  τ ά  π ρ ά γμ α τα  

e l v a i  π ο λύ  Απλά κ α ί  ή  Αναδρομή γ ιΑ  

τ ή ν  επ εξή γη ση  το υ ς  σ έ  σ κ ο τε ιν ο ύ ς  ψ υ

χ ο λ ο γ ικ ο ύ ς  π α ρ ά γο ν τε ς , δ έ ν  φ έ ρ ν ε ι άλ

λ ο  Από τή  σύ γχυ ση .

Γ ι ’  α ύ τό ν  τ ό  λ ό γο , π ρ ο τ ιμ ώ  κ α λύ τερ α  

τ ό  δ ίύ '& ρ ο  μ έρος τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  τή ς  κ , 

Ψ ύχα , όπ ου  ή  σ υ γ γ ρ α φ εύ ς , Α φ ή νο ν τα ς  

κ α τά  μ έρος τ ί ;  π ρ ο σ ω π ικ έ ς  τη ς  χ ρ ίσ ε ις ,  

π ε ρ ιο ρ ίζε τα ι  κ υ ρ ίω ς  σ τ ι ς  τ ό σ ο  ζω ν τα 

ν έ ς  έ ν τ τ ν τώ σ ε ις  τη ς . Σ τ ο  μ έρ ος  α ύ τό , ή  

σ υ γ γ ρ α φ εύ ς , κ α τέχ ο ν τα ς  σ έ  μ εγά λο  

β αθμ ό  τ ό  χ ά ρ ισ μ α  τ ή ;  π ερ ιγρ α φ ή ς , μάς 

δ ί ν ε ι  σ ε λ ίδ ε ς  ύ π έςο χ ες  γ ι ά  τ ή  δ ρ ω ια τ ι -  

κ ό τη τά  το υ ς  χ α ί  τ ή  ζ ω ν τ ά ν ια  το υ ς . Ή  

ώ ρ α ΐα  δημ οτικ ή  γ λ ώ σ σ α  π ού  μ ε τα χ ε ιρ ί

ζ ε τ α ι ,  σ υ ν τε λ ε ί σ τή -δ η μ ιο υ ρ γ ία  Ακόμα 

κ α λ ύ τερ ω ν  έ ν τυ π ώ σ ε ω ν  Από τ ό  δ ιά β α 

σμ α  α ύ τώ ν  τ ώ γ  π ε ρ ιγ ρ α φ ώ ν , Α π ό  τ ί ;

ό π ο ΐε ς  τ ο  τ ε λ ε υ τα ίο  μ έρ ο ς , τ ό  Αναφορό- 
μ ονο  σ τή ν  Π ο ρ το γ α λ ία ,  ó x n  h câ  μ ιά* 
ίδ ια ί τ ε ρ η ν  Α ξ ία , γ ι α τ ί ,  έ χ τ ό :  τ ώ ν  άλ
λ ω ν .  μ άς κ α τα το π ίζ ε ι  σ ν γ χ ρ ό ν ω ;  καί 
γ ι ά  όλη  τή  σ ύ γχ ρ ο νη  π νευ μ α τικ ή  κίνηση 
τ ο ύ  ώ ρ α ίο υ  α ύ το ύ  χόπ ου , τ ί ς  π η γές  της 
κ α ί τή ν  παρά δοσή  τη ς . Έ τ σ ι ,  τ ε λ ε ιώ 
ν ο ν τα ς  τ ό  δ ιά β α σ μ α  τ ο ύ  « ’ Α π ό  τή ν  Ί *  
β η ρ ικ η  χ ερ σ ό ν η σ ο », π ο ύ  μού κ έ ν τη σ ε  ζ ω 
η ρό  τ ό  έ ν δ ια φ έρ ο ν , δ έ ν  ή ξ ε ρ α  ά ν  αύ τό  
ο φ ε ίλ ο ν τα ν  π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο  σ τη  ζω ν τά ν ια  
τ ώ ν  π ε ρ ιγ ρ α φ ώ ν  τ ο υ  ή  σ τ ό  π λήθος τώ ν  
χ ρ ή σ ιμ ω ν  γ ν ώ σ ε ω ν  π ου  π ρ ο σ φ έρ ε ι. ‘ Ο 
π ω σ δ ή π ο τε , τ ά  δ υ ό  α ύ τά  χ α ρ α χ τη ρ ισ τι-  
κ ά  τ ο υ  σ η μ εία  ε ί ν α ι  Α ρ κ ετά  γ ιά  ν ά  τό  
κ α τα τά ξο υ ν  σ έ  μ ιά  τ ιμ η τ ικ ή  σ ε ιρ ά .

Α Ν Τ Ο Ν Η  Ι Ν Ν Ι Ν Ο Υ  :  « Μ β γ ά λ ε ς

σ τ ι γ μ έ ς μ ι κ ρ ώ ν  Α ν θ ρ ά -  

π  ω ν » ,  δ ιη γή μ α τα , ’Α λ ε ξά ν τ ρ ε ια ,  1938,

’ Α π ό  τ ό  π ρ ώ το  τ ο υ  κ ιό λ α ς  β ιβ λ ίο , 

τ ή  σ ε ιρ ά  δ ιη γ η μ ά τω ν  «Β ή μ α τα  π ά να  

σ τή ν  Α σ φ α λ το » ,  ό  κ .  Ά ν σ ώ ν η ς  Ί ν ν ϊ ν ο ς  

ε ίχ ε  κ α το ρ θ ώ σ ε ι ν ά  έ π ιβ λ η θ ε ί σ τή ν  èn* 

τ ίμ η σ ή  μας, μ έ τ η ν  π ρ ω το τυ π ία  τ ο ν  τα 

λά ν το υ  Του, τ ή ν  Α φ η γη μ α τικ ή  τ ο ν  δβξι» 

ο τβ χ ν ία  κ α ί μ έ τ ή  β α θ .'ΐά  κατανόηση 

τ ο ύ  Α νθ ρ ώ π ινο υ  π ό νο υ  π ού  έδ ε ιχ ν ε , 

Σ τά  τ έ σ σ ε ρ α  μ εγά λ α  δ ιη γή μ α τα  τ ο ύ  ση- 

μ ερννοϋ  τ ο υ  τό μ ο ν , τ ά  π ρ ο τερή μ α τα  «ύ -  

τ ά  φ α ίν ο ν τα ι  π ε ρ ισ σ ό τερ ο ν  βκδηλα, έ τσ ι 

κ α θ ώ ς  δ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μ άς π α ρο υ σ ιά ζε τα ι 

σή μ ερα  ώ ρ ιμ ώ τε ρ ο ς  κ α ί π ιό  π ο λύ  κα

τα ρ τ ισ μ έ ν ο ς . Ό  κ .  Ί ν ν ί ν ο ς  ά γ τλ ε ί  κυ

ρ ί ω ς  τ ί ς  έμ π ν εύ σ ε ις  τ ο υ  Από τ ό ν  κόσμο 

τ ώ ν  τ α π ε ιν ώ ν  Α ιθ ρ ώ π ω ν , π ού  ζ ο ν ι «  στό 

π ε ρ ιθ ώ ρ ιο  τή ς  ζω ή ς ,  κ ι ’  α ύ τό  τ ο ν  δ ίν η  

τή ν  ευ κ α ιρ ία  ν ’  Α ν α π τύ ξε ι ό λη  τ ή  θερ

μ ή ν  ιύ α ισ θ η σ ία  τ ή ς  ψ υ χή ς  τ ο υ ,  πού 

π ά σ χ ε ι γ ι ά  τ ό ν  συ νά νθ ρ ω π ο , ό σ ο  m ¿  

γ ι ά  το ύ ς  δ ικ ο ύ ; τ η ς  κα τα τρεγμ ούς, 

Π ρ ω τό τυ π α  σ τ ι ς  υ π ο θ έσ ε ις  τ ω ν ,  τ ά  δι

η γή μ α τα  τ ο υ  α ύ τά , έχο υ νε σ υ χ νά  μ ιέ 

δ ρ α μ α τικ ό τη τα  π ού  σ π α ρ ά ζε ι.  Λ επ τόλο-. 

γ η ,  έ ξ  ά λ λ ο υ , π α ρα τήρηση  κ α ί δύνιηιη 

ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  Α ξ ιό λ ο γη , όμ σλή  δημοτική 

γ λ ώ σ σ α  κ ι ’  έ ν α  ύ φ ο ς  π α ρ α σ τα τ ικ ό , ζω 

ηρό  κ α ί χ υ μ ώ β ες , δ ίν ο υ ν ε  σ τ ά  δ ιηγή 

μ α τα  α ύ τά  μ ιά  ξ ίχ ω ρ ισ τ ή ν  Α ξ ία ,  πού 

θ ά  ήτοτν Ακόμα π ιό  ση μ α ν τικ ή , άν i  

σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  κ α τό ρ θ ω ν ε  ν ά  συμ πυκνώ σει 

κ ά π ω ς  π ερ ισ σ ό τερ ο  τ ί ς  Ισ τ ο ρ ίε ς  το υ , Α6 

π ο φ ε ύ γ ο ν τα ;  το ύ ς  π λα τυ σ ομ ού ς  τή ς  Α

φ ή γη σ η ς  κ α ί τ ή ν  ά δ ικ α ιο λ ό γ η τη ν  κυμ ο- 

ν ή  τ ο υ  σ έ  λ επ το μ έρ ε ιε ς , π ού  μ έ τ ό  νά 

μην ε ί ν α ι  χ α ρ α χ τη ρ ισ η κ ές  σ τή  δ ια γρα 

φ ή  τ ώ ν  τύ π ω ν  η  σ τ ό  ξ ι τ ύ λ ι γ μ α  τ ο δ  μύ

θ ου , κ α τα ν το ύ ν ε  ά χ ρ η σ τε ς  κ α ί συχνά 

κ ο υ ρ α σ τ ικ έ ς .

'Ω σ τό σ ο ,  ό  κ- Ί ν ν ί ν ο ς  ε ίν α ι ,  Α ναμφι» 

σβ ή τηΤα , έν α ς  λ ο γ ο τέχ ν η ς  μ έ γ ε ρ ό  τα 

λ έν τα , π ού  ξ έ ρ ε ι  ν ά  τ ό  Α να π τύ σσ ε ι m ¿ 

ν ά  τ ό  κ α λ λ ιε ρ γ ε ί Α νά λογα . ‘ Η  συμπόνια 

τ ο υ  σ τ ό ν  κ όσμ ο  τ ώ ν  τα π ε ιν ώ ν  κ α ί  τώ ν  

Α π όκ λη ρω ν τή ς  ζω ή ς — μ ιά  σ ϋ μ π ό ν ι «  πού 

τ ο ύ  β ά ζ τ ι  σ τ ό  σ τό μ α  σ α ρ κ α σ τ ικ έ ; δ ια 

μ α ρ τυ ρ ίε ς  γ ι ά  τ ή ν  Α δ ικ ία  τή ς  μ ο ίρ α ς - ) 

ό  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  Α νθ ρ ω π ισμ ός  τ ο υ  μ άς δεί

χ ν ε ι  π ώ ς  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ζ ε ί  όντΌ να τό 

σ ύ γχ ρ ο νο  δράμ α τή ς  ν ε ό τη τα ς , π ού  όλε$ 

ο ί  συ νθήκ ες  τ ο ύ  κ ό σ μ ο ν  β άλθη χαν νά 

τή ς  τσ α κ ίσ ο υ ν  τ ά  φ τε ρ ά . ’ Α κ ό μ α  raá οί 

π ιό  Α π α ισ ιό δ ο ξε ς  κ ρ α υ γές  π ού  Α κ ο ή «  

σήμ ερα  Από σ τό μ α τα  ν ε α ν ικ ά  κ α ί  δροσε

ρ ά , ικ α νά  γ ιά  ν ά  τ ο ν ί ζ ο υ ν  ύ μ νους καί 

π α ιά νες  σ τή  ζ ω ή ,  ε ί ν α ι  μ ιά  διαμαρτυρία 

γ ι ’  α ΐ σ ό ·  Ό  κ .  Ί ν ν ί ν ο ς ,  μ έ τ ό  σημερι

ν ό  τ ο ν  β ιβ λ ίο ,  δ έ ν  π α ρ α λ ε ίπ ε ι, σά ν  έ

να ς  Από τ ο ύ ;  εκ π ροσώ π ου ς τή ς  γενιάς 

α ύ τή ς , ν ά  κ ά ν ε ι τ ό  καθήκον το υ . *Η 

φ ω ν ή  τ ο υ  ίσ ω ς  ν ά  ε ίη » ι  χαμηλή κ α ί δί

χ ω ς  « Ι ε ρ ό  ρ ί γ ο ς » ,  δ έ ν  ε ίν α ι  ό μ ω ς  κα

θ όλου  ευ κ α τα φ ρ ό νη τη . Κ ι ’  α ύ τό  μάς ε ί 

ν α ι  Α ρκ ετό , γ ιά  τ ή ν  ώ ρα -

Γ .  Μ . Μ Υ Λ Ο Ν Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ

Κυκλοφ ορεί σέ  λ ίγ ο  

Γ Ε Ρ .  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η

ΠΟΡΕΙΑ ΜΕΜ }TH MUÍÍA
Δ ιηγήμοττα

H e o & w iiß r r r a h iM Ä T A

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Η  Κ ΙΝ Η Σ Η
— Έ ν α  ρ εσ ιτά λ  ά π α γγ ελ ία ς •Ε*ι 

f e ¡  ώ ς
Ό  Αριστούχος τής Κρατικής Δραματι-

ίσης καί η Οαοοημείωση νά ειορθω· 
ς rp *α  κεϊ 'Αλέξαν-.

είναι iva εΓδος κοι-
κλς Σχόλης ϋ0* ΒβόιλικοΟ ^Α τρόο 'Μ ο- Χ«»«ι>τβ<οΟ κα» γιΛ τΑ δοό γένη, Αντί 
βοώς κ. X. Πλακοίδης, ΡΑ 6ώσει τήν έρ- λοδβμένου «ομΓβ·. .  .
ϊΟαένη Δευτέρα, 23 Μαρτίου καί ώραν 8 Επίαης *  τίτλος του έργου τοΟ Άντρί- 
μ.μ., ατό θέατρο 'Αλίκης, ϊνα ρεοιτΑλ ά· Υ“ *  * νΑ 8ια£αστέϊ σωοτ* ;
«αγγελίας, μέ ικκήμοτα διαφόρων 'Ελλή- * ®  Σαμρας». 
γο>ν καί ςίένων κοαιΐών.

—  Αλληλαγ ·ρ>σψ ίο ί 
- Έ ν α  Ρ € α ι τά λ  τ ή ς  κ. Λ α λ α ο ύ -  ΤΑΚΗΜ ^ γ ρ ο κ ^ ο ^  , .Α„ό ^

■*·· τρανοόδια «οί» μας στείλατε κρατο5μ£
ΟΙ οίλοι τής μούσας. μ’  εΟχ^ίστηω, 

τους βά αληροψορηβουν πως τή μέ^πόμένη ραμένη στήλη πού διαθέτουμε.
Τετάρτη, 22 ΜαρτΙ^, «όκ ειτα ι νά έμψα- ΝΤΙΜΟΝ ΑΜΑΣΤΑΝ : Τό τραγούδι σας 
νωτει σ ένα ρεαιτΑλ ή διακβκρ-μένη ·£λ- « ·Αγώνα δικαίωση» δέν μάς Ιιίοσόπυιεί 
ληρδ^πιανιοτρια κ. ΛΙλα Αε^οοανη.  ̂ τελάς. Έ,κείνο πού_ τοΟ λείπει κυρίως, εΐ-

ήέκλεκίή 
στ^ν Άβή
τών όποιων »ω ο ε  ϊυκνά Αφορμές ν’  Ααχο- πρ^πε, νομίζουμε, νά μήν γράππε στίχους, 
ληθει μ' ένθουσιασμο γιά τό ταλέντο της «κφ>Α υοΑχα όταν ι~ * '  
ό τύπος των μεγάλων μουσικών κέντρων, κήν <Χνά-γκη γ ι' αύτό.
δηου κατά καιρούς, 
φανίσεις.

—  Μ ι ά  δ ι ά λ ε ξ η

->nK  M pá μονάχα δ’ταν ο^ο^άνό<π$ πρ<Γ/μοττν· 
_ . . <̂ν' κην &νάγκη γι’ α(ή ’

έκαμε διΑηορες έμ- δ ε β ω 'ρ Λ . . .
γούδι σας «ΘΑνατος» είναι πολύ καλό, 
καί τό κρβηοΟμε γιΑ νά δημόσιευτεί μέ 
τή σειρά του. Μέ ιδιαίτερη χαρά μας δια- 

. πιστώνοαμε τήν έξέλιξη- τοΟ ταλέντου σας 
Τήν έρχόμενη Τρίτη, Ιέ  Μαρτίου καί «cü ιΐμαοτε πρόθυμοι νά σάς ένιανύσουΰ« 

Αρον 7 γ, μ. μ-, στήν αίθουσα τής Στέγης όπως μπορούμε.
Γραμμάτων καί Τεχνών, ό έκλεκτός πΟθ|· ΓΙΑ.ΜΜΗΜ ΧΑΤΖΑΚΗΝ : Τό τραγούδι
τής κ. Γερό». Ζπαταλδς θά δώσει μιά σας «"Ο.τι έρχεται καί φεύγει» είναι άρ- 
διάλε^η. μέ θέμα «Λαϊκή «οίηση— ΣπΟρος κετά καλό καί τό κρατούμε γιά νά δήμο- 
Περοόλης». oietmi μέ τή σειρά του,

ΠΕΛΟΓΤ. π. ΛΑΠΠΑΠ : Σύμφωνα ,ιέ τήν 
— Ν έο ι β ιβ λ ία  «ντολή σας έγράψαμε τήν άδελφή σας συν-

ορομήτρια στα «Μ. Γ.» καί οάς :όχαρι- 
ΠΕΖΟΣ ΛΟΓΟΣ : στοΟμε, καθώς καί γιά τά βεραά λόγια

ΚΛΣΤΗ ΜΠΑΣΤΙΑ ; «Μηνάς ό Ρέμπο- πού είχατε την καλωσύνη ν' άτευθύνετε 
λος. κουρσάρος στό Αίγαίο», μυθιστόρημα, °τήν ηροσπόθειά μας. 'Από τό διάβασμα 
<τχ. 8ο, σελ. 346, δρχ. 65 τών ποιημάτων σας Ργάζουιε τό υυμπέ-

ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ: «01 άνθρωποι καί τά  ζώα», Ρ<Μ»μ« «ώ ς  έχετε μιάν έμρυ-η κλίση οτήν
m 8ο μέγα, σελ. 90. δρχ. 50 ποίηση, που πρέπει όμως νά καλλιεργηθεί

ΤΟΥ ΙΔΙΟΥ : «Λιμάνια», οχ. 8ο μέγα. άκόμα. γιά ν' άποδώσ-ι άςάλονους καρ-
σελ. 103, δρχ. 50." πούς. Περιμένουμε, λοσιον. ποώιοι έμείς.

νά διαπιστώσουμε άπό τή ιιελλοντική έρ- 
yaola σας αύτή τήν έζέλιξη.

ΣΥΛΒ. ΜΙΡΑΝΤΑΝ : Τό διήγημά σας 
«ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΕΣ ΗΜΕΡΕΣ», διμηνι- «Β «ρω άλ» μά; άρεσε καί τό κρατούμε γιά 

οέο λογοτεχνικό περιυδικΟ, διευθυντής Ηέ- Υ* δημοσιευτεί μέ τή σειρά του. 
εοος Σ . Σπανδωνίδης, Θεσσαλονίκη. Εκυ- ΓΙΑΝΝΗΝ ΝΙΚΟΛΑΟΥ : Τά ποιήματά
κλοφάρησε τό Ιο τει  *— -· -
νου, τού κ

— Π ε ρ ι ο θ υ χ ά

. . . .  .  .................. ,  OW&pYÇCrfsÇ....................
n<l>iéxA(ievá to c  στχμςιώνούμέ t o  κ ζ ο · y i à  V* Δ ι ι τ ο β ώ σ κ ι  xa p n oC *^ .

ΛΥά
&Αί>τως. 

'E m »·

γράφημα «  Ελεγε»» στήν Ελλάδα» τοΟ ΠΛΟΛΑΝ ΣΕΤΣΙ ·. Τά σημερινά 
ΕνΚιο Βολτοΰρε, μεταφρασμένο άπό τόν ποιήματα δέν μάς Ικανοποιούν ώιο«ι 

κ. Στ. Εεψλουδαν, Απόσπασμα άπό τό Τά « ’Απόψε πάλι μ' άγγιξες» καί « '
Μ λίο  «Οί σημειώσεις τοΟ Μάλτε ΛΑουριτς τροφή» δέν είναι άρτια στιχουυγικΑ. *Αν
Μπίγκε» τού_ Ρ. Μ. Ρίλκε, μετοφρασμένο τά  ξανακυιττάεετε, μέ τήν αυτοκριτική πού 
άεό τόν κ. Στ. Δήμου, τό άρθρο «Ή  'Ωδή σάς χαρακτηρίζει, θά Βρείτε τίς ίλλεί- 
«Ις τή» 0ειθερίαν τοΟ Γ. Λασοώνη» τού ψεις των. Στό «Αντίδραση» βρίσκουμε κά- 
κ· Εύ. Τζιάτζιου, τή μελέτη «Γιατί 0 Πα- ποια πλαδοιρότητα. πού τό ζημιώνει ση- 
ΐκκιαμάντης δέν έγινε καθηγητής» τού κ. μαντικά. 'Η αυστηρή μας κρίση δίκαιο- 
Π. Σπαιδωνίδη, κριτικές του Ιδίου γιά τά  λογείται άπό τήν εμπιστοσύνη που έχουμε
ρψλία «ΊσποηΊα» τοΟ κ. Ν. Καζαντζάκη. στό ταλέντο σας. ’Αποδείξετέ μας, λοιπόν.
«ΈρΟϊκα» τοΟ κ. Κοσμά Πολίτη, «ΤΟ δαι- μέ καινούργια σας έργαρία, πώς είστε 
μόνιο» τοΟ κ. Γιώργου θεοποκά, γιά τό άξια αύτής τής Εμπιστοσύνης.
«Λ χ ο ς  τή ς  «Βαλκανικής Λ ο γ ο τε χ ν ία «  τό  Σ Α ΙΝ Α Τ Ν  ι Σ τ ό  «Ν τ έ  «ροη ού νη ς» σας 
ά φ ώ ρ α γ έ «  στόν Γ ιορντά » Γιάςκοφ, καί τ ίς  θαυμάσιους στίχους κ α ίε ΐκ ό ν ε ς  πού
«οιητικές συλλογές «Μ ελαγχολία » του  κ. άληόινά εύρή,ματα. Ά λ λ ά  σάν σύνο-
Μτίνου Λουμανη καί «Ζω ές σ τό  φως καί ^  ποίημά σας αύτό δέν μάς Ικανο- 
ο τό  σκ οτάδ ι· τού  κ. Π ετρά  Λουρανά, διά- ποιεί έντελώς. Νομίζουμε πώς το  ταλέντο 

Φιλολογικά σημειώματα, παρακολου- ~  g iva i Ικανό γ ιά  καλύτερες δημιουρ- 
t>K πνίζΐμ«*Τξκης κ<Α χ ολ λ ιτ^ ν ικ ^ ς  γ ΐ ΐ ς  *«1 «ρψ ^νου ιμ « νά  τ ίς  χαροί5μ£ u t

^ η ί ρ ί Τ Λ Τ . Κ Α  ΧΡΟΝΙΚΑ,, μηνιαία Τό ποίηυά σας
J ^ S l K K a Ä Kc#1 • Â pÆ b ;  * »v5 iT ,kX  ^ n e ÎÎà HtU « i S , 4 Â  ^

ίλετε μας αύτό τό ποίημα, να
•υνέχεια της μελέτης «Ή  οίκοναμική πρό- VT¿ VL, 
Λος της Λακ^αιμονος» τού κ. Γ. Δ. Ά ·  ™  fZ , 
«αγνωστοπουλου, μετάφραση τής 6. Kat. Γ ,κ ,ώ λ . 
•Αλίφέρη άπό τά  «θεοκρίτου ειδύλλια». W e5'Mí?t 

uucà

;a v0 9 f«Û £ t

a & æ  a - ^ e5™ C ! îî2 â . ^ ^ â .v æ p
M - T ,

6?μοτι^  Μ  δ Γ ρ . : ΤΟ θερμό καί ειλικρινές

g ? ,  s

g g s æ a
«οπευθυνσεις του. ΜΥΡΡΑΝ ΔΑΣΟΥ : ΤΟ «Πρώτο κάλε-

«  σμα» είναι ένα τραγούδι συγκινημέιο.
“ · “ ίο ρ β ω ο ε ίς  άλλά νομίζουμε πώς άπό τούς στίχους του

_  . , _  λείπει ό μουσικός ρυθμός, πράγμα πού 6-
Στήν Ανταπόκριση του κ. θράσου Κα- »ι,ΐλεται στόν έλεύθερο στίχο του, πού δέν 

στανοκη, πρύ δημοσιεύτηκε ατό 117ο ®ύλ- τόν μεταχειρίζεστε μέ δσς μαερτρία χρεν 
λ», στή σελίδα 3, στηλη 3η, ή λεζάντα αζάταν. ΤΟ «Γιά τ ’ άγνωστο» είναι πολύ 
της Φωτογραφίας νά διαβαστεί σωστά : καλύτερο καί θά τό δημοσιεύαμε, άν μάς 
«Ν  ήθοποιός Βαλαντίν Τεοσιε, που πρω- τό έπντρέπατε, άν καί μερικοί του στίχοι 
«αγωνιστεί στό <ιΝτούο». ήθελαν περισσότερο δέοιμο. -Οπωσδήποτε,

Επωης στό Ανάγνωσμα τοΟ Γκόρπυ : σάς συνιστούμε νά συνί,χίσετε τήν έπίδσβή 
*2* τρεες Ρωσσοι», ή προσωνυμία τής γυ- σας στήν ποίηση, μέ τήν βεβαιότητα πώς 

^  Αντρέιεφ, άπό τό Γκάρκυ, νά 6έν θ' άργήοβτε νά φτάσετε στήν έπιτυχία. 
άνογραψει καί στήν πρώτη στήλη: «Κυρία β. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ : Είναι περίεργο αύτό 
Choura», δπως άνογράς^ισι καί παρακά· πού σημειώνετε στό γράμμα σας, πώς εί
τε» δυο-τρεις Μρές. Κσέ δχι κ ύ ρ ι ο ς  σιε βέβαιος δτι τό νάγούδι πού μάς 
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς ,  δπως κακώς μπήκε, στείλατε δέν είντι δημοσιεύσιμο. Άπό τί

είσαστε βέβαιος ; "Η μήπως τό σημείωμά 
σας ήτανε Απλή μετριοφροσύνη; Όπωσδή- 
ποτε, τό τραγούδι σας μάς άρεσε καί τΐό 
κρατούμε γιά νά δημοσιευτεί μέ τή σειρά 
του. "Οσο γιά τ ’ άλλα. τ ’  Λφίνουμε γιά 
τό καλάθι, γιατί είναι κοπώτερα άπ' αύτό.

Γ. ΒΡΑΧΩΡΙΤΗΝ : ΤΟ τραγούδι σας
«Χοίρε» δέν έχει σωστό μέτρο καί έκτός 
Απ’  αύτό είναι άρκετά κοινό, δίχως βαθύ
τερη ποιητική πνοή.

ΝΤΙΝΟΝ ΣΥΛΒΕΣΤΡΟΝ : Τό «Πρωτο
χρονιά ξενητεμένου» είναι άρκετά συ-/κινη
μένο τραγούδι. Μονάχα, ή έπικαιρότητα 
του θέματος σάς παρ έσυρε σέ κοινοτοπίες,

HEDEAAHHIU ΓΡΑΜΜΑΤΑ,
ΓΡΑΦΕΙΑ Π ΛΙΗ Σ ίαη  «

ΟΡΟ. 2 Υ Ν Δ Ρ 0 Μ 0 Ν : 
ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥι 

Γιά ένα χρονο Δραχ. I9U 
Γιά έξη μήνες ·  100

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ ι 
Γ«ά ένα χρονο Λίρα I

Υπεύθυνος Α ιευθν-τΜ  
ΔΗΜΗΤΡΙΙΣ «ΩΓΙΑΔΗΖ 
’ Ελληνικό, ύ ' ΣτΟσκ

Διευθυντής Τυπογροφειοο 
6ΗΜΟΣΘ. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 
Οδός Άριοτωνος —  Πιερίας

Γιά τό  περιεχόμενό τών διαφημΐ* 
οεων τά  «Ν . Γ.» δέν έχουν καμμιά 
εύθύνη.

Χειρόγραφα, δημοσ«υ6μενα ή 8χι, 
δέν έπιστρέφονται.

πού καταστρέφουν τήν ποίηση. Έκτός άπ’ 
αύτό, ό δεκαπεντασύλλαβος σ '
είναι λαθεμένος

. . στίχος r-ας 
σέ κολλές μεριές. Μέ

λίγο περισσότερη προσοχή καί μέ τή σχε
τική μελέτη, θά πετύχετε καλύτερα Απο
τελέσματα.

ΓΝΩΣΤΟΝ ΑΓΝΩΣΤΟΝ : ΤΟ «Δέν * · 
πόμεινε τίποτα» είναι πολύ καλύτερο άπό

δημοσιεύ
μερικές μιχροδιορθώοεις. Λόγου χάρη ν'<0ι- 
λώξετε τό δνομα στόν α ' στίχο, πού είναι 
άρκετά κακόηχο άλλωστε, καί νά τό Αντι
καταστήσετε με ένα «κείνη». Επίσης στούς 
δυό τελευταίους στίχους τού β' τετράστι
χου διορθώστε -,ΐς χασμωδίες καί ξανακπεί- 
λετέ μας το νά τό δημοοιέψουμε.

Ε Θ Ν Ι Κ Η  Κ Τ Η Μ Α Τ Ι Κ Η
Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  τ η ς  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  α.ε.

—  ¡ Α Α Χ Ε Ι Ο Φ Ο Ρ Ο Ν
ΟΜΟΛΟΓΙΑΚΟΝ ΔΑΝΕΙΟΝ
- Κ Τ Η Μ Α Τ Ι Κ Η Σ Π Ι Σ Τ Ε Ω Σ -

1939 Δραχ_ 300 εκατομμυρ ίω ν° ) ο

Ε Κ Δ Ο Σ Ι Σ
Α '  Σ ε ιρ ά ς  έκ δραχμώ ν 150.000.000
*Η Ε θ νικ ή  Κ τη μ α τικ ή  Τρ ά π ε ζα  τ ή ς ’Ελλάδος έκδίδει εις Δ η μ ο 
σ ία ν  ε γγρ α φ ή ν  μ έχρ ι καί τή ς  (4ης Μ α ρ τίο υ  1939 τά  π ρώ τογ τ μ ή 
μ α  τοΟ  Λ α χ ειο φ ό ρ ο υ  Ό μ ο λο γ ια κ ο Ο  Δ α ν ε ίο υ  α ύ τή ς  «Κ τ η μ α τ ι

κής Π ίσ τεω ς » 1939 έκ

Αραχμων 150 εκατομμυρίων
δ ιη ρ η μ έ νο ν  είς 300.000 ‘Ο μ ο λο γία ς  έκ  Δ ρ α χ · 500 έκά σ της, έπΙ 
τΟκφ πρός 5 ο ]ο  έτησ ίω ς κ α τα β α λλο μ ένω  καθ’ έ ξ α μ η ν ίο ν , έ -  
ξο φ λη τέο ν έ ν τό ς  40 έ τώ ν  μ ε τά  τώ ν έξής έτη σ ίω ν Λ α χ ν ώ ν  :

Είς λαχνός έκ δρ, θοο.οοο δρ. δόο.οοο
»

»

i t

α

Ε ν ν έ α  λαχνοί

99

99

99

99

99

99

2οο.οοο 
1 0 0 . 0 0 0  

1 ο.οοο

99

99

99

2 0 0 . 0 0 0

Ιοο.οοο
9ο.οοο

έν δλφ Δώδεκα λαχνοί Δρ. 1.190.000
ή το ι σ ύ ν ο λ ο ν κ α τ ο δ λ η τέ ο ν  Λ α χ ν ώ ν : 1.900.000 X 40 =  δρ. 47.600.000
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Ε Ν  Α Θ π Ν Α ΙΖ  : Π α ρ ά  τώ  Κ εντρ ικ φ  Κ α τα σ τή μ α τι τής* ίθ \ικής 
Κτηματοκής Τρ α π έζης  τή ς  ’Ελλάδος [Α ε ω φ . Π α νε π ισ τη μ ίο υ  28] 

κ α τ ά τ ά ς  διά  τά  κοινά ν έρ γα σ ίμ ο υς  ώ ρας α ύ τή ς .

Ό ς  έπίσης καί π α ρά  το ϊς  Κ α το σ τή μ α σ ι τώ ν  έξή ς  Τ ρ α π ε ζ ώ ν :

Ε θ νικ ή ς  Τρ α π έζης τή ς  ’Ελλάδος, Τρ α π έζης  ’Α θ η νώ ν, ’Εμπορικής 
Τρ α π έζης  τή ς  Ελλάδος καί Τρ α π έζης  ’Ελληνική ς Εμπ ορικής

Π ίστεω ς.

Ε Ν  Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Ι Κ Α Ι  Τ Α Ι Σ  Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ ΙΖ : Π α ρ ά  το !ς  κ α τά  τάποις 
ΊΓπ ο κα τα σ τή μ α σ ι τής  '¿θνικής Τρ α π έζη ς  τής  'Ελλά δος ώς καί

τώ ν  άνω τέρυ» Ιρ α π εζώ ν.

Π ρογρά μμοττα  τή ς  Έ κ δ ό σ ε ω ς  τοΟ Δ α νείο υ , ττεριέχοντα τούς δρους κ α ί λ ε 
πτομέρειας αύτοΟ, ώς κ α ι α ίτήσ εις  έ γγ ρ α φ η ς  χο ρ η γο ύ ντα ι όπό τη ς  Ε θ ν ικ ή ς  
Κ τη μ α τικ ή ς  Τρ<χττέζης τής- Ε λ λ ά δ ο ς  (Ά θ η ν α ι, Λεωφόρος Ποίνεπιστημίου ά - 
ριθ. 28) κ α ί τώ ν  λοιπώ ν ώς άνω τέρω  Τρ α π εζώ ν κ α ι τώ ν ύπ ) μά τω ν αύτώ ν.

Έ ν ’Αθήναιςτη  20η Φεβρουάριου 1939

ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗΝ ΚΤΗΜΑΤΙΚΗΝ ΤΡΑΠΕΖΑΝ ΤΗ Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ

Ο ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ 
ΙΩΛΝΝΗΖ ΔΡ Ο ΙΟ Π Ο ΥΛΟ Σ
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ΙΔΕΕΣ Κί 'ΑΝΘΡΩΠΟΙ Η ΖΩΗ ΕΙΝΑΙ ΣΚΛΗΡΗ
Τ ’  | ν α  π ρ ό σ φ α το  ά ρ θ ρ ο  έ ξ έ φ ρ α ζα  χ ή ν  6ιτι· 

’Β υ μ ία , π ώ ς  ύ ν  6  κ ρ ιτ ικ ό ς  κ α τα π ια σ τ ε ί μ έ  τό  
β ρ γ ο  ένό ς  ίδ ε ο λ ό γ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α , κ α ί  ε ιδ ικ ά  
μ έ  τ ις  ιδέες τ ο υ  π ο ύ  έ γ ιν α ν  ε ύ π ρ δ σ δ ε κ τες  ά π ό  
(τό κ ο ιν ό , ττρέιτδι μ ε λ ε τ ή σ ε ι χ ή ν  Ισ τ ο ρ ία , I* 
β ια ίτ ε ρ α ,-α ώ τ ώ ν  τ ω ν  Ιδ ε ώ ν , χ ή ν  έ κ φ ρ α σ ή  το υ ς  
μ έ  μ ιά  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  ζω ή ,- μ έ σ α  σ ’ έ ν α  ά ν ε ξ ά ρ - 
τ η τ ο  κ ο ιν ω ν ικ ό  π λ α ίσ ιο ,  π ο ύ  δ ε ν  έ χ ε ι τ ίπ ο τ α  
ν ά  π α ρ ο υ ο .ά σ β ι ά π ό  τ ή  ζ ω ή  κ α ί τ ό  π ρ ό σ ω π ο  
τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α , ά π ό  τ ό ν  ό π ο ιο , μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  
ΐπ ούμε, π ώ ς  ά π ο σ π ά σ θ η κ α ν , “ Α ν ,  γ ι ά  π α ρ ά - 
ίε ιγ ια α  π ά ρ ο υ μ ε  ο ά ν  θ έ μ α  τ ή ν  Ιδ έ α  το ύ  Ρ ο υ σ - 
σ ώ  γ ι ά  τ ή  φ υ σ ικ ή  κ α λω σ ύ ν η  τ ο ύ  ά νθ ρ ώ π ο υ  
¡κα ί τ ή ν  ¿ » έ ρ γ ί ιο  α υ τ ή ς  τ ή ς  ιδ έα ς  π ά ν ω  σ τό ν  
κ ό σ μ ο , θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  χ ε ιρ ισ τ ο ύ μ ε  α ύ τ ό  τ ό  θέ
μ α  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ α , κ α ί ν ά  μ ή  τ ό  σ υ νδ έ σ ο υ μ ε  μ 1 
α ύ τ ό  τ ό  ά λ λ ο  —  π ο λ ύ  ά ξ ιο π ρ ό σ ε χ τ ο  έ π ίσ η ς , 
μ ά  δ ιά φ ο ρ ο  —  π ο ύ  ε ίν α ι ή  ζ ω ή  το ύ  Ρ ο υ σ - 
σ ώ .  Π ά ν ω  σ ’ α ύ τ ό  μ ε ρ ικ ο ί μούφ ε.ραν μ ιά ν  ά ν  
,,τ ίρ ρ η σ η  π ο ύ  ά ξ ίζ ε ι  νά  τ ή ν  ά ν α φ έ ρ ω . « Α ύ τ έ ς  
ο ί  Ιδ έες , μ ο ύ  λ έ ν ε . π ο ύ  θ ιλ ε τ ε  ν ά  τ ις  Ε κ τ ιμ ή 
σ ε τ ε  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ α  ά π ό  το ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  τ ις  
λ α ν σ ά ρ ισ α ν , α ύ τέ ς  μ ο λ α τ α ύ τ α ,  β γ ή κ α ν  ά π ό  
ά ^ ρ ώ π ο υ ς ,  ά τ ό  ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ίε ς , ά π ό  ξέ χ ω ρ ε ς  
Ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ίε ς  κι* α ύ τ έ ς  ο ί  ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ίε ς  
(π έ ρ α σ α ν, μ έ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  π ο ύ  ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι τ ις  
έ κ δ η λ ώ σ ά ν ε , μ ά σα  σ τ ό  ύφος το υ ς . Π ώ ς  μ π ο 
ρ ε ίτ ε  ν ά .ξ ε χ ω ρ ίσ ε τ ε  α ύ τ ά  τ ά  δ υ ό  π ρ ά γ μ α τ α ;  
Π ώ ς  μ π ο ρ ε ίτε  ν ά  χ ω ρ ίσ ε τ ε  τ ις  ιδ έες το ύ  
ίΡ ο υ σ σ ώ  -ά π ό  τό  ύφ ος μ έ  τ ό  ό π ο ιο  τ ις  έξέφ ρα - 
σ ε ,  κ α ί π ο ύ  δ έ ν  ε ίν α ι τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο  ά π ’ α ύ τό  
ιτόν ξ ε χ ώ ρ ισ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  δ π ή ρ ξ ε  δ  Ρ ο υ σ ' 
Ρ ώ ; »  ’Α π α ν τ ώ  π ώ ς  α ύ τό  τ ό  ά δ ιά σ π α σ το  ε ίν α ι 
Ισ ω ς  π α ρ α δ ε κ τ ό , έφ ό σο ν λ α μ β ά ν ω  Οπ’ δψει 
μ ίο υ  τ ις  Ιδ έες  το ύ  Ρ ο υ σ σ ώ  « μ έ σ ’ ά π ό  χ ό ν  ίδ ιο  
,τύ  Ρ ο υ σ σ ώ  κ α ί μ ό ν ο  μ ίισ α  α π ’ α ύ τ ό ν » ,  μ ά  τό  
■ π ρ ά γμ α  π α ύ ε ι ν ά  ε ίν α ι Ι τ τ π ,  σ ά ν  τ ις  ά ν τ ικ ρ ό - 
ζ ω  ο ά ν  ιδέες π α ρ α δ ε γ μ έ ν ε ς  ά π ό  τ ις  ό μ ά δ ε ς , 
β ιγλα δ ή  σ ά ν  τ έ τ ο ιε ς  π ο ύ  δ ια δ ό θ η κ α ν  σ τ ό ν  κ ό · 

Ισμο , π ο ύ  « ¿ κ λ α δ ε ύ τ η κ α ν »  γ ι α τ ί  ό  λ α ό ς  τ ις  

υ ιο θ ε τ ε ί κ ά τω  ά π ό  μ ο ρ φ ές π ρ ο σ α ρ μ ο σ μ έ ν ε ς  

[γ ιά  χ ή  δ ικ ή  χου έ ξ υ π η ρ έ τη σ η  κ α ι π ο ύ , γ ε ν ικ ά  

Ε Ϊν α ι Ιν τ ε λ ώ ς  ά λ λ ο ιώ τ ικ ε ς ,  ά π ’ α ύ τ έ ς  π ο ύ  έ κ - 

ίφ ράσανε ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  ε κ ε ίν ο ι ά ν δ ρ ές .

' . Α ύ τ ό  μ έ  ό δ η γ ε ί  α τό  ν ά  σ κ ε φ τώ  π ώ ς  υ π ά ρ χ ε ι 

ϋ δ ώ  π ε ρ ίπ τω σ η  δ ια χ ω ρ ίσ ε ω ς  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ις  Ι

δ έ ε ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν  μ ι ά ν  ε ιδ ικ ή  ά ξ ια  (τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν  

¡6 κ ό σ μ ο ς  τό  β ρ ή κ ε ) ,  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ α  ά χ ά  τ ό  ύ 

ψ ο ς  μ έ ο ’ ά π ό  τ ό  ό π ο ΐο  ξεπ ετά χτη κ α η /, κ α ί έ- 

Κ ε ίν ε ς  π ο ύ  ή ά ξ ί α  το υ ς  β ρ ίσ κ ε τ α ι  ό λ ό κ λ η ρ η  

¡μ έσ α  σ τό  ύφ ος π ο ύ  τ ις  κ ρ α τ ά ε ι, κ α ί  ο ί  ό π ο ιε ς  

σ ά ν  χ ω ρ ισ τ ο ύ ν  ά π ’ α ύ τ ό  δ έ ν  ά ξ ίζ ο υ ν  π ιά  μ ε 

γ ά λ α  π ρ ά γ μ α τ α .  ’ Α ν α φ έ ρ ο υ ν  σ υ χ ν ά  α ύ τ ή  τή  

¡φράση το ύ  Π ώ λ  Β α λ ε ρ ύ :  « " Ισ ω ς  δ έν ε ίν α ι τό  

ρ ο ύ χ ο  π ο ύ  κ ά ν ε ι τ ό ν  κ α λ ό γ ε ρ ο ,  μ ά  π ο λ λ έ ς  

¡φορές τ ό  ύφ ος ε ίν α ι π ο ύ  κ ά ν ε ι τή  σ κ έ ψ η ». Π ι 

σ τ ε ύ ω  π ώ ς  ό  ύ π έ ρ ο χ ο ς  π ο ιη τή ς  θ ά  μ ο ύ  Επ ι

τρ έ ψ ε ι ν ά  π ώ  π ώ ς  ο ί  ίδ τες ’ ο ί  φ τ ια γ μ έ ν ε ς  ά π ο - 

¡κ λ ε ισ τ ικ ά , ά π ό  τό  ύφ ος τ ο υ ς , ε ίν α ι, .σ ά ν  κα 

θ α υ τ ό  ιδέες, κ ά τ ι τ ι  π ο λ ύ  φ τω χ ό . " Ε ν α  π α 

ρ ά δ ε ιγ μ ά  σ υ χ ν ά  Ρ ^ ς  δ ίν ε τ α ι ά π ό  Ε ι « ν  σ υ γ 

γ ρ α φ έ α , δ χ ι τό σ ο  ά γ σ π η τ ό  σ τό  σ υ νά δ ελφ ό  

μ ο υ ,  κ α ί' τ ο λ μ ώ  ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ω , κ α ί σ έ  μ ί α «  

;όόν ίδ ιο ,  τ ό ν  Π α σ κ α λ .  

ί ! " Α ν  ά π ό  τό -π ε ρ ίφ η μ ο  ά π ό φ θ ε γ μ α : « Ή  κ α ρ - 

δ ι ά  Ι χ ε ι  το ύ ς  λ ό γ ο υ ς  τ η ς , π ό ύ  ή λ ο γ ι κ ή  δ έν 

'  γ ν ω ρ ί ζ ε ι » ,  κ α τα ρ γ ή σ ο υ μ ε "  τ ό  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  σ το ι

χ ε ίο  (τ ό  κ ο υ δ ο ύ ν ισ μ α  τ ώ ν  λ έ ξ ε ω ν , « λ ό γ ο υ ς » ,  

« λ ο γ ι κ ή » )  κ α ί π ο ύ μ ε ; « Ή  λ α ρ δ ιά  έ χ ε ι τ ά  'κί

ν η τ ρ ά  τ η ς ,  π ο ύ  ή  λ ο γ ι κ ή  δ έν τ ά  γ ν ω ρ ί ζ ε ι » ,  ή 

Ιπιό ά κ ρ ιβ ο λ ο γ η μ ίν α :  «π ο ύ  δ έν  ε ίν α ι α ύ τ ά  τ ά  

Βδια χή1? λ ο γ ι κ ή ς » '  ( γ ι α τ ί  ή  λ ο γ ι κ ή · μ π ο ρ ε ί 

¡π ο λύ  κ α λ ά  ν ά  τ ά  γ ν ω ρ ί ζ ε ι ) ,  δ έν μ ά ς  μ έ ν ε ι ,  

(π α ρ ά  μ ιά  έκ φ ρ α σ η  π ό λ ύ  κ ο ιν ή . Σ έ  ά ν τ ισ τ ά · 

Ιθ μ ισ μ α , ο ί  ιδ έες χού Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  Κ ό ν τ , π ο ύ  δ έν 

)ά ξ ίζ ο υ ν  τ ίπ ο τ α  γ ι ά  τ ό  ύφ ος τ ο υ ς , ύ π ή ρ ξ α ν  

Κ υ ρ ίω ς  ιδ έες —  δ υ νά μ ε ν α . Χ ω ρ ί ς 'ά λ λ ο , 'π ο τ έ  

β έ ν  ε ίπ α , (π ρ ί π ε ι  δ λ α  ν ά  τ ά . π ρ ο β λ έ π ο υ μ ε ),  

Ιπώς μ ιά  γ ε ρ ή  Ιδ έα  ά π α ιτ ε ϊ ά ν α γ κ α σ τ ικ ά  τ ή ν  
Ιά π ο υ σ ία  τ ο ύ  ύ φ ο υ ς ." ' " . .  . .  «

λ ε τ η θ ο ύ ν ,  μ ε μ ο ν ω μ έ ν α , σ ά ν  θ έ μ α  α ύ το ύ σ ιο , 

Π  Ε ί χ α  ό π ο σ τ η ρ ίξ ε ι π ώ ς  ο ί  .π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ ε ις  
ρίού Ιπέφ εροΛ» σ τ ή  σκέψ η έ ν ό ς  φ ιλό σ ο φ ο υ  έ* 

κ ε ίν ο ι  π ο ύ  τ ό ν  π α ρ α δ έ χ τ η κ α ν , π ρ έ π ε ι ν ά  μ ε - 
β ίά φ α ρ ο  ά π ό  χ ίς  σκέψ εις π ο ύ  ξε -τετά χ -τη κ ά ν . 

ίή ο ύ  π α ρ α δ έ χ ο ν τ α ι π ώ ς  μ ιά  τ έ τ ο ια  δ ό υ λ ε ιά  

θ ά π ρ ε π ε  ν ά  γ ί ν ε ι ,  μ ά  δ έ ν  θ ά τ α ν  δ ύ ν ά τή  π α ρ ά  

μ ό ν ο  ά ν  π ρ ο η γ ε ίτ ο  μ ιά  βοθ έιά * μ ε λ έ τ η  ·  τ ή ς  

σ κ έ ψ η ς  το ύ  φ ιλό σ ο φ ο υ . Κ α ί  έδ ω  ά κ ό μ α , μ π ο - 

ρ ο ύ μ ε  ν ά  σ υ ζ η τ ή σ ο υ μ ε .

)  : Α  ύ  τ ή  . ή π ρ ρ γ ε ν έ σ τ ε ρ η 'μ ε λ έ τ η . είναίι ά π ο ρ ο ί ·. . 

• ΐζήτη’ μ ό ν ο  ό τ α ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ι ά  τ ή ν  π α ρ α μ ό ρ 

φ ω ση τ ή ς  σ κέψ ης έ ν ό ς  φ ιλό σ ο φ ο υ  « γ ιν ό μ ε ν η  
ά π ό  ά λ λ ο υ ς  φ ιλό σ ο φ ο υ ς ». Γ ι ά  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  
ά ς  π ά ρ ο υ μ ε  τ ή ν  π α ρ α μ ό ρ φ ω σ η  τή ς  σ κέψ η ς το ύ  
Ν τ ε κ ά ρ τ  ά π ό  τ ό ν  Σ π ιν ό ζ α ,  το ύ  Μ α λ μ π ά ν ς  ά 
π ό  τ ο ύ ς  ρ η τ ο ρ ικ ο ύ ς  το ύ  1 8 ο υ  α ιώ ν α . ’ Ε ά ν  
π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ι ά  π α ρα μ ό ρφ ω σ ές π ο ύ  γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  
π λ έ ρ ια  τ ή  σκέψ η π ο ύ  π α ρ α μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν , τ ή ν  
ά κ ο λ ο υ θ ά ν ε  β ή μ α  μ έ  β ή μ α  σ ’ ό λ ε ς  τ η ς  τ ις  
ά π ο χ ρ ώ σ ε ις  ά λ λ ο ιώ ν ο ν τ ά ς  τ η ν ,

Μ ά  δ έ ν  σ υ μ β α ίν ω  π ιά  τ ό  Ιδ ιο  κ α ί  γ ι ά  τ ίς  
π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ ε ις  τ ή ς  σ κέψ ης έ ν ό ς  φ ιλό σ ο φ ο υ  
« γ ιν ό μ ε ν ε ς  ά π ό  τ ό  π λ ή θ ο ς » ,  ά π ό  τ ά  λο ά κ ά  
κ α ί ε ιδ ικ ά  ά π ό  χ ά  π ο λ ιτ ικ ά  π ά θ η . ’ Ε δ ώ  ό  
π α ρ α μ ο ρ φ ω τή ς  ά ρ π ά ζ ε ι μ έ σ α  σ τ ή  σκέψ η χού 
φ ιλό σ ο φ ο υ , μ ιά ν  ή δ ι ό  γ ρ α μ μ έ ς  π ο ύ  χ ο ύ  κ ά 
ν ο υ ν , φ τ ιά χ ν ε ι ά π ’ α ύ τ έ ς  μ ιά ν  π α ρ σ μ ό ρ ψ ω α ή  
έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  χ ο ν δ ρ ο ε ιδ ή , σ έ  σ η μ ε ίο  π ο ύ  μ ιά  
ά π λ ή  άνάγνώ >ση χού π ρ ω τό τυ π ο υ  ά ρ κ ε ί  γ ι ά  
ν ά  τ ο  π ισ το π ο ιή σ ε ι. " Υ σ τ ε ρ ’ ά π ’ α ύ τ ό , δ έν  έ ν  
διαφέρετ<χι κ α θ ό λ ο υ  γ ι ά  τ ό ν  φ ιλό σ ο φ ο , ά π ό ' 
τ ό ν  ό π ο ϊο  π ή ρ ε  5 ,τ ι  το ύ  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  κ α ί τ ό ν  
ά φ ήνει τ ρ α β ώ ν τ α ς  τό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ .  ’Α ξ ί ζ ε ι  κ ά 
τ ω  ά π ’ α ύ τ έ ς  τ ις  σ υ ν θ ή κ ε ς , ν ά  κ α τα π ια σ το ύ 
μ ε  μ έ  τ ή ν  π ρ ο κ α τ α ρ κ τ ικ ή  μ ε λ έ τ η  α ύ τ ή ς  τ ή ς  
σ κέψ η ς, α το ύ ς  π ιό  έ λ ά χ ισ το υ ς  μ α ιά ν δ ρ ο υ ς  
τ η ς ,  γ ι ά  ν ά  έ ξ η γ ή σ ο υ μ ε  α ύ τέ ς  τ ις  π α ρ α μ ο ρ 
φ ώ σ ε ις ; " Α ς  π ά ρ ο υ μ ε  γ ι ά  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τή  
θ ε ω ρ ία  τ ή ς  Ε ξ έ λ ιξ η ς  το ύ  Δ α ρ β ίν ο υ . Τ ό  λα *κό 
α ίσ θ η μ α  ά δ ρ ά χ ν ε ι α ύ τ ή  τ ή  δ ο ξ α σ ία , χή ν  ποτ 
ρ α μ ο ρ φ ώ ν ε ι σ ύ μ φ ω να  μ έ  τ ις  ά ν ά γ κ ε ς  τη ς . 
Φ τ ιά χ ν ε ι ά π ' α ύ τή  τ ό ν  «ά θ ε ΐσ τ ικ ό  έ ξ ε λ ιγ μ ό » ,  
μ ιά  π α ρ α μ ό ρ φ ω σ η , π ο ύ  δ ια φ α ίνετο μ  ό λ ο κ ά - 
θ α ρ α δ τ α ν  δ ια β ά σ ο υ μ ε  τ ό ν  Δ α ίρ β ίν ο . Μ ε τ ά  ά π ’ 
α ύ τό  δ έν έ ν δ ια φ ίρ ε τα ι π ιά  κ α θ ό λ ο υ  γ ι ά  Δ α ρ - 
β ΐνο  κ α ί φ ρ ο ν τίζ ε ι γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  το υ . Μ ή π ω ς  
μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι,  γ ι ά  ν ά  μ ε λ ε τ ή σ ο υ μ ε  τ ή ν  Α ν ά 
π τ υ ξ ή  τ ο υ , ν ά  δ ια β ά σ ο υ μ ε  π ο λ λ έ ς  ά π ό ψ εις  
π ά νω  σ τ ή ν  « Κ α τ α γ ω γ ή  τ ω ν  ε !δ ώ ν » ;  " Α ς  π ά 
ρ ο υ μ ε  χ ό ν  π ρ α γ μ α τ ισ μ ό  το ύ  Π ο υ ά ν κ ο ρ έ , π ο ύ  
π α ρ α δ έ χ ε τ α ι π ώ ς  μ ε ρ ικ έ ς  ά π ό  χ ίς  'έπ ιο χημ ο - 

ν ικ έ ς  ά ρ χ έ ς  μ α ς  δ έ ν  ε ίν α ι ά λ η θ ιν έ ς , μ ά  μ ό ν ο  

β ο λ ικ έ ς . Τ ό  λ α ϊκ ό  α ίσ θ η μ α  σ υ ν α ρ π ά ζ ε τ α ι, 

φ τ ιά χ ν ε ι ά π ’ ο ύ π ό ν τ ή  « χ ρ ε ο κ ο π ία  τ ή ς  έ π ι- 
σ τ ή μ η ς » ,  κ α τό π ι τ ό ν .ά φ ή ν ε ι κ α ί τ ρ α β ά ε ι χό 
δ ρ ό μ ο  το υ  μ ί α ’ σ τή  ζ ω ή .

" Α ς  ε ξ ε τά σ ο υ μ ε  ά κ ό μ α  τέ ·ν  Ισ τ ο ρ ικ ό  έ μ π ε ι- 

ρισιμό τ ο ύ  Τ α ί ν ,  π ο ύ  σ ύ γ χ ρ ο ν α  κ α τ α δ ικ ά ζ ε ι 

τό σ ο  τ ή ν  ’ Ε π α ν ά σ τ α σ η , 8 σ ο  κ α ί τ ή ν  ά π ό λ υ τ η  

Μ ο ν α ρ χ ία . " Ε ν α  π ο λ ιτ ικ ό  κ ό μ μ α  κατορπάνε* 

to a  μ ’ α ύ τ ό ν  φ τιά χ ν ε ι έ ν α  Ιμ π ε ιρ ιο μ ό  π » ύ  κ α 

τ α δ ικ ά ζ ε ι ,  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ά , τ ή ν  ’ Ε π α ν ά σ τ α σ η , 

δ έ  ζ η τ ά ε ι  τ ίπ ο τ α  ά λ λ ο  ά π ό  τ ό ν  Τ α ί ν ,  έκ τό ς  

ά ιτό  -τή ν  έ τ ικ έ τ τ α  τ ο υ , κσέ έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ΐ μ ό ν ο  

το υ  τό  δ ρ ό μ ο .

Μ ο ύ  λ έ ν ε : " Ε τ σ ι  μ ο ιά ζ ε τ ε  μ έ  τ ο ύ ς  ά ιθ ρ ώ - 

ττους τ ή ς  δ ρ ά σ η ς  π ο ύ  β λ έ π ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  

μ ό ν ο  ά π ό  τ ή ν  π ρ α κ τ ικ ή  χους γ ρ α μ μ ή  κ α ί π ο ύ  

ή  ά ν τίλ η ψ ή  χ ο υ ς  ε ίνα ι μ έ τ ρ ια . Α ύ τ ό  ε ίν α ι π ι

θ α ν ό , μ ά  ά κ ρ ιβ ώ ς  α ύ τ ο ί ο ί  . « μ ί π ρ ι ο ι »  ε ίν α ι 

π ο ύ  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  τ ή ν  ά ν θ ρ ώ π ινη  ισ τ ο ρ ία , 

π ρ ά γ μ α  π ο ύ  ε ϊ ν « ι  έντ ·ελώ ς δ ιά φ ο ρ ο ' ά π ό  τ ή ν  

Ισ τ ο ρ ία  χ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  π ν ε υ μ ά τω ν . -

Ζ Υ Λ Ι Ε Ν  Μ Π Ε Ν Τ Α

Δ έ ν  π ε ρ ν ά ε ι  μ έ ρ α  π ο ύ  ν ά  μ ή ν  ά ν α κ α τ ε ι * ·  
ό μ α σ τ ε  μ έ  τ ό  θ ά ν α τ ο  τ ώ ν  ά λ λ ω ν ,  ε ν ω μ έ ν ο ι  
μ ’ α ύ τ ό ν  ά λ λ η λ ε ν ό ε τ « .  ’ Ι σ ο σ τ α θ μ ί ζ ε ι ,  σ τ ό  
ρ α δ ι ό φ ω ν ο  ή  σ τ ή ν  έ ψ η μ β ρ ίό α ,  κ ά π ο ια  κ ο ι ν ο 
τ ο π ία .  Μ ά ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ο ύ ν ε  π ώ ς  τ ά  π α π ο ύ 
τ σ ι α  τ ή ς  τ ά δ ε  σ τ ά ρ  τ ή ν  π ε ιρ ά ζ ο υ ν ,  π ώ ς  ό  
γ ι ό ς  έ ν ό ς  μ π α λ ω μ α τ ή  ό ι ε κ ό ικ ε ί  ά π ό  τ ο ύ ς  α 
π ο γ ό ν ο υ ς  έ ν ό ς  χ ρ η μ α τ ι σ τ ή  κ ο ιμ ιά  έ κ α τ ο σ τ ή  
έ κ α τσ μ μ ύ ρ ια "  ά λ λ ά  μ ά ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ο ύ ν ε  τ α υ 
τ ό χ ρ ο ν α  π ώ ς  δ ε κ α π έ ν τ ε  ν α ύ τ ε ς  χ α θ ή κ α ν ε  σ έ  
μ ιά ν  ά π ρ ό ο π τ η  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η ,  π ώ ς  έ ν α ς  ό ν ο μ α 
σ τ ό ς  π ι λ ό τ ο ς  ζ ε σ α γ ο ν ι ά σ τ η κ ε ,  μ έ  τ ό  Α ε ρ ο 
π λ ά ν ο  δ ί π λ α  τ ο υ .  Α ύ τ ά  έ χ ο υ ν  ά κ ό μ α  μ έ σ α  
τ ο υ ς  κ ά π ο ια  έ π ισ η μ ό τ η τ α .  Μ ά  π ό σ ε ς  Α τ μ ο 
μ η χ α ν έ ς  κ ο μ μ α τ ιά ζ ο υ ν  κ α θ ε μ έ ρ α  ά ν θ ρ ώ π ι ν α  
κ ο ρ μ ιά ,  π ό σ α  κ α ν α λ ι α  κ α τ α π ί ν ο υ ν  τ ο ύ ς  θα 
λ α σ σ ιν ο ύ ς  τ ω ν ,  π ό σ α  π ι σ τ ό λ ι α  τ α ρ ι χ ε ύ ο υ ν  τ ό  
θ ύ μ α  τ ο υ ς  μ έ  π α ρ α φ ρ ο σ ύ ν η  χ α μ ο γ ε λ α σ τ ή .  
Ο ί  κ α θ η μ ε ρ ι ν έ ς  μ α ς  ε ί ν α ι  κ ή π ο ι  μ α τ ω μ έ ν ο « .  
Σ έ  κ ά θ ε  γ ρ α μ μ ή  ά γ γ ί ζ ω  μ ιά  έ κ α τ ό μ έ η .  Ζ ή 
λ ι α  κ α ί  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  ά ν α κ α τ ώ ν ο υ ν τ α ι  μ ’  α ύ 
τ ά .  Χ τ έ ς  ή τ α ν  ή  π υ ρ κ α γ ιά ,  τ ή ς  Μ α ρ σ ίλ ια ς ·  
α ύ ρ ιο  θ ά ν α ι  ο ί  σ ε ισ μ ο ί  τ ή ς  Χ ι λ ή ς .  " Ε ν α  τ ρ α ί 
ν ο  π ά ε ι  κ α τ α π ά ν ο υ  σ ’  έ ν α  π ρ ο τ ε ίχ ι σ μ α ,  ή  
ψ υ χ ή  τ ο ύ  γ κ α ζ ι ο ύ  σ κ ι ρ τ ά ,  έ ν α  ε ύ φ ο ρ ο  μ έ ρ ο ς  
ό ο υ λ ιά ζ ε ι ,  μ ιά  μ α ο ύ ν α  χ ά ν ε τ α ι ,  μ ιά  δ ια 
σ τ α ύ ρ ω σ η  π α ρ α σ έ ρ ν ε ι  κ ά π ο ιο  τ ρ ο χ ο φ ό (Μ  
σ τ ι ς  σ ι δ η ρ ο τ ρ ο χ ι έ ς .  ’ Ε δ ώ  ε ί ν α ι  δ υ ό  π ο λ ι τ ικ έ ς  
π α ρ α τ ά ξ ε ι ς  π ο υ  έ ρ χ ο υ ν τ α ι  σ τ ά  χ έ ρ ι α  κ ο υ 
ν ώ ν τ α ς  α π ε ι λ η τ ι κ ά  μ π ο τ ί λ ι ε ς ,  χ α ρ έ χ λ ε ς  κ α ί  
μ α χ α ί ρ ι α .  Π α ρ α π έ ρ α  έ χ ο υ μ ε  τ ζ ό κ ε ϋ ,  α λ ε ξ ι 
π τ ω τ ι σ τ έ ς  κ α ί  δ ύ τ ε ς  π ο ύ  κ α τ α π ί ν ο υ ν τ α ι  κ α 
τ ά  τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ή ς  π ο ρ ε ία ς  τ ω ν  ά π ό  τ ό  τ ρ ο 
μ ε ρ ό  έ κ ε ί ν ο  π ρ ά μ α .

Κ υ κ λ ο φ έ ρ ν ε ι  τ ό  μ α ύ ρ ο  π ε π ρ ω μ έ ν ο  σ τ ό ν  ά -  
έ ρ α  κ α τ ά  σ το λ ίσ κ ο υ ς "  ο ί  ά ν ε μ ο δ ε ί χ τ ε ς  μ υ ρ ί-  
ζ ο υ ν τ α ι  τ ό ν  ά έ ρ α  σ ά ν  κ α λ ά  λ α γ ω ν ι κ ά -  ο ί  
τ ο ί χ ο ι  ά χ ν ί ζ ο υ ν  ά π ό  ν ω π ό  α ίμ α .  Κ ρ α τ ά ε ι  

κ α ν ε ί ς  τ ό ν  κ ο ν τ υ λ ο φ ό ρ ο  τ ο υ  κ α ί  δ έ ν  ξ έ ρ ε ι  

ά ν  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς  ά π ό  ' δ η λ η τ ή ρ ι ο . . .  

’Α ν ε β α ί ν ε ι ς  ά π ά ν ο υ  σ τ ά  ξ ύ λ ι ν α  ά λ ο γ α  χ ω 

ρ ί ς  ν ά  ύ π ο ψ ιά ζ ε σ α ι  π ώ ς  τ ά χ ο υ ν  ς ια τ ι ά ξ ε ι  ο ί  
δ α ιμ ό ν ο ι .  Ό  α ν ε λ κ υ σ τ ή ρ α ς  ψ ε ύ δ ε τ α ι ,  ή  

γ ρ ίπ π η  κ ε ρ α υ ν ο β ο λ ε ί ,  τ ό  σ τ α υ ρ ο δ ρ ό μ ι  ε ί ν α ι  

έ ν α  π ε δ ίο  μ ά χ η ς ,  τ ό  λ ο υ λ ο ύ δ ι  σ έ  σ κ ο τ ώ ν ε ι ,  

© ί γ υ ν α ίκ ε ς  σ έ  φ έ ρ ν ο υ ν  σ τ ή  θ α ν ή  κ α θ ώ ς  κ ο λ 

λ ά ε ι  τ ό  κ ρ έ ά ς  σ τ ή  σ χ ά ρ α .  Ό  θ ά ν α τ ο ς  β ρ ί

σ κ ε τ α ι  π α ν τ ο ύ ,  σ τ ό  β λ έ μ μ α  σ ο υ , ά ν ά μ ε σ α  

σ τ ά  χ α ρ τ ι ά  τ ο υ ,  σ τ ό  ζ ω μ ό  μ α ς ,  σ τ ό ν  π ά τ ο  

τ ή ς  τ σ έ π η ς  σ α ς ,  σ τ ά  φ α ιδ ρ ά  π ρ ό σ ω π ά  τ ο υ ς .

Ο Ι  π ό λ ε ις ,  τ ά  ξ ε ν ο δ ο χ ε ί α ,  τ ά  φ ο ρ τ η γ ά -  

σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  γ ρ α μ μ ή  τ ώ ν  ά ν έ σ ε ώ ν  τ ο υ ς  6 ά -  

ν ο υ ν  τ ο ύ ς  γ ι α τ ρ ο ύ ς / τ ί ς  κ λ ι ν ι κ έ ς ,  τ ό  φ α ρ μ α 

κ ε ί ο ,  τ ή ν  κ α μ φ ο υ ρ ά , τ ό  β α μ π ά χ ι .  Γ ι α τ ί  ξ έ 

ρ ο υ ν  π ώ ς  ά π ’  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ α τ ο ίκ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  

π ε λ ά τ ε ς  τ ω ν ,  ό  π α ν ο υ ρ γ ό τ ε ρ ο ς  φ α ρ μ α κ ε υ τ ή ς  

ε ί ν α ι  ό  θ ά ν α τ ο ς .  Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  κ α ν έ ν α ς  κ ί ν 

δ υ ν ο ς  ν '  ά ρ γ ο π ο ρ ή σ ε ι ,  « ύ τ ό ς  π ο ύ  έ χ ε ι  π ό δ ια  

κ ο ρ ά κ ο υ ,  μ έ  τ ό  μ ο ν α δ ικ ό  γ α λ ά ζ ι ο  τ ο υ  μ ά τ ι ,  

μ έ  ν ύ χ ια  ό μ ο ια  μ έ  π α γ ω μ έ ν η  μ ε λ ά ν η  κ α ί  μ έ  

μ α χ α ίρ α  ύ π ο π το υ  ά λ λ α ν τ ο π ο ι ο ΰ .  Φ ρ ί σ σ ω  σ τ ή  

σ κ έ ψ η  π ώ ς  ά ν ά μ ε σ α  σ έ  τ έ τ ι α  χ έ ρ ι α  δ έ ν  ε ί 

μ α ι  π α ρ ά  μ ιά  κ α ρ δ ιά  ά π ό  ν ή μ α  ψ ιλ ό ,  έ ν α ς  

μ η ρ ό ς  σ κ α ρ α β α ίο υ , ' έ ν α  π λ ε μ ό ν ι  β α τ ρ ά χ ο υ .
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" Ε ν α  τ ί π ο τ ε . . .  " Ε ν α  λ ά θ ο ς  τ ο υ  τ ιμ ο ν ι ο ύ .μ ιά  
ί δ ι ο τ ρ ο π ί α  τ ο ύ  έ λ ι κ α ,  κ ά τ ι  ά κ ό μ α  λ ι γ ώ τ ε ρ ο ,  
κ α ί  ν ά  έ γ ώ  π α γ ω μ έ ν ο ς ,  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  ά π ά ν ο υ  
σ τ ό  σ τ ε γ ν ό  χ ώ μ α ,  κ α θ ώ ς  ο ί  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι  μ ου . 
Μ ά λ ι σ τ α ,  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π έ φ τ ο υ ν  σ ά ν  κ ο τ σ ά 
ν ι α  τ ρ ιφ υ λ λ ιο ύ  κ ά τ ο υ  ά π ό  έ ν α  ε ί δ ο ς  λ α 
θ ρ α ίο υ  δ ρ ε π α ν  ιο ύ . . .

Δ έ ν  τ ε λ ε ι ώ σ α μ ε .  Υ π ά ρ χ ο υ ν  ά κ ό μ α  ε κ ε ί 
ν ο ι  π ο ύ  π ε θ α ί ν ο υ ν  τ υ χ α ί α ,  σ υ ν τ ρ ιμ μ έ ν ο ι ,  
χ τ υ π η μ έ ν ο ι ,  π α ρ α μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ι ,  σ κ ο τ ω μ έ ν ο ι «  
’ Ε κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  δ έ ν  ύ π ο ψ ιά ζ ο υ ν τ α ν  τ ή  σ ύ γ 
κ ρ ο υ σ η ,  ε κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  δ ε ν  ε ί χ α ν  δ ι α κ ρ ί ν ε ι  τ ό  
ε μ π ό δ ιο  μ έ ς  σ τ ή ν  έ μ ιχ λ η  τ η ς  ζ ω ή ς . . .  Μ ά  ύ- 
π ά ρ χ ο υ ν  κ ι  ¿ κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  ύ π ο φ έ ρ ο υ ν .  'Υ π ά ρ 
χ ο υ ν  έ κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  ά λ ω ν ί ζ ο υ ν  τ ή  γ ή  σ τ ά  π ε 
ρ ί χ ω ρ α  τ ο ύ  (θ α ν ά τ ο υ .  Ό  π ό ν ο ς ,  ή  ά π ό γ ν ω σ η  
κ ο λ λ ά ν ε  σ τ ά  μ έ λ η  τ ο υ ς  σ ά  ρ ο ύ χ α  μ ο υ σ κ ε μ έ 
ν α .  ’ Υ π ά ρ χ ο υ ν  έ κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  σ έ ρ ν ο υ ν τ α ι  μ έ  
τ ο ύ ς  ίσ κ ιο υ ς ,  μ έ  τ ά  φ ύ λ λ α ,  μ έ  τ ι ς  λ ά σ π ε ς .  
Α υ τ ο ί  ε ί ν α ι  π ο λ υ α ρ ιθ μ ό τ ε ρ ο ι  κ α ί  μ ο ν ι μ ώ τ ε -  
ρ ο ι  ά π ’  ό σ ο υ ς  κ ε ρ α υ ν ο β ο λ ο ΰ ν τ α ι .  Κ α τ ά  χ ι λ ι 
ά δ ε ς  τ ο υ ρ τ ο υ ρ ί ζ ο υ ν  σ τ ά  π α γ κ ά κ ια ,  μ έ  τ ή ν  
ψ υ χ ή  β α θ ιά  σ τ ά  χ ό κ χ α λ ά  τ ο υ ς  κ α ί  μ έ  π ο λ ύ  
ε ύ θ ρ α υ σ τ α  κ ό κ κ α λ α .  Γ ε ρ ο π α π ο ΰ δ ε ς  ζ α ρ ώ 
ν ο υ ν  μ π ρ ο ς  σ τ ο υ ς  π υ λ ώ ν ε ς  τ ώ ν  έ κ κ λ η σ ιώ ν . '.  
π α ιδ ι ά  μ έ  π έ τ σ α  μ α ύ ρ η  σ ά ν  ψ ω μ ί π ο λύ φ η 
μ έ  ν ο  χ ο ρ ο π η δ ο ύ ν  ά ν ά μ ε σ ’  ά π ό  ισ χ ν ο ύ ς  γ ο 
ν ε ί ς  π ο ύ  ξ ε ρ ο β ή χ ο υ ν .  Κ α τ ά  χ ι λ ι ά δ ε ς  κ ο ι
μ ο ύ ν τ α ι  ο ί  ά λ ή τ ε ς  κ ά τ ο υ  α π ’  τ ά  γ ε ψ ύ ρ ια ,  μ έ  
τ ά  π ο δ ά ρ ια  σ τ ό  χ έ ρ ι ,  μ έ  τ ό  μ ά γ ο υ λ ο  σ έ  μ ιά  
γ α β ά θ α .  Κ α ί  τ ά  ν υ χ τ ε ρ ι ν ά  ά σ υ λ α ,  τ ά  χ α μ ο -  
κ ρ έ β α τ α ,  ο ί  θ ό λ ο ι ,  ο ί  α ύ λ έ ς  τ ώ ν  έ ρ γ ο σ τ * -  
σ ί ω ν ,  © ί ζ ώ ν ε ς ,  ο ί  σ τ έ π π ε ς ,  ο ί  φ ά ρ ο ι ,  ό λ '  α ύ 
τ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  π έ ν θ ιμ α  ό σ ο  τ ό  γ α λ ή ν ι ο  
κ ο ιμ η τ ή ρ ιο  ό π ο υ  ά ν α π α ύ ο υ ν τ α ι  ό σ ο ι  έ ξ α ψ α -  
ν ί σ τ η κ α ν  λ α μ π ρ ά ,  σ ά  μ ά ρ κ ε ς  ά π ά ν ο υ  σ έ  π ρ ά 
σ ι ν η  τ σ ό χ α ;

" Ε τ σ ι ,  ή  κ α λ ο π έ ρ α σ η  κ α ί  ή  ύ γ ε ί α ,  ο ί  δυό  
μ π ω ν τ λ α ι ρ ι κ έ ς  φ α ν τ α σ ι ώ σ ε ι ς  μ έ  τ ή ν  ώ ρ χ ίά  
μ έ σ η ,  π ε ρ ν ο ύ ν  ά ν ά μ ε σ ’  ά π ’ τ ή  φ ρ ίκ η  κ α ί  τ ή ν  
ά β υ σ σ ο -  ό ρ χ ο ΰ ν τ α ι  σ τ ι ς  ά λ λ έ ε ς  τ η ς  'Ε κ α τ ό μ 
β η ς .  " Ο / ε ;  ο ί  ζ ω έ ς  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  φ υ τ ρ ώ ν ο υ ν  
σ ά  μ ιμ ό ζ ε ς  ά π ά ν ο υ  σ έ  π ε ρ ιο χ ή  ό λ ο  Α π ό 
π ν ο ι ε ς  θ ε ια φ ιο ύ ,  ά π ό  μ ιά  κ ο π ρ ιά  σ α π ισ μ έ ν ω ν  
κ α ρ δ ιώ ν ,  δ α κ ρ υ σ μ έ ν ω ν  ψ υ χ ώ ν .  Θ ά  π ά ω  ά · 
π ό ψ ε  ν ά  δ ε ιπ ν ή σ ω  σ τ ο ΰ  « Λ ο ύ κ ο υ λ λ ο υ »  κ α ί  
ν ά  γ ο υ σ τ ά ρ ω  μ έ  ώ μ ο υ ς  γ υ μ ν ο ύ ς .  Θ ά  π ά ω  ν ά  
γ α ρ γ α λ ί σ ω  τ '  α ύ τ ί  μ ο υ  μ έ  λ ό γ ι α  τ ρ υ φ ε ρ ά ,  
α ρ ω μ α τ ι σ μ έ ν α .  Θ ά  π ά ω  ν ά  φ ο υ μ ά ρ ω  κ ο ρ μ ιά  
γ υ ν α ι κ ώ ν  σ έ  π ο λ υ θ ρ ό ν ε ς  μ α λ α κ έ ς  σ ά  γ ο 
φ ο ύ ς . ’ Α λ λ ά  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  μ ο υ  δ ι α κ ρ ί ν ω  τ ι ς  ρυ 
τ ί δ ε ς  μ ιά ς  π ε ι ν α σ μ έ ν η ς  ζ η τ ι ά ν α ς '  δ ια β ά ζ ω  
π ώ ς  κ α μ ιά  ε ι κ ο σ α ρ ιά  ν α υ τ ι κ ο ί  ά ρ π ά χ τ η κ α ν  
ά π ό  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς . κ ρ ύ α ς  θ ά λ α σ σ α ς *  ά κ ο ύ ω  
κ λ ά μ α τ α  κ ά τ ο υ  ά π ’  τ ί ς  ά ψ ίδ ε ς  τ ώ ν  γ ε φ υ *  

ρ ι ώ ν .  3 έ ρ ω  π ώ ς  π ε θ α ί ν ο υ ν  ά π ό  δ ώ  κ ι  ά π ό  

κ ε ϊ ^ μ ’  ά π λ ο χ ε ρ ιά ,  κ α ί  π ώ ς  κ λ α ί ν ε  π α ν τ ο ύ ,  

γ ι α τ ί  π α ν τ ο ύ  ε ί ν α ι  β α θ ιά  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο ι .

Ν ο μ ί ζ ε τ ε  π ώ ς  κ α τ α φ έ ρ ν ο υ μ ε  τ ί π ο τ ε  έ ν ά ν -  

τ ι α  σ τ ό  δ ιπ λ ό  τ ο ύ τ ο ν  έ χ θ ρ ό ,  τ ό  Θ ά ν α τ ο  κ α ί  

τ ή  Δ υ σ τ υ χ ί α ;  " Ο χ ι .  ’Α ν τ ί  ν ά  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω 

θ ο ύ μ ε ,  ά ν τ ί  ν ’  ά ν ο ί ξ ο υ μ ε  λ ι μ ά ν ι α  π ρ ο σ τ α 

σ ία ς ,  ά ν τ ί  ν ά  μ ε λ ε τ ή σ ο υ μ ε  β α θ ιά ,  μ έ  τ ή ν  &  

π ι μ έ λ ε ι α  μ υ ρ μ η γ κ ιο ύ ,  τ ί ς  ό μ ίχ λ ε ς ,  τ ί ς  σ υ γ 

κ ο ι ν ω ν ι α κ έ ς  ά ρ τ η ρ ί ε ς ,  τ ή  ζ η λ ο τ υ π ία ,  ά ν τ ί  

ν ά  σ υ λ λ ο γ ι σ τ ο ύ μ ε  ε κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  δ έ ν  ξέφ υ 

σ α ν ,  ε κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  ν ιώ θ ο υ ν  σ τ ο υ ς  μ η ρού ς , 

τ ω ν  π έ τ ρ ι ν α  γ ό ν α τ α ,  ά ν τ ί  ν ά  β α λθ οδμ -ε  ν ά  

ν ικ ή σ ο υ μ ε  τ ό  τ υ χ α ί ο  κ α ί  τ ό ν  π ό ν ο .  ά ν τ ί  ν ά  

φ ίλ ο τ ιμ η θ ο υ μ ε  ν ά  γ ί ν ο υ μ ε  Ε ν α  σ ύ ν ο λ ο  προ-, 

φ υ λ ά ξ ε ω ν ,  κ α λ ο ζ ω ΐ α ς ,  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ μ ε  ά π  ε

ν α ν τ ί α ς  τ ό  θ ά ν α τ ο .

Σ υ ν ε ρ χ ό μ α σ τ ε  κ α ί  π ιά ν ο υ μ ε  τ ό  χ ο ρ ό  ά ν ά *  

μ έ σ α  σ τ ό ν  π ό ν ο .  Ό  κ ό σ μ ο ς , ά ν  Ε δ ι ν ε  τ ή ν  έ *  

τ υ μ η γ ο ρ ί α  τ ο ύ  γ ι ά  Ε ν α  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  σ κ ο τ ε ι ν ό  

α ύ ρ ιο ,  ά ν  ή θ ε λ ε  ά λ η θ ι ν ά  ν ά  π ρ ο σ τ α τ έ ψ ε ι  ό 

σ ο υ ς  ε ί ν α ι  ζ ω ν τ α ν ο ί  ά π ό  τ ή ν  ά ν α ν δ ρ ί α  τ ώ ν  

π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  ά ν  ή θ ε λ ε  ν ά  δ ώ σ ε ι  ψ ω μ ί  σ '  έ -  

κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ο υ ν .κ α ι  ν ά  π α ρ α σ κ ε υ ά σ ε ι ' 

ά ν ε σ η  γ ι ά  κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι  μ έ  τού ς  

π ο ν τ ικ ο ύ ς  κ α ί  μ έ  τ ά  σ α λ ι γ κ ά ρ ια ,  ό  κ ό σ μ ο ς  

θ ά  έ β ρ ι σ κ ε  ψ ω μ ί χ α ί  δ ο υ λ ε ι ά  γ ι ά  ό λ ο υ ς .  ’Ε 

π ι π λ έ ο ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ α λ λ ι ε ρ γ ή σ ε ι  έ ν ά ' 

Ι δ α ν ικ ό  τ ή ς  ά ρ ε σ κ ε ί α ς  τ ο υ .  "...

Μ ά  ό χ ι !  Π ρ ο τ ιμ ο ύ μ ε  τ ό  ά ν τ ί θ ε τ ο :  ν ά  Επι

ν ο ο ύ μ ε  ε ύ κ α ιρ ί ε ς  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ω ν ,  τ ρ ό π ο υ ς  σ υ γ . ' 

κ ρ ο ύ σ ε ω ν ,  τ ε λ ε ι ο π ο ιή σ ε ι ς  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ω ν .  Ά γ .  

κ α λ ιά ζ ο υ μ ε  ό π λ α  κ ι  Ε γ κ λ ή μ α τ α  σ τ ά  ό ν ε ι ρ ά  

μ α ς .  Μ ε λ έ τ ο ϋ μ ε  τ ό ν  π ό λ ε μ ο ;  τ ή ν  ά σ φ υ ξ ία ,  

τ η ν  Ε ξ ό ν τ ω σ ή  κ α ί  μ έ  τ ό  τ σ ι γ ά ρ ο ,  σ τ ά  χ ε ί λ η ,  

μ έ  τ ό  κ ε φ ά λ ι  μ α κ ά ρ ιο ,  δ ια β ά ζ ο υ μ ε  τ ό  θ ά ν α 

τ ο  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  σ τ ό  κ α φ ε ν ε ί ο ,  σ τ ί ς  Ε φ η μ ερ ί

δ ε ς  τ ο ΰ  π λ α ν ή τ η  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  © ί λό - 

γ α ρ ό σ μ ο ί . . .

'  " Η  ζ ω ρ  έ ί ν α ν  σ κ λ η ρ ή .

M et. Γ .  Κ Ο Τ Ζ ΙΟ Υ Λ Α  “


