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ΤΗΣ ΓΛΏΣΣΟΛΟΓΙΚΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ ΠΟΠΑΡΙΊ
το ύ  κ. Ά ν τ ρ έ α  Μ ιραμπέλ

Μ ο λο νό τι ή  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ία  ε ΐ- π α ρ ά  διεθνής σ υνεργα σία , κ* ή τή ν  «Ε λ ε ύ θ ε ρ η  Σ χ ο λ ή  Π ρ ο τε- 
<ι επιστήμη πού έχει ένό τη τα  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ία  προοδεύει χά ρ η στα ντικής θ ε ο λ ο γ ία ς » , τό  « Ί ν -  
! πρω τοτυπία , δέν ά π ο κ λε ί- στή συμβολή πού φέρνουν ο ί στιτοΰτο ‘τη ς  'Ο ρθόδ οξης θ ε ο -
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ναι

οντα ι ο ί σχέσεις τη ς  μέ ά λ λ ε ς  λ ό γ ιο ι  κάθε χώ ρας, 
άνθρώ πινές επιστήμες. Ο ί  π ο λ­
λ ο ί της  κ λά δ ο ι τό  δείχνουν, τό  I I .
δείχνει κ’ ή δ ιοργά νω σή της,
πού τείνει νά  δ η μιο υ ρ γή σ ει μ ιά  Ά π *  όποιαδήποτε άποψη κι 
δ ιδ α σ κ α λία  γ ιά  τ ά  γ λ ω σ σ ο λο - ά ν  τήνε θεωρήσουμε, ή γ λ ω σ - 
γ ικ ά  φαινόμενα, ώ στε νά γ ν ω - σ ο λο γ ία  δέ διδάσκεται, στόν 
ρ ιστουν τ ά  ά π ο τελέσ μ α τα  τη ς  τόπο μας, π α ρά  σ τά  κέντρα 
μ ελέτης κ α ί νά  διαδοθούν οι τή ς  ’Α νώ τερ η ς Π αιδείας. Σ τ ο  
έξερευνητικές

μετά φ ρ. Κ . Λ .
(M é  χ αρά  δη μ οσ ιςόου μ « y ió  te fax$r\  π σ  π ο ύ μ ο ι ά ζ ε  μ έ  Σ 'ά χ μ ρ ο υ .  ‘ Α π ό

cpoge meonárwro όιήχημ« toQ ώμβηικα- φ υ σ ι κ ο ύ  τ ο υ  ή τ α ν  φ α ν τ α χ τ ε ρ ό ς ,
θ ά  ‘ύ π ο δ ε ί ξ ω  σ ύ ν τ ο μ α  π ο ι ε ς  ^  « m e « * * *  Π ί ρ ^  Γκρέν, μ · έ λ λ η ν ι-  Σ τ ή ν  κ ί ν η σ ή  τ ο υ  ε ϊ χ ε  χ ά ρ η ,  κ α ί

ε ΐ ν α ι  ο ί  ν ε ν ι κ έ σ  v o a u u é c  T ñ e  « 1  w ó 0 « m ) .  σ τ η ν  ά ν ά η τ α υ σ η  τ ο υ  ε ί χ ε  λ α μ *

λ ο γ ία ς »,
Σ χ ο λ ή » .

κ α ί  τ ή  « Ρ α β β ι ν ι κ ή

γενικ ες  γ ρ α μ μ έ ς  της 
γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ή ς  δ ιδα σ κ α λία ς “ Ολη μέρα κάθετα ι κεΐ,
σ’ α ύτά  τ ά  κέντρ α

. πρότητα. Ή  φύση τό ν  έκανε άηό
 , „  . . . * " ? ?  κείνους το ύ ς  άνθρώπους πού σ α >

· _ _  . . .  β®ΡΚ « "“ υ· άναμ εσα  σ τά  γηνεΰουν, ε ίτ ε  κινούνται ε ίτ ε  ά-
Σ τ ό  Κ ο λ λ έ γ ιο  τη ς  Γ α λλ ία ς , δυο κουπιά. Σ το  φαρδύ μα κα- νοπαΰονται. ’Από κείνους πού 

ιδρύθηκε σ τά  1866 ή π ρ ώ τη  έ- πως ώμορφο πρόσωπό του ε ίνα ι θαυμάζει κανείς άσυνείδητα, ό,-
*  -,■»  ------- γ-·.·» _________ ■»·  δ ρ α  σ υ γκ ρ ιτ ικ ή ς  γρ α μ μ α τικ ή ς  π ά ντα  ένας ίδιος, άμ ετα βλη τος τ ι  δήποτε κι* άν κάνουν. “Ο πως

ες,ερ&υνιιιιι\&ι> μέθοδες. “ Ε τσ ι Π α ρ ίσ ι, λ ό γ ο υ  χάρη , δ ιδά σκ ε- τ ω ν  ίνδο  - εύ ρ ω π α ϊκ ώ ν  γ λ ω σ -  αισθησιοικός μορφασμός. Τον θαυμάζαμε ένα  ω ρα ίο  ά λογο  πού
έπ ιτρ έπ ο υ ν τα ι ά λ λ ε ς  προσπ ά- τ α ι  σ τή  «Σορβόννη_», κ α ί σ τ ά  σώ ν , ό τα ν  ό  Μ π ρ εά λ  δ ιορ ίσ τη - ^
θ ε ί ε ς  σ έ  π ι ο  φ α ρ δ ι α  έ π ι π ε δ α .  δ ι ά φ ο ρ ά  «  Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ α »  π ρ ο σ -  κ ε  ε κ ε ι  τ ο ν π κ ο ς  κ α θ η γ η τ η ς .  μ * α ύ τ ή  τ ή ν  έ κ φ ρ α σ η  θ ά  Ο Ι  - ^ ^ ^ Γ ά ^ ι ο ο ο Ο σ α ν  θ ά

Ή  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ι κ η  έ ρ γ α σ ι α  α ρ τ η μ ε ν α  σ τ α  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο .  Α π ο  τ α  1 9 0 5  ω ς  τ ά  1 9 3 6  δ ί δ α ξ ε  τ ό ν  φ α ν τ α σ τ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  ό ν ε ι -  δ ι ^ ^ ^ α  τ ή ^ ά μ ^  τ ο υ
ε ί ν α ι  « ό μ α δ ι κ ή  ε κ δ ή λ ω σ η » ,  δ η -  Ε ξ ω  ά π ο  τ η  Σ ο ρ β ο ν ν η ,  δ ι δ α -  ο  Μ ε γ ι ε  ( 1 ) . Χ α ρ η  σ τ ή ν  τ ε ρ ά -  ρ ε ύ ε τ α ι  β υ θ ι σ μ έ ν ο ς  σ έ  μ α κ ά ρ ι α  Υ ιά  νά  π ά ν ε  ή  ν ά ρ θ ο υ ν  σ τ ή  σ τ ε -
λ α δ ή  κ α θ ο ρ ί ζ ε τ α ι  ώ ς  δ ι δ α -  σ κ ε τ α ι  σ έ  κ ρ α τ ι κ ό : κ έ ν τ ρ α  σ α ν  < ς υ ν ε χ ε ι α  σ τ η  ς ε λ ι δ α  3 )  ή δ ο ν ή .  Μ ’  α ύ τ ό  τ ό  μ ο ρ φ α σ μ ό  π ο ύ -  ρ ι ά .  Τ ι ς  τ ρ α β ο ύ σ ε  τ ό  γ ε μ ά τ ο  ία *
σ  κ α  λ  ί α  κ ι’ ώ ς  σ  υ ν  ε  ρ- - Α ’ -  *—  ---------  * "  .........................
γ  α  σ  ί  α.
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‘Ό π ω ς  εΐνα ι φ υ σ ι κ ό ,  ή δ ι ο ρ -

τό «Κ ο λ λ έ γ ιο  τής  Γ α λ λ ία ς » , τή 
« Σ χ ο λ ή  τω ν Ά ν ω τε ρ ω ν  Σ π ο υ -

/ανωση της
κια κή Σ χ ο λ ή » , κα ί, τέλος; όέ
κά ποια  Ιδ ιω τικά  ιδρύματα, δοχοζ τού Meyi« τώρο οτήν &δρβ «ου

χ ε ι  κ ά τ ι  τ ό  δ χ ι  ά ν θ ρ ω π ι ν ο — έ -  ά ν ά λ α φ ρ ο  χ α μ ό γ ε λ ό  τ ο υ ,  ή  ί σ ι α ,
----------------  κ τ ό ς ,  β έ β α ι α ,  ά π *  τ η ν  έ π ι μ ο ν η  ζ ε σ τ ή  μ α τ ι ά  τ ο υ .  Τ ις  έ ρ έ θ ι ζ ε  τ ό
ί  1 ) Β λ . « ό  άοθβο  π ο « γ ρ «ψ β  σ τ ά  « N e » ,  τ ο υ ^  π ο ύ χ ε ι  κ α τ ι ^ α ρ μ έ ν ο  ά π ό  δ υ ν α τ ό  κ α ί  ε ύ κ ο λ ο  τ ρ ά β η γ μ α  τ ώ ν

"  ή  γ ε μ ά τ η ,
.  . .  · .  . Φ ω ν ή  τ ο υ .

Η τ α ν ε  π ο λ υ  έ λ κ υ σ τ ι κ ο ς  σ τ ά  
ν ε ι ά τ α  τ ο υ ,  μ έ  κ ε ί ν ο  τ ό  κ ο λ ο φ τ ι -

δώ ν», τή  « Σ χ ο λ ή  τώ ν Ά ν α τ ο -      _ „ , . ------------ ------------
λ ικ ώ ν  Γλω σ σ ώ ν», τήν « Ά π ο ι -  «λληνικά Γράμμα««» «ñs 23 Ίανουοοίου τ °  ζωο. Σ ά ν  τον αποβλακωμένο κουπιών καί 

‘  * * 1937, « Ο  Α Ν Τ Ο Ι Ν  M E I L L E T » .  Α ιά -  *  -·—

γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ή ς  _ . ·■-— -
ρ γα σ ία ς  άκολούθησε τούς θρησκευτικού ναραχτηρα_, δ - είνοι ενας ν«ος και σο^ός μαθηγοςτου, ο ογμένο σ τρ ο γγυ λό  κεφάλι, τό

σταθμούς τή ς  έ ξέ λ ιξη ς  τής πως το  «Κ α θ ο λικ ο  Ινσ τιτο ύ το », κ. Μπβ^δίνίσι. νέο δυνατό κορμί καί τό  πρόσω-
γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ή ς  επιστήμης.

Ο ί  πρώ τες έρευνες δέν άφο- 
ροΟσαν π α ρά  τΙς  α ρχαίες 
γλώ σ σ ες, πού τ ις  ξα ίρουμε μο- 
νο άπό τ ά  κείμενα. ‘Η  πρώ τη 
μορφή τής  έρ γα σ ία ς  φανέρω­
σε, λοιπ όν, φ ιλο λο γ ικ ό  κ’ ιστο­
ρικό κατ’ ούσία  γα ρ α γτη ρ α .
Μ ετα χ ειο ίζο ντα ν τ ά  ά ποτελέ­
σ μ α τα  τής  φ ιλο λο γία ς, καί τήν
ιστορική γ ρ α μ μ α τικ ή , κάθε
γλώ σ σ α ς. Τ έ τ ο ια  μορφή βρί­
σ κ ετα ι σόμερα ά κόμη, μ ά  κι 
ά λλε ς  άπόψεις σ ιγ ά  σ ιγ ά  φά­
νηκαν.

“ Α μ α  ά ρ γισ α ν νά  κάνουνε <5> 
νά λυση κάθε φ υσιολογικού 
στοιχείου τή ς  ό μ ιλ ία ς , ά μ α  ά ρ ­
χισε νά  σ χη μ α τίζετα ι ή Φωνη­
τικ ή , ή γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ή  έ ρ γ α - 
σ ία  πήρε π ε ιρ α μ α τικ ή  μορφή.
Τ ά  γ λ ω σ σ ικ ά  φαινόμενα μ ε λε ­
τηθήκανε σέ έρ γα σ τή ρ ια , υέ 
ε ίδ ικ ά  ό ο γα να , κ* έτσι, χάρη 
σ τά  π ο λ λ ά  π ειρ ά μ α τα  ποϋκα - 
ναν, εξα κρ ιβώ θη κα ν κ’  ε ξ η γ ή ­
θηκαν οί ά λ λ α γ έ ς  πού δ ια π ι­
στώνουμε στήχ Ισ το ρ ία  τής 
γλώ σ σ α ς.

Τέ λο ς , τόσες Ιγ ιν α ν  οί μ ελέ­
τες, κ α ί σέ τόσα  έπίπεδα, πού 
ή φύση α ύτής τή ς  μελέτης, άπ’ 
τή μιά, ο ί δρόμοι πού ά νοιξα ν 
οΐ έοευνητές, άπ’ την ά λλη , έ­
δω σαν στή ν λ ω σ σ ο λ ο ν ία  « Ι γ -  
κ υ “ * ^π α ιδ ικ ό » χα ο α ντή ρ α .

“ Ο λ ε ς  αύτες ο ί τάσεις της 
γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ή ς  επιστήμης ξ α · 
να β οίσ κ οντα ι στή γ λ ω σ σ ο λο - 
γ ικ ή  έο να σ ία , όπως εΐναι σή­
μερα διοονσνω μένη. Σ τή  διδα­
σ κ α λία  αύτής τής  έπιστήμης, 
έκδηλω νηυντα ι ο ί διάοορέη 
της μέθοδες, είτε έδετάόει τά  
γ ε ν ικ ά  φαινόμενα, είτε τ ά  ιδι­
α ίτερα. πότε ατό σ τα τικ ό τη τά  
τους. πότε στό δυναμισμό κο;ί 
οτήν εξα κολουθητικό τους εξέ­
λ ιξη . Σ τ ή  Γ α λ λ ία , άν τό  Π α ­
ρίσι εΐναι τό  κέντρο τής γ λ ω σ - 
σ ο λο γικ ή ς  έπιστήμης. όμω ς ’■ά 
έπ α ονια κά  π α νεπ ιστή ιυα  δέν 
Ιλειψ αν νά  δώσουνε θέση σέ 
τέτοιες σπουδές σ τά  π ρ ο γο ά α - 
ματά τους. Π οέπει νά  σημειω ­
θεί πώ ς ή δ ιδ α σ κ α λία  κ’ ο ί με­
λέτες τής γ λ ω σ σ ο λ ο γ ία ς  πού 
γίνο υ ντα ι σέ ξένες νώ οες. Τ ν α ι  
σέ υας τόσο γνω στές, δσο απο­
ρούνε νδναι στόν ξένο Λ δική 
μας δ ιδ α σ κ α λία  κ’οί δικές υας 
μελέτες. Ή  έπιστήμη δέν εΐναι

Τ ά  πιό ντροπαλά  κορίτσ ια  κοκ­
κ ίν ιζα ν μπαίνοντας σ τή  βάρκα 
ή σ ' όλο  τ ό  δ ιάστημ α  τή ς  δ ια ­
δρομής κάθονταν μέ χαμηλωμέ­
να  μ ά τια  δαγκ άνοντα ς τ ά  χείλη  
άπό τή ν  προσπάθεια νά  συγκρα­
τήσουν τ ά  γ έ λ ια  πού κάθε τό σ α  
τ ά  τά ρ α ζα ν . “ Ενοιωθαν δ τ ι  δλη 
ή βάρκα ήταν γεμ ά τη  μέ μιάν 
άλλοιώ τικη  δύναμη. Κ α ί γ ι ’ αύ­
τό  ξεσποΰσαν σ έ  όργοοσμό γ έ ­
λιων.

Κάποτε, τρα β ώ ντα ς  κουπί, 
τραγουδούσε άδιαψοιρώντας τ ε ­
λε ίω ς  γ ιά  τήν ποωουσία τους καί 
τ ις  έπ ιθέσεις τους. Κ α ί ή ταν πά­
λ ι βραιδάκια πού σ τή  ιττερίά  
έκαν’ άφάντ<χστα έρω τα , κάτω  
<βγ τ ις  έλ ιές, στή μ ιά  π ίά  άπ* 
τήν άλλη. Τ ώ ρα  τούχει μείνει ά- 
κόμα ένα  παράξενο  άπομεινάρε 
Φυσικής φανταχτεράδας. ‘Απ ί­
σ τευ το  σγεδόν γ ιά  έναν άνθρω ­
πο μεοήλικα, σακατεμένο πάιτ* 
άπό δώ δεκ α  χρόνια. Τ ά  σ τα χ τιά  
μ αλλ ιά  του ε ίνα ι π ολλά  καί γ ε ­
ρά. Τό  φαρδύ ψημένο πρόσωπό 
του είνά ι λ ε ίο  καί άρυτίδω το . Τό 
δέρμα τόσο  σφιχτό, πού 6 μορ­
φασμός μ ο ιά ζε ι σ ά  νάχε σκαλι­
σ τε ί μέσα σ έ  ξύλο. Ο Ι ώμοι, τ ά  
μπράτσα  κι’ ό κορμός ε ίνα ι γ ε ­
ροί καί μοιάζουν πολύ λ ίγ ο  μέ 
γέρου. Τ ά  γέρ ια  πού κυρτώνουν 
πάνω  σ τά  κουπιά ή άνάβουν κα­
νένα  α λλο  τσ ιγ ά ρ ο  — γ ια τ ί  κα­
π ν ίζε ι πολύ καί ά ρ γά — είνα ι πε­
λ ώ ρ ια  καί γ εμ ά τα  δύναμη. Τ ά  
μ ετα χ ειρ ίζε τα ι μέ τεμπέλικη χά­
ρη .Δ ίνει π ά ντα  τή ν έντύπωση τοό  
καλοπερασμένου. Δ ίν ε ι τήν έντύ­
πωση πώς Ιχ ε ι κάτι παραπάνω 
άπό τ ό  μορφασμό μονάχα ενός 
γεροσάτυρου, πώς είνα ι ο Σά τυ- 
ρος ό  ίδιος. Κ α ί όμ ω ς είνα ι πα­
ράλυτος άπό τή  μέση χαί κάτω, 
Afrorujtoc Sc k o c v ík u x  k o íto u v to c ii 
πάνω  σ τ ις  σαν ίδες τή ς  βάρκας 
καί τ ά  π ελώ ρ ια  γυ μ νά  ποδάρια  
του σχεδόν δέν κινούνται όταν. 
τρ α β ά  κουπί.

Τ ό  καλοκαίρι, σ τήνει πάνω  σ τή  
βαρκα μ ιά  καναβατσένια  τέ ν τα  
μέ κόκκινα φ εστόνια  γύρω -γύ- 
ρω . Κι* άμ α  είνα ι καλός καιρός 
μπορεί νά  μήν πατήσει σ τή  σ τε ­
ρ ιά  γ ιά  μιάν όλόκληρη Βδομά­
δα. Σ τό  π ίσω  κάθισμα άπο κ ά τω  
εχει μ ιά  κουβέρτα, κα ί τή  νύχτα  
τυ λ ίγ ε τα ι μέσα. Σ τήν πρύμνη 
πάλι έχ ε ι φυλλαγμένα  ένα  πορ- 
σελανένιο  π ιάτο, δυό φ λυτζάνια , 
μ ιά  λάμπα, μιάν άρμαθιά, ένα  
χτένι, μ ιά  π ετσέτα , ένα  κουμάρι, 
ένα  πνευστό όργανο , ένα  μαχαν· 
ρι, ένα  πηρούνι κΓ ένα  κουτάλι. 
Β ιβλία  δέν ύπάρχουν, δ έν  έμοββ 
νά  δ ιαβά ζεμ  Τ ις  Ισ τορ ίες  του, 
τ ι ς  φοτντά ζετσ ι μοναχός του.

*Η βάρκα είνα ι άσπρη κα ί πάν­
τ α  Φρεσκοβαμμένη. Ό  ίδ ιο ς  τήχ  
μ π ο γ ιο τ ίζε ι μ’ ένα  μικρό πινέλ» 
λο, προσέχοντας μή μουντζουρώ-

« Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Η ΙΚ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α » Α Θ Η Γ ΙΑ , Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ο Σ  β ’* Ϊ Ι Μ Η  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  Δ Ρ Α Χ . 4 . -  Α Ρ Ι Θ .  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  12J
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σ ε ι τ ά  κόχκινα γρ ά μ μ ά τα  «ΜΗ 
Κ Α ΙΣ »  π ού νε  σ τό  σπ ίσω  κάθι­
σμ α  και νά  μή σκεπάσει κά τι 
μ ετάλλ ινα  κουμπιά κα'ι βουλώ­
μ α τα  άπό μπουκάλες μπάρας 
κα ι μ ικρά νομ ίσμ ατα  ποΟχει 
καρφωμένα γύ ρω -γύ ρω  στήν 
βάρκα.

Μ έ μ ισοανοιγμένο σ τόμ α  καί 
με κεΐνο τό  μορφασμό του μουρ­
μουρίζει, βάφοντας, κάνα σκοπό 
η τρα γου δά  μ’ ένα  φ άλτσο  στη 
φωνή, π ερ ίεργο  κι* άκαθόριστο.

Ε ίνα ι άπό τούς λ ίγου ς  Ανθρώ­
πους σ τό  νη σ ί πού τούς φωνάζουν 
τα χ τικ ά  μέ παρατσούκλι. "Ο λο ι 
σχεδόν έχουν τό  δικό τους και 
πολύ συχνά άπό τ ά  μικρά τους, 
ά λ λ ά  τ ά  π ερ ισσό τερα  είνα ι τ ό ­
σο  χοντροκομμένα, πού σπάνια 
τ ά  μ ετα χ ειρ ίζοντα ι — Λάχανος, 
Κ ατσικόμουτρος, Μπακαλιάρος, 
Χ τυπογλώσσας, Λαδοκανά τ  α  ς, 
Ψ αρόπετσος» ΆστραγαλοπήΛ ιτ- 
ρος. Μ υ γ ιά γγ ιχ το ς , Χκουλικης, 
Ε κ ε ίνο ς  όμως ε ίνα ι γ νω σ τό ς  με 
τ ’  όνομα «Κουμπάρος». Ή  λέξη  
έρ χ ε τα ι άπ’  τό  Ι τα λ ικ ό , παρ’ δ- 
λ ο  πού (Λ "Ε λλη νες  δέν τή ν περ­
νούν γ ιά  ξένη. Ε ίνα ι τ ίτλ ο ς  πού 
δ ίν ε τα ι σ ’  έκεϊνον πού ά λ λ ά ζε ι 
Τά σ τέφ α να  σ τό  γά μ ο  σου. Πού 
πληρώνει τ ά  π ερ ισσό τερα  έξοδά  
του, καί πού β α φ τίζε ι τ ό  πα ιδ ί 
σου.

— Ε ίνα ι ό  Κουμπάρος σου, καί 
συ  π άλ ι ε ίσα ι δ ικός του Κουμπά­
ρος.

Ε ίνα ι σ ά  ν ά  λέμ ε δεσμός α ί­
ματος. Ό  κουμπάρος έχει άπέ- 
να ντί σου τ ίς  ϊδ ιες  ύποχρεώσεις 
ποΟχει καί οπόν Αδελφό του  χαί 
σ υ  π άλ ι σ έ  κείνον. Κ α ι θά τα ν  Α­
τ ιμ ία  νά  π αντρευτεί τή ν  Αδελφή 
σου.

Ό  βαρκάρης βρήκε τ ό  παρα­
τσούκλ ι του  μέ τ ά  π ρώ τα  τσου ­
ξ ίμ α τα  πούκανε σ τή ν τα β έρνα  
κοντά  σ τό  νταμάρι. Δ ια σ κ έδα ζε  
κεΐ άκούγοντας τού ς χωριανούς 
ν α  λένε κάθε τό σ ο  ό ένας σ τόν 
ά λλο : «Σ τή ν  ύ γ ε ιά  σου, Κουμπά­
ρ ε  J Σ τή ν  ύ γ ε ιά  σου, Κουμπάρε I »  
Κ ι αρχινησε.κι* αύτός νά  φωνά­
ζ ε ι  Κουμπάρο όποιον έβρ ισχε 
κει μέσα. "Ο λ ο ι γελού σα ν κι’  ά- 
ποντοΟσαν : «Σ τή ν  ύ γε ιά  σου, 
Κ ουμ π άρε!»

Τό -παρατσούκλι του  κόλλησε.
Α ρ εσ ε  σ* όλους νά  φωνάζουν μέ 

τ ό  συ γγεν ικ ό  αύ τό  όνομα τό  έ λ · 
κυστικό θαλασσοποΟλι. Χοίρον- 
τ ο ν  τό σ ο  τή  γρήγορη  καί θερ- 
μή απάντηση.

Κ α ί τώ ρ α ’  άκόμα έ τσ ι  τόνε λέ- 
« !  θ ’  ακούσεις : «Κ αλη  μέρος 
Λουμπάρε I μέ πηγα ίνεις  στή 
♦ τ ε ρ ιά ; »  Κ α ί κείνος μέ τ ό  μορ­
φ ασμ ό του, άπαντά : «Κοά βέ- 
ρβκκι Π ως stoat* ¿λόγου  οοο, 
K o u w n d p s ; » .

"Ε γ ιν ε  σφ ου γγαρά ς. Κι* ή πα- 
ή τα ν  τ ό  Αποτέλεσμα. 

Π αρ  όλο  που λ έ ε ι ά λ λ ες  Ισ τορ ί­
ε ς  γ ι  αύτην.

"Ε να  Μ αρτιά τικο  πρωί, σά ν  ή ­
τα ν  είκοσι χρονω , έφ υ γε μ* ένα  
σφ ου γγαρά δ ικ ο  καΐκι χω ρ ίς  νά  
ενοπ ο ιή σ ε ι κανένα, χω ρ ίς  ν’  ά · 
♦ “ Μι Υ ε ιά  σ έ  κανέναν, έχ τό ς  ά ­
πό τή  μάννα του. 
τ -  Ε λ λ ^ ό χ τ ώ  μήνες. Σ τή ν  πό- 
*η  προσπάθησαν μ’  ένα  σωρό 
χοντρές έ ξη γή σ ε ις  νά  βροΟν τήν 
ΟΛΤία που ξενητεύτηκε. Μ ά ήταν 
ο ^ ς  κουβέντες πού καθρέφ τιζα ν 
τ ις  στενακ&ραλιές του ς κι* όχι 
τ ο  Φ ιλελεύθερο σκαρί του.
^Χόν Ο γτωβρη  γύ ρ ισ ε  π ίσω  σ τό  

«Η τ ι Us τ ο  κχχίκι Φ ορτωαένο 
αφουγγαρ ια . »Η τα ν  ήλιοκαμμέ- 
w q , μαυρισμενος άπό τό ν  ήλιο
! ^ ^ Ρμ? ερι.?ςΆ Ε ίΧε  δν«  ΥΡώ-μ α  Βαθύ σα ν  τή ν έ λ ιά  πού άργι- 
£ * ε ι νά  ψήνεται. Τ έτο ιο  ή τα ν καί 
τό  κορμί του  γ ια τ ί  ΒουτοΟσε ό- 

Η ταν μαύρος καί μέ
 ̂ Κ β τά  τ ά  ά λ ­

λ α  ή τα ν ό  ϊδ  ος Κουμπάρος. Κα* 
λόκοιοδος, τολμηρός, μ* έλεύθε- 
per ιδέες.

Προτού έξα τμ ιοτοΟ ν όλοι του 
οί παράδες ά γόρα σε μ ιά  δική 
του κα ινουονια  βάοκα κι’  άρχι- 
® * ν ά  τρ α β ά  κουπί πάνω  κά τω  
από τ ο  νησί στή  στερ ιά .
_ εοηάφυγε πάλι

σφ ουγγάρια . Μ ά αότή τή  φο. 
ρ α  θά  δουλευε μέ ό λα  τ ά  βαρειά  
μετάλλινα^ έξα ρτή μ στα .

Ε γ ινε  ένας έμπειρος βουτη­
χτής, ή τυχη του ή τα ν όμως 
γρουσού ζα .

Μ άζευε, σ έ  κάθε τα ξ ίδ ι, ένα  
καλό κομπόδεμα, μά Αντί νά  το ­
ποθετήσει τ ά  λεφ τά  του σέ καλά 
χ τή μ α τα  κι’ ένα  σ τέρ εο  σπ ίτι καί 
ν ά  νοικοκυρευτεί μέ μ ιά νέα  ο ι­
κονόμα γυναίκα, τ ά  σπαταλοΰσε 
ά σ ω τα  σ τό  νησί μέ ά γρ ιε ς  συν­
τροφ ιές  χι’ άκόμα π ιό ά γρ ιε ς  
σ τά  ξ έ ν α  λιμάνια.

Ε ίδε τ ό  μισό ντουνιά  κα ί γλ έν -

τη σε. Ά λ λ ά  δέν τό ν  ώφέλησαν 
κα ί πολύ τ ά  τα ξ ίδ ια  του σάν γύ ­
ρ ισε π ίσω  ένας γεροσα κ ά τη ς μέ 
Α δειανές τσέπες.

"Ο σ ο ι δούλεψαν μ α ζί το υ  σ τά  
σφ ου γγάρ ια , έχουν νά  πούνε πώς 
άμα βουτοΟσε δέν λ ο γά ρ ια ζε  τ ίς  
συμβουλές καί τ ίς  προειδοποιή­
σ ε ις  πού τού δίνανε γ ιά  τ ίς  ξα φ ­
νικές ά λ λ α γ ές  τή ς  π ίεσης κι’ έ ­
τ σ ι  τ ά  γ ε ρ ά  του πόδια  δ έ  μπό­
ρεσαν ν’  άνθέξουν σ τόν κλονισμό 
καί τή ν προσπάθεια.

Ε κ ε ίνο ς  δ ιη γ ιέ τα ι ά λ λ ε ς  Ιστο­
ρ ίες γ ιά  τ ό  σακάτεμα τω ν  ποδι­
ώ ν  του. Λέει, π ώ ς σ τό ν  πόλεμοί 
μέ τού ς Τούρκους χυρίεψε μο-

του ή τα ν  σάν βράχ ια  1 Δ έ  μπο­
ρούσε π ιά  νά  περπατήσει.

Τ ίς  προάλλες ένας έπιβάτης 
του, ρώ τησε τεμπέλικα  γ ιά  τό ν  
καιρό:

-  θ ά  β ρ έξει;
— "Ο χι, δέ μου φαίνετα ι, Απάν­

τησε ό  Κουμπάρος. ’Α λ λ ά  δ έ  μέ 
νο ιά ζε ι άρκεΐ νά χω  τή ν ίδ ια  τύ ­
χη π ο δ χ α  τό ν  περασμένο μήνα. 
"Η σουν τό τε  τού  λόγου  σου έδώ, 
σ τό  νησί μας; "Ε , λοιπόν έβρεξε 
γ ε ρ ά  μ ιά βδομάδα !... "Ε να  ξ έ ­
σπασμ α ! Π οτάμια βροχή! Α ­
κριβώς λοιπόν, τή ν ώ ρα  πού πέ- 
σαν ο ί π ρώ τες  ψυχάλες περνού­
σα  στή σ τερ ιά  μέ τή  βάρκα μου

γ ια τ ί  ε ίχε δουλέψει κι’ αύτός 
μ ιά  φορά στήν Α θήνα . Ή τ α ν  Α­
πό κείνες τ ίς  πλούσιες μεσόκοπες 
γυνα ίκες μέ τ ό  π ελώ ριο  στήθος 
και τή ν  π α ιχνιδ ιάρα  φωνή, τ ίς  
παραφορτωμένες καί μπογιατι* 
σμένες. Π άντα  σ ε  έπιφυλακή γ ιά  
να  μήν τούς πάρει τό ν  ά έρα  χό 
γκ α ρσόν ι ή ό  ά ν τρα ς  της.

Καθώς περπατούσε στήν προ­
κυμαία φορούσε μ ιά  χαπελλίνα 
σίκ, ένα  λεπτεπ ίλεπτο θαλασσ ί 
καί γκ ρ ίζο  φουστάνι, γεμ ά το  
κορδέλλες, πού άφ ινε νά  φαίνε­
τα ι  δλος δ βαρύς άκοοτέργαστος 
όγκος τού κορμιού της. Κρατού­
σ ε  ένα  παρασόλι μέ φ ιγούρες

ναχος του  ένα  φοούριο. Π ώς τή ν 
ώ ρ α  πού γλ εν τού σε μέ τ ίς  γυ να ί­
κες τού χαρεμιού, μ ιά  γ ρ ιά  έκ- 
δικητική μ ά γ ισσα  έχυσε φαρμά­
κι σ τό  κρασί του, έπειδή άπό τή ν 
άσκήμια τη ς  καί τ ά  γ ερά μ α τά  
τη ς  δ έν  τή ν  πρόσεξε. Κ ι’  ά μ α  θέ­
λη σε νά  σηκωθεί γ ι ά  ν’ ανταμώ­
σ ε ι τού ς συντρόφους του  δ έ  μπό­
ρ εσε  νά  σύρει τ ά  πόδια  του.

"Ο π ω ς τ ά  λ έ ε ι γ ίν ε τα ι μεγάλη 
ή Ιστορ ία , ά λ λά  φ ρον τίζε ι ν ά  Ι­
σορροπήσει τούς έξωφρενισμούς 
μέ άπλές καί π ιθανές λεπτομέ­
ρειες. Σχεδόν ένθου σ ιά ζετα ι μέ 
τή  διήγησή του. Ό  παράξενος 
μορφασμός χου προβαίνει καί γ ί ­
ν ε τα ι π ιό χαρωπός, ή φωνή του 
Ανεβαίνει κοά σα ν  π ερ ισ τέρ ι 
μουρμουρίζει εύχάριστα . Δ έ ν  τά  
χάνε ι όμως. Παρ’ όλο  πού α ι­
σθ ά νετα ι χάνεις π ώ ς πολύ εύκο­
λ α  θάμπαινε σ έ  φαντασιοπλη ξί­
ε ς  ή καί σ έ  κά τι παραπλήσιο μέ 
τή ν τρ έλλα , ά ν  δέν είχε μάθει 
τούς κινδύνους πούχει αύ τός  ό 
δρόμος.

‘Υπάρχει άκόμα κα ί ή έκδοση 
τή ς  νερά ιδα ς πού άντάμ ω σε κα­
θ ώ ς  βουτοΟσε γ ιά  σφουγγάρια . 
Ε Ινε βουτήξεν πολλές όρυές πιό 
βοαθειά άπό κάθε άλλη  φορά, κι’ 
Ανακάλυψε ένα  ώ ρα ϊο  περιβόλι, 
σ τό  βάθος τή ς  θάλασσας, π ού ­
ν ε  δ έ ν το -  φορτωμένα  μέ πολύ­
τ ιμ α  λ ιθάρια , σκ αλ ισ τές  βρύσες 
πού πετούσαν ποτάμ ια  άερόφου- 
σκες, χρω μ ατισ τούς μ ιναρέδες 
καί σπηλιές φ ω τισμένες άπό ή- 
λ εγ τρ ικ ά  ψάρια.

‘Η νερά ιδα  ή τα ν  τό  ώρα ιότερο, 
τό  πιό γλυκό καί έρω τιάρ ιχο  
πλάσμα πού γ νώ ρ ισ ε  ποτέ του. 
"Ε καναν έρ ω τα  ό  Κουμπάρος 
κο ί ή νεράιδα.’

Ά χ  ! έκαναν έρ ω τα  !
Κ αθώ ς τ ά  δ ιη γ ιέ τα ι ό  μορφα­

σμός του  τεν τώ νε τα ι, γ ίν ε τα ι έκ­
φυλος, τ ά  χείλη ύγρα ίνοντα ι.

"Ε καναν έρ ω τα  σ τό  βάθος τής 
θάλασσας σ έ  μ ιά  σπηλιά: κι’ 
άμ α  έτο ιμάστηκε ν’  ά νεβεϊ πάλι 
σ τόν άέρα , ή νερά ιδα  προσπάθη­
σ ε  νά  τό ν  κρατήσει.

— Πρέπει νά  γυρ ίσω , θ ά  πεθά- 
νω άν μείνω  κοντά  ,σου, τή ς  ε ί­
πε.

’Εκείνη, χτύπησε τ ίς  φ τερούγι- 
ες  τη ς  θυμωμένα καί τό ν  κατα- 
ράστηκε μέ βαρειά  χατάρα.

— Ν ά  δώσει, ποτές σου, νά  μήν 
ξαναπερπατήσεις έ ξω  στή σ τε ­
ρ ιά  ! , τεΰ  φώναξε.

"Ο τα ν  άνέβηκε πάνω  σ τό  κα­
τά σ τρ ω μ α  τού  καϊκιού, τ ά  πόδια

μ ιά  γυφτόπουλα. Δ έν  ή τα ν ά ­
σπρη, ά λ λ ά  ώμορφη κα ί μέ κάτι 
σαήθεια... ά σ τα !

Μ έ λ ίγ α  λ ό γ ια  ή βροχή τό ν  έμ- 
πόδιαε νά  τρ α β ή ξε ι κουπί, Α γ ­
κυροβόλησε τή  βάρκα, έβ γα λ ε  
τή ν καναβατσένια  τέν τα , έ σ τρ ω ­
σ ε  τ ό  πάπλωμα χα ί έμ εινε κεϊ έ ·  
φ τά  μέρες κάνοντας έρω τα . Ή  
κοπέλλα ε ίχ ε  ένα  μ εγά λο  καλά­
θ ι μέ φ α γη τά  κοά κρασί, πού— 
λεπ τομ ερέσ τα τα  στήν ίσ τορ ία  
του, π ά ντο τε  τ ’ Αναφέρει — τόσ α  
καρβέλια , <όσες όκάδες κρέας, 
τυρ ί, ν τομ ά τες  κα ί τό σ ες  όκάδες 
κρασί.

Ά ρ γ ά  χ τέ ς  τ ’  άπόγεμα—αύτό 
δ έν  ε ίνα ι καθόλου άπό τ ίς  Ισ το ­
ρ ίες  του — μ ιά  άθηνα ία  περπα­
τούσε σ ιγά , πάνω -χά τω  στήν 
προκυμαία 

Κ άθε φορά πού περνούσε μπρός 
άπ’  τή  βάρκα τού  Κουμπάρου 
κοντοστέκονταν.

ΟΙ βαρκάρηδες τή ς  φ ώ να ζα ν 
π ροτείνοντάς τη ς  καμμιά βόλτα  
μέ κουπί, ά λ λά  τούς Αγνοούσε. 
Ό  Κουμπάρος μοναχά τή ν  ένδι- 
έφερε, πού κάθοντοτν ξένο ια σ τος  
άνάμεσα σ τά  δυό κουπιά, μ’ ένα 
σβυστό  τσ ιγ ά ρ ο  κοεμαομένο σ τά  
χ ε ίλ ια  του πού μορφάζανε. Δ έν  
τή ν  είχε π ά ρ εΓ τό  μ ά τι του, παρ’ 
όλη τή  φ ανταχτεράδα , τό  γ ύ ­
ρ ισμ α  καί τή  θορυβώδη έπίσημη 
έπίθεώρηση πού τούκανε.

’Ονειροπολούσε, · σήμερα, τά  
κιτρινωπά του μάτια , μισοκλει- 
σμένα, είχαν σχεδόν τήν έκφρα­
ση  τού π ρεζά κ ια  χαί τό  πρόσω­
πό τςυ  ή τα ν σάν μοοιάρτου σά- 
τυρου.

Μ ονάχα εΐχε έρθει τή ν προη- 
,γούμενη μέρα σ τό  νησί, μέ τό  
βαπόρι του  Π ειρα ιά  κι’ ε ίχε πα­
τή σ ε ι σ τήν ξη ρ ά  μέ κόπο καί βα- 
ρειά  ταραγμ ένη  έξαψη. Σχεδόν 
δυσκολεύονταν νά  συγκροτή σει 
τό ν  έαυ τό  της. θ ά λ ε γ ε  κανείς 
π ώ ς κυριαρχούσε μέσα τη ς  μιά 
δυνατή προσπάθεια ή π ώ ς ζη τού­
σ ε  κά τι άσυνήθιστο.

Παρ’ δλ ’ α ύ τά  δέν έκανε τίπο­
τ α  τ ό  έξα ιρ ετικ ό . Π έρασε τ ις  πε­
ρ ισσότερ ες  ώ ρες  τη ς  σ έ  μ ιά ξ α ­
πλωτή ρα  φ ορώ ντας ένα  μ εγάλο  
ψάθινο καπέλλο μέ μαύρο βέλλο 
ν ά  τό  πρόσωπο καί έχοντας δ ί­
πλα τη ς  σ ’ ένα  τραπ εζά κ ι ένα 
γα λλ ικ ό  ρομάντσο κι’ ένα  μπου­
κάλι μ εταλλικό  νερό.

Τό γκ α ρσόν ι τού  ζοτχαροιπλα- 
στείου  όπου πήγε να  φάει μιά 
π ά σ τα  τή ν περιποιήθηκε βασ ιλ ι­
κά. Γ νώ ρ ιζε  καλά  τό  είδος της,

κα ί μ ιά  κίτρινη μ ετα ξω τή  τσ ά ν ­
τ α  μέ κρόσσια, τ ό  σύνολο ήτοσ 
π ιό τερο  γελο ίο , παρά  έξω τικό.

Βλέπει κανείς πολλές τέ το ιε ς  
γυνα ίκες στήν ’Αθήνα. Τ ά  σ τό ­
μ α τά  τους είνα ι οχληρά άπσγοη- 
τευμένα  καί κατακόκκινα μέσα 
σ τό  ά δειο  πλαδαρό πρόσωπό 
τους. Μόνο γκαρσόνια , ύπηρέ- 
τες , έρ γά τες  κα ί ο ί ά ν τρ ες  τους 
τ ίς  καμαρώνουν. Ε ίνα ι άπο κεί­
νους τούς συνηθισμένους τύπους 
πού συναντά  κανείς σ τά  καλύτε­
ρα  έσ τια τόρ ια , ο τά  καλύτερα  θέ. 
οπρα κα ί τ ά  κομψότερα κατα­
στήματα . "Ε να  καθημερινό θέα­
μα, πού μ’ όλα  το ύ τα  ε ίνα ι κά­
πω ς τερ α τώ δ ες  νά  τό  βλέπει κα­
νείς σ ’ ένα  νησί νά  π ερ ιδ ιαβά ζε ι 
κ ά τω  άπό τ ις  τελ ευ τα ίες  άχτί- 
6ες τού ήλιου.

Έ π Ι τέλου ς σ ταμ άτησε άκρι- 
βώ ς άπό πάνω του. "Ε κανε ένα 
νευρικό ήχο μέ τό ν  λά ρυ γγα . Ό  
Κουμπάρος τήν κ ύ ττα ξε  μέ τό  
μακάριο μορφασμό του.

— Καλησπέρα. Κουμπάρε, τού 
είπε, μέ περνάς άπέναντι;

—Β εβαιότατα . Πώς ε ίσα ι Κουμ. 
πάρα;

Ξεροκατάπ ιε ευχαριστημένος 
πού καί κείνη γ ν ώ ρ ιζε  τ ’ όνσμά 
Του. "Ε φ ερε τή  βάρκα κοντά  σ τό  
μώλο. Ά λ λ ά  δέν τό  κούνησε γ ιά  
νά  τή  βοηθήσει.

Τ ό  σκαλοπάτι γ ι ά  νά  μπεΐ στή 
βάρκα ήταν κάπως μεγάλο. Τά 
παπούτσια της πολύ μικρά, τά  
τακούνια  τη ς  πολύ ψηλά κι’ ό 
κορσές ή ή ζώ νη  πολύ στενή. ΓΓ 
αύτό  κι’ έχασε τήν Ισορροπία τη ς  
καί κόντεψε νά  πέσει. Κ α τόρθω ­
σε μ’ ό λα  το ύ τα  νά  σω ρ ια σ τε ί 
λαχανιασμένη σ τό  π ίσω  κάθι· 
σμα.

Ό  βαρκάρης πήρε τ ά  κουπιά, 
μανουβράρισε τή βάρκα μακρυά 
άπό τ ό  μώλο, κι’ άρχ ισε νά  τρ α ­
βά  κουπί ήσυχα καί άπαλά, μέ 
τή  συνηθισμένη έκφραση τού εύ- 
τυχισμένου σά τυ ρ ;υ . ’Α διαφο­
ρώ ντα ς  γ ιά  τή ν έπ ιβάτρ ια , γύ ρ ι­
σ ε  π ίσω  άμέριμνος σ τά  όνειρά 
του. Ε κείνη  όμως σάν πολύ τονέ 
λ ο γ ά ρ ια ζε  καί ή αφηρημάδα του 
τήν έρέθ ιζε . Κυττούσε επίμονα 
τό  εύχάριστο  καί άκαθόριστης 
ήλ ικ ίας πρόσωπό του. Τό δυνατό 
λα ιμ ό  καί τό  χαλκόχρωμο σ τή ­
θος του πού φαίνονταν άπό τ ’  ά · 
νο ιχτό πουκάμισο, τ ά  π ελώ ρια  
χ έρ ια  καί τ ά  γυμνά  ποδάρια. 
Δ έν  πήρε όμως τό  μ ά τι τη ς  »ά  
δεκανίκ ια  π ο δ το ν  κ ά τω  άπό τό  
κάθισμα

—  Έ σ ύ  τ ό β α ψ ε ς  τ ο ύ τ ο  6 ώ ;  ρ ώ ­
τ η σ ε  μ έ  β ρ α χ ν ή  ν ε υ ρ ι α σ μ έ ν η  φ ω ­
ν ή .

—  Π ο ι ό ;
—  Ν ά ,  α ύ τ ό !  κ ι ’  έ δ ε ι ξ ε  τ ά  χ ό χ -  

κ ι ν ά  γ ρ ά μ μ α τ α  π ο ΰ τ α ν  σ τ ό  π ί ­
σ ω  κ ά θ ι σ μ α .

— 1' Ε γ ώ ;  " Ο χ ι !  Δ έ ν  ξ έ ρ ω  γ ρ ά μ ­
μ α τ α ,  δ έ  μ π ο ρ ώ  ν ά  δ ι α β ά σ ω  έ *  
φ η μ ε ρ ί& ε ς .  Κ ά π ο ι ο ς  ά λ λ ο ς  μ ο ϋ  
τ ό β α ψ ε .

—  Τ ί  σ η μ α ί ν ε ι ;
—  « Μ ή ν  κ α ϊ ς » ,  ά π ά ν τ η σ ε  κ ρ υ -  

φ ο γ ε λ ώ ν τ α ς .
—  Κ α λ ό ς  ξ έ ρ ω  ν ά  δ ι α β ά σ ω .  

Ά λ λ ά  γ ι α τ ί ;  Π ο ι ό ς  ό  λ ό γ ο ς  
ν ά  γ ρ ά ψ ε ι ς  α ύ τ ό ;

—  " Ε τ σ ι  γ ι ά  χ ω ρ α τ ό .
—  Δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ω .
Τ ό ν  κ ύ χ τ α ζ ε  έ π ί μ ο ν α .  Τ ό  κ ό κ κ ι ­

ν ο  σ τ ό μ α  τ η ς  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  σ τ ε ν ό  ά ­
π ό  τ ό  τ έ ν τ ω μ α ,  σ ά  ν ά θ ε λ ε  ν ά  
τ ό ν  κ υ τ τ ά ξ ε ι  μ ’  α ύ τ ό  κ α ί  μ έ  τ ό  
σ α γ ώ ν ι  σ υ ν ά μ α .

Ε κ ε ί ν ο ς  τ ό  χ α β ά  τ ο υ .  Ά κ ό μ α  
κ Γ  ό τ α ν  τ ό ν  ά ν ά γ κ α ζ ε  ν ά  τ ή ς  μ ι ­
λ ά ,  σ χ ε δ ό ν  δ έ ν  τ ή  π ρ ό σ ε χ ε .

—  Τ ί  σ η μ α ί ν ε ι  α ύ τ ό  τ ό  χ ω ρ α τ ό ,  
δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ω .

— Σ η μ α ί ν ε ι  τ ό  έ ξ η ς : — Ό  μ ο ρ φ α ­
σ μ ό ς  τ ο υ  π λ ά τ α ι ν ε  γ ι ά  κ ε ί ν α  π ο ύ  
θ ά λ ε γ ε . — Σ η μ α ί ν ε ι ,  π ώ ς  έ ν α  ν έ ο  
ζ ε υ γ ά ρ ι  π ο ύ  θ ά  κ ά θ ε τ α ι  κ ε ΐ  π έ ­
ρ α ,  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  θ ά  τ ρ α β ώ  κ ο υ ­
π ί ,  κ ι ’  ά ρ χ ι ν ά ε ι  ν ά  κ ά ν ε ι  έ ρ ω τ α ,  
δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ’  ά ν ά β ε ι  κ α ί  ν ά  κ α ί ­
γ ε τ α ι .

—  " Λ  I κ ι ’  έ γ ώ  ν ό μ ι ζ α  π ώ ς  θ ά -  · 
λ ε γ ε  τ ί π ο τ *  ά λ λ ο .

Ό  Κ ο υ μ π ά ρ ο ς  δ έ ν  έ δ ω σ ε  σ η ­
μ α σ ί α  σ τ ά  λ ό γ ι α  τ η ς .

—  Ν ό μ ι ζ α  π ώ ς  θ ά λ ε γ ε  τ ί π ο τ *  
ά λ λ ο ,  ξ α ν ά π ε  έ κ ε ί ν η .

—  Α λ ή θ ε ι α ;
Ή  γ ν ώ μ η  τ η ς  δ έ ν  τ ό ν  έ ν δ ι έ φ ε -  

, ρ ε .  Κ ύ τ τ α ζ ε τ ή ν  ά σ π ρ η ,  ά σ β ε σ τ ω .  
μ έ ν η  έ κ ι κ λ η σ ί τ σ α  τ ο ύ  " Α η  Ν ι κ ό ­
λ α ,  π ο δ τ α ν  σ τ ή ν  π ρ ο κ υ μ α ί α  τ ο ύ  
ν η σ ι ο ύ ,  ν ’  ά λ λ ά ζ ε ι  χ ρ ώ μ α τ α  μ έ  
τ ή  δ ό σ η .  Ό  τ ο ί χ ο ς  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  κ ό κ .  
κ ι ν ο ς  κ α ί  ο ί  δ υ ό  τ ρ ο ύ λ ο ι  γ α λ ά ­
ζ ι ο ς  Κ ύ τ τ ο ζ ε  μ έ  μ ι ά  π ε ρ ί ε ρ γ η  
ά φ η ρ η μ ά δ α  σ τ ά  μ ά τ ι α ,  θ ά λ ε γ ε ς  
π ω ς  ά λ λ ο ι θ ώ ρ ι ζ α ν  κ α ί  ό  μ ο ρ φ α ­
σ μ ό ς  τ ο υ  ε ί χ ε  κ ά τ ι  τ ό  θ ε ί ο .  Ά λ ­
λ ά  α ύ τ ά  ό λ α  φ α ί ν ο ν τ α ν  έ τ σ ι  ά ­
π ό  τ ή ν  ά λ λ α γ ή  τ ο ύ  φ ω τ ό ς .

—  Μ ι ά  π ρ ο ε ι δ ο π ο ί η σ η  γ ι ά  σ έ ­
ν α ,  α ύ τ ό ,  ν ό μ ι ζ α ! ,  τ ο ύ  ε ί π ε  μ έ  
ξ α φ ν ι κ ι ά  ά π ό τ σ μ η  φ ω ν ή .

—  ‘ Ε μ έ ν α ;  Τ ί ;
—  Α ύ τ ό  τ ό . . .  σ ύ μ β ο λ ο .  Φ α ν τ ά -  

σ τ η ι κ α  π ώ ς  τ δ χ ε ς  β ά λ ε ι  έ κ ε ϊ  γ ι ά  
ν ά  σ ο Ο  θ υ μ ί ζ ε ι .

—  " Ο χ ι !  κ ι ’  ό π ω ς  σ ο ύ π α ,  ε ί ­
ν α ι  ά π λ ο ύ σ τ α τ ο  χ ω ρ ο π ό .

—  " Ω !  κ α ί  γ ώ  π ο ύ  ν ό μ ι ζ α  π ώ ς  
θ ά  μ έ  θ υ μ ό σ ο υ ν α !

—  Π ο λ λ ο ί  μ π α ί ν ο υ ν  σ τ ή  β ά ρ ­
κ α  μ ο υ  κ α ι  π ά ν τ ο τ ε  ε ί χ α  κ α κ ό  
μ ν η μ ο ν ι κ ό  1 δ ι κ α ι ο λ ο γ ή θ η κ ε .

— " Ι σ ω ς  ν '  ά λ λ α ξ α . . — Χ α μ ή λ ω ­
σ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  κ α ί  κ ύ τ τ α ξ ε  τ ό  
λ ε π τ ό  φ ο υ σ τ ά ν ι  τ η ς . — Ε ί ν α ι  τ ώ ρ α  
π ο λ ύ ς  κ α ι ρ ό ς .  " Η μ α σ τ ε  τ ό τ ε  
λ ι γ ά κ ι  π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  π α ι δ ι ά .  
" Α ν  κ α ί  σ  ό  δ έ ν  ά λ λ α ξ ε ς  κ α ί  
τ ό σ ο .  Ξ έ ρ ε ι ς . . .  ε ί μ α ι  ή  Δ ω ρ ο θ έ α  
Π α ν α γ ο π ο ύ λ ο υ .  —  Π ε ρ ί μ ε ν ε  γ ι ά  
ν ά  δ ε ι  τ ή ν  ε ν τ ύ π ω σ η . — Ε ί μ α ι  ή  
Δ ω ρ ο θ έ α  Π α ν α γ ο π ο ύ -  
λ ο υ .  Τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  α ύ τ ό  ή τ α ν  τ ’  
ό ν ο μ ά  μ ο υ  π ρ ι ν  π α ν τ ρ ε υ τ ώ .

Ό  μ ο ρ φ α σ μ ό ς  τ ο υ  ά π α θ έ σ τ α τ α  
μ ε γ ά λ ω σ ε .

—  Α κ ο ύ ω  έ ν α  σ ω ρ ό  ό ν ό μ α τ α ,  
ά λ λ ά  τ ά  ξ ε χ ν ώ ,  κ ι ’  έ τ σ ι  φ ω ν ά ζ ω  
ό λ ο  τ ό ν  κ ό σ μ ο  Κ ο υ μ π ά ρ ο ,  π ο ύ ­
ν ε  π ι ό  ε ύ κ ο λ ο .

—  Σ υ ν ή θ ι ζ ε ς  ν ά  μ έ  φ ω ­
ν ά ζ ε ι ς  Δ ω ρ ο θ έ α .

—  " Ι σ ω ς ,  ί σ ω ς ! . .

Σ ή κ ω σ ε  ά ν ε π α ί σ θ η τ α  μ ’  έ ν α  
μ ο ρ φ α σ μ ό  τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  τ ο υ  κ α θ ώ ς  
τ ρ α β ο ύ σ ε  κ ο υ π ί ,  σ ά  ν ά θ ε λ ε  ν ά  
τ ή ν  έ ξ ε υ μ ε ν ί σ ε ι  γ ι ά  τ ό  κ α κ ό  μ ν η ­
μ ο ν ι κ ό  τ ο υ .

—  Ε ί ν α ι  χ ρ ό ν ι α  τ ώ ρ α !  Δ έ  
φ α ν τ ά ζ ε σ α ι  τ ί  έ χ ω  π ε ρ ά σ ε ι ,  δ έ ν  
τ ό  β ά ζ ε ι  κ α ν  ό  ν ο υ ς  σ ο υ ! Τ ώ ρ α  
. . . . ά κ ό μ α  δ έ  μ έ  θ υ μ ή θ η κ ε ς ;  
Μ ρ ύ χ ε ς  π ε ΐ  π ώ ς  θ ά π έ θ α ι ν ε ς  
γ ι ά  μ έ ν α ,  μ ο ύ χ ε ς  τ ά ξ ε ι  ν ’  ά λ λ ά -  
ξ ε ι ς  τ ’  ό ν ο μ α  τ ή ς  β ά ρ κ α ς  σ ο υ  μ έ 
τ ό  δ ι κ ό  μ ο υ ,  Δ ω ρ ο θ έ α .  Κ α ι  δ έ κ  
τ ό κ α ν ε ς ! Τ ή ν  έ κ α ψ ε ς  μ ο ­
ν ά χ α .

—  Έ γ ώ ;

Τ ό  χ α μ ό γ ε λ ό  τ ο υ  ή τ α ν  γ ε μ ά ­
τ ο  δ υ σ π ι σ τ ί ο ^  ά λ λ ά  κ α ί  ύ π ο μ ο ν ε -  
τ ι κ ό  γ ι α τ ί  κ σ ν τ ε υ ο γ  ν ά  φ τ ά ξ ο υ ν  
κ α ί  θ ά  τ ή ν  ξ ε φ ο ρ τ ω ν ό τ α ν .

—  Π ρ έ π ε ι  ν ά  θ υ μ η θ ε ί ς ! Π  ρ  έ  ·  
π ε  ι.

Ή  φ ω ν ή  τ η ς  έ τ ρ ε μ ε  ά π ε λ η τ ι ·  
κ ά .

—  θ υ μ ά σ α ι ;  θ υ μ ά σ α ι ;

—  " Ο χ ι  δ έ ν  θ υ μ ά μ α ι !  ά π ά ν τ η ­
σ ε  ψ ύ χ ρ α ι μ α .

— Μ έ  κ υ ν η γ ο ύ σ ε ς  β δ ο μ ά δ ε ς , μ ο ύ -  
κ ά ν ε ς  κ α ν τ ά δ ε ς  τ ή  ν ύ χ τ α ,  ά ρ α - ,

—  n

Α Ν Γ Ρ Ε Α  Μ Ι Ρ Α Μ Γ Τ Ε Λ

Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΔΙΟΡΓΑΝΟΣΗ ΤΗΣ ΓΛΩΣΣΟΛΟΓΙΑΣ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ
■(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ ! )

σ τιά  το υ  ένέργεια , χά ρ η  στΙς 
π ο λλέ ς  κατευθύνσεις πούδωσε 
στις  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ έ ς  έρευνες, 
σέ κάθε έπίπεδο, αύτή η έδρα 
άντιπροσώ πευε τό  κέντρο τω ν 
γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ώ ν  σπουδών, δχι 
μόνο στή Γ α λ λ ία , μ ά  κ α ί στον 
κόσμο. Ά λ λ ε ς  γ λ ω σ σ ο λο γ ικ έ ς  
διδα σκα λίες ^ ύπάρχουνε στό 
Κ ο λ λ έ γ ιο  τής  Γ α λ λ ία ς , πού 
άφοροϋν τίς  ά ρχαϊες κ λα σ σ ι­
κές γλώ σ σ ες, τ ίς  σλα βικές, τίς 
γερ μ α νικ ές , τ ά  γ α λ λ ικ ά  καί 
τή ν  ισ τορία  τους, τ ίς  μουσουλ­
μανικές γλώ σ σ ες, τ ίς  σ η μ ιτι­
κές, τ ί  γλώ σ σ ες  της  Κ εντρ ικής 
Ά σ ία ς , τή ς  ’ Ινδίας, τής  "Α π ω  
’Α να το λή ς , κ α ί πού πότε είναι 
τη ς  γνή σ ια ς  γλω σ σ ο λο γ ία ς , 
πότε συμπληρώ νουνε ά λλες  
δ ιδα σ κα λίες λο γ ο τε χ ν ία ς  ή πο­
λιτισ μ ο ύ . Β ρ ίσ κ ε τα ι στό  Κ ο λ - 
λ έ ν ιο  τη<; Γ α λ λ ία ς  κ’ ένα έ ρ γ α - 
στήριο  Π ε ιρ α μ α τικ ή ς  Φωνητι­
κής, ίδουμένο ά π ό τόν εφευρέ­
τη  αύτης τή ς  έπιστήμης, τό ν  
Ρουσσελό.

Τ ό  Π α νεπ ιστήμιο  το υ  Π α ρ ι­
σιού έγει, μ α ζί μέ π ο λλέ ς  δι­
δα σ κ α λίες  διάφορων γ λ ω σ ­
σώ ν, κλα σ σ ικ ώ ν κ α ί μή. νε­
κρώ ν ή ζω ντανώ ν, μ ιά  διδα­
σ κ α λία  ίνδο-εύοω παΐκής γλοτσ- 
σ ο λο γ ία ς  κ α ί σ υ γκ ο ιτικ ή ς  
γ ο α μ μ α τ ικ ή ς ί2 ).  ‘Η  ά νά γκ η  
νά  σ υ γκεντρω θούν οί δ ιδασκα­
λίε ς  αύτές έφερε σ τήν ίδρυση 

. Ίν σ τ ιτο ύ το ιν , π ο δ ν α ι έφοδια- 
σιαένα μέ 8 λ α  τ ά  μέσα έο γα - 
σίας, δηλαδή μέ Βιβλιοθήκες, 
διάφορες Σ υ λ λ ο γ έ ς , κ α ί πόύ 
περιέχουνε δ λ α  τ ά  μα θήμα τα  
σ χ ε τικ ά  μέ τή  μελέτη κάθε πο­
λιτισ μ ο ύ . *Η γ λ ω σ σ ο λ ο γ ία  έ­
χει, άνάυεσά τους, τή  θέση 
της, κ α ί βοίσκουνται. στή Σ ο ρ ­
βόννη, τ ά  ’ Ινσ τιτο ύ τα  τής 
Γλω σ σ ο λο γ ία ς  τω ν Σ λ α β ικ ώ ν  
Σπουδώ ν, τώ ν Γερ μα νικώ ν 
Σπουδώ ν, τώ ν Σκα νδ ινα β ικώ ν, 
τώ ν ‘Α γ γ λ ικ ώ ν  κ ι Ά μ ε ο ικ α ν ι- 
κών, τώ ν Ίσ λ α μ ικ ώ ν . τώ ν Σ η ­
μ ιτικ ώ ν, τ ώ ν . Ν εοελληνικώ ν, 
τώ ν  ‘ Ισπανικώ ν, τώ ν Ι τ α λ ι ­
κώ ν. τώ ν Ρουμανικώ ν, τώ ν ’ Ιν ­
δικώ ν, τώ ν Κ ινέζικω ν, τώ ν ’ Ια ­

πω νικώ ν, τώ ν Γ α λ λ ικ ώ ν , τη ς  
Ε θ ν ο λ ο γ ία ς , τής  Φωνητικής.

Σ τ ή  Σ χ ο λ ή  τώ ν Α ν ώ τε ρ ω ν  
Σπουδώ ν, τό ‘ Ισ το ρ ικ ό  κα ί Φι­
λ ο λ ο γ ικ ό  Τ μ ή μ α  περιέχει κάμ- 
ποσες γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ έ ς  έδρες* 
σ υ γκ ρ ιτ ικ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τώ ν 
ίνδο-εύρω πάικώ ν γλω σ σ ώ ν, λ α ­
τ ιν ικ ά , ε λλη ν ικ ά , γερ μ α νικ ές 
γλώ σ σ ες, κελτικές, σλαβικές, 
ιρανικές, ινδικές, ρω μανικές, 
σημιτικές (ά σ σ υ ρια κά , εβρα ϊ­
κά, ά ρα β ικά , α ίθ ιο π ικ ά ), αφρι­
κανικές γλώ σ σ ες, φ ω νολογία. 
Ή  δ ιδ α σ κ α λία  είναι π ο ικ ίλη  
καί π ρ ο σ α να το λίζετα ι άπο- 
κ λ ε ισ τικ ά  πρός τήν έπιστημο- 
νική  έρευνα, είτε στό έπίπεδο 
τής  Ιστορίας, είτε τής τω ρινής 
π ρ α γμ α τικ ό τη τα ς.

Σ τ ή  Σ χ ο λ ή  τώ ν ’Α να το λικ ώ ν 
Γ λω σ σ ώ ν (3 )  διδάσκουνται οί 
ζω ντανές γλώ σ σ ες  τής Ε γ γ ύ ς  
’Α ν α το λή ς  καί τ ή ς  Μ ικ ρ ά ς Ά ­
σίας, της  Α φ ρ ικ ή ς , τώ ν ‘ Ιν ­
διών, τή ς  "Α π ω  ’Α να το λή ς  
κ α ί τής ’Α ν α το λικ ή ς  καί 
Κ εντρ ικής Εύρώ πης. Μ ερικές 
άπ’ αύτές τίς  γλώ σ σ ες  διδά- 
σκουνται κ α ί σ την Α π ο ικ ια κ ή  
Σ χ ο λ ή  (Γλώ σ σ ε ς  τή ς  Α φ ρ ικ ή ς  
κ α ι της Ά π ω  ’Α ν α τ ο λ ή ς ).

"Ο σ ο  γ ιά  τ ίς  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ι­
κές δ ιδα σκα λίες πού ύπάρχου­
νε σ τά  ελεύθερα (δ η λα δ ή  μή 
κ ρ α τικ ά ) κέντρα  Α ν ώ τε ρ η ς  
Παιδείας, έχτός άπό τή ν  Π ει- 
ραμιατική Φωνητική στό  Καθο­
λ ικ ό  Ιν σ τ ιτ ο ύ τ ο , βρίσκουνται 
όλες συνδεμένες μ έ  τή  θρη­
σκευτική φ ιλο λο γία , κ α ί πε- 
ρ ιο ρ ίζο υ ντα ι σ τις  άρχαϊες 
γλώ σσες.

Ά ν  δεν υπάρχει στό Π α ρ ίσ ι, 
μ  ι  α  ενιαία, κ α ί μοναδική 

γ λ ω σ σ ο λο γ ικ ή  δ ιδα σ κα λία , πού 
ν ά  έ ξα ρ τά τα ι μόνο άπό μ ιά  
Σχ_ολή, μπορούν δμω ς νά  βρε­
θούνε, σέ διάφορα κέντρα καί 
σέ διάφορους βαθμούς, π ο λ ­
λ έ ς  διδασκαλίες, πού περιέ­
χουνε, σέ ά ρκετό  άοιθμό, δ- 
λο υ ς  τούς κλάδους τή ς  φ ιλο­
λ ο γ ία ς , κα ί πού επιτρέπουν ή 
τή  μύηση σ’ αύτή τήν Ιπ ισ τή - 
μη, ή  τήν είδικοποίηση σ’ έναν 
όρισμένο κλάδο.

I  I  I

‘Η  διοργά νω ση τή ς  γλω σ σ ο - 
λ ο γ ικ ή ς  έ ρ γα ο ία ς  προσφέρει 
ά λ λ η  άποψη πού τή  συμπ ληρ ώ ­
νει’ είναι η διοργάνω ση τής  έ- 
π ισ τημονικής έρευνας. ’Εννο εί­
τ α ι πώ ς ή δ ιδ α σ κ α λία  έχει 
σκοπό να  π ρ ο κα λέσ ει πρω το­
βουλίες, νά  δη μιου ργήσ ει κ λ ί­
σεις. Μ ά , χω ρ ίς  νά παραλύσει 
τήν ελεύθερη έ ξέλιξη  κάθε 
πνεύματος, ή δ ιδα σ κα λία  πρέ­
π ει νά χει σκοπό ν ά  κ α τα λά ­
βουν τήν ά νά γκ η  τής έρευνας 
κάθε φύσης, νά  διαπιστώ σουν 
τ ίς  ελλείψεις, τ ά  έπ είγοντα  ζ η ­
τή μ α τα , νά  προσανατολιστούν 
τά  τα λέ ν τα ^  πού, κάποτε, μέ­
νουνε σκορπισμένα, πρός τή 
μ ιά  ή τήν α λ λ η  δου λειά  πού ν 
ά π α ιτε ϊ ομαδικές προσπάθειες. 
Σ έ  ανώ τερο βαθμό, τέτοιος φα­
νερώ νεται ό σκοπός τώ ν έπι- 
στημόνω ν δ τα ν στήνουν τόν Ι­
σ ο λο γισ μ ό  τή ς  ερευνάς τους 
κ ι δταν ένώνουν τίς ’ προσπά- 
θειές τους γ ιά  τή ν  π ρ α γ μ α το ­
ποίηση μιας μ ε γ ά λ η ς  κ α ί π ο­
λύχρονης έρ γα σ ία ς. ‘Η  έπαψή 
μετα ξύ  τώ ν γ λ ω σ σ ο λ ό γ ω ν  γ ί ­
νετα ι πρώ τα  μέ τή ν  περιοδική 
δημοσίεψη (Δ ε λ τ ία ,’Επ ιθεω ρή­
σεις, Υ π ο μ νή μ α τα , δπω ς λ .  χ . 
τ ά  ’Υ π ομνή μα τα  κ α ί τό  Δ ε λ τ ίο  
τής Γλω σ σ ο λο γ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς  
τού Π α ρισ ιού, που ένα τεύχος 
το υ  άφ ιερώ νεται στή β ιβ λιο ­
κρ ισ ία  κάθε γ λω σ σ ο λο γ ικ ο ύ  
έ ρ γ ο υ ). "Ε π ε ιτα , ιδρύθηκαν 
Ε π ισ τη μ ο ν ικ έ ς  ‘Ε τα ιρ είες  (δ ­
πως, π. χ., ή Γλω σ σ ο λο ν ικ ή  Ε ­
τα ιρ εία  τού Π α ρ ισ ιού , η ‘Ε τ α ι­
ρ εία  τής  Ρ ω μα νικής Γλω σ σ ο ­
λ ο γ ία ς , ή Γ λω σ σ ο λο γ ικ ή  Ε ­
τα ιρ εία  τή ς  ’Α μ ερ ικ ή ς , ή Ί ν δ ο -  
γερ μ α νικ ή  Γκ ε ζ ε λ σ ά φ τ). ‘Η  
δράση τους, πού π αρουσιάζε­
τ α ι μέ π ο ικ ίλες  μορφές (τ α χ τ ι­
κές συνεδριάσεις μέ ανακοι­
νώσεις, έκθέσεις, άναφορές, 
διαλέξεις, δημοσιεύματα —  πε­
ρ ιοδικά  κ α ί σ υ λλο γ έ ς  β ιβ λί­
ω ν ), ίίστερα, ο ί ά ν τα λ λα γέ ς  
δημοσιευμάτω ν μ ετα ξύ  τους, 
είναι έκδηλώ σεις πού δέ ,ση- 
μαίνουνε μόνο προόδους τής

έπιστήμης, μ ά  τ ή ν  ά ν ά γκ η  νά 
διαδοθούν ο ί επιστημονικές Ι­
δέες κ α ί νά ζη τη θ εί γό ν ιμ η  συ­
νερ γα σ ία . Τ ά  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ά  
συνέδρια, πού άπό τ ά  1929 γ ί -  
νουντα ι κάθε δυό χρ όνια  σέ 
μ ιά  εύρω παΐκή πρω τεύου­
σα (4 ) ,  χρησίμεψ αν ν ά - εκτε­
θούνε μ ε γ ά λ α  ζη τή μ α τα  καί 
νά  έξετα στεΐ τό  πως θά π ρ α γ ­
ματοποιηθούν ο ΐ συνολικές έρ- 
γα σ ίες. Δ έ ν  είναι, τέλος, άσκο­
πο νά  σημειώ σουμε τή ν  ύπαρ­
ξη  μιας μ ό νη’τκ: γ λ ω σ σ ο λ ο γ ι- 
κής Ιπιτροίτής, διεθνούς, στην 
Ό λ λ α ν δ ία , πού ο ί προσπάθειες 
τη ς  τείνουνε πρό πά ντω ν νά 
διοργανώ σουν τ ις  γεν ικ έ ς  έπι- 
στημονικές έρευνες.

Χρω στούμε σ τις  μεθόδους 
στή διοργά νω ση τή ς  γλω σ σ ο - 
λ ο γ ικ ή ς  έρ γα σ ία ς  Α π ο τελέ­
σ μ α τα  δυό ειδών' πρώ τα  «έρευ­
νες», δεύτερο «έπ εξερ γα σ ίες» 
ή «γενικ ές  έκλαϊκεύσεις». Σ τ ις  
πρώ τες ανήκουν οί γλω σ σ ο λο - 
γ ικ ο ί  ά τλα ντες  μ ια ς χώ οα ς ή 
μιας περιογής (δ π ω ς ό Γλω σ - 
σ ο λο γικ ό ς  Ά τ λ α ν τ α ς  τής Γ α λ ­
λ ία ς  τού Ζ ιλλερ ό ν , δπω ς ο ί ί- 
δ ιω υ ο τικ ο ί ά τλα ντες  τη ς  Ρου­
μανίας, τή ς  ’ Ιτα λ ία ς , τής  Α γ ­
γ λ ία ς , τής  Φ ινλα νδ ία ς), τ ά  ι ­
σ το ρ ικ ά  κ’ έ τυ μ ο λο γ ικ ά  λ ε ξ ι ­
κ ά  (έ τσ ι τό  Λ α τιν ικ ό  Λ εξικ ό  
το ύ  Μ ε γ ιέ  καί τού Έ ρ ν ο ύ ) ,  τά  
σ υ γκ ρ ιτ ικ ά  κ α ί π ερ ιγρ α φ ικ ά  
λ ε ξ ικ ά  (κα θ ώ ς τό  Ν εο ελληνικό  
Λ ε ξ ικ ό  τής  κοινής δημοτικής 
κ α ί τώ ν ιδιω μάτω ν τής, πού 
δηιαοσιεύει τώ ρ α  ή ’Α κ α δ η μ ία  
’Α θ η ν ώ ν ), τ ά  μ ε γ ά λ α  λ ε ξ ικ ο - 
λ ο γ ικ ά  έ ο γα , ο ί περιγραφ ές 
γλω σ σ ικ ώ ν  κα τα στά σεω ν πού 
εϊτανε, ώς τώ ρα, ά γνω σ τες ή 
λ ί γ ο  γνω σ τές  (δ π ω ς οι προσ­
πάθειες τώ ν έπιστημόνω ν τής 
Σ ο β ιε τικ ή ς  "Ε νω σ η ς  γ ιά  νά 
καθορίσουν τή  γ ρ α μ μ α τικ ή  τώ ν 
π ο λλώ ν γλω σ σ ώ ν πού μ ιλ ιο ύ ν ­
τα ι στόν τόπο τ ο υ ς ), ο ι σ υ λλο ­
γ έ ς  πού άφοροϋν ένα όρισμέ­
νο έπίπεδο (φ ω νητικά  π ρ οβλή­
ματα, σ υ γκ ρ ιτ ικ ές  γ ρ α μ μ α τ ι­
κές, κ λ π . ) . Σ τ ις  δεύτερες μ ελέ­
τες άνήκουν τ ά  έκ λα ίκ ευ τικ ά

έ ρ γ α  δ π ω ς τ ά  π α ιδ α γ ω γ ικ ά  Λ 
μ εθ ο δ ο λο γικ ά  β ιβ λ ία  (ο ί  διά­
φορες γ ρ α μ μ α τικ έ ς  π ε ρ ιγρ α ­
φικού χα ρ α χτή ρ α , τ ά  διάφορα 
Ε γ χ ε ιρ ίδ ια ), ο ί έκθέσεις γ ιά  
γ ε ν ικ ά  ζη τή μ α τα , γ ιά  τή ν  κα ­
τά σ τα σ η τής  έρευνας σ ’ £να 
γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ό  έπίπεδο (τέ το ια  
ε ίν α ι π ο λ λ ά  β ιβ λία  τού Μ ε γιέ , 
μετα ξύ  ά λλω ν, δπως οί δυό 
το υ  τό μ ο ι « ‘ Ισ το ρ ικ ή .κ α ί Γενι­
κή Γ λ ω σ σ ο λ ο γ ία », τέτο ιο  είναι 
τό  β ιβ λίο  πού δημοσιεύτηκε 
σ τά  1924 άπό π ο λλο ύ ς  γ λ ω σ ­
σ ολόγου ς, μέ τή  διεύθυνση τού 
Μ ε γ ιέ  κα ί το ύ  Μ . Κ ο χέν «Ο ί 
γλώ σ σ ες  το υ  κόσμου», πού τώ  
ρ α  έτο ιμ ά ζετα ι κ α ινο ύ ρ για  του 
έ κ δ ο σ η ).

" Ε τ σ ι  φ αίνεται ή δ ιο ργά νω ­
ση τής  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ή ς  έ ρ γ α ­
σίας, δ χ ι σάν ά π οτέλεσμα  ένός 
£κ τώ ν προτέρω ν όρισμένου 
σχεδίου, μ ά  σά  συνείδηση κά­
θε Α ν ά γ κ η ς  πού έ π ιβ ά λλει ή 
έρευνα, κ α ί σά  συνα ρμογή  κά­
θε προσπάθειας γ ι ά  τή ν  πρόο­
δο τή ς  έπιστήμης.

Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  Μ Ι Ρ Α Μ Π Ε Λ
ΚίΛηγητής οτή Σχολή Άνβτο- 
λικών Π κ«ΰώγ τον Παςκνιοΰ, 
'Εκτακτος «αΟηγητής <ττή Σορ­
βόννη, Διοικητής τής Γλωσβο- 
λογικήςΈταιβείαΐ τοΰ Παφίσιοϋ

(2 ) Αότή ή S&ça έχει καθηγητή τόν 
σοφό γλωσσολόγο, μαθητή τον Μεγιέ* 
καί κοσμήτορα τής Φιλολογικής Σχο­
λής.' τόν κ. Βεντρυές.

(3 ) Βλ. τή συνέντευξη που μοήκαναν 
τά «Νεοελληνικά Γράμματα» τήν τιμή 
νά μου κάρονν καί πού δημοσιεύτηκε 
oto φύλλο τής 24 Ιουλίου 1937.

(4 ) Τό 5ο Συνέδριο θά γίνει φέτος 
τό καλοκαίρι στις Βρυξέλλες.

ζ ε ς  πάντα  τή  βάρκα σου μπρο­
σ τά  σ τό  σπ ίτι μου.

Μέ θριαμβευτικό ϋφος γύ ρ ισε 
κΓ έ&ειξε:

— Κ ύ τ τ α ξ ε ! ν ά  αύτό  τό  
σπ ίτ ι λ ίγ ο  πιό π έρα  άπό τή ν  έκ- 
κλησ ία ! μέ τ ό  μ εγά λο  μπαλκό­
νι σ τό  δρόμο. "Α μ α  έκανα έπί- 
σκεψη σ έ  μ ιά  συμμοοθήτριά μου 
—έφυγε, τώ ρ α  π ιά  κΓ αύτή—σάν 
το  Απροστάτευτο  πουλί μέ κυ­
νηγούσες. Κάποτε μπήκα κα ί στή  
βάρκα σου, ά λ λά  μόνο μ ιά  φο­
ρά. Ά ν  νο ίκ ια ζα  άλλη βάρκα, 
έσυ Ακολουθούσες άπό δίπλα, 
άν έκανα  περίπατο  μέ έπερνες 
κα τά  πόδι. "Ε κανα  π ά ντα  πώς 
δ έν σ ’ έβλεπα κα ί π ώ ς δέν σ ’ ά- 
κουγα, γ ια τ ί  ήμουν δ π ω  ς  π ρ έ- 
π ε ι κοπέλλα μέ τή ν καλύτερη 
Ανατροφή. Κ αθώ ς ήτοιιν όμως φυ­
σικό, σ \ έ  β λ  ε  π α . Φορούσες 
μιά μάλλινη κόκκινη κι’ άσπρη 
μπαλαμάνα, ρ ιγω τό  πανταλόνι 
καί σ τό  δ ε ξ ί  γ έ ρ ι  ένα  γρυσό  δα ­
κτυλίδι. "Α μ α  μου δ ίνονταν ή 
εύκαιρ ία  σ έ  παρακολουθούσα ά ­
πό τ ά  παντζούρια.

Ό  Κουμπάρος σ τερ έω σ ε  τή 
βάρκα του σ τή ν  άποβάθρα καί 
περίμενε νά  τε λ ε ιώ σ ε ι τή ν κου­
βέντα  της.

— Τή νύ γτα  μοϋ τραγουδούσες 
όλους τούς σκοπούς, έξακολου- 
θοϋσε νά  κακαρ ίζει γρ ή γο ρ α  καί 
θυμωμένα. Δ έ  μ’ άφ ινες σ ’ ή συ - 
γ  ί α  μέ κείνη τή ν τρ ια ντα φ υ λλ ιά  
πού τραγουδούσες καί ξα να τρα - 
νουδούσες. Μ ο  ύ κ ο  β ες  τό ν  ύ­
πνο. »Η τα ν  Μάρτης... π ρ έ π ε ι  
νά  θυμηθείς λο ιπόν! Ε ίγα  πάει 
στή σ τερ ιά  γ ιά  λεμόνια  καί γ ιά

κανένα γυράκι. Κάποιος σ ο ό γ ε  
δώ σε ι έναν τενεκ έ π ετρέλα ιο  νά  
τό ν  πάς σ έ  μ ιά μπενζίνα, κι’ έ ­
τσ ι  μ’ Ακολούθησες. Τό βραδά- 
κι — νά, σάν τέ το ια  ώ ρ α  — δταν 
θέλησα νά  έπιστρέψω μόνο ή δ ι­
κή σου βάοκα ήταν στήν άποβά­
θρα. Γ ι’ αύτό  τή ν πήρα καί σύ, 
μ οδπ ες πώς θ ά  π έ θ α ι ν ε ς  
άν δέν σ ’ άγαπούσα, θά σ κ ο ­
τ ώ ν  ό  σ  ο  υ ν !  Τό  θυμάσαι; ’Ε­
γ ώ  όμως δέν σ έ  κ ύ ττσ ζα  ούτε σ ’ 
Απαντούσα κι’ έ τσ ι μ* έφ ερες στή 
σ τερ ιά  π αρακαλώντας όλοένα. 
Κ α ί άμ α  θέλησα  ν ά  σ έ  πληρώσω  
π έ τα ξες  τ ά  λ εφ τά  στή θάλασσα  
κΓ ήσουν τό σ ο  γλω μ ός  καί στε- 
νογωρεμένος, πού σ έ  λυπήθηκα 
καί σ ο δ π α  : «Καληνύχτα, Κουμ­
π ά ρ ε !»  Τό θυμάσαι;

Τ ό  γα μ όγελό  τευ  ε ίγε  γ ίνε ι 
συγκαταβατικό , σχεδόν γλυκό. 
’Εκείνη έξακολουθούσε β ια σ τι­
κά.

—Α νέβ η κ α  σ τό  σπ ίτι μου, καί 
σ έ  χυττοΰσα άπό τ ά  παντζού­
ρια . "Ησουν δρθιος, δοσμένος 
στήν έγκατάλειψ η , σ ά  μεθυσμέ­
νος, κά τι παραπλήσιο. Φοβήθηκα 
τρομερά. Φοβήθηκα γ ια τ ί  τρ ί­
κ λ ιζες  πολύ. Π έ τα ξες  ά ξα φ να  τό  
κασκέτο σου καί τ ά  κουπιά στή 
θάλασσα. "Α νο ιξε ς  τό ν  γκ α ζο - 
τενεκέ γτυπ ώ ντα ς το ν  μέ τή ν ά γ ­
κυρα. Κ ουρέλιασες τ ά  ροΰγα σου 
κα ί τ ά  π έτα ξες  σ τό  βά^ος τή ς  
βάοκας... γ ιά  θυμήσου!... θ υ ­
μ ή θ η κ ε ς  γ ώ ρ α ;

Τ ό  γα μ όγελό  του ήτοα  Απλό, 
ε ίγ ε  κά τι άπό τ ό  μ ισόσβυστο γα - 
αόγελο · πού βλέπει κανείο στό 
πρόσωπο τώ ν  νεκρώι

— Σ έ  κ ύ τ τσ ζα  άπό τ ά  παντζού­
ρια. "Ο τα ν  δμως βρήκες ένα 
σπ ίρτο  κι’ έτο ιμάστηκες νά  τ ’ Α­
νάψεις, πετάγτηικα σ τό  μπαλκόνι 
ιιέ φωνές, τή  στιγμ ή  Α κ ρ ι ­
β ώ ς  πού πετούσαν φ λόγες  καί 
σύ βουτοΰσες στή θάλασσα . Ά !  
τώ ο α  π ι ά  θυμάσαι!

Τό  γα μ ό γ ελό  του  γάθηκε. »Η ­
τα ν  γλω ιιό ς  γ ω ρ ίς  γα μ όγελό .

— Δ έν  ξέρ ω  τ ί  σ κ έ φ τ η χ ε ς  
ν ά  χάνεις — νά  καείς μ α ζί μέ 
τή  Βάοκα σου ή τ ί  — π άντω ς βού- 
τη ξ ε ς  καί κολύμπησες έγκα ίρω ς 
κα ί γλύ τω σες . Δ έν  φ α ντά ζεσα ι 
τή ν τρομ ά ρα  μου· ήταν... φρίκη ! 
Τόν άλλη  μέρα μ οδπ αν πώς έ ­
φ υ γες  μ’ ένα  σφουγγαράδικο. 
Δ έν  σ έ  ξοτνάδα ποτέ πιά, ά λλά  
σ έ  σκέφτηκα π ο λ λ έ ς  φορές. 
Π ήγα  έπ ειτα  στήν Α θ ή ν α  καί 
παντρεύτηκα λ ίγ ο  Α ρ γό τερ α  τόν 
Πάνο. Δ έν  τό ν  άγαπούσα  ποτέ 
μου, δέν τό ν  άγάπ ησα  παρ’  όλο 
πού έδω σα  τ ό  α ίμ α  μου γι* αό · 
τό ν  κα ί τή  σ ταδ ιοδρομ ία  του. " Ι ­
σω ς  νά  μήν τό ν  παντρευόμουν, 
μά ή τα ν πλούσιος κα ί ήμουν μιά 
φΤωγειά  άπροστάτευ τη  χοπέλ- 
λα , π ο δ γ α  μόνο τή ν ώμορφίώ 
μου νά  δώσω . Λοιπόν τ ί  άλλο 
μ π ο ρ ο ύ σ α  νά  κάνω ; Ν ά  σου 
πώ, τδ γω  πληρώσει πολλές φο­
ρ ές μέ τ ό  α ίμα  τή ς  καρδ ιάς μου 
καί μέ νύ γτες  ξαγρύπνιας... Μή 
π α ρ εξη γε ϊς  τ ί  λέω , δέν θέλω  
νά  κατηγορήσω  τό ν  ά ν τρα  μου 
καί νά  π ώ  πώς δ έν  ε ίνα ι καλός 
μ α ζί μου, παρ’ δλο  πού μ’ έγ ε ι 
Αμελήσει Α δ ι ά ν τ ρ ο π α  β· 
σ τερ ’ άπό ό σ α  έγω  κάνει γ ι ’ αύ · 
τόν. Φυσικά, ε ίγα  κΓ έ γ ώ  τ ά  τα-

ξ ιδ ά κ ια  μου στήν Εόρώπη, τ ά  
κοσμήματα μου, τούς ύπηρέτες 
μου, τ α  λοϋσα καί ενα  σωρό ά λ ­
λα  πράματα, ά λ λά  δέν είμα ι εύ- 
τυγισμένη. Δ έ  μούδωσε τή  γα ρά  
πού θά  μοδδινε κάποιος άλλος, 
άκόμα καί σύ, παρ’ δλο  πού έγω  
ένα άπό τ ά  ώ ρα ιό τερα  δ ιαμερί­
σμ ατα  σ τή ν  πόλη, ένα  γαρ ιτωμ έ- 
νο, πραγμ α τικά  νόστιμ ο  σπ ίτι 
σ τή ν  Κηφ ισσιά  κα ί τρ ία  αύτο* 
κίνητα.

Τό γσ μ ό γελο  ξαναρχόταν , με­
γά λω νε , ξα να γ ινό τα ν  μορφα­
σμός.

— Τήν περασμένη βδομάδα ά ­
κόμα, ό  Πάνος μούδωσε ένα δα- 
χ τυλ ίδ ι μέ ρουμπίνι. Ε ίγε ξεγά - 
σ ε ι έν τελώ ς  π ώ ς ε ίγα  τ ρ ί α .  
Κ α ί καθώς βλέπεις δέ φορώ πολ­
λ ά  σ τολ ίδ ια . Μόνο κ α μ μ ι ά  
φ ο ρ ά  σ έ  έπίσημες π ερ ισ τά ­
σεις, δ τα ν  δεγόμοκιπε μ εγά λα  
πρόσωπα. " Ι σ ω ς  θά τα ν  εόγάρι- 
σ το  νά  ε ίγ α  ένα  κόττερο ά λ λά  
π άντο τε λ έω  «δ γ ι, Πάνο, ένα  κότ- 
τεο ο  είνα ι π ο λ ύ  μά πάρα  πκλύ 
μπελάς γ ιά  μάς».

‘Ο  μορφσκτμός τού  Σάτυρσυ ή­
τα ν  σ τ ις  δ ό ξε ς  του. «φ τάσαμ ε», 
τή ς  είπε δείγνοντας τή ν άποβά­
θρα.

— Τ ί ;
— Τό τέλ ο ς  τού τα ξιδ ιού .
Τ ινάχτηκε σ τά  πόδια  της, σά

νά  τή ν ε ίγα ν  χτυπήσει κι’  άρχ ισε 
σ τά  τυ φ λά  νά  σκαρφαλώνει βι­
αστικά . Τήν κυττούσε μέ τ ό  συ­
νηθισμένο του ύφος.

Έ κείνη , στάθηκε Αμίλητη Α ­
κριβώς άπό πάνω  του. Τό  σ τό ­
μα τη ς  ή τα ν τραβηγμ ένο  καί 
κόακινο. Ε ίγε ξε γ ά σ ε ι τό  κίτρινό

τη ς  π αρασόλι σ τό  π ίσω  χάθι- 
σ ·· 'τ  ,χάτω Απ’ τ ά  γράμματα . ’Ε­
κείνος σύρθηκε γ ιά  νά  τή ς  τό  
δώσει.

Πρώτη φορά έβλεπε π ώ ς ή τα ν 
σακάτης.

— Καλή ή τα ν ή Iσ τοο ία  σου, 
τή ς  είπε. Κόντεψες νά  μέ κάνεις 
ν ά  τ ά  π ιστέψω, ά λ λά  τ ά  παράκα- 
νες, τ ά  παραφύσηξες, κι’ έσβυσβ 
ή τω τ ιά .

Ό  αορφασυός του ή τα ν τώ ρ α  
Αγαθός. «Καληνύχτα, Κουμπά­
ρ α !» .

"Ε σ π ρ ω ξε  τή  βάρκα λ ίγ ο  πέο* 
άπό τή ν άποβάθρα καί τράβηξβ  
γ ιά  τ ό  νησί.

Μ ετάφρ.: Κ. Λ.

Α Γ Γ  ΛΟΕΛΛ ΜΝί ΚΟΣ 
Σ Υ Ν Δ Ε Σ Μ Ο Σ

Π α ρ α σ τά σ εις  τού θ ιά σ ο υ  
OLD VIC

Άπο 29 Μαρτίου —  2 Απριλίου
1939

Πληροφοροΰμβν τά μέλη τού 
Άγγλο —'Ελληνικού Συνδέσμου, 
ότι, κατόπιν νεωτέρας συνβννοή- 
σεως μετά τού «Βασιλικού θεά­
τρου», τά εισιτήρια δέν θά έκδο- 
θούν δπό τού Ά γγλο—’Ελληνι­
κού Συνδέσμου, ώ ί άρχικώς ά- 
νηγγελθη, άλλ’ άπο τό -Βασιλι­
κόν θεατρον», sis τά ταμεία τού 
οποίον θά πωληθούν άπό τήξ 
20ής Μαρτίου 1939.

Δεδομένου δτι υπάρχει μεγάλη 
ζήτησις, καλόν είναι οί ενδιαφε­
ρόμενοι νά κρατήσουν Ιγκαίρως 
τάς θέσεις των.

( ’Εκ τού Γραφείου)



-  f- m r n m r n m  *

Ο ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΜΑΓΙΟΑ KAMO ΕΡΓΟ TOT
T O Y  Π Ι Ε Ρ  K A M O

( Ό  Ά ΐρ ισ τ β ίβ ικ  γ « ν » 4 9 ι > *
θ τ ί ς  8  Δ ε κ έ μ β ρ ιο ν  1861 <rti> Μ π ά ν ιο ιΑ ς  
— σ ύ ρ — Μ βρ, τη ς  ¿ η σ υ χ ία ς  Ρ ο ικ τ ιγ ιό ν . 
Τ ί ς  έ γ κ ύ κ λ ι* ς  σ π ο ν δ έ ς  τ ο υ  τ ί ς  ξκ α μ « 
ο ζ ό  Ι ίε ρ π ιν ιά ν .  Σ έ  η λ ικ ία  21 έ τ ώ ν  πϊμ 
γ *  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι ,  μ έ  τ ή ν  π ρ όθ ίσ η  ν α  γ ί -  
v t t  ζ ω γ ρ ά φ ο ς ,  χ ’  έ γ γ ρ ά φ η κ ε  σ τ ό  έ ρ γ ο -  
ο τ ή ρ ιο  τ ο ύ  Κ α μ π α νέλ . Μ ή ν  έ ο ι τ ν γ χ ά ·  
ν ο ν τ « ς  ό μ ω ς  τ ’  d jto te lecr jw tw  π ού  ά - 
νέμβ-νε, owdftacre u ’  έ ια τ ν χ ία  μ ερ ικ ά  
τα π η η νυ ρ γ ικ ά  σ χ έ δ ια ,  w if i  η  π ολύ  ση- 
μ α ν τ ικ ά , κ α ί κ α τό κ ι κ β τ α ια ά σ τ η ι «  μ έ 
τ ή  γ λυ π τικ ή , κ α τά  τ ο ν  π ρ ω τό τυ π ο  τρ ό π ο  
π ού  β ιη γ ί ί τ α ι  6  ίδ ιο ς  σ τή ν  π α ρ α κ ά τω  
ά ιχ ν ε υ σ μ ε ν η  μ ελ έ τη  τ ο ύ  π ο ιη οοΰ  Κ α · 
μ ό , τή ν  δ α ο ία  κ α ί χ α τό κ τη σ ε ν  ά ιό σ ω ς .  
Μ ιά  σ χ ε τ ικ ή  σ χ έψ ιο  χθϋ  Μ α γ ιό λ , α ν τ ί ]  
έ δ ώ .  Α π οκ α λύ π τει τ ι ς  Ιδ έ ε ς  τ ο υ  γ ια  τή  
γ λ υ π τ ικ ή :  « Ή  δ υ σ κ ολ ία , λ έ γ ε ι ,  δ έν
έ γ κ ε ι τ α ι  <τ*ά ν ’  Α ν τ ιγ ρ ά ψ ε ι κ α ν ε ίς  τ ί )  
«ρύση, ά λλα  σ τ ό  ν ’  Α ν τλ ή σ ε ι μ έ σ ’  Από 
α ύ τή ν , ό τα ν  Α π ο φ α σ ίσ ε ι ν ά  κ ά μ ε ι κ ά τ ι  
τ έ τ ο ι ο ,  τ ά  σ το ιχ ε ία  έ ν ό ;  Α γά λμ α το ς . 
Δ έ ν  ΐπ ά ρ χ ο υ ν  κ α νό ν ες  ν ιά  ν α  τ ό  έπ ΐ-  
π ύ χ ε ι κ α ν ε ίς  α ύ τό , γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  ύπόθε-
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χί ζή τη μ α  α ίσΟ ή α εω ς». 

1910, V * σ τή  χ ώ ρ α
τό ν  κ ό μ η τα  Κ ό ο σ λ εο  ; 

γ τά  τ η ν  τ έ χ .η  τ ο υ ,  κ α ί 
έ το ίμ α σ ε  μ ια « μ  1C

γ μ α φ ίε ς  τυοΐι π ρ ο ω ρ ι ζο ν τα ν  γ τ ά  τ η ν  ει­
κ ο νο γ ρ ά φ η σ η  έ ν ό ς  β ιβ λ ίο υ  γ ι ά  τ ό ν  
Β ιρ γ ίλ ι ο .  T o t e  έφ εύ ρ ε  κ α ί τ ή ν  κα τα - 
ο κ ευ ή  έ ν ό ς  ε ίδ ικ ο ΰ  χ α ρ τ ιο ύ  π ο ύ  χρη­
σ ιμ ο π ο ίη σ ε  σ ’  α ύ τή  τ ή ν  έκ δ ο σ η . ’ Α λ λ ’  
ό  π όλεμ ος  σ τ δ  μ ε τα ξύ  τ ο ύ  έμ π ό δ ισ ε  τ ι ς  
σ χ ε τ ικ έ ς  έ ρ ε υ  ε ς , ώ σ τ ό σ ρ  ό μ ω ς  δ έν  %- 
π α υ σ ε  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί ώ ς  γλ ύ π τη ς . 'Ό ­
τ α ν  I γ ι η  ε ίρ ή νη , τ ρ ε ις  κ ο ιν ό τη τε ς  τή ς  
π α τρ ίδ α ς  τ ο υ ,  Έ λ ν ,  Σ ε ρ έ  κ α ί Π ο ρ -  

, τ ο ύ  έμπνστεύ&Πκαν τή ν  χ α τα - 
έ ν ό ς  μ νημ είου  ύπέρ  τ ώ ν  πβσόν- 

τ ω ν .  Τ ή ν  5 ¿ ia v  α ύ τή  έπ οχή  τ έ λ ε ιω σ ε  
κ’  έ ν α  ά τ ό  τ ά  ω ρ α ιό τ ε ρ α  έ ρ γ α  τ ο ν ,  
μ ια  σ ύ νθ εσ η  Αναπ αυόμ ενης γ υ ν α ίκ α ς , 
γ ι ά  τ ό  μ νη μ είο  τ ο ύ  Σ ε ζα ν .  Γ ι ’  α υ τό  
τ ό  γ λ υ π τό  έρ γά σ θ η κ ε  δ έκ α  χ ρ ά ιτα -  Γ ια  
τ ό  Μ α γ ιό λ  π ε ρ ι τ τ ό  β έ β α ια  ν ά  γ ρ α ­
φ τ ε ί ,  ύ π ά ρ χ ε ι ή δη  δλόκ ληρη  β ιβ λ ιο ­
γ ρ α φ ία -  Δ ε ν  θ ά τα ν  ό μ ω ς  ασκ οπ ο  ν ά  
μ ε τα φ ε ρ θ ο ύ ν  έ δ ώ  'έ να -δ υ ό  γ ν ώ μ ε ς  σ υ γ ­
χ ρ ό ν ω ν  γ τά  τ ό  έ ρ γ ο  ίκ ιεένου, π ού  κα­
θ ώ ς  θ ά  δ ε ι  Α μ έ σ ω ς  π α ρ α κ ά τω  δ  ά .ά ­
γ ν ω σ τ η ς ,  π ρ α γ μ α τικ ά  σ υ μ β ο λ ίζ ε ι  τή ν  
Εόια τ ή  γ λ υ π τ ικ ή , κ α θ ώ ς  ό  Σ ε ξ ά ν  τή  
ζω γ ρ α φ ικ ή — γ ι α  ν ά  μ ε τα χ ε ιρ ισ θ ώ  τ ά  
λ ό γ ια  τ ο ν  Μ ά ρκ  Λ α φ ά ρ γ α . ’ Ι δ ο ύ  o t  
•γνώ μες α ύ τ έ ς :  « Λ ο ιπ ό ν ,  σ ’  όλάκληρο 
τ ό  β ρ γ »  τ ο ύ  Μ α γ ιό λ  α ισ θ ά ν ο μ α ι τη ν  
όμορκμιά. Τ ή ν  α ισ θ ά ν ο μ α ι ' σ ’  α ύ τό  πε­
ρ ισ σ ό τ ε ρ ό  Aseó όπ οεοδήπ οτε ά λλο . Κ α ί  
τ ή ν  ό μ ο ρ φ ιά  α ύ τή  π ού  \ ο ιώ 9 ω  β α θ ε ιά , 
μέ ή λ ίθ ια  κ α τά π λ η ξ ι,  δ ε ν  τ ή ν  α ισ θ ά ν ο ­
μ α ι μ ονά χ α  σ τή  φ α ν τα σ τ ικ ή  
σ υ ν ε π ώ ς  σ τή  χάρη  π ού  π ερ ιβ ά λλ ε ι 
έ ο γ ο — τή ν  ν ο ιώ θ ω  μ λ  σ τή ν  
τή ς  τ έ χ ιη ς ,  σ τή  δυναμ ική  
σή  ρ ε ά λ ισ τ ικ ή  Α κ ρ ίβ ε ια ; σ τή ν  
ρα  τ ώ ν  σ ο φ ώ ν  π λ α σ μ ά τω ν  (μ σ ν τ ε λ ό ) 
τή ς  σ κ ιά ς  κ α ί τ ο ύ  φ αντός π ού  ε ίν α ι  μό 
τό σ η  λ επ τό τη τα  κ α ί τό σ η ν  ά φ θ ο ν ία  δ ια ·  
νεμ ημ ένα  τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  α ύ τά  σ τ ι ς  έναφ ά- 
τ έ ί ε ς ,  ώ σ τ ε  ι ά  τ ι ς  ζω ν τα ν ε ύ ο υ ν  σ έ  ση-

μ ε ΐο  π ο ύ  ν ά  έμ π ν έου ν  τ ή ν  π ρ α γμ α τικ ή  
θέρμ η  τή ς  ζ ω ή ς » .  (Ό κ τ ά β ι ο ς  Μ ιρ -  
μ π ώ ) .  « Ό  Μ α γ ιό λ  π ρ οσπ α θε ί ν ά  δη μ ι­
ο υ ρ γ ή σ ε ι μ ο ρ φ ές  τ έ λ ε ια  ώ ρ α ϊε ς  κ α ί τ έ ­
λ ε ια  Α πλές. Τ ό  Α ν τ ικ ε ίμ ε νο  τ ο ύ  α ίσθ η - 
σ ια σ μ ο ύ  τ ο ν ,  ό , τ ι  Α γα π ά  σ τή  φ ύ σ η , τ ό  
έκ φ ρ ά ζε τ  χ α τά  έ ν α  σ υ μ β α τ ικ ό  τρ ό π ο  
τή ς  έ φ ευ ρ έσ ε ώ ς  το υ . Δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  ά- 
π λο ϊκά , ί σ ω ς  Α σ υ ν ε ίδ η τα , σ υ νθ έσ ε ις  
κ λ α σ σ ικ ό ς » . (Μ ω ρ ί ς  Ν τ β ν ί ) .  Ί χ ν η  
τή ς  επ ίδρ α σ η ς  τ ο ύ  Μ α γ ιό λ ,  π ού  ε ίν α ι  
Α λη θ ινά  π α γκ ό σ μ ια , σ υ να ν το ύ μ ε  σ τή  
σ ύ γχ ρ ο νη  γ λ υ π τικ ή  τ ο ύ  τό π ο ν  μ α ς . Ό  
κ α λ λ ιτέχ ν η ς  α ύ τό ς  & ί  ό π ω ς  ό λ ο ι  ο ί  
π ρ α γμ α τικ ά  μ βγάλο ι— έ ν τ ε λ ώ ς  Απλά κ ι ’  
Α π ο τρ α β η γμ ένα , π ό τ «  σ τ ο  π α λ ιό  σ π ί τ ι  
τ ο ν ,  σ τ ο  Μ π ά ι ιο υ λ ς ,  όπ ου  π ερ νά  το ύ ς  
χ ε ιμ ώ ν ε ς , κ α ί π ό τε  σ τ δ  κ τή μ α  τ ο υ ,  σ τ ό  
Μ α ρλύ , όπ ου  ζ ε κ α λ ο τκ ι ιρ ιά ζε ι ) ·

’ Η λ .  Ζ .

Δ έ ν  π ισ τ ε ύ ω  π ώ ς  0ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  v f t  
β ρ ε θ ε ί  γ ι ά  τ ή ν  τ έ χ ν η  τ β δ  Μ α γ ι ό λ  
κ α λ λ ί τ ε ρ ο ς  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ μ ό ς  & π ό  ε ­
κ ε ί ν ο ν  π ο ύ  μ ο ό δ ω σ ε ν  ό  ίδ ιο ς  μ ια  
μ έ ρ α ,  ό τ α ν  κ α δ ισ μ έ ν β ς  κ ο ν τ ά  τ ο υ ,  
σ έ ν α  π έ τ ρ ι ν ο  χ ο ν τ ρ ο π ε λ ε κ η μ έ ν ο  
π ά γ κ ο ,  Α κ ο υ μ π ισ μ έ ν ο  σ έ ν α  κ υ π α ­
ρ ί σ σ ι ,  ά π ε λ α μ β ά ν α μ ε  τ ή  γ ο η τ ε ί α  
μ ια ς  ό λ ό φ ω τ η ς  α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ η ς  ή μ έ *  
ρ α ς ,  μ έ σ α  σ τ ό ν  κ ά μ π ο ,  τ ο ν  γ ε μ ά τ ο  
ά π ό  έ λ η ό δ ε ν δ ρ α  κ α ί  κ λ ή μ α τ α ,  δ -  
π ο υ  Ε χ ε ι  τ ο  ε ξ ο χ ικ ό  τ ο υ  σ π ί τ ι ,  κ ο ν ­
τ ά  β τ ό  Μ π ά ν ιο υ λ ς — β ύ ρ -μ έρ .

« Ή  φ ύ σ ις ,  μ β ό  έ λ ε γ ε ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  
π α ρ ά  ό λ ο  Α ρ μ ο ν ί ε ς ,  κ *  έ γ ώ  χ ρ η σ ι ­
μ ε ύ ω  γ ι ά  ν ά  έ κ φ ρ ά ζ ω  α ύ τ ή ν  ή  έ -  
κ ε ι ν η ν ,  κ α θ ώ ς  ή  μ η λ ιά  κ ά ι ' ε ι  μ ή ­
λ α .  Τ ό  π α ν  ε ί ν α ι  ν ά  τ ί ς  δ ι α κ ρ ί ν ε ι  
κ α ν ε ί ς ,  κ ι ’  α ύ τ β  ε ί ν α ι  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  
μ ιά ς  Α δ ιά κ ο π η ς  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή ;  π α ρ α -  
τ η ρ η τ ι κ ό τ η τ ο ς .  Δ έ ν  ισ χ υ ρ ί ζ ο μ α ι  δ έ ,  
έ π ί  π λ έ ο ν ,  ό τ ι  β ρ ή κ α  τ ί π ο τ ε  έ κ τ ό ς  
α ύ τ ή ς ,  κ α θ ώ ς  ή  μ η λ ιά  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  κ α υ χ η θ ε ί  δ τ ι  έ φ ε ΰ ρ ε  τ ά  μ ή λ α » .

Σ υ ν δ έ ο ν τ α ς  τ ή ν  Α π ό δ ε ι ξ η  μ έ  
τ ό ν  λ ό γ ο ,  ά ν ο ι γ ε  έ ν α  ά π ό  τ ά  μ ικ ρ ά  
έ κ ε ΐ ν α  κ α ρ ν έ  π ο ύ  έ χ ε ι  π ά ν τ α  σ τ ή ν  
τ σ έ π η  τ ο υ ,  κ α ί  δ π ο υ  δ έ ν  π ε ρ ν *  σ τ ι ­
γ μ ή  χ ω ρ ί ς  ν ά  σ χ ε δ ι ά σ ε ι  τ ή ν  ά μ ε σ η  
έ ν τ ύ π ω σ η - ή  τ ή ν  π ρ ό σ φ α τη  Α ν ά μ ν η ­
σ η  κ ά π ο ιο υ  έ κ π λ η κ τ ι κ β ό  π ρ ά γ μ α ­
τ ο ς  π ο ύ  ά ν τ ίκ ρ υ σ ε .  Τ ή ν  Ισ ο ρ ρ ο π ία  
μ ια ς  ώ ρ α ία ς  μ ο ρ φ ή ς  π ο ύ  Α ν α π α ύ ε ­
τ α ι ,  τ ή ν  κ ί ν η σ η  έ ν ό ς  γ υ ν α ικ ε ί ο υ  
σ ώ μ α τ ο ς  π ο ύ  π ε ρ ν ά  κ α ί  φ ε ύ γ ε ι ,  μ ιά  
κ ν ή μ η  σ τ ρ ο γ γ υ λ ή  κ α ί  π λ α σ τ ικ ή ,  έ ­
ν α  σ τ ή θ ο ς  Α ρ μ ο ν ικ ό  π ο ύ  π ά λ λ ε ι ,  
μ ιά  χ ε ι ρ ο ν ο μ ία  έ ν ό ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ  σ κ υ μ ­
μ έ ν ο υ  σ έ  μ ιά ν  έ ξ ο χ η  σ τ ά σ η ,  δ λ ’  
α ύ τ ά ,  χ α ρ ά σ σ β ν τ α ι  κ α ί  π ρ ο σ δ ιο ρ ί ­
ζ ο ν τ α ι  Α π ό  τ ή  μ α γ ε ί α  έ ν ό ς  ζ ω ν τ α ­
ν ο ύ  κ α ί  σ τ α θ ε ρ ο ύ  μ ο λ υ β ιο ύ . " Ε ρ ­
χ ε τ α ι  τ ό τ ε  μ ιά  μ έ ρ α ,  π ο ύ  ά π ό  δ λ ε ς  
α ύ τ έ ς  τ ί ς  σ η μ ε ιώ σ ε ι ς  ά π ο σ π δ ν τ α ι  
α ύ τ ά  ή  έ κ ε ί ν α  τ ά _  σ τ ο ι χ ε ί α ,  έ π ι -  
β ά λ λ ο ν τ α ι  σ τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  κ α λ λ ι ­
τ έ χ ν ο υ  μ έ  μ ιά  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η  χ ά ρ η ,  
κ α ί  έ ν ο ΰ μ - ε ν α  Α π ό  κ ά π ο ι ο  ε ί δ ο ς  έ λ ·  
ξ ε ω ς .  Α ν α μ ι γ ν ύ ο ν τ α ι  γ ι α  ν ά  σ υ ν θ έ ­
τ ο υ ν ,  δ ι ά  μ έ σ ο υ  τ ώ ν  δ α κ τ ύ λ ω ν  τ ο υ ,  
έ ν ’  ά π ό  έ κ ε ί ν α  τ ά  Α γ ά λ μ α τ α  π ού  
α ύ τό ς  μ ό ν ο  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τ ό  μ υ σ τ ικ ό  
τ ω ν .

Γ ι α τ ί ,  κ ι ’  α ύ τ ό  θ ά  π α ρ α ξ ε ν έ ψ ε ι  
ίσ ω ς  έ κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  Α γ α π ο ύ ν  ν ά  δ ι α ­
β λ έ π ο υ ν  π α ν τ ο ύ  κ ρ υ φ έ ς  α ί τ ι ε ς  κ α ί  
λ ε π τ έ ς  π ε ρ ιπ λ ο κ έ ς ,  ό  Μ α γ ι ό λ  σ χ ε ­
δ ό ν  π ο τ έ  δ έ ν  έ ρ γ ά σ θ η κ ε  Α π ’  ε ύ θ ε ί-  
α ς  μ έ  μ ο ν τ έ λ ο  κ α ί  τ ή ς  έ κ λ ο γ ή ς  
τ ο υ .  Π έ ρ ν ε ι  τ ό  θ έ μ α  τ ο υ  δ π ο υ  κ ι ’  
ά ν  τ ό  δ ρ β ί ,  ά π ό  δ ιά φ ο ρ α  μ ο ν τ έ λ α ,  
κ ά π ο τ ε  μ ά λ ι σ τ α  ά π ό  έ κ μ α γ ε ί α  κ ι ’  
ά π ό  Α π λ έ ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς .  Μ π ο ρ ε ί  
κ α ν ε ί ς  ν ά  π ε ί ,  δ τ ι  έ ρ γ ά ζ ε τ α ι  ά π ό  
μ ν ή μ η ς .  Ή  έ ξ υ π ν η  μ ε λ έ τ η  τ ή ?  φ ύ - 
σ ε ω ς  κ α ί  τ ό  Α σ φ α λ έ ς  έ ν σ τ ι κ τ ο  π ού  
τ ό ν  ό δ η γ ε ί  σ τ ή ν  Α ν α κ ά λ υ ψ η  τ η ς  
Α ρ μ ο ν ία ς ,  Α π ο τ ε λ ο ύ ν  τ ό  μ υ σ τ ικ ό  
τ η ς  τ έ χ ν η ς  τ ο υ .

Α ύ τ ή  ε ί ν α ι  ή  κ λ α σ σ ικ ή  μ έ θ ο δ ο ς  
π ο ύ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  τ ή ν  τ έ χ ν η  ώ ς  σ ύ ν ­
θ ε σ η . Τ ό  ν ά  ί ξ ε τ ά ζ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ή  φ ύ ­
σ η , ν ά  μ ή ν  π έ ρ ν ε ι  Α π ό  α ύ τ ή ν  π α ρ ά  
μ ό ν ο  τ ή ν  ο υ σ ία ,  κ α ί  μ ε τ ά  τ ή  σ υ ν ε ι ­
δ η τ ή  έ κ λ β γ ή .  ν ά  τ ή ν  Α ν α δ η μ ιο υ ρ ­
γ ε ί ,  ύ π ό  μ ο ρ φ ή ν  σ ύ μ φ ω ν η  π ρ ό ς  τ ό  
ν ό μ ο  τ ή ς  τ έ λ ε ι α ;  Ισ ο ρ ρ ο π ία ς  γ ι ά  
ν ά  έ κ φ ρ ά σ ε ι  τ ό  ί δ ι ο  τ ο υ  τ ό  π ν ε ΰ ι ια ,  
Ιδ ο ύ  ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  έ κ α μ ν α ν  β ί  " Ε λ ­
λ η ν ε ς  τ ρ δ  χ ρ υ σ ο ύ  α ίώ ν ο ς .  κ α ί  Α ρ ­
γ ό τ ε ρ α  Α κ ό μ η , ύ π ό  μ ο ρ φ ή ν  έ π ίσ η ;  
ά δ ο λ η ,  κ α ί  μ έ  ν έ α ν  Α ν τ ί λ η ψ η  τ ή ς  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ε ς ,  ο ί  γ λ ύ π τ α ι  τ β δ  
γ α λ λ ι κ ο ύ  13ου  α ίώ ν ο ς .  Τ ό  έ ρ γ ο  
τ ο ύ  Μ α γ ι ό λ  ά π ό  ά π ό ψ ε ω ς  χ α ρ α -  
κ τ ή ρ ο ς ,  - σ υ γ γ ε ν ε ύ ε ι  κ α ί  μ έ  τ ή  μ ιά  
κ α ί  μ έ  τ ή ν  ά λ λ η  π α ρ ά δ ο σ η .

Π ώ ς  τ ο ύ  ή ρ θ ε ν  α ύ τ ή  ή  ί δ έ α  κ α ί 
ή  ό ρ θ ή  σ κ έ ψ ις  γ ι ά  ν ά  τ .ή γ  π ρ α γ μ α ­
τ ο π ο ιή σ ε ι ;  Ο ά τ α ν  ύ π ε ρ β ο λ ή  ν ά  ε ι ­
π ω θ ε ί  δ τ ι .  έ γ ι ν ε  Α σ υ ν ε ίδ η τ α ,  τ ο ύ τ ο ,  
ά λ λ ’  Α σ ο α λ ώ ς  δ έ ν  ή τ α ν  π ρ ο ϊό ν  ώ -

ρ ιμ η ς  σ κ έ ψ ε ω ς .  ‘Α π λ ώ ς ,  φ α ν τ ά ζ ο ­
μ α ι ,  δ τ ι  ό  Μ α γ ι ό λ  γ ε ν ν ή θ η κ ε  π ρ ο ι­
κ ι σ μ έ ν ο ς  μ έ  τ ό  Α γ α θ ό ν  α ύ τ ό ,  χ ω ­
ρ ί ς  τ ό  ό π ο ιο  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ύ π ά ρ ξ ε ι  
ο ύ τ ε  π ο ιη τ ή ς ,  ο ύ τ ε  μ ο υ σ ικ ό ς , ο ύ τ ε  
κ α ν έ ν α ς  ά λ λ ο ς  ό π ο ιο σ δ ή π ο τ ε  κ α λ ­
λ ι τ έ χ ν η ς .

@ ά  έ ξ ε π λ ή σ σ ο ν τ α ν  π ο λ ύ ,  ά ν  τ ο ύ  
έ λ ε γ ε  κ α ν ε ί ς ,  ή τ α ν  έ φ ε υ γ ε  γ ι ά  τ ό

Ό  "Α ρ ιοα Ιβ η ς Μ αγιόλ (σ γ ίδ ιο  του  Ιδ ιον 
χ<φα>ψένο σέ ξύλο  ómb ιϋ ν  He. ’ΰ μ ιιέρ ).

Π α ρ ίσ ι ,  γ ι ά  ν ’  Α σ χ ο λ η θ ε ί  μ έ  τ ή  ζ ω ­
γ ρ α φ ικ ή ,  δ τ ι  θ ά  έ γ κ α τ έ λ ε ι π ε  μ ιά  
μ έ ρ α  χ ρ ώ μ α τ α  κ α ί  π ι ν έ λ λ α ,  γ ι ά  ν ά  
γ ί ν ε ι  έ ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  γ λ ύ π τ η ς .  Τ ό  
μ ό ν ο  π ρ ά γ μ α  γ ι ά  τ ό  ό π ο ίβ  ή τ α ν  
τ ό τ ε  π ε π ε ισ μ έ ν ο ς ,  ε ί ν α ι  ό  δ ια κ ο -  
σ μ η τ ικ ό ς  π ρ ο ο ρ ισ μ ό ς  τ ω ν  π λ α σ τ ι ­
κ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν ,  κ α ί  δ τ ι  ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  
π ρ έ π ε ι  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ι ε ί τ α ι  γ ι ά  κ ά ­
θ ε  τ ι  ά λ λ ο ,  π α ρ ά  ν ά  γ ε μ ί ζ ε ι  α ίθ ο υ ­
σ ε ς  μ ο υ σ ε ίω ν .

Ύ σ τ ε ρ ’  ά π ό  μ ε λ έ τ ε ς  π ο ύ  κ ρ ά τ η ­
σ α ν  10 χ ρ ό ν ια ,  π α ρ ε τ ή ρ η β ε  δ τ ι  δ έ ν  
θ ά  έ φ θ α ν ε  π ο τ έ  σ ’  α ύ τ ό  τ ό  Α π ο τ έ λ ε ­
σ μ α  μ έ  τ ή  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ,  κ α θ ώ ς  γ ί ­
ν ο ν τ α ν  τ ό τ ε  γ ύ ρ ω  τ ο υ .  Ή  β υ ν ά ν τ η -  
σ ίς  τ ο υ  μ έ  τ ό ν  Γ κ ω γ κ έ ν  σ τ ά θ η κ ε  
μ ιά  ά π β κ ά λ υ ψ ις .  Ε ί δ ε  έ ν α ν  κ α λ λ ι ­
τ έ χ ν η  έ μ ψ υ χ β ύ μ ε ν β ν  ά π ό  τ ί ς  ί δ ι ε ς  
μ ’  α ύ τ ο ν  δ ια κ β σ μ η τ ικ έ ς  ε π ι δ ι ώ ξ ε ι ς ,  
κ ’  ί κ α ν β  ν ά  τ ί ς  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ι .

Τ ό ν  ί δ ι ο  κ α ιρ ό  γ ν ώ ρ ι σ ε  τ ό ν  Έ -  
μ ί λ  Μ π ε ρ ν ά ρ  κ α ί  ε ί δ ε  τ ά  τ α π η -  
τ β υ ρ γ ι κ ά  τ ο υ  σ χ έ δ ια .  ’Α μ έ σ ω ς  τ ό τ ε  
Α π ο φ α σ ί ζ ε ι  ν ’  Α σ χ ο λ η θ ε ί  μ έ  τ η ν  
κ ε ρ α μ ικ ή  κ α ί  ν ά  ξ α ν α ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ι  
τ ή ν  ώ ρ α ία  τ έ χ ν η  τ ο ύ  μ α λ λ ιο ύ  κ α ί  
τ ο ύ  Α ρ γ α λ ε ι ο ύ .  Σ υ λ λ α μ β ά ν ε ι  κ ’  έ κ -  
τ ε λ ε ί  Α μ έ σ ω ς  μ ε ρ ικ ά  Α ξ ι ο σ η μ ε ίω τ α  
σ χ έ δ ια  τ α π η τ ο υ ρ γ ία ς .  Τ ό ν  ε ί δ α ν  
τ ό τ ε ,  μ ε τ ά  τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ η  τ ο ύ  σ χ ε ­
δ ίο υ  τ ο υ ,  ν ’  Α ν α ζ η τ ε ί  μ έ  τ ή  σ υ ν ε ί ­
δ η σ η  τ β δ  π ρ ω τ ο γ ό ν ο υ ,  κ ά θ ε  τ ι  π ο ύ  
θ ά  τ ο υ  π ρ ό σ φ ο ρ ε  τ ή ν  κ α λ λ ί τ ε ρ η  ύ ­
λ η  γ ι ά  τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ η ,  δ η λ α δ ή  μ α λ ­
λ ί  γ ε ρ ό  κ α ί  λ ε π τ ό  κ α ί  χ ρ ώ μ α τ α  Α ­
ν α λ λ ο ί ω τ α ,  έ κ  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  ό  ίδ ι ο ς  
έ φ ε δ ρ ε  μ ι ά ν  ο λ ό κ λ η ρ η  σ ε ι ρ ά ,  μ ε ­
λ ε τ ώ ν τ α ς  τ ά  χ ό ρ τ α  τ ή ς  γ ύ ρ ω  σ τ ο  
Μ π ά ν ιο υ λ ς  έ ξ ο χ η ς  —  τ ό  
κ ό κ κ ι ν ο  ( κ ε ρ μ έ ς ) ,  τ ό  κ ί τ ρ ι ι ο  ιη ε  
Ά β ι ν ι ό ν  κ τ λ .  ’ Α λ λ ’ έ π ιθ υ . «  j -  . 
σ τ ό  β ά θ ο ς , μ ιά  σ ύ λ λ η ψ η  π ιό  Α ρ χ ι ­
τ ε κ τ ο ν ι κ ή .  « Μ ο ύ  ή ρ θ ε  μ ιά ν  ή μ ε ρ α  
ή  ί δ έ α ,  μ ο ύ  έ λ ε γ ε ,  ν ά  σ κ α λ ίσ ω  έ ­
ν α  ά γ α λ μ α  σ έ  μ ιά  ξ ύ λ ι ν η  . ρ -  ■ m. i  
π ο ύ  μ ο ύ  έ δ ω σ α ν .  Μ έ  τ ό  μ ο λ ύ β ι  σ η ­
μ ε ίω σ α  έ ν α ν  κ ύ κ λ ο  γ ι ά  τ ό  * · .  . 
έ ν α ν  ά λ λ ο  γ ι ά  κ ά θ ε  ώ μ ο ,  δ υ ο  γ ι ά  
τ ά  σ τ ή θ η ,  & ν α  γ ι ά  τ ή ν  κ ο ι λ  / · - .  
γ ά σ θ η κ α  έ π ά ν ω  σ α ύ τ ό  τ ό ν  κ α μ β ά ,  
κ ’  έ δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ α  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  π ου  
μ ο ύ  φ ά ν η κ ε ν  ώ ρ α ία  κ α ί  .μ ’  '/’ υ λ ο ­
π ο ίη σ ε .  Ε ί χ α  ή δ η  τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ η .  
Γ έ ν η κ α  γ λ ύ π τ η ς .  Μ η  φ α ν τ α σ θ ε ί τ ε  
ό μ ω ς ,  π ρ ο σ έ θ ε σ ε ,  δ τ ι  β ρ ή κ α , ό π ω ς  
θ έ λ ο υ ν  ν ά  π ο υ ν ,  π ο λ λ έ ς  δ υ  * - * . · -  ■ 
σ τ ό  Α π ’  ε υ θ ε ία ς  σ κ ά λ ιβ μ α  -.ι υ 
π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  ώ ς  μ υ σ τή ρ ιο .  Λ - * , « -  
τ ε ρ α  δ υ σ κ ο λ ε ύ τ η κ α  π ε ρ ΐ σ ·^ - - ε ο  
σ τ ή ν  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  τ ώ ν  δ γ κ ω ε  : : : τ  
π η λ ό » .  ’ Ε κ ε ί ν η  τ ή ν  ή μ έ ρ α ,  ε  Ί α ·  
γ ι ό λ  β ρ ή κ ε  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ .  I  , > υ 
τ α λ ε ί π ο ν τ α ς  κ ά θ ε  ά λ λ η  π ρ ο σ ε σ . ι ,  
ά σ χ ο λ ή ^ ικ ε  ά π ό  τ ό τ ε  μ ό ν ο  μ έ  τ ή  
γ λ υ π τ ικ ή .

Τ ό τ ε  έ κ α μ α ν  τ ή ν  έ μ φ ά ν ι σ ή  τ ω ν  
ο ί_  π ρ ώ τ ε ς  μ ικ ρ έ ς  μ ο ρ φ έ ς  Α π ό  ο π τ ή . 
γ η ,  π ο ύ  μ έ  τ ή ν  Α π λ ό τ η τ ά  τ ω ν  θυ­
μ ί ζ ο υ ν  τ ή ν  κ λ α σ σ ικ ή  ¿ μ ο ρ φ ιά  τ ώ ν  
Α γ α λ μ ά τ ω ν  τ ή ς .  Τ α ν ά γ ρ α ς — α ύ τά  
τ ά  ό ρ ε ι χ ά λ κ ν ν α  ή  π έ τ ρ ι ν α  Α γ α λ -  
μ α τ ί δ ι α ,  π ο ύ  μ έ  τ ι ς  .μ ικ ρ έ ς  τ ω ν  δ ι ­
α σ τ ά σ ε ι ς  π ρ ο ο ι ω ν ί ζ ο υ ν  ’ τ ά  μ ε λ λ ο ν ­
τ ι κ ά  μ ε γ ά λ α  έ ρ γ α .  Τ ό τ ε  ε π ίσ η ς

σ κ α λ ί σ τ η κ ε  σ έ  ξ ύ λ ο  ή  ώ ρ α ία  ¿ κ ε ί ­
ν η  γ υ ν α ί κ α  π ο ύ  Α ν ή κ ε ι  σ ή μ ε ρ α  
σ τ ό ν  κ ό μ η τ α  Κ έ σ λ ε ρ ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ά  
Α θ ύ ρ μ α τ α  τ ο ύ  θ α υ μ ά σ ιο υ  ώ ρ ο λ ο γ ιο ύ  
π ο ύ  σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  σ έ  δ υ ό  έ ξ α ί σ ι ε ;  γ υ -  
μ ν ί ς  γ υ ν α ίκ ε ς ,  κ α ί  π ο ύ  ή  τ ε χ ν ο ­
τ ρ ο π ί α  τ ω ν  σ υ γ γ ε ν ε ύ ε ι  μ έ  τ ί ς  Α ρ α ι ­

ό τ ε ρ ε ς  δ η μ ιο υ ρ γ ί ε ς  τ ο ύ  18©υ γ α λ ­
λ ικ ο ύ  α ί ώ ν ο ς .  Σ έ  λ ί γ ο  Α ρ χ ί ζ ε ι  τ ή  
σ ε ι ρ ά  τ ώ ν  σ η μ α ν τ ι κ ώ τ ε ρ ω ν  έ ρ γ ω ν :  
τ ό  μ ε γ ά λ ο  ά γ α λ μ α  τ ο ύ  μ ν η μ ε ίο υ  

Μ π λ α ν κ ί ,  σ τ ό  Π υ ζ έ - Τ ε ν ι έ ,  τ ή ν  
« Κ α θ ή μ ε ν η  γ υ ν α ί κ α »  τ β δ  μ ο υ σ ε ίο υ  
τ ή ς  Χ ά γ η ς ,  τ ό  ή δ υ π α θ έ ς  ή μ ια ν ά -  
γ λ ϋ φ ο  σ ύ μ π λ ε γ μ α  τ ο υ  «Π ό θ ο υ » ,  τ ή  
« Σ κ έ ψ η »  π ο ύ  κ ο σ μ ε ί  τ ή  λ ι θ ό σ τ ρ ω τ ο  
α ύ λ ή  τ ο ύ  Δ η μ α ρ χ ε ίο υ  
τ ο ύ  Π ε ρ π ι ν ι ά ν ,  τ ό ν  ώ -  
ρ α ίβ  έ φ η β ο  τ ο υ  Μ ο υ σ ε ίο υ  
τ ώ ν  Δ ι α κ ο σ μ η τ ι κ ώ ν  Τ ε ­
χ ν ώ ν ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ά  δ υ ό  
θ α ύ μ α τ α  τ η ς  « Φ λ ό ρ »  κ α ί  
τ ή ;  « Π ο μ ό ν » .

Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ ,  δ έ ν  σ τ α ­
μ α τ ά  ή  έ μ φ ά -  
ν ι σ ι ς  ν έ ω ν  μ ι ­
κ ρ ώ ν  Α γ α λ μ ά ­
τ ω ν  — δ η μ ιβ υ ρ -  

π ο ύ  μ ο ιά -  
;ο υ ν  κ α ί  σ υ γ -  
ε ν ε ύ β υ ν  μ ε τ ά -  

τ ω ν ,  κ α ί  π ο ύ  
ε ί ν α ι  t í - 

π ο τ *  ά λ λ ο  π α ρ ά  γ υ μ ν έ ς  
ή  ν τ υ μ έ ν ε ς  μ έ  λ ε π τ ο ύ ς  
π έ π λ ο υ ς  γ υ ν α ίκ ε ς ,  ό ρ θ ιε ς  
ή  κ ε κ λ ι μ έ ν ε ς ,  κ α θ ισ μ έ ν ε ς  
κ α ν ο ν ι κ ά  ή  ό κ λ α δ ό ν ,  ό ­
λ ο  ζ ω ν τ ά ν ι α  κ α ί  ή δ υ π ά -  
θ ε ι α ,  κ α ί  σ τ ο λ ι σ μ έ ν ε ς  μ έ  
μ ι ά ν  ά γ ν ω σ τ η  ζ ω ι κ ή  χ ά ­
ρ η .

" Ε π ε ι τ α ,  κ α τ ά  δ ια σ τ ή ­
μ α τ α ,  γ ί ν ε τ α ι  έ ν α  μ ε γ α ­
λ ε ι ώ δ ε ς  π ο ρ τ ρ α ί τ β ,  ή  χ α ­
ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ή  π ρ ο τ ο  μ  ή  
τ ο δ  φ ίλ ο υ  τ ο υ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  
Τ ε ρ ρ β ύ ς ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  ή  
ε ύ γ ε ν ι κ ι ά  μ ο ρ φ ή  τ η ς  μ η ­
τ έ ρ α ς  τ ο υ .  Ή  Α δ ιά κ ο π η  

κ α ί  υ π ο μ ο ν η τ ικ ή  ε ρ γ α σ ία  

τ ο υ  δ έ ν  έ χ ε ι  © ρ ια ,  κ α ί  

ά ν  σ υ μ β ε ί  ν ά  ζ η τ ή σ ε ι  Α ­

ν ά π α υ σ η ,  ε ί ν α ι  γ ι ά  ν ά  

κ ά ν ε ι  ξ υ λ ο γ ρ α φ ί ε ς  π ο ύ  
θ ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη θ ο ύ ν  γ ι ά  τ ή  δ ια κ ό -  
σ μ η σ η  μ ιά ς  έ κ δ ό σ ε ω ς  γ ι ά  τ ό  Β ιρ γ ί -  
λ ι ο ,  ή  γ ι ά  ν ά  Α ν α κ α λ ύ ψ ε ι  τ ό  μ υ ­
σ τ ι κ ά  τ ή ς  κ α τ α σ κ ε υ ή ς  έ ν ό ς  ν έ ο υ  
χ α ρ τ ι ο ύ  π ο ύ  θ ά  χ ρ ε ια σ θ ε ί  γ ι ά  τ ή ν  
ε κ τ ύ π ω σ η .

" Ο τ α ν  κ η ρ ύ σ σ ε τ α ι  ό  π ό λ ε μ ο ς  τ ο ύ  
1ΘΙ4, ό  Μ α γ ι ό λ  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  π ιά  Α π ο ­
λ ύ τ ω ς  έ π ί  τ ώ ν  μ έ σ ω ν  π ο ύ  χ ρ η σ ιμ ο ­

π ο ι ε ί  κ α ί  β ρ ί σ κ ε τ α ι  έ ν  π λ ή ρ ε ι  λ α μ -  
π ρ ό τ η τ ι  π ν ε ύ μ α τ ο ς .  Ε ί ν α ι  τ ό  δ έ ν ­

τ ρ ο  έ ν ό ς  έ ν δ ο ξ ο υ  κ α ί  θ α υ μ ά σ ιο υ  θ έ ­
ρ ο υ ς , π ο ύ  ο ί  ώ ρ ιμ ο ι  κ α ρ π ο ί  τ ο υ  ε ί ­
ν α ι  γ ε υ σ τ ικ ο ί  Μ ε τ α ξ ύ  τ ω ι  γ / υ ·  
π τ ώ ν  κ α τ σ χ ε ι  τη \  π ρ σ τ ο υ σ α  θ - σ η  
π ο ύ  τ ο ύ  τ α ί ρ ι α ζ ε ·  κ α ι  τ ο υ  κ α ι ε ι ς  
δ έ ν  θ ά  σ / σ φ θ ε ι  ι α  τ ο ύ  τ ι> ι  α μ φ ι-

ΜΕΤΑΦΡ. ΗΛ. ΖίΩΓΑ
σ β η τή σ ε υ ,  τ ή  θ έ σ η  τ ο ύ  π ιό  ε κ φ ρ α ­
σ τ ι κ ο ύ  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ  τ ο ύ  γ α λ λ ι κ ο ύ  
π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  σ τ ή  μ ε γ ά λ η  σ ε ι ρ ά  π ο ύ  

Α ρ χ ί ζ ε ι  ά π ό  τ ό ν  Ζ Α ν  Γ κ β υ ζ ό ν  κ α ί  
π ά ε ι  έ ω ς  έ κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  δ η μ ιο ύ ρ γ η ­
σ α ν  τ ά  Α γ ά λ μ α τ α  τ ο ύ  π ά ρ κ ο υ  τ ώ ν  
Β ε ρ σ α λ λ ι ώ ν ,  κ α ί  ά π ό _  α υ τ ο ύ ς  π ο ύ  
έ κ α μ α ν  τ ή ν  κ ρ ή ν η  τ ω ν  Μ ε δ ί κ ω ν  

έ ω ς  έ κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  κ α τ ε σ κ ε ύ α σ α ν  
τ ή ν  έ ξ α ι σ ι α  κ ρ ή ν η  τ ο ύ  Μ π ο υ σ α ρ -  
ν τ ό ν .  Μ ά ς  ή ρ θ ε  ώ ς  έ ν α ς  κ α τ ’  ε υ ­
θ ε ί α ν  υ ιό ς  τ ώ ν _  'Ε λ λ ή ν ω ν  τ ή ς  Α ­
ρ α ι ό τ ε ρ η ς  έ π β χ η - ,  κ α ί  ά φ ο υ  ά ν έ -  
π ν ε ύ σ ε  σ τ ή ν  ό μ ο ρ φ ίά  τ η ς  τ ή  γ ε λ α ­
σ τ ή  ά ν θ η σ η  τ ο ύ  γ α λ λ ι κ ο ύ  μ ε σ α ίω ­
ν © ; .

ΜΑΓΙΟΛ : «Κ

Μ ΑΓΙΟ Λ : «Ό π ιή  γή (1914 )

Τ ή ν  έ π ο χ ή  α ύ τ ή ,  ε ί χ ε  κ α τ ά  ν β ΰ ν  
τ ό  α ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α  π ο ύ  ε ί χ ε  σ κ ο π ό  
ν ά  κ ά μ ε ι  μ ιά  μ έ ρ α ,  κ α ί  π ο ύ  έ μ φ α ν ί -  - 
ζ ε τ α ι  σ τή  σ κ έ ψ η  τ ο υ  ώ ς  τ ό  σ τ ε φ ά ­
ν ω μ α  τ ή ς  σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία ς  τ ο υ .  Π ρ ό ­
κ ε ι τ α ι  γ ι ά  τ ή  μ ε γ ά λ η  κ α θ ισ τ ή  μ ο ρ ­

φ ή  τ ο ύ  μ ν η μ ε ίο υ  Σ ε ζ ά ν ,  γ ι ά  τ ή ν  
ό π ο ια  θ ά  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  π α ρ α κ ά τ ω .  Ο ί  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  έ ρ ε υ ν ε ς  τ ο υ ,  κ α τ ά  τ ή  

δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ ,  Α φ ιε ρ ώ θ η ­
κ α ν  σ ’ α ύ τ ό  τ ό  θ έ μ α .  " Ο τ α ν  ύ π * ·  
γ ρ ά φ η  ή  ε ί ρ ή ν ή ,  τ ρ ε ϊ ς  κ ο ι ν ό τ η τ ε ς  

τ ή ς  π α τ ρ ί δ α ς  τ ο υ  φ ι λ ο τ ιμ ή θ η κ α ν  ν ά  
τ ο ύ  Α ι α θ έ ί ο υ ν  τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ η  έ ν ό ς  
μ\ η μ ε ιο υ  υ π έ ρ  τ ώ ν  π ε σ ό ν τ ω ν .  Τ ό ­
τ ε  ε ιδ &  τ ο  φ ώ ς  ή  ν ε α ρ ά  κ α ί  Α γ ν ή  
μ ο ρ φ ή  τ ο υ  μ έ  τ ή ν  ό λ ο  π τ υ χ έ ς  έβ θ ή *  

τ α  τ η ς  ύ ψ ο ύ τα ι  ύ­
π ό  τ ή ν  σ κ ιά  τ ή ς  
μ η  τ ρ ο π ό λ ε  ω ς  τ ή ς  
" Ε λ ν ,  μ έ σ α  σ έ ν α ν  
ε λ α ι ώ ν α ,  κ α ί  ή  
δ υ ν α τ ή  έ κ ε ί ν η  γυ - 
ν α ϊ κ α  π ο ύ  σ κ έ ­
π τ ε τ α ι ,  μ έ  τ ό ν  Α γ ­
κ ώ ν α  Α κ ο υ μ π ισ μ έ ­
ν ο  σ τ ό  μ η ρ ό  κ α ί  
τ ό  κ ε φ ά λ ι  γ ε ρ μ έ ­
ν ο ,  σ έ  μ ιά  π λ α ­
τ ε ί α  τ ή ς  Σ ε ρ έ ,  δ ­
π ο υ  τ ά  χ ω ρ ι ά τ ι κ α  
γ ύ ρ ω  σ π ί τ ι α  σ κ ιά · 
ζ β ν τ α ι  ά π ό  π λ α ­
τ ά ν ο υ ς .  κ α θ ώ ς  κ α ί  
ή  σ ε μ ν ο π ρ ε π ή  θ ε ά  
μ έ  τ ό ν  ό ρ θ ό  λ α ι ­
μ ό ,  π ο ύ  μ ισ ο π λ α -  
γ ι α σ μ έ ν η  κ α ί  μ έ  
έ σ θ ή τ α  κ ο σ μ ε ί  τ ή  
δ ε ξ α μ ε ν ή  τ ο υ Π ό ρ  
Β ά ν τ ρ ,  μ π ρ ο σ τά  
σ έ ν α  ό β ε λ ίσ κ ο  Α­
π ό  ρ ο ζ  μ ά ρ μ α ρ ο . 

Δ έ ν  τ ο ύ  μ έ ν ε ι  π ιά  

π α ρ ά  ν ά  τ ο ύ  π ρ ο σ ­

φ έ ρ ο υ ν  τ ή ν  Α ρ μ ό - 

ζ ο υ σ α  θ έ σ η ,  μ έ σ α  

σ τ ό ν  κ α τ ά λ λ η λ ο  

δ ιά κ ο σ μ ο  κ ά π ο ιο υ  

π α λ η ο ϋ  κ ή π ο υ  τ ο δ  

Ο α ρ ισ ιο ΰ ,  γ ι ά  τ ό  

μ ν η μ ε ί ο  τ ό  Α φ ιε ­

ρ ω μ έ ν ο  σ τ ή  δ ό ξ α  

τ ο ύ  δ ιδ α σ κ ά λ ο υ

i i e o e ia t t O Ä  m j r f i ^ c î a .

Γ Υ Ρ Ω  Α Π Ο  Τ Η Ν  Π Ο Ι Η Σ Η

Ο  Θ Λ Μ Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Μ Ι Α Ο Ζ
1ο0 κ. Μ ή τσ ο υ  Πατπανικολάου

* Ά ν  ύττηργε στόν κόσμο Ιν α ς  
δ λλο ς . «π ο λιτ ισ μ ό ς » (β ά ζ ω  ει­
σ α γ ω γ ικ ά  γ ια τ ί  κάθε ά λ λ ο  
■καρά πολ,ιτισμός είνα ι ό  σημε- 
ρ ινό ς ), ά ν  ή ζω ή κ α ί τ ά  Ιδα­
νικ ά  μας εϊτα ν π ρ α γ μ α τικ ά  
εύνενικά , (άν ή ποίηση τέλο ς 
ένοιάψερε τούς άνθρώ πους δσο 
το υ λά χ ισ το ν  κ α ί ή  β λα κ εία  ή 
ή κ α κ ία  τω ν όμοίω ν τους, ή 
Π α ρ α σκευή 3 Μ α ρτίο υ  1939 θά 
έπ ρ επ ε. νά  εΐναι ή μ έρ α  πέν­
θους: ένας έξα ιρετικος, ένας 
π ολυ  εξα ιρετικ ό ς ποιητής πέ- 
θαυε τήν ήμέρ α  αύτή, ό Ο . Β. 
υτέ Λ ιο Ο μπ ιτζ Μ ι λ ^ . Ό  θάνατος 
δμως τοδΑιθουανου αύτοΟ εύπα- 
τρίδη πού έ γ ιν ε  Γ ά λ λ ο ς  ποιητής 
πέρασε ό λό τε λα  άπα ρα τηρη- 
τος άνά μεσ α  σ τά  τό σ α  συντα- 
ρ α χ τικ ά  γ εγ ο ν ό τα , πού είχαν 
ώς ά π ο τέλεσ μ α  τήν_ύποδούλω - 
ση της ποαρίδας του Ρ λ κ ε  και 
μόνο ε λά χ ισ το ι άνθρω ποι α ί- 
στά νθηκα ν σ τήν ψυχή τους, ό­
τα ν  τόν έμαθαν, τή  βαθειά έ­
κείνη θλίψη πού π ρ ο κα λει ό 
χα μ ό ς ένός φίλου τόσ ο ξεχω ρ ι­
στού, μοναδικού κ Γ  α να ντικ α ­
τάστατου, ώ στε ν ’ ά π ο τελεΐ γ Γ  
αύτούς μ ιά  ά π ό τ Ις  ά ξίες  τού 
κόσμου.

Υ π ά ρ χ ο υ ν ε  σήμερ α  στόν κό­
σμο τρεΐς-τέσσερες μ ε γά λο ι 
ποιητές πού δοξάζουνε κ α ί τ ι­
μούνε πεοισσότεοο άπ’ όποιου- 
δήποτε ά λ λ ο υ  είδους τούς «μ ε ­
γ ά λ ο υ ς  άνδρες» τήν έποχή 
μα ς. Ό  Μ ιλ ό ζ  δέν εΐταν άνά­
μεσα σ’ αύτούς. * Α νή κ ε  σέ μ ι’ 
ά λ λ η  κ α τη γο ρ ία , ά κό μ α  πιό 
σπάνια, έκ λεχτή  κ α ί π ολύ τιμη. 
Ε ίτα ν ε  μ ιά  άπό τ ίς  ποιητικές 
έκεΐνες μορφές, πού ό χι μόνο 
τίς  θαυμάζουυε, πού ό χι μόνο 
μας ενθουσιάζουν καί μας συ­
νεπαίρνουν όπως οΐ «μ ε γ ά λ ο ι» , 
μά  καί πού μας κάνουνε ν ά τ ίς  
ά γα π ο ΰ μ ε μέ π ρ α γ μ α τικ ό  πά­
θος, μέ τρυφερότητα, μέ στορ­
γ ή , μ’ εύννω μοσύνη. Ή  όφειλή 
μας σ’ αύτές εΐνα ι άπέρσντη, 
εΐναι ένα γσέος πού μόνο μέ τό 
α?σθη"α τ ή ς ά γ ά π η ς  υ π ο ρ εΐνά  
πληρω θεί. Δ έ ν  μ δ ς  έδω σαν μό­

νο τή’ μ ά λ λ ο ν  α ισ θ η τικ ή  λ ύ ­
τρω ση μέ τ ή ν  τέχνη» δέν μάς 
δόνησαν μόνο μέ διανοητικές 
συγκινήσεις, ά λ λ ά , σ α ν νά  εί­
χανε σκύψει με τ ή ' γ λ υ κ ε ιά  
συμπ όνια  ένός άδελφοΰ πάνω  
άπ ό τ ίς  α νοιχτές π λ η γ έ ς  ρας, 
μα ς π α ρη γόρ ησ α ν, μας γ λ ύ κ α ­
ναν κ α ι μά ς έκαναν νά  δούμε 
έκσ τςπ ικοί τή  θεία  ομορφιά 
τού πόνου.

Π ό σ ο ι τέτο ιο ι ποιητές ύ πάρ- 
χουν μέσ* στούς αιώ νες; ‘Ο μ ο ­
λ ο γ ώ  πώ ς ε γώ  δυσκολεύομαι 
ν ά  όνομάσω  έστω  κ α ί δυό 
τρεις, ένώ «μ ε γ ά λ ο υ ς » θ ά  μπο­
ρούσα ν’ άπαριθιιήσω  είκοσι, 
ά ν  ό χ ι περισσότερους. Κ Γ  αύ­
τός είνα ι δ λ ό γ ο ς  πού έχω πάν­
τα  πρόχειρο μπ ροστά μου, δέ­
κ α  χρ όνια  τώ ρα , όπως έγρα φ α  
κ Γ ά λλο τε , τό  μ ικ ρ ό  τό μ ο  τώ ν 
σ τίχω ν τού Μ ιλ ό ζ  μέ τ ίς  130 
σελίδες του κα ί τ ά  είκοσιπέντε 
π ο ιή μ α τά  του. Ν α ί, τόν έχω  τό­
σο πρόχειρο δσο κ α ί τ ά  π οιή­
μ α τα  τού Πόε.

Δ

Δ έ ν  θ ά  προσπαθήσω ν ’ άνα- 
λύ σ ω  έδώ τό έ ρ γ ο  τού Μ ιλ ό ζ . 
Μ ιά  σ χετική έ ρ γ α ο ία  μου φι­
λοξενήθηκε ποό ένός περίπου 
χρόνου ςττίς ίδ ιες αύτές στη - 
λ ε ς (* )  κ ’ ε ΐμ α ι εύτυχής μ ά λ ι­
σ τα  γ ια τ ί  έκανε μερικούς φί­
λους της  ποιήσεω ς ν ά  ένδια- 
φερφερθούν γ ιά  τόν ποιητή, 
πού ή τα ν  ώς τότε σχεδόν ά ­
γνω σ το ς στήν Ε λ λ ά δ α .  Ή  θ λ ί- 
Φη πού μέ κάνει νά  αίσθάνομαι 
ό θάνατός του, μόνο τή ν  καρ­
διά  άφήνει νά  μ ιλήσει. Κ* έτσι 
τα ιρ ιά ζε ι γ ιά  τόν ποιητή πού—  
καθώς λέει ό Φρανσίς ντε Μ ιο - 
μάντρ  στό άρθρο πού έγραψ ε 
ν ιά  τό  θάνατό του —  «σ ’ αύτόν 
δέν ύπάρχει ούτε μ ιά  λέ ξη , ού­
τε μ ιά  εικόνα  πού νά  μήν εΐναι 
κ ά τι ξ ε ρ ι  ζ ω μ έ ν ο  άπό 
τή ν  καρδιά  του, π ρ ά γ μ α  πού 
τόν κά νει ό χ ι μόνο έναν άπό

το ύ ς  μεγά λείτερ ο υ ς  Γ ά λ λ ο υ ς  
ποιητές ό λω ν τω ν έποχών, ά λ ­
λ ά  κ α ί τό ν  β α θ ύ τ ε ρ ο  άπ’ 
ό λο υ ς».

Πόσο ά ληθ ινό  εΐναι α ύ τό ! 
Ή  ποίηση το υ  Μ ιλ ό ζ  δέν εΐχε 
ά π ολύτω ς τίπ οτε τό  περιττό.

( * )  Βλέη% «Ν ίοβ λλη ννκ Λ  Γ ρΑ μ μ β το » 
18 κ α ί 25 Δ β κ ίμ β ρ ίο »  1937 « e i  t Ί α -  
ν ο υ α ρ ίο ν  1938.

Ο ΜΙΛΟΖ

Δ έ ν  έκανε τή ν  π α ρ α μ ικρ ή θυ­
σ ία  στό αίσθημα, γ ιά  ν ά  τήν 
σ τολίσ ει, γ ιά  νά  τη ν  έξω ραΐ- 
σει φαινομενικά, ά ν  κ α ί τήν ά - 
δυναμία  αύτή τήν έχουν κ’ οί 
π ιό  μ ε γ ά λ ο ι ποιητές. Τ ά  λ ό γ ια  
το ύ  Μ ιλ ό ζ  εΐναι, νο μ ίζε ι κανείς, 
ο ί ίδ ιοι ο ι π α λμ ο ί τη ς  καρδιάς 
του, τό  α ΐμ α  του που τρέχει, ή 
ψυχή του πού ά π λώ νετα ι μέ 
πνοή μ ε γά λη ς  συμφωνίας σ’ ό ­
λ ο  τόν κόσμο. Κ α ι π ρ α γ μ α τι­
κά, τ ά  κ α λ λίτε ρ α , τ ά  π ιο  με­
γα λ ό π ν ο α  άπό τ ά  ποιήματά 
το υ  έχουνε τόν τ ίτ λ ο  «Σ υ μ φ ω ­
νίες». Σ ’ αύτές ή ίδιοφυΐα τού 
Μ ιλ ό ζ  φτάνει στό π ιό  όψηλό 
της  σημείο: «Δ έ ν  ξέρ ω  τίποτε 
πιό ώ ραΐο άπό τίς  κ α τα π λη κ τι­
κές αύτές συμφωνίες στήν π α γ ­
κόσ μια  ποίηση», —  γρ ά φ ει πά - 
π ά λ ι ό Μ ιο μά ντρ. ‘Η  ποίηση 

τώ ν «Συ μ φ ω νιώ ν» εΐναι μ ιά

ποίηση ό λό γυ μ νη , βαθειά, σπα­
ρ α χ τικ ή , πού πάντοτε μά ς γ ε ­
μ ίζε ι κ α ί ποτέ δέ μάς κουρά­
ζε ι. Π ο τέ  δέ χά νει τ ή  γ ο η τε ία  
τη ς  κ ’ είναι ά ληθ ινο  θαύμα 
πώ ς μπορεί ν’ άνανεώ νεται ό- 
λο ένα  καί νά  μ δ ς  σ υ γκ λο ν ίζε ι 
έ ξ  ίσου σέ κάθε σ τίχο  της, σέ 
κάθε εικόνα  της, σέ κάθε της 
λέ ξη . ’Α π ο φ εύγω  νά  παραθέ­
σω  έδώ στίχους, όπως κάνου­
με πάντα  ότα ν γράφ ουμε γ ιά  
έναν ποιητή, γ ια τ ί  αύτο, προ- 
κειμένου γ ιά  τό  Μ ιλ ό ζ. δέν θά 
εΐχε κανένα σκοπό. Π οιο  στίχο  
ν ά  πρω τοπαραθέσει κ α νε ίς  τή 
σ τ ιγ μ ή  πού είναι ό λο ι κρ α υγές 
β γα λμ ένες  άπό τό  βαθύ καί τό 
π ιό  πονεμένο μέρος τής ψυχής 
του, κρ α υγές απελπισίας, ά - 
π α ισ ιοδ οξία ς κ α ί θ α νά το υ :

Κ Γ  δμω ς ό τόνος το υ  δέν έ­
χ ε ι τίπ οτε τό  παραπονεμένο, τ ί­
ποτε τό  θρηνητικό, ^ έ ρ ε ι νά  ύ- 
ποφέρει μ’ έπ ισημότητα  κ α ί μ* 
αξιοπρέπεια. “ Ο π ω ς εΐτα ν ά ρι- 
σ τοκρ ά της ώς άνθρωπος, έτσι 
ά ρισ τοκρ ά τη ς εΐτα ν κ Γ  ώς 
ποιητής:

« Τ b  ρ ο ν μ η ίν ι έ ν δ ς  γ έ λ ιο υ  μ έσα  ο^δ 
χ ρ υ σ ά φ ι τ ώ ν  μ ο λ ί ιώ ν .  γ ι ά  fetetvt),—  
T o  ¿ π ά λ ι έ ν ο ς  σ τε να γμ ο ύ  μ ε  σ ’  φ ε γ -  
γ α ρ ό φ ω το ,  γ Γ  α β τό ν , —  Μ ιά  φ<ι>).ιά 
άπ δ  έρ μ ίνα  γ ι ά  τ ά  κ ο ρά κ ι τ ο δ  θυρεού . 

— Γ ια  τ ά  μ ορφ ασμ ό  τ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  τή  
μ ορφ ή  μ ου  π ο δ  τρ ε κ λ ί ζ ε ί— άπ ο  π ο ρ α ι· 

σ β ή σ ε ις  κ α ι κ ρ α σ ιά  μ έσα  σ έ  κ α θ ρ έφ τε ς  
μ έ - ο  χρ ώ μ α  τη ς  β οοχ η ς .

γ ιά  τ ή ν  π α ρη γορ ιά  τ ο ύ  μ υσ τικού  
μ ου , ό  ή χος  —  τ ώ ν  ά ρ γ α λ ιώ ν  ποιι ύ φ α ί · 

ν ο υ ν  τ ο  ρούχο τ ώ ν  μ ελ λ ο θ α ν ά τω ν ».

Π όση εύ γένεια  κ α ί πόσος 
σ π α ρ α γμ ό ς  μέσα σ ’ αύτούς 
τούς στίχους ! Μ ά  καί πόσος 
σα ρκα σμός! Μ ά  έδώ είναι ά ­
κόμα  ό Μ ιλ ό ζ  τώ ν ποιημά τω ν 
τή ς  ποώ της πεοιόδου, ό Μ ιλ ό ζ 
νέος 20— 30 χρ όνω ν, γ ια τ ί  τόση 
εΐτα ν ή  ή λ ικ ία  το υ  ότα ν έ γρ α ­
φε. Μ ά  φαίνεται κ ιό λα ς  κουρα­
σμένος μ π λ α ί έ  μπορεί νά 
π ε ι κανείς, άπό τότε. Ε ΐχ ε  ίσως 
τ ή ν  ίδ ια  έποχή κά ποια  μικρή

έπίδραση ά π ό  τό  Β ε ρ λα Ιν  καί 
τ ό  Λα φ ό ρ νκ, μ ά  ή  μ ε γά λη  του 
πρ οσ ω π ικότητα  φαινότανε κιό­
λ α ς  κ α ι π ο λύ  γ ρ ή γ ο ρ α , ά π α λ- 
λα γ μ έ ν ο ς  άπό κάθε έπίδραση 
π ιά , ά ρχισ ε νά  παρουσιάςεται 
σά  μοναδικό καί ά σ ύ γκ ρ ιτο  
φαινόμενό στη γ α λ λ ικ ή  ποίηση,

Τ ό  π ολύ  κοινό ά γνόη σ ε τό 
Μ ιλ ό ζ  κ α ί τόν ά γν ο ε ϊ ά κόμα . 
Μ ά  κ ι δ ίδιος περιφρόνησε πά ν- 
τοτε τή  δόξα* τού έφτανε μόνο 
ή γ ε μ ά τη  θαυμασμό ά γά π η  με­
ρ ικώ ν έκ λεκ τώ ν άνθρώπων 
σκορπισμένω ν σ’ ό λο  τό ν  κό­
σμο, «πού γ ι ’ αύτούς ο ί σ τίχο ι 
το υ  άποτελουσαν μ ιά  ά π α ρ α ί- 
τητη πνευματική τροφή».

"Ο σ ο  γ ιά  τούς προσω πικούς 
του ^φίλους (τ ίς  πληροφορίες 
αύτές τίς  παίρνω  άπό τό  ά ρ ­
θρο τού Μ ιο μ ά ν τ ρ ), α ύτοί ε ίξε - 
ραν, μέσ’ στό  βάθος τή ς  συνει- 
δήσεώς τους, πώς εΐτα ν προνο­
μιούχοι γ ια τ ί  γ νώ ρ ισ α ν  έναν! 
τέτοιον άνθρωπο.

Μ ά  κ’ ο ί ά λ λ ο ι, ο ΐ μα κρυνοί 
φ ίλοι του, πού ζούνε σκορπι­
σμένοι ο τ ίς  τέσσερες γω ν ιέ ς  
τη ς  γή ς , α ύ το ί πού ά ν ο ιγ α ν  τό 
β ιβλίο  του σέ ώ ρες π ικρ ές κ α ί 
ζητούσα ν κ’ ευρισκα ν μέσα σ* 
αύτό τό  π ιό  γ λ υ κ ό  βάλσαμο, 
δέν εΐνα ι άσφ αλώ ς λ ιγ ώ τε ρ ο  
προνομιούχου Ή  λέ ξη  α ύ τή  
τα ιρ ιά ζε ι σ’δλους έκείνους πού 
δ ιάβασαν τ ά  π ο ιή μ α τά  του. 
Δ έ ν  προσθέτω  «κ α ί πού τό ν  ά - 
γ ά π η σ α ν », γ ια τ ί  όποιος διάβα­
σε έστω  κ’ ένα  π ο ίημ α  τού Μ ι­
λ ό ζ  κ α ί δέν τό ν  ά γά π η σ ε, βρί­
σ κετα ι π ά ρα  π ολύ  μα κρ υά  άπ* 
τή ν  ποίηση κ α ί δέν θά τή ν  π λη ­
σιάσει ποτέ. ■ ί

Κ ’ ε ίμ α ι βέβαιος πώ ς ό λο ι 
α ύ το ί ο ΐ προνομιούχοι, μαθαί­
νοντας τό ' θάνατό του, θά α ί- 
σθάνθηκαν ένα  π ολύ  ζδυνηρό 
σφ ίξιμο σ τήν κα ρ διά  τους κ ι 
ό τι τ ά  μ ά τια  τους θά θόλωσαν* 
γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή ...

Μ Η Τ Σ Ο Σ  Π Α Π Α Ν  Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ

ι ο δ  Α ' ϊ  ( τ ο δ  Σ ε ζ Α ι ν ) .
" Α ς  «ς «οσ ΐΜ ΐόήσβυ ίμ β  ν ά  ξ ε κ α θ α ρ ί ­

ζ ο υ μ ε  τ ώ ρ α  τ ά  κ ύ ρ ια  β τ ο ι χ ε ί ά  π ο ύ  
Γ υ ν τ ε λ ο ΰ ν  σ τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  τ ό σ η ς  ό -  

μ ο ρ φ ιά ς .  . . .
" Ο , τ ι  π ο ω τ ο ε μ φ α ν ι ζ ε τ α ι  κ α ί  ά μ ε *  

σ ω ;  κ α θ η λ ώ ν ε ι  τ ό  β λ έ μ μ α  κ α ί  θ έ λ ­
γ ε ι  τ ό  τ ν ε ΰ μ α ,  ε ί ν α ι  ή  μ ε γ α λ ο π ρ έ ­
π ε ια  τ ο ΰ  σ χ ό μ β ρ το ς  π ο ύ  π ο τ έ ,  ά π ό  
τ ή ν  Α ρ χ α ι ό τ η τ α  κ 5 έ δ ώ ,  δ έ ν  π α ρ ο υ ­
σ ιά σ τ η κ ε  τ έ τ ο ι α ,  τ ό  α ίσ θ η μ α , ή  κ α -  
β α ρ ό τη ς  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ώ ν ,  ή  Α π ό λ υ τη  
ά κ ρ ίβ -ε ια  τ ώ ν  ό γ κ ω ν  κ α ι  μ ιά  π ο λ ύ  
έ π ι τ υ χ ή ς  ισ ο ρ ρ ο π ία  μ ε τ α ξ ύ  φ ΰ σ ε ω ς  
κ α ί  έ κ φ ρ ά σ ε ω ς .  Τ ό  θ ε ί ο  α ύ τ ό  χ ά ­
ρ ισ μ α  τ β δ  σ χ ή μ α τ ο ς ,  ό  Μ α γ ι ό λ  τ ό  
κ α τ έ χ ε ι  ώ ς  έ ξ  έ ν σ τ ι κ τ ο υ .  Τ ό  χ ε ι ­
ρ ί ζ ε τ α ι  μ έ  Α λ ά ν θ α σ τ η  κ ρ ίσ η  σ τ η ν  ό ­
π ο ια ν  ύ π ο τ ά σ σ ε ι  τ ή ν  έ κ λ ο γ ή  τ ο υ ,  
κ α ί  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ο ν τ α ς  τ ά  π ά ν τ α ,  
σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ς  έ ν ό ς  Ι δ ε ­
ώ δ ο υ ς  τύ π ο υ  π ο ύ  έ χ ε ι  σ υ λ λ ά β ε ι .

" Ο λ ε ς  ο ί  ώ ρ α ϊ ε ς  α ύ τ έ ς  γ υ ν α ίκ ε ς  
ε ί ν α ι  Α δ ε λ φ έ ς .  Τ ό  Ι δ ι ο  α ίμ α  μ ά ς  έ ­
δ ω σ ε  τ ά  γ ε ρ ά  κ α ί  κ ο μ ψ ά  α ύ τ ά  σ ώ ­
μ α τ α ,  κ α ί  τ ά  σ τ ή θ η  α ύ τ ά  π ο ύ  κ α ­
ν έ ν α  τ έ χ ν α σ μ α  δ έ ν  τ ά  π ε ρ ιώ ρ ισ ε  
γ ι ά  ν ά  σ χ η μ α τν σ θ β ΰ ν ,  κ α ί  τ ί ς  κ ν ή ­
μ ες  α ύ τ έ ς  π ο ύ  μ ο ιά ζ ο υ ν  ώ σ ά ν  κ ο ­
λ ό ν ε ς ,  κ α ι  τ έ λ ο ς  α ύ τ ά  τ ά  π ό δ ια ,  
π ού  φ α ί ν ο ν τ α ι  κ α μ ω μ έ ν α  γ ι ά  ν ά  
κ ι ν ο ύ ν τ α ι  γ υ μ ν ά  κ α θ ώ ς  ο ί  Α ρ χ α ίε ς  
θ ε έ ς .  " Ο λ ε ς  ε ί ν α ι  κ ό ρ ε ς  τ ή ;  γ η ς ,  
τ ή ς  γ ή ς  τ ο ΰ  Μ π ά ν ιο υ λ ς  μ έ  τ ο ύ ς  γ υ ­
μ νο ύ ς  κ α ί  κ α θ α ρ ο ύ ς  λ ό φ ο υ ς ,  δπ ο υ  
χ α μ ο γ ε λ ά  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό ν  λ ε υ κ ό ν  Α - 
Φ ρό ή ’ κ α μ π ύ λ ή  τ ώ ν  β α θ υ γ ά λ α ν ω ν  
κ υ μ ά τ ω ν  " Ε χ ο υ ν  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι  έ ­
δ ώ  τ ί ς  ό μ ο ιε ς  τ ω ν ,  θ ν η τ έ ς  τ ή ς  έ -  
φ ή μ ε ρ η ς  ζ ω η ς ,  π ο ύ  έ κ τ ε λ ο ϋ ν  τ ί ς  
κ α θ η μ ε ρ ι ν έ ς  τ ω ν  Α σ χ ο λ ί ε ς  μ έ σ α  
σ τ ά  σ π ί τ ι α  τ ο δ  π α λ ιο ύ  χ ω ρ ιο ύ ,  κ α ί  
χ ο ρ εύ ο υ ν  τ ό  β ρ ά δ υ  κ ά τ ω  ά π ό  τ ο ύ ς
π λ α τ ά ν ο υ ς  τ ή ;  τ ο π ο θ ε σ ία ς  α ύ τ ή ς ,  

:ή  θ ά λ α σ σ α .  Ζ ο δ ν
J

ί δ ια  σ κ λ η ρ ή  κ α ί  λ ί γ ο  π ρ ω τ ό γ ο ν η

μ π ρ ο σ τά  σ τ ή  
Α π ό  ττ ή ν  π έ τ ρ ι ν η

κ ά τ ω  
τ ω ν ,  τ ή ν

ζω ή  κ α ί  ο λ ό κ λ η ρ η  ή  σ υ γ κ ίν η σ ι ς  
π ού  π ρ ο κ α λ ε ι  ή  θ έ α  τ ώ ν  μ ο ν τ έ λ ω ν  
ιού  τ ί ς  έ ν έ π ν ε υ σ ο β ν , ' τ ό  Ι δ ί ο  φ ρ ίσ ·'

Π ο ύ  ν ά  § α  ν α  β ρ ε θ ο ύ ν  ο ί  εύ θύ - 
γ ρ α μ μ ο ι  α ύ τ ο ί  λ α ι μ ο ί  κ α ί  τ ά  ώ ρ α ία  
σ τ ή θ η  π ο ύ  φ ο υ σ κ ώ ν ο υ ν ,  ή  Α ρ μ ο ν ία  
τ ώ ν  ώ μ ω ν ,  ο ί  γ ε μ ά τ ο ι  μ η ρ ο ί ,  κ α ί  
ο ί  τ ό σ ο ν  Α π α λ ά  σ τ ρ ο γ γ υ λ ε μ έ ν ε ς  
κ ο ι λ ι έ ς ;  Κ α ν ε ί ς ,  μ ε τ ά  τ ό ν  P t v w -  
ά ρ ,  δ έ ν  ά γ ά π η σ ε ,  δ έ ν  ά ν ε ζ ή τ η σ ε  
κ α ί  δ έ ν  έ θ ω π ε υ σ ε  μ έ  τ ή  μ α τ ι ά ,  ο ύ ­
τ ε  θ α ύ μ α σ ε  μ έ  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ η  ή δ υ π ά -  
β εν α , τ ό  γ υ ν α ι κ ε ί ο  σ ω μ α ,  κ α ί  κ α ­
ν ε ί ς ,  ά π ό  τ ό τ ε ,  δ έ ν  τ ό  Α π έ δ ω σ ε  μ έ  
τ ό  έ ν τ ο ν ο  ρ ί γ ο ς  τ ή ς  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ω ς  
π ο ύ  κ ά π ο τ ε  φ θ ά ν ε ι  ν ’  Α π ο δ ο θ ε ί  μ έ  
τ ή  γ ο η τ ε ί α  δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ο ιά ς  α φ έ ­
λ ε ι α ς .  Ά π ό  τ ό  σ η μ ε ίο  α ύ τ ό  φ α ί ν ε ­
τ α ι  ό τ ι  ό  Μ α γ ι ό λ  ε ί ν α ι  ά π η λ λ α γ -  
μ έ ν ο ο  ά π ό  τ ό ν  Α κ α δ η μ α ϊσ μ ό  κ α ι  τ ό  
α ίσ θ η μ α  τ ή ;  ζ ω ή ς ,  π ο ύ  σ ’  α ύ τ ό ν  δ έ ν  
ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  ά π ό  τ ό  α ίσ θ η μ α  τ β δ  σ χ ή ­
μ α τ ο ς .  Α π ο τ ε λ ε ί  μ α ζ ί  μ έ  τ ό  τ ε λ ε υ ­
τ α ί ο  τ ο ύ τ ο , ' τ ό  κ ύ ρ ιο  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι ­
κ ό  τ η ;  τ έ χ ν η ς  τ ο υ .

Ε ί ν α ι  ό μ ω ς  κ α ί  κ ά τ ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  
Α κ ό μ η . Ό  Μ α γ ι ό λ  θ έ τ ε ι  σ τ ή ν  υ π η ­
ρ ε σ ία  τ ο δ  δ ιπ λ ο ύ  α ώ το υ  χ α ρ ίσ μ α ­
τ ο ς  μ ιά ν  έ π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ή  ε ύ σ υ ν ε ι -  
δ η σ ία  π ο ύ  δ έ ν  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  κ α ν έ ν α  ό ­
ρ ι ο  ώ ς  π ρ ό ς  τ ή ν  ε ύ β ύ τ η τ α  τ ή ς  έ κ -  
τ ε λ έ σ ε ω ς .  Κ α τ '  α ύ τ ό  τ ό ν  τ ρ ό π ο ,  ξ ε ­
χ ω ρ ί ζ ε ι  ά π ό  τ ή ν  έ π ο χ ή  μ α ς  κ α ί  
σ υ ν δ έ ε τ α ι  μ έ  τ ο ύ ς  Π ρ ι μ ι τ ίφ ,  τ ω ν  ό ­
π ο ι ω ν  ε κ φ ρ ά ζ ε ι ,  μ π ρ ό ;  σ τ ά  έ κ π λ η ­
κ τ α  μ ά τ ι α  μ α ς , τ ή ν  Α ν ώ ν υ μ η  κ α ί  
ά δ ο λ η  Α φ έ λ ε ια .  Π ο τ έ  δ έ ν  έ γ κ α τ α -  
λ ε ί π ε ι  έ ν α  έ ρ γ ο  π ο ύ  δ έ ν  τ ό  έ χ ε ι  
Α π ο τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  ό ρ τ σ τ ικ ά ,  κ α ί  σ υ ν ε ­
χ ώ ς  ά σ χ ο λ ε ί τ α ι  μ έ  τ ή ν  τ ε λ ε ι ο π ο ί η ­
σ ή  τ ο υ .  " Ε ν α  τ ό σ ο ν  ώ ρ α  ί ο  έ ρ γ ο  λ .  
χ . ,  π ο ύ  θ έ λ γ ε ι  τ ύ ν  ό ρ α σ ή  μ α ς  μ έ σ α  
σ τ ό  έ ρ γ α σ τ ή ρ ι ο ,  ¿ κ ε ί ν ο ν  δ έ ν  τ ό ν  
Ι κ α ν ο π ο ι ε ί  ά ν  δ έ ν  έ π ίφ έ ρ ε ι  τ ί ς  τ ε ­
λ ε υ τ α ί ε ς  Α σ ή μ α ν τ ε ς  σ υ μ π λ η ρ ώ σ ε ι ς ,  
π ρ α γ μ α  π ο ύ  τ ό  θ ε ω ρ ε ί  Α ξ ιο  τ ή ς  τ ι -  
μ ι ό τ η τ ο ς  τ ο υ  έ ρ γ ά τ ο υ .  Τ ή ν  ί δ ι α  
φ ρ ο ν τ ί δ α  ν ο ιώ θ ε ι  κ α ί  γ ι ά  τ ά  έ ρ γ α -  
λ ε ί α  π ο ύ  έ χ ε ι  Α ν ά γ κ η ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  
γ ι ά  τ ή ν  δ λ η  π ο ύ  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  χ ρ η ­
σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό ν  . έ χ ε ι  
δ ε ι  κ α ν ε ί ς  ν ά ν α κ α τ ε ύ ε ι  τ ί ς  η λ α σ τ ι ­
κ έ ς  ύ λ ε ς ,  ν ά  έ τ ο ι μ ά ζ ε ι  τ ό ν  π η λ ό ,  
ν ά  έ κ λ έ γ ε ι  τ ή ν  π έ τ ρ α  κ α ί  ν ά  μ έ ν ε ι

ε κ σ τ α τ ι κ ό ς  μ π ρ ό ς  σ έ ν α  λ ε π τ ό  μ ά ρ ­
μ α ρ ο .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό ν  δ β ί  κ α ν ε ί ς ,  
μ ε τ ά  τ ό  τ έ λ β ι ω μ α  τ ο δ  έ ρ γ ο υ ,  ν ά  
λ ε ι α ί ν ε ι  τ ί ς  έ π ι φ ά ν ε ι ε ς  ή  ν ά  λ ιμ ά ­
ρ ε ι  τ ό ν  ή ρ ε ίχ α λ κ ο .  Ά π ό  τ ό  έ π ι τ ή -  
δ ε ι β  κ α ί  ύ π ο μ ο ν η τ ι κ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ  
π ά ν τ α  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  ή  τ ά ξ ι ς  κ α ί  ή  
τ ε λ ε ι ό τ η ς .

Τ ό  ν ά  ύ π α γ ά γ ε ι  κ α ν ε ί ς - σ έ ν α  φ υ ­
σ ικ ό  χ ά ρ ισ μ α ,  σ έ ν α  ε ί δ ο ς  μ υ σ τ ικ ο ύ  
έ ν σ τ ι κ τ ο υ ,  τ ή ν  π ρ ο έ λ ε υ σ η  τ ή ς  έ ·  
ξ α ίσ ι α ς  α ύ τ ή ;  τ έ χ ν η ς ,  ε ί ν α ι  σ ά ν  ν ά  
ε κ δ η λ ώ ν ε ι  μ ά λ λ ο ν  τ ή ν  Α ρ χ ικ ή  έ ­
π ίδ ρ α σ η  τ ή ς  γ ή ς  έ π ί  τ ή ς  δ η μ ιο υ ρ ­
γ ί α ς  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  π ο ύ  π α ρ ή γ α γ ε  
τ ή ν  τ έ χ ν η .  Υ π ά ρ χ ο υ ν  π ρ ά γ μ α τ ι  
κ ά π ο ι ε ς - Α ρ μ ο ν ικ έ ς  σ χ έ σ ε ι ς  μ ε τ α ξ ύ  
τ ο ΰ  Μ α γ ι ό λ  κ α ί  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  ά π ό  τ ή ν  
ό π ο ια  π ρ ο ή λ θ ε .  E t r . v  Α κ ρ α  τ ή ς  
Γ α λ λ ί α ς ,  π ο ύ  χ ω ρ ί ζ ε τ α ι  Α π ό  τ ή ν  
' Ι σ π α ν ί α ,  μ ιά  σ ε ιρ ά  ά π ό  β ο υ ν ά σ β ύ -  
ν ε ι  ά π α λ ά  σ έ  κ υ μ ά τ ιο μ ο ύ ς ,  έ ω ς  κ ά -

τ ω  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α — ε ί ν α ι  ή  Ά λ μ π ε ρ .  
Σ τ ό  τ έ λ ο ς  μ ιά ς  γ ο η τ ε υ τ ι κ ή ς  κ α μ ­
π ύ λ η ς .  π ο ύ  σ χ η μ α τ ί ζ ε ι  έ ν α  μ ικ ρ ό  
κ ό λ π ο  σ τ ή ν  Α κ τ ή ,  ε ί ν α ι  έ ν α  π α λ ιό  
χ ω ρ ι ό  ψ α ρ ά δ ω ν  μ έ  σ π ί τ ι α  ά π ό  σ χ ι­
σ τ ό λ ι θ ο  κ α ί  μ έ  κ ε ρ α μ ίδ ια  ρ ό ζ  κ α ί  
π ο ρ τ ο ο ια λ λ ιά — ε ί ν α ι  τ ό  Μ π ά ν ιο υ λ ς .  
" Ε ν α  τ ο π ε ί ο  σ τ ρ ο γ γ υ λ ε μ έ ν ω ν  λ ό ­
φ ω ν ,  σ χ η μ α τ ί ζ ε ι  έ ν α  ε ί δ ο ς  Α μ φ ιθ ε ­
ά τ ρ ο υ ,  ό π ο υ  φ α ιά  έ λ η ό δ ε ν τ ρ α  ε π ι ­
δ ε ικ ν ύ ο υ ν  τβ ύ ο  φ ω τ ε ρ ο ύ ς  ό γ κ ο υ ς  
τ ω ν ,  κ α ί  χ α μ η λ ά  κ λ ή μ α τ α  π ο ύ  σ τ η ­
ρ ί ζ ο ν τ α ι  σ έ  τ ο ίχ ο υ ς  σ κ λ η ρ η ;  π έ ­
τ ρ α ς ,  π ε ρ ιβ ά λ λ ο υ ν  κ ά π ο ιο  χ ω ρ ια τ ό ­
σ π ι τ ο ,  ή  κ α ν έ ν α ν  ε ρ ε ι π ω μ έ ν ο  π ύ ρ ­
γ ο .  Π α ρ α κ ά τ ω  κ α ί  γ ύ ρ ω  Α π ό  τ ό  χ ω ­
ρ ιό ,  Α π λ ώ ν ο ν τ α ι  ο ί  κ ή π ο ι  μ έ  π β ρ -  
τ ο κ α λ λ ι έ ς  κ α ί  ά λ λ α  ¿ π ω ρ ο φ ό ρ α  
δ έ ν τ ρ α ,  μ ε ρ ικ ά  ψ η λ ό λ ιγ ν « ?  κ υ π α ­
ρ ίσ σ ι«  κ α »  κ ά π ο ια , έ δ ώ  γ ί  ε κ ε ί  φ ο ι-  
ν ι κ ό δ ε ν τ ρ α .  ’Ε δ ώ  ό  Μ α γ ι ό λ  ή ρ θ ε  
σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  κ α ί  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  τ ά

μ ά τ ι α  τ ο υ  Α τ έ ν ι σ α ν  τ ή  γ η  κ α ί  τ ή
frffAffí? <y f i

Α ύ τ ή  τ ή  μ υ ρ ω δ ιά  τ ή ς  έ ξ ο χ ή ς  κ α ϊ  
τ ω ν  Α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ ω ν  ό π ω ρ ό κ η π ω ν  _Α · 
ν έ π ν ε υ σ ε  κ α ί  σ τ ι ς  π λ α γ ι έ ς  α ύ τ ω ν  
τ ω ν  λ ό φ ω ν  κ α ί  σ τ ι ς  ρ ε μ α τ ι έ ς  τ ω ν  

'  κ ο ι λ ά δ ω ν  ξ ύ π ν η σ ε  έ ν τ ό ς
τ ο υ ,  κ α τ ά  τ η  δ ι ά ρ κ ε ι α  κ ά π ο ιο υ  π ε ­
ρ ιπ ά τ ο υ ,  τ ό  β α θ ύ  α ύ τ ό  α ίσ θ η μ α  τ ή ς  
ζ ω ή ς ,  τ ή ;  ¿ μ ο ρ φ ιά ς  κ α ί  τ ο υ  έ ρ ω ­
τ ο ς .  Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  χ ώ ρ α  π ο ύ  ν ά  ύ -  
π ο β ά λ λ ε ι  κ α λ λ ί τ ε ρ α  τ ή ν  Ι δ έ α  ό τ ι  e l  
κ λ α σ σ ικ έ ς  σ π ο υ δ έ ς  μ α ς  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά
μ ά ς  π λ η σ ιά σ ο υ ν  π ρ ό ς  τ ή ν  ’ Ε λ λ ά δ α ,  
ό τ α ν  δ έ  π ή γ ε ν  έ κ ε ί  τ ο δ  φ ά ν η κ ε  δ τ τ  
δ έ ν  ε ί χ ε  φ ύ γ ε ι  π ο τ έ  Α π ό  τ ή ν  π α *
τ ρ ί δ α  τ ο υ .

" Ο τ α ν  ή ρ θ ε  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι  γ ι ά  ν ά  
σ π ο υ δ ά σ ε ι ,  κ Γ  ό τ α ν  μ ε τ ά  έ γ κ α τ α *  
σ τ ά θ η κ ε  σ τ ό  Μ α ρ λ ί ,  π ο τ έ  δ έ ν  έ ­
π α υ σ ε  σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  ν ά  έ π ισ τ ρ έ φ ε *  
σ τ ό  Μ π ά ν ιο υ λ ς ,  ό π ο υ  κ α ί  τ ώ ρ α  Α ­
κ ό μ α  π ε ρ ν ά  τ ο ύ ς  χ ε ι μ ώ ν ε ς  τ ο υ .  
Ο ύ τ ε  © I  ό μ ο ρ φ ιε ς  τ ή ς  Ι λ  ν τ έ  
Φ ιρ ά ν ς , ο ύ τ ε  κ α ν έ ν α  ά π ό  τ ά  μ έ ρ η  
π ο ύ  Ιπ ε σ κ έ ψ θ η  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ α ν  ν ά  
τ ό ν  Α π ο ο π ά σ ο υ ν  Α π ’  α ύ τ ή  τ ή  γ ω ­
ν ί α  τ ή ς  γ ή ς .  Χ ω ρ ί ς  Α μ φ ιβ ο λ ία ,  ί -  
κ α μ ε  κ α λ ά  ν ά  ξ β φ υ γ ε ι  κ α ί  ή  έ κ λ ο ·  
γ ή  τ ο δ  Μ α ρ λ ί  γ ι ά  τ ή ν  έ γ κ α τ ά σ τ α -  
σ ή  τ ο υ  ε ί ν α ι  μ ιά  π ο λ ύ τ ιμ η  μ α ρ τ υ ­
ρ ί α  τ ο δ  τ ί  ό φ ε ί λ ε ι  σ τ ή  γ α λ λ ι κ ή  
π α ι δ ε ί α  ( κ ο υ λ τ ο ύ ρ α ) .  Ά λ λ ’  έ π ί -  
σ η ς  κ α λ ά  έ κ α μ ε ,  έ ξ α κ β λ ο υ θ ώ ν τ α ς  
ν ά  έ π α ν έ ρ χ ε τ α ι .  Τ ί π ο τ α  δ έ ν  έ κ λ ό -  
η σ β  τ ή ν  ά γ ά π η  τ ο υ ,  ο ύ τ ε  α ύ τή  Α ­
κ ό μ η  ή  Α κ ο ίμ η τ η  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι ά  τ ο ^  
γ ι ά  τή "  φ ύ σ η . , ^ ν  1

Α ύ τ ή  τ ή ν  π α ρ α λ ία  κ ι *  α ύ τ ή  τ ή ν .  
¿ ξ ο χ ή .  α ύ τ ά  τ ά  β α β ε ιά  Α ρ ω μ α τ ισ μ έ ­
ν α  κ ρ α σ ιά  κ Γ  α ύ τ έ ς  τ ί ;  π α λ ι έ ς  λ α ϊ ­
κ έ ς  μ ε λ ω δ ί ε ς ,  π ά ν τ α  μ έ  τ ή ν  Ι δ ι α  
χ α ρ ά  τ ί ς  ξ α ν α β λ έ π ε ι ,  τ ί ς  δ ο κ ιμ ά ζ ε ι  
κ α ι  τ ί ;  Α κ ο ύ ε » .

Τ ο  ΐΓ . τ ύ μ α  τ ο υ  δ ι ε τ ή ρ η β ε  Α κ έ ­
ρ α ια  τ η  γ ε λ α σ τ ή  ν ε ό τ η τ ά  —  
ν α ι  ά π λ ό ς  κ α ί  μ ε γ ά λ ο ς ,  κ α θ ώ ς  ή  
γ ή ,  κ α ί  ι ά  Α γ ά λ ϊμ α τΑ  τ ο υ  
ν ο υ ν  α ι ώ ν ι α  ό π ω ς  α ύ τή .
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Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

o .  A t O f r o c M e  τ α ό ώ ρ α

ΤΟ Υ  Κ. ΘΑΝΑΣΗ Π ΕΤΣΑ ΛΗ
9.

"Ύ σ τερ α  πιά, 
σπρώχτηκαν όρμητ 
τήφορο. 'Απ ’ tfiv  
ρα. Γοργά , βαρειά. 
ξέσ π α σ ε  κ ιόλας τή  δεύτερη

ε ί τ α ν  τ ό  π ρ ω ί  σ τ ό  σ π ί τ ι  κ α ί  μ ο Ο  . . _    . . . .  .   . . .
ε ί π ε  δ τ ι  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  π ι ά  ν ά  ζ ή -  ψ υ γ ρ ή  έ ρ η μ ι ά  ό π ο υ  τ η ν  ά φ η ν α ν  ο υ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς ,  
σ ε τ ε  μ α ζ ί -  Τ ό ν  ε ί δ α  ν ε υ ρ ι α σ μ έ -  ο ΐ  α ι ώ ν ι α  π ο ό σ κ α ι ο ο ι  & ε σ ι ι ο ί  t d c  Μ ά  u è  τ ό  π έ ι

ρ ι ς  ά λ λ ο  λ ό γ ο  π α ρ α  ¿ κ ε ί ν η  τ ή ν  ν ε  τ ό  δ ν ε ιρ ο - - κ α λ ό - 'κ ο η < ;ό —κ ά π ο ι -  " E v c w ;  π α ν ύ ψ η λ ο ς  θ υ ρ ω ρ ό ς  —
ύ  π υ λ ω ρ ό ς  τ ο ΰ  β υ ζ α ν τ ί ο υ  —  μ έ  

π έ ρ α σ μ α  τ ο υ  κ « ι ·  κ α φ ε τ ι ά  σ τ ο λ ή  χ Γ  Α σ η μ έ ν ι α  σ ε ι -
. π ό ρ τ ε ς  τ ω ν  

τ ε λ ε τ ά ρ χ η ς  τ ο υ  π ε -  
ν ά  π ε τ α γ τ ο ΰ ν

, , ¿ , -  . . . . . . .  — ·  ■ -.....................   —  - ·  — .-—  -ι— *  · -— π λ ο υ μ ι σ τ ά  κ ι*
ν α  τ ό  γ α ι δ ε ψ ε ι ,  ν α τ ό  φ ι λ ή σ ε ι ,  ν ά  δ ι α δ έ χ τ η κ α ν  ό  ε ν α ς  τ ό ν  ά λ λ ο ,  ό λ ό γ α ρ α ,  o i  κ υ ρ ί ε ς ,  ο ί  κ ο π έ λ λ ε ς ,

π ο ύ  β α ρ υ σ τ ό λ ι σ τ ε ς  φ τ ά ν ο υ ν  γ ι ά

«.evqvuiu« M vnu s III ν«ν/ιεμ·| φΟ- i . _  .»„ r um io., , τ  · · *  r.n-A '  Γ  Γ.”  · — ι »  VKUIVCI, v\a v iu v c i  ii|ku> %j  tn j-ι, ι « ν  u
ρ ά  π ο ύ  ή  " Ε λ έ ν η  σ υ ν α ν τ ή θ η κ ε  μ έ  Ε λ έ ν η  Α π ο κ ρ ί θ η κ ε  μ ε  α π ά -  τ ό  έ χ ε ι  δ ι κ ό  τ η ς .  Μ ι ά  α ό ρ ι σ τ η  σ χ ε δ ό ν  ί δ ι ο ι ,  ά π α ρ ά λ λ α χ τ ο ι  ά
* ϊ0 ν  Ψ ^ Χ λ ό  UX» n X ftT b lV ll f f l  V fW f< v \ v í i¥  ΤπΓι -  iw viieT/vP i'i ^ λ ι ι λ  Xm i  i i A u a  **.

Ε ί χ α ν  π ά ε ι  ¿ κ ε ί ν ο  τ ό  β ρ ά δ ι  ν ά  . V ‘S r * * £ £ L
φ ά ν ε  ο ΐ  δ υ ό  τ ο υ ς ,  σ έ  μ ι ά ν  ά π ό  χ ω ρ ι σ ω _ ^

τ ι ς  κ α λ ο κ α ι ρ ι ν έ ς ,  τ ί ς  ύ π ο ^ ι ε ς  J J »  Ι £ υ ~  Λ υ τ ό ς  ο ε  ^  π ο ύ  δ έ  β ο λ ε ί  ν ά  τ ό ν  ξ ά ν α -  τ ά ς ' τ η ν  ώ ι ό ' χ ά θ ε  κ α λ ό ,  γ υ μ ν ώ -  «Φ τ ά ν ο υ ν  κ α ί  κ α τ α φ τ ά ν ο υ ν  α ό -
τ α β έ ρ ν ε ς .  Ή  " Ε λ έ ν η  κ ι  ό  Ψ ε λ -  τ ι π ο τ ο : - Ι Ι 6 ρ ν ω  £ γ α >  ^  δ ο ύ μ ε .  ν ο ν τ ά ς  τ η ν  ά π ό  κ ά θ ε  ν ό η μ α ,  κ ά -  τ ο κ ί ν η τ α  μ έ  Α ρ χ ο ν τ ι έ ς  κ α ί  ά ρ -
λ ό ς .  Δ έ ν  π ρ ό φ τ α σ α ν  κ α λ α - κ α λ ά  τ ο ε λ λ ή . K m  τ ό τ ε  τ η ς  κ ό λ λ η σ ε  ή  Ιδ έα  f e J k K o i o W a .  χ ο ν τ ε ς ,  κ α τ α σ τ ο λ ι α μ έ ν ο υ ς  μ έ σ α

—  Π ο ο σ π α θ ω  ν α  τ ί μ α ι  τ ί μ ι α  τ ρ α β ή ξ ε ι  π ι ά  ο ΰ τ ε  π ε ν τ ά ·  β ά φ ν ι κ ά ,  έ δ ώ  χ ι *  ε ν α  χ ρ ό ν ο ,  σ τ ά  π ο λ ύ χ ρ ω μ α  μ ε τ ά ξ ι α ,  σ τ ά
σ ’  α ά τ ά  ρ α ά ι τ ό  τ ά  ε ι σ ο δ ή μ α τ α  τ η ς .  Ν ά  τ ’  τ ή ν  Ι ί χ ε  π ι ά σ ε ι  μ ι ά  λ α χ τ ά ρ α  ν ά  β ε λ ο ύ δ α  κ α ί  τ ί ξ  π ο ρ φ ύ ρ ε ς ,  σ τ ά

Κ ο ί τ α ξ ε  τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ η ς  σ τ ά  <* Φ '> ο * ι  ν ά  μ α ζ ε υ τ ο ύ ν ,  ν ά  π λ η θ υ -  κ α ν ο ν ί σ ε ι  τ ή  θ έ σ η  τ η ς  μ έ  τ ό ν  ά ν -  μ α λ ά μ α τ α  κ α ί  σ τ ά  δ ι α μ α ν τ ι κ ά .

ν ά  κσθήσουν. Ά π ό  τ ό  διπλανό 
τρ α π έ ζ ι σηκώθηκε κάποιος, πλη­
σ ία σ ε  τή ν  "Ελένη, τη ς  έπ ιασε τό  
μπράτσο κα ί τή ν ¿ τ ίνα ξ ε  βίαια, 
«ω νά ζα ν τα ς :

— Έ σ ύ  έδ ώ ; Τ ί θ ές  έδ ώ ;— έ­
δώ... μ’  αύτόν;

"Ο Ά λ εμ ίτη ς  τρ ελ λ ό ς  άπό ζή ­
λε ια . Ή  τα β έονα  γεμ ά τη  κόσμο. 
Ό  κόσμος ένα  γύ ρο  τούς κοίτα­
ζ ε  μέ π ερ ιέργεια . "Η "Ελένη τά- 
χ α σ ε  γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή . Συνήρθε 
Αμ έσω ς:

—Δ έν  ντράπηκες, τού είπε συγ- γου λά  του.

. .  σ τ «
μάτια . "Ο γέρ ο ς  είχε χλωμιά- 
σει. Κ α τάλαβε. Νόμισε δ τ ι κα τά ­
λαβε. Κάθησε σ ε  μιά καρέκλα 
καί σκούπισε τ ό  Ιδρωμένο ταυ 
μέτωπο.

— Α φ ο ύ  είνα ι Ετσι, είπε σ τό  
τέλος , άφοΰ είνα ι Ετσι— 

Σηκώθηκε άξαφνα. Τό χρώμα 
ε ίγ ε  ξοτναρθει ζω η ρό  σ τά  μά-

κρατημένα, σχεδόν χαμηλόφωνος 
νά  μέ Εκθέσεις ;

"Ο Ά λ εμ ίτη ς , ά ν τ ί ν’ άπαντή-

— Α π α ιτώ  νά  τ ά  φ τε ιά ξε ις  μέ 
τό ν  ά ν τρα  σου. "Ε χεις  καί παιδί. 
Α π α ιτώ  νά  συμμαζευτείς. Τίπο*

ο ει, σήκωσε τ ό  χ έρ ι νά  χ αστού- τ α  άλλο. Ά λλ ο ιώ ς , οΰ τε θ έλω  νά  
κ ίσει τή ν  "Ελένη. Αύτή Εσκυψε σέ ξέρ ω
τ ό  κεφάλι καί τ ό  χ έρ ι τού  Ά λ ε -  Κ α ί γ ιά  νά  μήν τό ν  κυριέψει 
μ ίτη  ά γ γ ι ξ ε  μόλις τό  σβέρκο π ερ ισσότερο  ή όργή  καί πει ψρά- 
της . σ ε ις  βαρύτερες, έφ υγε β ιαστικά,

Ο  κόσμος είχε σηκωθεί όρόι- μέ τ ό  κορμί όλόρθο, τό  πρόσω- 
ος. Μ ιά-δυό γυνα ίκ ες φώναζαν, πο άσπρο σάν τό  πανί.
Τ α  γκαρσόνια , μερικοί κύριοι I -  "Η ‘Ελένη Εμεινε άκόμα δυό 
τ ρ ε ξα ν  νά  συγκροτήσουν τό ν  Ά -  μέρες σ τό  σπ ίτι της. "Ο Γ ιώ ργος 
λεμ ίτη . "Ο Ψ ελλός όμ ω ς είχε πέ- υσ τέρα  όπιό τή  σκηνή μέ τό ν  Ά -  
σ ε ι  Απάνω του  γ ι ά  ν ά  τό ν  δεί- λεμ ίτη , δ έν  ξαναφάνηκε. *Ηρθε 
ρ ευ  ή κ. Γρ ιζώ τη  δυό-τρεϊς φορές νά

Χτυπήθηκαν. "Ε γ ιν ε  σούσουρο βρεϊ τή ν Ε λ ένη , νά  τή  νουθέτή- 
μ ενάλο . Β ρ ισ ιές τω ν  δυό πού νά  τή  φ έρει σ τά  συγκαλά  
παλαίβουν, κραυγές τω ν  ά λλω ν  της, Δ έ ν  μπόρεσε, 
πού τούς χωρίζουν, σ τρ ιγ γ λ ιέ ς  «η  "Ελένη πήρε άπότομα τήν 
γυνακικεΐες. Άναμπουμπού λ  α . άπόφασή της. Μ άζεψε τ ά  πράμα- 
ΓΤηραν τούς δυό ά ντρες  που δέρ- χ& τη ς  κι' Εφυγε άπό τ ό  σπ ίτυ  
νονκκν κα ί τού ς π ετα ξα ν  ε ξω  μέ Ε γκ α τα σ τά θ η κ ε  σ έ  ξενοδοχείο, 
^η βίΟ; .  Π έρασε ή βδομάδα. Ο Ι βδομά·

Ή  "Ελένη ε ίχ ε  Εξαφανιστεί. Ο 
κόσμος, ¿κττόσο, &μαθε ΐΜ ίά εΐ- κ. Γ ρ ιζώ τη  πήγε ν ά  δ ε ί τήν 
τα ν  ή κυρία. Από σ τόμ α  σ έ  στο - κόρη της. '6  π α τέρα ς ούτε θέλη­
μα πέρασε τ ό  όνομά της. τ ό  ό ν ο  ^  νά  το0  ξαναμ ιλήσουν γ ι"  αύ- 
*μ?λ Τ9α \<̂ £ ? <· , _  τή. Ό  Γ ιώ ργο ς  είχε γυ ρ ίσ ε ι σ τό

Ο  Α λεμ ίτη ς γυρευε ν ά  ξα να - ^ α μ ε τα ξ ύ  Δ έ ν  περίμενε νά  δι-
τ ν ^ !1 ορθωθούν τ ά  πράματα. Μόνο πού 

τώ ρα & π ίνε  κ Χ τ ί^ ν α π ά ν ω .  ΚΓ
άλλο ιώ ς. Ή  έφημερίδα, 

ά λ λ ο  πρωΐ, ξύπνησε τή  μνήμη 
Τού συζύγου, ξύπνησε τή ν όργή  
toG Γ ιώ ργου  ΠερροΟ.

— Πού καταντήσαμε, συλλογί­
στηκε. Τ ί  κ τη νω δ ία !

μέ κάποια φ ιλενάδα  πού είχε.
Π έρασε Ενας μήνας. "Η "Ελένη 

ξεφορτώθηκε όρ ισ τικ α  τό ν  Ά λ ε -  
μίτη. Τής άπόμειγε ό  Ψ ελ λ ό ς
A è v e lŸ e \ a T O « ïm f  ώ ς  τ ό τ ε  ν ά  / .a û v a t lc r o w . γ ι ά  νά  τ ά  τρ α  της, μέ τό  πα ιδί της. 
ζη τή σ ε ι χρήμα τα  ατούς έρωμέ- Λ««>ης σά  θά  μ εγ ι^ ω ν ε . ψ ε .να  μ ε τα γ ε ιρ ιζ ε ^ ι  τό  όνομα

Είναι γ ιορ τή  μεγάλη. Ξανα­
ζω ν τά νεμ α  μ ιας ά λλη ς έποχής. 
Δ ικ ή ς μας έποχής περασμένης, - 
όπου μπορεί κανείς νά  γ ελ α σ τε ί 
κα ί νά  νομ ίσει ό τ ι ξαναβρ ίσκει 
ένδοξους προνάνους. Σ ά  ν ’ άνοι- 
ξα ν  τ ά  τκκλιά χρονοντούλαπα καί 
ξαναβγήκαν o i πολυ τελείς  φο­
ρεσ ιές τώ ν  π ρ ογ ια γ ιά δ ω ν  καί 
τώ ν  παραπαπούδων, γ ιά  νά  σ το ­
λίσουν, συνέχεια, τούς ώμους καί 
τ ά  στήθη τώ ν  άπογόνων.

Νά, μ ιά  άκόμα χαρά . Μ εταμ­
φίεση ψυχική μαζί. "Ο λο ς  αύτός 
ό  κόσμος μπήκε σ τά  π αλιά  κα- 
λοόπ ια  καί πήρε τή ν  ψυχή πού 
τ ά  Εβαζε σ έ  κίνηση. "Ο σ α  πρό­
σωπα  είνα ι ξέσκεπα, γελούν. Τά 
ά λ λ α  φορούν τή  μάσκα μέ τ ά  γυ ­
α λ ισ τερ ά  π ερ ίερ γα  μάτια.

Π ερνάει ή ώρα . ΚΓ όλο  κατα­
φθάνει κόσμος. Τό  ξενοδοχείο  Ε­
γ ιν ε  άπόψε παλά τι. Τό  "Ιερό  Πα­
λ ά τ ι  τού Βουκολέοντα. "Εχουν 
ύποδοχή, «θοχή », καθώς χήν έλε- 
yorv, μέ «έσ τ ία σ η », τό  έπίσημο 
γεύμα.

"Ο κόσμος πού φ τά νε ι σ τήν εί­
σοδο  δείχνει Ενα εισ ιτήριο, μιά. 
πρόσκληση τά χ α , τ ό  «κλητωρο- 
λό γ ια ν », "Υ σ τερ α  χ ά νε τα ι μέσ*. 
ο τ ίς  κα τάφ ω τες  αίθουσες. Φτά·. 
νουν άλλο ι, κΓ ά λλο ι άκόμα. Γυ­
να ίκες πού φορούν βαρύτιμα με­
τ α ξ ω τ ά  όφάαμοάα μέ άποχ ρύ ­
σ ε ις  άχλάδιοΟ, βερύκοκου, ροδι­
ού, κερασιού.

Πυκνοκεντηψένες σ τόφ ες πα­
νάκριβες. Γυνα ικεία  κεφ άλια  μέ 
δ ιαδήμ ατα  μαργαριταροκόλλη-, 
τα , π ερ ιδέρα ια  «inió χρυσές κυ­
κλικές π λάκες — έγκόλπ ια  τά  
λένε  — ή μόνο μέ λ επ τό τα τα  δι* 
χ τυ ω τά  σ τά  μαλλιά.

Σ τό  "Ιερ ό  Π α λά τι άρχ ίζουν ν* ■ 
■=-“  άντηχούν μουσικές. "Ε ξω , πέρα 
E to ’  άπό τ ό  δρόμο ή π λα τίΐά , φαίρ.

Ι ^ γ ε  κα ί Μ κ ε  τή ν "Ελένη. Ψ Τ υ ^ Γ * Ϊ Χ  Κ ζ ^ Ζ ^ ο ο ι Μ *
Α π ό τομ ο ς  καθώς ε ίτα ν, σκαιος, ? ^  Π έρασαν άκόμα τέσσερα-πέν- χε «  Ε λ ένη  Μινούλα. Μ έ τή  Βο- ίί3 ·ζ Μ ϋ 1 βτ&ν ιππόδρομο. ΕΙ·
^  ^ «χ ν ε  μ ιά  σκηνή έλεεινή. μ£  τ ε  ΥΡ^νια. Ή  "Ελένη άποξενώθη- ήθεια  τού δικηγόρου κ. Γ ολ£  ^
^ ^ £ . ί ’ν 1 φ1 ^ ^ α _ ιιΤΓίΧ̂  · «  6 λ ^ ε ^  τώ σπ ίτι της, ά- νίδη Εκανε ι ώ  α ίτηση δ ια ζυ γ ί-  ^  ► ^ ϊ ΐ ύ  ΐ Χ σ ί  ^ ό

πό τή  δική τη ς  τη ν κοινωνία. Ε- ου. "Ε τσ ι Εμαθε ό τ ι ό  Γ ιώ ργο ς  ΐ „ ί λ Ι Λ α  °
• -  * * πιό χα- ε ίχ ε  π άει στήν Εύρώπη, ν ά ^  Τσ̂

σ τά  τη ς  κα ί χ τυπ ώ ντας τη ν μέ 
τ ό  χέρι, τή ς  φ ώ να ξε  βάναυσα:

σον τή ς  μητέρας της.
Π έρασαν κάπου Εξη μήνες. "Ο) χέρι, τής φώναξε βάναυσα: . “ î 111"  ty i μ·ι»*·ν «  ^  άλλον κύκλο

-  Βρέ. τ ί ε ίνα ιαύτά  πούΕκα- Φελλός τήν είχε παρατήσει ν ιά  KUK>·0’
:ς. Βρέ, Εφτασες νά σέρνεσαι νά παντρευτεί. Β^θηκαν άλλοι *«££ · _____ νε ι κοντά σ τό _γ ιό  του, φοιτητή. ό  δρόμος Επαθε άσφυξία . 

Τ ά  αύτοα ίνητα  λο γα ν ιά ζου ν  έπί

Κ Γ  Εφυγε μέ μ ιά  φριχτή βλα- Α δ ια φ ο ρ ία  καί άπό μέρος τού  4ει τό  Ιερό  άπόθεμα πού φ ύλαγε δικείου. 
σ τήμ ια  σ τό  στόμα. Γ ιώ ργου  ΠερροΟ. "Ε τσ ι Εμεινε Τρα π εζα  γ ια  τό  παιδί της.

Ή  "Ελένη Εμεινε δυό μέρες μετέωρη  ή ύπόθεση. Δ έ ν  ιά ίραν Ε Ιταν, σύχο, ή μόνη λευκή σε* 
κλεισμένη σ τό  δοη ιάτιό  της. Ά -  δ ια ζύγ ιο . λ ίοα , τό  μονο άκηλυδωτο, κι" ά·

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Τ Ρ ΙΤ Ο

ναποφάσιστη, νευρική, φοβισμέ­
νη. "Η ξερ ε, ό τ ι ο ί γ «νε ϊο

μ ο υ .  t w c  φ ύ γ ε ι ς ,  α κ ο υ ς ,  θ α  φ υ *  ι ο  σ π ι - ι ι  ι η ς .  ς υ ν α υ ^ *  ι —« * »  ς  _____________________________ν - τ » “ ' ν_  “ "7 τ η ς  Λ ί μ ο υ ς ι ν α ς  π η ο α ε ι  σ τ ό  Φ ώ ς
γ ε ι ς - ,  ν ά  π α ς  ν ά  τ σ α κ ι σ τ ε ί ς  ό π ο υ  φ τ η κ ε  τ ό .  δ ι α ζ ύ γ ι ο .  " Ο λ ο  ά π ό  ά -  * * * ·  Π ό τ ε  χ ο λ α ι ν ο η ι ε  τ α  ο ί κ ο ν ο μ ι -  Φ ^ ^  ιικ ^ ω 1̂ ?  , γ α ρ τ ι ά ,  μ χά  μ ι κ ρ σ κ α μ ω μ έ ν η  β υ ζ α ν τ ι ν ή
θ έ λ ε ι ς . . .  ν α β ο λ ή  σ ε  ά ν ο β ο λ ή .  Α δ ι α φ ο ρ ί α  * ^ -  ν τ ο υ λ ά π ι  τ ο υ  Π ρ ώ τ ο -  ο ύ τ ο κ ρ α τ ό ρ  ι σ σ α .  Ή  Ε λ έ ν η .  Τ ή ν

ά κ ο λ ο υ θ ε ί  Ε ν α  ψ η λ ό ,  μ α ύ ρ ο  ν τ ό ­
μ ι ν ό .  Ό  Κ α ν έ λ ο ς .  ν

Α ύ τ ό ς  δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν ά  μ α σ κ α ρ ε υ -

.....................  W Ä V X  « a m  « .  ε ί σ ο -  ^ S ^ r ^ - S ^ ä f r ^ .  « « M U j O I H  « A S C H E R A  ( S T I -  S T Ä ' Ä Ä . - I Ä
. . .  . γ - ο ν ε ΐ ς  τ η ς  θ ά  δ ή μ ο τ α  τ ή ς  π ρ ο ί κ α ς  τ η ς  σ έ  μ ι ά  Μ  Φ ρ ο ν τ ί δ α ,  α ο τ ή  ή « έ ξ  ά π ο σ τ ά -  ι - ' “ Λ ΐ υ )  τ ο ξ ω τ ό  ν τ ό μ ι ν ο .  Τ ά  ν τ ό μ ι ν α  έ π ι -

ε ί χ α ν  δ ι α β ά σ ε ι  σ τ ι ς  έ φ η μ ε ρ ί δ ε ς  Τ ρ ά π ε ζ α .  Ε κ ε ί ν η  τ ρ α β ο ύ σ ε  ό σ α  σ ε ω ς > ^ Φ Ρ ο ν τ ι δ α  τ ο υ  π α ι δ ι ο ύ  τ η ς ,  Σ τ ό ν  ό λ ό φ ω τ ο  τ ρ έ π ο ν τ α ι  μ ό ν ο ,  Ε ξ ω  ά π ό  τ ά  β ι>

τ ό  σ χ α ν δ α λ ο .  Δ έ ν  τ ό λ μ η σ ε  ν α  ε ί χ ε  d v o r y i t f j .  Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  ό λ ο  τ ό  <̂ ε δ ό ν  <faTOKX£L'  μ ο  t p i n ^ ^ i p ^ ^ t w i S S  ί ° ^ ι ν ά  κ ο σ τ ο ύ μ ι α .  Μ α ύ ο α  ν τ ό -
π ά ε ι  ν α  τ ο υ ς  δ ε ι .  Μ η τ ε  κ α ι  π ρ ό -  ε ί σ ό δ η μ α .  Σ ι γ ά - σ ι ν ά  π ι ό  λ ι γ ο ,  < π κ κ ά  ψ υ χ ικ ή .  σ τ ρ ι μ ω γ μ έ ν α .  Δ υ ό  γ ρ α μ μ έ ς  κ ό κ -  ύ ΐ ν α .  Ε ί ν α ι  ο ΐ  μ ο ν α γ ο ί ,  ο ί  κ α λ ο -
φ το ο ° 1 . Ι α  Υ ε ν ο ν ό τ α  ξ ε τ υ λ ί χ τ η -  τ ό  μ ι σ ό .  Ύ σ τ ε ρ ο ι  ^ ό μ α π Λ  λ ί -  " E i r e w a  π έ θ α ν ε  κ Γ  δ  π α τ έ ρ α ς  κ ι ν α  φ α ν α ρ ά κ ι α ,  τ ό  έ ν α  ξ ο π ί σ ω  Υ έ ο ο ι .  Τ ό  Β υ ζ ά ν τ ι ο  έ χ ε ι  τ τ ο λ λ ο ύ ς .  
^  ¥ C T d v w - T l V ? * *  Σ χ 0  τ έ λ < κ  ̂ κ ά θ ό λ ο υ .  Γ ι ά  δ υ ό  τ η ς .  Ό  κ .  Γ ρ ι ζ ώ τ η ς .  Α ί ά ό ς  δ έ ν  ^  χ* ά λ λ ο  Μ ο ν ή  γ ρ α μ μ ή ,  φ ά ^  Ή  ά λ ή θ ε ι α  ε ί ν α ι  ό τ ι  ά ν ά μ ε σ α
τ η  μ έ ρ α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  σ χ ά ν δ α λ σ  λ ό γ ο υ ς :  τ ή ς  ά φ η σ ε  κ λ η ρ ο ν ο μ ι ά .  Η π ρ ο ι -  χ α μ η λ ω μ έ ν ο ι  σ τ ’  ά ν τ ί θ ε τ α .  Σ γ ε -  π ο λ ύ χ ρ ω μ α  τ ά  π ο ι κ ι λ ό μ ο ρ -

Γ , ώ ?  Σ σ ν ή θ « « «  ν ά  π έ ρ ν ε ι  χ ρ ή μ α τ ο ς  κ α  π ο ύ  τ ή ς  ε ί χ ε  δ ώ σ ε ι  δ τ ο η ι  π α ν -  U ^ i S  k Ä o  - —  ^  * ------------- '  -  ^  -
δ ώ ρ α — ά π ό  τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  τ η ς .  " Ε -  τ ρ ε υ χ η κ ε  μ έ  τ ό  Γ ι ώ ρ γ ο  Π ε ρ ο ό ,  μ έ τ ο α  » π ρ ό ς  κ α ί  σ τ ά σ η  

v a ' u i  x b v ^ K .ε Ά ^ ώ ^ π Ρ Ά λ ^ ι ί τ ^ "  μ α β ε  ^  ^  σ π ά τ α λ α  μ έ  ξ έ ν ο  ι σ ο φ ά ρ ι ζ ε  τ ή  ν ό μ ι μ η  μ ο ϊ ρ α .  " 0 , -  Κ α π ε β α ί ν ε ι  κ ό σ μ ο ς ,  κ ό ΰ · ^  ,lw .
S v  ^ « ό ^ Ζ π ά ο ^ Η ’  χ ρ ή μ α  Τ σ ι γ κ ο υ ν ε ύ τ η κ ε  τ ό  δ ι κ ό  τ ι  ε ί γ ε  κ α ί  δ έ ν  ε ί χ ε  σ ά ν  π έ θ ο η ΐ ,  λ ύ ς , μ π ρ ό ς  σ τ ή ν  ε ί σ ο δ ο  τ ο ύ  Μ ε -
ο υ  ^ τ ο ι ^ υ ^  δ Τ ν ώ α ^ ο υ  ^ ί  ^ σ π ο υ  Α  τ σ ι γ κ ο υ ν ι ά  α ύ τ ή  ό  κ .  Γ ρ ι ζ ω τ η ς  τ ό  ά φ η σ ε  σ τ ο ν  Ι γ -  γ ό λ ο υ  Ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο υ ,  ό π ο υ  ό  ά π ο -
? ό ν  O  ' ^ u r t n c  ß v f r S  " S K  Η;ι ά ν  ά λ λ π  κ α τ ε ι ^ υ ν σ η ,  π α *  γ ο ν ό  τ ο υ ,  τ ό  γ ι ό  τ η ς  Ε λ έ ν τ , ς .  Μ ά  ψ ιν ό ) .  χ ο ρ ό ς .  Κ ί ν η σ η  κ α ί  σ υ γ κ ί ν η -
κ ^ α μ α τ ω ι Χ ν ο ς  μ ^ ο λ ΐ π ό θ ^  Ρ ά λ λ η λ η  μ έ  τ ό  κ ρ υ φ ό  ξ ύ π « ι μ α  τ δ π α ι δ ί  τ ό  ε ί χ ε σ τ ε ί ^ ι  τ ω ρ α  6  ^  Σ τ ά  π ε ζ ο δ ρ ό μ ι α  ο ί  χ α ζ ο ί .

ν  ^  τ η ς  γ ι ά  τ ό  Λ ώ ρ η ,  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ .  σ τ η ν  Ε υ ρ ώ π η  σ έ  Σ τ ή ν  π ρ ό σ ο ψ η  τ ο ύ  ξ ε ν ο δ ο χ ε ί ο υ
Π ε ο ρ ο Ο .  »u w u i n w v a  Y £ p u x  τ ο υ  τ ό  γ ι ό  τ η ς  κ ά π ο ι ο  σ χ ο λ ε ί ο ,  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό .  , ά  ε υ θ ε ί ε ς ,  τ ή

«λ  „ , ν , ν ν λ τ  ffT v c  ·Η  τ ° ϊ '  ε1Υ £  ξ α ν ο δ ε ι ,  ά π ό  τ ό τ ε  " Ε τ σ ι ,  δ χ ι  μ ό ν ο  ά π ο ξ ε ν ώ θ η κ ε  μ ι ά  π ο ρ φ υ ρ ή  τ ή ν  ά λ λ η  κ ί τ ρ ι ν η ,
κ ο ι ν ω ν ί α ^ / ε λ ο Λ σ ε  ^ Τ ί  ^ ά ν τ π -  π ο υ  π α ρ ά τ η σ ε  τ ό  σ π ί τ ι  τ η ς .  Σ τ η ν  ά π ό  τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  τ η ς ,  ά π ό  τ ό  σ π ί -  Ο Ι  π λ ά κ ε ς  τ ώ ν  π ε ζ ο δ ρ ο μ ί ω ν ,  ο ί  
u a l  t l i K t v  ό λ ο υ  Τ ί  ά η δ ί α ^ Τ Ι  ά δ ι α φ ο ρ ι α  κ α ί  οΓ ο ύ τ ό ,  ά -  τ ι  τ η ς .  ή  Ε λ έ ν η ,  ά λ λ ά  σ ι γ ά - σ ι γ ά  κ α ρ ό τ σ ε ς  τ ώ ν  α ΰ τ ο κ ι ν ή τ ω ν ,  ό
κ ω μ ω δ ί α ! »  —  σ τ ο ρ γ ι ο .  Ε π ε ι τ α  λ η σ μ ο ν τ ά .  Μ α -  τ ο ύ ς  ά γ ν ό η σ ε  κ α ί  τ ή ν  ά γ ν ό η σ α ν  κ ό σ μ ο ς  π ο ύ  χ ά σ κ ε ι ,  π ο ύ  π ρ ο σ -
M P U U A / l U i O  /  X  Λ  % τ·  Α  i ' W a i a a i T ' i v H  η * ν < ί ι ΐ Μ  J L . 2 . »  K P ___Α     Α   y  . .  μ

5^  φα. τ ά  βαρυστολισμένα, τ ά  χρυ-
 __________  σοΟφαντα βυ ζαντινά  φορέματα,

Κ ατεβα ίνει κόσμος, κόσμος πο- τ ® ντόμ ινα  ρίχνουν τή  μονόχρω- 
 μ - μη σκοτεινή τους νό τα  χαρακτη­

ριστικά , σ ά  συμπλήρωμα. Ο ί μο­
ναχοί, ο ί καλογέρου  Τ ά  ντόμ ι­
να.

Σ τήν άοχή ε ίτα ν  λ ίγα . Α ρα ιά , 
. έδώ  κΓ έκεϊ κανένα. Σ ιγά -σ ιγά  

κίτρινη, πολλαπλασιάστη  καν. Μέ τό ν  και­
ρό, μέ τή ν  ώρα , πλόθυναν. θάο - 
θουν σ τ ιγμ ές  πού τ ό  καλογερικό 
ράσο θά  π ν ίγε ι στή μαυρίλα του

τ α  γ κ ι λ  * Α τ ι/ ,* , . « ·  '*  „ , , , λ ,  ζ * ’ . κ ι ’  ί  ύ π ο κ ρ ι τ ι χ ή  σ κ έ ψ η  δ τ ι  ά - ά μ ο ι β α ϊ α .  " Ε σ θ υ σ ε  ή  ε ι κ ό ν α  τ ο ύ  π ε ρ ν ά ε ι  ή π ο ύ  μ π α ί ν ε ι  σ τ ό  ξ ε ν ο -  χ Λ ν  α ΐ ν λ η  τ ώ ν  θ ω ο ά κ ω ν  τ ώ ν
“ ό ίδ ιο  ά π ό γεμ «. 0  π α τέρα ς φού δέν ε ίτα ν  ν ά  Εχει τ ό  πα ιδί σπιτιού. Ή  "Ελένη πέθανε γ ιά  δοχείο, τ '  άντικρυνά τ ά  σπίτια, _  ν  .  , , ‘ΚΛμο^ ω ν  τ “ ν

λ έ ^ σ ϊ ό  δ ^ ϊ ίπ ιό 1 ^ ςΛ ι^ . τι^ κβλλίτ^ « ν ά ε ϊν « 1 τ <>ύς δικούς της. Μ ήτε πού γ ν ώ -  άναβοσβύνουν τή  μ ιά  πορφυρά, .ροπ^ ^  κα1 τ1ς ποΡΦορες τω ν
λένη σ τό  δωμ άτιό  τη ς . ) _ σ ά  νά  μή ύπάρχει καθόλου παι- ρ ιζ ε  π ιά  ή "Ελένη,, πού είναι, π ώ ς τή ν  άλλη κ ίτρινα. Μόνο τά  δέν- ουτοκρατόρων.

— ι ι  μαυαινω, ιιΑενη, τη ς  ει- δ ΐ. ■ _·. είναι, άν ε ίνα ι άκόιια. Ή  λησμο- τρ α  μένουν άνάλλσχτα , μαύρο- (σ υ ν ε χ ε ία  σ τ ο  ε ρ χ ό μ ε ν ό )
πε μέ τονο  αυστηρά, Ο  Γ ιώ ρ γο ς  Μ ε τό ν  κοαρό όμως, Ε τσς χω - « ά  σκέπασε τ ά  πιλνΤα. Κ Γ  Εμει- π ρά σ ινέ  Ε ίκονονη *?^  ι. χ β ο ρ ρ ν ο υ .

Τ Ρ Ε Ι Σ  Ρ Ω Σ Σ Ο Ι

ΣΟΦΙΑ ΑΝΤΡΕΊ'ΒΝΑ ΤΟΛΣΤΟΗ
Τ Ο Υ  Μ Α Ξ Ι Μ  Γ Κ Ο Ρ Κ Υ
«ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ)

ΟΙ δ ια β ό λ ο ι  μ έ ο α  σ τ ή ν  κ ό λ α σ η  
β α σ α ν ί ζ ο ν τ α ι  ά π ό  ζ ή λ ε ι α ,  γ ι α τ ί  β λ έ ­
π ο υ ν ε  μ έ  πόοτ| ίη σ ο υ ιτ ικ ή  έ π ιό ε ξ ι ό -  
τ η τ α  σ υ ν ε ν ν ο ο ύ ν τ α ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  ο ί  

, ά ν θ ρ ω π ο ι ,  γ ι ά  ν ά  β ρ ω μ ί ζ ο ν ν ε  6  έ ­
ν α ς  τ ό ν  ά λ λ ο .

"Ο  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ά μ α  π ε θ ά ν ε ι ,  δ έ  γ ί ­
ν ε τ α ι  μ ή τ ε  κ ο λ ΰ τ ε ρ ο ς  μ ή τ ε  χ ε ι ρ ό τ ε ­
ρ ο ς ·  μ ό ν ο  π ώ ς  π α ύ ε ι  ά π ό  τ ο ΰ  ν ά  Ενο­
χ λ ε ί  τ ό  ά τ ο μ ό  μ α ς  κ α ί ,  κ α θ ώ ς  κ α ­
τ ά  τ ή ν  π ε ρ ίσ τ α σ η ,  δ έ ν  χ ά ν ο μ ε  κ ι ’  δ ·  
λ ω ς  δ ι ό λ ο υ  τ ό  α ίσ θ η μ α  τ η ς  ε ύ γ ν ω μ ο -  
σ ύ ν η ς ,  χ α ρ ί ζ ο μ ε  σ τ ό ν  π ε θ α μ έ ν ο  τ ή ν  
γ ρ ή γ ο ρ η  λ η σ μ ο σ ύ ν η  μ α ς ,  π ο ύ  Α ν α μ ­
φ ισ β ή τ η τ α  τ ο ΰ  ε ί ν α ι  ε ύ χ ά ρ ισ τη ,.  Φ α ν ­
τ ά ζ ο μ α ι ,  π ώ ς  γ ε ν ι κ ά ,  κ ι ’  ό χ ι  π ά ν τ α ,  
ή  λ η σ μ ο σ ύ ν η  ε ί ν α ι  τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  δ ώ ρ ο  
π ο ύ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε ,  σ έ  
ζ ω ν τ α ν ο ύ ς  κ α ί  σ έ  π ε θ α μ έ ν ο υ ς ,  (5μ<* 
τ υ χ α ί ν ε ι  ν ’  Α ν ή κ ο υ ν ε  σ έ  κ ε ίν η  τ ή ν  
κ α τ η γ ο ρ ί α  τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ ,  Ε ντε­
λ ώ ς  ά δ ιικ α , μ δ ς  γ ι ο μ ί ζ ο υ ν  Α ν η σ υ χ ία ,  
μ έ  τ ό  ν ά  θ έ ν ε  ν ά  φ τ ιά ξ ο υ ν ε  σ τ ό  κ α ­
λ ύ τ ε ρ ο  τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ,  κ α ί  ν ά  
κ ά μ ο υ ν ε  τή  ζ ω ή  π ιό  Α ν θ ρ ώ π ιν η .

Μ ά  σ υ χ ν ά  ή  π ρ ό σ τυ χ η  μ α ς  μ νη - 
σ ι κ α κ ία  ή  κ α κ ο μ ο ίρ ικ η  ή  δ ίψ α  μ α ς  
γ ι ά  έ κ δ ίκ η ο η ,  ή  ό π ο κ ρ ι τ ικ ή  μ α ς  ή θ ι-  
κ ή ,  έ ρ χ ο ν τ α ι  κ α ί  δ ια τα ρ ό κ ισ ο υ ν ε  κ ε ί ­
ν η  τ ή ν  φ ρ ό ν ιμ η  σ υ ν ή θ ε ια  π ο ύ  *χ ο υ μ ε 
ν ά  ζ έ χ ν α μ ε  τ ο ύ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς :  ή  δ ι α γ ω ­
γ ή  μ α ς  π ρ ό ς  τ ή  Σ ο φ ία  Ά ν τ ρ έ ϊ β β ν α  
Τ ο λ σ τ ό η  Ε ρ χ ε τα ι  σ ά ν  Α π ό δ ε ι ξ η  σ τ ά  
π α ρ α π ά ν ω .

Π ισ τ ε ύ ω  π ώ ς  θ ά  μ ι λ ή σ ω  γ ι ’  α ύ τ ή ν  
Ε ν τ ε λ ώ ς  Α μ ε ρ ό λ η π τ α ,  γ ι α τ ί  Α ψ ’  έ ν ό ς  
δ έ ν  μ ο υ  ά ρ ε σ ε ,  κ ά  ά φ ’  έ τ έ ρ ο υ  δ έ ν  
Α π ε λ ό μ β α ν α  κ α ί  τ ή ς  σ υ μ π ά θ ε ια ς  
τ η ς ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  α ύ τ ή ,  " δ ν τ α ς  Ε να ς  

'  ά ν θ ρ ω π ο ς  ν τ ό μ π ρ ο ς ,  δ έ  μ ο υ  τ ό  •κ ρ ύ ­
β ε .  Σ υ χ ν ά  μ ά λ ισ τ α  ή  σ τ ά σ η  τ η ς  
ά π έ ν α ν τ ί  μ ο υ , έ π ε ρ ν ε  χ α ρ ά χ τ η ρ α  
π ρ ο σ β λ η τ ικ ό ,  γ ι α τ ί  Ε β λ ε π α  π ώ ς  θ ε ­
ω ρ ο ύ σ ε  τ ο ύ ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο υ ς  Α π ό  δ -  
ο ο υ ς  π ε ρ ι τ ρ ι γ ύ ρ ι ζ α ν  τ ό  μ ε γ ά λ ο  τ η ς  
μ ά ρ τ υ ρ α ,  τ ό  σ ύ ζ υ γ ό  τ η ς ,  σ ά ν  μ υ ιγ ί*  
τ σ ε ς ,  σ ά ν  κ ο υ ν ο ύ π ι «  —  μ έ  μ ιά  λ έ ξ η  
π α ρ ά σ ι τ α .

Μ π ο ρ ε ί  α ύ τ ή  ή  δ υ σ π ισ τ ί α  τ η ς  π ρ ό ς  
τ ο ύ ς  ξ έ ν ο υ ς  ν ά  τ ο ύ  κ ό σ τ ι σ ε ,  π ο λ λ έ ς  
φ ο ρ έ ς  τ ο ύ  Λ έ ο ν τ α  Τ ο λ σ τ ό η .  ’ Ε δ ώ ,  ο ΐ  
Ε ξυ π ν ο ι θ ά  β ρ ο ύ ν ε  τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  
θ υ μ η θ ο ύ ν ε  τ ό  π α ρ ο α ιύ θ ,.  τ η ς  « Ά ρ -  
κ ο ύ δ α ς  κ α ί  τ ο ΰ  κ η π ο υ ρ ο ύ » ,  μ ά  κ α ­
λ ύ τ ε ρ α  θ ά  κ ά ν α ν ε ,  ά ν  ξ α ν α φ έ ρ ν α ν ε  
σ τ ό  μ υ α λ ό  τ ο υ ς ,  μ έ  τ ΐ  τ ε ρ ά σ τ ι α  κ α ί 
π υ κ ν ά  σ ύ ν ν ε φ α  Α π ό  μ υ ί γ ε ς  ή τ α ν ε  
π ε ρ ι τ ρ ι γ υ ρ ι σ μ έ ν ο ς  ό  μ ε γ ό λ ο ς  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς  κ α ί  π ό σ ο  ό χ λ η ρ ά  ή το τν ε  μ ε ­
ρ ι κ ά  π α ρ ά σ ι τ α ,  π ο ύ  τ ρ έ φ ο ϋ ν τ α ν  μ έ 
τ ό  μ υ ο λ ό  τ ο υ .  Κ ά θ ε  μ υ ΐ γ α  π ρ ο σ π α ­
θ ο ύ σ ε  ν ’  Α φ ή σ ε ι  κ ά π ο ιο  ί χ ν ο ς  σ τ ή ν  
ζ ω ή  κ α ί  σ τ ή  μνήιμη τ ο ύ  Τ ο λ σ τ ό η ,  κ α ί  
μ ε ρ ικ έ ς  ή τ α ν ε  τ ό σ ο  Α δ ιά κ ρ ι τ ε ς ,  π ο ύ  
ά κ ό μ η  κ α ί  σ τ ό ν  Λ κ α κ ο  Φ ρ α γ κ ίσ κ ο  
τ ή ς  Ά σ σ ί ζ η ς  Θ Α  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  έμ - 
π ν ε ύ σ ο υ ν ε  τ ό  μ ΐσ ο ς .  θ έ λ ω  ν ά  π ώ ,  
π ώ ς  ή  ά π έ ν α ν τ ί  τ ο υ ς  δ ι α γ ω γ ή  τ ή ς  

.Σ ο φ ία ς  Ά ν τ ρ έ ι ε β ν α ς ,  π ο ύ  ή τ α ν ε  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  π α θ α ι ν ό τ α ν ,  ε ύ κ ο λ ώ τ ε - ,  
ρ α  έ ξ η γ ι έ τ α ι .  Ώ ς  π ρ ό ς  τ ό ν  Λ έ ο ν τ α  
■ Τ ο λσ τό η , τ ό ν  ίδ ιο ,  ή τ α ν ε ,  ό π ω ς  δ λ ο ι  
ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  τ ε χ ν ί τ ε ς ,  γ ι ο μ ά τ ο ς  Α ν ο ­
χ ή  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς .  Ο ί  έ χ τ ι -  
μ ή σ ε ι ς  τ ο υ  ή σ α ν ε  π ρ ο σ ω π ικ έ ς ,  π ρ ω ­
τ ό τ υ π ε ς ,  π ο ύ  π ο λ ύ  σ υ χ ν ά  δ έ  σ υ μ φ ω ­
ν ο ύ σ α ν ε  σ έ  τ ί π ο τ α  π ρ ό ς  χ ή ν  κ ρ α το Ο · 
σ α  ή θ ικ ή . Σ τ ό  ή μ ε ρ ο λ ό γ ιό  τ ο υ  τ ο ύ  
18 52 , 'έ σ η μ έ ίω ν ε  γ ι ά  κ ά π ο ιο ν ,  τ ο ΰ  
κ ύ κ λ ο υ  τ ο υ :  « Ά ν  δ έ ν  Ε ν ιω θ ε  π ά θ ο ς  
γ ι ά  τ ά  σ κ υ λ ιά ,  ·θ ά  ή τ α ν ε  Ε ν ό ς  σ ω ­
σ τ ό ς  π α λ ιά ν θ ρ ω π ό ς » .

Ε ύ τ ύ ς  ύ σ τ ε ρ α  Α π ό  τ ά  8 0  χ ρ ό ν ια ,  
ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  π ε ν σ θ ε ϊ 
π ώ ς  ή  ο ι κ ε ι ό τ η τ α  τ ο ύ  Λ έ ο ν τ α  Τ ο λ ­
σ τ ό η  π ρ ό ς  μ ε ρ ικ ο ύ ς  ά π ό  τ ο ύ ς  θ α υ μ α ­
σ τ έ ς  τ ο υ  κ α ί  « μ α θ η τ έ ς »  τ ο υ ,  δ έ ν  ή* 
τ α ν ε  γ ι ά  τ ό  σ ύ ζ υ γ ό  τ η ς  π α ρ ά  π η γ ή ,  
Ε ν ο χ λ ή σ ε ω ν  κ α ί  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ι ω ν .

Φ υ σ ικ ά , δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ’  Α γ ν ο ε ί  τ ά  
θ λ ιβ ε ρ ά  κ α ί  σ κ α ν δ α λ ώ δ η  δ ρ ά μ α τ α  
μ ε ρ ικ ώ ν  τ ο λ σ τ ο Ε κ ώ ν  ά π ο ικ ισ μ ώ ν ,  δ- 
π ω ς  π . χ .  τ ο ύ  ά π ο ικ ισ μ ο ύ  ’ Α ρ χ α γ γ έ ­
λ ο υ , σ τ ή ν  έ π α ρ χ ία  τ ο ΰ  Σ ιμ μ ίρ σ κ .  
Κ ε ίν ο  τ ό  δ ρ ά μ α  ε ί χ ε  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  μ έ  
τ ή ν  α ύ τ ο κ τ ο ν ί α  μ ια ς  ν ε α ρ ή ς  χ ω ρ ια -  
τ ο π ο ύ λ α ς ,  κ α ί  λ ί γ ο ν  κ α ιρ ό  π ιό  ύ σ τ ε ­
ρ α  ε ίχ ε  γ ί ν ε ι  τ ό  θ έ μ α  σ ’  Ε να  δ ιή γ η μ α  
τ ο ύ  Κ ο ρ ό ν ιν :  « ’ Α π ο ι κ ία  Α ρ χ ό ν τ ω ν » ,  
π ο ύ  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  μ ε γ ά λ ο  θ ό ρ υ β ο .

Ή  Σ ο φ ία  Τ ο λ σ τ ό η  ή ξ ε ρ ε  τ ο ν  0 · 
« ο ύ λ ο  « Δ ι α φ η μ ισ μ ό  γ ι ά  τ ή ν  ύ π ο κ ρ ι-  
σ ί α  τ ο ύ  κ ό μ η το ς  Τ ο λ σ τ ό η » ,  δ η μ ο σ ι-  
ε υ μ έ ιο  Α π ό  α ε τα ν ο η μ έ ν ο υ ς  Τ ο λ σ τ ο ϊ -  
σ τ έ ς ,  δ π ω ς  ή τ α ν ε  6  Ί λ ι ί ν ,  π ο ύ  ε ίχ ε  
γ ο ά ψ ε ι  κ ε ίν ο  τ ό  « ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο  τ ο λ -  
0 X0 *0 X0 0 »  γ ε μ ά τ ο  ά π ό  ύ ο τ ε ρ ικ ή  μ < τ  
ν ία .  Ε ΐχ ε  έ π ίσ η ς  δ ια β ά ο ε ,  τ ά  ά ρ θ ρ α  
π ο ύ  ό  Ν ε β ο σ σ έ λ ω ψ ,  π α λ ιό ς  μ ο θ η -

Μ ΕΤΑΦ Ρ. Τ Η Σ  *- Ε Λ Λ Η Σ  A A E5 I0 V  (ΔΑΣΚ ΑΛΑΚ Η )
τ ή ς  τ ο ΰ  Τ ο λ σ τ ό η ,  κ α ί  ό ρ γ α ν ω τ ή ς  ά · 
π ο ικ ία ς ,  ε ί χ ε  δ η μ ο σ ι ε ύ σ ε ι  σ τ ή ν  « " Ο ρ ­
θ ό δ ο ξ ο  Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η »  μ α χ η τ ικ ό  Εκ­

κ λ η σ ια σ τ ικ ό  ό ρ γ α ν ο .  Κ α ί  β έ β α ια ,  
ή τ α ν έ  έ ν  γ ν ώ σ ε ι  τ ή ς  δ ι ο λ έ ξ ε ω ς ,  π ο ύ  
* χ ε  κ ά μ ε ι  γ ι ά  τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό η  ό  Γ κ ο ύ σ -  
ο ε φ ,  κ α θ η γ η τ ή ς  σ τ ή ν  Ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ή  
’ Α κ α δ η μ ία  τ ο ύ  Κ α ζ ά ν ,  Ε να ς  Α π ό  
τ ο ύ ς  π ιό  σ θ ε ν α ρ ο ύ ς  κ α τ η γ ό ρ ο υ ς  τ η ς  
« α ί ρ έ σ ε ω ς »  τ ο ύ  κ ό μ η το ς  « τ ο ΰ  έ ρ ω -  
τ ε υ μ έ ν ο υ  μ έ  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ » :  σ έ  κ ε ίν η  
τ ή  δ ι ά λ ε ξ η ,  6  κ α θ η γ η τ ή ς  ε ίχ ε  δ η λ ώ ­
σ ε ι  μ ε τ α ξ ύ  ά λ λ ω ν ,  π ω ς  ο ί  π λ η ρ ο φ ο ­
ρ ί ε ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ή ν  ιδ ιω τ ικ ή  ζ ω ή  τ ο ύ  
« ψ ε υ τ ο ά γ ι ο υ  τ ή ς  Γ ια σ ν ά * α ς  Π ο λ ιά -  
ν α ς »  π ρ ο ή ρ χ ο ν ια ν  ά π ό  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  
ά λ λ ο τ ε  π α ρ α σ υ ρ μ έ ν ο υ ς  Α π ό  τ ή ν  Α ν ό ­
η τη  τ ο υ  α ίρ ε σ η .

'Α ν ά μ ε σ α  σ τ ό ν  ά ρ ιθ μ ό  τ ώ ν  έ ν -  
θ σ υ σ ια σ μ έ ν ω ν ,  π ο ύ  τ ο ύ ς  ε ί χ ε  σ α -  
γ η ν έ ψ ε ι  ή  δ ι δ ο » κ α λ ( α  τ ο ύ  σ υ ζ ύ γ ο υ  
τ η ς ,  ή  Σ ο φ ία  Τ ο λ σ τ ό η  ξ ε χ ώ ρ ι σ ε  κ ε ί­
ν ο ν  τ ό ν  Μ ε ν χ ικ ώ φ ,  π ο ύ ,  Α φ ο ύ  Ε θ ρ ε­
ψ ε  μ έ  τ ι ς  ¡δ ε ε ς  τ ο ύ  Τ ο λ σ τ ό η  τ ό  β ι­
β λ ίο  τ ο υ  « π ε ρ ί  Α γ ά π η ς » ,  μ ε τ α β λ ή ­
θ η κ ε  τ α χ ύ τ α τ α  σ έ  Ε να  σ κ ο τ ε ι ν ό  π ν εύ ­
μ α ,  ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  τ ο ύ  « Ν έ ­
ο υ  Χ ρ ό ν ο υ »  κ ’  ε ί χ ε  Α ν α δ ε ιχ τ ε ΐ  Ε να ς

Α π ό  τ ο ύ ς  π ιά  έ π ιφ α ν ε ίς  Α ν ά μ ε σ α  
α τ ο ύ ς  θ ο ρ υ β ώ δ ε ι ς  κ α ί  μ ε γ α λ ο φ υ ε ί ς  
μ ισ α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  π ο ύ  γ ρ ά φ α ν ε  σ έ  κ ε ί­
νη  τ ή ν  π ρ ό σ τυ χ η  έφ η μ ερ Ο δα , .

Ε ίχ ε  γ ν ω ρ ί σ ε ι  π ο λ λ ο ύ ς  Α π ’  α ό τ ο ύ ς  
τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ ’  Ι δ ι α ί τ ε ρ α  τ ό ν  Α ­
κ α λ λ ι έ ρ γ η τ ο  π ο ιη τή  Μ π ο υ λ γ κ ά ρ ω φ ,  
π ο ύ  μ έ  τ ό σ η  θ ε ρ μ ό τ η τ α  τ ό ν  δ έ χ τ η κ ε  
6  σ ύ ζ υ γ ό ς  τ η ς .  Ό  Τ ο λ σ τ ό η  ε ίχ ε  κ α ­
τ α φ έ ρ ε ι  ν ά  δ η μ ο σ ι ε υ τ ο ύ ν  ο ί  σ τ ί χ ο ι  
τ ο υ ,  ο ί  ή λ ίθ ι ο ι ,  σ τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  « Ρ ω σ -  
« ι κ ή  Σ κ έ ψ η *  κ α ί  γ ι ά  ε ύ χ α ρ ισ τ ώ ,  ό  
Α σ τ ο ι χ ε ίω τ ο ς  σ τ ι χ ο π λ ό κ ο ς ,  ά ρ ρ ω ­
σ τ ο ς  κ α ί  ε υ έ ξ α π τ ο ς  κ α τ ά  τ ρ ό π ο  ν ο ­
σ η ρ ό ,  Ε γροβμε Ε να  χ υ δ α ίο  ά ρ θ ρ ο :  
« Σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο ύ  Τ ο λ σ τ ό η ,  Α ν ο ικ τή  Ιέ: 
π ι σ τ ο λ ή » .  Τ ό  ά ρ θ ρ ο  α ό τ ό  ή τ α ν ε  τ ό ­
σ ο  χ ο ν τ ρ ό ,  τ ό σ ο  ψ ε ύ τ ικ ο ,  τ ό σ ο  κ α ­
κ ο γ ρ α μ μ έ ν ο ,  π ο ύ ,  θ ά ρ ώ ,  κ α ν έ ν α ς  

δ έ ν  τ ό λ μ η σ ε  ν ά  τ ό  δ η μ ο σ ιέ ψ ε ι .  Ά κ ό ­
μ α  κ α ί  τ ά  « Μ ο σ χ ο β ίη κ α  Ν έ α »  Α ρ ν ή -  
θ η κ α ν  μ έ  τ η ν  ύ π ο σ η μ ε ίω σ η :  «μ ή  δη - 
μ ό σ ιε ύ σ ιμ ο ,  έ ξ  α ί τ ι α ς  τ ή ς  ύ π ε ρ β ο λ ι-  
χ ή ς  τ ο υ  χ υ δ α ι ό τ η τ α ς » .  Ό  Μ π ο υ λ -  
γ κ ά ρ ω φ  Ε σ τ ε ι λ ε  σ τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό η  τ ά  
χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ά  χου  μ α ζ ί  μ * α ύ τ ή  τ η ν  σ η ­
μ ε ίω σ η  κ α ί  σ υ ν ο δ ε υ ό μ ε ν α  μ έ  μ ιά ν  έ* 
π ισ τ ο λ ή ,  δ π ο υ  Α π ε ιλ ο ύ σ ε  τ ό  δ ά σ κ α ­
λ ο ,  π ώ ς  ΘΑ δ η μ ο σ ίε υ ε  « τ ή ν  Α λ ή θ ε ια  
γ ι ά  τ ό  ά τ ο μ ό  χ ο υ » .

Ε ίν α ι  π ιθ α ν ό  κ α ί  ή  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο ύ  
Μ π ο υ λ α ν γ έ ,  χ ο ύ  γ ν ω σ τ ο ύ  τθ λ σ το '* σ τή  
ν ά  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ε σ ε  τ ή  Σ ο φ ία  Ά ν τ ρ έ Ί β -  
ν α .  Κ α τ α λ α β α ίν ε ι  κ α ν έ ν α ς ,  π ώ ς  α ύ -  
τ ά  τ ά  λ ι γ ο σ τ ά  π α ρ α δ ε ί γ μ τ α  Α π έ χ ο υ ­
ν ε  π ο λ ύ  Α π ό  τ ο ύ  ν ά  δ ίδ ο υ ν ε  τ ό ν  
π λ ή ρ η  ά ρ ιθ μ ό  τ ώ ν  χ υ δ α ίω ν ,  ύ π ο κ ρ ι-  
τ ι κ ώ ν  κ α ί  σ υ μ φ ε ρ ο ν τ ο λ ό γ ω ν .  Α π ’  5- 
σ ο υ ς  λ έ γ ο υ ν τ α ν  ό π α & ο ί χ ο ύ  Τ ο λ ­
σ τ ό η .

Α ύ τ ό  έ ζ η γ ε ί  π ο λ ύ  κ ο α α  τ ή ν  ό π ερ -  
β ο λ ικ ή  - τη ς , δ υ σ π ισ τ ί α  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  
θ α υ μ α σ τ έ ς  κ α ί  μ α θ η τ έ ς  τ ο ΰ  σ υ ζ ύ γ ο υ  
τ η ς .  T ,j. γ ε γ ο ν ό τ α  τ ο ύ τ α  δ ικ α ιο λ ο ­
γ ο ύ ν  κ α ί  μ έ  τ ο  π α ρ α π ά ν ω  χ ή ν  Επ ιθυ­
μ ία  τ η ς  ν ’  Α π ο μ α κ ρ ύ ν ε ι  τ ά  π α ρ ά σ ι τ α  
π ο ύ  σ τ ρ ιφ ο γ ύ ρ ι ζ α ν  γ ύ ρ ω  Α π ό  Ε να ν  
ά ν θ ρ ω π ο ,  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  Ε β λ επ ε  κ α ί  
Ε ν ιω θ ε  τ έ λ ε ι α  τ ό  μ ε γ ά λ ο  Ε ρ γ ο  κ α ί 
τ ή ν  Ε ν το νη  δ ια ν ο η τ ικ ή  ζ ω ή .  Κ α ί  δ έ  
σ η κ ώ ν ε ι  Α μ φ ιβ ο λ ία ,  π ώ ς  χ ά ρ η  σ ’ 
α ύ τ ή ν ,  έ γ λ ύ τ ω σ ε  ό  Τ ο λ σ τ ό η  Α π ό  
π λ ή θ ο ς  γ ά ΐδ ο υ ρ ίσ ι ε ς  κ λ ω τ σ ι έ ς  κ α ί  
χ ά ρ η  σ ’  α ύ τή ν ,  π ο λ λ ή  λ ά σ π η  κ α ί 
π ο λ λ ά  σ ά λ ι α  δ έ  Φ τά σ α ν ε  ώ ς  ¿ κ ε ίν ο ν .

"Υ π ε ν θ υ μ ί ζ ω  π ω ς  κ α τ ά  τ ό  δ ιά σ τ η ­
μ α  τ ώ ν  8 0  χ ρ ό ν ω ν ,  δ έ ν  υ π ή ρ χ ε  Α ρ ­
γ ό σ χ ο λ ο ς ,  ξ έ ρ ο ν τ α ς  Α ν ά γ ν ω σ η ,  π ο ύ  
ν ά  μ ή  θ ε ω ρ ή σ ε ι  τ ιμ ή  τ ο υ ,  ν ά  κ α τ α γ ­
γ ε ί λ ε ι  τ ί ς  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ έ ς ,  φ ιλ ο σ ο φ ι­
κ έ ς ,  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  ή ά λ λ ε ς  π λ ά ν ε ς  τ ή ς  
π α γ κ ό σ μ ια ς  α ύ τ ή ς  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα ς ,  Ή  
ή χ ώ  τ ώ ν  κ α τ η γ ο ρ ιώ ν  α ύ τ ώ ν  Ε φ τα ν ε  
κ ι »  μ έ χ ρ ι  τ ώ ν  « Α γ α θ ώ ν  τ ή  κ α ρ δ ία » :  
ή Α γ α θ ή  γ ρ η ο ύ λ α ,  π ο ύ  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  κ ι ’  
α ύ τ ή  χ ό  δ ε μ α τ ά κ ι  τ η ς  σ τ ή ν  π υ ρ ά  τ ο ύ  
Jean H u ss  δ έ ν  π ε θ α ίν ε ι  π ο τ έ .  
Ξ α ν α β λ έ π ω  Α κ ό μ η  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ  τ ό ν  
Μ ο λ ο μ έ ρ κ ω φ ,  Ε να  ζ α χ α ρ ο π λ ά σ τ η  
σ τ ό  Κ α ζ ά ν ,  κ ο ν τ ά  σ τ ή ν  λ ε κ ά ν η  π ο ό  
β ρ ά ζ α ν ε  τ ό  σ ιρ ό π ι  γ ι ά  τ ί ς  κ α ρ α μ έ ­
λ ε ς ,  Α κ ο ύ ω  ά κ ό μ η  κ ε ίν ο ν  τ ό ν  κ α ρ α -  
μ ε λ ά ,  χ ό  ζ ο τ χ α ρ ό π λ ά σ τ η ,  ν ά  λ έ ε ι  
σ υ λ λ ο γ ισ μ έ ν ο ς :  « Ν «  μ ή  μ π ο ρ ε ί  κ α ­
ν ε ί ς  ν ά  β ρ ά σ ε ι  κ α ί  κ ε ίν ο ν  τ ό ν  όπ ο* 
κ ο ι τ ή  τ ό ν  Τ ο λ σ τ ό η ,  κ ε ίν ο ν  τ ό ν  α ι ­
ρ ε τ ικ ό . . » .

" Ε ν α ς  κ ο υ ρ έ α ς  Α π ό  τ ή ν  Τ σ α ρ ί τ σ ι *  
ν α .  Ε γ ρ α ψ ε  Ε ρ γ ο ,  τ ι τ λ ο φ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ,  
Α ν  θ υ μ ά μ α ι  κ α λ ά ,  « ό  κ ό μ η ς  Τ ο λ σ τ ό η  
κ α ί  ο ί  ά γ ι ο ι  π ρ ο φ ή τ ε ς » .  K t ’  Ε ν α ς  π α ­
π ά ς  τ ή ς  Β&νας π ό λ η ς ,  ¿ σ η μ ε ίω σ ε  σ έ

ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή  θ έ σ η  μ έ σ α  σ τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α ­
φ ο ,  μ έ  π α χ ε ιά  γ ρ ο μ μ α τ μ  κ α ί  μ έ  μ ε ­
λ ά ν ι  μ ε ν ε ξ ε λ ί :  «Ε π ιδ ο κ ιμ ά ζω  π λ ή ­
ρ ω ς  τ ο ύ τ ο  τ ό  Ε ρ γ ο ,  π λ ή ν  τ ή ς  χ υ δ α ι · 
ό τ η τ ο ς  τ ώ ν  'Ε κ φ ρ ά σ ε ω ν  ύ π α γ ο ρ ε υ -  
θ ε ι σ ώ ν  ύ π ό  τ ή ς  ό ρ γ ή ς ,  ό ρ γ ή ς  έ ξ  
ά λ λ ο υ  δ ικ α ιο λ ο γ η μ έ ν η ς » .

" Ε ν α ς  Α π ό  τ ή ν  π α ρ έ α  μ ο υ , ό  τ η ­
λ ε γ ρ α φ η τ ή ς  Ί ο ΰ ρ ι ν ,  Ε ν α ς  Ε ξυ π νο ς  
κ α μ π ο υ ρ ά κ ο ς ,  κ α π ά φ ε ρ ε  ν ά  π ά ρ ε ι  τ ό  
χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο  ά π ό  τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α :  τ ό  
δ ι α β ά σ α μ ε ,  κ Γ  Ε μ ε ινα  Α π ο σ β ο λ ω μ έ ­
ν ο ς  Α π ό  τ ό  ά γ ρ ι ο  μ ϊσ ο ς  τ ο ΰ  κ ο υ ρ έ α  
π ρ ό ς  τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ώ ν  « Κ ο ζ ά κ ω ν *  
τ ο ύ  «Π ο υ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  ή  π ίσ τη  μ ο υ »  κ α ί 
τ ο ύ  «π α ρ α μ υ θ ιο ύ  τ ω ν  τ ρ ι ώ ν  Α δ ε ρ ­
φ ώ ν » ,  Ε ρ γ ο  π ο ύ  τ ό  ’χ α  δ ια β ά σ ε ι  λ ί ­
γ ο  κ α ιρ ό  π ρ ω τ ή τ ε ρ α .

" Ε ν α ς  γ έ ρ ο ς  κ ο ζ ά κ ο ς ,  κ ο υ τσ ό ς ,  
π ε ρ ν ο ύ σ ε  τ ά  χ ω ρ ι ά  χ ο ύ  Δ ό ν  κ α ί  τ ο ύ ς  
σ τ α θ μ ο ύ ς  τ ή ς  γ ρ α μ μ ή ς  Γ κ ρ ιά τ σ ι  —  
Τ σ α ρ ί τ σ ι ν α  κ α ί  Β ό λ γ α  —  Δ ό ν ,  κ α ί  
δ ι η γ ό τ α ν ε  π ώ ς  ο κ ά π ω  σ τ ή  Μ ό σ χ α ,  ό  
κ ό μ η ς  Τ ο λ σ τ ό η  ξ ε σ ή κ ω ν ε  τ ό ν  κ ό σ μ ο  
σ έ  Ε π α ν ά σ τα σ η  κ α τ ά  τ ή ς  π ίσ τ η ς  κ α ί  
κ α χ ά  τ ο ύ  Τ σ ά ρ ο υ » ,  π ώ ς  ε ίχ ε  γ δ ύ σ ε ι  
τ ο ύ ς  χ ω ρ ικ ο ύ ς  κ ι ’  ε ί χ ε  δ ια μ ο ιρ ά σ ε ι  
τ ά  χ ω ρ ά φ α  τ ο υ ς  σ έ  «Ε ν τ ε τ α λ μ έ ν ο υ ς ,  
ε ύ γ ε  ν ο υ ς  κ α τ α γ ω γ ή ς ,  σ υ γ γ ε ν ε ί ς  
τ ο υ » .

Ο ί  δ ια δ ό σ ε ι ς  τ ή ς  σ κ ο τ ε ι ν ή ς  δ ια ν ο ­
η τ ικ ή ς  κ α ί  ψ υ χ ικ ή ς  σ ύ γ χ υ σ η ς ,  π ο ύ  
π ρ ο κ α λ ο ύ σ ε  ή  φ ω ν ή  τ ή ς  Α ν ή σ υ χ η ς  
σ υ ν ε ίδ η σ η ς  α ύ τ ή ς  τ ή ς  μ ε γ α λ ο φ υ ία ς ,  
θ ά  ε ί χ α ν ε  φ τ ά σ ε ι  Α σ φ α λ ώ ς  ώ ς  τ η  
Γ ια σ ν α ία  Π ο λ ιά ν α ,  κ α ί  χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  
έ ξ  α ι τ ί α ς  α ό τ ώ ν  κ Γ  Α λ λ ω ν  Α κ ό μ η , 
β α σ α ν ίσ τ η κ ε  τ ό σ ο  κ ε ί ν α  τ ά  8 0  χ ρ ό ­
ν ι α  ή  Σ ο φ ία  Ά ν τ ρ έ 'β ν α .  θ ε ω ρ ώ  ή -  
ρ ω * κ ό  τ ό  ρ ό λ ο  τ η ς  ¿ κ ε ίν η  τ ή ν  έ π ο  
χ ή .  θ *  π ε ΐ  π ώ ς  ε ί χ ε  μ ε γ ά λ η  ψ υ χ ικ ή  
δ ύ ν α μ η  κ α ί  δ ι ο ρ α τ ικ ό τ η τ α ,  γ ι ά  ν ά  
κ ρ ύ β ε ι  π ο λ λ έ ς  κ α κ ί ε ς  κ α ί  π α λ ια ν ­
θ ρ ω π ιέ ς  γ ι ά  ν ά  τ ο ΰ  Α π ο σ ιω π ά  π ο λ ­
λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  ο ύ τ ε  α ύ τ ό ς ,  ο ύ τ ε  
έ ξ  ά λ λ ο υ  κ α ί  κ α ν ε ίς ,  δ έ ν  ή τ α ν ε  Α  
ν ά γ κ η  ν ά  μ α θ α ίν ε ι  κ α ί  π ο ύ  θ ά  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α ν  ν ά  Ε π η ρ ε ά σ ο υ ν  τ ή  σ τ ά σ η  τ ο υ  
π ρ ό ς  τ ο ύ ς  Α ιθ ρ ώ π ο υ ς .

Γ ι ά  ν ά  σ κ ο τ ώ σ ο υ μ ε  τ ή  σ υ κ ο φ α ν τ ία  
κ α ί  τ ή ν  κ α κ ία ,  ή  σ ι γ ή  ε ί ν α ι  τ ό  Α  
π λ ο ύ σ τ ε ρ ο  μ έ σ ο .

" Α ν  κ ο ι τ ά ζ α ν ε .  Α ν ε π η ρ έ α σ τ ο ι  τ ή  
ζ ω ή  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  δ α σ κ ά λ ω ν ,  θ ά  
β λ έ π α μ ε  π ώ ς  ό χ ι  μ ό ν ο  α ύ τ ο ί  ζ η μ ιώ ­
ν ο υ ν  τ ο ύ ς  μ α θ η τ έ ς  τ ο υ ς ,  μ ά  κ α ί  π ώ ς  
κ Γ  α ύ τ ο ί  μ έ  τ ή  σ ε ι ρ ά  τ ο υ ς .  Α λ λ ο ιώ ­
ν ο υ ν ε  τ ό  ^ α ρ α χ τ ή ρ α  τ ο ύ  δ α σ κ ά λ ο υ ,  
ά λ λ ο ι  ά π ο  β λ α κ ε ία ,  τ ο υ ς .  ά λ λ ο ι  μ έ  
τ ί ς  Α π ρ έ π ε ιε ς  τ ο υ ς  κ ι* ά λ λ ο *  μ έ  τ ή ν  
χ ο ν δ ρ ο ε ιδ ή  Ε ρ μ η ν ε ία  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  
σ τ ά  δ ό γ μ α τ ά  τ ο υ .  Κ α ί  ό  Λ έ ω ν  Τ ο λ ­
σ τ ό η  δ έ ν  Ε μ εν ε  π ά ν τ α  ό λ ό π ε λ α  Α  
δ ιά φ ο ρ ο ς  σ τ ι ς  κ ο ίσ ε ι ς  π ο ύ  κ ά ν α ν ε  
γ ι ά  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ  ή γ ι ά  τ ό  Ε ρ γ ο  τ ο υ .

Τ έ λ ο ς ,  μ π ο ρ ε ί  κΟ  Α κ ό μ η  ή  γ υ ν α ί ­
κ α  τ ο υ  ν ά  μή ξ ε χ ν ο ύ σ ε ,  π ώ ς  δ  Τ ο λ ­
σ τ ό η  ζ ο ϋ σ ε  σ ε  μ ιά  χ ώ ρ α ,  π ο ύ  δ λ α  
Ε π ρ επ ε  ν ά  τ ά  π ε ρ ιμ έ ν ε ι  κ α ν ε ί ς ,  π ο ύ  
ή  κ υ β έ ρ ν η σ η  Ε σ τ ε λ ν ε  . τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ ­
π ο υ ς  σ τ ή  φ υ λ α κ ή  γ ι ά  ε ίκ ο σ ι  χ ρ ό ν ια  
χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ο ύ ς  δ ικ ά σ ε ι .  Ό  « α ι ρ ε τ ι ­
κ ό ς »  Ι ε ρ έ α ς  Ζ ο λ ο τ ν ίσ κ υ  Ε μ ε ιν ε  μ Α  
λ ί σ τ α  φ υ λ α κ ισ μ έ ν ο ς  τ ρ ι ά ν τ α  χ ρ ό ν ιά  
σ τ ό  μ ο ν α σ τ ή ρ ι  τ ο ΰ  Σ ο υ ζ ν τ ά λ σ κ ,  κ α ί  
δ έ ν  τ ο ΰ  ’δ ω σ α ν  τ ή ν  έ λ ε υ θ & ρ ία  τ ο υ ,  
π α ρ ά  μ ό ν ο  ά μ α  Ε σ β η σ ε  ό λ ό τ ε λ α  τ ό  
λ ο γ ι κ ό  τ ο υ .

Ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  δ έ  γ υ ρ ε ύ ε ι  ν ά  β ρ ε ϊ  
τ ή ν  Α λ ή θ ε ια ,  τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί .

Δ έ  φ α τ/ τά ζο μ α ι π ώ ς  ό  ίδ ιο ς  ό  
Τ ο λ σ τ ό η  ή τ α ν ε  Ικ α ν ο π ο ιη μ έ ν ο ς  Α π ό  
τ ή ν  Α λ ή θ ε ια ,  π ο ύ  κ ή ρ υ τ τ ε  σ τ ο ύ ς  Α ν ­
θ ρ ώ π ο υ ς .  Μ έ σ α  τ ο υ  σ υ ν υ π ή ρ χ α ν  κ α ­
τ ά  τ ρ ό π ο  ά λ λ η λ ο σ υ γ κ ρ ο υ ό μ ε ν ο  κ α ί  · 
δ ί χ ω ς  ά λ λ ο  π ο λ ύ  τ ρ α γ ι κ ά ,  ο ί  δ υ ό  
β α σ ικ ο ί  τ ύ π ο ι :  τ ό  © ίκ ο δ σ μ η τ ικ ό  π ν εύ ­
μ α  τ ο ΰ  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ  κ α ί  τ ό  σ κ ε π τ ι-  
κ ι σ τ ι κ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  Ε ρ ευ νη τή , Ό  
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο ύ  « Π ό λ ε μ ο ς  κ α ί  Ε ι­
ρ ή ν η »  ί σ ω ς  ν ά  μ ή  φ α ν τ ά σ τ η κ ε  κ α ί  
ν ά  μ ή  χ ρ ό ο φ ε ρ ε  σ τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  
τ ή  δ ι δ α σ κ α λ ία  τ ο υ  π α ρ ά  γ ι ά  ν ά  μή 
τ ό ν  Ε ν ο χ λ ο ύ ν  σ τ ή ν  Ε ν το ν η  έ ρ γ α σ ία  
τ ο ύ  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  π ο ύ  ε ί χ ε  Α φ ο σ ιω θ ε ΐ .  
© ή  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ίς  ν ά  π α ρ α δ ε χ τ ε ί  
π ώ ς  ό  μ ε γ α λ ο φ υ ή ς  τ ε χ ν ί τ η ς ,  Τ ο λ ­
σ τ ό η ,  κ ο ί τ α ζ ε  τ ό ν  δ ά σ κ α λ ο  Τ ο λ σ τ ό η  
μ έ  χ α μ ό γ ε λ ο  Α ν ο χ ή ς  σ η κ ώ ν ο ν τ α ς  τ ό  
κ ε φ ά λ ι  ε ί ρ ω ν ικ ά .  Β ρ ίσ κ ε ι  κ α ν ε ίς  σ τ ό  
« ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ό  τ ο υ  τ ή ς  ν ε α ν ικ ή ς  ή λ ικ ί-  
α ς »  φ α ν ε ρ ά  σ υ μ π τ ώ μ α τ α  τ ή ς  Α π έ ­
χ θ ε ια ς  π ο ύ  τ ο ύ  γ ε ν ν ο ύ σ ε  ή  Α ν α λ υ τ ι ­
κ ή  σ κ έ ψ η . Τ ό  1.852 π .  χ .  σ η μ ε ίω ν ε :  
« δ σ ο  Ε να  κ ε φ ά λ ι  ε ί ν α ι  ά δ ε ιο ,  τ ό σ ο  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  Ι δ έ ε ς  μ π ο ρ ε ί  σ υ γ χ ρ ό ­
ν ω ς  ν ά  χ ω ρ έ σ ε ι »

Μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ισ τ έ ψ ε ι  κ α ν ε ίς  π ώ ς  Α ­
π ό  κ ε ίν η  τ ή ν  Ε π οχή  ο ί  « Ι δ έ ε ς *  Α π ο ­
τ ε λ ο ύ σ α ν  τ ή ν  π ρ ω τ α ρ χ ικ ή  Α ν ά γ κ η

τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  κοΑ τ ο ύ  σ ώ μ α τ ό ς  χου —  
τ ή ν  Α ν ά γ κ η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή ς  δ η μ ιο υ ρ ­
γ ί α ς .  Μ ό ν ο  τ ό  ό δ υ ιη ρ ό  α ί σ θ η μ α  κ ε ί­
ν η ς  τ ή ς  Ε π α ν ά σ τα σ η ς  τ ώ ν  < 5 δ εώ ν » Ε­
ν ά ν τ ι α  σ τ ή ν  ύ π ο σ ν ν ε ίδ η τή  τ ο υ  έ λ ξ η  
π ρ ό ς  τ ή ν  τ έ χ ν η ,  μ ό ν ο  α ύ τή  ή  π ά λ η  
τ ώ ν  δ υ ό  δ υ ν ά μ ε ω ν  μ έ σ α  σ τ ό  μ υ α λ ό  
τ ο υ ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ ξ η γ ή σ ε ι  τ ο ύ τ α  τ ά  
λ ό γ ι α . τ ο υ :  « ή  σ υ ν ε ίδ η σ η  ε ί ν α ,  τ ό  

μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο  ά π ό  τ ά  κ α κ ά ,  π ο ύ  θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ^ ά  .χ τυ π ή σ ο υ ν  τ ή ν  ά ν θ ρ ω -  
π ό τ η τ α » .

Σ έ  μ ιά  Ε π ισ το λ ή  π ο ό  - σ τ ε ί λ ε  σ τ ή ν  
Κ υ ρ ία  Ά ρ ο ε ν ι έ ^ ν α  ε ίχ ε  ή δ η  π ε ΐ :  
« Μ ι ά  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η  δ ια ν ο η τ ικ ό τ η τ α  
ε ί ν α ι  ε ι δ ε χ θ ή ς » .

Μ Α  ο ί  « Ι δ έ ε ς » ,  έ ξ ο υ σ ιά ζ ο ν τ ά ς  τ ό ­
ν ε ,  τ ό ν  Ε ξ α ν ά γ κ α σ α ν  ν ά  τ ί ς  π ε ρ ιμ α ­
ζ έ ψ ε ι  κ α ί  ν ά  τ ι ς  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι  σ *  
Ε να  ό μ ο ίω μ α  φ ιλ ο σ ο φ ικ ο ύ  σ υ σ τ ή ­
μ α τ ο ς .  Έ π ί  τ ρ ι ά ν τ α  χ ρ ό ν ια  Α φ σ σ ιώ -  
θ η κ ε  Α  α ύ τ ό ,  κ α ί  ε ίδ α μ ε  Ε να  μ ε γ ά ­
λ ο  τ ε χ ν ί τ η  ν ά  φ τ ά ν ε ι  ν ’  ά ρ ν ι έ τ α ι  τ ή ν  
τ έ χ ν η ,  π ου . ή τ α ν ε  τ ό  κ ύ ρ ιο  Ε λ α τή ρ ιο  
τ η ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ .

"Π ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  ή μ έ ρ ε ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  
τ ο υ ,  Ε γ ρ α φ ε  « π ώ ς  π ο λ ύ  ε ίχ ε  ό τ ιο φ έ- 
ρ ε ι  Α π ό  τ ό ν  π ε ιρ α σ μ ό  κ α ί  ά π ό  τ ό  
Α μ ά ρ τ η μ α  τ ο ΰ  γ ρ α ψ ίμ α τ ο ς  —  π ώ ς  
ε ίχ ε  ύ π ο φ έ ρ ε ι  Α π ’  α ύ τ ή  τ ή ν  α Μ «  κ α ί  
γ ι α  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  κ ο Α  γ ι ά  
δ ι κ ό  τ ο υ  λ ο γ α ρ ι ο κ μ ό » .

Σ τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς  
δ έ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  π ε ρ ίπ τ ω σ η  τ ό σ ο  θ λ ι ­
β ε ρ ή .  " Η  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ,  Ε γ ώ  6 1  θυ ­
μ ά μ α ι  κ α ν έ ν α  μ ε γ ά λ ο  τ ε χ ν ί τ η  π ο ό  
ν ά  κ α τ α λ ή ξ ε ( σ ’  α ύ τ ή  τ ή ν  π ε π ο ίθ η σ η , 
π ώ ς  ή  τ έ χ ν η  —  ή  π ιό  ώ ρ α ί α  π ρ α γ ­
μ α το π ο ίη σ η  τ ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ  —  ε ί ν α ι  

Α μ ά ρ τη μ α .
Τ έ λ ο ς ,  ό  Λ έ ω ν  Τ ο λ σ τ ό η  ό π ή ρ ξ ε  δ  

π ιό  π ο λ ύ π λ ο κ ο ς  Α π ό  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  
ά ν δ ρ ε ς  τ ο ύ  1 9 ο υ  α ι ώ ν α .

Ν ά σ α ι  ή  μ ο ν α δ ικ ή  σ τ ε ν ή  φΕλη τ ο ΰ  
Λ έ ο ν τ α  Τ ο λ σ τ ό η ,  ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ ,_ ή  
μ η τ έ ρ α  τ ώ ν  π ο λ υ ά ρ ιθ μ ω ν  π α ιδ ιώ ν  
τ ο υ .  ή  ν ο ικ ο κ υ ρ ά  τ ο ύ  σ π ι τ ιο ύ  τ ο υ ,  
ή τ α ν ε  Α ν α ν τ ίρ ρ η τ α  ρ ό λ ο ς  π ο λ ύ  σ κ λ η ­
ρ ό ς  κ α ί  π ο λ ύ  β α ρ ύ ς  ά π ό  ε ί θ ύ ν ε ς .  
Ό σ ι ό ς  μ π ο ρ ε ί  ν ’  Α ρ ν η θ ε ϊ ,  π ώ ς  ή 

Σ ο φ ία  Ά ν τ ρ έ ί β ν α  κ α λ ύ τ ε ρ α  x c d  β α ­
θ ύ τ ε ρ α  Α π ό  κ ά θ ε  ά λ λ ο ν  ε ί δ ε  
κ α ί  κ α τ ά λ α β ε ,  ώ ς  π ο ιό  σ η μ ε ίο  μ ιά  
μ ε γ ο λ ο φ υ ΐα  σ τ ε ν ο χ ω ρ ι έ τ α ι  κ α ί  π ν ί­
γ ε τ α ι  σ τ ή ν  ό π μ ό σ φ α ιρ α  τ ή ς  κ α θ η μ ε ­
ρ ι ν ή ς  ζ ω ή ς .  σ τ ό  σ υ γ χ ρ ω τ ι σ μ ό  Α ν ­
θ ρ ώ π ω ν  Α σ ή μ α ν τ ω ν ;  Ά λ λ Α  σ υ γ χ ρ ό ­
ν ω ς  Ε β λ επ ε  κ α ί  κ ο τ α λ ά β α ι ν ε  π ώ ς  Ε­
ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  τ ε χ ν ί τ η ς  δ έ ν  ε ίν α ι  

π ρ α γ μ α τ ικ ά  μ ε γ ά λ ο ς  π α ρ ά  ¿ ¡μ α  t o o  
ρ ά γ ε ι  μ υ σ τ ικ ά ,  θ α υ μ α τ ο υ ρ γ ικ ά ,  τ ά  
δ η μ ιο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ο ύ  μ υ ο λ ο ΰ  τ ο υ ,  μ ά  
π ώ ς  ά μ α  χ ά ν ε ,  σ τ ά  χ α ρ τ ι ά  τ ο ΰ  συ μ - 
β οΑ νει ν ά  θ υ μ ώ ν ε ι  σ ά ν  Ε ν α ς  α π λ ό ς  
θ ν η τ ό ς ,  κ α ί  ι ι ά λ ι σ τ α  ν ά  φ α ίν ε τ α ι  Α ­
δ ικ ο ς ,  Α π ο δ ίδ ο ν τ α ς  σ τ ο ύ ς  Α λ λ ο υ ς  τ ά  
δ ι κ ά  τ ο υ  σ φ ά λ μ α τ α ,  δ π ω ς  τ ό  κ ά ν ο υ ν  
ο ί  κ ο ιν ο ί  θ ν η τ ο ί  κ α ί  δ π ω ς  κ ’  ή ί ­
δ ι α  ί σ ω ς  ν ά  τ ό  ‘ κα ίνε .

*Η  Σ ο φ ία  Τ ο λ σ τ ό η  δ έ ν  ή τ α ν ε  ή  μ ό ­
ν η ,  π ο ύ  δ έ ν  ά ν τ ε λ ή φ θ η κ ε  κ α λ ά  τ ή ν  
Α ν α γ κ α ι ό τ η τ α  π ο ύ  Ε ν ιω θ ε  Ε ν α ς  μ ε- 
γ ο λ ο φ υ ή ς  μ υ θ ι σ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο ς  σ τ ό  ν ά  
κ α λ λ ι ε ρ γ ε ί  τ ή  γ η ,  ν ά  χ τ ί ζ ε ι  φ ο ύ ρ ­
ν ο υ ς ,  ν ά  φ τ ιά χ ν ε ι  π α π ο ύ τ σ ια :  π ο λ λ ο ί  
ά ν θ ρ ω π ο ι  ά ξ ί α ς ,  Α ν ά μ ε σ α  ο τ ο ύ ς  
σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς  τ ο ύ  Τ ο λ σ τ ό η ,  δ έ ν  τ ό  
ε ίχ α ν ε  κ α τ α λ ά β ε ι  κ α λ ύ τ ε ρ α  ά π *  α ύ ­
τ ή ν .  Π ε ρ ιο ρ ι ζ ό ν τ ο υ σ α ν  σ τ ό  ν ά  ¿ κ -  
π λ / ή ττο υ ν τα ι γ Γ  α ύ τ ή  τ ή ν  π α ρ α ξ ε ­
ν ι ά  τ ο υ .  Α λ λ ά  ή  Σ ο φ ία  Τ ο λ σ τ ό η  θ ά  
δ ο κ ίμ α ζ ε  κ Γ  Α λ λ α  α ισ θ ή μ α τ α .  Χ ω ­
ρ ί ς  Α λ λ ο ,  θ υ μ ό τα ν ε  , ιώ ς  Ε ν α ς  ά π ό  
τ ο ύ ς  ρ ώ σ σ ο υ ς  θ ε ω ρ η τ ικ ο ύ ς  τ ο ΰ  μη* 

" δ ε ν ισ μ ο ύ ,  σ υ γ γ ρ ο ο δ έ α τ  μ ε τ α ξ ύ  ά λ ­
λ ω ν  Ε ρ γ ω ν  κ α ί  μ ια ς  ϊν δ ια ιφ έ ρ ο υ σ α ς  
μ ε λ έ τ η ς  γ ι ά  τ ό ν  ’ Α π ο λ λ ώ ν ιο  τ ό ν  
Τ υ α ν ι έ α ,  ε ί χ ε  δ ια κ η ρ ύ ξ ε ι :  «Ε ν α  ζ ε υ ­
γ ά ρ ι  μ π ό τ τ = ς  Ε χ ο υ ν ε  π ε ρ ·σ σ ό τ ε ρ η  
σ η μ α σ ία  ά π *  δ σ η  ό  Σ α ί ξ π η ρ » .

“Α σ φ α λ ώ ς ,  ή  Σ ο φ ία  Τ ο λ σ τ ό η  λ υ ­

π ή θ η κ ε  Α π ε ί ρ ω ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  

κ ά θ ε  Α λ λ ο ν ,  γ ι ά  τ ή ν  Α π ρ ο σ δ ό κ η τη  

Α λ λ η λ ε γ γ ύ η  τ ο ύ  σ υ γ ρ α φ έ α  τ ο ΰ  « Π ό ­

λ ε μ ο ς  κ α ί  Ε ιρ ή ν η »  π ρ ό ς  τ ί ς  μ η δ ε ν ι-  

σ ι ι κ έ ς  ιδ έ ε ς .

N ¿  ζ ε ϊ ς  μ ’  Ε να  σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ο ύ  

τ ο ύ  φ έ ρ ν ο υ ν  έ ψ τ ά  φ ο ρ έ ς  τ ί ς  δ ι ο ρ θ ώ ­

σ ε ι ς  τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  τ ο υ ,  κ α ί  τ ό  ξα να ·*  

γ ρ ά φ ε ι  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  σ χ ε δ ό ν  δ λ ό κ λ η ρ ο ,  

μ έ σ α  σ ’  Ε να ν  φ ο β ε ρ ό  έ κ ν ε υ ρ ισ μ ό ,  

π ο ύ  Ε δ ιν ε  ν ά  τ ο ν έ  κ α τ α λ ά β ο υ ν ε  κ *  ο ί  

δ ι κ ο ί  τ ο υ ,  ν ά  ζ ε ϊ ς  μ έ  τ ό  δ η μ ιο υ ρ γ ό  

Ε ν ό ς  Α π έ ρ α ν τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  Α ν ύ π α ρ κ το υ  

π ρ ιν  Α π ’  α ύ τ ό ν .  Μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  « Λ -  
o o u u e  κ α ί  ν ά  υ π ο λ ο γ ίσ ο υ μ ε  τ ί ς  Α -

νηαυχίες μ ιδς ύπαρξης τόσο έ ξ σ »  
ρετίικής;

’Α γ ν ο ο ύ μ ε  τ ί  Ε λ ε γ ε  ή  γ υ ν α ί κ α  τού ! 
Τ ο λ σ τ ό η  κ α ί  π ω ς  τ ό  ' λ ε γ ε ,  ό τ α γ  φ  
Α ν τ ρ α ς  τ η ς ,  π ρ ό σ ω π ο  μ έ  π ρ ό σ ω π ο ,  
μ α ζ ί  τ η ς ,  τ η ς  δ ι ά β α ζ ε  γ ι ά  π ρ ώ τ η  
φ ο ρ ά  τ ά  κ ε φ ά λ α ια ,  π ο ύ  ε ί χ ε  Α π ο τ ε ­
λ ε ι ώ σ ε ι .  " Α χ  κ α ί  & έν  ξ ε χ ν ώ  τ ή ν  τ * ·  
ρ ά σ τ ι α  δ ι ο ρ α τ ι κ ό τ η τ α  τ ή ς  μ ε γ ά λ ο *  
φ υ ία ς  τ ο υ ,  φ ρ ο ν ώ  έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς ,  π ώ ς  
μ ε ρ ικ ά  γ υ ν α ικ ε ία  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ικ ά  
σ τ ά  μ ε γ α λ ε ιώ δ η  τ ο υ  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ « 1 
τ α  δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ά  ξ έ ρ ε ι  π α »  
ρ ά  μ ο ν ά χ α  μ ιά  γ υ ν α ίκ α ,  κ α ί  π ώ ς  ά  
μ υ θ ι σ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο ς  ^  π ή ρ ε  Α π ό  
κ ε ίν η ν .

Δ ί χ ω ς  ά λ λ ο ,  γ ι ά  ν ά  μ π ερ δ έ ψ ο υ ψ *  
ό σ ο  γ ί ν ε τ α ι  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  τ ή  σ ύ γ  
τή ς  ζ » ή ς ,  γ ε ν ν ι ό μ α σ τ ε  δ λ ο 4 μ έ  
δ α σ κ ά λ ο υ .  Π ο τ έ  μ ο υ  δ έ ν  σ υ ν ·- . . .. 
σ α  ά ν θ ρ ω π ο ,  π ο ύ  ν Α ν α ι  ό λ ό τ ε λ α  Α *  
π α λ λ α γ μ έ ν ο ς  Α π " α ύ τ ή  τ ή ν  Ε π ίμ ο νη  
έ π ιΛ ιμ ία  τ ο ύ  ν ά  δ ι δ ά σ κ ε ι  τ ό ν  π λ η σ ί 1 
ο ν  τ ο υ .  Ά ς  μ οΟ  λ έ ν ε  δ ,-η  θ έ λ ο υ ν .  
π ώ ς  Α π ’  α ύ τ ό  τ ό  έ λ Α τ τ ω μ α  Ε χε ι ν< * 
κ ε ρ δ ίσ ε ι  ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  Ε ξ έ λ ι ξ η ,  έ γ ώ ί 
π ά ν τ α  θ ά  π ι σ τ ε ύ ω ,  π ώ ς  ή  Ε ξέ λ ι ξ η  
ο θ τ ή  π ο λ ύ  θ ά  κ έ ρ δ ι ζ ε  κ α ί  σ έ  τ α χ ύ ­
τ η τ α  κ α ί  σ έ  Α ν θ ρ ω π ισ μ ό  κ α ί  π ώ ς  ο ί  
ά ν θ ρ ω π ο ι  θ ά  γ ί ν ο υ ν τ α ν  π ιό  π ρ ω τά *  
τ ύ π ο ι ,  ά ν  δ ίδ α ισ κ α ν  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  χ χ ά  μ ά ­
θ α ι ν α ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο .

Ο ί  « Ι δ έ ε ς  τ ο ύ  κ ε φ α λ ιο ύ *  π ι έ ζ ο ν τ α ς  
τ ή ν  μ ε γ ά λ η  κ α ρ δ ιά  τ ο ΰ  τ ε χ ν ί τ η  Λ έ -  
ο ν τ ο ς  Τ ο λ σ τ ό η ,  Ε φ τα σ α ν  ν ά  τ ό ν  έ ξ « »?  
ν α γ κ ά σ ο υ ν  ν ά  ά ν α λ ά β ε ι  τ ό ν  ά χ ά ρ * -  
σ τ ο  κ α ί  κ ο π ια σ τ ικ ό  ρ ό λ ο  τ ο ΰ  « δ ι δ α ­
σ κ ά λ ο υ  τ ή ς  ζ ω ή ς » .  Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  
ε Ιπ ώ θ η κ ε  π ώ ς  ή  δ ι δ α σ κ α λ ία  π α ρ α ­
μ ο ρ φ ώ ν ε ι  τ ό  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ό  τ ο υ  Ε ρ γ ^  
Φ α ν τ ά ζ ο μ α ι  π ώ ς  σ τ ό  μ ε γ α λ ε ιώ δ ε ς  ί  
σ τ ο ρ * κ ό  Ε ρ γ ο  τ ο ύ  Τ ο λ σ τ ό η  θ ά  σα *  
ν α ν τ ο ύ σ ε  κ α ν ε ίς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ η  φ ίλ ο »  
σ ο φ ία  « o d  λ ι γ ώ τ ε ρ η  Α ρ μ ο ν ία ,  ά » ! 
Ε λ ε ιπ ε  ή  γ υ ν α ικ ε ία  ¿ π ίδ ρ α σ η  π ο ύ  ε ί 1 
vas. ο ί σ θ η τ ή .  Φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  Α κ ρ ιβ ώ ς  
χ ά ρ ι ς  σ τ ή ν  Ε π ιμ ο νή  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  το Ο  
Τ ο λ σ τ ό η ,  τ ό  φ ιλ ο σ ο φ ικ ό  μ έ ρ ο ς  τ ο β  
« Π ό λ ε μ ο ς  κ α ί  Ε ι ρ ή ν η »  Α π ο σ π ά σ τ η »  
κ ε  κ α ί  μ π ή κ ε  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο ύ  Ε ρ γ ο υ ,  
δ π ο υ  δ έ ν  έ ν ο χ λ ο ϋ σ ε  ο έ  τ ί π ο τ α  κα$ 
κ α ν έ ν α .

"Λ ν ά μ β ρ α  σ τ ά  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α  π ο ύ  
Ε χ ο υ ν , κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ ,  ο ί  γ υ ­
ν α ίκ ε ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  λ ο γ α ρ ι ά σ ο υ μ ε  κ ο ξ  
τ ο ύ τ ο ,  π ώ ς  δ έ ν  Α γ α π ο Ο ν ε  τ ή  φ ιλ ο ­
σ ο φ ία ,  ά ν  κ α ί  γ ε ν ν ο ύ ν ε  τ ο ύ ς  φ ιλ ό ­
σ ο φ ο υ ς .  Κ Γ  ά ν  δ έ ν  γ ε ν ν ο ύ σ α ν  π α ­
ρ ά  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  θ ά  Α ξ ί ζ α ν ε  π ε ρ ισ ­
σ ό τ ε ρ ο . ' Μ έ σ α  σ τ ή ν  τ έ χ ν η  ύ π ά ρ χ ε ι  
Α ρ κ ε τ ό  μ έ ρ ο ς  φ ιλ ο σ ο φ ία ς .  Ό  τ σ χ ν ί »  
τ η ς ,  ξ έ ρ ο ν τ α ς  ν ά  ν τ ύ ν ε ι  μ έ  ώ ρ α ί ε ς  
ε ικ ό ν ε ς  τ ί ς  γ υ μ ν έ ς  Ι δ έ ε ς ,  ύ π ε ρ τ ε ρ ε Ι  
κ ρ ύ β ο ν τ α ς  τ ή ν  Α ξ ιο θ ρ ή ν η τ η  Α δ υ ν α ­
μ ία  τ ή ς  φ ιλ ο σ ο φ ία ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  
σ κ ο τ ε ι ν ά  α ι ν ί γ μ α τ α  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Τ ά  π ν » 
κ ρ ά  χ ά π ια  δ ί δ ο ν τ α ι  π ά ν τ α  σ τ ά  ποκ* 
δ ι ά  μ έ σ α  σ έ  ώ ρ α ί α  κ ο υ τ ιά :  e tv o *  
σ ο φ ό  μ έ σ ο  κ α ί  σ π λ α χ ν ικ ό .

Έ ά ν  Ô Σ α β α ώ θ  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  Ε να  
κ ό σ μ ο  τ ό σ ο  κ α κ ό ,  Ε φ τ α ι ξ ε  π ο ύ  ή τ α »  
ν ε  έ ρ γ έ ν η ς .  Α ύ τ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  Α φ ο ρ τ*  
ο μ ό ς  έ ν ό ς  ά θ έ ο υ -  θ έ λ ω  ν ά  έ κ φ ρ ά ό α  
Μ’  α ό τ ά  τ ά  λ ό γ ι α  π ώ ς  ε ίμ α ι  σ τ α θ ε ­
ρ ά  π ε π ε ισ μ έ ν ο ς  γ ι ά  τ ό  σ η μ α ν τ ικ ό  
ρ ό λ ο ,  π ο ύ  π α ί ζ ε ι  ή  γ υ ν α ίκ α  κ ε ν τ ρ ί -  
ζ ο ν τ α ς  τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  κ α ί  φ έ ρ ν ο ν τ α ς  
Α ρ μ ο ν ία  σ τ ή  ζ ω ή .

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

ΑΝΤΩΝΗ B0V2B0YNH

Γ Α Λ Α Ζ ΙΕ Σ  Ω Ρ ΕΣ

Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α
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«Ρήγας ό Βίλβσηνλης» mû hûje&ov ev  
κυχλοφόρησβ τόν «ρβσμένο χρ<χνο_

tíwevcúí KW (jiyiepivtw γιορτβογο» της Εθνικής μας άν«ξαρ-
μ *ρ ι*ά  χ α ρ α κ τη ρ ισ τικ ά  à » o *6  Ρ ή γ α ς  ίθ ιχ τία σβ  τ ό  ζω ή  

πού όημοσιεύονμβ είναι τή δεύτερη πράξη.· α τά

. ’Αρχοντικό κ>ό ‘Αργέντη, στή Βιέννη, κάνει την έμφάνιοή τα» 6 Ρήγας, άνα* 
μέσα σ* όνα κύκλο πατριωτών, πού «ονσδν« γιά τή σκλαβιά τής 'Ελλάδας «Λ  
ζητούν* -νά μνηθούν <ηόν άγώνα γτά τή λευτεριά της):

Π Ε Τ Ρ Ο Β 1 Τ Σ  

" Α χ  νά χ α μ ε  κι’  έ μ ε ΐς  Μναν Μ π ονα π ά ρ τη  !.

Ρ Η Γ Α Σ

Έ ν α ς  δ έ  φ έρ νε ι σ ω τη ρ ία . Μ ’  έ ν α  σπ όρο  
δ έ ν  π ρ α σ ιν ίζε ι  ό  κάμπος, ο ϋ τε  Ι ν α ς  λ α ό ς  
χ ο ρ τα ίν ε ι με μ ιά  χ ο ΰ φ τα  ά λ έΰ ρ ι. “ Ε να ς  λ α ό ς  
εχ ε ι μ ονά χα  ν ά  σ ω θ ε ί σ ά ν  ε νω θ ε ί 
σ ε  μ ιαν Ιδέα . "Ο τ α ν  π ισ τέψ ε ι σ ’  έ ν α  νόμο 
κι’  δ τα ν  μ’  αύ τή  τή  μ ιά  το υ ς  π ίσ τη  ό λ ο ι μ α ζ ί  
ρ ιχ τού ν  σ ά ν  ε ν α ς  σ το ν  ά γ ώ ν α ,  ύ π ο τα γμ ένο ι 
σ το ν  ά ρχ η γό * πού  α ύ τό ς  δ έν  ε ίν α ι ά π ό  θεοΟ 
π α ρ ά  υ π ο τά ζε τα ι  σ τό  νόμο.
Κ α ί τ ί  *να ι τ ά χ α  δ  Μ π ονα π ά ρ τη ς ;
Ε ίνα ι ε ν α ς  ά ξ ιο ς  σ τρ α τη γ ό ς . Μ ά  π ο ιό ς  το ν  ε κ α μ ε ί
Μ ιά  Ιδ έα  τ ο ν  έκ α μ ε ' έ ν α ς  νόμ ος  τοΟ λαοΟ
τό ν  έ β γ α λ ε  ά π ό  τη ν  ά φ ά ν ε ια  κ α ί τό ν  π ρ ό σ τα ξ ε
νά  κ ά μ ει έμ π ρός  κ α ι π ίσ ω  το δ δ ω σ ε  ένω μ ένον,
ά δ ερ φ ω μ ένο  ε ν α  λ α ό , π ού  δ λ ο ι  μαζί.
μ’  έ ν α  ρυθμό σ ά  ν ά  χορεύουν, τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τα ς  _
τ ό  «έμ π ρ ό ς  π α ιδ ιά », σ ά ν  έ ν α ς  π έφ του ν  σ τό ν  ά γ ω ν α .

" Ή 1 Κ Ο Λ ΙΔ Η Σ

Φ ίλε  Ρ ή γα ,
σ υ ν τά ζο μ α ι ά π ό  δ ώ  κι* έμ π ρός  π ισ τό ς  βοηθός σου  
κ α ί σ έ  γ ν ω ρ ί ζ ω  γ ι ’  ά ρ χ η γό : Μ ετα χ ε ιρ ίσ ου  με 
θ έ ς  γ ι ά  γ ια τρ ό ;  θ ές  τ ό  κορμ ί μου, τ ό  α ίμ α  μου δ λο  
μ α ζ ί  σου  κ ι’  ώ ς  τή ν  τ ε λ ε υ τα ία  σ τα λ α μ α τ ιά  1

 ' Κ Α Ρ Α Τ Ζ Α Σ

Έ χ ω  γυ να ίκ α , τ ρ ία  π α ιδά κ ια , πού ή λ α χ τά ρ α  μοι> 
κ ι’  εύκή μου ν α  μου τ ά  χ α ρ ίσ ε ι ή Π α να γ ιά .
Ν ά , τ ά  χ α ρ ί ζω  τ ώ ρ α  έ γ ω  ν ι ά  λ ε υ τερ ιά  .
κ ι’ ε ίμ α ι δ ικ ό ς  σου* έ δ ώ  τ  όοκ ίζομ α ι* ώ ς  τ ό  θά να το .

( ’Αγκαλιάζονται καί φιλιούνται. Τό ίδιο γίνεται χοά μέ τούς άλλους).

Ρ Η Γ Α Σ

"Ε τσ ι ,  ά δ ερ φ έ  μου, γ ί ν ε τα ι  ό  κ α λ ό ς  π ο λ ίτη ς  
τ ι  ο π ο ίο ς  κ α λ ό ς  γ ι ά  τή ν  π α τρ ίδ α , ε ίνα ι κ α λ ό ς

τό ν  έα υ τό  του .

ους.

Ε ίνα ι γ ε γ ο ν ό ς  γ ι ά  τή ν  ίσ το - τ ή  σ κ οπ ιμ ό τη τα  τη ς  ύ π α ρ ξη ς  
p ía  κ α ί τή  δράση  το υ  θ εά τρ ο υ  τ ω ν  σ το ιχ ε ίω ν  α υ τώ ν , κ α τά  
τή ς  Κ α τερ ίνα ς  Ά ν δ ρ ε ά δ π  τ ό  α ύ τό ν  ή έκ ε ίνο ν  τό ν . τρ όπ ο , γ ι ά  
δ τ ι  ά π όκ τη σε σκηνοθέτη . Μ όνο  ν ά  τ ά  χρη σ ιμ οπ ο ιε ί π ά ν το τε  ά-

Π Ο Λ Υ Ζ Ο Σ

Ε ίμ α ι δ ικ ό ς  σου , δ ρ κ ίζομ α ι, μ έχρ ι θανά του .
Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ

Κ ι’  έ γ ώ ,  κ α ρ δ ο ύ λα  μου. Κι* ε γ ώ  κΓ  ό  ά δ ερ φ ό ς  μου. 
Τ Ις  δυό  ζ ω έ ς  μ α ς  μέ δ ρ κ ο  έ δ ώ  τ Ι ς  θυσ ιά ζουμ ε.

Ρ Η Γ Α Σ
( ’Α φ ο ύ  ά γ χ α λ ια σ το ΰ ν )

Κ ά θ ε  ζω ή  μ α ς  είνα ι, ά δ έρ φ ια  ¿ιου, άκρ ιβή .
Κ α θ ώ ς  σ τό  σ ώ μ α  μου δ λ α  μου ε ίν α ι α γ α π η τά  
κ ι’ ώ ς  τ ό  μ ικρό  μου δα χ τυ λά κ ι, έ τσ ι  σ τ ο  σ ώ μ α  
τ η ς  κ ο ινω ν ία ς  ε ίνα ι ά κ ρ ιβ ό ς  κ ά θε π ολ ίτη ς .
Π ά μ ε  ν ά  ζήσουμε* γ ι ’  α ύ τό  θ’  ά γ ω ν ισ το ΰ μ ε  
γ ι ά  λ ευ τερ ιά . Μ ά  ά ν  σ τό ν  κ α λ ό ν  α ύ τό ν  ά γ ώ ν α  
κ ά π ο ιο ς  χα θεί, θ ά να ι δ π ω ς  χ ά ν ε ι το  λ ιο ν τά ρ ι, 
κ α θ ώ ς  π α σ κ ίζε ι ν ά  λ ε υ τε ρ ω θ ε ί άπ ’  τ ό  δόκανο, 
κ ά π ο ιο  το ύ  σ ώ μ α τό ς  το υ  μ έλος. "Ο π ο ιο ς  νο ιώ θ ε ι 
τ ό ν  έα υ τό  το υ  μ έλο ς  το ύ  δλου , μ έ χ α ρ ά  του  
θ υ σ ιά ζε τα ι.

Π Ε Τ Ρ Ο Β 1 Τ Σ  
’ Ε γ ώ  ε ίμ α ι ν έ ο ς  σπ ουδαστής . Τ ό  μ έλλον  μου δ λ ο  
γ ί ν ε τ α ι  τ ώ ρ α  ύ π ο τά γή  σ τ ις  π ρ ο σ τα γ έ ς  σου.
Ε ίσ α ι  ά ρ χ η γ ό ς  μου, έ δ ώ  τ ’ ο ρ κ ίζο μ α ι ώ ς  τ ό  θά να το .

Ρ Η Γ Α Σ

’ Ε δ ώ , π α τρ ιώ τε ς , πού  τ ά  λέμ ε , σ ά ν  έμ δ ς
τ ά  λ έ ν ε  σ ’  δ λ ε ς  τ ι ς  γ ω ν ιέ ς , σ ’ δ λ α  τ ά  π έ ρ α τα
τη ς  γ η ς  μας, δ λ ο ι σ α ν  εμ ά ς  λ α χ τα ρ ισ μ ένο ι
γ ι ά  λ ευ τερ ιά . Μ όνο  έ ν α  σύνθημα  προσμένουν.
θ ά  π ιάσουμε, δπου ά η τοφ ω λη ές , σ τή ν  Π ίνδο, σ τ ά  "Α γ ρ α φ α ,
σ τ ό  Σ ο ύ λ ι. ’ Ε κ ε ί ν α ι ά η το ί πού λ ε ύ τερ α  π ετοΰνε
κ α ί ξέρ ο υ ν  π α ίζο υ ν  τ ό  σπ α θ ί κ α ί τ ό  τουφέκ ι.
Σ ά ν  ενω θού μ ε σ τή ν  Ιδ έα  μας, ρ οβολά μ ε 
νεροσυ ρμ ή  ν ά  π ν ίξε ι κάμπους κ ι’  ά κ ρ ο γ ιά λ ια .
Κ α ί τ ό τ ε  π ο ιό ς  θ ά  β γ ε ι  μ π ρ οσ τά  ν ά  μ άς σ το μ ώ σ ε ι;—·
Κ ι’ έ κ ε ΐ πού φ τά σ α μ ε  ε ίνα ι ή  ώ ρ α  ή  τ ε λ ε υ τα ία :  
δ έ ν  ε ίν α ι π ιά  σ τ ά  χ έρ ια  μ α ς  ν ά  κάνουμε ά λ λ ο  
π α ρ ά  γ ι ά  ζούμ ε, γ ι ά  π εθα ίνουμε, π α τρ ιώ τε ς .
Τ ί  τή  φ υ λά μ ε μ ιά  ζω ή  βασανισμένη
π ού  τ ό  ά θ λ ιο  τ έ λ ο ς , τη ς  τ ό  β λ έπ ου μ ε; -Κ ο λ ύ τ ε ρ α
ν ά  πολεμήσουμε, π α ρ ά  σκ υφ το ί ν ά  λέμ ε :
«ά μ ά ν , ’ά γ ά  μου, σ φ ά ξε  μ ε ν ’  ά γ ιά σ ω » .

Β Α Σ ΙΛ Η Σ  Ρ Ω Τ Α Σ

ά π όκ τη σε σκηνοθέτη  
τώ ροτ γ ίν ε τα ι  θ έα τρ ο  ^ 1 
χ ω ρ ίς  σκηνοθέτη  δ ε  μπορ 
u v a i  π α ρ α  ε ο α σ ιτε γ ν ι 
Σ τ ο ν  κ α ιοο  u a c  ε.ποετιε έ·

'■Λ Λ *

χρησ ιμ οπ ο ιεί
λ · ι ti/v èS/c »

μη σ τη  δ ου λ ε ιά  το '

?

'M X i
λ '

Ο ΙΫΕΝ

λ ο υ ς  ν ά  τ ό  κ α τα λά β ου μ ε. Κ ι’ 
ά ν  ά κ ό μ α  ε ίμ α σ τε  μ ακρυά  άπό 
τ ό τ ε  πού ό  σκη νοθέτη ς θ ά  ε ί­
να ι β α θ ύ τερ α  ό ρ γ α ν ικ ό  σ το ι­
χ ε ίο  έ ν ό ς  θ εα τρ ικ ού  όρ γα ν ι-  
σμοΰ, ό  έκ π ρόσω π ος  τή ς  ψυ­
χή ς  κ α ί υπεύθυνος τηρη τή ς 
τ ω ν  α ισ θ η τικ ώ ν  νόμ ω ν  κ α ί τή ς  
π νευμ α τικ ή ς το υ  κατεύθυνσης, 
κ α ί μόνο σ ά ν  ένα ς  κ α λ λ ι­
ερ γη μ ένο ς  τρ ίτο ς , σ ά ν  έ να ς  
α π λός  κ α ί ύπεύθυνος έπιμελη- 
τή ς  τ ω ν  γ ιν ό μ ενω ν  ά π ά νω  στη  
σκηνή, ό  σκη νοθέτη ς — ά ς  τό ν  
όνομ άσου μ ε κ α ί α ύ τό ν  έ τσ ι— 
έχ ε ι ύπ η ρεσ ίες  π ρ α γ μ α τικ έ ς  
ν ά  π ρ οσφ έρε ι σ τό  σύ γχρονο  
ν εο ελλη ν ικ ό  θ έα τρο .

Σ τή ν  π α ρ ά σ τα σ η  τή ς  « Έ ν τ α  
Γ κ ά μ π λ ερ » σ τό  θ έα τρ ο  Ά ν -  
δρεάδη , μ ιά  άσυνήθιστη , γ ι ’ 
α ύ τό , τά ξη  κ α ί έ να ς  τ ό  ίδ ιο  ά- 
συ νή θ ισ το ς  σ υ γκ ρ α τη μ ό ς  σ έ  
δ λα , πού — τ ’  ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο  — δέν 
σοΰ  ένοχ λοΰ σ α ν  τ ά  νεύρα , ή ­
τα ν  τ ά  π ρ ώ τα  ά γ α θ ά  πού ξ ε ­
χ ω ρ ίζ ε ι  κ α ν ε ίς  ά π ό  τή  συμβολή 
του σκηνοθέτη .

Γ ιά  τό ν  κ. Κ ούν έ χ ω  γρ ά ψ ε ι 
ά λ λο τε . Κ ά θ ε  ν έα  του  έμφάνι- 
ση έρ χ ε τα ι νά  έπ ιβ εβ α ιω σ ε ι ε ­
κ ε ίνα  πού σά ν  υποψίες σ τή ν 
ά ρ χ ή  κα ί π ιο  σ ίγ ο υ ρ α  κ α τόπ ι 
δ ια τύ π ω σ α , κ ρ ίνο ν τα ς  τή ν  έρ- 
γ α σ ία  του . Κ ιν ε ίτα ι σ τό  θ έα ­
τρ ο  μέ τή  δ ια ίσθηση  κ α ί π ερ ι­
μ ένει ν ά  συ μ π λη ρώ σε ι τή ν  έκ ­
φ ρα σή  το υ  μέ τή ν  έπινόηση. 
Δ έ ν  έχ ε ι ά π ο κ ρ υ σ τα λ λω μ εν ες  
α ισ θ η τικ ές  απόψ εις κα ί δ έν  έ ­
χ ε ι σ τή  συνείδησή το υ  δ ικ α ιώ ­
σ ε ι π νευ μ α τικ ά  τ ά  σ το ιχ ε ία  
πού το ύ  π α ρ έχ ε ι ή τέχ νη  του  
γ ι ά  ν ά  έκ φ ρ α σ τε ϊ· α π ό  τό  
γρ α μ μ ένο  έ ρ γ ο  ίσ α μ ε-τό  π α τά ­
ρι τή ς  σκηνής κα ί τή  δ ια μ όρ ­
φ ω σή  του , ίσα μ ε τ ό  ζω ν τα ν ό  
το υ  ύλικό, το ύ ςή θ ο π ο ιο ύ ς  κα ί 
τ ό  λ ό γο . τό ν  κίνηση, τ ό  ντύσ ιμό  
του ς. Δ έ ν  έχ ει, δηλ., έ ξη γή σ ε ι

τή ν  π ραγμ α τοπ ο ιή σου ν . "Ε τ σ ι  
π ο λ λ έ ς  φ ορ ές  σ υ γ κ ρ ο ύ ε τα ι μέ 
τ ό ν  ίδ ιο  τό ν  έα υ τό  το υ  κ α ί ά λ ­
λ ο τ ε  κ ά νε ι β α σ ικ ά  π α ρ α σ τρ α ­
τή μ α τα  πού δέν συ γχω ρ ιοΰ ν- 
τα ι .  Π ρ ώ το  κ α ί κύριο  που, ένώ  
τ ό  έ ρ γ ο  έχ ε ι μ ιά  αύστηρή  μορ­
φή κα ί έ ν α  δ ικό  το υ  χα ρα χτη - 
ρ α  που ό  σκηνοθέτη ς π ρέπ ει 
ν ά  τά χ ε ι  ξ εκ α θ α ρ ίσ ε ι μ έσ α  του  
γ ι ά  ν ά  μ π ορέσει ν ά  τ ά  ύπο- 
ρ ά λ ε ι κ α ι σ τού ς  ήθοποιούς του  
καί- ν ά  τ ά  π ρ α γμ α το π ο ιή σ ε ι τ έ ­
λ ο ς  μέ τή  βοήθεια  δ λ ω ν  τ ώ ν  
τεχ ν ικ ώ ν  σ υ ν τε λ ε σ τώ ν  το ύ  θ εά ­
τρου , έ νώ  ό  κά θε ή ρ ω ς  σ τό  
έ ρ γ ο  ε ίνα ι κ α ί μ ιά  ό ρ γα ν ικ ή  
έ ν ό τη τα  σ ’  έ ν α  ό ρ γ α ν ικ ό  σύνο­
λ ο  κ ι’ έχ ε ι κΓ α ύ τό ς  μ ιά  μορφή 
δική το υ  αύστηρή  κ α ί π ροδ ια ­
γ ε γ ρ α μ μ έ ν η , 'ό  κ. Κούν, π ερ ­
ν ώ ν τα ς  άπ ’  , α ύ τά  ξώ π ε τσ α  
π α ίρ νε ι έπ ιπ όλα ιες  ά φ ορμ ές  
κ α ί δη μ ιου ργε ί δ ικούς το υ  τύ ­
πους, πού συ χνά  ε ίνα ι κ α λ ά  
σ κ α ρ ω μ ένο ι καί 
μ ο ιά ζε ι συχνά  
νά_ «π ε ίθ ο υ ν » — 
το ύ ς  ά ν ίδ εου ς  
β έβ α ια  — όμ ω ς 
δ έν ε ίνα ι εκεί-* 
νο ι πού δ ίνε ι ό 
σ  υ γ  γ  ραφέας, 
κ α τά  τή ν  άπο­
ψη π ά ν το τε  πού 
π ρ έπ ε ι ν ά  έχη 
ό  σ κ η ν ο θ έ τ η ς  
κ α ί κ α τά  αύτή 
ή έκείνη  τή ν  α ί­
σθηση τή ς  φόρ­
μ ας το ύ  σ υ γ ­
γρ α φ έα .

Σ έ  κανέναν τύ ­
π ο  ά π ό  δσους 
μ άς π α ρου σ ία ­
σ ε  σ τή ν « "Ε ν τα  
Γκ ά μ  π  λ  ε  ρ  > 
δ έν  μ π όρεσα  ν ά  * * & % ? % %

es

το θ  κ. £ «»κ ρ ά τη  Κ α ρ α ντινο Ο

β ρ ώ  συ νέπ ε ια  ά νά μ εσ α  σ τό  έρ ­
γ ο  κ α ί τή ν  έρμ η νε ία . " Ι σ ω ς  
μ όνο  σ τό ν  τύ π ο  τη ς  κ. Ά ν δ ρ ε ά *  
δη. Ο ύ τε  σ τό ν  Τ έσ μ α ν  δπ ω ς 

'τ ό ν  εμ φ ά ν ισ ε  δ ιά  το ύ  κ. Δ α μ α - 
σ ιώ τη , πού π ο τέ  δ έν  ε ίχ α μ ε  τήν 
έν τύπ ω ση  έ ν ό ς  π ερ ιορ ισμ ένου  
ανθρώ π ου , ο ύ τε  σ το ν  τύ π ο  τού  
Λ έβμ π ορκ  δ π ω ς  τ ό ν  έ π α ιξε  ό  
κ. Μ ορίδης, πού δ έν  τό ν  έ ζή σα - 
με κα θόλου  ενθου σ ιώ δη  κα ί 
ζω ν τα ν ό ,  ο ύ τε  σ τό ν  π λα δα ρή  
θ ε ία  Ι ο υ λ ί α  τή ς  κ. Α νθ ή ς  Μη* 
λ ιά δη , ο ύ τε  σ τό ν  ά ν τ ιε ρ ω τ ικ ό  
Μ π ρα κ  το ύ  κ. Ά π ο σ το λ ίδ ή . 
Ο ύ τε  σ τή ν  π αθη τική  -καί ύπο- 
τυ π ώ δη  έμφάνιση  τή ς  δ ίδο ς  
Λεκκοΰ, πού μπορεί ν ά  μήν 
τή ς  λ ε ίπ ου ν  σ το ιχ ε ία  γ ι ά  τ ό  
θ έα τρ ο . Κ ι’ όμ ω ς , ά ς  μή φ α­
ν ε ί α ν τ ινο μ ία  ; α ύ τό   ̂ με δ σ α  
γ ρ ά φ ω  π α ρ α π ά νω , ο ί ηθοποιοί 
ο λ ο ι σ τά θ η κ α ν  κ α λ λ ίτ ε ρ α  πά- 

ά  π ο τέ  σ ά ν  ηθοποιοί, άπ οβάλ- 
α ν ε  ώ ς  έ ν α  ση μ α ντικ ό  σημ είο  

τό ν  έα υ τό  του ς, σ τό ν  όποιο  
ώ ς  τ ώ ρ α  ύ π οδού λω να ν  π ά ν το ­
τ ε  τ ό ν  ρ ό λ ο  πού π α ίζα ν ε , κι* 
α ύ τό  ε ίνα ι μ ιά  ά π ό  τ ί ς  ά ρ ε τ έ ς  
το ύ  κ. Κ ούν κ α ί μ ιά  κ α τά κ τη ση  
πού μόνο σ ’  α ύ τό ν  τή ν  όφεί- 
λ ο υ ν  ο ί ηθοποιοί. Γ ια τ ί  τ ό  τ α ­
λ έ ν το  το ύ  ήθοποιού  κ α ί τ ό  έρ ­
γ ο  το υ  μόνο μ έ τό  βοήθεια  έ ­
νό ς  τρ ίτο υ , το ύ  σκηνοθέτη , ό- 
λ ο κ λ η ρ ώ ν ε τα ι. Σ π ου δα ίο  θ ά  ή ­
τ α ν  ά ν  ο ί τύ π ο ι α ύ το ΐ ε ίχ α ν  
δ ια -αοοφωθεΐ μέ συ νέπ ε ια  πρός 
τ ό  δεδομένο, συ νέπ ε ια  π ρ ό ς  τ ό  
έρ γ ο . „
, ’Α ν τ ιν ο μ ία  μ έσα  σ τή ν  έ ρ γα -  

σ ία  πού Ιμ φ ά ν ισ ε  ό κ. Κ ούν ή ­
τ α ν  πού ένώ  δλη  τή ν  π α ρ ά σ τα ­
ση τήν. έ το π ο θ έτη σ ε  σ ’  έ ν α  πλη­
θ ω ρ ικ ά  ν α το υ ρ α λ ισ τ ικ ό  π ερ ι­
β ά λ λο ν  (ά ν τ ιν ο μ ία  κ ι’ αύτή  
π ρ ό ς  τό ν  κ. Κούν. ά λ λ ω ν  έκδη- 
λ ώ σ ε ω ν )  κι’  έ ν ώ  άφ η σε δλη  τή  
δράση , μέ τή ν  "Ε ν τα , τή  Τ ζού - 
λ ια , τό ν  Τ έσ μ α ν  κλπ. ν ά  έξε* 
λ ίσ σ ε τα ι επ ίση ς να το υ ρ α λ ισ τ ι-  
κά. τ ό ν  Μ πράκ  κ α ί κ υ ρ ίω ς  τό ν  
Λέβμπορκ , το ύ ς  έσ τη σ ε  π α ρ ά ­
ξενα . Τ ά χ α  συιαβολιχά. Μ’ 
ά κ ό ιια  σ το ιχ ε ιω δ έσ τερ η  ά ντι- 
νο μ ία  ε ίν α ι πού ένώ  έν τυ σε 
το ύ ς  ηθοποιούο κ ι Ιδ ια ίτερ α  
τή ν  κ. Ά ν δ ρ ε ά δ η  ιιέ  κοσ τού μ ια  
π ερα σμ ένη ς  έπ ογτκ . τή ν  άφησε 
ν ά  κ ινηθεί σ ά ν  ά νθ οω π ο ς  τη ς  
εποχής μ ας τ ώ ν  130 γ ιλ ιομ έ- 
τρ ω ν , πού θ ά  π ε ΐ δ τ ι  κ α ί τ ό  τ έ ­
το ιο  ν τύ σ ιμ ο  ή τα ν  έπ ινόηση κι* 
δ ν ι  έσ ω τεο ικ η  ά νά γκ η  καί συ­
ν έπ ε ια  μ ια ς ά ν ά λ ο νη ς  σύλλη-. 
ψης τ ώ ν  τύ π ω ν , πού θ ά  π ε ΐ ά- 
κ ρ ιβ ώ ς  δ ,τ ι π α ο α π ά νω  σ η υ ε ιώ - 
ν ω : δ τ ι  ό  κ. Κ ούν δ έν  έ ν ε ι δ|* 
κ α ιώ σ ε ι σ τή  συνείδησή του  
π νευμ α τικ ά ' τ ά  Ικ φ ρ α σ τ ικ ά  
σ το ιχ ε ία  πού δ ια θ έτε ι.

Ή  κρίση  μ π ορε ί ν ά  θεω ρη ·
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 15)

« -Evia Γίκϋιμιιτλβρβ τοθ "Ιψεν, i 
της κ. Κ«περίνάς *Av6fKcg5i|.
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Διον· ΙολωμοΟ
$ S X I !

' Ε Κ « ι  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  σ χ η μ ο π ί σ ε ι  
κ α ν ε ί ς  ά π ό  μ ι ά  σ υ μ φ ω ν ι κ ή  σ υ ­
ν α υ λ ί α  σ α φ ή  Ι δ έ α  γ ι ά  τ ή  σ ύ γ ­
χ ρ ο ν η  Ρ ο υ μ α ν ι κ ή  μ ο υ σ ικ ή ,  κ ι*  ά -  
κ ό μ η  δ υ σ κ ο λ ώ τ ε ρ ο  ν ά  έ κ φ έ ρ ε ί  
κ α ν ε ί ς  γ ν ώ μ η  γ ι ά  τ ή ν  δ η μ ι ο υ ρ ­
γ ι κ ή  ά ξ ί α  κ ο ^ ε ν ό ς  ά π ό  τ ο ύ ς  έ *  
π τ ά  σ υ ν θ έ τ ε ς  π ο ύ  έ μ φ α ν ί ζ ο ν τ α ι  
κ ο ά *  ά ν ά γ κ η ν  μ ο ν ό π λ ε υ ρ α  σ τ ό  
π ρ ό γ ρ σ μ μ ε ς  Ω σ τ ό σ ο  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ο ν ­
τ α ς  τ ί ς  κ ρ ί σ ε ι ς  μ α ς  σ τ ά  π ρ ο χ θ ε ­
σ ι ν ά  έ ρ γ α ,  π ο ύ  α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ ο υ ν  
β έ β α ι α  τ ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  μ ο υ σ ικ ή  κ α ­
τ ε ύ θ υ ν σ η  σ τ ή  Ρ ο υ μ α ν ί α ,  μ π ο ρ ο ύ ­
μ ε  ν ά  β γ ά λ α μ ε  μ ε ρ ι κ ά  γ ε ν ι κ ά  
σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α .

1 . ’ Ε ν τ ύ π ω σ η  ά φ ή ν ε ι  δ  β α θ μ ό ς  
τ η ς  μ α ε σ τ ρ ί α ς  σ τ ό ν  χ ε ι ρ ι σ μ ό  τ η ς  
ό ρ χ ή σ τ ο α ς .  Κ α ν έ ν α  ά π ό  τ ά  έ ρ γ α  
δ έ ν  π ρ ο δ ί δ ε ι  π ρ ο χ ε ι ρ ό λ ο γ ο  έ ρ α -  
σ ι τ ε χ ν ι σ μ ό .  Ά π ’  έ ν α ν τ ί α ς  ό λ α  
δ σ ν ο Ο ν τ α ι  ά π ό  ν ό η μ α  κ ώ  έ μ ­
π ν ε υ σ η  μ ’  ά ν ά γ λ υ φ η  έ π ά ν ω  τ ο υ ς  
τ ή  σ φ ρ α γ ί δ α  π ρ ο ι κ ι σ μ έ ν ω ν  μ ο υ ­
σ ι κ ώ ν .

2 . ‘ Ο λ ο φ ά ν ε ρ η  ε ί ν α ι  ή  α ί σ θ η σ ι -  
α κ ή  τ ά σ η  α ύ τ ή ς  τ η ς  μ ο υ σ ικ ή ς ,  
ή  ά π ο φ υ γ ή  κ ά θ ε  μ ε τ α φ υ σ ι κ ή ς  
π ρ ο β λ η μ α τ ι κ ό τ η τ α ς  κ α ί  β α θ ύ ­
τ ε ρ η ς  γ ε ν ι κ ά  π ν ε υ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς  
π ρ ό ς  ό φ ε λ ο ς  σ υ ν α ρ π α σ τ ι κ ώ ν  ή -  
χ η τ ι κ ώ ν  σ υ ν δ υ α σ μ ώ ν .

3 . ’ Α π ό δ ε ι ξ η  ό τ ι  α ύ τ ή  ή  τ έ χ ν η  
ά π ο τ ε ί ν ε τ α ι  κ α τ ’  ε ύ θ ε ΐ α ν  σ τ ό  ά -  
κ ο υ σ τ ι κ ό  τ ύ μ π ο η Ό  κ α ί  τ ά  ν ε ύ ρ α ,  
χ ω ρ ί ς  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ε ί  ώ ς  τ ό  π ν ε υ ­
μ α τ ι κ ό  κ έ ν τ ρ ο ,  σ τ ό ν  β α θ ύ τ ε ρ ο  
ψ υ χ ικ ό  κ ό σ μ ο  μ α ς ,  ε ί ν α ι  ή  ό λ ό -  
τ ε λ η  έ λ λ ε ι ψ η  κ ά θ ε  π ο λ υ φ ω ν ι ^ ή ς  
ή  θ ε μ α τ ι κ ή ς  έ π ε ξ ε ρ γ α σ ΰ χ ς .

Κ α ί  τ ώ ρ α ,  έ χ ο ν τ α ς  τ ά  σ υ μ π ε ­
ρ ά σ μ α τ α  σ τ ό  ν ο ύ  μ α ς ,  ά ς  ξ α ν α -  
θ υ μ η θ ο ΰ μ ε  μ έ  τ ή  σ ε ι ρ ά  τ ο υ ς  τ ά  
έ ρ γ α  π ο ύ  ά κ ο ύ σ α μ ε .  Ά π ό  τ ο ύ ς  
λ α ϊ κ ο ύ ς  χ ο ρ ο ύ ς  τ ο ύ  Α η ώ ί α ι  κ α ι  
ύ τβ ^ ο ί  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  
κ α ν ε ί ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  ά π *  δ , τ ι  μ ά ς  

π ρ ο σ φ έ ρ α ν :  ζ ω ή ,  τ ο π ι κ ό  χ ρ ώ μ α ,  

ρ υ θ μ ό ,  μ ο υ σ ι κ ό  ν ό η μ α .  Κ α ί  τ ό  

« Ε β ρ α ϊ κ ό  ’ Ε μ β α τ ή ρ ι ο »  τ ο ύ  Λ ογ3

κ ρ ι ν ό μ ε ν ο  σ ά ν  ά π ό λ υ τ η  μ ο υ σ ικ ή  
β ρ ί σ κ ε ι  δ ι κ α κ ω σ η ,  ά λ λ ά  ό  τ ί τ ­
λ ο ς  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  μ ά ς  β ά ζ ε ι  σ έ  ά ·  
π ο ρ ί< χ . Ε ί ν α ι  ά δ ύ ν α Τ ο ν  ν ά  σ υ λ -  
λ ά β ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ή ν  Ι δ έ α  έ ν ό ς  « Ε ­
β ρ α ϊ κ ο ύ »  έ μ β ο τ η ρ ί ο υ .  Π ο ι έ ς  ε ί ­
ν α ι  ά ρ α γ ε  ο ί  π ν ε υ μ α τ ι κ έ ς  π ρ ο ­
θ έ σ ε ι ς  τ ο ύ  σ υ ν θ έ τ η ;

Τ ά  ά π ο σ π ά σ μ α π α  τ ο ύ  N o n a —  
O te s c u , π ο ύ  δ ι ε ύ θ υ ν ε  ό  ί δ ι ο ς  μ έ  έ -  
ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  δ ε ξ ι ο τ ε χ ν ί α  ά λ λ ά  κ α ί  
α γ ά π η  τ ά  σ υ μ φ ω ν ι κ ά  έ ρ γ α  τ ώ ν  
σ υ μ π α τ ρ ι ω τ ώ ν  τ ο υ ,  ά φ η σ α ν  ώ -  
ρ α ί α  έ ν τ ύ π ω σ η .  Γ  ρ α μ μ έ ν α  μ έ  λ ε ­
π τ ό  γ ο ύ σ τ ο ,  ν ε υ ρ ι κ ή  ε ύ α ι σ θ η σ ί α  
κ α ί  π ο λ λ ή  τ έ χ ν η  δ έ ν  ε ί ν α ι  ώ σ τ ό -  
σ ο  Α π α λ λ α γ μ έ ν α  ά π ό  κ ά π ο ι α  τ ά ­
σ η  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό τ η τ α ς ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  
μ α ρ τ υ ρ ε ί  κ α ί  ό  ύ π ε ρ β ο λ ι κ ό ς  ό ρ -  
χ η σ τ ρ ι κ ό ς  φ ό ρ τ ο ς .  Δ ε ν  έ λ ε ι π α ν  
έ κ τ ό ς  ά π ό  τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  κ ρ ο υ σ τ ά  
κ α ί  τ ί ς  δ ι π λ έ ς  ά ρ π ε ς ,  ο ύ τ ε  τ ό  

·, ο ύ τ ε  κ ά ν  ή  c e le s ta . *Η  « Σ υ μ -  
τ ή ς  λ ί μ ν η ς »  κ ι ν έ ϊ τ < χ ΐ  σ τ ά  

σ ι α έ ν ό ς  Ν τ ε μ π υ σ σ ύ :  μ ι ά  ζ ω ­
γ ρ α φ ι ά  μ έ  ή χ η τ ι κ έ ς  φ ω τ ο σ κ ι ά ­
σ ε ι ς ,  π ε ρ ι γ ρ α φ ι κ ή  μ ο υ σ ικ ή  μ έ  τ ά  
ά π α λ ό τ ε ρ α  χ ρ ώ μ α τ α .  Τ ό  « Π ρ ε -  
λ ο ύ δ ι ο »  ά π ό  τ ό  μ ε λ ό δ ρ α μ α  « κ α ­
τ ά  Μ α τ θ α ί ο ν »  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  τ ά  
χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  ε ι σ α γ ω γ ή ς  τ ύ ­
π ο υ  π ο τ π ο υ ρ ί :  π α ρ έ λ α σ η  τ ώ ν  κ υ -  
ρ ι ω τ έ ρ ω ν  θ ε μ ά τ ω ν ,  π ο ύ  έ μ φ α ν ί -  
ζ ο ν τ α ι  ά ρ γ ό τ ε ρ α  σ τ ό  έ ρ γ ο ,  ά λ ­
λ α  σ έ  ύ φ ο ς  τ σ ι γ γ ά ν ι κ ο ,  ά λ λ α  σ έ  
ύ φ ο ς  λ α ϊ κ ό ,  δ ε μ έ ν α ,  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  
τ ο υ ς  μ έ  δ ι ά φ ο ρ ά  έ π ε ι σ ό δ ι α  γ ε ­
μ ά τ α  λ ά μ ψ η ,  ό ρ μ ή ,  σ π ι ν θ η ρ ο β ό -  
Α ο  π ν ε ύ μ α .

Ή  « Τ α φ ή  σ τ ό  π ρ ρ ά σ τ ε ι ο »  τ ο ύ  
R o ga lsk i μ έ  τ ό ν  δ ρ α σ τ ι κ ό  ρ ε α λ ι ­
σ μ ό  τ ώ ν  ή χ η τ ι κ ώ ν  μ έ σ ω ν ^ δ έ ν  έ ­
λ ε ι π ε  ο ύ τ ε  τ ό  π έ ν θ ι μ ο  ε μ β α τ ή ρ ι ο  
μ ι ά ς  ξ ε κ ο υ ρ δ ι σ μ έ ν η ς  φ α ν φ ά ρ α ς  
π λ α ν ο δ ί ω ν  μ ο υ σ ι κ ώ ν — ά φ η σ ε  β α -  
θ ε ι ά  έ ν τ ύ π ω σ η .  Σ υ ν α ρ π α σ τ ι κ ή  
κ α ί  ή  τ ο λ μ η  ρ ή  ά ρ μ ο ν ι κ ή  ν ο ο τ ρ ο ­
π ί α ,  π ο ύ  έ ν θ υ μ ί ζ ε ι  ό σ κ έ τ ά  ύ φ ο ς  
Σ τ ρ α β ί ν σ κ ι  κ α ί  π ρ ο δ ί δ ε ι  σ υ ν ά ­
μ α  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  μ α ε σ τ ρ ί α  έ ν ό ρ -  
χ η σ τ ρ ώ σ ε ω ς .  Ό  « χ ο ρ ο ς  τ ώ ν  pa -

τοΰ κ. Μ. Δούνια
p a r u d e » ,  τ ο ύ  15ίο υ ,  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  
σ τ ο ύ ς  τ ό σ ο υ ς  π ε ρ ι γ ρ α φ ι κ ο ύ ς  π ί ­
ν α κ ε ς  τ ο ύ  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ο ς  ά λ λ ο ν  
έ ν α  μ έ  τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  χ ο ­
ρ ε υ τ ι κ ά  o s tin a t i, τ ά  τ σ ι γ γ ά ν ι κ α  
μ ο τ ί β α  π ο ύ  ξ ε π η δ ο ύ ν  ά π ρ ο σ δ ό -  
κ η τ α  ύ π σ γ ρ ο η χ μ ί ζ ο ν τ α ς  τ ό  χ ι ο υ ­
μ ο ρ ι σ τ ι κ ό  ύ ψ ο ς  τ ή ς  σ υ ν θ έ σ ε ω ς .

Ά π ό  τ ά  π έ ν τ ε  ω ρ α ί α  ν α ν ο υ ­
ρ ί σ μ α τ α  τ ο ύ  B ra í lo ju , τ ρ α γ ο ύ δ ι -  
σ μ έ ν α  μ έ  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή  γ υ ν α ι κ ε ί α  
χ ά ρ η ,  ά λ λ ά  κ α ί  μ έ  θ ε λ κ τ ι κ ό τ α ­
τ η  μ ο υ σ ι κ ό τ η τ α  ά π ό  τ ή ν  Κ α  C o -  
s t in escu , τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  έ ν δ ι α φ έ -  
ρ ο ν  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω ν ε  τ ό  τ έ τ α ρ τ ο  μ έ  
τ ή ν  έ π ι τ υ χ η μ έ ν η  έ τ ε ρ ο φ ω ν ί α  
π ρ ώ τ α  τ ή ς  β ι ό λ α ς ,  έ π ε ι τ α  τ ο ύ  β ι ­
ο λ ι ο ύ  δ ί π λ α  σ τ ή  μ ε λ ω δ ί α  τ ή ς  
φ ω ν ή ς .

Κ ά π ο ι α  έ κ π λ η ξ η  δ ο κ ι μ ά σ α μ ε  μ έ  
τ ή ν  Π ρ ώ τ η  Σ υ μ φ ω ν ί α  τ ο ύ  E n e s c u . 
Γ ι α τ ί  ό  ά π α ι τ η τ ι κ ό ς  κ α ί  β α ρ υ ­
σ ή μ α ν τ ο ς  ό ρ ο ς  « Σ υ μ φ ω ν ί α » ;  Τ ά  
τ ρ ί α  μ έ ρ η  τ η ς :  Ά λ λ έ γ κ ρ ο ,  Α ν ­
τ ά τ ζ ι ο ,  Ά λ λ έ γ κ ρ ο ,  ά φ ο ϋ  δ έ ν  π α ­
ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν  θ ε μ α τ ι κ ή  α ν ά π τ υ ξ η ,  
σ υ μ φ ω ν ι κ ή  φ ό ρ α α ,  έ σ ω τ ε ρ ι κ έ ς  
σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ι ς ,  τ έ λ ο ς  κ ά π ο ι α  β α ­
θ ύ τ ε ρ η  ψ υ χ ικ ή  ά ν ά γ κ η  θ ά  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α ν  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ - τ ή ν  έ ξ ω τ ε -  
ρ ι κ ή  ή χ η τ ι κ ή  τ ο υ ς  δ ι ά θ ε σ η ,  μ έ  
τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ι κ ο ύ  
χ α ρ α κ τ ή ρ α  π ο ύ  ά φ ή ν ο υ ν  ν ά  μ ε ­
τ ο ν ο μ α σ τ ο ύ ν  α ί φ ν η ς :  « θ ύ ε λ λ α » ,  
« ύ π ν ο ς » ,  « έ μ β α τ ή ρ ι ο ν »  ή  κ ά τ ι  ά -  
ν ά λ ο γ ο .  Ά π ό  μ ι ά  σ υ μ φ ω ν ί α  ά -  
π α ι τ ε ΐ  κ α ν ε ί ς  τ ρ ί α  π ρ ά γ μ α τ α · :  
Π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο ,  ά ν ά π ΐ υ ξ η ,  φ ό ρ μ α .  
" Ο τ α ν  ο ί  τ ρ ε ι ς  α ύ τ ο ί  δ ρ ο ι  δ έ ν  
τ η ρ ο ύ ν τ α ι  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  λ ό γ ο ς  ν ά  
ό ν ο μ α σ τ ε ΐ  ή  σ ύ ν θ ε σ η  « σ υ μ φ ω ­
ν ί α » . .  'Υ π ά ρ χ ε ι  ό μ ω ς  κ ά τ ι  έ λ α -  
φ ρ υ ν τ ι κ ό  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ύ  E n esc u . 
Γ ρ ά φ η κ ε  σ τ ά  1 9 05 . Σ τ ή ν  ξ έ ν ο ι α ­
σ τ η  ε ύ τ υ χ ί α  τ η ς  έ κ ε ί ν η  ή  έ π ο χ ή  
θ ε ω ρ ο ύ σ ε  τ ό ν  Ν τ ε μ π υ σ σ ύ  π α ο ά -  
Φ ρ ο ν α  κ ι ’  ε ύ ρ ι σ κ ε  θ έ λ γ η τ ρ α  σ τ ή ν  
έ π ι φ α ν ε ι α κ ή  κ ο μ ψ ό τ η τ α  τ ή ς  μ ο υ ­
σ ι κ ή ς  σ α λ ο ν ι ο ύ  ή  τ ο ύ  κ ο σ μ ικ ο ύ  
κ α φ ε ν ε ί ο υ .  ■

Μ Ι Ν Ω Σ  Δ Ο Υ Ν  I Α Σ

(Μ έ

Γ. Β. Σ Ω

“ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ  Κ Α Ι  Υ Π Ε Ρ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ , ,

Τής κ. Ά λ ε ξ .  Π λοκα ιτά ρη
Μ έ  χ ο ιρ ά  δ ια β ά ζ ο υ μ ε  δ τ ι  ό  « " Α ν -  

ύ ρ υ π ο ;  κ α ί  Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο ς »  τ ο υ  
Σ ώ  π ε ρ ι λ α μ έ ά ν ε τ α ι  σ ι ά  έ ρ γ α  π ο ύ  

θ ά  π α ί ξ ε ι  è  ά γ γ λ ι κ ό ς  θ ία σ ο ς  τ ο ΰ  
. Ό λ ν τ  Β ί κ .  " Ε ρ γ ο  τ ή ς  ώ ρ ιμ η ς  ή -  

λ ι κ έ « ς  τ ο υ  Σ ώ  ε ί ν α ι  έ ν α  ά ν α ο κ ά -

λ ε μ α  δ ι α φ ό ρ ω ν  κ ο ι ν ω ν ν ο λ ο γ ι κ « » φ ι ·  
λ ο σ ο φ ικ ώ ν  π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν ,  π ο υ  ά π α -  
ο χ ό λ η σ α ν  τ ο ύ ς  δ ια ν ο ο υ μ έ ν ο υ ς  τ ή ς  
Ε υ ρ ώ π η ς  ά π ό  τ ό  1860 π ε ρ ίπ ο υ  κ α ί  

δ ώ θ ε .  Σ ο π ε ν χ ά ο υ ε ρ ,  Ν ί τ ο ε ,  Ν τ ά ρ -  
ό ι ν  ά π ό  τ η  μ ιά .  “ Ι ψ ε ν  άπ ©  τ η ν  & λ-

ΒΡΑΝΤΗ ι «Χειμώνας» ΙκΒεσΐ) τής Σιο-φογιός Καλλιτεχνών

λ η .  Ό  Σ ω  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  ν α  μ ε ί ν ε ι  
ά δ ιά φ ο ρ ο ς ;

Ε ίκ ο σ ι  χ ρ ό ν ι α  μ ε τ ά  τ ή ν  έ μ φ ά ν ι ­
σ η  τ ο υ  « ' Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο υ  —  Σ α ρ α -  
τ ο ύ σ τ ρ α »  (1 8 S 3 ) τ ο ΰ  Ν ί τ σ ε ,  κ α τ α ­
π ι ά ν ε τ α ι  ό  Σ ώ  μ έ  τ ό ν  « “ Α ν θ ρ ω π ο  
κ α ί  Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο »  (1 9 0 3 )  ν ά  χ ε ι ­
ρ ι σ τ ε ί  τ ό  ί δ ι ο  θ έ μ α .  Η ι°  έ ν ώ  ό  Ν ί ­
τ σ ε ,  γ ι ά  ν ά  6 ρ ε ί  τ ό ν  ύ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ό  
τ ο υ  π ε ρ ιπ λ α ν ή θ η κ ε  π έ ρ α  ά π ό  τ ί ;  

ό ι ό λ ι κ έ ς  π ε δ ιά δ ε ς  κ α ί  τ ά  ό ρ η ,  ά ·  
γ α ν ά χ τ η σ ε ,  ά π ε ί λ η β ε ,  ά φ η σ ε  τ ό ν  
έ α ν τ ο  τ « ω  ν ά  χ α θ ε ί  σ έ  π ο ιη τ ικ έ ς  
έ ξ ά ρ β ε ι ς ,  κ α ί  χ ά ρ ι σ ε  σ τ ή  γ ε ρ μ α ν ι ­
κ ή  γ λ ώ σ σ α  σ τ ίχ ο υ ς  ώ ρ α ίο υ ς ,  ρ υ θ μ ι­
κ ο ύ ; ,  α ν δ ρ ο π ρ ε π έ σ τ α τ ο υ ς ,  ό  Σ ω  
π ή γ ε  μ ό ν ο  μ ε ρ ικ ο ύ ς  α ι ώ ν ε ς  π ίσ ω ,  
σ τ ο ν  Δ ό ν  Ζ ο υ ά ν  τ ο ΰ  Μ ό τ σ α ρ τ ,  π ή ­
ρ ε  τ ο ύ ς  η ρ ω ε ς ,  τ ο ύ ς  έ θ α λ ε  ά π ά ν ω  
σ έ  μ ιά  σ κ η ν ή  κ α ί  τ ο ύ ;  ά φ η σ ε  ν ά  
σ υ ζ η τ ή σ ο υ ν ε  τ ό  θ έ μ α  μ έ  Β ρ ε τ τ α ν ι -  
κ η  φ λ ε γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ,  κ ά ν ο ν τ α ς  ό  ί ­
δ ι ο ς  τ ό ν  δ ι α ι τ η τ ή .

“ Α ν  κ α ν ε ί ς ,  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  τ ό ν  Σ ώ  
ξ ε φ ύ γ ε ι  ά π ό  τ ή  σ υ ν ή θ ε ια  τ ο ΰ  ν ά  
ά ρ χ ί ζ ε ι  π ρ ώ τ α  ά π ό  τ ό  έ ρ γ ο  κ Γ  ύ ­
σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ό ν  π ρ ό λ ο γ ο ,  κ α ί  κ ά ν ε ι  
τ ό  ά ν τ ί θ ε τ ο ,  θ ά  δ ι α φ ω τ ι σ τ ε ί  κ α τ ά  
τ ρ ό π ο  ό χ ι  λ ι γ ώ τ ε ρ β  ε ύ χ ό ρ ισ τ ©  κ α »  
π ο λ ύ  σ υ ν τ β μ ώ τ ε ρ ο .  Ο ί  π ρ ό λ ο γ ο ι  
τ ο ΰ  Σ ώ  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  ά π ο λ α υ σ τ ι κ ο ί ;  
σ π ιθ ο ό ο λ ο ΰ ν ε  ά π ό  ε ξ υ π ν ά δ α  κ Γ  ά ·  
κ ρ ιβ ο λ ο γ ία , '  έ χ ο υ ν  π α ρ ά δ ο ξ ε ς  ά ν τ ι -  
θ ε σ ε ι ς ,  δ ρ α μ α τ ικ ά  κ ο ρ υ φ ώ μ α τ α ,  ό ­
π ω ς  κ Γ  ο ί  δ ι ά λ ο γ ο ί  Toy,, κ ι ’  ά κ ό μ α  
κ ά π ο ιο  π λ ε ο ν έ κ τ η μ α ,  ε ί ν α ι  ο ί  σ κ έ -  
ψ ε ις  τ ο υ  ε ι π ω μ έ ν ε ς  κ α τ ε υ θ ε ία ν ,  
χ ω ρ ί ς  τ ά  δ ι α  λ ο γ ι κ ά  π ρ ο σ κ ό μ μ α τ α  
κ α ί  τ ο ύ ς  δ ια π λ ή κ τ ισ μ ο ύ ς ,  π ο ύ  β α ­
ρ α ί ν ο υ ν  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  τ ά  θ ε α τ ρ ικ ά  
τ ο »  έ ρ γ α .  Δ ι α θ ά σ τ ε  τ ο ύ ς  π ρ ο λ ό ­
γ ο υ ς  τ ο υ ,  κ ι ’  ά ν  σ ά ς  λ ε ί π ε ι  ό  χ ρ ό ­
ν ο ς ,  ά φ η σ τ ε  τ ό  θ ε α τ ρ ι κ ό  έ ρ γ ο  σ το ύ ς  
θ ε α τ ρ ώ ν ε ς .  Ψ ά χ ε τ ε  ό λ ο  τ ό ν  Σ ώ .

Ό  π ρ ό λ ο γ ο ς  τ ο ΰ  « " Α ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  
Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο ς »  ε ί ν α ι  έ ν α  γ ρ ά μ μ α  
π ρ ό ς  έ ν α  φ ί λ ο  τ ο υ  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο  
κ α ί  σ ο σ ια λ ισ τ ή - φ ιλ ό σ ο φ ο .  ’ Ε δ ώ  ό  
Σ ώ  τ ο ΰ  έ κ θ έ τ ε ι  τ ό  θ έ μ α  τ ο υ ,  π ο ύ  
ε ί ν α ι  ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  Δ ό ν  Ζ ο υ ά ν  ό  
Β ρ ε τ τ α ν ό ς  Τ ζ ώ ν -  Τ ά ν ν έ ρ ,  ά π ό γ ο -  
ν β ς  τ ο ύ  Η ρ ώ α  τ ο ΰ  Μ ό τ σ α ρ τ  μ έ  δ λ η

^  (ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣιΕΛΙΔΛ 10).

εό κ α ιρ ίφ  τ η ς  ση μ ερ ινή ς  ’ Ε θ ν ικ ή ς  γ ιο ρ τή ς ,  δημ οσ ιεύουμ ε « * «  
Α π οσπ άσμ α τα  ά π ό  το ύ ς  « “Ε λεύθερου ς Π α λ ιο ρκ η μ ένα υ ς», τ ό  ά θ ά « 

•νατό α ύ τό  π ο ίημ α  το ΰ  Σ ο λ ω μ ο ΰ , όπου  ό  μ εγά λ ο ς  μ ας π ο ιη τή ς  θ έλ η σ ε  ν ά  τρ α γ ο ικ  
δή οβ ι τή ν  ή β ω ’ίκ ή  ά π όφ α ση  τ ώ ν  π ολ ιορκ η μ όνω ν τ ο ΰ  Μ εσ ο λ ο γ γ ίο υ  ν ά  έ ζ ο γ ο ρ ά «  
ο ο υ ν  μ έ  τ ό ν  θ ά ν α το  τ ή ν  ελ ευ θ ερ ία  το υ ς . Ή  α π όφ α σ ή  το υ ς  α ύ τή , π ο ύ  τ ή ν  άχο * 
λού θησε ή  π ιό  ή ρ ω ίκ ή  π ρ ά ξη , σ υ γ κ έ ν τρ ω σ ε  γ ύ ρ ω  άπ ό  τή ν  υ π όθ εση  τή ς  Έ λ λ η ·  
ν ικ ή ς  ’ Ε π α νά σ τα ση ς  τ ή  συμ π άθεια  κ α ί τ ό ν  θαυμασμό τ ο ΰ  τόπ ε π ο λ ιτ ισ μ έ νο υ  « ό «  
σμου.. | τ σ ι  « ο ύ ,  κ ά τ ώ  άπ ό  τή ν  π ίεσ η  τ ή ς  κ ο ιν ή ς  γ ν ώ μ η ς , ά σ τρ α ψ α ν  άπ ό  μ ό ν »  

το υ ς  τ ά  τη λβ ό όλα  τ ο ΰ  σ τό λο υ  τ ώ ν  Δ υ ν ά μ εω ν  (Τ ό  Ν α υ α ρ ίν ο ) .

Σ Χ Ε Δ ΙΑ Σ Μ Α  Β ' .

"Α κ ρ α  το υ  τά φ ου  σ ιω π ή  σ τό ν  κόσμο βασιλεύει*
Λ α λ ε ΐ  πουλί, π α ίρ ν ε ι σπ ειρ ί, κ’  ή μόη/να τ ό  ζη λεύ ει.
Τ ά  μ ά τ ια  ή π ε ίνα  έμαύρισε* σ τά  μ ά τ ια  ή μ άννα  μνέεΓ 
Σ τ έ κ ε ι  ό  Σ ο υ λ ιώ τη ς  ό  κ α λ ό ς  π α ρά μ ερα , κ α ί κ λα ίε ι'
« "Ε ρ μ ο  το υ φ έκ ι σκ ο τε ινό , τ ί  σ’  έ χ ω  γ ώ  σ τό  χ έ ρ ι;
’Ο πού σύ  μου γ ιν ε ς  βαρύ, κΓ ό  Ά γ α ρ η ν ό ς 'τ ό  ξ έ ρ ε ι . »

Α
Ό  ’Α π ρ ίλη ς  μέ τό ν  "Ε ρ ω τ α  χορεύουν κ α ί γ ελού νε ,
Κ Γ  δ σ ’ ά ν θ ια  β γα ίνο υ ν  κ α ί κ α ρπ ο ί τ ό σ ’ ά ρ μ α τα  σ έ  κλείουνε,.^  
Λ ευ κ ό  βουνάκ ι π ρ ό β α τα  κ ινούμενο β ελ ά ζε ι,
Κ α ί μέσ* σ τή  θ ά λ α σ σ α  β α θ ιά  ξα ν α π ε τε ιέ τα ι  πάλ ι,
Κ Γ  ό λό λ ευ κ ο  έσ ύ σ μ ιξε  μέ τ ’ ούρανοϋ  τ ά  κάλλη .

Κ α ι μέσ* σ τη ς  λ ίμ νη ς  τ ά  νερά , όπ ’  έψ θασε μ’ άσπούδος 
"Ε π α ιξ ε  μέ τ ό ν  ίσ κ ιο  τη ς  γ α λ ά ζ ια  π ετα λού δα .
Π ού ευ ω δ ία σ ε  τ ό ν  δπνο  τη ς  μ έσα  σ τό ν  ά γ ρ ιο  κρίνο*
Τ ό  σκ ου λη κ ά κ ι β ρ ίσ κ ε τα ι σ ’ ώ ρ α  γ λ υ κ ε ιά  κ’  εκ ε ίνο ,
Μ ά γ εμ α  ή φ ύ σ ις  κΓ δ νε ιρ ο  σ τή ν  ομ ορφ ιά  κ α ί χά ρη ,
Ή  μαύρη π έ τρ α  όλόχρυση  κ α ί τ ό  ξ ε ρ ό  χορ τάρ ι*
Μ έ χ ίλ ιε ς  β ρύ σες χ ύ νε τα ι, μέ χ ίλ ιε ς  γ λ ώ σ σ ε ς  κ ρ ένει 
“ Ο π ο ιο ς  π εθά νε ι σή μ ερα  χ ίλ ιε ς  φ ο ρ ές  π εθα ίνει.

Λ

Σ ά λ π ιγ γ α ,  κόψ’  το ΰ  τρ α γο υ δ ιο ύ  τ ά  μ ά γ ια  μέ βία,
Γυνα ικός, γ έ ρ ο ν το ς , π α ιδ ιού , μή κόψουν τή ν  ά ν τρ ε ία .»
Χαμένη, ά λ ίμ ο ν ο ν ί κΓ όκνή τή  σ ά λ π ιγ γ α  γρο ικ ά ε ι*
Ά λ λ ά  π ώ ς  φ θάνει σ τό ν  εχ θρό  κ α ί κάθ ’ ήχη ξυ π νά ε ι;
Γ έ λ ιο  σ τό  σκ όρπ ιο  σ τρ ά τευ μ α  σφ οδρό  γ ε ν ν ο β ο λ ιέ τα ι.
Κ ’  ή π ερ ιπ α ίχ τρ α  σ ά λ π ιγ γ α  μ εσου ρα νίς  π ε τε ιέ τα Γ  
Κ α ί μέ χαρούμενη  πνοή τ ό  σ τή θ ο ς  τ ό  χ ο ρ τά το ,
Τ ’  άράθυμο, τ ό  δυνα τό , κΓ δ λο  ψυχές γ ιο μ ά το ,
Β α ρ ω ν τα ς  γύ ρ ο υ  ό λ ό γυ ρ α , ο λ ό γ υ ρ α  κ α ί.π έρ α ,
Τ ό ν  δμορφ ο  τρ ικ ύ μ ισ ε  κα ί ξά σ τ ε ρ ο ν  α έρα '
Τ έ λ ο ς  μ ακρυά  σ έρ νε ι λ α λ ιά , σ ά ν  τ ό  π εσούμ εν ’ ά σ τρ ο ,
Τ ρ α νή  λ α λ ιά , τρ όμ ου  λ α λ ιά , ρητή  κ α τά  τ ό  κά σ τρο .

Α

Μ α κ ρ ιά  άπ ’  δπ’  ή τα ’  ά ν τ ίσ τρ ο φ ο ς  κΓ  ά κ ίνη το ς  έ  σ τήθη  
Μ όνε σ φ οδ ρ ά  βροντοκοπ οΰν τ ’  ά ρ μ α τω μ ένα  στήθη ·
« Έ κ ε ΐ  ήρθε τ ό  χ ρ υ σ ό τερ ο  ά π ό  τ ά  ό ν ε ίρ α τά  μου'
Μ έ  τ ’  ά ρ μ α τ ’  δ λ α  β ρ ό ν τη σ α  τυ φ λ ό ς  το υ  κόπου χάμου.
Φ ωνή πε: —Ό  δρόμ ος σου  γ λ υ κ ό ς  κ α ί μοσχοβολημένοσ*
Σ τή ν  κεφαλή  σου κ ρ έμ ετα ι ό  ή λ ιο ς  μ αγεμένος*
Π α λλη κ α ρ ά , κ α ί μορφονιέ, γ ε ιά  σου, κα λέ, χ α ρ ά  σόυ Ι

Σ Χ Ε Δ ΙΑ Σ Μ Α  Γ ' .

Μ η τέρ α  μ εγαλόψ υχη  σ τό ν  π όνο  κα ί σ τή  δ ό ξα ,
Κ Γ  ά ν  σ τό  κρυφό μ υστή ρ ιο  ζο ΰ ν  π ά ν τα  τ ά  παιδιά: σου 
Μ έ λ ο γ ισ μ ό  κ α ι μ’ δ νειοο , τ ί  γ ά ρ ’  έχουν τ ά  μ ά τια ,
Τ ά  μ ά τια  το ΰ τα  ν ά  σ έ  ίδοΰν μέσ ’ σ ίό  π α νέρμ ο  δάσος ,
Πού ξά φ νου  σου  τρ ιγ ύ ρ ισ ε  τ ’  ά θ ά ν α τά  π ο δά ρ ια  
(Κ ύ τ τ α )  μέ φ ύ λλα  τή ς  Λαμπρής, μέ φ ύ λλα  το ΰ  Β α ϊώ ν ε *
Τ ό  θεϊκ ό  σου π ά τη μ α  δ έν  ά κ ουσα , δ έν  είδα,
’ Α τά ρ α χ η  σ ά ν  ού ρα νός  μ’  δ λ α  τ ά  κ ά λλη  π ώ χει.
Πού μέρη τ ό σ α  φ α ίνον τα ι κ α ί μέρη να ι κρυμμένα ·
Ά λ λ ά  θ ε ά ,  δ έν  ή μ π ορώ  ν’  ά κ ο ύ σ ω  τή  φωνή  σου,
Κ ’  εύθύς έ γ ώ  τ ’ Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  κόσμου ν ά  τή  χ α ρ ίσω ?
Δ ό ξ α  χ ’  ή μαύρη π έ τρ α  το υ  κ α ί τ ό  ξ ε ρ ό  χ ο ρ τά ρ ι

Ο  Π Ε ΙΡ Α Σ Μ Ο Σ

Έ σ τ η σ ’  ό  "Ε ρ ω τα ς  χ ο ρ ό  μέ τ ό ν  ξα ν θ ό ν  Α π ρ ίλ η ,
Κ ’  ή φ ύσ ις η Ο ρε τή ν  καλή κα ί τή  γ λ υ κ ε ιά  τη ς  ώ ρα ,
Κ α ί μ έσ ’ σ τη  σκ ιά , πού φ ού ντω σ ε  κα ί κ λ ε ϊ δ ρ ο σ ιέ ς  κ α ί μόσχους, 
Ά ν ά κ ο υ σ το ς  κηλά ίδ ισμ ός, κ α ί λιποθυμ ισμένος.
Ν ε ρ ά  κ α θ ά ρ ια  κ α ί γλ υ κ ά , ν ε ρ ά  χ α ρ ιτω μ ένα .
Χ ύνοντα ι μ εσ ’ σ τή ν  ά β υ σ σ ο  τή  μ οσγοβολ ισμ ένη ,
Κ α ί π α ίρνου νε τ ό  μόσχο της, κ ι’ άφ ινουν τή  δ ρ ο σ ιά  τους,
Κ Γ  ο δ λ α  σ τό ν  ή λ ιο  δ ε ίχ νο ν τα ς  τ ά  π λ ο ύ τ ια  τή ς  π η γή ς  του%>. 
Τ ρ έχ ου ν  έδώ , τρ έχ ο υ ν  έκεΐ, κ α ί κάνουν σ ά ν  άηδόνια .
" Ε ξ  ά ν α β ρ ύ ζε ι κ’  ή ζω ή  σ ’ γή , σ ’ ούρανό , σ έ  κΰμα.
’Α λ λ ά  τή σ  λ ίμ νη ς  τ ό  νερό , π’  άκ ίνη τό  να ι κΓ  άσπ ρο ,
Ά κ ίν η τ ’ δπου κι’  ά ν  ίδείς, κ α ί κ ά τα σ π ρ ’ ώ ς  τό ν  πάτο.
Μ έ μ ικρόν ίσ κ ιο ν  ά γ ν ω ρ ο ν  έπ α ιξ  .ή π ετα λού δα ,
Πού χ ’  εύ ω δ ίσ ε ι τ σ ’ δπ νους τη ς  μ έσα  σ τό ν  ά γ ρ ιο  κρ ίνα  
Ά λ α φ ρ ο ίσ κ ιω τ ε  κα λέ, γ ι ά  π ές  απόψε τ ί  δ ες '
Ν ύ χ τα  γ ιο μ ά τη  θα ύ μ α τα , ν ύ χ τα  σπαρμένη  μ ά γ ια !
Χ ω ρ ίς  π ο σ ώ ς  γη ς , ούρανός, κ α ί θ ά λ α σ σ α  ν ά  πνένε,
Ο ύδ ’  ό σ ο ν  κάν ’  ή μ έλ ισ σ α  κ ο ν τά  σ τό  λουλουδάκ ι,
Γύρου  σ έ  κ ά τ ι  ά τά ρ α χ ο . π’  ά σ π ρ ίζε ι  μ έσ ’ σ τή  λίμνη.
Μ ονάχο  ά να κ α τώ θ η κ ε  τ ό  σ τρ ο γ γ υ λ ό  φ ε γ γ ά ρ ι,
Κ Γ  δμορφη β γ α ίν ε ι κ ο ρ α σ ιά  ντυμένη  μέ τ ό  φ ώ ς  του .

•Κ α ί β λ έπ ω  π έρ α  τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί . τ ίς  ά ν τρ ο γ υ να ΐκ ε ς  
Γύρου  σ τή  φ λ ό γ α  π’  άναψ αν, κ α ί θ λ ιβ ερ ά  τή  θρέψ αν 
Μ ’ ά γα π η μ ένα  π ρ ά μ α τα , κ α ί μέ σ εμ νά  κ ρ εβ ά τια ,
Α κ ίν η τ ε ς ,  ά σ τέ να χ τες , δ ίχ ω ς  ν ά  ρ ίξου ν  δάκρυ ·
Κ α ί γ γ ί ζ ’ ή σπ ίθα  τ ά  μ α λ λ ιά  κ α ί τ ά  λυ ω μ ένα  ρούχα* 
Γ λ ή γσ ρ α , σ τά χ τη , ν ά  φ ανείς, ο ι φ οΰ χ τες  ν ά  γ ιομ ίσουν .

Ε ΐν ’ έ το ιμ α  σ τή ν  άσπ ονδη  π λημμύρα  τ ώ ν  ά ρ μ ά τω ν  
Δ ο ό μ ο  ν α  σχ ίσουν  τ ά  π α ιδ ιά , κ’  ελ εύ θ ερ ο ι ν ά  μείνουν,
Έ κ ε ϊθ ε  μέ. το ύ ς  άδελφ ούς, εδ ώ θ ε  μέ τ ό  Χ ά ρο . _ . _



Α Α Ο Γ Ρ Α Φ ί Κ Α  κ Ο Γ Υ Ω Ρ Ο Ν , ,

ΕΝΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΟΥ ΠΟΝΤΟΥ
TOÖ κ. Ξένου Ξ εν ίτα

(Δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  η α β α κ ά ιω  S  a  4 » ί *  
σαασφα Από τά «‘Λαογ^αφικβ Kottxb- 
®<ΰν» τ ο ύ  ο ν ν β δ γ ό ιη  μας κ .  Ξ ε ν ο φ . Κ . 
'A x o y W i — Ξέ-νου S e v U a — , π ού  α οό - 
Κ ίΐΛ α* v à  κ υ κ λοφ ορ ή σου ν  jtçoσ ε χ ώ ς .  
Τ ό  παραμύθι α τό ' β ιβ λ ίο  ε ίν α ι  γραμ μ έ­
ν ο  σ ιή ν  Π ο ν τ ια κ ή  δ ιά λ ε κ το  κ α ί παρα* 
φ ρ ά σ τη κ ε  σ ιή  δη μ ο τικ ή  t o i  τ ό ν  ίδ ιο  
»ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  γ ια  τ ά  «Ν εο ελ λ η ν ικ ά  
Γ ρ ά μ μ α τα » ) ,

Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η  —  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι Α

Τ ά  η α ρ α μ ϋ θ ια — « τ ό  μ ι σ έ λ ’- τ ά  μ ι-  
(έλιαιι—3 τ ά  Κ β τ ύ ω ρ α  ή α α ν  Α ρ κ ε τ ά  
κ α ί ι τ α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  Α ξ ι ό λ ο γ η  π ο ικ ι ­
λ ία .  Ο ί  ύ π ο θ έ β ε ις  τ ο υ ς  ¿ λ ε ς .  Α ν « ·  
φ έ ρ ο ν τ α ι  β τ Α  π  Α δη  κ α ί  τ ί ς  Α δ υ ν α ­
μ ίε ς  τ ι ς  α ν θ ρ ώ π ι ν ε ς ,  μ έ  π ε ρ ι γ ρ α -  
ρ έ ς  κ α ί  π α ρ α γ ε μ ίβ μ α τ α  μ υ θ ικ ά  κ α ί  
δ π ε ρ ψ υ σ ικ α , π ο ύ  α υ ξ ά ν ο υ ν  τ ό  έ ν δ ι -  
χ φ έ ρ ο ν .  Ε ί ν '  Α λ ή θ ε ια  ό τ ι  μ ε ρ ι κ έ ;  
τ έ τ ο ι ε ς  π ε ρ ι γ ρ α φ έ ς  έ π ιδ ρ ο ΰ σ α ν  κ α ί  
( λ α δ ε ρ ά  σ τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ία  τ ώ ν  π α ι ­
δ ι ώ ν  κ ι ’  α υ τ ό  ά κ ρ ι β ώ ;  τ ό  σ η μ ε ί ο  
ι ί ν α ι  έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  δ ι κ α ι ο λ ο γ ε ί  κ α ί  
» ’  α ύ τ η  τ ή ν  π ε ρ ί σ τ α σ η  τ ό  « ο ύ δ έ νγ · · *  · · ! ·  « » i r l · · »  · * » » · |  V »  » · » · *  » «  .  » ’  «

ε α λ ό ν  Α μ ι γ έ ς  κ α κ ο ύ » .  'Α λ λ ι ώ ς  τ ά  P * * T n p * » * y  »  φ ρ ά σ η
ε α ρ α μ ύ θ ια ,  κ α θ ώ ς  θ ί γ ο υ ν  © λ ε ς  τ ι ς  P w v  > * * * 5  ·  χ * Ρ * τ α ω ν ’  κ α ί  λ έ ε ι - ά »  
ιχ έ σ - ε ις  τ ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ  γ ε ν ι κ ά  μ έ σ α  ( — « ι π β ρ ω ν ε ι ,  Α λ α τ ί ζ ε ι ,  ά ρ τ ι ζ ε ι  κ α ί  
» τ ή ν  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α  κ α ί  τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α ,  τ β  λ ε γ ε ι ) .

ά π ε σ  κ α ι  2 ξ ·  π ο ιο ς  έ ν \  Ι ξ *  x a l o l  Α ν θ ρ ω π ο ι  τ ο ύ  β α σ ι λ ι ά  κ α ί  ξ ή τ η -  
π ο *  θ α  τ σ ι λ τ ε υ ’ ,  Α ς  π ά ε ι  τ σ ι λ τ ε ύ ’  σ α ν  τ ή ν  Α ν ε ψ ι ά  τ η ς .  Χ ω ρ ί ς  π ο λ λ ά  

κ  ε ρ τ α ι »  ( =  Ο π ο ιο ς  ε ί ν α ι  μ έ σ α ,  μ ε -  λ ό γ ι α  κ α ί  μ ε  χ α ρ ά  μ ε γ ά λ η  έ τ ο ι -  
σ α  κ α ι  ό π ο ιο ς  ε ί ν α ι  έ ξ ω ,  Ι ξ ω ·  κ α ί  μ ά ζ ε τ α ι  ή  θ ε ι ά  τ η ς ,  φ ο ρ τ ώ ν ε ι  σ έ  
ό π ο ιο ς  θ ά  κ α τ ο υ ρ ή σ ε ι ,  Α ς  π ά ε ι  ν ά  ζ ώ α  τ ά  π ρ ο ικ ιά ,  τ ή ν  π α ί ρ ν ε ι  μ α ζ ί  
κ α τ ο υ ρ ή σ ε ι  κ α ι  ν α ρ θ ε ι ) .  " Α ρ χ ι ζ ε  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ή ν  κ ό ρ η  τ η ς  κ α ί  μ ιά  
ε π ε ι τ α  σ τ ε ρ ε ό τ υ π α  μ έ  τ ό :  « Σ ά  κ α ί  δ υ ό  κ α ό α λ ο δ ν  τ Α λ ό γ α  κ α ί  Σ ε-
π ρ ω τ α  τ ά  ζ α μ ά ν ι α  κ α ί  σ ’  Α ρ γ υ ρ ά  κ ι ν ο ύ ν  γ ι α  τ ό  π α λ ά τ ι  τ ο ύ  β α σ ι λ ι ά ,  
τ α  χ ρ ο ν ι ά  ε τ ο ν  ε ϊ ν α ς . . . »  ( = Σ τ ο υ ς  " Ε β α λ ε  κ α ί  μ έ σ α  σ τ ά  μ α ρ σ ία ια  τ ’  
π ρ ώ τ ο υ ς  κ α ιρ ο ύ ς  κ α ι  σ τ ’  Α ρ γ υ ρ ά  τ ά  Α λ ό γ ο υ  δ υ ό  κ α ρ β ε λ ά κ ια  κ α μ ω μ έ ν α  
χ ρ ο ν ι ά  ή τ α ν  έ ν α ς . . . )  μ έ  Α λ ε ύ ρ ι  κ α ί  χ α μ ψ ιά  Α ρ μ υ ρ ά  ( 2 ) .

Κ α τ ά  τ ή  δ ι ή γ η σ η  ό  π α ρ α μ υ θ ά ς  Σ τ ο  δ ρ έ μ ο  π ο ύ  π η γ α ί ν α ν ε ,  κ α τ ά  
σ υ ν ή θ ω ς  χ ε ι ρ ο ν ο μ ο ύ σ ε  μ ’  ό λ ο  τ ο υ  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι  π ε ί ν α σ ε  ή  κ ο π έ λ α  κ ’ 
τ ο  σ ώ μ α  τ α  μ ά τ ι α ,  τ α  φ ρ ύ δ ια  κ ι*  ή  θ ε ι ά  τ η ς  τ ή ς  έ δ ω σ ε  ν ά  φ ά γ ε ι  έ ν α  
ό λ α  τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  τ ο ύ  η ρ ο σ ώ -  κ ο μ μ ά η .  Κ ’  έ κ ε ί ν ο ,  τ ό  ε υ λ ο γ η μ έ ν ο ,  
π ο υ  λ ά β α ι ν α ν  μ έ ρ ο ς  σ τ ή  δ ι ή γ η σ η ,  Α ρ μ υ ρ ό  λ ύ σ σ α .  Δ ε ν  π έ ρ α σ ε  π ο λ λ ή
γ ι α  ν α  χ ρ ω μ α τ ί σ ε ι  μ ε  τ ί ς  α ν ά λ © ·  "  ........................
γ ε ς  δ ι α κ υ μ ά ν σ ε ι ς  τ ή ς  φ ω ν ή ς  π ρ ο · 
π α ν τ ό ς  τ ι ς  σ ο β α ρ έ ς  φ ά σ ε ι ς  τ ο ύ  π α ­
ρ α μ υ θ ιο ύ . ’ Ω σ τ ό σ ο  σ τ ’  Α σ τ ε ί α  κ α ί  
κ ω μ ικ ά  σ η μ ε ί α  τ ο ύ  π α ρ α μ υ θ ιο ύ  δ έ  
γ ε λ ο ύ σ ε  ό  ί δ ι ο ς ,  γ ι ά  V  Α φ ή σ ε ι  π η ­
γ α ί ο  κ α ί  Α ό ία σ τ ο  ν ά  έ κ ό η λ ω θ ε ΐ  τ ό  
γ έ λ ι ο  τ ώ ν  Α κ ρ ο α τ ώ ν .  Ό λ ·  α ύ τ ά  τ ά  
κ α μ ώ μ α τ α  μ α ζ ί  μ έ  τ ι ς  π ρ ο σ θ ή κ ε ς  
τ ι ς  δ ι κ έ ς  τ ο υ  σ τ ο  π α ρ α μ ύ θ ι,  τ ά  χ α -

« π ιπ ε -

σ μ α  τ ί π ο τ ε ’  ο ύ τ ε  τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α ,  ο ύ -  γ ι ά  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  β λ έ π ε ι  μ ιά  κόρη  
τ ε  κ α ί  μ υ ρ ω δ ι έ ς !  Τ ή  λ ο ύ ζο υ ο υ ο υ ν :  π ε ν τ ά μ ο ρ φ η  σ ά ν  τ ό ν  ή λ ι ο .  « Τ ό ν  
π ά λ ι  τ ί π ο τ ε  ο ύ τ ε  Α σ ή μ ι ,  ο ύ τ ε  χ ρ υ -  ή λ ο ν  λ έ ε ι :  γ ι ά  θ ά  λ ά μ π ’ς  γ ι ά  θά 
σ ά φ ι !  Ό  β α σ ι λ ι ά ς  Α π ό ρ η σ ε .  Δ έ ν  ή ·  λ ά μ π ω .  ( 3 )  Τ ό τ ε  ό  γ ι ό ς  τ ο ύ  β α σπ  

. . i .  ..¿—  η  -------  — =. ·. - --- g j j l3W e χ α ί  τ ή ν  Α γ κ ά λ ια σ ε  κ*

Ι χ ο υ ν  κ α ί  π λ ο ύ τ ο  Α π ό  ή θ ικ ά  δ ι δ ά γ ­
μ α τα .  Κ α ί  ε ί ν α ι  κ υ ρ ίω ς  α ύ τ ά  π ο ύ  
δ ε ί χ ν ο υ ν  « τ ό ν  ή θ ικ ό  κ ό σ μ ο  κ α ί  τ ή  
δ ι α ν ο η τ ικ ή  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο ύ  λ α ο υ » .  Ά -  
( ο μ έ ν ε ι  σ τ ό ν  Α ν α γ ν ώ σ τ η  ν ά  β γ ά ­
λ ε ι  τ ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  α ύ τ ά  Α π ό  τ ά  
λ ί γ α  δ υ σ τ υ χ ώ ς  π α ρ α μ ύ θ ια ,  π ο ύ  κ α ­
τ ο ρ θ ώ σ α μ ε  ν ά  μ α ζ έ ψ ο μ ε .  Σ ’  έ μ ά ς  
( δ ω  Α ν α λ ο γ ε ί  ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ο μ ε  κ α ι  
τ ’  Α κ ό λ ο υ θ α  :

Τ Α  π α ρ α μ ύ θ ια ,  σ τ ο ύ ς  π α λ ι ό τ ε -  
ρ ο υ ; κ α ιρ ο ύ ;  τ ά  λ έ γ α ν ε  σ υ ν ή θ ω ς :  

α ’ )  Κ α τ ά  τ ι ς  χ ε ι μ ω ν ι ά τ ι κ ε ς  β ε γ ·  
γ έ ρ ε ς — τ ά  π α ρ α κ ά θ ια  — δ ί π λ α  σ τ ό  
τ ζ ά κ ι ,  ό π ο υ  έ κ α ι γ ε  ή  φ ω τ ι ά  κ α ί  ί -  
ε ο υ  μ α ζ ε υ ό ν τ ρ ι ν ε  σ υ γ γ ε ν ε ί ς ,  φ ί λ ο ι  
κ α ί γ ε ί τ ο ν ε ς ,  ή  κ α ί  ό λ ό γ υ ρ α  σ τ ό  
ρ α γ κ ά λ ι .  

β  )  Κ α τ ά  τ ό  ξ ε σ π ύ ρ ιο μ α  τ ο ύ  κ α

Γ ι ά  ν ά  π ρ ο κ α λ έ σ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  
τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  κ α ί  π ρ ο π α ν τ ό ς  σ έ  σ η ­
μ ε ία  τ ο υ  π α ρ α μ υ θ ιο ύ  π ο ύ  έ ν δ ι α φ έ -  
ρ α ν ε ,  σ τ α μ α τ ο ύ σ ε  Α π ό τ ο μ α  τ ή  δ ιή ­
γ η σ η  μ έ  δ ι ά φ ο ρ ε ς  π ρ ο φ ά σ ε ι ς :  ά -  
σ τ α θ έ σ τ ε  ό λ ί γ ο ν ,  Α ς  τ υ λ ί ζ ο μ ε ,  ή  α ς  
χ τ ί ζ ο μ ε ,  έ ν α ν  τ σ τ γ ά ρ ι ν .  Κ ’  έ β γ α ζ ε  
τ ή ν  τ α π α κ έ ρ α  τ ο υ  σ ι γ ά - σ ι γ α ,  ε ν ώ  
e l  Α κ ρ ο α τ έ ς  ή τ α ν ε  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο ι  Α ­
π ό  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ .  " Α λ λ ο τ ε  π ά λ ι  έ ­
λ ε γ ε :  « Τ ’  Α λ λ ο  π ά  λ έ γ ο μ ’  ά  ¿ π ο υ ρ ­
ν ά  τ ό  ό ρ ά δ ο ν » ,  κ '  έ τ σ ι  π ρ ο κ α λ ο ύ σ β  
τ ί ς  Ικ ε σ ί ε ς  τ ώ ν  μ ι κ ρ ώ ν  γ ι ά  τ ή  σ υ ­
ν έ χ ι σ η .  Κ ά π ο τ ε  τ δ φ ε ρ ν ε  ή  δ ι ή γ η ­
σ η  ν ά  μ ι λ ά ε ι  γ ι ά  π ρ ό β α τ α  κ α ί  κ α ­
ν ό ν ι ζ ε  ώ σ τ ε  ν ά  ε ί ν ’  Α ν ά γ κ η  ν ά  π ε ­
ρ ά σ ο υ ν  ά π ό  γ ε φ ύ ρ ι .  Σ τ α μ α τ ο ύ σ ε  
λ ο ι π ό ν  π ά λ τ  κ α ί  Α μ α  τ ό ν  π α ρ α κ α -  
λ ο ύ σ α ν  ν ά  σ υ ν ε χ ί σ ε ι ,  Α π α ν τ ο ύ σ ε ,

ώ ρ α  κ ’  ή  κ ό ρ η  δ ίψ α σ ε  κ α ί  ζ ή τ η σ ε  
ν ε ρ ό  ά π ό  τ ή  θ ε ι ά  τ η ς ._ Ο ο ΰ  μ π ο ρ ο ύ ­
μ ε  ν ά  δ ρ ο υ μ ε  π έ ρ α  δ ω  ν ε ρ ό ;  Α ν  
δ ώ σ ε ι ς  μ ά τ ι  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  π ά ρ ε ι ς  ν ε ­
ρ ό ,  τ ή ς  ε ί π ε  ή  θ ε ι ά  τ η ς -  — Ν ά  σ ο ύ  
δ ώ σ ω ,  θ ε ία ,  τ ό  έ ν α  τ ό  μ ά τ ι  μ ο υ  κ α ί  
δ ό σ ε  μ ο υ  ν ά  π ι ω  λ ι γ ά κ ι  ν ε ρ ό ,  τ ή ς  
ε ί π ε  κ ’  έ κ ε ί ν η .  Τ ή ς  έ δ ω σ α  λ ο ιπ ό ν  
τ ό  έ ν α  τ ό  μ ά τ ι  τ η ς  κ α ί  ή π ι ε  λ ί γ ο  
ν ε ρ ό .  Π ρ ο χ ώ ρ η σ α ν  έ τ σ ι  Α ρ κ ε τ ά  κ α ί  

σ τ ό  δ ρ ό μ ο  π ά λ ι  δ ίψ α σ ε  ή  κ ο π έ λ α ,  
έ δ ω σ ε  κ α ί  τ Α λ λ ο  τ ό  μ ά τ ι  τ η ς  σ τ ή  
θ ε ι ά  τ η ς  κ α ί  ή π ι ε  Α κ ό μ α  λ ί γ ο  ν ε ­
ρ ό .  Τ ό τ ε  ή  θ ε ι ά  τ η ς  τ ή ν  κ α τ έ β α σ ε  
ά π ό  τ Α λ ο γ ο ,  τ ή ν  Α φ η σ ε  κ ο ν τ ά  σ ’  
έ ν α  π ο τ α μ ά κ ι  κ α ί  τ ή ς  ε ί π ε :  Τ ώ ρ α  
π * έ ς  ό σ ο  ν ε ρ ό  θ έ λ ε ι ς .  Κ α & ά λ η σ ε  έ ­
π ε ι τ α  μ α ζ ί  μ έ  τ ή ν  κ ό ρ η  κ α ί  τ ρ ά ­
β η ξ α ν  γ ρ α μ μ ή  γ ι ά  τ ό  π α λ ά τ ι  τ ο ύ

ξ ε ρ ε  τ ί  ν ά  κ ά μ ε ι .  Π ε ρ ί ε ρ γ ο  π ρ ά ­
μ α !  " Α ς  Ιδ ο ΰ μ β , ε ί π ε  σ τ ό  τ έ λ ο ς  μ ό ­
ν ο ς  τ ο υ ,  ώ ς  π ο ύ  θ ά  π ά ε ι  α ύ τ ή  ή  
δ ο υ λ ε ι ά .  Κ α ί  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε ί  τ ί ­
π ο τ ε  κ α ί  σ έ  κ α ν έ ν α .  Μ ό ν ο  μ π α ι ν ο ­
β γ α ί ν ε ι  ό λ ο  σ κ ε π τ ικ ό ς .  Ή  Α λ λ η ,  ή  
έ ξ υ π ν η  κ α ί  π ρ ο κ ο μ μ έ ν η  μ έ  τ ή ν  κ ό ­
ρ η  τ η ς ,  σ τ ι ς  δ ό ξ ε ς  τ η ς ·  π ο ιό ς  τ ή
χ ά ρ η  τ η ς . . .

Μ ι ά  μ έ ρ α  σ η κ ώ θ η κ α ν  τ ό  π ρ ω ί  κ ι ’  
ά κ ο ΰ ν ε  μ ιά  φ ω ν ή :  " Ε χ ω  κ α λ ά  μ α ρ ­
γ α ρ ι τ ά ρ ι α  κ α ι  τ ’  Α λ λ ά ζ ω  μ έ  μ ά τ ι .

*Η  κ α κ ιά  ή  θ ε ί α  ε ί χ ε  τ ά  μ ά τ τ α  
τ ή ς  Α ν ε ψ ιά ς  τ η ς .  Ν ό μ ι ζ ε  π ώ ς  τ ή ν  
ε ί χ α ν  φ ά γ ε ι  κ ι ό λ α ς  τ ά  τ σ α κ ά λ ι α .  
Κ α τ έ β η κ ε  ά π ό  τ ό  π α λ ά τ ι  σ τ ή ν  α ι>

λ ι ά  έ λ ι α σ ε  κ α ί  τ η ν  
έ κ ε ί ν η  γ έ λ α σ ε .  " Α μ α  γ έ λ α σ ε ,  ευ ­
θ ύ ς  π έ σ α ν  ά π ό  τ ά  χ ε ί λ η  κ α ί  τ ά  μ ά­
γ ο υ λ ά  τ η ς  τ ά  τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α  κ α ί  τ ά  
λ ο υ λ ο ύ δ ια  κ ι ’  α π λ ώ θ η κ ε  μ ιά  μοσκο< 
β ο λ η τ ά δ α  π α ν τ ο ύ .

Κ ά θ η σ ε  ύ σ τ ε ρ α  κ α ί  τ ο ύ  Ι σ τ ό ρ η σ ε  
ό λ α  ό σ α  Ι π α θ ε  κ ’  ύ π ό φ ε ρ ε .  Ό  γ ιό ς  
τ ο ύ  β α σ ι λ ι ά  τ ή  λ υ π ή θ η κ ε  κ α ί  δ έ  
θ έ λ η σ ε  ν ά  τ ή ν  κ ά μ ε ι  ν ά  κ λ ά ψ α  
μ ό ν ο  κ α ί  μ ό ν ο  γ ι ά  τ ά  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ­
ρ ια .

Τ ή ν  Α λ λ η  μ έ ρ α  π ή γ ε  κ ’  ε ί π ε  σ τή  
γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  κ α ί  σ τ ή ν  π ε θ ε ρ ά  τ α »  
— " Α λ ο γ ο  θ έ λ ε τ ε  ή  σ π α θ ί ;

Τ ό  σ π α θ ί  έ χ ε  τ ο  σ ύ ,  τ ο ύ  ε ίπ α ν ,
λ ή ,  φ ώ ν α ξ ε  μ έ σ α  τ ό  γ έ ρ ο ,  τ ο ύ δ ω -  έ μ ε ί ς  θ έ λ ο μ ε  Α λ ο γ ο  γ ι ά  ν ά  κ ια β * · 
σ ε  τ ό  έ ν α  τ ο  μ ά τ ι ,  π ή ρ ε  τ ά  μ α ρ -  λ ή σ ο μ ε .
γ α ρ ι τ ά ρ ι α  κ α ί  τ ά  π έ ρ α σ ε  σ τ ό  λ α ι μ ό  Δ ι ά τ α ξ ε  τ ό τ ε  β  γ ι ό ς  τ ο ύ  β α σ ιλ ιά  
τ ή ς  κ ό ρ η ς  τ η ς .  Π ή γ ε  κ ι ’  ό  γ έ ρ ο ς  κ α ί  δ ό σ α ν  Α π ό  μ ια  ο κ ά  π α λ ι ό  κ ρ α σ ί 
κ ’  έ β α λ ε  σ τ ή  θ έ σ η  τ ο υ  τ ό  έ ν α  μ ά τ ι  σ τ Α λ ο γ α ,  έ δ ε σ α ν  τ ή ν  κ α θ ε μ ιά  π ίσ ω  
τ ή ς  κ ο π έ λ α ς .  — Μ π ά ρ μ π α ,  τ ο ύ  ε ί π ε  σ τ ι ς  ο ύ ρ έ ς  τ ο υ ς ,  έ β α λ α ν  τ Α λ ό γ α  ν ά  
π ά λ ι  έ κ ε ί ν η  χ α ρ ο ύ μ ε ν η ,  π ά ρ ε  κ ι ’  κ α λ π ά σ ο υ ν  κ α ί  τ ί ς  κ ά ν α ν ε ,  μ ά ν ν α  
Α λ λ α  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α  κ α ί  π ή γ α ι ν ε  κ α ί  κ ό ρ η ,  χ ί λ ι α  κ ο μ μ ά τ ια ,  
ν ά  τ ’  Α λ λ ά ξ ε ι ς  μ έ  μ ά τ ι .  Π ή γ ε  ό  γ έ -  " Ε π ε ι τ α  π ή ρ ε  τ ή ν  Α γ α π η μ έ ν η  
ρ ο ς  κ α ί  τ η ς  έ φ ε ρ ε  κ α ί  « ό  Α λ λ ο  τ ό  τ ο υ  κ α ί  κ ά μ α ν  σ α ρ ά ν τ α  μ έ ρ ε ς  κ α ί
μ ά τ ι  τ η ς .

Ή  κ ο π έ λ α  Α φ ο ύ  β ρ ή κ ε  π ι ά  τ ά  
μ ά τ ι α  τ η ς ,  π ή γ α ι ν ε  κ ά θ ε  ν ύ χ τ α  σ τ ό  
π α λ ά τ ι  τ ο ύ  β ά σ ι λ ι α ,  έ δ ι ν ε  μ α ρ γ α -

A I O ^ I W  « υ ’Λ κ ω ν « ' '  U · *

σ α ρ ά ν τ α  ν ύ χ τ ε ς  γ ά μ ο .
Δ

Α !  £ ε χ ά ο α μ ε .  Ή  κ ο π έ λ α  S i  
λ η σ μ ό ν η σ ε  τ ό  γ έ ρ ο .  Π α ρ α κ ά λ ε σ ε  
τ ό  β α σ ι λ ι ά  κ α ί  τ ό ν  έ φ έ ρ α ν ε  σ τ όο π ς α ν  γ ρ α μ μ ή  γ ι α  τ ο  π α λ ά τ ι  i w  ¿ , ιτά ίΛ Χ  σ τβ ύ ο  φ ό λ α κ ε ε  κ ι ’  ά ν έ β α ι -  τ ®  β α σ ι λ ι α  κ α ί  τ ο ν  ε γ ε ρ α ν ε  σ τη  

β α σ ι λ ι ά .  Έ ν ώ  π η γ α ί ν α ν ε ,  σ τ ό  δ ρ ό -  Α ν ο ι ν Γ τ ά  * * * * * *  ^  V *  ^tun JrvTTuer- w »i Λτάλ,Λ* vnr 1/y τ η ν  ·  λ ι  α ν ν ιγ β  τ α  , _____ .» » . , , i

Ια μ π ό κ ιο ύ — « έ τ ζ ά τ ζ ά λ ϊ ζ α ν  ή  έ κ β ϋ -  β γ ά ζ ο ν τ α ς  κ α ί  τ ή ν  τ α μ π α κ έ ρ α  ( ή  
β ύ ν ι ζ α ν  τ ά  λ α ξ ο ύ δ ια » .  Α ύ τ ό  γ ι ν ό -  ζ η τ ό ν τ α ς  τ ή ν  τ ο ο π α κ ε ρ α  ά λ λ ο υ ν ο υ

•  w j2* u m M I  K iT I I t M K A  1  *  A ' A ^ n t K i
τ α ν ε  σ τ ά  π α λ ι ό τ ε ρ α  χ ρ ό ν ι α  κ α ί  
π ρ ο π α ν τ ό ς  μ ε τ ά  τ ή ν  π υ ρ κ α ϊά  τ ή ς  
Ι γ ο ρ Α ς  τ ή ς  Ό ρ τ ο ΰ ς — Τ ό  1883— π ο ύ  
τ ό τ ε  ο λ ο ι  δ υ σ τ ύ χ η σ α ν  κ α ί  π α ίρ ν α ­
ν ε  κ α λ α μ π ό κ ι  μ έ  τ ί ς  κ ο ιλ α μ π ο κ ιέ ς  

ξ ε σ ά ύ ρ ι ζ α ν  α τ ό  σ π ί τ ι

γιά νά κάνει τσιγάρο): α’Ασταθέ- 
στε όλίγον, Α ς  περάν’νε τά πρόγα- 
τα άσ’ σό γεφύρ’». "Εκανε διακο­
πές Ακόμα κι’ όταν όμιλούιε κα-
νεις, όταν δέν πρόσεχε, όταν νύ- ,™  ,.

τά στάζε κανείς, καί γιά_ παρόμοιες ά- ¿¿α ^ ς . Τ ι θά τά κάμεις τά ξύλα,
 ............................... τούπε, αύτά τά μαργαριτάρια σέ

φτάνουν. "Ελα, νά a t  χαρω, μπάρ-
( ρ ά δ ια ’  ’  " ~ r  **”  ”  ’  "  φ ο ρ μ έ ς .  Μ έ  ό λ ο υ ς  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  τ ρ ό -

γ · )  Κ α τ ά  τ ό  κ α θ ά ρ ισ μ α  τ ώ ν  π ο υ ς ,  α ύ ^ ν ε  τ ό  β α θ μ ό  τ ο ύ  έ ν δ ι α φ έ -  
ρ ο υ ν τ ο υ κ ιώ ν  Α π ό  τ ί ς  φ λ ο ύ δ ε ς  τ ο υ ς  ρ β ν τ ο ς  τ ω ν  ά κ ρ ο α τ ώ ν .
- « τ ό  κ α π α ο ύ κ ’ » — , π ο ύ  τ ά  φ έ ρ ν α ν ε  " Α ν  ή τ α ν  γ υ ν α ί κ α  ή  π α ρ α μ ιΘ ο υ , 
» τ ά  σ π ί τ ι α  τ ο υ ς  ο ί  ι δ ι ο κ τ ή τ ε ς  κ α ί  δ ι η γ ό τ α ν β  π λ έ κ ο ν τ α ς .  Κ ι ’  Α ν  ή τ α -

μ ο ,  έ ν τ υ σ ε - κ α ί  σ τ ό λ ι σ ε  κ α λ ά  τ ή ν  
κ ό ρ η  τ η ς  κ α ί  ό τ α ν  φ τ ά σ α ν ε  σ τ ό  π α ­
λ ά τ ι ,  Α ρ χ ι σ α ν  τ ή  χ α ρ ά  κ α ί  κ ά ν α ν ε  
σ α ρ ά ν τ α  μ έ ρ ε ς  κ α ί  σ α ρ ά ν τ α  ν ύ χ τ ε ς  
γ ά μ ο .  " Α ς  τ ο ύ ς  Α φ ή α ο μ β  α ύ τ ο ύ ς  ν ά  
χ α ί ρ ο ν τ α ι  μ έ  τ ό  γ ά μ ο  τ ο υ ς  κ ι ’  Α ς  
π  « μ ε  σ τ ή ν  κ ο π έ λ α .

Α
Κ ά θ η σ ε  ή  κ α κ ο μ ο ίρ α  σ τ ή ν  Α κ ρ ο *  

π ο τ α μ ιά  κ α ί  ό λ ο μ ό ν α χ η  έ κ λ α ι γ β .  
Ο ύ τ ε  θ ε ί α ,  ο ύ τ ε . κ α ν ε ί ς .  Έ κ ε ί  κ ο ν ­
τ ά  σ τ ό  π ο τ ά μ ι  ή τ α ν  έ ν α  δ ά σ ο ς .  Π ή ­
γ ε  έ ν α ς  γ έ ρ ο ς  ν ά  κ ό ψ ε ι  ξ ύ λ α  κ ’  
έ ν ώ  δ ι ά β α ι ν ε  Α π ό  κ ε ί  β λ έ π ε ι  μ ιά  
κ ο π έ λ α  Α ό μ μ α τ η  κ α ί  γ ε μ ά τ α  ό λ ο *  
γ υ ρ ά  τ η ς  τ ά  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α .  Τ ά  ε ί ­
δ ε  κ α ί  τ & χ α σ ε .  Τ ή  ρ ώ τ η σ ε  κ ’ έ ­
κ ε ί ν η  τ β δ π ε  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία  τ η ς .  Τ ό ν  
¿ ρ ώ τ η σ ε  κ *  έ κ ε ί ν η :  π ο ύ  π α ς ;  Ε ί ­
π ε  κ ι ’  6  γ έ ρ ο ς :  π ά γ ω  γ ι ά  ξ ύ λ α  σ τ ό

σ ε ν τ ο ύ κ ι α  » « a i  φ ο ρ ο ύ σ ε  τ ά  κ α λ ά  τ ά  

ρ ο ύ χ α  ά π ό  τ ά  π ρ ο ικ ιά  τ η ς  κ α ί  φ ε γ ­

γ ο β ο λ ο ύ σ ε  ό λ ο  τ ό  π α λ ά τ ι .  Π έ φ τ α ­

ν ε  κ ι ’  ά π ό  τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  τ ά  τ ρ ι α ν ­
τ ά φ υ λ λ α  κ ι ’  ό λ ο  τ ό  π α λ ά τ ι  μ ο σ κ ο -  
β ό λ α ε .

" Ε ν α  β ρ ά δ υ  ε ί π ε  ό  γ ι ό ς  τ ο ύ  β α ­
σ ι λ ι ά :  Τ ι  π ρ ά μ α  ε ί ν α ι  τ ο ύ τ ο  δ ώ  
π ο ύ  έ ρ χ ε τ α ι  κ α ί  φ ω τ ά ε ι  ό λ ο  τ ό  π α ­
λ ά τ ι  κ α ί  μ ο σ κ ο β ο λ ο κ ο π ά ε ι  ό  τ ό π ο ς  
κ ’  έ π ε ι τ α

π ά ν τ ρ ε ψ α ν  κ α ί  τ ί ;  τ ρ ε ι ς  μ έ  Α ν θ ρ ώ ­
π ο υ ς  τ ο ύ  π α λ α τ ι ο ύ .  Τ ή ν  π ιό  μ ικ ρ ή  
τ ή ν  ε ί χ ε  π ά ν τ α  μ α ζ ί  τ η ς ,  ό π ο υ  κ » ' 
Α ν  π ή γ α ι ν ε .  ·)

Κ ’  έ κ ε ΐ ν ’  έ κ ε ΐ  κ ’  έ μ ε ί ς  ά δ α  κ ’  I «  
μ ε ί ς  κ ι ’  Α λ λ ο  κ α λ λ ί β ν . . .  ,

& Ε Ν Ο Σ  Ξ Ε Ν Ι Τ Α Σ .  (

ΞηρΛ «poOna «ο* Μφκά — T p a y »  

(2 )  Etwn ciSacá τακ ικθ  pu gdnta  w ,

(1 )
liona.

rtcna. «où τα λΚ κ  χ  α Φ o Ρ  « ·  
BOVÓ>áφεύγει; ©ά κάτσω νά nwÿim «è Λβύρι κοκ á w v *  

περιμένω, είπε. καί θά ίδώ τί είνε, ^ 3> π ^ ^ ΰ6^(κ « ι ι '^  τίς «Λύ β 
Είχαν περάσει τα μεσάνυχτα καί ρορκς.

lé
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΑΙ ΥΠΕΡΑΝΘΡΩΠΟΣ H

_  μ π α ,  μ ή  μ ’  ά φ ή σ ε ι ς  έ δ ώ  μ ο ν ά χ η ,

((Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠ Ο  1Η Σ Ε Λ ΙΔ Α  9) 

τ ο υ  χ ή ν  π α ρ έ α .  Μ ’  Α λ λ α  λ ό γ ι α ,  τ ή  
φ ο ρ ά  α ύ τ ή  ό  Σ ώ  κ α τ α π ι ά ν ε τ α ι  Α ­
π ρ ο κ ά λ υ π τ α  μ 4  τ ό  α ι ώ ν ι ο  σ ε ξ ο υ α λ ι ­
κ ό  π ρ ό β λ η μ α .  Α λ λ ά  ά ν τ ί  ό  Τ ζ ώ ν

λ α ζ ε υ ό ν τ α ν ε  σ υ γ γ ε ν ε ί ς ,  φ ί λ ο ι  κ α ί  
γ ε ί τ ο ν ε ς  ν ά  β ο η θ ή σ ο υ ν .  Ή  κ ύ ρ ιό -  
ι ε ρ ή  π ε ρ ίπ τ ω σ η  ό μ ω ς  ε ί ν α ι  ή  π ρ ώ ­
τη  π ο ύ  Α ν α φ έ ρ α μ ε ,  μ έ  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  
ν ύ χ τ ε ς  τ ο ύ  χ ε ι μ ώ ν α .

τ Η α « ν  ό ρ ισ μ έ ν ο ι  ε κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  ξ έ ­
ρ α ν  τ ά  π α ρ α μ ύ θ ια  κ α ί  δ έ ν  ή τ α ν  Α­
π α ρ α ί τ η τ ο  ν ά ν α ι  ή λ ι κ ι ω μ έ ν ο ι .  Υ ­
π ή ρ χ α ν  μ ά λ ι σ τ α  Α ρ κ ε τ ο ί  ν έ ο ι ,  ν έ ε ς  
κ α ί  μ ε σ ή λ ικ ο ι  π α ρ α μ υ θ ά δ ε ς .  Σ τ ι ς  
π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς  τ ώ ν  π α ρ α π ά ν ω  σ υ γ ­
κ ε ν τ ρ ώ σ ε ω ν .  ό π ο υ  ή τ α ν  φ υ σ ικ ό  ν ά  
κ α τ α λ ή ξ ο υ ν ε  σ τ ά  π α ρ α μ ύ θ ια ,  μ ε ρ ι ­
κ ο ί  π α ρ α μ υ θ ά δ ε ς  έ κ α ν α ν  τ ό  σ ο β α ­
ρ ό  ή  μ & λ λ ο ν  τ ό  σ ο β α ρ ο φ α ν ή ,  π ρ ο ­
π α ν τ ό ς  μ ό λ ις  Α ρ χ ι ζ α ν  ο ί  π ρ ο τ ά σ ε ι ς  
ν ά  π ε ι  κ α ν έ ν α .  " Α λ λ α ζ ε  τ ή ν  κ ο υ ­
β έ ν τ α ,  έ λ ε γ ε  π ώ ς  δ έ ν  έ χ ε ι  δ ιά θ ε σ η  
κ α ί  γ ε ν ι κ ά  π α ρ έ λ κ υ ε  τ ό  ζ ή τ η μ α ,  
μ ό ν ο  κ α ί  μ ό ν ο  γ ι ά  ν ά  π ρ ο κ α λ έ σ ε ι  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ό  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν .

Ο ί  ά κ ρ ο α τ έ ς  Α ν τ ι π ρ ο σ ώ π ε υ α ν  κ α ί  
τ ά  δ ύ ο  φ ύ λ α  κ α ί  κ ά θ ε  ή λ ι κ ί α .  Τ ά  
κ ο ρ ί τ σ ι α  κ ’  ο ί  γ υ ν α ίκ ε ς  ε ί χ α ν  τ ό  
έ ρ γ ό χ ε ι ρ ό  τ ο υ ς ,  κ υ ρ ίω ς  π λ έ ξ ιμ ο  
κ ά λ τ σ α ς  ή  κ έ ν τ η μ α  κ . τ . τ .  ’ Ι δ ι α ί τ ε ­
ρ ο  έ ν δ ι α φ έ ρ ό ν  έ δ ε ι χ ν α ν  ο ί  μ ικ ρ ο ί ,  
π ο ύ  Α μ α  κ α τ α λ ά β α ι ν α ν  ά π ό  τ ό ν  Α­
ρ ιθ μ ό  τ ώ ν  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν ω ν  ό τ ι  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  λ ε χ τ ε ί  κ α ν έ ν α  π α ρ α μ ύ ­
θ ι ,  π α ρ α β ί α ζ α ν  τ ή ν  ώ ρ α  τ ο ύ  δ π ν β υ  
ή  κ α ί  Α φ η ν α ν  τ ή  μ ε λ έ τ η  τ ω ν  μ α ­
θ η μ ά τ ω ν  τ ο ύ  σ χ ο λ ε ί ο υ ,  γ ι ά  ν ’  Α ­
κ ο ύ σ ο υ ν  τ ά  π α ρ α μ ύ θ ια  κ α ί  π α ρ ά  
τ ή ν  κ ο ύ ρ α σ η  κ α ι  τ ή  ν ύ σ τ α .

ΐ ί ρ ί ν  Α ρ χ ί σ ε ι  τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι,  ή  ν ο ι ­
κ ο κ υ ρ ά  ή  τ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  τ ο υ  σ π ι τ ι ο ύ  
Φ ρ ό ν τ ι ζ ε  ν ά  φ έ ρ ε ι  κ ο ν τ ά  σ τ ό  τζά κ _ ι 
ή  σ τ ό  μ α γ κ ά λ ι  ό λ α  τ ά  σ ύ ν ε ρ γ α  τ ο υ  
κ α φ έ .  ώ σ τ ε  ν ά  μ ή ν  Α ν α γ κ α σ τ ε ί  σ τ ό  
Α ν α μ ε τ α ξ ύ  ν ά  σ η κ ω θ ε ί  κ α ί  δ ια κ ό -  
ψ ε ι  τ ή  σ υ ν έ χ ε ι α  σ τ ή  δ ι ή γ η σ η .  ’ Ε ­
π ίσ η ς  έ φ ε ρ ν ε  κ α ί  ό . τ ι  Α λ λ ο  ε ί χ ε  
σ κ ο π ό  ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  σ τ ο ύ ;  σ υ γ κ ε ν ­
τ ρ ω μ έ ν ο υ ς :  φ ο υ ν τ ο ύ κ ια  Κ υ ρ ίω ς ,  μ ή ­
λ α  κ α ί  « τ σ ε ρ ε ζ ι κ ά »  ( 1 )  γ ε ν ι κ ώ ς ,  δ ι ­
ό τ ι  μ ε ρ ικ ά  π α ρ α μ ύ θ ια  δ ια ρ κ ο ΰ σ α ν  
π ο λ λ ή ν  ώ ρ α .  /

" Ο τ α ν  π ιά  ό λ α  ή τ α ν /  έ τ ο ιμ α ,  β  
π α ρ α μ υ θ ά ;  λ ά β α ι ν ε  ^έί" έ π ίσ η μ ο  ύ ­
φ ο ς  τ β ύ ~ κ - '~ έ κ α ν ε - τ τ ί ν  ε ι σ α γ ω γ ή  μ έ  
τ ή  δ ή λ ω σ η  τ ο ύ τ η :  « ’ Α π Ι σ ’  π ’  έ ν *

κ ε ί ν ο ς ,  τ ρ ί α  κ ο ρ ί τ σ ια ,  Α ς  π ά γ ω  ν ά  
τ ά  ρ ω τ ή σ ω  κ ’  έ π ε ι τ α  έ ρ χ ο μ α ι  κ α ί  
σ ο ύ  λ έ γ ω .  Κ α β ά λ η σ ε  ό  γ έ ρ ο ς  τ ό  
γ ά ΐ δ α ρ ό  τ ο υ  κ α ί  δ ί ν ο ν τ ά ς  τ ο υ  σ τ ό  

δ ρ ό μ ο  Α π ό  κ α μ μ ιά  σ τ ά  κ α π ο ύ λ ια ,  
τ ρ ά β η ξ ε  κ α ί  π ή γ ε  σ π ί τ ι  τ ο υ .  Δ ι η -  
γ ή θ η κ β ' τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  σ τ ι ς  κ ό ρ β ς  τ ο υ  
κ α ί  τ ί ς  ρ ώ τ η σ ε .  Ή  μ ιά  ε1π<ε: Τ ό  
ψ ω μ ί δ ε  φ τ ά ν ο ι  ο ύ τ ε  σ ’  έ μ α ς  κ α ί  σ ’  
έ κ ε ί ν η  τ ι  ΘΑ δ ώ σ ο μ ε  ν ά  φ ά γ ε ι ;  Ε ί ­
π ε  κ ’ ή  Α λ λ η :  ’ Ε μ ε ί ς  φ τ ω χ ο ί  Α ν ­
θ ρ ω π ο ι  δ έ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  μ α ζ έ ψ ο μ ε

ν ε  γ ρ ι ά  μ έ  γ υ α λ ι ά ,  σ τ α μ α τ ο ύ σ ε  ώ -  
ρ ε ς - ώ ρ ε ς  τ ό  π λ έ ξ ιμ ο ,  γ ι ά  ν ά  κ υ - 
τ ά ξ ε ι  τ ο  Α κ ρ ο α τ ή ρ ιο  π ά ν ω  ά π ό  τ ά  
γ υ α λ ι ά  τ η ς ,  π ρ ο π α ν τ ό ς  σ έ  σ η μ ε ία  
τ ο υ  π α ρ α μ υ θ ιο ύ  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ία ζ α ν  
ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν .  .

Τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι τ ε λ ε ί ω ν ε  σ τ ε ρ ε ό τ υ ­
π α  μ έ  τ ο :  « έ κ ε ί ν ’  έ κ ε ί ,  κ *  έ μ ε ί ς  ά -  
δ ά  κ ’  έ μ ε ί ς  κ ι '  Α λ λ ο  κ α λ λ ί ο ν » — έ -  
κ ε ί ν ο ι  έ κ ε ί  κ *  έ μ ε ί ς  έ δ ώ  κ ’  έ μ ε ί ς  
κ α λ ύ τ ε ρ α . . .

Η  Κ Α Κ Ι Α  © Ε Ι Α

Μ ι ά  φ ο ρ ά  κ ’  έ ν α ν  κ α ιρ ό  ή τ α ν ε  
δ υ ό  σ υ ν ν υ φ ά δ ε ς  κ *  ο ί  δ υ ό  έ γ κ υ ε ς .

Γ έ ν ν η σ ε  ή  μ ιά  κ* έ κ α ν ε  έ ν α  κ ο ­
ρ ι τ σ ά κ ι .  Π η γ ε  κ ’  ή  Α λ λ η  σ τ ό  λ ο υ ­
τ ρ ό  κ ι ’  ό π ω ς  λ ο υ ζ ό τ α ν ε  γ έ ν ν η σ ε  κ *  
έ κ ε ί ν η  έ ν α  κ ο ρ ι τ σ ά κ ι  ό μ ο ρ φ ο  κ α ί  
τ ρ ι σ χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο .  ’ Ε κ ε ί ν η  τ η ν  ώ ρ α  
λ ο υ ζ ό ν τ α ν ε  μ έ σ α  σ τ ό  λ ο υ τ ρ ό  τ ρ ε ι ς  
μ ά γ ισ σ ε ς .  Ε ί δ α ν  τ ό  β ρ έ φ ο ς  κ α ί  τ *
Α γ ά π η σ α ν .  Ε ί π ε  ή  μ ι ά :  " Ο τ α ν
κ λ α ί ε ι  τ ό  π α ιδ ί  τ ά  δ ά κ ρ υ ά  τ ο υ  ν ά  
γ ί ν ο υ ν  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α .  Ε ί π ε  κ ’  ή  
δ ε ύ τ ε ρ η :  " Ο τ α ν  γ ε λ ά  ν ά  π έ φ τ ο υ ν  
τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α  ά π ό  τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ  
κ α ί  ν ά  σ κ ο ρ π ά ε ι  μ ύ ρ ο  κ α ί  μ ο σ κ ο -  
β ο λ η τ ά δ α  ό λ ό γ υ ρ ά  τ ο υ .  Ε ί π ε  κ ’  ή  
Α λ λ η :  " Ο τ α ν  λ ο ύ ζ ε τ α ι ,  τ ό  ν ε ρ ό  
μ ε τ ά  τ ό  λ ο ύ σ ιμ ο  ν ά  γ ί ν ε ι  ά σ ή μ ι  
κ α ί  μ ά λ α μ α .

Γ ύ ρ ισ ε  ή  λ ε χ ώ ν α  σ π ί τ ι  τ η ς .  Τ ό  
μ ικ ρ ό  κ λ α ί ε ι  κ ’  έ κ ε ί ν η  μ α ζ ε ύ ε ι  τ ά  
μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α .  Λ ο ύ ζ ε ι  τ ό '  π α ιδ ί  κ ’ 
έ π ε ι τ α  τ ό  ν ε ρ ό .  γ ί ν ε τ α ι  ά σ ή μ ι  κ α ί
χ ρ υ σ ά φ ι  μ έ σ α  σ τ ή  σ κ ά φ η .  Γ ε λ α  τ ό  .......................................
κ ο ρ ι τ σ ά κ ι  κ α ί  γ ε μ ί ζ ο υ ν  ό λ ό γ υ ρ ά  « ι α  τ ό  ψ ω μ ί τ ο υ ς ,  κ ά μ α ν ε  κ α ιν ο υ ρ -  
τ ο υ  τ ά  τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ α  » « a i  μ ο σ κ ο β ο -  Υ > «5  φ ο ρ ε σ ι έ ς  κ α ί  ν τ ύ σ α ν  Α π ό  π ά ν ω  
λ ο κ ο π ά ε ι  ό λ ο  τ ό  σ π ί τ ι .  ί σ α μ ε  κ ά τ ω  τ ό  γ έ ρ ο  . π α τ έ ρ α  τ ο υ ς .

Δ  Π έ ρ α σ ε  Α ρ κ ε τ ό ς  κ α ιρ ό ς  κ α ί  λ έ γ ε ι
Π έ ρ α σ ε  κ α ιρ ό ς  κ α ί  μ ε γ ά λ ω σ ε  τ ό  μ ιά  μ έ ρ α  ή  κ ο π έ λ α  σ τ ό  γ έ ρ ο :  Π Α -  

κ ο ρ ι τ σ ά κ ι .  " Α κ ο ύ σ ε  ό  β α σ ι λ ι ά ς  π ώ ς  ρ ε ,  μ π ά ρ μ π α ,  α ύ τ ά  τ ά  μ α ρ γ α ρ ι τ ά -  
σ τ ό  δ ε ί ν α  μ έ ρ ο ς  ύ π ά ρ χ ε ι  μ ια  κ ο *  ρ ι α  κ α ί  π ή γ α ι ν ε  ν ά  τ ά  π ο υ λ ή σ ε ις  
π έ λ α  μ -  α ύ τ ά  κ* έ κ ε ϊ ν α  τ ά  χ α ρ ί -  σ τ ό  π α λ ά τ ι  τ ο ύ  β α σ ι λ ι α  φ ω ν ά ζ β ν -  
σ μ α τ α .  " Ε σ τ ε ι λ ε  Α μ έ σ ω ς  τ ο ύ ς  ύ π α -  τ α ς  : " Ε χ ω  κ α λ ά  μ α ρ γ α ρ ι τ α ρ ι α

γ ι α τ ί  θ ά μ έ  φ & ν ε  τ ά  τ σ α κ ά λ ι α  τ ή  T ¿ v v e p  ν £  χ α σ ο μ ε ρ ά  τ ρ έ χ ο ν τ α ;
ν » Χ * * ι  Π ά ρ ε  μ ε  σ έ  μ ιά  γ ω ν ι ά  τ ο υ  ^ π ό  τ π ι ·  " Α ν ν ά  ( ό π ω ς  έ κ α ν ε
σ π ι τ ι ο ύ  σ ο υ .  " Ε χ ω ,  τ ή ς .  ε ί π ε  κ ’  έ -  & n p ¿ v o v ¿ .  T W )  x ¿ d e f a l  γ ρ ά ­

φ ε ι  έ π α ν α σ τ α τ ι κ έ ς  φ υ λ λ ά δ ε ς ,  άς?ή- 
ν β ν τ α ς  τ ή ν  " Α ν ν α  ν ά  τ ό ν  κ υ ν η γ ή ­
σ ε ι  μ έ σ α  σ τ ή ν  ά π λ ο χ ω ρ ιά  τ ε σ σ ά ­
ρ ω ν  π ρ ά ξ ε ω ν .  " Ε τ σ ι  ρ έ ν ε ι  π ισ τ ό ς  
σ τ ή  Σ α ι κ σ π η ρ ικ ή  π α ρ ά δ ο σ η ,  ό π ο υ  
e i  γ υ ν α ίκ ε ς  έ χ ο υ ν  π ά ν τ α  τ ή ν  π ρ ω ­
τ ο β ο υ λ ία  σ τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τ ο υ  « σ έ ξ »  
κ α ί  τ ο ύ  μ έ ν ε ι  ο λ ο ς  ό  κ α ιρ ό ς  ν ά  μ ά ς  
έ κ θ έ σ ε ι  μ έ  Α ν ε σ η  τ ί ς  κ ο ιν ω ν ιο ίλ ο ·  
γ ι κ ο φ ίλ ο σ ο φ ικ έ ς  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς  τ ο υ .  
Α ύ τ ό ς ,  Α λ λ ω σ τ ε ,  ή τ α ν  ό  κ ύ ρ ιο ς  
σ κ ο π ό ς  τ ο υ  π ο ν η ρ ο ύ  Ι ρ λ α ν δ ο ύ ,  κ ι*

μ π ε λ ά δ ε ς  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι  μ α ς .  Ε ίπ ε  » ^  ¿ π Γ σ τ ρ ά τ ε υ σ ε  τ ή  δ ε λ ε α σ τ ι κ ή  <^ρ -

ν *  μ α  τ ο υ  Δ ό ν  Ζ ο υ ά ν ,  κ ι *  έ β α λ ε  τ ό νή  μ ι » φ ό τ ε ρ η :  Π α τ έ ρ α ,  π ή γ α ι ν ε  
τ ή  φ έ ρ ε ι ς .  Τ ό  ψ ω μ ι π ο ύ  μ ο ύ  δ ί ν ε ­
τ ε ,  θ ά  τ ό  μ ο ιρ ά ζ ω  μ ’  έ κ ε ί ν η ,  κ α ί  
κ ο ν τ ά  σ τ ό  κ ρ ε β β α τ ι  μ ο υ  θ ά  τ ή ς  κ ά ­

μ ω  τ ό π ο  ν ά  π λ α γ ι ά ζ ε ι .  Ό  γ έ ρ ο ς  
τ ό τ ε  π ή γ ε  η ’  έ φ ε ρ ε  τ ή ν  κ ο π έ λ α  
σ τ ό  σ π ί τ ι .

Ο ί  κ ό ρ ε ς  τ ο υ  τ ή ν  έ λ ο υ σ α ν  κ α ί  
β λ έ π ο υ ν ,  ύ σ τ ε ρ α ,  π ώ ς  τ ό  ν ε ρ ό  γ έ -  
ν η κ ε  ά σ ή μ ι  κ α ί  χ ρ υ σ ά φ ι  μ έ σ α  σ τ ή  
σ κ ά φ η .  " Ε ικ λ α ι γ ε ,  ή  κ α ΰ μ έ ν η ,  κ α ί  
γ έ μ ι ζ α ν  ό λ ό γ υ ρ ά  τ η ς  τ ά  μ α ρ γ α ρ ι ­
τ ά ρ ια .  Τ ό  κ α κ ό μ ο ιρ ο  π ώ ς  ν ά  γ ε λ ά ­
σ ε ι !  Κ ά π ο τ ε  κ α θ ό τ α ν ε  μ ε  τ ή  μ ικ ρ ή  
κ ό ρ η  τ ο ύ  γ έ ρ ο υ  κ ’  έ ν ώ  μ ιλ ο ύ σ α ν  
έ π α ι ρ ν ε  ν ά  χ α μ ο γ ε λ ά σ ε ι  κ ι*  Α μ έ -  
σ ω ;  χ υ ν ό τ α ν ε  ό λ ό γ υ ρ α  τ η ς  τ ά  τ ρ ι ­
α ν τ ά φ υ λ λ α  κ α ί  μ ο σ κ ο β ό λ α «  τ ό  σ π ί ­
τ ι .  Τ ά  ε ί δ α ν  α ύ τ ά  ό λ α  ο ί  Α δ ε ρ φ έ ς  
κ α ί  ε ί π α ν  Α ν α μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς :  Α ύ τ ή  η  
κ ο π έ λ α  κ ά τ ι  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο  κ ρ ύ β ε ι .  
’ Ω σ τ ό σ ο  μ έ  τ ά  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι α ,  μ έ  τ ’  
Α σ ή μ ια  κ α ί  τ ό  χ ρ υ σ ά φ ι  π ε ρ ίσ σ ε ψ ε

χ τ υ π η τ ό  τ ί τ λ ο  « Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο ς »  κ ι ’  
έ δ ω σ ε  σ τ ι ς  ι δ έ ε ς  τ ο υ  τ ή  θ ε α τ ρ ικ ή  
μ ο ρ φ ή ,  τ ό κ α ν ε  γ ι α τ ί  ξ έ ρ ε ι  π ώ ς  μ ό ­
ν ο  έ τ σ ι  Θά β ρ ε ι  π ο λ λ ο ύ ς  ά κ ρ ο α τ έ ς .

Π ά ν τ ω ς ,  τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  π ο ύ  Θέ­
τ ε ι  δ ό ν  τ ά  λ ύ ν ε ι ,  ά π λ ο ύ σ τ α τ α  τ ά

μ έ  τ ή ν  ά γ α λ μ α τ έ ν ι α  τ ο υ  ύ π ό σ τα σ η ,  
κ ι ’  ε ί ν α ι  ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς ,  ή  δ έ  Δ ό ­
ν α  Ά ν ν α  μ ό λ ι ς  μ ά θ ε ι  π ώ ς  τ ό  έ ξ ω - ,  
τ ι κ ό  α ύ τ ό  π λ ά σ μ α  δ έ ν  έ χ ε ι  Α κ ό μ α  
δ η μ ιο υ ρ γ η θ ε ί ,  τ ρ έ χ ε ι  ν ά  β ρ ε ϊ  ε ν α κ  
Α ν δ ρ α  π ο ύ  θ ά  τ ή ς  δ ώ σ ε ι  τ ο ν  Υ π ε ­
ρ ά ν θ ρ ω π ο .

" Ε ρ χ ε τ α ι  ύ σ τ ε ρ α  ή  τ ε τ ά ρ ι η  π ρ ά ­
ξ η  ν ά  μ ά ς  έ π ικ υ ρ ώ σ ε ι  τ ά  Ι δ ι α .  " Ο ­
τ ι  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ α  ά π ό  τ ί ς  ή θ ικ ο λ ο γ κ  
κ έ ς  κ α ι  κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ι κ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  
τ ή ς  κ ά θ ε  έ π ο χ η ς ,  τ ό  ά ν έ ρ ώ π ι ν ο  ε ί ­
δ ο ς  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  ν ά  δ ι α ι ω ν ί ζ ε τ α ι  μ έ 
τ ο ύ ς  ίδ ιο υ ς  π ά ν τ α  τ ύ π ο υ ς :  Ή  γ υ ­
ν α ί κ α  ν ά  σ τ ή ν ε ι  τ ή ν  π α γ ί δ α  κ ι *  ό  
Α ν δ ρ α ς ,  τ ό  έ κ ο ύ σ ιο  θ ύ μ α , ν ά  π ε ψ τ ε *  
μ έ σ α .  Η

" Ο σ ο  γ ι ά  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  κ α ί  κ α ι­
ν ο ύ ρ γ ι ε ς  Ι δ έ ε ς  τ ο ύ  ή ρ ω α  Τ ζ ώ ν  
Τ ά ν ν ε ρ ,  α ύ τ έ ς  ε ί ν α ι  λ ό γ ι α  κ α ί  τ ό  
ξ έ ρ ε ι  κ α λ ά  ή  " Α ν ν α  κ α ι  τ ό ν  Α φ ή ­
ν ε ι  ν ά  μ ι λ ά ,  έ φ ό σ ο ν  έ κ ε ί ν η ,  τ ό  
α ι ώ ν ι α  δ ή θ ε ν  Α σ θ ε ν έ ς  κ α ί  Α ν ε ύ θ υ ­
ν ο  θ η λ υ κ ό ,  τ ό ν  έ χ ε ι  έ ξ α σ φ α λ ί σ ε ι  
π ιά .

Σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  & Σ ώ  π α ρ α ­
θ έ τ ε ι  κ α ί  τ ή ν  έ π α ν α σ τ α τ ι κ ή  φ ν λ »

μ »λ ά δ α  τ ο υ  Τ ζ ώ ν  Τ ά ν ν ε ρ ,  ό π ο υ

^Ä^E*KSÄÄ MÄS
τ ο υ  Ύ π ε ρ α ν θ ρ ώ π ο υ  κ α ί  τ ι ς  κ ο ιν ω -

σ π ι σ τ έ ς  τ ο υ  ν ά  π α ν ε  ν ά  τ ή  φ έ ρ ο υ ν  
κ α ί  ν ά  τ ή ν  κ ά ν ε ι  ν ύ φ η ' ν ά  τ ή  δ ώ ­
σ ε ι  σ τ ό  γ ι ό  τ « υ .

Π ρ ι ν  δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  ε ί χ ε  π ε θ ά ν ε ι  ή  
μ η τ έ ρ α  τ η ς  κ ό ρ η ς  κ ’  έ μ ε ν ε  μ έ  τ ή  
θ ε ί α  τ η ς .  " Η ο θ α ν  λ ο ι π ό ν  σ ·  α ύ τ ή

κ α ί  τ ’  Α λ λ ά ζ ω  μ έ  μ ά τ ι .  Μ ά  Α ς  
ά φ ή σ ο μ ε  κ ι *  α ύ τ ο ύ ς  έ κ ε ί  π ο ύ  ε ί ν α ι  
κ Γ  Α ς  π ά μ ε  ν ά  ίδ ο ύ μ ε  τ ί  κ ά ν ο υ ν  
κ α ί  σ τ ό  π α λ ά τ ι  τ ο ύ  β α σ ι λ ι ά .

Δ
Ή  ν ύ φ η  τ ο υ  ν ε λ ά α α :  Ά π ο τ έ λ ε -

μ ο ύ ς ,  ά ν α λ ό γ ω ς  τ η ς  ζ ω τ ι κ ό τ η τ ά ς  
τ ω ν .  Μ ε ρ ι κ ά  ά π ό  α ύ τ ά  ε ί ν α ι ,  Α λ ­
λ ω σ τ ε ,  ξ ε π ε ρ α σ μ έ ν α  π ιά .  Τ ό  π ρ ό -  
β λ η μ α  τ ο ύ  « Σ έ ξ »  έ χ ε ι  τ ή ν  κ υ ρ ία ρ ­
χ η  θ έ σ η ,  γ ύ ρ ω  σ ’  α ύ τ ό  π ε ρ ι σ τ ρ έ ­
φ ο ν τ α ι  ό λ α  τ ά  Α λ λ α  κ α ί  γ ι ά ' ν ά  

μ ά ς  δ ε ί ξ ε ι  π ώ ς  μ ο λ ο ν ό τ ι  ο ί  σ υ ν θ ή ­

κ ε ς  Α λ λ ά ζ ο υ ν ,  α ύ τ ό  μ έ ν ε ι  π ά ν τ α  

Ι δ ι ο ,  ό  Σ ώ  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  μ ι ά  τ ρ ί τ η  

π ρ ά ξ η  έ ν τ ε λ ώ ς  Α ν ε ξ ά ρ τ η τ η  ά π ό  τ ό  

ύ π ό λ ο ιπ ο  έ ρ γ ο ,  κ α ί  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  

λ ε ί ψ ε ι  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό  β λ ά ψ ε ι  δ ρ α μ α ­

τ ι κ ά ,  ό π ο υ  ο ί  ή ρ ω έ ς  τ ο υ  π α ίρ ν ο υ ν  

τ ή ν  π α λ ιά  Μ ο τ σ α ρ τ ι α ν ή  ύ π ό σ τ α σ ή  

τ ο υ ς  κ α ί  π ε ρ ι φ ε ρ ό μ ε ν ο ι  σ τ ό ν  Ά δ η  

μ έ  π α ρ έ α  τ ό  δ ιά β ο λ ο ,  έ ξ α κ ο λ ο υ -  

β ο υ ν  ν ά  σ υ ζ η τ ο ύ ν ,  ν ά  κ ρ ί ν ο υ ν ,  ν ά  

έ π ικ ρ ί ν ο υ ν  κ α ί  ν ά  ε ι ρ ω ν ε ύ ο ν τ α ι .  

Ό  δ ιά β ο λ ο ς  κ υ ρ ίω ς  ε ι ρ ω ν ε ύ ε τ α ι  

τ ό ν  Ν ί τ σ ε ,  β γ ά ζ ε ι  σ τ ή  μ έ σ η  ό λ ο υ ς  

τ ο ύ ς  κ α υ γ ά δ ε ς  τ ο υ  μ έ  τ ό ν  Β ά γ κ ν ε ρ  

κ α ί  κ α τ α κ ρ ί ν ε ι  τ ό ν  Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο  

ώ ς  μ ή  Α ν θ ρ ώ π ιν ο .  Ό  π α τ έ ρ α ς  τ ή ς  

Δ ό ν α  " Α ν ν α ς  π ά λ ι  β ρ ίσ κ ε ι  π ώ ς  ό  

‘ .Υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο ς  έ χ ε ι  κ ά π ο ια  σ χ έ σ η

ν ι κ έ ς  ώ φ έ λ ε ί ε ς  τ ή ς  ε υ γ ο ν ί α ς  πού  
θ ά  ο δ η γ ή σ ο υ ν  π ρ ό ς  α ύ τ ό .

Ό λ α  α ύ τ ά  ό  Σ ώ  τ ά  δ ι α τ υ π ώ ν ε ι  

κ α τ ά  τ ρ ό π ο  π ο λ ύ  π ι ό  σ υ ν α ρ π α σ τ ι ­

κ ό  κ α ί  δ ι α σ κ ε δ α σ τ ι κ ό  ά π ό  δ , τ ι  μ π ό ­

ρ ε σ α  έ γ ώ  ν ά  τ ά  π α ρ α σ τ ή σ ω ,  κ ι *  ε ί ­

ν α ι  ε ύ τ ύ χ η μ α  π ο ύ  ό  ’Α γ γ λ ι κ ό ς  θί­

α σ ο ς  έ β α λ ε  κ ι *  α ύ τ ό  τ ό  έ ρ γ ο  μ έ σ ε  

σ τ ό  δ ρ α μ α τ ο λ ό γ ι ό  τ ο υ ,  ά φ α ΰ  μ ά λ *  

σ τ α  δ έ ν  έ χ ε ι  Α κ ό μ α  π α ι χ τ ε ί  σ τ ή «  

’ Α θ ή ν α .
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II. Ο Μ Υ Θ Ο Σ  Τ Η Σ

IV
Σ τ ή ν  Κ ρ ή τ η ,  π α ίρ ν ε ι  δ  θ ε ό ς  τ ο υ  

Ό ο υ σ σ έ α  υ ε τ ικ ώ τ ε ρ η  μ ο ρ φ ή .  Ώ ς  
τ ώ ρ α  ή τ α ν  ά ρ ν η σ η  κ ι ’  ά ν ά μ π α - γ μ α  
τή ς  π α ρ ά δ ο σ η ς ,  τ ώ ρ α  ά ρ χ ί ζ ε ι  κ α ί 
σ χ ε δ ιά ζ ε τ α ι  σ ά ν  π ν ο ή  .μ έ  ά ρ υ σμ ένη  
κ α τ ε ύ θ υ ν σ η , π ν έ μ α  π ο ύ  ζ η τ ά ε ι  σ κ λ η ­
ρ ά  κ ι ’  έ π ίμ ο ν α  ν ά  ζ ε κ ο ρ μ ίσ ε ι  ά π ό  
.τίς σ κ ο τ ε ι ν έ ς  δ υ ν ά μ ε ις ,  π ο ύ  π ρ ο χ ω ­
ρ ε ί  χ ω ρ ί ς  έ λ ε ο ς  γ ι ά  τ ά  έφ ή ιμ ερ α  
σ κ η ν ω μ ο π α  το Ο  έ α υ ι ο ΰ  τ ο υ ,  π ο ύ  τ ά  
π λ ά θ ε ι  σ τ ε ν ε μ έ ν ο  ά π ό  τ ή  β ία  τ η ς  Ο­
λ η ς .  Α ύ τ ό  φ α ίν ε τ α ι  ά π ό  τ ό  ά γ α λ μ α  
το ύ  θ ε ο ύ  μ έ  τ ί ς  έ φ τ ά  ά π α ν ω τ έ ς  μ ο ρ · 
φ έ ς  π ο ύ  ά γ ο ρ ά ζ ε ι  ά π ό  έ ν α γ  ιφ ά μ α -  
τ ε υ τή  σ τ ό  π α ν η γ ύ ρ ι  κ α ί  π ο ύ  τ ό ν  
Ικ α ν ο π ο ιώ  γ ι α τ ί  τ ο ύ  φ ώ τ ι ζ ε *  τ ό  έ* 
ο ω τ ε ρ '.κ δ  τ ο υ  ό ρ α μ α .  Κ α ί  π ά τ ε  τ ο υ  
έμ π ν ε ε ι  6  θ ε ό ς  τ ο υ  μ ιά ν  ά κ α ιρ η ,  λ ί · 
¡>σ ά ν ισ η  μ έ  τ ή ν  ά φ ο ρ μ ή  τ η ς  τ ρ υ φ ε ­
ρ ά δ α ,  ό π ω ς  γ ι ά  τ ό  τ ζ ι τ ζ ί κ ι  τοού ζ ε -  
κ ο ρ μ ί ζ ε ι  μ έ  μ ό χ τ ο  ά π ό  τ ή ν  κ ά μ π ια  
τ ο υ ,  π ο τ έ  τ ό ν  τ ρ ο μ ά ζ ε ι  α τ ό  ό ν ε ιρ ο  
σ ά  μ α ύ ρ ο ς  ά ν θ ώ ς  π ο ύ  τ ο ΰ  τ ρ ώ ε ι  μ έ 
τ ά  σ α ρ κ ε ρ ά  τ ο υ  π λ ο κ ά μ ια  τή ν  Α π α ­
λ ά μ η ,  π ό τ ε  τ έ λ ο ς  ή ε π η ο ά ε ι  ά π ό  τ ί ς  
φ λ ό γ ε ς  τ ο υ  π α λ α τ ι ο ύ 'σ ά ν  π ύ ρ ιν ο  δ ρ -  
w o  Kcd σ τ ρ η ν ι ά ζ ε ι  μ έ  έ ξ α ρ σ η  σ τ η ν  
•οορφή τ ο ύ  ά γ έ ρ α .  -

Μ έ  τ ό  π ρ ώ τ ο  ά ν τ ίκ ρ υ σ μ α  τ ώ ν  π α ­
ρ α λ ίω ν  τ η ς  Κ ρ ή τ η ς ,  έ ν α ς  κ α ιν ο ύ ρ ­
γ ι ο ς  ά ; ρ α ς  π ν έ ε ι  σ τ ή ν  τ τ λ ω τή  κ α ί  σ τ ό  
έ π ο ς .  Μ ε γ ά λ α  δ ρ ά μ α τ α ,  π α λ ι έ ς  δ ό ­
ξ ε ς ,  ά ψ η λ ό κ ο ρ φ α  β ο υ ν ά  κ α ί  ά ψ ή ς  ά -  
γ έ ρ α ς  ο μ ίγ ο υ ν  μ έ  σ ό ι  π ο λ υ κ ά τ ε χ ο ,  
ξ ε φ τ υ σ μ έ υ ο  κ α ί  π λ ο ύ σ ιο  γ ι ά  ν ά  σ χ η ­
μ α τ ίσ ο υ ν  τ ή ν  ε ικ ό ν α  τ η ς .  Ή  ζ ω ή  έ ­
γ ι ν ε  π ε ρ ίπ λ ο κ η ,  ο ί  θ ε μ ε λ ια κ έ ς  ό ρ - 
μ έ ς  π ή ρ α ν ε  λ ο γ ι ώ  λ ο γ ι ώ  π ρ ό σ ω π α ,  
ο ί  π α λ ι έ ς  τ ε λ ε τ έ ς  τ ή ς  τ α ύ τ ι σ έ ς  τ ο ΰ  
β α σ ι λ ι ά  μ έ  τ ό  θ ε ό  κ α ί  τ ό ν  τ α ύ ρ ο  έ ­
γ ι ν α ν  τ ώ ρ α  ά φ ο ρ μ ή  γ ι ά  έπ (£ »ε ιξη  π ο ­
λ υ τ έ λ ε ι α ς ,  γ ι ά  έ ρ ε θ ισ μ ό  τ ώ ν  ξ ε σ τ ρ α -  
τ ισ μ έ ν ω ν  π ό θ ω ν ,  γ ι ά  τ έ χ ν η  ξ ε π ε ­
σ μ ο ύ . Σ υ χ ν ά  π υ κ ν ^  ξε π ε τ ιο ΰ ν το ο . 
σ τ ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο ύ τ ο υ ς  ο ί  έ π ιγ ρ α μ -  
μ α τ ικ έ ς  α σ τ ρ α π έ ς ,  ο ι  π ο ν ε μ έ ν ε ς  δ ι­
ε ισ δ ύ σ ε ις  τ ο υ  μ α τ ι ο ύ  π ο ύ  β λ έ π ε ι  π έ ­
ρ α  ά π ό  τή  χ ρ υ σ ω μ έ ν η  έ π ιφ ά ν ε ια  τ ό  
μ υ σ τή ρ ιο  τ ή ς  μ ο ίρ α ς  κ α ί  τ ώ ν  σ κ ο τ ε ι ­
ν ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  π ο ύ  μ ά ς  έ λ α ύ υ ο υ ν .  
Ε ίν α ι  σ υ ν ά μ α  τ ό σ η  ή  γ ν ώ σ η  τ ή ς  Ι­
σ τ ο ρ ικ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς ,  τ ό σ ο  
π λ ο ύ σ ια  κ α ί  φ υ σ ικ ά  μ ε τ α τ ρ έ π ε τ -cn. ή 
Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή  π λ η ρ ο φ ο ρ ία  σ έ  χ ε ιρ ο ­
π ια σ τ ή ,  ο ι κ ε ί α  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια ,  ώ σ τ ε  
δ υ σ κ ο λ ε ύ ο μ α ι  ν ά  ξ ε δ ι α λ έ ξ ω  λ ί γ ο υ ς  
σ τ ί χ ο υ ς  γ ι ά  π α ρ ά θ ε σ η ,  μ ή  σ τ ε ν ί ψ ω  
μ έ  τ ή ν  π α ρ ά λ ε ιψ η  ά λ λ ω ν  τ ό  λ α μ π ρ ό  
ό ρ α μ α  π ο ύ  ξ ε σ η κ ώ ν ε ι  ό  π ο ιη τή ς  ά ­
π ό  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία .  Δ έ  θ ’  ά π ο ρ ο υ ο α  ά ν  
μ ά θ α ι ν α  π ώ ς  ό  Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η ς  ά γ α ·  
π ά ε *  κ α ι  ν ι ώ θ ε ι  α ύ τή  τ ή ν  έπ ο χ ή  σώ - 
τ ο ΰ  τ ο υ  τ ό π ο υ  κ α λ ύ τ ε ρ α  ά π ό  κ ά θ ε  
ά λ λ η ν  ισ τ ο ρ ικ ή  π ε ρ ίο δ ο · κ α ί  θ ά .  τ ό  
ύ π ο α τ ή ρ ι ζ α  ά ν  τ ό  ά ρ ν ι ό τ α ν .  Ό  τ ό ­
π ο ς  ε ί ν α ι  δ ι κ ό ς  τ ο υ ,  κ ι ’  ό  π ο λ ι τ ισ μ ό ς  
α ύ τ ό ς ,  6  τ ό σ ο  γ ο η τ ε υ τ ικ ό ς  κ ’  ή  έ- 
π ο χ ή  τ ο υ ,  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  μ ε γ ά λ ε ς  ά ν α -  
λ ο γ ί ε ς  μ έ  τ ή  δ ικ ή  μ α ς :  ξ ε π ε σ μ ό ς  κ α ί  
π λ ο ύ τ ο ς  σ ω ρ ια σ μ έ ν η  γ ν ώ σ η  κ α ί  ύ λ ι-  
χ ά  μ έ σ α ,  ά θ λ ι ό τ η τ α  Kcd κ ο ν τα ν ά σ α ι-  
μ α  τ η ς  κ ο υ ρ α σ μ έ ν η ς  ό ρ μ ή ς .

β λ ιρ ά ν α ν  τ ’  Α δ ε ι α ν ά  λ α γ ό ν . α  
Τ ο υ ς  μ ά  τ ά  κ ε φ ά λ ια  λ ά μ π ο υ ν

Ξ ε χ ε ιλ ισ μ έ ν α  ν σ ΰ  ι κ ρ γ ε λ α ο τ ή  κ ά ί  
γ ν ώ σ η  ά ν ο .χ τ ο μ ά τ α  ( Ε  3 1 0 ) ■

Ή  ’ Ε λ έ ιη  θ α υ μ ά ζ ε ι  κ α ί  χ α ί ρ ε τ α ι  
τ ί ς  ξ έ σ τ η θ ε ς  σ τ ο λ έ ς  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν ,  
μ α θ α ίν ο μ ε  γ ι ά  τ ό  π α λ ά τ ι ,  γ ι ά  τ ί ς  τ ε ­
λ ε τ έ ς  π ο ύ  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  γ ί ν ο υ ν ·  ό  
β α σ ιλ ιά ς  έ χ ε ι  γ ε ρ ά σ ε ι  κ ι ’  ά ν η φ ο ρ ί-  
ζ ε ι  σ τ ό  β ο υ ν ό  ν ά  τ ο ΰ  ξ α ν α δ ώ σ ε ι  6 
θ ε ό ς  τ ά  ν - ά τ α  τ ο υ ,  ν ά  μ π ε ι  μ ίσ α  
σ τ ό ν  ι ε ρ ό  τ ο υ  τ α ΰ ρ ο ,  ό π ο υ  κ λ ε ίν ε -  
τ α ι  ή  γ υ ν α ίκ α  π ο ύ  θ ά  δ ο κ ιμ ά σ ε ι  τή  
δ ύ ν α μ ή  τ ο υ ,  κ α ί  π ο ύ  σ τή ν  π ε ρ ί σ τ α ­
σ η  α ύ τή  ε ί ν α ι  ή  ’ Ε λ έ ν η ,  β α λ μ έ ν η  ά ­
π ό  τ ό ν  Ό δ υ σ ο ε α  γ ι ά  δ ό λ ω μ α .  Μ υ ­
σ τ ικ ο ί  θ ία σ ο ι  γ υ ν α ικ ώ ν ,  π ο υ  ά λ λ ε ς  
δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  τ ή ν  ά γ ρ ι α  π α ρ θ ε ν ιά  κ ι ’  
ά λ λ ε ς  ύ π η ρ ε το ΰ ν ε  τ ό  ν ό μ ο  τ η ς  σ ά ρ ­
κ α ς ,  έ χ ο υ ν ε  τ ή ν  ίδ - α  σ ε β α σ τ ή  ά π ο -  
σ τ ο λ ή .  Τ ά  γ κ ό λ φ ι α ,  ο ί  σ τ ο λ έ ς ,  τ ά  
σ κ εό η  κ α ί  τ ά  σ υ ν ή θ ια  ξ ε χ ε ι λ ί ζ ο υ ν  
π λ ο ύ σ ια  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια ·  κ α ί  σ ύ γ κ α ιρ α  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε  τ ή  ζ ω ή  τ ώ ν  τ α π ε ι ­
ν ώ ν  ξ ω μ ά χ ω ν ,  τ ώ ν  δ ο ύ λ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  
ά ρ χ ο ν τ ο κ υ ρ ά δ ω ν .  μ έ  τ ο ύ ς  ά ν ο μ ο υ ς ,  
ξ α ν α μ μ έ ν ο υ ς  π ό θ ο υ ς ,  τ ί ς  τ ε λ ε τ έ ς  
π ού  ά δ ε ια σ α ν  ά π ό  ν ό η μ α ,  τ ά  έ ρ γ α *  
σ τ ή ρ ια  το Ο  π α λ α τ ι ο ύ  ό π ο υ  κ α ν έ ν α  
α ί τ η μ α  κοκ  ο ί κ τ ο ς  δ έ  φ ε λ ά ε ι ,  ό π ο υ  
ή  γ υ ν α ίκ α  μ έ  τ ό  σ τ ε ρ ε μ έ ν ο  σ τ ήθο ς  
χ ά ί ΐ ,  τ ό  π α ιδ ί  τ η ς  κ α ί  δ έ ν  έ χ ε ι  τ ή ν  
ά δ ε ια  ν ά  β γ ε ϊ  ά π ό  τ ά  ύ π ό γ ε ια  ν ά  τ ό  
θ ά ψ ε ι, κ α ί  τ έ λ ο ς  β ρ ίσ κ ε ι  έ ν α  π ή λ ιν ο  
κ ιβούρι, μ έ  Ι σ τ ο ρ η μ έ ν η  ά π ά ν ω  τ ο υ

τ ή  ζ ω ή  τ ή ς  π ε τ α λ ο ύ δ α ς ,  κ ι ’  ό ν ε ι*  
ρ ε ύ ε τ α ι  τ ή ν  ψ υ χ ο ύ λ α  τ ο ύ  μ ω ρ ο ύ  τ η ς  
ν ά  σ τ α θ ε ί  ώ ς  π ε τ α λ ο ύ δ α  μ ιά  μ έ ρ α  
σ τ ά  μ α λ λ ιά  τ η ς .  Ή  π λ ο κ ή  ε ίν α *  π ά ­
λ ι  τ ό  λ ι γ ώ τ ε ρ ρ  έ ν δ ια ψ έ ρ ο ν  μ έ ρ ο ς ,  μ έ  
τ ή ν  ψ υ χ ρ ή  κ α τ ά σ τ ρ ω σ η  τ ώ ν  σ χ ε ­
δ ί ω ν  τ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  χ ω ρ ί ς  β α θ ύ τ ε ­
ρ ο  φ α ν ε ρ ό  λ ό γ ο ,  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  Ι σ ω ς  
ν ά  π ισ τ έ ψ ε ι  κ α ν ε ίς ,  π ώ ς  ό  ’ Ο δ υ σ σ έ -  
α ς  τ ό  κ ά ν ε ι  Α π ό  έκ δ ίικ η σ η , έ π ε ιδ ή  ό  
β α σ ι λ ι ά ς  κ ρ α τ ε ί  τ ή ν  'Ε λ έ ν η  γ ι ά  γ υ ­
ν α ίκ α  τ ο υ  κ ι ’  α ύ τ ό ν  τ ό ν  φ υ λ α κ ί ζ ε ι .  
Μ ά  ε ί μ α σ τ ε  ή δη  Α ρ κ ε τ ά  έ ξ ο ικ ε ιω μ έ -  
ν σ ι  μ έ  τ ή ν  ά ν ι δ ι ο τ έ λ ε ια  τ ο Ο  Ό δ υ σ -  
σ ί α  κ α ί  τ ή ν  π έ ρ ’  ά π ]_  α ύ τ ά  π ρ ο σ ω ­
π ικ ή  τ ο υ  ά δ ια φ ο ρ ία .  ξ έ ρ ο μ ε  π ώ ς  δ έ  
θ ά  κ ε ρ δ ίσ ε ι  τ ίπ ο τ α ,  π ώ ς  θ ά  φ ύ γ ε ι  ά ­
μ α  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ε ΐ 'ή  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ,  π ά λ ι 
μ ό ν ο ς  μ έ  μ ιά  π λ ω τ ή .  Ό  Ό δ υ σ σ έ α ς  
έ χ ε ι  έ δ ω  κ α θ α ρ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η  π ώ ς  ε ί­
ν α ι  ό ρ γ α ν ο  τ ή ς  μ ο ίρ α ς  κ α ί  τ ο ΰ  θ ε ­
ο ύ ,  έ ν ό ς  θ εο ύ  σ α ρ κ ο φ ά γ ο υ  κ ι ’  ά νή - 
λ ε ο υ ,  π έ ρ α  Α π ό  σ τ ε ν ό κ α ρ δ ε ς  ή θ ικ έ ς  
δ ια κ ρ ίσ ε ι ς ,  κ ι ’  Α π ό  σ ο υ φ ρ ο μ ύ τ ικ ε ς  
α ισ θ η τ ικ έ ς  λ ε π τ ό τ η τ ε ς .  Π α ρ ά λ λ η λ α  
μ έ  τ ή ν  π ρ ο ε τ ο ιμ α σ ία  τ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο ­
φ ή ς .  π ο ύ  κ ρ α τ ά ε ,  μ ή ν ε ς  π ο λ λ ο ύ ς ,  
σ χ ε δ ό ν  χ ρ ό ν ο ,  κ α ι  μ ά ς  δ ίν ε *  τ ή ν  εύ- 
κ σ τ ρ ία  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή ο ο μ ε  ό λ σ  τ ό ν  
κ ύ κ λ ο  τ ώ ν  έ ρ γ α σ ι ώ ν  κ α ί  Ι ε ρ ώ ν  τ ε λ ε ­
τ ώ ν  τ ή ς  κ ρ η τ ικ ή ς  ζ ω ή ς ,  ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  
τ ό  φ ρ ο ϋ δ ικ ό  δ ιπ λ ο π ρ ό σ ω π ο  δ ρ ά μ α  
τ ο υ  ά ν ο μ ο υ  έ ρ ω τ α  τ ο υ  γ έ ρ ο υ  β α σ ι­
λ ι ά  π ρ ό ς  τ ή ν  μ ικ ρ ή  τ ο υ  κ ό ρ η ,  κ α ί 
τ ο ύ  μ ίσ ο υ ς  τ ή ς  ά λ λ η ς  τ ο υ  κ ό ρ η ς  
π ρ ό ς  α ύ τ ό ν ,  τ ή ς  Φ ίδ α ς ,  π ο ύ  π α ίρ ν ε ι  
τ ό  γ α ρ α χ τ ή ρ α  Ι ε ρ ή ς  Α π έ χ θ ε ια ς  κ α ί 
π ό λ ε μ ο υ  π ρ ό ς  ό λ ο  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  κ α ί  
τ ή ν  τ ά ξ η  τ η ς .  Ή  Φ ίδ α  σ κ ο τ ώ ν ε *  έ- 
π ά ν ω  σ τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ ό ν  π α τ έ ρ α  
τη ς ,  κ α ί  π ε θ α ίν ε ι  η ίδ ια ,  ά π ό  ε ίδ ο ς  
Ι σ ω τ ε ρ ι κ ώ ν  ’ Ε ρ ιν ύ ω ν .  Ο ί  Δ ρ ίμ ε ς ,  ο ί  
μ α ν ια σ μ έ ν ε ς  π α ρ θ έ ν ε ς  κ ι ’  ό π α δ ο ί  
τ η ς ,  Ι έ ρ ε ι ε ς  τ ο ΰ  θ ε ο ύ  τ α ύ ρ ο υ ,  Α θ λ η · 
τ ι κ έ ς  Α μ α ζ ό ν ε ς  κ α ί  μ υ σ τ ικ έ ς  μ α ιν ά ­
δ ε ς ,  β ο η θ ά ν ε  σ τ ό ν  έ μ π ρ η α μ ό  κ ’ έκ *  
δ ικ ο ΰ ν τ α ι  μ ιά  σ υ ν τ ρ ό φ ισ ο ά  τ ο υ ς ,  
π ο ύ  Α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  ν ά  χ ο ρ έ ψ ε ι  τ ό σ ο  
σ υ ν ε χ ώ ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ ι ο ύ ς  ά ρ χ ό ν τ ο υ ς ,  
¿ »ο π ο ύ  π ί θ α ν ε  Α π ό  τ ή ν  κ ο ύ ρ α σ η -  
σ τ η λ ώ ν ο υ ν  τ ό  κ ο ρ μ ί  τ η ς  σ έ  π ά σ σ α ­
λ ο ,  κ α ί  τ ά  π ε ρ ιφ έ ρ ο υ ν  σ ά ν  π ο λ ε μ ικ ό  
φ λ ά μ π ο υ ρ ο .  Σ τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  ε ίν α ι  
ό λ ο ι  ά σ υ υ α ί< Λ η τα  ό ρ γ α ν α  τ ή ς  μ ια ς  
ή  τ ή ς  ά λ λ η ς  π α ρ ά τ α ξ η ς .  ’ Α η τό τ ή  
μ ιά  6  λ α ό ς  π ε ιν α σ μ έ ν ο ς  κ ά ί  τ υ ρ α ν  
ν ια μ έ ν ο ς ,  ο ί  β ό ρ ε ιο *  ξ α ν θ ο γ έ ν η δ ε ς ,  
π ο ύ  ά ρ α ξ α ν  σ τ ή ν  Κ ρ ή τ η ,  ο ί  δ ο ύ λ ο ι ,  
ο ί  Α γ ρ ι ε μ έ ν ε ς  α ίυ χ ίς , ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  
ο ί  ά ρ χ ό ν τ ο ι ,  μ ε  τ ό  π λ ο ύ τ ο ς ,  τ ο ύ ς  
μ ισ θ ω τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς ,  τ ή ν  Α σ υ ν ε ι-  
δ η σ ί α  κ α ί  τ ή  σ ι γ ο υ ρ ιά  τ ο υ ς .  Ή  φ ω ­
τ ι ά  κ α θ α ρ ί ζ ε ι  τ ά  π ά ν τ α  σ υ ν δ α υ λ ι­
σ μ έ ν η  ά π ό  τ ί ς  Δ ρ ίμ ε ς .  Ό  β α σ ιλ ιά ς  
π ρ ο α ισ θ ά ν ε τ α ι  τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ,  μ ά  
ε ί ν α ι  ά ν ή μ π ο ρ ο ς  ν ά  τ ή ν  π ρ ο λ ά β ε ι ,  
τ ή  β λ έ π ε ι ,  μ ά λ λ ο ν  σ ά ν  μ ο ιρ α ίο  ό ρ α ­
μ α ,  σ ά ν  π α ιγ ν ίδ ι  τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  τ ο υ .

Σ φ κ ώ ν ε ι  δ  β α σ λ ι ά ς  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ,  
τ ά _ μ ό π ια  τ ο υ  γ ο υ ρ λ ώ ν ο υ ν ,

η ε φ ε ύ γ ε ι  τ ο υ  ή  χ ρ υ σ ή  κ ρ α σ ό κ ο υ -  
π α  π ο ύ  Α ν έ β α ιν ε  σ τ ά  χ έ λ ι α .

Π ε τ ι έ τ α ι  ά π ά ν ω  ό ρ θ ό ς ,  ά ν α μ ε ρ ά ε ι  
τ ο ύ ς  ά γ ρ ι ο υ ς  ά ρ α π ά δ ε ς

Τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  γ ι ο μ ό σ α ν  π υ ρ κ α γ ιά  
κ α ί  μ υ σ τ ικ ά  σ η μ ά δ ια -

Τ ά  χ έ ρ ια  Α π λ ώ ν ε ι ,  ψ ά χ ν ε ι ά ρ γ ά ,  
τ υ φ λ ά  μ έ  τ ί ς  ό γ ρ έ ς  π α λ ά μ ε ς

Τ ό  μ α ύ ρ ο  σ τ ύ λ ο  λ έ ς ,  ά ν ά γ ν ω θ α ν  
τ ώ ν  δ α χ τ υ λ ιώ ν  ο ι  ρ ό γ ε ς

Π α σ π ά τ ε υ α ν  κ ι ’  ά γ γ ι ζ α ν  κ ε φ α λ έ ς ,  
μ ά τ ι α ,  φ ω τ ι έ ς ? κ ο ρ ά κ ια

Κ ’  έ ν α ν  θ ε ο  θ α λ α σ σ ι ν ό  μ ’  ό ρ θ ό  
σ κ ο υ φ ί η ά  γ ο ν α τ ί ζ ε ι .  ( θ  227— 3 5 )

Κ α ί  τ '  ά ψ υ χ α  χή ν  π ρ ο α ισ θ ά ν ο ν τ α ι :

Τ ο Ο  κ ά κ ο υ  ψ υ χ ε ρ ά  κ ι ’  ά ν έ ψ υ χ α  
β ό η θ α !  β ο γ γ ο ΰ ν  κ α ί  κ λ α ΐν ε .

'Ο ρ ά μ α τ α  φ ω τ ιά ς ,  χ ά ρ ο υ ,  ίε ρ ο ϋ  
φ λ ο γ ά τ ο υ  π ο υ λ ιο ύ  Α ν α κ α τ ε ύ ο ν τ α ι  μ έ 
τ ά  π ρ α γ μ α τ ικ ά  ση ιμΑδ α .  Μ υο-ηκή  
μ α ν ία  σ υ ν ε π α ίρ ν ε ι  τ ό ν  ’ Ο δ υ σ σ έ α  ό ­
λ η  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  δ ια τ ά ζ ε *  ψ ύ χ ρ α ιμ α  
τή ’ μ ά χ η . τ ό σ ο  π ο ύ  ή ί δ ι α  ή σ υ ν τ έ ­
λ ε ι α  έ ρ χ ε τ α ι  σ ά ν  Α δ ύ ν α μ η  έπ ισ φ ρ ά -  
γ ι σ η  τ ή ς  ξ α ν α μ μ έ ν η ς  φ α ν τ α σ ία ς .

Μ ε τ ά  τ ό ν  έ ξ ο λ ο θ ρ ε μ ό  τ ο υ  π α λ α τ ι ­
ο ύ  μ π α ίν ε ι μ ιά  σ τ ο ιχ ε ιώ δ η ς  τ ά ξ η  μ έ 
τ ό ν  Κ α ρ τ ε ρ ά .  ΤοΟ  Ό δ υ σ σ έ α  τ ό  έν- 
δ ια φ έ ρ ο ν  χ α λ α ρ ώ ν ε ι ,  ν ι ά ζ ε τ α ι  τ ώ ρ α  
μ ό ν ο  π ό τ ε  ν ά  ξ α ν α φ ύ γ ε ι  ά φ ο ΰ  έ θ ο ψ ε  
τ ο ύ ς  δ υ ό  Α γ α π η μ έ ν ο υ ς  νε .κ ρ ο ύ ς , τ ό  
Σ τ ρ ε ι δ ά  κ α ί  τ ή  Φ ίδ α . Ή  'Ε λ έ ν η ,  π ο ύ  
ό λ ο  τ ό ν  κ α ιρ ό  τ ή ς  σ υ ν ω μ ο σ ία ς  θ ρ ό ­
ν ι α ζ ε  π λ ά ι  σ τ ό  β α σ ι λ ι ά  κ α ί  π ο ύ  
Α γ α π ή θ η κ ε  κ ρ υ φ ά  μ έ  έ ν α  β ό ρ ε ιο ,  
ε ΐν α ;  τ ώ ρ α  έ λ ε ύ τ ε ρ η  ν ’  Α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  
τ ό  α ίσ θ η μ ά  τη ς ,  ό ν ε ιρ ε ύ ε τ α ι  έ ν α  γ ι ό  
ά π ό  τ ό ν  .ά ν τ ρ α ,  μ α λ α κ ώ ν ε ι ,  κ ι ’  ά ν

θ ρ ω π ε ύ ε ι ,  έ χ ε ι  γ λ υ κ ε ι έ ς ,  σ υ ν ε ιθ ισ μ έ -  
ν ε ς  γ υ ν α ικ ε ί ε ς  λ ο χ τ ά ρ ε ς .  ·Η  Α π ο σ τ ο ­
λ ή  τ η ς  μ έ  τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ ε λ ε ίω σ ε  
θ ά  μ ε ίν ε ι  σ τ ή ν  Κ ρ ή τ η .Ή  Δ έ χ τ ε ν ν α ,ή  
Α ρ χ η γ ί ν α  σ τ ι ς  Μ ε λ ι γ ά λ ε ς ,  σ τ ι ς  ι ε ­
ρ έ ς  έ τ α ΐ ρ ε ς ,  θ ’  Α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  τ ό ν  
Ό δ υ σ σ έ α  σ τ ή  ν έ α  π λ ω τ ή ,  π ρ ό ς  τ ή  
χ ώ ρ α  τοΟ  Ν ε ί λ ο υ .

Τ ό  τ α ξ ί δ ι  τ ο υ  Ό δ υ σ σ έ α  μ έ  τ ο ύ ς  
σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  ά π ό  τ ή ν  Κ ρ ή τη  σ τ ή ν  
Α ί γ υ π τ ο ,  δ έ ν  έ χ ε *  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  π α ρ ά  
τ ή  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ή  τ ο υ  σ τ ά σ η  ά π έ ν α ν τ ι  
σ τ ά  π ρ ά μ α τ α  κ α ί  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .  
Ή  ν ε α ν ικ ή  ό ρ μ ή  γ ι ά  τ ή ν  π ε ρ ιπ έ τ ε ια  
α ιπ ή  κ α θ ε α υ τή ,  γ ί ν ε τ α ι  ό σ ο  π ά ε ι  Α ­
γ ω ν ί α  γ ι ά  τ ά  κ ο σ μ ικ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  
κ α ί  γ ι ά τ ό  ρ ό λ ο  τ ο υ  σ τή  λ ύ τ ρ ω σ η  τ ο ΰ  
κ ό σ μ ο υ .  Σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ κ ά λ α  έ γ κ α -  
τ σ λ ε ίπ ο υ ν  τ ή  Δ ί χ τ ε ν ν α  κ ο ιμ ισ μ έν η  
σ τ ά  κ α λ ά μ ια  τ ή ς  Α κ ρ ο π ο τα μ ιά ς -  δ έ  
θ ά  τ τά θ ε ι τ ί π ο τ α ,  κ ι ’  ά λ λ ο τ ε  τ ή ν  ε ΐχ ε  
σ τ ε ί λ ε ι  ό  π α τ έ ρ α ς  τ η ς  ν ά  ξ ε π α ρ θ ε ­
ν ε υ τ ε ί  μ έ  τ ό  θ ε ό  Ν ε ί λ ο .  " Ο τ α ν  ξ υ ­
π ν ά ε ι ,  χ α ζ ε ύ ε ι  σ τ ή  μ ε γ ά λ η  π ο λ ι τ ε ία  
κ ι ’  Α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ό  φ υ σ ικ ό  τ η ς  δ ρ ό μ ο .

Ή  π λ ω τ ή  ά ν α π λ έ ε *  τ ό  Ν ε ό , ο  κ ι ’  ό  
Ό δ υ σ σ έ α ς  δ ι η γ ά τ α ι  τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι 
τ ώ ν  τ ρ ι ώ ν  γ ε ν ε ώ ν  π ο ύ  ξ ε κ ί ν η σ α ν  ν ά  
β ρ ο ύ ν ε  τ ι ς  π η γ έ ς  τ ο υ .  * 0  π α π ο ϋ ς  
π έ θ α ν ε ,  6  π α τ έ ρ α ς  π έ θ α ν ε ,  ά π ά ν ω  
σ τ ό  κ ο υ π ί κ α ί  τ ’  ά γ γ ό ν ι  ά π ό κ α μ ε  
κ α ί  ξ ε ψ ύ χ η σ ε  λ ί γ ο  π ρ ιν  φ τ ά σ ε ι .  Σ τ ό  
π α ρ ά π ο ν ό  τ ο υ  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  μ α κ α ρ ι­
σ μ ο ί  γ ι ά  ό π ο ιο ν  ά κ ο λ ο υ θ ε ί  έ ν α ν  ά -  
γ ώ ν α  χ ω ρ ί ς  Α ν τα μ ο ιβ ή .  Ο ί  σ ύ ν τ ρ ο ­
φ ο ι ά ν α δ έ χ ο ν τ α ι  τ ή ν  π ε ρ ιπ έ τ ε ια  το ύ - 
τη  Π ε ρ ν ώ ν τ α ς  τ ί ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς  τ ή ς  Α ί -  
γ ύ π τ ο υ  6  π ο ιη τή ς  έ χ ε ι  τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  
ν ά  ξ ε δ ιπ λ ώ σ ε ι  τ ί ς  π λ ή θ ι ε ς  Ι σ τ ο ρ ικ έ ς  
τ ο υ  γ ν ώ σ ε ι ς  γ ι ά  τ ή ν  τ έ χ ν η ,  τ ί ς  νε- 
κ ρ ο π ό λ ε ις ,  τ ί ς  Α ν τ ιλ ή ψ ε ις  κ α ί  τ ή  
ζ ω ή  τ ώ ν  Α ρ χ α ίω ν  Α ι γ υ π τ ίω ν .  Ό  Κ ω  
ζ α ν τ ζ ά κ η ς  ν ιώ θ ε ι  έ ξ α ιρ ε τ υ κ ά  έ ν τ ο ν α  
ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ξ έ ν ο υ ς  π ο λ ι τ ισ μ ο ύ ς ,  γ ι α ­
τ ί  ή ψ υ χ ο σ τ α σ ία  τ ο υ  δ έ ν  ε ίν α ι  δ ε μ έ ν η  
μ έ  κ α ν έ ν α  τΟ π ο  κ α ί  χ ρ ό ν ο ,  δ έ ν  
α ι σ θ ά ν ε τ α ι  σ ά ν  " Ε λ λ η ν α ς  κ α ί  δ ια ­
β λ έ π ε ι  τ ί ς  ρ ί ζ ε ς  κ ά θ ε  ν ο η τ ικ ο ύ  π ε ­
ρ ιο ρ ισ μ ο ύ · ή  π ο λ υ μ ά θ ε .ά  τ ο υ  σ τ η ρ ί­
ζ ε ι  τ ό ν  π α ρ ο δ ικ ο  ’■ α υ τ ισ μ ό  τ ο υ  μ έ 
κ ά θ ε  μ ο ρ φ ή  ζ ω ή ς ,  γ ι ’  α ύ τ ό  κ α ί 
δ ί ν » ι  τ ό σ ο  σ υ γ κ ιν η -η κ ά  τ ή ;  α ί τ η σ η  
κ α ί  τ ω ν  π ιό  Α ν τ ί θ ε τ ω ν  τ ύ π ω ν  γ ι ’  
α ύ τ ό  ό μ ω ς  κ α ί  ή  τ ο π ο θ έ τ η σ ή  τ ο υ ς  
έ χ ε ι  κ ά τ ι  σ ύ θ έ τ ε ρ ο ,  κ α ί  ή  Α ξ ι ο λ ο γ ι ­
κ ή  κ λ ίμ α κ α  τ ώ ν  π ρ ά ξ ε ω ν  κ α ί  τ ώ ν  
σ τ ο χ α σ μ ώ ν ,  π α ρ ’  ό λ η  τή  φ ο β ε ρ ή  
έ ν τ α σ η  τ ή ς  λ α χ τ ά ρ α ς  τ ο υ ,  ε ί ν α ι  Α ­
σ α φ ή ς  κ α ί  Ικ α ν ή  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή  ν ά  
δ ικ α ιο λ ο γ ή σ ε ι  τ ά  π ά ν τ α .  Σ τ ι ς  νε* 
κ ρ ο π ό λ ε ις  ό π ο ύ  π ρ ο σ π ε ρ ν ά ε ι  ή  π λ ω ­
τ ή  σ τ ά  π α ρ ά λ ια  τ ο ΰ  Ν ε ίλ ο υ ,  ο η κ ώ *  
ι ό ν τ α *  ο ί  φ ω ν έ ς  τ ώ ν  ψ υ χ ώ ν  -κ α ί 
κ λ α ΐν ε  γ ι ά  τ ί ς  σ τ ε ί ρ ε ς  π ρ ο λ ή ψ ε ις  
π ο ύ  τ ο ύ ς  έ μ π ό δ ’σ α ν  ν ά  χ α ρ ο & ν ε  τ ή  
ζ ω ή  κ α ί  τ ’  Α γ α θ ά  τ η ς ,  τ ό ν  έ ρ ω τ α  

κ α ί  τ ή ν  Ικ α ν ο π ο ίη σ η  ό λ ω ν  τ ώ ν  
π ό θ ω ν .

’ Α ν ά θ ε μ ά  τ ο ν  π ο ύ  μ π ισ τ έ β ε τ α ι  τ ή ν  
Α ρ ε τ ή  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  
Ό λ α  τ ’  Α π ίθ ω σ α  σ τ ή ν  Α ρ ε τ ή  κ ’  έ ­
χ α σ α  τ ό  π α ιγ ν ίδ ι .

Σ έ  Α φ ύ λ α χ τη  ν ε κ ρ ο χ ώ ρ α  κ ο υ ρ σ έ *  
β ο υ ν  ο ί  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  π ο ύ  
μ ο ιά ζο υ ν  κ α τ α π λ η χ τ ικ ά  μ έ  τ ά  λ ε ί ­
ψ α ν α  τ ο ΰ  τ ά φ ο υ  τ ο υ  Τ ο υ τ α γ κ χ α τ ό ν ,  
τ ο υ  μ ε τα ρ ρ υ θ μ ισ τ ή  π ο ύ  ά ν η κ α τ ά -  
σ τ ή σ ε  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  θ ε ο ύ ς  μ έ  τ ή  λ α ­

τ ρ ε ί α  τ ο ΰ  ή λ ιο υ .  Ή  τ ρ υ φ ε ρ ά δ α  τ ο ύ  
Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η  γ ι ά  τ ό  ά π ρ α γ ο ,  π α θ -α - 
σ μ έ ν ο  έ κ ε ί ν ο  ά γ ό ρ ι  μ έ  τ ό  φ λ έ γ ό μ ε ν ο  
δ ρ .  .α , π ο ύ  ό  Μ ε ρ ε σ κ ό φ σ κ υ  μ ά ς  τ ό ν  

π α ρ ά σ τ η σ ι  σ ά ν  ε ί δ ο ς  π ρ ό δ ρ ο μ ο  τ ο ύ  
Χ ο ισ τ ο ύ ,  έ κ ο ρ ά ζ ε τ α ι  μ έ  π ο λ λ ή ν  έ- 
ν α ίσ θ η σ η  σ τ ι ς  π ε ρ ι γ ρ α φ έ ς  τ ώ ν  μ νη ­
μ ε ίω ν  π ο ύ  ‘ . ιύ λ η σ α ν  ο ί  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι .  
’ Α λ λ ά  ο ί  ψ υ χ έ ς  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  Α κ ό μ α  ά - 
κ α τ ’ ρ γ α σ τ * ς ,  κ α ί π λ ά θ ο υ ν  ό ν ε ιρ α  τ ί  
θ ά  κ ά ν ο υ ν ε  μ έ  τ ε ύ ς  θ η σ α υ ρ ο ύ ς  αύ- 
τ σ ' ς ,  ώ σ π ο υ  6  Ό δ υ σ σ έ α ς  β λ έ π ε *  τ ό ν  
κ ίν τ υ ν ο  ά τ τ »  τ ή ν  π λ ε ο ν ε ξ ί α  κ α ί  τ ο ύ ς  
έπ  β ά λ λ ε ι  ν ά  κ ύ ς  ρ ί ξ ο υ ν ε  α τ ό  π ο · .  
τ ά ; . ι .  Φ τά ν ο υ ν  Α ρ γ ό τ ε ρ ο  σ έ  μ ε γ ά ­
λ η  π ο λ ι τ ε ία ,  π ο υ  φ α ν τ ά ζ ο μ α ι  π ώ ς  
ε ί ν α ι  ή_ Α ιγ υ π τ ια κ ή  Θ ή β α .  Ό  ν έ ο ς  
β α σ ιλ  α ς  τΐ| ς, έ ν α  Α ν ή μ π ο ρ ο , ξ έ -  
π ν ο γ ο  Α γ ό ρ ι ,  ε ί ν α ι  κ α τ α π ια σ μ έ ν ο ς  
ά π ό  τ ή ν  Α ν ά μ ν η σ η  τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  κ α ­
τ α χ τ η τ ή  π ρ ο γ ό ν ο υ  τ ο υ ·  δ έ ν  έ χ ε ι  
ο Ο τε  τ ή  δ ύ ν α μ η , ο ΰ τ ε  τ ή ν  ό ρ ε ξ η  ν ά  
σ υ ν ε χ ίσ ε ι  τ ά  μ ε γ ά λ α  τ ο υ  έ ρ γ α ,  κ* 
έ ν ώ  ά ν α γ γ έ λ λ ο ν τ α ι  κ ά θ ο δ ο ι  β α ρ β ά ­
ρ ω ν  κ ’  έ π ιδ ρ ο μ έ ς ,  α ύ τ ό ς  κ ά ν ε ι  π ο ι­
ή μ α τ α  έ κ φ υ λ ισ μ έ ν α ,  έ λ λ η ν ι σ τ ικ ά  
τ ε χ ν ο λ ο γ ή μ α τ α ,  π ο ύ  τ ά  δ ι α β ά ζ ε ι  
κ ά θ ε  τ ό σ ο  σ τ ή ν  ά κ ο λ ο υ θ ία  τ ο υ .

Μ ικ ρ ό  π α π α γ α λ ά κ ι  κ ά θ ο υ μ α ι σ τή  
ψ ο ύ χ τα  σ ο υ , π α π ο ΰ  μ ο υ .

κ α ί  ρ ό δ ο  ’ ν α ι  ή  κ ο ι λ ιά  μ ο υ ( !  1 0 1 3 ) 
κ α ί  τ ά  δ ι ο ρ θ ώ ν ε ι  έ π ε ι τ α :

’ Α γ έ ρ α ς ,  π ά χ ν η  κ ι ’  ό ν ε ιρ ο  ή  ζ ω ή ,
δ ρ ο σ ο ύ λ α  π ά  σ τ ό  χ ώ μ α
Κ ι ’  ό  π ό λ ε μ ο ς  φ λ ο γ ά τ ο  σ ύ ν ν ε φ ο  γ α -
λ α ζ ο γ κ α σ τ ρ ω μ έ ν ο ,
Κ ’  έ γ ώ  ·μ α ι  ά γ έ ρ α ς ,  π ά χ ν η  κ « ’  ό ­
ν ε ιρ ο  κ α ί  θ ά ρ θ ε ι  ό  μ α ύ ρ ο ς  ή λ ιο ς  
Ό  μ α ύ ρ ο ς  κ ό κ ο ρ α ς ,  ό  Χ ά ρ ο ν τ α ς ,  ν ά  
κ ρ ά ξ ε ι  ν ά  σ κ ο ρ π ίσ ω  - ( Κ Ι 3 )

Σ τ ή  Θ ή β α  ο ί  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι  π ε ιν ο ύ ν , 
κ α ί  μ ό ν ο  ό  Κ έ ν τ α υ ρ ο ς  φ ιλ ο ξ ε ν ε ί τ α ι  
Α π ό  μ ιά  μ νκ ρ ή  κ ό ρ η  τ ή ς  χ α ρ ά ς  π ο ύ  
π ό θ η σ ε  τ ό  τ ε ρ α τ ώ δ ε ς  κ ο ρ μ ί  τ ο υ -  ό  
Ό δ υ σ σ έ α ς  τ ο ύ ς  Α φ ή ν ε *  κ α ί  χ ώ ν ε ­
τ α ι  μ ό ν ο ς  τ ο υ  μ έ σ α  σ τ ό  π λ ή θ ο ς  π ο τ 
ρ α γ γ έ λ ν ο ν τ ά ς  τ ο υ ς  ά ν  δ έ  γ υ ρ ί σ ε ι ,  
ν ά  σ κ ο ρ π ισ τ ο ύ ν  κ α ί  ν ά  γ υ ρ ίσ ο υ ν  
π ίσ ω -  σ τή  Θ ή β α  β ρ ίσ κ ε ι  μ ε γ ά λ η  
κ ο ιν ω ν ικ ή  Α θ λ ι ό τ η τ α ,  ό  Ν ε ί λ ο ς  έ χ ε ι  
φ υ ρ ά ν ε ι ,  δ ο ύ λ ο ι  κ α ί λ α ό ς  π ε ιν ο ύ ν , 
κ α ί  π α ρ α σ τ ε κ ό μ α σ τ ε  σ έ  ν έ α  τ ε λ ε τ ή .  
Α ν τ ίσ τ ο ιχ η  μ ε  τ ή ς  Κ ρ ή τη ς ,  ό π ο υ  
σ φ ά ζ ε σ α ι  έ ν α ς  κ ά π ρ ο ς ,  γ ι ά  ν ά  ξ α ­
ν α ν ιώ σ ε ι  έ ν α ς  γ έ ρ ο ς  Α ο χ ο ν τ α ς ,  ν ιό ­
γ α μ π ρ ο ς .  Ό  κ λ ή ο ο ς  ε ίν α ι  σ τ ό  έ ­
σ χ α τ ο  ο ι μ ε ϊ ο  τ ή ς  δ ια φ θ ο ρ ά ς ,  ά π ι­
σ τ ο ι .  κ ε ρ δ ο σ κ ό π ο ι  κ α ί η δ ο ν ισ τ έ ς ,  έ ­
ν α  Α γ ο ρ ά « . *  π ο ύ  ό π η ρ ε τ ε ΐ  σ τ ό  σ υ μ ­
π ό σ ιο ,  π έ φ τ ε ι  ν ε κ ρ ό  ά π ό  τ ή ν  π ε ίν α ,  
κ ’  ή  μ ά ν α  τ ο υ  κ ά ν ε ι  τ ό  κ ο ρ μ ί  τ ο υ  
φ λ ά μ π ο υ ρ ο , μ α ζ ε ύ ε τ α ι  τ ό  έ ξ α ν α -  
σ τ η μ έ ν ο  φ τ ω χ ο λ ό ϊ  κ α ί  ό ρ μ ο ύ ν ε  σ τ ά  
π α λ ά τ ι α  κ α ί  σ τ ο ύ ς  ν α ο ύ ς · σ η κ ώ ­
ν ο ν τ α ι  κ ’  ο ί  ν ε κ ρ ο ί  π ο ύ  ύ π ο φ έ ρ α ν ε  
κ ι ’  έ ν ώ ν ο ν τα ^  μ έ  τ ο ύ ς  ζ ω ν τ α ν ο ύ ς ,  
έ λ π ί ζ ο ν τ α ς  π ω ς  α ύ τ ό  τ ό  ξ ε σ ή κ ω μ α  
ε ίν α ι  ή  Α ν α σ τ ά σ ιμ η  σ ά λ π ι γ γ α  π ο ύ  
π ρ ο σ μ έ ν α ν ε  σ τ ά  σ ω θ ικ ά  τ ή ς  γ ή ς ·  
Κ υ ρ ια ρ χ ε ί  σ ’  ό λ ο  τ ο ύ τ ο  τ ό  μ έ ρ ο ς  ή 
μ ο ρ φ ή  τ ή ς  Ρ ά λ α ς ,  π α ρ θ έ ν α ς  μ ε  
φ λ έ γ ό μ ε ν η  κ α ρ δ ιά  γ ι ά  τ ί ς  Α δ ικ ίε ς  
τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ . Έ χ ε ι  π α ρ α ι τ η θ ε ί  ά π ό  
κ ά θ ε  Α το μ ικ ή  χ α ρ ά ,  κ α τ α π ιέ σ ε ι  τή  
θ η λ ύ τ η τ ά  τ η ς ,  γ ι ά  ν ά  Ι ξ υ π η ρ ε τ ή -  
σε·. τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α .  Ή  σ τά σ η  
φ υ σ ικ ά  κ α τ α σ τ έ λ λ ε τ α ι  κ ι ’  6  Ό δ υ σ -  
σ έ σ ς  π λ η γ ω μ έ ν ο ς  φ υ λ α κ ί ζ ε τ α ι  μ έ  
τ ρ * ΐ ς  'έ ρ γ ό τ ε ς  κ α ί  μ έ  τ ή  Ρ ά λ ά  π ο ύ  
τ ο ΰ  έ π ιδ έ ν ε ι  τ ί ς  π λ η γ έ ς  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  
ξ α γ ρ υ π ν ά ε ι .  τ ρ υ φ ε ρ ά  α ισ θ ή μ α τ α  
π ο ύ  ξ υ π ν ο ύ ν  γ ι ά  τ ό ν  ά ν τ ρ α  σ τ ό  σ τ ή ­
θ ο ς  τ η ς ,  τ ή  ν τ ρ ο π ιά ζ ο υ ν  σ τ ά  ϊ δ 'α  
τ η ς  τ ά  μ ά · ι α ,  έ ν ώ  ό  Ό δ υ σ σ έ α ς  μ έ­
σ α  Α π ό  τ ι ς  ά τ έ λ ε ι ω τ ε ς  σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς  
μ έ  τ ο ύ ς  « σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς »  σ υ ν ε ιδ η τ ο π ο ι­
ε ί  πώ »ς ή ά ν ά γ κ η  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ  δ έ ν  
τ ε ί ν ε ι  π ρ ό ς  μ ιά  κ ο ιν ω ν ικ ή  δ ικ α ιο σ ύ ­
ν η  κ α ί  ύ λ ικ ή  ε ύ μ ά ρ ε ια  τ ο ΰ  π λ ή θ ο υ ς .  
Α λ λ ά  π ρ ό ς  τ ή  δ ο ύ λ εψ η  έ ν ό ς  ύ π ερ -  
π ρ ο σ ω π ικ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  γ ι ά  τ ό  ό - 
π ο ίο  ο ί  ψ υ χ έ ς  κ α ί  τ ά  κ ο ρ μ ιά  ε ί ν α ι  
ό ρ γ α ν ο  μ ό ν ο .  Μ έ σ ’  σ τ ή  φ υ λ α κ ή  π α ­
σ κ ί ζ ε ι  ν ά  σ κ α λ ίσ ε ι  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο υ  
θ ε ο ύ ,  κ α ί  τ ό  φ τ ιά ν ε ι  σ ά ν  ά γ ρ ι α  μ ά ­
σ κ α .  Μ ιά  ν ύ χ τ α  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  κ α ί 
δ ρ α π ε τ ε ύ ε ι  Α π ό  τή  φ υ λ α κ ή  μ έ  τ ο ύ ς  
ά λ λ ο υ ς -  σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  έ χ ο υ ν ε  φ τ ά σ ε ι  
σ τ ό  Ν ε ί λ ο  ο ί  β ό ρ ε ιο ι  κ ι ’  6  Ό δ υ σ σ ί '-  
α ς  σ χ ε δ ιά ζ ε ι  ν ά  έ ν ώ σ ε ι  τ ί ς  δ υ ό  δ υ ­
ν ά μ ε ι ς ,  τ ώ ν  κ α τ α π ιε σ μ έ ν ω ν  κ α ί  τ ώ ν  
β α ρ β ά ρ ω ν ,  γ ι ά  ν ά  δ ρ γ α ν ω θ ε ϊ  π λ η ­

ρ έ σ τ ε ρ α  ή Α ν α τρ ο π ή  τ ο ΰ  κ α θ ε σ τ ώ ­

τ ο ς ,  κ α ί  σ υ μ β ιβ ά ζ ε ι  τ ί ς  δ υ ό  τ ά ξ ε ι ς ,  

δ ε ίχ ν ο ν τ ά ς  τ ο υ ς  π ώ ς  τ ά  σ υ μ φ έ ρ ο ν τά  

τ ο υ ς  είνα ·. κ ο ιν ά  κ α ί  β ά ζ ο ν τ ά ς  τ ο υ ς  
ν ά  ό ρ κ ιο τ ο υ ν  π ώ ς  θ ά  μ ο ιρ ά σ ο υ ν ε  

δ ί κ α ι α  τ ό  ν ε ρ ο  κ α ί  τ ή  γ η ς ,  τ ά  θ ή λ υ - 1 

κ ά  κ α ί  τ ά  ο τ ο λ ί δ ια .  Ό  Χ ά λ ικ α ς  
π ρ ο σ ε λ κ ύ ε τ α ι  Α π ό  τή  ζ ω ϊ κ ή  ό ρ μ ή  

κ α ί  τ ή ν  κ α θ α ρ  ό τ η τ α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ώ ν  

β α ρ β ά ρ ω ν ,  β λ έ π ε ι,  σ τ ό  σ κ ο π ό  τ ο υ ς  

κ ά τ ι  σ α φ έ σ τ ε ρ ο  ά π ό  τ ή ν  ά ν έ λ π ιδ η  

π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ο ΰ  Ό δ υ σ σ ί α  κ α ί  π ε ρ ­

ν ά ε ι  μ έ  τ ό  μ έ ρ ο υ ς  τ ο υ ς .  Α ύ τ ο ί  τ ό ν  

Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  γ ι ’  Α ρ χ η γ ό  τ ο υ ς .  ’ Α λ ­

λ ά  ό  Ό δ υ σ σ έ α ς  τ ό ν  π ε ίθ ε ,  π ώ ς  μ ό ­

ν ο ς  α ύ τ ό ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ ρ μ η ν έ ψ ε ι  τ ί ς  

έ λ π ίό ε ς  τ ο υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  κ α ί  τ ή ς  γ ή ς ,  

π ο ύ  σ τ ρ ιμ ώ χ τ η κ α ν  τ ώ ρ α  ό λ ε ς :

« Σ έ  τ ο ύ τ α  τ ά  β ά ρ β α ρ α  ν ε φ ρ ά  κ α ί  

σ τ η θ ο λ α ίμ ια » . .

Σ υ μ π ά θ α  μ ε  ν ά  δ ια ψ ε ν τ έ β ω  έ γ ώ  τ ή ν  

ά γ ι α  π ρ ά ξ η  Α κ ό μ α  ( Λ  2 8 1 )

κ ι ’  ό  Χ ά λ ικ α ς  δ έ χ ε τ α ι . -  

Ή  ν έ α  τ ο ύ τ η ,  π ιό  δ ρ γ α ν ω μ έ ν η  έ- 

π ο ιν ά σ τα σ η  κ α τ α λ ή γ ε ι  σ έ  σ ω σ τ ή  μ ά  . 

χ η ,  π ο ύ  π ε ο ι- γ ρ ά φ ε τα *  μ έ  φ ρ ικ ια σ τ ι -  

κ ή  γ ρ α φ ικ ό τ η τ α  σ τ ι ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς .  

Α λ λ ά  χ ω ρ ί ς  π α ρ α σ τ α τ ικ ή  σ ο φ ή ν ε ια  

σ τ ό  σ ύ ν ο λ ο .  Ή  Ρ ά λ α ,  τ ρ ο μ α γ μ έ ν η  

ά π ό  τ ή ν  ίδ ια  τ η ς  τ ή ν  κ α ρ δ ιά ,  π ο ύ  

λ α χ τ α ρ ά ε ι  τ ώ ρ α  τ ό  μ ε γ ά λ ο  κ ο ρ μ ί

Τ Η Σ  κ. ΕΛΛΗΣ ΛΑΜ ΠΡΔΗ

τ ο ΰ  ά ν τ ρ ό ς  κ '  έ ν α  χ α μ ό σ π ιτ ο  μ ·  έ ν α  
μ ω ρ ό  σ τ ή ν  Α γ κ ά λ η ,  α ι σ θ ά ν ε τ α ι  Α π ο -  
τ ρ ο π ια σ μ ό  γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ η ς ,  σ υ γ υ *  
ρ ϊ ζ ε τ α ι  κ α ί  π έ φ τ ε ι  ν ά  τ ή ν  π α τ ή σ ο υ ν  
τ ά  π ρ ώ τ α  ά λ ο γ α  τ ή ς  έ φ ό δ ο υ .  Σ τ ή  
σ φ α γ ή  π ο ύ  έ π α κ ο λ ο υ θ ε ΐ ,  μ α ζ ε ύ ο υ ν  
τ ό ν  Ό δ ΐ υ ο έ α  κ α ί  τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  
τ ο υ  γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  κ α τ α δ ικ ά σ ε ι  δ  ί δ ι ο ς  
6  β α σ ι λ ι ά ς  ώ ς  Α ρ χ η γ ο ύ ς ,  κ α ί  σ τ ή  
ν έ α  τ ο υ  φ υ λ α κ ή  ό ρ α μ α τ ί ζ ε τ α ι  τ ή ν  
π ν ο ή  π ο ύ  ά ν η φ ο ρ ά ε ι  α ί μ α τ ε ρ ά  μ έ σ α  
Α π ό  τ ί ς  κ ο ιλ ιέ ς ,  τ ά  φ τ ε ρ ά ,  τ ί ς  μ α σ έ ­
λ ε ς  κ α ί  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο δ  Α ν θ ρ ώ π ο υ .  
Β λ έ π ε ι  π ιά  τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  ώ ς  σ ύ ν ο  
λ ο ,  π α ι γ ν ί δ ι  κ ι ’  ό ρ γ α ν ο  σ τ ή  δ ο ύ λ ε ψ η  
τ ο ύ  θ ε ο ύ .  Ό  θ ε ά ς ,  π ρ ώ τ α  'έ ν σ ω μ α -  
τ ω μ έ ν ο ς  σ τ ά  π λ ά σ μ α τ α  τ ή ς  γ ή ς  κ α ί  
σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  ό σ τ ε ρ α  ά π ό λ υ τ α  κ ι* 
ώ ς  π ρ ό β λ η μ α  Α ν α τ ε θ ε ιμ έ ν ο  σ τ ή  μ ο ­
ν α χ ικ ή  τ ο υ  ψ υ χ ή , ε ίν α ι  ά π ό  τ ώ ρ α  κ* 
ό σ τ ε ρ α  ή  μ ο ν α δ ικ ή  έ γ ν ι α  τ ο ΰ  Ό δ υ σ ·  
σ ί α ,  ο ί  π ε ρ ιπ έ τ ε ι ε ς  τ ο υ ,  ε ί ν α ι  τ ά  
π ρ ό σ ω π α  κ ’ ο ί  σ τ α θ μ ά  τ ο υ  Α γ ώ ν α  
το Ο  θ ε ο ϋ .

Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  6  β α σ ι λ ι ά ς  ε ί ν α ι  τ ρ ο ­
μ α γ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ό  α ίμ σ  π ο ύ  έ χ υ σ ε  
κ α ί  ή  ζ ω ϊ κ ή  τ ο υ  δ ύ ν α μ η  κ α ί  π ίσ τ η  
σ τ ή ν  τ ά ξ η  π ρ α γ μ ά τ ω ν  π ο ύ  ά ν τ ιπ ρ ο · 
σ ω π ε ό ε *  ε ίν α ι  τ ό σ ο  π ε σ μ έ ν η , ώ σ τ ε  
κ α κ ά  ό ν ε ιρ α  κ ’  έ φ ιό λ τ ε ς  τ ό ν  τ υ -  
p a w o O v -  τ ή ν  ή μ έ ρ α  π ο ύ  φ έ ρ ν ο υ ν  
μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  τ ο ύ ς  Α ρ χ η γ ο ύ ς ,  γ ι ά  ν ά  
δ ια σ κ ε δ ά σ ε ι  μ έ  τ ή ν  κ α τα δ ίκ η  τ ο υ ς ,  
έ χ ε ι  8 ε ΐ  φ ο β ε ρ ό  ό ν ε ιρ ο :  κ ρ α τ ο ύ σ ε ,  
λ έ ε ι .  Α π ό  ψ ιλ ή  κ λ ω σ τ ή ,  σ ά  χ α ρ τ α ε ­
τ ό ,  έ ν α  κ ο υ φ ά ρ ι  ά ν τ ρ ό ς ,  π ο ύ  μ ε τω *  
ρ ι ζ ό τ α ν ,  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  χ ύ ν ο ν τ α ν  σ τή  
γ ή ς ,  κ ’  έ σ τ α ζ ε  ό λ ο Ο θ ε  σ κ ο υ λ ή κ ι « .  
Ό , τ ι  κ ι ’  ά ν  έ κ α ν α ν  ά ρ χ ό ν τ ο ι ,  τ ζ ο υ ­
τ ζ έ δ ε ς ,  χ ο ρ ε ΰ τ ρ ε ς  κ α ί  ξ ο ρ κ ι σ τ έ ς ,  ν ά  
τ ό ν  μ ε ρ ώ σ ο υ ν ,  σ τ ά θ η κ ε  μ ά τ α ι ο ·  γ ι *  
α ύ τ ό  τ ά ζ ο υ ν  τ ή  λ ε υ τ ε ρ ιά  σ ’  ό π ο ιο ν  
κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  ν ά  τ ο υ  ξ α λ α φ ρ ώ σ ε *  τ ή ν  

κ α ρ δ ιά .  Τ ό  ύ π ό σ χ ε τ α ι  6  Ό δ υ σ σ έ α ς ,  

κ ι ’  ό τ α ν  τ ό ν  φ έ ρ ν ο υ ν  σ τ ό  π α λ ά τ ι .  

Α ρ χ ί ζ ε ι  π ρ ώ τ α  ν ά  χ ο ρ ε ύ ε ι -  σ έ  μ ιά  

δ ίπ λ α  τ ο ύ  χ ο ρ ο ύ ,  σ κ ύ β ε ι  τ ά χ α  κ α ί  

φ ο ρ ά ε ι  κ ρ υ φ ά  τ ή  μ ά σ κ α  τ ο ΰ  θ ε ο ό  

τ ο υ ,  σ τ ή ν  ο π ο ία  Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ε ι  6  β α ­

σ ι λ ι ά ς  τ ό  κ ο υ φ ά ρ ι  τ ο υ  ό ν ε ίρ ο υ ,  π α ­

ρ α λ ο γ ι ά ζ ε ι  ό  © ι ό ς ,  κ α ί  π η δ ά ε ι  Α ­

φ ρ ί ζ ο ν τ α ς  μ έ  γ υ μ ν ό  μ α χ α ίρ ι  γ ύ ρ ω  

σ τ ά  β α σ ιλ ικ ά  τ ρ α π έ ζ ι α  

Ψ ι λ ό  ιιεθ ύ σ *  ά ν ο ιχ τ ο μ ά τ ικ ο  τ ό  νοΟ  

τ ο υ  φ ω τ ο λ ό γ α ε

Κ α ί  π έ ρ ο  Α π ό  ζ ω ή  κ α ί  θ ά ν α τ ο  τ ά  

π ό δ ια  τ ο υ  τ ό ν  π α ίρ ν α ν :

Δ έ ν  έ κ λ α ι γ ε ,  δ έ ν  π ο λ ε μ ο ύ σ ε  π ιά ,  δ έ ' 
γ ύ ρ ι ζ ε  σ α κ ά τ η ς —
θ ε ό ς  τ ά  μ α ύ ρ α  χ ώ μ α τ α  ά γ γ ι ζ ε  κ α ϊ  

κ ά π ν ι ζ α ν  ο ί  π έ τ ρ ε ς  ( Α  1258— 6 1 ))  

•Ο  β α σ ι λ ι ά ς  τ ρ ο μ ά ζ ε ι  κ α ί  τ ό ν  δ ι­

ώ χ ν ε ι  μ έ  ό σ ο υ ς  ξ ε δ ι ά λ ε ξ ε :

" Α χ Ι  δ ι ά β α  γ ρ ή γ ο ρ α  τ ά  σ ύ ν ο ρ α  τ ή ς  

γ ή ς  κ α ί  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο υ  ( Λ  1 2 7 1 )] 

Γ υ ρ ί ζ ε ι  6  Ό δ υ σ σ έ α ς  σ τ ο ύ ς  φ υλσπ  

χ ισ μ έ ν ο υ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς ,  τ ο ύ ς  β ά ρ β α  · 

ρ ο υ ς  κ α ί  τ ή ν  ά ρ γ α τ ι ά  κ α ί  τ ο ύ ς  λ έ β \  

τ ό  μ ή ν υ μ ά  τ ο υ :  θ ά  φ ύ γ ο υ ν  Α π ό  δ ώ , .  

θ ά  ρ ιχ τ ο ύ ν ε  σ τ ή ν  έ ρ η μ ο  τ ή ς  ’ Α ρ α ­

π ιά ς ,  θ ά  π ά ν ε  ν ά  θ ε μ ε λ ιώ σ ο υ ν ε  κ α ν  

ν ο ό ρ γ ι α  π ο λ ι τ ε ί α ,  μ α κ ρ υ ά  Amó δ , τ ι  

τ ο ύ ς  έ π ίε σ ε ,  τ ο ύ ς  Α δ ίκ η σ ε ,  τ ο ύ ς  κ α -  

τ ά σ τ ρ ε ψ ε .  Δ έ ν  τ ά ζ ε ι  χ α ρ έ ς  κ ι ’  ά π ό -  

λ α ψ ε ς ,  μ ό ν ο  Π ό λ ε μ ο  κ α ί  Π ε ί ν α ,  τ ο ύ ς  

δ υ ό  φ ο β ε ρ ο ύ ς  θ ε ο ύ ς -  έ τ σ ι  κ ι ’  Α λ λ ι ­

ώ ς  ό λ ο ι  ό σ ο ι  τ ό ν  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  δ έ ν  Α ­

φ ή ν ο υ ν ε  τ ί π ο τ α  π ί σ ω  τ ο υ ς ,  θ ά  β ρ ο ύ ­

ν ε  τ ώ ρ α  ν έ ο  ν ό η μ α  σ τ ή  ζ ω ή  

Π ίκ ρ ε ς ,  χ α ρ έ ς ,  έ λ π ίδ ε ς  κ ι ’  Α ρ ε τ έ ς ,  

θ ’  ά σ κ ώ σ ο υ μ ε  κ α ιν ο ύ ρ γ ι ε ς  (Λ 1 2 3 6 )]  

. " Ε τ σ ι  μ α ζ ε ύ ε τ α ι  τ ό  μ π ο υ λ ο ύ κ ι  τ ο υ  

Ό δ υ σ σ έ α ,  « τ ο ΰ  σ κ ο ιν ιο ύ  κ α ί  τ ο ύ  

π α λ ο υ κ ιο ύ » ,  φ ο ν ιά δ ε ς .  Α λ ά ν η δ ε ς ,  μ α ­

χ α ι ρ ο β γ ά λ τ ε ς ,  κ λ έ φ τ ε ς .

Κ α ρ δ ι έ ς  έ λ ε ύ τ ε ρ ε ς ,  χ ω ρ ί ς  θ ε ο ύ ,  δ  α ν  

μ ό ν ο υ ,  Α ν τρ ο Ο ς  τ ρ ο μ ά ρ α  

Κ Γ  ό μ σ δ ι  γ ά β ρ ε ς  « λ ο γ ό σ τ ρ ι γ γ λ ε ς ,  

κ ’  ά ρ κ ό μ ο υ λ ε ς  φ α κ λ ά ν ε ς  
λ ά μ ι ε ς ,  γ ο ρ γ ό ν ε ς ,  κ α κ ο γ ύ φ τ ισ ο ε ς  

κ α ί  ζ ε υ γ α ρ ο χ σ λ ά σ τ ρ ε ς ,  

κ α ί  κ ο π ε λ ο ύ δ ε ς  κ ρ υ φ ο γ κ ά σ τ ρ ω τ ε ς  

κ α ί  κ ο ύ ρ β ε ς  ξ ε σ κ ισ μ έ ν ε ς -  

κ ι ’  ά ρ μ ά θ ια  ά ρ μ ά θ ια  δ α ιμ ο ν ό σ ο γ α  

π α ιδ ιά  κ λ ε ψ ιο σ π α ρ μ έ ν α  - (Μ 3 5 — 39)J 

Ε Λ Λ Η  Λ Α Μ Π Ρ δ Δ Η
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A E ig lll/ IA S  Ζ Ω Η Σ
Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο Σ
•Ο  Λ ε ω ν ίδ α ς  Ζ ώ η ς ,  6  ε ύ γ ε ν ικ ό ς  Kt’  

Α θ ό ρ υ β ο ς  Ι σ τ ο ρ ιο δ ίφ η ς  τ ο ΰ  ν η σ ιο ύ  
μ α ς ,  δ έ ν  ε ί ν ε ζ  μ ό ν ο  ό  Α κ ο ύ ρ α σ τ ο ς  
έ ρ γ ά τ η ς  τ ή ς  σ κ έ ψ η ς  « ο ύ  « ά φ ι έ ρ ω σ ε  
τ ό  ν ο ΰ  τ ο υ  κ α ί  τ η ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ ,  τ ό  
ε ί ν α ι  τ ο υ  ό λ ό κ λ η ρ ο  σ τ ή ν  δ ι τη ρ ε σ ία  
τ ή ς  π α τ ρ ί δ α ς » ,  μ ά  ε ί ν α ι  κ ι '  έ ν α ς  ξ ε ­
χ ω ρ ι σ τ ό ς  κ α ί  π ο λ ι τ ισ μ έ ν ο ς  ά ν θ ρ ω ­
π ο ς ,  " Ε τ σ ι  δ π ω ς  ε ί ν α ι  Α π λ ο ϊκ ό ς  καν 
•π ά ν τα  π ρ ό θ υ μ ο ς  ν ά  έ ξ υ π η ρ ε τ ή ο ε ι  ό *  
•π ω σ ο ή π ο τε  κ ά θ ε  σ υ ν ά ν θ ρ ω π ό  τ ο υ ,  
ν ά  έ ν ισ χ ύ σ ε ι  κ ά θ ε  ν έ ο  τ α λ έ ν τ ο  π ο ύ  
δ ε ίχ ν ε ι  ά ξ ι ο π ρ ό σ ε χ τ ε ς  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  
μ ε λ λ ο ν τ ι κ ή ς  έ ξ έ λ ι ξ η ς ,  έ χ τ ιμ ή θ η κ ε  
κ ι ’  ά π ό χ τ η σ ε  τ ί ς  σ υ μ π ά θ ε ιε ς  ό χ ι  μό* 
ν ο  τ ο ύ  σ τ ε ν ο ύ  κ ύ κ λ ο υ  τ ω ν  σ υ ν α δ έ λ ­
φ ω ν  τ ο υ  δ ια ν ο η τ ώ ν ,  ά λ λ ά  κ α ί  τ ο υ  
π λ α τ ύ τ ε ρ ο υ  Α ν α γ ν ω σ τ ικ ο ύ  κ ο ιν ο ύ . 
Ι δ ι α ί τ ε ρ α  τ ο ύ  ν η σ ιο ύ  μ α ς ,  π ο ύ  τ ό ν  
π ε ρ .β ά λ λ ε ι  μ έ  π ρ α γ μ α τ ικ ή  σ τ ο ρ γ ή  
κ α ί  τ ό ν  σ φ ε τ α ι  ε ί λ ικ ρ ιν ά  κ ι ’  α ι/  

θ ό ρ μ η τ α .  ,
Ποέ.πει νά τονέ γνωρίσει κανείς 

ποοοωιπκΑ γ ιά  νά έχτιμήσει τά  Ιδι- 
α ίτεοα  χαραχτηρ ο-ιικά γνωρίσματα 
τοΰ  Λνθυώπου αΰτοΰ, πού είναι _ή  
π - ·ο ιωποποίποη τής Απλότητας, της 
μετριοφροσύνης καί τής Εντιμότητας. 
Π αράλληλα μέ τόν βαθύ καί dwrro- 
κριτο άνθρωπισμό του, συμβαδίζει 
ή  Αγάπη τοΰ βιβλίου, ή  συστηματι­
κή μελέτη καί ή Αδιάκοπη συγγρα­
φή τής λαογραφίας καί τής Ιστορίας 
trjr Ζακύνθου, πού τής Αφιέρωσε δ- 
λόκλη.ρη τή ζωή του καί στάθηκε ό 
π.ύ μ εγάλος του έρωτας.

•Ο κ. Ζώης δημοσίεψε ^τρωτο 
Του r Ρ 'Ό  νέος Ακόμη, σ τα  1 8 » ,  έ; 
πιρρεασμένος άπό τά  μαθητικά 
θρανία καί τούς κλασσικούς, Ινα  έρ­
γ ο  πού· δέν έχει Αξιώσεις, σάν πρώ­
το  πού είναι, λογοτεχνικής κριτικής. 
¡»Η ταν ένα μυθιστόρημα μέ τόν τ ί­
τλ ο  «Τό  πεπρωμένο τοΰ Εγκλήμα­
τος;,. Ά π ό  τό τες ώ ς τα  σήμερα, δέν 
Ιπαψε νά ΥΡ*φει, νά μελετάει σέ 
••Αρχειοφυλακεία, σέ Ιδιωτικές καί 
δημόσιες βιβλιοθήκες, Ιγ γ ρ α φ «  π ε- 
ρ α σμ ίιω ν  χρόνων. Εχε, δημοσιευ 
σει ώ «  τώρα  πάνω άπό 600 Αρθρα 
κ α ί μελέτες Ιστορικές καί φ ιλολογι­
κές κ«1 καλλιτεχνικές, σκορπισμέ­
νες σέ περιοδικά, ήμερολόγια, έ- 
πετηρίδες κι’  Εφημερίδες. Επίσης,

• Εχει δημοσιεύσει κι’  ένα πλήθος αο· 
θρα Ιστορικού πρό πόντων ένοιοφέ* 
ροντος σέ περιοδικά τού Εξωτερικού. 
ΣυνεργΑοθη-κε μέ Ιστορικά και βιο* 
γραφ ικά  Αρθρα στήν έγκυκλοπαί- 
Βεια τού Μακρή καί στό λεξικό του 
•Ελεύθερουδάκη. Μετέφρασε_ διάφο­
ρα  έργα  τής Γαλλικής καί τής Ι τ α ­
λικής φιλολογίας.

Ε ίν α ι  ό  σ υ γ γ ρ ο φ ε α ς  τ ο ύ  μ ο ν α δ ι­
κ ο ύ  σ τ ό  ε ί δ ο ς  τ ο υ .  τ ε τ ρ ά τ ο μ ο υ  λ ε ­
ξ ι κ ο ύ  « Ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ  κ α ί  Φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ύ  
τ ή ς  Ζ α κ ύ ν θ ο υ » ,  Ο ί  Α λ λ ε ς  τ ο υ  Ε ρ γ α ­
σ ί ε ς  φ σ ίν ο ν τα ,.  π λ α τ ύ τ ε ρ α  σ τ ή ν  Α ν α ­
γ ρ α φ ή  τ ω ν  έ ρ γ ω ν  τ ο υ  π ο ύ  δ η μ ό σ ιε *  
ψ Γ σ τ ά  1900. ’ Ε κ δ ίδ ε ι  τ ώ ρ α  τ α χ τ ι ­
κ ά  ά π ό  τ ά  1 8 92  τ ό  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό  κ α ί  
Ι σ τ ο ρ ικ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  « Α ί  Μ ο υ σ α ι » ,  π ο ύ  
ά π ό  σ α ρ ά ν τ α  έ π τ ά  ό λ ό κ λ η ρ α  χ ρ ό ν ια  
δ ιε υ θ ύ ν ε ι  μ έ  π ρ α γ μ α τ ικ ή ν  α υ τ α π ά ρ ­
ν η σ η .  Ή  Ι κ δ ο σ η  τ ω ν  « Μ ο υ σ ώ ν »  σ ι έ -  
κ ε τ α ,  γ ι ά  τ ή ν  'έ π α ρ χ ία  μ α ς  σ ά  μ ιά  
δ α σ η  μ έ σ α  σ τ ή ν  έ ρ η μ ο  τ η ς  π ν ε υ μ α τ ι­

κ ή ς  μ α ς  ζ ω ή ς .  ____
Έ χ ε ι  ά κ ο μ α  π ο λ λ ή ν  Α ν έ κ δ ο τη  

Ε ρ γ α σ ία .  Α κ ο ύ ρ α σ τ ο ς  κ ι*  ά φ ο σ ιω -  
μ έ ν ο ς  Α δ ιά κ ο π α  σ τή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ ,  
σ κ ύ β ο ν τ α ς  ό λ ο έ ν σ  σ τ ά  χ α ρ τ ι ά  τ ο υ  
, γ ιά  τ ή ν  Α π ο π ε ρ ά τ ω σ η  τ ο υ  ε ύ γ ε ν ικ ο υ  
σ κ ο π ο ύ  π ο ύ  έ τ α ξ ε  σ τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ,  Ε­
τ ο ι μ ά ζ ε ι  τ ώ ρ α  τ ή ν  « ’  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Ζ α -  
ικ ύ ν θ σ υ »,π θ ύ  τ ή ν  Ι κ δ ο σ η  τ η ς  ά ν έ λ α β ε  

π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ι  « Ή  ‘ Ε τ α ιρ ε ία  
π ρ ό ς  έ ν ίσ χ υ σ ιν  τ ω ν  Ε π τ α ν η σ ια κ ώ ν  
μ ε λ ε τ ώ ν » .  " Α λ λ ε ς  Α ν έ κ δ ο τ ε ς  μ ε λ έ ­
τ ε ς  τ ο υ ,  Α π ’  δ σ ε ς  μ ο ΰ  έ χ ε ι  γ ν ω ρ ί σ ε ι  
:& ς  τ ώ ρ α  ε ί ν α ι  κ ι* α ύ τ έ ς :  « Ο Ι  μ ε γ ά ­
λ ο ι  π ο ιη τ α ί  τ ή ς  'Ε π τ ά ν η σ ο υ » ,  « Μ ε ­
σ α ιω ν ικ ά  σ η μ ε ι ώ μ α τ α » ,  « Ι τ α λ ο ί  κ ι ’  
Ά λ λ ο ι  ξ έ ν ο ι  σ τ ή ν  Ε π τ ά ν η σ ο » ,  « ’ Α ­
ν έ κ δ ο τ α  Ι γ γ ρ α φ α  τ ή ς  'Ε λ λ η ν ικ ή ς  
Έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς » ,  « Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ ή ς  
δ η μ ο τ ικ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς » ,  « Ε π ι φ α ν ε ί ς  
• Ε π τ ο γ ή σ ιο ι »  (σ υ μ π λ η ρ ώ σ ε ι ς  τ ο ύ  τ ε ­
λ ε υ τ α ί ο υ  τ ό μ ο υ  τ ή ς  ’ Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ο ύ  
Π .  Χ ι ώ τ η )  « Τ έ χ ν η  κ ι’  ά γ ι ο γ ρ ά φ ο ι  
σ τ ή ν  Ε π τ ά ν η σ ο »  « Π ρ ό ξ ε ν ο ι  σ τ ή ν  
‘ Ε λ λ ά δ α »  κ λ π .

Τ ή ν  π α ρ α κ ά τ ω  \  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  
ε ί χ ε  τ ή ν  κ α λ ο σ ύ ν η  ν ά  μ ρύ  δ ώ σ ε ι  ό  
κ .  Ζ ώ η ς  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  π ρ ίν ΐ φ ύ γ ε ι  Α π ό  
τ ή  Ζ ά κ υ ν θ ο  γ ι ά  τ ή ν  Α θ ή ν α ,  π ο ύ  
π έ ρ ν α  τ ώ ρ α  τ ί ς  χ ε ιμ ε ρ ιν έ ς  τ ο υ  μ έ ­
ρ ε ς .  Τ ό ν  π α ρ α κ α λ ώ  σ ι ή ν  Α ρ χ ή  ν ά  
μ ο ΰ  μ νλήρε ι  γ ι ά  j A --  π ρ ώ τ α  χ ρ ό ν ια  
Τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ :  _

—Π α ν ε  τ ώ ρ α ,  ά ρ χ ισ ε  ν α  μ ο υ  λ έ ε ι

τοΟ  κ. Ν τ ίν ο υ  Κ ο νό μ ο υ

δ  κ .  Ζ ώ η ς ,  Ε β δ ο μ ή ν τα  τ έ σ σ ε ρ α  ό λ ό -  τ ο υ  σ τ ή  Ζ ά κ υ ν θ ο ,  έ π ε ι τ α  Α π ό  μ ιΑ  
κ λ ή ρ α  χ ρ ό ν ια  π ο ύ  β ρ έ θ η κ α  κ ι* έ γ ώ  σ χ ε τ ικ ή  π α ρ ά κ λ η σ ή  μ ο υ : 
σ τ ή  ζ ω ή .  Έ σ π ά ρ θ η κ α  μ έ σ α  σ τ ό ν  έ ν  — Φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  κ έ ν τ ρ α  σ τ ή  Ζ ά κ υ ν  
θ ο υ σ ια σ μ ό  τ ή ς  " Ε ν ω σ η ς  κ ι ’  έ ν ν ιΑ  θ ο  τ ή ν  Ε π οχή  έ κ ε ί ν η ,  ή τ α ν  π ο λ λ ά ,  
μ ή ν ε ς  Α ρ γ ό τ ε ρ α ,  π ο ύ  γ ί ν η κ ε  ή  " Ε -  ( Σ ή μ ε ρ α  σ η μ ε ιώ σ τ ε  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  
ν ω σ η ,  τ ό  Γ ε ν ά ρ η  τ ο ύ  1 8 65  γ ε ν ν ή -  κ α ν έ ν α ! ) .  Τ ή ν  π ρ ώ τη  θ έ σ η  σ τ ή  σ ε ι- 
θ η κ α .  " Η μ ο υ ν α  τ ό  π ρ ώ τ ο  π ο ιδ ί  τ ο ύ  ρ ά  ε ί χ ε  ή  Λ έ σ χ η  « Ζ ά κ υ ν θ ο ς »  δ π ο υ  
ρ - ζ ο σ π ά σ τ η  π α τ έ ρ α  μ ο υ , Ι π ε ι τ α  ά π ό  τ ά _  β ρ ά δ υ α  σ υ ν ή θ ω ς  μ α ζ ε ύ ο υ ν τ α ν  έ- 
τ ό σ ο υ ς  α ιώ ν ιο υ ς  κ α τ α χ τ η τ έ ς  τ ή ς  κ ε ΐ  μ έ σ α  σ έ  χ ω ρ ι σ τ έ ς  π α ρ έ ε ς ,  ο ί  
π α τ ρ ί δ α ς  μ ο υ , τ ό  π έ μ π το  σ τ ή  σ ε ι ρ ά  Ε μ π ο ρ ο ι, ο ί  έ π ισ τ ή μ ο ν ε ς ,  ο ί  δ ια ν ο ο υ -  
6 ς  τ ό τ ε  Α γ ό ρ ι  τ ο υ .  'Ε β δ ο μ ή ν τ α  μ « ν ο ι  γ ε ν ι κ ά  κ α ί  σ υ ζ η τ ο ύ σ α ν  γ ι α  
τ έ σ σ ε ρ α  ό λ ό κ λ η ,ρ α  χ ρ ό ν ια  ά π ό  τ ό -  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  κ α ί  π ν ε υ μ α τ ικ ά  ζ η τή -  
τ ε ς .  ’ Α λ ή θ ε ια  π ώ ς  π έ ρ α σ α ν !  Κ ι ’  έ τ σ ι  μ * τ α ,  α ύ τ ο υ  σ χ έ δ ια ζ α ν  π ο ιή μ α τ α ,  έ- 
- χ ω ρ ί ς ν ά  θ έ λ ω  ν ά  Φ α ν ώ  π ρ ο φ ή τ η ς -  λ υ ν α ν  π ρ ο β λ ή μ ο τ τα  κ ι ’  α ν ί γ μ α τ α .  
κ ο λ α κ ε ύ ο υ μ α ι  ν ά  π ι σ τ ε ύ ω  π ώ ς  θ ά  Μ έ σ α  σ τ ή  λ έ σ χ η  έκ είνη I έ β λ ε π ε ς  τ ά  
π ε ρ ά σ ο υ ν  ι τ ο λ Λ ά  άκ .6 μ η , <&φου u s ' α ν £ τ τ τυ γ μ £ ν α  μ υ ο λ σ ,  π ο ύ  a v e r  
ρ ι φ ρ ο ν ώ ν τ α ς  τ 6  χ ρ ό ν ο ,  τ ρ κ φ ω  μ ’  ά ·  μ « * *  ξ ύ ρ ι ζ ε ς  κοά μ ε ρ ικ ο ύ ς
δ ια φ ο ρ ία  κ α ί  χ ω ρ ί ς  σ ω μ α τ ικ έ ς  ένο - φ ιλ ο π ρ ό ο δ ο υ ς  ν έ ο υ ς  σ ά ν  τ ό ν  Ν ικ ό λ α  
χ λ ή σ ε ι ς  τ ό ν  ή ρ ε μ ο  κ α τ ή φ ο ρ ό  μ ο υ . Κ ο ψ ο κ έ φ α λ ο ,  τ ό ν  Μ α ρ .  Σ ί γ ο υ ρ ο  τ ά  

Κ ι ’  Α λ ή θ ε ια ,  μ ’  δ λ ο  π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  μ α -  Μ α ρ κ α π ό π ο υ λ α  κ λ π . Ε π ε ι τ α ,  Α λ λ ο  

ζ ί  τ ο υ  ό  κ .Ζ ώ η ς  τ ό  β ά ρ ο ς  μ ια ς  κ ο υ ­
ρ α σ τ ικ ή ς  ζ ω ή ς  Ε β δ ο μ ή ν τα  τ ε σ σ ά ρ ω ν  
χ ρ ό ν ω ν ,  Α π ο λ α β α ίν ε ι  ά κ ρ α ς  ύ γ ε ί α ς  
κ ι ’  έ ρ γ ά ι ζ ε τ α ι  ν ύ χ τ α  μ έ ρ α  μ ’  δ λ η  τή  
δ ιά θ ε σ η  κ α ί  τ ή  ν ε α ν ικ ή  ζ ω ν τ ά ν ια  
γ ι ά  ν ά  τ ε λ ε ιώ σ ε ι  τ ό  Ι ρ γ ο  τ ο υ :

— Τ ά  π ρ ώ τ α  μ ο υ  δ ε κ α τ ρ ία  χ ρ ό ν ια ,  
σ υ ν ε χ ί ζ ε ι ,  τ ά  π έ ρ α σ α  σ ’  Ι ν α  σ χ ο λ ε ίο  
ά π ό  έ κ ε ί ν α  π ο ύ  μ ά θ α ιν α ν  Ά λ λ η  φ ο ­
ρ ά  τ ά  ε ί κ ο σ τ ε σ σ ε ρ α  γ ρ ά μ μ α τ α  ίσ ια  
κ ι ’  Α ν ά π ο δ α ,  μ έ  μ ε ρ ικ έ ς  π ρ ο σ ε υ χ έ ς  
κ α ί  π ο ύ  τ ά  μ α θ η τ ο ύ δ ια  έ μ ε ν α ν  ά κ ε ΐ 
μ έ σ α  κ λ ε ισ μ έ ν α  Α π ό  τ ό  π ρ ω ί  ώ ς  τ ό  
β ρ ά δ υ ,

Ό  κ .  Ζ ώ η ς  Α ν ά ψ ε ι Ι ν α  τ σ ι γ ά ρ ο  κ ι*
Α ν α π ν έ σ ν τ α ς  β α θ ε ιά  μ ο ν ο λ ο γ ε ί :

— " Α Ι  τ ’  Ά γ ι α  κ α ί  Α μ έ ρ ιμ ν α  Ε- 
κ ε ί ν α  χ ρ ό ν ια ,  π ό σ ο  Θ Ά Θ ελα  ν ά  ξ α ν α - 
γ ύ ρ ι ζ α ν .

Κ ί ’  Ι π ε , τ α  Α π ό  μ ιά  μ ικ ρ ή  π ο ώ σ η , 
π ρ ο σ θ έ τ ε ι :

— Β γ α ί ν ο ν τ α ς  Α π ό  κ ε ίν ο  τ ό  σ χ ο *  
λ ε ί ο ,  π έ ρ α σ α  τ ό  δ η μ ο τ ικ ό  κ α ί  τ ό  
‘ Ε λ λ η ν ικ ό  μ έ  τ ο ύ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  β α θ ­
μ ο ύ ς .  Τ έ λ ε ι ο σ α  τ ό  Γ υ μ ν ά σ ιο  σ τ ά  
1885, ά π ό  Α ρ ι σ τ α  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο υ ς  
κ α θ η γ η τ έ ς ,  μ α ζ ί  μ ’  Α λ λ ο υ ς  σ υ μ μ α ­
θ η τ έ ς  μ ο υ , π ο ύ  Α π ’  α ύ τ ο ύ ς ,  δ σ ο ι  
ζ ο ύ ν ε  σ ή μ ε ρ α ,  κ α τ έ χ ο υ ν  λ α μ π ρ ή  έ- 
π ισ τη μ ο ν ικ ή  κ α ί  κ ο ιν ω ν ικ ή  θ έ σ η .

— © Ά θ ε λ α ,  κ .  Ζ ώ η ,  ν ά  μ ο ύ  μ ιλ ή ­
σ ε τ ε  γ ι ά  κ α ν έ ν α  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ό  Α ­
ν έ κ δ ο τ ο  τ ή ς  μ α ν τ ι κ ή ς  σ α ς  ζ ω ή ς .

— Ά π ό  τ ά  π ο λ λ ά  ε π ε ισ ό δ ια  . . τ ή ς  
μ α θ η τ ικ ή ς  μ ο υ  ζ ω ή ς  Α κ ό μ α  θ υ μ ά μ α ι 
μ έ  σ υ γ κ ίν η σ η  τ ή ν  π ρ ο τ ε λ ε υ τ α ία  π α ­
ρ ά δ ο σ η  τ ο ύ  κ α θ η γ η τή  μ α ς  Μ .  Μ α ρ -  
τ ζ ώ κ η ,  τ ή ν  ώ υ α  π ο υ  Α π ’  τ ’  Α ν ο ιχ τ ά  
π α ρ ά θ υ ρ α  ι ο ύ  σ χ ο λ ε ίο υ  χ υ ν ό τα ν -  ( 

π α ν τ ο ύ  μ έ  σ ι γ α λ ι ά  κ α ί  γ α λ ή ν η  Ι ν α  , ^ μ α τ υ κ ό  κ έ ν τ ρ ο  π ο λ υ σ ύ χ ν α σ τ ο  ή  
μ ε ν ε ξ ε δ ε ν ιο  δ ε ιλ ι ν ό  β ο υ τ η γ μ έ ν ο  σ '  τ · τ ο ο  Τ σ α κ α σ ά -
ό ν ε ιρ α  κ α ί  μ υ ρ α .  Ό Μ α ρ τ ζ ώ κ η ς  μ α ς  w u >  «Ε κ ε ί ,  δ ά ν  -σ έ  σ κ ο υ ρ κ ο φ ω λ ιά ,  
π α ρ ά δ ιν ε  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία  τ ή ς  ά π ο κ ε φ ά -  κ φ ^ -  ,^ η γ ο ή  τ ή ς  μ έ ρ α ς  σ ύ χ ν α ζ α ν  ο ί  
λ ι σ η ς  τ ή ς  Ά τ υ χ η ς  έ κ ε ί ν η ς  β α σ ί λ ι σ σ α ς  χ φ γ ι0 [  κ α ι  0 ·ν τ ιο ιη τ ά δ ε ς .  'Ε κ ε ί  ό  Γ .  
Μ α ρ ία ς  Σ τ ο ύ α ρ τ  ”  Ε τσ ι ο π ω ς  π ο τ  ¿ φ ή ,κ ο ς  (φ  Ε Ο μ ο λ π ο ς ) ,  ό  Δ .  Τ ρ ί-  
ρ α σ τ α τ ι κ ά  κ α ί  σ υ γ κ ιν η μ έ ν α  ή ξ ιερ ε  κ α ρ δ ο ς  ( δ  Μ ε ν ό λ κ α ς ) ,  ό  Δ .  Ή λ ι -  

ν ά  δ ι η γ ε ί τ α ι  -  κ α ί  κ ε ίν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή  ο,κ ίΛ Ιο α λ ο ς  ( δ  ο ύ ρ ά ι τ ο ς ) ,  ό  Σ .  Δ ε -  
σ τ α θ η κ ε  κ α τ ά  σ ύ μ π τω σ η  κ ά τ ο υ  ά π ό  „  _  , ?  γ , , ^ ν ν  ¿, Ά ν τ ρ = α ς
Τ Α  π α ρ ά θ υ ρ α  τή ς  τ ά ξ η ς  μ α ς  Ι ν α ς  ^ ζςώ ^ ς  Τ  ^ ά κ ι ι θ ο ς )  
π λ α ν ό δ ιο ς  ό ρ γ ά ν ο π α ιχ τ η ς  κ ι*  έ π α ι ξ ε  '  ^  Γ - Λ  .  w 0 · ^ '  δ  Ά ν τ ω -

Α π ό  τ ή ν  Τ ρ α β ιά τ α  τ ό  κ ο μ μ ά π :  « Ά ν  & Τ ρ ύ α «ρ δ ο ς  ( ό  Έ λ ι κ ώ ν ι ο ς )
τ ί ο  ν τ £  π ο σ α τ ο  μ π ετ σ ό ν ι ι  ρ ι ^ ε τ ι . . »  Χ τ(^  έ π ια Κ εφ το ΰ ν . σ '

μ α θ η τ ικ ή  μ ο υ  ζ ω ή  π ε ρ ν ο ύ σ ε  ή ρ ε -  ν  , ΙΓ ,   , ,
μ α .  Τ ρ α γ ο ύ δ ια  Α λ η σ μ ό ν η σ α  κ α ί  σ ε -  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  Ι π ε ρ ν ε  ό λ ό γ υ μ ν ο ς

μ ο ΰ ρ χ ε τ α ι  σ τ ή  θ ύ μ η σ η  Ι ν α  σ χ ε τ ικ ό  
τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι  τ ή ς  Α λ η σ μ ό ν η τη ς  έ κ ε ί­
ν η ς  έ π ο χ η ς :

τ ί ο  ν τ ^  π ο ζ ά τ ο  μ π έτ σ ό ν ι ι  ρ μ π έ τ ι . . »  ^  ¿π ια κ ε φ το ΰ ν . σ έ
Ή  μ α θ η τ ικ ή  μ ο υ  ζ ω ή  π ε ρ ν ο ύ σ ε  ή ρ ε -  ν  , ΙΓ , ,  . . .    , ,
μ α .  Τ ρ α γ ο ύ δ ια  Α λ η σ μ ό ν η σ α  κ α ί  σ ε -  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  ι π ε ρ ν ε  . „ , α
ρ ε ν ά τ ε ς  μ έ  ό ρ γ α ν α  σ τ ι ς  φ τ ω χ ο γ ε ι τ σ  μ π ά ν ιο  τ ο υ .  Ε κ ε ι  μ έ σ α  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή  
ν ι έ ς .  K ed  β α ρ κ ά δ ε ς  α τ ά  ό λ ό φ ω τ α  ^  λ υ γ ε ρ ό ς  χ ο ^ ι δ ά « « κ α λ ο ς  Γ ρ υ π ά  
ν ε ρ ά  κ α ί  δ ε ι λ ά  λ ό ^ α  Α γ ά π η ς  ^ ό  ^ < 1, ό  Τ ζ α ν ο τ η ς ,  δ  Ά ρ α β α ν η ν ό ς  ό  
θ ρ ία μ β ο  κ α ί  τ ή ν  Α π ο θ έ ω σ η  τ ο ύ  Z c r  *  Τσοτκεοσιότυος ώ  Α ρ .
k U T w O  δ ε ιλ ιν ο ύ . . .  ’ Α λ ή θ ε ια ,  π ώ ς  Κ α ι^ κ ε φ ο Λ σ ς  ό  = ε ν ό π ο υ λ ο ς  ό  
π έ ρ α σ α ν  δ λ α ! . .  Ν ’  ά γ ο π δ ς ,  φ ίλ ε  Κ α ν τ σ ύ ^ , ς  ό  Μ ά ρ γ α ρ η ς ,  ό  Χ ρ .  Χ ιώ -  
μ ο υ , χ ρ ό ν ια  ό λ ό κ λ η ρ α .  κ α ί  ν ά  V i ) v  τ η ς ,  ό  Σ τ έ φ α ν ο ς  Μ α ρ τ ζ ω κ η ς ,  ό  Γ ι 
Ι χ ε ι ς  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  ν ά  '¿ ξ ο μ ο λ ο γ η θ ε ί ς  ά ν ν η ς  6  Μ ά ν ε σ η ς ,  ό  Σ α Χ ο υ τ σ η ς ,  6 
τ ό ν  Ι ρ ω τ ά  σ ο υ  κ α ί ν ά  π ά ρ ε ι ς  λ ί γ α  κ ε α ιχ η α ά ρ η ς  Σ ω κ ρ ά τ η ς  Ζ ε ρ β ό ς  μ έ 

λ ό γ ι α  Α π ό  τ ’  Α γ α π η μ έ ν ο  σ ο υ  π ρ ό -  τ ί ς  π α λ λ η κ α ρ ιέ ς ,  μ έ  τ ’  Α σ τ ε ί α  τ ο υ ,  
σ ω π ο Ι  Γ λ ω σ σ ο δ έ τ η ς ,  δ π ω ς  θ δ λ ε γ ε  μ έ  τ ’  « Α θ ά ν α τ α »  τ ο μ π λ ώ  κ α ί  τ ά  
δ  σ ε β σ ο τ ό ς  μ ο υ  φ ίλ ο ς ,  ό  Δ .  Κ α μ π ο ύ -  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ο υ ,  έ κ ε ΐ  ο ί  ν ε α ρ ο ί  
ρ ο ν λ ο υ ς .  Κ α ί  τ ώ ο α  μ έ  τ ή  σ υ ζή τ η σ η  τ φ τ ε ς  κ .  Κ α ιρ ο φ ύ λ α ς  κ α ί  Α .  Μ ω · 

Λ ·. “  -  — »  ρ α ί τ η ς .  Π ό σ ε ς  σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς  σ τ ό  κ ο υ ­

ρ ε ίο  τ ο ύ  Τ σ α κ α σ ιά ν ο υ  γ ι ά  θ έ α τ ρ α ,  
γ ι ά  π ρ ιμ α ν τ ό ν ε ς  κ α ί  κ ο ν τ ρ ά λ τ ε ς ,  γχΑ  

« Χ ί λ ι ε ς  φ ο ρ έ ς .  Α γ ά π η  μ ο υ , ή λ θ α  έ ρ ω τ ε ς ,  γ ι ά  κ α ρ ν α β ά λ ια  κ α ί  π ε ρ ισ -  
[ γ ι ά  ν ά  σ ο ύ  π ώ  δ ικ ά . . .  Έ κ ε ί  μ έ σ α  έ γ ε ν ν ή θ γ κ α ν  «ή  

τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς  κ α ί  τ ά  β ά σ α ν α  δ π ο υ  Κ ό ρ ι ν ν α » ,  ό  « Ζ α κ ύ ν θ ιο ς  Α ν θ ώ ν » ,  « ό  
( γ ι ά  σ έ  Α π ε ρ ν ώ ,  Π ο ιη τ ικ ό ς  Α ν θ ώ ν » ,  έ κ ε ί  μ έ σ α  κ α ί  ή  

" Ο τ α ν  σ έ  8δώ σ ιμ ά  μ ο υ , μ α ρ α ίν ε -  « Κ υ ψ έ λ η »  τ ο ύ  κ α θ η γ η τή  Ρ έ ν τ ζ ο υ .
[ τ α ι  ή  κ α ρ δ ιά  μ ο υ , " Α λ λ α  π ν ε υ μ α τ ικ ά  κ έ ν τ ρ α  ή τ α ν ε  χά  

τ ρ έ μ ·  ή  φ ω ν ή  σ τ ά  χ ε ίλ η  μ ο υ , τ ά  « σ π ε τ σ α ρ ί α »  (φ α ρ μ α κ ε ία )  κ α ί  π ρ ό  
. ( λ ό γ ι α  λ η σ μ ο ν ώ » ,  π ά ν τ ω ν  τ ο ΰ  Π ε λ ε κ ά σ η  σ τ ή ν  π λ α -  

» ’ Α λ λ ά  κ α ί  ο ί  « μ ά ν τ σ ι ε ς »  ( έ π ε ι -  τ ε ΐ α  ι ο ύ  Σ ο λ ω μ ο ΰ .  Έ κ ε ί  ο ί  Π ελ ε *  
σ ό δ ια  σ έ  β ά ρ ο ς  έ ν ό ς  τ ρ ί τ ο υ ) ·  δ έ  λ ε ί-  κ ά σ η δ ε ς ,  ό  γ ι α τ ρ ό ς  Μ ά ρ γ α ρ η ς  ( ό  
π α ν .  Κ ά π ο τ ε  ξ ε κ ρ ε μ ά σ σ μ ε  ν ύ χ τ α  Λ ύ ρ α ς )  ,Γ α ή τ α ς ,  Χ α λ ικ ι δ ς ,  Μ ιν ώ τ ο ς ,  
τ ή ν  π ιν α κ ίδ α  έ ν ό ς  Π α ρ θ ε ν α γ ω γ ε ί ο υ  έ κ ε ί  ό  Δ ε β ιά ζ η ς ,  ό  Ά ν τ ρ έ σ ς  Μ α ρ -  
κ α ί  τ ή ν  α ύ γ ή  β ρ έθ η ικ ε  κ ρ εμ ο :σ μ έ ν η .. τ ζ ώ κ η ς ,  ό  Ά μ π ά χ ή ς  Μ ο τ σ ε ν ί γ ο ς ,  t  
σ ’  Ι ν α  σ π ί τ ι  ά ν ο χ ή ς !  " Α λ λ η  φ ο ρ ά . . .  κ ε ΐ  ό  ν ε α ρ ό ς  τ ό τ ε  Μ α ρ ί ν ο ς  Σ ι γ ο ύ ρ ο ς  
χ τ ί σ α μ ε  μ έ  τ ο ύ β λ α  τ ή ν  π ό ρ τ α  έ ν ό ς  π ο ύ  ε ίχ ε  κ ι ’  Ά λ λ ο  κ έ ν τ ρ ο ,  τ ό  σπ ε- 
μ ε θ υ σ τή ,  π ο ύ  σ ά ν  ή ρ θ ε  τ ό  β ρ ά δ υ  σ τ ό  τ σ α ρ ί ο  τ ο ύ  Ρ ο ύ σ ο υ ,  Ι ν α  κ ί*  α ύ τ ό  &· 
σ π ί τ ι  τ ο υ  ν ά  κ ο ιμ η θ ε ί  ζ η τ ο ύ σ ε  τ ή ν  π ό  τ ά  κ ο λ έ γ ι κ α ,  δ π ω ς  θ ε ω ρ ο ύ σ α ν  
π ό ρ τ α  τ ο υ  . . .κ α ί  δ έ ν  τ ή ν  ε ΰ ρ ισ κ ε . . .  τ ό τ ε  χά  σ π ε τ σ α ρ ί α  το ύ , Γ ια ν α κ ο ύ , τ ο υ  

Γ ε λ ά μ ε .  * 0  κ .Ζ ώ η ς  μ ο ύ  μ ιλ ε ΐ  γ ι ά  Μ α ρ ιν ό π ο υ λ ο υ ,  τ ο ΰ  Κ ο ύ μ α ν η , τ ο υ  
τ ά  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  κ έ ν τ ρ α  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  Μ υ λ ω ν δ ,  τ ο ΰ  Ρ ή γ ά .  Μ έ σ α  σ ’  Ι ν α  Α π '

α ύ τ ά  ά ν α σ τ ή θ η κ ε  & Ν .  ’ Ε π ίσ κ ο π ό -  
π ο υ λ ο ς  ( ό  γ ν ω σ τ ό ς  Σ ε γ κ ύ ρ )  κ ι ’  έ ­
κ ε ί  σ υ ν ε ρ γ ο κ τ τή κ ο φ ίε  γ ι ά  τ ό  ‘ Η μ ε ρ ο ­
λ ό γ ι ο  π ο ύ  έ ξ έ δ ω σ ε  σ τ ά  1 8 9 0 . " Α λ ­
λ α  φ ιλ ο λ ο γ ι κ ά  —  ψ υ χ α γ ω γ ι κ ά  κ έ ν  
τ ρ α  έ β ρ ι σ κ ε ς  τ ή ν  έ π ο χ ή  έκ ε ίν η  τ ά  
κ α φ ε ν ε ία  τ ο ύ  Κ ω ν σ τ ά ν τ σ α ,  τ ο ύ  Π α - 
ρ α σ χ ε υ α  Kcd τ ο ύ  Π ρ ο κ ό π η ,  π ο ύ  γ έ ­
μ ι ζ α ν  ά τ υ  | ν α  π λ ή θ ο ς  ν έ ω ν  κ α ί  π α  
λ ι « ν  λ ι  ν ί ω ν  κ α ί  τ ο  η τ ώ ν .  Δ ιη .γ ό ν *  
Τ α ν  τ ή ς  ή μ έ ρ α ς  ι ά  « ε , ά λ α  κυ νη  
γ η τ ά  κ α ί  κ ά π ο τ ε ς .^  Ι σ κ α ς  ο ύ ρ α ν ο -  
κ α τ έ β α τ α  ρ ι γ μ έ ν ο  ά π ό  κ ά π ο ιο υ ς  
«μ π ν τσ ι-Α δ ό ρ ο υ ς »  κ α ν έ ν α  « κ α π ε λ έ τ ο »  
ή  «φ ι - π τ ό κ α »  ή  κ α ί  κ α ν έ ν α ς . . .  ψ ό φ ιο ς  
γ ά λ ο ς  κ ι ’  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  γ έ λ ι α  κ α ί  
δ ιά λ υ σ η  τ η ς  π α ρ έ α ς ,  γ ε γ ο ν ό τ α  π ο ύ  
τ ό σ ο  ζ ω ν τ α ν ά  κ α ί  π α ρ α σ τ α τ ικ ά  π ε · 
ρ ί γ ρ α ψ ε  ό  λ ό γ ι ο ς  φ ίλ ο ς  μ ο υ  Ά ν τ ρ έ -  
α ς  Ά β ο ύ ρ η ς .  Ό  χ ρ ό ν ο ς  δ μ ω ς  τ ά
------------------------   π ή ρ ε  δ λ α  μ α ζ ί  τ ο υ

σ τ ό  π α ν τ ο τ ε ι ν ό  φ ευ ­
γ ι ό  τ ο υ  κ α ί  μ ε ίν ο μ ε  
μ ο ν ά χ α  ό  Γ ρ ή γ ο ρ η ς  
- ε ν ό π ο υ λ ο ς ,  ό  Μ ά - 
τ ε σ η ς ,  ό  ν ε α ρ ό ς  τ ό ­
τ ε  Κ ,  Κ α ιρ ο φ ύ λ α ς  
κ ι ’  έ γ ώ ,  τ ε λ ε υ τ α ία  
λ ε ίψ α ν α  τ ή ς  Α λ η ­
σ μ ό ν η τη ς  έ κ ε ί ν η ς  έ ­
π ο χ ή ς . . .  .

Τ ό ν  έ ρ ω τ ώ :

— Σ υ ν α ν τ ή σ  α  τ  *  
Α ν τ ίδ ρ α σ η  Α π ό  τ ό  
σ π ί τ ι  σ α ς  σ τ ι ς  σ π ο υ ­
δ έ ς  σ α ς ;

— Ά ιπ ό  τ ό  σ π ί τ ι  
μ ο υ  δ έ ν  Α π ά ν τ η σ α  
κ α μ μ ιά ν  Α ν τ ίδ ρ α σ η  
σ τ ι ς  σ π ο υ δ έ ς  μ ο υ , 
μ ο ΰ  Α π α ν τ α ,  Ο ΐ  β ιο ­
π α λ α ισ τ έ ς  γ ο ν ι ο ί  
μ ο υ , β λ έ π ο ν τ α ς  τ ή ν  
κ λ ίσ η  μ ο υ  σ τ ά  

γ ρ ά μ μ α τ α ,  έ κ α ν α ν  
δ , τ ι  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  γ ι ά  
ν ά  μ έ  έ ν ισ χ ύ σ ο υ ν .  
Κ α ί  σ ά ν  τ έ λ ε ιω σ α  
τ ό  Γ  υ μ ν ά σ ιο  κ α ί 
φ α ν έ ρ ω σ α  τ ή ν  έπ ι- 
θ υ μ ίά  μ ο υ  ν ά  σ π ο υ ­
δ ά ζ ω ,  μ ή ν  έ χ ο ν τ α ς  
ο ί  κ α ϋ μ έ ν ο ι  τ ά  μ ά  
σ α ,  σ κ έφ τη ικ α ν  ν ά  
κ α τ α φ ύ γ ο υ ν  σ τ ό ν  
τ ό τ ε  ύ π ο υ ρ γ ό  μ α ς ,  
τ ό  μ α κ α ρ ί τη  Λ σ μ · 
β ά ρ δ ο ,  π ο ύ , σ ά ν  ή ρ ­
θ ε  σ τ ή  Ζ ά κ υ ν θ ο , 

σ τ ι ς  π ρ ο τ ρ ο π έ ς  τ ο υ  ν ά  σ π ο υ δ ά σ ω  
μ η χ α ν ικ ό ς ,  —  γ ι α τ ί ,  δ π ω ς  μ ο δ λ ε γ ε ,  
τ ό  σ τ ά δ ιο  α ύ τ ό  ε ίχ ε  μ έ λ λ ο ν  σ τ ή ν  
'Ε λ λ ά δ α  —  έ γ ώ  έ π έ μ ε ιν α  ν ά  σ π ο υ ­
δ ά σ ω  φ ι λ ο λ ο γ ί α .  Έ τ σ ι ,  Ι π ε ι τ α  ά π ό  
λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς ,  σ ά ν  π ή γ α  σ τ ή ν  Α θ ή ν α ,  
γ ρ ά φ τ η κ α  σ τ ή  φ ιλ ο σ ο φ ικ ή  σ χ ο λ ή  
τ ρ ύ  Π α ν ε π ισ τή μ ιο υ .  " Ε π ε ι τ α  Α π ό  
δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ,  δ π ο υ  π ρ ώ τ ε ψ α ,  δ ιο ρ ί­
σ τ η κ α  γ ρ α φ ιά ς  σ τ ά  'Υ π ο υ ρ γ ε ίο  τ ώ ν  
’ Ε σ ω τ ε ρ ι κ ώ ν ,  κ α τ ό ρ θ ω σ α  ν ά  π ά ρ ω  
τ ό  δ ίπ λ ω μ α  τ ή ς  τ η λ ε φ ω ν ικ ή ς  σ χ ο ­
λ ή ς  κ α ί  π ρ ο τ ο ύ  τ ε λ ε ι ώ σ ω  τ ό ν  π ρ ώ ­
τ ο  χ ρ ό ν ο  τ ώ ν  σ π ο υ δ ώ ν  μ ο υ ,  μ έ  κ  ά ­
λ ε σ α ν  ν ά  υ π η ρ ε τή σ ω  τ ή ν  Π α τ ρ ίδ α .  
Κ λ η ρ ω τ ό ς  τ ό τ ε ς  π ή γ α  σ τ ή ν  " Α ρ τ α  
Κ ι* Ι π ε ι τ α  σ τ ή  σ χ ο λ ή  έ φ έ δ ρ ω ν  Α ­
ξ ι ω μ α τ ικ ώ ν ,  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  π ο ύ  Ά ρ ­
χ ισ ε  ν ά  λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί  σ τ ή ν  ’Α θ ή ν α ,  κ ι ’  
ά π ό  κ ε ί  β γ ή κ α  μ έ  τ ό  β α θ μ ό  τ ο ύ  
λ ο χ ία .  Ζ ή τ η σ α  Α ρ γ ό τ ε ρ α  τ ή  θ έ σ η  
μ ο υ  σ τ ό  ύ π ο υ ρ γ ε ϊο ,  μ α  σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  
τ ή ν  ε ίχ ε  π ά ρ ε ι  Ά λ λ ο ς  —  φ α ίν ε τα ι  
π ώ ς  ύ π η ρ ε τ ω ν τ α ς  τ ή ν  Π α τ ρ ίδ α ,  ε ί ­
χ α  χ ά σ ε ι  τ ά  δ ι κ α ιώ μ α τ ά  μ ο υ .

— Κ α ί  τ ι  κ ά ν α τ ε  τ ό τ ε ς ;

— Ε ίχ ε  π ε θ ά ν ε ι  τ ό τ ε ς  6  Λ ο μ β ά ρ δ ο ς  
(1 8 8 8 )  κ ι ’  έ τ σ ι  γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  σ τή  Ζ ά ­
κ υ νθ ο  —  τ η λ ε γ ρ α φ η τ ή ς  δ έ  μ π ό ρ ε σ α  
ν φ  δ ι ο ρ ι σ τ ώ  —  Α ν α γ κ ά σ τ η κ α  ν ά  κ ά ­
μ ω  τ ό  δ ά σ κ α λ ο  σ έ  Ι δ ιω τ ικ ά  Ε κ π α ι­
δ ε υ τ ή ρ ια  κ α ί  π α ρ θ ε ν α γ ω γ ε ί α .  Α ρ ­
γ ό τ ε ρ α  δ ι ο ρ ίσ τ η κ α  σ τ ή  Ν ο μ α ρ χ ία  
τ ή ς  Ζ α κ ύ ν θ ο υ ; Τ ό τ ε ς  μ ο ΰ  ά ν ε τ έ θ η  ή 
τ α ξ ιν ό μ η σ η  τ ο ύ  ’ Α ρ χ ε ιο φ υ λ α κ ε ίο υ  
—  π ο ύ  ή τ α ν ε  ά λ η θ ιν ό ς  κ υ κ ε ώ ν α ς  —  
κ α ί  σ έ  λ ί γ ο  κ α ιρ ό  Ι ν ω σ α  τ ή ν  τύ χ η  
μ ο υ  μ έ  τ ή ν  τύ χ η  μ ια ς  ν ο ικ ο κ υ ρ ο π ο ύ -  
λ α ς .  " Ε π ε ι τ α  ή ρ θ ε  6  π ό λ ε μ ο ς  τ ο ύ  97  
π ο ύ  μ έ  τ ρ ά β η ξ ε  σ τ ή ν  Ή π ε ι ρ ο  μ α ζ ί  
μ ·  Ά λ λ α  δ υ ό  μ ο υ  Α δ έ λ φ ιά ,  π ο ύ  ό  
Ι ν α ς  τ ο υ ς ,  ό  Π ί τ ρ ο ς ,  σ κ ο τ ώ θ η κ ε  σ τ ό  
Γ ρ ίμ π ο β ο . Α λ ή θ ε ι α  ε ί ν α ι  θ α ύ μ α  π ώ ς  
γ λ ύ τ ω σ α  σ έ  κ ά π ο ιε ς  μ ά χ ε ς  τ ο ύ  
Μ π ά ν ι κ α ί γ ύ ρ ι σ α  σ π ί τ ι  μ ο υ  σ υ ν τρ ιμ -  
μ έ ν ο ς ,Α Χ λ ά  κ α ί  π α τ έ ρ α ς  τ ο ύ  π ρ ώ τ ο υ  
μ ο υ  π α ιδ ιο ύ ,  π ο ύ  τ ό  Α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  

Ά λ λ α  δ ι Λ .
•Ο  κ .  Ζ ώ η ς  ε ΐν α ,  Β υ θ ισ μ έν ο ς  σ τ ι ς  

σ κ έ ψ ε ις  τ ο υ .  Δ έ ν  τ ο λ μ ώ  ν ά  τ ό ν  ένο - 
χ λ ή σ ω ,

— Σ υ χ ν ά  κ ι ’  Α λ ύ π η τ α ,  σ υ ν ε χ ί ζ ω  σ έ  
λ ί γ ο ,  ο ί  σ υ μ φ ο ρ έ ς  π λ ή ξ α ν ε  τ ο  σ π ίτ ι  
μ α ς .  Έ χ α σ α  τ ο ύ ς  γ ο ν ι ο ύ ς  μ ο υ ,  Ά ­
π ό  έ ν τ ε κ α  Α δ έ λ φ ια  Α π ό μ ε ιν ®  μ ό νο ς  
έ γ ώ .  Ε ίδ α  ν ά  π ε θ α ίν ο υ ν  γ ύ ρ ω  μου 
Ε να  π λ ή θ ο ς  σ υ γ γ ε ν ώ ν  κ ι ’  Α δ ε λ φ ικ ώ ν  
φ ίλ ω ν ,  τ ό ν  Ι ν α  π ί σ ω  Α π ό  τ ό ν  Ά λ λ ο ,  
Γ ν ώ ρ ι σ α  Ά μ ε τ ρ ε ς  δ ο κ ιμ α σ ίε ς  κ ο ί  
σ τ ε ρ ή ο ε ι ς  κ α ί  σ έ  σ τ ι γ μ έ ς  π ο ύ  ε ίχ α  

υ π ο χ ρ ε ώ σ ε ι ς  σ τ ή  ν ιο φ τ ια σ μ έ ν η  
μ ο υ , Ά σ π λ α χ ν α  ή  τ ό τ ε  κυ- 
μ ’  Ιπ α ψ ε  α π ό  μ ιΑ  μ νκ ρ ο · 

π ο ύ  ε ί χ α  π ά ρ ε ι .
Ι π ε ι τ α ;

— Δ ο κ ιμ ά σ τ η κ α  σ κ λ η ρ ά ,  σ ά ν  τ δ  
σ ί δ ε ρ ο  σ τ ή  φ ω τ ι ά ,  ‘ Ω σ τ ό σ ο  φ ώ ν α ξ α ν  
γ ι ά  τ ή ν  π α ύ σ η  μ ο υ  ο ί  κ ο ίθ η γ η τέ ς  
Λ ά μ π ρ ο ς ,  Ά ν δ ρ ε ά δ η ς ,  ό  Π .  Μ α ζ α ·  
ρ ά κ η ς  κ ι* Ά λ λ ο ι ,  Ι γ ρ α ψ ε ν  ή  « Έ *  
σ τ ί ο »  κ ι ’  Ά λ λ ε ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς ,  ώ ς  π ο υ  
β ρ έ θ η κ ε  ό  Α λ η σ μ ό ν η τ ο ς  Ρ έ π ο υ λ η ς  
κ α ί  δ ι ο ρ ί σ τ η κ α  ξ α ν ά  κ α ί  π ρ σ β ιβ ά -  
σ τ η κ α  σ έ  Ά ρ χ ε ιο φ ΰ λ α κ α ,  δ ιο ρ ίσ τη ­
κ α  Α ρ γ ό τ ε ρ α  Ε π ιμ ελ η τή ς  τ ο ύ  Χ ρ ισ τ ι ­
α ν ικ ο ύ  μ α ς  μ ο υ σ ε ίο υ ,  Ιψ ο ρ ο ς  τ ώ ν  
π ρ ο σ κ ό π ω ν  τ ή ς  Έ φ τ α ν ή σ ο υ  κ ά ( 
σ τ ε ρ ν ά ,  σ ά ν  σ υ μ π λ ή ρ ω σ α  τ ό  δ ρ ιο  
τ ή ς  ή λ ικ ία ς ,  Α π ο λ ύ θ η κ α  έ π ε ι τ α  Α π ό  ' 
σ α ρ ά ν τ α  χ ρ ό ν ια  δ η μ ό σ ια ς  ύ π η ρ ε σ ία ς  
μ έ  τ ό  β α θ μ ό  τ ο ύ  « γ ρ α μ μ α τ έ ω ς  β ί » ^  , 
Π ά λ ι  κ α λ ά ! . .

Σ τ ό  δ ιά σ τ η μ α  α ύ τ ό ,  ά π ό  τ ό τ ε ,  ό  κ , 
Ζ ώ η ς ,  π ή ρ ε  α π ό  τ ό  Κ ρ ά τ ο ς  τ ό ν  Α ρ ­
γ υ ρ ό  Σ τ α υ ρ ό  τ ο ύ  Γ ε ω ρ γ ί ο υ  κ α ί  τ ώ ­
ρ α  τ ε λ ε υ τ α ία  Ι λ α ψ ε  τ ό ν «Χ ρ υ σ ο 0 ν  τ ο ύ  . 
Φ ο ίν ικ ο ς » .  Δ ίκ α ιη  κ α ί  τ μ η τ ι κ ή ,  Α  
λ ή θ ε ια ,  Α μ ο ιβ ή , έ π ε ι τ α  Α π ό  κ ό π ο υ ς  
π ε ν η ν τ α τ ρ ιώ ν  χ ρ ό ν ω ν  σ τ ά  γ ρ ά μ μ α :  
τ α ,  σ τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία  κ α ί  σ τ ή ν  υ π η ρ ε σ ία  
τ ώ ν  δ ι α ν ο η τ ώ ν  σ υ ν α δ έ λ φ ω ν  τ ο υ ,  'Υ ­
π ο β ά λ λ ω  σ τ ό ν  κ ,  Ζ ώ η  μ ε ρ ικ ά  Α κ ό μ α  
έ ρ ω τ ή μ α τ α  κ α ί  τ ό ν  π α ρ α κ α λ ώ  ν ά  
μ ο ύ  Α π α ν τ ή σ ε ι .  Τ ό ν  ρ ω τ ώ  π ώ ς  τ ο ύ  
φ α ίν ε τ α ι  γ ε ν ι κ ά  ή π ν ε υ μ α τ ικ ή  κοά 
κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  κ ίνη ο η  τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ ο ί -  . 
(¿>ν χ ρ ό ν ω ν  σ τ ή ν  ’ Ε λ λ ά δ α .

— Κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  χ ρ ό ν ια  “ * 
μ ο ύ  Α π α ν τ α  -— ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  ή  π ν ε ν  . 
μ α τ ικ ή  μ α ς  κ ίνη σ η  γ ί ν ε τ α ι  δ λ ο  κ α ί 
γ ε ν ι κ ώ τ ε ο η  κ α ί  έ ν τ ο ν ώ τ ε ρ η ,  δ χ ι  δ ­
μ ω ς  κ α ί  π ο ιο τ ι κ ά  Α ν ώ τ ε ρ η .  Α ύ τή  
ε ΐ ν α ,  ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ . Ε ίν α ι  ν ό μ ο ς  υ­
λ ικ ό ς  κ α ί  π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  τ ό  π ο σ ό ν  ν ά  
έ π ιτυ χ α ίν ε το α  μ έ  β λ ά β η  τ ο ύ  π ο ιο ύ , 

— Σ ε  π ο ιό ν  τ ο μ έ α  δ ι α β λ έ π ε τ ε  ί ·  
δ ια ί τ ε ρ η  ζω τ ι .κ ό τή ,τα ;

— ’ Ι δ ια ί τ ε ρ η  ζ ω τ ι κ ό τ η τ α  δ ια β λ έ π ω  
σ τ ή  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ή  κ ίν η σ η , π ού  
έ φ τ α σ ε  ν ’  Α π ο ρ ρ ο φ ή σ ε ι  σ έ  μ ε γ ό Λ ο  
β ο θ μ ό  μ έ  τ ά  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α ,  τ ά  
μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α  κ α ί  τ *  Ά λ λ α  Α ν α γ ν ώ -  1 
ο μ α τ α  τ ί ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ι *  · 
κ έ ς  Ε κ δ η λ ώ σ ε ις ,  π ο ύ  Ά λ λ η  φ ο ρ ά  -πε* 
ρ ι ο ο ι ζ ό ν τ α ν  σ τ ό  β ιβ λ ίο  κ α ί  σ τ ό  π ε ρ ι · 
ο δ .κ ό .  Ά λ λ ά  ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  ή  τ έ χ ν η  
τ ο ύ  λ ό γ ο υ  δ έ ν  έ χ ε ,  ν ά  ώ φ ε λ η θ ε ΐ  τ ί ­
π ο τ α  μ έ  τ ή ν  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ο π ο ίη ο ή . 
τ η ς .  π ο ύ  ε ΐ ν α ,  μ ιά  β λ α β ε ρ ή  χ ε ιρ α ·  
φ έ τη σ η .

Τ ό ν  'έ ρ ω τ ώ ,  π ώ ς  β λ έ π ε ι  σ ή μ ε ρ α  

τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  κ ο ί  τ ή ν  

π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ώ ν  « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν »  γ ι ά  τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  π λ α ­

τ ύ τ ε ρ η ς  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  κ ίν η σ η ς ,

Μ ο ύ  Α π α ν τ ά :  ’

— Ε ίν α ι  μ ·ά  Ι σ τ ο ρ ικ ή  Α ν ά γ κ η  ή  έ* 

π ικ ρ ά τη σ η  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς . .  Μ ό ν ο  ο ί  

ν ε ώ τ ε ρ ο ι  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ι  μ α ς  κ ο ί  π ο ιη ­

τ έ ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν  Α ν α μ φ ισ β ή τ η τ α  χ ο ρ ί-  

σ μ α τ α ,  Ά ς  π ρ ο σ έ χ ο υ ν  τ ή ν  έ θ ν ικ ή  μ α ς  

γ λ ώ σ σ α  κ ι ’  Ά ς  Ι ν ω τ ί ζ ο ν τ α ι  μ έ  τ ό σ η  

π ρ ο σ ο χ ή ,  δ σ η  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  Α γ ά π η .  

" Α ς  Ε π ιμ ε λ ο ύ ν τα ι  τ ό  γ ρ ά ψ ιμ ό  τ ο υ ς  

κ ι ’  Ά ς  Α π ο φ ε ύ γ ο υ ν  τ ι ς  Α κ ρ ό τ η τ ε ς  

κ α ί  τ ο ύ ς  Ι δ ιω τ ισ μ ο ύ ς ,  π ο ύ  γ ι ά  μ έ ν α  

δ έ ν  έ ξ υ π η ρ ε τ ο ΰ ν  δ ιό λ ο υ  τ ή  δ ίκ α ιη  ύ* 

π ό θ ε σ η  τ ο ύ  δ η μ ο τ ικ ισ μ ο ύ .  Ε ίν α ι  σ τ ό  

χ έ ρ ι  τ ο υ ς  κ ι ’  Ά ς  τ ό  π ρ ο σ έ ξ ο υ ν  α ύ ­

τ ό .  Τ ά  Α γ α π η τ ά  « Ν , Γ . »  τ ά  π α ρ α κ ο ­

λ ο υ θ ώ  τ α χ τ ι κ ά  μ έ  σ τ ο ρ γ ι κ ό  έ ν δ ι α  

φ ίρ ο ν  γ ι ά  τ ή ν  Α ξ ι ό λ ο γ η  κ α ί  σ υ σ τη ­

μ α τ ικ ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  π ο ύ  κ α τ α β ά λ ­

λ ο υ ν  σ ’  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  τ ο μ ε ί ς  τ ή ς  κ α λ ­

λ ι τ ε χ ν ικ ή ς  κ α ί  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  μ α ς  κί­

ν η σ η ς .  " Α ς  μ ο ύ  ε π ιτ ρ έ ψ ο υ ν  μ ό ν ο  ν ά  

σ ύ ρ ο υ ν  π ι ό τ ε ρ ο  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ώ ν  ν έ ­

ω ν  μ α ς  σ τή  μ ε λ έ τη  τ ώ γ  « κ λ α σ σ ικ ώ ν »  

τ ή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  π ε ζ ο γ ρ α φ ία ς  κ ο ί 

π ο ίη σ η ς .

Ή  σ υ ν ο μ ιλ ία  μ ο υ  μ έ  τ ό ν  κ . Ζ ώ η  

τ ε λ ε ί ω σ ε .  Τόν- χ α ι ρ ε τ ώ  κ ο ί  μοΟ 

σ φ ί γ γ ε ι  έ γ κ ά ρ δ ι α  τ ό  χ έ ρ ι .
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Σ κ ο π ε ύ ο ν τ α ς  ν ά  π α ρ ο υ σ ιά σ ω  λί­
γα π ο ρ τ ρ α ΐ τ α  Π ο λ ω ν ώ ν  δ ια νο ου μ ιέ -  
ιω ν  κ α ί  μ ε ρ ικ έ ς  σ ε λ ί δ ε ς  Α π ό  τ ή ν  
π ο λ ω ν ικ ή  δ ια ν ό η σ η ,  π ι σ τ ε ύ ω  π ώ ς  
π ρ έπ ε , ι ψ ώ τ α  ν ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ω  ν ά  
κ ά ν ω  έ δ ω  μ ιά  σ ύ ν το μ η  Ε π ισκ όπ η σ η  
Τής Ι σ τ ο ρ ία ς  τ ή ς  π ο λ ω ν ικ ή ς  Λ ο γ ο ­
τ ε χ ν ία ς ,  Α φ ο ύ  μ ά λ ι σ τ α  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  
ο τή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς  κ α ν έ ν α  τ έ τ ο ο  β ι· 
ß λ b  κ α ί  ο ί  ξ ε ν ό γ λ ω σ σ ε ς  σ χ ε τ ικ έ ς  
έ ρ γ α σ ίε ς  κ ο ί  δ υ σ π ρ ό σ ι τ ε ς  ε ίν α ι  κ ο ί  
Ε κ τε τα μ έ ν ε ς  π ο λ ύ  κ α ί  —  π σ λ α ιό τ ε -  
ρ ε ς  ο ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  —  Α γ ν ο ο ύ ν  τ ή ν  
«Α ν α σ κ ο φ ίκ ή »  Ε ρ γ α σ ία  τ ώ ν  τ ε λ ε υ ­
τ α ίω ν  χ ρ ό ν ω ν  σ τ ή ν  π ο λ ω ν ικ ή  φ ιλ ο ­
λ ο γ ί α ,  ε ρ γ α σ ί α  π ο ύ  Ι φ ε ρ ε  σ τ ό  φ ω ς  
τ ά  έ ρ γ α  κ ά π ο ιω ν  μ ε γ ό λ ω ν  π ο λ ω τ ώ ν  
π ο ιη τώ ν  κ ο ί  π ε ζ ο γ ρ ά φ ω ν ,  π ο ύ  ^ ιε -  
ν σ ν  θ α μ μ έ ν α  κ α ί  σ κ ε π α σ μ έ ν α  μ έ  
τ ή ς  Α γ ν ο ια ς  κ α ί  τ ή ς  π α ρ α γ ν ώ ρ ισ η ς  
τ ό ν  π έ π λ ο .

Σ υ ν ο μ ίλ η κ η  σ χ ε δ ό ν  τ ή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ι ­
κής ή  π ο λ ω ν ικ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α .  " Ο π ω ς  
π τούς τ ε λ ε υ τ α ίο υ ς  β υ ζ α ν τ ιν ο ύ ς  χ ρ ό ­
νο υ ς  Α τνά μ εσ α  σ τ ά  ά ρ χ α ί ζ ο ν τ α  κ ε ί­
μ ε ν α  π ρ ο β ά λ λ ο υ ν  δ ε ι λ ά  ·  δ ε ι λ ά  π ο ύ  
κ α ί π ϋ ύ  λ ο γ ο τ ε χ ν ή μ α τ α  σ τ ή ν  δμ ι- 
λ ο υ μ ένη  γ λ ώ σ σ α ,  έ τ σ ι  κ α ί  σ τ ή ν  Π ο ­
λ ω ν ία  τ ά  π ρ ώ τ α  γ ρ α π τ ή  μ ν η μ ε ία  τ ή ς  
γ λ ώ σ σ α ς  τ ο υ  λ α ο ύ  ξ ε π ε τ ιώ ν τ α ι  σ ι­
γ ά  —  σ ι γ ά  μ έ σ ’  Α π ό  τ ά  λ ο τ ι ν ό γ λ ω σ -  
ο α  κ ε ίμ ε ν α .  Μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ο ύ μ ε  π ώ ς  
ή Π ο λ ω ν ικ ή  Φ ιλ ο λ ο γ ία  Α ρ χ ί ζ ε ι  μ έ  
λ α τ ι ν ό φ ω ν α  λ ο γ ο τ ε χ ν ή μ α τ α .  Γ ια τ ί  
μ όνο ι ο ί  κ λ η ρ ικ ο ί  ε ίχ α ν  τ ή ν  Α π ο κ λ ε ι ­
σ τ ι κ ό τ η τ α  τ η ς  μ ό ρ φ ω σ η ς .  Μ ό ν ο ν  α ύ - 
τ ο ί  ή ξ ε ρ α ν  ν ά  γ ρ ά φ ο υ ν  κ α ί  ν ά  δ ια ­
β ά ζ ο υ ν  τ ά  τ ο τ ι ν ά  χ ε ι ρ ό γ ρ ο φ α  Εκ­
κ λ η σ ια σ τ ικ ο ύ ,  σ υ ν ή θ ω ς ,  ;π ε ρ ιε χ ο μ έ · 
μ ένσ υ . Ά λ λ ά  κ α ί  τ ο ύ  « θ ύ ρ α θ ε ν »  λ ό -  
γ ο υ  λ α τ ι ν ι κ ά  ε ί ν α ι  τ ά  π α λ α ιό τ ε ρ α  
μ ν η μ ε ία . Τ ό  π ρ ώ τ ο  ε ί δ ο ς  π ο ύ  κ ο λ -  
Μ ερ γ ή θ η ,κ ε  ε ΐ ν α ,  ή  Ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ α φ ί α  ή , 
κ α λ ύ τ ε ρ α ,  ή  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ία .  Ό  Γ κ ά λ -  
λ ο υ ς ,  ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ο ς  τ ο ΰ  Β ό λ έ ο λ α -  
ου  τ ο ΰ  I I I ,  έ γ ρ α ψ ε  τ ό  « Χ ρ ο ν ικ ό » ,  ό  
Ε π ίσ κ ο π ο ς  Κ ρ α κ ο β ία ς  Μ α τ θ α ί ο ς  Χ ο- 
λ έ β α  « Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Π ο λ ω ν ία ς »  (  σ έ  
δ ι ά λ ο γ ο ) ,  ό  Β ικ έ ν τ ι ο ς  Κ α τλ ο ύ μ π ε ικ  
κ ο ί  6  Μ π ο γ κ ο ύ ψ α λ  ε ί ν α ι  ο ί  χ ρ ο ν ο ­
γ ρ ά φ ο ι  τ ο ΰ  1 2 ου  α ιώ ν α .

Ό  Γ κ ά λ λ ο υ ς  γ ρ ά φ ε ι  τ ό  « Χ ρ ο ν ικ ό »  
τ ο υ  σ έ  σ τ ί χ ο υ ς :  τ ό  ύ φ ο ς  τ ο υ  φ α ιδ ρ ό ,  
μ έ  ά ρ κ ε τ έ ς  ύ π ε ρ β ο λ έ ς -  έ χ ε ι  π ο λ ύ  
έν δ ια φ έ ιρ ο ν  γ ι *  τ ί ς  δ ιά φ ο ρ ε ς  π λ η ρ ο ­
φ ο ρ ί ε ς  π ε ο ί  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ο υ , - μ ά  κ α ί 
γ ι ά  τ ί ς  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ι ς  σ υ γ χ ρ ό ν ω ν  τ ο υ  
π ο λ ε μ ικ ώ ν ,  δ η μ ο τ ικ ώ ν  τ ρ α γ ο υ θ ι ώ ν ,  
« ο ύ  έ χ ε ι  σ τ ό  λ α τ ι ν ό γ λ ω σ σ ο  «Χ ρ ο ν ι ­
κ ό »  τ ο υ ,  Ό  Μ α ρ τ ί ν ο ς  Σ  τ  ζ  4 π  σ  κ  ι 
π ε ρ ί τ ό  1 2 50  σ υ γ γ ρ ά φ ε ι  Ι ν α  ε ίδ ο ς  
π α γ κ ο σ μ ίο υ  ι σ τ ο ρ ί α ς ,  π ο ύ  ύ σ τ ε ρ α ,  
μ έ  τ ή ν  β ρ ύ σ η  τ ώ ν  τ υ π ο γ ρ α φ ε ίω ν ,  
δ η μ ο σ ιε ύ τη κ ε  σ έ  π ο λ λ έ ς  εύ ρ ω π ά < κ έ ς  
π ό λ ε ις  σ ’  έ π α ν ε ιλ η μ μ έ ν ε ς  Ε κ δ ό σ ε ις ,  
μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο :  «Ε ΙίΓ ο η ϊο ο η  ειιι-ητηΟΓυϊτι 
ροη ΙϊίίουΓΠ  ε ί  ¡Γηρβ Γε ίοΓυπ ι ΓΟΓηεηο- 
I l^ m ».

Ή  λ ο π ι ν ό γ λ ω σ σ η  π ο λ ω ν ικ ή  φ λ ο -  
λ ο γ ί α  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  κ α ί  σ τ ο ύ ς  κ α τ ο ­
π ιν ο ύ ς  α ι ώ ν ε ς  κ α ί  μ ε τ ά  τή  β λά κ π η σ η  
κ α ί τ ή ν  Ά ιΘ η σ η  γ ν ή σ ια ς  π ο λ ω ν ικ ή ς  
Λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς .

Τ ά  π ρ ώ τ α  δ η μ ιο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ή ς  π ο ­
λ ω ν ικ ή ς  Λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  ε ίν α ι  δ ιά φ ο ρ ο ι  
Θ ρ ύ λο ι κ α ί  δ η μ ο τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  π ο ύ  
Α π ’  τ ο ύ ς  ε ί δ ω λ ο λ α τ ρ ικ ο ύ ς  α ιώ ν ε ς  
π ε ρ ν ο ύ σ α ν  μ έ  τ ή ν  π ρ ο φ ο ρ ικ ή  π α ρ ά  
δ ο σ η  Α π ό  . γ ε ν ε ά  σ έ  γ ε ν ε ά  κ ι ’  Ι ζ η σ α ν  
μ ·  δΛ η  τ ο ύ ς  τ ή  δ ρ ο σ ιά  μ έ χ ρ ι  τ ί ς  μ έ­
ρ ε ς  μ α ς ,  Ή  Ε κ π ο λ ι τ ισ τ ικ ή  π ν ο ή  τ ή ς  
• Α ν α γ έ ν ν η σ η ς ,  6  λ ιμ π ε ρ α λ ισ μ ό ς ,  ό  
Ο δ μ α ν ισ μ ό ς  κ ο ί  6  Ρ ω μ α ν τ ιο μ ό ς ,  π ο ύ  
Α π λ ώ θ η κ ε  Α π ’ τ ή ν  Α ρ χ ή  τ ο ύ  1 9 ου  
α ιώ ν α ,  έ σ τ ρ ε ψ ε  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ώ ν  
δ ια ν ο ο υ μ έ ν ω ν  σ τ ή ν  π ο λ ύ τ ιμ η .  Α σ τ ε ί ­
ρ ε υ τη ,  μ ά  κ α ί  π ε ρ ιψ ρ ο ν η μ έ ν η  π η γ ή  
τ ώ ν  λ Α κ ώ ν  θ η σ α υ ρ ώ ν .  Σ ύ γ χ ρ ο ν α  μ έ 
τ ή  θ ε μ ε λ ιώ δ η  Ε π ισ τη μ ο ν ικ ή  λ α ο γ ρ ά  
φνκή Ε ρ γ α σ ία  τ ο ύ  Ή λ .  ίο π η Γ Ο ί σ τή  

* Φ λ λ α ν δ ί α ,  γ ί ν ε τ α ι  μ ιά  δ μ ο ια  π ρ ο ­
σ π ά θ ε ια  κ α ί  σ τ ή ν  Π ο λ ω ν ία  γ ι ά  τ ή ν  
σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  κ ιώ  μ ε λ έ τη  λ α ο γ ρ α φ ι -  
κοΟ υ λ ικ ο ύ  Α π ό  τ ό ν  Μ π ο υ σ έ  ν τ ε  
Π έ ρ τ ,  τ ό ν  Λ ο υ έ λ λ  κ ά ί  Α λ λ ο υ ς .  Ά ιπ ό  
τ ό τ ε  μ έ χ ρ ι σ ή μ ε ρ α  έ χ ο υ ν  έ κ δ ο θ ε ί  Α ­
μ έ τ ρ η τ ε ς  Σ υ λ λ ο γ έ ς  κ α ί  μ ε λ έ τ ε ς  λ α ο -  
γ ρ ο φ ίκ έ ς . .  Σ τ ι ς  Σ υ λ λ ο γ έ ς  α ό τ έ ς  
Β ρ ίσ κ ο μ ε  κ α ί  μ ε ρ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  κ α ί 
θ ρ ύ λ ο υ ς  « ρ ο χ ρ ισ τ κ χ ν ικ ο ύ ς .

Ό  Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό ς  Ά ρ γ η σ ε  π ο λ ύ  
Μά φ τ ά σ ε ι ,  ν ά  δ ια δ ο θ ε ί ,  ν *  έπ ικ ρ α τ  
τ ή σ ε ι  κ α ί  ν ά  ρ ι ζ ώ σ ε ι  ο τ ή ν  Π ο λ ω ν ία .  
*Η  φ ε ο υ δ ο λ ικ ή  Α ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ί α  τ ή ς  
Π ο λ ω ν ία ς  “  Ι σ τ ο ρ ε ί  6  Μ π ο υ σ ώ  —  
ώ ρ ι σ κ ε  π ώ ς  ή  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  θ ρ η σ κ ε ία  
ή τ α ν  Ε π ικ ίν δ υ ν α  εύ ν ο ϊκ ή  γ ι Α  τ ά  λ α ό  
κ ά ί  δ έ ν  τ ή ν  ε ύ ν ο ε ΐ .  Ά λ λ ά  κ ά ί ^ ι ε τ ά  
τ ά  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ά  κ η ρ ύ γ μ α τ α  γ λ ω σ σ ά ,  
τή ς  ’ Ε κ κ λ η σ ία ς  μ έ ν ε ι  ή  Λ α τ ι ν ικ ή .  
Έ ν α ν  α ι ώ ν α  μ ε τ ά  τ ή ν  ά π ο σ τ ο λ ικ ή

leed Ε κ π ο λ ι τ ισ τ ικ ή  Εργα σία  τού Μ ε ­
θ ο δ ίο υ  κ α ί  τ ο ύ  Κ υ ρ ίλ λ ο υ ,  ό Α π ό ­
σ τ ο λ ο ς  τ ώ ν  Π ο λ ω ν ώ ν  Ε π ίσ κ ο π ο ς  Ά ν ·  
τ ό λ μ π ε ρ τ ,  φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι  ν ’  Α ν α γ ν ω ρ ι σ θ ε ι  
ά π ό  τ ό ν  Π ά π α  6  β ο κ λ έ α ς  Β ο λ έ σ -  
λ α ο ς ,  κ ι ’  έ τ σ ι  π α ίρ ν ε ι  τ ή ν  Ά δ ε ια  ν ά  
κ η ρ ύ ξ ε ι  τ ό  Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό  ο τ ή  β ο ρ ε ιο ­
δ υ τ ικ ή  Π ο λ ω ν ία  μ έ χ ρ ι  τ ή  Β α λ τ ικ ή .  
Ό  Ά ν τ ά λ μ π ε ρ τ  μ ιλ ά ε ι  τ ή  γλώ σσα 
τ ο ύ  λ α ο ύ  κ α ί  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  ν ά  Ε κ χ ρ ι­
σ τ ι α ν ίσ ε ι  μ ε γ ά λ ε ς  μ ά ζ ε ς :  σ τ ό  τ έ λ ο ς  
δ μ ω ς  τ ό ν  δ ο λ ο φ ο ν ο ύ ν  ο ί  ε ί δ ω λ ο λ ά  
τ ρ ε ς .  Ή  Ε κ κ λ η σ ία  Α ρ γ ό τ ε ρ α  τ ό ν  ά  
ν ε κ ή ρ υ ξ ε ν  Α γ ιο .  Σ ’  α ύ τ ό ν  Α π ο δ ίδ ε ­
τ α ι  Ι ν ’  Α π ό  τ ά  π ιό  π α λ ιΑ  δ ε ί γ μ α τ α  
τ ή ς  π ο λ ω ν ικ ή ς  π ο ίη σ η ς .  Ε ίν α ι  μ ιά  
δ ο ξ ο λ ο γ ι κ ή  ω δ ή  σ τ ή ν  Π α ν α γ ί α .  ’ Α ρ - 
χ ί ζ ε ι  έ τ σ ι  «B o g u r o d z ic a  d z iew ica  
B o g ie m  d a w ie n a  M a r y ja . . »  ( θ ε ο τ ό ­
κ ε  Π α ρ θ έ ν ε ,  ά γ ιο ο σμ ένη  Α π ό  τ ό  θ ε ό  
κ α ί  τ ό ν  Υ ιό  Σ ο υ  τ ό  έ ω τ ή ρ α  μ α ς ,  
β ο ή θ η σ έ  μ α ς ,  κ ά ν ε  ν ά  έ π ικ ρ α τή σ ε ι  
κ α ί  σ έ  μ α ς  ή  β α σ ι λ ε ία  τ ο ύ  Χ ρ ισ τ ο ύ ,  
ε ί σ ά κ ο υ σ ε  τ ί ς  ε ύ χ ί ς  μ α ς ,  φ ώ τ ι ζ ε  τ ί ς  
σ κ έ ψ ε ις  μ α ς . . . )  Σ ι γ ά  —  σ ι γ ά  ό  π ο ­
λ υ α γ ά π η τ ο ς  α ύ τ ό ς  ύ μ ν ο ς  έ γ ι ν ε  ό  
π ρ ώ τ ο ς  Ε θ ν ικ ό ς  θ ο ύ ρ ιο ς  ύ μ ν ο ς  κ α ί 
σ τ ή  μ ε γ ά λ η  μ ά χ η  τ ο υ  Γ κ ρ ο υ ν β α λ τ  
κ α τ ά  τ ω ν  ι ε υ τ ο ν ι κ ώ ν  λ ε γ ε ώ ν ω ν ,  |- 
π α ι ξ ε ν  ό  ύ μ ν ο ς  α υ τ ό ς  ε ν α  ρ ό λ ο  ά  
ν ά λ ο γ ο  μ έ  τ ό  Μ κ ό  μ α ς  « Τ ή  Ύ π ε ρ -  
μ ά χ (^ » .  Ό  Κ α ζ ίμ η ρ ο ς  ό  Μ έ γ α ς  
( ΐ Λ » υ — 1 3 / 0 ),  φ ω τ ι σ μ έ ν ο ς  μ ε τ α ρ ­
ρ υ θ μ ισ τ ή ς ,  Ιώ ρ ύ ε . τ ό  π ρ ώ τ ο  π ο λ ω ν ι ­
κ ό  Π α ν ε π ισ τή μ ιο  σ τ η ν  Κ ρ α κ ο β ία  τ ό  
13 47 . 'Ο  Π α π α ς  Ο ό ρ μ π α ν ό ς  V τ ό  ε ­
ξ ι σ ώ ν ε ι  (.1 36 4 ) μ έ  Ο Λ α  τ ά  ό μ ο ια  ι­
δ ρ ύ μ α τ α  τ ή ς  κ ύ ρ ώ π η ς .  Α ν α δ ι ο ρ γ α ­
ν ώ ν ε τ α ι  μ ε  π ρ ό τυ π ο  τ ή ν  Ά κ α ο η μ ι α  
τ ο ύ  Π α ρ ισ ιο ύ  μ έ  ό δ ρ ε ς  θ ε ο λ ο γ ί α ς ,  
Φ λ ο λ ο γ ί α ς ,  Λ ο γ ικ ή ς ,  Μ ε τα φ υ σ ικ ή ς ,  
Φ υ σ ίικ ο μ α θ η μ ο π ικ ώ ν , Ν ο μ ικ ή ς ,  ’ Η β ι­
κ ή ς  κ α ι  Μ ο υ σ ικ ή ς .  Ά π ό  τ ό τ ε  ή Π ο ­
λ ω ν ί α  έ χ ε ι  π ιά  τ ο  π ρ ώ τ ο  π ν ε υ μ α τ ικ ό  
τ η ς  κ έ ν τ ρ ο  τ ο  π ρ ώ τ ο  Ε π ισ τη μ ο ν ικ ό  
φ υ τ ώ ρ ιο .  Μ έ  τ ή ν  ζδ ρ υ σ η  τ ο ύ  κ ρ α κ ο -  
β ια ν ο υ  Π α ν ε π ισ τή μ ιο υ  κ α ί  π ο λ λ ώ ν  
δ η μ ο τ ικ ώ ν  σ χ ο λ ε ίω ν ,  Α π λ ώ θ η κ ε  κ ι ’ 
έ π ε κ ρ ά τ η σ ε  η  Λ α τ ι ν ικ ή  γ λ ώ σ ο α  δ χ ι  
μ ό ν ο  σ τ ό  γ ρ α π τ ό  λ ό γ ο ,  ά λ λ ά  κ α ί  
c ó v  π ρ ο φ ο ρ ικ ό  ό ρ γ α ν ο  σ υ ν ε ν ν ό η σ η ς  
τ ο ΰ  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο υ  λ α ο ΰ .  Μ π ή κ ε  ή 
Λ α τ ι ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  σ τ ά  σ χ ο λ ε ία ,  σ τ ά  
δ ι κ α σ τ ή ρ ια ,  σ τ ά  Ε π ίσ η μ α  έ γ γ ρ α φ α ,  
σ ιή ν  ’ ά π ισ τ ή μ η -  κ ι ’  ώ φ έ λ η σ ε  cenó 
τ ή ν  Α π οψ η  ό τ ι  Ε π έ τρ εψ ε ν  έ τ σ ι  τή  
σ τ ε ν ώ τ ε ρ η ν  Ε π ικ ο ιν ω ν ία  τ ή ς  Π ο λ ω ν ί ­
α ς  μ έ  τ ή ν  ο π ω σ δ ή π ο τ ε  π ιό  π ο λ ι τ ι ­
σ μ έ ν η  Δ ύ σ η ,  μ ά  έ β λ α ψ ε  ά π ό  Ά λ λ η  
ά π ο ψ η  γ ι α τ ί  Α π ο ξ έ ν ω σ ε  τ ό ν  π ο λ ύ  
λ α ό  Α π ό  τ ή  δ -α ν ό η σ η  κ α ί  σ κ έ π α σ ε  
μ έ  τ ή ς  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η ς  τ ό ν  π έ π λ ο  τή  
γ λ ώ σ σ α  κ α ί  τ ή  ζ ω η  τ ο υ .  Κ ι ’  έ μ ε ιν ε  
σ τ ή ν  κ α τ α φ ρ ό ν ια  ή  έ θ ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  
μ έ χ ρ ι  τ ή  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  Μ ε τ α ρ ρ ύ θ ­
μ ισ η .

Γ ή ν  Ιδ ρ υ σ η  τ ο ΰ  Π α ν ε π ισ τή μ ιο υ  τ ή ς  
Κ ρ α κ ο β ία ς  α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  κ ι ’ ά λ Λ α  
δ υ ό  γ ε γ ο ν ό τ α  σ η μ α ν τ ικ ά ;  α )  Ή  β-α- 
ο ί λ , ο σ α  τ η ς  ί κ ν . ω ν ι α ς  Γ ια τ β ί γ κ α  
ν υ μ φ ε ύ ε τα ι  τ ό ν  ή γ « μ ό ν α  τ ο ύ  Ισ χ υ ­
ρ ο ύ  τ ό τ ε  κ α ί  ε ΐ ό ω λ ο λ α τ ρ ικ ο ΰ  κ ρ ά ­
τ ο υ ς  τ ή ς  Λ ιθ ο υ α ν ία ς  Γ ι α γ κ έ λ λ ο  κ ι ’ 
Ι τ σ ι  Ε ν ώ ν ε τ α ι  ή  Λ ιθ ο υ α ν ία  μ έ  τή ν  
Π ο λ ω ν ία  σ ’  Ι ν α  Κ ρ ά τ ο ς .  Ή  σ χ ε τ ικ ά  
ε ύ κ ο λ ώ τ ε ρ η  π ο λ ω ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  π α · 
ρ ο γ κ ώ ν ι σ ε  τ ή  ρ ω σ σ ικ ή ,  κ ι ’  Ι τ σ ’ ή 
Ε π έκ τα σ η  τ ή ς  Π ο λ ω ν ία ς  ή τ α ν  ό χ ι  
μ ό ν ο  έ δ α φ ικ ή  κ α ί  π ο λ ι τ ικ ή  μ ά  κ α ί 
γ λ ω σ σ ι κ ή ,  Β )  'Η  ίδ ρ υ σ η  τ ώ ν  π ρ ώ ­
τ ω ν  τ υ π ο γ ρ α φ ε ίω ν  τ ή ς  Ε ό ρ ώ π η ς , 
π ο ύ  έ π έ τ ρ ε ψ ε  τ ή ν  π λ α τ ύ τ ε ρ η  κ υ κ λ ο ­
φ ο ρ ία  τ ώ ν  π ο λ ω ν ικ ώ ν  σ υ γ γ ρ α μ μ ά ­
τ ω ν .

Ή  μ ό δ α  τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ιο γ ρ α φ ί α ς  Ε ξα ­
κ ο λ ο υ θ ε ί  ά κ ό μ η .  Ό  Γ ιά ν  Τ λ ο ύ γ κ ο ς  
( Λ ο γ γ ί ν ο ς  θ ά  μ ε τ α φ ρ ά ζ α μ ε ) ,  ε ίν α ι  
Α κ ρ ιβ ή ς ,  κ ρ ι τ ικ ό ς ,  φ ιλ ο σ ο φ ικ ό ς ,  
θ ο υ κ υ δ ιδ ικ ό ς  ο τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ία  τ ο υ ,  " Α ν  
κ ι ’  ε υ ν ο ο ύ μ ε ν ο ς  τ ο ΰ  Σ τ έ μ μ α τ ο ς ,  δ έ ν  
κ ο λ α κ ε ύ ε ι ,  θ α υ μ ά ζ ε ι  κ α ν ε ίς  —  μ έ σ α  
σ τ ή ν  Ά κ ρ ι τ η ν  Α φ η γ η μ α τ ικ ή  χ ρ ο ν ο ­
γ ρ α φ ί α  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  έ κ ε ίν η ς  —  τ ο ΰ  
Τ λ ο ύ γ κ ο ς  τ ή ν  ε ύ θ υ κ ρ ισ ία ,  τ ό  θ ά ρ ­
ρ ο ς  κ ο ί  κ ά π ο τ ε  κ α ί  τ ή ν  π ρ ο φ η τ ικ ή  
δ ι ο ρ α τ ικ ό τ η τ α .  Λ έ ε ι  κ ά π ο υ : « Ο ι  εύ·^ 

γ ε ν ε ΐ ς  τ ή ς  Π ο λ ω ν ία ς  ά γ ο π ο ΰ ν  π ρ ό  
π ά ν τ ω ν  τ ή  δ ό ξ α  κ ο ί  τ ά  π λ ο ύ τη ,. Α ­
ν α ζ η τ ο ύ ν  τ ί ς  π ε ρ ιπ έ τ ε ι ε ς  κ ι ’  άψ η- 
φ ο ΰ ν  τ ό  θ ά ν α τ ο .  Δ ί ν ο υ ν  ε ύ κ ο λ α  τ ό  
λ ό γ ο  τ ο υ ς  κ ι* ε ύ κ ο λ α  ξ ε χ ν ο ύ ν  τ ί ς  
ύ π ο σ χ έ σ ε ις  τ ο υ ς .  Ζ η λ ο φ θ ο ν ο ϋ ν  τ ο ύ ς  
ό μ ο ιο υ ς  τ ο υ ς  κ α ί  κ α τ α π ιέ ζ ο υ ν  τ ο ύ ς  
ύ π ο τ ο χ τ ικ ο ύ ς  τ ο υ ς .  Π λ ο ύ ο  ο ι  σ έ  λ ό ­
γ ι α ,  π ισ τ ο ί  σ τ ό  μ ο ν ά ρ χ η , ε ύ ε ρ γ ε τ ι -  
κ ο ί  σ τ ο ύ ς  ξ έ ν ο υ ς  κ α ί  ο ι  π ιό  φ ιλ ό ­
ξ ε ν ο ι  μ έ σ α  σ ’  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  λ α ο ύ ς  τ ή ς  
Χ ρ ισ τ ια ν ο σ ύ ν η ς .  Ο ί  χ ω ρ ικ ο ί  σ υ χ ν ά

Ϊε θ ο ϋ ν ,  σ υ χ ν ά  μ α λ λ ώ ν ο υ ν  κ ι ’  ά λ λ η -  
ο τ ρ ώ γ ο ν τ α ι .  Ή  μ α ν ία  τ ώ ν  εύ γ ε ν ώ ν .  

ε ΐνσ ^  v ¿  δ ι ο ρ θ ώ ν ο υ ν  δ χ ι  τ ό ν  Ε α υ τό  
τ ο υ ς ,  μ ά  τ ο ύ ς  Α ν ώ τ ε ρ ο υ ς  τ ο υ ς .  ’ Ε ­

γ ω ι σ τ έ ς ,  μ ε γ α λ ό λ ο γ ο ι ,  ά λ η ίθ ιν ο ί θ ε ­
α τ ρ ί ν ο ι .  Κ *  ε ίν *  Ε θ ν ικ ό  Ε λ ά τ τ ω μ α  
τ ο ύ τ ο ·  ε ίμ α σ τ ε  Α π λ ο ϊκ ο ί  κ ι ’  έ λ α -  
Φ ρ ο ί .  Π - ε ρ ιγ ε λ ά μ ε  τ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ς  μ α ς  
κ α ί  τ ά  Ι ε ρ ά  μ α ς ,  κ ο ί  χ ω ρ ί ς  ν ά  λ ο ­
γ α ρ ι ά ζ ο υ μ ε  ο ύ τ ε  ν ό μ ο ,  ο Ο τε  θ ε ό ,  δ η ­
μ ιο υ ρ γ ο ύ μ ε  μ ιά  κ α τ ά σ τ α σ η  τ έ τ ο ι α  
π ο ύ  θ ά  κ α τ α λ ή ξ ε ι  σΕ  μ ε γ ά λ η  κ α τ α ­
σ τ ρ ο φ ή » .

Π ρ έ π ε ^  Α κ ό μ α  ν ’  Α ν α φ έ ρ ω  Ι ν α ν  
π α ρ ά ξ ε ν ο  δ σ ο  κ ι ’  Ε ν δ ια φ έ ρ ο ν τα  γ ι ά  
μ α ς  τ ο ύ ς  " Ε λ λ η ν ε ς  π ο λ ω ν ό  λ ο γ ο ­
γ ρ ά φ ο  τ ο ύ  1 5 ο υ  α ι ώ ν α .  Μ δ ς  έκ ρ υ ψ ε  
τ ’  ό ν ο μ ά  τ ο υ  κ ’  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ό ς  μΕ τ ό  
ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  Γ ε ν ί τ σ α ρ ο ς .  Α ιχ μ ά λ ω τ ο ς  
τ ώ ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν  ά π ό  π α ιδ ί ,  έ γ ι ν ε  γ ε ­
ν ί τ σ α ρ ο ς ,  έ γ ν ώ ρ ι σ ε  κ α λ ά  τ ό ν  ό ρ -  
γ α ν ι σ μ ό  τ ο ύ  Τ ο υ ρ κ ικ ο ύ  σ τ ρ α τ ο ύ  κ ι ’ 
β λ α β ε  μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  Ά λ ω σ η  τ ή ς  Π ό ­
λ η ς .  Μ ό ρ φ ω σ η  μ ε γ ά λ η  δ έ ν  έ χ ε ι  γ ι ’ 
α ύ τ ό  γ ρ ά φ ε ι  τ ’  ά π λ α  π ο λ ω ν ικ ά  τ ή ς  
έ π ο χ ή ς  τ ο υ .  Ε ίν α ι  δ μ ω ς  έ ν δ ια φ έ ρ ο υ -  
σ α  Ι σ τ ο ρ ικ ή  π η γ ή  γ ι ά  τ ή ν  Β υ ζ α ν τ ι ­
ν ή  μ α ς  ’ Ι σ τ ο ρ ία ,  Μ Ά ς  δίνε^ π λ ή θ ο ς  
π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  γ ι ά  τ ά  Τ ο υ ρ κ ικ ά  π ρ ά γ ­
μ α τ α  κ ι ’  έ χ ε ι  κ ά π ο ι ε ς  ό ρ θ έ ς  γ ν ώ ­
μ ε ς :  « Τ ό  Ιπ π ικ ό  —  λ έ ε ι  —  δ η μ ιο ύ ρ ­
γ η σ ε  τ ή ν  έπ ο χ ή  μ α ς .  Τ ό  κ α ν ό ν ι  ε ί ­
ν α ι  σ ή μ ε ρ α  τ ό  κ λ ε ιδ ί  τ ή ς  ν ίκ η ς  γ ι ά  
τ ί ς  μ ά χ ε ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  μ α ς .  Ή  δ ύ ν α ­
μ η  τ ώ ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν  ε ί ν α ι  σ τ ό  π ε ζ ικ ό  
τ ο υ ς  μ έ  τ ή  ζ η λ ε υ τ ή  τ ο υ  ό ρ γ ά ν ω ο η  
κ α ί  π ε ιθ α ρ χ ία » .  Σ τ ό  τ έ λ ο ς  σ υ μ β ο υ ­
λ ε ύ ε ι  μ ιά  π α π ικ ή  Σ τ α υ ρ ο φ ο ρ ία  γ ι ά  
τ ή ν  κ α τ ά κ τ η σ η  τ ή ς  Π ό λ η ς  « ά π ό  τ ά  
χ έ ρ ι α  τ ώ ν  Χ ρ ισ τ ια ν ώ ν  Ε χ θ ρ ώ ν » .
. Ά ν α φ ί ρ ω  Α κ ό μ η  κ α ί  τ ό ν  ισ τ ο ρ ι ο ­
γ ρ ά φ ο  Κ ρ ό μ ε ρ .  π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε  —  δ ­
π ω ς  ό λ ο ι  σ χ ε δ ό ν  ο ί  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ο ι  έ ­
κ α ν α ν  τ ό τ ε —  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  Π ο λ ω ν ία ς ,  
λ α τ ι ν ικ ά .

Ε κ τ ό ς  δ μ ω ς  ά π ό  τ ο ύ ς  Ι σ τ ο ρ ιο ­
γ ρ ά φ ο υ ς  κ α ί  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ο υ ς ,  π ρ έ π ε ι  
ν ά  π ρ ο σ έ ξ ε ,  κ α ν ε ίς  κ α ί  τ ο ύ ς  δ ια ν ο ­
ο υ μ έ ν ο υ ς  κ α ί  φ ιλ ο σ ό φ ο υ ς  τ ο ύ  κ ρ α - 
κα β ιο τνού  Π α ν ε π ισ τη μ ίο υ .  'Ο  Γ ρ η γ .  
Σ ά ν ο κ ,  δ υ ό  α ι ώ ν ε ς  π ρ ιν  Α π ό  τ ό ν  
Β ά κ ω ν α  κ η ρ ύ σ σ ε ι  τ ή ν  π ο λ ε μ ικ ή  τ ο υ  
κ α τ ά  τ ή ς  Σ χ ο λ α σ τ ικ ή ς  Φ ιλ ο σ ο φ ία ς ,  
κ α ί  δ ι δ ά σ κ ε ι . τ ή ν  ά ν ο λ υ τ ικ ή  μ έθ ο δ ο  
σ τ ή ν  έ π ισ τ ή μ η .  Ό  σ χ ο λ ια σ τ ή ς  τ ο ύ  
Ά ρ ι σ τ ο τ έ λ ο υ ς  κ α ί  δ ιά σ η μ ο ς  φ ρ ε ν ο ­
λ ό γ ο ς  Γ κ λ ό γ κ ο λ ,  6  φ υ σ ικ ο μ α θ η μ α ­
τ ικ ό ς  Β ί τ έ λ ι ο ,  ο ί  Α σ τ ρ ο ν ό μ ο ι  Μ π ρου - 
τ ζ έ β ό ,  " Ο λ κ ο ύ ς  κ α ί  6  μ ε γ ά λ ο ς  Κ ο -  
π έ ρ ν ικ ο ς ,  φ ω τ ί ζ ο υ ν  μ έ  τ ό  π ν ε ύ μ α  
τ ο υ ς  τ ή ν  έπ ο χ ή  α ύ τ ή .

‘ Η  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  Μ ε τα ρ ρ ύ θ μ ισ η  
σ τ ή ν  Π ο λ ω ν ία  έ χ ε ι  π λ α τ ύ τ ε ρ η  κ α ί  
β α θ ύ τ ε ρ η  σ η μ α σ ία  π α ρ ’  δ σ ο  ί σ ω ς  
ά λ λ ο ΰ ,  Δ έ ν  ή τ α ν  ά π λ ώ ς  έ ν α ς  θ ρ η ­
σ κ ε υ τ ικ ό ς  έ λ ε γ χ ο ς ,  ά λ λ ά  μ ιά  γ ε ν ι ­
κ ό τ ε ρ η  κ ο ιν ω ν ικ ή  ά φ ύ π ν ισ η . Κ α ί  
σ τ ή ν  π ο λ ω ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  δ ίν ε ι ,  ή 

μ ά λ λ ο ν  ά ν ο γ ν ω ρ ί ζ ε ι  ό ν τ ό τ η τ α .  Α ­

ξ ί α  κ ι ’  ό μ ο ρ φ ιά .  Ο ΐ  μ ε τ α ρ ρ υ θ μ ισ τ έ ς  

Ο ύ σ ί τ ε ς  π ρ ώ τ ο ι  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ α ν  γ ι ά  

τή  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  τ ο υ ς  π ρ ο π α γ ά ν δ α  Α ­

π ο κ λ ε ι σ τ ικ ά  τ ή ν  -π ο λ ω ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  

σ τ ή ν  Π ο λ ω ν ία .  Κ ’  δ σ τ ε ρ α  ο ί  Λ ο υ θ η ­

ρ α ν ο ί  σ υ ν έ χ ισ α ν  μ έ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ η  ό ρ - 

γ ά ν ο ο η  τή  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  τ ο υ ς  κ α τ ή ­

χ η σ η  ι·Ε τ ή  λ α ίκ ή  γ λ ώ σ σ α .  Σ τ ι ς  

δ ο γ μ α τ ικ έ ς  τ ο υ ς  1 :α υ ά χ ε ς  χ ρ  ι π , .ο · 

π ο ιο ύ σ α ν  Α π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  τή  γ λ ώ σ σ α  

τ ο υ  λ α ο ΰ  κ α ί  δ έ ν  Α π α ν τ ο ύ σ α ν  π α ρ ά  

σ τ ά  σ έ  π ο λ ω ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  γ ρ α φ ό μ ε ­

ν α  τ ώ ν  α ν τ ιπ ά λ ω ν  τ ο υ ς  κ α θ ο λ ικ ώ ν .  

Έ τ τ ., τ ^ ν  έπ ο χ ί· τ ή ς  Α ν α γ έ ν ν η σ η ς  

κ α ί  τ ή ς  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή ς  Μ ε τα ρ ρ ύ θ μ ισ η ς  

ζ ο ύ ν  κ α ί  μ ά χ ο ν τ α ι  ή  Λ α τ ι ν ικ ή  κ α ί 

ή  Π ο λ ω ν ικ ή .  Μ ά  μ έ  τ ό ν  κ σ ιρ ό  ή  Λ α ­

τ ιν ικ ή  μ α ρ α ί ν ε τ α ι  κ Γ  Ε κ τ ο π ί ζ ε τ α ι , - δ ­

σ ο  κ ι ’  A y  Α φ ίν ε *  μ ιά  μ ικ ρ ή  ή  μ ε γ ά ­

λ η  Ε π ίδ ρ α σ η  ο τ ή  γ ρ α φ ή  κ α ί  τ ό  λ ε ­

ξ ι κ ό  τ ή ς  Π ο λ ω ν ικ ή ς .

Ά π ό  τ ά  π ρ ώ τ α  χ ρ ό ν ια  τ ή ς  Μ ε ­

τα ρ ρ ύ θ μ ισ η ς  χ ρ ο ν ο λ ο γ ο ύ ν τ α ι  Ι-να 

π λ ή θ ο ς  θ α υ μ ά σ ιω ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  τ ρ α -  

γ ο υ δ ι ώ ν  γ ι ά  τ ή ν  Π α ν α γ ί α ,  τ ά  Χ ρ ι­

σ τ ο ύ γ ε ν ν α ,  τ ά  Π ά θ η .  τ ή ν  Α ν ά σ τ α ­

σ η .  Μ ε ρ ικ ά  μ ά λ ισ τ α  ξ ε π ε ρ ν ο ύ ν  τ ά  δ · 

ρ ι α  τ ο ύ  ά π λ ο ΰ  λ υ ρ ισ μ ο ύ  κ α ί  π α ίρ ­
ν ο υ ν  κ ίνη σ η  κ α ί  δ ρ α μ α τ ικ ό τ η τ α .  Έ ­

τ σ ι ,  Α π ό  τ ή ν  Α ξ ιο π ο ίη σ η  α ύ τ ή  τ ή ς  

γ λ ώ σ σ α ς  τ ο ΰ  λ α ο ΰ ,  π α ίρ ν ε ι  κ α ί  

λ ο υ λ ο υ δ ί ζ ε ι  κ ι ’  Α ν θ ο β ο λ ε ί  ή  π ο λ ω ­

ν ικ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α .

* 0  π ρ ώ τ ο ς  Α ξ ι ό λ ο γ ο ς  Α ν τ ιπ ρ ό σ ω -  

π ο ο ς  τ ή ς  Α ν θ η σ η ς  α ύ τ ή ς  ε ΐ ν α ( ό  Ν ι ·  

κ ό λ α ς  Ρ έ ΐ  (1505-^-1569) π ο ιη τή ς  κ α ί 

π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς  μ έ τ ε ρ ά σ τ ι α  Ε π ίδ ρ α σ η  

κ α ί  κ ΰ ρ ο ς  σ τή ν .  Επ οχή  τ ο ύ .  Έ γ ρ α -

Α γ α π η τή  φίλη !
Γ ια  ν α  λ ύ σ ω  τη ν  κεντρ ική  

οπτορία που δ ια τυ π ώ ν ε τε  σ τη ν  
κ ρ ιτ ικ ή Σ α ς : «Η  μ εταφυσική  
τι^ς «Ο δ ύ σ ε ια ς » , θ’  α ν α γ κ α σ τώ  
π α λ ι ν ’  α ν α φ έ ρ ω . τ α  τ έ σ σ ε ρ α  
σ τά δ ια  που, κ α τα  τη  γνώ μ η - 
μου μπορεί ν α  δ ια νύ σει ο  ά ν ­
θρω π ος :

1 Τ ο  κ α λ ο  κ α ι τ ο  κ α κ ο  ε ίνα ι 
ό χ τρ ο ι·

2— τ ο  κ α λο  κ α ι τ ο  κ α κ ο  συ- 
ν ε ρ γ ά ζο υ ν τα Γ

3— τ ο  κ α λο  κ α ι τ ο  κακο ε ίνα ι 
ένα

4— κ α ι τ ο  έ ν α  α φ το  δ εν  υπάρ­
χει.

Σ τ ο  π ρ ώ το  σ τά δ ιο  ζο υ ν  ό λο ι 
ο ι ά νθ ρ ω π ο ι τ η ς  ε ν έρ γ ε ια ς · σ το  
δ έφ τερο , π ο λο ι ά νθ ρω π ο ι τη ς  
θ εω ρ ία ς  (α ν  α φ το ι θελήσουν 
ν α  επ έμβουν σ τη ν  π ρ ά ξη  θ ’ α ­
να γκ α σ το ύ ν , γ ι α  νά να ι γόνιμ η  
η ε ν έρ γ ε ιά το υ ς , ν α  γυ ρ ίσ ου ν  
σ το  π ρ ώ το  σ τ ά δ ιο ) ’ τ ο  τ ρ ίτ ο  
σ τά δ ιο  ε ίν α ι κο ινο  σ ε  όλου ς 
το υ ς  μ υστικούς Ε β ρ ώ π η ς κ ι Α ­
να το λ ή ς ' τ ό  τ έ τα ρ το ,  μ ονάχα  
σ το υ ς  Α ν α το λ ίτ ε ς .

ΙοΟ  κ ·Ν .  Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η
Σ τ ο  τ έ τ α ρ τ ο  α φ το , τ ο  α νό - 

τ α τ ο  σ τά δ ιο , ε ίνα ι α δ ύ να το  (r j 
γ υ ν α ικ ε ία  φ ΰσητης δ εν  τη ν  α ­
φ ήνει) ν α  φ τά σ ε ι π ο τε  μ ια  γ υ ­
να ίκ α , ό σ ο  π ροχω ρημ ένη  κ ι α ν  
ε ίνα ι—ο π ω ς  Ε σείς . Μ α  μ ερ ικ ο ί 
ά ν τρ ε ς  μπορούν, σ υ ν εχ ίζο ν τα ς  
τη ν  π ορε ία του ς . ν α  φ τά σ ο υ ν  
σ το  τ έ τ α ρ τ ο  α π ο τρόπ α ιο , απ άν­
θρω π ο  — ή θ ε ϊκ ό  — σ τά δ ιο  κ α ί 
ν α  τ ο  ζή σ ο υ ν  π έρ α  α π ο  τ ι ς  ά ν -  
τ ίρ η σ ε ς  τη ς  λο γ ικ ή ς . Η  κορυφή 
τη ς  Ε β ρ ω π α ϊκ ή ς  σκέψης, ο π ω ς  
ο ν ο μ ά ζε τα ι τ ο  τ ρ ί τ ο  σ τά δ ιο , 
σ υ ν εχ ίζε τα ι, (φ υ σ ικ ά  μ ονά χα  
μ ε άμεση  βίοση κ ι ό χ ι με λο- 
γ ικ ο  processus), σ τη ν  τα φ τό χ ρ ο - 
νη, σ ε  μ ιαν εσ ω τερ ικ ή  α σ τρ α ­
πή δη μ ιου ρ γ ία  κ’ ε ξα φ ά ν ισ η  το υ  
Σ υ μ π αντος.

Ο  Ο δυσέα ς , ύ σ τε ρ α  ά π ο  επ ί­
πονη μ ακρόχρονη  α γ ω ν ία ,  έ ­
φ τα σ ε  σ τή ν  α σ τρ α π ή  αφ τη . Κ* 
έ τ σ ι  ν Ο δύ σεια , δηλ. η π σρ ε ία - 
του , ξα φ ν ικ α  φ ω τίσ τη κ ε . Τ ί  θ α ·  
π ε ι φ ω τ ίσ τη κ ε ; Α να ψ ε κ* έσβ η ­
σ ε  μ οναστραπ ις.

Ν . Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η Σ

*

ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΝΕΑ ΑΠΟ ΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟ
—  Σ τ Ι ς  5  Μ α ρ τ ί ο υ  δ ό θ η κ ε ,  σ τ ό  

κ ο σ μ ι κ ό  Ε σ τ ι α τ ό ρ ι ο  « Κ ρ ι τ ή  ρ ι ο ν »  

έ ν α  έ ν δ ι ο φ έ ρ ο ν  γ ε ύ μ α ,  δ π ο υ  γ ι ­

ο ρ τ ά σ τ η κ ε  ή  3 6 η  Ε π έ τ ε ι ο ς  τ ο ύ  

Σ υ λ λ ό γ ο υ  τ ώ ν  « θ ε α τ ώ ν  τ η ς  Π ρ ώ ­

τ η ς  Ν ύ χ τ α ς » .  Σ τ ό  γ ε ύ μ α  α ύ τ ό ,  

μ ε τ α ξ ύ  ά λ λ ω ν ,  μ ί λ η σ α ν  ό  Π ρ ί σ -  

λ ε ΰ ,  ή  Μ π έ α τ ρ ι ξ  Λ έ μ α ν  κ α ι  ή  Έ -  

λ ί ζ α μ π ε θ  Μ π έ ρ γ κ ν ε ρ ,  ή  ό π ο ί «  

γ ι ά  π ο ώ τ η  φ ο ρ ά  π ε ί ο τ η Κ ε  ν ά  έ μ -  

φ α ν ι σ θ ε ΐ  σ έ  δ η ιμ ό σ ιο  γ ε ύ μ α  κ α ι  

ν ά  μ ι λ ή σ ε υ  

Ό  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Ι δ ρ ύ θ η κ ε ,  π ρ ϊ ν  

ά π ό  3 6  χ ρ ό ν ι α ,  ά π ό  μ ι ά  π α ρ έ α  

έ ν θ ο υ σ ι ώ δ ε ι ς  ν ε α ρ ο ύ ς  π ο ύ  σ υ ν η ­

θ ί ζ α ν ε  ν ά  π η γ α ί ν ο υ ν ε  σ ’  δ  λ ε ς  

τ ί ς  π ρ ε μ ι έ ρ ε ς ,  ( σ τ ό ν  έ ξ ώ σ τ η ,  

π ά ν τ ο τ ε )  κ Γ  ύ σ τ ε ρ α  ν ά  μ α ζ ε ύ ­

ο ν τ α ι  σ έ  μ ι ά  τ α β έ ρ ν α  γ ι ά  τ ή ν  

κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο ϋ  έ ρ γ ο υ .  « Ο Ι  π ε ρ ι σ σ ό ­

τ ε ρ ο ι  ά π ό  μ ά ς » ,  ε ί π ε  ό  σ η μ ε ρ ι ν ό ς  

π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ο ύ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  κ .  Λ έ σ -  

λ υ  Μ π λ ο ύ μ ,  « σ ή μ ε ρ α  π ι ά  β λ έ π ο υ ­

μ ε  τ ό  Ι ρ γ ο  μ α ς  μ έ  τ ό  φ ιρ ά κ ο  

μ α ς ,  ά π ό  τ ή  δ ι α κ ε κ ρ ι μ μ έ ν η ,  ά λ ­

λ ά  δ ι α τ η ρ ο ύ μ ε  τ ό ν  π α λ ι ό  μ α ς  

Ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό .  " Ο π ο ι ο ς  ά χ ο ύ σ ε ι  

τ ί ς  σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς  μ α ς  Α σ φ α λ ώ ς  θ ά  

π ε ι σ τ ε ί  π ώ ς  ε ί μ α σ τ ε  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι

π ο ύ  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν τ α ι

γ ι ά  τ ό  θ έ α τ ρ ο » .

ψ ε ν  Α π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  π ο λ ω ν ικ ά .  Μ ε τ έ ­
φ ρ α σ ε  τ ο ύ ς  « Ψ α λ μ ο ύ ς »  τ ή ς  Ά γ .  
Γ ρ α φ ή ς ,  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  μ έ τ ρ ιο ς  π ο ιη τή ς  
ά λ λ ά  δ υ ν α τ ό ς  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς .  Μ έ  τ ό  
κ υ ρ ιώ τ ε ρ ό  τ ο υ  έ ρ γ ο  « ‘ Ο  Κ α θ ρ έ π τ η ς  
τ ώ ν  ε ύ γ ε ν ώ ν » ,  π ο ύ  ε ίν α ι  μ ιά  θ α υ μ ά ­
σ ι α  π α ιδ α γ ω γ ικ ή  μ ε λ έ τ η ,  μ ά ς  δ ίν ε ι  
τ ό  δ ε ο π ο λ ο γ ι κ ό  τ ύ π ο  έ ύ γ ε ν ο ΰ ς .  

Μ α θ η τ έ ς  τ ο ΰ  Ρ έ ΐ  π ο ύ  Ε γ ρ α ψ α ν  κ α ί  
Λ α τ ι ν ικ ά ,  ε ίν α ι  ό  Κ ζ ύ τ σ κ ι ,  ό  Δ α ν τ ί -  

ο κ ο ς ,ό  Ο ύ ο ό ρ τ ο υ κ ,6  λ ε π τ α ί σ θ η τ ο ς  μ έ 

τ ί ς  σ υ γ κ ιν η τ ι κ έ ς  τ ο υ  έ λ ε γ ε ΐ ε ς  Γ ιο ν ί -  

τ α κ ι ,  ό  ’ Ο ζ ε χ ό φ σ κ ι ,  6  φ λ ο γ ε ρ ό ς  γ ι ά  

τ ή ν  π ο λ ε μ ικ ή  τ ο υ  κ α τ ά  τ ώ ν  ε ύ γ ε ν ώ ν  

κ α ί  τ ώ ν  π λ η γ ώ ν  τ ο ύ  κ α ιρ ο ΰ  τ ο υ  Μ ο -  

τ ζ έ φ σ κ ι  κ α ί  ό  Π έ τ ρ ο ς  Σ κ ώ ρ γ κ α  μ έ  

τ ο ύ ς  ρ η τ ο ρ ικ ο ύ ς  ή θ ο π λ α σ τ ικ ο ύ ς  τ ο υ  

λ ό γ ο υ ς ,  ιτο ύ  σ τ η λ ι τ ε ύ ο υ ν  τ ι ς  κ α τ α ­

χ ρ ή σ ε ι ς  κ α ί  τ ά  Ε λ α τ τ ώ μ α τ α  τ ο ύ  

κ α ιρ ο ύ  τ ο υ  κ α ί  π ρ ο φ η τ ε ύ ο υ ν ,  π ώ ς  ή 

δ ιχ ό ν ο ια  κ ι*  έ λ λ ε ιψ η  γ ε ν ι κ ό τ ε ρ η ς  

κ α ί  β α θ ύ τ ε ρ η ς  έ θ ν ικ ή ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  

δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  κ ιν δ ύ ν ο υ ς  γ ι ά  τ ή ν  Α ν ε ­

ξ α ρ τ η σ ί α  τ ή ς  Π ο λ ω ν ία ς .  Ό  Ρ έ ι  κ α ί  

6  κ ύ κ λ ο ς  τ ο υ  ε ί ν α ι  ο ί  π ρ ό δ ρ ο μ ο ι  

τ ή ς  κ λ α σ σ 'κ ή ς  π ο λ ω ν ικ ή ς  Λ ο γ ο ­

τ ε χ ν ία ς .  -

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Α .  Θ Ω Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  -

—  Τ ό  π ρ ο σ ε χ έ ς  Ι ρ γ ο  σ τ ό  Τ ό ρ τ ά  

—  θ ή α τ ε ρ  ε ί ν α ι  τ ό  « Β α σ ι λ ι ά ς  

σ τ ό ν  ’ Α έ ρ α » ,  γ ρ α μ μ έ ν ο  ά π ό  τ ό ν  

γ ν ω σ τ ό  Σ ο υ η δ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  Ρ ά γ -  

κ ν α ρ  Ζ ό ζ ε φ σ ο ν  κ α ί  δ ι α σ κ ε υ α σ μ έ ­

ν ο  ά π ό  τ ή ν  Λ α ί δ η  Λ ό ο υ  κ α ί  τ ό ν  

Κ .  Λ ό κ α κ .  Τ ό  θ έ μ α  τ ο υ  σ τ ρ έ φ ε ­

τ α ι  γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ή  ζ ω ή  έ ν ό ς  ά κ ρ ο -  

β ά τ η .

—  Ή  ώ ρ α  ί α  κ ω μ ω δ ί α  « Ό  Τ ό ν υ  

ό δ η γ ε ΐ  Ι ν α  ά λ ο γ ο »  π ο ύ  σ η μ ε ί ω ­

σ ε  ά γ ρ ι ε ς  π ί έ ν ν ε ς  σ τ ό  Κ ρ ι τ ή ρ ι ο ν  

θ ά  μ ε τ α φ ρ α σ τ ε ί  σ τ ό  Σ τ ρ ά ν τ  θ ή -  

ο τ ε ρ  γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ε ι  τ ή  θ έ σ η  τ η ς  

ο τ ό  « Σ ο ϋ γ κ α ρ  Π λ ά μ »  τ ο ΰ  " Α ρ -  

θ ο υ ρ  Μ α κ ρ ή α  « ο ύ  ά ν ε β ά ζ ε τ α ί  

σ τ ι ς  1 5  Μ α ρ τ ί ο υ ,  μ έ  τ ό ν  Ρ ό ν α λ ν τ  

Σ κ ο υ ά Ι ρ  κ α ί  τ ή ν  Κ έ ί )  Χ ά μ ο υ Τ  

σ τ ο ύ ς  κ υ ρ ι ώ τ ε ρ ο υ ς  ρ ό λ ο υ ς .

—  Τ ό  « Τ ζ ό ν σ ο ν  έ π ί  Τ ζ ό ρ ν τ ο η ά !  

τ ο Ο  Π ρ ί σ λ ε υ  π α ί ζ ε τ α ι  γ ι ά  τ ε ­

λ ε υ τ α ί α  έ β δ ο μ ά δ α  σ τ ό  Ν ι ο ΰ  θ ή *  
α τ τ ε ρ .

—  Τ ό  Π λ έ ϋ χ ά ο υ ς  ά ν ε β ά ζ ε ι  μ ι ά  

δ ρ ο η ι σ π ικ ή  δ ι α σ κ ε υ ή  τ ο ύ  γ ν ω ­

σ τ ο ύ  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  τ ή ς  Έ λ ι -  

ν ο ρ  Μ ο ρ ν τ ώ  « ' Η  κ .  Β ά ν ^ - Κ λ ή α » ,  

μ έ  π ρ ω τ α γ ω ν ί σ τ ρ ι α  τ ή ν  Ν ά ν ο υ  

Π ρ ά ϊ ς .  " Ι σ ω ς  τ ό  Ι ρ γ ο  α ύ τ ό  ν ά  

έ χ ε ι  κ α λ ύ τ ε ρ η  τ ύ χ η  ά π ό  τ ό  « ‘ Ι ­

ε ρ ο υ σ α λ ή μ »  τ ο Ο  ’ Ι ό ν  Λ έ ϊ ,  π ο ύ  

π α ί ζ ε τ α ι  τ ώ ρ α ,  κ α ί  γ ι ά  τ ό  ό π ο έ ο  

ο ΐ  κ ρ ι τ ι κ έ ς  δ έ ν  ή σ α ν  π ο λ ύ  Ε π α ι­

ν ε τ ι κ έ ς .

— Μ π ρ ό ς  σ τ ό  Ε κ λ ε κ τ ό τ ε ρ ο  ά κ ρ ο *  

α τ ή ρ ι ο  π ο ύ  Ι χ ε ι  ν ά  π α ρ ο υ σ ι ά σ ε ι !  

ή  ’ Α γ γ λ ι κ ή  α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ,  ή  Κ ο ­

μ ε ν τ ί  φ ρ α ν σ α ί ζ ,  Ι δ ω σ ε  σ τ ό  θ έ α ­

τ ρ ο  « Σ α β ό ϊ »  μ ι ά  σ ε ι ρ ά  π α ρ α σ τ ά ­

σ ε ι ς  π ο ύ  σ η μ ε ι ώ σ α ν ε  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  

έ π ι τ υ χ ί ο ς  Ά π ό  τ ά  Ι ρ γ α  π ο ύ  έ π α ι ­

ξ ε  σ η μ ε ι ώ ν ο υ μ ε  τ ό  « Σ χ ο λ ε ί ο  Σ υ ­

ζ ύ γ ω ν »  τ ο ύ  Μ ο λ ι έ ρ ο υ  ( σ κ η ν ο θ ε ­

σ ί α  Ν τ ε ν ί  ν τ “ " Ι ν ) ,  τ ό  « Φ α ν ά ρ ι » !  

τ ο υ  Μ υ σ σ έ ,  ( σ κ η ν ο θ ε σ ί α  Γ κ α -  

σ τ ό ν  Μ π α τ ύ ) ,  τ ό  « Τ ί  ά ν ε ι ρ ε ύ ο υ ν *  

τ α ι  τ ά  κ ο ρ ί τ σ ι α »  τ ο Ο  ϊ δ ι ο υ ,  τ ό  

« L é g a t a ir e  U n iv e r s e l »  τ ο ΰ  Ρ ε ν ι ά ρ .  

κ .  ά .

Σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ ί ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  

α ύ τ έ ς ,  6  " Α ϊ β ο ρ  Μ π ρ ά ο υ ν ,  τ ο ύ  

« Ο μ π ζ έ ρ β ε ρ » ,  π α ρ α τ η ρ ε ί  σ χ ε ­

τ ι κ ά  π ώ ς  έ κ τ ό ς  ά π ό  τ ή ν  π ο λ ι τ ι κ ή  

σ η μ α σ ί α  π ο ύ  ε ί χ α ν ε ,  ε ί χ α ν ε  κ α ί  

μ ι ά  μ ε γ ά λ η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή :  δ ε ί ­

ξ α ν ε  π ώ ς  ή  Κ ο μ ε ν τ ί  Φ ρ α ν σ α ί ζ ,  

μ έ  τ ή  σ η μ ε ρ ι ν ή  δ ι ε ύ θ υ ν σ η  τ ο υ  

Μ π ο υ ρ ν τ έ  κ α ί  τ ή ν  κ ρ α τ ι κ ή  Ε π ι­

χ ο ρ ή γ η σ η ,  « ξ α ν ά β ρ ε  τ ά  χ α μ έ ν α  

τ η ς  ν ε ι ά τ α »

«  £ι·
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Φ υ σ ι ο λ α τ ρ ε  ία 7 ν y o
TOO κ · Ά λ .  Α μ η α τ ζηa  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Υ  Μ Π Ο Λ Ε Τ Σ Η  :  Β  ρ  β- 

& V  ν  β  φ  ώ  X  α » ,  π ο ιή μ α τα , 1939-

Σ τ ί ;  π β β α κ Λ τ «  « κ έ ψ £ ΐ ;  « & ν α  σ τ ή  
φ ο β ι β λ α τ ρ « ί α  κ α ί  « « $  τ ά α ε ί ί  ιχβύ 
ά ν τ ι π ρ ο ο ω π ί ώ ε ι  έ6α>5£ Α φ ο ρ μ ή  έ ν α  
ώ ρ β ρ β  τ ο υ  κ .  Λ .  Π α ν σ έ λ η ν ο υ  μ έ  τ β ν  
τ ί τ λ ο :  « Σ κ έ ψ ε ι ς  « ά ν »  σ τ η  χ « β ά  
τ ο υ  σ η μ ε ρ ιν ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ » ,  π ο ύ  β η -  
μ ο ο ι ε ύ τ η κ ε  ο έ  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο .

Σ τ ο  Α ρ θ ρ ο  τ ο υ  α ύ τ ό ,  μ έ  τ ά  π ε ·  
ρ ι ο σ έ τ ε ρ χ  σ η μ ε ί α  τ ο ΰ  ό π ο ιο υ  ε ί μ α ­
σ τ ε  σ ύ μ φ ω ν ο ι ,  ©  κ .  Π . δ ι α π ι σ τ ώ ν ε ι  
τ ή ν  έ λ λ ε ι ψ η  χ α ρ « $  Α π ό  τ ή  σ η μ ε ρ ι ­
ν ή  γ ε ν ε ά  κ α ί  ά ν  δ ε ν  τ ή ν  κ α τ α δ ι ­
κ ά ζ ε ι ,  β ρ ίσ κ ε ι  π ά ν τ ω ς  μ ά τ α ιη  τ ή ν  
π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ο ύ  σ η μ ε ρ ιν ο ύ  α ν θ ρ ώ ­
π ο υ  ν ά  β ρ ε !  τ ή  χ α ρ ά  σ έ  μ ο ρ ψ έ ;  ξ ε ­
π ε ρ α σ μ έ ν ε ς  π ο ύ  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  ή  χ α ­
ρ ο ύ μ ε ν η  δ ιά θ ε σ η ,  ή  υ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ή  
χ α ρ ά  τ ω ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν  τ ή ς  π ε ρ α σ μ έ ­
ν η ς  έ π ο χ ή ς *  κ ι ’  ή  ό π ο ια  δ ιά θ ε σ η  
λ ε ί π ε ι  σ ή μ ε ρ α .  Μ έ σ α  φ υ γ ή ς ,  μ έ σ α  
λ ή θ η ς  κ α ι  Α π ο φ υ γ ή ς  τ ω ν  ¿ δ υ ν η ρ ω ν  
π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν  τ ή ς  π ό λ η ς  ό π ο υ  γ υ ­
ρ ε ύ ε ι  ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  Α ν θ ρ ω π ο ς  συ μ - 
Φ α τ ικ ά  κ α »  μ η χ α ν ι κ ά  τ ή  χ α ρ ά ,  ε ί ­
ν α ι  τ ό  κ α μ π α ρ έ ,  ή  τ α δ έ ρ ν α ,  ό  κ ι ­
ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  κ ι *  ή  φ υ σ ιο λ α τ ρ ε ί α .

’ Ε δ ώ  ά κ ρ ιδ ώ ς  < ί(ν  μ ά ς  β ρ ίσ κ ε ι  
σ ύ μ φ ω ν ο υ ς  ό  κ .  Π . :  σ τ ό  ό τ ι  β ά ζ ε ι  
σ τ ή ν  ί δ ι α  μ ο ίρ α  τ ή ν  τ α δ έ ρ ν α ,  τ ό  
κ α μ π α ρ έ ,  τ ό ν  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  μ έ  
τ ή  φ υ σ ιο λ α τ ρ ε ί α .  « Ε ί ν α ι ,  λ έ ε ι ,  ο ι  
κ υ ρ ι ώ τ ε ρ ε ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς  τ ο ύ  γ λ ε ν -  
τ ι ο ύ  μ α ς .  Τ ό σ ο  μ η χ α γ ι κ ά  κ α ί  σ υ μ ­
β α τ ι κ ά  σ υ ν α ν τ ά ε ι  έ κ ε ΐ  π έ ρ α  ό  Α ν ­
θ ρ ω π ο ς  τ ή  χ α ρ ά ! »  * ·

Ά ν  ή  φ υ σ ι ο λ α τ ρ ε ί α  ε ί ν α ι  έ ν α  
μ έ σ ο  Ι κ α ν ο π ο ίη σ η ς  τ η ς  Α ν ά γ κ η ς  ν ά  
χ α ρ ε ί  ό  Α ν θ ρ ω π ο ς — κ ά θ ε  Α λ λ ο  Α λ ­
λ ω σ τ ε  π α ρ ά  μ η χ α ν ι κ ό  κ α ί  σ υ μ β α τ ι ­
κ ό  μ έ σ ο — ε ί ν α ι  ό μ ω ς  π ρ ι ν  ά π ’  ό λ α  
έ ν α  μ έ σ ο  ίκ α ν β π ο ιή σ ε ω ς  τ ή ;  ό ρ γ α -  
ν ι κ ή ς  κ α ί  ψ υ χ ικ ή ς  α ν ά γ κ η ς  τ ο ύ  Α ν ­
θ ρ ώ π ο υ  τ ή ς  π ό λ η ς  ν ι ά  μ ιά  σ ω μ α τ ι ­
κ ή  Α σ κ η σ η ,  έ ν α  μ ε α ο  γ ι ά  ν ά  β ρ ί-  
σ κ ε τ α τ  σ έ  ίσ β ρ ρ ο ιπ ία  τ ό  κ ο ρ μ ί  μ έ  
τ ό  π ν ε ύ μ α .  Κ α ί  ά π ό  τ ή ν  Α ν ά γ κ η  
α υ τ ή  γ ε ν ν ή θ η κ ε  ή  φ υ σ ιο λ α τ ρ ε ί α  
κ α ί  Α ν α π τ ύ χ θ η κ ε  τ ό σ ο  τ ά  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α  χ ρ ό ν ια ,  Α κ ρ ιβ ώ ς  μ ό λ ις  έ π α ψ ε  
ό  Α θ λ η τ ισ μ ό ς  ν ά  Ι κ α ν ο π ο ι ε ί  α ύ τή  
τ ή ν  Α ν ά γ κ η  ή  μ ά λ λ ο ν  μ ό λ ι ς  δ ι α π ι ­
σ τ ώ θ η κ ε  ή  Α ν ι κ α ν ό τ η τ ά  τ ο υ  ν ά τ ή ν  
Ι κ α ν ο π ο ιή σ ε ι .  Γ ι α τ ί  ό  σ η μ ε ρ ι ν ό ς  Α ­
θ λ η τ ι σ μ ό ς ,  ό χ ι  μ ό ν ο  δ έ ν  κ α τ ό ρ θ ω ­
σ ε  ν ά  σ υ ν δ υ ά σ ε ι  τ ή  σ ω μ α τ ικ ή  Α σ κ η ­
σ η  μ έ  τ ό  π ν ε υ μ α τ ικ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  π ού  
ε ί χ ε  ό  Α θ λ η τ ι σ μ ό ;  σ το ΰ ς  Α ρ χ α ίο υ ς ,  
Α λ λ ά  μ έ  τ ή ν  έ π ιχ β ιρ η μ α τ ικ ή  τ ο υ  
ό ρ γ ά ν ω σ η  κ α ί  τ ή ν  π α ρ ά λ ο γ η  σ η μ α -

σ ί α  π ο υ  έ δ ω σ ε  σ τ ά  ρ ε κ ό ρ  κ α τ ό ρ θ ω ­
σ ε  ν ά  δ ι ώ ξ ε ι  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  ά π ’  τ ό  σ τ ί ­
β ο  τ ο ύ ς  π ο λ λ ο ύ ς  ή  δ έ ν  τ ο ύ ς  Α φ η σ ε  
δ ι ό λ ο υ  ν ά  π λ η σ ιά σ ο υ ν  κ α ί  κ α τ ό π ι  
ν ά  δ ι ώ ξ ε ι  κ α ί  τ ό  κ ο ι ν ό  ά π ’  τ ά  θ ε ω ­
ρ ε ί α .  Κ ι *  έ τ σ ι  ή  Α ν ά γ κ η  α ύ τ ή  τ ή ς  
σ ω μ α τ ικ ή ς  Α σ κ η σ η ς  γ ύ ρ ε ψ ε  ν ά  ι κ α ­
ν ο π ο ιη θ ε ί  μ έ  Α λ λ ο ν  τ ρ ό π ο .

’ Ο  Α ν θ ρ ω π ο ς  ό μ ω ς  π ο ύ  γ ύ ρ ε ψ ε  
σ τ ή  φ υ σ ιο λ α τ ρ ε ί α  τ ή ν  Ικ α ν ο π ο ίη σ η  
τ ή ς  Α ν ά γ κ η ς  τ ή ς  σ ω μ α τ ικ ή ς  τ ο υ  ά ­
σ κ η σ η ς ,  β ρ ή κ ε  κ ά τ ι  π α ρ α π ά ν ω :  τ ή ν  
ικ α ν ο π ο ίη σ η  τ ή ς  ν ο σ τ α λ γ ί α ς  τ ο υ  
γ ι ά  τ ή  φ υ σ ικ ή  ζ ω ή  π ο ύ  έ χ α σ ε ,  τή ς  
ν ο σ τ α λ γ ί α ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ή  γ α λ ή ν η  κ α ί  
τ ή ν  ό μ ο ρ φ ίά  τ ή ς  φ ύ σ η ς  π ο ύ  τ ο ύ  
λ ε ί π ε ι — π ού  δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ώ σ τ ό ­
σ ο  α ύ τ ή  μ ό ν η  ν ά  τ ό ν  κ ά ν ε ι  ν ’  ά ρ -  
ν η θ ε ΐ  τ ή ν  π ό λ η  μ ε  τ ά  κ α λ ά  τ η ς  κ α ί  
τ ά  κ α κ ά  τ η ς — τ ή  γ ν ω ρ ι μ ί α  μ έ  τ ό ν  
τ ό π ο  τ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ο ΰ  β ο υ ­
ν ο ύ  κ α ί  τ ο ύ  κ ά μ π ο υ , β ρ ή κ ε  τ ό ν  κ α ­
θ α ρ ό  ά έ ρ α ,  τ ή ν  έ λ λ ε ι ψ η  τ ο ΰ  ρ ε κ ό ρ  
κ α ί  τ ή  χ α ρ ά  τ ή ς  φ ύ σ η ς . Κ ι *  έ τ σ ι  ή  
σ ω μ α τ ικ ή  Α σ κ η σ η  σ υ ν δ υ ά σ τ η κ ε  μ έ  
τ ή ν  ψ υ χ ικ ή  Ι κ α ν ο π ο ίη σ η  μ έ  τ ό  ώ -  
ρ α ίο .  ’Α π ό κ τ η σ ε  σ τ ο ι χ ε ί α  π ν ε υ μ α ­
τ ι κ ά  κ ι ’  ά π ό  Α π λ ή  σ ω μ α τ ικ ή  Α σ κ η ­
σ η  έ γ ι ν ε  κ ά τ ι  π α ρ α π ά ν ω :  μ ιά  γ ν ή ­
σ ι α  κ α ί  φ υ σ ικ ή  π η γ ή  χ α ρ ά ς .

Γ ρ ά φ ε ι  ά κ ό μ α  ό  κ .  Π α ν σ έ λ η ν ο ς :  
« " Ε ν α ;  τ ρ ό π ο ς  δ ια σ κ έ δ α σ η ς  π ο ύ  α ν ­
τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  σ έ  μ ιά ν  έ π ο χ ή  μ ιά  
γ ε ρ ή  τ ά σ η ,  σ έ  μ ιά ν  Α λ λ η  μ π ο ρ ε ί  
ν ’  Α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  μ ιά  ν ο σ η ρ ή .  
Γ ι α τ ί  σ ί  κ ι ν ή σ ε ι ς  κ Γ  ο ι  π ρ ά ξ ε ι ς  
μ α ς  π α ίρ ν ο υ ν ε  ν ό η μ α  κ α ί  φ ω τ ί ζ ο ν ­
τ α ι  ά π ό  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ή ς  έ π ο χ ή ς .  Ή  
φ υ σ ιο λ α τ ρ ε ί α  σ ή μ ε ρ α  ώ ς  σ υ σ τη μ α ­
τ ι κ ή  Α π α σ χ ό λ η σ η  κ ι ’  ώ ς  ι δ α ν ι κ ό  
ζ ω ή ς  μ ια ς  μ ε ρ ίδ α ς  Α ν θ ρ ώ π ω ν  έ κ -  
Φ ρ ά ζ ε ι  τ ή ν  τ ά σ η  τ ή ς  Α π ο φ υ γ ή ς  τ ώ ν  
ό δ υ ν η ρ ώ ν  π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν  τ ή ς  π ό λ η ς . . .  
γ ι ;  α ύ τ β  α υ τ ο ί  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  δ ρ α π ε ­
τ ε ύ ο υ ν  μ π ρ ο ς  σ τ α  π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ ή ς  
έ π β χ η ς  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  δ ν ό  φ ο ρ έ ς  ν ι κ η ­
μ έ ν ο ι — ά π ό  τ ή  ζ ω ή  κ α ί  ά π ό  τ ό ν  ε ­
α υ τ ό  τ ο υ ς » .

Ή  π α ρ α π ά ν ω  π α ρ α τ ή ρ η σ η  μ α ς  
β ρ ίσ κ ε ι  μ ό ν ο  έ ν  μ έ ρ ε ι  σ ύ μ φ ω ν ο υ ς .  
& ά  έ π ρ ε π ε  ή  δ ιά κ ρ ισ η ' π ο υ  κ ά ν ε ι  
χ ρ ο ν ι κ ά  γ ι ά  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  μ ια ς  
μ ο ρ φ ή ;  δ ια σ κ έ δ α σ η ς  μ ιά ς  μ ε ρ ίδ α ς  
Α ν θ ρ ώ π ω ν — τ ή ς  ρ υ σ ι ο λ α τ ρ ε ί α ς — π ο ύ  

μ π ο ρ ε ί  π ό τ ε  ν ά  Α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  

μ ιά  γ ε ρ ή  τ ά σ η  κ α ί  π ό τ ε  μ ιά  ν ο σ η ­

ρ ή ,  ν ά  τ ή ν  κ ά ν ε ι  κ α ί  σ τ α τ ι κ ά  κ α ί  

ν ά  π α ρ α δ ε χ τ ε ί  π ώ ς  ά π ό  τ ι ς  χ ι λ ι ά -

δ ε ς  σ η μ ε ρ ιν ο ύ ς  φ υ σ ιο λ ά τ ρ ε ς  μ ιά  
μ ό ν ο  μ ε ρ ίδ α  —  μ ιά  μ ικ ρ ή  μ ε ρ ίδ α —  
β ρ ίσ κ ε ι  σ τ ή  φ υ σ ι ο λ α τ ρ ε ί α  τ ό ν  τ ρ ό ­
π ο  τ ή ς  ά π ο φ ϋ γ ή ς  τ ώ ν  ό δ υ ν η ρ ώ ν  
π ρ ο β λ η μ ά τ ω ν  τ ή ς  π ό λ η ς .  Ο ί  Α λ λ ο ι  
— ο ι  π ο λ λ ο ί— β ρ ίσ κ ο υ ν  σ τ ή  ρ υ σ ιο λ α -  
τ ρ ε ί α  μ ιά  μ ο ρ φ ή  χ α ρ ά ς  π ο ύ  σ ή μ ε ­
ρ α  ά ν τ α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  π ι ό τ ε ρ ο  ά π ό  κ ά ­
θ ε  Α λ λ η  φ ο ρ ά  σ τ ι ς  Α ν ά γ κ ε ς  τ ο ύ  σ η ­
μ ε ρ ι ν ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ .  Ε ί ν α ι  —  ε κ τ ό ς  
ά π ’  τ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  τ ή ς  σ ω μ α τ ικ ή ς  Α ­
σ κ η σ η ς — μ ιά  μ ο ρ φ ή  χ α ρ ά ς  π ο ύ  δ η -  
μ ιο υ ρ γ ή θ η κ ε  ά π ό  τ ά  υ π ο λ ε ίμ μ α τ α  
ΐ ή $  χ α ρ ά ς  π ο υ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  σ τ ό  β ά ­
θ ο ς  τ ο ύ  σ η μ ε ρ ιν ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ  κ α ί  
ζ η τ ο ύ ν  σ ά ν  έ κ δ ή λ ω σ η  ό ρ γ α ν ικ ή ς  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ς  ν ά  β ρ ο υ ν  τ ο ν  τ ρ ό π ο  
τ ο υ ;  ν ά  ε κ δ η λ ω θ ο ύ ν .  Γ ι α τ ί ,  ό σ ο  ε ί ­
ν α ι  α λ ή θ ε ια  π ώ ς  ο ΐ  Α ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ έ ;  
σ υ ν θ ή κ ε ς  κ α θ ο ρ ί ζ ο υ ν  τ ή  χ α ρ ά ,  Α λ ­
λ ο  τ ό σ ο  ε ί ν α ι  Α λ ή θ ε ια  π ώ ς  κ ά τ ω  
κ ι ’  ά π ό  τ ι ς  δ υ σ μ ε ν έ σ τ ε ρ ε ς  γ ι α  τ ή ν  
ύ π α ρ ξη  χ α ρ ά ς  σ υ ν θ ή κ ε ς ,  ό  Α ν θ ρ ω ­
π ο ς  α ι σ θ ά ν ε τ α ι  τ ή ν  α ν ά γ κ η  τ η ς  
κ α ί  ζ η τ ά ε ι  ν ά  τ ή ν  β ρ ε ϊ  ε ί τ ε  σ τ ι ς  
π α λ ι έ ς  μ ο ρ φ έ ;  δ ια σ κ έ δ α σ η ς ,  ε ί τ ε  
δ η μ ι ο υ ρ γ ώ ν τ α ς  ν έ ε ς .

Ό  σ η μ ε ρ ιν ό ς  Α ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  ό λ η  
τ ή  β δ ο μ ά δ α  ζ ε ι  σ έ  μ ιά  κ α τ α σ τ ρ ε ­
π τ ι κ ή  κ α ί  ό δ υ ν η ρ ή  ύ π ε ρ έ ν χ α σ η  τ ό  
δ ρ ά μ α  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ο υ ,  τ ά  ό δ υ ν η ρ ά  
π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ ή ς  π ό λ η ς ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  
λ ι π ο τ α κ τ ε ί  ή  ν ά  λ ιπ ο ψ υ χ ε ί ,  σ ά ν  
έ ρ θ ε ι  ή  Κ υ ρ ια κ ή  π έ ρ ν ε ι  τ ό  σ α κ κ ί-  
δ ι ο  ο τ ό ν  ώ μ ο  κ α ί  φ ε ύ γ ε ι  σ τ ό  β ο υ ­
ν ό .  Φ υ γ ή ;  Ί σ ω ς .  Φ υ γ ή  ά π ό  τ ή ν  
Α σ υ ν α ρ τ η σ ία  τ ω ν  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι ­
κ ώ ν  έ ρ γ ω ν  τ ή ς  σ ε ιρ ά ς ,  ά π ό  τ ι ς  τ α ­
β έ ρ ν ε ς ,  τ ά  κ α φ ε ν ε ί α ,  τ ά  κ α μ π α ρ έ —  
ό χ ι  ό μ ω ς  κ α ί  φ υ γ ή  ά π ό  τ ό ν  Α γ ώ ν α  
τ ή ς  π ό λ η ς .  Μ ι ά  ά ν ά π α υ λ α  σ τ ό ν  Α ­
γ ώ ν α  α ύ τ ό ν ,  μ ιά  ξ ε κ ο ύ ρ α σ η  π ο ύ  
τ ή  δ ι κ α ι ο ύ τ α ι ,  ό π ω ς  ό  κ α λ ό ς  π ο λ ε ­
μ ισ τ ή ς  δ ι κ α ι ο ύ τ α ι  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  ξ ε ­
κ ο ύ ρ α σ η ς  σ τ ά  μ ε τ ό π ισ θ ε ν .  Κ ι ’  ύ­
σ τ ε ρ α  έ π ισ τ ρ ο φ ή  σ τ ό ν  Α γ ώ ν α  τ ή ς  
ζ ω η ς  κ α ί  Α ν τ ιμ ε τ ώ π ισ η  τ ώ ν  π ρ ο ­
β λ η μ ά τ ω ν  τ η ;  μ έ  π ι ό τ ε ρ η  ζ ω τ ι κ ό ­
τ η τ α  κ α ί  μ έ  τ ό  π ν ε ύ μ α  π ιό  κ α θ α ρ ό  
κ α ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ισ ο ρ ρ ο π η μ έ ν ο .  Λ ε ν  
ε ί ν α ι  β ί  δ υ ό  φ ο ρ έ ς  ν ι κ η μ έ ν ο ι  τ ή ς  
ζ ω ή ς .  Ε ί ν α ι  ο ί  μ α χ η τ έ ς  π ο ύ  ξ έ ρ ο υ ν  
ν α  δ ι α τ η ρ ο ύ ν  κ α ί  ν ά  Α ν α ν ε ώ ν ο υ ν  
τ ι ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  τ ω ν ,  γ ι ’  α ύ τ ό  Α λ λ ω σ τ ε  
θ α  ε ί ν α ι  κ ι ’  «4  τ ε λ ε υ τ α ί ο ι  π ο ύ  θά  
π έ σ ο υ ν  σ τ ό  π ε δ ίο  τ ή ς  μ ά χ η ς ,  ά φ ο ϋ  
κ α τ ο ρ θ ώ σ ο υ ν  ν ά  σ τ α θ ο ύ ν  « σ τ ό  ύ ψ ος 
τ ώ ν  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ω ν » .

Α Λ Ε Κ Ο Σ  Α Μ Π Α Τ Ζ Η Σ

Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

Γ Ι Α  Τ Ι Σ  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ε Ι Σ  Τ Ω Ν  Α Ρ Χ Α Ι Ω Ν

'Α γ α π η τ ά  «Ν εο ελ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τα »,

Ή  χαρά  μ ο υ  κ ι ’  ή  β α θύ τερ η  Ικ α νο ­
π ο ίη σή  μ ου  ε ίν α ι  μ εγά λη , κ α θ ώ ς  β λ έπ ω  

α ύ τό ν  τ ό ν  κ α ιρ ό  τ ά  'Ν .  Γ - * ν ά  π α ίρ ­

ν ο υ ν  μ ιά  σ οβ α ρ ή  θέση  π ά ν ω  σ τ ι ς  συ ­

ζη τή σ ε ις  γ ιά  τή ν  Α ξ ία  κ α ί ση μ ασ ία  

τ ώ ν  κ λ α σ σ ικ ώ ν  σ π ο υ δ ώ ν . Ό  κ .  Λ . 

Φ ω τ ιά & η ; « ι ό λ α  σ έ  π ερα σμ ένο  «έ φ ή μ ε ­

ρ ό »  τ ο υ  δ ια τύ π ω σ ε  τ ή ν  π ιό  φ ω τ ισ μ έ ­

ν η  κ α ί π ιό  γ ό ν ιμ η  γ ι ά  τ ή ν  πνευμ α τική  

μ α ς  έ ξ έ λ ι ξ η  άπ οψ η  το ύ  ζη τή μ α το ς . Ή  

λα μ π ρ ή  ό μ ω ς  μ ε τά φ ρ α σ ή  τ ο υ  τ ο ύ  

«Σ ν μ π ό σ ιο ν »  τ ο ΰ  Π λ ά τω ν α , έ χ τό ς  πού 

π ρ α γ μ ά τω σ ε  κ ι ’  ό λ ο κ λή ρ ω σ ε  τ ι ς  π ρ ο ­

θ έ σ ε ι ς  τ ο υ ,  σ υ νδ α ύ λ ισ ε  κ α ί τ ι ς  σ υ ζη ­

τ ή σ ε ι ς  γ ύ ρ ω  άπό το ύ ς  ά ρ χ α ίο υ ς  χ α ΐ 

τ ή ν  κ α τα νόη σ η  τ ο ΰ  ά ρ χ α ίου  Ε λ λ η ν ι ­

κ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ . Τ ώ ρ α  τ ε λ ε υ τα ία  κ ι ’  ό  

ο ίκ ο ς  «Ζ α χ α ρ ό π ο υ λ ο ς »  μέ τή ν  έκ δοση , 

« o ù  Α ν α γ γ έ λ λ ε ι,  τ ώ ν  άρχοτίω ν  Έ λ λ ή -  

,ν ω ν  π ο ιη τώ ν  κ α ί π ε ζο γ ρ α φ ω ν .

Μ β  τ ή ν  εύ κ α ιρ ία ν  α ύ τή  γ ρ ά φ ε ι  Ο τό 

τ ε λ ε υ τ α ίο  τ ε ύ χ ο ς  τ ώ ν  « Ν .  Γ ι »  ό  κ. 

Γ ιά ν ν η ς  Κ ο ρ δ ά το ς  τ ό  ά ρ θρο  τ ο υ  —  τ ό  

π ό σ ο  β α ρ ύ α υ λ ο — :  « ’ Ε μ ε ίς  κα ί ο ί  α ρ ­

χ α ίο ι » .  Κ α ί  κ α ί ε ι  κ ά π ο ιες  β α σ ικ ές  ύ- 

π ο δ β ΐξ ε ις  γ ι α  t ô v  τρ ό π ο  κ α ί τ ό  πνεύ ­

μ α ,  π ού  π ρ έπ ε ι ν ’  ακ ολου θή σου ν ο ί 

β κ δ ό ο ν ις  α ύ τέ ς  —  υ π ο δ ε ίξ ε ις ,  π ού  δ- 

μ ώ ς  δ ε ίχ νο υ ν  ά ρ ο ω τά  μ ονόπ λευ ρες . 

Π α ρ ’  ό λ ο  π ού  θ εω ρ ε ί ά π α ρ α ίτη τες  τ ι ς  

μ ε τα φ ρ ά σ ε ις  σ τή  νεο ελ λη ν ικ ή  τ ώ ν  Αρ­

χ α ίω ν  έ ρ γ ω ν ,  0 μ ύ *Γ ~ γ ι ' α ύ τό ν  « . »  ο ί  

Α ρ χ α ίο ι π ρ έπ ε ι ν ά  μ ε τα φ ρ α σ το ύ ν  ό χ ι  

γ ι ά  τ ό  κα θαρά  ¿ «φ ρ α σ τ ικ ά  ιΐά λλος  πού  

β χουν τ ά  δ η μ ιου ρ γή μ α τα  Τ ους, γ ια  τή ν  

α ία θ η τ ικ ή  δη λαδή  άπόίλανση π ου  μ άς

χ α ρ ίζο ι  τ ό  δ ιά β α σ μ ά  τ ο υ ς ,  μ ά  γ ι ά  τ ι ς  
ιδ έ ε ς  κ α ί τ ά  νο ή μ α τά  το υ ς  τ ό  π ό  πο­
λ ύ » .  Μ ιά  τ έ τ ο ι «  π λα νεμ ένη  ό ν τ ίλ η ψ η  
γ ι ά  τ ά  δη μ ιου ρ γή μ α τα  τή ς  τ έ χ νη ς  γ ε ­

ν ικ ά , ε ί ι α ι  π ολύ  ¿ »α κ ίν δ υ ν η  τ ώ ρ α  πού 

τ ό  πήραμ ε Α π όφ αση  ν ά  ξα ν α ζω ν τα ν έ ­

ψ ου μ ε το ύ ς  Α ρχ α ίου ς  —  π ο ύ να ι « ι ό λ α  

μ ονά χ α  άπ ό  μ ά ς  το ύ ς  'Ε λ λ η ν ε ς  παρβ- 

ξη γ η μ έ ν ο ι .  Γ ι α τ ί  π ο ιό ς  δ έ  θά  παραδέ­

χ ο ν τα ν  σήμ ερα  ύ τ ι  π ερ ιεχ ά μ β .ο  ( Ι δ έ ε ς ,  

ν ο ή μ α τα ) κ α ί μ ορφ ή  σ τή ν  τ έ χ ν η , έ τ σ ι  

σ μ ιχ τά  κ ι ’  ά λ λη λο χ ω νεμ ενα . δ έν  Απο­

τ ε λ ο ύ ν  έ » α  ό ρ γ α ν ιη ό  σ ύ νολο , έ ν α  Α­

δ ια ίρ ε το  σ ώ μ α ; ’ Ιδ έ α  κ ι ’  έκ φ ρ α σ η  τη ς  

ιδ έα ς  φ υ τρ ώ ν ο υ ν  τα υ τό χ ρ ο ν α  Από τ ό ν  

π ρ ώ τ ο  σ π ό ρ ο  τή ς  έμ πνευσης σ τ ’  Αλη­

θ ιν ά  δρ γα  τ έ χ ν η ς , γ ι α τ ί  μ όνο  έκ ε ϊ π ε­

ρ ιεχ ό μ ενο  κ α ί μ ορφ ή  π ρ οβ ά λλου ν  Α ­

ξ ε χ ώ ρ ισ τ ο .  Τ ό  κ α λού π ι π ο ύ  θά  δ ώ ­

σ ε ι ς  σ τ ό  όπ ο ΐοδ ή π οτε  έ ρ γ ο  σ ο υ  ε ίν α ι  

π ρ ο σ δ ιο ρ ισ μ έν ο  Από τή ν  Α ρχ ική  σ ύ λ ­

λ η ψ η  τ ο ύ  δη μ ιο υ ρ γ ικ ο ύ  σ ο υ  δρ ά μ α το ς  

— σ τά  σ τ ε ν ά  ό ρ ια  ¿ νό ς  γρ ά μ μ α το ς  άς 

μ ά ς  σ υ χ ω ρ ε θ ε ί α ύ τή  ή  έπ ιγρ α μ μ φ τι-  

κ ό τη τα - Κ α ί  Α κ ρ ιβ ώ ς  έ τ σ ι  ν ά  β λέπ ου ­

μ ε  τ ό  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό  έ ρ γ ο  μ άς μ αθα ί­

ν ο υ ν  α ύ το ί  ο ί  ί δ ι ο ι  ο ί  Α ρ χ α ίο ι Έ λ ­

λ η νες  μ έ τ ί ς  δ η μ ιο υ ρ γ ίε ς  τ ο υ ς .  Ε ίχ α ν ε  

μ εα τω μ ό ν ε ς  Ιδ έε ς , ό π ω ς  τ ό  π α ρα δεχό­

μ α σ τε  ό λ ο ς  ό  κόσμ ος, ε ίχ α ν ε  λ επ τό ­

τ α τ α  κ α ί ύ ψ η λ ο φ ά ιτ ν σ τα  ν ο ή μ α τα , 

ά λλά  ό . τ ι  έ σ ω τερ υ ο ό  δ ικ ό  το υ ς  ε ίχ α ν ε  

τ ό  δ ώ σ ιτν ε  σ τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ό τη τα  i  κ* 

Φ ρ α σ μ έ ν ο  « α τ ά  τ ό ν  τ ε λ ε ιό τ ε ρ ο  

τρ ό π ο  —  έ γ ιν α ν  ο ί  κ λ α σ σ ικ ο ί .  Δ έ  ση ­

μ ε ίω σ α ν  έ τ σ ι  Α δ ιά φ ο ρ α  κ ε ίν ο  π ού  δ ια - 

νο ήθ ηκ α ν , π α ρ ά  τ ό  τ ε χ ν ο ό ρ γ η σ α ν  δ

κ α θ έν α ς , Θ ο υ κ υ δ ίδ η ς  γ ι ά  τ ό ν  ¿ «ro tó  
το υ , «κ τή μ α  έ ς  Α ε ί » .  Κ ι ’  εμ ε ίς  π ού  ΘΑ 
θ ελή σου μ ε ν ά  δ ο ίμ β  τ ό ν  ε σ ω τε ρ ικ ό  
το υ ς  κ όσμ ο , θά  τ ό ν  παρακολουθήσουμ ε 
ύ π ο χ ρ εω τ ικ ά  κ ά τω  Από τ ή ν  ύ π έρ οχη ν 
έκ φ ρ α σ η  π ού  τ ό ν  α ισ θ η το π ο ίη σ ε . Ό  
Θ ο υ κ υ δ ίδ η ς  ε ίν α ι  ό  γ ν ω σ τ ό ς  ά φ θ α ­
σ τ ο ς  ισ το ρ ικ ό ς  τ ή ς  Α ρ χ α ιό τη τα ς , όπου- 
θ ε  π α ίρ  ου μ ε  τ ι ς  π λη ρ οφ ο ρ ίες  γ ι ά  τ ά  

χ ρ ό ν ια  τ ο υ  Π ελο π ο ννη σ ια κ ο ΰ  πολέμου, 

Α λλά  μ α ζ ί  ε ί ν α ι  κ ι ’  6 Α μ ίμ η τος  λ ο γ ο ­

τ έ χ ν η ς  σ τή ν  ιδ ιό μ ο ρ φ η  π υ κ ν ό τη τα  το ΰ  

ύ φ ο υ ς  τ ο υ ;  σ ο β α ρ ές  κ α ί  κ α ίρ ιε ς  ο ί  

λ έ ξ ε ι ς  το υ .  ό π ω ς  ή τα ν  .κ α ί τ ά  σ υ γ κ α ι­

ρ ιν ά  τ ο υ  γ ε γ ο ν ό τ α .  " Η ,  ά ,  θ έ λ ε τ ε ,  τ ό ν  

Π λ ά τ ω ν α ,  π ο ό ν α ι φ ιλ ό σ ο φ ο ς  κ α ί γ ε ­

μ ά το ς  Από Ιδ έε ς  (α ό τ ό ς  δ α  κ ι ’  ά ν  ε ί ­

ν α ι ) ,  Από τ ό  π ο λύ τομ ο  ε ρ γ ο  τ ο υ  β γ α ί-  

W I  ό  Α π α ρ ά μ ιλλος  τ ε χ ν ίτ η ς  τ ο ν  λ ό ­

γ ο υ  —  ό σ ο  κ ι ’  ά ν  έγ ρ α ψ ε  σ τ ό  π ε ζό , 

θ μ ε ιν *  π ά . τ α  Του  π ο ιη τή ς , γ ι α τ ί  ¿  

ν ο υ ς  τ ο υ  Α τ έ ν ι ζ ε  π ολύ  ψ ηλά . Σ έ  μ ιά  

π ρ οσπ ά θε ια , λ ο ιπ ό ν , ν ά  κάνουμ ε δ ι ­

κ ο ύ ς  μ ας τ ο ύ ς  Α ρχα ίου ς θ ά  π ρ έπ ε ι νά  

π α σκ ίσου μ ε μ έ  γ ν ώ σ η  π α ί μ έ έμ π νευση  

ν ά  τ ο ύ ς  ξο να π λά σ ου μ ε Α κ ο λο υ θ ώ ν τα ς  

τ ό ν  δ ικ ό  τ ο υ ς  τ ό ν  τ ρ ό π ο : τ ή ν  εκ φ ρ α ­

σ τ ικ ή  κ α ί α ισ θ η τ ικ ή  τε λ ε ίω σ η ,

Μ ό νο  μ ε τα φ ρ ά σ ε ις  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ έ ς , πού  

ν ά  χ α ρ ίζο υ ν  σ τ ό  π α λ ιό  « ε ίμ ϊ ν ο  ν έα  

ζ ω ή  « ο ί  ν ά  δ ύ ο υ ν  τή ν  π ρ ω τό θ ε τη  σ υ γ ­

κ ίνη σ η  τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α , έχουν τή  θέση 

τ σ ν ς  σ έ  μ ιά  ν έ α  έκ δ ο τικ ή  π ροσπ άθε ια . 

Γ ι α τ ί  δ έ ν  π ρ ό κ ε ιτα ι β έ β α ια  ο ί  τ έ τ ο ιε ς · 

¿ » δ ό σ ε ις  ν ά  γ ίν ο υ ν  π ά λ ι {¿ » δ ό σ ε ις  

βΠ α π ό ρ ο υ » γ ι ά  το ύ ς  λ ίγ ο υ ς  ε ν δ ια φ ε ­

ρομ ένου ς (μ ερ ικ ο ύ ς  κ α θ η γη τέ ς  κ α ί 

φ ο ι τ η τ έ ς ) ,  π ο ύ  θά  ξεκ όκ κ α λ ίσου γ  τ ά

Ε ίν α ι  Α ρκ ετά  χρόνια ,, ν ο μ ί ζω ,  π ού  δ 
κ .  Μ π ολέο τη ς  δ έ ν  « ά ς  ε ίχ ε  δ ώ σ ε ι  σ τ ί ­
χ ους τ ο υ .  Π ρ ιν  Από δέκα , ίσ ω ς  κ α ί  π ε­
ρ ισ σ ό τερ α  χρόν ια , ύ σ τερ α  Από μ ιά  σ ε ­
μ νή , ό σ ο  κ α ι καλή  π ρ ώ τη  έμ φ ά ν ισ η  σ τά  
τ ό τ ε  λ ο γο τεχ ν ικ ά  π ερ ιοδ ικ ά  τ ώ ν  ν έ ω ν ,  
ό  π ο ιη τή ς  _ ε ίχ « .  π ρ α γμ α τικ ά , σ ω π ά σ ε ι . 
Ο ύ τ ε  β ιβ λ ίο ,  ό π ω ς  π ερ ιμ έναμ ε, ¿ τύ π ω ­
σ ε ,  ο ύ τε  μάς έ δ ιν ε  τή ν  ευ κ α ιρ ία  νά  δ ια ­
β άσου μ ε π ο ιή μ α τα  τ ο υ  π ουθενά . Έ ν α  
τ α λ έ ν το  ό μ ω ς  τ ό σ ο  π η γ α ίο  κ α ί Α γνό , 

ό π ω ς  τ ό  ε ίχ α ν  δ ια β λ έ ψ ε ι ό λ ο ι σ τά  π ρ ώ ­

τ α  χου  π ο ιήμ ατα , δ έ  μ πορούσε ν ά  ε ξ α ­

τ μ ισ τ ε ί  τ ό σ ο  γρή γορα - Π ερ ιμ έναμ β  π άν­

τ α  κ α ιν ο ύ ρ γ ια ν  έ ρ γ α σ ία  τ ο ύ  κ .  Μ πολέ- 

τ σ η  γ ιά  ν ά  τ ή  χαρούμε π ρ α γμ α τικ ά , σ έ  

μ ιά ν  έπ οχή , π ού  ο ί  Α λη θ ινο ί π ο ιη τές—  

σ το ύ ς  ν έ ο υ ς  το υ λ ά χ ισ το ν  —  δ λ ο ένα  κ α ί 

π ερ ισ σ ό τερ ο  σ π α ν ίζο υ ν  ή  χ ά ν ο ν τα ι Ανά­

μ εσα  σ τό ν  σ υ ρ φ ε τό  τ ώ ν  α ά νά ξκ ο ν  ρ ιμ α­
δ ό ρ ω ν » . . .

Γ ι α τ ί  ό  κ . Μ π ο λ έ τσ η ς  ε ίν α ι  εν α ς  Α­

λ η θ ιν ό ς  π ο ιη τή ς . Φ τά ν ε ι  εν α  Απλό ξ ε -  

φ υ λ λ ιο μ α  τή ς  ση μ ερ ινή ς τ ο υ  συ λλογή ς , 

γ ι ά  ν ά  μάς π ε ίσ ε ι  γ ι ’  α ύ τό .  Λ υ ρ ικ ό ς , 

μ έ τή ν  π ιό  α ό σ τη ρή  ση μ ασ ία  τ ο ν  ό ρ ο ν , 

ό  π ο ιη τή ς , μάς π α ρ ο υ σ ιά ζε τα ι σ τή ν  ό - 

λοκληρω μ ένην α υ τή  ερ γ α σ ία  τ ο υ  μ ’  έ ­

ν α ν  « λ ο υ σ ιο  σ υ να ισθ η μ α τικ ό  « ό σ μ ο  « τ ή  

μ έ μ ιά ν  εύ α ισ θ η σ ία  τ έ τ ο ια ,  π ού  σ υ γκ ι-  

ν ε ί  β α θ β ιά . Ή  κ α ρδ ιά  ε ίν α ι  κ ε ίν η  που  

κ α θ ο δ η γ ε ί τ ι ς  έμ π νευ σβ ις  τ ο ύ  ποιητή.. 

Α νόφ εσα  « τ ί ς  ό π ο ιε ς  ύ π ά ρ χει μ ιά  θαυ ­

μ α σ τή  έ ν ό ιη τα .  Ό  σ το χ α σ μ ός  έ ρ χ ε τα ι 

ύ σ τερ ώ τβ ρ α . Ε<ή  α ισ θ α ν ό μ α σ τε  μέσ* 

τ ο ώ ς  Απλούς, ό σ ο  κ α ί ύ π ο β λη τίκ ο ύ ς  σ τ ί ­

χους τ ο υ  μ ιά  κ α ρδ ιά  π λη γω μ ένη  Απ’  ό ­

λ ο υ ς  κ ι ’  Απ ’  όλα. π ού  δ έ ν  έ χ ε ι  άλλο 

κ α τα φ ύ γ ιο  Από τ ό  τρ α γ ο ύ δ ι .  Τ ό  β α ρε ιά  

θλ ιμ μ ένο  κ α ί π ονεμ ένο  τρ ν γ ο ύ δ ι ,  τ ό  γ ε ­

μ ά το  ν ο σ τα λ γ ία , λυ ρ ισ μ ό  κ α ί  παράπο­

ν ο .  π ού  δ έ ν  φ τ ά ν ε ι  ό μ ω ς  ω ς  τ ή  μαύρη 

Α π ελπ ισ ία , τ ή ν  Α π ό γ ν ω σ η :

Έ λ α  ν ά  σ σ ύ  δ ιη γη θ ώ  

τ ή  ζω ή  μ ον·
Θ ά  σού  μ ιλ ώ  ά ρ γά , σ ι γ ά :
μ ό λ ις  π ού  θ ’  Α κ ο ύ γε τ ’  ή  φ ω ν ή  μου.

Κ ι ’  ά ν
σ έ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  μ έ δ ε ίς  

ν ά  δ α κ ρ ύ ζω ,

έ τ σ ι  ώ ς  τή ν  τ έ φ ρ α  τ ώ ν  έ τ ώ ν  

θ ά  σ κ α λ ίζω , 

μή μ έ π ε ις  Αδύναμο 

κ α ί μή

λυπ η θείς  γ ιά  μ ένα :

Φ έρ νο υ ν  δάκρυα  κα μ μ ιά  φ ορ ά  

τ ά  περασμένα .

Ό  π ο ιη τή ς  Α ν τλ ε ί τ ι ς  ¿μ π νεύ σ ε ίς  το υ  

Από τ ξ ς  π ιό  Α πλές π η γ ές  τή ς  π ο ιή σ εω ς , 

τ ί ς  γ ν ω σ τ έ ς  κ α ί χ ιλ »σ τρ α γο υ δ ιη ιέν ες . Δ έ ν  

κ ά ν ε ι χαμ μ ιά  π ροσπ άθε ια  ν ά  π ρ ω το τυ ­

π ή σ ε ι ο ύ τε  σ τ ό  λ εκ τ ικ ό  τ ο υ ,  ο ΰ τ «  σ τ ι ς  

ε ικ ό ν ε ς  κ α ί τ ί ς  π α ρ ο μ ο ιώ σ ε ις  τ ο υ  μή­

τ ε  κάν σ τή ν  τε χ ν ικ ή  το υ . π α ρ ’  ό λ ο  τό ν  

Ιλ εύ θ ερ ο  σ τ ίχ ο  πού μ ε τα χ ε ιρ ίζ ε τα ι,  ι ό ν  

τ ό σ ο  π ειθα ρχημ ένο  σ τ ό  ρυ θμ ό . ’ Α λλα Α - 

φ ί ν ε ι  τή ν  έμ πνευσή  τ « υ  Α β ία σ τη . σ '  όλη 

τή ν  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  τ ο ΰ  π ρ ώ το υ  τη ς  κραδα ­

σ μ ό ν , κ ι ’  α ύ τό  ε ί ν α ι  π ού  δ ί ν ε ι  σ το ύ ς  

σ τ ίχ ο υ ς  τ ο υ  τ ή ν  Α μόλευτη  συ γκ ίνη σ η , 

π ού  μ άς κ α τα κ τά  Από τή ν  π ρ ώ τη  σ τ ι γ ­

μή. Δ έ ν  Ακούμβ μ εγά λες  κ ρ α υ γές  Από 

τ ό ν  κ .  Μ π ολέτσ η , μ ά  Α π εν α ν τ ία ς  έν α

τρ α γ ο ύ δ ι τρ υ φ ερ ό , ν ο σ τα λ γ ικ ό  κ α ί η *  
ραπονβμένο^ μ ιά ς  ψ υ χή ς Α γ νά  ποιητι­
κ ή ς  π ού  μβ τή  ρ ο μ α ν τ ικ ή  τ η ς  δ ιάθεση  
δ έ ν  ζ ε ί  π α ρά  μ έ  τ ά  όρ ιή ια τα  χ ώ ν  περα­
σ μ έ ν ω ν :

Ν έ ε  μ έ  τ ά  ξα ν θ ά  μ α λ λ ιά  
τ ά  ό ν ε ιρ ο π ό λα  μ ά τια .

π ώ ς  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο νν  m á  

τά  ρό δα  τ ώ ν  Γ α Α ε ίρ ω τ 

μάθε

π ώ ς  δ εν  ύπ άρχουν 

κ ρ υ σ τά λλ ινα  π α λ ά τ ια : 

π ερά σαν ο ί  κ α ιρ ο ί τ ώ ν  όρ α μ α π ω τ 

κ α ί τ ώ ν  ώ ρ α ίω ν  ό ν ε ίρ ω ν .

Ό  κ. Μ π ολέτσ η ς  ε ίν α ι  έ ν α ς  ρωμαντυώς 

ά δ ο λ ο ς .-  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  Α λλά  ό χ ι κ α ί év- 

τ ε λ ώ ς  Α π ο γ ε ιω μ ένο ς . Ό τ α ν  φ ω ν ά ζ ε ·  ό  
πελιπ ισμένα :

Κ ’  ¿πυρπολήθη τ ’  ό ν ε ιρ ο  

σ τ ό  δ ιά φ α ν ο ν  α ιθ έρ α , 

κ α θ ώ ς  π λ α ν ιό τα ν  

μ ιά  ρ ο δ α υ γ ή - .

ε ίν α ι ,  π β ρ ια νό τερ ο , γ ι ά  ν ά  θρ ηνή σει StA 

χαμ ένο  ό ν ε ιρ ο  —  μ ιά ν  Α γάπ η , μ ιά  « ·  

σ τ η ,  μ ιά ν  έλ π ίδ α  —  π α ρά  γ ι α τ ί  <άσθέ- 

ν β τα ι π ώ ς  δ έ ν  ε ί ν β ι  π ιά  ικ α ν ό ς  ν ά  πλεύ­

σ ε ι  σ τ ι ς  γ α λ ά ζ ιε ς  θ ά λα σ σ ες  τ ο ύ  δνεί* 

ρου . ’ Α π ε ν α ν τ ία ς ,  τ ό  ό ν ε ιρ ο  ε ίνα ι ή 

ζ ω ή  το υ . Κ α ί  σ ’  α ύ τή  τή  συ λλογή  το «, 

π ού  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ίπ ο τ *  ά λλο  Από ενός 

θρ ήνος  τ ώ ν  χ α μ ένω ν  ό ν ε ίρ ω ν ,  μάς δί­

ν ε ι  σ υ χνά  τ ή ν  εύ χ α ιρ ία  ν ά  συλλάβου«* 

τ ή  λα χ τά ρ α  τ ο υ  γ ι ά  έ ν α  ν έ ο  ξβκίνημβ, 

γ ι ά  έν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  τΑ νυ ομ α  τ ώ ν  φτε­

ρ ώ ν , π ού  θ ά  ση μ ά νει κ α ί γ ιά  τ ό  τα­

λ έ ν τ ο  τ ο υ  τ ή ν  Α να νέω ση . Γ ια τ ί ,  πρέπει 

ν ά  Αμαλογήσουμ ε, π ώ ς  Α π ο ιη τή ς , μέ 

τ ή  δ ιά θ εσ η  π ο υ  « ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε τα ι «ή ­

μ ερα . δ ό ν  ξ ε φ ε ύ γ ε ι  όλό τβ λα  Από τή  μο­

ν ο τ ο ν ία .  Τ ό σ ο  σ τά  π ο ιή μ α τα  τ ο ύ  πρώ­

τ ο ν  μ έρους τή ς  συ λλογή ς  τ ο ν ,  ό σ ο  χ«1 

σ τ ά  «Τ ρ α γ ο ύ δ ια  τή ς  Λ ίλ υ *  κ α ί τ ’  άλλα · 

π ο ύ  Ακολουθούν, γ ί ν ε τ α ι  α ισ θ η τό ς  ένας 

μ ο νό το νο ς  τό ν ο ς ,  π ου  δ ίχ ω ς  ν ά  ζημιώ­

ν ε ι ,  γ ιά  τ ή ν  ώ ρ α , τ ή  δ ιά χ υ τη  ποίηση, 

π ού  σ υ να ντού μ ε μ έσα  σ τ ά  βΒραδννά 

φ ώ τ α » ,  κ ο υ ρ ά ζε ι ό μ ω ς  κ ά π ω ς . Τ ό  Α­

ξ ιο σ η μ ε ίω το  ε ίν α ι ,  π ώ ς  6  π ο ιη τή ς  λα­

χ τα ρ ά  ν ά  ξβ φ ύ γ ε ι  απ ό  τή  μμλαγχαλι-- 

κ ή ν  α ύ τή  Α τμ ό σ φ α ιρ α , π ο ύ  Α Ιδ ιο ς  δη­

μ ιο υ ρ γ ε ί :

Ν ά  φ ύ γ ω  

σ ’  ά λλα  «έ ρ η . 

σ ’  ά λλου ς τό π ο υ ς .. .

Μ ά  π ο ύ  θά  β ρ ώ  τ ώ ν  Χ ιμ α ιρ ώ ν  

τ ή ν  Π ο λ ιτ ε ία

μ έ το υ ς  Α πλούς, κα λούς Α ιθ ρ ώ π ο ν ς ;

Τ ό  δ ιά β α σμ α  τ ώ ν  «Β ρ α δ υ ν ώ ν  φ ώ  

τ ω ν »  μάς π ρ ο σ φ έρ ε ι ,  μ ιά  σπ όντα  χαρά 

α ύ τή ν  π ού  α ισθα νόμ α σ τε  ό τα ν  έπ ικ ο ινω  

νο ύ μ ε μέ μ ιά ν  Α γνή  π ο ιη τικ ή  ψ υχή . Ό  

κ . Μ π ο λ έτσ η ς , ύ σ τερ α  Από τ ό σ ο  χρό 

ν ω ν  σ ιω π ή , έρ χ ε τα ι τ ά  μ άς ¿ Α ρ α ιά »  

τή ν  ¿ «τ ίμ η σ η  σ τό  π η γ α ίο  τ ο ν  ταλέντο, 

Ά ς  έλπ ίσου μ ε π ώ ς  ή  έπ ιτυ χ ία  τή ς  ση­

μ ερ ινή ς  τ ο ν  συ λλογή ς  —  γ ι α τ ί .  Αναμ­

φ ισ β ή τη τα . π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  μ ιάν. έπ'τβ- 
χ ία  —  θ ά  τ ό ν  κεντήσει, γ ι ά  μ ιά  μελλον­
τ ικ ή ν  έ ρ γ α σ ία  Ακόμα π<ό μ εσ τή  κα ί ρω­
μαλέα.
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σ χ ε τ ικ ά  σ χ ό λ ια , σ η μ ε ιώ σ ε ις , παραπομ­
π έ ς  κ λπ ., π α ρά  θ ά  πρόπες ι ά  τρ α β ή ­
ξο υ ν  κ α ί τ ο ν  π ο λύ  κ ό σ μ ο , π ο ύ  Α δ ια ­
φ ο ρ ε ί  —  κ α ί Α δ ια φ ο ρ ε ί ,  γ ι α τ ί  ό σ ε ς  
φ ο ρ έ ς  τ ό  θ έλη σε , β ρή κ ε Τ ο ν  Α ρχα ίο  
σ τ ό  Α να το μ ε ίο  τ ώ ν  ύ π ομ νη μ ά τω ν  κα ί 
τ ώ ν  ύ π ο σ η μ β ιώ σ εω ν · Μ ό νο  σ ά ν  ο ί  π ολ ­
λ ο ί  σ υ γ κ ι.η θ σ ύ ν , θ ά  μ πορούμε ν ά  μ ι- 
λ ο ϊη ΐ ί  γ ιά  κ ά π ο ια ν  εύ ερ γ ε τ ικ ή ν  έπ ι-  
δρ ά ση  π ά νω  μ ας τ ο ύ  Α ρχα ίου  έλ λ η ν ι-  
κ ο ύ  π ν εύ μ α το ς . Κ α ί  θά  σ υ γ κ 'ν η θ ο ν ν  
άπ ό  τ ά  ίδ ια  τ ά  λ ό γ ια  τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  
κ ι ’  ό χ ι  «μ έ  δ ια φ ω τυ σ τ ικ έ ς  ε ισ α γ ω γ έ ς  

κ α ί π ο λλά  σ χ ό λ ια  κ α ί σ η μ ε ιώ σ ε ις  γ ιά  

τ ή ν  Ισ το ρ ικ ή  κ α τα ν ό η σ ή  τ ο υ ς » ,  όπ ω ς  

λ έ ε ι  ό  κ ·  Γ ,  Κ ο ρδά το ς- 

Τ ό  έ ν ό ια φ έρ ο ν  α ύ τό  τή ς  Ισ το ρ ικ ή ς  

κ α ί κ ο ιν ω ν ικ ή ς  κ α ί όπ ο ια σδη π ο τε  άλλης 

τοπ οθ έτη σ ή ς  το υ ς  θ ά ρ θ ε ι δ εύ τερ ο . Γ ι ’  

α ύ τό  δ έν  π ρέπ ει ν ά  λ ε ίπ ο υ ν  κ ι '  τή  με- 

λ ε η ψ έ ν ε ς  ε ισ α γ ω γ έ ς ,  π ου  θά  δ ώ σ ο υ ν

πολλά  ά π ο ρ ο ίτη τα  σ το ιχ ε ία  β ιογραφ ιχέ 
κ α ί  ισ το ρ ικ ά . Ό μ ω ς  ό χ ι ν ά  παρομβλψ 
θού ν  ο ί  μ ετα φ ρ ά σ ε ις  κ α ί ν ά  σννεχί- 
σ ο ν ν  τ ή ν  δ α σ κ α λ ίσ τικ η  παράδοση  της 
«π ισ τ ή ς »  κ α ί «κ α τ ά  λ έ ξ ι ν »  Απόδοσης- 
Τ ί  Α νάγκη  ν ά  π ρ ο σ τεθ ο ύ ν  σ τ ι ς  τ ό « ;  
ύπ άρχουσες;

Ό  ο ίκ ο ς  'Ζ α χ α ρ ό π ο υ λ ο ς »  έ χ ε ι  τόρ * 
μ π ρ οσ τά  το υ  τ ό  π ροηγούμ ενο  το ύ  'Π · ·  
π ό ρ ο υ », π ού  δυό  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ο ί μ*τ<κ*ρβ· 
σ τ έ ς  μ ο ιρ ά ζο υ ν τα ι τ ό  κ ε ίμ εν ο  (Σ ιμ π ό  

σ ι ο  Π λ ά τ ω ν α ! )  κ α ί κ α θ ένα ς  μεταφρβ- 
ζ ε ι  τ ό  δ ικ ό  τ ο υ  —  ά λλο  τ ώ ρ α  άν δέ* 
το ύ ς  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι ς ,  γ ι α τ ί  τ ού ς  Αδερφώ ιει 
ή  ο χ ο λ α σ τικ ή  Α νοη σ ία  τ ή ς  «Α π λή ς « ■  
θ α ρ ευ ού σ η ς ».

’ Α λ λ ά , μ ου  φ α ίν ε τα ι ,  ή  σποοδατότη- 

τ α  τ ο ΰ  ζη τή μ α το ς  μ ’  έκ α νε  ν ά  κ α τβ χ }* · 

σ τ ώ  π ο λύ τιμ ο  χ ώ ρ ο .

Μ έ πολλή  τ ιμ ή  
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O PO l iY N û P O M Û N : 
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  i 

Γ ια  (να  χρβνο Οραχ. 190 
Για (Ο ι μήνες »  100

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ ι 
Γ ια  ένα χρονο Μ ρα  1

ΎηιΰΟυνος ααυθοντης 
ΔΗΜΙΙΤΡΗΣ «ΩΤΙΑΟΗΣ 
’Ελληνικό, Α ' Σταοις

Διευθυντή« Ion.γραφείου 
ΔΗΜΟΣΘ. ΛΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 
6όός ’Aplata«.« —  Πιερία«

Για τ0 «εριεχομενο ιΟν ΟιαφημΙ- 
σεων τ& «t i.  T j  SIv (χουν καμμιύ 
εάΟύνη.

Χειρόγραφα. 6ημοοιε»6μενα Q Οχι, 
Siv έαιστρέφονται.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

- Ό  «Δ ά ν  Zooccvs τοΟ “ίΣμπέ.—θ έ -  
. σ τρ ο  Μ αρίκας Κοτοπούλη.

Στό βίατρο τής κ. ΜαρΙχας Κοτοπούλη 
^οκολουθο&ν οΐ δοκιμές τοΟ ιΔάν 2οιΌν» 
toO Άντρέ 'Ωμπέ. Ή  πρώτη τού Εργου 
(¿τοΰ, πού θά οτοιθεΐ τά πιά σημαντικά 
γεγονάς τής έφίτειιίίς χειμερινής θεατρι· 
«ης περιάδου της 'Αθήνας, άρίστηκε γιά 
πήν 21 ’Απριλίου. Τά ëpyo θ' άνε^αστεί 
ρί σκηνοθησία τοΟ κ. Γιαννούλη Σαρσιν- 
<Ι£η καί μί σκηνογραφίες τοΟ κ. ΙΗ. Χα· 
τ^ΙκυριάΗυυ— Πάκα. Στήν πρώτη θά πα- 
pcnmî « ’ 6 ϊδιος 6 σογγραφίας, έρχό- 
μενος εΙδικά γ ι’ αύτά &πά ιό  Παρίσι.

•Ο κ. Ωμπέ. πού θά φίάσει έ&ώ σάς 
20 ’Απριλίου, θά δώσει οτά «Ρ ίξ » ,  τή 
ΙκΟεπομΙνη τής πρώεης, μιά διάλεξη γιά 
τά θέατρο, ύπά την αιγίδα τοΟ -Ελληνο- 
Γαλλιικοΰ Συνδέσμου.

"Οπως πληροφορούμαστε, Δ «Δάν Ζου- 
άγ> τοΟ Ώμικ ετοιμάζεται νά παιχτεί 
Mi στήν έίηθ:ση τής Μέσς ‘Υόρκης. Ή  
περίφημη ήθαιιοιός Κσπερίνα Κάρνέλ θά 
φκΔυδιΐ τον ρίΑα τής 'ΕλΑΙραος, πού θά 
ραΐξτί έβώ ή κ. Mapuca Κοτοπούλη. Τάν 
ράλο ιού Δάν Ζσυάν θά Οποδυθεί ά Λά- 
ρανς ’Ολφιέ, πού είναι Ενας άπά τούς 
καλυτέρους ’Αμερικανούς ήθαάκούς. Τάν 
ρϊλο οούτάν θά παίξει εδώ ά κ. Γ. Ποπ- 
■Ας.

·- θ έ ο τρ ο  Κ α τερ ίνα ς Ά νδ ρ εά -  
6η.
Στά θέατρο τής χ. Κατερίνας Άνδρε- 

Ιβη έξακολουθούν μ’ φκτυχία ο ί παρα-
στάσεις τής « “Ε.τα Γκάμπλερ» ω0  
“!*εν, καπά σκηνοθεσία τοΟ κ. Κούν.

ν  Ό  θίασος τοΟ κ’Ό λ ν τ  Β ίχ ».
Ό  άγγλικάς θίασος τοΰ «ΌΑητ Βίκ» 

φθάνει στήν ’Αθήνα μεθοεψιο Δευτέρα, 
υυν αξιδούοντας άπά τήν ’Αλεξάνδρεια 
« i  τόν άτεστρέφοντα θίαόο «οΰ Βαοτλο 
wO θεάτρου.

Ό  θίασος τοΟ «ΓΟλντ Β ί*», Οπως Α­
ναγγείλαμε στά περτβσμένο φύλλο μας, 

(r ηρχίαει τίς « φ ύ τ ώ ο ς  « ο  τήν Τε­
τάρτη 29 Μαρτίου.

-  Μιά παροοσταση
Τήν περασμένη Τετάρτη παίχτηκε τ ΐ  §■ 

«ο »τη  άπογευματηή στά θέατρο ’Αρνυρο- 
«οίιλου τά «Χαλασμένο σπίτι», άκά eitccy- 
γελματίες ήθοαοιούς. Τήν παράσταση αύτή 
m χαρακτήριζε μιά προσπάθεια επιμελη­
μένης έργασίας, πράγμα πού προκαλεσε 
τήν καλύτερη εντύπωση στά έκλεκιά κοινά 
«ου τήν παροαολοίθησε.

Ό  κ. Περράκης, «ού άργάνωσε τήιν πο> 
η, επαιξε μέ άνεση τά ράλο τοΰ 
- πατέρα. Ιδιαίτερη έντάιτωση προ- 
ά Τ. Βιτσώρης στά δραμα.τκά ρολσ 

toO γιου. Φανέρωσε iva νέο ήθοΜκό μέ 
Ιπονο αίσθημα wed θεατρικώκπη έμφά> 
νιση. Έδειξε πώς έχει Ικανότητες γιά νά 
αεριληφθεϊ σ ’ έναν άπά τούς καλούς μας 
θιάσους. Κσλή έαίσης ήταν ή Μ. Βεάχη, 
Ιβθώς καί οί κυρίες Δανικά καί Σάνδη.

V Έ κθΕση σκηνονροψίοκ;
Τήν περασμένη Τετάρτη Ιγινο» στήν 

γ«αλερί Στρατηγοπούλου τά  έγκαίνιά 
τής σκηνοΥράφίκης έκθεσης τοΰ κ. Γιώρ­
γου ‘Ανέμογιάννη.

Μέ τήν έκθεση, πού θά μείνει Ανοιχτή 
ώς στις 5 ’Απριλίου, θ’ άαχοληθεΐ 6 ειδι­
κές θεατρικός συνεργάτης μας.

— ‘Α γγλοεΧ ληνικάς Σύνδεσμος
Τήν έρχάμενη Δευτέρα 27 Μαρτίου, 6.30 

μ,μ.. ή Ά γγλ ίδα  κοιλλιτέχνιβα τοΰ τρα­
γουδιού κ. Έθελ ΛιούΙς, ειδικευμένη στά 
όγγλυςά η*Λκλάρ, θά δώσει μιά συναυλία 
γιά τά μέλη τού Συνδέσμου καί τούς φί­
λους τους, στά εντευκτήριο τοΟ Συνδέσμου, 
Λεωφόρος Βασιλίσσης Σοφίας 18. Δελτία

έλευθέρας είσάδου δίνουνται κάθεμέρα 
στά γραφεία τού Συνδέσμου.

— Δ υ ό  δ ι α λ έ ξ ε ι ς  τ ο ύ  Ζ ο λ ρ ζ  Γ κ ρ ό τ κ

*0  κ. Ζώρξ Γκράπ, διευθυντής τοΰ Μοι» 
σείου Ροντεν σιό Παρίσι, έδωσε τήν πε­
ρασμένη Πέμπτη μιά έξαιρετικά ένδαχφέ- 
pm-ea διάλεξη μέ θέμα: «  Ο θρανκονάρο·

Ό  κ. Γκράπ θά δώσει αϋριο Κυριακή 
σάς 10 μ .μ., μιά άμιλία στό Γαλλικά 
’ Ινστιτούτο μέ θέμα: «Πώς άργανώνεται 
μιά έκθεση Τέχνης».

—  T ö  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό  β ρ α β ε ί ο  τ ο ΰ  

Γ υ ν α ι κ ε ί ο υ  σ υ λ λ ό γ ο υ  Γ ρ α μ μ α ­

τ ί ο υ  κ α ί  Τ ε χ ν ώ ν ,

Τήν κερασμένη Παρασκευή δόθηκε άηά 
τά 1 υναικιιο ΛΟΛΛΟγο ιρομμαιων «*κί ιε- 
χνων το πμωι» Λθ>ατ*Λ»ικυ ρρέψειο γυ­
ναικείας πκςυγροΐφΚΜς. μνοα « »  μ*α i>“1' 
Μχτη υν>ΐΛον.»ωνη amo άΛόρωπονς των 
γ*-κμμ«.ων και της -ςχνης. -μπειτα Ano 
βοηγηυη της κ. ιικια.οις Σταύρου, που 
utuju« οα/ ωιπιράοωιπος τ-ις κριτικής tni- 
εροπης, το ρραρε,ύ ουσηικκ σιην κ. ΜίΛ- 
ηω Λςιω,η για το μαριυτορημα της «Δύ-
„ . λ ι^  νυχιες». 'Λποσοασρα από ο|ν ει- 
οηνηοη τιμ; κ. Τα,τιανος ».ταύρου Οημοσι- 
tuxyu πορακοπω:

«  π κρι.ικη επιτροπή Αποτελοσ-ηκιε άπο 
πένιε προοωηα: ιον πο.ητη κ. Λ. Καρθοεο. 
μεΑος του ¿  υμψουΛίου -.ης « ’ Εταιρίας Λο- 
γσοηχνων», και τους X. ι . ©εοτοκαν καί 
rv.. οεν&ςην, συγγράφεις, μεχη της ίδιας 
Έχκιριας, και που «οκΜαραιινουνε ακηόινα 
τη γενΊκην εκτιμηοη. 'Λ,κομη, ουμφω.α μέ 
το κοιιασιαιικο τυυ ρραμειου, Ουο κυρίες, 
την κ. ΐΗΐρανη, που ει,οιι γνωο-,η ώς κρι­
τικός, και amo εμενα, πού έν.ιχε να είμαι 
μωιος too ουλΑογου και αΛκη^οορος του.

»i..i|V βαιιροπη αύνη ιΙουορΑίισηκαν εντός 
τοΰ άριασ της προθεσμίας ε. « α  ρψκια. 
-tv a  μηινα μειά τη Ληςη της ορισμο.ης 
«ροθεαμυχς, ο.αν πια η κπιτρίοιή οο,εορι- 
αςε για τ  άητοτ,λέοματα, μας ΟπορΛήσηχε 
ένα ρψλίσ αχομη, το άποϊο φυσικά ο«ν ή­
ταν ουνοηά τοοο άργά νά γίνει δβκ.ο.

» ’Απά τά έντΐα ριρλία, μερικά δέν είναι 
λογοτεχνικά ή είναι σιηκηιαόηνι*ά καέ ά- 
φεΛη πρωιολεια, δίχως αξιώσεις τέχ.ης, 
Υπσρχει αχχμεισά τους καί κάποιο εργο 

πού «εν άνιοιτοχρίνεται μέ τίς Απαιτήσεις 
μας, άν καί ποκυ χαλά γραμμένο. Έ τσ ι 
λοιπόν, Οσ-ερα Απά τήν πρώτη ενσυνείδητη 
διαλογή, χωρίστηκαν ώς ιχεοά νά συζητη­
θούν μσνο τα τεσσερα.

»Τά χομγό μυθιστόρημα τής κ. ’Αδίλας 
Μέρλιν «Ίσκ ιο ι στά νερά» πού χωρίς νά 
φέρνει τίποιε καινούργιο, μπαίνει Ομως στό 
νόημα τής τέχνης- Ία  άξιακογα 5u,νήματα 
τής κ. ΜποΛκσυράλα Αναγνώστου με τά 
γενικό τίτλο «Μοναξιά». Τά Οιηνήμοκα της 
γνιοστης συγνραψέως κ. Άλεξιου-Δασκά- 
λάκη με τάν ύιλφληιικά τίτλο «  Ανθρενποι» 
«Μ  τά βψλίο της χ. ’Αξιώιη «Δύσκολες 
Τιάχτες» που μάς παροοσιαίςεται στά γράμ­
ματα γιά πρώτη φορα. Ιεκικα, άν καί ά- 
ναγ«ιωρίστΐ)ΜΧκ τά  πολλά προτερήματα τών 
διηγημάτων τής κ. /όπουκΛψαΛα Άνα- 
γνωα.ου, στό στίβο Αψμειναν δυό έργα 
μάνον, οί «Ά τύρωπο» τής κ- 'Αλεξίου-Δα- 
οκαλάκη καί οι «Δύοκοκες Στιγμές» τής 
κ. ΜελΛως ’Λξιώιη. Ή  έπιτροπή βρέθηκε 
μαρός σένα δύσκολο καί λεπτά δίλημμα.

»MA βροψευθεΐ τά γνωστά κτΑ άνεγνωρι­
σμένο τάλοι.ηυ τής κ. ’Αλεξίου-Δαοκαλά- 
κη πού μάς έχει δώσει ώς τώρα τόσα δείγ­
ματα τής ικανότητάς του ή νά προτιμηθ.ί 
ή νέα ελπίδα πού μάς φέρνει ή κ. 'Λξιώ- 
σκαλάκη και οί «Δύσκολες Μύχιες» τής 
É/OM βασικά καί σημαινηκα ελαττώματα;

»Πρέπει νά είπωθεέ δτι ο ί «Δύσκολες 
Μίχτκς» είναι fi a  παράξενο έργο πού δέν 
όποκούει σέ κανένα σχεδόν νόμο καί πού 
δέν ί » Λ  .καμμιά Αρχιτεκτονική. ’Eid πλέον 
καέ το γλωσσικό όργανο μάλλον άκατΑ- 
σνα ο  καί δφος πύλύ στρυφνά. Τό συμπέ­
ρασμα πού βγαίνει Απά την ΑνΑγνωσή του 
είναι δτι ό συγγραφέας του έχει πλούσιο 
τάλαντο, πρωτοτυπία σκέψης, δύναμη ποιη­
τική μεγάλη καί μαζί μιά καιοηληκτιχη 
πορατήρητικό'.ητά. "Ολα αύτά Ισως νά 
μήν ένώνουται ώστε νά Αιτοτελέσουν ίνα 
άρτιο έργο τέχνης, Αλλά δίνουνε μεγάλη 
συγκίνηση καί Απέραντες ύποοχέοεμς γιά 
τά μέλλον. ’Απά τήν άλλη πλευρά, μερικά 
Απά τά  μέλη τής έπιπροπής ύιαχτιήριξοη- 
μέ έπιμονή τήν πρώτη άποψη, δτι δηλαδή 
οί «"Ανθρωποι» της κ. 'Αλεξίου-Δασκαλά- 
«η  είναι ένα Εργο τελειωμένο, άρτιο, Ισως 
όχι μέ τήν πνοή τών προηγούμενων. Αλλά 
πόντο εε σένα ύψηλό έπίπεδο τέχνης καί 
άλοπληρωμέιο.

»Έ τσ ι σί γνώμες χωρίστηκαν καί ή ψη­
φοφορία Εφερε τά Ακόλουθό Αποτέλεσμα. 
Έδωσιε τά βραβείο μέ ψήφο-ς τρεις σάς 
«Δύσκολες Μίιχτες» τής κ. Μέλπως Άξιώ- 
τ^. Τίς άλλες δύο πη,ραν οί «"Ανθρωποι» 
της κ. Άλεξίου-Δασκαλέκιι»-

γΛιη μας κ. Ξενοψώντα Κ. 'ΑΜ»γλου (Ξ έ­
νου i ív Íx a ), πού άφορδ τή λαογροφία τών 
Κοιυώρω» ( ’Οιρδού) τού Πόντου. "Ενα μέ­
ρος της. Αντοποκρινύμιενο σ.ό διαγώνισμα 
Αριθ. 17 της «Πρακηρύξεως βροβειων Ά- 
«άδηιμίας, έτους 1938», όποβλήθψκε στήν 
’Ακαδημία ’Αθηνών καί βραβεύτηκε. Ή  
βραβευμένη συλλογή περιλαβαίνει κεφά­
λαια πού Ανοη-έρονται: Στήν κοινωνικήν 
όργάωση, στίς διατάξεις δικαίου, στή λα­
τρεία, σ-ή λαϊκή νιοπρική, στίς γητειές 
κοά τά  ξόρκια, στη μοίρα, στίς Αστρόλο- 
γικές γειώσεις καί δοξασίες, στά μάγια, 
στίς δοξασίες, προλήψεις καί δεισιδαιμο­
νίες, στούς Αρραβώνες καί τά  συνοικέσια, 
στά έιθιμα καί τήν τελετή τοΰ γάμου καί 
τά  έθιμα γύρω άητά τά θάνατο, ά ς κηδείες 
καί τά πέιιθος. Ή  συλλογή αύτή άτιοτελεϊ 

εύράτατης έρευνας γύρω άτιά τή λαο­
ί  τών Κοτυώρων, πού πρόκειται οέ 
μέρες νά κυκλοφορήσει σέ μεγάλο 

τόμο πάνω Απά πεντακόσιες σελίδες, μέ 
«λυυσιώτατη είκονογράφηοη, μέ χόριη της 
περιοχής, μέ τραγούδια τού τόπου, τονι­
σμένα στή Βυζα.τηή πορασηειαντική κλπ. 
Σ ’  Αλλη σελίδα μας δημοσιεύουμε gva Α­
πόσπασμα Λιτό τήν έξαιρεττική αύτή σιύν 
λογή.

—- Ή  β '  Π α ν ε λ λ ή ν ι α  Έ χ θ ε σ η

Τή Δευτέρα 27 τρ. άνοίγ«ι ή Β ' Πανελ­
λήνια Έκθέση στά ΖΛππειο. Παίρνουν μέ­
ρος σχεδόν δλοι οί καλλιτέχνες τού τύπου 
—ζωγράφοι, γλύπτες, χαράκτες, διαχοσμη- 
τές κτλ. μέ τά πιά άντκιροσεοπειηικά των 
έργα. Ή  έκθεση αύιή πού θά παραμείνει 
Ανοιχτή Ενα μή α  Ολόκληρο, προφλέπεται 
πώς θα σ^γκεν.ιρώσα τά έιΦιαφέρον δχι 
μόνο του καλλιτεχνικού κόσμου, Αλλά καί 
τού κοινού. Στά καλλίτερα έργα θά δο~ 
θούν βραβεία χρηματικά

— Ν έ α  β ι β λ ί α

ΠΟΙΗΣΗ:
ΧΡΗΣΤΟΥ ΠΥΡΠΑΣΟΥ: «Στιγμές Αγά­

πης», «χ. 8ο, σελ. 32.
ΠΕΖΟΣ ΛΟΓΟΣ:

AJiTOMH ΒΟΥΣΒΟΥΜΗ: ^Άλάξιες ώ ­
ρες», μιβιστόρημά, σχ. 8ο, αελ. 132, 
δράχ. 40.
ΔΙΑΦΟΡΑ :

ΛΝΤΩΜΙΟΥ Φ. ΧΑΛΑ: «Έ ρω ς καί ’Α­
φροδίτη», οχ. 8ο, σελ. 24, δρεςχ. 10.

—  Π ε ρ ι ο δ ι κ ά

«ΜΗΗΙΛΙΛ ΜΕΓΑΛΟΠΟΛΙΖ», μηνυπο 
περιοδικά, διευθυντής Φιλσπ. X. Μητσοπου- 
λος, 'Αθήνα. Έλάβαμε τά νέο διπλά τεύ- 
χός, τού Ίανο-σρΙου-Φεβρουαρίου, τού πε­
ριοδικού αότού, μέ έπιΰελημένην έμψάηση 
καί διάφορες ένδιοψέρΟυα^ συ.εργάισέες. 
Άπό τά  περιεχόμενά του σημειώνουμε τή 
συνέχεια τών «Απομνημονευμάτων του Κο· 
λλικο ρώνη» γραμμένων Απά τάν Γ. Τερ- 
toétnv, το άρθρο «Τά όγροτικά σχολείο 
καί ο σχολικός κήπος» τού κ. Γ. Κυρια- 
ζοιτσάλου, τήν Ιστορική μελέ η «Ή  Ελένη 
τοΰ Μενελάου καί τά τραγικό.· τέλος της» 
τού « .  Α. Τσακοπούλου, χρονογράφημα τοΰ
κ. 'Λλκη Μυρσίνη, πορακολούθηση τής 
πνευματικής, καλλιτεχνικής καί κοινωνικής 
ζωής τών Μεγτχλοπολι.ών, κλπ.

—  Δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι ς

Στίς μεταφράσεις Βουλγάρων «ουρών 
Απά τάν κ. Π. Τριαντάφυλλο, πού δημοσι- 
έψαμε ατά φύλλο 118ο, στό ποίημα «Σ τά ­
ζουν τά  φύλλο», ά στίχος 14 νά διοβα- 
απεΐ: «Σκιές στά δενιρά».

’Επίσης, στά Αρθρυ τού Ιδ«ου «Γιά τό 
όρθογραφικό μας ζήτημα», πού δημοσιεύ­
τηκε στά προηγούμενο φύλλο μας, στή σε­
λίδα 13, στήλη 2, στίχος 9 (άπά χάιω) 
Αντί: «ΜΑ ρ ω  τ  Α τ  ε...» κλπ., νά διαβα­
στεί «Μά ρ ω  τ  δ  μ ε...» κλπ. Στήν Ιδιά 
σελίδα, στήλη 4, στίχος 1 (άπά κΑ:ω), 
Αντί «γραμματικής π ο λ ύ π λ ο κ η » ,  νά 
διαβαστεί: «γραμματικής π ο λ ύ π λ ο ­
κ η ς ». Στήν Ιδια σελίδα, στήλη 5, στίχος 
4, άνδ κιοΟ διπλασιασμένου», νά διαβα­
στεί «τοΰ διπλασιασμένου ρ». Στή σελίδα 
14, στήλη 1, στίχος 15 (Απά κάτω). Αντί 
« Α π ο κ τ ο ύ μ ε » ,  >ά διαβαστεί «ά  π ό- 
κ ο το Ο μ ε » .  Στήν σελίδα, στήλη 2, 
στίχος 25, ή φράση «στήν όνομασχική γε­
νική...» κλπ. ιά  διαβαστεί καί νά συμπλη­
ρωθεί έτσι: «σ.ήν άνομαστική γενική πού 
τονίζεται στή λήγουσα, στά ερωτηματικά 
«ού καί πώς. καθώς καί πάνω σέ κάθε ρη­
ματικό τύπο πού τονίζεται οπή λήγουσα...»

Γύρω Απ' τήν λίμνη δέν γροικάει Αχός 
"Ενώ τό σωστό είναι «...δέν Υροικιέται 
άχός» κ.λ.π. Καθώς βλέπετε, γιά νά δη- 
μιουρνη&εί ένα άρτιο ποίημα, δέν είναι 
καθόλου Αρκετή ή έμπνευση μονάχα. Χρει- 
άζουντοιι καί μερικά άλλα πράγματα, πού 
Ενας νέος πρό πάντων, δέν πρέπει καθό­
λου νά τά παραμελεί.

Μ. ΓΚΑΜΙΟΜ : Σδς στείλαμε τά 1170 
φύλλο πού μας ζητήσατε.

ΜΤΙΜΟΗ ΑΡΩΜΗΜ : Πήραμε καί τά 
δυά γράμματά σας. μέ τΙς σχβτικές διορ­
θώσεις τοΰ ποιήματός σας, τά όποιο κρα­
τούμε, γιά νά δημοσιευτεί μέ τή σειρά του. 
Τά «Αισιοδοξία» δέν είναι áprno τεχνικά. 
Εέδνκώτερα, στόν β’  στίχο τοΰ α ’ τετρά­
στιχου δχει μιάν Ασχημη χασμωδία, στόν 
γ ’  στίχο τοΰ β’ τετράστιχου τά μέτρο 
δέν είναι σωστό, κ.λ.π,

I. Τ. ΠΑΜΠΟΥΚΗΓί; "Οταν συγκεντρώ­
σουμε αερισσόιερες πληρύφορίες. Αν θά 
πρόκειται νά έηανέλθουμε οπό θέμα γιά 
τά όποιο μδς γράφετε, θά κάμουμε χρήση 
τών στοιχείων πού τόσον Ακριβολογημένα 
μάς δίνετε. ’Οπωσδήποτε, σβς ευχαριστού­
με θγριμά γιά τά ένδιαφέρον σας, καθώς 
καί γιά τάν κόπο «ού κάματε.

I. [ΩΛΝΝΙΔΗΗ Γιά δ,τι σχετικά μΑς 
γράφετε συνεννοηθήικαμε μέ τόν κ. Μπ.. 
πού σάς έγραψε συνδρομητή στά «Ν . Γ.» 
«οέ πρόκειται νά σάς κοπατοπισει γιά όλα 
μέ ιδιαίτερο γράμμα του.

ΕΜΑΜ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΝ : Καθόου ξέρου­
με, ά «Καλοκαιρίνειος» πρόκειται νά προ- 
κηρυχτεϊ καί φέτος. Σ ’ σύ.όν θά χρειαστεί 
γιά νά «άρετε μέρος, νά στείλετε fiva ά  τ ί · 
τυπο τοΰ Εργου σας, δαχτυλογραφημένο, 
μέσα στίς προθεσμίες καί μέ τούς όρους 
αού θά άνοφέρει λεπτομερώς ή Επίσημη 
«φκαήρυξη τού διαγωνισμού, «ού θά δη- 
ματηβέ « ;  Απά τίς Εφημερίδες καί τά  πε­
ριοδικά.

Κ. MAP ΚΛΤΑΤΟΝ ι Πήραμε τήν Επιταγ-ή 
σας καέ ¿γράψαμε Ετήσιό συνδρομητή στά 
«Ν . Γ.» «άν κ. Μύρωνα Γσυναλάκην. Σάς 
εύχαριατοΟμε,

MAN. ΤΣ1ΛΚΛΛΟΝ : Πήραμε τήν Επι­
ταγή σας καί σβς (γράφαμε Εξάμηνο συν­
δρομητή στά «Ν . Γ.». Ή  « ’Οδύσσεια» τοΟ 
κ. Ν. Καζαντζάκη πουλιόταε 3.200 δραχ­
μές. Γιά τή-' Απόκτησή της γράψστε οτόν 
Εκδοτικό οϊκο «Πυρσός».

Λ. ΚΟΝΤΟΠΟΥΛΟΥ : Δυστυχώς μέ «ά 
γράμμα σας δέν μας καθορίζετε -ά Ακρι­
βώς διεύθυνση θέλετε. Ελληνικής ή Αμερι­
κανικής Εφημερίδας στή Νέα .Υόρκη, 'Ο ­
πωσδήποτε, Αν θέλετε Ελληνική, γράφετε 
σνάν «Κήρυκα τής Νέας Ύόρκης».

Λ. * .  ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΝ : Τά ποίημά
σας «Αόταπά ες» Εχει κάποια πνοή, άλλά 
δέν είναι άρτιο τεχνικά. Οί μισοί στίχοι 
του δέν είναι σωσττέ δεκαπεντασύλλαβου 
*Η μκλέτη μιάς μετρικής σάς είναι άποροί· 
τητη, Αν πρόκειται ιά  ξαναγράψε.ε στίχους.

Ζ . ΝIΚΟΛΑΚΟΟΟΥΛΟΝ : ΟΙ παραιηρή. 
σεις πού κάνετε γιά τις Εκθέσεις ζωγρα­
φικής μάς βρίσκουν σύμφωνους. ‘ Οσο γιά 
τά Αλλο πού Αναφέρετε στά γράμμα σας. 
τά διαβιβάσομε στόν Ενδιαφερόμενο συνερ- 
γάτη μας.

Σ . «ΩΤΕΙΝΟΠΟΥΛΟΝ : Γιά 6,«ι σχε-

τικά μΑς Αναφέρετε στήν έιπστολή σας, 
σάς ιήιαντοΟμε μέ Ιδιαίτερο γράμμα.

Κ. ΚΌΥΚΑΝ : Τό διήγημά σας «Ή  Α- ■ 
για στιγμή» είναι Εξαιρετικά καλογραμ­
μένο, μέ γνώση τών τεχ. ικών άπαιτή iw  
τής άφήνησης, κ<ά σέ ώραία δημοτική - 
γλώσσα, γιά τήν ότ.υία έΛάχιστα θά it· 
χαμέ νά παρατηρήσουμε, όπως λάμου χάρη 
τήν κακή μεταχείριση ή παράλειψη τοΟ 
τελικού ν. Νομίζουμε, ώστάσο, πώς δέν 
ΘΑπρεπε νά δημοσιευτεί σ ιά  «Ν . Γ.». ΚΓ 
αότά γ ια ί .  Αν Εξαιρέσουμε τά τέλος του, 
βρίσκουμε «ώ ς γενικά, δλο τό διήγημά σας 
δέν έχει τή σφραγίδα τής Εμπνευσης, πού 
θάδνκε ιδιαίτερη πνοή σ ’ ένα θέμα δχι « ά  
τόσο πρωτόινπο καί όλότελα Α  τικειμενικά 
βλεπόμενο. Ή  κατηγορία αύτύΟ τοΰ είδους 
τών διηγημάτων δέν μάς βρίσκει συμπα­
θείς, γιατί, έξ οέτίας τοΰ βέμοπάς των 
Ισως, λίγο Απέχουν Από τήν Απλή φιλολο­
γία, πού τροφοδοτεί τά λαϊκά Εντ.ιπα. 
Σάς πάρεκαλούμε, λοιπόν, νά μάς στείλετε 
κανένα άλλο σας διήγημα, συγχωράν ας 
μας συγχρόνως γιά τήν καθυστέρηση τού­
της της Απάντησης πού όφείλτται οέ λό­
γους Λ εξά ρ  φτος άπά τή θέλησή μας.

Μ. ΣΚΟΥΤΖΟΠΟΥΛΟΝ : Τά διήγημά
σας «Ή  Α ρ ίτα » μΑς Αρεσε καί τά κρσκ 
νόύμε γιά νά δημοσιευτεί μέ τή σειρά του, 
δχορθώνοντάς του μερικά Ασήμαντα μι,κρο- 
λοθάκια γλωσσικά ή έκφραστικά, πού ά- 
φεί>'ν:υ. περισσό^«, οέ Αμέλεια, παρά 
οέ Αγνοια, καθώς νομίζουμε.

Α. Κ.—-·Σ*λήθρο : Δώσαμε Εντολή νά 
σάς στέλνεται τό φύλλο καί μετά τά τέλος 
τής συνδρομής σας, πού μάς τήν έμβόζετε 
όταν εύκολυθεΐτε. Τά 114ο τεύχος σας τα­
χυδρομήθηκε.

ΠΑΝΟΝ» ΛΛΓ4ΑΝ: Ή  σιηαινημένη φωνή 
σας γιά τάν άτυχο νέό γλύβιτη Στάθη Ζυ- 
μορίδη. μάς γ^ιταε χαρά. Γιά τά ζήτημα 
αΰεό, τά  «Ν . Γ.» Εκαμαν ώς τώρα ό , Ί  
μποροΟοαν. Τά «σραπάνω είναι ύπάθεση 
Αλλων, άριμοδιώτερων.

ΕΛ. ΜΟΥΝΔΡΕΑ : Σβς στείλοηιε τά
φύλλα πού μάς ζητήσατε καί σάς εύχορυ 
στοΟμε.

ΑΡΓ. ΣΥΡΟΠΟΥΛΟΝ : Τά γενικά σφ- 
μεϊα του γράμματός σας, μάς βρίσκουν 
σύμφωνους. Α λλά  τά θέμα πού θίγετε 
είναι τόσο μεγάλο καί σημαντικό, ώστπ 
θά χρειαζόταν δχι μιά διπλή ιύξη, δηως 
κάνΒ'.ε μέ τά γράμιμα οας, πού γ ι ' αύτό 
δέν τά δημοσιεύο.με, Αλλά μιά Εξονυχι­
στική Εξέτασή του. 'Οπωσδήποτε, σάς εύ- 
χαριστούμε &ρμά γιά τά Ενδιαφέρον σας.

ΒΑΑΣΗΝ ΛΑΤΣΟΥΔΛΝ : Τά ώραίο καί 
συγκι· ηιτικό γράμμα σας, μΑς έδωσε τήν 
καλύτερη Ικανοποίηση γιά τίς ώς τώρα 
προσπάθειές μας. Σ έ μερικές Απά τίς να · 
ρατηρήοεις σας έχετε δίκιο. Πάνια προσ- 
ποθούμε νά Κάλυ «ρέψουμε τά ψύλλο μας, 
μέ τίς δυνατότητες βέβαια πού διαθέτουμε.

ΕΛΕΥΘ. ΔΕΛΗΠΑΝΝΗΝ : Αρκετές Α­
πόψεις Από τά γράμμα σας μας βρίσκουν 
σύμφωνους. Τά περιοδικά μας Αντίκρυοε, 
τά μεταφραστικά πρόβλημα τών Αρχαίων 
συγγραφέων, μέ τόν πιά ζων «νά  τρόπο. 
ΕΙμοκπε πάντα στή διάθεσή σας καί σβς 
εύχαρνστοΰμε γιά τά Ενδιαφέρον σας.

ΕΡΡ. ΙΨΕΝ: “ΕΝΓΑ ΓΚΑΜΠΛς.Ρ » »

—  Μ ιά Χοίογραψική συ λλο γή  —  ’Α λληλογραφ ία
Σέ λίγες μέρες πρόκειται νά κυκλοφο­

ρήσει μιά Εξαιρετική συλλογή τοΰ ουνερ-
ΖΛΚ ΛΕΒΙ-| : Πήραμε τό γράμμα σας 

καί σας εύχαριστοΰμε θερμά γιά τά κα­
λά σας λόγια. Τέτοια γράμματα είναι 
γιά μάς μιά άληθινή ήθική ένίσχυση. "Οσο 
γιά τήν « ’Οδύσσεια» τού κ. Κοζοντζάκη, 
σάς πληροφορούμε πώς τιμαται δρχ. 1 2 0 0 , 
έκ.άς τά ταχυδρομικά, καί τά «Συμπόσιο® 
τοΰ χ. Δ. Φωτιάδη δρχ. 50 μέ τά ταχυ­
δρομικά.

ΚΩΣΤΑΝ ΧΑΡΙΣΗΝ t Άιπά τά  ποιή- 
ματά σας, τά σονΕτπο δέν είναι γραμμένο 
πέρα γιά πέρα σέ σωστά έντεκασύλλαβο. 
Στό «Ά ργά  τά ήλιόγερμα» Από τάν πρώ­
το του κιόλας στίχο Εχετε (να  σοβαρά 
Εκφραστικά λάθος. Γράφετε, δηλαδή :

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ δ)

θεΐ αύστηρή μέσα στή σημερι­
νή π ρ α γ μ α τικ ό τη τα  τοΰ θεά­
τρ ο υ  μας, δμω ς δέν εΐνα Γ γ ια ­
τ ί  π ρ ό κειτα ι γ ιά  νέο σκηνοθέ­
τη, πού μ ά λισ τα  έχει στοιχεία  
κ α ί πού ά ν δέν άφεθεϊ μόνο στό 
μ ερ ά κ ι του γ ιά  τό θέατρο, μπο­
ρεί νά εξελιχθ εί σέ ά ξ ια  γ ιά  τό 
ελλη ν ικ ό  θέατρο.

Ά π ό  τήν παράσταση έλειψε 
νο μ ίζω  ή προσω πική στό σύνο­
λο  έρμηνεϊα, άπαραίτητη_ πάν­
το τε  κ α ί ά κό μ α  περισσότερο 
προκειμένου π ερ ί Ί ψ ε ν  πού εί­
ν α ι ό α ντιπροσω πευτικός σ υ γ ­
γραφ έας τοΟ σ τεγνο ύ  έπιστη- 
μονισμού _μιδς ό λό κ λη ρ η ς  καί 
ξεπερασμένης έποχής, γ ιά  τό  
σ υ γγρ α φ έα  πού δέν ζη τά ει μέ­
σ α  στόν άνθρω πο τίς  κ α θ ο λι­
κές κ α ί αίώ νιες καταστάσεις 
γ ιά  νά  κάνει α ιώ νια  σύμβολα, 
π α ρά  βάζει τό  φακό του μ ικρο- 
σκόπιου σ τά  πάθη καί τ ίς  άδυ- 
να μίες κ α ί τώ ν πιό είδ ικώ ν ά -

το μ ικ ώ ν φ ανερω μάτω ν τή ς  έ­
ποχής του καί δίνει π λά το ς 
κα ι βάρος σ’ δ λ α  τους τ ά  κ α ­
θέκαστα. Ά π ’ αύτή τή  μεριά 
κι’ άπό τήν ά ξ ία  κ α ι τόν τρόπο 
πού μπορεί νά  π ρ α γμ α το π ο ιε ί­
τ α ι μ ιά  παράσταση έ ρ γω ν τοΰ 
"ίψ εν, τό  π ρ ά γ μ α  θ έλει σπου­
δή κ α ί σκέψη πού δέν μπορεί 
νά  γ ίν ε ι τώ ρ α  εδώ. Κ α ί πού 
δέν νομίζω  πώς εύ κ ο λα  θά ξε - 
καθαριστεί.

Ά σ γ ε τ α  προς δ λ α  αύτά, 
ή παράσταση τή ς  « ” Ε ν τα  
Γ κ ά μ π λ ε ρ » ή τα ν  ή πιό  κα λή  
πού είδαμε στό  θέατρο Ά ν -  
δρεάδη κ α ί τό  βήμα  α ύ τό π ρ ό ς  
τ ά  έμπρός δίνει κάθε έλπ ίδ α  
νά  περιμένει κανείς μ ε γα λ ύ τε ­
ρες κ α ί π ρ α γιια τικ ώ τερ ες  επι­
τυχίες άπ’ αύτό, δ τα ν υέ τόν 
κα ιρό  σκηνοθέτης καί ηθοποιοί 
βρουν στή δου λειά  κ σ ί τή  συ­
ν ε ρ γ α σ ία  τόν έαυτό τους.

Σ Ω Κ Ρ .  Κ Α Ρ Α Η Τ Ι Ν Ο Σ

Π ρ ο σ εχώ ς σ τ ά  « Ν . Γ .»

Ε Ν Α  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α  Τ Ο Υ  © Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η  
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0 ΜΕΓΑΣ ΑΪΝΣΤΑΙΝ
•Ο  κ ό σ μ ο ς  έ χ ε ι  σ χ η μ ο ι τ ίσ ε ι  γ ε ν ι κ ά  μ ι ά  π ο ·  

"λ ύ  λ α θ ε μ έ ν η  ι δ έ α  γ ι ά  τ ό  τ ί  Α κ ρ ιβ ώ ς  ε ί ν α ι  
τ ό  Ι ρ γ α σ τ ή ρ ι ©  τ ο υ  π α τ έ ρ α  μ ο υ  σ τ ό  Π ρ ι ν -  
β τ α ο υ ν .

Κ α θ ώ ς  ό λ ο ι  «1  π ρ α γ μ α τ ικ ο ί  έ ρ ε υ ν η τ έ ; ,  τ ά  
π ε ι ρ ά μ α τ α ,  σ τ ά  ό π ο ια  ε π ι δ ί δ ε τ α ι  ε ί ν α ι  π ρ ό  
π ά ν τ ω ν  π ε ιρ α μ α τ α  δ ι α ν ο η τ ι κ ά  κ α ί  ά φ α ιρ ε -  
μ ε ι α .  Κ α τ α  σ υ ν έ π ε ι α ν  μ έ θ α  α χ ό  δ ι κ ό  τ ο υ  
ε ρ γ α σ τ ή ρ ι ο ,  σ τ ό  « έ ρ γ α σ τ ή ρ ι ο  2 1 5 », δ ε ν  υ π ά ρ ­
χ ο υ ν  ά μ β υ κ ε ;  κ α ί  ά λ λ α  π α ρ ό μ ο ια  χ α ρ α κ τ η ­
ρ ι σ τ ι κ ά  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α ,  ά λ λ α  μ ό ­
ν ο  α τ ό  Φ ά ϊ ν  —  Χ ώ λ λ ,  ό π ο υ  
χ ά ν ε ι  τ ί ς  Α ν α κ ο ι ν ώ σ ε ι ς  τ ο υ .
’ Α ν τ ί θ ε τ α ,  ο ί  τ ο ί χ ο ι  τ ο ύ  «2 1 5 » 
π ο ύ  κ ά π ο τ ε  ή τ α ν  ά σ π ρ ο ι ,  τ ώ ρ α  
ε ί ν α ι  σ κ ε π α σ μ έ ν ο ι  μ έ  Α ρ ιθ μ ο ύ ς  
κ α ί  μ έ  . . . Ισ τ ο ύ ς  Α ρ ά χ ν η ς .

" Ο τ α ν  ή ρ θ α μ ε  σ τ ί ς  'Η ν ω μ έ ­
ν ε ς  Π ο λ ι τ ε ί ε ς  κ α ί  ό  π α τ έ ρ α ς  
μ ο υ , γ ι ά  ν ά  ε ξ α σ φ α λ ί σ ε ι  τ ό  ψ ω ­
μ ί  τ ή ς  ο ί κ ο γ ε ν ε ί α ς  τ ο υ ,  π ρ ό -  
τ ε ι ν ε  σ τ ο  Ν χ σ ι ό ν α λ  Σ ί τ υ  Κ ό λ -  
λ ε τ ζ  κ α ί  σ τ ό  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  τ η ς  
Ν έ α ς  Ύ ό ρ κ η ς  ν ά  π α ρ α δ ί ν ε ι  μ α ­
θ ή μ α τ α  τ ό ν  θ ε ρ μ ο π α ρ α κ ά λ ε σ α ν  
ν ά  ύ π β ό ε ί ξ ε ι  μ έ ν ο ς  τ ο υ  π ο ιο  
Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  π ρ ο τ ιμ ο ύ σ ε  κ α ί  
τ ί  μ ισ θ ό  Α ξ ί ω ν ε .

Α ύ τ ό ς  δ ι ά λ ε ξ ε  τ ό  Π ρ ί ν σ τ α β υ ν  
λ ό γ ω  μ ε ρ ι κ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν  π ο ύ  ε ί ­
χ ε  κ α ί  ζ ή τ η σ ε  έ ν α  μ ικ ρ ό  π ο σ ό  
γ ι ά  μ ισ θ ό  τ ο υ .

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α ,  π ή ρ ε  μ ιά  « έ -  
π ι τ ι μ η τ ι κ ή »  έ π ισ τ β λ ή  α π ’  τ ή  δ ι-  
ο ίκ η σ η  τ ο ύ  Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ ,  μ έ ­
σ α  σ τ ή ν  ό π ο ία  τ β ΰ  έ γ ρ α φ α ν  π ώ ς  
τ ο ύ ς  ή τ α ν  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  δ ώ σ ο υ ν  

έ ν α  τ ό σ ο  μ ικ ρ ό  μ ισ θ ό , γ ι α τ ί  « ύ ·  

τ ό  θ ά τ α ν  τ α π ε ι ν ω τ ι κ ό  γ ι ’  ά ύ τ ό ν  

κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  κ α θ η γ η ­

τ έ ς .

Τ έ λ ο ς  τ ο ύ  κ α ν ό ν ι σ α ν  έ ν α  

μ ισ θ ό  ε ί κ ο σ ι  φ ο ρ έ ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ­

ρ ο ν  ά π ’  ο , τ ι  ε ί χ ε  ζ η τ ή σ ε ι ,
" Ο μ ω ς  © ί έ ρ γ α σ ί ε ς  τ ο υ  σ τ δ  

Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  σ ε  λ ί γ ο  θ ά  σ τ α μ α τ ή σ ο υ ν .  " Ο ­

χ ι  γ ι α τ ί  έ φ τ α σ ε  σ έ  κ ά π ο ι ο  σ κ ο π ό ,  σ έ  κ ά π ο ιο  

τ έ λ ο ς ,  σ έ  κ ά π ο ια  κ α τ ά λ η ξ ή  τ ή ς  θ ε ω ρ ία ς  τ ο υ  

( δ ε ν  ύ π ά ρ χ ε ι  π ο υ θ ε ν ά  τ έ λ ο ς ) ,  ά λ λ ά  τ ό  π ιό  

π ο λ ύ  γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς  τ ώ ρ α  κ α ί  

θ ά θ ε λ ε  ν ’  ά ν α θ έ σ ε ι  τ ή  σ ν ν έ χ ι σ η  τ ώ ν  έ ρ γ α -  

σ ι ώ ν  τ ο υ  σ ε  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  μ υ α λ ά ,  σ Ι  ν έ ο υ ς  Α ν ­

θ ρ ώ π ο υ ς .  ίκ α γ ο ύ ς  γ ι ’  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ά π ο σ τ ο λ ή .  

Φ ο β ά τ α ι  ν ’  Α φ ί σ ε ι  ν ά  ξ ε φ ύ γ ο υ ν  τ ά  ά π ο τ ε λ έ *  

ο μ α τ α  π ο ύ  π έ τ υ χ ε ,  λ ό γ ω  μ ια ς  έ ν δ ε χ ό μ ε ν η ς  

έ λ ά τ τ ω σ η ς  τ η ς  δ υ ν ά μ ε ω ς  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ό ς  τ ο υ .

" Ο τ α ν  Α ν ά γ γ ε ι λ ε  τ ή ν  ά π ό φ α σ ή  τ ο υ  σ το ύ ς  

φ ίλ ο υ ς  τ ο υ ,  έ κ ε ί ν ο ι  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ α ν  έ ν τ ο ­

ν α  γ ι ’  α ύ τ ό ,  ά λ λ ά  π ρ έ π ε ι  κ α ν έ ν α ς  ν ’  Α ν α ­

γ ν ω ρ ί σ ε ι  π ώ ς  ή  ά π ό φ α σ η  α ύ τ ή  τ ο ύ  π α τ έ ρ α  

μ ο υ  ε ί ν α ι  ά ρ κ ε τ ά  δ ι κ α ι ο λ ο γ η μ έ ν η .

Ή  Ι σ τ ο ρ ία  μ ά ς  δ ε ί χ ν ε ι  τ ό  ά θ λ ιο  τ έ λ ο ς  π ο λ ­

λ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  κ α τ ά  τ ή ν  ά κ μ ή  τ ή ς  ή λ ι -  

κ ί α ς  τ ο υ ς  ή τ α ν  μ ε γ ά λ ο ι  σ ο φ ο ί ,  κ α ί  π ο ύ  κ α -  

τ ά σ τ ρ ε ψ α ν  σ χ ε δ ό ν  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ ς  μ έ  τ ά  λ α θ ε ­

μ έ ν α  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α ,  κ α τ ά  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  ζ ω ­

ή ς  τ ο υ ς  π ο ύ  έ γ ι ν ε  σ τ ε ί ρ α . »

Ή  σ υ ν έ χ ισ η  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  τ ο ύ  π α τ έ ρ α  μ ο υ , θά  

ά γ α λ η φ θ ε ϊ  ά π ό  έ ν α ν  ά π ’  τ ο ύ ς  π ιό  Α γ α π η ­

τ ο ύ ς  τ ο υ  β ο η θ ο ύ ς , ά π ’  α ύ τ ο ν ,  π ο ύ  κ α τ ά  τ ι ς  

π ι ό  κ α κ έ ς  τ ο υ  μ έ ρ ε ς ,  δ έ ν  τ ό ν  ά φ η σ ε  π ο τ έ  : 

ά 'π ό  τ ό ν  δ ό κ τ ο ρ α  Λ έ ο π ο λ ν τ  Ί ν φ ε λ ν τ ,  π ο ύ  

ε ί ν α ι  έ ν α ς  ά π ’  τ ο ύ ς  λ ί γ ο υ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  

Α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  " τ ό ν  π α τ έ ρ α  μ ο υ  ά α τ ά  τ ι ς  δ ια ­

ν ο η τ ι κ έ ς  κ α ί  . . . . ά λ λ ε ς  π ε ρ ι π λ α ν ή σ ε ι ς  τ ο υ .

. Δ ί π λ α  σ τ ό ν  δ ό κ τ ο ρ α  " Ι ν φ ε λ ν τ  θ ά  β ρ ε θ ο ύ ν  

Ιδυό  γ υ ν α ίκ ε ς ,  ή  μ ις  Έ λ λ ε ν  Ν τ ί κ α λ ,  π ο ύ  ε ί ­

ν α ι  έ δ ώ  κ α ί  ε ί κ ο σ ι  χ ρ ό ν ι α  ή  γ ρ α μ μ α τ έ α ς  τ ο υ  

κ α ί — π ι θ α ν ώ τ α τ α —  ή  " Ε λ λ ε ν  Κ έ λ λ ε ρ ,  ή  γ υ ­

ν α ί κ α — θ α ύ μ α , α ύ τ ή  ή  τ υ φ λ ή  κ α ί  κ ω φ ή  σ ο φ ή .

Ή  μ ις  " Ε λ λ ε ν  Κ έ λ λ ε ρ ,  μ έ σ α  σ τ ό ν  κ α τ ά -  

μ α ύ ρ ο  κ ό σ μ ο  τ η ς ,  π ο ύ  δ έ ν  ύ φ ί σ τ α τ α ι  ό π ω ς  

ο ί  ά λ λ ο ι  θ ν η τ ο ί  τ ι ς  ε ξ ω τ ε ρ ι κ έ ς  έ π ιδ ρ ά σ ε ι ς ,  

έ χ ε ι  τ ή ν  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ η ,  π α ρ ά  κ ά θ ε  ά λ λ η ς ,  ευ ­

χ έ ρ ε ι α ,  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ι ,  μ έ σ α  σ τ ό  μ υ α ­

λ ό  τ η ς ,  σ χ ή μ α τ ά  σ ά ν  τ ο ύ  δ ι α σ τ ή μ α τ ο ς  μ ε  τ ι ς  

τ έ σ σ ε ρ ι ς  δ ι α σ τ ^ σ β Τ ξ ξ 'ή  ά λ λ α  γ ε ω μ ε τ ρ ι κ ά  

σ χ ή μ α τ α  σ έ  δ ι α σ τ ή μ α τ α  μ έ  π ο λ λ α π λ έ ς  δ ι α ­

σ τ ά σ ε ι ς .  \

" Ι σ ω ς  α ύ τ ή  ή  π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή  τ ή ς  σ ’  έ ν α ν  κ ό ­

σ μ ο  τ έ λ ε ι α  δ ι α ν ο η τ ι κ ό ν /  ν ά  έ π ι τ ρ έ ψ ε ι  σ τή  

μ ι ς  Κ έ λ λ ε ρ  ί ’«  β γ ά ^ ι  σ η μ α ν τ ι κ ά  σ υ μ π ε ρ ά -

Τ Η Σ  ΜΑΡΓΚΟ ΑΪΝΣΤΑΙΝ
σ μ α τ α ,  β α σ ι ζ ό μ ε ν α  π ά ν ω  σ τ ή  θ ε ω ρ ία  τ ή ς  
Σ χ ε τ ι κ ό τ η τ α ς .

’Α π ό  π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό  τ ώ ρ α ,  ό  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ .  
π α ί ρ ν ε ι  π ρ ο τ ά σ ε ι ς  ά π ό  δ ια φ ό ρ ο υ ς  κ ι ν η μ α τ ο ­

γ ρ α φ ικ ο ύ ς  ε π ι χ ε ι ρ η μ α τ ί ε ς  τ ο υ  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ ,  

γ ι ά  ν ά  « γ υ ρ ί σ ε ι »  μ ε ρ ικ ά  φ ίλ μ ,  π ο ύ  τ ά  σ ε ν ά ­

ρ ι ά  τ ο υ ς  γ ρ ά φ η κ α ν  ε ι δ ι κ ά  y t ’  χ ύ τ ό ν .  Κ ά θ ε  

φ ο ρ ά  ύ π ο χ ρ ε ώ θ η κ ε  ν ’  ά π β ρ ρ ίψ ε ι  τ ι ς  π ρ ο τ ά ­
σ ε ι ς  α ύ τ έ ς  έ ξ  α ί τ ι α ς  τ ω ν  έ ρ γ α σ ι ώ ν  τ ο υ  κ α ί

ό χ ι ,  ό π ω ς  ε ί π α ν  σ υ χ ν ά ,  έ ξ  α ί τ ι α ς  τ ή ς  π ε ρ ι ­

φ ρ ό ν η σ η ;  π ο ύ  έ χ ε ι  γ ι ά  τ ό ν  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο .  

Κ ά θ ε  ά λ λ ο ,  μ ά λ ισ τ α ,  ά φ ο δ  κ ά θ ε  β δ ο μ ά δ α ,  

π η γ α ί ν ε ι  γ ι ά  ν ά  δ ι α σ κ ε δ ά σ ε ι  σ τ ό ν  κ ι ν η μ α τ ο ­

γ ρ ά φ ο  τ β ΰ  Π ρ ί ν σ τ α β υ ν ,  " Ε χ ω  μ ά λ ι σ τ α  τ ή ν  

ά ν τ ί λ η ψ η  π ώ ς  ο ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  «τού  π ι ό  π ο λ ύ  

π ρ ο τ ιμ ά  Α π ’  τ ο ύ ;  ά λ λ ο υ ς ,  ε ί ν α ι  ο ί  Α δ ε λ φ ο ί  

Μ Α ξ  κ α ί  ή  Λ ί λ υ  Π ό ν ς .

’Ω σ τ ό σ ο ,  τ ό  ν τ ε μ π ο ΰ τ ©  τ ο υ  δ ε ν  θ ά  τ ό  κ ά μ ε ι  

μ έ  κ α ν έ ν α  σ υ ν η θ ισ μ έ ν ο  φ ίλ μ ,  Α λ λ ά  ο ύ τ ε  κ α ί  

μ έ  φ ί λ μ  Α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  έ α ισ τ η μ ο ν ικ ό ,  Α λ λ ά  

μ έ  έ ν α  φ ίλ μ  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο ,  έ μ π ν ε υ σ μ έ ν ο ,  β έ ­

β α ια ,  Α π ’  τ ή  θ ε ω ρ ία  τ ο υ ,  ά λ λ ά  τ ε λ ε ί ω ς  δ ι α ­

φ ο ρ ε τ ι κ ό '  ά π ’  τ ά  ά λ λ α  —κ α ί  φ ο β ε ρ ά  π ε ρ ί ­

π λ ο κ ο .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ί μ α σ τ ε  ό π ω σ δ ή π ο τ ε  β έ ­

β α ιο ι ,  π ώ ς  τ ό  φ ί λ μ  α ύ τ ό  θ ά  ε ί ν α ι  κ α ί  μ ιά  

μ ε γ ά λ η  έ « π τ υ χ ία .

Ή  δ ε ύ τ ε ρ η  π ρ ό τ α σ η  π ο ύ  π ή ρ ε  ό  π α τ έ ρ α ς  

μ ο υ  ά «τ*  τ ό  Χ ό λ λ υ γ ο υ ν τ ,  π ρ ο ε ρ χ ό τ α ν  Α π ό  

μ ιά  έ τ α ι ρ ε ί α ,  π ο ύ  τ ό ν  κ ά λ ε σ ε  ό χ ι  γ ι ά  ή θ ο -  

π ο ιό .  Α λ λ ά  γ ι ά  . . .σ κ η ν ο θ έ τ η .

Κ ι ’  α ύ τ ή  ή  π ρ ό τ α σ η ,  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  τ ό ν  έ ν - ,  

δ ι α φ έ ρ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Α π ' τ ή ν  ά λ λ η .

Ό  ίδ ι ο ς  ό  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ . έ κ α ν ε  τ ά  σ χ έ δ ι α  

τ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ  μ α ς ,  π ο ύ  τ ώ ρ α  χ τ ί ζ ε τ α ι  ό χ ι  μ α -  

κ ρ υ ά  Α π ’  τ ό  Σ α μ π ά ν α , :  σ τ ή ν  π ο λ ι τ ε ί α  τ ή ς  

Γ ε ω ρ γ ί α ς  — τ ό  σ π ί τ ι  α ύ τ ό  ΘΑ έ χ ε ι  μ ιά  π α ρ α -  

π ο λ ύ  λ ί γ ο  σ υ ν ε ιθ ισ μ έ ν η  έ μ φ ά ν ια η .  Δ έ ν  θ ά  

ύ π ά ρ χ ε ι  έ κ ε ί  κ α μ μ ιά  ε ύ θ ε ί α γ ρ α μ μ ή .  

Ο δ τ ε  σ τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό ,  ο ύ τ ε  σ τ ό  έ σ ω τ ε ρ ι κ ό  

τ ο υ .  Ή  Α π ο ψ η  τ η ;  β ί λ λ α ς  α ύ τή ς  θ ά  ε ί ν α ι  σ ά ν  

μ ια ς  Α ν α π ο δ ο γ υ ρ ισ μ έ ν η ς  π α ρ α β ο λ ή ς ,  ύ ψ ου ς 
15 μ έ τ ρ ω ν .

Α ύ τ Α  ε ί ν α ι  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  σ χ έ δ ι α  τ ο ύ  π α ­

τ έ ρ α  μ ο υ . Χ ω ρ ί ς  ν ά  έ π ιθ υ μ ε ΐ  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  Α π ’ 

τ ή ν  Α π ό λ υ τ η  ή σ ν χ ία ,  ό  π α τ έ ρ α ς  ή θ ε λ ε  π ά ν ­

τ α  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ι  μ ι ά  ά λ λ η  μ ο ρ φ ή  έ κ »  

λ α ϊκ ε υ σ η ς  χ ώ ν  ι δ ε ώ ν  τ ο ύ ,  έ κ τ ό ς  Α π ’  τ ό  β ι­

β λ ίο . . .  Π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  τ ό  έ π ι- τύ χ ε ι  μ έ  τ ό ν  κ ι ν η ­

μ α τ ο γ ρ ά φ ο .  " Η θ ε λ ε  έ π ίσ η ς  ν ά  Α π ο χ τ ή β ε ι  8- 

ν ά  σ π ί τ ι  κ ι ',  έ ν α  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι ο ,  κ α μ ω μ έ ν α  κ α π ά  

τ ί ς  Α ν τ ι λ ή ψ ε ι ς  τ ο υ .  Τ ά  Α π ό χ τ η σ ε . ,

Δ έ ν  έ π ιθ υ μ ε ΐ  τ ώ ρ α  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο .  ; | [ | <,

Σ έ  λ ί γ ο υ ς  μ ή ν ε ς  θ ά  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  τ ί ;  έ ρ γ α -  

σ ί ε ς  τ ο υ  σ τ ό  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  τ ο ύ  Π ρ ί ν σ τ α β υ ν ,

Σ Τ Η  Γ Α Λ Λ Ι Α
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ΤΟ Υ  Φ1ΛΙΠ ΝΤΙΟΛ
ν ε ι  ό χ τ ώ  β ιβ λ ί α  κ α ί  τ ά  δ ι α ν έ μ ε ι  σ τ ό  χω ­

ρ ι ό .  Μ ε τ α ξ ύ  δ ύ ο  π ε ρ ι ο δ ε ι ώ ν  ύ π ο λ ο γ ί ζ α η ζ  

ό τ ι  τ ό  κ ά θ ε  β ιβ λ ί ο  δ ι α β ά ζ ε τ α ι  δ υ ό  φ ο ρ έ ς .

Σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ο υ μ ε  τ ά  β ιβ λ ία  μ α ;  π ε ρ ν ω ν -  

« α ς  κ α ί  κ ο ρ ν ά ρ ο ν τ α ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  κ ά θ ε  σπ ί­

τ ι .  Ά φ ί ν ο υ μ ε  ά λ λ α  κ α ί  φ ε ύ γ ο υ μ ε .  ,

Τ ρ ί τ ο ς  σ τ α θ μ ό ς :  Κ ο υ ρ τ α ν σ ό ν .  Α ύ τ ό  δ έ ν  

ε ί ν ε  ο ύ τ ε  κ ά ν  χ ω ρ ι ό .  Μ ε ρ ι κ ά  σ π ί τ ι α  σκορ­

π ι σ μ έ ν α  μ έ σ α  σ τ ό  δ ά σ ο ς .  ’Α ν α ζ η τ ο ύ μ ε  τή ν  

κ υ ρ ά  Κ α μ π έ ν ,  τ ή  μ ο ν α δ ικ ή  σ υ ν δ ρ β μ ή τρ ιά  

μ α ς .  Ή  κ α η μ έ ν η  μ ά ς  π ε ρ ί μ ε ν ε  γ ι α τ ί  δ ιά β α ­

σ ε  σ τ ή ν  « ’ Ε φ η μ ε ρ ίδ α  τ ο ύ  Σ ο υ α σ σ ό ν »  τ ό  π ρ ό  

γ ρ ά μ μ α  τ ή ς  π ε ρ ι ο δ ε ία ς  μ α ς , Α ύ τ ή  θ έ λ ε ι  ρ©· 

μ ά ν τ σ α ,  Α λ λ ά  ν ά  ε ί ν ε  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ά .  'Β ν ψ  

ψ ά χ ν ε ι  σ τ ά  ρ ά φ ια ,  φ τ ά ν ε ι  μ ιά  μ η τ έ ρ α  μέ 

τ ή ν  κ ό ρ η  τ η ς .  Κ α ί  ο ί  δ υ ό  χ α μ ο γ ε λ ο ύ ν  λ ι γ ά ­

κ ι  Α μ ή χ α ν ε ς .  Ή  μ η τ έ ρ α  θ ά θ ε λ ε  ν ά  γ ρ ά ψ ε ι . 

σ υ ν δ ρ ο μ ή τ ρ ια  τ ή ν  κ ό ρ η  τ η ς .  Β έ β α ι α  κ Γ  αύ­

τ ή  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  δ ι α β ά σ ε ι  λ ί γ ο .  ’ Α λ λ ά  θέ- 

. λ ε ι  π ρ ι ν  Α π ’  ό λ α  ν ά  μ ά θ ε ι  ά ν  έ χ ο υ μ ε  τ ή  συ­

ν έ χ ε ι α  τ ο ύ  « Μ ό ν τ ε  Χ ρ ή σ τ ο υ » .  « Δ έ ν  έ χ ε ι  συ­

ν έ χ ε ι α ;  Δ έ ν  π ε ι ρ ά ζ ε ι .  Π α ί ρ ν ω  ά λ λ ο  τού  

Δ β υ μ ά .  Κ α λ ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς » .  Γ ι ά  ό γ δ ό ν τ α  

φ ρ ά γ κ α  τ ό  χ ρ ό ν ο  ό  κ ά θ ε  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς  έ χ ε »  

δ ι κ α ίω μ α  σ έ  ό κ τ ώ  β ιβ λ ί α  κ ά θ ε  δ υ ό  μ ή ν ες . 

Δ έ χ ε τ α ι  ν ά  γ ρ α φ ε ί .  Κ α ί  δ ι α λ έ γ ε ι  τ ά  π ιό  μ ε­

γ ά λ α  β ιβ λ ί α  τ ή ς  γ α λ λ ι κ ή ς  φ ι λ ο λ ο γ ία ς .

_ © ά  μ ο ϋ  δ α ν ε ί ζ ε τ ε  τ ά  δ ι κ ά  σ α ς  κ ι ’  l y i »  

τ ά  δ ι κ ά  μ ο υ ,  τ ή ς  λ έ γ ε ι  ή  κ υ ρ ά  Κ α μ π έ ν ·  -ι[ 

Ά φ ί ν ο υ μ ε  τ ί ;  δ υ ό  κ α λ έ ;  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί  χ ω ­

ν ό μ α σ τ ε  μ έ σ α  σ τ ό  δ ά σ ο ς .  Π η γ α ί ν ο υ μ ε  σ τό  

Κ έ β ρ  γ ι ά  ν ά  δ ρ ο υ μ ε  τ ό ν  κ .  δ ή μ α ρ χ ο ,  πού 

ε ί ν ε  Α π ’  τ ο ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς .  Κ α λ ό  * 

χ ω ρ ι ό  τ ό  Κ έ β ρ .  Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  ό  κ .  δ ή μ α ρ χ ο ς  

έ χ ε ι  π ρ ο σ η λ υ τ ή σ ε ι  κ ό σ μ ο  κ α ί  κ ο σ μ ά κ η .  ’Ε ­

δ ώ  κ ά ν ο υ μ ε  χ ρ υ σ έ ς  δ ο υ λ ε ι έ ς .  ι

Π ι ό  π έ ρ α  σ τ ε κ ό μ α σ τ ε  σ τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  τ ο ύ  Βν- 

β ιέ ρ .  'Ε δ ώ  έ χ ο μ ε  ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  ά λ λ α  β ιβ λ ία :] 

π ε ν ή ν τ α  τ ό μ ο υ ς .  Ή  δ α σ κ ά λ α  τ ο ύ  Β ιβ ι έ ρ  9  

Α ν α λ ά β ε ι  ν ά  τ ά  δ α ν ε ί σ ε ι  σ ’  ό λ ο  τ ό  χ ω ρ ιό ,  

Τ ό  δ έ μ α  έ χ ε ι  γ ί ν ε ι  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ί ς  ό δ η γ ίε ς  

τ η ς :  τ ό σ α  β ιβ λ ί α  γ ι ά  π α ιδ ιά ,  τ ό σ α  γ ι ά  ε φ ή ­

β ο υ ς , μ ιά  σ υ λ λ ο γ ή  π ο ιη μ ά τ ω ν  γ ι ’  α ύ τ ή «  

κ α ί . . .  « μ ή  ξ ε χ ν ά τ ε  τ ι ς  ι σ τ ο ρ ί ε ς  τ α ξ ιύ ίω ν  

γ ι ά  τ ή ν  κ υ ρ ία  Α ε ν ά ρ  κ α ί  τ ό  Β β λ τ α ί ρ β  τβΰ  

π α π ά - Λ ε ρ ο υ Α ! »  Ί >

Ά π ό  δ ώ  κ α ί  π έ ρ α  ή  π ε ρ ι ο δ ε ί α  γ ί ν ε τ α ι  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  δ ύ σ κ ο λ η :  έ ν α ς  .δ ρ ό μ ο ς  γ ε μ ά τ ο ς  

λ ά σ π ε ς .  Σ τ ι ς  έ ν τ ε κ ά μ ι σ η  τ έ λ ο ς  β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε  

α τ ό  Λ ο υ π ό ν .  Μ π ρ ο σ τ ά  σ έ  μ ιά  α κ ρ ω τ ή ρ ια »  

σ μ έ ν η  έ κ κ λ η σ ο ύ λ α  Α π ’  τ ά  κ α ν ό ν ι α  τ ώ ν  Γ ε ρ ­

μ α ν ώ ν ,  μ ά ς  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  ό  δ ά σ κ α λ ο ς  τ ο ύ  χ ω ­

ρ ιο ύ ,  π ο ύ  μ ά ς  ύ π β δ έ χ ε τ α ι  μ έ  Α π ρ ο σ π ο ίη τη  

χ α ρ ά .  " Ε χ ε ι  ζ η τ ή σ ε ι  π ο λ λ ά  β ιβ λ ί α  γ ι α  τ ή «  

Α ε ρ ο π ο ρ ία .  Γ ρ ή γ ο ρ α  κ α τ α λ α β α ί ν ω  τ ό  γ ι α τ ί .  

Ή  α ίθ ο υ σ α  τ ο ύ  σ χ ο λ ε ί ο υ  ε ί ν ε  κ α τ α σ τ ο λ ισ μ έ «  

ν η  μ έ  ε ι κ ό ν ε ς  Α ε ρ ο π λ ά ν ω ν  κ α ί  ύ π ο δ ε ίν μ * -  

τ α  Α ν ε μ ο π τ έ ρ ω ν  σ έ  μ ικ ρ ό  μ έ γ ε θ ο ς ,  π ο υ  <1 

μ α θ η τ έ ς  τ ο υ  φ τ ε ι ά χ ν β υ ν  σ τ ι ς  ώ ρ ε ς  τ η ς  α ν ά ­

π α υ σ η ς  τ ο υ ς .  { '■

Ά φ ί ν ο υ μ ε  τ ό  Λ ο υ π ό ν  γ ι ά  τ ό  Β ι ε ρ ζ ύ .  Κ ι* 

έ δ ώ  π ρ έ π ε ι  ν ’  ά φ ή σ ο υ μ ε  έ ν α  δ έ μ α  ά π ο  π ε­

ν ή ν τ α  β ιβ λ ί α  γ ι ά  τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  τ ο ύ  Β ιε ρ ζύ ,  » 

" Α λ λ α  ε κ α τ ό  β ιβ λ ία  δ α ν ε ί ζ ο υ μ ε  σ έ  δ ι α φ ό  j 

ρ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  χ ω ρ ι ά τ ε ς .  Τ ό  Β ι ε ρ ζ ύ  ε ί ν ε  Απ' 

τ ο ύ ;  κ α λ λ ί τ ε ρ ο υ ς  π ε λ ά τ ε ς  μ α ς :  π α ί ρ ν ε ι  βέ 

κ ά θ ε  τ ο υ ρ ν έ  έ κ α τ ό ν  π ε ν ή ν τ α  β ιβ λ ία — καί 

ξ έ ρ ε τ ε  π ο σ ο υ ς  κ α τ ο ίκ ο υ ς  έ χ ε ι ;  759 μ ο ν ά χ α ΐ  

Μ ε σ α  σ τ ο υ ς  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς  έ ξ  μ ή ν ε ς  τ ό  Β ιε ρ ζύ  

έ χ ε ι  κ α τ α β ρ ο χ θ ίσ ε ι  1393 β ιβ λ ία .  Θ α ύ μ α !

Λ ο ι π ό ν ,  τ ά  σ χ ό λ ι α  γ ι ά ·  τ ή ν  ώ φ ε λ ι μ ό τ η τ *  

τ ή ς  π ε ρ ιο δ ε ύ ο υ σ α ς  β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  ε ί ν ε ,  τ ο ύ λ ά  

χ ι σ τ ο ν ,  π ε ρ ι τ τ ά .

Ε ί ν ε  π ά ν ω - κ ά τ ω  δ υ ό  χ ρ ό ν ι α  Α π ό  τ ό τ ε  π ού  

θ έ λ ω  ν '  Α κ ο λ ο υ θ ή σ ω  σ έ  μ ιά  Α π *  τ ί ς  τ ο υ ρ ν έ  

τ η ς  τ ή ν  π ε ρ ιο δ ε ύ ο υ σ α  β ιβ λ ιο θ ή κ η ,  π ο ύ  δ ι α ­

τ ρ έ χ ε ι  τ ά  π ιό  μ ικ ρ ά  χ ω ρ ι ά  « o ù  A is n e .  Σ τ ή  

Γ α λ λ ί α  ύ π ά ρ χ ο υ ν  τ ώ ρ α  ά λ λ ε ς  δ υ ό  β ιβ λ ιο θ ή ­

κ ε ς ,  Α λ λ ά  α ύ τ ή  ε ί ν ε  ή  π ιό  π α λ ιά  χ α έ  δη-| 

μ ιο υ ρ γ ή θ η κ ε  Α π ’  τ ή ν  έ π α ύ ρ ιο  τ β ΰ  π ο λ έ μ ο υ .  

" Ε χ ω  Α κ ο ύ σ ε ι  τ ό σ α  γ ι ’  α ύ τ ή ν .  Μ ο υ  ε ί π α ν ,  

λ ό γ ο υ  χ ά ρ η :  « Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  φ α ν τ α σ θ ε ί τ ε  

τ ή ν  έ λ ξ η  π ο ύ  Α σ κ ε ί  τ ό  δ ιά β α σ μ α  σ τ ή ν  έ ξ ο -  

χ ή  ! . . .  Δ ί ν  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  φ α ν τ α σ θ ε ί τ ε  τ ό  κ α ­

λ ό  π ο ύ  κ ά ν ε ι  τ ό  γ έ ρ ι κ ο  α ύ τ ό  ω ύ τ ο α ί ν η τ ο  

μ ε τ α φ έ ρ ο ν τ α ς  τ ό  Α π ό  β ιβ λ ία  φ ο ρ τ ί ο  τ ο υ  σ έ  

δ ρ ό μ ο υ ς  σ χ ε δ ό ν  Α π ά τ η τ ο υ ς .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό  

δ ε ί τ ε . . . »  , ,

Κ α ί  τ ό  ε ί δ α .

Σ τ ί ;  ό χ τ ώ μ ισ υ  τ ό  π ρ ω ί  β ρ ισ κ ό μ ο υ ν α  σ τ ή  

β ιβ λ ιο θ ή κ η  τ ο ύ  Σ ο υ α σ σ ό ν  κ α ί  β ο η θ ο ύ σ α  σ τ ό  

φ ό ρ τ ω μ α  τ ώ ν  κ α σ σ ο ν ιώ ν  τ ώ ν  β ι β λ ί ω ν  π ά ν ω  

σ ’  έ ν α .  π α μ π ά λ α ιο  α ύ τ ο κ ί ν η τ ο .  Ε ϊ μ α σ τ α ν  ό -  

λ ο ι - ό λ ο ι  τ έ σ σ ε ρ ε ς :  ή  δ ε σ π ο ι ν ί δ α  Β ε ρ ί ν ,  β ι ­

β λ ιο θ η κ ά ρ ιο ς  τ ο ύ  Σ ο υ α σ σ ό ν ,  ή  β ο η θ ό ς  τ η ς  

δ ε σ π ο ι ν ί δ α  Μ π λ ό κ ε ,  ό  σ ω φ έ ρ  κ α ί  ό  υ π ο φ α ι­

ν ό μ ε ν ο ς .

Τ έ λ ο ς  σ τ ι ς  έ ν ν ι ά  φ ε ύ γ ο υ μ ε .  Ή  δ ε σ π ο ι ν ί δ α  

Β ε ρ ί ν  δ έ  θ ά  μ ά ς  σ υ ν ο δ ε ύ σ ε ι .  Σ έ  λ ί γ ο  ά φ ί ­

ν ο υ μ ε  τ ό ν  μ ε γ ά λ ο  δ ρ ό μ ο  γ ι ά  ν ά  χ α θ ο ύ μ ε  

μ έ σ α  σ ’  έ ν α  μ ο ν ο π ά τ ι  σ χ ε δ ό ν  κ ι ’  ύ σ τ ε ρ α  σ ’  

έ ν α  ά λ λ ο .  Ν ά  ό  π ρ ώ τ ο ς  μ α ς  σ τ α θ μ ό ς :  τ ό  

Π ε ρ ν ά ν .  Σ τ α μ α τ ο ύ μ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  

τ ή ν  ί δ ι α  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  σ τ α μ α τ ά  έ κ ε ί  κ α ί  τ ό  

α υ τ ο κ ί ν η τ ο  τβ ΰ  χ α σ ά π η .  Ή  δ α σ κ ά λ α  β γ α ί ­

ν ε ι  σ τ ό  κ α τ ώ φ λ ι  τ ο ύ  σ χ ο λ ε ιο ύ .  Τ ρ ο μ ε ρ ό  δ ί ­

λ η μ μ α :  π ο ιό  α ύ τ β κ ί ν η τ ©  θ ά  π ρ ο τ ι μ ή σ ε ι ;  τ ό  

δ ι κ ό  μ α ς  ή  τ ο ύ  χ α σ ά π η ;  Ά λ λ ά  φ α ί ν ε τ α ι  

π ώ ς  ή  δ α σ κ ά λ α  ε ί ν ε  π ιό  λ α ί μ α ρ γ η  γ ι ά  δ ι ά ­

β α σ μ α  π α ρ ά  y i à  φ α ί .  Π ρ ο τ ιμ ά  έ μ ά ς ,  π α ρ α -  

σ έ ρ ν ο ν τ α ς . . .  κ α ί  τ ό ν  χ α σ ά π η I  Ο ί  π λ ε υ ρ έ ς  

τ ο ύ  α υ τ ο κ ι ν ή τ ο υ  μ ά ς  ε ί ν ε  Α ν ο ι χ τ έ ς  κ ι ’  Α φ ί-  

ν ο υ ν . ν ά  φ α ί ν ο ν τ α ι  ο ί  έ π ι γ ρ α φ έ ς  τ ώ ν  β ιβ λ ί ­

ω ν .  Π λ ά ϊ - π λ ά ϊ ,  ή  δ α σ κ ά λ α  κ ι ’  ό  χ α σ ά π η ς  

δ ι α β ά ζ ο υ ν  τ ο ύ ς  τ ί τ λ ο υ ς ,  θ έ α μ α  σ υ γ κ ι ν η τ ι ·  

κ ώ τ α τ ο .  Σ ι γ ά · σ ι γ ά  ό  κ ό σ μ ο ς  γ ύ ρ ω  σ τ ό  Α μ ά ξ ι  

π λ ή θ α ι ν ε .  'Ο λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  μ ικ ρ ό  χ ω ρ ι ό  σ χ ε ­

δ ό ν  ε ί χ ε  μ α ζ ω χ τ ε ί  έ κ ε ί .  Κ α ι  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή  

ά κ ο υ γ ε ς  κ ι ’  έ ν α  ό ν ο μ α :  Ζ ο λ ά ,  Μ υ σ σ έ ,  Β ι -  

ν ύ ,  Σ α τ ω μ π ρ ι Α ν ,  Σ α ν τ ε κ λ έ ρ . . .

Δ ε ύ τ ε ρ ο ς  σ τ α θ μ ό ς :  Φ ο ν τ ε ν α ί .  Κ ο ρ ν ά ρ ο μ ε  

π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή ν  π ό ρ τ α  έ ν ό ς  χ α ­

μ η λ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ .  Τ έ λ ο ς  μ ιά  κ ο ν τ ή  γ ρ π ο ύ λ α  

ζ ω η ρ ή  κ α ί  π ο λ ύ λ ο γ η  έ μ φ α ν ί ζ ε τ α ι  σ τ ό  ά ν ο ι γ ­

μ α  τ ή ς  π ό ρ τ α ς :

— ’ A t . . .  ε ί σ τ ε  σ ε ι ς ! . . .  Θ ε έ  μ ο υ ΐ . . .  Κ Γ  

ε ί μ α ι  τ ό σ ο  Α κ α τ ά σ τ α τ η  I Κ α ί  τ ά  β ιβ λ ία  

μ ο υ ! . . .  Κ α ί  ή  κ υ ρ ία  Ν τ υ ρ ά ν  π ο ύ  κ ρ ά τ η σ ε  τ ό  

έ ν α  κ α ί  ή  κ υ ρ ία  Έ ζ Α ν  π ο ύ  δ έ ν  έ π έ σ τ ρ ε ψ ε  

Α κ ό μ α  τ ο ύ ς  « Ά θ λ ι ο υ ς » ! . . .

Α ύ τ ή  ή  κ α λ ή  γ ρ π ο ύ λ α  ε ί ν ε  έ ν α  ε ί δ ο ς  π ρ ά ­

κ τ ο ρ α  τ ή ς  π ε ρ ιο δ ε ύ ο υ σ α ς  β ιβ λ ιο θ ή κ η ς .  Π α ίρ -

τ ε λ ε ι ώ ν ο ν τ α ς  σ ύ γ χ ρ ο ν α  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  έκ λ α Τ -  

κ ε υ τ ίΚ ό  τ ο υ  β ιβ λ ίο .  Μ ό λ ι ς  α ύ τ ό  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  

θ ά  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι  γ ι ά  π ά ν τ α  τ ό  « έ ρ γ α σ τ ή ρ ι ο  

215».

Ο ί  έ ρ γ α σ ί ε ς ,  τ ί ς  ό π ο ι ε ς  έ κ α μ ε  σ τ ό  π α ρ ε λ ­

θ ό ν ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  ό λ ε ς ,  ό π ω ς  π ά λ ι  λ α θ ε μ έ ν α  ε ί ­

π α ν ,  β α σ ισ μ έ ν ε ς  π ά ν ω  σ τ ή  θ ε ω ρ ία  τ η ;  Σ χ ε ­

τ ι κ ό τ η τ α ς ,  «® ύ  α ύ τ ό ς  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε ,  ά λ λ ά  κ α ί  

π ά ν ω  σ ’  ά λ λ ε ς  θ ε ω ρ ί ε ς ,  π ο ύ  σ τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  τ ώ ν  

έ ρ γ α σ ι ώ ν  τ ο υ  τ ρ ο π ο π ο ιή θ η κ α ν  ρ ι ζ ι κ ά .

Α ύ τ έ ς  ή τ α ν  έ ρ γ α σ ί ε ς  κ α θ α ρ ά  μ α θ η μ α τ ικ έ ς .  

Τ ό ν  Α π α σ χ ό λ η σ α ν  έ π ίσ η ς  κ α ί  μ ε ρ ικ έ ς  έ ρ γ α »  

α ί ε ς  π ά ν ω  σ τ ι ς  μ ε τ α β ο λ έ ς  τ ή ς  ύ λ η ς .

Θ υ μ ά μ α ι  π ώ ς  σ τ ά  1936 έ μ ε ν ε  μ έ ρ α  σ τ ό  έ ρ ·  

γ α σ τ ή ρ ι ό  τ ό υ  τ ρ ε ι ς  ό λ ό κ λ η ρ ο υ ς  μ ή ν ε ς ,  κ α ί  

κ ο ιμ ό τ α ν  έ κ ε ί ,  γ ι ά  ν ά  μ ή  χ ά σ ε ι  τ ό  σ υ ν δ ε τ ι ­

κ ό  ν ή μ α  τ ώ ν  Ι δ ε ώ ν  τ ο υ .

’ Ε κ τ ό ς  ό μ ω ς  Α π ’  α ύ τ έ ς  τ ί ς  π ε ρ ιό δ ο υ ς  έ ν τ α τ ι -  

κ ή ς  δ ο υ λ ε ιά ς ,  έ ρ γ ά ζ ε τ α ι  σ υ ν ή θ ω ς  δ ε κ α π έ ν τ ε  

ώ ρ ε ς  τ ή ν  ή μ ε ρ α ,  — ό τ α ν ,  β έ β α ια ,  δ έ ν  ξ ε ν ν -  

χ τ ά  π ά ν ω  σ τ ί ς  ε ξ ι σ ώ σ ε ι ς  τ ο υ . . .

Μ Α Ρ Γ Κ Ο  Α Λ . Ν Σ Τ Α , Ι . Η ΦΙΛΙΠ ΝΤΙΟΛ,


