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τ ο Ο  κ .  Κ .  Φ ρ ι λ Ι γ γ ο υ
. ' ( 'Ο  « .  Φ. μβς 8&ωο« * κ χ :  μδς Είχεν ( το ν τχ & α .  τ *  ιιπτέι.ιηηι π τΑ  Τ~ή 
ίκβροοκατω βιβλικό κφμιμάτι. ίΐίταφρασμίιο <4ιτά τ* Γ*β . “τΗ γ ΐ υ  ι Υ  V I  
‘ ΡΟσίχά Τ4 κομιμάιι οπ)τ4 είναι Λτιό τόν « ’Γ 

_· σ τ ψ ι, καί είναι μέρος Λ α ύ  τό νέο βιβλίο 
έτοιμο 6 κ. Φ., Ιναν τώμο Λιιδ 400 σχεδόν 
ί(€ί<τοτ>Όγή, μετόφροοσι:, “  
έκ>φαιλώς ό μεΐΐιφραατής 
«"Ασμοκο  ̂ ΆαμάπενΜ (Λ' 
θό πλουτίσει πάλι τήν νεοελληνική 

τώρα

τ ο υ  κ .  Β α σ ί λ η  Ρ ώ τ α

λ  “ Ρ μ ° Κα1 Τ α^ ?  ΧονΓαι ^  νρ<*Φ°υμε ’ ή γλώ σσα. Για τί, άν στ* γροί. 
γρβφη μέ τον έναν τονο. Διάβασα καί. τήν φξ τής γλώ σσας κατορθώνουν μερικοί Δ · 
απόβαση της έπιτροπης που κ Γ  αυτή πσρα- στερα άπό τόσους κόπους νά  στρώσουν κ ά · 
δεχτηκε μ ιά  κοκκιδα πάνω στήν τονούμενη πως, στήν προφορά-της μένουν όλοι άστοΐ-
πΐίλλπτΚη \cM\e «ηΙιηη'ιη/νΑ»/· 1 ^ Με. ‘1-1 Λ_ ι . ε ( „ . . .  *·» '^λΙδ  ̂ ! ?ν .  .

^ σ * ν ( ι στ ορί α,  αάι θ ρ η σ κ ε ία  κ α ί σ ά  θ β £
 ̂ ιιορωνα γίνηικε ικβρο̂ οχτ'ό μέ τήν μεταφ̂ Οίση τ<>0 Α-ΟγίΟί ίΧΚΟμΤΊ, OCA-A.CC 7Γ03<Γ ε ίν ^ Ι  ΤΙΠΥΠ 
- Ιώβ καί εελεινταίω« Λς  Β ' 6κβ τοΟ «-Α«ιατος_ ·Α- λ ο ν ο τ ε Υ ν ίκ ίϊς  Υ α ρ ά ζ  Κ αί λ υ ρ ικ ή ς  ίκ α -

σματων», πώς 4 κ. Φ. εΙναιΑ μ.ονοβικος καί 6 τιρωτος  Λ ϋ  * . ■ V ?  —
•πού μάς έδωσε μί τώση ζωή τά βιβλικά άριστοορ· νθ7ΓΟΙΓ|ΟΓ)ς άφανΤΟΓΟΤηζ, αΟΤΟ δε (4αζ

συλλαβή κάθε πολυσύλλαβης λέξης. ‘Η  έ- χείωτοι. 
πιτροπή βιάστηκε νά πάρει άπόφαση, άφοΰ σιαστεί

Σ ’ αύτό δέ φαντάζομαι νά παρου- 
άντίρρηση. Ε ίνα ι σ’ δλους μας

• ποι^'κκα μ&ρη ΟΛσχΛ-ιΚΜκ της Βίρλον, πεζά καί έμιμε- ο α ς  Κ α ί σ τ ίΐυ  λ ο ν ο τ ε ν υ ίπ  ΙΙ(ΎΓ τγαι'ι τη υ
■ τρα. τσ όνομάζε, * συγγραφέας του μέ ιό έβραΐχδ δ- Κ Τ »  , 1 .  Ι ί  * «  · “  .  ^
• νομα «ΚοχελεΟ», ή «  Ε·α<λ>>σιαατήςΒ, πού στή γλώσσα δΧΘΙ ά ν α γ Κ η  ΟΠΤοΑυΤή. Α υ Τ Ο  Ο μ ίύ ς  ε ίν α ι
. μας μεταφράζεται : ,·Λιβσλ*γοςι.. μ ια  ό λ λ η  ιστορία, πού ή εξέτασή της

Δ έ  χω ρ ά ει συζήτηση, ιιώ ς ή διάνο- τα,ιΡ ι^ ζ ε ι ά λλο υ , 
ούμενη ά νθρω πότητα  καί προπάντω ν ή , , λ ο γ ο ς  τω ρα  είναι γ ια  το  Β ιβ λ ικ ό  

- μερίδα έκείνη τοΰ κόσμου, πού κα τα - ο υ το  κομμά τι, πού δίνομε σήμερα στά 
γ ίνε τα ι σοβαρά, έστω  κι* ά ν δχ ι π ά ν- ,*_ζ'· ' ΡΟ Ίή^οτα» μεταφρασμένο άπό τά

■ τα  κ ι’ ά π ο κ λε ισ τικ ά  δ η μιο υ ρ γικ ά , μέ Ε β ρ α ικ α . Τ ο  κ ο μ μ ά τι αύτό είναι άπό
• τή σκέψη καί μέ τ ά  γρ ά μ μ α τα , α ϊσθά- το Υ περίφημο και γνω σ τό  μέ τ ’ δνομα 
. νεται, π ο λλέ ς  φορές, τή ν  α νά γκ η , νά  ’Π ·0·* α υχα ρ ιστητο  κ α ι γρ ιν ιά ρ η  Έ κ -  

. γυ ρ ίσ ε ι πρός τ ις  π α λιές  π η γέ ς  καί „  Τί? ι? σ τή ,τ Π ζ _ Δ . ,  με τήν πιο θ λ ι-
κορψές άπ’ δπου ξεκίνησεν έτσι σ ά ν ΡεΡ0 εττωοο τω ν α ιω νω ν: «Μ α τα ιότης 
π ρω τογέννητη ή σκέψη κι’ ό λ ό γ ο ς  κ α ί Μσ^° :ι·9ττ'τω ν> ·. Ε ίν α ι το  β ιβ λίο  με τή 

' να γυρέψ ει νά· ξανανεώ σει, σάν τόν ραθεια π α ρα τη^η σ η κ α ί τη μ ε γά λη  ψυ- 
: μ υ θ ο λο γικ ό  ’Α ντα ίο , την επαφή τη ς  μ’ ™ε Φ α; τή ν_ά η δ ια  της ζω ης

αύτές. Κ ι’ δχ ι μονάχ* ¿ύτό, π α ρά  καί 5 α1 τ-0 μ ™ υ χ τ ισ μ α  της σοφίας κα ι τ.,ς  
. νά μετρηθεί καΤ ν ά \ ο γ α ρ  αοτεΐ μ α ζί ετΓ ς> Λ ου ειν« 1. τα υτόσημα  στη Β ι- 

τους κα  ν ά  κ ο ιτα χ τε ί μέσα στή λ α μ - βλι.κ^  Υ ^ω σ σ α  Τ ο  α μαοτω λο, _τό έπι- 
περάδατους, νά  δροσολογήσει, μέσα Τ·° νλ ισ τικ ο  Ρ Φ λιο  της Α ν .

• στά  ήσυχα ρείθρα τους, τ α  ξ α σ μ έ ν α  4 ε. ^  σ κ α ντα λισ τικ ή  γο η τε ία
• Φτεοά τη ς  *καί την α ιώ νια  ζω ντά νιά  κ ι έπικαιρο-
• " Α ν  ο ι πνοές κ’ ο ί σ τά λες πού βα- τη τσ ·  Τ ό  β ιΡλ ίο  ματαιότητας, μέ
πατούν άπό κεΐ, γεντικανε τώ ρα  όετοί ( ς υ κ ε χ ε ια  σ τ η  σ ε λ ί δ α  3)

νΤ ια ί π ο τά μ ια  κ α ί θάλασσες κι’ άνεμοι 
καί ζέφυροι κ α ί Φυσήξαν μ’ ά λλε ς  όρ- 

: μές καί πότισαν β α σ ίλεια  κ α ί χώοες, ό
μως 5σο κι’ άν ά λά ργεψ α ν οί πρώ τες

• έκείνες κορφές δ λω ν τω ν λα ω ν, τό  
πρώ το τρ α γο ύ δ ι εξα κολουθεί ν’ ά κού -.

. ετα ι ά κ ά μ σ  έκεΐ άπάνου. Κ α ί ποιά  
; ν ο σ τα λ γ ία  εΐν’ έκείνη, δέν τό  ξα ίρομε, 

πού μδς κάνει ν ά  βρίσκομ’ εκεί πιό
- φυσική κ ι’ α μ ό λευτη  κ α ί πιό  παρθένα
• τή λο γο τεχ ν ικ ή  δροσιά κα ί ζω ντά νια .

Μιά_τέτοια.πη_γή λο γο τεχ ν ικ ή  κανείς 
π ιά  σήμερα, μού φαίνεται, πώς δέν τό 
συζητά  πώς είναι καί ή Β ίβ λο ς . Τ ό  
π ολύ  π ο λύ  σ’ έμδς, ίσω ς νά  υπάρχει

• άκάμα έδαφος γ ιά  τέτο ια  συζήτηση.
. Κ ι’ ό λ ό γ ο ς  γ ια τ ί  δέν μπόρεσε· τό  β ι- 
. βλίο αύτο, 2200. τό σ α  χρ ονιά  τώ ρα,
. πού έχει περάσει μέ τήν Ά λ ε ξ α ν τ ρ ιν ή

του γ λώ σ σ α  στήν έ λλη ν ικ ή  φ ιλο λο γία  
' τής έποχής έκεΐνης μέ τή  μετάφ ραση 

τώ ν «Έ β δ ο μ ή κ ο ν τ ά », δέ μπόρεσε νά 
νένει π νευμα τικό  κ α ί λο γ ο τε χ ν ικ ό  

. χτή μ α  μας κ α ί ν ά .μ ά ς  μ ιλή σ ει άπευ- 
. θείας μέσα στήν καρδιά . "Ο π ω ς  έγινε  

σ’ δ λο  τό ν  ά λ λ ο  κόσμο, πού αναστά
τω σε τή  φ ιλο λο γία  τους κ α ί τή  γ λ ώ σ 
σα τους ή Γραφή κ’ εΐχε τερ ά σ τια  έπί-

• δράση κ ι’ επ ιβολή σ’ ΰ λη  τήν πνευμα*
• τική τους κίνηση. Κ ά τι βέβαια τό π ο λ ί
- επιφανειακό άπο τή  Γραφ ή, ύπάρχει 
. καί σέ μάς, σ ’ δ λ η  μας τή  λ ο γ ο τε χ ν ία  ..
. πεζή κ α ί έμμετρη, ά λ λ ά  δέν π η γ ά ζε ι 
. άπευθείας άπό τό  πνεύμα της  παρά 
.. άπό δεύτερα π α ρ α κ λά δ ια  κ ι’ άπό κ ο λ- 
. λη μένα  ρητά, οΰτ’ έχει πάρει στό λ ό γ ο

μας τήν άπαιτούμενη άφομοίωση, έκεί-
• νη πού μάς κάνει νά  τις  ξεχνούμε ό λό - ' 

τε λα  μ ά λισ τα  τις π η γές  καί νά  τΙς  ό- 
σφραινόμαστε μονάχα, δπω ς σά. β γ α ί- · 
νομε μέσ’ άπό παρθένο δάσος γ εμ ά το

■ πεύκα κ Γ  έ λα τα  κ α ί μοσκοβολάνε τ ά  
ρούχα μας.

Σ ’ έμάς, ώς ένα σημείον, έχει χά σ ει 
βέβαια καί γ ε ν ικ ά  ή δ η μιο υ ρ γικ ή  μας 
σκέψη κι’ ό λ ό γ ο ς  μας σάν έργο , τή 
συνέχεια κ α ί τήν παράδοση ο λω ν μας 

. τώ ν π η γώ ν κα ί καθώ ς β αδίζει κ α τά  τήν 
δρεξή του καί μέ τ ά  δ ικά  του τ ά  εξω 
τερικά  τ ά  μέσα, μοιά ζει σάν πρόσκαι
ρος κ α ί βαστιέτα ι, θαρεΐς, μονά χ’ άπό 

‘· μ ιάν έξυπνάδα καί σ τω μα λία  κ ι’ εύ- ί
χέρεια της σ τιγμ ή ς . Μ οιάζομε σα  λ ίγ ο  ■

.  ·  «'Λ  λ  »  ---------  - · |  ·  * " · · ν γ . |  · · · >  ·  ·  1ΛΑ
ηροφορας ιη ς  γλω σσά ς) ηρωτα τιρώτα I -  ~  μιλήσουμε δέν τό κο^αφέρνουμε ποτέ^ 
τρετε νά έξεταστεϊ τό ζήτημα κι’ αύτή ή Πουθενά, σέ καμμιά περίσταση δεν ακοϋ- 
άποψη έπρεπε νά δείξει τήν όρθή γνώ μη με καθαρά τά  λεγάμενα, ούτε άπό^Κηρυκα 
σχετικά μέ τούς τόνους. Είναι αλήθεια πώς Τής έκκλησίας, ούτε άπό ηθοποιό, άσε πιά  
έως τώρα ή παιδεία-μας νοιάστηκε μόνο τό άπό δασκάλους ή όμιλητές, κι' άσε ατίς& ο .ε _____\ ' _ . λ .. _ κ γρΟπ ι ■ ραιι^ . ι ■ -«α Α ..Λ  Λ ΐ   _ι_ .  ν

μ ιά  θεατρικό παράσταση 
ρισσότερο, δεν άκοΰνε

ΐ  ραφτό λό γο - ή διδασκαλία τής γλωσσάς καθημερνές-μας όμιλίες. 
πιάνει τ ις  περρισσότερες ώρες μέσα στό 
πρόγραμμα, βαστάει όλα τά  χρόνια τών 
σπουδών καί παίρνει καί άρκετό χρόνσ κι’ 
άπό τίς ώρες τών άλλω ν μαθημάτων, ά · 
φοΰ ώς κι’ ό φυσικός κΓ ό'ιστορικός κι’ ό 
μαθηματικός ακόμη διορθώνει τά  γλω σσι
κά (όρθογραφικά) λάθη κι’ άπ’ αύτα πολ
λές φορές έπηρεάζετάι κ’ ή βαθμολογία σέ , «— · .  ----------------------------------
καθαρά τεχνικά μαθήματα! ‘Ωστόσο όλη 6εν τύχαινε νάχουμε προλάβει, στά εφτά 
αύτή ή χορταστική γλω σσική διδασκαλία παιδικά ·μας χρονιά, πριν πάμε στό σχο-
ώς · . · . - *  — .......... . . .
τό
όλότελα , , , ............
φορά τής γλώσσας ούτε μάθημα ξέχω ρι- °ή· κ’ ή κατοπινή-μας συνάφεια μέ ά γρ ά μ - 
στό, ούτε κανόνες, ούτε πονοκεφάλιασμα. Ρ«τους άνθρώπους βαστάει κάπως, κάποιο

Ο Ι άκροατές σέ 
μαντεύουν τό πε- 

, .  χορταστικά τή φρά
ση. Κι_ άσε πιά τούς ιδιωματισμούς στόν 
τονισμό καί στό ρυθμό τής φράσης. Γενικά  
άπό προφορική άποψη ή γλώ σσα-μας πα
ρουσιάζει τέτοια φθορά καί σύγχυση πού 
σπάνια καταφέρνουμε νά  συνεννοηθοΰμβ 
καί στήν πιό άπλή-μας κουβέντα. Κ ι '  άν

Σ τό  πρόγραμμα κάπου άναφέμεται καί μά 
βημα «ρητορική», πού έμεινε όμως στήν 
πράξη γρά μμ α  νεκρό. Κ ι ’ όμως άν ίλ ά χ ι-  
στα είχοπ» όι έκπαιδευτικοί μας νοιαστεί 
αύτό τό ζήτημα, ή τονική μεταρρύθμιση θά  
είχε γ ίν ε ι άπό καιρό, γ ια τ ί τίποτα δεν έ
βλαψε τόσο τήν προφορική γλω σσική-μας  
καλλιέργεια όσο οί τόνοι καί τά πνεύματα  
πού βάζουμε πάνω στίς λέξεις, όταν τή

ΛΟιοτροσωτσγραφίΛ ,ο0 Γιαοοΰο Κί.ννινι6θι (1937).
ι — .  μ ι—   ---------------* κυρία Τζών Ντ. Ρακφέλερ

χριτή μας αή Ν. '

Τ6 ϊρνο α0τ4 έδώρωΐ ατό Μονσείο Σάνχρο>πς 
. (Ή  φωτογραφία ·μ§ς στάλθηκε Λτ4 τόν άνταηο· 
Ύ6ρ«η κ. Μιχ. Πολίτη).

προφορικό μέτρο, ά λλιώ ς γ ιά  νά συνεννοη- 
θοΟμε σήμερα θ’ άναγκαζόμαστε νά μιλά
με μιά ξένη γλώ σσα καλύτερα παρά τή 
δική-μας.

Αύτή ή παραλυσία στήν προφορά της 
γλώ σσας-μας δέν όφείλεται μόνον στήν ά - 
διαφορία καί τήν έλλειψη κάθε καλλιέρ
γειας, δ χΓ έχει γ ίνε ι καί ζημιά καί γ ίνε 
τα ι όλοένα. "Ο χ ι μόνον δέν καλλιεργούμε  
τόν προφορικό-μας λό γο  παρά άντίθετα  
τόν χαλούμε. Βλέπεις τό παιδάκι, όσο δέν 
έχει πάει άκόμη στό σχολειό, μπορεί νά  
σου άραδιάσει δυό φράσεις στρωτά πρσ- 
Φερμένες μέ ρυθμό καί τόνο φυσικό. Μόλις 
ομως πιάσει βιβλίο στά χέρια του, πάει, 
χάνει έκείνη τή Φυσική χάρη πού είχε. Τό  
βάζεις νά σου διαβάσει ή να σοΟ Ιστορή
σει κάτι πού διάβασέ κι’ άμέσως άρχίζει 
μιά  μονότονη πάρλα, τό στόμα του λέει 
χΰμα λ ό γ ια  μισοφαγωμένα σάν άναγνί,ν  
στης σέ μοναστήρι. Τοΰτο είναι γενικό  
φαινόμενο. Κ ι ' αύτή ή μονοτονία στόν ήχο  
κ α ί τό μισοφάγωμα των λέξεων είναι δ 
χαραχτηριστικός τρόπος πού προφέρουν ό
λο ι οί γραμματισμένοι νεοέλληνες τά  έλ- 
ληνικά  τους. Λοιπόν αύτή τή ζημ ιά  στόν 
προφορικό-μας λό γο  τήν έκαμαν κάί τήν  
κάνουν οί τόνοι. Τό  έλεεινό αύτό σύστημα  
πού κληρονομήσαμε νά  βάζουμε τόνους, νά  
ξεχωρίζουμε ορισμένες τονούμενες συλλα
βές άπό τίς  άτονες, αύτό μάς έχάλασε τήν  
προφορικό-μας λό γο . Κ Γ  αύτή ή ζη μ ιά .θ ά  
έξακολουθήσει καί μέ τόν έναν τόνο πού 
παραδέχονται μερικοί. Γ ια τί ό ξεχωρισμός 
αύτόξ μιάς συλλαβής όρισμένης άπό κάθε 
πολυσύλλαβη λέξη δέν είναι φυσικός. ‘Ο  
προφορικός λόγος παρουσιάζει π οικιλία  
ρυθμική καί τονική τέτίσ  πού είναι άδ*’>- 
νατο νά τή σημειώσουμε, έστω κ Γ  άν τόν 
γράψουμε στό πεντάγραμμο τής μουσικής« 
"Ο τα ν ομως παραδεχόμαστε ένα τονικό ση
μάδι, τοΰτο ύποχρεώνει τό μαθητευόμενο 
νά προσέξει όπωσδήποτε νά τονίσει έκείνη 
τή συλλαβή πού έχει τό σημάδι κ ' έτσι πα
ραμελεί τούς άλλους τονισμούς πού δέν .εΐ- 
να ι. σημειωμένοι κ Γ  όμως υπάρχουν καί 
πρέπει νά έχτελεστοΰν. Κ ’ έτσι χαλάει 6  · 
τόνος κ ι’ ό ρυθμός τής φράσης καί κατα- 
στρέφεται ό προφορικός λόγος.

Ή  γλώ σσα-μας έχει πολλές πολυσύλλα
βες λέξεις, τίς  περισσότερες. Ή  κάθε συλ* · 
λαβή, μ ιά  κ’ έχει φωνήεντο. ΐφέπει ν ’ ά - 
κουστει μέ κάποιον τόνο. Κ ’ έχουμε τέσ- 
σερες.τρόπους νά τονίσουμε μ ιά  συλλαβή:! 
τήν όξύτητα ή βαρύτητα τοΟ τόνου, τήν έν
ταση ή χαλάρω ση'τοΰ ήχου, τό μάκρος’ ή' 
τό κόντος τοΰ χρόνου καί τή γλύ κ α  ή Τήν  
τραχύτητα τής φωνής. ’Από τούς τέσσερες 
αύτούς τρόπους ό πρώτος ξεχωρίζει τή 
συλλαβή μελωδικό, τής δίνει δηλαδή μ ιά »  
ά ξίά  ύψους ή βάθους σχετικά μέ τό  γε 
νικό τόνο τής φωνής του ομιλητή. Κάθε ά ν 
θρωπος στήν καθημερνή-του κουβέντα, δ- 
τα ν μιλάει γ ιά  νά συνεννοηθεΐ (κ Γ  δχ» δ* 
τα ν κάνει τέ χνη ), παίζει τή φωνή του μέσα  
σέ μ ιά  μελωδική γρα μμή πού ή σκάλα ·Τή<* V  
δέν έχει συνήθως περισσότερους άπό 'Βμό 
έως τρεις τό πολύ τόνους. Μ έσα σ’ 
διάστημα τρίτης, τό πολύ τέταρτης ΚινεςτοΛ
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ό ήχος ι %  φωνής του καθενός κ α ί (τονίσουμε) μ ιά  συλλαβή, τήν Ιν* Ιδίω μα, ή γ ια τ ί  μάς άρέσέι ή  συν- ■ ■ μ 1_| Α «    .    -
■παραλλάζουν μόνον μεταξύ τους ταση ή χαλάρωση τοΟ ήχου. Τώ ρ α  ,ο μ ία , παρά γ ια τ ί  προσέχουμε Μ  Λ ~  Α  Υ Γ ΐ ΐ Υ  1  Τ Ο Υ
©ί φ ω νές ά ν ά λο γα  με τό γένος τή φράση-μας « Ό  Κώ στας ήρθε ^  άν*γι!ωση νά  τ ο ν ί ο ο υ -  I I * ·  / Λ  I  I  V  I  Ζ .  I  V  I
τή ν  ή λικ ία  καί τό  φυσικό Οψος ή σήμερα» τή λέμε στόν ίδιον τόνο, μ  6 μόνον τή συλλαβή πού έχει________________________________ _______________
βάθος « « '  έχει ό καθένας στή π. χ. ρε ρε ρ ερ ε  ρε ρε ρε ρε. Μπο- έπάνω γραμμένο τόν τόνο καί... ^  ,  —

- . . ί υσ ιν  Αατασκ^  ροΟμε καί π ά λι νά  τονίσουμε μ ιά  τρώμε τΙς ά λλε ς ! *Ενώ, άν δέν 7* ζω ηράτης κ < « ό  ένθουσια - τ ή ν  δ κ. Μ ετα ξδ ς  Εδωχε πνοή»
Ζ ™  ? ™ ^ ΙΚλ  α Ϊ μ > , 7* κοΡυψή « } ζ  φράσης σύμφωνα μέ εΤχε κανέναν τόνο έπάνω ή λέξη, Ρέ τδ ν  όποιον σόμπας 6 ζω τιχό τη το ς  κ α ί δράστηριότη.
Λοάσπ τό^ τονίςε^ ^2ώ τα π ο ^ α  τό δυναμώνοντας τόν ήχο θά τήν τονίζαμε φυσικά, όξύνοντας Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  έω ρτασεν χθές τή ν  τος, τή ν  οποίαν δέν ε ίχε  ποπ
υ ε λ ^ ί κ ά δ η λ α δ ό λ ^ ι τ ί ο  « . ί λ λ ^  ^  συλλαβή που θέλουμε .καί θά τίς  συλλαβές πού χρειάζονται ό- Ισ το ρ ικ ή ν Τ ρ ίτ η ν  έπέτεισν τή ς  γ ν ω ρ ίσ η  π ροηγουμένω ς. Ο ί  Έ λ ·
β έ ς τ ώ ίλ έ ξ ε ω ν ^ κ α θ ε μ ιά Α  ^ αιΡέρουμε  καί π ά λι νά  έκψρά- ξύν τόνο , - μακραίν& τας έκεΐνες 4ης Α ύ γο υ σ το υ , ε ίνα ι χ α ρ α κ τη - λη νες  πιστεύουν σ ή μ ε ρ ^  είς τήν
ρετικόν τόνο. Κάθε φράση όμως €- ?ί>υμ« ε ,  τιρωτητερινά νοήματα που θέλουν μάκρος, όπως τβχει στό ρ ισ τ ικ α  τής ση μα σ ία ς  τ ή ν  όπ οί- π α τρ ίδ α  τω ν κ α ί τό  μ έ λ λο ν  της.
χ ε ι μ ι ά  λέξη  κ' ή κάθε λέξη  μ ι ά  * »  « *  έρωτηματικά. φυσικό της ή γλώ σσα-μας, βταν 54 αν έχει δ ιά  τό ν  έ λλη ν ικ ό ν  λιχόν Κ α ί έ ρ γ ά ζο ν τα ι ήσυχοι, μέ τήν
συλλαβή, πού παίρνει τόν ψηλότε- κ ?  μ^ ^ ονη. μ£?·ω *κί> στρεβλωθεί άπό τό σχολειό. ή Ιστορική αϋτη ήμέρ α . β εβ α ιότητα  ό τι ο ί καρποί τήο
ρο τόνο τής σκάλας. Αύτή όμως ή μπορούμε να  κάνουμε Α ς  σημειώσουμε τώρα καί τόν *Από μηνός ήδη δ λος ό π λη θ υ - έ ρ γα σ ία ς  τω ν θά  ε ίνα ι άφθονοι

ί , ά λ έ ξ Γ * ’ ή μ ι ά  συλλαβή δέν ^  ^  ^
« Ιν α ι στήν ίδ ια  φράση πάντοτε ή  λέξη, π. χ. άραγε, μήπως, άν κλπ.. ία β ή . τή γλυκύτητα  ή τραχύτητα Χ? £ 1ς Κθ:νε- ς  ν “  Τθύ<:
Ιδια, παρά π α ραλλάζει ά νά λογα  Ωστόσο άν προσέξουμε έκείνους τής φωνής κ Γ  άς προσέξουμε πώς * ·ί όποιαν επιθυμούσε να  δωση Α π ειλή . Ο ί  κ ίνδυνοι τω ν κοινω·
μέ τό νόημα τής φράσης. Π . χ : στή ™ ύ % ουν πάθει λα ρ υ γγ ίτ ιδ α  κ* έ- μέ τό  νά βάζουμε σημάδι μ ιά  δ- ^ ρ β τ ι κ ή ν  α ιγ λ η ν  ™ υ  νικω ν Ανατροπώ ν έ λη ξα ν  κ α ί ό
Φοάστι « Ό  Κώσταο ϊίοθε σόαεοα» χ ε ι σβυσει ό τόνος τής φωνής τους, ξε ία  σέ μ ιά  συλλαβή, άνα γκα ζό- Ι “ ·Λ Ρ γ α  τ Ί ?  κοβερνήσεως έ π ι- κοινω νικός Α ντα γω νισ μ ό ς , ή πά-
? ?  . . ^ Ρ ρ ’ θ «  Ιδουμε «ω ς  κατορθώνουν μέ τόν μαστέ νά άδιαφοροΰμε πιά  σέ όλα β °Λ λ° υ ν κ α ι δ ικ α ιο λο γο ύ ν. Ο -  λ η  τω ν τά ξεω ν άντεκοιτεστάθη
«τ α ν  θέλουμε να είπουμε πως ή ρ - φ υ σ η τ ι κ ό ν  ψόφο πού β γά - τ ' ά λλα , γ ιά  νά  καταλάβουμε τό  λ « 1 “ ι κοινω νικα ί τά ξε ις  κ α ί δ - άπό μ ία ν  ψ υ χο λο γία ν έμπιστοσύ- 
θε 6 Κώστας κ ι’  ό χ ι κανένας ά λ . ζ οον χό λ α ρ ύ γ γ ι τους, νά  τ  ο- καπό πού κάνει αύτό τό  μοναδικό λ α  τ α  Ε π α γ γ έ λ μ α τα , μέ ό λ ίγ α ς  νης κ α ί Α λ λ η λ ε γ γ ύ η ς  ή  όποία  4-
^  Λ ι· φ Α μ  4  ΚΆΑΙ ιαΑ  ·μ ^  Α λ Α ο μ α  σ ΐ .  ·  · .  . ι ·Α 8 .  ·>Α ■ V.. . Ι ΐ ί ί Ι Γ  Λ Ι ΒΤ/Τ·*.\Ι! /V»“  Α  ι/λ —  ~  - 1   V  Λ    ~ _. « ±  «  _

ρίσταση « ν  θελήσουμ* νά γράψου- γ“ α  Γ Γ ο  ω Τ  η  ¡ £ 2  η ? η ι Ιί> υ * * # *  σύ^  V * ™  μ ιο υρ γούς  τή ς  έ λλη ν ικ ή ς  μ ε τά - πολαυάς.
-Λ  . .Λ .  Ζ 7  _ β Γ  „  σ  ^  “  χ σ λ ά ρ ω σ η  αύτοΟ είναι τ ο ν ο ύ μ ε ν η ,  ένώ καθώς β ολή ς που χ ρ ο ν ο λο γ ε ίτα ι ά π ό  τ α  βα ινΛιιενην -Λ « - ίΜ ,« « . » * , ·

^  ΟΑ 7  νΡ  Γ  ,0 ° Ψ ^ ου·  είδαμε οί τ ο ν ο ύ μ ε ν ε ς  σ υ λ- 4ης Α ύ ^ ό τ ο υ  1936, δ η λα δή  ν ε ό χ η Κ  ^ Η ΐ ο  τό  δ λ ο ν Χ
αηλότεοο τόνο '  Α ν ^ ιια ο α ^ ν τ ^ ιιρ  τ Ρίΐο ζ  τρόπος νά  τονίσουμε μ ιά  λαβές είναι περισσότερες καί μέ Τ^ ν_ Λ '  Μ.· ^ ο ι λ έ α  Γ ε ώ ρ γ ι- κ 5ν  π λα ίσ ιο ν  ε ίνα ι τό  π λέο ν χομ
ψη ερο τόνο. Α ν  παραδεχτούμε συλλαβή είναι ή χρονική ποσότη- άλλον τρόπο ή κάθε μ ιά  καί -  τό *α ι ,7.6ν π ρω θυπουργόν κ . ρ α κτη ρ ισ τικό ν. Ο Ι  νέο ι τή ς  Έ λ -
πως ή  φωνη μας «ερπατει άνάμε- τα . - Εχουν ^  πο0ν πολλο1 πώς ή σ π ο υ δ α ιό τ ε ρ ο -ά λ λ σ ί ά λλη , σύμ- τή ν  εύ γνω μ ο ^> - λάδο<Ι ο ί όποιοι κυρίω ς κ 2 ίπ ρ ω -

“ χ ° « β Γ κ ώ Τ κ α Γ ^ ν ο Γ « β7 β 4  ¿ λ Β ” ° ΛΚ ύ ν “  ^  τ ν »  μ ί  Λ  ν ίη μ ο . ^ μ , τ ο , ' ί η β ΐ ^ ϊ Γ ^ ί ί ρ ' δ ϊ  Τ Γ ”  Κ^ δ ,Υ 'ή'
πέσει στό σόλ καί στό οέ #ι δαθύ- δι«κ ρ κ η ι σέ χρονική ποσότητα Β άλε τωρα μέ τό νοΟ σου τήν πε- το ύ  έθνους άπό τούς κινδύνους ο ι- ° ^ " ς  Κα1 έμσ:ί>αινοντο * " *  Τ Ί ν
τερη πού έδώ είναι ή τελείΛα ία . Τ “ ν συλλαέώ ν· δέν Εχει δηλαδή ρίπτωση όχι τής καθημερνής πρα- τινες  τό τε  τό  π ερ ιέβ α λα ν κ α ί δ ιά  π α λ α ιό ν  ά μ ψ ιβ ο λία ν κ α ί τή ν  ά
τό  ο α  τοΟ σόυεοα " Α ν  τώοα π α- π ι*  σ υ λλβ ®Ες «μακράς καί βρα- χτικής όμιλίας, παρά της λο γο τε- τή ν  έκτοτε σημειω θεΐσαν άνόρ- π ελπ ισ ία ν, ε δ ρ ο ν  σ ή μ ε ρ α  τούς 
οαδεντοΟμέ πώς μέ τή Φοάση μας χείας*’ μσκΡυέ(ί  και κοντές. Ν α ί, χνίας καί μάλιστα της ά π α γ γ ε λ ί- θω σιν το υ  έ λλη νιχ ο ΰ  κρά τους ά ρ χ η γο ύ ς  π ού έχρ ειά ζο νΤο  κοά
αύτό τήν ίδ ια  θέλουμε νά  είποΟμε ^  τ0  τονικό σύσ'η }(χα πού παραδέ- ας, όταν δηλαδή μέ τό λό γο  κά - *Ις δ λ α  τ ά  π εδία  τή ς  έμψ ανίσε- τά ς  Ιδέας πού έ π έ β α λλεν  ό λό -
πώς ό Κώστας ήρθε σ ή μ ε ρ α  κ Γ  χτηΚαν ’ όσσ χμόνια τώ Ρ«* « « « *  νουμε τέχνη " Ε ,  τότε ή σύγχυση ω ς κ α ί τή ς  δρα στηριότητός το υ . κ λή ρ ο ς  ή έθνική Ισ το ρ ία  μας.
«X » χτές ή προχτές, τότε ή κορυφή 4>εΡ «ν  όλους .τους γρα μμ α τισ μέ- πού φέρνει ό ένας τόνος γ ίνε τα ι ά - Ε ίς  τή ν  ό μα δ ικ ήν δέ, ε ίς  τ ή ν  κ α - Κ α ί ύπό τή ν  ό π ίδ ρα σ ίν  τω ν ά νέ-
*ής φράσης μας είναι ή λέξη  * ή -  7 ϊ ς ^  *?Γ παρακάνουν διάκριση φάνταστα μεγά λη, έπειδή καί οί © ολικήν αύτήν θ έλη σ ιν μ ετέοχον κ τη σ α ν τή ν  π ίσ τ ιν  πού τούς έ λ ε ι-  
μ ε ρ α  καί μά λιστα  ή  συλλαβή όμιλία-τους. Ωστοσο όλοι τέσσερες αύτοι τροποι που είπαμε ό λο ι ο ί έ λ λ η ν ικ ο ί νσ μ ο ί κ α ί δ - πε, τ ή ν  θ έλη α ιν κ α ί τόν ένθου-
σ  ή , κι’ αύτή τώρα θά πέσει στό ^  ° Γ ^  κ β ι κάνουμε πλαταίνουν, μ ^ ι σ τ α ή  μελωδική λ α ι  α1 έ λλ η ν ικ α ί έπ α ρχία ι, α ί  ό - σ ια σ μ ό ν τή ς  ζω ής.
σόλ. "Α ν  π ά λι θέλουμε νά  τονί- ?  δ ιά κ ρ ιιη , γ ια τ ί  π ρ α γμ α - γρα μμ ή . Γ ια τ ί άν στή συνηθισμέ- π ο Ια ι ^  ώ γβ ω γρ β φ ικ ά  τ μ ή . - 0 λ ο ς  δ ¿ χ ΐ η ν ^  λ α 6 -

χ · ^ γ ν ώ Ρ» * ν  ^  5 ^ 2 ,  ^  ^
ήρθε τότε κορυφή τής φράσης εΐ δέν ΐό  καταλαβαίνουμε όμως έπει- *1 τέσσερες τόνους, στήν ά π α γγε - ε υ ε ρ γε τη μ α τα  τη ς  κ υ - λ ο υ  κ α ί γε ω γρ α φ ικ ή ς  θέσεως
ν ^ τ ό ή ο θ ε κ α Γ ό  ^ λ λ α β ό Τ ο  θά δίΙ 8χουμε ^ ν η θ ίσ ε ι νά  μακραί- λ ία , στήν όποκριτική κινείται πιά  Ρ ^ ^ Ι^ ε ω ς  του κ. Μ ετα ξδ . θ ια π νέετα , άπό τ ά  ίδ ια  άκριβω ς
πέσει στό σόλ. Κ ι ’ άν ή ΦΡάση νουμε περισσότερο τή συλλαβή μ Λ  Εκταση άπό όλόκληρη τή π ροκηρύξεις  α ι  όποκχι έδη- α ίσ θ ή μ α τα , τ α  όποία ένω το υ  6 ί- 
μας είναι άπάντηση στήν έρώτηση πού τονίζεται. Ό  άγράμματος δ- οκάλα καί άπό δ υ ό  όχτάβες, γ ια - 1">σιευθηβαν έκ μέρους τω ν ό ρ · δουν τή ν  δ ρ μ η τικ ή ν  ώ θησιν πρός
« Ό  Κώστας ήρθε σήμερα ή ή Κ ώ - μω^ ξεχω ρίζει πολύ κα λά  «μ α κρ ά  χ1 δΕν έχει πιά  όρια. Κ α ί μπαίνον- Υπνώ σεω ν κ α ί τών σω ματείω ν, τ ά  έμπρός, έξα οψ α λίζουν τά ό το .
σ τα ινα ;» καί θέλουμε νά  βεβαιώ- κα  ̂ ΡροχΕα» καί τούτο είναι τό τοκί> V 1*  τί)ν έκφραση πιά των α ί- Εκ μέρους όλω ν τώ ν γ τ ή σ ίω ν  ά ν - χρόνω ς κ α ί τήν έθνικήν Τω ν ένό-
σουμε πώς ό Κώ στας κ ι’ όχι ή Κώ - ξέχωρο θέλγητρο πού έχει γ ιά  μάς ®®ημ<*των, δ ρυθμός, ή μουσικό- τιπροσώ πων ΤοΟ έλλη νικοΟ  λαοΟ, τη τα . *0 έλλη ν ικ ό ς  λσ ό ς  τε λ ε ί ή«
σταινα ήρθε, τότε κορυφή τής φρά- κουβέντα άγράμματου άνθρώ- ^  αύξομείωση της άγω γής, διεπνέοντο άπό τή ν  π λέον ε ίλ ι -  δη ύπό τό  κρά τος μια ς σκέψεως,
σης γίνετα ι ή  λέξη καί συλλαβή που. Έπ ρ όσεξα  πολλές φορές βου- ‘'ο  χρώμα, κλτε στολίσματα, ά να γ- κρινή  άψ οσίωσιν πρός τόν π ο λ ι- μ ια ς  θελήσεω ς, μ ιά ς  κατευθύν-
ό  κι’ αύτή τότε θά πέσει στό σόλ, νήσιους άνθρώπους, πού δέν πήγαν ^®ζο^ '  ,6 τε  ^  ΦΡ*<»η νά  γίνετα ι Τ ικ όν ά νδ ρ α  δστις  έπί μ ία ν  ήδη σεως, πού ε ίνα ι ή  άνύψωσις τής
θάναι δηλαδή ή όξύτερα τονισμένη σέ σκολειό καθόλου, καί ρουμελιώ- κι «Υ έρ ινη , όπου ό χρνετ ία ν  νυχθημερόν έ ρ γ α ζό μ ε - έ λλη ν ικ ή ς  ζω ής είς νέον π ο λ ιτ ι-

συλλαβή τής φράσης μας. Ά ν  τώ - τες καί μωραϊτες πού λένε τήν μ ^ ϊ ά ^ μ ε Γ θ ϊ  χ Γ ρ ο ^ ^ ε ,“ ν°ς ·  χωρ1ς διακ&ίΓΠν ^  χω ρ ίς  σμόν, είς νέα ν δ ό ξα ν κ α ί είς εύ-
ρα τή φράση μας αύτή τήν ίδ ια  *ου®έντν ? υ^ μ  ένα ρυθμό, που ^  συχ λ^ 67 7 ? ωρ1ς <^ά π α υσιν, έπέτυχε νά  ά λ λ ά ξ η η μ ε ρ ία ν  π ρ ίν  ά γνω στον. Ή  δέ 4η
τή ν πούμε έρω ,ηματικά. τότε π ά λι βγαίνει * ώ τ ά  Ρ Ρ «χέ*  ^  ξα1ρει νά διϊ βί ω ^  τ6ν Ρ0^  τώ ν ^ λ η ν ικ ώ ν  π ρ ο γ - Α ό γο ύ σ το υ  πού σ υ μ β ο λ ίζε ι δλα ς
μποροΟμε νά  ρωτήσουμε μέ τά  πα- που προφέρουν. Ωστόσο άς προσε- ^  π ρά γμ α τι δέν έχει π ο ν -  μ ό τω ν « « *  νά  μ ετα β ά λη  τή ν  έ λ -  τά ς  δυνά μεις «ύ τ ά ς  κ α ί δλους

εΙί τ  6τ ·  ^  5̂ δσα ιί-
τόνος θά πέσει στή σχετική κορυ- νη κι’  άν εΐναυ "Ο λ α  μας τά  φω- ,  Σ έ  γλω σ ?α  ^ό μικρότερο ^  δϋ* ΧΡ Ι τθυδδ έ7έν"°ντ°  κ α τά  Τ^ν  λ ίί*
φή τής φράσης, ό μ ΐ ^ ό  ψ η λ ό τ ε ^  νήεντα πρίν άπό δυό σύμφωνα τά  6ρναν,ικχώ σ ~ «Χ «< > ·^ ς  είναι ή φρά- νο τη ν  άνθησιν. Η  Ε λ λ ά ς , τή ν  ό - ξα σ α ν  Τ ρ ιε τ ία ν  κ α ί όσα άκόμη

αύτός τόνος τής κορυφής δέ θά εϊ- λέμε βραχύτατα, άκόμη καί όταν ?  £  ϊ ί  ,1Ι0?ρ?λβΡ*Τ ’6 κ’ « « » « « * :  <ίπομένουν νά γίνουν, μετεβλήθη
ναι πιά τό σόλ, γιατί τόν ψηλότερο τονίζονται: "Ανθρωπος. Έδώ ό τό- χ ν ΚΛΐ μονιΛεχτικές φράσεις δ- ήτ© μία χωρά, δπου ή άπαισιο- οΟτω αότομάτως είς μίαν δευτέ-
τόνο τώρα πού ρωτούμε θά τόν νος ό  όξύς πέφτει στό Ά  ν, δμως ή π’ ΖΖ* Τ°  μα Χ1 δ° ξ ία έκυριάρχει καί τών άτό- ραν έθνικήν έορτήν. ’Ήτο δηλα-
πάρει καί τίς τέσσερες φορές ή τε- συλλαβή αύτή είναι χρονικά βρα- τ(^ μ<Χ> ^ . 5 ^ *  σι^βΰ^νειη  μων κα* Τ®ν δμ<̂ δων· *Όλοι έ- δή καί πάλιν μία εύκαιρία δια-
λευταία συλλαβή, τό ρ α  του σή- χύτερη άπό τό θρω . Κ ’ έδώ είναι λοιπόν μέσα στή φράση ^Χεπον ήμέροτς είς ή μέραν δηλώσεως.τής λαίκής έμπιστο-
μερα κΓ αύτή θά πέσει καί τίς πού άρχίζει ή στρέβλωση στό σχο- ρλ η̂ουμ£ , 1ς χ£ξεις ^  μ*  Τί,ν χατ*στο«πν νά χειροτερεύη, σύνης πρός τόν έμπνέοντα καί
τέσσερες φορές στό σόλ, κι’ δλες λειό. Έκεϊ γιά πρώτη φορά τό παι- ρο0ν ^  κρατ^σουν ^  βέ Του τήν καταστροφήν νά έπέρχεται πραγμοτοποιοδντα τήν νέαν α6-
01 άλλες θάρθουν χαμηλότερα. Νά δί β’ άρχίσει νά. προσέχει νά προ- τδν τον(σμό ^  ηώ' , δν καί τό  κράτος Ανίκανον νά έπι- τήν περίοδον τής Ιστορίας τοΟ
λοιπόν, δπου σέ μιά άπλή φράση Ψέρέι ά α ν θ ρ ω π ο ς, ά α λ- ριζικόν Κι6λβ(, ή Γρο,μμβ. βληθή. Καί είς τήν Ελλάδα αό- έλληνικοΟ πολιτισμού,
άπό τέσσερες λέξεις έχουμε άμέ- λ ο ς, κ’ Οστερα ά α λ λ  ά  ά ε- , ικί) ^ Τδια ^  — -----------------------------------------------------------------------------------
σως πέντε διαφορετικούς ψηλότε- τ .ό  ο ς λ  ε ϊ  μ ο ν  ι ά  α  ¿νω εί- κ(νηση το0 ριζικο0 τον,σμου. όταν ραδεχτεϊτε τό ένα αύτό σημάδι, ε ί- δλέθριαν αύτήν έφεύρεση, γ ιά  νά  
ρους τόνους, έναν γ ιά  κάθε δια- να ι ^  ® Ρ “  “  *  ° *  <> 0  *  θέλει’ ό άνθρω πος, ά λλά  τοΟ άν- να : γ ιά  ν  Αποκλείσετε τή σ ύ γχυ - μή μπορέσει π ιά  κανένας νά μά-
φορετικό νόημα της φράσης. Κ α ί ά λ λ ά α ,  άητός, κλπ. Αύτό δμως β ρ  ώ που, οί ά  ν θρωποι καί οί ά ν  *ή · " Ε , κρατείστε το μονάχα στις βει έλληνικά  σωστά καί νά μή 
μά λιστα  σέ τέσσερες περιπτώσεις, θά φανεί καλύτερα στίς π ο λυ σ ιλ- β ρ ώ πω , ^  άνεμ<Η κ β ί ο Ι Λ ν ( .  λέξεις έκεϊνες πού μπορεί γ ιά  μ ιά  μπορέσουμε πιά έμεϊς σήμερα νά- 
;(6ταν ρω τούμε), 6 ψηλότερος τό- ες ^ εΐς.' ιβ Τ δ** μοι, κ ά  μηλο π ά  ρ δαλις, λέΐμονό- « ι γ μ ή  νά  διαβαστοδν διφορούμε- χουμε γλώ σσα. Γ ια τ ί μέ τό νά  βά ·
νος πέφτει σέ μιάν άτονη, όπως θά συλλαβές λεξεις, φτάνει νά  τονί- Λρρτδκαλα (τρεΣς τ6νοι)± β  ν.  νβ όπως ά λ λ α  καί άλλά , πότε καί ζουμε τέτια  σημάδια, ξαναλέω . ά - 
λέ γα μ ε , συλλαβή στό ρ α  του σή- σουμε τή μ ιά  άπό τίς  δυό συλλα - θρω π ό ς τις . ά  ρ  ρω σ τ  ι ά - ποτέ, πού κατά τή γνώ μη μου ούτε ναγκάζουμε τό μαθητευόμενο άνα- 
μερα. Αύτό θά φανεί καλύτερα άν βές, είτε μέ όξύτητα, είτε μέ έντα- ρ ι κ ό, κ ά  θηγη τ ή ς ,  καί τή ®ύτό δέ χρειάζεται, ά λ λ ά  τελοσ- γνώ στη νά  μπερδεύει καί νά χα* 
πάρουμε μ ιά  μονολεχτική φράση, ση, είτε μέ μάκρος, είτε κ α ί μέ φράση «άσε με ν ά τ ό ν  σφάξω» άν πάντων! Γενικεύοντας δμως τόν λά ει τή φυσική χάρη τής προφο- 
π. χ. «Β ρ έχει». Ή  μονολεχτική αύ- τους τρεις τρόπους μ α ζί, κ έχουμε εΣνσι γ , δ  ^  σφάξεις τόν κόχκορα. τόνο σέ μ ιά  συλλαβή, συντηρείτε ρσς του. Γ ι ’ αύτό κ Γ  δλοι οί νεοέλ- 
τή  φράση μέ νόημα βεβαιωτικό έ- καθαρή ήχητικά  τή λέξη. Σ τ ίς  πο- ^ά  τήν τονίσεις «άσε με νά τόν τήν π ληγή. Σ έ  καμμιά γλώ σσα  ληνες πού πέρασαν άπό σχολειό εί- 
χει δξύτερο τό β ρ  έ. Μέ νόημα έ- λυσύλλαβες δμως λέξεις, ά λλά ζε ι σ φ ά  ξω » κι’ άν είναι νά  σφάξεις τοΰ κόσμου δέ γίνετα ι αύτό ν β ί να ι κακοί άνοιγνώστες στά έλλη - 
ρώτηματικό δμως τό χ ε ι .  Σ τ ή ν  πολύ ή κατάσταση. Μέ τό ξεχώ ρι- άνθρωπο θά φήν „ εΣς «άσε μέ, νά δέ γίνε τα ι γ ια τ ί  είναι βλαβερό, νικά, πράμα πού δέ γ ίνε τα ι στίς  
πρώτη περίπτωση (ά ν  γράψουμε σμα μόνον μιδς συλλαβής άπό τίς  τδν σφαξώ*. Νομίζω  πώς αύτά τ’ έπειδή στρεβλώνει τό φυσικό ρυθ- ξένες γλώ σσες πού μαθαίνουν. Τή  
στό πεντάγραμμο) στό σόλ θά π έ· τρεϊς ή τέσσερες ή πέντε δέν είναι ¿π λά  παραδείγματα φτάνουν. μό καί τή μελωδία τής φράσης. Γ ι ’ ζη μ ιά  αύτή θά έξακολουθήσει νά
σει τό β ρ έ, στή δεύτερη τό χ ε ι .  δυνατό νά  β γεϊ σωστή ήχητικά ή  Τελειώνοντας θέλω νά ρωτήσω: «ύ τ ό  καί κανένας ποτέ δέν τό φαν- τήν κάνει κ Γ  ό ένας τόνος, πού—
"Α ν. ά ντί νά γράψουμε στό πεντά- λέξη. Ε ίνα ι άδύνατο νά προφέρου- χ ί  τόν θέλετε τόν έναν τόνο πάνω τάστηκε νά βάλει τέτια  σημάδια, κατά τήν κρίση της έπιτροπής—  · 
γρα μμο, θελήσουμε νά βάλουμε με «γυμνασιά ρχης» μέ μόνον μ ιά  σ ά ς  λέξεις; Τ ί  σάς χρειάζεται; Μόνον οί γρα μμα τικοί δάσκαλοι πρέπει νά μείνει. Μ ά γ ιά  ποιόν 
ένά σημάδι, π. χ. μιάν όξεία ή μ ιά  όξύτητα στό ά ρ . Ή  λέξη  αύτή Μ ιά καί Ανακαλύψατε τήν άλήθεια τοΟ ’ Ελληνισμού, τήν έποχή πού ή - τόν κρατάτε τόνβ Ινα ν τόνο; Γ ιά  
κοκκίδα στήν όξύτερη συλλαβή χρειάζεται όξύτητα στό γ  υ μ , όξύ- πώς δλα αύτά τά  σημάδια —  ψι- θελαν νά μάθουν έλληνικά καί τά  τούς ξένους πού θά θελήσουν νά  
της λέξης βρέχει, θά πρέπει, γ ιά  τητα στό ά ρ  καί μακρότητα στό λές, όξείες, βαρείες κλπ. —  είναι έλληνικά χειρόγραφα βιβλία ήσαν μάθουν νεοελληνικά; Κ ’ έγώ  σάς 
νά είμαστε ήχητικά σωστοί, νά χ  η ς, είναι δηλαδή γύμνά σιά ρ- άχρηστα Καί βλαβερά καί άποφα- περιζήτητος αύτοί τότε, άφοΰ δέν λέω πώς σ ιγά  σ ιγά  θά κάμετέ 
βάλουμε τήν όξεία στό β ρ έ. όταν χηης. Κ α ί «ώ ς  τήν προφέρουμε οί σίζετε νά τά  καταργήσετε τ ί  σάς τούς 'έκοψε νά γράψουν τΙς ψρά- καί τούς ντόπιους νά  χωνέψουν δ · 

•βεβαιώνουμε, κ α ί στό χ ε ι  δταν έ- γραμματισμένοι, μάλιστα κι’ ό 1· έπιασε ξαφνικά νά θέλετε νά κρσ- σεις καί τίς  λέξεις χωριστά τή μιά λες τίς  ξένες γλώ σσες κ ι’ δχι ποτέ 
ρωτοΰμε. διος 'ό γυμνασιάρχης; Τή ν  προψέ- τήσετε τόν έναν τόνο; Τόση πιά ά - άπό τήν ά λλη , καί γ ιά  νά εύκο- τά  έλληνικά  σας, πού έχουν τόσα

Ά ς  πάμε τώρα στό δεύτερο τρό- ρουμε τ ρ ι σ ύ λ λ α β η ,  γ  ό- γάπη στην άρρώστεια; "Ισω ς ό Χύνονται στή διδσσκαλία τών 4λ- κόκκαλα.
πο ποΰ έχουμε γ ιά  κά ξεχωρίσουμε μ  ν α  σιάρχς, δχι γ ια τ ί  μ ιλάμε μόνος λόγος πού σάς κάνει νά  πα- ληνικών στούς ξένους, κάμανε ίήν Β. Ρ Ω Τ Α Σ

Α Π Ο  Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Κ Α  Α Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Ρ Γ Η Μ Α Τ Α

'(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 1)
τή ν  άδρή κ α ί ρ ω μ ο λ έ α  λυ ρ ικ ή  δ ιά θε
ση, που ή γ ν ω μ ικ ή  του σοφία γ ίν ε τα ι 
τρ α γο ύ δ ι στοϋ ποιητή τδ  στόμα.

Τ ’ δνομα τοΰ β ιβλίου  είναι «Κ ο γ έ - 
λε θ » στά  Ε β ρ α ί ικ α  κ α ί « Έ κ κ λ η σ ια -  
οτή ς» στούς Έ β δ ο μ ή κ ο ν τα . Ή  ποίησή 
του γ ε ν ικ ά  είναι ποίηση δ ιθα χτική, πού 
τήν ά νεβά ζει σ ’ έπίπεδα τέχνης α λη θ ι
νής ό γνήσ ιο ς  καί μέ άφάνταστί) μαε
στρία  κ α ί π ρ οσω π ικότητα  π οιητης του 
καί τό  βασ τά  ώς τό  τέλο ς μέσα σ’ 'ένα 
πλούσιο κ α ί π ο λ ί π η γ α ίο  λ υ ρ ικ ό  τόνο. 
‘Ο  σ υ γγρ α φ έα ς το ΰ  β ιβ λίο υ  είνα ι ά 
γνω στος. Ή  Ιουδαϊκή κ α ί χρ ισ τια νικ ή  
παράδοση π α ρα δ έχετα ι τό  Σο λο μ ώ ντα . 
Τ ό ν  ποιητή κ α ί σοφό γ ιό  τοΰ Δ α β ίδ . 
*Η νεώτερη δμω ς κρ ιτικ ή , βασισμένη 
σέ λ ό γ ο υ ς  εσω τερικούς κ α ί προπάν
τω ν γλω σ σ ικ ο ύ ς, ύποστηρίζει, πώ ς 
σ υ γγρα φ έα ς του πρέπει νάναι κάποιος 
ά γνω σ τος, ποζησε π ο λύ  ύστερώ τερα 
ά π ό τήν έποχή τοΰ Σ ο λ ο μ ώ ν τα  καί πού 
στό στόμα  τοΰ β α σ ιλιά  αύτοΰ κ α ί ποιη
τή  έβαλε τ ά  δ ικά  το υ  λ ό γ ια , π οά μα  
πού συνηθιζότανε τή ν  π α λ ιά  έκείνη έ- 
πογή. Ό  ά γνω σ το ς  αύτός π οιητής φαί
νεται νάζησε κ α τά  τήν Ε λ λ η ν ισ τ ικ ή  έ
ποχή καί τ ό  β ιβ λίο  νά  γρ ά φ τη κε κα τά  
τό  200— 150 π. X . Σ η μ ε ιώ νε ι ά κ ό μ α  ή 
κοιτικ ή  πώ ς τό  άνά ρμοστο γ ιά  τή 
Γραφή περιεχόμενό του, γένη κ εν  άφορ- 
μή, άπό κείνα  τ ά  χρόνια , στή  Σ υ ν α γ ω - 

‘ ν ή  κ α ί σ τήν Ε κ κ λ η σ ία ,  σάν τό  Ά σ μ α  
’Α σ μά τω ν, γ ιά  μ ε γά λε ς  Ιρ ιδ ες  κ α ί 
συζητήσεις. Κ α ί πώ ς μετα γενέστεροι 
έκδοτες κ α ί διασκευαστές, γ ιά  V  άπο- 
σκεπάσουν τόν άντίθετο πρός τό  πνεύ
μ α  τής όοθόδοξης έβρ. φ ιλο λο γία ς , τό 
νο τοΰ βιβλίου, π α ρά χω σ α ν ενα σωρό 
άπό τ ις  παΤροπα οά δοτες _  παροιμίες 
κ α ί γνώιχες το υ  ‘Ε β ρ . λα ο ΰ  κ α ί δ ικα  
τους μ α ζί σ χ ό λια  κ α ί σκέψεις όρθόδο- 
ξες καί συντηρητικές. Γι* αύτό κ α ί τά 
πεοιεγόμενό το υ  φαίνεται λ ί γ ο  ά συ- 
νά ρτητο κ α ί ά ντιφ ατικό. Κ α ί μ* δλες 
δμως αύτές τίς  έκδοτικέο^ άς τό  που- 
»■= 'ΐετα γενέσ τερες προσθήκες, ό έξω - 
β ιΒ λικ ό ς  τόνος τοΰ β ιβ λίο υ  κυοια ρ - 
γ ε ί. Κ Γ  ά ν δέν Ιφερνε τ ’ ö vo u a  τοΰ Σ ο - 
λο μ ώ ντα  δ ύ ο κο λα  θά ττερνοι>σ€ k i ’ c x u to  

μέσα στόν Έ β ο α ίικ ο  κ α ί τό  Χ ρ ισ τια - 
ν ιχό  Κ α νόνα  τής  Β ίβλο υ.

Κ . Φ Ρ ΙΛ 1 Γ Γ Ο Σ
'Α θ ή να , ’ Ιο ύ λιο ς  του 1937.

Ά Ο Π Α  Τ Ο Υ  Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι Α Σ Τ Η ,  Π Ο Υ  Τ Ο Υ  
Δ··>ΥΙΔ, Β Α Σ Ι Λ Η Α  Σ Τ Η Ν  ΙΕ Ρ Ο Υ Σ Α Λ Η Μ

«Ματαιόχης ματαιοτήτων», εΐ-πεν ό ’Εκκλη
σιαστής.

τΜαταιότης ματαιοτήτων τά πάντα ματαιότης»
ΓΙ' ló ’ναι τό κέρδος τ’ άνθρώπου,
άπ’ δλο τόν άγώνα πού άνωνίζεται κάτου

(άπ’ τόν ήλιο; 
Γινιά  φεύγει καί γενιά έρχεται 
Κ ή γή  στή θέση πάντα, 
ξ al βγαίνει 6 ήλιος 
Και βασιλεύει ό ήλιος
κ< δλο καί βιάζεται νά «ά ε. πρός τό μέρος 

(άπ' δπου ξεκίνησε. 
Κατά τά νοτιά τραβάει 6 άνεμος 
και ποός τό βοριά γυρίζει 
κΓ άκατάπαυστα στριφογυρίζει καί πάει 
και ξαναγυρίζει στά στοιφογυρίσιιατά του

(ό  άνεμος. 
‘ CiXa τά ποτάμια.στή θάλασσα τραβάνε 
κΓ ή θάλασσα ποτές δέ γεμίζει.
’ Απ’ δπου ξεκινούν τά ποτάμια 
έκε5 ξαναγυρίζουν καί πάνε.
"Ο λα  τά πράματα είναι μόχτο γεμάτα, 
πού νά τ’ άνιστορήσει δέ δύνεται ό άνθρωπος. 
Ι ό  μάτι δέ χορταίνει νά βλέπει 
κάί τ’ αύτϊ δέ γεμίζει V  ά*ούει.
•Εκείνο πού Οπαοζε. αύτό θάνοη πάλε 
κΓ δ,τι έγινε αύτό θά ξαναγίνει.
Καί κάτου άπά τόν ή λιο 1 καινούργιο κανένα

(δέν είναι.
. Α  ·

’Ε γώ  6 Εκκλησιαστής στάθηκα βασιλιάς 
to C ’ Ισραήλ στήν Ιερουσαλήμ καί βάλθηκα, 
μέ τήν καρδιά μου, νά τά ψάξω καί νά τά 
έρευνήσω δλα, μέ σοφία, δσα γίνουνται κά- 
TC.· άπ’ τόν ουρανό. Τ ό  θλιβ/ρό έτοϋτο μαρ
τύριο. πού έδωσεν 6 θεός στούς γιούς τώ* 
άνθρώπων, νά τυραννιοΰνται μ’ αύτό. Καί 
τάδα δλα, δσα γένουνται κάτου άπ’ τόν ή
λιο κ’ ήταν δλα «ματαιότης» καί τυραννία 
τοΰ νοΰ.
Τό  στραβό δέ μπορεί νά Ισιώσει. 
κΓ δ,τι λείπει δέ λογαριάζεται.

, Μέσα, στό λογισμό μου άπολογήθηκα κ* 
είπα: Να μαι έγώ ! Τράνεψα καί ξεπέρασα 
στή σοφία δλους δσους δπαρξαν πρίν άπό 
μίνα στήν Ιερουσαλήμ κ’ ή καρδιά μου χά- 
ρήκε πολλή σοφία καί γνώση. Καί βάλθηκα 
μέ τήν καρδιά μου νά γνωρίσω τή σοφία καί

νά καταλάβω τήνάνοησία κΟίτήνάνεμυαλιά. 
Κατάλαβα δμως, πώς κι’ αύτό 'ναι τυραν
νία τοΰ νοΰ.
Γιατί μέσα στήν πολλή σοφία 
βρίσκεται καί λύπη μεγάλη 
Κ Γ  δποιος συνάζει γνώσβ 
Πίκρες συνάζει.

Α

Κ Γ  είπα μέσα στήν καρδιά μου.
“Ε λ α  νά σέ δοκιμάσω στήν ήδονή και στήν

(εύχαρίστηση.
Κ Γ  άπόλαψα δλα τ ’ άγαθά.
Κ ■' δμως «ματαιότης» ήταν κΓ αύτό.
Κ ’ είπα στό γέλιο: ’Ανοησία!
Καί στή χαρά : Τ ί  φελάει κΓ αύτή I

Κ Γ άποφάσισα νά ψχαριστήσω τή σάρ
κα μου με τό κρασί, -πιν ώρα πού ή καρδιά 
μου, γνωστικά θά πορευόταν άκόμα, χωρίς 
νά παρατήσω τήν τρέλλα, ώς πού νά 6ώ. 
πο.ό ναι τό καλό,πού πρέπει νά κάνουν οί γιοί 
τών άνθρώπων δσο ζοΰνε κάτου άπό τόν 
ούρανό.

Κ Γ  όφκιασα, γ ιά  λόγου μου, μεγάλα  
πράματα. Έ χ τ ισ α  σπίτια καί ψύτεψ' ϊμ π έ · 
λια. Έ κ α ν α  κήπους καί περιβόλια καί ψύ· 
εεψα μέσα δέντρα γ ιά  κάθε λογής καρπό. 
Έ κ α ν α  στέρνες γ ιά  νερό, γ ιά  νά ποτίζω 'ά  
δεντροφυτεμένα μου πάρκα. 'Απόχτησα σκλά
βους καί σκλάβες κ’ είχα δούλους τοΰ σπ^· 
•ηοΰ μου γέννημα θρέμα. ’Απόχτησα κοπά
δια καί βουκολιά, πιότερ’ άπ’ δλους, πού ’I- 
παρξαν πρίν άπό μένα στήν 'Ιερουσαλήμ, 
ϋύναξ’ άσημι καί μάλαμα καί διαλεχτά βα
σιλιάδων καί τόπων χρυσαφικά. Πήρα τρα- 
γευδιστάδες καί τραγουδίστρες κι’ δλα δσα 
Φχαριστοϋνε τόν άνθρωπο κι έρωμένες κάθε 
λογής. Καί τράνεψα κι’ έγινα πιό μεγάλος 
άπ’ δλους πού ύπαιρζαν, πρίν άπό μένα, στήν 
Ιερουσαλήμ. Κ ’ ή σοφία μου παράμενε μα
ζί μου. Κ Γ  δ,τι ζήτησαν τά μάτια μου. δέν 
'Όΰς τ’ άρνήθηκα. Ά π ό  καμμιά έψχαρίστη- 
σή δέ στέρεψα τήν καρδιά μου. Γιατ' ή καο- 
f  ιά μου χαιρότανε τόν κάθε μου μόχτο κΓ  
αύτό ήταν τοΰ κάθε μου κόπου ή άντάμειψη. 
Καί κοίταξα δλα τά έρ γα  πού κάναν τά  χέρια 
Ι « υ  καί τούς μόχτους πού μόχτησα κ’ ήταν 
δλα ματαιότης καί τυραννία τοΰ νοΰ. Καί 
κέοδος κανένα κάτου άπ’ τόν ήλιο.

"Ο ,τι παθαίνει ό άνόητος, τά ίδιο θά πά- 
6ω κΓ έγώ. Γιατί λοιπόν νά γένο  σοφώτε- 
ρος; Γι’ αύτό σκέφτηκα κΓ είπα μέσα στήν 
καρδιά μου πώς κι’ αύτό είναι ^ ματαιότης. 
Γιατί παντοτεινή, ούτε τοΰ σοψου, ούτε τοΰ 
Ανόητου, θά μείνει ή μνήμη. Μέσα στις μέ- 
Γ ΐς  πού μέλλουνε νάρθουν, δλα θάχουνε λη
σμονηθεί. Κ Γ δπως θά πεθάνει ό άνόητος, 
έτσι θά πεθάνει κι' ό σοφός. Γ ι’ αύτό σιχά- 
θηκα ι·ή ζωή καί τ’ άηδίασα δλα δσα γέ- 
νιτυνται κάτου άπ’ τόν ήλιο, για τί 'ναι δλα  
ματαιότης καί τυραννία τοΰ νοΰ.

Δέν είναι ώραίο πράμα λοιπόν νά τρώει 
καί νά πίνει ό άνθρωπος καί νά φχαριστδ τήν 
αιυχή ιτου μέ κάθε άπόλαψη, μέσα στόν κά
θε του μόχτο; ’Από τοΰ θεού τό χέρι έγώ  
κατάλαβα πώς είναι καί τοΰτο. Γιατί ποιός 
έφαε καί γλέντησε παραπόνου άπό μένα; 
Ό  θεός δίνει στόν άνθρωπο, πού πορεύεται 
κιιλά μπροστά του, σοφία καί γνώση κςχί 
χαρά. Καί στόν αμαρτωλό τόν άνθρωπο δί
νει έγνοιες καί φροντίδες νά συνάζει καί νά 
θησαυρίζει γ ιά  νά τά δώσε» ό θεός σέ κεί
νον πού θά σταθεί καλός μπροστά του. "Ο 
μως κΓ αύτό είναι ματαιότης καί τυραννία 
τοΰ νοΰ...

Καί σκέφτηκα τών άνθρώπων τή μοίρα. Τ (-  
ποτ' άλλο δέν είναι παρά χτήνη χΓ  αύτοί. 
"Οποιο τό τέλος τοΰ άνθρώπου, αύτό 'ναι 
καί τό τέλος τοΰ χτήνους. "Οπως ψοφάει έ- 
τοΰτο, έτσι πεθαίνει καί κείνος. Μιά πνοή ο’ 
δλα. Σ έ  τίποτα, ό άνθρωπος δέν είναι κα
λύτερός άπό τό χτήνος. "Ο λα  ματαιότης. "Ο 
λ α  στόν ίδιο τόν τόπο καταντάνε. Ά π ό  τό 
χώμα γίνανε καί στό χώμα γυρίζουν. Ποιός 
ξέρει άν τό πνεΰμα τ άνθρώπου άνεβαίνει 
Λπάνου.κΓ άν τό πνεΰμα τοΰ χτήνους κατε
βαίνει κάτου στή γ ή ;

Κ Γ  έκατό παιδιά νά κάνει κανείς καί 
χρόνια πολλά κΓ & ν  ζήσει κοίί παραχορτάσ’ 
ή ψυχή του άπ’ άγαθά καί μνήμα δέ γνω
ρίσει, έγώ λέω πώς τ’ άπόβαλμα είναι κα
λύτερο άπό κείνον. Γιατί μέσα στή ματαιό
τητα ήρθε καί στό σκοτάδι θά πάει καί τ’ 
δνομά -ου, τοΰ σκοταδιοΰ ή μαυρίλα θά τά 
σκεπάσει.. "Ολος ό άγώνας τ’ άνθρώπου γιά  
τό στόμα του είναι. Ή  ψυχή ποτές δέ χορ
ταίνει. Σ έ  τί λοιπόν ξεπερνά ό σοφός τόν 
άνόητο καί τί κερδίζει ό φτωχός άν ξέρει καί 
πορεύεται ίσια άνάμεσα στούς ζωντανούς; 
Καλύτερα νά βλέπει κανείς μέ τά μάτια, 
παρά νά ψηλαρμενίζει μέ τήν ψυχή. "Ομως 
κι αύτό πάλι ’ναι μοιταιότης καί τυραννία 
τοΰ νοΰ.

Μ ά όποιοι ζοΰν έπί τέλους κΓ έχουν πά

ρε δώσε μέ τούς ζωντανούς, έχουν κάποιαν 
ε Λ,πίδα. "Ε να  ζωντανό σκυλί είναι καλύτερο 
άπό 'να ψόφιο λιοντάρι. Ο ί ζωντανοί ξέρουν 
τό έλάχιστο πώς θά πεθάνουν. Ο Ι πεθαμένοι 
δμως τίποτα δέ ξέρουν. Καμμιάν άπόλαψη 
δέν έχουνε νά δοκιμάσουν π ιά .Ή  θύμησή τους. 
σβήστηκε καί κείνη. Κ ' οί άγάπες τους καί 
τά  μίση τους κ’ οί ζουλοφτόνιες τους χαθή*· 
καν καί πάνε. Καί μερτικό άπ’ δσα γένουν- . 
ται κάτου άπ’ τόν ήλιο δέ θάχουίε ποτές.

Α

Πήγαινε λοιπόν φάε μ’ έψχαρίστηση τό 
ψωμάκι σου καί πιέ μέ χαρούμενη καρδιά 
τό κρασί σου κΓ ό θεός φχαριστιέται άπ’ 
τά  έργα σου.

"Ας είναι πάντα λευκά τά  ρούχα σου κι' 
ά« μή λείψει τό λάδι άπό τό κεφάλι σου.

Άπόλαψε τή ζωή μέ τή γυναίκα πού ά- 
γώπηστς δλες τις μέρες τής μάταιης ζωής 
σου, δσες σου δοθήκανε κάτου' άπ’ τόν ή
λιο. "Ολες τίς μέρες τής ματαιότης σου.

"Οσα φτάνει τό χέρι σου κάν’ τα, κατά 
πού δύνεσαι, για τί έκεί στόν άδη 'πού πας, 
ούτε πράξη, οΰτε γνώμη, ούτε σκέψη, οδτε 
σοφία ύπάρχει.

Ρίξ* τό ψωμί σου στών νερών τήν άπλ’ 
έπάνου καί μέ μέρες πολλές θά τό βρεϊς.

Δόσε μερτικό σ’ έφτά καί σ’ όχτώ, για τί 
δέ ξέρεις τι κακό μπορεί ναρθεΐ άπάνου 
στη γή.

Ά μ α  γεμίσουν τά σύννεφα, θά ρίξουν βρο
χή άπάνου στή γή.

Κ ι’ άμα πέσει τό δέντρο κατά τό νοτιά ή 
κατά τό βοριά, στό μέρος πού θά πέσει τό 
δέντρο, έκεί θά μείνει.

"Οποιος κυττάει τόν άνεμο, δέ θά σπείρει 
κΓ δποιος τηράει τ ά  σύννεφα, δέ θά θερίσει.

Σπείρε τό πρωί τό σπόρο σου καί τό βρά·. 
δυ άς μήν ήσυχάσει τό χέρτ σου.

Γιοτί δέ ξέρεις άν αύτό ή τ’ άλλο θά πι- 
- ι ’ιχει ή άν είναι καλά καί τά δυό μαζί.

Γλυκό ’ναι άλήθεια κι’ ώραίο τό φώς στά 
μάτια έκείνων πού βλέπουν τόν ήλιο.

"Ομως κΓ άν ζήβει ό άνθρωπος χρόνια 
πολλά καί τά ζήσει δλα φχαριστημένος,

Ά ς  θυμάται τοΰ σκοταδιού τίς μέρες πού 
θάναι πιό πολλές.

"Ο λα  πού γένουνται είναι ματαιότης.

ΤΑ ΣΗΜΕΙΏΜΑΤΑ
ΤΟΥ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗ

Γλέ'-ΌΤ λοιπόν, παιδί μου, τά νειδτα σου, 
κΓ άς γεμίζει χαρά ή καρδιά σου 
στις μέρες τής νιότης σου.
Καί περπάτα κατά πού θέλ’ ή καρδιά σου 
ι.αί κατά πού βλέπουν τά μάτια σου..
Γρ ίν  έρθουν οί κακές μέρες
ι.αί φτάξουν τά χρόνια πού θά πείς:
«Καθόλου δέν είμαι άπ’ αύτά φχαριστημένος».
Πρίν θολώσει ό ήλιος καί τό φώς
καί τό φεγγάρι καί τ’ άστρα
κα, ξανάρθουν τά σύννεφα,
ΰστερ’ άπό τή βροχή.
Τότες πού οί φύλακες τοΟ σπιτιοΰ θά

(τρομάξουν, 
καί τά λεβεντόπαιδα θά λιγοκαρδίσουν.
Καί θά σταματήσουν δσες γυρνούν τό χερό-

(μυλο,
•γιατί θάχουνε λιγοστέψει.
Κ Γ  δσες κοιτάζουν άπό τά  παράθυρα θά

(ζαλιστούν.
Καί θά κλειστούνε οί θύρες άπάνου στό δρόμο. 
Καί θά χαμηλώσει ή φωνή έκείνης πού άλέθει. 
Καί θά ξεπετιέται στή φωνή του πουλιοΰ. 
Κ Γ δλες οί τραγουδίστρες θά κουραστούν. 
Κ αί θά νοιώσουν φόβο γιά  κάθε τι πού

(βρίσκεται άψηλά 
κι’ Αλαφιασμένες θά τρέχουνε μέσα στό

(δρόμο.
Τότες πού θ’ Ανθίσει ή Αμυγδαλιά  
καί θά τής δίνει κι’ ή άκρίθα βάρος.
Καί θά λείψει κάθε άποθυμιά,
για τί ό άνθρωπος τραβά πρός τήν αιώνια

(του κατοικία.
Κ Γ δσοι θρηνολογούν θά ζώσουν τούς

(δρόμους.
Π(1ν σπάσει ή Ασημένια ή Αλυσίδα 
καί γένει κομμάτια ή λυχνία ή χρυσή. 
Πρίν τσακιστεί ή στάμνα στή βρύση 
καί χαλάσει του πηγαδιού ό μάγγανος.
Καί γυρίσει τό χώμα στή γή, δπως- ήταν 
καί τό πνεΰμα γυρίσει στό θεό πού τδδωκε. 
«Ματαιότης ματαιοτήτων, εΐπεν ό ’Εκκλη

σιαστής, τά πάντα ματαιότης».

Κ .  ΦΡ Ι Λ Ι Γ Γ Ο Σ

Σ ’ ένα άρθρο όιτου γρά φ οντα ι π ο λί 
ω ρ α ία  κ α ι π ο λί σω στά π ρ α γ μ α τα  γ ια  
τη ν  εθνική -μα ς γλώ σ σ α , που είναι ΐ) 
δημο τική , δ ια βά ζω  τη  φράση «Μ  μ 3 * ρ α  
μεταψ υχαρικη περίοδος κ τ λ .»  Ο  δευτε
ρ ό κ λιτο ς  θηλυκός τύπος «η  περίοδος* 
είναι ήδη μ ια  παράδοση: ένα ά π ο μεινά - 
ρ ι από κείνα που όσο γ ρ η γο ρ ό τε ρ α , 
τόσο- κα λύτερ α  θα κάνουμε να  τα  α?το- 
μακρύνουμε από τη νέα -μα ς τη  γ λ ώ σ 
σα. Ν ά , όμως, που το «σημερινό γ λ ω σ 
σικό α ίσ τη μ α », όπω ς το λέμε, χ α λ α 
σμένο και μολεμένο από τη ν  καθαρεύ
ουσα, μα ς τρα β ά ει και π ά ρα  πέρα. Η  · 
«περίοδος» είναι « μ α κ ρ ά » .  Έ χ ο υ μ ε  
λοιπ όν, εξόν από το  επίθετο «μα κρής, 
μα κριά , μ α κ ρ ί», και το  επίθετο «μ ά 
κρος,· μακρά, μ α κρ ό », που πρέπει να  
σ υ ζε ί παρά νομα  με το νεο ελλη νικ ό  τύ 
πο «μ ικρός, μ ι κ ρ ή ,  μ ικ ρ ό », γ ια  να  
συνοδεύει τους καθαρευουσιάνικους 
τύπους τω ν ο υ σ ια σ τικώ ν; θ α  λέμ ε από 
τη  μ ια  μεριά , «μ α κ ρ ιά  σ α ρακοστή», 
«μ α κ ρ ή ς  δρόμος» και από την ά λ λ η , 
«μ α κ ρ α  π ερ ίοδ ος»; Μ α  αυτό ίσ ια  ίσ ια  
είναι η μ ιχ τή  γ λ ώ σ σ α  που, όπως π ο λ ί 
σ ω σ τά  λέ ε ι ο αρθρογράφ ος, «α π ο 
κρούεται ομόθυμα » τόσο από τους 
δ ια λλα χ τικ ο ύ ς , όσο κ α ι από τους α - 
δ ιά λλα χ το υ ς  δημοτικιστές, θ α  λέμ ε  
δηλαδή «Ο νω τέρ α  σ χο λή  χορού, κ α ί «ή 
ανώ τερη θέση», «ε ρ γ ά τη ς  θαλάσσης» 
κ α ι «ο  αφρος της  θά λα σσα ς», «ελευθέ* 
ρα είσοδος» κ α ι «ελεύθερη ζω ή », θ α  
λέ μ ε  ακόμη, όπω ς δια βά ζώ  στό ίδιο 
ά ρθ ρο,κα ι «η ν ό θ ο ς  κα τά σ τα σ η », θ α  
έχουμε δηλαδή και επίθετα με τον τό
πο «ο  κ α ι η νόθος, τό  νόθο». Κ α ι ανα
ρ ω τιέτα ι κανείς: ε ίνα ι α να γκ α ία ' μ ιά  
τέτια  π α ρ α χώ ρ ησ η; Η  «μ α κ ρ ά  περίο
δος» δέν μπορεί να γ ίν ε ι μ α κ ρ ιά  ή μ α 
κρόχρονη ή μακρίχρονη ή  μα κροχρό
ν ια  «περίοδος» ή, κα λύτερ α , «π ερ ίο - · 
δ ο » ; Κ α ι η «νόθος κατάσταση* δέν 
μπορούσε να  γ ίν ε ι «νόθη » —  που είνα ι 
μ ά λισ τα  τύπος επίσης και της α ρχα ία ς 
ελλη νικ ή ς  —  ή «νόθα », άν δέν τη θέλου
με (γ ια τ ί  ό χ ι ; )  «μ π ά σ τα ρ δ η »;

Μ α  νά  κ ά ι μ ιά  ά λ λ η  «παραχώ ρηση* 
που θα έπρεπε νομίζω  να  μήν την κά
νουμε, άψού μπορούμε να  την αποφύ
γο υ μ ε  χω ρ ίς  κόπο. « Η  κατάσταση εί
να ι εμφανέστερη», δ ια βά ζω  στο ίδιο 
μέρος. Ε χο υ μ ε λο ιπ ό ν τους τόπους «ο  
κ α ι η εμφανής, το  εμφανές, ο εμφανέ
στερος κ .τ .λ » . Κ α ι δέ θα μπορούσαμε 
ν α  πούμε, γ ρ α μ μ α τικ ά  κ α ί φ θ ο γγο λο - 
γ ικ ά  πιό κ α λά  (δ ίχω ς  να  θυσιάσουμε 
ούτε το νόημά-μας, ούτε το οποιοδήπο- 
τε γλω σ σ ικ ό -μ α ς  α ίσ τη μ α ): «η  κα τά 
σταση είναι φ α νερότερη»;

Ό  αρθρογράφ ος συμπεραίνει πως 
θα έπρεπε με κάθε τρόπο να χρ ησ ιμ ο 
ποιηθεί η δύναμη του τύπου, κ α ι πως 
μ ιά  βαθμιαία  απλοποίηση τ η ζ  γ λ ώ σ 
σας τω ν εφημερίδων θα μπορούσε να 
μα ς φέρει (μ ε  τον κ α ιρ ό ) ώς την «κ  α - 
θ α ρ ή  δ η μ ο τ ι κ  ή -μ α ς  γ  λ  ώ σ- 
σ α ». Σ ω σ τό , κα ι μ α κ ά ρ ι να το  ιδουαε 
αυτό να γ ίν ε τα ι με γνώ σ η κ α ι με οσο 
το  δυνατό γ ρ η γ ο ρ ό τε ρ ο  ρυθμό. Μα· οι

■ημερίδες γρ ά φ ο ντα ι β ια στικά  κ α ι 
ό χι πάντα  από τεχνίτες του λό γ ο υ ’ και 
το  γρά ψ ιμο  στη δημοτική, μ ιά  γ λ ώ σ σ α  
που τώ ρα  π λά θ ετα ι, θ έλει καιρό, σ υ γ
κέντρω ση, κόπο κ α ι ικανότητα* α λ λ ιώ 
τ ικ α  μπορεί το  κακό κ α ι πρόχειρο μ ε - 
τα χε ίρ ισ μ ά -τη ς  νά βλάψει α ντι νά ωφε
λή σ ει. Ά ξ ι ο ι  λο γο τέχνες, όμως, όπω ς 
ο αρθρογράφ ος, που έχουνε χρέος να  
τη ν  κ α λλιερ γο ύ νε  α διάκοπα και να 
την ετοιμάζουνε γ ια  τους ά λλους, τους 
λ ιγ ό τε ρ ο  ειδικούς και περισσότερο 
βιαστικούς, δ έ  θα έπρεπε ολοένα να  
τη ν  καθαοίζουνε από τέτια  νόθα κ α ι 
π ερ ιττά  στοιχεία, όπω ς είνα ι η «μ α κ ρ ά  
περίοδος», η «νόθος κ α τά σ τα σ η » και η 
«εμφ α νέσ τερ η»; . · " ·

Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ
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Ο  Ε Ξ Α Δ Ε Λ Φ Ο Σ  Μ Ο Υ  Ν Τ Ι Κ Ρ Α Ν ,  Ο  Ρ Η Τ Ο Ρ Α Σ

Δ ΙΗ Γ Η Μ Α  ΤΟΥ ΓΟ Υ ΪΛ Λ ΙΑ Μ  Σ Α Ρ Ο Γ ΙΑ Ν
Γ Ο Υ Ί ’ΛΛ ΙΑ Μ  Σ Α Ρ Ο Π Α Ν , Ο  Α Ρ · 
Μ Ε Ν Η Σ  ΑΠΟ ΤΗ Ν  Κ Α Λ ΙΦ 0ΡΝ 1Α  
ΠΟΥ Κ Α Τ Ε Κ Τ Η Σ Ε  ΤΗ Ν. ΥΟ ΡΚΗ

'· Ν Ε Α  ΥΟ ΡΚ Η , Ιο ύ λ ιο ς  1939.- 
"Ο π ω ς Αναγγείλαμε ίήδη, μιά Από 
τ ίς  μεγαλείτερες έπαυχίες τής φε- 
τεινης -περιόδου τού Μπρόντγουεη, 
είναι τό  « 'Η  καρδιά μου είναι στά  
φηλά βουνά» του Άρμένη  συγγρα 
φέα Από τήν Καλιφόρνια, -πού Α
κούει στο όνομα Γουΐλλιαμ Σαρό- 
γ ισ ν . Δ έ  θά ή ταν ίσω ς άσκοπο νά 
πούμε σήμερα δυό λόγια  γ ιά  τό 
φαινόμενο αύτό, που τόσες συζητη
θείς  έχουν προκαλέσει τά  ^γραφτά 
του, είτε νουβέλλες είναι, είτε δρα
ματικές φαντασίες.

Συχνά οί συγγραφείς πού αρχί
ζ ε ι  να τούς μειδιά ή τύχη καί πού 
τδνομά τους μπαίνει σ τά  στόματα 
τού  κοινού, ο ί φωτογραφίες τους 
σ τ ις  στήλες τω ν έψημερίδων, Αρχί
ζουν νά παίρνουν τή στάση ένός ευ
χαριστημένου κοιλαρά μικροαστού, 
jioú βγαίνει περίπατο στό πάρκο μέ 
τ ά  μωρά καί τά  σκυλιά του τήν 
ίΚυριακή άπόγευμα- Γιά- δσους Α
κόμη πιστεύουν στόν ρωμαντισμό 
τού  τύπου, πού περιγράφει ό Μυρ- 
t i  στή «Ζωή τω ν Μποέμ» του, είναι 
δυνατό νά βρουν τό ν  άνθρωπό τους 
σ τό  πρόσωπο τού Γουΐλλιαμ Σ α ρ ό 
γιαν, πού Ακολουθεί κατά  γράμμα 
τήν παράδοοη τω ν  Ανθρώπων toD 
,Καρτιέ Λατέν καί δχι τω ν  συγγρα
φέων μέ τούς τοαπεζικούς λογαρια
σμούς καί τ ις  βίλλες σ τ ’  Αριστοκρα
τικά  προάστεια τω ν  μεγαλουπόλεων.

"Ο τα ν οί έκδότες τού περίφημου 
περιοδικού τής Νέας Ύόρκης «Σ τό -  
ρυ», πού δημοσιεύει αποκλειστικά 
καί μόνο διηγήματα καί νουβέλλες 
Ανέκδοτες, κάπου πέντε χρόνια πριν, 
πήοαν ένα χειρόνραφο άπό τόν Γου
ΐλλιαμ Σαρόγια ν καί τού έγραψαν 
στόν "Α γ .  Φραγκίσκο, δ τι τό  δε- 
χόντανε γ ιά  δημοσίευση, περίμεναν, 
βέβαια, νά μείνει ικανοποιημένος ό 
συγγραφέας, άλλά δέν ήταυε έτοιμοι 
νά  Αντιμετωπίσουν τόν βομβαρδισμό 
πού τους έτοίμαζε ö νεαρός Ά ρ -  
μένης άπό τήν Καλιφόρνια. Δ έν  περ
νούσε- υέρα, έπί ένα όλόκληρο μή
να, που νά μήν τούς έφερνε τό  τα 
χυδρομείο κι’  ένα νέο. χειρόγραφο 
άπό τόν "Α γ ιο  Φραγκίσκο. ’ Απελ
πισμένοι οί έκδότες, πήραν τέλος ο 
λόκληρο τό  μάτσο ένα Σαββατοκύ
ριακο γ ιά  νά δουν τί ήτανε δλη αύ· 
τή ή πλημμύρα άπό χειρόγραφα.

Νουβέλλα ή διήγημα ούτε κατά 
προσέγγιση δέν είχε 'σ τά  γραπτά. 
Τ ό  ένα ήταν δοκίμιο, τό  άλλο έ
μοιαζε μέ χρονογράφημα έφημερί- 
δας. Τό τρ ίτο  είχε τό  ύψος έξομο- 
λόγηαης σέ προσωπικό ήμερολόγιο. 
Τ ό  τέταρ το  ήτανε ένα αύτοβιογραφι- 
κό κομμάτι, τό  πέμπτο μονόλογος, 
τό  έκτο μιά σειρά άπό άρλεκινι- 
σμούς. "Ο λα  δμως αύτά τά  κομμά
τ ια , τ ά  χαρακτήριζε ένα έκπληκτι- 

'κ ά  λαμπρό.ύφος, ένας βιρτουοζ·.- 
ρμός Αδιαφιλονίκητος σ τό  γράψιμο, 
τκίύ γοήτευε τό ν  Αναγνώστη. Δέν 
μπόρεσαν ν’  Αντισταθουν ο ι έκδό
τ ε ς  οπόν πειρασμό καί Απάντησαν 
¡τού Σαρόγιαν, δ τι τά  δέχονται καί 
τ ά  τρ ιάντα  κομμάτια.
.. Αύτό τό  έξα ιρετικό τάλαντο  γ ιά  
Ατέλειω τη  ύπερπαραγωγή, Ανώτε
ρης ποιότητας, είνα. μονάχα μιά ά
πό τ ίς  Ιδιότητες τοΰ Σαρόγιαν, πού 
είναι, έπίσης.. Ακατανίκητος στό ζή
τημα τής Αλληλογραφίας του. ’ Αρ
κεί νά τού γράψετε μιά καί μόνη 
γραμμή, γ ιά  νά  σάς Απαντήσει μ 
ένα γράμμα γιγαντια ίω ν . διαστά
σεων. Σπάνια είναι τ α  περιοδικά 
πού δέν έχουν στό Αρχείο τους μιάν 
όλάκαιρη συλλογή Απο τά  μνημειώ
δη γράμματά του, πού Αφήνουν νά 
καταλάβει κανείς τόν χαραχτήρα 
τού  συγγραφέα τω ν  περίεργων , έ- 
κείνων διηγημάτων πού αιχμαλωτί
ζουν τόν Αναγνώστη.

,ΟΙ συνήθειες τού συγγραφέα, πού 
φ όλ ις  είναι 31 χρόνων, είναι έπίσης 
χαραχτηριστικές. "Ο σοι γυρνούν Α
πό τήν "Εκθεση του Ά γ .  Φραγκί- 
Οχου, κΓ έτύχε νά δουν τόν Άρμέ- 
νη πεζογράφο, διηγούνται άφώντα 
σ τες  Ιστορίες γ ι ’  αύτόν. Έ ν α ς  Απ’ 
«ύ τού ς  τούς έπισκέπτες, βρήκε τόν 
'Σαρόγιαν. τό  πιό ένδιαφέρον. καί 
Αξιοθέατο φαινόμενο στόν "Α γ ιο  
Φραγκίσκο,, πολύ πιό ένδιαφέρον καί 
άπό τήν "Εκθεσή τής Χρυσής Πύλης. 
Ν ά  πώς τόν περιγράφει:
- -*Ζεϊ σ ’  ένα παλιό ξύλινο σπίτι μέ 
τή  μητέρα καί- τήν Αδελφή του. Έ ο- 
ψ ά ζετα ι σ ' ένα δωμάτιο δίχως θέρ
μανση μέ τά  παράθυρα όρθάνοιχτα, 
Ιν ώ  φοράει βαρειά μάλλινα σουέ-

τερς. Είναι καθισμένος δίπλα στό 
παράθυρο γ ιά  νά μπορεί νά τινάζει 
τ ά  Αποτσίγαρα στο δρόμο. Είδα, έ- 
ξακολουθεΐ ό έπισκέπτης, πολλούς 
ουννοαφείς νά έργάζουνται, άλλά 
ούδέποτε είδα τίποτα παρόμοιο μέ 
τό  δωμάτιο στό όποιο γράφει ό 
Σαρόγιαν. Μ οιάζει μ’ έκεΐνα τά  
μαγα ζιά  τής Τετάρτης λεωφόρου 
στή Νέα Ύόρκη, που ειδικεύονται 
σέ παλιές μεταχειρ.σμένες έκδόσεις 
περιοδικών. Τό πάτωμα είναι σ τρω 
μένο μέ δλων τω ν ειδών τά  περιο
δικά καί σχισμένα χειρόγραφα. Τό 
καλάθι τω ν Αχρήστων είναι άδειο. 
Τό τραπέζι του είναι βαμμένο ζωηρό 
γα λά ζιο  χρώμα, μέ ρό ζ άκρες. Γά 
σ ιγαρέττα  έχουν Αφήσει τά  ίχνη 
τους έπάνω σ ’ αύτό καί θαρείς πώς 
είναι πυρογραφίες. Τό ραδιόφωνο 
παίζει ένόσω έονά ζετα ι ό  Μπίλ. Τό 
άνηψάκι του μπαίνει μέοα καί τόν 
τραβά  άπό τά  παντελόνια, άλλά  ό 
Σ α ρόγ ια ν  μένει Αδιάφορος κΓ έ- 
ξακολουθεΐ νά  γράψει. Σ τόν  τοίχο 
είναι κολλημένο ένα μεγάλο χαρτί, 
πού δείχνει πού βρίσκονται τά  διη- 
γήματά  του πού μένουν άδημοσίευ- 
τα  καί τ '  άλλα  που ταξιδεύουν Α
κόμα. Τή στιγμή πού τόν έπισκέ- 
ψβηκα, είχε 40 κομυάτια οτό δρόμο, 
πού δέν είχαν παραδοθεί άκόμα άπό 
τό  ταχυδρομείο ατούς παραλήπτες 
τους. Ό  ίδιος γράφει στή γραφομη 
χανή κάθε έρνο του. Ή  μητέρα του 
είναι 6 καλύτερος κριτικός του. 
Αλλά δ Μπίλ τής μεταφράζει κάθε 
διήγημα ή νουβέλλα στ’  ’Αρμένικα, 
γ ιά  νά μπορέσει νά τά  καταλάβει. 
Τότε ¿Κείνη τού λέει πού τής φαί
νετα ι δτι τό  Ιρ γο  είναι έλαττωμα- 
τιχό, κι’  έκεϊνσς, άκολουθώντας τίς 
οδηγίες της, προβαίνει στήν κατάλ
ληλη διόρθωση».

Ό  Σαρόγια ν είναι ίσως ό πιό 
τολμηρός, ό πιό αυθόρμητος, δ πιό 
εύφάνταστος Από τούς όύγχρονους 
’ Αμερικανούς σ υ γ να φ ε ΐς . Συχνά 
δίνει εικόνες Απαράμιλλες Από τη 
ζώή τώ ν  Άρμένηδων μεταναστών, 
πού φαίνεται δτι είναι άφθονοι στόν 
"Α γ ιο  Φραγκίσκο καί τήν έπίλοιπη 
Καλιφόρνια. Ο ί Αναγνώστες τών 
«Νεοελληνικών Γραμμάτων;», πού 
δίχως Αμφιβολία θά περιλαβαίνουν 
καί Αρκετούς συμπατριώτες τού Σα- 
ρόγιαν, θά πάρουν μιάν Ιδ ία  τού ύ
φους τού Άρμένη πεζογράΦου άπό 
τή χαρετχτηριστική ίστοριούλα που 
δημοσιεύομε παρακάτω.

Σ ’ άλλην εύκαιρία, πιστεύομε νά 
δώσου” «  κομμάτια άπό τό  έργο  τού 
Τ ζώ ν  Στάϊυμπεκ. πού, έπίσης, δίνει 
πιστές εικόνες τής ζωής σ τά  ιρηλά 
βουνά της Καλιφόονιας, καί τού 
Φάρ Γουέστ, γενικά.

MIX. Π Ο Λ ΙΤΗ Σ

Ο  Ε Ξ Α Δ Ε Λ Φ Ο Σ  Μ Ο Υ  Ν Τ ΙΚ Ρ Α Ν ,
Ο  Ρ Η Τ Ο Ρ Α Σ

Ε ίκ ο σ ι χρ ό νια  πριν, στήν Κ ο ι
λ ά δ α  τοΰ Σ α ν  Χοα κίν ο ί ’Α ρ μ έ -  
νηθες θεωροϋσιχν τή  ρητορική  
τή  μ εγα λύ τε ρ η , τήν, εύγενέστε- 
ρη, τή ν  π ιό  σημα ντική , ΘΑ μπο- 
ροΟσε νά  π έΐ κανείς τή  μο ν α  δ ι- 
κ ή  τέχνη. Κάπου 92 %  άπό τούς  
Αμπελουργούς- γύ ρ ω  άπό τό  
Φρέσνο, σύμφωνα μέ προσωπικό  
μ έτρη μ α , π ίστευα ν δ τ ι όποιος ή  
τα νε σέ θέση νά  β γ ά λ ε ι  έναν λ ό 
γ ο  ήτανε Μνας κ α λλιερ γη μ ένο ς  
άνθρωπος, Α ύ τό  συνέβαινε, φαν
τά ζο μ α ι, ύστερα  άπό δ λ α  α ύ τά  
τ ά  χ ρ όνια , γ ια τ ί  ο ί ίδ ιο ι ο ί ά μ - 
πελου'ργόΊ ήτανε τόσο Αδέξιο ι κΓ  
Α νίκα νοι νά  β γά λο υ ν  λ ό γο υ ς  —  
ξα ίρ ο ν τα ς  πόσο λ ί γ ο  κ α τά λ λ η 
λ ο ι ήτανε γ ι ά  κ ά τι παρόμοιο —  
κ α ί γ ια τ ί  τόση βαθειά έντύπω ση. 
τούς προκα λοΰσαν οΐ δημ όσιο ι έ. 
κείνοι ρήτορες πού μπορούσαν  
ν’ Ανέβουν σέ μ ιά  έξέδρα, νά  
κανονίσουν τ ά  μ α το γ υ ά λ ια  τους  
στή μύτη τους, νά  κυττάξουν  
στό νΛ υ ρ ό  ρ ρλό ϊ ςττήν τσέπη τού ' 
γ ε λ ε κ ιο ύ  τους, ν ά  -ξεροβήξουν  
εύ γε νικ ά  κα ί, Α ρ χ ίζο ντα ς  μέ 
μ α λα κ ό  τόνο, , ν’ Ανεβάσουν τή  
φωνή τους ώσπου νά  βροντή ξει 
σέ βαθμό π ού νά  συντα ρά ξει 
τούς Α μπ ελου ργού ς μ έχρ ι τ ίς  ρ ί
ζ ε ς .τ η ς  ύπαρξής το υ ς  κ α ί νά  
τούς κάνει νά  νόίώ σουν πώς ό 
ό μ ιλη τή ς  ήτανε μορφωμένος.

Τ ί  γ λ ω σ σ ά ! Τ ί  εύφράδεια* Τ ί  
δ ύ να μ η ! Τ ί  σοφ ία! Τ ί  μ ε γ α λ ό 
πρεπος Α ν τίλα λε ς , έ λε γα ν  μέσα

το υ ς ο ΐ Α μ π ε λ ο υ ρ γ ο ί CH γ ε ω ρ 
γ ο ί, συγκεντρω μένοι στό Από
γ ε ιο  τή ς  μ ία ς ή τή ς  ά λ λ η ς  Altó 
τ ίς  τρεις  έκκλησίες, ή στήν α ί
θουσα τών Δ η μ ό σ ιω ν Σ υ ν κ ε ν  
τρώσεων, έτρεμα ν Από τόν θαυ
μα σ μ ό ν έκεΐνον πού ήτα ν Α νά μ ι
κτος μέ δέος, σ φ ο ύ γγιζα ν  τ ά  
δά κρυα  Από τ ά  μ ά τια  τους, φυ
σούσαν τίς  μύτες τω ν, κα ί. Απο
κομισμένοι γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ α ί 
τέ λε ια  κυριευμένοι άπό τ ίς  ρη
τορ ικές Ικανότητες τού ό μ ιλη τή , 
δώ ριζα ν δσα π ερισσότερα χ ρ ή 
μ α τα  μπορούσαν νά  διαθέσουν. 
Σ έ  μερικές περιπτώ σεις, δταν  
τ ά  λεφ τά τ ά  μάζευα ν γ ιά  κάποι
ον είδικό σκοπό, ο ί γ ε ω ρ γ ο ί, τή  
σ τιν μ ή  πού έδινα ν τή συνεισφο
ρά τους, σηκωνότανε Ανάμεσα  
στό Ακροα τήριο  κ α ί φώναζαν: 
«Μ γκ ε ρ ντίτς  Κ α σα μπ ια ν, ή γ υ 
να ίκ α  του Ά ρ α ξ ή ,  κι’  ο ί τρεις  
γ ιο ί  του, Γκουρκέν. Σμράκ καί 
Του μά ς, πενήντα σέντς», κ ι’ ύ
στερ α  καθότανε, ένώ τό κοινό έ- 
πευφημούσε κ α ι χειροκροτούσε  
θσρυβώδικσ, δ χ ι τόσο γνά  τδ  πο
σό τή ς  δωρεάς αύτό καθ’ έαύτό. 
Α λ λ ά  πιότερο γ ιά  τό  στομφώδη  
κ α ί μεγαλοπρεπή τρόπο μέ τόν  
όποιο γ ινό τα νε  ή δήλω ση, γ ιά  
τήν έκτακτη κ α ί δρα μα τική  προ
φορά τών εύ η χω ν έκείνων όνο- 
μ.άτων πού θύ μιζα ν τήν πατρίδα: 
«Μ γκερντίτς,· Ά ρ α ξ ή ,  Γκ ά .ρ κ έν,  
Σ ιρ ά κ , Το υ μ ά ς ». .

Σ τ ό  ζή τη μ α  αύτό τής Α π α γ γ ε 
λ ία ς  κ α ί τώ ν συνεισφορών, σι 
γ ε ω ο ν σ ΐ συνα γω νιζότα νε ό ένας  
τόν ά λλο ν. " Α ν  κανένας τους τύ - 
χα ινε  νά μή σηκωθεί γ ιά  νά  κ ά 
νει δημόσια  τή ν Α ν α γ γ ε λ ία  του, 
σάν άντρας— ά λλο ίμ ο νό  του, τόν  
τα λα ίπ ω ρ ο ! Ο ύ τε  λεφ τά έδινε. 
Α λ λ ά  νά μήν έχει κάν τδ  θάο- 
ρος, τή ν κ α ρ διά  νά  σηκω θεί ά · 
φΟ'βα, ρίχνοντας άπό πάνω  του δ- 
λ η  έκείνη τή ν  τρ εμού λα . Έ ξ  α ί
τ ια ς  α ύ ιή ς  τή ς  ά μ ιλλ α ς , ό γ ε 
ω ρ γό ς  πού δέν ήτανε σέ θέση νά  
συνεισφέρει λεφ τά  (ά λ λ ά  πού 
εΐχε δλη τήν καλή διάθεση στόν 
κόσμο νά  βοηθήσει τή ν  ύπόυεση) 
καθότανε νευρ ικά  καί σ ά  ντρο
πιασμένος χρ ο νιά  ύστερ’ άπό 
χρ ονιά , ώς πού τέλος, μέ τήν ά 
φιξη καλύτερω ν μερών, πετιότα* 
νε κάποιες ορθιος, ρίχνοντας μ ι
άν ά γ ρ ια  μ α τ ιά  ό λ ό γυ ρ ά  του  
στό Ακροατήριο, καί μέ στεντό
ρεια  φωνή φώναζε: «Π έρα σ α ν  
π ιά  -οί μέρες τής φτώχειας γ ιά  
τό  σόι αύτό άπό τήν ώμορφη .πό
λη  τοΰ Ν τικ ρ α να γκ έ ρ τ, ο ί πέντε  
αδελφοί Π α μ π α λονιά ν συνεισφέ
ρουν 25 σέντς», κ α ί Αφού έκα νε  
τ ή ν  έπιβλητική αυτή δήλω ση  
γυρνοΰσε μέ τό  κεφ άλι ψ ηλά  
σ π ίτι του, καί μέ τήν κ α ρ δ ιά  Α 
κόμα π ιό  φουσκωμένη. Φτωχοί! 
Π οιός τό είπ ε; " Ισ ω ς  νά τα ν στά  
π α λ ιά  τά  χρ όνια . " Ο χ ι  δμως τώ 
ρα. ( Κ Γ  ο ι πέντε π ελώ ρ ιο ι Α ν 
τρες κ ύ ττα ζα ν 6 ένας τόν ά λ λ ο  
μέ οικογενειακή ύπερηφάνεια, 
κ Γ  έσπρω χναν τ ά  π α ιδ ια  τους  
πού βάδιζα ν μπρός τους—  μέ Α 
γά π η , βέβαια, έκείνη. τή ν παρά
ξενη 'Α να το λίτικ η  Α γά π η , τή 
συμπάθεια τού Κ α ρ α μ α νλή, πού 
ποοέρχεται Από τή ν εύχα ρίσ τη - 
ση πού α ισθά νετα ι δ τ ι δέν στέ
κ ετα ι πιά  ταπεινωμένος σ τά  μά 
τ ια  τώ ν συμπα τριω τώ ν το υ ).

Κανένας γεω ρ γό ς  δέν ήταν, έν 
τούτοις, πιο  ύπερή φανός, Από i -  
κείνον πού 6  γ ιό ς  του, στό σχο
λε ίο  οτήν έ κ κ λη σ ια , σέ μ ιά  έκ- 
δρομή. ή οπουδήποτε Α λλ ο ύ  σ η 
κωνότανε κ Γ έ β ν α ζ ε  ένα >όγο .

«Τ δ  π α ιδ ί μ α ς », φώναζε τότε ό 
Α μ π ελουργός στόν π α τέρα  του 
πού ήτανε όδόντα—  όκτώ  χρονώ. 
«Γ ιά -ά κ ο υ σ έ  τον. Ε ίν α ι 6 Β ά - 
χάν, ό γ ιό ς  μου, ό  έ γγο νο ς  σου. 
ένδεκα χρονώ . Μ ιλ ά ε ι γ .α  την  
Ε ΰ ρ ώ π η !»  · - -

Ό  παππούς τό τε  κουνούσε τό 
χεφ άλι καί Αναρω τιότα νε γ ια τ ί  
ήτανε δλη: αύτή ή φασαρίες ένα 
Α γ ό ρ ι ένδεκα χρόνω ν να  είναι 
τόσο· σοβαρό καί τόσο βέβαιο γ ι ’ 
α ύ τά  πού έ λ ε γε  μ ιλώ ντα ς  γ ιά

Π ρ ο λ ό γ ι σ μ α  καί μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο ΰ  κ. Μ ι χ .  Π ο λ ί τ η

τή ν  Εύρώ πη. *0 γέ ρ ο ς  δέν ε ίχε  τού ά λ λο υ , ο ί γ υ ν α ίκ ε ς  Α λ λ η λ α -  
κ α ί π ολύ  Ιδέα που βρισκότανε κυττά ζσντα ν μ έ  β λέ μ μ α  πού σ ή - 
τέλο ς  π άντω ν άύτή ή Εύρώ πη, μα ινε  π ο λ λ ά , κ α ί ό λ ο ι μ α ζύ  ο ί 
μ* δ λο  π ο ύ  θυμότανε πώ ς κάπο- Γ κ α ρ ο γ λ ο ν ιά ν , π ά νω -κά τω  37 ή 
τε  είχε στοψιατήσει στή Χά βρη, 38 μ έλη  τή ς  ίδ ια ς  ο ικογένειας, 
στί| Γ α λ λ ία , δταν έρχότανε στήν σηκωνότανε κ α ί έ β γ α ιν ε  έξω  μέ  
’Α μ ε ρ ικ ή . « ” Ισ ω ς ή Χ ά β ρ η ,ν α ί» , τόν Γέρ ο  ρίχνοντα ς ά γ ρ ιε ς  μ α -  
ϊσω ς αύτό νά  ή τα νε ή  Εύρώ πη. τ ιέ ς  στούς ύπόλοιπους γεω ρ γο ύ ς  
Γ ι ε β ρ ό μ π α .  Ε ύ ρ ώ π η ! Ά λ -  λέ γ ο ν τα ς  το υ ς : «Β α σ τά ζο υ ν  τό  
λά , γ ι ά  τδ νομα  το ύ  θεοϋ, τ ί  μπ ο- στα υρό ιο υ ς  ξο νά — Α ς πηγαίνου*  
μουσε τώ ρ α  νά  συμβα ίνει σ τά  μ ε».
κ α λ ά  καθούμενα έ τσ ι ξα φ νικά  ΠθΓρ. δ λ α  δμω ς ΐττανα.
μέ ι ή  Χα βρη, γ ια  ν ά  κ ο ύ ρ ντιζε - ήχο:ν ,χναπόφευκτο νά
ν α ι ίτ σ ι  τό  π α ιδ ς  νώ χειρ ονομ ει βγ ά λ ο υ ν  ο1 Γ κ α ρ ο γ λα ν ιά ν
κα ι να  φ ω νά ζει; «  Α χ ! » ,  Α νο σ τε - ^  ρήτορά τοος. Τ δ  ^ α ιτ ο ύ σ α ν
να ζε τ ο τ ε ό γ έ ρ ο ς , «δ εν μ π ο ρ ω νά  ο1 κ ί λ ο ί  τρ ό π ο ς ή  θέληση τού
κα τα λα β ω  τίποτε. Δ έ  θυμα μα ι. λα ο 0  κ« ί , ν έ λ ο ς  ¿ά ντω ν κάποι-
ϊ τανεΛ ^ ° Χ η ΐ ι α  ος Από τ ό  σόϊ τω ν Γκ α ρ ο γ λ α ν ιά ν

πάνω στή θά λα σσα , μέ κ α ρ α β ια  ^  ^  φυ<71κά νά  ί ό  ©εωρή .
κα ι β α π όρια ». _ <rct Α π α ρ α ίτη το  νά  μυηθεΐ, ν ά  έ-

Ck γυ να ίκ ες  δέν ή ξα ιρ α ν  πως π ιδ ο θ ΐΓ ό τ ή  ¿η τορ ική  γ ιά  ι ά  δ ε ί· 
νά  έκδηλω σουν τή  χ α ρ ά  τους κι. ξ ε ι σ ·  δλον' τ^  κόσμο τ ί  μπορου- 
οι μονάδες Α π ο ^ υ σ α ν  μέ τόν ^  νά  Χν^  ^ μ ^ ^ ,  
άαυτό τους πως έ β γ α λ α ν  τέ το ια  Τ α  ή & ν

παιδιά.Κυττ<χζαν ή  μ ια  τη ν  ά λ λ η  βαίνε ό κόσμος τή ν  ά λ ή ^ ι α .  
κλείνοντα ς το  μ α τι, κουνώ ντας . . .  . ί .  .
τ ά  χ έ ρ ια  τους, κ Γ  Αφού τό  π α ι- . / ΐ Λ ό ς  *  Γ κ α ρ ο γ λ α ν ια ν  έτυχε  
51 θάχε μ ιλ ή σ ε ι πάνω -κάτω  γ ιά  ¡ £  ε1ν? 1 *  ξο ^ερφ α κος μου, ο  
δέκα λεφ τά  Ε γ γ λ έ ζ ι κ α ,  γ λ ω σ - « ™ ρ ά ν ,  6  δεύτερος γ ιο ς  του  
σα πού δέν τή ν  κα τα λά β α ινα ν, °,ειου μου Ζορ ά μ π , που ή τ α «  έν- 
ξεσπούσαν σέ σ ιω π ηλά  δα κρυα  Υ * *  X P W W  δ τα ν τελε ίω σ ε δ πσ- 
χα ρά ς, γ ια τ ί  ή τα ν , μ ά  τή ν <διή- £να  χρ όνο  μ-κρότεοσς Α -
θε-α, τόσο θαυμάσιο, τόσο Α π ί- τ ^ .  n i b .  γ ο ν τ . ^
στευτο ν ά  βλέπουν τό  μ ικρό άπό Ηένα ν α  μ ην τον π α ιρ - 
Μπέ.ρτζη, πού ά κ ό μ α  χ τε ς  ήτανε νουμε « ο τ ε  ύπ* δψη. 
μω οό τή ς  Α γ κ α λ ιά ς  πού δέν ’Α π ό  π ο λύ  μ ικ ρ ό , τό  π α ιδ ί α ό · 
μπορούσε ν’ Αρθρώ σει δυό λέ ξ ε ις  τ ό ήτανε Από κείνα  τά  π ολύ  έ ξυ - 
Α ρ μ έν κες, νά χε ι άφ ίσει π ιά  τ ά  «ν α . τ &  τετρ α π έρα τα  π α ιδ ιά  πού  
’Ε γ γ λ έ ζ ικ α , νά  στέκ ετα ι έκεϊ έ- έχουν μ ιά ν  έξα ιρ ετικ ή  Αντίληψ ή  
πάνω  στόν έξέδρα, νά μ ιλά ε ι, νά  τώ ν π ρ α γμ ά τω ν, τ ά  παίρνουν δ · 
ανεβοκα τεβάζει τ ά  χ έ ρ ια  του, νά  λ α  σ τά  σοβαρά, δέν έχουν κ ό κ · 
δείχνει μέ τό  δ ά χτυ λο  π ότε πρός κο χιούμορ, Α λ λ ά  κρατούν βα
τό  τα βά νι, πότε δυτικά, νό τ α , ριζω μένη μέσα τους τή ν σ ι-  
βόρεια. κοί κάπου-κάπου νά  βά- χαμένη κ α ί π ρο σ β λη τικ ή  έκείνη  
ζε ι τό  δά χτυ λο  ιαίνω  στήν κ α ρ - στάση πώς δλες ο ί γνώ σ εις  Απο* 
διά  του. κ τιο ΰ ντα ι Από έξω — σιχαμένη ί ·

Ύ π ό  τ ίς  σ υ ν ^ κ ε ς  αύτές ή το ν  δια ιτέρω ς στούς Γ  κ α ρ ο γλα νιά ν, 
Αναπόφευκτο ν ά  παρουσιάσουν πού έπί αιώ νες ε ίχα ν Αποκτήσει 
κ ι’ οί Γκ α ρ ο γ λα ν ιά ν  έπίσης έ- μ ο ν ά χ η  τους, άπό μ έσ α  τους, δ- 
ναν ρήτορα, μ ' δ λο  πού ό γέρ ο ς  λη  τή  σοφία τους. Ό  Γέρο— Γκο>  
θεωρούσε τρ ελλο ύ ς  καί άπατεώ - ρ ο γλα νιά ν  κόμπαζε δ τ ι κάθε  
νες δσους έβγαζοτ» λό γο υ ς . * τγ ρ α γ  μ σ Τ  ικός Γ  κ α ρ ο γλα ν ιά ν  μπο 

«"Ο τ α ν  άκοΰτε έναν Ανΰρω πά- ρούσε μέ μ ιά  κ α ί μόνη μ α τιά  του  
κο μέ γ υ α λ ιά  στό πρόσωπό το υ  νά  κ α τα λά β ε ι άν ό  ά ντικρυνός  
νά ξεφ ω νίζει Από τά  έ γ κ α τ ά  του ήτα ν ένσς απατεώ νας,καί έ π ί. 
τώ ν έντόσθιών του, πιστέψ τε με, σης δ τ ι θά  είχε τό ν  ένστ'.κτώδη  
ό άνθρωπος ούτός είνα ι ή ένας κοινό νοΟ ν ά  ξ α ίρ ε ι πώς νά  φερ* 
γά ιδ α ρ ο ς  ή  ένας ψ εύτης». θ ε ΐ σ’ έναν παρόμοιο άνθρωπο.

Ούδέττοτε είχε τή ν  ύπομονή ν* «"Ο τιχν  κ υ ττά ζεις  έναν ανθρω» 
ά κ :ύ σ ε ι δ ,τι δήποτε εΐδος λ ό γ ο υ , πο πού κ ρύβ ετα ι πίσω  από τό  
έκτός άπό κ ά τι πού π ή γα ινε  κ α τ' μούτρο το υ », συνήθιζε, νά  λ έ γ ε ι  
εύθεΐσν στό ψητό δίχω ς π ερ ι- ο  Γέρος, «μπορώ  ν ά  σου είπώ  
φράσεις. Τ ό ν  ένδιέφερε νά  μάθει πώς 6  άνθρωπος αύτός δέν Α ξ ί -  
δ ,τ ι δέν ή ξα ιρ ε , τίπ οτε π ερισσό- ζε ι τίποτε. Ε ίν α ι είτε σπιούνος, 
τερο. Δ έ ν  ήθελε νά  τόν κουρά - είτε  Α γ ύ ρ τ η ς . ’Α π ’ τή ν  ά λ λ η  μ ε- 
ξουν μ έ  λ ό γ ια  π ο ύ  λε γό ντα νε  μ ό - ρ ιά , ά ν  κ υ ττά ξεις  έναν άνθρωπο  
νο κ α ί μόνο γ ι ά  νά. γ ίν ε τ α ι ντό - πού ή μ α τιά  του σοΰ λέ ε ι «Αδελ*  
ρος. Π ή γ α ιν ε  σ’ δλες τ ίς  δ η μ ό σ ι- φέ μου, ε ίμ α ι ό  Αδελφός· σου»—  
ες συγκεντρώ σεις, Α λ λ ά  π ά ντα  πρόσεχε. Ό  άνθρωπος αύτός σέ 
γυρ νούσε Α γα να χτησ μένος ΑσΓ κάποιο μέρος τού προσώπου του  
αύτές. Κάθε ρήτορας τόν κ ύ ττα - κρ α τά  ένα^ μ α χ α ίρ ι», 
ζε στό  πρόσωπο γ ιά  ν ά  δει πόσο Μ ’ αύτού το ύ  είδους τ ίς  όδη- 
στενοχω ριόταν ό Γέρος, κι’ δταν γ ίε ς , πού τους δινότανε Από τή  
τόν έβλεπε ό  ρήτορσς νά  κουνά βρεφική τους ή λ ικ ία , ήτανε γ ιά  
τά  χ ε ίλ ια  του βρίζοντα ς σιω πή- τόν μέσο δρο τώ χ Γ  κ α ρ ο γλ α ν ιά ν  
Χά, προσπαθούσε ι ί ί  Α λ λ ά ξ ε ι τόν νά  μ εγα λώ νο υ ν Αποκτώ ντας δ λή  
τόνο του, άφ ίνοντας κα τά  μέρος τή  σοφία τού κόσμου μονά χοι 
τή ν κούφια ρητορική κ α ί ζη τώ ν- τους, κ α ί νά  γνω ρ ίζο υ ν  τούς πά
τ ο ς  νά  π ει τίποτε: λ ο γ ικ ό . "Ο τ α ν  ράξενους κατοίκους τού κόσμου  
π ά λ ι είχε μ ιλή σ ε ι μ α ζύ  του, ϊδ ι- αύ.του.
α ίτερα , κ α ι γ ν ώ ρ ιζε  π όσ ο β λ ά - Ό  μόνος Γκ α ρ ο γ λα ν ιά ν  πού  
κες θεωρούσε ό  Γέρος δλους δέν μπόρεσε ν ά  συμμορφωθεί ff- 
τούς ρήτορες, προσπαθούσαν νά. τα νε 6 ξάδερφός μου αύτός ό 
τόν πλησώ σουν μέ τό  ϊδιο. νό μ ι- ΝτικρΑτν. Α ύ τό ς  ή τα ν  άφ οσιώ μέ- 
σ μ α  φ ω νάίοντας πιό..δυνατά ά · νος στό δ ιά β α σμα  β ιβ λίω ν, χ Γ  
πό κάθε ά λ λη  φορά κ α ί πετώ ν- αϋτού τού τύπου τούς Ανθρώπους  
τσ ς  κάποτε κανέναν ύ π α ιν ιγμ ό  τούς Απεχθάνονταν έ ξα ιρ ε τ ικ ά  ό 
σά ν κ ι ’. ¿Τούτον: «Ξ α ίρ ο υ μ ε  πώς Γ έ ρ :ς , έκτός άν παρατηρούσε  
μεταξύ, μας ύπάργουν μ ερ ικο ί κάποια ο ρ ισ τικ ή  καλυτέρευση  
π ού μάς οίκτείρουν, π ού κοροϊ- στόν χα ρ α κ τή ρ α  τού Αναγνώ στη  
δεύουν τ ίς  προσπάθειες μας, π ού μέ τόν και οό— που Α ν α γ κ α σ τικ ά  
έξ α ιτία ς  τοΰ τ'ρρμε,οοΰ τρυς έ · ΘΑ ήτο-νέ (6  Α ν α γ ν ώ σ τη ς ), ένα  
χωί'σμού μάς θεωρούν τρ ε λλο ύ ς . παιδί, γ ια τ ί  ποιός ά λλο ς  θά  δ ιά - 
Ά λ λ ά , .  αύτός ήτανε π ά ντα  ό β ά ζε ένα β ιβ λ ίο ; Σ τ ή ν  π ερίπτω - 
σπ χυρός-π ού είμαστε Α ν α γ κ ά - οη τού Ν τ  κρά ν, ό Γέρος δέν μπο. 
σιιένοι νά  φέοουμε, καί θά τόν ρούσε νά  δ εϊ καιμμιά κα λυτερευ- 
Φέρου^ιέ παρ’ δλη τή ν  Α ντίδρα σή ση. Άπ * έν α ντί ας, σημείω νε μ ιά  
του ς». . . . . , συνεχή κατάπτω ση στήν α ν τ ιλ η - .

Σ ’ αύτό τό  σημείο, 6 Γέρος ψή του, ώς πού, δτα ν τό  π α ιδ ί ή - 
χτυπούσε έλαφ ρά τό νς  γ ίο ύ ς  τςυ Tccv ένδεκα χρονώ , είπανε τού  
στό κεφ άλι, κ Γ  άύτοί μέ τή σ ει- Γέρου δτι 6 Ν τικ ρ ά ν  ήτανε ό  έ- 
ρ ά  .τους χτυπούσαν τ ά  δ ικ ά  τους ξυ π νό τε ρ :ς  κ α ί πιό  έπ ιμ ελης  
π α ιδ ιά  στό κεφ άλι. Τ ά  πα ξ 'ά  έ- μα θητής στό  Σ χ ο λ ε ιό , δτι οί 
σπρω χναν τόν Αγ.κώνα τό  ένα  δ ά σ κ α λο ί του ύπερηψανευότανε

Η ΖΩΗ Κ Α Ι ΤΟ ΕΡΓΟ  ΤΟ Υ

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ  K P E M O V
Ε κ α τό  χρόνια πέρασαν Απ’  τό  

1839 πού στό χωριό Σ τε ίρ ι τής Βοι
ωτίας, γεννήθηκε ένα ξανθό άγορά- 
κι. Ή τ α ν  τό  μοναδικό παιδί πού 
Απόκτησε ό ‘ ΠανΑγος κ’ ή Α ικατε
ρίνη Κρέμου. Ά ραχω β ίτη ς 6 Πανά- 
γο ς  Κρέμος παντρεύτηκε τή Σ τε ι- 
ριώτισσα Αικατερίνη Σίδερη πού ή 
γενιά  της κρατούσε Απ’ τού παλιού 
κλέφτη Γιάννη Σίδερη, τού γνω 
στού σ ιήν έπαρχία μέ τ ’  δνομα Καρ- 
καλέτσης. Τά  κτήματά του Ανάγκα
ζαν τό  γεω ρ γό  ΓΙανάγο Κρέμο άλ
λοτε νά βρίσκεται στήν Ά ρά χ ω β α  
κΓ άλλοτε στό Σ τε ίρ ι. Τσ παιδί 
του δμως ό  Γ ιώργςς, πού άρχισε 
σ ιγά  — σ ιγά  νά  μεγαλώνει, τό  ά 
φησε μόνιμα στήν Ά ράχω βα . Τό έ
κανε αύτό, ν ια τ ί κειπέρα ύπηρχε 
σχολειό καί θά μπορούσε δ  γ ιό ς  του 
νά μάθει λ ίγα  «κολλυβογράμματα». 
"Ε τσι, στήν Ά ρ ά χ ω β α  πιά ό μικρός 
Κρέμος έμαθε τά  πρώτα  του γράμ- 
μοαα καί κάτω  Απ’ τό ν  ίσκιο τοΰ 
Παρνασσού διαπλάσθηκε ό παιδικός 
του χαρακτήρας.

Ά π ό  ιαιας αρχής ό  Κρέμος εοει- 
ξε  δ τι τά  γοάμματα. όχι μονάχα δέν 
τοΰ ήταν μισητά, μά ο ί πιό καλοί 
του φίλοι. "Ο τα ν άνανκάζονταν νά 

. βοίσκεται κΓ αύτός στό Σ τε ίρ ι κον
τά  στους γονείς του, πού καλλιερ
γούσαν κειπέρα τά  μητρικά του κτή
ματα, ό  πικρός Γ ιώ ργος μ’ 'ένα  
«πεντάρικο κερί» άποτραβιόταν στις 
γύρω  σπηλιές καί κεί διάβαζε τά  
σχολικά του ή άλλα Ικκλησιαστικά 
βιβλία. Ό  Παυάγος Κρέμος πού άν· 
τελήφθηκε τόν έρω τα  τοΰ γιοΰ του 
γ ιά  τά  γράμματα, Αποφάσισε νά 
τοΰ καλλιτερέψει τή θέση του. Γιά 
νά μήν κατασταλά ζει κι’  αύτός μιά 
μέσο ένα<- Ά ραχω β ίτη ς ξωμάχος, 
πού θά καλλιεργούσε τ ίς  λ ίγες  ρί
ζε ς  ελιές πού είχαν στό χωριό τους 
καί τό μικρό χωραφότοπο τοΰ _Στει- 
ριοΰ, τόν προόρισε ν ιά -  παππδ. Έ - 
π άννελυα  πού σέ κείνα τά  χρόνια, 
συμβιβαζόταν μέ τού καλλιεργητή I

Σ ά ν  τέλειωσε 6 Κρέμος τό  σχο
λειό τής Ά ράχω δας, ύποκύπτοντας 
στις παρακλήσεις του 6 πατέρας 
του, τόν έστειλε νά μορφωθεί καλλί
τερα  στήν‘ Αθήνα . Συστημένος 6 
Γ ιώργος Κρέμος άπό κάποιον Ά -  
ραχωβίτη παλιό Αγωνιστή στόν 
Κωνσταντίνο Οικονόμου, τόν έ ξ  Οι
κονόμων, Ασπάσθηκε τή συμβουλή 
τοΰ μεγάλου Κληρικού καί κλεί
στηκε στή Ρ ιζάρειο  σχολή. Σ ’ δλα 
του τά  χρόνια μέσα. στή Ρ ιζάρειο 
στάθηκε υπόδειγμα μαθητή. Ό  Οι
κονόμου πού ήταν δ  κηδεμόνας τ ο υ  
σ ’ δλο αύτό τό  διάστημα, είδε οτόν

Ά ραχω β ίτη  προστατευόμενό του, 
έναν ά ξιο  μέλλοντα κληρικό. Τόν 
παρώτρυνε νά μήν Αρκεστεΐ σ τά  μα
θήματα τής Ριζαρείου, άλλά  ν’ Α 
κολουθήσει πανεπιστημιακά. ΚΓ δ
ταν τελειώνει τή Ριζάρειο, γ ιά  δεύ
τερη φορά δ  Κρέμος Ακολουθεί τή 
συμβουλή του κηδεμόνα του καί 
γράφετα ι στή θεολογική σχολή. Τ ώ 
ρα πιά ό γιός τοΰ Πανάγου Κρέ
μου πού άλλοτε προσωρινά είχε έγ- 
καταλείψει τήν Ά ρ ά χ ω β α  γ ιά  νά 
γυρίσει κάποτε ένας σπουδασμένος 
παππδς, φιλοδοξούσε νά  φτάσει μιά 
μέρα στά χωριό του δεσπότης.

.Φοιτητής Ακόμα, δέν περιορίζετα. 
μονάχα σ τά  θεολογικά του μαθήμα
τα. Συνεργά ζετα ι σέ θεολογικά πε
ριοδικά, έκφωνεΐ λόγους καί στά  
1863 τυπώνει τό  πρώτο του βιβλίο: 
‘Έ ναν λίβελλο έναντίον του Μητρο
πολίτη Φθιώτιδας Καλλίνικου Κα- 
στόρχή. Χρειαζόταν πολύ θάρρος 
τό τε  γ ιά  νά έπιτεθε* κανένας έναν
τίον ένός Μητροπολίτη, καί μάλι
στα  σάν τόν Καστόρχη. ΚΓ δμως, ό 
Φοιτητής της θ εολογία ς Κρέμος τ ’ 
άψήφισε. Είχε ένα μεγάλο προτέρη
μα — έλάττωμα μπορεί ν ιά  τήν έ- 
ποχή μας — τό  θάρρος τής γνώμης 
του.

Τή χρονιά πού παίρνει τό δίπλω
μά του, έτυχε νά  προκηρυχτεί κά
ποια υποτροφία γ ιά  τήν Γερμανία. 
Δ έ  δ ιστά ζει ό Κρέμος νά πάρει μέ
ρος στό διαγωνισμό. 'Υποβάλλει τή 
διατριβή του « Ισ τ ο ρ ία  τ ο ΰ  σχίσμα
τος τώ ν  δύο ’ Εκκλησιών», αύτή .πού 
ΰστερα άπό πολλά χρόνια χοησιμσ 
ποιεί γ ιά  βάση γ ιά  νά βνάλει τό 
περισπούδαστο όμώνυμο ούγγραμ- 
μά του. Μέ τή διατοιβή του αύτή 
κερδίζει τήν ύποτροφία καί φεύγει 
γ ιά  τή Γερμανία.

Σ τά  1865 φτάνει στή Λειψία. Γό 
ξένο περιβάλλον. 6 άγνωστος νύρω 
του κόσμος — «Ο ί βάρβαροι τής Δύ- 
σεως», δπως τούς άποκαλοΰσε — 
δέν τρομάζουν τό  . χωριατόπουλό 
αύτό τού Παρνασσού. Τουναντίον, 
γρήγορα  καταφέρνει νά έπιβληθεΐ. 
Τόσο, πού οί σπουδαστές του νά τόν 
άποκαλοΰυ «V IRO  FORTI KREMO».

Τόν πρώτο χρόνο άκολουθεί στό 
Πανεπιστήμιο τής Λειψίας, τακτικά 
μαθήιματα θ εολογ ία ς  κ’ ο ί σπου
δές του προετοιμάζουν έναν καλό 
"Ελληνα κληρικό. Μά τό  δεύτερο 
κάποιο τυχαίο περιστατικό στέκει 
Αφορμή ν ’ Αλλάξει όλότελα  ή σ τα 
διοδρομία του. Ά π ’ τούς συμφοιτη
τές  του παρασύρεται μερικές φορές 
στις αίθουσες τής φιλοσοφικής σχο-

λής. "Α θελά  του κειμέσα Ακούει τή 
διδασκαλία μερικών καθηγητών της 
Ισ το ρ ία ς . Αυτό φτάνει... Μέσα του 
γίνετα ι μιά τέτο ια  μεταβολή, πού 
τά  θεολογικά του βιβλία του είναι 
πιά μισητά καί ξένα. Νοώθει ό τι 
δέν είναι προορισμένος γ ιά  κληρι
κός. Λαθεμένο δρόμρ εΐχε διαλέξει. 
Τά  ράσα πού προορίζονταν νά βά
λει πάνω του, σάν γύριζε στήν ‘ Ελ
λάδα, παρ’ δλο τό  φάρδος τους,

Ό  Γεώργιος Κρέμος.

τώ ρα  τά  καταλαβαίνει στενά γ ιά  τό 
όρεσίβιο κορμί του. «Καί τώ ρα  πάλι 
άπ’ τήν Αρχή !», λέει 6 Άραχωβ ίτης 
σπουδαστής μέ τή στω ϊκότητα καί 
τή δύναμη πού τόν χαραχτήριζε. 
Α ξεδ ιά λυ τα  μένουν τά  δνειρά του 
κι’ ο ί επιθυμίες του Ανεκπλήρωτες. 
Τώ ρα  πιά μήτε διάκος δέν θά γύρι
ζ ε  στό χωριό του...

Ό  Κρέμος άλλαξοδρομίζει. ΚΓ 
6 δρόμος αύτός πού παίρνει, είναι ό 
σωστός. Αύτός τόν όδη’γ ε ί στόν προ
ορισμό του, αύτός είναι κείνος πού 
μδς δίνει τόν Βοιωτό ιστορικά. Ε γ 
καταλείπει τή θεολογία  γ ιά  νά Ακο
λουθήσει φ ιλολογία καί πάνω Απ'

δλα, Ιστορία καί Ιστορική γ εω γρ α 
φία. Τά  δυό αύτά μαθήματα κατα
κτούνε κυριολεκτικά τόν Αλλοτε ρι- 
ζαρίτη . Ή  καινούργια του έπιστήμη 
τόν συνεπαίρνει ολότελα. Ξεκλέβει 
όμως καιρό γ ιά  νά ικανοποιήσει 
καί μιάν Αλλη του Αδυναμία, πού 
κρυφοβόσκει μέσα του: Τή δημοσιο
γραφία. "Οπότε ξεδ ιά ζει Απ’ τ ις  με
λέτες του, γράφει Αρθρα κΓ Αντα
ποκρίσεις που τά  στέλνει καί δημο

σιεύονται στήν έφημερί- 
δα «Κ λ ε ιώ » τής Τ εργέ
στης. Τά  δημοσιεύματα 
αύτά, τ ά  άνατυπώνει 
σ τά  1870 στή Λειψία μα
ζ ί  μέ τήν «ήθιίιή στι
χουργία » του Ά λ ε ξ . 
Καλφόγλου ’ Βυζαντίου, 
«υπέρ τώ ν  ύπό σεισμού 
παθόντων Λευκαδίων».

' 'Εφτά  χρόνια κρατδ- 
, νε οί σπουδές του στή 
Γερμανία καί γυρίζει 
στην ’ Ελλάδα. Δ έν  έπι- 
στρέφει δμως θεολόγος, 
δπως τόν είχαν στείλει 
νά  σπουδάσει, μά ιστο
ρικός. Α μ έσ ω ς  διορίζε- 

. τα ι καθηγητής _τής Ι 
στορίας καί · τής Γεω
γραφ ίας σ τό  Βαρβά- 
κειο κ’ ύστερα στά Α ' 
Γυμνάσιο ’Αθηνών. Παρ’ 
δλο δμως πού ήταν -υ
ποχρεωμένος σ ’ δλη του 
τή ζωή νά κάνει τόν δά
σκαλο, γ ιά  νά  ζήσει, 
δέν ή ταν δάσκαλος. 
Πρώτοι τό  Αντιλαμβά
νονται ο ι μαθητές του, 
καί γ ι ’ αύτό γίνονται 
κ’ ο ί καλύτεροί του φί- 

; Χοι. Τά  παιδιά τοΰ σχο- 
  — ..,1 λείου, Ανυπόμονα καρ

τερούσαν τήν ώρα_ πού 
θά Ακουγαν τόν Κρέμο νά τούς δι
δάσκει ιστορία. Ή  διδασκαλία τού 
γίνετα ι μυσταγωγία. "Ο ταν τό ν  ά- 
κοΰνε νά ίστορδ τήν έποποιΐα τού 
Είκοσιένα, τόσο ένθουσιάζονται, πού 
άπ’ αυτούς σχηματίζει τό ν  πυρήνα 
γ ιά  νά ιδρύσει «κενοτάφιον» τοΰ ή- 
ρωα  τής Αλαμάνας. Τό  Αγαλμα του 
Διάκου πού βλέπουμε σήμερα στή 
Λαμία, είναι στημένο Απ’ τ ίς  Ινέρ- 
Γχειες καί τήν πρωτοβουλία του 
Κρέμου, μ’ Ανεχτίμητους βοηθούς 
τούς μαθητές του.

Καί στή Γεωγραφία δμως δέν υ
στερεί. "Ο σο ή έποχή του τά _ έπι- 
τρέπει, συνδυάζει τήν τό τε  ξερή γ ε ·

τοΰ κ. Τάκη Λάππα
ωγραφ ία  μέ τήν Ιστορική. Προσπαρ· 
θεΐ μέ κάθε τροπο καί μέσο νά έπι- 
βάλει τήν τό τε  Ακόμα Αγνωστη αύ
τή έπιστήμη. Γι’  αύτό τυπώνει τό). 
πρώτο μέρος τής «Ισ το ρ ικ ή ς  Γεω* 
γραψ ίας» του. Οπου Αρχαιολογι
κός κ’ Ιστορικός τόπος γύρω  σ τή » 
Αθήνα , πηγαίνει μέ τούς μαθητές 
του καί πάνω στό ίδιο μέρος κ α ν «  
τή διδασκαλία τόυ. Δ έν  περιορίζετα ι 
σ τά  κοντινά μέρη. Δεινός πεζοπό
ρος, καθώς είναι — ένας Απ' τούς 
πρωτοπόρους τής πεζοπορίας μας ~ ' 
Αλλοτε μέ τούς μαθητές του κι’  Αλ
λοτε μόνος του, έπισκέπτεται κάθβ 
τόπο πού έχει Αρχαιολογικό κΓ Ι
στορικά ένδιαφέρον. 'Ολόκληρη τή »  
ΈλλΑδα, τό  Ακούραστο καί σκλη- 
ραγογημένο αύτό παιδί τού Παρ
νασσού, την έπισκέπτεται πεζός. Τή  
νύχτα όδοιποροΰσε Από τόπο σέ τό 
πο, Από χωριό σέ χωριό καί τήν ή- 
μέρα συνέλεγε καί σπούδαζε τό  Ι
στορικό καί λαογραψικό ύλικό τής 
χώρας.

Ή  Ιπιστημονική κατάρτιση τού 
Κρέμου είναι τέτοια, πού ή Πρυτα
νεία  τοΰ Πανεπιστημίου Α θη νώ ν —■ 
λ ίγα  χρόνια μετά τήν έπιστροφή1 
του άπ’ τή Γερμανία -  δέν διστάζει 
νά  τοΰ Αναθέσει τή σύνταξη κατα
λόγου τώ ν χειρογράφων τής εθνι
κής βιβλιοθήκης. Έ ρ γ ο  πού ώ ς τάί 
τότε κανένας δέν τολμούσε νά άνα- 
λάβει. Σύγχρονα  γ ιά  Χίγον καιρό* 
γίνετα ι καί ό  <α’  βιβλιοθηκάριος» 
του Πανεπιστημίου.

Τό  Μάρτη τοΰ 1874 ώ ς τό  Μάρ
τη του  1875 έκδίδει μαζί μέ τόν Ν , 
Χαλκιόπουλο καί Μ. Δαΐφνερ τήν Ί* 
φ ημ ερ ΐδα «Ν έα  Ε λ λ ά ς ». Τήν κυκλο
φορούσαμε μιά φορά τήν έβδομάδα 
καί σ τά  πρώτα  της φύλλα ή τέταρ
τη σελίδα ήταν γραμμένη γερμανι
κά. Σ τά  λ ιγοσ τά  φύλλα τής έφημε- 
ρίδας αύτής πού σώ ζοντα ι σήμερα, 
βρίσκουμε Αρκετές Ιστορικές πραγ
ματείες τού Κρέμου.

’Απ ’ τά  1880 ώ ς τά  1883 τόν βρί
σκουμε γυμνασιάρχη στό γυμνάσιο 

'Π ειραιώς. Καί κεί δέν Αρκεΐται μο
νάχα στήν τυπική διδασκαλία του. 
Καταρτίζει τή Δημοτική βιβλιοθήκη 
Μαυροκορδάτου, πού ώ ς τό τε  βρι- 
σκόταν παραπεταγμένη σ ’ Ανήλιαγα 
ύπόγεια. Έ χ ο ν τα ς  συνείδηση τής Α

ποστολής του, δέν θέλει μονάχα νά

γ ι ’ αύτόν, κ α ί ο τ ι έπίσης ή τα ν  έ
νας λαιμπρος ρήτορας.

"Ο τα ν  τά  νέα  σ ύ τά  τάφερε  
στόν Γέρο, ή μάννα το υ  παιδιού, 
ό Γέρος ήτανε ξο κλω μ ένο ς  στό  
ντιβ ά νι τού σαλονιού, κ α ί γ υ ρ -  
νώντας τ ά  μούτρα  το υ  πρός τόν  
τοίχο άναστένοοξε βαθειά λ έ γ ο ν 
τα ς : «Π ο λύ  ά σ χη μ α . Π ολύ  ά σ χ η 
μ α . Τ ί  κρίμα . Τ ί  τ ρ ώ γ ε ι τό  π α ι
δ ί ; »

«Κ α λ έ , τ ί  λ έ ς », είπε ή μάννα  
του. «ε ίν α ι τό  έξυπνότερο π α ιδ ί 
σ’ όλο τό  σ χο λειό ».

Τό τε  ό Γέρος άνασηκώ θηκε κ Γ  
είπε: « ‘Ό τ α ν  σοΰ πούν πώς ένα 
π α ιδί ένδεκα χρόνω ν είνα ι τό  έ- 
ξυπνότερο σ’ ένα σ χο λειό  όπου 
φοιτούν π εντα κόσια  π α ιδ ιά , μή 
δώσεις κ α μ μ ιά  προσοχή. Γ ιά  ό
νομα  τού θ εού , γ  α τ ί  είνα ι έ ξυ 
πνος; Δ έ ν  είνα ι ενδεκα χρονώ ; 
Κ α ί ποιά είνα ι ή έξυπ νάδα του ! 
Ποιός θ έ λε ι ν ά  φορτώνεται ένα  
παιδί μέ ένα τόσο π αθητικό σ υ
να ίσθημα  της σ η μα σ ία ς  πού έχει 
ό εαυτός το υ ; Δ έ ν  είσα ι παρά  
μ ιά  τα λα ίπ ω ρη , κ α κ ο μοιρ ια σ μ έ- 
νη μ ά ννα  Π ρέπει νά  σοΰ τό  πω. 
Β γ ά λ ε  τό  π α ιδ ί έξω  άπό τό σπί
τ ι  στόν κάμπο. "Α φ ισ έ το  νά  π ά 
ε ι νά  κολυμ π ήσει μέ τά  ξα δέρ- 
φια του. Τ ό  τα λα ίπ ω ρ ο  δέν ξ α ί-  
ρει ούτε πώ τ νά  γ ε λ ά σ ε ι κάν, Κ Γ  
έρχεσα ι έσύ τώ ρα, στήν καρδιά  
τού απομεσήμερου, νά  μού πεις  
πως τό  π α ιδ ί είνα ι έξυπνο. Κ α 
λ ά , π ή γα ινε  τώ ρ α  κ Γ  Αφισέ με ή .  
συ χο».

Π αρ’ δ λ α  α ύ τά . τό  π α ιδ ί π ρο
χω ρούσε σταθερά, φ υ λλομ ετρώ ν
τα ς  ν ύ χ τα  μ έρ α  β ιβ λ ία , τ ίς  Κ υ ·

ρια κά δες, κ α ί τ ίς  γ ιο ρ τά δ ε ς  καί 
τ ίς  ά λ λ ε ς  μερες πού τ ά  π α ιδ ιά  
π η γα ίνα νε  έκδρομή, ώ ς πού τέ 
λος, σά  νά  μήν έφτο,ναν τ ’ ά λ λ α , 
χρ ειά σ τη κ ε  νά  τού βάλουν γ υ α 
λ ιά , πού τό  έκαναν νά χ ε ι διμη ά 
κόμα πιό κοοκομοιριασμένη, ώ
στε κάθε φορά πού γ ινό τα νε  ο ι
κογενεια κή συγκέντρω ση ό  π απ
πούς νά  κ υ ττά ζε ι γύ ρ ω  του, νά  
ρ ίχ νε ι μ ιά  μ α τ ιά  στόν Ν τικρ ά ν, 
καί ν’ α να στενά ζει: «θ ε έ  μου, ό 
φιλόσοφ ος! Π ο λύ  κ α λά , π α ιδ ί 
μου, έ λα  δώ ».

Τ ό  π α ιδ ί τό τε  σηκωνότανε καί 
στεκότανε μπρός στό Γέρο.

— Κ α λ ά , έ λ ε γε  τό τε  ό Γέρος, 
δταβάζεις β ιβ λία . Π ο λύ  ώραία. 
Τώ ρ α  ε ίσ α ι ένδεκα χρονώ , δόξα  
σοι ό θεός. Γ ιά  πές μου τώ ρα , τ ί  
ξ α ίρ ε ις ; Τ ί  έχεις μά θει;

— Δ ξν  μπορώ νά  σου τά  πώ ά ρ - 
μένικα, τό  π α ιδ ί «Αποκρινότανε.

— Κ α λ ά , κα τα λα β α ίνω , έ λ ε γε  ό 
Γέρος. Π ές τ α  μου ’Ε γ γ λ έ ζ ικ α . ■

Κ α ί τώ ρ α  π ιά  κάθε τ ί  έτρεχε  
νερά κι. Ό  ξαδερφάκος μου, έν
δεκα  χρονώ , ά ρ χ ιζε  νά  β γ ά ζ ε ι  
ένα π ρ α γμ α τικ ό  λ ό γ ο  ά ρ α δ ιά - 
ζοντας ό λ α  τά  θα υμά σια  π ρ ά γ 
μ α τα  πού είχε β ρεΐ σ τά  β ιβ λία . 
Κ α ί ή τα ν  θ α υ μ ά σ ι α ,  μ ά  τήν  
ά λήθεια . "Η ξ α ιρ ε ' όλες τ ίς  ή με- 
ρομηνίες, όλες τ ίς  α ιτίες  τώ ν γ ε 
γονότω ν, ό λ α  τ ά  όνόμιχτα, όλους  
τούς τόπους κ α ί όλες τ ίς  π ιθα
νές συνέπειες πού θά μποροΰτκκν 
νάγουν α ύ τά  πού έλε γε .

"Ή τα ν  κ«Ατι π ολύ  ώ ραΐο, ά λ λ ά  
σ’ έναν μ ε λ α γ χ ο λικ ό  τόνο μ ινό 
ρε.

"Αξαφνος ό Γέρος σταματούσε

τό  π α ιδί, φωνάζοντάς του:
«Δ έ  μού λέ ς , τ ί  είσαι, παπα

γ ά λ ο ς ;»
Π α ρ' όλον τούτό, μού φαινότα

νε πώς κάπως τού κα λοά ρεζε τού 
Γέρου ό τι ένα τέτοιο  φαινόμενο 
π α ρά ξενο βρισκότανε μέσα στό 
σόϊ τώ ν Γκ α ρ ο γ λα ν ιά ν . Α ύ το ί  
πού δια β ά ζα νε β ιβ λία  ήτανε  
τρ ε λ λ ο ί—  τό  ίδ ιο  καί ο ί ρήτορες  
—ά λ λ ά , όπως κ α ί νά χει τό  π ρ α γ - 
μ α  ά δ ι κ ό ς  μ α ς ό  σπουδα
στής κ α ί ρήτορας δεν ε ίνα ι οάν  
τούς ά λλο υ ς , τούς κοινούς μ ελε
τη τές  κ α ι ρήτορες. *Η ταν κ ά τι 
έ ξα ιρ ετικ ό : "Α ν  όχι γ ιά  τίποτε  
ά λ λο , το ύ λά χισ το  γ ια τ ί  ήτανε  
μικρότερος όηιό τούς ά λ λο υ ς  πού 
φαντσιζότοτνε ό τι είχανε μάθει 
π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τα  άπό τ ά  β ιβ λία . 
'Ε π ίσ η ς  μ ιλούσε πολύ. π ιό  καθα
ρά άπό τούς άλλους.

Γ Γ  α  ύτούς τόύς λό γου ς, κι’ έ
πίσης γ ιά  τή  φανερή κ ι’ ά σά λευ- 
τη  άπόφαση τού παιδιού ν’ άκό- 
λο υθήσει τή ν  κλίση  του, ό λο ι 
μα ς στήν ο ικο γένεια  τόν π α ρ α 
δεχτήκα με ώς τό ν  μοναδικό φι
λόσοφο κ α ί ρ ήτο ρα  στό σόϊ. τώ ν  
Γκ α ρ ο γ λα ν ιά ν , κ α ί το ύ  έπ ιτρ έ - 
ψαμε ν’ άφιερώνει τόν κα ιρό του  
κα ί ν ά  κ α λ λ ιε ρ γ ε ί, δ ,τι δήποτε 
εΐδος μυαλού το ύ  δόθηκιε δταν  
γεννήθηκε, δπως τοΰ ά ρ εζε  κ α 
λύ τερ α .

Σ τ ά  1920, τό  Λογκφ έλλοου  
Σ κ ο ύ λ  Α ν ά γ γ ε ιλ α  ένα π ρ ό γ ρ α μ 
μ α  πού π ερ ιλά β α ίνε: 1 ) Τ ρ α γ ο ύ 
δ ια  άπό τή Χορω δία  τού Σ χ ο 
λειού, 2 ) μ ιά ν  έκτέλεση τού «*1* 
ούλιου  Κ α ίσ α ρ α » καί 3 ) ένα λ ό 
γ ο  «Από τό ν  Μ τικρα ν Γ κ α ρ ο γ λ α -

νιάν— λ ό γ ο  πού ό τ ίτ λ ο ς  του ή τα 
νε  « Ό  Π α γκ ό σ μ ιο ς  π όλεμος έ γ ι 
νε ά δ ικ α  ή  δ χ ι ! »  Τ ή ν  κ α τά λλ η λη  
σ τ ιγ μ ή  ο ι Γ κ α ρ ο γ λα ν ιά ν  κα τά - 
λα β α ν τ ίς  θέσεις τους στήν Α ί 
θουσα Τε λε τώ ν  τού Σ χ ο λειο ύ , ά* 
κουσαν μέ προσοχή τ ά  «Απαίσια 
τρ α γο ύ δ ια , π αρακολούθησαν τή ν  
«Αποτρόπαιη «έ κ τέ λε σ η » τού « ’ ! ·  
ούλιου Κ α ίσ α ρ α » κ α ί ύ σ τερα  ά 
νο ιξα ν τ ’ α ύ τιά  τους, γ ιά  ν ’ Α 
κούσουν τόν ένα κ α ί μοναδικό  
ρήτορα στό σ ό ϊ τους, τό ν  Ν τ ι-  
κράν Γκ α ρ ο γ λα ν ιά ν , τό  δεύτερο  
γ ιό  τού Ζοράμπ.

Ό  λό γο ς  ήτανε άψ ογος: δρ α 
ματικός, κ α λ ά  ειπωμένος, έξυ 
πνος, κ α ί τρομερά  πεκττικός— τό  
συμπέρα σμά  του ήτανε δ τ ι 6 
Π α γκ ό σ μ ιο ς  Π όλεμ ος δέν εΐχε  
γ ίν ε ι  ά δ ικα , δ τι τό δημοκρατικό  
πνεύμα ε ΐχε  σώσει τόν κόσμο. 
" Ο λ ο ι  στό Ακροα τήριο  έμειναν  
μέ τό  σ τό μ α  άνοικτο Από θαυ
μασμό, κ α ί χειροκρότησα ν ά 
γ ρ ια  τόν ό μ ιλη τή .

’Ή τ α ν , δμως, π ρ α γ μ α τικ ά  π α 
ραπάνω «Απ’ ό ,τι έπρεπε— θέλω  νά  
πώ γ ιά  τόν Γέρο. Μ έσα σ τά  ρα
γ δ α ία  κ α ί π α τα γώ δ η  χειροκρο
τή μ α τα , έμπηξε τ ά  γέλιου  Η* 
τα ν, στό δικό του τρόπο, κ ά τι  
π ρ α γ μ α τικ ά  έξα ίσ ιο .’ Η τα ν, τού- 
λ ά χ ισ το , τό  κ α λύ τερ ο  π ρ ά γ μ α  
στό είδος του— τ ό  κα λύτερο τού  
χειρότερου π ρ ά γμ α το ς . Ά λ λ ά ,  
άκόμη κ α ί σ’ αύτό, ύπ ήρχε κ α 
πό ια  ε ύ κ α ιρ ία  γ ι ά  ν ά  είνα ι κα
νείς ύπερήφανσς.

’ Εκείνο, τό  βράδυ στό σ π ίτ ι 6 
Γέρος φώναξε τό  π α ιδ ί κ α ί τού  
είπ ε: «"Α κ ό υ σ α  τό  λ ό γ ο  σου. " Η -

τα νε  θαυμάσιος. Κ α τα λα β α ίνω  
πώς μ ίλη σ ε ς  : γ ι ά  έναν πόλεμοί* 
στόν όποιο σκοτώ θηκαν έκα τομ- 
μ ύ ρια  άνθρωποι. Κ α τα λα β α ίνω  
δ τι ά π ό δ ε ι ξ ε ς  πώς δ  πόλε
μος αύτός δέν έ γ ιν ε  ά δ ικα . Π ρέ
π ει ν ά  σου πώ πώς ε ίμ α ι μ ά λλο ν  
εύχα ριστημένος. Μ ιά  δήλω ση τ ό .  
σο π λα τε ιά  κ α ί τόσο ώ ρα ία  σ ά »  
κ Γ  αύτήν ά ξ ίζ ε ι  νά  β γ ε ι μ ο ν ά χ «  
Από τ ά  χ ε ίλ ια  ένός πα ιδιού έν
δεκα χρονώ — πού π ιστεύει σ ' δ,τιΐ 
λέ ε ι. Ά π ό  έναν μ ε γ ά λ ο  «άνθρω
πο, πρέπει νά  σοΰ πώ, δύσκολα  
θά  μπορούσα, νά  ύπομείνω  |χιά 
τόσα τρ ομερή παρατήρηση. 
κολούθησε ν ά  έρευνδς τό ν  κόσμά  
μέσα σ τά  βιβλίο«, κ α ί ε ίμ α ι βέ
βαιος, άν ε ισ ά ι έ π ιμ ελή ς  κο3! 
βαστούν τ ά  μ ά τια  σου, πώς ώς  
πού ν ά  φτάσεις τ ά  67 σου χρόνιοι 
θά  νοιώ σεις τή ν  φοβερή τ ρ έ λ λ ά  
τή ς  π α ρα τήρησής σου ¿κείνης τ »  
πού τόσο Αθώ α τ ή ν  πρό<|>ερες Α 
πόψε, Α«ι>ίνοντας τ ίς  ’Α γ γ λ ικ έ « ;  
λέ ξ ε ις  νά  κυλάνε μέ τήν πιο κα
θά ρ ια  φωνή σοπράνο. Μ έ τό  δ ι
κό μου τρόπο, ε ίμ α ι τόσο όπερή^· 
φανός γ ιά  σένιχ, δσο κάθε ά λ λ ο  
μέλος τή ς  ο ίκο γένειά ς  μας. Μπο
ρείς νά  π η γα ίνε ις  τώ ρ α . θ έ λ ω  
νά κοω ηθώ . Δ έ ν  ε ίμ α ι ένδεκα  
χρονώ . Ε ίμ α ι έξή ντα  έφ τά».

" Ο λ ο ι  σηκώ θηκαν κ α ί φ ύγανε, 
έκτός Από μένα. Σ τά θ η κ α  Αρκε
τή  ώ ρ α  ώ ς πού ν ά  δώ  τό ν  γ έ ρ ο  
νά  β γ ά ζ ε ι τ ά  παπούτσια  του, ι«ιΛ  
τό ν  ά κουσα νά  άνοστενάζει.«Άώ ^  
τά  τ ά  π α λα β ά  θ α υ μ ά σ ια  π α ιδ ιά  
αύτοΟ το ύ  π α λα βού θα υμάσιου  
κ ό σ μ ο υ !»

ΓΟΥ Ϊ ΛΛΙΑΜ ΣΑΡΟΠΑΝ
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τότε στά σχολεία γυμναστική. Ο ι  γ (ά νά μάς δώσει Οστερα άπό τέσ- « χ V, ,  , , Γ /  Λντα vnnuñ i v F ,  τ Λ μ  Γιλ,Λιμι S* ·ω«ΐ6ι μονής « Λ  ‘Οσίου Λουκά τκχΜκλιμ!
άντιδράσεις που βρίσκει, είναι μεγά- σερα χρόνια τό τρίτομο ίρ γ ο  τθυ, Του *κει στ^κε* Αφορμή ν άποκαλυ- ’ τωρα ζυγώνει τα  T V - Β ' -Λβηναι 1880, οχ.
λες._«Εδρε πολεμίους καί τινας έξ Τά φωΚικά. Δέν άφήνει τίποτα άνε- ψει καί μιάν άλλη μορφή του Κρέ- K Q  9ον, *. 6  fcropte τής μονής 4*4 « α

tssnf esffi SríSvS“ z f i íz í 'z s r z .v z
τελειώσει δπως αυτός θέλει, στο προφύλαξη πού Ικανέ ό Ιδιος στά 6rl°n δημοσιογραφική, μέ έπίγνωση S „ “ τΧ /,ΑΧ Α +  **,, W * « ‘w«'. Λιφοκύς 1880, οχ.·ιβον, « λ .
τέλος νικα. Χάρη στις ένέργειές του έγγραφα τοΰ βυζαντινού αύτοΰ μο- της άποοτολής του. Λυπούμαι πού ώνθρώπινη κακία Καί μέ τό παοά- 1— 21 ·
δέν καταφέρνει .να είσαχθει ή γ υ - ναστηριού. ’Ακόμα καί σήμερα σώ- έλάγ,σΤα άπ’ τά άρθρα του αύτά π ο νο ^γ ιά \ό  κλέυμένο μενάλο του 14) 18*®— 1889· Άναχτκχσίου Πολυζ«-
Œ c ' u ^ a ^ u à ? ' ' δλαυτά°υέλΧη' ζ° ιτα1’ δ* ? % 0 Κρ-έμος άναψέρω στή βιβλιογραφία του. E l- «ργο, άφού πάλεψε σ α ρ ά ια  όλά- ®°Μ· Γ ( ™ *ραιώς μονάχα, μά σ δλα τά έλλη- καί προψυλαξε το σπουδαιότατο ψ , , J . .  ,  yt" v , κερε<; u¿úéc -¿ α ,Χ , ¿  Γεώονιοε ’Γύπων ΧΡ^νων μέχρι των κ«»· ίμιας. ·& «.
νικά σχολεία. αύτόν ιστορικό θησαυρό. ^  τόσαΙ Καθε μέοα κι άπό Iva . ος <δχ5σιν τοδ ποδόο Λωροβάσβ « ύ  ον»«Ληρω8εΐ<ηο iwè Γ.

Ή  ύπηρεσία του στόν Πειραιά τόν Σ τ ά  μοναστήρια τής πατρίδας του Παραθέτω τούς άριθμούς, γ ιά  κεί- <„1ς 3 τού Δεκέμβρη στά ,1926, κον- κ#^ ου· T6»lot Τόν · Λ ’ ’Αρ-
απασχολεί τόσο άπ το *pyo του, στους θησαυρούς πού κρύ$ουν, νους πού θά ένδιαφερόνταν. τά ένενηντα γρονω Y®***! («-^476 μ. χ.>; Ά μ
πού τόν ξαναβρίσκομε στό Βαρβά- τρέφει μ ,άυ Ιδιαίτερη συμπάθεια, Σ  . .  ro ía  νοόν.α μένει έκεΐ Τελειώνω, παραθέτοντας δυό άπο- ^  '* * * '  « *  * " · <7ελ' ' - ® 40· Τό^ -
κειο. Απ_ τό 1882 —  1885 είναι κι άπό τότε άκόμα πού σπούδαζε θεο- , Χ ·  τρία ΧΡ6νι«  ρενει εκει οπάσματα νεκρολογίας πού γράφη- Β '’ « » « “'ή “ έ *»*«ι Υ*«“ή Vnopto
ίοορος της Ιστορικής καί Εθνολο- λογία. Σ τό ν  "Οσιο Σεραφείμ του κώτω περιηγούμενος δλη την Α*- Κ0Γν άπό έφημερίδες τής άντίθετης 14a2‘ ‘Αβί'νο“ m 8 ·  °Κ· 8w- " · >— 791-
· £ « ? %  ÿ55:®1?· Τότε χαρίζει στήν Δόμποΰ, σέ κάποιο παλιό χειράγρα- γυπτο. Καί σ’ δλο αύτό τό διάστημα πολιτικής παράταξης κείνο τόν και- Τώ**· Γ” Μία ν*νική V?tt>pi<x 1482 μ. χ.
Εθνολογική άπ τη συλλογή του ρο Εύαγγέλιο, βρήκα στό ξώφυλ- δέν παύει άπό τό νά γράφει καθη- Ρύ· «Υπήρξε ύποδειγματικός τύπος — 17as· ‘Α*^νβι 1889- °Χ· 8ot. «Λ .

«πιρά άπό σπουδαιότατα έγγραφα λό  του, αύτά γραμμένα: «Τό  παρόν liertlïA » λ ν  ι « η ι » η» σ  < K A im »  * .· σοφού και σεμνού διδασκάλου, ή 715· <“'Α
της Επανάστασης, μεταξύ των 6- νε,ρόγραφον πρέπει νά προουλαχθεΐ ^ p!Và ^  έΦημερ'δα «Κάιρον» κι u  έθνική τ<χ/* δρ5οις εβ<ϊινε TO | « ν Γ . Λ
•a Iawi Vffl <ρΑ ΧιαλιμιιΛ  AmiAflA XtAvi eTiwi ιλ «ι \Amaii haiiA eKTÛKTff O uAAíf OIVÜ1TTIfTKEC ¿ΑΠ' εΐΛ-7 ή «Δ.. >— ------  - - - - ...?■■ AAcnl A.

(«’Λκοοηάνμαιβ έκ tirv ηρολεγομ«^
r . ( r ..T . .    ..n.  ,   , · n- Kp4*10«  τήν Γενικήν Ίο το .

π ο ιο ν  κα ί τ ό  δ ιορ ισμ ό του  Θ ανάση  δ ιό τ ι ε ίνα ι ά ξ ιο ν  λόγου . Ε ν μονή έκ τα κ τα  ο ’  ά λ λ ε ς  α ίγυ π τια κ ές  έφη· ρα λλή λω ς  π ρός  τή ν  έπ ιστημονικήν Ρ1®“ Α · Πολνζωίδοιβ 4νοη5ημο«ΐ£ΐ>ιΐ)Μο· 
Δ ιά κ ο υ  ώ ς  ά ρ μ α τω λ ο ΰ  Λ ειβαδ ιάς. Λομβοϋ τή 7 7 )6 ρ (ου  1863. Γ . Κ ρέ- μ ερ ίδες καί π εριοδικά. Τ ά  περισσό- έ ρ γα σ ία ν  το υ », γρά ψ ει ή μιά, κΓ ή « ’ΑιηΛλων» Πειμαιώς— Άπρ.

,  φ ο ιτητής Π ανεπ ιστημ ίου». Κ α ί Τερ α  άρθρα, του  φέρνουν τ ’  δνομά * λ λ η :  «Δ ιδ ά σ κ α λο ς  σοφός, άκάμα- I 8®9· « λ .  841^845).
** γ ι ά  π είσμ α  σ τή  γρ α φ τή  συμβουλή _  , . . .  ,,rt —  Α>λΑ  το ς  κα ί έμβριθής συγγραψ εύς  κα ί ,7 > ι » 89· ·ι«ρόουλ&ι τ«0 Πυθοϊ lepoO

Π α ρ  δλο  πού Ι ζη σ ε  τό σ α  χ ρόν ια  το ύ  δ ο τε ρ α  Ιστορικού, ο ί  κ α λό γερ ο ι y _  ν  α  μ“  δημ οσ ιογράφ ος άκόμη ίδεολόγος, ή- καί upol πόλεμοι. Πραγματεία κατά τ*ς
ο τή  Γ ερμ αν ία  κα ί μ έσα  το υ  μπορεί άπ έναντι φύλλο ίχ ου ν  κ α τα χ ω · κάποτε  - κάποτε, μ ετα χ ε ιρ ίζετα ι καί β ικός πολίτης, γ εμ ά το ς  π α τρ ιω τι-  « ί ν * ς  ουνκβειμένή. μετά τοπογραψικοΟ
νάχει συ ντελεσθ εί κάποια  μ εταβολή  Ρή°®ι_ ϊν α ν  κ α τά λο γο  «μ α γ ε ιρ ικ ώ ν  τ ό  ψευδώνυμο « ’Α νεμ ω ρεύς». ομόν κα ί έθνικήν δρασιν, ύπήρξεν 6  Χ<Φ·«η> τών Δελφών. ·Α9ήν«ι 1889, οχ.

σ τό  χα ρα χ τή ρα  του. μένει περισσό- ^ τ Τ ιβ Ι ο Λ Ξ α να γυ ρ ίζε ι σ τήν Ε λ λ ά δ α  τ ό  Σ ε -  τελ ευ τα ίο ς  Ισ ω ς  έκ  τή ς  σ τρ α τ ιά ς  έ- Τ*3·
« p o V T S r - Ε Α λ ^ ,  "Ε λλη να ς , κ τέμβρη  τού  1904. Τού  μένει κ ι’ άλ- ή όποια  έ ξέλ ιπ εν  άψήσασα
Τ ίπ ο τα  δ έν  κα τάφ ερε ν ’  ά λ λ ά ξε ι τή ν  ροΰ  κ λπ .» γ ια  ύψ ηγεσ ία  σ τό  Πανε- λ ο  κ έντρο  πολιτισμού τή ς  άρχα ιό τη - οκ ισοεν τη ς  τή ν  ιεράν  μόνον άνά- 878+880— 892).
έλληνική  νοοτροπ ία  του  Τά  μ ε γ ά λ ο -  π ιστήμιο. Παμψηψεί γ ίν ε τα ι ύφηγη-' τα ς :  Ή  Κρήτη. Τ ά  π ρόσφ α τα ' άρ - μνησιν τω ν  π α τρ ιω τικ ώ ν  παραδό- 1 8 ) 1890. Νεωτάτη γενική Ιστορία ρ «
μά τής μικρής τότ= πατρίδας του, Tt.w^ p« 've °! 8λ1 r o o  χαιοχ ογικά εδρήματα τής Κνωσσοΰ σεων». τέ^ρτος νΗ«*ς ««μεΛ,ρωμα «ός τής γε-
είνα , τό  δνε ,ρό  του . "Ο π ου  έθν.κή ά ?  δέν  τό ν  άψήνουν νά  ή συ χ ά σε , Φτά- KaWhwj, δ τα ν  ο ί  ^  ^  ^

συ γκ έντρω ση , δπου π α τρ ιω τικ ή  έκ- νήθηκε. "Ο χ ι γ ια τ ί  δ έν  α ισθ α νό τα ν  τ * ι  ώ ζ  έκ εϊ κα ί π ερ ιη γε ίτα ι —  παν- X Ρ > ωμ ιαςουν μ α υ τα  τ α  + 1 3 3 0 . (·Α«ιοοπώ»μο:'.α «¡τναδημοσιεΡτη-
δήλω ση , ό  σω β ιν ισ τή ς Κ ρέμ ος π ρω - τ ί ς  δυνάμεις του  ά ρ κ ε τές  γ ιά  έ να  τ α  π ε ζό ς  — δ λ ο  τό  νησί. ’Α ρκ ετού ς  λ ® για  τό  β ο ιω τό  α ύ τόν  Ισ το ο ικ ο : u m  στό ηεριοβ. «Άαόλλων» Πετιρσιώς—
το σ τα τε ί .  Κ ’  ε ίνα ι τ έ το ια  ή άνάμ ιξή  ! 6σο ® «Ρ ύ  φορτίο. Ά ρ νή θ η κ ε  γ ια τ ί  μ Κ ^ ς  gMelv6 σχήν  Κρήτη  κΓ  έπ,- Σ « « . — Δεκίμ. ιβοο, σελ. 1076— 1079+

. . . .    !  ή τα ν  π ολ ιτικός  φ ίλος του  Τρικουπη. , , . Ι ,  , . Λ . Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  ί ί >  1IW— 1,85 + 1 115— 1 1 1 8 ).
900 πού μοιρα ία  βρ ίσκ ετα ι π λά ι σ έ  Δ έ ν  ^θ ελ ί 6  ¿ ίο ρ ^ μ ό ς  του  δμ ω ς  ν ά  m i \v  A e ^w · Αφοσιώ ν^τα . Ψ Ι Λ  * 1 9 )  ι β9 ΐ. Δόο πραγματεϊ».
|ιιά πολιτική  μερίδα . ’ Α ρχ ίζε ι- νά  χα ρα κ τη ρ ισθεί σά ν π ολ ιτικ ό  άντάλ- κ ιά  όλοκ ληρ ω τικά  σ τή  συ γγρα φ ή  Α ._ Δευτέρα ϊκδοσις. α '  ·Ομοσπονδία τώ*
π ολ ιτεύ ετα ι. Ν ά  π ολ ιτεύετα ι, δχ ι γ ι ά  λα γμ α . Κ ’  ο ί  πολ ιτικο ί το υ  δμ ω ς  τή ς  « " Ισ το ρ ία ς  το ύ  Ε λλη ν ισμ ού », ΕΚΔΟΣΕΙΣ λαών τής ελληνικής χερσονήσου «ΐνο* τό
V’  άποκ τήσει τ ό ν  τ ί τ λ ο  τοΟ «π α τέρ α », Α ντίπαλοι, π ο τέ  δέν  το ύ  συχώ ρεσαν έγκ α τα λε ίπ ον τα ς  τή  δημοσιογραφ ία . . .  . .  .  ΑΑ^  ■ _  _ ^  7* νθν χίμαιρα, σελ. 3— 20. Β · ύ βασν

K t a  ν Λ  ν *  « ρ δ . » ,  π ροσω π ικά  ώ - ^  f t L t ’ w p S  ^  * *  % “  *  *Γ ^  ‘, Τ Τ ^
φελήματα. Είναι πολύ άνώτερος άν- νάγκη άπό τίτλους καί χρίσματα.Μέ ζήντα, έργάζεται δσο ποτέ του. Τό  είμου  ̂ Κωνσταντίνου Π. ^Ποπαδάτη φλ«ι· (-ΑνοβημοσιεΟΗριαν ατην έςημ, «κάίρσν» 
βρωπος 
μιά
δεολόγος
Υός κ! οί _________  ________  _____________
πού θ’  ά ναστήσουν τή ν  π α λ ιά  Έ λ ·  σ τή ν  Εύρώπη άκόμα. Ή  Γαλλική  λ ο ι μά τα ια  άπ ο ζη τά ν  νά  τό ν  ουναν- Καλλίνικος Καστόρχης (βιβλιογραφία-+.ί- Σ χ  8ον, σελ. ι_12.
(λάδα καί θά  έκπληρώσουν τ ά  ίδα · Α καδημ ία  τό ν  τίμησε μέ τό  μετάλ- τήσουν. Σ π ά ν ια  κυκλοφορεί. Κ α ί Ρ*λλ°ς· άνώναμο) Αθήυαι 1863. σχ. δον, 2ι> 1980. κανονισμός παιδσνόμου τών

νικά τής έλληνικής φυλής. Ά γ ο ρ η - ^ της φΛθλθγΐΚηΓ * ζ(ας' " Ηταν τό χαμό. του δικαιολογεί μέ τή ^  “Ττο.^ΕταττιΛαΐ γ . π . Κρέμου καί Λλ^ '  'Α^ ναι 19°0, °χ· 32βϊ*
Τής Οπέροχος, δπως ήταν —  ποτέ φράση: «άναστρέψομαι νεκροίς». ήθ«ή στιχουργία -Αλεξόνΰρου Κολφόγλου ¿ ¿ , α ~ ^ 4 +  Σ + μ «τ α  Τόμ. Ά '  σελ.
του δέν μίλησε μέ χαρτί στό χέρι, _ ** "Ενα  δονατό χτύπημα τής Μοίρας Βυζαν.ίου ίκΔιίόμεναι Οπό Γ. Π. Κρέμου J]5  α )  ύ  ραοιλόπαις κ »
μά πάντα πρόχειρα, τής στιγμής —  Κάποιο πρωινό τού 1897, ό άρ- κάνει τόν Ιστορικό νά ριχτεί μ’ δλες τών Οπό στιαμοΟ παθάντων Λευκά· tto6<K. ^ ^  διαφβείρειαι ό νεος (τρίτη
δπου τού δίνεται' ή εύκαιρία κηρύσ- χαιόψιλος Κρέμος, περνώντας άπό του τίς δυνάμεις γ ιά  ν’ άποτελειώ- ®ίων; ^ υ*’ίο ,&7°· °*· #ον· <" χ ·  ’  ϊ«δσσις), σελ. t— 12. ρ> Γεωργ. Κρέμσυ

Τ λ 8χ· ?  λόνορ 7° eT  . * r  « » ¿ S S r i S S W R i S A  ι  ~  *  Πάπ ρ .ί  4> Τ°* *“*“ *  ~  '£Κάποτε τό ν  π ροόρ ιζα ν , μά τ α  ιδα- τ6 ν  άνσσκάβουν γ ιά  ν ά  θεμ ελιώ - κα ιΡ °  Χαμό « Κ  κόΡ 1 ζ τ 00 Π 915 ) ήσεωςί;) A ‘  ‘ lavouaplou ‘Αδήναι, 1871. ^ γόλιιν ¿ , ^ τ α σ ^  ,βν -Ελλήνων,
ν ικ ά  τή ς  έλληνικής φυλής. σουν Ιν α  σπ ίτι. Έ ξα ν ίσ τα τα ι.  Ζη- βρ ίσκει π α ρηγορ ιά  κα ί βάλσαμ ο (άνώνυμο), σχ. 32«ν. σελ. 1— 63. '  6Ktayy^ t i^ ^  ι ι  Μαρτίου 1891 έν ιή

Σ τ ά  1887 π α ντρεύ ετα ι τή  Μ αρι- τά ε ι  τό ν  ύπεύθυνο τή ς  κα ταστρο - σχό μ εγά λο  του  Ip y o . 5* 1872. Γ. Ζαβίρα, Νέα -Ελλαε. A- αίβοόσο τής Νομικής Σχολής τοΰ
•υώ ΚαύΟσυ Μ όλιο ί ε ί  δ έκ α  ΥΟόνια Φ^ζ. μά  δέν  τό ν  βρίσκει. Χ ω ρ ίς  νά  . , . . . .μ ·χ ,Α . „  -  , »ίκδοτα συγγρόνμαια ή .‘Ελληνικόν θέα- >Ε̂  ¡πανεπιστημίου, σελ. 13— 20. γ )  Μι.
|yd> Κουρου. Μ όλΐς  ζ ε ΐ  δ εκ α  χ ρόν ια  χάσ£ί κ σ ιρό_ π β ρ ου σ ιά ζετα ι Κ σ τό ν  Ε ίνα ι ή έποχή πού ή Ε λλά δα  Ιχ ε ι  τρον Οπό τοΟ Γ. Κρέμου. ·Αθήναι 1872, κολώου Κίτρους. Άπομνημο^>
μ έ  τή  γυ να ίκ α  του  κα ί κείνη πεθαί- τό τε  ·γ π ουργδ  ^  Π αιδείας. Δ ια - δ ιχ α σ τε ί σ έ  έμπόλεμα π ολ ίτικ α  σχ. βον, σελ. a— 0+561. μο, α  , ής ^ £ι 1β7β επανοσιάοεως τής
νει, άψ ήνοντάς του  τρ ία  κορ ίτσ ια , μ αρ τύρετα ι γ ιά  τή ν  άρχα ιολογικ ή  σ τρα τόπ εδα . Κ άθε Ιλλη να ς  άνήκει 6> 1874· · « « « * .  Προοχυνητάριον τής Πΐ£ΐ(ίβς> 2,__ 117_ δ ) -Ανωνύμου «Ή
Ά λ λ ά  δ  άνθρωπος α ύ τό ς  πού σ ’  8- καταστροφή . Ο  Υ π ο υ ρ γ ό ς  τό ν  ά- κάποιο. Ό  Κ ρέμος βρ ίσκετα ι *ϋ ®ω* ίδ* μον’*ς  Λ ^.,*0 σ !°^ τουπι· sl(. /ν«ε6ονίσν εισβολή τών Γκέκιδων®,

Λ ο  τό  ε ίκ ο σ ιτε τρ ά ω ρ ο  i M & w  £ χ ί £ Λ  π λά ϊ σ ’ ϊ υ σ  Μ ’^  ?  ^  ^  S
.πνευμοαικά, ε ίχ ε  άπόλυτη  ά νάγκη  βο ιω τικ ό  του  ύψος κα ί έπ ιτίθ ετα ι χ η ρ «τ ε ιά  του, δέν  σ τέκ ει άπλός θε- ναι 1874, σχ. 4ον, σελ. a—  V S -+193. Τ&μά^  0β ίτώλεεο ή Λρχή, σ u o - ί
μ ιά ς  τρυφερής σ τορ γή ς . Μ ιά  και- όρμ η τικός κ α τά  το ύ  ύπουργού. Π αρ ’  α τή ς. Ν οιώθει τόση  ζω ή  μ έσα  το υ  7> >876. Άνώλεκτα. ·Ε«ει8όιιενα έπι- U1 ς) ’.Ανωνύμυυ «Δρομολόγιό« ’ σ 141
νο ύ ρ γ ία  σύντροφος τού  τή  χ α ρ ίζε ι. 6 Χ ο  π01'' ή τα ν  ό  ύπουργός του , δέν  γ ι · ά γώ να .. "Ο ρουμ ελ ιώ τικος χα- τοΰ έπΐ τών βιβλίων τμήματος τής _ 142. η) Ανωνύμου «Σημείωμα χρονο-

f λ  prir τ  ,τ ΛκΕσυμνία  Λουκά, ά π  τή ν  όποία  άπό- γ ^  ν ά σ ε ι κα ιρό  ό  ύπουργός, γ ιά  τό  κδ πόλεμο έναντίον το ΰ  άρχηγου  ανέκδοτος βίος Κατσώνη καί περίληαιις (ot,VTOR̂ v ,λ  1878) , Τίι ToC .Ay(ou Bep<
χ τη σε κα ί τ ό  μοναδικό του  ά γό ρ ι. κακο φ έρσιμο τού  ύφ ισταμένου του, τή ς  άντίθετης μερίδας. "Ο χ ι κρυφά- είς Α. Διάκον ίντό γ. Κρέμου έκψωνη- Kjun α 146__ 193 Γεωργίου

&  τή ν  ά λλη  μ έρα  όποβάλλει σ τό  βα- φανερά , δπου σ ταθεί, άψήνει τή  Wvi«5 λόγου. -Αβή«« 1876. σχ. βον. σελ. Χρή<,τ<Η) «Σύντομος έχβεσις
κη ΈΧλάΰι

mm l  «  »  i ‘  ' . » , τ ~ γ ’ ·  · · ' ·  * · · ' ” ·» *^τ -1 * · ·  ·  ι λιη ν  ινν vvw w w  wy «^ντ ενμνκ «
■ Κ α λ ά  κι* 6  π ο λυ νρ ά φ ο ς ίσ τ ο ρ ι- ? ιλ ίδ  Γ ε ώ ρ γ ιο  π ρ ό ς  ύπογραψ ήυ, τή  γ λ ώ ο ο α  του λεύτερη  ν ά  ξεσπ ά σει < Αβανοο.ος Δ,άκος τυπώθηκε Τών m p m f in w  tv τό Δυτική ·ι

» . Ä S r Ä  Td
σ υ ν ε ρ γά τη ς  τό σω ν π ερ ιο δ ικώ ν κ Γ  έ - τ ιμ ο ύ σ ε ξε χ ω ρ ισ τά  τό ν  π ο λυ γρ ά φ ο  π ιε σ τικ ά  μ έτρ α  δέν τ ό ν  τρ ο μ ά ζο υ ν . β) 187«. Συλλογή έκβεδομένη καί Λ · + ^ ρ^ αβώ(. ^  _(.ουββ (jntó Χούρκ<>ϋς 
φ ημερίδω ν, πότε εδρισκε κ α ιρ ό  γ ι ά  ίσ το ρ ικ ό  κ α ί πού γ ι ά  τό ν  β ία ιο  χ α - Γ ιά  Ιν α  μ ο νά χ α  λ υ π ά τ α ι: Δ έ ν  το ύ  wtóó-.ων π ο ιη τώ ν . Έ -Λ Λ ο μ ίνη  χορηγί- ’ ε1ς , ήϊ
ν ά  έ ρ γ ά ζ ε τ α ι; Τ ό  σ χο λειά  τό ν  ά π α - ρ α κ τ1Ρα  το υ  τό ν  ά π ο κα λουσ ε Κ λ έ - περισσεύει κα ιρός ά π ’ τή  σ υ γγρ α φ ή  ¡™> * * *  *  Τ0ζ ως τ0ϋ Β®ι> έως τόν Σεπτέμβριον τοΰ 1823». ο. 153—

.σ χ ο λο ύ σ ε  σχεδόν δ λ η  τ ή ν  ή μ έ ρ α  κ ' π ε ^ φ η υ ο ^ η ^ ί ο 'δ ί μ α γ ω γ ό ' ’-  δέν gpY° u του ^  ^ ρΧ£σει ^  E ?  ήρωος · « - » .  Δ^κου T ^ “T “ t T  180·
« Ιχ ε  τό  $ά ρος τω ν  φ ροντίδω ν μ ια ς  σ υ γκα το τπ θ ετσ ι. Γ ιά  νά  ίκοτνοποιη· Hw* 5̂, Twnoy&nov και Λνωνύμον cm· ^  *

: π ο λυ μ ελο ύ ς  ο ίκ ο γέ χ τια ς . Μ ά  ό  ό ρε- θ ε ϊ ό  ύ π ο υ ρ γό ς, μ ετα τίθ ετα ι σ τή ν  Σ τ ά  1916 φ εύγει γ ιά  λ ίγ ο  νά  ξ ε · (άνώνυμο) -Αθήιαι 1876, σχ. ^ x x n v i K ^ T ^ v n ^ c i v a ^
. ,Λ * i »  i  r  \ * . A a u ia . Δ ό ν  ?ΐταν Lifvá X o  κ α κ ό  v t á  ·  ¿ χ · 8ov, ocX. + 55 , ué ¿Ucóvos too T©o· üaahv nc
οιβ ιος  αυτός είχε τό  ζη λε υ τό  π ρ ο τ έ · τ όυ Κ ρ έμ ο  Ο ίθ ε ο μ ο π ύ λ ε ς  ή ’ Α  κ ο υ ρ α σ τει κο ντά  0X 0  V 10 το υ ·  που ^  ^  γε νθν χίμοιρο», σ. 204— 215. καιρόν

'ρ ή μ α  ν ά  είνα ι ά κο ύρ α σ το ς. Ά φ ο ύ  λα μ ά ν α , ή ' Χ α λκ ο υ ά τα . ή Γο α β ιά , δΡίσκεται <” ό ν  Π ό ρ ο . Λ ίγ ε ς  μέρες 9 ) ] 87« .  Κατάλογος χειρογράφων τής ’ 905’ °*· 8ον· <'Anil αύτΑ δημοσιεύτηκαν
• άναγκαζότΟΕν νά διαθέτει τ τ \ ν  ή · fixav κοντά του. Πόσα δέν θάχε νά μένει στό νησί καί γυρίζει ατό «έ · ‘Εθνικής καί Αής too rtevsiuuti»yíou βι· ^  έκν^υλλίε^ς σι*ν εφημ. «Καίρον», «ΐς 
μέρα του, του άπόμενε ή νύχτα, μελετήσει πάνω σ* αύτούς τοός ί- ρημητήριό» του. Τό  γραφείο του 6 ·  Ά λ ^ η ^ κ ό ς  xai nsptγραφικός ^  ^ 0 2

: τ .  ω χ ™ ,  : m o «  « κ . *  Γ  - > ^ « ·  . « » ^ g  « * *  Ζ Τ Ζ Τ ί  Κκ % ,  ’  . Γ Λ - , ,  · , «
. ρ η μ η τη ρ ιο » τη ς  Κ α λ λ ιθ έ α ς  -  τό  σ π ί- Τ ίς  έρ γσ σ ίε ς  γ ιά  τό  σ τή σ ιμ ο  π ο υ  έν Φ Ίμιζώ ταν 7 ια  tT»v  τά ^ Ί  το υ ·  έντολή τής Συγκλήτου τθυ ’ Ε9ν. Πανεπι· ι* Γέωργ. Χρ. Βουλπιώτου κ.λ.π. 13— 24
-  Τ ι  το υ  τό τε  ή τα ν  Ιν α  άπ’ τ ά  π έντε μνημείο υ το ΰ  Δ ιά κ ο υ  στή Λ α μ ία . ώ λ λ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τ ά  το υ  δέν β ρ ί- βτημιόυ. Τόμ. Α - ©εολογί«. Άβήνσι 1876. ’<,ν' 19®3,  ̂Χρυστοφ. Περροιβοΰ "Εκ-
• τ ή ς  Κ α λ λ ιθ έ α ς  —  δ  Κ ρ έμ ο ς  ξ η μ ε - Τ ς ι α  ό λ ό κ λ η ρ α  χρ ο νιά  μένει έκεί σ κό ντα ν δικός τ ’ άφησε π ρ ιν  φ ύγει. οχ. 4ον, σελ. α— ζ '+ 2δ2. <Γι,: * * ·' 4 1®ν'.  2 19®3·
• ρώ νοντα ν σκυμμένος νά  γρ ά ψ ει τ ά  κ ι ®σΓ ε ? ? 1 γ ι ® ^  'Τ’-’ψ π ληρώ σει κ ά · Ε ίν α ι δ λ α  ά να κ α τεμ ένα . Τ ά  ο υ ρ τά - *°> ,877· ΛΡγβς Λπαγγελθείς τή 22 1, ! ^ ™ >„ ι <1. η    „ ν

+ Χ , „  κ α ι W W ,  « . π  μ ιρ ω  ^  Ä Ä  1? θ Γ ^  έ »  ™  -  « « -  r " j r . V W Ä * S S
t o v  εϋρισκε ά π ο λη σ μ ο νη μ ένο  σ τις  π α ρ α ιτε ίτα ι ά π ό τό ν  έκπ α ιδευτικό  του π ετα μενα  δω κ α ι κει, τ ίπ ο τα  σ τή  ηερΛηπτυιώς -,υπωβείς καί μετ<*τυπω»είς 23> ,905- τοΰ σχίσματος τών
■μελέτες το υ  κ ’ δοτερα  π ή γ α ιν ε  σ τό  κ λά δ ο , δ ο τεη α  ά π ό τρ ιά ν τα  χ ρ ό - θέση. του. Φανερό δ τ ι ξένα  χέ ρ ια  έκ »ης «·Εφημερί&ος των Συζητήσεων». δύο ¿»«ληοιών -Ελληνικής καί Ρωμαϊκής,
σ χ ο λ ε ίο  γ ιά  τή ν  κα θημερινή το υ  ^  ύπηρεσία . β ια σ τικ ά , τ ’ ά να σ κ ά λε"-α ν δ λ α . Τ ή ν  'Λθήναι 1877, οχ. βον. σελ. ι — 15. (Δη-, *» θεολσγικφ διογωνισμφ οπό
δ ο υ λειά . Σ τ ά  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ά  το υ  χ ρ ό - Α π ό  τ ά  1890 6 Κ ρ έμος Ιχ ε ι  σ υ λ - ά λ λ η λο γ ρ α ψ ία  του κα ί κάθε π ρόσω - υ<·σι«ύθηκε στήν « ’ Εφημερίδα Τών Συζη- © »λογικής Σχολής ιοΰ -Αβήνησιν
   ei., ( i . . .  o i  . . .  λά β ε ι -την ίδεα ν ά  γρ ά φ ει ευα π ο - ____■. ___  .U. ¡,____ -, ιήοεωι® τήν 26 Μαίου 1877). tev- ’ »νεπισ,ημίου. Είς τόμους τεσσαρας.

»ι Φωτίου. Άβή- 
1— 527. Τόμος

   .  .. .ν . .  ν·  σ0·· 1— *55·
ά λ λ ο ιώ ς  Θά μπορούσε 6  φ τω χός α ύ - ση κα ί τ ίς ^ά π ε ιρ ε ς  Ιστορικές · το υ  « 'Ισ τ ο ρ ία ς  το ύ  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ » .  Μ ε- 1“ ν ίν  ιο'-5 ΓυμνασΛης μαθητών. Βιβλίον 24) 1913. -ίστορικαί lino υτώσεις. Α '
τό ς  β ιο π α λα ισ τή ς  δ ά σ κ α λο ς  ν ά  μ ά ς  γνώ σ εις . Α ύ τό  θ ά  ή τα ν  τό  δημιουρ- ν α λ ε ίτε ο ο  κα κό δέν u w n n n ñ n a u  , ,λ  ιιρώτον, Τμή,μα Α ' "Ελληνική χεροόνκσος. Τό -Αβήνησι Α ' Στρατιωτικόν Νοσοκομείο*
άφησει τ ά  τό σ α  κ α ί τό σ α  Ι ρ γ α  τ ο υ ; γ ικ ό  το υ  Ιρ γ ο . Π ά νω  άπό δ έκ α  τό - ¿ ,  μ . ,  , . ,  ’Αθήνα, ιβ78. οχ. βον, σελ. ■— 216. κατά τόν συμμαχικόν πόλεμον τοΟ 1912—
Ή  β ιβ λ ιο γρ α φ ία  το υ  τ ’ άπο δείχνει. μους τ ό  ύ π ο λο γ ίζε ι. "Ύ σ τ ε ρ ’ ά π ’ τή ν  χ4 νο υ ν οΙ π ο λ ίτ ικ ο ι του ά ντιπ α λο ι. 12) ΐ87β(*)-Υμνσ. Τοδ πρω.αμάρτυρος 1913, με-·ά εΐκόνος ιών έν αθτψ έργαζο-
Α λ ή θ ε ια , τ ί  θ ά  μπορούσε δμω ς ν  π α ρ α ίτησ ή  του, πού ή τα ν  έ π α γ γ ε λ - Π ιό  δυνατό ψ υχικό χτύ π η μ α  δέν ε(- ρήγα τοΟ Φερραίου με.ά συν ομου βιο- μινών. Άβήναι 1913, σχ. 4ον.

άπο&ω σει μ ιά  τέτοια  δια νοια , ά ν  δ  μ α τικ ά  έλεύθερος, άποψ ασίζει νά  χε  νοιώ σει ό γ έ ρ ο  —  ισ το ρ ικ ό ς  σ ’ 3- γροφίας ’Αβήναι 1878 σελ ι  40 Τ Α Κ Η Σ  λ α π π α γ
άνθρω πος α .ν ό ς  ο ίκ ο νο μ .κ ά  ά νε - έ ρ γ α σ τε ΐ πά νω  στό  έ ρ γο  το υ  μ ’ δλες  χ η  τοϋ ^  ζω * Τ ρ (Λ ν τ α  χρ ό ν(,Λ ά.  13) 1879. Χρονολογία ,ής -Ελληνικής ______________
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Μ Ι Α  Ε Ξ Α Ι Ρ Ε Τ Ι Κ Η  Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Μ Π Ε Ρ Ν Α Ρ  Σ Ω
Μ ε τ ά φ ρ α σ η  Γ .  Κ ο τ ζ ι ο ύ λ ο Ι

15.
"Ε ν «$  ίπ * ^χ ιώ ·π κ , όνομαζόμεν«^ 

■Μπάρρι* Τζαικσον, 6 in b io i  άπό μ ια  
creávwc σύμπτωση Ιτ ν χ ε  νά δι«θέτβι 
μέσα, κατάφερβ σιγά-σιγά μέ τ ό μ » · 
κρό χαρούμενο μπουλούκι τ «>  νά 
δώσει παραστάσεις στό θέατρο τοΰ 
Μ πίρμινχα μ. ’Ανέβασε έκεί τό 
« Σ π ί τ ι  μέ τίς σνντριμμένες καρ
διές» σημειώνοντας ζωηρότατη i«ñ - 
τι»χία Έ π ε ι τ ’ άπ’ αύτό πρότεινε 
στό Σ ώ  νά τού παίξει τή  σειρά τού 
«Μαθουσάλα», «ρός μεγάλη έκπλη
ξη τοΰ συγγραφέα, που τόν ρώτησε 
σοβαρά άν είχε διάθεση νά  πεβάνει 
ό  ίδιος κι ή γυναίκα του στήν ψάθα.

Ό  Μπάρρυ Τζάκσβν τοΰ άπβκρί- 
θηκε ήρεμα πώ; δέν είχε ούτε γυ
ναίκα οΰτε οικογένεια καί πώς ή 
τα ν  έτοιμος νά  τ ’ αψηφήσει όλα, 
γ ια τ ί άγαποΰσε αύτό τό είδος τώ ν 
σπόρτ- Ό  Σ ώ  είχε βρεί τόν άνθρω
πό του. Κ ι’ άπό κείνη  τή ν  ήμερα 
δέν Ιπαψε νά  συνεργάζεται μέ τό 
ίΜπάρρυ Τζά κσ β ν, πού σήμερα ζεί 
βτό Λ ονδίνο  καί πού έχει πλουτί
σει άπό τίς παραστάσεις τοΰ Σ ώ .

Παρόμοια και στήν 'Αμερική, έ
νας όμιλος άπό νέους γεμάτους έν- 
θοϋσιασμό ίδρυσε τό Guilde Theatre. 
Έσημείωσαν σ’ αύτό τεράστια έ>πι· 
■τυχία άνεβάίοντας τό « Σ π ίτ ι  μέ 
■τίς συντριμμενςς καρδιές» καί έπ ι- 
χείρησαν νά παραστήσουν έπιπλέ- 

- ον τή σειρά τοΰ »Μαθουσάλα», πρά
γμ α  πού δέν τούς κατάστρεψε τε
λειω τικά. Ο  Σ ώ  τούς άποξημίωβε 

¡έμμεσα μέ τά έργα του που .είχαν 
έπιτυ3ζία καί έδρεψε άπό τή ν  τύχη 
πλήθος όπικερδεΐς παραστάσεις.

Ε κ ε ίν ο ν  τον καιρό ένας ά γ γ λ ι - 
κός θίασος έκαμε τή ν  κατα πληχτι- 
κή ανακάλυψη πώς ό «"Ανθρωπος 
καί ’Υπεράνθρωπος» στήν άπίστει*· 
τη  έξέλιξή του πού βαστάει πέντε 
βλόκληρες ώρες, άπό τις όποιες ©ί 
δυό καταλαμβάνονται άπό δημηγο
ρίες, έκανε παντού τή  σάλα νά 
πλημμυρίζει, τουλάχιστο μιά φορά 
τή  βδομάδα, "Ε μ π α ινε  λοιπόν τό 
ζήτημα νά μάθουν άν τό κείμενο 
πού καί ό ίδιος ό Σ ώ  καί οί θιασώ
τες του τό έκριναν, άχώνευτο γιά  
τό  κοινό, δέν ήτα ν ίσα Ισα έκεϊνο 
«ιού περιμενε μιά μεγάλη μερίδα 
τοΰ κοινού- Μ ά  οί θεατές τον δέν 
προέρχουνταν άπό τίς εύπορες τ ά · 
{ξεις καί δέ μπορούσαν νά  προσφέ
ρουν τίς ακριβές τιμές της πρω
τεύουσας. Τ ό τ ε  ό  Σ ώ  ύψωσε τή φω
ν ή  του πρβτείνβντας νά γίνουν εύ- 
ρύχωρα θέατρα, δπου ©5 θέσεις δέ 
θά στοίχιζαν παραπάνβυ άπό ένα 
ώς δέκα φράγκα, ένώ μιά βραδυά 
τή  βδομάδα θά άψιερωνόταν στούς 
χαλλιεργημένους πλουτοκράτες καί 
τότε κάθε θέση θά στοίχιζε έκατό 
μ · έκατόν πενήντα φράγκα.

" Α ν  θελήσει κανείς ν '  άνακεφα- 
λαιώσει τή  θεατρική σταδιοδρομία 
του Σ ώ , θά δεϊ πώς του παρβυσιά- 
(ουνται τρεις, φάσεις της' όλότελα 
ξεχωριστές αναμεταξύ τους- Σ τ ή ν  
πρώτη, μαχητής άνεξάρτητος άπό 
τίς θεατρικές κλίκες, τσιμπολογά ά
πό δώ κ Γ  άπό κεί μερικές σπάνιες 
παραστάσεις τω ν έργων του' μαθαί
ν ε ι έτσι τό σκηνοθετικδ τού έπάγ- 
γελμ α  καί προκαλεΐ μεγάλες φίλο* 
,νβικίες γύρω άπό τά  έργα του.

— Ή  φήμη μου, είπε, μεγαλώνει 
έπείτ’ άπό κάθε κατρακύλα μου.

Κατά τ ή ν  περίοδο αύτή έδωσε έρ
γα, πού τό  πρώτο τους σχεδόν ά
γνωστο στό Λ ονδίνο  άκόμα καί σή
μερα, περίμενε τριανταπέντε χρό
ν ια  γ  ιά νά σημειώσει τή  μεγάλη 

, του έ’πιτυχία κάτου άπ* τόν τίτλο  
«Ν ο ίκια » στό Βερολίνο.

Ή  δεύτερη περίοδος περιλαβαίνει 
τή ν  ιστορία τού συνεταιρισμού του 
μέ τό Γκ ρ , Μ πάρκερ, τη ν  Ιπ ιχ ε ί- 
ρπσή τους μέ τό «© εκτράκι»-.τότέ 
πού καί «4 δυό τους άρχισαν νά  βυ- 
{ητούνται πέρισσότερβ άπ* όλους 
τούς Λονδρέζβύς άνθρώπους τού θε
άτρου. Σ τ ό  τέλος αύτής τής περιό
δου ό Μ πάρκερ είχε άποχτήσεί τρι
π λή  φήμη : έξακολουθοΰσε νά είναι 
ένας ήθόποιός πρώτης γραμμής* πα- 
ράμενε ό  μεγάλος σκηνοθέτης τού 
Σα ίξπηρ πού, παραθερίζοντας τή 
θεωρία τοΰ Ί ρ β ι γ κ ,  κολοβωτή τών 
κειμένων, άποκαθιστΟύσε τά σαιξ
πηρικά έργα στήν ακεραιότητά 
τους καί ταυτόχρονα είχε γ ίνε ι έ
νας δραματικός συγγραφέας πού έ
δειχνε πώς θά έπισκίαζε τό Σ ώ  
στήν Ιδια του τή  χώρα- Ή  φάση 
«ύ τή  τελείωσε μέ τό  δεύτερο γάμο 
.του.

Τ ρ ίτ η  περίοδος: συνεταιρισμός μέ 
τό Μπάρρυ Τζά κσον πού διατηρεί
ται άκόμα.

Σ τ ό  ενδιάμεσο τώ ν δύο αύτών 
φάσεων ό Σ ώ , χωρίς άμεσο σκοπό.

γράφε« σ τή ν άρχή τό ν  « ’ Ανθρωπο 
καί Υπεράνθρωπο», έπειτα τό  
« Σ π ί τ ι  μέ τίς συντριμμένες καρ
διές» καί τέλος τό ν  κύκλο του «Μ α 
θουσάλα», τή  «μεταβιολογική Π ε ν 
τάτευχό« του.

Πρέπει νά  όμολογήσω πώς άπο- 
γοητεύτηκα έξαιρετικά άπό τά 
πρώτα θεατρικά του έργα. ΠερΙμε- 
να άπό μέρος τού Σ ώ  κα τιτί πιό 
ζωντανό. Μ βύ είχε στείλει τόν 
πρώτο του τόμο «Δράματα δυσάρε
στα» καί άναρωτιόμβυν πώς ήτα ν 
δυνατό νά  πετύχουν' μοΰ φαινόν- 
τα ν  καθαρή πολυλογία, όταν μονά
χα ή δράση προσφέρει κάποιο έ ν - 
διαφέρο' καί καθώς είχα γράφει ό 
ίδιος ένα θεατρικό έργο, που είχε 
μ εγά λη  επιτυχία άπό άποψη οικο
νομική, πίστευα πώς ήξερα καλά τό 
ζήτημα' λοιπόν αύτή ή  φλυαρία τοϋ 
Σ ώ  αιχμαλώτισε άργότερα τό κοι
νό καί χρειάστηκε νά  όμολογήσω 
ταπεινά πώς άγνβοϋβα τούς κανό
νες τού παιγνιδιού.

Ε ίχ α  άκόμα τή  γνώ μη πώς γιά  
-Τήν έπιτνχία έχουν νά κάμουν κα-, 
τά  ένα μεγάλο μέρος οί προσωπι
κές σχέσεις, ή γνώση τών καλών Α 
κακών συνηθειών τώ ν γνωστων ή - 
θοποιών καί τό γούστο τού κοινού 
έκείνη  τή  στιγμή-

Ό  Σ ώ  έδειξε πάντα μεγάλη έπι- 
δεξιότητα στή διάθεση τώ ν ρόλων. 
Δ έ ν  έζητουσε νά  άναδείξει τή ν  
προσωπικότητα τώ ν ήθοπβιών: δέν 
ήθελε παρά νά γαλβανίσει τό κοι
νό καί νά  στρέψει έτσι τή ν  προσο
χή  τ«υς στίς βαθύτερες άπόψεις 
του. Γ Γ  αύτό βτό πρώτο του έργο 
προσπάθησε νά περιγράφει τή ν  εύ- 
Οπόληπτη μεσαία τάξη καί τούς κα
τώτερους εύπατρϊδες πού «παχαί
νουν άπό τή  δυστυχία τώ ν χαμοκε
λώ ν όπως οί μύγες παχαίνουν άπ' 
τή  βρώμα». Μ ένε ι ό  ίδιος άπό τό 
πρώτο θεατρικό του έργο ώς τό τε
λευταίο, ένώ ή ωριμότητά του έξάλ- 
λου λιγοστεύει όλο καί περισσότε
ρο, πράγμα πού του μειώνει γ ιά  μέ
να  τό ένόιάφέρο. Σκέφτουμάι πώς 
ή  άληθινή του άπβτυχία έγκειται 
στήν άδυναμία πού έχει νά  κρατή
σει τόν τόνο τής είλικρινους πολε
μικής καί όχι στή φτώχια τώ ν συν
τα γώ ν του. Ή  μαθητεία τόυ στούς 
κοινωνιολόγους τοϋ ύπαγόρενε να 
μάχεται ύποστηρίζοντας τή ν  -υπόθε
ση τω ν άδικη μόνων, μά φαίνεται 
άνίκανος νά  κραδαίνει άαταμάτητα 
τό  πελέκι του.

Ν ά  μερικά άποσπάσματα έπιστο- 
λής του πού μοΰ άνακοίνωσαν οί 
κληρονόμοι τοϋ Α · Μ άρριοτ. Β λ έ 
πει κανείς έκεΐ jféea το Σ ώ  πρβσ- 
κολλημένον άκόμα σ’ αύτή τή ν  ά ν -  
τίληψη έπειτ* άπό δεκαπέντε χ ρ ό · 
v ia , ένώ τό έργο του περιμενε« 
πάντα τη ν  έπιτυχία.

1 Αύγουστου 19θβ 
« 'Α γα π η τέ  Μάρριβτ,

«Ε ίν α ι σίγουρο πώς τέ  Λονδίνο 
δέ στέκει καλά, μά τό  χειρότερο 
έχει περάσει. Τ ό  κενό πού δημι- 
ουργείται σέ βρισμένα σχολεία δεί
χ ν ε ι πώς ή πόλη άοχίζει νά  σκορ
πίζεται, πράγμα που συνεπάγεται 
τ ή ν  έξαφάνιση τώ ν καπηλειώ ν καί 
άράδες καινούργιω ν σπιτιών στίςέ- 
ξοχικές περιοχές' ά λ λ ’ αύτό είναι 
προτιμότερο άπό τή ν  παλαιότερη 
συμφόρηση τοΰ κέντρου.

« ’Εκείνο που μέ κάνει έξω φρέ
νω ν δέν είναι τόσο πού βλέπω νά 
ξεφυτρώνουν σπίτια στίς περιοχές 
τώ ν κυριακάτικων περιπάτων, όσο 
πού διαπιστώνω πώς όλ’ αύτά άρ- 
χίζουν τό Ιδιο όπως οί παλιές χα
μοκέλες. Ή  όλέθρια απρονοησία 
καί ή  διανοητική μας όκνηρία μάς- 
έμποδίζουν νά  πολεμήσουμε τή ν  ά- 
νέγερ σησ ' αύτή τή χώρα καί κάτου 
άπό τά μάτια μας λαθών πού μάς 
έδωσαν μιά τόσο πικρή πείρα στήν 
καρδιά τώ ν πόλεων.

ΑΚθνμηθεϊτέ πώς . ένας άπό $ούς 
λόγους πόύ έξαγριώναν τό λαό, στό 
παλαιό σύνταγμα, πριν άπό τή  Γα λ 
λ ικ ή  ’Επανάσταση, ηταν ή δαιμονι
σμένη παρέλαση άμαξιών πού ανή
καν στούς έύγενεΐς. Τ ό  αώτοκίνητο 
άπόδειξε πώς τά  πράματα δέν άλ
λαξαν δρόμο σέ διάστημα ένάμιση 
αιώνα.

«Χρειάζεται νά ψηφίσουμε ένα 
νόμο πού νά άναγνω ρίζει τό «δι
καίωμα τής άλητείας», δπως είπε ό 
Χάρβλδ Κβύξ, γ ιά  νά  βάλουμε τέρ
μα στίς έπαναλήψεις τοΰ « ’Απαγο
ρεύεται είς τό κ ο ιν ό ν ...» · Τ ό  πιό 
έκπληχτικό είναι πώς οί σημερινοί 
άστικοΐ πληθυσμοί μας είναι τόσο 
άγριοι, ώστε άναγκάζουν τούς πιό 
τολμηρούς κατοίκους της έξοχής νά 
υπερασπίζουν τ ή ν  ίδιβχτησία τους

όπως μπορούν, © ί άνθρωποι δέν έ
χουν κακές διαθέσεις, άλλ* άν τούς 
άφήβει κανείς νά  πλησιάσουν ένα 
χώρο όλο βιολέτες, δέ θ' άφήσουν 
παρά ένα σωρό άκαθαρσίες έπειτ’ 
άπ’ τό πέρασμά τους χαί δέ μπο
ρούμε νά τούς έμπιστευτοΰμε τά 
δέντρα καί τά  ζώα παρά όσο- έμπι
στεύεται κανείς β’ ένα μωρό μιά 
πεταλούδα».

Ά κ ό μ α  καί σ’ αύτό τό γράμμα, 
τό  Ιδιο όπως στά θεατρικά του έρ
γα, πρωτοπαρουσιάζεται ώς σωτή- 
ρας καί κα τα λήγει σάν ένας ρεαλι
στής νικημένος* αύτό είναι τό κ λει
δί τής άποτυχιας του.

Σ τ α  1885, όταν ό Archer τοΰ πρό- 
τε ίνε  τή ν  ύπόθεση τοΰ πρώτου του 
έργου, νά τί ¿σημείωσε ό Σ ώ :

« ’Αλλοίωσα κακόβουλα τό  θέμα 
καί Ικαμα έναν χοντροκομμένα ρε
αλιστικό πίνακα του κατώτερου λα
ού, της πρωτευουσιάνικης πολυπρα- 
γμοσΰνης, τών οικονομικών καί γα
μ ήλιω ν σχέσεων πού ύπάρχουν ά- 
νάμεσα βτούς_ έπιχειρηματίες τώ ν 
φτωχοκατοικιων καί στήν άξιαγά- 
πητη τάξη μέ τό «έξηβφαλισμένον 
εισόδημα». Τ ό  άποτέλεσμα ήταν έ
νας άποτρόπαιος σολοικισμός* άν 
καί πήρα τό θέμα μου στά σοβαρά, 
δέν έπαιρνα τό θέατρο στά σοβαρά, 
παίρνοντάς το ταυτόχρονα σοβαρό
τερα ίσως άπ’ ό,τι θάπαιρνε τόν έ - 
αυτό του τόν Ιδιο»*

Ά φ β ΰ  ό Archer τόν άφησε στή 
μέση μέ τό έργο του άσυμπλήρωτο, 
διακηρύσσοντας πώς ή θεατρική του 
τεχνικ ή  έμοιαζε τόσο μέ τού 
Σκ ρ ίμ π  όσο μιά μέδουσα μ ’ ένα ά
λογο τώ ν ιπποδρομιών, ό Grein τόν 
έβαλε ύστερ’ άπό κάμποσα χρόνια 
νά τό τελειώσει καί τό άνέβασεστό 
θέατρο τό 1892. "Εκαμε κρότο με
γά λο : δεκαπέντε μέρες οί έφημε
ρίδες συζητούσαν γιά  την ύπόθεση 
καί στό τέλος δημοσιεύτηκε τό κεί
μενο , π νιγμένο κάτου άπό ένα μα
κρύ πρόλογο καί μ ιά  σωρεία πα
ραρτημάτων.

'©  τόμος αύτός είναι σήμερα δυ
σεύρετος- Καθώς τό άναγνωρίζει ό 
Ιδιος ό Σ ώ , άν δέν είχε σημειώσει 
έπιτυχία, τουλάχιστο είχε πρόκα- 
λέσει ντόρο. Ε ίν α ι άναντίρρητο, 
καθώς τό υποστηρίζει, πώς κάθε έρ
γο πού διαπραγματεύεται είλικρι- 
νά χήν άνθρωπότητα «πληγώ νει τίς 
τερατώδεις αντιλήψεις πού έχει 
δουλειά του νά  κολακεύει ό ρομαν
τισμός». Μ ά  έόώ τοποθετούμαστε 
αντίκρυ, όχι μονάχα στήν κωμω
δία καί τήν τραγωδία τής μοίρας 
καί τω ν προσωπικών χαραχτηρων. 
ά λλά  στίς κοινωνικές τερατωδίες 
πού προέρχουνται άπο τό γεγονός 
πώς «ό  μέσος "Α γγλ ο ς  άστός, όσο 
έντιμος καί άγαθός μπορεί νά είναι 
στόν Ιδιωτικό βίο του, ώς πολίτης 
είναι ένα πλάσμα κακό πού, ένώ 
χαλάει τόν κόσμο γιά  τή  διάθεση 
ένός έκατομμυρίου όταν αύτό δέν 
τού στοιχίζει τίποτε, κ λε ίνε ι τά μά
τια  μπρός στίς χειρότερες ύπερβο
λές, άν ή  θεραπεία τού κακού τόν 
άπειλεί μέ τη ν  προσθήκη μιας πέν- 
νας ατούς φόρους καί δασμούς, πού 
κ ι αύτούς δέν τούς πληρώνει παρά 
μισοαπατημένος καί μισοαναγκα- 
σμένος». |

Σ ’ αύτό οί κριτικοί άποκρίθηκαν 
πώς τό κοινό δέν εύχαριστείται νά 
τού κάνουν μάθημα,, άλλά  νά δια
σκεδάζει. Ή  ζωή δέν είναι πιά τό · 
σο άστεία γιά  νά  πάει κανείς νά 
τή ν  ξαναβρεί στό. θέατρο. Αύτό 
τουλάχιστο μαρτυρεί τό κοινό όταν 
τό  έργο δέν είναι ούτε διασκεδα- 
στικό ούτε τραγικό, άλλά μεταξύ 
τώ ν δυό τούτων ειδών, πράγμα πού 
είναι άκριβώς ή περίπτωση τώ ν θε
ατρικών έργων του Σώ .

Έ ν α  χρόνο περίπου έπειτ* άπό 
τό πρώτο του δράμα, στά 1893, 6 
Σ ώ  έγραψε τόν «Α γα π η μ έ νο  τών 
γυναικών».

Ε ίν α ι μιά κωμωδία γεμάτη κοι
νοτοπίες, βτήν όποια ό Σ ώ  προσ
πάθησε ί-ά άποδώβει τη ν «καινούρ-, 
γ ια » γυναίκα καί, πάρεργα, τον 
«καινούργιο» άντρα πού φαντά- 
ζουνται πώς είναι άπαλλαγμένοι ά
πό τίς κοινές σεξουαλικές συμβατι
κότητες. Ή  σεξουαλική ζωή, κατά 
τό Σ ώ , στηρίζεται στούς προαιώνι
ους νέψιους του γάμου, πού θεωρούν
ται σά μιά κοινω νική άναγκαιότη- 
τα . Σ τ ό  έργο αύτό ό Σ ώ  περιγρά
φει σύγχρονες φυσιογνωμίες, όλό
τελα  «έ ν  κινήσει», πού θέλουν νά 
Αγνοούν αύτούς τους ξεγραμμένους 
νόμους καί νά Ικανοποιούν μέ τόν 
τρόπο τους τίς σεξουαλικέ; ανάγ
κες, .

©αυμάσιο θέμα! Μ ά  ό Σ ώ  έβγα
λε  μέσ’ άπ’ αΰτό μιά πλαδαρή δι
δαχή, γεμάτη παραινέσεις. Αύτοί 
οι σεξουαλικοί έπαναστάτες καί 
φαμφαρόνοι καταλήγουν νά  κάμουν 
συνηθισμένους γάμους, ένώ ό άρσβ- 
νικός πού φλερτάρει — ό  Ιδιος ό Σ ώ  
— μένει ή αιώνια πεταλούδα.

Α ρ κ ε τ ά  περίεργα, άλλά  μ ’ έναν 
τρόπο χαραχτηριστικό κατά τή 
γνώ μη μου, ό « ’Αγαπημένος τών 
γυναικώ ν» καί τό « ’Επ ά γγελμ α  τής 
κυρίας Γουώρρεν» έχουν κατατα
χτε ί άπό τό Σ ώ  μεταξύ τώ ν «δυσα- 
ρέστων» έργων του, έπίθετο άπόλυ- 
τα  σφαλερό στήν περίπτωση, γ ια τί 
μονάχα μιά έπιπόλαιη έξέταση της 
πραγματικότητας καί τώ ν παθών 
τής ζωής θά έ-πέτρεπε τ ή ν  απόδοση 
τέτιβυ έπιθέτου σ’ αύτό τό έργο.

" Α ν  παραβάλει κανείς τόν « ’Α 
γαπημένο τώ ν γυναικώ ν» μ ' έ ν «  
γράμμα πού μοΰ έστειλε ό Σ ώ  ά- 
πάνου στή σεξουαλική του πείρα, 
κλασική έξομόλόγηση πού χρονολο
γείτα ι άπό τό καλοκαίρι τοΰ 193Θ, 
V  άνακαλύψει έκεΐ τόν άληθινό δε
σμό πού ύπάρχει άνάμέσά στόν ή- 
ρωα τού. έργου καί βτό συγγραφέα 
του. Τ ά  λόγια  τά διανθισμένα μέ 
τό  άγνότβρο πνεύμα τού Σ ώ  βγή
καν άπό τό στόμα τού Çharteris.

·©  «Α γα π η μ ένο ς  τώ ν γυναικών» 
άρχίζβι μέ τή ν  καλύτερη ¿ρωτική 
σκηνή άπ’ όσες έγραψε ποτέ ό Σώ , 
καί μ’ αύτό, όσο κ Γ  άν δέ φαίνεται, 
κάνω μιά  ε ιλικρινή  φιλοφρόνηση- 
Σ τ ό  σαλόνι ένός σπιτιού λ ίγ ο  δ- 
στερ' άπό τίς δέκα τό βράδυ, ένας 
κύριος καί μιά κυρία, ό  ένας στήν 
άγκαλιά του άλλου, είναι καθισμέ
νοι έρωτικά στόν καναπέ, κοντά β’ 
ένα πιάνο, τή ν  ώραία έποχή τού 
1 8 8 Û, έποχή τώ ν πρώτων θεατρικών 
έργων τοΰ Σ ώ .

Μ πορείτε νά παραδεχτείτε, χω

ρίς νά  πέσετε έξω, πώς β Σ ώ  κ Λ %  
Charte fis άποτελοΰν τό Ιδιο πρόσωώ 
πο, γ ια τί ό Σ ώ  αύτοπαρουσιάστιραθ 
ώς «κ . Λεονάρδβς Charteris», «ιερό» 
Φημος «ιψενικός φιλόσοφος». ‘A U f  
αύτός ό  περίφημος Ιψενικός φίλψ· 
σοφος μεταμορφώνει άμεσα τό  δ ρ » · 
μα σέ μανιφέστο. |

Ε ίν α ι σά νά στοιχηματίζεις άπά» 
νβυ σέ δυό Ισες πιθανότητες τό ν* 
άναρωτηθείς άν στόν «'Α γα π η μ ένη  
τώ ν γυναικώ ν» θέλησε νά  έκφρά· 
βει τόν έαυτό του ό Σ ώ , ό σοσιαλ»· 
στής, ή άν ό κρυφός δαίμονας τοβ 
πουριτανού Σ ώ  τόν έσπρωξε ν’ Α
πολυτρωθεί μ · αύτόν τόν τρόπο ά 
πό τίς σεξουαλικές άπωθήσεις του" 
κλίνω  νά πιστέψω πώς καί ο ί δυό 
ύποθέβεις βτέκουνται τό Ιδιο.

*© Σ ώ  μπορούσε νά δειχτεί πιό 
τολμηρός-στόν « ’Αγα π ημένο τώ ν 
γυναικώ ν«, μά δέ μπορεί κανείς νά 
τόν ψέξει γ ι ’ αύτό, άφού άπό κεί 
όδηγήθηκε γιά  νά γράψει τό  « ’Ε 
πάγγελμα τής κυρίας Γουώρρεν».

Τ ό  μόνο πρόσωπο πού δέ θά μπο
ρούσαμε, στήν περίπτωση αύτή, νά 
συχωρέσουμε είναι ό έμμισθος ρυθ
μιστής τ ή { δημοσίας Αθικής στήν ' . 
’Α γ γ λ ία .

Κα τά  τή ν  Ιδια του τη  μαρτυρία 
καί τή  μαρτυρία άρκετών φίλων 
του, ό Σ ώ  μπορούσε νά είναι ένας 
άδάμας άρετής. Υ π ά ρ χ ε ι κανένας 
άλλος μεταρρυθμιστής άξιβς τοΰ 6- 
νόματος πού νά διατήρησε μ ιά ν ά - 
νεπίληπτη άγνότητα άπό τή ν  παι
δική του ήλικία  Ισαμε τά τριάντα 
του χ ρ όνια ; Κ α ί όμως π οιά γα λήνη  
ψυχική τοϋ έξασφάλισαν ή εγκρά
τεια  καί ή γλωσσική του σεμνότη
τα ; Ε ίχε  τόσες άνακατωσοΰρες μέ 
τή  λογοκρισία όσες καί τό κακό- 
παιδβ πού ήμουν έγω.

(Η  ΖΥΥΝΕΧΕΙΛ Σ ΤΟ  ΕΡΧΟΜΕΝΟ*

Ή  ξεχωριστή σελίδα μας « Π Ο Λ ΙΤ ΙΣ Μ Ο Σ — Δ ΙΑ Ν Ο Η Σ Η — Τ Ε - 
Χ Ν Η » άναβάλλεται γ ιά  τό έρχόμενο ψύλλο. Παρακάτω Δμως δη
μοσιεύουμε άπαντήσεις των «Φιλολογικών διαλειμμάτων» τής 22) 
7)39, καθώς « ά  τή στήλη «Τ Ι  θά διαβάσουμε».

Α Π Α Ν Τ Ή Σ Ε Ι Σ  Τ Η Σ  22)7)39

1 ) Ή  ποίίήτρια Μαρία Πολυδοόρη έξέόωσε δυά ποιητικές συλ
λογές, τίς «Τριλλιες πού αβύνουν» (1928) καί «Ή χ ώ  στό χάος» 
(1929). ’Εκτός δμως άιΓ αύτά, &ημοσ(έόσε κοά πολλά ποιήματά 
της σέ περιοδικά·

2 ) Τό  πρώτο βιβλίο της σνχγραψέως κ. "Ε λλη ς  ’Αλεξίου (Δ α - 
σκαλάκη) είναι ή συλλογή διηγημάτων «Σκληροί άγώνες .γιά μι
κρή ζωή» (1930). „

3 ) Ή  πρώτη νεοελληνϊδα ζωγράφος είναι ή ’ Ελένη Άλτα μ οο- 
ρα, πού γεννήθηκε στίς Σπέτσες τό 1821. .

4 ) Τό  όχτάστίΥΟ πού δημοσιεύσαμε είναι άπό τό περίφημο ποί
ημα «Β ά λε νά πιω» της Μυρτιώτισσας, πού περιλαμβάνεται στή

Λ *5)>' ^ ' S t o C o a ^ « ^ Γ ^ λ Λ ^ Λ ΤΥ Υ ρ α ψ έ α  Συρέ ήταν ή Έλληνβ&α 
Μ αργαρίτα Ά λμ π ά να  Μηνιάτη, πού σχετική βιογραφία της Ε
γραψε ν ή κ . Ά Β ηνά  Ταρσούλη.

6 ) Παραθέτουμε τά ονόματα πέντε γυναικών, πού 'ένίπνευσαν 
μεγάλους άνδρες: Ντάντε— Βεατρίικη, Πετράρχη— Λάουρα, Μυσσέ 
« Λ  Σοπέν—Γεω ργία Σάνήη, Βάγκνερ— Κοζίμα, Λίστ καέ Ρσβ: 
Μπράουνιγκ— Έ λ ισ . Μπρ'άούνιγκ.

7 ) Σοννέτα τής ’Α γγλίδ α ς ποιήτριας Έλισσά βετ Μπράουνιγκ 
μετάφρασε ή νεοελληνέ&α ποιήτρια κ · Σοφία Μαυροειδή—Παποόά- 
κη. Ά π ό  αύτά έδημοσίευσε μερικά καί έτοιμάζεται νά τά έκόώσει 
δλα μαζί σέ Ιδιαίτερο τόμο. . . . .

8 ) Τραγούδια άπό τίς μεγάλες γυναίκες της Ισ τορία ς  έχειέμ . 
πνευστεί ή νεοελληνβδα ποιήτρια κ. Λ ιλή  Πατρικίου— 'Ιακωβίδη. 
Τ ά  τραγούδια αύτά είναι δημοσιευμένα στήν τελευταία συλλογή 
τής ποιήτριας, μέ τόν τίτλο «Σαράντα τραγούδια» καί άποτελβΟ* 
μιάν Ιδιαίτερη σειρά.

TI 9 Α  Δ ΙΑ Β Α Σ Ο Υ Μ Ε
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α

Α Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Α Ν Η : «1 Π Π Η Σ », μετάφραση Δ . Φ Ω ΤΙΑ Δ Η . 
Ν Ο Β Α Λ ΙΣ :  «Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α » , μετάφραση Γ .  Ν . Π Ο Λ ΙΤ Η .

Γ Α Λ Λ Ι Κ Α  *

J .  T r ic o t  :  « L e ·  H a rm o n ie · de là  G rè c e » (ταξίδι στήν ’Ελλάδα) 
D e  M o n th e rla n t: « L e ·  Le prenses» (ro m a n ).

Α Γ Γ Λ Ι Κ Α

E l .  G re e n  : «P a s to ra l» (ro m a n ).
K e n . R o b e rt ·. :  «H o rth -W e s t  passage» (ταξίδια)



Η  Γ Α Λ Λ Ι Κ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α  

Σ Ε  Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ε Σ  Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

ΣΚΕΨ ΕΙΣ  Κ Α Ι Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ

Τ Α  Σ Α Λ Ο Ν Ι Α  Κ Α Ι  Η  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο - 
-  Π Α Ι Δ Ε Ι Α  (18ος Α Ι Ω Ν Α Σ )

Μ έσ α  σ τά  σ α λό νια  τή ς  π α ρ ι
σ ιν ή ς  κοινω νίας, Α ρ ισ το κρ α τικ ή ς  
κ α ι Α σ τικής, δήμιου ργοΟ νταν ο ί 
φ ιλο λ ο γικ έ ς  δόξες. Έ κ ε ί  γε νν ή 
θηκα ν κ α ί ο ί έχθρικές στό  πα

λ ιό  καθεστώ ς Ιδέες. Τ ό τ ε  ο ΐ « έ γ -  

χυ κλο π α ιδ ισ τές», άνθρω ποι πο
λ ύ  διαβασμένοι, Α π ’ αύτούς πού 

σ ύ χνα ζα ν σ τά  φ ιλ ο λ ο γ ικ ά  σα λό

ν ια , σύνθεσαν τή ν έ γκ υ κ λο π α ι- 

δ ε ία  τους, πού είναι μ ιά  πλού

τ ε  ιά  περίληψη τώ ν Ανθρώπινων 

γνώ σ εω ν τή ς  έποχής, πού μ έ  τ ίς  

τά σ εις  τη ς  έ γ ιν ε  ένα Απ’ τ ά  κ ί

νη τρα  τή ς  Ε π α ν ά σ τα σ η ς . Ό  πιό 

σπουδαίος Απ’ τούς έγΡκυκλοπαι- 

δ ισ τές, ό  Ν τιντε ρ ό  (1713— 84) ά 

φησε, πεθαίνοντας έ ρ γ α  λ α μ - 

π ρότοπ α  κ α ί γ ε μ ά τ α  μ ε γ ά λ ο -

y o : « Ο Ι  π ερ σ ικές  έ π ισ το λές » ε ί
ν α ι έ ξα ιρ ε τ ικ ά  διασκεδαστικό. 
Ε ίν α ι  ή  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  δυο φαν-

01 ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΕΣ ΕΡΕΥΝΕΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΑΑ
ΚΑΙ Η ΑΡΧΑΙΑ ΜΑΣ ΙΣΤΟΡΙΑ

ψυΐα. Τ ό  π ιό  δισΜΤκεδαστικό άπ* 
α ύ τά , τ ό  π ιό  πονηρό, ε ίνα ι ένα 

μ ικ ρ ό  β ιβ λια ρ ά κ ι, πού τ ιτλο φ ο 

ρ ε ίτα ι: « Ό  άνηψιός το ΰ  Ρ α μ ώ ».

ρ  Μ Α Ρ Ι Β Ω  (1688-1763) (

Ο Ι  φ ίλο ι το υ  θεάτρου θά  γ ε 

λ ο ύ ν  γ ιά  π ο λ λ ά  ά κό μ α  χρ όνια  

μ έ  τ ίς  κω μω δίες τού Μ αριβώ . 

Κ Γ  α ύτό, γ ια τ ί  σ ' α ύτές γ ίν ε τα ι 

κ ά ν τ α  λ ό γ ο ς  γ ιά  τό ν  έρω τα  καί 

μ ά λ ισ τ α  μ έ  τρ ό π ο  ζω ντα νό κα) 
Ικομψό. 'Α π ό  τ ίς  ραφ ινάτες συ

ζη τ ή σ ε ις  τώ ν «Π οα γνιδ ιώ ν το ύ  

Ε ρ ω τα  κ α ί τή ς  τύ χη ς », τώ ν «Ψ ευ- 

Το ε ξο μ ο λο γή σ ε ω ν» κ α ί τώ ν « ’Ε 

ρ ω τικ ώ ν  έκπ λήξεω ν», γεννήθηκε 

ρ τ ή  γ α λ λ ικ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία  ό  όρος

τα σ τικ ώ ν περσών, πού γράψ ουν 
στούς φ ίλους τους, στήν π α τρ ί
δα, τ ί  σκέπτονται γ ιά  τή  Γ α λ λ ία , 
όπου μένουν, γ ι ά  τ ίς  συνήθειές 
της, τούς θεσμούς της, *Η μέ
θοδος αύτή, πού σ υ νίσ τα τα ι στό 
ν ά  δείχνει πώς ένα ξένο μ ά τι 
μπόρεΐ νά  β λέπ ει μ ιά  κα τά στα - 
ση, χρησιμοποιήθηκε π ο λύ  στόν 
δέκατο όγδοον αίώ να. Ό  Β ο λ - 
τα ϊρ ο ς  χρησιμοποίησε τή ν ίδ ια  
μέθοδο στό β ιβ λ ίο  του « Ή  Π ρ ιγ -  
κηπέσσα τή ς  Β α β υ λώ να ς », όπου 
μ έ  Α σ ύ γκ ρ ιτη  μ α εσ τρ ία  ζ ω γ ρ ά 
φισε τή  γ α λ λ ικ ή  κοινω νία, μέ τό  
π ρόσ χη μ α  φ ανταστ κών χωρών 
κ α ί π ο λιτισ μ ώ ν χαμένω ν.

Μ Π Ω Μ Α Ρ Σ Α Ι  (1 7 32 -9 9 )

Δ υ ό  κω μω δίες το ύ  Μ πω μα ρ-

^ μ α ρ ιβ ω ν τά ζ» π ού χ ρ η σ ιμ ο π ο ι

ε ίτ α ι γ ι ά  κάθε έρω τικό  χ α ρ ιε ν 

τ ισ μ ό . . I

'  Μ Ο Ν Τ Ε Σ Κ Ι Ε  (1689-1755)

Ό  Μ σντεσκιέ ε ίν α ι συγγραψ έ* 
ά ς  β ιβ λίω ν π ά ρ α  π ο λύ  σοβαρώ ν 

π ού έξά σ κη σ α ν μ ε γ ά λ η ν  έπίδρα- 

σ η  σ τίς  Ιδέες, άπ* Τ Ις  όποιες ά ρ - 

γ ό τ ε ρ α  ξεπήδησε ή  Έ π α ν ά σ τ α  

σ η . Ά λ λ ά  τό  πιό γ ν ω σ τό  του έρ*

σ α ί— ή  μ ιά  π α ίχτη κ ε  σ τά  1775 κ ι’ 

ή  ά λ λ η  σ τά  1784— φ αίνεται νά  
π ρ ο α ν α γ γ έ λ λ ο υ ν  γ ιά  π ο λύ  προ

σεχή τ ή ν  Ε π α ν ά σ τα σ η . Σ τό ν  
«Κ ο υ ρ έ α  τη ς  Σ ε β ίλ λ η ς » , όπως 

κ α ί στόν «Γ ά μ ο  τού Φ Ιγκ α ρ ο », ό 

δ ιαβολεμένος ύπηρέτης Φ ίγκ α -

ρο κ α τ ά γ γ ε λ λ ε  ά γ ρ ια  τ ίς  κ α τα ·
χρ ή σ ε ις  κ α ί τ ίς  παλιανθρω πιές 
τ ή ς  κοινω νίας τής έποχής, χ ε ι
ροκροτούμενος θερμά  άπ' τή ν  Ι 
δ ια  αύτή κοινω νία πού ζοΰσε μέ 
τ ίς  ίδ ιες  πα λια νθρω π ιές κ α ι κα
τα χρή σ εις , Γύρω  άπ ' α ύτόν τόν 
Φ ίγκ α ρ ο  κ ινο ύ ντα ι σέ ε υ χ ά ρ ι
στες φάρσες κ Γ  ά λ λε ς  χ α ρ α κ τη 
ρ ισ τ ικ έ ς  μορφές: 6 Μ πά ρτολο, 6 
Β α ο ίλ ιο , ό  κόντες κ α ί ή κοντέσ- 
σ α  Χερουβείμ. Δ υ ό  μ ε γ ά λ α υ σ υ ν - 
θέτες δ Ρ οσ σ ινι κ α ί δ Μ υ τσ α ρ ϊ 
μ ελοπ οίησα ν ό  πρώ τος τη ν  π ρώ 
τη κ ι’ ύ  δεύτερος τη δεύτερη, ά - 
π ο τ ίς  Αθάνατες αυτές κωμωδίες, 
κανοντας τες  το  Ιδ ιο  ά θα να τα  
μ ουσικά  σ μ α ρ α γδ ια .

(Σ υ ν ε χ ίζ ε τ α ι)

"Α ν  καί πέρασαν παραπάνω άπό 
έκατό χρόνια άπό τόν μεγάλο ση
κωμό του Είκοσιένα, ώστόσό δέν ί -  
χομε .οΟτε μιά μεγάλη Ιστορία «τής 
Α ρ χα ία ς  Ελλά δα ς», γραμμένην ά
πό .Ελληνα. Τό  ίδιο μπορούμε νά 
πούμε καί . γιά  τά άρχαϊα Έ λ λ η ν ι
κά Γράμματα. "Α ν  έξαιρέσουμε τόν 
Κοραή καί μερικούς άλλους παλαι- 
ότερους καί νεώτερους 'Ελληνιστές, 
τίποτα τό σημαντικό δέν έγινε στόν 
τόπο μας γιά νά γίνουν χτήμα τού 
μορφωμένου κοινού υας οί Αρχαίοι 
"Ελληνες συγγραφείς. Τώρα τελευ
ταία, βέβαια, άπό Ιδιωτική πρωτο
βουλία, γίνεται κάτ, τό σοβαρό. Ό  
’Εκδοτικός Οίκος Ζαχαροπούλου έ
βαλε γερά τά θεμέλια γιά  τήν έκ
δοση δλων τών άρχαίων Ελλήνω ν  
συγγραφέων (πεζογράφων καί ποι
ητών) παράλληλα μέ τή μετάφραση 
τών άρχαίων κειμένων. Ωστόσο έ
πρεπε να είχαν γίνει ώς τά τώρα 
πολλά. Τό  ίδιο δμως κα! στήν 'Α ρ 
χαιολογία. Καί στόν κλάδο αύτόνε 
η συμβολή, ή καθαρά Ελλη νική, 
είναι όλότελα μηδαιιινή, άν καί ή 
’Ελληνική γης κρύβει παντού άνε- 
χτίμητους θησαυρούς. Τ6  ξέρουν κάί 
τά μικρά παιδιά, πώς κάτω άπό τό 
χώμα της κρύβουνται ένα σωοό «ιιυ* 
οτικά τών προελλήνών καί τών Ε λ 
λήνων», "Επρεπε δμως νάρθουν ó¡ 
ξένοι Αρχαιολόγοι. γ ιΑ  νά μδς Α
νοίξουν τά μάτια. Δέν λέω ο! άρ- 
χαιολογικές άνασκσφές άπαιτοΰσαν 
πολύ χρήμα καί γ ι ’ αύτό έπρεπε νά 
μδς συντοέξουχ οί ξένοι. Αύτό είναι 
σωστό. Ωστόσο, μιά πού ή_'Ελλάδα  
έχει τούς μεγαλείτερους Αρχαιολο
γικούς θησαυρούς, θά έπρεπε μέσα 
στά έκατό χρόνια πού πέρασαν, νά 
¿χουν δημιουργηθεΐ oí μ ε γ  ά  λ  ο ι 
άρχαιολόγοι μας. Που είναι δμως 
τά τέτοια, μεγάλα όνόματα; "Α ν  i -  
ξαιρέσουμε τόν Τσούντα, κανένας 
άλλος δέν μπορεί νά λογαριασθεΐ 
γ ιά  σπουδαίος. "Επειτα ένα σωρό 
μυθολογικό ύλικό, πού άν τό περά
σουμε άπό τό· κόσκινο τής κριτικής, 
καί τοΰ βγάλουμε τή μυθολογική 
του φλούδα, είναι πολύτιμο γιά  νά 
μας κατατοπίσει στίς θρησκευτικές 
καί κοινωνικές παραδόσεις τών Προ- 
‘Ελλήνων καί τών Πρώτο— 'Ελλήνων, 
μένει άκόμα άνεκμετάλλευτο καί 
«παρθένο έδαφος» γ ιά  τήν έλληνική 
κοινωνιολογική έπιστήμη. Μάλιστα, 
δ*'» ποέπει νά τό κρύβομε, στήν 
‘Ελλάδα ή κοινωνιολονία άπό άπο
ψη πρωτότυπων μελετών καί έργα- 
σιών, βρίσκεται όλότελα σέ χαμη
λό.βαθμό έζέλιξης. Καί δμως δέν 
είναι ό Ιστοριοδίφης καί 6 Αρχαιο
λόγος πού ΘΑ συνθέσουν τήν άρχαία 
‘Ελληνική Ιστορία. Πιό Αρμόδιος καί 
.πιό ειδικός είναι δ κοινωνιολόγος. 
Αύτός θά βοηθήσει καί θά καθοδη
γήσει τόν Ιστορικό. Γ Γ  αύτό ή άρ
χαία Έλληνικη- Ιστορία κατά ένα 
μεγάλο μέρος, δέν μπορεί νά γίνει 
κατανοητή άν δέν ξεκαθαρισθοόν έ
να σωρό ζητήματα, πού. σχετίζονται 
άμεσα μέ, τήν κ ο ι ν ω ν ι κ ή όρ- 
γάνωση τών Προ —  Ελλή νω ν. Τά  
Αρχαιολογικά εύρήματα, ώς ένα 

-σημείο, μδς άνοίγουν καινούργιους 
δρόμους στή ιχελέτη τής ίστορίας.τών 
άρχαίων -λαών. "Οταν μάλιστα είναι 
τέτοια ώστε νά. μάς πληροφορούν 
έμμεοα γ ιά  τόν κοινωνικό βίο. των 
τολαιώ'ΐ λαών τής Μεσογείου, λύ
νουν μονομιάς πολλά ιστορικά προ- 
β λη μ α ια ,-Κ Γ όταν πάλι ή Αρχαίο 
λογικό, σκαπάνη φέρνει στό φώς πά
πυρους καί άγνωστα κομμάτια μι
κρά δ Μεγάλα, τής άρχαίας φιλολο
γίας, ή ώφελεία είναι άκόμα ιιεγά- 
λείτερη. "Ως τά τώοα ή έλληνίκ'η 
γης καί ή χώρα τοΰ Νείλου, πλον· 
•OOTj'x-ya Ανταμείψανε τούς άο- 
χαιολόγους. Γ Γ  αύτό στήν Εύρώπη 
ύπάρχουν ένα σωρό έργασίες πάνω 
σ-.ή θρησκεία καί στόν κοινωνικό βίο 
τών άογα/ων Ελλή νω ν καί τών ά λ
λων λαών τής ’Ανατολής. Βέβαια, 
ό μεθοδολονικόο ίδεαλιστικός ποό- 
σανατολισμός τών πιό πολλών έπμ 
στηυόνων ('άρν«ιολό''ων,' κοινωνιο
λόγων, · ιστορικών, θοησκειολ.Α-νωυ 
κλπ.) τούς κάνει νά ιαή ξεκινούν ά- 
ττό θετικές βάσεις στις συγνοαφικές 
και συνθετικές έργασίες καί Μελέ
τες - τους. Δίνουν. . πολλές Φοοές, 

•δευτερευουοα αξια σέ εύρήματα που 
έχουν πρωταρχική σημασία. Τ Α  έο- 
γαλεια τής παραγωγής, τά σκεύη, 
τοΰ νοικοκυριού, ό πολεμικός . ο 
πλισμός. έχουν μεγάλη' σημάσίά 
για  τον ίοτοοικό έρευνητή. για τί τά 
ευρήματα αυτα είναι ιο ί  π ιό ‘θετι
κοί μάρτυρες καί- ct Ασφαλέστεροι

πληροφοριοδότες γ ιά  τούς κοινωνι
κούς καί όργανωτικούς θεσμούς 
στά παλιά έκεΐνα χρόνια πού μ δ ί  
λείπουν γραφτές μαρτυρίες. Και δ
μως δσοι καταπιάνονται μέ τέτοιου 
είδους μελέτες καί έρευνες, ξεμα
κραίνουν άπό τό θέμα τους, γ ια ιί  Α
ναζητούν άλλου τά αίτια τής ιστο
ρικής έξέλιξης ή παρακμής. 'Ωστό
σο, στήν Εύοώπη καί ’Αμερική ή 
πλούσια βιβλιογραφία πού ύπάρχει 
πάνω στά ζητήματα αύτά, Αποζη
μιώνει καί κατατοπίζει τό μελετητή 
πού θά ξεκινήσει άπό άντιϊδεαλιστι- 
κό προσανατολισμό, γ ιά  νά μελετή
σει τήν άρχαϊκή ιστορία τών λαών 
τής Μεσογείου καί τοΰ λάοΰ που 
πήρε Αργότερα τό δνομα "Ελληνες. 
Σ έ . μάς δμως, άς τό ξαναποΰμε ά λ
λη μιά φορά, οί τέτοιες μελέτες εί
ναι άγνωστες.

"Οταν κανείς έχει ύπ’ δψη»του δ
λα  αύτά, τοΰ σφίγγεται ή καρδιά 
άμα βλέπει τή φτώχεια τής Ε λ λ η 
νικής ’ Επιστήμης πάνω σέ τέτοιες 
μελέτες καί έρευνες. Κ Γ  άκόμα καί 
κάτι άλλο. Δόξα τώ θεφ, διασώθη
κε ένα μεγάλο Ζέρος άπό τάς Ή -  
ο t α ς πού άποδίδουνται στόν ‘Ησίο
δο, όλόκληρη ή θ ε ο γ ο ν ί α , ό  
Μ υ θ ο λ ο γ ι κ ή  Β ' ι β λ ι  ο- 
θ ή κ η τοΰ ’Απολλοδώρου καί πολ
λές άλλες πανάρχαιες παραδόσεις. 

' πού βρίσκονται σκόρπιες στόν Πλού
τα ρ χέ  Παυσανία καί στούς τρ α γ ·- 
κούς ποιητές, θ ά  έπρεπε λοιπόν, άν* 
τ) νά ξεφυλλίζουμε τά ξενόγλωσσα 
Αρχαιολογικά λεξικά καί τίς σχετι
κές έργασίες του Ντεσιάρμ, τοΰ 
Γκροϋπε, ice  Κέρν καί άλλων, νά 
είχαιιε πρωτότυπες έλληνικές με
λέτες, τκχ νά μδς κατατοπίζουν πά
νω στόν πρωτόγονο βίο τών Προ -

τ ο Ο  κ .  Γ ι ά ν ν η  Κ ο ρ δ ά τ ο ι ι

Ε λλή νω ν  καί Πρώτο —  Ε λλή νω ν. 
Τώρα μάλιστα πού στήν Εύρώπη ή 
έθνογραφία, ή άνθρωπολογία καί. 
ή έθνολογία έχουν τόσον έξελιχθεΐ 
καί συγκέντρωσαν τεράστιο Ολικό,· 
πάνω στήν Ιστορία των καθυστερη
μένων, Αγρίων καί μισοαγρίων λα
ών της Αυστραλίας, ’Αφρικής κλπ., 
θά έπρεπε καί στήν Ε λ λ ά δ α  νά άρ
χιζε μέ κάποιο σύστημα ή μελέτη 
τής « Ελληνικής» Ιστορίας, στόν 
καιρό πού τά έλληνικά φΰλα βρί
σκονται άκόμη σέ πρωτόγονη κατά
σταση καί έξέλιξη.

Α
"Α ς έλπίσουμε πως τά  πράγματα, 

θά Αλλάξουν καί στόν τόπο μας. 
Μερικές παρήγορες προσπάθειες ι> 
χουν γίνει κιολας. Ή  μελέτη τοΰ Λ. 
Π η ν ι ά τ ο γ λ ο υ μ έ  τόν τίτλο :! 
« ’Α  ρ χ α ί κ ή  μ ο ρ φ ή τ ο ΰ β α -  
σ ι λ ι κ ο ΰ θ ε σ μ ο υ »  Αποτελεί 
μιά πρώτης τάξεως συμβολή στις 
τέτοιες προσπάθειες. "Α ν  τό ενα χε·. 
λιδόυι δέν φέρνει τήν άνοιξη, ώστό- 
- Ο ή μελέτη αύτή είναι μιά έντατι- 
κ:'· προσπάθεια καί πα(>άλληλα μδς 
δείχνει πώς έκείνο πού δέν έκαναν οί 
διπλωματούχοι, ο* ι.Όικοι, καί . οί 
πανεπιστημιακοί φωστήρες, τό κά
νουν δσοι δέν έχουν μέν τίτλους καί 
περγαμηνές, έχουν ώστόοο έπιστημο- 
ιικ ά  ένδιαφέροντα καί προτιμούν τις 
πρωτότυπες μελέτες άπό έφεση πρός 
την έπιστημονικήν έρευνα. Ή  μελέ
τη τοΰ κ. Πηνιάτογλου, πού άναφΙ- 
ραμε παραπάνω, τέτοια είναι καί. 
γ ι’ αύτό άνοίγει τό δρόμο ποός ένα 
καινούργιο τομέα μελέτης τής παν* 
άρχαιης έλληνικής Ιστορίας. Πολλοί 
ίσως Από τόν τίτλο της μελέτης τοΰ 
Κ. Πηνιάτογλου, θά νομίσουν πώς
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Ή  δ*ίιοι)μη ήΦΜιόΓός' Κόθριν Κό|>ί«λ σι4ν ρ6Χβ τής «Hàn-mos ιοΟ Mmêpvap Σώ," 
... · - toö Γιοντξίν ΣικΜχέφ,' σύγχρονον 'A*ítpuc*vov' ζωγράφου.

ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΤΗ Σ  ΣΗΜΕΡΙΝΗΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ Γ Α Λ Λ ΙΑ Σ

ΜΕ ΙΟΝ ΜΑΡΣΕΛ ΑΣΑΡ, ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΤΟΥ «ΦΕΓΓΑΡΟΦΕΡΜΕΝΟΥ»
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*0 Μ α ρ σ έ λ Ά σ ά ρ — n o ir  θεω
ρ είτα ι μ ιά  ξεχω ρ ισ τή  φ υ σ ω γνω -
μ ία  μέσα ςττέ- σ ύ γχρ ο νο  Γ α λ λ ι 
κό θέατρο —  δέν ε ίνα ι Amó τούς 
Ανθρώπους πού χά νουν τόν κ α ι
ρ ό  τους γ ύ ρ ω  άπό τ Ις  λύ σ εις  
π ροβλημάτω ν μ ε γ ά λ η ς  φ ιλο λο 
γ ικ ή ς  «ό λ κ ή ς », δέν π ν ίγ ε τα ι σέ 
κοσμοθεωρίες, κ α ι όπως έγραψ ’ 
ένας Γ ά λ λ ο ς  κ ρ ιτικ ό ς  πού έ κ ρ ι
νε τήν τε λε υ τα ία  δ η μ ιο υ ρ γ ία  του 
τήν κομεντί «Κ ο υ ρ σ ά ρ ο ς », δέν 
καταπίνει τή ν  κ α μ ή λ α  γ ιά  νά 
σταθεί δ ια τα κ τικό ς  μπ ροσ τά  σ’ 
ίνα  κουνούπι !

Ε ίν α ι ό  άνθρωπος π ού ζε ϊ, πού 
χα ίρετα ι δ ,τ ι ύπ ά ρχει γ ύ ρ ω  του, 
που αναπνέει έλεύθ ερ α  κ α ί πού 
κ ινείτα ι χ ω ρ ίς  περιορισμούς 
συμβατικούς' ε ίνα ι ô τύπος τώ ν 
γρ α μ μ ά τω ν πού γ ε ύ ε τα ι τό  έ - 
π α γ γ ε λ μ ά  του κ α ί δέν τό  μ ετα 
β ά λλει σέ βάσανο π νευματικό, 
είναι π οιητής Ανάερος, συμπαθη
τικός, αύθόρμητος, εύχά ριστος, 
καί πάνω Απ’ δ λ α  εΐν’ ένας τεχ 
νίτης." ·

Ξ έρ ει τό  θέατρο κ α λ ά  κ α ί ξε - 
ρει άκόμα  τ ί  ά ρέσεί στό  κοινό, 
σ ’ ένα κοινό κ α λ λ ιε ρ γη μ έ ν ο . ” Ε - 
*σι μ ' έ λά χ ισ τε ς  π αραχω ρήσεις 
φτάνει π ο λύ  σ υ χ νά  ν ά 'δ η μ ιο υ ρ 
γ ε ί  έ ρ γ α  κάποιας ά ξ ία ς  πού ί 
σως μ ερ ικ ά  ν’ άντέξουνε στό 

χρόνο, χ ω ρ ίς  α ύ τά  τ ά  έ ρ γ α  νά  
; Φεύγουν τώ ρ α  άπα ρα τή  ρ η τα  κ α ί 
περιφρονημένα άπό τόν κόσμο 
îà v  πολύ.

Λεπτός στήν κ α λλιτε χ ν ικ ή  έκ- 
ίβήλωσή του, ξέ ρ ε ι τό  μ υ σ τικό  νά  
¡βλέπει τ ί  ώμορφιές ύπάρχουν 
¡πάνω στήν έπιφ άνεια τή ς  ζωής, 
στήν έξω τερ ική  μορφή τοΰ Α ν
θρώπου κι’ .α ύ τά  πού ά λ λ ο ι συ
νάδελφοί .του μονά χα  τ ά  π ερ ι- 
φρονούν γ ια τ ί  τ α  κρίνουν σ ά  ρ η 
χά, σάν έ π ιπ ό λα ια  π ρ ά γμ α τα , 
αύτός τ ά  π α ρ ου σ ιά ζει σ ά  συ
να ισ θή μ α τα  ένδιαφέροντα κ α ί 
π α λμ ικ ά , δίνοντας έτσ ι τόν έξω - 
τερ ικρ  καθρέφτη τή ς  κω μω δίας 
ή τοΰ δράματος πού π α ίζο ντα ι 
μ έσ  τή ν.ψ υχή -το Ο  άνθρώπου. - 

Εΐν-’ ένας έμπνευσμένος «π α ιχ 
ν ιδ ιά ρ η ς » του θεάτρου κ α ί κάθε 
έρ γο  του σου άφήνει μ ιά  εύχά - 
¿ιστη  Ανησυχία , μ ιά  διάθεση ά - 
να ζή τηση ς ό χ ι σέ Απ ροσπέλα 
σ τα  κ α ί μύστη ρ ια κ ά  έρέβη, Α λ 
λ ά  σέ κήπους · Α ν θ ισ μ έ ν ε ς  πού 
λο υλουδ ίζου ν έκεί μ έσ α  άνθη ώ - 
ρ α ΐα  καί γν ω σ τά  σου, πού δμως 
-δεν ξέρεις τ ’, όνομά τους νά  τό 
πεις. Δ ίν ε ι τόν άνθρω πο σ τίς  ώ
ρ ες  πού ή Α π λό τη τα  είνα ι τό  κύ
ρ ιο  χα ρ α κ τη ρ ισ τικ ό  το υ , δ ίνει 
τόν άνθρωπό χαρούμενο ή θ λ ιμ - 
ρ ενο, σάν τό  π α ιδ ί πού άνεπηρέ* 
α στο έκδηλώ νει π α ντα  —  μέ θέλ
γ η τ ρ ο  Ιδ ια ίτερ ο  —  τ η  λύπη ή  τή 
χ α ρ ά  τ<κ>· κ α ί- γ ιά  τούς ήρωες 
τοΰ Ά σ ά ρ  νοιώ θει σ υ χνά  δ θεα
τής κάποια σ το ο γή , κάποια συ μ 
πάθεια. σά  νάναι —  ο ί ήρωες α ύ - 
,τοι —  κ ο μ μ ά τια  το υ  έαυτοΰ του; 
ρ ιά -ώ ρ α  τή ς  ίδ ια ς  του ζω ής...

Ό  «Μ σ λμ π οού κ  π άει σ το ν -π ό - 
λ ε μ ο ιι·» . ό « Ά δ α μ » ,  ό «Ν τό μ ινό », 
¡^ .«ΓΙετρ ύ ς» κ α ί πάνω  άπ’ δ λ α  ό 
¡περίφημος «Jean de la 'une» πού 
παίχτηκε κ α ί στήν Α θ ή ν α  άπό 
τό θίασο Ά λ ικ η ς  μέ τ ίτ λ ο : Ό  
ΪΦ εγγαροφ ερμένος», δ λ α  είναι 
έργα  πού Αποπνέουν τη ν προ* 
σωπικότητα, τ ό  Ιδ ιότυπο ά 

ρ ω μ α  ένόο αίσθητικοΰ τα λέντου, 
ώ τ είναι τό  τα λέ ν το  του Ά σ ά ρ .

Δέ θάβρεις μ έ ά  τ®  ε ρ γ α  α ύ · 
τα  ούτε Α τε λε ίω τα  κ α ί π λά να  
βάθη, ούτε τή ς  τέχνης  γόρδ ιους 
δεσμούς, δέ θάβρεις π λά τη, μα- 
κοη, τιρά τες, πού χρ ε ιά ζο ιπ α ι έ- 

σπμονη Α νάλυση y o  ν’ . Ανακα
λυ φ τεί τό  νόη μά  το υ ς ! Ε ίν α ι δ ·. 
λ α  κωμωδίες άπλές, κυλουν σά 
γ ά ρ γ α ρ α  νεοα, μέ μ ιά  λεπ τή , εΐ- 
¡ρωνία γ ια -τ ή  μ ικ ρ ό τη τα  τοΟ άν
θρώπου κ α ι ψ υχολοιτιμένες, Α ν
θρώπινες βαθειά Αληθινές. .'
? Μέ τόν «Κουρσάρο»," τό  ,τελευ.· 

|Γαίο έρ γο  του; ξεφ εύ γει λ ίγ ο  ά- 
3«ό τόν π α λιό  έσυτό του. Α ρ χ ίζ ε ι  
* ά  ώ ριιιά ζει, περνάει τ ά  σ α ρά ν- 

κοά δίχω ς ϊσω ς κ α ί ό ίδ ιο ς  νά

τό  π ολυνοιώ θει β α ρα ίνει Α π ότο
μ α  6  Ά σ ά ρ .  Ε ίν α ι κ α λ ό  ά ότό  ή 
κ α κ ό ; Σ τ ή  νέα  τούτη στροφή του 
θά  δώ σει κ ά τ ι παραπάνω , θ' ά - 
νέβει π ιό  ψ ηλά, θ’ ά ντέξε ι στόν 
κ α ινο ύ ρ γιο  δρόμο— ε ίνα ι Ανήφο
ρος αύτός— πού έ π ιγ ε ιρ ε ΐ ν’ Ανέ
β ει ή  θ ά τα ν π ροτιμω τερ ο  νά  μ εί
ν ε ι σ τά  συμ π α θητικά  του σύμβο
λ α  πού είνα ι δ λ α  ε ύ γε ν ικ ά  κ α ί 
μ ε λ α γ χ ο λ ικ ά  τοΰ τω ρινοΰ αιώ 
ν α  π λ ά σ μ α τα ; Ό  χρόνος θά  τό  
δείξε ι. Ό  χρόνος θά μας δείξει 
ά ν  6 Ά σ ά ρ  θά κατορθώ σει ώ ·

. στε  άπό τ ά  χ τε σ ιν ά  π ο ιη τικ ά  το υ  
π α ιχ νιδ ίσ μ α τα  νά  φ τάσει —  δ ί
χω ς ά β α ρίες kocl π ερ ιττή  φ ιλο
λ ο γ ία  —  σ’ ένα π ιό  φ ιλοσοφ ικό ά . 
τέ ν ισ μ α  τοΟ βίου.

Π ρός τό  π α ρ ό ν; Π ρός τό  πα
ρόν ά ρέσει δπως εΐνςτι... Κ Γ  α ύ 
τό ν  πού ξέρουμε, που είδαμε ά - 
πάνω  στή σκηνή, ρ ύτόν πού τό  
Π α ρ ίσ ι τόν λα τρ εύ ει κ α ί τρ έχει 
ιπάντα σ τ ά .έ ρ γ α  του, αύτόν θά 
π ά με ν’ Ανταμώ σουμε, σ το  σ π ίτι 
του τή ς  «ρ υ  Κ ο υ ρτύ».~

* * *
Τ ό  ραντεβοΰ ε ίνα ι σ τίς  δέκα 

τό  πρω ί. Μ ιά  ύ π ηρ έτρια  ψ ιλ ό λ ι- 
γ ν η  έρ χετα ι πρός τό  μέρος μου 
κ Γ  έ τσ ι σάν έ μ π ισ τε υ τικ ά  μοβ 
λ έ ε ι κ ά τι, άκύβοντας κοντά  μου.

Τ ή  βλέπω μέ άπορία :
— " Ω σ τ ε ; τ ι  θέλετε νά  γ ίν ε ι ;
— Ξ έρ ω  κ Γ  έ γ ώ ; μοΟ άπαντάει-
— Ρω τεΐστε π ιό  κ α λ ά  τόν κύριό  

σ α ς . . .
Φ εύγει, τή  χά νω  μ ερ ικά  λε π τά  

κ α ί σ ά ν ξ ο ν α γ υ ρ ίζε ι μοΰ λέ ε ι μέ 
χ α μ ό γε λ α :

—Θ έ λε τε  νά  περάσετε;
— Σ ά ς  είπε δ κύριος ν ά  περά

σω ;

ρήσατε κ α ί τ ί  σάς έκανε έκεί κά . 
τω  τή ν  περισσότερη έντύπω ση;

— θ ά  Απαντήσω  ά ν ό η τα ί— μοΟ 
λ έ ε ι τώ ρ α  ό Ά σ ά ρ — κ α ί ΘΑναι α 
νόητη ή Απάντηση μου γ ια τ ί  θά 
είνα ι Α π ό λυ τα  κοινή... "Ο ,τ ι κ ο ι-
νο : α  
νοητο
ΟΧ) ΤΤ
τό  ui

σ υ γ γε ν  
τό  έπτ 

α ίτη σ η  
ιττνοο, τ

4ίοτο ·
τη

του, μ ο ιά ζε ι νά  συγκεντρ ώ νετα ι, 
ξα π λώ νει π ά λ ι στό  ντιβ ά νι του 
κ α ί σ υ νεχίζει μέ άπολή φωνή: 

— Π ή γ α  κ α ί στούς Δελφ ούς. Ε ί 
δα  τ ίς  Δα ιδρυάδες μέ δυό κ α ι- 
ρ ο ύςΜ έ δυνατή βροχή καί μέ λ ιο - 
•πΰρι. Τ ί  διοφ ορά εικόνων. "Ο τα ν  
ό νεφ εληγερέτης Δ ία ς  ξα π όσ τελ- 
ιε  τούς κεραυνούς του μοΰ φάνη- 

ώς ο ι Δ ελφ οί ε μ ο ιζα ν μ ' ενα

— " Α ν  δέ σάς νά ιά ζει έσ ά ς !...
Τ ί  νά  μ έ  ν ο 'ά ζ ε ι; Ό  σ υ γ γ ρ α 

φέας στό  δω μά τιό του, σ’ ένα 
ντιβ ά νι ξα π λω μένος, μέ π ο ικ ιλό 
χρω μη «ρ ό μ π α  ν τ ί κ ά ιιερ α » καί 
μ* ένα δ ίχ τυ  σ τά  μ α λ λ ιά  έ χει ά- 
φεθεί στήν περιποίηση μ ιά ς σπε
σ ια λίσ τα ς  τοΰ μά σσα ζ. Τό π α  κ σ ί 
π ρίν πώς 6 Ά σ ά ρ  είνα ι ένας τ ύ 
πος Ιδ ια ίτερος, πού ζε ϊ δπως θέ
λ ε ι  τή  ζω ή  τού. Τ ή  χοήρεται κ α ί 
τή  γ λ ε ν τά ε ι κ α ί τή ν ... περ.ιπο'εΐ- 
τα ι. Τ ό  πρόσωπό του πού δίχω ς 
νά να ι ώμοοφο είνα ι έκφ ραστικό, 
θ έ λέ ι νά  τό  κρ α τή σ ει Ακιχαΐο κ α ί 
τούτη τή φ ροντίδα τήν έχει άνα- 
λ ά β ε ι αύτή ή εύσωμη κ υ ρ ία  πού 
μέ μ ε γ ά λ η  μ α εσ τρ ία , πότε μέ τό  
ένα χέρι, π ότε μέ τ ’ ά λ λ ο  καί πό
τε μέ τ ά  δυό μα ζύ, στρώ νει τό  
δέρυα , τό  τεντώ νει. Ισ ιώ νει τ ίς  
ρυτίδεε του πού τώ ρ α  ά ρ χίζο υ ν 
νά  ξα π λώ νοντα ι π ·ό  Απ αιτητικές.

Τ ρ ίτ η  γ υ ν α ίκ α  δ ίπ λσ  του,; μ ιά  
εύχά ρισ τη . γλυκόμοοφ η  κοπέλ- 
λος κ ρ α τά ε ι σημειώ σεις. Ε ίν α ι 
Λ γ ρ σ μ μ α τ ίύ ε  Του  κ α ί τή ς  ύπα- 
νο ρ εύ ει ό Ά σ ά ο  κάποιες έπιστο- 
λ ε ς  του. Α ύ τή  μοΰ δ είννει -ενα 
κ ά θ ισ μ α  κ ά ί Ιτ σ ι  παοαστέκω , 
γ ιά  ά ρ κ ετά  λ ε π τά , στήν τελετή  
τοΰ έπιστημονικοΰ μα σσα ζ. Κ ά ·. 
που κάπου άκούω τ ό ν  σ υ γ γ ρ α 
φέα, πού Ανασηκώνεται; έλσφ ρά  
καί μέ κ υ ττά ζε ι, νά  λ έ ε ι λ ί γ α  
λ ό γ ια :

— Δέ σάς π ειρ ά ζει, έ :  Μ έ σ υ γ -
χωοείτε... - · ...........
- — Μ ά σάς π αρακαλώ ... Μ ήν έ- 
ν ο ''λ ε ΐσ θ ε .. .  ■ :
. Κ α ί έ τσ ι πάμε ώς το  τ έ λ ο τ , ώς 
τή  σ χ ιγμ *  που έ ρ χ ε τα ι η κρέμα, 
ά τλώ νε τα ι σ υμπ ληρω μα τική  ν ά  
τό  έξω ρ Α ισ μ α  τοΰ ποοσωπου, 
στό  δ έρ μα  τοΰ Α σ α ρ . ως τη 
σ τ ιγ μ ή  που δ άνθρωπός μ α ς  ά  
νασηκώ νεται ό λό τελα . κάθεται 
στό νΤιβ ά νι, διπλιονεται στη ρό
μ π α  του. φοράει τά  -γ υ α λ ιά  του 
κ α ί μ έ ’ κ υ ττά ζε ι π ισω  απ α υ τά  
έρευ νητικά : ;

— Τ ί  θέλετε άπό μ ε να : είνα ι ή 
έοώτησή του; Τ ι  θα μπορούσα 
νά  σάς πω ;

— Κ ά τ ι γ ιά  σάς. γ ιά  τό  έ ρ γ ο  
σας... Κ α ί γ ι ά  τ ό  θέα τρο γ ε ν ι 
κά... Ά κ ό μ α  κ ά τι τ ι  γ ια  τη ν Ε λ 
λά δ α  πού τή γνω ο ισ α τε  κ α λα  Α  
Φοΰ θυιιά υα ι δ τ · ήρθατε στόν 

-τόπο μας. Τ ί  Α να μ νή σ εις  δ ια τη -

σφέρει τή ν  Απ όλα υση μ ια ς  δη
μ ιο υ ρ γία ς  Ανώ τερης;

Α δ ίσ τ α κ τ α  μου άπαντάει:
— θ έ λ ε ι  κ α ί ρ ώ τη μα  α ύ τό ; Τ ό  

θέατρο καί μονα χά  αύτό... Ό  
σ υ γγρ α φ έα ς στόν κ ινη μ α το γρ ά 
φο δέν έ γιν ε  ά κ ό μ α  ύπεύθυνος 
τής έ ρ γα σ ία ς  πού πα ρουσιά ζει. 
Ε ίν α ι «έξα ρ το ύμ ενο » τοΰ σκηνο
θέτη. " Ε χ ε ι  μ ιά  Ιδέα και τή ν  
π ουλάει, γ ιά τ ί— Α λλο ίμο νο ... —  τό 
χ ρ ή μ α  ε ίνα ι κ α ί θά είναι π άντα 
ή δύναμη τοΰ κόσμου καί θά 
ρ υ θ μ ίζε ι διαρκώ ς κ α ί τ ίς  τ ιμ ιώ - 
τερες ενέρ γειες  μας. Λένε πώς 
π άντοτε 6  σκηνοθέτης είνα ι ό 
σ υ νερ γά τη ς  ούτου ·θ ΰ  πού γ ρ ά 
φει κ α ί πως τόν διευκολύνει ν ά  
πα ρουσιά σει πιό  κ α λά  τό  κείμε
νό του. Τ ί  π α ρ α μ ύ θι πού ε ίνα ι 
α ύ τό ΐ Σ τό ν  κ ινη μ α τογρ ά φ ο ό 
σ υ γγρ α φ έ α ς  γ ίν ε τα ι είλω τα ς 
(κ α ί  δχι μονά χα  σ υ νερ γά τη ς), 
κ α ί του πιο κ α λ λιτέ χ ν η  σκηνοθέ
τη . Κ α ί είνα ι φορές πού Α η δ ιά - - 
ζε ι κ α ί πού μισεί, τό  ρόλο του...

— Τό τε  γ ια τ ί  κ α ί ο ί π ιό  ά ξ ιο ι ά . 
κόμσ κ α ί ο ι π ιό  Ανώ τεροι δη μι
ο υ ρ γο ί π άτε πρός τόν κινη μ α το-

Μ  σάς τό  έ ξή γη σ α  π ιό  π ρίν;; 
Τ ό  χ ρ ή μ α  I... Ο ί  λ ό γ ο ι ο ί οίκονο- 
μ ικ ο ι- Κ Γ  έπειτα , μετα ξύ  μας, ή 
έ λπ ίδ α  πώς κάποια μ έρ α  θά  γ ί 
νει κ α ί ή  όθόνη ύπόθεση πιό κ α λ
λιτε χ ν ικ ή ... Μ ιά  β ιο μ η χα νία  π ά ν
τα . άν θέλετε, μ ά  β ιο μ η χα νία
τέχνης.

— Μπορε

‘Ο Mctpeö. ’ Κ οό φ ÿùrtoypospbx μί 16ιΔχ«ιρΐ) ímoypaM -tou.

περιεχομένου τη ς ! Ή  'Ακρόπο
λ η , ,  νά  τ ί  έμεινε μέσ’ τό  μυαλό 
μου Απ’ τό  τα ξ ίδ ι τής Ε λ λ ά δ α ς . 
Ή  ’Α κρόπολη  κ ι’ ύστερα τό  θέ
α τρο  Ή ρ ά δ ο υ  τοΰ Α τ τ ικ ο ύ  πού, 
γ ια  ένα σ υ γγρ α φ έα , .έτσι δπως 
ύψώνεται σάν Α κα τά λυτος βω
μός τή ς  θείας κ α ί αιώ νιας τέ χ 
νης. προσφέρει τό  σ υ μβολισμό 
τρΰ ιδανικού μ εγά λο υ  έρ γο υ , 
θ υ μ ά μ α ι πώς δταν βρέθηκα 
στοΰ θεάτρου τούτου τ ίς  κ ερ κ ί
δες κάθησα σ’ ένα μ ά ρ μ α ρ ο  κ Γ  
Α ια λ ο γ ισ τ η κ α  πόση μικρότητα 
μάς δερνει άφοΰ κανένα έρ γο  
μας δέ θ ά το ν ά ξ ιο  νά  σταθεί 
μεσ ’- σ ’ ένα τέτοιο χώρο. Κ α ί ε ί
πα τό τε : Ά σ ά ρ , άν κάποτε μπο
ρέσεις κ α ι δη μ ιουρ γή σ εις  κ ά τι 
π τύ  θώ το ΰ  Α ξ ίζ ε ι θέση μέσα- 
6ώ τότε θα έχεις  έκπ ληρώ σει τ ’, 
δνειρό σ ου». Μ ά  τ’ δνειρο Από 
τή ν π ρ α γμ α τικ ό τη τα  Απέχει ά ρ 
κετά...

Χτυπάει τοΰ δω ματίου τό τη 
λέφωνο. σ κορπίζοντα ς στούς τέσ. 
σερις Ανέμους τ ά  ό ρ α μ α τα  τοΰ 
Γ ά λ λ ο υ  σ υ γγρ α φ έα .· Π έρνει τό 
Ακουστικό καί κουβεντιάζει λ ί 
γ η  ώ ρ α  γ ιά  π ρ ά γμ α τα  πολύ κοι
νά, γ ι ά  τ ις  προμήθειες πού πρέ
πει νά  τοΰ στείλουν: κονσέρβες, 
κα ί ζυ μ α ρ ικ ά , στό σπ ίτι του τη ς  
έξοχης... Φ εύγει *6 Α π όγευμα  
ν ά  κ ε ΐ κ α ί πρέπει γ ιά  δλα  νά 
φροντίσει...

— Π ρέπ τι γ ι ά  δ λα  νά  φροντίσω 
— λέει τώ ρ α  μέ παράξενο χ α - 
ιιό γε λο — γ ια τ ί  ή κ υ ρ ία  Ά σ ά ρ  έ 
χε ι κ Γ  έκείνη νά  φ ρ οντίσ ει γ ιά  
π ο ·^ '''·Γ ίχ α ' σπουδαιότερα... τίς  
τουα λέττες της, τ ά  παπουτσάκια 
γ ιά  τό τέννις  καί, τά  «τυ ρ μ π ά ν» 
ν ιά  τά  μ α λ λ ιά  τη ς !

"Ε π ε ιτα  μένει λ ίγ ο  σιωπηλός, 
σ φ ίγ γ ε ι - τό  δ ίχ τυ  σ τά  μ α λ λ ιά

ύπερκόσμιο τοπ ίο  άπό τήν «Κ ό - 
λοκτη» τοΰ Ν τά ντε. Κ ι’ δταν Α ρ 
γ ό τε ρ α  ό ή λιο ς  ξα ν α β γή κ ε  κ ι’ 
ά ρ χισ α ν τ ά  π ο υ λιά  νά  κελαηδά
νε, φαντάστηκα έναν ώ ραίο- Α 
π όλλω να  πάνω στό βράχο κ α 
θισμένο νά' π α ίζε ι μέ τή  λ ύ ρ α  
του τούς π ιό  έλλη νικ ο ύ ς  σκο
πούς. Ά π ’ τή ν Ε λ λ ά δ α  Α γά π η 
σα καί τ ίς  Μ υκήνες. Ε ίδ α  κ α ί σ’ 
ένα θέατρο τή ς  Α θ ή ν α ς  μ ιά  6- 
π α ίθρ ια  παράσταση πού μούκα- 
νε έντύπω ση π ολλή...

Ά π ό  τή  σνετική  κουβέντα κα
τα λα β α ίνω  πώς. παρακολούθησε 
κάτω  Απ’ το ΰ  Φιλοπάππου τό 
μνημείο : τόν Ό ρ φ ικ ό  διθύρα μβο 
τοΰ Ρόδου πού Απόδω σε ό  Σ ικ έ - 
λιανός.

Α κ ο ύ ε ι τ ’ δνόμα του τε λε υ τα ί
ου καί μ ’-έπιβεβαιώ νει.

— Α ύ τό  είνα ι, τό  θ υ μ α μ α ι . . .Ή 
τα ν  παρασταση Σ ικ ε λ ία  νοΰ. τοΰ. 
θελκτικού π οιη τή , έτσ ι δεν ε ί
ν α ι ;  -

Κ Γ  έρχόμαστε σ’ ά λ λ α  θέμα
τ α : -

— Σείς— τόν ρωτώ— κ ύ ριε  Ά σ α ρ , 
μοιρά ζεστε δπως ξέρω  τε λε υ 
τα ία , στό  θέατρο κ α ί στόν κ ι
νημα τογρά φ ο. Γράφ ετε γ ιά  τό 
πρώ το μά'.δέν περίφρονεϊτε καί 
τό  δεύτερο μέ τά  σενάριά σας. 
Ά κ ό μ α  ξέρω  π ώ ς ·ό  «Κ ο υ ρ σ ά 
ρος» θά «γ υ ρ ισ τ ε ί»  σ έ  λ ίγ ο  άπό 
τήν «Π σ ρ α μ ά ο υ ν τ» κ Γ  έχετε κ ι’ 
ά λλε ς  έ ρ γα σ ίες  τα ινιώ ν στό πρό. 
γ ρ α μ μ α  τή ς  : δ η μ ιο υ ρ γία ς  σας·' 
τώρα. τ ί  π ρο τιμ ά τε Από τά  δυό: 
θέατορ ή κ ινη μα τογρ ά φ ο; Κ α ί τ ί  
όλοκληρ ώ νεί μ έσ ά  ρας τή ν έν
νοια τή ς  τέ χ νη ς ; Π ο ιά  Από τ ίς  
δυό προσπάθειες σάς δίνει κ ί
νη τρα  ω ρ α ιότερα  κ α ί σάς προ-

ρεΐ ά  υ π ά ρξει τέ το ια  έ λ - 
π ίδ α  Από τώ ρ α ;
. — Ν ο μ ίζω  πώς μπορεί ά ν  κ Γ  ο ί 
έ ν έ ρ γ ε 'ΐς  τή ς  βιομηχοινίας, τώ ν 
έπιχειρήσεω ν αύτώ ν τώ ν τόσο έν. 
τόνων, τή ν έμποόίζουν νά  ό λ ο · 
κληρω θεί σέ τέχνη...

— Κ α ί δέ φοβάστε— τόν ρωτώ— · 
μήπως αύτή ή αδιάκοπη ανάπτυ
ξη  τοΰ κινηματογράφ ου κ Γ  ή ά · 
πορροφηση πού κάνει δλω ν τώ ν 
έκλεκτω ν στοιχείω ν, χτυπ ήσει ά* 
γ ιά τρ ε υ τα  τό  θέα τρ ο; Ραδιόφω
νο κ α ί κ ινη μ α τογρ ά φ ος,,, μήπως 
μ ιά  μέρα τό  γονα τίσ ου νε άσή- 
χω τα. τρ α υ μ α τισ μ ένο  χ ω ρ ίς  έ λ · 
πίδα θεραπείας;

— "Ο χ ι, δέν τό  πιστεύω — ε ίλ ι -  . 
κρίνα— ούτό. Υ π ά ρ χ ε ι βέβαια 
μ ιά  πτώση τοΰ θεάτρου καί Ιδι
α ίτε ρ α  στή χ ώ ρ α  μας κΓ ίσω ς 
αύτό νά  όφ είλεται στό δ τι ή Γ α λ .  
λ ικ ή  κ ινη μ α το γρ α φ ία  Ικ α νέ  τ ε - - 
λε υ τα ΐα  σ η μα ντικές  προόδους.
' Ο μ ω ς  δ έ ν  π α ρα δέχομα ι πώς τό  : 
τρ α υ μ ά τισ μ ά  του μπορεί νάνα ι 
θα νάσιμο. ‘Υ πά ρχουν γ ια τ ρ ικ ά  
π ο λλά  άν κ α ί ά κό μ α  δέ σκεφ τή- 
κα με νά  τ ά  χρησιμ οπ οιήσουμε. 
Έ γ ώ  προσω πικά π 'στεύω  πώφ 
θάπρέπε αύτή τή ν  ώ ρ α  ν ά  δώ 
σουμε στό εύρύτερο κοινό θ έ α - - 
μα  περισσότερο φτηνό καί π ιό  
έύκολονόητο άπό τό  ση μερ ινό . - 
Ε ίμ α ι  τή ς  γνώ μ η ς  πώς έχουμε 
καθήκον, ό λ ο ι ο ί άνθρω ποι τοΰ 
θεάτρου, ο ι ύ π έρ μ α νο ί του, όσοι 
το  Α γα π ά μ ε  κ α ί θέλουμε τή ν  ύ
π α ρξή  του, νά  δώσουμε στόν κό
σμο π λα τείες  λα ϊκ έ ς  σκηνές. Ν ’ 
ανοίξουμε τ ίς  πόρτες μ ε γ ά λ ω ν  
δπμοσιω ν θεάτρων, νά  τ ρ ίξ ε ι  
πλήθος μέσ ' σ’ α ύ τά  κ α ί νά  ϊ « ·  
ρει δ η μ ιο υ ρ γίες , έ ρ γ α  πού θά να ι 
ζυμω μένα  μέ τήν ψυχή. κ α ι τ ή  νΟ- 
ο ιρ ο π ία  του.

— Δώ σ τε μου ένα π α ρ ά δ ε ιγμ α —
— Να... έ ρ γ α  τοΟ Π α νιό λ...— μοΟ 

άπ ανταει —  έ ρ γ α  που ε ίνα ι ή θ ο · 
γρα φ ίες , πού είνα ι γ ι ά  τό  Γ ά λ 
λ ο  κ ο μ μ ά τια  Απ' τή  ζω ή του κ α ί 
πού δέ λε ίπ ε ι Απ’ α ύ τά  ό Ισ τός  
τή ς  τέχνης, τ ό  ά ρ ω μ ά  της.

- Μ Α  έδώ ύπ ά ρχει-κα π σια  Α ν τίρ 
ρηση. Μ ίλησ ε  ό  Ά σ ά ρ  γ ιά  τό ν  
Π α νιό λ . 'Ω σ τό σ ο  6 τελευ τα ίος  τό  
ξέχοκτε ό λ ό τε λ α  τό  θέατρο κ α ί 
στράφ ηκε δλά κερ ος σ τό ν κινη
ματογράφ ο. Λ έω  τή  σκέψη μου 
στό σ υ νο μ ιλη τή  μου κ ι’ αύτός 
κουνάει τό  κεφ άλι το υ  έ κ φ ρ α σ η - 
κά κ α ί μ ε λ α γ χ ο λ ικ ά :

— Ή  έπ ιτυ χία  του τόν τ ρ ό μ α ξ ε ! 
-Η ΐοΰ  Απ αντά ει. Μ ά  θ ά  ξ α ν α γ υ - 
ρ ίσει σ τό  θέατρο, μ ιά  μέρα. "Β*.

.(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ SM
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Δ έ ν  ήταν πάνω άπό είκοοιπέντβ 
«φβνώ κ*ί δέν έμοιαζε νάναι 
,ίοιουδήποτε χωρικού κόρη.
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Ε Μ Μ Α Ν . Κ Ρ ΙΑ Ρ Α

λε ια  τή ρόμπα του καί πίσω Απ’ κ α ί πού καλύπτουνε* ■ ■ « ................... - .......................... —  —   -------- ...v w *  τά  τζά μ ια
τά  γ υ α λ ιά  του άστράφτουνε τ ά  του νταντελλω τές κουρτίνες.

6 ·
CÜT6

Τ Η Σ  ΠΕΡΑ ΜΠΑΚ (Β ρ α β ε ίο  Ν ό μ π ε λ 1998H4

γύρισε ούτε μιά φορά νά  χυττάξει κ *  m i  βάλ* τη ν  κάπου eriç φυλά- *ή γέρικη φωνή του, πολύ Απαλά, m l  κάμμιά ά λ λη . Ά φ η « έ  με vi 
πίσω του. κές τη ς  «ύλης. Φ υλάγετε τη ν  m l  φ»Λ»ρ·βτ* m i  σ ιγά :

Έ τ σ ι  πήραν τό δρόμο μέσα ατά «ροσέξ’τε νά  τή « δίνετε καλή τρ ο · _ — Ν * » « «  ôéôaïoç πώς ποτέ δέν —  - _ _ -
χωράφια γ ιά  νά  πάνε οτήν πβλν- φή χα ΐ νά μή τήν κακβμεταχειρι- νΛ 5. τ«Ην . n *ρ** I f s I I ?

TÏYNSCE1A r m  ΣΕΛΙΔΑ 9)
ίσ ι  είναι πάντα φίλτατέ μου,

»α νκ ε ρ δ ίζε ις  ^ π α ι χ ν ί δ ι  μέ πε- * Ο τ «ν  Αφήνει τό  τηλέφωνο χα -
φισρή ευκολία. Ο  Εντμόν Ρο- - Σ α ς  μίλησα y i à  Ζιρωντού, μογελώ ει κοά μου ζητάει συγχώ - 
*πάν έγραφ ε.δέκα χρόνια  τον προσθέτω ΚαΧ τό  Σα λοχρ ού. ‘Α -  ρε0η  γ ιά  τήν Ατέλειωτη κουβέν-

ΜΕΑΕΓΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙ ΤΑΣ ,ΑΗΓΑΣ TOI “ΕΡΙΜΡΜ,,

τ ο ύ  κ »  Ά ν τ ρ έ α  Μ ι ρ ο μ π έ λ

ομένη νύχτα, ποτέ δέν θά χατβρ- Έ γ ώ  m i  el άντρες μου θά yi
χαμμιά κοινή γυναίκα. K a i «ρυοικό τεία  ξανά μιά φορά. Π ολλοί δια- ο τείτε , γ ια τί είναι δική μου α ΐχ - ρ-^αω νά σ’ εύχαριστήσω αρκετά μέρος τής «κολουδίας σου m i  
Λτα ν νά  οωτιέται ποιά ή τα ν  m i  ®«τε«  κυττβυβαν λοξά τή ν  παράξε- μάλωτη κι* όπβτε θελήσω ¿ y ú  ST που γλύτωσα άπό τή ν  π λη γή  πού προστατέψω άπό τούς ληστέςήτα ν νά  ρωτιέται .............
«ώς έλαχε νά  βρίσκεται κεί πέρα νΙ> «ύ τή ν  πομπή m i  Ιδιαίτερα τή  άποφαβίβω ποιά θάν’ ή τιμωρία της. 
* « ί  πώς είχε πετύχει κάτι τέτοιο Υ »να ίκ *  πβύταν δεμένη στό κοντά- Στάθηκε και παρακολούθησε τούς

“  Λ" ........................ 5 άντρες πού τή ν  κουβαλούσαν δεμέ
νη στό κοντάρι. Ή τ α ν  έξαντλημέ- 
VI) m i  τό πρόσωπό της χλωμό σάν 
τό  κερί, Ά κ ό μ α  καί τά  χε ίλια  της

ρι μέ τό κεφάλι κρεμασμένο xai 
τό χλωμό σά στάχτη άλεπουδίσιο 
πρόσωπό της. Ό λ ο ι  άπορβύσαν, μά 
κανένας δέν τολμούσε νά  ρωτήσει 
τί είχε γ ίν ε ι, φοβόταν μή βρεθεί

ο  Λεοπάρδαλης;! Έ π ε ιτ α  φώναξε 
ένα στρατιώτη v&pôst νά κόψει τά 
σκοινιά καί νά τή ν  ξαναδέσει άπα- 
λότερα αύτή τή  φβρά κ ι’ ό χι πάνω 
στό δέντρο. Διάταξε νά  τή ν  ξα
πλώσουν κατά γής x*i κεί έμεινε *  .  .  * · κ  · · . . .  . . .
και δέ συνήλθε παρά σά χάραξε καυγά ή κάτι παρόμοιο, κ  έτσι * ·  της ξεχώριζαν κατάμαυρα μέσ’ τή  Περίμενε τρέμοντας, δαγκάνον- φήβει τ* άξίωμά το».

τόσα χρόνια μέ τυραννούσε καί τώ
ρα στά γερατειά μου μπορώ νάμαι 
ήσυχος. Τ ί  νά πω σέ σένα πού μέ 
λευτέρωσες καί πώς νά σ’ Ανταμεί
ψω ποόσαι γ ιά  μένα κάτι περισ
σότερο άπό γιός; Κα ι πως ν ’ άντα- 
μείψω τους γενναίους σου στρατι
ώτες; Ζήτησε μου ό,τι θέλεις, ά

με τό λαό σου. Ν ά  μάς τροφοόβτε 
m i  νά μάς δίνεις τη ν  πληρωμή 
δικαιούμεθα καί τή  φιλοξενία
τοπου.

Ό  γερο-διοικητής σαστισμένος 
κουγε καί είπε σ ιγά :

—  Μ ά  τ ί θά κάνω τό στρατη

*Σο*τεκλαίρ» to o  γ ια  νά τόν δώ. ^  με *  và w  ^  τ η λ ^ ο .
* ε ι έπειτα σ το  θέατρο. Ο  Π α νιόλ ματκ#βεΐ μ (Α  TpuSt6oMtai Tàv _ B U m ^  ^  ά ,

yé a a  σέ δέκα χρόνιο:: άρχισε, ά - Μ αρσέλ Ά σ ά ρ !  Ε ίμα στε τρεΐς: Λτερ βιού I Κ Γ  ό τ «ν  μάς πέρνουν £ έ κ0Ρ°ς ώ σοψάς καβηγητήςτοΰ Οημόσίεψε στά 1904), μά τά"συμ- 
«β η κ ε , θριάμβευσε, κέρδισε α Ζιοωντού. & Σαλσκοού κ.’ 4ν ώ _______________________________________Πανεπιστήμιου των Αθηνών, ό κ. περάσματα του είνα. άρνητ.κά.

Αύτό τό βιβλίο δημοσιεύτηκε ρήματος toO O R V 1 E TA N O  ίοπωσ 
στην επιστημονική συλλογή (που εΐ- τό ύποστήριξε ¿Γερμανός K A L T E N  
να ι 0 27ός της τόμος) πού διευθύνει B A C H E R , σέ μ ιά  μελέτη πού τή 
h i  νΓίΛΑΐ· Α πλα Λλ νινΑνικιηολι- ολΩ ΛυιιιΑ/τίοιίι» « .έ ,  ia a j i  ..λ* ™

Κ ^ κ Τ δ ^ ^ Γ π Κ ^  B ^ ^ l̂ m i  6 i 8 « T O ( n ^  διατριβή* Απ ενα ντίας, στό7̂ ·?  . .  ’  Π ιστεύω  πως α ύ τοι ο ί τρ εις  σ τη - Ρ ω τώ  y ia r i  π ροτίμησε ν ά  δώ - Π°ύ τήν ύποστήριξε τελευταία ό κ. κεφάλαιο δείχνει ό ι
«tal τόσο γ ρ ή γ ο ρ α  ώ σ τε β α ρεθη- ρ (ζουνε τό  θέατρο το υ  π αρόντος σ « ι  τό  ρόλο το ΰ  Κουοσάοου στόν κ ρ ι«ρ ό ς , συντάκτης στό Μεσαιω- ό «Έ ρ ω το κρ ιτο ι 
κε, δπ ληξε, έ χ α σ ε -ν ά : ή ά λ ή - X£¿  - a  f iín -r™  ^  Κουρσάρου στόν Α ρ χ ε ίο  τής ’’Ακαδημίας. Ό  MDO F U R IO S O » τοΟ Αρ.όστου Ο Ι
«teta. ^ Λ ν δ ρ ί έ ι  του u U n t f i  ^  ^ Ρ ^ ο ψ & ζ ο ^ ,  τ ό  θέατρο κ ινημοπτογρα φ ο-ότή νέα τα ιν ία  σκοπός too είναι νά έξετάσει άπό προσεγγίσεις πού κ α τ ό σ ^ ό ^  
_ το υ  μ έλλο ντο ς—  που θά  «γ υ ρ ισ τ ε ί»— στό Σ ά ρ λ  ποιες πηγές βγήκε τό κρητικό κ · μεταξύ τού «Έρ ω το κρ ίτο υ » καί
«η μ ιο υ ρ γο υ —  «  .  .  Μ πουοψ ιέ κ α ί δ χ ι στό  Λουΐ Ζ ο υ · « οί,ΐμ<* ,«*0 >? «ίώ να , πού λέ γ ε - «θ υ ? ία ς  τού Α β ρα ά μ », τού

* A  TfYi Λ  te ΓΛϊ,ντον  λ ιf n r »  KDntlkOt) ΙΐΐκττηηΐΛΐι ο̂ ί*< 1 ^  τ*'  λ

ποδταν τόσο κόκκινα, γενή κα ν τώ - χ^μη T¿  θρόνο μου, καί θάναι ,τβύ έχω τώρα; Q à  μέ κουρελιάσω

i Το υ  τηλεφώνου τό κουδούνι-
K a i φτάνουμε στίς τάσεις του σμα μάς διοοιόπτει πά λι. Ό  σ υ γ-

βέ πού δίδαξε τό  έργο. πρώτος 
καί μ ά λισ τα  μέ περισσή έπιτυ-

μπερδεμένος σέ κανένα Αδιέξοδο ρ *  άσπρα κ Γ  αύτά, μόνο τά  μάτια  δικός σου.
AM- vV« Μ AVw|rfrAIWWf » « O 4 » * A ,2b

τε, γιατί νά ξέρεις εύκολα δέ ΘΓ ψ ίτωτέρου Γα λλικ ο ύ  θεάτρου. Π ο ι- γροφέας πέρνει μέ περισσή νω- ^  Α θεοβτρο «  Ατενε».

v a i «ό  ®ώ« τού ήλιου άρχισε νά  9®δ δρριχνε μιά δυό ματιές, τρα- χλωμάδα τού προσώπου της κ*ί κά - τας τό δάκτυλό τον. Ό  Β ά γ κ  ό Τ ί -  
ta *  r t  * , ·* -  ■ * « « . μ « . « · -  V W ,

ζ ι. Τ ή ν  ώρα κείνη  ό Β ά γ κ  ό Τ Ι »  ^ ν *  ™  μάτια. Η τα ν  μέρα πιά κ» τας. Κ Γ  δμως μπορούσε άκόμα ν ά  eTè Γ£λευταίο σημείο τής αντοχή» 
γρης φώναξε τά  παλληκάρια του ® π λιο ; χύνονταν ποτάμι πάνω στά κ υ -τά ζει τόν Β ά γ κ  τόν Τ ίγ ρ η  μ* του. Τ ό τ ε  τού άπαντησε σεμνά:
X3ti e|„e . χωράφια δταν ό Β ά γκ  é Τ ίγ ρ η ς  μέ «ώτά τά  μεγάλα άγριεμένα μαύρα —  Δ έ  γυρεύω τίποτε. Ά π ό  τά

~ 'Η  ώρα είνε περασμένη Έ χ ο -  Τ *  παλληκάρια too έφτασαν έπί τ ης μάτια καί άμα τόν είδε πώ ; τ ή ν  νειάτα μου πολέμησα κάθε _ κακό 

v .  « X «  « P t a « ™  « *  * · μ έ «*  μ Λ .
χτός άπό τούτο δώ· Α μ *  δρεβηκε στό σκοτεινό πέ» τρα της ένα μορφασμό,μάδέν έφτυ- Ανθρώπους άπό μιά π λη γή .

Ο Ι  άντρες του στα μά τη»*ν κά - P ««F *  ***** * «*  Τ*  τβί» «  ιή ί  οε γ ια τί τό στόμα τη « ήτα ν στεγνό. Σιώ πησε m l  περίμενε κ ι’ ήτα ν 
πως χωρίς προθυμία, νά καυγαδί- λ ' τβ1* ί  é έμπιστός του ^άνθρωπος ·0  Β « Υχ  ό Τ ίγ ρ η ς  δμοινε άπβ- ξ « νό  ή  ¿6ιρά τού διοικητή νά μ ι -  κι* άναστενάζοντας γ ια τί ήταν 
ζβυν πάνω στά λάφυρα καί μαζεύ- *** τό  σκισμένο χείλος τόν πλησία- σ β ο λ^έ ν ο ς , ποτέ του δέν είχε ά - λήσει: λειρφνικός άνθρωπος καί όπαδ
τηκα ν στό πρόσταγμα. Γ ια τ ί είχε ** καί τόν τράβηξε παράμερα π ί- ««ν τ ή σ ε ι τέτοια γυναίκα, κι* άνα- — Έ χ ε ις  τ ή ν  καρδιά ένός ήρωα T ä v  ββφών, έστειλε νά φωνάξει
χά νει πολύ δυνατή καί άγρια τή  βω άπόνα δέντρο κοντά στήν πόρ- ρωτιόταν τί τάχα μπορούσε νά  τή ν  καί δέ φαντάστηκα ποτέ πώς ύπήρ» eT{MCTny¿  w  Ύ β τ ε ρ ’ άπό λίγο
βωνή του καί κρόταγε άπειλητικά  τ *  καί ψιθύρισε σφυριχτά στό Β ά γ κ  χάνει, άφοδ ήταν Αδύνατον ν ά τ ή ν  χ α ν  άνθρωποί σάν καί σένα στήν β,  r M. e v  *νθβωπβ« αέ στοονννλ

« ___  . . . i ___ τ.....  τόν Τ ίν β η  RQÔua πούδινε anua- \ . . ·  „ υ ι  , . τ ^ »    μ α  «α «α „α  " . . .  _ vpe»nvç μ ¥ * υύ

Σ  ’ αύτά ό Β ά γκ  ό  Τ ίγρ η ς  
τησε παλληκαρίσια:

—  ’ Α ς  αγωνιστούμε σάν δντι 
άντρες, κ ι ’ ά ν  αύτός viKffaet, 
φύγω άφίνβντάς τον τούς άντρι 
μου και τά όπλα μου. Ά ν  πάλι 
κήαω, τότε αύτός θά φύγε* καί 
μ ’ Αφήσει τά δικά του.

Τ ό τ ε  ό διοικητής μουγκρίζοντι

τα ι ό «Έροιτόκριτος». Κρητικού μυστηρίου τώ5 I Σ Τ ; βΐώ-
Τό  θέμα δέν είναι, βέβαια, κα ι- ν«> έπιτρέπουνε νά Αποδώσουνε 

νούργιο, κ Γ  άπό τίς  Μ ε λ έ τ ε ς  τα  δύο έρ γα  στόν ίδιο συγγραφέα, 
τοΰ “Α γ γ λ ο υ  L E A K E , πού μ ' αύτό 5 « .σ^ οεις το® «Έ ρ ω το κ ρ ίτο υ » έξ 
άπαοχολήθηκε στά 1814, έγιναν «λ λ ο υ , μ α ζί μέ κάποια κρητικά 
τ ρ ι ά ν τ α  ά λ λ ε ς ,  πού τΐς  δημοτικά τραγούδια, είναι ή ά - 
άπαριθμεΐ ό κ. Κ . στό πρώτο κόδειξη τοΟ μεγάλου ρόλου noC-

ϋ ς  ε ίν α ι; Π ου τρ ο β ά ν ε : Κ Γ  ό  ϊδ ι-  χ έ λ ε ια  σ τά  χ έ ρ ια  τό  άκουστιαό — ^  Ενοχληθεί 6  Ζουβέ— έ-
[ ος 6  Ά σ ά ρ  προσω πικά, ποιούς ΚΓ  άψ ήνεται γ ι ά  ώ ρ α  σ* ένα κου- π,ιμέν,ω7 άτ!" «Ρ® τίμηση αύ- 

δρόμους σ ή μερ α  χ α ρ ά ζ ε ι;
. — Ο Ι  τά σεις  ο ί σ ημερινές  το ΰ  του τηλεφωνεί

ί 'Γ α λ λ ικ ο Ο  θεάτρου— μού ά π α ντά - τω α α ΐ _  . . .  , .  . -1     . . * *· « ,  Τ _  r  _ λ  ι „  χ _ λ __γ.._ ω___ _ κριτος» δέν είναι άλλο  παρα ή «έ - * ·το τελευταίο κεφάλαιο έ£ε-
I « * ™ * *  * ? .  σ^ - δέν εΤν“ 1 Σ ’ αύτό τ δ  δ ιά σ τη μ α  ή  γ ρ α μ - 7 ^ .  έ π ρ ο τ ίμ η σ α τ ο  Μ πουα- ^  , ο0 λλ(Κ0-  ¡ υβιστο.  τά ζει ό κ. Κ . πρώτα 4  π ρ ό β Χ ^ α
ι  καθαρές π ο λυ . Καθένας π η γ α ί- μ£Λε6ς ν ρ ό ( . μ ιά  ^ ρ . V ^ - μ ο Ο λ έ ε ι - ο ύ τ ε μ έ  cróro που ή ού ίχ ε ιτ ίτ λ ο  eP A R IS  Ε Τ  του ^ ν ν ^ Φ . έ « ( · ι ά  έπιχειρήματ«

 --------------    “  I V . ! ,  ^  Γ ΐ χ η .  í í í r i N έ »  (τό  πιό άρχαϊο του χει- Γ ν  ? ο ^ μ ^ ε  π ^ ΐ Τ  ó Β  Γ

- .  μεγάλου ρόλου noC-

βεντολόϊ μέ τήν κυρία Ά σ ά ρ  πού ‘Φ '*  *»*> *»* δ ιά λεγμ α  τού Μπου- ^ « ^ ^ ϊ ο ώ ς  ^ ό τ π ^ ° λ ^ αέΐνοη KOti «αράδοσηΥΡστή^δημΡ<Τυγ γ ια
i* ta. λ  .*· » « t  ftVLF V in  JfvrtV ΐ ίΤ Λ ίΛ  n m  n —-r. r>.....¿*.... λ  λ π τ λ  ι λ μ  ηαθβ νΑμ έ . α.. . .

με*

_  φ αρμογή» τοΟ γα λλικ ο ύ  μυθιστο- τόζει
Y**1'  μα τεύς π η γ α ίν ε ι π ρός μ ιά  π ό ρ · J  r  .  "v'*c  t*«· ν^/ιν'

Μ ι  έλεύθερα τό  δρ όμ ο του, δ - τα  δ ε ξιά  κ ι·  ώς τή ν  ά νο ίγε ι προ.  ^  ύ π ο τιμ α τα ι ή κ ρ Λ λ ιτε χ ν ι- ------------------   γ λ _ ........... Λ „  ____________  β

ν^ιως τόν θ έ λ ε ι κ α ί δπως τό ν  <kv- & ά λλει έμπρός μου gV0£ Q o ^ .  Kfl d \ ía  Του 01 λάΥ ° ι ί1 * ρόγραφο είναι άπό τά  1432, καί τζέντζος Κορνάρος), έπειτα τό
Τιλοομβάνεται. Ά κ ό μ α , « ν  προπι- σ ιο  μηάηιχο λ ο υ τρ ώ ν «»; πού ν α ι μ  · Ολικο1 δσο ε Ινα ι Κα1 πρωτοδημοσιεύτηκε στήν Ά μ β έ ο - "P A éXrti*a τής γνησιότητας του έ-

|~μάτε, κάνει 6  καθένας δ ,τ ι ν ο ι- ά σ τρ ά φ τε ι’άηό τό  μ ά ρ μ α ρ ο  κ Γ  πεΡίε ΡΥ°1·  Σ τ ό  ̂ ^ecrp® μπορεί ν’ σα στά 1478).'
| ?<ώθει. Ό  Ζ ιρω ντού 'π ού  ε ίνα ι ένας ^  τώ  μεΤαλλιΚ )4  όλοκ«χίνουργια  ά Ρέσε1’ dKÓV «  * «*  0x6 τ ιό  έ λ α - Σ τ ό  δεύτερο κεφάλαιο τοΟ

Ιάπό τούς π ιό  χα ρ α κτηρκΓΓίκούς δι<3[φορο: σύνίρν<3£ το υ _ «Ακο^ω  κοινό τώ ν γυ να ικ ώ ν, ό τύπος βλίου του, 6 κ. Κ . συγκρίνει τά  δυό
τ    . . .   r  . .  . . . . .  w* ΜΜΐ»Ψ « ν  η «. « .  »  τοΰ Γ α λ λ ικ ο ύ  σημερινού θεάτρου T j_  Βρύσες π ού ά ντκνουν άπ" τ ά  Τοδ Εουβέ. Μ ά  σ τό ν κ ινη μ α το- ^ P V « κατά άκριβέστατη κ* έξοχη
τό  τουφέκι έτοιμο γιά  κείνον πού τδν «Ρ * Ρ *  πούδινε σημ*- Αφήσει λεύτερη μ ’ «ύπό τό  μίσος έποχή μ*ς- Μ Α  δέ θά μπορέσω νά  ^  λ  4  χ,γάικΤ^πομπώδη«* φοοούσεί σ υ γγρ α φ είς : «ίνα ζη τά εΐ μέ μ ιά  ν ε ο ά κ ια  αύτθσ τή ς  Υ Ρ «Φ ο  Ζικιβέ κ α ι έρσχττής δέν φιλολογική μέθοδο καί καταστα-
δέ θά Ακολουθούσε τίς δ ικτκγές * [  . . . .  * * * * *  . * * *  « «  τή ν  έκδι- κλείσω ήσυχος τά μ ά τι«  μου ά νδ ό ν  διάθεση κ α λ λ ιτ* χ ν ι- ,cdcvow6 X « P ^ ‘ έπα ιζε \ t
του.

Ά μ *  Ιφταξαν ο ί άντρες τούς 
είπε:

— Μκζέψτε ό λχ  τά δπλκ m i  όλα 
τά  πολεμοφόδιά πού βρίσκοντχι έ- 
δω χάβω. Μ ού Ανήκουν. Τ ά  διεκ* 
δι.κώ γ ιά  μερίδιό μου.

Ό τ α ν  τά παλληκάρια ίκα μαν

-Κ α π ε τ ά ν ιε ,  Ιχω  κάτι πού πρέ- χ η τ ,χή  της δύναμη.
πει νά σού τό πώ. Καλύτερα είναι 
νά  μ ήν έχουμε πολλά νταραβέρια 
μέ τούτη δώ τή  γυναίκα. Έ χ ε ι  Α
λεπουδίσιο πρόσωπο καί μάτια Α- 

’λεπβύς κ Γ  ο ί γυναίκες αύτού τού 
είδους είναι μόνο μισό άνθρωποι 
καί στό άλλο μισό είναι Αλεπούδες

σ’ εύχαριστήσω μ ’ έναν όποιοδήπο- 
Α ύ τή  τήν Ιστορία τή ν  Αφησε γ Γ  τε  τρόπο, ώστε μίλησε καί πές τί 

ά λλη  φόρό καί τράβηξε γιά  τόν γ έ - προτιμάς καλύτερα. 
pe-διοικητή. Ό  γέρο-διοικητής Απ’ Έ τ σ ι  έφεραν γύρω τ ή ν  κουβέντα 
τά χαράματα περίμενε στολισμένος xai Αφού μίλησαν εύγενικά κατά

στολή πολέμου κάπως ξενικιά, 
ψ ην« λ ίγ ο  γ έ ν ι καί χτένιζε  ψη 
τά  φρύδια του, μέ λ ίγ α  λόγια 
ζε τά δυνατά του νά  φαίνεται άγρ* 
ος m i  γενναίος. Έ σ ε ρ ν ε  πίσω 
ένα μεγάλο σπαθί ώς τά τακού

κά π ρ ά γμ α τα , Ιδέες, θεατρικές μορφη κ ο π έλλΛ , ώς Tô  ¿νάφ ερα < ^ iv  όθόνη ό ά γ α -
υνθέσεις χ ω ρ ίς  κ α μ μ ιά  π ειθα ρ- χβ1 η (Λ ν  ^  TOÍ> £χει γ ιά  π ητός μ«>υ Λουΐ, άπό «άποψη ε ί - _______ ^  ^

.. πίδραση τοΰ γα λλικ ο ύ  έργου δέν 
πού έξασκήθηκε στό

τής γνησιότητας . . .  .  
πιλόγου του έργου, που τή διαμ* 
φισβητησαν κριτικοί δπως οί Μ. 
Π ολίτης καί Η . Ρ Ε ή Ν Ο Τ.

Ή  διατριβή τοΰ κ. Κ ., χάρη στήν 
πολυμάθεια καί στήν έπινοητική 
του μέθοδο, είναι πλούσια και 
σπουδαία συμβολή στήν Ιστορία 
τής μεσαιωνικής γλώσσας, στήν
έλληνιχή φ ιλολογία, καί «ηή συγ- 

 .......... , , . .  . . κριτική λογοτεχνία, γ ια τ ί  φέρνει
- · π  α τ ι   - *- ·  — --------------α—  ·  - -  ------- ----- , .  . , κρητικό ποίημα, πά πώς, μολονότι \ ύστΙ σ ', £να πρόβλημα πού Αφορά

ί 1« ·  ώς είνα ι, ρ ίχ νε ι τ ή ν  ^  ν- μ ά  π ρ ά ξ ή ν  * Χ ε ίχ <χμε  άπ ατυχία έ; 1 ά  ’ ^  |χει *«* ^
^ ί η σ ή  ταυ π ο λλέ ς  «ϊκ>ρες μ έσ α  κα1 νά  προχ αμβ<ίινει κ ά € ϊ ο σ ο  κ α ί άν α ίσ θ η τικ ά  κ α ι κ α λ λ ι - διΚ(ά τοϋ κσ1 λογοτεχνικη πρωτο.  έλληνικης έποηοιιβς·

μέ τά  έπίσημά του ρούχα κ . · είχε σειρά, έφτασαν έπί τέλους στό σ η - , ° , ~ ί  -  ! 1 ,  ' Ζ  * *  κ6σμ°  ^  *** ^  μ ία  τοΟ χαϊδεμένου αύτοΰ π α ιδ ί- τε* ν ΐκ ά  ^τ<χν 0 & '■ * *  τυπία.
διατάξει νά ετοιμαστούν τά χα λύ- μείο πού τούς ένδιέφερε. Τ ό τ ε  ό Χ* 1 μ ! ΠΚ* . Κ ι ’  έν το0το1^ π ο λ λ ά  ά * ©0 πού λ έ ν ε τ α ι Μ α ο σ έ λ Ά σ ά ο  ! °  Σ ά Ρλ  Μπουο:Υ ιέ  ^ ί θ ε τ α  σέ Σ τ όδιατάξει νά έτοιμαστούν τά χα λύ- μειβ 
περα φαγητά. Σ ά ν  είδε τόν Β ά γκ

μπορούσε πιό δυνατά τά πόδια d

αύτό πού τούς είπε, Φ Β ά γκ  ό Τ ί -  κ '  ®Χ***ν  κ«1  τρομερά m x ô  μ α γική  Τ ^ ν Τ ίγ ρ η  νά  μπαίνει ένοιωσε τα - διοικητή 
· , . η -  niviui/tr τΑ «-auináwii*. Κι* Α - δύναμη. Άχρησέ με νά  τή ν  τε λε ί- aaivh x i ’ Ανησυνία. ν ια τί άν m i  όω. ό η

Β α γκ  ό Τ ίγ ρ η ς  έδωσε στόν γέρο- , .  ,  . . .  _
. . . .  ,  , .  . . κάθε βήμα· Ό τ α ν  ϋποχλίθηκείσκο·

να  καταλαβει άπόξω Από- . . ,  Τ Γ  . , , .  *» Δα Δ ·λ  taA >νό «ata i*al μαο-ομ >J
γρης μέτρησε τά τουφέκια. Κ Γ  ή - ®uv***n/ ΛφΠβε με να  τη ν  ts a o i-  ρ «χ ή  κ ι · Ανησυχία, γ ια τί άν m i  
τ * ν  τά τουφέκια έκατόν είκοσι κ*’ “ *** χώνοντας της μ ιά  βαθειά μα- Teÿ  ήτα ν εύγνώμων γ ι’ αύτά πού-

χαιριά!
Φυσικά, ό Β ά γ κ  ό  Τ ίγ ρ η ς  είχε 

Ακούσει πολύ συχνά τίς Ιστορίες 
καί τά  πράματα πού μπορούν νά 
κάνουν γυναίκες πούνε μισό-Αλε- 
πούδες, Α λλ’ ήτα ν τόσο τολμηρός

OÚ πού λ έ γ ε τ α ι Μ α ρ σ έ λ Ά σ ά ρ !  ν  Α-υιμΛ i m w w y ie  «ν η σ ε τ α  σε Σ τ ό  τρίτο κεφάλαιο, ό κ. Κ . έ-
„  .    ,  το ύ το  τό  κε«|Ηχλσπο μά ς παρουσι- ξετά ζει τό ζήτ.ιμα  άν ό «Έ ρ ω τό -

■ ί07 τοτΚ><ζ' ά ζ ε ι ά σ φ ά λεια  έκατό στά  έκα - κριτος» έπηρεάστηκε άπό Ιταλική

Î 5 T Â Ν i f ï ï ü - ^ « · · « v W » ^  ν ^ κ ο ο  ^

τά  έ ρ γ α  το υ  ε ίνα ι ώ ρ α ία  κσΑ 
υγκινοϋν βαθειά. "Ο π ω ς  δ λό ρ -

ό  Αριθμός τών πολεμοφοδίων Ικα
νοποιητικό:. Μ ερικά δμως ήταν 
παλιά, σκουριασμένα m l  δέν άξι
ζαν μεγάλα πράματα κ ι’ αύτά 6 
Β ά γ κ  ό Τ ίγρ η ς  έπειδή ήταν άγαρ
μπα καί παλιού σχέδιου τά έβαλε

χ ε  κάνει, ήξερε καλά πώς ένας τέ
τοιος άνθρωπος δέν υπηρετούσε έ
ναν ά λλο  γιά  τή ν  ψυχή του κΓ έ
τρεμε ν ’ άκούσει τ ί  Ανταμοιβή θά θιγκε m i  πιάνοντας τά  χέρια τής

ξω, δ η  σκόπευε νά  δεχθεί στό ,.  „ . „ , v « s . ν ,

t a  « t a  Ö S S Ä S » p « t *
του Λεοπάρδαλη πού θάθελαν ν ’
Αλλάξουν σημαία. Σ '  άύτά τά  λό 
για  ό γέρο-διοικητής τρομοκρατή-

ζβντας και Ιδρώνοντας ό γέ ρο διοιέ * ^*” "* ^  V 1 σ ύ τό ν Ô Τα ίν ...— ήτολ 
κητής τοδπε τ ί  συνέβαινε χ Γ  . 3* «ύ ρ ιο ς  τώ ν «¿πόκρυφων κ α ί 
Β ά γκ  ό  Τ ίγ ρ η ς  ψύχραιμος κυττοδσ μ υ σ τη ρ ια κ ώ ν δικώ ν του κόσμων,

τηλέφ ω νο, -δσο μ ιλ ά ε ι μ έ  τή  γι>-
σμος, τό ν  κ υ νη γά ε ι κ α ί τόν θαυ-

Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  Μ ΙΡ Α Μ Π Ε Α  1

Καθηγητής στή Σ χ ο λ ή  τών 
Α να τολικώ ν Γλωσων, "Ε κ 
τακτος Καθηγητής στή Σ ο ρ 
βόννη.

του γύρευε ό Β ά γ κ  ό Τ ίγ ρ η ς , μ ήν 
ήτα ν μεγαλύτερη m i  πιό βαρέιά

κατά μέρος γ ,ά  ν ά τ ά  ξεπαστρέψει « δ Λεοπάρδαλη.
μόλις θαδρισκε καλύτερα.

Έ π ε ιτ α  μέσ’ τό έρειπωμένβ κα
ταφύγιο πού άκόμα έβγαζε κα
πνού;. οί άντρες έδεσαν σέ μπό
γους τά λάφυρά τους. Ά λ λ ο ι  μι
κρούς m l  ά λλοι μεγάλους, κ Γ  ό 
Β ά γ κ  ό Τ ίγ ρ η ς  μέτρησε ξανά τά 
δπλα ποδχαν βγει καί τάδωκε γιά  
φύλαγμα στά πιό μπιστικά του παλ
ληκάρια · Τελευ τα ία  γύρισε στήν 
αίχμάλω τη γυναίκα. Ε ίχ ε  συνελθεί 
καί κβίτονταν στή γής μ ’ όρθάνοι- 
χ τα  τά μάτια.

Σ ά ν  τ ή ν  κύτταξε ό Β ά γκ  ό Τ ί 
γρης τούρριξε μιά έπίμονη m i  θυ
μωμένη ματιά. Αύτός Απότομα τής 
ε ίπ ε :

— Ποιά είσαι; καί πού elv* τό 
σπίτι σου γιά  νά σέ στείλω όκεί;

Μ ’ αύτή μ ιλιά  δέν έβγαλε. Γ Γ  
Απάντηση τόν έφτυσε στά μούτρα

— Δέ φοβάμαι ούτε άνθρωπο, κ ι’ 
ούτε πνεύμα καί τό κάτω-κάτω τής 
γραφής τούτη δώ' δέν είναι παρά 
μιά γυναίκα.

Και παραμερίζοντας τόν άνθρω
πό του πήγε ξανά έπί κεφαλής τού 
στρατεύματος του.

Ό  έμπιστος δμως άνθρωπος μέ 
τό σκισμένο χείλος τόν Ακολούθη* 
σε μουρμουρίζοντας:

Ετσι, βουτηγμένος στήν φοβερή 
Αβεβαιότητα, περίμενε, κ ι ’ δταν 
τού Α νή γγειλα ν πώς έφταξε ό Β ά γκ  
ό Τ ίγ ρ η ς  κ Γ  άμα τόν είδε νά μπαί
ν ε ι μέ μεγάλα καί μετρημένα βή
ματα δπως ταιριάζει σέ ήρωα, ό 
γέρο-διοικητής έχασε £πό τό φόβο 
του τ ή ν  ψυχραιμία του m i  δέν ή
ξερε τ ί νά κάνει μέ τά χέρια του 
m i  τά  πόδια του. Χωρίς νά θέλει

σκαλιστής του πολυθρόνας σηκώ
θηκε m i  είπε- 

— "δέστε στό νού σου έχεις νά  γ ί 
νεις λήσταρχος στή θέση του;

ΚάΙ μέσα του συλλογιζόταν πώς 
άν ήταν έτσι τά πράματα πήγαινε 
χαμένος, γ ια τί αύτό τό παράξενο 
ψηλό καί μελαψό παλληκάρι πού 
δέν ήξερε άπό πού είχεν έρθει, έ
μοιαζε Αγριώτερο m i  πολύ πιό ί -

να ΐκ α  του. Π όσ ο έ χ ει ά λ λ ά ξ ε ι „  ,   . . . .  . ,
τώ ρ α .. Σ τ ό  «Π ό μ α  του έ ρ χ ο ν η π  -  ' . r  „ ’ . . .  Κ. Ιν<7  Περνάνε ά π α ρα τήρητοί, ζη μ ιω -

. .  Τ  , β . λ ό γ ια  πρόχειρα , άπλά, ά στεία , ¿ ΧΡεΐα?  ^ / ί '  t·1̂ .  γελα σ μ έ νο ι, περνάνε γ Γ  . . .
πέρα σά νά  συλλογιζόταν ά λλα  w f l ^ i  κ α ι ό  Ζ ιρ ω π ο υ  έ χ ει β α σ ί- ^  λο ς  γ ιά  μ ιά  έσω τερική μεστή ά - ώψελεϊς< ^  Α σ ή μ α ντο ι άκόμα άκ^ « ·  ,

λείως πράματα. ϊλε ιο  δικό το υ  κ Γ  είναι κυρία ρ χος i j *  ,  κΐ „ ίδ Λ  Σ κ ο ρ π ά ε ι χνη έμ<*,ά νισΊ '  ΐό ν  ^ Ρ ° ^ Ψ Ψ  yiocri  δέν μπόρεσαν νά  κ α τα λά - 11 Υ 6 '
Τέ λο ς  ό γέρο-διοικητής σώπασ^,άπόλυτος σ’ α ύτό. Λ „ , μ , σα με ά σ υ ζήτητα . "Ω σ τε  κι’ έδώ, β « ,« ,  ^ λ λ Λ .  »? f  .  θέατρο τό  αυρ ια νοί

γα ινο έρ χετα ι. Π ρ έπ ει νά  τό ν  ά - 
Φήιτω. Μ ιά  τε λε υ τα ία  φρώτηση

,άπόλυτος σ’ αύτό.
— “ Ε ξ ω  άπ’ τό  Ζ ιρω ντού κ α ί γ ε -  

ν ικώ τι ρα;

- Μ ά  τούτη είναι γυνα ίκα καί έτρεμαν xai κουνιόνταν άνεξάρτη- 
χειρότερη άπό άντρα, είναι και ά - Τ* .* *  ν***ν »*,à S w ^ . f o f  ξέχωρη 
λεποΰ, ώστε είναι πολύ χειρότερη 
άπό γυναίκα.

μ α  γ ιά  νά  π αλαίψ ει πρός τή ν  π α · 
άνω τά σ η. Σ έ  λ ί γ α  χρ ό νια

X IV

ζωή.
Μ ’ δλα ταύτα προσκάλεσε τόν 

Β ά γκ  τόν Τ ίγ ρ η  νά  καθήσει καί 
κείνος τούδωσε τις άπαιτούμενες
εύγενικές Απαντήσεις.' Κι* άμα τέ - 

Ό τ α ν  ό Β ά γ κ  ό Τ ίγ ρ η ς , έχον- λειωσαν δλες o i διατυπώσεις τής έ- 
τας πίσω τά  παλληκάρια του πού θιμοτυπΐας m i  δ Β ά γκ  ό Τ ίγρ η ς  ύ- 
μόλις κατόρθωναν νά  σέρνουν τά ποκλίθηκε m i  ξαναύποκλίθηκε, δ-
ποδάρια τους Από τόν κάματο, I -  χ ι  δμως καί πολύ χαμηλά, ό γέρο- . .  . . . .  ,

Χ · έμοιαζε ή  δψη της μέ γάτας A - „ ό  μέρος όπου τή ν  προηγου- διοικητής παράγγε.λε κρέατα, τσάι *ληρονομιά· Λ έ ν  είμαι φτωχός,
γριεμένης. μενη νύχτα είχε κάνε. τέτοιο κα - καί κ ρ«σ ί, κάθησε μέ νω χέλειά κ.* ^ ε  νάχω άνάγκη να ληστεύω για

Αώτό βαρέιά πολύ έθύμωβε τό ν  ftpSxe τρν τ6)»  καθαρι- άρχισαν τή ν κουβέντα. Ή  στιγμή ά . ί 7 . μ!*
Β ά γ κ  τόν Τ ίγ ρ η ,  γ ιά  τόΰτο καί ep¿ve κ« ι  δλα ταχτικά σάν πρω- δμως είχε φτάξει πού δέ μπορούσε
Φώναξε δυό άντρες. τήτερα. Τ ά  πτώματα δλα είχαν

— Β ά λτε  6ν* παλούκι μέσα στά σηκωθεί, τά αίματα ήσαν πλυμένα 
δεσμά της m i  κουβαλεϊστε τ η ν  καθαρισμένα μέ νερό. Κάθε 
στβύ Δ ιοικητή  καί κεί π ετά χϊε  τ η ν  φύλακας xai ύπηρέτης στέκουνταν 
στή φυλακή μπάς m i  τότε μολο- ατή  θέση του κι* ήτα ν φοβισμένος

έσκικψε τό κεφάλι κ* εύχήθηκε 
τα ν  πεθαμένος, συλλογιόταν π 
πολύ γρήγορα ΘΑταν νεκρός 
μεσα σ’ «ύτούς τούς δύο, γ ια τί 
στρατηγό του τόν ήξερε άγριο, 
φού εύκολα τόν έπιανε ό θυμός, 
λά  ό -Β ά γ κ  ό Τ ίγ ρ η ς  θάταν χειρέ
τερος m i  τρομερώτερος στήν ό ρ γ ί .^ ,  , , ,    .

ξνκνβ Από τόν'Λεοπ άρδαλη Τ ο υ - * * *  άνθρωπος μπορούσε νά  ^ ρ ι κ ό .  Τ ό  βουλε-
λά χιστον κείνος ήτα ν γνωστός σέ νοιώσει. Αρκεί ν&βλεπ* τό  π ρ ό σ # ^ ! ™  λ ι7 ε^  δυνά μεις έχει άκό- 
δλβυς xai γνωστά έπίσης τα  δσα θά n¿ του. Φυσικά ό κοντός καί κοι 
Απαιτούσε. Έ τ σ ι  πού τΑ  συλλογιό- ^  «τρατηγός φουρκίστηκε Αρκε 
τα ν ό γέρο-διοικητής άρχισε νά  **’ αύτά πού άκουσε, έβαλε τό πα; 
μουγκρίζει δυνατά χωρίς νά  τό  «*>  » ^ Ρ · «τό  σπαθί του κ’
παίρνει χαμπάρι. Ό  Β ά γ κ  ό  T í -  * * ν * β* Χιμούσε στόν 
γρης δμως τού μίλησε ξάστερα xai τό ν  Τ ίγ ρ η .  Ά λ λ ά  ό Β ά γ κ  ό Τ ί γ  
τβδπε: είχε δεί τή ν  κίνηση καλά npiv

—  Δ έ ν  ύπάρχει λόγος νά  φοβά- νε», άν m i  φαινόταν πώς κυττ 
σκι. Δ έ ν  έχω στό νού μου νά  γ ίνω  «*  *5« « τ ή ν  ταράτσα, τράβηξε 
ληστής. Ό  πατέρας μου ήτα ν ένας «τ ε ν ά  χε ίλ ια  του, κατέβασε τά 
έντιμος άνθρωπος ποδχσ χτήματα ρειά μαύρα φρύδια, σταύρωσε

χέρια πάνω στό στήθος m i  χυτ 
ξε τόσο έντονα τό  μικρό στρατη 
xai μέ τόσο φριχτό βλέμμα πού 
χάσε m i  συλλογίστηκε δτι ή  κ< 
τερη δουλειά πβύχε νά  κάνει i  
νά καταπιεί τό  θυμό του δπως ι 

Α ν  χαράξω στή Δόξα τό  μ έλλον- Ρ * & «. Κ ’ έπειδή δέν ήταν κου

λ ο γ ο π α ίγ ν ια  ή άπάτομα σπάει 7 1 ^  Ζ Γ  Ζ  τί<ν  Κα1 τού^  ^ Ρ ώ'  Μ ένει σ υ λλο γισ μ έ νο ς  ν Γ ά ^
σ τά  γ έ λ ια , μ ά  Ι π ε ιΤ  άπό λ ί γ ο  μ ΐλ ^ 1 ^ 6μ σ μ ι?  «ο σ ς  της, δέ μπόρεσαν νά  έ ξο ι- ρικές σ Π γ μ έ ^ ^  ζ  Υ  ^

— ’ νά ’τονε π ά λ ι σοΒαοός ιιέ  ΰι&οο ^  ^  Χ Ρ ή μ * .·· Κ α ί  ή  γ υ ν α ι- κειωθοθν μ* αύτά . Π α ρ ά ξενοι, I -  — Φ ιλοδοξώ  π ο λλά ...— μού λέ ε ι
- Ή  τά ση γε ν ικ ώ τε ρ α  ε ίνα ι νά  £ * £  ^ ¿ Τ π ^ ε ι  τ ό ΐ ϊ  Κ α ! διότυποι, ρ ω μ α νχ ικ ο ίΓμ ο ιά ζο υ ν  Ρ έ ^ γ α ν ή  φωνή. Δ έ ν ξέ ρ α ι δμως

β  ̂ ν; — 1 Γ Γ ι Γ ρχει̂  δ,“4  ^  £
.το βλέπουμε πως ξεψυχ«4^ι τό  .  -  . , , ^  ν* που ά λ λ ο τ ε  έπ ίμ ο να  κ α λλιερ νο Ο - κΤ „ ,  τ ,,Λ ι  .ο ν ι ·  ^ ( κ ΡΛΙ _ , οι_ χ „ .  . ,  λ 61 »  αμπ Λω  κ ι είνα ι

ή διαφ ω νία ο νν ε χ ιζε τα ι ώς * « »  „  6  Ά ο ά ρ - ό  « ♦ « ν γ « .  Ρ Ισ το ρ ία  δρωτος ποό ά π λώ ν«-
τέτα ρ το  σχεδόν τη ς  ώ ρα ς!

Σ ’ σώτό τό  δ ιά σ τη μ α  ρίχνω  
ματιές δ ε ξιά  κ Γ  ά ρ ισ τερ ά  στό

ν ο ϋ ν τα ι  ά ν ά μ ε σ ά  το υ .

P^ S Stô  έ ρ γ ο - λ έ ε ι -  π ο ύ  μ & λλ ° ν  ^ « S v «  ¿ Κ ρ ^ χ ω ρ ^ ^
Ρ  ν ο η θ η κ ε  έ δ ω ,  σ α ν  π α ίχ τη κ ε  ά π ’  τ ί ς  ή μ έ ρ ε ς  μ α ς . Ά λ λ ί ζ ί υ ν  ο ΐ  « ^κ ι α ρ ισ τερ α  στο τ α  Γωντάνειυ«τν θ α υ υ ά σ ι»  ή Μ ο ν. ^  λ ,  λ* ~ t . «  Λ  l l s Ίμ ^ ρ ε ς  μας. Λ ΛΛ α ςου ν ο ι α ν -

δ ρ ό μ ο ι γ ιά  2να θέατρο π οιη τικό  με φ ιλοξενεί ό  Γ ά λ λ ο ς  σ υ γ γ ρ α · gppiç a  τ ό  παράπονο κοά τή δει- ηβίωο* θοίαωΒο στό Π α ο ίσ ι. Ό  „.a s  λ —  , Λ
ί γ ο ο ν ε  δ ιά π λ α το υ  χ ω ρ ί ς  δ -  £ ε α ς ’  τ Ρ « *  ^ ι π λ α  μ ο ν τ έ ρ ν α ,  χ ία  y i à  ^  ζ ωί| έ κ ε ιν ω ν  τ ώ ν  «άν- ej ean de la lune» έ μ ε ιν ε  σ ά ν  έ ν α  1 . τ ^ ν ^ Ρ ωΤη μ ί *
; ν ά  σ υ μ φ ω ν ώ  μ έ  τ ή ν  ό π ερ β ο -  t v a  ^  V P « K « >  σ έ  μ ιά  Υ ω -  θ ρ ώ π ω ν  π ού  δ έ ν  γ ε ν ν ή θ η κ α ν  μ έ  μ  < Ρ ι τ τ ' ν  Τ ε^ τ α ί α  π ο ά ξ « . . .  Δ έ ν

λ ή  μ ια ς  έ κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η ς  π ο ιη τ ι-  ^ Ρ ^ ’  ι δ ιο σ υ γ κ ρ α σ ία  ν ά  κ α τα κ τή σ ο υ

;μ ω ς νά  συμφωνώ μέ τή ν  όπερβο- t v «  ίφ Φ *  ΥΡΟψ εω  σέ μ ιά  γ ω · βρώπων πού δέν γεννήθηκα ν μέ να ρ α κ τη ρ ισ τικ ό  κ ο μ μ ά τι του νε- e f -  ^  - ε . 5 η ” ·
!ίλή μιάς έ κ μ ε τά λλε υ σ η ς  π ο ιη τι- ν ι“ ~ Τ  π Ρόχ ειρ ο  άσφ αλώ ς γ ρ α - ίδ ιο σ υ νκ ο α σ ία  νά  κστα κτύσου- , „ ι  ^ ! ρω κομα 1toTo:, ^ ω ρσ crtíiv
* ή ς  πού κάνουν όρισμέν«>ι.
ποιητικός έξπ ρεσσιονισμός πού - ^  «ν α π α υ ε τα ι ο  Λ σ α ρ , δυό δέ ζο0ν ^  δ4 γερ νο 0 ν ^  στα 0 εΛ . 1τή  φήμη κ α ί τή  δ ό ξα  7  Γ -  * κ ' ‘α Ρισ ι’ οε * *
.βλέπουμε στήν «Κ ο μ π α νΙ ντέ  τ ^ μπ λω ’ «<Μ <*νχα », πού μα ς ποί) κρύβονν έσ<χ t 6 . ζ ™ * * «  ^  ^ μη *c«i τη  οοςα μ α π α σ χολεί ή ζωή του κ Γ  έ π η ..

:άτρ σ α ιζό ν» κ α ι στόν Λ ο υ ΐ βεν *** τή ν  κυ- σους κα1 τόσοϋς θ„ σσυρούς * . ^ ............................................................ gTP  θα ζ*Ρ®  * « « «  λ ί γ ο  τ ί
ώ , δέν είνα ι προορισμένος P l<m x*l «ροσπ«4θεια, ένα π α ρ ά - γ ά π η ς  κ α ι ήρω ϊσμου κ Γ  δμως Ο Ι βρύσες τρέχο υν π ά ντα  μέσ’ μπ 0εσα το ύ λά χ ισ το ν  σέ σ ύ λ - 

νά σταθεί, ούτε τό  νέο φσνέρω - Ρ° w>ü βλέπει πρός τό  δρόμο κάνεις δέν τούς κ α τα λα β α ίνε ι; τό  μπάνιο. Ή  γ ρ α μ μ α τ ε ίς  π η - , επιτύχω  θετικά,
ά του έχει σοφό προορισμό.

x a i έχω καί γέ> τό μερίδιό μου άπό

yóosi ποιά είνα ι.
Ο ί  άντρες Αχολούθηβαν τ ή  δια

τα γή  του. Κ αί χωρίς τό ν  ¿λάχιοτο 
ο ίχτο πόραοαν τό ξύλο μέσ’ άπό τά 
σχοινιά, στερέωσαν τίς άκρες του 
πάνω στόν ώμο της xai τ ή ν  κου- 
βάλησαν έτσι, πού νά κρεμιέται δ
λο  της τό κορμί στό κενό.

. Ά μ α  έτοιμάστηκαν δλα, ό  ήλιος 
ή τα ν  πιά καθάριος πάνω στίς βου
νοκορφές- Ό  Β ά γ κ  ό  Τ ίγ ρ η ς  άρχι
σε νά  κατεβαίνει τό στενό μπρο
στά άπό τούς άντρες του. Ά π ό  τό  
λημέρι έβγαινε Ακόμα ένα έλχφρό 
σύννεφο καπνού, μά ό Αρχηγός δέ

γαλΰτερά μου Αδέλφια είναι πλβι>

^ ά " ν ’’ ά ^ σ ^ θ ε ί ' ; ό  w o i £ « 7 ¿  ÿ v ®p6MW·

S í i á ^ r  î t o i « o à  xT S t û S S  τ ικ ό  ¿ Ζ Γ δ ρ ό μ ί θάναι μέ τή ν ’ πολε- «νοιώσε πώς ο ί μέρες του είχαν πάντ<Γ 1εοές; Μ ά  αύτό
οεξιά κ ι Αριστερά καί κυττωντας , r  ν Ι Γ  . . .  ,  λειώσει. Δ έ ν  τολμούσε νά τα βαλι ■ .  .  , _ ,
σ ’ δλες τΙς διευθύνσεις έχτός Από ^ κή μβυ *5'* κι ^  **4 τ « « ε ιν ά  è B x y x  T¿V T iy p n , Κ * είε «p o ^ œ ô o u v  ν α  ξα νακανουν α υ

_ f  * .    » Λ  »  „ I m .  I m .  .i . im A li ·.  >¡ ·» »  t > t .  . . .. c -  - ,   í .  ►  i . __ ¡.  κ. ..
τόν Β α γκ  τον T iy p n , é y ip o -διβι-

καί προσεχτικός δταν ό Β ά γ κ  ό Τ ί 
γρης πέρασε τό  κατώφλι. K a t τό 
πέρασε Αγέρωχα σά βασιλιάς, γ ιά  
τούτο κ Γ  δλοι βιάστηκαν νά  τόν

κητής άνοιξε τό  στ«£ιμα γιά  νά μι
λήσει. Ό  Β ά γ κ  ό Τ ίγ ρ η ς  δέ σκο
τίστηκε καθόλου νά  τόν βοηθήσει, 
γ ια τί ένοιωθε δλη τή δύναμη στά

μέσα δπως συνηθάνε οί ληστές. Ή  έπί,τέλους στόν γέρο-διοικητή: 
Αμοιβή πού σού ζητώ είνα ι αύτή ϊ ς υ ν ε κ ε ιλ  σ τ ο  ε υ χ ο μ ε ν Ο )

προσκυνήσουν. Κείνος δμως κρά τη- χέρια του, κ ’ ήξερε καλά τή ν  ά γω · 
σε ίσια m i  περήφανα τό κορμί του v ia  πούχε στήν ψυχή του ό  γέρο- 
καθώς περνούσε τή ν είσοδο τής αύ- διοικητής, γ ι ’ αύτό xai δός του m i  
λής μέ λαμπρή περηφάνεια στό κάρφωνε τά σταθερά του μάτια πά- 
μελαψό πρόσωπό του. Ή ξ ε ρ ε  πιά νω ατό νευριασμένο γέρο, έπειδή 
καλά πώς κράταγε στή χούφτα του τόν καταλάβαινε φοβισμένο, κι* 
δλο έκείνη  τ ή ν  περιοχή- Γύρισε σ' αύτό τό ν  εύχαριστούσε, γ ια τί ό 
ένα φύλακα ποδστβκβ κεί καί φώ- Β ά γ κ  ό  Τ ίγ ρ η ς  είχε μέσα του πο- 
ναξε: νηρία. ’Ε π ί τέλους ή γέρο-διοικη-

— Πάρε τούτη τή  δεμένη γυνα Ι- τής άρχισε μέ τή ν Αδύνατη βιαστι-

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Ν Ο Β Α Λ Ι Σ  . .

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α  Α Π Ο  Τ Ο Ν  Γ . Ν . Π Ο Λ Ι Τ Η  

Μ Ε  Μ Ι Α  Σ Υ Ν Θ Ε Σ Η  Τ Ο Υ  Ν . Χ Α Τ Ζ Η Κ Υ Ρ I  Α Κ Ο Υ — Γ Κ Ι Κ Α

Α Θ Η Ν Α  

Σ Τ Α  Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Α  Β Ι Β Λ Ι Ο Π Ω Λ Ε Ι Α

Δ Ρ Χ . 30.

Δέ
ω πώς λε ίπ ε ι τό  ένδιαφέρον 

τις  προσπάθειες αύτές, ούτε 
Κ α κ ίζω  τ ίς  Α να ζη τήσ εις  πού εΐ-

πού

τοί πού άνάφεοα πιό πάνω, έ γ ι 
νε καί σ τά  1923 χω ρίς νά  δώσει 
τ 'ύ ς  θετικούς καρπούς πού ύπε- 

¡λ ό γ ιζ ε  ό Μ πατύ κ α ί οί π ισ το ί τής 
-Ρωσσικής στό  θέατρο προσπά
θειας.

— Κ α ι ποιό είνα ι, κ α τά  τή  γ ν ώ - 
¿μη σας, τοΰ μ έλλοντος τό  θέα
τρο: Π οιοί ε ίνα ι οί πρόδρομοί 
του , οι τω ρινοί, ο ί  σ η μερ ινο ί;

? Ά να α η κ ώ νετα ι καί π ά λι στό 
ντιβανι του, δ ιπ λώ νει μ έ  νωχέ

Τ Α  " Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α , ,

Σ τ ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ο υ ς  ν α  γ ν ω ρ ίσ ο υ ν  π λ α τ ύ τ ε ρ α  σ τ ό  έ λ λ η ν ι κ ό  κ ο ιν ό  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  
μ α ς  Ισ τ ο ρ ία

θ ’ Α Ρ Χ Ι Σ Ο Υ Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ώ Σ  Ν Α  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Ο Υ Ν  
μ ιά  σ ε ιρ ά  α ύ το τε λ ε ις  μ ε λέ τε ς  ν ι ά  το ύ ς  π ιό  Υ α ρ α χ τη ρ ισ τ ικ ο ύ ς  έκπροσώ πους τή ς  
λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  μα ς, φ ιό  τό ν  Ρ Η Γ Α  Φ Ε Ρ Α Ι Ο ,  τό ν  Β Η Λ Α Ρ Α ,  τό ν  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο ,  τούς 
Σ Ο Υ Τ Σ Ο Υ Σ  κ λ π . ώς τό ν  Β Α Λ Α Ώ Ρ Ι Τ Η ,  τό ν  Π Α Π Α Δ Ι Α Μ Α Ν Τ Η ,  τό ν  Μ Ω Ρ Α ’ Γ Τ Ι Δ Η  κ . 
λπ ., κ α ι άπό τό ν  Ψ Υ Χ Α Ρ Η , Π Α Λ Λ Η , Π Α Ρ Ο Ρ Ι Τ Η .  κ λπ .. ώ ς τό ν  Κ Α Ρ Υ Ω Τ Α Κ Η  κ α ί τ ή ν  
Π Ο Λ Υ Δ Ο Υ Ρ Η .

Σ τ ι ς  μ ε λ έ τ ε ς  α ύ τέ ς , γ ρ α μ μ έ ν ε ς  ά π ό  τ ο ύ ς  Π Ι Ο  Ε Ι Δ Ι Κ Ο Υ Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ε Σ  

Μ Α Σ ,  θ α  δ ίν ε τ α ι  ή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  τ ο υ  κ ά θ ε  λ ο γ ο τ έ χ ν η ,  μ ιά  σ υ ν ο π τ ικ ή  ε ίκ ό ν α  τ ο ΰ  
έ ρ γ ο υ  τ ο υ , κ α θ ώ ς  κ α ί  β ιο γ ρ α φ ικ έ ς  τ ο υ  π λ ε υ ρ έ ς .

Σ τ ά  λ ό γ ια  α ύ τά  τά  τε λε υ τα ία  
τοΟ σ φ ίγγω , μέ τ ίς  εύχα ριστίες  
μου μ α ζύ , τό  χ έ ρ ι πού μθϋ δ ί- 
νει.

Σ τ ή ν  π όρτα  δ ίπ λα , ένώ μέ συ
νοδεύει, ρω τάει μ ’ ένδιαφέρον:

— Γυ ρ ίζετε  κ α ί π ά λ ι στήν Ε λ 
λ ά δ α ;

— "Ε π ε ιτα  άπό λ ίγ ο ...
— Δ έ  θά  ξεχά σω  τούς Δελφ ούς 

ποτέ... Κ α ί <£ν μπορούσα τώ ρ α  νά  
σάς δανείσω  τή ν  ψυχή μου γ ιά  
νά  βρεθεί μ α ζύ  σας έκεΐ κάτω  
γ ιά  λ ίγ ε ς  ώρες μοναχά, μέ πόση 
εύχα ρίστηση θά τδκανα. "Ε π ε ι
τ α  π ά λ ι θά  τή  λευτερώ να τε γ ιά  
νά  π ετά ξει σ τό  Π α ρ ίσ ι!...

Α Λ Ε Κ Ο Σ  Μ . Λ Ι Δ Ω Ρ Ι Κ Η Σ  
ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Μ Ι ιό* 8ά » Κοκιώ.
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Α Ν Δ Ρ Ε Α  Μ Α Γ Ι Ο Κ Κ !

w m m  m m

O T A N  H  Μ Ε Λ Α Γ Χ Ο Λ Ι Α  Χ Τ Υ Π Α Ε Ι  Τ Η Ν  Π Ο Ρ Τ Α

[("Ev<x χαραχτηριστικό κεφάλαιο ά κ ό  τό έργο του «Μ ιά  ζωή χειρουργού»)

‘Ο  χειρουργός φημίζεται πώς ε ί- τής «περιεσφιγμένης κήλης». Τ ό  ήθικές μεταβολές πού προέρχονται 
ν α ι άκαρδο; κ ι’ άθρησκβς. 'Ο  κό- σπλάγχνο πού έχει πάθει κ ή λ η ,κ α - άπό όρισμένε; αλλοιώσεις των έ ν - 
ομος τον φαντάζεται νά  φορεί τη  ταδικαομένο σέ νέκρωση, θά παρα- δοκρινών αδένων, 
χειρουργική του στολή, ποδιά άπ© ούρει στον θάνατο—-όπως είναι πο· ’Α π ' τά παλιά χρόνια είχαν πα- 
καουτσβυκ, γά ντια  λίγο-πολύ ματω- λύ  πιθανό— κ ι’ έλόκληρο τον όργα- ρατηρηθεί οί ποικιλίες τού χαρα- 
μένα  καί. νά κρατάει στά χέρια νιβμό. Μ ά  έ χειρουργό; έπεμβαί- κτηρα πού όψείλονται σέ άλλβιώ- 
τβυ έργαλεία πού κάνουν έντύπω- ν ε Γ  άφαιρεί αύτή τή  φονική ζώνη σεις των όρχεων καί μάλιστα όταν
on: νυοτέρι, πριόνι, τανάλιες, λα - κι1 έπιτρεπει οτό αίμα νά ποτίζει „¿,  ¿ „ „ « .„ λ
βίδες.. ούνεργα β α σ α νισ τ.κ ΐ κανονικά τούς ιστούς, πού θά ' πά- Τ® « « O W «  « W * ·«  βτήν

Μ έ λ ίγ α  λόγια  ό χειρουργός ε ίν ’ θαιναν γά γγρ α ινα  καί θά νεκρώ- ηλικία. Μ ’ άκόμα πιο γνωστές εί- 
ένας χασάπης. πού δεν μπορεί νά νονταν. Ό  χειρούργος βλέπει τότε ναι ατούς χειρουργούς οί διανβητι- 
νοιώσει συμπόνια, γ ια τί ή δύναμη τή ν  ανάσταση τού όργάνβυ. Τ ό  κές διαταραχές πού παρουσιάζονται 
τής ουνήθειας τον κατάντησε άδι- οπλάγχνβ, πούταν πριν καταδικα- ύστερ’ άπ’ τή ν  άψαίρεαη των ώο- 
άφβρο στον πόνο τού πλαγινού, έ- βμένβ, ^αναγεννιέται κάτω άπ’ τά θηκών-
νας ύλιβτής, γ ια τί ο’ όλη του τή  μάτια του, γ ια τί τού έξασφάλισε jvf,« ¿περέκκριση τού θυρεοειδούς 
ζωη καταγίνεται άποκλειοτικά μέ- μιά κανονική θρέψη δηλαδή τά (ύπερθ,ιρεβειδισμος) άλλάζει αίοθη- 
οα οτό έργαοτήριό του με τΙς δια- φυσικά καί χημικά έκείνα ψαινο- τ «  ΓΡν ν «ρ »κ τη ρ α  ενώ πάλι ό κει-
   _ -  . -V   -. . . .  _  ί"... ^   . λ   1 .» Λ . . ..Λ — X .. .Λ  — "  . . * ’  . ·

‘Α π ό δ ο σ η  δ )ο ς  Σ ο φ ί α ς  Έ μ μ .  Χ α τ ζ η δ ά κ η
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Π Α Ρ Α Μ Υ Θ ΙΑ  Τ Ο Υ  Π Ο Ν Τ Ο Υ

Τ Ο  Θ Α Υ Μ Α Τ Ο Υ Ρ Γ Ο  Δ Α Χ Τ Υ Λ ΙΔ Ι
πρώτους πού Ιτρεξα ν «τ ό  προβκε- περνάει όλη του τή ν  ύπαρξη άν: 
φάλι τβι». "Εμαθα τότε πώς οτίς τε - μεβα «τούς άρρωστους, 
λευταίες του στιγμές ζήτη«* εναν 04 δυστυχίες τώ ν ουνανθρώ
παπα. Επειδή αυτό τό περιβτατικό του τον περιστοιχίζουν, τον βυντφ; Μιά *ορ& Κ* fvov και,ρό Ατανε Κι* 
μού φάνηκε απίθανο, ρώτησα τόν ράζουν, τόν καταδιώκουν έ π ίμ ο ν ί^ ν α  ΤΚ> είχε ένα νιό τεμπέλη. Μέ 
xewnynTti fistet, πβν τον ηαραοΐ*- >wct frxcavieTrxá· (u~ -λ». '«λτ^
θηχβ τ*  τέλο$ και 6£&αιώ9ηκα Οί πελάτες
μέ τόν πιό κατηγορηματικό τρόπο νρθίζετε «τό ν  πβνβ του *ΛΑ©ι*,-Μ ώ  μέοα ^  { h t  , ^ ι :  t \ i ¡ y a m ,  
γ ι  αοτη τή στερνή του επιθυμία. ’Αλλοίμονο, αύτό μπορεί νάναι Λ - ·  - - - "

"Ενας άλλος ξεχωριστός καθηγη· ληθινό μόνο 
τής, πού τον θυμούμαι πάντα μέ ψεύτικο βτήν πραγματικότητα, nffc* τότε' έκείνος'τό σκοινί

«Cirusimusimmisencors esse debetF 
βεβαίωναν οί παλιοί, δηλαδή όχε: 
ρούργος πρέπει νά  θωράκιζε 
μπρός στόν π όνο-τω ν άλλω ν, ν 
κάνει πέτρα τή ν  καρδιά του, γ

Γ Η  Η Α Π Ι Σ Τ Η  ΓΥΝΑΙΚΑ)
τ ο Ο  κ . Ξ έ ν ο υ  Ξ ε ν ί τ α

συγκίνηση, άλλαξε κ Γ  αυτός πεποι
θήσεις στά τελευταία χρόνια τής 
ζωής του. Ε νν ο ώ  τόν Ά τ τ ίλ ιβ  Φέρ- 
ρι, τόν μεγάλο γυναικολόγο καί 
μαιευτήρα, τον ευφυέστατο άνθρω
πο, τον ευεργέτη τής βασανισμέ- νά έξακβλβοθεί τό έργο του, δίχ«ι 
vns άνθρωπβτητας. Ή μ ο υ ν  φίλος νά διστάζει, δίχως νά συγκινεϊτ«

μου εΤνεβ Ρπαχρεομένος νά σου δώ- - “Α μ α  ττληοίασαν ό πατέρας κ’ ή « —  ΤρελλώΘηκες, του εΤ·πε κείνη, είχε -πάρει μυρωδιά. Καλά λένε -πώς. 
Α , .  , ,. - . - ,, ,- βει, £να b á p o  γ ιά  τό καλό πού Θά μητέρα καί γνώρισαν τό γ ιό  τους, τέτοιο πράμα γίνετα ι;». ή άγάπη δέν κυττάει όμορφίΜ. Ή

uáo λ έ ν ε · « ’Ε σ ε ϊο σ ί-· *e Τον _ε°τελνε νά φερει ξύλα του κάμεις. "Α ν  σέ ρωτήσει, «τ ί Θέ- άγικαλιάστηκαν καί φιλήθηκαν. Κλώ- «— ’ Εγώ  θά τό κάμω νά γίνει, μή χομένη, κι’ άψοΰ ποΛαρεύτηνβ, Λζ,ά-
πένβ τόδ κλαδάκια y iá  τή φωτιά, λε ις ;», νά τοΟ ζητήσεις τό δα χτο  ψαν άπό τη χαρά τους κ.’ &πειτα ό σέ μέλλει, έού πήγαινε έικεί πού σοΰ κολούθοΰσε νέίχει έρωμένο τόν άρα·

ΛΤ_| . ^ οα το^ ε π̂ ί  ™άλι: Πήγαινε, λίβ ι πού έχει κάτω άιπό τή γλώ οσα πατέρας ρώτησε τόν τεμπέλη: «Π α λ - λέγω », τής είπε κΓ ό γιός της. Σ η - πά. Πέρασαν απάνω κάτω έψτά-ό.
® e i¿ e u Ív iv i ü 3  άαώί μου, νά φέρεις λ ίγ α  ξύλα άπό του. Αύτό έχει άπάνω μιά πέτρα καί ληκάρι μου, τ ί  δώρο θέλεις νά σ ο υ  χώθηκε λοιπόν ή μάννα του καί πη- Υτώ μήνες καί συνεννοήθηκε μέ τόν
&αυιι«τικάτητι*_ νά ι|^σω_τό βράδυ τις βμα τή φέρεις γύρω, δ,-η θέλεις κάμω γ ι '  αύτό τό μεγάλο καλό πού γε  στό παλάτι και ζήτησε τήν κόρη αραπά, μίθυσαν Iva  βράδυ τόν άν-
ρ «γμ α  n tmfrn-tr + Α τ *  ένιήν,^ τΑ « ,,Λ .ιί προστάζεις κι* άμεσος στρώνεται μ’ έκαμες; Νά σου δώσω λίρες ίσα- του βασιλιά γ ιά  τό γ ιό  της. Τή ν  τρα της καί πήραν κάτω άπό τή

μπροστά σου. "Ο ,τι άλλο σου δώσει με τό βάρος σου; Νά οοΰ δώσω δια- περιαρπαζαν έκεϊ, τής τά βρέξανε γλώσσα του τό δαχτυλίδι·. ζιύπνηοβ
μή τό παίρνεις. "Αν δέν σοΰ τό  δώ- μάντια ίσαμε "τό βάρος σου; Τ ί  θέ- και τή σκούντησαν. καί τήν. έκύλη- τήν άλλη μέρα ό τεμπέλης καί βλέ·<
σει τό δαχτυλίδι, έγώ θά κάνω πώς λεις, πέ μου νά σοΰ δώσω». ΤοΟ εί- σαν άπό τις σκάλες. Γύρισε σπίτι ε- πει πώς τοΟ έλειπε τό δαχτυλίδω
δήθεν θά γυρίσω πίσω μαζί σου καί πε κι’ 6 τεμπέλης: <Δέ θέλω τίποτε, πειτα κ ' είπε στό γιό της τό τ ί είδε "Εμεινε 6 καΟμένος μ 'ο ’ στη μέση·.
τότε κείνος θέλοντας καί μή θά σοΰ ν . . . ι .  - »  « ------------- μ « .   » .  « »  *
τό δώσει, έπει&ή μ* άγαπάει πολύ».

λική άφαίρεση τού άδένα, δπω; κι’ 
ή ανεπάρκεια ή ή παύση τή ; λε ι-

διανοητική πειθαρχία, s va j κ υ ν ι· καί χημικά φαινόμενα πσύ δίνουν
κό; άπό άνάμκη. τή ν  έξήχηση τής ί«ή ς , μ' άκόμα κ Γ  ............. ..-(_____  μ ........ ................

Αύτή  ή ίδεα πού Εχει τό κοινό ©> πιο λεπτεπίλεπτες λειτουργίες τουργίας του έχει φυσικό έπακό- 
γ ιά  τόν χειρουργό είνα ι, δίχως « μ -  J-.3C- η πεψη που δεν είναι παρα χβυββ τήν άδουλία καί τήν ήλιθι- 
ψιόολία, ύπερ&βλική. "Ισως νάναι ένα πλήθος κινήσεις (π ερ ισ τα λτι- ¿τητά.
λ ιγά κ ι κληρονομική, δηλαδή νά τή κ*>, αντιπερισταλτικες κ λπ .) κι g [vitl rt£9ITT¿ v a  ¿π*ναλάθω πώ«
μεταθίδαβε μιά μακρυά σε.ρά προ- άντιδρασε.ς χημ,.κες, γ.ά  τίς όπβιε; ¿ χ ^ ρ ^ ρ γ ο Γ π ο Γ ά ^ η κ ο ίέ ε Γ  δ .α ^  
γόνω ν πού φτάνει σέ μιάν εποχή, X ï z j * , c v x j x t  c M t t  .*  κώ ; παρόμοια φαινόμενα κ Γ  έξοι-
όπου ό χειρουργός ήταν πραγματι- ιό>©5 © .^ ν «ν ισ μ ό ς  (^ © λ λ ω ρ ικ ο ν  x s l ù v J a l  . & χ  α - τ · t i  ± ¿ ¿  

κα ενας χασαπης, άφβυ εκανε τις όξυ, πεψίνη κ λ π .).  Τ ό  ίδιο συμδαι- λώοε σχηματίζει άσυναίσθητα 
εγχειρήσεις δίχως άναισθητικα κι νε · * « ·  Μ6 ^ην άναπ^νβή τη ν  κυ- τή ν π£π4,ί&Π5η πώ,  ή j wí) χα; κα.  
ή δραβτηριβτητά του έκδηλωνοταν κλβφορια κι όλες τις άλλες λε ι- τά 3υνέπεια ή κ ,> ή διανβητι.
μέ πράξεις σκληρές κ ι απάνθρωπες, τβυργιες. . . λειτουργία δέν είναι παοά μιά

• Ε ύ ^ ώ ς  ό σημερινός χειρούργος .Ό  χειρουργός είναι συνηθισμένος ^ ό Γ β ο ^ „  τής ύ?λης καί πώς δ ^ ν  
έν είναι πιά όπω; άλλοτε, γ Γ  αυ- ν *  ®ε" ? ει ©va •gY«yo ν©κρό άπ ^  α-  ÎÎv a i νεκρά δ έ ν  s l v x l  nlà 

,ι δεν αξίζει μια παρομοια φη- τ ή στιγμή που έξελιπαν όλοι oí δ- ¿ ¿ ά έπιίεϊ ή όυτή
•Ωστόσο, πάντα μένει κάτι ροι οι απαραίτητοι γ ια  τις λ ε ι τ β υ ρ - ........................ »  . '  Τ. Α _______

ψυχολογία, τη μεταφυσική, αυτός ρ6μβς. γιά  νά προσέχει πάντα σ « ^  σεί<ΠΓ.κε ^  ^ ο ς ,  Τρόμαξε 6 
υποστήριζε παντα την ύλιστικη α- δουλειά τβυ και να μην παραστρ αοϋμένος στήν άογή μά δέν άργη- 
πβψη. Δεν πίστευε στην αθανασία τίζει ποτέ άπ’ τό πρόγραμμα «< ^  ^  άποκρ.Θεϊ· « ’Ό χ ιΓο ύ τε  φάντα- 
της Φυκηί. δεν πίστευε στή μέλ- εταίε ό ίδιο·:. σμσ είμ<:[ι ο ΰ τ ε _' ξωτι^ 6· εΓμαί αν-
λβυσα ζ ω ή ··.  _Μ ά  τά,_ τελευταία Μόλις όμως τελειώσει ή έγχ6 ^ρουος, γιός άνθρώπου». Τότε τόν , τό Ιδοΰν καί'ταυτογρόνώς είπε στόν 
χρονιά τη ; J « n «  του τον ειδα, με ρηση, ή μασκα πεφτει. — avayiis ||πιληοίασ£ τό φίδι «cd τοΰ είπε: «Μ ή τ&μπέλη: «Μή φοβάσαι καθόλου ’ 
μεγάλη μβυεκπληξη, να τροποποιεί ται άνθρωπος, ξαναγίνεται ευαισβι ¡φοβάσαι καθόλου. ’Ε γώ  δέν σοΰ κά- νόσω είμαι έγώ έδώ· κ’ ί κ ε ι ν ο  ^
λίγο -λ ίγο  τίς γνώμες του τόσο, ώστε τος, γ ΐατί έχει κ Γ  αύτός καρέ ^  κακό. Είμαι πολλά χρόνια στήν σοΰ είπα μή τό ξεχνάς», 
τη ν παραμονή του θανατου του να που κτυπάει κ Γ  υποωεοει όπω« ,,~ ι „t ,.· e,__, τ λ μ .  Γ αΙ

δέν
τό  και . . .
μη- Ωστόσο, πάντα μένει 
στήν ψυχή τώ ν δεδήλων.

τη ν παραμονή του θανατου του να 
ζητήσει τή δοήθεια τής θρησκείας...

Τ ί  νά πώ γιά  τόν αγαπημένο μου 
φίλο Μ πά λντο Ρόσσι, τόν υπέροχο 
πρύτανη τού Βασιλικού Πανεπιστη-

κάτι F1©· ©» απαραίτητοι γ ια  τις λειτβυρ- ,  , , . . . .  . . . .
γίες του. Ό  φυσιολόγος, άντίθετα, Κ ι « ν ,  εκτός απ ©σα του διδά- 
μπορεί νά διατηρήσει στή ζωή τμή- ©*©' ή πει.ρα, θελήσει νά καταφύ-‘β  »Ε.οουουο« ύπάοκει ν ιά  νά μ«©?©» να οιατηρησει στη ςωη τμη- ’■χειρβυργος υπάρχει yia  ν «  όονανισμού uè διάσοο* V©< «© σχετικες πειραματικές

για τρεύει όταν μπορεί, αλλα και Ιρ © «ν ίΐ, τότε ή πεποίθησή του έ ν ,-
1 V# ν-* **·*·> ° Ε λ π ι σ τ ι κ έ ;  πε- ^ Χ & ^ Χ ι  δυνί^ σχύεταί’ άχόμά περ.σσότερο. Κ ά - 
; ριπτωσειξ, όργανα και σπλάγχνα. ^ v¿  π* ρ«τείνουμε τή  ζωή' μέσα νοντας πειράματα σε σκύλους—  ο- 

Ε ίν α ι λοιπόν πολυ Φυσικό να μορ- κ ^ .  σκύλΙυ τ έ λ ^ α  χσ ί πω; γίνετα ι σ υ νή θ ω :- δρίσκίι τέ-
^ ν ε ι_ μ ια ν  Ιδιαίτερη ν ^ τρ ο π ια  α. ρ ι α μ έ χ χ ι  ά(1· τ 6  κορμί άΡκ£ί νά τοιες άναλογίες στήν άνατομική
^ ί β ν ε Γ ύ π ’ όΨ*Ϊ τ ο ι Γ Χ ά  τή ν ύλη ό.οχϊτεύσουμε μέ μιά σύρ.γγα αίμα δ-αμορφωση, τ ετ©.ες όμο.οτητες 
παίρνει υπ οιριν του παρα τιιν « λ π  « καβωτίδα ίΜ ποάουν Ζ ε κ ά β ί βτι» Λειτουργίες, ωστε να φτάνει 
πού- άποτελει το σωμα. Ο ί σπουδές ^  χ|, άκώμα „ ώ. gîval ¿b va ràv oè συμπεράσματα (μερικές _ φορές
του και τό έπάγγελμά του τον φέρ- ¿[«τηρήσουμε τή γλυκογβνική εντελώς απόλυτα) που τα ύπαγβ-

κάτω 1τσιε·,β« Ή  ζωή^δέυ' s W x \  λειτουργία σ’ ένα συκώτι άπομονο- Ρ©ύβυν οί άναλογίες μέ τόν άνθρώ- κατω έτσι. «  Η ςωη δεν εινα · 0 án. T¿v ¿0. xvi3uà „ è t5x v n - πινσν εργανισμο.

Μ ά φόρτωμα, πή,ρε καά τ ’ άξινάρι 
στό χ ί ρι καί πήγε οτό δάσος. "&&ει- 

προθυμία για τί φοβήθηκε μήπως 
γίνουν οί πήττες κεά μείνει* νη- 

ι-κός-
Έ κ ε ϊ πού χτντιοΰσε νά κόψει μέ 

¡τ’  άξινάρι ένα κούφιο δέντρο, ά- Ετσι κουβεντιάζοντας, δρόμο 
παίρνουν δρόμο άφήνουν, πήγαν κ’ 
έφτασαν στό σπίτι του πατ:ρα τοΰ 
ψιδιοΟ- "Ο λα  τά φίδια πού ήσαν έ- 
κεΐ, σήκωσαν άμέσως τά κεφάλια 
τους καί τόν κύτταξαν dató μακρυά 
άγρια-άγρια. Τό  φίδι πού ήτανε τυ
λιγμένο στή μέοη του σήκωσε κ’ I -  
κεϊνο τό κεφάλι του ψηλά γιά  νά

έ-

που χτυπάει_ κ Γ  ύποφέρει όπως ^ ν η τ ε ^ 'κ α ί  οί γονιοί μου μ’ έχου. 
κριδως κ Γ  η ,καρδια τω ν αλλω νε χαμ.νον. θ ά  πάγω νά τούς βρω.

Τά λλα  τά  φίδια γνώρισαν τό φίδι 
τό ξενιτεμένο καί πήγαν άμέσως καί 
τδπανε στόν πατέρα καί τή μάννα 
του, έπειδή αύτοί ήσαν οί βασιλιά
δες του τόπου καί μένανε πάντα μέ
σα στά παλάτια τους.

νουν
Φω

τή γλυκβγβνική έντελώς άπόλυτα) πού τά ύπ «γβ -

,γ  υ »  Α υ ι  L μ  &  l· ν  4 ·  * · ( i  κ  w  μ  ν ν  »  υ · *  » » .  » « « «
παρά ή συν.σταμένη τών φυσικών μενο α π ^τον ορ.κνισμά μέ τεχνη- 
κάι χημικών Ιδιοτήτων τήξ ©ύσίας w _ P ««w  (Κ λ«υ δ ·β ς  Μ π ερ να τ) (2 ).  
άπ’ τή ν όπβίά είναι φτιαγμένοι οι 
ίστοί καί τά κυτταρικά στοιχεία.
"Οπως άπ’ τή χημική ένωση τού ύ-

* ” ,  ,  ,  ·  . ,  * - » * » *  W » »  W % » » » Γ W  ·  »W W V Μ Μ CV«
Ο τα ν το κακό υπερβαίνει τα «μ -©¿, τρελλαθοΰν άπό τή χαρά τους. 

σα» της επιστήμης του, βταν ε ίν  τ ώρσ έγώ  θά τυλιχτώ στή μέση σου 
i  ,  . . . .  , . . καταδικασμένος να δλεπει τον ά ^ a¡ μ£ ποαρικά μου. Μά

μιου του Μ ιλάνου, που υστε.ρ απο λβν να  υπβφερει, χάρις να  μπβρ * Ρόοεχε Τ'ι θά σου πω: Ό  πατέρας
μιά πλερια και ξακουστή χειρβυρ- να τον ανακουφίσει... τότε δοκ .·
γική  ζωή, μας δήλωσε, στό τέλό ; μάζει αγωνίες καί ψυχικές ταραχ ι -  . . .
τής ζωής του, πώς ή επιθυμία του άνείπωτες ψώνια της μέ τ ή ν  άνθηρ« υ-γεια να  μ ιλεί δογματικά γιά  ζητήματα
ήταν νά πεθάνει στήν Πίστη τής " Α χ  αύτές οί Αγιάτρευτες áppc ηού ©ί^αν «-4 άδερφες της κ ι’ «4 φι- «ου άφορβδν τή ν  έπιβτήμη. έγώ  
μητέρας του; στιες! Αύτβι οί θάλαμοι, β ϊ γεμβ λες που τη ν  περιστοίχιζαν. Ά π ό  δέν τό πιστεύω, ©άπρεπε ή διβλβ-

Καί τί νά πώ γ ι ’ άλλους συνα- τβι άπβ άρρωστους πού ύποφέροι» Β'*ν παράξενη σύμπτωση «λ έ χ τη χ ε  για  νάταν Ικανή ν ’ αποδείξει όχι 
δέλφβυς μου, συντρόφους τής δου- άπό φυματίωση τών κβκκάλω» Μ©* στην ϊδια κ λιν ικ ή  ενα είδυλ- μόνο τη ν ύπαρξη, άλλα  καί τή ν ά- 
λειάς πού εξελίχτηκα ν κατά τόν Γ- Λές κ Γ  ή αρρώστια διασκεδάζε λκ> άπό. μιαν άδε.ρφή της κ Γ  έναν θανασια τής ψυχής... 
διβ τρόπο; ροκανίζοντας καί καταστρέφβντα^πθ© μρυ. _2τό διάστημά τού όλό- ^  ^Αλλωστε νομίζω «ώ| αύτό _δέν
• Φόδβ;; 'Αδυναμία; Γεράματα ;
"Α ς  τό παραδεχτούμε. Κ Γ  όμως 
δεν είναι πάλ-τα, δεν είναι μόνο 
αύτές οί αιτίες.

Ό  καθηγητή; Πόρρο δέν είχε έ-
Υστερ’ άπ’ αύτές τίς διαπιστώ- 

"Ο τα ν βρισκόμουν στήν Ά μ ε ρ ι-  ««> ί, *ν άιαρωτηθει γ ιά  τή ν  ϋπαρ- 
κή, παρακολουθούσα ταχτικά στό 5η καί την άθανασία τής ψυχής, 
«Ίν σ τιτο ϋ τβ ν  Ροκφέλλερ Ία τ ρ ι-  ©>ν  επόμενό να καταληξει αυθόρ

μητα στήν ερώτηση: «Κ α ί τά ζώα

I V V t  Λ Λ ,  A U . ,  hAW * [UC\|UVV HÄ '------------·  ¿  - - j -  - 9 —  _--------
τώνα κόκκαλβ ύστερ’ άπ* τάλλο < λ*Ρ©υ αυτβυ έρωτα που έμελλε να πρέπει ούτε και να τό επιθυμούμε, 
όλη τή βασανισμένη ζωή. ’ ααταλήξει σ’ έναν εύτυχισμένβ γ ά - Ά ν  ή άθανασία τής ψυχής άπβδει-

». , ,  μβ, ή δυστυχισμένη κοπέλλα ένβιω- κνυόταν, δηλαδή γινότα ν άλήθεια
m  « I  τά «.Ψυτοά ά π ο ί τ ή μ « ^ ^  tn S ^ ό β λ ε π ε  τό μαθηματική, ά ν *  Υ νάναι μιά γλυ -
πού κατεβαίνουν πρός τή λεκάν # * * " ·  τη « · Κ ι ’ δ^ ω5 ñ άγια αυτή κειαελπίδα στηριγμένη στήν πίστη, 

- ° » -  - -  · »Λ ρ η  συμμεριζόταν τ ή ν  ευτυχία τότε ή άσκηση της άρετης θάταν

Ροκφέλλερ Ία τρ ι-
δ*ρογόνου και τού όξυγόνου παρά- κών ’Ερευνών» τά περίεργα κΓ 
J . . *   ̂ α *  -τΛ. ¿κιτληκτικα ίτβιρ*μΛΤ» τον Καρρελ w r e .»

k r Z  J j .  u i l x  e V b  ( 3> ©κβδ© «P Y «v a  ζώων, αύ- Γ ι ’ αύτό &* συναντήσετε πολυ
τΐα  ¿-ΐτά ο ο υ  - έ τ ί ν  τ ,ά . νεφρά, διάφορα μέλη, τά δια- συχνά χειρουργούς— «να μεσ α  στους 

πρωτόπλασμα του κυττάρου, ©ταν τ _ ββ&3,  i j vev κ« ιρ^ μέσα σέ είδι- νέους προ πάντων— που δεν πιστευ- 
©χημάτιζονται ο ί ιστοί, διαπιστώνει ^  ¿νΡά εοοαβε άννεία καί νεϋ- ©υν στά σπουδαιότερα μεταφυσικά 
κάνεις χημικές άντιδρασειςάφ αν- ύστερα τα μεταμόσχευε σ' προβλήματα ft πού σηκώνουν τούς

* > * *  s U  «ö tά  Κ ο ν τ α ν  ώμους Χαμογελώντας μέ δυσπιστία!
% η  ΐ ί !  μέ τό σώμα κ Γ  έξακβλουθούσαν νά Πρεπει νά το παραδεχτούμε πως

f t  i i? !« <M f i A  » « i J L  l i v  είναι ϊ · ^ ν - χειρβυργος είναι συνηθι- ή χειρουργική, και σάν θεωρία και
ί £  *  Ζ ν ι % Α Ϊ ™  ^ ν ο ς  νά βλέπε, &ηι μόνο V  άλ- ©*ν πράξη, δέν είναι καθόλου κα- 

:Ζί- πού λοιώνουνται καί νά κινδυνεύουν τ-αλληλη για  να οδηγήσει τό πνεΰ-

Φαινόμενα. ’Εκδηλώνεται μόνον, Υ « «ν  τα διάφορά ο,ογανα άλλα ν* Κάθε αλλο.
*|φ· όσον τό 4 « ,τρέπουν οί ουσίες «λλβ ,ω νω ντα , «  να κινδυνεύουν , ,

ά .  s r ä Ä  «■· ^γα ιισ μ ο - Σ τ ε ρ ε ο ί  καί χά ιετα  , « -  ν . ντβ . _ ώ.  5έν gvöuv - νέ.  μεταβολές παράδοξες, άναπαντε-

ξασθενημενο έγκεφαλβ, όταν εγρα- και-τους Μ ρους ενω άδερφής της καί π ο τέ ,'σ τ’ ά- μιά έμπβρική ύπό&εση καί μάλιστα
φε για  τις τελευταίες πεποιθήσεις ^ ν τ ρ  βονται και "*P*^©P<P^w ^  τ  έ, σ’ όλη αυτή τή μαρ- κ είνη  πού θάφερνε τά μεγαλύτερα
τβυ_, για τί πεθανε σχετικά νεος κ . ^ Ρ '» η  χρονιά, δέν έβγαλε άπ’ τό κέρδη, ή  πιό σίγουρη άπ’ όλες τίς
ένω είχε ακμαίες ολες τις δ.ανοη- « « Ρ «  ^  ¿ ^ ^ ν τ α ς  τήν πάρ - μαρτυ- κερδοσκοπικές έπ,χε,ρήσε,;.

ί · - . , V-.. ραει κούραση ή άπελπισια. Δίκαιο είχε ό
i γερουσιαστής t i c  ^αοκίνβΰ πού ίεκ  Συ χνά  συναντάει ό χειρβυργος περαίνβντας: « "

tfiycvpct

πικές του δυνάμεις.
'©  χειρούργος καί 

Μ ανόζαγκάλλι διατηρούσε 
όλη του τή ν πνευματική διαύγεια, 
όταν έσβυσε άξαφνα, σ τί; τρεις με- βτ®' 
τά τό μεσημέρι, άψού στίς δύο είχε

Δίκαιο είχε ό Μπρβφφέριβ συμ- 
“Α ν  τά  πράγματα 

ή αρετή θάπβ

πού ήταν -πρότυπο εύφυϊας; σαφή- ©ι. θεραπείες μέ τίς άκτίνες Λ ιιέ πβίβν τρόπο θά γ ίνε τα ι αύ-
νεια :, εύγλωττίας κ Γ  έπ’στημονι- Ρ « « ·© .. .  τό, τίποτα δέν μπορεί νά φαντα-

Μ ά ©ί πιό φρικτες (χρόνιες ΰ ΐ ε -, γ Μ τ \ τίποτα σχετικό δέν τοΰ 
έπί τό πλεΐστον) είναι οί άρρ ή έπιατήμη. Μέσα του άν-
στιος του νευρικού συστήματος, t  τ,παλεύουν σκληρά' ή λο γικ ή  μέ 
γεμίζουν τίς νευρβλβγικες κ λινμ  χ α ο ύ ι ά .  
ft τά άσυλα κ Γ  όπου μερικές φβψ ηέσες άντι&έσεις τί

ï î r r a t î Œ i T V f f v V Â "  ν©ντα. πώς δέν5 έχουν καμμ,ά σχέ. μετα β ^ές  παράδοξες,
- - * 5 7 err μέ την δλη, δηλ*$η oí X s i t c v p ·  X gS* δκπλτ>κτιχ.€$.

γίες τού νευοικβΰ συστήματος. Γνώρισα χειρουργούς μεγάλης ά-
Σ τ ο ν  Μ εγάλο Πόλεμο διαπίστω- 5>«ή άληθινβυς σοφούς, ψυχοπβνουφ, 

σα τά καταπληκτικώτερα γεγονό- *©“  μετέβαλαν όλβτελα πεποιθη-
_______       - ί - i , . .  ‘ V V > n  TJT/· Λ *  λ Ι μ  f f t  Τ  Λ λη

αυτό θά πει θάνατος».
Ό  χειρούργος είναι λοιπόν άναγ- 

άασμένβί νά θεωρεί τή  ζωική λει-’ , ι \ ·  ν ν» »·» »«ν» ·υΜΐ«ιιΐ'· » »»·νυ · »w>
τουργια σαν μια εξηγηση των τα Κάπο(ρ; „ρ α τιώ τής
σικων φάινβμενων κατα τούτο, ©τι 
ξαναδίνει στ’ ανθρώπινα όργανα  

' τίς ικανότητες πού μιά άρρώστια ft 
μιά τραυματική βλάβη είχε αλλοι
ώσει.

κης σοφίας.
Τ ά  ίδια θά μπορούσα νά πώ καί 

γιά  τόν δόκτορα Φέρρι καί τον κα
θηγητή Μ πά λντο Ρόσσι. Ό  δεύτε
ρος, στό Συνέδριο τού Μπάρι— λ ί
γες μέρες πριν πεθάνει —  όχι μόνο 
πήρε μέρος σέ πολλές συζητήσεις, 
άλλά βρίστηκε κι* είσηγητής σ’ έ - _
να σπουδαίο θέμα πού έπρόκειτβ νάει τή ζωή του ό χειρούργος

. © λ’ αύτά όμως φέρνουν 
μ ε λ α γ χ ο λ ία ....
’Απόδοση: Σ Ο Φ . Ε .Χ Α Τ Ζ Ι Δ Α Κ Η

(1) Κάρολος ’Β&ουάρΐο; Μπρίουν— Σ$-
, ,  . - - , ¿  . ¿ t .    »    », - -  πολλά «ip  (1817— 18Θ4) Γάλιλος γιστι^ς καί

συμβαίνει νά  καλεσουν σε βοήθ< **( τί λογής διλήμματα δέν δοκι- Δίδαξε «κΓΆμβρική κι’ 4ρ-
κα, τον χειρουργό- . ^μά ζε. στό διάβα τ « ;  ζωής ή κάθε KS v i 0 Γ ^ λ £ .  n ¿

Χωρίς τό δαχτυλίδι φυσικά δέν ή
ταν άξιος γιά  σπουδαία πράματα. 
Καί τό κακό είναι πώς &έν μπορεί 
νά πεΐ καί τίποτε σέ κανένα.

ΣΤΡΙΦΤΟΥ)
’Ανάμεσα σέ τέτοιους πόνους πι «νθοώπινη ύπαρξη! 
ást τή ζωή του ό χειρούργος. : ,Ό  νομοθέτης πβί > 

νά συζητηθεί τον άλλο χρόνο. "Ω - αύτό καί σχηματίζει τή ν πεποιθη Φαμείψει ft νά τιμωρήσει
“  — ^ — · “  _ . Τ   .'. — —  ^  ■ - ”  — . ^ — — . . — . — _  ϊ — . —. . ΙΛ . . . — — Δ Λ  Λ Ä ~  . . Jk* Ä · ·

Λ  >
. Σέ  λίγο ν καιρό ό άραπάς κ’ ή '. 

κόρη τοΰ βασιλιά έχτισαν μέ τή δύ
ναμη τοΰ δαχτυλιδίοΟ ένα Λμορψο 
παλάτι πάνω στ’ άντικρυνό νησί, 
καί πήγαν νά περάσουν τό καλοκαί
ρι. Πήραν μαζί τους καί τό σκύλο 
καί τή γάτα  του σπιτιού. "Ο ταν πή
γανε στό παλάτι χοΰ νηοιοΰ, 6 σκύ
λος κ’ ή γάτα είδαν πώς έλειπε 6 
νοικοικύρης τοΰ σπιτιού καί στόν 
τόπο του ήταν 6 άιραπάς. Τό ν  ¿λυ
πήθηκαν τον νοικοκύρη τους καί 
συμφώνησαν νά κλέψουν τό δαχτυ
λίδι καί νά τό πάνε νά τοΟ τό δώ
σουν. ’Α λ λ ά  πώς νά γίνει αΟπή ή 
δουλειά; Μπορεί νά παρθεΐ δαχτυ- 
λΐ&ι άπό μ ίσ ' άπό τό στόμα- του ά- 
ραπά; Σπέφτηκαν άπό δω σκέφτη- . 
καν άπό κεϊ καί στό τέλος ή  γά τα  . 
βρήικε τόν .τρόπο: Π ήγε κοντά στήν. 
ποντικότρυπα, φώναξε ένα μικρό 
τίοντικάκι καί τοΰ είπε: "Ε λα , πον- 
τικάκι μου, μή φοβ&σοα, δέν θά σέ 
φ ά γ ». θ ά  σοΰ ζητήσω'μόνο νά μοΰ 
κάμης ένα καλό κ’ έγώ  ποτέ μου, 
&€ θα ιό  ξεχάσω: Πήγαινε καί βάλε 
τήν ούρίτσα σόυ μέσα στό ξύδι κ·αίί 
τωρα πού θά κοιμάται 6 άραπάς, 
πήγαινε οιγά -σιγά  κοοί χώσε τήν ού
ρίτσα σου μίσα στό ρουθούνι, του. 
Εκείνος θά φταρνιστεί καί θά πέσει 

άπό τό στόμα του ένα δαχτυλίδι. 
Πάρ’ το τότε άμέσως καί φέρε μού 
το κοντά στήν πόρτα. Έ γ ώ  μέ τό  
φίλο μου τόν σκύλο θά σέ περιμέ
νομε κοντά έκεΐ,.γιατί δέ μάς άΐφή- 
νουν νά μπούμε μέσα-

Τό  ίδιο τό βράδυ 6 ποντικός δκά- 
με κείνο πού τοΰ είπε ή_ γάτα, άρ
παξε τό δαχτυλίδι καί πηγε καί τής 
τδδωσε. Άμέσώς 6 σκύλος κ’ ή γά 
τα  τό σκάσανε στήν παραλία, γ ιά  
νά φύγουν καί νά πάνε στάλλο τό  
παλάτι. Είπε ή γά τα  στό σκύλο: "Α 
σε νά τώχω ένω τό δαχτυλΙΒΓ τά  
δικά σου τά δόντια είναι άραιά κοά 
μπορεί νά οοΰ πέσει στή θάλασσα. 
Τής είπε κΓ 6 σκύλος: Τ Ι  λές; Πολύ  
έξυπνη είσαι. ’Ε γώ  θά σέ πάρω στήν 
πλάτη μου μέσα στή θάλασσα κ’ ε
σύ θάβεις το δαχτυλίδι,; Ή  γά τα  δέ 
μπόρεσε πιά νά πεΐ τίποτε,. έδωσε

«λ ή γ ω - «©>5- Υ λ ισ τέ ς  σ’ όλη τους τή ζωή, 
μ ένο Γσ τή 'β ρ εγμ κ το μ ετώ π ιχή  χώ- έγινα ν θρήσκοι στά τελευταία τους 
ρα είχε χάσει τή χρήση τού λό - χρόνια.^ 
γβυ* βέν .μπορούσε ν ’ άοθβώσει πα
ρά μονάχα μιά λέξη, τ ' όνομα τής 
πατρίδας του. "Α λλο ι.π λη γω μ έ νο ι

μπορεί νά y í -  πώς στή ζωη τό κακό είναι πιο |ΐ »άνθρωπό του δέν 
νει λόγος γιά  γεράματα. γά λο άπ’ τό καλό, πώς ©ί πίκίριίά παρόμοια σύγκρουση;
στε ούτε καί δώ δέν

Ό  νβιιβθέτηί' πού όοείλει ν’ άν- oí «pcotó&eié; toi γιά βασιλιά μου πολυχρονεμένε, ή_βασι- κ’ έποθε. ΤΛν «λλι> μέρα τήν ξςτνά- σκύλο τό δαχτυλίδι καΐ’ καβάλ»
ιωοηαει τόν συ- άνανέιοοη to‘0 4·νβρώπ:%ου δ?γανιομοθ. λεία οου νάναι καλά. Α ν μου δώ- στείλε μέ τή p ía  νά πάει πάλι νά χ « «  στήν πλάτη του. Πήδηξε τ ό τ ·

άντιιιετω πίίει (2-αι. μετ.). σεις.το δαχτυλίδι που έχεις κάτω ά- ζπτόοει τήν κόρη του βασιλια Κ ι * σκύλος στή Θάλασσα κ’ έπλεε
Η  ά ντα - (2) "ίλας 4π· « Λ ;  îimwkîotopooc 1 (6  τή γλωσσά σου, έκεινο μου φτά- αύτή τή φορά της τά  ψαλανε καλά- μέ πόδια καί πήγαινε σάν τήπ

.». ·ν» . ι ■» α  κ λ  τήν ξυλοφόρτωσαν τήν.κα- πάπια. j

Δέν ξέρω άκριβως τί Ιδέες είχε 
στά ι·ειάτα του ό Έδουάρδος Πόρ- 
ρο (ό  διάσημος μαιευτήρας καί γυ ·

-  Μ ε  μιά λέξη ό χειρούργος είναι 3τή ν  ινιακή χώρα τυφλώθηκαν τέ - να ικ ο λό γο ;), μά είναι βέβαιο πως 
συνηθισμένος νά θεωρεί τόν έαυτό λεια, παρ' όλο πού ο όπτικός τους ή διαθήκη του ε ίν ' ένα μνημείο  
του σάν ένα «μηχα’νουργό» τού ά ν- λββός ήταν έντελώ ί άθικτος. Ά -  Πίστης καί μιά άπόδειξη ότι πίστε- 
θρώπινβυ όργανισμβύ. ξιοσημείωτες καί πολυάριθμες *'ε ί- ψε β_τό ©εό καί στήν άθανασία της

Ό  μηχανουργός συναρμολογεί ή ναι οί περιπτώσεις άνθρώπων πού ψυχής. , , , ,
στερεώνει τίς άκτίνες ενός σπα- έπειδή χτυπήθηκαν στό κεφάλι,. Μερικές περικοπές άπ’ αυτό τό 

. 'σμένου τροχού. Ό  χειρούργος συ- ξέχασαν κάτι όρισμένο π. χ. μιά ντοκουμέντο κάνουν ζωηρη έντυ- 
ναρθρώνει τά σπασμένα κόκκαλα. γλωσσά πού μιλούσαν μ ’ άρκετή πώση. «<Ποτε, γράφει, ή ,ni0,Trl 
Τ ά  συγκρατεί μέ κατάλληλες συ- ε ύ κ ε ^ ια  ñ— κάτι πιό. σπάνιο— ένα- οτό ©εό δε λιγόστεψε στη δυση τη ;  
σκευές κ Γ  όταν είναι ανάγκη έ - σαν όλότελα τή μνήμη του;· Ώ σ -  ζωής μ«υ: Ή  σκέψη τής μελλβυσας 

. νώ νει καί τά χείλη  τή : πληγής μέ τόσο.-συνέβη μερικοί νά  τή ν ξανα- ζωής ©ρι_σκοταν_ παντα στο μυαλό 
τά  ράμματα. "Ε τσ ι άποκαθιστά τή ποχτήβουν ύστερ’ άπό καινούργιους μου. Κείνοι- που Ισχυρίζονται πως 
συνέχεια τού κοκκάλου σέ τρόπο τραυματισμούς ή χειρουργικές *-■ Α έπίΛ-ήιιη *Κ·αι <τΛββ-ιισιιενη ν :

■ πού' αύτό νά ξαναποχτήοει τή λ ε ι- πεμβάσπις. 
τουργια του: στήριξη ή κίνηση! Ή  επιληψία βλέπουμε νά πβ
"Ο τα ν ή ελαττωματική κυκλοφορία σιάζεται πολύ συχνά σ' άνθρώ

Τό τε  λοιπόν ό φόβος!
Μοΰ 

χτώ πώ 
φερα
δειλοί ft άνανδροι. Δ έ ν  τώδειξαν αύτά τά βάσανα;» 
ποτέ, .Τέτοιοι δέν ύπήρξαν ποτέ ,
τους.

©ά μπορούσε κανείς, άντίθετα,

είναι πιό πολλές άπ’ τίς χαρές μοιβή ft ή 
οί ,άγωνίες πιό δυνατές άπ' τίς ι φυσικά τήν
ρηγοριές. Δ έ ν  πρέπει _λβιπόν_ -νά διαλέγει άν,άμεσα στό καλό και νέργ&ι*^  , ï m  ?  T  r - f  * r  i ·  T Ó y t ó  T W  νά έτοιμώζεται νά ξοτνα- ραβτεΐ, ή κάψίρή, τ ^  ψαχή τοΟ

κατα- 
ιτα- Πρίν φτáσwvε στήν napaXte, 

πώς έγινε κ’ ©πεσε τό δαχτυλίδι ά - 
στόμα τοΰ σκύλου στή Θάλασ-

% Λ ή  AÄ» «»θ Δ  .  ί /(μ *μ μ α μ μ ι  ·η3»

Κ ά τι άλλο πού βλέπει ό χειρβί

προορισμένη νά 
ιτώ νται ft θέλουν

έ- ή επιστήμη είναι 
γίνε ι ύλιστική άπα 

παρβι>- ν ’ άπ α τούν...»
.’Θρώπους Γ ιά  πολύν καιρό παρακβλούθησ’ 

ά π ειλεί τή ζωτικότητα ένός σπλά γ- πού χτυπήθηκαν στό κεφάλι. Σ έ  άπό πολύ κοντά τον πρώτο μου κα* 
χνου, ό χειρούργος προσπαθεί ν’ κάτι τέτοιες περιπτώσεις μπορεί θηγητη, τόν ξακουστο Λουδοβίκο 
άπβμ'ακρύνει τά έμπόδια καί νά κανείς άκόμα νά παρατηρήσει καί Μ α ντζα γκά λλι, κ ι ’ έπειτα διατήρη- 
ξαναδώσει στό όργανο τούς κ α λ - μ ιά ν αληθινή μεταβολή στον χαρα- σα μαζί _ τβυ _τέ_τβιες φιλικές σχε- 

'λίτερους όρους γιά  τή θρέψη του· κτήρα ή στήν διαγωγή τοΰ άτόμου. σεις, πού μού έπέτρεψαν να ,γνω - 
-  Α ;  πάρουμε τό πιό κοινό παρά- Τολμηροί καί γενναίοι στρατιώτες, ρίσω τίς πραγματικές επιστημονι- 

δειγμα. "Ε να  κομμάτι τού έντερου οικογενειάρχες άπ’ τούς πιό ξεχω- κές κ Γ  ήθικές τού πεποιθήσεις. Ά -  
βγα ίνει άπ* τή ν κοιλότητα τού ύ- ριστούς. σύντροφοι εύθυμοι κι’ άνβι- κόμα θυμούμαι τίς συζητήσεις που 
«βγαστρίβυ καί σχηματίζει ένα ν χτόκαρδοι κατάντησαν, ύσ,τερ' άπό · κάναμε στή γαλήνη τ η ; έξοχης ο- 
«κη λικό  · σάκκο». Τ ό  στομιβ τού τραυματισμούς στό κεφάλι, βίαιοι, τα ν πηγαίναμε περίπατο στα ύψω- 
βάκκον ή καλλίτερα.ή βάση τής κ ή - άβουλοι, ανισόρροποι, έγκληματίες. μάτα τού Πρεμένο. © καθηγητής, 
λής στηρίζεται τότε πάνω στά. 'Ωστόσο, είμαι ύπβχρεωμένος νά μακρυά άπ’ τίς συνηθισμένες τυ- 
σπλά γχνα κ ι’ ¿μποδίζει τή ν  κνκλβ* προσθέσω πώς κατάφερα πολλές φ©- ραννικές τβυ άσχολίες, γ ινό τα ν πιό 
φορία. Τ ό  αίμα δέ φτάνει πιά ώς ρές μέ χειρουργικές επεμβάσεις ό- καταδεχτικός καί γλυκομίλητος. ’© 

.  έκεϊ καί δέ φέρνει τήν ανάλογη χ ι μόνο νά γιατρέψω τή ν  έπιλη - μεγάλος αύτός χειρούργος ήταν το- 
- μερίδα τών θρεπτικών βύσιών πού ψία, άλλά  καί νά βελτιώσω τον χα - τε όπάδός τού πιό αύστηροΰ έπιστη. 

είναι άπαραίτητες γιά  τή ζωή τού ρακτήρα τού άρρωστου. μβνικβύ υλισμοί, "β τα ν  πέθανε—
όργάνβυ. Α ύ τή  είναι ή  περίπτωση Ιίβλύ  πιό συγκλονιστικές είναι οί σχεδόν άξαφνα—  ήμουν α*’ τους

πορουσε κάνεις α ντίο* »«, γβ,  ¿ , « ρκΰ -  PTftv έξάβκηβη Te5BftotKjyev 
να πει ότ. μέ τη ν πάροδο της ή λι- T¿u efva l ñ ’* ¿1K W .
κ . « ;  σχηματίζεται στήν <{τυχη μια ¿ ^ la ¿ ín ra  μ£ x h v  ¿„ ï* J T̂ a

 .............. , . ® , . . . . . . . ,    »  ' «  A m * » » « » * « * - » * · *  Î S , Â J Æ £  ̂ ώ Ρο 1 ? Ή νν δ ? ; 1 ν, 6 & γ '„μ5 :
)ω τήν πέτρα του καί παράγγειλε: τοΰ,γιοΟ τής^γριάς πού δίώξαμεδυό- · t0^ * ^κούφαν*. .Στρψ ώ -

. έ Ανοιξε, τραπέζι μου, «νο ιξε»! Α - ψορές.Λτό τό ««λά τ«> . Ο  τεμπέλης * * *  κα1 κ ό ) Λ η «  W t à  έκεϊ οπήν
_ μεσως^ άνοίχτη κε_ μπροστά l o v  ä v a  τήν άλλη^ μέρα έ ^ ε Λ ε  πόλι τή μάν- Τ ή διώχνουν, τή χτνττοΰν, δέ

 ...........   τήν κόρη »̂c\é —Α ?ιλ
μεις οί ίδιοι δέ θα υπάρχουμε πιά, 
πώς δέ Θά ξαναδβύμε ούτε τόν ήλιο πτώση ανάμεσα σέ τόσες
ούτε τά λουλούδια, πώς οί άλλοι παρακολούθησα άπ’ τή ν  ά; ίΓ  , , uirai. Snue.
$ ά  μ α ς  Änspcväeevv käI κ & ζ  δλη Τ€λβ. γ ια τί evveèti βτήν k ^  a ¿
μχς ή Ιργχσίχ εϊν*ι Ανώφελη·.. **νένε ι*  χ* * * } * »  μ«υ ί*ι*μ*ευοον οί μετ*φυοιχες ύβξ«
αύτή ή σκέψη, πού φυσικά δέν εί- που μβύσχισε τη ν χαρδια. Μ ια ν « « ? ·  ....................

τή  τήν πονηριά τής φύσης. ενος χρβνου αφβρητβυς πονβυς
•Ωστόσο, στήν ψυχή τοΰ χειρβύρ- δυστυχισμένη πεθανε. ~ , χ  λ<ιγικβδ- κα1 » » « ,ί ,ά ς  &* τελεί

γβυ ε ίν’ ένδεχόμενβ οί πηγές τής Η  έξυπνη αύτή κορη είχε f  κάποτε;
Πίστης νάναι πολύ διαφορετικές τέψει τή ν  άληθεια, παρ’ όλο 
καί νάχουν μ ιά ν Ιδιαίτερη δύναμη, προσπαθούσαμε όλοι μας νά 
Πάνω Απ’ όλα ό χειρούργος ζεί, τη ν  κρύψουμε. Συ νέκ ρ ινε  τήν

^ ' Ι μ ω ί ^ ^ β δ ν τ α ^ α ύ ϊ ί Γ τ ^ ν ’ έ λ ε ν .  - , :  w ,! ίι^6γος. 2,1; U j Χσ Ρ-' το υ  >
fepi« .at éXérrouv —  οΰμφωυ« pè ν-·'Μ μρταραΑρατικίί ά.άτ-.α,,; tau >'_ια τΓα _ _. χ̂ '{ k. L t ·  ..I

s ä
α R. ,6 « ο  ip «* S m  và νλίΡ Βοαν «o l  Τώ ,

Î  - S Ä

f v i Æ f „ s  s s f j z s r  i- o*®t / • / r i o  .
- - - - -  · Δ ε ν  μπορώ νά  ξεχασω μια . .

- ■ ' άλφΔ’επαιρνει ό υλισμός, ό σκεπτικι- *&6ς„ Άργίτερι *ς ίρχηγός toS ΐημο
ή άπιστία. χρα,τικοδ κόμματος

ί^ α μ β ε ύ ο υ ν  οί μεταφυσικές δ ^ ι -

ναι 'δυνατόΤνά βόΐσανίζει τούς νέ - x f ‘à, χαριτωμένη κ Γ  ^ ^ νη. ^ „ ^ ρ γ ό ^ ή Τ ά π % σ ^ κ ^ ^  χ ^ τοα  ^  ζ^ α ιΐθ η ά ^ίνα ς .... - -  - , -
βυς, μα που λιγβ -λιγβ  μπαίνει στην πελλα είκοσι χρόνων έβγαλε ε J. PV ’ T0t5T, L f t  Êvèc άπιστου ' Γλικάΐνείς καί 6ρααιήρ·.ο  ̂ φιλέλληνες 
ψυχη τω ν ηλικιωμένω ν, θά καταν- χ«κβ,ήθη όγκο στό δεξιό γόνι ^¿¿, πώ. è  © £ό_-.τ«ύ. ά γγιξε  τή ν  Ίτα λ!»;. Τό ϊργο tou
τβυσε άνυπβφβρη. άν ;μια καινβυρ- ¿ά«μα έγχείρηση στήν κλιν καρδιά. "Εκοραση άπόλυτα σωστή, οκτρές. μεταφράοτηκ* ’£ιΓ tèv Πάναγιώ- «Χ ''^ · „L“  J a

" μ©«; μά ήταν στή μοίρα της ό ό ΐ ^  I Iavf -  ̂ '■ οτίς χότζες.
"Α ., παραδεχτούμε λοιπόν κι* α ύ ·- νά ξαναβχηματιστει, Υστερ ,V^^· 11 τ ’1 ν  5 . . (5) “Ετσι δνόμασαν τή φοματίωση τ®ν πάντα τά Ιδια Θόχομ-ε».

Ιταλίας. Τό Ιργο tou -Έλ,λ·ηνικ4ς , ' Γ Μ$ Γ * ’ μ#| ^
1 - παλι. Τ ά  φαγητά που

τό ουνοικ-σιο ίω ν πεαοιων_ τους. * ^  άμέαως ή γάττα-^πό κοντά 
. είττε Δεν π ε ρ « «  πολύς καιρός κ«1 κάναν ^  ̂ οκ5 χ ο ς -π ^ ε τ ό  ψάρι καί πή-

.αγητά που περίσσεψαν παράντα μέρες καί σαράντα ιυχτες £ κοντά σ| μΧ  ΚΟΈράνα βπου τά
α σκυλιά, οχις. γάτες κα γάμο. κατάκομμάτισζε καί τδτρωγε. . Ό
ι· __ξυεις ,καί αύριο καί Α  σκύλος, ο καΟμένος, κύτταζ* μιά άπ .

Ό  βασιλιάς μαζί ιιέ τήν προίκα πό δώ καί μιά άπό κεϊ, λές καί πε«
"Αραγε αύτή-ft όδυνήοή άσυμψω- ^

ία λονικου'καί καοδιάί θά τελε ί- P^PY’ u Πέροιβαλ Πόττ (17! 1· 1788), Τή ν  δλλη μέρα πρωΐ-πρωί ό
ποί> πρΛτος Ιίωκε τήν καλλίτερη πεοιγρα- πέλης είπε στή μάννα του νά  .......... .................., . . , r , .»  , . .........

Παρ’ όλο πού δέν μπορεί κάνεις *φή της. (Σήμ. μ ί« .)Λ νά ζητήσει τήν κόρη τοΰ βασιλιά. ρωμένο, μά .0 πατέρας της δεν τά στιγμή βρίσκει ή  γά τα  l è  fioQOTg»
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Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α

Γ Ι Α  T O N  Κ Λ Ε Ω Ν Α

(Δημοσιεύουμε ικφακά'ω {να γράμμα 
τοΟ χ. ti. Βλάχου, σχετικά μέ τούς «Ίπ - 
πής» τοΟ Άρισιοφάνς καί τή δράοη τοΟ 
Κ  λέω να ‘Ο κ. Δημήτρης Φωτιάδης θ' ά- 
aavcqoei n i  έρχομενο φύλλο).

Λεύκάς 22— 7— 39
Α ξιό τιμ ε  κ. Δημ. Φωτιάδη,
Πράγματι, δσο κΓ άν είναι σγαρι 

είναι πάρα πολύ σπουδαΐον τό ν' ά- 
ναλαμβάνη κανείς νά ύπερασπίζη 
Ανθρώπους πού πέσανε θύματα ι
στορικής πλάνης, άλλά μέ τόν δ · 
ρον δτι κριθήκανε άδικα'καί δτι ύ · 
πάρχει ή . πλάνη' άλλοιώς άν έκρί- 
θηκαν δίκαια καί προσπαθεί νά τούς 
Οπερασπίση μέ άνύπαρκτα έπιχειρή- 
μοιτα, τότε ή προσπάθειά του απο
βλέπει μονάχα στό νά γίνεται λό
γος —  δχι σοβαρός, βέβαια, —  καί 
ή συζήτησι στρέφεται περί τδνου 
βκιάς». Δέν νομίζετε;

Ά λ λ ’ άς έρθουμε.στήν προκειμένη 
περίπτωσι. Σ τ ά  «Νεοελ. Γράμματα» 
(φύλλα 135, 136 καί 137) τώρα 

τελευταία άναδημοσιεύετε τήν εισα
γω γή  σας στούς « Ίπ π ή ς » τοΟ ’Αρι
στοφάνη, δπου προσπαθείτε ν’ Απο
δείξετε δτι ό Κλέων είναι θΰμα τοΟ 
Αριστοφάνη καί τοΰ Θουκυδίδη μ’ 
Επιχειρήματα Αστήρικτα. Κάί είδι- 
κώτερα:
. Α ’ . στό 135 φύλλον γράψετε:

ί. «Τόν Κλέωνα δμως κάθε άλλο  
μασά τόν Ικανοποιούσε μιά τέτοια 
Απόφαση».. Για τί; Γιατί άπλούστατα 
¿γνώριζε πώς έψεύδετο ξεδιάντρο
πα καί συκοφαντούσε τούς Απεσταλ
μένους.

Π .  '«Πρότεινε, μ ' ένα έξοχο έπι- 
χείρημα, κάτι πολύ διαφορετικό;» 
θεωρείτε γιά  έξοχο —  πού βρίσκε
τε τήν... έξοχότητά του; —  Επιχεί
ρημα τήν αισχρή του ύπεκφυγή γιά  
νά σκεπάση τά ψεύδη του; Ά λ λ ά  
λησμόνησα -πώ ς ή παλιμβουλία ή
ταν άρετή τού δημαγωγού (ό  δρος 
μέ τήν κακή του σημασία).

I I I .  « ‘Ο  Κλέωνάς κάνει τότε. Α
δίσταχτα. αύτήν έδώ τήν έκπληχτι- 
κή δήλω ση:». "Ωστε Αδίσταχτη εί
ναι ή δήλωσί του πού έγινε όταν πιά 
Ιφθασε otó άπροχώρητο, κάμνοντας 
τήν άνάγκη φιλοτιμία, άπό φόβο γιά  
τήν όργή τοϋ βχλου του κΓ άφοϋ

λίδι μέσα στήν κοιλιά τοϋ ψαριού I 
Π ήγαν νά τρελλαθοϋν άπό τή χαρά 
τους κ’ έτρεξαν άμίσως στό παλάτι 
καί φέρανε τό δαχτυλίδι στόν άφέν- 
τη τους. Κ ’ έκεϊνος, 6 μαύρος, μό
λις  τό είδε, νόμισε πώς ξαναγεννή. 
βηκε πάλ» άπό τή μάννα του. Πήρε 
τόν σκύλο στό ένα του γόνατο καί 
τή γά τα  στάλλο καί τούς χάϊδευε 
χαρούμενος κ’ εύχαριστηιμένος.

Λ

Ό  βασιλιάς άπό κάμποσον καιρό 
δέν έβλεπε μέ καλό μάτι τή συμπερι
φορά καί τά καμώματα της κόρης 
του- ’Εκείνη τήν ώρα μπήκε στενο
χωρημένος στό δωμάτιο τοΰ γα μ 
πρού του τόν είδε μονάχον μέ τό 
σκύλο καί τή γά τα  καί τόν έρώτη- 
σε μήπως φταίγει ό ®ιος γιά  τις 
τρέλλες καί τίς άδίαντροπιές τής 

-γυναίκας του. Ό  γαμπρός του έ
βγαλε άμέσως τό δαχτυλίδι καί 
πρόσταζε καί ήρθε τό παλάτι τού 
νησιού έκεί κοντά τους. Αύτή τή φο- 
ρά είδε πιά 6 βασιλιάς μέ τά μά
τια  του τήν κόρη του στήν άγκαλιά  
τού άραπά, ένώ κοιμούντανε μαζί.

Πρόσταζε άμέσως καί πότισαν τά- 
λσ γά  τ-ου άπό μιά όκά παλιό κρασί 
καί τάκαναν σάν τρελλά, έδεσαν έ
πειτα τόν άραπά στού ένός αλόγου 
τήν ούρά καί τήν κόρη του στάλ- 
λου, τάιβαλαν νά καλπάσουν καί 
τούς έκαμαν κομματάκια. Τήν άλλη  
μέθα φώναξε τό γαμπρό του, τού- 
δωσε τήν άλλη την κόρη του καί 
κάμαν άλλες σαράντα μέρες καί σα
ράντα νύχτες γ ά τ ο , , .

Ξ Ε Ν Ο Σ  Ξ Ε Ν Ι Τ Α Σ

Αγωνίστηκε μέ κάθε τρόπον ν’ άπο* 
φύγη τήν Αρχηγία τής Εκστρατείας, 
πού ήτανε μοιραία συνέπεια των ά
δικων κατηγοριών του ένάντια στούς 
στρατηγούς; Ά λ λ α  καί. τό θράσος 
ήταν άρετή τών δημαγωγών.

ΙΥ . Καί πιό κάτω ναι μέν λέγει 6 
Θουκυδίδης δτι ή μανιώδης ύπόσχε- 
σι τού Κλέωνος «άπέβη», Α λλ’ Α
πλώς καί μόνον ή ύπόσχεσι χω
ρίς αύτός νά συντελέση καθό
λου’ έξ άλλου, άν άναγνώοετε 
τήν σχετική περιγραφή, θά άν- 
τιληφθήτε, δτι, δπως καταφαί
νεται, μόνον ό Δημοσθένης ήταν ό 
συντελεστής τής νίκης. Σχετικά  δέ 
μέ τήν σίτισι στό Πρυτανείο, μή 
ξεχνάτε δτι ήταν δ Αντάξιος τοΰ 
πάτοωνός του. ήταν ό αύτός Αλλο
πρόσαλλος δχλος. πού θά κατεδ'- 
καζε τούς δέκα στρατηγούς καί τόν 
Σω κράτη, πού κατεδίκασε'τόν Περι
κλή καί τόν ’Αναξαγόρα, ό ίδιος 
πού θά συγχωρούσε τόν Στρατοκλή. 
“Οσα δέ λέγει ό ’Αριστοφάνης 
στούς «Ίπ π ή ς », δέν είναι ή βλέψ* 
στήν πολιτική σκοπιμότητα, Α λ λ ’ ή 
Αλήθεια, παρ’ δλες τίς ύπερβολές.

Β ’ . άτό 136 φύλλον γράψετε: 
α Ι. «ό  Δημοσθένης είναι, Αναμφι
σβήτητα, ό πρωτεργάτης τοΰ θριάμ
βου πού όλοκλήρωσε 6 Κλέωνας». 
Πού βλέπετε τήν όλοκλήρωσι τού 
Κλέωνος, μήπως στόν άθελον έμ· 
πρησμό τού δάσους άπό τόν ’Αθη
ναίο φρουρό, πράγμα πού διηυκόλυ- 
νε τά σχέδια τοΰ Δημοσθένη, ή στήν 
έπέμβασι τού Μεσσηνίου στρατηγού, 
ή Ακόμα, στήν Ανήκουστη διαγωγή 
τών Λακεδαιμονίων, πού μείνανε καί 
μάλιστα τού στρατηγού Στύφωνος:

Π .  "Οσο γ ιά  τόν Νικία, κανείς 
ποτέ δέν ήμψησβήτησε τό δτι, δσο 
κι’ άν ήτανε χρηστός καί φιλόπατρις, 
όπήρζεν ό αίτιος τής τραγωδίας τής 
Σ  ικελίας.

Γ ’ στό 137 φύλλον γράφετε:
I .  Λέγει ό Γ. Γκρότε: «Ο ί κατο

πινές γενιές μ ' αύτή τήν άναπαρά- 
στασι ( ’Αριστοφάνη στούς «Ίπ π ή ς »)  
γνώρισαν τόν Κλέωνα, σταυρωμένον 
άπό έναν ποιητή, πού παραδέχεται 
πώς είχε προσωπικό μίσος έκάντιά 
του». Καί προσθέτετε; <Κ’ έπειτα 
για τί θά έπρεπε νά κρίνουμε μονά
χα κΓ Αποκλειστικά τόν Κλέωνα άπ’ 
δσα τού καταμαρτυρεί 6 Αριστοφά
νης, δταν κανείς ποτέ δέ σχημάτισε 
γνώμη γ ιά  τόν Σω κράτη καί τόν 
Εύριπίδη άπό τούς διασυρμούς πού 
έχει κάνει καί σ' αύτούς;» Λοιπόν; 
Πρώτα —  πρώτα μή λησμονείτε δτι 
πριν νά τοΟ έπιτεθή μέ τούς «Ίπ π ή ς »  
του, τού έπετέθη μέ τούς «Βαβυλωνί
ους», δταν δέν είχε Ακόμή προσω
πικό μίσος. Έ ξ  άλλου, Αφού γιά  
τόν Σω κράτη καί τόν Εύριπίδη πι
στέψανε όχι δσα έλεγε 6 'Αριστο
φάνης, Αλλά τήν Αλήθεια, γ ια τί συμ
βαίνει τ ' Αντίθετό μέ τόν Κλέωνα; 
Άπλούστατα, για τί —  παρ’ δλες τίς 
ύπερβολές—  ό ’Αριστοφάνης στήν 

προκειμένη περίπτωσι είχεν Απόλυτα 
δίκηο.

I I . «Δειλός δ  άνθρωπος, πού δταν 
ο ί ' στρατηγοί τής ’Αθήνας άρνήθη- 
καν νά Εκστρατέψουν στήν Πύλο, 
6 πολιτικός,; πήρε πο.νω του δλη τήν 
εύθύνη- -κι’ έψερε μέσα σέ είκοσι 
μέρες αιχμαλώτους τούς Σπαρτιά
τες; Δειλός 6 άνθρωπος πού, ... ή- 
γήθηκε τής έκστρατείας ένάντιά στόν 
Βρασίδα... Ήττήθηκε, βέβαια, . ό 
Κλέωνας Από τόν Βρασίδα στήν 
Άμφίπολη. Μά κι’ αύτός ό Θουκυ
δίδης δέν άπότμχε ν’ άντιταχτεϊ στήν 
τολμηρή έκστρατεία.. τού δαιμονίου 
Λακεδαιμονίου στρατηγού:... Κ Γ έ
πειτα 6 Κλέωνας νικήθηκε, μά δέν 
έπέζησε' έπεσε στό πεδίο τής τιμής» 
Καί γ ιά  μέν τήν έκστρατεία τής Πύ
λου γράφω πιό πάνω' μή συγχέετε 
δέ πολιτικούς καί στρατιωτικούς, 
για τί τήν έποχή αύτή δλοι ήτανε καί 
πολιτικοί καί στρατιωτικοί. Καί τώ
ρα στήν έκστρατεία του κατά τού

Βρασίδα. Τή ν  έπεχείρησε θεωρώντας 
τόν έαυτό του γιά  μεγάλο στρατη
γ ό  —  ήτανε βλέπετε καί κούψος —  
μ’ Αποτέλεσμα νά γίνη ό αίτιος, μέ 
τήν Ανυπομονησία του, νά κατα- 
στραφούν οί ’Αθηναίοι.. Ο ί 'Αθηναί
οι άναγκαστήκανε' νά ύποχωρήσουν. 
Τό  Αριστερόν κέρας έπρεπε νά υπο
χωρήσω πρώτα καί. νά λάβη θέσι, 
ώστε νά έπιτρέψη στό δεξιάν, που 
μέχρι έκείνη τήν στιγμή παρατεταγ- 
μένον θά έκρυβε τά νώτα τού στρα
τού πού ύποχωρούσε, νά έκτελέση 
τήν ίδια δπισθοβατική κίνησι. Ά λ λ ’ 
ό Κλέων έβιάστηκε, κίνησε ταυτό
χρονα περίπου καί τό δεξιόν καί ξε
σκέπασε έτσι τά νώτα τού στρατού, 
πράγμα, πού έγινε ή αίτια τής κα
ταστροφής. "Ωστε μόνον τό θράσος 
τώμεινε κι’ ήττα πού ήτανε Αποκλει
στικά δική του. Κι’ έπεσε μέν ό 
Κλέων' άλλά πώς; κινδυνεύοντας 
γ ιά  τήν νίκη. δπως .6 Βρασίδας: "Ο 
χι. Ά λ λ ά ;  Απλούστατα, ψεύνοντας 
επονείδιστα τόν πρόψτασε καί τόν 
έΦόνευσε ό πελταστής Μυρκίνιος. 
"Οσο γιά  τήν άπστυγία τού Θουκυ
δίδη, αύτή δέν όφείλεται σ’ αύτόν, 
Α λλά στήν ταχύτητα τών πλοίων, 
κάμνοντας δέ κάθε τι, πού ήτανε δυ
νατόν, έσωσε τήν Ή ϊόνα.

I I I .  Σχετικά δέ μέ τίς.αίτιες καί 
τήν ειρήνην, ό Περικλής ήτανε μέν 
¿κείνος πού έρρίξε δλο τού βάρος 
στήν πλάστιγγα νιά  τόν πόλεμο, γ ι 
ατί είχεν άντιληφθή δτι 6 άγών ήταν 
ά*ευκτη άνάνκη. Α λλά  θά πιάνον
ταν Από Ακτίνα τής εύτυγίας της 
Σφακτηρίας γ ιά  νά ρυθμίση τά 
πράγματα, δσον τό δυνατόν πιό κα- 
λα  γιά  τήν Αθηναϊκόν Δημοκρατίαν. 
Χώοια δμως Απ’ αύτά. ό Περικλής 
κάθε τ ι πού έχαμνβ. τώκαιινε μ* ί -  
πίγνωσι, βοοντίόόντας πάντοτε νιά  
τό ιιεναλείον τής πατοίδος του. ένώ 
ό Κλέων uóvov γιά  νά ©ωνασκή καί 
ν’ Αντιπολιτεύεται. Κ Γ  Ακόμα, πού 
βλέπετε τόν μόνην δυνατήν πολιτι
κόν τοΰ Κλέωνος —  κι’ δγι τ «ϋ  Πε
ρικλή —  νιά τόυ σωτιοίάν της πα
τοίδος. στόν άνοδον ιιόπως τών 30 
ft στήν κοταδ>κη τού Πεοινλή, μέ 
καηίνορο τόν Κλέωνα; « Ό  Θεμιστο- 
κλήο 6 ι ε τ έ λ ε σ ε ν ί σ ω ς μ ε -  
γ α λ ε ί τ ε ρ ο ς σ τ ο α τ η γ ό ς ,
6 Δημοσθένης μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ς  
ρ ή τ ω ρ. 6 Κίμων. βεβαίως, με- 
να>«ίτεοος στοατπνός' Α λλά  μόνος 
δ Περικλής ι’ιπηοδεν έν τ<-ν'νώ καί
πολιτικός καί a-θιτττ.·.«1.» κα{ οότι-.το 
μένας». διτςιρ λένει ό Παπαορηνό- 
ττοηλος ( τόιιρς Α ’ UÍOOC Β ’ σ. 24*1, 
έ 'Ά  Α Κλέων Λνρεϊος δτνια-νωνός. 
Ή  δέ είοόνη τοΓί- Νικία, ήτανε μοι- 
οοτίο νά υ«ίνη «άνοαΦο γαοτί», μιά 
καί δέν τόν στεοιώσανε καλά. Κ Γ  
ά·Ά<·α καμμιά πύνκοιαι Ανάμεσα Α
πό Νικία καί Δηιιοςιθένπ. τΛαη στά 
—οόα<·.ιπα. δσο καί στήν πολιτικό, 
δέν χωράει, νια τί ή —  Από στενόν Ε
θνικιστικήν Αποιΐ" —  άοθή πολιτικό 
τοΰ Δημοσθένη θά πετΰγανε. άν οί 
Αθηναίοι δέν ήτανε νσοκονιένοι. έ
νώ ό Κλέων μ’ δλες τίς διινάμεις, 
δνι μόνον τίποτε δέν κατόρθωσε. 
Λλ>ά καί έξηγρείωσε.

ΙΥ . Καί τώοα στήν κατηνοοία τού 
Γκοότε νιά  τόν Θουκυδίδη. Γιά  τήν 
κστηνορία αι’ιτό. άνάξια ένός Θου
κυδίδη. στόν όποιον «Α δι’  έταστικού 
βλέ'·"ατος έπιννωσθείσα. síc ά·'ερό- 
ληπτον ϊοευναυ έοειδοϋένη Αλήθεια, 
ήτο ό δψιστος σκοπός της Ιστοριο
γραφίας αύτού, είς δν ύπεχώοουν 
καί τά αίσθήυατα τής ψυγης αύτού 
καί Α κλίσις ποός τό ΑοιστοκοατικΑν 
πολίτευμα»·, ό διαπρεπής Γεοιιανός 
Christ (Βιβλιοθήκης Μαοασλη, τό
μος Α ’ σελ. 624 ι·ετ. Λυσ. Γ. X. 
Κώνστα). άς θεωρηθή γ ι ’ άπάντησι 
δσα γράφουν οί μενάλοι έλληνισταί 
Α . καί M. Cvoiset: «Πρέπει νά προσ- 
θέσωμεν δτι είναι ά ·'εΛΑληπτης κα
τά τρόπον Αξιοσημείωτου. Ήμψε- 
οβήτηοαν ένίοτε ,τΑν άοετήν του ‘ταύ- 
την έκ δύο ή τριών αύστηοών.λέξε
ων περί Κλέωνος. Ά λ λ ά  θά Εποεπε 
κατά ποώτον ν '. Λποβεινθή δτι ό 
Κλέων δέν ήτο άξιος αύτών. Τούτο 
δέ θά ήτο τοαοΟτο μάλλον δύσκολον, 
δσον ή αυστηοότης έκείνη ήτο λίαν 
μετοιοπαθΑς. Έ ν  τή ποαν υατικότηπ 
Αρκεί νά άναγνώση τις είκοσι γραμ- 

• - τού θουκυδίδου. διά νά πεισθή 
δτι τό μόνον πάθος ύπό τού όποίου 
διεπνέετο ποτέ ήτο τό πάθος τής Α
λήθειας». Καί πιό κάτω: «Καίτοι ά- 
ριστοκοάτης έκ γενετής, θαυιιάΓει 
τήν Αθηναϊκήν δημοκρατίαν, ή όποια 
τόυ έξώρισεν. "Οταν 6ι ··λή  πεοί τής 
έξοοίας του, Φαίνεσαι ώς νά ό"·λή  
περί τής éíoofac άλλου τίνός. Τοέ- 
φει σεβασμόν πρός τΛν Νικίαν, τού
το δυως δ*ν τλ> έμπαδϊΓει νά βλέπη 
καί νά λένη τά σΛάΧαοτά του. Οδ· 
τω δέ πράττει πανΤανού». <β καί Μ. 
Crotset: Ίσ τοοία  τής Έ λ λ ” '"κής
Λογοτεχνίας, τόμος · Δ ’ , σ. 608

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ  Μ Α Ρ Κ Ε Τ Η : « Τ ό  τ ρ α 
γ ο ύ δ ι  τ ή ς  σ τ ο ρ γ ή ς » ,  ποιή
ματα, 1939.

Ό  κ. Χρήστος Μαρκέτης, Ινας  
ώριμος καί σεμνός διανοούμενος, 
δεν είναι άγνωστος στό έλληνικό  
κοινό, πού διαβάζει καί παρακο
λουθεί κάπως άπό κοντά τή νεοελ
ληνική λογοτεχνία. Πολύγλωσσος, 
καθώς είναι, καί φίλος τής τέχνης 
φανατικός, επανειλημμένα μάς έ
χε ι δώσει τήν εύκαίρία καί τήν εύ· 
χαρίστηση νά έντρυψήσουμε σέ 
διαφορά άριστουργήματα τής 
σύγχρονης εόρωπαϊκής καί βαλκα
νικής λογοτεχνίας, μέ τούς ζωντα
νούς μεταγλω ττισμούς του, σέ 
μιάν ώ ραία δημοτική γλώ σσα  γε 
μάτη ποίηση καί αίσθηση τσΟ μέ
τρου. Ά λ λ ά  φαίνεται πώς παράλ
λη λα  μ ’ αύτή τήν άπασχόλησή του, 
6 κ. Μαρκέτης, τίς ώρες τίς  Αφιε
ρωμένες στίς πιό μυστικές ένατε- 
νίσεις τού έσωτερικού του κόσμου, 
προτιμά', νά  τίς  άφιερώνει σέ μιάν  
έργα σ(α  περισσότερο δημιουργική, 
πού καρπός της εύποόσδεκτος εί
ναι τό σημερινό του βιβλίο.

’Υπάρχουνε τρ α γ ω δ ία , πού, μ* 
Εν αν Ανάλογο ρυθμό, θαρεΐς πως 
οαλπίζουνε γ ιά  κά·.·τιον συναγερ
μό. δπο»ς ύπάρχο^νε κι’ άλλα . πού 
έκτοξεύονται από Απαλότερους  
κόσμους τής άνθρώπινης κ λίμ α - 
κας, άπό τή σφαίρα τού συναισθή
ματος, του είρηνευιιένου καί γ α 
λήνιου. Τ ά  τροτγούδια τή ς  συλλο
γ ή ς  αύτης, δέν Ανήκουν Απόλυτα  
ούτε στήν πρώτη, ά λ λ ά  οδτέ κ α ί 
στή δεύτερη κατηγορία. Γ ια τ ί Ε
χουνε πάρει κ Γ  Από τίς  δυό, πού 
εΐναι, άλλωστε, καί δυό διάφορες 
Αντιλήψεις γ ιά  τήν' ποίησή, δ,τι 
καλύτερο μπορούσανε νά  τούς 
προσφέρουν. Ανθρω πιστής βαθύ
τατος καθώς είναι 6 ποιητής, 
αίσθονεται τήν Ανάγκη νά ύψώσει 
τή φωνή τής διαμαρτυρίας του  
γ ιά  τόν Ανθρώπινο πόνο. πού βλέ
πει. μ* άληθινό σπαραγμό τής ψυ
χής του, νά  Εχει γ ίνε ι σχεδόν Ενας 
φυσικός νόμος στήν Αμαρτωλή

609, μετ. Α . Πουρνάρα. έκδ. «Παπύ
ρου»). Τέλος, γ ιά  δσα λένει έ Γκρό
τε, πώς τόν μέν Βρασίδα έξαίρει, 
τόν δέ Κλέωνα καταρρίπτει, είναι 

·· Γιρν Ενα
Εχθρόν του νά κατορρίπτη καί νά 
άνυψώνη τόν άλλο. Δέν νομίζετε; 
Ά λ λ ά  τίποτε Απ’ αύτά δέν συμβαί
νει. Αποδίδει σέ κοθένα κάθε τι 
πού Επραξε. Κ Γ άν θέλετε να  έμπνέ- 
εται άπό προσωπικά αίτια —  κατη
γορία πού γιά  υιόν Ανάλογη περί
πτωσι μέ τόυ Αίσγύλο, ό αύτός πε
ριώνυμος Christ, λέγει: «έπλάσθη-
σαν ύπ’ Ανθρώπων, οΐτινες Εκρινον 
τήν μεγαλοφροσύνην τών Ανδρών 
τοΰ παρελθόντος ποός τΛν ίδιον έ- 
αυτών μικροπρέπειαν*. (Τόμος Α ' .  
σ. 384) —  τότε γιατί νά μΑ κρύψη 
τήν άποτυγίαν καί τήν έξοριαν του, 
μιά καί στό γέρι t o j  ήτον: Ά λλ *  ύ 
Θουκυδίδης είναι ό Θουκυδίδης, κΓ 
δπως είπε 6 Χέρεν. «δέν όμιλεΐ ό Ι
στορικός, ά λλ’ αύτή ή Ιδια ή Ισ τ ο 
ρία». *

Υ. Γιά τήν κατηγορία τής κατα- 
χρήσεως. μιά καί δέν ύπάρχει άλλη  
πηγή, τό πράγμα ιιέυει άμψίβολον, 
άν καί κανείς μπορεί νά συμπεράνη 
πώς Ενας συκοφάντης, παλί"βουλος, 
Φ&ινβσκός καί άνανδρος, καθόλου ά- 
πίθανον νάτανε καί καταχραστής.

Υ Ι. Σχετικά  μέ τό συμπέρασμά 
σας, Εγει νά παοατηρήση κανείς, 
πώς ναι μέν δέν εΐναι ό Κλέων αύ
τός, πού μάς τόν παρουσιάζει ό Α 
ριστοφάνης Απόλυτα. Α λλ’ είναι Α 
Κλέων δηλαδή —  άλλη μιά φορά —  
ό  συκοφάντης, δ παλίμβουλος, δ 
αίμοχαοής (ποότεινε τήν σφαγήν δ- 
λωυ τών Λεσβίων καί τό έπέτυγε, 
άλλο άν Εσωσε τά ποάγματα 6 Δ :- 
δότος), ό κοΟβος, ό φώνασκός, ό 
άνανδρος. Ενας άπό τούς αιτίους 
νιά  τήν έξαχρείωσι τής Αθηναϊκής  
Δημοκοατίας, «6 έξωλέστοτος τών 
τότε Ε λλή νω ν», δπως λένει ό με
γάλος μας ίστοσικός, ό  Παπαρρη- 
γόπουλος (σ. 256)*

Πιθανόν νά σάς έκούρασα. Ά λ λ ’ 
Επρεπε νά τεθούνε ώρισμέυα πράγ
ματα στήν θέσι τους, γ ιά  νά φανή 
ή Αληθινή δψι άπό τά πράγματα, 
πού σάν άλλος Στέντωρ, κραυγά
ζουν πώς 6 Κλ®ων εΐναι δπως πα· 
ρεδόθη καί δγι θύμα ιστορικής πλά
νης. Δέν νομίζετε; άχ διαψωνήτε κά
που, πρόθυμα θά σάς άκουα.

Μ’ Εξαιρετικήν ύπόληψ· 
Ν Ι Κ Ο Σ  Β Λ Α Χ Ο Σ

τούτη γ ή . Ά λ λ ά ,  ή άκρα εύαισθη- 
σία του, ή σχεδόν παιδική δειλία 
πού δείχνει μπροστά στό φαινόμε
νο τής ζωής, ή κερένια του Ιδιο
συγκρασία κ α ί ή πικρή πείρα ποέ 
κάνει Ενα καλλιεργημένο πνεύμα 
νά βλέπει τό μάταιο βάθος κάθί 
προσπάθειας, βάζουν στό στόμα 
τού ποιητή γλυκύτερους τόνους 
Απ’ δ,τι θά περίμενε κανείς άπί 
μ ιά  διάθεση άγανακτησμένη καί 
κατευθυνόμενη άπό τήν άκοίμητί] 
λα χτά ρ α  της ,Χύτρωσης. "Ε τσ ι, ^  
άγαπη, ή ή στοργή, δπως θέλει 
κ. Μαρκέτης νά  χαραχτηρίσει δ,τι 
Αποτελεί τήν οόσία τώ ν έμπνεύ- 
σεών του, δέν εΐναι Απλώς Ενα κα
ταφύγιο, ά λ λ ά  μιά  άνάγκη πραγ
ματική :
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Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η  Κ Α Ι  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Η

Διψώ σά λάφι 
μάνα μανούλα  
ά γ ιο  νεράκι.
Μ ά τήν πη γο ύ λα  
σκίνα  καί βάτοι 
τήν Εχουν κρύψει. 
Τώ ρ α  φ αρμάκι: 
Νιάτή φευγάτη 
δρνιο ή θλίψη.
Μέσα μου τ’ ά τ ι  
τής στείρας πείρας 
μ ’ Εχει πληγώ σει. 
Πώς ή Αγάπη  
πιά θά φουντώσει;

Διάφανη λίμ νη  
άλλοτε εΐταν 
μάνα ή καρδιά μοιχ 
Τ ό  μϊοος— γλάρος  
δλου τοϋ κόσμου 
βυθά έντός μου. .
Τ ό  μίσος—γλά ρ ο ς  
θόλωσε τώρα  
— Ν ύχτιά  μπόρα—  
τ* ά γ ια  νερά μουΙ 
Γίνατν φαρμάκι 
θάρθώ κοντά σου 
δπως παιδάκι 
νάβρω μανούλα  
ά χ ϊ Τή ν  καρδιά μου!

HEOEAAHUIKA ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΑ ,

CPA0EIA ΠΑΤΗΣΙΩΝ Λ
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βλιμιΑκαί' Δε?|γεΐ ο* χ<λπς βυό βιικηρο- βτοϊήου τοϋ κ Γιάνι*) Κορβόκου γιΔ «η 
φές. τίς Δηοϊες καί λετπρμβρώς «£ριγρό» μσηίηφαση «οΰ «'Αλκαίου» άπό ιόν κ. Πά
φο, ΙζέτΛς«! μλ γΑΔοιοα σαφή «ό πολύ- ναγην Λτκοοσ&ν, τοΰ χ, Πέτρυυ Χφρη γιά 
κλοκο ΟΕξουαλικό ζήτίμια. Ή  «Σεξουολι- «ΰ Βιβλία «Σολωμός» «ο0 κ. ’Ηλία Βου- 
κί| φυχολογΙοΗ, Φηονελοίτιενη Ατό 100 σβ- ταρωη, «ΟΙ ότάρώποι ίθϋ Βόιλτου» τοβ 
λώ«ς, ηουλιέται θ' δλα τό κατά τόπους κ. Κώάτα Μ ταϊφά. «Μηνάς 6 Ρέμπελος* 
Μϋηρακτορεϊα τΛν έφημερίδων καί άπο κουρσάρος στό Μγαίο» καί «Λιμάνια» ιοΟ 
οπέλλειαι έλεύθερα ταχ)κ“ ν τβλων οτόν κ. Κωοιή Μπαστιά χαί «"¿> αν χτυποΟσαν 

“ Εοντα δρ. 20 σέ γραμφιάτόσιμια, πρός οί καμπάνες» τοΟ κ. Βον. 'ΗλιόΔη, καί
  Ε'κβαι«?''. ’Οργανισμό «Β IΒΛΙΟΘΗ· τής κ. Αύρας Σ. θεοΟωροποάλου γιά χό
ΚΗ», Φιλελλήνων 25, Τηλέφ. 25-331, βιβλίο « Τ  άπομνημονεόματά: μου» τοΰ κ.

- Ν έ α  β ιβ λ ία

Π Ο Ι Η Σ Η »
ΟΛΜΟΥ ΚΟΚΚ1Ν1ΩΥΗ (Α. ΠΑΓΚΑ)|

01ΚΟΙΝΟΝΙΟΑΟΓΙΚΕΣ ΕΡΕΥΝΕΣ ΣΤΗΝ ΕΑΑΑ&Α
Κ Α Ι  Η  Α Ρ Χ Α Ι Α  Μ Α Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

U «W IP I1 £  Μ λΤΙΛΑπΧ ΟΛΜΟΥ ΚΟ ΚΚ Ι'Μ ΙΩ ΊΗ  (Λ . ΓΙΑΓΚ
'Ελληνικό, Α* Στάσις I «Σιωπηλές όγά*κς», οχ. 8ο, οελ. 40.

Διευθυντής Γυπαγροφκίου 
ΔΗΜΟΣΘ. ΛΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ 
60ός ’ΛρΜττηυς —  Πιερίας

ΓίΔ τό περιεχόμενο (Δν ΟιαφημΙ· 
σεων τά «Ν. Γ.» U v  bou* «αμμι* 
(Μάνη.

Χορόγραφα, Οιμιοσιευάμενα I  A n .
U l  Ιπιστρέφονται.

Κάδο Εμβασμα πρό; τό π « · 
ριβόιχό ν ’  Απευθύνεται στόν 
χ .  Ά ν τώ ν ιβ ν  Νιχ©λ4π©υλ©ν.

ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ t 
ΛΥΣΙΟΥ: ΛΟΓΟΙ Δ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ Μ  έφόδια τήν άνθρωπολογία, τήν έ-pifNVív « ι αηνήΐπ|ΐ)ΐνν«υ)ΐΜΤίΑ μου* κ, .  1 . · » · . « ,  1
Διονυο. Λαυμάγκα, παρακολούθηση τοΰ ή- γίνεται έξιστόρηση της «πρώτης» σνογραφία. Λαογραφία και αγριο- 
μερήσιου καί περιοδικοΟ τόπον, διάφορες μορφής τού βασιλικού θεσμού μέ τό λογία. Ά π ό  τήν άποψη αύτή, ή με- 

^  JÍ? 1 καλλι ΐΧ',ικ*ή. »ψήσεις γνωστδ χρόπο πού ό δγλος φαντά- λέτη εΐναι όλότελα πρωτότυπη νιά  
^ Ä l l r Ä ^ r a ^ O u o i o .  ζ ε τ Τ τ ή  ? έ ^σ η  και π«ϊαπέρΦα έξέ- τήν'έλληνική β ^ λ ιο γ ^ ψ ία .. "e V m s
λοπρικοΟ 'ΟμΟιου Πειραιώς», Πειραιάς, λιξη τού θεσμού αύτού μέσα στήν μάλιστα νά τονίσουμε πώς ό κ. Π.,
Ί^άβαμ* Τό νέο Τίδχος. wo Λόγούσχου, ιστορία. Ή  μελέτη δμως τού κ. Π. σάν μαθητής τού Τζέίμς -  Τζώ ρτζ

δέν Εχει ούτε πρΛαγ'ανδ,στικό πε- Φοέϊζερ δίνει μεγάλη σημασία ατήν
γασίες. 'Από τά περιεχόμενα τοΰ τεύχους ριεχομενο, οϋτε είναι γραμμένη στο €σνογροφια. λαογραφία και αγριο-

 . „  «ύτοΟ, «ού είναι Λριερωμένο όλόκληρο σ χ ύ > . ψυλλάδας. "Ισ α  - Ισα πού Ιχει για. καί γ ι ' αύτό κάτω άπό τή
^  m Ä c  έπιστημονική διάρθρωση Φλούδα τών άρχαίων μυθολογικών

ΛΡΙ^ΟΦ ΛΜ Ο ΥΣ ! ΙΠΠΗΣ, άβχοίον *κ6ρο$κ « Ο  Κ« 1 καταταξη άπό την άρχή ώς το έλληνικων παραδόσεων ζητα τόν
κείμενον, μειάφροβις, σημειώσεις ΔΗΜ. Α. μειώνουμε ι ά βοιή,ματα ιών κ.·Ζαχ Παπά- τέλος. Εκείνο  θέ πού κάνει τή με- Ιστορικό πυρήνα για  νά βγάλει Λ-

irrvKDAT¡kv!°·γ γ ο λ τ ’¿fλ , Ι λ ν ι  ντωνίοι., ΜΛτ. Μαλακάση καί Κλ. Μμ<· λέτη αύτή πιό άξιοπρόσεχτη, εΐναι ρισμένα συμπεράσματα άπό τήν άρ-
r k p * f e £  ^ ¿ Γ ^ ό ς Γ τ Γ κ  ΧΊ .  Ί  M w «  τής πρωτόγονης, μορφής χαία έλληνική παράδοση πού έπι-

μειώαεις AM. Μ. ΓΕΩΡΓΑΜΤΟΠΟΥΛΟΥ. σιδώρας Καμαρινία, κοικ^η έββρομικήν του βασιλικού Θεσμού, δχι μόνο μέ- βεβαιώνουν άπόλυτα τίς Ερευνες τών
^ΑΠΟλΛΦΔΩΡΟΥ: Βψλωβήκη («υθολο- * *  *· V  *· έθνογράψων καί άγριολόγων τοΰ
Υ«κή). άρχαϊον κείμενον, είσαγωγέ. μετά· — ΛιοσΘίΛστϊΐσ i  Ιστορίας, μά. καί στά πλαίσια χσιρο0 pt* βδΐώ ή μελέτη τού
φροχπς, αημειώοεις πυρρου ΠΕΤΡΙΔΟΥ, ¿κορσω σεις «παγκόσμιας» Ιστορίας.· Ο  κ.Π. j ,  , s , .  1 , .
OV, 6θ» <*τλ. 76. ·* » β a .  ólT’̂ lf'ÓC ΤΠ̂ * OUVK^LTlKnC 0τνθθ6!>ττθλθ- ^  Π. KCtl XPhOIUTI filVCCl KCíl ΟΐΟφΟί·'-
vev^e£áy»>Y?,: μοίά^οις,^χόλία ΕΥΑΓ. κ . Γ. Ν. f k A í S T ^  s V o o '^ w  γ ,κ ^  Σχολής, και ·>ολουθώντας τιστική καί πρωτότυπη συμβολή
ΠΛΓΙΛΜΟΥΤΣΟΥ, αχ. 8b. σελ. 216. ο·ό προηγούμενο ^φόλλο, fytvov μεοικά Τη ΟΙΛ ΚριτιΚη άνθρωπθλθγΐΚη μέθο- στήν έλληνική έπιστήμη. "Αν

ΔΗΜΟΣΘΕΝΟΥΣ: ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΣΤΕΦιΑ· m i> . «twi ανάγκη νά διορθωβοΰν. δο. ¿¿ετΑΓει τΑν άοΥαϊκή (ποωτό- ,  , . , .
ΟΥ, άρχαίον κείμενον είοαγωγή, μετά- Ewi. οτή σελίδα _ΐη, στήλη «η, πρώτη νονη\ μοολΛ τοΰ βασιλικού θεσιιού * κάμω μιά παρατήρηση,
«σις, σημειώσεις riAÍtMH ΚΟΡΔΑΤΟΥ, τ . β ν φ, ν ά  δια- Tf °  τ αύτή θά ήταν τούτη Ι 6ώ: Ό  Κ. Π.^  - -  βασπει «κστοδίκη τ ο ι» , καί στη σελίδα δσο μπορεί πιό πλατειά μεοα στην _ 1 , ' '

I ΤΩΜ μ υ ς τη ρ ι· 41’ ,̂ βδομη ρειρά (μετρώντας ιστορία καί προπάντων στήν γνω - Ρ0<* λέει> βέβαια, καθαρά πώς
^ μ«**· κί ^ . ^ ^ ™ ? ροιιμι’φ<':’ · ** βιο̂ 0ί· στή προϊστορία δλων τών λαών, μέ εΐναι όπαδός της συγκριτικής άν-n it c  τών «Πεσσών» too Λίσΐτύλου. *οί> θά φρασις, σημειώσεις ΕΥΑΓΤ. ΑΜ ΔΡΟ ΥΛ ·  ,m i  «παρτηιικρστερη». ι κ  κ  ·  r  .  ' . _ .  .  „

ι2«τοΟν τό^̂ raéuflPTO óteroo ‘Η  Δ Α Κ Η , ο χ .β ο . σελ. 98. , , .  „  ■ θ υ ω π ο λο γικ η ς  Σ χ ο λ ή ς , θαρω δμως
: Χ Τ ο Ο  'ΛητικοΟ. » « « η »  Θ ΕΟ Φ ΡΑΣΤΟ Υ : Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ , άρ- —  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α  ΣΙΤΤΡΟΜ  ΠΕΤΑΛΟΥΔΗΝ : Τό  ποίημά

..............  — '·----------   είσαγωγή, μετάφρασις,

ΜΟΥ .
ηρασις, σημειώσεις 
όν. 8ο. σελ. 224. . 

ΑΝΔΟΚΙΔΟΥ: ΠΕΡ 
Σπό Βασιλικό θέατρο άρχισαν « I  5ο ΩΜ, άρχοΐον κείμενον

— Β α σ ιλ ικ ό  θέατρο

ΣτΤΤr Οπ Π&ΤΑΛΟΤΔΜΠ : 10 ποίημα _ .υ . ·  y ν Λ .Α η ι · „ χ  « ηΛ κι·  f a  i n ,  
σας είναι έντελώς ΐφωτόλειο, μέ σοβαρά Ί  ·2·Χ 0ΛΓ ° 00 κι m  εο*
μετρικά, έκφραστικά καί γλωσσικά λάθη. γάζεται σάν άπ-εξάρτητος κλάδος

ΟΜ ΗΡΟΥ: Ο Δ Υ Σ Σ Ε ΙΑ  I— Μ . ibnojov λ ^ ^ ρ ι ^ ϊ α ΐ ' ^  6έν κοινω νι^ ° V Í«<ϊ- ^èy μ π ορεί νά

a3 !hw t ί Ε ϊ Λ Λ  ^  S Ä  Â i Æ  —  -Ä  δώσεί μ,α θΜ'κί> 0X0
•ΤΒΛΟΥ.................

Ή  άρΰαΐα τραγωδέ Φ' άνέΒει οέ με- Χφίον κείμενον, είσαγωγή, μετάφρι— ,  . . . .
«ηραση « 0  κ Τ ΐ  Γρύπάφη ω ΐ οκηνοθε σημειώσεις ΜΑΡΙΝΟΥ ΣΙΓΟΥΡΟΥ, σχ.. ΝΕΜΟΜ ΑΜ.ΕΜΗΜ: ΟΙ στίχοι σας bo w  ά+Ρασηκά καί γλωσσικά λάθη. γάζεται σάν άι-εξάρτητος κλάδος
eiároO κ. Ροντόοπ «ο, σελ. 96.    *· -    Λ- ™  - -  η κ«>Α->*τ. ν,Α πηΑτγ, »σηά . . . .  .“W "  ■· AMU HAV. A i v w e là  » M A - -
►βέατρο Κ οπ ερ ίνα ς  Ά ν ^ ρ ε ά δ η

ΣΤό θέατρο 
άδη έξοκολουθούν
χία οί παραστόοσεις

τής ταξινόμησής καί τής Ιπέξερ-

¡ ι Ϊ α & ^ έ ^ β ^ Λ ό ^  Γ Κ Ο Ρ Κ Υ : . ·0  άνθρωπος πού σ ^ ' ^ ί ^ τ η ^ ^ Τ ό Γ υ ΐ  àfcSSS? ^  ν«θ ία ς  τοϋ ή Σ  χολή «ύτή Εχε. δω-
Γ ι ί ^  rÀv « β * ™  «οταιώντας». μετάφραση ΑΛΕΞΗ ά π ^  θέλησή μ «  δέ * ρ · ΓΙΑΜΝΑΚΟΠΟΥΑΟΝ: Τό γράμμα σει τή μεγολείτερη κσι πλουσιωτερη

• 6η «οί τόν Γ. Βακολό. ΟΙ δοκιμές τών ΑΚΥΛ4 σχ. 8ο a e k . 75 -  -  _  A?*” i -0? ” 0|Μι ν α  —  ,.α. wu.—» ν » « »  τα -
κ, δυό ϊργων, Μυσσέ και Μολιέρου, «ού V  , ’
ΙάνεβαστοΟν τό Ιδιο Βράδυ, έξακολσιΛοΟν π _π ... j.
: Δπαακά. καθώς κι’ (α η Δ ε α ΐ τών σκη- ^ B p i® O lK w
Ηκών βο4 ιών κουστουμιών.       .  . ,«ΜΕΑ ΕΣΤΙΑ», δεκαπενθήμερο λονοτεχ- 

πκό’ περιοδικό, διευθυν+ς Πέτρος Χάοπς.
’Αθήνα. 'Ελάβομέ τό νέο τεύχος, τό 3θ3ο,

_  _ , . . .  τίς 1ης Αόγούστου. του περιοδικού αότοΟ,
Τ*χέρτί! υέ έπιμολημένην ίμφάνιση^ καί διάφορες

■Ρέζ» ό θίασος τί)ς κ. Μαρίκας Koibnoô- & ^ ΐ ς  συνεργασίες. Άπό τά περιεχό- ΤΛ Μ  , η Λ ιζι»ν*η.ι
λη άνέβασε ·Λν κωμωδία τοΟ κ. Μ. Κ »  ^  του σημειώιίχφε τά ποιήμαΌ τών T Û N  ΑΠΟΚΡΥΦύΝ
τηςώρη «Μεράκι τοΟ άρχοντα». κ. Γιάννη Κλ. ΖείβοΟ, Γιάννας Βέρα καί

Γιά τό νέο έλληνικό αύτό ΕρΥοθά γρφ- ·θρ. Καλλιορή. άλλο ποίημα τοΟ T. S -Ü · — —
φούμε κριτική στο έρχόμενο φύλλο. . εβ0(. μεταφρασμένο άπό τήν κ. ΑΙμιλ. Στ.

—θ έ α τρ ο  Μ α ρ ίκ α ς  Κοτοπούλη

δίΝίασιειπεΪ. Εκτός άπ' άύτό δμως. δέν ή*: ί 6ωσ£„ ,ί'ζ,»καλύτ¥"1 χα?*' Σί ς προσφορά στήν ΚΟινωνισλογία. Έ -  
^ ‘π ό ^ ό  δ ^ . κ ε ΐ  δμως πού χωλαίνουν οί Ερευνες
γιά νά πειστεί·« καί μόνος σας. £ών. ’  <3ά Τ ρ ^ β ή κα1 χήζ συγκριτικής άν-
■ τήν ύλη μας κι’ άπό τήν πλευρά αύτή. θρωπολογικής Σχολής, είναι, δπως

%  ^ S T t V ^ ^ ù ^  ^ α μ ε ,  ή άδυναμία της νά άπαντή-·<

Ε Γ Κ Υ Κ Α Ο Π Λ Ι Δ Ε Ι Α

ΕΠ ΙΙΤΗ Μ ύΝ ,.

λέστιρο σχήμα. Μοιραία, τότε, θά γινό- σει μέ θετικό τρόπο στό έρώτημα
ταν άκριβώτερη ή τιμή του. "Ετσι δέ θά , ,  . .  ,     .
έκάλήμωνε τό σκοπό ποό τάζαμε, μιά καί. ποιά είναι ή δυναμική του ίστορί- 
6έ θάταν προσιτό σ' δσους θέλουν νά χα- K0Q γίγνεσθαι 
ροΟν. ίια  περαθωδ μέ κάπως πιό πνεύμα ^ Α ^ / ε τ α  8μ^ ς Μ  τ1ς

—Ά ρ μ α τ α  θέσπιδος
Ή  έναρζη τών παραστάσεων τών θεα- άμένο άπό τόν κ. Κλ. Παράσχον, ιό διή

τικό πεοιεχόμενο καί τά οικονομικά τους
έσα είναι ελάχιστα.
ΛΑΖ. ΒΑΦΕΙΑΔΗΜ: Δυσυχώς δέ μάςΔάφνη,’ τό ταχτικό χρονογράφημα τοΟ κ. .  Γ ΒνΒ «Pg«ny »ψάν έ- *‘^ , ^ ' , 0 ? « ^ .  Α____ Λ1 „  ρήσεις αύτές,· ή μελέτη τού Κ. Π.

Ä Ä ’Ä V ' Ä  < £ £ »  ^ετΤκί είναι άρτια, διαφωτιστ,κή καί άπό-για  τον ·***?<**ο» TOO ΐκοσκαλ. μετςοϊ««· M̂ 11UU1J „   i ».« - ν  Kíyai/'..ιλ«* -λΛ RiRíímh m i  « λ -  a  « ___   t « ______Μεταψοχικων ’Èf>coι ’Ερευνών καί γραυμένον άπό Ρέ. τ*  δικαιώματα τοΰ βιβλίου πού σκο- λ υ τα  δ ο κ ο υμ ο ντα ρ ισ μ ένη . Ε Ο χο μ α ι 
άποκρυφισιάς, περιλαμβάνει : «reo-τε νά έκδώσετε. Τουριστικά περιοδικά „  , · 7 ,  .

*ν ίαΐ μιισ Λοιώδεισ Ιδιότπτεσ ¿«δίδονται δυό άπό τό Υπουργείο Τόπου δέ ό  Κ. Π. νά συνεχίσει πάνω <FTOV
καί Τουρισμοί), στό όποιο μπορεί'« νά - ,λ - λ, i n v ™ [ f r  ro o  Ή
άπευθιηθεΐτε γιά  πιότερες πληροφορίες. Τ λ μ έ α  αυΤΟ Τ ις  ερ γα σ ίες  TOO. Π

. . ¿  πανουν «α  εινα, ή παρακατω: 'Κλευεπνα, τον κ. ... .φερεκακην, « ς  « ι ~ ι « ι ς  « ,ο  j ™  ™  -  *■ έλληνική μ υ θ ο λο γ ία  κ α ί OÍ τρ α γ ικ ο ί
τ ο τ ε , ή  δ ιά θ ε σ η  το ΰ  π ο ιη τή  ά λ λ ά #  Μέγαρα, Λουτράκι. Κόρινθος, ’ Αργος, ΝοΛ. βουνό τών λύκων» τοΰ κ. Μ. Καοανάτση éiri τών άνθρωπίνων πράξεων Πολύ- uwixa 'μιά >Sm ·  τήν ποιητές, μ α ζί μ έ  τό ν  Η σ ίοδο, ε ίνα ι

ζ ε ΐ ^ ά ^  • Ε ν κ α τ « λ ε & « ς3 ^ ' Μ» ^ ^ ·  •Α^ λ ’> ^  76 θησαυροψ κ,λάκειο
σ χ ε δ ό ν  π α θ η τ ικ ή ν  α ύ τή  σ τά σ η  á v f  *“  τή Ά -  ώροσκοπίων]. Γραφολογία. [συντετα>νένην παλιών π αραδόσεω ν πού ά μ α  τ ίς
τ ίκ ρ υ  σ τ ά  π ρ α ν μ α τ α . α ίσ θ ά ν ε τ Λ .+ _ < ο  4  Μ ι,ο β ιιιπ έ λ  α τ λ ν  Ά θ ή ν ν ϊ  λέτη «Καπνικαοέας παθήματα» τοΰ κ. Κώ- énl tft βάχει τών τελευταίων δεδομένων μ% α γ λ ^ ^ ι π ?δ λ V ^ K ai ϊό^ΙιετάΛοασή ,  -, , ,
τό τε  τ ή ν  ά ν ά ν κ η  ν’  ά δ ο ά ξ ε ι μ έ  τ ί ;  Μ ί,ρ σ μ π έ λ  σ τ ή ν  Α θ ή ν α  « λ , ,  άν^δοτα i < ~ á  Ινγροωα, έποηήμηςί. ’Ερμητικήν οΛοσοφίαν. κ Ι ^ + W  ξεκα θ α ρ ίσο υ μ ε ά π  τις σκου ριές  του
ίδ ια  Ζ  τά  χέρια τήν ^  * $  X J j J S  ¿ Τ Ζ  καί τού μύθου, μας ξεσκε-
Ικανοποίηση —  και τή λύτρωση! eí>vfl? « κ »  τοΰ κ. Πέπρου Χάρη. κριτική ξεω νί. Μαντικός μεθόδους (καφεμαντεία.
Σ ά  νά  νοιώθει τά  κίτρινα ν ύ χ ι« ' π τ ο Γ κ α Λ Λ η τ ίΓ σ ι^ Σ ί ϊ § ό ^ κ  ̂ A v S S c  Ύ*Λ  “ · ' Αλϊ η ®Ρύλ« «  ΥΛ  ^  «  ' ωνβ»  ’t®f> κρυσταλλομαντεία, μολυβδομαντεία, όνειρο,
μιάς άνείπωτης άοοώστειας^ 2 -  X«PfMK*vjrt«l. ΜρσηίρεακΦ^ δε-
τού σφ ίγγουν —  τανάλιες áópetTíijr 1,00 84 "®ραμ*ίν«ι δυό περίπου 
καί γι* αύτό π,ό πολύ πύρινες
Ο δυνηρές —  τ ό  λ α ιμ ό ,  τε ν τώ ν ε ι w  «a l τόν άνθρωπο, νιά τό ήθος του ’  
á v á o m u á  το υ  ά ν τ ίκ ρ υ  σ τό ν  ήλιι| λώς^βά χαρο&ν μέ ^ ν  *υ ζη
κι' άφίνει δλη του τήν πίκρα ....................
ξεσπάσει άδέσμευται

‘» ·  πάζουν τά .μυστικά  τους καί μάς
?;■ οεροΰμ« μέ τήν μεγαλύτερη Χ®Ρά· Ό λα  καθοδηγοΓV νΥ μελετήσουμε τούς®»' ·Λ «Φ»ι·.>«(»ι<* · αΛ ιιΑο ÏIAittKCM «ΤτΛΥΙ έυ̂ ΙΎ» ’ _    . _

u e y á k o v  μελετητή πού τόόο άκούοαστα κ“ . 1™« ®"°_ J » ,  αεκεμοοιου „^υματμηιός κΑ.π-1. ΈιπΙ πλέον δέ Ά λ-
Κ ε τ α ι  £ á U T W  ΡάβδομαντεΙαν. Τηλερςώιαωθησί-
ηάς μας <ρ·ό μεγαλύ— ρο πνευματικό «έν ÿ ? ;  ” rr κ ^ λ , + w S . t % a t ¿  «*· Τυχομετρίαν κ.λ.π. κ.λ.π. Ένα  σ ύ ν

-«Σ Ε ξ σ υ α λ τ κ ή  Ψ υ χ ο λ ο γ ία ». Ä

Ό  Εκδοτικός ’Οργπνωμός .Β Ι Β Λ ,Ο -  £ « £ £ ? «  t Ä  
βΗ ΚΗ », (Φιλελλήνων 25, τηλ. 25-331. « ( W Ä Ä o v o c  Μενέζειος» καί ,Αίσχύλου πωιιένεο οελίδτς fad 
'Αθήνα) έξέβωσε τό περίφημο ίργο τοΰ ’Αγαμέμνων» τ*ς κ. Καλλιρόης Έλεοκού- «<Αυαοίθμο«»τ είκόνας καί π ίι^ ς η φ Τ ιμ *  
ΧόΒελοκ "Ελλις «Σεξουαλικέ, ψ υ^λογίο». W T V W r o i p á W  ΠλοΟτοοτοΟ κ. Γπ . tat Βαχ. 150. I  Επαρχίας 165). Τηλεφω- 
στό όποιον ό διάσημος Ά γ γ λ ο ς  συγγοα- Ν . Φίλιπκα, «'Ομήρου 'Οδόοσεια Α— Δ  νήοατέ μας ή γράψατέ μας να ^ ς  τη» 

. ψέας ίξετάζει καί άνεώύει μέ ώμήν είλι· n ú  Ε— θ »  τοΰ Ζήσιμου Σιδέρη. « Σ μ ο -  στΕΚωμεν. Μ  παραγγεΜαι έκτελοΟνται

Φτάνει!
Λύτρωση θέ νάβοω uovayà με 

Υρυθιά μου 
καί του πόνου τήν Ατσάλινη ά·ι*χ
Ό χ ι .  _ _

θρύψαλα, συντρίμμια θά τήν «áwfe «fhtia τίς’ σεξουαλικές π,χίξέΐς Γτών δυό κλή Otstnooc Τύραννος» τββ κ. Γεωργ. I. αέΟημερόν.
Γ τ  r  r r  1 ®  φύλων, άναψέροντας πολυάριθμες παθολο- Παπαγεωογίου. «Εόρεκίδου Ί ω ν »  τοβ κ. -Oevamouóc «ΒΙΒΛΙΟΘΗ-

Υ »έ ς  περιπτώσεις. Ό  συγγραφέας, φρο Mw. Ποοιώ'η καί «Πλάτωνος Ttuaioç» ___, . V « 9S.331
«βντας δη ή άγνοια τών σεξουαλικών προ- τών κ, θ . Βλυζιώτη καί X. Ε . Παπανα- Κ Η », Φιλελλήνων 25, Τηλέφωνο» 25 3J

Ε Λ Ε Τ Θ Ε Ρ Ο Υ ΰ Α Κ Μ Σ  Λ · ε ·
&ΙΕΘΝΕ7 TM H V A  eiBM OnOAEtOS R|3M<irP, Τ Η . Ε Β & 0 «λ & 0 7

τή* καρδιά μου
κ α ί βαθιά μου 
μιάν άνάσα νέου ζείδωρου άγέρ 

θέ νά πάρω!

(«Α ρ ρ ώ σ το υ  όργή»

Ά π ό  τίς  δυό αύτές διαθέσε« 
πού κινεΐ τήν Εμπνευσή του 6 ποιη 
τής, δέν Εέρουμε. γ ιά  τή ν ώρ( [ 
ποιά θά εΐναι ή έπικρατέστερη. 1 
μελλοντική έονασία τοϋ κ. Μαρκί 
τη, ποό Ελπίζουμε νά συνεχιστι 
μέ τήν ϊδ ια  ζωντανήν άντΐλτ,ψη γιι 
τή ν τέχνη, θά μας τό δείξει πιί 
καθαρά. "Οπως έπίσης καί τό ώ 
6 ποιητής θά κατορθώσει νά ντό 
νει τις Εμπνεύσεις του μέ πιό πσι» 
τικά  ρούχα, κάνοντας στούς στ 
χους του τήν έπεξεργασίοτν έκείν 
ποό χρειάζεται, γ ιά  νά  παρόυσιέ 
ζονται .στόν άναγνώστη άψογ«8 
άπό κάθε πλευρά. Τ ό  έλπίζουμ|, 
κα ί τό περιμένουμε.

Γ. Μ. MYAÛNOriATINHf:

Ά -nö τό έργόμενο φύλλο

Τ Α  " Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α , ,

θ ’ άργίσουν τή δημοσίευση ένός έζοαρετικοΟ άναγνώσμεττος

« Ό  Ντοστογιέφσκι στό κάτεργο»
του ναλλορώσσου συγγραφέα κ. Άνρύ Τρουαγια (Βραβείο Γκονκούρ 1939).

Πρόκειται γ ιά  δνα πραγματικό: συναρπαστικά άνάγνωσμα, δπου άναζεΐ δλη 
έκείνη ή ΐπογή τής Ρωσσίας, μέσα στήν δποία εζησε, καί έδρασε 6 Ντοστογιέφσκι.

(Μετάφραση: Ν. Άνδρικόπου λου). ,

5 0 -
2 0 -
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200.—

Ε . Σ Τ Α Σ ΙΝ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Ή  ’Ασπασία καί ή έποχή της, 
σελ· 117, δκδοαις πσλυτελ. Δρχ.

Εκδοοις άπλή »
Ε Υ Α Γ Γ . Μ Π Ο ΓΚ Α : Στοιχεία  Ραδιοφωνίας δον σελ. 46 »
Β . Κ Ο Σ Μ Α : Ή  Γαλλική είς τό έμπβριον καί τάς Τρ α - 

πέζας, 8ον σελ. 452 τόμ. Υ» *
1Ω Α Ν Ν . Κ Ό Λ ΙΑ : Ό  άλάνθαστος Χογαριαστής 4ον σ. 36 »  
Β Α Γ Ε Ν Α  Θ Α Ν Ο Υ : Θανάσης Καράμπελας 8ον σελ. 33 »
Η Λ . ΜΠ Α Κ Ο Π  Ο ΥΛΟ Υ : Παύλος Μελας δον σελ. 152 »
M A P . Φ Α Λ Α ΓΚ Α : Άλψ ρίδος Μυσσέ 8ον σελ. 25 >
Q, L IV A N O S : John Sakellaridjs (Ικδοσις ’Αλεξάνδρειάς *

Ν Ε Α Ι Π Α Ρ Α Λ Α Β Α Ι

Παρελήφθη τό άρτι κυκλοφόρησαν: P E T I T  LAR O USSE— 1940 
Καθηιιερινη παραλαβή, παντός νεοεκόιδομένου Γ Α Λ Λ ΙΚ Ο Υ — Α Γ 

Γ Λ ΙΚ Ο Υ — Γ Ε Ρ Μ Α Ν I Κ Ο Υ  βιβλίου.
Ζητείτε καταλόγους τών νέων έκδόσεων τοΰ μηνός. ι : , !

Δ Α Ν Ε Ι Σ Τ Ι Κ Η  Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  ’

Ή  πλουσιωτέρα καί άρτιωτέρα έν Έ λ λ ά δ Ι Βιβλιοθήκη. Μέ 25 
δραχμάς τόν μήνα έχετε δλα τά  βιβλία είς τήν-διάθεσίν σας. Η  
μόνη διαθέτουσα εϋδικόν άπολυμοτντικόν κλίβανον. .

Μ Ε Γ Α Λ Α ! Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η

Τ ά  μεγολείτερα έργα είς τάς χαμηλοτέρας τιμάς. Ζητήσατε άνα> 
λυτικόν κατάλογον.



ΓΡΑΦΕΙΑ
Πατησίων β

ΤΗΛ. 30-461

Α Φ Η Ν Λ Ι rfepfcft 

Τ ΙΜ Η  ΦΥΛΛΟΥ Δ

APIO. ΦΥΛΛΟΥ

Ε Ν Α Σ  Δ Ο Ρ Υ Φ Ο Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ο Σ

Χ Ε Ν Ρ Υ  Χ Α Β Ε Λ Ο Κ  Ε Λ Λ ΙΣ  (1859-1939)
Ά  π ό δ ο σ η  ά π ό  τ '  á y y X i  κ ά  τ ο Ο  κ* Β ,  Λ .  Κ α ζ α ν τ ζ ί

"Ε γρ α φ ε  ή κυρία Χάβελοκ " Ε λ -  
λ ις  γ ιά  τόν άντρα της, λ ίγ α  χρόνια  
πρίν ιιεθάνει: « ’Ερημίτης— κΓδμως  
εικονοκλάστης —  έραστής τής Αν
θρωπότητας, κι* όμως κυνηγημέ
νος άπ’ αυτήν ί "Ενα ς  άνθρωπος 
Ασυνήθιστης έξυπνάδας, ποιητής 
«έ κ  φύσεως» κ ι’ έπιστήμονας «έκ  
μορψώσεως».

Δεν υπάρχει κα μμιά  ύπερβολή 
σ’ αύτό τό έπιτάφιο: είναι μ ιά  ή
ρεμη κρίση, κι’ ό καλύτερος δυ
νατός χαρακτηρισμός γ ιά  κείνον 
πού πολλούς θά έξέπληξε μέ τήν  
ήσυχη, σοβαρή του καλλιέπεια καί 
τή βαθειά του σοφία.

Διπλός είναι ό κίνδυνος, άν 
προσπαθήσει κανείς νά  σταθμίσει 
τή ν ά ξ ία  του Έ λ λ ι ς .  Ά ν  άποφΰ- 
γ ε ι  νά τόν φανταστεί μεγαλύτε- 
ρον άπ’ δ,τι ήτανε, ύπάρχει φό
βος νά πέσει στήν άντίθετη (κ α ί  
χειρότερη) πλευρά. Ή  έργασία  
του, στά  τελευταία δέκα χρόνια  
είχε τήν αύθάδικη έκείνη ιιρωτο- 
πορέιακή μορφή, πού προϋποθέτει 
κ α ί πρωτότυπη σκέψη: τό στύλ
του, (γ ιά  δποιοδήποτε θέμα κι’ αν  
έγραφε, έρωτα, ποίηση, φυσιολο- 
,γ ία ) είχε μ ιά  λεπτή διαύγεια. "Ο 
μως, άν ή πρωτοτυπία τής μ εγα - 
λοψυΐας κα τα λήγει καί σέ πρωτό
τυπες άνακαλύψεις, δέν έγινε τό 
ίδιο μ έ  τόν " Ε λ λ ις :  μονάχα τό τα 
λέντο του νά έκθέτει τά  πρά γμα τα  
καθαρά καί τό άνετο ταξίδεμα  
του μυαλοϋ του άνάμεσα στις Ι
δέες τοΰ σύγχρονου κόσμου του 
κ α ί τή σοφία τοΰ προηγούμενου 

. δώσανε τήν άπατηλήν έντύπωση 
μιάς Ανακάλυψης. ‘Ο  " Ε λ λ ις  δέν 
έλεγε  κάτι καινούργιο: τό έλεγε  
δμως μέ καινούργιο τρόπο. 01 με
λέτες του γ ιά  τήν ψ υχολογία τού 
φύλου ή σαν άπαραίτητες σέ ένα 
λα ό  πού τόν βασάνιζε τό ένστικτό 
του καί κρεμούσε ποδιές στ’ Α - 
γ ά λμ α τα  τής 'Αφροδίτης.

Τ ό  μυαλό του, καλά έφοδιασμέ- 
νο, δέν ξεχνούσε τίποτα καί χρη
σιμοποιούσε τά  πάντα. ’Εσωτερικά  
Αναγνώ ριζε καΤχαιρετοΰσε τό έρ
γ ο  τού "Ιψ εν, τού Το λσ τό ΐ κι’ ά λ
λω ν, τόν καιρό πού ή ύπόλοιπη 
’Α γ γ λ ία  τούς εΐχε διαγράψει, " ί 
σως νά  μήν ήτανε δημιουργικός, 
μέ τή ν πλατύτερη έννοια τής λέ 
ξης, δμως τό κριτικό του πνεύμα 
τόν τοποθετούσε δικαιω ματικά στό 
έπίπεδο τής μεγαλοφυίας. Ή τ α ν  
ένας δορυφόρος, καί τό φως του 
έλαμπε μ έ  περισσή λαμπρότητα.

μ

άπό τή ν έπιστήμη, τή λογοτεχνία , τό 1908, κ Γ  εΟρισκε π αρηγοριά άπό τή θεωρία τοΟ Ν τά  Β ίντιπ , 
τή ζω γραφ ική, τήν αρχιτεκτονική γ ιά  τόν βραδύ ρυθμό ’τού γραψ ί- «ώ ς  ό Πόνος κ* ή ‘Ηδονή είναι ά -

που πηγαίνουνεκαί τή Φ ύ σ η ,.Ό  χορός είναι ή εί- ματος στό ρητό τοΟ Ροντέν: « ’Α ρ - δέρψια δίδυμος 
κόνα τού κανόνα τών Αριθμών, τού γοπορία είναι όμορφιά». "Α λλω σ τε πάντα μαζί, πλάτη μέ πλάτη δμως, 
ρυθμού, του μέτρου, τής τάξης, οί Αργοί χοροί ήσαν πάντοτε ο ί ώ- άφού είναι πάντα Αντίθετα. Ό  
τής μορφής, τής ύποταγής τοΰ μέ- ραιότεροι γ ι ’ αύτόν, -καί, στό «Χ ο- Λεονάρντο ήταν ό προφήτης μιάς  
ρους στό δλο. ρό τη ς ζω ή ς », «ή  δικαίωση τής ό- νέας ζωής πάνω &

«Αύτές οίΑ να λο γίεςά π οτελοΟ νε ^ τ ή;  θρωπος θάπρεπε νά  β α σ ίσ ε ιτό  
τό Κλασσικό πνεύμα, δχι μονάχα τοιχύτητα τής πορείας του». Ή  άν- μελλοντικό τού κράτος. Μ ά 6 " Ε λ -  
στή ζωή, ά λ λά , καθαρωτερα καί τίληψή του γ ιά  μιάν Αναπόφευκτη λις  δέ νοιάζεται ν’ Αριθμήσει δλη 
πιό συγκεκριμένα, σ’ όλόκληρο τό ένότητα τών Αντιθέτων, γ ιά  μιά του τήν πολύπλευρη δράση. Περισ- 
Σύμπ α ν. "Εχουμε Απόλυτο δίκηο βασική όμοιότητα τών άνομοίων, σότερο προσέχει τήν έσωτερική 
δταν θεωρούμε δχι μονάχα τή ζωή, Τ όν όδηγεϊ στις πλατύτερες ταυτό- φύση τοΟ Ανθρώπου πού είπε: « Ή  
Α λ λ ά  όλόκληρο τό Σύμπ α ν, σάν τητες. Βρίσκει κάποια σχέση Ανά- μεγάλη κ ι’ Αληθινή Αγάπη ξεπη- 
ένα χορό. Γ ια τ ί τό Σύμπ αν άπο· μ?σο. σέ μιά Νοεμβριανή λια κά δα  δάει άπό τή μεγάλη γνώ ση, κ Γ  δ- 
τελεΐται Από έναν όρισμένο Αριθμό κο^  σ τί)ν κ {νηση τών ώμων μιας τα ν ξέρεις λ ίγ ο , δέν μπορεί παρά 
στοιχείων (πάνω Από 100) κ Γ  ό νυ νβ ίκας πού τραγουδάει, άνάμε- λ ίγ ο  ν’ Αγαπάς ή καί καθόλου», 
«περιοδικός νόμος» βύτών τών σο, στην πολυτέλεια  ένός λυρικού Αύτό τραβούσε τόν "Ε λ λ ις , πού κΓ

ρω στόν'Ιψ εν, κ α ί γ ια τ ί  τούτο· 
μιζότανε σάν καταστρεπτική 6' 
μη. Ή  Αλήθεια είναι πώς 
πρα γμ α τικά  ήτιχνε μ ιά  κατασ 
πτική δύναμη στήν κοιμισμένη 
ποχή του.

στοιχείων είναι μετρικός. "Εχουν toC. Κή ,ς  καί ^  φιλοσοφία XCG αύτοζ πίστευε πώς «τό  νά  κατέ-
X < n l « w f in  i f i i n Q f i i  ν > κ ι  α λ μ α Δ  » _  _ „ .  .  _  .  _ _  λ .  λ * . ^ . . . .  λ  ί  α .  λ .  — —----- - - - Λδηλαδή κατανεμηθεί καί τοποθε- Ν [Χσε. Ό λ α  βρίσκονται σέ μιά I- Χει<!- «ύτοκυρίαρχα, τή ν πηγή τού 
τηθεί δ χι τυχαία, δχι σ ’ όμάδες, β0ρροπία, δλα κινούνται μέ τόν ί -  ,,í™ ‘r  v n i  τΛρ Ή ν α Γ η *
ά λλά  Αριθμητικά, καί τά  στοιχεία δι0 ρυήμδ> 
τής ίδιας ποιότητας έμψανίζονται 
κατά προκαθορισμένα καί κανο
νικά διαστήματα

»"Ε τ σ ι, ό κόσμος μας είναι, βα-

μίσους καί τής άγάπης, ε ίνα Γ σά  
νά κατέχεις τό καλό καί τό κακό, 
κ Γ  έτσι νάχεις τή ν ύπέράνθρωπη 
δύναμη νά  γιατρεύεις τίς  καρδιές.

Μ ιά Αξιόλογη μελέτη του Ν τά  πού τό καλό καί τό κακό κάποτε 
Βίντσι, πού περιέχεται στό «Χορό σπάσανε», 

σικά, ένας χορός. Ε ίνα ι 6 ρυθμι* τής ζωής», τυποποιεί τόν τρόπο τής Ό  "Ε λ λ ις  μελέτησε σά γιατρός, 
κός στίχος ένός τραγουδιού πού έργααίας τού "Ε λ λ ις . ‘Ή τα ν  έπό- μά  παρουσίασε τ ’ άποτελέσματα  
θά μένει πάντα κρυμμένο άπό μάς, μενο πώς ό "Ε λ λ ις , πού διέβλεπε σάν καλλιτέχνης. Αύτό είναι σω* 
έκτός άν οί φιλόσοφοι, πού <·αί τή σωτηρία τής ζωής μονάχα σέ στό καί στή σεξουαλική ψυχολο- 
σήμερα άκόμη μαθηματικές μεθό- μ ιά συνειδητή προσπάθεια πρός γ ία  του, καί στήν κοινω νιολογία  
δους έφαρμόζρυν, πιστέψουν πώς τό λιγώ τερο καί τό καλύτερο, θά- του, καί στή ζωγραφική καί στή 
δώσανε σ’ αύτό, τόν χαράκτήρα νραφε γ ιά  τόν Λεονάρντο Ν τά  λογοτεχνία, τούς τέσσερις πόλους 
τής άντικειμενική , γνώ σης». Β ίντσι’ γ ια τ ί είναι φανερό πώς ά ν  τής δράσης του. Σ ’ δλα του τά

‘Ο  "Ε λ λ ις  θεωρούσε Τέχνη δλους 6 τελευταίος δέν είχε ζήσει ποτέ βιβλία βρίσκουμε ένά φώς πού δέν 
τούς υψηλότερους κλάδους τής έ- πραγματικά, θάπρεπε νά έ φ ε υ* προέρχεται μονάχα Από μ ιά  με- 
νέργειας. ’Υπήρχε, γ ι ’ αύτόν, ή τέ- ρ ε θ ε ΐ  γ ιά  ν’ άντιπροσωπεύει γά λη  μόρφωση, ά λλά  καί άπό μιά  
χνη τού χορού, ή τέχνη τής σκέ- τόν ιδανικό άνθρωπο τού τελειότε- βαθειά έσωτερική κατανόηση, 
ψης, ή τέχνη τού γραψίματος, ή ρου πολιτισμού. «Υ π ά ρ χει κάτι τό Κ ’ είναι πολλά τά  β ιβλία  αύτά  
τέχνη τής θρησκείας, ή τέχνη τής ύπερευρωπάίκό γύρω στόν Λεονάρ- καί πολύπλευρα: « Τ ό  νέο πνεύμα» 
ήβικής. "Ο λες αύτές οί τέχνες ό · ντο. λέει ό ΝΙτσε. Κ ά τι χαρακτη- (φ ιλολογικές μελέτες, 1890, τό 
δηγοΟνε στή σύλληψη τής ζωής ριστικό κάποιου πού άντίκρυσε I -  πρώτο του β ιβ λίο ), «Καταφάσεις» 
τής ίδιας σάν Τέχνης. Ό  ένβου- ναν πολύ μεγάλο κύκλο π ρα γμά - (β ιβ λίο  τα ξιδιω τικό), « Ή  ψυχή 
σιασμός του γ ιά  πνεύματα μεγά λα  των, καλών καί κακών». Κ ι’ ό τής Ισ π α νία ς », « Ό  κόσμος τού ό- 
σάν τόν Ν τά  Βίντσι, τόν Ντιντερό " Ε λ λ ις , Ασυναίσθητα, όδηγήθηκε νείρου», « Ή  Αποστολή τής χοινω-

Έ κ ε ΐν ο  πού «τοποθετεί» άκρι 
τίς  πρώτες μελέτες τοΰ "Ε λ λ ις  
ναι ή βεβαιότητά τους, (κοινί 
νάμεσα σ’ δλους τούς μεταρρυ 
στες τής εποχής), πώς ή Ούτ< 
θά κατορθωνότανε μέ τήν κρ 
κοποίηση τών σδηροδρόμων 
μέ τό γκρέμισμα  τών παλιών 
κογενειακών παραδόσεων. "Υ  
ρα δμως έζησε, κι’ έμαθε περκ 
τέρα. Κατάλαβε πώς δέν χρεκ 
τανε μονάχα ή βιομηχανία, ά 
καί ή Αναβίωση τής Α γάπ ης, 
πώς τά  δυό έπρεπε νά  γίνουν 
τό ίδιο πνεύμα τής Ανθρώπινης 
ναδέΧψωσης. Μ εγαλύτερα ήμ  
μίσθια καί λιγώ τερες ώρες έρ 
σίας ήσαν π ρά γμα τα  καλά, μά 
νάχα αότά δέν Αρκούσανε γ ιά  
έλευθέρωση τού Ανθρώπινου π
ματος. Ή  μεταρρύθμιση ή -

<ήνατη, έκτός άν «ή  γενικ
ταν c 

ποι<
τα  τού πληθυσμοί», στόν όποιο 

’ μιά τό<γινόταν μιά τόσο λεπτή έγχε  
ση, δέν καλυτέρευε μέ ένα στ< 
ρο εύγσνικό σύστημα, π ρά γμα  
Ακόμα κανείς δέν Αποφάσισε 
κάνει». Τ ό  σύνθημα «Εύγονιο  
καί ’Ελευθερία τού Πνεύματος 
σως σήμερα νά μή μάς ίκανοπι 
μά πάντως φαίνεται μιά λύση, 
εμείς δέν έχουμε ά λλη  νά  π( 
Φέρουμε (γ ιά  νά  σωθεί ό κόο 
Απ’ αύτή τήν κατάσταση) ή» 
άπό τούς έξοπλισμούς. .

‘Ολόκληρη ή ύπόσταση τού ΧΑ- 
βελοκ " Ε λ λ ις  βρίσκεται στόν «Χο
ρό τής Ζωής», πού τυπώθηκε στό 
1923. Τ ό  βιβλίο αύτό δέν δχεΓ βέ
βαια τήν στυλιζαρισμένη Ακρίβεια  
προγενέστερων έργων, Αποκρυ
σταλλώ νει δμως. τίς  σκέψεις μιας 
όλόκληρης ζωής καί προφέρει τίς  
Αποφάσεις της. « Ή  Ισορροπία.„τής 
ζω ής» είναι μ ιά  φράση πού· συ
ναντούμε συχνά σ* δλα τά  έργα  
του, μά τή σημασία της τή νομί
ζαμε γ ι ’ αύτόν ά λλη  Από κείνη 
πού μπορεί νά συλλάβει 6 Αναγνώ
στης. 'Ό μ ω ς  στό «Χορό τής Ζωής» 
ή  πίστη του ξεκαθαρίζεται: « Ι 
σορροπία» είναι ή  ένότητα τής 
ζωής, τής έπιστήμης καί τής τέ
χνης. Βλέπει τή ζωή σάν ένα χορό, 
|να χορό πού συχνά τόν δδηγεΐ 
στή θλίψη καί τήν ειρωνεία, μά  
ποδναι πάντα τό θέαμα μιάς ρυθ
μικής ώμορφιάς. Κ α ί τούτο τό 
κάνει ώραιότερό καί ζωντανότερο 
βγάζοντας άπό τήν Αποθήκη τού 
μυαλού του είκόνες συναγμένες

καί τόν Ούΐτμαν  
όφείλέται στό δτι 
κ Γ  αύτοί θεωρού
σανε τή ζωή σάν 
μιά τέχνη, πού 
πρέπει νά Ασκεί
τα ι έκλεπτυμένα.
Ό  χαρούμενος ή
χος τώ ν παιδικών 
βημάτων, τό κο
σμικό π α ιγ ν ίδ ι  
τής φιλοσοφικής 
σκέψης, ή πορεία |  
τών Αστεριών, τά  
κύματα πού κυ
λούν στήν Ακτή, 
δλα ήσαν συνδε
μένα ’ στό μυαλό  
τού "Ε λ λ ις . *Υ- 
ψ ώ νουνται καί 
πέφτουν Ανάλογα  
πρός τούς ίδιους 
τούς νόμους τοϋ 
ρυθμού. «Γ ιά  νά 
καταλάβουμε τί 
σημασία έχει ό.. 
χορός γ ιά  τήν  
Ανθρωπό τ  η τ  α, 
πρέπει ν* Αντι- 
κρύσουμε ό λ ο  τό 
Αγεβοκατέβασ μ  α 
τής Ανθρώπινης 
ζωής, καί στίς 
ψ ηλότερες καί 
στίς βαθύτερες 
στιγ'μές της».

« Ό  χορός τής 
ζωής» εΐχε σχε
διαστεί Από τόν 
"Ε λ > ις  δταν άκό
μα ήταν νέος. Π ί- | 
στέυε πώς ή κεν
τρική του Ιδέα 
γενγήθηκε μαζί 
του. τήν ίδ ια  μέ
ρα πού-γεννήθηκε | 
ό ίδιος. "Αρχισε  
νά τό  γράφει ΑπόΜΟΥΡΙΛΛΟ ι «ΟΙ «ψαγκιοκανοί μοναχοί», (λ«Μογίρει<ι). Μονοάο Όττάβος.

νίκης ύγεία ς», 
« ’Εντυπώσεις καί 
π α  ρ α  τηρήσεις», 
«Μελέτες γ ιά  τήν 
ψ υ χ  ο λο γ ία  τού

Ϊύλου», «Μελέτες  
ι  κ α ιρ ό  πολέ

μου», καί τέλος  
« Ή  φιλοσοφία τής 
σύγκρουσης», στό 
όποιο κ ρ ιτ ικ έ ς  
τοΰ Κόνραντ, του 
ΛοΟθερ καί τού 
’ Ε λ ί  Φόρ Ανακα- 
τεύουνται μέ συ
ζητήσεις γ ιά  τήν 
γυναικεία πολιτι
κή καί ά λλα  ζη
τή μ α τα ·. Βέβαια  
τό «Ν έο  πνεύμα»,· 
μέ τίς  δογματι
κές του κρίσεις 
πού σήμερα είναι 
Αμφίβολες, γ ρ ά 
φτηκε ΐιέ τό πνεύ
μα  τ ή ς έ π ο χ ή ς  
του, ή, καλύτερα, 
μέ τό πνεύμα τής 
έ π α  ναστατικής 
μειονότητας τής 
έποχής του. Μέ 
τό πέρασμα τού 
καιρού κ’ οί ίδέες 
Αλλάζουν. Σ ή μ ε 
ρα πέσανε τά  κά
στρα τής τρέλλας  
πού πρίν άπό σα
ράντα χρόνια έμ- 
ποδίσανε τήν πρό
οδο. (Ά σ χ ε τ α  άν 
γίνουνται πάλι 
σήμερα Απόπει
ρες νά ξα ναχτι
στούν). Σήμερα  
δέν μπορούμε νά 
κ α  τ  α  λάβουμε 
γ ια τ ί γινότανε τέ
τοιος πόλεμος γ ύ ·

Π ρίν Από λ ίγ α  χρόνια 6 " Ε )  
έγραψ ε: «Ο Ι ύπερβολές τής |ι 
έποχής γίνοντα ι καθιερωμένες 
λήθειες τής έπομένης, καί, καμ 
φορά άπλές κοινοτοπίες. Γιά  
έαυτο μου, προτιμώ νά σχετίί 
μαι μ ’ αύτές δταν βρίσκουνται 
πρώτο τους στάδιο, καί ξέρω  
τιμω ρία  μιάς τέτοιας σχέσης», 
τοια λό γ ια  πρέπει να τά  
μοΰνται δλοι οί πρωτοπόροι. Κι 
κείνος δέν ξεχνούσε τή μέρα 
ένας βιβλιοπώλης καταδικάστ 
γ ια τ ί πουλούσε τήν « Σ  εξουαλ
’Αντιστροφή», έναν Από.τούς π 
τους τόμους τής σειράς «Μελι
τής Ψ υχολογίας τού Φύλου» 
"Ε λ λ ις  δέν είχε μέρος στή δ 
κ Γ  έτσι Αναντιπροσώπευτος 
μπόρεσε ν* Απαντήσει στίς  
σιές πού Ακούστηκαν γ ι ’ αύ 
’Αντιπροσώπευαν, οί βρισιές 
τές. τό συντηρητικό πνεύμα τή 
πονπς του, τήν τυραννία πού 
πόδιζε τό έρευνητικό πνεύμα, 
πρέπει τούτα νά  ξεχνιούνται, 
ή γενιά  μας χειραφετήθηκε 
χρωστάει στόν ’ Ε λ λ ις , πού πά 
ζε νά καταστρέψει τή σεμνοτι 
καί τή σιωπή γ ιά  πράγματα  
Αποτελούνε τήν πηγή της ζωής 
τής ώμορφιάς. Ή  Αρχή του ήι 
«ποτέ δέν θά μπορέσουμε νά σι 
στούμε καί νά λατρέψουμε τή ί 
άν δέν κατανοήσουμε τά  σεξ: 
λικ ά  ζητήματα».

"Ο μω ς ό Χάβελοκ "Ε λ λ ις  ή 
άνθρωπος καί σάν άνθρωπος έ« 
πε τούς συνανθρώπους του. Μι 
χα  πού, Ιρημίτης Από ίδιοσυγκ  
σΐα, κρατιόταν μακρυά Από 
κοινό, κι’ άφινε κάποια είρωι 
νά δ ι«κ ρ (ν ε ι τίς  σκέψεις του 
τίς  Ανθρώπινες ύποθέσςις. Σ τ ό  
θος τής είρωνείας δμως βρίσκι 
ή λύπη. Ό  "Ε λ λ ις  βλέπει τόν 
θρωπο σάν ένα θύμα, πού πα 
μέ τούς σοβαρότερους κινδύν 
μ’ άψέλεια παιδική. «Κ αμμιό  
παρξη στή γ ή  δέν βασανίστ 
σάν τόν άνθρωπο. Α λλά  καί κ 
μιά  δέν ϋψωσε ένα θαυμασιώτ 
Αλληλού ια »«


