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λ6 p a y é ,  σ ο φ έ  Λ α ε ρ τ ι ά ό η ,  π ο ύ  σ τ ά  β ρ ό χ ι α  
Ά  οδ  ν ο ύ  K flñ  τ ο ύ  χ ε ρ ι ο ύ  σ ο υ  ή  Τ ρ ο ί α  έ π ά ρ θ η ,
"η( τάσου γά.σέ μετρήσω, νά μ’ ακούσεις, 
ρέ μέ σειρήνα, έσύ άνθρωπος πού ύψώθης 

τόν έρωτα τών θεών καί στήν όργή τοος.
:ρο ήν πλώρη σου χρατάώ κΓ άν πας νά φύγεις,
:ρί ΰμα θ’  ασκώσω μέγός ώς τήν '!  θάκη.
(¿ρκΰψε σ+ήν κουπαστή, νά σου μιλήσω 

ιιγά, 'πά στόν άφρό κάΤ στό γαλάζιο, 
ιέ λόγια άνθρωπινά γιά  . τόν καημό μου, 
ιά νά μού φιλιωθείς καί νά μ' άνοιωσεις.

όνια σέ.καρτεράω, καραβοκύρη,
[κα ί τ ώ ρ α  π ο ύ ρ θ ε ς ,  λ έ ω ,  ε ί ν α ι  σ ά  ν ά σ ο υ ν

ρός μου άπό πάντα τέτοιος, πού σέ βλέπω, 
ος, δασός, βαρύς καί μέ τά  μάτια 
: καί-πράα, πεστά-στήν άπιστια τους, 

ύλη διπλή τοΟ δαίδαλσυ τοΰνοΰ σου—
' άνιστορόϋν καημούς καί πού σωπαίνουν 

ρες, καί τά  φΡύδια σου σά νέφια 
εροποντής, σμιχτά, τυραγνισμένΟ. 
Ετόβραδίασμένον ίσκιο - τόση τά  μάτια 
ιδς μισοκλειοΰν καί σ&οΰν καί πως μακραίνουν I

Σεμνά ~μέ σέ στό γαλάζιο τυλιμένη 
ta l στόνάφρό, κι’ έσύ στήν κουπαστή σου 
¡»«γερτός, αμθιητβ δκουσέμε.
Αντρα, πού ¿δες τά  Τάρτα ρα, καί πού ίσως 
ίάν μέ τό παλλάδιο της σέ σχέπει 
ίπό τοθ όχ τρΛ ϊτό  δόρυ ήδταν σιμά σου 
κρατώντας σου τό χέρι, πρός τό 
μιστά ή- θεία παρθένα σέ όρμηνεύει. 
γλύκα θά διαπερνάει, ψιλή σά ρίγος, 
τίς άγγιχτές της ρόγες,-

τοΟ Η. Δελφοθ Τής- Me λ ι σσά ν 0ης
σ τ ι λ π ν ό  δ ε λ φ ί ν ι  ύ γ ρ ό  ν ά  μ έ  β α τ έ ψ ε ι !
Μ ά  έ κ ε ί  π ο ύ  λ ικ ν ισ μ έ ν η ,  λ ι γ ω μ έ ν η ,  
τ ά  χ έ ρ ι α  μ ο υ  'π ε ρ ν ά ω  γ ύ ρ ω  α π ’  τ ό  κ ή τ ο ς ,  
μ ϊ σ ο ς . μ *  ά δ ρ ά χ ν ε ι ,  ά λ ό γ ι α σ τ η  λ α χ τ ά ρ ά  ' 
γ ι ά  σ έ ν α ,  ά ν τ ρ « ϊ σ ο φ έ · ,  γ ι ά Γ. ^ φ ώ ν η  σ ο υ  ;'  
π ο ύ  σ τ ά έ ι  ζ ε σ τ ή  σ ά  σ π έ ρ μ α  ω ς  σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ .

Δ ι π λ ή  Ψ υ χ ή , δ ι π λ ά  κ ι '  ά θ ά ν α τ η  ε ί ν ά ι  
κ α ί  ή  θ λ ίψ η  μ ο υ .  Π ά τ ρ ι ά  π ο τ έ  δ έ  θ ά β ρ ω !
Σ έ  δ υ ο  σ κ ι σ τ ή  κ ο ρ μ ιά ,  μ ά  σ έ  ί δ ι α  μ ο ίρ α  

δ ε τ ά ,  π ρ ο δ ό τ ρ α ,  ά ρ ν ή τ ρ α  τ ο ϋ  έ α υ τ ο ύ  μ ο υ ί

Π ο τ έ  μ ο υ  ά ν α π α μ ό ς  σ έ  κ ά π ο ι α ν  ό χ θ η  
σ έ  κ ά π ο ι ο ν  π ό θ ο  ά κ έ ρ ι ο ,  σ έ  μ ιά  π ί σ τ η ! .

. ’ Α π ά ν ω  κ ά τ ω  π ά ω ,  ψ υ χ ή  ά π ό  κ ύ μ α , * 
τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  ·6  α ι ώ ν ι ο ς  β ό ν γ ο ς  ε ί μ α ι  
π λ ά ν ο  σ τ ο ι χ ε ι ό ,  κ α η μ ό ς  π ο υ  δ έ  ν α γ ι έ  
ά π ’  τ ο ύ ς  δ ε ι λ ο ύ ς  π ε ρ ά τ ε ς  μ έ σ ’  σ τ ά  χ ρ ό ν ια .

Μ ά  έ σ ύ  μ ι ά  έ ν τ έ λ ε ι α  μ έ ρ α  ά ν  σ τ α μ α τ ο ύ σ ε ς  
ά π ’  τ δ ν α  μ ο δ ο χ ά ρ α μ ά  τ η ς  σ τ '  ά λ λ ο ,  
κ ι ’  ά ν  μ ' έ σ ο υ ρ ν ε ς  σ τ ή ν  ά μ μ ο  κ ι ’  ά ν  δ υ ν ό σ ο υ ν  

ά ν τ ρ α ς  έ σ ύ ,  έ μ έ ν α ν ε  τ ο  τ έ ρ α ς ,  
σ έ  ά γ ά π η  ή δ ό ν ικ ή  ν ά  μ έ .  κ α ρ φ ώ σ ε ι ς .

τ ή  Φ ύ σ η

— τ ά '  θ α ύ μ α τ α  ά π ό  σ έ ν α ,  ά ·.  
ά σ π ρ ο ι  γ λ β μ τ ο ί  κ α ί  κ ν ή μ ε ς  κ ’ 
ρ ο δ ι ά  σ τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  τ ο υ ς ,

ά ν τ ρ α ς  έ σ ύ ,  έ μ έ ν α ν ε  τ ό  τ έ ρ α ς  
ν ά  μ ’  ά γ α π ή σ ε ι ς  π έ ρ α  d a tó  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  
τ ό  ν ό μ ο ,  ώ ς  ν ’  ά γ α π ά ς  ί δ ι α  τ ή  μ ο ίρ α  
π ο ύ  - κ υ δ ε ρ ν ί ε ι ,  ό π ο υ  ά ξ ι α  ή  ζ ω ή  ν ά  ζ ή σ ε ι .

: ν

_  - - - ί ό ι « '  '
ιι* Ο μ ω ς  π σ τ έ  σ ο υ - δ ω θ έ  ή · * έ ® ε  ώ ς  τ ώ ρ α  
έ ν  έ γ ε ι ρ ε ς  Κ α ί  Ι σ ό τ ρ ό π α  ά ρ γ ο π λ έ ε ι ς .
ΙόΟ ς  π ο υ  π ο τ έ  δ έ  δ ο ύ λ ε ψ ε  σ τ ή  β ί α  

τού  ά τ σ ά λ ι ν ο υ  χ ε ρ ι ο ύ  τ ο υ .  Σ τ έ ρ ι ο  χ έ ρ ι ,  
κού  ο ύ τ ε ά π ’  τ ο υ  ν ο ύ  δ έ  λ ύ γ ι σ ε ς  τ ό  φ ό ρ τ ο ,  
ι ή δ !  έ μ π λ ε ξ ε ς  σ τ ά  β ρ ό χ ι α  τ ο υ  τ ά  π λ ά ν α .
Α κ έ ρ ι α  ζ ω ή  μ ε σ τ ή ,  π ο υ  ό μ ο ι α  μ α κ ρ ι ά  ‘ σ α ι  
κΓ ά π ό  τ ά  γ έ ρ α τ ι ά  κ α ί  ά π ό  τ ά  ν ι ά τ α ,  
σ τή  μ ιά  σ ο υ  μ ό ν η - 'έ ν τ έ λ ε ι α ν  ώ ρ α !

Π λ ά ν ε ,
;ό ψ ε  γ ι ά  λ ί γ ο  έ δ ώ  τ ό  π λ ά ν ε μ ά  σ ο υ .
( Γ  έ σ ύ ,  π ο ύ  σ τ ι ς  ψ υ χ έ ς  ξ έ ρ ε ι ς  ν ά  μ π α ί ν ε ι ς ,  

ι ς ί ρ ώ ζ  ά ψ η λ ά  κ ρ α τ ώ ν τ α ς ,  ώ ς  σ έ  σ π ή λ α ιο  
,ς >1 ά ν θ ρ ω π ο ι  π ρ ω τ ο μ π α ί ν ο υ ν ,  μ ε λ ε τ ώ ν τ α ς  

:ίς ά γ ν ω ρ ε ς  π τ υ χ έ ς  τ ο υ ,  έ ν τ ό ς  μ ο υ  ν ά μ π ε ι ς ,  
ι ά  σ ι γ α λ ο π ε ρ π ά τ η τ α ,  σ ο φ ά  κ α ί  δ ί κ α ι α ,  

ά φ ο υ γ κ ρ α σ τ ε ϊ ς  —  τ ρ α γ ο ύ δ ι  ά ς  τ ό  ε ί π α ν  π λ ά ν ο — 
ιό μ υ σ τ ικ ό  π ο ύ  κ λ α ί ε ι  μ έ σ '  σ τ ό  β υ θ ό  μ ο υ .—

ϊ ό  χ έ ρ ι  σ ό υ  ά π λ ω σ έ  τ ο ,  ν ά  τ ό  ' γ γ ί ξ ω ,
Τή δ ύ ν α μ ή  τ ο υ  μ έ σ α  μ ο υ  ν ά  π ά ρ ω . . .
Ί '  ά ν α ρ ρ ι γ ά ς  κ ι  έ σ ύ ,  τ ί  μ έ σ ’ σ τ ό  κ ύ μ α  
ια μ π ο κ ο π ά ν  τ ά  λ έ π ι α  τ ή ς  · ο ύ ρ ά ς  μ ο υ ;
Σ τ ο ι χ ε ι ό  π α ρ ά τ α ι ρ ο  γ ι ’  ά ν θ ρ ω π ό υ  ά γ ά π η  

χ ν τ α ζ ω  ά . Ι  κ α ί  σ τ ά  μ ά τ ι α  τ ά  δ ι κ ά  σ ο υ , · 
υ χ ώ ρ ιο  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι ;  Κ ι ’  ώ ς  ή  Κ ίρ κ η  

Κ·.’  ή  Κ α λ υ ψ ώ  σ έ  χ ά ρ η κ α ν ,  τ ρ α ν έ  μ ο υ , 
γ ώ  ν ά  μ ή ; χ α ρ ώ  σ ε  ε ί ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο ;
Κ ι' ό μ ω ς  δ έ ν  ε ί μ α ι  έ γ ώ  φ ό ν ι σ σ ά  Κ ί ρ κ η ,
«. · ό μ ω ς  δ έ  θ έ λ ω  έ γ ώ  τ ό  μ έ γ α  ν ό σ τ ο  
ιού χ ρ ό ν ο υ ς  λ α χ τ α ρ ά ς ,  ν ά .  σ τ ό ν  μ π ο δ ίσ ω ,

Ά !  σ ο Ο  ζ η τ ά ω  μ ιά  μ ό ν η  έ ν τ έ λ ε ι α  μ έ ρ α  
άπ ' τ δ ν α  ρ ο δ ο χ ά ρ α μ ά  τ η ς  σ τ '  ά λ λ ο ,  
μέ τ ή ν .  ψ μ χ ή  σ ο υ  π λ έ ρ ι α ,  μ έ  τ ό  σ ώ μ α  
σου ά κ έ ρ ι ο ,  σ ά  γ υ ν α ί κ α  θ έ λ ω ^  σ ε  ά ν τ ρ ά

Β ’ .
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" Α γ ρ ι α  ψ υ χ ή  δ ι π λ ή  ά έ  μ α κ ά ρ ι ζ ω  
μ έ σ ’  σ τ ό  δ α ρ μ ό  σ ο υ .  ’ Ε σ έ ν α  δ έ  σ έ  δ έ ν ε ι  
π α ρ ά  κ υ μ ά τ ο υ  ά γ ά π η  έ δ ώ  κ α ί  π έ ρ α  
π ά λ ι  ’ ν ο ς  ά ν τ ρ α  ά γ α π η  σ έ  ο β α ρ γ ί ζ ε ι .
" Ω  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  ζ ε ΐ ς  κ α ί  ν ά  ρ ο γ ί ζ ε ι ς  
μ ό ν ο  ά π '  ά γ ά π η ,  ά μ ά θ η τ η  ά π ’  τ ό  ν ό μ ο

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 2)

κ α ι σ α ν  ψ υ  
'γ ιά  μ ι ά  μ ο 1

θ έ λ ω  ζ ω ή  δ ικ ή  μ ο υ  
α  έ ν τ έ λ ε ι α  μ έ ρ α .

Π ά μ ε  
π ο ύ  τ ή  μ υ ρ ώ ν ο υ ν  

ν θ ό ς  κ ι ’  ό  ά γ ρ ι ο ς  κ ρ ίν ο ς .
σ τή ν  ά μ μ ο υ δ ι ά  
,της λ ι γ α ρ ι ά ς  ό

Α ν  δ έ  σ τ α θ ε ί ς  κ Γ  έ σ ύ  κ ι -  ά ν  π ρ ο σ π ε ρ ά σ ε ι ς  
ό  π ι ό  τ ρ α ν ό ς  ά ν  τ ή ν  π ε τ ά ξ ε ι ς  χ ά μ ο υ  
σ τ ι ς  δ υ ο  μ ο υ  ό γ ρ έ ς  π α λ ά μ ε ς  π ρ ο σ φ ε ρ μ έ ν η  
ιήν κ ρ ο υ σ τ α λ λ έ ν ι α  ά γ ά π ή  τ ή  γ α λ ά ζ ι α ,  
χ ο τ έ  π ι ά  ά π '  τ ή ν  κ α τ ά ρ ά  δ έ  γ λ υ τ ώ ν ω ,  
άπ ’  τ ή ς  δ ι π λ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ  τ ή ν  κ α τ ά ρ α .

Κ ά τ ω  ά π ’  τ ή  μ έ σ ή  - τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς ,  * ό ί μ έ ν α ,  
ψ α ρ ίσ ια  ε ί ν ’  ή  π ν ο ή  κ α ί  τ ό  κ ο ρ μ ί  μ ο υ .
Μ ’ ά π ά ν ω  ά π ’  τ η ς  κ α ρ δ ι ά ς  τ ή  μ έ σ η .  ή  ε ί δ ή  μ ο υ  
Α ν θ ρ ώ π ιν η  κ ι ’  ά ν θ ρ ω π ι ν η  ή  λ α χ τ ά ρ α ,  
ά ν θ ρ ώ π ιν η  ή  λ α χ τ ά ρ ά  μ ο υ  γ ι ά  σ έ ν α !  /

" Ο τ α ν  φ υ σ ά ε ι  ν ο τ ι ά ς ,  ό τ α ν  ̂ β ο υ λ ι ά ζ ω
μ έ σ α  σ τ ό  ύ γ ρ ό  σ τ ο ι χ ε ί α ,  π ω ς  λ α χ τ α ρ ί ζ ω  . .

’ Α π ό  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  έ μ φ α ν ί ξ ε τ α ι  σ τ ή  γ η  έ ν ε ρ γ ε ϊ  κ ιό *  
λ α ς , σ ά ν  έ ν α ς  Μ ά γ ο ς .  Ε ρ β τ ώ ν τ ι χ ς  σ τ ά  x ¿ p t a  τ β - ί ε ρ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  τ ή ς  φ ω ­
τ ι ά ς ,  ά ρ χ ή  τ ο ΰ  π ο Ω ά ό ς , μ α τ ά  τ ό  μ ε γ ^ ο  " Ε λ λ η ν α  φ υ σ ι ο κ ρ ά τ η ,  Ί έ π ι - '  

χ έ φ ε ί  ν *  ά λ λ ά ξ ε < - τ ή ΐ ' · ώ ^  τ ώ ν  ^ > α γ μ ά ί ώ ν ,  ν ά : μ ε τ 6 υ < η ώ σ ϊ ι  ^  

τ ο υ ς ,  σ ά ν  ά λ λ ο ς  π λ ά σ τ η ς .

Σ τ ό ν  έ π ι κ ό ν  ά γ ώ ν α  τ ο υ ,  π ο ύ  θ ά - σ υ ν ε χ ι σ τ ε ϊ  ά π ό  α ί ώ ν α  σ έ  α ί ώ  α γ  

ν ά  ό ρ γ α ν ώ σ ε ι  τ ί ς  ά λ ο γ ε ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  κ α ί  τ ά  π ά θ η  κ α ί  ν ά  τ ά  κ α τ α ­

σ τ ή σ ε ι  ά κ ί ν δ υ ν ά ,  ή  Τ έ χ ν η  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  σ ά ν  μ ι ά  ι δ ι α ί τ ε ρ η  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α  

τ ή ς  ί δ ι α ς  έ μ φ υ τ η ς  Ι κ α ν ό τ η τ ά ς  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  ά π ’  τ ή ν  ό π ο ια  β γ ή κ α ν  

ό λ ε ς  ο ί  ά ξ ι ε ς  τ ο υ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ :  Γ λ ώ σ σ α ,  θ ρ η σ κ ε ί α ,  Φ ιλ ο σ ο φ ία ,  ’ Ε π ι­

σ τ ή μ η ,  Τ ε χ ν ικ ή .

Σ τ ό ν  ά γ ώ ν α  α ύ τ ό ν  ή  Τ έ χ ν η  θ ά  π α ί ξ ε ι  μ α ζ ί  μ έ  τ ή  θ ρ η σ κ ε ί α ,  ά π *  τ ή ν  

ό π ο ια  ά ρ γ ό τ ε ρ α  θ ’  ά π ο σ π α σ τ ε ΐ ,  έ ν α  ρ ό λ ο  π ρ ω τ α ρ χ ι κ ό .  " Ο τ α ν  ό  π ρ ω ­

τ ό γ ο ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  . ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι  ά τ ί ς  σ π η λ ι έ ς  τ ο υ ,  π ρ ο σ ω -  

π σ π ο α ιμ έ ν α  ά π '  τ ή  μ υ θ ο π λ α σ τ ι κ ή  τ ο υ  φ α ν τ α σ ί α ,  σ έ  δ α ί μ ο ν ε ς  κ α ί  

θ ε ο ύ ς ,  τ ά  έ χ θ ρ ικ ά  . σ τ ο ι χ ε ί α  π ο ύ  ά ρ γ ό τ ε ρ α  θ ά  κ σ θ ϋ π ο τ α ξ ε ι ,  ξ έ ρ ε ι  κ ι ό ­

λ α ς  π ώ ς  γ ι ά  ν ά  κ α τ α ν ό ή σ ε ι  τ ά  π ρ ά γ μ α τ ά  κ α ί  ν ά  γ ί ν ε ι  κ ύ ρ ιό ς  τ ο υ ς ;  

χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ν ά  τ ά  ξ α ν α π λ ά ο ε ι  μ έ σ α  τ ο υ ,  κ Γ  ά π '  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .  Χ ρ ε ι ά ­

ζ ε τ α ι ,  ν ά  τ ά  κ ά μ ε ι  π ρ ώ τ α  Τ έ χ ν η .

Ά λ λ ά  ή  π ρ ω τ ό γ ο ν η  τ έ χ ν η  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά κ ό μ ά  ή  Τ έ χ ν η ,  ό π ω ς  κ α ί  ά  

π ρ ω τ ό γ ο ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά κ ό μ α  ό  " Α ν θ ρ ω π ο ς .

Σ τ ό ν  π ρ ω τ ό γ ο ν ο ν  ά ν θ ρ ω π ο , . ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ή ς  ε ί σ δ ο χ ή ς  τ ο ΰ  έ ξ ω τ ε -  

ρ ι κ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  κ α ί  τ ή ς  κ α τ ε ρ γ α σ ί α ς  τ ώ ν  έ ν τ υ π ώ ο ε ω ν  δ έ ν  α π έ χ ε ι  ά κ ό μ η  

π ο λ ύ  ά π ’  τ ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α  τ ή ς  ά ν τ ί δ ρ α σ η ς  σ τ ι ς  έ ξ ώ τ ε ρ ι κ έ ς  έ π ι δ ρ ά ο έ « ^  

ό π ω ς  τ ή  β λ έ π ο υ μ ε  σ τ ι ς  κ α τ ώ τ ε ρ ε ς  β ι ο λ ο γ ι κ έ ς  β α θ μ ί δ ε ς  έ ν τ ε λ ώ ς  

α ύ τ ο μ α τ ι κ ή .

Γ ι ’  α ύ τ ό  6  ά ν θ ρ ω π ο ς  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν ’  ά π ο κ τ ά  σ η μ α σ ί α  μ έ σ α  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο -  

τ ή ς  Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς  ά π ’ * ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  μ έ  μ ι ά  κ ί ν η σ η  Κ α θ α ρ ή ς  θ έ λ η σ η ς  

ά π ο σ π ά τ α ι  ά π ό  τ ό  φ ό ν τ ο  τ ή ς  φ ύ σ η ς  κ α ί  σ τ ή ν  τ υ φ λ ή  ρ ο ή  τ ώ ν  π ρ α γ ­

μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ή  β α ν α υ σ ό τ η τ α  τ ώ ν  φ υ σ ικ ώ ν  ν ό μ ω ν ,  ά ν τ ι τ ά σ σ ε ι  τ ό  ÓtKÓ 

τ ο υ  « θ έ λ ώ » ,  τ ό  δ ι κ ό  τ ο υ  ή θ ικ ό  ν ό μ ο  κ α ί .  τ ή  δ ι κ ή  τ ο υ  β ρ ά σ η ,  

1'; ,, 'Ά π ^ ίΒ ή .._β η γ ^ ή .Λ * ;& ^ ..-ό · « β β β ώ π ο ς $ # & > .ά π ά ς ε λ ε ΐ  ά ^ π ο # ά ά τ ο  μ έ ρ ό ς  

τ ή ς  φ ΰ ά ή ς ν  ί ν ω  έ η α ί  μ έ σ ά  σ τ ή  φ υ σ η ν γ ΐ χ ε χ .  κ ι ό λ α ς  δ ή μ ί ό υ ρ γ ή σ ε ι  Κ ά τ ι  

έ ν τ ε λ ώ ς  ν έ ο  μ έ σ α  κ α ί  π ά ν ω  ά π ό  τ ή  φ ύ σ η .

Ά π ό  τ ή  σ τ ι γ μ ή  α ύ τ ή  ά ν α κ α λ ύ π τ ε ι  κ α ί  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  έ ν α  ν έ ο ν  κ ό σ μ ο ,  

π ο ύ  θ ά  τ ό ν  ό ν ο μ ά σ ο υ μ ε  π ν ε υ μ α τ ικ ό  Κ ό σ μ ο ,

Ώ ς  φ υ σ ικ ό  ό ν  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  6 έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  μ ιά  π ε ρ ί λ η ψ η  τ ο ΰ  φ υ σ ικ ο ύ  

k ó o u o o  κ α ί  ή  φ υ σ ικ ή  ύ π ό σ τ α σ ή  τ ο υ  ε ί ν α ι  μ ι ά  τ ρ α γ ω δ ί ά  χ ω ρ ί ς  δ ι έ ξ ο δ ο  
ά λ λ η  ά π ό  τ ό  θ ά ν α τ ό .

Ώ ς  φ ύ σ η  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ύ φ ί σ τ α τ α ι  τ ή  ζ ω ή ,  ά λ λ ά  
ώ ς  ή θ ικ ό  ο ν  τ ή ν  π λ ά θ ε ι .

Ά π ό  τ ή  μ ι ά  μ ε ρ ι ά  έ χ ε ι  τ ’  ά μ ε τ ά κ λ η τ α  φ υ σ ι κ ά  
δ ε δ ο μ έ ν α ,  α π ’  τ η ν  ά λ λ η ,  τ ή ν  « ή θ ι κ ή  ε λ ε υ θ ε ρ ί α » .  
Μ ’  α ύ τ ή ν  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ’  ά λ λ ά ξ ε ι  σ ε  π ρ ο σ ω π ι κ ό  έ ρ γ ο  
ο , τ ι  Ι λ α β ε  ά π ’  τ ή  μ ο ίρ α .

Ά π ’  α ύ τ ή  τ ή ν  κ ίν η σ η  τ ή ς  π ρ ω τ ο β ο υ λ ί α ς  π ο ύ  χ α ­
ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί  τ ό ν  κ ά ν ε ι  ν ά  ξ ε χ ω ­
ρ ί ζ ε ι  μ έ σ α  σ ’  ό λ η  τ ή  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  ό π ο υ  τ ’  ά λ λ α  
π λ ά σ μ α τ α  μ έ ν ο υ ν  π α θ η τ ι υ ά  π ρ ο σ κ ο λ λ η μ έ ν α ,  έ ν ώ  
α ύ τ ό ς  ρ ιψ ο κ ιν δ υ ν ε ύ ε ι  ξ ε κ ι ν ώ ν τ α ς  ά π ’ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ό υ  
ν ά  μ ε τ α π λ ά σ ε ι  τ ό ν  κ ό σ μ ο  ά π ό  μ ι ά  ν έ α  β ά σ η .  Α π ’  
α ύ τ ή  τ ή ν  ά ρ χ ή  κ ι ’  ά π ό  τ ή ν  έ μ φ υ τ η  π λ α σ τ ι κ ή  Ι κ α ­
ν ό τ η τ ά  τ ο υ .  Ά π '  α ύ τ ή  τ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α  ή θ ικ ή ς  Ε λ ευ ­
θ ε ρ ί α ς  κ α ί  ά ν α γ κ α ι ό τ η τ α ς  θ ’  α ν  
μ ια  δ ε ύ τ ε ρ η  Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α
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θ ε ρ ί α ς  κ α ί  ά ν α γ κ α ι ό τ η τ α ς  θ ’  ά ν α κ ύ ψ ε ι  σ ι γ ά  - σ ι γ ά  
. . .  μ έ σ α  σ τ η  Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  

κ α ί  ή  Ι σ τ ο ρ ί α  τ η ς  ε ί ν ά ι  ή  ι σ τ ο ρ ί α  τ ο υ  Π ο λ ι τ ι ­
σ μ ο ύ  τ ο υ .

Ή  Τ έ χ ν η  σ τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ικ ή  π ο ρ ε ία  τ η ς  ε ί ν α ι  ή  π ρ ο σ ­
π ά θ ε ι α  τ ο υ  ί δ ι ο υ  φ ω τ ι σ μ έ ν ο υ  ν ο ύ  π ο ύ  έ π έ μ δ α ί ν ε ι  
σ τ ή  μ η χ α ν ικ ή  π ο ρ ε ί α  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  κ α ί  ό ρ γ α -  
ν ώ ν ε ι  τ ό  ύ λ ι κ ό  τ η ς  ζ ω ή ς ,  δ ί ν ο ν τ ά ς  τ ο υ  μ ια  ν έ α  
μ ο ρ φ ή  έ π ι έ ε & λ η μ έ ν η  σ ά ν  ά π ό  π ά ν ω  κ α ί  σ ύ μ φ ω ν η  
μ έ  τ ό  ι δ α ν ι κ ό  π ο ύ  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  κ ά θ ε  έ π ο χ ή  κ α ί  σ τ ό  
ό π ο ιο  σ υ μ β ά λ λ ο υ ν  ο ί  έ π ισ τ ή μ ε ς ,  ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α  κ ά ί  
ο ί  ά π α ΐ τ η σ ε ι ς  τ η ς  Ι σ τ ο ρ ι κ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς .

Ά π ό ' χ ό  ν ά  σ υ μ β ά λ ο υ ν  ό μ ω ς  ή  έ π ισ τ ή μ η  κ α ί . ή  
φ ι λ ο σ ο φ ία ,  σ τ ό  Ι δ α ν ικ ό  π ο ύ  ή  Τ έ χ ν η  π ρ ο β ά λ λ ε ι - γ ι ά  
τ ό  ζ ω ή ,  μ έ χ ρ ι  τ ο Ο  ν ά  τ ό  έ π ιβ α λ ο υ ν ,  ή  α π ό σ τ α σ η  
ε ΐ ν ά ι  μ ε γ ά λ η .  Π α τ ί  τ ό τ ε  ή  Τ έ χ ν η  δ έ  θ ά  ή τ α ν  τ ί ­
π ο τ α  π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  μ ι ά  β ι ο θ ε ω ρ ί α  κ α ί  μ ιά  έ π ι ­
σ τ ή μ η  σ ε  π λ α σ τ ι κ ή  μ ο ρ φ ή .

Ά λ λ ά  μ έ  τ ή ν  Τ έ χ ν η  ν ο ε ί τ α ι  κ ά τ ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο . .
Τ ό  έ δ α φ ο ς  τ ή ς  ά κ σ τ ή μ η ς  ε ί ν α ι  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν ο .  

Γ ι ά  τ ο ύ τ ο  έ χ ε ι  α ν ά γ κ η  ν α  μ ή  κ υ τ τ ά ζ ε ι  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  
π έ ρ α  ά π ’  τ η ν  ά κ χ ι ν α  τ ο Ο  β ή μ α τ ο ς  π ο ύ  τ ε λ ε ί ,  έ τ σ ι  
π ο υ ' ν ά  δ ί ν ε ι  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η ,  ο έ  κ ά θ ε  σ τ ά δ ι ό  τ τ ι ς ,  
μ  ι ό ς  σ τ ά σ η ς  κ ι  έ ν ό ς  κ ύ κ λ ο υ  κ λ ε ι σ τ ο ύ ,  π ά ν ώ  φ ι ’ 
τ ό ν  ό π ο ιο , ή  Τ έ χ ν η  ε χ ε ι  τ ή  χ ά ρ η  κ α ί  τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ρ ί α  

■ ν ά  ύ ψ ώ ν ε τ α ι  κ α ί  ν ά  ό ρ α μ α τ ί ζ ε τ α ι  τ ο ύ ς  μ α κ ρ υ ν ο ύ ς  
ή  κ ο ν τ ι ν ο ύ ς  ό ρ ί ζ ο ν τ ε ς .

Ό  ρ ό λ ο ς  τ η ς  ε ί ν α ι  ν ά ' ε ί ν α ι  ό χ ι  ή  φ ω ν ή ,  ά λ λ ά  
ή  μ α ν τ ι κ ή  τ η ς  έ π ισ τ ή μ η ς .  " Ο χ ι  ή  ύ π ο το τ γ μ έ ν η ,  
ά λ λ ά  τ ό  έ π ι σ τ ε φ ά ν ω μ α  τ ω ν  ά ξ ι ώ ν  τ ο ΰ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ .  
Τ ό  γ α λ ά ζ ι ο  σ τ ε ρ έ ω μ α  τ ο ύ  ο ι κ ο δ ο μ ή μ α τ ο ς ,  ά π  ό ­
π ο υ  .κ α τ ε β α ί ν ο υ ν  ο ί - μ ε λ ω δ ί ε ς  έ ν ό ς  τ έ λ ε ι ο υ  κ ό σ μ ο υ  
ά κ ό μ η  σ έ  π ρ ο σ χ έ δ ιο .

Χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι - ν  ά π ε λ ε υ θ ε ρ ώ ν ε ι  δ , τ ι  ά κ ό μ η  ε ί ν α ι  
δ έ σ μ ιο ,  ν ά  φ ω τ ί ζ ε ι ,  ό . τ ι  α κ ό μ η  ε ί ν α ι  ά β έ β ι ν ο ,  ν ά  
ρ ί χ ν ε ι  σ ’  έ ν α  έ π ίπ ε δ ο  π ρ ο β ο λ ή ς  τ ό  π ρ ό π λ α σ μ α  τ ώ ν  
π ρ α γ μ ά τ ω ν  π ο ύ  ζ η τ ο ύ ν  μ ι ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ η .  Γ ι α τ ί
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O  Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α Σ  M E  Τ Η  Σ Ε Ι Ρ Η Ν Α
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 1) 

π ο ύ  τ ή ν  ά γ ά π η  Α ν έ λ ε α  τ ή  σ κ λ α β ώ ν ε ι .
Κ α ί  λ έ ε ι  ό  ν ό μ ο ς ,  μ έ σ α  φ υ τ ε μ έ ν ο ς  
σ τ ή  ρ ι ζ ι μ ι ά  τ '  ά ν ή λ ι α γ ά  μ ο υ :

« Φ ε ύ γ α .
Γ ι ά  σ έ ν α  δ έ ν  ε ί ν α ι  ό  " Ε ρ ω τ α ς  κ α ί  ή  χ ά ρ η  

σ υ ν α λ λ ά ξ ε ι  τ ο ύ ς  ά ν θ ο υ ς  δ έ ν  ε ί ν α ι .
Σ τ ή ς  Κ α λ υ ψ ώ ς  τ ό  σ π ή λ α ι ο ,  ά ν  ό λ α  τ ά β ρ ε ι ς  
δ λ α  γ ι ά  ν ά  τ ά  χ ά σ ε ι ς  π ά λ ι  θ ά ν α ι .
Σ τ η ς  Κ ί ρ κ η ς  τ ό  β α θ ώ ν  σ τ α ρ ά τ ο  κ ό ρ φ ο  
τ ο ΰ  ν ο ΰ  τ ά  γ κ έ μ ι α ,  β ά ϊ !  κ ι ’  ά ν  Α π ο λ ύ σ ε ι ς .  
“ Ο τ α ν  σ έ  ν ύ χ τ α  Α ρ γ ή  τ ά  λ ε ί α  τ ο υ ς  χ έ ρ ι α  
σ τ ή  χ α ί τ η  σ ο υ  θ ά  χ ώ ν ο ν τ α ι ,  ώ ς  σ έ  λ ό χ μ η ,  
σ τ ο χ ά σ ο υ  έ σ ύ "  κ α ί  π  ρ ό δ ι ν ε  κ α ί  ψ ά χ ν ε  
δ ό λ ο  ν ά  β ρ ε ι ς  ν ά  σ ώ σ ε ι ς  τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς ,  
θ έ ς ,  δ έ ν  τ ό  θ έ ς ,  σ ά ν  τ ό  σ π α θ ί  σ ο υ  ό  δ ρ ό μ ο ς  
ό π ο υ  σ κ λ η ρ ά  π α τ ώ ν τ α ς  μ έ σ ’  ά π '  δ λ α .  
φ ί λ ο υ ς  κ ι '  ό χ τ ρ ο ύ ς ,  Α γ ά π ε ς  κ α ί  θ α ν ά τ ο υ ς ,  
ο τ ό  τ έ ρ μ α  θ ά  π ο ρ ε ύ ε σ α ι  το Ο  ν ό σ τ ο υ . »
Ά ,  β ο λ ε τ ό  δ έ  μ ο υ  ε ί ν α ι  ν ά  λ α θ έ ψ ω ,  
ά  I ν ’  ά μ α ρ τ ή σ ω  ά π ό  έ ρ ω τ α ,  ά π ο  γ λ ύ κ α  
κ α ί  κ ο ύ ρ α σ η  β α ρ ε ί α  σ τ ά  κ ό κ κ α λ ά  μ ο υ !  
Β ά ρ δ ι α  π ο ύ  ξ α γ ρ υ π ν ά ε ι  κ α ί  δ έ ν  Α λ λ ά ζ ε ι  
σ τ ή  β ί γ λ α  τ η ς ,  ό  ν ο υ ς  μ ο υ Ι

Μ έ σ α  σ τ ό  α ί μ α  
τ ο ΰ  Σ κ ά μ α ν τ ρ ο υ ,  σ τ ί ς  φ λ ό γ ε ς  τ ο ΰ  π τ ο λ ι έ θ ρ ο υ ,  
ο τ ό  έ ρ η μ ω μ έ ν ο  δ ώ ι ι α  τ ο ΰ  Π ρ ιά μ ο υ ,  
σ τ ή  λ ή θ η  τ ώ ν  λ ω τ ώ ν  τ ή  θ ε ί α ,  σ τ ή ν  π ύ λ η  
το Ο  Τ α ρ τ α ρ ο υ ,  σ τ ή ν  ώ ρ α  μ ο υ  ν ά  γ ί ν ω  
μ έ  τ ό  φ ι λ ί  θ ε ά ς  θ ε ό ς ,  ή  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ω  
σ τ '  ά ν α τ ρ ι χ ι α σ τ ι κ ά  τ ή ς  μ ά ί σ σ α ς  μ ά τ ι π  
ά ν έ ρ α σ τ η  η δ ο ν ή ,  π ο ύ  μ έ  τ υ λ ί γ ε ι ,  
σ ά ν  κ ΰ μ α  χ λ ιό ,  β υ θ ί ζ ο ν τ ά ς  μ ε  κ ά τ ω  
κ ι ’  ό λ ο  π ιο  κ ά τ ω  σ έ  ά β υ σ σ ο  γ α λ ά ζ ι α .

π α ν τ ο ύ  σ έ  δ , τ ι  π ρ ο σ π έ ρ α σ α ,  σ έ  δ , τ ι  ε ί δ α ,  
ή  π ρ ο σ τ α γ ή  τ ο ύ  ν ό σ τ ο υ  ε ϊ τ α ν  γ ρ α μ μ έ ν η ,  
σ κ λ η ρ ή  μ έ σ α  σ τ ό  ο έ μ α  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .

Σ τ ό  τ έ ρ μ α — π ο ιό ς  μ ο ύ  τ '  δ ρ ι σ ε — τ ο ΰ  ν ό σ τ ο υ  1’ 
" Ι σ ι α  θ ά  π ά ω  έ χ ε ι "  κ α ί  δ ώ θ ε  ή  κ ε ίθ ε  
ν ά  π α ί ξ ω ,  ώ ς  ν ά  ζ η τ ο ύ σ ε  ό  π υ κ ν ω μ έ ν ο ς  
χ υ μ ό ς  μ ο υ , ώ ς  ο ί  π ε ρ ι έ ρ γ ι έ ς  μ ο υ  τ ό  θ έ λ α ν ,  
Γ λ α υ κ ω π ιδ α ,  π ο τ έ  δ ε  θ ά  μ ' ά φ ή κ ε ι ς ,  

ί σ κ ι ε  π ι σ τ έ  σ τ ’ ά χ ν ά ο ι α  μ ο υ , ώ ς  σ τ ό ν  τ ά φ ο .  
Έ κ ε ΐ  π ο ύ  θ έ ς  θ ά  π ά ω !  θ α ρ ώ  π ώ ς  β λ έ π ω  
α ί μ α  Α δ ε ρ φ ώ ν  σ τ ό  π ά τ ω μ α  χ υ μ έ ν ο ,  
σ τ ο ν  ά ρ γ α λ ε ι ό  σ κ υ φ τ ή  μ έ  δ λ ο  ρ η τ ί δ ε ς ,  
δ ε ι λ ή ,  ν ο ικ ο κ ε ρ ά ,  β α ρ γ ε σ τ ι σ μ έ ν η .
Τ ί  θ ά β ρ ω  έ κ ε ΐ  δ έ  . ν ο ι ά ζ ο μ α ι .  Ό  δ ρ ό μ ο ς  
6  δ ρ ό μ ο ς  μ ο υ . π α ν ο ύ ρ γ α  σ κ α λ ισ μ έ ν ο ς ,  
μ έ σ  σ τ ή  β α θ ιά ν  ά σ ί γ α ο τ η  έ π ιψ α ν ε ια  
κ α ί  μ έ σ α  Α π ό  κ α ρ δ  έ ς  θ ε ώ ν  κ ι *  Α ν θ ρ ώ π ω ν ,  
δ α ί δ α λ ο ς  δ ρ ' Λ  ι ς  χ ρ ό ν ια  ό  ί δ ι ο ς ,  δ ί χ ω ς  
μ ε τ ά ν ο ι α ,  δ ί χ ω ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς ,  ό  δ ρ ό μ ο ς  
τ ο ύ  μ ά τ α ι ο υ  ν ό σ τ ο υ !  Ν ά !  τ ό  ν ό η μ α  ό λ ο  I

Ώ ! ν ά τ α ν  ν ά  γ λ υ σ τ ρ ο ΰ σ α  ά π ό  τ ή ν  π λ ώ ρ η  
ν ά  π έ σ ω  σ τ ό ν  κ ρ ο υ σ τ ά λ λ ι ν ο  β υ θ ό  σ ο υ ,  
σ τ ά  π ρ ά σ ι ν ά  σ ο υ  μ ά τ ι α  ν ά  ξ ε χ ά σ ω  
τ ή ν  τ ρ ο μ ε ρ ή  φ ω ν ή  π ο ύ  μ έ  φ ω ν ά ζ ε ι ,  
σ τ ή ν  κ ά λ μ α  τ ώ ν  σ τ η θ ι ώ ν  σ ο υ  λ ικ ν ισ μ έ ν ο ς  
β α θ ι ά  ν ά  κ ο ιμ η θ ώ  κ α ί  ν ά  ή σ υ χ ά σ ω  
μ έ σ ’  σ τ ’  ά π ε ι ρ ο  κ α ί  δ ι ά φ α ν ο  σ ο υ  μ ν ή μ α ,  
μ α κ ρ ι ά  ά π ό  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια ,  ά π ό  τ ό  ν ό μ ο  > 
κ ι ’  ά π ' τ ο ύ ς  θ ε ο ύ ς  π ο ύ  ά ν έ λ ε α  κ υ β ε ρ ν ο ύ ν ε .  
'Ε λ π ή ν ο ρ α ς  ν ά  π έ σ ω .  σ ά ν  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
π ο ύ  μ ε ί ν α ν  σ τ ο ύ ς  λ ω τ ο ύ ς  ν ά  λ η σ μ ο ν ή σ ω .  
Ξ ε κ ο ύ ρ α σ η  I Π α ι χ ν ί δ ι ! " Ο ν ε ι ρ α  π λ ά ν α  
τ ο ύ  μ α χ η τ ή ,  π ο ύ  ά ν ά σ α  δ έ  θ ά  π ά ρ ε ι

π α ρ ά  ό τ α ν  π ι ά  τ ό  κ ρ ύ ο  σ π α θ ί  φ υ τ έ ψ ε ι  
ό  ό χ τ ρ ό ς  γ ε ρ ά  σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  τ ο υ ,  π α ρ ά  ό τ α ν  
τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  ή  Μ ο ί ρ α  μ έ ο α  τ ο υ  ν ά  κ λ ώ θ ε ι .

Τ ό  π έ λ α γ ο  ν ά  σ β ύ σ ε ι  ά ν  θ ε ς  έ ν τ ό ς  σ ο υ  
κ ι ’  ά ν θ ρ ώ π ο υ  φ ω ς  ν ά  φ έ ξ ε ι  σ τ ό  κ ο ρ μ ί  σ ο υ  
τ ό  θ ε ό μ ο ρ φ ο ,

κ ι ’  έ γ ώ  Ι ν α  μ ό ν ο  
έ ν α  ά π ' τ ή  σ υ ν τ υ χ ι ά  μ α ς  θ έ λ ω :  δ ό ς  μ ο υ  
ν ά  π α ί ξ ω ,  μ ιά  φ ο ρ ά ,  τ ή  ζ ω ή  μ ο υ  ά κ έ ρ ια ,  
τ ό  π λ ο ύ τ ο ς  μ ο υ  τ υ φ λ ά  γ ι ά  μ ιά ν  ά γ ά π η  

κ α ί  ά ν έ λ π ι δ η ,  —  ν ά  π α ί ξ ω  
τ ά  σ τ ο ι χ ε ι ά  κ α ί  ν ά  π ε θ ά ν ω .—

ÎïëÔeMHNIKà. ΓΡΛΜΜάΤΛ

TO P Q 2 S I K O  Μ Π Α Λ Λ Ε Τ Ο

ΤΟΥ MONTE ΚΑΡΛΟ

θ έ λ ω ,

¿ τ α ι ρ ι α σ τ ή  
δ ό ς  μ ο υ  μ ε

" Α  σ ’  ά γ α π ά ω ,  γ ι α τ ί  σ έ  β λ έ π ω  ώ ς  θ ά σ ο υ ν  
σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ή ς  Α γ ά π η ς  τ ό ν  ά π ά ν ω ,  
τ '  ά φ τ ι α χ τ ο  τ ’  ά θ λ ο  μ ο υ , τ ό  μ έ γ α  μ ο υ  " Ο χ ι  
σ τ ό  ν ό μ ο  τ ώ ν  Μ ο ιρ ώ ν  έ ν ά ν τ ι α  σ έ  ό λ α  
π ο ύ  ή  δ ο λ ε ρ ή ,  π ρ ο σ τ ά ζ ε ι  σ ω φ ρ ο σ ύ ν η .
" Ο ν ε ι ρ ο  π ο ύ  ε ί σ α ι  π ιό  ό μ ο ρ φ ο  ά π ’ τ ο ν  κ ό σ μ ο  
π ο ύ  τ ό ν  π α τ ο ύ μ ε  σ τ έ ρ ι α  έ ο ω ,  β υ θ ίσ ο υ ,  
λ ικ ν ίσ ο υ ,  ζ ω ή  σ τ ή  μ ο ί ρ α  τ ώ ν  κ υ μ ά τ ω ν ,  
τ ρ α γ ο ύ δ α ε ,  ό χ ι  ώ ς  π ρ ί ν ,  μ ά  έ ν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  
γ ε μ ά τ ο  ά π ό  τ ό ν  ί σ κ ι ο  μ ο υ , τ ρ α γ ο ύ δ α  
π ώ ς  ό  Ό δ υ σ σ έ α ς  δ έ  μ ι λ ά ε ι ,  δ ε ν  π λ έ ε ι  
δ έ ν  κ λ α ί ε ί ,  δ έ ν  Α γ α π ά ε ι  κ α τ ά  π ώ ς  θ έ λ ε ι ,  
μ ό ν ο ς  σ τ ό ν  ώ κ ε α ν ό  κ α ί  σ τ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  
π ι ό  μ ό ν ο ς ,  κ α ί  δ ε τ ό ς  π ά ν τ α  σ τ ό  λ ό γ ο  
π ο ύ  ε ί ν ’  ά γ ν ω σ τ ο  ( 6  σ τ ό μ α  π ο ύ  τό ,ν  ε ίπ ε  
— ά θ έ α τ ο ς  σ κ ο π ε υ τ ή ς ,  ά θ έ α τ ο υ  σ τ ό χ ο υ — .
Τ ό ν  Ό δ υ σ σ έ α  τ ρ α γ ο ύ δ α γ ε .  Σ ε ι ρ ή ν α ,  
δ ε μ έ ν ο  σ τ ό  κ α τ ά ρ τ ι ,  κ α θ ώ ς  φ ε ύ γ ε ι ,  
τ ο ύ ς  θ ε ο ύ ς  π ο ύ  τ ό ν  φ ρ ο ν τ ί ζ ο υ ν  β λ α σ τ ι μ ώ ν τ α ς  
β α ρ ι ά ,  π ρ ό ς  τ ό  μ ε γ ά λ ο  μ ά τ α ι ο  ν ό σ τ ο !

Η . Δ Ε Λ Φ Ο Σ

ά ν  ή  ε π ισ τ ή μ η  ε ί ν α ι  δ ι α ρ κ ή ς  έ ξ ε -  μ ε ν ικ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  έ χ ε ι  ά ν ά ν κ η  ν ά  Μ ι ά  μ ε ρ ικ ή  κ α ί  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  μ ιά  τ ’  ά λ λ α  κ ι ν ή μ α τ α :  ρ ε α λ ι σ μ ό ς ,  ν α *  τ ρ ό π ο  μ η χ α ν ικ ό ,  α ύ τ ο μ α τ ι κ ό ,  ά τ ι 
ρ ε ύ ν η σ η  κ α ι  δ ι α ρ κ ή ς  ά ν α κ α λ υ ψ η  κ ά μ ε ι  μ ιά  ν έ α  π ρ ά ξ η  π ρ ω τ ο β ο υ -  π ε ρ ι κ λ ε ι ο υ σ α  σ υ ν ε ίδ η σ η .  Δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ο ο ρ α λ ι σ μ ό ς ,  π α ρ ν α σ σ ι σ μ ό ς ,  σ υ μ -  κ α τ ά κ τ η σ ε  ώ σ τ ε  ή  η ο α α ο ν ή  τ ο υ  ά ·
νηιτ ιτλιτιίΑπ η φ ίνυη  ρ ίνη ι ΑΐΊΙΙί» λ  ι ν .  Ρ ίη ι β«τι τνΐ ιιοκ/Αΐη λ. ο_«ι   ί  ̂  α  ____   α« · 1 1 · α  \τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  ή  τ έ χ ν η  ε ί ν α ι  ό η μ ι -  λ ί α ς .  " Ε τ σ ι  ε π ι χ ε ι ρ ε ί  τ ή  μ ε γ ά λ η  
ο υ ρ γ ί α  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  κ α ί  'Α π ο κ ά λ υ *  " Ε ξ ο δ ο  ά π ' τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ,  π ρ ό ς  
ψ ή  τ ο υ .  Ε ί ν α ι  ή  δ ι α ρ κ ή ς  ά ν α ζ ή τ η -  τ ό ν  ά ν τ ι κ ε ιμ ε ν ι κ ό  κ ό σ μ ο ,  
σ η  τ ο ΰ  β α θ ύ τ ε ρ ο υ  ν ο ή μ α τ ο ς  τ ή ς  Τ ρ ί α  δ ι ά φ ο ρ α  κ ι ν ή μ α τ α  χ α ρ α -  
ζ ω ή ς  π ο ύ  π ά ν τ α  μ έ ν ε ι  ν ά  έ ξ ε ρ ε υ -  κ τ η ρ ί ζ ο υ ν  τ ή  ρ ο π ή  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  
ν η θ ε ϊ ,  π ά ν τ α  μ έ ν ε ι  ν ά  ε ι π ω θ ε ί  ά π ό  ν ά  β ρ ε ι  τ ή ν  ο λ ο κ λ ή ρ ω σ ή  τ ο υ  μ έ σ α  

τ ή ν  ά ρ χ ή .  σ έ  μ ιά ν  ά ρ χ ή .
Ε ί ν α ι  δ ι α ρ κ ή ς  π ρ ο σ π ά θ ε ια  λ ΰ ·  " Ε ξ ο δ ο ς  π ρ ό ς  τ ή  φ ύ σ η  κ α ί  τ ό  

σ η ς  τ ο ϋ  κ ο σ μ ικ ο ύ  α ι ν ί γ μ α τ ο ς  Σ ύ μ π α ν .

έ ξ - δ έ σ μ ε υ τ η  ν ά  κ υ τ τ ά ξ ε ι  ά π ε ρ ίσ π α ·

μ έ σ α  ά π ’  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ α ς  κ α ι  τ ο υ  
δ ι κ ο ύ  μ α ς  α ι ν ί γ μ α τ ο ς  μ έ σ α  ά π ' 
τ ό  κ ο σ μ ικ ό ,  έ ν φ  ή  ζ ω ή  μ έ ν ε ι  
π ά ν τ α  σ ά ν  έ ν α  ά ν ο ι χ τ ό  π ρ ό β λ η μ α .

Κ ά θ ε  έ ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  ε ί ν α ι  κ α ί  μ ιά  
ν έ α  ά π ά ν τ η σ η  π ο ύ  ά π ο τ ε λ ε ί  κ ι ό ­
λ α ς  μ ι ά  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  έ ρ ώ τ η σ η .  
" Ε ν α  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  π ο ύ  ε ί ν α ι  κ ι ό ­
λ α ς  μ ιά  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  ά π ο ρ ία .  Μ ιά  
λ ύ σ η  κ ι '  έ ν α  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  π ρ ό -
β λ η μ ο ..  .  ,  ____

Ή  ’ - τ ο ρ ί α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  μ ά ς  δ ε ί -  χ έ ς  κ α ί  τ '  ά ν ά λ ο γ α  ρ ε ύ μ α τ α ,  π ο ύ
— Hl\ M IV lA l l t ·  A  \  A S a  β  _ ---- .------   . J*\ V _____

ά ρ γ ή  ή  π ρ ό ς ' τ ό  θ ε ό .   ,  _________
Τ ο  κ ά θ ε  έ ν α  δ η λ ώ ν ε ι ,  ό χ ι  μ ό ν ο  Λ υ ρ ικ ό  σ τ ο ιχ ε ί ο ,  

έ ν α  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ό  π ο λ ι τ ι σ μ ό  κ α ί  
μ ιά  '  δ ι α φ ο ρ ε τ ικ ή  κ ο σ μ ο θ ε ω ρ ία ,  
ά λ λ ά  κ α ί  μ ιά  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή  β α θ μ ί ­
δ α  έ ξ έ λ ι ξ η ς .

Κ ι ’  ο ι  τ ρ ε ί ς  τ ά σ ε ι ς  έ χ ο υ ν  τ ο ύ ς  
έ κ π ρ ο σ ώ π ο υ ς  τ ο υ ς  σ '  ό λ ε ς  τ ί ς  έ π ο ·

σ τ ε ν ά  ω φ ε λ ι μ ι σ τ ι κ ή  γ ι α τ ί  δ έ ν  ά -  β ο λ ισ μ ό ς ,  έ μ π ρ ε σ σ ιο ν ισ μ ό ς ,  
π ο β λ έ π ε ι  σ ’  ά μ ε σ ε ς  π ρ α κ τ ι κ έ ς  έ -  π ρ ε σ σ ι ο ν ι σ μ ό ς  κ . ά .  ύ π ή ρ ξ α ν  μ ι· .
π ι δ κ ό ξ ε ι ς ,  ά λ λ ά  ά ν α ζ η τ ά ε ι  τ ή ν  6 -  κ ρ έ ς  ή  μ ε γ ά λ ε ς  π α ρ α λ λ α γ έ ς  τ ώ ν  σ τ α  π ρ ο ς  τ ά  έ μ π ρ ό ς .  Ε τ σ ι  ο φ  
λ ο χ λ η ρ ω τ ικ ή  ά λ ή θ ε ια ,  ε ί τ ε  μ έ σ α  δ ύ ο  κ ύ ρ ιω ν  α ύ τ ώ ν  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ι ώ ν  μ ι ο υ ο ' ’ε ϊ τ α ι  ή  π α ρ ά δ ο σ η ,  π ο ύ  δέν 
σ τ ή _ δ ρ α μ α τ ι κ ή  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η  τ ή ς  ή ·  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς .  " Ο σ ο  γ ι ά  τ ά  κ ιν ή μ α -  ε ί ν α ι  η / - - ·  σ τ ε ρ ε ο π ο ιη μ έ ·
θ ικ η ς  ο υ σ ί α ς  τ ο Ο  ά ν θ ρ ω π ο υ  μ έ  δ π ω -  ό  ν τ α ν τ α ϊ σ μ ό ς ,  ό  ψ ο υ τ ο υ · ν Λ  
τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ή ς  ά ν α γ κ α ι ό τ η τ α ς  ρ ι σ μ ό ς ,  6  σ υ ρ ρ ε α λ ι σ μ ό ς ,  « π ω ς  κ α ί  ν<λ _ * υ π ο π ο ιη μ ε ν ο .
( ’Α ρ χ α ί α  τ ρ α γ ω δ ί α )  ά π ’  ό π ο υ  ή  ά ρ ν η σ η  κ ά θ ε  κ α λ ο υ π ιο ύ  —  π ο ύ  ° σ ο  " μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  π ε ί ρ α  σ υ σ σ ι »  
γ ε ν ν ι έ τ α ι  τ ό  Δ ι ο ν υ σ ι α κ ό ’ σ τ ο ι χ ε ί ο ,  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  σ υ γ χ έ ε τ α ι  μ έ  τ ή ν  έ ν -  ρ ε ύ ε ι  τ ό  π ν ε ύ μ α ,  τ ό σ ο  μ ε γ α λ ύ τ έ -  
ε ί τ ε  σ τ ι ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς  ά ρ μ ο ν ί α ς  ι/ ο ι«  τ ή ς  Α ν α ζ ή τ η σ η ς  ν έ ω ν  μ ο ρ -  ρ ε ς  δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς  έ λ ε υ θ ε ρ ί α ς  κο ί 
τ ο υ  Α ν θ ρ ω π ίν ο υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  μ έ  ψ ώ ν - | Ρ ρ ί α κ ο ν τ α ι  έ ξ ω  ™  ν ό ψ ' δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς  τ ο υ  Α ν ο ί γ ο ν τ α ι ,  Α λ λ έ

0  Σ Ε Ρ Ζ  Λ Ι Φ Α Ρ  
Τ Ο Υ  Γ Ι Α  Τ Ο  Χ Ο Ρ Ο

Β ’  ( Τ ε λ ε υ τ α ί ο ) .

ΤοΟ κ. Μ·χ. Πολίτη
Κ Γ  Ο Ι  Ι Δ Ε Ε Σ  ζω ή  τ ο ΰ  χ ο ρ ο ύ »  ( Π α ρ ί σ ι  1 9 3 7 ) ή  Ά ν τ ρ α  τ ό ν  κ ύ ρ ι ο  ρ ό λ ο ,  ά κ ρ ι .  
Ό - — « Ι Κ Α Ρ Ο Σ » .  Τ ζ ο ύ λ ι α  ¿ α ζ ο ν ό β α  Α φ ι ε ρ ώ ν ε ι  μ ε .  β ώ ς  ό π ω ς  τ ό ν  ε ί χ ε  κ α ί  σ τ ό  ά ρ -  

ρ ι κ ά  κ ε φ ά λ α ι α  γ ι ά  τ ό ν  Λ ι φ ά ρ  χ α ί ο  κ λ α σ ι κ ό  μ π α λ λ έ τ ο ,  ρ ό λ ο
_  , Ν . ,  _____.  _____ κ α ί  τ ί ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  ι δ έ ε ς  τ ο υ ,  π ο ύ  n e u  τ ό ν  έ χ α σ ε  σ ι γ ά  σ ι γ ά  σ τ ό  δ ι -
Ο τ α ν  ό  Ν ι ζ ι ν σ κ ι  ε π ί θ ε τ ό  τρκο- ¿ KTip&i:rwTto0 v T a i  ά π ό  τ ό ν  « ’Ί κ α -  ά σ τ η μ α  τ ή ς  ρ ω μ σ ν τ ι κ ή ς  π ε ρ ι ό -  

ό·τ ο χ η μ ά  τ ο υ ,  °  ρ α » ,  έ ρ γ ο  π ο ύ  π ρ ω τ ο δ ό θ η κ ε  σ τ ή ν  δ  ο υ ,  γ ι ά  ν ά  ύ π ο σ κ ε λ ι σ θ ε ΐ  ά π ό  τ ή
δ ε ν  ή ξ ε ρ ε  π ο ι ό ν  χ ο ρ ε υ τ ή  θ α β ρ ι -  x o q  Π α ρ ι σ ι ο ύ  τ ό ν  Ι ο ύ λ ι ο  γ υ ν α ί κ α  π ο ύ  έ γ ι ν ε  τ ό  κ έ ν τ ρ ο  τ ζ ς
ο κ ε  π ο υ  θ ά τ ο ι ν  Ι κ ο ο ώ ς  ν α  έ κ τ ε λ ε ι  τ ο ύ  ^ 3 5  κ α ί  μ ό λ ι ς  φ έ τ ο ς  σ τ ί ς  21 β α ρ ύ τ η τ α ς  σ τ ό  μ π α λ λ έ τ ο .  

έ κ ε ι ν ο  τ ό  θ α υ μ ά σ ι ο  ^ μ ι α ι ο κ α -  · 0 κ χ ω β ρ [0 υ  1938  ε ί χ ε  τ ή ν  π ρ ώ τ η  “ Ο π ω ς  λ έ ε ι  ό  Π ώ λ  Β σ λ ε ρ ύ ,  « ή  
τ ε β ο ο σ μ α  σ τ ό ν  ά ε ρ α ,  π ο υ  έ μ ε ι ν α  .  Τ ο υ  σ τ η ν  Α μ ε ρ ι κ ή  μ έ  χ ο ρ ο γ ρ ά φ ο  ψ υ χ ή  τ ο ΰ  χ ο ρ ο ΰ  κ α τ ο . κ  . μ έ σ α

Ή  Ρ ^ ^ ο ι ι ω Γ π ^ τ α  έ κ ρ υ β ε  κ α ι  τ ό ν  ϊ δ ι °  1 ό ν  Λ ι φ ά ρ .  σ τ ό ν  Λ ι φ ά ρ » .  Ξ α ί ρ ε ι ,  κ α ι  ι ό  ξ α ί -
Ι ί ·  · ο μ ω ς  π ^ α  έ κ ρ υ β  T ¿ ) e ¿ p o ; T o ö  μ ^ ο λ λ ε τ ο υ  α ύ τ ο υ  ρ ε ι  μ έ  ο λ ο  t o o  τ ό  ε ί ν α ι ,  « π ώ ς  ό

Τ Α  έ μ π ν ε ύ σ χ η κ ε  ά π ό  τ ό ν  γ ν ω σ τ ό  ά ρ -  χ ο ρ ό ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  π α -

S J o S T t o O y S Í cO  ̂ Σ τ ί ς  2 Ά π ρ ί  Χ « ω  έ λ λ η ν ι κ ό  μ ύ θ ο  τ ο υ  " Ι κ α ρ ο υ  ρ ά  ή  π ο ί η σ η  τ η ς  ά ν θ ρ ό π ι ν η ς
λ ^  1 9 0 5 ^ ε ί Τ θ η κ ε  σ τ ό  Κ ί Γ β ο  ό  ^  ν «  π ε τ ά ξ ε ι  μ ε  δ ρ ά σ η ς ,  μ ι ά  γ ε ν ι κ ε υ μ έ ν η  π ο ίη σ η
Μ ο υ  i ä d  γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ο  ι \ ι ε ρ ο  ο  τ  ψ τ ε ρ α  π ο υ  έ φ κ ι α σ ε  γ ι  α υ τ ό ν  τ ή ς  δ ρ ά σ η ς  τ ώ ν  ζ ω ν τ α ν ώ ν  ύ π ά ρ -
ο ν β ρ ω π ο ς  π ο υ  η τ α ν ε  γ ρ α μ μ έ ν ο  Α τ ο ι , Ι α ί δ α λ ο ο .  Ό  1- ^ ^ ό  ό  Λ ι φ ι ^  σ υ λ λ α μ -

ο υ ,  ό π ω ς  ό  π ο ι ·

ε ί ν α ι  Α  Β . β λ ι ο ν ο ο ® ί ά  ν ύ ο ω  ά π ’  — λ — γ   t ä *  < ~ λ λ ο α ί ^ ά ν ε ι  τ ή _ δ ι κ ή  τ ο υ .

* ·  V % * ■  “  ί χ “  4 " ° -

5, & ϊ«, ί  μΓ ^
τ ή ν  « Ζ ω ή »  τ ο υ  Λ ι φ ά ρ  σ έ  ε ι κ ό ν ε ς ,  ^  κ ο ν τ ά  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  π ο ύ  φ α ί -  δ έ ν  ξ α ι ρ ω  τ ί  ά π ό λ υ τ ο  π ο ί η μ α

ν ε1 Ό :ι σ τ 6  Μ ι ι ο : ί ν ε ι  6  « 5  π α ^ ι  ί ά ρ ^ χ  κ α ί  ό Χ η£ ?
^  ^  Τ ρ ί Γ ΐ έ  τ ό ^ τ Κ λ ο ^ Τ ό ν  δ α λ ο ς  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  Τ ά  φ τ ε ρ ά  π ο ύ  τ ό  δ ι κ ό  τ ο υ  σ ώ μ α ,  δ ί χ ω ς  ν ά χ ε ι  ά -

μ ° > ι ΐ ς  £ χ ε >  ά π ο τ ε λ ε ι ω σ ε υ  0 1  ν ε ο :-  ν ά γ κ η  ν ά  σ τ η ρ ι χ θ ε ϊ  σ τ ή  μ ο υ σ ικ ή

ο ς ,  σ ’  έ ν α  δ υ ν α τ ό  α ύ τ ο β ι ο γ ρ α φ ι ·

* 6  τ ο υ  έ ρ γ α ,  μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο  « Τ ό ν  μ ό λ ις ’  έ χ ε ,  ά π ς τ ε λ ε ι ώ σ ε ι .  0 1  ν ε α -  ν ά ν κ η ^ ν ό Τ σ τ η ρ ί γ θ ε ΐ  σ τ ή  μ ο υ σ ικ ή

χ ν ε ι  τ ή  σ τ ά σ η  π ο ύ  π α ί ρ ν ε ι  ό  ά ν -  « Χ λ ο τ ε  δ ι α σ τ α υ ρ ώ ν ο ν τ α ι ,  ά λ λ ο τ ε  ν ν , ε ΙΛ,-. χ - ; . -  α  ’  . .   ' ·  -------- 1  ------------ ---
β ρ ω π ο ς  σ έ  κ ά θ ε  Ι σ τ ο ρ ι κ ή  σ τ ι ν μ ή  π η γ α ί ν ο υ ν  π α ρ ά λ λ η λ α  κ ι ’  ά λ λ ο τ ε  . ,  ’ , , ^  μ  α ν σ ρ ω π υ ς  ¿ ν τ ί σ τ ο ι χ ο υ ς  ή χ ο υ ς  σ  ο λ ο  τ ο  γ υ ρ ω  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  ν '  ά φ « ·
■ ι ι ιη η η τό  π τ τ ι  Σ β ί ν ν α  τ η ο  δ η ι ι ι -  συνκηο<ν>ντηΓ>  ·> ^ η η  π ί  π ρ ι ν  ά π  τ ό  π ρ ο π α τ ο ρ ικ ό  σ μ ά ρ τ η -  ν ^ ι ιη  κ  ν , ' , π »  τ α Γι *Ο λ α £/Υ «μ ιΠ *«« —---- Α ----Δ. . 1  ν , .Λ  - V .

Ε ξ ο δ ο ς  π ρ ό ς  τ ό  Σ ύ ν ο λ ο  κ α ί
τ ή ν  ’ Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α .  , . r .............    r_____ ^ τ _ .  _____________ ___________ _____

π ρ ό ς  μ ιά  π ν ε υ μ α τ ιχ ή ν  τ ο ύ ς  π α γ κ ό σ μ ι ο υ ς  ν ό μ ο υ ς ,  σ τ ί ς  ό -  μ α  κ ά θ ^ τ έ χ ν η ς ,  ό σ ο  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  ,
’ ”  Α χ  π ο ί ε ς  χ ρ ω σ τ ά ε ι  τ ή  γ έ ν ν η σ ή  τ ο υ  τ ό  ν ά  γ ί ν ο υ ν  ή . Ι ν ω τ ι κ ή  γ έ φ υ ρ α  π ο ύ  Κ β1 τ ό σ ο  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ι  κ ί ν δ υ ν ο ι  νά

* > ρ ιχ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο .  θ ά  σ υ ν δ έ σ ε ι  τ ό ν  κ α λ λ ι τ έ χ ν η  μ ε  τ ο  κ α θ η λ ω θ ε ί  Ή · ’  » ό  ν ό μ ο  τ ή ς  ά δ ρ ά :

Λ ύ τ ά  σ έ  π ο λ ύ  γ ε ν ι κ έ ς  γ ρ α μ μ ί ς .  κ ο ιν ό  τ ο υ ,  π ρ ώ τ ο ς  κ ι ’  ά π α ρ α ι τ η τ ο ς  ν ε ι α ς  σ τ ή  ρ ο υ τ ί ν α ,  ν ’  ’Α π ο κ ο ιμ η θ ε ί

Σ ^ ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή  κ α τ η γ ο ρ ί α  θ ά π ο ε -  δ ρ ο ς  γ ι ά  τ ή  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  τ ο υ  κ α λ -  ΟΤή  μ η χ α ν ι κ ό ν  έ π α ν ά λ η φ η

^ w a T â S ^ l S ^  ^ ‘ « Χ ^ μ ^ ο ς .  Κ ι ’  ά ν  έ χ ο υ ν  κ α π ο ι «  Ά λ λ ά  μ έ σ α  σ τ ή  φ υ σ ικ ή 1 t à o f

m e n t  κ Γ  ε ί ν α ι  έ ν α  κ α θ α ρ ά  α ί σ θ η ·  σ η μ β σ ια ,  η  σ η μ α σ ί α  α υ τ ή  ε ί ν α ι  τ ο υ  π λ ά σ μ α τ ο ς  ν '  ά κ ι ν η τ ε ΐ  κάθι

τ ι κ ό  π α ιχ ν ί δ ι ,  χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  σ κ ο π ό  ά ο ν η τ ικ ή .  Τ ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α  π ρ έ -  φ ο ρ ά  σ έ  μ ι ά  κ α τ ά σ τ α σ η ,  ή  Τ έ χ ν
ό π ^ α ύ τ ή  τ ή ν  ά γ ν ή  χ α ρ ά  τ ο ύ  π α ι -  Πε ι  ν ά  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά  ξ υ π ν ά ε ι  τ ο ύ ς  ε ί ν α ι  ή  ά γ ρ υ π ν η  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ θ

μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή  Σ φ ί γ γ α  τ η ς  δ η ( ΐ ι -  σ υ γ κ ρ ο ύ ο ν τ α ι  μ έ ο α  σ έ  μ ι ά  κ α ί  τ ή ν  
ο υ ρ γ ί α ς  κ α ί  τ ά  έ ρ ω τ ή μ α τ ά  τ ο υ ,  α ώ τ ή ν  έ π ο χ ή . 
ό η ω ς  γ ί ν ο ν τ α ι  σ τ ό  π ιό  ε ύ α ί σ θ η τ ο  Σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ή ν  π α ρ α π ά ν ω  δ ιά -

μ α  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  γ ε ύ ε τ α ι .  Ή  

τ έ χ ν η  α ύ τ ή  έ μ π ν έ ε τ α ι  ά π ό  Ε να  

π ρ ο σ ω π ικ ό  

χ Γ  έ χ ε ι  γ ι '  ά ρ χ ή  τ η ς  τ ή ν  « Τ έ χ ν η  

γ ι ά  τ ή ν  Τ έ χ ν η » .

κ έ ν τ ρ ο  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  κ α ί  τ ο υ  ν ο ΰ . κ ρ ίσ η  θ ά π ρ έ π ε  ν ά  κ α τ α τ ά ξ ο υ μ ε  ά π ^ κ λ ε ι σ τ ι κ ά
τ ο υ .  τ ή ν  Τ έ χ ν η  σ ε  τ ρ ε ι ς  κ α τ η γ ο ρ ί ε ς :

Σ έ  μ ιά ν  ό ρ ισ μ έ ν η  σ τ ι γ μ ή  τ ή ς  Ι ο .  Σ τ η ν  π ρ ώ τ η ,  ή  τ έ χ ν η  ε ί ν α ι  
π ο ρ ε ί α ς  τ ο υ  6  ά ν θ ρ ω π ο ς  ά ν α κ α -  φ υ σ ι ο λ α τ ρ ικ ή  κ α ι  π α γ α ν ι σ τ ι κ ή ,  
λ ύ π τ ε ι  δ τ ι  ή  έ λ ε ύ θ ε ρ η  β ο ύ λ η σ ή  κ α τ ά  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ η ς  π α ν θ ε ϊ σ τ ι κ ή ς  
τ ο υ  σ υ μ π ίπ τ ε ι  μ έ  τ ο ύ ς  π α γ κ ό σ μ ι -  Α ρ χ α ι ό τ η τ α ς .
ο υ ς  ν ό μ ο υ ς  κ α ί  ή  ζ ω ή  τ ο υ ,  π ο ύ  2 - Σ τ ή  δ ε ύ τ ε ρ η ,  ε ί ν α ι  ώ φ ε λ ιμ ι- 
δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ ξ α ν τ Α η θ ε ι  σ τ ο  σ τ ι κ ή  Έ μ π ν έ ε τ α ι  ά π ' τ ό  Ι σ τ ο ο ικ ό  
κ α θ α ρ ά  υ π ο κ ε ιμ ε ν ικ ό  γ ι α τ ί  τ η ς  ^ Ο μ α  κ α ί  π α ί ρ ν ε ι  « θ έ σ ε ι ς »  κ ο ι-
λ ε ί π ε ι  ή  α ύ τ ά ρ κ ε ι α ,  τ ε ί ν ε ι  δ ι α ο -  
κ ώ ς  ν ’  Α γ κ α λ ι ά σ ε ι  κ α ί  τ ό  Α ν τ ι κ ε ι ­
μ ε ν ικ ό .

Σ ’ α ύ τ ή  τ ή ν  Α ν τ ι ν ο μ ί α  β ρ ίσ κ ε ­
τ α ι  τ ό  ν ό η μ α  τ ή ς  ύ π α ρ ξ ή ς  τ ο υ .  
" Ε τ σ ι  ά ρ χ ί ζ ε ι  ή  δ ι α λ ε κ τ ι κ ή  π ο ­
ρ ε ί α  τ ο υ .

Κ α ί  ή  Ι σ τ ο ρ ικ ή  κ ί ν η σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  
π ο ύ  μ ε τ α θ έ τ ε ι  τ ό  κ έ ν τ ρ ο  τ ή ς  β α ρ υ -

π α ί ρ ν ε ι  « θ έ σ ε ι ς  
ν ω ν ι κ έ ς  ( κ ο ι ν ω ν ι κ ό  δ ρ ά μ α ,  Επο­
π ο ι ί α )  . ’ Α ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ό ς  σ κ ο π ό ς  τ η ς  
ε ί ν α ι  δ χ ι  ή  ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ή  ά λ ή θ ε ια ,  
ά λ λ ά  ·ή  ά λ ή θ ε ι α  μ ιά ς  μ ε ρ ικ ή ς  
π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς ,  ή ά λ ή θ ε ι α  
Ι σ τ ο ρ ι κ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς .

3 ο . Σ τ ή ν  τ ρ ί τ η  κ α τ η γ ο ρ ί α  ή  τ έ ­
χ ν η  έ μ π ν ε ε τ α ι  ά π ό  έ ν α  π ν ε ύ μ α  ο ί-

κ ό σ μ ο ,  ό π ω ς  ή  λ ύ ρ α  τ ο ύ  Ό ρ φ έ α  π ν ί ζ ε ι  σ τ α θ ε ρ ά  τ ή  ζ ω ή  μ έ σ α  σ τή ) 

π ο ύ  ξ υ π ν ο ύ σ ε  κ ι ’  α ό τ ά  τ ά  ά ψ υ χ α  π ν ε υ μ α τ ικ ή  τ η ς  ά ρ χ ή .  

π ρ ά ν μ α τ α  κ α ί  τ ά  λ ι θ ά ρ ι α .  Ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς ,  σ ά ν  έ ν α ς  Μ Φ

Ε ίπ α μ ε  π ώ ς  ή  ά λ ή θ ε ι α  τ ή ς  ζ ω ή ς  γ ο ς ,  έ χ ε ι  τ ή  δ ύ ν α μ η  ν ά  μ ά ς  ξι>

ε ί ν α ι  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς ,  ή  ο ύ -  π ν ά ε ι  ά π ’  τ ό ν  α υ τ ο μ α τ ι σ μ ό  τ ή ς  κα·

σ ί α  τ η ς .  Ή  Μ ο ρ φ ή  π ο ύ  . ά π ο τ ε λ ε ί  θ η μ ε ρ ι ν ή ς  ζ ω ή ς ,  σ έ  μ ιά  σ υ ν ε ίδ η σ η

·’*  τ ή ν  έ κ φ ρ α σ η  τ ή ς  ο υ σ ί α ς  ε ί ν α ι  κ ι '  β α θ ύ τ ε ρ η  τ ή ς  μ υ σ τ ικ ή ς  κ α ί  μ όνη ζ

Τ ά  π α ρ α π ά ν ω  γ ι ά  τ ή ν  ο ό σ ί α  τ ή ς  α ύ τ ή  ο ύ σ ία ,  ά λ λ ά  ο ύ σ ί α  σ τ ε ρ ε ό -  Α λ η θ ι ν ή ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς .

Τ έ χ ν η ς .  ’Α λ λ ά  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  κ α ί  μ ι ά  π ο ιη μ έ ν η .  Ο ύ σ ία  π ο ύ  τ ό  π ν ε ύ μ α  μ ε -  Α ν α κ α λ ύ π τ ο υ μ ε  τ ή ν  ψ υ χ ή  τω »  

μ ο ρ φ ή .  Ή  Μ ο ρ φ ή  ε ί ν α ι  ή  έ ξ ω τ ε ρ ι -  τ έ β α λ ε  σ έ  κ α ν ό ν ε ς  κ α ί  π ε ίρ α .  π ρ α γ μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ ,  

κ ή  έ π έ ν δ υ σ η  τ ή ς  ο ύ σ ία ς .  Ή  έ κ -  Τ ό  δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ό  π ν ε ύ μ α  έ ν ε ρ γ ε ϊ  Ή  α λ η θ ι ν ή  τ έ χ ν η ,  ε ί τ ε  μ ά ς  δ(· 

φ ρ ά σ η ,  ό  τ ρ ό π ο ς ,  ή  τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί α ,  σ ύ γ χ ρ ο ν α  κ α τ ά  δ υ ό  τ ρ ό π ο υ ς :  Ε ί ·  ν ε ι  Α π ό ψ ε ις  τ ή ς  φ υ σ ικ ή ς ,  ε ί τ ε  τής 

Ή  α ί σ θ η τ ι κ ή  Α ν τ ίλ η ψ η  κ ά β ε  έ -  ν α ι  σ υ ν τ η ρ η τ ι κ ό  κ ι ’  έ π α ν α σ τ α τ ι -  Α τ ο μ ικ ή ς  , ε ϊ τ ε  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  ζω - 

■φ ·» π ο χ ή ς  δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ ε  δ ι ά φ ο ρ ε ς  τ ε -  κ ^ · Σ υ σ σ ω ρ ε ύ ε ι  γ ι ά  ν ά  ξ ο δ έ ψ ε ι ,  ή ς ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  Α π ό ψ ε ις  τ ή ς  δ λ ο κ λ η  
χ ν ο τ ρ ο π ί ε ς  Α ν ά λ ο γ ε ς  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  δ ι α τ η ρ ε ί  γ ι ά  ν ά  π λ ά σ ε ι ,  κ α τ α -  ρ ω τ ι κ ή ς  ζ ω ή ς ,  μ έ σ α  Α π ’ τ ή ν  πρόσ · 
¿ έ  τ ι ς  Ι δ ε ο λ ο γ ι κ έ ς  κ ι ’  α ι σ θ η τ ι κ έ ς  σ τ ρ έ φ ε ι  γ ι ά  ν ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι .  Σ τ ό  κ α ιρ η ν  
λ— « . ^ . ε —  — -  Ά λ λ ά  δ υ ό  δ π η ρ -. . . .    . . έ π ι κ α ι ρ ό τ η τ α ,  ά φ ί ν ε ι  νό

κ ο υ ι ι ε ν ικ ό .  Π ά ε ι  ν ά  ύ ψ α Λ ε ϊ ^ ς  τή Ο  ξό η -  ο Ι  κ ? ρ ι Ι ς ζ μ ο ρ φ έ ς  π ο ύ  έ π ή ρ ε Ρή  δ Ρ 0 ^ 0  ^  δ η μ ι ο υ ρ γ ικ ή ς  π ο ρ ε ί α ς  δ ι α γ ρ ά φ ο ν τ α ι  ο ί  α ι ώ ν ι ε ς  κ α τα -
ί  Τ έ χ ν η  σ ’  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ α ι ρ ο ύ ς  κ α ι  τ ο υ ,  έ ν α  μ έ ρ ο ς  τ ο υ  ά π ο κ ρ υ σ τ α λ λ ω -  σ τ ά σ ε ι ς  π ο ύ  μ ά ς  δ ί ν ο υ ν  τ ό  νόημ άτ η τ ά ς  τ η ς  Α π ’  τ ό ν  έ ν α ν  σ τ ό ν  ά λ λ ο  π α γ κ ο σ μ ι ό τ η τ α .  Τ ό  σ ύ ν ο λ α  δ έ ν  ε ϊ ·

π ό λ ο ,  δ ί ν ο ν τ α ς  τ ό ν  τ ό ν ο  π ό τ ε  σ τ ή  ν α ι  π ι ά  έ ν α  Α φ η ρ η μ έ ν ό  σ ύ ν ο λ ο  π ο ύ  σ ’  δ λ ε ς  τ ί ς  έ π ο ν έ ς  κ α ίί π ο ύ  ά ν τ α -  ν ε τ α ι  σ έ  π ε ί ρ α ,  μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι  σ έ  μ ι ά ς  β α θ ύ τ ε ρ η ς ,  π λ ο υ σ ι ώ τ ε ρ η ς  κΓ 
μ ·τ , π ο τ ε  σ τ ή ν  Λ λ λ η  ρ ιη ιή , χ α ρ α .  τ ο  κ έ ν τ ρ ο  τ ο υ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  έ ξ ω  ά π ’  π ο κ ρ ί ν ο ν τ α ι  σ έ  δ υ ό  τ ρ ό π ο υ ς  β α σ ι -  τ ε γ ν ι κ ή  Γ ια τ\  ν ι ά  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι  έ ν τ ε λ έ σ τ ε ο η ς  ζ ω ή ς
σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  σ έ  κ ά θ ε  έ π ο χ ή  π ο τ ε  ά π  τ ί ς  μ ε ρ ικ έ ς  σ υ ν ε ι δ ή σ ε ι ς ,  ά λ λ ά  Ι ν α  κ ά  Α ν τ ί θ ε τ ο υ ς  σ τ ή ν  £ - — ■— ; --------  τ ε χ ν ικ η '  1 ι0ΓΠ γ  ν  κ ι  . , £ ρ η ς  ^ ω Ι *ς '
τ ή ν  έ σ ω τ ε ρ ι κ ο π ο ίη σ η ,  π ο ύ  κ ά ν ε ι  σ ύ ν ο λ ο  γ ι ά  τ ό  ό π ο ιο  κ ά θ ε  ά τ ο μ ο  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς

30 ΤΟϋ eft/fti ΔΑ.' α ______ ί ί τ .  ™  - -  1 %τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ ^ τ ρ ο  κ α ί  μ έ τ ρ ο  τ ο ύ  ε ί ν α ι  κ Γ  έ ν α  κ έ ν τ ρ ο  ά κ τ ιν ο .β ό λ ο .  σ ι κ ι σ ώ ς  κ Γ  Ô Ρ ω μ α ν τ ι 'σ μ ό ς .

^ α ν μ ^ κ ^ τ α ι ^ ’ ^ Κ λ α σ ' ΐ  ^ χ ε ι  Α ν ά γ κ η  ν ά  ε ί ν α ι  έ λ ε ύ θ ε ρ ο ,  ν ά  ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  σ τ έ κ ε τ α ι  π ά ν το -

κ ό σ μ ο υ ,  π ό τ ε  ά π '  τ ή ν  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ο -  
π ο ίη σ η .

" Ο μ ο ι α  ξ α ν α β ρ ί σ κ ο υ μ ε  σ τ ή ν  τ έ ­
χ ν η ,  π ο ύ  μ ι ά  ά χ ο λ ο υ θ ε ϊ  κ α ί  μ ιά  
π ρ ο ε τ ο ι μ ά ζ ε ι ,  τ ί ς  τ α λ α ν τ ε υ τ κ έ ς  
α ύ τ έ ς  κ ι ν ή σ ε ι ς  μ ι α ς  π α λ ί ρ ρ ο ι α ς  
κ α ί  μ ι ά ς  ά μ π ω τ η ς ,  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  
δ ι α ι ρ έ σ ε ι ς  π ο ύ  ά ν τ ι π α ρ α β ά λ λ ο ν -  
τ α ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  : Α ρ χ α ί ο ς — Ν έ ο ς  
κ ό σ μ ο ς .  Α ν α τ ο λ ι κ ό ς — Δ υ τ ι κ ό ς  π ο ­
λ ι τ ι σ μ ό ς ,  Κ λ α σ σ ι κ ι σ μ ό ς — Ρ ο μ α ν ­
τ ι σ μ ό ς .  Δ υ ό  σ τ ά σ ε ι ς  γ ι ’  α ύ τ ό  δ ι ά ­
μ ε τ ρ α  ά ν τ ί θ ε τ ε ς .

( Σ τ ή  μ ι ά  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  θ ε α τ ή ς  Α ­
π λ ό ς .  σ τ η ν  ά λ λ η ,  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς .  ' Ε ­
κ ε ί  π α θ η τ ικ ή  θ ε ώ ρ η σ η ,  έ δ ώ  Α δ ι ά ­
κ ο π η  σ υ μ μ ε τ ο χ ή  σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ή ς  Δ η ­
μ ι ο υ ρ γ ί α ς ) .

Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε  ν ά  δ ε ι  
σ ά ν  Α ν τ ίφ α σ η  δ . τ ι  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  
έ ν ό ι η τ α  ό ρ γ α ν ικ ή .  Ά λ λ ά  τ ό  ά τ ο ­
μ ο  π ο ί  δ έ ν  ά ν α φ ε ρ ε τ α ι  σ '  έ ν σ  ού - 
ν ο λ ®  ■>-- β π ω ς  κ α ί  τ ό  σ ύ ν ο λ ο  π ού  
δ έ ν  Α ν ά γ ε τ α ι  σ τ ό  ά τ ο μ ο  —  ε ί ν α ι  
έ ν ν ο ι ε ς  π ο ύ  δ έ ν  ά ν τ α π ο κ ρ ί ν ο ν τ α ι  
σ έ  κ μ μ μ ιά  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .

Γ ι Λ  ν ά  έ π ι β ε β α ι ώ σ ε ι  ά κ ό μ η  μ ιά  
φ ο ρ ά  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  α ύ τ ο ν ο μ ί σ  
κ α ί  Ε λ ε υ θ ε ρ ία  τ ο υ  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  μ έ ­
σ α  ν τ ε τ ε ρ μ ι ν ι σ μ ό  τ ο ύ  ά ν τ ικ ε ι -

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε

" ό λ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ π ο η α λ α μ β ά ν ε ι  μ ’  έ ν α ν  τ ε  σ τ ό  σ η μ ε ί ο  π ο ύ  δ ια σ τ α ύ ρ ώ ν ε ·

τ α ι  τ ό  μ έ σ α  κ α ί  τ ό  έ ξ ω ,  τ ό  π ρ ό ο  

κ α ι ρ ό  κ α ί  τ ό  α ί ώ ν ι ο .  Σ τ ό  σ η μ ε ίο

Θ Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η

Ο  Ρ Α Σ Κ Α Γ ΙΑ Σ
« Γ λ ω σ σ ά ,  Οφος, σ ύ ν θ ε σ η , λ υ ρ ι κ ή  δ ιά θ ε σ η  κ α ί  έ ττικ ό  π λ ά τ ο ς  κ ά ν ο υ ν  τ ό  δ ρ γ ο  το Ο  

θ ρ ά σ 'ο υ  Κ α σ τ α ν ά κ η  τ ό  π ιό  π ο λ ιτ ισ μ έ ν ο  κ α ί  τ ό  π ιό  π ρ ω τ ό τ υ π ο  τ ή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  π ε ζ ο ­
γ ρ α φ ία ς » .

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Β Α Ρ Μ Α Λ Η Σ

« " Ε γ ε ι  σ ε λ ίδ ε ς  π ο ύ  σ τ έ κ ο υ ν  δ ίπ λ α  σ τ ίς  π ιό  π ε ρ ίφ η μ ε ς  τ ή ς  π α γ κ ό σ μ ια ς  λ ο ­
γ ο τ ε χ ν ία ς » .

Κ .  Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ

« Ό  Κ α σ τ α ν ά κ η ς  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  τ ή ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  τ ε χ ν ικ ή  τ ο ϋ  . μ υ θ ισ τ ο ­
ρ ή μ α τ ο ς  κ α ί  π λ ά τ υ ν ε  τ ο ύ ς  ό ρ ίζ ο ν τ ε ς  τ ή ς  π ε ζ ο γ ρ α φ ία ς » .

Α .  μ ι ρ α μ π ε λ

( Τ Ι Μ Η  δ ρ χ .  4 0 .—  Π ο υ λ ι έ τ α ι  σ ’  δ λ α  τ ά  κ ε ν τ ρ ι κ ά  β ιβ λ ι ο π ω λ ε ί α  τ ή ς  Α θ ή ν α ς  κ α ί  τ ώ ν  έ π α ρ χ ιώ ν .  

Ά π ο σ τ έ λ ν ε τ α ι  έ λ ε ύ θ ε ρ ο  ά π ό  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά  τ έ λ η  σ ’  δ π ο ιο ν  έ μ β ά σ ε ι  τ ό  Α ν τ ί τ ι μ ο  σ τ ά  γ ρ α φ ε ί α  μ α ς :

« Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α I Α » ,  ό δ ό ς  Ρ .  Π α λ α μ ή δ η ,  4 , Α θ ή ν α ) .

« ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  ή  σ ύ μ μ ι ξ η  6 υ ό  κό­

σ μ ω ν .  ’ Ε κ ε ί  π ο ύ  τ ά  σ ύ ν ο ρ α  της 

ζ ω ή ς  κ α ί  τ ή ς ’ τ έ χ ν η ς  σ υ μ π λ έ κ ο ν ­

τ α ι  κ α ί  ή  ζ ω ή  γ ί ν ε τ α ι  τ έ χ ν η  καί 

ή  τ έ χ ν η  γ ί ν ε τ α ι  ζ ω ή .  ’ Ε κ ε ί  π ο ύ  ή 

Α λ ή θ ε ι α  ό ρ ισ μ έ ν ο υ  τ ό π ο υ  κ α ί  χρό­

ν ο υ ,  ή  ά λ ή θ ε ι α  μ ι ά ς  Ισ το ρ ικ ή ς  

σ τ ι γ μ ή ς ,  γ ί ν ε τ α ι  ή  Α λ ή θ ε ια  κ ά θ ι 

τ ό π ο υ  κ α ί  χ ρ ό ν ο υ .

Γ ι ά  τ ο ύ τ ο  ή  Α λ η θ ι ν ή  Τ έ χ ν η  ε ΐνβ ι 

’ Ε θ ν ικ ή  κ α ί  Π α γ κ ό σ μ ι α ,  Α τ ο μ ικ ή  

κ α ί  Π α ν α θ ρ ώ π ιν η ,  Σ η μ ε ρ ι ν ή  καί 

Α ί ώ ν ι α !

Κ ι ’  δ π ω ς  ή  ζ ω ή  έ π α ν α λ α μ β ά ν ε ι  

Α ν ε ξ ά ν τ λ η τ α  τ ή ν  ί δ ι α ν  Ισ το ρ ία , 

κ ά θ ε  φ ο ρ ά  μ έ  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  τρόπο, 

έ τ σ ι  κ ’  ή  τ έ χ ν η  έ π α ν α λ α μ β ά ν ε ι  τή* 

ί δ ι α  μ ε λ ω δ ί α  σ έ  μ υ ρ ιά δ ε ς  κ λ ίμ α ­
κ ε ς  κ α ί  τ ό ν ο υ ς ,  σ έ  μ ιά  δ ι α ρ κ ή  ό  
ν α ν έ ω σ η  κ ι ’  ά ν α δ η μ ι ο υ ο γ ί α  τή( 
α ϊ ώ ν ι α ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς !

’ Ο κ τ ώ β ρ ι ο ς  1939.
Μ Ε Λ Ι  Σ Σ  Α Ν Θ Η

τ ο υ
Λ ι φ ά ρ  ε ί ν α ι  ό  « Δ α υ ί δ  θ ρ ι α μ β ε υ -  
τ * —·. μ έ  μ ο υ σ ικ ή  τ ο ύ  Ν τ ε μ π υ σ σ ύ  
κ α ί  τ ο ύ  Μ ο υ σ σ ό ρ γ  κ σ κ η ,  ■ έ ν ο ρ χ η  - 
« η ρ ω μ έ ν η  Αη ι ’  τ ό ν  Β ι τ τ ό ρ ι ο  Ρ ι έ τ ι .  
κ α ι  σ κ η ν ι κ ά  τ ο ύ  Φ ε ρ ν ά ν  Λ ε ζ έ .  Ή  
π ρ ώ τ η  τ ο ΰ  μ π ια λ λ έ τ ο υ  « ύ τ ο ύ  δ ό ­
θ η κ ε  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο  τ ο ύ  Δ ι ε θ ν ε Ο ς  
Ο ίκ ο υ  τ ώ ν  Φ ο ι τ η τ ώ ν  σ τ ό  Π α ρ ί σ ι  
σ τ ί ς  1 5  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ  19 36 . ’ Ε π ί σ η ς  
ό  « Μ έ γ α ς  ’ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς »  μ έ  μ ο υ ­
σ ι κ ή  τ ο ύ  Φ ι λ ίπ  Γ κ ω μ π έ ρ  κ α ί  σ κ η ­
ν ι κ ά  τ ο ΰ  Π . Ρ .  Λ ά ρ τ  δ ό θ η κ ε  γ ι ά  
π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  σ τ ή ν  " Ο π ε ρ α  τ ο ΰ  
Π α ρ ι σ ι ο ύ  σ τ ί ς  21 Ι ο υ ν ί ο υ  1937. 

θ ά  έ π ι θ υ μ σ ΰ σ α  ν ’  Α ν α λ ύ σ ω  κ α ί

JS.;*oJSS£: Μ
3 L . * S S S a i  I S ’J .  “  < η κ ή · ή  Ι δ ί α  τ ο Ο . "  Ι κ α ρ ο υ ,  ρ έ

το υ  κ α ί  π ο ύ  έ β ρ α ζ ε  
α ί σ θ η μ α  τ ή ς  α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ς

ά κ ο μ α  δ ε ι  τ ό  ε ί δ ο ς  π ε ρ ι σ τ ε ρ ά κ ι  μ έ  τ ά  δ ί χ τ υ α  τ ο υ  γ ( σ σ  χ ώ ρ α  κ ι ’  έ γ ώ  ( Λ  Β α λ ε ρ ύ )
γ ε τ α ι  « μ π α λ λ έ τ ο » ,  ό  Λ ι φ ά ρ  σ τ ι ς  κ α ι  π ρ ί σ π ο θ ε ί  ν ά  β ρ ε ί  τ ό  μ υ σ τ ι -  φ κ ι ά χ ν ω  π ο ίη σ η  π ο ύ  γ ε ν ν ι έ τ α ι  
ι υ ν τ ε ρ ι ν έ ς  τ ο υ  π ε ρ ι π λ α ν ή σ ε ι ς  K ¿, ο χ δ  ό π ο ι ο  π ε τ ά ν  σ τ ό ν  ά -  ¿ π ’  χ ^ ν  ρ υ θ μ ό  κ α ί  μ ό ν ο :  Γ ι ’  α ύ τ ό
σ τ α  δ ά σ η  κ α ι  τ ι ς  σ τ ε π ι τ ε ς  τ ή ς  t p a A π ο υ λ ι ά .  Ό  Δ α ί δ α λ ο ς  τ ο -  ό  ν ο ρ ό ς  Τ ο Ο  Σ έ ? ζ  Λ ι ^ ρ  τ ο ΰ π ο ι -  
Ο ό κ ρ α ν ι α ς  σ τ ά θ η κ ε  έ κ σ τ α τ ι κ ό ς  π 0 ^ ε τ ε (  φ χ ε ρ ά  σ τ ή  ρ ά χ η  τ ο ύ  η  τ η  α ύ τ ο ϋ  τ ή ς  κ ί ν η σ η ς  κ α ί  τ ο ύ  
μ π ρ ο ς  σ τ ο ύ ς  ά ρ ρ ε ν ω π ο υ ς  χ ο ρ ο ύ ς  ^

τ ω ν  λ α ϊ κ ώ ν  χ ο ρ ε υ τ ά δ ω ν ,  π ο υ  τ ά  χ ά ξ ^  δ Ι χ ω ς  έ π £ ? χ ί ιΧ  ό μ ω ς , Ό  ΐ χ ^ ν  σ τ ό  τ ί ύ

T ó Í T á S  T ^ X á i S n ^ ^ ^ T l c  Δ « ί δ ο : λ ο ς  τ ώ Ρ α  Ρ ι ώ ? ε ι  τ δ  γ σ ι ό  σ υ γ γ ο α φ έ α  τ ή ς  « Ψ υ χ ή ς  τ ο ύ  Χ ο ·  
τ ό σ ο  ά π ό  τ ή  λ ι ^ ι ψ η  τ ή ς  φ ω τ ι ά ς  τ ο υ  κ α ι  χ 0 ΰ  ζ η τ ά  ν ά  κ ά ν ε ι  δ , τ ι  0 o G »  | ν α ν  ε ί λ ι κ ο ι ν ή  κ Γ  ά ν ε π ιφ ύ -  
t n r  κ α τ α σ κ ή ν ω σ ή ς  τ ο υ ς  δ σ ο  κ ι  μ η ο ρ ε ΐ  γ ι ά  ν ά ‘π ε τ ά ξ ε ι .  Τ ή  φ ο ρ ά

^ ό  τ ή ν  έ σ ω τ ε ρ ι κ η  τ ο υ ς  φ λ ό γ α .  ¿  “ Ι κ α ρ ο ς  κ α τ ο ο φ έ ρ ν ε ι  ν ’  ά -  Π ι »  . ι, Λ  · ι \ έ τ .
Ο τ α ν  κ α τ ά ρ θ ω σ ε  ν σ  δ ρ α π ε τ ε ψ ε ι  π χ ώ σ ε ι  χ ά  φ τ ε ρ ά  κ α ί  σ ι γ ά  σ ι γ ά  - Π ι0  ’ ϊ Ρ ό σ φ α τ ο ι  μ π α λ λ έ τ α  

ά π ό τ ή  Ρ ω σ ά ι α , τ ό ν π ρ ο σ ε λ α β ε  ο  ύ ψ ώ ν ς χ ^  τ 6 ν  ο ύ ρ σ ν ό .  Ό

Ν τ ιο ο γ κ η λ ε φ  κ - α ρ γ ι σ ε  ν ά  χ ο ρ ε υ -  ^ χ τ έ ρ α ς  τ ο υ  κ Γ  ο ί  ν έ ο ι  μ έ  θ α υ -  
ε ι  σ ε  μ π α λ λ ε τ α  σ α ν  τ ό  « Σ π έ κ ε ρ  μ α σ μ ό ,  ά ν ά μ ι χ τ ο  μ έ  φ ό β ο ,  τ ό ν  
ν τ έ  λ α  Ρ ό ς »  μ έ  χ ο ρ ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ  Γ υ τ τ ά ζ ο υ ν .  Ό  ν έ ο ς  δ λ ο  κ Γ  ά ν ε -  
♦ ρ χ ί ν ,  μ ο υ σ ικ ή  τ ο υ  Β ε μ π ε ο  κ α ί  ρ α ί ν ε ι  π ρ 6 ς  τ ό ν  « λ ι ο  ά χ χ ά  έ ξ α -  
Γ κ η ν ι κ ά  τ ο υ  Μ π ά ξ τ  τ η  «O -s e H e »  ^  g v a ^  χ ά  ' ^  σ π ά ν ε ι  K0ci 

π α ν ω  σ τ ή  μ ^ ι σ ι χ ή  τ ο υ  Α ν τ ά μ ,  ύ -  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  π έ φ τ ε ι  ο τ ό  ά π ε ι ρ ο  ό  
π ό θ ε σ η  τ ο ό  θ ε ό φ ι λ ^ ι  Γ κ ω τ ι ε .  κ α ι  “ Ι κ α ρ ο ς  δ λ ο  κ α ί  π ι ό  γ ρ ή γ ο ρ α  

χ ο ρ ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ  Ζ ά ν  Κ ο ρ ά λ λ ι  Κ α ί  τ έ λ ο ς  τ σ α κ ί ζ ε τ α ι  π ά ν ώ  σ τ ά > ς  
κ α θ ώ ς  κ α ι  σ  ά λ λ α  μ π ο λ λ ε τ α  μ έ  β ρ ά χ ο υ ς

δ ικ ή  τ ο υ  χ ο ρ ο γ ρ α φ ί α  δ π ω ς  τ ή  · Η  μ ο υ 'σ ικ ή  τ ο Ο  μ π α λ λ έ τ ο υ  α ύ -  
* ^ a |ad e »  μ έ  σ κ η ν ι κ ά  τ ο υ  Ν τ ε ρ α ι ν  Χ ο 0  ^ ρ , ο ρ ί ζ ε τ α ι  μ ο ν ά χ α  σ έ  μ ι ά  
τη  « Ζ ω ή  τ ο υ  Κ α ρ ο ο / κ ι ό ζ η » ,  τ ή  ρ , ^ κ ή  σ υ ν ο δ ε ί α  11 κ ρ ο υ σ τ ώ ν  
« O r n a r o s ™  κ α ι  τ ό ν  « Ρ ω μ α ί ο  ό ρ γ ά ν ω ν .  Λ ε ί π ε ι  ό λ ό τ ε λ α  ό  ό ρ χ η .
Μ ΐ  ΐ ΐ υ λ ι έ τ τ α * ,  έ ρ γ ο  σ τ ό  ό π ο ι ο  σ χ ρ ^ ό ς  π λ ο ύ τ ο ς  τ ώ ν  μ π α λ λ έ τ ω ν  _  , .
ε β α ζ ε  μ ι α  ν ε α  Α ν τ ί λ η ψ η  τ η ς  δ ρ α -  τ ο ο  Μ π ο ρ ο ν τ ί ν  τ : ΰ  Ρ ί μ σ κ η  Κ ο ρ -  τ  α λ λ α  μ π α λ λ έ τ α  π ο υ  δ ο θ η -  
« α τ ι κ ή ς  π ρ ά ξ η ς  σ τ ή ν  ο ^ σ ί α  τ ή ς  σ α κ ό φ  κ α ί  τ ο υ  Σ τ ρ α β ι ^ σ κ η ,  ή  ο ί  κ α ν  τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ί ο ν  κ α ι ρ ό  σ τ ό  Μ ε .  
χ ο ρ ο γ ρ α φ ί α ς .  Τ ά  δ ύ ο  σ τ ο ι χ ε ί α ,  ό  λ ε π τ έ ς  Α ρ μ ο ν ί ε ς  τ ο ϋ  Ν τ ε μ π υ σ σ ύ ,  τ ρ σ π ό λ ι τ α ν  τ ή ς  Ν έ α ς  Ύ ό ρ κ η ς ,  γ ι .  
χ ο ρ ό ς  κ α ί  τ ό  α ί σ θ η μ α  έ ν ώ ν ο ν τ α ν  δ π ω ς  ^  « Π ρ ε λ ο ύ ν τ ι ο  τ ο υ  Ά π ο -  <*τ1  π ο λ λ ο ί  ά π 5 τ ο υ ς  ά ν α -
σ'· ε ν α  ό μ ο ι ο γ ε ν έ ς  σ ύ ν ο λ ο .  μ ε σ ή μ ε ρ ο υ  έ ν ό ς  Φ α ύ ν ο υ » ,  π ο ύ  κ ι  γ ν ώ σ τ ε ς  μ ο υ  δ έ  θ ά  ε ί χ α ν  τ ή ν  ε ύ -

Τ ό  έ ρ ω τ ι κ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  δ λ ο  κ α ί  α ύ τ ό  τ ό  χ ο ρ ε ύ ε ι  τ ό σ ο  έ ξ α ί σ ι α  ό  κ α ι ρ ί α  ν ά  δ ο υ ν  τ ά  έ ρ γ α  α υ τ ά  

λ ι γ ώ τ ε ρ ο  ρ ό λ ο  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  π α ί ζ ε ι  Λ ι Φ ά ρ .  Ό  « " Ι κ α ρ ο ς »  ε ί ν α ι  ή  ε *Τ ξ  (ΤΓ^ν  ^ P X lK *Í Του<? μ ° Ρ Φ ή  
ν ο ρ ο γ ρ α φ ί ε ς  τ ο ύ  Λ ι φ ά ρ .  Τ ά  κ λ ο ο σ ιχ ή  τ ρ α γ ω δ ί α  β α λ μ έ ν η  σ ε  Τ ε  σ τ ^Ιν  ξ α ν α ζ ω ν τ α ν ε μ έ ν η  τ ο υ ς  

κ ο σ μ ο γ ο ν ι κ ά ,  ά ρ ρ ε ν ω π ά  θ έ μ α τ α  χ ο ρ ό ,  δ π ο υ  ό  λ υ ρ ι σ μ ό ς  γ ί ν ε τ α ι  έ κ δ ο σ η .  Μ ι ά  τ έ τ ο ι α  ά ν ά λ υ σ η  ά -
TÓV έ ν έ π ν ε υ σ ο ν  ' - . . — τ — Η  . · -  -  Λ _ «Γ _, , vry-./v-»«Tri« ·Λ  ftiV t tñ r  wónwvivc ιττΑ

χ ρ ό ν ια .
'6 έ α » ,  έ ν α ς
το ΰ  ά ν θ ρ ώ π ι ν σ υ  γ έ ν ο υ ς ,

Α σ υ γ κ ί ν η τ ο .  Ό  Λ ι φ ά ρ  ζ ή -  μ α ς ,  τ ή ν  κ α τ ά χ τ η σ η  τ ο ύ  Α έ ρ α .  
τ ς σ ε  ν ά  δ ώ σ ε ι  μ ι ά  χ ο ρ ε υ τ ι κ ή  έ ρ -  ’ Α π ’  τ ή ν  ά λ λ η  μ ε ρ ι ά ,  ή  Ι δ έ α  τ ή ς  κ υ ρ ί ω ς  τ ο υ  Λ ι φ α ρ  π ο υ  α ν ο ί γ ο υ ν  
μ ΐ ]ν ε ία  τ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  τ ο ύ  Μ π ε τ ό -  π τ ή σ η ς ,  Ι δ έ α  τ ό σ ο  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι -  κ α ι ν ο ύ ο γ ι ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  σ τ ή ν  Τ έ ·  
β εν. Δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  ό μ ω ς  ν ά  α ί -  κ ή  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  μ ά ς ,  β ρ ί σ κ ε τ α ι  Χν τ1· Β λ έ π ο ν τ α ς  τ ό  μ π α λ λ έ τ ο  α ύ -  
σ θ α ν θ ε ϊ  δ τ ι  ο ρ ι σ μ έ ν ο ι  ρ υ θ μ ο ί  σ τ ή  β ά σ η  τ ο ΰ  χ ο ρ : ΰ  κ α ί  τ ο ύ  κ λ α -  Τ δ  Μ ε τ ρ ο π ό λ ι τ α ν ,  μο«3 ή λ θ ε  
τόύ  « Π ρ ο μ η θ έ α »  τ ο ΰ  Μ π ε τ ό β ε ν  σ ι κ ο ΰ  μ π α λ λ έ τ ο υ .  Σ τ ό  μ υ θ ι κ ό  £ΓΤδ ν : ΰ  ή  μ ο υ σ ικ ή  π ο ύ ^ έ γ ρ α ψ ε  ό  
δ έν  ή τ α ν  Α π ό λ υ τ α  κ α τ ά λ λ η λ ο ι  λ ο ι π ό ν  π ρ ό σ ω π ο  τ ο ύ  "  I  κ α ο ο υ  δ ι -  Μ η τ ρ ό π Ο υ λ ο ς  γ ι ά τ ή ν « Ή λ έ κ τ , ρ α »  

Y 'c t ν ά  έ κ φ ρ ά σ ο ύ ν  τ ι ς  δ ι κ έ ς  τ ο υ  « σ τ α υ ρ ώ ν ο ν τ α ι  ο ί  φ λ ο δ ο ξ ί ε ς  τ ο ΰ  1 ο ί^ Σ ο φ ο κ λ ή ,  μ ο υ σ ικ ή  _  σ τ ή ν  ό -  
ά ν τ ι λ ή ψ ε ι ς  κ α ί  γ ι ά  ν ’  ά π ο φ ύ γ ε ι  κ λ ο ι σ ικ ο ϋ  μ π α λ λ έ τ ο υ  μ έ  τ ί ς  β λ έ -  Tt ° í cc ' t ó  ρ υ θ μ ι κ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  π α ί ζ ε ι  
μ ιά ν  Ι ε ρ ο σ υ λ ί α  δ έ ν  έ δ ω κ ε  χ ο ρ ε υ -  ψ ε ι ς  τ ή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  Α ν θ ρ ω π ό τ η -  σ π ο υ δ α ι ό τ α τ ο  ρ ό λ ο .  " Ι σ ω ς  ή  σ υ -  
Τ ική  έ κ φ ρ α σ η  σ έ  μ ε ρ ι κ ά  κ ο μ μ ά -  τ α ς .  Χ ά ρ η  σ έ  μ ι ά ν  ε ύ τ υ χ ή  δ ι α ί -  σ Χ £ τ ι σ η  σ ύ τ ή  ν ά  μ ή ν  έ χ ε ι  τ ό ν  τ ό *  
Τ ια  τ ή ς  π α ρ τ ι τ ο ύ ρ α ς ,  θ υ σ ι ά ζ ο ν -  σ θ η σ ή  τ ο υ ,  ό  Λ ι φ ά ρ  δ ι ά λ ε ξ ε  γ ι ά  110 σ τ ή  Μ ε λ έ τ η  τ ο ύ τ η ,  γ ι α τ ί  
« α ς  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  ά ρ χ ι κ ώ ν  τ ο υ  σ χ έ -  τ ό  π ρ ώ τ ο  ά π ό λ υ τ α  κ λ α σ ι κ ό  μ π α λ .  δ  Λ ι φ ά ο  έ π ι ζ η τ ε ί  ν ά  Α π α λ λ ά ξ ε ι  
δ ιω ν .  " Α ρ χ ι σ ε  π ι α  ν ά  κ < χ τα λ .α -  λ έ τ ο  τ ο υ  τ ό ν  μ υ θ ο λ ο γ ι κ ό  ή ρ ω α  τ<1> Χ ° Ρ δ  σ χ ε δ ό ν  ό λ ό τ ε λ α  Α π ’  τ ή  
Ρ α ί ν ε ι  ό  Λ ι φ ά ρ  δ τ ι  ή  μ ο υ σ ικ ή  δ έ ν  π ο ύ  ε ί ν α ι  κ ο ν τ ή τ ε ρ α  ά π ό  κ ά θ ε  ρ σ σ σ ι κ ή  ( μ ά λ λ ο ν  δ μ ω ς  Α π ό  τ ή  
ί ξ υ π η ρ ε τ ε ί  π ά ν τ α  τ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς  ά λ λ ο ν  σ τ ή ν  έ π ο χ ή  μ α ς .  Κ ά θ ε  Μ ε λ ω δ ί α  κ α ί  τ ή ν  ά ρ μ ο ν ί α  θ ά  έ -  
κ ΰ  χ ο ρ ο γ ρ ά φ ο υ  κ ι  δ τ ι  σ υ χ ν ά  y í -  κ λ α σ ι κ ό  ε ρ γ ο  έ ν σ α ρ κ ώ ν ε ι  κ ό π ο ι -  ^ σ ε π ε  ν ά  π ο ΰ υ ε .  γ ι α τ ί  τ ό  ρ υ θ μ ι -  
ι έ τ α ι  έ μ π ό δ ι ο  γ ι ά  μ ι ά  π ρ ά γ μ α τ ι -  α ν  α ί ώ ν ι α  Ι δ έ α ,  π ο ύ  ά ν τ ι σ τ ο ι χ ε ί  σ τ ο ι χ ε ί ο  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ΐ  ν ά  ύ φ ί -  
κή δ η μ ι ο υ ρ γ ί α  σ τ ό  χ ο ρ ό .  ( Ό  Λ ι -  ο Λ ί ς  π ν ε υ μ α τ ι κ έ ς  α ν ά γ κ ε ς  κ α ί  τ ί ς  σ τ α τ α ι ) ά λ λ ά  κ<χ\ σ τ ό  δ ύ σ κ ο κ ο  
ψ ά ρ  μ ι λ ά ε ι  β έ β α ι α  σ ά  χ ο - ρ ο γ ρ ά -  β λ έ ψ ε ι ς  τ ώ ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ω ν  Α ν θ ρ ώ -  ε Ρ Υ , °  Ttc^  ε ί χ ε  ν ’  ά ν τ ι μ ε τ ω π ί σ ε ι  ό  
ψ ος  Κι  δ χ ι  σ ά  σ υ ν θ έ τ η ς .  Ά κ ρ ι -  π ω ν ,  κ Γ  έ τ σ ι  δ ι α τ η ρ ε ί  τ ή  δ ύ ν α μ ή  δ ι κ ό ς  μ α ς  μ α έ σ τ ρ ο ς  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  
β ώ ς  τ ό  Α ν τ ί θ ε τ ο  σ υ μ β α ί ν ε ι  μ έ  τ ό ν  τ ο υ  έ π ί  α ι ώ ν ε ς .  Ο Ι  τ ρ α γ ω δ ί ε ς  τ ο ύ  ^  Μ ο υ σ ικ ή  γ ι ά  μ ι ά ν  Α ρ χ α ί α  τ ρ α .  
Γ τ ρ α β ί ν σ κ η ,  π ο ύ  σ τ ά  « Χ ρ ο ν ι κ ά  Σ ο φ ο κ λ ή ,  Α χ ό μ α  κ α ί  σ ή μ ε ρ α  μ ά ς  Υ ω δ σ̂ ·  β λ έ π ο μ ε  δ τ ι  χ ε ι ρ ί σ τ η κ ε  
τ ή ς  Ζ ω ή ς »  τ ο υ ,  π ρ ώ τ ο  τ ό μ ο ,  β ρ ί -  σ υ γ κ ι ν ο ΰ ν  σ ά  ν ά  ή τ α ν  γ ρ α μ μ έ ν ε ς  ζ ή 'Γ η μ α  τ ο ΰ  χ ο ρ ο ΰ  κ α ί  τ ή ς  
σ κ ε ι  δ τ ι  ό  Ν ι ζ ί ν σ κ ι  σ τ ή  χ ο ρ ο γ ρ α -  Α π ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ ς  μ α ς ,  γ ι α τ ί  ά ν τ α .  μ ο υ σ ι κ ή ς  σ υ ν ο δ ε ί α ς  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  
φ ία  τ ο υ  τ ο ΰ  « S a c r e  du  P r in le m p s »  π ο κ ρ ί ν ο ν τ ο ^  σ τ ί ς  σ η μ ε ρ ι ν έ ς  μ α ς  T IC  ϊ Β ι ε ς  ά ν τ ι λ ή ψ ε ι ς  π ο ύ  ε χ ε ι  6  
δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ε ι  ι ι έ  τ ό  σ κ έ ψ ε ι ς  κ Γ  ά ν η σ υ χ ί ε ς .  μ ε γ σ λ ε ί τ ε ρ ο ς  χ ο ρ ε υ τ ή ς  κ α ί  χ ο -
χ ο ρ ό  τ ή ν  ο ύ σ ί α  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  ο ΰ -  Ό  Λ ι φ ά ρ ,  π ο ύ  ύ π ο γ ρ α μ μ ί ζ ε ι  ρ ο γ ρ ά ψ ο ς  τ ή ο  έ π ο χ ή ς  μ α ς .

■*οΟ ). τ τ| ν  ά ρ ρ ε ν ώ π ή  π λ ε υ ρ ά  τ ώ ν  ή ρ ι ό -  Α υ ό  λ ό ν ι α  π ρ ί ν  ν ά  κ λ ε ί σ ω  τ ή
Σ τ ό  θ ο υ μ ά σ ι ό  τ η ς  β ι β λ ί ο  « Ή  ω ν  τ ο υ ,  έ φ τ α σ ε  ν ά  δ ώ σ ε ι  σ τ ό ν  μ ε λ έ τ η  α ύ τ ή  γ ι ά  δ υ ό  μ - π α λ λ έ τ α

ΤΑΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΤΟΥ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗ
Σ ’  έ ν α  α π ό  τ α  π ε ρ α σ μ έ ν α  φ ύ λ λ α  τ ω ν  « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ώ ν  Γ ρ α μ ­

μ ά τ ω ν »  δ ιά β α σ α  έ ν α  γ ρ α μ μ α  ό π ο υ  ο  κ . Τ ά κ η ς  Δ ό ξ α ς  έ χ ε ι α ν­
τ ίρ ρ η σ η  γ ι α  τ ο  ε π ίθ ε τ ο  « α  π  ό  ν  η  ρ  ο  ς » ,  π ο υ  τ ο  μ ε τ α χ ε ιρ ί ­
ζ ε τ α ι  σ  έ ν α  π ο ίη μ ά -τ ο υ  ο κ . Μ π ο Λ ε τ σ η ς . Β ρ ί ο κ ω  π ω ς  έ ν α ς  
π ο ιη τ ή ς  μ π ο ρ ε ί, γ ι α  λ ό γ ο υ ς  π ο υ  α υ τ ό ς  ξ έ ρ ε ι, τ ε χ ν ικ & ύ ς  ή  α ι ­
σ θ η τ ικ ο ύ ς . ν α  μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ε ί,  σ ε  ο ρ ισ μ έ ν η  π ε ρ ίσ τ α σ η , μ ιά  λ έ ξ η  
α σ υ ν ή θ ισ τ η  ή  κ α ι  μ ιά  λ έ ξ η  π ο υ  τ η  φ τ ιά ν ε ι ο ίδ ιο ς  σ ύ υ ψ ω ν α  με 
τ ο  γ λ ω σ σ ικ ό -τ ο υ  α ίσ τ ο μ α  κ α ι  σ ύ μ φ ω ν α  μ ε  τ ο υ ς  ν ό μ ο υ ς  τ η ς  
γ λ ώ σ σ α ς  π ο υ  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι .  Τ ο  ζ ή τ η μ α  ε ίν α ι  π ώ ς  θ α  τ η ν  π α ­
ρ ο υ σ ιά σ ε ι. Ζ ή τ η μ α  α κ ό μ η  ε ίν α ι  ά ν  α υ τ ή  η  λ έ ξ η  6 α  μ ε ίν ε ι  « ά ­
π α ξ  ε ίρ η μ έ ν η » ,  η  θ α  μ π ε ί  σ ι γ ά - σ ι γ ά  σ τ η  χ ρ ή σ η  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ο ν ­
τ α ς  κ ά π ο ιο  κ ε ν ό  ή  υ π η ρ ε τ ώ ν τ α ς  κ ά π ο ια  α ισ θ η τ ικ ή  α ν ά γ κ η .  
Σ τ π ν  π ε ρ ίσ τ α σ η  τ ο υ  « α  π  ό  ν  η  ρ  ο ς »  ( α ν τ ί  τ ο υ  α γ α θ ό ς  ή  
ά θ ω ο ς  ή  α π ο ν ή ρ ε υ τ ο ς ) ν ο μ ίζ ω  π ώ ς  η  ε π ιφ ύ λ α ξ η  τ ο υ  κ . Δ ό ξ α  
δ έ ν  ε ίν α ι  π ο λ ί  δ ικ α ιο λ ο γ η μ έ ν η .  Η  α τ ο μ ικ ή -μ ο υ  γ ν ώ μ η  είνα -ι 
π ω ς  η  λ έ ξ η  δ έ ν  ε ίν α ι, β έ β α ια , ο ύ τ ε  ά ν α γ κ α ί α ,  ο ύ τ ε  π ο λ ί  ό μ ο ρ ­
φ η. Ω σ τ ό σ ο  κ α ι  κ α ν ο ν ικ ά  ε ίν α ι, θ α ρ ώ , π λ α σ μ έ ν η  κ α ι  δ ικ α ιώ ­
μ α τ α  έ χ ε ι  α π ο χ τ ή σ ε ι  μ έ σ α  σ τ η ν  ε λ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α .  Τ η ν  α π α ν ­
τ ο ύ μ ε  σ τ α  λ ε ξ ι κ ά  τ η ς  α ρ χ α ία ς  ε λ λ η ν ικ ή ς — δ π ο υ  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ­
τ α ι  μ ε τ α γ ε ν έ σ τ ε ρ η . Τ η ν  α π α ν τ ο ύ μ ε  κ α ι  σε ν ε ό τ ε ρ α  λ ε ξ ικ ά ,  ό ­
π ω ς  λ .  χ .  σ τ ο  ε γ κ υ κ λ ο π α ιδ ικ ό  τ ο υ  κ . Ε λ ε υ θ ε ρ ο υ ο ά κ η  κ α ι  σ τ α  
« Σ υ ν ώ ν υ μ α  κ α ι  Σ υ γ γ ε ν ι κ ά » - τ ο υ  κ . Π έ τ ρ ο υ  Β λ α σ τ ο ύ .  Τ ο  σ υ μ -  
π έ ρ α σ μ ά -μ ο υ  ε ίν α ι  π ω ς  δ έ ν  α μ α ρ τ ά ν ε ι  ο  π ο ιη τ ή ς  π ο υ  θ α  τ η  
μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ε ί  ό τ α ν  η  α ισ θ η τ ικ η -τ ο υ  τ η  θ έ λ ε ι  κ α ι  ο  σ τ ίχ ο ς -τ ο υ  
τ η  ζ η τ ε ί .

Π ιό  α υ σ τ η ρ ό ς  π ρ έ π ε ι  ν α  ε ίν α ι  κ α ν ε ίς  γ ι α  τ ις  σ φ α λ ε ρ ά  
π λ α σ μ έ ν ε ς  λ έ ς ε ς , ό π ω ς  ε ίν α ι  η  « ά π λ ο ύ σ τ ε υ σ ις »  π ο υ  τ η ν  έ χ ε ι η  
κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  κ α ι  π ο υ  δ ίκ α ια  τ η ν  π ο λ ε μ ά ε ι  ο  κ . Ν .  Χ α τ ζ ιδ ά -  
κ η ς . Μ α  κ α ι  ε δ ώ  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  κ α ν έ ν α ς  ν α  ε ίν α ι  α π ό λ υ τ ο ς . Γ ι α τ ί  
ε ίν α ι  μ ε ρ ικ έ ς  λ έ ξ ε ς  π ο υ  έ χ ο υ ν  τ ό σ ο  π ο λ ί  μ π ε ί  σ τ η ν  κ ο ιν ή  χ ρ ή ­
σ η , ώ σ τ ε  ν α  ε ίν α ι  μ ά τ α ιο  ν α  τ ο υ ς  σ τ ή ν ε ι  κ α ν έ ν α ς  π ό λ ε μ ο , ο τ α ν  
μ ά λ ι σ τ α  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν α  β ά λ ε ι  ε ύ κ ο λ α  ά λ λ ε ς  σ τ η  θ έ σ η -τ σ υ ς . 
Μ ή π ω ς  η  λ έ ξ η  « ά π λ ο π ο ίη σ ις »  ε ίν α ι  π ο λ ί  π ιό  σ ω σ τ ά  π λ α σ μ έ ν η ;  
Κ α ι  ό μ ω ς  ε ίμ α σ τ ε , φ ο β ά μ α ι, α ν α γ κ α σ μ έ ν ο ι  ν α  τ η  δ ε χ τ ο ύ μ ε  
κ α ι  σ τ η  δ η μ ο τ ικ ή  α κ ό μ η  ( μ ε  κ α τ ά λ η ξ η — σ  η )  μ α ζ ί  μ ε  τ ο  α ν τ ι ­
δ η μ ο τ ικ ό  σ τ η ν  ψ υ χή  κ α ι  τ η  μ ο ρ φ ή  ρ η μ α  « α π λ ο π ο ι ώ »  
(π ρ ό φ ε ρ ε  α π λ ο π ϊω , α π λ ο π ϊις ,  α π λ ο π ΐ ί ) .  Τ έ τ ι α  ε ίν α ι  κ α ι  η  λ έ ­
ξ η  « ικ α ν ο π ο ίη σ η »  κ α ι  τ ο  ρ ή μ α  « ικ α ν ο π ο ιώ » .  Γ ι α  μ έ ν α  ^ ο ύ τ ε ς  
ο ι  λ έ ξ ε ς  σ τ α  δ η μ ο τ ι κ ά  ε ίν α ι  χ ε ιρ ό τ ε ρ ε ς  π α ρ ζ τ ι  σ τ η ν  
κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  η -  λ έ ξ η  « ά π λ ο ύ σ τ ε υ σ ις » .  Γ ι α τ ί  τ ο ύ τ η , 
μ ιά  φ ο ρ ά  π ο υ  έ χ ε ι  ξ ε χ α σ τ ε ί  η  κ α κ ή  γ έ ν ν η σ ή  τ η ς , μ π ο ρ ε ί  ν α  
ζ ή σ ε ι  π ισ τ ή  σ τ ο υ ς  ν ό μ ο υ ς  τ η ς  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ς , δ π ω ς  ζ ε ι  κ α ι  η  
ε π ίσ η ς  κ α κ ά  π λ α σ μ έ ν η  λ έ ξ η  télégramme, telegramm, κ .τ .λ .  σ τ ις  
ξ έ ν ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς , π ρ ά γ μ α  π ο υ  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν α  τ ο  κ ά ν ο υ ν ε  η  
« α π λ ο π ο ίη σ η »  κ α ι  η  « ικ α ν ο π ο ίη σ η »  σ τ η  δ η μ ο τ ικ ή .

Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ

Τ Ο  Λ Ι Θ Α Ρ Ι
Μ έ σ α  τ ο υ  ή  κ ά θ ε  δ υ ν α τ ό τ η !
Τ ο Ο  π ό ν ο υ  μ έ σ α  τ ο υ  ο ί  ρ υ θ μ ο ί 
κ α ί  τ η ς  χ α ρ α ς *  δ λ ’ ή  ά ν θ ρ ω π ό τ η ' 
κ Γ  δ λ 1 ή  α ίσ θ η σ ή  τ η ς  ή  θ ε ρ μ ή  ϊ

Τ ό  β ή μ α  μ έ σ α  τ ο υ  κ ’ ή χ ά ρ η  
π α ν ά λ α ψ ρ η  τ ο υ  χ ο ρ ε υ τ ή .
Τ ο Ο  ’ Α π ό λ λ ω ν α ,  ξ α ν θ ο Ο  λ υ ρ ά ρ η , 
τ ό  σ χ ή μ α  ά θ ά ν α τ ο  κ ρ α τ ε ί.

Μ έ σ α  τ ο υ  ό  φ ά ΰ νο ς , ή  β α κ χ ΐδ α , 
τ ό  γ έ λ ι ο  γ έ ρ ο υ  Σ ιλ η ν ο ΰ .
Τ ’ ά ρ γ α ίο υ  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  ή  ά ν τ ιφ ε γ γ ίδ α  
σ έ  β ρ ά χ ο υ  β ύ θ η  σ κ ο τ ε ιν ο ύ ... ,.

Τ ο υ  σ ύ μ μ ε τ ρ ο υ  τ ο υ  Π α ρ θ ε ν ώ ν α  
μ έ σ α  τ ο υ  ό  ν ό μ ο ς , ο ί  ά ρ ιθ μ ο ί.
Κ ά π ο ιο υ  ά ν ε μ ο δ α ρ τ ο υ  χ ιτ ώ ν α  
μ έ σ α  τ ο υ  τ ρ έ μ ο υ ν  ο ί  π α λ μ ο ί .

Μ έ σ α  τ ο υ  —  ε ίν ’  ά μ ο ρ φ ο  λ ιθ ά ρ ι  — ■ 
κ ο ιμ ά τ α ι  ή  Ν ί κ η  φ τε ρ ω τή  ! ·
Μ ά  π ο ΰ  ’ν α ι  τ ’  α ξ ι ο  τ ό  σ μ ιλ ά ρ ι  
τ ο Ο  έ ν θ ε ο υ  τ ε χ ν ίτ η  δ ο υ λ ε υ τ ή ;. . .

X .  Δ I Α Μ Α Ν Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
φ α λ α ι ώ δ ε ι ς  τ ά σ ε ι ς  τ η ς  έ τ τ ο γ η ς  , - . · .
     . i . . -  . . Λ i .  y o :  ε κ ε ί ν α ,  δ π ω ς  τ ο υ  Μ α σ σ ε ν ε  κ α ι π ο ύ  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  π α ί χ τ η κ α ν  

σ τ ή  Ν έ α  ι ό ρ κ η :
« Ή  δ ο κ ι μ α σ ί α  τ ο ΰ  έ ρ ω τ α »  μ έ  

χ ο ρ ο γ ρ α φ ί α  τ ο ύ  Φ ο κ ί ν  κ α ί  σ κ η ­
ν ι κ ά  τ ο ύ  Ν τ ε ρ α ι ν  π ρ ω τ ο π α ί χ θ η -  
κ ε  σ τ ό  Μ ό ν τ ε  Κ ά ρ λ υ  σ τ ί ς  4  Α ­

π ρ ι λ ί ο υ  19 36 . Ή  μ ο υ σ ικ ή  τ ο υ  γ ρ ά .  
φ η κ ε  ά π ο  τ ό ν  Μ ό τ σ α ρ τ .  Ή  π α ρ τ ι ­
τ ο ύ ρ α  α ύ τ ή  β ρ έ θ η κ ε  μ ε ρ ι κ ά  χ ρ ό ­
ν ι α  π ρ ί ν  σ τ ό  Γ κ ρ ά τ ς .  Τ α  κ ο σ τ ο ύ ­
μ ι α  π ο ύ  σ χ ε δ ί α σ ε  ό  Ν τ ε ρ α ι ν  θ ά  
τ α ί ρ ι α ζ α ν  γ ι ά  τ ί ς  κ ο υ κ λ ί σ τ ι κ ε ς  
έ κ ε ϊ ν ε ς  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί ε ς  π ο ύ  β λ έ π ο ­
μ ε  ζ ω γ ρ α φ ι σ μ έ ν ε ς  σ τ ά  κ ι ν έ ζ ι κ α  
β ά ζ α .  Τ ό  μ π α λ λ έ τ ο  α ύ τ ό ,  μ έ  τ ή ν  
α ι θ έ ρ ι α  μ ο υ σ ικ ή  τ ο υ  θ υ μ ί ζ ε ι  τ ό  
λ ε π τ ό  ά ρ ω μ α  τ ο ΰ  π ι ό  ά κ ρ ι β ο ΰ  
κ ι ν έ ζ ' κ ο υ  τ σ α γ ι ο ύ .

Τ ό  ά λ λ ο  μ π α λ λ έ τ ο ,  π ο ύ  δ η μ ο -  
σ ι έ ψ α μ ε  τ ή  μ ι ά  σ κ η ν ή  τ ο υ  σ τ ό  
π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο ,  ε ί ν α ι  ό  
« Ν τ ό ν  Ζ ο υ ά ν »  μ έ  χ ο ρ ο γ ρ α φ ί α  τ ο ΰ  
Φ ο κ ί ν  κ α ί  μ ο υ σ ικ ή  τ ο ΰ  Γ κ λ ο ύ κ .  
Σ τ ό ν  ύ π ό τ ι τ λ ο  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  α ύ τ ο ΰ  

δ ι α β ά ζ ο μ ε  δ τ ι  ε ί ν α ι  μ ι ά  « χ ο ρ ο -  
γ ρ α φ ι κ ή  κ ω μ ι κ ο - τ ρ α γ ω δ ί α »  κ α ί  

ό χ ι  έ ν α  μ π α λ λ έ τ ο .  Ή  μ ιμ ικ ή  π α ί -  
Γ « ι  σ η μ α ν τ 'κ ό  ρ ό λ ο  σ τ ό  έ ρ γ ο  α ύ ­
τ ό ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  μ ι ά  α ν α β ί ω σ η  τ ο ΰ  
μ π α λ λ έ τ ο υ  τ ο ΰ  Γ κ λ ο ύ κ  π ά ν ω  σ ’

έ ν α  λ ι μ π ρ έ τ τ ο  τ ο ΰ  Μ ο λ ι έ ρ ο υ .  ‘ Η  
π α ρ τ ι τ ο ύ ρ α  β ρ έ θ η κ ε  σ τ ή  Γ ε ρ μ α ­
ν ί α  ύ σ τ ε ρ ’  ά π ό  ¿ ν τ α τ ι κ έ ς  έ ρ ε υ ν ε ς  
τ ο ΰ  " Ε ρ ι κ  Ά λ λ α τ ί ν ι  κ Γ  ό  Φ ο κ ί ν  
έ κ α ν ε  τ ή  δ ι α σ κ ε υ ή  τ ο ΰ  σ ε ν ά ρ ι ο υ  
π ο ύ  α π α ρ τ ί ζ ε τ α ι  τ ώ ρ α  ά π ό  τ ρ ε ι ς  
σ κ η ν έ ς .  Τ ά  σ κ η ν ι κ ά  κ α ί  τ ά  κ ο ­
σ τ ο ύ μ ι α  ε ί ν α ι  τ ο ϋ  Μ α ρ ι ά ν ο  Ά ν -  
τ ρ ε ό ν .  Τ ό  μ π α λ λ έ τ ο  α ύ τ ό  π α ρ ο υ ­
σ ι ά σ τ η κ ε  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  σ τ ό  
Λ ο ν δ ί ν ο  τ ό ν  ’ Ι ο ύ ν ι ο  τ ο ΰ  1 9 36  μ έ  
τ ό ν  Ά ν α τ ό λ  Β ι λ ζ ά κ  α τά  ρ ό λ ο  τ ο ΰ  
« Ν τ ό ν  Ζ ο υ ά ν » .  Σ τ ή  Ν έ α  Ύ ό ρ κ η  
π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ή ς  ή τ α ν  ό  Μ ι σ έ λ  
Π α ν ά ϊ ε φ  μ έ  τ ή ν  Ζ α ν έ τ  Α ω ρ έ  κ α ί  
τ ό ν  Ζ ά ν  Γ ι ο ζ ί ν σ κ η  σ τ ο ύ ς  5 υ ό  ά λ ­
λ ο υ ς  κ ύ ρ ι ο υ ς  ρ ό λ ο υ ς .

Τ ό  ρ ω σ σ ι κ ό  μ π α λ λ έ τ ο  δ έ ν  π έ -  
θ α ν ε .  " Ε σ τ ω  κ Γ  ά ν  δ έ  ζ ε ί  π ι ά  ό 
Ν τ ι α γ κ ή λ ε φ ,  έ σ τ ω  κ ι ’  ά ν  ή  Π ά -  
β λ ο β α  κ ι ’  ή  Κ α ρ σ α β ί ν α  δ έ ν  θ ά  
χ ο ρ έ ψ ρ υ ν  π ι ά ,  έ σ τ ω  κ Γ  ά ν  ό  Ν ι ·  
ζ ί ν σ κ η  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι  ά σ υ ν ά ρ τ η τ α  
σ χ έ δ ι α ,  ύ π ά ρ χ ε ι  κ ά θ ε  λ ό γ ο ς  ν ά  
π ι σ τ ε ύ ο μ ε  π ώ ς  ε ί ν α ι  ά δ ύ ν α τ ο  ν ά  
σ β ύ σ ε ι  ή  π ι ό  π ι σ τ ή ,  ή  π ι ό  έ ν δ ό -  
μ υ χ η  ά λ λ ά  κ α ί  π ι ό  α ύ θ ό ρ μ η τ η  
έ κ φ ο σ σ η  έ ν ό ς  λ α ο ύ  μ έ  τ ό σ ο  β α ·  
θ ε ι ά  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  ψ υ χ ή .

M I X .  Π Ο Λ Ι Τ Η Σ  ,
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Α ν ά β ε ι 'σ τ ή ν  ι δ έ α  α ύ τ ή ς  τ ή ς  l i t ·  
π ο τ ικ η ς  σ τ ά σ η ς .  Ά ν α κ α Λ υ π τ ε »  μ ια  
μ υ σ τ ικ ή ν  ά τ ιο σ τ ο λ η  φ ύ λ α κ α  ά γ γ ε -  
λ ο υ ,  Τ ό ν  Α π ο δ ιώ χ ν ο υ ν . .  6 , κ α λ α ! . .  
Κ ι ' α ύ τ ό ς  t ío  κ α τ α . ιλ ή ϊ , ε ι  τ ό ν  κ ό σ μ ο  
μ έ  τν ,ν  κ α Λ ω σ ύ ν η  τ ε ω  κ α ι  μ έ  τ ή  λ ε ­
π τ ό τ η τ α  τ ή ς  κ α ρ δ ια ς  τ ο υ .  ’ Α π ό  τ ώ ­
ρ α  ε ί ν α ι  6  φ ίλ ο ς  τ ω ν  δ υ ό  α υ τ ώ ν  υ­
π ά ρ ξ ε ω ν ,  π ο υ  δ έ ν  θ έ λ η σ α ν  ν ώ  τ ό ν  
ν ο ιώ σ ο υ ν .  Κ ά ν ε ι  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  γ ι ά  ν ά  
γ ί ν ε ι  δ ε χ τ ό σ  ό  γ ι ό ς  τ ή ς  κ υ ρ ία ς  Ί -  
β ά ίε -?  ο τ ή  σ χ ο λ ή  τ ω ν  Ε ύ έ λ π ιδ ω ν  
σ τ ή  Σ ιβ η ρ ί α .  Π α ρ α κ ιν ε ί  τ ο ύ ς  φ ί- 
¿ & > ς τ ο υ  τ ο ύ  Ό μ σ κ .  κ α ί  τ ή ς  " Λ -  
¡ γ ια ς  Π ε τ ρ ο ύ π ο λ η ς  ν ά  φ ρ ο ν τ ίσ ο υ ν  
γ ι ά  τ ή ν  έ γ κ ρ ισ η  μ ια ς  έ τ τ ιχ ο ρ ή γ η σ η ς  
σ τ ή  χ η ρ α .  Σ τ ό  β α ρ ώ ν ο  Β ρ ά γ γ ε λ  ά ·  
π ε υ θ υ ν ε ι  μ ιά ν  ά π ίσ τ ε υ τ η  π α ρ ά κ λ η ­
σ η :  τ ό ν  Ι κ ε τ ε ύ ε ι  « γ ο ν α τ ι σ τ ό ς »  ν ά  
φ ρ ο ν τ ίσ ε ι  ν ά  δ ο θ ε ί  κ α λ ύ τ ε ρ η  θ έ σ η , 
μ ε  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  μ ισ τ ό ,  σ τ ό ν  μ έ λ λ ο ν ­
τ α  σ ύ ζ υ γ ο  τ ή ς  Μ α ο ία ς  Ν τ μ ι τ ρ ί ε -  
¿ ν α .

« “ Ο λ ’  α ύ τ ά  ε ί ν α ι  γ ι ’  α ύ τή ν ,  μ ό ­
ν ο  γ ι '  α ύ τ ή ν ! . .  Ρ τ ά ν ε ι  ν ά  μή β ρ ί ­
σ κ ε τ α ι .  σ τ ή ν  ά θ λ ι ό τ η τ α  ί . .  Α φ ο ύ  
τ ό ν  π α ν τ ρ ε ύ ε τ α ι ,  π ρ έ π ε ι  τ ο υ λ ά χ ι ­
σ τ ο  ν α χ ε ι  ν ά  ζ ή σ ε ι . . .  Τ ώ ρ α  τ ό ν  ά · 
γ α π ώ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ ι ’  ά π ό  ά δ ε ρ φ ό  
κ α ί  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά μ α ρ τ ία  ν ά  ζ η τ ά ω  
δ , τ ι  υ ά ν α ι γ ι ’  α ύ τ ό ν ,  τ ’  ά ξ ί ζ ε ι . . . »

Α ύ τ ή  τ ή  σ υ μ π ά θ ε ια  τ ο υ  π ρ ο δ ο ­
μ έ ν ο υ  έ ρ α σ τ ή  γ ι ά  τ ό ν  ά ν τ ί ζ η λ ό  το υ , 
ό  Ν τ .  θ ά  τ ή ν  κ ά ν ε ι  κ ε ν τ ρ ικ ό  θ έ μ α  
σ τ ο ύ ς  « Τ α π ε ιν ο ύ ς  κ α ι  κ α τ α φ ρ ο ν ε -  
μ έ ν ο υ ς » .

« Σ έ  π ρ ό δ ω σ α  κ α ί  μ ο υ  τ ά  σ υ χ ώ -  
ρ ε σ ε ς  δ λ α —  λ έ ε ι  ή  ή ρ ω ίδ α  α ύ το ΰ  
τ ο υ  έ ρ γ ο υ  —  κ α ί  δ έ  σ κ έ φ τ ε σ α ι  π α ­
ρ ά  τ ή ν  ε ύ τ υ χ ία  μ ο υ » .

Τ ό  ίδ ιο  κ ι 6  π ρ ίγ κ η π α ς  Μ ΰ σ κ .ν  
σ τ ό ν  « ’ Η λ ίθ ι ο » ,  ά ν  κ ι ’  ά γ α π ά ε ι  τ ή  
Ν α σ τ ά ζ ι α  Φ ιλ ίπ π ο β ν α , τ ή ν  ά φ ίν ε ι  
ν ά  π η γ α ίν ε ι  μ έ  τ ό ν  Ρ ο γ κ ο ζ ί ν ,  ρ έ · τ ό ν  
ό π ο ϊο ν  κ α ί  δ ι α τ η ρ ε ί  φ ι λ ι κ ω τ α τ ε ς  
σ χ έ σ ε ι ς .

Γ ιά  τ ό ν  Ν τ . ,  ό π ω ς  κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ ς  
ή ρ ω έ ς  τ ο υ ,  ή π ε ρ ιπ έ τ ε ια  φ α ίν ε τ α ι  
έ ν τ ιμ α  τ ε λ ε ιω μ έ ν η .

’ Α λ λ ά  ί ν ο  π ε ρ ι σ τ α τ ικ ό  ά ν α π ο δ ο -  
γ υ ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  υ π ό θ ε σ η .

Σ τ ι ς  20  Ό κ τ ώ β ρ η  1856 ό  Φ ε ν τ ό ρ  
Μ ιχ α ή λ ο β ι τ ς  ό ν ο μ ά σ τ η κ ε  ά ν θ υ π ο λ ο -  
γ α γ ό ς .  Ή  π ρ ο α γ ω γ ή  τ ο υ  α ύ τ ή  το ύ  

. ε ξ α σ φ α λ ί ζ ε ι  μ ιά  κ ά π ο ια ν  έ ν τ ιμ η  κ ο ι­
ν ω ν ικ ή  θ έσ η , έ ν α  μ ισ τ ό  κ α λ ό  κ α ί, 
π ρ ο π α ν τ ό ς  α ύ τ ό ,  τ ή ν  π ιθ α ν ό τ η τ α  μ ι­
α ς  π λ έ ρ ια ς  ά μ ν η σ τ ε ία ς  κ α ί  τ ό ν  γ υ ­
ρ ισ μ ό  σ τή  Ρ ο σ σ ί α .  Ό  Ν τ .  ξ α ν α γ ε ­
μ ί ζ ε ι  μ ’ έ λ π ίδ ε ς  κ α ί  ξ α ν α ϋ π ο β ά λ λ ε ι  
τ ή ν  α ί τ η σ η  τ ο υ  γ ά μ ο υ .

Σ τ ι ς  2 4  Ν ο έ μ β ρ η  π ε τ υ χ α ίν ε ι  ν ά  
π ά ρ ε ι  μ ιά  ά δ ε ια  γ ι ά  έ ν α  τ α ξ ί δ ι  μέ- 

. χ ρ ι  τ ό  Κ ο υ ζ ν έ τ σ κ .  Φ τ ά ν ε ι  γ ε μ ά τ ο ς  
τ ρ ε λ λ ή  χ α ρ ά ,  σ ί γ ο υ ρ ο ς  γ ι ά  τ ή ν  έ ·  
π ι τ υ χ ία  τ ο υ ,  μ ε γ α λ ό π ρ ε π ο ς .  ’ Υ π ε ρ ­
α σ π ί ζ ε ι  τ ή ν  ύ π ό θ ε σ ή  τ ο υ .  ’ Α ν α φ έ ρ ε ι  
ά ρ ιθ μ ο ύ ς .  χ ρ ο ν ο λ ο γ ί ε ς .  Ή  Μ α ρ ία  
Ν τ μ ι τ ρ ί ε β ν α  μ ο λ έ β ε τ α ι  ά π ό  τ ό ν  ά ­
κ ρ α τ ο ν  έ ν θ ο υ σ ια σ μ ό  τ ο υ .  Ε ίν α ι  κ α ­
μ ω μ έ ν ο ι  ό  έ ν α ς  γ ι ά  τ ό ν  ά λ λ ο ν .  Δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ ν  π ιά  ν ά  μή π α ν τ ρ ε υ τ ο ύ ν .  
Α λ λ ά  π ο ύ  θ ά  β ρ ο ΰ ν  χ ρ ή μ α τ α ;  600  

ρ ο ύ β λ ια  ε ί ν α ι  τ ό  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  π ο ύ  χ ρ ε ι·. 
ά ζ ο ν τ α ι .  ‘ Ο  Ν τ .  έ χ ε ι  τ ό  σ χ έ δ ιό  τ ο ύ .  
Μ ό λ ι ς  γ ύ ρ ι σ ε  σ τ ο  Σ ε μ ιπ α λ α τ Ι ν σ κ ,  
γ ρ ά φ ε ι  σ τ ό  Β ρ ά γ γ ε λ :

« " Α ν  μ ιά  π ε ρ ί π τ ω σ η  δ έ ν  
μ ’  έ μ π ο δ ίσ ε ι ,  _ θ ά  π α ν τ ρ ε υ τ ώ  π ρ ιν  
τ ή ν  ά π ο κ ρ ιά .  - έ ρ ε τ ε  μ έ  π ο ιά .  " Ω ς  
τ ά ρ α  μ ’  ά γ α π ά ε ι .  Μ ο Ο π ε : « Ν α ι . . »  
’ Α μ έ σ ω ς  π έ τ α ξ ε  τ Ι ς  α ό τ α π ά τ ε ς  τ η ς  
π ο ύ  τ ή ς  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  ή  κ α ι ν ο ύ ρ γ ια  
τ η ς  τ ρ έ λ λ α .  Τ δ ξ ε ρ α  ά π ό  τ ό  κ α λ ο ­
κ α ίρ ι ,  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  
τ η ς . . Ώ 1 . .  ά ν  ξ έ ρ α τ ε  τ ΐ  γ ύ ν α ι α  
ε ί ν α ι ! . .  Δ έ ν  έ χ ω  δ ε κ ά ρ α .  Σ ύ μ φ ω ­
ν α  μ έ  τ ο ύ ς  π ιο  μ έ τ ρ ιο υ ς  ύ π ο λ ο γ ν  
σ μ ο ύ ς ,  τ ο ύ ς  π ιό  α ύ σ τ η ρ ο ύ ς ,  μ ο υ  
χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι  6 0 0  ά σ η μ έ ν ια  ρ ο ύ β λ ια .  
Σ κ ο π ε ύ ω  ν ά  τ ά  δ α ν ε ι σ τ ώ  ά π ό  τ ό ν  
Κ . . ( Κ α β ρ ί γ κ ι ν ) .  Ά λ λ ά  μ έ  τ ό  ά λ ­
λ ο  τ α χ υ δ ο ο μ ε ίο  θ ά  σ τ ε ί λ ω  έ ν α  
γ ρ ά μ μ α  ο τ ό  θ ε ί ο '  μ ο υ  π ο ύ  ε ίν α ι  
π λ ο ύ σ ιο ς  κ α ί  π ο ύ , π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς ,  

β ο ή θ η σ ε  τ ή ν  ο ί κ ο γ έ ν ε ι ά  μ ο υ . κ α ί  θ ά  
τ ο υ  ζ η τ ή σ ω  6 0 0  ά σ η μ έ ν ια  ρ ο ύ β λ ια .  
" Α ν  μ ο υ  τ ά  σ τ ε ίλ ε ι ,  θ ά  τ ά  δ ώ σ ω  ά -  
μ έ σ ω ς  σ τ ό ν  Κ . .  >

Π ιά  ν ά ν α ι  β έ β α ιο ς  8 τ ι  θ ά  π ά ρ ε ι  
τ ά  6 0 0  ρ ο ύ β λ ια  ά π ό  τ ό  θ ε ίο  τ ο υ ,  6  
Ν τ .  ά π ο φ α σ ί ζ ε ι  ν ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι  
ι/ ά ν  μ ε σ ά ζ ο ν τ α  τ ή ν  ά δ ε ρ φ ή  τ ο υ  
Κ π ά ρ μ .

«Φ ίλ η  μ ο υ , ά γ α π η μ έ ν η  μ ο υ  ά δ ε ρ -  
μ ή ν  π ε ϊς  δ χ ι ,  μ ή ν  λ υ π ά σ α ι  γ ι ά  

¿ έ ν α ,  ο έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  κ ά ν ω  τ ί π ο τ ε  κ α -  
λ ό τ ε ρ ο .  Α ύ τ ή  s ív a i  ή  γ υ ν α ίκ α  π ού- 
μ ο υ  κ ά ν ε ι ,  κ α μ α ιά  ά λ λ η .  Έ χ ο υ ­
μ ε- τ ή ν  ί δ ι α  μ ό ρ φ ω σ η  κ α ί  ν ο ιώ θ ε ι  ό  
ε ν ό ς  τ ό ν  ά λ λ ο . . Ε ίμ ο π  3 5  χ ρ ό ν ω ν ,

• υ ύ τ ή  2 8  . .  Ξ έ ρ ω  π ώ ς  ή  π ρ ώ τ η  σ ο υ  
•γ έ ο ώ τη σ η 'Γ  • 'ρ ό τ η σ η  ι ι ι δ ς  σ τ ο ο ν κ η ς  
: .ά & ερ φ ή ς  π ο υ  - ά γ α π ά ε ι - τ ό ν  ά δ ε ρ φ ό

τ η ς  κ ι ’  ά ν η σ υ χ ε ί  γ ι ά  τ ή ν  τ ύ χ η  το υ , 
θ ά ν α ι :  « Π ώ ς  θ ά  ζ ή σ ε ι ς ; » .  Β έ β α ια ,  ό  
μ ισ τ ό ς  μ ο υ  δ έ  θ α  φ τ ά ν ε ι_  γ ι ά .  τ ο ύ ς  
δ υ ό . . θ ά  τ ά  κ α ν ο ν ίσ ω .  —έ ρ ω  έ ν α ν  
ά ν θ ρ ω π ο  π λ ο ύ σ ιο  κ α ί  κ α λ ό ,  μ έ  τ ό ν  
ό π ο ιο  σ υ ν δ έ ο μ α ι  μ έ  σ τ ε ν ή  φ ιλ ία  κ α ί  
σ κ ο π ε ύ ω  ν ά  τ ο ύ  ζ η τ ή σ ω  έ ν α  δ ά ­
ν ε ι ο .  . Ά λ λ ά  α ύ τ ό  τ ό  χ ρ ή μ α  π ρ έ π ε ι  
ν ά  τ ό  δ ώ σ ω  π ίσ ω .  Γ ι ’  α ύ τ ό  ά π ο φ ά -  
σ ι σ α  ν ά  γ ρ ά ψ ω  σ τ ό  θ ε ί ο  μ ο υ , ν α  
τ ο ύ  τ ά  π ώ  δ λ α ,  δ ί χ ω ς  τ ίπ ο τ ε  ν ά  τ ο ύ  
κ ρ ύ ψ ω , κ α ί  ν ά  τ ο υ  ζ η τ ή σ ω  6 0 0  ρ ο ύ ­
β λ ι α . .  θ ά  σ τ ε ί λ ω  τ ό  γ ρ ά μ μ α  σ τ ό  
θ ε ί ο  μ έ  τ ό  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίο .  Σ έ  Ι κ ε τ ε ύ ω  
δ ό σ ε  σ ύ  τ ό  γ ρ ά μ μ α  α ύ τ ό  σ τ ό  θ ε ίο , 
δ τ α ν β ά ν α ι σ τ ί ς κ α λ έ ς  
τ ο Ο ,  κ ι ’  έ ξ ή γ η σ έ  τ ο υ  τ ή ν  κ α τ ά ­
σ τ α σ η » .

Σ τ ι ς  2 3  Γ ε ν ά ρ η  1 8 57  6  λ ο χ α γ ό ς  
Κ α β ρ ίγ κ ιν ,ύ π ά λ λ η λ ο ς  σ τ ό  έ ρ γ ο σ τ ά -  
σ ι ο  τ ο ύ  Λ ό φ τ σ ε φ σ κ ,  σ τ έ λ ν ε ι  τ ά  6 0 0  
ρ ο ύ β λ ια  π ο ύ  6  Ν τ .  τ ο υ  ζ ή τ η σ ε .

Σ τ ι ς  2 7  Γ ε ν ά ρ η ,  ό  Φ ε ν τ ό ρ  Μ ιχ α ή -  
λ ο β ι τ ς  π α ίρ ν ε ι  μ ιά  ά δ ε ι α  δ υ ό  έ β δ ο -  
μ ά δ ω ν  ν ι ά  ν ά  έ τ ο ιμ ά σ ε ι  τ ό  γ ά μ ο  
τ ο υ .  Γ ρ ά φ ε ι  σ τ ό ν  ά δ ε ρ φ ό  τ ο υ  Μ ιχ ά -  
λ η ,  π α ρ α κ α Χ ω ν τ α ς  τ ο ν  ν ά  τ ο ΰ  σ τ ε ί ­
λ ε ι  μ ε ρ ικ ά  ά π α ρ α ί τ η τ α  ε ίδ η :  φ ο υ ­
σ τ ά ν ι ,  κ α π έ λ λ ο ,  μ ισ ή  δ ω δ ε κ ά δ α  λ ι ­
ν ά  μ α ν τ ή λ ια ,  δ υ ό  σ κ ο ύ φ ο υ ς  μ έ 

γ α λ ά ζ ι α  τ α ι ν ί α ,  κ α τ ά  τ ό  δ υ ν α τό .  
Ν ο ιώ θ ε ι  κ α λ ά  π ώ ς  ό  ά δ ε ρ φ ό ς  το υ , 
ο ι  ά δ ε ρ φ έ ς  τ ο υ ,  ο ί  θ ε ι έ ς  τ ο υ ,  ο ί  θ ε ι­
ο ι  τ ο υ  θ ' ά π ο & ο κ ιμ ά σ ο υ υ  ό λ ο ι  κ ι’  ό - 
μ ό φ ω ν α  α ύ τ ή  τ ή ν  έ ν ω σ η .  Ά λ λ ά  δ έ ν  
τ ό ν  ν ο ιά ζ ε ι .  Π ρ ι ν  τ ή ν  τ έ λ ε σ η  ’ τ ο ΰ  
μ υ σ τή ρ ιο υ , π ά ε ι  σ ’  έ ν α  γ ι α τ ρ ό ,  π ο ύ  
τ ό ν  κ α θ η σ υ χ ά ζ ε ι  ά π ό λ υ τ α  γ ι ά  τ ή ν  
κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  ύ γ ε ί α ς  τ ο υ .

Τ έ λ ο ς  σ τ ι ς  6  Φ λ ε β ά ρ η  1857 , σ τ ή ν  
ό ρ θ ό δ ο ξ η  ρ ο ύ σ σ ικ η  έ κ κ λ η σ ιά  τ ο ΰ  
Κ ο υ ζ ν έ τ σ κ ,  ό  ά ν θ υ π ο λ ο χ α γ ό ς  Ν τ ο -  
σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι  π α ν τ ρ ε ύ τ η κ ε  τ ή  Μ α ρ ία  
Ν τ μ ι τ ρ ί ε β ν α  Ί σ ά ί ε φ .

’ Α μ έ σ ω ς  τ ό  ζ ε υ γ ά ρ ι  έ φ υ γ ε  γ ι ά  τ ο  
Σ ε μ ιπ α λ α τ ί ν σ κ ,  δ π ο υ  ό  Ν τ .  έπ ρ ε π ε  
ν ά  π ά ε ι  έ κ ε ϊ  γ ι ά  ν ’  ά ν α λ ά β ε ι  ύπ η - 
ρ ε σ ία .

Ά λ λ ά  ή  ν ε υ ρ ικ ή  έ ν τ α σ η  τ ω ν  τ ε ­
λ ε υ τ α ί ω ν  α ύ τ ώ ν  ή μ ε ρ ω ν  ή τ α ν  π ο ­
λ ύ  δ υ ν α τή .  Ο ί  ά π σ τ ο μ ε ς  μ ε τ α π τ ώ ­
σ ε ι ς  ά π ό  τ ή ν  έ λ π ίδ α  σ τ ή ν  ά π ε λ π ι-  
σ ία ,  ο ί  ψ α ο α ρ ίε ς ,  ή  σ π ο υ δ ή  έ ξ ά ν -  
τ λ η σ α ν  τ ό ν  ό ρ γ α ν ισ μ ό  τ ο ΰ  σ υ γ γ ρ α ­
φ έ α .  Σ τ ό  Μ π α ρ ν α ο ύ λ ,  μ ιά  ά γ ρ ι ώ -  
τ α τ η  κ ρ ίσ η  έ π ιλ η ψ ία ς  τ ό ν  π ρ ο σ β ά λ ­
λ ε ι .  Κ ’  ή  Μ α ρ ία  Ν τ μ ι τ ρ ί ε β ν α ,  ή 
ν ε ιό ν υ φ η , π α ρ α β ρ ίσ κ ε τ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  
σ ’ α ύ τ ή  τ ή ν  κ α τ ά π τ ω σ η .

‘ Ο  Ν τ . ,  έ ξ ο υ θ ε ν ω μ έ ν ο ς  ά π ό . τ ό  κ α ­
κ ό , σ τ ρ ιφ ο γ υ ρ ί ζ ε ι ,  ξ ε φ υ σ σ δ ,  χ τ υ π ά ­
ε ι  μ έ  τ ά  χ έ ρ ια  τ ο υ  τ ό ν  ά γ έ ρ α ,  σ ά ν  
τ ρ ε λ λ ό ς .  Τ ό  π α ρ α μ ο ρ φ ω μ έ ν ο  σ τ ό μ α  
τ ο υ  β γ ά ζ ε ι  κ ί τ ρ ι ν ο υ ς  ά φ ρ ο ύ ς .  Μ ια  
ξ α φ ν ικ ή  σ υ σ τ ο λ ή  σ φ ί γ γ ε ι  τ ό  λ α ρ ύ γ ­
γ ι  τ ο υ .  Π ν ί γ ε τ α ι .  Π ε θ α ίν ε ι .  Κ ι ’  έ ·  
κ ε ίν η  ε ίν ’  έ κ ε ΐ ,  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ,  π α γ ω ­
μ ένη  ά π ό  φ ό β ο  κ α ί  σ ιχ α σ ιά .

Π ώ ς  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  ν '  ά γ α π ή σ ε ι  α ύ ­
τ ή  τή  μ υ σ τη ρ ιώ δ η  ύ π α ρ ξ η ,  π ο ύ  ξ α ­
φ ν ικ ά  ξ α ν α γ υ ρ ί ζ ε ι  σ τ ό  κ τή ν ο ς ,  π ο ύ  
ο έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  κ τ ή ν ο ς ;  Ό  π ρ ώ τ ο ς  
τ η ς  γ ά μ ο ς  τ ή ν  έ δ ε σ ε  μ ’  έ ν α ν  α εθ υ - 
σ τ α κ α ,  π ο ύ  γ ύ ρ ι ζ ε  σ π ί τ ι  ξ ε κ α π έ λ λ ο -  
τ ο ς ,  ά ν α μ α λ λ ια σ μ έ ν ο ς ,  Ι δ ρ ω μ έ ν ο ς ,  
π α ρ α π α τ ώ ν τ α ς .  Ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  γ ά μ ο ς  
τ η ς  τ ή ν  δ έ ν ε ι  μ ’  α ύ τ ό  τ ό ν  ά ρ ρ ω σ τ ο  
π ο ύ  ξ α φ ν ικ ά  κ α τ ρ α κ υ λ ά  κ ά τ ω ,  ο ύ ο -  
λ ιά ζ ε ι ,  κ α ί  σ τ ρ α γ γ α λ ί ζ ε τ α ι  σ ά ν  μ α ­
ν ι α κ ό ς .  Κ Γ  α υ τ ή  τή  φ ο ρ ά  ά κ ό μ α  ή 
« σ ε λ ή ν η  τ ο υ  μ έ λ ι τ ό ς »  τ η ς  τ ε λ ε ιώ ν ε ι  
σ ά ν  τ ό ν  π ιό  σ ιχ α μ ε ρ ή  φ ά ρ σ α .  Κ ι ’  
α ύ τ ή  α κ ό μ α  τ ή  φ ο ρ ά ,  τ ά  π ιό  δ ε ι λ ά  
ό ν ε ιρ ά  τ η ς  γ κ ρ ε μ ί ζ ο ν τ α ι  μ π ρ ο σ τά  
σ έ  μ ιά  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  π ο ύ  μ ο ρ φ ά ­
ζ ε ι  κ ω μ ικ ά .

Έ ν α ς  γ ι α τ ρ ό ς  π ο ύ  κ ά λ ε σ α ν  ά μ έ -  
σ ω ς ,  δ ι α π ι σ τ ώ ν ε ι  ε ύ κ ο λ α  π ώ ς  π ρ ό ­
κ ε ι τ α ι  γ ι ά  μ ιά  κ ρ ίσ η  έ π ιλ η ψ ία ς  κ α ί  
δ ι α τ ά ζ ε ι  μ ια  π ο λ υ ή μ ε ρ η  ά ν α π α υ σ η .

Τ ό  ζ ε υ γ ά ρ ι  θ ά  π ε ρ ά σ ε ι  τ έ σ σ ε ρ ι ς  
μ έ ρ ε ς  σ τ ό  Μ π α ρ ν α ο ύ λ ,  σ τ ό  σ π ί τ ι  
έ ν ό ς  κ α λ ο Ο  φ ίλ ο υ .  Ό  Ν τ .  ε ί ν α ι  έκ - 
μ η δ ε ν ισ μ έ ν ο ς  . ά π ό  τ ό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιό  
τ ο υ  Α τύ χ η μ α .  Δ ί χ ω ς  ν ά  τ ό  ξ έ ρ ε ι  ξ ε ­
γ έ λ α σ ε  τ η  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ .  Π ισ τ ε ύ ο ν ­
τ α ς  π ώ ς  τ ή ν  σ ώ ζ ε ι  ά π ό  μ ιά  ζ ω ή  π ιό  
ά θ λ ι α  ά κ ό μ α ,  σ κ ό τ ω σ ε  κ ά θ ε  π ιθ α ­
ν ό τ η τ α  έ ρ ω τ α  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς ·  κ ι ’  8 - 
μ ω ς  θ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  ζ ή σ ο υ ν  ό  έ ν α ς  
π λ ά ι  σ τ ό ν  ά λ λ ο ν ,  ν ά  ά ν έ χ ε τ α ι  ό  έ ­
ν α ς  τ ό ν  ά λ λ ο ν ,  ν ά  λ έ ε ι  ψ έ μ μ α τα ,  ν ά  
ύ π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  τ ό ν  έ ρ ω τ ε υ μ έ ν ο .

Ή  Μ α ρ ία  Ν τ μ ι τ ρ ί ε β ν α  ε ί ν α ι  π ο · 
λ ό  έ γ ω ί σ τ ρ ι α  γ ι ά  ν ά  Α ν α γ ν ω ρ ί σ ε ι  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  τ ή ν  π λ ά ν η  
τ η ς .

« 'Ο χ ι  μ ό ν ο  —  γ ρ ά φ ε ι  ή  ί δ ι α  σ τ ή ν  
ά δ ε ρ φ ή  τ η ς —  ό  ά ν τ ρ α ς  μ ο υ  ύ ’  ά γ α ­
π ά ε ι  κ α ί  μ έ  n s p t-π ο ιέ τα ι π ο λ ο ,  ά λ λ α  
ά κ ό μ α  μ έ  σ έ β ο ν τ α ι  κ’ ό ΐ  δ ικ ο ί  τ ο υ » .

Σ τ ί ς  2 0 'Φ λ ε β ά ρ η  1857 . Ô Ν τ .  κ α ί 
ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ .φ τ ά ν ο υ ν  ο τ ό  Σ ε μ ιπ α - ,

λ α τ ίν Ο κ . Α μ έ σ ω ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  β ρ ο υ ν  
έ ν α  δ ια μ έ ρ ισ μ α ,  χ ρ ή μ α τ α ,  ν ά  ό ρ -  
γ α ν ώ σ ο υ ν  τ ή ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ζ ω ή ,  τ ο ύ  
ν ο ικ ο κ υ ρ ιο ύ .  Σ 'ά ν  ν ά  μ ή ν  έ λ ε ιπ α ν  
α ύ τ ά ,  ά ν α γ γ έ λ ν ε τ α ι  κ α ί  μ ιά  έ π ιθ ε ώ -  
ρ η σ η  τ ο ΰ  μ ε ρ ά ρ χ ο υ  σ τ ρ α τ η γ ο ύ .  Ή  
π ό λ η  γ ί ν ε τ α ι  ά ν ω  -  κ ά τ ω .  Ά λ λ ά  σ ι ­
γ ά  - σ ι γ ά  ή  ή σ υ χ ία  ξ α ν α γ υ ρ ί ζ ε ι .  Ή  
Μ α ρ ία  Ν τ μ ι τ ρ ί ε β ν α  σ τ ο λ ί ζ ε ι  τ ό  δ ι α ­
μ έ ρ ισ μ α  τ ο ύ  Ν τ . ,  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  μ ιά ν  
α ύ τ α π ά τ η  ά ν ε σ η ς  γ ύ ρ ω  σ ’  α ύ τ ή  τή ν  
ύ π α ρ ξ η ,  π ο ύ  γ ν ώ ρ ι σ ε  δ λ ε ς  τ ι ς  ά θ λ ι-  
ό τ η τ ε ς ,  γ ο η τ ε ύ ε ι  δ λ η  τ ή ν  μ ικ ρ ή  κ ο ι­
ν ω ν ί α  τ ο ύ  Σ ε μ ιπ α λ α τ ί ν σ κ ,  κ α ι  σ τ ό  
τ έ λ ο ς  ά ν ο ί γ ε ι  σ τ ό  σ π ί τ ι  έ ν α  ε ί ­
δ ο ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ύ  σ α λ ο ν ιο ύ ,  δ π ο υ  μ ι­
λ ο ύ ν  κ α ί  γ α λ λ ι κ ά  ά κ ό μ α .

Σ τ ό  Σ ε μ ιπ α λ α τ ί ν σ κ ,  κ α τ ά  τ ή ν  
π ρ ώ τ η ,  χ ρ ο ν ιά  τ ή ς  ύ π η ρ ε σ ία ς  τ ο υ ,  
ή  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ή  ζ ω ή  ε ί χ ε ν  ά π ο σ π ά σ ε ι  
τ ό ν  Ν τ .  ά π ό  κ ά θ ε  σ ο β α ρ ή  δ ο υ λ ε ιά .  
Α ρ γ ό τ ε ρ α  ό  έ ρ ω τ ά ς  τ ο υ  γ ι ά  τή  
Μ α ρ ία  Ν τ μ ι τ ρ ί ε β ν α  Α π α σ χ ο λ ε ί  Α π ο ­
κ λ ε ισ τ ι κ ά  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ .  Γ ρ ά φ ε ι  
λ ί γ ο  κ α ί  δ ί χ ω ς  δ ρ ε ξ η :

«Φ ίλ ε  μ ο υ , ή μ ο υ ν α  τ ό σ ο  Α ν α σ τ α ­
τ ω μ έ ν ο ς ,  τ ό σ ο  λ υ π η μ έ ν ο ς ,  τ ό σ ο  ύ- 
π ό φ ε ρ α ,  π ο ύ  κ ά θ ε  ό ο υ λ ε ιά  μ ο ΰ  ή ­
τ α ν  α δ ύ ν α τ η » .

Α ύ τ ή  ή  έ π ιβ ε β α ίω σ η  φ α ίν ε τ α ι ,  ώ ·  
σ τ ό σ ο ,  ύ π ε ρ β ο λ ικ ή , ά φ ο υ  έ ξ α κ ο λ ο υ -  
θ ε ί  ν ά  κ ρ α τ ά ε ι  σ η μ ε ιώ σ ε ις  γ ι ά  τ ό  
« Σ π ί τ ι  τ ω ν  Π ε θ α μ έ ν ω ν »  κ α ί  σ χ ε δ ιά ­
ζ ε ι  έ ν α  κ ω μ ικ ό  μ υ θ ισ τό ρ η μ α . « Σ υ ν ­
θ έ τ ω  έ ν α ’ ε ύ θ υ μ ο  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α ,  ά λ ­
λ ά  ώ ς  τ ώ ρ α  δ έ ν  έ χ ω  γ ρ ά ψ ε ι  π α ρ ά  
χ ω ρ ι σ τ ά  έ π ε ισ ό δ ια » .

Σ τ ά  1855 ό  Ν τ .  γ ρ ά φ ε ι  μ έ  π ρ ο ­
σ ο χ ή  μ ιά  ώ δ ή  π ά ν ω  σ τ ό  θ ά ν α τ ο  
τ ο υ  Τ σ ά ρ ο υ  Ν ικ ό λ α ο υ  τ ο ΰ  Ι ο υ ,  π ο ύ  
τ ό ν  έ σ τ ε ι λ ε  σ τ ό  κ ά τ ε ρ γ ο .  Τ ό  π ο ίη ­
μ α  Α π ε υ θ ύ ν ε τα ι  σ τ ή ν  Α ύ τ ο κ ρ ά τ ε ι ρ α  
Α λ ε ξ ά ν τ ρ α  Φ ε ν τ ο ρ ό β ν α  :

"Ολα τίλίιώοαν,.,Δίν ς«ϊ «ιώ. Τ6ν εΟλα- 
β ο ΰ μ α ι τ ό σ ο

πού τ ’ όμαρ'ωλ* (ΐσν χείλη δέν τολμοΟν 
νφ ηροφέρονν τ ' δνομό Τον. 

Μάρτυρες τής βασιλείας Του ε(νε τ* ά- 
βάνατα έργα Του. 

Σάν μιά γή. όρφανή ή Ρωοσία σέ κοπε­
τούς ξεσπάζει.

Άλλά  Σύ, μόνη Σ0, ίχσσες πιό πολλά 
άπ ' όλο.<ς τούς άλλους.

Α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  κ α μ μ ιά  έ κ α τ ο σ τ ή  
σ τ ί χ ο ι  σ τ ό ν  ί δ ιο  τ ό ν ο .  Τ ό  ά ν ο σ τ ο  κ α ι 
έ μ φ α ν τ ικ ό  α ύ τ ό  κ α τ α σ κ ε ύ α σ μ α  σ υ ν ­
ο δ ε ύ τ η κ ε  σ τ ά  1856 , μ ' έ ν α  ά λ λ ο ,  
δ ε ύ τ ε ρ ο ,  π ρ ό ς  τ ιμ ή ,  α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά , 
τ ο ύ  Τ σ ά ρ ο υ  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  τ ο ΰ  2 ο υ  
κ α ί  μ έ  τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  τ ή ς  σ τ έ ψ η ς  
τ ο υ :

Σέ Σένα, πηγή κάθε έπιείπειας 
πηγή τή ς  ά γ ια ς  ταπεινότητας 
άνεβαίνουν ο ί προοευχές τοΰ ρούσσιχου

λαοΰ.

Π α ρ α κ ά τ ω  θ ά  δ ο ύ μ ε  π ο ιά  ή τ α ν  ή 
τ ύ χ η  α ύ τ ώ ν  τ ώ ν  κ α μ ο υ φ λ α ρ ισ μ έ ν ω ν  
ικ ε σ ιώ ν .

Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  ό  Ν τ . ,  π α ρ α δ έ ρ ν ε ι  
μ έ σ α  σ τ ά  π ιό  Α λ λ ο π ρ ό σ α λ λ α  
σ χ έ δ ια  : γ ρ ά φ ε ι  ά ρ θ ρ ο  γ ι ά
τ η ν  Τ έ χ ν η  κ α ί  τ ό  ά φ ιε ρ ώ ν ε ι  
σ τ ή ν  π ρ ι γ κ η π έ σ σ α  Μ α ρ ία  Ν ικ α λ ά ϊ *  
ε β ν α ,  π ρ ό ε δ ρ ο  τ η ς  Α κ α δ η μ ί α ς  τ ω ν  
Τ ε χ ν ώ ν .  Ή  ψ η λ ή  α ύ τ ή  π ρ ο σ τ α σ ία  
ή τ α ν  Α ρ κ ε τ ή  γ ι α  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ή  λ ο γ ο · -  
κ ρ ισ ία  ν ά  σ κ ε φ τ ε ΐ .  « θ έ λ ω  ν ά  τ ή ς  
ζ η τ ή σ ω  τ ή ν  ά δ ε ι α  ν ά  τ ή ς  Α φ ι ε ρ ώ ­
σ ω  τ ό  δ ο κ ίμ ιό  μ ο υ  κ α ί  ν α  τ ό  δ η μ ο - 
σ ι έ ψ ω  δ ί χ ω ς  δ ν ο μ α  σ υ γ γ ρ α φ έ α » .

’ Α λ λ ά  σ έ  λ ί ν ο  ά φ ίν ε ι  α ύ τ ή  τ ή ν  Ι ­
δ έ α  γ ι ά  μ ιά ν  ά λ λ η :  « Τ ά  έ π α ρ χ ια κ ά  
γ ρ ά μ μ α τ α »  π ο ύ  ή τ α ν  ά π λ ή  κ ρ ιτ ικ ή  
τ ώ ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν .

Α ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  δ ι α β ά ζ ε ι  β ια σ τ ικ ά  τ ά  
τ ε λ ε υ τ α ί α  έ ρ γ α  π ο ύ  ε ίχ α ν  έ κ δ ο θ ε κ

« ‘ Ο  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  μ ’  Α ρ έ σ ε ι  π ε ρ ισ ­
σ ό τ ε ρ ο  ά π ’  δ λ ο υ ς  —  γ ρ ά φ ε ι  σ τ ό ν  
Μ α ΐκ ο φ  —  ά λ λ ά  ε ί ν α ι  κ ρ ίμ α - π ο ύ  έ ­
ν α  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ ο  τ α λ έ ν τ ο  δ έ ν  τό  
π ρ ο σ έ χ ο υ ν  κ α θ ό λ ο υ . Μ ’ Α ρ έ σ ε ι  π ο ­
λ ύ  ό  Λ .  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  ά λ λ ά  μ ο υ  φ α ίν ε ­
τ α ι  π ώ ς  δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  γ ρ ά ψ ε ι  
π ο λ λ ά  (μ π ο ρ ε ί ,  δ μ ω ς ,  κ α ί  ν ά  κ ά ν ω  
λ ά θ ο ς ) . . .  Ο Ι  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ε ς  γ υ ν α ί ­
κ ε ς  μ α ς  γ ρ ά φ ο υ ν  σ ά ν  γ υ ν α ίκ ε ς  δ ι α ­
ν ο ο ύ μ ε ν ε ς ,  δ η λ α δ ή ,  . μ έ  έ ξ υ π ν ά δ α ,  
ε ύ χ ά ρ ιο τ α ,  ά λ λ ά  β ιά ζ ο ν τ α ι  τ ρ ο μ ε ­

ρ ά  ν ά  π ο ύ ν  έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  έ χ ο υ ν  σ τ ή ν  

κ α ρ δ ιά  τ ο υ ς .  Ε ξ η γ ε ί σ τ ε  μ ο υ , σ ά ς  

π α ρ α κ α λ ώ ,  γ ι α τ ί  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  δ έ ν  
ε ί ν α ι  π ο τ έ  σ ο β α ρ ή  κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ α ; »

Ό  Ν τ .  ύ π ό χ ρ ε ώ ν ε τ α ι  ν ά  σ τ α μ α τ ή ­
σ ε ι  τ ι ς  « Ι π α ρ χ ι α κ έ ς  έ π ι σ τ ο λ έ ς »  τ ο υ  
ά π ό  έ λ λ ε ιψ η  δ λ ικ ο Ο ; τ ο ύ  λ ε ίπ ο υ ν ,  
δ η λ α δ ή ,  β ιβ λ ί α  κ α ί  « η μ ε ρ ίδ ε ς .  « " Ε ­
τ σ ι  —  γ ρ ά ψ ε ι  σ τ ό ν  ά δ ε ρ φ ό  τ ο υ  —  δ ­
λ α  π ε θ α ίν ο υ ν  σ έ  μ έ ν α  τ ά  κ α λ λ ι τ ε -

Μετάφρ. τοΰ κ. Ν. Άνδρικόπουλου
χ ν ικ ά  μ ο υ  σ χ έ δ ια  κ ι ’  ή  κ α λ λ ι τ ε -  γ ε ς  μ έ ρ ε ς  μ ά λ ισ τ α  π ρ ι ν  μέ- π ιό σ ο υ ν ,  
χ ν ικ ή  σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία . . . »  τ ό ν  σ υ ν ά ν τ η σ α  κ α ί  σ φ ί ξ α μ ε  έ γ κ ά ρ -

Σ κ έ φ τ ε τ α ι  ά κ ό μ α  ν ά  Ι κ δ ώ σ ε ι  μ ιά  δ ι α  τ ά  χ έ ρ ια  μ α ς .  Λ ο ιπ ό ν ,  τ ι  λ έ ς ; Μ 
έ π ιθ ε ώ ρ η σ η ,  ν ά  σ υ ν θ έ σ ε ι  έ ν α  μ υθ ι- Μ π ο ρ ε ί  κ α ι  ν ά  μ ή ν  ξ έ χ α σ ε ! »  
σ τ ό ρ η μ α  μ ε  θ έ μ α  τ ή  σ ιδ η ρ ικ ή  ζ ω ή .  Κ α ί  σ τ ό ν  Τ ό τ λ ε μ π ε ν  έ ν α  μ α κ ο ό -  

Ά λ λ ά  σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  ό  Μ ιχ ά λ η ς  θυ - τ α τ ο  γ ρ ά μ μ α ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  ά ρ ισ τ ο ύ ρ -  
μ ή θ η κ ε  μ ιά  ν ο υ β έ λ λ α  π ο ύ  ό  Φ ε ν τ ό ρ  ν ή μ α  ε ύ σ τ ρ ο φ ία ς  . κ α ί  δ ο υ λ ο π ρ έ -  
Μ ιχ α ή λ ο β ι τ ς  ε ί χ ε  γ ρ ά φ ε ι  σ τ ή  φ υ λ α -  π ε ια ς  μ α ζ ί  :

τ ύ ν  « Μ ικ ρ ό  ή ρ ω α » .  «Φ ο β ά μ α ι  π ώ ς  ρ ί χ ν ο ν τ α ς  μ ιά  μ α -
. ν ΐ *  ^ Τ α ν  ικ α ν ο π ο ιη μ έ ν ο ς  χ ιψ  ο τ ή ν  ύ π ο γ ρ α φ ή  μ ο υ , σ τ '  ό ν ο μ ά  

ά π  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ  κ α ί.  σ τ ό  π ο ώ τ ο  μ0 ο , π ο ύ  δ ί χ ω ς  ά λ λ ο  έ χ ε τ ε  ξ ε χ ά σ ε ί  
γ ρ ά μ μ α  π ο ύ  έ σ τ ε ι λ ε  σ τ ό ν  ά δ ε ρ Φ ύ  —  Α ν  κ α ί  κ ά π ο τ ε  (π ά ν ε  π ο λ λ ά  χ ρ ό *  
τ ο υ ,  μ ε τ ά  τ ό  κ ά τ ε ρ γ ο ,  τ ό ν  ε ί χ ε  π α -  ν ι α  Α π ό  τ ό τ ε )  ε ί χ α  τ ή ν  τ ιμ ή  ν ά  ε ί-  
ρ α κ α λ έ σ ε ι  ν ά  μή^ δ ε ί ξ ε ι  τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α - '  μ α ι γ ν ω σ τ ό ς  σ α ς ,  —  φ ο β ά μ α ι ,  λ έ γ ω ,  
φ ο  ο έ  κ α ν έ ν α ν .  ’ Ο  Μ ιχ ά λ η ς ,  δ μ ω ς ,  π ώ ς  δ έ ν  θ ’ ά γ α ν α χ τ ή σ ε τ ε  έ ν ά ν τ ια  
δ έ ν  π η ρ ε ν  ύ π ’  όψ η  τ ο υ  τ ή ν  ά π α γ ϊ -  σ έ  μ έ ν α  κ α ί  τ ή ν  ά ν α ί δ ε ι ά  μ ο υ , κ α ί 
ρ εψ η  κ α ί  μ ό λ ις  έ κ ρ ιν ε  π ώ ς  ή ρ θ ε  ό  θ ά  π ε τ ά ξ ε τ ε  σ τ ’  ά χ ρ η σ τ α  α ύ τ ό  
κ α ιρ ό ς  ν ά  δ ο κ ιμ ά σ ε ι ,  π α ρ ο υ σ ία σ ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α ,  π ρ ιν  τ ό  δ ι α β ά σ ε τ ε . . θ ά
τ ό  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ο  τ ο υ  «M tK p o o  ή ο ω α »  , . . . .  ____ ,
σ τ ό ν  ά ρ χ ισ υ ν τ ά χ τ η  τ ώ ν  « Χ ρ ο ν ικ ώ ν  ^ P O o e á U a r e ,  π ι σ τ ε ύ ο ν τ α ς  π ω ς

τ η ς  Π α τ ρ ίδ α ς » .  Ε ιδ ο π ο ίη σ ε  ά μ έ σ ω ς  ^έ Ρ ω  ^ ό σ η  Α π ό σ τ α σ η  μ ά ς  χ ω -
τ ό ν  Φ ε ν τ ό ρ  γ ι ά  τ ή ν  έ ν έ ρ > ε ·α  τ ο υ  ρ ί ζ ε ι ,  έ μ ά ς .  " Ε π α θ α  π ο λ λ ά  δ υ σ τ ι>

* r â  η μου r  ^ μή νοί·
δ  η  μ ο  σ  ( β ψ  η ό  Ν τ .  έ χ α σ ε  κ ά θ ε  ω θ ω  a u T Íl * 1< *< Ρ °Ρ * · ■> 
κ ρ ιτ ή ρ ιο .  Κ α ί  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι .  Ι σ τ ο ρ ώ ν τ α ς  τ ή

Μ π ο ρ ο ύ σ ε  δ σ τ ε ρ ’  ά π ό  ό γ τ ώ  χ ρ ό -  σ ύ λ λ η ψ ή  τ ο υ ,  τ ή ν  Α ν α χ ώ ρ η σ ή  το υ .  
v i a  ν ά  δ ι ά β α ζ ε  τ ό  δ ιή γ η μ α  τ ο υ  τυ - . κ ά τ ε ρ γ ο -  
π ω μ έ ν ο .  ν ά  γ υ ρ ίσ ε ι  σ τ ό ι  κ ^ σ μ ο  τ ώ ν  Η ,' _  ,
γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  ν ά  o ü y k u ^ S s ? , ν ά  ο υ γ ·  « —«p eo  π ο ς  κ α τ α δ ικ ά σ τ η κ α  γ ι ά  t- 
κ ιν ή σ ε ι κ α ν έ ν α , ν ά  ξ α ν ά λ έ ο ε .  μ ε  τ ο  δ έ ε ς  κ α ί  γ ι ά  θ ε ω ρ ί ε ς .  Ά λ λ ά  ο ί  ίδ έ -  
π α ρ ε λ θ ό υ .^  Μ ιά  θ ύ ε λ λ α  ά π ό  ε ο ω τ ή -  ε ς ,  ο ί  π ε π ο ιθ ή σ ε ις ,  ά λ λ ά ζ ο υ ν  κ ι ’  6 
σ ε ι ς  ξ ε σ π α  π ά ν ω  σ τ ο ν  β α ρ ώ ν ο  Α ν θ ρ ω π ο ς  ά κ ό μ α ,  μ έ  τ ό ν  κ α ιρ ό ,  ά λ ·  
Β ρ ά γ γ ε λ  κ α ί  σ τ ο ν  ά δ ε ρ φ ό  τ ο υ :  . . .  , , , ,  , ' τ ' ,

« Γ ι α τ ί  δ έ  δ η μ ο σ ι ε ύ τη κ ε  ά κ ό μ α  τ ό  ^ α ζ ε ι  κ ι  α υ τ ό ς .  Κ α ι  γ ι α τ ί  τ ω ρ ά  
π α ιδ ικ ό  μ ο υ  δ ιή γ η μ α ;  Μ ή π ω ς  ό έ  π ρ έ π ε ι  ν ά  ύ π ο φ έ ρ ω  γ ι ά  κ ά τ ι  π ο ύ  δ έ ν  
δ ό θ η κ ε  ά δ ε ι α ;  Π ε  μ ο υ . ά ν  θ έ ς .  ( σ έ  υ π ά ρ χ ε ι  π ιά ,  γ ι ά  κ ε ίν ο  π ο ύ  ά λ λ α ξ ε  
Ι κ ε τ ε ύ ω ) ,  θ έ λ η σ α ν  π ρ α γ μ α τ ικ ά  νό. σ | μ έ ν α , ν ά  ύ π ο ψ έ ρ ω , γ ι ά  τ ά  π α λ ιά  
τ ό  δ η μ ο σ ιέ φ ο υ ν ;  Κ ι  ά ν  θ έ λ η σ α ν ,  . .  . ,
π ρ ο σ π ά θ η σ α ν ;  Κ Γ  ά ν  δ έ ν  π ρ ο σ π ά θ η -  * 0 0  τ ώ ρ α  β λ έ π ω
σ α ν ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  τ ό  κ ά ν ο υ ν  τ ώ ρ α ;  κ α λ ά  δ λ η  τ ο υ ς  τ ή ν  ε υ τ έ λ ε ι α ; . .  Π ο - 

» Π ρ έ π ε ι  ν ά  π α ρ α δ ε χ τ ε ί ς  π ώ ς  α ύ -  θ ώ  ν ά  γ ί ν ω  ώ φ έ λ ιμ ο ς .  Ε ίν α ι  σ κ λ η ρ ό  
τ ό  τ ό  μ ικ ρ ό  κ ο μ μ ά τ ι  ( τ ό  π α ιδ ικ ό  γ ι ά  δ π ο ,ο ν  έ χ ε ι  κ ά π ο ια  δ ύ ν α μ η  ψ υ - 

Μ '“ » ί<,ει ·5 ·  X «  κ ι · 1 „  , , φ ό ,χ ,  ,Φ ν ,ο  ο , ο ό ,  a .  

Ά ν υ π ο μ ο ν ε ΐ .  Ξ α ν α β ρ ί σ κ ε ι  σ τ ο ν  ι ° υ . ν ά  β α σ α ν ί ζ ε τ α ι  Α π ’  τ ή ν
έ α υ τ ό  τ ο υ  τ ή ν  ε ύ τυ χ ισ μ έ ν η ν  έ ξ α ρ σ η  Α δ ρ ά ν ε ι α . . Ή  μ ό νη  μ ο υ  σ κ έψ η  ε ί-  
τ ο ΰ  π ρ ω τ ό β γ α λ τ ο υ .  Π α ί ζ ε τ α ι  δ λ η  ν α ι  ν ά  φ ύ γ ω  ά π ό  τ ά  σ τ ρ α τ ό  κ α ί  ν ’

™ ο  4 » “ “  μ »  Μ ρ ε ο ί «
δ ρ ό μ ο  π ο υ  γ ι ά  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια  τ ο ύ  ή · κ ά π ο υ  σ τ ή  Ρ ω σ σ ία ,  κ Γ  ά κ ό μ α ,  σ τή ν  
τ α ν  κ λ ε ισ τ ό ς .  Ά φ ο υ  ή  Α ρ χ ή  ά ν ά γ κ η ,  έ δ ώ  π έ ρ α .  θ ά θ ε λ α  ν ά χ ω  τό  
γ ί ν ε ι ,  δ ε ν  φ ο β ά - α ι  π ιά  τ ό  μ έ λ λ ο ν ,  δ ι κ α ίω μ α  ν ά  δ η μ ο σ ιε ύ ω .  Ε ίμ α ι  β έ -

5 5 J T S  θ ΐ ή ^ φ “  « ·  *  M W I - »  «
ή ζ ω ή  γ ι α  ν ά  σ π α τ α λ ή σ ε ι  τ ό  θ η σ α υ -  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  π ρ ο ο φ ε ρ ω  υ π η ρ ε σ ίε ς . . .  
ρ ό  τ ώ ν  σ κ έ ς ιε ώ ν  τ ο υ .  , ζ ,έ ρ ω  π ώ ς ,  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  α ύ τ ό  τό

Τ έ λ ο ς ,  τ ό ν  Α ύ γ ο υ σ τ ο  τ ο ύ  1 8 5 ξ  γ ρ ά μ μ α ,  κ ά ν ω  μ ιά  ν έ α  π α ρ ά β α σ η  
ό  «Μ ικ ρ ό ς  ή ρ ω α ς »  δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ α ι  ά ^ υ α ν τ ι  τ ο 0  κ β ν ο ν ιο μ ο α  ·Α λ λ α  
σ τ ά  « Χ ρ ο ν ικ ά  τ η ς  Π α τ ρ ίδ α ς » .  Τ ό  ο ι- 
ή γ η μ α  ε ί ν α ι  .ό π ο γ ρ α μ μ έ ν ο  μ έ  τ ο  
ψ ε υ τό ν ο μ α : « Μ .  Υ . » .

Ό  Ν τ .  ξ α ν α π α ίρ ν ε ι  θ ά ρ ρ ο ς .  Α ΰ -

τ ο υ  κ α ν ο ν ισ μ ο ύ , 

σ ε ί ς  ε ί σ α σ τ ε  έ π ιε ικ ή ς  κ Γ  έ χ ω  έμ π ι-  

ο τ ο σ ύ ν η  σ τ ή ν  έ π ιε ίκ ε ιά  σ α ς » .

, , . Ό  Τ ό τ λ ε μ π ε ν  ή τ α ν  κ ά τ ι  κ α λ ύ τ ε -
τ ό  π ο υ  π ρ έ π ε ι  νά  γίνε_ι τ ώ ρ α  ε ί ν : «  ρ ο  &η &  Ε π ιε ικ ή ς . Ή τ α ν  δ ρ α σ τή -  
ν άφήσει τ ό  σ τ ρ α τ ό  τ ή ς  Σ ιβ η ρ ία ς .  σ ι

Ο Ι  σ τ α θ μ ο ί  α ύ τ ή ς τ η ς  π ο ρ ε ία ς  ρ ιο ς .

Ά μ έ σ ω ς  κ α τ ά φ ε ρ ε ,  ώ σ τ ε  ό  Μ έ γ α ς  

Δ ο ύ κ α ς  Ν ικ ό λ α ο ς ,  ό  ίδ ιο ς ,  ν ’  dvee-

π ρ ό ς  τ ή  λ ε υ τ ε ρ ιά ,  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  σ υ γ κ ι ­
ν η τ ι κ ο ί  σ τή  σ τ υ γ ν ή  τ ο υ ς ' Α κ ρ ίβ ε ια ,
δ σ ο  κ Γ  έ ν α  ή μ ε ρ ο λ ό γ ιο  κ α ρ α β ιο ύ .  . , .  , , . ,

Ά π ’  τ ά  1855 . ό  Ν τ .  έ γ ρ α ψ ε  έ ν α  λ ά β ε ι  ^  σ υ ν η γ ο ρ ή σ ε ι  γ ι α  τ ό  Ν τ .  
π ο ίη μ α , γ ι ά  τ ό  ό π ο ίο  μ ιλ ή σ α μ ε  π α -  σ τ ό  ύ π ο υ ρ γ ε ί ο  τ ώ ν  Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν ,  
ρ α π ά ν ω  κ α ί  π ο ύ  Α φ ιε ρ ώ θ η κ ε  σ τ ή ν  Τ ή ν  1η Ό κ τ ώ β ρ η  1856 , 6  Φ εν- 
Α ύ τ ο κ ρ ά τ ε ι ρ α .  Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  Γ κ ά ο τ -  χ ό ρ  Μ ιχ α ή χ 0 $ ,χ ς  έ γ ι ν ε  ά ν θ υ π ο λ ο χ α -  
φ ο ρ τ  π ο ύ  τ ό  π λ η ρ ο φ ο ρ ή θ η κ ε  σ υ νη - , „ _ Λ,  ‘  „  . . . Λ
γ ό ρ ή σ ε  ν ά  δ ο θ ε ί  σ τ ό ν  π ο ιη τή  Ô βαΟ - Υ 01̂ · ά ρ γ ο τ ε ρ α  ά π ο κ α τ α -
μ ό ς  τ ο ύ  ύ π α ξ ιω μ α τ ικ ο ΰ  « γ ι ά  ν ά  έν - σ τ ά θ η κ ε  π ά λ ι  σ τ ά  π ο λ ι τ ικ ά  τ ο υ  5ι- 
θ α ρ ρ ύ ν ο υ ν  τ ή ν  κ α λ ή  τ ο υ  δ ι α γ ω γ ή  κ α ιώ μ α τ α .

κ α ί  γ ι ά  ν ’  Α π ο δ ε ί ξ ο υ ν  δ τ .  π α ίρ ν ο υ ν  < Π ή ρ α  π ά λ ι  ά π ό  τ ό  μ ο ν ά ρ χ η  τ ά  
υ π  όψ η  τ ο υ ς  τ ι ς  ε ι λ ι κ ρ ι ν ε ί ς  τ ο υ  ιυ -  .  . ,  ,  .  ,  , . .
ψ ε ις  γ . ά  τ ά  μ ε γ ά λ α  σ φ ά λ μ α τ α  τ ή ς  « Λ ι * « *  δ ι κ α ιώ μ α τ α .  Α ύ τ ό  θέ-
ν ε ιό τ η ς  τ ο υ » . λ ε ι  ν ά  π ε ι  π ώ ς  τ ό  λ ά θ ο ς  μ ο υ  μ ου  

Τ ό  π ρ ώ τ ο  α ύ τ ό  γ α λ ό ν ι  δ ό θ η κ ε  σ υ υ χ ω ρ έ θ η κ ε  ό λ ό τ ε λ α » .
κ . -  - ί  κ . . !  « . . .  , « c e  Τ έ λ ο ς ,  σ τ ι ς  16  Γ ε ν ά ρ η  1858 , ό  Ν τ .σ τ ό ν  Ν τ .  τ ό  Ν ο έ μ β ρ η  τ ο ύ  1855 .

Σ τ ά  1 8 56  6  Φ ε ν τ ό ρ  Μ ιχ α ή λ ο β ι τ ς  Ιπ ο α ρ ν ε  τ ή ν  ά δ ε ι α  ν ’  Α π ο χ ω ρ ή σ ε ι  ά - 
γ ρ ά ψ ε ι  έ ν α  ά λ λ ο  π ο ίη μ α , π ρ ό ς  τ ι -  . Ί  , , .  ,
μ ή , α ύ τή  τ ή  φ ο ρ ά ,  τ ο 0  Τ σ ά ρ ο υ  Ά -  t ó  « Ρ « *  Υ ιά  λ ό ν ο υ ζ  ύ γ ε ία ς .  

Τ '. έ ξ α ν τ ρ ο υ  τ ο υ  2 ο υ  κ α ί  τ ό  δ ια β ιβ α -  Ή  ύ π ό θ ε σ η  τ ρ ά β η ξ ε  π ά ν ω  ά π ό  έ ν α  
ζ ε ι  σ τ ο  σ τ ρ α τ η γ ό  Γ κ ά σ τ φ ο ρ τ ,  π σ μ  χ ρ ό ν ό .  Ά λ λ ά  σ τ ι ς  18  Μ ά ρ τ η  1859, 
θ ά  π ή γ α ι ν ε  σ τ ι ς  γ ι ο ρ τ έ ς  τ ή ς  σ τ έ ψ η ς .  μ ιΛ  σ ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ικ ή  δ ι α τ α γ ή  έ δ ιν ε  

Έ π ί  π λ έ ο ν  σ τ έ λ ν ε ι  έ ν α  Α ν τ ί γ ρ α φ ο  , ή ν  ά δ ε ια  σ χ ό  Ν τ>  „ ¡ ,  φ ύ γ ε ι  ώ π ·  τ ό  
t o o  π ο ιή α α τ ο ς  κ α ί  π α ρ α κ α λ ^ ι  1 . , , [  -
κ α τ α φ έ ρ ε ι ,  ώ σ τ ε  ν ά  τ ό  δ ια β ά σ ο υ ν  <” Ρ α τ ώ  κ α ι  *  ν υ Ρ ιο ε ι  Ρ ω σ σ ια .  
σ τ ό ν  Τ σ ά ρ ο .  Τ ο ΰ  Α π α γ ο ρ ε ύ τ η κ ε  δ μ ω ς  ν ά  μ ε ίν ε ι

Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  Σ ο υ κ ο ζ ά ν ε τ ,  σ τ ό ν  σ τ ή ν  Ά γ ι α  Π ε τρ ο ύ π ο λ η ,  ε ί τ ε  σ τη  
ό π ο ίο  ό  Γ κ ά σ τ φ ο ρ τ  ύ π ό β α λ ε  τ ή ν  Μ ό σ χ α .  Σ ά ν  τ ό π ο ς  δ ια μ ο ν ή ς  τ ο ύ  
έ μ μ ε τρ η  α ϊ τ η σ η  τ ο ύ  Ν τ .  δ ί ν ε ι  έ ν τ ο -  ¿ ρ ίσ τ η κ ε  ή  μ ικ ρ ή  π ό λ η  Τ β έ ρ .  Ά κ ό -  
λ ή  ώ σ τ ε  τ ο  ιτο ιη μ α  ν ά  δ ι α β α σ τ ε ί  . L . Α —Λ  ,
σ τό ν -  Α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α .  6  δ ιο ικ η τ ή ς  τ ο υ  Τ β έ ρ  δ ια τ ά χ τ η -

Χ ω ρ Ι ς  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ε ι  τ ό  π ε ν ιχ ρ ό  ά -  * ε  "  7  1 8 59  "  ^  δ ρ γ α ν ώ σ ε ι
π ο τ έ λ ε σ μ α ,  ό  Φ ε ν τ ό ρ  Μ ιχ α ή λ ο β ι τ ς ,  μ ιά  μ υ σ τ ικ ή  έ π α γ ρ ύ π ν η σ η  γ ύ ρ ω  
τ ό  Μ ά ρ τ η  τ ο ύ  1856 , δ ο κ ιμ ά ζ ε ι  έ ν α  σ τ ό ν  π α λ ιό  τ ρ ό φ ιμ ο  τ ο ύ  κ ά τ ε ρ γ ο υ ,  
δ ιά β η μ α  σ τ ό  σ τ ρ α τ η γ ό  τ ο υ  μ η χ α ν ι-  ·Η  μ ε γ ά λ η  ε ίδ η σ η  δ έ ν  έ φ τ α σ ε  ί -
κ ο υ  Τ ό τ λ ε μ π ε ν .  Ο ί  ά δ ε ρ ψ ο ι  Τ ό τ λ ε υ -  .  _______. Α  Μ , , _ β
π ε ν  ή τ α ν  σ υ μ μ α θ η τ έ ς  τ ο ύ  σ τ ή  Σ χ ο ·  σ τ ό ν  Φβλ^ 6 Ρ  Μ ιχ ιχ ή λ ο β ιτ ς ,
λ ή  Μ η χ α ν ικ ώ ν .  Α ρ γ ό τ ε ρ α  ό  έ ν α ς  τ έ σ σ ε ρ ι ς  α η ν ε ς  - Ι σ τ ε ρ  ά π  τ η ν
τ ο υ ς ,  ο  σ τ ρ α τ η γ ό ς  Τ ό τ λ ε μ π ε ν ,  δ ια -  ύ π ο γ ρ α φ ή  τ ή ς  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ικ ή ς  π ρ ά -
κ ρ ίθ η κ ε  σ τ ή ν  π ο λ ιο ρ κ ία  τ ή ς  Σ ε β α -  ξ η ς ,  - .
ο τ ο ύ π ό λ η ς ,  δ π ο υ  κ α ί  κ έ ρ δ ισ ε  τ ή ν  Σ τ ό  μ ε τ α ξ ΰ  α ύ τ ό ς  ¿ ν υ π ο μ ο ι ε ί
α υ τ ο κ ρ α τ ο ρ ικ ή  ε ύ ν ο ια  κ α ι  μ α ζ ί  κ α ι  , , , , ,
τ ό ν  Τ ί τ λ ο  τ ο ύ  κ ό μ η . κ α ί  χ ά ν ε τ α ι  μ έ σ α  σ  ά ν α ρ ίθ μ η τ α

« Ά λ λ ο τ ε  ε ί χ α  γ ν ω ρ ί σ ε ι  π α ρ α π ο -  σ χ έ δ ια .  Ν ά  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι  τ ι ς  Ισ τ ο -

λ ύ  α ύ τ ό ν  τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  —  γ ρ ά ψ ε ι  ό  ρ ι ε ς  τ ο υ  σ έ  δ υ ό  τ ό μ ο υ ς ,  κ α ί  να

Ν τ .  σ τ ό ν  Β ρ ά γ γ ε λ . —  . Ό  ά δ ε ρ φ ό ς  γ ρ ά ψ ε ι  . έ ν α  μ ε γ ά λ ο  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α .^  
τ ο υ  ή τ α ν  π α ιδ ι κ ό ς  μ ο υ  -φ ίλ ο ς . Λ ί -  . ( τ ο  τ ε α ο ζ . Σ Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο )

H eo ew fttû ia  π ^ μ μ λ τ α  ~ Π:

Τ Ο  Ξ Ε Ν Ο  Μ / Θ Ι Σ Τ Ο  ΡΗΜΑ ΦΡΑΝΚ XAPPIS

Ο Ι  Γ Ι Ο Ι  Τ Ο Υ  Β Α Γ Κ - Λ Ο Υ Γ Κ Μ Π Ε Ρ Ν Α Ρ  Σ Ω

ΤΗ Σ ΠΕΡΑ ΜΠΑΚ ( Β Ρ < φ ε Ϊ ο  Ν ό μ π ε λ .  1 9 3 8 ) ΜΙΑ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΗ Β Ι^ΓΡ Α Φ Ά
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λ ί γ ο  έ φ τ α σ ε  π α ρ α π α τ ώ ν τ α ξ ό  
γ Ε ρ ο ό ιβ ικ π τ η ;  Α ν ά μ ε σ α  β έ  ύ υό  
σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς ,  τ ρ έ μ β ν τ α ς ,  μ έ  τ ά  ρ ο ύ ­
χ α  ρ ι χ μ έ ν α  π ά ν ω  τ ο υ  δ π ω ς  ό π ω ς . 
Κ ύ τ τ α ζ ε  ζ α λ ι σ μ έ ν ο ς  τ ρ ι γ ύ ρ ω  χ ω ρ ί ς  
ν ά  β λ έ π ε ι  ο ύ τ ε  έ ν α  γ ν ω σ τ ό  τ ο υ  
π ρ ό σ ω π ο .  " Ο χ ι .  Ά κ ό μ α  κ α ί  ο ί  δ ι ­
κ ο ί  τ ο υ  © ί υ π η ρ έ τ ε ς  π ο ύ  ε ί χ α ν ε  
γ υ ρ ί σ ε ι  κ υ τ τ ά ζ α ν ε  μ -ακρυ ά  ά π ό  τ ή ν  
ά λ λ η  μ ε ρ ιά  γ ι ά  κ ά π ο ια  δ ο υ λ ε ιά  
τ ο υ ς .  Μ ο ν ά χ α  τ ά  π ρ ό σ ω π α  τ ω ν  
φ α ν τ ά ρ ω ν  φ α ί ν ο ν τ α ν  ά ρ α δ ια σ μ έ ν α  

. σ τ ο ύ ς  τ ο ί χ ο υ ς  κ ι ’  ό  κ α θ έ ν α ς  τ ο υ ς  ή ­
τ α ν  ό π λ ι σ μ έ ν ο ς  κ Γ  ό λ ο ι  τ ο υ ;  ή τ α ν ε  
π ι σ τ ο ί  σ τ ό  Β ά γ κ  τ ο ν  Τ ί γ ρ η .

" Υ σ τ ε ρ α  κ ύ τ τ α ξ ε  ψ η λ ά ,  μ έ  τ ρ ε .  
μ ά μ ε ·ν α  μ ε λ α ν ά  χ ε ί λ η ,  κ Γ  ά ν ο ι ξ ε  τ ό  
σ τ ό μ α  τ ο υ  κ α θ ώ ς  ξ ε χ ώ ρ ι σ ε  π ώ .; ε ­
κ ε ί  π ά ν ω  κ α δ ό τα ιν  ό  Β ά γ κ  ό  Τ ί ­
γ ρ η ς ,  μ έ  κ α τ ε β α σ μ έ ν α  τ ά  π υ κ ν ά  
τ ο υ  φ ρ ύ δ ια  ά γ ρ ι ο ς  κ α ί  φ ο ν ικ ό ς  τ ή ν  
ό ψ η  κ α ί  η λ ά 'ί  τ ο υ  μ ιά  π α ρ ά ξ ε ν η  γ υ ­
ν α ίκ α ,  π ο υ  ό  γ ε ρ ο ό ι ο ι κ η τ ή ς  π ο τ έ  
¿ έ ν  τ ή ν  ε ί χ ε  δ ε ί  ο ύ τ ε  ε ί χ ε  ά κ ο ΰ σ ε ι  
π ο τ έ  ν ά  μ ι λ ο ύ ν ε  γ ι ’  α ύ τ ή ν  κ α ί  δ έ  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι  π ο υ θ ε  ε ί ­
χ ε ν  έ ρ θ ε ι .  Σ τ ε κ ό τ α ν ε  τ ρ έ μ ο ν τ α ς  
κ α ί  δ ε ι λ ό :  κ ι '  έ τ ο ιμ ο ς  ν ά  π ε θ ά ν ε ι  
μ ιά  κ α ί  τ ό ν  π ε ρ ί μ ε ν ε  τ έ τ ο ι ο  τ έ λ ο ς  
σ τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ,  α ύ τ ό ν  π ο ύ  ή τ α ν  ε ι ρ η ­
ν ι κ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  σ π ο ύ δ α σ ε  σ τ ό ν  
κ α ιρ ό  τ ο υ  τ ό ν  Κ ο μ ψ ο ύ ο α ο .

Τ ό τ ε ς  ό  Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ς  φ ώ ν α ξ ε  
μ έ  τ ό ν  τ ρ α χ ύ  κ α ί  π ικ ρ ό  τ ο υ  τ ρ ό π ο  
κ α ί  μ έ  λ ί γ η  φ ιλ ο φ ρ ο σ ύ ν η :

— Σ ’  έ χ ω  " τ ώ ρ α  σ τ ό  χ έ ρ ι  κ ι*  ά ν  
θ έ λ ε ι ς  ν ά  ζ ή σ ε ι ς  έ δ ώ  π έ ρ α  π ρ έ π ε ι  
ν '  Α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι ;  τ ι ς  ό δ η γ ί ε ς  μ ο υ !  
Α ύ ρ ι ο  ξ ε κ ι ν ο ύ μ ε  γ ι ά  ν ά  χ τυ π η θ ο ύ ­
μ ε  μ έ  τ ό ν  ε π α ρ χ ια κ ό  σ τ ρ α τ ό .  'Ε σ ύ  
θ ά ρ θ ε ι ς  μ α ζ ί  μ α ς  κ α ί  σ ά ν  θ ά  σ υ ν α ν ­
τ ή σ ο υ μ ε  -τό  σ τ ρ α τ ό  θ ά  π α ς  π ρ ώ τ ο ς  
μ έ  τ ο ύ ς  δ υ ό  ά ν θ ρ ώ π ο υ ;  τ ή ς  έ μ π ι-  
« τ ο σ ύ ν η ς  μ ο υ  γ ι ά  ν '  Α ν τ ι μ ε τ ω π ί ­
σ ε ι ς  τ ό  σ τ ρ α τ η γ ό  π ο ύ  έ ρ χ ε τ α ι  κ α ­
τ α π ά ν ω  μ ο υ . @ ά  τ ο ύ  π ε ις  π ώ ς  δ ι ά ­
λ ε ξ ε ς  έ μ ε ν α  γ ι ά  σ τ ρ α τ η γ ό  σ ο υ , π ώ ς  
σ '  έ σ ω σ α  ά π ό  μ ιά ν  α ν τ α ρ σ ί α  π ού  
γ ί ν η κ ε  σ τ ή ν  α υ λ ή  σ ο υ  κ α ί  π ώ ς  μ έ ­
ν ω  έ δ ώ  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ή ν  ε κ λ ο γ ή  
σ ο υ . © i  δ υ ό  έ μ π ισ τ ο ί  μ ο υ  θ ά  σ τ έ ­
κ ο ν τ α ι  κ ο ι  τ ά  σ ο υ  γ ι ά  ν ’  Α κ ο ύ σ ο υ ν ε  
ό σ α  θ ά  π ε ις .  Μ ι ά  σ τ ρ α β ή  λ έ ξ η  ν ά  
π ε ί ς  κ α ί  θ ά  σ η μ ά ν ε ι  τ ό  τ έ λ ο ;  σ ου  
κ α ί  ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  σ ο υ  λ ό γ ο ς .  Ά λ λ ’  
ά ν  μ ι λ ή σ ε ι ;  κ α λ ά  .ό π ω ς  σ ο ύ  λ έ γ ω ,  
μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  ξ α ν α γ υ ρ ί σ ε ι ς  έ δ ώ  κ α ί  
ν ά  ξ α ν α π ά ρ ε ι ς  τ ή  /θέση  σ ο υ  π ά ν ω  
σ έ  τ ο ύ τ η  τ ή ν  έ δ ρ α  κ ι ’  ε γ ώ  δ έ ν  θά 
σ έ  π ε ιρ ά ξ ω .  Κ α ί  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά ν ά γ κ η  
ν ά  μ α θ ε υ τ ε ί  π ο ιο ς  έ χ ε ι  τ ή ν  έ ξ ο υ -  
σ ί α  σ έ  τ ο ύ τ η  τ ή ν  α ύ λ ή ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  
έ χ ω  σ τ ό  ν β ΰ  μ ο υ  ν ά  γ ε ν ώ  χ α ρ ι τ ω ­
μ έ ν ο ς  δ ι κ α σ τ ή ς ,  ο ύ τ ε  κ ι ’  έ χ ω  ά λ ­
λ ο υ ς  ν ά  σ ’  Α ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ ω  ό σ ο  δ ιά ­
σ τ η μ α  θ ά  κ ά ν ε ι ς  ό π ω ς  σ ο υ  λ έ ω  έ γ ώ .

Τ ί  ά λ λ ο  λ ο ιπ ό ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ ά ­
ν ε ι  ό  α δ ύ ν α τ ο ς  γ έ ρ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ;  
π α ρ ά  ν ά  δ ώ σ ε ι  μ ιά  ύ π ό σ χ ε σ ή  τ ο υ ;  
Μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ισ ε :

— Π ιά σ τ η κ α  σ τ ή ν  ά κ ρ η  τ ο ύ  σ π α -  
θ^οΰ σ ο υ . " Α ς  γ ί ν ε ι  ό π ω ^  λ έ ς .  Ε ί ­
μ α ι  γ έ ρ ο ς  κ α ί  δ ε ν  έ χ ω  γ ι ο  κ α ί  π ο ιά  
ά ξ ι α  έ χ ε ι  ή  ζ ω ή  μ ο υ  γ ι ά  μ έ ν α ;

Κ α ί  γ ύ ρ ι σ ε  κ Γ  έ φ υ γ ε  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί­
ζ ο ν τ α ς  μ έ  μ ικ ρ ά  β ή μ α τ α  κ α ί  π ή γ ε  
σ τ ό  δ ι α μ έ ρ ισ μ ά  τ ο υ  ό π ο υ  β ρ ισ κ ό τ α ν  
ή  γ ρ ι ά  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  π ο ύ  δ έ ν  έ β γ α ι ­
ν ε  έ ξ ω  π ο τ έ  τ η : .  Ή τ α ν  α λ ή θ ε ια  
π ώ ς  δ έ ν  ε ί χ ε  γ ι ο ύ ς ,  γ ι α τ ί  τ ά  δυ ο  
π α ι δ ι ά  π ο ύ  τ ο ύ  ε ί χ ε  χ α ρ ί σ ε ι  ή  γ υ ­
ν α ί κ α  τ ο υ  ε ίχ α ν ’  π ε θ ά ν «  π ρ ι ν  μ πβ- 
ο έ σ ο υ ν ε  ν ά  μ ιλ ή σ ο υ ν .

Τ ώ ρ α ,  ά ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ή  ό χ ι  τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α  ν ά  γ ί ν ο υ ν  ό π ω ς  τ ά  σ χ έ ­
δ ι α σ ε  ό  Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ς ,  α ύ τ ό  κ α ­
ν έ ν α ς  δ έ ν  τ ό  ξ α ί ρ ε ι ,  Μ ά  κ α ί  π ά λ ι  
τ ο ν  φ ο ή θ η β ε  ή  τ ύ χ η  .του ., " Η τ α ν ε  
τ ό τ ε ς  ή  κ α ρ δ ιά  τ ή ;  ά ν ο ι ξ η ς ,  © ί  I-  
τ ι έ ;  μ π ο υ μ π ο υ κ ιά σ α ν ε  π ά λ ι  κ α ί  ©ί 
ρ ο δ α κ ι ν ι έ ς  ή τ α ν ε  γ ι ο μ ά τ ε ς  λ ο υ λ ο ύ ­
δ ια ,  © ί  χ ω ρ ι ά τ ε ς  β γ ά λ α ν ε  τ ά  χ ε ι ­
μ ω ν ι ά τ ι κ α  τ ο υ ς  π α λ τ ά  κ α ί  δ ο υ λ ε ύ ­
α ν ε  π ά λ ι  ξ υ π ό λ υ τ ο ι  σ τ ά  χ ω ρ ά φ ια ,  
α π ο λ α μ β ά ν ο ν τ α ς  τ ό  ά π α λ ό  ά γ β ρ ά κ ι  
κ α ί  τ ό ν  θ ε ρ μ ό , γ λ υ κ ό ν  ή λ ιο  π ά ν ω  
σ τ ή ν  σ τ ε γ ν ή  τ ο υ ς  σ ά ρ κ α .  Μ α ζ ί  ξυ ­
π ν ο ύ σ α ν ε  κ Γ  ο ί  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ί  ά ρ ­
χ ο ν τ ε ς  κ α ί  ή  α ν η σ υ χ ία  τ ή ;  ά ν ο ι ξ η ς  
π λ η μ μ ύ ρ ι ζ ε  τ ή ν  ύ π α ιθ ρ ο , © ί  π ο λ ε ­
μ ι σ τ έ ς  ξ υ π ν ο ύ σ α ν ε  έ τ ο ι μ ο ι  ν ά  μ α ­
λ ώ σ ο υ ν ε  κ α ί  γ ι ο μ ά τ ο ι  π ο λ ε μ ικ ή  μ α ­
ν ί α  ό  έ ν α ς  γ ι ά  τ ό ν  ά λ λ ο .  Ο ί  π α ­
λ ι έ ς  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ι ε ς  έ ξ ο μ α λ ύ ν ο ν τ α ν  
κ α ί  φ υ τ ρ ώ ν α ν ε  ν έ ε ς .  Ο Ι  π α λ ι έ ς  δ ι .  
« φ ο ρ έ ς  ό ξ ύ ν ο ν τ α ν  κ * ’  ό  κ α θ έ ν α ς  
Φ ιλ ο δ ο ξ ο ύ σ ε  ν ά  π ε τ ύ χ ε ι  κ ά π ο ια  
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  θ έ ο η  γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  
ό σ ο  κ ρ α τ ο ύ σ ε  ή  δ ρ ο σ ε ρ ή  ά ν ο ι ξ η .

Ή  κ υ ρ ιώ τ ε ρ η  λ ο ιπ ό ν  έ δ ρ α  τ η ς  
κ υ β έ ρ ν η σ η ς  τ ο ύ  έ θ ν ο υ ς  ό κ ε ί ν η  τ η ν  

β ρ ισ κ ό τ α ν ε :  χ έ ρ ι α  έ ν ό ς

α δ ύ ν α τ ο υ  ά π ρ ο ε τ ο ίμ α σ τ β υ  ά ν θ ρ ώ ­
π ο υ  κ α ί  π λ ή θ ο ς  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ί  ά ρ ­
χ ο ν τ ε ς  β λ έ π α ν ε  μ έ  ζ ή λ ε ι α  τ ή ν  ε .  
δ ρ α  έ κ ε ί ν η  κ α ί  σ κ έ φ τ ο ν τ α ν  μ έ  πό­
σ η ν  ε ύ κ ο λ ία  θά  τ ή ν  έ π α ι ρ ν α ν .  
Π λ ή θ ο ς  τ έ τ ο ι ο ι  υ π ή ρ χ α ν ε  κ α ί  μ ε ­
ρ ι κ ο ί  σ υ μ μ α χ ο ύ σ α ν ε  κ α ί  α κ έ φ τ ο ν .  
τ α ν  μ α ζ ί  μ έ  π ο ιό ν  τ ρ ό π ο  μ π ο ρ ο ύ ­
σ α ν ε  ν ά  π ά ρ ο υ ν  τ ή ν  ε ξ ο υ σ ία  τ ο ΰ  έ ­
θ ν ο υ ς  κ α ί  ν ’  ά ν α τ ρ έ ψ ο υ ν ε  τ ό ν  Α ­
σ τ α θ ή  έ κ ε ί ν ο ν  κ α ί  ά μ α θ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  
π ο ύ  ά λ λ ο ι  τ ό ν  ε ί χ α ν ε  β ά λ ε ι  σ ’  α ύ ­
τ ή  τ ή  θ έ σ η  κ α ί  μ έ  π ο ιο ν  τ ρ ό π ο  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α ν ε  ν ά  έ ξ υ π η ρ ε τ ή σ ο υ ν ε  το ύ ς  
δ ικ ο ύ ς  τ ο υ ς  σ κ ο π ο ύ ς . ’ Α ν ά μ ε σ α  
σ τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ύ ς  α ύ τ ο ΰ ; ,  β  Β ά γ κ  
ό  Τ ί γ ρ η ς  ή τ α ν  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ;  π ιό  
Α σ ή μ α ν τ ο υ ς  κ α ί  ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  μ ή τ ε  
κ α ί  τ ό ν  ξ α ί ρ ά ν ε  κ α λ ά  κ α λ ά .  Μ ο ­
ν ά χ α  σ έ  κ ά τ ι  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι ς  ή  σ έ  τ ί ­
π ο τ ε  γ ε ύ μ α τ α ,  έ κ ε ί  π ο ύ  κ ο υ τσ ο ­
μ π ο λ ε ύ α ν ε  έ λ ε γ ε  κ α ν ε ί ς :

—- Μ ά θ α τ ε  γ ι ά  τ ό ν  λ ο χ α γ ό  π ού  
ά π ο α π ά σ τ η κ ε  ά π ό  τ ό  γ ε ρ ο σ τ ρ α τ η γ ό  
τ ο υ  κ α ί  έ γ κ α τ α σ τ ά θ η κ ε  σ έ  τ ο ύ τ η  
κ α ί  σ τ ή ν  ά λ λ η  έ π α ρ χ ία ;  Λ έ ν ε  π ώ ς  
ε ί ν α ι  π ο λ ύ  γ ε ν ν α ί ο ;  κ α ί  τ ό ν ε  λ έ ν ε  
Τ ί γ ρ η  γ ι ά  τ ό  θ υ μ ό  κ α ί  τ ή ν  π α ρ α ­
φ ο ρ ά  τ ο υ  κ α ι  γ ι ά  τ ά  δ υ ό  τ ο υ  μ α ύ ­
ρ α  φ ρ ύ δ ια .

’ ’ Ε τ σ ι  ό  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο ς  σ τ ρ α -  
τ . ω τ ι κ β ς  ά ρ χ ο ν τ α ς  τ ή ς  έ π α ρ χ ία ; ,  
ό π ο υ  £ ρ ρ  ι σ κ ό τ α ν ε  τ ώ ρ α  ό  Β ά γ κ  
ό  Τ ί γ ρ η ς ,  ε ί χ ε  Α κ ο ύ σ ε ι  ν ά  μ ιλ ο ύ ­
ν ε  γ ι ’  α ύ τ ό ν  κ Γ  ε ί χ ε  μ ά θ ε ι  π ώ ς  ό  
Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ;  ε ί χ ε  ξ ε ρ ρ ι ζ ώ σ ε ι  τ ό ν  
Λ ε ο π ά ρ δ α λ η  κ α ί  ε ί χ ε  έ π ιδ ο κ ιμ ά σ ε ι  
τ ό  γ ε γ ο ν ό ς .  '©  μ ε γ ά λ ο ς  λ ο ιπ ό ν  α ύ · 
τ ό ς  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό ς  ά ρ χ ο ν τ α ς  ή τ α ν  έ ­
ν α ς  ά π ό  κ ε ί ν ο υ ς  τ ο υ ς  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ύ ς  
ά ρ χ η γ ο ύ ς  τ ο ΰ  έ θ ν ο υ ς  π ο ύ  ε ί χ α ν ε  
σ τ ό  μ υ α λ ό  τ ο υ ς  ν ’  ά ν α τ ρ έ ψ ο υ ν ε  τ ό ν  
α δ ύ ν α τ ο  κ υ β ε ρ ν ή τ η ,  ά ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ ­
σ ε  φ υ σ ικ ά  ν ά  τ ό  κ ά ν ε ι  κ α ί  σ κ ε φ τ ό ­
τ α ν ε  π ώ ς  ά ν  δ έ ν  τ ό  κ α τ ό ρ θ ω ν ε  ά ­
μ έ σ ω ς  Θα έ π ρ ε π ε  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  ν ά  
β ά λ ε ι  έ κ ε ί  π έ ρ α  ά ν θ ρ ω π ο  δ ικ ό  τ ο υ ,  
έ τ σ ι  π ο ύ  ν ά  π ε ρ ν ο ύ ν ε  σ τ ά  χ έ ρ ι α  
τ ο υ  τ ά  ε ι σ ο δ ή μ α τ α  τ ο ύ  έ θ ν ο υ ς .

Γ ι ά  τ ο ύ τ ο  σ ά ν  ξ ε σ η κ ώ θ η κ ε  π α ν .  
τ ο ΰ  ή  ά ν η σ υ χ ία  κ ε ί ν η  τ ή ν  ά ν ο ι ξ η ,  
π α ρ ά ξ ε ν α  λ ο υ λ ο ύ δ ια  φ ιλ ο δ ο ξ ία ς  Α ν ­
θ ίσ α ν ε .  Σ τ ί ;  π ύ λ ε ς  τ ώ ν  π ό λ ε ω ν  
κ ο λ λ ο ύ σ α ν ε  π ρ ο κ η ρ ύ ξ ε ι ς  κ α θ ώ ς  κ α ί  
σ τ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς  κ α ί  σ ’  δ λ α  τ ά  μ έ ρ η  
δ π ο υ  π ε ρ ν ά ε ι  κ ό σ μ ο ς  κ α ί  τ ι ς  π ρ ο ­
κ η ρ ύ ξ ε ι ς  α ύ τ έ ς  τ ι ς  έ σ τ ε ι λ ε  ό  σ τ ρ α .  
τ ι ω τ ι κ ό ς  ά ρ χ ο ν τ α ς  κ ε ί ν η ς  τ ή ς  έ- 
π α ρ χ ία ς .  Έ λ ε γ ε  π ώ ς  μ ιά  κ α ί  ¿ κ υ ­
β ε ρ ν ή τ η ς  ή τ α ν ε  τ ό σ ο  κ α κ ό ;  κ α ί  
κ α τ α π ί ε ζ ε  σ έ  τ έ τ ο ι ο  β α θ μ ό  τ ό ν  κ ό ­
σ μ ο , α ύ τ ό ς  σ ά ν  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό ς  π ού  
ή τ α ν ε  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  υ π ο φ έ ρ ε ι  ν ά  
γ ί ν ο ν τ α ι  τ έ τ β ι α  έ γ κ λ ή μ α τ α  κ ά τ ω  
ά π ©  τ ο ν  © ύ ρ α ν ό .  " Α ν  κ α ί  ή τ α ν ε  ά - 
δ ύ ν α τ ο ς  κ α ι  ά σ ο φ ο ς ,  ω σ τ ό σ ο  έ π ρ ε π ε  
π ε  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι  γ ι ά  ν ά  σ ώ σ ε ι  τ ό  
λ α ό .  Ά φ ο ΰ  τ ά  έ γ ρ α ψ ε  τ ο ύ τ α  έ τ ο ι .  
μ ά σ τ μ κ ε  γ ι ά  τ ό ν  π ό λ ε μ ο .

" Ο σ ο  γ ι ά  τ ό  λ α ό .  μ ιά  κ α ί  λ ί γ ο ι  
μ π ο ρ ο ύ σ α ν ε  ν ά  δ ια β ά σ ο υ ν ε  κ α ί  ν ά  
γ ρ ά ψ ο υ ν ε ,  δ έ ν  τ ό ν  γ ν ω ρ ί ζ α ν ε  σ ά ν  
ά π ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ή ,  μ ά  γ κ ρ ι ν ι ά ζ α ν ε  δυ ­
ν α τ ά  γ ι α τ ί  π ά λ ι  θ ά  φ ο ρ ο λ ο γ ο ύ σ α ν ε  
τ ά  χ ω ρ ά φ ια  τ ο υ ς  μ έ  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ ς  
φ ό ρ ο υ ς  κ α θ ώ ς  κ α ι  τ ή  σ ο δ ε ι ά  τ ο υ ς  
κ α ί  τ ά  κ α ρ ό τ σ ια  τ ο υ ς  κ α ί  τ ά  μ α ­
γ α ζ ι ά  κ α ί  έ μ π ο ρ ε ύ μ α τ ά  τ ο υ ς .  " Α ν  
π α ρ α π ο ν ι ό ν τ α ν ε  δ υ ν α τ ά  τ ο ύ ς  ά κ ο υ -  
γ α ν ε  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  ύ π ο σ τ η ρ ί ζ α -  
ν ε  τ ό ν  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό  κ α ί  τ ο ύ ς  λ έ ­
γ α ν ε  :

— Τ ί  α χ ά ρ ι σ τ ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  ε ί ­
σ α σ τ ε .  Δ έ ν  θ έ λ ε τ ε  ν ά  π λ η ρ ώ σ ε τ ε  
ά κ ό μ α  κ α ί  γ ι ά  τ ή  σ ω τ η ρ ί α  σ α ς !  
Π ο ιό ;  ά λ λ ο ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  π λ η ρ ώ σ ε ι  
τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  π ο ύ  θ ά  π ο λ ε μ ή σ ο υ ­
ν ε  γ ι ά  ν ά  σ ά ς  λ ε υ τ ε ρ ώ σ ο υ ν ε ;

" Ε τ σ ι  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π λ η ρ ώ ν α ν ε  
χ ω ρ ί ς  π ρ ο θ υ μ ία  δ σ α  έ π ρ ε π ε ,  ά π ό  
φ ό β ο  μ ή ν  τ ύ χ ε ι  κ α ί  θ υ μ ώ σ ο υ ν ε  τ ό ν  
ά ρ χ ο ν τ α  π ο ύ  ε ί χ α ν ε  κ α ί  μ ή ν  τ ύ χ ε ι  
κ Γ  έ ρ θ ε ι  κ α ί  τ ο ύ ;  κ α τ α χ τ ή σ ε ι  κ α ι ­
ν ο ύ ρ γ ιο ς  ά ρ χ ο ν τ α ς  κ α ί  τ ο ύ ς  κ α τ α ­
β ρ ο χ θ ίσ ε ι  ά π ό  τ ή ν  Α ρ χ ή ,  μ έ σ α  σ τ ή ν  
Α π λ η σ τ ί α  τ ή ς  ν ί κ η ς  το υ .

Μ ι ά  λ ο ιπ ό ν  κ α ί  ή τ α ν  Α π ο φ α σ ι­
σ μ έ ν ο ς  ν ά  π ο λ ε μ ή σ ε ι  ό  σ τ ρ α τ ι ω τ ι .  
κ ό ς  τ ή ς  έ π α ρ χ ί α ;  ¿ κ ε ί ν η ς  ή τ α ν ε  
π ρ ό θ υ μ ο ς  ν ά  π ά ρ ε ι  μ έ  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ο υ  
κ ά θ ε  μ ικ ρ β κ α π ε τ ά ν ιο  κ α ί  σ τ ρ α τ η ­
γ ό .  " Ε τ σ ι  σ ά ν  έ μ α θ ε  γ ι ά  τ ή ν  Α ν ­
τ α ρ σ ί α  π ο ύ  ε ί χ ε  κ ά ν ε ι  ό  Β ά γ κ  ό  
T t y ó n s ·  * 1 « *  σ τ ό ν  κ υ β ε ρ ν ή τ η  τ ή ς  
έ π α ρ χ ία ς :

— Μ ή ν  τ ιμ ω ρ ή σ ε ι ς  κ α ί  τ ό σ ο  π ο λ ύ  
τ ό ν  μ ικ ρ ο β τ ρ α τ η γ ό  α ύ τ ο  π ο ύ  τ β ν έ  
λ έ ν ε  B a y *  Τ ί γ ρ η ,  γ ι α τ ί  Α κ ο ύ ω  
π ω ;  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  τ ο λ μ η ρ ό ς  κ α ί  ά γ ρ ι ­
ο ς  κ ι -  έ ν α ς  τ έ τ ο ι ο ς  μ ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  
ν α  β ρ ί σ κ ε τ α ι  κ ά τ ω  Α π ό  τ ή  σ η μ α ία  
μ ο υ . - Ο λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  έ θ ν ο ς  θ ά  δ ι χ α ­
σ τ ε ί .  μ π ο ρ ε ί  κ α ί  τ ο ύ τ η  τ ή ν  ά ν ο ι ξ η ,  
κ ι '  ά ν  δ χ ι  τ ο ύ τ η ,  τ ή ν  έ ρ χ ό μ ε ν η ,  
κ α ι  ο ι  ά ρ χ ο ν τ ε ς  τ ο ύ -  Β ο ρ ρ ά  θ ά  ό κ -

2 7 «  ( τ ε λ ε υ τ α ί ο )

» Ε ίμ α ι  ά κ ό μ α  ό λ ό τ ε λ α  α π α λ λ α γ ­
μ έ ν ο  ς ά π ’  τ ή  ν ε ύ ρ ω σ η  ( γ ι α τ ί  τ έ τ ι α  
ε ί ν α ι  κ α τ ά  τ ή ν  ά ν τ ί λ η ψ ή  μ ο υ )  τ ο ΰ  
π ρ ο π α τ ο ρ ικ ο ύ  Α μ α ρ τ ή μ α τ ο ς .  Δ έ ν  έ -  
σ κ έ φ τ η κ α  π ο τ έ  μ ο υ  π ώ ς  ή  σ ε ξ ο υ α ­
λ ικ ή  π ρ ά ξ η  ε ί ν α ι  ό λ ίσ θ η μ α .  Β ρ ή κ α  
σ ’  α ύ τ ή  π ά ν τ α  μ ιά  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ η  ε ­
ξ α ι ρ ε τ ι κ ή ,  χ ω ρ ί ς  δ ι σ τ α γ μ ο ύ ς ,  χ ω ­
ρ ί ς  τ ύ ψ ε ι ς ,  χ ω ρ ί ς  τ α ρ α χ έ ς  τ ή ς  σ υ ­
ν ε ί δ η σ η ς .  Χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  ε ί χ α  δ ι σ τ α γ ­
μ ο ύ ς  π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  ν ά  φ έ ρ ω  γ υ ν α ϊ -  
κ « ς  σ έ  δ υ σ ά ρ ε σ τ η  θ έ σ η  κ α ι  ν ά  κ ε ­
ρ α τ ώ σ ω  τ ο ύ ;  φ ίλ ο υ ;  μ ο υ . Κ α τ α λ α ­
β α ί ν ω  π ώ ς  ή  ά σ τ α σ ί α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ­
ν α ι  π ά θ ο ς , ό π ω ς  κ α ί  τ ό  δ ι α ν ο ε ΐσ θ α ι  
ε ί ν α ι  π ά θ ο ς , μ ά  ό  α π ό σ τ ο λ ο ς  Π α ύ ­
λ ο ς  μ ο ΰ  φ α ι ν ό τ α ν ε  π ά ν τ α  β ά  μ ιά  
π ε ρ ίπ τ ω σ η  π α θ ο λ ο γ ικ ή .  Ή  σ ε ξ ο υ α ­
λ ικ ή  ε μ π ε ιρ ία  ε ί ν α ι  σ τ ά  μ ά τ ι α  μ ου  
ή  α ν α γ κ α ί α  π ρ ο ϋ π ό θ ε σ η  τ ή ς  Α ν ­
θ ρ ώ π ιν η ς  α ύ ξη σ η ς  κ α ί  π ο τ έ  δ έ  μ έ  
τ ρ ά β η ξ α ν  ο ί  π α ρ θ έ ν ε ς  ώ ς  τ έ τ ι ε ς *  
π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α  τ ι ς  γ υ ν α ίκ ε ς  π ο ύ  ξ έ ρ ο υ ν  
τ ό  τ ί  κ ά ν ο υ ν .

» " © π ω ;  σ ά ς  ε ίπ α .  ο ί  π ε ρ ι π έ τ ε ι έ ς  
μ ο υ  ά ρ χ ι σ α ν  ά π ό  τ ή ν  ή λ ικ ία  τ ώ ν  
ε ί κ ο σ ι ε ν ν ι ά  χ ρ ό ν ω ν ,  μ ά  θά  ή τ α ν  2 .  
ν α  σ φ ά λ μ α  τ ε ρ ά σ τ ι ο  ν ά  τ ο π ο θ ε τ ή ­
σ ε ι  κ α ν ε ί ς  σ ’  α ύ τ ή  τ ή  χ ρ ο ν ο λ ο γ ία  
τ ή ν  έ ν α ρ ξ ή  τ ή ς  σ ε ξ ο υ α λ ικ ή ς  μ ου  
ζ ω ή ς .  Μ ή ν  π έ σ ε τ ε  έ ξ ω  σ τ ό  σ η μ ε ίο  
τ ο ύ τ ο *  ή μ ο υ ν  ά π ό λ υ τ α  έ γ κ ρ α τ ή ς ,  ε ­
ξ α ι ρ έ σ ε ι  τ ώ ν  Α κ ο υ σ ίω ν  α κ ο λ α σ ιώ ν  
τ ο ΰ  ό ν ε ίρ ο υ  π ο ύ  ή τ α ν ε  π ο λ ύ  λ ί γ ο  
σ υ χ ν έ ς ,  Ά ν ά ι μ ε σ ’  Α π ’  τ ό ν  " Ο σ κ α ρ  
Ο ύ ά 'ϊ λ ν τ ,  π ο ύ  σ η μ ε ι ώ ν ε ι  Τ ά  δ ε κ α ε ­
φ τ ά  χ ρ ό ν ι α  ώ ς  τ ή ν  ή λ ικ ία  π ού  ξυ ­
π ν ά ε ι  τ ό  φ ύ λ ο ,  κ α ί  τ ό  Ζ ά ν  Ζ ά κ  
Ρ ο υ σ ο ώ ,  π ο ύ  δ ι α κ η ρ ύ τ τ ε ι  π ώ ς  τ ό  
α ίμ α  τ ο υ  έ β ρ α ζ ε  ά π ό  α ισ θ η σ ια σ μ ό  
ά π ό  τ ή  γ έ ν ν η σ ή  τ ο υ  μ ά  π ο ύ  τ ό ν  
π ιά σ α ν  ά ν α φ υ λ λ η τ ά  ο τ α ν  ή  κ υ ρ ία  
\ΨβΓβηε τ ό ν  ¿ μ ύ η σ ε ,  ή  π ε ίρ α  μ ο υ  ε ­
π ι β ε β α ιώ ν ε ι  τ ό  Ρ ο υ σ σ ώ  κ α ί  Α π ο ­
σ τ ο μ ώ ν ε ι  τ ό ν  Ο ύ ά ί λ ν τ .  Κ α θ ώ ς  δ έ  
θ υ μ ά μ α ι π ο τ έ  έ π ο χ ή  π ο ύ  ν ά  μ ή ν  ή ­
ξ ε ρ α  ν ά . δ ι α β ά ζ ω  κ α ί  ν ά  γ ρ ά φ ω ,  τ ό  
ί δ ι ο  δ έ  μ π ο ρ ώ  ν ά  θ υ μ η θ ώ  π ε ρ ίο δ ο  
δ π ο υ  ή  τ υ ρ α ν ν ι κ ή  μ ο υ  φ α ν τ α σ ί α  ν ά  
μ ή  μ ο ΰ  δ ι η γ ε ί τ α ι  Ι σ τ ο ρ ί ε ς  σ χ ε τ ι κ έ ς  
μ ε  τ ι ς  γ υ ν α ίκ ε ς .

» " Ο π ω ;  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ υ μ β α ί ν ε ι  μ έ  
δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς ,  ή μ ο υ ν  κ ι  έ γ ώ  έ .  
ν α ς  π ισ τ ό ς  τ ή ς  © ύ ρ α ν ία ς  Ά φ ρ ο δ ί -  
δ ί τ η ς ,  Ά π ό  τ ά  π α ιδ ι κ ά  μ ο υ ' χ ρ ό ν ια  
ε ί χ α  β υ θ ισ τ ε ί  σ τ ή  ρ ο μ α ν τ ι κ ή  μ ου ­
σ ικ ή .  Γ ν ώ ρ ι ζ α  ά π έ ξ ω  δ λ ε ς  τ ι ς  ζ ω ­
γ ρ α φ ι έ ς  κ α ί  τ $  Α γ ά λ μ α τ α  τ ή ς  ’ Ε ­
θ ν ικ ή ς  Π ιν α κ ο θ ή κ η ς  τ η ;  ’ Ι ρ λ α ν δ ία ς  
(π ο ύ  ο ί  σ υ λ λ ο γ έ ς  τ η ς  ε ί ν α ι  έ ξ α ί ρ ε -  
τ ε ς ) .  Δ ι ά β α ζ α  κ α θ ε τ ί  π ο ύ  μ ο ΰ  έ π ε -

δ η λ ω θ ο υ ν  Α ν τ ί θ ε τ ο ι  ά π ό  τ ο ύ ς  ά ρ ­
χ ο ν τ ε ς  τ ο ύ  Ν ό τ ο υ .  Π ρ έ π ε ι  λ ο ιπ ό ν  
τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  α ύ τ ό ν  ν ά  τ ό ν  μ ε τ α ­
χ ε ι ρ ι σ τ ο ύ μ ε  μ *  ε ύ γ ε ν ε ι α .

Π α ρ ’  δ λ ο  π ο ύ  λ έ ν ε  π ώ ς  ο ί  σ τ ρ α ­
τ ι ω τ ι κ ο ί  π ρ έ π ε ι  μ έ σ α  σ '  έ ν α  έ θ ν ο ς  
ν ά  ύ π ο τ ά σ σ ο υ ν τ α ι  σ τ ο ύ ς  Α σ τ ο ύ ς  κ υ ­
β ε ρ ν ή τ ε ς  τ ο ύ  λ α ο ΰ ,  ε ί ν α ι  ώ σ τ ό σ ο  
γ ν ω σ τ ό ,  κ α ί  Α π ο δ ε ι γ μ έ ν ο  π ρ ά μ α  
π ώ ς  ή  δ ύ ν α μ η  π η γ α ί ν ε ι  π ά ν τ α  
σ τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ύ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  έ ν ο ­
π λ ο υ ς .  Γ ι α τ ί  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  έ ν α ς  ά ο ­
π λ ο ς ,  Α κ ό μ α  κ Γ  ά ν  έ χ β ι  δ ίκ η © , ν '  
ά ν τ ι ο τ α θ ε ϊ  σ τ ό ν  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό  τ ή ς  ί ­
δ ι α ς  μ ’  α ύ τ ό ν  π ε ρ ι ο χ ή ς  π ο ύ  έ χ ε ι  
σ τ ι ς  δ ι α τ α γ έ ς  τ ο υ  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς ;

" Ε τ σ ι  ή  τ ύ χ η  β ο ή θ η σ ε  τ ό ν  Β ά γ κ  
τ ό ν  Τ ί γ ρ η  έ κ ε ί ν η  τ ή ν  ά ν ο ι ξ η .  Γ ι α ­
τ ί  δ τ α ν  τ ά  κ υ β ε ρ ν η τ ικ ά  σ τ ρ α τ ε ύ ­
μ α τ α  β ά δ ι σ α ν  έ ν α ν τ ί ο ν  τ ο υ ,  ό  
Β ά γ κ  ό  Τ ί γ ρ η ς  ό δ ή γ η σ ε  έ ξ ω  τ ο ύ ;  
ά ν τ ρ ε ς  τ ο υ  κ ι ’  έ σ τ ε ι λ ε  τ ό ν  γ έ ρ ο  
δ ι ο ι κ η τ ή  έ π ί  κ ε φ α λ ή ς  μ έ σ α  ρ τ ό  φ ο .  
ρ ε ϊ ο  τ ο υ  μ α ζ ί  μ έ  π ο λ λ ο ύ ς  γ ε ρ ο ύ ς  
ά ν τ ρ ε ς  σ έ  π ε ρ ίπ τ ω σ η  π ρ ο δ ο σ ία ς .  
Σ ά ν  φ τ ά σ α ν ε  σ τ ό ν  τ ό π ο  τ ή ς 'σ υ ­
ν ά ν τ η σ η ς ,  κ α τ έ β η κ ε  ό  γ έ ρ ο - δ ι ο ι κ η .  
τ ή ς  ά π ό  τ ό  φ ο ρ ε ί ο  τ ο υ  κ α ί  τ ρ ι κ λ ί ­
ζ ο ν τ α ς  μ έ σ α  σ τ ή  σ κ ό ν η  τ ή ς  έ ξ ο χ ι -  
κ η ;  β τ ς α τ α ; ,  π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  ν τ υ μ έ ν ο ς  
τ ή  σ τ ο λ ή  τ ο υ ,  ά κ ο ύ μ π ώ ν τ α ς  ά π ά ν ω  
σ τ ο ύ ;  δ υ ό  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ ή ς  έ μ π ισ τ ο -  

σ ύ ν η ς  τ ο ύ  Β ά γ κ  τ ο ύ  Τ ί γ ρ η .  Ό  

σ τ ρ α τ η γ ό ς  π ο ύ  ε ί χ ε  σ τ α λ θ ε ί ,  ά π ό  

τ ή ν  κ υ β έ ρ ν η σ η  β γ ή κ ε  ν ά  τ ό ν  π ρ ο ­

ϋ π α ν τ ή σ ε ι .  Ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ή ν  τ υ π ι ­

κ ή  φ ιλ ο φ ρ ο σ ύ ν η  ό  γ έ ρ ο ς  ε ί π ε  κ ο μ ­
π ι ά ζ ο ν τ α ς :

— Λ ά θ ο ς  κ α τ α λ ά β α τ ε  τ ά  π ρ ά γ μ α ­

τ α ,  ά ρ χ ο ν τ α  μ ο υ . Α ύ τ ό ς  ό  Β ά γ κ  ό  

Τ ί γ ρ η ;  δ έ ν  ε ί ν α ι  λ η σ τ ή ς ,  μ ά  ό  δ ι ­

κ ό ς  μ ο υ  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό ς  κ α ί  κ α ιν ο ύ ρ ­

γ ι ο ;  σ τ ρ α τ η γ ό ;  μ ο υ , ’ Υ π ε ρ α σ π ί ζ ε ι  

τ ή ν  α ύ λ ή  μ ο υ  κ α ί  μ >  έ σ ω σ ε  Α π ό  
μ ιω ν  Α ν τ α ρ σ ί α  π ο ύ  έ γ ι ν ε  Α π ό  τ ή ν  
Α κ ο λ ο υ θ ία  μ ο υ ,
- ΙΚ ΥΗ Ε Χ Ε Ιλ  ΣΤ Ο -Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο )

φ τ ε  σ τ ά  χ έ ρ ια .  ·©  Δ β υ μ α ς  π α τ έ ρ α ς  
μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ ε  γ ι ά  μ έ ν α  τ ή ν  ισ τ ο ρ ία  
τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς  σ ’  έ ν α  ε ί δ ο ς  ε υ χ ά ρ ι ­
σ τ η ς  ό π ε ρ α ς .  Ά π ό  τ ή ν  κ α τ ο ικ ία  
μ α ς ,  σ τ ό  ύ ψ ος τ ο ύ  D a lk e y , ά π ο θ α ύ · 
μ α ζ α  έ ν α  α ι ώ ν ι ο  ό ρ α μ α  α π ό  θ ά λ α σ .  
σ α  ο ύ ρ α ν ό  κ α ί  β ο υ ν ά  ά λ ά  Σ έ λ -  
λ ε ϋ .  Ή  π ρ α γ μ α τ ικ ή  ζ ω ή  δ έ ν  ή τ α ν  
π α ρ ά  μ ιά  ή λ ίθ ια  δ ια κ ο π ή  σ ’ έ ν α ν  
π α ρ ά δ ε ισ ο  φ α ν τ α σ τ ι κ ό .  Γ ρ ά φ η κ ε  
μ έ  μ έ λ ι  μ έ χ ρ ι  κ ό ρ ο ν :  ή  © ύ ρ α ν ία  
Α φ ρ ο δ ί τ η  ή τ α ν  ω ρ α ία .

» Π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  γ ι ά  τ ή ν  © ύ ρ α ν ία  
’ Α φ ρ ο δ ί τ η ,  ό  ά π ό  μ έ ρ ο υ :  τ η ς  κ ί ν ­
δ υ ν ο ;  ε ί ν α ι  π ώ ς ,  ά ν  σ ά ς  π ρ ο φ υ λ ά τ -  
τ ε ι  ά π ό  χ ο ν τ ρ ό κ ο π ε ς  Α σ έ λ γ ε ι ε ς  κ α ί  
σ ά ς  έ π ι τ ρ έ π ε ι  ν ά  π α ρ α τ ε ί ν ε τ ε  τ ή  
σ ω μ α τ ικ ή  σ α ς  π α ρ θ ε ν ία  π ο λ ύ  π ιό  
π έ ρ α  ά π ό  τ ή ν  έ φ η β ικ ή  ή λ ικ ία ,  μ π β .  
p e í  δ μ ω ς  ν ά  σ α ς  κ ά μ ε ι  σ τ ε ίρ ο υ ς  
π ρ ο σ φ έ ρ β ν τ ά ς  σ α ς  φ α ν τ α σ τ ι κ ο ύ ς  έ ­
ρ ω τ ε ς  σ τ ι ς  © ύ ρ ά ν ι ε ;  π ε δ ιά δ ε ς  μ έ  
θ ε έ ς  κ ι  α γ γ ε λ ο ύ δ ι α ,  ά κ ό μ α  κ α ι  μ έ  
δ α ιμ ό ν ο υ ς ,  π λ ά σ μ α τ α  γ ο η τ ε υ τ ι κ ά  
σ τ ό  σ η μ ε ίο  ν ά  σ ά ς  ά ν α ισ θ η τ ο π ο ι -  
ο ύ ν  γ ι ά  π ά ν τ α  ά π έ ν α ν τ ι  τ ώ ν  π ρ α γ ­
μ α τ ι κ ώ ν  γ υ ν α ι κ ώ ν ,  ή  γ ι ά  το ύ ς  
π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ ς  ά ν τ ρ ε ς  ά ν  ε ί σ τ ε  γ υ ­
ν α ίκ α .  " Ε ν α ς  π λ η θ ω ρ ισ μ ό ς  ό μ ο ρ -  
ψ ιά ς  ή  μ ιά  π ε ρ ί σ σ ε ια  ή δ ο ν ή ;  σ ά ς  
μ ε τ α β ά λ λ ο υ ν  σ ε  Α π ά ν θ ρ ω π ο υ ς :  κ α ­
τ α λ ή γ ε τ ε  σ τ ό ν  Α σ κ η τ ή ,  σ τ ό ν  ά γ ι ο ,  
σ τ ό  γ ε ρ ο ν τ ο π χ λ ή κ α ρ β ,  σ τ ή  γ ε ρ ο ν ­
τ ο κ ό ρ η ,  γ ε ν ι κ ά  σ τ ό ν  έ ρ γ έ ν η ,  γ ι α τ ί  
ό π ω ς  κ α ί  ό  Χ ά ί ν ε ,  δ έ  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  
Α π α γ ά γ ε τ ε  τ ή ν  ’Α φ ρ ο δ ί τ η  τ η ;  Μ ή ­
λ ο υ  ή  ν ά  κ λ ε φ τ ε ί τ ε  ά π ό  τ ό ν  Έ ρ μ η  
τ ο ύ  Π ρ α ξ ι τ έ λ η .  Τ ά  έ ρ ω τ ι κ ά  σ α ς  
τ ρ α γ ο ύ δ ι α  ε ξ ο ρ γ ί ζ ο υ ν  τ ι ς  γ υ ν α ίκ ε ς  
τ ί ;  ά π λ ά  α ισ θ η σ ια κ έ ς ,  π ο ύ  μ α ν τ ε ύ ­
ο υ ν  έ μ μ ε σ α  π ώ ς  τ ι ς  κ α τ α τ ά σ σ ε τ ε  
α υ θ α ίρ ε τ α  υ π ο σ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ς  π ώ ς  ε ί ­
ν α ι  κ α τ ι τ ί  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι .

» Κ α τ α λ α β α ί ν ε τ ε  τ ώ ρ α  π ω ς  κ α ί  
γ ι α τ ί  μ π ό ρ ε σ α  ν ά  ζ ώ  σ έ  π α ρ θ ε ν ικ ή  
έ γ κ ρ ά τ ε ι α  ώ ;  τ ά  ε ί κ ο σ ι ε ν ν ι ά  μ ο υ  
χ ρ ό ν ια ,  ά κ ό μ α  κ α ί  ν ά  τ ό  β ά ν ω  σ τ ά  
π ό δ ια  δ τ α ν  μ ο ΰ  π ε τ ο ΰ σ α ν  τ ό  μ α ν ­
τ ή λ ι .

» ’ Α π ό  τ ό τ ε  ώ ς  τ ό  γ ά μ ο  μ ο υ  β ρ ι ­
σ κ ό τ α ν ε  π ά ν τ α  κ ά π ο ια  Α ξ ια γ ά π η τ η  
δ ια θ έ σ ιμ η  κ υ ρ ία  μ έ  τ ή ν  ό π ο ια  δ ο ­
κ ί μ α ζ α  δ λ ε ς  τ ί ;  ε υ χ α ρ ισ τ ή σ ε ι ς  κ α ί  
μ ά θ α ι ν α  δ , τ ι  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  μ ά θ ω . 
Ό λ α  α ύ τ ά  γ ί ν ο ν τ α ν  « ά π ό , ά γ ά π η » ,  
γ ι α τ ί  δ έ ν  ε ί χ α  κ α θ ό λ ο υ  χ ρ ή μ α τ α  
γ ι ά  ξ ό δ ε μ α .  Κ έ ρ δ ι ζ α  f o a  ί ο «  δ σ α  
μ ο υ  φ τ ά ν α ν  γ ι ά  ν ά  κ α τ ο ι κ ώ  σ έ  σ ο ­

φ ί τ ε ς  κ α ί  Α φ ι έ ρ ω ν α  τ ή ν  ύ π ό λ ο ιπ η  

έ ν ε ρ γ η τ ι κ ό τ η τ ά  μ ο υ  δ χ ι  γ ι ά  ν ά  

κ ε ρ δ ί ζ ω  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α ,  ά λ λ ά  γ ι ά  ν α  
ε ίμ α ι  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  ν ά  κ α τ α γ ί ν ο υ μ α ι  
σ τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ι β λ ο γ ία .

» Ό τ α ν  τ έ λ ο ς  τ ά  κ α τ ά φ ε ρ α  ν ά  
ν τ ύ ν β υ μ α ι  κ ά τ ά  τ ρ ό π ο ν  έ μ φ α ν ί σ ι -  
μ ο , δ έ ν  ά ρ γ η σ α  ν ά  σ υ ν η θ ίσ ω  ν ά  
β λ έ π ω  γ υ ν α ίκ ε ς  π ο ύ  έ ρ ω τ ο τ ρ ο π ο ϋ -  
σ α ν  μ α ζ ι  μ ο υ . Δ έ ν  ε ί χ α  ά ν ά γ κ η  ν ά  
ά ν α ζ η τ ώ  τ ί ς  γ υ ν α ί κ ε ς :  μ ’  Α ν α ζ η ­
τ ο ύ σ α ν  μ ο ν α χ έ ς  τ ο υ ς .

» Κ ι  έ δ ώ  π έ ρ α ,  μ ή  β γ ά ζ ε τ ε  σ υ μ ­
π ε ρ ά σ μ α τ α  π α ρ ά τ ο λ μ α .  Ο Ι  κ υ ν η γ ά -  
ρ ισ σ ε ς  α ύ τ έ ς  δ έ ν  ή θ ε λ α ν  δ λ ε ς  τ ή  
δ ιά π ρ α ξ η  τ ο ύ  σ ε ξ ο υ α λ ικ ο ύ  κ α κ ο ύ . 
Μ ε ρ ι κ έ ;  ή τ α ν  π α ν τ ρ ε μ έ ν ε ς  κ ι  εύ - 
τ υ χ ι σ μ έ ν ε ς  σ τ ό  γ ά μ ο  τ ο υ ς  κ ά ί  ε κ ­
τ ιμ ο ύ σ α ν  σ τ ο ρ γ ι κ ά  τ ή ν  π ρ ο ϋ π ό θ ε σ ή  
π ο ύ  έ β α ν α  π ώ ς  κ ά θ ε  σ ε ξ ο υ α λ ικ ή  
π ρ ά ξ η  θά  ή τ α ν  Α π ο κ λ ε ισ μ έ ν η  ά π ό  
τ ο ύ ς  δ υ ό  μ α ς . " Α λ λ ε ς  ή τ α ν  έ τ ο ιμ ε ς  
ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  ή δ ο ν ή  σ ’  Α ν τ ά λ λ α γ ­
μ α  τ ή ς  φ ιλ ία ς ,  γ ι α τ ί  ε ί χ α ν  π ε ισ θ ε ί  
π ώ ς  έ τ σ ι  ε ί ν α ι  ο ί  ά ν τ ρ ε ς  κ α μ ω μ έ ­
ν ο ι .  " Α λ λ ε ς  ά κ ό μ α  ή τ α ν  α ύ θ ε ν τ ι -  
κ έ ς  σ ε ξ ο υ α λ ικ έ ς  μ ε γ α λ ο φ υ ΐ ε ς  κ α ί  
ά π ό λ υ τ α  Α ν υ π ό φ ο ρ ε ;  ά π ό  κ ά θ ε  ά λ ­
λ η  ά π ο ψ η . Δ έ ν  ύ π ή ρ χ α ν  ο ύ τ ε  δ υ ό  
π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς  π α ρ ό μ ο ιε ς .  Λ έ γ ο ν τ α ς  
π ώ ς  « δ λ ε ς  έ χ ο υ ν  τ ά  ί δ ι α  γ ο ύ σ τ α »  ό-

Μετάφο. Γ. ΚοτΓιούλα
Γ β υ Γ λ λ ια μ  Μ ό ρ ρ ι ς  « δ έ  μ ιλ ρ ϋ σ ε  ά π ύ  
τ ά  β ά θ η  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  τ ο υ » ,  δ π ω ς  έ ­
λ ε γ ε  ό  Λ ο γ κ φ ε λ ό ο υ .

» Ώ ς  β ά σ η  τ ώ ν  δ ι α ρ κ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν ,  
δ ι α π ί σ τ ω σ α  π ώ ς  ό  έ ρ ω τ α ς  ε ί ν α ι  κ ά ­
τ ι  τ ό  α δ ύ ν α τ ο  κ α ί  δ έ ν  ό ν ε ιρ ο π ό λ η -  - 
σ α  π ο τ έ  ν ’  ά π ο τ ε λ έ σ ε ι  τ ή  μ ο ν α δ ικ ή  
β ά σ η  τ ο ύ  γ ά μ ο υ .  Τ ά  έ β α λ α  δ λ α  π ό ­
ν ο υ  ά π ’ α ύ τ ό ν .  Δ έ ν  ά ρ ν ή θ η κ α  π ο τ έ ,  
γ ι ά  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  μ ιά  ε ύ χ ά ρ ι ίσ τη  β ρ α -  
δ υ ά ,  τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  ν ’  α π α σ χ ο λ ή σ ω  
τ ό  Α κ ρ ο α τ ή ρ ιό  μ ο υ  μ έ  τ ό  σ ο σ ια λ ι ­
σ μ ό ,κ α ί  δ έ ν  π α ρ έ β η κ α  π ο τ έ  τ ή ν  ύ -  
π ό σ χ ε σ η  π ο ύ  έ δ ω σ α  γ ι ά  έ ν α ν  τ έ τ ι ό  
σ κ ο π ό ,  © ί  Ι ρ ω τ ι κ έ ;  δ ο σ ο λ η ψ ίε ς  μ* 
ε υ χ α ρ ισ τ ο ύ σ α ν  γ ι ά  τ ή ν  κ α τ α π λ η -  
χ τ ι κ η  δ ύ ν α μ ή  τ ο υ ς  ν ά  π ρ ο κ α λ β ύ ν  
έ ν α  χ ε ίμ α ρ ρ ο  ά π ό  έ κ σ τ α σ η  κ ι  έ ξ α ρ ­
σ η  π ο ύ , δ σ ο  σ τ ι γ μ ι α ί ε ς  κ ι  ά ν  ή τ α ν  
α ύ τ έ ;  ο ί  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς ,  μ ο ΰ . έ δ ι ν α ν  
έ ν α  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ο ΰ  τ ί  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
ά π ο β ε ί  κ ά π ο τ ε  γ ι ά  τ ή ν  α ν θ ρ ω π ό τ η ­
τ α  ή  κ α ν ο ν ικ ή  κ α τ ά - τ α σ η  τ ή ς  δ ι α ­
ν ο η τ ικ ή ς  μ έ θ η ς .  Δ ι α τ ύ π ω σ α  π ά ν τ α  
α ύ τ ό  τ ό  α ίσ θ η μ α  μ ’ έ ν α  κ ύ μ α  ά π ό  
τ ρ ε λ λ ά  λ ό γ ι α ,  ά π ό  τ ό  έ ν α  μ έ ρ ο ς  έ -  
π ε ιδ ή  α ισ θ α ν ό μ ο υ ν  π ώ ς  έ π ρ ε π ε  ν ά  
μ ά θ ε ι  ή  γ υ ν α ίκ α  τ ό  τ ί  έ δ ο κ ί μ α ζ α  
σ τ ή ν  Α γ κ α λ ι ά  τ η ς ,  ά π ό  τ ό  ά λ λ *  ε ­
π ε ιδ ή  ή θ ε λ α  ν ά  τ ο  σ υ μ μ ε ρ ισ τ ε ί  κ *  
ή  ί δ ι α .  Ά λ λ ά ,  έ ξ ό ν  ά π ό  μ ιά  π ε ρ ί -  
π τω σ η _ , δ έ ν  κ α τ ό ρ θ ω σ α  π ο τ έ  ν ά  β ε ­
β α ιω θ ώ  ά π ό λ υ τ α  π ώ ς  ε ί χ α  φ έ ρ ε ι  τ ή  
« υ μ π α ί χ τ ρ ι ά  μ ο υ  σ τ ά  μ ισ ά  ά π ό  τ ή ν  
Α π ό σ τ α σ η  π ο ύ  μ έ  ε ί χ ε  κ ά μ ε ι  έ κ ε ί ­
ν η  ν ά  δ ι α ν ύ σ ω :  ή  Ι κ α ν ό τ η τ α  π ο ι ­
κ ί λ λ ε ι  έ δ ώ  δ π ω ς  κ α ί  σ έ  κ α θ ε τ ί  ά λ ­
λ ο .  Θ υ μ ο ύ μ α ι μ ιά  γ υ ν α ί κ α  π ο ύ  έ ­
τ ρ ε φ ε  α π έ ν α ν τ ι  μ ο υ  έ ν α  ε ί δ ο ς  
σ τ ο ρ γ ι κ ή ς  λ α τ ρ ε ί α ς  ο λ ω σ δ ιό λ ο υ  α ­
θ ώ α ;  κ α ί  π ο ύ  μ ο υ  ε ξ ή γ η σ ε  π ώ ς  έ -  
χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε  ν ά  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι  τ ό  σ ύ ­
ζ υ γ ό  τ η ς  ό π ε ιδ ή  ή  σ ε ξ ο υ α λ ικ ή  π ρ ά ­
ξ η  τ η ς  π ρ ο κ α λ ο ύ σ ε  σ ω μ α τ ι κ ή  ά π » ·  
σ τ ρ ο φ ή  « σ ά ν  κ ά π ο ιο ς  π ο ύ  θ ά  μ ο ΰ  έ ­
χ ω ν ε  σ τ ό  μ ά τ ι  μ ο υ  τ ό  δ ά χ τ υ λ ό  τ ο υ » .  
’Α ν ά μ ε σ α  σ τ ή ν  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  α ύ τ ή  π ε .  
ρ ίπ τ ω β η  κ α ί  σ τ ή ν  ή ρ ω ΐδ α  τ ή :  π ρ ώ ­
τ η ς  μ ο υ  π ε ρ ι π έ τ ε ι α ς ,  π ο ύ  ή τ α ν  σ ε ­
ξ ο υ α λ ικ ά  Α χ ό ρ τ α γ η ,  ύ π ά ρ χ ε ι  θ έ σ η  
γ ι ά  μ ιά  Α π έ ρ α ν τ η  π ο ικ ι λ ία  ι δ ιο ­
σ υ γ κ ρ α σ ιώ ν  κ α ί  ο ί  δ ια φ ο ρ έ ς  σ τ ή ν  
ά ύ λ η  έ ξ α ρ σ η  π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  ά κ ό .  
μ α  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς .

» Ό τ α ν  π α ν τ ρ ε ύ τ η κ α  ε ί χ α  ά π » ·  
χ τ ή σ ε ι  Α ρ κ ε τ ή  π ε ίρ α ,  ώ σ τ ε  ν ά  μ ή  
δ ια π ρ ά ξ ω  τ ό  έ π ικ ί ν δ υ ν β  σ φ ά λ μ α  ν ά  
έ γ κ α τ α σ τ ή σ ω - ά π λ ώ ;  κ ο ν τ ά  μ ο υ  μ ιά  
δ ια ρ κ ή  ι σ ω μ έ ν η ,  κ α ί  ή  γ υ ν α ίκ α  
μ ο υ  δ έ ν  έ π ε σ ε  ο ύ τ ε  α ύ τ ή  σ τ ό  Α ν ­
τ ί σ τ ο ι χ ο  σ φ ά λ μ α .  Τ ί π ο τ ε  δ έ  μ ά ς  
ε μ π ό δ ι ζ ε  ν ά  ικ α ν ο π ο ιή σ ο υ μ ε  τ ί ς  σ ε ­
ξ ο υ α λ ικ έ ς  μ α ς  Α ν ά γ κ ε ς  χ ω ρ ί ς  ν ’  ά -  
π ο τ ίσ ο υ μ ε  τ ό  χ ρ έ ο ς  α ύ τ ό ,  κ α ί  ύ - 
π η ρ χ α ν  ά λ λ ο ι  λ ό γ ο ι  γ ι ά  τ ο ύ ς  ό π ο ι­
ο υ ς  έ  γ ί ν α μ ε  ά ν τ ρ α ς  κ α ί  γ υ ν α ίκ α .

» Ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  + ή ς  δ ι α ρ κ ε ί α ;  
κ α ί  τ ο υ  β ά θ ο υ ς , ο ί  έ ρ ω τ ε ς  π ο ύ  έ χ ω  
δ ο κ ιμ ά σ ε ι  δ έ  φ ε λ ά ν ε  κ α θ ό λ ο υ  μ π ρ ο .  
σ τ ά  σ’  ε κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ω  δ ο κ ι ­
μ ά σ ε ι  ή  π ο ύ  δ ι α κ ό π η κ α ν  δ τ α ν  έ γ ώ  
π α ρ α ι τ ή θ η κ α  ά π ’  α ύ το ύ ς .

» Μ ή  λ η σ μ ο ν ε ί τ ε  π ώ ;  ο ί  γ ό μ ο ι  ε ί ­
ν α ι  ό λ ο ι  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ο ί  Α ν α μ ε τ α ξ ύ  
τ ο υ ς  κ α ί  π ώ ς  έ ν α ς  γ ά μ ο ς  μ ε τ α ξ ύ  
δ υ ό  ν έ ω ν ,  π ο ύ  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  ά π »  
γ ε ν ν ή σ ε ι ς ,  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ π ε ι  σ τ ή ν  
ί δ ι α  θ έ σ η  μ έ  μ ιά  σ υ μ β ίω σ η  χ ω ρ ί ς  

Α π ο γ ό ν ο υ ς ,  μ ε τ α ξ ύ  δ υ ό  Α τ ό μ ω ν  

φ τ α σ μ έ ν ω ν  σ τ ή ν  ω ρ ιμ ό τ η τ α  κ α ί  

π ο ύ  έ χ ο υ ν  π ε ρ ά σ ε ι  τ ή ν  ή λ ικ ία  δ π ο υ  

ε ί ν α ι  φ ρ ό ν ιμ ο  ν ’  ά π ο χ τ ά  κ α ν ε ί ς  τ ό  
π ρ ώ τ ο  τ ο υ  π α ιδ ί .

» Κ α ί  τ ώ ρ α  μ ή ν  κ ά ν ε τ ε  κ α θ ό λ ο υ  
μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α ,  κ α ί  π ρ ο π α ν τ ό ς  μ α ­
κ ρ ιά  ά π ό  τ ή ν  π ο ρ ν ο γ ρ α φ ία .

Τ Ζ Ω Ρ Τ Ζ  Μ Π Ε Ρ Ν Α Ρ  Σ Ω »  

Τ Ε Λ Ο Σ

ΕΚ ΥΚ ΛΟ Φ Ο Ρ Η ΣΕ:

ΘΑΝΑΣΗ ΠΕΤΣΑΛΗ

«Ο ΜΑΓΟΣ ΜΕ ΤΑ  ΔΩΡΑ»
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

Σ’ ΟΛΑ ΤΑ ΚΕΝΤΡΙΚΑ Β ΒΛΙΟΠΩΛΕΙΑ 
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Ε Ι Κ Ο Σ Ι Π Ε Ν Τ Ε  Χ Ρ Ο Ν Ι Α

Σ Κ Α Γ Ι Α :  " Τ Ι Μ Ο Ν Ι  Σ Τ Ο Ν  Ε Ρ Ω Τ Α
Β'. ΘΙΑΣΟΣ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ-ΘΕΑΤΡΟ ΑΛΙΚΗΣΑΠΟΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟ Υ ΑΛΑΙΝ ΦΟΥΡΝΙΕ it

ΤοΟ Γκσμπριέλ Μορσέλ τοΟ κ· Σωκρ. Καραντινού

Τ ο ύ τ ε ς  τ ί ς  μ έ ρ ε ς  κ λ ε ίν ο υ ν  ε ίκ ο σ ι-  

. π έ ν τ ε  χ ρ ό ν ια  ά π ό  τ ό τ ε ς  π ο ύ  σ κ ο τ ώ -  

θ η κ ε ν  ό  Ά λ α ί ν  Φ ο υ ρ ν ιέ , ό  γ ν ω σ τ ό ς  

ρ υ γ γ ρ α φ έ α ς .

« Ε ί ν α ι  φ ο ρ έ ς  —  γ ρ ά φ ε ι  ό  Ζ ά κ  Ρ ι -  

4 : έ ρ  —  π ο ύ  δ έ  μ π ο ρ ώ  ν ά  δ ι ώ ξ ω  τ ή ν  

έ ν τ ύ π ω σ η  π ώ ς  ό  θ ά ν α τ ό ς  τ ο υ ,  μ έ ­

σ α  σ τ ή ν  Α π έ ρ α ν τ η  κ α τ α ι γ ί δ α  τ ο ύ  

π ο λ έ μ ο υ ,  σ τ ά θ η κ ε  γ ι ’  α ύ τ ό ν ' σ α ν ίδ α  

σ ω τ η ρ ί α ς  π ο ύ  τ ό ν  β ο ή θ η σ ε  ν ά  ζ υ ­

γ ώ σ ε ι  μ ιά ν  ά ν ώ τ ε ρ η  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η ­

τ α ,  κ ά π ο ια  π λ ο υ σ ι ό τ ε ρ η  ύ π α ρ ξ η . . .  

Π ν ε ύ μ α  Α τ ρ ό μ η τ ο ,  ά π ο ρ ρ ο φ ή θ η κ ε  

ά π ' τ ό  ύ π ε ρ π έ ρ α ν ,  τ ό ν  κ ό σ μ ο  α ύ τ ό  

π ο ύ  κ Γ  δ τ α ν  ά κ ό μ α  ζ ο ϋ σ ε  ε ίχ ε  κ υ ­

ρ ια ρ χ ή σ ε ι  σ τ ή  σ κ έ ψ η  τ ο υ .  Κ α ί  π ρ έ ­

π ε ι  π ά ν τ α  ν ά  τ ό ν  σ κ ε φ τ ό μ α σ τ ε  σ ά ν  

κ ά π ο ιο ν  π ο ύ  λ υ τ ρ ώ θ η κ ε » .

Γ ιά  δ λ ο υ ς  κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  ή  σ η μ ε ρ ιν ή  

κ α τ α ι γ ί δ α  δ έ ν  τ ο ύ ς  ά δ υ ν ά τ ι σ ε  τ ό  

θ υ μ η τ ικ ό  κ α ί  δ έ ν  τ ο ύ ς  π α ρ ά λ υ σ ε  τ ό  

π ν ε ύ μ α  τ ή ς  π ίσ τ η ς ,  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ η  

ε ύ κ α ιρ ία  ή  Α ν ά μ ν η σ η  τ ο ύ  π ο ιη τή  

α ύ τ ο ΰ  μ έ  τ ή ν  ά γ ν ή  κ α ρ δ ιά  π ο ύ  μ π ό ι 

ρ ε σ ε  ν* ά π ο φ ύ γ ε ι  τ ι ς  κ α τ ε ρ γ α ρ ι έ ς  

τ η ς  ρ ο υ τ ί ν α ς  κ α ί  τ ή  β ρ ω μ ιά  τ ο ύ  

κ α θ η μ ε ρ ιν ο ύ  κ α τ α ψ ε ρ τ ζ η δ ισ μ ο ύ .  Τ ί ­

π ο τ ε  δ έ  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  π ε ι ρ ά ξ ε ι  τή  

μ υ σ τ η ρ ια κ ή  φ ρ ε σ κ ά δ α  τ ή ς  Α π ο σ τ ο ­

λ ή ς  π ο ύ  Α π ό  τ ό τ ε  ξ ύ π ν η σ ε  μ έ σ α  σ έ  

τ ό σ ε ς  ψ υ χ έ ς , σ κ ο ρ π ισ μ έ ν ε ς  μ ά  Α ­

δ ε ρ φ ικ έ ς ,  τ ό  ρ ί γ ο ς  μ ια ς  χ α ρ ά ς  σ χ ε ­

δό ν . Α σ ύ λ λ η π τ η ς ' . . Κ α ί  π ώ ς  ν ά  μ ή ν  

τ ό ν  σ κ έ φ τ ο ν τ α ι ,  "Α κ ό μ η  κ ι ’  ό σ ο ι  δέ&  

τ ό ν  ε ί χ α ν  γ ν ω ρ ί σ ε ι ,  κ α θ ώ ς  χ α ϊδ ε ύ ε ι  

κ α ν έ ν α ς  ·μ έ τ ή  σ κ έ ψ η  τ ο υ  τ ή ν  Α ν ά ­

μ ν η σ η  κ ά π ο ιο υ  φ ίλ ο υ  π ο ύ  χ ά θ η κ ε ;

Π ιό τ ε ρ ο  ά κ ό μ α  κ Γ  Α π ’  τ ό ν  

«G r a n d  M e a u ln e ss , ή , τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν ,  

π ιό  έ σ ω τ ε ρ ι κ ά ,  ή  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  τ ο υ  

μ έ  τ ό ν  Ζ ά κ  Ρ ιβ ι έ ρ ,  τ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α  

σ τ ό  μ ικ ρ ό  Β ' ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ά  δ ιη γ ή ­

μ α τ α  κ α ί  τ ά  π ο ιή μ α τ ά  τ ο υ ,  π ο ύ χ ο υ ν  

τ ό ν  τ ί τ λ ο  « θ α ύ μ α τ α » ,  έ π λ ε ξ α ν  γ ύ ­

ρ ω  Α π ’  τ ό  δ ν ο μ α  τ ο ύ  Ά λ α ί ν  Φ ο υ ρ ­

ν ι έ ,  κ ά τ ι  σ ά ν  δ ίχ τ υ  μ ια ς  φ λ ο γ ε ρ ή ς  

ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ς .  " Ο π ω ς  τ ή ν  Κ α τ ε ρ ί ­

ν α  Μ ά ν σ φ η λ ν τ ,  τ ό ν  Ρ ε ν έ  Μ α ρ ία  Ρ ίκ ,  

τ ό  ί δ ιο  κ α ί  τ ό ν  Ά λ α ί ν  Φ ο υ ρ ν ιέ , ό ­

σ ο ι  τ ό ν  Α γ ά π η σ α ν ,  τ ό ν  λ ο γ α ρ ι ά ­

ζ ο υ ν  γ ι ά  κ ά τ ι  π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  σ υ γ ­

γ ρ α φ έ α  κ Γ  ά π ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η .  Τ ό ν  ά -  

κ ο ΰ ν ε  σ ά ν  μ ιά  ® ω ν ή  π ρ ο φ η τ ικ ή , π ο ύ  

ό  Α ν τ ί λ α λ ό ς  τ η ς  χ ά ν ε τ α ι  β α θ ύ τ α τ α  

μ έ σ α  σ τ ό  ά π ε ιρ ο .  Ε ί ν α ι  τ ά χ α  Α ν ά γ ­

κ η  ν ά  π ο ύ μ ε  π ώ ς  γ ι ά  τ ή ν  ώ ρ α  τ ο ύ ­

τ η  π ο ύ  π ε ρ ν ά μ ε ,  ή  τ έ τ ο ι α  φ ω ν ή  Α ­

ν ή κ ε ι  σ ’  έ κ ε ί ν ε ς  π ο ύ  π ο θ ο ύ μ ε  ν ’  Α ­

κ ο ύ σ ο υ μ ε , λ έ ς  R a l  ά π ’  α ύ τ έ ς  κ α ρ τ ε -  

ρ ο ύ ι ιε  ν ά  μ ά θ ο υ μ ε  ν έ α  γ ι ά  τ ή  χ ώ ­

ρ α  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ε ι  δ ν ο μ α ,  γ ι ά  τ ό  μ υ · 

ο τ η ρ ια κ ό  τ ό π ο  π ο ύ  ή  ύ π α ρ ξ ή  τ ο υ  

ε ί ν α ι  δ ιά χ υ τ η  σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  τ ο ΰ  

Ά λ α ί ν  Φ ο υ ρ ν ιέ  Α π ’  τ ό  1907  κ ι ’  ε ­

δ ώ θ ε ;

: « Α ύ τ ή  ή  Χ ώ ρ α ,  ή  δ ί χ ω ς  δ ν ο μ α ,  

γ ρ ά φ ε ι  κ Γ  δ  Ζ ά κ  Ρ ιβ ι έ ρ ,  σ τ ή ν  ε ίσ α -  

γ ω ' · ή  τ ο υ  σ τ ά  « θ α ύ μ α τ α » ,  ε ί ν α ι  ό  

μ ύ σ τη  ρ ια κ ό ς  τ ό π ο ς  π ο ύ  ό π ο ι η τ ή ς  ό - 

ν ε ι ρ ε υ ό τ α ν ε  σ τ ά  π α ιδ ι κ ά  τ ό ϋ  χ ρ ό ­

ν ι α .  Ή τ α ν  ό  π α ρ ά δ ε ι σ ο ς  π ά ν ω  σ τ ή  

γ ή ,  τ ό ν  ε ί χ ε  δ ε ΐ ,  ή θ ε λ ε  ν ά  τ ο Ο  ε ίν α ι  

π ι σ τ ό ς  σ ’  δ λ η  τ ο υ  τ ή  ζ ω ή ,  δ έ ν  π α ­

ρ α δ ε χ ό τ α ν ε  π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ’  Α μ φ ι­

σ β η τ ή σ ε ι  κ α ν ε ίς  τ ή ν  ύ π α ρ ξ ή  τ ο υ ,  

γ ι α τ ί  τ ή ν  α ί σ θ α ν ό τ α ν ε  σ ά ν  τ ή  μ ο ν α ­

δ ικ ή  φ ω ν ή  π ο ύ  μ ιλ ο ύ σ ε  μ έ σ α  τ ο υ  κ α ί  

π ο ύ  χ ρ ω σ τ ο ΰ σ ε  ν ά  τ ή  ν ο ιώ σ ε ι  κ α ί  

ν ά  τ ή  φ α ν ε ρ ώ σ ε ι .  0 1  σ χ ο λ α σ τ ικ ο ί  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ά ς  π ο υ ν  π ώ ς  μ έ σ α  σ ’  δ ­

λ α  τ ο ύ τ α  β ρ ίσ κ ε τ α ι  κ ά π ο ιο  ά π ο μ ε ι-  

ν ά ρ ι  σ υ μ β ο λ ισ μ ο ύ ,  μ ο υ  φ α ίν ε τ α ι  δ -  

• μ ω ς  π ώ ς  Ι ν α ς  τ έ τ ο ι ο ς  κ α θ ο ρ ισ μ ό ς  

θ ά  κ ιν δ ύ ν ε υ ε  ν ά  ά γ ν ο ή σ ε ι  τ ά  χ α ρ α -  

,κ τ η ρ ι σ τ ικ ά ,  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ο ύ  Ά λ α ί ν  

τφ ο υ ρ ν ιέ .  π ο ύ  ε ίν α ι  π ρ ο α ίσ θ η σ η  κ α ί  

π ρ ο σ π ά θ ε ια  νά . σ υ λ λ η φ θ ε ϊ  κ α ί  ν ά  Α ­

ν α π α ρ α σ τ α θ ε ί  μ ιά  ό λ ό τ ε λ α  κ α ιν ο ύ » ·

γ ι α  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .  " Ο χ ι ,  6  σ υ γ ­

γ ρ α φ έ α ς  τ ο ύ  « Γ κ ρ ά ν  Μ ω λ ν έ ς »  δ έ ν  

ε ί ν α ι  έ ν α ς  ά π ό γ ο ν ο ς  τ ο ΰ  Σ υ μ β ο λ ι ­

σ μ ο ύ  κ ι ’ - α ύ τ ό  τ ό  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  π ι ό τ ε ο ο  

ά π ό  κ ά θ ε  τ ι  ά λ λ ο  ό  θ α υ μ α σ μ ό ς  τ ο υ  

γ ι ά  κ ε ίν ο ν  π ο ύ γ ρ α φ ε  : « Τ ό  δ ί χ ω ς  

ά λ λ ο ,  ύ σ τ ε ρ α  ά π ’  τ ό  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι  

δ έ  β ρ έ θ η κ ε  ά λ λ ο ς ,  π ο ύ  ν ά  ε ΐ ν α ι  τ ό ­

σ ο  κ α θ α ρ ά  « ’ Α ν θ ρ ω π ο ς  τ ο υ  θ ε ο ύ » ,  

θ έ λ ω  ν ά  π ώ  τ ό ν  Σ ά ρ λ  Π ε γ κ ο υ ϊ .  

« Ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  τ ο ύ τ ο ς ,  γ ρ ά φ ε ι  ό  

Ζ ά κ  Ρ ιβ ι έ ρ ,  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  μ έ  τ ά  γ ρ α -  

φ ό μ ε ν ά  τ ο υ ,  μ ά  κ α ί  μ έ  δ λ η  τ ο υ  γ ε ­

ν ι κ ά  τ ή  σ υ μ π ε ρ ιφ ο ρ ά  τ ο ΰ  δ υ ν ά μ ω ν ε  

τ ή ν  π ίσ τη ,  π ώ ς  τ ό  δ ν ε ι ρ ο  ε ί ν α ι  ό - 

π α ρ κ τ ό ,  π ώ ς  τ ό  Α ό ρ α τ ο  ε ί ν α ι  Α λ η -  

θ ιν ό  ή  κ α λ ύ τ ε ρ α α  π ώ ς  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  

Α ό ρ α τ ο ,  π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  γ ι ά  τ ί ς  ά δ ύ -  

ν α τ ε ς  κ α ί  δ ύ σ π ισ τ ε ς  ψ υ χ έ ς . Τ ό ν  έ ­

κ α ν ε  ν ά  β λ έ π ε ι  τ ό  ύ π ε ρ ψ υ σ ικ ό  σ τ ο ι ­

χ ε ί ο  π ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  δ ι ά χ υ τ ο  σ τ ή ν  κ α ­

θ η μ ε ρ ιν ή  ζ ω ή . . .  Κ α ί  τ ό ν  έ μ α θ ε ,  τ ό ν  

έ κ α ν ε  ν ά  π ισ τ ε ύ ε ι  π ώ ς  τ ό  κ ά θ ε  τ ι  

π ο ύ  φ α ν τ α ζ ό τ α ν ε  γ ί ν ε τ α ι  π ρ α γ μ α τ ι ­

κ ά  κ α ί  ά κ ρ ι β ώ ς  κ α θ ώ ς  τ ό  ζ ω γ ρ ά ­

φ ι ζ ε » .

Σ τ ό  σ η μ ε ίο  τ ο ΰ τ ο ,  π ρ ά μ α  π ο ύ  π ο ­

λ ύ  σ υ χ ν ά  κ ά ν ε ι  ό  Ζ ά κ  Ρ ιβ ι έ ρ ,  μ ά ς  

φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  μ έ  δ υ ό  λ ό γ ι α  μ ιά  β α σ ι ­

κ ή  Α λ ή θ ε ια .  " Ο τ ι  Α π ’ Α φ ο ρ μ ή  τ ό ν  

ύ π ε ρ α ισ θ α ν τ ικ ό  τ ο υ  ρ ε α λ ι σ μ ό . ό  Ά ­

λ α ί ν  Φ ο υ ρ ν ιέ  μ ο ιά ζ ε ι  ά π ’  τ ή  μ ιά  μ ε ­

ρ ιά  μ έ  τ ό ν  Ζ ε ρ ά ρ  ν τ έ  Ν ε ρ β ά λ  κ ι ’  

ά π ’  τ ή ν  ά λ λ η  μ έ  δ , τ ι  π ι ό  α ίσ θ α ν τ ι -  

κ ό  ύ π ά ρ χ ε ι  σ τ ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  γ α λ λ ικ ή  

σ κ έψ η .

Γ ι ά  τ ό  λ ό γ ο  τ ο ΰ τ ο  μ ο ΰ  φ α ίν ε τ α ι  

έ π ι τ α χ τ ικ ό ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  π ρ ο σ ω ρ ι ν ά ,  

ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν  ά π ό  κ ά π ο ιο ν  έ λ ε γ χ ο  

δ λ α  τ ά ,  έ ρ γ α  τ ο ΰ  π ν ε ύ μ α το ς ,  ά κ ό ­

μ α  κ ι ’  δ σ α  ώ ς  χ τ έ ς  μ ά ς  φ α ίν ο ν τ α ν  

σ ά ν  Α ν α μ φ ισ β ή τ η τ ε ς  ά ξ ιε ς '.  Σ τ ή  σ η ­

μ ε ρ ιν ή  έπ ο χ ή , π ο ύ  τ ά  ί δ ι α  τ ά  θ ε μ έ ­

λ ι α  τ ή ς  ύ π α ρ ξ η ς  τ ρ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι  τ ό σ ο  

β α θ ε ιά ,  έ ν α  β ιβ λ ίο  π ο ύ  φ α ν ε ρ ώ ν ε τ α ι  

Α ν ίκ α ν ο  ν ά  μ ά ς  β ο η θ ή σ ε ι  ν ά  ζή σ ο υ -  

μ ε  ή  ά κ ό μ α  κ α ί  ν ά  π ε ΰ ά ν ο υ μ ε ,  π ρ έ ­

π ε ι  ν ά  κ α τ α δ ικ ά ζ ε τ α ι  σ τ ή ν  Α ψ ά ν ε ια . 

’ Ε γ ώ  έ χ ω  ά π ο χ τ ή σ ε ι  τ ή ν  ά χ α ρ η  π ε ϊ-  

ρ α ' τ ή ς  π λ ή ξ η ς  π ο ύ  γ ε μ ί ζ ε ι  τ ι ς  π ρ ώ ­

τ ε ς  β δ ο μ ά δ ε ς  τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ  ν . ά  έ ν α ν  

π ο ύ  γ ι ά  ύ π ό ιο ν δ ή π ο τ ε  λ ύ γ ο  δ έ ν  έ χ ε ι  

έ π ισ τ ρ α τ ε υ θ ε ΐ .  Σ ί γ ο υ ρ α  δ έ ν  θ έ λ ω  ν ά  

π ώ  π ώ ς  γ ι ά  ν ά  χ τυ π ή σ ο υ μ ε  τ ή ν  Α ­

π ε λ π ισ ία ,  δ έ  θ ά  μ π ο ρ έ σ ο υ μ ε  ν ά  β ρ ο ύ ­

μ ε  ά λ λ ο  κ α τ α φ ύ γ ιο  ά π ’ τ ή ν  π α τ ρ ι ω ­

τ ικ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία ,  μ ιά  κ α ί  α ύ τ ή  ί σ α  

ί σ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  ά ν ίκ α ν η  ν ά  δ ι ώ ­

ξ ε ι  τ ή ν  ά γ ο ν ί α  κ α ί  τ ό ν  π ό ν ο  μ α ς . 

Κ α ί  δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ά χ ο υ μ ε  

σ χ έ σ ε ι ς  π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  μ έ  δ σ ο υ ς  έ ­

φ τ α σ α ν  σ έ  κ ά π ο ιο  β α θ μ ό  π ν ε υ μ α τ ι­

κ ό τ η τ α ς ,  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  σ τ ή ν  έ σ ω τ ε ρ ι -  

κ ή  ζ ω ή  κ α ί  σ τ ό ν  π ό ν ο , μ ά  ά κ ό μ α  

β α θ ύ τ ε ρ α ,  μ έ σ α  σ τ ό ν  έ σ ω τ ε ρ ι κ ό  κ ό ­

σ μ ο  π ο ύ  έ π ε ξ ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  τ ό ν  τ έ τ ο ι ο  

π ό ν ο  κ α ί  τ ό ν  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ ν ε ι  σ έ  ψ υ χ ι­

κ ή  ά κ τ ι ν ο β ο λ ία .  Ό  Ά λ α ί ν  Φ ο υ ρ ν ιέ  

κ Γ  ό  Π ε γ κ ο υ ΐ ,  Ι δ ίω ς  ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς ,  δ υ ό  

ά ν θ ρ ω π ο ν  π ο ύ 'δ έ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  μήν 
τ ο ύ ς - β λ έ π ο υ μ ε  ά δ ιά κ ο π α  μ π ρ ό ς  σ τ ά  

μ ά τ ι α  μ α ς  —  π ι ό τ ε ρ ο  ά π ό  ά λ λ ο υ ς  

π ο ύ  ε ί ν α ι  ζ ω ν τ α ν ο ί  —  τ ι ς  μ έ ρ ε ς  τ ο ΰ ·  

τ ε ς  π ο ύ  ά θ έ λ η τ ά  μ α ς  β ρ ε θ ή κ α μ ε  

σ τ ή ν  Α ν ά γ κ η  ν ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ο υ μ ε  ν ά  

γ λ υ τ ώ σ ο υ μ ε  κ ά π ο ι ε ς  Α ν θ ρ ώ π ιν ε ς  ά - 

ξ ί ε ς  κ α ί  δ ι κ α ι ώ μ α τ α , . χ α μ έ ν α  γ ι ά  

μ ά ς  ά ν  δ ί ν α μ ε  π ρ ο σ ο χ ή  κ α ί  π ίσ τη  σ έ  

δ σ α  μ ά ς  σ υ μ β ο υ λ ε ύ ε ι  ή  Α ν α ν τ ρ ία .

Α ύ τ ο Ι  ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  ν ε κ ρ ο ί ,  α ύ τ ο ί  ο ί  

μ ε γ ά λ ο ι  ζ ω ν τ α ν ο ί  τ ο ΰ  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  

π ο λ έ μ ο υ  β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  κ ο ν τ ά  μ α ς  γ ι ά  

ν ά  μ ά ς  θ υ μ ί ζ ο υ ν  μ ιά ν  ύ π α ρ ξ η ,  δ χ ι  

ά ν ώ ν υ μ η ,  ά λ λ ά  ύ π ε ρ  —  π ρ ο σ ω π ικ ή , 

π ο ύ  , γ ι ά  ν ά  π ά ψ ο υ μ ε  ν ά  τ ή ν  π ισ τ ε ύ ­

ο υ μ ε ,  θ ά π ρ ε π ε  ν ά  π ρ σ δ ώ σ ο υ μ ε  τ ό  

κ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ο ΰ  έ α υ τ ο ύ  μ α ς .

Γ Κ Α Μ Π Ρ Ι Ε Λ  Μ Α Ρ Σ Ε Λ

Ό  κ . Κ α γ ι ά ς .  ύ σ τ ε ρ α  Α π ’  τ ή ν  
π ρ ώ τ η  έ π ίσ η μ η  έ μ φ ά ν ι β ή  τ ο υ ,  π ο ύ  
έ κ α μ ε  π έ ρ υ σ ι  Α π ο  τ ό  θ έ α τ ρ ο  τ ο ύ  
Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο υ ,  δ ί ν ε ι  τ ώ ρ α  τ ό  
δ ε ύ τ ε ρ ό '  τ ο υ  έ ρ γ ο ,  τ ή ν  κ ω μ ω δ ί α  
« Τ ι μ ό ν ι  a f ó v  έ ρ ώ τ ά » ,  π ο ύ  Α ν έ β α σ ε  
τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  ¿ β δ ο μ ά δ α  ό  δ ε ύ ­
τ ε ρ ο ς  θ ί α σ ο ς  Κ ο τ ο π ο ύ λ η .

Τ ό  έ ρ γ ο  α ύ τ ό  τ ο ύ  κ . Κ α γ ι ά  ε ί ­
ν α ι  Α σ υ ζ ή τ η τ α  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό  
π ρ ώ τ ο  τ ο υ  π ο ύ  ή τ α ν ,  ν ο μ ί ζ ω ,  ό λ ό ­
τ ε λ α  Α π ο τ υ χ η μ έ ν ο  Α π ό  κ Α θ ε  τ ο υ  
μ ε ρ ιά .

Τ ό  « Τ ι μ ό ν ι  σ τ ό ν  έ ρ ω τ α »  ε ί ν α ι  
μ ι ά  έ λ α ψ ρ ι ά  κ ω μ ω δ ί α  μ έ  < ±νά λο - 
y o  π ρ ό ς  τ ό  ε ί δ ο ς  μ ύ θ ο , Α ν ά λ ο γ ο  
δ ι ά λ ο ν ο ,  ά λ λ ά  κ α ί  μ έ  σ κ η ν ικ ή  ο ί -  
κ ο ν ο μ ία  κ α λ ο β α λ μ έ ν η .  Α ν ά λ ο γ α  
λ έ γ ο ν τ α ς  π ρ ό ς  τ ό  ε ί δ ο ς ,  θ έ λ ω  ν «  
π ώ :  δ π ω ς  έ χ ε ι  σ ώ σ ε ι  ν α  τ ό  ν ο ιώ ­
θ ο υ μ ε ,  τ ώ ρ α ,  κ υ ρ ίω ς  έ μ ε ΐ ς  έ δ ώ .  
Γ ι α τ ί  ε ί ν α ι  σ ί γ ο υ ρ ο  δ τ ι  σ χ ε τ ι κ ά  
έ χ ε ι  γ ί ν ε ι  μ ιά  μ ε γ ά λ η  π α ρ ε ξ ή γ η ­
σ η  σ έ  β ά ρ ο ς  τ ο υ  ε λ α φ ρ ο ύ  δ ρ α μ α ­
τ ι κ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  κ α ί  τ η ς  π ν ε υ μ α τ ι ­
κ ό τ η τ α ς  τ ώ ν  κ α ι ρ ώ ν .  " Ε χ ε ι  π ι ­
σ τ ε υ τ ε ί  π ώ ς ,  ό ν τ α ς  ε ί δ ο ς  έ λ α φ ρ ό -  
τ ε ρ ο ,  μ π ο ρ ε ί . ν ά  έ μ φ α ν ί ζ ε τ ο ι ι .  χ ω ­
ρ ί ς  Α ξ ι ώ σ ε ι ς  κ α ί  έ ς ω  Α π ό  σ ο β α ρ ά  
κ ρ ι τ ή ρ ια .  Κ Γ  έ χ ε ι  κ α τ α ν τ ή σ ε ι  ο ί  
π α ρ ό μ ο ι ε ς  κ ω μ ω δ ί ε ς ,  τ ή ς  ε λ λ η ν ι ­
κ ή ς  ι δ ί ω ς  π α ρ α γ ω γ ή ς ,  ν ά  ε ί ν α ι  
Α π ό  τ ή ν  ά ρ χ ή  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς  φ τ ι α ­
χ τ έ ς ,  μ έ  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ε ι  
κ α μ μ ιά  σ χ έ σ η  μ ε  τ ή  ζ ω ή ,  σ κ α ρ ω ­
μ έ ν ε ς  δ π ω ς - ό π ω ς .  Κ Γ  δ μ ω ς  ά ν  τ ά  
δ ι δ ό μ ε ν α  π ο ύ  π α ί ρ ν ε ι  ό  σ υ γ γ ρ α ­
φ έ α ς  ε ί ν α ι ,  δ π ω ς  π ρ έ π ε ι ,  Α λ η θ ι ν ά  
π α ρ μ έ ν α  Α π ό  τ ή  ζ ω ή ,  δ σ ο  κ Γ  ά ν  ή 
Α ν ά π τ υ ξ ή  τ ο υ ς .  Α ν τ ί  ν ά  π ά ρ ε ι  τ ή ν  
έ κ τ α σ ή  κ α ί  τ ό  β ά θ ο ς  π ο ύ  ' γ γ ί ζ ο υ ν  
τ ά  δ ρ ι α  τ η ς  δ ύ σ κ ο λ η ς  κ α ί  μ ε γ ά ­
λ η ς  τ έ χ ν η ς ,  π ά ρ ε ι  τ ή  μ ο ρ φ ή  έ -  
ν ό τ  Α ν ά λ α φ ρ ο υ  κ α ί  χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο υ  
π α ι γ ν ι δ ι ο ύ ,  γ ί ν ε τ α ι  έ ν α  θ ε α τ ρ ι κ ό  
ε ί δ ο ς  σ ο β α ρ ο .

Σ τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ΰ  κ . Κ α γ ι ά ,  ό  π α ­
τ έ ρ α ς ,  ό  κ ο υ ν ιά δ ο ς  τ ο υ  ό  ε ι σ α γ γ ε ­
λ έ α ς ,  ή  Ν ά ν τ ι α  κ ι ’  α ύ τ ό ς  ό  Β ε ρ -  
γ ή ς ,  τ έ σ σ ε ρ α  Α π ό  τ ά  κ υ ρ ι ώ τ ε ρ α  
π ρ ό σ ω π α ,  ε ί ν α ι  π ρ ό σ ω π α .  Α λ λ ο  λ ι -  
γ ώ τ ε ρ ο  κ ι ’  ά λ λ ο  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  δ λ α  
φ τ ι α χ τ ά ,  Ά ν έ ρ α ς ,  π α τ έ ρ α ς  κ α ί  ν ά  
κ ά θ ε τ α υ ν ά  σ κ α ρ ώ ν ε ι  τ ό σ α  π ρ ά μ α ­
τ α  γ ύ ρ ω '  σ τ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  τ ο υ ! . . .  Ν ά  
τ ο ύ  Φ ε ρ ν ε ι  έ ν α  ν ε ο  δ ι κ η γ ό ρ ο  γ ι ά  
ν ά  τ ο  τ υ λ ί ξ ε ι ,  ν ά  τ ό  π α ρ α κ ο λ ο υ ­
θ ε ί  σ τ ό  κ υ ν η γ η τ ό  π ο ύ  τ ο υ  κ ά ν ε ι  ό  
ά λ λ ο ς ,  ό  γ ό η ς ,  ν ά  τ ό ν  μ π ά ζ ε ι  κ ι ’  
α ύ τ ό ν  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο υ .  ν ά  τ ό ν  δ ι ώ ­
χ ν ε ι  κ α ί  ν ά  τ ό ν  ξ ά ν α φ ω ν ά ζ ε ι  κ α ί  
ν ά  π ε ρ ι μ α ζ ε ύ ε ι  τή ν , Ν ά ν τ ι α  κ α ί  ν ά  
τ ή ν  σ υ ν ε τ α ι ρ ί ζ ε τ α ι . . .  π ρ ά γ μ α τ α  π ο -

λ ύ  Α π ίθ α ν ο ς  Ν Α τ α ν  τ ό  έ λ ά χ ι σ τ ο  
μ η τ έ ρ α . . .

Β έ β α ι α  ξ έ ρ ω  γ ι ά  τ ή  θ ε ω ρ ί α  τ ή ς  
ύ π ε ρ β ο λ ή ς .  Ό μ ω ς  ύ π ε ρ β ο λ ή  ε ι ς  
β ά ρ ο ς  τ η ς  λ ο γ ι κ ή ς  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
ν ο η θ ε ί .  Κ α ί  ε ί ν α ι  θ ε μ ι τ ή  γ ι ν ό μ ε ν η  
μ ό ν ο  σ έ  δ ι δ ό μ ε ν α  π ο ύ  ζ ο Ο ν  κ α ί  ύ - 
π ά ρ χ ο υ ν .  Τ ά  ΐ δ ι α  θ ά  μ π ο ρ ο Ο σ ε  ν ά  
π ε ι  κ α ν ε ί ς  κ α ί  ν ι ά  τ ό  θ ε ί ο  τ ή ς  κ ό ­
ρ η ς ,  τ ό ν  Π ε ρ ικ λ ή  Φ λ ω ρ ά ,  π ο ύ  Α γ ω ­
ν ι ζ ό τ α ν ε  ν ά  τ ό ν  σ τ ή σ ε ι  κ α ί  δ έ  σ τ η ­
ν ό τ α ν ε ,  μ έ  τ ή ν  τ ό σ η  τ έ χ ν η  τ ο υ  ό  
Ά ν τ ώ ν η ς  6  Γ ι α ν ν ί δ η ς .  Ε ι σ α γ γ ε λ έ ­
α ς ,  ά λ λ ά  γ ι α τ ί  ε ι σ α γ γ ε λ έ α ς ;  Μ π ο ­
ρ ο ύ σ ε  ν ά  ή τ α ν  κ α ί  ο , τ ι δ ή π ο τ ε  Α λ ­
λ ο  κ α ί  τ ί π ο τ α .  Π ι θ α ν ώ τ ε ρ ο ς  ψ α ι ·  
ν ό τ α ν ε  ό  τ ύ π ο ς  τ ή ς  Ν ά ν τ ι α ς ,  π ο ύ  
μ έ  τ ή ν  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή  τ η ς  χ ά ρ η  κ ρ ά ­
τ η σ ε  —  ά γ  κ α ί  ν ο μ ί ζ ω  τ ό ν  π α ρ α ­
τ ρ ά β η ξ ε  σ ’  ύ π ε ρ β ο λ ή  —  ή  κ . Ά ·  
ρ ώ ν η ,  μ ά  τ ό  μ π λ έ ξ ιμ ο  τ ο υ  σ τ ό  μ ύ ­
θ ο ,  δ π ω ς  φ α ί ν ε τ α ι  κ Γ  ά π ’  δ σ α  σ χ ε ­
τ ι κ ά  λ έ ω  μ ι λ ώ ν τ α ς  π α ρ α π ά ν ω  
γ ι ά  τ ό ν  π α τ έ ρ α .  Α φ ύ σ ικ ο .  Κ Γ  ό  
Β ε ρ γ ή ς  Α ξ ι ο λ ύ π η τ ο ς ,  δ π ω ς  μ ά λ ι -  
σ τ α  τ ό ν  έ π α ι ξ ε  ό  κ . Σ π .  Μ ο υ σ ο ύ *  
ρ η ς  π ο ύ  δ έ  θ έ λ η σ ε  ν ά  τ ο ΰ  κ ρ ύ ψ ε ι  
τ ί ς  Α δ υ ν α μ ί ε ς  τ ο υ  Α π ό  τ ό ν  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς  Κ α ί  δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς . 
γ ι α τ ί ,  ώ ς  κ Γ  ό  π α τ έ ρ α ς ,  π α τ έ ρ α ς  
τ έ τ ρ α π ε ρ α σ μ έ ν ο ς ,  θ α  π ρ ο τ ι μ ή σ ε ι

τ ή ν  ν ε ρ ό β ρ α σ τ η  Α γ ά π η  τ ο ΰ  χ λ ι α ­
ρ ο ύ  δ ι κ η γ ό ρ ο υ ’ κ α ί  ε ί ν α ι  ν α  λ υ ­
π ά σ α ι  τ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  γ ι ά  τ ή ν  κ ί ϊκ ο τυ -  
χ ι ά  τ ο υ  ν ά  π έ σ ε ι  σ τ ό  τ έ λ ο ς  σ έ  τ έ ­
τ ο ι α  χ έ ρ ι α .

Δ έ  - μ έ ν ε ι ,  λ ο ιπ ό ν ,  π α ρ ά  ό  τ ύ π ο ς  
τ ο ύ  κ ο ρ ί τ σ ι « ) .  Α ύ τ ό ς  ή τ ά ν  σ ω σ τ ό ς .  
Ά λ λ ά  γ ν ω σ τ ό ς ,  χ ι λ ι ο ί δ ω μ έ ν ο ς  κ α ί  
τ ρ ι μ μ έ ν ο ς  κ α ί  δ έ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  μ ό ­
ν ο ς  τ ο υ  ν ά  σ ώ σ ε ι  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η ,  
ά ν  ή  Μ ι ρ ά ν τ α  δ έ ν  τ ό ν  έ π α ι ζ ε  μ έ 
τ ό σ η  χ ά ρ η ,  χ ά ρ η  δ ρ α μ α τ ι κ ή  κ ι ’  
δ χ ι ξ ώ π ε τ σ η ,  μ έ  κ α τ α ν ό η σ η  κ α ί  Α ­
π λ ό τ η τ α .  Κ Γ  έ σ ώ θ η κ ε  ή  π α ρ ά ­
σ τ α σ η  ά π ’  τ ό  Λ ο γ ο θ ε τ ί δ η ,  π ο ύ  ζ -  
χ υ σ ε  σ τ ά  κ α λ ο ύ π ια  τ ο υ  τ ό  ρ ό λ ο  
τ ο ύ  Κ ω σ τ ή  Δ η μ ο ύ λ ι α  κ α ί  μ α ζ ί  μ έ 
τ ό  Γ ι α ν ν ί δ η ,  τ η ν  Ά ρ ώ ν η ,  τ ό ν  Κ ώ ­
σ τ α  Μ ο υ σ ο ύ ρ η ,  σ ’ έ ν α  ρ ό λ ο  π ο ύ  
δ έ ν  π ρ ό φ τ α ι ν ε  ν ά  φ α ν ε ί ,  κ α ί  τ ο ύ ς  
ά λ λ ο υ ς ,  έ κ α ν α ν  τ ’  Α δ ύ ν α τ α  δ υ ν α -  
τ ά  γ ι ’  α ύ τ ό .

Μ έ σ α  σ ’  δ λ ο  τ ό  έ ρ γ ο ,  μ ι ά  σ κ η ν ή  
π ο ύ  ή τ α ν  ή  π ιό  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ν ο μ ί ­
ζ ω ,  ή τ α ν  έ κ ε ί ν η  π ο ύ  6  π α τ έ ρ α ς  σ υ ­
ν α ν τ ι έ τ α ι  σ π ί τ ι  τ ο υ  μ έ  τ ό ν  Π ο γ γ ή  
κ α ί  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ι  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  ο ί  
δ υ ό  δ μ ο ι ο ι  τ ύ π ο ι ,  π ο ύ  τ ο υ ς  χ ω ρ ί ­
ζ ο υ ν  ό μ ω ς  τ ά  τ ό σ α  χ ρ ό ν ι α  τ ή ς  
δ ι α φ ο ρ ά ς  τ ο υ ς .

Σ Ω Κ Ρ .  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΝΕΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ
Ν Ε Α  Υ Ο Ρ Κ Η ,  ’ Ο κ τ ώ β ρ ι ο ς .

• Ό  γ ν ω σ τ ό ς ,  έ κ δ ο τ ι κ ό ς  ο ΐ κ ό ς  τ ή ς  
Ν έ α ς  Ύ ό ρ κ η ς  Ά λ φ ρ ε ν τ  Α .  Κ ν ό π φ  
Α ν ά γ γ ε ι λ ε  τ ε λ ε υ τ α ί α  δ τ ι  θ ά  δ ί ν ε : '  
κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  τ ρ ε ϊ ς  ύ π ο τρ ο ψ ίε ς  Α π ό  
1 2 00  δ ο λ λ ά ρ ια  τ ή ν  κ α θ ε ι ι ιά ,  γ , ά  ν ά  
β ο η θ ε ϊ  σ υ γ γ ρ ά φ ε ι ς  μ έ  τ α λ έ ν τ ο  ν ’  ά -  
π ο τ ε λ ε ιώ ν ο υ ν  έ ρ γ α  π ο ύ  έ χ ο υ ν  ή δ η  
Α ρ χ ίσ ε ι  ή  γ ι ά  ν ά  γ ρ ά φ ο υ ν  Ι ρ γ ά  π ο ύ  
σ χ ε δ ιά ζ ο υ ν  .ν ά  τ ά  έ κ δ ώ σ ο ύ ν .  Ή  μ ιά  
ύ π ο τρ ο ψ ία  θ ά  δ ί ν ε τ α ι  γ ι ά  μ υ θ ισ τ ο ­
ρ ή μ α τ α ,  ή  ά λ λ η  γ ι ά  β ιο γ ρ α φ ίε ς  κ α ί  
ή  τ ρ ί τ η  γ ι ά  Ι σ τ ο ρ ικ ά  έ ρ γ α .  Τ ά  π ρ ώ ­
τ α  β ρ α β ε ία  θ ά  δ ο θ ο ύ ν  τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ  
μ έ  τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  :τ ή ς  ε ίκ ο σ ιπ ε ν τ α ε -  
τ η ρ ί δ α ς  τ ή ς  ίδ ρ υ σ η ς  τ ό ΰ  · έ κ δ ο τ ικ ο ΰ  
ο ίκ ο υ  Κ ν ό π φ ,  Σ τ ό  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό  μ π ο ­

ρ ο ύ ν  ν ά ^ λ ά β ο υ ν μ έ ρ ο ς ,| ιό υ ο  π ο λ ί τ έ ς ί  
τ ώ ν  Η ν ω μ έ ν ω ν  Π ο λ ι τ ε ιώ ν  ή  το ΰ . Κ α ­
ν α δ ά  π ο ύ  γ ρ ά φ ο υ ν  σ τ ή ν  ά γ γ Χ ικ ή  
γ λ ώ σ σ α -  Τ ά  β ιβ λ ία  π ο ύ  θ ά  β ρ α -  
β ε ιΦ σ ΰ ν  θ ά  τ ά  έ κ δ ώ σ ε ι  ό  Ιδ ιο ς  ο ί ­
κ ο ς ,. κ α ί  ο ί  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  θ ά  π ά ρ ο υ ν  
τ ά  σ υ ν η θ ισ μ έ ν α  π ο σ ο σ τ ά .  Τ ό  Α π ό  
1200 δ ο λ λ ά ρ ια  β ρ α β ε ίο  σ έ  κ ά θ ε  π ε ­
ρ ίπ τ ω σ η  δ έ ν  θ ά  έ χ ε ι  κ α μ μ ιά  σ χ ίΰ η  
μ έ  τ ά  δ ι κ α ι ώ μ α τ α  τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α

Π Ο Ρ ΤΡ Α ΙΤΑ  Τ Η Σ  Σ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Η Σ  Π Ν Ε Υ Μ Α ΤΙΚ Η Σ  ΓΑ Λ Λ ΙΑ Σ

ΜΕ ΤΟΝ ΝΤΕΝΙ ΑΜΙΕΛ
Ε Ν Α Σ  Γ Ν Ω Σ Τ Ο Σ  Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Ο Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ

Tc 0 κ· Άλέκου Μ. ΛιδωρΙκη
Στόν Ντενί Ά μ ιέλ  δέν κρύβε- χαρωπό στό σαλονάκι τοΰ Ά -  ξένοι. "Οταν μιλάνε γ ιά  Γαλλία, 

ται κανένα μυστήρια, καμμιά ρα. μιέλ. "Αλλα  κομμένα άπό τό  πε- έννοοΰνε τό  Παρίσι. "Οταν θέ- 
θύτερη Ανησυχία. Είναι 6 καλός ριβόλι του κι’ άλλα πού τάφερε λουν νά δώσουν μιά είκόνα τής 
καί άξιος συγγραφέας τόΰ «Βου- ή κόρη του μέσα άπό τό Παρίσι ζωής τοΰ Γάλλου, έχουν ύπ' όψη 
λεβάρτου», που δέν πολυσκοτίζε- γ ιά  νά τά  ρίξει μέ γοΰστο καί τους τήν Παριζιάνικη ζωή. Με- 
ται γ ιά  τή Μεγάλη Τέχνη, ένώ μέ προσοχή σέ μερικά ώραΐα γάλο λάθος πού συχωριέται 
Αντίθετα στήν τεχνική καί στις Ανθογυάλια, πού τά  θαυμάζω δ- στους έχθρούς μας νά τό κάνουν! 
φινέτσες τοΰ θέατρικοΰ διαλό- σο περιμένω τό  συγγραφέα νά Γιατί ή πρωτευουσιάνικη ζωή 
γου δείχνει έπιτηδειότητ* καί φανεί. Ψηλός, μάλλον Αδύνατος, δέν είναι παρά μονάχα μιά άν- 
σοβαρή προσήλωση. Είναι ένας χωρίς νά δείχνει τά  πενήντα χρό. ταύγεια, ένα «ρεφλέ» τής Γαλ- 
άπό τούς «μαστόρους» τής Γαλ- via του, έρχεται 6 Άμ ιέλ καί κά. λικής ζωής στή γενικότητα της. 
λικής σκηνης πού Αποτείνονται θεται κοντά μου. ΚΓ δτον Ακούει Αύτή ή Ανταύγεια δέν έχει τίπο- 
στό πλατύ κοινό, είτε γ ιά  νά τοΰ *ην παρατήρησή μου γ ιά  τό εί- τα  τό  Απόλυτα παρθένο, γιατί 
δώσουνε τό  γέλιο, τήν πρόχειρη δος καί τόν τύπο τών θεατρικών τήν άλλοιώνουν ό  κοσμοπο^ιτι- 
χαρά, πού δημιουργεί μιά κωμω. του έργων, πού τά  θεωρώ ίδιαίτε. σμός, 6 διεθνισμός πού έρχονται

- λ - ........... £— ρα Παρισινά, δέ...σνμψωνεΐ κά- vrrl ..«ώ ,/Η ·»,* .λ  α . » ί » · ·  ,ι* . ι .
θόλου.

Ο κ ν η μ α τ ο γ ρ α φ ο ς

« Ε Γ Κ Λ Η Μ Α  Κ Α Ι  Τ Ι Μ Ω Ρ Ι Α »

καί μπολιάζουν τό  Παρίσ. (ιέ τίς 
ξεχωριστές μορφές τους. Ό  κά- 

—Δέν έδωσα μονάχα — μου- I- τοικος τοΰ Παρισιού έάν δέν ζεί
γ ιά  νά τοΰ δώσουν λίγη συγ. ξηγεί —έργα Παρισινός όπως πι- οέ αύστηρή άπομόνωση, άπ* τά  
ση πού προκαλεϊται μέ τό  «τεύετε καί λέτε. *Η έπαρχιακή «νοθευτικά» στοιχεία iroù ξερετε

6 « Ί ι  
Μιχ, Πολίτη «ιήν 3η ΟΕλΙδα)

α π ό  τ ή ν  π ώ λ η σ η  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ .  Τ δ  
β ρ α β ε ίο  θ ά  δ ί ν ε τ α ι  σ τ ο υ ς  ο γ γ ρ α φ ε ί ς  
σ έ  δ ώ δ ε κ α » .μ η ν ια ίε ς  δ ό σ ε ι ς  ά π ό  100 
δ ο λ λ ά ρ ι α  τ ή ν  κ α θ ε μ ιά , ·  μ έ  τ ρ ό π ο  
π ά ό  ν ά  . μ ή  δ υ σ κ ο λ ε ύ ο ν τ α ι  - χ ρ η μ α τ ι ­
κ ό ς  δ τ α ν  γ ρ ά φ ο υ ν  ή  Α π ο τ ε λ ε ιώ ν ο υ ν  
τ ά  έ ρ γ α  τ ο υ ς .

Ο ί  α ι τ ή σ ε ι ς  γ ι ά  τ ό ν  π ρ ώ τ ο  δ ι α γ ω ­
ν ισ μ ό  π ρ ιπ ε ι  ν ά  ύ π ο β λ η θ ο ό ν  τ ό  ά ρ : 
γ ό τ ε ρ ο  μ έ χ ρ ι  τ ι ς  2 9  Δ ε κ ε μ β ρ ίό ι/  

*
*Η  Ά κ ο δ η μ ί α  τ ώ ν  Α μ ε ρ ι κ α ν ώ ν  

Π ο ιη τ ώ ν  έ ξ ε ο ώ σ ε  τ ό  π ο ίη μ α  π ο ύ  
β ρ α β ε ύ θ η κ ε  ο τ ό  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό  τή ς  

Π α γ κ ό σ μ ια ς  " Ε κ θ ε σ η ς  τ η ς  Ν έ α ς  Ύ ­

ό ρ κ η ς ,  κ α θ ώ ς  ‘έ π ίσ η ς  κ α ί  π έ ν τ ε  άλ*· 

λ α  π ο ιή μ α τ α  π ο ύ  κ Γ  α ύ τ ά  ·  π ή ρ ά ν  

δ ε ιπ ε ρ ε ύ ο ν τ α  β ρ α β ε ία .  Σ τ ό  τ ε ύ χ ο ς  

α ύ τ ό ,  π ο ύ  κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  τ ί ς  μ έ ρ ε ς  

τ ο ύ τ ε ς ,  δ ί ν ο ν τ α ι  κ α ί  β ιο γ ρ α φ ικ ά  

σ τ ο ι χ ε ί α  γ ι ά  τ ο ύ ς  π ο ιη τ έ ς  ή  π ο ιή .' 

τ ρ ι ε ς  π ο ύ  β ρ α β ε ύ θ η κ α ν .

Ή  έ π ιτ ρ ο π ή ,  π ο ύ  Α π ο τ ε λ ο ΰ ν τ α ν  

Α π ό  τ ο ύ ς  Γ ο υ ίλ λ ια μ  Ρ ό ο υ ζ  Μ π ε ν έ ,  

σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η  Θ ε ό δ ω ρ ο  Ρ ο ΰ ζ β ε λ τ  

κ α ί  Λ ο ύ ϊς  Ο ύ ν τ ε ρ μ έ γ ι ε ρ ,  ε ί χ ε  νά  

δ ι α λ έ ξ ε ι  τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ α  π ο ιή μ α τ α  άπ ό  

6 1 7 5  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α  π ο ύ  ύ π ο β λ ή θ η κ α ν  

σ τ ό  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό  π ο ύ  ε ί χ ε  π ρ ο κ η ρ ύ ­

ξ ε ι  ή  ’ Α κ α δ η μ ία .  Τ ό  π ρ ώ τ ο  β ρ α β ε ίο  

ά π ό  1 0 00  δ ο λ λ ά ρ ι α  τ ό  π ή ρ ε  ή 

Π έ ρ λ  Ε.  Λ έ β ι σ σ ν  γ ι ά  τό  

π ο ίη μ ά  τ η ς  « Κ ό σ μ ο ς  τ ή ς  Α Ο ρ ιο ν » ,  

Τ ά  Α π ό  1 0 0  δ ο λ λ ά ρ ι α  έ π ίλ ο ιπ α  π έ ν ­

τ ε  β ρ α β ε ία  π ή γ α ν  σ τ ο ύ ς  Τ σ ά ρ λ ς  

Μ ά λ ο μ ,  Τ ζ ή ν  Ο ’ Χ ά ρ β ε η ,  Τ ό μ α ς  

Χ ό ρ ν σ μ π υ  Φ έ ρ ρ ιλ ,  Ρ ο ζ α λ ί α  Μ ο ύ ρ  

κ α ί  Χ ί λ ε ν  Μ ά ρ γ κ α ρ ε τ .  Ή  σ υ λ λ ο γ ή  

π ο υ λ ι έ τ α ι  π ρ ό ς  1 δ ο λ λ ά ρ ιο ,  ύ π ά ρ χ ε ι 

δ μ ω ς  κ α ί  μ ιά  φ θ η ν ό τ ε ρ η  έκ δ ο σ η  

χ α ρ τ ό δ ε τ η  π ρ ό ς  2 5  σ έ ν τ ς .  '

Ά ν α γ γ έ λ θ η , κ α ν  ή δ η  τ ά ,  β ιβ λ ία  πού 

θ ά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ ο υ ν  Α π ό ,  τό ν . ’ Ο κ τώ -, 

β ρ ιο  μ έ χ ρ ι  τ ό  Δ ε κ έ μ β ρ ιο  σ τ ή ν  Α μ ε ­

ρ ικ ή - Ό  κ α τ ά λ ο γ ο ς  ε ί ν α ι  μ α κ ρ ύ ς  

κ α ί  π λ ο ύ σ ιο ς  σ έ  π ο ιό τ η τ α .  Ά ν τ ιπ ρ ό ·-  

θ ω π ε ύ ο ν τ α ι  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  σ ά ν  τ ό ν  

Ά λ ν τ ο υ ς  Χ ά ξ λ ε η  μ έ  τ ό  έ ρ γ ο  το υ  

« " Υ σ τ ε ρ α  Α π ό  π ο λ λ ά  κ α λ ο κ α ίρ ια  π ε­

θ α ί ν ε ι  ό  Κ ύ κ ν ο ς » ,  ρ ο μ ά ν τ σ ο  π ο ύ  έ ­

χ ε ι  γ ι ά  θ έ μ α  τ ο υ  Ινα τν  π λ ο ύ σ ιο  ά ν ­

θ ρ ω π ο  π ο ύ  φ ο β ά τ α ι  τ ό  θ ά ν α τ ο  κα ί 

π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά  μ α κ ρ α ί ν ε ι  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ  

έ π ι σ τ ρ α τ ε ό ο ν τ α ς  τ ο ύ ς  κ α λ λ ί τ ε ρ ο υ ς  

έ π ισ τ ή μ ο ν ε ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ο υ .  " Α λ λ ο ς  

γ ν ω σ τ ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  π ο ύ  τ ό  έ ρ γ ο  

. τ ο υ  θ ά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ ε ι  π ρ ο σ ε χ ώ ς ,  ε ΐ. 

ν α ι  ό  Λ Ιν  Π ο ύ  Τ ά γ κ ,  μ έ  τ ό  « Σ τ ι γ μ ή  

σ τ ό  Π ε κ ί ν ο » ,  έ ν α  ρ ο μ ά ν τ σ ο  τ ή ς  Κ ί­

ν α ς  γ ρ α μ μ έ ν ο  σ τ ή ν  ά γ γ λ ι κ ή  γ λ ώ σ ­

σ α  κ α τ ’  ε ύ θ ε ία ν ,  μ έ  τ ή ν  τ ε χ ν ο τ ρ ο ­

π ί α  τ ώ ν  Κ ι ν έ ζ ω ν  π ε ζ ο γ ρ ά φ ω ν . .

Μ .  Π.

6ίά καλογραμμένη (χωρίς . τό 
κωμικό στοιχείο του να έπιδέχε- 
ται μιά κριτική άναλυτικώτερη), 
είτε γ ιά  νά τοΰ δώσουν λίγη σ
κίνηση πχ>ύ προκαλεϊται μέ . . . .  . . .

-γαργαλημα τών δακρυγόνων, ηθογραφία μέ Απασχόλησε πολύ καί σείς πόσα είναι καί σέ 
χωρίς καί πάλι τοΰ θεατή ή ψυ­
χή νά ύπο,χ ρεώνεται ν’ Ανέβει σέ 
άλλες σφαίρες πιό ψηλές. Σπου­
δαίος σ’  αύτό τό  είδος ό Ντενί 
Άμ ιέλ μέ κύριο χσ.ραχτηριστικό 
στά έργα του τό  διάλογό πού_ 
άστραποβολάέι, κατάφερίε νά γ ί­
νει Αγαπητός στό Γαλλικό κοινό, j 
"Εργα t o o  παίχτηκαν παντοΰ,
Απ’ τούς καλλίτερους Παρισινούς: 
θιάσους καί τώρα τελευταία ά- 
κόμακ στό θέατρο Σαίν Ζώρζ εί­
χε μιά έπιτυχίά Αναμφισβήτητη - 
μέ μιά δημιουργία του: τόν «Ο Ι·:
*ο Μουεστιέ». Παρακολούθησα. 
τό έργο πού. ή Γκοηιπύ ΜορλαΙ : 
ένσάρκώσε τήν ήρωΐδα του μέ. 
θρίαμβο πραγματικό καί διοοιί-- 
οτωσα άκόμα μιά φορά δλα τά  
προτερήματα καί δλα τά  μεναν'ε- 
κτήματα *ά\ς θεατρικής παραγω- j 
γης: Άμιέλ. Καί λέω «διαπίστω­
σα άκόμα μιά φορά», γ ια τί ό 
συγγραφέας αύτός είναι γνω ­
στός, καί στήν Αθήναν είδαμε 
δυό τρία £ ρ γ «  του πού Λ Μαρίκα 
προ παντός τά  παρουσίασε στό 
θέατρό της καί είχαμε την εύκαι­
ρία νά τόν κρίνουμε. Μάλιστα έ­
να άπ* αύτά τό  «Τρεις καί μία», 
άρεσε Ιδιαίτερα στόν κόσμο τής 
Αθήνας καί έση μείωσε μεγάλη 
σειρά παραστάσεων, θεωροΰσα ¡ 
καί θεωρώ άκόμα,—παρά τίς κά­
ποιες Αντιρρήσεις τοΰ ίδιου, πού 
θά τίς δοΰμε παρακάτω — αύτό 
τό συγγραφέα σαν ένα άπό τούς 
π:ό Αντιπροσωπευτικούς τοΰ Πα­
ριζιάνικου άλατιοΰ καί τών χα­
ριτωμένων μυστηρίων πού πα· 
οουσιάζει ή ζωή τής Γαλλικής 
πρωτεύουσας. Πιστεύω πώς είναι 
ένας Ηθογράφος πρώτης τάξεως| 
πού έχει τή δύναμή νά Ανεβάζει 
στό σανίδι τοΰ θεάτρου δλα τά  
έξωτερικά στοιχεία τοΰ κόσμου 
τοΰ Ιδιότυπου πού Αποτελεί τό 
«Παριοάκι», χωρίς δμως νά φτά­
νει πιό βαθειά σέ μιά Ανατομία 
καί έντεχνη παρουσίοατη τών έ- ώς σήμερα καί πρέπει νά σάς πώ ποικιλία χρωμάτων καί συστατι- 
σωτερικών στοιχείων αύτοΰ τοΰ πώς τής όφείλω καί μερικές έπι- κών πολιορκούνε τό  Παρίσι, ό 
ίδιου κόσμου. Ανάλαφρος καί τυχίες μου. Ά ν  θέλετε άκόμα νά κάτοικος, λοιπόν, τοΰ Παρισιοΰ 
πουπουλένιος, έχει δλη τή χάρη δ είμαι απόλυτα ειλικρινής μαζί άν δέν παλέψει γ ιά  νά διοττηρή- 
ίδιος ώς δημιουργός τοΰ θεά- σας, σάς λέω πώς οι μελέτες τής σει άγνό τό Γαλλισμό του, φτά- 
τρου τ τής πρόσοψης τοΰ Παρι- έπαρχιακής ζωής μέ ένδιαφέρανε νει οτό τέλος - τέλος νά μετα- 
σιού, τής 'τόσο  έπιφανείακά χα- καί μέ ένδιχχφέρουν πάντα, δ- βληθεί κΓ οτύτός σέ έπισ^-πτη 
ρούμενής καί έκτυφλωτικής, κΓ σο δέ μ’ ενδιαφέρει τό  Παρίσι, ιής Γαλλίας I "Οπως έπηρεάζει 
Αφήνει Ανεξερεύνητα τά  μυστικά —Ώ στόσο—τοΰ ώπόκρίνομαι—τέσ ή πρωτεύουσα τούς ξένους πού 
έρέβη τής έσωτερικής ζωής τοΰ σερα.άπό τά  έργα  σας, τά  πιό τήν ζοΰνε, τό  ίδιο έπηρεάζεται 
ΓάλλΪΗ». Δικαίωμά του διαως νά πολιά καί πιό γνωστά, τέσσερις κΓ αύτή Από τά  ρεύματα τών 
έκμεταλλεύεται δπως θέλει τό άπ’ τίς κωμωδίες σας ,πού μετα- ξένων τρόπων., τών ξένων άντι- 
δρόμο πού προτίμησε καί άπό φράστηκαν καί παίχτηκαν έξω  ά- Χήψεί.>ν καί καταντάει στό  τέλος 
μιά πλευρά ίσως δέν έχει άδικο ποτή Γολλία,ήτοα δλεςχαρακτη. νά είναι Γαλλία οτήν έπιφάνεια, 
καθόλου, άφοΰ καί «φίρμα» άξιό. ριστικές τής παριζιάνικης νοο- δσο Γαλλία είναι ή Ρώμη, τό 
λογη Απόκτησε καί ποσοστά Ικα- Τρσπίας. ^  ο1 τύποι τους ήτανε Λονδίνο ή καί ή Αθήνα σας ά- 
νοποιητικά είσέπραξε, ώ ς τω ρα  ν^ σιοι wX f a x .  κόμη!
όχι λ ίγα .. μένοι άπό τό χωνευτήρι τής ίδι- —“Ωστε πιστεύετε στήν έπαρ-

"Ενα σπιτάκι στό Ώ τέ ϊγ  (Ρυ  άρρυθμης ζωής αύτής τής πολι- χία;
Έρλανζέ 49) φιλοξενεί τό συγ- τείας. -Π ιστεύω πώς οί ψυχολογικές
γραφέα που ζε ι  μιάν ήσυχη οί- —Μπορεί σ’  αύτά τά  έργα πού μελέτες πού γίνουντάι έπάνω 
κογενειακή ζωή, μοιράζοντας είπατε — Απαντάει — νά έδωσα στήν -έπαρχίακή ζωή; είναι πολύ 
τόν έαυτό του καί τή στοργή του τόν Παριζιάνο μέ κάποιοι έπιτυ- πιό ¿νδιαφέρουσες. γ ια τί άγγί* 
σέ δυό πράγμοττα : στό θέατρο χία, άλλά τή Γαλλική ψυχή, ζουνε βαθύτερα τό  όλοκληρω- 
άπ  στήν κόρη του, μιά εύγάρι- τήν άδολα . ώραία καί ίδι-, μένο . αίσθημα στόν άνθρωπο, 
στη κοπέλλα που έχει κι αυτή L- οιιτερα ένδιαφέρουσσ, δέ θά τήν τόν όλοκληρωμένο χαρακτήρα 
διαίτερη κλίση πρός κάθε τ ι  που . βρείτε ίσως- στό Παρίσι. Ύπάρ- τοΰ. Γάλλου, σάν είναι Ατόφιος 
είναι-σκηνή. χει μιά μεγάλη παρεξήγησή πού Γάλλος... ΟΙ ψυχολογικές μεγά-

Πολλά λουλούδια δίνουν τόνο τή δημιουργούνε, πρό παντος, o i  (σ υ ν ε χ ε ία  σ τη  σ ε λ ίδ α  ιο>

Μιά τελειπαίο: ψωιογραφία τοΟ MtsvI  Άμιέλ, μέ 
Ά λ . ΛιΔωρίκη.

18ιαΙ<ΐρη άφιέ#κρ>οη <ηύν κ.

" Ε ν α  ά π ’  τ ά  μ ε γ ά λ α  κ ε φ ά λ ια  
π ο ύ  έ ρ γ α σ τ ή κ α ν  π ί σ ω  ά π ’  τ ί ς  κ ιν η ­
μ α τ ο γ ρ α φ ικ έ ς  μ η χ α ν έ ς ,  έ ν α  ά π ό  
κ ε ίν α  τ ά  κ ε φ ά λ ια  π ο ύ  π ισ τ έ ψ α ν ε  δ υ ­
ν α τ ά  σ τή  σ η μ α σ ία  τ ο ΰ  κ ιν η μ α το ­
γ ρ ά φ ο υ  κ α ί  ν ο ιώ σ α ν ε  β α θ ε ιά  τ ό ν  
π ρ ο ο ρ ισ μ ό  τ ο υ ,  έ ν α ς  ά π ’  τ ο ύ ς  μ ά ­
σ τ ο ρ ε ς  έ κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  Α ν ε β ά σ α ν ε  τ ό ν  
κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  ψ η λ ά , π ο λ ύ  ψ η λ ό τ ε ­
ρ α  ά π ’  τ ό  έ π ίπ ε ο ο  τ ή ς  ά π λ ή ς  Α ν α ­
ψ υ χ ή ς , έ ν α ς  ά π ’ τ ο ύ ς  δ ά σ κ α λ ο υ ς  
π ο ύ  Α π ο σ τ ο μ ώ σ α ν ε  μ έ  τ ό  κ α λ λ ι τ ε ­
χ ν ικ ό  τ ο υ ς  δ ί δ α γ μ α  κ α ί  τ ό ν  π ιό  Φ α ­
ν α τ ι κ ό  κ α ί  π ιό  ά κ λ ό ν η τ ο  σ τ ή ν  ά π ο ­
ψ ή  τ ο υ  ά π α ρ ν η τ ή  τ ή ς  ν ε α ρ ή ς  α ύ τ ή ς  
τ έ χ ν η ς ,  ε ΐ ν α ι  ό  Ι ω σ ή φ  φ ο ν  Σ τ έ ρ ν -  
μ π ε ρ γ κ .  ~

Σ τ ά  1 9 24  ή  2 5  π ρ ω τ ο γ ν ω ρ ί σ τ η κ ε  
τ ’  ό ν ο μ ά  τ ο υ .  Ε ί ν α ι  γ ε ρ μ α ν ικ ό ,  μ ά  
ξ έ ρ ο υ μ ε , π ώ ς  ό -α φ όν Σ τ έ ρ ν μ π ε ρ γ κ  
δ έ ν  ε ί ν α ι  Γ ε ρ μ α ν ό ς .  Π ρ ω τ ο γ ν ω ρ ίσ τ η -  
κ ε  μ έ  τ ί ς  Α σ τ υ ν ο μ ικ έ ς  τ ο υ  τ α ι ν ί ε ς '  
Ι κ α ν έ  μ ιά ν  ό λ ό κ λ η ρ η  σ ε ιρ ά .  Α ύ τ ύ ς  
Ι δ ω κ ε  τή  μ ο ρ φ ή  σ τ ή ν  Α σ τυ ν ο μ ικ ή  
τ α ι ν ί α  —  μ ορφ ή" π ο ύ  κ ρ α τ ή θ η κ ε  κ ι ’  
Α κ ο λ ο υ θ ή θ η κ ε  Α π ’  δ λ ε ς  τ ί ς  Α σ τ υ ν ο ­
μ ικ έ ς  τ α ι ν ί ε ς  π ο ύ  γ ί ν α ν ε  Α π ό  τ ό τ ε  
σ τ ή ν  'Α μ ε ρ ικ ή  κ α ί  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η . Ό  
φ ό ν  Σ τ έ ρ ν μ π ε ρ γ κ  π ρ ώ τ ο ς  Ι κ α ν έ  
ή ρ ω α  τ ή ς  τ α ι ν ί α ς  τ ό ν  έ γ κ λ η υ α τ ί α ’ 
π ρ ώ τ ο ς  τ ό ν  π α ρ ο υ σ ία σ ε  σ ά ν  ά ν θ ρ ω ­
π ο , μ έ  τ ί ς  ό ρ μ έ ς  τ ο υ  κ α ί  τ ά  π α θ η  
τ ο υ .  " Ι σ α μ ε  τ ό τ ε ,  δ  έ γ κ λ η μ α τ ία ς  ή ­
τ α ν  ά π λ ο υ σ τ α τ α  ό  « κ α κ ό ς »  τ ή ς  τ α ι ­
ν ία ς ,  Ι ν α ς  ά σ κ η μ ο ς  κ α ί  ά ξ ο ύ ρ ι σ τ ο ς  
τ ύ π ο ς ,  π ο ύ  χ ρ η σ ίμ ε υ ε  μ ο ν ά χ α  γ ι ά  
ν ά  δ ο ξ α σ τ ε ί  ό  ή ρ ω α ς ’ τ ή ς  τ α ι ν ί α ς ,  ό  
« κ α λ ό ς » ,  σ υ ν τ ρ ίβ ο ν τ ά ς  τ ο ν .  Ν ά  μή 
ν ο μ ι σ τ ε ί  π ώ ς  ό  φ ό ν  Σ τ έ ρ ν μ π ε ρ γ κ  θ έ ­
λ η σ ε  ν ά  δ ι κ α ι ώ σ ε ι  τ ό ν  ε γ κ λ η μ α τ ία —  
Α π ό π ε ιρ ε ς  γ ι ά  μ ιά  τ έ τ ο ι α  δ ικ α ίω σ η  
ε ί δ α μ ε  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ια  π ο λ λ έ ς .  
Α ύ τ ό ν  τ ό ν  ά γ γ ι ζ ε  ά λ λ ο ι ώ τ ι κ α  ό  κ ι­
ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς ’ δ έ ν  θ ά  π ή γ α ι ν ε  π ο τ έ  
■ ά  κ ά ν ε ι  ή θ ικ ή  κ α τή χ η σ η  σ έ  μ ιά .  
τ α ι ν ί α  ή  ν ά  δ ια / .α λ ή σ ε ι τ ί ς  ά π ό ψ ε ις . 
τ ο υ .  Έ φ ε ρ ε  ό μ ω ς  σ τ ό  π ρ ώ τ ο  π λ ά ν ο  
- τή ν  π λ ε υ ρ ά  τ ο υ  έ γ κ λ η μ α τ ία ,  έ κ ε ΐ  
π ο δ τ α ν  π ρ ώ τ α  μ ο ν ά χ α  ή  π λ ε υ ρ ά  τ ο ΰ  
π α λ λ η κ α ρ ιο ΰ .  Έ δ ε ι ξ ε  ό λ ο  τ ό ν  4 σ ω -  
τ ε ρ ΐκ ο  κ ό σ μ ο  τ ο ΰ  Α ν θ ρ ώ π ο υ  α ύ το ΰ , 
π ο ύ  γ ι ά  λ ό γ ο υ ς  τ ύ χ η ς  ή  γ ι ά  λ ό γ ο υ ς  
Ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ία ς  έ κ α ν ε  κ ά π ο ια  κ α κ ή  
π ρ ά ξ η  Κ α ί  ο λ η  τ ή ν  τ ε χ ν ικ ή  τ ή ς  ά ·  
σ τ υ ν ο μ ικ ή ς  τ α ι ν ί α ς  α ύ τ ό ς  τ ή ν .  κ α θ ιέ ­
ρ ω σ ε  — τ ό  μ ισ ό φ ω τ σ  π ο ύ  γ ε ν ν ά ε ι  . 
τ ή ν  Α γ ω ν ία ,  τ ό  γ ρ ή γ ο ρ ο  ρ υ θ μ ό  κ α ί  
τ ί ς  Α π ό τ ο μ ε ς  μ ε τ α β ο λ έ ς  π ο ύ  τ ή  Φ έρ ­
ν ο υ ν  ο τ ό  μ έ γ ι σ τ ο ,  κ Γ  δ λ α  τ ά  ά λ λ α  
ό π λ α  π ο ύ  ή  τ ε χ ν ικ ή  τ ή ς  Α σ τ υ ν ο μ ι ­
κ ή ς  τ α ι ν ί α ς  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  έ ν ά ν τ ια ,  
δ χ ι  σ τ ό  μ υ α λ ό , ο υ τ ε  σ τ ή ν  ψ υ χ ή , ά λ ­
λ ά  σ τ ά  ν ε ΰ ρ α  τ ο υ  θ ε α τή .

Σ τ ά  1 9 30  6  φ ό ν  Σ τ έ ρ ν μ π ε ρ γ κ  
ή ρ θ ε  σ τή  Γ ε ρ μ α ν ία  κ Γ  Ι κ α ν έ  μ ιά  
τ α ι ν ία .  Ή τ α ν  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  ά ν α λ α μ -  
π ή  τ ο ΰ  Γ ε ρ μ α ν ικ ο ύ  ρ ε ^ ι - μ ο ύ ,  π ο ύ  
β α σ ίλ ε υ ε  δ ο ξ α σ μ έ ν α  σ τ ό ν  π α γ κ ό σ μ ιο  
κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  α π ’  τ ά  1 ·'24 , Α π ’ 
τ ή ν  έπ ο χ ή  τ ο ύ  « Β α ρ ι ε τ έ » ,  ι ο ί )  « Ν γ ι -  
ο ύ »  κ α ί  τ ο ΰ  « Τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  Α ν Ο ;ώ π ο υ » .  
Ή  τ α ι ν ί α  λ ε γ ό τ α ν  « Ό  Γ α λ ά ζ ι ο ς  
Ά γ γ ε λ ο ς »  κ α ί  π ρ ω τ α > ·ο ν ι σ ι ή ς  ή τ α ν  
ό  Έ μ ι λ  Γ ια ν ν ι γ κ ς ,  π ο ΰ χ ε  χ α ρ ίσ ε ι  
τ ή  δ υ ν α τ ή  τ ο υ  ψ υ '.'. ι , ι ω μ ' α  κ α ι  τ ή ν  
τ έ χ ν η  τ ο υ  σ ’  δ λ ο ο ς  τ ο ύ ς  π ί .ρ ίφ η μ ο υ ς  
τύ π ο υ ς  π ο ύ  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  ό  Γ ε ρ μ α ν ι ­
κ ό ς  ρ ε α λ ισ μ ό ς .  Ό  « Γ α λ ά ζ ι ο ς  Ά γ ­
γ ε λ ο ς »  ή τ α ν  κ α ί  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  Α ν α ­
λ α μ π ή  τ ο ΰ  Γ ιά ν ν ι ν γ κ ς .  Λ ί γ ε ς  φ ο ρ έ ς  
π ρ ιν  κ α ί  π ο τ έ  ά π ό  τ ό τ ε  δ έ ν  π α ρ ο υ -  
σ ιά σ τ η κ ε ν  Ι τ σ ι  τ έ λ ε ι ο ς  δ σ ο  σ τ ό  ρ ό ­
λ ο  τ ο υ  κ α θ η γ η τ ή ,  π ο ύ  τ ο ΰ  π έ ρ ν ο υ ν  
τ ά  μ υ α λ ά  δ υ ό . ό μ ο ρ φ ε ς  γ υ ν α ικ ε ί ε ς  
γ ά μ π ε ς .  Ά ν  δ μ ω ς  τ ο ΰ  γ ε ρ μ α ν ικ ο ύ  
ρ ε α λ ισ μ ο ύ  κ α ί  τ ο ΰ  Γ ιά ν ν ι ν γ κ ς  ή τ α ν  
ή  σ τ ε ρ ν ή  Α ν α λ α μ π ή ,  ή τ α ν ε  κ ’  ή 
π ρ ώ τ η  α ν α λ α μ π ή  μ ιδ ς  γ υ ν α ίκ α ς ,  
μ ια ς  γ υ ν α ίκ α ς  π ο ύ  Α ν α κ α λ ύ φ τ η κ ε  
Α π ’  τ ό ν  φ ό ν  Σ τ έ ρ ν μ π ε ρ γ κ  κ α ί  π ο ύ  
γ ί ν η κ ε  χ ά ρ η  σ '  α ύ τ ό ν  μ ιά  ά π ' τ ί ς  
π ι ό  σ υ ν α ρ π α σ τ ικ έ ς  μ ο ρ φ έ ς  τ ή ς  ό θ ό -  
ν η ς .  Κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  μ ’  δ λ η  τ ή  σ η μ α σ ία  
τ ή ς  λ έ ξ η ς ,  ε π λ α σ ε  κ α ί  ο μ ίλ ε ψ ε ' μ έ  
π ά θ ο ς ,  τ ή  γ υ ν α ίκ α  π ο δ χ ε  σ τ ά  χ έ ρ ια  
τ ο υ .  Τ ά  μ ά τ ια ,  τ ό  σ ώ μ α ,  ή  φ ω ν ή  
τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  α ύ τ ή ς  ή τ α ν  ά π ό  δ ώ  
κ α ι  μ π ρ ό ς  ή  π η γ ή  κ ά θ ε  τ ο υ  δ μ π νευ - 
σ η ς .  Δ ο υ λ έ ψ α ν ε  μ α ζ ί  γ ι ά  π έ ν τ ε  χ ρ ό ­
ν ια ,  κ '  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ ς  τ α ι ν ί α  ή τ α ν  
« Ό  Δ ιά β ο λ ο ς  ε ί ν α ι  γ υ ν α ί κ α »  —  ή  
μ α ν ι έ ρ α  τ ο ΰ  φ ό ν  Σ τ έ ρ ν μ π ε ρ γ κ  σ τ ο  
κ ο ρ ύ φ ω μ ά  τ η ς .  Μ ά  ό  α ισ θ η σ ια σ μ ό ς  
κ α ι  τ ό  « σ τ ύ λ  φ ό ν  Σ τ έ ρ ν μ π ε ρ γ κ »  ε ί ­
ν α ι  γ ι ά  κ ο ιν ό  μ έ  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  έ ξ έ -  
λ ι ξ η  Α ν ώ τ ε ρ η  Α π ’  α ύ τ ή  π ο Ο χ ε ι τ ό  
μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ο ΰ  ’ Α μ ε ρ ικ ά ν ι ­
κ ο υ . Κ ι '  Ι τ σ ι  τ ο ύ ς  χ ώ ρ ι σ α ν  ο ί  έπ ι-  
χ ε ι ρ η μ α τ ί ε ς .

Ό  φ ό ν  Σ τ έ ρ ν μ π ε ρ γ κ  ζ η τ ή θ η κ ε  Α ­

π ό  μ ιά  μ ικ ρ ό τ ε ρ η  έ τ α ι ρ ε ί α  γ ι ά  ν ά  

σ κ η ν ο θ ε τ ή σ ε ι  τ ό  « " Ε γ κ λ η μ α  κ α ί  τ ι ­

μ ω ρ ία » .  Ή τ α ν  γ Γ  α ύ τ ό ν  σ ά  μ ιά  ά ·

ΤοΟ κ. Ά λέξη  ΣοΛωμοΟ
ν α δ ρ ο μ ή  σ ά ς  π α λ ι έ ς  τ ο υ ,  τ ί ς  Α σ τ υ ­
ν ο μ ικ έ ς  τ α ι ν ί ε ς .

Ή τ α ν  ή  τ ρ ί τ η  φ ο ρ ά  π ο ύ  κ α τ α π ια ­
ν ό τ α ν  ό  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  μ έ  τ ό  μ υ ­
θ ισ τ ό ρ η μ α  το υ . Ν τ ο ο τ ο γ ι έ φ σ κ ι .  Π ρ ώ ­
τ ο ς  ό  Ρ ό μ π ε ρ τ  Β ή ν ε ,  ό  έ ξ π ρ ε σ ο ιο -  
ν ισ τή ς ,  έ φ τ ι α ξ ε  Ι ν α  « Ρ α σ κ ό λ ν ικ ω ψ » .  
Τ ή ν  τ α ι ν ί α  α ύ τ ή  δ έ ν  τ ή ν  ε ίδ α μ ε .  
Δ ε ύ τ ε ρ ο ς  ό  Π ιέ ρ  Σ ε ν ά λ  γ ύ ρ ι σ ε  τ ό  
« Έ γ κ λ η μ α  κ α ί  τ ι μ ω ρ ί α »  μ έ  τ ό ν  Π ι­
έ ρ  Μ π λ α ν σ ά ρ  κ α ί  τ ό ν  Χ ά ρ ρ υ  Μ π ώ ρ .  
Τ ή ν  τ α ι ν ί α  α ύ τ ή  τ ή  θ υ μ ό μ α σ τ ε  κ α ­
λ ά .

" Ο τ α ν  ό  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  κ α τ α ­
φ ε ύ γ ε ι  σ τ ό  μ υ θ ισ ιό ρ η μ α  γ ι ά  θ έ μ α , 
μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό  έ κ μ ε τ α λ λ ε υ τ ε ί  μ έ  δ υ ό  
τ ρ ό π ο υ ς .  Ή  ν ά  τ ό  Α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  π ι­
σ τ ά ,  δ σ ο  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό ,  σ έ  έ π ε ισ ό δ ια  
κ α ί  σ έ  χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς '  ή  ν ά  π ά ρ ε ι  Ι ν α  
μ ο ν ά χ α  έ π ε ισ ό δ ιο  ή  Ι ν α  χ α ρ α χ τ ή ρ α .

τ ή ν  ά τ μ ό σ φ α ιρ α  τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ία ς  κ α ί  
ν ά  χ τ ί σ ε ι  π ά ν ω  κ ε ί  τ ό  δ ικ ό  τ ο υ  θ έ ­
μ α . θ ά  τ ο ΰ  χ ρ η ο 'μ έ ψ ε ι .  δ η λ α δ ή ,  τ ά  
μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  μ ο ν α χ α  γ ι ά  σ τ έ ρ ν α  ά π *  
ό π ο υ  θ ά  Α ν τ λ ή σ ε ι  τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ ή  τ ο υ .  
Α ύ τ ό ς  ό  τ ρ ό π ο ς  ε ί ν α ι  κ Γ  ό  π ρ ο τ ιμ ό ­
τ ε ρ ο ς .  Γ ι α τ ί  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  κ α ί  κ ι ν η ­
μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  ε ΐ ν α ι  δ υ ό  φ ό ρ μ ε ς  Α ν ­
θ ρ ώ π ιν η ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς .  
Ά λ λ ο ΰ  Α π ε υ θ ύ ν ε τα ι  ή  μ ιά  κ Γ  Α λ λ ο ύ  
ή  ά λ λ η .  Λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  Α σ ή μ α ν τ ε ς  
σ τή  μ ιά , Α π ο τ ε λ ο ύ ν  σ τ ή ν  ά λ λ η  τ ή ν  
ο ύ σ ία .  Ή  Α φ ή γ η σ η ,  λ .  χ . ,  ε ΐ ν α ι  τ ό  
κ ύ ρ ιο  σ τ ο ιχ ε ί ο  σ τ ό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α ’ 
σ τ ο ν  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  χ ρ η ο .μ ε ύ ε ι  μ ο ­
ν ά χ α  γ ι ά  « π ρ ό φ α σ ή » .  Τ ό ν  τ ρ ό π ο  σ ύ -  
τ ό  μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τ η κ ε  ο  Μ ο ύ ρ ν α ο υ  σ τ ό ν  
«Φ ά ο υ σ τ » .  Τ ό ν  μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τ η κ ε  κ Γ  ό  
Ρ ε ν ο υ ά ρ ,  δ σ ε ς  φ ο ρ έ ς  π ή ρ ε  θ έ μ α  Α ­
π ό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  ή  θ ε α τ ρ ι κ ό  Ι ρ γ ο  
κ λ α σ σ ικ ό .  Τ ό  'δ ι ο  κ Γ  ό  Σ ε ν ά λ  σ τ ό  
« " Ε γ κ λ η μ α  κ α ί  τ ι μ ω ρ ί α » .  Ε δ ώ θ ε  
Α τ μ ό σ φ α ιρ α  π α λ ιά ς  Ρ ω σ σ ία ς ,  μ ιά  
δ υ ν α τή  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  μ ε λ έ τ η  κ Γ  ά π ε ι ­
ρ ε ς  υ π ο β λ η τ ικ έ ς  ε ικ ό ν ε ς .  Α ύ τ ά  ή τ α ν  
δ λ α . δ σ α  θ έ λ η σ ε  ν ά  π ά ρ ε ι  ά π ’  τ ό ν  
Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι .  Τ ή  « θ έ σ η »  κ α ί  τ ή ν  
« δ ι ά θ ε σ η »  τ ο ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ί ς  άφ 'η - 
σ ε  σ τ ό  β ιβ λ ίο .  Τ ό ν  Ρ α σ κ ό λ ν ικ ω ψ  
τ ό ν  Ι δ ε ι ξ ε  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ό  κΓ. Α ν ή σ υ χ ο  
ν έ ο  —  Α λ λ Α  δ έ ν  τ ό ν  Ι δ ε ι ξ ε  έ π ισ τή -  
μ ο ν α . Π ή ρ ε  Α π ’  τ ό  γ ρ α φ τ ό  λ ό γ ο  
κ ε ί ν ο  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν α  τ ό ν  έμ π ν εύ -  
σ ε ι .  Μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τ η κ ε  . τ ό  θ έ μ α  γ ι ά  
π ρ ό φ α σ η .  Ε ίν α ι  ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τ ρ ό π ο ς ,  
δ π ω ς  ε ίπ α μ ε .

' Τ ό ν  π ρ ώ τ ο  τ ρ ό π ο  τ ό γ  Ι χ ο υ ν ε  σ ή ­
μ ε ρ α  δ λ ο ι  έ γ κ α τ α λ ε ίψ ε ι .  Ω ί  τ α ι ν ί ε ς  
μ έ  τ ί ς  δ υ ό  κ α ί  τ ί ς  τ ρ ε ι ς  έ π ο χ έ ς  δ έ ν  

σ υ ν η θ ί ζ ο ν τ α ι  π ιά .  ( Ο ί  « Ά θ λ ι ο ι »  τ ο ΰ  

Ρ α Ο μ ό ν  Μ π ε ρ ν ά ρ  ή τ α ν  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  

Α π ό π ε ιρ α ) .  0 5  ’ Α μ ε ρ ικ α ν ο ί  μ ε τ α χ ε ι ­

ρ ί ζ ο ν τ α ι  Ι ν α ν  τ ρ ί τ ο  τ ρ ό π ο ,  Α ν ά μ ι­

κ τ ο ,  π ο ύ  σ π ά ν ια  ό δ η γ ε ΐ  σ έ  κ α λ ό ν  

κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο .  Δ έ ν  π έ ρ ν ο υ ν  σ τ ο ι ­

χ ε ί α  Α π ’  τ ό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  γ ι ά  ν ά  δ η ­

μ ιο υ ρ γ ή σ ο υ ν  τ ή ν  τ α ι ν ί α  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ 

τή  δ ικ ή  τ ο υ ς  Ιμ π ν ε υ σ η  ( δ ε ύ τ ε ρ ο ς  

τ ρ ό π ο ς ) ,  ο δ τ ε  δ ι η γ ο ύ ν τ α ι  τ ό  μ υ θ ι­

σ τ ό ρ η μ α  σ έ  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ έ ς  ε ί-  

κ ό ν ε ς  ( π ρ ώ τ ο ς  τ ρ ό π ο ς ) .  Κ ά ν ο υ ν ε  

μ ιά  π ε ρ ίλ η ψ η  τ η ς  Ι σ τ ο ρ ία ς ,  τ ή ν  π ρ ο ­

σ α ρ μ ό ζ ο υ ν ε  σ τ ά  γ ο ΰ ο τ α  τ ο ΰ  κ ο ιν ο ύ  

τ ο υ ς  κ α ί  σ τ ί ς  Α π ό ψ ε ις  τ ή ς  λ ο γ ο κ ρ ι ­

σ ί α ς  τ ο υ ς ,  π ρ ο σ α ρ μ 'ι ζ ο - ν ε  κ α ί  τ ό ν  

ή ρ ω α  ή  τ ή ν  ή ρ ω ΐ δ α  τ ή ς  ί σ τ ο ρ ί α ς  

ο τ ό ν  τ ύ π ο  τ ο ΰ  π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ή  ή  τ ή ς  

π ρ ω τ α γ ω ν ί σ τ ρ ι α ς  κ α !  κ ά ν ο υ ν  τ ή ν  

« " Α ν ν α  Κ α ρ έ ν ι ν α »  ή  τ ή ν  « Ν α ν ά » .

Τ ό  « Έ γ κ λ η μ α  κ α ί  " " ι μ ω ρ ία »  π ο ύ  

ε ί δ α μ «  τ ί ς  π ρ ο ά λ λ ε ς ,  φ ε ύ γ ε ι  κ ά π ω ς  

ά π ’  τ ό ν  κ α ν ό ν α  α ύ τ ό ν .  Φ ε ύ γ ε ι ,  γ ι α ­

τ ί  ό . φ ό ν  Σ τ έ ρ ν μ π ε ρ γ κ  Ι π ι α σ ε  .Α π ’ 

τ ό  β ιβ λ ίο  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  θ ά -  

χ α ν ε  π α ρ α β λ έ ψ ε ι  ά λ λ ό ι .  « Κ ά π ω ς » ,  

δ μ ω ς ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  Ι γ ι ν ε  ά π ’  τ ή ν  Α ρ χ ή  

μ έ χ ρ ι  τ ό  τ έ λ ο ς  δ ο υ λ ε ιά  .μ έ . έ μ π ν ε υ ­

σ η . Τ ρ ύ π ω σ ε  κ ά μ π ο σ η  π α ρ α ν ό η σ η  

τ ύ π ω ν  (ό .  Α ν α κ ρ ι τ ή ς  Π ο ρ φ ύ ρ η ς  τοΟ  

Έ ν τ ο υ α ρ ν τ  Ά ρ ν ο λ ν τ ) ,  κ ά μ π ο σ ο  έ ν -  

τ υ π ω σ ια κ ά  κ ό λ π ά  ( κ ε ί ν ε ς  ο ί  έ ν τ ε -  

λ ώ ς  Α δ ικ α ι ο λ ό γ η τ ε ς  σ κ ι έ ς ) ,  κ α ί  

κ ά μ π ο σ ε ς  ( α ύ τ ό  δ έ ν  τ ό  π ε ρ ιμ έ ν α μ έ  

π ο τ έ  Α π ’  τ ό ν  φό\ Σ τ έ ρ ν μ π ε ρ γ κ )  

σ κ η ν έ ς  θ ε ά τ ρ ο υ .

Ό  Π έ τ ε θ  Λ ό ρ ρ ε  —  ό  ή θ ο π ο ιό ς  

π ο ύ  π ρ ί ν  ά π ό  χ ρ ό ν ια  χ ά ρ ι σ ε  σ τ ό ν  

κ ό σ μ ο  μ ιά  Α π ’, τ ί ς  π ι ό  σ υ ν α ρ π α σ τ ι ­

κ έ ς  φ υ σ ιο γ ν ω μ ίε ς  τ ή ς  ό θ ό ν η ς ,  σ τ ό  
« Μ »  ( « Δ ρ ά κ ο ς  τ ό ΰ  Ν ΐ ύ σ σ ε λ ν τ ο ρ φ » }  
τ ο ΰ  Φ ρ ί τ ς  Λ ά ν γ κ  —  ε ί χ ε  κ α ί  σ τ ό  ο ό ·.  
λ ο  τ ο ΰ  Ρ α σ κ ό λ ν ικ ω ψ  σ τ ι γ μ έ ς  π ο ύ  
κ ρ α τ ο ύ σ ε  τ ό ν  θ ε α τ ή  δ ί χ ω ς  Α ν ά σ α .  
Σ τ ό ν  τ ρ ό μ ο  κ α ί  σ τ ή ν  β γ ω ν ί α  ε ίν α ι



Θ ΕΡΙΝΗ Σ Υ Μ Φ Ω Ν ΙΑ f l ö m m  π μ μ λ τ α

Διήγημα τού κ Β. Λ. Καζαντζή
'  ^ ^ υ κ ό τ α ν  ξ α π λ ω μ έ ν ο ;  κ ά τ ω  ά π ο  
1%  π ε ύ κ ο , τ ό  μ ο ν α δ ικ ό  π ε ύ κ ο  μ έ ο α  
. σ ’ α ύ τ β  τ ο  α π έ ρ α ν τ ο  β ά ο ο ;  τ ω ν  έ ·  
λ ά τ ω ν .  Β ρ ι σ κ ό τ α ν  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  χ ά .  
" ·ω  α π ό  τ ό  π ε ύ κ ο  κ α ί  τ ο  κ ύ τ τ α ζ έ  
>οαί .ρ έ μ β α ζ ε .  Κ ι ’  Α κ ό μ α , Α ν α ρ ω τ ι ό ­
τ α ν  μ έ  τ©  ν ο ύ  τ ο υ  π β ιά  λ ο γ ι κ ή  σ ε ι ­
ρ ά  ε ί χ ε  φ έ ρ ε ι  τ ό  σ π ό ρ ο  β *  α ύ τ β  *  
κ ρ ι β ω ;  τ ό  σ η μ ε ί ο  κ α ί  γ ι α τ ί  ν ά ν α ι  
π ε υ κ β  κ ι ’  © χ ι ρ ο δ α κ ι ν ι ά  ή  ν ε ρ α -  
π ζ ι ά  ή  δ , τ ι  α λ λ β ,  κ Γ  ά ν  π ά λ ι  τ ο ύ τ ο  
τ ο  π ε ύ κ ο  ό & κ α ν ε  γ ύ ρ ω  τ ο ν  π ε υ κ ά ­
κ ι α  κ α ί  π ό σ α . “ Ω σ π ο υ  σ τ ό  τ έ λ ο τ  ©I 
π ό δ ο ι  τ ο ν  ξ υ π ν ή σ α ν ε  κ α ί  π ή ρ ε  έ ν α  
χ α ο τ ί  κ ι *  Α ρ χ ι σ ε  ν ά  γ ρ ά φ ε ι  β τ ί ·  

κ « « ί ·
Α

Π ο λ λ ά  ε ί ν α ι  τ ά  κ α π ρ ί τ σ ι α  τ ο ύ  ά  
λ ή τ η  τ ο ν  ’ Α γ έ ρ α ,  κ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  β π β - 
ρ ο β ό λ η μ α  ε ί ν α ι  έ ν α  Α π ' τ ά  κ ο ι ν ό ·  
τ έ ρ α .  Ό μ ω ς  τ ί  π ε ρ ι μ έ ν ε ι ς  ά π ό  τ ύ ­
π ο υ ς  σ α ν  κ ι*  α ύ τ ό ν ,  ά χ ρ η σ τ ο υ ;  τ ε μ ­
π έ λ η δ ε ς ,  χ α ρ α μ ο φ ά η δ ε ς ,  π ο υ ' το ύ ς  
φ υ λ α κ ί σ α ν ε  μ έ α χ  σ έ  τ έ σ σ ε ρ α  σ η -  
μ ε ί α  τ ο ϋ  ό ρ ί ζ ο ν τ α  κ ι '  α ύ τ ο ί  ν ο μ ί -  
β α ν ε  τ ή  φ υ λ α κ ή  τ σ ι φ λ ί κ ι  τ ο υ ς  κ ι ’ 
ά π ο φ α ο ί ε α ν  ν ά  τ ό  δ ι α σ κ ε δ ά σ ο υ ν ε .  
Β έ β α ι α  ή  ά ν ί α  ε ί ν α ι  σ ύ μ β ο υ λ ο ;  κ α ­
κ ό ς .  Σ ά  β α ρ ε θ ε ί ;  ν ά  κ ο υ ν ά ς  ά λ ε υ -  
ρ ό μ υ λ β ν ς  κ α ι  ν ά  σ π ρ ώ χ ν ε ι ;  ψ α ρ ό .  
β α ρ κ ε ;  π β ϋ π ρ ε π ε  ν α χ ο ν ν ε  ω ς  τ ώ ρ α  
τ ή  σ ύ ν ε σ η  ν ά  β ά λ ο υ ν  μ π ε ν ζ ί ν α ,  σ έ  
π ι ά ν ε ι  ή  π λ ή ξ η  κ α ί  τ ό  μ υ α λ ό  μ η ­
χ α ν ε ύ ε τ α ι  Α τ α ξ ί ε ς .  Γ ι ’  α ύ τ ό  κ α ί  
τ ο ύ τ ο ς  ( ό  ’ Α γ έ ρ α ς ,  ή  Ά ν ε μ ο ς ,  ή 
Α ί ο λ ο ς  ό π ω ς  τ ό ν  θ έ λ ο υ ν  Α λ λ ο ι )  μ έ  
τ ό  χ ιο ύ μ ο ρ  τ ο ν  ( γ ι α τ ί  χ ιο ύ μ ο ρ  έ ­
χ ο υ ν ε  μ ο ν ά χ α  ο ί  τ ε μ π έ λ η δ ε ς )  τ ρ α .  
β ά ε ι  σ τ η  σ ο φ ί τ α ,  Α ν ο ί γ ε ι  τ ό  σ ε ν ­
τ ο ύ κ ι  τ ο υ  κ α ί  δ ι α λ έ γ ε ι  φ ο ρ ε σ ι έ ; .

Κ α ί  π ό τ ε  κ ά ν ε ι  τ ό ν  Α τ τ ί λ α  κ α ί 
σ α ρ ώ ν ε ι  σ π ί τ ι α  κ α ί  δ έ ν τ ρ α  κ α ί 
ο π α ρ τ Α  κ α ί  π ό τ ε  γ ί ν ε τ α ι  Κ α ζ α ν ό -  
β α σ  κ α ί  ψ ιθ υ ρ ί ζ ε ι  ψ ε μ μ α τ ά κ ια  σ τ ι ς  
ι τ ι έ ς  κ ι ’  Α λ λ ο τ ε  π ά λ ι  ν τ ύ ν ε τ α ι  γ ρ ιά  
π ρ ο ξ ε ν ή τ ρ α  κ α ί  β ο η θ ά ε ι  τ ά  λ ο υ ­
λ ο ύ δ ια  σ τ ο υ ς  Α ν ό η τ ο υ ς  έ ρ ω τ έ ς  τ ω ν .  
ώ σ π ο υ  ο τ ό  τ έ λ ο ς  τ ό ν  π ιά ν ο υ ν  τ Α  
ν ε ύ ρ α  τ ο υ  κ α ί  τ ρ α β ά ε ι  κ α τ ά  τ ή  θ ά ­
λ α σ σ α  π β ύ  σ η κ ώ ν ε ι  κ ύ μ α τ α ,  β ο υ ν ά  
κ α ί  χ η ρ ε ύ ε ι  γ υ ν α ί κ ε ς  κ ι *  ο ρ φ α ν ε ύ ε ι  
ν α υ τ ό π ο υ λ α .

Τ ί  ά λ λ ο  ν ά  κ ά ν ε ι  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω -  
π ο ς  π β ύ χ ε ι  κ α τ α δ ι κ α σ τ ε ί  σ τ ό ν  α ι ώ ­
ν α  τ ό ν  Α π α ν τ α  ν ά  π α ί ζ ε ι  Α μ π ά ρ ιζ α  
μ έ  τ ό ν  έ α υ τ ο  τ ο υ ;  £ ε κ ι ν ά ε ι  τ ό  
π ρ ω ΐ  Α π '  τ ό  Β ο ρ ι ά  κ α ί  τ ρ α β ά ε ι  κ α ­
τ ά  τ ή  Δ ύ σ η  ( τ α χ ύ τ η τ α  τ ρ ι ά ν τ α  χ ι -  
λ ι έ μ ε τ ρ α ) .  Κ ι ’  Α π ό  τ ή  Δ ύ σ η  π ά ε ι  
σ τ ή ν  ’ Α ν α τ ο λ ή  ( τ α χ ύ τ η τ α  ό γ δ ό ν -  
τ α  χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α )  κ ι ’  Α π ό  κ ε ί ,  σ ι γ ά -  
ο ι γ ά  κ α ί  μ έ  τ ό  π ά σ β ο  τ ο υ ,  σ ά  Λ ο ν -  
ό ρ έ ζ β ς  Α ρ ισ τ ο κ ρ ά τ η ς  τ ο υ  90, τ ρ α .  
β ά ε ι  π ίσ ω  σ τ ό  Β ο ρ ι ά  χ α ι ρ ε τ ώ ν τ α ς  
ο τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο ύ ς  γ ν ω σ τ ο ύ ς  ή  ξ α φ ν ι ­
κ ά  τ υ λ ί γ ε τ α ι  μ έ  τ ή  σ κ ό ν η  κ α ί  κ ά ­
ν ε ι  π ι ρ ο υ έ τ ε ς  κ α τ α μ ε σ ί ς  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  
κ α ί  π α ί ζ ε ι  μ έ  τ ά  π α λ ι ό χ α ρ τ α  κ α ί  
τ ι ς  β ρ ω μ ι έ ς .  Μ ά  τ ό  ά σ τ ε ί β  τ ο υ  τ ό  
ά γ α π η μ έ ν β .  ( φ ά ρ σ α  τ ρ ε λ λ ή  κ ι ’  έ ·  
ξ υ π ν ό τ α τ η )  ε ί ν α ι  τ ο ύ τ ο :  π ά ε ι  δ ί ­
χ ω ς  θ ό ρ υ β ο  κ α ί  σ τ έ κ ε τ α ι  σ τβ ύ ς  λ ό ­
φ ο υ ς ,  π ά ν ω  Α π ’ τ ά  κ τ ί ρ ι α  ι ι έ  τ ο ύ ς  
β έ λ ο υ ς  κ α ί  τ ι ς  μ π ά λ ε ς  τ ι ς  Α σ π ρ ε ς  
κ α ί  κ ό κ κ ι ν ε ς .  Κ α ί  κ ά ν ε ι  χ ά ζ ι  τ ο ύ ς

Α φ θ α σ τ ο ς ,  'Α λ λ ά  ε ίχ ε  κ α ί  κ ά μ π ο ­
σ ο υ ς  φ τη ν ο ύ ς  θ ε α τ ρ ι ν ι σ μ ο ύ ς  π ο ύ  δ έ ν  
τ ο ύ ς  σ υ γ χ ω ρ ε ι  κ α ν έ ν α ς  μ ή τ ε  σ ’  α ι>  
τ ό ν ,  μ ή τ ε  σ τ ό ν  σ κ η ν ο θ έ τ η .  (Μ ι ά  β ια ­
σ τ ικ ή  ρ ο υ φ η ξ ιά  τ σ ι γ ά ρ ο υ  π ρ ο τ ο ύ  
β ,ν ε ϊ  ά π ' τ ή ν  κ ά λ α ρ α ,  τ ό  κ ο ύ ν η μ α  
τ ο υ  ψ ρ υ δ ιο υ , π ο υ  ο έ ν  ε ί ν α ι  δ ά  κ α ί 
τ ό σ ο  δ ύ σ κ ο λ ο ς  τ ρ ό π ο ς  γ ι ά  ν ά  δ ε ί ξ ε ι  
κ α ν έ ν α ς  ά ν η σ υ χ ία ) .

Δ έ ν  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  τ ό ν  σ υ γ κ ρ ίν ο υ μ ε  
ι ι έ  τ ό ν  Μ π λ α ν σ ά ρ .  'Ε κ ε ίν ο ς  ή τ α ν  π ιό  
δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ς ,  π ιό  ρ ο μ α ν τ ι κ ό ς ,  π ιό  
β α σ α ν ισ μ έ ν ο ς  Ρ α σ κ ό λ ν ικ ω φ .  Ε τ ο ύ ­
τ ο ς  ή τ α ν  π ιό  ε ί ρ ο ν α ς ,  π ιό  π ικ ρ ό ς  
κ α ί ,  π ι ό  μ ικ ρ ό ς  Ρ α σ κ ό λ ν ικ ω φ .  Δ ώ ­
σ α ν ε ' κ ’  ο ί  δ υ ό  Κ ά μ π ο σ ο  ά π ' ϊ ό ν  τ ύ ­
π ο  —  ά λ λ ο κ ΰ ς  δ μ ώ ς  τ ό ν  Α ν τ ιλ α μ β α ­
ν ό τ α ν  ό  έ ν α ς  κ ι ’  ά λ λ ο ι ό ς  ό  ά λ λ ο ς .  
“ Ε π ε ι τ α ,  δ ι α φ ο ρ ε τ ικ έ ς  ί δ έ ι ς  ε ί χ α ν  ο ί 
σ κ η ν ο θ έ τ ε ς  κ α ί  τ ά  σ ε ν ά ρ ια  δ έ ν  ή τ α ν  
ίδ ια .  Κ ι ’  ά λ λ ο ι  Ρ α σ κ ό λ ν ικ ω φ  π ιθ α ν ό ν  
ν ’  Α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν ,  τ ρ α β ώ ν τ α ς  ό  κ α ­
θ έ ν α ς  κ ι* ά π ό  έ ν α ν  ά λ λ ο  δ ρ ό μ ο .  Κ α ί  
θ ’ Α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν .  Ό  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ ί  

έ χ ε ι  μ έ σ α  Λ υ  π ο λ ύ  ύ λ ικ ό  γ ι ά  κ ιν η ­

μ α τ ο γ ρ ά φ ο .  Γ ιά  ν ά  τ ό  έ κ μ ε τ α λ λ ε υ τ ε ϊ  

δ μ ω ς  β έ β α ια  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ έ  θ έ σ η  τ ό  

. Χ ό λ λ ο γ ο υ ν τ .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  χ ω ν ε υ τ ε ί  
κ α λ ά .  ό  γ ρ α φ τ ό ς  λ ό γ ο ς  γ ι ά  ν ά  χ ί- 
ν ε ι  τ α ι ν ί α .

Έ μ ε ϊ ς  ε ί δ α μ ε  σ τ ά  Α ρ χ ι κ ά  γ ρ ά : ι -  
μ α τ α  τ ή ς  τ α ι ν ί α ς  ο ώ τ ή ς  ν ά  σ η μ ε ιώ ­
ν ε τ α ι  τ *  ά ν ο μ α  τ ό ΰ  π τ ο σ τ α γ ι έ φ σ κ ι  
μ ’  έ ν α ν  Α σ τ ε ρ ί σ κ ο  κ α ί  ν ά  Ι ξ η γ ε ί τ α ι  
π ι ό  κ ά τ ω  :  Μ ε γ ά λ ο ς  Ρ ω σ σ ο ς  σ υ γ -  

Ή  χ ώ ν ε ψ η  θ ’  Α ρ γ ή σ ε ι ,

σ ο φ β υ ;  μ έ  τ ι ς  φ α λ ά κ ρ ε ς ,  π ο υ  σ κ ύ ­
β ο υ ν ε  π ά ν ω  σ τ α  κ ι τ ά π ια  τ ο υ ς  κ α ί '  
ά π ο φ α ί ν ο υ ν τ α ι  β α θ υ σ τ ό χ α σ τ α :  

« Α ύ ρ ι ο  δ ά  π ν ε ύ σ ε ι  β ο ρ ε ι ο δ υ τ ι ­
κ ό ς » .  Τ ό τ ε  έ κ ε ί ν ο ς  τ ρ α β ά ε ι ,  ή σ υ χ α  
ό π ω ς  ή ρ θ ε ,  Α ν α τ ο λ ικ ά ,  κ α ι  τ ό  Α λ λ ο  
π ρ ω ί  ξ ε κ ι ν ά ε ι  π η δ ώ ν τ α ς  κ α ί  το ύ ς  
σ α ρ ώ ν ε ι  τ ά  χ α ρ τ ι ά  κ α ι  τ ο ύ ς  κ ά ν ε ι  
ν ά  φ τ ε ρ ν ί ζ ο υ ν τ α ι  Α π ’  τ ή  σ κ ό ν η - Κ Γ  
ο ί  γ έ ρ ο ι  Α σ τ ρ ο ν ό μ ο ι ,  ο ί  σ ο φ ο ί ,  ξ α -  
ν α σ κ ύ β ο υ ν ε  μ ε λ α γ χ ο λ ικ β ί  σ τ ά  κ ι τ ά ­
π ια  τ ο υ ς ,  β έ β α ιο ι  π ώ ς  κ ά ν α ν ε  λ ά -

γ ά ρ γ α ρ η  π ο ύ  τ ι ς  π ο τ ί ζ ε ι ) ,  θ ά  τ ά  
τ υ π ώ σ ο υ ν ε  ό λ α  α ύ τ ά  β ε  μ ια  φ υ λ ά -  
δ α  κ α ί  ό ’  Α ρ χ ίσ ο υ ν  ν ά  μ α ζ ε ύ ο υ ν ε  
ο ι κ ο ν ο μ ί ε ς  γ ι ά  τ ι ς  ι σ τ ο ρ ί ε ς  π ο ύ  γ ε ν ­
ν ή θ η κ α ν  σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ .

Β α ρ ε ιά  ή Μ ο ίρ α  τ ο υ  π ο ιη τ ή ,  β α ­
ρ ε ί α  κ ι ’  α χ ά ρ ι σ τ η ,— σ α ν  τ ή _  φ ύ σ η . 
Τ ή ς  γ ρ ά φ ε ι ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  σ ο υ  κ ά ν ε ι  
π α ιδ ιά .  Κ ά ν ε ι ς  π α ιδ ιά ,  δ έ ν  έ χ ε ι ς  
ν ά  τ ά  θ ρ έ ψ ε ις  π α ρ ά  μ έ  τ ρ α γ ο ύ δ ι α .  
Φ α ύ λ ο ς  κ ύ κ λ ο ς  κ ι '  έ λ ε ε ι ν ό ς ,  κ ι ’  Α ­
π ά ν ω  ά π ’  ό λ α  ο ί  Α ν θ ρ ω π ο ι  π β ύ  σ έ

— Ά !  Δ έ ν  σ ά ς  ι κ α ν ο π ο ι ε ί  ή- α ­
π ά ν τ η σ η ;

— 'Α ρ κ ε τ ά . . .
Π α ύ σ η . Ο ί  π ό θ ο ι, ε ύ γ ε ν έ σ τ α τ ο ι ,  

κ ά ν ο υ ν  μ ια  β ό λ τ α  σ τ ά  μ α λ λ ^  τ ά  
χ ε ί λ ι α ,  τ ά  μ π ρ ά τ σ α ,  τ ό ν  μ π ο υ σ το  
κ α ί  κ α τ α φ ε ύ γ ο υ ν ε  σ τ ά  π ό δ ια ,  π ο ύ  γ ί ξ ε ι  ο , τ ι  
τ ά  σ κ ε π ά ζ ε ι  έ ν α  ζ ε υ γ ά ρ ι  σ ό ρ τ ς  χ α *  κ ρ ύ β ε ,  
κ ί .  “ Ε ν α  μ ισ ο β α μ μ έ ν ο  δ α χ τ υ λ ά κ ι ,  — Ν τ ρ ο π ή  τ η ς !  Α ύ τ ο ί  ο ί  Α ρ χ α ία  
μ έ σ α  Α π ό  τ ό  σ α ν τ ά λ ι ,  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ά -  έ λ λ η ν ι κ ο ί  θ ε ο ί  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  δέν

λ α ς  ά ρ κ ε τ ή  έ ν ό χ λ η σ η .  Λ ο ιπ ό ν ,  γ ιά  
ν ά  ξ α ν α γ υ ρ ίσ ο υ μ ε  σ τ ό  «Χ α ρ μ ίδ η ·  
μ α ς ,  θ ά  σ α ς  μ ε τ α φ ρ ά σ ω  κ ε ί ν ο  τβ 
κ ο μ μ ά τ ι  π ο υ  ή  Ά θ η ν ά  Α φ ί ν ε ι  τ ό  δ · 
μ ο ρ φ ο  π α ιδ ί  ν ά  τ ή ς  β γ ά λ ε ι  τή ν  
π α ν ο π λ ία  τ η ς  κ α ί  ν ά  δ ε ί  κ α ί  ν ’  άγ- 

ό  θ ώ ρ α κ α ς  ζ η λ ό τ υ π α  έ-

Ρ Α  ΐ  Ν Ε Ρ  Μ Α Ρ Ι Α  Ρ Ι Λ Κ Ε
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κ ά ν ε ι  α ισ θ η τ ή  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ία  τ ο υ  
κ ο υ ν ά μ ε ν ο  ν ε υ ρ ικ ά .

— Π ρ έ π ε ι  ν ά  γ υ ρ ί σ ω  λ ο ι π ό ν  ά π ό  
τ ό ν  ί δ ιο  δ ρ ό μ ο .. .

— Ε κ τ ό ς  ά ν  π ρ ο τ ι μ ά τ ε  ν ά  μ ε ί ν ε ­
τ ε  έ δ ώ .

— Τ ί  Α ν α ί δ ε ι α !

— Δ έ ν  ε ί σ θ ε  κ ο υ ρ α σ μ έ ν η ;

Γ " .  σ τ ο ύ ς , τ η ς ,  ό σ ο  κ α ί  Α π ό  τ ο ύ ς  δ η  μ ι-  λ ε τ ε .
Β ι α ρ έ τ ζ ι ο ,  κ ο ν τ ά  σ τ ή ν  Π ί ζ α  ο υ ρ γ ο ύ ς .  Ό  χ ο ό ν ο ς  έ δ ώ  δ έ ν  ε ί ν α ι  Θ Α  χ α ρ ώ  ξ έ ρ ο ν τ α ς  π ώ ς  τ ά  β ι-
( Ί τ α λ ί α )  2 3  ’ Α π ρ ι λ ί ο υ  19 03 . τ ό  μ έ τ ρ ο .  “ Ε ν α  έ τ ο ς  δ έ ν  μ ε τ ρ ά ε ι :  β λ ί α  μ ο υ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  α τ ά  χ έ ρ ι α

. ______  „ „  _________δ έ κ α  έ τ η  δ έ  θ ά  π ο ϋ ν  τ ί π ο τ ε .  Κ α λ -  σ α ς .  Δ ι κ ό ς  σ α ς

κ ά ν α ν ε  Α λ λ η  δ ο υ λ ε ι ά .  " Α γ α Κ  κ ύ ρ ιε ,  μ οΟ  έ δ ω σ ε  ^ χ ν η ς  δ έ ν  θ ά  π ε ι  ν ά  μ ε τ ρ ά ς ,  μ ά  Ρ Α Ί ’ Ν Ε Ρ  Μ Α Ρ Ι Α  Ρ Ι Λ Κ Ε

- Ε ί ν α ι  γ ι α τ ί  ε ί χ α ν ε  ό λ η  τ ο υ  ^ ά λ η Υ χ Ξ ρ ά .  Μ ο ΰ  ε ί «  γ ι ά  σ ά ς  Γ ·

τ η ν  ο ί κ ο ι ο μ ι κ ή  Α ν ε σ η .  Ά ν  ζ ο ύ σ *  ^  Κά ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Ό  τ ρ Λ ο ς  ^ ζ 4 μ π ισ τΧε ό « α Γ  τ ό Τ έ ^ τ ό  Δ ι α μ ο ν ή  σ τ η  Β ο ρ π σ β έ ν τ ε ,

ϊ  τ ο υ  σ τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  _  Α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ ε ς  κ ο ν τ ά  σ τ ή  Β ρ ε μ η ,

  π ρ α γ μ α τ α .  Ό
ν ε  σ τ η ν  έ π ο χ η  μ α ς ,  ό  Δ ί α ς  ΘΑ y* ¿ xà v  ό π ο ιο  μ ο υ  μ ι λ ά τ ε

« , η τ ή μ α τ α ,  π ρ ό ς  _ ft l  „ rtvA v « \ / , A K& .™ ir  f i n n h w «

λ ο ς  κ α ι  ή
μ ’  έ ν α  γ έ ρ ο  β ι ο μ ή χ α ν ο  π ο ύ  ν Α χ ε ι Ι ^  ’ ¿ ά ί  ό λ α  τ α

— Λ ι γ ά κ ι ,  " ί ό ο τ ε  δ ύ ο  κ α κ ώ ν  π ρ ο -  ό « κ ό  τ ο υ  ύ π ο β ρ ύ χ ιο  ν ά  τ ή ν  π η γ α ί  Οτή τ ή ν  π λ η ρ ό τ η τ α .
ν ε ι  σ π ί τ ι .  τ η · .

— Κ Γ  ό  ’ Α π ό λ λ ω ν α ς ;

—  Α ύ τ ό ς  δ ι ά λ ε ξ ε  κ ι ό λ α ς  
γ ε λ μ α .  Δ ε ί χ ν ε ι  τ ή  γ ύ μ ν ι α  τ ο υ  σ τή ί

κ ε ί μ ε ν ω ν .  ■.
— Π ρ έ π ε ι  ν ά  δ ι α λ έ γ ο υ μ ε  τ ό  χ ε ι ­

ρ ό τ ε ρ ο .  Κ α θ ή σ τ ε .
— Ε ίσ θ ε  φ ο β ε ρ ό ς . . ·  ^
— Ε ύ χ α ρ ισ τ ώ .
— Γ ι α τ ί ;
— Ή  Α γ α π η μ έ ν η  μ ο υ  μ έ  λ έ ε ι  φ ο ­

β ε ρ ό  ό τ α ν  τ ή ς  λ έ ω  κ ά τ ι  έ ξ υ π ν ο .
Σ έ  λ ί γ ο  ΘΑ μ έ  π ε ί τ ε  κ α ί  θ η ρ ίο  

— © a p io ;
— Ν α ι .  " Ε τ σ ι  μ έ  λ έ ε ι  ή  Α γ α π η μ έ  

ν η  μ ο υ  ό τ α ν  τ η ς  λ έ ω  κ ά τ ι  σ ό κ ιν .
- Δ έ ν  μ ’  ε ν δ ι α φ έ ρ ε ι  ή  Α γ α π η μ έ -  μ έ  ^ , π ρ α  λ ε ρ ω μ έ ·

ν η  σ α ς  κ Γ  ο ι  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ μ ο ί  τ η ς .  
(Μ ι κ ρ ή  π α ύ σ η ) .  Τ ή ς  λ έ τ ε  σ υ χ ν ά  
π ρ ά γ μ α τ α  σ ό κ ι ν ;

—  Ο  μ ό ν ο ς  Α ν θ ρ ω π ό ς  μ έ  τ ό ν  ό ­
π ο ιο  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  μ ιλ ά ς  ε ν τ ε λ ώ ς  I -  
λ ε ύ θ ε ρ α  ε ί ν α ι  ή  γ υ ν α ί κ α  π ο ύ  α γ α ­
π ά ς .  “ Ο σ ο ν  Α φ ο ρ ά  τ ι ς  Α λ λ ε ς ,  ό τ α ν  
θ έ λ ε ι ς  ν ά  τ ο ύ ς  π ε ι ς  κ ά τ ι  α ισ χ ρ ό  
φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι ς  ν ά  β ρ ε θ ε ί ς  δ ί π λ α  τ ο υ ς  
κ ι '  Α ρ χ ί ζ ε ι ς  ν ά  τ ό  φ ω ν ά ζ ε ι ς  δ υ ν α ­
τ ά  σ τ ό  φ ί λ ο  σ ο υ . ’ Ο π ό τ ε  α ύ τ ή  ΘΑ

1 6  Ι ο υ λ ί ο υ  1903.

Μετάφρ. τοΟ κ. Γιάννη Γ. Τφοκιανάκη
σ ε τ ε  μ ι ά  σ χ έ σ η  Α ν ά μ ε σ α  σ α ς  κ α ί  κ λ ε ι σ τ ό  φ ά κ ε λ λ ο ,  δ ί χ ω ς  ν α  ξ ε ρ ο υ ν  
σ τ ή  σ ά ρ κ α ,  μ ιά  σ χ έ σ η  π ο ύ  ν ά  ά ν ή -  τ ί π ο τ ε  γ ι ά  τ ο  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ό  τ ο υ .  Ή  
κ έ ι  Α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  σ έ  σ ά ς ,  π ο ύ  ν ά  ά π ε ι ρ η  π ο ικ ι λ ί α  τ ώ ν  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ω ν ,  
ε ί ν α ι  έ ξ ω  ά π ό  κ ά θ ε  σ ύ μ β α σ η ,  Α π ό  ή  π ο λ λ α π λ ό τ η τ α  τ ώ ν  λ ε ξ ε ω ν  π ο υ  
κ ά θ ε  μ ό δ α ,  —  τ ό τ ε  δ έ ν  Ι χ ε τ ε  π ι ά  τ ο ύ ς  δ ι α κ ρ ί ν ε ι ,  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  ο ά ς  
φ ό β ο  ν ά  χ α θ ε ί τ ε  κ α ί  ν ά  γ ί ν ε τ ε  ά -  κ ά μ ο υ ν  ν ’  Α μ φ ι β ά λ λ ε τ ε  γ ι ’  α ύ τ ό .  
ν ά ξ ι ο ς  τ ο υ  π ο λ υ τ ι μ ό τ ε ρ ο υ  Α γ α θ ο Ο  " Ο λ α  ί σ ω ς  τ ά  κ υ β ε ρ ν ά  μ ι ά  π λ α -  
σ α ς .  Ή  ή δ ο ν ή  τ ή ς  σ ά ρ κ α ς  ε ί ν α ι  τ ε ι ά  μ η τ ρ ό τ η τ α ,  έ ν α  κ ο Γ νό  π ά θ ο ς .  
Α ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ώ ν  α ί σ θ ή -  Ή  ό μ ο ρ φ ι ά  μ ι ά ς  κ ό ρ η ς ,  π ο ύ  ό π ω ς  
σ ε ω ν  κ α τ ά  τ ό ν  ί δ ι ο  λ ό γ ο  π ο ύ  ε ί ν α ι  λ έ τ ε  τ ό σ ο  ώ ρ α ί α ,  « δ έ ν  έ δ ω σ ε  Α κ ό -

«M ie ls  L y h n e » ,

τ α ι  μ ο ν ά χ α  y i à  ο σ ο υ ς  ξ έ ρ ο υ ν  ν α  
π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν ,  ή ρ ε μ ο ι  κ α ί  Α ν ο ι χ τ ό -

Ε φ υ γ α  ά π ό  τ ο  Π α ρ ί σ ι  έ δ ω  κ α ί  κ ο ·1 τ ό  ώ δ ο λ ο  β λ έ μ μ α  κ α ί  ή  ά δ ο λ η  μ α  τ ί π ο τ ε » ,  έ χ ε ι  γ ί ν ε ι  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  
μ ι α  δ ε κ α ρ ι ά  μ έ ρ ε ς ,  α δ ι ά θ ε τ ο ς  κ α ι  γ ε ύ σ η  έ ν ό ς  ώ ρ α ί ο υ  κ α ρ π ο ύ  σ τ ή  « π ό  π ρ ο α ίσ θ η μ α .  Α π ό  έ π ιθ υ μ ία  
κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς .  Η ρ θ ο ^  σ  α υ τ ο  τ ό  γ χ ώ ο σ α  σ β ς .  Ε ί ν α ι  μ ιά  π ε ί ρ α  δ ί -  κ α ί  Α π ό  έ ν α  ρ ί γ ο ς  μ η τ ρ ό τ η τ α ς .  Ή  

.. .  " " "  ‘ ' Λ Λ  "  χ ω ς  δ ρ ι α  π ο ύ  μ ά ς  δ ό θ η κ ε ,  μ ι ά  ό μ ο ρ β ι ά  τ ΐ| ς  γ υ ν α ί χ α ς  ό τ α ν  ε ί ν α ιμ ε γ ά λ ο  κ ά μ π ο  τ ο υ  Β ο ρ ρ ά  π ο ύ  ή

σ τ α σ ί α  τ ο υ  Σ ω κ ρ ά τ η ,  τ ο ύ  Π λ ά ι « «  Ε ύ χ υ μ η ς  τ ώ ν  π ιό  ώ ρ ι μ ω ν  κ α ρ  
« ί  - Λ ν ι - . · Α ν . » τ λ η Μ , ν Λ ν  . « ί  » V  τ η ς .  Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  τ ί π ο τ ε  κ ε ι

y , f t i f t l  ( λ  > .λ  V WW *  y Ι| ρ β | ιΐν ί  IW * I  Ιλ  ι υ \ ^  ι υ  \ δ  , * ,  .  ,  *

α · κ α ρ δ ο ι  σ ά  ν ά  έ χ ο υ ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς  * .  ω σ .ι0! τ ο υ > ί ,  'ί 'α Λ !!Υ Τ·  τ ο υ  ft a t γ ν ώ σ η  ό λ ο υ  τ ο ύ  ο ύ μ π α ν τ ό ς . .  α ύ τ ή  μ ά ν ν α ,  ε ί ν α ι  κ α μ ω μ έ ν η  ά π ό  τ ή  μ η -
τ ή ν  α ι ω ν ι ό τ η τ α .  Α ύ τ ό  τ ό  μ α θ α ί ν ω  ο υ ρ α ν ό ς  τ ο υ  θ α  ψ ,ο υ δ ιν α ν  τ ή ν  υ -  Τ0ύ τ η  ή  γ ν ώ σ η  σ τ ή ν  π λ η ρ ό τ η τ α  τ ρ ό τ η τ α  π ο ύ .  ύ π η ρ ε τ ε ι :  κ α ί  ό τ α ν

, I f00 , λ- Λ -α . κ α ί  σ τ ή  λ ά μ ψ η  τ ή τ ,  Τ ό  K à K t f o i V  φ τ ά σ ε ι  σ τ ά  γ η ρ α τ ε ι ά ,  ά π ’ α ύ τ ή τ ή
Μ α  έ π ι α σ ε  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  β ρ ό χ ή ,  β ρ ( σ Κ ε τ α ι  σ ’ α ύ τ ή  τ ή ν  π ε ίρ α ,  μ ά  μ ε γ ά λ η  θ ύ μ η σ η  π ο ύ  ζ ε ι  μ έ σ α  τ η ς .  

w .—  e r w . .  w ,.wr ^ . . , .  ί ^ ά χ α  σ ή μ ε ρ α  ά φ η σ ε  ν α  φ α -  o t p  ö t i  ο ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  | ή ς  κ ά -  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  σ τ ή  φ ύ σ η  τ ο υ
R i c h a r d  D e h m e I.—  M o u  σ υ μ -  ν ε ,1 κβ7ΤΟια: « ί θ ρ * «  π α ν ω  σ έ  μ ιά  ν ο υ ν  κ α κ ή  χ ρ ή σ η  κ α ί  τ ή ν  ά τ ιμ ά -  κ α ί  σ τ ή ν  ή θ ικ ή  τ ο υ  μ οΟ  φ α ί ν ε τ α ι  

β α ί ν ε ι  μ έ  τ ά  β ι β λ ί α  τ ο υ  ( χ α ί  μ έ  χ ω ρ σ ^ π σ υ ^ τ ή ν  ^ σ α ρ ω σ ε  ή^ ά ν η σ υ -  ζ ο υ ν  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ά .  Ε ί ν α ι  γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς  π ώ ς  ε ί ν α ι  έ π ίσ η ς  μ ι α  μ η τ ρ ό τ η τ α .

αμ ψ η  κ α ι  σ υ γ  
π ρ ο σ ·

................................................ Γή* & ·  ρ ^ κ ι  ^  « α »  « ~ ι ι  ,  τ ο Ο ' π ό ν ο υ  " μ ο υ  π ο ύ  τ ό ν  ε ύ λ ο -  « ! « *  ε ™ * *  Μ « *  μ ε γ ά λ η
ό δ ©  Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ  ύ π ό  τ ή ν  π ρ ο  «  μ έ ο α :  ά ρ ω μ α  λ ε π τ ό τ α τ ο  ζ ω ή ς  £  .-ο λ α  ε ι ν α ι ^ ύι, 0 η 0 ν ή . π ο υ  μ ο ν ά χ α  σ ή μ ε ρ α  ά φ η σ ε* Αέιιυηιιηι« ·Τι .ιυ ινιη Γ.ΐΛΐιιΤΛυ ν οΆ . * _  . _ _ » _ 1_  —έ Δ η

ν α  σ α ν τ ά λ ι α  δ ί χ ω ς  νά  μ π ο ρ ε ί  ν Λ £ι μ ε σ α - Κ α ι  τ ο  π ιό  μ ικ ρ ό  ν ε γ ο -
π ο β χ ω β ή σ ε ι  π ιό  π λ ά ν ι «  ^  μ ι *  μ ο ίρ απ ρ ο χ ώ ρ η σ ε ς  π ιο  π λ α γ ι « .  η1 ή  ίΒ ιο . ^  μ ο ϊ ρ α  ξ ε δ η ι λ ώ ν ε τ α ι

ά ν »  έ ν α  π έ π λ ο ,  π λ α τ ύ  κ α ί  π ε ρ ί -  
« Κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  δ έ ν  γ ν ώ ρ ι σ α ν  ά κ όμ ι ο μ π ρ ο , π ο ύ  τ ή ν  κ ά θ ε  κ λ ω σ τ ή  τ ο υ ,  

( τ ή ν  Α μ α ρ τ ί α  τ ο ύ  έ ρ α σ τ  ^  ό δ η γ ά ε ι  ε ν α  χ έ ρ ι  ά ν ε ί π ω τ α  
Α ς  μ ή  δ ια β ά σ ο υ ν  τ ο ύ τ ο  θ ά  Φ α ν ε ί ρ υ φ ερ ο , π ο ύ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  

Σ χ  ·

κ α λ λ ί τ ε ρ ο  τ ό  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο .  Τ ό  κ α θ ο ­
ρ ί σ α τ ε  π ο λ ύ  κ α λ ά  μ '  α ύ τ ή  τ ή

;ν α  σ α ς  γ ρ ά μ μ α .  Ό χ ι  φ υ σ ικ ά  π ο ύ  
τ ό  ξ έ χ α σ α ,  ε ί ν α ι  ά π ό  κ ε ί ν α  π ο ύ  

κ α ί  τ ά  ξ α ν α -

ά π ό  π ο λ ύ

φ ύ λ α
γ η τ ό  τ ο υ ς  ά κ ό μ α  κ ά τ ι  ά λ λ ο .  π ιό  σ υ γ γ ε ν ι κ ά  ά π  δ σ ο  π ι σ τ ε ύ ε τ α ι ’

“ Ε ν δ ε ι α  ά π ό  τ ό  ‘ ν α  μ έ ρ ο ς ,  π λ η -  κ α ί  ή  μ ε γ ά λ η  ά ν α ν έ ω σ η  τ ο ύ  κ ό -  
θ ώ ρ α  ά π ό  τ ό  ά λ λ ο .  έ τ σ ι  π ο ύ  ε -  ο μ ο υ  σ υ ν ί σ τ α τ α ι ,  ί σ ω ς ,  σ έ  τ ο ύ τ ο '  
σ κ ό τ ι σ α ν  τ ή  δ ι α ύ γ ε ι α  α ύ τ ή ς  τ ή ς  ό  ά ν τ ρ α ς  κ α ί  ή  γ υ ν α ί κ α ,  λ υ τ ρ ω μ έ -  
ά ν ά γ κ η ς .  “ Ε τ σ ι  θ ο λ ώ θ η κ α ν  ό λ ε ς  ν ο ι  ά π '  δ λ α  τ ο υ ς  τ ά  Α μ α ρ τ ή μ α τ α ,

π ι α σ μ έ ν ο

μ ·  έ ν ο χ .
—  A u r e v o ir .  Κ α θ ώ ς  γ υ ρ ί ζ ε τ ε  νά 

κ υ τ τ α τ ε  χ ά μ ο υ .  Μ π ο ρ ε ί  ν ’  Α φ ή σ α ­
τ ε  τ ί π ο τ α  π ίσ ω  σ α ς ,  δ τ α ν  έ ρ χ ό σ α -  
σ τ ε .

—  Δ έ ν  σ υ ν η θ ί ζ ω  ν ’  Α φ ί\ -ω  τ ί π ο τ α  
π ίσ ω

θ ο ς  σ τ ή ν  δ η  ρ ί ζ α  τ ή ;  τ ρ ί τ η ς  έ ξ ί σ ω -  
σ η ς .

Α

“ Ο μ ω ς  σ υ μ β α ί ν ε ι  κ α μ μ ιΑ  φ ο ρ Α  ό  
Α γ έ ρ α ς  ν ’  α π ο υ σ ιά ζ ε ι  Α π ό  έ ν α  μ έ ­
ρ ο ς ,  σ Α ν  έ χ ε ι  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι  τ ή ν  
π ρ ο σ ο χ ή  τ ο υ  Α λ λ ο ύ ,  ή  έ χ ε ι  π ά ε ι  ν Α  
κ ο ιμ η θ ε ί .  Κ α ί  τ ό τ ε  ε ί ν α ι  π ο ύ  τ Α  
τ ζ ι τ ζ ι κ ι α  τ σ ι ρ ί ζ ο ω ν ε  χ α ρ ο ύ μ ε ν α  κ Γ  
ο ί  π ε τ α λ ο ύ δ ε ς  φ τ ε ρ ο υ γ ί ζ β υ ν  π έ ρ α -  
δ ώ θ ε  σ Α ν . . .  π ε τ α λ ο ύ δ ε ς  κ α ί ’ τ ά  
σ υ ν ν ε φ ά κ ι α  β ρ ίσ κ ο υ ν  Α φ ο ρ μ ή  ν ά  
μ α ζ ε υ τ ο ΰ ν ε  ό λ α  μ α ζ ί  κ α ί  ν '  Α ρ χ ί ­
σ ο υ ν  τ ό  κ ο υ τ σ ο μ π ο λ ιό .  Γ ί ν ε τ α ι  τ ό  
μ ε σ η μ έ ρ ι  κ α υ τ ό ,  Α φ ό ρ η τ ο ,  κ ι ’  ο ί  
π ό θ ο ι σ τ ή ν ο υ ν ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ ς  όρ - 
θ ά ν ο ι χ τ α  κ α ί  ζ η τ ά ν ε  Α λ λ ο υ ς  π ό ­
θο υ ς  ν ά . σ μ ί ξ ο υ ν ε .

Κ Γ  ό ' π ο ιη τ ή ς ^ γ ρ ά φ ε ι  π ά ν τ α  το ύ ς  
σ τ ί χ ο υ ς  τ ο υ .  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  κ ά τ ω  ά π ’ 
τ ό  π ε ύ κ ο  τ ο υ  τ ό  Α γ α π η μ έ ν ο ,  τ ό  μ ο ­
ν α δ ικ ό  μ έ σ ’  τ ό  Α π έ ρ α ν τ ο  δ ά σ ο ς  τ ώ ν  
ε λ ά τ ω ν .

Λ

Ο ί  π ο ιη τ έ ς .  σ Α ν  β ρ ε θ ο ύ ν ε  μ ό ν ο ι ,  
σ τ ό  β ο υ ν ό ,  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι ,  έ χ ο υ ν ε  δυ ό  
λ ύ σ ε ι ;  ν Α  δ ι α λ έ ξ ο υ ν ε ,  τ ή  μ ιά  χ ε ι ­
ρ ό τ ε ρ η  Α π ό  τ ή ν  Α λ λ η :  ε ί τ ε  θ ά  ρ ι ­
χ τ ο ύ ν ε  σ τ ό  χ α ρ τ ί ,  μ α ν ι α σ μ έ ν ο ι ,  κ α ί  
9 ά  μ ιλ ή σ ο υ ν ε  γ ι ά  « μ ο ν α ξ ι ά ,  β α ρ ε ιά  
σ τ ό  δ ά σ ο ,  κ α ί  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ  μ ο ­
ν α ξ ι ά  κ α ί  π « ΰ  θ ά  φ τ ά σ ω  τ ή  λ ύ τ ρ ω ­
σ ή  μ ο υ  γ ι ά  ν ’  Α γ ο ρ ά σ ω ,  κ α ί  τ ά  λ ο ι ­
π ά »  ή  θ ά  β ά λ ο υ ν ε  σ τ ό  σ τ ό μ α  έ ν α  
τ σ ι γ ά ρ ο  κ α ί  ΘΑ κ ι ν ή σ ο υ ν ε  ν ά  β ρ ο ύ ­
ν ε  κα μ μ ιά  β λ ά χ α  ν ά  τ ή ς  π ο ύ ν  σ τ *  
α ύ τι τ ό  μ υ σ τ ικ ό .

“Υ σ τε ρ α  θ ά  κά νουνε τ ή  βλά χα  
ποίημα. ΘΑ γράψουνε κι* Α λ λ α  δυό. 
τ ρ ία  ( 2 ν *  γ ίΑ  τ ό  μ α ν τ ή λ ι της τό 
κ ό κ κ ιν ο . Α λ λ ο  γ ιά  τίς  γ ίδ ες  τη ς  τ>^

Μ Ε Η Η Σ  E O f t û M O S  σ τ έ ρ φ ε ς ,  τ ρ ί τ ο  γ ι ά  τ ή ν  π η γ ή

( Σ κΙτφο τής 6. "Apt. ΣτριφτοΟ)

π ε ρ ν ά ν ε  γ ι ά  τ ρ ε λ λ ό  έ ν ώ  δ έ ν  ε ί ­
σ α ι  !

A

Ό μ ω ς  ό  Ν ί κ ο ς  'Η ρ ώ δ η ς  δ έ ν  ή τ α -  
ν ε  κ α λ ό ς  π ο ιη τ ή ς .  “ Ε π λ ε ν ε  τ ά  δ ό ν ­
τ ι α  τ ο υ  μ έ  β ^ ι ρ τ σ ά κ ι ,  ξ υ ρ ι ζ ό τ α ν ε  
τ α κ τ ι κ ά ,  μ ιλ ο ύ σ ε  σ τ ο υ ς  ξ έ ν ο υ ς  σ τ ό ν  
π λ η θ υ ν τ ικ ό ,  ε ί χ ε  μ ιά  τ α κ τ ι κ ή  έ ν ο .  
χ λ η τ ι χ ή  έ ρ ω μ έ ν η  κ Γ  ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  6  
Ο ύ γ κ ώ  γ ρ ά φ ε τ α ι  μ έ  Η  κ α ί  π ώ ς  ό  
Τ ζ ώ ρ τ ζ  “ Ε λ ι ο τ  ε ί ν α ι  γ υ ν α ίκ α .

Κ α τ ’  ά κ ο λ ο υ θ ία ,  ε ί χ ε  δ α σ κ α λ έ ψ ε ι  
τ ο ύ ς  π ό θ ο υ ς  τ ο υ  ν ά  κ ά θ ο υ ν τ α ι  φ ρ ό ­
ν ι μ α  δ ίπ λ α  τ ο υ ,  τ ά  ζ ε σ τ ά  μ ε σ η μ έ ­
ρ ι α ,  κ α ί  ν ’  ά φ ίν β υ ν  τ ί ί  β λ ά χ ε ς  ή ­
σ υ χ ε ς  ν ά  κ ο υ β α λ ά ν ε  τ&  ν ε ρ ό  το υ ς  
κ α ί  ν ά  π ο τ ί ζ ο υ ν ε  τ ι ς  γ ί δ ε ς  το υ ς . Ο ί  
π ό θ ο ι τ ο ΰ  Ν ίκ ο υ  Η ρ ώ δ η  έ χ ο υ ν  
σ π ό υ δ ά σ ε ι  μ α ζ ί  τ ο υ  σ έ  κ ο λ λ έ γ ι α  ά .  
κ ρ ιβ ά  κ α ί  ( π ρ ά γ μ α  δ υ σ κ ο λ ώ τ α τ ο )  
κ α τ ό ρ θ ω σ α ν  ν Α  π ε ρ ά σ ο υ ν ε  Α π ό  τ ό  
Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο  δ ί χ ω ς  ν Α  δ ια φ θ α ρ ο ϋ -  
ν ε  π ο λ ύ . Ε ί ν α ι  φ ρ ό ν ιμ ο ι  κ α ί  δ α ­
σ κ α λ ε μ έ ν ο ι  ο ί  π ό θ ο ι τ ο ύ  Ν ίκ ο υ  Η ­
ρ ώ δ η .  ό π ω ς  ό  ίδ ι ο ς  ι σ χ υ ρ ί ζ ε τ α ι .

Γ ι ’  α ύ τ ό  κ α ί  σ τ ή ν  έ μ φ ά ν ισ η  μ ιά ς  
ν ε α ρ ή ς  κ υ ρ ία ς  μ ε λ α χ ρ ο ι ν ή ς ,  π ο ύ  ό  
π ε ιρ α σ μ ό ς  * Γ  ή  τ ύ χ η  φ έ ρ α ν ε  π ρ ό ς  
τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ο υ ς .  σ η κ ώ ν ο υ ν τ α ι  ε ύ γ ε .  
ν ι κ ά  κ α ί  π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν ε  ν ά  τ ο ύ ;  Α π ο ­
τ ε ί ν ο υ ν  τ ό  λ ό γ ο .  © ά  έ π α κ ο λ β υ θ ή -  
σ ε ι ,  φ υ σ ικ ά ,  δ ι ά λ ο γ ο ς :

&

— Ά !  Παρντόν! ( “Εκπληξη καί 
στενοχώρια μαζί γιά τήν ένό­
χληση).

— Κάλημέρα σας..«
‘Αμηχανία.
— Ώστε αύτό τό μονοπάτι δέν 

βγάζει πουθενά;
— Πώς. Έδώ πού βλεπετε.« .* 

*ΑΓ·

π σ ω  μ ο υ .
— ’ Ε κ τ ό ς  Α π ό  θ ύ μ α τα .
— Δ έ ν  ε ί ν α ι  δ ι κ ό  μ ο υ  τ ό  λ ά θ ο ς .
— ' Ο ,  Α σ φ α λ ώ ς  « χ ι .  Ά ν  μ ο υ  ζ η ­

τ ο ύ σ α ν ε  π ο τ έ  ν ά  χ α ρ α κ τ η ρ ί σ ω  τ ό  
Α δ ίκ η μ α ,  θ ά  έ λ ε γ α  π ώ ς  ε ί ν α ι  α ύ τ ο -  
κ τ ο ν ί α ,  ή  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  α ύ τ ο τ ρ α υ μ α -  
τ ισ μ ό ς .  “ Ε ν α ς  α ύ τ ο τ ρ α υ μ α τ ι σ μ ό ς  ή -  
δ ο ν ικ ο ς ,  σ ά ν  τ ώ ν  Ί ν δ ω ν ,  πβ ί» κ ά -  
θ ο υ ν τ α ι  π ά ν ω  σ τ ά  κ α ρ φ ιά  ή  π έ .  
φ τ ο υ ν ε  σ τ ό  Γ ά γ κ η  κ ι ’  Α φ ί ν ο υ ν  ν Α  
τ ο ύ ς  φ ά ν ε  ο ί  κ ρ ο κ ό δ ε ι λ ο ι  γ ι ά  ν ο ύ -  
σ τ β . . .

Π α ύ σ η . Π ρ ο σ φ υ γ ή  σ τ ή  μ ο ν α δ ικ ή  
κ α τ ά λ λ η λ η  λ ύ σ η :

— Έ ν α  σ ι γ α ρ έ τ τ ο ;

— Δ έ ν  ξ έ ρ ω  ά ν  θ ά π ρ ε π ε . . .

— Τ ό τ ε  π ά ρ τ ε  τ ο .  Ε ί ν α ι  ύ π έ ρ ο χ ο  
ν ά  κ ά ν ε ι  κ α ν ε ί ς  « , τ ι  δ έ ν  π ρ έ π ε ι .

Δ υ ό  μ α τ ι έ ς  σ υ ν α ν τ ώ ν τ α ι  σ ’  έ ν α  
ο ύ δ έ τ ε ρ ο  σ η μ ε ί ο  κ Γ  υ π ο γ ρ ά φ ο υ ν  Α ­
σ υ ν α ίσ θ η τ α  κ ά π ο ιο  π ρ ο σ ύ μ φ ω ν ο .

— Ό λ α  ό σ α  δ έ ν  π ρ έ π ε ι ;
— Έ ξ α ρ τ ά τ α ι  Α π ό  τ ή  σ η μ α σ ία  π ού  

δ ί ν ε ι ς  κ Γ  Α π ό  τ ή  σ κ ο π ιμ ό τ η τ α .  Δ έ ν  
φ τ ά ν ε ι  ν ά ν α ι  κ ά τ ι  Α π α γ ο ρ ε υ μ έ ν ο ,  
Π ρ έ π ε ι  κ α ί  ν ά  σ ’  ά ρ έ σ ε ι .  ( Μ ι κ ρ ή  
π α ύ σ η ) .  Κ α ί  δ έ ν  Α μ φ ιβ ά λ λ ω  π ώ ς  
σ ά ς  Α ρ έ σ ε ι .

ν ά  © ε ύ ν ω  Ε ί ν α ι  ά ο ν ά  · · ?  κ ϊΤ ίϊ τ α  ο ί Χ « ζ  κ ά π ο ια  π ό ζ α  ( έ δ ώ  ε ί ν α ι  ° υ ν .  σ τ ά  λ ρ γ ι .α  ^ τ ο > ^ , - ά τ α ν  ζ η τ ο ύ ν -  κο:ί  α ν τ ί σ τ α σ η .  Τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο  τ ο ύ τ ο  έ τ σ ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί τ ε  έ ν α  κ ε ν ό  γ ύ ρ ω
£  έ ? £ λ ? Ι  » 1 ?  μ 1*  ό π ιό  τ ι ς  π ιό  δ ύ σ κ ο λ ε ς  δ ό κ ιμ α -  * *  « ύ τ α  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ο υ ν  τ ό  α ί θ έ -  π ο ύ  γ ε μ ί ζ ε ι  4 ή  γ η  ϊ σ α ^ ε  τ ά  π ιό  σ α ς .  " Α ν  τ ό  κ α θ ε τ ί  π ο ύ  σ α ς  ε ίν ο ι ι
-  ··-  λ α ί .  „  ■* σ ί ε ς  τ ο ΰ  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ :  π ρ έ π ε ι  τ ο υ -  Ρ ' °  κ α ι  κ ά π ο τ ε  τ ο  ά τ ν έ κ φ ρ α σ τ ο .  μ ικ ρ ά  τ η ς  π ρ ά γ μ α τ α ,  δ  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ ο ν τ ι ν ό  σ ά ς  φ α ί ν ε τ α ι  κ α ί  μ α κ ρ υ -

ή ν \ ύ χ η  κ α ί  τ ^ π ό ^  ^ Μ α ρ ϊ α ς  τ ο ς  ν ά  ά ν ν ο ε ί _ τ ά  κ α λ λ ί τ ε ρ α  δ ώ ·  . , ^ . ισ τ , ^ .  ^ . ν  ι ό  μ α ζ ε ύ ε ι  μ έ  ό λ ο  κ α ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε -  γ ό ,  θ ά  π ε ϊ  π ώ ς  α ύ τ ό  τ ό  δ ι ά σ τ η μ α

Κ ι
τ ό ν ο .

— Π ρ έ π ε ι  
— Τ ό σ ο  σ ά ς
Σ ι ω π ή .  Τ ι ν ά ζ ο ν τ α ς  τ ι ς  π ευ χ · 

λ ό ν ε ς ,  σ η κ ώ θ η κ ε  έ π ά ν ω  κ ι ’  έσ ια ί 
τ ά  μ α λ λ ι ά  τ η ς  μ έ  τ ά  δ ά χ τ υ λ α .  
Ν ίκ ο ς  'Η ρ ώ δ η ς  δ έ ν  κ ο υ ν ή θ η κ ε  ά; 
τ ή  θ ε σ η  τ ο υ .

— Μ ή  μ ο υ  κ ρ α τ ά τ ε  κ ά κ ια .  Ή  συν­
τ ρ ο φ ι ά  σ α ς  μ έ  μ κ γ ε ύ ε ι— Α λ λ ά  π< 
π ε ι  ν ά  π η γ α ί ν ω .  © Α  μ έ  β ρ ε ι  ή<

>. Κ υ τ τ Α χ τ ε

φ ρ ά σ η :  « Μ ά  ζ ε ϊ ς  κ α ί  ν ά  δ η μ ιο υ ρ -  ^ φ ^ ά ζ ε ι  κ α ν ε ί  
γ ε ί ς  ά π ό  έ ν σ τ ι χ τ ο » .  δ ι α β α ζ ε ι  ό τ α ν  τ ά

Π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  ή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  χ '  Κ * 1 . . . . . . .
ζ ω ή  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  κ ο ν τ ά  σ τ ή  γ ε ν ε τ ή -  κ ο ν τ  © ε λ ω  ν α  π ω  γ ι α  τ ο  γ ρ α μ -  0 )  6 π λ έ ς  κ α ί  β α θ ε ι έ ς  ά ν ά γ κ ε ς  π ο ύ  ά π '  δ λ ε ς  τ ι ς  δ υ σ κ ο λ ί ε ς  τ ο υ ς ,  δ έ ν  
σ ι α  ζ ω ή ,  σ τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς  τ η ς ,  σ τ ί ς  ί1®  Λ  · θ υ μ ά σ τ ε  ά π ' α ύ τ έ ς  ά ν α γ ε ν ν ά τ α ι  ή  ζ ω ή .  θ ά  ά ν α ζ η τ ο ύ ν τ α ι  π ι ά  σ ά ν  ά ν τ ί θ ε -
χ α ρ έ ς  τ η ς ,  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  δ ο ύ μ ε  σ '  ^ 1 ° ,α '  *  κ α θ έ ν α ς  μ π ο ρ ε ί  γ ι ά  τ ό ν  τ ο ι ,  μ ά , σ ά ν  ά δ ε ρ φ ο ί  κ α ι  ά δ ε ρ φ έ ς ,

τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ι σ μ ό  
β α σ τ ά ξ ο υ ν  μ α ζ ί ,  σ ο ­

β α ρ ά ,  ύ π ο μ ο ν ε τ ικ ά ,  τ ό  δ ύ σ κ ο λ ο  
β ά ρ ο ς  τ ή ς  σ ά ρ κ α ς  π ο ύ  τ ο ύ ς  έ χ ε ι  
δ ο θ ε ί .  Μ ά  δ , τ ι  κ ά π ο τ ε  θ ά  ε ί ν α ι  ί ­
σ ω ς  δ υ ν α τ ό  γ ι ά  τ ό  π λ ή θ ο ς ,  ό  μ ο ­
ν α χ ικ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ π ο ρ ε ί  ά π ό  τ ώ ­
ρ α  ν ά .  τ ό  σ υ λ λ ά β ε ι ,  ν ά  τ ό  χ τ ί σ ε ι  
μ έ  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ ,  π ο ύ  λ α θ ε ύ ο υ ν  λ ι -  
γ ώ τ ε ρ ο .

τ ο ύ τ ο ,  ά γ α π η τ έ .  κ ύ ρ ιε ,  ά γ α *  
τ ή  μ ο ν α ξ ι ά  σ α ς ,  β α σ τ ά -

α ύ τ ό ν  έ χ ε ι  δ ο θ ε ί  τ ό
π ρ ώ τ η  φ ο ρ α .  « © «  .  _  ·

σ τ ρ έ ψ ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  Α π ό τ ο μ α  ά -  Π ο υ  σ τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  σ α ς  κ ι ό λ α ς  τ ρ Α β δ ί σ ε τ ε ,  σ ά ν  μ έ σ α  σ έ  ό ν ε ι ρ ο ,  .  
π ό  τ ή ν  Α λ λ η  μ ό ρ ιά ,  γ ι ά  ν ά  φ έ ρ ε ι  ( γ υ ρ ί ζ ε ι  2να  χ α μ ό γ ε λ ο  ίπό έ κ π λ η ξ η  σ έ  ε κ  '
τ ’  * ú r t  τ η ς  κ β ν τ υ τ ε ρ α .  Σ ε ί ς  π ο ύ  μ ά θ α τ ε  κ α ί  ξ έ ρ ε τ ε  π ο ιά  π ο ρ ώ  ν ά  σ ά ς  π ώ  π ώ ς

- Λ « ? 4 ^  » , ;  « y a .

— y  g  X jt  τ -g • η  δ ε ύ κ * ύ τ ί ·Λ Ρ δ έ ν  θ ά * ν ά σ ο υ ν ^  τ ό  \ α ν ? κ ό  ^ η ^ ^ Κ ι ^ κ κ ή ^ ' δ ύ ά ΐ ΐ  θ α λ α σ σ ι ν ο ί  * « μ ο ι ,  < $ η θ ά £ μ α ι
Χ α μ ο γ ε λ ά τ ε ,  β λ έ π ω .  Η  δ ε ύ τ ε  ψ τ »  δ ε ν  θ α  χ ά σ ο υ ν  τ ο  . μ α γ ι κ ό  , r vct, η β ν ά λ η  κ α ι  ν ε ο ή  σ ά ν  ? ν α  ηω<ί  κ α ν έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ ε  θ α  μ π ο -  ί ο υ ν τ α ι  κ α ί  ν ά  α ύ ξ ά ν ο υ ν  ι ι έ  ύ π ο -  Γ ι ά  τ ι

A »  ^  ^  β α υ μ α σ τ ή  τ ο υ ς  Τ , κ ο ^ ς ^ τ η ς  ρυθ“  ν ά  σ ά ς  ά ί ο κ ρ ι δ ε ί  σ έ  ζ ^ τ ή -  ά α Γ ί ι ε ι β α ^ ί Γ  δ ΐ  γ Τ ά  ^  π ή σ ^ ε
κ ά π β ιΓ β α θ ε ι ά ·  V| ^ » t * 0 A ,£ A > í’<’ '  ί10^ ^  ά γ ρ ι ο υ ς :  ά ν α β ρ ύ ζ ε ι  σ ά ν  ά π ό  μ « τ α  κ α ι  α ι σ θ ή μ α τ α  π ο ύ  σ τ ά  κ α -  ύ π η ρ ε τ ή σ ο υ ν  τ ό ·  ν ό μ ο  τ ή ς  ή δ ο ν η ς  ξ ε τ ε  τ ό ν  π ό ν ο  τ η ς :  κ α ί  ε ί θ ε  τ ό  π α -

■ Τ Ι Γ ; ά Γ ν ιςΧ ν “ ' , 6  1  . . .  . . . . . . .  ™ “ ς  * * * " · μ ια  * *  · “  1 *  ρ ™ . " 0 ό .  « ης« ο Α ν  θ_ά Ρ ν , ϊ  ν *Σ ά ς  κ ά ν ο υ ν  π ά ν τ α  π ιό  ε ύ γ ν ώ -  
ί ί σ τ ε ρ α ,  μ ’  Α λ λ ο ν  ό λ ό τ ε λ  ίο να , π ιό  κ α λ ό ,  π ιό  ά π λ ό θ ω ρ ο ,  μ έ Μ ά  ή  δ ύ ν α μ η  τ ο ύ τ η  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ ι *  τ ο υ ς · . ,

π ά ν τ α  ε ι λ ι κ ρ ι ν ή ς ,  6 έ ν  έ ρ χ ε τ α ι  π ά ν -  Υ σ τ ε ρ α , ,  ο ί  π ι ό  π ο λ λ ο ί  λ α θ ε υ -
π ε ρ ν ά  τ ό ν  π ό ν ο  κ α ι  τ ή ν  ή δ ο ν ή  
τ ό ν  φ έ ρ ν ε ι  π ά ν ω  ά π ό  κ ά θ ε  θ έ λ

σ ά ς  ε ί ν α ι  ώ ρ α ί ο .  Λ έ τ ε  π ώ ς  ο ί  δ ι -  
ή ο η  π λ α ν ο ί  σ α ς  σ ά ς ,  ε ί ν α ι  μ α κ ρ υ ν ό ί ’

_ _  , , ρ α  τ ο υ .  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ο ύ τ ε  κ ά ν  ν ά  τ ά  ν β τ<  Χ ω Ρ ι ί  ά π ά γ τ η σ η  α ν  ζ η τ ο υ -  ρ η  τ α π ε ι ν ο φ ρ ο σ ύ ν η :  ά ς  τ ό  φ έ ρ ε ι ,  έ γ γ ί ζ ε ι  τ '  ά σ τ έ ρ ι α ,  π ώ ς  ε ί ν α ι  κ ιό -
·ϊ/ -  ü r f π ρ ο α ι σ θ ά ν ε τ α ι ,  γ ι α τ ί  ύ π ά ρ χ ε ι  κ ίν -  π ρ ά γ μ α τ α  σ ά ν  έ κ ε ι ν α  π ο υ  ¿¿ς t ó  ύ π ο φ ε ρ ε ι  π ιό  σ ο β α ρ ά !  ’ Α ν τ ί  λ α ς  π ο λ ύ  Α π λ ό χ ω ρ ο .  Χ α ρ ε ϊ τ ε  γ ι ά
- Ü  δ υ ν ο ς  ν ά  τ ά  β γ ά λ ε ι  ά π ό  τ ή ν  ά γ ν ό - ,  ξ α ν ά ρ χ ο ν τ α ι  τ ω ρ α  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ . ν ά  Ί ό  π α ί ρ ν ε ι  σ τ ’  ά σ τ ε ϊ α ,  ά ς  ν ο ι ώ -  -ιή ν π ο ρ ε ί α  σ α ς  π ρ ό ς  τ ά  έ μ π ρ ό ς ·

n r \ n i , r ·  Ϊλ ^ ι 2 ^ .  λ }, 'Π 1τ ®  Κ ® 1 ^ Ι ν  π α ρ θ ε ν ι κ ό τ η τ ά  Α ν  κ υ τ τ α ξ ε τ ε  τ η  φ υ σ η  σ ε  ο , τ ι  σ ε ι  π ό σ ο  ε ί ν α ι  β α ρ ύ  ! “ Α ς  ά π ο -  κ α ν ε ί ς  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ ά ς  ά κ ο λ ο υ -
S  τ ο υ 9  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο υ ,  π ο υ  ά ν  τ ο υ ς )  _ ά π λ ό  κ λ ε ί ν ε ι  μ έ σ α  τ η ς ,  σ ε  δ , τ ι  μ ι-  ν τ ή σ ε ι  τ ή  λ α τ ρ ε ί α  τ η ς  κ α ρ π ο φ ο -  θ ή σ ε ι .  Ν ά  ε ί σ τ ε  κ α λ ό ς  γ ι ά  ό σ ο υ ς

* έ χ ο υ ν  μ ε τ α φ ρ α σ τ ε ί  μ έ τ ρ ι α ,  ά -  " Ο τ α ν  ή  δ ύ ν α μ η  π ο ύ  κ υ β ε ρ ν ά  τ ό  Κ Ρ <·>’  , π ο υ  κ ά ν ε ι ς  σ χ ε δ ό ν  δ έ ν  τ ό  ρ ία ς  τ ο υ .  ’Α π ό  σ ά ρ κ α  ή  ά π ό  π ν ε ΰ -  μ έ ν ο υ ν  π ί σ ω ,  σ ί γ ο υ ρ ο ς  γ ι ά  τ ό ν
   " ο · ·  * —— ··> '— - - ί ν ε τ α ι  Λ -  - ’  '      · ··

χ ή  α τ ό  δ ρ ό μ ο . π ω ς

χ α ι ρ ε τ ή σ ε ι  τ ό ν  κ ύ ρ ιο . .
Έ ν α  Α π ό τ ο μ ο  τ ρ ά β η γ μ α ,  έ ν α  πέ 

β ιμ β  Α ν τ ι κ α ν ο ν ι κ ό ,  δ υ ό  χ ε ί λ ι α  «

σ ο ρ τ ς
σ τ ε ς  Α π ο κ α λ ύ ψ ε ις ) .

Ο ί  π ό θ ο ι έ χ ο υ ν  Α π ο τ ρ α β η χ τ ε ί  σ έ  
μ ιά  γ ω ν ι ά  κ α ί  Α π ο φ α σ ί ζ ο υ ν ε  π ώ ς  
τ ό  « έ δ α φ © · »  ε ί ν α ι  κ α τ ά λ λ η λ ο  γ ι ’  ρ>ι> ^
ά κ ρ ο β ο λ ισ μ ο ύ ς .  Κ ά τ ι  μ υ ρ ισ τ ή κ α ν ε  τ ά ’ σ κ ί ν α ,  ’ ^ υ ν ώ ν τ α Γ π ά ν τ α  β 
τ α  τ ζ ι τ ζ ι κ ι α  κ α ι  σ α ν  χ ω ρ ι α τ ε ς  μ α -  φ τ ικ ή  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  γ ι ά  τ η ν  κι 
ζ ε υ τ ή κ α ν ε  σ τ α  γ υ ο ω  κ λ α δ ια  ν α  π α -  τ ά ν τ ι α  τ η ς  ν έ α ς  γ ε ν ι ά ς . . 
ρ α κ ο λ β υ θ ή σ β υ ν ε  τ ή  σ κ η ν ή .  .

Ό  χ ω ρ ο ;  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  έ κ μ η δ ε ν ΐ -  '  ’  * *
σ τ η κ ε ,  δ ί χ ω ς  \<ά τ ό  κ α τ α λ ά β ο υ ν ε ,  
κ α ί  μ ιά  γ ρ ι ά  σ α ύ ρ α ,  Α σ τ ή  ώ ς  τ ό  
κ ό κ κ α λ ο ,  κ ο υ ν ά ε ι  σ κ ε φ τ ικ ή  τ ό  κ ε ­
φ ά λ ι  τ η ς  γ · *  τ ό  κ α τ ά ν τ η μ α  τ ή ς  
ν έ α ς  ν ε ν ι δ ς .

— Τ ι  δ ι α έ ά ζ α τ ε  π ρ ι ν  έ ρ θ ω ;
— Τ ί π ο τ α .
— Κ Γ  α ύ τ ό  τ ό  β ιβ λ ί ο ;
—  Ώ ,  ε ί ν α ι  ό  « Χ α ρ μ ί δ η ; »

[χ ο υ ν  μ ια ν  ά π ε ι ρ η  μ ο υ σ ικ ό τ η τ α ,  
σ ά ς  σ υ μ β ο ύ λ ε υ α ,  μ έ  τ ή ν  ε ΰ ·

τ ή  γ ε ν ε τ ή -  π ρ ο σ έ χ ε ι ,  π ο ύ  ξ α φ ν ι κ ά  y  
j t ô v  D eh m e l 7 ει.Ρ ®  μ ε γ ά λ ο ,  ά π ρ ο σ μ έ τ

« μ ι ά »  ε ί ν α ι κ α ρ π ο φ ο ρ ί α :  έ α υ τ ό  σ α ς  κ α ί  ή σ υ χ ο ς  ά π έ ν α ν τ ί

σ τ α  μ ά τ ι α  έ π ίμ ο ν α .  ( Φ ε ύ γ ε ι !  Φ εέ  
γ ε ι !  φ ω ν ά ζ α ν ε  ο ί  π ό θ ο ι ε ι ρ ω ν ικ ά )

— Δ ε  λ έ ε ι  π ο υ θ ε ν ά  ό  © ύ ά ί λ ν τ  π ά * τ ί ζ ε ι  ’  ά ν  θ υ μ ά μ α ι  κ α λ ά  
έ ·ν α ς  κ ύ ρ ιο ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ η κ ώ ν ε τ «  έ ν τ ε  ή  έ ξ η  μ ά ρ κ α  ό  τ ό μ ο ς ,  
γ ι ά  ν ’ Α π ο χ α ι ρ ε τ ί ζ ε ι  μ ια  κ υ ρ ία ;  Σ χ ε τ ι χ ά  μ έ  τ ό  « Έ δ ώ  θ ά  ή  σ α ν  

Ι σ ω ς  ν α  λ ε ε ι  κ α τ ι  κ α λ ύ τ ε ρ ε ;  ¿ δ α »  ( έ ρ γ ο  Α σ ύ γ κ ρ ι τ ο  σ έ  α ί -  
π ω ς  ή  κ υ ρ ία  ξ α ν α κ ά θ ε τ α ι  γ ι α  ά  ιβημα κ α ί  σ έ  μ ο ρ φ ή ) ,  έ χ ε τ ε  χ ( -

ΐιες  φ ο ρ έ ς  δ ί κ ι ο  ν ά  τ ά  β ά ζ ε τ ε  μ έ

τ ρ η τ ο .  ά ν  γ , α χ ί  τ ό  π ν ε υ μ α τ ικ ό  έ ρ γ ο  π ρ ο έ ρ -  τ ο υ ς .  Μ ή ν  τ ο ύ ς  τ α ρ ά ζ ε τ ε  μ έ  τ ι ς  ά -
: π ά ν ω  σ έ  κ -rA - A  cn sm  - ñ r  rtA -rw rrr  x rr i „ - ./ - . , , , ί - -  — ^ Μ Α .. Τ ρ θ μ ά ζ 8 Τ ε

μ έ  τ ό ν  έ ν θ ο υ -
.   ,. - ,     μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά

;Τ 1~ . . · ’ · "  Γ ~  r ~ ·," ■ • 'Γ· , ~ : . γ 7 « ,—  ο ε ν  ε ί ν α ι  ο Α ο τ ε λ α  ε ς α γ ν ι σ μ ε ν ο ς .  ‘ ί » ,  έ μ π ι σ τ ο σ υ ν η  ά π ο  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς  κ α τ ά  κ ά π ο ιο ν  τ ρ ό π ο ,  ν ο ιώ σ ο υ ν .
τ ° ^ .  Ε υ γ έ ν ι ο  ο ΰ τ ε  ¿ p K S t¿t Α ν θ ρ ώ π ι ν ο ς ·  δ έ ν  ε ί -  ώΛ·®  έ κ ε ι ν α  π ο υ  φ α ί ν ο ν τ α ι  φ τ ω χ ά ,  μ έ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  έ κ σ τ α σ η ,  μ ε  π ε -  Κ υ τ τ α ξ ε τ ε  ν ά  έ π ικ ο ι γ ω ν ή σ ε τ ε

Ι τ ί τ ρ ι χ ς  τ η ς  Λ _ - ΐψ ία ς , κ α ι  δ έ ν  κ ο -  ν α ι  n a p ¿  ΐ ν σ τ ι χ τ ο  τ ο ΰ  ά ρ σ ε ν ι ·1 10X6 Τ0  κ ά θ ε  π ρ ά γ μ α  θ α  γ ί ν ε ι  ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  « α ί ω ν ι ό τ η τ α »  α π ό  τ ό  μ α ζ ί  τ ο υ ς  μ έ σ 1 σ τ ή ν  π ί σ τ η  κ α ί  μ έ σ ’
π ιΤ ε ι  ά ν  θ υ υ α ι ι α ι  κ α λ ά  π α ρ α  κ ο 0 :  £f v m  γ ε ν ε Ί ή ύ ι α  ό ρ μ ή ,  ε ί ν α ι  Υ ι ®  σ ® $  π ' °  £ « κ ο λ ο ,  π ι ό  Α ρ μ ο ν ικ ό  σ α ρ κ ικ ό  έ ρ γ ο .  « Τ ό  α ί σ θ η μ α  π ο ύ  σ τ ή ν  Α π λ ό τ η τ α :  α ύ τ ή  ή  έ π ικ ο ιν ω -

μ ε θ υ ο ι ,  ά ν η σ υ χ ί α  : ε ί ν α ι  φ ο ρ τ ω ·  τ α  o i  ί » 1'  ν ί ΤΙΙ  ^^l€ l  K<XVSiS  °£ t v  <&m ν ί α  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ά ν α γ κ α σ τ ι κ ά  ν ά
τ έ τ ο ι ο υ ς  ι  ^  - -  *·■*·,------- ,  Γ -  __________ ,    ^  , . .  σ ^ η μ α  τ ο ύ  δ τ ι  μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ ε ν ν ή -  π ά θ ε ι  τ ι ς  ί δ ι ε ς  μ ε τ α β ο λ έ ς  π ο ύ  π α -

τ έ τ ο ι ε ς  π ρ ο λ ή ψ ε ι ς ,  π ο ύ  π α ρ α μ ο ρ -  π ι σ ω  ξ α φ ν ι α σ μ έ ν ο ^ μ α ^ ή  ^ β α θ υ τ ε -  σ ε ι  ν ά  δ ώ σ ε ι  μ ο ρ φ ή » ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ί -  θ α ί ν ε τ ε  σ ε ί ς .  Μ ’  Α γ α π ά τ ε  σ '  α ύ τ έ ς
μ έ ν ο ς  μ έ  τ έ τ ο ι ο υ ς  τ ρ ό π ο υ ς  κ α ι  μ έ  κ *  T ô  λ ο γ ι κ ό  σ α ς  θ ά  μ ε ί ν ε ι ϊ σ ω ς

tèv σ υ ν τ ά χ

φ ώ ν ο υ ν  τ ό ν  έ ρ ω τ α ,  
ν ε τ α ι

.................. r ______  Γ ι α τ ί  α ί σ θ Α -  Ρ Ί  σ υ ν ε ί δ η σ ή  σ α ς  θ ά  ξ υ π ν ή σ ε ι  κ α ί  π 0 τ ε  χ ω ρ ί ς  α ύ τ ή  τ ή  σ υ ν ε χ ή  κ α ί  ά -  τ ή  ζ ω ή  σ έ  μ ιά  ξ έ ν η  μ ο ρ φ ή .  Ν Α  έ-
■ ί  ·  » c .u .1 τ ό ν  έ ρ ω τ α  μ ο ν ά χ α  σ ά ν  ά ν -  γ ν ω ρ ί σ ε ι .  Ε ί σ τ ε  τ ό σ ο  ν έ ο ς ,  τ ό -  π ε ιρ η  β ε β α ίω σ η  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  χ ω -  χ ε τ ε  ά ν ε ξ ι κ α κ ί α  γ ι ά  δ σ ο υ ς  ή  ή λ ι -

α χ τ η  τ η ς  ε ι σ α γ ω γ ή ς .  Π ά -  τ ρ α ( .  Κβ1 β χ ι  σ ά ν  § ^ ρ ω ι , ο ς , ¿ , ^ ρ -  ® °  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο ς  μ π ρ ο ς  σ τ ά  π ρ α γ -  ρ ·ι ς  τ η ν  έ π ι δ ο κ ιμ α σ ία  τ ώ ν  ζ ω ω ν  κ ( α  τ ο ύ ς  κ ά ν ε ι  ν ά  φ ο β ο ύ ν τ α ι  τ ή

λ ; - α * « .  ^ * Γ  σ  Τ  K.®v “  Ρ ι®  « « Ρ « -  χ Ε ι  μ έ σ α  τ ο υ  κ ά τ ι  τ ό  σ τ ε ν ό ,  τ ό  ά -  ί*® Τ® · π ο υ  θ ®  ή θ ε λ α  ν α  σ ά ς  π α ρ α -  κ α ί  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  π ο ύ  χ ί λ ι ε ς  μ ο ν α ξ ι ά  π ο ύ  σ ’  α ύ τ ή ν  π α ρ α δ ί ν ε -
— Π ο ιό ;  ( Β ι α σ τ ι κ ά  κ α τ ε β ά ζ ε ι  τ ά  * * β Χ ν δ  * Α  α ό β Φ ^ ή  τ ο υ «  κ ι ’  A s m  λ Ι Τ Χ «  * *  Υ Ρ 10· β ®  ^ £ Y ® .  ’ ό  μ ιο η τ ό ,  τ ό  δ ι α -  κ α λ έ σ ω  δ σ ο  α π ο ρ ώ ,  ν ά  ε ί σ τ ε  ύ π ο · φ ο ρ έ ς  έ π α ν α λ α μ β ά ν ε τ α ι .  σ τ ε .  Ά π ο φ ύ γ ε τ ε  ν ά  δ ώ σ ε τ ε  τ ρ ο φ ή

ο φ τ ς  π ο ύ  π ο ο β α ί ν α ν ε  σ ’  ε ύ χ ά ρ ι -  ^ * ν ά  1 ά ν? Ä  ^  β Ι Τ Λ Χ ί '  < « ι κ ο  : ^ χ ' ε ι  τ ί Τ « Λ ^ ώ ν ι ο »  μ ο ν η τ ι κ ό ς  γ ι ί  τ ό  κ α θ ε τ ί  π ο υ  δ έ ν  ^  · · —  · · -   --------- « ”  .................................................................

κ , α .  τ ά  τ ζ ι τ ζ ί κ ι α  σ τ ύ λ ω σ α ν  όρ θβ  ^ ν χ α  κ σ Ζ ν ^ ^  ^ Ζ  S ^ 1 ........
ι · β ι χ τ α  τ α  μ ά τ ι α  τ ο υ ;  κ Γ  ή  γρ *ί ά π ο λ ι θ ω μ έ ν α  χ ω ρ ί ς  ν ό η μ α  »  μ φ  I -  ^  r  Κ β 1 . « « θ ε ι σ τ ε  ν ’  ά γ
σ α ύ ρ α , ή  Α σ τ ή ,  χ τ ύ ^ ι σ ε  μ έ  θυμί £ α ^ ή ν  ά ^ υ ν η  ο Λ η ρ ά δ α  τ ό ό ο  ε1ϊ ? 1 ° « C  ’  *  "  Ρ  «
τ ή ν  Ο ύ ρά  Τ Η « κ Γ  έ φ υ γ ε  μ έ σ ’  λ ^ κ ά  « Ä ^ r ^ ·  ^  ® · « « ν Ι β « - τ η ς  σ τ ι ν -  κ α υ ε ν α  σ ά  ν α  1

' ρ α '  μ « « α  θ ά  μ ε ίν ο υ ν .  ( Μ ά  6 έ  σ υ μ β α ί -  γ ρ α μ μ έ ν ο ' σ έ  μ ι ά  ξ έ ν η  γ λ ώ σ σ α .  '  Σ έ  μ ι ά  μ ό ν η  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  σ κ έ -  μ ά ν ε ι .  Μ ή ν  τ ο ύ ς ' ζ η τ ά τ ε  σ υ μ β ο 'υ -
»  ¿ ¡ Ζ  ,-τ1Ρ  ? α ^ 1 - , ν ε * τ *  Ι δ ι °  P *  δ λ ή  τ ή ν  τ έ χ ν η ! )  Δ έ ν  Μ ή  ζ η τ ά τ ε  γ ι ά  τ ή ν  ώ ρ α  ά π α ν τ ή -  ψ η, ξ α ν α ζ ο ύ ν  χ ί λ ι ε ς  ξ ε χ α σ μ έ ν ε ς  έ -  λ ή .  Μ ή ν  ζ η τ ά τ ε  ν ά  σ ά ς  ν ο ιώ σ ο υ ν .

n«<wv S I a  w v Va  δ ί ν ε ι  X ® P *  « α ρ ά  σ έ  β , τ ι  έ χ ε ι  μ ε -  σ ε ι ς  π ο ύ  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  σ ά ς  δ ο ·  ρ ω τ ι κ έ ς  ν ύ χ τ ε ς  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  τ ό  μ ε -  Π ι σ τ έ ψ ε τ ε  μ ο ν ά χ α  ο έ  μ ιά ν  Α γ ά π η ,
Ρ  -  ν .1®  ν ®  Τ.® i  γ ά λ ο .  Μ ά  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  ν ά  θ ο ΰ ν ,  γ ι α τ ί  δ έ  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ α τ ε  ν ά  γ α λ ε ί ο  κ α ι  τ ή ν  ύ π ε ρ ο χ ή .  π ο ύ  σ ά ς  έ χ ε ι  δ ι α ψ υ λ α χ τ ε ΐ  σ ά ν  μ ι ά

’  * π ο ν α ν α  η  π ιο :ο τ ε ϊ  κ α ί  ν ά  γ ί γ ε ι  ό π α δ ό ς  τ ή ς  τ ι ς  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε τ ε ,  ν ά  τ ι ς  « ζ ή ·  “ Ο σ ο ι  σ μ ί γ ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ή  ν ύ χ τ α ,  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά .  Ν ά  ε ί σ τ ε  β έ β α ι ο ς  π ώ ς

:ή ν  Ψ υ χ ή  σ α ς .  Π ρ ο σ  
γ α π η σ ε τ ε  τ  à  ί δ ι α  γ ο  κ α ί

ν  ις · η κ ν γ ν ^ β ιβ  vu v w v c ic
Η  χ α ρ ά  μ ι ά ς  τ έ τ ο ι α ς  δ ύ ν α μ η ς  σ τ ό  δ ρ ά μ α  π ο ύ  κ ρ έ μ ε τ α ι  

ε ί ν α ι  Q v t iH 6 îT a  ώ ρ α ί α  γ ι ά  τ ό  λ ό -  ά υ ά μ ε σ α  σ έ  γ ο ν ι ο ύ ς  κ α ί  τ  
’  μ ό ν ο  π ώ ς  ε ί ν α ι  π λ ο ύ σ ι α  *  ■ . - .π ω ς

ο  β  λ  ή  μ  α  τ  α ,  τ ό  ά π ό  τ ή ν '  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά  τ ί » ς  γ έ ν ν α ς  
’ Ι ’’  τ ή  σ φ ρ α γ ί δ α  τ η ς ' σ τ ι γ -  κ α ο ε ν α  σ ά  ν ά  ή τ α ν  έ ν α ς  θ ά λ α μ ο ς  κ α ί  τ η ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς  έ

£  ̂ κ . , ό ? « ο ν ^  " , ά  ύ ί  μ^  κ β Ι  τ ο °  π ά θ ο υ <:· Λ ί ν α  π ρ ά γ -  κ λ ε ι σ τ ό ς  , γ ι ά  σ ά ς .  σ ά ν  έ ν α  β ιβ λ ί ο  ρ ί ω ν  δ ν τ ω ν .
μ α τ α  θ ά  μ ε ίν ο υ ν .  ( Μ ά  6 ε  σ υ ιχ β α ί -  ν ο α υ ι ι έ ν ο  σ έ  μ ι ά  ξ έ ν η  γ λ ώ σ σ α .  Σ έ  μ ι

ε κ α τ ο μ μ υ -

π α ν τ α  
π α ι δ ι ά ’

φ θ ε ί ρ ε ι  τ ό σ ο  τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ώ ν  π α ι ­
δ ι ώ ν  κ α ί  έ ξ α ν τ λ ε ΐ  τ ή ν  α γ ά π η  τ ώ ν  
γ έ ρ ω ν ,  π ο ύ  δ έ ν  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ν ά  
ν ο ι ώ σ ε ι ^ ι ά  ν ά  δ ρ ά σ ε ι  κ α ί  ν ά  θ ε ρ -

Ο ύ ά ϊ λ ν τ .  Ά ρ χ α ί *  έ λ λ η ν ι κ ή  ύ π ό θ ε -  
β η  ο ε ρ β ιρ ιβ μ ε ν η  Α π ό  έ ν α ν  ’ Ε γ γ λ έ ­
ζ ο  π ο υ  γ κ λ λ ό φ ε ρ ν ε . . .  Ν Α  ο ά ς  δ ι α ­
β ά σ ω  λ ί γ ο ;

— Δ έ ν  ξ έ ρ ω  'Α γ γ λ ι κ ά .
— Τ μ ο  τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο .  Τ Α  ε ρ ω τ ι ­

κ ά  κ ο μ μ ά τ ι α  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν α  σ τ ή  
μ η τ ρ ι κ ή  μ α ;  γ λ ώ σ σ α ,  π α ίρ ν ο υ ν ε  
π ά ν τ α  μ ιά ν  υ π ό σ τ α σ η  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  
έ π ιδ ε ρ μ ικ ή .  .

-  Ν ’  Α φ ή β ε τ ε  
στήν ήσυχί 
, —  Β λ έ π ε τε
Άλλωστετ*

^ 5

Σ τ ή ν  Αρχή τής μ ικ ρ ή ; a ú rñ ; 
βτο ρ ία ;, ότα ν μιλούσαμε γ ιά  
νβν τό ν  Α λή τη  ΑριστοκρΑτη 'πού’ 
Αρχαίοι βαφτίσανε Α ίο λ ο , δέν «Î 
παμο λέξη  y ià  το ύ ; όρω τέ; τ  
πρά γμ α  πού Δ ε ίχ ν ε ι Αναμφισβήτη·] 
τα  τή  γ α λ α τικ ή  μ α ; εύ γένεια  

_ τ ή ν  κ α λή  μ α ; Ανατροφή. Ό μ ω ς ' 
του κ ν ά γ κ η , σ τή ν  όποία, «π ω ; ε ί 

γνω στό, πείθουνται κ Γ  οί θεοί, 
κ ά νει νά παρουσιάσουμε σ τή  
νή  έ ν α  κ α ινο ύ ργιο  πρόσωπο, κ ι ’ 
κόμά  χειρότερο, μ ιά  γυ να ίκα .

Δ έ ν  ξέρω πότε γνω ρίσ τηκα ν, 
‘Α γ έ ρ α ; κ ί ’  ή  Β ρ ο χ ή , κ α ί πόΰ 
χουνε σ τή σ ε ί'τό  έρω τικβ τους κρ 
β ά τι. ’©  Γ ιο ύ γ κ ε ρ μ α ν . πβύχει 
κ α κ ή  συνήθεια να  κυττά ει 

ι  «  , -  πό τ ις  κλβιδαρότρυπε;,
επιδερμίδες μπορούσε νΑ  μ α ; π λη  

• .  Π ί ν τ ω ; .  Α Α λήθεια  ε ίν α ι μ ιά ; . . . .
« δ τ ό  κά νω . δ έ ν  έ χ ε ι β γ ε ί ά π *  τ ι ;  βυνϋι

ε ίνα ι KIÓ- (ΣΤΝΕΚΕ1Λ ΕΤΗ ΣΕΛΙΔΑ I I ) .  «

ε ι ς  ε ί ν α ι  ή  κ ρ ι τ ι κ ή .  Μ ο ν ά χ α  ή  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ά  σ υ λ λ ά β ε ι ,  ν ά  
δ ι ά φ υ λ ά ξ ε ι ,  ν ά  σ τ α θ ε ί  δ ί κ α ι α  
α ν τ ί  τ ο υ ς .  Ν ’  Α κ ο λ ο υ θ ε ί τ ε  
:α  τ ό  δ ι κ ό  σ α ς  α ί σ θ η μ α  έ ν ά ν *  
σ τ ί ς  Α ν α λ ύ σ ε ι ς ,  σ τ ι ς  έ κ θ έ σ ε ι ς ,  

τ ι ς  π ρ ο ε ι σ α γ ω γ έ ς .  Κ α ί  ά ν  Α κ ό μ α  
: λ λ ε τ ε ,  ή  φ υ σ ικ ή  Α ν ά π τ υ ξ η  τ ή ς  

ε ρ ικ ή ς  σ α ς  ζ ω ή ς  θ ά  σ ά ς  ό δ η -  
ε ι  μ έ  τ ό ν  κ α ι ρ ό  σ έ  έ ν α ν  ά λ λ ο

γ ε ι  ό π α δ ό ς  τ ή ς  τ ι ς  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε τ ε ,  ι 
ι έ χ ν η ς  τ ο ύ  D e h m e ), π ο ύ  ε ί ν α ι  γ ε -  ο ε τ ε » .  Κ α ί  π ρ έ π ε ι  ί σ α -  
. ια τη  ά γ ω ν ί α ,  Α π ι σ τ ί α  κ α ί  Α τ α -  τ ά  ζ ή σ ε τ έ .  Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  ζ ε ί τ ε  γ ι ά  σ τ ι κ ή ν  ή  δ ο ν

τ έ χ ν η ς  τ ο ύ  D e h m e ), π ο ύ  ε ί ν α ι  ν έ ·  ο ε τ ε » . '  f c a l  π ρ έ π ε ι  ΐ σ α - ΐ σ α  δ λ α  ν ά  δ σ ο ι  Α γ κ α λ ι ά ζ ο ν τ α ι ,  σ έ  μ ι ά  λ ίκ ν ι -  μ έ σ α  σ ’  α ιΥ ιή  τ ή ν  Α γ ά π η  ύ π ά ρ χ ε ι
ή , έ κ τ ε λ ο ϋ ν  έ ν α  σ ο β ά -  μ ιά  δ ύ ν α μ η ,  μ ιά  ε ύ λ ο γ ί α  π ο ύ  μ π ο -  
χ ς ε ύ ο υ ν  τ ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η ,  ρ ε ΐ  ν ά  σ ά ς  σ υ ν τ ρ ο φ ε ύ ε ι  δ π ο υ  κ ι* 
η τ α ,  τ ή  δ ύ ν α μ ή  γ ι ά  τ ο  ά ν  π ά τ ε . . .

no γ ν ώ σ η ς .  ‘ Α φ ή σ τ ε  τ ή ν  κ ρ ίσ η  κ ε ια .

ία .  Ό  κ ό σ μ ο ς  α ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  μ α -  τ ή ν  ώ ρ α  π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  τ ά  π ρ ο β λ ή -  ρ ό  έ ρ γ ο ]  Μ α 
κ ρ υ ά  Α π ο  τ ά  Α λ η θ ι ν ά  π ε π ρ ω μ έ ν α  μ α τ ά  σ α ς .  “  Ι σ ω ς  μ έ  τ ό  ν ά  τ ά  ζ ε ί τ ε  τ ή  σ ο β α ρ ό τ η τ α ,  , . . .
π ο ύ  δ ί ν ο υ ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  π ό ν ο  Α π ό  κ α ί  μ ό ν ο  θ ά  φ τ ά σ ε τ ε  κ ά π ο ι α  μ έ -  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο Ο  π ο ιη τ ή  π ο ύ  θ ά  σ η -  Ε ί ν α ι  κ α λ ό  ν ά  έ χ ε τ ε  π ρ ώ τ α  έ ν α  
τ ά  π ε ρ α σ τ ι κ ά  δ ρ ά μ α τ α ,  μ ά  π ο ύ , ρ α  σ τ ί ς  Α π α ν τ ή σ ε ι ς .  “ ) σ ω ς  ν ά  κ ω θ ε ί  κ α ί  θ ά  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ε ι  τ ή ν  Α -  έ π ά ν ν ε λ μ α  π ο ύ  ν ά  σ ά ς  κ ά ν ε ι  Α ν ε -  
έ ξ  έ ν α ν τ ί α ς ,  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν  π ε ρ ι σ -  φ έ ρ ν ε τ ε  μ έ σ α  σ α ς  τ ι ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  ν ά  ν έ κ φ ρ α ο τ η  ε ύ τ υ χ ία .  “ Ο λ ο ι  κ α λ ο ύ ν  ξ ά ρ τ η τ ο  χ α ί  ν ά  σ ά ς  φ έ ρ ε ι  ό λ ό κ λ η -  
σ ό τ ε ρ ε ς  ε ύ κ α ιρ ί ε ς  ν ά  γ ί ν ε ι  κ α ν ε ί ς  μ ο ρ φ ώ σ ε τ ε ,  ν ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε τ ε  τ ρ ό -  τ ό  α έ λ λ ο ν .  Κ α ί  δ τ α ν  ά κ ό μ α  χ ά -  ρ ο  κ ά ί  Α π ’  ό λ ε ς  τ ι ς  μ ε ρ ι έ ς ,  σ τ ό ν  
μ ε γ ά λ ο ς  κ α ι  ν ’ ά ν τ ι κ ρ ύ σ ε ι  τ ή  δ ι ά ρ -  π ο ν  ζ ω ή ς  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ά  ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν ο  ν ο υ ν  τ ό  δ ρ ό μ ο ,  κ α ί  δ τ α ν  ε ί ν α ι  τ υ -  έ α υ τ ό  σ α ς .  Π ε ρ ι μ έ ν ε τ ε  ν ά  ί δ ε ΐ τ εκ α ι  ν ’ Α ν τ ι κ ρ ύ σ ε ι  τν| δ ι ά ρ -  π ο ν  ζ ω ή ς  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ά  ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν ο  ν ο υ ν  τ ό  δ ρ ό μ ο ,  κ α ί  δ τ α ν  ε (

κ α ί  ά γ ν ό .  Π ρ ο χ ω ρ ή σ ε τ ε  μ  α ύ τ ή  φ λ ο ί  σ τ ο ύ ς  ε ν α γ κ α λ ι σ μ ο ύ ς  ■
X »  κ ι. Δ , Ο .Δ Λ  i _  . . . . .  « Ι Δ . . X. __—L.Y *k Δ  ΧΤ α . λ . . .  . .  ί τ  Τ π

τ ω ν ,  τ ό  μ έ  ύ π ο μ ο ν ή ,  ά ν  ή  π ι ό  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή
β ς  ν ά  Α ν α π τ υ χ θ ε ί  ή  ί δ ι ά  σ ιώ π η -  Τ έ λ ο ς ,  δ σ ο  γ ι ά  τ ά  β ι β λ ί α  μ ο υ , ΐ ή ν  έ ν ν ο ι α ,— α λ λ ά ,  π ρ ι ν  Α π ’  ό λ α ,  έ μ -  μ έ λ λ ο ν  έ ρ χ ε τ α ι .  “ Ε ν α ς  ά κ ό μ α  Α ν -  ζ ω ή  σ α ς  α ι σ θ ά ν ε τ α ι  τ ό ν  έ α υ τ ο  τ η ς

ί, ό π ω ς  θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  σ ά ς  έ σ τ ε λ ν α  δ λ α  κ ε ί -  π ι σ τ ε υ τ ε ί τ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  σ α ς  σ έ  δ , τ ι  θ ρ ω π ο ς  σ η κ ώ ν ε τ εΜ ή  τ ή ν  β ι ά ζ ε τ ε ,  γ ι α τ ί  
Βε π ρ ό ο δ ο ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  β γ έ ΐ  Α π ό  ν α  π ο ύ  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  σ ά ς  έ δ ι -  

ε ϊ ν α ι  ιβ ά θ ο ς  τ ο ύ σ α ς ,  κ α ί  δ έ ν  ν α ν  κ ά π ο ια

ο ς  σ η κ ώ ν ε τ α ι ,  κ α ί  ά π ό  τ ό  β ά ·  σ τ ε ν ά χ ω ρ ο  μ έ σ α  σ τ ό  π λ α ί σ ι ο  τ ο υ
έ ρ χ ε τ α ι .  “ Ο τ α ν  α ύ τ ό  π ο ύ  έ ρ χ ε τ α ι  θ ο ς  τ ή ς  τ ύ χ η ς ,  σ ά ν  v c :  ε ί ν α ι  μ ό -  έ π α γ γ έ λ μ α τ ό ς  σ α ς .  Δ έ χ ο μ α ι  α ύ τ ό

ε ΰ χ α ρ ί σ τ η ο η .  ’ Α λ λ ά  β γ α ί ν ε ι  ά π ό  μ ι ά  κ ρ α υ γ ή  τ ο ύ  ε ί ν α ι  ν ο ς  ύ π ά κ ο υ ο ς  έ £ ώ ,  ξ υ π ν ά  ό  ν ό μ ο ς  τ ό  έ π ά γ γ ε λ μ α ,  δ ύ σ κ ο λ ο  κ α ί  Α π α ι -
χ ε τ α ι  μ ή τ ε  β ι ά ,  μ ή τ ε  σ π ο υ δ ή ,  ε ί μ α ι  π ο λ ύ  φ τ ω χ ό ς  κ α ί  τ ά  β ι β λ ί α  σ α ς ,  Α π ό  μ ιά ν  ό π ο ια  Α ν ά γ κ η ,  π ά ρ -  π ο ύ  θ έ λ ε ι  τ ό ν  κ ά θ ε  γ ε ρ ό  κ α ί  δ υ -  τ η τ ι κ ό ,  ν ά  τ ό  β α ρ α ί ν ε ι  ή  σ υ μ θ α -
φ τ ά σ ε ι ς  ώ ς  τ ό  τ έ ρ μ α  κ α ί  ν ά  μ ο υ , μ ό λ ι ς  έ κ δ ί δ ο ν τ α ι ,  δ έ ν  μ ο ΰ  Α -  τ ε  τ ο  Α π ά ν ω  σ α ς ,  ( ι ή ν  τ ό  μ ι σ ε ί τ ε ,  ν α τ ό  σ π ό ρ ο  ν ά  χ α ρ ά ξ ε ι  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ι κ ό τ η τ α  κ α ί  ν ά  μ ή ν  Α φ ή ν ε ι  κ α -

μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι ς :  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  ό λ ο .  ν ή χ ο υ ν  π ι ά .  Κ α λ ά - κ α λ ά  δ έ  μ π ο ρ ώ  Ο Ι  ν ό μ ο ι  τ ή ς  σ ά ρ κ α ς  ε ί ν α ι  δ ί χ ω ς  τ ο υ  π ρ ό ς  τ ό  α ύ γ ό  π ο ύ  π ρ ο χ ω ρ ε ί  ν έ ν ς ς  χ ώ ρ ο  σ τ ή ν  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α ,
ϊρ έ π ε ι  ν ’  ά φ ή σ ε τ ε  κ ά θ ε  έ ν τ ύ π ω σ η ,  ο ύ τ ε  ν ά  τ ’  Α γ ο ρ ά σ ω ,  κ α θ ώ ς  θ ά  τ ό  Α λ λ ο  δ ύ σ κ ο λ ο ι .  Μ ά  τ ό  δ ύ σ κ ο λ ο  ε ί ·  Α ν ο ι χ τ ό .  Μ ή ν  Α φ ή σ ε τ ε  ν ά  σ α ς  ξ ε -  ’ Α λ λ ά  ή  μ ο ν α ξ ι ά  σ α ς .  Α κ ό μ α  κ α ί
'9 ε  π υ ρ ή ν α  α ι σ θ ή μ α τ ο ς ,  ν ά  ώ ·  ή θ ε λ α ,  γ ι ά  ν α  τ ά  π ρ ο σ φ έ ρ ω  σ έ  δ -  ν α ι  κ ε ί ν ο  π ο ύ  φ έ ρ ν ο υ μ ε .  Σ χ ε δ ό ν  γ ε λ ά σ ο υ ν  τ ά  π ρ ο σ χ ή μ α τ α .  Σ τ ό  σ τ ί ς  έ ν ά ν τ ι ε ς  α ύ τ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς ,  θ ά

ά σ ε ι  μ έ σ α  σ α ς .  μ έ σ ’  σ τ ό  σ κ ο ·  σ ο υ ς  τ ά  Α γ α π ο ύ ν .  Ε τ σ ι  π ε ρ ι ο ρ ί -  δ , τ ι  ε ί ν α ι  σ ο β α ρ ό  ε ί ν α ι  κ α ι  6 0 -  β ά θ ο ς  ό λ α  ε ί ν α ι  ν ό μ ο ς .  Κ α ί  γ ι ’  α ύ -  σ ά ' ·  ε ί ν α ι  σ τ ή ρ ι γ μ α  κ α ί  κ α τ α φ υ -
ο ΰ ς  π ο ύ  ζ ο ΰ ν  Α σ χ η μ α  α ύ τ ό  τ ό  μ υ -  - ν ή "  Α π ’  α ύ τ ή ν  θ ά  ξ ε κ ι ν ο ύ ν  δ λ ο ι  ο ίκ δ ι, μ έ σ *  σ τ ό  Α ν έ κ φ ρ α σ τ ο ,  μ έ σ ’  ζ ο μ α ι  ν ά  σ η μ ε ι ώ ν ω  σ έ  μ ιά  φ ί σ α  σ κ ο λ ο  κ α ί  δ λ ά  έ ί ν α ι  σ ο β α ρ ά .  τ ο ύ ς  ,

τ ό  ύ π ο σ υ ν ε ί δ η τ ο ,  μ έ σ α  σ τ ο ύ ς  τ ό υ ς  τ ί τ λ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  έ κ δ ό τ ε ς  τ ώ ν  Μ ο ν ά χ α  Α ν  κ α τ α φ έ ρ ε τ ε  ν ά  τ ό  σ τ ή ρ ι ο ,  π ο ύ  ξ ε σ τ ρ α τ ί ζ ο υ ν  ά π ό  τ ό  δ ρ ό υ ο ι  σοκ ;,
λ ε ι ο τ ο ύ ς  Α π ό - ν ό η σ η  χ ώ ρ ο υ ς .  Π ε -  έ ο ν ω ν  μ ο υ  π ο ύ  τ υ π ώ θ η κ α ν  τ ε λ ε υ -  ά ν α γ ν ω ρ ί σ ε τ ε ,  ά ν  π ε τ ύ χ ε τ ε  ο ε ΐ ς  ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ ς  —  κ α ί  ε ί ν α ι  ό  π ε ρ ι σ -  0 1  ε ύ χ έ ς  μ ο υ , ε ί ν α ι  έ ί σ ι μ ε ς  ν ό
ιμ έ ν ε τ ε  μ έ  ύ π ο μ ο ν ή  κ α ί  τ α π ε ι ν ό -  τ α ι α  ( έ χ ω  δ λ α  ·  δ λ α  δ η μ ο σ ι έ ψ ε ι  ί δ ι ο ς ,  μ έ  τ ι ς  Ι κ α ν ό τ η τ ε ς  φ α ς ,  μ έ  τ ή  σ ό τ ε ρ ο ς  κ ό σ μ ο ς ,  —  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ι ο  σ υ ν τ ρ ο φ έ ψ ο υ ν .  κ α ί  ή  έ μ π ισ τ ο ·  
ρ ο σ ι ι ν η  τ ό ν  ώ ο α  π ο υ  έ ν α  κ α ι ν ο ύ ρ -  δ ω ο ε κ α  η  δ ε κ α τ ρ ί α ) . - Μ έ  τ ή ν  ε ύ - . ψ ύ σ η  σ α ς ^  μ έ  τ ή ν  π ε ί ρ α  π ο ύ  έ χ ε τ ε  χ ά ν ε τ α ι  μ ο ν ό χ α  γ ι ά  τ ο ύ ς  ϊ δ ι ο υ ι  . σ ύ ν η  μ ο σ .  Δ ι κ ό ς  σ α ς
« ·  φ ώ ς  θ ά  γ ε ν ν η θ ε ί .  *Η  τ έ χ ν η  τ ό  κ α ί ρ ι α  ά φ ί ν ω  σ έ  σ ά ς  τ ή  φ ρ ο ν τ ί δ α , ·  « ί π ό  τ ά π α ι δ ι κ ά  σ α ς  χ ρ ό ν ι α ,  μ ε  τ ή  Τ ό  μ ε τ α β ι β ά ζ ο υ ν  κ α ί  τ ο ύ τ ο ι  ; " τ ο ύ ς  Ρ Α Ί Ν Γ ρ  Μ Α Ρ Ι Α  . P I A J Í &
ή τ ά  τ ό σ ο  ά π ό  τ ο ύ ς  ά π λ β ύ ς  π ι -  Α γ α π η τ έ  κ ύ ρ ι ε ,  ν ά  τ ά  π α ρ α γ γ ε ί -  & ικ ή ’ σ α ς  δ ύ ν α μ η , -  ν ά  δ η μ ι ο υ ρ ν ή -  ά λ λ ο υ ς ,  ό π ω ς  π ο ρ α δ ί δ ο υ ν  έ ν α ν  · ψ Σ Υ Κ Ε Χ ΐΖ £ Τ Λ Ι>  γ  ’
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M E  T O N  N T E N i  Α Μ Ι Ε Λ
< Γ Υ Ν Ε χ ε ΐΑ  α π ο  τ η  ζ ε λ ι δ α  7 ) κ  ύ σ μ η  t o o  ώ ν α ζ η τ ο ύ σ ε  μ έ  Λ γ ω -

λ ς ς  π ε ^ ι ΐ ι τ ω ο ε ι ς  π ο ύ  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ,  v í a  vó t σ υ γ κ ρ ο τ ή σ ε ι  κ ά π ο ι α  ε ’ί δ ω .  
v e  π λ ή ρ η  δ ρ 'ά μ α τ α , , μ π ο ρ ο ϋ ν  ν ’ ά ·  λ α  π α λ ι ά  κ α 'ι  δ έ ν  ε ί χ ε  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  
ν α π τ υ χ θ ο Ο ν ε  σ τ ό ν  π ι δ  ψ η λ ό τ ε ρ ο  ν ά  ύ π ο σ τ ε ϊ  ά δ ά κ ρ υ τ α  τ ό  ό λ ο κ λ η -  
β α θ μ ό . ,  μ ό ν ο  σ τ η  μ ο ν α ξ ι ά  τ ή ι ;  έ -  ρ ω τ ι κ ό  τ ο υ ς  γ κ ρ έ μ ι σ μ α ,  τ α υ τ ο -  
π α ρ χ ί α ς .  Έ κ ε ΐ  ύ π ά ρ / ε ι  μ ι ά  ά τ ·  χ ρ ο ν α  έ β λ ε π ε  ν ά  π έ φ τ ο υ ν  ά π ό  τ ή ς  
μ ό σ φ α ι ρ α  π ο ύ  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  ά ν θ ρ ώ -  π ρ ο ό δ ο υ  τ ή ν  ό ρ μ ή  ο λ α  τ ά  ε ϊ δ ω -  
π ο υ ς ,  κ α τ α σ τ ά σ ε ι ς  κ α 'ι  φ έ ρ ν ε ι  λ α  —  τ ά  έ ξ ω —  π ο ύ  π ί σ τ ε υ ε  ώ ς  
σ τ ό ν  ά φ ρ ό  κ ά θ ε  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α  χ τ έ ς  σ ’  α ύ τ ά .  Μ έ  λ ί γ α  λ ό γ ι α ,  
κ α λ ή  ή  κ α κ ή ,  έ ν δ ι α φ έ ρ ο υ σ α  ή  κ ύ ρ ι έ  μ ο υ ,  ε ί μ α ι  ό  ό π α δ ό ς  τ η ς  
ά ξ ι α  ν ά  π ε ρ ι φ ρ ο ν η θ ε ΐ .  Μ έ σ "  τ ή ν  φ υ σ ι κ ή ς  ζ ω ή ς .  Ε ύ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς  δ -  
π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  κ α ί  τ ή ν  π ο λ ύ χ ρ ω μ η  π ο ι ο ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ζ ε ι  μ έ  τ ό  φ ε γ -  
ζ ω ή  τ η ς ,  σ τ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  τ η ς  π ο ύ  γ ά ρ ι ,  μ έ  τ ά  δ έ ν τ ρ α ,  κ ο ν τ ά  σ τ ή  
τ ’  ά γ κ α λ ι ά ζ ε ι  ó  Θ ό ρ υ β ο ς  κ α ί  ή  θ ά λ α σ σ α  ή  σ τ ό  β ο υ ν ό .  Α ύ τ ό ς  
π α ν σ π ε ρ μ ί α  τ ω ν  γ ο ύ σ τ ω ν ,  έ ξ α -  μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ ι α ψ υ λ ά ξ ε ι  κ ά π ο ι α  
φ α ν ί ζ ε τ α ι  ή  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α .  “ Ε ·  α ι σ θ ή μ α τ α  κ α ί  κ ά π ο ι ο υ ς  κ ό ·  
„ -σ ι ή  ά λ ή θ ε ι α  τ ο υ  α ί σ θ ή μ α τ ο ς  ο μ ο υ ς ,_  π ο ί ’  ά ν  ζ ε ΐ  ά ν ά μ ε σ α  σ έ  
μ ο ν ά χ α  Ι ξ ω  ά π '  τ ή  μ ε γ ά λ η  π ό ·  π ο λ ι τ ε ί ε ς  μ ε γ ά λ ε ς ,  μ ο ι ρ α ί α  θ ά  
λ η  μ π ο ρ ε ί  ν ά  λ ά μ ψ ε ι  σ ’ δ λ η  τ η ς  τ ά  χ ά σ ε ι  γ ρ ή γ ο ρ α ,  ά φ ο Ο  θ ά  τ ά  
τ ή ν  έ κ τ α σ η .  Τ ά  π ά θ η .  τ ά  π ρ ο *  τ σ α κ ί σ ο υ ν  ο ί  έ ξ ω τ ε ρ ι κ έ ς  τ ο ϋ  β ί -  
β λ ή μ ο π σ ,  τ ά  μ υ σ τ ι κ ά ,  ο ί  ά γ ω ν ί -  ο υ  έ π ι δ ρ ά σ ε ι ς .

,ε ς  τ ο ϋ  έ π α ρ χ ι ώ τ η  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  π ι ό  — Κ α ί  ε ί δ ι κ ά  γ ι ά  τ ή  Γ α λ λ ί α  ~  
ά ξ ι ό λ ο γ α  θ έ μ α τ α  γ ι ά  μ ε λ έ τ η  —  χ ό ν  ρ ω τ ώ  —  τ ί  έ χ ε τ ε  ν ά  π ε ί τ ε ;  
μ ή  σ α ς  φ α ν ε ί  π α ρ ά ξ ε ν ο  α ύ τ ό  —  Π ω ς  ε ί δ α τ ε ,  π ώ ς  β λ έ π ε τ ε  τ ά  τ ε -  
ά π ό  τ ί ς  ι δ ί ε ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς  τ ο υ  ά ν -  λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ι α  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ η ς ;  
θ ρ ώ π ο υ  μ ι ά ς  π ο λ ι τ ε ί α ς  μ ε γ ά λ η ς .  — Ώ (  ή  Γ α λ λ ί α . . —  ά π α ν τ ά ε ι .

Α  Π ό σ ο  ά λ λ α ξ ε  κ Γ  α ύ τ ή .  Π ρ ι ν  ά π *
, τ ά  1914 ή τ α ν ε  ή  ζ ω ή  τ η ς  έ ν α  Θ α υ -

’ Α π ’  τ ή  σ υ ζ ή τ η σ η  α ύ τ ή  μ ε τ α -  μ<χσ ι ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  ώ ς  ή τ α ν ε  φ α ν -  

π η δ ά μ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  σ έ  κ ά τ ι  ά λ λ ο -  τ ά ζ ο μ α ι  κ α ί  γ ι ά  π ο λ λ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
π ο ύ ,  ά π ρ ό ο π τ α ,  φ τ ά ν ε ι  σ τ ο  ν ο υ  Χ ςχ ό ύ ς . Ο ί  δ ι ε κ δ ι κ ή σ ε ι ς ,  α ύ τ έ ς  ο ί  
τ ο Ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α  : σ τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α  υ π έ ρ ο χ ε ς  έ π ι ν ο ή σ ε ι ς  γ ι ά  ν ά  σ ω ·  
τ ο ύ  ά ν & ρ ώ π ο υ .  Σ τ ό  έ ρ ώ τ η μ ά  μ ο υ  θ ο ΰ ν ε  ο ί  χ ώ ρ ε ς ,  δ έ ν  ή τ α ν ε  τ ό τ ε  
ά ν  π ι σ τ ε ύ ε ι  δ τ ι  ή  γ α λ ή ν η  ή  ψ υ -  τ ή ς  μ ό δ α ς .  0 1  λ α ο ί  δ ι ε κ δ ι κ ο ύ σ α -  
χ ί κ ή  ή ρ ε μ ί α  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  π ε ρ ι σ σ ό -  λ ι γ ώ τ ε ρ α  έ δ ά φ η  κ Γ  έ Τ σ ι  δ έ ν  
τ ε ρ ο  σ τ ι ς  ά π ο μ α κ ρ υ σ μ έ ν ε ς  γ ω ν ι -  κ α ι  τ ό σ ο  δ υ σ τ υ χ ε ί ς ,  γ ι α τ ί
έ ς  α ΰ τ ο ΰ  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  π ο υ  κ α τ α -  κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ σ α ν  π ρ ώ τ α  .  π ρ ώ τ α
φ ε ύ γ ε ι  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  σ *  α ύ τ έ ς  γ ι ά  χ ά  έ δ ά φ η  μ ι ά ς  ψ υ χ ικ ή ς  « κ ο υ λ -
ν ά  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω θ ε ί -  μ α κ ρ υ α  ά π ό  χ ο ύ ρ » .  Σ ή μ ε ρ α  δ λ ο ι  ο ΐ  λ α ο ί  χ α -  
τ ο ύ ς  π ε ι ρ α σ μ ο ύ ς  κ α ί  τ ί ς  ά ν η σ υ -  ρ ο π α λ ε ύ ο υ ν ε :  κ ι '  α ύ τ ο ί  ά κ ό μ σ  ο ί  

. χ ί ε ς  μ ι ά ς  π ο λ υ θ ό ρ υ β η ς  ζ ω ή ς ,  μ ο υ  π ι Δ  ε ύ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ι  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ά ,  
á r o x v x á s t  ό  Ν τ ε ν ί  Ά μ ι έ λ :  Δ έ σ τ ε  τ ί ς  Η ν ω μ έ ν ε ς  Π ο λ ι τ ε ί ε ς .

— Ή  ε ύ τ υ χ ί α  τ ο Ο  ά ν θ ρ ώ π ο υ . .  Ν ά  Ε π ι φ α ν ε ι α κ ά  λ ά μ π ο υ ν  ά τ ό  τ ό ν  

έ ν α  θ έ μ α  π ο ύ  π ά ν τ α  μ* ά π α σ χ ό -  ό ρ γ α σ μ ό  τ ο Ο  έ μ π ο ρ ί ο υ -  τ ή ς  β ιο -  
λ η σ ε  π ο λ ύ  κ α ί  π ο ύ  ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  μ η χ α ν ι κ ή ς  τ ω ν  κ ί ν η σ η ς ,  τ ή ς  π ρ ο -  
μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ  τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ  γ ι '  δ ο υ ,  μ έ  μ ι ά  λ έ ξ η .  Κ α ί  ό μ ω ς ,  π α ρ '  
α ύ τ ό .  Σ τ ά  1 9 2 4  έ γ ρ α ψ α  κ ά π ο ι α  6 λ '  α ύ τ ά ,  π α ρ ά  τ ή ν  έ κ θ ε σ η  π ο ύ  
ο ά τ υ ρ α  π ο ύ  ε ί χ ε  τ ό ν  τ ί τ λ ο :  « Ή  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  σ τ ή ν  ό φ ή λ ι ο  τ ο ν  κ ό -  
έ π ο χ ή  τ ο υ  σ ί δ ε ρ ο υ »  κ α ί  π ο ύ  ά ν ε -  σ μ ο  ό π ω ς  θ ά ν α ι  έ π ε ι τ α  ά π ό  χ ρ ό -  
β ά ο τ η κ ε  ά π ό  τ ή ν  « Κ ο μ ε ν τ ί  Φ ρ α ν -  v i a ,  π α ρ ά  τ ό  π ή δ η μ α  τ ή ς  ε ύ τ υ χ ί -  

- σ α ί ζ » .  Σ ’  α ύ τ ή  τ ή  σ ά τ υ ρ ά ,  π ο ύ  α ς ,  τ ή ς  ε ύ τ υ χ ί α ς  τ ή ς  ΰ λ ι κ ή ς ,  £>- 
κ ο λ α κ ε ύ ο μ α ι  ν ά  λ έ ω  π ώ ς  ή τ α ν  π ώ ρ χ ε ι  κ ι ’  έ κ ε ΐ  κ ά τ ω  ε ν α  τ ε ρ ά -  
ά ρ κ ε τ ά  ε υ χ ά ρ ι σ τ η ,  ύ π ή ρ χ ε  δ ι ά -  σ η ο  κ ο μ μ ά τ ι  δ υ σ τ υ χ ί α ς .  Δ ε κ α -  
χ υ τ η  μ ι ά  π ρ ο φ η τ ε ί α  τ ώ ν  ό σ ω ν  ε ί ·  τ ρ ί α  έ κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  ά ν ε ρ γ ο ι  ά -  
δ α μ ε  τ ά  χ ρ ό ν ι α  π ο ύ  ά κ ο λ ο υ θ ή -  γ ω ν ι ο Ο ν  σ τ ι ς  Η ν ω μ έ ν ε ς  Π ο λ ι τ ε ί -  
σ α ν ε  τ ό  1 9 2 4 . Π ρ ό β λ ε ψ α  φ ι λ ο λ ο -  ε ς  κ ι ’  α ύ τ ό  ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  ε ί ν α ι  ή  
γ ι κ ά  ό λ α  τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  π ο ύ  I -  τ ρ ο μ α κ τ ι κ ώ τ ε ρ η  ά π ά ν τ η σ η  σ έ  
ζ η σ ε  ή  Γ α λ λ ί α  μ έ χ ρ ι  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  κ ά θ ε  έ ρ ώ τ η σ η  π ο ύ  έ χ ε ι  σ χ έ σ η  μ έ  
" ή ρ ε  τ ή ν  ά ρ χ ή  ό  Μ π λ ο ύ μ  μ έ  τ ό  τ ό  ά μ ε ί λ ι κ τ ο  τ η ς  π ρ ο ό δ ο υ  π ρ ό -  
Λ ά ί κ ό  Μ έ τ ω π ο .  Γ ρ ά φ ο ν τ α ς  τ ή ν  β λ ή μ α . . .  Κ α ί  έ ά ν  σ ή μ ε ρ α  τ ά  
π α λ ι ά  έ κ ε ί ν η  σ ά τ υ ρ α ,  ε ί χ α  ά ρ χ ί -  τ ρ ί α  τ έ τ α ρ τ α  τ ώ ν  έ π ί  γ η ς  ά ν -  
σ ε ι  ν ά  κ α τ α λ α β α ί ν ω  π ώ ς  ή  ε ν -  θ ρ ώ π ω ν  δ έ ν  π ρ ο ε τ ο ι μ ά ζ α ν ε  τ ό ν  
ν ο ι α  τ ή ς  ζ ω ή ς  σ τ ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  ά ν -  π ό λ ε μ ο  —  μ έ  τ ά  ε ρ γ ο σ τ ά σ ι α  τ ω ν  
Ο ρ ω π ό τ η τ α  ε ι χ ε  π ο λ ύ  ά λ λ ά ξ ε ι ,  ή -  ά ε ρ ο π λ ά ν ω ν ,  τ ώ ν  θ ω ρ η κ τ ώ ν ,  τ ώ ν  
τ α ν ε  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ι ά  ά π ό λ υ τ α  ά π ό  π ο λ ε μ ο φ ο δ ί ω ν  π ο ύ -  ά δ ι ά κ ο π α  
τ ή ν  έ ν ν ο ι α ,  τ ή  γ ε ύ σ η ,  τ ή ν  α ί ρ θ η -  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν ε  —  σ ή μ ε ρ α  τ ό  μ ι σ ό  
σ η  τ η ς  ζ ω ή ς  τ ο Ο  ά ν θ ρ ώ π ο υ .  " Ε -  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς ,  ί σ ω ς  ή  π ι ό  
ν ό ι ω σ α  ά ρ κ ε τ ά  κ α λ ά  ό τ ι  ή  π ρ ό ο -  μ ε γ ά λ η  μ ε ρ ί δ α  ά π ό  τ ό ν  π λ η θ υ -  
δ ο ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ί π ο τ *  ά λ λ ο  π α ρ ά  σ ρ ό  τ η ς ,  θ ά  έ λ υ ω ν ε  σ τ ή ν  ά ν ε ρ -  

μ ι ά  χ ί μ α ι ρ α  π ο ύ  λ ά μ π ε ι  μ έ  τ ά  έ -  γ ί α ·
ξ ω τ ε ρ ι κ ά  σ τ ο λ ί δ ι α  τ ή ς ,  έ ν ώ  έ ·  — Δ έ ν  τ ό ν  π ι σ τ ε ύ ε τ ε  τ ό ν  π ό λ ε μ ο ,  
σ ω τ ε ρ ι κ ά  π ο τ έ  δ έ  δ ι κ α ι ώ ν ε ι  τ ή ν  λ ο ι π ό ν ,  ο ά ν  ά ν α π ό σ π α σ τ η  ά ν ά γ -  
ύ π α ρ ξ η  τ ο Ο  ά τ ό μ ο υ .  Δ έ ν  ξ έ ρ ω  ά ν  κ η ;

έ ξ η γ ο ΰ μ α ι ;  — * 0  θ ε ό ς  ν ά  μ έ  φ υ λ ά ε ι !  ‘ Ο

- “ Ο χ ι  ά π ό λ υ τ α  ά κ ό μ α . .  -  Γ κ α ΐ ρ ι γ κ  ε ί π ε  κ ά π ο τ ε  π ώ ς  ο ί  δ ι α .

• ο λ μ ώ  ν ά  τ ο υ  π α ρ α τ η ρ ή σ ω .  μ ά χ ε ς  τ ώ ν  λ α ώ ν  ε ί ν α ι  έ ν α  μ έ σ ο

π ώ ς  6  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ έ  Σ υ ν η θ ί ζ ε ι  κ ι  ° ^ . λ ο ' 2 pÓ^ ° ! u Y  V*  μ ί)

t r  ."0& κατ"- 
X S  S U r 'S

λ έ ω  έ ν α  « μ ό τ ο »  π ο ύ  μ ε τ α χ ε ι ρ ί -  μ α ς . . .

Τ ~Ό
O . S . »

λ ο υ μ ε  π ο σ ό τ η τ α .  Μ ά ς  έ ν δ ι α φ έ ρ ε ι  
ή  π ο ι ό τ η ς .  Α ν τ ί  ν ά  φ έ ρ ν ο υ μ ε
σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  ά ρ ά δ α  ν έ α  π ρ ό σ ω π α  Β Λ  Σ Ο Υ  Κ Υ Β Ε Λ Ο Υ  : « S .
π ο ύ  α ύ ρ ι ο  θ ά  π ε ι ν ο ύ ν  κ α ί  θ ά ά -  π ο ι ή μ α τ α ,  1939.
π λ ώ ν ο υ ν  ά ρ π α κ τ ι κ ά  τ ά  χ έ ρ ι α  Δ έ ν  Ι χ ω  δ ια δ ώ σ ε ι  τ ή ν  π ρ ο η γ ο ύ -
τ ο υ ς  γ ι ά  ν ά β ρ ο υ ν  τ ή ν  τ ρ ο φ ή  π ο ύ  μ ε ν η  σ υ λ λ ο γ ή  τ ο υ  κ . Β ά σ ο υ  Κ υ β έ -
τ ο ύ ς  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι ,  —  π ρ ο ε τ ο ι μ ά -  λ ο υ  —  « Κ ά π ο ι ε ς  ώ ρ ε ς ,  κ ά π ο ια  λ ο -
ζ ο ν τ α ς  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  —  β ρ ί σ κ ο υ μ ε  Υ ια -' ~  γ ι ά  ν ά  ε ίμ α ι  σ έ  θ έσ η  ν ά
π ι ό  κ α λ ό ,  π ι ό  τ ί μ ι ο ,  π ι ό  ά γ ν ό  ν ά  ® Υ ά λ ω  έ ν α  θ ε τ ικ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  γ ι ά
π ε ρ ι ο ρ ί ζ ο υ μ ε  τ ή  γ έ ν ν η σ η  ώ ς  τ ό  τ ί Ι Υ Ρ ^ μ μ ή  π ο ύ  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ  ό  ν έ ο ς

. σ η μ ε ί ο  π ο ύ  τ ’  ά π ο Τ ε λ έ σ μ α τ ά  τ η ς  2 Τ τ ο ς  π ο ^ τ ι ' ς · ά ν / Ρ ^ ω  ά π ο
t i l  - ,  ___  J .  , Ρ* τ ή  σ η μ ε ρ ιν ή  τ ο υ  έ ρ γ α σ ια ,  φ α ίν ε τ α ι
δ έ ν  φ έ ρ ν ο υ ν  τ ή ν  κ α τ α σ τ ο ο φ η . . .  Ιμό ^ . '  Κ υ δ έ λ ί ς  κ ,ν ε ί  τ ή ν  έμ .

„  ' A  π ν ευ σ ή  τ ο υ  ά ν ά μ ε σ α  ά π ό  δ ιά φ ο ρ ε ς

’ Α λ λ ά  ά ς  έ λ θ ο υ μ ε  π ρ ό ς  θ έ μ α τ ά  π ρ ο θ έ σ ε ι ς ,  π ο ύ  μ ένο υ ν , ώ σ τ ό σ ο ,  ά -
έ λ α φ ρ ό τ ε ρ α .  Τ ι  έ τ ο ι μ ά ζ ε ι  τ ω ρ α ;  « « τ α σ τ ά λ α χ τ ε ς  κ α ι  ά ν ο λ ο κ λ ή ρ ω τ ε ς .

—  Ε χ ω  έ ν α  έ ρ γ ο  -  λ έ ε ι  ό  Ά -  V n v  TOP l! tw c ,T1 ? ά τ ? υ ε έ ν δ ι“ -
, ,  *  . . κ  ' ___ . ^ * φ έ ρ ο ν  ν ά  ξ ε ρ α μ ε  π ω ς  ξ ε κ ίν η σ ε ,  γ ι α

μ ΐ έ λ  ,Τ  " 0 0 CTÔ " ^ ε ύ ω  έ ν δ ι α φ ε -  Ζ ά  ξ ,ο ο μ ε  π ο ιά  ε ι ν α ,  ή  έ π ,κ ρ α τ έ σ τ ε -
ρ ο ν .  Α λ λ α  δ ε ν  β ρ ί σ κ ω  σ τ ή  Γ α λ -  ρ ή  δ ιά θ ε σ ή  τ ο υ ,  π ρ ό ς  π ο ιό  δ ρ ό μ ο
λ ί α  τ ο ύ ς  π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ έ ς  π ο ύ  μ ο Ο  ά π ο κ λ ίν ε ι  - π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ό  τ α λ έ ν τ ο
χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  γ ι ’  α ύ τ ό , Δ υ ό  π ρ ό σ ω -  τ ο υ  κ α ί  ή  ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ία  τ ο υ ,  ά ψ ο υ ,
π α  π α ί ζ ο υ ν ε  ό λ α  κ ι ’  ό λ ο υ  Π ρ ί ν  σ τή  σ η μ ε ρ ιν ή  τ ο υ  σ υ λ λ ο γ ή ,  μ ά ς  π α -
έ ν α  χ ρ ό ν ο  τ ό  π α ρ ο υ σ ί α σ α  σ τ ή  ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ι  έ ν ω μ έ ν ε ς  π ο λ λ έ ς  π ρ ο -
Β ο υ δ α π έ σ τ η  κ Γ  έ κ ε ί  σ η ι ι ε ί ω σ ε  θ έ σ ε ι ς ,  ά ν τ ιφ α τ ι κ έ ς  κ α ί  ά λ λ η λ ο σ υ γ -
έ κ π λ η κ τ ι κ ή  έ π ι τ υ χ ί ά .  ’ Α λ λ ά  τ ό  ά -  κ ρ ο υ ό μ ε ν ε ς .  Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  ή δ ιά θ ε σ η ,

π ό δ ω σ α ν  δ υ ό  γ ί γ α ν τ ε ς  τ ή ς  Ο ύ γ -  π ? ύ  σ υ ν Τ - έ Ι α ι  σ έ  π ο λ λ ο ^ ς  ν,έ ο υ ς ; _____- _  ______* ,  Τ Λ _ ; s  , ν ά  σ υ ν ε ν ω θ ε .  ό  μ ο ν τ ε ρ ν ισ μ ό ς  μ έ  τ η ν
γ ρ ι κ ή ς  σ κ η ν ή ς ,  ό  Τ ό ρ τ υ  κ α ί  ή  π α ρ ά δ ο σ η ,  ά λ λ ά  κ ά τ ι  ό λ ό τ ε λ α  δ ια -  
Μ α κ α ί γ .  Ε ί ν α ι  π ι σ τ ε ύ ω  τ ό  ώ ρ α ι -  φ 0 ρ ε τ ι Κ0. Δ η χ α δ ή . ά π ό  τ ή  μ ιά  μ ε- 
ό τ ε ρ ο  έ ρ γ ο  μ ο υ .  _ ρ ιά  ή π ιό  α υ σ τη ρ ή  π ρ ο σ ή λ ω σ η  σ τ η ν

— Κ α ί  σ τ ή  Γ α λ λ ί α  π ο ι ο ί  θ ά  μ π ο .  π α ρ α δ ο μ έ ν η  τ έ χ ν η ,  τ ό σ ο  σ τ ο ύ ς  έ κ · 
ρ ο ΰ σ α ν  ν ά  τ ό  π α ί ξ ο υ ν ;  φ ρ α σ τ ικ ο ι 'ις  τ ρ ό π ο υ ς ,  δ σ ο  κ α ί  σ τ ό

—  ’ Α π ό  γ υ ν α ί κ ε ς ,  ή  Γ κ α μ π ύ  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο  κ α ί  τ ή ν  ύ φ ή  τ ώ ν  τ ρ α -  
Μ ο ρ λ α ί  κ α ί  ή  Β α λ ε ν τ ί ν  Τ ε σ ι έ .  γ ο υ δ ιώ ν ,  κ ι ’  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η ,  τ ό  σ π ά -  
Ά π ό  ά ν τ ρ ε ς :  ό  Κ λ ώ ν τ  Μ τ ω φ έ ν ,  ό  κ ά θ ε  μ έ τ ρ ο υ  _ κ α Ι  ή  κ α θ α ρ ή
Π ι έ ρ  Μ π λ α ν σ ά ρ ,  ό  Σ ά ρ λ  Μ π ο υ α -  π ρ ? θ ε σ η  τ ο υ  π ο ιη τη  ν ά  έ κ ψ ρ α σ ε ι ,  
ν ι έ  Κ/xi Α  Π ιλ η  ib r t íw v í ά δ ε σ μ ε υ τ ο ς  ά π ό  τ ή ν  τ ε χ ν ικ ή ,  δ , τ ι

ί ί .  :  π ιό  δ α θ ε ιά  σ υ γ κ ιν ε ι  έ ν α  σ η μ ε ρ ιν ό ν
“ Τ ό τ ε .  λ ο ι π ό ν ;  ά ν θ ρ ω π ο  : Τ ή ν  ά γ ω ν ί α  κ α ί  τ ό ν
— Ν ο μ ί ζ ε τ ε  π ώ ς  ε ί ν α ι  ε ύ κ ο λ ο  ν ά  σ π α ρ α γ μ ό  μ ιά ς  ό λ ό κ λ η ρ η ς  γ ε ν ιά ς ,  

έ χ ε τ ε  ό π ο ι ο υ ς  θ έ λ ε τ ε  γ ι ά  τ ή ν  ά -  π ο ύ  σ τ έ λ ν ε ι  τ ί ς  ά π έ λ π ιδ ε ς  κ ρ α υ γ έ ς  
π ό δ ο σ η  τ ο ϋ  έ ρ γ ο υ  σ α ς ;  ‘ Υ π ά ρ -  χ η ς  — « Σ ώ ο ε τ ε  τ ί ς  α ιυ χ ές  μ α ς ! »  —  
χ ε ι  *  γ υ ν α ί κ α  κ α ί  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ ι α -  σ τ ό  ά π έ ρ α ν τ ο  δ ι σ σ - η μ α . . .  
θ έ σ ι μ ο ς  — λ ό γ ω  τ ώ ν  σ υ μ β ο λ α ί ω ν  Κ α θ ώ ς  ε ί ν α ι  έ π ό μ ε ν ο ,  ή  δ ε ύ τ ε ρ η  
τ ο υ  -  ά  ά ν τ ρ α ς  ή θ ο π ο ι ό ς ,  ή  τ ό  α ύ τ ί Ι τ ό σ Ί  ToG π ο ιη τή  ε ίν α ι  κ α ί  ή 
ά ν τ ί θ ε τ ο  κ α μ μ ι ά  φ ο ρ ά .  Γ ι ’  α ύ τ ό  " ώ . έ ν δ .α ψ έ ρ ο υ σ α .  Σ τ α  π ο ιή μ α τα  
κ α ί  , τ ί ο ι υ έ ν ω  1toù υ π ο δ η λ ώ ν ο υ ν  α υ τ ή  τ η ν  τ ά σ η ,  ο

. λ,  ^ ^  , _  κ . Κ υ δ έ λ ο ς  φ α ίν ε τ α ι ,  π ρ α γ μ α τ ικ ά ,
—  Ο  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  σ α ς  έ ν δ ι -  ε [χ ικ ρ ιν ή ς  κ α [ π ιό  σ υ γ κ ιν η  μ έν ο ς .

α φ ε ρ ε ι  κ α θ ό λ ο υ  ; Κ ι ’  έ δ ώ  δμο.>ς ά κ ό μ α ,  δ έ ν  κ α τ ο ρ θ ώ -
—Π ρ ό ς  τ ό  π α ρ ό ν  δ ε ν  τ ό ν  κ υ ν ή -  υε ι  έ ν τ ε λ ώ ς  ν ά  μ ε τ ο υ σ ιώ σ ε ι  π ο ιη τ ι ·  

γ η σ α . . .  Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  δ έ ν  έ φ τ α σ ε  κ ά  τή  σ υ γ κ ίν η σ ή  τ ο υ ,  ά λ λ ά  ε ί τ ε  χ ά -  
σ τ ό  ύ ψ ο ς  τ ο υ .  θ ά  φ τ ά σ ε ι  τ ή ν  ή *  ν ε τ α ι  σ έ  κ α τ α φ α ν ε ί ς  έ π ιδ ρ ά σ ε ις ,  ε ΐ-  
μ έ ρ α  π ο ύ  ο ί  ή θ ο π ο ι ο ί  τ ο υ  θ ά  π ά -  τ ε  ά φ ή ν ε τ α ι  ν ά  π α ρ α σ υ ρ θ ε ΐ  ά π ό  u ià  
ψ ο υ ν  ν ά ν α ι  π ρ ό σ ω π α  μ η χ α ν ι κ ά  ρ η τ ο ρ ε ία ,  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά μ έ τ ο χ η  
κ α ί  έ ξ α ρ τ ή μ α τ α  μ ι α ς  τ ε χ ν ι κ ή ς  σ τό μ φ ο υ  Ω σ τ ό σ ο  υ π ά ρ χ ο υ «  μ ε σ α  
π α ρ α γ ω γ ή ς :  ' Ό τ α ν  ή  γ ν ή σ ι α  τ έ -  ^ τ ά  π ο ιή μ α τ ά  τ ο υ  α υ τ ά  .κ ρ α υ γ έ ς ,

s rv ïîir«,“! ητ η ς  σ τ ό ν  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ,  τ ό τ ε  '  1 1

π ο λ λ ο ί  ά π ό  μ ά ς  θ ά  β ρ ο ύ ν ε  μ ι ά  ·£ ΐς  π ό τ ε  π ιά ;  -  Τ ό  τ έ λ ο ς  π ω ς  θ ά ρ -  
π ε ρ ί φ η μ η  έ κ φ ρ α σ η  α ύ τ ο ύ  π ο ύ  θ έ .  ( θ ε ΐ  κ α ί  τ ί  θ ά  γ ί ν ε ι ;
Χ ο υ ν ε  ν ά  π ο ύ ν ε .  Γ t a r i  σ ά ν  φ τ ά -  Τ ά  S .O .S . . . , ά δ ύ ν α τ α  λ υ γ ί ζ ο υ ν  μ έ ς  
σ ε ι  ή  μ έ ρ α  έ κ ε ί ν η ,  θ ά  ό λ ο κ λ η ρ ω -  _  ( σ τ ή  δ ίν η ·
θ ε ΐ  ή  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  Τ ή ς  ά γ ω ν ί α ς  τ ό  σ τ ό μ α  έ ξ α π ο σ τ έ λ λ ε ι  
σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  μ ό ν ο  σ τ ό  χ ρ ή μ α  κ α ί  ,Σ ά ν , έ τ ο ιμ ό σ δ η σ τ ο ς  Π υ ρ σ ό ς  
α τ ί σ  u n v a v í e  Α ν τ ί  τ ο υ  S . O . S .

_  . , Σ τ ή ν  ΰ σ τ α τ η ν  ά ν ί ϊμ ο ν ή  ;
- Π ω ς  έ ξ η γ ε ι τ ε  ό μ ω ς  τ ή ν  τ ο σ η  _ · Η λ (ι  · Η λ ί ,  λ α μ ά  Σ α δ α χ θ α ν ί ! . .  

■ έ π ι τ υ χ ία  τ ο ύ  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ ;

— Σ τ ό  ό τ ι  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  ά κ ό μ α  σ ά ν  π ο ιή μ β τ ο . Τ<0υ  ξ ε φ ε ύ γ ο υ ν  ά π ’ ·
κ ά τ ι  τ ό . . .  π ρ ω τ ό τ υ π ό . . .  Δ έ ν  π ε ρ α -  (χθχή χή  δ ιά θ ε σ η ,  ε ί ν α ι  τ ά  π ε ρ ισ σ ό -  
σ ε  ή  μ ό δ α  τ ο υ .  Μ ι ά  μ ε τ ρ ι ό τ η τ α  τ ε ρ α  κ ο ιν ά  κ α ί  δ ί χ ω ς  γ ε ν ι κ ό τ ε ρ ο  
σ τ έ κ ε τ α ι  γ ι ά  π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό . ,  κ α μ -  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν .  Μ ιά  π ν ο ή  ρ ω μ α ν τ ισ μ ο ΰ  
μ ι ά  φ ο ρ ά ,  γ ι α τ ί  ό  κ ό σ μ ο ς  τ ή ν  ά »  '  τ ά  δ ια π ν έ ε ι ,  ά ρ κ ε τ ά  ρ η χ ή  κ ι ’  ά ν ά -  
ν έ ν ε τ α ι ,  χ ω ρ ί ς  σ τ ό  β ά θ ο ς ' ν ά  τ ή ν  δ α θ η , μ έ  έ λ ά χ ι σ τ α  δ ια λ ε ίμ μ α τ α  
ά γ α π ά .  Κ α ί  ο ί  π α ρ α γ ω γ ο ί  τ ώ ν  δ ια φ υ γ ή ς  π ρ ό ς  έ ν α ν  δ ρ ό μ ο  π ώ ζ ω ν -  
τ α ι ν ι ω ν  θ ε ω ρ ο ύ ν  ά κ ό μ α  τ ή ν  ά ν ο -  ™ ν 1  κ α ι  Α ν θ ρ ώ π ιν ο ,  δ .α λ ε ιμ μ α -  
χ ή  τ ο Ο  κ ό σ μ ο υ  γ ι ά  τ £  | ρ γ ά  τ ο υ ς  Τα , δ ^ ω ς  ,ι? υ  €* ° υν£  κ α τ α φ α ν ή  τ ή ν  
Λ . Y  .  ^  i  κ ι -  y y "* έ τ ι ίδ ο α σ η  τ η ς  π ο ίη σ η ς  τ ο υ  Β ά ρ ν α λ η .
σ α ν  Ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό .  Ν α  ή  μ ε γ ά λ η  » £ K£j v o  ά κ ό μ α  π ο ύ  κ ά ν ε ι  έ ν τύ π ω σ η  
π λ ά ν η  τ ο υ ς  π ο υ  θ ά  τ η ν  ν ο ι ω σ ο υ ν  Μ  α ύ τ ά  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  δ τ α ν  κ ρ α -  
κ α π ο ι α  μ έ ρ α . . .  τ ι έ τ α ι  τ ό  μ έ τρ ο ,  ε ί ν α ι  ο ί  δ ιά φ ο ρ ε ς

Ά λ λ ά  ή  ώ ρ α  έ χ ε ι  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι  τ ε χ ν ικ έ ς  ά τ έ λ ε ι ε ς  το Ο  κ . Κ υ δ έ λ ο υ , 
κ α ί  ό  Ν τ ε ν ί  Ά μ ι έ λ  β ι ά ζ ε τ α ι  ν ά  π ο ύ  θ α ρ ε ί ς  π ώ ς  ά φ ή ν ε ι  ξ ε π ί τ η δ ε ς  
κ α τ έ β ε ι  σ τ ο Ο  Π α ρ ι σ ι ο ύ  τ ό  κ έ ν τ ρ ο  Α τ η μ έ λ η τ ο υ ς  τ ο υ ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο υ .  π ρ ο ς  
γ ι ά  κ ά π ο ι ε ς  σ υ μ φ ω ν ί ε ς  π ο ύ  π ρ ό -  ο π ω σ δ ή π ο τ ε  τ η ς  μ ο υ σ ικ ή ς

^ ε ι τ α ι  ν ά  κ ^ ν ε Λ υ ό  1 ρ γ „  ^ ο υ

/ O

σ τ ι ι κ α  σ έ  κ ά π ο ι ο  ά λ λ ο  ί ρ γ ο  μ ο υ  : 
« Ή  π ρ ό ο δ ο ς  ή  ύ λ ι κ ή  π ά ε ι  π ά ν τ α  
π ι ό  γ ρ ή γ ο ρ α ,  τ ρ έ χ ε ι  π ο λ ύ  γ ο ρ

— Π ο ι ο ί  ε ί ν α ι  α ύ τ ο ί  ο ί  τ ρ ό π ο ι ;  
— θ ά  σ ά ς  ξ ε ν ί σ ω  ί σ ω ς  μ έ  τ ή ν  

α π ά ν τ η σ ή  μ ο υ ,  ά λ λ ά  σ κ ε φ θ ε ΐ τ ε

χ ό τ ε ο α  ά π ό  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  τ ή ν  ή θ ι -  τ * ν  β σ θ υ τ ε ρ α .  Ο  έ ν α ς  τ ρ ό π ο ς  ε ί -  
κ ή  ή  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ή ,  ά ν  π ρ ο τ ι -  ν ο α  α υ τ ό ς  π ο υ  δ έ χ τ η κ ε  ή  Γ α λ -  
μ ά τ ε » . . .  Ο ί  έ σ ω τ ε ρ ι κ σ ί  κ ό σ μ ο ι  λ ι « : « 6 χ ι  π α ι δ ι ά ! »  Α ς  σ τ α μ α -  
τ ο Ο  α ν θ ρ ώ π ο υ  ό π ω ς  τ ο π ο θ ε τ ή θ η -  ' « ‘ σ ε ι  ή  ά δ ι ά κ ο π η  π α ρ α γ ω γ ή  τ ο υ  
κ α ν  ά π ό  τ ό  θ ε ό  ν ά  ύ π ά ρ χ ο υ ν  γ έ ν ο υ ς .  Χ α μ ο γ ε λ ά τ ε ;  Δ ε ν  ε ί ν α ι  

σ τ ό ν  Λ ρ γ α ν ι σ μ ό  τ ο υ .  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά ·  τ δ σ ο  ά σ τ ε ϊ ο .  Κ α τ α λ ο γ ί ζ ο υ ν ε  

ξ ι ο ι  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  τ ά  έ -  σ τ ο ύ ς  Γ ά λ λ ο υ ς  ό τ ι  δ έ ν  κ ά ν ο υ ν  

ξ ω τ ε ρ ι κ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α ,  τ ή ν  ύ λ ι κ ή  π ο λ λ ά  π α ι δ ι ά .  Κ α ί  ή  κ α τ η γ ο ρ ί α  
ζ ω ή  π ο ύ  ξ ε δ ι π λ ώ ν ε τ α ι  μ έ  ά σ τ ρ α -  ε ί ν σ . · Α λ λ ά  8 έ  θ έ .

θ ά  φ ύ γ ο υ ν  σ έ  « τ ο υ ρ ν έ »  μ α ζ ί  μ έ  ^ κ ε ^ ο , χ ε ί α .  πού ^ ά ς  πείθουν
κ ά π ο ι ο  θ ί α σ ο .  Κ ι  δ χ ε ι  ν α  π ε ι  π ώ ς  ό  τ το ιη τη ς  τ η ς  2 χ ε ι τ ί ς  ά ν α ν -
π ο λ λ ά  μ έ  τ ο ύ ς  ά τ ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  κα ΐες ικανότη τες  γ ιά  νά  π ρ ο χ ω ρ ή -
θ ά  έ μ π ι σ τ ε υ θ ε ΐ  σ ’  α ύ τ ο ύ ς  τ ά  δ υ ό  σ ε ι  σ έ  δ η μ ιο υ ρ γ ίε ς  μ έ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ο ε ς
π ν ε υ μ α τ ι κ ά  π α ι δ ι ά  τ ο υ .  Τ ό ν  χ α ι -  α ξιώ σε ις . Τ ό  τα λ έν το .ε ίνα ι βέβαιο
ρ ε τ ώ  κ Γ  έ γ κ α τ α λ ε ί π ω  τ ό  Ώ τ έ ϊ γ  π ώ ς  δ έ ν  τ ο ϋ  λ ε ίπ ε ι ,  Ι σ τ ώ  κ Γ  ά ν
κ α ί  τ ό  ώ ρ α ΐ ο  σ π ι τ ά κ ι ,  π ο ύ  τ ά  β ρ ίσ κ ε τ α ι  σ τ ή ν  π ε ρ ίο δ ο  τ η ς
π ο λ λ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α — π ο ύ  ε ί ν α ι  ρ ι γ -  δ ια μ ό ρ φ ω σ η ς  κ α ί  τ ω ν  π ε ιρ α μ α τ ι -
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α ρ ο υ μ ε ν ο  κ α ι  γ ε -  όοόυο  θ ’  άκολουθήσει, γ ιά  νά  είναι 
σέ θέση νά  δώ σει τή ν  ά νά λογη  έκ­
φραση σ τις  έμπνεύσεις του.

εναν τόνο
λ α σ τ ό . . .

Α Λ Ε Κ Ο Σ  Μ . Λ Ι Δ Ω Ρ Ι Κ Η Σ

π . α ι ο  τ ο ο ί ύ τ η τ α .  > Ύ φ ί σ τ σ ν τ α ι  
δ υ ό  ύ π ά ρ ξ ε ι ς  σ έ  κ ά θ ε  ά τ ο μ ο  π ο ύ  
ζ ε ΐ .  Ή  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή ,  α ύ τ ή  π ο ύ  ά ·  
ν α π τ ύ σ σ ε τ σ ι  έ ν τ ό ς  τ ο υ  κ α ί  ή  έ ·  
ξ ω τ ε ρ ι κ ή ,  «> > τή  π ο ύ  π α ρ α κ ο λ ο υ ­
θ ο ύ ν  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ .  Τ ή ν  δ ε ύ τ ε ρ η  
τ ή ν  ά λ λ α ξ ε  π ο λ ύ  μ έ σ α  σ τ ά  τ ε λ ε υ .  
τ α ί α  χ ρ ό ν ι α  ή  έ π ι σ τ ή μ η ,  ο ί  τ ε χ ν ι ­
κ έ ς  μ ε γ ά λ ε ς  έ ξ ε λ ί ξ ε ι ς  κ α ί  έ τ σ ι  
α δ ι ά κ ο π ε ς  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ σ ε ι ς  τ η ς  
γ ε ν ν ή θ η κ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  μ ά τ ι α  

μ β ς .  Έ ν ώ  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  σ τ ό ν  μ έ σ α

Ε Π Ο Μ Ε Ν Ο  : Μέ τ ό ν  Μ ω ρίς Σ ΤΕ Φ Α Μ  Τ Σ Β Α ’ Γ Χ ; «Κ  a  ζ a  - 
Μ π ε π έ λ . - ν  6 6 α » , . μετάφραση Ν . ΑΝ -

____________ Δ Ρ I Κ Ο Π Ο ΥΛΟ Υ.

να, τόν 1θο. Ά λ λ ά , ακόμα πιο εν­
διαφέρον είναι τό δτι ό συγγραψέ-Ι 
ας δέν έπιχειρεί νά μας περιγρά-ί 
ψει τόν ήρωά του · εξωτερικά, νά. 
μάς ιστορήσει, δηλαδή, λεπτομερε'ι·] 
ακά τά άμέτρητα έπεισόδια τής] 
πολυκύμαντης ζωής του, μά, μέ 6ά·. 
ση καί άφετηρία, τά μοναδικά στήν 
ιστορία τής λογοτεχνίας άπομνημο-: 
νεύματα του Καζανόδα, προχωρεί 
σέ μιάν άντικειμενική ψυχογράφησι) 
του, γ ιά  νά φτύσει στό τέλος δχι 
μόνο νά μάς τόν δώσει ξεκάθαρα καί 
πολύ περισσότερό παραστατικά άπο 
δ,τι θά έκανε έξιστορώντας μας tá 
έπεισόδια τής ζωής του, άλλά κάτι 
σημαντικότερο : Νά δικαιώσει
μπρός στά μάτια μας τόν ήρωά του, 
νά τόν κάνει καί οέ μάς αγαπητό, 
δπως κΓ ό ίδιος τόν άγάπησε, γιά 
τόν αθάνατο τύπο πού προβάλλει 
μέοα στήν Ιστορία τής λογοτεχνίας;)

« . . .Ό  Καζανόβα έδειξε δτι μπο­
ρεί δ καθένας νά γράψει τό πίό ιό- 
ραΐο ρομάντσο τού κόσμου, χωρίς 
νά είναι λογοτέχνης, καί νά κάνει 
τήν πιό τέλεια εικόνα μιάς έποχής, 
χωρίς νά είναι ιστορικός, γιατί, σέ 
τελευταία άνώλυση, έκεϊνο πού ίν· 
διαφέρει δέν είναι ό τρόπος του να 
μεταχειριστεί κανένας κάτι. άλλα 
τό άποτέλεσμα πού πετυχαίνει 
δέν είναι ποτέ ή ήθική, άλλά  ή δύ­
ναμη. Κάθε έντονο αίσθημα μπορεί 
νά γίνει παραγωγικό, ή άδιαντρο 
πιά δπως καί ή ντροπή, ή άπουσία 
του χαραχτήρα, δπως καί ό χαρα· 
χτήρας, ή κακία, δπως καί ή κα­
λοσύνη ή ήθική, δπως καί ή έλλει­
ψή της: έκεινο πού δίνει την αιωνιό­
τητα δέν είναι ποτέ ή φόρμα της 
ψυχής, άλλά  ή πληρότητα τής άν­
θρωπότητας. Μόνη ή ένταση δίνει 
τήν αιωνιότητα καί δσο πιό πολύ ή 
ζωή ένός άνθρώπου έχει δύναμη, 
ζωτικότητα, συνέπεια καί ένότητα, 
τόσο καλύτερα μπορεί νά πραγμα­
τοποιηθεί. Ή  άθανασία άγνοεϊ τό 
ήθικό καί τό άνήθικο, τό καλό καί 
τό κακό' περιορίζεται νά μετράει 
Ιρ γ α  καί δυνάμεις- ζητάει άπ’ τόν 
άνθρωπο τήν ένότητα κΓ δχι τήν 
καθαρότητα" τού ζητάει νά είναι πα­
ράδειγμα καί μορφή πρωτότυπη, 
Γι’ αυτήν, ή ήθικη δέν είναι τίποτα:; 
τό πάν είναι ή ένταση. . . »

Δέν θά συνιστοϋσα τό βιβλίο άύ· 
τό σ' έκείνους, πού ζητάνε άπό μιά 
βιογραφία νά ικανοποιήσουνε τήν πε-' 
ριέργειά τους καί μόνο, σ' δσους 
άρκοϋνται στή φλούδα των πραγμά­
των, δίχως νά προχωρούνε στήν ου­
σία: Ή  περιέργειά τους δέν θά μεί­
νει καθόλου ικανοποιημένη. Ά λ λ ά  
γ ιά  δσους άρέσκονται στή βυθομέ 
τρηση τών έπιφανειών, στήν άναζή- 
τηση τής άρχής καί τής αίτιας, στήν 
ψυχολογικήν άνάλυση κάθε πράξης 
καί κάθε φαινομένου, τ ί  έξαίσια 
διαδρομή, μέ έναν τόσο δεξιοτέχνην 
όδηγό, σάν τόν Τσβάίχ, στούς ανε­
ξερεύνητους κόσμους μιάς ψυχής 
κολασμένης, αμαρτωλής, άνήσυχης, 
φλογισμένης άπό τό πάθος, γεμάτης 
άπό άνθρώπινο μ εγα λείο .. . Καθώς 
μάς έξηγεΐ ό συγγραφέας στόν πε­
ρίφημο πρόλογό του, ό Καζανόβα 
άποτελεϊ τήν άρχή μιάς σειράς πα­
ρόμοιων ψυχογραφιών του, γύρω ά­
πό τήν ίδια δημιουργική λειτουργία;) 
τήν άπεικόνιση τού έαυτού. Καί εί­
ναι ό πρώτος βαθμός, γιατί συμβο­
λίζει τήν άπλοίκήν αύτοβιογραφία, 
ένώ, άπό τήν ίδια σειρά, στόν Στέν- 
ταλ, ή άπεικόνιση του έαυτού φτάνει 
σ> άνωτερο έπίπεδο, τόν ψυχολογικά 
βαθμό, καί στόν Τολστόί στό άπο· 
γαιο της, όντας σύγχρονα ήθική καί 
θρησκευτική. Ή  άπεικόνιση ομως 
τοΰ Καζανόβα έχει μιάν ιδιαίτερη 
γοητεία, άναλυόμενη καί ύπογραμ- 
μιζόμενη κατά τρόπον άριστουργη- 
ματικό άπό τήν έμπειρη πέννα τοΟ 
Βιεννέζου ψυχογράφου, πού ό με­
ταφραστής του κατέβαλε κάθε φιλό­
τιμη προσπάθεια ν’ άποδώσει πιστά 
τή σκέψη του καί τό ϋφος του, σέ 
μιά ζωντανή δημοτική γλώσσα, ό­
που, άν έλειπαν μερικές, έλάχιοτες 
άλλωστε, έπιζήμιες άκρότητες —  α­
λύγιστες έμμονες σέ μιά γλωσσικήν 
ώντίληψη ξεπερασμένη πιά —  δέν θά 
είχε κανείς νά ψέξει τίποτα.

■ ί Μ ι ω ' π ι ι κ Η
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τα ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΝΙΜΑΤΑ,,
ΘΑ ΔΗΜΟΣΙΕΨΟΥΝ:

‘ΠΕΡΙΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ ΤΟ ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ,,
ΤΟΥ κ. Γ. ΚΟΤΖΙΟΥΛΑ

Τό πιό ένδιαφέρον στή μελέτη 
αύτή τοΟ Τσβάίχ, πού, μετας ρά- 
σμένη άπό τόν γ .  Ν . Άνδρικόπου- . 
λο, κυκλοφόρησε τελευταία σέ μιά 
κομψή καί έπιμελημένην έκδοση, εί- 
νε, φυσικά, τό ίδιο τό πρόσωπο τοΰ 
ψυχογραφούμενου, ό καταπληκτι­
κός τυχοδιώκτης Τζιάκομο Καζα­
νόβα, μέ τήν ίσχυρή καί φλογερή 
προσωπικότητα, πού γεμίζει —  καί 
έκφράζει —  έναν όλόκληρον αίώ-

Γ ΙΑ Ν Ν Η  Α Η Δ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : «Δυό 
Ρ ώ σ σ ο ι ρ ω μ α ν τ ι κ ο ί » ,  
ποιήματα, 1939.

Ο ί μεταφραστικές προσπάθειες 
τών ήμερόν μας δέν στρέφονται πιά 
άποκλειστικά σχεδόν στά έργα τοΟ 
πεζού λόγου, δπως γινότανε σέ πα· 
λιότερα χρόνια, άλλά άγκαλιάζουν 
καί τις ποιητικές δημιουργίες τών 
αιώνων, μέ τήν πρόθεση να μεταφέ­
ρουν στή γλώσσα μας δ χ ι  μόνο ά·.

— Β α σ ι λ ι κ ό  β έ ο τ τ ρ ο

' Στό β. θέατρο lyive τήν «ροβμένη 
-Τρίτη ή πανηγυρική ίπανάληψη τής «Ή- 
ΧΐΚτρας».

Ή  A. W. ό Βασιλεύς, πού παρευρίθη- 
«ε στήν παράσταση .αύτή, άπίνειμί είς 
ιούς κ. κ. ΑΙμ. Βεάκην. Δ. Ρονιήρην 
« α ι . ’ΑΧ. Μινωτήν τά διάσημα τοϋ Χρυ­
σοί) Σταυρού τοΰ Γεωργίου τοϋ Α ' καί 
είς τούς κ. κ. Α. Φωκάν και Κ. Κλώνη 
ιού ’Αργυρού Σταύρου τοϋ ίδιου Τάγ­
μα ος.

Τήν ερχόμενη Πέμπτη 2 Νο&μβρίοιι τά 
Β. βέα-.ρο άνεβάζει τόν «Ριχάρδο Γ'κ 
τοΟ Σαιξρηρ. καια μετάφραση τοΟ έκ· 
λέκτυϋ συνεργάτη μας κ. Κ. Καρθαίου, 
μέ σκηνοθεσία τοΟ κ. Δ. Ροντήρη. σκη­
νικά του κ. Κλ. Κλώνη καί κοσ.ούμια 
ιού κ. Λ. Φωκά.

— θ έ α τ ρ ο  Μ α ρ ί κ α ς  Κ ο τ ο π ο ύ λ η

Στό θέατρο « Ρ έξ» έ£ακολουθούν οί 
«αρασ.αοειξ τοϋ «Ταξιδιώτη χωρίς άπο- 
αιευές» του ΆνουΙγ.

Στό θέατρο « ’Αλίκης» παίζεται ή κω­
μωδία τοϋ κ. Π. Καγιά «Τιμόνι στόν έ­
ρωταν μέ σύμπραξη τής κ. Μιράντας 
Μ υράτ.

Στό θέατρο «Ρ έ ξ » ό θίασος θ ’ Ανεβά­
σει στίς. 3 Ν οεμβριου τήϊ.. « ’Ηλέκτρα» τοΰ 
Σοφοκλή, γιορτάζοντας ϊά  τριαντάχρονα 
τής κ. Μαρίκας Κοτοπούλη. Τόν ρόλο 
τής « ’Ηλέκτρας» θά δποδυθεΐ βέβαια ή 
κ. Μαρίκα Κοτοπούλη. Ή  τραγωδία τοϋ 
Σοφοκλή θά παιχτεί κατά μετάφραση τοϋ 
κ. Άπ. Μελαχρινού καί οκηνοθεσία τοϋ 
π. Καρόλου Κούν.

— — Μ ι ά  σ ε ι ρ ά  δ ι α λ έ ξ ε ω ν

Τήν πιρααμένη Τετάρτη, 25 ’Οκτωβρίου 
καί ώραν 7 μ. μ. στήν αίθουσα τής 'Αρ­
χαιολογικής Εταιρείας, τό «Πρότυπο 
γραφείο διαδόσεως τοϋ έλληνικού βιβλί­
ου» έγκαινίασε μιά σέιρά άπό διολέξεις 
γύρω άπό ιό έλληνικό βιβλίο. Στά έγκαί- 
ηα μίληοαν ό κ. Πέτρος Χάρης. Μ. Κα- 
ραγάτσης καί 6 διευθυντής τοϋ γραοείου 
ε. Χρ. Χριατόπουλος.

-  Ν έ α  β ι β λ ί α  

ΠΟΙΗΣΗ :
ΤΙΜΟΥ ΜΑΛΑΝΟΥ: «Ρόδα θαλάυού».

σχ. 8ο, σε>- 1 2 .
ΠΕΖΟΣ ΛΟΓΟΣ:

©ΡΑΣΟΥ ΚΑΣΤΑΓίΑΚΗ: « ‘Ο Ρασκά- 
γιας», διηγήματα, ο·χ. 8ο, σελ. 140,
δραχ. 40.

©ΑΝΑΣΗ ΠΕΤΓΑΛΗ: «Ό  μάγος μέ τά 
δώρα», μυθιστόρημα, σχ. 8ο, σελ. 195, 
δρχ. 40.

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΔΛΥ-ΓΔ: «Τά έφτά θά­
ματα», διηγήμα α, σχ. 8ο, σελ. 108,
δραχ. 30.

—  Π ε ρ ι ο δ ι κ ά

«ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ», δεκαπενθήμερο λογο­
τεχνικό περιοδικό, διευθυντής Πέτρος Χά­
ρης, Αθήνα. Έκυαλοφόρηαε τό νέο τεύ­
χος, τό 308ο τής 15ης 'Οκτωβρίου, τού 
περιοδικού αυτού, μέ έπιμελημένην έμψά- 
ywn καί διάφορες έκλεκτές συνεργασίες. 
Α «ό τά  περιεχόμενά 1ου σημειώνουμε 

ποιήματα τών κ. Ναττολ. Λαηαβιώτη, Μιχ. 
Αργυροπούλου, Λ. Κωνσταντίνου καί Μη­

νά Δημάκη, τό ταχτικό χρονογράφημα τοΟ 
κ. Κώστα Οόράνη, τή μελέτη «01 Ίνδο- 
γερμανοί» τοϋ κ. Ν. Π. Άνδριώτη, ση­
μείωμα τοϋ κ. Άντ. *λ. ΚατσουροΟ γιά 
τόν 'Αρμένη ποιητή Άρσέν Γέργκάτ καί 
μετάφρςοση τοΟ ίδιου απΦοπασμότων άπό 
το βιβλίο του «Σκαραβαίοι»-, άρθρο τοϋ 
κ Γιάννη Γ. Σφακιανάκη γιά τόν Ν. Κα- 
ζανξάχην, μετάφραση τού ποιήματος 
«Συμφωνία τοϋ Σεπτεμβρίου» του Μιλόζ, 
άπό τόν κ. Μήτσον Παπανικολάου, τή νου- 
βέλλα « Ό  γυρισμός τοϋ Γιούγκερμαν» 
τοϋ κ. Μ. Καραγάτση, τή συνέχεια τού 
μυθιστορήμα ος « Ό  Ιδιοκτήτης» τοϋ 
Γκωλαγουόρθυ, μέτοβρασμένου άπό τήν 
κ. Σοφίαν Μαυροειδη-Παπαδάχη πρόζα 
Σέντας, σημείωμα γιά τήν «άγγλική 
πνευματική ζωή καί τόν πόλειμο», τό άρ· 
9οο «Τέχνη και πόλεμος» τού κ. Πέτρου 
Χάρη, σημειώματα γιά τούς Έμίλ Γκι- 
> ιερόν καί Ζωρζ Πυ όεφ, άρθρο τής κ. 
Σέμνης Πακοκκι-ρίδη Καρούσου γιά «Τά 
εύρήματα της γαλλικής σχολής στούς 
Δελφούς», κριτικές τοΰ θεάτρου άπό τόν 
κ. Αλκήν θρύλον καί τοΰ κινηματογρά­
φου άπό τόν κ. Γ. Ν,. Μακρήν. σημείωμα 
τόύ κ, "Αργή Κόρακα γιά τόν Βούλγαρο 
λογοτέχνη Σι'έφαν Λ. Κώστωφ, πού πέ· 
θανε τελευιαία, κριτικές τών κ. Δ. Σ. 
Μειαλάνου γιά τό βιβλίο «Ή  Ορθόδοξος 
όκκλησία εις τά  Βαλκάνια καί τήν Μι­
κρόν Άσίαν. Ιστορία, διδασκαλία καί 
■»ολίτνυμα τής δρθοδοξου έκκλησίας», τού 
κ. Κλ. Παράσχου γιά τό Βιβλίο «Τό σύγ­
χρονο μυθιστόρημα.—  *Η Βιρτζίνια Γούφ, 
ή έπαχή καί τό Ιργο τής.·— τά  λογοτεχνι­
κά πρόσωπα» τοϋ κ. Γ. Δέλιου. καί τοϋ 
κ. Μήτσου Παηανικολάου γιά τήν ποιητι­
κή συλλογή «Κύκνοι στό λυκόφως» τού 
κ. Γιώργου Γεραλή. διάφορα άλλα φιλο­
λογικά σημειώμα α, παρακολούθηση τής 
πνε.ματικής καί καλλιτεχνικής ζωής κλπ.

«ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΖΟΗ», δεκαπενθήμερο 
λογοιεχνικό καί βιβλιογραφικό περιοδικό, 
διευθυντής Μελής Νικολαϊδης, Αθήνα- 
Έλάβαμε τό νέό τεύχος, τά 55ο τής 15ης 
'Οκτωβρίου, τού περιοδικού αύτοϋ, μέ έ­
πιμελημένην έμφάνιση καί διάφορες ένδι- 
αψέρουσες συνεργασίες. Άπό τά  πιριεχό- 
μενα του σημειώνουμε άρθρο ιού διευ­
θυντή του, χρονογράφημά τοΟ κ. Δημ, 
Νικολή, ιό  άρθρο « ‘Ελληνική τέχνη—-ίλ · 
ληνική φυλή» τής κ. Σίτσας Καρσΐσκόκη, 
ζοκυιθικό λαογραφικό τής κ. Μαριέηας 
Έπτανηαίας, ποιήματα ιών κ. Παύλου 
ΚριναίΟυ, Ά ργη  Κόρακα. Κώστα θεσ- 
σαλοϋ καί Τίλλας- Μκαλή, μελέτη τού κ. 
Γεράσιμου Σπαταλά γιά τή «Λάίχή ποί­
ηση», διήγημα τής 6. Μόνας Μητροπού- 
λου, κριτικές τοΰ κ. Γιάννη Χατζίνη γιά 
τά βιβλία «  Οσο φ έγγ ε ι...» τού κ. Α γ ­
γέλου Σημηριώτη, «Χέρια όνωμένα στήν 
αύγή» του κ. Γιώργη Κάλλια καί «Δυό 
Ρώσσοι ρωμαντικοί» τοΰ κ. Γιάννη Άηδο- 
νόπουλου, κριτική τοϋ θεάτρου όπιό τήν

Κ. ΣόΦίαν Μαυροειδή— Παπαδάκη, διάφο­
ρα φιλολογικά σημειώματα, παρακολού­
θηση τής πνεύμα.ικής καί καλλιτεχνιχής 
ζωής, κλπ.

«ΣΠΑΡΤΙΑΤΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ», μηνιαία 
φιλολογική καί πολιτική- έπιθεώρηση, δι­
ευθυντής Δημ. Καρβιλάς, Αθήνα. Έλά- 
βαμε τό 22ο τεύχος, τοϋ Σεπτεμβρίου, 
τοϋ περιοδικού αυτού, μέ έπιμελημένην 

Όμφάνιοη καί μ£ διάφορες ένδιαφέρουσες 
συνεργασίες. Άπό ια  περιεχόμενά του 
σημειώνο με τό άρθρο «Διέξοδος πρός 
ιόν ΆργοΛικάν» τού κ. Εύστρ. Π. Βΰρη, 
Βιβλιογραφικό σημείωμα τοϋ κ. Διον. Κα- 
λογεράπουλου. λαογραφικό σημείωμα τοΰ 
κ. Άγησ. Σγουρίτσα, διάφορα άλλα φι· 
λολαγικό καί καλλιτεχνικά σημειώματα, 
κλ.π.

«ΜΗΝΙ-ΑΙΟΝ ΔΕΛΤΤΟΝ ΣΥΝΔΕΣΜΟΥ 
ΠΑΛΑΙΩΝ ΠΡΟΣΚΟΠΩΝ», διευθυντής 
Κώστας Φραγκισκάτος, Πειραιάς. *Ελά· 
βαμε τό τελευταίο τεϋχος, τό 28ο, του 
Οκτωβρίου, τοΰ περιοδ,ικοϋ αότού, μέ έ­

πιμελημένην έμφάνιση καί μέ διάφορες 
ένδιαφέρουσες συνΐργοοίες.. Άπό τά  πε­
ριεχόμενά του σημειώνουμε τά  άρθρα καί 
μελέτες «Τό πράσινο καί τό πνιϋμα του» 
τού κ. Τάσου Βουλόδημου, «Ίθώμη» τοΟ 
κ. Στεφ. Άνδρέου, κ. ά., έκδρομική κί­
νηση , κλπ.

«Η ΣΥΖΗΤΗΣΗ», μηνιαία φιλολογική 
έκδοση, διευθυντής Εύστρ. Ζήσης. "Αθή­
να. ’ Ελάβαμε τό τεύχος τόύ "Οκτωβρίου 
ιού περιοδικού αύτοΰ. μέ έπιμελημένην 
έμφάνιση καί μέ διάφορες συνεργασίες 
του διευθυντή του καί τών κ. Xpuo. "I- 
βηρίτυυ, Δ. Σ . Μανέτια, κλπ.

«ΦΥΣΙΟΛΑΤΡΙΚΟΣ ΟΜΙΛΟΣ TOI- 
ΡΑ ΙΩ Σ », μηνιαίο δελτίο τθΰ Ομώνυμου 
συνδέσμου, Πειραιάς. "Ελάβαμε τό τε- 
λυυΐσίο διπλό τεΰχος. τοΰ Σεπτεμβρίου—  
"Οκτωβρίου, μέ έπιμελημένην έμφάνιση 
καί μέ διάφορες ένδιαφέρουσες συνεργα­
σίες. "Από τά  πόριεχόμενά του σημειώνου­
με τοίηιια τοΟ κ. Ιέλλου Ά γρ α , λυρικά 
πεζογραφηυατα τών κ Έσιδώρας Καμα- 
ρινέα" καί Κλ. ΜιμΙκου, τουριστικά άρ­
θρα. φυσιολατρικές έντυπώοεις καί περι­
γραφές τών κ. Μάριου Βαγιάνου, Κ. Κα· 
λαν-ιζή (θισσαλού), Δ. Τρίφυλλη καί Ξ. 
Άντωνιάδη, παροχολούθηση της έπδρομι- 
κής κίνησης κλπ.

— Αλληλογραφία
ΛίΜΑΝΙΩΤΗΝ.— Καί τά  δυό σημερινά 

σας ποιήματα δέν μάς Ικανοποιούν έντε- 
λώς. Είναι, βέβαια, διοσιοτισμένα άπό μιά 
συνκινημένη κι· «ύγενική διάθεση, άλλά 
αύ ό δέν είναι τό άπαντο γιά τή δημι­
ουργία τής ποιήσεως. Γιά τήν ώρα σας 
λείπει ή αίσθηση ιού βαθύτερου ρυθμού 
καί όρμο,ίας, πού θίνει σ" ένα τραγούδι 
τή μο.σική του ύπόσταση. Φαίνεται πώς 
πκρασύρεστε καί σείς όπως καί πολλοί 
νέοι που npu-nn χιζσυν νά γράφουν στί­
χους, άπό τήν ούσία. Μά ή οίσία δέν 
είναι Iva στοιχείο άπλά έξω· «ρικό. άλλά 
πηγάζει άπό δ,τι πιό βαθύ κι" έσωτερικό 
κλείνει ένα τραγούδι, άπό τήν Ιδια τή 
διάθεση— ή τήν ψυχή—»τοΰ δημιουργού.

MAP. ΔΕΒΩΡΑ.—  Τό ποίημά σας 
«Μπαλλάντα» δέν έχει χαθεί, δπως ύπο- 
θέσατε, άλλά ύπάρχεί1 στόν φάκέλλο τών 
έγ>κε*ριμίνων. περιμένοντας ιή σειρά τσυ 
γιά νά δημοσιευτεί. Ή  καθυστέρηση τής 
δημοσίευσής του Οφείλεται, δπως έχουμε 
γράψει έπανειλημμένα, άπό τή μιά μεριά 
στήν πληθώρα τών συνεργασιών πού λα­
βαίνουμε, κι) άπό τήν άλλη στόν -οεοιο- 
ρισμένο μας χώρο. Γιά τό άλλο σας ποί­
ημα θά σάς απαντήσουμε σύντομα.

ΑΛΙ ΚΗΝ ΚΑΛΙΓΟΥΛΑ.—  Πήραμε καί 
τή νέα σας μετάφραση, τοϋ.«Μή μέ ξε­
χνάς» τοϋ Άλψρέ ντέ Μ-ασέ, καί τήν 
κροαυΰμε κΓ αύτή μαζί μέ *Ις άλλες πού 
μάς Ιχετε στείλει, γιά να την μεταχειρι­
στούμε όταν μά- χριιαστεί. Άφοΰ ομως 
μεταφράζε ε τόσον άνετα, γιατί δέν μάς 
στέλνετε κάτι άνάλογο μέ- τήν δλη πού 
δημοσιεύουμε;

Π. ΛΟΥΡΑΝΑΝ.—  Φαίνεται πώς δέν 
έχετε τήν αίσθηση τής χασμωδίας, γιατί

ποσπασματικά κομμάτια άπό τό ‘έ ρ ­
γ ο  ένός ξένου ποιητή, άλλά νά μας 
γνωρίσουν πλατειά τίς ποιητικές έ-· 
κείνες προσωπικότητες, πού ή γνω- 
Γ"ΐία τους, ή έπαφή μέ τή σκέψη 
τους, μέ τά δράματά τους, μέ τούς 
"κόσμους τής φαντασίας των, μάς εί­
ναι τόσον άπαραίτητη, δσο καί ώ- 
φέλιμη. Τέτοια άκριβώς Ιργασία 
είναι καί τό κομψό βιβλιαράκι, πού 
κυκλοφόρησε πρίν άπό λίγες μέρες 
γιά τούς δυό Ρώσσους ρωμαντικούς 
ποιητές τού περασμένου αιώνα, τόν 
Ποΰοκιν καί τόν Λέρμοντωφ. Ό  με­
ταφραστής τών ποιητών αύτών, κ. 
Γιάννης Άηδονόπουλος, δέν εΐναι ά­
γνωστος στόν κόσμο τών γραμμά^ 
τ ω ν .  Πολλές φιλολογικές του έργα- 
οίες, καί τελευταία άκόμα μιά πρω­
τότυπη ποιητική συλλογή του, μας 
έχουν δώσει τήν εύκαιρία νά έχτι- 
μησουμε τό ταλέντο του, έκτίμηση 
πού έδραιώνεται πιό πολύ μέ το ση­
μερινό του βιβλίο, άξιο ιδιαίτερης 
προσοχής, γ ιά  τή φροντισμένην έπι- 
μέλεια, μέ τήν όποιαν εΐναι συνδε­
μένο, γ ιά  τήν αίσθηση τού λεπτού 
γούστου, πού καθρεφτίζεται στά πε­
ρισσότερα ποιήματα, πού διάλεξε 
γιά νά μεταφράσει ό κ. Άηδονόπου­
λος, πού ή ρωσσική του καταγωγή 
ίου παρέχει τήν εύκολία νά συλλά- 
-βει δλα τά μυστικά τών πρωτοτύ­
πων καί νά τ’ άποδώσει μέ δεξιοτε- 
χνίαν άξιόλοΥη.

Σ τ ό  βιβλίο προτάσσεται ένα άπό- 
οπασμα μελέτης του σύγχρονου 
Ρώσσου κριτικού Νικόλ Φεοντόρο- 
βιτς Μινσκι, στό όποιο έξηγούνται 
οί πηγές τού ρωμαντίσμού τών με­
γάλων αύτών ποιητών μέ τήν τραγι­
κή μοίρα —  καθώς είναι γνωστό, καί 
οί δυό σκοτώθηκαν νεώτατοι σέ μο­
νομαχία —  καί άκόλουθοϋν κοττατο- 
πιστικά σημειώματα τού μεταφρα­
στή, χιά τη ζωή καί τό Ιρ γ ο  των,

σέ σημείο πού νά μήν άφήνεται καμ- 
μιά άμφιβολία στον άναχνώστη γιά  
τήν πλέρια κατανόησή τών ποιητι­
κών αύτών δημιουργιών, πού κατέ­
χουνε μιά τόσο σημαντική θέση δ^ι 
μόνο οτή Ρούσσική, άλλά  καί στην 
παγκόσμια ποίηση. Μά έκεϊνο πού 
μας ένδιαφέρει κυρίως,, είναι οί ί­
διες οί μεταφράσεις τών ποιημάτων. 
Φυσικά άπό τά  έντεκα ποιήματα 
τοΰ Πούσκιν καί τά δέκα τού Λέρ­
μοντωφ, πού περιλαμβάνονται σ’ 
αύτό τό βιβλίο, δέν είναι δυνατό νά 
πάρουμε μιά πλέρια Ιδέα τής ποίη­
σης τών δυό αύτών μεγαλόπνευστων 
ποιητών, έτσι μάλιστα καθώς δέν 
διαλέχτηκαν τά  πιό άντιπροσωπε 
τικά τους ποιήματα γ ιά  νά μετα­
φραστούν, δπως έπίσης είναι έπό- 
μενο νά βρούμε καί άρκετά, πού 
νά μήν είναι μεταφρασμένα μέ άρι- 
οτουργηματικό τρόπο. Ό  Ιδιος ό 
μεταφραστής των, άλλωστε, άναγνω- 
ρίζει καί ύπογραμμίζει τις τεράστι­
ες δυσκολίες τής έργασίας πού κα­
ταπιάστηκε. ‘Ωστόσο, οτό σύνολό 
της, ή έργασια αύτή τοΰ κ. Ά ηδο- 
νόπουλου άξίζει τόν έπαινο, για τί 
μας κατατοπίζει, άν δχι Ιντελώςτ 
τουλάχιστον άρκετά καθαρά, γ ιά  
τίς δημιουργίες τών ποιητών αύτών, 
πού μας είναι τόσον Απρόσιτοι, παρ’ 
δλο πού καί οί δυό,- φλογισμένοι ά­
πό τό παράδειγμα του Μπάϋρον, 
πού τόν θαύμαζαν, άγάπησαν τόν 
τόπο μας καί συγκινήθηκαν βαθειά 
άπ’ τόν άγώνα πού έκανε τότε γιά  
τό ξεσκλάβωμά του. Ό  μεταφρα­
στής μάλιστα περιλαμβάνει στό βι­
βλίο του κΓ ένα σχετικό ποίημα 
τού Λέρμοντωφ, δπου η σκλαβωμένη 
ψυχή του Καυκάσου συνταιριάζεται 
μέ τή σκλάβα έλληνική ψυχή:

Γαλάζιε Καύκασε ή ψυχή σου θάμαψ

πού δέν τήν πνίγει ό  φόβος τοΰ 
(τυράννου,

τής τυραννίας τόν ύπνο δέν κοιμάμαι 
κι’ ούτε τόν δέχουμαι στά μόαια

(άπάνου.

Κι’ έσύ τρικάταρτο, γερό καράβι, 
πού μέσ’ τή νύχτα προχωρείς γ?υ-

( ν ^ α
καί πότε ή τρικυμία ή φριχτή σέ

(θάβει,
πότε προβάλλεις στήν όρμή τή νέα,

στά Ε λ λη ν ικ ά  άκρογιάλια, πού
(φωτίζει

καινούργιος ήλιος, ράν περνάς στα-
(μάτα.

Τή  λευτεριά/χαιρέτα μου πού άν-
(θίζει

κα! στ’ άντρειωμένα μίλησε τά 
(νειατα. . .

Ο ! τεχνικές δυσκολίες πού έπρεπε 
νά ύπερνικηθοΰν, έκαμαν τόν κ. Ά* 
ηδονόπουλο νά πάρει μερικές έλευ- 
θερίες οτή στιχουργία τών μετα- 
φράσεων του, έτσι ώστε ό τόσο 
μουσικός στίχος τών δυό αύτών ποι­
ητών, νά μάς παρουσιάζεται σέ με­
ρικά σημεία κάπως άρρυθμος. Μά 
έκεϊνο πού ένδιαφέρει περισσότερο, 
είναι ή οόσία, άφου, άλλωστε, είναι 
γενικά όμολογημένο πώς κανένα 
ποιητικό έργο δέ μπορεί νά μετα­
φερθεί σέ άλλη γλώσσα, δπως ά­
κριβώς έχει γραφτεί ,στό πρωτότυ­
πο. Καί ή ούσία στήν περίπτωσην 
αύτή, είναι δτι τό παραπάνω βιβλίο 
άποτελεί μιάν άξιόλογη συμβολή 
στή μελέτη τής ρούσσικης ’ φιλολο­
γίας, μιάς φιλολογίας πού ή στενώ- 
τερη γνωριμία της έχει έπηρεάσει 
τόσο δημιουργικά καί τά δικά μας 
τά  γράμματα.

Γ .  Μ ι Μ Υ Λ Ω Ν Ο Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ β) 
τ ή ο ε ί ξ  τ β ι ΐ ζ ,  χ Γ  β ϋ τ ε ,  φ α ν τ ά ζ ο υ μ α ι ,  
£ ά  β γ ε ι  π ο τ έ ,  ά ν  έ ξ α χ ο λ ο υ δ ε ΐ  ή  ί ­
δ ι α  τ α χ τ ι κ ή  β ’  α υ τ ή ν  τ ή ν  π α ρ ά ν ο ­
μ η  σ χ έ σ η ,  π ο ϋ π ρ ε π ε  ά π ό  κ α ιρ ό  ν ά -  
χ β ι  δ ι α λ ύ σ ε ι  ή  α σ τ υ ν ο μ ία ,  Νβ ϋ μ φ ω -  
ν α  ρ έ  τ ό ν  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  ν ό μ ο .

Φ ι λ ε  μ ο υ , ά ν ε χ τ ι χ έ  α ν α γ ν ώ σ τ η ,  
ξ έ ρ ε ι ς  χ α λ ά  τ ί  γ ί ν ε τ α ι  σ ά ν .σ μ ί ξ ο υ ­
ν ε ,  σ ’  ε ν α  κ έ ν τ ρ ο  π ο ύ  υ π ά ρ χ ε ι  ε ν α  
ό π ο ιο δ ή π ο τ ε  τ α μ π ο ύ ρ λ ο ,  μ ι ’  ’Α θ η ­
ν α ί α  κ » ’ έ ν α ς  ’Α μ ε ρ ι κ α ν ό ς .  Τ ρ έ ­
μ ο υ ν  ο ί  φ ιλ ή σ υ χ ο ι  θ α μ ώ ν ε ς  κ ι ’  ά -  
π β σ ύ ρ ο υ ν τ α ι  δ υ ό  μ έ τ ρ α  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  
υ π ο φ έ ρ ο υ ν ε  κ α ί  τ ό  γ κ α ρ σ ό ν ι  ( ύ ­
π α ρ ξ η  θ λ ιβ ε ρ ή  μ έ  κ α θ ή κ ο ν τ α  π ο λυ ­
π ο ί κ ι λ α )  έ χ ε ι  τ ό  χ έ ρ ι  σ τ ό  τ η λ έ φ ω ­
ν ο  γ ι ά  κ ά θ ε  έ ν δ ε χ ό μ ε ν β .

Κ ά τ ι  π α ρ ό μ ο ιο  γ ί ν ε τ α ι  σ ά ν  τ ύ -  
χ ε ι  ν ά  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι  ό  ά ν ε μ ο ς  σ τ ή ν  
ά σ κ ο π η  π ε ρ ι π λ :  yß  ;ή  τ ο υ  τ ή  Β ρ ο ­
χ ή .  π ο ύ  ή σ υ χ η ,  ω ς  τ ή ν  ώ ρ α ,  κ α τ α ­
β ρ έ χ ε ι  τ ά  σ π α ρ τ ά  κ α ί  τ ο υ ς  ά ν & ρ ώ ­
π ο υ  ς  τ ή ΐ  π ό λ η ς ,  © τ α ν  α ύ τ ο ί  γ κ ρ ε ­
μ ί ζ ο υ ν ε  τ ά  κ α τ α φ ύ γ ια  γ ι ά  τ ο υ ρ ι ­
σ τ ικ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς . Σ μ ί γ ε ι  λ ο ιπ ό ν  ή 
Ά & η ν α ί α  (φ ρ ό ν ιμ η  κ α τ ά  β ά θ ο ς  κ α ί  
σ υ ν τ η ρ η τ ι κ ή  ά π ό  π α ρ ά δ ο σ η )  μ έ  
τ ο ύ τ ο ν  τ ο ν  κ ο σ μ ο π ο λ ί τ η ,  κ ι ’  α ύ τ ή ,  
μ ή ν  τ ύ χ ε ι  κ α ί  φ α ν ε ί  κ α τ ώ τ ε ρ η ,  α ­
π ο λ ί τ ι σ τ η ,  π λ η χ τ ι κ ή ,  ά ρ χ ί ζ ε ι  μ α ζ ί  
τ ο υ  έ ν α  sw in o  ξ ε φ ρ ε ν ι α σ μ έ ν ο  κ α ί  
δ ώ σ τ ο υ  κ α ί  χ ο ρ ε ύ ε ι  κ α ί  κ ο υ ν ι έ τ α ι  
κ α ί  κ ο ρ δ α κ ί ζ ε τ α ι ,  ώ σ π ο υ  σ τ ό  τ έ λ ο ς  
σ π ά ε ι  τ ό  κ ο λ λ ι έ  τ η ς  κ α ί  π έ φ τ ε ι  μ ε  
δ ύ ν α μ η  σ τ ή  γ η ,  κ ι ’  ε ί ν α ι  τ β ΰ τ β  π ού  
ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  β α φ τ ί σ α ν ε  χ α λ ά ζ ι .  Κ Γ

στό ποίημά σας « ’ Επαρχία», πού μας τό 
σιείλα’ε δυό 1 καί τρεις ψορές διορθωμένο 
καί ξαναδιορθωμένο, δέν κατορθώνετε ν’ 
άποφύγετε τόν δυσαρμονικόν αύτό σκόπε­
λο, "Ετσι καί στή νέα διόρθωση -πού κά­
νετε τού στίχου:

φώτα θαμπά, άγάρια, χαλασμένα 
ώπάρχει πάλι μιά σοβαρή χασμωδία. "Ε­
κείνο όμως, γενικά, πού δέν μπορούμε νά 
καταλάβουμε, είναι yidctl έπιμένε’ ε σ" έ­
να ποίημα, πού δέν είναι καί τόσο περί­
φημο, καί δέν προχωρείτε γιά νέες δημι­
ουργίες, άντάξιες τοϋ ταλέντου σας;

ΡΟΔΑΜΗΝ.—  Ό  «θρήνος» σας στε­
ρείται άπό ένα κύρια στοιχείο, πού *παι· 
τεϊται γιά νά δημιουργηθεϊ ποίηση: Σιε- 
ρεϊται ρυθμού. Σ" αύτό ίσως νά σάς πα- 
ρέουρε κΓ ό έλεύθερος αιΐχος πόύ μετα­
χειρίζεστε καί πού είναί ένας σοβαρός 
οχόπελος γιά τίς άδόχιμ,Ξς πένννς.

ΤΩΝΗΝ ΓΑΛΛΙΑΝ.—  Πήραμε τό γράμ­
μα σας μέ τά έσώκλειστα γραμματόσημα 
xul "άς ταχυδρομήσαμε τά φύλλα πού 
μάς ζη ήσατε.

ΛΡΗΝ Δη Ρ MAN.—  Τό θερμό ένδια­
φέρον σας γιά τά «Ν . Γρ.» μάς συγκί- 
νησε βαθειά. Σάς εύχαριστοάμε γΓ αύτό, 
καθώς καί γιά τις τόσον άκριβοζυγιασμέ- 
νες ύποδείξεις σας. Τά ποιήματά οας. 
τόσο τά πρωτότυπα δσο καί ή μετάφραση, 
έχουν έντελώς άδόκιμο στίχο, μέ πλήΦνς 
άρρυθμίες. δυσαρμονίες, χασμωδίες κλπ. 
Άφοΰ Ιχειβ όλη τή διάθεση νά εργαστείτε· 
πνευματικά είναι άνάγκη νά καλλιεργή­
σετε μιάν αύιοκριτική κι" ένα καλλιτε­
χνικό αισθητήριο, πού θά σάς Οδηγήσουνε 
ατούς άληθινούς δρόμους τής τέχνης.

ΓΙΩΡΓΟΝ ΝΕΖΟΝ.— Τό ποίημά σας
«Αγαπώ τήν ξαστεριά» μάς άρεσε στήν 
έμπνευσή του. δυσ υχως όμως ή τεχνική 
του έκτέλεση δέν είναι άνάλογη.

ΚΩΣΤΑΝ ΠΑΠΑ-1 "ΩΑ Ν Ν Ο Υ - Άπό 
τά ποιήματά σας τό «Ο Ι φάμπρικες» δέν 
έχει σωστό έντεκασύλλαβο στίχο ο" δλα 
του τά  τετράσ’ ιχα. Τά άλλα, μέ τήν ά- 
πλή καί ειδυλλιακή τυυς χάρη. ίχο-»ε 
κάποια πηγαία ουγχίνηση, μά « ν  ξεψεύ- 
γουνε άπό τήν κοινοτοπία, θυμίζοντας στί­
χους πιό δόκιμους «a l χιλιοειπωμένους.

ΓΙΩΡΓΟΝ ΜΑΡΑΓΚΟΝ.—  Σάς εύχα- 
ρυσιοΰμε γιά* τά  - ενθουσιαστικά λόγια, 
πού, άπευθύνετε στήν προσπάθειά μος; Για­
τ ί  όμως τό γράμμα σας είναι y θαμμένο 
στήν καθαρεύουσα καί μέ πλήθος όρθο- 
γροοφικά λάθη; Τά ίδια αύτά λάθη τά 
βρίσκουμε καί στούς στίχους σας. μαζί 
μέ άλλα. κολλά καί σοβαρά, ατιχουργι- 
κά, πού πνίγοΛΕ κάθε ποιητική πνοή. 
Ά ν  πρόκειται νά εξακολουθήσετε τήν ε­
πίδοσή σας αιήν ποίηση, οάς συνιστοΰμε 
ν" Ασκηθείτε περισσότερο σ  ό γράψιμο, 
γιατί έτσι καί τά ταλέντο σας πηγαίνει 
χαμένο καί ά κόπος σας καταντά μά­
ταιος.

ΕΥΓΕΝΙΑΝ ΠΑΛΑ ΙΟΛΟΓΟ Υ.—  Τό ποί­
ημά σας «Φως», μέ τόύς γεμάτους ουγ- 
κίνηση καί παλμό στίχους του, μάς άρεσε 
Ιδιαίτερα καί τό κρατούμε γιά νά δη­
μοσιευτεί μέ τή σειρά του.

ΓΙΑΝΝΗΝ ΠΛΠΑΔΟΠΟΥΛΟΝ.—  Τά
ποιήματα τοΟ είδους άύτοϋ, πού διαλέξα­
τε  γιά νά έκφρσστείτε, πρέπει νά ε<ναι 
έντελώς άρπα τεχνικά, πράγμα πού δέν 
γίνεται με τά δικά σας. Ωστόσο διαλέ­
γουμε τό πιό πετυχεμένο άπ" αύτά, τό 
έπίγραμμα «Σ έ  μεγάλο χειμοϋργο», καί 
τά δημοσιεύουμε έδώ:

Σέ χάθε σου ίπέμβαση 
σοψία προηγείται, 
κατόπι δέ ή γιατρειά 
καί τό .·.. «ένθάδε κειται».

ό λ ©  χ © £ ε ύ © υ ν ε  κ α ί  r p t + w i & v s  κ α ί  
6 © λ τ « ρ © ν ν ε  κ Γ  © ύ ρ λ ιά Γ τ ι  τ ό  σ α ξ ό ­
φ ω ν ο  κ Γ  ή  κ ο ρ ν έ τ ο ;  Τ 3 Ε ρ ίζε ι , κ ι ’  ό  
τ ϊ * $ Ρ ·π * ν τ ί© τ α 5 ν έ γ ρ ο ς  μ ε& υ σ μ έν β ς  
χ τ υ π ά ε ι  τ ή  γ κ ρ α ν κ ά σ α  μ έ  τ ό  πόό-ι 
κ α ι  π ε τ ά ε ι  τ ά  τ ζ ί ν ι α  t o u  σ τ ό ν  ά -  
έ ρ α .

’ Α κ ο ΰ ν ε  © ί ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ό ν  κ ε ρ α ν , ·,  
ν ©  κ α ι  ο τ α υ ρ ο κ ο π ιο ύ ν τ α ι ,  κ ι ’  έ ν *  
ζ ε μ γ ά ρ ι  μ έ ρ ’ τ ό  ί ά σ β ς  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  τ©  

ξ έ σ π α σ μ α  ν ά  ξ ε σ π ά σ ε ι  κ α ί  κ ε ίν © .

Π ρ ώ τ α  έ  ά ν ε μ ο ς  χ ά ϊ ό ε ψ ε  τ ά  π ό ­

δ ι α  τ © « ς  ά π α λ ά  κ Γ  ή  & έρ μ η  τ ο μ ;  ή  

ε σ ω τ ε ρ ι κ ή ,  ή  μ ε γ ά λ η ,  έ φ ε ρ ε  ά ν τ ί -  

δ ρ α σ η  σ τ ή ν  ε π ιμ ο ν ή  τ ίτ >  ν ά  τ ά  ό ρ ο .  
σ ί σ ε ι .

Ο ί  π ρ ώ τ ε ς  σ τ ά λ ε ς  α ν α γ γ έ λ θ η κ α ν  

ή ό  γ ρ ή γ ο ρ ο υ ? ,  ρ υ θ μ ικ ο ύ ?  χ τ ύ π ο υ ς  . 

π ά ν ω  σ τ ό - χ β ψ α  τ © ξ ε ρ ό ,  κ Γ  ά λ λ ε ς  

σ τ ά λ ε ?  χ ο ν τ ρ ό τ ε ρ ε ς ,  β α ρ ύ τ ε ρ ε ς ,  

μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς ,  χ τ υ π ή σ α ν ε  σ τ ό  π ρ ό ­

σ ω π ό  τ ο υ ?  κ α ι  δ ι α ιρ έ θ η κ α ν  σ ’  ά π ε ι ­

ρ α  μ ό ρ ια .  Δ έ χ τ η κ α ν  κ Γ  ©4 δ υ ό  τ β ύ -  

τβ υ ς  τ ο υ ς  π ρ ο σ κ ό π ο υ ς  τ η ς  κ α τ α ι γ ί .  

δ α ς  μ ·  ή δ ο ν η :  μ ι ’  α ύ λ α ία  ά π ©  σ ύ ν ­

ν ε φ α  γ κ ρ ί ζ α  σ κ έ π α σ ε  τ ό  τ έ λ « ς  τ ή ?  

δ ε ύ τ ε ρ η ς  π ρ ά ξ η ς  κ α ί  τ ό  γ κ ό ν  μ ιά ?  

β ρ ο ν τ ή ς  σ ή μ α ν ε  δ ι ά λ ε ι μ μ α  δ ε κ ά λ ε ­

π τ ο  σ τ©  ε ρ ω τ ι κ ό  τ ο υ ς  α γ κ ά λ ια σ μ α .  

’Α ν ή σ υ χ ο ι  © ί π ο ό ο ι κ ά ν α ν ε  σ υ μ ­

β ο ύ λ ιο  κ ά τ ω  ά π ό  μ ιά  π έ τ ρ α  σ τ ε γ α ­

ν ή ,  ά π ό  φ ό β ο  μ ή  τ υ χ ό ν  ή  Ι σ τ ο ρ ία  

σ τ α μ α τ ή σ ε ι  έ δ ώ ,  ¿ π ό τ ε  θ ά σ α ν ε  ύ- 

π ο χ ρ ε ω μ έ ν « ι  ν ά  κ α τ α φ ύ γ β υ ν ε  σ ’  Ι -  

ν α  κ ο μ μ ά τ ι  χ α ρ τ ί  κ α ί  ν ά  γ ί ν ο υ ν ε  
π ο ίη μ α .

" Ε ν α  κ β τ σ ύ φ ι , ' τ υ φ λ ω μ έ ν ο ,  έ π ε σ β  

π ά ν ω  τ ο υ ?  κ α ί  π ή γ ε  ν ά  π ε θ ά ν ε ι  

π α ρ α κ ά τ ω .  Κ α ί  f à  κ λ α δ ιά  π α λ ε ύ α ­

ν ε ,  μ π ρ ο ς  π ίσ ω ,  μ π ρ β ς - π ίσ ω ,  ά π ά -  

ν ω -κ ά -Γ ω , π έ ρ α - δ ώ θ ε  κ α ί  τ ο ύ  « Χ α ρ -  
μ ίδ η »  τ ά  φ ύ λ λ α  ε ί χ α ν  κ ο λ λ ή σ ε ι  ά -  

Λ - ε π α ν ό ρ & ω τα  σ ’  έ ν α  π ο λ τ ό  ά π ©  

χ α ρ τ ί ,  χ ώ μ α  κ α ί  ν ε ρ ό .

Δ έ  μ ιλ ο ύ σ α ν .  ’Α γ κ α λ ι α σ μ έ ν ο ι  

σ φ ιχ τ ά , ,  κ ό τ τ α γ α , ν  τ ο ύ τ η  τ ή  μ ε γ α ­

λ ο π ρ έ π ε ι α  σ ά  μ ιά  π α ρ ά σ τ α σ η  κ λ α σ ­

σ ικ ή — κ α ί  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ ? ,  π λ ε γ μ έ ν α  

σ φ ιχ τ ά ,  δ ι α τ η ρ ο ύ σ α ν  τ ή ν  έ π α φ ί ι  

τ ώ ν  σ ω μ ά τ ω ν .

Κ Γ  ό τ α ν  ό  ’ Α γ έ ρ α ?  π ή ρ ε  τ ή  Β ρ ο ­

χ ή  ά π ’  τ ή  μ έ σ η  κ ι ’  έ π ε σ α ν  μ ’ ¿ λ η  

το υ ?  τ η  δ ύ ν α μ η  π ά ν ω  σ τ ή ν  π λ α γ ι ά  

τ ο ΰ  β ο υ ν ο ύ  μ έ  τ ά  έ λ α τ α ,  κ ι ’  © τ α ν  

ή  κ λ ίμ α κ α  τ ή ?  μ ο υ σ ικ ή ?  έ φ τ α σ ε  σ τ ό  
ζ ε ν ί θ  τ η ;  κ Γ  ή  φ ύ σ η  ά ν α γ κ ά σ τ η κ ε  

ν ά  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  τ ή ν  π ο ρ ε ία  τ η ?  σ τ ό  

ά ν τ ίκ ρ υ σ μ α  τ ο ϋ  ίδ ιο υ  τ η ?  τ ο ΰ  μ ε .  

γ α λ ε ί β υ ,  τ ό τ ε  è  Ν ί κ ο ;  Η ρ ώ δ η ?  κ ι ’  

ή 'κ υ ρ ί α  τ ο ϋ  δ ά σ ο υ ς  π ρ ο σ θ έ σ α ν ε  τ ό  

τ ε λ ε υ τ α ί ο  ό κ τ ά σ τ ι χ ο  σ τ ό  π ρ ω τ ό γ ο ­

ν ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο ΰ  έ ρ ω τ ά  τ ο υ ς . , , .  t

ί”

'Ο λ α  γ υ ρ ί σ α ν ε  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  τ ο υ ς  

κ α τ ά σ τ α σ η .  " Ε ν α  τ ζ ι τ ζ ί κ ι ,  τ ο  π ιό  

α υ θ ά δ ικ ο , π ή γ ε  κ ι ό λ α ς  ν ά  τ σ ι ρ ί ξ ε ι ,  

μ ά  τ ό  σ ω π ά σ α ν  τ ’  ά λ λ α  π ο ύ  σ τ ε ­

γ ν ώ ν α ν ε  τ ά  ρ ο ύ χ α  τ ο υ ?  σ τ ό ν  ά π © - 

γ ε υ μ α τ ι ν ό  ή λ ιο  σ υ ζ η τ ώ ν τ α ?  γ ι α  τ ά  

π α ρ ά ξ ε ν α  γ ε γ ο ν ό τ α  τ ο ΰ  μ ε σ η μ ε ­
ρ ιο ύ .

Ξ α φ ν ι κ ά  έ κ ε ί ν η  π ε τ ά χ τ η κ ε .  Μ ι ά  

κ ό ρ ν α ,  ν ό τ α  π ε ρ ί ε ρ γ η  κ α ί  έ κ ν ε υ ρ ι -  

σ τ ι κ ή ,  ε ί χ ε  φ τ ά σ ε ι  ώ ς  τ ’  α ύ τ ι ά  τ ο υ ?  

μ έ σ α  ά π *  τ ή ν  υ γ ρ ή  α τ μ ό σ φ α ιρ α .

— Μ έ  φ ω ν ά ζ ο υ ν ε .  j

—  Ά π ©  τ ώ ρ α :  |
—  Ά π ό  τ ώ ρ α . . .
— Δ έ  θ ά  σ έ  ξ α ν α δ ω  π ο τ έ ,  δ έ ν  ε ί ­

ν α ι  έ τ σ ι ;
— 1" Ε χ ε ι  ό  ά ν θ ρ ω π ο ?  τ ό σ α  μ ά τ ι α ,  

© τ α ν  θ ε λ ε ι  ν ά  δ ε ι  έ ν α  π ρ ό σ ω π ο  α ­
γ α π η μ έ ν ο . . .

— Έ χ ε ι ?  δ ίκ η © . Κ Γ  ¿ μ ω ? . · .
’ Ε π ίμ ο ν η ,  α ν α ι δ έ σ τ α τ η ,  ή  κ ό ρ ν α  

ξ α ν ά ρ έ ε  σ τ ’  α υ τ ι ά  τ ο υ ? .  Φ ιλ ή θ η κ α ν .
— Μ έ ν ε ι ?  μ α κ ρ υ ά ;
— Π ο λ ύ .  Έ κ ε ί  π ο ύ  © ί ζ ε σ τ έ ς  κ α .  

τ α ι γ ί δ ε ς -  ε ί ν α ι  σ υ χ ν έ ?  κ Γ  ο ί  ά ν ­
θ ρ ω π ο ι  π α λ ε ύ ο υ ν ε  γ ι ά  ν ά  ζ ή σ β υ ν ε .  
Α ύ ρ ιο ,  φ ε ύ γ ω  « ά ε ρ ο π ο ρ ικ ω ; » .

Κ ά τ ι  π ή γ ε  ν ά  π ε ϊ— κ ά τ ι  ν ά  ρ ω ­
τ ή σ ε ι .  " Ο μ ω ς  έ κ ε ί ν η  ή τ α ν  κ ι ό λ α ς  
μ α κ ρ υ ά ,  κ ι ’  ή  λ υ γ ε ρ ή  τ η ?  φ ό ρ μ α  
δ ι α γ ρ α φ ό τ α ν ε  σ τ ο  μ ο ν ο π ά τ ι  δ ιά φ α ­
ν η .  α κ α θ ό ρ ισ τ η  μ έ σ α  σ τ ή ν  π ά χ ν η .

Κ Γ  ό  Ν ίκ ο ?  Η ρ ώ δ η ?  ό  π ο ιη τή ?  
ά ν α ψ ε  μ ιά  π ίπ α  ( δ ώ ρ ο  έ ν ό ς  φ ίλ ο υ  
π ε θ α μ έ ν ο υ  ά π ’  τ ό  Σ ο υ δ ά ν ) ,  ξ α π λ ώ ­
θ η κ ε  α ν ε τ ό τ ε ρ α  κ Γ  ά φ η σ ε  τ ό  β λέ_μ · 
μ α  τ ο υ  ν ά  π λ α ν η θ ε ί  σ τ ό ν  o ù p a v o .

Β .  Λ .  K A S A t f T C H S
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Η ΦΡΟΥΡΑ ΣΤΙΣ ΑΛΠΕΙΣ
Στά 1914, οΐ κλειδώσεις τού 

γαλλικού στρατού ήσαν οί κυνη­
γοί . 'Αλπινιστές, Σκαρφαλωμέ­
νοι πάνω στά Βό-σγια ώργωναν 
μέ τις έμπρηστικές των &βίδες 
των 65 τίς έλατοσκεπασμένες 
πλαγιές αύτοΰ τού βουνού πού 
έβλεπαν κατά τή Γερμανία. Ά -  
ι »  κεϊ.ξαπόλυσαν .νικηφόρες έπι- 
θέσεις στδ Λένζ καί τόΧαρτομαν 
— Βαϊλερκσπφ, κρατώντας γερά 
τίς κορφές, φυλάγοντας *ά παρα­
τηρητήρια πού μπορούσαν νά πα­
ρακολουθήσουν τις κινήσεις τού 
έ^θροΟ. Μαζί τους έξόρμησαν καί 
τα συντάγματα τού όρειβατικοΟ 
πεζικού κ' ή βοήθεια πού τούς 
πβόσφεραν δέν ήταν άξια γιά 
καταφρόνια. Τό ίδιο καί τώρα, 
σΤό αρχίνημα τού πολέμου τού 
1939, δεν παραξενεύεται και ένας 
καθώς συναντάει μερικά στοι­
χεία άπ’ τό θαυμάσιον έκεΐνο 
στρατό μέ τούς κυνηγούς καί 
τούς πεζούς.Άπ’ τόν κάμπο μέ­
χρι τΙς κορφές στούς καταυλι­
σμούς των χωριών, στά χάνια, 
σε κάθε όχυρωμένη θέση ξεφυ­
τρώνει γ ιά  μιά στιγμή ό ταγμα­
τάρχης τού πεζικού ή τών 'Α λ ­
πινιστών:

‘— Στίς θέσεις σας.
Κ Γ  δλοι στυλώνουν τό κορμί 

τους, στέκονται άλύγιστοι μέ τό 
χέρι- στό μπερέ.

■ T i  στράτευμα, θεέ μου." Κάθε 
γωνιά της Γαλλίας άνΤιπροσω- 
πεύετοα. Αμέτρητα τά μουλάρια 
κ’ οΐ σκύλοι που σέρνουν Ιλκυ- 
θρα ή χρησιμεύουν γ ιά  σύνδε­
σμοι, K r  <Α καταρράχτες πού κυ­
λούν πρός τό Ροδανό φέρνουν 
στούς άνθρώπους τού κάμπου 
τόν άντίλαλο τού άγώνα ποΰκα- 
ναν σί Αλπινιστές, ύστερ’ άπ* 
τόν τελευταίο πόλεμο, γιά  νά 
σώσουν τήν τιμή τού Σώματος. 
Δηλαδή, τό χρώμα της στολής 
καί τό πηλί,κιο.
. Ο ί κυνηγοί μπήκαν έπί κεφα­

λής σ’ αύτό τόν άγώνα στά 1918. 
Τό βουνό έχει μιά ξεχωριστή ψυ­
χή. Πολλοί στρατιώτες άπό πε­
δινούς τόπους άποσπάστη καν 
στούς κυνηγούς καί γ ι ' αύτό τό 
λόγο άρχιζε νά χάνεται σιγά . 
άιγά 6 όρεινός χαραχτήρας τού 
Σώματος Δέν διατηρούσαν τίπο­
τα άλλο άπ' τήν παράδοση έξω 
άττ* τό σκούρο μπλάβο κουστού­
μι τους, τά γαλόνια τους πού 
μοιάζουν μέ Υ αναποδογυρισμέ­
νο καί τό περπάτημά τους πού 
ηίναι πιό γρήγορο άπ' τού πε­
ζικού. Κάποια φήμη γιά  ένοπόί- 
ηση κυκλοφορούσε κι* έλεγαν 
ηώς θά τούς έντυναν στό χακί., 
καθώς καί τούς άλλους. Ή  δια­
μαρτυρία τών κυνηγών άνέβηκε 
δλα.τά σκαλιά τής στρατιωτικής 
Ιεραρχίας κ’ ήταν -πόσο συγκινη­
τική, πού έξουδετέρωσεν όλεςτίς 
αντιδράσεις Άποτέλεσμοΐήταν· 
πώς καί.τό πεζικό τών Αλπεων; 
κι’ οί κυνηγοί, έξακολουθούσαν 
νάχούν μπλέ στή στολή τους. θ ά  
μπορούσαν, λοιπόν, νά κάνουν 
παρελάσεις περπατώντας μέ τό 
Ιδιαίτερό τους βήμα καί νά θυμί. 
ζουν τό 1845, τότές πού μέ άρχη- 
γό τό συνταγματάρχη Μοντανιάκ 
τετρακόσιοι πενήντα άπ' αύτούς 
σκοτώθηκαν ϊσαμε τόν τελευταίο 
γ ιά  νά μήν πιαστούν άπό τρείς 
χιλιάδες "Αραβες, θά έξακολου- 
θοΰσον άκόμα νά ύπάρχουν διοι­
κητικά σάν λόχοι κ ι- όχι σάν 
συντάγματα. Καί τή σημαία τους 
θά τήν είχε, σάν καί πρώτα, 6 
λόχος πού θά κυρίευε τήν τε· 
λευταία σημαία του. έχθρου,

παγώνουν τό χειμώνα. Τά  περά­
σματα πού μπορεί νά χρησιμο­
ποιήσει ένας- στρατός, στίς "Αλ­
πεις, είναι πολύ λ ίγ α  καί καθό­
λου διαφορετικά μεταξύ τους, 
έκτός άπ όσα βρίσκουνται στό 
νότο- Γ ι’ αύτά τά περάσματα, 
λοιπόν, γίνεται, δλη ή φασαρία 
για τί οί ψηλές κορφές κι’ οί από­
τομες πλαγιές δέν έχουν άνάγΧη 
άπό ύπεράσπιση.^ Πρέπει δμω<- 
νά έξο^φάλαστουν τά περάσματα 
άπό κάθε εισβολή, νά καρφωθεί 
6 είσβολέας στή θέση του απ’ τή 
φρουρά μέχρι νά φτάσουν οί ά- 
παράίτητες ένισχύσεις γιά νά 
τόν άπώθήσουν καί νά τόν 4κ* 
μη δενίσουν.

Τά σηιιεΐα, λοιπόν, πού παρου. 
σιάζουν τό μεγαλείτερο ένδιαφέ- 
ρον, είναι τούτες οί θέσεις έπα- 
γρύπνησης, τούτες οί φωλιές τών 
πολυβόλων, οί έγκαταστημένες 
στίς κορφές άιιάνω, τούτες οί ά- 
πότομες λαγκαδιές. Σ ’ -όλά τού­
τα τά σημεία είναι σκορπισμένες 
δεκάδες . δεκάδες οί ύπεροοσπι- 
στές πού ή δράση τους έξαρτιέ- 
τάι σχεδόν όλότελα άπ* τήν πρω­
τοβουλία τού κάθε άποσπασμα- 
τάρχη. Ταξιδεύοντας μέ αότοκί- 
νητο. όσο αύτό είναι μπορετό, 
καί συνεχίζοντας ύστερα τό δρό­
μο του μέ τά πόδια κάποιος συν­
ταγματάρχης, πού περπατούσε 
τέσσερις ώρες τή μέρά, μάς εί­
πε, πώς γ ιά  νά έπιθεωρσει δλες 
τούτες τίς μικρές άμυντικές μο­
νάδες δέν τού φτάνουν ούτε τρείς 
βδομάδες. Κι* είναι πραγματικά 
αμέτρητα τά μικροσκοπικα έργα 
τα σκόρπια πάνω στά ύψώμοιτα 
Τών "Αλπεων, σέ μέτωπο έκατό 
χιλιόμετρα μάκρος. Σέ κάθε ση­
μείο πού ένας δρόμος δ.ασταυ- 
ρώνεται μέ τή σιδηροδρομική 
χ ραμμή καί πού ό έπιδρομέας θά 
είχε άνάγκη νά χρησιμοποιήσει 
τραίνα χαί καμιόνια, βρίσκονται 
όγκώδη άμυντικά όχυρώματα, 
κατασκευασμένα πρίν κάμποσα 
χρόνια. ’Αερισμένα, έφοδιασμέ- 
να, όπλισμενα ώς τά δόντια, έ­
χοντας στή διάθεσή τους δλες

τίς τελειοποιήσεις· γ ιά  τήν παρα­
τήρηση κοΑ τή μεταβίβαση πλη­
ροφοριών, άποτελοΰν μιά δύναμη 
άΛάνταστη.

Πολιορκη μένος περικυκλωμέ­
να, άποκομμένα άπ’ τίς βάσεις 
τους, έκτός' άπ' τίς πολεμίστρες 
γιά  τά πολυβόλα πού θά προξε­
νούσαν τρομαχτικές ζημιές στόν 
έπιτιθέμενρ. τα  όχυρά τούτα εί· 
νατ ό^εδόν άΠόρθητα, χάοη στό 
διπλός τριπλό καί τετραπλό, 
πολλές. φορές, θώρακα πού τά 
προφυλάσσευ θά μεταβάλλονταν 
σε νησίδες ζωηρής άντίστασης 
κοί θά χτυπούσαν άδιάκοπα τό 
στρατό πού θά τά είχε ξεπερά- 
σει στήν έπίθεσή του, προσμένον- 
τας νά γίνει ή άντεπίθεση, Α*>τή 
είναι ή Γραμμή Μαζινό τών Ά λ ­
πεων. Ψηλότερα άπό δυόμιση χι­
λιάδες μέτρα, δέν πρόκειται πιά 
παρά γιά  άμπρί άμυντικά, χα­
μένα ιιέσα στή φύση, έκεΐ πού τά 
σκισίματα τής γης τό έπιτρέπςυν. 
Ή  συντήρηση..κΓ 6 έφοδιασμός 
τους έξαρτιέταικΓ άπτή μορφή 
τού έδάφους κΓ άπ" τήν άνριότη- 
τα τού καιρού. Πάνω στά ψηλώ­
ματα τούτα, μέ τό φύσημα τοΟ 
«Λομπάρντ» πού τό χειμώνα πα­
γώνει τά κόκκαλα καί σηκώνει 
τό χιόνι σάν σκόνη, χρειάζονται 
άΦάνταστες προφυλάξεις γιά 
κάθε οικοδομή, πού άλλοιώτικα 
μποοεΐ νά θαφτεί κάτω άπ* τό 
χιόνι,

Τό πρώτο πρόβλημα πού πρέ­
πει νά λυθεί είναι πώς θά έξα- 
σφαλιστεί όπωσδήποτέ ό σωλή­
νας τής σόμπας να μή σκεπαστεί 
άπό τό χιόνι. ΚΓ ύστερα είναι τό 
σώοιάσμα σέ τρόφιμα καί σέ 
καύσιμη ύλη., δεκάδες όλόκληρες 
τόννους γιά  νά μή πεθάνουν ά· 
πό τήν πείνα ή άπ" τό κρύο οί ύ· 
περασπιστές τού όχυρου.

Κατά τόν Νοέμβρη ή ζωή γ ί ­
νεται τόσο σκληρή, ώστε στήν 
παραμικρή άχτίδα τού ήλιου οί 
φρουροί μοιράζονται σέ δυό μέ-

?η, πού τό ένα μένει γιά  νά φυ- 
άει τό όχυρό καί τό άλλο βγαί­

νει έξω κυνηγώντας αύτήτήν ά-

χτίδα, αότή τήν ψευδαίσθηση, 
δηλαδή, τού ήλιου.

Βρισκόμαστε σάν μέσα σ’ ένα

Ε' ό άμφιθέατρο. 'Ολόγυρα τά 
νά αχνίζουν. Πιό κάτω οί έ- 
οπλαγιές ξεπετιοΰνται μέσα 

άπό τήν όμίχλη. Πέφτει ψιλό ψι­
λό χαλάζι. ΟΙ μέρες μικραίνουν. 
Τά  μουλάρια, έκατοσταριές ό­
λόκληρες, κάνουν τίς άπαραίτη- 
τες βόλτες, γιά  νά σκαρφαλώ­
σουν μέ έχατό κιλά στήν πλάτη 
τό καθένα, σανίδες, πέτρες, χα­
λίκια, τσιμέντα, σιδερένιες βέρ­
γες. Καί τραβούν όλα πρός ένα 

σκαμμένο μέ δυναμίτη 
πού πρόκειται νά γίνει οχύ­
ρωμα. Πόσα τέτοια ύπάρχουν ό-. 
λόγυραί Πέντε, δέκα; Ποιός ξέ­
ρει. Παντού, όμως, μέσα σέ κά­
θε βράχο μαντεύονται τά παρα­
τηρητήρια, πόύ. έξερευνοΟν ά­
γρυπνα τόν όρίζοντα.

"Αμυνα γεμάτη μυστήριο, ξε­
μοναχιασμένη κι’ ωστόσο ένωμέ- 
νη μέ τό κέντρο άπ' τό τηλέφω­
νο, τόν άσύρματο καί όλα τά 
μέσα πού ή έπιστήμη έθεσε στή 
διάθεση του πολέμου.

Καί τώρα άς άνεβούμε άκόμη 
μερικές έκατοντάδες μέτρα ψη- 
λώτερα. Δέντρα δέν ύπάρχουν 
πιά. Άπό πολύ μακρυά, άπο τά 
ριζά τού βουνού ακόμη είκοσι 
φορές έχει έπαναληφθεί ή έρώ- 
τηση: περνάμε άκόμα; θά περά­
σουμε άλλα σέ λίγες μέρες ό 
δρόμος θά είναι κλεισμένος. Ε ί­
ναι ένας δρόμος πάνω στίς "Α λ­
πεις λίγο  παράξενος όμως, για ­
τί όδοστρωτήρας δέν μπόρεσε ά­
κόμα νά περάσει. Είναι στρω­
μένος όσο γίνεται καλύτερα μέ 
πλακωτές πέτρες πού τά καμιό­
νια τίς έχουν βουλιάξει περνών­
τας άπό πάνω τους.

Σέ μερικές στροφές ό νεαρός 
κυνηγός πού όδηγεί χρωστάει 
κάθε στιγμή νά δίνει στή μηχανή 
του όλη της τήν ένταση γιά  νά 
μπορέσει νά προχωρήσει πάνω 
στά χαλίκια πού υποχωρούν κά- 
του άπό τήν πίεση τού αύτοκί- 
νςτου. Πίσω άπό μας ένα άλλο

; Πού βρισκόμαστε; Λίγο ένδια- 
φέρει. Σέ μιάν άπ” τίς τόσες λαγ. 
χαδιές που-βρίσκονταν άνάμεσα 
στίς κορφές καί στόν κάμπο τού 
Ρ.οδανού. Τ ’ αύτοκίνητο κυλάει 
δίπλα στούς καταρράχτες πού

αύτοκίνητο κολλάει στόδρόμο.ΟΙ 
έπιβάτες κατεβαίνουν καί τό 
σπρώχνουν. "Υστερα άπό μιά τε­
λευταία προσπάθεια βγαίνουμε 
πάνω σ’ ένα πλάτωμα. Όλόγυρα 
κυριαρχούν μερικοί πέτρινοι όγ­
κοι όλόμαυροι.

Τό αύτοκίνητο σταματάει. Με­
ρικοί άξιωμοοτικοί πού περιμέ­
νουν μόΐς χαιρετούν. "Ολοι τους 
είναι έφεδροι, κΓ άναγνωρίζω 
τόν ά 'Ύηγό τους πού ήταν καθη­
γητής σε κάποιο παριζιάνικο λύ­
κειο. Έκεΐνο όμως πού παρουσιά. 
ζει πιότερο ένδιαφέρο είναι οί 
άλπινιστές φογτάροι, πού βρί­
σκονται πιό πέρα, όπλίσμένοι μέ 
μπςτγιονέττες χαμένοι άνάμεσβ 
ούρανού καί γης. Στό πρόσταγμα 
τού δεκανέα τους άποδίδουν τι­
μές, σκληροί, άλύγιστόι, μέ λαμ. 
ηερά μάτια. Ό  νεαρός συνταγ­
ματάρχης τούς έπιθεωρεϊ καί 
τούς χαιρετά μέ τόση έπισημό- 
Τητα σάν νά πρόκειται γ ιά  όλό- 
κλήρο τάγμα πού έτοιμάζεταα 
νά πέσει στή φωτιά γιά νά  κερ­
δίσει τή νίκη μέ τή θυσία. Πε­
ράσαμε τίς δυόμιση χιλιάδες μέ­
τρα. ιό κρύο είναι τσουχτερά, 
'Έπειτα άπό μερικέ< μέρες θά 
φτάσει τούς δέκα καί δεκαπέντε 
βαθμούς κάτω <&Γ τό μηδέν. Τό 
φυλάκιο, στερημένο άπο συγκοι­
νωνίες πρέπει, νά ζήσει μέ δ,τι 
διαθέτει. Στά μέσα τού Ό - 
χτώβρη ή κατάσταση δέν είναι 
άκόμη τραγική. Τώρα καί κάμ- 
πόσες μέρες -δμως τό χιόνι κα­
τεβαίνει καί προχτές είχε φτάσει 
στά δυό χιλιάδες έφτακόσιου ’Α ­
πό τή μ ιά  μέρα στην άλλη πλη­
σιάζει περισσότερο τό φυλάκιο 
γιά  νά τό σκεπάσει τελειωτικά 
Καί τότες θ* άρχίσει ή ζωή τού 
τυφλοπόντικα μεσα στήν άσπρη 
μάζα, ή άπομόνωση πάνω στη* 
κορφή. Τότε πιά μονάχα μέ τό 
σκι μπορεί νά κατορθώσει κα­
νείς νά ΐπικοινωνήσει μέ τόν 
κάμπο, γιά  τόν έφοδιασμό σέ 
κρέας καί φρέσκα λαχανικά.

Τά πολλά δυστυχήματα πούγι- 
ναν σέ στρατιώτες χαμένους μέ­
σα στό χιόνι στήν προσπτάθειά 
τους νά κοτέβουν στόν . κάμπο 
γιά  προμήθειες, στάθηκαν άφορ* 
μή νά μήν άποφασίζουν εύκολα 
τήν έπικίνδυνη αύτή έπιχείρηση. 
Κ Γ όταν λείπουν τά νέα., ή μο­
ναδική συζήτηση μέά στό φυλά­
κιο εϊνοα γιά  τόν καιρό, χιονίζει 
ή όχι; Χιονίζει πολύ ή λιγο ; Τό 
κρύο είναι ή δέν είναι ύποφερτό; 
Τό φοβερώτερο άπό όλα είναι ή 
όμίχλη πού σαβανώνει τό φυλά­
κιο δυό καί τρείς μέρες συνέχεια 
καί οί χιονοστρόβιλοι πού χτυ­
πούν όποιον βρεθεί έξω μ' ένα 
Κύμα χαλαζιού πού πληγώνει, 
ξεσκίζει καί ματώνει τό πρόσω­
πο. Τό θάυμαστότερο! είνε πώς μ' 
όλα αύτά οί κυνηγοί έχουν θαυ­
μάσια στήν ύγεία' τους. Τρείς 
ψοαές καλύτερα παρά μέσα στόν 
στρατώνα σύμφωνα μέ τίς Ιατρι­
κές στατιστικές καί όλοι τους
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άξιωματικοί καί στρατιώτες, 
χουν τήν ίδια θέληση νά ύπηρε- 
τήσουν συνεχίζοντας τίς παρα­
δόσεις έκεΐνες πού έκαναν πάν­
τα τόν στρατό τών "Αλπεων έπί* 
φτ>«ο καί έτοιμο νά ριχτεί στή 
φωτιά της νίκης. Ποιός ξέρει ποΰ 
θά πολεμήσει αύριο 6 στρατός 
αύτός, πού σήμερα φυλάει ένα 
μέτωπο γωοίς έχθρούς. 'Κ πει- 
θαοχία καί ή φλόγα τους μιλούν 
καθαρά γ ιά  τό τί θά κάνουν σάν 

,θαοθει. ή ώρα νά βρεθούν κατάν- 
‘Τίκρυ στόν έχθρό.
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