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ΑΠΟ ΑΦΟΡΜΗ ΤΗΣ «ΓΑΛΗΝΗΣ» ΖΗΤΗΜΑΤΑ ΔΗ Μ Ο ΣΙΑΣ ΑΙΣΘ Η ΤΙΚΗ Σ

Η ΑΓΩΝΙΑ ΜΙΑΣ ΓΕΝΙΑΣ Η  Μ Ο Δ Α

Ή  -«Γαλήνη», τό τελευταίο Ιργο'τσΰ 
ίειεζη, .εΐνάί, βιβλίο, πόύ ξυπνάει ένα 
ΓΛήθοά .ιδ,εώνχι άΐοΐιαλόπτει μιά.τΐτύ-.
ή «π ο  φό.δράμά ΐχής'τάράχώδ,ικης :
:οχής· μας-πόχει γ ια  ήρωα τή γενιά 
ιας. Τή γευια πού προορίστηκε. να 
-ράσειστο μεσοδιάστημα των δυό κο- 
,έμων καί το χειρότερο .νά. κάνει τό 
έφΐερό -πόλεμο. Μέσα σ'- αύτή τήν ϊ- 
-εοπλημμύρα. της έποχής πού μάχεται 
τά  ψωμί Κάί για  ιδέες καί πού τής π£- 
ιΐσεβου'ν ό ί ΐδέές, ·δσο τής είναι λιγο: 
τό  τό ψωμί, τό'βιβλίο- του Εενέζη 2- 
ει γ ιά  τόντόπο μας.μάλιστα το εξαι- ' 
ετικό -καί.τό σπάνιο ότι άποκαλύπτει ·. 
ήν άγωνία τρΰ συγγραφέα καί τις. ί- 
εες του γ ιά  τόν άνθρωπο κάτω άπό - 
ό πρίσμα τής πιό αυστηρής .Τέχνης. Ό  
ϋγίγραφέας έχει.ζήσει, όσο κάνεις; τή 
υστύχία αύτής τής'έποχήςκαί Χυτρώ-, 
εταί άπ’ αύτηγ με ,ΐήν τέχνη;τού. Στό 
■ιβλίο ,δέ.θά βρει κανείς πουθενά ούτε- 
:ιά άμεσα διατυπωμένη. Ιδέα. -'Όμως. 
»φράζοντας. μιά σκοτεινή δυστυχία 
ου πάει V  άνέιβει στόφως'καί-στή λύ- 
ρώση μέ-τήν Τέχνη, σου δημιουργεί 
,ιά ψυχολογτκή κατάσταση .τέτοια, πού, 
ροσεγγίζεις με μιά'ήρεμη περηφάνεια 
ήν-κόλαση καί τήν' προσεγγίζεις πρώ- 
η φοόά τόσο. κοντά Καί τόσο γενναία. 
Αποκαλύπτεις καί ζεΐς τ ις  Ιδέες καί 
ίς-άγωνίες της στή ν πιό μεγάλη τους 
ιταοτι. ; 1 . .
Γ.ιατΓή· καθημερινή-ζωή--·μας μέ τό- 

ουβό δράμα τής,.δ®'ο'κτ’ '&ν-εϊναι αύϊή 
•ίδια πού εξυφαίνει τήν τομγική έπο- 
ή, μάς, ώστόσο. σρΰ έπιτρεΊτεί νά ύπρ- ■: 
ιμας τά ' -πράματα,_ .Σου .δίνει'τά. μ'έσα.. 
ής- φυγής;κάι τι[ς Λήσμθνιάς., Ό  κινημ­
ατογράφος - καί τό  'ραδιόφωνο,- οί 
ωϊκές μας- άνάγκεςγπου - κάποτε μπο: 
οΰν νά  - ικανοποιούνται- καί ςΤ ένα 
όμβάτι ψωμί καί πρόνπάντων-η ίκα- - 
ότητά'τόΟ ανθρώπου νά - ξεπέφτΐί 6 
οένα κι όμως νά ζεί, είναι ο ί άίτίές. 
ού μάς έπιτρέπουν. νά ζοϋμε πραγ- 
,ατικά τήν; τραγωδία ,. χωρίς -νά το υ- 
οπτευόμαστε. Ή . κοινωνική'μας-ζωή

ΤΟΥ Α. ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΥ

σπιτωμοί τών διωγμών καί τών πολέ-.
• μων- Μά τό χειρότερο είναι πού ύπάρ- 
•’£ε.ι..μέσα μας αύτή η αδιάκοπη μεταλ- . 
λαγιν. Τό ήθίκό μας .ξερίζωμα, ή συνε- 
χής έγκατάλειψη, ή άνέναη κι άνένδο- 
τη ροη τών ίόεων μας που σημαίνει μιά 
διαρκή άναθεώρηση. τοΰ έάυτόΟ .μας,' 
ένα θάνατο. ‘Όποιος μιά ζ<οή. δέ-ζέί . 
μονάνα, πεθαίνει πιότερο άπό μια φο: 
ρά· έλεγε ένας Εγγλέζος ποιητής. Κι,, 
ένας τέτοιος θάιατες εγει όλη-τήν ά- 
γωνία ένός άληό.ναΰ θανάτου. Κι εΐναι 
μοιοαΐος κι άναπόφευχτος γιατί καί τό 
νά μένεις προσηλωμένος σέ ιδέες πού 
κριθηκαχε πιά ιιέσα σου εΐναι κι αύτό 
ένας ; χειρότερος θάνατος, γιατί ζεϊς 
κουβαλώντας μέσα σου τά νεκρό. ’Έ ­
τσι τήν ώρα πού πιστέβουμε σίγουρο 
τόν έαυτό μας, προβάλλει μπροστά μας 
ένα άμε?λιχτο άδιέξρδο. .01 ρίζες σα­
πίζουν. .Τό. οικοδόμημά μας πέφΐ'ει,.·άλ­
λοτε πριν. μας στεγάσει κι άλλοτε στό 
κεφάλι ιιας. Τέτοια : έποχή τραγική 

•στην άβεθαιότητά της δέν έχει άντι-
• κρύσει ποτέ ή Ιστορία τής άνθοώπινης, 
συνείδησης. Μιά γενιά πού-βρέθηκε. 

.ατά ί?ΐ9 νά άποκήρύχνέι τόν πόλεμο, 
ξαναβρέθηκε μιά στιγμή φιλοπόλεμη 
,στά 1939. ‘Η ασφυκτική ατμόσφαιρα 
τής Ειρήνης, τήν έρριξε μιά φορά ά- . 
κόμη στή νηστάλγία τοΰ πολέμου. Γιςχ»; 
τί δ πόλεμος όταν- έρχεται καταστρέ- . 
Φει, πριν έρθει, τήν. ,έμπιστσσύνη τών. 
ανθρώπων σέ-μιά Ειρήνη πνιγερή κι.ά- . 
ημωτική όσο κι ό; πόλεμος. "Οταν ό 
πόλεμος έπιβάλλεται άπό τά-πράγμα­
τα·, τό. λάθος δέν εΐναι τό νά. κάνεις , 
πόλεμο, μάπρ νά .άφήσεις τά πράματα, 
νά, σοδ τόν έπιβάλουν! . . . '
. Τό. δράμα: λοιπό ν-τών άνθρώπων. τσΰ.- 
Βενέζη δέν είναι δράμα μιας ομάδας 
άνθρώπων πού πήγανε νά εγκαταστα­
θούν στήν -Άνάβϋσο., Είναι τό δράμα 
μιας έποχής πού εΐναι όλά οευστά κν 
άκάτάστατα κι έχει γιά ήρωες όλους.. 
μας. είτε ·. άναγκαστήκαμε' κρποτε; νά. 
ζηρ'ΐσουμε · μιά καινούργια πατρίδά: ή.· 
ριά., καινούργια πίστη πού νά μάς- ξα-
' · ■- · · -  (ΖγμεΧΕΙΑ- ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 3)

ΟΙ σημειώσεις αύτές, σκοπό έχουν νά 
θίξουν κατ’ -,άρχή ζητήματα δημοσίας 
αίσ^τΐκής, mis ένώ τοποθετημένα σω­
στά 6ά  μπαρσΟσαν νά διευκολύνουν τή 
ζωή τών άνθρώπων καί νά σύντελέόουν 
σιήν ώροιοποίηοή της, έχουν κατοτντή* 
σει yà' εΐναι ό τύραννός της.

Τ ό  θ έ μ α  α ύ τό , ά ν  σέ π ο λ λ ο ύ ς  σ έ  πρ ώ ­
τη  μ α τ ιά , δέ φ α ίν ε τα ι τ ό σ ο  σ ο β α ρ ό , ε ί ­
ν α ι ά ζ  ο  ώστο»ο πιροσεκτικώ τ'ερης Α ν τ ι­
μ ετώ π ισ η ς  έκ  μ έρ ο υ ς  ό λ ω ν  ¿ κ ε ίν ω ν  πού 
φ ύσει ή  θ έσ ει Α π ο τε λο ύ ν  το ύ ς  κ α θ ο δ η γ η ­
τέ ς  σ έ  ζ η τ ή μ α τ α  δημιοσία ς α ίσ θ η τ ικ ή ς .

Λ έ γ α ν ια ς  δ η μ ο σ ία  α ισ θ η τ ικ ή , έννο- 
ούμιε ό λ α  έ  κ ε ίν α  τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  το ύ  π ο λ ι ­
τ ισ μ ο ύ  ένός τό π ο υ  π : ύ  δέν ε ίν σ ι π ρ ο ­
α ιρ ε τ ικ ά , ά λ λ ά  ύ π σ χ ρ ε ω τικ ά , σ ά ν  θέα ­
μ α . Γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  π ε ρ ισ σ ό τερ α  κοπ α νο η- 
τ ό  α ύ τά , άνοφ έ-ρουμε τ ί^  ζ ω γ ρ α φ  κή κ α ί 
τή  γ λ υ π τ ικ ή , π ο ύ  ένώ  ε ίν α ι κ α τ ’ έξο χ ή ν 
α ισ θ η τ ικ ό  θ έ α μ α , ώ σ τό σ ο  δ έ ν  έ π ιβ ά λ - 
λ έ τ α ι  σ ά ν  τ έ τ ο ιο  σ έ  ό λ ο  τ ό ν  κ ό σ μ ο , ά λ ­
λ ά  π ρ ο σ φ έ ρ ε τα ι δ ια κ ρ ιτ ικ ά  μ έ σ α  σ τίς  
¿κ£ι·έσεις κ α ί τ ά  .Μ ο υ σ εία . Τ ά  σ π ίτ ια , δ­
μ ω ς, ο ί δ ρ ό μ ο ι, τ ά  π ά ρ κ α , τ ά  κ τ ίρ ια , ό - 
ο ισ μ έ ν α  ά γ ώ λ μ α τα : κ α ί ο ί  σ ιλ ς υ έ τ τ ε ς  τώ ν  
ά νθ ρ ώ π ω ν, πο ύ κ ινο Ο ντσ τ μ έ σ α  σ το ύ ς 
δ ρ ό μ ο υ ς  μ ια ς  π ο λ ιτ ε ία ς , ε ίν α ι έ ν α  κ α θ η ­
μ ε ρ ινό  θ έ α μ α , πο ύ -δέ μ π ο ρ ιΰ μ ε  ν ά  τ ό  ά -  
π ο φ ύ γο υ μ ε, .ό σ ο  κ ι ’ ά ν  τ ό  έχούμε. σ υ νή ­
θ ισ ε -, ό σ ο  κ Γ  ôcv o l  π α ρ α φ ω νίες  το υ  δέ 
μ ά ς  έ νο χ λο Ο ν π ά ν τ α  ά μ ε σ α . Κ α ί  τ ό  θ έα ­
μ α  α ύ τ ό , ό τ α ν  δέν προσφ -έρεται π ε ιθ ά ρ - 
χ η μ έ ι  α ; κ α τ α λ ή γ ε ι  ν ά  δια σ τρ ε β λ ώ ν ε ι τ ή ν  
οΛο^θήτική τ ο ΰ  μ έσ ο υ ά ν θ ρ ώ π :υ , πού δέν 
π ρ ό κ ε ιτ α ι ν ά  τ ρ έ ξ έ ι  σ τ ά  ,Μ ο υ σ ε ία  '  γ ι ά  
ν ά  κ α λ λ ιε ρ γ η θ ε ί  α ισ θ η τ ικ ά  κ α ί κ α λ λ ιτ ε ­
χ ν ικ ά ^  ά λ λ ά  ά φ ίν ε ι ν ά  ο χ η  μ α τ ίζ ε τ α ι μ έ - 
σ α  τ ο υ  ή  ίδ έ α  γ ; ά  τό  ώ ρ α ΐο  ά π ό  τ ή  μ ο ρ ­
φή το υ  κό σ μ ο υ κ α ί τ ώ ν  π ό λε ω ν, δπω ς ,τή  
σ υ ν α ν τά  μ έ σ α  σ τ ίς  κ α θ η μ ε ρ ιν έ ς  το υ  - ά· 
σ χ ο λίε ς .

, Τ ή  Δ η μ ο σ ία  Α ίσ θ η τ ικ ή  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε 
ν ά  τή  χ ω ρ ίσ ο υ μ ε  σ έ  δ υ ό . κ λ ά δ ο υ ς  : Τ ο ν  
α ψ υχιν —  ρ υ μ ο τ ο μ ία ,.  κ τ ίρ ια  —  κ α ί  τό ν  
έμψ υχο— δ η μ ό σ ια  έρ φ ά νισ η , τρ ό π ο ς  ν τυ ­
σ ίμ α τ ο ς  τ ώ ν  ά νθρ ώ π ω ν.

Τ ό  θ έ μ α  ο ύ τ ό , τό σ ο  ε ύ ρ ύ τα το , θ ά  τ ό  
εΐΓτσπισυυμε σ τ ίς  β α σ ικ ό τ ε ρ ε ς  έ κ δ η λ ώ γ  
άειίς ου  κ α ί Ιδ ια ίτ ε ρ α  σ έ  ό ,τ ι  έ χ ε ι ο χέσ η

σάμπερλαιν πού κηρύ^νει ά’πόφασι- ''· 
τικά τόν' πιό φρικαλέό: πόλεμό τών. 
(ίώνων, καί άκολόυθεΐ τό μσιραΐο Χό- 
;ο του ένα βιεννέζικο ' βάλζ, ;'πού δέ 
ιποδίζει τό  διπλανό ζευγαράκι·νά ση- 
ωθεί καί νά χορέβει. *Η ζωή: είναι τό- 
ιο μεγ'άλη κι.οΐ'άνθόωποί τόσο πολ- 
,οί καί διάψοροι, πομ κάί;τό πιό τρα- ' 
ακό γεγονός δέ.θά, μπορέσει ποτέ νά 
ούς υποβάλειπο ίδιο συνάίστημα. Ή  - 
ωή σου έπιτρέπει νά ζεϊς τά. τραγικά 
'εγονδτα χωρίς νά καταλαβαίνεις τή 
ημασίά τούς. ΠάράφρονοΟν έκεΐνοι 
ρύ.σέ κοιτάνε κΓδχι εσύ πόύ.τά ύφ_ί- . 
τασαι. Ή  τέχνη σου έπιτρέπει νά ζεϊς 
,αί νά πλησιάζεις ςά τραγικά γεγο- ' 
ότα χωρίς νά παραφρονείς. Τά μετου- 
τώνεις σέ ζωϊκή εύτυχία. Γι' αύτό ό 
,αλλιτέχνης ποτέ δέ μπορεί νάναι δυ* 
τυχής. Ή. δυστυγία οξύνει τό πνεύμα 
ου καί τήν καρδιά του,· μά έχοντας την 
κανότητα ν ά ' τήν μορφοπόιεΐ ζε ΐ ή1) ' 
αοά τής δημιουργίας.
Εΐναι μιά επανάληψη της κοινότοπης 

ιλήθειας πώς,.ή άνάγκη καί ή δυστυ- 
ία κινούν τή ζωή.. ΕΐναΓ τόσο συχνά 
:αταδικασμένος ό χορτάτος, όσο ά- 
αιά αισθάνεται μιάν άνάγκη. Στό 
κότωμα κάθε δημιουργικής ίκανότη- 
ας ό μεγάλος πλούτος συναντά τη 
εγάλη τή' φτώγεια. Γιατί τήν δημιουρ- 
Ίκή πνοή τήν κεντρίζει ή ύπαρξη ά· 
αγκών, άλλά μαζί μέ τήν έλπίδά καί 
έ τή συνείδηση1 τής δυνατότητας νά 
ίς ικανοποιήσεις.

,  &
Ή  γενιά μας λοιπόν είναι τραγική 

ιατί δέν,μπορεί νά ριζώσει.,Δέν είναι 
μως μονάχα όΐ ξεριζωμοί καί οί ξε- ΠλοοςάνπκΊ: «Κυνήγι οτήν ΠοιΣά -Ι-«,

ΙΕΟΕΛΛΗΝ1ΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ* ΑΘΗΝΑ. ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β’

ΤΟΥ ΖΩΓΡΑΦΟΥ 4. Β ίΤΣΩ ΡΗ

μ έ  τ ό  ν τ ύ σ ιμ ο  τ ώ ν  ά νθ ρ ώ π ω ν, έ  κ είνω ν 
Τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  n o i r  ύ π ο τίθ ε τ α ι ό τ ι  ή  ζω ή  

'  Το υ ς  Μ ν ε ι  τ ά  μέσος ά ν  ό χ ι  τ ή ς  ά π υ λ ν τ ή ς , . 
τ ή ς  ο χ ε τ ικ ή ς , π ά ν τω ς , ¿ π ιλ ο γ ή ς  γ ι ά  ό ,η  
φί^ρού»··.' -  '

Τ ο ν - κ ύ ρ ιό  ρ ό λ ο  τ ο ΰ  ρ υ θ μ ισ τή  -τής δ η ­
μ ο σ ία ς  α ύ τ ή ς  έ κ δ ή λ ω σ ή ς , ά π ο τ ε λ ε ί ή 
μ ό δ α . Α υ τ ή  θ ά  έ π ιχ ε ιρ ή σ ο υ μ ε  ν ά  ε ξ ε τ ά ­
σ ο υ μ ε . σέ. σ χ έ σ η  ιδ ια ίτερ α : μ έ  τ ά . ά π ο τε - 
λένψ οΓΓα π ο ύ  Ι χ ε ι  σ ά ν  α ίσ Μ ΐτ ι κός π α ­
ρ ά γ ω ν . -  !

Ή  μ ό δ α , δ έ  σ υ γ κ α τ ο λ έ γ ε τ α ι ,  δπω ς ε ί­
ν α ι  γ ν ω σ τ ό , σ τ ί ς  νεώ τε ρ ε ς  ¿ »δ η λ ώ σ ε ις  
τ ο ΰ  ά νθρ ώ π ο υ . Σ τ ο ύ ς  π ρ ω τό γ ο ν ο υ ς  λ α ­
ούς ά π ο δ ό θ η κ ε σ ά  μ έσ ο  πο ύ θ ά  το ύ ς  β ο ­
ηθούσε ν ά  γ ίν ο υ ν  π  ό  τ ρ ο μ ε ρ ο ί σ τό ύ ς  έ χ -  
θρ ο ύς Κ α ι ν ά  έ π ιτυ χ α ίν ο υ ν  ' κ α λ ύ τ ε ρ α  
σ τ ό ν  έ ρ ω τα , χ ρ η σ ιμ ο π ο ιώ ν τ α ς  γ Γ  α ύ τ ό  
φ τερά , δ έ ρ μ α τ α . Kt’  δ ,τ ι  ά λ λ ο  δ ια κ ο σ μ η « 
τ ικ ό  σ τρ ά ε ϊο ., ά ν ό λ ο γ α  μ έ  τ ή  β ά ρ ^ χ ρ η  
α ισ θ η τ ικ ή  το υ ς  ά ντίίλι}ψ η, το ύ ς  πρόσφε* 
ρ ε  τό  φ υσ ικό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν . . .

" Ε τ σ ι,,  β λέ π ο υ μ ε  τή  μ ό δ α  ν ά  έμφκβνί- 
ζ ε τ α ι  σ ά ν  όνα  φ υ σ ικ ό  ΐτ τ α κ ι^ ο υ θ ο  το ύ  
γ ώ ν ά  γ ι ά  ΐτ Γ  ζ ω ή , πο ύ ά π ό  κ α τ α β ο λ ή ς  
κό ό ιιό υ  κ υ ρ ια ρ χ ε ίτ α ι ά π ό  τ ο ύ ς  δ υ ό  φυ­

σ ικ ο ύ ς  ιό μ ο ύ ς  τ ή ς  ο ιά κ χ τυ ττή ρ ή σ η ς .-κ α ί 
τ ή ς  δ ια ιώ ν ισ η ς  το ΰ  έ ϊθ ο υ ς . Σ τ ή ν  έ ς έ λ ιξ ή  
τ η ς , ό μ ω ς . μ έ σ α  σ τ ή ν  ά ν θ ρ ώ π ιγη  κ » ιν ω ^  
νίιός έ γ ιν ε  δ ,τ ι  σ έ  π ο λ λ έ ς  ά λ λ έ ς  έ κ δ ή λ ω - ' 
ό ε ις  τ ή ς , ζω ή ς . 'Α π ό  μ έ σ ο ν , έ γ ιν ε  σ κ ο ­
π ό ς , Α π ό κ τ η σ ε , δ ικ ή  τη ς , Α ν ε ξ ά ρ τ η τ η  
ό ν τ ό τ η τ α  κ σ ι  ίσ ω ς , <ϊν ή  έπ ό γή  μ α ς  ή τ α ν  
ε ίδ ω λ ο λ ο π ρ ικ ή , δ ί  θ ά  ή ία ν  β ιό λ ο υ  μ κ »· 
κ ρ ύ ά  ά π ' τ τ ρ -,π ρ α γ ϊία Γ ίφ ό τ η τ α  ό .χά ρ ο ι· 
κ τ ι,ρ ισ μ ό ς  τ η ς  σ ά  θεά ς, πο υ σ υ ν η θ ίζ ε τ α ι 
ν ά  τ η ς  δ ίνο υ ν . ' ,
- Μέ β ά σ η , λ ο ιπ ό ν , τ ό ν  ά γ ώ ν ά  γ ι ά  τ ή ν  

ύ π α ρ ξ η  κ α ί τίμτ π ρ ο σ σ ρ μ ιο γή  μ έ σ α  σ τή  
φ ύση, ή  μ ό δ α  ή τ ο ν  σ τ ίς  π ρ ω τό γ ο ν ε ς  κ ο ι ­
ν ω ν ίε ς  ά π ό κ τη ιια  ό λ ω ν  τ ώ ν  ά νθρ ώ π ω ν, 
δ ο ό ν κ α ιρ ό  τ ά  μ έσ α  τ ή ς  .ζ ω ή ς  το υ ς  τά  
ε ύ ρ ισ κ α ν  κατ^ εύθεϋσν άπ* τ ή  φ6ση, χ ω ­
ρ ίς  τ ή  μ ε σ ο λ ά β η σ η  Τοΰ. π λ ο ύ το υ . Μέ τ ή  
δ η μ ιο υ ρ γ ία  ό μ ω ς ^ σ υ ν ο λ λ α γ ή ς κ ο ά  
τ ή ν  κ α θ ιέρ ω σ η  το ΰ  χ ρ ή μ α τ ό ς  σ ά ν  ά ν χ α λ - 
λοβκτίκοΟ. μ έ σ ο υ , ή τ α ν  φ υ σ ικ ό  ή . Α π ό κ τη ­
ση τ ώ ν  ίδ ια κ ο σ μ η τ ικ ω ν  σ το ιχ ε ίω ν  πο ύ -έ- 
π έ β ά λ λ ε  ή  μ ό δ α , ν ά  χ β έ ιά ^ τ ο α  χ ρ ή μ ά  

■ κ α ί  κ α τ ά  σ υ ν έ π ε ια  ν ά  γ ί ν ε ι  ύπό θεση τ ή ς  
άρ'στοκρατΟοος, Π έ ρ α σ ε  σ τό ν  κ ύ κ λ ό  τ ή ς  
π ο λ υ τ έ λ ε ια ς .- - .

‘Α ιώ  τ ή  σ τ ιγ μ ή .ά κ ρ ιβ ώ ς ^ α ύ τ ή , ή  μόδεκ 
, ά ρ χ ίζ έ ι  ν ά  π κχρεκλίνεί. το υ  σ κ ο π ο ύ . τ ή ς . 

Έ τ σ ι ,  ένώ  σ τή  δ ιά θ εσ η  τ ή ς  ό λ ό τ η τ ο ^  ε ΐ- 
χ ε  τ ή ν  π ρ α χ τ ικ ή  σ η μ α σ ία  τ ή ς  δ ιε υ κ ό λ υ ν ­
σ η ς  τ ο ΰ  ά γ ώ ν α  γ ι α  τ ή  ζ ω ή , τ ώ ρ α  γ ί ν ε ­
τ α ι ,  ά ρ χ ικ ά , μ έσ ο  γ ι ά  τ ή ν  ώ ρ α ίο π ο ίη σ ή  
τη ς  κ ι  Α ρ γ ό τ ε ρ α  σκοπός.

Δ έ ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι ν ά  πο ρα τκρλουθήσουμμ 
τ ή  μ ό δ α  σ ’ ό λ α  τ ά  σ τά δ υ α  nitasl τ ή ν  Ισ το ­
ρ ικ ή  τ η ς  έ ξ έ λ ιξ η , ά λ λ ά  σ ά ν  έ ν α  κοινω ­
ν ικ ό  π α ρ ά γ ο ν τ α  -πού ά π ό  λ ό γ ο υ ς  oU covo--» , 
μ ικ ο ύ ς, κ υ ρ ίω ς , έδ ώ  κ α ί  α ιώ ν ε ς  σ τ η ρ ί -  
ζ ε τ α ι  σ τ ίς  τ ά ξ ε ις  π ο ύ  ε ϋ π ο ρ ο ΰ ν .1 Α π ό  μ ί ­
μ η σ η , έ γ ιν ε  τ ώ ρ α  ό  τύ ρ α ν ν ο ς  τώ ν  ά ν θ ρ ώ -»  
πω ν, πο ύ έ ν ώ  ε ίν α ι σ υ ζ η τ ή σ ιμ ο  ά ν  το ύ ς  
έ ξ α σ ψ α λ ίζ ε ι π ά ν τ α  » ά τ ι  α ίσ θ η τ ικ ώ τε ρ ο , 
το ύ ς  ύποτάοοιει μ έ  τ ή ν  ό μ α δ ικ ή  γ ο η τ ε ία  
πο ύ ά σ κ εί. θ ά  τ ή ν  ά ν τ ίμ ε τ ω π ίσ ο υ μ ε  σ ά ν  
α ίσ θ η τ ικ ό  π α ρ ά γ ο ν τ α , οπ ώ ς μ ά ς  π ά ρ ο υ - 
σ  ώ ζ ε τ α ι σ ή μ ε ρ α , μ έ σ α  οπό π λ α ίσ ιο  τ ή ς  
Δ η μ ό σ ια ς  Α ισ θ η τ ικ ή ς .

A
Μ ιά  γ υ ν α ίκ α  πο ύ έμφ ανίζεΤαπ. ή μ ίγ υ -  

μνη  σ τά  μ π ά ν ια , ό τα ν . κ ρ ύ β ε ι μ ό ν ο ν  ό ,τ ι  
μ π ο ρ ε ί ν ά  κ α λύ ψ ε ι τ ό  τ ε λ ε υ τ α ίο  ̂ ο χ τ ε λ σ  
τ ο ό  μ α γ ιώ , δέν σ ο κ ά ρ ε ι κ α ν έ ν α  οσο. β ρ ί­
σ κ ε τ α ι σ τ ή ν  π λ ά ζ ,  τ ό  φ υ σ ικ ό , δ η λ α δ ή , 
π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν , π ο ύ - έ τα β ά λ λ ε ι α ύ τή  Τ ή  γϋ ύ  
μ ιό τ η τ α . Ά ν  ό μ ω ς , μ έ .  τ ό  ίδ ιο  μ α γ ιώ »  
έμφ οππσθεΐ σ ’ έ ν α  /βρα δυνό κέντρ ο , θ ’  ά -  
π ο δ ο κ ιμ α σ θ ε ΐ ά π’ τή  μ ικ ρ ή  κ ο ιν ω ν ία  το υ . 
Τ ό  Ιδ ιο  θ ά  γ & ν ε ι σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τω σ η , π ο ύ  έ - 
ν α ς  ά ν τ ρ α ς  έ μ φ α ν ισ θ ε ΐ μ έ  σ μ ό κ ιν  π ρ ω ϊ 
σ τ ή ν  π λ ά ζ .  Γ ι  αύτό, τή  δ ικ α ίω σ ή  τ ή ς  τή  
β ρ ίσ κ ε ι δτοον σ κο π ό  έ χ ε ι ν ά  π ρ ο σ α ρ μ ό - 
ζ ε ι ; τ ό  ν τ ύ σ ω ο  τ ώ ν  à v è p w w w  σ ύ μ φ ω νά  
μ έ  τ ό . ι κ ρ ψ α λ λ ο ν .

{ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 3)
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Ο ΓΛΩΣΣΙΚΟΣ ΜΑΣ ΠΑΡΑΔΑΡΜΟΣ
2ο (τελευταίο)1

" Ε ν α  συύρι Από λαυπρούς, Α λ · ΧΡ®Μ*®τική Ή ?  γλω σσικής συτης Α π α ντο ύ μ ε Ιτο ι. *Η Αλήθεια εΐναι, 
λοιώ τικα , κυρίους κ α ι κυρίες uaCl ς τα  μας . Ν α  μάθουν πως μελετώντας κανείς τις  Απόψεις άντ
μέ μερικούς άλλους ντεκλασαρισμέ- ΥΡρμμστική τους a im , μέ τις  6 · τ « ν  νεοδημοτνκιστων, σχηματίζει τήν Μ ά 

"  νους W ^ X é v o ^ l X ^ Ô * v - X ‘. < ^ .™ ν η 0 .σ μ έ ν ε ς ,  p¿vo μέ τΐψ  έ ν τ ύ π ο ο Λ ο υ  τι € ρ  Λ  τ  0 0  k ¿ í  *  '

σ κο λειό , Γ ιά  νά  κάνουν τ ΐ  μέ τή δημοτικιστές καί νεοδημοτικιστές; σέ μιά καθιέρωση γλω σσικής νοθεί-
γρ α μμα τικ ή  της γλω σσικές σύτης Ά ,ια ιτο Ο μ ε  έτσι *Η Αλήθεια είναι,' ας,'άσουλοίΗΜ Λης πέρα ώς πέρα,

• - - - Αντιπαιδσνω γικής, Αντικοινωνικής.
γ ιά  νά κΟτάλάθουμε ¿αλύτερα

έντυποση ·

ΤΟΥ κ. Π. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ
μυημένος άκέριο. Μ α  Από ποιά « 
ναγκοκότητα, γ ιά  τό  θ ε ό ; Τ ό ν  άνι 
διπλασιασμό σέ μερικά . μπορούμι 
ίσως, νά-τάυ άψήσουμε. Μ α  γ ιά  ιτοι

νεοδημοτικισμά, θά-παραθέσουμε, λό γο - ν ά π ο ύ μ ε , π . χ „  τεθλαουέι
μι/Λ AιλΔ χ ·» μ ι > ...» ■— — -- Λ  'ν '

w ,  · , , _ , , μοτικη γλω σ σ ά  στοιχεία παρμένα τ  η »  τ  ρ  ι  τ  η κ λ  ι  σ η  ετσι και τίποτε οέ μας μποδίζει ν
σύτος— καί μέ Φωνές 6  Y  ι  δ η  μ  ο - λογημένα  -νά  νευριάζοόν μέ_ τόν τ ην  καθαρεύουσα,κΓ άκόμα κι’ της αρχαιοκαθαρευουσας. Α ότό το  α'ιστανθοΟμε' ζέστα τή σημασία τη 
τ  ι  κ  ι  σ .μ  Γ ς  μόνο ν  ε ο Μ  μ  ο- τσορβά « « ό  τό γλω σσικό, που θά άπό τήν Αρχαία, σά νά μήν τό κσ- οημειο καί μόνο φτάνει, μου β α ίν ε -. λέξης; . .  ..
I l k  ι  β  μ  ό  ς, ρίχτηκαν στόν άγώ - τ ^ 5  δίνανε νά διδάξουν; Μ ά, ρ ε · -έχουν. Έ τ σ ι ,  ένώ προχωρούν ώς % τα ι, νά δείξει τήν άπραχτικοτηιά  - Δέν ξέρω, μ ά  μέ κάτι τέτοια, πα 
ν α  γ ιά  έπικράτηστί, γ ιά  θόλωμα δη- κάζουν ο ι νεοδημοτικιστές, ·ο Ι π ο λύ- να σημείο κα λά , Ιρ χ ο υ Λ α ι βστερα τούς. Γ ια τί είναι γνωστό πώς ή τρ ί- &λν είναι λ ίγ α , * 
λαδή μεγαλείτερο της γλω σσικής Μ®*ΐ> έξβιρέοεις, εί- καί σοΰ λένε νάχουμε στή γρ α μ μ ά · trV K\ torl ε ν̂α ι δ φοβερός κυκεώνας ουμπέρασυα, m
 λΓ\ ....____  iW J _  ναι της ζωης και ν ι  αυτό εύκολο- - ι „ *  JZ .~.ν ___j .  . „ ·>  ν ιά  τον κανονισμό t w  νοαυιιατικηο -ΐ—* - a

σπρώχνουνε cm 
τους ξεφεύγει

βαια, γ , ά ΐ ά  μ ή ΐ τούς ριχτούμε/πώς *“ ν δΨ(Ι τ0^ .  ή μοναχα, έπί πρυμε π α ^ κ ^  ^ ρ ισ σ ό τ ε ρ ^  Γ ώ  άκ< ««ν ο η τη  αυτή πολαπλοκότητα, σεις- καί περιπλοκές μονάχα τό  πσ
είναι μόνο λ ό γ ια  καί δίχως Ιρ γα Γο ί ¡έλους,τις λ ίγες  έκοτοοτιες τ *  μα- ν ά ^ ο υ ^ Γ ^ ^ ρ ά  μας ή έ ^ ύ π ^  σά ^  Λ Κ.£Κθυ *  » *  «  πού δέ ------- ^ Α* - '  -
άνθρωποι. "Υστερα, Απ’ αύτά, άς ^ τα ρ ο υ δ ια  τω ν δυό τριώ ν Αστικώ ν ·μΤ#ιν^ >λί, Υ ;*  σοβαρός άνθρωπος, θέ- γ ,ά  τ ό .,-Κ
μπούμε οόσιαοτι^ώτερα οτό ν  ε ο - ^ ας « « ρ ω ν ,  καί κα λά  κάλά 
δ η μ ο τ ι κ ι σ τ  ι κ Τό .. κ ί  ν η  μ α .  0X0 μ ο νά «ι...τη ς , Α θ ή ^ ις  
Π ρ ώ τα  —  πρώ τα  θά τό  φωνάξουμε λ ουνε μ°^’άχα την Αθήν 
έ μ ^  π ρ ω τ ο Γ ο ί δημοτικιστές, πώ^! τουε· 1ιωε γενι1<£ιΛυν 
άληθινά, ή γλώ σ ο α  ή  πιό καλά, τό 
γλω σ σ ικ ό  ά να κάτω μα ,' πού · θέλουν 
ο ί νεοδημοτικιστές νά καθιερωθεί,

δ έ χ ^ α Γ α ύ τ ^ Τ π ^ ή γ ^
λήθεια, τή  γλώ σ σ α ,α ύ τή  καί τή λ α - ™  ^  ^ δ ψ ε ις  του μέ τ ή ν ν ύ ρ ω  του σπαρ- ΐ τ ^ ' κ ^ ά ^ ε ί ά τ Γ λ  μα^ ·κίΐ της ΛρχαιοκοΦαρευουσο«
λ ιά 'τ ή ν  άκοΰμε έ(ώΐς ο ί κάτοικοι 1?το Ρικήν, άλήθεια της έπιδρασης έ- ταριστή πραγματικότητα, πάνω οτά ^  , ,  μ.£'  καθώς καί τό  χρονικο άναδιπλασιο

μανο, σαν αναγνωρμ,ουμε μια Οεινα f.;yw r  νά βγαίνουν δξω άπ'ό τό νόη- VVUJW|Jf  Π| ΥΛωο°α P«5- , τ η
κατάσταση, χρειάζεται νά τή χρη- μα έν6ς καλοζύγιαστσυ συγχρονι- ^ Λμ.υατικ,1 μ? ς' ^ ο ν τ α ς  ύπ όψη

<**"»> δημοτικισμού. Για τί, ^ ώ ς ή γ ιά  τόν κανονισμό της, 
αε ύπ' όψη μας δτι, άφύσι-

Κυνηγαμε, ςει αύτό 'τή 'ζω ύ  Δέν 'άνένεταΓ νά ' «  Λ“ »χ « χ ν η τ ά 'κ Γ  έπιπόλαια έπη-
νά πετύχουμε, καί, στήν περίπτωσή τοό φορτώνουν π ρά γμα τα  Κ’ Ιδέες ?  ? δριομένο κδσμάκη. έστω καί Χώ νουν αότά γ ιά  τό νεοδημοτικ

• ν - ■ , · μας, τό γλω σσικό όργα-νισμό τής ί ·  πού δέν έγουν καυυιά σγέση υα Π  ’ Ααικο. (ώσ στό μεγά λο  αστικό κέν- σμό. Μ ά  αύθόρμητα μδς έρχεται τώ
τούς .νεοδημοτικιστές.και ψυχολογτ,- ^ ς  μ^ ς. κ ,: αύχ/ δέ συμβαίνει του ν , Γ τ ά  κ α τ η ν ο ^ ^ ^ λ α δ ή  πώό τρ ο ; κ « ί  τ ά  π λή θ ια  τ ’ ά?,λα .τής έ- ρ £  στό  νΟΟ ¿άτι ά λλο . ■ % » κοιτά

γ ^ ι ^ τ ^ ς Χ ό ^  Κ·ί ϊ ύ  ί  ? λ « ·? * λοϋν οί δ η μ ο τ ι κ ι σ τ έ ς τ ά  & μ ε  γ ύ ρ ω 'μ α ς  καλά. θά βροΟμ

θέσει», δηλαδή, μσκρά φωνήεντα ε 
ναι... στήν ήμερήσιά  διατόΕγή μαί 
μέ τόσα ά λλ α  της., ζωής γ ιά  τού 

H al μέ τ ό ν  τονισμι
-άντιπροσοπεύουμε _ μ έ σ  viiw i

®τό ν ε « )Λ η ν ικ ό  - σύνολο; ‘Ακόμα. ί ί ^ η λ α Γ π Χ ’νά μή χαλάσουμε τόν ό Τη υ ο τΤκ ισ ^ι'ς  « Γ ^ Γ  τ « Γ  £ωθς'X s ^  ^ ς· ^  j ó v  κανονισμό τγς , νεοδημοτικιστές
κάτω  άπό τκιιους όρους μαθαυε έ · τύπο, τό χαραχτήρα, καλύτερα, ' θρωπος δέ υποοεί ν ά Ο ή  λο να ό ι*  λάβουμε υπ όψη μας δτι, άφύσι- πού τούς είναι κ ι' αύτός φ ε Τ  ί 
π ι τέλους,-νά  .Ικφραζόμκστε μέ τήν κ ε(νου  πού θέλουμε καί Κυνηγάμε, « Τ .  ^ . r O L a p " i :  ' « a i  τεχνητά κ .’ έπιπόλαια έπη- . Λ  -  Υ
ανάκατη γλω σ σ ά  που. λα λα μ ε; Έ -  · “  ■ ■
ξετάοτηκε ά ρα γε τούτο όαθειά άπό

πρα γμα τικό  λαό, δέ θά τον προαέ^

^ α ς Ό τ ά ^ ’ Ο ^ '^ β λ α  1 1  X w '  λέπρα, πού ν ά ,μ ή  ξεμπλέξουμε πο- λοιπόν; φάίνόυ^ταΓ οΓνεόδημότικι 
% 3 L ^ K á í - r £ S  Τέ’ V¿á κοΛά μέ τό  γλω ςσικόΓ ζή τη - στές V  άχνοουν τ ά β α .,κ ό  αύτά γ ιά  . 

i Æ S ' S w K ^ f f f e ï  ° ? ^ ° - êptf i S·  V &  δημοτικιστές, «ύ τό μ α τα  προ-
,Υ11

της γλω σσικής 
τίράγματικότητο-ς; Ε ίνα ι φοβερό. £.- 
νώ ό ϊδιος ό λαός έλυσε τό πόόβλη

ενικής

• κ α ί μήτε β έβ α ια -κ α ί τή „  ,
-βτή συνηθισμένη καν κουβέντα, μό- 
,νο ξελασπώνουμε με τό  γνω στό μάς 
τραγέλαφ ο, άφου. λοιπόν: > έ μ ε . τέ­
τοια  είναι τ  άποτελεσμστσ σέ μάς 
τό  μορφωμένο κόσμο, υστερ’ άπό 

•τόσους κόπους και βασανα. πώς αύ- 
τό τό  γλω σσικό άνακάτωμα

άνάμεσα στούς ανθρώπους μας πβ 
κανονιστεί ή  γλώ σ σ α  γράφ ουν,. παλίότερους κ α ί πιό νί 
1 πάνω στά γενικά ..ο υ ς, θά βρούμε μΙρικούς. πού οά ν 

μπορείς να τούς κατατάξεις άνάμε 
σ α  στούς .νεοδημοτικιστές. Κ α ί γιί 

^ . μιά σ τιγμ ή  στεκόμαστε καί συλλογι
μόνος του, της γενικής,,ένικης, ·ζφ μάστε ά ρα γε,, ό' νεοδημοτικι 

. ις, νάρχόμάοτε σμός νά  τούς έπηρέασε. στίς γλωά 
θέλουμε νά τονέ γ υ ρ ι- . σικές τους-γνώ μες; ή  'β νεοδημοτικι 

ξένο όλότέλα  γ ι ’ ρμός βλέποντάς τους, άνακαλύφτον· 
τάς τούς, χούμηξε κατά τό_ φιάσκο 
της θεωρίας..του; Για τί, θ ά  στοχά­
στηκε, νά  ή  δικαίωσή μου, άκομβ 
κ ι’ άνάμεσα-αέ σύγχρονους κόσμοι" 
λό γιο υς.; Κ ο ί, μά  τήν πίστη μου Τ

_ . . ν. ,.,Γ | .ν.νυ . ν^. ,.ιν « ν , » ™  ω ,  ΜΜ·>ρινώτερα 'Ζ "  ' " ' λ.'...... ·' I ' "  --------βρίσκουμε μέσ’ στις γλω σσικές γ ν » ·
δημοτική ουναναφέρουν. πώς κ  ή  τό  παριζιά- Λησμονούν, ά λ·’>θεια. πώς δ σ η μ ερ - ^  * σ̂ * Χρθνΐ2 ,̂ νθ5 - τώ ν σύγγραφ έω ν _ μας αυτών,

νικό Ιδίωμα κ’ ή  άττική διάλεκτός νόξ. μέ μιάς .ό ο ο η ς  καί^πείρας τό „1^ π°ύ τις  πραγματοποιούν ξέθαρρα,

-àriΚές διαλέκτους, πού δήθεν.αύτες κα λοοκ^,μένο. σ υ φ ^ κ ό  ν ιά  rà

πού κατά τη μεγαλύτερη ή μικρό- οουν >ύρω τους Κβ1 ^  μ, ίνουν.
τερη τριβή που .έχει ένας μέ την κα - νήθηκαν οτό δρόμο τού κανονισμού 
θαρευουσσ, ή γλω σσά τ ο ·; είναι καί τους μονάχα άπά στά χνάρια κα* 
με περισσότερους ή λιγο.τερους τύ- μέσ’ στά πλαίσια, άπώνω ιτό  χαρα- 
πους καθαρευουσιάνικους περισσό-, χτήρα  καί μέσ' στή φύση τ ή ς γ α λ λ ι-  
Τ ίρ ο  η λ .γω τερ ο  νοθεύει ή νέκρα τή κής γλώ σσας, -γενικά , στή μιά πε 
ζω ή, τό  κατασκεύασμα τή ζωντάνια, 
πώς,- λέμε, αύτόν τό γλω σσικό τρ α ­
γα νά  νά θέλουμε νά τόν καθιερώ­
σουμε γλω σσικό όργανο τού σημε- 

_ ρινοϋ ρωμιού, νά τόνε μπάοουμε στό

  »  ’  > -  . ι  ,  ν. · -  ρ *,· * ' ί * ν  ν κ η  7Jf,

ήταν μονάχα τής ί,ωί.ς γλω σσικές Φώ'ς πού περπάτίει. δ -νιοτίκ .^τήα  ^ Ι , ^ ι Υ Ρ ά φ ο ν τ ά ς  τις, ώ ραϊα πράγματα
κάταστάσεις, περιορισμέν-.-.,, βέβαια, δέ μπορεί νάνοι τό πρωτόλουβο τού I t f ’ w  ^«ά ^ π ώ σ ^ ι Τούς ..κατευθύνει, λέν α υ * < ί.-ο  uoi»

• -  r  . . . Η*Λΐπητι«».ντ«Λη -" Α ν Λ Λ ,  σιΚό τοος,-π . x¡, ο ίοτημα . Έ τ σ ι ,  u
/αύτό όδηγό, ενώ,, πολύ σωστά γρά 
-φουν γλώ σσα, , γλώ σσας, όμως. παρ 
ώ λληλα,' γράφουν καθαρεύουσα, κα·

που-
καί

ότρο μ ιά  Φορά.' ιίόνη της £
ρίπτωση καί της άρχάίας -λΥηνικής. Ι·°νη της άκολουθά ύστεοα ή έπα- *ρ καιη διο(ο υ ς .·κι·  ^¡αι^  
στό σύνολό της, στήν άλκη. . . ^ σ τ α τ ικ ή  φρονιμάδα, θάλεγα, γ ιά  ^ ¿ ιοκ” 1 ¿ Χπ « ^ « % μ ε ί <

Μα, ίσως, θά μου ρωτήσετε τώ - νά κανονίσει τά  π ρ ά γμ α τα  συνετά θ- άμφΐσβητή ^ ^  ·τ * στρατόλόνη
ρα; μά, τέλος π ά τ ω ν , δέ συμπέ- καί_μέ βάση το άγνάντεμα της ζ ω ν  ση α ύ ^ ς ^ ξ η - ^  τ ^ ο γ α \ 3 ·
Φτουν καθόλου στίτ ΔιγΑιι^ιγ τοιιη τανης της πιό ζωντανής π ο α γμ α τι- ,1 η  - I  ._Λ την αρχαίο

ΕΝΑ Γ Ρ ΑΜΜΑ

τους νανής, τής πιό ζωντανής π ρ ά γμα τι- 
' κότητας. Αύτά. βέβαια, οί νεοδημο- 
~  τικιστές πώς δέν τά στοχάζονται 

γ ιά  τούς Αντίπαλους τους, άς πούμε, 
γ ιά  νά φαίνουι-ται πώς αεροβατούν 
σέ πόμπολλες θ έ σ ε ι ς  τους. Έ -  
χτός άν καμώ νούνται,. γ ιά  νά στα-

θαρευούσης, όχι καθαρεύουσας. πο5 
αύτό γ ιά  τήι 
άλλους ιίάλί, 

ύπέρσαραντόριι
 ,  „  λείποβν ά π 'τή

ά ' ¿ημοτική  τεκις λέξεις, έπίθετα σόν 
““ ·  τά : μ ο ν  ή  ρ  έ ς ,  ά  ν «  φ ί  λ  É ς 

ε ί λ  ι Κ ρ ί ν  έ ς κ λ π ., 'κ :' αύτά δχι 
άπό τήν ποίησή τους, μόνο άπό τήν 
πεζογραφία, τους. Μ ά, κάτι τέτοιο, 

. άν δέν είναι γλυκα νά λα τοι καί έρ-
καθαρεύουσα, , , μαψρόδιτοι ξεΛιγω μοι καί -φιληδονί·

Ά λ λ ο  χαρσχτηριστικό τού νεοδη- ο μ ο ,α . δέν είναι, άρα γε, άσυδοσίϊ£ 
μοτικισμου, είναι πού κρατάνε τήν αουχωρετες, που τις  γεννάει, γένι- 
αύξηση, σχεδόν παντού. 'Μ ά  Εδείτε κά, ή  άφροντίσιά γ ιά  ένα ρυθμό ο- 
όμως καί τούτο: ένω θάχουμε, λέει,·, ρισμένο πού πρέπει νάχει ή  γλώοοβ 
άπό τή μ ιά  —  ήλπ ιζα  —  ες —  ε, στόν μας; Για τί, τό ξαναλέμε, μπορεί να­
πληθυντικό θά λέμε έλ·"!ζσμε — ατε, μαστέ συγχρονισμένοι δημοτικιστές,

Κ ύ ρ ιε  Ρώ τα,

-  Ρω· !*οιώ μέρος τής Ε λ λ ά δ α ς  κατοικούσε ή  γ ρ ιο ΰ λ α π ο ύ  0ούν, νά στηρίξουν τή θεωρία τους.
σ α ς φ λεψε τό  «γ λ α ρ ό  ψ ω μί». Σ ά ς  λέω  όμω ς πώς κ α ι στή Ρ ο ύμελη Κ Γ  ίχούμε, τότες, δίκιο νά τούς άλΧά πάλι ήλπιζαν. Έ τ σ ι -κ λ ίν ο υ ν  καί σάν έέτοιοι θά προσέξουμε πο- 
μ ετα χειρ ιζό μ α σ τε τή λέξη  γλα ρ ό ς , γ λ ά ρ ά  κ α ί τό  ρ ή μ α  γλα ρ ώ νω , πούμε πώς μ ω ρ α  ϊ  τ  1 ζ  ο  υ ν. Μ ά  κσ* τ ^ ν ά ό ρ ιο το .. Μ ά είναι σοβαρά λύ στή ζωντανή πρα γμα τικότητα  καί 

Ο τ α ν  κανένας νυσ τά ξει τού λ έ μ ε : « Ά ,  πώς τ ά  μ ά τια  σου γ λ ά ρ ω - δέν τού ταιριάζει τού διανοούμενου <*ύτά, γ ιά  νά προσεχτούν γ ιά  τόν θά συμμορφωθούμε Α νά λο γο  γ ιά  τήν 
...». 'Α λ λ ά  πολύ μετα χειρ ιζό μ α σ τε τή λέξη  γ λ ά ρ α  γ ι ά  νά  ν α ο α - τέτοιος τ,ιόπος δράσης. "Α λλω σ τε, κανονισμό τής γραφτής μας γλώ σ - . κανονισμό τής γραφτής μας γλώσ-

— »  a  «  ι »  ,, Λ  Γ  Λ  , , -  ,*1 ο  - | l»L_ _ l  *  Α  · Ά Λ Ά  ·Τ V IΛ  i M i V I I I I i Y « i w k i a  i - Α Λ Α » ο η Μ Ι '  Ν Α η π Λ ί Ι Ι Ι β

σαν
κτηρίσουμε τό του κα λο καιριο ύ κ α ί μ ά λισ τα  όταν κ α ί στό ^  χαλβαδοποίηση αύτή τού γλώ σ σ ι- σας^τής /ραμματικής ιιας; Κ α ί σου σάς. Μ ά δέ 

-  ·  r -  κού ζητήιιατος μέ τις  άπόιΐιεις τους,, ττετάνε στή μέση : αυτό είναι τής οημείο πού-
Ον XŒ LQ- __... j_ ΐΛ,..„μ γ·-*. \.λ T'tssne' Μ/V <ντΑΐΛ/> Γ/λϊ?α . /Άΐ »μ-Λ «ι».«μ·»Χ \

θά προχωρήσουμε ώς τέ 
νά σκοντάψουμε άπάάπόβροχο έξακολούθεΐ ή συννεφ ιά  Λ έμ ε π. γ  « γ ια τ ί  δέν άπολάσ τ ά  t â  —  ·» ■ -·■<---------» <—     »■ r  -  , . ,  · ■ »  · w _ , - j ; ■■ , . - ,  .

• σ τις  κ α λα μ ιές , νά  βοσκήσουν μ ’ · αύτή τή ν λ ά ο σ · »  ft ^ ώ ο η  ι ι ί  ι ΐ ν  είναι πιά ζημιά έθνική Γ ιά  νά μή ζωης. Μ ά ποισς Γωης, κύριοι; Ο ί  στό γενικό  χαρα κτήρα  της μιλουμο
γ λ ά ρ α  τρώ νε τη ν  κ α λα ιιιΑ  » À  Υ ^ α ρ α  »  ή «τώ ρ α  μέ .τη ν  σώοξι m à  αύτ6ς ύ λο^ ς ν ό  y \ m à> πεντ«δεκα έσεις ή  Ιμ εις  της πρωτεύ- νης άπό το πανελλήνιο γλωσσάς
«α λ ά κ ω σ ε  ί ν α λ ά π ^ ι  ^ α  i  * μ ε · ^ λ α δ ή  ο τι ή  βροχή σει κάποτε άπό τό φωτοσβη^τικό c-υσας είμαστε ή  ζωή. Καί δέν είναι μ α ς. Χρειάζεται, συνεπουμενα, δου-
ν Γ  ?   ̂ χο ρτά ρ ια  κ α ί τ ις  κα λα μ ιές  που ε ίχα ν γ ι -  αύτό γλω σσικό βραχνά του. τά πληθια-.του λαου δλης τής χ ώ - λειά καί γνώ οη συνθέτοντας τίς δη-
νει καταςερες άπο τ α  λιο π ύ ρ ια  κ α ί δέν μπορούσαν νά  τ ίς  δαγκώ σουν Κ α ί τώ οα πεονοϋυε σέ κάτι άλΧο Ρας κ α ί.το ΰ  πανελλήνιου; - μιουργικές μας έργασίες, είτε μο·
Τ - i ^ '  ι α Γ 1 η 0μως τ °° ,,γλσ:ρό ΨωμΐΒ έμε^  έχομε τό  «ά π α λ α γ ό » κ  ·  ^  C , TûDu£ Λ,Αστηκαν ο ί , ® ^ 0^  5 ^  γ Ρ « Η  ,  V** χθώντας γύρω  στίς μεταφραστικές-
( — ά π ο λ ό ). i  βιάστηκαν ο ί γλω σ σ ά  τό ά να κιώ  καί τό άνέκτή- γ ια  να  στρώ σει ή. γλω σσά  γ ια  καμ--

Σ ω σ τ ή  ή  γ ν ώ μ η  σας δ τ ι τό γ λ α ρ ό ς  γένη κ ε ά π ό  τό  χα λα ρό ς κ α ί άπόΦε^ς τ ο ι ^  δ ί ^ κ :  ^ ‘' S o o u S  S X  τ0 έν5 ρνηοσ κα1- τά κατήργησα, μ ιά  πενηνίαριά χρόνια 6μοι6μορφ<ί
δ τι 6  λα ό ς τ ό 'μ έ τ α χ ε ,ρ ίζ ε τ α , μέ τήν έννοια ioO α ν τ ίθ ε τ ά  τ Λ ά κ λ η-  ^ ^ ά ί τ , ^ ύ ζ Λ  π £ γ Κ Γ  6  & ? ,ρ,σΤΟ ^  α λ ε ίψ ο υ ν  α Γ - « Γ α β ι α σ μ ο ί κ «
ρός. Ά κ ό μ α  σω στότερος ό λ ό γ ο ς  ρ α ς λ ο γ ο , έ χ ^ π ρ έ τ . ι  4  Λ  “

· _ ι  s ------------- η .........  ............. -  . . . . . ----------- . . . η .  κ α (  Τ ( ^  π β μ

τραβηγμένους 
πηγαίνοντας νά ίκβ-

π » « « * -  a ? o « » , n  » ρ λ 5« ο ,  : ■ - . 7 · . : ^ - · “  -

Ké· ^  ♦»σικό γ λ  vàc άπάνω ^ ή  ^ ώ ο σ α  Έ π ε ιτ α , δέν
Γ α ν ε υ ? ^ α ν ^ ν λ 2 ^ 1 ι̂ Α ^ Λ ν ^ 1 πάρουμε τό πεθα μένο, ή  τό  κατά- ξέρω κατά πόοο πρέπει νά προσέξει 
é & S i Î i  Λ Α  ΟΚΐυ« « μ « ;  Κ α ι δέν τούς χορταίνει, κανείς τίς  γνώ μες άτόμων, πού Β«ί·
θάσβηνε, θ α  χώνευε, άσφαλως, μέσα λέει. τό  μυημένος, καί θέή,ουν τό με- (ΣΥ Ν ΕΧ ΕΙΑ  ΣΤΗ  ΖΕΑ ΙΔ Λ 10).
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Μ έ έκτίμηαη 
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ΑΠΟ ΑΦΟΡΜΗ ΤΗΣ «ΓΑΛΗΝΗΣ»

Η ΑΓΩΝΙΑ ΜΙΑΣ ΓΕΝΙΑΣ
‘(ΣΥΝΕΧΕΊΑ ΑΠΟ ΤΗ ΖΕΛΙΑΛ 1)

νοττονόσει τήν 
μας στή ζωή.

έμπκττοσύνη

g

Κάτι ποδ ναι άκόμη πιό χα· 
ίαχτηριστικό στήν τέχνη τοΟ 
ίενέςη εΐναι ή δικαίωση που 

παίρνουν οί άνθρωποί του, 
καλοί καί κακοί, μέσα στήν ά- 
τμοσφαΐρα τής δυστυχίας τους. 
Πόοο εύκολα άποδείχνεται υέ 
τήν τέχνη άύτό πού χρόνια σά 
χρειαζότανε κανείς ν άπόδεί- 
ξει με τήν επιστήμη καί μέ 
θεωρίες, πώς κάθε άνθρωπος 
κάνει κάτι, γ ιατί δέ μπορεί νά 
κάνει άλλοιως: Ό  ίδιος ο συγ­
γραφέας τής «Γαλήνης» άν ρω­
τιότανε ώς κοινωνικός άνθρω­
πος. δέ θά δεχότανε ίσως αύτό 
πού αποδείχνει ή Τέχνη του. 
"Ομως, δ,τι κι άν ποΰνε, κι ό­
σες θεωρίες κι άν φτιάξουν οί 
άνθρωποι ή οί ποινικολόγοι 
τους γιά  νά άμυνθοΟνε στήν ή- 
συχια τους, ή άτράνταχτη άλη- 
θεια εΤναι μιά: Ή  ’Ανθρωπιά, 
μέ, τήν ούδέτερη σημασία τής 
λέξης, δηλαδή αύτή καθαυτή ή 
ιδιότητά μας νάααστε κατ’ αρ­
χήν άνθρωποι.,είναι τόσο Ιερή 
κι’ άκαταγώνιστη δύναμη, πού 
μπορεί νά'δικαιολογεϊ τίς πιό 
διαφορετικές πράξεις μας. ’Αν­
τίθετα ό άνθρωπος πού ξεπέ­
φτει έξαιτίας τής δυστυχίας 
του φτάνει σ’ ένα σημείο πού έ- 
ξοικειώνεται κι άγαπα τόν ξε­
πεσμό του μέ τή δύναμη τού 
ένστίχτου τής ζωης του πού ναι 
συνυφασμένη μ’ αύτόν. Αύτή ή 
ίδια ή ζωή. η πιό μικρή σπίθα 
τής περηφανειας πού μπορεί 
νά βρεθεί μέσα στό άνθρώπινο 
ζώο, μάς κάνει ν’ άγαποΰμε τίς 
κακίες καί τίς ντροπές μας ό­
ταν αύτές συντελούν στό ιερό 
έργο τής ζωής μας. όταν ό πό­
νος κι ή θλίψη μάς σπρώχνουν 
σ ’ αύτές.

Δέν ΰπάρχόον στό βάθος 
κακοί. Υπάρχουν μόνο αδύνα­
τοι καί δυστυχισμένοι. Υπάρ­
χουνε δηλαδή όντα έτσι ή άλ- 
Λοιώς νικημένα πού όφείλουν 
νά ζήσσυν καί πού γ ιά  νά έκ- 
τελεσουν τήν σιδερένια Ιτούτη 
έπιταγή δέν έχουν άλλο τρόπο 
παρά νά είναι κακοί. "Ετσι ό 
άνθρωπος άγαπάει σιγά - σιγά 
τίς κακίες του, τά δεσμά του, 
αύτή τήν ψυχική του παράδο­
ση κι είναι γ ι άύτά περ-^πα- 
νος νιατί τά πληρώνει μέ πό­
νο. Μπορεί νά προβάλει μέ ορ­
γή τίς ψείρες πού δέν μπορεί 
νά μήν έχει, μπροστά στήν πά­
στρα τού ανθρώπου ποΰναι 
καθαρός γιάτί μπορεί νάναι! 
Μπορεί νά προβάλει τό  τρομε­
ρό ρώτημα που πρόβαλε ή ή- 
ρωΐδα τού Άντρέγιεφ : «Ποιός 
σούδωσε τό δικαίωμα νάσαι 
καλός;» Ή  περιφρόνηση τής 
κακίας_ άπό τόν καλό είναι ή 
ήττα της καλοσύνης του. Στήν 
κλίμακα τών άξιών ή ζωή δέν 
καθόρισε θετικές ή αρνητικές 
άξίες. Είμαστε άπ’ όλα καί 
καλοί καί κακοί. Πρέπει νά φύ­
σουμε είτε ώς καλοί, είτε ώς 
κακοί. Σεβαστό είναι μονάχα 
δ,τι έχει άγωνία. Είναι ή καρ- 

. διά τών άνθοώπων μ’ όλους 
τούς κακούς τής γης. όταν ή 
κακία τους δέν είναι επικίνδυ­
νη παρά γ ι’ ανθρώπους πού 
βρήκανε τήν εύτυχία καί τή 
ζοΰνε, χωρίς υποψία πώς θά 
μπορούσε νάναι κι άλλοιώς.

Λ

"Ετσι μέσα σέ μιά ζωή γε­
μάτη άπό τίς πιό άπίθανες αν­
τιθέσεις καί τις πιό άπρόοπτες 
μεταβολές, συντριβόμαστε κα­
θημερινά κι έμεΐς όπως οί ή- 
ρωες τού Βενέζη, πιασμένοι 
άπό τό άπατηλό δνειοο πώς 
κάποτε θά βοοϋμε κι έμεΐς τή 
«γαλήνη». Τά  πράματα όμως 
δέ θά γίνουν (τό  πιθανότερο) 
καλήτερα γιά  μάς. άν δέν γί­
νουν καί γιά  τούς όμοιους μας. 
Κι ούτε θά βρούμε στά πράγ­
ματα τή γαλήνη- Είναι μιά δι­

καιολογία νά ζού"ε τή ζωή,— 
δηλαδή τήν άγωνία της. Γιατί 
ούτε ή ζωή καθαφτή (κι όξω 
άπό τη διάθεσή μας) θά μπο­
ρούσε νά μάς έχγυηθεί μιά 
γαλήνη, οότε πολύ περισσότε­
ρό ή έποχή μας. Πρέπει λοιπόν 
εμείς οί σημερινοί νάμαστέ δυ­
στυχισμένοι ; Είμαστε παιδιά 
τής έποχής; μας καί φοβούμαι 
πώς έχουμε τόσο πολυ τήν.τα- 
ραχή καί τήν άβεβαιότητα μέσ’ 
στό αίμα μας, που θά πεθαίνα- 
μέ σίγουρά άπό άσφυξία, άν ά­
ξαφνα μέ μιά μαγική δύναμη 
μετάφερόμαστε σέ μια προπο­
λεμική κοινωνία. Γιατί η τρι­
κυμία έχει γίνει τό κλίμα μας 
και δέ μπορούμε ν’ άναπνευ- 
σουμε όξω  από τήν άχνα της!

’Ανήκουμε σέ μιά γενιά πού 
αύριο μπορούν νά· τήν πουν πο- 
λύπάθη καί βασανισμένη καί 
ζούμε έντονα τίς μεγάλες της 
συγκινήσεις. Δέν είναι. λίγο. 
Ή  γενιά μας δέ θά γεψτεί όλό 
τελα  τις χαρές Ικεΐνες πού συ­
νηθίσαμε να τίς λέμε αιώνιες, 
τόν έρωτα ή τήν άγαπη τής φύ­
σης κι ούτε θά δοκιμάσει ποτέ 
τήν ,ήδονή Ίίάς ζωής πού κυ­
λάει ήρεμα,, χωρίς περιπέτειες 
κι άπρόοπτες άλλαγές, μά πού 
δέν είναι γι’ αύτό λιγώτερο βα- 
θειά κι ιερή. Στόν άίώνα αύ- 
τόν πού ζε ι μέ τήν μεγαλομανή 
ίσως άξίωση νά καθορίσει τή 
ζωή πολλών άλλων αϊωνων, νά 
γίνει μιά άφετηρία, μάς έλαχε 
ένας ρόλος πού αύριο μπορούν 
νά τόν βροΰν σκληρό ή έξημ- 
μένο, μά πού γιά  μάς^είναι ή 
πιό φυσική εκδήλωση τής ένέρ- 
γειάς μας, ή πιο μοιραία ένέρ- 
γεια τού εΐναι ιιας. Ή  βαθειά 
τούτη άνάγκη τής έποχης μας 
νά ξανασυνθέσει τή μοίρα τού 
άνθρώπου μάς έκλεισε σ’ ένα 
στρατόπεδο καί, ζούμε τήν ά- 
τμοσφαΐρα του! "Οσο κι’ άν 
νοσταλγούμε γαλήνη, είμαστε 
τά  όργανα τής τρικυμίας. Δέν 
βλέπω πιό εύχάριστο περιβάλ- 
λο άπό τό στρατώνα γιά  ένανε 
πού γεννήθηκε στρατιώτης.

Είμαστε πράγματι Δονκιχώ- 
τες ταμπουρωμένοι εναντίον 
τού Σύμπαντος. Διαλύσαμε τό 
σπίτι μας γ ιά  νά τό κάνουμε 
πιό καλό, ξεχάσαιμε τούς Αγα­

πημένους μας γιά  νά φτιάξου­
με τήν άγαπη, χάσαμε τούς φί­
λους μας μέ τήν έλπίδά νά- 
βρουμέ πιό καλούς φίλους.
Ενα σωρό . πράγματα γύρω 

μας τάχουμε αγνοήσει, τόσο 
πολύ, πού μάς Φαίνονται πιά 
σήμερα σάν όνειρα καί τά  πιό 
άπίθανα όνειρά μας παίρνουνε 
συχνά στά  ; μάτια μας τήν έ- 
δραίά μορφή μιας πραγματι­
κότητας, 
γιά
γκες .  ......................

-κομμάτι φωμί πλαταίνει και 
μπαίνει στις διαστάσεις τής Α­
γωνίας γιά  μιά λυρική έκφο«*- 
ση. Αύριο θ' άντικρόσουνε ςα- 
νά τή ζωή ήρ^μη καί ζεστή μέ 
αύτοτελή ένδιαφέροντα; μέ γε­
ρό τό νόμισμα των τρεχούμε­
νων άξιών, κι ικανή νά εγγυη- 
θεΐ γ ιά  όλους ένα ποσοστό εύ- 
τυχίας. Τότε θά μάς κοιτάζουνε 
ίσως μέ Ιπιείκεια καί δέ θά 
νοιώσουνε τίποτα άπό τό δρά­
μα πού ζήσαμε. θά  κάνουν αύ­
τό, πού πρέπει νά κάνουν, για ­
τί κι έμεΐς αύτό πού κάνουμε 
είναι εκείνο πού πρέπει. Δέν ύ- 
πάρχει γιά  μάς άλλος τρόπος 
ζωης. «Δέν έχει πλοίο για  μάς, 
δέν έχει όδό!». θά  ζήσουμε 
σάν παιδιά τής εποχής κι εδώ 
μέσα πρέπει νά βρούμε γα ­
λήνη.

Είναι βέβαια άλήθεια πώς ή 
έποχή μας είναι τόσο τρικυμι­
σμένη, που άμφιβάλλει κανείς 
πιά, αν όλη αύτή ή Ακαταστα­
σία πού δέ μπορεί ν’ αφήσει ένα 
ξερό χορταράκι στή θέση του, 
μπορεί νά ονομαστεί ζωη. Μά 
είναι κιόλας άλλο τόσο Αλή­
θεια πώς ή ζωή εΐναι πάντα 
μιά ταραχή. Την ώρα πού όλα 
προοιωνίζουνται μιά γαλήνη, 
ξεσπάει ή ζωή μέ τήν πιό με­
γαλόπρεπη καί τήν πιό τρικυ­
μισμένη μορφή της. Τό ζήτημα 
εΐναι να καταχτούμε τή γαλή­
νη μέσα σ’ αύτή τή ζωή. Κά­
ποτε ή ζωή μπορεί νά γίνεται 
κόλαση. Μά καί ή σίγουρη γα ­
λήνη είναι μόνο ή ανυπαρξία. 
Προτιμώ τήν Κόλαση, έλεγε ό 
Ούναμοΰνο, παρά τήν ’Ανυ­
παρξία.

Α. ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ

Διαβάζω: «το  αίμα μές τις  φλέβες-τους». πιό πέρα: «μές 
τα  μάτια-της», άλλού: «μές την ησυχία». Αυτή η γραφή (μές 
τό», «μές την», «μές τον» κ.τ.λ., που την απάντησα πάνω από 
εκατό φορές μέσα στο ίδιο βιβλίο, δέν είναι σωστή. Τό «μ έ ς* 
γίνεται από το «μ έ σ α »  που χάνει το.άλφα μπροστά από τους 
σύνθετους τύπους του άρθρου στο, στην, στον κ.τ.λ. (συγκοπή). 
' Οπως λοιπόν λέμε « α π ά ν ω  σ τ ο  τραπέζι, κ ά τ ω  α  π ό  
τα  δέντρα, έ ξ  ω  α  π ό το σπίτι», έτσι λέμε και «μ έ σ α σ τ  ι ς 
φλέβες, μ έ σ α  σ τ α  μάτια-της, μ έ σ α  σ τ η ν  ησυχία», 
και με τη συγκοπή του άλφα, «μες στις φλέβες, μ έ ς σ τ α  μά­
τια, μ έ ς  σ τ η ν  ησυχία». Γιατί το μ ές . όπως και το μ έ σ α , 
είναι επίρρημα και οχι πρόθεση. Φυσικά, είτε «ιιές το δάσος* 
πούμε, ειτε «μές στο δάσος», το αποτέλεσμα θα είναι το ίδιο 
γ ια  το αφτί-μας. Αυτό όμως δέν είναι αρκετός λόνος να πα­
ραλείπουμε στο γραφτό λόγο το σίγμα μπροστά απο Το άρθρο. 
Γιατί τότε θα έπρεπε νά γράφουμε και «τους ταυρούς, τις 
τέρνες, σας τέλνω», αντί «τους σταυρούς, τις στέρνες, σας 
στέλνω». -

Κ Α^Θ ΑΙΟ Σ

Υ. Γ. Στο προηγούμενο σημείω'μά-μου έγινε ένα τυπόγρα-. 
ψικό λάθος. Στην προτελευταία φράση, στο υστερόγραφο, αντί 
«και για  π ο  ιό  δέν αποφασίζουμε», πρέπει νά γίνει «και για 
π ο ι ό λ ό γ ο  δέν αποφασίζουμε».

Κ.

ΖΗΤΗΜΑΤΑ ΔΗ Μ Ο ΣΙΑΣ ΑΙΣΘ Η ΤΙΚΗ Σ

Η ΜΟΔΑ

Ε Ν Α  ΓΡΑΜΜΑ
’Α γ α π η τέ  μου κ. Κάρθαΐο,
Σ τ ά  σ η μ ειώ μ α τα  τού «Π α ρ α τη ρ η τή » τού περασμένου φύλλου Α ­

να γνώ ρ ισ α , σ τά  6υ6 πρώ τα  π α ρ α δ ε ίγμ α τα  πού Αναφέρετε, φράσεις 
πού τ ίς  έγραψ α γ ώ · Π ισ τεύ ω , δσο κ ι’ Α ν  ξ α ίρ ω  πώς 6  Α γώ να ς  σας 
γ ι ά  τή σω στή δημοτική έκφραση είνα ι Απρόσωπος, νά  μου σ υ γχω - 
ρέσετε τή ν  Αποκάλυψη αύτή, δπως ή  επ ιθυμία  μου είνα ι ν ά  παραδε­
χτώ , πώς έχετε δίκιο. Π ρ α γ μ α τικ ά , ο ΐ δυό αύτές φ ράσεις παίρνουν 
σωστή δημοτική έκφραση μονά χα  δπως τ ις  διορθώνετε σεις.

’Αφού σ ά ς εύχα ριστήσω  γ ι ά  τή ν  Οπόδειξη, θελω νά  πώ  πώς αύτό 
φανερώνει, ά κό μ α  μ ιά  φορά, πόσο, π ο λλ ο ί άπό μ ά ς πού πιστεύουμε 
κ α ί γράφ ουμε τή  ζω ντανή γ λ ώ σ σ α  τού λα ο ύ  μας, ε ίμ α σ τε χ α λα σ μ έ­
νοι άπό τήν καθαρεύουσα. Κάποτε, ά θελά  μας, «σ τρα βοπ α τούμε». Ή  
γ ε ν ιά  μας δύσ κολα  θά μπορέσει νά  γ λ υ τώ σ ε ι άπό τό  κακό αύτό. Ή  
Ισ το ρ ία  δμω ς είνα ι, ν ' ά π α λλά ξο υ μ ε, Από μ ιά  τέτο ια  Αναποδιά, κεί­
νους πού θ’ άκολουθήσουν, κάνοντας π ιό  “όμ α λό  τό  δρόμο. Μ ’ αύτό. 
θαρώ , μονά χα  τό  σχολειό μπορεί ν ά  τό  κατορθώ σει. Π ισ τεύω , μ ’ Α λ ­
λ ά  λ ό γ ία , πώ ς τό τε ή  δημοτική θ’ άποχτήσει π λέρ ια  «γρ α φ τή  συνεί­

δ η σ η », δτα ν τό  π α ιδ ί άπό τ ίς  πρώ τες τά ξε ις  τού Δ η μ ο τικ ο ύ  ώς τό 
Π α νεπ ισ τήμιο , μάθει νά  σ το χά ζετα ι κ α ί νά  διατυπώ νει τ ίς  σκέψεις 
του στή μ ητρική  μ α ς γλώ σ σ α . Δ ια φ ο ρ ετικά  ο ί περισσότεροι Από μάς 
— Α λ λ ο ι πιό συχνά, Α λ λ ο ι π ιό  σπάνια— θ ά  κάνουν τέτο ια  στραβοπα­
τή μ α τα ,

Μ ’ Απειρη Α γά π η  κ ’ έχτίμ ησ η 
Δ Η Μ Η Γ Ρ Η Σ  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η Σ

ΑΠΟ ΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ ΦΥΛΛΟ ΘΑ ΔΗΜΟΣIΕΨΟΥΜΕ

ι « Η ΑΡΧΑΪΚΗ ΜΟΡΦΗ ΤΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ,,
ΚΡΙΤΙΚΗ  ΜΕΛΕΤΗ

ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΔΑΤΟΥ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 1»
" Α ν  δ μ ω ς  β α σ  κ ά  τ ή  δεχθ ο ύ μ ε 

σ ά ν  κ ά τ ι  άναιπόψ ευκτο γ ι ά  ένα  
κ ο ινω νικ ό  σ ύ ν ο λο , ό τ α ν  φ θάνει 
σ τ ή ν  υ π ε ρ β ο λή  κ α ί τ ή ν  έ λ ­
λε ιψ η  σ το ιχ ε ιώ δ ο υ ς  πιροσωιτι- 
κο ϋ  γ ο ύ σ τ ο υ , π ρ έ π ει ν ά  κ α τα δ ι­
κ ά ζε τα ι.

Ό  Α νθρ ω π ο ς έ χ ε ι ύπσχρέω ση 
ν ά  ό π ο τά σ σ ε τα ι σ τ ό  κ ο ινω νικ ό  
σ ύ νο λο . ’Α λ λ ά  δσο. κ α ί Α ν  τ ό  δε­
χ θ ο ύ μ ε  α ύ τό  γ ι ά  λ ό γ ο υ ς  Α ρ μ ο ­
ν ία ς , δ τ α ν  σ έ  π α ρ ό μ ο ια  ζη τή μ σ ι- 
τ α  ή υ π ο τα γ ή  τ ο υ  φ θ ά νει σ τή ν  
έ λλε ιψ η  κ ά θ ε π ρ ω το β ο υ λία ς , σ υ ν . 
τ ε λ ε ί  σ ε  μ ιά ν  έπ α νά λη ψ η  α ύ θ α ι- 
ρ έ τω ν  Α κ ρ ο β α σ ιώ ν, πο ύ τ ’ Απο­
τ ε λ έ σ μ α τ α  το υ ς , ά π ό  τ ή ν  Αποψη 
π ο ύ μ ιλ ά μ ε , ε ίν α ι ό λ έ θ ρ ια .

Α ύ τ ό  δέν σ η μ α ίν ε ι δ τ ι  ε ίν α ι 
σ ω σ τό  ν ά  έ κ δ η λ ώ ν ε τα ι τ ό  Α τ ο ­
μ ο  χ ω ρ ίς  σ ε β α σ μ ό  π ρ ό ς  τ ή ν  κυ­
ρ ια ρ χ ο ύ σ α  γ ρ α μ μ ή , γ ια π ί  τ ό τε  
δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  τ ό ν  τύ π ο  έκ ε ΐνο  πο ύ 
π ρ ο κ α λ ε ΐ τ ά  β λ έ μ μ α τ α  κ α ί  τ ά  
σ χ ό λ ια  τ ώ ν  Α λλω ν,, π ρ ά γ μ α  «Ο τε  
ε υ χ ά ρ ισ τ ο , ο ύ τε σ ο β α ρ ό . Α λ λ ά  
κ α ί Α ν τικ ο ιν ω ν ικ ό , δ τα ν  φ θάνει 
ώ ς τ ό  σ η μ ε ίο  ν ά  σ υ ν τ ε λ ε ί στη  
δ η μ ιο υ ρ γ ία  ένός σ υ ν ό λο υ  Α λ λ ο ­
π ρ ό σ α λ λ ο υ  κ α ί, κ α τ ά  σ υνέπ εια , 
δ υ σ α ρ μ ο ν ικ ο ύ .

Ο ύ τ ε  σ η μ α ίν ε ι, π ά λ ι,  δ τ ι  ή  κ υ ­
ρ ια ρ χ ο ύ σ α  γ ρ α μ ιιή  θ ά  πρέπει_νά  
δ ίν ε τ α ι, χ ω ρ ίς  νά  π ρ ο η γ η θ ε ί ή  
μ ε λ έ τη  μ έ  κ ά θ ε σ ε β α σ μ ό  π ρ ό ς 
τό  σ ύνο λο .

" Ο ,τ ι  π ρ ο σ φ έρ ετα ι σ ά  δ εδ ο μ έ­
νο  (λ ο ιν σ α ρ ισ μ έ ν ο ), π ρ έ π ε ι ν ά  
π ρ ο σ α ρ μ ό ζε τ α ι κ α ί ν ά  β ε λτ ιώ ν ε ­
τ α ι,  Α ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ίς  Α τ ο μ ικ έ ς  Ι­
δ ιο μ ο ρ φ ίες. Σ κ ο π ό ς  τ ή ς  μ ό δ α ς 
δέν π ρ έ π ει ν ά  ε ίν α ι ή  έπ ιδ ίω ξη  
ένός Α πρ ό σ ω π ο υ σ υ νό λο υ , Α λ λ ά  
α ύ τή  ν ά  γ ίν ε τ α ι  ή  β α σ ικ ή  γ ρ α μ -  
μ ή , γ ύ ρ ω  Α π ’ τ ή ν  ό π ο ία  θ ά  κ ιν η ­
θ ε ί ή  Α τ ο μ ικ ή  π ρ ω το β ο υ λία .

Μ ιά  σ κ ό π ιμ η  π α ρ έκ ιλισ η  α π’ τ ό  
φ ιγ ο υ ρ ίν ι  ε ΐν α ι, π ο λ λ έ ς  φορές, 
έ π ιβ ε β λ η μ έ ν η , γ ι ά  ν ά  ύπ ερντκη- 
θ ε ΐ τ ό  γ ε λ ο ίο ,  ή  μ ικ ρ ή , δμω ς, 
α ύ τή  π α ρ έκιλισ η . ε ίν α ι κ α ί μ ιά  
ν έ α  μ ικ ρ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία , πο ύ Α ­
π α ιτ ε ί κ α λ λ ιε ρ γ η ιιέ ν ο  γ ο ύ σ τ ο .

”Α ν  ύ π ά ρ χο υ ν  κ έ ν τρ α  πο ύ θεω ­
ρ ο ύ ν τα ι π η γ έ ς  τ ή ς  μ ό δ α ς , α ύ τό  
δ έν ε ίν α ι  τ υ χ α ίο . Τ ό  Π α ρ ίσ ι, π . 
χ „  έ χ ε ι μ ε γ ά λ η  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  
π α ρ ά δ ο σ η , ·ή  ό π ο ία  ε ίν α ι φ υσικό, 
έ κ τό ς  τ ή ς  κ α θ α ρ ή ς  τέ χ ν η ς , ν ά  
έ π η ρ ε ά ζε ι γ ε ν ικ ώ τ ε ρ α  τ ό  κοινό  
κ α ί  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί έ κ λ ε κ το ύ ς  έ κ - 
π ρ ό σ ω π ο υ ς σ έ  κ ά θ ε  α ίσ θ η τ ικ ό  
ζ ή τ η μ α .

Σ τ ό  Π α ρ ίσ ι  ύ π ά ρ χ ο υ ν  π ο λ λ ο ί  
ο ίκ ο ι μ ό δ α ς , πο ύ δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  
μ ο ν τ έ λ ο ; κ α ί  κ α θ ένα ς  δ ια φ ο ρ ε­
τ ικ ά .

Τ ό  Π α ρ ισ ιν ό  κα ινό  έ χ ε ι κ α λ λ ι ­
ε ρ γ η μ έ ν ο  γ ο ύ σ τ ο  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  
κ α ί  γ ι ’ σ ύ τ ό  ε ύ κ ο λ ώ τ α τ α  μ π ο ρ εί 
ν ά  π ρ ο σ α ρ μ ο σ τε ί κ α ί ν ά  κ ινη θ εί 
μ έ σ α  σ τ ις  π α ρ α λ λ α γ έ ς  α ύ τές , 
εφ α ρ μ ό ζο ντα ς , μ έ  ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο

' υ ί ι ι · Κ ι Ι Λ Ι Α  « · Λ ι  Κ λ θ ι ΐ  Λ Ι Μ Β Π Ι Τ Ι  Α ί ΐ  φ Ι λ

κ ά θ ε τό σ ο  κ α τε υ θ ύ ν σ ε ις  τ ή ς  μό­
δ α ς  σ τ ις  ά τ ο μ ικ έ ς  Ιδ ιο μ ο ρ φ ίες.

Ο Ι  κ α θ ο δ η γ η τέ ς  τ ή ς  μ ό δ α ς  έρ* 
γ ά ζ ο ν τ α ι  έχ ο ντα ς  ύπ* δψη τ ο υ ς  
έ ν α  ό ρ ισ μ έ ν ο  τύ π ο , σ υ νή θ ω ς  κ α ­
θ ιερ ω μ ένο  σ έ  Α ν α λ ο γ ίε ς  κ α ί χ α ­
ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά , κ ά π ο τε μ ά λ ισ τ α  
π ρ ό τυ π ό  το υ ς  γ ίν ε τ α ι  έ ν α  ό ρ ι- 
σ μ έ ν ο  π ρ ό σ ω π ο  —  μ ιά  σ τ ά ρ  ή  
μ ιά  γ ν ω σ τ ή  κ ο σ μ ικ ή  κ υ ρ ία .

Σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τω σ η  α ύ τ ή  έπ  δ ιώ - 
κ ο υ ν τ ή ν  π ρ ω το τυ π ία , ν ά  ξ ε π ε - 
ρ ά σ ο υ ν  τ ό  κ α θ ιε ρ ω μ έ ν ο , ένώ  
τ α υ τ ό χ ρ ο ν μ  φ ρ ο ν τίζο υ ν  ν ά  Α ν α ­
δ ε ίξ ο υ ν  π ρ ο τ ε ρ ή ιια τ α  ή  ν ά  κ α - 
λύ ψ ο υ ν έ λ α τ τ ώ μ α τ σ . Α ύ τ ή  ή 
π ρ ο σ π ά θ εια , δ τα ν  μ ετα φ έρετο κ 
Α π ό  τό π ο  σ έ  τό π ο , σ ά ν  ά π ο τέ λε - 
σ μ α  έ π ιβ ε β λ η μ έ ν ο  —  σ υ ρ μ ό ς  —  
Α ν ε ξ έ λ ε γ κ τ α ,' κ α τα ν τά  δ ο υ λ ικ ή  
μ ίμ η σ η .

Ή  έφο''ν· ·α γ ή  τ ώ ν  i6ttov λ ύ σ ε ­
ω ν,όπ ουδήπ οτε, β ρ ίσ κ ε ι Α ν τίθ ε τε ς  
Α ν α λ ο γ ίε ς  Α τό μ ω ν  κ α ί  π ε ρ ιβ ά λ ­
λ ο ν το ς , μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι σ έ  κ α τ α ­
σ τρ ε π τικ ή  Α δ υ ν α μ ία  γ ι ά  τ ό  σ ύ ν ­
ο λο .

" Ε ν α  κοπτέλλο, σ χ ε δ ια σ μ έ ν ο  
μ έ  σ κο π ό  ν ά  Α ν α δ ε ίξ ε ι τ ό  μ ικ ρ ό  
φ ω τεινό  π ρ ό σ ω π ο  μ ια ς  γ υ ν α ίκ α ς  
μέ δυό φ ω τεινά  γ α λ α ν ά  μ ά τ ια  
κ α ί μ ιά  μ ικ ρ ή  μ ύ τη , δ έ ν  μ π ο ρ ε ί 
ν ά  το π ο θ ετη θ εί σ ’ έ ν α  γ υ ν α ικ ε ίο  
π ρ ό σ ω π ο  ό β ά λ  α έ  δ υ ό  μ ε γ ά λ α  
μ α Ο ρ α  -μ ά τ ια  κ α ι μ ύ τη  γ α μ ψ ή , 
χ ω ο ίς  ν ά  ύ π ο σ τε ΐ τ ις  Α ν ά λ ο γ ε ς  
τρ ο π ο π ο ιή σ εις , ή  ν ά  Α π ο κ λ ε ισ τ ε ί, 
δ τα ν  δέν π ρ ο σ α ρ μ ό ζε τ α ι κ α ­
θό λο υ.

Ή  ίδ ια  δ ια π ίσ τω σ η  Ισ χ ύ ε ι « - i  
γ ι ά  τ ή ν  Α ν δ ο ικ ή  μ ό δ α . Γ ι ά  ν ά  
συ μ π λ η  ρω θούν, π . χ . ,  ο ί  χ α μ η λ ο ί  
ώ μ ο ι, β η μ ιο υ ρ γ ή θ η κ α ν  ο ι ψ εύτι­
κες π ρ ο σ θ ή κ ες  —  β ά τα . " Ο τ α ν  ο ί 
π ρ ο σ θ ή κ ες , α ύ τ έ ς  έφ αρμοσθο ύν 
έπ ειδή  τ ό  έπι β ά λ λ ε ι  ή  μ ό δ α  σ έ  
ε ν α  κ α νο νικ ό  ά ν δ ρ ικ ό  σ ώ μ α  —  
π ρ ά γ μ α  π ο λ ύ  σ υ ν η θ ισ μ έ νο  —  
φ θ ά νουμε σ έ  ά π ο τέλεΐσ μ α  κ α θ α ­
ρ ά  ά ν τ ια ισ θ η τ ικ ό , κ ω μ ικ ό .

Γ ι ’ α ύ τό , σ κ ό π ιμ ο  ε ίν α ι, ή  μό­
δ α  ν ά  μ ε λ ε τ ά τ α ι α ισ θ η τ ικ ά , 
ώ σ τε  ν ά  λ α μ β ά ν ο υ ν τ α ι ύ π ’  δψη 
ο ι ε ιδ ικ έ ς  σ υ ν θ ή κ ες  π ο ύ  π ρ ο α ­
ναφέρουμε κ α ί ν ά  έ ξ υ π η ρ ε τ ε ϊτ α ι 
ο ύ σ ια σ τ ικ ώ τ ε ρ α  τ ό  κ ο ιν ω ν ικ ό  
σ ύ ν ο λο , σ ά  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ή ς  κ α ί σ ά  
θεα τή ς.

Γ ι ά  το ύ ς  π α ρ α π ά ν ω  λ ό γ ο υ ς , 
θ ά  ή τ α ν  έ ξ υ π η ρ ε τ ικ ό  γ ι ά  τ ό  
κ ο ινό . Α ν  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς , α ισ θ η τ ι­
κ ο ί κ α ί  δ ισ ν ο ο ύ α εν ο ι Φ ρ ό ν τ ιζα ν  
δ σ ο  ε ίν α ι δ υ ν σ τό  μ έ  δ ια λ έ ξ ε ις . 
Α ρ θ ρ α  κ λ π ., γ ι ά  τ ή ν  α ίσ θ η τ ικ ώ - 
τε ρ η  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  το ύ  κ ο ινο ύ , ώ ­
σ τ ε  ν ά  μ π ο ρ ε ί ο £ τ ό  ν ά  κ ιν ε ίτ α ι 
μ έ  π ε ρ ισ σ ό τε ρ η ν  ά νεσ η  π ά νω  σ έ  
π α ρ ό μ ο ια  ζ η τ ή μ α τ α  Δ η μ ό σ ια ς  
Μ α θ η τ ικ ή ς , π ρ ά γ μ α  Α π α ρ α ίτ η ­
τ ο  γ ι ά  τ ή ν  έξΰψ ω ση τ ο ύ  π νευ ­
μ α τ ικ ο ύ  κ α ί έ κ π ο λ  ι τ  l o t  ικ ο ΰ  έ* 
π ιπ έδ ο υ  ένός τό π ο υ.

Δ, ΒΙΤΣΩΡΗΣ
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Α Λ Ν Τ Ο Υ Σ  Χ Α Ξ Λ Ε Ϋ

Κ Ο Ν Τ Ρ Α Π Ο Υ Ν Τ Ο
ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ' ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜέΝΟ

Ό π λ ίσ θ η κ α ν  γ ι ά  ν ά  ιφοοκιπΐ* 
σ ο υ ν τ ή ν  κ ο ιν ω ν ία  den” τό ν  
όμχχδικό ά νθρ ω π ο , ά π’ τ ό ν  δ χ λο . 
‘Α γ ω ν ΐζ ο ν τ σ ιν  γ ι α  τ ή ν  Α ν α ­
γ ν ώ ρ ισ η  τ η ς  φ υ σ ικ ή ς ύπερο - 
χ ή ς  σ ’ ύ λ ε ς  τ ις  σ φ α ίρ ες. 01 
έ χ θ ρ ο ί π ο λ λ ο ί. Mot γ ι ά  ν ά  
ν ά  π ρ ο λ ά β ε ις  κ α ί  ν ’ π ο τρ έ - 
ψ εις  π ρ έ π ε ι ν ά σ α ι ό π λισ μ έν ο ς . 
Ό τ α ν ο Ι  σ υ μ μ ο ρ ίτε ς  π λ η σ ιά ζο υ ν , 
μ π α ίν ε ις  σ έ  γ ρ α μ μ ή  μ ά χ η ς  κ α ί 
ξ ιφ ο υ λ κ ε ίς . ( Ό  Γο υ έ μ π λ η  είχε  
άδονοιμύα μ έ  τ ά  ξ ίφ η . " Ο τ α ν  ο ί 
« ’Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ί»  το υ  ε ίχ α ν  π α ρ έ λ α ­
σ η  κ ι  δ τ α χ  έ β γ α ζ ε  λ ό γ ο υ ς , ή ­
τ α ν  π ά ν τ α  γ ε μ ά τ ο ς  σ π α θ ιά , κ α ί 
τ ό  σ π ή τ ιτ ο υ  κ ρ ο το ύ σ ε ά π ό  πανο­
π λ ίε ς )  . 'Ο ρ γ ά ν ω σ η , π ε ιθ α ρ χ ία , 
δ ύ ν α μ η , π ρ ώ τ 1 ά π ’ δ λ α . Ή  μ ά χη  
δ έ  μ πο ρούσ ε π ιά  ν ά  β γ ε ί  π έρ α  
μ έ  τ η  νο μ ιμ ο φ ρ ο σ ύ νη .

«"E n ca v a  πόντε χ ρ ό ν ια  βου­
λ ε υ τ ή ς » ,έ λ ε γ ε  ό  Γ ο υ έ μ π λ η . * Ά ρ -  
κ ε τ ά  γ ι ά  ν ά  π ε ισ θ ώ  ο τ ι  δέ μπο­
ρ ε ί  σ το υ ς σ η μ ερ ινο ύ ς  κα ιρούς 
ν ά  γ ίν ε ι  τ ίπ ο τε  μέ τ ό  Κ ο ινο β ο ύ ­
λ ιο .  Ε ίν α ι  σ ά  ν ά  θ έ λε ις  ν ά  σ β ύ - 
σ ε ις  μ ιά  π υρ κ α ίά  μέ τ ά  λ ό γ ια .  
*Η ν , γ γ λ ί α  θ ά  σ ω θ εί μόνο μέ ά - 
μεσ^( δ ρ ά σ η . " A u a  σ ω θεί, τό τε  
ξ α ν α ρ χ ίζ ο υ μ ε  τ ο  κ ο ινο β ο ύ λιο , 
( θ ά  ε ίν α ι, β έ β α ια , τ ό  Κ ο ινο β ο ύ ­
λ ιο ,  τό τε , κ ά τ ι  π ο λ ύ  δ ιά φ ο ρ ο  ά · 
π ό  τ ή  σ η μ ε ρ ιν ή  ά σ τ ε ία  σ υ λ λ ο γ ή  
t f i »  'π λ ο υ σ ίω ν  α ίρ ε τώ ν  το ϋ  ό­
χ λ ο υ ) .  Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  6 έ  μ ένε ι 
π α ρ ά  ν ά  έ τ ο ιμ α ζ ό μ α σ τε  γ ι ά  
τ ή  μ ό ν η  Μ έ  τ ίς  π ο λε μ ικ έ ς  
π ρ ο ε τ ο ιμ α σ ίε ς  μ π ο ρ εί ν ά  •κα­
τ α κ τ ή σ ο υ μ ε  τ ή ν  ε ίρ ή ν η . Ε ίν α ι 
ή  μ ισ ή  έ λ π ίδ σ . Π ισ τέ ψ α τέ  με, 
"λόρδε ’Έ ν τ α ρ ν τ ,  δέ β λέπ ω  ά λ λ η  
έ λ π ίδ α , ο ύ τε  ύ π ά ρ χ ε ι ά λ λ η .

Σ τε ν ο χ ω ρ η μ έ ν ο ς  σ ά ν ά ρκ ο ό δ α  
μ έ σ α  σ έ  λ ά κ κ ο  κ υ κ λω μ έ ν ο  άπό 
σ κ ύ λ ο υ ς , ό λό ρ δ ο ς  Ε ν τ α ρ ν τ  π ε­
ρ ιτ ρ ιγ ύ ρ ιζ ε  κ α τά δ ώ  κ.οά κ α τ α - 
κ ε ΐ, σ τρ έφ ο ντα ς τό ν  κ ο ρ μ ό  το υ  
π ά νω  σ τα ύ ς γο φ ο ύ ς  το υ . «Μ ά  δέ 
μ ’ ενδ ια φ έρ ει ή  π ο λ ..»  "Η τ α ν ε  
π ο λ ύ  έρ εθ ισ μ ένο ς  κ α ί δ έ  μ π ό ρε­
σ ε  ν ά  τ ε λ ε ιώ σ ε ι τ ή  λ έ ξ η .

«Μ ά  κοίι ά ν  ά κ ό μ η  δέ σά ς έν- 
δ ια φ έρ ει ή  π ο λ ιτ ικ ή » ,  σ υ ν έ χ ιζ ε  
μ έ  π ε ιθ ώ  ό Γ ο υ έ μ π λ η . «π ρ έ π ε ι νά  
σ ά ς  ένδ ια φ έρ ει ή  π ε ρ ιο υ σ ία  σας, 
ή  θέσ ή σ α ς . τ ό  α έ λ λ ο ν  τ ή ς  ο ι­
κ ο γ έ ν ε ια ς  σ α ς . Μ ή ν  ξ ε χ ν ά τ ε  ό τ ι 
δ λ α  α ύ τ ά  θ ά  γ ίν ο υ ν  σ υ ν τ ρ ίμ ­
μ ια » .

« Ν α ι ,  ά λ λ ά . . " Ο χ ι . Ό  λ ό ρ ­
δ ο ς  " Ε ν τ α ρ ν τ  τ ά χ α ν ε . « Δ έ ν . . 
δ ε ν  μ ’ ένδ ια φ έ ρ ε ι τ ό  χ ρ ή μ α » .

Κ ά π ο τε , π ρ ίν  ά π ό  κ ά μ π ο ο α  
χ ρ ό ν ια , ένα ς  σ υ μ β ο λ α ιο γ ρ ά φ ο ς  
π ο ύ  το ΰ  χ ε  α ν α θ έ σ ε ι τή  δ ια χ ε ί­
ρ ισ η  τ η ς  π ε ρ ιο υ σ ία ς  το υ , ή ρ θ ε 
σ τ ό  μ έ γ α ρ ο  (μ ο λ ο ν ό τ ι  ό  λό ρ δ ο ς  
« ΐ χ ε  π α ρ α γ γ ε ίλ ε ι  ρ η τ ά  ν ά  μ ή ν 
τ ό ν  έ ν ο χ λ ή σ ο υ ν  π ο τέ  γ ι ά  π ε ρ ι­
ο υ σ ια κ ά  '■•’ τ ή μ α τ α ' ν ά  σ υ μ β ο υ - 
λ ε υ θ ε ΐ  τ ό ν  π ε λ ά τ η  το υ  πώ ς ν ά  
το π ο θετο ύ σ ε έ ν α  πο σ ό  χ ρ ή μ α τα . 
Κ ά π ο υ  ό γ δ ό ν τ α  χ ιλ ιά δ ε ς  λ ίρ ε ς  
έπ ρ επ ε ν ά  δ ια τ ε θ ο ύ ν  κά πω ς. "Ο 
λ ό ρ δ ο ς  κ α τ α γ ιν ό τ α ν ε  μέ -τίς 
σ  τ  ο . ι  χ  ε  ι  ώ  δ ε  ι  ς  έ ξ  ι  σ  ώ - 
σ ε ι ς τ ή ς σ τ α τ ι κ ή ς τ ώ ν  
ζ ω ν τ α ν ώ  ν  σ  υ  σ  τ  η μ  ά  . 
τ ω ν .  " Ο τ α ν  το ΰ  είποιν τ ό ν  Α ­
σ ή μ α ν τ ο  λ ό γ ο  τή ς  δ ια κ ο π ή ς  του 
ά π ό  τ ή ν  έ ρ γ α σ ία , έ γ ιν ε  Α γ ν ώ ρ ι­
σ τ ο ς  ά π ό  θυ μ ό , ό  μ α λ α κ ώ τ α τ -ς  
π ά ν τ α  ά νθρ ω π ο ς. Ό  κ . Φ ί γ γ ι ς . 
τ ίμ ιο ς  κ α ί έ μ π ισ το ς  Α λ η θ ιν ά  ά ν ­
θ ρω π ος, ή ξα ι,οε ά πό π ρ :η γ ο ύ μ ε - 
ν έ ς  σ υ ν ό ··* λ ίε ς  ό τ ι  μ πο ρούσ ε ν ά  
κ ά ν ε ι όπ ω ς ή θ ε λ ε . ‘Η  ό ρ γ ή  το ύ  
λ ό ρ δ ο υ  α ύ τή  τ ή  φ ορά  τό ν ε  τ ρ ό ­
μ α ξ ε . Μ έ  τό ν  Α κ ρ ά τ η τ ο  θυ μ ό  
το υ , ο  γ ε ρ ή ς  ¿uoiorf* σ ά  ν ά  ξ α · 
ν σ ν υ ο ισ ε  ά τ α θ  σ π κ ά  σ τό  φεου- 
δ α λ -.κ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  το υ , σ ά  ν ά  θυ­
μ ή θ η κ ε  δ τ ι  ή τ-ory Τ τ ν τ α μ ά ο υ ν τ  
πο υ μ ιλ υ ΰ σ ε  σ  ένα  δ ο ύ λ ο  το υ . 
Ε ίχ ε ,δ ώ σ ε ι  S i a r c r ' í r ,  δέν ύπά - 
KCMjOTV. και. το ϋ  ν α λ ν ο ύ σ α ν  τή  
μ ο ν α ξ ιά  ά δ ικ .α ι·:λ ό γ η τ α . ’Α ν υ ­
πόφ ορο. " Α ν  ξ α ν α γ ιν ό τ α ν  α ύτό, 
θ ά δ ιν ε  τ ίς  ύπ ο δέσ εις  το υ  σ ’ ά λ ­
λ ο  π λ η ρ ε ξ ο ύ σ ιο . Κ α ί  μ ’ α ύ τή  τή ν

Α π ε ιλ ή  ά π ο χ ο κ ρ έτη σ ε τό ν  κ . Φ ίγ · 
γ ι ς  χ ω ρ ίς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  λ ό γ ια .

« Δ έ ν  ένδ κχφ έρ ο υ μ α ι γ ι ά  τ ά  
λ ε φ τ ά » , ξ α ν ά ε ιπ ε  τώ ρ α . Ό  ν Ι λ -  
λ ιτ ζ ,  πο ύ ε ίχ ε  π λ η σ ιά σ ε ι κ α ί π ε - 
ρ ιψ ερ ό τα νε σ ιμ ά , πιειριμένοντας 
εύκοοιρία ν ά  μ ί λ α γ ε  τ ο ϋ  γ έ ρ ο υ , 
Α κ ο ύ σ ε  τ ή ν  Α π ά ν τη σ ή  το υ  κ α ί ξέ­
σ π α σ ε  σ έ  γ έ λ ι α  μ έ σ α  το υ . «Α Ο - 
τ ο ί  ο ί π λ ο ύ σ ιο ι» , σ κεπ τό τα νε. 
‘ Ο λ ο ι  τ ο υ ς  ίδ ιο ι  ε ίν α ι» .

« Ά λ λ ά ,  ά ν  ό χ ι  γ ι ά  σ ά ς », έ π έ - 
μενε ό  Γο υ έ μ π λ η  π ιά ν ο ν τα ς  ά λ ­
λ ο  σ η μ ε ίο , « γ ι ά  τ ό ν  π ο λ ιτ ισ μ ό , 
γ ι ά  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο ».

‘Ο  λό ρ δ ο ς  " Ε ν τ α ρ ν τ  Α ν α τ ιν ά ­
χ τ η κ ε  Α κ ο ύ ο ν τα ς  τ ίς  λ έ ξ ε ις . Σ ά  
σ κ α ν δ ά λ η  ώ μ ό λη σ ε ν  έντό ς  το υ  
έ ν α  ρ έ μ α  ό ρ μ ή ς . «Π ρ ό ο δ ο ς  I » ,  
Α ν τ ιλ ά λ η σ ε  κ ι  ά λ λ α ξ ε  ύφος, μ ι ­
λ ο ύ σ ε  μ έ  πεποίθησ η π ιά . «Π ρ ό ο ­
δ ος. Π ο λ ιτ ισ μ ό ς . Σ ε ίς  ο ί π ο λ ιτ ι ­
κ ά ν τη δ ε ς  δ λ ο  γ ι ά  π ρ ό ο δ ο  κ α ί 
π ο λ ιτ ισ μ ό  μ ιλ ά τ ε . Σ ά  ν ά  π ρ ό κ ε ι­
τ α ι  ν ά  β α σ τ ά ξ ε ι στό  δ ιη ν εκ ές  ή 
πρόοδος. Έ π ά π ε ιρ ο ν . Π ε ρ ισ σ ό ­
τ ε ρ α  α ύ το κ ίν η τα , π ε ρ ισ σ ό τερ η  
τ ε κ ν ο γ ο ν ία , π ε ρ ισ σ ό τερ η  τρ ο φ ή , 
π ε ρ ισ σ ό τερ η  ρ ε κ λ ά μ α , π ε ρ ισ σ ό ­
τερ ο  χ ρ ή μ α , π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  τ ά  
πό ντο ς δ ιά  π α ντό ς . Κ α λ ό  θ ά  κ ά ­
ν α τε  ν ά  π ά ρ ε τε  λ ί γ α  μ α θ ή μ α τα  
σ τό  θ έ μ α  μου. Φ υ σ ιο λ ο γ ικ ή  β ιο ­
λ ο γ ία .  Π ρ ό ο δ ο ς , Α λ ή θ ε ια  I Τ Ι  
ο κ έπ τεσ θ ε ν ά  κ ά νετε  μ έ  τ ό  φώ­
σφορο, έπ ί π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ι ;»  Ή  
έρ ώ τη σ ή  το υ  ή τα ν ε  π ρ ο σ ω π ικ ή  
κ α τ η γ ο ρ ία .

« Μ ά  α ύ τά  ε ίν α 1. έ ν τε λώ ς  ά σ χ ε ­
τ α  μ έ  τό  ζ ή τ η μ α » ,  είπε ό  Γ ο υ ­
έ μ π λη  Α νυπόμονα .

« Α π ’ έ ια ν τ ία ς » , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό 
λ ό ρ δ ο ς  " Ε ν τ α ρ ν τ , «ε ίν α ι  τ ό  μόνο 
ζ ή τ η μ α » . Μ ιλο ύ σ ε  δ υ ν α τ ά  κ ι  οτύ- 
σ τ η ρ ά . Μ ιλο ύ σ ε  μ ’ Α σ υ νή θ ισ τη  
σ υ νο χή  t -Ο  φώ σφ οοος β α ρείς  
κ α ί τ ό ν  ε ίχ ε  κ ά ν ε ι ά λ λ ο  ά νθ ρ ω ­
πο. Ά ν τ ί  ν ά  σ τενο χ ω ρ ιέ τα ι, 
σ τενο χω ρ ο ύ σ ε τώ ρ α . «Μ έ  τ ή ν  έν - 
τ α τ ικ ή  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  σ α ς », σ υ νέ­
χ ισ ε , « σ τ ρ α γ γ ά τ ε  τ ό  φώσφορο 
τ ή ς  γ η ς . Κ ο ν τ ά  ένα  τ ο ϊς  έ κ α τό  
τ ό  χ ρ ό νο . " Ε π ε ιτ α , κ α ί ό  τρ ό π ο ς 
πο ύ σ π ο τα λ ά τε  έ κ α το ν τά δ ε ς  χ ι ­
λ ιά δ ε ς  τό ννο υ ς φ ω σφ ορικό πεν- 
τ ο ξ ε ίδ ιο  μ έ  το ύ ς  ό χετο ύ ς σ α ς ! 
Τ ό  ρ ίχ ν ε τε  σ τή  θ ά λ α σ σ α . Κ α ί  τό  
λ έ τ ε  α ύ τό  πρόοδο, α ύ τό  τ ό  σ ύ ­
σ τ η μ α  τ ώ ν  ό χ ε τ ώ ν ΐ»  Μ ιλο ύ σ ε  
π ε ρ ιφ ρ ο ν η τικ ά . «" Ε π ρ ε π ε  νά  τό  
ξα νο ιβ ά ζετε  έ κ ε ϊ Α π ’ όπου έ ρ ­
χ ε τ α ι. Σ τ ή  γ ή .  Σ τ ή  ' γ ή .  β έ · 
βο:ια»

«Μ ά  έ γ ώ  δέν έχ ω  ν ά  κά νω  τ ί ­
π ο τε  μ ’ δ λ α  .α ύ τά », δ ια μ α ρ τ υ ρ ό ­
τ α ν  6  Γο υ έ μ π λ η .

«" Ε π ρ ε π ε  ν ά  χ ε ·ς  ό μ ω ς », Armo- 
κ ρ ίθ η κ ε  μ έ  α ύ σ τη ρ ό τη τα  ό  λ ό ρ ­
δος. « Α ύ τ ό  γ ίν ε τ α ι  μέ σ ά ς  το ύς 
π ο λ ιτ ικ ο ύ ς . Δ έ ν  σ ά ς  ενδια φ έ­
ρ ο υ ν  τ ά  σ ο β α ρ ά  ζ η τ ή μ α τ α . Μ ι ­
λ ά τ ε  γ ι ά  π ρόοδ ο, ψ ήφ :υ <  κ α ί 
μ π ο λ σ ε β ικ ισ μ ό , ένώ  ά φ ίνετε ν ά  
σ τια τα λε ύ α υ ντα ι χ ιλ ιά δ ε ς  τό ν - 
ν ο ι φ ω σφ ορικό π ε ν το ξε ίδ ιο . Ή -  
λ ιθ ιό τ η ς , έ γ κ λ η μ τ ,  δέν ξ α ίρ ω  κ ι 
έ γ ώ  τ'ι ά λ λ ο ... Ε ίν α ι  σ ά  ν ά  ά δ ε ­
τε  τ ώ ν  ο ικ ιώ ν  ύ μ ώ ν  έ μ π η π ρ α μ έ - 
ν ω ν ». Ε ίδ ε  τό  Γ ο υ έ μ π λ η  πού π ή ­
γ α ιν ε  ν ’ Α π α ν τή σ ε ι κ α ί β ιά σ τ η ­
κε ν ά  π ρ ο λ ά β ε ι τ ή ν  Α ν τίρ ρ η σ ή  
το υ . « Τ ό  δ ίχ ω ς  ά λ λ ο » ,  ε ίπ ε , «ν ο ­
μ ίζ ε τ ε  ό τ ι  θ ά  μ π ο ρ ε ίτε  ν ’ Α ν τ ι­
σ τ α θ μ ίσ ε τε  τ ή ν  Α π ώ λ ε ια  μ έ  τ ίς  
κ ο υ τσ ο υ λιέ ς  τ ώ ν  γ λ ά ρ ω ν . T i  θά  
κ ά νετε , Α υω ς, ό τ α ν  κ α ί ¿κείνα  
Τ  Α π ο θ έ μ α τα  ΐξ α ν τ λ η θ ο υ ν : »  Τ ό ν  
κ ό λ λ η σ ε  -στόν τ ο ίχ ο  τ ό  Γ ο υ έ μ - 
π λ η ! « T i  θ ά  κ ά ν ε τε  τ ό τ ε ; Σ έ  
δ ια κ ό σ ια  π ε ρ ίπ ο υ  χ ρ ό ν ια  θ ά - 
χ ο υ νε  λ ε ίψ ε ι κ ι α ύ τ ά . θ α ρ ε ίτ ε  
ό τ ι  ε ίμ α σ τε  π ρ ο ο δ ευ τικ ο ί επειδή 
ζο ΰ μ ε  τ ρ ώ γ :ν τ ο ις  τ ά  κ ε φ ά λα ια  
μ α ς . “ Α λ α τ α , κ ά ρ β ο υ να , π ε τρ έ ­
λ α ια ,  ν ίτρ ο , τ ά  σ π ο τ α λ ά τ ε  ό λα . 
Α ύ τ ή  ε ίν α ι ή · π ο λ ιτ ικ ή  σ α ς . Κ α ί 
έν τ ώ  μ ε τα ξ ύ  γ υ ρ ο β ο λ ά τ ε  π α ν­
τού α γο ρ ε ύ ο ν τα ς  γ ι ά  í - ’’σναχττά- 
Tt'c , ν ά  μ ά ς  τ ρ ο μ ο κ ρ u 'S τ ε ».

« Μ ά  σ τό  δ ιά β ο λ ο ,»  ε.τ.ε ό Γο υ - 
έ μ π λε η  μ ισ ο θ υ μ ω μ έ ν α , μ ισ ο α - 
σ τε ία , «ό  φ ώ σφ ορός σ α ς  μ π ο ρ εί

ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ε ι έ π ιτέ λο υ ς . Α ύ τό ς , 
ό μ ω ς, ό  ά λ λ ο ς  κ ίνδ υ νο ς ¿ π ικ ρ έ» 
μ α τα ι. θ έ λ ε τ ε  π ο λ ιτ ικ ή  κ α ί σο­
σ ια λ ισ τ ικ ή  έπκκνάστοκτη ■»

« θ ά  π ε ρ ιο ρ ίσ ε ι τ ό ν  π λ η θ υ σ μ ό , 
θ ά  β ά λ ε ι χ α λ ιν ό  οπήν π α ρ α γ ω ­
γ ή ; »  ρ ώ τη σ ε  ό λό ρ δ ο ς .

« Β έ β α ια » .
« Τ ό τ ε ,  λ ο ιπ ό ν , κ ι  έ γ ώ  ό ρ τα μ έ- 

ν ω ς  τή  θ έ λω  τ έ τ ο ια  έ π α ν ά σ τα - 
σ η » , Ό  γ έ ρ ο ς  σ κ επ τό τα νε  γ ε ω ­
λ ο γ ικ ά  κ α ί δέ φ οβότα νε τ ά  λ ο ­
γ ι κ ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τα . « Ό  ρ ι  .  
σ  μ  έ  ν  ω ς » .  *0 " Ι λ λ ι τ ζ  μ έ  τό  
ζ ό ρ ι  κ ρ α το ύ σ ε τ ά  γ έ λ ια  το υ .

« Κ α λ ά ,  <5ςν α ύ τή  ή  άποψή σ α ς ..»  
ά ρ χ ισ ε  ν ά  λ έ γ ε ι  ό  Γ ο υ έ μ π λ η , 
Α λ λ ά  ό  λ ό ρ δ ο ς  τ ό ν  π α ρ α π η ρ ε 
π ά λ ι.

« Τ ό  μ ό νο  Α π ο τέ λ ε σ μ α  τ ή ς  προ­
ό δο υ  σ α ς », είπε, «θ ά  ε ίν α ι ό τ ι  σέ 
λ ί γ α  χ ρ ό ν ια  θ ά  ξ ε σ π ά σ ε ι μ ιά  
π ρ α γ μ α τ ικ ή  έ π α ν ά σ τσ ο η , μ ιά  
φυσική,, ζω ικ ή  έ π α ν ά σ τα σ η ».

Ό  Γο υ έ μ π λ η  σ ή κ ω σ ε το ύ ς  ώ ­
μ ο υ ς το υ . «Π α λ ίμ π α ις , ξαιναμω - 
ρ α μ ένο ς  γ έ ρ ο ς » , είπε μ έ σ α  του, 
κ α ί φ ω να χτά , « π α ρ ά λ λ η λ ε ς  εύ · 
θ ε ίες  δέν σ υ ν α ν τώ ν τα ι π ο τέ , 
λ ό ρ δ ε  " Ε ν τ α ρ ν τ . θ ά  μ ο υ  έ π ιτρ έ - 
ψ ετε ν ά  σ ά ς  Α π ο χ α ιρ ε τ ή σ ω ». 
’Έ φ υ γ ε .

Μ ε τά  ε ν α  λ ε π τ ό , ό γ έ ρ ο ς  κ α ί ό 
βοηθό ς το υ  Α π ο χ ω ρ ο ύ σ α ν ά π ό  τ ά  
θ ρ ια μ β ικ ά  σ κ α λ ιά , π έ ρ α  σ τό ν 
ξ ε μ ο ν α χ ια σ μ έ ν ο  δ ικ ό  το υ ς  κ ό ­
σ μο.

« Τ ί  α ν α κ ο ύ φ ισ η !» , έ λ ε γ ε  ό 
λ ό ρ δ ο ς  ’’ ξ ν τ α ρ ν τ , κ ο θ ώ ς  ά ν ο ιγ ε  
τ ή ν  π ό ρ τ α  το ύ  έ ρ γ α σ τ η ρ ίο υ  του. 
Ρ ο ύφ ηξε ά π λ η σ τ α  τ ή ν  Α λ α φ ρ ιά  
μ υ ρ ω δ ιά  π ο ύ  ά νά δ ινε  τ ό  κα θα ρό 
ο ινό π νε υ μ α  τή ς  γ υ ά λ α ς  όπου φυ­
λ α γ ό τ α ν ε  τ ά  ε ίδη  γ ι ά  τ ά  π ε ιρ ά ­
μ α τ α  το υ . «Α ύ τ έ ς  ο ί δ ε ξ ιώ σ ε ις ! 
Ε υ χ α ρ ισ τ ιέ τ α ι  κ α ν ε ίς  έ π ’σ τ ρ έ - 
φ ο ντα ς σ τ ή ν  έ π ισ τή μ η . ‘Ω σ τό σ ο  
ή  μ ο υ σ ικ ή  ή τ α ν  Α λ η θ ιν ά ..»  " Α ­
να ρ θ ρ ο ς ό θ α υ μ α σ μ ό ς  το υ .

‘Ο  " Ι λ λ ι τ ζ  ά να σ ή κ ω σ ε το ύς ώ ­
μ ο υ ς το υ . «Δ ε ξ ιώ σ ε ις , μ ο υ σ ικ ή , 
έ π ισ τή ιιη  —  π α ρ α λ λ α γ έ ς  ά π λές  
γ ά  όσ ους έχ ο υ ν  τ ό ν  κ α ιρ ό  
τ ο υ ς ». Γ έ λ α σ ε  π ικ ρ ά .

Ό  " Ι λ λ ι τ ζ  φ θονούσε τ ίς  Α ρ ε ­
τέ ς  τώ ν  π λ ο υ σ ίω ν  π ιο  π ο λ ύ  ά ­
π ό τ ά  β ίτ σ ια  το υ ς . " Ο λ α  τ ά  
ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο  έ ν ά ρ ε τα  π ρ ο ϊό ντα  
τ ο ϋ  π λ ο ύ το υ , μ α ζ ί  μ έ  τ ή ν  
α ν ε ξ α ρ τ η σ ία  τή,ν ο ικ ο νο μ ικ ή , 
μ π ο ρ εί ν ά  τ ά  σ υ χ ω ρ έ σ ει κα νείς, 
ίσ α  —  ίσ α  επ ειδ ή  είνοχ Α ν υ π ό λ η ­
π τ α . Ά λ λ ά  ή  Α ν ιδ ιο τ έ λ ε ια , ό 
δ ια ν ο η τικ ισ μ ό ς , ή ά γ ν ό τη , ή  κ α ­
λ α ισ θ η σ ία  —  α ύ τές  ό λ ε ς  ε ίν α ι Α ­
ξ ιο θ α ύ μ α σ τε ς  Α ρ ε τ έ ς , γ ι ’ α ύτό  
τ ίς  ά π ο σ το εφ ό τα νε π ιό  π ο λύ . 
Γ ι ά  τ ό ν  " Ι λ λ ι τ ζ  ο ί ά ρ ε τές  α ύτές 
ή τ α ν  μ ο ιρ α ία  π ρ ο ϊό ν τα  το ϋ  π λο ύ . 
το υ , όπω ς ή  ο ιν ο π ο σ ία  κ α ί τό 
π ρ ό γ ε υ ιισ  σ τ ις  ένδ εκ α  τ ό  π ρ ω ί.

«Α ύ τ ο ί  κ ι  π λ ο ύ σ ιο ι» , έ λ ε ­
γ ε ,  π α ρ α π ο ν ιά ρ ικ α , «π ρ ο σ φ έ­
ρ ο υ ν  ό  ένας σ τό ν  ά λ λ σ ν ε  στεφ ά­
ν ια  άπ* τ ή  μ ε γ ά λ η  Α ν ιδ ιο τέ λ ε ια , 
δ η λ α δ ή , έπ ειδή  έχ ο υ ν  ά ρ κ ε τά  ώ ­
σ τε ν ά  ζο ϋ ν  χ ω ρ ίς  ν ά  δ ο υ λεύ ο υ ν 
κ α ι χ ω ρ ίς  ν ά  ένδιοοφέρουνται 
γ ιά . .  χ ρ ή μ α τ α . " Ε ν α , λ ο ιπ ό ν , 
σ τεφ ά νι π ο ύ  δέν το ύ ς  ένδ ια φ έ- 
ρ ε ι τό  χ ρ ή μ α . " Ε π ε ιτ α  ά λ λ ο  σ τε ­
φ ά νι. έπ ειδ ή  μ π ο ρ ο ύ ν ν ’ Α π ο ­
κ ρ ο ύ σ ο υ ν  έ ν α  φ ιλο δ ώ ρ η μ α . Κ ι  
έ ν α  ά κ ό μ η , έπ ειδ ή  έχο υν Α ρ κ ε τά  
χ ρ ή μ α τ α  ν ά  μορ φ ώ νο υντα ι. Κ α ί 
ά κ ό μ η  έ ν α  π ο ύ  έχ ο υ ν  κ α ιρ ό  ν ά  
κ α τ α γ ίν ο υ ν τ α ι μ έ  τ ή ν  τ έ χ ν η , ν ά  
δ ια β ά ζο υ ν  β ιβ λ ία  κ α ί ν ά  κά νουν 
κ α τ ε ρ γ α σ μ έ ν ο  μσικρόσυρτ©  έ­
ρ ω τα ».

Ή  δ ισ ισ κ εδ α σ τικ ή  σ υ μ π ά θ ε ια  
π ο ύ α ισ θ α ν ό τ α ν  γ ι ά  τ ό  λ ό ρ δ ο  
" Ε ν τ α ρ ν τ  μ ε τ ρ ια ζ ό τ α ν  κ α ί θό­
λ ω ν ε  ά π ό  μ ιά  Α σ τα μ ά τ η τ η  Α ν η ­
σ υ χ ία  ό τ ι  ό λ ε ς  ©I π ν ε υ μ α τικ έ ς  
κ α ί ή θ ικ έ ς  ά ρ ε τέ ς  το ΰ  γ έ ρ :υ ,  
ό λ ε ς  ο ί γ ο υ σ τ ό ζ ικ ε ς  Α να π ο δ ιές  
κ α ί ο ί ίδ ο τ ρ ο π ίε ς  τ ο υ  β α σ ίζο ν ­
τ α ν  σ τ ό  σ κ ά ν δ α λ ο  το ϋ  π α ρ ά  πο ύ- 
χ ε  φ υ λ α γ μ έ ν ο  σ τ ις  τρ ά π ε ζε ς . 
Χ ω ο ίς  έ κ ε ΐν α  τ ά  ά ίιέ τ ρ η τ α  πο­
σ ά , ο ί  Αιρετές το υ  δέ θ ά  ε ίχ α ν  6*

Μ ετά φ ρ α σ η  άη* τ ’ ’Α γγλ ικ ά  Σ τα ύ ρ ο υ  Σ τά νκ ου
πόστοκτη. Κ α ί  ή  ένδ ά μ υ χη  α ύ τή  
Α π ο δ ο κ ιμ α σ ία  γινό το τνε  ό ξ ύ τε ρ η , 
öTocv ά κ ο υ γ ε  ν ά  έπ α ινο ύ ν τ ό  
λ ό ρ δ ο  " Ε ν τ α ρ ν τ , ν ά  τ ό ν  θ α υ μ ά ­
ζο υ ν  ή  κ α ί ν ά  τό ν  π ε ρ ιγ ε λ ο ύ ν .
Ν ά  τ ό ν  π ε ρ ιγ ε λ ά , ν ά  τ ο ν  θ α υ μ ά ­
ζ ε ι  έπ ιτρ επ ό τα ν ε  μ ό ν ο  σ ’ α ύ τό ν , 
γ ιο α ί  α ύ τό ς  μόνο κ α τ α λ ά β α ιν ε  
κ α ί  μ π ο ρούσ ε ν ά  σ υ χ ω ρ έ σ ει. Ο ί  
ά λ λ ο ι  δέ μ π ο ρο ύ σ α ν ο ύ τ ε  ν ά  
νο ιώ σ ο υν ό τ ι  ύπή,ρχε τ ίπ ο τ ε  γ ι ά  
σ υ χώ ρ ε σ η . Ό  " Ι λ λ ι τ ζ  ή τα ν ε  π ά ν . 
τ α  π ρ ό θ υ μ ο ς  ν ά  το ύ ς  π λη ρ ο φ ο - 
ρ ή σ ε υ

« " Α ν  ό γ έ ρ ο ς  δέν ή τ α ν  Α π ό γ ο ­
νος π λ ο υ σ ίω ν », θ ά λ ε γ ε  σ ’ όσ ους 
ύ μ νο ύ σ α ν ή  θ α ύ μ α ζα ν , «θ ά - 
τ ο ν ε  σ έ  κ α νένα  έ ρ γ κ σ τ ά σ ιο , ή  σ έ  
κ α ν έ ν α  ά σ υ λ ο  ή λ ιθ ιο κ ο π ε ρ γ α - 
ρ έ ω ν ».

Κ α ί  ό μ ω ς  τ ό ν  ά γ α π ο ύ σ ε  μέ 
τ ή ν  κ α ρ δ ιά  το υ  τ ό  γ έ ρ ο , θ α ύ μ α ­
ζ ε  τ ά  τ α λ έ ν τ α  το υ  κ α ί τ ό  χ α ρ α - 
χ τ ή ρ α  τ ο υ . ‘Ο  κ ό σ μ ο ς  ώ σ τό σ ο  
μ πο ρούσ ε ν ά  ν α ι  δ ικ α ιο λ ο γ η μ έ ­
νο ς  πο ύ δ έ ν  τ ό  κ α τα λ ά β α ιν ε .
“ Ο τ α ν  γ ιν ό τ α ν ε  λό γιο ς  γ ι ά  τ ό  β ο ­
η θ ό  το ύ  λ ό ρ δ ο υ  " Ε ν τ α ρ ν τ , «Α ν ­
τ ιπ α θ η τ ικ ό ς »  έ λ ε γ α ν .

Κ α ί  το ΰ  γ έ ρ ο υ  ά κ ό μ η
δ έν το υ  χ ά ρ ιζ ε  κ ά σ τα ν α . ‘Ά ­
μ α  κ α μ μ ιά  φ ορά  τ ο λ μ ο ύ σ ε  ν ά  
πιει τ ίπ ο τ ε  π ε ρ ί ψ υχής (έ π ε ιδ ή  ό 
λ ό ρ δ ο ς  “ Ε ν τ α ρ ν τ  ε ίχ ε  π ά θ ο ς  —
Α δ ιά ν τρ ο π ο  κ α ί π ο ρ ν ικ ό  τ ό λ ε γ ε  
ό βοηθός το υ  —  μ έ  τ ή ν  ίδ ε α λ ισ τ ι - 
κή μ ε τ α φ υ σ ικ ή ), 6  " Ι λ λ ι τ ζ  του 
ρ ιχ ν ό τα ν ε  μ ο ν ο μ ιά ς  κο ρ ο ϊδ εύ ο ν­
τ α ς  τή  φ ιλο σ ο φ ία  καιί τ ή  
θ ρ η σ κ ε ία . *Η π α ρ α μ ικ ρ ό τ ε ρ η  έ κ · 
δ ή λ ω σ η  Α ν τιπ ά θ ε ια ς  γ ι ά  το ύς 
σ κ λ η ρ ο τ ρ ά χ η λ ο υ ς  Α νθρώ πους 
τ ή ς  δ ο υ λ ε ιά ς , ή  Α δ ια φ ο ρ ία ς  γ ι ά  
τ ά  ύ λ ικ ά  σ υ μ φ έρ ο ντα , ε ίτ ε  σ υ μ ­
π ά θ ε ια ς  γ ι ά  το ύ ς  φ τω χούς τορο- 
κ α λο ύ σ ε  π ά ν τ α  ά μ ε σ ο  ύ π α ιν ιγ -  
μό, μ α κ ρ υ ν ό , ε ίν α ι Α λ ή θ ε ια , κ α ί 
σ κ επ α σ μ έ νο  λ ί γ ο  —  π ο λ ύ , ά λ λ ά  
π ά ν τ α  σ α ρ κ α σ τ ικ ό  ά π ό  μέρους 
το υ  " Ι λ λ ι τ ζ  γ ι ά  τ ά  έ κ α τ ο μ μ ύ ·

ρ ια  τ ώ ν  Τ α ν τ α μ ά ο υ ν τ ς . " Η τ α ν  
φ ορές ( κ α ί  τ ώ ρ α  ή τ α ν  μ ιά  άπ* 
α ύ τέ ς , χ ά ρ η  σ τό  γ λ ύ ο τ ρ η μ α  σ τ ις  
σ κ ά λ ε ς , σ τή ν  π ε ρ ιφ ρ ό νη σ η  το ϋ  
σ τ ρ α τ η γ ο ύ  κ λ π .)  π ο ύ  κ α ί ένα ς Α ­
θώ ος λ ό γ ο ς  γ ι ά  τ ή ν  έ π ισ τ ή μ η , 
π ρ ο κ α λο Ο σ ε  τ ό  ε ιρ ω ν ικ ό  το υ  σ χ ό . 
λ ιο .  Ό  " Ι λ λ ι τ ζ  ή τ α ν  έ ν θ ο υ σ ια - 
σ μ ένο ς  μ έ  τή  β ιο λ ο γ ία . Σ ά ν  π ο­
λ ίτ η ς , ό μ ω ς , μ έ  σ υ ν ε ίδ η ­
σ η , ή τ α ν  ύ π σ χρ εω μ ένο ς  ν ά  π α ­
ρ α δ ε χ τ ε ί ό τ ι  ή  κ α θ α ρ ή  ε π ισ τ ή ­
μ η , όπ ω ς κ α ί ή  κ α λ α ισ θ η σ ία , 
ό  β α ρ ιε σ τ η μ ό ς  κ α ί ό  π λ α ­
τω ν ικ ό ς  έ ρ ω τα ς , ε ίν α ι π ρ ο ϊ­
ό ν τ α  τ ο ϋ  π λ ο ύ τ ο υ  κ α ί τ ή ς  ά ν ε -

Χ Δ έ  φ ο β ότα νε τ ή  λ ο γ ικ ή ,  
δ υ σ κ ο λε υ ό τα ν ε  ν ά  ε ιρ ω νεύ ­

ε τ α ι  ά κ ό μ η  κ α ί τ ό  ε ίδ ω λ ό  το υ .
«Χ ρ ή μ α  ν ά  π λ η ρ ώ ν ε ις » ,  ξ α ν ά - 

λ ε γ ε .  « Α ύ τ ό  ε ίν α ι τ ό  π ά ν » .
Σ τ ά  μ ά τ ια  το ύ  βοηθο ύ το υ  6  

γ έ ρ ο ς  έ μ ο ια ζ ε  σ ά ν  ένοχος. Ο Ι  
ύ π α ιν ιγ μ ο ί  τ ο υ  τ ό ν  σ τενο χ ω ρ ο ύ ­
σ α ν ε . Π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ’ Α λ λ ά ξ ε ι  θ έ . 
μ α . « Τ Ι  γ ίν ο ν τ α ι  τ ά  β α τ ρ α χ ο έ μ ­
β ρ υ α ;»  ρ ώ τ η σ ε .«Τ ά  Α σ ύ μ μ ε τ ρ α » . 
Ε ίχ ο ν ε  μ ιά  ρ ά τ σ α  β α τ ρ α χ ά κ ια , 
β γ ο λ μ έ ν α  ά π ό  α ύ γ ά  πο ύ τ ά  βά­
σ τ α ξ α ν  π ο λ ύ  ζ ε σ τ ά  Α π ’  τή  μ ιά  
μ ε ρ ιά  κοΑ π ο λ ύ  κ ρ ύ α  Α π ’ τ ή ν  
ά λ λ η .  Π ή γ ε  κ α τ ά  τ ή  γ υ ά λ α  δ ·.  
π ο υ τ ά  ε ίχ α ν ε . ‘O  y Ι λ λ ι τ ζ  τό ν  
ά κ σ /ο ύ θ η σ ε.

« Α σ ύ μ μ ε τ ρ α  β ο ιτρ α χ ο έμ β ρ υ - 
α ! »  ξ α ν ά π ε . « Α σ ύ μ μ ε τ ρ α  β α ­
τ ρ α χ ο έ μ β ρ υ α ! Τ ι  ρ ο φ ινά ρ ισ μ α »! 
Σ ά  ν ά  π α ίζ ε ις  Μ π ά χ  μ έ  φ λά ο υ ­
τ ο , ή  σ ά  ν ά  γ λ ω σ σ ίζ ε ις  κ ρ α σ ί» , 
θ υ μ ή θ η κ ε  τ ό ν  Α δερφ ό τ ο υ  τ ό ν  
Τ ό μ , π ο ύ  χ ε  ά δ ύ νο π α  π ν ε υ μ ό ν ια  
κ α ί δ ο ύ λευ ε σ ’ έ ν α  έ ρ γ ο σ τ ά σ ιο  
α ύ το κ ιν ή τω ν  σ τ ό  Μ ά ν τσ ε σ τε ρ . 
θ η μ ή θ η κ ε  τ ή ς  μ ά ν α ς  που τ ά  ζ α ­
ρ ω μ έ ν α  χ έ ρ ια  ά π ’ τ ίς  σ ό δ ες  τ η ς  
π λ ύ σ η ς . « Α σ ύ μ μ ε τ ρ α  β α τρ α χ ο ­
έ μ β ρ υ α  ! »  ξ α ν ά π ε  κ α ί γ έ λ α σ ε  
σ κ λ η ρ ά .

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

Ε Λ Ε Τ Θ Ε Ρ Ο Τ Ζ λ Α Κ Π Σ  π . ε .
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Μ έ 25 δρ α χμ ά ς τόν μήνα  έχετε εις τήν δ ιάθεσίν σας τ ά  κ α λ­
λ ίτ ε ρ α  β ιβ λ ία  εις δλα ς τά ς  γλώ σ σ α ς . Ε Ι Δ Ι Κ Ο Σ  Κ Λ Ι Β Α Ν Ο Σ ,  
6 μόνος έν Έ λ λ ά δ ι ,  έξα σ φ α λίζε ι Απόλυτον κα θα ριότητα .

ΤΜΗΜΑ ΞΕΝΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

Σ υ νεχ ή ς  πα ρ α λα βή  παντός νεοεκδιδομένου Γ Α Λ Λ Ι Κ Ο Υ  — Α Γ ­
Γ Λ Ι Κ Ο Υ  -  Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Ο Υ  βιβλίου.

Γ Ε Ν Ι Κ Ο Ι  Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι  όλω ν τώ ν ’ Ιτα λ ικ ώ ν  Ε κ δ ο τ ικ ώ ν  
Ο ίκ ω ν. Π αρελήφ θησαν Ιτ α λ ικ ά  β ιβ λία  : Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α — Α Ρ Χ 1 - 

Τ Ε Κ Τ Ο Ν Ι Κ Α - -Κ Α Λ Λ 1 Τ Ε Χ Ν 1 Κ Α — Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α .

s

01 ΓΑΛΛΟΙ ΕΚΔΟΤΕΣ Η ΑΝΘΡΩΠΙΝΗ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑ Η ΚΙΝΗΣΗ ™υ_αγγλικου βιβλίου
Σ ' άλλη «λίΑα οί άναγνώάβς μας θα βοοθν γνώμες 

τών "Αθηναίων ¿«δοτών καί βιβλιοπωλών σχετικά μέ νήν 
κίνηση τοϋ ¿λληνικοΰ βιβλίου. Δημοσιβυονμβ έβώ τίς συ- 
νβντενξτις μιας avrceYargiaj γαλλικού »ωιοβοιοΰ μβ μβ- 
ςικούς Ηαηιίιάνονς έκβάτες καί βιβλιοπώλες σχετικά μί 
τήν κίνηση toií γαλλικόν β ι^ ίον  στήν Ιμπάλπηι Γαλλίου

Πήγαμε νά  ρωτήσουμε μερικούς Πχρζιάνοος ό*- 
¿ότες καί βιβλιοπώλες. &ν μετά τό  σταμάτημχ τής 
6>0ΐ>λ«·&; τους έ|σντία$ τοΰ ιτολέμου, τό κοινό ξα­
νάρχιζε ν ’ ανοίγει τίς πόρτες τώ ν  καταστημάτων 
τους γιά  νά  ζητάει τό «τελευταίο βιβλίο». Ή  άπάΐν- 
τησή τους ήταν καθαρή και ξάστερη : τό  εμπόριο 

.τοΰ βιβλίου ξανάρχισε νά παίρνει « τ ' Απάνω»—αρ­
γά, άλλά σίγουρα.

ΈπκΜεππόμβηϊτε πρώτο τό βιβλιοπωλείο «Γκράν 
Μ ώ ν » .

—Βέβαια· Αγοράζουν λιγωτερο τώρα, παρά πρίν 
άκτ’  τό ν  πόλεμο μάς λέει ή διευθύντρια—άλλά δια­
βάζουν έξίσσυ ποιώ (1 ) Κι’  αυτά π«υ διαβάζουν τώ ­
ρα είνα ι πιό έκλεκτά από πρίν. Ο ί  πελάτες μας ζη­
τούν νά  διαβάσουν—ή ν ’ Αγοράσουν—βιβλία που νά 
τους χαρίσουν τό  συναίσθημα τής φυγής μακριά Απ’ 
τό ν  φριχτά αυτόν πόλεμο. Διαβάζουν δύσκολα βι­
βλία. Άφακρεμένα. Σχεδόν όλοι διαβάζουν Βχλε- 
ρϋ, Κ λωντέλ , Ζ ίντ. Ό  Προυστ σημειώνει τεράστιον 
επιτυχία. « Τ ί  τά  θελετε—μοι, νένε οί Αναγνώστες 
μας—τώρα έ  χ  ο υ μ  ε τόν κοοιρο. >

—ΚΓ ή πούλοβη;
—Ή  πούληβη βέβαια δέν ξαναγάρισ« στά ηροιτο- 

λεμιαά έιΑπεδά της. ‘Ωστόσο, Ανάμεσα στού στρα­
τιώ τες έχουμε' μιά πελατεία πού δέν διστάζει νά 
πληρώνει μέ μβγάλες ημές μερικούς ίν)ε>τούς 
συγγραφείς. ·Εδώ φ »ίν& τ«ι ότι ό εύνοώμβνβς εΚό ι  
ό Πασκάλ. Έ χ ω  πουλήσει uiá- Απίστευτη ποσότητα 
¿Σκέψεις» του σ ' aù^eix ν «υ  έφυγαν γιά  τό  μότβΜΟ.

Β ιβ λ ιο π ω λε ίο  « Σ τ ό κ »  σ τή  δεξιά οχτ»),
— Π ουλούμε, βέβαια, λ ιγ ώ τ  ρα β ιβλία  ποαρΑ πρίν 

τό ν  πόλεμο, μάς λ έ ε ι ό  δ ι»  ¿τ η  αΛκα ποα» πε­
ρισσότερα Α π ' τό ν  περασμε- ο ιη ν α  Κ α ί τά  βιβλία 
πού πουλούμε ε ίνα ι Α π ' τά  πιό · ̂ οάρετα. Τ ό - « Η μ ε ­
ρ ο λό γιο » τοΰ Ζ ίν τ  ζη τιέ τα ι Α π  ολους κ α ί «devra. 
Β έβ α ια , υπάρχουν πο λλοί στρατιώ τες πού δέν έχουν 
ούτε τ ό ν  καιρό, οΰτε τή  μόρφωση, γ ιά  ν Α  δοΰν κ ά τι 
περισσότερο στό  βιβλίο  Από μ ιά  Α π λή  δβασχήδαση 
ααΐ μάς ζητοϋν Αστυνομικά μυθιστορήματα ή  έργα  
τοΰ Τ ρ ω τ ό ν  Μ π ερ νά ρ  κ α ί τοΰ Ά λ φ ό ν ς  Ά λ λ α ί .  θ ε έ  
μ β υ ΐ . . .  τ !  έπΒτυχία σ η μ ειώ νει αύτή τ ή ν  έποχή ό 
Ά λ φ ό ν ς  Ά λ λ α ί .

—  Κ α ί τ ά  πο λεμικά  β ιβ λ ία ; Ό  Ν τβ ρ ζελές; ό 
Μ παρμπύς;

— * Ά ! . . .  δόν το ΰ ; α ρ ο η μ ο ϋ ν  καθόλου. Αύτός πού 
έχει Α κ ό μ χ  μ ε γ ά λ η  όπετυχία ε ίν α ι δ Μωρουά μ έ  τίς 
«Σ ιω π έ ς  τοΰ σ ύ ντα γμ α *ApX*l Μπράμητλ» κ α ί το υ ; 
«Λ ό γο υς τοΰ Ο ’ Γκ ρ ά ν τυ », γ ια τ ί  αύτά τά  β ιβλία  είνε 
πνευματώ δη. Ά λ λ ά  σάς τ ό  έπ ηνα λα μβ ά νω : τά  σο­
βαρά β ιβ λία  σημειώ νουν τ ή  μ ε γα λ ε ίτε ρ η  έπ ιτυχία . 
Δ έ ν  θά μπορούσατε ν ά  πιστέψ ετε πόσους Π ε γ κ ύ  
«ουλΟΰμε.

ΤΟΥ ΚΑΘΗΓ. ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤ. 
TOY ΧΟΒΑΡΤ E R N E S T  Η Ο Ο Τ Ο Ν

— Π οιός μπορεί νά  λεχθεί έλεύθε- μχοροϋν νά στραφούν σέ ά λλες νειι- 
ρος; "Ο χ ι βέβαια, τ5  ά γρ ιο  ζώο πού ρικές ένέογειες κ Γ  έτσι γεννιέται ή 
δίνεται συνεχώς σέ ά γ ο ν α  ζωής κ«1 δνειροπόληση, ή σκέψη, ή πρωτο- 
θανάτου γ ιά  τήν ύπαρξή του. Ούτε βουλϊα, καί γενικά, δλη ή  πνευμα- 
καί δ πρωτόγονος άνθρωπος πού δ - τικότητα.
σο καί νά μοιάζει νω χελής κ α ί ξέ - *q  Λνθοοπος ξεπίρασε στά πρώ- 
νοιαστος, είναι ύπόδουλος στήν πα - τ α  οτάδια τού ζώου μέ τήν καλλιέρ- 
ράδοση καί στά έθιμα. ν εια τ ) ς  δ ιά ν-ιά ς του καί μέ την

— Ό  μοντέρνος άνθρωπος; Π ερισ- «¡»υσική έπιλογή. 
σότερο Απελευθερωμένος άπό τό  ψυ- Μόνο c l  σχέσεις του άνθρώπου

Σ τ ή  συζήτηση το ΰ  Ανοιξε, Από κα ιρό, ή  Β ιρ τζίντα  
Γοΰφ  γ ιά  το ΰ ; κριτικούς, μ π α ίνε ι σήμερα κ ι ’ ό Φ ρ ό ν κ  
Σ ο υ ΐν ε ρ το ν  μέ τ ή ν  τυπω μένη δ ιά λεξή του: «<91 
κ ρ ιτικ ο ί τώ ν  β ιβλίω ν». Ε ίν α ι  παρήγορο πώς ό συγ­
γραφ έα ; αυτός ό χ ι μ ο νά χα  έπιτρέπει στοΰς κρντι- 
κκΰς κ α ι τω ν δύο α τη γ ο ρ ιώ ν  ( 1 )  νά  ζήβουνε. Α λλά  
κ α ί ΑρναβκιευΑζε* τ ή  λανθασμένη γνώ μ η  πώς ή αύ­
ξησή τώ ν κ ρ ιτικ ώ ν ε ίνα ι ένδειξη  παρακμής καί 
πνευματικής στειρότητας. Υ π ε ν θ υ μ ίζ ε ι πώ ; βιβλία  
πκύ βήμειρα έχο υ ν γ ίν ε ι  κλασσικά κατακρίδηκαν 
σάν πρω τοβγήκανε, κ α ί πώς σ ’ όλες τ ί ;  έποχές ζή- 
σανιε ένο χ λη τικ ο ί x p tn x e » του είδους πού κ α τη γο ­
ρούμε.

Δ ό ν  πρέπει ν ά  ξεχ νά μ ε , λέ ε ι ό Φ ράηκ Σ ο υ ΐν ε ρ -
.f v.* Λ ffívA» irlrtHTíi¿vAí áfftó άνάΰβίκ

» W  · ΐ | Μ . . < υ υ ) (

χρονική π ^ ΐο ο ο . Λ α ι μ ^ ^ ι « *  πω, παίζει τόσο

ΥΡ- ^  μ εγά λο  ρόλο. είνα ι έπέμονο νά  περ»μέν©·^με αύτόή σέ πολιτισμένη, ο ί τροποι μας με , . „Av ¿ M *n τώ ν έκδοτω ν

Ιδιας της Ανάπτυξης τής άνθρώπι- χρονική περίοδο. Κ α ί μπορώ νά  πώ.
' νης διάνοιας. ηώς ή σέ ά γρ ια  ■'-·*-----------

α . ,  Λ  . . , _________ ή σέ πολιτισμένη, ο ι τροποι μας με-, ^  ¿  - "  ν α α α έ «  ό ν«μ ά ζε ι «ά ν ά μ ιώ  τω ν έκδοτω ν

βάση, σχεδόν πάντοτε άγνοειτοο. όπακούομε στο σημείο αυτό, ^  λ _______ _ - Γ ,  «Λ τ » 5
"Ισ ω ς νά μπορούσε κανείς κάτ ' 
χοντροκομμένα νά  χαρακτηρίσει

να_μέ τά  ένστιχτά του._ . . . προσωπικής έλευθερίας, είναι, κα - Ζ Τ Ι Ζ Ζ  . ^ ^ τ α θ ε ί σ τ ή  φαντασία « υ ς  κ ι’ όχι
α ι  άπό τό  T p i " γ α ^ ν ς ?  n p o V o K i« :  για-

, ^ r ¿  i ’^ Ä S s r nK<l ή ÍTO” ·

,,  προσωπικής
Τ ό  ζώον άπελευθερώνεται. <’  ’ ~ 

περιβάλλον, δταν παυσει νά
σ — 'όζεται σ’ αύτό καί ζη τά  άπό τό  γ ή Koci a  έξάρτηση 
περιβάλλον νά τοϋ προοαρμοσθεΐ. βρίσκω θετική διαψορά άνά-
Τέτο ια  μιά προσαρμογή είναι πιθανή μεσα ^χίς πολιτισμένες οίκογένειες
σέ όρισμένα έιπομα κ α ι μικροορ'"*- '  -  !---------
νισμούς, όχι όμως και σε μεν*

προκατάληψη π ώ ; δόν είνα » 
:δή, ή  κ ρ ιτικ ή  πβύ φ τα ίει, σά 

θεσμό;· ά λλά  ©ί κρ ιτικ ο ί, σά ν άνθρωποι . .
Γ ιά  μ ιά  φορά, «ς  μ ή ν  Αναφέρουμε τά  έπικκνρα. 

Α ς  κλεβαομμε αύτό τ*  σημείω μα μ έ  τά  παιδικά βι- 
λ ία  πού δώσανε τή  Χόρα, α ύ τό ; τίς μόρες,, σέ χ ι -

% ς  δοϋμε λ ίγ ο  πώς συνέβηκε νά τή δύναίηΡ̂  ντ*  λά  Μ ά ρ. Τ ό  Y * V « i o  <
προσαρμόσει ό  προ —  άνθρωπος τό ρήλυ. Τ ά  άντρόγυνα άιπιμάχονται κατκπιαστιηκε μ
περιβάλλον στόν Ια υ τό  του. . χ? ϊδιο ά γ ρ ια  καί άδιάκοπα κ ά  σ ύ ς  ^  ^  1

Τ ό  πρώτο βήμα τοϋ πιθηκάνθρω- π ε ρ ά σ ε ι ς ,  «ω ς δτου ό ϊνα ς  ? » , * 8“ · « λ ε υ τ * « '  y %vex* \  Τ *
που έγινε μ έ  ^ ,ν  έγκατάλ^ιψη ίή ς  ¿ ^ λ η ό ε Γ σ τ ό ν  ά λλο . . ^  εύχΑριστα
ζωής τώ ν δέντρων, καί τής διατρο- Π ολλές φορές παρατηρήθηκε μ η - θνμη&οίψ« f f g «  · ι ι  α ,  
οής μέ φύλλα, ρίζες και καρπούς. Τ(ΗΚή κυριαρχία, γενικά  δμως κα - «Ηίδηκτήΐ) της Κας
Κ α ί έπειδή ο ί τροφές αύτές δέν Γι- 3 ^ρ 2 θ η κ ε σάν γεγΟνός άναντίρρη- P f3«  στους μ*«ρβό_ς Αι-αγνω στες . 4 v v JJ J 2
τα ν άρκετά θοεπτικές, χρειαζόταν τ0 V T . t v a i  κύριος ό άντρας, Ισω ς ^
μιά  τεράστια ποσότητα πού άπα- γ ια τ { |.υτκά είναι δυνατότερος. Ό -  « » «δ ικ ό  β ιβλίο  ^ ^ σ ά  δ ^ ι ΐ ^  κ ^  
σχολούσε ουνεχώς τά πεπτικό του ποσδήποτε, ή  Ιδέα τής προσωπικής !*■«*¥** κ ά λλ ισ τα  ν ά  χρησιμεύσει γ ιά  γμ * .
σύστημα. Τ ή ν  α λλα νή  _ τής δίαιτας Ιλευθερίας πνίγεται μέσα στήν οΐ
Ακολούθησε ή όρθή στάοη, ή άπε- ^ογενεϊακή οχέση.' "Ο τα ν  οί οίκο·

Β .  Λ .  Κ .

( — E fvw i Α πίστευτο μ ά ς λ έ ε ι  ή  Ά δρνβινή  Μ ο ν ν ιβ ,
δ(ευθΰνηρία τοΰ « Σ π ιτ ιο ύ  τ ώ ν  φ ίλω ν τοϋ Β ιβ λίο υ » ■ 
ό πόλεμος σκότωσε τ ή ν  όλχκφφότττηχ. "Ο λος ό  κ ό ­
σμος θέλε* ν ά  σκεφ τεί, νά  στοχαστεί.

» Ο ί  πελά τες μου w  ο ί η ελά ησ σ ές μ ο υ  μοΰ λ έ ν ε  
ο τε^εότυπκ: «Δ ώ σ τε μ κ ς  σοβαρά π ρά γμα τα . Τ ό  ψι^ 
χβλογεχό βοβλίο ί χ ε ι  Α νκ λό γω ς μικρότερη κα τα ­
νάλωση παρά π ρ ιν  τ ό ν  πό λεμο . ’Α ν τίθ ε τα  ζητνών 
άμαατΑπβακπα Β κ λ ε ρ ΰ , Κ λ ω ν τ έ λ , Ζ ιρω ντο ΰ. "Οσο 
γ ιά  τό  «Ή μ ε ρ ο λό γ * »>  το ϋ  Ζ ίν τ ,  πιστεύω πώς αύτό 
τό β ιβλίο  ε ίν α ι ή  μεγβολείτερη έπ ιτυ χ ία  της έποχής.

— Κ ι '  ο ί στραπιώτες;
— Γ ι '  αύτβΰς Αγβράζουν πολλούς κλαοσοβούς σέ 

φτηνές £χόόσε*ς. ’Εμείς  δέ όργαν-ώσαξιε έ ν α  σόστη- 
μ χ  Α πάγναοης μ έ  συνδρομές, πού προοδεύει π ^ ί -  
φημα. Δυστυχώς τ ά  ταχυδρομικά ε ίν «  ΰπέρογο ·«. 
Ε λ π ίζο υ μ ε  ν ά  διορθωθεί αύτό τό  κακό.

Ή έρευνα αύτή στράφηκε γύρω στοΰς Βαριζιά» 
νους έκδοτες xeá βιβλιοπώλες. Άλλά σαχτά γενική 
ήμαλβγίκ, ή πούλήση ατό Παρίσι είνα* κατά πολύ 
κκτώτβρη Απ* ό,τ» στήν έηαρχία. Σχετικά ό  διευ­
θυντή; τοϋ βιβλιοπωλείου «Στοκ» μάς είπε:

—Έδώ κοά τρεις βδομάδες ή πουλιιβη Ανέβηκε 
τρομακτικά. Σκεφθεϊτε πώ; άν ή Ανοδος αύτή συνε­
χιστεί ΘΑ δώσε* ¿ρυθμούς Ακόμα μ ' Απ’ τούς προπο­
λεμικούς μεγαλείτερους, όχι μόνο στή γαλλοβή έ- 
βχρχία, Αλλά κτ έξω: Ρουμανία, Βέλγιο καέ μεχρ* 
«ή Nóne Αμερική Ακβμα.

Τό αιμπέραβι» είναι., μοϋ φαίνεται· Αρκετά εύ­
κολο: Τό κοινή παρά τών πόλεμο, δόν έχασε τήν 
φκήιηόί του στό διάβασμα—μι’ όχι μόνο αύτό» 
Αλλά έμαθε νά διαβάζει βιβλία Αξιοπρόσεκτα...

'  ΚΛΩΝΤΙΝ SONE

°*κ0'
λευθέρωση τώ ν άνώ _άκρών, κατά γτνριες όργανω θηκαν σέ όρδές. φυ- 
τρόπο πού νά μπορούν νά χρήσιμο- σ ικ ϊ,  ή  -.-ροσωπκή έλευθερία έκανε 
ποιηθούν γ ιά  τήν διατροφή, τήν α ί- νέες ϊ  ι.-,χ -ρήσε’ς στή θέληση τής 
σθηση, τό  πιάσιμο τών πραγμάτω ν, πλειοψηΦίος. Γ.·.ά τήν Αρμονική λει- 
καί Ιδίως, τήν έπεξεργασία έρ γα - ττ·.·ρ·γία καί τής πιό ένστικτωδους 
λείω ν. ^ μ.^ροκοινωνίας; χρειάζεται πειθαρ-

Ή  ζωή έπάνω στή γή , πλάτυνε £<χ τΰ ν  ά τό μ ο ν καί τώ ν όμάδων 
τό ν 'ό ρ ίζο ντα 'το ΰ  ύπανθρωπου, γ ιά - καί, φυσικά, έξαφάνιση τής άτομι- 
τ ί  ύπάρχουν περισσότεροι, κάμποι κής έλευθερίας. 
στή γ ή  παρά. δάση. Ή  ζω ή  ;στόν θ ά  ήτ;Ιν  διδαχτικά νά  ουγκρίνου- 
κάμπο έπέτρεψε μιά νέα δίαιτά ·. μ6 τήν έλευθερία πού ύπάρχει μέσα 
ρίζες, λαχανικά, δηρητριακά, ψά- σχήν  κοινωνία τώ ν Βαβουίνων, μέ 
ρ ια  καί κρέατα, που τρέφουν και τήν έλευθερία πρωτόγονοιν άνθρω- 
δέν. είναι , άναγκασμενο τό  ζώο νά  τκνων ,όυάδων τώ ν αύτοχθόνων Αύ- 
άπασχολεΐται συνεχώς μέ τό στο- ο τ ρ α λ ι« ',ών.
μάχι του. "Α ν  κρίνουμ; άπό τίς  παρατηρή-

Σ χ ε τ ικ ά  ά ρ γά  μπόρεσε ό άνθρω- σεΐς Τ0ϋ Ζυολβητιβη πάνω σέ μ ιά  ά- 
πος νά φτάσει ατό προοδευμένο στά- π ο ικ ία «Β α β ο υίνω ν» στό ζω ο λογικό
β . «  — 2 >  Λ »  Δ  « » . Ρ »  ο κ Γ ι  ω σ η ι  Α λ Α Ι λ ι η  .·*> .  ·  »  ο  ' . ____

(l)B X é w n e e  φύΙΛοτών Γ ·» ,  δουηι wñ ή διάκονοί) &■
νάμεσα στοΰς «critics» χαί τούς «reviewers*.

0 ΠΟΛΕΜΟΣ ΚΑΙ ΤΟ Δ AB ΑΣ Μ ft
Ή  λογοτεχνική παφαγωγή έπεαε παρκπολύ σέ 

ποίότητ* «π «  τό τε πού «ρχ ισεν  ό πόλεμος.
Οί συγγραφείς λ ένε : . . .

—SA γράψουμε; 04 περιστάσεις δόν τό ζητουν,
Ο Ι έκδοτες λ έ ν ε :
—SA έκδώσβυμε; Περιμένουμε καλυτέρους και*·, 

pou,,
Κι’ όμως έ  κόσμος σήμερα διαβάζει πολύ. Κκθβ· 

μερχ :*αί r.ic πολύ. 'Ακόυσα *ύτό: ·
—"Ενα βιβλίο είναι σάν Ί ν *  καταφύγιο.

<1) Τ ό  βιβλιοπωλείο βΰτό δχβι καί όνπγνωπιήμο.

_________   Γ— ...........  ___ _ Κ α τα φ ύγιο κατά τ η ;  ήθικης κατάπτωσης’ χ » τ *
διο της ύπόταξης τοΰ περιβάλλον- κήπο τοΰ Λονδίνου, κανείς βαβουΐνος τής Α γω ν ία ; κ α ί μ ερικώ ν έ νοχ/Λίτικώ ν κ α ί βασαιν*- 
τος, μέ τήν έξημέρωση ζώων καί δέν το λμ ά  νά πάρει τήν τροοό πού σ τικ ώ ν ιδ ε ώ ν ...  .  ,  - , ,  , , ,
φυτ£>ν, γ ια  τό δικό του συμφέρον, άνήκει σ·-όν ά ρχηγό  καί μόνο ή γ υ - Τ ό  διάβασμα πα ρηγορει, Ανκηοουει, κ ι  όπωσδή-
Παρατηρεϊστε δτι τότε μονάχα άπε- ναΐκα παραβαίνει τή διαταγή αύτή, πο τέ κ ά νει τ ό ν  καιρό να  περνά  κ ι Α π ο τελεί γ** τις  
λευθερωθηκε ό άνθρωπος άπό τό ¿¡τα ν βρίσκεται σ’ ένδιαφέρουσα κα - Ασχημες αύτές μέρες όνα μεγα λο_κβΛ© . 
φυσικό του περιβάλλον, δταν κατά- τάσταση. Ή  κοινωνία τώ ν βαβού“- Π ροπά ντω ν ©4 στρατιώτες^ ζη το ύ ν βιβλι«..._  Ο ι  Α · 
ψερε νά ύποτάξει ένα μ εγά λο  μέρος νων διοικεΐται άπό έπιθεηκά άρρε- ξιωματοοοί, φροντίζοντας γ ια  τ ό  ηθικό τ ω ν  »ν ο ρ ω ν  
περιβάλλοντος καί αυτή ή β ιο λο γι- νοΕ_ -πού ύποτάσσουν τίς γυ να ϊ- τους’, πρεσπαθβΰν νά  δημιουργήσουν στα όχυρα, στά 
κή, νά ποϋμε, έλευθερία κατακτήθη- κες κσ·ς τούς νέους. Ο ί  νέοι έχουν υτρατόπεδα. παντού, βιβλιοθήκες κα* κάθε τόσο κά»
κε είς βάρος ά λλω ν ζωντανών ή ά - πολύ λ ίγ α  προνόμια καί καμμιά ά · νο υ ν έκκληση ατούς δωρήτες.
ψυχών πραγμάτω ν. τομική έλευθερία. Δέν ά γγίζο υ ν  το  Ά λ λ ά  τ ί  β ιβλία  φρεπει νά  σ τειλουμε σέ κείνους

. ‘ Η  κατάκτηση τοΰ έξωτερικοϋ πε· χαρέμι τώ ν άψεντάδων, δείχνουν ύ · που ζβΰν στό μέτω πο καί στά  μετόπισθεν, τις μω ·
ριβάλλοντος, Αφείλεται στήν άνάπτυ- ^ ο τ α γ ή  καί μοιράζονται μ  αύτούς κ ρ έ ί κ ι' Ατέλειω τες ώρες αύτβΰ το ΰ  «π ερίεργου πό-
ξη  καί έκγύμνά’ση τής άνθρώπινης τ Αν χυχόν τροφή πού θά πέσει στά λεμ β υ »; . . .  ,
άντίληψης. τ Η τα ν μιά ύπόθεση έκλο- χέρια  τους. Ά ν  ο ί βαβουίνοι ζο ϋ - —  Α κ ρ ιβ ώ ς  έπειδή τό  έπιβετο αύτό -rocpiepyop—
γ η ς  καί θέλησης ιά  διακινδυνέψει σαν έλεύίεροι στή φύση καί δχι μέ- δόν τό  naipweov Απ’  τ ή ν  εΰθυμη Αποψή τού, ζητβΰν. 
τήν άσφάλειά του γ ιά  μιά καλύτε- οα  0έ ζω ο λογικό  κήπο, πιθανότατα εύθυμα β ιβ λ ία .. .  Ό  Ρ ο ζέ Μ π ο ν Τά ν  δόν άγοντα κ ό ­
ρη καί πληρέστερη ϋπαρξη. Α ύτή έφερναν μιά κοινωνικήν ίσορρο- θόλβυ τό  είδος αύτό τής φ ιλολογία ς: δέν ε χ ε ι Α νφ γ- 
είναι προσωπική μου έξήγηση, &y φεύγοντας άπό τήν όμά&α καί « η  Απ’  αύτό, γ ια τ ί ό ίδιος Α να κα λύπ τει _ μ ο ν ο ; τβο 
κ α ί π ο λλο ί ά λλο ι λένε πώς 8,τ ι έ- ζη Χώντας άλλου τύχη. Τ ό  πα ράδειγ- τίς  εύθυμες πλευρές τής.ζω ης. © Α  «ροσθεσω π ω ; τά  
γινε, Ιγ ιν ε  άπό τύχη. Ή  όρθή στά- μ «  α,ύτό δείχνει πως σέ μιά κοινω- εύθυμα βτβλία δόν γράφ ονται Από γ ε λ ω τ ο π ο ιο ύ ;..■ 
ση δέν ήτα ν ά να γκ α ία  συνέπεια ν ;α  πιθηκανθρώπων, τά  δικαιώ ματα Χ ρ ειά ζο ν τα ι εύθυμα βιβλία, π ρ α γμ α τικά  εύθυμα
τής προσαρμογής του κορμιού. το0  φύλου καί ή διατροφή π ρ α γμ α - ν ά  στείλουμβ στβύς σ τ ρ α τιώ τε ς ... Ά λ λ α  αύτα «  
Πραγματοποιήθηκε άπό μιά  συνεχή χεποιοϋνται μέ τήν πάλη ή μέ τή β ιβ λία , δυστυχώς, δεν ε ίνα ι π ο λλά . «Κ α λύ τερ ο  ε ΐ- 
προσπάθεια τω ν ζώω ν έκείνων που φυγή. Έ ν ώ  στήν κοινωνία τώ ν Α 6 - να » νά  γράφεις γ έ λ ια  παρά δακρυα», είπε x x m tc  
χάρη στήν ζωηρή τους άντίληψη σιραλιανώ ν κυνηγών, τά  άτομα έ* ό  Ραψυπβλαί. Α ύ τό  βέβαια Αξίζβν, ά λλ α  εινσι» π ο λ« 
κατάλαβαν πόσο πιό ώφέλιμο είναι χ ,χ,ν ειδικά δικαιώ ματα ΐόιοκτησίας. δύσκολο. .
ν ά  κινούνται στά δυό τους πόδια κ ά ί <5ν  καί γίνεται κοινό μοίρασμα τοΰ Τ Α  Α σ πινβμικ ά  μυθιστορήματα ζη τιο ύντα ι κ ι’ « υ ·
ν ά  χρησιμοποιούν σέ ά λλη  δουλειά θηράματος. Ά ν ,  π . χ., σκοτώσατε Τ ά  π ο λ ύ .. .  "Ε π ρ ε π ε  νά  τό  ηερ*μενουμ>ε αυτό, yweT: 
τ ά  χέρια  τους. Ανεβάζοντας τή_ μύ- gvav κα> κουρό, ό άνθρωπος πού ο ί σύγχρονο» Αναγνώ στες καθε ήλοαας- κάθε φολου 
τη  τους άπό τό  χώ μα κάί εύρυνον- σ^ ς  βοήθησε θά πάρει τή μερίδα κ α ί κοινω νικής κατάστασης, τρ ε λλ α ιν ο ν τα ι γιά . t g  
τα ς έτσι τούς όρίζοντές τους. του άπό τό δεξί έμπρός πόδι, 6  πα - Ιστορίες αύτές. Α ύ τά  τ ά  βιβλνχ, που δεν τολμώ  νά

Ό λ α  τ ά  μεθοδικά πειράματα έ- τέρας σας θά πάρει τό « σ ω  μέρος, όνβμάοω λο γο τε χ νικ ά ,  ̂ε ίν α ι ε υ τ ι^ υ ς  αφθονα. Κ « ι  
πάνω σέ πίθτμτους, Απέδειξαν πώς α  πεθερά σας τό Λ α ιμ ό  κ α ί ο&τω τό  σπουδβηότερο: κοστίζουν φιτηνά. . . _
ά ν τ ά  ζώ α  αύτά δέν χρησιμοποιούν καθεξής. "Ο λ η  Λ  δ α ν ω γή  τώ ν ά - Ν Α  τά  δυό είδη  β ιβ λίω ν πβ ΰ.ίχβ ω ν τίς  π»ό .«© λ-
έρ γα λεΐα ,-ε ίνα ι ν ια τ ί τούς λείπει ή  τίλιω ν καθορίζεται μέ είδικούς κ α  λές πιθανότητες ν ’  Αρέσουν στεΰρ χακο φορεμένους 
αντίληψη νά  τό κάνουν. νόνες, πού διευθετούν τίς  ο ά σ ε ις  Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς ... Ό σ ο  “γ ιά  κ ε ίν ο ς  πού α ύ τή  ή  « λ β γ »

Ή  λύση τοϋ προβλήματος τής τή ς  © ίκοΛνεια ς. Τ ό  ύπόλοιπο τή ς  τ ο χ ν ικ ή  τροφή* δ έ ν  'μπβρεί ν* . fa e e v w o w e i»  « %  
διατροφής, άπελευβερώνει τό  ζώο ά - ζω ής Τ£,ν άτόμω ν .ξοδεύεται σ’  ά λ - τους ΘΑ τους ευχαριστήσουμε μ έ  Ιστορικά β ιβλία , μ >  
π ό τήν υποδούλωση στις βασικές του χους προορισμούς θρησκευτικούς, β ιβ λία  δκλοϋκευηκά τη ς  ΐΛΐστή*β)ς κ α ί Ιστορίες τ »  
ά ν ά γκ ε ς  *Η εύκολη άνευρεση τρ ο - σέ τελετές και πράξεις πού 6  ρόλος ξιδνών χ ι '  Ακόμα  μ έ  συλλογές ώ ραίω ν σ π χ ω ν , * Α Λ ^  
φής, δίνει καιρό οτό μυαλό νά δη-, τοϋ καθ’  ένόξ καθορίζεται άπό τό δυβπνστείτε σ τό ν ήρω ϊκό λυ ρ ισ μ ό : «ύ τό « 
μιουργήσει καί νά  προοδεύσει. Τ ά  φΰλο, τήν ήλικ ία  και τό  βοβμό ποί> μ ό νο  στοΰς πολίτες. - , „ « · · «  . :
ένστικτα,, ικανοποιούμενα εύκολα, ( ς υ μ ε χ ε ι α  σ τ η  σ ε λ ί δ α  β> Κ Λ Ε Μ Λ λ  Β Ω ι Ε Λ  η.
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Σ τ ή  μάτβιη τούτη ζήοη, τή στρυφνή, 
ττού της Κακίας τό χνώτο τή φλομώνει, 
μας λησμονούν κι’ αδέρφια καί γονιοί, 
κι* είμαστε τόσο μόνοι, τόσο μόνοι!

Κι’ άν κάποτ’ 2νας φίλος μάς ^ονεί, 
καί τρυφερά τό στήθος μας σιμώνει, 
φτάνει μια συφορά μας, νά φανεί 

πάλιπώς είμαστε μόνοι, πόσο μόνοι I

Καλύτερα δμως έτσι. ’Από δικούς, 
φίλους κι’ όγτρούς άντάμα, ξεχασμένοι, 
πλάθουμε κάποιους κόσμους μυστικούς,

πού ή Καλωσύνη άνάλαφρα άνασαίνει.
Καί στή ζωή, στήν πεϊρα ώς προχωρούμε, 
μιά ύπέρτατη ψυχή πάμε νά βρούμε...

ΕΡΩΤΙΚΟ*
Κι* δταν τά  χείλη σου έστρεψες σέ μένα, 
κι’ έγώ  σου τά  ρουφούσα ήοονικά, 
καί τά  κορμιά μας, φλόγες γινόμενα, 
σπαρτάριζαν στον πόθο, νευρικά.

Καί τά  μαλλιά σου, κρίκους γυρισμένα, 
καθώς τά  φημισμένα έφηβικα, 
θάλλοντας μπρος σέ μενα, μυρωμένα, 
μου ερέθιζαν τήν όσφρηση γλυκά,

"Αν μέ ρωτούσε κάποιος, τ ’ είναι κείνο 
πού θαθελα, άν μπορεί, νά μοΰ δοθεί, 
πού τήν καρδιά μου άκέρια νά τού δίνω,

Καί νά ποθώ μ’ 8.τ ι έχω πιό βαθύ, 
θάκραζα μές τό τόσο μου μεθύσι:.
"Ω ! ναητανε, ή·αύγή νά μή ροδίσει! ·

ΚΟΥΛΗΣ ΑΛΕΠΗΣ 

Λ Υ Σ Η
"Ολα ένα-γύρω γίνηκαν καθώς 
μιά θλίψη νά τά  τύλιξε θανάτου" 
κι’ είναι η ψυχή μου πούσβησεν άνθός 
προτού γευτεί καί ζήσει τ ' άρωμά του!
Φύγαν οί φίλοι, χάθηκε ή στοργή 
κι’ άλλοίμονο σ’ αύτούς πού ζουνε δίχως 
τήν κάθε τους νά δύναται, πληγή 
νά.κλείσει ό στίχος!

Ν ΙΚΟ Σ ΓΡΥΠΑΡΗΣ

Σ Τ Ο  Π Ε Λ Α Γ Ο
Σάν κάποια Πηνελόπη καθισμένη 
παθητικά στό υφάδι, τό  πανί μου

3αίνω, καί ξεφαίνω τή ζωή μου 
πίστη πού. Όδυσσέα δέν προσμένει...

Κι’ άπάνω πού άπλώνω τ ’ όνειρό μου:
. . τά  σχέδια.πού κεντάω γιά  μιά Τροία,

γ ιά  μακρυνό ταξίδι... Τρικυμία 
• · σ’ ώκεανό ξανοίγω τόν καιρό μου...

Χάνεται, κεΐ, πνιγμένη, ή κάθε γνώση, 
το κύμα τ ’ άφρισμένο τηνέ σβύνει... 
—’Ακόμα ν’ απομένω στη γαλήνη, ' 
πού τίποτε.δέν έχει πιά νά δώσει;

Τ ΙΛΛΑ ΜΠΑΛΗ

Μ ΓΓΑΛΛΑΝ ΤΑ Τ Ο Υ  Μ Ε Σ Ο Ν Υ < Π Ο Υ
Στό παραθύρι μ’ άνθισμένα μπαίνει κλώνια 
¿ΚσΛ^εν“ τ ?  Σουμπερτ, έπισκέπτρια βραδυνή 
Η Ιδεα πώς κάποιος έρχεται μέ συγκινεί 

άπ’ τά  μεγάλα σκότη καί τά  χιόνια.

πεθαμένους πελαργούς αύτός στις γαλαρίες 
εθαβε κι’ όλθ;διάβαζε στά περιοδικά 
γιά  πειρατές πού κούρσευαν παλάτια μεσαιωνικά 
νύχτες χλωμές καί κρύες.

Στις κρύπτες των περιβολιών τους τώρα θάναι 
οί ώραϊες βαρώνες πιά νεκρές.
Μάταια τά  φθινόπωρα καί οι στάλες οί πικρές 
τά  κεντημένα τους μετάξια θά ξυπνάνε.

Τή φαντασία μου θέρμανε σάν πρώτα χρυσή 
(ένα παιδί τους κήδεψαν χλωμό κι’  άσθενικό 
οί πιγκουΐνοι πρός τό μαγικό 
σέλας όπως τό γνώρισα μικρός σέ μιάν έστάμπα)

θάταν ώραΐο ιάψερνα στή βΐλλα 
πλήθη λευκά, σά νέφη, πεταλούδες, 
άκομή σιωπηλούς κι’ άπελπισμένους βούδδες 
πού νά καπνίζουν όπιο κρυφά στά φύλλα.

*0 πελαργός σου, στέγη, κάπου θά κρυώνει.
Καί ή σελήνη πιά δέν περπατά στίς ' άκακίες, 
βαριέται τών άστών τις φλύαρες κακίες 
καί τή μανία ένός πηθίκου σά  θυμώνει.

ΦΡΙΞΟΣ ΤΖΙΟΒΑΣ 
(Άπό τή  σ υ λ λ ο γ ή  «Ν υ κ τε ρ ιν ά » πού κυκλοφορεί 
σ έ  λ ίγ ο ,  μέ εικόνες του ζω γρά φ ου Τά σ σ ο υ )

Τ Ο  Σ Τ Ρ Α Τ Φ Ο Ρ Ν Τ  Ο Ν  ε Υ β ο ν

ΤΟΥ 1. ΜΠΡΑΟΥΝ
Τ ο υ  Σ τρ ά τφ ο ρ ν τ τ ά  ξενοδοχεία 

πο τέ 6έ μένουν χω ρ ίς  δουλειές, 
τά ' κ α τα σ τή μ α τα  ποτέ δέ μένουν ά ­
δεια κ ι’ α ύτό γ ια τ ί ,  πανω  άπό 
τρ ια κ ό σ ια  χρόνιά  πρίν, ένας φτω­
χός πο ιητής γεννήθηκε έκεΐ.

Σ τ ή ν  Α γ γ λ ί α  —  οπως κ α ί σέ 
κάθε χ ώ ρ α  —  Οπάρχουν π ο λλά  
μέρη γ ια  όρισμένη π α ρ α γ ω γ ή  κ α ί 
γ ι α  Α πα σχό λησή κ α ί φ ημισμένα 
γ ι ’ α ύτή. Π ό λεις  πού φέρνουν Α · 
μέσως στό' νοΰ μ ιά  μόνη σκέψ η: 
τό  Ν ιο ύ  -  Μ ά ρκετ μέ τ ις  ιπποδρο­
μίες του, τό Μ έλτον Μοουμπρέη μέ 
τό  κ υ ν ή γι του,’ τό  Μ πάρτον μέ τήν 
μπΰρα του, κ ι’ άπάνω ά π’ Ολα τό 
Σ τρ ά τφ ο ρ ν τ μέ τόν Σ α ίξ π η ρ  του.

Τ ό  Στρ ά τφ ο ρ ντ μπορεί να  είναι 
σ η μ α ντικό  κ α ί γ ιά  ά λ λ α  πρά μ α ­
τ α , γ ι ά  τούς μ εγά λο υ ς του δεν- 
δρόκηπους κ α ί τ ις  κονσέρβες *>οού· 
τω ν, γ ι ά  τ ά  κ α λά  του πρόβατα 
κ α ί μοσκάρια, γ ι ά  τ ις  πλούσιες 
γε ω ρ γ ικ έ ς  σοδειές του.

Μ ά  γ ι ά  τόν παραέξω  κόσμο 
«Σ τ ρ ά τ φ ο ρ ν τ »  θά πει μονάχα 
Σ α ίξ π η ρ .

Σ τ ή ν  " Α γ γ λ ία  π ο λλο ί Α κ ό μ α  νο­
μ ίζο υ ν πώς μέ τή ν  ποίηση δέν κερ­
δ ίζε ι κανείς χ ρ ή μ α τα . Κάποτε ρω -
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πηρ κ α ί κούπες κ α ί μικρρτε;, 
μ α τα  κάθε λ σ γ ή ς  γ ιΑ _  μ ισό ν α ιώ ­
να. Σ τ ή  γενέ τε ιρ α  τού ποιητή, ο ί θηκε, —  έκεΐ βρίσκονται 
κα λό τυχο ι συμπολίτες το υ  σ τίς  Α ρ - μενοι μέ τ ά  όνόμα τά  τοι 
χές τοό περασμένου α ίώ να, μπο- κ α ί ό Ρόμπινσον, ό Σ κ ό ι

τη σ α ν ένα συγγρα φ έα , πού έ γρ α ­
φε κ ω μ ικά  τρ α γο ύ δ ια , πόσα π λη ­
ρώνονταν γ ιά  κάθε του τρ α γο ύ δ ι. 
«Μ ιά  λ ίρ α » , άπάντησε.—  «Κ α ί  πό­
σ α  γρά φ εις  τό  χ ρ ό ν ο ;» —  « Τ ρ ια ­
κόσια  έξή ντα  πέντε, φ υ σ ιχ ά » ,-ή ­
τα ν  ή  Απάντηση. Έ κ ε ΐν ο  τό  «φ υσι­
κ ά » έδειχνε τή ν  έρ γσ τικ ό τη τα  τοό 
σ υ γγρ α φ έα , μά  κ α ί πώς ή  ποίηση 
μπορεί σήμερα νά  πληρώ νεται.

‘Ό π ω ς  καί ό Σ α ίξ π η ρ  τή ν  έκα­
με νά  π ληρώ νετα ι σ τά  χρόνια  τά 
δ ικ ά  του. Τό τε  πού, άσημος άκό­
μ α  ποιητής, έργά σθηκε γ ιά  έξη 
περίπου χρόνια  σ τά  θέατρα του 
Λονδίνου κ α ί μέ τ ά  χ ρ ή μ α τα  πού 
κέρδισε κατόρθωσε ν ’ ά γορά σ ει 
τό  καλύτερο σ π ίτι στό  χω ρίο  του.

Κ α ί στό Στρά τφ ο ρντ, ένά μισυ 
α ίώ να  ύστερα άπ" τό θά να το τοό 
Σ α ίξ π η ρ , πού έγινε  στό  16 )6 , ξύ ­
πνησαν · ά ξαφ να ο ί συμπολίτες του 
κ α ί κ α τά λα β α ν πώς ό Σ α ίξ π η ρ  μέ 
τή ν  ποίηοή του, πού έπί τέλους εί­
χε π ιά  άποχτήσει π α γκ ό σ μ ια  φή­
μη, μπορούσε νά  τούς κά νει νά 
κερδίζουν χ ρ ή μ α τα . Δ έ ν  ήτα νε μό­
νο τό  κ α μ ά ρ ι τού χω ριού του, μά 
κ α ί τό κέρδος του.

Κι" α ς  μή φανεί πώς αύτό είναι 
εξευτελισ τικό  γ ιά  τόν ποιήτή. Γ ια ­
τ ί  κι" ό Σ α ίξ π η ρ  ή τα ν πόλύ καλός 
επ ιχειρημα τία ς. Τ ά  κατάψερε,— ό­
πως είπ α με, —  πο λύ  κ α λά  στο Λον­
δίνο, κ α ί τοποθέτησε ά κό μ α  κα λύ­
τερ α  τ ά  χ ρ ή μ α τά  του στο Σ τ ρ ά τ ­
φορντ.

Μπορούσε νάναι άθάνατη μ ε γ α - 
λσφ πΐσ στήν ποίηση, μά ήταν ά ­
φθαστος κ α ί στή δια χείριση τώ ν 
χρ η μ ά τω ν του, γ ι ά  ν ’ α γορά σ ει τ ί ­
τλο υς κ α ί χ τή μ α τα , ν’ Αποθηκεύ- 
σει κρ ιθ ά ρ ι με τήν πρόβλεψη πώς 
Α ρ γό τε ρ α  θ’ άνέβουν ο ί τιμ ές , καί 
γ ιά  κάθε ά λ λ η  τέτοιου είδους κερ­
δοσκοπία, πού συνηθίζουν οί χω ­
ρικοί.

Σ ίγ ο υ ρ α  λοιπ όν θά καταφρο­
νούσε τούς συμπολίτες του, ά ν δέν 
δο κ ίμ α ζα ν κ ι’ α ϋ το ι τήν τύχη τους 
κ α ί δέν έπιχειροΟσαν ν’ άναπτύ- 

-ξο υν μ ιά  Σ α ιξ π η ρ ο  -  βιομηχα νία, 
σάν ήρθε ό καιρός.

Ή  Σ α ιξ π η ρ ο - βιομηχα νία  είναι 
τώ ρ α  Α πολύτω ς έντιμη. ’Ό λ α  τά 
Α ξιοθέα τα  μέρη του Στρά τφ ο ρντ, 
τό  κάθε τ ι πού κ α θα γιά σ τη κε μ ’ 
"Εκείνου τή ζω ή . ανήκουνε τώ ρά 
στήν «Έ π ιτ ρ ο π ε ιά  τής Γενέτει­
ρα ς- κ α ί διοικοΰνται άπ" αύτή.

Τώ ρ α  μέ μ ε γά λη  τά ξη  δείχνουν 
τό  κάθε τ ι στούς π ερ ιη γητές  65η· 
γ ο ί  ά ξιόπ ιστοι. πού δέν τούς λένε 
Ιστορίες ρω μαντικ«:ς κ α ί δέν τούς 
πουλούν κ ίβδηλα  κειμ ή λια . Κανείς 
δέ 6ά δοκιμάσει π ιά  νά  σάς που­
λή σ ε ι τ ό  πόδι τής καρέκλας τού 
Σ α ίξ π η ρ , είτε τή φιουμπα τού πα­
πουτσιού του. Τ ό  κακό αύτό κόπη­
κε άπ" τή ρ ίζα  του. ότα ν ό  τόπος 
πού γεννήθηκε ό ποιητής, .Α ν τ ί-’νά 
ε ίνα ι σ τά  χ έρ ια  - rù  νάθε "τυχόντα 
ιδ ιοκτήτη  κι* έκμ ετα λλειιτή  πάο- 
θηκε από ε ίδ ·κ ή  έπιτηοπή γ ιά  
γ α ρ ια σ μ ό  τού έθνους σ τά  1Θ67, 

,χ ά ο η  είδικώ τεοα  σ τίς  προσπάθειες 
τοΓ' Κα ρόλου Ν τίκενς.

Π ρ ί -  ά π ’ αύτό ήτα ν κολοσ σ ια ία  
τά  σ κ ά νδ α λα  τίΐς  τοπικής ά γο ο π - 
πω λησία ς. 'Η  σ υκα μνιά  στό  περι­
βό λι τόυ Σ α ίξ π η ρ , πού .κόπηκε στά  
1756 κ α ί Α γο ρ ά σ τη κ ε από έναν 
παμπόνηρο ντόπιο ξυ λο υ ρ γό , έξα - 
κολούθησε νά  προμηθεύει βγνή* ' 
σ ι « »  κ ε ιμ ή λ ια , π ο τή ρ ια  τού Σ α ίξ -
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ροϋσαν νά  πουλήσουν, στούς εόλα· 
βικούς προσκυνητές, δ ,τι φ ανταστεί 
κανείς, γ ι ά  δικό του δήθεν. -Τό  κά ­
θ ισ μα , όπου ό βάρδος ύποτίθεται 
πώς καθόταν δτα ν έγρα φ ε, κάθε 
λ ίγ α  χρόνια  έξα φ α νιζόταν, γ ια τ ί  
τόσοι λά τρ ες  του λα χτα ρούσ α ν, 
είτε ν ’ α γορά σ ουν κο μ μ α τά κ ια  
άπό τό  θ α υ μ α το υ ργό  του ξύ λο , ε ί­
τε  νά  τό  παρουν ό λό κληρ ο  γ ι ά  νά 
κά θουντα ί κ ι ’ α ύ το ί κ Γ  έ|σι ν ά  ξ ι-  
πά ζο υντα ι πώ ς εΐνα ι σπουδαίοι πά ­
νω σ ’ έκεινοΟ τό κ ά θισ μα , μέ κ ά ­
πο ια  κρυφή ελπίδα , ίσω ς, πώς θά 
παίρνανε έμπνεύσεις έκ τώ ν κάτω.

Α ΰ τά , όπως είπαμε, πάνε, πέρα­
σαν. Ή  β ιο μ η χα νία  τού Σ α ίξ π η ρ  
τώ ρ α  είνα ι έντιμη κ α ί Απέραντη. 
Μ έσα  σ’ ένα χρόνο, πού ο ί είσπρά- 
ξε ις  π ή γα νε  κ α λά , —  γ ια τ ί  οί π ε ·

ξιστάσεις ήτα νε εύνοϊκές γ ι ά  τα - 
ίδια, —  118.000 άνθρωποι π λη ρ ώ ­

σανε άπό ένα σ ε λ λ ίν ι, γ ιά  νά  επι- 
σκεφθοΰν τό  σ πίτι, πού γεννήθηκε 
ό ποιητής στήν όδό ΧένλεΟ. Ο ί  εισ ­
πράξεις γ ι ά  τήν είσοδο στό  σ π ίτι 
αύτό φθάνουν ώς 75 λ ίρ ε ς  τήν ή - 
μέρα.

"Ε ν α ς  έπιστήμονας έρ χετα ι γ ια ­
τ ί  θέλει νά  ίδεΐ τήν έκθεση τώ ν 
πρώ τω ν χειρογρά φ ω ν στό  μουσείο, 
όπου ύπά ρνει κ α ί ένα α ντίτυπο τή ς  
πρώ της έκδοσης. Κάθε τέτοιο  Α ν­
τίτυ π ο  σ το ιχ ίζε ι σήμερα  2.000 πε­
ρίπου λ ίρ ε ς . Δ υ ό  πεζοπόροι, πού 
έρχονται ά π 1 τό Λονδίνο, γ ιά  μ ιά  
έπισΚεψη τό  Σα β β α το κ ύ ρ ια κ ο , έν- 
διαφέρονται πιότερο νά  ίδοΰνε τό· 
π ρ α γμ α τικ ό  δώ μάτιο, όπου 6 ποιη­
τής γεννήθηκε. Ε ίν α ι σχεδόν ά ­
δειο άπό έπιπλα , —  έχει ένα μόνο 
κά θισμα  κ α ί μ ιά  προτομή τού βάρ­
δου, —  κ α ί στέκονται γ ι α  λ ίγ ο  μέ 
κατάνυξη στό μ ικρό  δω μά τιο. " Ε ­
νας άπό τις  ’Αποικίες είνα ι λ ιγ ώ - 
τερο συγκινημένος. Ή  μόνη άνη- 
σ υ χία  του είνα ι πώς νά  φ ω τογρα - 
'  ήσει μέσα σ' αύτό τό κο ρ ίτσ ι του, 

ό  ό  φ ύλακας είνα ι Α πα σ χο λημέ­
νος μέ τό  ν ’ άπα ντά  σ τίς  έρωτήσεις 
τώ ν επισκεπτών. Γ ια τ ί  χω ρίς  εϊδίτ 
κή ά δεια  α π α γορεύετα ι νά  π α ίρ ­
νουν φ ω το'Ό αφ ίες του έσωτερικοΰ.

Σ τ ό  π λα ϊνό  δω μά τιο ένας μικρός 
π ε ρ ιερ γά ζετα ι τ ό  γ μ α ο ε ιο  . πού 
χρησιμοποίηση; ό Σ η ιξ π η ο . οταν 
ή τα ν στο δημοτικό σχολείο. Ε ­
νας Α μ ε ρ ικ α ν ό «· ζη λεύ ει ¿κείνους.

Μ Ε Τ Α Φ Ρ . Τ Ο Υ  κ . Λ Α Μ Π Ρ Ο Υ  Α . Π Α Ρ Α Ρ

πού χ α ρ ά ξα νε τ ’ όνομά τους στοϊι 
τοίχους του δω μα τίου που γενν^

ά νακατι 
τους ό  Σ μ ί  

όμπινσον, ό Σ κ ό τ τ ^ ό  Κα| 
κ<χοκ κ α ί ό Μ π ροο υνιγκ, —  μ ά  δι 
μπ«φ εϊ ν ά  προσθέσει κ α ί τό  δικ 
του. Ά π ό  τ ό  1847 κ ρ α τιέτα ι β 
β λ ίο  έπισκεπτώ ν, όπου σ’ 'α ύτό, i 
σοι θάθελοιν ν ’ άπαθοτνατίσου 
στούς τοίχους τ ’ όνομά  τους, μπι 
ροϋν *νά πα ρηγορηθοΰν γράφσν 
τά ς το.

Χ ιλ ιά δ ες  π η γα ίνο υ ν  κάθε χρόν 
στό έξο χικό  σ π ιτά κ ι τη ς  ”Αννο 
Χαθαγουέη κ α ί σ το ν χαριτω μέν 
κήπο του, στό  χω ριό  Σ ο ττε ρ υ , έν 
μ ίλ ι  μακρυά.

Κ ά θε κ α λο κ α ίρ ι 200.000 περίπο 
άνθρωποι έρχοντα ι στό  Σ τ ρ ά ι 
φορντ γ ι ά  νά  παρακολουθήσουν τ 
έ ρ γ α  του Σ α ίξ π η ρ  στό  Μ όνιμ 
θ έ α τρ ό  το υ . Ά κ ό μ α  περισσότερε 
χ ιλ ιά δ ε ς  πληρώ νουν ένα σ ε λ λ ίν ι τ 
άτομο, —  γ ι α  ν ά  δούνε τήν έσω 
τερικ ή  διαρρύθμιση τού νέου Μό 
νιμου θ ε ά τρ ο υ  του Σ α ίξ π η ρ , πο 
άνοιξε τό  1932.

Ό  Κ ά ρολος Ε . Φλάουερ είχε δ 
νε»ρο τή ς  ζω ή ς  του νά  χ τίσ ε ι έν< 
Μ όνιμο θ έ α τρ ο  του Σ α ίξ π η ρ  σ τ 
Στρ ά τφ ο ρ ντ κ α ί τό πρα γμα το 
ποίησε τό  1879, άφου ξόδεψε 50.001 
λίρ ες, όλό κληρ η  τήν περιούσιο 
του. Τ ό  θέατρο· πέτυχε κ ’ η έπιτο 
χ ία  του όφ είλονταν Ιδ ια ίτερα  στ 
σέρ Φράνκ Μπένσον, πού ή τα ν δι 
ευθυντής του Φ εστιβάλ, έπι τριάι 
τα  ό λό κ ληρ α  χρόνια . "Ο μ ω ς  τ 
1926 τό  θέατρο κάηκε. Ά π ό  τ 
φ ω τιά  δέ σώ θηκε π α ρ ά  μόνο ή  ιίι 
νακοθήκη κ ' ή  β ιβλιοθήκη του.

'Α λ λ ά  κ α ί ό  σέρ Ά ρ σ ιμ π ο λ ν  
Φλάουερ είχε τό  ίδ ιο  μ ερά κι μέ τ  
θείο του, τόν Κ ά ρ ο λο , κ α ί άρχισι 
έναν έρανο γ ι ά  νά  ξα να χ τισ τεί 
θέατρο, τα ξιδεύοντα ς μέ τή λαίδι 
Φλάουερ στόν Κ α να δ ά  κ α ί τήν A 
μερική ά π ’ άκρη σ ' ά κ ρ η ,‘ κ ι’ έξη 
γω ν τα ς  τ ά  σχέδιά  too μέ τέτόιι 
τρόπο, που πέτυχε εξα ιρ ετικ ή  ύπο 
σ τή ρ ιξη  κ ι’ άπ’ τ ις  δυό χώρες. Τ6 
Α π ρ ίλ η  τού 1932, ό  Π ρ ίγκ ή π α ς  τηι 
Ο ύ α λ λ ία ς  ά νοιξε τό  νέο θέατρο κα 
τό άφιέρωσε «σ τή ν  άθά να τη μνήμι 
του Ο ί-ιλ λ ια μ  Σ α ίξ π η ρ » . .

Ε φ ο δ ια σ μ ένο  ·  μ ε  περιστροφικί 
σκηνή κ α ί φω τισμό «κ υκλοορομβ 
τ ιχ ό » , κο σ τίζει 150.000 λ ίρ ε ς  κσ 
είναι τό  πιό σ υγχρονισμένο θέ» 
τρο ,ης 'Α ν γ * ια ς , Δ 'Π 'θ υ ντήι. τοί 
Φ εστιβάλ .'ίναι ό  Β . * Ιιτ ε ν  I1:nv.
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Γ ρ ά φ ο ν τ « ; τ ό  σημείω μα «ώ τό, ί -  
χ έ μ ε  ύπ’ όψη μα$ πώ { ό 'Ερφιης δέν 
ήτοιν ouió τά καλλίτερα έργα χόδ 
Π ρ ο φ τέ λ η , άφόό κ α ί σ τή ν  κρχαί* 
έινοχη ά λλ α  γλυ π τά  λο γα ρ ιά ζό ντα  ν 
πο λύ  άνώτερα* έκκιδή έμως ε Κ ·« ι  
άπό τά  λ ίγ α  πού βρέθηκαν σέ κα ­
λ ή  σ χετικά  κατάσταση, θά π ρ ο » · 
ποθήσουμε ν ά  παρουσιάσουμε τό  α­
ριστούργημα τβΰΦΟ όχι μόνο σάν 
δ ε ίγμ α  τεχ ν ικ ή ς  τελειό τη τα ς , μά 
καί σάν- κ α λ λ ιτέ χ ν η μ α  πού χάρο- 
χτηράζει άπόλυτα τό  πνεϋμα  της έ- 
ποχή$ σ τή ν  όποιαν ά νιίκ ε ι.

Ό  Π ρ α ξιτέλης γεννή θ η κ ε γύρω 
στά 400 η. X .  χ ’ ή τα ν  γιος το ΰ Κ η φ ι- 
σίδοτου του γλύ π τη , πού έθεωρείτο 
τό τε ' άπό τους καλοί*; τ θ ί  έποχης' 
έρ γο  αύθεντικό τού Κηψισίδοτου ει·> 
ν α ι ή  «Ε ιρ ή ν η  ή  φέρβύσα τ ό ν  πλού­
το » σ τό ,Μ ο υ σ είο  του Μ ο νά χο υ ' ώ­
στε ό  Π ρ αξιτέλης πήρε άπό τό ν  πα­
τέρ α  του ό λα  τά  μυστικά  της τέ - 

-χνπβ, μέ τ ή ν  διαφορά' πώς ό χ ι μόνο 
το ν  ξεπέρασε σ τήν τ ε χ ν ικ ή  έπίδο- 
ση, ά λλά  καί έδωσε δίκη του σφρα­
γίδ α  σ τή ν  τ έ χ ν η  τ ο », πού έπηρέα- 
σε ό λο υ ; τούς γλύπ τες τώ ν ά λλω ν 
γε ν ε ώ ν . Γε ν ν ή θ η κ ε  σέ μ ιά  εποχή 
πού όλες «4 σχολές της 'Ελλά δα ς 
ε ίχ α ν  ψτάσει σ τήν (δια τε χ ν ικ ή  τε­
λε ιό τη τα . Κ α ί ή  Σ χ ο λ ή  τω ν Ά 2 η - 
νω »· χβά τού "Α ρ γο υ ς  κ α ί της ’Ιω ­
νία»; ε ίχα ν  νά  παρουσιάσουν λα μ ­
προύς τεχνίτες·^ διέφερε μόνο τό  
πνεύμα της μιας Σ χ ο λ ή ς  άπό τή ν  
ά λ λ η , πού ή τα ν  σύμφωνό μέ τή ν  
π νευ μ α τικ ή  παράδοση τού χάθε τό­
που.

Ό  Π ρ α ξιτέλης έκαμε πάρα πο λ­
λ ά  έρ γα ' τά  πιό φημισμένα του ό 

Ά ς κ χ

ΤΟΥ ΖΩΓΡΑΦΟΥ κ. Δ. Ζ. ΠΟΥΛΙΑΝΟΧ

λ έ γ ε ι  πώς ό  ’Ερμής nñ(X  τό  veo-τβ υ  έ χ ε ι ά να λο γία  ύφους όκτώ χ ε - 
γέ ν α η το  χ α ί π ή γε  νά  τό  παραδώ- φ ολώ ν στό  σώμα, καί πλάτος δυό 
ά »  στίς Νύμφες γ ιά  ν ά  φροντίσουν κεφ αλώ ν ατούς ώμους· Α να λο γίες  
τ ή ν  άνατρόφή του’ στό δρόμο ό που κρατήθηκαν άπό τ ή ν  ά ν α γ έ ν - 
Έ ρ μ η ς  σταμάτησε χ α ί άκούμπηοε νηση κ α ί μ ένο υ ν  ώς σήμερα' δ έ ν  ά- 
σέ κορμό δέντρου, άφβώ προηγου- π ο τε λε ϊ τύπο άθλητοδ επίδοσης, 
μένως ερριξε πάνω σ τό ν κορμό τ ή ν  ά λλ ά  έφηβου γυμνασμένου, πού οί 
χλα μύδα  του. Τ ό  παιδάκι π ά λι ά - μυς του δ έ ν  άναπτύχΒηικαν είς βά- 
π λώ νε ι τό  χ έρ ι γ ιά  ν ά  πιάσει τό  ρος τής γραμμικής τελειό τητα ς, 
σταφύλι πού τού δ ε ίχ ν ε τα ι. "Οπως Β λ έ π ε ι κανείς σ' όλο τό  γυ μ νό  ό- 
κ α ί ά ν έχει τό  πράμα, μ έ  τό  έργο ν α  γέμ ισ μ α  λω ητσ τικ ό  γρ α μ μ ώ ν 
αύτό πού ε ίχο νίξε ι τή  συμφιλίωση πού Αποδίνει τό ανώ τερο δυνατό 
τω ν  ’Α ρκά δ ω ν μ ε ’ τούς Ή  λείους, όριο ανδρικής ¿μορφιάς' έ κ ε ΐν ο  c - 
δόθηκε ή ευκαιρία σ τό ν Π ρ α ξιτέλη  μως πού δεσπόζει στό έρ γο  χ α ί κ ι -  
ν ά  κ ά ν ε ι ένα  πρ α γμ α τικό  ' άρι- vet τό  θαυμασμό ε ίν α ι τό  πνευμα- 
σ Τ β ύ ρ γ η μ α .  Σ ’  αώτό ο α ίνε τα ι wf· T IK Ó  κάλλοε κ α ί  ό  ε ύ υ έ ν ε ι β  m e ó

σοτ

ΤΟΥ κ. ΑΛΕΞΗ ΣΟΛΩΜΟΥ
Εΐνε κδίπκικ; το λμ ηρ ό  νά  θέλουμε ράνι —  μ ιά  εικόνα χωρίς κανένα 

ν ά  μιλήΐσονμιε γ ιά  μεά τα ινία  πού στόμφο, χω ρίς κα μμιά  λέξη. Ο ί  όυό 
μοοκροκχζηιτήιθηικ« καί μιακροεκθειά- Γ ά λ λ ο ι δραπάτες, δ Μ αρεσάλ κι’ ό  
στηκε Απ’ τούς κορυφαίους κ ρ ίτι- Ρόζενταλ, χωρίζουνε μισώντας -ό  £- 
κούς τού κόαμου όλου' είναι κώπως νας τόν ά λλο , κι’ άμέσως ξα να γυ ρ - 
πορόικαιρο νά  μιλήσουμε γ ιά  μ ιά  vocve κοντά, ένωμένσι στή δυστυχία 
ταινία  πού περνάει π ιά  τόν τρίτο τους. Ή  Ν τίτα  Π ά ρλο διορθώ »«ι 
χρόνο της' είνε κάπως δύσκολο νά τά  γερμα νικά  τού Γκαμπέν: «Λ ό τπ ΐ 
μιλήσουμε γ ιά  μ ιά  ταινία  πού συντο- χ ά τ  μπλάουε ά ο υ γκεν».^  "Α π λή, τά  
μεύτηκε άρκετά. Μ ολαταύτα πρέπει σο άπλη...
νά μιλήσουμε. Σω πάσαμε ίσως γ ιά  Ό  Γερμανός Αξιω ματικός μέ τ ’ <5- 
τόν «Γ κ ά ν γ κ α  Ν τίν  » , γ ιά  τόν «Χ ο υ - σπρα γά ν τια  καί τό θωρακισμένο 
α ρέζ»' γ ιά  τή «Μ εγά λη  Π λά ν η » (Μ ε - σαγώντ, πού βηματίζει μέσα στίς 
τα  τή_μά χη) όμως δέν έπιτρεπεται. κρύες κάμαρες τού πίψνχου, θά μάς 

i i w o p  έκανε τήν ταινία  μέ μείνει μιά άξίίχαατη φΌ  Ρεν

μως ή τ α ν  ή  Κ ν ιδ ία  Ά φ ρ τ δ ίτ η , ό 
Α π ό λ λ ω ν  δ Σαυρβκ,τόνβς κ α ί " Ε ­
ρως ό θεσπιαίος· τ ή ν  ’Αφροδίτη 
πρώτος τ ή ν  παρουσίασε όλόγυμνη  
«Π άνδηιμον» όπως τ ή ν  έ λ ε γ α ν  οί 
α ρχα ίο ι, άντίθετα άπό τούς ά λλο υ ; 
γλύπ τες πού τ ή ν  παρίσταναν μόνο 
κατά το  ημισυ γυμνή" άπό τά  καλά 
του βέβαια έρ γα  ε ίνα ι καί é Έ ρ ­
μης. Βρέθηκε τό 1877 μέσα στό Η ­
ραίο της. Ό λυ μ π ίσ ς  κα τά  ης άνα-' 
σκκφές τώ ν Γ ε ρ μ α ν ώ ν · άκρϊβώ : στο 
μέρος πού τό ε ίχ ε  ίδεΐ ό  Π αυσανί­
ας. Δ έ ν  μ ένε ι λ ο ιπ ό ν  κα μμιά  άμφί- 
βόλία πώς ε ίν α ι, αύθεντιικό έργο 
τού Π ρ α ξιτέλη . Τ ό  έ ρ γο  αύτό πά- 
ρ »γ γ έ λ θ η κ ε  άπό τούς ’Αρκάδες τό­
τε  ποϋχλεισαν ειρήνη  μέ τούς Ή -  
λείους' ο ί Ά ρ κ ά δ ε  : λάτρευα ν τόν 
Έ ρ μ η  καί οί ’Β λ ε ίο ι τόν Διόνυσο' 
γ ι '  αύτό καί ό  θ ε ό ; ε ίκο νίζετα ι όρ­
θιος κρατώντας στό άριστερό χέρι' 
τό  βρέφος'Διόνυσο, ενώ  μέ τό  δεξί- 
πού λείπει καί δέν βρέθηκε· ύπο* 
τ ί ί ΐ τ α ι  πώς παύοντας δε ίχνει ' στό 
μωρό τσαμπ ί στΧΦύλΓ ή μυθολογία

αύτό φ αίνεται πε- τ ικ ό  κάλλος καί ή  ευ γέ νε ια  πού 
ρισσότερο. παρά στίς Ά φ ρ ο δ ίτες  άποπνέει τό  γλυπτό* φ αίνεται πώς 
τού, Ó άτομισμός του έκείνός, πού- ό Π ρ α ξιτέλη ς  ήτα ν ό χ ι μόνο μιεγά­
τ α ν  συνέπεια τού κ α νό να ' πρα γμα - λος έχιβ λεσ τής μ ά  κ «  ποτισμένος 
τιΚ ά  όλες οί σχολές της Ε λ λ ά δ α ς  μέ τό α νώ τερο έκεΐνο  πνεύμα τής 
δούλεψαν γ ιά  νά  φδάσουν τ ή ν  τ ε - έ π ο χ ή ; του* γ ιά  ν ά  έκτελέσ ει μέ 
λ ε ιό τη τα  τού κα νό να : _ άπό. τόν τόση έπ ιτυχία , ε ίδε, έμ ελέτη σ ε, κ α - 
Π ρ α ξιτέλη  όμως κ α ί έδω τό νά  μή τά λα βε' δέν έξη γεΐτα ι ά λλο ι ώς ή 
μπορούν νά  προχωρήσουν περισσό- καλω σύνη- τό συγκαταβατικό ύφος, 
τερο, ανάγκασε τούς "Ε λ λ η ν ε ς  τό  κρυμμένο μειδίαμα πού δυνα- 
κ α λλ ιτέ χ ν ε ς  νά  στραφούν πρός άλ* μώ νουν τ ή ν  θεήιή φύση τού γ λ υ - 
λες κατευθύνσεις έρευνας πού σ τή ν  πτου.
άρχή έδωσε σ τή ν  γ λ υ π τικ ή  κ α ι- "Οπω ς στέκετα ι όρθιος, τσακίζει 
νβυριο περιεχόμενό, ©πως προκει- άκουμπώντας στό δέντρο, το  βνα 
μενού γ ια  το ν  Π ρ α ξ ιτ έ λ η , Σ κ ό τ α , πόδι μ έ  έλαφρή νω χέλεια ' όλόφω- 
Π ο λυ κ λη το . Λυσσιπο. πού έπ ειτα  τος, ωραίος, σ' όλο του τό  θεϊκό 
δμως τ ή ν  έρριξε σ’ ένα  κοννό ν α - κά λλο ς, ευμενής, χα μ ο γε λά  στό 
τβυραλισμό, πβυταν ξερή ά ν π γ ρ α - παιδί Δ ιό νυ σ β 'κ α ί τό χ α μ ό γε λό  του 
φη του γυμνού. ά πλώ νετα ι στούς ανθρώπους, ένώ

" Α ;  δούμε τώ ρα πιό σ υ γκ εκ ρ ιμ έ- τό  μ ά τι του προδίινει σκέψη πού 
ν α  ποιά ή  τ έ χ ν η  τού Π ρ α ξιτέλη , π λα νιέ τα ι μακρυά' ή  μ α τιά  του, τό 
τ ΐ  πήρε άπό τ ό ν  Φ ειδ ία  καί γ ε ν ικ ά  πρόσωπό του δέν ójpsi τίπ ο τα  τό  
πο ιά ,-ή  διαφορά μεταξύ τώ ν δυό θείο, όπως τό άνηεληφθηχε ό Ί ο υ -  
μ ε γά λω ν  «ΰ τ ώ ν  δασκάλω ν. ’ δαϊσμός· ματιά  θεού κριτβύ καί τ ι-  

Ό  Φ ειδίας Ασχολήθηκε περισσό- μωρού. Ο ύ τε  τ ή ν  άφαίρεση τη ς α ί- 
τερ© μέ τ© έσωτερικό μέρος της γυπτια κής τέχ νη ς  πού ¿ θβός κα νο - 
τέχ νη ς ' προσπάθησε νά τονώ σει τό  νίιζει τά  Ανθρώπινα Από ψηλά μά 
μεγαλόπρεπο, τό_θεϊο, κρατώ ντας ούτε καί τήν. «ύστηρότητα  τη  θεία 
τ ί ;  εκδηλώσεις της . μορφολογίας σέ τώ ν  γλυπ τώ ν τού Φ ειδίου. Ο ί  θεοί 
όρισμέν© πλαίσιο' ποαράστησε τούς τού Π ρ α ξιτέλη  ποτέ δέν κράτησαν 
θεούς μόνο σάν τέτοιους, ένώ  ό κεραυνό· τ ό ν  ΗΛοάτησαν στόν " © - 
Π ραξιτέλης »κράτησε άπό τό Φ ε ι-  λυμπο καί κα τέβ η κά ν στή γ η . Ε ί -  

δ ία  τις  Α να λογίες, τις  τεχνικ ές  τ ε - θεοί μέ γ ή ϊν η  βασιλεία καί μέ 
λειοοτβιήσεις, όμως έξανθρώπισε ύπηκόους Ανθρώπους, Το ύ ς  δίνουν 
τούς θεούς, τούς εδωχε ένα φ εύγα- παράδειγμα τής Αγάπης’ καί 
λέβ  χ α μ ό γε λο , Ασχολήθηκε μέ της αγάπης «ύ τή ς  παραμένουν π ά ν- 
θέματα πού ό Φ ειδίες δέν θά χ α - τα  σύμβολο· _μέ τή  γυ μ νό τη τα  του 
τα π ία ν ό τα ν  τ ή ν  ’Αφ ροδίτη τ ή ν  συμβολίζει τ ή  φυσική λε ιτο υρ γία , 
παράστησε γυ μ νή  καί' άπ© «Ο ύ ρ α - Τ ό  κάλλ©| του τις εύγενιχές πιροσ- 
ν ία ν »  τ η ν  έκα νε «Π ά ν δ η μ ο ν ». πάθβιες της φύσης γ ιά  ένβ ιδεατό

Ό  Π ραξιτέλης ά νέλα έε το δύ- εύγονισμό, ένωση φυσική καί πνβυ- 
σκβλο έρ γο  νά  ενώσει, όπω ; β λέ - μ α τικ ή . " Ε ν α  αισθησιασμό ά χτινο - 
πουμε, τό  θείο μέ το Ανθρώπινο, σέ βόλεϊ τό  κορμί του' ένα  αίσθησια- 
μ ιά  θαυμαστή Αρμονία γραμμώ ν «μ ό  πού ε ίνα ι τό κριτήριο, τ ή » θρη- 
καί · έκφρασης, πού δέν έζη.μίωνε σκευτικήτ καί αισθητικής μόρφωσης
* Κ  -  _  Υ ϊ .  _ χ _ _  ^  Y «ι _ * ■ _ 1 ί  V A L» r ¿ A  υ · ·  ■ · « . · «  X  ^ _ . u . ___ Υ ,  .  .*

Φ*Λ*Ί©γνί«>μια.
σκοπούς όχι μονάχα καλλιτεχνικούς. "Ε π ειτα  είνε ό Π ιέρ Φρεναί, ό 
Ό  Ρενουκίρ είναι ειρηνισ τής,. Ή  Γά λλο ς άριστοκιράπης μέ, τό μονόκλ 
«Μ ε γά λη  Π λά νη » είταν τό εύρηνίστι- “ ~ό μπλαζέ, πού άβιαφορεί γ ιά  κά- 
κ ό  του κήρυνν*®. Β γή κ ε άπ’ τις  ΐ ·  β®τι πού γίνετα ι στό στρατόπεδο, δ- 
όιες του τις  Αναμνήσεις τού Πρώτου πως καί γ ιά  τή ζωή του τήν ίδια. 
Μ εγά λου Πολέμου— γένηικε τήν ά - Δέν είνε δ  όλτρουΐσμος πού τόν κ ά · 
νήσυχη έπαχή πού προμηιύουνταν ό νει νά ίλισιαστεί γ ια  τούς άλλους 
Δεύτερος Μ εγά λος Πόλεμος, θ έ λ η - δυό^ εΐναι ή βσροσιά. 
σε νά δείξει στούς άιθρώπους τήν Είπα ν μερικοί πώς δέν είχε ή τ α ι -  
άδελφωσύνη πού υπάρχει άνάμεσά ν ία  «δυνατές σκηνές». Έ γ ω  βρήκα 
τους— θέλησε νά τούς δώσει νά  και- συγκλονιστική τή σκηνή τού φλάοο- 
ταλάβουν πόσο μεγά λο  έγκ λη μ α  ε ΐ- του— τή σκηνή πού. ό Φρεναί δέν ά - 
ναι νά τή σκοτώνουν αύτή τήν άδελ- παντάει στ' όνομά του τρείς φο./»ές, 
φωσύνη. κ Γ  'άκοάγεται άπό ψηλά νά  παίζει

Σ ή μ ε ρ α  έχουμε' πόλεμο. Τ ό  κή- φλάουτο’ κι' έπειτα φεύγει στή σ τ :- 
ρ υ γμ α  του Ρενουάρ δέν φαίνεται νά Υ η . ένφ ό φόν Σ τρό χα ϊμ  άπό κάτω 
είχε έπίβροοση στά γεγο νό τα . Ε ίχε κρατάει τό π ιστόλι, φωνάζοντάς 
όμως τεράστια έπί&ράση ςπούς άν- του: «Σ τ α θ ε ίτ ε ...Σ δ ς  παρακαλώ ...» 
θρώπους, αύτό εΐναι άνομφισιβήπητο. Ε ΐνα ι ό  ουνάδελφός του, ό εύγενής, 
Ο ί  έπικεφολής τής Γερμανίας άπα- μ έ .τό ν  όποίο μ ίλα γε  Α γ γ λ ικ ά , γ ιά  
γοριίψανε στήν τα ινία  νά μπει στή ν*ά_ φέρει μέσα οτό παγερό κάστρο 
χώ ρα  τους—δέν θά είχανε, βέβαια, μ ιά  γλυ κ εία  Όξψ ορδιανή άνάμνηση. 
ωφέλεια όπ* τό  νά δει ό  Γερμανός Β ρ ή κ α  δυνατή τή  σκηνή πού ο ί 
στρατιώ της πώς ό Γά λλο ς  εΐναι «ά ν - ό ίχμά λω τοι ετοιμάζουν τήν παρά- 
θρωπος» σάν κι’ αύτόν. Κ α τη γο ρή - στοκτη, κι* ένας ά π' αύτούς βάζε* 
σανε τήν τα ινία  γ ιά  κομ.μουνιστική γυνα ικεία  ρούχα. 01 άλΛο* μ -ίνο ιγ  
κισέ φτιάξανε κείνοι μιάν ά λλη , τούς άφωνοι καί τόν κοιτάζουνε μα ρμα - 
«Οατιριώτες», καί παρουσιάσομε τόν ρωμένοι ά π' τήν έντύπωση πού τούς 
πόλεμο μέ τή δίκιά  τους άποψη. Ό  κάνει αύτό το  άναπάντεχο γυ να ι- 
κινηματογράφος Ιχ ε ι παίξει ρόλο κεκ> ξεφότρωμα. ’Εκείνος νιώθοντας 
μεγαλύτερο άπ’ δ ,τι φαντάζεται κα - δλα  τά  βλέμματα πάνω χου μ α γνη -
νΐ,νας στή γερμανική προπαγάνδα τισμένα, μουρμουρίζει κουτά: «Ε ΐν ε  

ή  διαμόρφωση τού Γερμανού Αστείο. . .  Εΐναι ά σ τ ε ΐο ... Ε ΐνα ι ά - 
στραττώτη.. Γιόιτί δέν εΐναι διόλου ο τ ε ΐο .. .»
καί στή

Morve πιό ε μ μ ε ν ε ί;· τεχ ν ικ έ ς  μ ετά - τικ ό  πνεύμα συνδυασμένο μέ τις. 
β ολέ: δέν έκα νε ό Π ρ α ξ ιτέ λ η ;' δέν φυσικές λειτο υργίες τοδ Ανθρώπου'· 
π.ρόοθίοε οτόν κανόνα τίποτε π«-, τ * “  έφθσνε τόν πανθεϊσμό, τ η ν  8- 
Ρ'ΐσϊόΐερβ Από ό,τι βρηχε' ό  Έριμήξ ίάρφη καί Ϊτεπ ο ίησ η τ ώ ν  φυσικών

δυνάμεω ν. Ή  φύση θεοποιείται κβά 
λα τρ εύ ετα ι σ τήν κ α λή  της μορφή, 
σ τήν ευ εργετικ ή  γ ιά  τό ν  άνθρωπο' 
με σχ Από τά  άνόμι&ια στοιχεία 'πού 
παλεύουν. χτυ π ιευ ντα ι, δ ια λέ γε ι τά 
κα λά , τά ευεργετικά  γ ιά  τόν ά ν­
θρωπο' τό gÆ»; τέκ α νε  θεό· φώ; θε- 

■ ώ ρ ήβ« τις- άνώτειρες ά.βετές, τη ν  
« τ φ ί« · τ η ν  φρόνηση. Τ ό  κακό τό 
χ α τα χτη ρ ισ ε σάν σκότος. Έ τ α χ τ β - 
'ποιησε ρασιοναιλιστιά« τή  σχέση 
θεού— φύσης— άη θρώπευ' μέ μο·να» 
διαή καθαρότητα μυαλού, Ιπ ινόπ σε 
τό- ωραίο σάν αυθόρμητο σύνδεσμο 
κ α ί σκοπό τώ ν τρ ιώ ν  αύτώ ν δυνά­
μ εω ν. Γ  ι αύτό τό ώραϊο τό θεώρη­
σε &άν- τη ν. ά νώ τε:ρη μορφή θρη­
σ κ εία ;, σ την όποια ύποτάβσονται 
καί ο ί τρείς αύτές δ υ νά μ ει-, ό χ ι ά­
πό πνεύμα άπαγσφιευτισμού, ά λλά  
άπό τ η ν  Α τρ ά ντα χτη  λ ο γ ικ ή  της'

• θρησκεία πβυ ήμέρεψε τβύς θεούς, 
εξευ γένισ ε τή  φύση, χόρτοσε τ ί ;  
ópyaivnxej Ανάγκες του Ανθρώπου 
γ ια  νά τόν σηκώσει ά ιιόλυντβ στίς'

_ π νε υ μ α τικ έ ; Αλήθειες.’ Σ έ  τελευ ­
τα ία  Ανάλυση, τό ώραΐο· ή γα ν τό ί­
διο τό Ανθρώπινο πνεύμα, τό αΐώ - 

' ν ι ο . 'τ ό  καθολικό' ά ρχινο υΐο  Από 
τ ή ν  ύποτιάγη στούς φυσικούς νό - 
μτ·νύ καί προχωρούσε ά νεβ α ίνο ντα ; 
Από τ ή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  Α να λο γίά  
σ τή  δικαίωση ύπερβατικώ ν υποθέ­
σεων.

Β λ ε π ε ν τ α ; ώρα π ο λλή  τό ν  Έ ρ ­
μ η  αύτό·:’ χιχί έπειτα ά λλ α  σύγχρο- 
v a  γλυ π τά , ..νοιώθουμε .νά γ κ ρ ε μ ί -1 

. ζετα ι μέσα μ « :  ένα ς-κόσμο; όχι μό­
νο άσχαίος μά καί ήθικός, Πού δέν 
ί ά  ξ α ν α γ ίν ε ι ποτέ στά ίδ ια  καλού- 

...π ;α . " Ε ρ γ α  σάν τόν Έ ρ ιμ ή  θά μ έ - . 
’ νουν π ά ντα  μήνυμα τβδ κόσμου αύ-
.τ«·ΰ τού Αρχαίου προ; -çèv άγνω στό

• μα ς' ιδεατό κόσμο. ' .στόν όπόΐο ¿ά 
. ιψώι·ς| οιίώνιά τό β λέμ μ α  ή φθαρτή

■·· ωνθρωπότης.

έλη {Λ&πτομέρεια) Δ .  Σ. Π Ο Υ Λ Ι Α Ν Ο Σ

δύσκολο νά μπούμε σ’ έναν κίνημα- Βρήκα  δυνατή τή σκηνή π* Ανοίγει: 
τογράφο Χογυκοί, ψύχραιμοι καί φι· ή ζά λ ιζα  τού "Α γ γ λ ο υ  άξιωμαπκοΟ 
λήόυχοι καέ νά βγούμε έρωτευμένοι, i w i  π,ρωτόρχεται στό στρατόπεδο, 
φρενοβλαβείς ή φιλοπόλεμοι. Ή  τα ι- κι· ’ ό Μσρ&σαλ κόνει πώς τόν βοη- 
νία έχει περισσότερη Ιττίιέρσοση άπό- θάε, νά μαζέψει τά  π ρ ά γμ α τα , π ρ ο ο  
να  λό^χο. Ο Ι Γερμονοί ά ρχηγοΐ τό - ποθώντας νά του δώσει νά κα τα λά - 
χοιν άντιληφτεί άπό καιρό, γ ι ’ αύτό β^ι πώς οτόν τάδε θάλαμο ύπάρχει 
κ ί ’ άφιερωσον όλη τους τήν κίνημα- σκαμμένη ύπόνομοςπού δδ ηγά εισ τή  
τογράψυκή πα ρα γω γή στήν προπα- λευτεριά— p o ö . κάκσυ όμως’ δ " Α γ -  
γάνδα. , . γλο ς  Απομακρύνεται μ’ ένα ψυχρό

Ά π ’ τήν ά λλη μεριά δμως, θάτάν «θ έν κ  γ ιο ΰ » (Ε ύ χ α ρ ισ τώ »), γ ιά  τή  
άστε ίο νά περιμένει κανένας άπό βσλίζα, κΓ ένα « Ά ί .  ντόουντ άντερ- 
μ ιά  ταινία  νά άποτρέψει Ινα ν πόλε- στέντ» (Δ έ ν  κατα λα βα ίνω ) γ ιά  τ ά  
ί ο ,  Ή  «Μ εγά λη  Π λά νη » μένει σάν ύπόλοιπα.
ληκομόνητο ειρηνιστνκό κήρυγμα—  Ό  Ζάν Γκαμπέν (Μ α ρεσ ά λ) κι’· ό 

δίπλα στά τόσα τω ν μεταπολεμικών Ν τα λιό  (Ρ ό ζεντα λ^ είχανε δικό τους 
χρόνων, β ιβλία, μνημεία, θεατρικά τό τέλος τής ταινίας, δτα ν δ φό» 
έργα , ταινίες κ τλ .— τό τελευταίο ϊ -  Σ τρ ό χα ϊμ  κ Γ  ό Φρένα} πούουν νά 
σως. .φαίνονται. Ο Ι σκηνές τής .φ>υγής μέ-

Τ ό  μεγαλύτερο προτέρημα τοΰ Ρε- σσ σ τ ό ’ ά τ 'ρ α ν το  χειμω νιάτικο το - 
νουάρ στή «Μ εγά λη  Π λά νη » εΐναι ή *ίο εΐτανε π&ρίψημα βαριές καί μ ε · 
αλήθεια ικιύ βάζέι οτίς σκηνές του. λα γχο λίκές. Κα ί κατόπι ή_ άντίθεση 
Καμμιά  σκηνή δέν φαίνεται φ τιαγμέ- ~ τ ό  γ λ « κ ό  πρόσωπο της Ν τ ίτ «  
νη γ ιά  τόν κινηματογράφο. Ε ίνα ι Π ά ρλο , ή μικρή Λόττε μέ τά  γολακ 
πρα γμα τικά  στρατόπεδο α ίχμα λώ - ^  μάπια, ή άγελάδα, ή ζεστή σοι> 
των πού βλέπουμε. Μάς βαραίνει τό ιτα— φέρνει τήν ταινία στό τέλος τ η ς  
στήθος μιά θλίψη— άσυναίοθητα θα- Δεν ύπάοχει έπίλογρς, δέ βλέπουμε 
ροΰμε πώς οί προσταγές άπευθύνον. άνακωχή, ο ί έραστές δέν πέφτουν 
τα , σέ μας. Ξεχνάμε τή. θλίψη μας στήν άγ,κπλι,ά ύ ένας του άλλου ή 
μέ κάτι τραγούδια καί μέ κάτι πα - «μ εγά λη  π λά νη» ξακολουθάει άίκο- 
ραστάσεις πού διοργανωνουμε άνά- μ®. μΔ π ιθ α ν ό .. .  πιθανό νά(5θει μιά 
με««ίι: μας, ά λλά  πάντα μάς μ α ρα - V-'-'P0 ·
ζώνει ή α'χαολωοί'α. θέλουμε νά  ’Ό  Ρενουόρ δκονε κ ά ι μια απλού- 
φύγουμε. Δέν έχουμε τίποτε ένάσ -̂ στατη δσο κοα σπουδαιότατη καινοί 
τια  στούς Γερμανούς— μάς φέρνονται τομία. Εβαλε κάθε στρατιώτη νά 
πολύ κα λά . Ά λ λ ά  βράζει μ·:ισα μας μιλά ει τή γλώ σ σ α  του- Αύτό είναι 
6 πόθος της ποτρίδας. Εϊμαιστε άνί- ένας βασυκώταιος παραγηντας γ ιά  
κανοι νά κάνουμε τίποτα γ ι '  αύτή, τήν πειστικότητα μιας ταινίας. Kee- 
δ λλο  άπ' τό" νά ζητωκραυγάσουμίε λύτερα  δ Κινέζος τής οθόνης vor 
γ ιά  τό Ντόυωμδν μας1 μιλά ει Κ ινέζικα  καί να διαβά»

’Ανάμεσα στά πρόσωπα τής τά ινί- ^ μ ε  τά  λ ό γ ια  του άπό κ ά τ ^  πα ρά  
ας ξεχωρίζουν περίφημοι τύποι. Ε ΐ -  .̂ά  Ε ν Α ^ κ α  ή Γ α λ λ ικ ο ί
να. ^ τ α ·π ρ ώ τ 5  ό "Ε ρ ιχ  φόν
Σ τρ ό χο ϊμ . Ποτέ δέν τόν είδαμε ί α -  προφορά. Καλύτερα, δηλαδη, νά τό 
λύτερο τόν έξαιρετνκό α ύ τ Λ  άν- 2 ' ° ! ^ ^ · , ^ · ! ^  ' Κινέζος ό &/- 
θρωπο. Εΐναι ένας Γερμανός άρ,οτο- »(οωπος πού βλεπουμε και πως δέν 
κράτος. Α ν ά π η ρ έ  σ ’  Ä o  τ ά , ^ ό  σώ- V *  κορο.δεύεμ κ ι’ άς μήν κ α τα λα - 
μ ά " πού άγαπάει τά  γεράνια. ΕΙνε .««^νουμε Απευθείας αυτά πού λεει. 
συγκινητικός πίσω Απ’ τήν παγερή θυμούμαστε καί κατι τό κω μικώ τα- 
του μά1*κα. "Ο τα ν ' κόβει τό γεράκι το : ,τ 6 ν ' ίσηαν° τσομπάν : στον γ  Α -  
γ ιά  νά τιμήσει τόν πεθαμένο Γά λ λο  ποκλεασμό», ν ά  λεει στίχους του 
συνάδελφό του, π ο δ τα ν  άριστοκρά- Μπάϊρον, σέ άπταιστη . Άμερι,κά* 
της κΓ αύτός— άπ’ αύτούς «πιού δέν νυκη
θα ύπάρχουν π ιά  μετά τόν πόλ&μο» θ ά  προτιμούσαμε νάλειπε τό  έπει-,  ^  ,  ·  ν Ά  1«}/νι1 ΙΜ υ ν ν Ν Λ ρ Μ . · , ω . Λ . ι , Μ -  ι* '  ν '* ^ *
- μ α ς  πνίγει ή συγκίνηση. Α  &ιο- ^  Μ  τήν τα ιν^ .  Ηώ ε ϊ-
λου δέν είχαμε συγκινηθει μέ τα  Τ .
δυστυχισμένα γυναικόπαιδα τού « Ά -  κ^ °  ο ^ ρ έ ,τ ε ρ σ  δ ε σ μ ό ·* .
ποκλε,σμοΟ» πού γοναπίζαν μπρο- ν^ σ«  τους τα  έπε,οόδια. Τ ώ ρ α . 
στά στίς εικόνες καί κ λα ίγα ν, ούτε &«ώ ς είπαμε, ή τα ινία  συντομευτη- 
μέ τά  τρ&μουλιαοτά λ ό γ ια  τοΟ Β ι- κε, ώστε ίσως σ’ αύτό να όψείλεται 
κτώ ρ Φραινσέν ατό «Κ α τη γ ο ρ ώ ». Ή  τό άκατάοταπο τής συνί,χειας. Κ α λ ό  
συγκίνηση τού Ρενουάρ εΐναι ά -  6 * ^  νάττεψτε ψαλίδ, καί στίς κ »  
π λ η — ά  σύτό Ιγ κ ε ιτα ι ΐδ  μεγαλείο , κές ταινίες. ^
της. Ό  φόν ΣχοόχεΑυ κόβει τό γ ε - - Α Λ Ε Σ Η Σ  Σ Ο Λ Ω Μ Ο Σ 1  :
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M . Γ . Λ Ε Ρ Μ Ο Ν Τ Ω Φ

Ο  Η Ρ Ω Α Σ  T H Z  Ε Π Ο Χ Η Σ  M A X
Μ ετά φ ρ α σ η  ά ιιό  τ α  Ρ ω σ σ ικ ά  τοΟ  κ. Λ. Κ ·

ε­
ν «

έψωιρός, γ ια  ν ’ Απομακρυνθώ τό  t a -  μένες, δυνατά κ α ί ευδιάκριτα, ό* 
χύτερβ Από τ ή ν  Ακρη τής πλα τείας. πως διαβάζουνε τ ή  θα να τικ ή  κατα» 

— Έ ·  Αδερφέ μου rVpew jvttaow . δ ίκ η : 
κρίμα neu δέν έπβτυχες!— είπ εν Ó — Γ ια τ ρ έ · «¿ re t  et κύριοι, σ ίγου·
λοχαγός.—  Τ ώ ρ α  ε ίν α ι ή  σειρά ρα σ τά  βιαστικά, ξέχασα ν φ αίνεται 
σου, στάβου!— έξακολούθησε νά  λ έ - νά  βάλουνε σφαίρο στό π ιστόλι 
yei è λοχα γός στόν Γκρβυσνίτοαιυ. μου. Π χ ^ χ π χ λ ΰ  v a  τό  γεμ ίσ ετε ¿se

«ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ τ ο  ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ) π ροδ ίδ ε ι τ ίπ ο τ ε . .  · μόν© πού τά μ ά -  λ ικ ό  σπρώξιμο.
Σήκω σ α  τούς ώμους μβυ. τ ι «  σας λάμπουν ζω ηρότερα ά « ' « λ -  — 'Α ε τό ς !— είπα έγώ .
— Σύμφ ω νος.· Σκ εφ θείτε μονα χά  λ ε :  φορές. Τ ο  νόμισμα οτρίφογύριβε κ Γ

πώς ένκς Από τούς δ»ό  θά σκοτω- ¡Ξαφνικά μ ικρά  πετράδια με θό- πεσβν ήχη ρ ό . Ό λ ο ι  ρ ίχτηκ α ν 
βει τό δίχως ά λλο . μυβο κατρακύλησαν κάτω  από τα  δβύν.

— Εύχομα ι ν ά  είστε σείς... ποδιά μας. Τ ί  τ ρ έ χ ε ι; ·©  Γκρ ο υσ - —  Ε ίσ τε  τυχερό;.—  είπα στόν
— ’Ε γ ώ  όμως ε ίμ α ιβ έ β α ιο ς  κ ερ ί νίτσκυ σκόνταψε. Τ ©  κλα δ ί ¿«τον Γκρουσνίτσκυ.—  Ε σ ε ίς  9 «  τραβή-

¡τού έν α ν τίο υ . . .  σκάλω σε έσπασε καί θά γ κ ρ ε μ ίζ ο ν  ξετε πρώτος! Μ η ν  ξεχνά τε 2μως — Α γ κ ά λ ια σ ε  με πρώτα': δε θά 5*· νέο υ, *ά ί στά  χ α λά !
Τ ά  έ χ «»ε , κο κκίνισ ε, ύστερα γ έ -  τ « ν  ά νά βκ& λα'Αν δέν τόν έπ ια να ν π ώ ς & ν δε μ έ  σκοτώσετε» δέ θά μου νσοδωθοϋμε π ιά !— Ά  γκαλιάστηκοι ν .  — Α υ τό  ε ίν α ι Α δύνα το!— φώνοοξεν

λα σ ε βιασμένα. . . .  ** μάρτυρες του. ξεφύγετε.—  σάς δίνε» τό  λόγ© της Ό  λοχαγός μόλις μπορούσε νά  κ ρ α - ό  λοχαγός.— Α ύ τό  ε ίν α ι Α δ ύ ν α το ί
'©  λ ο χ α γ ό ; τ ό ν  πήρε Από τό χέ-  Φ υ λ α χ τε ίτε !— τού φώναξα...—  τ η*Πί ί*®“ ·  , τηθεί άπό τ ά  γ έ λ ια . — Μ ή"φ © βά - Κ α ί τα  δυό. π ισ τό λια  τά  γέ μ ισ α :

ρ ι κ α ί τό ν  π ή γε  παραπέρα· ώρα Μ ή ν  πέφτετε έκ  τώ ν  πρβτέρω ν. Κ ο κ κ ίνισ ε. Ν τρ επ ό τα ν νά  σκο- βαι,— πρόσδεσε, κυττάζβντας η ο ν η - μτμταις έπεσε ή  σφαίρα άπό τθ  ι3εκό
ηολλέ) μιλούσ α νε ψιθυριστά. Ε ίχ α  βι 4Χ{1 ©ί^νός. «θυμηθεί- τω βει άνθρωπο άοπλο. Τ ό ν  κύττα - ρά τ ό ν  Γκρβυσνίτσιχο.—  Ό λ α  ε ίνε  « α ς ; . . .  Λ έ  ρταίω  έ γ ώ ! Κ α ί σείς θ έν
έρθει με άρκετά  φ ιλειρηνικές δ ια - - ε  ^  Ιο ύ λ ιο  Καέοαρα. §* » « τ ά μ α τ « .  Μ ιά  στ<γμή μού φά- μηόοικα βτόν χ β α μ β .. .  « Ή  φύαη ή  έ χ ετε  δικαίω μα ν ά  τ ό  ξα να γεμ ΰ ίε-
θέσεις, ά λλ ά  έλα  αύτά ά ρχισ α ν« νά  ’Α νεθδ κα μ ε λο ιπ ό ν σ τη ν  κορυφή νΓ>κε /*ώς θά ρ ιχ τ ε ί ατά ιτόδια μβυ, μάγισσα— -πασίγνω στη δλάχισσα, ή  τ ε . . .  κ α νένα  δ ικα ίω μα . . .  Αώ τό ε ί -
μ έ  δαιμονίζουμε. τ©ϋ &©άχου. Ή  πλα τειο ύλα  ή τα νε  ίκβτεύοι-τβ^ συχώρεση. Πω ς νά  ό - τύχη χηνάρα, κ ι ή  ζωή δεκά ρα !« να ι έ ν τε λ δ ς  έ ν α ν τ ίο ν  τ ώ ν  κ α ν ό -

Μ έ  πλησίασε ό γιατρός. β χ « ι « ά κ ι ΐ |  μέ ψ ιλόν ά μμο, λές ε - Μ ^λογήσει όμως ενα τέτο ιο  ά τιμ ο  *Ύστερα άπε ιμ ν  τρα γική  αυτή νω ν. Λέ\- έ π ιτ ρ έ π ω ...
— 'Ακούστε— μοϋ είπε μέ φανερή π ίτηδε« γ ιά  τ ή  μονομα χία . Ό λ ό -  κ ^λπ β ;.._ . Τ ο ύ  ε μ ε ν ε ν  ένα  μέσο,—  φράση, πού τ ή ν  είπε μέ τ η ν  άπαι- — Κ α λ ά !— είπα βτό λοχα γό.— Ά ν  

α ν η σ υ χ ία :— ’Εσείς, σίγουρα ξεχάσα- γνρ α  σθύνοντας μέσα στή χρυσή. ν *  τραδήξει στόν ά όρα! "Ε ν α  πρα» τούμένη  έπ ισημότητα · τρ α ό ή χτηκε ε ίν α ι έτσ ι, θά μονομαχήσω μ α ζί 
φε τ ή ν  συνωμοσία τ ο υ ;; . . .  Α έ ν  ξ έ - Λ« χνή  τής αύγής στριμω γμένες, ©ί ί*®. μ»τβρ«ΰβ* ν *  τό ν  ¿μποδίσει: ή σ τή  θέση του. Ό  Ί θ ά ν  Ί γ ν ά η ε -  σας, μέ τούς Ιδίβυς όρους... 
ρω νά γεμ ίζω  πισ τό λι, ά λλά  σ τήν χ^Λφέ© Τώ ν δουνέΛ', έστεκαν σά ν βκάψΠ μήπως ζητήσω  δεύτερη μονο- όιτς μ έ  δάκρυα ά γκά λια σε κ ι ' αύ- Μ ούδιασε.
«τβρόπτωσην α ύ τ ή ν .. Ε ίσ τε  παράςε- ¿ναρίσμητβ κοπάδι, καί τό Έ λ ·  τός τό ν  Γκρβυσνίτσκυ καί τέλος έ - Ό  Γχρουσνιτσκυ έστεκε— μ έ  τό
ν ο ς  άνθρωπος! Π έσ τε τους πώς |έ - μ „ ρβΰ;  3Τά ν ό τια  ύψωνόταν, καπά- — Ε ίν * ι  καιρός!— μοδ ψιθύρισεν θ μειΟε μόνος του ά ντικ ρ υ  μβυ. Ο ς  κεφ ά λι σκυμμένο, ταρα γμένος κ α ί
ΐρετε τίς  διαθέσεις τους κ α ι τό τε δέ λευ κ ό -ό γκ ο ςρ ιλείνο ντα ς τη νό ρο σ β ι Υ ^ ρ ό ς ,  τραθωντας μ ε  άπβ τό μ α - τώρα προσπαθώ νά  έξήγήσω  στόν σκυθρωπός.
θα τ ο λ μ ή σ ο υ ν ε .. · Έ χ ε τ ε  όρεξη ©ά Που σ χη μ ά τιζα ν ο ί παγοσκέπα- ν ίκ ι.—  Ά ν  τώρα δέ\· τούς π «ίτε  έαυτό μου τ ί είδους αίσθημα έ - — Ά ς  τους!— είπε τέλος στό λο - 
ν ά  σας σκοτώσουν σά ν π ο υ λί; ο τε -  κ©ρφ|ς,— ά νά μεσ ά τουςσ έρνο ν- Λωί  ξαιρετε τίς προθέσεις τους, το - &ραζε τό τε μέοα σπ© στήθος μβυ: χ α γβ , πού ήθελε ν ά  άρπάφει τ ή ν  

—  Παραικαλω, μ ή ν  ά νησυχεϊτε. Τ Λ ν  ^ χ ά ν Λ  Χά ξεφ τισμέν* σύννεφα· τ *> ό λα  8* ν « ' χβηιένα. Κ υ ττα χτε  ήτα νε μ ιά  θλίψη πληγω μένου έ γ ω - πιστόλα μου.άπό τ ά  χ έ ρ ι«  τού γ ια - 
γ ια τ ρ έ , θά δείτε... ’Ε γ ώ  θά τά κ ά - ^  πλά κω να ν άπό τ ή ν  α να το λή , ί® γ ε μ ίζε ι κ Γ  όλος τ ό  όπ λο τ ο υ .. .  ίσμού κ α ί περιφρόνησης ά λλά  καί τρβΰ.— άφοΰ κ α ί ό ίδιος ξα ιρ εκ  πώς 
μ ω  ©λα έτσι, πού δέ θά τούς μ ε ίν ε ι Π λησ ία σα  τ ή ν  άκρη τής πλατείας " Λ ν  τούς π είτε  τίπ οτα , τό τες έ - κακία μέ τ ή  σκέψη πώς έ  άνθρω- έχουν δίκιό.
κ α ν έ ν α  κέρδος. Ά σ τ β υ ς  νά  τ ά  ^  χ δ ττσ φ · κά τω : λ ίγ ο  έλειψε νά  V «  μόνος μ ο υ . . ·  4πος αυτός πού μέ κυττά ζει τώ ρα μ έ  Τ ο ύ  κάκου ό  λοχαγός τβΰ έκαμε
ηβΰνβ. ζαλιστώ . 'Ε κ ε ί χάμου, ό βυθές φάν- — Μ έ  κ α νένα  τρόπο γ ιά τ ρ έ ,Γ -ε ί- τέτο ια  βεβα ιότητα , μέ τέτοια  ήρε- διάφορα νοήμα τα , ό  Γκρουσνίτοκυ

— Κ ύ ρ ιο ι, αύτό_ κ α τα ντά  α νιαρό, Τ Λ - ε  ψυχρός καί σ κ ο τ ε ιν ά · σαν τά - πα έγώ  πιάνοντας τ ό  χ έρ ι του.—  μη θρασύτητα, π ρ ιν  άπό δυό λεπ τά , δέν ήθελε ούτε νά  τ ό ν  κυττά $ει.. 
-^ ε ίπ α  δυνατά.—  Α ν  είνε νά χτυ π η - φ©. Τ ά  πρασινισμένα δό ντια  τώ ν  «θά τ ά  χαλά σετε όλα.' Μ ο δ  δώσατε δίχως νά έκθετει τ ό ν  έαυτό του Χ τ ό  μεταξύ ό γ ια τρ ό « γέμ ισ ε τή ν  
θσύμε· πρέπε» ν α  χτυπηθούμε. Χ τες  $©άχων πού έφ αγεν ή  θύελλα κ ι ’  τό λό γο  σ α ; νά  μ ή  μέ ¿μποδίσετε... σέ κ α νένα  κ ίνδυνο, ήθελε νά  μέ π ισ τόλα  κ α ι μου τ ή ν  έδωσε. Ά μ α  
ε ίχ α τ ε  ό λο  τό ν  καιρό ν ά  τά πείτε . £ χ α ,ρ ά  π ερ ίμ ενα ν τό  θύμα τους. Τ ί  σάς ένδιαφ έρει; Μ ικ ρ ε ί  νά  θέ- σκοτώσει σάν σκυλί, γ ια τ ί ά ν π λ η - τό  είδε ό λοχαγός έφτυσε κ α ί χ τ ύ · 

— Είμ α σ τε έτοιμοι, ε ίπ ε ν  ό  λβ χα - ή  π λα τεία  όπου έπρεπε νά  χ τ υ · λω  νά  σκοτωθώ. . γω νόμουν λ ίγ ο  π ό  δυνατά στό πό - πησε μέ τό  πόδι του τ ή  γη .
γ ό ; .— Π ά ρτε τις  θέσεις σας κύριοι! πηθοϋμε. πβκουσίαζε σχεδόν σωστό Μ έ  κύ ττα ξεν έκπ ληχτο ς. δ ι. θά γκρεμιζόμουν τό δίχω ς ά λ λ ο  —  Β λά κα ς πού είσαι, ά γα π ητέ
Γ ια τ ρ έ  λά β ετε  τ ο ν  κόπο νά  μ ε τρ ή - τρ ίγω νο . ’Α π ό  τη  γ ω ν ία · πού κ β ε - —  Ά ,  τότες ά λ λ ά ζ ε ι ! . . .  Μ ό νο  άπό τό βράχο. μ ο υ ! —  είπ ε.—  Χ α μ έ ν ο  κορμ*!___
σ ετε  έξη β ή μ α τ α ... _ — μοΰσε σ τ ή ν  άβυσσο, μετρήσαμε εξη νά  μ η ν  τά χετε  μαζί μου στό*- ά λλο  Γ ιά  λ ίγ α  λεπ τά  τό ν  χύ ττα ξ*  κ α - Μ ιά  πού βασίστηκες σέ μ ένα , άκου-

· · * *  * “ * ’  ^  “  *“ "  '  * -*  * · '  X . . .  ·  * — '  ·> ώ ι ·ω Α _  . · Χ  ( Λ  £ « ■ · ·  Α β  · ι ο  ί » —  ύ.. .  . λ  λ  . . 1 ___Λ

Ή  ίδέα μου ήρθε τ ή ν  παραμονή — Ά ν  ή  κ ίνησ η  τού βιβλίου ε ΐ · 
ς Π ρ ω τ ο χ ρ ο ΐΊ* ;. "Υ σ τε ρ α  άπό ra v , όπως είπαμε π ρ ιν , διπλάσια 
»ν κλασσικό παραμονιάτικ©  περί- τής περσικ ής χρημα τιχώ ς, ποσοτικά 
n e  κάθε 'Αθηνα ίου στό κ εντρ ικ ό  ε ιτα ν  τριπλά σια  σ χεδόν σέ άτομα 
ιπορικό τρ ίγω νο , καταστάλαξα σέ κάθε τάξεως καί κυρίως νέω ν. 
ίωστό μου βιβλιοπω λείο γ ιά  ν ! ά - — ’Γ ~ -,ι»  ,.ιΑ λ*>.
»ράσω κ α ί τά  δ ικά  μου δωράκια- 
ΓΠ'νέ; ποιητικές συλλογές μ ’ ά κρ ι- 
) περιεχόμενο. Σ τ ό  ταμείο κοντά 
ιεσα πανω σ' ένα  γέρο θειο μου· 
cù αγόραζε κ Γ  αντος ( τ ί  ά λ λ ο ; )  
6 «Π εριθώ ριο τής ζωής». Κ Γ  έκ α -

— Σ τ ή  θέση σας!— έπα νέλα βεν ό ^ ή ^ χ τ α  κ α ί αποφασίσαμε. ’©  πρώ- κ ό σ μ ο . . . ......................  Τά μ α τα · προσπαθώντας ν ά  δώ έσ τω ■ σέ με λο ιπ ό ν σέ 8 λ α .„  Κ α λ ά ν ά  π ά ·
•Μβάν Ίγ ι -α τ ιέ β ιτ ς , μέ τσ ιρ ιχτή  „©ύ ®· ά ντίκρυζε τ ή ν  έχθρική Ό  λοχα γός σ*ό μεταξύ γέμισε τ ό  καί ©να έλαφρβ ίχνο ς μετά νοιας, θεις λο ιπ ό ν ! ψόφησε σά ν μ υ ίγ α . . „

σφαίρα νά  σταθεί όλως διόλου σ τ ή ν  π ιστόλι το υ , έδωσε τό ένα  στόν Μ ο υ φάνηκε όμως πώς προοπαθβύ- Γύρ ισε^ κ α ί φεύγοντας ψιθύρισε ·φωνή.
— Π α ρα κα λώ !-— είπα εγώ .— 'Α χ ό - μέ τή  ράχη στό γοψ εμνό. Ά ν  Γκρουσνιταχυ, κά τι του ψιθύρισε σε νά κρύψει κάποιο χα μ ό γελο . — Κ α ί όμως άύτό εντελώ ς α ν -η β ο ί-
»  κ α ν  δ ρ ^  ’Ε π ειδ ή  θά χτυ π η - ¿¿ σκοτωθεί, τότες βί α ντίπ α λο ι θά χα μογελα στά , κ α ί τό ά λλο  σέ μ ένα . — Σ ά ς  συμβουλεύω

βούμε μ έχ ρ ι θανάτου· είμαστε ύπο- Αλλά ξουνε θέσεις 
χρ εω μ ένο ι νά κάμουμε ό,τι μπορου- Ά π β α ά σ ισ « νά αοήσω όλα

. r ........, ________________r  . . . .  πριν πεθάνετε νε ι στούς κβονόνβΐ.
Στάθηκα στή γωνιά τής πλατεί- νά κάμετε τή ν προσευχή σας στό —Γκρβυσνιτσκυ!— Sbea,—  ύπώρ-

τά  «ς · στηρίζοντας δυνατά το άριστε- «θεό,—τβΰ είπα τότε. χει άκόμη καιρός: πάρε πέσω τή
θά σβΰ τά  συ- 
κατάφερες νά

- , ,  - ,  Τ^Λ., ,—  ,—  ----- -- -  » -----   ... γ— - ------- -----  — r .............. ,----- ^ ........, - ..... , . — . . . .  ... έτσι ό εγωισμός
Απολύτως σύμφωνοι. oet ή σπίθα τής μεγαλβψυχίσϊς—καί πτώση έλαφρα; πληγή;. βατέ μιά ώρα άρχήτερα. μου ικανοποιήθηκε, «θυμήσου «ιώς

—Λβωιον, να τι σκέφτηχι*. Βλε- Χότες ό λ «  θά γυρι-βυσανε σέ καλό. Ό  Γκρουσνίτσκυ στάθηκε άντίκρυ —Καί δέ θά πάρετε πίσω τή  συ- κάποτες είμασταν φ ίλοι...
- · ·  κορυφή τοΟ άπβτομου ·0  ¿νωϊσυβ: όιιωο καί ft άδνυαωία μβυ καί με τό σύνθημα άοχισε νά  κβφβντία » » ; ;  Δ έ  θά μοδ ζητήσετε Τ ό  πρόσωπό του άναψε, τά  μά-

του Ιλαμψαν... .
-Τραβ ήξτβ !■—άπβκιρίθηκε.—Περκ.

, . . ......   ______         ,_______  ------- r .. . ------------- - ..  ονώ τόν έαυτό μου καί ¿σας σάς
όχι παραπανω. Κατω υπάρχουνε μ^ν  τ ©χ· σπλαχνιστώ άν ’Απερίγραπτη λύσσα έβραζε μέ- δραγούνο; λοχαγός.—Δ έν  είστε ¿δώ μισώ. Ά ν  δέ μέ σκοτώσετε θά σάς
σβυθλερές πετρες. '©  καθείς μα; θα μέ εύνοούσβν ή τύχη. Καί σα στό στήθο; μβυ. γιά  να ξεμβλογ*τε. ’Επιτρέψετε σφάξω τή  νύχτα πίσω άπό »ομμιά

~α"  ' ’  " . . . .  - . . .   i ------  γωνιά. Δέν'•υπάρχει στή yn θέσησταθεί σ τήν άκρη τής πλατείας. ¿¿ν  ύπόγραψε παρόμοιους ό - - £ α φ νικά  κατέβασε τό  στομιο τής μβω νά  κάμω  τ ή ν  π α ρα τήρησ η..
Ετσι και ή πιο έλαφρα πληγηθα- -βι>, μέ τή συνείδησή του; πιστόλας καί χλσκιιάζοντας σάν πα- Ά ς  τελειώνεωμε γρήγορα: γιατί

v u  θχναηιοόοα : αύτβ ποεπε» νά- **ίτ _i_. ^ _____ - · »  ..· · ,  , — _·.—........................ _j.
κα ι γ ια  τούς δυο μ α ς. .

Τ ρ ά β η ξα .. .
" Ο τ α ν  ό  - Καπνός διαλύθηκε, ό  

Γά ρουονίτσχυ δ έ ν  ώπηρχε σ τήν

να ι θανατηφόρα : αύτβ «ρ επ ει ν ά - — Ρ ίξ τ ε  τό ν  κλήρ ο , γ ια τ ρ έ !— ε ί- ν ί ,  γύρισε πβό; τό  μάρτυρά τ ο «. μπορεί ν ά  περάσει κανείς άαο τή  
ν α ι σιηιφωνο με_ τίς  έπιθυμιες « g ,  ¿ λοχαγός. —  Δ έ ν  μπορώ !—  είπε μέ κουφή χαράδρα καί νά  μας δει.
•γιατί ¿σεις οι ιδιβι ορίσατε τα  έξη ·φ  γιατρός έ β γ α λ ε ν  άπό τ ή ν  τα β- φωνή. — Κ α λ ά ! γ ια τρ έ  πλησιάστε εδώ . . . . . . . .
βήματα. ’Εκείνος που θα πληγωθεί, ^  Teu g y «  άση^υύνιο νόμισμα καί — Δ ειλέ  !— . άποκρίθηχβν ό,λοχρυ Ό  γιατρός πλησίασε. '©. κοώμε- πλατεία. Μ ό νο ν ή  σκόνη, άνάλα- 
τβ  δίχως άλλο θά γκρεμιστεί χάμω σήκωσε ψηλά. γός. '* νος ό γιατρός! "Η τα νε  π ιό χλωμός φρη κολόννα, στρίφογύριζβν άκό-
κα* θα γ ίν ε ι- θρύμματα. ’©  γιατρός  Γρ ά μ μ α τα !— φώ ναξεν ό Γκ ρ ο υ σ - 'Η  π ισ το λιά  άναψε. Ή  σφαίρα παρ’ ©σβ ή τα ν  ό Γκροοσνίτσικυ έόώ μ η  σ τή ν  ά κρη το ύ  γκ ρ εμ νο ύ . "Όλο*
θά τού β γά λε ι τή  σφαίρα και τό - v ¡T<3Xt> βιαστικός, όπως ό άνθρωπος τσουγκράνισε τό  γό να τό  του. Δ ί -  καί δέκα λεπ τά . Τ ί ς  ύπόλοιπες λ έ - μωζί έβ α λα ν μ ιά  φ ω νή.
τ ε ;  θά μπβρεσει κ ά ν ε ι; πολυ ευκο- ^  £ «φ νν»ά  τόν ξύπνησεν ένα  φ ι- χως νά  θέλω ¿καμα μερικά βήμα τα  δες τις  πρόφερα έπίτηδες δια κεκομ-
λ α  να  αποδώσει το ν  πρόωρο θάνα- * 1__________________' ____________________ ~  ■ ■     |________________
το  σέ άδέξιβ πήδημα, «θά " "
ξβυμιε κ λή ρ ο  ποιος θά τραβήξει 
πρώτος. Κ α ί γ ιά  νά  τελειώ σω  σάς 
λ έ γ ω  πώ ; διαφορετικά δέ μονομα-
χώ .

— Π α ρ α κ α λώ !— είπ ε ν  ό λοχαγός,

Η  Α Ν Θ Ρ Ω Π ι Ν Η  Α Ν Ε Ξ Α Ρ Τ Η Σ Ι Α

( σ υ ν ε χ ε ία  απ ·  ΤΗ ΣΕΛΙΡΛ 5) ^¿,ς ή διαφορά μεταξύ- ά γριω ν καί άνθρώπου νά  ζεΐ_ μέσα σέ μιά κοι-

—  Rnita la comedia!—  είπ α  ατό 
γ ια τρ ό !

Δ έ ν  άπβντοδσε, κ α ι μ έ  φρίκη γύ ­
ρισε τ ό  πρόσωπό του.

"Υψωσα τούς ώμβυς μου κ α ί im 
ποχαιρέτησα τούς μάρτυρες τού 
Γάρουσνίτσκυ.

Κ α τεβ α ίνο ντα ς τ ό  μ ονοπ άτι, πα-

Γ ίΟ Ρ Τ ΙΝ Η  Κ ΙΝ Η Σ Η  Τ Ο Χ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ

Χ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Ε ΙΧ  Μ Ε  Τ Ο Υ Ζ  Ε Κ Δ Ο Τ Ε Ζ

— Τ ά  βιβλία  τά  Αγόρα ζα ν γ ιά  δώ­
ρα ή γ ιά  άτβμική χρήσ η;

— Ά ν  έξαιρέοει κανείς τούς Α­
γοραστές τω ν παιδικώ ν β ιβλίω ν 
που όλα βέβαια ήααν δώρα, είνα ι 
δύσκβλο νά  κα τα λά βει γ ιά  τούς 
ά λλο υ ; γ ιά  ποΰ προόριζαν τά βί­

α άμέσως τή  σκέψη πώς γ ιά  νά  βλια  πού Αγόραζαν, έκτός έκβίνω ν
χτήσει α ύτό; ό  μπάρμπας μου σέ πού έπαιρναν διπλά  κ α ί τρ ιπ λά  ά ν -
ιίλιο πω λείο, σίγουρα θάχε προη- τίτυπα  τώ ν β ιβλίω ν. Π α λα ιολό γου, 
ηβει κόσμος κ α ί κοσμάκης— μ έ  μ ιά  Μ υρι<ίήλη κ α ί Β ε ν έ ζη . Ά λ λ ά  πα- 
«ξη , πώς e i φραγμοί ανάμεσα σέ ρατ.ιρήθηκβ φέτος κάί τό έξης εύ- 
»γγραφείς κ α ι κοινό  Αρχίζουν ν ά  χάριστο φαινόμενο, πού έπιβλήθη- 
ίφτουνε. "Α φ ησα  νά  περάσουν μ ε - κ ε  ή  από τ ή ν  ακρίβεια τω ν ά λλω ν 
κές μέρες, νά  ή σ νχά σ ουντά  π ρ α γ- δώρων fl ,άπό μ ίμηση ευρωπαϊκή. 
« « ·  πήρα μολύβι καί χα ρ τί κ Γ  έ- Ε ξ η γ ο ύ μ α ι: Μ ε ρ ικ ο ί άγόρασαν δέ- 

α νκ  μ ιά  β ο λ τ« σέ μ ε ρ ι κ ά  βι- κ κ  α ντίτυ π α  τού ίδιου βιβλίου μέ 
Λιοπω λεία γ ιά  νά  βεβαιωθώ. τη  δήλωση πώς θά τα  χαρίσουν σέ 

»  φ ιλικά  τους πρόσωπα. Τ ό  κακό εί-
. να ι πώς ο ί Αγοραστές «ύ τβ ί προέρ-

H v «  c t irè  toc  í5u xw £ «5 ím 7T ixoc β ί ά ·  j ç ô v t â i  ¿u xè y v w c r à  $ ι Ί λ ΐ 6ίρ ιλ ιο (ά  
χτα πού θάθελκ κάποτε νά  δώ, ε ί -  πσόσωπα τού τόπου μας. Ά ν  ή μό- 

-XI μ ια  κοκορομαχία ανάμεσα στους ¿ ’χ  αώτή έπαιρνε μ ε γα λ ε ίτε ρ η ν  βκ- 
κγβτεχνες μας. Ν α  τους βάλεις ό - t «o n , τά  Αποτελέσματα θα ε ίτα ν  

ν·υς π α ν «  β · έ ν α  τραπέζι κ α ι ν α  πολύ εύχάριστα καί γ ιά  τούς συγ- 
®σς αφιισεις να  παλεύουνε όσο δα- γραφείς μας κ α ί γ ια  τούς έργαζό- 
( T O S I  Π καβδια τους, και συ νά  δ ια - μένους γύρω στο βιβλίο, 
κεδάζείς « π ό  κά τω . (Φ ό β ο ; νά π ι ­
άνουν δέν ύ π ά ρχει. « " Ε ν α ” τ η λ ε -
ύ ν η μ *  κ α νένα  μέσημερά κι» κ Γ  ή 
ατάσταβη διορθώ νετα ι).
Τ ό  μόνο κάκό ε ίν α ι πώς τ ή ν  Αρ­

ισ τε ία  αυτή κ ό λ λη σ α ν  κ ι ’ ο ί έκ -

— Π βιό  βιβλίο  είχε  τ ή  μ ε γ α λ ε ίτε - 
ρη κ ίνησ η  κατά τή  γνώ μ η  σας καί 
y w r i ;

— Τ ό  βιβλίο  «o ù  έσπασε όλα τα  
μ έχρ ι σήμερα γνω σ τά  ρεκόρ γ ρ ή -I V  I W I A  W V I U  /IV/w VI|W V*< Α <  ν *  & Λ Β ”  ·  . ·  _ * . ·  »  * %

(¿τε; μας. κ Γ  έτσ ι ε ίνα ι δύσκολο ν ά  V ó ^ .  «? «ν τλ η σ η ς  ε ίτα ν  τό « Σ τ ο  
#ρεί; δυό πού νά  συμφωνούνε. ’Ε -  ™ « Ρ « ^ > £ τ η 5 ζω ηρ, του κ .  Π α λα ι- 

L  μά λιοτα  περιμένω  κ α ί δυνατό *λβΥ?> · Μ ό νο ν, ό «Πυρσός» διΑθεσε 
Κανονίδι Ανάμεσα στό  Σ ύ ν τ α γ μ α  ^  τ *  ««τα β τη μ α τά  του k w  τα  

« ·  σ τήν  πλα τεία  Káviyyo;, σαν ’ι * ' “  3 0 0 0 «ν -
eósi ή ευκαιρία. Πολεμοφόδια ύ - tlTU ?5l· ,Εφ θ*σ«ν ήμερα νά δωββυ- 
άρχουν άφθονα: "Ο λες  ο ί άποΰλη- Ve α ντίτυ π α . Π ο λλο ί πελάτες 
ι ;  ποιητικές συλλογές . .  α γόραζαν 2 3 και 5 ά ν τκ υ π α  και
Τ ά  συμπεράσματα θά βγούνε στό 1*; '■ «  βιβλιοπώ λες τω ν

Αλος. Γ ιά  τ η ν ώ ρ α  βάζεις τό κ α λό  έ" « Ρ Χ ^  εχρ ησ ·μ ο π β «ισ α ν ολα τά 
μυ το χα μ ό γε λο  κ ι ’ ά^ιβΰ; ό ,τι I -  » » * « «  ©πικοη-ωνιας, άτομα- γρ α μ - 
(ουν τ η ν  κα λω σύνη ν α  σου πούνε. τ η λ ε φ ^ η μ α τ α , επ είγο ντα

τ η λ )μ α τ α  x a i αεροπορικές «π οστο- 
·"> - λές γ ιά  νά  προλάβουν τίς  ά π α ιτή -

Ή  ιερα ρχία  ά παιτει ν ’ Αρχίσουμε ? 6,·? π'ε ^ * τ 5ία* T4W'· f ' 1*
:πό τόν Έλευθερουδάκη .όπου freeze- f * *
Hpñ&DKtov τά  ίδ ια  ευχάριστα φαι- ή κ α τα π λη κ τικ ή  ζή τησ η , έγώ  όμως 

νομίζω, πώς όφ είλετα ι σέ μ ια ν  Αρε­
τή του Ν ε ο έ λλ η ν α  πού λ έ γ ε τα ι ευ­
γνω μοσύνη. Δ η λα δ ή , ό  Μάθε Ανα­
γνώ στης τού «Έ λ ε υ θ . Βήματος» 
καί τώ ν « Ά θ η ν .  Ν έ ω ν » έθβώρησεν 
υποχρέωσή του νά  δώσει έ ν α  πε­
νηντά δ ρα χμο γ ια  τό «Περιθώ ριο 
τ ή ;  ζωής» σάν Α ν τά λλα γμ α  τής xa » 
δημερινής Απόλαυσής του Απ’ τ ό  
χρονογράφημά τού κ . Π α λα ιο λό - 
you.

n iv îf  του τμήματος κ . Γ α -  3μέ^  πεζογρΑφου ^ ς
.  κ. Μ νρ ιβ ή λη .

-Π ω ς  βρήκα τε τή  φ ετεινή  A yo - *X p iç e  δ χ , μέ χ ,γώ τερ ο  Α - 
KOAUTftpn πρόοπτα Αποτελέσματα, ε ίτα ν  ή

πμεν* πού θά δούμε' παρακάτω, 
ίλ ικ ρ ινά , θά θέλαμε νά  πούμε πο- 

περισσότερα γ ι ά τ ό ν  «π ρ ύ τα νη » 
ύν εκδοτώ ν μας, ά ν  α ύτό; δέν Αρ- 
τόταν τό ν  τ ίτ λ ο  του.

Η μ η ν , ή μ η ν , Α γα π η τέ μβυ. 
ώρα δέν είμ α ι κ Γ  ούτε έχω  τίπ ο- 

«  νά πώ___

> κ . Γ  Α Ν Ι Α Ρ Η Σ

Ύ σ τ ε ρ α  περνάμε στόν

νόπανε στό περιεχόμενο παρά σ τή ν  του τ ίτλ ο , μά  φ α ίνετα ι τέ λ ε ια  κα - 
έμφ άνιση. Ε ίν α ι τό βιβλιοπω λείο τατόπισμένος στις πληροφορίες πού 
τώ ν περισσότερων 'Α κ α δ η μ α ϊκ ώ ν ζητάω.
μας καί πιστό στίς παραδόσεις του, —  Κανείς δέν π ερίμενε τέτο ια ν 
α υτώ ν Ακολούθησε τ ή ν  τύχη. κ ίνη σ η , μέ τή  σημερινή κατάστα-

Ό , τ ι  κτ’ ά ν πείς, ε ίν α ι μ ερ ικά  ση. Βέβα ια - ή τ α ν  πρόσκαιρη, γ ια τ ί 
πρά γμα τα  πού δέν Α λλά ζουνε. " Ο -  μ ετά  τίς  γιόρτές Α ρχίζει καί φθί- 
πως δέν μπορεί ό  Γκο βόσ τη; ν ά  έκ - νε ι, μά πάντως έδωσε στΑ β ιβλιο - 
όώσει Π α λα μ ά , έτσι δ έ ν  ε ίνα ι δυ- πω λεΐα  τή  δυνατότητα νά  σ υ νεχί- 
ν α τό  νά  κυκλοφορήσει ό Σ ιθ έρ η ς  σουν τίς δουλειές τους δίχως φόβο. 
πα νηγυρίζοντας τ ή ν  πρώτη βυλλο - © ί σειρές τώ ν  «Α ρ χα ίω ν μας» που- 
γή  τού πο ιητή  Λουλούδη Ά π ρ ιλ ο -  λήθηκα ν Αρκετά, καί μ ά λιστα  πα- 
μά η μέ τόν τ ίτλ ο  «Χ ρ υσ ο κίτρ ινες ρατηρήθηκε τό φαινόμενο π ελά - 
τβυλυπβς». Τ ό  κάθε τ ι Ι χ ε ι  τό ν  κ ύ - τώ ν, (π α τερά δω ν, κυρίω ς) πού έ- 
κ λ ο  του- τό  χαρα κτηριστικό του, τ ή  νέγραφ αν άλλους γ ια  συνδρομή- 
δική τβυ Ατμόσφαιρα. τές, Αναλαμβάνοντας ν ά  πληρώ -

Τ ις  πληροφορίες μάς τίς δ ίνει ό νουν αύτοί τίς μ η ν ια ίε ; δόσεις. Τ ό  
κ . Ά ν δ ρ έ α ς  Σ ιδ έρ η ς, πίσω Από τό  15ίο κ Γ  ο ί παιδικές μας έκδόσεις· 
π α λιό  γραφ ειάκι του, ένώ  συνάμα πού έφτασαν περίπου τίς  5CCC κομ- 

. προσπαθεί ν* Α π α λλα γεί Από έ ν α ν  μάτια.
θηλυκό μικρό διάββλο, πού ζη τά ει _  nii$ ή ¿κ,ρίόοια του
β ιβλία  Ιχνογραφ ίας, ά ν  βυμαμαι χ * ρ η «ΰ  παίζει ρ ό λ ο ;·
Χβ{λ* ν , i ί  “ ’ ’'Ο χ ·  όσο λ ε ν ε . Μ ά λ λ ο ν  ή έπ ί-

—  Ν α ί · είμαστε άρκβτα ευ χα ρι- δραοη ά λλω ν  παραγόντω ν ε ίνα ι 
σ τημ ένο ι Απβ τή  φ ετεινή  κ ίνη σ η , που φταίει
μου λέβ ι. τ Η τ α ν  κα λύτερη Από κ ά - _ Ποιά  ^  έι@ λία  πουλήθηκαν; 
θε ^ ο ν ι α .  σ’ έλους τους κλάδους — © ί τρεις μοναδικές λ ο γ ο τ ε χ ν ι- 
της δούλειας μας. Τ α  «  Α π ο μ νη μ β - ¿κώββεις μας: τού Τ ζ ιό τ τ ο ·τ ο Ο  
νεύμα τα » τβυ Δρβσινη ά γορά σ τη- Γατόπουλου γ ιά  τό ν  Καποδίστρια 
κ α ν ,π ο λ υ . _ κού ιδιαίτερα τού Κύρου ό «Δ ε μ ή ·

—  Α π ο  ποιους ά ρ α γε; νικβς «θεοτοκόπουλος!»
— Ά π ό  τούς Ανθρώπους της έπο-

χής του · βέβαια. Τ ό  ίδιο κ ινή θ η - q  ά  Ζ Α Χ Α Ρ Α Κ Η Σ  
κα ν καί ο ί τρεις μ εγά λες μας έο<-
δόσεις, _τά « Ά π α ν τ α »  τοΰ_ ¿ ο λ ω - ·©  διευθυντής τ ή ;  «Ν εο ελλίγν . 
μου, τ «υ  Βα λα ω ρίτη  και του Ζ α λ ί»  Λ ο γ ο τε χ ν ία μ ι ε ίνα ι, χ ρ ο νικ ά , ό ν ε -  
yiê ctí"  , ,  . .  . ώτερος Από τους έκδοτες μας. Ο Ι

Καθώς μας τίς δ ε ίχ ν ε ι, θυμομα- δΧιθηθι του δέν ε ίνα ι ό λ ό τ ε ί ΐ  ξε- 
στε τ η ν  παρατήρηση του κ . Ζα χ α - καθαρισμένοι καί το  μόνο πού ά- 
ρακη γ ια  τό  άοκοπο ξοδεμμα τού „© ομ« (Α π ό  κακές γλώσσες κ Γ  αύ- 
χαρτιού. Ο λό κ λη ρ ό  έρ γο , μιας o- I ¿ )  glv9a κάποια μυθώδη πλούτη 
λόκληρης ζω η ;, δεν π ιά νει ©ώτε το „©ύ πρόκειται ν  Αφιερώσει σ τήν 
διπλΑβιβ Από μ ιά ν  όποιαδηποτε ύπηρεσία τ ή ;  τέχνης. Γ ια  τ ή ν  ώρα 
π ο ιη τική  σ υλλογή  , , ,  ε ίν α ι ό  έκδοτης του Βρβττά κου·

— Κ α ι τα  ίλφ ελιμ α  Β ιβ λ ία » , μέ T©jj Δ ενδ ρινβ ΰ — τίτλος Αξιοπρόσε- 
τ α  6rcew % o e v a r ^ s  ψ ο ν χ χ ν  φ ι  π ο ύ u © ·  9 r

^ Π Α ν τ β τ ε  Αγοράζουνται, Ιδίως , ■?© πατάρι τ ή ;  ό- 
Από σχολικές β ι β Ώ ϊ κ ε . ' .  " Α ν  κ α ί **·> Φ ιλ ε λ λ ή ν ω ν , (που καβε βράδυ 
ή  προθυμία πού δ ε ίχ νο υ ν 'ο ί δάσκα- ^ τ α τ ρ ε ^ ε τ α ι  σε φ ιλο λο γική  λ ε - 
λ ο ι γ ια  τό ν  πλουτισμό αώτων τώ ν aW )  ί*ε  ί1*9“ ' « « f f i a  ρ εμ π ο ιμ π λι- 
βιβλιοθηκώ ν είνα ι μ ικρό τερη  Απ’ * * -? * *  ste  *ε̂ 1 ™  ?*
όσο θάπρεπε. Χ ρ ειά ζετα ι κάποιος ν€?ήνητ;* σ ό λη  τη  διάρκεια της 
νά  ένδιαφερθεί είδικώ τερα γ ι ’ αύ- ο ^ ν ο μ ιλ ι« ,  μος. 
το  τό  ζή τη μ α . ' — Σ τ ο ιχ ε ία  θετικά Ακόμα δέν έ-

Συμφ ω νώ . "Α σ χ ε τα  μέ τ ή  λο γβ - Χω·  P ‘*  κ|'  Π περισσότερη δουλειά 
τ ε χ ν ικ ή  άξια αύτώ ν τώ ν μικρώ ν γ ίν ε τ α ι μέ τίς έ π α ρ χ ί« ;. Μ ά  
β ιβ λίω ν, καί τ ή  γλώ σσα τους, ίσως, φ * ·νετα ι πώς ή φ ετεινή κ ίνησ η  ή - 
ή μορφωτική τους άξία είνα ι μ εγά - τβ ν  «ρ κ ο τά  Αποδοτική. Ιδ ια ίτ ε ρ α  
λ η . Τ ά  1C0 β ιβλία  τής παλιάς σ ει- * Β ρ τ τ ά κ ο ξ  'πουλήθηκε Αρκετά... 
ράς κ α ί τά Ισάριθμα τ ή ;  καινβύρ- —  Ω ο τε  οι επαρχίες μας ξύ π νη - 
γιάς, τά  λεγόμ& να «Π ρ ά σ ινα », A - 3Wvi
π β τελβυνε μ ιά  πηγή  γ ν ώ σ ε ω ν ,  ίδ ι- — Β έβ α ι«. "Α λ λ ω σ τ ε ,  μήν ξεχ νά - 
α ίτερ α  γ ιά  τους μαθητές, σ ' έ λ α  τ ά  τ ε  πώς ο ί δ ια νοούμ ενο ι τ ώ ν  βπαρ- 
δ ν ν α τά  έπίπιεδα. Τ ώ ρ α  μ ά λ ισ τα  χ ιώ ν  ή σ α ν  κ α ί π ιό ξύπ νιο ι άπό 
πού γρά φ ου νε  κ α ί k-εώ τερ ο ι (ό π ω ς  μάς. 
ή  κ. Α ν α γ ν ώ σ το υ  —  Μ πουκουβάλα 
μ ε  τό  κ α λό τα τβ  βιΑλίο τη ς  γ ιά  τό ν  
Β ά γ κ ν ε ρ  κα ί τό ν  Μ π ερ λ ιό ζ )  ό

κ ίν η σ η ; Ε ίτα ν

κυττάζόντας έκφρασ-ηκα τό ν  Γκρβυβ κατέχει στήν ¿μά&α. Ή  έκλογή  «ο λιτισμένω ν Ανθρώπων, συνίσταται νωνία, δπό συνθήκες τέτοιες, πού p a ^ p ^ ' ' j ¿ ^ eX ^ w X ’ ’ 
ν ίτσ κ υ , πού κουνησβ κα τα φ α τικά τό ουντρώφου συναντά κΓ αύτή δεσμεύ- °jö  δτι ο ί πρώτοι είναι βασιλιάδες θα έτντρέπουν ott>v α τομική to u  βφάχων το  μ α τω μ ένο  πτώ|ηΐ τού

Ά θ ε λ α  I x k M K  τάκεφ ά λι σέ ένδ ειξη  συμφωνίας. Τ ό  σεις νΤατί ϋπάργει σύστημα καθο- τ ή<; νωχέλειας, ο ί.δ έ  δεύτεροι είναι συμπεριφορά (δδηγοόμενη άπό τή Γκοουσνίτσικω. 
πρόσωπό του ά λλα ζε  κά9ε σ τ ιγ μ ή . ρ ισ·ίένο γά μου Βέβαια ό άνδρας σκλάβοι δουλευτάδες. Τ ή  διάφορά διάνοια κ α ί β χ ι τό  Τνσ τιχτο ), ν ά  μ ά τια  μου
""’”· · ·  — Α ''·'·— ^ ^  - ·  -  ·  · ·  ·  αύτή τή δείχνει ό σκελετός τω ν πο- χαίρεται, κάποιαν άπηξαρώγσία. Έ λ υ σ α  τό  ά λο γο  καί μ έ  βήμαΤ ό ν  έβαλα σε δύσκολη θεση. Τ,ρα - ζ.ΐν^ ι ¿λευθέρος νά  μαλώνει μέ' τή 
β ώ ντα ; ύπ© όμαλές συνθήκες μπβ- γυναίκ α  του, νά μάχεται γ ιά  έρωτι- 
ρβυσε νά  με σημαδέψει στο ποδι· κές ά ντΓη λίες  καί νά χύνει, στήν ά- 
ν ά  μέ πληγώ σ ει έλαφρά, κ ι ’ έτσι υάνΚ η,' καί αίμα. ‘Επίσης, έχει κά- 
ν α  Ικανοποιήσει τ η ν  εκδίκηση του, —  - -  — λ ------------- ; --------

λιτισμένων, πού βλο  καί περισσότε­
ρη Ανάπτυξη παίρνει. Τ ά  χέρια  κσ! 
τ ά  πόδια τώ ν έργατω ν δλο καί πε­
ρισσότερο πλαταίνουν κ α ί ο ί Αρ­
θρώσεις τω ν γίνονται χονδρότερες 

θ ά  μπορούσε κανείς νά ύποστηρί

Γ ιά  νά  ύπάρχει Ανθρώπινη όνε* σ ιγα νό τράβηξα γ ιά  τ ό  σ π ίτ ι. Μ ιά  
ξαρτησία. πρέπει νά  ύπάρχει ίσορ* πέτρα  κα θότα ν« σ τ ή ν  καρδιά  μ α », 
ροπία στην διατροφή τού συνόλου. Ό  ήλ»©ς μου φ α ινό τα ν« θαμπός. Ο Ι 

Ά ς  ξαναγυρίσουμε λ ίγ ο  πρός Αχτίδες του δέ μέ ζέσταηταν. 
τή ν  πρωτόγονη κοινωνία. Σ* αύτήν. Itp iv  φτάσω στό χωριβοδάκε, έ*

. . .  , . ποιαν έλευθερια στή ιαεταχείριση
δίχω ς να  βαρύνει και n a sa  πολυ τών άντκειμέυω ν ά α ί τω ν έργαλει
τ ή  συνείδησή του. Τ ώ ρ α  «φως I -  ωυ πο^  · ·
πρεπο νά τραβήξει ©τόν Α γέρ α · fl Ka'L ΟΧΟύς
V «  γ ί ν ε ι  δ ο λ ο φ ό ν ο ς  f l .  ί έ λ ο ;  ν ’  ά -  θ ά  έ ξ α σ ( } ( α λ ;ο ί ι  χ6 θ τ , ρ α μ σ  t o u . . " U -  u u ,  « w -  ¿ t  χ 6 ο ο  σ κ λ η ρ έ ς ,  π ο υ · ο ι  « u u v a -   ----------------:------ --
ςκίσει το  ά τιμ ο  σχέδιο του και να ταν γεράσει, Ιχει ψήφο στό Συ μ β ο ύ - λειά  Ô άνθρωπος και_δέν περιορί- m  &¿y ¿π ,ζο0ν. '^ Α ν  μ ιά  όλόκληρη Χ « λ ιν ά ρ ι «  κ α ί μ έ  τ ό  .

- -W ,ww· χ  >. νβ · λ ιο  πού ί ,οικεΐ τήν όμΑδα καί κρα- σθΠ!?€ τοΗ <̂ <ΧΧ£?£00' κοινωνία Α γρίω ν είναι σω ματικά **  στήθος, τράβηξα
Δέ_ ίάθβλα « υ τ η  τη  σ τ ιγ μ ή  νάμουν χδ ύποταχτικές τίς  γυναίκες. Που- Ωστόοο δέν πιστεύω καθόλου. καχώτερ.  καταστρέφεται κ ά ί ύπο- * Ρ «  " β λ λ ή . Τ έ λ ο ς  βρέθηκα
β ο ή  θ έ σ η  T O U . Π ή ρ ε  κ α τ ά  τ λ  λ - . . j . « i . ,  ή . . « . . ' . " . . . „ . Γ .  »  i  w Y  Λ  n c iv ñ fic ir r  r ñ r  n iH íC v ru V  i n v r t ·  .  .  , π Ί ·  ™  .  t · ,  .· _ . .  -  * · r  U ,.

ύ φτιάχνει μόνος του, έπως oe, ' Μ ν  Υπάρχουν άνθρωποι υακάτηδες, σ τριψ « δεξιά σ τή  χαράδρα. Τ ό  θέ·
ούς τρόπους μέ τούς όποιους | ΐ ι  πω<ί 6 * γ  ·.  ί γ ι α τ ί  ο ί συνθήκες τή ς  διαβίωσης * Ρ *  τ ω ^  Ανθρώ τω ν μ ο ν  ή τα ν ε  βα-ισφαλίσει τό θήραμά το υ .."Ο - «ω ς. Y « « « l  <np<Mh,KP f e «  στή 6 w -  ^  χ6οο ^  ^  ^66*2? & Η Μ *  ν ά μ « - μ ό ν ^ .  Ά φ η σ α  τά

_  . , ά μ έ ρ ο ς τ ό  ¿¿“νά δέν'^κδηλώνετα'ι άναρχία, ή  *ώς ή  συνήθεια τής συνεπούς, έρ γα - ή  ^
λ β χ α γ β  » . ’ «ρ χ ισ ε  κ ά τι ν«_το υ  λ ε ε ι δ ια γω γή  τών Ανθρώπων είναι στε- ? ι«ς . εΐναι κατι τό φυσικό στα ζω α. ,,ηκηη u i¿n 1 ά λο γ ο  πίσω . κ ι ’  Stevuxλ β χ α γ β  κ Γ  «ρ χ ισ ε  κ ά τι ν «  του λ ε ε ι δ ια γω γή  τών Ανθρώπων είναι στε- « « «ς , είναι κάτι τό φυσικό στα ζω α. _  ^ ¿ ’ ■ ^ ρ ,© .  ά λο γ ο  πίσω , κ ι ’  Αρχισα ν ά  Α να ζη-
μ έ  μ ε γά λη  νευρικότητα. Ε ίδ α  πως ρεότυπη, Χωρίς Ιλά χισ τη  θέση γ ια  Φν σικό ί ^ \ λον ^ίν? 1 , ^  βρίσκουν ^  το^  κδσμου- τ ω  τ ό  δρόμο. Ό  ήλιος βασίλευε έ ·
* *  μ ελα νια σ μ ένα  του χ ε ίλ ια  έτρ ε - πρωτοβουλίες. Ό π ο ιο ς  ζητά  νά ξε · κάποιον ά λλο ν,νά  έργάζεται γ ι  αύ- . .  , · - „ Α_ π α ν πληικα σα  στό Κ ισλο βόντσκ, βα-
μ α ν , έ  λοχαγός δμως τό ν  παράτη- φθγει°^πθ τόν 
σε κ α ί μέ περιφ ρονητικό χα μ ό γε­
λ ο .  « Α ν ό η τ ε ! — είπε στόν Γκρβυσ- 
νέτοκυ Αρκετά δυνατά.— Δ έ ν  κατα­
λα β α ίνε ις  τ ίπ ο τ ε ! . . :  ’Εμπρός λοι­
π ό ν  κύριοι».

σεων, θεωρείται 
καί έζουδετερώνεταί συχνά μέ 
νατο.

. δημιούργησαν  ........ .. . .. .
Τ ό  ίδιο έκαναν κσ ί όλοι ο ί από- **ώς ή  διανι 

"Ο σ ο ι ' κατέχουνται άπό τήν διά- Y®yot ^  κατοπινά 
θεση τής προσωπικής έλευθερίας, Vf*·1! α.

Τ ό  στενό μ ο νο π ά τι τραβούσε μ ε - φεύγουν καί ζοΰν. μοναχικά βίο σ τ ά . τ ί .  ■ PXa.ta ίίνΓ^ ιβ|

οιι».^ Â σ ν ίτ ί  ' °  “« ■ « « ’« Ι ΐ  **»ύ ε ίπ ε  πώς ήρθε

U M  Mti

j  ν  τ,ewwawo* ***· ψευνουν kui c w v . uuvax ikcj φιο ο τ «  71* · ΓΛ  ;  _____· «   *
υ α  Από θάμνους προ* το ν  γκρ εμ νό , δάση. Τ ό  σύμπτωμα δμως αύτό πα  £ίδ*ς ^  Α ίγυπ το υ, τά  πα λά τια  της ξασκωνχος τό  πνεύμα τ ο υ ..
¡Τ Α  σπαρμένα κομμάτια  τβΰ βράχου ρατηρεΐτοκ σπάνια στούο Αύστρα- Κρήτης, τής Μεσοποταμίας, τω ν Ιν - Σ τ ις  πρωτόγονες κοινωνί
Αποτελούσανε τα  έπεκίνδυνά σκο- λιανού« ν ια τί είναι νενόνόσ. π ώ « Λ  διων· «  κολοσσιαίες πολεμικές κ α ί δέα αύτή &έ μπορούσε νά ylΑποτελούσανε 
λ ιά  τή.
¡νοντας
ν ά  σκαρφαλώνουμε. Ό  Γκρουσνί-, 
ιτσκύ π ή γα ιν ε  μπροστά· πίσω βί 
μάμτυρες του κ ι’ δστεοιχ ¿γώ  μ έ  τό 
γ ια τρ ό . ·

— Α π ο ρ ώ  μαζί σας,—-ε ίπ ε ν -ό γ ια --ν ε ι -π ώ ς  ότούς Α γρίους δέν ύψιότσ 
τφος, σφ ίγγοντας δυνατά τό  χ έρ ι -a t  προσωπική, έλευθερία. 
μου.—  Δώ στε μβυ ν ά  μετρήσω  τό .
σφυγμό σ α ς !. . .  " Ö ,  ώ ! σφυγμός πυ-

. «γρ ά φ ε τά
έξη ς :

κοινωνίες, ή  ί -  -  « " Ο λ α  ¿ γ ιν α ν  όσο τ ό  δυνατόν 
y v ? * KT2 ' χα^ * 'ΓεΡΛ - Τ ό  πτώ μα  τ ό  ¿φεροαν

Τ ή  σφοήρα τή
«ΑΛίΔΐι, nu; V iu  6Viuu. «ι - · _ ». » '* ‘ ~, ,  · · · />* *· ·  · ·  · ν  "X*V fO  OTVfiiOC *ΟΛθ< βί·
θρήσκείσ τους βασισμέντ, στό ψά ^  6Υ ινο^  £*£ τί\ν  έλευθερη βου- αγενη βλα κεία  κ α ί στενοκεοαλιά. ν « ι  βέβ α ια  πώς ό  θάνατος όφ είλο·
So, δέ> Αοήνει καμμιά θέση γ ιά  ληση τω ν Ανθρώπων, μέ θεληματικά Σ τ ή ν  ο η ^ ρ ιν Α  &«ω ς.πολυσύνθετη σέ Α τύχημα . Μ ι^ τ ο ν ό  φρού-
σκέπτικισμό Χέο,<*· κοινωνία, όπου ή  έξυπνάδα άναπτύσ- ραρχ«^  πού. σίγουρα γνώ ρ ιζε  τήφ ώ

Συμίιέρα σ μα  Απ’ δλα  ιχότά, β γα ί- Ή  δουλεία προϋπέθετε πόλεμο σ?τ ? 1 τόσο γ ρ η γ ο ρ α  και )ΐέ « r o t α ν λσ νε χ ίχ  σας. κούνήαε τ ό  κεφ άλι,
Kod ό πόλεμος γινόταν μέ σκοπό ν* ευρύτητα, β ί ικανότητες τω ν Ανθρώ- μ Α  δ έ ν  efare τ ίπ ο τε  Ε ν α ν τ ίο ν  σας
άποχτήσ=·: ή  χώρα τή γ η , τ ό  βιός ^ων^αύξόοΛχιν , κ α ί ι ια ζ ί  α ^ Α ιφ υ ν  δ έ ν  ύπάρχει κα μμιά  Απόδειξη, καί
κ α ί τά  χέρια  -»ών γειτόνω ν. κ  σι έλπιφες γ ιά  τήν επιβολή της μπο ρείτε ν ά  κοιμάστε ή σ υ χ ο ς ...ά ν

Τ ή ν  έλέυθερία προσπάθησα νά  δι* ν° (α<; ·κ «νω  στό ενστιχτο. μ π ο ρ ε ίτ ε .. Χ α ίο ο τε»« ι  * ,  ,  · ( ? »  I -vw ^ » ι-λ  · ι^ Λ εν »ς »ν '| ν « ·»  εγ»
ρ β τ β υ ! . . .  μα  τό  πρόσωπό σας δεν Π οντοτε ύποστήριξα - τήν-Αποψ η. τή ν  καθορίσω σάν Ικανότητα τοϋ Μ ετά φ ρ.: Δ Ι Δ Ω Σ  Σ Ω Τ Η Ρ -ΙΟ Υ ΣΥΝΈΧΕΙΑ e r o  EVKOMENO

περσινή κ κ ί γ ια τ ί ; « Γ α λ ή ν η »  του κ . Β ε ν έ ζ η , πού έ -

wy-n 
τήν

— Π ο λλο ί θά παραξενευτούν γιά

S S 1"1' -  Κΐνη-ΰη  ^  é ‘f XÍWí·  S i  Α να γκ ά ζε ι τ &  t* v  συγγ^α
" « * :  Ve* ύποβληθεί κ α ί ¿ Α λ.

ΐ ^ ^ ? 6θήΛ βε με τ^ ί  έπανέκδοσής τ© «,
ω Λ ^ γγλ^ α  π,Ρ’ν κα λά  κα λά  ακόμη Αποφανθούν
^  Δ «  -  ή  Χ,»νηβη -W u  ·*  ^ ‘tiKOÍ μας γ ι Γ τ ή ν  Αξία της.
ώ ê îZ Z  τ " ν; , τε,λ ε ^ * Ι4ίΊ  Έ τ σ ι  έπιόββαιώ νεται Α λλ η  μ ι ά ^ Ι -

^  τ η ;  χ ε ιμ ε - ^  t  ά ντίληψ η πώς ή  διαίσθηση καί 
L w w . i  ί -  ν ι*  ?o v J ,5 up:  ή  προφορική διαφήμιση προτρέχει 

-ne^ V ’ns' K íd  ? {  « « λ λ έ Γ ^ Ρ έ ;  τ ή Τ κ ρ ιτ ικ ή ς  Σ η ά τ -
Ϊ Γ ύ ^ Γ ' ά ^ ^ ν ε Α ? ν  ώσ^το’ δ έ ή ώ ς  ¿ ^ Γ δ έ ν  π ή ρ Γ Ϊ -
W, υστέρα απβ τ ή ν  ό λιγβ χρ ο νη  =<*διά ή μ ε γ ά λ η  καί Μβοοωυένη 
ροτ| του να ξαναζητηθεί π ά λι τό μ ά ζα  τ©ϋ π.ρβσφυγικοΰ κόσμου δ τι

ώ Γ ί ΐ Ι Γ ^ 5̂ ^ 5' « * * '  Μ λ ίο ^ ? ό Γ έ ν δ ^ ρ έ .  Ι ·
«& * * *  ™  σάν περιεχόμενο καί 

•η y-ώ ια, εχθρό; τβυ βιβλίου· ©άν τ έ χ ν η , άφβδ Αναφ ερεται στήν

m . λ  β ,β ,ι  · ^ ¿ Ψ ΐ .  Καα τέτα ρ - κώ τ^ρ *  συμπεράσματα Από τ ή ν  κ ί- 
*. τ «  β ιβλία  που κυκλοφόρησε Ó v iw n  α ύ τ ίτ  
ήυρσβς» ε ίνα ι ο λα  κ α λά  δυαλεγ- ,

* — Τ ©  μονο συμπέρασμα ε ίνα ι πως
I  - i  1 ·. . .Λ .—  -  -  λ ο γ © .

κ α ί πο-
ή γ μ α τα  τήσ Α ξία ; τους. * λ ύ  ¿3rfs*‘**<Pe* έρ χετα ι, καθώ; π λ η -
- Τ ί  ε ίδη  β ιβλίω ν πουλήθηκαν πε- Λ  **\ ΰ λ ικ ή  του

»w o ó re p o ; τόνωση και έμψύχωση «π ό  μέρους
-  Περισσότερο βέβαια πουλήθη- 1β& · Κ ρ Λ τ® ^ ' ¥ ν  ίέλλ«

»ν  τά πεζογραφήματα. Α λλά  καί *"**** εκδότες να
έ ποιητικά έρ γα  δέν έκινήθπσα ν ^ ^ p e u v  ©,τι μποφουν γ ια  τ ή ν  
ΐϊώτερο Αναλόγω ς, γ ια τ ί .Jrapoo- èîtiTUX‘Si w  Χβ,νβν aMXtw- 
Λ&ψ£ σ ύ λλ ο γ έ ; πού τίς  περίμενε ο  κ . Σ Ι Δ Ε Ρ Η Σ  
»Χύν καιρό ό πΐ'ευματχκός μας κό-
ιιος, σάν τού Μ α λα κά ση, τού Π ρ ε - Μ ισοβκότετνο. πα λιό , ύπβ βλητι- 
ελακη, τού Λ α π α θιώ τη, τού Κ ο ν- κό. τό  βιβλιοπω λείο Σ ιδ έ ρ η  δεν ε- 
«ίλα, τού Καρθχίου, τού Έ λ ύ τ η  Χ « ι  Α λλ ά ξε ι σέ τίπ ο τα  άπό τ ή ν  έ- 

δ· ·  . ποχή πού, μαθητές άκόμα· σΛιρωχνό-
— Τ ό  αγοραστικό κοινό  ε ίτα ν  τό μα στέ πίσω Από τά κατεβασμένα 
»•ηθισ.μένο fl μή,πως Α ρχισε τό ρολά του γ ιά  νά προμηθευτούμε τά 
ηοττεχνικό βιβλί© νά  διαδίδεται σχο λικά  β ιβ λία  τής χρονιάς; Τ ά  
«ί σέ τάξεις πού δέν ένδιαφέορυν- σκο\·ισμένα ράφια του θυμίζουν τό ν  
n-ν π ρ ιν ; καιρό πού- περισσότερη σημασία δι

— Κ α ί τό ’Α θηναϊκό κο ινό ;
— Ή  πελα τεία  μβυ (έξω  άπό τή ν  

«Σ ύ λ λ ο γ ο ς  τώ ν ’Ω φ ελίμ ω ν Β * λ ί -  « ρ α σ « κ ή >  ε ίνα ι πά ντα  ή  ίδια. 
ω ν» μποοεί νά  π ά ο εΓ κοινβύσνιο Λάα** * * · Λ<Λλο' Μ ι  η α ^ ό ε ζ .. .

— Παπάδες;
— Ν α ί. Ή  ίερωσύνη ένδιαφέρεται

μπορεί να  παοει καινούργιο 
α ίμ α .

— Α ύ τό  Ακριβώς χ ρ ειά ζετα ι, πα­
ρατηρεί καί © κ . Σ ιδ έρ η ς. ‘Η  ψν- τελβυτα ία  y tà  τή  λ ο γο τεχ νία , 
χ ή  τού « Σ .  Ü .  Β . · ,  ό  κ . Δ ρ β σ ί- — '-Çic-s ή  δουλειά πάει κ α λά ; 
νης, δέν ε ίν α ι· βπω< κα τα λα β α ινε - ö . ,  . . .  ,
τ ε . σε θέση νά  δώσει π ο λλ ή ν  άπό ς ~ ί^ 6? ,Κ ·  ,Μ 5 ν ?  »  ¿ * ξ * \  »»*« 
τή ν  ένε ρ γη τικ β τη τά  του. δυσκολεύει, ενω  από τή ν  ά λλη  μ « -

— Τ ίίτ ο τ α  σχέδια  γ ισ  τό ν  κα ινβύρ. ,Υ ^ ε τ α ι  άσκοπο ξοδεμμα της 
γ ιο  χ ρ ό ν ο ; πολύτιμης α υτί»; υλης.

— ’ Ετοιμάζουμε τ ή ν  έκδοση τώ ν — Α ύ τό  ε ίνα ι Αλήθεια. "Ισω ς αν 
«Α π ά ν τ ω ν »  τοΰ Ροί'δη. στή σειρά έμπ αινε μ ιά  μικρή φορολογία βτό 
τώ ν  μ εγά λω ν έκδόσεωι . Ε ίν α ι μ ιά  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο ... 
πολύ έπ ιμ ε λη μ ένη  ε ρ γ α σ ία ... —  "Ε σ τω . Τ ό  παν ε ίνα ι νά  μή

— Κ α ί τά  παιδικά β ιβ λ ία ; βγα ίνο υν συλλογές σάν κ Γ  α ύτήν.
— Ειδ ικ ό τη ς  μας, τό  ξέρετε, ε ί- Μ β ύ  δ ε ίχ νε ι μιά τελευτα ία  (σ χ ή - 

ναι ό  ’ Ιούλιος Β έ ρ ν . μα  τέ τα ρ το ) new στή μ ιά  τ η ;  σ ελί-
— "Ω σ τε  διαβάζεται άκομα ό ούν- δα, κάτω κάτω, έχ ε ι. νά  πούμε, 

τρβφος τώ ν παιδικώ ν μας φαντα- τούς στίχους: 
σττκώ ν τα ξιδ ιώ ν: Κ α λημ έρα .

—* t c á v r x . . ,  τ '  ν*4 τ  *
N à  Xct«Φ ν « c i  usiwxà «iwvweKToc * »ftv e te ,

πού δέν αλλά ζουν ιΓ α ύ τ ή  τ η ν ^ κ > · κ* ! . ? τβ ***** τΠ ί έ:Τομενηΐ
χ ή  τώ ν  συνεχώ ν μετκβολ**ν κάί κ α ί ά ^ ’ sxir-C'
τω ν  παράξενω ν γ ο ύ σ τω ν ... ·  Α χ ά ρ ισ τ ο ).. .

©  κ. Λ Ε Ω Ν ,  Δ Η Μ Η Τ Β Α Κ Ο ^ ί  κ Γ  ένα  κ ό σ μ η μ α . _
—  Μ η ν  ξεχνά τε τις απαϊτησετ;

Σ τ ό  βιβλιοπωλεί© τής Π λ α -τ ία ς  ! ^ ηέλ£ύ6ερου στίχβυ’ κ ' Ζ**χ'
Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ; συνα ντώ  τ ό ν  Λ κ ω ν ί- Poatrt' . . .  . . .  , ,
δα Δημητρβά ο, παλιό συμμαθητή τβ ***yv»pip>. Μ ά  παλι
κ Γ  Α ν  τό έ π κ ρ έ π ε ι, σ υ ν σ ^ κ ο  X * ? » » - « «  τ ι  χ α ρ τ ί . . .
Δ έ ν  ξέρω Ακριβώς τό ν  σ ημερ-νό - X è 't£¡5U^ ,“ e  rtá í‘ ;* r  5 — Ε ίχ α μ ε  μερικες ανω μαλίες στην

Α ρχή. πού τώρα διορθώθηκαν. Ε λ ­
πίζω νά  προχωρήσουμε κ α λ ά .. .

Τ ό  ιά  βγάζεις ένα  λ ο γο τεχ νικ ό  
περιοδικό, νιά  όποιονδήποτε λόγο. 
είνα ι πάντα μ ια  ευ γενικ ή  φιλβδο- 
ξ ί « . . ·

Ο  κ  Γ Κ Ο Β Ο Σ Τ Η Σ

"Ενα .; λο γο τέχ νη ς . Από .τούς συ­
νεργάτες μα ς, μούλεγε μιά μέρα 
πώς ό Γκοβόστης κατόρθωσε νά 
σχηματιο&ι Σ χ ο λ ή . Συμφ ω νώ  μαζί

Α Π Ο  Π Λ Η Θ Ω Ρ Α  Υ Λ Η Σ  
Η  Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Τ Ο Υ

« Π Ε Ρ ί Δ Ι Α Β Α ί Ζ Ο Ν Τ Α Σ
Σ Τ Ο  Α Γ ΙΟ Ν  Ο Ρ Ο Σ »

Τ Ο Υ  κ. Γ .  Κ Ο Τ Ζ ΙΟ Υ Λ Α  

Α Ν Α Β Α Λ Λ Ε Τ Α Ι  Π Α  Τ Ο  Ε Ρ ·  
Χ Ο Κ Ε Ν Ο  Φ ΥΛΛΟ .

ΤΟΥ κ. Β. Λ. ΚΑΖΑΝΤΖΗ
τ«© · δηλώ νοντας όμως τ ή ν  άδυνα» 
μ ία  μου νά  δώσω περισσότερα χ α ­
ρακτηριστικά  της έκτος άπό τά πα­
ρακάτω : ’Α δ ικ α ιο λ ό γ η τη  ά ν η σ υ ·
χ ία  καί ύηερβολική βόρεια έπί'δρα» 
ση, όφειλόμενη οπόν Ν τβσ το γιέφ - 
σ κ »  μεταφ ρασμένον έ λ λ η ν ικ ά . " Ο - 
πω ; καί νά να ι, ή  δουλειά πού γ ίν ε ­
τα ι κ Γ  έδώ κ α ί στίς επαρχίες εί­
να ι σοβαρή, κ ι ' ούτε μ πο ρεί κα νείς 
νά  τ ή ν  Α γνοήσ ει,

Καθώς μπα ίνουμε δισταχτίΜ ά στό 
υπό γειο της όδού 'Ακαδημία ς, Απει­
λη τικ ές  όρθώ νονται μπροστά μας ©4 
κα ινούργιες έκδόσεις. Τ ί τ λ ο ι  κόκ­
κ ιν ο ι, πράσινοι, μαύροι, πού προοι­
ω νίζουνε περ ιεχό μ ενα  ανησυχαστι­
κά . Μ ερ ικ ά  γνω στά  όνόμστα, έδώ 
κ ι ’ έκεϊ, μας ένθαρρύνουνε.

Α π ε ιλ η τ ικ έ ς  ο ί έκδόσεις, Α π ε » · . 
λητικ ό ς  χ Γ  ό  έκδοτης τους. Δ η λώ ­
ν ε ι ρ ητά  πώς άπεχθά νετα ι τό  κου­
βεντο λό ι κ α ί τ ή ν  έ  π εμ ένη  μας έ γ -  
χ ε ιρ ίζε ι γραπτές τίς  δηλώσεις του. 
Ε ίν α ι  αυτές:

— Τ ό  1939 ε ίν α ι τό έτος πού Αρ­
χ ισ ε  έπίσημα ό δεύτερο; μεγάλος—  
πιό μεγά λος Απ’ τόν ‘πρώτο— παγ­
κόσμιος πόλεμος.

_ » Ή  χώρα μας· Α ν  καί «δ έ  · 
μ π ή κε στ© χορό», δέ μπόρεσε νά  
μ ή ν  αισθανθεί το ν  Α ντίχ τυ π ο  τής 
κολοσσιαίας α ύ τή ; σύρραξη;· "Ετσ* 
όλοι ο ί κλάδοι τής πα ρα γω γικής 
ζωής, ό λα  τά έπ α γγέλμ α τα  α ρ χ ι- . 
σαν νά  δβκιμάζo u v ra i, εϊτε  γ ια τ ί ε -  
λειψ αν έδώ ο ί πρώτες ύλες, ε ίτ ε .  
γ ια τ ί  έκεϊ ή  εξα γω γή  έ γ ιν ε  δύσκο­
λ η  ή Αδύνατη, ε ϊτε  τέλος γ ια τ ί  ή  
Α γορα στική δύναμη τού κοινού ε­
λαττώ θηκε άπό τ ή ν  αύξηση τού τ ι­
μάριθμου ή Απ’ τ ή ν  αύξηση τής 
σχετικής Ανεργίας.

»Μ ιά  λο ιπ ό ν κ ι ' έχουν έτσι τά  . 
π ρά γμα τα , π ώ ; θέλετε καί τό  β ι- . 
βλίβ -—έμπόρβυμα κ ι ’ αύτό— ν ά  ξε- 
φύγει τ ί ;  συνέπειες πβύ γ ε ν ικ ά  . 
γνώ ρισα ν όλα τά  ε ίδ η ; " Ο τ α ν  μά­
λ ισ τα  λάβουμε ύ π ’ όψη κ α ί τό  ό τι 
τό  φ ιλο λο γικό  βιβλίο  δέν ε ίνα ι ε ί -  , 
δ « ;  πρώτης Α ν ά γ κ η ;, θά κ α τα λά ­
βουμε πολύ εύχολα  γ ια τ ί έδώ ό Α ν ­
τίχ τυ π ο ; ή τα ν δυνατώ τερο;.

»© ί μιά-δυό επιχειρήσεις, πού μέ 
Αφάνταστες προσπάθειες κ α τό ^θ ω ·.. 
σαν νά  κρατήσουν τίς  κβκτημβνες 
θέσεις του« τό ν  περασμένο χρόνο, 
δ έ ν  διαψευδουν τό 'π ιό  πάνω  γ ε γ ο ­
νός κ α ί αποδείχνουν μονά χα  τί 
μπορούσε νά  γ ίν ε ι  Α ν  τά  πράγματα 
ή σαν διαφορετικά.

» Τ ό  νά  θέλουμε νά βρούμε-©ύσι» · 
ώδη καί Α ξιό λο γη  διαφορά Αριθμιν 
τικ ή  ή  π ο ιο τική  μέσα σ’ ένα  χρόνο 
στό κοινό  πού παρακολουθεί τό ε λ ­
λ η ν ικ ό  β ιβλίο , ε ίνα ι τό ΐδ ιο  μέ τό  
ν ά  πιστεύουμε πώς ή  π νευ μ α τικ ή  
έξέλιξη  ένός τόπου ε ίνα ι δυνατό 
νά  κ ά νει Α λμ α τα . Τ έ τ ο ια  Α λμ α τ*  
όμω ; σήμερα δέν ε ίνα ι νοητά μέ 
καν ένα ν τρόπο.

»Κ α ί_ τ©  χρ ό νο  πβύ μ ά ; πέρασε 
Ασφαλώς κ α ινο ύργιοι φ ίλοι τού β ι- 
βλίου προστέθηκαν στίς τά ξεις  · 
τώ ν  π α λιώ ν, γ ια τ ί ε ίνα ι άναπό- 
φευχτο χρόνο μέ χρόνο ν ά  πρβά· 
γ ε τ α ι καί νά  προωθείται ή  κο ινω νι­
κ ή  συνείδηση καί ό  λαός ό λο  κ α ί 
πιό π ο λύ .νά  γνω ρ ίζει τά κ χ λά  κ α ί · 
τ ' Αγαθά τού διαφωτισμού.

» Κ ι ’ έφ’ όσον πρβέχει σήμερα, 
σ τήν τα ρα γμένη καί θυελλώδη μ ε - · 
τα β α τική  έποχή μας, ό ωφελιμιστι­
κ ό ; χαρακτήρας τ ή ;  τ έ χ ν η :,  ε ίνα ι 
φυσικό νά έχουν πέραση ο ί μ ε γ ά ­
λοι ανθρωπιστές συγγραφείς.

»Κ α ι τό συμπέρασμα;
»"Ο σ ο  δέ ροδίζει μ ιά  κα ινο ύ ργια  

πνευμ α τική  Ανθιση ε ίν ε  μάταιο ν ά  
μ ιλά μ ε  καί νά περιμένουμε καλλο- 
τέρευση τω ν  συνθηκών τού βιβλίου». '

— Τ ίπ ο τ α  περισσότερες λεπτομέ­
ρειες· κ . Γκοβόστη;

— Ό χ ι ,  ό χ ι!  Τ ά  υπόλοιπα θά ή -  · 
«α ν  χονδροειδής ρ ε κ λ ά μ α ...

Α κ ό μ α  δέ μπορέσαμε ν ά  κ α τα ­
λάβουμε γ ια τ ί ό  έγκριτος έκδοτης 
μας Αντιπαθεί τόσο τίς ρεκλάμες...

Ο  κ . Ζ Α Χ Α Ρ Ο Π Ο Υ Λ © Σ

Ό  κ . Ζαχαρόπουλος δέ β γά ζε ι 
βέβαια λο γ ο τε χ ν ικ ά  βιβλία. Τ ό  βι­
βλιοπω λείο  του ε ίν α ι περισσότερο 
νεμ ικ ό  » a i  l à  ράφια έ ν α  γύρω βρί­
σκονται φορτωμένα μ έ  μαύρα Α­
π ε ιλη τικ ά  συγγράμματα άάί μονο­
γραφίες .πάνω σέ θέματα τόσο il··. 
δικά θρο καί π λ η χ τικ ά . Κ ε ίν ο  ό­
μως πού του δ ίνει ξεχωριστή θέσή 
σ’ αυτό τό σημείω μα είνα ι μιά Α - ,  
ξιό λο γη  προσπάθεια πού άρχισε ά · 
πο κ α ιρ ό : τ η ν  έπ ιμ ελη μ ένιτν έ κ δ · · '  
ση τώ ν  κλασσικώ ν μα ;.

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΜΑ 11»
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ΝΙΚΗΦΟΡΟΥ UPfcTTAKOY s
- « Τ ο  γ υ μ ν ό π α ι  6Λ»,
• ν ό ύ β έ λ λ α ,  1939,

Γ 'Ο τ α ν  ένας ποιητής Αποφασίζει 
I»’  Ασχοληθεί μέ τόν πεζό λό γο , Α ­
φήνοντας, γ ιά  μ ιά  σ τιγμή, κατά μέ- 
Βος τΙς προάφιλέϊς του ενασχολήσεις 
μέ τόν στίχο, θά  πρέπει νά περιμε- 
£σύμε άπ' αύτόν, α ν , φυσικά, είναι 
γνήσιος ποιητής, νά διοχετεύσει μέ­
σ α  στό νέο του κείμενο δ λα  έκεΐνα 
jtá χαρίσματα πού συνθέτουν τήν 
■ιοιητική του προσωπικότητα, δλο 
Νόν πλούτο τώ ν έμπνεύσεων, _ των 
Εόρημάτων, τής εύαισθησίας καί τής 
Φαντασίας, . πού ώραιοποιεϊ τά  έμ- 
¡μετρα έρ γα  του, κάθε τ ι γενικά  πού 
χα ρ α κτηρ ίζει τά  ποιήματά του. Μ ά 
— ¿τό, βέβαια, δέν είναι ένας κανό- 

ας. Π ολλές φορές μάς έτυχε νά π α · 
'σταθούμε στην άπρόσμενη καί ό- 

. /ηρήν αποτυχία ένός ποιητή, που 
καταπιάστηκε ξαφνικά μέ τόν πεζό 
λ ό γ ο , θέλοντας νά έκφράοει μέ πλα - 
(Ι'ύυερες συνθέσεις δ.τι ήταν άδύνχ- 
ko νά  κλειστεί μέσα σε λίγους ή 
¿ιοίίλούς ,στίχομς. Τά  βέβαιο είναι, 
ϊίτ ι μ ιά  ξαφνική μ ετα λλα γή  στό εΤ· 
ίο « :  έκΛοασης ένός τεχνίτη τού λό-

8 »ου, περικλείνει πάντα πολλούς κιν­
δύνους. ‘ Ε ρ γ ο  τοΰ κριτικού, δταν 

βρίσκετα ι άντίκρυ σέ μιά τέτοια πε­
ρίπτω ση, είναι νά διαπιστώσει άν οί

ίιίνδυνοι αύτοί ύπερπηδήθηκαν ή 
ιΧ ΐ·

Λ Ό  κ. Νικηφόρος Βρεττάκος. ποι· 
Ιΐτής τόσων ά ί  ιόλογω ν συλλογώ ν, 
>ιόύ στερέωσαν τή φήμη του καί I -  
Κέβαλλαν τό ταλέντο του —  ένα ά- 
kco τά  καλύτερα ποιητικά ταλέντα 
¡της νέας γενεάς —  θέλοντας σήμερα 
ρα μας δώσει, ένα αύτοβιογραφικό 
Κομμάτι τής ζωής του καί Ιδιαίτερα 
χ ΐς  Αναμνήσεις του άπό τά  παιδικά 
(του χρόνια —  θέμα πού δέν έχει ά- 
ίφήσει άσυγκίνητο κανένα δημιουρ­
γ ό ,  γ ιά  τήν πλατειά  προοπτική του 
.«σ' ένα κλίμ α  γνώ ραιο κι’ Α γαπημέ- 
y o , δσο καί έκμεταλλεύσιμα γόνιμο 
τ - '  καταφεύγει στόν πεζό λό γο , μή 
Βρίσκοντας τρόπο νά κλείσει τόν 
^πλούτο τω ν άναμνήσεών του αυτών 
Α έ στίχους προορισμένους νά έκ- 
ίφράσουνε τις  Αποχρώσεις ή τό Από­
σ τα γμ α  τω ν Συγκινήσεων, καί δχι 
αύτή τήν ίδια τήν π ηγή  τους ή τό 
Βαθύ δέσιμό τους μέ τά πράγματα. 
i ,'Οφείλω νά όμολογήσω , πώς παίρ­
νοντας τό βιβλίο αύτό στά χέρια 
μόυ, είχα μερικές άμψιβολίες, η κα­
λύτερα  φόβους, γ ιά  τήν έπιτυχία 
t«)G δημιουργού του.Για τ, δέν ήξερα 
τον κ. Β.ρεττάκο Ικανό νά. σταθεί 
στέρεα μέσα στά πράγματα, άν- 
τ )ώ ν τα ς  άπό κεΐ τήν αίσθηση τής 
ποίησης καί τής ώμορψιάς, προσαρ­
μόζοντας τήν εύαισθησία του μέ τή 
ζω ή, τήν πιό καθημερινή καί τήν πιό 
τραχειά , ταυτίζοντας το νόημα τής 
τέχνης μέ τό  νόημα τής ζωής. Ή  
ποίησή του, ρωμαντική καί μεταφυ­
σική κατά βάθος, έξαίσια έξ άλλου 
στήν ούσία της, δέν είναι παρά μιά

Γιγή άπό τά  π ρά γμα τα , πού τώρα 
ποιητής αισθάνεται τήν ά νά γκη νά 

τ ’ άνκαλιάσει υέ στοργή, παρ’ δλες 
τις  όδυνηρές πληγές πού προξενούν, 
κ α ί νά τά  μετουσκόσει σέ τέχνη. 
Βρίσκοντας έτσι τή λύτοωσή του καί, 
κατά έναν τρόπο, τό ίδιο τό τέρμα 
τής φυγής του.

Ο ί  Αμφιβολίες μου .δμως δέν άρ­
γη σ α ν νά υποχωρήσουν σέ μιά γο η ­
τεία , που μέ κατέλαβε άπό τις  πρώ­
τες  σελίδες τού «Γυμνού παιδιού», 
δίχω ς νά προδοθεί. στό έλάχιστο ώς 
τ ό  τέλος. *0 κ. Βρεττάκυ:,. πρα γμα ­
τικ ά , δείχνει στό βιβλίο του αύτύ 
Ικανότητες άπρόβλεπτες. Μιά αύτο- 
Βιογραψική Αφήγηση, καί μάλιστα 
σέ πρώτο πρόοωπο, κρύβει πάντα 
σκοπέλους γ ιά  όποιονδήποτε δημι­
ουργό. Ό  συγγραφέας τού ώραίου 
αύτού βιβλίου, έχοντας όδηγό τή 
διαίσθηση μονάχα τού ταλέντου του, 
κατόρθωσε νά τά  ύπερνικήσει δλα. 
|Κι’  έτσι, δέν βρίσκουμε τίποτα σχε­
δόν πού νά μάς ένοχλεί, μέσα στις 
σελίδες τού «Γυμνού παιδιού». ’Α π ’ 
Εναντίας, γραιιυένο μέ λυ ινκό ν τρό­
π ο  —  δλο τό βιβλίο, στό βάθος, δεν 
είναι παρά μιά  λυρική ποόζα — , μέ 
π ο λλή  συγκίνηση καί μέ περίσσειαν 
'άγάπη, τό βιβλίο αύτό τής στέρησης 
Κ α ί τής φτώχειας, τής άγνότητας 
Kttt τή ς  καλωσύνης, μέ τό άδρό —  
« Α ν  τό τοπίο πού τό περιτριγυρίζει

Μ ανιάτικο χρώμα του, μέ τήν πά­
λ η  ένάντια στή φύση καί τούς ά ν · 
Ρρώπους, μέ τή συμπόνια του καί 
¡ιόν Ανθρωπισμό του άποτελεί Ιν α - 
¡ηοίημα παθητικό, ά λλ ά  καί γεμάτο 
χυμό καί ζωντάνια, έναν ύμνο στή 
«ζωή, παρ’ δλες τις  άντιθεσεις, τις

άδικίες, τούς κατατρεγμούς καί τις  
άνομίες της.
' Τ ό  αισθητήριο τού κ. Βρεττάκου, 
τόν' έξυπηρέτησε περίφημα σ’ αύτή 
τήν ·,»:ρίσταση, βοηθώντας τον νά 
συνθέσει άπό τις  τόσο ζωντανές άνα-

ενήσεις του, μιάν όνειροφαντασία, 
υμωμένη μέ τήν πιό σκληρή καί 

τήν πιό άληθινή πραγματικότητα. 
Κ ι’ είναι τέτοια ή άτμόοφαιρα πού 
δήμιουργεΐται, ώστε άκόμα κΓ 6 
αύχμηρός κΓ αφιλόξενος βοάχός. 
πού χρησιμεύει γ ιά  καταφύγιο τής 
οίκογένειάς του, παίρνει μπρός στά 
μά τια  μας. μιάν ίδιαίτερην ώμορφιά, 
έ.ξάϋλώνεται, λές, καί χάνεται μέσα 
στά ίριδωτά σύννεφα τού δειλινού, 
σάν ένα άνειοι μένο καί μαγευτικό 
τόπίο... θ ά  μπορούσε, ίσως, νά πα­
ρατηρήσει κανείς καί όριομένα πρά­
γμα τα , δτως, λ .  χ ., δτι, πολύ συχνά, 
οι. στοχασμοί, οί παρατηρήσεις, τά 
όνειροπολήματα τού μικρού Ν ικ ό ­
λα  Λεβαντή, δέν ταιριάζουνε μέ τήν 
ή λικ ία  του. Φυσικά, δέν παραγνω ρί­
ζω  πώς ή πνευματική άνάπτυξη καί 
η αίσθαντικότητα τώ ν παιδιών πού 
άνατρέψοιπαι μέσα στή φτώχεια καί 
τή στέρηση, συντελεΐται πολύ πιό 
πρόωρα, άπό δ.τι θά γινότανε^ κάτω 

, άπό κανονικές συνθήκες διαβίωσης. 
Μ ά στήν περίπτωση τού «Γυμνού 
παιδιού», τά  π ρά γμα τα  είναι κάπως 
τραβηγμένα, δχι, βέβαια, ώς Τήν 
καταστροφή τής δλη_ς σύνθεσης, μά 
πάντα ώς ένα σημείο αισθητό. ‘Α ­
κόμα, θά είχα νά μιλήσω  γ ιά  τήν 
έλλειψη έξαντ>·ητικής προσήλωσης 
πάνω στό κείμενο, π ρ ά γμ α  πού έχει 
τόν άντίκτυπό του, όπωσδήποτε, καί 
στη διαμόρφωση τού ύφους. Ή  
γλω σσά  πού μεταχειρίζεται ό κ. 
Βρεττάκος, είναι μιά όμαλή δημοτι­
κή, μέ ποιητικούς κυματισμούς, πα ­
ραστατική καί ζωντανή, μά δχι καί 
υποδειγματική, δπώς είναι, λόγου 
χάρη, ή γλώ υ ο α  τής «Γα λή νη ς » τού 
κ . Βενέζη, ή, γ ιά  νά έρθω σέ πιό 
σύγχρονους στον κ. Βρεττάκο σ υ γ­
γραφείς, ί] γλώ σσα  τού κ . Κοτζιούλα 
ή τώ ν διηγημάτω ν τοΰ κ. Γρηγόρη, 
πού μ’ έκπληξή μου παρατήρησα, 
πώς δέν προκάλεσαν τήν άνάλογη 
μέ τήν ά ξία  τους έντύπωση. ‘Ω στό­
σο, δ λ! αύτά είναι μικρολεπτομί- 
ρειες, πού δέν λιγοστεύουν στό έλά- · 
χιστο τήν ά ξία  τής λυρικής αύτής 
πρόζας, πού ί'ρχεται νά σταθεροποι­
ήσει τήν έκτίμησή μας στό ταλέντο 
ένός δημιουργού, ώριμου πιά νά πα­
ρουσιάζει τις  έργασίες του. μέ άξιώ- 
σεις.

Ά  ■ ■

ΝΑΣΟΥ ΧΡΗ ΣΤΙΔΗ  : «Μ ι ά 
γ υ ν α ΐ κ α χ ω ρ ί ς ε -  
ρ ω τ  α » ,  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α ,  
1939.

Τ ό  δεύτερο μυθιστόρημα πού μάς 
δίνει ό' κ. Νάσρς Χρηστίδι^ς, ένα 
χρόνο ύστερα άπό την «Ε υ τυ χία », 
πού ή στήλη αύτή είχε τήν εύκαιρία 
νά καταδέίξει τά  προτερήματά της, 
άκολουθεί τά  ίχνη τού πρώτου, μέ 
μιά πιό συνθετικήν έπίταση αύτή τή 
Φορά, πού έχε, τήν πρόθεση νά συλ- 
λάβει δχι πιά ψυχολογικές άποχρώ- 
σεις, ά λλά  δραματικές ψυχικές συγ­
κρούσεις, νά φωτίσει πιό καθαρά 
τά πρόσωπα τού μυθιστορήματος 
καί νά στηρίξει μιά θέση, πού μπο­
ρεί νά κατανοηθεί άπό τό παρακά­
τω χαρακτηριστικό άπόσπασμα :

« ...‘Ο λοένα ή ίδια σκέψη γύριζε 
στό μυαλό τού, τού είχε γίνε ι πιά 
πάθος, μιχρτύσιο βασανιστικό, πού 
δέν τόν άφηνε' νά ήσυχάσει : ’Έ τ σ ι ,  
νά βρίσκονταν ένας τρόπος νά σώ­
σει κανείς δλον αύτόν τόν κόσμο 
τών πρώην άνθρώπων, νά μαζέψει 
δ λ ’ αύτά τά κουρέλια καί τ ά  σκε­
λετωμένα σώματα πού σέρνονται στή 
λάσπη τού δρόμου, νά τούς φυσήσει 
μιά καινούργια πνοή ζωής, νά τούς 
κάνει π ά λι νά έλπίσουν, νά περιμέ­
νουν τήν εύτυνία πού πρόκειται νάρ- 
θει άπο πολύ μακρυά —  φευγαλέα 
σκιά ένός μακρυνοΰ θαμπού όνεί- 
ρου. Μ ιά π ο λι-ε ία  όλόκληςη τών ά - 
σήμαντων καί τών ταπεινών, κάτι 
σάν είδος άποικίας τώ ν άνθρώπων 
πού ξαναβρίσκουν τόν Ια υτό  τους, 
υιά άκρη τής άπέρσντης γή ς  όλό- 
τελα δική τους, δπου δέ θά ύπήρχε 
πιά καμμιά θλίψη, κανένας πόνος, 
έκεΐ πού ή χαρά θά ξ  αν ανθούσε καί 
θά ξανάρχονταν τό χα μόγελο στά 
μαραμένα χείλη καί θά ζωήρευε κά­
πως τό ταπεινέ βλέμμα τών ματιών, 
κ α ί’θά μεστώνανε ίσως τά  πλαδαρά 
σώματα πού τά χει όργώσει ό πό­
νος. Μ ιά πολιτεία κάτω άπ’ τό φώς 
ένός όλόχρυσου ήλιου, πού νά  μή 
δύει ποτέ —  Ετσι, πού νά μήν πέσει

μαζί μέ τό  σκοτάδι της νύχτας ποτέ 
πιά ή θλίψη ο -Ίς  καρδιές τους...»

Α ξιέπ α ινη  ή  πρόθεση, ά λλ ά  ό 
κεντρικός'τόπός τού., μυθιστορήμα­
τος, ό αισθηματικός Καί άπίθανα 
ρωμάντικός Κώστας' Λιάρης, δέν 
στέκεται ικανός νά σηκώσει ό λό κλη- 
-ρο τό τεράστιο καί καταθλιπτικό 
βάρος της στούς ώμους του. "Ετσ ι, 
κα τα λήγει νά έντοπίσει δλη αύτή 
τήν άπεραντη στοργή γ ιά  την πά- 
σχουσαν άνθοοπότητα, πού νοιώθει 
να τόν φ λογίζει βασανιστικά, σ’ *- 
νάν έγω ϊστικόν έρωτα, σέ μιά κοινή 
γυναίκα, πού έχει, ώστόσο, πολλήν 
άνβρωπιά καί ειλικρίνεια, σ’ έναν 
έρωτα, πού μ ί  τό νά στηρίζεται ά- 
κριβώς στόν Εγωισμό κάί τήν παρα­
νόηση, καταντά στή δυστυχία. Για ­
τ ί, οτό τέλος, ή  γυναίκα, πού ό έ- 
γω ίσμός τού άντρα τήν κρατούσε 
φυλακισμένη σ’ ένα χρυσό κλουβί, 
έπαναοτατεΐ άποζητώντας τήν πρω­
τινήν έλευθερία της καί, σέ μιάν ά­
πό τις  ώραιότερες σκηνές τού μυθι­
στορήματος. άκούγοντας τό μυριό- 
φωνο κάλεσμα τού δρόμου, δπου εί­
χε ζυμωθεί όλόκληρη ή ζωή της. 
σπάζει τά  χουσά δεσμά πού τήν 
κρατούσανε κλεισμένη καί ξα να γυ- 
ρίζει στήν πα λιά  της ζω ή, νά ζήσει 
πιά έλεύθερη, δπως αύτή θέλει, χω­
ρίς έρωτα, άφού ο ί γυναίκες τής δι­
κής της κατηγορίας δέν είναι ’ικα­
νές γ ιά  ένα τέτοιο αίσθημα.

Α ύτή είναι ή «θέση» τοΰ βιβλίου, 
πού νομίζω δμως. πώς δέν στποίζε- 
τα ι άπόλυτα κ α ί στήν πραγματικό­
τητα . Φυσικά, ό τύπος τής Έ λ σ α ς , 
δπως παραστατικά σκιαγραφεΐται, 
δικαιώνει αύτή τή θέση. ’Α λ λ ά  δλες 
οί κοινές γυνα 'κες δέν είναι σάν τήν 
Έ λ σ α ,  δπως, άλλω στε, τό άναγνω - 
ρίζει καί ό  ίδιος 6 συγγραφέας, 
ψέρνοντάς μας γ ιά  παράδειγμα τήν 
άντίθεσή της, μιάν ά λλη  συνάδελφό 
της μέ έντελώς διαφορετική ψυχο­
λο γία . Μά τό μυθιστόρημα αύτό, 
άν έρχεται νά μάς δώσει έναν έν- 
διαφέροντα τύπο γυναίκας, μάς δί­
νει έξ ίσου παραστατικά καί τόν τύ­
πο ένός, νέου τής ένοχης μας, άνα-" 
θρεμμένου στόν πλούτο καί τήν εύ- 
μάρεια, έπιπόλαιου σ’ , δλα καί πι­
στού μονάχα στό ένστικτό του, άν- 
θρωπιστή άπό άνία, έγω ίστή, μα­
ταιόδοξου, σπουδαιοφανούς, άντι- 
προσωπει.τικού. μέ μ ιά ,λ έ ξ η , όλό- 
κληρης κατηγορίας όμοιων του, πού 
τού κάκου Λ  κ. Χρηστίδης προσπα­
θεί, κατά τά  φαινόμενα τουλάχιστον, 
νά τόν δικαιώσει καί νά τόν ώραιο- 
ποιήσει. Ν ομίζω  πώς τά πιό ένδια- 
φέρον σημείο τού βιβλίου του, είναι 
ή ψυχογραφία άκριβώς αϋτού τού 
τύπου, το  ίδιο έντονη, δσο καί τής 
γυναίκας, πού συγκεντρώνει τήν κύ­
ρια πρόθεση ιού συγγραφέα.

Τ ό  καινούργιο, λοιπόν, μυθιστό­
ρημα τού κ. Χρηστίδη, Εχοντας τά  
ίδια ψυχογραφικά καί ά λλ α  χαρί­
σματα τής «Ε υ τυ χία ς», άποκτά Ιδι- 
αίτερην ά ξία  Λπό τό γεγονός τής ά- 
ναγλυφικάτητας τώ ν δυά τύπων πού 
μάς παρουσιάζει. Τ ά  γράψιμό του, 
έξ άλλου, είναι άνάλογο. Τ ό  Οφος 
τού κ . Χρηστίδη, πολιτισμένο καί ό- 
μαλό, μάς είναι κιόλας γνώ ριμο, 
καθώς κ α ί ο ί ά λλες του ικανότητες, 
ή δύναμη τής παρατήρησής του, ή 
ψ υχολογική του θεινότητσ, ή έπιμο- 
νή του στις χαρακτηριστικές λεπτο­
μέρειες, πού συνθέτουνε . τήν ούσία 
τών πραγμάτω ν, ή  αίσθηση τής οι­
κονομίας. Αποτελέσματα δλα  μιάς 
συγγραφ ικής τείρας άξιοσημείωτης. 
Μ έ λ ίγ α  λ ό για , ή έντύπωση πού Απο­
κομίζουμε καί άπό τό δεύτερο βι­
βλίο  τού κ. Χρηστίδη είναι τό  ίδιο 
καλή, δπως κι’ άπό τό πρώτο, π ρ ά γ­
μα πού υποδεικνύει πώς βρισκόμα­
στε πιά μπρός σ’ έναν συγκροτημέ­
νο συγγραφ έα, πού ξέρει νά βαδίζει 
στά δρόμο του. δίχως, ίσως, Ιδιαίτε­
ρες έξάρσεις —  έπικίνδυνες καμμιά 
φορά —  ά λλά  μέ τή σ ιγουριά  τού 
τεχνίτη πού βάλθηκε νά οικοδομήσει 
ένα -έρ γο  πάνω σέ γερ ά  θεμελιωμέ­
νες βάσεις.

Γ. Μ. Μ ¥ΛΩΝΟΠΑΝΝΗΣ

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΑΛ 2> ·

χνουνε μόνοι τους πώς ύστεροΰν στή 
σωστή καί ούσιαστίκή έκφραση στά 
.ρω μέϊ.κα .-Έυα ς ά « '  αύτούς τούς κυ­
ρίους,' γ ιά  νά  δείξει πώς τή γενική 
πτώση, κάθώξ δέν .είναι φυσική στή 
γλώ σ σ α  μας, τήν ξεφεύγουμε μέ πε­
ρίφραση σ τή ; δημοτική, ά ντξ άφού 
άκεφτεί λ ιγ ά κ ι .παραπάνω κ α ί σο- 
φώτερα; νά τή  διατυπώσει, άν κ ά · 
τεχε, βέβαια, κα λά  τά  πράγματα, 
δπως θά απορούσε' σύντομα νά  δια­
τυπωθεί στή δημοτική, χανεται ό έ- 
ρίφης μέσά σέ περιφραστική άπεραν- 
ιο λ ο γ ία , δείχνοντας έτσι τή γλω σ σ ι­
κή του ά πρα γιά  σχετικά μέ τή δη­
μοτική. Μ α, άν αύτό τό  περιφραστι­
κό μακρυνάρι του είναι σκόπιμο, τό ­
τε δέν είναι ή πίστη τού. κα λή  τού 
κυρίου αύτοΟ' άν, πάλι, προέρχεται 
ή π ο λυ λο γία  του αύτή Αϊτό άγνοια, 
τότε, πώς νά  τόν προσέξει κσνείς 
σ’ δ ,τι θά πει σχετικά μέ τόν κανο­
νισμό της δημοτικής; Κ«ϊί, γ ιά  νά 
μιλήσω  μέ π ρά γμα τα , ή φράση: δ­
λες ο ί έλπίδες τής άντιπολιτεύσεως 
στηρίζονται κλπ., θά γίνει, λέει, έ­
τσι δημοτικά: δλες ο ί έλπίδες πού 
έχουν δσοι άνήκουν στήν άντιπολί- 
τευσή, στηρίζονται κλπ. Μά, μά  τό 
Διόνυσο! γ ια τ ί νά χαθούμε σέ πέ- 
λαο λό γ ια , τή σ τιγμ ή  πού ή  παρα­
πάνω φράση μπορεί νά γίνε ι λ α μ ­
πρά έτσι: δλες οι έλπίδες πού έχει 
ή  άντιπολίτευυη, στηρίζουνται κλπ . 
Κα ί, γ ιά  νά τελειώνουμε μέ τούς 
παραπάνω λονογράφους :: μπορεί
δ,τι κάνουν κ ι’ .δπώς έκφοάζουνται, 
νά τούς τό ύπαγορεύει-έ ν  α  ς μ ο ν · 
τ ε ρ ν ι σ μ ό ς  δικός τους, δμω ς νά 
κ ι' ό άκόλουθσς τού μοντερνισμού, 
ό σ ο υ ρ ρ ε α λ ι σ μ ό ς ,  πού περ­
νάει τή .ρ ίγ λ α  στό γλω σσικό γροθο- 
κοπιό. Κα ί, βέβαια, ώς πάει αύτός 
καί κομματιάζει τά  κάθε λο γής κα- 
λούπια τής δποιας παράδοσης, πώς 
νά σεβασθεΐ καί τή γλώ σ σ α  στή 
μορφή της τήν παραδομένη; Μ ά  δί­
χως νά  τσακωθούμε μέ τό σύγχρονο 
αύτό μεταπολεμικά ξεφανέρωμα στόν 
τέχνη, ά λλά  καί δίχως να φοβηθού­
με μπάς καί μάς κατηγορήσουν γ ιά  
¿συγχρονισμό, τονίζουμε καί διαλα- 
λούμε, όρισμένως, πώς δέ μπορού­
με άτιμώρητα νά δεχτούμε τούς 
γλωσσικούς έξτρεμισμούς τού μον­
τερνισμού καί τού σουρρεαλισμού 
στόν όργανισμό τής δημοτικής. Ά ­
τιμώ ρητα λέμε,· γ ια τ ί με τέτοιες πα­
ραχωρήσεις καί ύποχορήσεις, ό 
τραγέλαφος πού θά γεννηθεί θά ναι 
μόνο μαοτίγω μά μας καθημερινό. 
Μέσ’ στή θολούρα τοΰ παρεξηγημέ· 
νου, στό γλω σσικό του μέρος, μον­
τερνισμού καί στήν άουδοσία τού 
σουρρεαλισμού, ξεχαρβαλώθηκε, 
λές, ή γλώ σ σ α  μας ή δημοτική καί 
έμεινε σάμπως δίχως γραμμα τική, 
ή καλύτερα, μέ γραμμα τική τού 
νεοδημοτικισμου και τώ ν σ α λ  ο ­
ν  ο  α  θ ην α  ί ω ν. Ή  υιοθέτηση 
μιάς τέτοιας άναρχημένης γρ α μ μ α ­
τικής, ή  παραδοχή κ ’ εισαγω γή της 
οτό σκολειό, δχι μονάχα δέ λύνει 
τό γλω σσικό ζήτημα, μα καί μάς 
σκλαβώνει πιό πολύ μέ τ ά  δήθεν 
ζωντανά της στοιχεία τώ ν δαχτυλο- 

-μετρούμενων θιασωτών της. ’Οπωσ­
δήποτε, αύτή τήν κατάσταση Αντι­
κρίζουνε, φαίνεται, μερικοί άπό 
τούς διανοούμενους μας καί β ιά ζό υ ν 
ται νά πούν, πώς άρχίνησε ν’ άνε- 
βαίνει καί ν’ Ακονίζεται γ ιά  κ α λλ ι­
έργεια  κάμπων τού θεωρητικώτερου 
στοχασμού, ή ώς τώ ρα κα τά λληλη 
μονάχα γ ιά  ήθογραφισμό γλώ σσα  
μας. Δέν ξέρω, μά μου φαίνεται, 
πώς μέσα σέ μιά δημοτική γλώ σσα, 
δταν ανταμώνει κανείς λέξεις καί 
Φράσεις σάν τούτες : «έφαντάσθη· 
καν», « ίπ ί  παρουσία μου», «ήρνοΰν- 
το », «άντιληφθείσα», «επιρρίπτον* 
τας», «άπό κανένα έκ τών συμμα­
θητών του», «θ ά  έπληρώγετο,. άν έ- 
οτέκετο», «συνεπλάκησαν μεταξύ 
-.ων», «δεν διαφωτισθήκατε έπί τού 
ζητήματος», «ένώπιον τού Δικαστη­
ρίου», κλπ., δταν κρατάμε μονομσ- 
νιακά τήν αύξηση παντού, δταν, έ·

. π ί τέλους, δέ μάς βτάνει τό «έπ’ α ύ · 
τοφώρω», ά λλ ά  θέλουμε τό «συνε- 
λήφθησαν έπ' αύτοφώρφ», δταν θέ­
λουμε νά σπείρουμε στόν όργανι- 
ομό της τά  διάφορα : διότι, δτι, ό ­
ποιος κλπ., νομίζοντας πώς αύ­
τό τόν τρόπο εύγενίζεται ή γλώ σ οα  
καί κ α λλιεργείτα ι γ ιά  διανοήματα 
τρανώτερα, άςηρη μένα καί φιλοσο- 
φικώτερα, δταν μπάζουμε, λοιπόν, 
μέσ’ στή δημοτική μας παρόμοιες 
νεκραναστημένες, πτωμαίνικές λεξό- 
ςρασες, πού βουρβουλίζουν άπό 
δαύτες καί τ ' Ατομικά μας καί τών 
έκδοτικών οίκων τά  έντυπα, νομί­
ζουμε πώς έτσι κάθε ά λλο  παρά ύ- 
ψώνεται καί γίνεται κα τά λληλη  κι’ 
εύκολοπροσαρμοστώτερη γ ιά  θεω- 
ρητικώτερηζ ύφής π ρά γμα τα . ‘Εμείς 
δ λα  τούτα τ ά  θεωρούμε γυ ρ ο λο γι- 
κά  καί γλω σσικές νοθείες, ξε-

φανερώματα παρεξήγησης ή  τεμ 
πελιας, καί μάς θυμίζουν άπό μα· 
κρυά τό α ύγό τού Κολόμβου.

Μ ά  πρέπει νά  τελειώνουμε. Λ οι 
πόν, ή  σ ύγχρ ο ιη  κατάσταση σχετικέ 
μέ τή δημοτική, είναι, βέβαια, αύτ 
πού προσπαθήσαμε νά  σκιτσάρουμε. 
Μ ιά κατάσταση, πού, μ ’ δλη τή βσ 
λά δ α  της, δέν είναι, βέβαια, γ ια  ν 
Απελπιστεί κανένας. Κάθε άλλο 
Ά λ λ ω σ τ ε , άν ήταν καί κατά τόσι 
δά άπελπιστική, θά δεχόμαστε κ Γ  ί 
μεϊς ώς ενα σημείο αύτά πού ή άι 
Ορώπινή μοχτηοία, ή πιό μικρόψυχ 
κ Γ  άνάβαθη, τόλμησε νά πεΐ γ ιά  το 
Ψυχάρη —  ά κ ν ΰ τε ! πώς ήτα ν τό  κι 
\ημά του «έπιστροφή πρός τά  όπί 
σω». Μ ά  τέτοιο π ρ ά γμ α  δέν συμβαί 
νει. Μπορεί, βέβαια, ή κατάστασ 
αύτή νά μήν Ενθουσιάζει έναν είλι 
κρινή δημοτικιστή πού θάθελε άπ 
χρόνια μάλιστα νάλειπε καί νάτα 
κανονισμένο τό  γλω σσικό, μιά γκ 
πάντα. Μ ά, φαίνεται, περνάμε τή με 
ταβατική έκείνη περίοδο, πού άκο 
λου θεί-μ ιά  νίκη καί, συγκεκριμέικ 
τή νίκη της δημοτικής άπάνω στί 
καθαρεύουσα. Τ ό  κύρος τής νίκη 
αύτής, διόλου δέν έχει χάσει άπό τ 
σημασία του, διόλου δέ διασαλεύττ 
κέ, δέ μειώθηκε διόλου τό μ εγα λεί 
τού νικηφόρου ά γώ να  της άπέναντ· 
στή λ ό γ ια  γλώ σσα, μέ τήν Αναρχου 
μενη, έστω, αύτή κατάσταση _ πο 
ζούμε σήμερα τή γλω σ σ ική. Τ ό  πώ 
φτάσαμε στούς καιρούς τής κοντι 
νώτατης λύσης του, είναι ένα γεγο 
νός πού δέ μπορεί κανείς νά  τό  συ» 
ζητήσει. 01 ένδείξειο μάς δίνουντα 
άπό κάθε μεοιά: κ ι’ άπό άτομα κι 

. άπό όμά&ες κι’ άπό κρατικές έξου 
σίες. Πώς θά κανονιστεί όριστικι 
καί πώς 6ά πρέπει νά κανονιστεί γκ 
μιά σειρά, άπό δώ καί πέρα, δ εκϊ 
δες χρόνια, έμεϊς δέ θ’ Απσσχολη 
θούμε γ ιά  τήν ώρα. Γ ια τί, πιθανό 
νά μάς λ έ γα ν  και πώς δογματίζου 
με. Κ α ί δίχως νά παραλείψουμε ο 
μιά δοσμένη σ τιγμ ή  νά πούμε_ τ 
γνώ μη μας, προλαβαίνοντας λέμι 
πώς θά πρέπει νά προχωρήσουμε ο 
έναν κανονισμό τέτοιο, πού νάνο 
σύμφωνος μέ ιά  γενικά-χαραχτηρι 
οτικά τού όργανισμού τής δημοτι 
κής μας γλώ σσας,, θ ά  δεχτούμε κι 
όλόκληρες άκόμα φοάσεκ άπό τηι 
καθαρεύουσα, πού έχουν παγιωθε 
πιά μέσα στή γλώ σσα, Εστω καί το 
μεγά λου μας άστικού κέντρου, κο 
δέ θ’ Αποκρούσουμε καί λεξιλογικ- 
της στοιχεία, πολλά , πού τά  δίκαιο 
λό γησ έ ή ούγ/ρονη ζωή, χύνοντο 
Ιτσ ι ζω ή μέσ’ στή ζω ή. Κ ι’ δ λ ’ αι> 
τά  θά πρέπει νά  τά  ύφάνουμε μέσ 
σέ μιά ρωμέίκη έκφραστικότητο 
φυσική καί καθάρια, πού γ ι ’ αυ 
τήνε πρώτα καί κύρια πρέπει νι 
δουλέψουμε έπίμονα καί ο ί δημιουρ 
γο ί Βουλευτές κ’ οί ά λλο ι της μετα 
φραστικής έργασίας οί έργάτες. Μί 
ούτά τά  πρά γμα τα , δσο δέ γίνουν 
τα ι μέ βιασύνες καί κάθε λο γής ά 
δημονίες, ά λλο  τόσο χρειάζουντο 
οτόχαση κ α ί υελέτη πολυμερή, γκ 
νά έπιτύχέι κανένας τή νεοελλτινικ
ό ρ  θ ο έ π  ε ι  α  καί νά μήν προ
δώσει, νά μή νοθέψη τήν ψυχή τη 
γλώ σσας. "Ε τσ ι σάν καλουπαρι^τ« 
καί φορμαριστεΐ ή δημοτική μας, θι 
κάνει ν’ άνασάνουμε δλοι μας, βο 
κάνει ν ’ άνασάνει τό  σκολειό, ποι 
άν τό  κατορθώνει καί δίνει σήμερ: 
ό παιδόκοσμσς, ό  μαθητόκοσμά 
μας κάτι πιό πλούσιο κι δμορφο 
καθώς έπιχειρεϊ νά διατυπώσει γ! 
αίστημά του καί τό διαλογισμό τ »  
μέ τη δημοτική, πρέπει νά  φαντα­
στούμε τ ί μποοοϋμε νά περιμένουιιε 
ο’ (Αποτελέσματα σχολικά, 'δταν όχι 
ά πλά  καί μόνο μέ το πνεύμα τό  διά* 
χυτο τού δημοτικισμού μέσ’ σπ 
σκολειό, δπως τώ ρα, μά οάν έγκα 
θιδρυθεί όλόσωμος ό δημοτικισμό 
μέσα κ ε ζ .τ ΐ  καί λαμπικαρισμένη, 
σκέψη θά δούυε καί θά χαρούμε κα 
πόσο ήθοπλαστικά θά προοδέψει τί 
παιδί, καθώς θά κ α λλιερ γεί καί θέ 
κ α λλιερ γείτα ι μέ τή γλώ σσα  του 
Κ ι’ οποίος συνδέσει τήν Iστόμα 
του μέ τήν όριστική λύση καί λ«υ· 
τερια  μας άπό τό γλω σσικό ζηπι 
μα, θά προσφέρει μιά προσφορά 
στό λα ό  κι’ ένα καλό, σημασίας κι 
άξίας πού δέ λογα ριά ζετα ι. Ή  ικα­
νοποίηση μιάς τέτοιας φιλοδοξίας, 
είναι δ .τι θά ποθούσε κανείς νά 
γραφ εί στό ένεργητικό του κατά το 
ποόσκαιρο τούτο έπίγειο ταξίδι του, 
Ε νδ ο ια σ μ ο ί σ’ αύτό τό σηυειο δέ 
χρειάζουνται. Σ ή μερ α , τά  πράγμα 
τα  έχουν -όσ ο ώριμάοει-, καί (Ατομι­
κά, καί όμαδικά καί κοινωνικά, τιαι 
ή λύση πού θά δοθεί στό γλωσσικό, 
νά μήν είναι φόβος πώς δέ θά πιά; 
σει, πώς δέ θά μείνει μ ιά  γ ιά  πάντα. 
Ά ρ γ ά ,  βέβαια, πολύ πού θάρθει Ι- 
να τέτοιο άξετίμητο κοιλό στό έθνος 
μά τ ι  νά γ ίν ε ι! «Κ ά λ λ ιο  ά ρ γά , παρς 
ποτέ».

σ. Τ  Ρ ! Α Ν ΤΑ Φ Υ Λ Λ Ο  Σ

m m m u n m ^T A

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ  Κ Η  Κ Α Ι  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η

I I

ΤΟΝ ?αι:πηρ

JB U U H U  ΓΡΑΜΜΑΤΑ,

Ο Ρ Ο Τ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ω Ν

- -  Ε Σ ύ Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ ι 
Γ«α ένα χρ«νο Δραχ. 1$0 _
Γιβ Εξη p ñ « «  > 100

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ 
Για ένα χρανο Λίρα. 1

■Υβύβυνος Οι«υθυνιής
Α Ν ΤΩ Ν ΙΟ Σ ΠΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ 

ί,ιψάρα 6.

Διευθυντές Γιηογρα^ιΙον 
ΔΗΜΟΣφ, ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΓ 
ΗΑς Άμοπκος —  Πιερίας

Για «0 «εραχάμενο «Ον &υ>ψ!|μί- 
οεβν τά «Ν. |ζ» Oèv ^ουν «φμιά 
εΟΟυνη.

Χειρόγραφα ΟημοβιευΟμενα Ι  Οχι, 
t iy  üftotpéfoviei.

Κάδε έμβασμα πρό; τό  πβ-Λ 
ρισόοιό ν* άιτευθδνεται στόν 
κ. Ά ντώ ν ιΒ ν  Νικβλόπβυλβν.

Si» Λκ « · (ςΥνεχΕ ια Ario ΤΗ ςελτδα «> 'υέ,' μα 6 Έ ΐβ ο ν  τρέχέΐ';άσι!έί'(4«μ
«ΈφημερΙβα’ «Ον .Κυριών», πού διεύβυχε σέ ροΟζου, κελτική »00 θεάτρου άπο τθν « . 'Ε κ α τό ν  έξήντα ήθΟΠΟΙΟϋ μο ύ σ ι- tbc α ιώ νια  Γ. , '

^  ν Λ  τή σκηνή καί Τ ό  χώμα, τού Στράτφρρντ κ « Ι
ρος,' wv dvruipMwro  ̂ ιής 'Ελλάδας, γράφον, όπό t6v κ. Γ. Ν. Μοκφήν, nftpoxo· YSVIKO lipWQIÍÍKO ϊρείβζονΤΟΙΙ yiCt ΤΟ νερο T0U . EtSOV, SCVOTi ΚΡβγμο*

6w ^  *ci>v«pi<rt>*poo£Hír̂ éve ν* λοο̂ ηαη της γαλλικΛς πν«υμάτ«<ής κίνη·. τή θεατρική Túpiooó. Ltxoávxtx lK · τικά τά  iu.6 περιζήτητο tlboc σχά
.3 5  r B;ir ' Λ ϊ  « « Ρου.

KOiviovUc. ·Ε«ώι(ς, μέ πρωτοβϊυλί* 6urt| πέτειο ττ|ς γένν))σης »op Λέρμοντωφ. διάφΟ· Οΐάζρυν πλήθη OtpatoXoyOUVtai Τήθ π ο λιτε ία ς .· ,.
«ης. Οργανώθηκε στήν -Αθήνο; τδ «Α' Πα· ·ρα άλλα φιλολογικά σημειώματα, «apoma. Ακδ τή Δραματική Σχολή τού - Σ τήν Ά γγλ ία ^  ή βιομηγοτνία ,τοΟ 
χ ^ ί Γ μ ε ί Λ ο  «ν,υματ^ς ««» «ώλιτεχνικης £ TpAx?opvT κι’ Από τούς^τόπιους Σα ίξπηρ ΑνρπτύεώΙταΓμέ άνεξάν-
έγινε για πρώτη φάρά δκσήμδς λλγος γιά « κ υ π ρ ια κ λ  γραμ λατα », μηνιαίο «ε- ερασιτέχνες. τλητη ποικιλία. *Η πιό τελευταία
τήν κοβιέρωσΐ) τής γυναικείας ύήφου. ριοΟικύ μελέτης καί τέχνης, διευθυντής νι- «Μέ 1.100 καθίσματα τό θέατρο είναι ένα  κουμπί μέ τό  ,Σαίξπηρ.

α  κ « · » !  1« ,  ·κ  A — Λμ μ λ . a a  «  3 . . ■ ι  .  . αν C —α

χία καί
ασχολήθηκε μ’

ρκβικύ μελέτης καί τέχνης, διευθυντής Νϊ-
προσελκύει τούς π ιό  δ ια λε χτο ύ ς ‘έ - Τ ά  κουμπιά  οώ τά πο υλιοΟ ντα ί έΗη 

« ι ^ ι ΐ Κ η ν  έμφάνι^ ^ α Γ ^ ι 4 ^ '  ¿λε - «ισ κ έπ τες  στό  Σ τρ ά τφ ο ρ ντ. Δ ια -  μ ιά  πέννα κ α ί  ε ίνα ι στερεω μένα
τή. λογοτεχνία, κάβι»ς καί μέ Έ5ίάφαμ* τδ νέο τεΰχος, το0 Γενάρη, 

’Εοιιμοσί&υσε. site 9* ¿«ΐφϋλλί '  * ’ '  “ *
ιμερίδα τών Κυριών» καί σ' σανερναισίες. Άπδ »α περΐεχδίενά ταυ νοούμενοι τής γαλαρίας, κινέζοι πάνω σ ’ ένα .δελτάριο, πού , ίέχεί 

£ΐ”  04 * Ί ™ $ α  ί ώ Γ ’ί ^ ,  τ Κβ1 --T Píct*
8 8 S S 3 i,  « ^ v φ Κ *  « « « ρ «  ρητά a «ó

«oí τής βράσης της γυναίκας άπδ κάθε α- κυπριακό, κατογραφδμενο Οπό »Ον κ. Λ«*· παγγελμάτων κι ολων τω ν  λαων, Σ τό  Στράτφορντ θά Βρείτε τό 
y j? ·  ΐ & Τ ι .  <¥^ρα περνούνε Απ’ έκεί. Σ έ  μια βρα- πασίγνωστο, κρανίο του Ά μ λ ε *
σέ τ^ ’ο - ^ ΐ ζ ^ έ ν δ Γ ^ ϊς ι  -  συλ. Α^ί™ κ. Π.^κρ^ παράσταση μπορεί κανείς νά νά  ύψώνει τό  φαλακρό του τροΟ-
λβγή koivmvui&v'βρθριβν <1694), *'Επτ· κές τών κ. Άντ. 5ν»ιθνου για τ* Βιβλίο ίοει τους Μεσφιλντ, Κόχραν, Εν- λ ·  σ ά ν  , «σήμα κατατεθέν» σ τα  
?M 7?  β«ώχίηιο*» το0 κ Τήιου Μβλάναυ καί φεν, Μαίσκυ. . πιό - έτεροκλητα , πράματα ̂  Σ έ

Κ  Ά τ ^ δ ί ά ί ^ ζ  νίνοντά ι καί ίδιαίτΒρες μπουκάλια «πύρας, σ£ διαψημί-
πού μϊταφράστηκε καί στα γάλλικα, «ή  φιλολογικές εαήσέιςΓπσρ«ολο(^σητ·ής παιδικές παραστάσεις. Πάνω Από σεις εξω  χΑπό γκαρα ζια  και τρ α ·
μάγωοα». «Τδ νέον στηφδλαιον. (Ι9Θ1), πνευματικής καί καωιτΏγτκής ςϊΔς, κλπ. 40.000 φοιτητές πηγαίνουν σ τό  θέα- πεζες, πάνω σέ πορσελάνες Κ<*ί ή*

¿ -χ ρ ό ^  Τ ό Σ ν ά τ φ ο ρ ν τ »  μεροδείχτες, σέ notouxvi ν ι * ,β ώ ·
■ ·Α^ν^^,όψομε τδ που πλήρωσε σ τά  1622 ένα περιο- ρα καί σε παιχνιδάκια κάθε λο ·

νέο τεΟχος, «οΟ Όκτω^ρίου — θεκ*μ$ρί- δευτικό θίασο γ ιά  νά μή δώσει γης.
•α, μέ έπιμελημένι»ν έμφΟνατ̂  καί ίνδιαφέ- «αράστοση  έκεϊ, θάχανε σήμερα Μά

oom. «Τδ νέον ουμ#όλα<ον» (Ι9Θ1), πνευματικής καί κ< 
μσροηιένον κρίνον» (1909). ιίς ταξί- «ΚΥΝΟΥΡΙΑΚΗ 
ικές εντυπώσεις «'Εντυπώσεις dotó τά ato φιλολογικό περ

ταξίδια μου εις ’Λμβρυκήν καί Σουηδίαν», νους^ακών μελετών-, ..... ...............
τ* «εοτρυια «ργα 4 M νέα γυναίκας τρί- νέο τεΟχος, τοΟ 'Οκτωβρίου —  Οεικγβρί- δευτικό

«Τδ
έιωηκές

—  ΒαχηλνΜ ό θ έ α τ ρ ο

Στό Β . θέβηρο παίζεται

Δ. Ρουτήρη.
- 'Από ττς 23— 28 Ίανουαρίου θά έπα- 

ναληφτεί ή «Δωροβέα "Λγγερμαν» τοΰ
ΧΟούπΊμαν, έπώης, xoadt μετάφραση τοϋ
« .  Καρβαίου «αά μέ σκηνοθεσία τον κ. 
Τάκη Μουξενιδη·

• -θ ια ισ ο ς  Κ α τε ^ ή ν α ς  Ά ν δ ρ ε ά δ η

Ό  θίασος τής κ. Κατερίνας Άτθρεάδη 
έπρδκειτο να φτάσει χτες Οπό τήν ΑΊγϋιήο 
μέ τδ Οπμδαλοιο «Κορινθία» καί θ' Ονα- 
χωροίήκ άμέσως, χτές βράδυ, γιά τήν Κα· 
βάλλα, δπο» σήμερα. τηνάκειται νά δώσει 
«ήν πρωπή παράσταση.

«ροαπο δράμα πού παίχτηκε άπό τή Μαρί- 
«α  Κοτοπούλη τδ 1907. «Σχολείο τής Α­
σπασίας» (1908), χαί διάφορα άλλα. Ή  
’Αθηναϊκή κοινωνία, καί Ιδιαίτερα δ γυ­
ναικείος κόσμος, ακολούθησε, μέ - είλικρινή 
καί βαόίΐά θλίψη τήν έκφαρά: τής θαυμα­
στής αύτής γυναίκας, πού άφιέρωσε τή ζωή 

σ’ ύπανΟλη- τής « « I  δλες τίς ίκάνδτηιές τής σ’ iva τό- 
κατα °° ευγενικό Ιδανικό.

—  Ν έ α  β ιβ λ ία  

ΠΟΙΗΣΗ

ΠΑΝ ΑΓΗ Γ. Λ Ε Κ λΤ Σ Λ : ε’ίφινένεια ή 
όμέονμένη», λιφική καί δραματική σύνθε­
σή. αχ, Βο. σελ. 86.

ΣΠΫΡΟΥ ΞΑΝΘΑΚΗ: « Ή  παρουσία το0 
Δευτέρου», σχ. 8«, σελ. 48, δραχ, 25.

ΔΙΑΛΟΡΑ

I. θ . ΚΑΚΡΙΔΗ: «Φιλολογική έρμηνεία», 
λόγος ένορκτήριος, οχ, 12ο, δελ. 24. 

 ιΥ Α. Μ ΑΚΡΗ :  « Ό  ^ογ|άφος

-  - . , . · .  ,_____ ι ______, θ ά χ α ν ΐ σήμερα  Μ ά  κ ’ ο ί σ τ ίχ ο ι του χρησ ιμ Ο π ο ι·
του τις πολίι Από τό  θέλγητρο του χωρίς οϋντοιι γ ιά  κάθ£ 6ίδους 6το:φήμιση;,
Κωνστ. Μσντζουράνη, ρ * .  Μωραΐτη, Ήλ. ϊό θέατρο ούτό. «Κ υττα ξε, Λουκιε, νά  το Βιβλίο»
Κωναταντοιίρου καί Παν. 'Α-παλσδήμου σέ "Α ς  σημειωθεί πώς ό μόνιμος πού τόσο γύρευα !», είναι το  ρητά

&  πλη θυ σ μυς τού^ Σ τράτφο  ρντ ε Ινα ι ένός Βιβλιοπωλείου. "Ε να  „Αλ'λο 
κ. ©Ονου Βαγενβ για τόν κλέφτη τού Μα- λ ιγω τεροςάπ ο  12 .000. Καμμιά Α λ · εμπορικό έχει τούτο δω : «  Ισως 
λεβοδ θανάκτη Κοντάκη, άρθρα τών κ-Κβ- χη πόλη στήν ’Α γ γ λ ία  μέ τόσο τα  μάτια σου' νά λάμψουν βλέπον- 
f S S ; , ^ y p S ^ S û ï .  πληθυαμό « έ ν  έχει τόσο πολλούς, τα ς  κάποιοπάιγνιδακι, πού Από
γερινοΰ, ποίημα τής κ. Έλιοαάβετ Ψαρά, τόσο ποικίλους Kod τόσο σπουδαί- καιρό λαχταρούσες ν Αγοράσεις*, 
διάφορες <9λες ουνεργασίες, παρακαλαό· ©υς έπισκέν·τες. ’Ανάμεσα σ τις  έ- Καί τά  ^ξενοδοχεία δεν πάνε π ι·

κατοντάδες χιλιάδες τώ ν έπισκε- σω. Τό «Ξενοδοχείο του Σ α £ π η ρ » 
, πτων είνάι ξένοι Βασιλιάδες, πρω- έχει σ τά  δωμάτια και σ τα  διαμε« 

«πωτημονικδ n«(HtSi*l,“δκυβυντής ΐ . Ν . θυπουργοί, κυβερνήτες, πρεσβευ- ρ ισματάτου. Αντί Αριθμούς,όνομα* 
Τρυχνάχφόλλου. Πάτρα. . ‘ Ελάβαμε τδ νέο τές. τα  Από τά  έρ γα  τού Σαιξπηρ.χαι

Καί δσοι δεν μπορο&ν νά  πάνε τούς πιό ' διάσημους' ήθοποιούς 
συνεργ® ^?^^  «ά περι- οπό Στράτφορντ, κάνουν, κάποτε, των. Έ 6ώ  6 Τ σ ά ^ ι  Τσάπλιν έμει- 

εχόμένά «συ στκιειώνόυμέ δυδ ποιήματα τοθ τό  Στράτφορντ να  πάει σ ’  αύτοΰς. νε στο «  Ονειρο θερινής νυχτιάς*»

Κ ΙΤΣ Ο Ϋ  Αϊ ΜΑΚΡΗ :  « Ό  
Θεόφιλος ατό Πήλιο», «χ. So, σ:

—  θ έ ο π ·ρ ο  Μ αρύκοίς Κ ο το π ο ύ λη —  Π ερδοδίΝ ά

Άρίοτείδη Γ. Μκυροότσυκου, »ού πίβονε τε· ^ τή ν Παγκόσμια "Εκθεση της 6 Μπέρναρ Σ ώ  σ τό  « ”Αμλε**, Β 
Ϊ δ Γ Γ ^ ^ ρ Ϊ ζ δ κ ο ^ β  π^ήμ«^ ΝέΟξ Ύόρκης πέρυσι έχτισαν ένα Φα. Μαρς στό «  Ρωμαίο καί Ί  οι», 
τϋν κ. Μιχ. Γ* Πβτρ̂ ιΐ), Ρούλας αοοΐπίοη. eô8vuo dvyM xà χωριό, \ià  ocyocna· X tirta ». '

K̂ crvàwi». xçkTWH» π* Δ ο ^  οάοχαση ^οΟ θεοτοου του Σ α ίζ ·  Mnoo^ï
u r j o »

«ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ», δεκαπενθήμερο Χογοτε- νών» τοΰ κ. Νίκου Α. Βέή, μελίπι -ου κ. πβίζοντοτν Υ ο ι ια ά τ ια  άπό τά  έο να  τηπτΑ- -r/νι nótrnui —  «σ Γ ι έ ίο ν ικ η ϋ
Ό  θίασος «ής χ. Μαρίκας Κοκκποόλη χνικό περιοδικό, διευθυντής ΓΙέτρος Χάρης- *ΛβΡ- Ν. Παπάίαγλσυ γιά τόν Τοΰοκο γε- «η ϋ  υ έ Τ

8ά έξακολοίθήοει νά παίζει οτδ θέατρο ‘Αθήνα. 'Εκακλόφδρησ* τό νέο τεΰχος, τδ »»Υ|>*φσ ΚίατΙπ ΤσελΛμπή, Ολλη μελέτη τοθ _χ
«PèÇ» ώ ςτή ν  %χδμενη Τρίτη τό άτιόγευμα 3140 τής ΤίηςΙανουαρίου, μέ έπιμελιχιέ· « ·  Νικόλαου Α. ΡΟλλη. γ ι*  ιδ  ϊσγδ τοθ Σαιξπηρ». . . . ΥυδρομείΟ Τό Ο Τίλ
-*-■ κωφωδ_ία του κι Π. Κβγιβ «Τιμόνι στόν νην, δπως πάν β , έμφάνιση καί διάφορες Στέφανου θωμόπουλαυ. σημείωμα ΆχαΐκοΟ Ο πρόεδρος της Εκθεσης I κρο- 'να ι με μ ια  πέννα,
%ρωτά». Τήν Πρρααιευη, ΟφοΟ το «Ρ έ ξ »  έκλόαές συνεργασίες. Άπο τά

* ί « ω ι  ι.ιπί. > υ λ  « « « Τ ·  Α · -  4 » .  /r *. ’  -.

ου μέτρου -τ  του έξοχι 
τής Καθοτγουέη, πού τό 
¡Ιο τό  στέλνει οπου καί

το ΰ  έξοχ ικοΟ  
τα *  
νά

μείνει χλεωτό για τρεις βραδυές. θ’  Ονε- νά του aun^vouiic ποιήματα τών "κ. 'tS w » ^  . , - · - ,  ,  - , ............
βάσει τδ  «  Αγώνας για τδ τομάρι» Μπεφλά. Μίχ. Άργυρόποόλρυ καί Γιώργου τα τών Σωτ. Μεντζελάπουλου καί Παληα-
Γουολγουώρθυ, a t με,όάφραοη* τοθ ζει» 
γωυς. Μ,- Χκουλαόδη ; jcal μέ-σαηνοθεάία 
πού χ. - Κάρολου Κοόν.

Οίκανομιδη, άλλα ποιήματα τών Τζιοβάν- 
νμΠάσκολι, Σάρλ Ντε<Μέν και Φρ, Χέλντερ*
λιν. μεταφρασμένα Οπό τούς κ. 'Ν.. Β. Τά* 
μαδάκην, Γιώργον Γεραλήν καί' Γιάννην
Σφακιανάππν, τδ ττκχ-ικδ χρονογράφημά βλίο «Πανσέληνος» τοθ κ. 
του κ. Σ. Μυριβήλη, διάφορα άρθρα καί 
μελέπες τών κ. Πβναγή Αορεντζάτου, Κλ.
Παράσχον, Παναγή Λεκατσα καί Αέμ. Χσυρ. 
μουζιβυ. διηγήματα τών κ. * . Κάντογλου 
και "Ελλής Αλεξίου, τίς ουνώ(ειες τής β«δ- 
γραφίας «οΟ Μηετόβεν, άπό τόν ΡσμαΙν 
Ραλλάν, μεταφρασμένης άπό τόν κ. Νά- 

_  _  σον Αετίώρ ζην καί τής νουήέλλας «Ή  λαί-
ράφσι" τοΟ* !̂ 9ου «ώ νοξ»: ήίάκβ^ άπό τδ Χ«ριδ Μτσένσκπ» τοϋ
fíio¿nrtn>T ονΆ Iawâ <m íí «1Ü

Ό  Βτος θίασος θ' άνεβάσει τήν έρχόμε 
«η Τετάρτη τ έ  «Τιτάνικ βάλς» -τοθ ρβμμά. 
νορ ουγηραφέα θ .' ΜΟοοαιέοηου.

—  M nà δ ιά λ ε ξ η

Τήν περασμένη Τρίιη, στή σειρά τών 
έβδο^ιειθιαίων διαλέξεων τού Α,γγλοελλη· 

- vu »«, μίλησε δ  έκλεκτδς σύνεργααις μας 
κ. Γιώργος Οεοεόκάς. μέ θέμα; «Δυδ "Ελ­
ληνες μυβισ»*,**·--<—  — ι« , . .  *̂ λ ^ -  
Ό  κ. θεοτσκ

' ’περΐεχόμε- γιά 'τήν MapWa KpTp*a»ix., διάφορα <Ά- βερ Ο^άλεν σκόρπισε πάνω στή Ό ν τώ  διάβοοσ iovot παίζοντα ι
* · * * *  ÎS  2 ? « îœ ·  « U  Χ ώ μ « άπό τήν .Υ « * τ ε φ «

τού Σα ίξπηρ κ έχυσε νερο_ άπό τόν * ·' κτο0 χ α ίζήη^_Α«ό- θίασο ι%)ώ-
ποταμό "Ειβον, που πέρνα άπό τό  ^  γραμμής,
Στρι&φορντ. < ._ένα ^ «σ ν ικ ό _ έ -  'τόν  ,ιερ«σμένο χρόνο, άπό τίς. 3

*ζή. Κριτικές τών κ. Κλ. Μιμικού γιά τδ 
βιβλίο 4Ή ώρα τοθ ποηβιοΟ» τοθ κ.,Μένη -
Κυβωνη, καί τοθ κ. ,Α. Πεπονή γιά τδ βι> -γ - · .  .  ¿ , ι ον π ερ α σ μ έν ο  χ ρ ο νο ,.α π ο  τις. σ

Πίερ,υ θαλασ· κ^ π ίσ κ ο ,  ̂ ο υ  Τον β ά φ τισ ε , σ τό  ,Α  τ ΐ ^  T¿0  Σ έ π ^ ΐ -
αινοΟ, παρακολούθηση τής πνευματικής και LlÓOV ία  aÙTOV. - .
καλλιτ^νικής ζωής, κλπ.
. «Η ΣΥΖΗΤΗΣΗ», μηνιαία φιλολογική έκ­

δοση. διευθυντής Εόστρ. Ζησης. Αθήνα.

Λ ^ p ô ^ i S u Æ ^  μ έβ ώ - *Ρ 1  « ^ « ν ’ τΑ -έξή ς : «Τ όη μ ^

’κήπο τού Σαίξπηρ; καί σφρα- 
’ Ελάβιημ τδ νέο τεΟχος,,τοΟ Δεκεμβρίου,, κωμωδία τώ ν  «άρεξηγή «

; άναφέρθιμί:
Καλλιγά καί τοΰ Βικέλα, <
βιβλία τους, τδ  «Φοφο Β   ___ ...
«Λουχή Λάρα» καί τόνισε τήν Ιστορική, κίι- 
ριως, σημασία «eu «{χουν- τά  βιβλία αύτά 
γιά τή λογοτεχνία μας.

στό ίργο to¿ Νικολάϊ Λεσφώφ, μεταφρασμένης * « *  ^|ν κ.
άνάλυσε',ά δυδ ’Α*Πνβν Σαραντίδη, άρθρα, γρ^ήκπα φαί 

Βλέκα» καί τάν σημειώματα τών κ. Πέτρου « γ η »  Τέλλου

μέ φροντνσμένην' έμφάνιση κάί δυάφορες φι- pó τοθ "  Εΐβον,'είχαν καί προηγου 
λολογικές συνεργασίες τοθ δαυθυντή του. μένως γίνει σ τά  É V K aiV l« ένός θεά- 
ηοίήρατα t0v «. Μυρπίλοό Άκόστολίδη καί τρου τοΟ Τεξάς, Βλέπετε, τό  ξυλο 
δ. Γ., φιλολογικά σημειώματα, κλπ. της ουκαμνιάς μπορεί νά  τέλειω-

Η ΓΙΟ ΡΤΙΝ Η  ΚΙΝΗΣΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

—  ΚβΛΑλριρόη Π θ ΐρ έν  ■-

Τήν περααμένη Τρίτη «έθανε άπδ καρδια­
κό νόσημα, e i  ήλικια 78 χρονών. ή γνωστή 
"Ελληνίδα δημοσιογράφος, λογοιέχνις καί 
φεμυκίο^Ητε Καλλιρρόη Παρρεν. ‘ Η Παρρέν

Ρέθυμνο τής 
χρονών, ik fe  
δασε, παίρνσι 
δαωκάλας άπδ 
κειτα έφυγε γι 
νε δυδ χρδΜα
μεν^, Υΐάθνάνέιιιατρέφ:ί κατάτοαιαμένη έν  « ρ η ν  έποχΑ. Ά π ό  τβϋζ _
δωίτερα a ^ tn ^ S t:«ó  »ισός ασνάχα «ο^ήΦηκουν 50 σαρέξ ™
άρχισει τότε νά δήμιουργεΐται, καί άπο- ta ’  εχβυμ « Ισάριθμες nopayysXÍZC.

Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ Ξ Ε Γ Σ  M F  Τ Ο Υ Σ  Ε Κ Δ Ο Τ Ε Σ

(•ΣΥΝΕΧΕΊΑ ΑΠ· ΤΗ''ΣΕΛΙΔΑ 9 ) v a a S ñ ) u ià  AïiéJuovn έσ να ο ία  tow» ® c «à  β ιβ λ ίο  σ τά  χίρνχ τ ο υ .- :  Δ έ ν

Χ*α»,
σεων», ό  «Κοριολάνσς».

Μακρυά Από τό  θέατρο, μακρυά 
Από τούς έπισκέπτες κα ί.τούς έκ* 
δρομείς, ή ζωη τοθ Σ τράτφορντ 
κυλάει όπως σέ. κάθε άλλη ¿nap* 
χιακη πολη. Γίνεται « .  χ. ή στέψη 
τήσ Βασίλισσας: τής χώρας τ<Α  
Σαιξπηρ, μιά έντελως τοπική ο » ·  
νήθεια-

• Ό  Γ. Τ ζα γγα ρντ, Απόνονος τοθ  
Τ ζα γγα ρ ν τ τοΰ τυπογράφου, πού 
Απ' τούς ποώτους τυπδιάε τ ό »

διαίτερα a i  φϊμινιαι,κδ κίνημά, 'Λ ύ  είχέν ™  ‘« • f 65 f  Amto «n  έβω τη βη  τώ ο α  « ώ  τή  = τά μ ε π ολλά  κ ι «ύ τβ ύ  τ ό ν  ¿pc+ιο έ ν ώ  6  Δ ή μ α ρ χ ο ς  φ ιλ ε ϊ  ίπ π ο τικ ά
άρχίσει τδτε νά δήμιουργεΐται, καί άπο- ttl’ iv e u U « ioàùt&ue« π α ρ «γν & λί«£ . ^ AOKOrtfl epWttlOIÎ, Τδφ β 900 Tit «ώβσ. S— -> —  ·  * »· «Α  νέα. n r  « ·  Λττητ/ννσ/-.
φασιομενη νά διαθέσει Λ ες  μς. δυνάμεις Ν ς μ έ ζ «  πώς έ  χόομος- άρχισε ν ά  β ίά φ φ Μ ίμ « gocv«. Ποβοι είνοπ κ ε ΐ -  *5Ε**»ν«συΐΛ/«μ* .‘ " ί “ ,
της γ ι' αότό.

Πραγματικά, τδ 1888

έστω  Kt’ άν τό  χέρι της σ : ένδ ειξη  ίπιοταγής.
;  β λ 2 3 Γ τ Κ ’ « ^ ^ 3 ό  ^ . / ^  ένδώφέρΦώνται, νά πσϋμε, ώ ρ α ν *  ^ ^ ρ ά τ φ ο ρ ν τ  έχει, όπως είπα-
I- ».,ι ,,ώ Λ ν .  ντά τή ν «BaSuxéescv ëwouev της »  *Í*TW» εφευγα, γ ια  « ρ » » *  με. Ακίνητο

όικτάίΕως Τ ά ί ε έ ν  οχέσε. πρός t *  6Ρ "  ¿ ν «  έπιθετο πβο να^χαραχτη- Λ>,νΚ« _ιγ-tó φΒομοδ,αϊο π ερ ,ο δ ι^ ^ ΪΓ ’^ η ^ ^ '  * « «  ν *  ¿ 1 ^ 7
-  ,ών Κυριώι», που μέ τήν έμπνε'όμΑ    1—  A .»«/ »fcv

π ληθυσμ ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο
άπβλαοβη stà  χλαβ-άιχά μας χείφιε-  _______________   ,  . .  οχέοει προς τα Zav»í¿--¿o- δώδεκα χιλιάδες. "Ο μονς έχει

~ ν*  ι «ΐχά.'ό w o ;  ν * . ’Από τή ν έβοχή τής Κ  ^  μεγάλο.θέατρο, όπου, συχνάς
_ . .  . l V r W^  H P  I T - . Í  . Δ ώ ι ' ι Λ « · . « / · *  < r A / » t M « A » * ! l V À l  · Α Ι Α  . λ  . . . Α ι  Θ Κ α ι  ι '/ όΚ /Μ  I > ¿ f * i v  · * « Α 1 ΐ ε ν  Α

νο
το
too

 , ,  φ υλλάόας πβρνάφιε s i  κ ά τ ι
οσβαρό. 'Α ν . τό καταλάβοονβεν βιβλ»«; Κ α ί ■ θαύμασα, πρα γμα τικά , πως σέ μ ιά  βδομάδα μέσα. περνά ό χ τώ

ρωση τής •Ελληνιδας ά.ίδ τά ' παεράπ^ρά;  μ *λ«σ τα  'αύτό χ Γ  οί πβάεράόές καί -  Ο ί -  φοιτητες ε ίν α ι Xiyet κ α ί Î ^ ^ L r ' L o ^ ^ L S c c ^ S a à . c  û(? Μ κ α  ΧΛ ,ά δ ίς  κινητός πληθο
W v * v *  γ ια  ό ώ ο ο σ τ ά  ,π α ιό ιά -τσ ο ς -φ τω χ ρ ί. ‘ O xm  δ ό ν ;ί»«<ρο& ν ν ά 'ά -  Ά -  ° * 6*  ' E K t*  ^  τ ά

^ρ.ρέν δπήρξεν ή πρωτοπόρος »ου καί .ή τ έ τ ο ιε ς  σ ειρ ές , ft* ε ίμ α σ τε  ακόμα y cp á seo v  τ ’  α π α ρ α ίτη τα  -ρβυς β νγ - γ Ρ« μ μ « τ α  » a i  νε-μικές μ β νο γςα - ύπάρχουν κ α ί δ ω μ ά τ ια  γ ι ά  νο ίκ ια -
*K?uP^yi δμψυκωτριά του. *Ως_τδΐ9ΐ8. « τ «  εύχαρΓοτημένοι.  Τβ μόνο πβϋ γράνιματα, πώς νά ξανοιχτούν noç-
2 3 . Γ « 2 »  w  w m i í u ,  ε ίν α ,  ή τιμ ή  τβ ύ  ρ χ έ ξω ;
διακοτα, μέ θερμο.υργό «ίσιη καί μέ θαο- χ α ρ τιβ ο  .κ α ί τ ω ν  β ιβ λ κ & ετια ω ν , - ι ·  Μ ήπως π α ρα τη ρη οα τε  ζή τηση  

ηγ έπψονή, γιά τήν πραγματοποίηση π β » μ σ ιβα ία  ό δ η γ ΐ ·  β τή ν  αύξησηC»VtS*Vlk/.Ytf W ffTw evWl'i σ7ι·η. Λ. — β -.r , * . S* *

ΨΉ

jeera
ν *  «δΦ-'*· τής τιμής « Ú  βιβλίεο. Ά ν  ύπήρχε

σμα σέ σπίτι«*—¡κ  τό  πρωινό,—σέ 
„  β. · , *  ,  .. λαϊκές τιμές,

γ ιά ε ί ίη  βιβλίων ^ ό έ ν ό π ά ρ χ β υ ν ; ν ^ . μ , ^ ^ Γ ν ά ^ α λ ώ ν έ ι  ‘xJ i Tô ««λοκβ ίρ ι, μιά μέρα μέ κα- 
φιερώσει δλόκλγρη »ή ζωή της. ’  ~ "  *£5 τ ΐ»ι '»5 Tcv »ιβΑ ί«». «ών υπήρχε —Και δεβαι*. Εμπαινε με-wx έ-, T i ΐδιβ γε ίρ ετα ι σάν ένας δνόρω- λό «ταιρο. η κίνηση τ ω ν . έπισκε- 

Τά ΛποτελέοιμοΛΛ tôv drywvov της crû· χοψχι vw fèxι^ι >ιλι ρο>τ«γ5 : «  x « ·  âtft&wflTCC γίνετα ι χχλά, πχων κ* ή κυκλοφορία τών τροχο*
tûv Ifcocrv, «ροτνματίΛά:, ϊαυασστύ. ‘ênpt* p€l V a  OV « t V W V Ê  Χ Γ  V « V «  Cw XiO f&U V «  λβ € ΐ «Ô C  » « C -  a>v rr*L*v SîjÀ ϊτδτδλ- .»

β ί βιόμηχοΐντες μιά ν δπσχώ ρηση) λίζευ.ν;» -  « Ό χ ι ,  xm iA m  Φ«>ρων φτάνει την κίνηση ^ Ά ο ν -
,κοινωνική τοι^“ ^ ^  ^ Λ ^ Χ ό ρ α  δάρηερβύββημε νά κινηθούμε άνε- —«Έ χ ε τ ε  κανόνα βιβλίο γ ιά τβ ρ - έπβχέτ καλέ? κάί μού φαί- 6ινοϋ· Μυρ,®δες Eivei Tot πλ#(θη
«ai σημ.:ρα φωτεινή καί άαοδοτική, άθλων tô ts p ».  ναόΐ.;«υ ς:» —« Οχι, ποιώοοβ μ*ύ». ίο,νβνΐόΜία Καί πάλι αώτέ- στις .νιορτάσιμές ήμερες.

* * *  àpV*V‘" KU ^  Κ  tiv ** « β ·  » » « « λ  ή  φ ετεινό  Κ α ί ό λ α  « ϋ τ ά  γ ι ά  Svocy' ποιητή ϋ
καλλιτερέψει ή θέση της έργσ^δμτνης Υ »  ενόκοφ εΐιίν, . να  φτ·ει«|δ» | u « λα β ιη  β ιβ λ ι- άνθιση μοιάζει κ ά τι τό  ό λότε- Μ ε τή ν  πο ίηση κερδίζε ι .κανείς
ναίκας. νά «6ραχωρΐ)θοόν οτδν γυναικείο —  Ο » !  ό λ ο ι. Iô t o ito îa  VMC T»? «θ ή κ η  V I «  βλα  « ό τ ά  Τα  παιόκχ και 1_  Ά ν  . " Ζ. -  ·  γ
Κόσμο ,ΟΟ τόπου μα^ σφμανιΐκά ^ μ ι α ,  σχβλέχίς β ιβ λιβ θ ίρ «5 . θά είχα  ν ά  το ύ ; νέους. Φ τη νέ ς , καλοτυπωμέν ^  Χ Ρ η μ « « 5  Ρ ω τή σ τε -το υ ς  ντόπιους
Κό 4 L ,  δέν «ώ ς, ό ιω  «  σ χ ε τικ ο ί νες  έαύόσείς y tà  ό λα  τά  β π α γ γ έ λ - .Λ?€Χ(μζ> Λ  κ ίνησ η  .te® ελ λη ν ικ ο ύ  μικρέμπορους, τ ι  θά κα να ν ά ν Α π ο -
«Μαψία νά μήν έργαστϊί γιά »ή γυνα«- πίφ*. ύ π «ρ χβ ο νει β4 δαοκαλοι α Δια - μοφ*. γραμμένες ά π λα . Ά ν  δέν ύ - μ η γα λώ νει χάβε χρό νο , δείχνό'ΐοπ' πώ ς ό Β ά κω ν Ιγρουυγε τ ά

έϊ? Λ  *  " * * * * ·  " * 3 ?  ή,δ>ί»κολί* « Û  χαρηού · ; Απαλλαγμένη > ό  παλιές- άμαρτί- φ ν α  τοθ Σάίξπηρ, καί πώς γι*
«*« W f - ' g * *  . « « · · · . . · '  . -, (* *  έ ιν  K a i « ή ν  έ | έ λ »| ή ν φ ώ ή  t *  « Ν -  ^  TÔ χ ό ν ο  4  ^  TOC ΐ ά κ ω - ιιών οψώ«ι -νή φωνή ytà τά 6«αιώμ«τα — Εατός οοπό τβος αρχαιοοφ, τα  έχουμε άκόμα) ένα βώρό φολλαΔε? (■ ·, όβφεοώνούηΓτίς οτήλες ιόυε ιιέ το  ΛΟή ο το  σπιτι του ι-υκω-ι

* * * * *  ^  ” » * * *  l î ï J *  TÛV ?  rA T μιά έ ρ ώ ^ ι  ^ ά ·γ .ς  ^  στο . f  « «  λεΪ^
·- ·— Τ α νβ μ ο ία Μ ν  ιβοληθηκαν πβ- άλλαζε τ ό  9ε ρ « χ ό « ε ν ρ . .  « , » · : « .  τ *  νεγοιτότα nxi τούς άν- πραγματικά τό  μέρος το  ιερό το&

έργαζάμεντς γ^αίκες.  ̂ -βς χήρες και τά  λύ. γιατί-, μέΐν -ξεχναπε, οί όέαηγο- — . _  Η μορφή θά έμενε ή ιδια. Ο- θρύπίι;? πβύ ΐήό  ύποβόηθοϋν,' Άβάνατόο, fÆ  Βαχώνειου Βάρ·
Ι ω - ά Ι ή ^ Α η  Παρρέν Τά'κσν ^  * ' » « « » ¡ « # »  βιβλθοείνα* .  Β . Λ . Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Η Σ  δου t ‘τάρβωοε pi Α ν  φωηκά̂ ης ¿SSSi »θοελβ» τβ «Γενο^ν Εΰρετήρ«τν φιαταοτρεπηοό, Ιόιαί-κρα στήν ψνχη--------------  ;

μόρφωσή της κ«(Γ«ρδ πάνιων, μέ’ τδ «<- ΝομολογίαςΒ (έπιμέΧβια Μαλα- τού άνθρώπ««»πκό πιάνει γ*άπρώτη (1 ) Εύχόφιστος. «βθφίος, ζωηρός. Μετάψρ. ΛΑΜΠΡΟΥ Α. ΠΑΡ.ΛΡΛ
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AMO Τ Α Λ Λ ΙΛ Η  ΣΚΟ Π ΙΑ

Ö S  Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Ο Ι :  ' I i C Ö n O I ' ; Τ Η Σ .

Τ Ο Υ  Μ Π Ε Ρ ΤΡ Α Ν  Ν Τ Ε  7 0 Υ Β Ξ * ,<ΓΛ
Ιο  Ο  τερ ά σ τιο ς αύτΟς Α ριθμός δέ θέση ίο υ , π α ρ ά  ι ό  ά λ ο γ ά ρ ι«σ τ ο  πάντησε κ α τη γ ο ρ η μ α τικ ά : Ν α ίΙ . . .  Π ρ ώ το : Α ν θ ρ ώ π ο υ ς .  Ό

Κ α γ κ ε λ ά ρ ιο ς  τού Ρ ά ιχ , σ τίς  30 φ ω τίζει καθόλου το  μυα λό . " Α ς  τόν κόψιμο χα ρτονομισμά τω ν, οπως -'Α π ’ τή ν  έποχή τή ς  Σ υ ν θ ή κ η ς · μ ε γά λο ς  σκοπός τού χ ιτλερ ικ ο ύ  
Γενά ρ η  1933, ο Ά δ ό λ φ ο ς  Χ ίτλ ε ρ , Αναλύσουμε σ τίς  συνέπειές τ ο υ : στόν κα ιρ ό  του ΡάτενΑου. τώ ν Β ε ρ σ α λλιώ ν  ο ί Α γγλο σ ά ξω ν ε ς  καθεστώ τος είνα ι νά  συμπερίΛ-ά όει.
βρέθηκεν επικεφαλής ένός έθνους Α ν τ ί τώ ν I I  ν<ί εκ α το μ μ ύ ρ ιω ν γ ε ρ · Κ Γ  6 πρόεδρος τή ς  Ράϊχσμποινκ ο ικονομολόγοι Α νά π τυξα ν σπου- όλους τούς Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς τη ς  Ά ύ ο τ ρ ϊ- 

'  A . W A ’* ¿ ^ η υ ν / τ ΐ τ ΐ v r e  i v r r r h u  i n  : A ) f t  Α ν -

Α λ λ ά  έθνη ϋπόφεραν, κΓύποφέρΟυν, σ τοιχείω ν σ τρ α τιω τικ ή ς  ισχύος. Ο ί  διεθνείς σ υ ν α λλα γέ ς  ξα να π α ίρ · σ ά ν ή λ ίθ ια  α ύ τή  τ ή  θέση. Ό .π ο λ ε - ,  Ά λ λ ά  στούς Ανθρώπους αύτούτ
τ ό  ίδ ιο  Απ’ τήν π α γκ ό σ μ ια  κρίσ η. _  Δ ίχ ω ς  Α μ φ ιβ ο λία  οί υπηρεσίες νουν τ ά  πάνω. “ Εχο υν φ τάσει, γ ιά  μος είναι μ ιά  πολύ. κακή έπ ιχεί- χ ρ ε ιά ζό ντα ι γ α ΐε ς  κ α λ λ ιε ρ ν ή σ μ

? περίπτω ση 'τής Γερ μ α νία ς  ε ίνα ι το IS.5* σ τα  ύΰ κ α ι κ α τι υισεκ. γ ι α  σεκα τομμϋρια  μ ά ρκα  σ τά  1929. πΟ&ειξε ό τι ό νικημένος δέν μπορεί το ικο ι. Σ ύ μ φ ω ν α  μέ τίς  Απόψεις 
εχω ριστή κ α ι ιίώς ή  οικονομική τό  1937. (  Σ χε& όν δ λη  α υ τή  ή α_ϋ-. Ε ίνα ι, κ α τά  συνέπεια, ^ικχραπολύ νά  καταβάλει^ μ ε γ ά λ α  χ ρ η μ α τικ ά  T¿,v θεω ρητικώ ν του έθνικοσσσιή-

c.......................  * ’ “ * '  * ’ " ~ ’ λισμοΟ , Ίή  πυκνό τητα  α ύτή τού
- -Γ ................ . . _ - · - ·  · - ,  i  ,  · , ·  ■ · ·  · ·  » -  - · ,  · - - πληθυσμού ε ίνα ι πολύ μ ε γ ά λ η · κ α ι

' γ ικ ό - συμπέρασμα α ύτης τή ς  άπο- μων ω ρ ω ν ). Η  α ύξησ η.ο μ ω ς α ύτή ,κές κ α ί οικονομικές συμφωνίες ή τω ν ιδιοκτησιώ ν, ειτε π ερ ι έμ π ο ρ ι· κα τα δ ικ ά ζει ένα  μ ε γ ά λ ο  μέρος 
φ ή^ ε ίνα ι πώς, γ ι ά  νά  ξα να β ρει ή τού ποσού ξ α ν α γ υ ρ ίζ ε ι.σ τ ά  κροπι- χώ ρα  πρέπει νά  έξα σ φ α Μ σ τεί Απ’ κώ ν πλοίω ν π ρ ό κ ειτα ι, είτε  ,π ερ ί χου ν ·  άποζεϊ Α π ’ τό  έμπόριο κ α ι 
Γε ρ μ α ν ία  τήν οικονομική τη ς /ε υ - κα θησαυροφ υλάκιο, είτε  Α π ' ·?ό ιήν π λευ ρ ά  τώ ν πρώ τω ν ύλώ ν πού Ατμο μηχα νώ ν, ε ίτε -π ε ρ ί όρυχείω ν, τή βιομηχα νία, ένώ θά χρεια ζότα ν 
μ α ρ ε ια , πρέπει νά  σθύσει τήν ή ί -  δρόμο -τών φόρων, ε ίτ ε  Απ! τό δρό- τή ς  λείπουν κ α ί έτσ ι όπλισμένη. νά περί έρ γο σ τα σ ίω ν κ.τ.ρ . Σ  ύμφωνα |να  μ£·,/αλείτερο ποσοστό Α ν ρ ο - 
τ α τ ό υ 1 9 1 8 .  μο τώ ν ά λλω ν  υποχρεω τικώ ν κρα - ξα να ρ χίσ ει να  δουλεύει γ ι ά .  τούς μ έ  τούς ύπο λογισ ρο ύς τώ ν γ έ ρ μ α - τ £,ν  ö y l τόσο μ ικρό  δσο στήν

· ;  Τ  ό  ν  Ανορθω θεί ή  γερ μ α νικ ή  τήσεω ν : _ Κοινω νικές Α σφ α λίσεις εξω τερικούς πελάτες της. νώ ν ειδικώ ν -  πού δέν συμφω - Ά Υ γ λ ί α  (6.2 %  Α γρ ό τε ς  στό σ ύ -
' δύνάίιη, αύτό, βέβαια, είνα ι εϋκο- lc-τ .ρ .,. είτε, τέλο ς. Απ’ τό δ (*όμο · Γ ια τ ί  τ ό  νά συνεχίσει νά  κα τά - νουν καθόλου μέ τούς ύ π ο λο γι- νο λο  το υ  . π λ η θ υ σ μ ο ύ ),· Α λ λ ά  δσο 
'  λ α  νά  τ ύ  πει κανένας. Ά λ λ ά  πώ ς τω ν είσφορώ ν γ ιά  τό  «Μ έ τ ω π β Έ ρ - β ά λλε ι ύλες τίς. π ρ ο σ π ά θ ε ιέ ς τη ς  σ μ ο ύ ς -τώ ν  Σ υ μ μ ά χ ω ν  — -τ ά  γ ε ρ - σ τη  Γ α λ λ ία  (3 6  %  α γρ ό τε ς  σ τό  συ- 

θ ά  τό  κα τα φ έρει; Τ ό  έθνος τώ ρα γαχτίας», τή «Δ υ ν ά μ η  δ ιά  τ η ς .χ α - γ ι ά  τούς εξοπλισμούς της, θάταν μ ά νικ ά  - Α  ,γ α  Θ Α , πού pí-.γ ικ η - νολο ΤΟΟ π λη θ υ σ μ ο ύ ). Α ύ τό  δέ δέν 
1 ζ ε ΐ  Από τή δουλειά  έντεκάμισύ έ- -ρόκ;», τη  »¡Χειμερινή Β ο ή θ ε ια », τήν καταστρεπτικά γ ι ά  τό έθνος ό λό - τές  τού Μ εγά λο υ  Π ο λέμ ο υ  ίδ ιο ·. €j TO í  δ υ να τά  νά  γ ίν ε ι πα ρά  Α π ο - -

χα το μ μ υ ρ ίω ν Ανθρώπων του, - ένώ «Π α θ η τικ ή  ά μ υ να » .καί τ ίς  ά λ λ ε ς  κ λ ή ρ ο -   . . . "  ποιήθηκαν. Α ξίζο υ ν κάπου, 5Θ δισε- φ εύγοντα ς τ ά -Α γ γ λ ικ ό  σ το ίβ α γμ α
ά λ λ α  έ ξ  έκ α το μ μ ύ ρ ια ,. πού θά παρόμοιες όργά νώ οεις. '  Α ύ τές  ε ίτα ν  οί σκέψεις τού δό- κ,οτομμύρια μάρκα. ’.Υποθέστε Ά ώ - (271 ’-ά τοικοι σε κάβε τε τρ α γω ν ι-

' μπορούσαν κ α ί θ α θ ελσ ν νά  δουλέ- Σ τούς κεφαλαιούχους δέ. Γδει- κτορα Σ α χ τ  μπποστά στήν π ρ α γ - ρ ά  ό τ ι ή  λ  ε ί  α  αύτή δέν πετΰχαί-: :κ^  χ ιλ ιό μ ε τρ ο  σ τήν Ά γ ν / ι ία  κ α ί
• ψουν, δέ βρίσκουν δουλειά  κ α ί ξα ν  πώς τ ά  κέρδη τους αύξησαν, μ ά τικ ο τη τα  κ α ί δέν δ ίστασε νά Α - νετα ι ύστερ’- Από πό λεμο πενήντά σχή ν  Ο ό α λ λ ία ) Χ ΑΙ κα τα νέυονταο

ftpéll£l v ó t  d Ü V tl| p O U V T ÍM '  ^  Ι ^ ο δ ® ' w *  OtÖTÖ ' ε ί ν *  (ΧΛ)'|θ>€ΙΟΕ. 'Α λ λ ά  ο ύ γ · νακοίνώσ^ι .TOUC ftAßm ic' τπμ  itTÄv ίΰΐΛ irnWTH« · fíiWrn* ιΜ Α mhV - r . !  _λ - λ ι . - . . ι  Υ - . . _  -r . . » .  « ,Α  ρ«.\’
-τοΓ> κράτους. ' χρονα ύπαγόρεψαν

Μ έ τ ο ύ ς ' πόρους ελαττω μένους διά θεσ ης-α υτώ ν τό
. Α π ' τή ν-κ ρ ίσ η  κ α ί μέ τήν ύποχρέω - φόροι Απορροφούν . . .

ση νά  συντηρεί τοσους Α νέργους, §να ά λ λ ο  πρέπει νά δ ίν ε τά ι στό  δλοι ο ί δημοκράτες, ύπο στηρίζον- π  ό Κ  ε μ  ο  ς  ; .......................  -¿Ας Γερ μ α νία ς, νέα έδάφή ·( « Γ ι α
6  ύπόυργός τώ ν Ο ικο νο μικώ ν τού κρά το ς μέ τη  μορφή δα νείου- χαψ πώς α  δαπάνες τώ ν έξο π λι- Σ τ ίς  23 Ό κ τ ώ β ρ η  τού t936 I -  τ ή  Γε ρ μ α νία , ή  μόνη δυνα τό τητά  .
Ρ ά ϊ χ μ έ  κόπο έξοικονομεί τ ό  κ α - - ,** σμω ν ® τ  ω  χ  α  I ν  ο υ_ν μ ιά χ ώ - , δρύθη,κε τό  γρα φ είο  τού τετρ ά χρ ο - ν* Α σκηοςι σκόπ ιμα  ,κάί κ α λά ; μ ιά

,τιου ^ Ο  Εκα το μ μ ύρ ια  μ ά ρκα  που . ρα. Α ντίθ ετα , Αποτελούν τό ν  πιά ν ου σχεδίου -  ύ πό τή  .διεύθυνση έ  δ α  ψ- 1  κ  ή  π ο λ ιτ ικ ή , θ ά  είταν
χ ρ ε ιά ζο ν τα ι -γ ια  τή  συντηρηση Τ ή ν  ά νοιξη  , του 1937 ό άνθρω - γ ο ρ γ ά  κ α ι δ ιγο υ ρ ο  τρόπο π  λ  ο υ - τ<*  -οτοα τά ογη Γ κ α ϊρ ιν κ  —  που Α’ ΑπόκττισΑ'νέω ν έδαΦών κ α ί στόν 
τώ ν  μικρώ ν σ τρα τιω τικ ώ ν κ α ί νά υ- πος « σ υ  δούλεψε π ιο π ο λ υ  γ ιά  τήν τ λ ®  μ ο υ  της. Μ έ συμβουλεύετε ο ά σ κ ^ τ ο υ τόν μ έχρ ι ί ι ' Γ Τ ν 5  '
τ ικ ώ ν  δυνάμεω ν τή ς  χω ράς. -π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ η -τ ο υ  .γερ μ α νικ ο ύ  νά δανειστώ  α π έξω  τά . Α ν α γκ α ίο  ¿εή,,ν,άιιΑ  τά τ νώ η «< Γ , . , Υ  ς  .

Ό  Χ ίτ λ ε ρ  δέν τ ά  πα ρα δέχετα ι έποτνεξοπλισμού, ό  δάκτορας Γ ιά λ - ,  κεφ άλαιο σέ χ ρ ή μ α , πού ε ίνά ι ρευ- , ■ , · -  ·£  . »  -  ^  ’ V  ' ' ^κ 6όόή· βελ, 34
α ύ τά . Ύ π ο σ χ έθ η κ ε  σ τή  γε ρ μ α νικ ό  μ ά ρ  Σ ά χ τ ,  Α ρ χ ίζε ι,ν ' Α νη σ υ χεί γ ιά  στο κ α ί ,φευγαλέά κ α ί πού. θά ξ α - σ ν ς 26 ί^οεμορη το υ 1 9 3 ν_ η  α πο- Ε τ σ ι ό  σκοπός του Χ ιτ λ ? «  εϊνοα
,λα ά  ν’  ΑπΟηλύνει τό  α ίσχος τώ ν τό  μ έλλο ν. Β ρ ήκε τ ά  μέσα π λη ρώ - ναφ ύγει Α π ' τή Γε ρ μ α νία  μ ό λις  τ ' ^ Ρ ή 15!! . Τ<?° ρόκτορα Για λμο^ρ νά  σ υ γκεντρ ώ σ ει ό γδ ο ντα έξ  έκα -

: Β ε ρ σ α λλιώ ν , κ α ί, Από κοινω νική μής μέ διάφορες μορφές δανείου Α ρέσει, δπως έ γ ιν ε  σ τά  1931 μέ 'Μ '  °Ριστ.ικ" .  ΘΡ1'  5Üt*ítuPta: Γερμανούς μέσα σ’ ένα
άποψη, γ ά  έξαψ ανίσει, μέσα σε (ο ί τράπεζες κ’ ο ί β ιομηχα νικές έ - τ ά  κεφ ά λα ια  πού δανέιστόκάμε “ Ι1®0 τ*)'ϊ α ντίληψ ης α τι «η  έθνικη - έδαφος ευρω παϊκό, έκτασης Α να -

' τέσσερα  χρ ό νια , τ ή ν  Α νερ γία . Μ’ τα ιρ ίες  έβ α λά ν στή διάθεση τού στά  1 9 2 Í κ α ί 'στά 1930.' “^Εχώ τή  Ο ργανω θεί λογτ^ς μέ τ ό ν  Αριθμό το υ ξ, δηλαδή,
' α ύ τά  τ ά  δυό Α δ ύ ν α τ α  σφυρή- κράτους Γ .....................  "  ............................  “  " " ’Λ

λ α τ ε ί ένα δ ι ι ν ά τ ό .  , (ΐοποίηση
θ ά  Κ ά μ ε ι τ ί, γερ μ α νικ ή  βιομη- Κ ο ινω νικώ ν·

χ ά ν ια  V’ Α να π τύξει ό λ η  τήν ικ α ν ό -' λ ω ν  Α ποθηΚ ω · ιικ .^ -ω · η  «  t u, n u «  tcvuu. .xw - ν ε α .εοαφη,· ■. ·  a .
τ η τ ά  τη ς  σ έ  π α ρ α γ ω γ ή , πετυχαί-, μ ή  μ έ  τ ά  «σ υ μ β ό λα ια  έρ γα σ ία ς » -  νέα ,όρυχεΐα ; νέά  έργοσ τά σ ια . π λ ο υ τ ι σ μ έ  χρ ε ίά ζέ τά ι ή  Απορρόφηση τ ϊ κ  Α ό -
ν ο ν τά ς  μ ’ α ύτά  τη ν  Απορρόφηση ό · κ .τ .ρ .). Ά λ λ ά  θά τα ν πολύ έπ ικ ίν- Δ η λα δ ή , ή  μ ετα ξύ  τώ ν  δυό ά ν - Λ
X r .w  -rf.iu  m / t r a y j t i m  k o L  τ ο κ ι τ ά ν ο Λ ν ο : .  & υ ν ο  ν ά  ‘ κ ά ι ι ε ι  Α κ ό υ α  π ι ό  ν ο ο ν ό  S n ú iv  m i P ó m i n i  - A  » A l

πού θ ’ άποκατα στή·
: σει τή χ ώ ρ α  σ τ «
> π α λιά  τη ς  , ή πειρω - 
: τ ικ ά  πρω τεία.

Π ο λύ  κ α λά . Α λ λ ά  
«ο υ  θά βρεθεί τό  ά- 
ν α γ κ α ϊο  χ ρ ή μ α ; Ο ί  
στρα τιω τικές, ναυ-

• τικ ές κ α ί Αεροπομι- 
; κές δυνάμεις τή ς  
. Γ α λ ία ς  έκείνη τή ν  
' εποχή, χρειά ζοντα ν
> γ ι ά  ν ά  συντηρη- 

θοδήι ένα ποσόν ποίι
. Α ντιστοιχούσε σέ 2 

δ ι σ  ε κ α τομμύρια  
' μ ά ρ κ α  γ ι ά  ένα χρό­

νο. Κ ’ ύστερα έκεΐ 
πρόκειτα ι γ ιά  “συν­
τήρηση δυνάμεω ν 

. πού ύπάρχουν, κ Γ  
δχι, δπως εδώ —  στή 

’ Γε ρ μ α ν ία  —  γ ιά  τήν 
' Ανοικοδόμηση μιας
• γκ ρ εμ ισ μ έ ν η ς  Ισχύ­

ος —  κ ι ’ αύτό Απο­
τε λ ε ί τό καθαρά

. γ ε ρ μ α ν ι κ ό  πρό­
β λη μ α .

Ό  Φυρερ Α ρνείτα ι 
νά  σ τα θεί μπροστά 
στό  ’ δημοσιονομικό

• α ύτό  έμπόδιο κ α ί 
κ α τ ά  σ τρώ νει ένα 
πεντάχρονο σχέδιο 
(1 9 3 3 -1 9 3 8 ) ,  πού, 
ή εκτέλεσή του θ’  Α ·

, «α ιτ ή σ ε ι τό  γ ιγ ά ν -  
τ ιο  ποσό τώ ν 50 δι-

χρ ε ίά ζέ τά ι ή  Απορρόφηση xñc Α ί  
σ τρ ίά ς  (8 4 Λ 0 0  ! ιίετρ. γ ί λ . ) ,  τή 

Ά λ λ ά  ποιου είδους π λο υ τισ μό  Τ σ ε χ ο σ λ ο β ά κ α ς , (83.000 τ .  χ . ) ,  
μπόρεί κ'οίέένας· ν ά - π εριμένει άπ’  >τ Η ή  μ ισή ζ  ΓΤολωνίάς (194.000 τετρ . 
τόν πό λεμο ; ’  Χ *λ). τη ς  Λ εττο νια ς  (66.0β0 τετρ .
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σεκα τομμυ
μά ρκω ν.

p  ι  ω ν
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( y ,  y

άηΛ xd 6u‘i*ó μέΤΜηο « ι μ ο υ ^ λ β ρ ι σ ν ί ν ο  - ι ΐ )λ ιβ 4 Χ ο .

χ ιλ .) .  κ « ί  Τέλο ς  τής 
ψ μ ιο ή ς : Ο ύκρά νία ς
I  (228,000 τετρ . χ ι λ ) ;  , 
Ι  Ά λ λ ά  . ό λ α  α ύτά  
I  τ ά  έδΑψη έχουν κάί 
| πληθυσμοί^;, πού δέν 
I  ε ίνα ι καθόλου γερ·* 
| μάνικόί* δέν είνα ι ά - 
| δεια  ' δ ια σ τή μ α τα ,
| όπου θά μπορούσαν 

-εύκολα  ν ά  διασπα- 
ρούν ο Γ  Γερμ ο νο ί, . 
πού Ασφυκτιοΰν μέ­
σα σ τό  π ά τρ ιο  έδα­
φος τους. Ά ν  υπο­
θέσουμε πώ ς ή Γς ρ · 
μ α νία  γ ιν ό τα ν  κυ­
ρ ία  α ότώ ν τώ ν έδα- . 
φών— ήδη έ γ ιν ε  τών 
πιό π ο λλώ ν Απ’ αύ- 

.¿Μ τ ά  —  θάπρεπε νά  6 η · ' 
Ξ  μ ιο υ ργή σ ει α ύ τά  τά 
^  ά δεια  δια σ τή μ α τα  
^  κο ίΤ-τα υ τό χρο να  νά . 
^  δ η μ ιο υ ρ γή σ ει ά λ- 
^  λο υ ς  χώ ρους, στούς 
%ύ όποίους θά. περιόρι­

ζε  τ ά  Α λλ ο γ ε ν ή  στοι­
χε ία . Σ τ ίς  παρυφές 
δηλα δή τή ς  Μ εγά ­
λ η ς  Γερ μ α νία ς  θά 
εκτείνονταν κράτη 
κ α ί κ ρ α τίδ ια  ύποτε- 
λή — κ α τά  τό  ρω μαϊ­
κό πρότυπο.

. (Μ ετ. ί ί .  Α Ν Δ Ρ -Χ

Τ Ο  Α Λ Λ Ο  Φ Υ ΛΛ Ο  5, .- 
Τ ό  2ό μέρος. ;


