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Α Φ Ι Ε Ρ Ο Μ Α  Σ Τ Η  1 1 Ü 1 1  T O Y  Z A W  Μ ® ϊ » Ε Α Σ
Ό  Ζ ά ν  Μ ο ρ ε ά ς ,  6  ' Ι ω ά ν ν η ς  Π α π α δ ι α μ α  ν τ ό π ο υ λ ο ς ,  ν ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ή ν  ' Α θ ή ν α  σ τ ι ς  3  ' Α π ρ ι λ ί ο υ  1 8 5 6  κ α ί  π έ θ α ν ε  σ τ ο  Π α ρ ί σ ι  σ ά ν  σ ή μ ε ρ α ,  π ρ ι ν  τ ρ ι 

ά ν τ α  χ ρ ό ν ι α .  Ό  ν ε κ ρ ό ς  τ ο υ ,  έ π ε ι τ α  ά π ό  έ π ι θ υ μ ί α  τ ο υ ,  κ ά η κ ε  κ  ή  σ τ ά χ τ η  τ ο υ  τ ο π ο θ ε τ ή θ η κ ε  μ έ σ α  σ ε  μ ι ά  ά ρ γ υ ρ ή  κ ά λ π η  σ έ  τ ά φ ο  π ο υ  ή  π ο λ ι τ ε ί α  
τ ο υ  Π α ρ ι σ ι ο ύ ,  τ ι μ ώ ν τ α ς  τ ο ν ,  π α ρ α γ ώ ρ ή σ ε  σ τ ό  ν ε κ ρ ο τ α φ ε ί ο  τ ο υ  Π έ ρ  Λ α σ α ί ζ .

Τ ά  « Ν .  Γ . »  ά φ ι ε ρ ώ ν ο υ ν  τ ό  σ η μ ε ρ ι ν ό  τ ο υ ς  φ ύ λ λ ο  σ τ η  μ ν ή μ η  τ ο υ ,  Γ ι ά  τ ο  σ κ ο π ό  α ύ τ ό  ά π ο τ ά θ η κ α ν ,  τ ό σ ο  σ έ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ ς  ε λ λ η ν ε ς  δ ι α ν ο ο ύ μ ε ν ο υ ς ,  
δ σ ο  κ α ί  σ έ  γ ά λ λ ο υ ς .  Τ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  μ α ς  δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι  σ τ ό  φ ύ λ λ ο  α ύ τ ό  μ έ ρ ο ς  ά π ό  τ ι ς  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ έ ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ί ε ς  π ο ύ  έ ξ α σ φ ά λ ι σ ε ,  γ ι ά  τ ό ν  π ο ι η τ ή  π ο υ  τ ί 
μ η σ ε  δ υ ό  π α τ ρ ί δ ε ς .

Γ ιά  τ ό ν  Μ ο ρ ε ά ς Ή γ ν ω μ τ Ό  Μ ο ρ ε ά ς  κ α ι  ό  Λ ό γ ο ς Έ ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  φ ί λ ο ς  τ ο υ

Ό Π ώ λ  Β α λ ε ρ ύ  τ ο υ  Ά ν τ ρ έ  Ζ ΐ ν τ  τ ο ύ  Μ ά ξ  Ζ α κ ό μ π  Ό  Α . Ν τ ε ο ο υ σ σ ώ

(Τά  «Ν . Γ.> δημοσιεύουν μέ τή μεγαλύ
τερη χαρά καί τιμή, τή συνεργασία του με
γάλου Γάλλου ποιητή Πώλ Βαλερύ. πού εΐχε 
τήν καλωσύνη νά υάς στείλει γιά  τό  τεύχος 
αύτό, τό άφιερωμένο στή μνήμη τού Ζάν Mo
p s ^ ) :

θ ε λ ή σ α τ ε  ν ά  μου  ζ η τ ή σ ε τ ε  λ ί γ ε ς  
γ ρ α μ μ έ ς  γ ι α  τ ό  φ ύ λ λ ο  π ού  θ ' άφ ιερο 'ν  
σ ε τ ε  σ τή  μνήμη τοΟ  Ζ ά ν  Μ ο ρ εά ς ,  μέ 
τ ή ν  ε ύ κ α ιρ ία  τ ή ς  30ή ς ε π ε τε ίο υ  ά π ό  τ ό  
θ ά ν α τ ό  το υ . Δ έ  δ ια θ έ τω ,  δ υ σ τυ χ ώ ς ,  α ρ 
κ ε τό ν  κ α ιρ ό  γ ι ά  ν ά  γ ρ ά ψ ω  έ ν α  ά ρ θ ρ ο  
α ν τ ά ξ ι ο  το υ  μ ε γ ά λ ο υ  τ α λ έ ν τ ο υ  κ α ί 
τ ή ς  θ ερ μ ή ς  ά ν ά μ ν η σ η ς  π ού  κ ρ α τ ώ  ά π ό  
κ ε ίνον .

Γ ν ώ ρ ισ α  τ ό ν  Μ ο ρ ε ά ς  κ ά π ω ς  ά ρ γ ά ,  
κ α τ ά  τ ό  1893, ύ π ο θ έ τω . 'Ο μ ο λ ο γ ώ  
π ώ ς , ώ ς  τ ό τ ε ,  δ έ ν  ε ίχ α  ε π ιζη τή σ ε ι  ν ά  
κ ά ν ω  τή ν  π ρ ο σ ω π ικ ή  γ ν ω ρ ιμ ία  το υ , έ ξ  
α ί τ ι α ς  τή ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  δ ιά σ τα σ η ς  π ού  
ε ίχ ε  π ρ ο κ λ η θ ε ί ά ν ά μ ε σ α  σ τ ό ν  Σ τ έ φ α ν ο  
Μ α λ λ α ρ μ έ  κ α ί σ ’ α ΰ τό ν . ‘ Η  τύ χ η  (δ π ω ς  
λ έ ν ε )  θ έ λ η σ ε , χ ά ρ η  σ έ  κ ά π ο ιο  φ ίλ ο  
π ού  μ’ ό δ ή γ η σ ε  σ τ ό  κ α φ ε ν ε ίο  Vachette, 
νά _μ π ώ  σ έ  σ χ έ σ ε ις  μ έ  τ ό ν  Μ ο ρ εά ς . Τ ό ν  
β ρ ή κ α  ό λ ό τ ε λ α  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ό ν  ά π ’ δ ,τ ι  
μου τ ό ν  ε ΐχ α ν  π α ρ α σ τή σ ε ά . 'Η  π ε ρ ιγ ρ α - 
o r  π ού  κ ά ν ο υ ν  ο ί  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  ό  έ ν α ς  
γ ι ά  τ ό ν  ά λ λ ο ν ,  έ χ ο υ ν  κ ά π ο τ ε  ό μ ο ιό τη -  
τ ε ς ,  σ π ά ν ια  δ μ ω ς  ε ΐν α ι  κ ο λ α κ ε υ τ ικ έ ς .  
Ό  Μ ο ρ ε ά ς  φ α ν έ ρ ω σ ε ,  ά π έ ν α ν τ ί  μου, 
μ ιά  ε ξ α ιρ ε τ ικ ή  φ ιλ ο φ ρ ο σ ύ νη  (ή ξ ε ρ α  
π ώ ς  δ έ ν  τή ν  δ ιέ θ ε τ ε  π ά ν τ α  ! )  Ά π ό  τή ν  
π ρ ώ τη  κ ιό λ α ς  α ύ τή  σ υ ν ά ν τη σ ή  μ α ς  
π ιά ο α μ ε  υισ. σ υ ζή τη σ η  δπ ου  ή  έ ξο χ η  
α γ χ ίν ο ιά  τ ο υ  κ ’  ή μ ε γ ά λ η  μ ό ρ φ ω σ ή  
τ ο υ  μου  ά π ο κ α λ ύ φ τη κ α ν . Τ ό  ά π ο τ έ λ ε -  
σ μ α  ή τα ν  ν ά  γ ί ν ω  σ χ ε δ ό ν  έ ν α ς  τ α χ τ ι 
κ ό ς  θ α ι ιω ν α ς  τ ο ύ  κ α φ εν ε ίο υ  α ύ το ΰ , 
ν ι ά  έ ν α  χ ρ ο ν ικ ό  δ ιά σ τη μ α  δυ ό  ή  τ ρ ι 
ώ ν  χ ρ ό ν ω ν .  Ε ϋ ρ ισ κ α , π ά ν τα ,  τ ή ν  ίδ ια  
εύ χ α ρ ίσ τη σ η  ν ά  κ ο υ β ε ν τ ιά ζω  μ α ζ ί  
το υ . Δ ια τ η ρ ώ ' ά κ ό μ α  έ ν α  σ η μ ε ιω μ α τά 
ρ ιο , δ π ο υ  ε ίχ α  γ ρ ά ψ ε ι,  δ σ ο  π ού  μοϋ 6- 
π α γ ό ρ ε υ ε  κ ε ίνο ς , έ ν α  π ο ίη μ α  τ ο ϋ  Λ α - 
μ α ρ τ ίν ο υ , π ού  μοϋ  ε ίχ ε  ά π α γ γ ε ίλ ε ι .

,Ο ί  ά ν α μ ν ή σ ε ις  α ύ τέ ς , ά ρ κ ε τ ά  ά νού - 
σ ιε ς  γ ι ά  τ ό  κ ο ινό , ε ΐν α ι  γ ι ά  μ έ να  π ο 
λ ύ τ ιμ ε ς . Μ οϋ  έ π ιτρ έ π ο υ ν  '  ν ά  έ κ τ ιμ ώ  
σ τ ό ν  Μ ο ρ ε ά ς  τ ό ν  "Α ν θ ρ ω π ο  τ ό σ ο ,  δ σ ε  
έ κ τ ιμ ώ  τ ό ν  π ο ιη τή . Κ ’  έ δ ώ  ή ρ θ ε  ή  ώ ρ σ  
ν ά  μ ιλ ή σ ω  γ ι ά  τ ό ν  Π ο ιη τή , ά ν  ε ίνα ι 
β έβ α ια  ά π ο δ ε χ τό  π ώ ς  σ τ έ κ ε τ α ι  κ ά π ο τ ε  
χ ρ ή σ ιμ ο  ν ά  μ ιλ ά  κ α ν ε ίς  γ ι ά  έ ν α  έ ρ γ ο  
πού, έπ ΐ τ έ λ ο υ ς ,  ε ίν α ι  κ α μ ω μ έ ν ο  γ ιά  
ν ά  δ ια β ά ζ ε τ α ι !  Ό  Μ ο ρ ε ά ς  ε ίν α ι  ά ξ ιο ς ,  
ά ν ά μ ε σ α  σ ’ ά λ λ ε ς  τ ο υ  ά ρ ε τ έ ς ,  γ ι α τ ί  
π ρ α γ μ α τ ικ ά  χ ά ρ ισ ε  σ τή  γ α λ λ ικ ή  
γ λ ώ σ σ α  έκ ε ίνη  τή ν  έ λ λ η ν ικ ό τη τα ,  πού 
τ ό σ ο ι  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  μ α ς  γ ύ ρ ε ψ α ν  μ έ  μ ό- ’ 
χ θ ο  ν ’  ά π ο χ τή σ ο υ ν . ,'Η « ’ Ε ρ ιφ ύ λ η »  .κ’ ο ί 
« Σ τ ρ ο φ έ ς »  δ ίν ο υ ν  τ ή ν  έ ν τύ π ω σ η  τή ς  
τ ε λ ε ιό τη τα ς ,  π ού  έ γ ι ν ε  μ ιά  δ ε ύ τερ η  
φύση. Δ η λ α δ ή  τή ν  ό λ σ κ λ η ρ ω μ έ ν η  κ ε ί- 
νη τέ χ ν η , π ού  ά π ο δ ίδ ο υ μ ε  σ τ ο ύ ς  π ρ ώ 
το υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς ,  α ύ τή  
πού ά λ λ ω σ τ ε  τ ο ύ ς  τ ο π ο θ ε τ ε ί  π ά ν ω  κ α ί 
π έρ α  ά π ’  δ , τ ι  ή  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα  τ ώ ν  ά λ - . 
λ ω ν  λ α ώ ν  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή 
σε ι δ υ ν α τό  κ α ί έ κ τα κ το .

PA U L  VALERY 

Τής Γαλλικής Α κ α δη μ ία ς

(Ό  Ά ντρ έ Ζίντ, ή μεγάλη αύτή πνευμα
τική φυσιογνωμία τής σύγχρονης Γαλλίας, 
μάς εστειλε, γ ι’ άπάντηση, τό παρακάτω α
πόσπασμα άπό τις σελίδες τού «Ημερολο
γίου» του):

Μ π ο ρ ε ί ν ά  μήν ύ π ά ρ χ ε ι, μ έ σ α  σ ’ δλη  
τ ή ν  ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς  μ α ς , α ν ά 
λ ο γ ο  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  μ ια ς  π ο ίη σ η ς  π ιό  
υ υ σ τ ικ ά  μ ου σ ικ ή ς  κ α ί π ού  ό  α το μ ικ ό ς  
π λ ο ύ το ς  τη ς  μ ο ιά ζ ε ι  ν ά  έ ξ α ρ τ ό ϊτα ι ,  π ιό  
Ιδ ια ίτ ε ρ α ,  ά π ό  τή  γ α λ λ ικ ή  γ λ ώ σ σ α .  
" Α ν  τυ χ ό ν  6  Μ ο ρ ε ά ς  σ τ ε κ ό τ α ν  έ ν α ς  
π α ρ α γ ν ω ρ ισ μ έ ν ο ς ,  θ ά  μοϋ  ή τα ν  χ α ρ ά  
ν ά  ν ρ ά ψ ω  γ ι ά  τ ί ς  « Σ τ ρ ο φ έ ς »  π λ ή θ ο ς  
έπ α ινο υ ς , δπ ο υ  σ ’ α ύ το ύ ς  ή κ α ρ δ ιά  
μου θα  μ ιλ ο ύ σ ε , δ σ ο  κΓ  ό  νο υ ς  μου.

ANDRE GIDE 

Feillets du «Journal»

( u  ποιητής Μάξ Ζακόμ.τ πού στάθηκε, με 
τόν Πικασσό και τόν Γκιγιώμ Άπολλιναίο, 
στό κέντρο τής σύγχρονης γαλλικής πρωτο
πορίας. οχήν τέχνη καί στά γράμματα, μάς 
γράφει γιά  τό Ζάν Μορεάς):

« "Ε μ ο ια ζ ε  ν ά  ζ ε ΐ  γ ι ά  τ ό  Λ ό γο , γ ιά  
τ ό  σ τ ίχ ο  ή κ α λ λ ίτ ε ρ α  ό Λ ό γ ο ς  ζου σ ε 
μ έσ α  του, ά π ο ρ ρ ο φ ω ν τα ς  ό λ α  τ ’ ά λλα .

'Ό τ α ν  ό πιό, τα π ε ινό ς  Λ ό γ ο ς  περνού
σ ε  ά π ό  τ ό  σ τό μ α  του, α ύ τό ς  ό  Λ ό γο ς  
δ ο ξά ζο υ ν τα ν .

Γ ιά  π ολλού ς  π ο ιη τές  τή ς  έποχής του  
ό Μ ο ρ εά ς  ή τα ν  ή γα λ λ ικ ή  ποίηση ό- 

Ά ω ν  τώ ν  έποχών.
Ο ί  π ο ιη τές  κολακ εύουνταν ά μ α  τό ν  

ε ίχ α ν  σ τ ις  σ υ γ κ ε ν τρ ώ σ ε ις  τους, έπα- 
να λά β α ινα ν  τ ά  λ ό γ ια  του , τό ν  μιμούν- 
τα ν ε . Ό  π ιό  μ εγ ά λ ο ς  άπ ’  δλους, ό 
Γ κ ιγ ιώ μ  Ά π ο λΧ ινα ίρ , τό ν  σ εβ ό τα ν ε  μέ 
ά γά π η . Ό  Ά ν τ ρ έ  Σ α λμ ό ν  έ λ ε γ ε  π ώ ς  
ή τα νε  μαθητής του ».

MAX JACOB
Σ α ίν-Μ π ενουά  τοϋ  Λουάρ,
1 Μ α ρ τίου  1940.
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Μιά χι,οτχττιριοτική φωτογραφία ττΟ Ζάν Mopsíj, τήν έποχή πού ήταν ®τύ Παρίοι, Αφιερωμένη
οτύν φίλο του Μαροέλ Κρυλίν.

(Μέ ιδιαίτερη συγκίνηση, δημοσιεύουμε τή 
συνεργασία πού μάς έστειλε ό διευθυντής τής 
Σγολής Άνω τέρων Σπουδών τής Σορδώνης 
ό διάσημος έλληνιστής κ. Μπράκ-Ντερουσσώ; 
πού είναι μιά άπό τις ζωντανές δόξες τοΟ 
Γαλλικού ίΐανεπιστήμιου καί πού στάθηκε 
ένας άπό τούς πιό παλιούς καί τούς πιό πι
στούς φίλους του Ζά» Μ ορεάς):

Ή  θ έση  ά ν ά μ ε σ α  σ το ύ ς  γ ά λ λ ο υ ς  
π ο ιη τέ ς , π ού  κ α τά χ τη σ ε  ό  Ζ ά ν  Μ ο ρ ε ά ς  
ε ίν α ι  π ιά  ό ρ ισ τ ικ ή . Δ ί κ ια  λ ο ιπ ό ν  σ τ έ 
κ ε τα ι  ή  έ π ιθ υ μ ία  τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  το υ , ά · 
π ο τ ίο ν τα ς  σ ’  α ύ τό ν  τ ό  φ ό ρ ο  τ ιμ ή ς  π ού  
τ ο ϋ  ά νή κ ε ι, ν ά  π ά ρ ε ι  μ έ ρ ο ς  σ έ  μ ιά  δ ό 
ξα ,  π ού  δ σ ο  π έ ρ ν α  ό  κ α ιρ ό ς  θ ά  με
γ α λ ώ ν ε ι .

Γ ιά  π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  έ ζ η σ α  κ ο ν τ ά  σ τ ό ν  
Μ ο ρ εά ς . Ε ίδ α  ν ά  γ ε ν ν ιο ύ ν τ α ι  κ α ί ν ά  
σ χ η μ α τ ί ζ ο υ ν τα ι  μ ε ρ ικ ά  ά π ό  τ ά  ώ ρ α ι-  
ό τ ε ρ α  έ ρ γ α  το υ . Ε ίμ α ι  ό  φ ίλ ο ς  τ ο υ  
π ού  έ ν α  π ρ ω ί,  χ α ρ ά μ α τα ,  ί ϊρ θ ε  κ α ί 
χ τύ π η σ ε  σ τή ν  π ό ρ τ α  μου, γ ι ά  ν ά  μου 
κ άνει, μέ τ ό  δ ά χ τυ λ ο  σ η κ ω μ ένο , αύ τή ' 
έ δ ώ  τή ν  ά ν α γ ν ε λ ία :  « Ή  ’ Ιφ ιγ έ ν ε ια  μί
λ η σ ε » .  Μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ  π ώ ς  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  
δ έ  γ ν ώ ρ ισ α  π ο τ έ  ά λ λ ο τ ε  μ ιά  'ψυχή π ιό  
α υ θ ό ρ μ η τα  ε υ γ ε ν ικ ή  ά π ό  τή  διιςή του , 
ά λ λ ά  κ α ί π ώ ς  δ έ  σ υ ν ά ν τη σ α  π ο τ έ  ά ν 
θ ρ ω π ο  δ π ο υ  ή  π ο ίη ση  ν ά  ε ίν α ι  συ νυ - 
φ α σ υ ένη  μ έ  τή  ζ ω ή  τ ο υ  τό σ ο ,  δ σ ο  σ* 
α ύ τό ν . Τ ό  έ ν ο ιω θ ε  τ ο ϋ τ ο  κ Γ  ό  ίδ ιο ς  τή ’ 
μ έ ρ α  π ού  μοϋ  ε ίπ ε : « Σ τ ό  β ά θ ο ς  ε ίμ α ι 
έ ν α ς  ε λ ε γ ε ια κ ό ς  π ο ιη τή ς » .

Τ έ κ ν ο  τή ς  Ε λ λ ά δ α ς ,  π ού  ά γ α π ο ϋ σ β  
τ ό σ ο  σ τ ό  π α ρ ό ν  τη ς  δ σ ο  κ α ί  σ τ ό  π α »  
ρ ε λ θ ό ν  τη ς , ή τ α ν  ύ π ερ ή φ α νο ς  π ου  κ α 
τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  τ ή ν  έ ν ώ σ ε ι ,  μ έ σ α  το υ , μ έ  
τή  Γ α λ λ ία .  Π ρ α γ μ α τ ικ ά ,  ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  
μ ιά  σ υ ν εχ ή ς  π α ρ ά δ ο σ η  σ υ νδ έε ι, α νά μ ε 
σ α  σ ’  δ λ α  τ ά  ξα ν α κ α ιν ο υ ρ γ ιώ μ α π α ^  
τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή  σκ έψ η  μέ τ ό ν .  έ λ λ η ν ο -  
ρ ω μ α ΐκ ό  π ο λ ιτ ισ μ ό , π ού  τή ν  κ λ η ρ ο ν ό 
μ ησε. Τ ό ν  π ο λ ιτ ισ μ ό , π ού  δ λ ο  κ α ί π ε 
ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ,  ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  ά ν θ ρ ω π ό τη τα  
τ ό ν  ό ν ο μ ά ζ ε ζ  κ α ί θ ά  τ ό ν  ό ν ο μ ά ζε ι*  
« π ο λ ι τ ισ μ ό »  μ ο ν ο λ ε χ τ ικ ά .

Α . Μ. ΟΕεΚΟυΒΒΕΑΟΧ

Διευθυντής τή ς  Σ χολή ς Α ν ω τ έ ρ ω *  
Σπουδών τή ς  Σ ορδώ νης

Ο  κ ρ ι τ ι κ ό ς  τ ο ύ  « Χ ρ ό ν ο υ »

Ά ν τ ρ έ  Τ ε ρ ί β

*Η ε ίσ ο δ ο ς  τ ο ϋ  Π α τρ α ϊκ ο ϋ  κ ό λ π ο ά  
θ ά  ε ΐ ν α ι  π ιά , γ ι ά  κ ά θ ε  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ η ς  
π α τ ρ ίδ α ς  μου, έ ν α ς  τ ό π ο ς  π ρ ο σ κ υ νή 

μ α το ς .
Ε ίμ α ι  ά π ’  δ σ ο υ ς  έ ψ α ξα ν  ν ά  β ρ ο υ ις  

τ ή  μ έ ρ α  τ ή ς  κ η δ ε ία ς  το ϋ  Μ ο ρ εά ς , έ ν α  
κ λ ω ν ά ρ Γ δ ά φ ν η ς ,  γ ι ά  ν ά  τ ό  κ α τα θ έ σ ο υ η  
π ά ν ω  α τ ό  φ έ ρ ε τρ ό  το υ . " Α ς  μ οϋ  έπ ι*  
τ ρ α π ε ί  ν ά  τ ο π ο θ ε τ ή σ ω  σ ή μ ε ρ α  τ ό  χ ρ υ 
σ ό  κ λ α δ ί  τ ή ς  γ ν ώ σ η ς ,  δπ ο υ  μ ό ν ο  ε ί 
ν α ι  Ικ α ν ό  ν ά  ν ικ α  τ ά  τ ά ρ τ α ρ α .

ANDRE THERIVEt
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Ε Ν Α  Σ Π Α Ν Ι Ο  Ν Τ Ο Κ Ο Υ Μ Ε Ν Τ Ο

Ο  Μ Ο Ρ Ε Α Σ  Α Π Α Ν Τ Α  Σ Τ Ο Ν  Ρ Ο Ϊ Δ Η

«Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε ΙΣ  Α Π Ο  Τ Ο Ν  Μ Ο Ρ Ε Α Σ »

Α Φ Ο Ρ Ι Σ Μ Ο Ι - Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α - Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ

(Στο (877 «Ιχι πηοκληθεϊ 5να; φι
λολογικό; καυγά; ¿νόμιμο στους Έμμ- 
Ροΐόή κοί Άγγελο Βλάχ0- Ό  Λφώιος 
*«τωδί»«ιζε σάν σκίρα τή γεοώλΐ|νιχή 
ποίηση τή? εποχής του καί ζητούσε να 
αποδείξει πώς ό τόπος ήταν ξεγτφνω- 
μένος άπό κάδε εόγενικό σίσθημα «αί οί 
£ θςωποί χωρίς Ιόέες κΓ άμόρφιβτοι. 
Ό  Ζάν Μορεάς. .τού έγραη* τότε με τό 
καιρικό του όνομα Ίω .  Παπαδιαμαντό* 
Μουλο», άν καί μόλις 21 χρόνων, άνα- 
μίχβηκβ στή σιζήτηση που είχαν άνοι
ξε! οΐ διαπρεπέστεροι κριτικοί χής έπο* 
ϊής καί έπετέ^τικεν ενάντια στις άντι- 
λήψη; τού Ροΐδη. Τήν. ¿απάντησή του 
«ύτή τήν εξέδωσ* ό υδιος ένα χρόνο 
άρνότερα (1878) σέ ιδιαίτερο τεύχος, 
πού είναι σπάνιο καί εντελώς δυσεύρε
το σήμερα. Τό τ-εΟνος αύτό, πού είχε 
τΰν εόνενική καλωσύνη νά μάς to πα
ραχωρήσει ό άνεψιό: τού ποιητή καλλι
τέχνης κ. Γ. Θ- Μαλτέζ©:. το άναδη- 
μοσιεΰουμε παρακάτω σέ συνέχειες, 
κρατώντας τή γλώσσα του καί τήν δρ- 
θογραφίβ του):

Ή  όνά χεΐρσς διατριβή ήτο πρό 
ποΑΧοΰ έτοιμη τιρός δήμοσίιευσιν,δ'Γε 
της θεσοαλικής έπανασιώσεως ή 
τιοιοκαΐά, ή άναμενομίνη τού Χόβάρτ 
Αττόβασις καί πάντα τά λοιπά πασί
γνωστα πολεμικά έπεισάδια, τήν ή- 
νάνκοεσαν νό κρυβή έντρομος εις τά 
άνήλια βάβη τού γραφείου ήμών, ί -  
ναμένουσα ήμόοας αϊσιωτέρας· Τώ
ρα. πρός c-τιγμήν τούλάχιστον, δ ά- 
ρήΐος σάλος φαίνετα, κοτιάσας. "Ε- 
πωφελοάμιενοι λοιπόν τής εύκαιρες 
δημοσιεύομεν τάς άλίγας ταύτας σε
λίδας, πριν ή νέων άγώνων άγρία 
κοαυγή και βαρύγδουπαν τηλεβόλων 
στόμα κατοιοπγάοίωσι πάλιν τήν άδό- 
νατον φωνήν τής είοηνιικής Μούοης 
τω ν φιλολογικών συζητήσεων.
Έ ν  Άθήναις, τή 8η Απριλίου IS^Ö.

Ω. Π.

Α'.
Α ν α φ έρ ε ι xiacu έ  'Ερρίκος "Α ί 

ν ε  δ η  έγνώ ρ ισ εν  έ ν  ’Αμδούργω 
καλάν τ ι ν *  χρ ιστιανόν, «σ τ ις  δεν 
ήδΰνατο άκέμη νά  πειοδή ό τι ¿ Κ ύ 
ρ ι ο ς  ήμών κ « ί  Σ  ω τ  ή ρ Are πρά
γμ α τι Ε δρα ίος τό  γένος. Ή σθάνείο  
πείσμα άκατάσχετον, άληδη λύσσαν 
δ τα ν  ή να χ κ ά ζε τ« νά  έμολογήση 
δ τ ι  έ  δεάνδίρωπος ¿κείνος, έ  υπο
γραμμές τής τελειό τη τες- ό  άξιο; 
τοΰ  β»βυτέρου αε&οοομοΰ, Ανήκει έν 
τού το ι; εις τή ν  άκά£αρτ«ν εκείνην 
φυλήν τ ΰ ν  ρωποπωλών. τούς όποι
ους βλέπει καβ* έκάστην π Τονωμέ
νους άνά  τά : ¿σούς, <% περίφρβνεΐ 
έ ξ  δλης ψυχής καί εϋηνες καθίσταν
τα ι εις αύτέν έ τ ι  μάλλον «νυίΐόφβ- 
ροι, όσάκις Ιπ ιχειροΰντες τό  έμπέ- 
ptev τώ ν  χρωμάτων καί τω ν  κ α- 
p u K c i ü i .  παραδλάπτβυσι τά  Ι
δ ια ίτερα  αΰτοΰ συμφέροντα.

Τ έ  δνσάρεστον αϊοάημα τό κατα- 
Μλύζον τά στήθη τού έναρέτου αύ- 
τοΰ μεταπράτου τοΰ ‘Αμβούργου, 
βασανίζει καί τέν  εύφυά ημών φί
λον κ. Ε· Ροΐδην, όσάκις ¿δτος ά- 
νβίγων κατά τύχην τόμον τινά τδ ν  
ποιήσεων τοΰ 'Αλεξάνδρου Σού- 
τσβυ. τοΰ Σαλοκώστα, ή άλλου- τι- 
ν έ ί έγκριτου ραψωδού τής νεοελ
ληνικής Πιερίας, αναγκάζεται νά 
άναγνωρίση κιαθ' εαυτόν, δτι καί ό 
¿υστροπώτατος τών κριτικών δέν 
δύναται ή νά παραδεχθή. δτι έν 
ταϊς ποιητικάίς ταύταις συνθέσεσι 
διαλάμπουσι καί ύψος φαντασίας 
καί αίσθημα ποιητικόν καί γλαφυ
ρά ύηή λόγου και στιχοποιΐα άμεμ
πτος. Ά λλ *  ό ’Αλέξανδρος Σοΰτσος, 
άλλ ' ό Γεώργιος Ζαλοκώστας, ¿λού- 
σθησαν εις τά καθαρά νάματα τής 
συγχρόνου έλληνικης Κασταλίας, 
είνα ι γόνοι καί θρέμματα της άυα- 
γεννηθείσης αυτής ‘Ελλάδος, ήτις 
κατά τόν κ. Ρβΐδην είναι αύτ¿χρή
μα tabula rasa, διότι πάσάν μέ\’ 
ποογονικην παράδοβιν άπελάκτι- 
σεν, ούδόλως δέ μβτέλαδε τού βα- 
σανίζοντος σήμερον τά λοιπά έδντι 
πνευματικοΰ σάλου! Να ί! ό Σοϋ- 
τβος καί ό Ζαλβκώστας είνα ι γόνοι 
καί θρέμματα τη ί χώρας έκείνης ήν 
ό  κ. Ρβΐδης τοσοΰτον έμόχθηβεν ϊν ’ 
άποδείξρ χώραν νευρββπάστων, 

' χώοαν εστερημένην παντός εύγε- 
νους αισθήματος, Ινβα e i άι·θρωποι 
ζώσιν άνευ πόθων, άνευ όνείρων ‘ε
θνικού μεγαλείου, σχεδόν άνευ Ι
δεών, χώραν έν  ή ο4 άνδρες είσίν 
έντελώ ς άμάθείς καί άνεπιστήμβ- 
νε-, αί δέ παρθέι·οί δέν όνειρεύον- 
τα ι άλλο είμή μόνον γυμνοτραχή- 
λτ'-ς έσθητας έκ τω ν  εργοστασίων 
τλϋ Worth καί καλλυντικά ψιμύθια 
έκ τοΰ σήματος τοΰ Ά ν θ έ ε ν τ ο ς  
Κ α ν ί σ τ ρ ο υ .  Φανταξόμεθα τήν 
στενοχώριαν τοΰ άνδρός. Έ ν  τή

Ε Ν Α  Β Ι Β Λ Ι Ο  Τ Ο Υ  Σ Τ Α  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α

ν έα  Έ λλά δ ι έγεννήθησαν καί έ- λειφόμενος ό κ. Ρβΐδης κατήλβεν 
ψαλίαν ποιπταί άξιοι τού ποιητικού έπί τέλους εις τή ν  κονίστραν, ώπλι- 
άθλου άλλ ’ ή π ε ρ ι ρ ρ έ ο υ β α  σμένβς καθ' όλους τούς κανόνας τής. 
ποιητική ατμόσφαιρα δέν  είναι δυ- ίπποτικής κομψότητες, καί η πάλη 
να τβν νά  ύπάρχη κατά  τό ν  είσηγη- σύνήφθη καί ήτβ ή πάλη αύτη δν· 
τή ν  τού δ ρ α μ’ α  τ  ι κ © ύ ά γ ω -  τω ς  ίπποτική, δ ιότι και ό καθιερω- 
ν  ο  ς έ ν  τη  χώρα ταύτη τώ ν  Ό τ -  μένος κ ύ κ λ ο ς  περιεχαράχδη 
τ ε ν το τω ν  καί δμως είς τη ν  ύπαρξιν καί φράσεις μακραί συνεκρούσθησαν 
τί>ς ποιησεως ε ίνα ι αναγκαία, άνα- και ε π ί θ ε τ α  δηεσταυρώθησαν 
πόφευκτος ή ποιητική άτμβσφαίρ*' άμφίκοπα ώσεί λεπίδες Κοτταλανών 
άρα; "Α,ρα ή άναγεννηθείσα  'Ε λ- έγχειρ ιδ ίω ν.
λας δέν πρέπει νά  έχη ποιητάς, δέν  Σκοπός ήμών δ έν  ε ίνα ι τό  νά 
έχει ποιητάς. στεφανώσωμεν, Υποκαθιστάμενοι

Λ εν  έλησμόνησε, π ιστεύεμεν, ό  έλλανοδίκαι, τούς κροτάφους τοΰ 
άναγνώστης τό ν  άφελή μεταπρα- έτέρβυ τώ ν  ά γω ν ισ τώ ν . Έπιτραπή- 
τη ν  τοΰ "Α ίν ε ,  ούτινος έμνήσθημεν τω  ήμίν μόνον νά  σημειώοωμεν· ώς

- ■ έ ν  παρόδφ, ο τι ή
/  Λ  μέθοδος τής έν

γ ένε ι δ ιεξαγωγής 
τής συζήτησε ω ς, 
αί διαμειφθείβαι 
προσωπικοί ά  ν- 
τεγκλήσεις καί αί 
συχναί καώ άσκο
ποι παρεκβάσεις 
τού τε  κ. Βλάχου 
καί πρό πάντων 
τού κ. Ροΐδου, έ- 
πλάνησαν πολλά- 
κις άμφοτέρο υ ς 
Γοσοϋτον μακράν 
της ύπό τής όρθής 
έρεύνης τοΰ ζητή
ματος φυσικώς τε- 
μνομένης στίβου, 
ώστε ό  αμερόλη
πτος θεατής τής 
φιλολογικής ταύ- 
της μονομαχίας έ
χ ει ίσως τό  δικαί
ωμα ν ’ άνακράξη 
τό τοΰ Μολιέρου:

Α Π Ο  Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο  T O Y  LOUIS THOMAS

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ EOHMCPIAOI TUN XYZIITHZEftN

Φ Λ Ι Γ Α 1  Σ Ε Λ ΙΔ Ε Σ

ΕΠ’ ΕΠίΑΙΡΙΑ ΤΗΙ ΜΕΤΑΪί 
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ΙΩ PAïAûlAMANTOPOVAOV

E N  Α β Η Ν Α Ι Ϊ .

r r o f i i P  E o iW E P iA O s  t a u  ι π η τ η ο ε α ι »

H «Mi lOMBt—MeliCW ·

1878

Φωτοτυπία τοθ εξώφυλλου toO βιβλίου toö I. Παπαϊιβμαντί- 
πουλου οτά ΙλληνιχΛ,

Je ne sois point 
l i t  I’o j  pourrait 
fin ir la  dispute.

’Ημείς προτιθέ- 
μεθα άπλώς νά δ ι.  
ευκρινήσωμεν τό  
ζήτημα καί ν* ά- 
ποδείξωμεν τό  έ ν  
πολλής έ ω λ ο ν  
εής συζητήοεως, 
πίβτευσον δέ,φίλε

άρχόμενοι. Ή τ «  εκείνος πιστός καί ά να γνώ σ τα  ό τ ι οΰτε αξιώσεις με- 
εύσεόής χριστιανός καί δ έν  ήδύνα- γάλος έχομεν. ούτε κνισμόν αίσθα- 
το, όσον καί ά ν  έμίσει τή ν  Ίουδα ί- νόμεθα πρό; ματαίαν έπ ιδειξιυ  πο- 
κήν φυλήν, ν ’ άπαρνηθη τό ν  Χρι- λυμαθείας. Έ ν ε κ ε ν  ίδιαζούσης κλί- 
σ τόν , μόνον δ ιό τι ε ίχε γεννηθη  Έ -  σεως πρός τάς αισθητικός καί φίλο- 
βραίος. Ό  εύφυής ήμών φίλος κ. σοφικάς μ ελετάς ά νέγνω μ εν  μετά 
Ροΐδης εύρίσκεται είς θέσιν καλλι- περισσού διαφέροντος καί Ιση; κα- 
τέρα ν . Μ η αίσθανόμενος ούτε έλα- λης θελήσεως τάς διατριβάς τεύ  κ. 
χ ιστον σέβας, οΰτε τη ν  έλαχίσ την Ροΐδου. Έ μελετήσαμεν αύτάς, έξη- 
στοργήν καί πρό; τή ν  ποίησιν έ ν  τάσαμεν λεπτομερώς τάς έ ν  αύταίς 
γ έν ε ι καί ιδία προς τή ν  νεοελληνί- αναπτυσσόμενα; θεωρίας, ¿βασανί- 
κήν. ούδέν ευρίσκει συνεπέστερου σαμεν τό  ζή τημα καί έπί τέλους ή* 
πρός τε  τάς τεχνοκριηκάς αύτοΰ ναγκάσθημεν μετά λύπης νά συμ- 
θεωρίας καί τή ν  ιδέαν ήν περί τοΰ περάνωμεν, ό τ ι αί θεωρία! αΰται αί 
άτυχους τούτου τόπου πρό πολλοδ μ ετά  τοσούτου πατάγου έ ξα γγελ - 
έχ ε ι μορφώσει, οΰδέν άπλούστερον, θεΐσαι ήσαν άπλώς: Viel Geschrei
τοΰ ν ’ άπαγγείλη  δ ι’ ό λ ιγω ν  λέξε- und wenig Wolle, κοιτά τή ν  γερμα- 
ων, μ ετά  στόμφου πρύτανεως με- νικήν παροιμίαν', ήτοι πολλά λόγ*α 
σαιωνικοΰ πανεπιστημίου, τή ν  όρι- χ* *  πράγματα ¿λ ίγα . 
στικήν καταδίκην, όχι μόνον τοΰ ’Επειδή οΰτε είς κενολογίας έ · 
παρελθόντος, όχ ι μόνον τού παρόν- νασμενιζομεν, οΰτε νά  συκοφαντή- 
τος, άλλά καί αύτοΰ τού μέλλοντος σωμέν τ ιν α  έπιθυμουμεν· θέλομεν 
τής νεοελληνικής ποιησεως ( 1 ) , κ « ί  προσπαθήσει ν ’  άποδείξωμεν έ ν  το ί; 
νά  χαρακτηρίση άσυστόλως τόσους έπομένοις τό  βάσιμον τώ ν  παρατη- 
έγκρίτους τώ ν  Μ ουσών ίεροθύτας ρήσεων ήμών καί τή ν  έ ν  ταϊς 
τιμήσαντας τό  έλληνικόν όνομα, πραγματεία ις τού κ. Ροΐδου παντε- 
ώς αναξίους λόγου στιχοπλοΜους, τά  λη Ιλ λ ε ιψ ιν  έδρα ίων φιλοσοφικών 
δέ έργα  αύτών ώς χοιράδας κα ί a η- άρχών καί επιστημονικής άλληλου- 
μεία άνιάτου  ποιητικής αναιμίας, χία$. 'Ο  κ. Ροΐδης περιπίπτει άνά  
ύ ;  άπλήν τυμπανοκρουσίαν καί ά- πάν βήμα, άνά πάσαν σελίδα εις 
να ξία ν  λογικού όντος 'έν ρυθμύ πα- φοβεράς ά ν τ ι φάσεις καί παλιμβου- 
ρά τα ξιν  λ έ ξεω ν  άνευ έν νο ία ς (2 ). λίας. ’Α ρ κ εί νά  μάθη πρός τό  πα- 

Κ α τά  της άδικήας τούτης άντεπ ε- ρθν ό Α ναγνώστης, ό τι ό  άμείλι- 
ξήλθεν, ώς γνω σ τόν , άλλος λόγιος * το ς  κριτικός, ό  ύποστηρίξας μετά 
έκ  τώ ν  μάλλον δ ιακεκριμένων, ό  κ. στόμφου: άδυνατον έ ν εκ εν  έλλεί- 
Ά γ γ ε λ ό ς  Βλάχος, όστις δ Γ  άρθρου ψεως ποιητική; άτμοσφαίρας τή ν  
του καταχωριβθέντος έ ν  τφ  περι«* ΰπαρξιν ποιήσεως έ ν  Έ λλά δ ι καί 
δικώ συγγοαμματι Π α ρ ν α σ σ φ  τη ν  έ ν  αύτη γ έ τν η σ ιν  ποιη τών πι- 
ή λ εγ ξε  πικρώς τή ν  άδίκακΑόγητον ό*νήν, δσο\· καί τή ν  βλάστηβιν φβι-

(Άρχίζουμι άπ6 οήμίρ» τή δημοσίευση 
άποοπασμάτων άπδ τό περίιρημο βιβλίο 
τοβ Août Τομά yià τή ζωή τοδ Μορεάς 
όπου φαίνεται δ εκκεντρικός χαρακτή
ρας το1» ‘Ελληνοφάλλου ποιητή oi χα
ριτωμένα Ιπειοόϊια καί Ανέκδοτα). 
Σ τό  πρόσωπο τοΰ Μορεάς ή Γβλ- 

λία έχασε τον καλύτερο ποιητή της 
πού είταν, όπως τό ξέρουμε,_ ένας 
"Ελληνας υιοθετημένος έδω καί χρό
νια άπό μάς καί πού θέλησε στά 
τελευταία χρόνια τής ζωής του νά 
πολιτογραψηθεΐ Γάλλος γιά  νά φα
νερώσει τήν πίστη που έτρεφε στή 
χώρα μας. , , .

Ή  μοίρα του άνθρώπου αυτου 
στάθηκε περισσότερο άπό δλων πα
ράξενη : θαρείς πώς ήρθε άπό τήν 
‘Αθήνα στο Παρίσι, γιά  νά μάς μά
θει νά στοχαζόμαστε σωστά. "Ενας 
μαθητής του, τής ρομανικής σχο
λής, ό κ. Σύρλ Μωρράς, έγραψε 
τήν έπομένη τοΰ θανάτου του τά

«Σ τό  δρόμο τών τολμηρών προσ
παθειών πού έγιναν γ ιά  τόν πλου
τισμό τοΰ γαλλικού ρυθμοΰ, κανέ
νας δέν τράβηξε μακρύτερα άπ’ αύ· 
τόν, καί ή καινοτομία του ξεκαθάρι
σε καί αποκάλυψε τόν έρωτά του 
πρός τήν παράδοση καί πρός τή λο- 
γική.

»Κ ατά  μιά σύμπτωση παράδοξη, 
ή Ιστορία τοΰ Ζάν Μορεάς συνδέθη
κε λαμπρά μέ τή δική μας. Τ ι λο- 
γής ειταν αύτός ό ξένος πού στά 
1890 ισχυρίστηκε πώς ξανάφερνε 
στά γράμρατά μας τό γαλλικό αΐ- 
σθ-—  καί γούστο; Αύτό φαινόταν 
θρασύτητα. Καί διιως δέν είταν κα
θόλου θρασύς αύτος ό ξένος, δ μήτε 
Σκύθης, μήτε Σαρμάτης, πού κραυ
γά ζει στό πιό διαφιλονεικοΰμενο βι
βλίο του;
’Εγώ πού ή εύγενική μ* άνάθοεψε

(Άθηνά
καί τών νυμφών τοΰ Σηκουάνα Ô 

(έκλεχτός... 
»Ή  διδασκαλία του μάς Ιρχόταν 

άπό τίς πρώτες, τις μακρυνώτερες 
άρχές τοΰ πολιτισμού μας. Χωρίς νά 
έχει τήν άξίωοη να έπιβάλει καμμιά 
ανακάλυψη Ιξωτική, δειχνόταν άπε- 
ναντίας άρκετά άκατάδεχτος άκόμα 
καί πρός τά  ώραία λαϊκά τραγού
δια τής νεώτερης ‘Ελλάδας πού του 
ήρθε νά τά  μεταφράσει μ’ ένα χα
μόγελο έπιεικείας.

»"Ο ,τι μας παρουσίασε, εϊταν μιά 
τέχνη πού τό  προνόιιιό της τό έγουν 
άπο κοινού ή πατρίδα μας καί ή δι
κή του, μιά τέχνη ύψηλή πού τα  ό· 
νόματα τοΰ Σοψοκλη, τοΰ Βιργιλ!-. 
ου, τοΰ Ρακίνα καί τοΰ Λαψοντάίν 
μάς έπιτρέπουν νά τήν καθορίσου
με καί νά τή συνταυτίσουμε συνάμα.
Η Ελλάδα καί ή Ρώμη γνώρισαν 

τήν άκμή τους, τώρα ήρθε ή σειρά 
τής Γαλλίας καί, καθώς μάς τό έ- 
παναλ'άβαινε ό Μορεάς, τίποτε δέν 
Αποχρεώνει τή Γαλλία νά παραιτη
θεί άπό τό φυσικό αύτό μεγαλείο 
της. Οί Βάρβαροι μπόρεσαν νά τήν 
περάσουν καί νά χαλάσουν, άπό δω 
κΓ άπό κεί, τίς παραδόσεις της. ’Απ’ 
αύτήν έξαρτδται ν άποκαθαρθεϊ, νά 
διαπαιδαγωγηθεΐ άπό τό  αίσθημα τό 
σκιστό όλων έκείνων πού πρέπει υά 
σκέφτεται καί ν’ άγαπά δίχως νά 
ξεπέφτει. "Ac λογαριάσει τίς ύψη- 
λές συγγένειες άνάμεσα στό μεγάλο 
καί δυνατό πού τής άπομένει καί 
τοΰ καλύτερου πού ύπήρξε. Τό μέλ
λον άνήκει σέ όποιον μαζεύει καί 
χρησιμοποιεί τόν αιώνιο άνθό τοΰ
παρελθόντος.

»Τέτοιο είναι τό  άπλό καί ούσια- 
στικό μάθημα αύτοΰ τοΰ "Ελληνα, 
παράξενα όμοιο μέ τό κήρυγμα ό
λων οχεδόν τών Ελλήνων που βρί
σκουμε στήν άρχή κάθε ’Αναγέννη
σης. Δέν είταν έξαλλου ποτέ τυπι
κός: ή καθηγητική έμφάνιση είχε ά- 
πόκλειοτει άπ’ αύτόν. Ά λλά , κάτου 
άπό τίς μύριες άντίθετες φαινομενι
κότητες, ή ένότητά του δέ διασπά- 
στηκε ποτέ άπό τόν καιρό τών ώ- 
ραίων ήμερων τοΰ ποιητή». 

Π«ράμ©ιος είτανε ό στοχασμός τοθ

βέβαιος πώς, είτε άπό τήν άμεση έ- 
πιρροή του σέ ορισμένους συγχρό
νους του, είτε άπό τήν άργή Επι
βολή τών σωστών ιδεών, ό στοχα
σμός αύτός θά έχει πολυάριθμες ου- 
νέπειες.

"Υπάρχει στή Γαλλία, τόσο στή φι
λολογία, όσο καί στούς άνθρώπους, 
πού διανοούνται, μιά άνοιξη τοΰ λο
γικού. Ό  Μορεάς θά μείνει σάν έ
νας άπό τούς πιό χρήσιμους έργά- 
τες.αύτής τής Αναγέννησης.

"Οπως πολλοί άπό τούς νέους συγ
γραφείς τής γενιάς μου, έγνώρισα 
κι’ έγώ  τόν παραδοξολόγο καί · οη· 
τευτικό Μορεάς. Καί ακόυσα τή δι
δασκαλία του.

Συναντούσε κανείς τό Μορεάς στό 
βουλεβάρτο, στά  γραφεία τοΰ «Μερ- 
κυρ ντέ Φράνς» καί κυριώτατα στό 
καφενείο, στό «Ναπολιταίν» καί στό 
«Βασέτ». Ό  κ. Έρνέοτ Γκωμπέρ,πού 
είταν άπό τούς ειδήμονες τοΰ καφε
νείου «βασέτ», μάς άφησε σχετικά 
έναν πίνακα γραφικό κΓ άλήθινό:

« “Εμπαινε άλύγιστος,, στρίβοντας 
μ’ άφηρημένο δάχτυλο τό κλέφτικο 
μουστάκι του, μέ τό μονόκλ στερεω
μένο, μέ τό κεφάλι πίσω, σέ μιά κί
νηση ένεργητική, ένας μεγάλος ά- 
φέντης μές στις άπότομες οίκειότη- 
τές του. "Ερριχνε όλόγυρα ένα βλέμ
μα στό όποιο υπήρχε πλήξη, νοσταλ
γία, περηφάνεια, ένα βλέμμα πού 
ζητούσε κάποιο πρόσωπο φιλικό καί 
πού φωτιζόταν ξαφνικά μόλις τό συ- 
νιιντοΰσε.

»Τοΰ προσφέρναμε όλοι τήν τιμη
τική θέση. Τότε ό Ζάν Μορεάς έκα- 
θόταν, έστριβε ξανά τό μουστάκι 
του, σήκωνε τό χέρ: γιά  νά κατεβά
σει τά  μανικέτια του, στερέωνε τό 
μονόκλ καί σάμπως ν’ άνακάλυπτε 
μέ μιας τή θλιβερύτητα τοΰ ταπει
νού περιβάλλοντος αύτοΰ τοΰ καφε
νείου, όπου σύχναζε τριάντα χρόνια, 
άφηνε νά πέσουν αύτά τά  λόγια:

—Αύτό τό  καφενείο είναι άπαίοιο, 
Δ έ  θά ξαναπάω πιό οέ καφενείο.

»Τό έλεγε κάθε βράδυ μεταξύ τής 
έκτης καί έβδόμης ώρας. Πολλές 
φορές άρνιόταν νά καθίσει, πήγαινε 
σέ άλλο καφενείο, ξαναγύριζε στό 
πρώτο κΓ έφευγε ξανά άπό κεί. Τίς 
ώρες Ικεΐνες ένας δαίμονας έοωτε- 
ρικός τοΰ ρυτίδωνε τό  πρόσωπο καί 
τοΰ δάγκωνε τήν ψυχή».

Καί παρακάτου : .
« Ό  Ζάν Μορεάς στό καφενείο κα

θότανε μόνος του. Ή  ύπεροχή του 
έμοιαζε μέ μιά άναθυμίαση αισθητή 
άπό τούς πιό άμόρφωτους ώς τούς 
πιό έκλεπτυσμένους, καί τήν έπέ- 
βαλλιε τόσο στούς σερβιτόρους, ό
σο καί στούς νέους ποιητές. Στή 
σκοτεινή άτμόοφαιρα των καπνι
στηρίων καί τών έστιατορίωυ έφερ
νε τή νύχτα κάτι'οά λάμψη βασιλι
κή. Ποτέ οέν ύπήρχε τίποτε τό προσ
βλητικό, τό κοινο ή τό εΰθυμο στις 
κρίσεις καί στούς άψοριομούς πού 
διατύπωνε. Μονάχα μερικές σύντο
μες λέξεις πού έκριναν ένα έργο, τό 
έβαναν στήν άληθινή του θέση, τό 
¿τοποθετούσαν στή φιλολογία μας. 
Ό  Ζάν Μορεάς στό καφενείο «έξέ- 
φερε» τήν καλύτερη κριτική τοθ 
καιροΰ μας κα) δέ μιλούσε παρά μό
νο γιά  έργα διαρκείας. Ισχυρά. Γιά 
τά  έπίττλοκπα καί περίπλοκα βιβλία, 
όπου τό κσικό γούστο τής έποχης 
μας θέλει νά βλέπει τ ’ άριστουργη- 
ματά του, έλεγε:

—Δέν είναι τίποτε!
»Καί άλλάζοντας' θέμα, μιλούσε 

γιά  τούς μεγάλους. "Οσοι τόν άκου- 
σαν νά μιλάει γιά  τό  Ρακίνα, τό 
λαφονταίν, τό Μαλέρμπ, γνωρίζουν 
τίς τρυφερές άποχρώοεις πού μπο
ρούσε νά πάρει ή φωνή αύτοΰ τού 
ποιητή μέ τό  κλέφτικο καί κουρσά
ρικο πρόσωπο γιά  νά έγκωμιάσει 
όσους αγαπούσε».

■ , -, ...................... ......... , Μορεάς. Μάς τόν ξεσκέπασε σέ πε-
ηρογραφην τής νεοελληνικής Μού· ν ίκ ω ν  έ ν  Σ ιβηρία , άρκεί να  μάΔη,. νήντα, ο ’  έκατό συνομιλίες. Ύπάο* 
en; καί προεκάλβοε τό ν  έργΑ την λ έγ «* »εν . ο  Α ναγνώ σ τη « f r «  è  αύτό ; νΕι 0έ όλο του τό  έργο. Καί είμαι 
- a .  — ....— a- — λ  κριτικός έρχετα ι μ ε τ ’  όλ ίγο ν  νά  τ ·-τής προγραφή; ταΰτη ;

. , . , , μήοη, παλινωόών, Διά τής ηοιητι-
ϊ “  t0nrB01’  *“ * ■  xñí **T¡veu πέντε «  ί ξ  γνησίου;an com bat, m orte l.

Έ π ί Ιξ έλοκληροιι; μ ήνα ; π ρ ο »
"Ελληνα; ποιητά;. Τ ί σημαίνοοσϊ 
πάντα ταΰτα; Δ έν  έννοεΐ Αρά γ ε  ό 
κ. Ρβΐόης en  παραΔεχέμενο; ώς i r

( i ,  Βλ:
Υωνος τον σΛλόγον '«Πογνοοσον» ht συγχρόνου έλληνηιού Παρνασσού, 
τφ  έμωνυμφ περιοβωφ, t ip . Α  , μ&ζ τ έ  δικαίωμα νΑ&τβθέβω-
τβΰχ. γ . -...........  μεν δύο τινά: fi ότι ΰπάρχει έν Έλ-

(2 ) Βλ. Ε. Ροΐδου. «Περί σνγχρόνου λάδι ποιητική Ατμοσφαίρα, fi ό τι ή 
έλληνικής πβιήοτω;», σελ. 19 κβί 29. τβιαύτη Ατμόσφαιρα ε ίνα ι ήκιστα

Αναγκαία εί$ τοΰ ; λα όόντα ; έκ φύ
σ ε « «  Αμιγή ποιητικήν έμπνευσιν : 
Τ ή ν  έκλογήν μεταξύ τώ ν  Ανω  δύο 
ΰποΨέστων Αφίνομεν έλενόέραν τζι 
κ. Ρ β ΐδ ί ,  δ ιότι όπωσδήποτε ή ΰπ’ 
αύτοΰ όπισήμως γενομ ένη  Αναγνώ- 
ρισις καλών νεο ελλή νω ν  ποιητών 
ε ίνα ι λάκτισμα τώ ν  Ιδ ίων tou πο- 
δών, δι’  οδ καταστρέφετα ι όλβτε- 
λ ώ ; ό  έκ  πα ιγνιόχαρτων τεχνοκρι- 
τ ικ ό ; αύτοΰ πύργος.

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

Μιά μέρα πού ό ποιητής μας είχε 
παρασύρει τό φίλο του Ν... σ ' ένα 
νεοανοιγμένο κέντρο, χαθήσανε καί 
τό γκαρσόνι περίμενε τίς  παραγγε
λίες των. Μά ό ποιητής είχε τήν έμ
πνευση νά τού άπευθύνει τήν έξης 
παράξενη έρώτηση ;

—Γιά πέστε μου, λοιπόν, πώς σάς 
λένε;

—Κάρολο, άπάντησε έκπληκτος 
έκεϊνος.

—Αύτό τό όνομα είναι ηλίθιο, φώ
ναξε ό Μοοεάς. Δέ μπορώ νά καθί
σω οέ καφενείο πού τό γκαρσόνι του 
λέγεται Κάρολος.

Καί γυρίζοντας πρός τό Ν... πρόσ* 
θεσε:

—Πάμε νά υας δείξω ένα άλλο 
καφενείο.

Ο! δυό σύντροφοι διασχίζουν τό

MPiQüwurfii

NEOGMMKA ΓΚιΜΜάΤΑ

ποίηση. "Οποιος παράδαινε τό άρ
θρο αύτό του άγραφου κανονισμού 
τών συγκεντρώσεων, δέ γινότουν 
ούτε στιγμή άνεκτός. #

—’Εδώ, κύριε, τοθ έλεγε Απότο
μα, μιλάμε γ ιά  ποίηση. "Α ν δέν

Ο  Μ Ο Ρ Ε Α Σ  Κ Ι ’ Ο  Κ Λ Α Σ Ι Κ Ι Σ Μ Ο Σ

Τ Ο Υ  Σ . Σ Κ ΙΠ Η

Κάποιο άπομεσήμερο πού μείνα- σκέψεων πού δέν άρεσε σέ όλους, τών συναθροίσεων τοΰ Πώλ Φόρ, 
με μόνοι, Ο Μορεάς κι’ έγώ , στό "Επειτα δέν έπέτρεπε σέ κανένα στό άλησμόνητο καφενείο τής Κλο- 
καφέ Βασέτ τοΰ βουλεβάρτου νά μιλήσει γ ιά  θέμα ξένο άπό τήν ζερ ί ντε Λιλα. Καβομουν στήν τε-

ράς του, όταν τόν. είδα νά μπαίνει" 
φρακοφορεμένος, μέ ψηλό καπέλ- 
λο, μέ στριμένο μουστάκι ά λά 
παληκάρ καί μέ τό μονύελο στε
ρεωμένο στό αριστερό του μάτι. 
Έπροχώρησε ώς τή μέση της α ί
θουσας τοΰ καφενείου, πού είταν 
γεμάτη ώπό λογίους, ποιητές, καλ
λιτέχνες καί δημοσιογράφους. Ό  
Άπολλιναίρ, ό Αντρέ Σαλμόν, ό 
Σάρλ Κρός, ό Καρκ.ό, ό Πικασό... 
Κοντοσταθηκε και ρώτησε τό 
γκαρσόνι, τόν δυστυχισμένο Φε- 
λ ίξ  (πού αύΐοκτόνησε γ ια τί τόν ά- 
πατοΰσε ή γυναίκα του).

—Μήπως ό Πώλ Φόρ είν’ έδώ:
—Ό  κ. Πώλ Φόρ δέν είναι έδώ. 

Απάντησε ό Φελίξ.
—Καί ή Πουπούλ; Έ δ ώ  είναι ή 

Πουποΰλ;
‘Η Πουπούλ ήταν μιά σκυλίτσα 

θεόστραβη καί πανάθλια άπό τά 
χρόνια που παρ’ δλ’ αύτά ό Μορε
άς τήν έπερνε πάντα κοντά του 
καί τής έδινε τά  κομμάτια τής ζά 
χαρης τά  προορισμένα γ ιά  τόν κο· 
φέ του καί ζητούσε άλλα 'πρός 
μεγάλη αιυχική όδύνη τοΰ Φελίξ.

Ό  Φελίξ έψαξε λιγάκι κάτω άπό 
τούς καναπέδες, άλλά δέν τή βρή
κε ή έκαμε πώς δέν τή βρήκε.

—Κύριε Μορεάς, άπάντησε σέ τό
νο άψογο, οΰτε ή Πουπούλ δεν εϊν* 
έδώ !

‘-Μ ά  τότε δέν είναι κανείς έδώ 
μέσα!

Είπε, γύρισε τις πλάτες του κι' 
άργός, μεγαλοπρεπής έβγήκε άπό 
τήν αίθουσα τοΰ καφενείου κ’ ήρ
θε καί κάθησε μαζί μου.

Σ Τ Ο Ν  Ζ Α Ν  Μ Ο Ρ Ε Α Σ

Σα ίν Μισέλ, μοΰ είπε γ ιά  τό 
Μπωντλαίρ:

—Τόν έδιάδασα πολύ' τόν άγά- 
πησα πολύ' ήπια όλα του τά  δη
λητήρια καί τόν έκλεισα γ ιά  νά 
μην τόν άνοίξω  ποτέ πιά.

ιό  ίδιο μέ τή σειρά μου ήθελα 
νά κάμω κι έγώ  γ ιά  τόν Μορεάς. 
Γιά μήν τόν άνοίξω ποτέ πιά. Σή
μερα όμως πρός χάρη τών «Νεο
ελληνικών Γραμμάτων» παραβαί
νω τό λόγο μου γ ιά  νά τόν άνα- 
πολήσω λ ίγες στιγμές.

Τόν παρακολούθησα έπί τρ ία  
συνεχή χρόνια, άπό μέρα σέ μό
ρα, σέ λογοτεχνικές . συγκεντρώ
σεις, σέ φιλολογικά δείπνα καί σέ 
ποιητικούς περιπάτους άπό τή μα
κρινή συνοικία του τό Μπέλ Φόρ 
ώ ς τούς όχθους τοΰ Σηκουάνα, 
κάτω άπό το φ εγγάρ ι τοΰ παριζιά
νικου ούρανοΰ ή μέσα στό γλυκο
χάραμα πού ή πρωινή ζωή άρχιζε 
να ξυπνάει καί νά σαλεύει σιγά- 
σινά.

Σ τ ις  συγκεντρώσεις έπαιρνε «Α
μέσως τή θέση τοΰ άρχηγοΰ. Ή  
Φυσιογνωμία του έπιβάλλετο σέ 
όλους, χωρίς νά έχει τίποτε τό, 
τρομερό καί τό  συνοφρυωμένο, ο- 
πωο έχουν οΐ φυσιογνωμίες μερι
κών Αθηναίων πού θέλουν μέ τό 
στανιό νά έπιβληθοΰν ώς δάσκα
λοι. ’Απεναντίας μάλιστα ό Μορε- 
άς ήταν τις  περισσότερες φορές 
μειλίχιος καί γελαστός. Κ ι οΐ θύ
μοι του άκόμα έναντίον τώ ν πα- 
τοονων καί τών σερβιτόρων των 
καφενείων, όταν δέν έχτελοΰσαν

Μι*
για
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γΐΐί'.ίγριφί* τοθ ΠώΧ Ρκίαζί 
-όν Μορεχς, înaa ιόν καριηίνει 
:χν «Β «:λΛ  ιών ’Ορίων»

σάς άρέσει μπορείτε νά μάς ά- 
δειάσετε τή γω νιά !

, . . "Ε τσ ι στούς τόσους φιλολογι-
κατα γραμμα τις  παραγγελίες κούς ίου, τούς φανερούς
του, ήταν μάλλον κωμικοί. Τρομτ- Κα1 , Α  κ ψούς> έπρόσθετε κάθε
ρος γινοτουν μόνο έναντιον τω ν ά- μέρα κι άχλους, Κα1 πρώχοι
διακριτων που έτρυπωναν _άνάμε- σύτούς ήταν πσχιοΐ φπαδοί του πού
σά μας μέ πρόθεση να .του άπευ- τόν άκολοόθησαν ώς άρχηγό άλ-
βύ·Λ υν έοωτηματα προκλητικά και λων οχολών πο0 τ1ς άρνήθηκε καί ....1Τ-, «...
ήλιθια. Τοτε αλλα ζε μονομιάς..! ι· χοός έγκατέλειψε. Ό  ίδιος ό Βερ- λά κανείς μοΰ φαίνεται 5έ μπόρε-
νότουν θηριώδης και τους έξακον- λα1ν ποί) ζέχτηκε τή συναρχηγία σε νά τόν όρίσει στό σύνολό του.

"Ομως, άλήθεια, τ ί  είναι κλα
σικισμός;

Κάθε λογοτέχνης κβί κάθε ποι- 
ητής έχει -δική του, ξεχωριστή «Αν
τίληψη γ ιά  τόν κλασσικισμό, άλ-

Έ σύ , πού «τάν τοθ  ΚηψυτσκΟ τ ό  άηδόνι, ήρθες μτά 4ίέρα  
«ττσΰ Σηκουάνα τ ίς  όχθιές 

κιαί μέσα σ τον Παρισινόν ¿¡σκόρπισες άγέρια 
τό σ ες  περ ίγλυκες μολπές,

Δ έν  ξέχ α σ ες  τή θ ε ία  σου γεν ιά , καί τό  σ τερ νό  <bpl> 
βαθύ τρα γού δ ι εϊταν γ ι ’ αύτή 

Κ α ί τό τε  μόνο όλόγυ ρα  ξεχύθηκε ό σκοπός σου 
σά  μ ιά Σοφόκλεια  πνοή.

«  * «
Έ κεϊ, στούς οχθους τούς χλωρούς του Σηκουάνα τοθ  θολοΟ 
όπού συχνά συνείθ ιζες ρεμβώδης νά  πλανάισοιι, 
ήρθα μιά μέρα νά  σέ βρω καί σέ ά να ζή τη σα  τιαντοΟ 
καί τώ ν λευκών τούς ψίθυρους έ ρ ώ τη σ «  που νάσαμ .

Κ α ί μοΰ είπανε πώς έρχεσα ι πάντα  σ τις  νύχτας τ ίς  βαθειέφ 
κυνηγητής μιάς άπ ιαστης εικόνας φευγαλέας, 
ό ταν του φ εγγαρ ιού  άντικρύ πέφτουν ο ΐ α χ τίδ ες  ο ί χλω μ ές . 
φ ω τίζο ν τα ς  τό  α έτω μ α  μ ιάς εκκλησίας άρχαίας.

* * *
Φως καί λουλούδια εύχήθη-κες, ποιητή, γ^ά τή  θανή σου 
κι’ ό Μ άρτιος σάρκαν έδωκε στή δίκαιη σου εύχή, 
γ ια τ ί  είταν άπ’ τό  πνεύμα σου καί τή ν ώ ρα ία  ψυχή σου 
περιχυμένος κΓ έβ ιασε τήν άνοιξη  νά  ρθεΰ

* ·  *
Τό βουλεβάρτο τ ό  άκριβό, σάν ήρθα σ τό  Παρίσι, .
μοΰ φ ά ντα ξε  σάν όδειανό  χω ρ ίς  ¿σένα  πιά 
κι* όλο σά  νά  περίμενε ξα νά  νά  σ ’ άντικρύσει 
τό  βλέμμα μου, στρεφ ότανε σέ κάθε του γω νιά .

Μά πουθενά δέ φάνηκες. Τό κοφενείο θλ'μμένο 
ε ίταν κ ι’ έκεΐνο, όπου ά λλο τε  έρχόοουν νά  μάς βρεις, 
σ τό  χέρ ι ένα τρ ια ντάφ υλλο  κρα τώ ντα ς μσδημένο, 
τ ά  χείλη σου ψ ελλ ίζοντας τό  τέλ ο ς  μ ιάς «Σ τροφ ής».

"Ω  Ποιητή | Ά π ’ τό  μνήμα σου, ά ς  είτανε, τ ό  ξένος 
τή ν τέφ ρα  τήν Ιερή σου 

νάπερνα καί νά  πήγα ινα  στό πλέον άγοοιημέν© 
βουνό τή ς  ’Α ττικ ή ς σου.

Κ ι’ έκειθες, <5παγγέλλοντας κάποια στροφή σου ώραία, 
ξάφνου νά  τή σκορπούσα 

σ τό  ά γέρ ι, πού θά «ρύσαγε σάν τή δική σου Ιδ έ α ,  
σάν τή δική σου McKxra.

Σ . Σ Κ ΙΠ Η 2

Α Σ Τ Ρ Ο  Λ Α Μ Π Ρ Ο

Παρίσι καί φτάνουν κάπου; Ό  Μο- 
ρ.-άς μπαίνει στό- κατάστημα ξεφω
νίζοντας μ’ όλη ταυ τή διίναμη:

—Άμίλκα!
Καί Ιπαναλαβαίνει είκοσι φορές 

έκεΐνο τό βράδυ:
—Άμίλκα ! Άμίλκα!
Χωρίς άμφιδολία ■ ήταν ό ίδιος ό 

Μορεάς πού εΐχε ήρωοποιήσει τό 
γκαρσόνι μέ τό καρχηδονιακό έκεΐ
νο όνομα.

του. Καί στούς δημοσιογράφους πάλι: «Κλακτικός είναι ένας συγ- 
ταλείψει καί τούς όπαδούς του της γραφεύς πού άνήκει σέ όλες τίς 
συμβολικής σχολής καί νά  κηρυςει έποχές»-. Κ ι’ ό· Μορεάς, τέλος : 
καινούργιες θεοιρίες γ ιά  τό νεο- «Κλασικισμός θά « ε ϊ  συμμετρία 
κλασικισμό, αύτή τή φορά. μέσα στή δύναμη».

"Ομως ή λέξη μόνο «κλασικι- " 9 τβν’ °.μω 9· λ (Υε9 τιρίν

ΤΟ Υ ΖΑΝ MOPEAJS

σμός» έπέδρασε σέ όλους σάν τό 
κόκκινο πανί στον τάΰρο. Ποιός 
κλασικισμός; Αύτός πού έκαμαν 
έπί τρεις αιώνες οΐ άσήμαντοι μι
μητές τοΰ Ρακίνα; Τ ό  στρατόπεδο 
τώ ν  εχθρών του ¿πυκνώθηκε κι ά- 
πόμεινε σχεδόν μόνος. Καί μέ τήν 
περιφρόνηση γ ιά  όπλο του, έξακο- 
λουθοΰσε νά κάνει τις  μεγαλοπρε-

πεθάνει, ένοιωσε τήν άνάγκη νά 
4κμυ«ττηρευθεϊ στό Μπαρρές πώς 
δέν ύπάρχει ρωμαντιομός καί κλα
σικισμός καί πώς όλ’ αύτά κατά 
βάθος εϊν’ Ανοησίες, φαντάζοιιαι 
πώς θά ήθελε νά πεΐ πώς ό κλα
σικισμός της εποχής μας δέ μπορεί 
νά είναι ό ίδιος μέ τόν κλασικισμό 
τώ ν άρχαίων Ε λλήνων καί τών

—Ό  Μπαλζάκ, μοΰ είπε μιά μέρα, 
εϊν’ ένας Σαίξπηρ μέ άποτυχίες.

Μέ τήν πρώτη ματιά αύτό δέ δεί
χνει τίποτε καί όμως είναι μιά κρί
ση θαυμαστής άκριβείας.

πεις έμφανίσεις του στις συναθροί- Λατίνων καί πώς Ινα  κλασικό κομ- 
πού Ισπευσαν νά τόν ρωτήσουν ράτι μέ τήν έννοια πού εδωσε αύ· 
γ ια τ ί άρνήθηκε τό συμβολισμό. ιύ5 μτίορεΐ„ vót..tó„ ouvo:vTno « ‘  κ «- 
τούς είπε νευριασμένος: νεις σε καθι άληθινο ποιητή, εϊτε

-Α φ ή σ τε  με ήσυχο! Δέν κατα- κύτί*9 λέγετα ι Λαμαρτϊνος, είτε 
λαβαίνω Γερμανικά! Έ γ ώ  όταν Σολωμός, είτε Κήτς, είτε Μπων- 
πονώ κι έκφράζω τόν πόνο μου, όέν Χαίρ.

' . . .  .  . . - κάνω συμβολισμό. Ξεσπάζω ! Ά φα ίρεσε άν είναι δυνατό, άπ’Κάποιος τον ρωτούσε μια μερα «Sv ·Λ  Μ . ..______ .  ____  , Ύ ρ · , .
ήξερε καλά ένα νέο πού καυχιότανε °  Μορεας. δέν σρΥΤ'σε νά έγκβ'  τλν ρωμαντικο ποιητη τό  φόρτο 
παντού πώς είταν ό έπιστήθιος φί- σει9 1,00 έγίνονταν τωρα προς τι- τοΰ παράδοξου καί τοΰ ρητορικού, 
λος του. μή άλλων άρχηγών, παλιών όπα- άπ' τόν Παρναοσικό τήν ύπερβολή

—Έ γ ώ ; άποκρίθηκε & Μορεάς. δών του, πού ί.μειναν πιστοί στό τοΰ σπάνιου καί τής εκζήτησης κι’ 
Δέν τόν γνωρίζω καθόλκυ. Αύτός μέ συμβολισμό, όπως λ. χ. 6 Πώλ * πό τόν συρρεαλιστή άκόμα τόν 
γνωρίζει. Φόρ. πληθωρισμό τών εικόνων, νά μετα·

(ΣΥΝΕΧ ΙΖΕ ΤΑ Ι) Τόν θυμούμαι μιά Τρίτη,—ήμέρα δληθοΰν σέ κλασικούς.
Αύτό έκαμε ό Μοριεάς. Άφ α ίρε

σε άπ’ τόν πολιό Μορεάς τών 
«Syrles» καί τοθ «Περιπαθή Προ
σκυνητή» τήν έκζήτηση, τή λεξιθη- 
ρία καί κάθε άλλο φορτικό στοι
χείο τους- καί μέ μέσα άπλά, λιτά, 
άπέριττα, συγκινημένα καί συγ
κρατημένα, έξέφρασε τό  δράμα 
τής ψυχής του. 'Έ γραψ ε τ ίς  ύπέ- 
ροχες «Σ τροφ ές » του.

Νά γ ια τ ί δέν εϊταν άπό άλαζο- 
νία. άλλά άπό έπίγνωση τής διί- 
ναμής του, πού τραγουδούσε μέ 
τόν τρόπο αύτόν: « ■ ’
Τήν ώρ’ αύτή, τό σούρουπο πού πέ

φτει Αργό, άπαλό, 
καί ποητ σ τά  ρόδα τ ’ άλικα πού 

ζώνο.ιν τόν κορμό 
τής λεύκας τής καμαρωτής

Δ Υ Ο  Δ Ι Α Λ Ε Ξ Ε Ι !

Γ Ι Α  Τ Ο Ν  Ζ Α Ν  Μ Ο Ρ Ε Α Σ

Τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο  Σ Α Β Β Α Τ Ο ,  6  ’ Α π ρ ι λ ί ο υ  κ α ί  ώ ρ α ν  7  μ . 
μ . ,  σ τ ή  Σ τ έ γ η  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί  Τ ε χ ν ώ ν  ( Κ α ρ α γ ε ώ ρ γ η  
τ η ς  Σ ε ρ β ί α ς  8 ) Λ μ έ  τ ή .  σ υ μ π λ ή ρ ω σ ή  3 0  χ ρ ό ν ω ν  ά π ό  τ ό ν  
θ ά ν α τ ο  τ ο θ  Ζ Α Ν  Μ Ο Ρ Ε Α Σ ,  θ ά  μ ι λ ή σ ε ι  ό  έ π ί τ ι μ ο ς  π ρ ό 
ε δ ρ ο ς , τ η ς  έ τ α ι ρ ί α ς  κ .  Μ Ι Λ Τ Ι Α Δ Η Σ  Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ ,  γ ι ά  
τ ό ν  π ο ι η τ ή  τ ώ ν  « Σ τ ρ ο φ ώ ν »  κ α ί  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ .

Ε π ί σ η ς ,  α ύ ρ ι ο  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η ,  31 Μ α ρ τ ί ο υ  κ α ί  ώ ρ α ν  11 
η .  μ . ,  ό τ ή ν  α ί θ ο υ σ α  τ η ς  Κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  Λ έ σ χ η ς  Κ α λ λ ι θ έ α ς  
( Λ ε ω φ ό ρ ο ς  Θ η σ έ ω ς  9 2 — Σ τ ά σ η  Χ α ρ ο κ ό π ο υ ) ,  δ ι ο ρ γ α -  
ν ώ ν ε τ ο α  μ ι ά  σ ε μ ν ή  γ ι ο ρ τ ή ,  μ έ  ό μ ι λ η τ ή  τ ό ν  κ .  Α Π Ο 
Σ Τ Ο Λ Ο  Μ Π Α Λ Η .  π ο ύ  θ ά  μ ι λ ή σ ε ι  μ έ  θ έ μ α  :

Ζ Α Ν  Μ Ο Ρ Ε Α Σ .  Ο  Α Θ Η Ν Α Ι Ο Σ  

' Ε ί σ ο δ ο ς  έ λ ε ύ θ ε ρ η .

Κι’ Ινώ  σέ πίκρες, οέ καημούς δ νοΟς 
μου είναι οοσμένος,1 

άπ’ τις όχθίες τοΰ Κ^φισσοΰ πού ά- 
φ'ροκυλα «όργισμένος;

• μοΰ μίληάεν ό Σοφοκλής.

Σ .  ΣΚ ΙΠ Η Σ

\ ’
Ά σ τ ρ ο  λαμπρό, Φοίβη μέ τ ίς  όλάνο ιχ τες φτεμοΰγες 
Ώ  «φλόγα έσύ νυχτερινή πού όλο ’ κι’ α λ λ ά ζε ις  σχήμα,
Γά μάΰρα δάση φώτισε, τ ίς  έρημες τ ίς  ροΰγες 
Π 'ύ  πλάνητσς 6 φ ίλος μου «φέρνει τ ’ άβρό του βήμα!
Μέσ’ σ τ ις  κ ισσόφραχτες σπηλιές πού μάταιους βγαίνιχη', 
Σ τό  βράχο τόν «λπόκρημνο πού ο ί γ ϊδ ε ς  άνεβαίνουν.
Πάνω ο τ ’ Ακύμαντα νερά  τή ς  λίμνης, μέσ’ σ τό  βάλτο,
Σ τ ις  όχθες τους, όπου ΘρηνοΟν ο ί καλαμιές, τό  σμάλτα, 
Μ έσα σ τής κρύας νεροσυρμής τ ό  κρύσταλλο πού σπάει, 
Παντού, χή μελαγχολική λαμπράδα σου ά γα π ά ε ι!

Η ιτνομία κι’ ό  θιλνατος τούς συνετούς &έ σκ ιά ζε ι- .
Κ α ί τ ό  π ικρότερο κακό σ τής λογικής τ ά  μάτια  
Μέ τ ’ ά γερά κ ι πού φυσάει μέσ’ άπ’ τά  ξά ρ τ ια  μ οιά ζει 
Τού πλοίου π :ύ  λ ικ ν ίζε τα ι σ τής θάλασσας τ ά  π λά τια  
ΚΓ ό φ ίλος μου ξέρ ε ι καλά  πώς ή δροσιά , τ ό  χρώμα 
Δ έν  στεφανώνουν π άντο τε τ ά  δ έ ν τρ « ,  π ώ ς «άκόμα 
Περνούν τά  ώ χρά  φθινόπωρα· πώς ή χα ρά  ά ν  μάς ΧείψεΑ 
Μ άς «άπομένει ή άνάμνηση γλυ κ ε ιά  καί πώς ή θλίψη 
Ε ίνα ι κ’ έ κείνη ανθρώπινη καί κάποτε θα φύγει.
Τον πιό περήφανο σκοπό, ~τήν π ,ό βαθειά  μας σκέψη 
Στή  ρόκα ή Μ οίρα άιακύρσϊστη κλώβ ':ντας τ ά  τυ λ ίγ ε ι. 
Αράχνη πού σ τά  δ ίχτυα  τη ς  τή  μ υ ιγα  έχει μπερδέψει. 
Δ ίμ ένα , τά χ α  ποιός μπορεί τή λα ύρα  νά  ¿μποδίσει 
ι ε ρ ά  σ τούς κήπους τ ά  φ τω χά  λουλούδια  ν ά  σκορπίσει, 
Κ α ί τή ς  θλιμοένης χειμ ω νιάς τή ν παγωμένη άνάσα  
Ν ά  κάινει άχνότρεμη χλωμή τοΰ  ήλιου τή  λάμψη πάσα:
Ν ά  φ εύγει κ ά τω  <ΐπ’ τ ίς  μυρτιές κΓ άπό τ ά  ρόδα  γύ ρ ω  
Μ ιάς όμορφ ά ς  άνάερο καί φ τερω τό  τ ό  μύροι 
’Ή  π«άνω άπ’ τά  κεφάλια  μας, πιό γρ ή γορ ο ς  άκόμα, _ 
Σκληρός ό Χρόνος νά  περνάει, ά λ λ ά ζο ν τά ς  του ς  χρώμα?! ·

Ά π ό  τ ά  π ρώ τα  νε ιά τα  του, Φοιβη γλυκειά , Κυνθία,
Ό  φ ίλος μου έρωτεύθη-κε τή λάμψη σου  τή  θεία*
Τόν κύκλο σου κο ιτά ζο ντα ς ν’ ά λ λ ά ζε ι τ ίς  μορφές του 
Έ γρ α ψ ε , κά τω  άπ’ τ ’ δμορΦο τό  φ ώ ς σου, τ ίς  σ τροφ ές το Λ  
Ν ίσσα  καί Σκύρο κ’ Έ ρυσαο, πράοινη Κυδωνιά,
Τμώλο, μεγάλη ’ Επίδαυρο κ’ Ίω λ κ ό  άμμοστρωμένή, 
’Αφήνοντας ό  φ ίλος μου τιμούσε μέ. λοοτρεία 
Τού Λάτμου έκείνη τήν κορ«φή ποϋγινες έρω μ ένη !

Κ Γ  άΦού ό  βαθύτερος καϋμός κ’  ή έγ νο ια  ή π ιό θλιμμένη, ι 
Δ έν  το ν  άφήνουνε στιγμή , θ εά  του  άγατπημένη,
’ Εσύ κΓ ώ ς  τή  φ ροντίδα  του πού στήν ψυχή ταυ κλείνει, 
Μάκρυνε τή ν Αστραφτερή  τή ς  όψης σου  γαλήνη.
Τ ό τε  ή φ λο γέρα  του μέ τού ς Αγροτικούς άχούς τη ς  
θ ά  τραγουδή σει θα ρρ ετά  τούς παλαιούς ρυθμούς τη ς  
Τ ώ ν κ ιθαρών τώ ν  ποιητών, τής λύ ρας τώ ν  πατέρων 
Π :ύ  τ ίς  μ α τιές  γοή τευαν τε ρ ά τω ν  κα ί Κ ερβέρωγι 
Γ ια τί καί τή ν προφητική τού 'Α π όλλω να  μανία 
Πού κάνει όλο  τ ό  φύλλωμα νά  σέίνει τ ά  κλαδ ιά  το ιν  
Κ ανείς  θνητός δέν ένο ιω σε π ιό δυνατά, π ιό θ ε ία '
’’Ο πως ό φ ίλος μου ό γλυκός τή ν  κλείνει σ τή ν καρδιά  του, 
(Μ ετάφραση του 1916)

Μ Η ΤΣΟ Σ ΠΑΠΑΝ ΙΚΟ ΛΛΟ Υ
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Α π ό  τ ό  β ι β λ ί ο  « Ό  Ε λ λ η ν ι σ μ ό ς  τ ο ύ  Ζ ά ν  Μ ο ρ ε ά ς »

Η ΑΘΗΝΑ ΟΤΑΝ ΗΤΑΝ ΝΕΟΣ Ο ΜΟΡΕΑΣ
('0 ϊ·,χπρζ*·ής 'ΛΜ-λλτ^ική; **ι χα·
¿ί-γ-ή; ΠΧ'^ΪΙ’.Ο'ϊ,μί^ τ;δ Μομ-
ιωλλίί Awt Ραυσβίλ. o' ί*έ*τηβη 
v.ip παράκλησή μα;, μδ; irtíU s ·ί6 
γνωί-6 θιβ'-Ιί -λu *Ό 'Κλληηιομο; 
■»5 Ζάν Μνρίά;·, μΐ τή*» S ííix v i 
μέτχφρδκομϊ xal v i ϊημ̂ 3·-£650̂ ι« 
Í » » W  **φάλ*ιο πρΜ’.μίϋ*»* Πκακά-
το> %í-«Fi»¡ts 3έ <ii'.í?pzTf¡ t6 *ϊφέ* 
λ α ι ο  ·  « Ή  Ά θ ή ν »  8 τ α ν  ή ι α ν ί  ν ^5 »  6  

Zi·· Mcpsá;»:)

Ό τα ν  δια·:χίζει κανείς σήμερα 
■τις πλατειές λεωφόρους της ’Αθή
νας. έχει την έντύπωση, καί πολύ 
δίκαια, πώς βρίσκεται σέ μεγάλη 
ευρωπαϊκή πρωτεύουσα. Τα πολυ
τελή ξενοδοχεία, ή έντονη κυκλοφο
ρία -πού τά  πελώρια αύτοκίνητα την 
κάνουν πιό περίπλοκη, τό τόσο πυ
κνό πλήθος πού μαζεύεται τις γιομ; 
τές σ-ό Στάδιο ή οτήν πλατεία του 
Συντάγματος, τονώνουν τήν έντύ
πωση αότή.

Καί ί^μως τό 1830 ή ’Αθήνα ήταν 
ένα ταπεινό χωριό καί τό 1860 δέν 
ήταν άκόμα παρά uiá μικρή πόλη. 
*Η δδός Αιόλου πού διασχίζει τήν 
Ηοω'εύουσα καί κατεβαίνει προς τά 
νότια—νοτιοδυτικά, έως τούς «  Αερη- 
Ετς» κόβεται κάθεια άπό τήν οδο 
Έρμου καί σχηματίζει μια γω 
νία πού άνοιγε» πρός τά  '.βορειο
δυτικά. Έ να ς  τρ»:ος δρόμος κατε
βαίνει λοξά άπό τά βορειοδυτικά 
πρός τά  νοτιοανατολικά, σχηματί
ζοντας έτσι ιιαζί μι* τούς δύο προ»· 
τους δρόμου; ένα τρίγωνο όρθογω- 
ν.ο

Μέσα σ’ αυτόν τό χώρο πάλλε- 
τα ι άκόμη ή καρδιά τής πολιτείας. 
Έ κεΐ αισθάνεται κανείς τόν άληθι- 
νό, ιδιαίτερο χαρακτήρα καί τις ά- 
θηναϊϊκες αναμνήσεις, πού δέν χρο
νολογούνται πέρα άπό τριάντα χρό- 
V l C t .

Έ κεΐ πού άπαμώνονται ή όδός Αι
όλου με τήν Έρμου, ήταν οτήν έποχη 
τού Μορεάς τό καφενείο «Ή  ‘Ωραία 
Ε λλάς», δπου έδ'ναν κατά πρυιι- 
μηση τά  ραντεβού τους οί άνθρωποι 
των γραμμάτων. Ή  λογοτεχνική 
ζωή δεν είχε άλλη στέγη άπό τα 
καφενεία. Γι’ αύτό κΓ ό Μορεάς δέν 
έπαψε ποτέ νά τήν άντιλαμβάνεται 
έτσι, καί τήν διατήρησε καί στό Πα
ρίσι, δταν πιά ή συνήθε-α αύτή στήν 
Αθήνα έπαινε νά έπαρχει.

Ό ί  λογοτεχνικοί κύκλοι ήταν πο
λυάριθμοι καί ή παραγωγή άφθονη 
καί... πληθωρική. Είναι κΓ αύτόένα 
άπό τά  χαρακτηριστικά τής 'Ελλά
δας: κάθε ιαέρα σχεδόν ιδρύεται μιά 
λογοτεχνική έταιρεία καί έμφανίζε- 
ται ένα νέο περιοδικό. Μέ τόν ίδιο 
ρυθμό τά παίρνει όλα ό άνεμος. ΚΓ 
ώστόσο στήν Ελλάδα οϊ άνθρωποι 
των γραμμάτων είναι θεληματικοί 
Σίσυφοι...

Στή μικοοσκοπική τότε πολιτεία 
έβγαιναν, άνάμεσα στά άλλα. τρία 
περιοδικά: Ό  «Ίλ ιοσός». ό «Βύρων» 
καί τό Περ.οδικό τής 'Εθνικής Βι
βλιοθήκης. Ό  Κακλαμάνος. οτή 
μελέτη του >ιά τόν Μορεάς, γράφει: 
«Έ κεΐ άνχικαθρέφτιζε ή άντιποιητι- 
κή γλώσσα τής έποχής τήν ψυχρή 
όόυγισία της καί τά  άχαρα φτια
σίδια της — σκοτεινή πλάκα τά
φου. πού άνέσυοε μέ μιά χειρονο
μία γιγάντια ό Βαλαωρίτης και πού 
έσπασε γιά  πάντα ή πλειάδα τρν 
νέων ποιητών τής Ελλάδας: Δροσί- 
νης, Παλαμας, Κμυστάλλης καί άλ
λοι.»

Ή  λογοτεχνική δουλειά δέν πλη
ρωνόταν καθόλου τότε. Ό  κ. Μπά- 
μπης Αννινος γιά ένα άρθοο πού 
έγοαψε πληρώθηκε μ’ ένα φλυτζάνι 
καφέ καί μέ ένα άπ’ αύτά τά  μικρά 
γλυκά οέ σχήμα κρίκου κουρτίνας, 
πο·'ι λέγοντα· κουλούρια!

Βέβαια, λίνα  ταλέντα ύπηρχαν 
μέσα στό πλήθος ( κείνο τών συγ
γραφέων Ή  νεοελληνική λογοτε- 
y '';<-r. με-rA τόν Βαλαωρίτη καί τό·' 
Σολωμό δέν άνθησε πραγματικά.

παρά Οστερα άπό τό 1880 (μέ τό 
«Ταξίδι» τού Ψυχάρη). Ό  Μορεάς, 
νέος άκόμα, δέν διάβασε καί δέν 
είδε νά παίζουνται παρά οί ψυχρές 
τραγωδίες του Ζαμπέλιου, καί έκτός 
έξαιρέσεων, δέν γνώρισε γύρω του 
παρά λυρικούς ποιητές. "Ισω ς νά 
είναι αυτή ή αίτια πού έμεινε άπο· 
κλειστ.κά λυρικός καί πού τό μόνο 
δυαματικό δοκίμιο πού έξέοωκε 
στάθηκε τόσο μέτριο. Οι λυρικοί

ματική τροφή, ύπο τίς  ίδιες άθλιες 
συνθήκες.

Ό  Μπάμπης "Αννινος φτάνει στό 
σημείο νά πεϊ πώς καί τό διώξιμο 
τού βασιλιά Ό θω να  (1882) ήταν 
κι’ αύτό συνέπεια τού ρωμαντισμού. 
ΟΙ “ Ελληνες θέλησαν νά δώσουν 
στόν έαυτό τους τό θέαμα καί *ύ 
ρίγος τού «τραγικού τυράννου».

Ό  Μορεάς είχε μεταφράσει τά 
πρώτα κεφάλαια τού «Βέρθερου»
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Ό  καιϊί, (ιέ τή μητέρα του.

“Ελληνες τής έπογής δέν είχαν στη 
/.upa τους πι·.ρά μιά χορδή, πού τή/ 
χτυπούσαν μέ 1 διάφορα πλήκτρχ 
θλίψη, έρήμωση, άπογοήτεψη. αύτά 
ήταν τά άγ.ιπημέυτ τους θέματα.

Δέν είναι Απίθαισ νά ξεγελούσαν 
τόν έαυτό τους πιστεύοντας σ’ α'>· 
τά, άν καί μάλλον ψεύτικα καί α
νειλικρινή ήταν τά κλάματα καί οί 
«οίμωγές» τους.

Άρκοΰνταν νά μιμούνται καί νά 
ξεσηκώνουν τό δικο _μας ρωμαντι- 
σμό. Καί όμως, σέ μας ό ρομαντι
σμός είχε iva λόγο ύπάρξεως, ή άρ- 
ρώστεια τού αίώνα είχε τις αίτίες 
της, πού τίς έξηγοΰσε καί τίς δι
καίωνε ή άντίδραση κατά τού κλασ- 
οικισμού καί ή όλη κοινωνική κατά
σταση. Στήν Ελλάδα τέτοιοι λόγοι 
δέν ύπηρχαν.

"Αν προσπάθησαν νά κάνουν μέ 
τά  δάκρυα μαργαριτάρια, ήταν μαρ
γαριτάρια ψεύτικα, ©άπρεπε νά 
προστεθεί πώς ή λογοτεχνία πού 
περνά στό έξωτερικό. σπάνια είναι 
καί ή καλλίτερη. Καί σήμερα άκό
μα μειδιά κανείς βλέποντας ποιοι 
συγγραβείς μας είναι τής μόδας 
στήν ’Αθήνα.

Πίσω άπο δυό τρία μεγάλα όνό- 
ματα είχε εισχωρήσει στήν Ε λλά 
δα μιά σκοτεινή πλειάδα «κλαψιά
ρηδων» καί αύτους διάλεγαν σάν 
πρότυπο οί νεαροί “ Ελληνες λυρι
κοί. Έ ξ  άλλου πολλοί σπούδαζαν 
στή Γερμανία καί άντλοΰσαν καί ά
πό τόν γερμανικό ρομαντισμό πνευ-

λεπτομέρεια πού μσΰ φαίνεται. χα
ρακτηριστική.

Ανάμεσα στούς "Ελληνες λυρι
κούς τής έποχής, άσυζήτητα κρα
τούσε τα  σκήπτρα τού μονάρχη ό 
Άχιλλέας Παράσχος.

"Οσο κΓ civ ό Ποντίφηκας αύτός 
ιού έλληνικού ρομαντισμού εΐναι λι
γότερο ά ί 'ακαταφρόνητος, άπ’ όσο 
έχουν νά πουν, πρέπει ώσχόσο νά ά- 
ναγνωρίοουμε ότι ή τεχνική του ύ
περβολικά μονότονη, είχε γιά  ipyo 
της νά στήνει κυπαρίσσια σ’ άναριθ- 
μητους τάφους καί νά τούς βρέχει 
υέ ατέλειωτα ποτάμια δάκρυα. Ο 
Μορεάς. λένε αύτοί πού τόν γνώρι
σαν, τήν έποχή έκείνη δέν είχε πά
ρα πολύ μέτριο θαυμασμό νιά  τόν 
Παράσχο. Πολύ πιθανόν; Και όμως, 
νέος τότε καί μέ άβέβαιο τό μέλ
λον του. Ισως νάβλεπε στόν Παρά
σχο ϊναν μελλοντικό Αντίπαλο. Πάν
τως. είνάι βέβαιο πώς ή έπαφή του 
μέ τόν Παράβχο καί τούς μιμητές 
του, τόν Ικοινε νά πιστεύει πώς 
ό σπουδαιότερος ρόλος τής λυρικής 
ποίησης εΐναι νά εκφράζει τήν άπελ- 
πισία καί γ ι’ αύτό καί ό Ιδιος έφτια
ξε άσυνείδητα (ή είλικρίνεΐ'ά του 
δέν άμφιοβητεϊται) μιά ψυχή άπελ- 
πισμένου.

ΟΙ "Ελληνες, τό βλέπει κανείς τό
σο σήμερα, όσο καί άλλοτε, δέν αι
σθάνονται όσα κΓ άν λέει δ Ernest 
Raynaud «φρίκη προκειμένου νά έκ· 
φράσουν τή θλίψη των, τήν άρρώ» 
στεια καί τό  θάνατο».

Πλάι στόν Παράσχο πρέπει νά Α
ναφέρουμε τουλάχιστον τόν Παπαρ- 
ρηγόπουλο, γιά  τον όποιον παίρνει 
κανείς μιάν Αρκετή Ιδέα διαβάζον* 
τας ’τήν περίληψη ένός έργου του : 
«Νά  χτίσουν θέλω iva  καφενείο έ· 
πάνω στό μνήμα μου. Καί δταν οί 
πελάτες θά πίνουν τόν καφέ τους, 
iva  άδειο κρανίο θά έμφανίζεται 
γ ιά  νά ρουφά τό άρωμά του»,

Νά σέ ποιό περιβάλλον έζησε νέ-. 
ος ό Ζάν Μορεάς. Δέν ήταν πλούσι-. 
ος, μά ήταν Αρκετά εΰπορος γ ιά  νά 
ζεϊ στήν Αθήνα χωρίς νά έργάζεται 
γ ιά  νά κερδίσει τό ψωμί του. Ένώ, 
Αντίθετα, οί περισσότεροι φίλοι του, 
σπρωγμένοι από τήν Ανάγκη, βό
λευαν τήν ποίηση μέ iva  σωρό κο
πιαστικά έπαγγέλματα γ ιά  νά ζή· 
σουν. Ό  Μορεάς Από πολύ μικρός 
αίσθάνθηκε τόν πόθο καί τήν Ανάγ
κη νά γίνει iva  κέντρο, ένας ήλιος 
καί Αναζητούσε το'ις πλανήτες του. 
Καί φυσικά τούς βρήκε, γιατί ήταν 
καί εύγενικό καί καλοπρό:·δεχτο 
παιδί. Τόν φώναζαν όλοι Γιάγκο κι’ 
Αγαπούσαν τούς τρόπους του. ’Ή 
ταν εύτυχισμένος νά ζεΐ μέσα στόν 
λογοτεχνικά στρόβιλο, όσο κι’ άν ή
ταν μικροσκοπικόο.

Τά πρωτόλειά του στήν Ελληνι
κή λογοτεχνία, πρέπει νά τό τονίσω, 
ήταν κάτι λιγότερο άπό μέτρια. Δ έϊ 
ήταν άπό κείνους πού Ιπιβάλλονται 
μέ τήν πρώτη δοκιμή. Τήν Ιποχή έ 
κείνη, στήν ’Αθήνα, γινόταν κάθε 
χρόνο ένας ποιητικός διαγων.σμός. 
Τά ύποβαλλόμενα έργα περνούσαν 
άπό τήν κρίση μιας έπιτροπής άπό 
καθηγητές τού Πανεπιστημί ιυ. Σπά
νια πανεπιστημιακό1 καθηγητές εΐ 
ναι πραγματικά κατάλληλοι νά κρί
νουν iva  ταλέντο πού γεννιέται: δέν 
είναι καί έργο τους, έ ξ  άλλου. ’Α λ 
λά πρέπει νά πούμε ότι τά  περισσό
τερα Από τά  έργα πού ύπέβαλαν ή
ταν γραμμένα στήν πεθαμένη αύτή 
γλώσσα πού άδικα λέγεται καθα
ρεύουσα (καθαρή γλώσσα) καί πού 
τά  έκανε νά μοιάζουν μέ θέματα λα
τινικών στίχων πού δίνομε στά σχο
λεία μας. “Ωστε ένας καθηγητής 
δέν ήταν καί τόσο κακός κριτής. 
Τό 1873 πήραν, μέρος στόν διαγω
νισμό καί λυρικοί'ποιητές καί μαζί 
μ’ αύτούς καί ,ό Μορεάς. Εισηγητής 
ήταν 6 Μιστριώτης, πρόσωπο παρά
δοξο. Τόν γνώρισα προσωπικά. Εί
χε τό ύφος ■— χωρίς νά Αστειεύο
μαι — ένός Σωκράτη μέ ψηλό κα- 
πέλλο. Τό καπέλλο αύτό πού δέν έγ · 
κατέλειπε ποτέ του. πρόσθετε στήν 
Απερίγραπτη Ασχήμια του iva  κω
μικό καρύκευμα. Αδιόρθωτος προ
γονολάτρης, ύπήρξε ώς τό τέλος τής 
ζωής του ένας άπό τούς πιό ένθερ; 
μους ύπερασπιστές τής καθαρεύου
σας. Καί όμως, ή βασική αύτή πλά
νη του δέν τόν έμπόδιζε νά έχει κρϊ-

Τ Ο Υ  Λ Ο Υ ’ Γ  Ρ Ο Υ Σ Σ Ε Λ

βη. Περιγέλασε καί κάκισε Αρκετά 
στήν εισήγησή του τούς «κλαψιάρη
δες» ποιητές καί μπόρεσε αύτός, έ
νας καθαρευουσιάνος, νά όραματι- 
σθεΐ τό μέλλον, τό Αληθινό τής έλ- 
ληιπκής ποίησης. Γιά τόν Παπαδια- 
μαντόπουλο δέ βρήκε τόν καιρό νά 
πεί οΟτε δυό λόγια καί τά  ποιηματά 
του πέρασαν άπό τόν κριτικό δια
γωνισμό σωρίς νά τούς γίνει ή τι
μή νά τά  Αναφέρουν κάν.

‘Ο Μορεάς δημοσίευσε τούς πρώ
τους στίχους του σέ μιά έπιθεώρηση 
πού λεγόταν «Παρνασσός» καί κατό
πιν σέ μιά ’Ανθολογία (1874). Την 
Ιδια έποχή Εγινε διευθυντής τού πε
ριοδικού «Παρθένων», γιά  τό όποίο 
δέν έχω πληροφορίες.

Κατά τίς ομολογίες τών συμπα
τριωτών .του, τήν έποχή έκείνη ήξερε 
πολύ λίγο τά  γαλλικά, θ ά  Αποδεί
ξω  πιό κάτω πώς δέν τά έμαθε πο
τέ σωστά κι’ αύτό, νομίζω, οφείλεται 
στή μέτρια γαλλική μόρφωση πού 
πήρε. Είχε μικρός γαλλίδα γκου- 
βερνάντα, εϊν’ ή άλήθεια, άλλα αύ
τό δέν άποτελεί έγγύηση. Υπάρχουν 
καί σήμερα άκόμη στήν Αθήνα γαλ- 
λίδες γκουβερνάντες (δασκάλες^). 
πού δέν βρίσκονται στό ύψος τώ ·’ 
καθηκόντων τους. Δέν θέλω μ’ αύτό 
νά θίξω ή νά όποτιμήσω τό Σωμα
τείο τών καλών έκείνων γυναικών, 
πού διδάσκουν γαλλικά στήν ’Αθή
να. "Αν ύπάρχουν πολλές πού tî- 

,ναι σέ θέση νά συνδέουν τίς βαθειές 
γνώσεις τους, καί τήν πλήρη κατα
νόηση τής λεπτότητας τής γλώσσας, 
τό άλπθινό παιδάνωγικό ταλέντο, 
μέ uiàv ύινηλή άντίληψη της άξιο- 
πρέπειας τής ζωής, είναι κΓ άλλες 
όχι λίγες, πού καταφθάνουν στήν 
Ε λλάδα μαζί μέ τίς άποσκευές κά
ποιου πλούσιου “ Ελληνα, δ όποιος 
δέν άργεί νά τίς έγκαταλείψει καί 
τότε, μή γνωρίζοντας τίποτ’ άλλο ά
πό τή γλώσοα τους, διδάσκουν γαλ
λικά, περιμένοντας νά πετύχουν μιά 
θέση Ανάλογη μέ τήν πρώτη. Πλη
ροφορίες γιά  τή δασκάλα τού Μορε
άς δέν Ιχουμε θετικές. Ώστόσο, θά 
είχε κανείς τό δικαίωμα νά σκεφτεί 
πώς δταν μιά γυ/αίκα έξορίζεται 
άπό τήν πατρίδα της γιά  νά ξεπύ- 
σει σέ μιά μικρή πόλη σάν τήν ’Αθή
να, θά πεί πώς δέν έχει καί τήν ικα
νότητα νά μεταδώσει σέ ενα νεαρόν 
“Ελληνα όλη τή φινέτοα τών ιδιω
μάτων τής γλώσσας μας. Ή τα ν  
θεία ένός ήθοποιού. Αύτή, Αναμφι
σβήτητα, θά δίδαξε στόν Μορεάς ν’ 
Απαγγέλει μέ τόσο στομφώδη τρό
πο, όπως βεβαιώνει ό "Αννινος. θ ά  
ήταν διασκεδαστικό νά βρούμε καί 
νά διαβάσουμε ένα περιοδικό πού 
δημοσίεψε γαλλικά ό Μορεάς, έκεί
νη τήν έποχή. Τό Ιλεγαν «Πεταλού
δα» καί βάσταξε όσο βαστούν τά  έ· 
φήμερα.

LOUIS ROYSSEL

‘ Ο λ ό κ λ η ρ η  ή  τ α χ τ ι κ ή  Ο λ η  τ ώ ν  « Ν .  Γ . »  

Α Ν Α Β Α Λ Λ Ε Τ Α Ι  Γ Ι Α  Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  Φ Υ Λ Λ Ο

Σ τ ό  φ ύ λ λ α  α ύ τ ό  θ ά  δ η ι ι ο σ ι έ ψ ο υ μ ε  Ε ν δ ια φ έ ρ ο υ σ ε ς  σ υ ν 
ε ν τ ε ύ ξ ε ι ς  μ έ  τ ο ύ ς  Ε τ α ί ρ ο υ ς  τ η ς  Γ α λ λ ι κ ή ς  Κ ω μ ω δ ί α ς ,  
π ο ύ  έ π α ι ξ α ν  τ ό ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  ¿ β δ ο μ ά δ α  σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α ,  

π α ρ μ έ ν ε ς  ά π ό  τ ό ν  κ .  Ά λ έ ξ η  Σ ο λ ω μ ό .
’ Ε π ί σ η ς ,  σ τ ό  φ ύ λ λ ο  α ύ τ ό  θ ά  δ η μ ο σ ι έ ψ ο υ μ ε  ό σ ε ς  

σ υ ν ε ρ γ α σ ί ε ς  γ ι ά  τ ό ν  Ζ ά ν  Μ ο ρ ε ά ς  δ έ  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ α ν ,  ά 
π ό  έ λ λ ε ι ψ η  γ ώ ρ ο υ ,  σ τ ό  σ η μ ε ρ ι ν ό  φ ύ λ λ ο .

Ε Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε ]
ΠΕΤΡΟΥ ΩΡΟΛΟΓΑ

ΕΝ Α  Κ ΙΝ Η Μ Α  Μ ΕΤΑ Ξ Υ  Δ Υ Ο  Π Ο Λ ΕΜ Ω Ν
< Δ  O K  I Μ  1 .0  >

Σ€ ΟΛΑ ΤΑ  ...ΚΕΝΤΡΙ ■< A ΒΙβΛΙΟΠ ΟΛ^ΙΑ

Ο ΜΟΡΕΑΣ ΚΑΙ Η ΕΛΛΑΔΑ
Τ Ο Υ  Ο Κ Τ Α Β  Μ Ε Ρ Λ Ι Ε

:κ «ί μειάφ·;ιΐισί οτά γαλλικά στήν iteçi- άπλή καί oboe·«. Ή  σοφή'καί ψι>- θιφιία tou ν’ Αποδώσει 3γή γλώσσα « ό  
íDTr.jr» «τΓΛ/Μ wïtt/ PTxA¿raZ(ttv «GuillaüfTlS ven  «¿ai » I T f f A i * «AAtvti ΪΛ . , - Ι , « -σειβά τών όκβάσεων «Guillaume χρή τέχνη του «ΠεριπκΑοδ; «peexu. του τήν τραγωδία του Ευριπίδη- Μιοοεά«" «iónSs' i v a mñ « u  n i -ΠχΧχμ&ξ,ι έξακβλβυδεί è λαβσών, συ νέτε wfi σ ’ αύτό ή èrta- 

. . . . .

i-etye τήν κολωσύνη νά μ^ς δώσει tö i j -  στατα . άπό τή  χωρίο έαξήτηση sU Τ ό  ΐα ϊίδ ί πού σέ λίγο  9k κΛνβ Ζ , Ύ **' Ζ β- T«î » V*« 
βοο το>! αντό. νιά τθ «mu^oivo »ύλίο λίκ^ίνειχ τώ ν  U .  «Ä v V la A v a  sa VÄ.·. ^ λλ»νή  « Λ  « Χ «  üpaieuc. πού reö
pcç).
‘ Meö ζητήθτμιε và τιμήσω τή 

,μη τού συγγραφέα τώ ν «Σ τρόφων 
τό ν  έπαινό μου πρόξ τόΐ’ ποιητή 5ά 
τον άντικαναστήσω, χν  μού έπιτρέ-

σαμφωνώ μέ τή γνώμη ..........
θαυμαστών τού Μβρεά;, πού δια- δεξιοτέχνη

χνβτροπία· τή ν έκφραση rñ j θλιμέ- 
νη ; καί γαλήνιας ευαισθησίας του, 
μέσα οέ μερικούς καταπληχτικά λι-

πεται· βέ μιά σύντομη έκθεση, όπου τείνουνται πώς οί «Cantilènes» καί ηιιλο, ένας < 
λ·· *ϋτί» ftà è?stάσω τό ωι>ολονικό ίδι-κίτεοα τά ποιήιιατα τά συναεν- Φ τάνει ν ’σ ’ αύτή θά εξετάσω τό φιλολογικό 
πιρόβλιγμχ πού προκύπτει άπό τό 
καλύτερο μέρος τού έργου του

ιδιαίτερα τά ποιήματα, τά συγκεν 
τρωμένα ύπο τόν κηνό τίτλο «Aips 
et Récits» είναι αριστουργήματα.

4 « V  πολυμαθή „ α ρ ^ ν ί α ϊ  f i
άνθ ίω π ^  β?ν*  npC3W'  W tW wvn, τί χαριτωμένη τέχνη ! Δ έν  είναι τόσο ούτε ή Ελλάδα,

 ̂ Ιο  τραγούδι τής λεύκας, που δια-
Φ τάνει ν ’ άναπολήσει κανείς αύ- βάσατε λίγο παραπάνω,’ ’ βρίσκεται 

τά τά ποιήματα, τά γεννημένα μέ- στσύ; « ’ Ιάμβου; καί ’Αναπαίστους», 
σα σέ μ ι« μονήρη, περισυλλογή κι π * - « - » '  —- :............

ούτε ό ελληνισμός πού ένέπνευσαν 
τόν Ρονσάρ καί τόν Σ ενιέ , ιτού.ά- 

. . . πβκάλυφαν στόν Μβυεάς τόν δρό-
ω πεγτε ακόμα κομμάτια, μο των «Στροφών». Είναι, πιθανώ-

Είπαν, γιά τόν Μορεάς. πώς πέ- 
ιρασε τόν καιρό του καταστρέφοί'- 
τα ;  δ.τι λάτρεψε. Οοιρώ κ’ είναι πιό
δίκιο νά πιστέψω, Αώμφωνα μέ τον _ . .
Πώλ Σουνταί, πώς «όλη ή ποιητι- ραιότερα στά πρότυπά τούς. £>υτε βρίσκουν σ ’ εμάς 
κη σταδιοδρομία του είναι τό άπο> ο «Περιπαθής προσκυνητής» μήτε ci προέκτασή τους.

« ____________  S .      Δ .  «C w lu a » . ς ¿ Μ,ω ίη·# ο »  - , λ  fiLS· I* A , , ,τέλεσμα μιάς αδιάλειπτης σειράς ά- «Sylves» δέ φαίνεται πώς θά ζησουν Αύτή «ή  νηφάλια έκλεκτ.κότητα μετάφραση μιά„ 'ωδή 
« ό  ακούραστες προσπάθειες προς τβ πιοτερο απβ τις «Cantilènes»( στή τή ; λεπτομέρειας, ή λιγόλογη ά- Ζάκυνθο: «Ειδοποιώ τό

». . » « ΐ» - ,  V'· I  · · I νν

ß ä i T Ä ’A 'Ä Ä '. - 'S  ■*·«οτ4ν “ S r · *  *■ ■■ “ ήΒ^ιευει, σε ταια γεμάτο?, πολυμάθεια καί τών
του γιά τή 

τον άναγνώ- «φτωχών κομψοτήτων», τη ; γλώσ
σας « τή ; παράδοξης κΓ άλλαζωνι- 
κή-ιι—  σύμφωνα μέ μιά έκφραση 
τού Ά να τό λ  Φράνς—ααι ή προτί
μησή του πιά στή συνηθισμένη τού 
τεχνική, τή βαθειά άνθρώπινη, τήν 
τεχνική τώ ν «Σ τροφών» του.

. . . . . . . .  - ,  - ,  -------Έ ν α  έργο του ήταν ο συνεχιστής τώ ν ποιητών νη άπουσία! ξαναήρθε στήν πληγώ- Νά τι ήθελα νά πώ άπό τίς στή-
χρονια αργότερα στον κλασβικισμο του άπομένει πού δέ γέ,ρασε—μή τή ; ’Ανθολογίας» (René Georqin). μ·ένη του πατρίδα.’ λες τών «Νεοελληνικών Γοαμμά-
μέ τίς «Στροφές». Γύρεψαν συχνά καί δέν άποτελεί αύτό τόν όρισμό Τ ί, λοιπόν, υπήρχε τό τόσο νεο
νά  εξηγήσουν αύτες τις μεταμορφω- tog άριστουργήματο;: — είναι οί μέσα στό ταξίδι του αύτό στήν Έλ- 
σεις. Καθόρισαν εύκολα τή μετά- \ - · »  μ » . , λ -  i ¿ i -  ...^ i. .......a.·. ι
βάση άπό τή ν πρώτη στή δεύτερη 
τεχνοτροπία, άπό τή συμβολική 
ποίηση σ’ εκείνη τή ; Ecole Romane. 
Τ ό  πρόβλημα πού άπομένει νάδιχ- 
Λευκχνθεϊ είναι ή μεταστροφή του 
στόν κλασσικισμό μέ τήν τελευταία 
του ποιητική συλλογή. Αύτό εΐναι

«Στροφές», πού σ’ αυτές ό Μοβεάς λάδα. γιά ν «  άπόγυμιωθεϊ άπό ο- 
θά χρ'ωστά τή θέση του στήν ίστο- λ άκληρο τό φιλολογικό του παρελ- 
ρία τής γαλλικής ποίησης. θόν; © ' άναφέρω δυό χρονολογίες:

Ό σ ο  άρχάϊζε, μιμούμενος τόν ,*® Μβρεά; ήίθε στην 'Ελλάδα 
Πίνδαρο καί τό ν  Βιργίλιο, όσο Tr>v άνοιξη τού 1897. 
προσκολλόταν στούς μβι-τερνους έλ · · Καί ξέρουμε πώς οί πρώτες 
ληνίζσντες, στόν Ρονσάρ, στόν ΡαΙ «Στροφές» γράφτηκαν στις 17 Σε*

Ό  Μ,αρσέλ Κουλόν πού άναψε- Tuv,l· γ,ά ν*  ™
ι λίγο ποωτήτεοα γράφε, σχετι- * * * ^ 80β«  « * « " « * ·• - .·. »·κ τ -  . κ«·-' ων ÎCSJ ιτβιηματων. Γιορτάζοντας

τόν Ζάν Μορεάς. χαίρουμαι νά 
βοίσκω στήν Ελλάδα τήν πηγή 
τώ ν  γαλλικών στίχων τώ ν «Σ τρ ο 
φών» καί ιά  ένώσω τήν ποίηση τώ ν 
δυό μας τόπων, έγκωμιάζβντα; τόν

Ρ<* ................
κά μ’ αύτό τό ταξίδι στήν ‘Ελλά
δα: «Ι&αρώ πώς el «Σ τροφές» δέ 
θά είχαν γραφτεί άν ο Μορεάς δέν 
γύριζε νά ξάναδροσίσει τά μάτια 
του, κάπω; κουρασμένα άπό τά  λε
ξικά καί τά βιβλία, πάνω στό άν«-
τοέιιιαιι,α τώ ν ελληνικών ποιητή, που γεννηθη.κ« Ελληνας

ΤΦυ rt'&InTlXIl vVAAOyn» Λντβ , 1 fiQrt
τό  θέμα πού θά ήθελα νά εξετάσω * · * *  και, στόν Σ ενιε , γυρευοντα;. πτεμβριβυ 1897.
όσο μπορώ πιό σύντομα, ©ά προσ
παθήσω νά ρίξω. λίγο φως πάνω στή 
φιλολογική ζωή τού Μορεάς καί, μέ 
τό ν  τρόπον αύτόν. νά τιμήσω τόν 
καθάριο ποιητή.

κύρια- νά άποδώσει τό  λεξιλόγιό Αύτήν τήν τελευταία ήμερομη 
τους καί τή ν πολυμάθεια τους. θε- v ia  τήν όφείλβυμε στόν . Ραϋμόν 
σπίζοντας μιά' γραφτή γλώσσα όπου. ν τέ  λά Τ α ιλέν τ τήν άναφερει στό 
στόν καιρό της, ήταν φυσική, άλλα «Un débat sur le Romantisme» (Cf. 
πού πιά δέν μπορούσε να είναι π «- René Georqin( Ζ ά ν Μ ο ρ ε «  ς, σελ. 
βά μονάχα ύφος, ό Μορεάς δέν έϊχε 172). Μά όριστε καί μια ση-μαντι· 

© ί -Syrtes έκδόθηκαν τό 1884·' οί βρει τόν έαυτό του’ ό έλληνισμός κή παράγραφος άπό ένα γράμμα 
«Cantilènes» γράφτηκαν ανάμεσα του ήταν ψεύτικος. Ή  ευαισθησία τού Μαρσ|λ Κουλόν, πού ήταν εν·α§ 
στό 18SC ν.αί 1886' ό «Περιπαθής τού ποιητή δέν μπόρεσε νά έκδη- »πό τους κριτικούς πού  ̂ καλύτερα 
προσκυνητής» στά 1891 «Enone au λωθεϊ, παρά μέ τή μορφή καί τή κατάλαβε τή γένεση τού έργου τού 
clair visaqe». «Sylves». «Εριφύλη», γλώσσα της τελευταίας του συλλο- Μορεάς. Τ ο  άπββπώ άπό τό βιβλίο 
«Svlves Nouvelles» τοποθετούνται ά- γής.
νάμεσα στό 1886 καί 18%· ή συλλο- Πώς καί πότε βρήκε τό  δρόμο 
γη μέ τήν τελευταία τεχνοτροπία, του, να τί θα έξετάόουμε τώρα. 
οί «Στροφές»· χρονολογείται άπό Τρ ία  χρόνια έργασίας άφιερωμε- 
τό  1897. να στήν «  Ιφ ιγένεια » (άπό τό 18%

τρέμισιια τώ ν ελληνικών θχλασ- 
αών. Τό  ταξίδι του αύτό τον οδή
γησε στόν κλασσικισμό καί τού έ· 
νέπνευσε τίς «Στροφές», πού είναι

καί πέθχνε Γάλ-λος.
OCTAVE MERL1ER 

’Αθήνα, Μάρτιος 1940.

Ο  Ζ Α Ν  Μ Ο Ρ Ξ Α Σ

τβύ René Georain άπάνω «τό ν  Me- . . . .  . . .
ρεάς (σελ. 173): «"Εφυγα για τή λογοτέχνης, δσο πτωχός πνευματικά

Τ Ο Υ  Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ω Τ Ι Α Δ Η

*0 Μορεάς είναι μιά ώραία έξαί- πρώτα πρώτα, νά θριαμβέψουν άπά- 
ρεση κι’ δχι iva παράδειγμα. Ό  νω οτίς πρώτες άναμνήοεις της ζω-

Νιμ στις αρχές Αύγουστου τού 1897' 
δέν είχε ακόμα γράψει κανένα ά
πό τα ποιήματα τώ ν «Στροφών»

κΓ άν είναι ό τόπος πού γεννήθηκε. 
Ιχει υποχρέωση ν’ άφιερώσει ο ’ αύ- 
τόν τά δνειρτ του, τό έργο του, τή

■ » - » « » . » » ί . « '  * - *  -  · · « > μ * » ?

τήν εξέλιξη τής μορφής. Τή  συμβα- τον κοντά στόν Ρακίνα ή « Ίφ ιγ έ ·
χρονολογία πρέπει να προσέξίυμε άπό τήν Ecole romane7. τφόονβντά- ή ^ ν ’ ώριμος γιά τό ΐρ γ ο  αύτό. ττοτρίδ«. Τό τραγούδι πού πρώτα-

ίνα ή « ·Ιω ινέ . noii a i » » 'έ ν α ν  δέν είχε ώ ; τότες κουστηκε άπό τά χειλη_ένος Κινέζου

Α Π Ο  Τ Ι Σ  " Σ Τ Ρ Ο Φ Ε Σ η

* Ώ  ά έ ρ ιν ε  Χ ο ομπρέ ούροτνέ, ψ ω το π λ η μ ιμ υ ρ ισ μ έ ν ε .,
Κ ΰ κ λ ^  κ ο τθ ά ριε  π έ ρ α  έ κ ε ΐ  τ ύ ν  κ ό λ π ω ν  τ ώ ν  Λ σ τρ ο ο φ τερ ώ ν. 
‘ Α κ ίν η τ ε  κ α π ν έ  d ito  n d v o u  ά π - τ ή ν  π λ ε γ μ έ ν η  σ τ έ γ η ,  

μ α ύ ρ α  κ υ π ια ρ ίσ σ ια  μέσ* τ ό  γκ κ λα η ό  τ ώ ν  οΰρκχνώ ν,

Π α λ ι έ ς  έ λ ιέ ς  το Ο  Κ η φ ια σ ο ΰ , φ υ λ λ ώ μ α τ α  Α ρ μ ο ν ία ς ,
Π ο ύ  μ έ  τ ό ν  Α ν ε μ ο  π έ ρ ν α  το Ο  Σ ο φ ο κ λ ή  τ ό  π ν έ μ α , να κ μ , 
Σ π α σ μ έ ν α  μ ά ρ μ α ρ ο ^  π ο ύ  κ Γ  δ σ ο  ά κ ό μ α  φ α γ ώ ο έ ν α ,
Κ λ ε ί τ ε  σ έ  κ ά θ ε  σ α ς  π λ η γ ή  κ Γ  δ ,τ ι  ύ ψ η λ ό  μ έ λ λ ε ι  ν ά ρ θ ε ΐ.

Π ά ρ ν η , Υ μ η τ τ έ  π ε ρ ή φ α ν ε , π ο ύ  δ ιώ χ ν ο ν τ α ς  τ ο ύ ς  ίσ κ ιο υ ς , 
Ή μ ε ρ α  Α κ ό μ α  ό ν τ ι ψ ε γ γ ά  ή  π λ α γ ι ά  σσις δ λ η  ή  φ λ ο γ ε ρ ή ς  
Β ο υ ν ά  κ α ί  δ έ ν τ ρ α , ξ έ φ ω τ α , Α κ ρ ο γ ι ά λ ι α  ώ ρ α ιο ς  σ υ ν τ ρ ί μ μ ι « ,  
’ Λ  ξ α ν α β λέ τΒ α ν τά ς  σ α ς  π ώ ς , π ώ ς  σ ά ς  «ά γ ά π η σ α  π ο λ ύ  I

Μετάφιρ. t Μ ΙΛΤ. Μ ΑΛΑΚΑΣΗ

Ζ ώ  μ έ σ ’  σ τ ο ύ ς  τά φ ο υ ς*  μ έ  γ ρ ο ικ ο ύ ν  μ ο ν ά χ α  ο ΐ  π ε θ α μ έ ν ο ι*  
Τόν Ιδ ιο  έ α υ τ ό  μ ο υ  ώ ς  τ ή  σ τ ε ρ ν ή  θ ά  Ε χ ω  σ τ ι γ μ ή  μ ο υ  έχθιρό. 
Τ ά  ό ρ ν ια  τ ό  σ π ό ρ ο  μ ο υ  τ ό ν  τρ ώ ν *  ή  δ ό ξ α  μ ο υ  χαμένη.*  
Σ π έ ρ ν ω  κ Γ  ό ρ γ ώ ύ ω  ό μ ω ς  π ο τ έ  μ ο υ  δ έ ν  κ α ρ π ο λ ο γ ώ .

Δ έ  θ ά  γ ο γ γ ύ ξ ω :  τ ί  μ έ  μ έ λ λ ε ι  έ μ ε ν α  ή  κ α τα φ ρ ό ν ια ς ,
Ο Ι  σ υ φ ο ρ έ ς  κ α ί  τ ό  Α δ ικ ο , τ ά  μ ίσ η  κ α ί  ή  ν τ ρ ο π ή ,
Ά φ ο Ο  δ τ α ν  κ ρ ο ύ ω  τ ί ς  χ ο ρ δ έ ς  σ ο υ , ώ  λ ύ ρ α  μ ο υ  Α π ο λ λ ώ ν ιο ς  
Π λ έ ο ν  κ α θ ά ρ ια  ά λ ο έ ν ’  Α χ ε ίς ,  κ α ί  π ιό τ ε ρ ο  σ ο φ ή ;

Τ ’ Α ψ ιδ ω τ ά  κ λ α ρ ι ά ,  το Ο  Μ ά η  τ ό  φ ώ ς δ τ α ν  χ α ρ ά ξ ε ι ,
Ό  τ ο ίχ ο ς  ό  ά γκ α θ ό σ π α α ρ το ς , 6  χ λ ο ε ρ ό ς  Α γ ρ ό ς ,
Τ ά  μ ο ν ο π ά τ ια , κ α ί  τ ή  γ η ς  π ο ύ  γ ι ά  ν ά  τ ή  χ α ρ ά ξ ε ι ,
Μ έ  τ ή  β ο υ κ έ ν τ ρ α  τ ο υ , κ ε ν τ ά ε ι  τ ά  β ό δ ια , ό  χ ω ρ ικ ό ς ,

Ή  ν ύ χ τ α ,  ό  φ ά ρ ο ς  π ο ύ  γ λ υ κ ο φ ω τ ά ε ι  τ ό  Α ρ α ξ ο β ό λ ι ,
Κ Γ  δ τ α ν  ή  μ έ ρ α  ρ ο δ ο φ έ ξ ε ι, ή  κ υ μ α τ ο γ ρ α μ μ ή *
Δ έ  μ ο υ  ά π ο λ ε ίψ α ν , Α φ ο ϋ  μ έ σ ’ < π ή ν  κ α τ α χ ν ιά  σ ο υ , ώ  π ό λ η ,  
θ ά λ α σ σ α ,  Α γ ρ ο ύ ς , δ ά σ η , β ο υ ν ά , τ ά  β ρ ίσ κ ω  ό λ α  μ α ζ ί .

μιλήσει. Σα  γύρισα στις άρχές τού 
■©κτώ&ρη (κατοικούσαμε eró ίδιο 
ακίνητο· 23 όδό; Κουλυιέ). μιά νύ
χτα. κατά τίς 3 μέ 4 τό πρωΐ; πήρε 
τό  κλειδί μου άπό τό θυρωρό κ ’ ήρθε 
νά μέ ξυπνήσει μέσα σ’ αύτό τό 
σπίτι που ©λοι κοιμόνται·. Μοϋ α
πάγγειλε, μέ τή συνηθισμένη δυνα
τή φωνή του καμμιά δωδεκαριά 
«στοοφές». Ή  έκπληξη μου, πού 
στάθηκε μεγάλη, τόν διασκέδασε».

"Ε τσι, μπορούμε πιά νά βεβαιώ
σουμε πώ; ύπάσγει στενή σχέση α
νάμεσα στό ταξίδι του στήν Ε λλά 
δα καί στις «Σ τροφέ;». Ή  έκπλη
ξη τού Μχβσέλ Κουλόν όφείλεται 
δίχω: άλλο στό ξεχώρισμα μιας νέ
ας ποιητικής μορφής: .Μέσα στά

ή Σ κανδιναυοΰ, μπορεί νά μάς συγ- 
κινήσει άπειρα περισσότερο άπό άλ·

ής τους, εκείνες άκριβώς πού μέ
νουν άνεξίτηλες γιά  κάθε άνθρωπο. 
"Επειτα, έπρεπε νά παλαίψουν μ' Ι- 
να σωρό έπηρυλάξεις καί δισταγ
μούς, τόσο σύτώυ πού άπαρνήθηκαν, 
δσο καί τών άλλων πού ζήτησαν τήν 
άυαγνώρισή τους. ΚΓ δμως. στήν 
περίπτωση τοΰ Μορεάς. ούτε έμείς 
μνησικακήσαμε, μήτε οί Γάλλοι γιά

λα πού λέγο .νται ή γράφουνται κά· τόν τολμηρό «παρείσακτο». Ό  Ί ω ·
το  άπό *όν ίδιο ουρανό πού ζσΰμε. 
Όμως, τό πνεύμα χρειάζεται τό λό-

Ίννης ίΐαπαδιαμαντόπουλσς, πού 
μιά υέρα του ’Απρίλη, στό 1856,

γο γιά  νά εκφραστεί. ΚΓ αύτός .δέν γεννήθηκε στήν ’Αθήνα, άπό τή_στιγ- 
μπορεϊ νά πάρει ντύμα άλλο, άπό τή μή πού δγινε 6 Ζάν Μορεάς τοΰ Πα- 
χλώσσα πού κανείς νανουρίστηκε ρισιοΰ καί τών γαλλικών γραμμά- 
στό λίκνο του, τή γλώσσα πού πρω- των, έζορμοΰσε πρός τήν πιό άβέ* 
τομίλησε. πού σχημάτισε τίς πρώ- βαιη κατάχτηση, πρός μιά προσπά- 
ΐες εικόνες άπό τό πανόραμα τοΰ θεια πού έκλεινε, οόμφωνα^ μέ κάθε 
κόσμου μας, πού ποοταγάπησε καί λογική, δλα τά  στοιχεία τής άποτμ- 
πρωτομίλησε, πού έδωσε, τέλος, σχή- χίας. ΚΓ δμως πέτυχε. Πέτυχε ένά;ν- 
μα καί μορφή στά πρώτα διανοήμα- τια  σέ κάθε πρόβλεψη. ΚΓ αύτή ή 
τά του. Ή  κάθε γλώσσα, στήν ά- πλευρά τής νίκης του είναι κείνη πού 
κρότατη έντέλειά της, είναι κάτι πε- περισσότερο μας θέλγει, δπως βρ(·
ριοσότερο άπό μιά σύμβαση γιά νά 
συνεννοούμαστε. Είναι αύτή ή Ιδιά

σκεται £ξω άπό τό κοινό μέτρο.
Ή  Γαλλία τόν θεωρεί σάν έναν ά-

, - . · - ■ · , . ·  . “  ?  ή φυγή κι’ ό νούς τού λογοτέχνη εί- πό τούς πιό διαλεχτούς ποιητές της’
λ ιτ *  και γυμν* αυτα ποιηυατ«· «τό  ποιητή? Ο,τι μάς συγκλό- μιά τιμή καί μιά W  της. Ή  Έλ-
παθητικο και τό οίκβιβ ήταν βνω- ν|σ£ μέοα μάκρος τής ζωής μας λάδα σάν τό  καλύτερο ξενητεμένο 
μβνα χωρι; παραφωνία».. siven συνυφασμένο μέ φράσεις καί παιδί της, πού θριάμβεψε, στά ξένα.

Τόν τβλευταιβν «υ τόν  όρισμό χέζΕ<ς. Σκεφτόμαστε ή άναπολοΰμε δχι κάτω άπό τή σκέπη τοΰ Κερδώ- 
τό ν  δανειζουμαι άπό τόν Ιδιο τόν Κ1· άμέσως τά  χείλη μας μορφοποι- ου Έρμη, άλλά τοΰ ’Απόλλωνα. Τά 
"?? *,*? · Τόν* έχει γραμμένο βτό οΰν, στή μητρική μας γλώσσα, τά  συ- μάτια του, οτό λίκνο τών πρώτων ή- 
« I αξιδι στήν Έλλαδα». σχετικά με ναισθήματά μας. 'Α ν . λοιπόν, ή τέ- μερών τής ζωής του, άντίκρυοαν τό 
κάποιον ποιητή, για το ν  όποιο, δ- Ε{ναι Κ0(νά χτήμα τών άνθρώπων γαλανό τής Α ττικής μας, τή λιτό* 
πως λεε». «κβυσε ν *  μιλούν πολύ 8που γής 6 λόγος δμως είναι κεί- "πίτα τοΰ Ύμηττοΰ, τό μαρμάρινο 
στην Αθήνα κ»’ ©που «λ ίγο  πο- νος πο^ 0μ[γει Τ0ϋς Ανθρώπους σέ £πος τοΰ Παρθενώνα. Τά Ιδια αύτά 
λυ παίινούν παντού τό  ταλέντο πιό σχενοΟς κύκλους-καλά ή κακά. μάτια, έπειτα άπό μιά ζωή πλούσια, 
του». _ Εχει διαβάσει άοκετ* ερ- δ ιάφ ορο  -  μέσα σ' άναμνήοεις καί σ’ δλο τό βάθος τής λέξης, έσβησαν, 
yx  αυτου του ποιητη, άλλά κείνο παραδόσεις, πού πήγασαν, στό πέ- οατν σήμερα πριν τριάντα χρόνια. · 
πού προτιμά είναι μιά μι »on  συλ- ρσσμα τών καιρών, άπό τίς ίδιες ά- κοιτάζοντας τό τοπίο τοΰ Σηκουάνα.

γωνίες ή χαρές Δυό κόσμοι, δυό σύμβολα. Ή  Άθή-
Έπειτα, άπό’ τόν “Ομηρο ώς τόν να τοΰ 5ου αίώνα, τό σύγχρονο Πα·

L , .  - .  . . .  . Σαίξπηρ. άπό τόν βερβάντες ώ ςτό ν  ρί®ι· Ο,τι ό άνθρωπος,· βγαίνοντας
μέσα βτό ίδιο άρθρο ό Μορεχς παι- Ντοστογιέφσκυ, ή γλώσσα δέν μπό- μέσα άπό τήν κόλαση του ,άπόμα- 
να. σύγχρονα, τού; βτιχβεκ.τού Μα- δ,σε ποτέ κανέναν νά έπιβληθεϊ καί κρου παρελθόντος του, κατόρθωσε 
λακαβη. του Στέφανοι» καί του Zn- ν’ άναγνωρισιεί -  έξω  άπό έποχές νά κατάχτήοει σ Ομορφιά καί σ 
τουνιάτη. Αυπουμαι πού άπβ ελλει- και πατρίδες — δπου οί άνθρωποι Αλήθεια. Δυό κόσμοι : Ο Ενας πού 
φη χωοβυ, δεν,μπορώ νά παραθέσω χαίρονται τ ' άληθινά, τά αιώνια καί άναψε τόν φωτεινό πυρσό τοΰ Νοΰ,
τίς  χοισεις τόώ. γ ι ’ αύτοψς. καθώ: T(j  μ6γάλα. γιά  νά φωτίσει, εις αιώνας τούς ά-
**1 τή γνώμη πού έκφοάζει λίγο ΓΓ αύτό V είπα, στήν άρχή, πώς παντας, τήν Ανθρωπότητα στό δρό-

λονή πού 2χει γιά τίτλο  « ’’ ίαμβοι 
καί ‘Ανάπαιστοι». Ά ναφέοω  τήν 
περίοδο πού άφορά τόν Παλαμά*

Ακμή του, κοντός καί .'πολύ μελα- στορία τής λογοτεχνίας δλων τών ναΟψωσε τόν Ιδιο νχιραό, χαρίζοντας 
χρινόψ. “ Ακόυσα νά ιναινούν τό  τα- λαων, δοξάστηκαν γράφοντας σέ μιά *«1 πόλι στούς Ανθρώπους, μέ τή 
λ έν το  του, λ ίγο  πολύ σ τή ν Αθήνα, «ξένη» γλωσσά. Κ’ είναι λίγοι, για- μοναδική λύτρωση πού προσφέρει ή 
Μ ήν τυχόν καί γλύτωσε ό κ. Π «· τί άκριβώς τό γέρας πού άπόχτησαν Τέχνη, τή δυνατότητα νά τραβήξουν 

ιευωρία; “ Α ς μήν στέκεται περισσότερο άπό μια νικη: πρός τά  καλύτερα πεπρωμένα.
Μ ετάψρ. : ΚΛΕΩ ΝΑ Π Α ΡΑ Σ Χ Ο Υ  ^ ¡ ^ τ » ^ « σ τ ί ? ' ς ^ ’Α©η·ΐ'«ίβι ' et- είναι ένας όθλος. Τούς χρειάστηκε» ΔΗΜ ΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ;
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m ío  Τ ΙΣ  «ΤΡΥΓΟ Ν Ε Σ Κ Α Ι Ε Χ ΙΔ Ν Ε Σ » Ο  Ι ά ρ λ  Μ ο ρ ρ ά ς  τ η ς  Γ α λ λ ι κ ή  ’ Α κ α δ η μ ί α ς

Σ έ  δ έ ν δ ρ ο υ  κ α τα κ ίτ ρ ιν ο ,  κ α τ ά ξ ε ρ ο  κ λ ω ν ά ρ ι,
"Η μ ο υ ν  λ ο υ λ ο ύ δ ι  ά μ ύ ρ ισ το ,  λ ο υ λ ο ύ δ ι  χ ω ρ ίς  χ ά ρ η ,
Δ έ ν  ε ίχ α  χ ρ ώ μ α  ο ύ τ ε  δ ρ ο σ ιά ς  σ τ α λ α γ μ α τ ιά ,  κ ά ν έ ν α  
Δ έ ν  ή ρ χ ο υ ν τα ν  π ο τ έ  π ο υ λ ί ν ά  τ ρ α γ ο υ δ ή  γ ι ά  ’ μ ένα .
Μ ’ ά π ό  σ ιμ ά  μου  έ π έ ρ α σ ε ς ,  μέ κ ύ τ τ α ξ ε ς  γ λ υ κ ά ,
Κ α ί  χ ύ θ η κ ε  σ τ ά  φ ύ λ λ α  μου κ α ί χ ρ ώ μ α  κ α ί ε ύ ω δ ια ·— 
" Ο μ ω ς  τ ό  ξ έ ρ ε ι ς  π ώ ς  χ ω ρ ίς  εκ ε ίνη  τή  μ α τ ιά , 

θ ά  ή μ ο υ να  ά ν θ ό ς  ξ ε ρ ό ς ,  Μ α ρ ία !

Ε ΐχ α  φ α ρ μ ά κ ι σ τή ν  κ α ρ δ ιά , ψ α ρ μ ά κ ’ ε ϊχ α  σ τ ό  σ τό μ α . 
Κ α ί  έ  σ ερ νό μ ο υ ν  ζ ω ν τ α ν ό ς  σ το ΰ  τά φ ο υ  μου τ ό  χ ώ μ α ’ 
Χ ω ρ ί ς  έ λ π ίο α , μ έ  θ ο λ ό  κ α ί δ α κ ρ υ σ μ έ ν ο  μ ά τ ι 
Σ το Ο  Χ ά ρ ο υ  έ γ ύ ρ ε υ α  ν ά  μ π ω  τ ό  μ α ΰ ρ ο  μ ο ν ο π ά τ ι ’
Μ ά  έ ξ α φ ν α  έ κ ύ τ τ α ξ α  μέ ά γ ά π η  τ ή  ζω ή ,
Σ ά ν  κ ό λ λ η σ ε ς  τ ά  χ ε ίλ η  σ ου  σ τ ά  χ ε ίλ η  μου τ α  κ ρ υ α ·— 
" Ο μ ω ς  τ ό  ξ έ ρ ε ι ς  π ώ ς  χ ω ρ ίς  έ κ ε ΐν ο  τ ό  ψ ιλ ι, 

θ ά  ή μ ουν σ ή μ ε ρ α  ν ε κ ρ ό ς , Μ α ρ ία .

Ή  κ ό ρ η  κ α ί  ή  π α ν τ ρ ε μ μ έ ν η

ΤΗ ΚΥΡ ΙΑ  Ν.
Ε ίδ α  π α ρ θ έ ν α  γ ε λ α σ τ ή  σ τ ά  κ ά τα σ π ρ α  ’ ν τυ μ ένη , _

Ν ά  τη ς  σ τ ο λ ί ζ ο υ ν  τ ά  μ α λ λ ιά  ξα ν θ ή ς  μ υ ρ τ ιά ς  ο ί  κ λ ώ ν ο ι 
" Α χ ! Σ α τ α ν ά  χ λ ω μ ό γ ε λ ο  κ α ί φ λ ό γ α  κ ο λα σ μ ένη  

Τ ή ς  Π α ν δ ρ εμ μ έ ν η ς  ή μ α τ ιά  μ ε ς  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  π λ η γ ώ ν ε ι .

Π ο υ λ ί τ ο θ  κ ά μ π ου  τρ υ φ ε ρ ό  μ έ ς  σ τ ό  κ λ ο υ β ί κ λ ε ισ μ έν ο ,
‘ Η  Κ ό ρ η  σ ά ν  χ λ ω ρ ή  ι τ ιά  π ά ν τ α  σ κ υ φ τά  κ υ τ τά ζ ε ι ,
Ή  Π α νο ρ εμ μ ένη  ε λ εύ θ ε ρ ο , γ ε ρ ά κ ι  ά γ ρ ιω μ έ ν ο ,
Φ ω τ ιά  ψ α ρ μ α κ ο π ό τ ισ τη  κ ά θ ε  μ α τ ιά  τ η ς  σ τ ά ζ ε ι .

" Ο τ α ν  ό  γ έ ρ ο ς  σ ύ ζ υ γ ο ς  κ ρ α τή  σ τή ν  α γ κ α λ ιά  το υ  
" Ο λ ο ς  τ ρ α γ ο ύ δ ια  κ α ί χ α ρ α ίς  τ ό  τρ υ φ ε ρ ό  π α ιδ ί  τ η ς  
Έ ν ώ  χ α ϊδ ε ύ ε ι  ά φ ρ ό ν τ ισ τη  τ ά  κ α σ τα ν ά  μ α λ λ ιά  του , 
θ υ μ ά τ α ι  α ύ τό ν  π ού  Ιχ ά ρ η κ ε  τ ό  ό λ ο ά φ ρ α τ ο  κ ορ μ ί τη ς .

Κ ’ ε ίν α ι  ή  κ όρ η  φ ο υ ν τω τό  μ π ουμπούκ ι, σ τ ά  κ λ α δ ιά  τ ο ο  
Π ρ ο σ μ έ ν ε ι  μ ιά  χ ρ υ σ ή  ν υ χ τ ιά  δ λ ο  χ α ρ ά  κ α ί χ ά ρ η ,
Γ ιά  ν ’  ά ν ο ιχ τή  μ υ ρ ιό φ υ λλο , ν ά  χ ύ ση  τή  δ ρ ο σ ιά  το υ  Μ’ έ ν α  ά ν θ ισ μ έ ν ο  φ ίλ η μ α  σ το υ  γ ά μ ο υ  τ ό  κ λ ινά ρ ι.

" Α χ !  ά ν  α ύ τ ό  τ ό  φ τω χ ικ ό  τή ς  λ ύ ρ α ς  μου τ ρ α γ ο ύ δ ι  
" Ε ν α  γ λ υ κ ό  χ α μ ό γ ε λ ο  σ τ ά  χ ε ίλ η  σ ου  έ χ ε ι  φ έρ ε ι,
Δ έ ν  θ ε λ ω  .ψ ευ τοφ ίλη μ α , έ ρ ω τ ικ ό  λ ο υ λο ύ δ ι,
θ έ λ ω  μ ιά  ν ύ χ τα  σ τ ό  α κ ρ ιβ ό  τ ή ς  ά γ κ α λ ιά ς  σ ο υ  α σ τ έ ρ ι .

Ή ώ ς

(Μυθολογική εΐκών)

Ή χ ε ΐ  τ ό  ά λ σ ο ς  υ π ό  ά σ μ ά τω ν ,
Ε ίν α ι  π ρ ω ία  έα ρ ινή '
Ε ίς  τ ή ν  α γ κ ά λ η ν  ψ υ χ ρ ώ ν  ύ δ ά τω ν  
Η  Ν ύμ φ η  λ ο ύ ε τα ι  ρ α δ ινή .

Ά κ τ ί ς  ή λ ιο υ  δ ιο λ ισ θ α ίν ε ι,
Δ ι ά  τ ώ ν  θ ό λ ω ν  κ λ ά δ ω ν  π υ κ νώ ν ,
Κ ' ή Π ρ όκ νη  ψ ά λ λ ε ι  θ ερ μ α ινό μ ενη ,
Ψ ίθ υ ρ ο ς  φ ύ λ λ ω ν , ψ όφ ος  φ ω νώ ν .

Ε ν τ ό μ ω ν  σ μ ή νο ς  β ο μ β ε ΐ ή ρ εμ α ,
"Ο π ο υ  ο ί  κ λ ώ ν ο ς  δ ρ ο σ ο σ τ α γ ε ί ς  —
’ Α τ ά κ τ ω ς  π λ έ κ ο υ ν  π ο ικ ίλ ο ν  σ τέ μ μ α .
Κ υ ρ το ί ,  δ ιη κ ο ν τ ε ς  μ έχ ρ ι γ η ς .

Ό  κ υ ν η γ έ τη ς  β α ίν ε ι π ο δ ά ρ κ η ς  
Δ ι ά  τ ώ ν  δ έ ν δ ρ ω ν  κ α ί τ ώ ν  φ ρ α γ μ ώ ν ,
Κ α ί  έ ν ε δ ρ ε ύ ω ν  φ έ ρ ε ι  τ ά ς  ά ρ κ υ ς ,

. Κ α τ ά  τ ό  λ ά σ ιο ν  τ ώ ν  δρ υ μ ώ ν .

Ό ρ χ ο ϋ ν τ ’ α ί  θ έ α ιν α ι  κ α τ ά  ο τ ο ΐχ ο ν  
Κ α ί  ψ ά λ λ ε ι  π έ ρ α ν  ή  Ό ρ ε ιά ς ,
Κ α ί  ά ν  ά κ ο ύ σ η  β η μ ά τω ν  ή χον.
Κ ύ π τε ι  φ ι λ ό γ ε λ ω ς  ή  Δ ρ υ ά ς .

"Ο π ο υ  δ έ  μ έ ρ ο ς  β ο τά ν η ς  π λ ή ρ ε ς ,
‘ Ό π ο υ  σ π η λ α ίο υ  κ ρ υ π τή  οπή,
’ Ε κ ε ί  τ ό  β ή μ α  φ έρ ε ι μ ο νή ρ ες  
Ή  Κ ο σ κ ιν ό μ α ν τ ις  σ κ υ θ ρ ω π ή .

Ά ν ά μ ν η σ ι ς

ΤΩ ΦΙΛΩ Ε.

Κ ’ έ τ ρ ε μ α ν  σ ά ν  τ ό τ ε  χ ω ρ ίς  φ ύ λ λ α  τ ά  κ λ ω ν ά ρ ια  
Σ τ ό  α γ κ ά λ ια σ μ α  τ ο ύ  ν ό το υ , σ το ΰ  β ο ρ ρ η ά  τ ό  κ ρ ύ ο  φ ιλί- 
" Α σ π ρ α  ’ γ υ ά λ ι ζ α ν  τ ά  χ ιό ν ια  μ έ ς  τ ά  κ ίτρ ιν α  θ υ μ ά ρ ια , 
Κ ’  έ κ ρ υ β ο τα ν ε  σ τ ό  λ ό γ κ ο  π α γ ω μ έ ν ο  τ ό  πουλ ί.

" Α χ !  θ υ μ ά σ α ι;  " Ο λ ο ι  φ λ ό γ α ,  δυ ό  ά θ ώ α  π ε ρ ισ τ έ ρ ια  
Τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ α μ ’ έ ν ω μ έ ν α  τ η ς  Α γ ά π η ς  τή  φ ω τ ιά ,
Κ α ί  ρ ω τ ο ύ σ α μ ε  τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  κ α ί ρ ω το ύ σ α μ ε  τ ’  ά σ τ έ ρ ια  : 
Π ό τ ’ έ κ ε ίν η ς  θ ’ ά ν τ ικ ρ ύ σ η  ή μ α τ ιά  μ α ς  τ ή  μ α τ ιά ;

. Κ α ί  τή ν  θ έ λ α μ ε  έκ ε ίνη  τή ς  κ α ρ δ ιά ς  τή ν  έρ ω μ ένη ,
" Ε ν α  τρ υ γ ο ν ιο ύ  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  έ ν α  ό ν ε ιρ ο  γ λ υ κ ό , ·
Σ ά ν  τ ό  φ ύ ση μ α  τή ς  α ύ ρ α ς  δ ρ ο σ ε ρ ή  κ α ί μ υ ρ ω μ ένη  
Μ έ ς  τή ς  ν ύ χ τα ς  τ ό  σ κ ο τά δ ι  έ ν ’  ά σ τ έ ρ ι  έ ρ ω τ ικ ό .

" Ε λ υ ω σ α ν  τ ά  κ ρ ύ α  χ ιό ν ια  π ά λ ι  έ δ ρ ό σ ισ ε ν  ή  φ τ έ ρ η !
Φ εύ γο υ ν  γ λ ή γ ο ρ α  ή ή μ έρ α ις , φ ε ύ γ ε ι  γ λ ή γ ο ρ α  ό  κ α ιρ ό ς !  

"Ε φ υ γ ε . . .  κ α ι σ ύ  ά κ ό μ α  έ ν α  π ρ ό σ κ υ ν ά ς  ά σ τ έ ρ ι ,
Σ ’ έ ν α ν  τ ρ έ μ ε ι  ή  κ α ρ δ ιά  σου , σ ’  έ ν α ν  ά γ γ ε λ ο ν  έ μ π ρ ό ς !

" Α χ ! μ έ π ό σ ο  β λ έ π ω  π ό ν ο  τ ά  π α λ η ά  μου έ κ ε ΐν α  χ ρ ό ν ια  
"Η τ α ν ε  γ ι ά  μ έ να  κ ό σ μ ο ι μ ία  τρ υ φ ερ ή  μ α τ ιά !
Α ς  σ τ ο ιβ ά ζ ο ν τ α ν  τ ά ν έ φ ια ,  ά ς  σ τ ο ιβ ά ζ ο ν τ α ν  τ ά  χ ιό ν ιο ς

Κύριε κα ι Α γαπητέ συνάδελφε, 
Λυπούμαι πάρα  πολύ πού ά 

κρες έπιπλοκές κ’ ή έπισώρευση

Ό  Ζάν Μοριάς μέ 3ΐολή ζοιιίίο», ϊι*ν

τή ς  δουλειάς μου ένεκα τώ ν  πε
ρ ισ τάσεω ν, μ’ ¿μποδίζουν νά  κά
νω  δ πως θά  ήθελα  ·τό  καθήκόν

μου Απέναντι τοΰ  Μορεάς.
Ή  έπί&ραση t q O Μ ορεάς στη 

γα λλ ική  ποίηση δέ μετρήθηκε ά- 
*όμ α  Αληθινά, θ ά  

πρεπε νά  δούμε 
σέ ποιά σ τιγμ ή  
σύγχισης καί πα
ρακμής πρόβολον 
τά  π ρώ τα  χαρα
κτηριστικά ποιή- 
ιικττα το ύ  «Pèle
rin passionè» — θά 
έπρεπε νά  κα τα 
λάβουμε τ ό  μ εγά . 
λο βαθμό τή ς  εύ- 
θυκριοίας τ ο ύ  
ποιητή, τοΰ  καλ
λιτέχνη, τού  θεω 
ρητικού, τοΰ  άρ- 
χτ>γοΟ σχολής — 
νά Αναλύσουμε τ ί  
δέσμη έχθρότη- 
τες  βημιουργήθη- 
καν Αμέσως έναν- 
τ ίο ν  του, έχθρότη- 

μα δεν
¿κόπασαν.

θ ά  έπρεπε κα
τόπ ι νά  δείξουμε 
ποιά έπίδροση, ό- 
λοένα  καί π ιό με
γά λη  ε ί χ α ν ε  
στούς νέειυς τ ά  
“ο γα  του, πού 
κυκλοφόρησαν Α
ϊτό ·’■*· 1891 ώ ς  τήν
ί '-Α ι- ισ η  τ ώ ν  
«Σ τρ οφ ώ ν » κ α ί  
τήν παράσταση 
της « Ιφ ιγ έ ν ε ια ς » .

Ν ομ ίζω  πως ή 
πρώτη κορυφή τού

~ 7  ,  . „ έρ γου  του εί-ηι«ν tvvià χρο-ιΛν r  ι
να ι τ ά  καινούρ

γ ια  ποιήματα, που ύπάρχουν στό 
δεύτερο  «Pelërin» κΓ έκεΐνο τό  
καθάριο Αριστούργημα, έκεΐνο

τό  Α ξετΙμ η το  μ α ρ γα ρ ιτά ρ ι πού 
λ έ γ ε τα ι « ’Ε ρ ι φ ύ λ η » .

Π όσες φορές έπιθύμησα νά  
γρ ά ψ ω  ένα  β ιβλίο μέ τ ό  β ια σ τι
κό τού το  σχέδ ιο  που σάς υποβά
λ ω  έδώ  ! Δ έ  βρήκα ποτέ τό ν  Α- 
παιτούμενον καιρό καί βλέπω  
πώς δ έ  θά  τό νε  βρω  π ο τέ ! Τό 
μόνο πού έλ π ίζω  ε ίνα ι νά  τελ ε ιώ . 
σ ω  τ ό  κεφάλαιο, πού άφιερώ- 
νω  σ τό ν  Ζάν Μ ορεάς, σ τό  β ιβλίο 
πού έ το ιμ ά ζω  τώ ρ α  καί πού θά 
έκδοιθεΐ σ έ  λ ίγ ο  : Δ  α  σ  κ ά  - 
λ ο ι κ α ί Μ ά ρ τ υ ρ ε ς τ ή ς  
Π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς μ ο υ Ζ ώ -  
ή ς. Π ρώ τος έ γ ώ  λυπούμαι πού ή 
έ ρ γα σ ία  μου αύτή θά ε ίνα ι .πε
ριορισμένη καί σ τό  βάθος της 
κα ί στή  μορφή τη ς ! Κ ’ ή λύπη 
μου γ ίν ε τα ι μεγοολείτερη πού, 
σ τό  μακρυνό μου πέρασμα Από 
τή ν Αθήνα, μοΰ έτυχε νά  πα
ρουσ ια σ τώ  σ τούς δικούς του, σ τό  
πατρικό του  σπ ίτι, νά  παρευρε- 
θω  σ τό  γά μ ο  τής Αδελφής του, νά 
γ νω ρ ίσ ω  τόν. έξά δελφ ό  του πού 
ε ίτα ν  τό τε  ύποοπιστής τού Γε
ω ργ ίου  τού Α ’ .

Σ ’ όλες αύ τές τ ίς  Αναμνήσεις 
τή ς  Αθηναϊκής φ ιλοξεν ίας , θά ή 
θελα  νά  Απαντούσα μέ κά τι πε
ρ ισσότερο Από τ ό  πελώριο  δέμα 
τώ ν  Αρθρων πού δημοσίεψα έπί 
πενήντα χρόνια  γ ιά  τό  συμπα
τρ ιώ τη  σας. Ε ίνα ι ένω μένος Α
θάνα τα  μέ τ ά  μοιραία τής ποίη
σής μας, καί μέ παρηγορεί ή 
σκέψη , δ τ ι  όλη σύτή  ή πληθώρα 
τώ ν  Αρθρων είνα ι Αφιερωμένη 
σ τή  δ ό ξα  τού  « Μ ο ρ ε ά ς , τ ο ΰ  
’Α θ η ν α ί ο υ  π ο ύ τ ί μ η σ ε  
τ  ή Γ α λ α τ ί α » .

Σ ά ς  παρακαλώ, κύριε κι’ Α γα 
πητέ συνάδελφε, να  π ιστέψετε 
σ τά  κ α λλ ίτερα  μου α ίσθήματα  
καί στήν Αφοσίωσή μου,

CHAfU.ES ΜΑίΙΘΘΑδ
Της Γαλλικής "Ακαδημίας

Παρίσ ·, 6,3.40

Μ Ι Α  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Η  
Α Π Ο  Τ Ο Ν  Μ Ο Ρ Ε Α Σ

TOY flfAPIO ΜΕΝΙΕ
■ (Ό  διαπρεπής Γάλλος έλληνι* 
στής, ό συγγραφέας τοθ «Χρυσού 
θρύλου τών θεών καί τών Ηρώων», 
μας στέλνει μιάν Ανάμνησή του Από 
τόν Ζάν Μορεάς) :

Ρω τούσαν, κάποτε, τό ν  Μο- 
ρεάς:

—Πώς γ ίν ε τα ι πού έσεΐς, πού 
γεννηθήκατε κά τω  Από τό ν  ήλιο 
τή ς  ’Αθήνας, νά  σά ς εύχορισ τεί 
νά  ζε ίτ ε  κά τω  Από τό ν  ούρανό 
τού Παρισιού;

—Γιατί, Απάντησε δ  ποιητής, 
ξα ναβρ ίσκω  τό ν  ούρανό τού τ ό 
που μου μέσα στή γλυ κ ε ιά  διαύ
γ ε ια  τού ούρανοϋ τή ς  lie de 
France.

Ή  γα λλ ική  κ’ ή έλληιακή προ
σήνεια  ή τα ν  ένα  καί τό  αύτό 
μέσ* στήν καρδ ιά  του Μορεάς. 
Ή  δ ιά νο ιά  του είχε νοιώσει, αύ- 
θόρμητα, π ώ ς τ ό  πνεύμα τή ς  ’Α 
θήνας, γ ι ά  νά  φ ω τίσει τόν κόσμο 
μέ τήν τριπλή λάμψη τη ς  Νόη
σης, τής Ώ μ ορφ ιά ς  κα ί τή ς  Ε 
λευθερ ίας, Αγρυπνούσε πάνω  στή 
Λουτεκία (1 ),  όπως καί στήν 
’Ακρόπολη.

M ARIO  MENNIER

Ο  Ξ Ε Χ Ω Ρ ΙΣ Τ Ο Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Η Σ  Μ Α Σ

( 1 )  Σ ΐ| ». .Ν .  Γ . »  

ΐοΟ Πα̂ ίΟίΟΰ,
Τδ ιχχύτο Βνομβ

ΣΤΟΜ ΖΑΝ ΜΟΡΕΑΣ

Ε ίχ ε  ό ν ο ι ξ ’  ή ψυχή μου, ή κ α ρ δ ιά  μου  ε ίχ ε  φ ω τ ιά .
ΙΩ Α Ν .  Π Α Π Α Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

’Από τή ν  ’Α ττικ ή  πήρες τ ό  φώς 
κι’ άπό τό ν  Σηκουάνα πήρες τή ν 
πάχνη κΓ έπ λασες Από κάποιο 
λησμονημένο τραγούδ ι τ ό  νέο 
σου σκοπό... "Ε π α ιξε  τ ό  φώς μέ
σ α  στήν πάχνη, κΓ ή Τέχνη βά
ζο ν τα ς  τό  χέρ ι Αντήλιο  είδε ξ α 
φνιασμένη τό  πέρασμά σου...

ΛΛΕ Κ Ο Σ Φ Ω Τ ΙΑ ΔΗ Σ

Ή  γαλλ ική  ποιητική Σχολή δα  μά δέν μάς έχει μνησικακία, 
πού λ έ γ ε τ ε  «-ρομανική», έχει υαρού φ έτος το νε  γ ιο ρ τά ζε ι. Δ έν  
Αρχηγό τό ν  Ζάν Μορεάς. Ε ίναι, ι ίνα ι ή ω ρα  γ ιά  φιλονικίες... σέ

τέτο ιο  έδαφος πρό 
1 πάντων. "Α ς  θι>- 
I  μηθούμε πώς οί 
Ι  «Σ τρ οφ ές » τού  Μο 

ρεάς ε ίνα ι ή αφε
τηρ ία  νέου ρεύ
ματος μέσα στή 
γαλλική  ποίηση. 
Είναι, πρώτα, ό 
/ορισμός σ τ ή ν  
κλασσική παρά
δοση, τόσο  γ ιά  τή 
γενική έμπνευση, 
όσο καί γ ιά  τήν 
έκφραση.! "Επειτα  
είνα ι μ ιά Αναθεώ
ρηση τη ς  . ά ξία ς 
κάθε Αρχής πού 
τή θεωρούσανε ot 
προηγούμε ν  ε  ς 
Σχολές σάν όρι- 
σ τικά  βασισμένη. 
Τέλος, είνα ι τό 
τα ίρ ι μ ιάς παρό
μοιας κίνησης, 
πού, στήν ίδια, 4- 
ποχή, έκδηλώθη- 
κε στήν π εζογρα 
φ ία  μέ τό ν  Ά να - 

'  Φράνς, δηλα
δή μιά καινούρ
γ ια  Αντίληψη τής 
αισθητικής , πού 
περιορίστηκε μέσ1 
σ τό  έρ γο  τ  σ  0 
Φράνς στή λογο- 

μέ τό ν  Ψυχάρη, τ ά  δυό λ ο γο τε · τεχνική π α ραγω γή ,μ ά  πού παρα- 
χνικά  δώ ρα  πού πρόσψερε ή τΑθηκε μέσ’ σ τό  έρ γο  τού Σαρλ 
Ε λ λ ά δ α  στή  Γαλλία , κα τά  τό  Μ ωρράς, σέ μιάν Αναδημιουργία 
τέλος τού 19ου α ίώ να  — μέ τή  τής π ολιτεία ς καί κα ταστάλαξε 
διαφορά, όμως, δ τ ι ό  Ψ υχάρης σ έ  μιάν πολιτική έτάστή,μη. 
άφησε, μ α ζί μέ τ ό  γα λλ ικ ό  του Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  Μ1ΡΑΜΠΕΛ
έργο , καί έλληνικό, έ νω  6 Μθ· Καθηγητής τής-Ζορβώνη; καί ύχ 
ρ εάς έμεινε Γάλλος ποιητής. ΆνιηιΙτης Σ/ολή; Άνατολικίίν ;

Ε λ λ ά -  ΓΧΛοοΦν

*0 Μοριάς ai ώριμη ήλικία.

Μπορεί νά  τό  λυπηθεί ή

Ν€06ΜΚ&ΠϊιΜΜόΤΔ

Τ ι μ ή  σ τ ό ν  Ζάν
(Μέ χαρά δημοσιεύουμε τήν Α

πάντηση τοΰ άκοόοσοτου κ’ έξαιρετι- 
κοΰ φίλου τής σύγχρονης λογοτε
χνίας μας ποΰ,τελι-υταία,ή πατρίδα 
του τόν Αντάμειψε, μέ τρόπο πού τι
μά καί τόν Ιδιο κι αύτή, γιά  μιά 
ζωή ολόκληρη, Αφιερωμένη σ’ ώ- 
ραίους πνευματικούς Αγώνες):·

θυμούμαι μ ιά βραδυά, τόσο  
κ ιό λα ς  μαικρυνή, στήν Closer« 
des Lilas. Γιόρτιχζοεν τό ν  ποιητή 
Σα Ιν—Π ώλ Ρού τό ν  -Μεγαλοπρε
πή καί, όπως ή δεύτερη έκδοση 
tow «Σ ύ γχρονω ν  ποιητών» είχε 
κ ιόλας κυκλοφορήσει Από τό  
«Mercure de France», Α π άγγελλαν 
πο ήματα , έκαναν κρ ίσεις καί 
συζητούσαν, άπό τή  μ ιά οπήν 
άλλη όμάδα, μέ τή  ζω η ρ ό τη τα  
πού είνα ι τ ό  χαρακτηριστικό  έ 
κείνης τή ς  ήρωϊκής έποχής τώ ν  
γα λλ ικ ώ ν  Γραμμάτων. Ό  Μ ορε
ά ς ήταν, φυσικά, παρών καί ή 
τύχη θέλησε νά  τόν εχω_, λ ίγ ε ς  
σ τιγμ ές , γ ιά  γε ίτο να . Ή  κουβέν
τα  πήρε γρ ή γο ρ α  δρόμο άνάμε- 
σ ά  μας πάνω σ τά  πράματα  της 
•παλιάς Γα λλ ία ς », πού θαυμαστά 
τ ά  ή ξερ ε  καί πού γ ι ’ α ύ τά  πα- 
Φαινόμουνα κ’  έγώ . Ή  Α ντα λλα 
γή  τώ ν  Απόψεων μας μ’ έκανε νά  
καταλάβω , μέοα σ έ  λ ίγ α  λεπτά, 
τό  μυστήριο αύτής τή ς  προσωπι
κότητας τή ς  τό σ ο  βασικά  νεοελ
ληνικής πού, δυό μ ά λ ισ τα  φορές, 
είχε μπεί έπι-κεφαλής τή ς  λυ ρ ι
κής Αναγέννησης σ τή  Γαλλία . 
Τήν πρώτη φορά μέ τ ό  μανιφέ
σ το  του γ ιά  τό ν  συμβολισμό καί 
Α ργό τερα  μέ τή  δημ ιουργία  τής 
Ecole romane, δλ ’ αύ τά  γ ιά  νά  
ξα ναγυρ ίσει, έπ ειτα  Από μ ερ ι
κούς έντυπωσιακσύς άλλόγυ- 
ρους, σ τους κόλπους τώ ν  κλασ
σικών Αρχών.

Ποτισμένος Από τά  νεανικά 
του χρόνια  στήν ’Αθήνα  κα ί τή 
γαλλική του μόρφωοη, ά λ λά  κΓ 
Από τό  «κλέφτική  φολκλόρ» και 
τ ίς  ο ικογενειακές του παραδό
σεις, ό Ζάν Μ ορεάς πριν έγκα τα - 
σ τοθε ί σ τό  Παρίσι, προσπάθησε, 
σ τις  «Τρυ γόνες  καί Έ χ ιδ ν ε ς »  νά 
δοκιμάσει τή ν έθνική λύρα, καί,

Τ Ο Υ  Φ ΙΛ Ε Α  Λ Ε Μ Π Ε Γ Κ

Αναμφισβήτητα, βρήκε τ ίς  χορ- δ ιδ ά γμ α τα  τ η ς Π λ ε ι ά Β α ς ,  
δ ές  τη ς  χαλαρές, Δ έ  γύρεψε ν ά  μπορούσαν άκόμα νά  ή ταν χρή- 
*"ις τεν τώ σ ε ι, όπως έκανε, λ ίγ ο ν  σ ιμ ά  γ ιά  τούς σύγχρονους. Ή  
καιρό Α ργό τερα , ό  μεγαλοφυής Π λ ε ι ά δ α ,  πραγματικά , είχε 
συμπατριώ της του Κ ω οτη ς Πα- πάρει Από τή ν Ε λ λ ά δ α  τ ό  « ι ό  
λαμάς. Β ρ ή κ ε
πώς ή πιό καθά
ρια  κληρονομιά 
τής Α ρχα ιότη τας 
είχε περισυλλέ
γ ε ι  άπό τή  Γαλ
λ ία  καί γ·Γ αύτό 
βάλθηκε νά  έκ- 
φ ράσει μέ τ  ή 
γλ ώ σ σ α  μας τους 
πιό ένδόμυχους 
παλμούς τή ς  νεο
ελληνικής ψυχής 
του. Κ ανείς άπ’ 
όσους τό ν  γ νώ ρ ι
σαν δέ λησμόνη
σε τό  μουστάκι 
του  πού ήτοτν αν
τά ξ ιο  τώ ν  Α γω ν ι
σ τώ ν  τή ς  ελληνι
κής ’Α νεξα ρ τησ ί
ας, τή  φωνή του 
πού έβγα ινε βα* 
θειά  μέσα Από τό 
λ ά ρ υ γ γα  του, κα
θώ ς καί τ ίς  ρω- 
μέϊκες ένστικ τώ - 
δεις  κινήσεις του.

Ό  ποιητής αύ
τός, πού σ τέκ ετα ι 
σύγχρονα  τ ή ς  
Ε λ λ ά δ α ς  ιοαί τής 
Γαλλ ίας, ε ίνα ι έ 
να  έξοχο  σύμβολο 
τ ή ς  Αδιάλυτης 
έ ν ω σ η ς  τ ών

Τ
!

ι

is

Ένα χαρακτηριοτιχί οχίτοο τοΰ Βιρλαιν χαί τοθ Μορεάς 
ο4 μιά ϊχβεοη ζωγρβφιχης „τά Uapíoi.

τ α

δυό α ύ τώ ν  πολιτισμών, -πού, βοβύ μυστικό, τ ό  μυστικό τής 
στήν πραγματικότητα , δέν είνα ι 'Ομορφιάς, χω ρ ίς  όμως. ν Γ  αθ- 
π όρά  ενάς. Σ τη ν  αυγή  του Συμ- τό  ν’ Απαρνηθεΐ ό ρ ισ τικ ά  τό ν  Με- 
βολισμου τσ  πρόβλημα, γ ιά  τή  σα ίωνα . ’Ενώθηκαν. Τήν ένωση 
γαλλικήI Ποίηση, ή τα ν  νά  ουγκε- αύτή προσπάθησε ό Μ ορεάς να  
ρα σ τε ι ξα ν ά  μουσικά μέσα σ τό  τήν Ανανεώ σει σ τ ίς  μ έρες μας 
δυναμικό λα ϊκό  αίσθημα. Ό  Τ ’ όνομά του δέ θά  Β ιογραφεί 
Μ ορεάς έφ τα νε  μέ κλέφτικα τρ α . ποτέ Α τό  τ ίς  Α νθολογίες μας. 
γού δ ια  σ τά  χείλη. Τό πρόβλημα ^  π αράδειγμ ά  του ¿ξακολουθεί
γ ιά  τήν 'Ε λλά δα  ή ταν νά  βρει ^  ^ ει Υ 1(̂  τ ^ν Ελλαδα. 
-  Λ ~  ,  1 . . .  Μαρτυρουν, σε τούτο, τ ό  έο νο
έναν οΛσθητικο. Επειτα  ώπο τ ις  ένό^ Μ ιλτιάδη Μαλακάση κοά
ΟβηϋΙέηβε» ό  ποιητής τοθ  «Ρ β · κάπΜων άλλων. Χάρη στόν Ζάν
ΙβΑπ ρ955ΐοπέ» καί πρό πάντω ν τώ ν  Μορεάς, τίπ ο τα  πιά δέ θά μπο-

Ό  Μορεάς oè- ήΧιχί« 18 χρονών, οτήν ’Αθήνα

ρέσει \ά χω ρ ίσ ε ι τή  γα λλ ική  Α
πό τήν  έλληνική ποίηση — όσο 
πού ή καθεμιά τους θά  κρατούν, 
βέβαια, τ ίς  προσωπικές Ιδ ιότη
τε ς  το υ ς

PHJLEAS LEBESGUE

Βραβείο «Ζάν Μ ορεάς» γ ιά  τήν 
ποίηση (1929)

29 Φεβρόυαρίου 1940

Ό  σ κ η ν ο θ έ τ η ς

£ακ\Κοπω
Μ ιά  καί δέν είμα ι άπ ' όσους 

καλύτερα  γνω ρ ίζου ν  τό  έ ρ γ ο  τσΰ 
Ζάν Μ ορεάς κ’ έ τσ ι ή κρίση μου 
πάνω  σ τόν μ εγάλο  αύτόν ποιη
τή  Θά είνα ι συμβατική, σ ά ς  πα
ρακαλώ  νά  μοΰ συγχω ρήσετε 
Αν μέ τήν Απάντησή μου αύτή 
δέν άνταποκρινουμαι στήν αίτησή 
σας. Α ύ τό  όμως δέ μ’ έμποδίζει 
νά  έπικροτήσω έγκ ά ρδ ια  τή ν 

ρω+οβουλία τώ ν  «Ν εοελληνικών 
Γ  ραμμάτων», κα τανοώ ντα ς όλη 
“ 1 σημασία  της γ ιά  τή  Γ α λ λ ία  
'ΓάρΘώ, έ ξ  άλλου, τό  Μ άιο στήν 
'Ε λλάδα , γ ιά  νά  κάνω μερικές 
■ ια λ έξε ις  καί νά  δ ιαβάσω  κά
ποια κείμενα.

Δ εχ τε ίτε , κύριε, ό λες  μου τ ίς  
εύχαρ ιστίες γ ιά  τό  δ ιάβημά σας 
|«χζί μέ τή  βαθύτερη έκτίμησή 
μου,

ZACQUES COPEAU

Ζ Α Ν  Μ Ο Ρ Ε Α Σ

Μ Ε Τ Α Φ Ρ . Κ Ω Σ Τ Η  Π Λ Λ Α Μ Α

’Α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  τ ό  σ ο φ ό  τ ό  π ά τη μ α

ΜανΓΓ °7 α ν ο ύ · τ ή ς  χ ά ρ η ς  τ ό  Θ ρ εφ τά ρ ι, 
μ ε σ  ά π  χη Σ τ υ γ α  κ ι α π ο  τ ο ν  ’Α χ έ ρ ο ν τα ,  ’ Ε ρ ιφ ύ λ η  . 
ν ά  μ ε  σ το υ  μ α υ ρ ου  Τ ά ρ τα ρ ο υ  τ ά  βάθη .
Χ α ρ ιτω μ έ ν η  σ κ ιά  μου  εσύ , μή μ έ  κ α τα φ ρ ο ν α ς , 
κάιβε σ τ α  μ α τ ια  μου μ π ρ ο σ τά  τ ό ν  π α λ α ιό  σ ο υ  π όνο . 
σ τ ο  νο υ  μ ου  τ ό ν  ε υ λ α β ικ ό  σ τ ά ξ ε  τ ά  δ ά κ ρ υ ά  σ ου  
σ α ν  τ  ά κ ρ ιβ ό  τ ο  μ π ά λ σ α μ ο  μ έσ ’ σ τή ν  κ α θ ά ρ ια  ό δ ρ ία .

«  Ο μ ο ια  ρ έ  τ ό ν  ά ν ά λ α φ ρ ο  τ ό ν  ά ν ε μ ο  
τ ρ έ χ ω  ά π ό  τ ό τ ε  π ού  π α ρ ά τη σ ε  
τ ο  σ τόμ α  μου  ή. ζ ω ή '
μ ά  τ ο υ  κ ο ρ μ ιο ύ  τ ό  μ ό λ ε μ α  κ α ί τ ά  δ ε ιν ά  
θ α ν α τ ο ς  δ ε ν  τ ά  σβ ε ΐ.

"Α κ ο υ .  Ή  έπ ιθ υ μ ία
μ ια ς  χ ρ υ σ ή ς  ζ ώ ν η ς  δ έ  μέ ν ίκ η σ εν  έμενα, 

κ α θ ώ ς  τ ό  δ ια λα λή σ -α ν ε  σ τ ό μ α τ α  π λ α νεμ ένα " 
μ ό νο  ή  ξα ν θ ό μ α λ λ η  ’Α φ ρ ο δ ίτη ,  μ όνο  ή  θ ε ά  
τ ρ ο π α ιο φ ό ρ α  δπ ο υ  γ υ ρ ν ά ,

ί ’ Ο  ά ν τ ρ α ς  μου  ε ΐ τ α ν  ή ρ ω α ς ,
| β λ α σ τ ά ρ ι  τ ο υ  Ό ϊκ λ έ α ,
Ι τ ό  κουπ ί μ έ σ α  σ τή ν  'Α ρ γ ώ  τρ α β ο ύ σ ε  
I π λ α ί  - π λ ά ι  μέ τ ό  θ η σ έ α  

Ο  έ κ η β ό λ ο ς  ’Α π ό λ λ ω ν α ς  τ ό ν  ε ίχ ε  
μ ά ν τη  δ ικ ό  του .
Ό μ ω ς  δ α σ ά , τ ρ α χ ιά  τ ά  γ έ ν ε ια  το υ  

> σ τ ό  π ρ ό σ ω π ό  του .
ί

Σ ά ν  ή ρ θ ε ν  ό  ά λ λ ο ς ,  & !  π ώ ς  ά ν θ ι ζ ε !
Τ ή ς  ν ιό τη ς  ε ί τ α ν  τ ό  λ ο υ λο ύ δ ι.
Σ τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  το υ  μ ό λ ις  ά ρ χ ι ζ ε  κ α ί χ ά ο α ζ ε  
τ ο  ξ α ν θ ό  χ νού δ ι.
Τ ή ν  ψυχή μου  δ έ ν  τή  μ εθ ά ν  τ ά  τύ μ π α ν α  
τ α  Β ερ ε κ υ ν θ ια ν ά
σ ά ν  τή  φ ω νή  τ ο υ  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ού  μοΰ ε λ ε γ ε :
« Ν ά  σ έ  φ υ λ ά ν  ο ί  θ εο ί, κ υ ρ ά  μου  ε ύ γ ε ν ικ ια ! »
Κ ’ έ ν ο ιω σ α  τ ό τ ε  σ ά ν  τ ό  φ ύ λ λ ο
τ ό  π εσ μ ένο  τή  ν τρ ο π ή
κ α ί τή ν  έπ ιθ υ μ ιά  μου σ ά ν  τή  μ ά ν η τα
το ΰ  Β ο ρ ρ ιά  τή  γ ο ρ γ ή ·
ώ  ν ιά τ α  ε ίν α ι  τ ά  χ έ ρ ια  σ α ς
σ ά ν  τ ό  κ ισ σ ό  σ τ ό  δ έ ν τρ ο  π ού  τ ό  δ έ ν ε ι
μ ά  τ ά  γ ε ρ ά μ α τ α  έ ν α  π λ ή θ ο ς  ε ίνα ι, ά λ λ ο ίμ ο ν ο ν  -
ίσ κ ιο ι  χ α μ έ ν ο ι ! »

Ε ίπ ε, κ α ί σ ώ π α σ ε ,  κ ι’  ώ ς  ν ά  τή ς  ϊλ ε ιψ ε  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς .
Σ ά ν  τ ’  ά ν υ π ό τα χ το  ά λ ο γ ο  π ού  ξά φ ν ο υ  υ π ο ψ ιά ζε τα ι,  
ω  τ ρ ο μ α σ μ έ ν ο  φ ά ν τα σ μ α , κ α ί ή  μνημη σ ο υ  π ο δ ίζ ε ι ,  
κ α ί ά π ό  τ ό  σ τ ό μ α  σ ου  π ο τ έ  δ ε  θ ά  γ ρ ο ικ ή σ ε ι  
π ώ ς  το ΰ  έ ρ ω τ ά  σ ου  τ ο θ  έ νο χ ο υ  κ ’ έ ν α ς  σ ου  γ ι ο ς  ε κ δ ικ η τή ς  
τή  μ όλεψ ε μέ τ ό  α ίμ α  σ ο υ  τή  γ ή  τή ν  τρ ο φ ο δ ό τρ α .
Σ τ ο ΰ  Μ ίν ω α  τ ’ -ά ν ε λ ε ή μ ο ν ο  κ α ί σ τ ο ΰ  Α ίκ ια κ ο Ο  τ ά  π α λ ά τ ια  
Γ υ ν α ίκ α , δ έ ν  τ ό  χ α ίρ ε σ α ι  π ιά  τ ό  φ θ α ρ τό  κ ορ μ ί σου , 
τ α  μ ά τ ια  σ ο υ  τ ά  ό λ ό φ ω τα ,  τ ά  φ ο υ ν τω τά  μ α λ λ ιά  σου  
κΓ  α ύ τ ά  τ ’  ά φ ρ ά τα  χ έ ρ ια  σου , π ού  ε ί τ α ν  χ α ρ ά  σ τ ά  χ ά ϊδ ια .
Κ α ί τ ώ ρ α  ό ^ ε ΐ ο ς  ό  " Ε ρ ω τ α ς  μ ’ ό λ η  τή ν  τ ρ υ φ ε ρ ά δ α  το υ  
τ ο υ  κ ά κ ο υ  θ ’ ά γ ω ν ί ζ ο ν τ α ν  ν ά  σ έ  σ φ ιχ τα γ κ α λ ιά σ ε ι .

.6 τ ο ΰ  Ά λ κ μ α ίο ν α  τ ό  μ η τρ ο χ τό ν ο  χ έ ρ ι
η λ ό  ε ίδ ω λ ό  σου .

Μ ο ν ά χ α ' γ ι ά  τ ο υ  Ά λ κ μ α ίο ν α  τ ό  μη 
ά κ ό μ α  ε ίν α ι  χ ε ιρ ο π ια σ τό  τ ό  ά π α τη λ ^  , , „ w n v  
"Ο μ ο ια  γ τ υ π ά  τ ό  σ ίδ ε ρ ο  τ ό  π ρ ινά ρ ι, κ ομ μ ένο  
μ έ σ α  σ τ ο  δ ά σ ο ς  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  ά λ έ τρ ι .
Α λ λ ο ίμ ο ν ο !  θ ν η τ ο ί  μ α κ ρ υ ά  σ ά ν  ά π ό  κ α κ ο λ ίμ α ν ο  

ά π ’ τ ί ς  ό ρ μ ή ν ε ιε ς  δ ο λ ε ρ έ ς  φ ιλ ό δ ο ξη ς  φ ρ ο ν τ ίδ α ς , 
γ ι α τ ί  κΓ  α β έβ α ιη  κ’ ή  π ρ ο σ δ ο κ ία , γ ι α τ ί  κ α ί ή τύ χ η  ά λ λ ά ζ *  
ό τ α ν  κ α ν ε ίς  υ π ερ π η δ ά  τ ό  μ έ τρ ο  τ ό  π ρ επ ού μ ενο .
Κ α ρ δ ιά  π ού  θ έ λ ε ι  σ υ ν ε τά ,  τ ίπ ο τ α  δ έ ν  τή  σ υ ν επ α ίρ ν ε ι, 
σ ά ν  τ ό  ά ρ μ α  ά π ό  τ ό  δ έ ξ ιο  κ υ β ερ νη μ ένο  χ έρ ι.
Μ ά  ό  τυ φ λ ω μ έ ν ο ς  ό  θυμ ός, τ α υ ο ο ς  ά σ τό χ α σ το ς ,  
σ υ χ ν ά  δ έ  β ρ ίσ κ ε ι τ ό  σ κ ο π ό  κ ’ έ ξ ω  ά π ’ α ύ τό ν  τ ι ν ά ζ ε τ α ι .

^ Ω  Μ οΟ σα , ά ς  τ ο ύ ς  ά φ ή σ ο υ μ ε  κ α ί π ο τα μ ό  κ α ί κάμ π ους, 
τ ό ν  Π λ ο ύ τω ν α , τ ί ς  ά δ ε ρ φ έ ς  π ού  δ έ ν  τ ο λ μ ά  κ α ν έ ν α ς  

, ν ά  τή ς  π ε ί  π ά α ιν ε  σ κ ιά  ν ά  β ρ ε ις  ξ α ν ά  τή  σ υ ν τρ ο φ ιά  σου , 
ν ά  β ρ ε ις  δ σ ε ς  π ε θ ά ν α ν  ά π ό  ά γ ά π η .

Β λ έ π ω  τή  Φ α ίδ ρ α  τή  θ λ ιβ ερ ή , μ α ζ ί  έ νο χ η  κ α ί ά θ ώ α , 
τή  Μ ύ ρ ρ α  π ού  τή ν  ε λ υ ω σ ε ν  ό  β δ ε λ υ ρ ό ς  τη ς  π όθ ος , 
ά π ό _ ό λ εθ ρ ο υ  π ρ ο μ ή νυ μ α  τή ν  " Α γ λ α υ ρ ο  χ α μ ένη , 
σ το ΰ  Μ α κ α ρ έ α  μ α ζ ί  τή ν  α δ ερ φ ή  γ υ ν α ίκ α  τή ν  Κ α νά κ η  
τ ή ς  Λ ή μ νο ς  τή  β α σ ίλ ισ σ α  τή ν  κ α ρ δ ιο φ λ ο γ ισ μ έ ν η  
γ ι ά  τ ό ν  Ί ά σ ο ν α  ά π ισ το ,  τ ό ν  ά τ ρ ο μ ο  ’Α ρ γ ο ν α ύ τη ,  
τή  Λ α ο δ ά μ ε ια ,  τή ν  Ή ρ ώ ,  Έ ρ μ ιό ν η  κ ’ Ε ύ ρ υ δ ίκ η , 
τ ή ν  Κ α δ ίπ π η  π ού  π ιά σ τη κ ε  σ έ  κ ά π ο ια  ά π α ίσ ια  β ρ ό χ ια , 
τ ή ν  τρ υ φ ερ ή  τ ή ν  Π ρ ό κ ρ ιδ α  π ού  τή ν  Α ύ ν ή  ζη λ ε ύ ε ι ,  
τ ή ν  Ύ π ε ρ μ ν ή σ τρ α ,  τ ή ν  Ε ύ ά δνη , τ ή ν  Φ υ λ λ ίδ α  ά κ ό μ α , 
κ α ί τή  Δ ι δ ώ  τή  φ ρ όν ιμ η  π ού  τή ν  π α ρ ά τη σ ε ,  έ τ σ ι  
γ ι ά  ν α  ύ π α κ ο ύ σ ε ι σ τ ο ύ ς  θ εο ύ ς  θ ε ο σ ε β ή ς  ό  Α ιν ε ία ς .

Π ώ ς  λ υ π η τ ε ρ ά  π α λ εύ ε ι,  τ ί  γ λ υ κ ά  π ού  ά ν α α τ ε ν ά ζ ε ι  
τ ώ ν  κ α τα τ ρ ε μ έ ν ω ν  ίσ κ ιω ν  τ ο  θ α μ π ό  μ ε λ ίσ σ ι  

.πού γ ε μ ί ζ ε ι  τ ή ς  τ ρ ιπ λ ή ς  Σ τ ύ γ α ς  τ ί ς - ό χ θ ιέ ς  τ ι ς  μ α ύ ρ ες , 
σ ά , γ λ υ κ ό π ικ ρ α , θ υ μ ά τα ι  τ ά  π α λ ιά  τ ά  β ά σ α ν α !
" Ε τ σ ι  κ ι’  ε ν α  ώ ρ α ΐο  β ρ ά δ υ  μ έ σ α  σ τή ν  π ε δ ιά δ α  
τ ό  κ λ α δ ί  χ τυ π η μ ένο  ά π ό  φ ύ σ η μ α  χ λ ια ρ ό !

Τ ή ς  Μ ά ν τ ο υ α ς  κ α ύ χ η μ α , Β ιρ γ ίλ ι ε  Α ρ μ ον ικ έ , 
κ α θ ώ ς  τ ό  ρ έ μ α  τ ό  ή σ υ χ ο  σ τ ό  π έ ρ α σ μ ά  το υ  
βοη θά , τ ρ ε φ ε ι  τ ά  ν ιο φ υ τα  ν ο τ ί ζ ο ν τ ά ς  τα ,

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΣΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α )



ΕΓΝΩΡΙΣΑ TON ΖΑΝ ΜΟΡΕΑΣ

Φτάσ=ι οτήν ’Αθήνα μιά θλιβερή's- ναιων».Είχεέπιθυμ.α -ά »5ει 
πογή. Ή τα νε οί μίοες τού πολέμου ραία. που του θυμότανε άπ τον και-

Α Π Ο  Τ Α  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Α  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α ΤΑ  Τ Ο Υ  Π Α ΥΛ Ο Υ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α

Προκυμαία σικών. Καί, ’Ελληνολάτρης αύτός, τοπία οτήν ψυχή του καί προτιμά νά 

Τοΰ εξήγησα δπ τήν παλιά Προ· ένας κλασσικός κΓ α ϊτός πού στις Φύση. Τό ϋφος του έξέψραζε τήν ά·

•a  wrtinrric τών «Σ τοοφών» είχε τησα στά  γραφεία τών «Παναθη- , ξαναπερπατήσω στήν . . .
y  ποιητής των Γ^ί, „...λ. ί  .1 .... . ¿-.a,,,, -  ·,α  î5εΐ τόν Πει- πού είδε τά  πρώτα μου φ λ έ ρ τ: ' θρεμένος μέ τήν κλασσικν; ποίηση — τά λατρεύει εκει μεσα, παρα στη

KOÛMMK&mMMfttA

Η  Π Ρ Ο Σ Φ Ο Ρ Α  Τ Ο Υ  Μ Ο Ρ Ε Α Σ Γ Ι Α Τ Ι  Ε Χ Α Σ Ε  Η  Ε Λ Λ Α Λ Α  Τ Ο Ν  Μ Ο Ρ Ε Α Σ

T O Y  I .  Μ .  Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  

προσφορά μελωδίας. Μ ά άλα  τού τα  πού τά Δ έν  ΰπάρχει αντίρρηση πώς i

Ά λ λ ε ς  εϊ·
· Λ - άκόμα -  κέντρα καλοκαίρι- λιές Αρχοντικές οικογένειες του Πει- 

? * í Í £ % < £ κ ^ ί ν ί ο υ ^ ΰ  Z «¿ -  vSv συγκεντρώσεων του καλού κό- ραιώς, πού είχε γνωρίσει. “ —  
ράτου. Ή τα νε  ή ώρα της βιαστικής 
ώρας τοΟ τιιδστήρ-ου μέ τά τεΧευ- 
ταΐα τηλεγραφήματα, πού έφταναν 
άπό τό έξωτερν-'ό κ,αί τό πολεμυο 
μέτωπο καί ή οτινμή δέν ήταν κα
τάλληλη γιά φιλοσοφία. Ά λλά  ο 
ποιητής δέν ήτανε καθόλου ένοχλη* 
τικός έπισκέπτης. Άφ ηνε τόν Κα· 
κλαμάνο, πού έμενε τελευταίος στο 
γραφείο, νά κάνει τή δουλειά του 
καί τόΰ άρκοΰσε, ξαπλωμένος σέ μιά 
πολυθρόνα, νά παραδίνεται στούς 
ρεμβασμούς του, νά στρίβει νευρικά 
τό  μουστάκι του -  Τό παροιμιόδες 
του t  ί κ -  «α ί νά ένδιαφέμεται πό
τε - πότε στά τελευταία νέα μέ κά
ποια μονοσύλλαβα. Μιλούσε π">\ύ 

. λίγο.' Περίμενε δμως πάντα, μαζί μ-, 
τούς άλλους,' τή αενάλτ. έκδοση της 
^ίκης, ττού ¿pyoOoc να φτάσει.  ̂ 01 
Ατυχίες του έλΛηνικοΟ στρατού ?.· 
ψταναν άλλε πάλληλες, μέ τά νυχτε
ρινά τηλεγραφήματα. Ό λ ο ι ήσαν 
σκυθρωποί καί απελπισμένοι μέσα 
στό γραφείο. "Ομως έμενε μιά ελ
πίδα άκόμα, Οί π·ό αισιόδοξοι περι- 
μεναν νά κατεβοΰν άπό τά βουνά οι 
θρυλικοί Σσρακατσανέοι — φυλή 
νομάδων βοσκών -  νά ένωθοϋν μέ 
τόν έλληνικό στρατό καί νά τοΰ δώ
σουνε τήν τελειωτική νίκη. Ό  Μο
ρεάς άκουνε συχν': ν' άναφέοεται 
τ ’ όνομα αύτό. ποτέ δμως δέν έζήτη- 
σε καμμιά σχετ,κή πληροφορία.

’Αγαπούσε νά φαντάζεται .σέ κά
θε έπανάληψη τής ήχηρής αύτής λέ
ξης, μιάν ύπεράνθοωπη μυστηριακη 
δύνααη, πού, σέ p ¡ i  όρισμένη στιγ
μή. θά έσωζε τήν 'Ελλάδα.

’Επί τέλους, έφτασε ή τραγική έ 
κείνη Μεγάλη Πατασκευή τής_ύπο- 
χώρησης τοΰ έλλην κοΰ οτρατοΰ στή 
Λάο-παα. “ Ενα τηλεγράφημα έφεεε 
άργά στά γραφεία τήν τρομερή εί
δηση. “ Ολοι κερώσανε. Γιά πολλή» 
ώρα κανένας δέν έβγαλε λέξη. Μιά 
νεκρική σιωπή καί άκινησία είχε

φ ε ρ το ύ  UK ° 'Κακλαμάν«>ΆΈξαφνά αμου της ’Αθήνας. 01 μπάντες τών χαν. έκλείψει, άλλες είχαν φύγει ά- 
ό Μορεάς κινήθη 
ίστριψε νευρικά 
δόν — τήν άκρη

Ό  Ζάν Mopsi;, 5τ ι1 ίφιιγί οπό rupíst.

(ακλαμάνου “Εξαφνα ομου της Αθήνας, υ ι  μπαντες των χαν . εκΛειψει, ακκες είχαν φύγει α-
ιθηκε άπ’ τή θέση του, ξένων πολεμικών ι'παιζον συχνά στις -ό  τόν τόπο. _
!ά -  οπασμωδικά σχε- Πειραιώτικες αύτές πλατείες και μα- - Τ ι  θα δρουμε, λοιπόν, άπό τό
>η τού μουστακιού του ζί μέ τή μουσική, τα  γακόνια των δικο μου Πειραια έκει κατω: μέ ρω-

. — Καί οί Σαρακατσανέοι: Δέν κα- πρωτεύουσα. · ,
τέθηκαν, λοιπόν, αύτοί οί Σαρακα- Παπαδιαμαντοπουλος που έγραψε 
τπΓτνέηι · τότε έλληνικους στίχους («Τρυγονες

Ό  έπίλογος -  ό τραγικά εϊρωνι- καί Έ χ ,δνα ,,) στην καθα^ύουσα 
κός έπίλογος τής μεγάλης κατα- καί ά π η γγε «, σαν τελειος_ Γάλλος 
στροφής, — στάθηκαν τά λίγα αύτά στίχους του Μυσσέ κα· τοΟ Βικτορ

ραιώς, μου είπε ουμπερασματικά .
—Αύτό. δέν πρέπει νά γίνει ποτέ. 

Είναι ήλίθιο..
Ή  λέξη «ήλίθιο» ήταν ένας άγα· 

ηημένος του χαρακτηρισμός, ιού τόν 
μεταχειριζότανε άδιακ'ρίτώςλ γιά 
πρόσωπα και πράγματα.

—Δέν Ιχετε δίκιο..., τοΰ είπα. Ό  
Ψυχάρης... ' -

Μου έκοψε άπότομα τή συζήτηση, 
δπως συνήθιζε νά κάνει, δταν ένα 
θέμα τόν κούραζε ή δέν. .«όν ένδιέ- 
φερε.

—Καί ποΰ θά πδμε τώρα; μέ ρώ· 
τησε..

—θέλετε νά πδμε στή Φρεατύδα; 
τοΰ είπα. Είναι, ή μόνη ποίηση πού 
άπόμεινε στόν Πειραιά,

— Α, ναι στήν Φρεατύδα..., ψιθύ- 
ριοε, χαϊδεύοντας τήν άκρη τοΟ μου
στακιού του καί άφίνοντας νά πέσε* 
τά μονόκλ άπό τό μάτι του, μέ τή 
χαρακτηριστική το ; γκριμάτσα. Τή 
θυμούμαι τή Φρεατύδα. Νομίζω πώς 
έγραψα κάποτε έλληνικούς στίχους 
γΓ  αυτήν. Ά λλά  δ !ν είμαι βέβαιος. 
Οί στίχοι μου ¿κείνοι ήσαν ήλίθιοι.

Πάλι «ήλίθιοι».
Ό  Πορφύρας μας περίμενε στό 

σταθμό. Τόν πήραμε, μπήκαμε σ’ έ
να άμάξι — άφοΰ διέταξε τόν άμαξδ 
νά τό κλείσει — καί τραβήξαμε πρός 
τή Φρεατύδα. Ή τανε μιά ώραία δύ
ση καί ή Φρεατύδα βρισκότανε σ’ ό
λη της τή δόξα. Ό  Μορεάς, παρα- 
δόξως, δέ φαινότανε νά προσεχει 
καθόλου τό μαγευτικό θέαμα. “Οταν 
περάσαμε τ'Λν έπαυλη Σ κουλούδη, 
στό ώραιότεοο σημείο τοΰ περιπάτου 
μας, γύρισε καί μου είπε:

—Δέν επιστρέφουμε; Ό  άέρας μ’ 
ένοχλεί...

‘ Εφαίνετό, πράγματι, νά Αναπνέει 
μέ δυσκολία, σχεδόν άσθματικά.

—Ποΰ. θέλετε νά πδμε; τόν ρωτή
σαμε.

—Μά... ξέρω  κΓ έγώ... σέ κανένα 
γραφικώτερο μέρος, ήταν ή άνέλ- 
πιοτη Απάντησή του.

Γραφικώτερο μέρος; Ά λ λ ά  τι έν· 
νοούσε «γράφικώτερο μέρος»; Γιά 
τόν ποιητή πού τραγούδησε τό έλ 
ληνικό κΰμά καί τά έλληνικά άκρο- 
γιάλια, είχα τήν ιδέα δτι δέν μπ> 

λ-Λ..«-. άγαπητότερο te- 
είχαμε προσ- 

Δέν

ναμε νά το ; παρουσιάσουμε ώμορ- 
φιές, πού τίς έκλεινε μέσα του -καί 
πού μάς τίς είχε παρουσιάσει στού 
στίβους τού, μ’ έναν τόσο έξαίσισ 
τροπο. ·' 1 1

— Σ έ  κανένα γραφικώτερο μέ
ρος...,- ξαναείπε.

Καί, μαντεύοντας τήν άπορία μας 
μάς. έξήγησε τί έννοοΰσε «γραφικώ» 
τερο μέρος»; ...

—Σ έ  τίποτε φτωχογειτονιές —-έ 
πρόσθεσε — μέ παλιά σπιτόπουλα! 
καί Αρχαϊκά μαγαζάκια...

Τόν τραβήξαμε σέ κάποια λαϊκή- 
συνοικία. Ά λλά  κΓ έκεΐ δέ φαινότα
νε -νά προσέχει περισσότερο τό  θέ
αμα.

Ά ρχ ισε νά ψιθυρίζει μερικούς στί
χους του άπό τήν (Γ I ιφιγένεια».

—Αύτοί οί στίχοι — μάς-είπε δ- 
στερα — είναι οί άριστουργηματικώ· 
τεροι στίχοι πού ίγραψα ποτέ.

Καί Αμέσως υοττρα;
—Καί ίσως οί άριστουργηματικώ· 

τεροι άπ* δσους γραφήκανε ποτέ.
Έ κανε πάντα τίς φιλοφρονήσεις 

αύτές στόν έαυτό του, σάν νά τίς 
έκανε σέ τρίτο πρόσωπο.

Σ έ  λίγο, μάς αποχαιρετούσε ρε· 
λαγχολικός, γιά  νά γυρίσει, στάς Α
θήνας. Είναι τόοο δύσκολο νά ξα* 
ναβρεί κανείς τόν έαυτό του έκεΐ, 
πού τόν άψησε στά εϊκοσί του χρό
νια. Καί ό Μορεάς έφυγε άπό τόν 
Πειραιά μέ τήν πικρή αύτή Απογοή 
τευση.

Λ
Τόν ξαναεΐδα. όταν μαζί μέ τό» 

άγαπητό μου ποιητή καί συγγενή 
του κΓ άπαράυιλλο μεταφραστή τοο, 
τό  ,Μίλτο Μαλακάση, καί μερικούς 
άλλους φίλους τόν συνοδέψαμε στό. 
βαπόρι, γιά  νά φύγεμ Σ τό  κατά
στρωμα τοΰ βαπορ.ού κάποιος φίλος 
μάς φωτογράφησε. ('Η  φωτογραφία^

να ια »). ’Έπειτα κατεβήκαμε νά βρει 
τήν καμπίνα του. Τόν είδα νά τοπο
θετεί άνήσυχα τό μονόκλ του καί 
νά κυττάζει τόν άοιθμό τής πόρτας 
Γνωρίζοντας πόσο είναι προληπτε 
κός, τοΰ είπα:

—Μήν άνησυχείτε, μ α  ί τ  ρ ! Δ«ι 
είναι 13.

—Αύτό δέν άρκεί..., μοϋ είπε. Πρέ-

Τα  τρ ιάντα  χρόνια, πού πέρασαν τερα  ποιά ύπηρξεν ή ,.r . . T_r _  ,________ ___________ _______ _______________ _ lw<|U1, nw- β
ί"®  τρ τε «ου  πέθανε στό Παρίσι ό του στήν ποίησή μας. Καί μόλο- συντυχαίνει ό άναγνώστηφ στά  Β*- Μορεάς ένσ«βΗών«ι βτβός στίνβυς 
Μορεάς, ύπηρξοτν χρόνια κρίσιμα νότι «Α μιμήσεις στάθηκοτν άλλε- βλία πολλών άλλων ποιητών καί του τό  αίώνιβ έλληνικό π νεδ «« 
και γ ιά  την ευρωπαϊκή και, είδι- πάλληλες καί συχνά άκοΛαίσθη- συχνά Αποκορυφωμένα — καθώς τή ν ββωιτάλυτη ¿εκωοι« του έλλη- 
κωτερα, γ ιά  τή νεοελληνική ποίη. τες, εΐναι καιρός νά σημειωθεί, στο Ζώρζ Ρόντεμπαχ, στόν Ά λ -  νβιβδ βοώματος. ’ Α ν  και νι-όβιβο 
ιη. Διαυλακωθηκαν άπό έπάλλη- πώς ή έπίδραση τοΰ έργου τοΰ Μο- μπέρ Σαμαίν, στο Μωρις Μάγκρ, Γάλλος στήν ποίησή του τοοβ βτή

f^ .V πνευματική μας ζωή. OI συμβολι- ρεάς παρουσιάζονται ένισχυμένα οπ. ώ ο τ ό » ' έφερε στά γαλλικά ££ντι**ύ:

Τ Ο Υ  Ρ Η Γ Α  ΓΚ Ο Λ Φ Η

γλωβσίας, χωρίς «βυάβνά σ τό ν  όρί- 
ζ ο ν τ *  ν *  χαράζουν ο ί πρώτες Αν
ταύγειες της κατοπινής λογο τεχ ν ι
κής άναγέννηοη-τ. Κ * έ τσ ι βλέπου
με τό ν  Παπαόιαμαντόπουλο ο τίς 
«Τ ρ υ γονες  καί Έ χ ιδ ν ε ς »  νά  μοιρά
ζ ε ι  τή ν  πρ>οοπάθειά του  καί νά  πα-

κατορθώνει άκόμη ν ’ Αποκρυσταλ
λώσει σ έ  γόν ιμ α  έ ρ γ α  τή ν αίσθη- 
τική τη ς Απαίτηση, πλάθοντας τόν 
ποιητικό λ ό γο  κ α τά  τή  σύγχρονη 
αίσθηση κα ί δ ικα ιώ νοντας το  ψυ
χικό τη ς  περιεχόμενο σ έ  Βέβαιες 
κατακτήσεις. Ά π ό  τό  συμβολισμό 
καί τό  «ρομανισμό» ίσαμε τό  συρ- 
ρεολισμό α νο ίγο ν τα ι τερ ά σ τια  χά- 
ομορτα, πού τ α  δ ια τρέχει μονάχα 
ό πυρετός τή ς Ανησυχίας, μά πού 
δέν τά  γεφ υρώ νει όποιαδήποτε 
προοδευτική έξέλ ιξη . Δ έν  ε ίνα ι τό  
βήμα τοΟ φρόνιμου στρατοκόπου 
πού συνδέει τ ''Α ν τ ίσ τρ ο φ α  τέρμα
τα τή ς  πορείας. Ε ίνα ι τό  πήδημα 
καί το  παραστρά τημ α  κα ί τό  τρέ- 
κλισμα του  όδοιπόρου πού χάθηκε 
νύχτα μέσα στήν άξενη  έρημ ιά  καί 
πού μόλις έδώ  κ’ έκεΐ κατορθώνει 
νά σημαδέψει τό  πέρασμά του  μέ 
μοναχικές φωνοΰλες, Ικανές νά  δη
μιουργήσουν κάποιον Αντίλαλο. 
Έ τ σ ι  λείπει ή Αδιαμφισβήτητη δη
μιουργία. Κ α ι γ ίν ε τα ι Ανάγκη καί 
χρέος ή άναδρυμή σ τά  πρόσωπα 
Καί σ τά  κείμενα τώ ν  περασμένων 
καιρών, ή έπικοινωνία μέ τή ν εύαι- 
σθησία τώ ν  προγόνων.

Ενας τέ το ιο ς  «π ρόγονος » έχει 
γίνει π ιά ό Μορεάς. Έ δ ώ  κα ί εί
κοσι κα ί είκοσι πέντε χρόνια, οϊ 
έφηβοι τή ς  έποχής, πού λοτχταρού- 
οαν τή ν έκφραση. Α γάπησαν μέ 
πάθος τό ν  ποιητή τώ ν  «Σ τρ ο φ ώ ν » . 
31 μεσόκοποι τή ς  ίδ ια ς  έποχής έ
φερναν μ α ζί τους άπό τό  προσκύ
νημα σ τό  Π αρίσ ι τή μνήμη κα ί τήν 
περιπάθεια κ α ι τή γλυκόπικρη εί* 
ρκονεία κα ι τή  χαριτωμένη Αλαζο- 
Ιία τοΰ στω ικοΰ πού ονειρευόταν 
τά λεπτόγραμμα βουνά τή ς  Α τ τ ι 
κής κα ί τ ’  Α κρογιά λ ια  τοΟ Σαρω -
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έφερε σ τ *  γαλλικά  μαντικού: στίχους μέ τό ν  κολαοι- 
γραμμβτ* κάτι καινούριο, κοά τό  σμενο γλωσσικό t ú m  τή ς έηοχής 
καινούριο αύτό όέν  ε ίνα ι άλλο από καί στούς άλλους ¿κείνους θερμούς 
τή ν  πνοή τοΰ ελληνικού ζέφυρου στίχους συνδεμένους σέ ζω ν τα νό τ ·»  
κα ι το  φως τού ελληνικού ουρανού, ρη γλώσσα. “ Εφυγε λοιπόν γ ιά  τό  
Α π ’ όπου κ ι’ &ν ξεκ ϊνη σ «, ά « ’  έ“  Παρίσι με τή ν  άμφι&ολία έκείνη  πού 

ποιες Ιδέες κα’ ά ν  πέρασε στό τέλος έξαφ ανίζε ι τή ν  πίστη, άπαραΗητη 
κα ταστάλα ξε στή ν Κλασσική μέθβ· γ ιά  κάθε δράση, φυσικά καί γ ιά  τή ν  
δο, αστέρευτη  πηγή τής άληθινης πνευματική. ’Ε κεί βρίμιε καλλιερ- 
ποιητικής τέχνη?. Κ ’ ε ίχε όλη τή γημόνη παράδοση, ποΰ μπορούσε 
συναίσθηση της εξέλιξής του αύτής κανείς σ τερεά  ν ά  σ ταθεί γ ιά  νά  
ο « ι ν  έγραφ ε: τραβήξει κ α τό *  πρός τά  μπροστά
«  Ο  λ ώ ί*  του Α π όλλωνα , καθε ρσ- Ή  άξια  αύτή παράδοση μ έ  τή ν  ά- 
ρα που σε κρβυω άντηχείς πιό σοφή φβμοιωτική της δύναμη κόά τή ν  έχ- 
κ«4  πιο καθάρεα». τίμησή τη ς πρός τή ν  ουσιαστική

Κ α ι όμως ό  Μ ορεάς άρχισε ώς ζωή, τή ν  τελειοποιημένη γλωσσική
νεο έλλη να : ποιητής καί τελείωσε έκφραση, πολύτιμα στο ιχ εία  γ ιά

Λ  '

αύτή δηιαοσι^ύτηκε στά «Παναθή;. hkcO σ τή ν κσσμοπολιτική ραστώ

λόγια  τοΰ ποιητοΰ-
— Καί οί Σαρακατσανέοι;..
Λίγες φορές μοΰ έτυχε νά συναν

τήσω τόν ποιητή τών «Σ τροφών» στό 
διάστημα της διαμονής του στήν Α 
θήνα. ΟΙ μεταμεσονύχτιες ώρες -- 
πού ήσαν οί ώρες του — δέν ήσαν 
δικές μου ώρες. Καί μέ δλη τήν έλ
ξη πού έξαοκοΰσε πάνω μου τό δρο- 
σερώτατο έκείνο πνεΰμα, δέν μοΰ 
δόθηκε πολλές φορές ν’ Απολαύσω 
Τή γοητεία του. Κάποτε τόν συνάν-

Ούγκώ, ήτ"νε περιζήτητος στούς 
κοσμικούς κύκλους καί οί κυοιακά-

—Έ χ ετε  δίκιο..., μοΰ άποκρίθηκε 
μελαγχολικά. Σας έκανα μιάν Ανό
ητη έρώτηστ, πού μέ. κάνει τώρα νά 
ντρέπουμαι. Πρέπει νά μέ πάτε στόν 
Πειραιά νά βρώ τό Γιάννη Παπα- 
διαμαντόπουλο. Πρέπει νά πάμε.

πει νά μήν είναι ούτε πολλαπλάσιο ιετέφραζαν Ακαταπόνητοι τίς
etváí to?  ^3- . . ... ’ ιΣτροφές» ή ά νέτρ εχα ν  κα ί στό

σκεφθεί δτι' ένας. ποιητής σάν τόν Από τό τε  δέν τόν ξαναει α  τ ι  άόλοιπο έρ γο  του, τ ά  «Poèm es et
Μορεάς κλείνει τά Αγαπημένα του . . Π ΑΥΛΟ Σ Μ ΙΡ Β Α Ν Α ξ }y(ves», τ ί ς  «Cantilènes». τό ν  «Pelé-

ίι» passionó», τήν « Ιφ ιγ έ ν ε ια ». Ή

Α Π Ο  Τ Ι Σ  " Σ Τ Ρ Ο Φ Ε Σ I I

τίκεφ έκδρομίς τοο στόν Πειραιά τόν ^ Γ Γ ό μ ^
τραύουσαν ως τό λιμάνι. Εννοείται [χόυ0 μ^ 0ς τοΰ Πειραιώς, πού δια-
πώς τήν έποχή πού είχε ξανάρθει τηρεϊ χοος παλιούς του βράχους καί 
στήν Ελλάδα, γέρος πιά καί δο· τά παλιά του κύματα, 
ξασμένος Γάλλος ποιητής, ή Τερψι- 
θέα δέν ήτανε παρά μιά κοινή συν
οικιακή πλατεία καί ή Προκυμαία 
πέρασμα τοΰ όχλου τοΰ λιμανιού.

—θέλω  νά κατεβώ καμμιά μέρα 
στόν Πειραιά... μοΰ είπε. θ έλω  νά

M i  τ ή  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η  σ ο υ , κ υ ρ τ ή  σ τ ι ς  κ ο ρ υ φ έ ς  ο ο υ  
Γ ρ α μ μ ή ,  μ ο ΰ  μ ίλ η σ ε ς , κ Γ  έ γ ώ  

Δ έ ν  ή μ ο υ ν  ά ξ ιο ς ,  π ιό τ ε ρ ο  ν ’ Α κ ο ύ σ ω , σ ά ν  έ τ ό τ ε ς , 
Π σ τ έ ς  τ ό ν  ο ύ ρ ο ν ό .

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜ ΕΝΗ Σ Ε Λ ΙΔ Α )

Ι τ σ ι  ή σ οφ ή  ψωνή_ τοΟ  π λ ή κ τρ ο υ  σ ου  
χ υ μ ένη  μ ε σ α  σ τ ο υ ς  κ α ιρ ο ύ ς  
τ ή ν  α ρ ε τ ή  τ ο ν ώ ν ε ι  τ ώ ν  ά .κ έρ ιω ν .
Κ ’ έ σ ύ  π ού  τ ό  κ α τό ρ θ ω σ ε ς .  Δ ά ν τ η ,  σ ά ν  τ ο ύ ς  Α ρ χ α ίο υ ς , 
ν ά  δ υ ν α μ ώ σ ε ις  τ ή ν  ό ρ μ ή  τή ς  γ ο τ θ ικ ή ς  σ ου  Μ ού σα ς , 
τ ό σ η  τή ν  ε ίχ ε ς  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ εσ τή  ά π ό  τ ή ν  Κ α λ λ ιό π η , 
μ έ  τ ά  γ λ υ κ ά ,  } ϊ έ  τ ά  β α θ ιά ,  τ ά  θ ε ΐα  σ ο υ  τ ρ α γ ο ύ δ ια  
τ ο υ  Π α ρ ν α σ σ ο ύ  ίε ρ ο υ  τ ρ α ν ο ΰ  τ Ι ς  δ υ ο  κ ο ρ φ ές  Α ν έβ η κ ες , 
τ ή ς  χ ρ ισ τ ια ν ικ ή ς  π α ρ ά δ ε ισ ο ς  ν ά  β ρ ε ις  έ κ ε ΐ  τ ό  δ ρ όμ ο , 
■ Δ ιδ ά σ κ α λ ο ί μ ου  Α γ α π η μ έν ο ι,  σ τ ά  μ α θ ή μ α τα  σ α ς  
ύ π ά κ ο υ ο ς , τ ό λ μ η σ α , έ δ ω κ α  φ ω νή  τ ή ς  Ε ρ ιφ ύ λ η ς .
Κ ι  δ  ’ Α π ό λ λ ω ν  ά μ π ο τ ε  σ τ ο ύ ς  θ ε ο ύ ς  ό  π ο λ υ δ ο ξα σ μ έ ν ο ς  
ν ά  μου ξ α ν ά β ρ ε ι  τή  μ α ν ία  ξά φ ν ο υ  σ ά ν  π ά ε ι  ν ά  σ β ύ σ ε ι 
κ α ί  ν ά  τ α ι ρ ι ά ζ ω  γ ι ά  τ ο ύ ς  δυ ό  τή  γ α λ λ ικ ή  κ ιθ ά ρ α  
τ ά  λ ό γ ι α  π ο ύ  ε ίπ ε  μ έ σ α  έ κ ε ΐ  σ τ η ν  Π ο λ ιτ ε ία  τ ο υ  θ ρ ή ν ο υ  
μ έ  μ ίλ η μ α  τοσκ οεν ικ ό  τ ο υ  π ιό  γ έ ρ ο υ  ό  π ιό  ν ιό ς :

« Π α τ έ ρ ε ς  ξ α κ ο υ σ τ ο ί  σ ο φ ο ί, τ η ς  π ο ίη σ η ς  κ ολυ μ π ή θρ ες , 
τ ό  φ ω ς  έ σ ε ϊς  κ α ί τ ό  σ τ ο λ ίδ ι  τ ώ ν  ι|>αλτών τ ώ ν  ά λ λ ω ν ,  
σ τ η ο ίχ τ ε  τ ό ν  Α δ ύ ν α τα , κ ι’  ά ς  μοΰ  λ ο γ α ρ ια σ τ ε ί  
κ ι’  ό  π ό θ ο ς  π ού  ν ’  ά π ο ζη τ ώ  τ ά  Ι ρ γ α  σ α ς  μ έ  κ ά ν ε ι . »

* Ω  ή ρ ω α ! ή  ή μ έρ α  σβ ά νοντα ς  σ τ ά  π λ ά γ ια  σου τυ π ώ νε ι 
Τ ό  π λ ιό  δ ρ ο σ ά το  φω ς,

Γ wrrj ή κοιρδιά το ΰ  ρουμιπινιοΟ σ ’  ίσ έ ν α  π έ φ τε ι Απ άνω , 
Σ ά ν  ό π ω ς σ τίβ ετοη  6  καρπός.

χθεί κατά τής σπουδής τής Αρχαίας 
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Τ Η Σ : Κ Ω Σ Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ  έλληνικής κα^ τώ ν 'Ελλήνων κλασ*

Β ο υ ν ό  π α ν ίε ρ ο , ’Υ μ η τ τ έ ,  ζ ω ν τ α ν ε μ έ ν η  θ ε ό τ η ,
Π ιό  κ Γ  Α π ’  Α ν θ ρ ώ π ιν η  φ ω ν ή ,

Κ Γ  άπ* τ ό  ν ο τ ιά  τ ό ν  ά ν ε μ ο  π ο ύ  α τ ά  β ό θ ε ιά  τ ο υ  δ ά σ ο ω  
Τ ή  φ ρ ίκ η  ά χ σ λ ο γ ε ΐ ,

—Λαμπρά, θά  πάμε τότε στή Φρε- 
πτύδα. Μόνοι μας...

—ΚΓ 6 Λάμπρος Πορφύρας, ό ποι
ητής, άν δέν έχετε άντίρρηση.

—Δέν έχω ποτέ άντίρρηση. δταν 
πρόκειται γ 'ά  έναν ποιητή. ΟΙ ποι· 
ηταί είναι' τόσον' ήλίθιοι συνήθως, 
ώστε δέν μάς δίνουν κανένα κόπο,
Αύτό δέν εμποδίζει κάποτε νά εί
ναι μεγάλοι πονηταί.

Είχε πέσει στή συνηθισμένη, άκα- 
κη κακεντρέχειά του, πού ήτανε Α
πλή πόζα.

— Καί δμως. δ Πορφύρας είναι έ
νας γλυκύτατος ποιητής.., μού είπε 
σέ λίγο. "Εχω διαβάσει στίχους του.
Πρέπει νά τόν πάρουμε μαζί μας.

Συμφωνήσαμε ι ιά  τήν ήμέρα καί 
τήν ώρα τής Ικδρομής καί τό ρεύ
μα τής συναναστροφής πού έδινε τό 
Απόγευμα έκείνο,. πρός τιμήν του, ό 
διευθυντής τών «Παναθηναίων», τόν 
ξαναπήρε πάλι.

“ Ενα Απόγευμα, πήρα τό  μεγάλο 
μου φίλο Από τάς Άθήνοκ; καί κα
τεβήκαμε μέ τόν Ηλεκτρικό στόν . . .  —
Πειραιά, “ ί-ΐτανε μελαγχολικός τήν * β  μ υ σ τ ικ έ ς  β ε λ α ν ιδ ιέ ς , δ  δ ά σ ο ς  τ η ς  Γ ρ ε σ ιν η ς  
ήμέρα έκείνη καί μιλούσε πολύ λίγο π ο ύ  τ ώ ν  β ο υ ν ώ ν  γ ε μ ί ζ ε τ ε  τ ά  β ά ρ α θ ρ α , τ ο ύ ς  λ ό φ ο υ ς ,
καί μέ Αποφθέγματα. Μέσα στά ^  κ α θ α ρ ά  ε ίδ α  κ λ ώ ν ια  σοες κ ά τ ω  Α π ’  τ ή ν  π ρ ά α  σ α ς  α ύ ρ α  
τραίνο, ό λόγος έπεσε στόν Ψυχά- ν  ά ε ρ ο κ ιν ο Ο ν  τ ό ν  σ ό ρ α ν ό  γ λ υ κ ά  μ ’  δ λ ο  τ ό  φ ω ς  το υ . 
ρη καί στό δημοτικιοτικό κίνημα .
” Ο π ® ς  κατάλαβα, ό  Μορςάς δέν εί- ρ £ ς  υ χφ  χ ε ι μ ώ ν α  τ ό  θ ο λ ό , ο π ή ς  θ ύ ε λ λ α ς  τ ί ς  ν ύ χ τ ε ς , 
χε καθόλου , ξεκαθαρισμένες ιδέες ¿ τ ο ν  σ ά ς  σ υ ν ο δ ε ύ ο υ ν ε  θ ρ η ν ώ ν τ α ς  τ ά  κ ο ρ ά κ ια , 
γιά  τό  γλωόσικό _μακ; ζήτημα. Φαν- ^  τ 6  ή  ά σ τ ρ ο η ϊή  π ε ρ ν ά  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  σ α ς ,
ταζόταν* δτ. ό  Ψυχάρης είχε κηρυ- » ¿ ν ά σ α ^ ε  « ό 5 ο  π ιό  ώ ρ α ίε ς  ά κ ό μ α !

Μ ε τ ά φ ρ . :  Σ .  Σ Κ Ι ξ Β

θ ά λ α σ σ α ,  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ή ,  π ο ύ  δ έ  σ έ  ξ έ ρ ω  ώ σ τ ό σ ο , 
ν ά  μ έ  τ υ λ ί ξ ε ι ς  έ ρ χ ε σ α ι  σ τ ή ν  ά λ α φ ρ ή  σ ο υ  κ α τ α χ ν ιά , 
π ά ν ω  σ τ ό ν  Ο γ ρ ό  ά μ μ ο  σ ο υ  τ ά  β ή μ α τ ά  μ ο υ  θ ά  χ α ρ ά ζ ω  
κ α ί  π σ λ ιτ ε ία -κ α ί  σ τ ε ρ ιά  θ ά  λ η σ μ ο ν ή σ ω  ξ α φ ν ικ ά .

* S t  θ ά λ α σ σ α  κ Γ  ώ  κ ύ μ α τ α  π ικ ρ ά ,  σ τ ο ύ ς  θ ό ρ υ β ο ύ ς  σ α ς ,  
δ π σ υ  σ τ ις  ά γ ρ ι ε ς  θ ά ρ θ ο ν ν ε  ν ά  ξ ε ψ υ χ ή σ ο υ ν  Α μ μ ο υ δ ιέ ς , 
λ ικ ν ίσ τ ε  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ ο υ  έ σ ε ϊς  « ο Λ  τ ο ύ ς  κ α η μ ο ύ ς  τ η ς  ό λ ο υ ς  
π ο ύ  β ρ ίσ κ ο υ ν  μ ό ν ο ν  ή δ ο ν ή  σ έ  ν α υ α γ ίω ν  ό μ ο ρ φ ιέ ς .

Α

κη τοΰ «Μ αύρου Γά του » κα ί της 
ίΒασέτ» και τή ς  «Closeríe des lilas». 
Ο Κιοστης κα ί ό  Λέανδρος Παλα- 
μας, & Μ αλακάσης, ό  Σκίπης, ό 
‘ Αγρας, ό Κλ. Παράσχος, ό  Ζη- 
τόυνιάτης, 6 Π αΰλος Γνευτός, ό 
Μελαχρινός, τόσο ι ά λλο ι άκόμη
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ώς ξένος. Ή  nié οήμαντική Αφορ
μή πού ή νέα  Ε λλά δα  εχααε τό 
Μορεάς, πιστεύω πώς ε ίνα ι ή έίοτα- 
m  χρονική «ερ ίοόο  γ ιά  τά  νέα  μας 
γράμματα, τή ν  κρίοιμη οτιγμή  πού 
άντίκρυοε το  τα λ έν το  του, σάν άρ
χισε τό  φτερούχισμά του. ΕΤτα-ν ή 
περίοδο πού μέ τή ν  αύστηρή καί 
άρνητιοή  κριτική τοΰ Ροΐδη. είχε 
γ ίν ε ι  φανερό το  ναυάγιο oñe εως 
τ ό τ ε  παραδομέτης ψυχρής καθαρβ-

πρόοδο, Δ έν  μπορούσαν νά  μήν το ν  
τραβήξουν ολόψυχα.

“ Ε τσι κ’ έ γ ιν ε ,  γ ιά  ν *  Αποδειχτεί 
άλλη μιά φορά ή όλέθρια καί Απο
τελεσματική  έπιρροή τοΰ  άρχαιέ- 
πληχτου σχολαστικισμού, ποΰ κοντά  
σ τ ’ άλλα  έφ ερνε τόση Απογοήτευση 
σ έ  κάθε πνευματική άξια ποΰ νά  
τή ν  Αναγκάζει κάποτε ν ' ά λλα ζε» 
πατρίδα γ ιά  νά  σωθεί.

Ρ Η Γ Α Σ  ΓΚ Ο ΛΦ Η Σ

ΜΙΑ ΠΡΟΤΑΣΗ
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Ένα αδτόγραφο α:& έλληνιν.4, τοδ Μορ?άς, λίγο χαιρδ spiv netóvtl.

Τ Ο Υ  Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Χ Α Ρ Η

Μέ βρ ίσκετε σ έ  σ τιγμή  Ακα- γό τερα , τό  «Μ ερκύρ ν τ έ  Φ ράνς» έ- 
τάλληλη  γ ιά  περισυλλογή κα ί κρι- καμε νέα  επιτροπή, μέ πρόεδρο τόν 
τική ένος έργου τόσο  σημαντιχοΰ Ά ν ρ Ι  ν τέ  Ρ ενιέ καϊ μέ σκοπό νά  
σά ν τοΰ Ζάν Μορεάς. Ε το ιμ ά ζω  σ τήσει δυό προτομές τοΰ  Ζάν Μο- 
τό  τεύχος, πού Αφ ιερώνει ή «Ν έα  ρεάς, μ ιά (έ ρ γ ο  του  Μ πουρντέλ) 
’ Ε σ τ ία » σ τό  Ζαχαρία  Π απαντω- σ τή ν Α θ ή ν α  καί μιά (έ ρ γ ο  τοΰ  κ. 
νίου, κα ί όλη μου ή  σκέψη εΐνα ι Κ ώ σ τα  Δημητριάοη]» σ τό  Παρίσι, 
σ τη  συγκρότησή του, πού, όπως θά Ά λ λ ά  κα ί π ά λς  μ’ ολες τ ίς  προσ- 
δείτε, δέν ή ταν καθόλου εΟκολη.

Ά ν  όμως δέν έχω  τόν καιρό καί 
τή ν ψυχική προετοιμασίΑ  γ ιά  νά 
γράψ ω , όπως θα  ήθελχι, μ ιά με
λ έ τη  γ ιά  τό ν  Ζάν Μορεάς. μπορώ 
ν ά  κάμω μιά πρόταση, θ ά  θυμίσω, 
πρώτο.-/τ------ - -
τοΰ
είκοσι πέντε χρόνια  άπό τό ν  θά- φράγκα.
να το  τοΰ Έ λλη νογΑ λλου  ποιητή Π ροτείνω , λοιπόν, νά  γ ίν ε ι  καί 
Γ.®1; 1^ · τήΙ εύ^β ΐρ ΐ*£:α^ ή · <ϊΓ ^ ε· ^ τα ρ τη  προσπάθεια. Σ τή  «Ν έα  

■»·, Hg τ^.  ü ε σ τ ία » ,  Ιρ._νο Έ σ τ ια »  έχει μ α ζευ τε ί έ να  μικρό
ε** ποσόν. Πολύ μ εγαλύ τερο  έδω σε τό

Από

πάθειες τή ς  έπιτροπής τοΰ  «Μ ερ
κύρ ντέ  Φ οΑνς», τή ς  ’ Ελληνικής 
Π ρεσβείας κα ί τή ς  ’ Ελληνικής Πα
ροικίας τοΰ  Παρισιού, συ γκ εν τρώ 
θηκαν μόλις 25.000 φρ., ένφ  τά  

_ , έξοδα , μόνο γ ιά  τή ν προτομή, πού
ρώτο.-πρώτα, ό τ ι το  Φεβρουάριο π ροορ ιζό ταν νά  στηθεί σ τό  Π αρίσ ι, 
»0 1936 τό  «  Α τε λ ιέ »  γ ιό ρ τα σ ε  τά  ε ίχα ν προϋπολογιστεί σ έ  45.000

στές -- καί συγκεκριμένα δ Μαλ- «έ  τό έλληνικό έχεΐνο στοιχείο «ού γ (Α νά στηθεί ή προτομή του

σ ^ ρ ^ ^ τ ό " ^  ο̂σπΧ̂ ϊ̂μέΕ;
ρευεν Αριστοτεχνήματα μουσικό- κροτήβηκε στό Παρίσι μιά πολυμε- Ι η ω ^ ^ α  · ν ο ε ^ « α ί ε ^  
τητος σάν το φημισμένο: ^ ο π ή Ρέράι!ων μέ τ ^ ε -

ΙΛνοηΙ δβΓθθΙπω3ηεηβ |υηβ *ϋΓΐ’οοϋ, Αρκετά, Αλλα κ ^ ^ ά  ο υ ?  ^  γ ?  ΐ Γ σ ^ β ί

ρεάς, Αντίθετα , μάς πρόσφερε τό
σ τίχο  του, Ι ν α  σ τίχο  πού εΟρισκεν τη το ς  σάν τό  φημισμένο:
άμεσον Α ντ ίλα λο  στήν εύαισθησία 
μας, yuxti κα ί ή στω ική του  έγ-

καΓ ήΡξς<ω ρ ισ τή  του  χάρη^κάτε- έδινε σ τόν  ϋμνο του  σ τό  Σούνιο  τή χ ^ ά ζ ^ α α ν  γ ι ^ τ ό ^ ι τ ό  ταφ ο  ? D  éítl? ^ους~ ^  ^ ^ 3 *  κα1 o l πΡ ° ·
χα ν  π ά ντα  κ ά τι Από τή ν έλληνική στέςεη  κομι^ότητα τώ ν  α ττ ικ ώ ν  Α- ί ^ ι η § ^ ό  ^ ρ ’ ? ν ό  κ ο ψ η ? ή ρ « μ ς t0°  Τ' ° ΐη,η·

'  ................  Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Χ Α Ρ Η Σ

ίνεκδοτολογία καί ή κριτική στοί·
Ιαζαν σελίδες έπάνω σέ σελίδες— 
ιά διεισδυτικώτερα καί ,σοφώτερα
«μίζω, πεις μάς είπαν ίσαμε τώ · . . . . . .    ^  , „  ^
μ  6 Ά γ ρ α ς  καί ό Παράσχος. Σή- του καταγωγή — τή διαύγεια, τή ναγλύφων. Και τούτο τά ένστικτο, τοϋ 'π έρ  ΑασαίΖ^Δέκα νοόνΐα 'ίο^ 
ι*ρ' άκόμη Αξιόλογος ποιητής ®7ε^ τη ,αλ τ&  ̂ ι κ ή  διάρθρωση, τό  έλληνικό, εϊταν πού τόν όδήγη- 

. . , .  η ης τή διψα τοΟ ήλιου, την έλαφρό- σε, πέρ· άπό τό  γαλλικό συμβο-
ΐχαλμένος και τούτος άπό τήν πα- τη τα  καί τή λυγερΑ5α. Καλύτερα λισμό, στήν Αναζήτηση τώ ν  στοι- 
ιιά Πλειάδα τώ ν  θαυμαστών τοΰ Από πολλούς άλλους ό  Μορεάς Χ ίίων του «ρομανικού ΰφους», πού 
Ίορεάς, ό Γ. Σταυρόπουλος, έπι- μάς έμαθε τή θετική σημασία τοΰ Αναπήδησε μέ τή λαμπρότητα ένός 
ΐειρεί μιά νέα συστηματική μετά* Αστάθμητου έχείνου στοιχείου πού άρθρου άπό τά  ήλιοφω-
φαοή τώ ν «Σ τροφ ώ ν». Μά ό πα- είναι στό βάθος της όλη ή ποίηση, τ ιο ίιένα δάσΊ  της γαλλικής άνα- 
ιιός πυρετός έχει πέσει. Κ ’  είναι μάς μετέφερεν άπό τ ίς  Ανοιχτές Υεννήσεως- τήν κατάδροση Α-τ ις  ____ Λ ._ ,
ήιημα, ά ν  κυκλοφορούν σ τή ν Ά *  πεδ ιάδες τη ς  π ερ ισσολογία ς καί Υν6τ)Τ * «  ·* « ν  ποιη τών τή ς  «Π λειά  
ήνα τοΰ 1940 μ ονύ ελο ι-σάν τούς τή ς  εύκολης ρη τορείας στού ς I- π ώ Ρ  « έ  ρ ονσΑρ ή  ένός
Απειράριθμους ¿κείνους ποί; προσ- σκιερούς κ α ί συλλογισμένους τό-
ιάθησαν κάποτε νά  μεταφέρουν πους, όπου ό  λυρικός ο ΐσ τρ ο ζ γ ί-

Μ Μ , ΑΤ  Μ Α Α Α Κ Α τί , ® ή λ ιο φ ω τισ μ έ ι«  μ<τς πεζοδρό- ν ε τα ι διάθεση, Ατμόσφαιρα , όπο-
Μ ετά φ ρ . : Μ ΙΛ Τ . Μ ΑΛΑΚΑΣ) κάτι Από τό  Οφος, κ ά τι Από τό  βλητικός λ ό γο ς  κα ί μουσική άρ*

αρκισσισμό του  Μορεάς. “ Ε τσ ι, μονία, Ή  γο η τε ία  τώ ν  ποιημάτων
ΐϋοροΰμε νά  Ιδοΰμε σ τοχασ τικώ - του  μάς ά νο ιξε  νέους όρ ίζοντες  β ίι^νων»  Ν εοελλήνων ποιητών ό-

ψείλει π ιλ λ ά  στή ν προσφορά τοΰ

ΦρανσουΑ Β ιγιόν, κα ι πού Α ργό 
τε ρ α  Α ναζή τησε λόγου ς  ύπάρξεως 
σ τό  Β ιρ γ ίλ ιο  κα ί τούς ’ Α λ ε ξα ν 
δρινούς.

Ή  γ εν ιά  τώ ν  σημερινών «φ τα -

Ε Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε

ΛΗΜ ΟΣΘΕΝΗ

«ΚΑΤΑ ΦΙΛΙΠΠΟΥ Γ»

Ε I Σ  Α Γ Ω Γ Η  -  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  -  Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε IΣ  
Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η  
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Σ ’  δ λ α  τ ά  κ ε ν τρ ικ ά  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία

Μορεάς. Κ α ί δέν ε ίνα ι π αραδοξο
λογ ία , νομ ίζω , ά ν  ειπωθεί, π ώ ς σ τό  
όπέδαφος τή ς  ποιητικής μας παρα
γ ω γ ή ς  τω ν  τελ ευ τα ίω ν  δεκαετιώ ν 
ύπάρχουν άφθονες ρ ίζες , πού ξ ε 
κινούν-άπό τήν ποίηση τώ ν  «Σ τ ρ ο 
φ ώ ν », Γ ια τ ί  κ α ί τοϋ το  πρέπει νά  
σημειωθεί: πώς ο ί «Σ τρ ο φ έ ς  κ' 
έκπροσώπήσοτν κ ’ έκπροσωποΰν Α 
κόμα στόν. τόπο μας τό  σύνολο 
του  έργου  τοΰ  Μ ορεάς. ’ Ε λάχ ισ το ι 
ε ίνα ι όσοι Ανατρέχουν σ τά  προγε
ν έσ τερ α  β ιβλ ία  του. Κ α ί λ ίγ ο ι  ό
σο ι βλέπουν στή ν « Ί φ ιγ ε ν ε ια »  κά
τ ι  μεστοτερσ άπό Απλή μίμηση τοΰ  
Εόριπίδη..

ί: μ ; π α ν α π ω τ ο π ο υ λ ο ς
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Ε Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε
τ ό  τ ε ύ χ ο ς  τ ’  Ά π ρ ί λ η  τ ο Ο  Π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Μέ διηγήματα, ποιήματα, άρθρα, μελέτες, χρονογραφήματα, 
κριτικές βιβλίου, θεάτρου καί διάφόρα άλλα  φ ιλολογικά σημειώ
ματα, γραμμένα Από τούς κ. κ. Γ. Σφακιανάκη, Σ .  Χονδρόπουλο, 
Λιλή Ίακωβ ίδη , Π. Γιαννουδάκη, Π. Όλύμπιον, Γ. ^ενόπουλον, Σ . 
Τσακίρη, Γ. Κοτζιούλα, Λ. Κωνσταντινίδη, Γ .-Π ράτσικα, Σοφ ίαν 
ΠαπαδΑκη κ. ά- -

Π ωλειτα» σ ’ όλα  τ ά  περίπτερά καί βιβλιοπωλεία Δρχ . 5 
Γραφεία Φιλελλήνων 4  (Σ ύ ντα γμ α )
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Τ Η Σ  κ .  Σ Ο Φ Ι Α Σ

"Α ν διαβάσει κανείς, την « Ιφ ι 
γένεια» τού Ζάν Μορεάς. παραβάλ- 
λοντάς την λέξη πρός λέξη ιιέ τήν 
« ’ Ιφιγένεια 4ν Αύλίδι» τοϋ Ευριπί
δη, Οά διερωτηθεΐ σίγουρα στην άρ· 
χη, για τί νά μή βάίει ό έλληνογάλ__· 
λος ποιητής κάτω άπό τόν τίτλο τού 
έργου του τή λέξη — άν όχι Μετά
φραση βέβαια — τουλάχιστο, δμως, 
παράφραση ή διασκευή- Γιατί _δέυ 
είναι μόνο ό ίδιος μύθος, τά  ίδια 
ποόσωττα, οί ίδιες συγκρούσεις, το 
ίδιο τέλος μά καί στήν ¿ξέλιξή της, 
ή ίδια σκηνική οικονομία, ή ίδια δια· 
δοχή των ομιλητών, στό διάλογο, τά 
ίδια σέ Αριθμό καί σχεδόν σέ περί-- 
εχόμενο κΓ έκταση χορικά πού κό 
βουν τό έργο μέ τήν κλασσική χρο
νική ένάτητα. σέ πέντε πράξεις.

Μά καί κάτι παραπάνω. Γ'ιά νά 
μήν πώ άλες, οί περισσότερες ιδέες, 
στό διάλογο, τή διήγηση, τό τραγού
δι, είναι του Ευριπίδη καί, πολλές 
φοοές. έκφροσμένες μέ τήν ίδια σε1.· 
ρά.

Στέκεσαι, λοιπόν, καί ξανακοιτά
ζεις, μά δέ βλέπεις καμμιά τέτοια 
υποσημείωση, ΚΓ όχι μόνο δέν τό 
σημειώνει μά καί δέν τό παραδέχε
ται. βέβαια, ό Ζάν Μορεάς πού ξέ·β 
ρουμε πώς καυχόταν δτι. ¿δημιούρ
γησε κάτι Αλλοιώτικο, κάτι άνώτερο 
ϊσωξ. (δέν ξέρω άν έκείνος παραδε
χόταν κΓ α ϊτό  τό ίσως) άπό τό έρ
γο  του Ευριπίδη. ’Εξάλλου ή υεώ· 
περη «Ιφ ιγένε ια » παίχτηκε μ έξο:;· 
ρετική έπιτυχία άπό τήν Κομεντί 
Φρανσαίζ τό 1903 οτό Παρίοι καί 
άργότερα (-ό 1907;) στήν Άθήν-κ 
στό Στάδιο, πάλι από τήν Κομεντί 
Φρανσαίζ, μέ τό ζεύγος Συλβαίν 
κΓ έπαραοημοφορήθηκε μάλιστα ό 
συγγραφέας άπό τό βασιλέα ^Γεώρ
γιο  τότε...Τήν περηφάνεια τού Ζάν 
"Μόρεάς γ ιά τή  δοαματική τουαύτή 
δημιουργία, τή βλέπομε έντονώτερα 
άκόμη στήν περίφημη φράση ; «Ό  
Σοφοκλής μου μίλησε», τής στροφής 
τού Κηφισσοΰ πού, όπως λένε, λίγες 
στιγμές πρίν ξεψυ/όσει, βλέποντας

• κοντά του τό Συλβαίν, δ έτοιμοθά- 
νατος ποιητής, ζήτησε νά του τήν 
άπαγγε.ίλει κΓ άκούοντάς την. %· 
κλεισι τά μάτια γ ιά  τή'ήαιωνιότητα.
• Αύτά σκέπτεσακ λοιπόν, στήν άο- 

χή κΓ άν έχεις τήν υπομονή νά συν
εχίσεις, μέ τόν ίδιο .σχολαστικό πα
ραλληλισμό. βλέπεις πώς ή τόλμη 
προχωρεί, μέ τήν ίδια ένταση, ώς το 
τέλος πού κλείνει μέ τόν ίδιο τρό
πο τό 2ογο.

"Ομως ή έντύπωσή σου. Ιχει άλ- 
λάξει πιά. ‘Ανάμεσα άπό τούς ίδιους 
δρόμους, τά  ίδια πρόσωπα, πέρασαν 
θαρεις μ’ έναν κάπως διαφορετικό 
άέρα... ’Ανάμεσα σχεδόν άπ’^τά ί
δια λόγια, ή συγκίνηση τάραξε άλ- 
λοιώτικα τήν ψυχή σου.. Καί τότε 

' καταλαβαίνεις πώς δέν είχε καί πο
λύ άδικο νά καμαρώνει, νά χαίρε
τα ι 6 μοντέρνος δραματουργός τό 
κατόρθωμά του.

Καί γιά νά δούμ.ε καλλίτερα τήν 
τόλμη του, άς πάρουμε ένα τρίτο 
μέτρο γιά σύγκριση.

Ά π ό  τόν Ευριπίδη πήρε κΓ ό Ρα- 
κίνας τήν έμπνευση γιά τήν «Μφίγέ- 
νειά» του. Μά μέ τή μανία πού είχε 
πάντα νά βάζει ¡ηίπημυτε στά θεα
τρικά του έργα. ανακάτεψε Ινα νέο 
μϋθο μέσα στό μύθο τής « ’ Ιφιγένει
ας», βάζοντας μιά άντίπαλη ήρωΐδα 
τήν ’Εριφύλη — άπό τό δικό μας τό 
Στησίχορο τήν πήρε κΓ έκείνη—κό
ρη τού θησέα καί τής Ελένης, ε
ρωτευμένη, σάν τήν Ιφ ιγένεια  (δική 
του έφεύρεση κΓ αύτός δ έρωτας) 
μέ τόν Άχιλλέα γιά  νά βρει εύκαι- 
ρία νά έκδηλώσει τά  φλογερά πάθη 
πού χαρακτηρίζουν τις ρακινικές

* τραγωδίες, τήν άγάπη, τη ζήλεια, 
'τό μΐσος καί νά πλέξει, τό δόλο, τήν 
πεοιπέτεια, τήν έκδίκηση.

’ Επίσης, μή πιστεύοντας στό θαύ
μα — μήπως οί δυό άλλοι πίστευαν; 
— σώζει στό τέλος τήν ’ Ιφιγένεια, 
θυσιάζοντας τήν άντίπαλό της πού 
λεγόταν κΓ αύτή ’ Ιφιγένεια χωρίς 
νά τό ξέρει καί πού, αύτήν άπαιτοΰ- 
σε ή Άρτεμ ις, δπως κατάλαβε τήν 
Οστερη ώρα ό Κάλχας.

"Ετσι τό έργο δέν είναι παράξενο 
πώς γίνεται πολύ διαφορετικό άπ’την 
ελληνική τραγωδία. Καί μπορεί ν<3- 
ναι στό είδος του Αριστούργημα, δ
πως λέει ό Βολταίοος, μά Ιχει πε
ρισσότερο δίκιο ό 'Ά γ γλο ς  Ηβθόΐ3Γπ 
πού υποστηρίζει πώς τό έλληνικό 
πρωτότυπο μένει άνυπέρβλητο πάν
τα.

ΤΙ γίνεται, τώρα μέ τό  Ζάν Μορε
άς; Ή  ’Ελληνική ψυχή του Ινοιωσε 
κατάβαθα.τόν Εύύιπίδη, άγάπησε 
τό  Ιρ γο  του, θάλεγες πώς τό διά
βασε τόσο πού τ ’ αποστήθισε λέξη 
πρός λέξη. "Ομως ύστερά έκλεισε 
το  βιβλίο κΓ όταν θέλησε νά τό ξα- 
νατραγουδήσει, έβαλε μέσ’ στά λά-

Μ Α Υ Ρ Ο Ε Ι Δ Η  —  Π Α Π Α Δ Α Κ Η

γ ια  του Εύριπίδη τή δική του ψυχή, 
τό δικό του ποιητικο οίστρο^ "Ετσι ή 
‘ Ιφιγένεια σάν άπό ένα θαύμα ό 
άπό μηχανής θεός ¿δώ ήταν ή ποίη
ση — βγήκε άλλοιώτικη καί τό έρ
γο  μέ τόν άρχαϊο παλμό, καί τό 
κλασσικό με/«λείο, τό νοιώθουμε 
κοντήτερα σιήν έποχή μας, γοργό
τερο, ζωντανότερο καί τό κυριώτερο 
πολύ λυρικώτερο.

Πώς τό πετυχαίνει;
Πρωτ’ άπ’ δλα, μέ τήν έξέλιξη 

τώυ καιρών δέν αλλάζει μόνο ή 
γλώσσα, μά κ’ ή έκφραση, ή συντα
κτική φόρμα, ΰοτερα ή εικόνα, ά 
λόγος, ή λεκ-ική σύγκρουση γίνον
τα ι διαφορετικά. Μ’ άλλον τρόπο 
τά λέμε σήμερα τά  ίδια πράματα 
ποβλεγαν άλλοιώτικα σ’ άλλους 
καιρούς.

Αύτό ένοιωσε πρώτ’ άπ’ δλα ό 
ποιητής μας κι' έχυσε σέ νέο καλοΰ- 
πι τη φράση, ζωντάνεψε τό διάλογο, 
μ’ άποστροφές, . Αντιθέσεις, κοφτές 
κΓ άλλεπάλληλες ¿ρωτήσεις, φρε
σκάρισε· τίς εικόνες κΓ έδωκε έντο
νώτερα τό λΟγο, κάνοντας τον πιά 
σύντομο, πιό ποιητικο.

"Υστερα ξαλάφρωσε λίγο τό έρ
γο  άπό τούς μεγά/ συς μονολόγους, 
πού άπαιτοϋοε τότε τό έπικό στοι
χείο τόσο νέο Ακόμα γιά τή δραμα
τική τέχνη, κΓ έκαμε τό διάλογο <ρυ· 
σικώτερο, δίνοντας περισσότερη δ 
νεση στή στιχομυθία πού δέ γίνεται 
στή συνηθισμένη όμ,λίιτ τόσο αύστη- 
ρά καθορισμένη, στίχος πρός στίχο.

ΚΓ όμως ένώ έ ΐ .  κε τόσο νεα 
μορφή στό έργο, άφησε τά  χορικά 
πού ό Ρακίνας κ’ οι νεώτεροι τά 
παραλείπουν. Μά πόση μετουσίωση 
πήραν κΓ έκείνα- ά.-ιλου συντόμεψαν. 
κΓ άλλου, άρκετές φορές, μάκρυναν. 
Καί δέ μοιάζουν δ,όλου μέ τ ’ άρ- 
χαΐα κΓ άς λένε -ά ΐδ.α λόγια σχε
δόν. Δέν είναι αναπόσπαστα μέρη 
τού δράματος. Κλείνουν κΓ άνοί- 
γουν τίςπρόξεις γοργά, σέ μεγάλη 
ποικιλία ρυθμών καί μέτρων, καθά
ρια λυρικά σύγχρονα τραγούδια, μ’ 
ίλάνιστο διήγηση καί μυθολογικό υ
λικό,’ πιότερο οίστρε ς χαράς καί πό
νου μέ δική τους όντότητα. τραγού
δια μικρότερα μέσα στό μεγάλο τρα
γούδι, πού είναι ή «Ιφ ιγένεια » στή 
νέα μορφή της.

Γιατί αύτό είναι τό άποτέλεσμα.
Ή  « ’ Ιφιγένεια» τοΰ Ζάν Μορεάς, 

ένώ διατηρεί τή δοαματικότητα καί 
τή σκηνική οικονομία τού πρωτοτύ
που, γίνεται πιό λυρική, πιό ποιητι
κή, κάτι πιό νέο. πιό φρέσκο, πιό 
σύγχρονο.

Ά π ό  τό μυθολογικό πλούτο τοΰ 
Εύριπίδη μένουν μόνο τά  άπαραίτη- 
τα ν;ά τήν κατανόηση στοιχεία. Καί 
δέ λέγονται σάν πληροφορίες — δ
πως γίνεται λίγο τεχνητά στούς 
προλόγους rcO Εύριπίδη — μά μπερ
δεύονται με τύ συναίσθημα, τό θρή
νο, τό λυρικό ξέσπασμα τής ψυχής. 
Έ τσ ι τό έργο. δέν υπάρχει αμφιβο
λία πώς χάνει λίγο άπό τό έπικό 
μεγαλείο νου, άκόμη κΓ άπ’ τό δέος 
καί τή θρησκευτική γοητεία του. μά 
γίνεται ζωντανότερο πιό κοντά στή 
διάθεση τού σύγχρονου θει;τή.

Δέ χωρούνε συγκρίσεις, θάταν 
άληθινό άριστούργημα τό*έργο τού 
Μορεάς, άν δένύπηρχε ή «Ιφ ιγένεια  
έν Αύλίδι» τοϋ Εύριπίδη·. Μά πώς 
μπορούμε νά ξεχώσουμε πώς τά 
στοιχεία, τούς χαρακτήρες, τή σύν
θεση, άκόμη καί τις περισσότερες ι
δέες, τίς βρήκε έτοιμες καί πώς μό
νο αισθητικό — περισσότερο μορ
φής παρά ουσίας — είναι τό κατόρ
θωμά του: "Ομως δέν είναι μικρό 
τόλμημα κερδισμένο μάλιστα μέ τό
σους κινδύνους.

Άπό τόν πλούσιο άμφορέα τής Αρ· 
χαίας δραματικής τέχνης ένα χέρι 
ποιητικό μάς προσφέρει τό θείο νέ
κταρ σ’ ένα σύγχρονο κύπελλο. 'Ά ς  
τό χαιρόμαστε, χωρίς νά θυμούμα
στε τήν πηγή του. "Εχει τή σφρα
γίδα τής πρωτοτυπίας πού χαρακτη
ρίζει κάθε άληθ νή τέχνη.
ΣΟΦΙΑ M AYPO FIΔΗ ΠΑΠΑΔΑΚΗ

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Ε

τ ο  τ ρ ί τ ο . β ιβ λ ίο  τη ς  
κ. Μ έλ ττω ς Ά ξ ιώ τ τ ι

" Θ έ λ ε τ ε

ν ά  χ ο ρ έ ψ ο μ ε Μ α ρ ί α ;I l l

' Ε ν α  β ι β λ ί ο  γ ε μ ά τ ο π ρ ω  
τ ο τ υ π ί ε ς .

ΟΙ Αγαπημένες «Σ τροφ ές » δέν 
elvat πιά έκείνο πού ήταν έδώ καί 
είκοσι χρόνια, τό  «βιβλίο τοΰ 
προσκεφαλιοΰ» τω ν νεαρών ποιη
τών. Δυό μεγάλες ποιητικές τεχνο
τροπίες έχουν έπικαθήσει έπάνο 
τους, ώ σ τε σχεδόν τίς  έχουν θά
ψει. ’Έ τσ ι, δ,τι πρό είκοσι χρόνων 
θά ήτοτν άπ’ αύτές πασίγνωστο, 
σήμερα θά πρέπει νά γραφτεί καί 
νά τονιστεί.

Αληθινά, δχι μόνο μέ τή σημε
ρινήν έποχή. άλλά καί μέ τή δική 
τους τήν ίδια, οί «Σ τροφ ές» ήσαν 
άσύγχρονες. Ά λ λ ά  στή Γαλλία, 
τά  Γράμματα είν’ ένας κόσμος 
αύθυπόστατος καί γ ι ’ αύτό κι’ οί 
έσωτερικοί τους νόμοι φανερώνον
τα ι πιό καθαρά άπό παντού. "Ε 
τσ ι ήταν φυσικό, μέσα στά  γα λ 
λικά Γράμματα, ν’ αναφανεί αύτό 
τό θαυμάσιο παράδειγμα τοΰ άνα- 
χρονισμοϋ: δίπλα στόν Μαλλαρμέ 
καί στόν Λαφόργκ, άκόμα και δί
πλα στόν Ρεμπώ, ν’  άναφανεί ό 
Μορεάς, 6 κλασσικός.

Οί «Σ τροφ ές» διδάσκουν δτι τόν 
ίδιο λόγο ύπάρξεως πού έχουν τά  
έργα  τά  έμπνευσμένα άπό τό  πε
ριβάλλον. μπορούν ν’ άποκτήσουν 
καί δσα έμπνέονται άπό τήν παρά
δοση· δτι δίπλα στους κανόνες τού 
π ε ρ ι ε χ ο μ έ ν ο υ  — πού κα- 
θοεφτίζουν έναν τόπο κ’ έναν και-, 
ρό—υπάρχουν οί κανόνες τής μ ο ρ· 
φ ή ς ,—ιτού καθρεφτίζουν τήν έσω- 
τεοική Ιστορία τού Λόνου, καί πού 
μόνον άπέναγτι σ’ εκείνον είναι ύ- 
πεύθυνοι. ΚΓ δτι gvft έργο καθαρά 
λυρικό, μπορεί νά είναι καθαρά 
μ ο ρ φ ι κ ό .

Αύτή ή απόσταση των «Σ τρ ο 
φών» άπό τήν έποχή τους φαίνε
τα ι έν πρώτοις στό λεκτικό. ’Η 
γλώσσα τους είναι λ  ο γ  ί α, απλή, 
καί μέ φανερό τό  χρώμα τού λα 
τινικού αίματος. Ά π ό  τά  doublets 
ό Μορεάς θά διαλέξει πάντα τό 
πιό αρχαίο. Ά π ό  τά  συνώνυμα, τό 
πιό γραμματικό. Τά λατινικά τού 
σχολείου, μαζί μ' ένα λεξικό τής 
τσέπης στό χέρι. πού έλάχιστες φο
ρές άλλως τε θ’ ανοιχτεί, ΑρκοΟν 
γ ιά  τήν άνάγνωση τών έκατό πε
ρίπου μέ δίχως τίτλο ποιημάτων, 
πού άποτελούν τά  εξη βιβλία τών 
«Σ τροφ ώ ν» — δλα έπιγράμματα, 
μέ δυό συνήθως, καί σπανίως τρία 
τετράστιχα τό· καθένα. ’Ό σο  γ ι ' 
αύτό τό  λεξιλόγιο  τής τελευταίας 
ποιητικής περιόδου τού Μορεάς, 
είναι τόσον Ισχνό, πού μπορεί κα
νείς νά είναι βέβαιος, δίχως νά 
ψάξει, άν μιά γαλλική λέξις κυ
κλοφορεί ή δχι μέσα στις «Σ τρ ο 
φές».

Τό αίτιο έδώ βέβαια δέν είναι 
μόνο γραμματικό' είναι καί π ρ α 
γ μ α τ ι κ ό .  Ό σο  στή γλώσσα, 
τόσο καί στά  θέματα, τόσο καί 
στά  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  τους 
στοιχεία, οί «Σ τροφ ές » είν’ ένα 
βιβλίο ά π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ό .  "Υ* 
στερ ’ άπό ένα, πλήθος λέξεις, 6 
Μορεάς Απέκλεισε άπό τίς  «Σ τρ ο 
φές» κ’ ένα πλήθος έννοιες. Δέν ύ- 
πάρχει έξαφνα τίποτε, πού νά θυ
μίζει τόν τεχνικό πολιτισμό τού 
καιρού μας. Ό  ποιητής άγαπομσε 
τό  αυτοκίνητο, βρίσκοντας πώς εί
ναι μιά έφεύρεση χαρούμενη καί 
ζωηρή· άλλα μέσα στις «Σ τροφ ές» 
δέν ύπάρχει κάν ή λέξις «άμαξα». 
Ή  λέξις  «δωμάτιο» ίσως ν’ άπαν
τα  μια ή δυό φορές τό  δλον. ΟΙ λέ
ξεις «παράθυρο» καί «τζά μ ι» άλ
λες δυό. Μιλεΐ κάποτε, άλήθεια, 
καί γ ιά  τόν μικρό σταθμό τού δη
μοτικού φόρου, γ ιά  τό ράμφος τού 
φωταερίου, γ ιά  τόν Ατμό πού δου
λεύει στά  καζάνια τού βαποριού ή 
γ ιά  τό  τραίνο πού σφυρίζει τή νύ
χτα - άλλ ’ αύτά είναι παραδείγμα
τα  σπάνιά, καί σχεδόν Ανεξήγητα. 
Ή  θάλασσα, τό ποτάμι, τό νερό, ή 
βροχή· τό  δάσος, μερικά δένδρα 
όνομαστί — τό  κυπαρίσσι, ή λεύ
κα, ή βαλανιδιά, 6 κισσός, ό πλά
τανος — μερικά λουλούδια όνομα- 
σ τί — τό  Απίθανο θαλασσόκρινο, ή 
βιολέττα, τό  κρίνο, κι’ Απάνω άπ 
δλα τό  πολυτραγουδημένο τό τριαν
τάφυλλο — Ακόμη καί μερικά που
λ ιά  όνομαστί — τό  κοράκι καί ό 
γλάρος — ό  άνεμος, τά  περιβόλια, 
.τό ήλιοβασίλεμα, ή άνοιξη, τό  φθι
νόπωρο — αύτά είναι τά  κοριώτε- 
ρα π ρ α γ μ α τ ι κ ά  στοιχεία, 
μέ τά  όποια έχουν συντεθεί οί 
«Σ τροφ ές ». "Α ν  ύποθέσουμε δτι ή 
ζωή τού ποιητου μάς ήταν έντελώς 
άννωστη, άν τό  περίφημο ' καφε
νείο. τό  Αψέντι καί οί φιλολογικοί 
διαξιφισμοί δέν μάς ήταν τόσο 
πρόσφατα στή μνήμη, θα μπορού
σαμε νά  φοντασθούμε. ότι. κατά

Τ Ο Υ  κ .  Τ Ε Λ Λ Ο Υ  Α Γ Ρ Α

τά  τελευταία χρόνια τής ζωής του, τος. "Ο λοι έ ξ  ένστικτου φανταζέ 
πέρασε τίς  μέρες του στό ύπαιθρο, μαστέ τήν έλιά πικρή' κ’ έτσι, 1 
μέ τόν ούρανό, πότε συννεφιασμέ- ν’. Απαντήσουμε τό  κοσμητικό έκ

Ν 6 0 6 «Κ & ΓΚ ^ £ ΓΑ

Ζ ά ν  Μ ο ρ ε ά ς

=  II

ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΔΥΟ ΕΡΩΤΗΜΑΤΑ
Τ Ο Υ  Π Α Μ Ν Η  X A T Z I N H

ΜίτΛΛ.ο · ν  Α Ν Λ Β ίκ Λ Π Λ ν ιπ ν  Η περίπτωση ένός ποιητή, μέ- γουρο τόν έμφυτο ρωμαντισμό του 
. . .  _ . |____ , ____  _ _ , . Μετάφρ. , Ν. ΑΝΔΡIΚΟΠΟΥΛΟΥ τριου, όπως τον δείχνουν τα Ελλη- στό κλασσικό ιδανικό τών «Σ τρ ο - '

νο, -καί πότε έλληνικά ήλίοφωτι- θετο «γλυκειά » νά τή ' συνοδευ4 (Αρχ ίζουμε άπό σήμερα τή δη- λης δείχτηκε πολύ εύττοεπής, τό ίδ·ο φεύγουν Απ’ τήν Άθήντν , α  ,,ε Τ -  τ° °  ‘πρωτ^ ε '? ' π?ύ άΦίνει τιί Ψων>·. Γιρ τόν τεχνίτη, γιά  τόν όρα-
στο. καί μέ τόν άνεμο, πού θρηνεί μάς φαίνεται σάν όξύμωρο σχ μοσιευση σέ μερικές συνέχειες τού ·κΓ ό Δεληγ.άινη.ς. ΕΚαι πατριώτες X ,  ό ^ ό ς  ?ούο γ ε ^ κ ^ τ ε ί  κα -----      “  “  ' “ ' '
σ τά  καλάμια, λυ γ ίζε ι τά  κυπαρίσ- μα, σ? ν ποιητική Ιδιοτροπία. Αλί «Ρ.υκροτου «  Γαξιδιου στην ΈΑλά- μέχ,ρι τά  κατάβαθα τής ψυχής τους. θώς περνούν, μέ μέχρο καΠ^νό^η-

δέν είν έτσι. Έ δω  άκριβως ε γ «  δα» του Ζαν Μορεας τό 1897, όπου Δέν γελάω. Ά λ λ ά  αυτοιείνε πολι- τα/ψηλά άτί' τά σπίτιασ ια  τών κοιμητηρίων, μαστιγώνει

γλώσσα του καί τόν τόπο του καί ματισ'τή τής τελειότητας, τό περι- 
κα- κατορθώνει νά πάοει μιά πρώτη βάλλον είναι τό π·<ν "Οταν έπιβλη-

  ...............................................     . . . . .  , _____   . . . .  ,w ,,. ψη,λάάπ''τά ‘σπ'ίτ,α τά 6CT| ° f  ριώ. Εύρωπαϊκη λο- θεΐ σ’ αύτό, ήσυχάζέι καί στάμα-
τίς  βάρκες τών έρημων λιμανιών τα ι όλος & δοσυπόστατος ένισμι > ποιητής^ μιλά γ ιά  τά  γεγονότα  m o l. Ά ! . . .  αύτό τό γ > κ ο  άγριο- αερά λουλούδια ξ^ υ ^ ίζο ν τΞ  πάνω Χ ι Ζ Ά  V T  μΐα έκ: '9  Μορεάς τών «Τρυγόνων κΓ
ή χαϊδεύει τήν καινούργια βλα- του ποιητου. ΟλοκΛ,ηρος ό στιχι ης έποχης έκεινης και γ ια  τά  γούρουνο, ό Λειληγ;ά\νης! . .  Έ ·  τους ΛΛίςυντι» πανω πληκτική, δελεαστική Απίθανη και Εχιδνων» δεν προαναγγέλλει τόν έ·
στηση τώ ν κήπων. Αληθινά, οί ν ύ· λέγει: «Τό δέντρο της Παλλάδι ιύγχρονα τό τε πρόσωπα τοΰ πολύ πιρε,πε νά τόν δεις μέ τή γερή του ,* χρειάζεται μια έξήγηση. θ ά  βγεί *.-· ξαίσιο ποιητή τών «Στροφών», δσο
χ τ ε ς  του είναι περισσότερο πα· βγάνει τήν πικρή έλιά». Ά λ λ ’ ηκού καί φιλολογικού κόσμου τής σιαγόνα, έτοιμον ν’ Αρπαχτεί. -  Βέβαια βέβαια. κΑν*. α τ... σω·ς μόνη ? · ς ,*?3.  Ι ίς άπαντήσεις καί τό Έλληνικό φιλολογικό περι-
χ  -  ....... -  - -    “ιΙααα—  τα  —  —  L  —  "  Τ  k J p & n % ύ'  S

πων. Μά κΓ αύτά είναι στό τέλος, της απο την πικρία». Μα γ ια  ολ. ητεμένος ποιητής) : 
τόσο μεταμορφωμένα, τόσον όλοι τίς  μεταπτώσεις αϋτού τού άξιιΓ 
κληρωτικά άποπνευματωμένα, ώ 
στε άνήκουν μάλλον στή φαντασία.

ΟΙ παλαιότεροι εύρισκαν ξεχω 
ριστό θέλγητρο στις «Σ τροφ ές» 
γ ιά  τήν έλληνικότητά τους, έπειδή 
συχνά μιλούν γ ιά  αρχαία έλληνί- 
κά έρείπια, γ ιά  τ  ' 
τίς  βιολέττες της

ΕΚΐ εβδομηντάρης και πάνω.

ΜΟΗΟ-

κηρυ-

ματός. δπως διατρέφει τίς  «Σ τρΑ  1
φές», καθώς καί γ ια  μερικές > ι|Α Λ 0 Γ 0 , ~Η ΜΑΛΛΟΝ 
ξοδρομιες του, θαπρεπε να γρ . α γ λ
φτεϊ κάτι ξεχωριστό. ΛΟΓΟΙ

Σ τά  πρώτα βιβλία τών «Σ τρ  ■ Μοΰ εΙικν ό ΤιμΐΓ>ΐ».

κ Γ Γ ρ ε Γ π ί α 7 ν . ύ ν ν ^ . κ ή ; 'γ ι ά  6

ίη \ βγ°άέΤτδεν ’Υμηττό1 καί γ Τ τ ό  ^ ¿ | ™ ^ 7 μ Γ 7 ή ΐ  £κόν ^ ^ 9  Τούρκος.
Σούνιο. Ά λ λ ’ οποίος τίς  διαβάζει Λ λ ^ ^ τ ό ν  έπεξπνούν άλλοτε τ Έ βέ^ αιο;· Παροκτυρβήκατε κ»’ έ-

χωρίζει πουθενά άπό τόν Μορεάς ζ®1 σκοτεινοί_ σαν χρησμοί. —Ποτέ.

διαφορά δέν ύπάρχει άνάμεσα ΤΡή 7 ο γ 7 ή 01κ α ί ° 7 σνέα πονηρός σημαίνε, πώς είναι
^ ^ Ε ώ δ Τ κ α ^ Γ ^ :  ήλίθιος τού κό
λες. ’Ολόκληρο τό έργο είναι έ- κείμενα το^αιοτέρων Μ - " Α ν ή  έλληνι,κή Κυβέρνηση είνε

Γ κ ^ ^ ή Τ ί θ " , ^ :
είναι ή μετάβασις άπό τις  ταραχώ- > 7 ° ® (α 7  σάν Ράθυμη άοο^σι ^  V6 «'τ’Χχη,ματίοε! πώς δέν έ- 
δεις. τ ίς  τραγικές, τ ίς  πομπώδεις ^ 7 7 “ ’ Τό β λ ^ Γ  Μετά τό το Υ «  ^  πόλεμο,
εικόνες καί άπό τ ις  υπερβολικά φι· ο -Φυσικά·
λολογικές διατυπώσεις τών πρώ- ^  ^  i n n w s . i  l  “ Κ'’ αύτό ϊΙν« ι  καθόλου εδ-
τω ν . βιβλίων, οτίς . άπλούστερες, ^  ιψο γ ιά  τόν έλληνισ,μο.
φωτεινότερες καί ήρεμώτερες δια- ήρ «μ Ι« και « Ύ « ’61« ·  ^  -Φ ιω,χέ έλλήνισμέ I
θέσεις τώ ν τελευταίων. Γ ιατί — τό  °\ ,7 Κ0'ίε$’ Ι°Τ Α ^ σ ν τ ι £ ι “  Αύτός θά πληρώσει τά  απα-
ξαναλέω  -  οί «Σ τροφ ές » είναι έρ- ; ω?α ώπέναντι ι ^
γο  αύθυπόστατο καί δέν προέρχε- ζ ω Ί9· Είναι ή βαθμιαία έγκαι «_Β;φαια! 
τα ι άπό τό  περιβάλλον. ^ειψη τ ο υ ^ γ ω »  - Ή  Θεσσαλία θά έρημωθεΐ-

Τό μόνο έλληνικό στοί), 
πάρχει, ή μάλλον πού ξανάβρισκε· 

άς, εύθύ

Γ τ ίθ Γ 4 Ρί? ό ς  ^  ^

Τό μόνο έλληνικό στοιχείο πού ύ- ή° Ιν?απόδοση 7 τ δ ν  ̂ θ μ ο ρ ^  ;Τ0 ♦ ° ’Ρα ΗΛι. *λλά  τί σημασία £-
’/YAVPi ft i l λμ τγλμ f̂rvnrfeftiíTKff· . *__\ . . λ..> ν*

δτου μπαίνει στήν 
«Σ τροφ ώ ν» κι’

θειτε, ένα βράδυ, κοιτάζοντας τόν σΚ  στά γραφεία tík  o í a S c T ñ c  · μποί? υσε Va  πραγματοποιήσει παράδοση κΓ εύθύ>/ες. · 
έβδομηντάρη «ύτόν πολιτικό, θυμή- ***. Πάντα οί ίδιες μορφές · Ιτι,μα ^ «καλλιτεχνική  κατακτηση, σαν Π. Αν ή λογοτεχνία έκφράζει
θηκα τούς γέρικους πολεμιστές πού σιογράφσι, βουλευτές πολλοί ίία- αναδειξε έναν άπο ένα λαό, άν ένας μεγάλος ποιητής
είχα τήν ευκαιρία νά συναντήσω λιοί βουλευτ.ς’ κόσμος έμπαινε Ξα- ϊ  -  1t0'nTe5„ τη9 Γσλ· ει.ναι- άναγκαοτικα ή ένοάρκωοη έ-
στο rktpiai. Έρχονται οκεκατεμένο;, φνι,κά στό γραφείο κάνει τήν είσοδό α~'· χΐ' <· κατ9Υ°- νώ9 πνεύματος έθνικοΰ, τών- τάσε-
σέρνοντας τό πόδι τους, κΓ ύστερα του ένας ρεπόρτερ, ώττελπ σμΓνος aLa a ό?7αντη?Γ| δικαιολο- ων και των προσπαθειών μιας φυ·

άλλά cboTów ε θ ισ μ έ ν ο ς  Y ?^ rt î-  1 ,  7 ,  ^  - Ó £Ϊδ° ζ  Της ιδι?<Ρ’-’ι?9 λης, τότε ό Μορεάς ποιάν Από τίς
χε κάποια είδησηνά φ έρ ΐ.  ̂ Κύρ,όι- Ι ° ^ „ ^ ,  ηΚε σ~™ 1στηγθρ',:ί των δυό πατρίδες του Αντιπροσωπεύει
μας φ ω νά ζε ιΛ ας άναννέλλω δτι ό ^πνευσμένων, των πάντοτε βιαοτι- περισσότερο, τήν Ελλάδα ή τή
Αποκλεισμός άρχισε!» Τόν ρωτούν· κί’'ν, νώ ίξ®«ρικ6υοουν έναν κοσμο Γα λλ ία ;— Τό έργο του είναι, πρώτ’ 
tívav δβΤκάπ ο« φώτα, π έ ^ έ ξ η ' i  ·, ·πθυ θΙ Κο^ν ^  6.λβ · 7 ομικό· Κι' έπειδή έγγ!-
στη θόΛαοσα τού Φιιλήρου θάταν Εκδηλωθούν μέ τό λογο, άν η- ζει τήν τελειότητα, γίνεται παγκό- 
σί^ουρ« θωρηκτά! Θ ^ Τ Γ ά π σ λ ^  ~  ·πΤ ήτης’ σ*“ 0’ ΑλΪ *  «X61 ^ ε ρ α  χαρα-
ομός. Ή  πόρτα Ανοίγει άκόμα μιά »  , -   ̂ πωζ Κ1 κτηριοτικά του : ισορροπία, πει-
φορά καί μπαίνει μ Ίσα ένα άλλο ®Ρισκόταν ^  Εδινε άκέραιο τό έργο tí«PX‘a, μέτρο, που είναι συγχρόνως 
πρόοωπ»· èrnβεβσ,ώνει τήν είδηση yia τ(? 6ιιοίο ^ ‘ίύσΤ τόν είχε γενικά χαρακτηριστικά τού Άρ- 
άλλά τά  φώτα εΙν£ δέ«α·δ«.κιαπΊντε η£°°ρισει. Jo  είδος αύτό τών ποιη- χαιου Ελληνικού πνεύματος καί τού

Τ.Α  ν___ TQV UTFODOLTV Vrr ftr.ftñv Α-ΤΤΠί VCCOTSûOL) ΠΓτλλίΙΤΛΓΐ "Ιλ/μ· ΑΜα,

ρήθηκων στό-Φάληρο σέ είκοσι πέντε, ή ένωτερ,κή τους πηγή. Ό  πάθος τούς ’Αρχαίους "ΐλληνες.
θύυοστε τούς Ανθρώπους μέ Τό κα- Ζαν, Μορεας άποτελεΐ άκριβώς τήν Ελκονται πρός α-'.τούς μέ όρμη ά- 
ναβόπανο τού Φάλσταφ στόν «Έ ρ- Αντίθετη όι(>η αύτοΰ τοΰ νομίσματος, πό τις ριζικές^ κΓ όγεφύρωτες άντ.- 
ρΐκο τόν 4ο»; Κάτι τέτοιο ήταν. Καλλιτέχνης ώς τό μεδούλι, άδιαφο- ?ε<Τ£(5  τ®ύς χωρίζουν. ΟΙ Γάλ* 
Βγαίνουμε, περπατούμε κατά μήκος ρεί γ ιά  τήν όμορψιά καί τό ήθικό Λ0[’ τοε)9 ποοσεγγίζουν μέ πε- 
τού κιγκλιδώματος τού βασιλικού μεγαλείο ιώ ν Ιδεών, αίσθάνετάι ϊ · Ρισσ ,εΡΊ κατανόηση, γιά  νά έν- 
πήπου. Ή  νύχτα ήταν φωτεινή κεή ποστροφή γιά τό  κήρυγμα. Ή  εύαι- ° αΡκωνουν τό. πνεύμα τους, ν’ Ανα- 
δροοβρή. Φτάλαυμε σ' ένα σημείο, σθησία του ένσωμαιώνεται στήν έκ- δημιουργούν τόν πολιτισμό τους· κα1. 
άπ’ δπου μπορούιεαμε νά βλέπουμε φράση, οτή μοοφή. Τρέμει ώς τήν ΦΡισκ°ντ<Η τόσο κοντά τους, ώστε 

"Eva χορακτηριοτικό γίλοιογραφικό τί> τού Φαλήρου. "Ολοι οι τελευταία του !να μπρός στά προ- ' τ  Ψσίνονται σήμερα αύτοί περισ-
exíteo τοβ Ζάν Μορώ.ς. νυχτοβάτες τής Αθήνας είχαν πάει βλήματα πο·> προβάλλουν σέ δλη τήν του9

έικει πριν άπο μας. Ενας άστυφύ- κοπιαστική προεργασία τού· τεχνίτη ι  5α ^^ ι  α  ΕΧληνογάλλος ποιητής
σάν παίρνουν τή θέση τους, ιό  θέ- λέει τις έντυπώοεις του-εϊ^ε γ ,ά  τή σύνθεση τών έξωτερικών 7  δ  ρεΛ ς’ χι Y ‘f  'E u iw -
αμα άλλάζει. δ ε ί . φ ^ . . .  ^ τά ζο υ μ ε  ^  τά k iÄ  '? *  ^  ^  Γ

άφομοίωσή τους μέ τήν ούσία. 4 ·

κλαάσίκώτερη μορφή τους,'είναι ό ^ ^ „ Γ ι ^ ώ ^ ^ ί η ' ί ί ή τ ώ ν  ί * *  νορα ^  ^■β 'μένες αότές Ξίμμο- '^ ΐ ϊ ΐ ^ ό ι . Λ ω ν ο ο
οωμαντισμός· ό ρω_μαντισμός ένός Τεχ ευταίων στίχων' τής πρώτ ^ ι ζ ο ν τ α ι . ο(€<;: Α^ 6 εΙνε μ Γχ /τ . .  σύμφωνος,
Αθηναίου ποιητου, γεννημένου πρώτης στροφής: «"Ε λα , πήγο
κοντά σ τά  1860, θαυμαστού τών νά πε9ηνεις όλομόν~ '"'·'’ ^ ^ ^ 9  ®9. Φ^άζ^ι
Σούτσων καί μαθητου τού Παπαρ- σ τό  χείλη στίχους 
ρηγοπούλου καί τού Βασιλειαδη. το0 καύστρου είναι άκόμη κοι 
Ο γαλλικός ρωμαντισμός του Λα- δί0,Β _  δηλαδή, άν διατυπώσου 
μαρτινου ξαναγυριζει, στό πρόσω- κα1 πάλ, χό χογικόν ύποκατάσι 
πο του Μορεάς, από τήν Άθηνα  στή χο. ¿ 0  θά[νο[Τος χού άτόμου είν 
Γαλλία, μέ κάποιαν απόχρωση κάτι έντελώς ασήμαντο μέσα I 

φύση. 'Ό σους θησαυρούς ήθίι 
ώραιότήτος καί άν έκλεινες μέ 
σου, ή φύσις έχει τρόπους νά π 
ξαναδημιουργήσει»,

Τέλος, μερικές άπό τ ις  «Σ ι  « ν  έχουν γ ια  'να πετά- φο>τιά
♦ fe ». S Ä , , '  μ ώ  μ,κρί, f t  S ’ ‘ S Î Î î l . Î T  Â Æ T L ,

καινούργια, άποχτημένην άπό τήν 
άνάμιξή του μέ τόν αθηναϊκό Βυ
ρωνισμό, καί πού τό, κατά βάθος 
πλαστικό καί σύμμετρο, γαλλικό 
πνεύμα δέν μπορούσε νά τήν Ανα
καλύψει μοναχό του. « ν ,  p ., . , ,     -

’ Ελληνικό — μέ τήν Αρχαία δ- ριστή κατηγορία. Είναι μόνον ™ Φ τε^  tov τσιχλών και τω ν κο- 
μως έννοια — είναι καί τό  ποιητι- κόνες. Σ ’ αύτές Ô ποιητής άνο 
κό ε ί δ ο ς  τώ ν -«Στροφών», 6ηλα- Χεϊ, γ ιά  τό τέλος, ένα συμπέρσι 
δή τό  ’Αλεξανδρινό έπίγραμμα— μέ τρόπο μάλλον μηχανικό. Κά 
καί είναι γνωστό πόσο ό Μορεάς τε, τό  παραμελεί καί δλως διόλ 
έσπούδαζε κΓ έλάτρευε τήν Ά λ ε-  Τελειώνει μέ μιάν επίκληση γε 
ξανδρινή ποίηση. "Ένα ποίημα τη περιπάθεια—πρός τή θάλασ 
άπό όκτώ σειρές, γ ιά  ν’ Αρτιωθεί, Χό φεγγάρι, τό  τριαντάφυλλο, 
πρέπει, χωρίς άλλο, νά καταλήγει καπνό, τήν Ποίηση — τούς ποο

σοφικών Αναζητήσεων, μέ . . _ . . .  .
μενο τά  προβλήματα τώ ν πρώτων διατρέχει τ ίς  γραμμές αύτές εΙ

μέόα στήν έλαφρή ¿ψίχλη'τής νύ- \ κ \ < £  λ0Ύ?  δτι « ? ' · '

τα ϊ,’ΐιέσά  στόν.Μορεάς, εύθύς ^  ^ ' ί ^  ^  ~  ^  ^  £ ^ ^ 5

■Σπρώχνοντας πέρα ΑπΓ τά  σύ- συνκιΜ>τ*κ^ **■ Όγκριση καΐ'άφ^ρμές ά μ λ ^ ς  ̂  « ο ί  ηββ Ιβ αοδίε Α ^ ό ο ε  «
V   £- .« « «—ϊ Αναπτυχθεί παρά μόνο ιιο οκ Ι

>η έκϊίνη Ατμόσφαιρα ’

Σ ^ Μ ω Γ κ ά ί^ θ η βτ“ θ ^ Π α π α Τ  νΛ . * * θ^ ' <ί όλομόναχος, έ χ ο ν * , ^  κ α λ ι ^ ^ ι  κα- ^  » λ β .Τ * *  νά κηρύξουν τόν' πό- ' ’ ‘Ι * , .  4 χ ό ^ ς ;  Μορεάς ,  *  β β ίι^ 1“
Σουτσων και μαθητου του Παπαρ νειλη σΤι, ους· _  ο1 κ ν κ ® ^ --------  κ Τ ^ ύ ε ι  ^  β1 „  - Γ ι « τ ί  θά βρ^ουν άιθρωπο, πού Γ«λλεκ^-αοίηοη άπό τους ΐρσνούδ™  β · {νχ  .

- Ή  καταστροφή δέν θ’ άργηυει. θά τβούν δτι κοροϊδεύω ιούς "Ελλη- *ροβαδυυροι>ς τής Προβηγκίας, ώς τ^ « 6 λ ? ^ / α ί  πο,ητΑ« ^ 7 ! ?  
λέω, και τότε θά γράψουν κατά τής νες. τώ Ρωμαντισμό καί τό Συμβολισμό, ν ,  ?, ^ ‘ητής δέν

4 Ενα εύγενικό Ιδανικό είνε γΓ  ‘ ^ « '^ ^ 9 .  -  Πώς: κάνε, ό Τιμπέρζ. θέλετε > !*  * *  τ^ * ? τό  ο !μ«.του μέσα τό δίΚ,° ’ μ,λών« « ί  γ ια
ιΜ  τή χώρα πιό πολύτιμο άπό άν- “ _ £ ’ · ’ κ*νει δ Τιμπέρζ, πρέ- νά ιβ^ιπο,ηθεϊτε τή γνώμη τών ήλι- °°Φό κ<«<^άλαγμα της ποιητ,κης »  ^  νΛ Τ , 1κ1̂  „
(ρσ οίκονομικά. πιε< πάντα νά κατηγορούμε κάποιον, θίων; Δέν είνε γνώρισμά σας δέν πε1Ρα 9, που όδηγηοε άπό δρόμο σι- ι ΙΑπΓΐΗΣ ΧΑΤΖΙΝΗΣ
- ’Ωστόσο. . ·. ένα εύγενικό ίδανι- ΚαΤΓ>Ά>Ρ^οαμε τήν Κυβέρνηση, £5- θά κερδίσετε τίποτε.

»«αεμμέιο  μέ Ακμαία οικονομικά. * 1  ε ? Ι ? ,0̂ Οϊ μ£ ^  Α^
-Ξέρω. ξέρω. Πρός τό  παρόν οί Ώ *  Πο,ός Κ.* δΜ«9 δέν ·ύ-

'Ελληνες δέν έχουν γ ιά  νά π ετά - ! ^ 1 ι χωρις ^  1'»5θϋ·

ίλου, γιατί Αλλιώτικα 
i  ξεπτίσει.
“ »Μά...

II
Η ΣΤΑΣΗ

—Πολλές Ιστορίες κυκλοφορούν

«  μορφή. Παρά τίς κοροϊδίες τού «Τνε, ίσως, Ανίκανοι κουφιοκέφαλα- ζανανή έκκλησοόλα, είνε κατάυαο-
ϊοιστοί-ανη, πάντα μου θαύμαζα κηδες· πρόκειται γιά  κώη πιό σοβά- ρο Από κόσμο. "Ολα τά  μαγαζιά,
«ο ν  το στρατηγό. ρ ό . . .  Γνώρισα έναν... φαίνεται πώς έκτός Απ’ τά  καπνοπωλεία είναι
—Δέ λέω δχι. δσο μεγάλος πατριώτης είνε, άλλο κλειστά. ’
—Ή  ’ Ελλάδα είνε μιά "Υδρα πού Τ^σο είνε καί Λπατώμενος σύζυγος. Ρω τάω  νά μάθω τί τρέχει: 

οέ κάποιο συμπέρασμα, σέ κάτιοια κούς του «τόπους». Σ* αύτές ά ΛΌτγεννιέται. . .  μιά "Υδρα ξύεχτντ-1 ί αημα· έΘελοντές παραπονίοΟνιαι. -.
σύγκεψαλαίωση δκϊνοητική. ’Έ τσ ι, ννω ρ ίζετα ι γνησιώτερα ό παλβ ι»ν Δέν θά β«ρεΐ τόν Ηρακλή της. **, · · ·  }̂ ζ ^ λ ο υ  τον ρ^γκοτ πολύ —Ή  κυ^.ιρνηση άρ>«ΐ νάτούςέζο-
μοιραία, οί «Σ τροφ ές » θά έπρεπε ‘Αθηναίος ρωμαντικός. πού ύσι ί Ελλάδα. . . Σήωε,ρα οί Ρωμαίοι τ τ ιο, κι ύτΚ'χρεωτικό. θιληοε να ιελίσει...
υά γίνουν δσο μουσικά, τόσο και άπό 'είκοσ ι γρόνια κ* ϋστερ’ ιλούν Ιταλικά, άλλά οι Έ λληνες εικ»φΤ| μέ τους ιηο σπου* — Ό  λοίός λεηλοπει τά  όπλοπω-
λ ο γ ι κ ά  ποιήμοιτα. Μέ την εύ· πέντε·έξη βιθλία έμπνευσμένοτ- πλ,οΟνε τιάνΐΛ έλλτινϋκά. ΠάνΛ·ϊ το^ .  Α,ρμαιωλους κι α · λ ε ϊα ... ·
ρεΐαν έννοια της λέξεως, θά μπο- τού ήταν δυνατό — Από τή γά  .·_. _Α νΛ_ , 1/ν . .  _ κουσα λό-για Απίστευτα και πολύ δι- Συνεχίζω τό  δρόμο μου κο$ ψτά-
ρούσαμε νά τά  πούμε ποιήματα φι- κή Ατμόσφαιρα ή άπό τό  γαλλ ζήτημ^ οί σοφοί τριΒβιουν· δακτι-κά. ξέρ ετε  δτι οώτοί οί κρε- νω στή,ν καρδιά τής διαδήλωσης. Ό -
λοσοφικά. Ά λ λ ά  θά ύπήρχε φό- σπουδαστήριο, ξαναβρίσκει ά »  τά  μαλλιά. Ετσ, κάνει ένας μ?η̂ · ^ ε9 είνε Αλη^νά υπέροχοι, λος ό κόεψος εϊν.» γεμάτος'Από κά
βος γ ιά  παρεξήγηση, θ ά  μπορού- ραιο τόν έαυτό του. <̂>9 νοου πολύ Αγαπητός: είνε με- Φ? τ ν̂, ®σπρη φουστανέλλα τσυς^ καί κές διτ^έσεις ένάντια ατό ¿πουρ-
σαν νά νομισθούν ποιήματα Φίλο- "Αλλην έξήγηση δέν χρειάζο» όλος φιλόλογος, κατήγαγε δλους ί ί ,  μ?ωρη μεταξακεντημένη σκουψια γεϊο  καί άΡΑος υπεύθυνος. Βρί-

ών Αναζητήσεων, μέ ύποκεί- οί «Σ τροφ ές». Ό  Α ν α γ ν ώ σ τ η ς ^  ^ρ,ό^βους 0τή σχολή πού σπού- Η* τδ  . λ '
άλλά δέν ήταν γιά  νά γράφει

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Α Α Κ Μ Σ  ñ .n .
4<ΕΘΝΕ7 ΓΜΗΜΛ - ΒΙΒΛΙΘΠΟΛΕΐΟΜ ΒΙΒΜΟΓΡ. T «. ΕΒ&0ΝΛΔ02

είναι δγι όντολογική, άλλ ’ ή θ ι- Σ τό  τέλος της ζωής του είπε
κ ή. "Ενας έπικουρισμός -  ό έπι- Φράση: «Δ έν  υπάρχουν κλασοι . ..........., _,_Τ------,
κουρισμός τής πρώτης περιόδου -  καί ρωμαντικοι. Αυτά είναι ώ  -Παραβρέθηικα, κάνει δ Τιμπιέρζ, ουγκινουν μέ την είλικρίνειά τους. 
Ανακατεύεται μ’ £ναν εόγενη στωϊ- αίες». Ά λ λ ’ ό κλασσικισιιός κ< ίή νυκτερινή συνεδρίοιαη τής Βου- ^  χαριτωμένη κάλή θιληση πού 
κισ„4 ρωμαντισμός δεν είναι άπλως ¡¡. δείχνουν κατά τίς Ασκήσεις! Αύτό

δνόματα δυό σχολών * °ύ  DAn.^_ γίνεται στά  πόδια τού Λυκαβηττού,

κιόλας Αμέσως στήν Αρχή τοΰ βι- ποιητικού σύμπαντος. Κάθε ?

πιό καλά τ ίς  αίσθάνεται μιά καρ
διά βυθισμένη στό έπιθ.ανατιο σκό-

'•^1 fe./wvfrtl, Cl νΨΙΙ Cvlc «,ν VIM, ,  *J f

είνε περίεργοι σάν τούς κοιτόζεις.ΕΙ- 'TO νά ιά  πάρουμε· 
νε γραφικώτατοι στήν έμφΑνιοη καί τιε'-Ράζετε αύτό τό μαγαζί.

ννά  ï t ï ï  έ σ ύ μ β 2 .Γ τ ώ ;  «  Ρ « Μ  καί τό  Δελή. j ,  g «  δπέροχο τοπίο, 5 ^ · ^
«Σ τροφ ώ ν». Τήν πρωτοσυναντοΰμε ματα τώ ν δυό ήμισφαιρίων' . λα  έδώ πέρα. Ή  ήχώ ξανακάνει τίς

,-Ε1δα τήν πλάτη τού Ρόλλη xod to\çj« k4ç τυμικινοκρουοίες· οί πιόi ι » .  Α/ΜΥΙΡλ * ...* vJ >-----
βλίου,'γιά  νά ξα νά ύ ρ ού μ ετό  νόη- θ· Ανήκει Α ν α γ κ α σ τ ι κ ή  άνθισμέτη μπουτοννιέρα ένα δάκρυ κρατημένο

“ '-τ~·ΛΊ ·«·«*- κ α τω α π ο τά ϊ
.............τοννιέρα! χαμογελούν σ ΐ - - .  , _______ ,

ί^ γ μ έ ν α  γύρω  στά  σ τ « « τ ιά  μαλ- τό, ήμπορεί νά είναι γ ιά  δ λ ο υ ς * - ^  * * * * * *  πού λένε αύτή ντυμένο. Γ.
λ.ά, σ τίς Α χ τίδες, τού ήλιου πού ό οάώνιος διδάσκαλος σέ κάπ ^ * * * η  δη μ α ^ γό _Μ ’ αότή τήν

ΤΕΛΛΟΣ ΑΤΙ -*Ω , οί κακ ^γλώ σσες ! '

l l Ä  « ö  fC « n στό άλλο. Ό  Μορεά *  ^ η γ ιό ν ν η : μ,ά ύ π ^ χ η  πλά- ^ p 2 á ^ á ¡ K
Â  έγνώρισε καί τά  6υό· καί γι’ » ?  μ^ουτονγ.ερα! χαμογελούν στούς γενναίοι*;_έθελον-

μέ

μένοτ στά πράσινα καί όί Γαρίφαλ
ο  Ράλ- δινοί μοιάζουν μέ τή φωτιά. "Όταν

Καί γιατί;
--Δ έν  θά βρείτε μέσα παρά τουφέ

κια κυνηγιού.
—Ψ έμ α !... ψ έμα !,.. 
—Α λ ή θ ε ια !...  Αλήθεια!...
—ΆικοΟοτε με.
—̂ ’Αφήστε τον υά μιλήσει·!.
—Ό χ ι I .. .  δχι ! . . .
—’ Ευπρόςί. .·
—Μάς τβοόδωσαν ! . . .
—Κάτω ή κυβέονηση!..*.
—Κάτω ή' Εύρώπη ! . . .
Ξαφνικά έγινε σ»νή ...

(Έ χ εv .o υ v lχ í« ),

(·* ) Έ ίληνίκ« errß γβλλικό χέί^ιενο

ΖΑΓΚΑΡΟΛΑ ΙΑ Κ .: Ή  Ιπικιυδυνόπης καί τά  Ασφα
λιστικά μέτρα έν τώ  Ποινυκώ Δικαίψ 4ον 

Τό Χρονικόν τοΰ Μορέως. Τό Ελληνικόν κείμενον. Εί- 
οαγ. καί έπεξεργοισία ύπό Π. Κούονάρου, 8ουο. -400 δεμ 
ΜΑΛΑΝΔΡΑΚΗ MIX-: Νηοιώτικα Χρονικά, μέρος 

πρώτον. Soy σελ. 136 
ΧΑΛΑ ΑΜΤ.; Ό  μέγιστος τών πολιτικών τής ΗεωτΨ- 

ρας 'Ελλάδος, 8ον σελ. 32 
ΓΑΖΗ Α Ν Δ Ρ .: Ή  μή έκπλήρωσις τής ένοχικής συμ- 

βάσεως 8ον σελ. 252 
ΖΗΣΗ Ε Υ Σ Τ Ρ .; At άμαρτίαι τής Θράκης (διήγημα) 

βου σελ. 62
ΕΑΛΙΣ XABÉAOK: Σοξουάλική μύησις κΜ έγικρώ- 

τεια βαν σελ. 72 
ΝΤΥΠΡΕΛ ΚΑΡ. : Διατί είμαι πνεοματιοτής, μετ- Γ, 

Χριστοδουλάκη 8ον σελ. 80 
Ύποσείνηδος τό αίνιγμα τού Ανθρώπου, μετάφρ. Γ.

Χρισταοοολάκη, 8ον σελ. 101 
ΣΕΓΓΕΛΗ Κ . : Ό  άνθρωπος καί ή μηχανή 8ου σελ. 30 
ΛΌΜΠ ΡΟΖΟ Τ Ζ .: Πώς Αγαπούν οί ανδρες καί πώς οΐ 

γυναίκες, μετ. Γ. Σημηριώτη 8αν σελ. 95 
ΔΗΜΑΚΟΥ Π—ΣΑΡΑΤΣΟΖΛΟΥ Α . : Νομοθεσία περί 

προστασίας τού έθιακου νομίσματος 8ον σελ. 167 
ΠΑΡΑΣΧΟΥ Κ Λ .: Εισαγωγή στή σύγχρονη "Ελληνική 

ποίηση 8ον σελ. 35 
ΦΟΡΜΟΖΗ Π . : ‘Ο ’ Ιάκωβος Πολυλάς είς ένα του διή
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Ή  ξ ε ν η τ ε ι ά

τ ο υ  Μορεάς Ζάν Μορεας] Ο ι κ ε ι ό τ η τ α

ΤΟ Υ Θ Ρ Α Σ Ο Υ  Κ Α ΣΤΑ Ν Α Κ Η

Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  τ ό ν  σ υ λ λ ο γ ι έ 
μ α ι ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  ξ α ν α δ ι α β ά ζ ω

Απάνω  άπ' τα  θολά νερά της λίμνης Ειμαρμένης 
Έπέρασεν άτάραχος ό ίσκιος σου κ' έχάθη,
Καί τά  κομμάτια πέσανε μιας λύρας συντριμμένης. 

Μέσ' στά πικρά της πέσανε τά  βάθη.
ιπ ιά  τ ά  π ο ι ή μ α τ ά  τ ο υ .  " Ε ν α  δ υ ό  
σ τ ί χ ο ι  τ ο υ  π ε ρ ν ο ύ ν  ά π ό  τά  v o ö
μ ο υ _ κ α ι  φ έ γ γ ο υ ν .

jpevΈ χ ω  κ ο υ β ε ν τ ι ά σ ε ι  Ι δ ω π έ ρ α  
σ υ χ ν ά  μ έ  δ ιά φ ο ρ ο ύ ς  έ π ίσ η μ ο υ ς  
ικ ι (Α ν ώ ν υ μ ο υ ς , σ υ ν ο μ ή λ ικ ο ύ ς  
τ ο υ  κ α ί  ν ε ό τ ε ρ ο υ ς ,  π ο ύ  τ ό ν  
γ ν ώ ρ ι σ α ν  κ α ί  τ ο ύ  κ ά ν α ν ε  π α 
ρ έ α .  Σ ’  δ λ ο υ ς  ά φ ή κ ε  μ ι ά  μ ε γ ά 
λ η  έ ν τ ύ π ω σ η ,  κ α ι  σ ά ν  π ο ιη τ ή ς  
κ ά ί  σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ς . Τ ο ύ ς  ά κ ο υ -  
σ α  ώ σ τ ό σ ο  ν ά  μ ο υ  τ ά  δ ι η γ ο ύ ν 
τ α ι  κ α ί  τ ρ ό μ α ζ α  π ο ύ  κ α ν έ ν α ς  
τ ο υ ς  δ έ ν  κ α τ ά λ α β α  τ ή ν  « ύ π ε ρ ο 
π τ ι κ ή  τ ο υ  μ ε λ α γ χ ο λ ί α »  ί Κ α ν έ 
ν α ς  τ ο υ ς  δ έ ν  ύ π ο ψ ιά σ τ η κ ε  π ώ ς  
μ ’  α ύ τ ή ν  γ ύ ρ ε υ ε  ν ά  κ ρ ύ ψ ε ι τ ό

Τ' απελπισμένο κίνημα της θέαινας Μελπομένης, 
‘Ανώφελα ξοπίσω σου ικετευτικόν έχάθη, 
'Ανώφελα σου φώναξεν άπ" της καρδιάς τά  βάθη 

— Που φεύγεις, έκλεχτέ μου, που πηγαίνεις I

Τ Ο Υ  Ζ Α Ν  Μ Ο Ρ Ε Α Σ
Των άνθρώπων 6 άχός καί των πραγμάτων, 
σάν κύμα πού ξεπνέει, έχουν σωπά ιει 
—Τούς πάγκαλους σκοπούς σου, τού προδίνεις. 
Λογάριασε, άν τό δύνεσαι καρδιά μου I

Ό  α τ τ ι κ ι σ μ ό ς

του Μορεάς
Ί Ο Υ  Π. Σ Α Ν Τ Ρ Α 1 Ν

Έπέρασεν άτάραχος δ ίοκιος σου κι’ έχάθη·
Καί τώρα μέ τόν άνεμο καί μέ τό φώς ύφαίνεις 
Καινούργιους νόμους καί ρυθμούς σέ πλάτη καί σέ

(βάθη,
Καθώς περνάς, καθώς γοργοδιαβαίνεις.

Δέσμες άπό τριαντάφυλλα σπασμένες 
μυρώνουν τις περίλυπες τις αΰρες.
—Μέτρησε τις όρμές σου, πού έχουν στέρξει, - 
τις πτήσεις σου πού έκλεισαν τις Φτερούγ«

(Ό  βαθύς έλληνιστής καί φίλος 
ιών σύγχρονων πνευματικών έκδη- 
λώσεωυ τοΰ τόπου μας Π. Σ αντραίν, 
καθηγητής τής Σορβώνης, είχε τήν 
καλωσυνη νά μάς στείλει τό παρα
κάτω σημείωμα: )

—Μά ό γλυκός ούρανός θερινής νύχτας 
τής πολιτείας εΰλογάει τόν ύπνο' 
άς πάμε δπου βόλεϊ καί δίχως μίσος I

δ ρ ά μ α  τ ή ς  ξ ε ν η τ ε ι ά ς  τ ο υ . Τ ο  
μ ε γ ά λ ο  τ ο υ  έ λ λ η ν ι κ ό  δ ρ ά μ α ,

Μέ τά  στοιχεία πού έσμιξες, δικός σου δέν έχάθη 
Μήτε ήχος, μήτε άντίλαλος, μήτε σκοπός, καί δένεις 
Ακόμα έσύ, μέ μιά άστραπή νυχτός τρικυμισμένης, 

Τή γή καί τ ’ ούρανοΰ, δένεις, τά  βάθη...
Μ ΙΛΤ ΙΑΔΗ Σ Μ ΑΛΑΚΑΣΗ Σ

Μιά πού ή ζωή είναι Ασήμαντη κι’ άνάξια, 
κατάντικρυ άς καπνίσω στή σελήνη 
τήν πίπα μου τήν άγριοκεραοένια.

MET : ΤΕΛΛΟΣ ΑΓ Ρ Α Σ

Σ τ ή  Δ έ σ π ο ι ν ά  μ ο υ

τ ό  ί δ ι ο  π ο ύ  τ ό  λ έ ν  τ ά  δ η μ ο τ ι κ ά  
μ α ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  κ α ί  π ο ύ  τ ό  ζ ο ϋ -  
ν ε ,  ά π ό  γ ε ν ε ά  σ έ  γ ε ν ε ά ,  μ ε σ α  
ο τ ά  σ τ α υ ρ ο δ ρ ό μ ι α  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ -  
μ η ς  ο ί  ξ ε ν η τ ε μ έ ν ο ι  Γ ρ α ι κ ο ί .

. Κ α ί  γ ι ά  τ ό  Μ ο ρ ε ά ς ,  ή  δ ό ξ α  
π ε ρ ί σ σ ε υ ε  τ ή ν  ξ ε ν η τ ε ι ά .

* Α π ό  τ ι ς  " Σ τ ρ ο φ έ ς ,

Π ο λ λ ο ί  τ ό ν  κ α τ η γ ό ρ η σ α ν  ( ά -  
ν ά μ ε σ α  σ ’ α ύ τ ο ύ ς  κ Γ  ό  π ι κ ρ ό 
χ ο λ ο ς  κ α ί  μ ε γ α λ ο φ υ ή ς  Ζ ο ύ λ  
!Ρ ε ν ά ρ , π ο ύ  γ ρ ά φ ε ι  σ τ ό  η μ ε ρ ο 
λ ό γ ι ο  τ ο υ :  «3 1  τ ο υ  Μ ά ρ τ η
1 9 1 0 . Π έ θ α ν ε  ό  Μ ο ρ ε ά ς .  Τ Η ρ θ ε  
α ρ α γ ε  ή  σ ε ιρ ά  μ ο υ ;  Ε ί χ α ν  έ 
ν α ς  π ο ι η τ ή ς  π ο ύ  π ρ ό δ ω σ ε  τ ή ν  
π α τ ρ ί δ α  τ ο υ ,  έ γ ρ α ψ ε  μ ε ρ ικ ο ύ ς  
ώ ρ α ί ο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς ,  κ α ί  μ ’ έ κ ρ ιν ε  
ή λ ί θ ι ο » )  π ο ύ  π α ρ ά τ η σ ε  τ ή ν  
Ε λ λ ά δ α  κ Γ  έ δ ω σ ε  τ ό  τ α λ έ ν τ ο  
τ ο υ  σ τ ο υ ς  Γ ά λ λ ο υ ς .  Α ύ τ ή  τ ο υ  
δ μ ω ς  ή  λ ι π ο τ α ξ ί α  δ έ  ζ η μ ίω σ ε  
κ α θ ό λ ο υ  τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  μ α ς . 
Α π ό  τ ά  χ ρ ό ν ι α  τ ο υ  ώ ς  τ ά  σ ή 

μ ε ρ α ,  ή  π ο ίη σ ή  μ α ς  έ δ ε ιξ ε  έ ν α  
δ υ ό  ά ν ω τ ε ρ ο ύ ς  τ ο υ  π ο ι η τ έ ς  κ α ί  
π ο λ λ ο ύ ς  ίσ ο υ ς  τ ο υ .  Ν ά  μ ή  μ α ς  
θ α μ π ώ ν ε ι  ή  έ κ  Π α ρ ι σ ί ω ν  δ ό ξ α  
τ ο υ ,  ά λ λ ά  ν ά  μ ά ς  δ ίν ε ι  τ ή ν  ε ύ · 
Κ α ι ο ί α  ν ά  β λ έ π ο υ μ ε  κ α λ λ ί τ ε ρ α  
τ ι ς  Ι π ί  τ ό π ο υ  ά ξ ι ε ς .  Ν ά  μ δ ς  γ ί 
ν ε τ α ι  μ ά θ η μ ά .  " Α ν  ε ίχ ε  φ ύ γ ε ι  
ό  Π α λ α μ δ ς ,  ό  Μ α λ α κ ά σ η ς ,  ό  
Β ά ρ ν α λ η ς ,  γ ι ά  ν ά  ά ν α φ έ ρ ω  
τ ρ ε ι ς  · π ο ύ  θ α υ μ ά ζ ω  τ ό  π ε ρ ισ 
σ ό τ ε ρ ο  α ν ά μ ε σ α  σ τ ο ύ ς  ζ ω ν τ α 
ν ο ύ ς  μ α ς  π ο ι η τ έ ς ,  ή  ά π ώ λ ε ι α  
θ ά  ε ί τ α ν ε  ρ ι ζ ι κ ή .  Μ έ  τ ή  φ υ γ ή  
τ ο Ο  Μ ο ρ ε ά ς ,  δ έ  χ ά σ α μ ε  τ ί π ο 
τ ε .  'Α π ε ν α ν τ ί α ς ,  κ ε ρ δ ίσ α μ ε  έ ν α  
ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό  ά ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ,  π ο ύ  
μ ε γ ά λ ω σ ε  τ ή  Φ ή μ η  μ α ς , τ ί μ η σ ε  
τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  κ α ί  σ τ ε ρ έ ω σ ε  
τ ο ύ ς  ά δ ιά ρ ρ η κ τ ο υ ς  μ ε σ ο γ ε ι α 
κ ο ύ ς  δ ε σ μ ο ύ ς  μ α ς  μ έ  τ ή  Γ α λ 
λ ί α .  " Ε κ α ν ε  π ι ο  λ α μ π ε ρ ή  τ ή ν  
ά δ ε λ φ ω σ ύ ν η  μ α ς  μ έ  τ ό  γ α λ λ ι 
κ ό  π ν ε ύ μ α ,  τ ή ν  ε π ισ η μ ο π ο ίη σ ε .

Ε γ ι ν ε  τ ό  ά ν θ ρ ώ π ιν ο  κ α ί  τ ό  
π ο ι η τ ι κ ό  τ η ς  σ ύ μ β ο λ ο .

Γελά ό ’Απρίλης, τώρά πιά γλυκύτερα μέ δένουν
του πεπρωμένου τά  σκληρά δεσμά,
καί χαρωπές οί σκέψεις μου γυρνούν τώρα κι'

(αύξαίνουν, 
σάν φύλλα μές τού κήπου ιή γωνιά.

—...Στόμα,,πολύ γλυκύτερο κι’ άπό τό μέλι άκόμα
στά βάθη τής κυψέλης συναγμένο,
πιό άλικο άπ' τόν μήκωνα πού ξεπροβάλλει, ώ  στόμα!
’Ανάμεσα σέ κάμπο χλοΐσμένο,
σμίξε τά χείλη σου μέ τό δικό μου στόμα
τρελλός νά γίνω άκόμα!

Λοιπόν στήν ύστερη σταλιά θά μου προσφέρεις τάχα 
τΟ λίγο μέλι, άλοί, μαύρη ζω ή !
ΚΓ αν είναι τούτη όλόκληρη ή τιμωρία μονάχα, 
φίλοι μήπως δέν είμαστε παλιοί;

Μετ.: ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ

Κι' έτσι άγάπη μου έσύ, στερνή μέσ’ τήν καρδιά μου, 
παίρνοντας όρη καί βουνά γιά σένα 
θά φτάσω σέρνοντας μαζί τά  έρωτικά όνειρά μου 
στήν άκρη τού χειμάρρου, ώίμένα!
Κι' έκεΐ μ’ ένα μου πήδημα νά βυθισθω στή λήθη 
μ' όλο τόν κρύφιο τόν καημό πού μ’ άναψες στά στηθη.

(Απόσπασμα)
Μετ.: ΠΕΤΡΟΥ ΖΗΤΟΥΝ 1ΑΤΗ

Μ έ σ α  σ τ ί ζ  π ι ό  μ ο ν α χ ικ έ ς  μ ο υ  
ίώ ρ ε ς , ό  ν ο υ ς  μ ο υ  ά κ ο λ ο υ θ ά ε ι  
¡τό  Μ ο ρ ε ά ς .  Ά π ό  τ ό  κ α φ ε ν ε ίο  
τ ο ΰ  Β α σ έ τ ,  π ο ύ  π ι ά  δ έ ν  ύ π ά ρ -  
χ ε ι ,  ώ ς  τ ή ν  Κ λ ο ζ ε ρ ί  ν τ ε  Λ ι λ ά ,  
π ο ύ  φ υ τ ο ζ ω ε ί  ά κ ό μ η  μ έ  τ ή ν  ά ·  
ν ά μ ν η σ ή  τ ο υ .  Κ α ί  κ α τ ό π ι ν ,  σ τ ις  
π ρ ω ι ν έ ς  ώ ρ ε ς , π ο ύ  ά ν έ β α ιν ε  ν ά  
π ά ε ι  ν ά  κ ο ιμ η θ ε ί  σ ’  έ κ ε ΐν ο  τ ό  
μ ο ν α σ τ ι κ ό  δ ω μ α τ ι ά κ ι  τ ο υ , σ τ ή  
Μ ο ν ρ ο ύ ζ ,  δ π ο υ  π έ θ α ν ε . Μ ο ν ά 
χ ο ς ,  μ ο ν ά χ ο ς ,  μ ο ν ά χ ο ς }  Β έ 
β α ι α ,  σ τ ί ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  μ έ ρ ε ς , 

. τ ό ν  π α ρ α σ τ ά θ η κ α ν  έ ν δ ο ξ ο ι  ά ν 
τ ρ ε ς  τ η ς  Γ α λ λ ί α ς .  Ό  Μ ω ρ ίς  
Μ π α ρ ρ ρ έ ς ,  ό  Σ ά ρ λ  Μ ω ρ ρ ά ς ,  ό  
Μ π ρ ά κ - Ν τ ε ρ ο υ σ σ ώ  κ ι  ά λ λ ο ι  
θ α υ μ α σ τ έ ς  τ ο υ .  Μ ά  ε ϊτ α ν ε  ξ έ ·  
¡ν ο ι.. . Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  κ α τ α 
λ ά β ο υ ν ε  τ ή  σ φ ρ α γ ι σ τ ή ,  β ο υ β ή  
α γ ω ν ί α  τ η ς  έ λ λ η ν ι κ ή ς  τ ο υ  ψ υ 
χ ή ς .  Δ έ ν  ε ι τ α ν  κ α ν έ ν α ς  σ τ ό  
π ο σ σ κ έ φ α λ ό  τ ο υ  ν ά  τ ο ύ  μ ι λ ή 
σ ε ι  ρ ω μ α ί ϊ κ α ,  μ ι ά  κ ο υ β έ ν τ α ,  
ΒΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗΝ ΤΕΔΕΓΤΑΙΑ ΣΤΗΑΗ

Π α ρ ά δ ο ξ η  ή τ α ν  ή  μ ο ί ρ α  το υ  
Ι ω ά ν ν η  Π α π α δ ια μ α ν τ ό π ο Ο λ ο υ ,  
τ ο ΰ  ’Α θ η ν α ί ο υ  α ύ τ ο ύ  " Ε λ λ η ν α ·  
τ ο ύ  ε ίχ ε  δ ο θ ε ί  ν ά  χ α ρ ί σ ε ι  σ τή  
Γ α λ λ ί α  μ ε ρ ι κ ά  ά π ό  τ ά  π ι ό  κ α 
θ ά ρ ι α  ά ρ ι σ τ ο υ ρ ν ή μ α τ α  π ο ϋ  
δ ο ξ ά ζ ο υ ν  τ ή ν  π ο ίη σ ή  μ α ς  σ τά  
τ έ λ η  τ ο ΰ  1 9 ο υ  κ α ί  σ τ ί ς  ά ρ χ έ ς  
τ ο ύ  2 0 ο ΰ  α ι ώ ν α .  Τ ο υ  ή τ α ν  
γ ρ α φ τ ό  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  ο λ ό κ λ η ρ α  
τ ρ ι ά ν τ α  χ ρ ό ν ι α  σ τ ό  Π α ρ ί σ ι  τή 
φ α ιν ο μ ε ν ι κ ά  ν ω χ ε λ ή  ζ ω ή ,  π ο ύ  
σ ’ α υ τ ή  π ρ ο σ κ α λ ε ΐ  ό  ά τ τ ικ ό ς  
ο ύ ρ α ν ό ς .  Γ ύ ρ ι ζ ε  ά π ό  κ α φ ε ν ε ίο  
σ έ  κ α φ ε ν ε ίο , π ι ά ν ο ν τ α ς  ά τ έ - 
λ ε ι ω τ ε ς  σ υ ζ η τ ή σ ε ις  μ έ  φ ίλ ο υ ς  
σ ά ν  τ ό ν  Σ ο υ ν τ α ί  ή  τ ό ν  Μ π ρ ά κ  

. Ν τ ε ρ ο υ σ σ ώ  —  κ ο υ β ε ν τ ο λ ο γ ή μ σ  
τ α  δ π ο υ  σ ’ α ύ τ ά  α ν α π ο λ ε ί  κ α 
ν ε ί ς  ε ικ ό ν ε ς  κ α ί  ιδ έ ε ς , δπου 
μ α θ α ίν ο υ μ ε  ν ά .  γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  τό ν 
ε α υ τ ό  μ α ς .  Μ έ  ς τ ή  λ ε β έ ν τ ικ η  
κ ο ρ μ ο σ τ α σ ι ά  τ ο ΰ  « π α λ λ η κ α · 
ρ ι ο υ » ,  π ο ύ  ή τ α ν  κ ά τ ι  π ο ύ  τό 
ε ΐχ ε  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  τ ό  ε ξ ω τ ε ρ ικ ό  
τ ο υ ,  ά λ λ ά  κ ι ’ α ύ τ ή  ή  τ έ χ ν η  του, 
σ τ ά θ η κ ε ,  τ ή ν  έ π α ύ ρ ι ο  τ ο ύ  σ υ μ · 
β ο λ ι σ μ ο ύ ,  έ ν α  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  
γ ο ύ σ τ ο υ ,  λ ι τ ό τ η τ α ς  κ ’  ε ύ γ έ ν ε ι - 
α ς . Χ ά ρ ι σ ε  σ τ ή  γ α λ λ ι κ ή  π ο ίη  
σ η  τ ό  α ί σ θ η μ α  τ ο υ  μ έ τ ρ ο υ ,  τήν

-π α ρ ά δ ο σ η  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  π ο ύ  ά ν 
θ η σ ε  σ τ ή ν  ’ Α τ τ ι κ ή  τ ό ν  5 ο  α ιώ 
ν α  π .  X . ,  π ο ύ  ο ί  Γ ά λ λ ο ι  κ λ α σ

ό

σ ι κ ο ΐ  ε ί χ α ν  π ά ρ ε ι  ά π ’ α ύ τ ή  μιά 
ρ η τ ο ρ ι κ ή  γ ε μ ά τ η  δ ε ξ ιο τ ε χ ν ία . 
ά φ η ρ η μ έ ν η  δ μ ω ς . Ή  τ έ χ ν η  των 
« Σ τ ρ ο φ ώ ν »  μ ο ι ά ζ ε ι  κ ά τ ι  σά 
θ α ύ μ α  κ α ί  κ α ν ε ίς  δ έ  θ ά  έ κ π λ α - 
γ ε ΐ  ά ν  τ ό  μ ά θ η μ α  α ύ τ ό  δέ 
β ρ ή κ ε  σ υ ν ε χ ισ τ έ ς .  Χ ώ ρ ι α  άπό 
τ ό  δ ό γ μ α  τ ή ς  Ecole  romane, 
τ ό  κ ά π ω ς  σ τ ε ν ό ,  ό  Μ ο ρ ε ά ς  ί  
ψ ε ρ ε  έ ν α  μ ή ν υ μ α  π ο ύ  μ ι ά  δ ιά 
ν ο ι α  τ ό σ ο  έ λ ε ύ θ ε ρ η  δ π ω ς  
Ζ ί ν τ ,  τ ό  θ υ μ ή θ η κ ε  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  
ά π ό  μ ι ά  φ ο ρ ά .

Ό  Μ ο ρ ε ά ς  ή ξ ε ρ ε  π ο ι ά  μ α 
κ ρ ι ν ή  π α ρ ά δ ο σ η  ά ν ά σ τ η σ ε  μέ
σ α  σ ε  κ ε ίν η  τ ή  Γ α λ λ ί α ,  π ο ύ  
φ ιλ ο δ ο ξ ί α  τ η ς  ε ί ν α ι  ν ά  π ερ νί 
ν ι ά  κ λ η ρ ο ν ό μ ο ς  τ ή ς  ’ Α θ ή ν α ς  
Σ τ ό . κ ρ ε β β ά τ ι  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  δεν 
ά ν α π ο λ ο ύ σ ε  ο ύ τ ε  τ ά  φ ι λ ο λ ο γ  
κ ά  κ α φ ε ν ε ία  τ ο ΰ  Π α ρ ι σ ι ο ύ ,  μ ί  
τ ε  τ ή  σ η μ ε ρ ι ν ή  Ε λ λ ά δ α ,  τ  
γ ε μ ά τ η  ά π ό  τ ό  β ό μ β ο  τ ή ς  ζω 
ή ς , ά λ λ ά  τ ο ύ ς  μ α κ ρ ι ν ο ύ ς  π ρο
γ ό ν ο υ ς  τ ο υ  τ ή ς  Α τ τ ι κ ή ς  κ* 
β α ζ ε  τ ό ν  Σ υ λ β α ί ν  ν ά  τ ο ΰ  α
π α γ γ έ λ λ ε ι  α ύ τ ο ύ ς  . έ & ω  τούς 
λ ε π τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς :
Τήν ώρα που άπ' τόν ούροτνό πέ

φτει καί σιγοτρέμει,
I στοΟ πλατοτνιου τόν ίσκιο, 
μέσα σέ τριαντάφυλλα ή δύο)

. τυλιγμένη, 
κ’ έγώ , μ ’ όλόπικρη καρδιά,σκι- 

φτόμουνα τ ις  όχθες 
του ΚηφισσοΟ, όπου τά ν ερ ά  ξεσπο- 

νε καί άφρίζουν,
6 Σοφοκλής μοΟ μίλησε!

P. CHANTRAINE 
Καθηγητής της Σορβώνηι

ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ Ιη ΣΤΗΛΗ
μ ι ά  λ έ ξ η  δ ι κ ή  μ α ς .  Τ ό σ η  δό 
ξ α ,  κ ι  ο ύ τ ε  μ ι α  ο μ ι λ ί α  ρ ω μ σ ίϊ- 
κ η  ! Γ ι ’ α ύ τ ο ύ ς  π ο ύ  ξ α ίρ ο υ ν  
κ α ί  κ α τ α λ α β α ί ν ο υ ν ,  δ έ ν  μπο
ρ ο ύ σ ε  ν ά  γ ί ν ε ι  π ι ό  φ ρ ιχ τ ή  ί 
μ ο ν α ξ ι ά ,  π ι ό  μ α ύ ρ η  κ ι  ά γ λ ύ - 
κ α ν τ η ,  έ τ σ ι  κ α τ ά ν τ ι κ ρ α  στήν 
έ ρ ή μ ω σ η  τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ ..

Μ ε γ ά λ ο ς  π ο ι η τ ή ς  γ ι ά  τούς
Γ ά λ λ ο υ ς .  Μ ε γ ά λ η  ά ψ ο ρ μ ή  γιά  

' t .  Με-

~Kv» ώραίο' χελο-.ογραφικδ οχίτοο toö Zsv Μορεάς άπό τόν Έμίλ Κδλ, δημοΐΐεομενο πρωτοοίλιδο οτήν περιοδικήν εχ- 
δοοη «Les hommes d’ aujourd’ hui» τεύχος 268ο, δποο δ-Μορεας παριοτίνε ται μέ γένεια xal ίθνιχή ΙΧλτ,νιχή ίν· 
δομαοία, οάν άρματωλδς, οόμτωνα μέ -ήν προοβενομία ποδ τού ίϊχ« κάμει δ Άνατόλ Φράνς, ώς «παλληχάρ». (Τδ 

τεύχος αδτδ είχε τήν καλωαδνη v i  μάς τδ παραχωρήοει δ χ. Άπ. Μκκλής).

τ ή ν  έ λ λ η ν ι κ ή  σ υ μ π ό ν ο ι α  
γ ά λ ο  θ έ μ α  γ ι ά  τ ό  έ λ λ η ν ι κ ό  μυ
θ ι σ τ ό ρ η μ α .

Θ Ρ Α Σ Ο Σ  Κ Α Σ Τ Α Ν Α Κ Η Σ ί  
Παρίσι, Μάρτης 1940.


