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Εφήμερα

ΕΠΙΔΡΑΣΕΙΣ
Γίγαντες τής Ρωσικής σκέψης

Η ΑΓΩΝΙΑ ΤΟΥΤΚΟΓΚΟΛ

Π ά ν ω  σ τ ό  π ά ν τ α  ε π ί μ α χ ο  ζ ή τ η μ α ,  
σ : ν ; ή  τ έ χ ν η  ε ί ν α ι ,  ε ν α  ά π ό  τ ά  " σ τ ο ι χ ε ί α  
τ ή ς  ζ ω ή ς  ή  α ύ τ ή  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί  π ρ ό τ υ π α  
κ Λ  έ π ι δ ρ α  σ τ ί ς  ά ν τ ι λ ή ψ ε ι ς  τ ο υ  β ί ο υ  
μ α ς ,  σ τ ά  ή θ η  κ α ί .  σ τ ά  έ θ ι μ ά  μ α ς ,  έ χ ω  
κ ρ α τ ή σ ε ι ,  δ π ω ς  θ ά  θ υ μ ο ύ ν τ α ι  ο ί  ά ν α -  
γ ν ώ σ τ ε ς  τ ή ς  σ τ ή λ η ς  α ύ τ ή ς ,  μ ι ά  ο ρ ι ­
σ μ έ ν η  θ έ σ η .  Υ π ο σ τ ή ρ ι ξ α  π ώ ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  
ή  ζ ω ή ,  π α ρ ά  ή  τ έ χ ν η  π ο ύ  δ έ χ ε τ α ι ,  μ ο ί ;  
ρ α ί α ,  τ ί ς . ε π ι ρ ρ ο έ ς  τ ο ύ  υ λ ι κ ο ύ  κ α ί  τ ο ΰ  
η θ ι κ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  ,π ο ύ  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  τ ή ν  π ε ­
ρ ι τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ε ι .  Π α τ ί ,  ά ν  τ υ χ ό ν  σ υ ν έ β α ι ν ε  
κ ά τ ι  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ό ,  τ ό τ ε ;  Α ν α γ κ α σ τ ι κ ά ,  

ο μ ο ι ό μ ο ρ φ ε ς  θ ά  ε π ρ ε ί ι ε  ν ά  ή τ α ν  ο ί  ε κ ­
δ η λ ώ σ ε ι ς ,  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  ο ’  δ λ α  τ ά  μ ή κ η  
κ Γ  δ λ α  τ ά  π λ ά τ η  τ η ς  γ η ς  μ α ς ,  σ ’  δ λ ο υ ς  
τ ο ύ ς  κ α ι ρ ο ύ ς  κ α ί  σ ’  δ λ ε ς  τ ι ς  έ π ο χ έ ς .

‘Ό τ α ν  σ τ ή ν  Α ί γ υ π τ ο  κ υ ρ ι α ρ χ ε ί  π ά ν ω  
σ τ ή  ζ ω ή  ό  θ ά ν α τ ο ς ,  κ Γ  ο ί  ζ ω ν τ α ν ο ί  
ζ ο ϋ ν  μ έ  τ ή ν  α δ ι ά κ ο π η  λ α τ ρ ε ί α  τ ω ν  ν ε ­
κ ρ ώ ν ,  ή  τ έ χ ν η  έ χ ε ι  κ ά τ ι  τ ό  κ α τ α θ λ ι -  
Τ ι τ ι κ ό ,  π α ί ρ ν ε ι  τ ή ν  α κ ι ν η σ ί α  τ ο υ  θ α - ΐ  
ν ά τ ο υ .

Σ τ ή ν _ ' Ε λ λ ά δ α _ τ ο ΰ  _’ Ό μ η ρ ο υ ,  τ ώ ν !  
γ α λ α ν ώ ν  ο υ ρ α ν ώ ν ,  τ ή ς  λ ε π τ ή ς  κ α ί  
• . ι α ι χ ν ι δ ι ά ρ ι κ η ς  φ ύ σ η ς ,  ό λ ό τ ε λ α  α ν τ ί θ ε ­
τ ε ς  ε ί ν α ι  ο ί  ε κ δ η λ ώ σ ε ι ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς .  Σ ’ 

α ΰ τ ή ν  ο ί  θ ε ο ί  ε ί ν α ι  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  κ Γ  α ύ τ ο ί ,  
δ σ ο  ζ ο ϋ ν ,  δ έ  θ έ ν ε  τ ί π ο τ α  ν ά  τ ο ύ ς  θ υ μ ί ­
ζ ε ι  τ ό  θ ά ν α τ ο .  Σ τ ά  έ π ι τ ύ μ β ι α  ά ν ά γ λ υ -  
ο ά  τ ο υ ς  ά π ε ι κ ο ν ϊ ζ ο υ ν τ α ι  μ ο ν ά χ α  χ α ­
ρ ο ύ μ ε ν ε ς  σ κ η ν έ ς  ά π ό  τ ή  ζ ω ή .  Ό π ω ς ,  
λ ο ι π ό ν ,  γ ύ ρ ε υ α ν  , ν ά  δ ώ σ ο ο ν  σ τ ό  β ί ο  
τ ο υ ς  δ σ η  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ή θ ι κ ή  κ ’  ύ λ ι κ ή  
π λ η ρ ό τ η τ α  μ π ο ρ ο ύ σ α ν ,  ή  τ έ χ ν η  τ ο υ ς  
ά π ο γ τ α  ά ν ά τ α σ η  κ α ί  δ ι α ύ γ ε ι α . ’  Δ έ  ζ η ­
τ ά  μ ο ν ά χ α  ή  ί δ ι α  ν ά  λ υ τ ρ ω θ ε ί ,  π α ρ ά  
κ α ί  ν ά  λ υ τ ρ ώ σ ε ι .  Γ Γ  α ύ τ ό  κ α ί  κ α τ ο ρ ­
θ ώ ν ε ι ,  μ ’  ε ν α ν  τ ρ ό π ο  ά φ θ α σ τ ο  κ α ί  μ ο ­
ν α δ ι κ ό ,  ν ά  σ μ ί ξ ε ι  σ '  έ ν α  - τ ή ν  Ά π ο λ λ ώ -  
ν ε ι α  γ α λ ή ν η  κ α ί  τ ή  Δ ι ο ν υ σ ι α κ ή  ό ρ -μ ή .  
Ε ί ν α ι  μ ι ά  τ έ χ ν η  γ ε μ ά τ η  ά π ό  ύ γ ε ί α ,  δ ­
π ω ς  ά ν τ λ ε ΐ ·  τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ ή  τ η ς  ά π ό  μ ι ά  
θ ρ η σ κ ε ί α ,  δ π ο υ  ο ί  μ ύ θ ο ι  τ η ς  λ ο ύ ζ ο υ ν -  
τ α ι  ά π ό  π ο ί η σ η  κ α ί  φ ώ ς .

" Ε ρ χ ο υ ν τ α ι  έ π ε ι τ α  τ ά  χ ρ ό ν ι α  τ η ς  
ρ ω μ α ϊ κ ή ς  κ ο σ μ ο κ ρ α τ ο ρ ί α ς .  Ο ί  λ ε γ ε ώ ­
ν ε ς  τ ώ ν  Κ α ι σ ά ρ ω ν  κ α ί  τ ω ν  Α ό γ ο ύ σ τ ω ν  
ε π ι β ά λ λ ο υ ν , γ ι ά  α ι ώ ν ε ς ,  τ ή  θ έ λ η σ ή  τ ο υ ς  
σ ’  ό λ ό κ λ η ρ ο  σ γ ε δ ό ν  τ ό ν  π ο λ ι τ ι σ μ έ ν ο  
τ ό τ ε  κ ό σ μ ο .  ’ Α π ό .  τ ί ς  ‘ Η ρ ά κ λ ε ι ε ς  σ τ ή ­
λ ε ς ,  ώ ς  τ ή ν  Α ί γ υ π τ ο  κ α ί  τ ή ν  Π ε ρ σ ί α  
κ υ ρ ι α ρ χ ε ί  μ ι ά  τ ά ξ ή  κ ι ’  έ ν α ς  ν ό μ ο ς .  Ο ί  
έ λ λ η ν ι κ έ ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς  κ α ί  τ ά  κ ρ ά τ η  τ ώ ν  

ε π ι γ ό ν ω ν  π α ύ ο υ ν  ν ά  π ο λ ε μ ο ύ ν  τ ό  έ ν α  
τ ό  ά λ λ ο .  Ή  « ρ ω μ α ϊ κ ή  ε ι ρ ή ν η »  έ χ ε ι  ά -  
π λ ώ σ ε ι  τ ό ν  ί σ κ ι ο . τ ώ ν  Φ τ ε ρ ώ ν  τ η ς  α ’  δ ­
λ η  τ ή ν  έ κ τ α σ η  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς ,  σ τ ή  !3 . 
’ Α φ ρ ι κ ή  κ α ί  σ τ ή  Μ ι κ ρ ή  Ά σ ί α .  Κ Γ  δ ­
μ ω ς  ή  ε ί ρ ή ν η  α ύ τ ή  δ έ ν  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  
κ ά ν ε ι  τ ή ν  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α  π ι ό  ’ε υ τ υ χ ι ­
σ μ έ ν η .  ’ Α ν τ ί θ ε τ α ,  ά π ό  τ ό  π λ ή θ ο ς  τ ώ ν  
ι ί π η κ ό ω ν  έ λ ε ι ψ ε  ή  χ α ρ ά  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Ο ί  
ν ι κ η τ έ ς  δ έ ν  έ γ ο υ ν ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  τ ι π ο χ  - 
ά λ λ ο  σ τ ο ύ ς  ή τ τ η μ έ ν ο υ ς .  π α ρ ά  τ ή ν  κ α ­
κ ό τ ε χ ν η  μ ί μ η σ η  τ ο ΰ  ί δ ι ο υ  τ ο υ ς  π ο λ ι ­
τ ι σ μ ο ύ .  ·

Ο ί  α ι ώ ν ε ς  κ υ λ ο ύ ν ,  Ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  
κ λ ε ί ν ο υ ν τ α ι  δ λ ο  κ α ί  π ι ό τ ε ρ ο  σ τ ό ν  έ α υ -  1 
τ ό  τ ο υ ς ;  ’ Ο ν ε ι ρ ο π ο λ ο ύ ν  δ σ α  έ γ α σ α ν ,  
ν ο ι ώ θ ο υ ν  δ μ ω ς  π ώ ς  δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  π ο ­
τ έ  ν ά  τ ά  ξ α ν α κ ε ρ δ ί σ ο υ ν .  Τ ή  δ ι έ ξ ο δ ό  δ έ .  
θ ά  τ ή  β ρ ό ϋ ν  σ έ  μ ι ά  έ π ι σ τ ρ ο φ ή ,  π α ρ ά  
ο έ  ν έ ο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς .  Τ ό  π λ ή ρ ω μ α  τ ο ύ  
χ ρ ό ν ο υ  έ χ ε ι  φ τ ά ξ ε ι .  ’ Α π έ ν α ν τ ι  σ τ ι ς  υ ­
λ ι κ έ ς ,  θ ά  ο ρ θ ω θ ο ύ ν  Α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  ή θ ι -  
κ έ ς  δ υ ν ά μ ε ι ς .  Τ ή ν  ά ν α τ ρ ο π ή  τ ή ς  τ ά ­
ξ η ς  κ α ί  τ ο ϋ  ν ό μ ο υ  π ο ύ  έ χ ε ι  έ π , ι β λ η θ ε ϊ .  
6 ά  τ ή ν  ά ν α λ ά β ε ι  ό  Χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ό ς .  ‘ Η  
π ά λ η  φ α ί ν ε τ α ι  κ ’  ε ί ν α ι  ά ν ι σ η .  ‘ Ό μ ω ς ,  
γ ι ά  μ ι ά  Φ .ο ο ά  ά κ ό μ α ,  ν ι κ ή τ ρ ι ε ς  β γ α ί -  
ν ο υ ν  ο ί  π ρ ώ τ ε ς .  Ο ί  λ ό τ Ύ ε ς - ά π ο δ ε ι κ ν ύ -  
σ υ ν τ α ι  ά ν ί ο χ υ ρ έ ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  .κ ή ­
ρ υ γ μ α  τ ή ς  Α γ ά π η ς .  Ό ί  ά ή τ τ η τ ε ς  
ω ς  τ ό τ ε  λ ε γ ε ώ ν ε ς  δ ι α λ ύ ο υ ν τ α ι  ά ­
π ό  τ ή  φ λ ό γ α  τ ή ς  θ υ σ ί α ς ,  π ο ύ  κ ε ν τ ρ ί ζ ε ι  
τ ά  π λ ή θ η .

ί λ ά  6  ν έ ο ς  κ ό σ μ ο ς ,  π ο ύ  έ τ σ ι  δ ή μ ύ  
ο υ ρ γ ε ϊ τ α ι ,  δ έ ν  ε ί ν α ι , ,  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ΐ ·

Τ Ο Υ  Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ω Τ Ι Α Δ .

ν α ι  λ υ τ ρ ω μ έ ν ο ς .  Π έ ρ α σ ε  μ έ σ α  ά π ό  τ ό ­
σ ο υ ς  κ α τ α τ ρ ε γ μ ο ύ ς  κ α ί  σ υ μ φ ο ρ έ ς .  Ε ί ­
ν α ι  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς  κ ι  ε ξ α ν τ λ η μ έ ν ο ς  ά π ό  
τ ό ν  ί δ ι ο  τ ο υ  ή ρ ω ϊ σ μ ό .  Δ έ ν  τ ο ύ  μ έ ν ε ι  ά λ ­
λ ο , .  π α ρ ά  ν ά  γ ο ν α τ ί σ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  
σ τ α υ ρ ό  τ ο ύ  μ α ρ τ υ ρ ί ο υ  τ ο υ .  Τ ό  κ υ ρ ί α ρ ­
χ ο  σ υ ν α ί σ θ η μ ά  τ ο υ  ε ί ν α ι  6  π ό ν ο ς .  Ή  

(Σ Κ Ν Κ Χ Ε ΙΑ  2 'Γ ίί Σ Ε Λ ΙΔ Α  4 )

Τ ό  μ ε γ ά λ ο  π ρ ό β λ η μ α  π ο ύ  σ υ χ ν ά  κ α λ ε ί ­
τ α ι  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ν ά  λ ϋ σ ς ι  σ έ  κ ά π ο ι α  π ε ρ ίο ­
δ ο  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  κ α ί  π ο ύ  σ υ ν ί σ τ α τ α ι  σ τ ό  ν ά  
π ά ρ ε ι  μ ι ά  ό π ο ια δ ή π ο τ ε  σ τ ά σ η  α π έ ν α ν τ ι  σ τ ό  
ζ ή τ η μ α  τ η ς  θ ρ η σ κ ε ία ς ,  γ ί ν ε τ α ι  ά κ ό μ α  Λ ξύ -  

τ ε ρ ο  κ α ί  π α ί ρ ν ε ι  χ α ρ α κ τ ή ρ α  π λ α τ ύ τ ε ρ ο υ  

Ε ν δ ια φ έ ρ ο ν τ ο ς ,  π ρ ο κ ε ιμ ε ν ο υ  γ ι ά  έ ν ά ν  π ν ε υ ­

μ α τ ι κ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  δ ε ν  Α ν ή κ ε ι  ά π ο κ λ ε ι -

Μιά σκιαγραφία κ’ ένα άρ9ρο

- ΤΗΣ ΒΙΡΤΖΙΝΙΑ ΓΟΥΛΦ
Κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  έ κ α τ ό ν  π ε ν ή ν τ α  χ ρ ό ­

ν ι α  δ έ ν  έ λ ε ιψ α ν  σ τ ή ν  'Α γ γ λ ί α  ο ί  γ υ ν α ί κ ε ς  
τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν :  ’ ’ Α ν ν α  Ρ ά ν τ κ λ ι φ ,  Τ ζ ί ν  
1 Ω σ τ ε ν ,  Γ ε ω ρ γ ί α  '  Ε λ λ ι ο τ ,  ά δ ε λ ψ έ ς  Μ π ο ό ν -  
τ η  κ α ι  τ ε λ ε υ τ α ί α  ή  Κ α τ ε ρ ί ν α  Μ ά ν σ ψ η λ ν τ ,  
ή  Μ α ίρ η  Γ ο υ έ μ π  κ α ί  τ ό σ ε ς  ά λ λ ε ς .  Ή  κ υ ­
ρ ί α  Β ι ρ τ ζ ί ν ι α  Γ ο ύ λ φ  ε ί ν α ι  β έ β α ι α  ή  τ ε -  

= ;λ ·ε υ τα ία  τ ή ς  ώ ρ α ί α ς  α ύ τ ή ς  σ ε ι ρ ά ς .  " Ο χ ι  
“| τώ ς  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  π ο ϋ μ ε  ό τ ι  δ έ ν  θ ά  ξ α ν α φ α ­
ν ο ύ ν  π ι ά  σ τ ή ν  ‘ Α γ γ λ ί α  γ υ ν α ί κ ε ς  π ο ύ  ν ά  
• γ ρ ά φ ο υ ν , ύ σ τ ε ρ '  ά π '  α ύ τ ή ,  ά λ λ ά ,  ν ά : ή 
Β ι ρ τ ζ ί ν ι α  Γ ο ύ λ φ  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  τ ό σ ο  π λ έ ρ ια  
κ α ί  τ ό σ ο  α ύ θ ε ν τ ι κ ά  δ , τ ι  ύ π ά ρ χ ε ι  π ιό  υ ψ η λ ό  
κ α ί  π ιό  λ ε π τ ό  σ τ ή ν  ά γ γ λ ι κ ή  γ υ ν α ι κ ε ί α  
φ ύ σ ή , ώ σ τ ε  ε ί ν ’  ά δ ύ ν α τ ο  ο έ  κ α ν έ ν α ν  ν ά  
φ α ν τ α σ τ ε ί  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  κ ά π ο ια  ά λ λ η  ν ά  
π ε ί  π ι ό  π ο λ λ ά  κ α ί  π ιό  κ α λ ά  ά π ’ δ , τ ι  α ύ τ ή  
ή  θ α υ μ α σ τ ή  γ υ ν α ίκ α .

Ή  κ υ ρ ία  Β ι ρ τ ζ ί ν ι α  Γ ο ύ λ φ  ε ί ν α ι  ή  κ ό ρ η  
τ ο ϋ  σ έ ρ  Λ έ σ λ ι  Σ τ ή φ ε ν ,  τ ο ύ  π ο λ ύ  έ κ τ ιμ ώ -  
μ ε ν ο υ  " Α γ γ λ ο υ  κ ρ ι τ ι κ ο ύ  κ α ί  φ ιλ ό σ ο φ ο υ ,  
φ ί λ ο υ  τ ο ύ  Ο ύ ϊ λ λ ι α μ  Τ ζ έ ίμ ς  κ α ί  ι δ ι α ί τ ε ρ α  
το Ο  Μ έ ρ ε ν τ ι θ ,  π ο ύ  τ ό ν  ζ ω γ ρ ά φ ι σ ε  σ τ ό ν  
Β έ ρ ν α  Γ ο υ ΐ λ ψ ο ρ δ  τ ο υ  « Έ γ ω ϊ σ τ ή » .  Ό  σ έ ρ  
Λ έ σ λ ι  Α ν ά θ ρ ε ψ ε  Ε λ ε ύ θ ε ρ α  τ ή ν  κ ό ρ η  τ ο υ ,  
σ τ ό  σ π ί τ ι ,  κ ι '  δ χ ι  μ ό ν ο  τ ή ς  έ δ ω σ ε  τ ή ν  
π ιό  π λ α τ ε ι ά  μ ό ρ φ ω σ η ,  ά λ λ ά  κ ι ’  έ π λ α σ ε  
τ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ η ς ,  π ρ ο ι κ ί ζ ο ν τ ά ς  τ ο ν  μ έ  
σ ο β α ρ ό τ η τ α  κ ι ’  ε ύ α ι σ θ η σ ία .

Ό  γ ά μ ο ς  τ η ς  μ έ  τ ό ν  κ ϋ ρ ιο  Λ έ ο ν α ρ ν τ  
Γ ο ύ λ φ ,  π ο λ ι τ ι κ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  κ α ί  δ η μ ο σ ιο ­

γ ρ ά φ ο ,  τ ή ν  έ κ α μ ε  ν ά  μ π ε ί  Α μ έ σ ω ς  σ τ ή  
δ ρ ά σ η .  Ά φ ο ΰ  έ γ ρ α ψ ε  τ ό  π ρ ώ τ ο  τ η ς  ρ ο -  
μ ά ν τ σ ο  σ τ ά  1 9 1 5 : « T h e  v o y a g e  ou t»,, ϊδ ρ υ -

(ΣΓΜ Ε Χ Γ.ΙΑ  Σ Τ Η  -Σ Ε Λ ΙΔΑ  2 )

Τά «Νεοελληνικά Γοάυυατά»
ι α σ τ ε ύ σ ν τ α ς  ι ι ώ ς  - ή  Α ν η σ υ χ ί α  ε ί ν σ ι - ^ σ τ ο ι χ ε ΐ ο  ζ ω ή ς ,  ' α ν α κ α ι ν ί ζ ο υ ν ,  δ π ω ς  

: έ κ α ν α ν  τ ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  ώ ς  τ ώ ρ α ,  τ ή ν  υ λ η  τ ο υ ς .

Α Π Ο  Τ Ο  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  Φ Υ Λ Λ Ο  Ο Ι  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Α Σ  Θ Α  Β Ρ Ο Υ Ν

Σ Τ Ι Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ  Μ Α Σ :

1) Μιάν επίκαιρη έρευνα
‘ Ο ρ ι σ μ έ ν ε ς  ά π ό ψ ε ι ς  γ ι ά  Ε π ίκ α ιρ α  

π ν ε υ μ α τ ικ ά  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά  θ έ μ α τ α  
δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  έ κ τ ε θ ο ύ ν ,  ά π ό  τ ο ύ ς  ά ν -  
θ ρ ώ π ο υ ς  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ο ύ ς  κ α λ ­
λ ι τ έ χ ν ε ς  π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  σ έ  μ ι ά  ζ ω ν τ α ν ή  
έ π α φ ή  μ α ζ ί  τ ο υ ς .  Τ ό  π ε ρ ι ο δ ικ ό  μ α ς  ο ύ -  
χ ν ά  ό ρ γ ά ν ω σ ε  μ ’  Ε π ι τ υ χ ία  τ έ τ ο ι ε ς  έ ρ ε υ ­
ν ε ς  κ α ί  τ ώ ρ α  Ε γ κ α ι ν ι ά ζ ε ι  π ά λ ι  μ ιά  ν έ α .  
θ ά  ¿ ρ ω τ η θ ο ύ ν  ο ί  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  μ α ς ,  ο ί  φ ι ­
λ ό λ ο γ ο ί  μ α ς ,  ο ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  μ α ς  ά π ά ν ω  
σ έ  ζ η τ ή μ α τ α  π ο ύ  ε ν δ ια φ έ ρ ο υ ν  κ ά θ ε  π ν ε υ ­
μ α τ ι κ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο .

2) «Π ορτραϊτα »
Ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ή  ή  μ ο ν α δ ικ ή  έ π ι τ υ χ ία  π ο ύ  

σ η μ ε ί ω σ α ν  τ ά  « π ο ρ τ ρ α ϊ τ α  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  
μ ε τ α π ο λ ε μ ικ ή ς  γ ε ν ε ά ς »  σ τ ό  π ε ρ ι ο δ ικ ό  
μ α ς .  Τ ώ ρ α  θ ά  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  δ υ ό  ν έ ε ς  
σ ε ι ρ έ ς .  Σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  θ ά  σ υ μ π ε ρ ιλ η φ θ ο ΰ ν  
ό σ ο ι  ά π ό  τ ο ύ ς  π ρ ο π ο λ ε μ ικ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α ­
φ ε ί ς  τ ο ύ  τ ό π ο υ  μ α ς  ζ ο ϋ ν .  Σ τ ή  δ ε ύ τ ε ρ η  ο ί  
« ν έ ο ι »  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  μ α ς .  " Ο σ ο ι  έ κ δ η λ ώ -  
θ η κ α ν  κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  α ύ τ ά  χ ρ ό ν ι α  
κ α ί ,  κ α τ ά  έ ν α ν  τ ρ ό π ο ,  Ε π ιβ λ ή θ η κ α ν .

3) Πλουτάρχου: « ’ Αλκιβιά­
δης»

Ο Ι  Π  α  ρ  ά  λ .  λ  η  λ  ο  : ι  Β ί  ο  ι  τ ο ύ  
Π λ ο υ τ ά ρ χ ο υ  ή τ α ν  τ ό  ά χ ώ ρ ι σ τ ο  β ιβ λ ί ο  
τ ο ΰ  Σ α ί ξ π η ρ .  Σ π ά ν ι α  έ ρ γ ο  μ ά ς -  β ο η θ ε ί  
ν ά  κ α τ α ν ο ή σ ο υ μ ε  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  τ ό σ ο ,  δ σ ο  
α ό τ ό .  Σ ύ γ χ ρ ο ν α  σ τ έ κ ε τ α ι  κ ’  έ ν α  ά π ό  
τ ά  π ι ό  σ υ ν α ρ π α σ τ ι κ ά  ά ν α γ ν ώ σ μ α τ α .  Τ ό ν  
Π λ ο ύ τ α ρ χ ο  μ ιμ ή θ η κ α ν  δ σ ο ι  έ γ ρ α ψ α ν  
β ι ο γ ρ α φ ί ε ς  σ τ ή ν  ε π ο χ ή  μ α ς ,  χ ω ρ ί ς  δ μ ω ς  
ν ά  τ ό ν  φ τ ά σ ο υ ν  σ έ  β α θ ύ τ η τ α ,  γ λ α φ υ ρ ό -  
τ η τ α  κ α ί  σ ’  ά ν ο τ γ λ υ φ ικ ό τ η τ α .  '

’ Ι δ ι α ι τ έ ρ ά . ή  ζ ω ή - τ ο ΰ  Α λ κ ι β ι ά δ η , .τ ο ύ  
π ο λ ύ τ ρ ο π ο υ  ·' κ α ί  κ α τ α π λ η κ τ ικ ο ύ  α ύ τ ο ΰ  
ά ν θ ρ ώ π ο υ ,  τ ο ΰ  π ο λ ί τ ι κ ο υ ’. κ α ί  τ ο ύ  σ τ ρ α ­
τ η γ ο ύ  μ έ  τ ί ς  μ ο ν ά δ ι κ έ ς ί κ α ν ό τ η τ ε ς , τ ο ϋ

ώ ρ α ι ό τ ε ρ ο υ  ά ν τ ρ α  τ ή ς  ’ Α θ ή ν α ς  π ο ύ  
κ α μ μ ιά  γ υ ν α ί κ α  δ έ ν  ά ν τ ι σ τ ά θ η κ ε  σ τ ά  
θ έ λ γ η τ ρ ά  τ ο υ ,  τ ο ϋ  μ α θ η τ ή  τ ο ΰ  Σ ω κ ρ ά ­
τ η ,  τ ο ϋ  ή ρ ω σ  τ ό σ ω ν  λ α μ π ρ ώ ν  ν ι κ ώ ν  σ τ ή ν  
ξ η ρ ά  . κ α ί  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α ,  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  
π ο ύ  έ κ α ν ε  ν ά  γ έ ρ ν ε ι  ή  π λ ά σ τ ι γ γ α ,  σ τ ή  
θ α ν ά σ ιμ η  π ά λ η  α ν ά μ ε σ α  Σ π ά ρ τ η ς  κ α ί  
’Α θ ή ν α ς ,  ά π ό  τ ή  μ ε ρ ιά  π ο ύ  π ή γ α ι ν ε ,  τ ο ΰ  
π ε ρ ιφ ρ ο ν η τ ή  κ ά θ ε  ν ό μ ο υ  κ α ί  κ ά θ ε  η θ ι ­
κ ή ς  έ ν ν ο ι α ς ,  τ ή ς  έ ξ ο χ η ς  α ύ τ ή ς  δ ι ά ν ο ια ς  
π ο ύ  μ ο ν ά χ α  ή  σ υ ν ε ίδ η σ η  τ ή ς  έ λ ε ιψ ε  γ ι ά  
ν ά  σ τ α θ ε ί  μ ι ά  ά π ό  τ ί ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  κ α ί  
ώ ρ α ι ό τ ε ρ ε ς  μ ο ρ φ έ ς  τ ή ς  ι σ τ ο ρ ί α ς ,  θ ά  σ υ ­
ν α ρ π ά σ ε ι ,  δ π ω ς  τ ή ν  ά π ο τ ύ π ω σ ε  ό  i Ιλ ο ύ -  
τ α ρ χ ο ς ,  ά μ έ σ ω ς  τ ο ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μ α ς .

θ ά  δ η μ ο σ ι ε υ τ ε ί  σ έ  μ ε τ ά φ ρ α σ η ,  γ ι ά  
π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  σ τ ή  δ η μ ο τ ικ ή ,  τ ο ΰ  σ υ ν ε ρ γ ά ­
τ η  μ α ς  κ. Γ . Κ σ τ ζ ι ο ύ λ α  ( φ ι λ ό λ ο γ ο υ ) .

.4) "Ερσκιν Κάλντγουελ: «Στά 
καπνοτόπια»

Τ ό  π ο λ ύ κ ρ ο τ ο  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  τ ο ΰ  σ ύ γ ­
χ ρ ο ν ο υ  . ’Α μ ε ρ ι κ α ν ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  π ο ύ  ή  
θ ε α τ ρ ι κ ή  τ ο υ  δ ι α σ κ ε υ ή  σ η μ ε ί ω σ ε  μ ιά  
μ ο ν α δ ικ ή  .Ε π ι τ υ χ ία  κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ή  ά κ ό μ α  
τ ή ν  ’ Α μ ε ρ ικ ή .  Π α ί ζ ε τ α ι  σ τ ή  Ν έ α  Ύ ό ρ κ η  
σ υ ν έ χ ε ι α  έ ξ η  δ λ ό κ λ ή ρ α  τ ώ ρ α  χ ρ ό ν ι α . ·  

Τ ό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  α ύ τ ό  θ ’ ά π ο κ α λ ύ ψ ε ι .  
σ τ ο ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μ α ς ,  μ έ  τ ό ν  π ιό  σ υ γ ­
κ λ ο ν ι σ τ ι κ ό  τ ρ ό π ο ,  μ ιά ν  ά λ λ η  ά π ο ψ η  τ ώ ν  
Η ν ω μ έ ν ω ν  Π ο λ ι τ ε ι ώ ν ,  ά γ ν ω σ τ η  σ χ ε δ ό ν  
σ τ ό ν  τ ό π ο  μ α ς : Τ ή  σ υ μ φ ο ρ ά  κ α ί  τ ή ν  δ υ ­
σ τ υ χ ί α  έ ν ό ς  μ έ ρ ο υ ς  τ ο ΰ  ά γ ρ ο τ ι κ ο ΰ  π λ η ­
θ υ σ μ ο ύ  α ύ τ ή ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς ,  θ ά  δ η μ ο σ ι ε υ ­
τ ε ί  σ έ  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο ΰ  σ υ ν ε ρ γ ά τ η  μ α ς  
Κ. Ν . Ά ν δ ρ - ικ ό π ο υ λ ο υ .  π

5) Πρωτότυπα άρδρα
. ’ Ε π ίσ η ς  ε ξ α σ φ α λ ί σ α μ ε  τ ή  δ η μ ρ σ ίε ψ η  

π ρ ω τ ό τ υ π ω ν  - λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ώ ν  ε ρ γ α σ ι ώ ν ,
. ά ρ θ ρ ω ν ,  μ ε λ ε τ ώ ν -  κ λ π . ά π ό  τ ο ύ ς  γ ν ω σ τ ό ­

τ ε ρ ο υ ς  δ ι ο τ ν ο η τ έ ς  τ ο ύ  τ ό π ο ι · . μ α ς ,  á y i-  
σ χ ύ ο ν τ α ς ,  μ έ  τ ό ν  τ ρ ό π ο ν  α ύ τ ό ν ,  τ ό  ε π ι­
τ ε λ ε ί ο  τ ώ ν  σ υ ν ε ρ γ α τ ώ ν  τ ο ΰ  ν ε ρ ιο δ ικ ο ΰ  
μ α ς .  . . -

T O Y  B I K T .  Π Α Π Α Δ Α Κ Η

σ τ ι κ ά  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ,  ά λ λ ά  τ ο π ο θ ε τ ε ί τ α ι  
ά π ό  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  ψ η λ ό τ ε ρ α  ά π ό  τ ο ύ ς  ά λ ­
λ ο υ ς ,  κ α ί  γ ί ν ε τ α ι  ά π ό κ τ η μ α  τ ή ς  ά ν θ ρ ω -  
π ό τ η τ α ς .  Δ έ ν  μ ά ς  Ε ν δ ια φ έ ρ ε ι  κ α θ ό λ ο υ  ή  
« θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή  κ ρ ί σ η » ,  π ο ύ  τ υ χ ό ν  π ε ρ ν ά  ό  ό -  
π ο ιο σ δ ή π ο τ ε  κ ο ιν ό ς  θ ν η τ ό ς ,  μ ά ς  κ ε ν τ ρ ί ζ ε ι  
δ μ ω ς  κ α ί  μ ά ς  τ ρ α β ά  ά κ α τ α ν ί κ η τ α  τ ό  ί δ ι ο  
π ρ ά γ μ α ,  ά ν  σ υ μ β α ί ν ε ι  έ ν α ν  γ ί γ α ν τ α  τ ή ς  
σ κ έ ψ ε ώ ς ,  σ ’  ε ν α ν  μ ε γ ά λ ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  π ο ιη ­
τ ή .  ή  κ α λ λ ι τ έ χ ν η .

Δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  τ ό  β ι β λ ί ο  π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε  ό  
σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  Ρ ώ σ ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  κ α ί  κ ρ ι τ ι -  . 
κ ό ς  Δ η μ ή τ ρ η ς  Μ ε ρ ε ζ κ ό β σ κ ι  γ ι ά  τ ό ν  Γ κ ό -  
γ κ ο λ  (C o g o t  e t  le  d ia b le . .—  GaÜ m a rrd .—  P a ­
ris 1 9 3 9 ),  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε  β ή μ α  π ρ ό ς  β ή μ α  
τ ή ν  Ε ξ έ λ ι ξ η  τ ή ς  φ ο β ε ρ ή ς  α γ ω ν ί α ς  π ο ύ  φ α ί ­
ν ε τ α ι  ν ά  β α σ ά ν ι ζ ε  σ '  δ λ η  τ ή  δ ι ά ρ κ ε ι α  τ ή ς  
σ ύ ν τ ο μ η ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  τ ό ν  « α ν α μ ο ρ φ ω τ ή  τ ο ΰ  
ρ ο ύ σ ικ ο υ  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ ο ς » ,  κ α ί  π ο υ  ε ί χ ε  ώ ς  
έ π ι σ τ έ γ α σ μ α  τ ό ν  μ α ρ τ υ ρ ικ ό  τ ο υ  θ ά ν α τ ο .  Ό  
Γ κ ό γ κ ο λ  π ά λ α ιψ ε  σ τ ή  ζ ω ή  τ ο υ  δ σ ο  λ ί γ ο ι ,  
μ έ  τ ό ν  δ α ίμ ο ν α  τ ο ΰ  κ α κ ο ΰ ,  τ α λ α ν τ ε ύ θ η κ ε  
τ ρ α γ ι κ ά  π ά ν ω  ά π ό  τ ό  χ ά ο ς  τ ή ς  ά μ φ ΐ6 ο λ ί * . ·ς ,  
κ α ί  σ τ ό  τ έ λ ο ς ,  μ ε τ α φ έ ρ ο ν τ α ς  τ ό ν  ά γ ώ ν α  
ά π ό  τ ό  ε π ίπ ε δ ο  τ η ς  τ έ χ ν η ς  σ τ ό  έ π ίπ ε δ ο  τ ή ς  
ζ ω ή ς  κ α ί  τ ή ς  « δ ρ ά σ η ς »  κ α τ έ λ η ξ ε  ν ά  π ε θ ά -  
ν ε ι  π α λ ε ύ ο ν τ α ς  μ έ  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  κ α ί  ά π α ρ -  
ιο ύ μ ε ν ο ς  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  —  α ύ τ ό  ά κ ρ ι β ώ ς  π ό ύ  
τ ό ν  ε π έ β α λ ε  κ α ί  δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ ε  τ ή  σ υ γ γ ρ α ­
φ ικ ή  κ α ί  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  τ ο υ  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α .  
« . . . " Α λ λ ο ι  κ α ι ρ ο ί  ή λ θ α ν — γ ρ ά φ ε ι .  Ή  π ο ίη σ η  
κ α λ ε ί τ α ι  ν ά  έ π ι τ ε λ έ σ ε ι  ά λ λ α  έ ρ γ α .  " Ο π ω ς  
σ τ ό ν  κ α ιρ ό  τ ή ς  ν ε ό τ η τ α ς  τ ώ ν  λ α ώ ν ,  τ ο ύ ς  
έ ζ ω θ ο ΰ σ ε  σ τ ό ν  α γ ώ ν α ,  υ π ο δ α υ λ ί ζ ο ν τ α ς  τ φ  
μ α χ η τ ικ ό  τ ο υ ς  έ ν σ τ ι κ τ ο ,  έ τ σ ι  Κ α ί  σ ή μ ε ρ ά  
ό φ ε ί λ ε ι  ν ά  τ ο ύ ς  έ ξ ω θ ή σ ε ϊ  σ ’  έ ν α ν  ά λ λ ο ν  ά -  
γ ώ ν α ,  ύ ψ η λ ό τ ε ρ ο ν ,  δ χ ι  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ό σ κ α ιρ η ,  
γ ή ϊν η , .  έ λ ε υ θ ε ρ ί α  μ α ς ,  ά λ λ ά  γ ι ά  τ ή ν  ψ υ χ ή  
μ α ς » .

***

. « Ό  Π ο ύ σ κ ι ν  β γ ή Τ ιε  μ έ σ α  ά π ό  δ υ ό  'ά ρ χ έ ς ?  
. ί— λ έ ε ι  ô  Γ κ ό γ κ ο λ .  Κ α ί  κ α θ ο ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  π ρ ώ 1 

τ η  : « μ ι ά  ά π ό σ π α σ η  ά π ό  τ ή  γ ή  κ α ί  τ ή ν  Ο λ η » ,  
μ ι ά  τ ά σ η  π ρ ό ς  « τ ή ν  π ε ρ ιο χ ή  τ ώ ν  ά θ λ ω ν  ό - 
ρ α μ α τ ι σ μ ώ ν » ,  κ ά τ ι  τ ό  κ α θ α ρ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ό  
ή  κ α λ λ ί τ ε ρ α  τ ό  « ά ν τ ι ϋ λ ι σ τ ι κ ό » ,  τ ό  « χ ρ ι ­
σ τ ι α ν ι κ ό » ,  π ο ύ  ά ν τ ι τ ί θ ε τ α ι ,  φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ά  , 
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ,  σ τ ό ν  π α γ α ν ι σ μ ό .  Ή  δ ε ύ τ ε ρ η  
ά ρ χ ή  ε ί ν α ι  « ή  π ρ ο σ κ ό λ λ η σ η  σ τ ή  γ ή  κ α ί  σ τ ό  
κ ά θ ε  τ ι  σ ω μ α τ ι κ ό »  —  α ι σ θ η τ ό  δ η λ α δ ή .  Κ ά ­
τ ι  τ ό  ε ί δ ω λ ο λ α ΐ ρ ι κ ό  ή , π ά λ ι ,  φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ά  
τ έ τ ο ι ο ,  κ α τ ’  α ν τ ί θ ε σ η  π ρ ό ς  τ ό ν  χ ρ ι σ τ ι α -  . 
ν ι σ μ ό .  ^ I

Ό  Γ κ ό γ κ ο λ  ά ρ α γ ε  ε ί χ ε  μ α ν τ έ ψ ε ι  ό τ ι  χ α *  
ρ α κ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ς  έ τ σ ι  τ ό ν  Π ο ύ σ κ ιν ;  χ α ρ α κ τ ή ­
ρ ι ζ ε  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  κ α ί  τ ό ν  ί δ ι ο  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ;
"  1 σ ω ς  δ έ ν  ε ί χ ε  ά κ ό μ η  σ α φ ή  ά ν τ Ϊ λ η ψ η  τ ο ΰ  
τ ί  σ υ ν έ β α ι ν ε  μ έ σ α  τ ο υ  κ α ί  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  
μ α ν τ έ ψ ε ι  τ ί  θ ά  σ υ ν έ β α ι ν ε  ά ρ γ ό τ ε ρ α .  Γ ι ά  
μ ά ς  δ μ ω ς  σ ή μ ε ρ α  ό  Γ κ ό γ κ ο λ  ε ί ν α ι  φ α ν ε ρ ό  . 
β τ ι  έ χ ε ι  β γ ε ι  ά π ό  τ ί ς  δ υ ό  α ύ τ έ ς  ά ρ χ έ ς .  Ή  
δ ι α φ ο ρ ά  ε ί ν α ι  ό τ ι  σ τ ό ν  Π ο ύ σ κ ι ν  « ό λ α  ε ί ν α ι  
Ι σ ο ρ ρ ο π η μ έ ν α »  —  Ε ν α ρ μ ο ν ισ μ έ ν α ,  σ υ γ χ ω -  

. ν ε υ μ έ ν α ,  έ ν ώ  σ τ ό ν  Γ κ ό γ κ ο λ  υ π ά ρ χ ε ι  έ λ λ ε ι ­
ψ η  ι σ ο ρ ρ ο π ί α ς ,  δ υ σ α ρ μ ο ν ί α .

« Μ έ σ α  σ τ ή ν  έ λ λ ε ι ψ η  ι σ ο ρ ρ ο π ί α ς  μ ε τ α ξ ύ  
τ ώ ν  δ υ ό  α ύ τ ώ ν  σ τ ο ι χ ε ι ω δ ώ ν ,  ά ο χ ώ ν  —  το Ο  
π α γ α ν ι σ τ ι κ ο Ο  κ α ί  το Ο  χ ρ ισ τ ι α ν ι κ ο Ο ,  τ ο ΰ  
σ α ρ κ ικ ο ύ  κ α ί  τ ο Ο  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ ,  τ ο ύ  π ρ α γ ­
μ α τ ι κ ο ύ  κ α ί  τ ο ΰ  μ υ σ τ ι κ ι σ τ ι κ ο ύ  —  γ ρ ά φ ε ι  ό  
Μ ε ρ ε ζ κ ό β σ κ ι  —  β ρ ίσ κ ε τ α ιβ δ λ η  ή  μ ο ί ρ α  τ ο ύ  
Γ κ ό γ κ ο λ ,  ή  μ ο ίρ α  τ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ  κ α ί  τ ή ς  
ζ ω ή ς  τ ο υ .  Ή  ά σ υ μ ψ ω ν ία ,  ή  δ υ σ α ρ μ ο ν ί α  τ ο ΰ  
έ σ ω τ ε ρ ι κ ο ΰ  τ ο υ  ε ί ν α ι  κ α θ ρ ε φ τ ί ζ ε τ α ι  κ α ί  
σ τ ή ν  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή  τ ο υ ,  σ ω μ α τ ι κ ή  έ μ φ ά ν ι σ η .

» ’ Α π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η  μ α τ ι ά  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  
σ έ  κ α τ α π λ ή σ σ ε ι .  " Ε χ ε ι  κ ά τ ι  τ ό  π α ρ ά δ ο ξ ο * ,  
τ ό  ά π ρ ο σ δ ό κ η τ ο ,  τ ό  τ ε τ α μ έ ν ο ,  τ ό  π ο λ ύ  ό ξ ύ  - 
— κ α ί  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  κ ά τ ι  τ ό  σ π α σ μ έ ν ο ,  τ ό  ά ρ ­
ρ ω σ τ ο .  ‘ Η  μ ύ τη ,  μ α κ ρ υ ά  κ ά ί  σ τ ε γ ν ή ,  ά ν ά -  
μ ε σ α  σ έ  δ υ ό  μ ά τ ι α  γ ε μ ά τ α  π ρ ο σ ή λ ω σ ή ,  δ ί -  '  
ν ε ι  έ ν α  ϋ φ ο ς  π α ρ α τ η ρ η τ ι κ ό , , ύ φ ο ς  π ο υ λ ιο ύ .
’  Ε τ σ ι  π α ρ α τ η ρ ο ύ ν  ο ί  π ε λ α ρ γ ο ί ,  π ρ ο σ ε κ τ ι ­
κ ο ί  κ α ί  σ κ ε φ τ ι κ ο ί ,  Κ α ρ φ ω μ έ ν ο ι  μ έ  τ ό  έ ν α  
τ ο υ ς  π ο δ ά ρ ι  σ τ ο ύ ς  τ ο ί χ ο υ ς  τ ώ ν  ρ ύ κ ρ α ν ικ ώ ν  
α γ ρ ο κ τ η μ ά τ ω ν .  Μ ο ι ά ζ ε ι  μ έ  έ ν α  μ ο ν α χ ικ ό  
π ο υ λ ί ,  μ ε λ ά γ χ ο λ ι κ ό  κ α ι  ά γ ρ υ π ν ο .  Τ ό  ά ν τ ί *  . 
κ ρ υ σ μ α  τ ή ς  μ ο ρ φ ή ς  τ ο υ ,  κ α ι  τ ό  π ιό  έ π ιπ ό -  . 
λ α ι ο ,  π ρ ο κ α λ ε ΐ  μ ι ά  σ υ ν τ α ρ α κ τ ι κ ή  έ ν τ ύ π ω -  . 
ο η ,  σ χ ε δ ό ν  φ ρ ικ ια σ τ ι κ ή ,  κ α ί  τ α ο τ ό χ ρ ο ν α  
γ  ε λ ο ί α ,  κ ω μ ικ ή .  Ε ί ν α ι  μ ι ά  π έ ν θ ιμ η  κ α ρ ι κ α ­
τ ο ύ ρ α  —  κ ά ν ε ι  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ν ά  γ ε λ ο ύ ν ,  κ α ί  
ε ί ν α ι  γ ι ά  γ έ λ ι α  κ α ί  ό  ί δ ι ο ς .  « Μ ά ,  φ ί λ ε  μ ο υ , 
γ ί ν ε σ α ι  ό  ί δ ι ο ς  κ ω μ ικ ό  π ρ ό σ ω π ο » ,  τ ο ύ  λ έ ε τ  
6  φ ί λ ο ς  τ ο υ  Π ο γ κ ο ν τ ά ν . — « Σ ω σ τ ά ,  ε ί μ α ι  κ ω ·

(Σ Γ Ν Ε Χ Ε ΙΑ - Σ Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  3 )

«ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ» . ΑΘΗΝΑ- -ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β '
* *

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 4.-ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 188



Mter awQXpQiffei ένα

Τ Η Σ  B I P T Z I N I A  Γ Ο Υ Λ Φ
t -v rK v x s ih .  * 11’  τ κ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  11 « Σ τ ό  Λ ά ϊ τ γ ά β υ ζ » ,  « Ό ρ λ ά ν τ ο ς »  κ ι ’  β ό ύ λ ε ψ ε  ν ά  β ά λ ε ι  κ α τ ά  μ έ ρ ο ς  t ô  π ω ς  κ α ι  ν δ ν α ι ,ή  Λ 'μ μ ε τ ρ ί α  α υ τή ,  δ -  ά π ο  κ ά π ο ιο  α ί σ θ η υ α  κ α τ ω τ ε ρ ό τ η τ α ,  
( , Γ Ν Ε ϊ Ε Ι Α  A l l  1Ή  Σ Ε Λ Ι Δ Α ! )  τ χ  λ  *. ά κ ό μ α  μ έ  π ό σ η  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ ό  t o o  γ ι α  έ ν α - δ υ ό  μ ή ν ε ς , π ω ς α π ο ρ ε ί  ό  κ α θ έ ν α ς  ν ά  τ ή ν ι ώ σ ε ι ,  x e d  α π ώ θ η σ η ς .  Κ -  δ υ ω ς  δ ε ν  έ π >

β ε  μ έ  τ δ ν  ά ν τ ρ α  τ ή ς ,  σ τ ά  1 9 1 7 . έ -  e ù v * e ‘. , e  g  ν α  ν υ ν α β α ΐ ο  π ν ε ύ μ α  ε ί -  ύ σ τ ε ρ ’  ά π ' τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς ,  ή  έκ φ ρ α σ η , δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  λ ό γ ο υ  χ α ο η  « ^ ο  λ 'κ ν ο  τ ρ έ π ε ι  π ο τ έ  < ζ ΐό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  ν α  γ ι -
ν ο ιν  έ κ δ ο τ ι κ ό ν  ο ί κ ο :  Τ ό  « Χ ό γ κ α ρ θ  ν ε ν  έ π ι τ ε λ έ σ ε ι  τ ή ν  π α ρ ά δ ο ξ η  έ ν ο ·  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ι ο δ ρ θ ε ι  μ ό νη  τ η ς .  τ ω ν  ά ρ χ ό ν τ ω ν » ,  δ έ ν ε ί ν α ι  ά π ο τ έ λ ε -  ν ε ι  ό π α δ ό ς  « λ λ ο υ ,  ε ί τ ε  ( δ ε ο λ ο γ ι χ ο
( * * » .  π ο ύ  σ κ ο π ό ς  τ ο υ  ή τ α ν ε  ν ά  « Æ -  Λ  ά ν  δ έ ν  γ ί ν ε ι  « ô t é .  θ ά  π ε ι  σ μ α  Ι ν ό ς  ύ π έ ρ ο χ ο υ  δ ώ ρ ο υ  το υ ^ ά φ η -  τ ο υ  ό ρ γ α ν ο .  Η  ε ί ο ω ν ε ί α  δ έ ν  τ ο υ  ά -
à S m i  π ά  ί σ γ β ι . τ ό ν  ν έ ω ν  σ υ γ γ ρ « ·  Î i v ï i K i  π ώ ς « έ  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε τ ε  π ο τ έ  ν ά  κ ά -  γ η τ ή .  ‘ Α ν τ ί θ ε τ α ,  ό  Τ ο υ ρ ν κ έ ν ί Μ .  π ο λ ε ίπ ε ι  π ο τ έ .  Υ π ά ρ χ ε ι  π ά ν τ α  ή ά λ -
φ ε ω ν ,  π ο ύ  δ ε ν  κ α τ ά φ ε ρ ν α ν  ν ά  γ ί ·  ρ  *5  . . . Μ „ .  „  μ ε τ ε  τ ίπ ο τ ε  π ο ύ  ν '  Α ξ ί ζ ε ι  τ ό ν  κ ό π ο » ,  σ υ χ ν ά  ά φ η γ ε ι τ α ,  π ο λ υ  ά σ χ η μ ϊ  λ η  π λ ε υ ρ ά ,  ή, ά ν τ ίθ ε σ η .  Σ έ  π λ έ ρ .α
S u v  γ ν ω σ τ ο ί .  Μ έ  έ ν α  χ ε ι ρ ο κ ί ν η τ ο  Π α ρ β λ λ η λ α  π ρ ό ς  τ ά  ρ ο μ ά ν τ σ α  ^  α ύ ΐ ά  θ ά . μ π ο ρ ο θ σ ε  κ α ν έ ν α ς  ν α  μ ιά  Ι σ τ ο ρ ία .  Υ π ά ρ χ ο υ ν  π ο λ λ έ ς  π ε ·  π ο λ ί τ ικ η  θ ρ ά σ η ,  ν α  π ο υ  μ α ς  δ ε ίχ ν ε ·.
S r & i o ,  μ έ  λ ί γ ε ς  κ ά σ ε ς  σ τ ό ι -  « Κ *  « * * # > «  Γ ο υ λ φ  έ γ ρ α ψ ε  κ α ι  & ^  6  α ν μ *έ ρ £ σ μ α  π ώ ς  6  Τ ο υ ρ · ρ ι σ τ ρ ο φ έ ς  .κ α ί δ ι α λ ε ίψ ε ι ς  σ τ ή ν  ά ; τ ό ν  Φ ο μ ο ύ τσ κ α -  κ α ι  τ τ ; ν  Φ ,μ ο υ τσ κ α .
^ Γ Τ έ κ δ ο τ ι κ ό ς  β ίκ ο 'ς  τ ώ ν  Γ ο ύ λ φ  * » λ ί »  ώ ρ α » «  δ ο κ ί μ ι α  γ ι ά  τ ι ς  Ά γ -  £ ένι£<? ε ΐ ν α  “ ά π ό έ κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  -é p i-  φ ή γ η σ ή  τ ο υ  -  « . . . ε ίμ α σ τ ε  ύ π ο χ ρ ε ω -  «& υ ά  μ ικ ρ έ ς  χ ο ν τ ρ ε ς υ Κ α ρ ξ ε . ς ,  κ ο -  
1^71* . · j .  « _____  v X ÎS s c  α υ θ ια τ ο ο ι ο ν ο α φ ο υ ς .  Υ ΐ α  κ „ . » a ,. i , * n » n n  ι ι ί , in- ·ν Α  < " α « ι ί ΐο ι » ι ε  ά π αê è é S < M €  e t f t v  i p * h  τ *  έ ρ γ α  τ ω ν  Y * « « .  . | Μ β · β χ β Λ β ¥ Ρ « Μ « .  ν Λ . ^ , ^ ί τ ι  τ ή ν  κ α τ ά λ λ η λ η  έ κ φ ρ α σ η ,  μ έ ν ο ν ν ά  ζ η τ ή σ ο υ μ ε  ά τ κ »  τ ό ν  ά ν « ,  .κ ε τ ικ ε ς ,  έ ν α .  τ έ λ ε ι ο  ζ ε υ γ ά ρ .  μ ικ -ρ ω ν 
« Ι ^ η λ ν τ  Έ λ λ ι σ τ *  Φ ό ρ σ τ ε ρ ,  Μ ί ρ -  τ ό ν - Μ ο ν τ β ι ν ι ο .  τ ό ν  Ν τ έ  Φ ο ε .  τ ό ν  Α κ ρ ιβ ή ,σ τ ή ν  ό π ο ια  ά π ο δ ίν ο υ ν  τ ή ν  γ ν ώ σ τ η  τ ή ν  ά δ ε ι α  ν ’  ά φ η σ ο υ μ ε  γ ι α  γ κ ρ ί ζ ω ν  π α π α γ ά λ ω ν »  . π ο ύ  ζ ο υ ν  

^ σ Τ κ ά τ ο ύ Λ έ σ ν α ρ ν τ  κ α ί  Τ ο λ σ τ ό ϊ ,  τ ο  Ν τ ο σ τ ο γ ι ε φ σ κ ι .  ν \ό  σ η μ α σ ία ,  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν *  μ ιά  σ τ ι γ μ ή ,  τ ό  ν ή μ α  τ η ς  Ι σ τ ο ρ ία ς  τ ρ α γ ο ^ ν τ α ς  κ α ι  ν ο ιώ θ ο υ ν  π ω ς  ε υ
« £ «  Β ι ο τ ί ί ν ι α  Γ ο Ο λ Φ  * Η  ή ρ ω ΐκ ή  Ψ η λ ή ,  λ ε π τ ή  κ α ί  μ έ χ ρ ι  ύ π ε ρ β ο -  τ ή ν  έ π ι τ ύ χ ε ι  κ α ν ε ίς  μ έ  τ ή ν  π α ρ α τή -  μ α ς » ,  θ ά  π ε ί .  Κ ι  ύ σ τ ε ρ α  ν α  _ μ α ς  ν α ι  π ά ρ α  π ο λ υ _ ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ο ι ,  π α ρ α  
&  τΤ ερ ίο & ο ς  δ έ ν  κ ρ ά τ η σ ε  π ο λ ύ  λ ή ς ,  ά ν  É Î v ç i  δ υ ν α τ ό ν ,  δ ι α κ ρ ι τ ι κ ή ,  ρ η ο η , ά λ λ ά  έ ρ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ά  β ά θ η · π ά λ ι ,  ξ α ν α π ε σ μ έ ν ο ι  γ ι α  π ε ν ή ν τ α  
S i  Κ « ί « Γ ά « ά μ ε τ ψ ε  κ α λ ά  A  Β ι ρ τ ζ ί ν ι ι τ Τ ο ύ λ φ .  ε ί ν « ι  Ô  ά ν τ ι -  ^ Α σ υ ν ε ίδ η τα .  Δ έ '  θ ά  τ ή  θ ρ ε ί τ ε ,  ÿ o a .  κ α ί  π ά ν α  σ ε λ ί δ ε ς _ σ τ η ν  ι σ τ ο ρ ι α  τ ω ν

i w w i i J v w i  A _ g A r w  Χ τ ά  π ο ο σ ω π ε υ τ ι κ ό ς  τ ύ π ο ς  τ ή ς  Ά γ γ λ ί *  κ ι ’  ά ν  τ ή ν  ά ν α ζ η τ ή σ ε τ ε .  Ά λ λ ά ν ά  ο -  π ρ ό π α π π ω ν  κ α ί  τ ω ν  π ρ ο γ ι α γ ιά δ ω ν ,  σ κ α λ ο ,  μ ε λ ε τ ώ ν τ α ς  τ ο υ ς  χ ω ρ ι α τ ε ς ,  
Î S S  ^ 2 Ï Ï Î X r f 5 «  - S S L t o i  K S .  * - 1 3 « ;  Γ ^ β ? η » ί < ς  τ ι  ξ α ν ά  μ ιλ ά  y i k  τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο υ  μ υ- ώ ^ ό τ ο υ  ν ά  ξ ο ν α γ υ ρ ισ ο υ μ ε  ο τ ό ν  Λ α ·  ν ά  ,ο ύ ς ; γ ® > ρ ^ ε  κ α λ ά -  « Δ έ ν  μ π ό - 

^  ^  » ?  λ λ Ι ι  μ -  a κ  Ζ  Ε M u X é v c .  τ ί κ  Ι κ ο μ  θ ι ^ Ο Ρ ίο ν ρ ά Φ Λ ) ·  κι* οτύ τη  τ ή  Φ ο ρ ά  6 ρ έ σ κ ι  « έ κ ί ΐ  τ ο ύ  τ ό ν  ά ψ ή ο ύ μ ε  κ α ι  ps^oc v à  y  w - à j A ô ç » »  · 6  δ ΐΛ ·.

Ü S ü ë g  i m s î s  m t f s m  s s s m m  m 'Œ s m
τ ή κ  π ο ι ό τ η τ α  τ ω ν  έ κ & ό σ ε ώ ν  ί ο υ  π ω ς  κ α ί  τ ά  λ ε π τ ά  κ α ί  π υ ρ ε τ ώ δ η  π ρ α γ μ α τ α  μ έ  τ ή ν7 « »  HWIWI1IVX* »»σ* » · —   » .*............ » , * ,·
« σ ο  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  κ ί ν η σ η  π ο ύ  π ρ ο κ ά -  τ η ς  χ έ ρ ι α ,  π ο υ  τ ά  π έ ρ ν α  σ τ ο  μ έ τ ω *

λ ε σ ε  κ α ί  « o ù  κ ρ α τ ε ί  π ά ν τ α  ζ ω η ρ ή ,  « ό  τ η ς  μ π ε ρ δ ε ύ ο ν τ α ς  τ ο υ ς  θ υ σ ά -  ^ Τ ί έ ν ε Γ »  'π ε ϊ π ε ί  ό Τ ο ω ο γ κ έ ν ι ε φ  δ έ ν  έ β λ ε π ε  τ ά  β ιβ λ ί α  λ ύ τ ε ρ α , ' Y t a  τ ό  κ α λ ό  τ ή ς  υ π ό θ ε σ η ς ,  
Μ έ  τ ά  π ρ ώ τ α  τ η ς  β ι β λ ί α ,  « ύ τ ό  π ο ύ  ν ο υ ς  τ ω ν  μ α λ λ ι ώ ν  τ η ς .  π ο υ  β ε ν  τ ο υ  V  α ύ τ ά  t ó  μ ά τ ι ,  τ ά β λ ε π ε  -σά -ν β π ω ς  κ α ί η α &  τ ό  κ α λ ό  τ ή ς  τ έ χ ν η ς
π α ρ α π ά ν ω  ά ν α φ έ ρ α μ ε  κ α ι  μ έ  τ ό  ξ έ ρ ε ι ς , α ν  ε ί ν α ι  γ κ ρ ί ζ α  ε ι τ ε  ά σ π ρ α .  ά υ ,ε ο ό λ η τπ α  Κ ι*  ά χ ό ι ι α  δ έ ν  δ ια δ ο χ ή  σ υ γ κ ιν ή σ ε ω ν ,  π ο ΰ  π ρ ο έ (ΐ -  τ ο υ ,  υ ά ι ΐ ή ν  έ π ιμ ε ν ε ι ,  ν α  μ η ν  έ ξ η γ η *  
^ ό χ τ α ν κ « !  ^ Μ » « δ  « M m ^ τ η ς  Τ ά  μ « « «  m ^ TOJ ¡ g “  ^ 2 ?  κ ά ν ε ι  Τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  π α ρ ά  ν ά  ^ η σ ι ά -  χ ο ν τ α ν  ^ » β ί ν α  κ ε ν τ ρ ικ ό  π ρ ό σ ω π ο .  ·σ ε ·.._  «  θ ^ ,  t e w j t f *  Υ ^ ^ λ ε ς  έ ν α«Πόχτβ νκαί μερα» τό ταλέντο της τ α  ματια τ η ς .  έχουν το χρώμα του ^ ^ ο τ ε  ά λ λ ο  π α ο ά  ν ά  π λ η σ ι ά ·  χονταν άπό έ ν α  κ ε ν τ ρ ικ ό  π ρ ό σ ω π ο ,  σε·.. «  θχς ά τ α ν  Ι ξ α γ ^ ε ι λ ε ι ς  έ ν α
.Β ιρτζί*« Γουλψ^αμψε, άλλά τή < «  στόν σ κ ο π ό  του. δρέπει, ά κ ό μ α ,  Έ να ς  Μ π α ζ ά ρ ο φ ,  έ ν α ς  Κ ά ρ λ ο φ ,  ε ι-  w w v ô ç ,  ^ Ρ »  ¿ » μ έ ν ε ι ς .  Α ς  τό ο υ -
Μηιψη του όλη τήν έ δ ω σ ε  άργότε· στόμα της είναι λεπτά λιγάκι ζα- ^  δ (α β ά ζ ε  ^  μίχετ5 π ά ν τ α ,  ν ά  δομένος οάν ά ν θ ρ ω π ο ς  μ έ  κ ρ έ α ς  ζ η τ η σ ε ι  ό ί^αγνωατης κ ι ά ς  t o  κ α -
a m  χ * μ *> f t «  iÇ* w M w  « A  A A i i A w m r  v t i r  A M I I P V O  Κ α ι  F t Û t U O  V u  V C A O t O Ê t  n . . « «  ^  * « . . . . Í  , . i . — « 1 «  Κ « ι ν χ ^ ι « ι * η '  ¿  tÔ L O Ç , [JE , O tU îOp a  ô t a v  β γ ή κ α ν  τ ά  ρ ο μ ά ν τ σ ο τ  τι·ς ρ ω μ έ ν ο  κ α ι  έ τ ο ι μ ο  ν ά  γ ε λ ά σ ε ι  ή  ¿ . ^ Q ú v e i  σ έ  κ ά θ ε  τ ι .  π ο ύ  τ ό ν  π ερ ·.- κ α Γ  κ ό κ κ α λ α  μ έ σ α  o t ó  δ ι α μ έ ρ ισ μ α  τ α λ ί
*Τό δωμάτιο του Ίακω β» καί «  Η  ν ά  κ λ α ψ ε ι » .  Αδύνατο ν ά  τ ή ν  κ ε ρ ι -  6'ά λ Χ ε ι  δ γ (  μ 6 ν0  ν ά  TOOX¡c £, νά έ ν ό ς  τ ρ α ίν ο υ ,  ά π ο κ τ δ  μ ιά  σ η μ α σ ία  είνε κ α Λ υ κ ς ο .π ρ υ ς  τ ο  σ υ μ φ έ ρ ο ν  u  j-
μίστρες Ηταλογουαίη».1·1έ τά β ·-  γράψει κανένας καλύτερα: είναι β υ λχ )ίΓ0ει Λ  /ω Α 3έ β λ ε ς  τ η ς  τ ι ς  ύ π έ ρ τ α τ η  κ α ί  δ ρ ά  κ α θ ώ ς  μ α γ ν ή τ η ς  τ ω ν τ ω Ψ  ι δ έ ω ν  πσυ σ α ς  ε ί ν ε  π ρ ο σ φ . ·
m í a  ο »τά  ή Α γ γ λ ία  πληροφορέ* ή εικόνα μιας νεράιδας, μιας ν ^  ¿ « ¿ η χ ώ σ ε ιο ί  ά λ λ ά  κ α ί  ν ά  τ ή  ν ο ι * -  π ο ύ  κ α τ ε χ ε ·.  τ ή  δ ύ ν α μ η  ν ά  τ ρ α β ά  λ η ς » .  Α ^ κ γ κ α ζ ό τ α ν  ν α  μ έ ν ε ι έ^ω 
βήκε πώς είχε ivócv συγγραφέα ράϊδας π ο ύ  μαγεύει οημερα μέ τό g£. v¿ ν0(^©ει τοιν  ν ό μ ο υ ς ,  σ ύ μ φ ΰ ν  κ ρ ά γ μ α τ α ,  ά π ο  π ρ ώ τ η  ό ψ η  ά σ υ ν ά ρ -  α π ό  τα κ α μ μ α τ γ  π ·& ίγ ε λ ο υ σ ε  τ ο υ ς  
βρογματικά πρωτότυπο, όραματι- πνεύμα τ η ς  τόν θαυμαστό κήπο τ ω ν  ν α  „ ¿  Τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  ή  ζωή κ ι ν ε ί τ α ι  τ η τ α ,  ά λ λ ά  π β ά  έ χ ο υ ν  α ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  & α ν ο ο ό μ ε ν ο υ ς ·  ά π ό δ ε ιχ ν ε  τ η ν  ευτε· 
« τ ή .  Τ ά  έργα π ο ύ  ά κ ο λ ο ύ θ η β β ν  άγγλικών γραμμάτων. K0¿  δ έ ν - .δ ε ίχ ν ο υ ν τ α ί  π ά ν τ « . . » .  μ ιά  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η  σ υ γ γ έ ν ε ι α .  Τρα> λ ε ι α  τω ν ^  έ π ιχ ε ιρ η μ ά τ ω ν  τ ο υ ς .   ̂ τ ή ν

- F t o i . ε ίπ ε . Ι ο ν ά σ τ η κ ε  ό  Ιδ ιο ς ,  π β ιν  β ιο ΰ ν τ α ι  Ο χ ι μ ό ν ο  τ ά .  γ ε γ ο ν ό τ α , -  ά λ ·  τ ρ έ λ ίμ *  τ ο ν  π ρ ά ξ ε ω ν  τ ο υ ς .  Α λ λ α  η
  ----------- γ ί ν ε ι  γ έ ρ ο ς  κ ά ί  τ ε μ π έ λ η ς .  Ά λ λ ά  λ ώ  o i  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις ,  K i ' f v a r ô >  τ έ λ ο ς  φ υ γ κ ι ν ^ » ή  τ ο υ  κ α ι  ή  ά π ο τ υ χ .α  τ ο υ ς

Τ Λ  >/λ  - λ Γ . T n i i m / i r ¿ v i t r a l  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  μ υ ώ ν ε ς  π ο λ ύ  γ ε ρ ο ί  γ ι α  .το ΰ  β ιβ λ ίο υ  έ χ ο υ μ ε  τ ή ν  έ ν τ υ π ω σ η  μ σ ζ  ε π η ρ έ α ζ α ν  π ο λ υ  έ ξ α . χ ια ς  τ η ςΤο tpyo ΤΟΙΛ ΙΟαν I ουργκενίεφ νά ¿TtlT¿)X£l κ ο ν έ ν α ς ,  π ρ ό σ β ε σ ε .  Κι’ έ ν ό ς  έ ρ γ ο υ  π ο υ  ά ρ χ ε ι  σ τ ο ν  έ α υ τ ό  ά π ο μ ό ν ω σ η ς  π ο υ ,έπ έδ εΛ ^ ν ε . Ω σ το β ο , ·
- Λ ν  t f  ε τ ά ο ο υ ι ι ε  κ α λ ά  τ ΐ  -Γ η τά ε ί .  δ έ  τ ο υ ,  α υ τ ό  γ ί ν ε τ α ι ,  - γ ια τ ί ,  π α ρ ά  η ς  ά ν  ή  μ ^ ο δ ο ς  α υ τ ή  ε ί τ α ν  έ ν  μ ε ρ ε ι

. · --------------------------  θ ά  τ ό ν  κ α τ η γ ο ρ ή σ ο υ μ ε  γ ι ά  5 π ε ο -  έ λ λ ε ίψ ε ι ς  τ ο υ  σ ά ν  ά φ η γ η τ ή ,  ό  Τ ο ο ρ -  τ ό _ _ ά π ο τ έ λ ε σ μ α - μ ια ς  π ε ιθ α ρ χ ία ς  « a i
Π ο ί ν  ά π ο  5 0  κ α ί  κ ά τ ι  π α ρ α π ά ν ω  μ ά ς  δ ό θ η κ ε  ά π ό  έ ν α  δ ι α φ ο ρ ε τ ικ ό  π ε ·  β ο λ έ ς . '  γ κ έ ν ι ε φ  κ α τ έ χ ε ι  τ ο σ ο  κ α λ ά  τ ο  « ·  μ ια ς  θ ε ω ρ ία ς ,  κ β μ μ ιά _ θ ε ω ρ ια ,  Ο π ω ς

ν ο ό ν ια , ' ό  Τ - ο υ ρ γ κ έ ν ι ε «  π έ θ α ι ν ε  σ τ ή  ρ ιβ ά λ λ ο ν ,  ά π ό  τ ά  δ έ ν τ ρ α  ή  ά π ό  τ ά  Γ ι α τ ί  ζ η τ ά ε ι  ά π ό  τ ό ν  μ υ θ ιο τ ο ρ ιο ·  σ θ η μ α  τ ή ς  ο υ γ κ ίν η σ η ς .  á ja r e  κ ι  ά ·  τ ά  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ο υ  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε ®  
Τ α λ λ ί α  κ α ί  θ α β ό τ α ν  σ τ ή  Ρ ω σ ί α  —  σ ύ ν ν ε φ α ,  ά π ό  τ ό  γ α ύ γ ι σ μ α  έ ν ό ς  β κ ύ -  γ ρ ά φ ό  ό χ ι  μ ό ν ο  'ν ά  κ ά ν ε ι  π ο λ λ ά  κ ό μ α  ά ν  χ ρ η ο ιμ ο π ο . ε ι  μ ιά  ά π ό το μ η  τ ό  δ ε ίχ ν ο υ ν  π ο λ υ  κ α λ α ,  μ π ο ρ ε ί  ν α  

. ι * λ λ  Kr* . . . Krrr\i « Λ λ ; .  Ι λ π  f i  Ά τ τ Α  τ Α  τΛ Γ ϊΝ ίΛ ΐ ϊΑ ι  ί v fS f  ά ο δ ο -  « λ Λ ^ . · . λ . λ ·  λ τ ι  a . * r r ]  . « ν  Λ * wwv/>nAi^ei Α ν τ ίΑ ρ ο τ ί1 f t  έ ν κ α τ β λ ε ι π ε ι  τ ο υ ς  « ο ω ·  >παε» ω ς  τ η  ρ ί ζ α

■ «. -%. UUU|it  u ^ s  o tu T tp u ; « χ υ μ *  τ η  ψ ω ιυ ν μ ν ψ υ Λ  κ ·λ ι  Γ ι  α ύ τ ό ν  τ ά ν  λ ό γ ο  τ α  μ υ θ α π ο ρ η ·.  ο ι  έ ν τ υ τ τ ώ σ ς ις  τ τ κ ,  π α ιδ ικ ή ς  τ ο υ  ή λ υ  
τ ά  - f t  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ .  π ρ ί ν . δ ι α β ά ·  ν ά  φ τ ά σ ε ι  σ έ  μ ιά  τ ό σ ο  σ υ λ λ ε κ τ ι κ ή ν  τ ό  π ο ίη μ α .-  Α λ λ ά  π ο λ ύ  λ ί γ ο ι  ξ έ ρ ο υ ν  μ α τ ά  τ ο υ  ε ί ν α ι  δ χ ι  μ ό ν ο  κ α λ ά  ίσ ο μ -  κ ί® ζ  γ ε μ ί ζ ο υ ν  τ φ  ό σ α  ¿ χ ε ι  γ ρ ά ψ ε ι, 
β ο υ μ ε  τ ά  β ιβ λ ία  τ ο υ .  Ή  μ ε γ α λ ό π ρ ε -  ά π λ ό τ η τ α ,  γ ι ά  ν ά  δ ι ώ ξ ε ι  κ ά θ ε  ά ν ώ * „  ν ά  σ υ ν δ υ ά ζ ο υ ν  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  k e á  τ ό  ρ ο π η μ έ ν β , ά λ λ ά  κ α ι  μ α ς  μ ε τ α δ ίν ο υ ν  Ο μ ω ς  α ν  Κ « ά · τ ό  τ α μ π ε ρ α μ ε ν τ ο  ; 
π η  α ύ τ ή  ύ π α ρ ξ η  π ο ύ  μ έ  τ ή  ρ ε ν τ ι γ κ ό -  φ ε λ ο ,  6  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  π ά λ α ιψ ε  π ο λ ύ . δ ρ α μ α :  κ ϊ ί  ή  μ ε γ ά λ η  ά ξ ί α  τ ω ν  έ ο ·  ο ά σ θ ή μ α τ α  τ ό σ ο  έ ν τ ο ν α . .  0 1  ή ρ ω = ς  ε ί ν α ι  μ ο ιρ α ίο , κ α ι  α ν α π ο φ ε υ κ τ ο ,  -. ο  
τ α  τ η ς  α ν ή κ ε  σ τ ο ν  π α ρ ι ζ ι ά ν ικ ο  π σ λ ι -  Γ ν ω ρ ί ζ ε ι  κ α τ α β ά θ ο ς  τ ο ύ ς  ή ρ ω έ ς  τ ο υ ;  γ ω ν  τ ο ΰ  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  ά ·  κ α ί  ο ι  ή ρ ω ίδ ε ς  τ ο υ  ε ί ν α .  . ά π ό  , τ α  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μ π ο ρ ε ν  ν α  κ ά μ ε ι  μ ια ν
τ ι ο μ ό .  Φ α ίν ε τα ι  ν ’ ά π ο θ α υ μ ά ζ ε »  π ά · έ τ σ ι  ι ΐο υ  § τ α ν  γ ρ ά φ ε ι ,  δ έ υ  δ ι α λ έ γ ε ι  κ ρ ιβ ώ ς  ά π ’α ύ τ ό  τ ό  δ ιπ λ ό , π ρ α τ σ έ σ -  λ ί γ α  φ α ν τ α σ τ ι κ ά  π ρ ό σ ω π α ,  ό  έ ρ ω -  έ κ λ ο γ η ,  κ ^ ε κ ^ γ ή  σ π ο υ δ α ία ,  θ β
ν ω  ά π ο  τ ά  σ π ί τ ια ,  κ ά π ο ιο  τ ο π ίο  π ·.ό π α ρ ά  τ ά  π ιό  χ τ υ π η τ ά  χα ρ α κ -Τ η ρ ι-  ο ο υ ς .  ’ τ ά ς  τ ο υ ς  μ α ς  φ α ίν ε τ α ι  π ε ισ τ ικ ό ς ,  γ ι α  τ ό ν  τ ρ ό π ο  ® .  f 1
μ ε γ ά λ ο .  Μ ο ιά ζ ε ι  μ ’ á y R io  θ η ρ ίο  α τ ό  σ τ ι κ ά ,  χ ω ρ ί ς  
κ λ ο υ β ί  τ ο υ ,  π ο ύ , δ μ ω ς ,  θ υ μ ά τ α ι  ά -  ‘ Α λ λ ά  δ τ α ν  τ ε λ
* ό  troB  fP Y E t a t .  « Ε ί ν α ι  έ ν α ς  γ ο η τ ε ·. '·  τ ί ν » , τ ό  « Π α τ έ ρ ε ς  , , ν . . .  „ » . v u i ^ s  ^ —  - Γ „ —  ·. - , · · . · « .  · ·  · · * .  . Π „ .
π ίκ α ς  κ ό λ ο σ σ ό ς  έ ν α ς  γ λ υ κ ύ τ α τ ο ς  π ν ό » ,  ή  ό π ο ιο  ά λ λ ο  ά π ό  τ ά  β ιβ λ ία  π ρ ο π ά ν τ ω ν  σ τ ά  ά γ γ λ ι κ ά  μ υ θ ιο το ρ ή -  σ ί α  τ η ς ,  ό τ α ν  κ ά τ ω  ά π ο · τ ή  β ρ ο χ ή  Υ  ω  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς .  J ΐρ ε »

g y i  μ έ .  ά σ π ρ α  μ α λ λ ιά ,  π ο ύ  έ χ ε ,  το_υ, , _ ^ λ ά  έ ρ ω τ η μ ^ α  ^ o u , ,  μ α τ α .  κ α ί  δ έ ν  γ ί ν ε τ α ι  Χ_ωρίς= θ ύ σ >  , ά ν α ζ ^ α

_  _  π ε ρ ισ σ ο τ ε ρ η ν  σ ο  τ ι υ ρ υ ^ ν υ  μ  «> · « « » ν , ι  >ν ^ ,  - —γ--^  —  , ι ·  -α
γ ς λ ό π ^ π α  ώ ρ α ϊο ς ,  μ έ  τ ό  ώ ρ ά ί ο  μ ιά  ά π ο ψ η , ε ί ν α ι  τ ό σ ο  τ έ λ ε ι α  κ ι’  ά -  έ λ ε υ θ ε ρ ία ' π ρ έ π ε ι  ν ά  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  κ ό  σ τ ο ιχ ε ί ο  δ έ ν  κ υ ρ 'α ρ χ ε ί τ τ ο τ έ ό λ ο -  " Ρ * * “
γ α λ ά ζ ι ο  τ ο ΰ  ο ύ ρ ο γ ο ΰ  σ τ ά  μ ά τ ι α ,  μ έ  π Λ  μ ιά  ά λ λ η  τ ό σ ο  κ α τ α κ ιρ ε μ μ ε ν η .  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ ν , κ ι : ω ς ,  ν ά  κ α τ α σ τ ρ ε -  κ λ η ρ ω τ ικ ά  σ τ ή  δ ρ ά σ η  τ ο υ  β ιβ λ ίο υ , ά λ λ ο υ  ε κ ε ί ν ο υ  2 _ γ  ω ,  π ο υ  κ ο ι τ α ς « ι
τ ή ’ γ ά ο η  τ ο υ ·  μ ο υ ρ μ ο υ ρ η το υ  τ ή ς  ρ ω -  Ή  δ ρ ά σ η  σ τ ά  ρ ω σ ικ ά  α ύ τ α  β ι β λ ί α  φ ρ υ ν  ά λ λ ο υ ς  ά ν τ ί ζ η λ ο υ ς .  Έ ξ ω  ά π ό  π ο λ λ ά  ά λ λ α  ΐΕ ρ α γ μ α τ «  φ α ίν ο ν τ α ι  ν α  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ,  δ σ ο  μ π ο ρ ε ί  .μ α κ ρ υ α ,
σ ικ η ς  π ρ ο φ ο ρ ά ς  τ ο υ ,  τ ο ΰ  σ ο β α -  γ ί ν ε τ α ι  έ δ ώ  κ α ί π ε ν ή ν τ α  ή  έ ξ ή ν τ α  τ ό ν  Μ π α ζ ά ρ ο φ  κ α ί τ ό ν  Κ ά ρ λ ο φ  ο τ ό ν  σ υ μ β α ίν ο υ ν . τ α υ τ ό χ ρ < » 'α .  Λ κ ο υ μ ε  τ ό  ά μ ε ρ ό λ η π τ α  κ α ί  τ ίμ ια ,  Χ ξ> ρ ις  γα  θ .
ρ ο ΰ  α ύ τ ο ΰ  ά σ μ α τ ΐ ς ,  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ε ι  τ ί ·  χ ρ ό ν ια ,  κ ι '  δ μ ω ς  ά φ ο ρ ο ΰ ν  έ μ δ ς  το ί> ς  « Β α σ ι λ ι ά  Α ή ρ  σ έ  ρ ω σ ικ ό  χ ω ρ ι ό » ,  β ό μ β ο  τή ς ;  ζ ω ή ς  σ τ ά  χ ω ρ ά φ ι α · - έ ν α
π ο τ ε  τ ό  π α ιδ ικ ό . . »  Κ α ί  ό  Χ έ ν ρ υ  Τ ζ έ -  Ιδ ιο υ ς ,  κ α ι  τ η ν  π α ρ ο ύ σ α  σ τ ι γ μ ή ,  ο ϋ τ ε  έ ν α  π ρ ό σ ω π ο  τ ω ν  μ υ θ ι σ τ ο ρ η ·  ά λ ο γ ο  δ α γ κ ώ ν ε ι  τ ο ν  χ α λ ι ν ό  τ ο υ  μ ια .  ε ί τ ε  1«  δ ι κ α ι ο λ ο γ ή σ ε ι  « > ν  ε α υ τ ό
Ιμ ς  ξ ε χ ώ ρ ι ζ ε  ά ρ ν ό τ ε .ρ α  τ ή  μ ε γ ά λ η  Λ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε ,' λ ο ιπ ό ν ,  ν ά  μ ά θ ο υ μ ε . μ ά τ ω ν  τ ο ΰ  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  δ έ ν  ΰ ψ ώ ν ε ·  π ε τ α λ ο ύ δ α  ,π ε τ ά  έ δ ω  κ ι  - έ κ ε ι  κ  υ - το υ . Ο  Τ β υ ρ γ ι ^ ν ι ε «  δ έ ν  Α μ φ έ β α λ λ ε
σ τ ο μ α τ π ι ή τ ϊ ι  α ζ λ η ,  τ ή  σ λ α β ικ ή  ρ α ·  ά π ό  τ ό ν  Τ ο υ ρ γ κ έ ν . ε ψ  τ ό ν  ίδ ιο  τ ί ς  ά ρ ·  τ α ι  π ά ν ω  κ α ί  δ ί ν  ξ ε π ε ρ ν ά  τ ά  ά λ λ α , ·  σ τ ε ρ α  κ ά θ ε τ α ι  κ ά π ο υ . Κ α ί  κ α θ ώ ς  γ ί α  τ ή ν - έ κ λ ο γ ή  π ο ύ 'έ π ρ ε π ε  ν α  κ ά -
θ υ μ ία  κ α ί  « τ ό  δ φ ο ς  τ ή ς  κ α τ α φ ρ ο ν ε ·  χ έ ς  π ο ύ  τ ό ν  ό δ ή -  η σ α ν  —  ά ν ,  δ η λ π -  σ έ  τ ρ ό π ο  π ο ύ  ν ά  μ π ο ρ έ σ ο υ μ ε  ν ά  τ ό  ά σ υ ν ε ίδ η τ α  ά ν τ λ α μ β α
μ έ ν η ς  δ ύ ν α μ η ς , σ ά  ν*  ά π ο τ ε λ ο ϋ σ ε  δ ή , ε ί χ ε  π α ρ ά  τ ή . ·  έπ ιΦ α ν ε ια κ ή  τ ο υ  θ υ μ η θ ο ύ μ ε  έ ξ ω  ά π ό  τ ό  β ιβ λ ίο .  Ο ί  ζ ω ή  π ο υ  έ ξ α χ ο λ ο υ θ ε ι ,  ν ε .__  «
“ ι . ί .  . Γ . ΐ ι . · ^ _____________. . .  - λ  .λ  ίϊΛ ·Λ .Λ Α -* ,τν » ν ι*  Α „ « ι ι « ΐ ι Λ  ι . ιΛ  λ !  λ η « Λ ΐ , π ν ,  0 ϊ  Λ ιτ -  έ ν τ ο ν α  6 ,τ ι  ν ο ιώ θ ο υ ν  τ α  δ ιά φ ο ρ α  σ τή _ θ έ α  - α υ τ ο υ  τ ο υ  π ρ ά γ μ α τ ο ς  η

lu e  ξ έ γ ώ ο ι έ ε  ά ρ γ ό τ ε ρ α  τ ή  μ ε γ ά λ η  Λ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε ,' λ ο ιπ ό ν ,  v à  μ ά θ ο υ μ ε  >μ ά τ ω ν  τ ο ύ  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  u »  w » ' ‘ -  — , ------------ ,—  , .  .  . .· · . _·. .
σ ω μ α τ ικ ή  τ ο υ  α ί γ λ η ,  τ ή  σ λ α β ικ ή  ρ α ·  ά π ό  τ ό ν  Τ ο υ ρ γ κ έ ν . ε ψ  τ ό ν  ίδ ιο  τ ί ς  ά ρ ·  τ α ι  π ά ν ω  κ α ί  δ έ ν  ξ ε π ε ρ ν ά  τ ά  ά λ λ α .  σ τ ε ρ α  κ ά θ ε τ α ι  κ ά π ο υ . Κ α ι  κ α θ ώ ς  V f «  · τ ή ν ^ λ ο ^ ^ σ ο  έπ ρ ».ι
θ υ μ ία  κ α ί  « τ ό  δ φ ο ς  τ ή ς  κ α τ α φ ρ ο ν ε ·  χ έ ς  π ο ύ  τ ό ν  ό δ ή ν η σ α ν  —  ά ν ,  δ η λ π -  σ έ  τ ρ ό π ο  π ο ύ  ν ά  μ π ο ρ έ σ ο υ μ ε  ν ά  τ ο  ά σ υ ν ε ίδ η τ α  ά ν τ ιλ α μ β α ν ό μ α σ τ ε  τή  S . 2 ο .
u é v n c  δ ύ ν α μ η ς , σ ά  ν*  ά π ο τ ε λ ο ϋ σ ε  ο ή , ε ί χ ε  π α ρ ά  τ ό . ·  έπ ιΦ α ν ε ια κ ή  τ ο υ  θ υ μ η θ ο ύ μ ε ' έ ξ ω  ά π ό  τ ό  β ιβ λ ίο .  Ο ι  ζ ω ή  π ο υ  έ ξ α χ ο λ ο υ θ ε ι ,  ν ο ιώ θ ο υ μ ε  π ιό  π τ ό τ η τ α  κ α ι  ζ έ σ η .  β , η  α ι σ θ ά ν ε σ θ ε
μ έ σ ο ς  τ ή ς  μ ε τ ρ ιο φ ρ ο σ ύ ν η ς  τ ο υ  τ ό  ν σ  έ λ α φ ρ ό τ η τ α  κ ι '  ά ν ε μ ε λ ιά ,  μ ια  γ ε -  Ρ ο υ ν τ ίν ,  ο ί  Λ ο β ρ έ τ σ κ ι ,  ο ΐ  Α ι τ ·  έ ν τ ο ν α  δ , τ ι  ν ο ιώ θ ο υ ν  τ α  δ ιά φ ο ρ α  σ τή _ θ έ α  α υ τ ο υ  τ ο ύ  π ρ ά γ μ α τ ο ς  ]
μή θ υ μ ά τ α ι  π ο τ έ  ά ν  ε ί τ α ν  δ υ ν α τό ς ,  ρ ά  θ ε μ ε λ ιω μ έ ν η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ή  θ ε ω ·  β ίυ οφ , ο ί  Ε λ έ ν ε ς ,  ο ί  Λ ί ζ ε ς .  ο ί  -Μ α- π ρ ό σ ω π α ,  γ ι α τ ί  α ύ τ ά  δ έ υ  « ^ σ ι „ Τ0  · Λ ° Α λ λ ^ έ ^ ώ '  ί κ ε ί Μ ° π ά ΐ
Σ υ χ ν ά  κ ο κ κ ί ν ι ζ ε  σ ά ν  έ ν α  π α ιδ ί  δ ε ·  ο ί α ;  “ Ε ν α ς  μ υ θ ιο τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο ς ,  β -:· ρ ιά ν ν ε ς ,  μ ’  ά δ ι ό ρ α τ ε ς  ά λ λ α γ έ ς  φ α ι ·  ά π α ν τ ο  τ ή ς  ζ ω η ς ,  ά λ λ α  μ ο ν α χ α  Ι ν α  * ® ιΛ σ,ε λ , , α  Ϊ , μ Ϊ  '
κ ά £ η  γ ο ό ν ω ,υ » .  Ί σ ω ς  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  β α ια ,  ζ ε ϊ  σ έ  β ά θ ο ς  π ο λ ύ  π ιό  μ ε γ ά ·  υ ο ν τα ι ν ά  μ π α ίν ο υ ν  ο ί  μ έ ν  σ τ ο ύ ς  δ ε ,  μ έ ρ ο ς  τ ο υ  δ λ ο υ .  Ω ς  ε υ α  σ η μ ε ί ο ,  ά π α λ λ ά χ τ η κ ε ν  α π ο  κ ά β ε  π λ ε ο ν α σ μ ό ,
ν ά  β ρ ο ύ μ ε  κ ά τ ι  ά π '- α ύ τ ό ν  τ ό ν  σ υ ν δ υ -  λ ο  π α ρ ά  έ ν α ς  κ ρ  τ ικ ό ς  κ α ί  ά π ό  τ ό  σ υ ν ε χ ί ζ ο ν τ α ς  έ τ σ ι ,  μ έ  Ο λ ε ς  τ ί ς  π ο υ  α ύ τ ό  ό φ ε ί λ ε τ α ι ,  π ρ ο φ α ν ώ ς ,  σ τ ο  γ ε ·  μ έ χ ρ ι  .ά ^ ° ω π  ,
α σ μ ό  τ ω ν  χ α ρ ισ μ ά τ ω ν ,  ά ν  σ τ ρ α φ ο ύ -  γ ε γ ο ν ό ς  ά κ ρ ιβ ώ ς  α ύ τ ό  ο ί  δ ια π ισ .τώ -  κ ι λ ίε ς  τ ο υ ς ,  έ ν α  κ α ί  μ ό ν ο  τ ύ π ο , y o v ô Ç  π ω ς  ρ ι  ή ρ ώ ε ς  τ ο υ  Τ ο υ ρ γκ > .-  σ τ ή ν  ¿ ν τ ο ν η T ?
μ ε  α τ ά  β ιβ λ ί α  τ α ; .  σ ε ι ς  τ ο υ . ε ί ν α ι  έ π ιδ ε κ τ ικ έ ς  ά ν τ ίφ α σ η ς  σ τ α θ ε ρ ό  κ α ί  β α θ ύ  μ ά λ λ ο ν ,  π α ρ α  έ -  υ ιεφ  έ χ ο υ ν  β α θ ε ιά  -σ υ νε ίδ η σ η  τ ο ν  I  γ  ώ  π ο υ  κ α θ ό ρ ισ ε ,  μ ι λ ώ ν τ α ς  η ια

Σ τ ή ν ά ρ γ ή  δ σ τ ε ρ *  ά π ό  χ ρ ό ν ια  * .  κ α ί  σ ύ γ χ υ σ η ς :  μ ο ιά ζο υ ν  ν ά  σ π ά ζ ο υ ν  ν α ν  α ρ ιθ μ ό  ά ν δ ρ ώ ν  κ α ί  γ υ ν α ικ ώ ν  σ χ έ σ ε ώ ν  τ ο υ ς  μ έ  _  τ ά  « ξ ω τ ^ ρ ικ α  τ ή  ;θ ε α τ ρ ίν α  Β  . ο λ έ τ τ α .  _
¡ ,ά ^ ’ A r t iv o v r a . Γ τ ω ς  λ ι ν ά -  υ έ  κ ο μ μ α τά κ ια ,  μ ό λ ις  φ τά ν ο υ ν  σ τ ή ν  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ώ ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  κ α ί  π ρ ο ι-  π ρ ά γ μ α τ α .  « Τ Ι  μ ο υ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  _ή  «  Α π ό ρ ρ ιψ ε  δ , τ ι . ε ί τ α ν  δ ε υ τ ε ρ ε υ ο ν ,

ν .  Λ ί , ι 'ιω τ τα  α ά ν ά ν ο υ ν  μ ό ν ο  σ κ ί τ σ α -  ¿ π ιφ ά ν ε ια  κ α ί  ν ά  μή μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  κ ισ μ έ ν ω ν  μ έ  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α .  Έ ξ  ν ε ιό τη ,  π ο ιό ς  ε ί ν α ι  ό  σ κ ο π ό ς  τ η ς  π ε ρ ι τ τ ό ,  κ α ι.  β ρ ή κ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ η ς ,
_ * . Λ  , ,  ^  νΛτ/Λ ΛττΑ Τ-Α> λ/λλ (τλμ "λ r\. λ · φτλιπφ>4/* ιιι ιό ι««Λ Λ ΐΛ ·ι/Λ ΑΑ /ν ï f tM C  UOO. V 'Û T i ·*· λ« A»« _ s ... î ·*···"*' ”

μ έ ' τ ό  α ί σ θ η μ α  π ώ ς  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ίσ ο υ μ ε  τ ί ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ς  π ο ύ  ¿ ¿ κ ι- ,  « Ε π ι σ τ ρ ο φ ή  σ τ ή ν  π α τρ ίδ ο ό ■ λ ό γ ο μ  t ó  μ υ θ .σ το ρ ή μ α -
δ ι ά λ ε ξ ε  Ι ν α  θ α υ μ σ σ ι ο  μ ο - τ έ λ ο ,  ά λ -  μ ά ζο υ μ ε  ά π ό  τ ά  β ιβ λ ία  τ ο υ .  Ν ά ,  Χ ρΡΠ -Η_π α ρά  ό  ^ ρ γ κ έ ν ^  Κ ι ,  δ -  ί  · » *  τ ο υ  ε ί ν α ι  ά κ ό μ α  τ ό ο ο  σ ύ γ χ ρ ο ν α

» ν . xr^i· ¿  ·Α·<Υιΐο ν/ττι tiiiv Harter vfYTWiin>~ Mfirtfíhr rtíl* ·.* ·-  «·
ά π ό  
Τ ή · 
μ ω ς ,  
π ιό
γ υ ρ ί ζ ο υ μ ε  .'·

.  . · · . -  1  τα ,  ε ί τ ε  α ι σ θ η μ α τ ικ ά .  Ά λ λ ά  μ έ ν ο υ ν ,
π α ιδ ι α  π ο υ  . μ α -  „ ¿ ρ ο ς  « δ ι α ρ κ ο ύ ς  κ α λ λ ο ν ή ς » ,  

γ ί α τ ί  τ ά  έ γ ρ α ψ ε  μ έ  τ ό  π ·.ό  . β α σ ικ ό  
χ τ ί  τ ό  σ χ έ δ ιό  τ η ς  λ ά σ τ ι χ ό » ,  π α ρ α τ η ρ ε ί  ο  ι ι ο τ ο υ γ κ , ν  μ ζρ ξ ,ς  ΤΚ ς  σ υ γ γ ρ α φ ι κ ή ς  τ ο υ  φ ύ σ η ς , 

ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ ο  "  κ α ί  μ ά ς  δ ε ίχ ν ε ι ,  τ ι ς  σ τ ό ν  « Κ α π ν ό » . ,  Ο  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ  ε ς ο -  β χ η  ε Ι ρ ω ν ε ία  τ ο υ ,  κ α ί
τ ό  κ ε φ ά λ ι  σ ά  ν ά  μ ή ν  ε ίχ ε  μ ιλ ή σ ε ι » ,  ε ί ν ’  ά δ ύ ν ά τ η :  π ρ έ π ε ι  ν ’  ά ν α έ ρ υ σ ε ί  δ ιά φ ο ρ ε ς  κ ο ιν ω ν ί ε ς ,  τ ο ύ  χ ω ρ ιά τ τ ι ,  ρ ισ μ έ ν ο ς  ο ω μ α χ ικ α ,  δ ^ ρ  μπορ<χ>οε τ ί ) ν  τ ο υ ,  δ έ ν  ά ^ φ ιβ σ λ .
Κ ι ’  ά τ α ν  χ ά ρ η  σ έ  μ ιά  π α ύ σ η  κ ο ι-  ά π ό  τ ή ν  π η γ ή .  Μ ε ρ ικ έ ς  φ ο ρ έ ς ,  μ ά -  τ ο υ  δ ια ν ο ο υ μ έ ν ο υ ,  τ ο υ  ά ρ ισ τ ο κ ρ ά τ η ,  λ ο υ μ ε  π ο τ έ  γ ι ά  τ ό  β ά θ ο ς  τ ο υ .
τ ά ζ ο υ μ ε ,  ά π ό  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ α ,  ή  σ υ γ ·  λ ι ο τ α ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ μ ε  τ ή ν  τ ο υ  έ μ π ο ρ α - ρ έ π ο υ μ ε  έ κ ε ι  μ ιά  τ ά ξ η  ί ο ύ \ ο ο έ ο ν ε τ α ι  Β 1 Ρ Τ Ζ Ι Ν Ι Α  Γ Ο Υ Λ Φ
κ ίν η σ ή  μ α ς  γ ί ν ε τ α ι  β α θ ε ί ά , -  γ ι α τ ί  έ κ φ ρ α σ η  ή  τ ή  λ έ ξ η » .  Κ α ί  τ ό ν  σ υ μ -  π ιό  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή  κ α ι  π ιό - ύ ψ η λ ή ,  .0- ρ ή . α ί σ θ α ν τ ικ ό τ η τ α  π ο υ . π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  . .. ,. D i r i t . i i

α ίσ θ η μ α  έ ξ α κ ο λ ό υ θ ε ί  κ ,* δ τ α ν  ή δ η  λ α  
δ έ ν  α κ ό ύ μ ε  τ ό ν  ή χ ο .  Τ έ ά λ λ ο υ  δ έ ν  σ ά ς  
χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ν ά  μ ιλ ο ύ ν , γ ι ά  ν ά  ν ο ιώ · ' τ ή  . 
β ο υ μ ε  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ία  τ ο υ α  « Ό  Β ο -  τ ή ν  . . .
λ ύ ν τ σ ε φ  σ τ ά θ η κ ε  ό ο θ ό ς  ν α !  σ ή κ ω σ ε  σ η , μ ιά ς  φ ρ ά σ η ς  Ι δ ι α ί τ ε ρ η ς ,

HEOGViHKffanWiftISrA

Γίγαντες της* Ρωσικής σκέψης

Η ΑΓΩΝΙΑ ΤΟΥ
(Σ Γ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ’ 1Ή  Σ Ε Λ ΙΔ Α  I ) ,

μ ικ ό ς ,  έ π ι δ ο κ ι μ ά ζ ε ι  ό  Γ κ ό γ κ ο λ ,  
κ α ί  ή  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  μ ο υ  ε ί ν α ι  γ ε ·  
λ ο ι ο γ ρ α φ ι κ ή . »

Ό  φ ο β ε ρ ό ς  α ύ τ ό ς  δ ι χ α σ μ ό ς  π ο ύ  
φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  σ ’  ο λ η  τ ή  
ζ ω ή  τ ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ ,  ά π λ ώ ν ε τ α ι  κ α ί  
σ τ ι ς  κ ρ ί σ ε ι ς  τ ώ ν  φ ί λ ω ν  τ ο υ .  Ό  
Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ ο κ ι  τ ό ν  ·  χ α ρ α κ τ ή ρ ι σ ε  
« μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η » ,  φ α ν τ α σ τ ι κ ό ν .  Ά λ ­
λ ο ι  τ ό ν  ε ί π α ν  έ κ κ ε ν τ ρ ικ ό .  Ό  Π ο ·  
γ κ ο ν τ ί ν ,  μ έ  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  τ ή ς  φ ι λ ία ς ,  
τ ό ν  ά π ο κ α λ ε ϊ  « δ ν  ά π ε χ θ έ ς » .  « Γ έ ν ι ·  
κ ά  ύ π ά ρ χ ε ι  σ ’  α ύ τ ό ν  κ ά τ ι  τ ό  ά π ο ·  
κ ρ ο υ σ τ ι κ ό » ,  π α ρ α τ η ρ ε ί  ό  Σ έ ρ γ ι ο ς  
Ά κ σ α κ ώ φ .  Έ ν ώ  τ ό ν  ά γ α π ο ύ ν ,  τ α υ ­
τ ό χ ρ ο ν α  τ ό ν  ά π ε χ θ ά ν ο ν τ α ι .  « Ο Ι  ί ­
δ ι ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  τ ό ν  κ α τ η γ ο ρ ο ύ ν  
σ έ  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  ώ ς  κ α τ ε ρ γ ά ρ η  ή  
τ ρ ε λ λ ό ν ,  τ ό ν  θ ε ω ρ ο ύ ν  σ έ  μ ιά ν  ά λ λ η  
σ τ ι γ μ ή  ώ ς  π ρ ο φ ή τ η  κ α ί  ά γ ι ο ν .  Ό  
ί δ ι ο ς  6  Σ .  Τ .  Ά κ σ α κ ώ φ ,  π ο ύ  σ τ ά  
18 47  έ γ ρ α φ ε :  « Β λ έ π ω  σ ’ α ύ ΐ ό ν  τ ό  
θ ύ μ α  μ ι ά ς  σ α τ α ν ι κ ή ς  ά λ α ζ ο ν ί α ς » ,  
π έ ν τ ε  χ ρ ό ν ι α  μ ε τ ά  τ ό ν  θ ά  ν α  ι ό  τ ο υ  
π α ρ α τ η ρ ο ύ σ ε :  « θ ε ω ρ ώ  τ ό ν  Γ κ ό ­
γ κ ο λ  σ ά ν  ά γ ι ο  —  ε ί ν α ι  ό  π ρ α γ μ α ­
τ ι κ ό ς  μ ά ρ τ υ ς  τ ο ύ  Χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ο ύ . »  
Κ α ί  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  ό  Ά κ σ α κ ώ φ  δ έ ν  
μ π ό ρ ε σ ε  π ο τ έ - τ ο υ  ν ά  ξ ε χ ω ρ ί σ ε ι  κ α ­
θ α ρ ά ,  ά ν  ό  Γ κ ό γ κ ο λ  ή τ α ν  τ ρ ε λ λ ό ς  
ή  μ ά ρ τ υ ς ,  π α ν ο ύ ρ γ ο ς  ή  ά γ ι ο ς .

« Τ έ τ ο ι ε ς  ά ν τ ί φ ά σ ε ι ς  π α ρ α μ έ ­
ν ο υ ν  ά λ υ τ ε ς — γ ρ ά φ ε ι  ό  Μ ε ρ α ζ κ ό ψ -  
σ κ ι  —  έ κ τ ό ς  ά ν  υ π ο θ έ σ ε ι  κ ο ν ε ί ς  δ τ ι  
π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ι  ά π ό  τ ή ν  ά ν τ ί φ α σ η  π ο ύ  
ε ν υ π ά ρ χ ε ι  μ έ σ α  σ τ ό ν  ϊ δ ι σ ν  τ ό ν  
Γ κ ό γ κ ο λ .  Υ π ά ρ χ ο υ ν  μ έ σ α  τ ο υ  « δ υ ό  
ά ρ χ έ ς » ,  δ υ ό  δ ν τ α ,  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ι ά ­
ζ ο ν τ α ι  δ ι α δ ο χ ι κ ά  σ τ ό ν  π α ρ α τ η ρ η -
4 ΜΙ Λτ/νύΐ A « ι »  ·Λ  Λ Α---  _ ·τ ή ,  ά ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ή  θ έ σ η  π ο ύ  ά ύ  
τ ό ς  π α ίρ ν ε ι ,  κ α ί  μ έ  τ ό  μ έ τ ρ ο  π ο ύ  
χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί .

» Ά π ό  μ ικ ρ ό  π α ι δ ί  ό <  Γ κ ό γ κ ο λ  έ ­
τ ρ ε φ ε  τ ό  ό ν ε ι ρ ο  ν ά  έ π ι τ ε λ έ σ ε ι  μ ε ­
γ ά λ α  έ ρ γ α ,  ν ά  φ α ν ε ί  - χ ρ ή σ ιμ ο ς  
σ τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  τ ο υ » ,  κ α ί  ή  ζ ω ή  τ ο υ  
κ ι ’  ό  θ ά ν α τ ό ς  τ ο υ  μ α ρ τ υ ρ ο ύ ν  γ ι ά  
τ ή ν  ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α  τ ω ν  π α ι δ ι κ ώ ν  α ύ ·  
τ ώ ν  σ κ έ ψ ε ω ν  τ ο υ .  Ά λ λ ά  ν ά ,  τ ή ν  
ί δ ι α  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  ό ν ε ι ρ ε ύ ε τ α ι  μ ιά  
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  ζ ω ή ,  φ ι λ ο δ ο ξ ώ ν τ α ς  ν ά  
π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  υ π η ρ ε σ ί ε ς  σ τ ή ν  Π ε τ ρ ο ύ ­
π ο λ η ,  μ ά ς  έ ξ ο μ ο λ ο γ ε ί τ α ι  ε ν «  ά λ ­
λ ο  φ λ ο γ ε ρ ό  κ α ί  έ ξ  ί σ ο υ  ι ε ρ ό  ό ν ε ι ­
ρ ό  τ ο υ : έ ν α  σ α κ κ ά κ ι  κ α ί  έ ν α  π α ν ­
τ α λ ό ν ι  τ ή ς  μ ό δ α ς .  « Γ ρ ά ψ ε  μ φ υ  —  
γ ρ ά ψ ε ι  σ έ  κ ά π ο ιο ν  φ ί λ ο  τ ο υ  σ τ ή ν  
π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  —  π ο ι ά  ε ί ν α ι  τ ά  ό φ ά -  
σ μ α τ α  τ ή ς  μ ό δ α ς  γ ι ά  τ ά  γ ι λ έ κ α  
κ α ι  γ ι α  τ ά  π α ν τ α λ ό ν ια . . .  Π ο ιά  ε ί ­
ν α ι  τ ά  κ α λ λ ί τ ε ρ α  χ ρ ώ μ α τ α  γ ι ά  
ς α κ έ τ τ α .  θ ά  μ ο υ  ά ρ ε σ ε  ν ά  ρ ά ψ ω  
μ ιά  γ α λ ά ζ ι α  μ έ  μ ε τ ά λ λ ι ν α  κ ο υ ­
μ π ιά . »  Κ α ί  ά ρ γ ό τ ε ρ α ,  δ τ α ν  π ι ά  γ ί ­
ν ε τ α ι  δ η μ ό σ ι ο ς  ύ π ά λ λ η λ ο ς ,  γ ρ ά φ ε ι  
σ ’  έ ν α ν  ά λ λ ο ν  ψ ίλ ο  τ ο υ ,  σ τ ή ν  Λ τ α ρ -  
χ ί α :  « Δ έ ν  φ ο ρ ο ύ ν  π ι ά  μ α ύ ρ ε ς  γ ρ α -  
β α τ ε ς ,  τ ω ρ α  φ ο ρ ο υ ν  μ ό ν ο  μ π λ έ . . . »

Ω σ τ ο σ ο  ή  φ ρ ο ν τ ί δ ά  α ύ τ ή  γ ι ά  τ ό  
ν τ ύ σ ιμ ό  τ ο υ  ε ί ν α ι  τ ό  ί δ ι ο  ύ π σ τ α γ -  
μ εν η  σ τ ή  δ υ σ α ρ μ ο ν ί α ,  σ τ ή ν  ά ν τ ί ­
φ α σ η ,  π ο υ  ε ί ν α ι  τ ό  β α σ ι κ ό  χ α ρ α -  
κ τ η ρ . σ τ ι κ ο  τ ή ς  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ ά ς  
το υ . Η  κ ο μ ψ ο τ η τ ά  τ ο υ  ε ί ν α ι  κ α κ ο ύ  
γ ο υ σ τ ο υ .  « Ο Ι  φ ο ρ ε σ ι έ ς  τ ο υ  π α ρ ο υ ­
σ ι ά ζ ο υ ν  μ ια  χ τ υ π η τ ή  ά ν τ ί θ ε σ η  μ ε -  
τ α ξ υ  κ ο μ ψ ό τ η τ α ς  κ α ί  ά τ η μ ε λ η σ ί -

Γ ό ς  τ ο υ .  .ν β ^ Εί>εΐ κ ά ι , ο ιο <  σ ύ ν Χρ ο -  

Κ α ί  ή  ά ν τ ίφ α σ η ,  ή  δ υ σ α ρ μ ο ν ία .  
Α π λ ώ ν ε τ α ι  ό λ ο έ ν α  κ α ί  π ιό  π ο λ ύ  
α π ό  τ α  π ιό  μ ικ ρ ά  κ α ί  τ ά  κ α θ η -  
μ ε ρ ιν α  ώ ς  τ ά  π ιό  μ ε γ ά λ α  κ α ί  τ ά  
μ ό ν ιμ α . Α π λ ώ ν ε τ α ι  σ τ ι ς  π ρ ά ξ ε ι ς ,  
σ τ α  α ι σ θ ή μ α τ α ,  σ τ ο ύ ς  τ ρ ό π ο υ ς ,  
σ τ ο  ε ί δ ο ς  τ ή ς  ζ ω ή ς . . .  Ά κ ό μ α  κ α ί  
σ τ η ν  ά γ ά π η  γ ι ά  τ ή  μ η τ έ ρ α  τ ο υ .  
Α π ο  τ ή  μ ι «  μ ε ρ ι ά  τ η ς  π α ί ρ ν ε ι  τ ά  

λ ι γ α  χ ρ ή μ α τ α  π ο ύ  ε χ ε ι  γ ι ά  ν ά  τ ά  
ι α τ α σ π ο π α λ ή σ ε ι  σ έ  π ο λ υ τ ε λ ή  ρ ο ύ ­
χ ο  ή  σ έ  τ α ξ ί δ ι α ,  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  ά ·  
« ε υ θ υ ν ε τ α ι  σ ’  α ύ τ ή ν  σ τ ί ς  π ι ό  δ ύ ­
σ κ ο λ ε ς  σ τ ι γ μ έ ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  Το υ . Ι κ ε ­
τ ε ύ ο ν τ α ς  τ η ν  ν ά  π ρ ο σ ε υ χ η θ ε ί  σ τ ο  
υ ε ο  γ ι α  τ η  σ ω τ η ρ ί α  τ ο υ .  « Μ η τ έ ρ α  
- τ η ς  γ ρ ά ψ ε ι  —  σ ώ σ ε  τ ό  φ τ ω χ ό  σ ο υ  
« α ι δ ι . . .  Τ ό  β α σ α ν ί ζ ο υ ν '  δ έ ν  έ χ ε ι  
« ι α  θ έ σ η  σ τ ή  γ ή .  Τ ό  Κ α τ α δ ι ώ ­
κουν... Μ η τ έ ρ α ,  ε ύ σ π λ α χ ν ί σ ο υ  τ ό  
φ τ ω χ ό  γ ι ό  σ ο υ ! » .  Ά π ό  τ ό  έ ν α  μ έ ­
ρ ο ς  « ρ α ί ν ε τ α ι  ά π α θ ή ς ,  χ ω ρ ί ς  α ( σ ή ή .  
μ ο τα ,  > ά π ό  τ ο  ά λ λ ο  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  
μ ια ν  ε υ α ι σ θ η σ ί α  υ π έ ρ μ ε τ ρ η ,  σ χ ε δ ό ν  
π α θ ο λ ο γ ικ ή .  « Τ ή ν  ίδ ιο -  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  
β ρ α ζ ε ι ό λ ό κ λ η ρ ο ς  κ α ί  κ α τ α τ ρ ώ γ ε -  
τ α ι  ά π ό  μ ι ά  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή  φ ω τ ι ά ,  έ χ ε ι  
τη ν  ό ψ η  ξ ε ρ ο ύ  κ α ί  σ τ ε γ ν ο ύ  ξ ύ λ ο υ ,  
έ ν ό ς  ά ν τ ρ ε ί κ ε λ λ ο υ  —  ό π ω ς  ό  ί δ ι ο ς  
ε ίπ ε .»  Ή  ό μ ι λ ί α  τ ο υ  χ α α ρ κ τ η ρ ί ζ ε -  
τ α ι  έ π ίσ η ς  ά π ό  τ ή ν  ί δ ι α  ά  β ε β α ι ό ­
τ η τ α .  Π ό τ ε  μ ι λ ά  μ έ  τ ή ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ­
ρη ε ύ κ ο λ ία  κ α ί  π ό τ ε  Α γ ω ν ί ζ ε τ α ι  
ν 'Α ρ θ ρ ώ σ ε ι  λ έ ξ η ,  κ α ί  τ ρ α υ λ ί ζ ε ι .

Τ ά ’ λ ό γ ι α  τ ο υ ,  τ έ λ ο ς ,  ο ί  Ι δ έ ε ς  τ ο υ  
γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  μ α ρ τ υ ρ ο ύ ν  γ ι ’  
α ύ τ ή  τ ή ν  Α ν τ ίφ α σ η . . .

« Τ ό  π ν ε ύ μ α  μ ο υ —γ ρ ά φ ε ι —σ ε ρ ν ό ­
τ α ν  π ά ν τ α  π ρ ό ς  τ ό  ο ύ σ ι α σ τ ι κ ό  κ α ί  
τ ό  ύ λ ι κ ά  ώ ψ ε λ ι μ ο . »  « Ζ ο ύ σ α  τ ή  ζ ω ή  
μ ο υ  μ έ σ α  σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  
τ η ς  κ α ί  δ χ ι  μ έ σ α  σ τ ά  ό ν ε ι ρ α  κ α ί  
σ τ ή  φ α ν τ α σ ί α » .  Κ α ί  π ά λ ι ,  έ ν ώ  ά π ό  
τ ό  έ ν α  μ έ ρ ο ς  ύ π ά ρ χ ο υ ν  α ύ τ ά ,  ά π ό  
τ ό  ά λ λ ο  : « ” Ω  ! π ό σ ο  σ ι χ α ί ν ο υ μ α ι  
τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α !  Τ ί  Α ξ ί ζ ε ι  ά ·  
π ε γ α ν τ ι  σ τ ό  δ ν ε ι ρ ο ; » — « Ά π ό  τ ό  ύ ­
ψ ο ς  τ ’  ο ύ ρ α ν ο ϋ  ν ά  γ κ ρ ε μ ί ζ ε σ α ι  σ τ ή  
λ ά ά π η ,  τ ι  φ ο β ε ρ ό ! »

« ‘Έ τ σ ι  λ ο ιπ ό ν — κ α τ α λ ή γ ε ι  ό  Μ ε- 
ρ ε ζ κ ό φ σ κ ι  —  δ ι ά  μ έ σ ο υ  τ ή ς  ζ ω ή ς  
τ ο υ ,  ό π ω ς  β ι ά  μ έ σ ο υ  έ ν ό ς  ύ π έ ρ ο χ ο υ  
κ τ ι ρ ί ο υ  γ ε ρ ά  χ τ ι σ μ έ ν ο υ ,  ά λ λ ά  δ χ ι  
κ α ί  μ έ  χ ω ρ ί ς  κ ά π ο ια  π ε ιρ φ ρ ό ν η σ η  
σ τ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ς  τ ή ς  μ η χ α ν ικ ή ς  κ α ί  
τ ή ς  γ ή ι ν η ς  Ι σ ο ρ ρ ο π ία ς ,  π ε ρ ν ά  έ ν α  
μ α κ ρ ύ  ρ ά γ ι σ μ α  ά π ό  π ά ν ω  ώ ς  κ ά ­
τ ω .  Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  μ ό λ ι ς  ε ί ν α ι  ό ρ α τ ό ,  
λ ε π τ ό  σ ά ν  τ ρ ί χ α ,  ά λ λ ά  λ ί γ ο - λ ί γ ο  
φ α ρ δ α ί ν ε ι  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  σ τ ό  τ έ λ ο ς  
ε ν α  Α π ύ θ μ ε ν ο  χ ά ο ς . »

A
« Ή  π α ρ α β ί α σ η  τ ώ ν  ό ρ ω ν  τ ή ς  Ι ­

σ ο ρ ρ ο π ία ς  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  σ έ  
δ λ η  τ ο υ  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  δ ι ά ρ θ ρ ω ­
σ η  —  σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  ό  Μ ε ρ ε ζ κ ό φ σ κ ι  — 
ά π ό  τ ά  π ιό  μ ικ ρ ά  ώ ς  τ ά  π ιό  μ ε γ ά ­
λ α ,  ά π ό  τ ά  γ ο ύ σ τ α  τ ο υ  γ ι ά  τ ά  γ ι ­
λ έ κ α  κ α ί  τ ί ς  γ ρ α β ά τ ε ς ,  ώ ς  τ ή ν  κ α ­
τ ά χ ρ η σ η  τ ώ ν  ύ π ε ρ β ο λ ώ ν  π ο ύ  κ ά ν ε ι  
— ι ό  ί δ ι ο  α ύ τ ό  σ π ά σ ι μ ο  τ ή ς  Ι σ ο ρ ρ ο ­
π ία ς ,  ή  ρ ω γ μ ή  α ύ τ ή ,  έ κ δ η λ ώ ν ε τ α ι  
κ α ί  σ τ ή  φ υ σ ικ ή  τ ο υ  κ α τ ά σ τ α σ η ,  
σ τ ή ν  ά ρ ρ ώ α τ ε ι α  τ ο υ .

« Τ ί  ή τ α ν  ή  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι a  τ ο ύ  Γ κ ό ­
γ κ ο λ ;  Σ έ  π ο ιά  σ χ έ σ η  β ρ ί σ κ ε τ α ι  μ έ  
τ ή ν  ε ί δ ικ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  
τ ο υ ,  τ ό ν  λ ε γ ό μ ε ν ο  « μ υ σ τ ι κ ι σ μ ό »  
τ ο υ ,  π ο ύ  δ έ ν  τ ό ν  Α π ο χ ω ρ ί ζ ε τ α ι  π ο ­
τ έ ;  Ό  « μ υ σ τ ι κ ι σ μ ό ς »  τ ο υ  π ρ ο έ ρ χ ε ­
τ α ι  ά π ό  τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τ ε ι α ,  ή  ή  ά ρ ρ ω ­
σ τ ε  ι α  ά π ό  τ ό ν  μ υ σ τ ι κ ι σ μ ό ;  Κ α ί  ο ί 
δ υ ό  ύ π ο θ έ σ ε ι ς  φ α ί ν ο ν τ α ι  Α π ίθ α ν ε ς .

« Ό  « μ υ σ τ ι κ ι σ μ ό ς »  —  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  
τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  κ α ί  ή  ά ρ ρ ώ σ τ ε , σ  
τ ο ύ  σ ώ μ α τ ο ς ,  δ έ ν  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  κ α τ ’  
Α ν ά γ κ η  δ ε μ έ ν ε ς  μ έ  μ ιά  Α μ ο ι β α ία  
σ χ έ σ η .  Δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α ί  ο ί  δ υ ό  π α ρ ά  
τ ό  Α π ο τ έ λ ε σ μ α  μ ι ά ς  π ρ ώ τ η ς  .χ (· 
τ ι α · ·  π ο λ ύ  ßnr0ii*fi--mc. κ ά π  συ  
π ρ ά γ μ α τ ο ς  π ο ύ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  π έ ο ο  
ά π ό  τ ό  σ ώ μ α  κ α ί  τ ό  « ν ε ύ μ α . . .  Γ  A  
μ ιά ν  ά κ ό μ η  φ ο ρ ά .  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  
τ ή ν  α σ υ μ φ ω ν ία ,  τ ή ν  π ρ ω τ α ρ < ι< ή  
ά σ υ μ μ ε τ ρ ία .  τ ή ν  έ λ λ ε ιψ η  Ι σ ο ρ ρ ο ­
π ί α ς  μ ε τ α ξ ύ  σ ώ μ α τ ο ς  κ α ί  π ν εύ -  
μ α τ ο τ .

« Ε ί ν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  π ο ύ μ ε  σ έ  
π ο ι ά  σ τ ι γ μ ή  ά ο χ ί ζ ε ι  ή  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  
τ ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ .  Φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  γ ε ν ν ή ­
θ η κ ε  μ α ζ ί  τ ο υ .  δ π ω ς  ά κ ρ ι β ώ ς  ό  
Π ο ύ σ κ ι ν  γ ε ν ν ή θ η κ ε  μ έ  μ ιά  σ ι δ ε ρ έ ­
ν ι α  ύ γ ε ί α .

« Ό  Γ κ ό γ κ ο λ  ή τ α ν  ά ο ρ ω σ τ ι ά ρ ι κ ο  
π α ι δ ί  — λ έ ε ι  à  σ υ μ μ α θ η τ ή ς  τ ο υ  Α .
Σ . ·  Δ α ν ι λ έ φ σ κ ι .  Τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  ή ­
τ α ν  δ ι α φ α ν έ ς .  Ή τ α ν  γ ε μ ά τ ο ς  σ π υ ­
ρ ι ά .  κ α ί  τ ’  α ύ τ ι ά  τ ο β  έ τ ρ ε χ α ν  6 - 
ν ρ ό . . . »  Σ έ  ή λ ι κ ί α  2 4  χ ρ ο ι ώ ν  ό  
Γ κ ό γ κ ο λ  π α ρ α π ο ν ι έ τ α ι  γ ι ά  έ ν α  α ί ­
σ θ η μ α  « ν ε ρ α σ μ ο ύ  κ α ί  κ α τ ά π τ ω ­
σ η ς » .  «  Ο  λ ε π τ ό ς  μ ο υ  ό ρ γ α ν ι ο μ ό ς  
ε ί ν α ι  σ υ χ ν ά  ά ρ ρ ω σ τ ο ς  κ α ί  ά δ υ ν α -  
τ ί ζ ε ι  π ο λ ύ . »  " Ι σ ω ς  κ α τ ά  τ ή ν  π α ι ­
δ ικ ή  τ ο υ  ή λ ι κ ί α  κ α ί  τ ή ν  ν ε ό τ η τ ά  
τ ο υ  ή  α ί τ ί α  τ ή ς  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ς  ν ά  ή ­
τ α ν  ι δ ί ω ς  φ υ σ ικ ή ,  ά λ λ ά  μ έ  τ ό ν  
κ α ι ρ ό ,  π α ρ ά  τ ί ς  φ υ σ ικ έ ς  π ρ ο σ β ο ­
λ έ ς ,  ό  ό ρ γ α ν ι ο μ ό ς  τ ο υ  δ υ ν α μ ώ ν ' !  
κ α ί  φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  ή  α ί τ ί «  τ ή ς  ά ρ -  
ρ ω σ τ ε ι α ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ι ά  ά  π  ο - 
κ  λ  ε  ι  σ  τ  ι  κ  ά  φ υ σ ικ ή ,  δ τ ι  μ ιά  
ό ρ ισ μ έ ν η  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α ­
τ ο ς  τ ή ν  π ρ ο κ α λ ε ί .  ή  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  
τ ή ν  σ υ ν ο δ ε ύ ε ι .  Γ ι ά  έ ν α ν  έ π ιπ ό λ α ιο  
π α ρ α τ η ρ η τ ή ,  6  Γ κ ό γ κ ο λ  δ έ ν  Φ α ί-  
ν ε τ α ι  π α ρ ά  έ ν α ς  « κ α τ ά  φ α ν τ α σ ί α ν  
Α σ θ ε ν ή ς » ,  π ο ύ  ύ π έ β α λ ε  σ τ ό ν  έ α υ ­
τ ό  τ ο υ  τ ή ν  ι δ έ α  τ ή ς  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ς  ή  
έ π α ι ζ ε  κ ω μ ω δ ί α .  « Μ έ  κ α τ ά π λ η έ ε  
π ο λ υ  —  δ ι η γ ε ί τ α ι  ό  Σ .  Τ .  Ά κ σ α -  
κ ω φ  —  μ |  τ ά  π α ρ ά π ο ν α  γ ι ά  τ ή ν  
ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  τ ο υ .  Μ ο υ  ε ίπ ε  μ ά λ ι σ τ α  
δ τ ι  ε ί ν α ι  Α ν ία τ η .  Τ ο ν  κ ύ τ τ α ξ α  μ έ  
μ ά τ ι α  γ ο υ ρ λ ω μ έ ν α  κ α ί  δ ύ σ π ισ τ α ,  
γ ι α τ ί  φ α ι ν ό τ α ν  ν ά  ε ί ν α ι  γ ε μ ά τ ο ς  
υ γ ε ί α .  Τ ό ν  ρ ώ τ η σ α  ά π ό  τ ί  'ά κ ρ ι ­
β ώ ς  π ά σ χ ε ι  κ ά ί  μ ο υ  Α π ά ν τ η σ ε  μ έ  
ύ π ε κ φ υ γ έ ς .  β ε β α ι ώ ν ο ν τ α ς  δ τ ι  « τ ό  
KCCKÔ β ρ ι σ κ ό τ α ν  σ τ ό  σ τ ο μ ά χ ι  τ ο υ » .
Τ ό  φ θ ι ν ό π ω ρ ο  τ ο ύ  1 8 40 , δ τ α ν  β ρ ι -  
σ κ ό τ α ν  σ τ ή  Ρ ώ μ η ,  έ γ ρ α φ α ν  γ ι ’  α ύ ­
τ ό ν :  Ό  Γ κ ό γ κ ο λ  δ έ ν  έ χ ε ι  π α ρ ά  
μ ι ά  Α π α σ χ ό λ η σ η  : τ ή ν  ύ γ ε ί α  τ ο υ  ..
Δ έ ν  ν ο ι ά ζ ε τ α ι  π α ρ ά  ν ι α ·  τ ή ν  κ α ­
τ ά σ τ α σ η  τ ο ύ  σ τ ο μ α χ ι ο ύ  τ ο υ ,  κ α ί  δ ­
μ ω ς  κ α ν ε ί ς  ά π ό  μ α ς .  δ έ ν  χ ω ν · ·ύ ε ι  
τ ό σ α  μ α κ α ρ ό ν ια  6 σ α ' α ύ τ ό ς . »  - Γ ε ­
ν ι κ ά  ό  Γ κ ό γ κ ο λ  Α γ α π ο ύ σ ε  τ ό  φ α ·

γ η τ ό .  Ό  δ α ί μ ο ν α ς  τ ή ς  λ α ι μ ο ρ γ ί α ς  
τ ό ν  β α σ ά ν ι ζ ε  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  
τ ο υ ,  κ α ί  σ έ  π ο λ λ ά  ά π ό  τ ά  έ ρ γ α  
τ ο υ  β λ έ π ο υ μ ε  ν ά  έ κ ψ ρ ά ζ έ τ α ι  έ μ μ ε ­
σ α  ή  ά γ ά π η  τ ο υ  γ ι ά  τ ά  γ λ υ κ ί σ μ α ­
τ α  κ α ί  τ ί ς  λ ι χ ο υ δ ι έ ς  τ ή ς  ι δ ι α ί τ ε ρ η ς  
π α τ ρ ί δ α ς  τ ο υ . . .  Φ α ί ν ε τ α ι  δ μ ω ς  δ τ ι  
κ α ί  ά  ί δ ι ο ς  δ έ ν  έ χ ε ι  σ α φ ή  Α ν τ ί λ η ­
ψ η  τ ώ ν  α ι τ ί ω ν  τ ή ς  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ς  
τ ο υ .  Τ ή ν  Α π ο δ ί δ ε ι  « σ τ ή  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω ­
σ η  τ ώ ν  π α θ ο γ ό ν ω ν  α ί τ ί ω ν  ό λ ω ν  
τ ώ ν  Α σ θ ε ν ε ι ώ ν » ,  σ τ ή ν  ε ί δ ικ ή  κ α τ α ­
σ κ ε υ ή  τ ο ΰ  κ ρ α ν ίο υ  τ ο υ ,  κ α ί  σ τ ή ν  
ε ί δ ικ ή  θ έ σ η  τ ο ύ  σ τ ο μ α χ ιο ύ  τ ο υ ,  τ ό  
ό π ο ιο  « δ ι ά σ η μ ο ι  γ ι α τ ρ ο ί  τ ο ύ  Π α ­
ρ ι σ ι ο ύ  π ο ύ  τ ό ν  έ ξ έ τ α σ α ν  κ α ί  τ ό ν  
ψ η λ ά φ η σ α ν  κ α λ ά ,  τ ό  β ρ ή κ α ν  τ  ο -  
π ο θ ε τ η μ έ ν ο  ά  ν  ά  π  ο  δ  α » .

« Π α ρ '  δ λ α  α ύ τ ά ,  δ  Γ κ ό γ κ ο λ  δ έ ν  
έ π α ι ζ ε  κ ω μ ω δ ί α ,  δ π ω ς  π ο λ λ ο ί  θ έ ­
λ η σ α ν  ν ά  ίσ χ υ ρ ισ θ ο ΰ ν .  Ή  ά ρ ρ ώ -  
σ τ ε ι α  τ ο υ ,  π α ρ ά  τ ό  φ α ν τ α σ τ , κ ό  
τ η ς  π α ρ ο υ σ ί α σ μ α ,  ή τ α ν  Α π ό λ υ τ α  
π ρ α γ μ α τ ι κ ή  —  ά π ’  α ύ τ ή ν  π έθ α ι-ε . 
" Α ν  ε ί ν α ι  Α λ ή θ ε ια  δ τ ι  ή  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  
τ ο υ  π ρ ο ε ρ χ ό τ α ν  έ ν  μ έ ρ ε ι  ά π ό  τ ή  
φ α ν τ α σ ί α  τ ο υ ,  Α ν τ ί σ τ ρ ο φ α  θ ά  μ π ο ­
ρ ο ύ σ ε ,  Ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς  μ ά λ ι σ τ α ,  ν ά  
π ρ ο έ ρ χ ε τ α ι  ή  φ α ν τ α σ ί α  τ ο υ  ά π ό  
τ ή ν  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α .

« Ό _  ί δ ι ο ς  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ή ν  έ ξ έ λ ι -  
ξ η  τ ώ ν  π α ρ ο ξ υ σ μ ώ ν  τ ο υ  μ έ  τ '  α ­
κ ό λ ο υ θ α  λ ό γ ι α :  Κ α τ ά  τ ά  δ ι ά σ τ η ­
μ α  μ ι ά ς  π ε ρ ι ό δ ο υ  γ ε μ ά τ η ς  ύ γ ε ί α  
κ α ί  γ α λ ή ν η  π ν ε υ μ α τ ικ ή ,  ί σ ω ς  ά ­
κ ρ ι β ώ ς  έ ξ  α ι τ ί α ς  τ ο ύ  τ ε ρ ά σ τ ι ο υ  
π λ ε ο ν ά σ μ α τ ο ς  τ ή ς  ύ γ ε ί α ς  α ύ ι ή ς ,  
τ ή ς  θ υ ε λ λ ώ δ ο υ ς  α ύ τ ή ς  ζ ω τ ι κ ό τ η ­
τ α ς ,  γ ε ν ν ι έ τ α ι  μ έ σ α  μ ο υ , σ τ ή ν  ά ρ -  
χ ή  χ ω ρ ί ς  φ α ν ε ρ ή  α ί τ ί α ,  μ ιά  Α ό ρ ι ­
σ τ η  δ ι έ γ ε ρ σ η ,  π ο ύ  α ύ ξ ά ν ε ι  Α κ ρ ά ­
τ η τ α ,  έ π ε ι τ α  έ ν α ς  φ ό β ο ς  α ιφ ν ίδ ι ο ς ,  
σ α ν  τ ή ν  κ ρ α υ γ ή  τ ο ύ  Π α ν ό ς ,  τ ή  ψ ο - 
β ε ρ ή  κ λ ή ο η  π ο ύ  ύ ψ ώ ν ε τ α ι  μ έ σ ’  σ τ ή  
σ ι ω π ή  έ ν ό ς  Α ν έ φ ε λ ο υ  Α π ο μ ε σ ή μ ε ­
ρ ο υ .  Κ Γ  ύ σ τ ε ρ α  μ ιά  Α π ε ρ ί γ ρ α π τ η  
Α ρ ρ ω σ τ ι ά ρ ι κ η  Α γ ω ν ί α .  *Η  κ α τ ά ­
σ τ α σ ή  μ ο υ  γ ι ν ό τ α ν  τ έ τ ο ι α ,  ώ σ τ ε  
δ έ ν  ή ξ ε ρ α  π ο ύ  ν ά  σ τ α θ ώ ,  π ο ύ  ν α  
κ ρ α τ η θ ώ .  Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  μ ε ί ν ω  
δ υ ό  σ τ ι γ μ έ ς  ή σ υ χ ο ς ,  ο ύ τ ε  κ α θ ι ­
σ τ ά ς ,  ο ύ τ ε  ό ρ θ ιο ς ,  ο ύ τ ε  π λ α γ ι α σ μ έ ­
ν ο ς .  Ώ !  ή τ α ν  φ ο β ε ρ ό ! . . . »  —  « Α ι ­
σ θ α ν ό μ ο υ ν  μ έ σ ’  σ τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  
τ ό ν  έ ρ χ ο μ ό  τ ή ς  δ ι έ γ ε ρ σ η ς  α ύ τ ή ς ,  
π ο υ  μ ε τ α μ ό ρ φ ω ν ε  κ ά θ ε  ε ί κ ό ν α  π ε ­
ρ α σ τ ι κ ή  ά π ’  τ ό  μ υ ά λ ό  μ ο υ  σ έ  Κ ά τ ι  
γ ι γ ά ν τ ι ο  —  κ ά θ ε  ε υ χ ά ρ ι σ τ ο  κ α ί  Α ­
σ ή μ α ν τ ο  α ί σ θ η μ α ,  σ έ  μ ι ά  χ α ρ ά  
τ ό σ ο  φ ο β ε ρ ή ,  π ο ύ  ή  Α ν θ ρ ώ π ιν η  φ ύ ­
σ η  ν ά  μ ή  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ή ν  υ π ο φ έ ρ ε ι ,  
— κ α ί  κ ά θ ε  α ί σ θ η μ α  κ ά π ω ς  μ ε λ α γ ­
χ ο λ ικ ό ,  σ έ  μ ιά  λ ύ π η ,  μ ιά  λ ύ π η  τ ό ­
σ ο  β α σ α ν ισ τ ικ ή . . .  " Ε π ε ι τ α  λ ιπ ο θ υ ­
μ ο ύ σ α . . . »  Έ τ σ ι  λ ο ιπ ό ν  ή  π ρ ώ τ η  
δ ι α τ α ρ α χ ή  τ ή ς  ι σ ο ρ ρ ο π ί α ς  δ έ ν  π α -  
ρ ά γ ε τ α ι  ο ύ τ ε  ά π ό  τ ή ν  ψ υ χ ή , ο ύ τ ε  
ά π ό  τ ό  σ ώ μ α , ά λ λ ’  ά π ό  κ ά π ο υ 'ά λ λ ο υ  
π ι ό  β α θ ε ι ά  μ έ σ α  σ τ ό  « ε ί ν α ι » ,  ί σ ο ς  
έ κ ε ι  π ο ύ  ά κ ό μ α  ή  ψ υ χ ή  κ α ί  τ ό κ ο ο -  
μ ί  δ έ ν  έ χ ο υ ν  δ ι α ι ρ ε θ ε ί  κ α ί  δ έ ν  ά π ο -  
τ ε λ ο υ ν  π α ρ ά  έ ν α !  M t á  κ ά π ο ια  Α ­
ν ω μ α λ ί α  τ α ρ ά ζ ε ι  τ ή ν  π ρ ω τ α ρ χ ικ ό  
η ρ ε μ ία ,  τ ή ν  Α ρ μ ο ν ί α  σ ώ μ α τ ο ς  κ α ί  
ψ υ χ ή ς ,  κ α ί  ν ο σ η ρ ά  ρ ί γ η  Α ρ χ ί ζ ο υ ν  
ν α  α π λ ώ ν ο υ ν τ α ι  σ τ ό  σ ώ μ α  δ ι ά  
μ έ σ ο υ  τ ή ς  ψ υ χ ή ς , τ ό ν  σ υ ν α ρ ­
π ά ζ ο υ ν ,  κ α ι  ά π ό  τ ό  σ ώ μ α  ά ν α -  
δ ι π λ ώ ν ο ν τ α ι  κ α ί  ξ α ν α ρ ρ ί χ ν ο ν τ α ι  
σ τ ή ν  ψ υ χ ή , φ ο υ σ κ ώ ν ο υ ν  σ ά ν  κ ύ μ α ­
τ α  ά ν α μ ε σ α  σ έ  δ υ ό  φ ρ ά γ μ α τ α ,  
π ο υ  μ ε σ α  σ τ ή ν  έ ν α λ λ α σ σ ό μ ε ν η  ό ρ -  
μ ή  τ ο υ ς  κ τ υ π ο ύ ν  π ό τ ε  σ τ ό  έ ν α  
π ό τ ε  σ τ ό  ά λ λ ο .  Α Ι φ ν ί δ ι ο ι  τ ρ ό μ ο ι  
μ ε τ α β ά λ λ ο ν τ α ι  σ έ  π α ρ α τ ε τ α μ έ ν ο  
« π α ν ι κ ό » ,  ά π ό  τ ό ν  ό π ο ιο ν  δ έ ν  σ ώ -  
ζ ε τ α ι  κ α ν ε ί ς  π α ρ ά  μ έ  έ ν α ν  τ ρ ό π ο :  
μ έ  τ η  φ υ γ ή  ά π ό  τ ό  μ έ ρ ο ς  δ π ο υ 'Α ­
κ ο ύ σ ε  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  τ ή  ψ ο β ε ο ή  
« κ λ ή σ η » ,  τ ή  « φ ω ν ή  τ ο ύ  Π α ν ό ς » .  ‘

Ε ί ν α ι  λ ο ιπ ό ν  κ ά τ ι  Φ ο β ε ρ ό  ή  κ α ­
τ ά σ τ α σ η  τ ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ . . .  Κ α ί  τ ό  φ ο -  
β ε ρ ώ τ ε ρ ο  ά π ’  δ λ α  ε ί ν α ι  δ τ ι  κ α ν ε ί ς  
δ ε ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ό ν  κ α τ α λ ά β ε ι .  
Κ α ι  α ύ τ ο ί  ά κ ό μ α  π ο ύ  δ έ ν  τ ό ν  θ ε ω ­

ρ ο ύ σ α ν  ύ π ο χ ο ν δ ρ ιά κ ό  ή  ά π ο τ τ ε ώ ν α ,  
δ έ ν  μ π ο ο ρ υ σ α ν  ν ά  δ ώ σ ο υ ν  μ ια  λ ο -  
ν ι * ή  έ ξ ή γ η σ η  σ τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ή  
τ ο υ .  Ο  Π ο ύ σ κ ι ν  λ .  γ .  τ ό ν  χ α ρ α κ τ ι ι -  
ρ ι ζ ε ι  ώ ς  « έ ν α ν  μ ε ν ά λ ο  μ ε λ α γ χ ο λ ι -  
κ ό » ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ρ ο σ θ έ ­
σ ε ι  τ ι π ο τ ’  ά λ λ ο .  Ό  Μ ε ρ ε ζ κ ό φ σ κ ι  ό ­
μ ω ς  μ έ  μ ι ά  β α θ ύ τ α τ η  δ ι α ίσ θ η σ η  
δ « ν ε ,  ο έ  λ ί γ α  λ ό γ ι α  τ ή ν  π ρ α γ μ ο τ τ ι -  
ΚΠ δ * ® 1«  τή ®  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ς  τ ο υ :

« Ή  δ υ σ τ υ χ ί α  τ ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ — γ ρ ά ­
ψ ε ι  —  ή τ α ν  τ ό  δ τ ι  π ρ ώ τ ο ς  έ π ε σ ε  
ά ρ ρ ω σ τ ο ς  ά π ό  έ ν α  π ά θ ο ς  ά γ ν ω ­
σ τ ο  ώ ς  τ ό τ ε  σ τ ή  Ρ ω σ ί α ,  ά π ό  έ ν α  
ν ό σ η μ α  φ ο β ε ρ ό  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  τ ό  ξ έ ­
ρ ο υ μ ε  π ι ά  Α ρ κ ε τ ά  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ό ν  
Τ ο λ σ τ ό ϊ  κ α ί  τ ό ν  Ν τ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι : 
ε ί ν α ι  τ ό  κ α κ ό .  τ ο ύ  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ο ύ  
δ ι χ α σ μ ο ύ .  « Ό  δ ι χ α σ μ ό ς  α ύ -  
τ ο ς  μ έ  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  μ έ σ «  μ ο υ  σ ’

ΤΑΣΗΜΕΙΟΜΑΤΑΤΟΥ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗ
Ο  κ . Ν .  Χ ε χ τ ζ ι δ ά κ η ς  μ ’  έ ν α  σ η μ ε ί ω μ ά - τ ο υ  σ τ ό  π ε ρ α σ μ έ ν ο  Φ ύ λ ­

λ ο  μ α ς  λ ε ε ι  π ο λ λ ά  σ ο φ ά  σ χ ε τ ι κ ά  μ ε  τ α  σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ά  κ α ι  τ α  π α ­
ρ α θ ε τ ι κ ά  σ τ ή  γ λ ω σ σ α - μ α ς .  Ό μ ω ς  σ τ ο  δ ι κ ό - μ ο υ  τ ο  σ η μ ε ί ω μ α ,  
π ο υ  α π  α υ τ ο  π ή ρ ε  ο  κ .  Μ . X .  α φ ο ρ μ ή  γ ι α  ν α  γ ρ ά ψ ε ι ,  ο έ ν  ε ι π α  
π ω ς  ο  σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ό ς  τ ΰ π ο ς > « π ι ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς »  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό ς .  
Τ ο  ε ν ά ν τ ι ο , ^  ε ι π α  π ω ς  ο  τ ό π ο ς  α υ τ ό ς  ε ί ν α ι  α ρ κ ε τ ά  κ ο ι ν ό ς ,  κ α ι  
π ω ς ,  γ ι α υ τ ο ,  « δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν α  π ε ί  π ω ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό ς » . . 
Ι Α α  τ ο ν  χ α ρ α χ τ η ρ ί ζ ω  ω ς  ό χ ι  δ ό κ ι μ ο .  Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  ν ο μ ί ζ ω  π ω ς  
τ ο  « π ι ο  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς »  δ έ ν  ι σ ο δ υ ν α μ ε ί  μ ε  τ ο  « α κ ό μ η  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς » ,  
π α ρ ά  ε ί ν α ι  μ ο ν α χ α  έ ν α ς  π λ ε ο ν α σ μ ό ς  π ο υ  γ ί ν ε τ α ι  α π ό  τ ό  σ μ ί ­
ξ ι μ ο  τ ω ν ^ δ υ ό  τ ύ π ω ν  « π ι ό  κ α λ ό ς »  κ α ι .  « κ α λ ύ τ ε ρ ο ς » .  Τ ο  π ο λ ί - π ο -  
λ ι  μ π ο ρ ε ί  ν α  π ε ι  κ α ν ε ί ς  π ω ς  ε ί ν α ι  έ ν α ς  ε μ ψ α ν τ ι κ ό τ ε ρ ο ς  ή  π λ η ­
θ ω ρ ι κ ό ς  τ ύ π ο ς  τ ο υ  σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ο ύ .  Κ α ι  έ ν α ς  τ έ τ ι ο ς  τ ύ π ο ς  μ π ο ρ * ί  
β έ β α ι α  ν α  ε χ ε ι  τ η  θ ε ρ η - τ ο υ  σ τ ο ν  π ρ ο φ ο ρ ι κ ό  λ ό γ ο ,  ή  σ ’  ε ν α  λ ό ­
γ ο  π ο υ  λ ε γ ε τ α ι  ή  γ ρ ά φ ε τ α ι  α π ά ν ω  σ ε  κ ά π ο ι α  σ υ γ κ ί ν η σ η  ή  μ =  
κ ά π ο ι ο  π ά θ ο ς ,  ε π ο μ έ ν ω ς  σ ’  έ ν α  ρ η τ ο ρ ι κ ό  ή  δ ρ α μ α τ ι κ ό  λ ό γ ο ,  ή  
σ  ε ν α  λ υ ρ ι κ ό  π ο ί η μ α ·  π ο τ έ  ό μ ω ς  ε κ ε ί  π ο υ  κ υ ρ ι α ρ χ ε ί ,  κ α ι  π ρ έ -  
π ε ι  ν α  φ α ί ν ε τ α ι  π ω ς  κ υ ρ ι α ρ χ ε ί ,  τ ο  κ ρ ι τ ι κ ό  ζ ύ γ ι υ ο σ μ α  κ α ι  ο  ή ρ = »  
μ ο ς ,  χ ω ρ ί ς  π ά θ ο ς  σ τ ο χ α σ μ ό ς .

Κ α ι  κ ά τ ι  ά λ λ ο  α κ ό μ η  : ο  τ ύ π ο ς  « π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ α λ ό ς »  μ ο υ  
φ α ί ν ε τ α ι  π ω ς  δ ε ν  π ρ έ π ε ι  ν α  μ π α ί ν ε ι  σ τ η  θ έ σ η  ο ύ τ ε  τ ο υ  « π ι ό ’ 
κ α λ ό ς »  η  « κ α λ ύ τ ε ρ ο ς » ,  ο ύ τ ε  τ ο υ  « α κ ό μ η  π ι ό  κ α λ ό ς »  ή  « α κ ό μ η  
κ α λ ύ τ ε ρ ο ς » .  Τ ο  « π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ α λ ό ς »  τ ο  λ έ μ ε  ό τ α ν  σ υ γ κ ρ ί ν ο υ ­

μ ε  τ η ν  κ α λ ω σ υ ν η  ε ν ό ς  π ρ ο σ ώ π ο υ  ή  π ρ ά γ μ α τ ο ς  μ ε  κ  ά  π  ο  ι  α  
ά  λ  λ  η  ι δ ι ό τ η τ α  τ ο υ  ί δ ι ο υ  π ρ ο σ ώ π ο υ  ή  π ρ ά γ μ α τ ο ς .  Λ έ μ ε  λ .  γ .  

ν 2 υ τ  ς  ?  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  π ο ν η ρ ό ς  π α ρ ά  έ ξ υ π ν ο ς *  
( ή  π α ρ ό τ ι  ε ί ν α ι  έ ξ υ π ν ο ς » ) ,  δ η λ α δ ή  η  π ο ν η ρ ι ά - τ ο υ  ε ί ν α ι  μ ε γ α ­

λ ύ τ ε ρ η  α π ό  τ η ν  ε ξ υ π ν ά δ α - τ ο υ .

'  Ε τ σ ι  κ α ι  η  φ ρ ά σ η :  «  . . τ ο υ  α ρ χ α ί ο υ ,  μ α  π ά ν τ α  π  ι  ό  π  ο  λ  I  
κ  ο  ν  τ  ά - μ  α  ς ,  π ο ι η τ ή  κ λ π , »  ( π ο υ  τ η ν  π α ί ρ ν ω  α π ό  κ ά π ο ι ο  α ξ ι ό ­
λ ο γ ο  β ι β λ ί ο )  δ έ  μ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  κ α θ ό λ ο υ  κ α λ ή .  Κ α ι  ο ύ τ ε  ν ο μ ί ­
ζ ω  π ω ς  θ α  γ ί ν ε ι  π ο λ ί  κ α λ ύ τ ε ρ η ,  ά ν  α ν τ ί  τ ο υ  « π ι ό  π ο λ ί »  γ ρ ά ­
ψ ο υ μ ε  τ ο  ι σ ο δ ύ ν α μ ο  « π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο » .  Τ ο  κ ά τ ω - κ ά τ ω ,  τ ο  π ε ρ ι σ σ ό -  
τ ε ρ ο  κ ε ρ δ ί ζ ο ο μ ε  λ έ γ ο ν τ α ς  « τ π ό  ι τ ο λ ί  κ ο ν τ ά »  ή  « π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  
κ ο ν τ ά » ,  α ν τ ί  ν α  π ο ύ μ ε  μ ο ν ά χ α  « π ι ό  κ ο ν τ ά » ;

Τ ο  σ υ μ π έ ρ α σ μ ά - μ ο υ  ε ί ν α ι  π ω ς  τ ο  σ υ γ κ ρ ι τ ι κ ό  ( τ η ς  υ π ε ρ ο ­
χ ή ς ,  ό π ω ς  π ι ό  α κ ρ ι β ο λ ο γ ι κ ά  τ ο  χ α ρ α χ τ η ρ ί ζ ε ι  ο  κ .  Ν .  X . )  γ ί ν ε ­
τ α ι  ή  μ ε  τ ο  μ ο ν ο λ ε χ τ ι κ ό  τ ύ π ο  σ ε  —  τ  ε  ρ  ο  ς  ή  μ έ  τ ο  μ ό ρ ι ο  « π ι ό » ,  
κ α ι  π ω ς  τ ο  « π ι ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς »  ε ί ν α ι - ο ι  δ υ ό  τ ύ π ο ι  ε ν ω μ έ ν ο ι  σ ’  έ ν α ν  
χ ω ρ ί ς  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή  σ η μ α σ ί α .  Τ ο  « α κ ό μ η  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς »  ( ή  « α κ ό ­
μ η  π ι ό  κ α λ ό ς » )  κ α ι  τ ο  « π ο λ ί  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς »  ( ή  « π ο λ ί  π ι ό  κ α λ ό ς »  > 

δ ε ί χ ν ο υ ν ε  μ ό ν ο  τ ο  β α θ μ ό  τ η ς  υ π ε ρ ο χ ή ς :  τ ο  π ρ ώ τ ο ,  σ χ ε τ ι κ ά  μ ε  
κ ά π ο ι ο  τ ρ ί τ ο  π ρ ό σ ω π ο  ή  π ρ ά γ μ α -  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ,  α π ό λ υ τ α .

Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ

δ λ η  μ ο υ  τ ή  ζ ω ή » .  Χ έ ε ι  ό  Ν τ ο ο τ ο -  
γ ι έ φ σ κ ι .  « " Ε σ μ ι ξ ε  μ έ σ α  μ ο υ  δ υ ό  
φ ύ σ ε ι ς » ,  λ έ ε ι  ό  Γ κ ό γ κ ο λ ,  κ α θ ο ρ ί ­
ζ ο ν τ α ς  ε τ σ ι  τ ή ν  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  τ ιο ύ  τ ή ν  
έ τ ιο χ ή  έ κ ε ί ν η  δ έ ν  ή ξ ε ρ α ν  δ χ ι  ν ά  
τ ή ν  θ ε ρ α π ε ύ σ ο υ ν ,  ά λ λ ά  ο ύ τ ε  ν ά  
τ ή ν  δ ν ο μ ά σ ο υ ν » .

Ή  π α γ μ α τ ι κ ή  Α γ ω ν ί α  τ ο ύ  Γ κ ό γ ­
κ ο λ  ά ρ χ ι ζ ε ι  ά π ό  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  Α ρ ­
χ ί ζ ε ι  π ι ά  ν ά  ε χ ε ι  ό  ί δ ι ο ς  σ υ ν ε ί δ η ­
σ η  τ ο ΰ  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ο ύ  τ ο υ  « δ ι χ α ­
σ μ ο ύ » .  Ή  κ ρ ίσ η  τ ή ς  θ ρ η σ κ ο λ η ψ ία ς  
τ ο υ ,  π ο ύ  έ π ω ά σ θ η κ ε  σ τ ί ς  π ρ ώ τ ε ς  
δ ε κ α ε τ η ρ ί δ ε ς  τ ο ύ  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  α ί -  
ώ ν α  κ α ί  ξ έ σ π α σ ε  λ ί γ ο  π ρ ί ν  ά π ό  τ ά  
μ έ σ α  το υ , ' ή τ α ν  φ υ σ ικ ό ,  έ ξ  α ί τ ι α ς  
τ ο ύ  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν τ ο ς ,  τ ώ ν  σ υ ν θ η κ ώ ν  
κ α ί  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  τ ή ς  έ π σ χ ή ς  κ α ί ,  
π ρ ό  π α ν τ ό ς ,  τ ο ύ  t  ό  π  ο  υ , ν ά  π ά ρ ε ι  
τ ή  μ ο ρ φ ή  τ ο ύ  ¿ ρ ω τ ή μ α τ ο ς :  « Ε ί ν α ι  
δ υ ν α τ ή  ή  σ ω τ η ρ ί α  τ ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ  
έ ξ ω  ά π ό  τ ό ν  Χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ό ,  κ α ί  
π ο ιό ς  ή τ α ν  ό  δ ρ ό μ ο ς  γ ι ά  ν ά  π ρ α ­
γ μ α τ ο π ο ι ή σ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ό  α π ό λ υ τ ο  
Χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ό  ι δ ε ώ δ ε ς ; »  Τ ό  β α σ ι κ ό  
α ύ τ ά  ¿ ρ ώ τ η μ α  σ έ ρ ν ε ι  μ έ σ α  τ ο υ  ά -  
ν α ρ ί θ μ η τ α  ά λ λ α  ¿ ρ ω τ ή μ α τ α  κ α ί  
π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  π ο ύ  I v a  σ ω ρ ό  ά ν θ ρ ω -  
π ο ι  σ υ μ β α ί ν ε ι  ν ά  τ ά  θ έ τ ο υ ν  σ τ ό ν  
έ α υ τ ό  τ ο υ ς ,  κ α ί  π ο ύ  ό  Γ κ ό γ κ ο λ  θ έ ­
λ ο ν τ α ς  ν ά  τ ά  λ ύ σ ε ι  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  
σ υ ν τ ρ ίφ θ η κ ε  ό  ί δ ι ο ς  ά π ό  τ ή ν  π ρ ο σ -  
π ά θ ε ι ά  τ ο υ .

Ή  έ ν α ρ ξ η  τ ή ς  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή ς  κ ρ ί ­
σ η ς  τ ο π ο θ ε τ ε ί τ α ι  φ α ι ν ο μ ε ν ι κ ά  σ τ ή ν  
έ π ο χ ή  (1 8 4 6 >  π ο ύ  δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι  τ ή ν  
π ε ρ ίφ η μ η  « ’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α  μ έ  τ ο ύ ς  
φ ί λ ο υ ς » ,  Σ τ ή ν  ο ύ σ ί α  δ μ ω ς  ή  κ ρ ί ­
σ η ς  έ λ ά ν θ α ν ε  π ά ν τ α  μ έ σ α  τ ο υ  κ α ί  
« ή  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  σ κ έ ψ η ,  ή  μ ο ν α δ ικ ή  
σ κ έ ψ η  δ λ η ς  τ ο υ  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  έ κ φ ρ ά -  
ζ ε τ α ι  σ τ η ν  « ’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α »  μ έ  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  σ α φ ή ν ε ι α  π α ρ ά  σ τ ά  
« λ λ α  τ ο υ  έ ρ γ α ,  γ ι α τ ί  τ ή ν  έ π ο χ ή  
έ κ ε ί ν η  ά κ ρ ι β ώ ς  ή  σ κ έ ψ η  α ύ τ ή  π α ­
ρ ο υ σ ι α ζ ό τ α ν  σ τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  κ α -  
θ α ρ ω τ ε ρ α  ά π ό  ά λ λ ο τ ε » .  Ή  δ η μ ο σ ί ­
ε υ σ η  τ ή ς  « Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ς »  π ρ ο -  
κ α λ ε σ ε  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  θ ύ ε λ λ α .  Σ ύ σ -  
® ω μ η  ή  κ ρ ι τ ικ ή ,  φ ί λ ο ι  κ α ί  έ χ θ ρ ο ί  
τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  μ έ  τ ό ν  6 ia ín m o  
Μ π ν ε λ ιν σ κ υ  έ π ικ ε φ α λ ή ς ,  τ ο ύ  έ π ε τ έ -  
θ η σ α ν  μ έ  Α φ ά ν τ α σ τ η  σ κ λ η ρ ό τ η τ α ,  

υ φ τ α σ α ν  ν ά  τ ό ν  κ α τ η γ ο ρ ή σ ο υ ν  
ό τ ι  έ γ ρ α ψ ε  τ ό  β ι β λ ί ο  α ύ τ ό  κ α τ ’ 
α ν τ ί θ ε σ η  π ρ ό ς  τ ά  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  έ ρ ­
γ α  τ ο υ ,  έ μ ψ α ν ί ζ ε τ α ι  σ υ ν τ η ρ η τ ι ι -  
κ ο ς  κ α ι  ό π α δ ό ς  τ ή ς  α ύ τ α ρ γ ί α ς ,  
y a  ν α  κ ο λ α κ ε ύ σ ε ι  τ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  
τ ο υ  Τ σ ά ρ ο υ  κ α ί  ν ά  έ π ι τ ύ χ ε ι  τ ή  θ έ ­
σ η  π α ι δ α γ ω γ ο ύ  σ τ ό  π α λ ά τ ι .  Κ α ί  
δ μ ω ς  δ λ α  α ύ τ ά  ή τ α ν  ά δ ι κ ε ς  σ ύ κ ο -  
ψ α ν τ ί ε ς .  Ή  « ’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α »  δ σ ο  
κ ι  ά ν  ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή  τ η ς  ά ξ ί α  ε ί ­
ν α ι  μ η δ α μ ιν ή ,  β γ ή κ ε  ά π ’ ε ό θ ε ί α ς  
μ έ σ α  ά π ό  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ

κ α ί  ύ π ο δ η λ ώ ν ε ι  ά π λ ώ ς  τ ή  σ τ ρ ο φ ή  
π ο ύ  ό ρ ι σ τ ι κ ά  π α ί ρ ν ε ι  π ι ά  π ρ ό ς  τ η ν  
κ α τ ε ύ θ υ ν σ η  τ ο ύ  Χ ρ ισ τ κ χ ν ικ ο ύ  Ι δ ε ­
ώ δ ο υ ς .

, Ή  Α ν α ζ ή τ η σ η  τ ο ύ  Ι δ ε ώ δ ο υ ς  α ύ -  
τ ο ΰ  γ ί ν ε τ α ι  σ τ ο ν  Γ κ ό γ κ ο λ  π ά θ ο ς ,  
Τ ό  θ ε μ ε λ ι ώ δ ε ς  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ό  τ ή ς 1 
π ρ ο σ π ά θ ε ιά ς  τ ο υ  ε ί ν α ι  δ τ ι  θ έ λ ε ι  
ν ά  έ ξ ω θ ή σ ε ι  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  τ ή ν  
έ φ α ρ μ ο γ ή  τ ή ς  Χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή ς  δ ι δ α ­
σ κ α λ ί α ς  ώ ς  τ ή ν  ά κ ρ ό τ ά τ ή  τ η ς  
σ υ ν έ π ε ια .  Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ά ρ κ ε σ θ ε ϊ  
σ έ  σ υ μ β ιβ α σ μ ο ύ ς .  Π ε ρ ιψ ρ ο ν ώ ν τ α ς  - 
δ μ ω ς  τ ο ύ ς  σ υ μ β ιβ α σ μ ο ύ ς  κ α ί  π ρ ο »  
χ ω ρ ώ ν τ α ς  π έ ρ α  ώ ς  π έ ρ α  π ο ύ  φ θ ά ­
ν ε ι  κ α ν ε ί ς ;  Π ο ιό  ε ί ν α ι  τ ό  ά κ ρ ο τ α -  
τ ο  δ ρ ι ο  π ρ ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ τ α μ α τ ή σ ε ι ;  
" Ο τ α ν  π ρ ο χ ω ρ ή σ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ό σ ο  - 
π ο λ ύ  δ έ ν  ά ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  β λ έ π ε ι  π ι ά  τ ή  
φ ο β ε ρ ή  ά ν τ ί θ ε σ η  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  τ η ς  
π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς ,  τ ή ς  τ ρ έ χ ο υ σ α ς ,  κ ο Α  
τ ο ύ  Α π ό λ υ τ ο υ  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ο ύ  
{ δ ε ώ δ ο υ ς ;  Α ύ τ ο Ο  έ γ κ ε ι τ α ι  δ λ η  ή  Α ­
γ ω ν ί α  τ ο ύ  Γ κ ό γ κ ο λ .  Μ ό ν ο ς ,  κ α τ ά ­
μ ο ν ο ς  τ ώ ρ α ,  κ α ί  Α π ο μ ο ν ω μ έ ν ο ς  
κ α ί  ψ υ χ ικ ά ,  π α λ ε ύ ε ι  μ έ  τ ό ν  δ ι ά ­
β ο λ ο !

Ή  σ υ ν ε ί δ η σ ή  τ ο υ  τ ο ύ  λ έ ε ι :  Κ α -  
τ ά σ τ ρ ε ψ ε  τ ό  σ ώ μ α  σ ο υ .  « Τ ό  ν ά  
ζ ε ϊ ς  μ έ  τ ό  θ ε ό  σ η μ α ί ν ε ι  ν ά  ζ ε ϊ ς  
έ ξ ω  ά π ό  τ ό  σ ώ μ α » .  « Ά λ λ ά  α ύ τ ό  
ε ί ν α ι  Α δ ύ ν α τ ο  δ τ ι  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ­
ν α ι  σ τ ή  γ ή ,  γ ι α τ ί  τ ό  σ ώ μ α  μ α ς  ε ϊ -  
ν α ι  μ α ζ ι  μ α ς »  —  τ ο ύ  ά ν τ έ τ α σ σ β  
μ ι ά  ά λ λ η  φ ω ν ή ,  έ ν α  « π ρ ω τ ό γ ο ν ο  
έ ν σ τ ι κ τ ο »  κ λ ε ι σ μ έ ν ο  μ έ σ α  τ ο υ ,  ή  
π α γ α ν ι σ τ ι κ ή  Α ρ χ ή  τ ή ς  « ά μ α ρ τ ω -  - 
λ η ς  σ α ρ κ ο ς » .  ’Ό σ ο  έ π ν ι γ ε ,  δ σ ο  
π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  ν ά  έ ξ α φ α ν ί σ ε ι  τ ή ν  
Φ ω ν ή  α ύ τ ή  μ έ  τ ή  β ο ή θ ε ι α  τ ή ς  « χ ρ * .  
σ τ ι ο η τ κ ή ς  τ ο υ  σ υ ν ε ι δ ή σ ε ω ς » ,  τ ό σ ο  
α ύ τ ή  κ ρ υ β ό τ α ν  β α θ ύ τ ε ρ α ,  έ γ κ α τ έ -  
λ ε ί π ε  τ ό  φ ώ ς  τ ή ς  σ υ ν ε ί δ η σ η ς  κ α ί  
σ τ α μ α τ ο ύ σ ε  σ τ ή  σ κ ιά ,  σ ά ν  π ρ α ­
γ μ α τ ι κ ό ς  έ ν ο χ ο ς ,  σ ά ν  δ α ίμ ο ν α ς .  
Κ ρ υ β ο τ ο τ ν  γ ι α  έ ν α  δ ι ά σ τ η μ α ,  μ α ­
ζ ε υ ό τ α ν  μ έ σ α  σ τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  κ α ί  σ τ ή  
σ ι ω π ή  κ α ί  έ κ δ η λ ω ν ό τ α ν  ά π ό  κ α ιρ ό  

_ * « ι ρ ό  μ έ  Α π ό τ ο μ ε ς  έ κ ρ ή ξ ε ι ς .  
Φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  υ π ή ρ χ ε  κ ά π ο ι α  κ ρ υ -  

Ψ*) σ χ ^ η ;  μ ε τ α ξ ύ  τ η ς  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή ς  
σ υ ^ ή ζ  Α γ ω ν ί α ς  κ α ί  τ ώ ν  π α ρ ο ξ υ -  . 
σ μ ω ν  τ ή ς  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ς  τ ο υ ,  π ο ύ  τ ό ν  
β α σ ά ν ι ζ α ν  ό λ ο έ ν α  κ α ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ­
ρ ο .  - Η  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α  τ ο υ  έ π ι δ ρ ά  σ τ ή  
φ α ν τ α σ ί α  τ ο υ ,  δ π ω ς  λ έ ε ι  κ Γ  ό  Μ ε -  
ρ ε ζ κ ό φ σ κ ι  κ α ί  έ π η ρ ε ά ζ ε τ α ι  ά μ ο ι -  
β α ι α  Α π ’  α ύ τ ή ν .  ’Ω σ τ ό σ ο  τ ώ ρ α  
κ ά ν ε ι  τ ή ν  έ μ ψ ά ν ισ ή  τ ο υ  κ Γ  έ ν α ς  
ά λ λ ο ς  π α ρ ά γ ο ν τ α ς  σ η μ α ν τ ικ ό ς ,  κ ι '  
α υ τ ό ς  ε ί ν α ι  π ο ύ  δ ί ν ε ι  τ ή ν  ό ρ ι σ τ ι κ ή  
ώ θ η σ η  κ α ί  έ π ι τ α χ ύ ν ε ι  τ ό  τ έ λ ο ς .  Ό  
π α ρ ά γ ο ν τ α ς  α ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  έ ν α ς  ζ ω ν ­
τ α ν ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς :  ό  π ρ ω τ ο π ρ ε σ β ύ -  
τ ε ρ ο ς  τ ή ς  Ρ ίβ σ ,  π ά τ ε ρ  Μ α τ θ α ί ο ς .  ’ 

Ό  π ά τ ε ρ  Μ α τ θ α ί ο ς  σ τ ά θ η κ ε  6  
π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  π α τ έ ρ α ς  τ ο Ο  Γ κ ό γ κ ο λ
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Σ τ ό  δ ε ξ ί  μ έ ρ ο ς  ή  ζ ω γ ρ α φ ι ά  ή τ α ν  
λ ι γ ώ τ ε ρ ο  α ι σ ιό δ ο ξ η  σ ύ ν θ ε σ η  ά π ό  
κ ο ρ φ έ ς  κ α ί  κ α τ η φ ο ρ ιέ ς ,  ά κ μ έ ς  κ α ί 
ξ ε π ε σ μ ο ύ ς .  Ό  μ ικ ρ ό ς  π ίθ η κ ο ς  Α ν ­
θ ο ύ σ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ι  γ ι ν ό τ α ν  γ ι ο μ ά ­
τ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  τ ο ϋ  
μ π ρ ο ό τ ζ ο ο ,  π ο ύ  τ ό ν ε  π α ρ α μ έ ρ ι ζ ε  
•πάλι Ι ν α ς  τ ε ρ ά σ τ ι ο ς  ά ρ χ α ϊ ο ς  " Ε λ ­
λ η ν α ς  κ α ί  τ ό  ίδ ιο  π ε ρ ίπ ο υ  ά ν ά ο τ η -  
μ α  έ ν α ς  Έ τ ρ ο ϋ σ κ ο ς .  0 1  Ρ ω μ α ίο ι  
κ ο υ τ σ ο υ ρ ε ύ ο ν τ α ν ,  ξ α ν α μ ίκ ρ α ιν α ν .  
Ο ί  π ίθ η κ ο ι τ ή ς  θ η β α ί δ α ς  μ ό λ ις  ξ ε ­
χ ώ ρ ι ζ α ν  ά π ό  τ ι ς  π ρ ω τ ό γ ο ν ε ς  μ αξ- 
μ ο υ δ ίτ σ ε ς .  " Ε π ε ι τ α  ά κ ο λ ο υ θ ο ύ ο α ν  
κ ά μ π ο σ ο ι  κ α λ ο δ ε μ α τ ο ι  Φ λ ω ρ ε ν τ ιν ο ί ,  
Ε γ γ λ έ ζ ο ι ,  Γ ά λ λ ο ι ,  κ α ί  σ τ ή  σ ε ιρ ά  
έ ρ χ ο ν τ α ν  μ α ν ια σ μ έ ν α  τ έ ρ α τ α  ό  Κ α λ -  
© ΐν ο ς  κ Γ  ό  Ν ό ξ ,  ό  Μ π ά ξ τ ε ρ  κ ι  6 
Β έ σ λ ε η .  Ο Ι  Α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε υ τ ικ ο ί  ά ν -  
ί , ρ ε ς  ξ ε π έ φ τ α ν ε ,  τ '  α ν ά σ τ η μ ά  τ ο υ ς  
φ ιίκ ρ α ιν ε .  Ο ί  Β ικ τ ω ρ ια ν ο ί  ε ί χ α ν  ά ρ -  
χ ί σ ε ι  ν ά  κ ο ν τα ίν ο υ ν ,  ν ά  μ ο ιά ζο υ ν  
ν ά ν ο ς  ν ά  γ ί ν ο υ ν τ α ι  σ τ ρ σ β ο κ ά ν η δ ε ς  
κ ι ’  ά σ ο υ λ ο ύ π ω τ ο ι .  Ο ί  δ ιά δ ο χ ο ί  τ ο υ ς  
τ ο ύ  ε ι κ ο σ τ ο ύ  α ι ώ ν α  ή τ α ν  έ φ τα μ η ν ί · 
π ε ς , έ κ τ ρ ώ μ α τ α .  Ά ν ά μ ε ο ’ ά π ’ τ ι ς  ό- 
μ ίχ λ ε ς  τ ο ύ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  έ β λ ε π ε ς  έ ν α  
τ σ ο ύ ρ μ ο  π υ γ μ α ίο υ ς ,  μ ικ ρ ο σ κ ο π ι-  
κ ο ύ ς  ίσ α μ ’  έ μ β ρ υ α  ά ν θ ρ ω π ά κ ο υ ς  υ έ  
κ ε φ ά λ ε ς  δ υ ό  κ α ί  τ ρ ε ι ς  φ ο ρ έ ς  π ιό  
μ ε γ ά λ ε ς  ά π ’ τ ά  κ ο ρ μ ιά  το υ ς , έ β λ ε ­
π ε ς  μ α ζ ί  κ α ί  ο ύ ρ έ ς  π ιθ ή κ ω ν  κ α ί 
π ρ ό σ ω π α  έ ξ ο χ ο τ η τ ω ν  τ ω ν  κ α ιρ ώ ν  
μ α ς ,  ν ά  δ α γ κ ω ν ο υ ν τ α ι  μ ε τ α ξ ύ  το υ ς , 
ν ’ . ά λ λ η λ ό γ δ έ ρ ν ο υ ν τ α ι ,  κ α ί  ν ' ά λ λ η -  
Χ ο ξ ε κ ο ι λ ι ά ζ ο υ ν τ α ι  μ έ  τ ή  μ εθ ο δ ικ ή  
κ α ί  σ υ σ τη μ α τ ικ ή  έ ν ε ρ γ η τ ικ ό τ η τ α  
π ο ύ  έ χ ο υ ν  κ α ί  ξ έ ρ ο υ ν  ν ά  δ ε ίχ ν ο υ ν  
μ ό ν ο  ο ι  ο δ λ τ ρ α — π ο λ ι τ ισ μ έ ν ο ι  λ α ο ί .

Κ Ο Ν Τ Ρ Α Π Ο Υ Ν Τ Ο
« θ ά θ ε λ α  ν ά  δ η μ ο σ ί ε υ α  κ α ν α δ ιό  

ά π ' τ ά  έ ρ γ α  σ α ς ,  κ λ ισ έ ,  σ τ ο ν  « Κ  ό- 
σ  μ  ο » ,  ε ίπ ε  ό  Μ π ά ρ λ α π ,  δ τ α ν  " ό  
π ε ρ ι ε ρ γ ά σ τ η κ ε  δ λ ο  τ ό  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο  
τ ο υ  χ α ρ τ ο φ ύ λ α κ α .  « Κ α τ ά  κ α ν ό ν α  δ »  
δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  κ λ ισ έ  ά π ό  ζ ω γ ρ α φ ι κ ά  
έ ρ γ α .  Ε ίμ α σ τ ε  π ιό  π ο λ ύ  Ι ε ρ α π ό σ τ ο ­
λ ο ι ,  δ χ ι  έπ ιχ ε ίρ η ο η , ο ύ τ ε  δ ο υ λ ε ύ ο υ ­
μ ε σ τ η ν  τ έ χ ν η  γ ι ά  τ ή ν  τ έ χ ν η ,  Μ ά  
δ λ α  α υ τ ά  τ ά  έ ρ γ α  σ α ς  ε ί ν α ι  μ α ζ ί  
π α ρ α β ο λ έ ς  κ ' ε ικ ό ν ε ς .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  ό -  
μ ο λ ο γ ή σ ω » ,  π ρ ό σ θ ε ο ε ,  « π ώ ς  ζο υ -  
λ ε ύ ω  τή  δ ύ ν α μ ή  ο α ς ,  τ ό ν  τ ρ ό π ο  π ο ύ  
λ έ τ ε  τ ι ς  ι δ έ ε ς  κ α ί  τ ή  σ κ έψ η  σ α ς  τ ο -  
σ ο  ά μ ε σ α  κ α ί  τ ό σ ο  ο ικ ο ν ο μ ικ ά !  
Ε γ ώ  τ ά  ί δ ι α  π ρ ά μ α τ α  θ ά  τ ά λ ε γ α  μ έ 
γ ι λ ιά δ ε ς  λ έ ξ ε ι ς  κ α ί  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  ζ ω η ­
ρ ά  σ έ  μ ιά  δ ια τ ρ ιβ ή » .

Ό  Ρ ά μ π ιο ν  ή τ α ν  σ ύ μ φ ω ν ο ς .  « Γ Γ  
α ύ τ ό —ε ίπ ε — κ ι ’  ε γ ώ  έ κ ο ψ α  γ ι ά  τ ή ν  
ώ ρ α  ό λ ό τ ε λ α  τ ό  γ ρ ά ψ ιμ ο . Δ έ  γ ρ ά ­
φ ω  κ α θ ό λ ο υ .  Γ ρ ά φ ο ν τ α ς  δ έ  μ π ο ρ ώ  
ν ά  π ώ  κ α λ ά  κ ε ίν ο  π ο ύ  θ έ λ ω .  Κ α ί  τ ι  
ά ν α κ ο ό φ ισ η  α ίσ θ ά ν ο υ μ α ι  π ο ύ  γ λ υ ­
τ ώ ν ω  ά π ό  τ ι ς  λ έ ξ ε ι ς !  Λ ό γ ια ,  λ ό γ ι α ,  
λ ό γ ι α !  Τ ά  χ ά ν ε ι ς ,  φ ε ύ γ ε ι ς  ά π ' ·  τή  
ζ ω ή ,  γ ί ν ε σ α ι  α ν ε δ α φ ικ ό ς .  Τ ό ν  π ε ρ ισ -
ο ό τ ε ρ ο  κ α ιρ ό  μ έ ν ε ις  χ ω ρ ί ς  Ιπ α φ ή  
μ έ  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .  Σ ο ύ  τή  
χ α ν τ α κ ώ ν ο υ ν ,  τ ή ν  Α π ο κ ρ ύ π το υ ν  τ ά  
λ ό γ ι α .  Σ υ χ ν ά ,  μ ά λ ισ τ α ,  δ έ ν  κ ά ν ο υ ­
μ ε  ο υ τ ε  λ ο γ ο κ ο π ία ,  κ α λ ά - κ α λ ά ,  μ ά  
χ α σ ο μ ε ρ ά μ ε  μ έ  τ ι ς  μ ε τ α φ ο ρ ικ έ ς  α ­
σ υ ν α ρ τ η σ ί ε ς  τ ώ ν  π α λ ιο π ο ιη τά δ ω ν ,  
π ο ύ  ή δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ ς  ε ίν α ι  ν ά  π α ρ α ­
μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Τ ί  θ ά  ττού ν  
π ο ιη τ ικ έ ς  ά ρ λ ο ύ μ π ε ς  δ π ω ς  « τ ο ύ ς  
κ λ ώ ν ο υ ς  τ ο ύ ς  έ λ ο υ ζ α ν  μ υ ρ ω δ ιέ ς » ,  ή 
« κ ά θ ε  π τ ώ σ η  ά π ά λ υ ν ε  τ ό  μ α ύ ρ ο  φ τ ε ­
ρ ό  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  ώ σ π ο υ  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε »  
η , ά κ ό μ α ,  « τ ό τ ε  κ ι έ γ ώ  θ ά  έ π ισ κ ε -  
φ θ ώ  μ ' έ ν α  τ α ξ ι δ ι ά ρ ικ ο  φ ιλ ί  τ ή ν  κ ο ι­
λ ά δ α  τ ώ ν  κ ρ ίν ω ν  κ α ί  τ ή  δ ρ ά ν α  τ ή ς  
ε υ δ α ιμ ο ν ία ς » .  Τ ί  π α ν  ν ά  π ο υ ν  α υ τ έ ς  
ο ί  ά σ υ ν α ρ τ η ο ί ε ς ; » Κ ύ τ τ α ξ ε  τ ό  Μ π ά ρ -  
λ α π  μ ο ρ φ ά ζ ο ν τ α ς .  « Ά κ ό μ α  κ ’ ή  
δ ρ ά ν α  γ ί ν ε τ α ι  μ ε τα φ ο ρ ικ ή  Α φ α ίρ ε σ η .

Κ ο ιλ ά δ α  κ ρ ίν ω ν ,  ά λ ή θ ε ια !  " Α ,  α ύ · 
τ έ ς  ο ί  λ έ ξ ε ι ς !  Ε ίμ α ι  έ ν θ ο υ σ ια σ μ ί-  
ν ο ς  π ο ύ  τ ι ς  ξ ε φ ο ρ τ ώ θ η κ α .  Ε ίν α ι  σ ά  
ν ά  ή ο ο υ ν α  σ τή  φ υ λ α κ ή  κ α ί  ν ά  ε ­
λ ε υ θ ε ρ ώ θ η κ ε ς .  Κ α ί  τ ί  φ υ λ α κ ή !  Ρ α ­
φ ιν ά τη ,  φ α ν τ α σ τ ικ ή  φ υ λ α κ ή , γ ε μ ά τ η  
τ ο ι χ ο γ ρ α φ ί ε ς ,  τ α π ε τ σ α ρ ία  κ ι  δ ,τ ·. 
ά λ λ ο  θ έ ς . Ή  δ ια φ ο ρ ά  ε ί ν α ι  π ώ ς  έ ­
γ ώ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  π ρ ο τ ιμ ώ  τ ο ύ ς  Α λ η θ ι­
ν ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς . Μ ’  α υ τ ο ύ ς  σ έ  φ έ ρ ν ε ι 
Α σ φ α λ έ σ τ ε ρ α  σ '  επ α φ ή  μ ό ν ο  ή Ζ ω ­
γ ρ α φ ικ ή .  Μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ ,  ν ά  έκ φ ρ ά -  
σ ω  δ , τ ι  θ έ λ ω » .

« Κ α λ ά ,  κ α ί κ ε ίν ο  π ο ύ  μ π ο ρ ώ  ν ά  
κ ά ν ω  έ γ ώ » ,  ε ίπ ε  ύ  Μ π ά ρ λ α π , « ε ί ν α ι  
ν ά  σ ά ς  π ρ ο μ η θ ε ύ σ ω  Α κ ρ ο α τή ρ ιο ,  
κ ο ιν ό  ν ’  ά κ ο ύ ε ι  δ , τ ι  έ χ ε τ ε  ν ά  π ε ί τ ε » .

« Ο ί  φ ο υ κ α ρ ά δ ε ς ! »  γ έ λ α σ ε  ό  Ρ ά μ -  
π ιο ν .

« Ω σ τ ό σ ο ,  π ρ έπ ε ι ,  ό  φ  ε  ί λ  ο  υ  ν  
ν ' α κ ο ύ σ ο υ ν . " Ε χ ο υ ν  εύ θ υ νη . Γ Γ  α ύ ­
τ ό ,  θ ά θ ε λ α  ν ά  β ά λ ω  σ τ ό ν  Κ ό σ μ ο ,  
σ τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  μ ου , μ ε ρ ικ ά  έ ρ γ α  σ α ς .  
Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  ε ίν α ι  π ρ α γ μ α τ ικ ά  κ α ­
θ ή κ ο ν » .

« Ώ ,  ά ν  ε ί ν α ι  γ ι ά  κ α θ ή κ ο ν , γ ι ά  
« κ α τ η γ ο ρ ικ ή  έ π ι τ α γ ή » ,  τ ό τ ε  ά λ λ ά -  
ζ ε ι » ,  ε ίπ ε  γ ε λ ώ ν τ α ς  ό  Ρ ά μ π ιο ν ,  « τ ό ­
τ ε ,  π ρ έ π ε σ β ε β α ια .Π ά ρ τ ε ,  λ ο ιπ ό ν ,  δ ,τ ι, 
σ ά ς  ά ρ έ σ ε ι .  " Ο σ ο  π ιό  ο ό κ ιν  σ κ ί τ σ α  
δ ι α λ έ ξ ε τ ε ,  τ ό σ ο  π ιό  π ο λ ύ  θ ά  ε υ χ α ­
ρ ι σ τ η θ ώ » .

Ό  Μ π ά ρ λ α π  σ ά λ ε ψ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι 
τ ο υ .  «Π ρ έ π ε ι  ν ’  Α ρ χ ίσ ο υ μ ε  μ έ  π ρ ο σ ο ­
χή , ά π α λ ά » ,  ε ίπ ε . Π ίσ τ ε υ ε ,  β έ β α ια ,  
σ τή  ζ ω ή  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  δ χ ι  δ μ ω ς  τ ό σ ο ,  
ώ σ τ ε  ν ά  ρ ιψ ο κ ιν δ υ ν ε ύ σ ε ι  τ η ν  κ υ κ λ ο ­
φ ο ρ ία  τ ο ύ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ .. .

« Ά π α λ ά - ά π α λ ά » ,  έ π α ν ά λ α β ε  δ  
ά λ λ ο ς  χ λ ε υ α ο τ ικ ά .  « " Ο λ ο ι  ίδ ιο ι  ε ί ­
σ τ ε  ο ε ίς ,  ο ί  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι .  " Ο χ ι  ά λ ­
μ α τ α .  'Α σ φ ά λ ε ια  π ρ ο π ά ν τ ω ν .  Χ ω ρ ί ς  
κ ό π ο  φ ιλ ο λ ο γ ία .  Ν ά  ξ ε ρ ι ζ ω θ ο ύ ν  σί 
π ρ ο λ ή ψ ε ις  κ α ί  ν ' ά ν α σ τ υ λ ώ ν ο υ ν τ α ι  
Ι δ έ ε ς ,  Α λ λ ά  μ έ  ν α ρ κ ω τ ικ ό .  Ο ί  Α ν α ­
γ ν ώ σ τ ε ς  ν ά ν α ι  π ά ν τ α  Α π ο κ ο ιμ ισ μ έ ­
νο ι σ έ  λ υ κ ό φ ω ς .  Ε ίο θ ε  Α π ε λ π ισ τ ικ ό ν

δ λ ο ι  ο α ς » .
« Α π ε λ π ι σ τ ι κ ο ί » ,  Ι π α ν ά λ α β ε  ό  

Μ π ά ρ λ α π  ·σά  μ ε τ α ν ο ιω μ έ ν ο ς ,  « ξ έ ρ ω .  
Μ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ υ μ β ιβ ά ζ ε τ α ι  κ α ν ε ίς  
κ ά π ω ς  μ έ  τ ό ν  κ ό σ μ ο , τ ή  σ ά ρ κ α  κ α ί  
τ ό  δ ιά β ο λ ο » .

« Ν ά  σ υ μ β ιβ ά ζ ε σ θ ε ,  δ έ  λ έ ω  δ χ ι » ,  
Α π ά ν τη σ ε  ό  Ρ ά μ π ιο ν .  « Κ ε ί ν ο  π ο ύ  σ ι-  
χ α ίν ο υ μ α ι  ε ί ν α ι  ό  ά π ο κ ρ ο υ σ τ ικ ό ς  
τ ρ ό π ο ς  π ο ύ  σ υ μ β ιβ ά ζ ε σ θ ε  μ έ  τ ά  ού- 
ρ ά ν ια ,  υ έ  τ ό ν  κ α θ ω σ π ρ ε π ισ μ ό  κ α ί  μ ε  
τ ό  Γ ια χ ο β ά .  Π ά ιπ α  δ μ ω ς  υ π ο θ έ τ ω  
π ώ ς  δ έ  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  κ ά ν ε τ ε  ά λ λ ο ι ώ ς .  
Π ά ρ τ ε  δ , τ ι  σ ά ς  Α ρ έ σ ε ι » .

Ό  Μ π ά ρ λ α π  δ ά λ ε ξ ε .  « θ ά  π ά ρ ω  
α ύ τ ά » ,  ε ίπ ε  σ τ ό  τ έ λ ο ς ,  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο ν τ α ς  
τ ρ ί α  ά π ό  τ ά  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  π ο λ ε μ ικ ά  κ α ί 
σ κ α ν δ α λ ώ δ η  σ κ ί τ σ α .  « Π ε ι ρ ά ζ ε ι  ν ά  
π ά ρ ω  α ύ τ ά ; »

Ό  Ρ ά μ π ιο ν  τ ο ύ ς  έ ρ ρ ι ξ ε  μ ιά  μ α -  
ά ιά .  « " Α ν  π ε ρ ιμ έ ν α τ ε  μ ιά  β δ ο μ ά δ α  
ά κ ό μ α » ,  ια ο υ ρ μ ο ύ ρ ιξ ε , « θ ά  σ ά ς  έ τ ο ί -  
μ α ζ α  κ ε ίν ο  τ ό  ά ν ι ί γ ρ α φ ο  τ ο ύ  " Α ρ υ  
Σ έ φ ε ρ  π ο ύ  σ ά ς  ε ίπ α » .

«Λ υ π ο ύ μ α ι  δ μ ω ς » , ε ίπ ε  ό  Μ π ά ρ λ α π  
μ έ  τ ή ν  π ό θ ε ρ ή  π ν ε υ μ α τ ικ ή  έ κ φ ρ α σ η  
πού έ π α ιρ ν ε  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  μ ιλ ο ύ σ ε  
γ ι ά  χ ρ ή μ α τ α ,  « λ υ π ο ύ μ α ι  π ο ύ  δ έ  
μ π ο ρ ώ  ν ά  σ α ς  π λ η ρ ώ σ ω  κ α λ ά ,  δ ο ο  
ά ξ ί ζ ο υ ν  τ ά  έ ρ γ α » .

« " Α ,  κ α λ ά ,  δ έ ν  π ε ιρ ά ζ ε ι ,  ε ίμ α ι  συ - 
ν ε ιθ ισ μ έ ν ο ς » ,  έ κ α ν ε  ό  Ρ ά μ π ιο ν ,  σ η ­
κ ώ ν ο ν τ α ς  τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  τ ο υ .  Ό  Μ π ά ρ ­
λ α π  ή τ α ν  ε ύ χ α ρ ιο τ η μ έ ν ο ς  π ο ύ  τ δ -  
π α ιρ ν ε  έ τ σ ι  τ ό  π ρ ά μ α . Τ ό  κ ά τ ω - κ ά -  
τ ω ,  σ κ ε π τ ό τ α ν ε ,  ε ί ν α ι  ά λ ή θ ε ια .  Ό  
Ρ ά μ π ιο ν  δ έ ν  ή τ α ν  σ υ ν η θ ισ μ έ ν ο ς  νά  
π λ ε ρ ώ ν ε τ α ι  κ α λ ά .  Μ έ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  τ ή ς  
ζ ω ή ς  π ο ύ  έ κ α ν ε ,  μ ά λ ισ τ α ,  δ έ ν  τ ο ύ  
χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ν  κ α ί  π ο λ λ ά .  Ο ύ τ ε  α υ τ ο ­
κ ίν η το ,  ο ύ τ ε  υ π η ρ έ τ ρ ιε ς . . .

« θ ά θ ε λ ε  κ α ν ε ·ς  ν ά  π λ ε ρ ώ ο ε ι  κ α ­
λ ύ τ ε ρ α » ,  ε ίπ ε  φ ω ν α χ τ ,ά , μ ιλ ώ ν τ α ς  
ά π ρ ό ο ω π α .  « Μ ά  τ ό  λ ο γ ι σ τ ή ρ ιο . . . » .  
Κ ο ύ ν η σ ε  τ ή ν  κ ε φ α λ ή  τ ο υ .  « Ν ά  π ε ί ­
θ ε ι ς ,  λ έ ε ι ,  τ ό  κ ο ιν ό  ν ά  τ ο ύ  ά ρ έ σ - ι  
τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο ,  δ τ α ν  Α δ ια φ ο ρ ε ί .  Τ ο υ ­

λ ά χ ι σ τ ο  τ έ σ σ ε ρ ι ς  σ τ ε ρ λ ί ν ε ς  τ ό  κ α θ έ ­
ν α  θ ά π ρ ε π ε .ν ά  π λ η ρ ω θ ο ύ ν » .

Ό  Ρ ά μ π ιο ν  γ έ λ α σ ε .  « Δ έ ν  ε ί ν α ι  δ ά  
κ α ί  τ ό σ ο  π ρ ιγ κ η π ικ ή  π λ η ρ ω μ ή .  'Α λ ­
λ ά  π ά ρ τ ε  τ α .  Π ά ρ τ ε  τ α  κ α ί  χ ω ρ ί ς  
π λ η ρ ω μ ή ,  ά ν  θ έ λ ε τ ε » .

«  Ο χ ι, δ χ ι » ,  δ ια μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ ε  ό  
Μ π ά ρ λ α π .  « Δ έ  θ ά  τ δ κ α ν α  α ύ τ ό .  Ό  
Κ  ό  ο  μ ο  ς  δ έ  ζ ε ί  μέέ έ λ ε η μ ο σ ύ ν η . 
Π λ ε ρ ώ ν ε ι  τ ι ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ί ε ς — δ χ ι  π ο -  
μ α  κ ι  ά ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  π λ ε ρ ώ σ ω  
κ ά τ ι .  'Ε π ιμ έ ν ω  σ '  α ύ τ ό » ,  σ υ ν έ χ ισ ε ,  
σ α λ ε ύ ο ν τ α ς  τ ή ν  κ ε φ α λ ή  τ ο υ ,  « ά κ ό ­
μ α  κ Γ  ά ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  π λ ε ρ ώ σ ω  
ά π '  _ τή ν  τ σ έ π η  μ ο υ . Ε ίν α ι  ζ ή τ η μ α  
ά ρ χ ή ς .  ’ Α π ο λ ύ τ ω ς  ά ρ χ ή ς » ,  έ π ίμ ε ν ε  
κ α ι  κ ό ν τ ε υ ε  ν ά  π ισ τ έ ψ ε ι  π ώ ς  ύ π ή ρ - 
χ ε  ά λ η θ ι ν ά  ό  Ν τ έ ν ι ς  Μ π ά ρ λ α π , ό  ί ­
σ ι ο ς  κ ι  Α λ τ ρ ο υ ισ τ ή ς  ε α υ τ ό ς  τ ο υ  π ο ύ  
π λ έ ρ ω ν ε  ά π ό  τ ή ν  τ σ έ π η  τ ο υ  τ ο ύ ς  
σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς . . .  " Ε λ ε γ ε  κ ι έ λ ε γ ε ,  κ α ί  
μ έ  τ α  _ μ ά τ ια  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ  π α ρ α κ ο ­
λ ο υ θ ο ύ σ ε  ό δ υ ν η ρ ά  τ ο ν  δ μ ο ρ φ α  φ τ ω ­
χ ό  μ ά  τ ίμ ιο  έ σ υ τ ό  τ ο υ ,  τ ό ν  π ρ α γ μ α ­
τ ι κ ό  Μ π ά ρ λ α π ,  π ο ύ  π ή γ α ι ν ε  ν ά  χ ρ ε ­
ο κ ο π ή σ ε ι  μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν  Κ  ό  σ  μ ο , τ ό  
π ε ρ ιο δ ικ ό ,  κ α ί  τ ό  π ο σ ό  π ο ύ  π λ έ ρ ω ο ε  
γ ι α  τ ό  γ ε ύ μ α  μ έ  τ η ν  Έ ξ έ ρ γ κ ι λ λ ο ν τ  
μ ε γ ά λ ω ν ε  ό λ ο έ ν α ,  κ ά ί  τ ό ν  έ π ια ν ε  
τ ρ ό μ ο ς  π ο ύ  τ ό  ε ι σ ό δ η μ ά  τ ο υ  θ ά  λ ι ­
γ ό σ τ ε υ ε .  Ό  Ρ ά μ π ιο ν  τ ό ν  έ μ ά τ ι α ζ ε  
π ε ρ ί ε ρ γ α .  Τ ί  σ τ ό  δ ιά β ο λ ο  θ έ λ ε ι  κ α ί  
λ υ σ σ ά ε ι  δ λ η  α ύ τ ή  τ ή ν  ώ ρ α ;  —  Α ­
π ο ρ ο ύ σ ε .  Μ ιά  Α λ λ ό κ ο τ η  ι δ έ α  δ μ ω ς  
τ ο ύ ρ θ ε  ξ α φ ν ικ ά  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι .  " Ο τ α ν  
σ τ α μ ά τ η σ ε  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  ό  Μ π ά ρ λ α π ,  
ν ά  π ά ρε ·', α ν ά σ α ,  έ γ ν ε ψ ε  μ έ  σ μ π α *  
θ ε ια .

« " Ο , τ ι  σ ά ς  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι ,  κ . Μ π ά ρ ­
λ α π , ε ί ν α ι  έ ν α ς  κ ε φ α λ α ιο ύ χ ο ς » ,  . ε ί ­
π ε .  « " Α ν  .ε ίχ α  μ ε ρ ικ έ ς  χ ι λ ι ά δ ε ς  λ ί ­
ρ ε ς  π ε ρ ίσ σ ι ε ς .  6 ά  τ ί ς  κ α τ έ θ ε τ α  σ τ ό  
π ε ρ ιο δ ικ ό  ο α ς .  Μ ά  δ έ ν  έ χ ω ,  δ υ σ τ υ ­
χ ώ ς .  Δ έ ν  έ χ ω  δ ε κ ά ρ α » ,  έ κ α ν ε ,  σ χ ε ­
δ ό ν  θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ά ,  κ ’  ή σ υ μ π α θ η τ ικ ή  
έ κ φ ρ α σ ή  τ ο υ  έ γ . ν ε  ξ α φ ν ικ ά  π ικ ρ ό ς  
κ α γ χ α σ μ ό ς .  Τ Ε Λ Ο Σ

ο τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ  χ ρ ό ν ιο ε  Δ έ ν  ή -  γ ο ν α τ ί ζ ε ι ,  ά λ λ α  σ τ ό  λ ύ γ ι σ μ ά  τ ο υ  Ή  φ ω ν ή  τ ο ύ  π α τ ρ ό ς  Μ α τ θ α ί ο υ  
τ α ν  κ α μ μ ιά  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ή  δ ι ά ν ο ια ,  α ύ τ ό  υ π ά ρ χ ε ι  κ ά π ο ια  δ ύ ν α μ η  i v c i -  Α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ε υ ε  γ Γ  α ύ τ ό ν  τ ή  φ ω ν ή  
ω σ τ ό σ ο  γ ι ά  τ ό ν  Γ  
π ο λ ύ  σ π ο υ δ α ίο ,
δ έ ν  ε ί χ ε  , , . , . . . .......................
ο ω π ι κ ό τ η τ α ,  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ε υ ε  γ ι ά  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  τ ο ύ τ ο υ  5 έ ν  ά ρ έ σ ε ι  σ τ ό  ν α ν τ ι  σ τ ό  α κ ό λ ο υ θ ο  δ ί λ η μ μ α :  " Η  
τ ό ν  ά γ ω ν ι ώ ν τ α  Ρ ώ σ ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  θ ε ό .  Μ ε ρ ι κ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς  ά ν α γ κ ά ζ ε -  ν ά  μ ε ί ν ε ι  έ ξ ω  ά π ό  τ ή ν  'Ε κ κ λ η σ ία ,  
τ ή ν  « ι ό  Α γ ν ή ,  τ ή ν  π ι ό  ό ρ θ ό δ ο ξ η  τ α ι  ν ά  π έ σ ε ι  σ έ  σ υ μ β ιβ α σ μ ο ύ ς ,  σ ά ν  Α π ο σ τ ά τ η ς ,  ή  ν ά  μ ή  ζ η σ ε ι .  
χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή  Α ν τ ίλ η ψ η .  « Ι α ν  ά ν ά -  « Σ ά ς , έ κ α μ α  ν ά  σ κ ε φ θ ε ί τ ε — ν ρ ά -  Π ρ ο τ ίμ η σ ε  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο » ,
μ ε σ α  ά π ό  έ ν α  γ υ α λ ί  Α π ό λ υ τ α  δ ι α -  φ ε ι  σ τ φ ν  π α τ έ ρ α  Μ α τ θ α ί ο  —  ό τ ι  .  ,·,
υ ^ ν ε ς  -  γ ρ ά ψ ε ι  δ  Μ ε ρ ε ζ κ ο φ σ κ ι  —  σ τ έ λ ν ω  τ ο ύ ς  «Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  σ τ ό  θ έ α -  ·Α π ό  τ ί )  Ρ Χ ιγ μ η  κ α ί  π έ ρ α ,
Ι τ σ ι  ά ν α μ ε σ «  α π ύ  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ικ ο -  τ ρ ο ,  κ α ί  ό χ ι  σ τ η ν  έ κ κ λ η σ ι α  Ο  ά  γ ε γ ο 1,ό τ α  κ α τ ρ α κ υ λ ο ύ ν  ρ α -  
τ η τ α  η  κ α λ ύ τ ε ρ α  τ η ν  ε λ λ ε ι ψ η  π ρ ο -  θ ε ό ς  ν α  μ έ  φ υ λ α ξ ε ι  ά π ο  ^ τ έ τ ο ι α  5cr;¿  ;  ^  τ έ λ ^  · 0  π ά ? ε ο  

σ ω π ι κ ο τ η τ α ς  τ ο υ  π α τ ρ ό ς  Μ α τ θ α ι -  σ κ έ ψ η · · . .  " Ε λ ε γ α  ψ ο ν ά χ α  δ τ ι  δ ε ν  Μ α τ θ α ί ο ς  έ ν ίκ η ο ε .  Ό  ά γ ώ ν α ς  τ ε -  
ο υ , μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  ρ ί ξ ε ι  κ α ν ε ί ς  μ ιά  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  σ τ ε ρ ή σ α μ ε  έ ν τ ε λ ω ς  λ ε { ω σ £ . Σ τ ό ν  ¿·κ ό γ κ ο λ  « ά π ε κ α λ ύ -  
μ α τ ι α  σ τ ά β α θ η  τ ο υ  α υ θ ε ν τ ι κ ά  Ι σ τ ο -  τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α  α π ό  τ ι ς  δ ι α σ κ ε δ ά σ ε ι ς  Λ β η β  β έ λ η „ η  , oD θ ε ο δ  Κα ί  ό

Επιδράσεις

μ α τ ι α  σ τ α ρ α σ η  τ ο υ  α υ θ ε ν τ ι κ ά  ι σ τ ο -  τ η ν  κ ο ι ν ω ν ί α  α π ο  τ ι ς  ο ι α σ κ ε ο σ σ ε ι ς  0  ,  β έ λ η σ η  , oC  © ε ο ύ  κ α ί  ό
ρ ω ο υ  κ α ί  λ α ϊκ ο ύ ς  χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ο ύ ,  α ύ τ έ ς ,  ά λ λ α  π ρ ε π ε ι  ν α  τ ι ς  ά ρ γ α -  é n e iT £ | ν ά  ά π α ρ ν η θ ί ϊ  τ ή  λ ο -
τ ο ύ  χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ο ύ  π ο υ  ε κ δ ή λ ω ν ε -  ν ω σ ο υ μ ε  μ ε  τ έ τ ο ι ο ν  τ ρ ο π ο  ώ σ τ ε  ό  γ ο τ ε χ ν ί α . χ ω ρ ι ς  Α μ φ ι β ο λ ί α  τ η  
τ α ι  μ έ  έ ρ γ α  κ α ι  ο χ ι  μ έ  λ ό γ ι α ,  ά ν θ ρ ω π ο ς  ν α  α ί ο θ α ν ε τ α ι  τ η ν  έ π ι-  ¿ τ ι γ ^  π ο 0  ί γ Ηρ ’ φ ε  ί ή ν  Α π ό φ α σ ή  
I  ι α τ ι  ό  π α π σ ς  α υ τ ό ς  τ η ς  ρ ο ύ σ ικ η ς  θ υ μ ι α  ν ά  π ά ε ι  π ρ ό ς  τ ο ν  θ ε ό  κ α ι  Τ01/ ^ ν  π α τ έ ρ α  Μ α τ θ α ί ο ,  ό  Γ κ ό γ -

Ζ ^ Τ % Ά τ α ν  T kV ο λ ο :  ώ ν θ Ρ ω '  ° X ‘ ,1TP ^  , ·  . _ .  κ ο λ  ε ί χ ε  π ά ρ ε Γ π ι ά  κ α ί  τ ή ν  ά π ό φ α -
* ο ς  δ ρ ά σ ε ω ς .  Τ ο  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ό  τ ο υ  Ο ί  σ υ μ β ιβ α σ μ ο ί  ο μ ω ς  α ύ τ ο ί  δ έ ν  ν ά  κ ά ψ ε ι  δ λ α  τ ο υ  τ ά  χ ε ι ρ ά γ ρ α -  
α ί σ θ η μ α  δ έ ν  ή τ α ν  ά φ η ρ η μ έ ν ο ,  ά λ -  Α ρ έ σ ο υ ν  σ τ ο ν  π α τ έ ρ α  Μ α τ θ α ί ο .  O  ¿  ν ά  π ι ά  ν ά  γ ρ Α φ ε ι ,  ν ά
λ α  ζ ω ν τ α ν ό  κ α ι  ε ν ε ρ γ η τ ι κ ό .  « Α σ κ η τ ι σ μ ό ς »  τ ο υ  θ ε ω ρ ε ί  A t t  ή  π ά ψ ε ι  ν ά  ζ ε ί

« Π ο ι ά  δ μ ω ς  ή τ α ν  ή  κ ε ν τ ρ ικ ή ,  ή  σ ύ σ ί α  τ ο ύ  χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό  T Q  K a v ¿ v  ^  .Ε κ κ λ η σ ί α ς  έ γ ρ Α .  
κ α τ ε υ θ υ ν ο υ σ α  ι δ ε α  τ ο υ  π α τ ε ρ  Μ α τ -  σ κ ό τ ω μ α  τ η ς  σ α ρ κ ο ς  κ α ι  τ η ς  π ν ε υ -  φ  ά  δ λ ο υ ς  _  τ ο 0  ε {  ' nEj  ¿

·  ■ « -  « , . c . -  μ α τ ι κ ^ τ , τ α ς  τ η ς  σ α ρ κ ό ς .  Λ ο ,π ο ν  ή  Μ α ίθ α ϊο ^ .  " Ο λ ο ι  ό ψ ε ίλ ο υ ν  ν ά
«  Η τ α ν  α κ ρ ι β ώ ς  ή  ι δ ε α  τ ο υ  ά -  τ έ χ ν η  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  ά γ ι α  υ π ο .  Α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  χ ω ρ ί ς  ν ά  δ υ σ α ν α -

° ^ ν. 6- « £ ’ σχετούν. θά Αρκεσθούμε λοιπόν οέ
1 ? - ^ Ά νε Κβ' 6 Γκ°Υκολ ‘ έ<ω· Τεχνική εικόνα δεν είναι «άΟλη 6λχ( κάνουν οί άλλοι και δέ θά 

ηΡσνΡ9;τα  ως τήν έ- πνευματικότης» άλλα <,υλη πνεύμα· ζ ητησουμε νά ¿^.«λίσουμε κάτι 
avv¿ 7tí ia>>· Δηλαδή · τικοποιημενη» η πνεύμα ένσαρκω- ^ ρ ^ ^ ρ ο ·  ·Η έξασθένηση του 

;  . να^ ις β.εν σημαίνει νά μένο. Συνεπώς η τέχνη είναι μα- κο£μιο0 δέν μπορεί νά μάς έμπο- 
^  σώματος. *Αγνότης κρυά άπο το χριστιανικό ιδεώδες. ei¿£  νά νηστέψαμε. Γιατί νά £-
^ ^ εί, «·λε»ψη σώματος. Τό Πολύ γρήγορα ό πνευματικός πα- χουμε κα, ' τί)ν παραμικρή Ιγνια; 
πνεύμα άντιτίθεται στη σαρκα δ -  τέρας του Γκογκολ διατυπώνει πιο Ανώγκη ένουυε άπό τις δυνά- 
3 5 α ,^ α-Λβπ° ^  ούσί<χ ct. !“ « ν σ®νκεκριμενα τή σκέψη του πάνω μεις μ^;'Πολλοί είναι οί κλητοί, 
άλλ-ι εξ ωου Απόλυτη, δπως ή θεί« ® αυτο τό ζήτημα: ζητα όπλου- Αλλά οΐ έκλεκτοί λίγοι...».

ά ρ Μ  τ ο υ  ϊ α ί μ ο ν ο ς .  ό -  σ τ α τ α  α π ο  τ ό  π ν ε υ μ α τ ικ ό  τ ο υ  π α .δ ί  Τ ά  λ ό γ ι α  α ύ τ ά  ή τ α ν  τ ρ ο μ ε ρ ά ,  
π ω ς  τ ό _ « ι ω ν ι ο  κ α λ ό  σ τ ό  α ί ώ ν ι ο  « χ  ά π α ρ ν η θ ε ι  ό λ ο κ λ η ρ ο  τ ο  έ ρ γ ο  Ό  Γ κ ό γ κ ο λ  π ή ρ ε  τ ή ν  Α π ό φ α σ η  ν ά  
κ α κ ό .  Σ υ μ π έ ρ α σ μ α :  « Μ ή ν  ά γ ο ,π ά -  τ ο υ .  « ν ά  ά π ο τ ι ν α ξ ε ι  τ ό ν  τ ί τ λ ο  τ ο υ  κ ά μ ε ι  κ ά τ ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  δ , τ ι  

"  Υ* σ· " °  Ο 0  ·  0 0 ,8  Ί ί η ο κ  σ '-’ν ν ρ α ,φ έ α  κ α ι  ν α  α π ο σ υ ρ θ ε ι  σ τ ο  έ λ ε γ α ν  ο ί  κ α ν ό ν ε ς  τ ή ς  'Ε κ κ λ η σ ία ς .  
? λ ν  ^ L PplCF.Kr Ta-!  μ ε σ α - σ ' α ύ τ ί , ν  μ ο ν α σ τ 1 Ρ ' ’>· Μ ι ά  ν ύ χ τ α ,  έ ν ν ι ά  μ έ ρ ε ς  π ρ ι ν  ά -
;£ * , . σ Ρ ° ·  Ε κ ε ί ν ο ς  π ο υ  Α γ α π ά  « Τ ό  ν ά  π ά ψ ω  ν ά  γ ρ ά φ ω  θ ά  ή τ α ν  π ό  τ ό  θ ά ν α τ ό  τ ο υ ,  σ η κ ώ ν ε τ α ι  κ α ί
^ ν · Κ ρ σ μ ^  ” ε ν  ν ν ω ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  γ ι ά  μ έ ν α  Ι σ ο δ ύ ν α μ ο  μ έ  τ ό  ν ά  π ά ·  κ α ί ε ι  σ τ ή  θ ε ρ μ ά σ τ ρ α  δ λ α  τ ο υ ,  δ λ α

γ α π η  τ ο υ  ι/ α τ ρ ο ς ,  γ ι α τ ί  τ ό  κ ά -  ψ ω  ν ά  ζ ώ » .  Ή  ά ρ ν η σ η  τ ή ς  λ ο γ ο τ ε * '  τ ά  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α .  Δ έ ν  έ μ ε ι ν ε  τ ί π ο τ ε  
v/L ί  ο  ε 1 ν ο ι . Ρ ε σ  τ ο ν  κ ο σ μ ο  ε ί -  χ ν ί α ς  ύ π ή ρ ξ ε  γ ι ά  τ ό ν  Γ κ ό γ κ ο λ  δ -  ά κ α ψ τ ο .  'Ύ σ τ ε ρ α  ξ ε σ π ά ε ι  σ έ  κ λ ά μ -  

μ  ° 1 Λ Τΐς ·<’ ω ΰ ς ' , κ α ί  δ ε ν  X ’  Ρ ό ν ο  Ρ ι ά  α π ο σ τ ε ί ρ ω σ η  τ ο ύ  έ -  μ α τ α .  Σ τ έ λ ν ε ι  κ α ί  φ ω ν ά ζ ε ι  τ ό  φ ί ·  
ρ ο ε ρ χ ε τ α ι  ά π ό  τ ο ν  Π α τ έ ρ α  — ά λ -  α υ τ ο ύ  τ ο υ ,  ά λ λ ά  κ α ί  μ ι ά  α ύ τ ο κ τ ο -  Χ ο  τ ο υ ,  τ ό ν  κ ό μ η τ α  Τ ο λ σ τ ό ΐ  κ α ί  

. r í J . 1?0  TOV KÓ? í t o  ' ?  κ ά σ μ ο ς  ό λ ο ς  ν ί α .  τ ο ύ  δ ε ί χ ν ε ι  τ ή  « Λ ά χ τ η .  « Ν ά  τ ί  έ κ α -
0 1 ®  κ α κ ο » .  « Ό  π ά τ ε ρ  Μ α τ θ α ί ο ς  Α ξ ί ω σ ε  τ ή ν  μ α  —  τ ο ύ  λ έ ε ι .  'Ή θ ε λ α  ν ά  κ ά ψ ω

Α υ τ ά  έ λ ε γ ε  ή  Α δ υ σ ώ π η τ η  λ ο ν ι κ ή  α υ τ ο κ τ ο ν ί α  α ύ τ ή .  Ό  Γ κ ό γ κ ό λ  π ρ ο -  μ ό ν ο  μ ε ρ ικ ά  π ρ ά γ μ α τ α  κ α ί  τ  ά
H f t T f í n r  Τ Τ Α  Λ . «  ^  Λ _ .  . . α . .  — _____ _ V  . .  . .  . .  ~  s ~  ^

χ ε  σ τ ο ν  Γ κ ό γ κ ο λ ,  Σ τ ό  σ η μ ε ί ο  α ύ -  γ ή μ α τ ό ς  τ ο υ  « Ή  τ ρ ο μ ε ρ ή  έ κ δ ί -  γ  η  σ  ε . . . » .  
τ ο  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  κ ά θ ε  ά λ λ η  π ε ·  κ η σ η » ,  έ ν α ς  έ ρ η μ ί τ η ς  έ λ ε γ ε  σ '  έ ν α ν  " Η δ η  ά π ό  ή μ έ ρ ε ς  ε ί χ ε  α ρ χ ί σ ε ι  
ρ ί π τ ω σ η .  Α π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι  ό  Ο ρ η - μ ά γ ο :  « Φ ε ύ γ α ,  κ α τ α ρ α μ έ ν ε  ά μ α ρ -  τ ή  ν η σ τ ε ία . . .  Ή τ α ν  ή  π ρ ώ τ η  έ β δ ο -  
σ κ ε υ τ ι κ ο ς  δ υ ϊ σ μ ό ς  τ ο ύ  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  τ ω λ έ !  Δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  π ρ ο σ ε υ χ η θ ώ  μ ά δ α  τ ή ς _ Σ α ρ α κ ο σ τ ή ς  δ τ α ν  έ κ α ψ ε  

!” π ο  τ ή  μ ι ά  μ ε (3 ιά  ψ α Γ / ε τα ι  γ ι ά  σ έ ν α .  Δ ε ν  υ π ά ρ χ ε ι  γ ι ά  σ έ ν α  έ -  τ ά  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α .  Ε ίχ ε  Α ρ χ ί σ ε ι  νά 
ν α  Α π ο δ έ χ ε τ α ι  τ ή ν  κ ρ ίσ η  τ ο υ  π α -  λ ε ο ς ΐ  Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  μ ε -  ν η σ τ ε ύ ε ι  π ρ ι ν  ά π ό  ό κ τ ώ  μ έ ρ ε ς .  Π ε -  
ΐ Ρ ° ^  Μ α τ θ α ί ο υ  κ α θ ' ό λ η  τ ή  γ ρ α μ -  γ α λ ύ τ ε ρ η  ά μ α ρ τ ί α  ά π ό  τ ή  δ ικ ή  ρ ι ό ρ ι ζ ε  κ ά β ε  μ έ ρ α  τ ή ν  τ ρ ο φ ή  τ ο υ .

θ ά  μ ' ά φ ή ·  σ ο υ ! . » .  Ό  Γ κ ό γ κ ο λ  φ ο β ό τ α ν  τ ό σ ο  Ά π ό  τ ή  φ ο β ε ρ ή  ¿ κ ε ίν η  ί ύ χ τ α  ή  κ α -  
σ ε ι  ν ά  υ π ο κ υ ψ ω  σ τ ή ν  « δ ι α φ θ ο ρ ά »  π ο λ ύ  τ ό  Α ν ά θ ε μ α  α ύ τ ό ,  π ο ύ  σ τ ρ ι -  τ ά σ τ α σ ή  τ ο υ  χ ε ι ρ ο τ έ ρ ε ψ ε .  " Α ρ χ ι σ ε  
Τ η ς  ό π ο ια ς  υ π ο π τ ε ύ ο ν τ α ι  δ τ ι  ε ί μ α ι  φ ο γ ύ ρ ι ζ ρ  μ έ σ α  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  σ '  ν ά  μ ή  δ έ χ ε τ α ι  π ι ά  κ α μ μ ιά  τ ρ ο φ ή ,  
θ υ μ α »  γ ρ ά φ ε ι .  Ά π ό  τ ή ν  ά κ λ η  δ λ η  τ ο υ  τ ή  ζ ω ή  κ α ί  τ ό ν  κ α τ ε δ ί ω κ ε  Δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  τ ό τ ε  ν '  Α ρ χ ί σ ε ι  κ α ί  ή  

ΛΑ̂ ν« - τσΐ ύ π ο χ ω ρ ώ ιπ α ς  β ή μ α  π α ν τ ο ύ  σ τ α  δ ν ε ι ρ Α  τ ο υ ,  ώ σ τ ε  ή τ α ν  δ ε ύ τ ε ρ η ,  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  Α γ ω ν ί α ,  ή 
π ρ ο ς  β ή μ α  μ έ  Α π ε λ π ισ ία .  Λ υ γ ί ζ ε ι ,  π ι ά  έ τ ο ιμ ο ο  ν ι ά  δ λ α .  Α γ ω ν ί α  τ ο ύ  κ ο ρ μ ιο ύ .  Ο Ι  γ ι α τ ρ ο ί

( ΙΤ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Ι Γ  Τ Η  Σ Ε Λ ΙΑ Α  1 )

πίκρα πού έχει σ ταλά ξει μέσα 
του, τόν κάνει, σ ιγά  σιγά, να 
πιστέψει πώς ή ζωή  δέν έχει 
καμμιά άξια . Λεει καί δέν 
είναι άλλο, άπό μιά δοκιμασία 
γ ιά  τήν αιώνια ζωή. Ο ί τέτοιες 
άντιλήψεις μοιραία έπιδροϋν 
απάνω στήν τέχνη. Παίρνει, 
αύτή, έκείνα άκριβώς τά  σχή­
ματα, πού θά έκφράσουν τήν 
άγωνία  καί τό  θρήνο. Συγκινεΐ 
μέ μέσα καί τρόπους, πού θά 
μεταρσιώσουν τήν ψυχή ...έξω 
άπό τ ίς  πραγματικότητες καί 
τΙς άνάγκες του βίου. "Οπως 
τήν άρρωστηιαένη αύτή διάθε­
ση τή βοηθά ή βαθειά άμάθεια 
πού έχει άπλωθεΐ άπό τόν Μ·-> 
σαίωνα στόν κόσμο, μπαίνουν 
σέ διωγμό 8^:ι άποτελοΰν τό  
χαμόγελο τής ζω ής : ή όμορ- 
φιά κι’ ό έρωτας. Μιά σκληρή 
κΓ άνελέητη μοίρα καταθλί­
βει τά  πάντα.

Ο ί καιροί περνούν. Ξάφνου, 
στήν άρχή τυχαία, ή σκαπάνη, 
μέσα άπό τά  σπλάχνα τής Ι τ α ­
λικής γής, άνασταίνει τους Αρ­
χαίους θεούς. Ό ρ α ΐα  γυμνά 
σώματα ερχουνται στό φώι;, 
μέ γαλήνια ευτυχισμένα πρό­
σωπα. Φέρνουν τό  μέγα μήνυ­
μα μιας άλλης ζωής: πιό χα­
ρούμενης, πιό άνθρώπινης. ’Α ­
πάνω στις βασανισμένες ψυχές 
περνά ή αΰρα τώ ν ελληνικών

τ ό ν  π ε ρ ι τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ο υ ν  κ α ί  τ ό ν  β α σ α ­
ν ί ζ ο υ ν  ά κ ό μ η  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Α ν τ ί  ν ά  
τ ο ύ  κ ά ν ο υ ν  κ α λ ό .  'Υ π ο φ έ ρ ε ι  ά π ό  
φ ο β ε ρ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς ,  β γ ά ζ ε ι  γ ο ε ρ έ ς  
κ ρ α υ γ έ ς ,  κ α ί  τ ι ν ά ζ ε τ α ι  ψ η λ ά  σ τ ό ν  
ά έ ρ α .  Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  κ α μ μ ιά  έ λ π ί δ α  
ν ά  σ ω θ ε ί  κ α ί  δ μ ω ς  δ λ ο ι  τ ώ ρ α  π ρ ο ­
σ π α θ ο ύ ν  ν ά  τ ό ν  σ ώ σ ο υ ν !  Ό  ί δ ι ο ς  
6  π ά τ ε ρ  Μ α τ θ α ί ο ς  τ ρ ώ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  
τ ο υ  φ ρ ο ύ τ α  κ α ί  γ λ υ κ ά  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  
π α ρ α κ ι ν ή σ ε ι  ν ά  κ ά μ ε τ  κ α ί  κ ε ίν ο ς  
τ ό  'ίδ ιο ,  Ά λ λ ά  ε ί ν α ι  π ι ά  Α ρ γ ά . . .

Ό  Γ κ ό γ κ ο λ  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  σ ά ρ ­
κ α  π ο ύ  δ σ ο  π ά ε ι  κ α ί  Α π ο π ν ε υ μ α τ ώ ­
ν ε τ α ι  —  δ π ω ς  ό  ί δ ι ο ς  τ ό  θ έ λ η σ ε ,  δ ­
π ω ς  τ ό  ζ ή τ η σ ε  ό  π ά τ ε ρ  Μ α τ θ α ί ο ς .  
Κ υ ν η γ ώ ν τ α ς  τ ό  ι δ ε ώ δ ε ς  τ ή ς  χ ρ ι ­
σ τ ι α ν ι κ ή ς  ζ ω ή ς  ώ ς  τ ή ν  έ σ χ α τ η  σ υ ν ­
έ π ε ι α  τ ο υ  β ρ ή κ ε  τ ό ν  θ ά ν α τ ο ,  τ ό ν  
Α ν τ ι χ ρ ι σ τ . ι α ν ι κ ώ τ ε ρ ο  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  γ ί ν ε ι  —  τ ή ν  ά ύ τ ο κ τ ο ν ί α .

ΒίΚΤΩΡ ΠΑΠΑΔΑΚΗΣ

θαλασσών κ’ οί καρδιές ξανα- 
ελπίζουν. "Ο πως ή ζωή  άρχίζει 
ν’ άποχτα άλλες προοπτικές, 
τό  χέρι βρίσκει τήν ικανότητα 
νά δημιουργήσει νέα πρότυπα. 
Μ αζί μέ τά  δεσμά του άνθρώ- 
που, σπάζουν καί τά  δεσμά τής 
τέχνης. Ή  λάμψη τής ’Α ναγέν­
νησης έχει πιά άστράψει πάνω 
άπό τά  πεπρωμένα· τοϋ κό­
σμου. Σοψοί περνούν τή ζωή 
τους διαβάζοντας κΓ άντι- 
γράφοντας μισοκαταστρεμμέ- 
νους παπύρους.Τό φώς άπλώνε- 
ιαι,τά σκοτάδιαυποχωρουν.Τον 
άνθρωπο τόν ξαναθέλγει τό  
πέρασμά του άπό τή γή. Πίνει 
άπληστα άπόοτίς αιώνιες κΓ ά- 
στείρευτες πηγές. Χαίρεται 
καί ζε ί  εκρηκτικά, καθώς δλα 
του φαντάζουν νέα  καί πρωτο- 
γνώριστα. "Ε να  χ τες  πέθανε, 
ένα  αύριο άρχίζει. Δ έν  πρόκει­
τα ι δμως γ ια  τόν τελειω τικό 
θρίαμβο, παρά γ ιά . £να βήμα 
πρός τά  υπρός τής άνθρωπό- 
τη τας — ξύπνημα άπό μακραί­
ωνα λήθαργο.

Κ ’ ή εποχή αύτή, άφου έδωσε 
τούς καρπούς της, γέρνα  καί 
στις μέρες μας τή βλέπουμε ν’ 
ά γωνια  καί νά σβύνει. Είνα·., 
γ ιά  δσους μπορούν νά δοϋν 
πέρα άπό τά  συμβατικά σχή­
ματα, κ ιόλας^αρελθόν. ’Ανή­
κει στήν ιστορία κΓ δχι πιά 
στη ζωή.

Ποιό θά εΐναι τό  αύριο; Δέν 
πρόκειται, βέβαια, νά προφητέ- 
ψω. ΆναυφισΒήτητο δμως εί­
ναι, πώ<5 ή κρίση πού περνά ή 
άνθρωποτητα σήμερα, θά στα­
θεί γΓ  αύτή μιά άποφασιστι- 
κή καμπή. "Ολοι είναι σύμφω­
νοι πώς τά  κοσμοϊστορικά γ ε ­
γονότα, πού μέ καταπληγτική 
ταχύτητα ακολουθούν τό  ένα 
τό  άλλο, θά έχουν άμεσο άντί- 
γτυπο στή ζωή μας, σ τις  άντ:· 
λήψεις μας, σ τά  ήθη καί έθιμά 
μας. 'Ανάλογη, ασφαλώς, θά 
εΐναι κ’  ή επίδρασή τους στόν 
πνευματικό άνθρωπο, στή λο­
γοτεχνία, στις καλές τέχνες γ ε ­
νικά. Ποιά; Εΐναι πολύ νωρίς 
άκόμα γ ιά  νά συμπεράνει κα­
νείς. Γι’ αύτό κι’  είναι περιττή 
κάθε παράκαιρη Απαισιοδοξία.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΦΩΤΙΑΔΗΣ
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ΤΟ  SEN O  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α

Ο  Κ Ο Υ Λ Η X
Τ Ο Υ  ΤΖΑΚ ΛΟΝΤΟΝ

Τ ό  -JKçiX i a ü la fv s !, 8 φ ο ίν :κ *ς  β ρ ίσ κ ο ν τ α ς  δ ο υ λ τ ιά  μ i  π ε ν ή ν τ α  ά -  ν β ν ε  δ η λ α δ ή  ά φ θ ο ν η  δ ο υ λ ε ιά .  
Ι ΐίκ ιφ ο τρ ώ ν «:, tut i  ϊνθρίοχος χ ί -  μ ε ρ ικ ά ν ικ α  σ έ ν τ ς  τ ή  μ έ ρ α . - Γ ν ώ ρ ι ζ ε  Ή  γ ρ ο θ ι ά  έ κ ε ίν η  τ ο ύ  Σ έ μ ε ρ  σ τ ο ί -  
«β -α -, σ τ ό  χ ω ρ ι ό  τ ο υ  ά ν τ ρ ε ς  π ο ύ  κ ο π ιά ζ α -  χ ι σ ε  σ τ ή ν  έ τ α ι ρ ε ί α  χ ι λ ι ά δ ε ς  δ ο λ λ ά -

T í.W O íM IA  Τ Η 2  Τ Α Τ Τ Η 2  ν ε  ό λ ά κ α ι ρ ο  χ ρ ό ν ο  γ ι ά  δ έ κ α  μ ε ξ ι -  p í a  k c h  ό  έ π ό π τ η ς  δ έ ν  έ ν ο χ λ ή θ η κ ε  
. .  _  , .  κ ά ν ικ α  δ ο λ λ ά ρ ια  κ α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  γ ι ά  κ α θ ό λ ο υ . Ο ι  Γ ά λ λ ο ι ,  μή έ χ ο ν τ α ς  κ α ­

ί .  , ι *  κ α τ α λ ά β α .ν ε  ^ ¿ ν τ ε  δ ό λ λ ά ρ ια .  Κ α ί  μ ε ρ ικ έ ς  ύ π η -  θ ό λ ο υ  α π ο ικ ια κ ό  έ ν σ τ ιχ τ ο .  ή τα ν ε
τ α  γ α λ λ ι κ ά .  Κ α θ ό τ α ν ε  σ τ η  γ ι ο μ ά τ η  ρ ε τ ρ ι ε ς  π έ ρ ν α ν ε  σ έ  σ π ί τ ι α  μ α γ α ζ ι α -  π ο λ ύ  ε ύ τ υ χ ε ί ς  β λ έ π ο ν τ α ς  τ ή ν  ά γ γ λ , ·  
κ ό σ μ ο  α ίθ ο υ σ α  τ ο υ  δ ικ α σ τ η ρ ίο υ ,  τ ό ρ ω ν  τ έ σ σ ε ρ α  δ ο λ λ ά ρ ια  γ ι ά  ό λ ά -  κ ή  έ τ α ι ρ ε ί α  ν ά  π ε τυ χ α ίν ε ι .  Τ ί  σ η μ α -  
γ ι ο μ α τ ο ς  κ ο ύ ρ α σ η  κ α ι  π λ η ξ η  κ ι & ·  κ α ιρ η  χή  χ ρ ο ν ιά .  Κ Γ  α ύ τ ό ς  θ ά π ια ν ε  σ ί α  ε ί χ ε  ό  Σ έ μ ε ρ  κ α ι  ή  φ ο β ε ρ ή  τ ο υ  
κ ο υ γ ε  τ ο υ ς  δ ι κ α σ τ έ ς  π ο υ  .μ ιλ ο ύ σ α ν  -π ε ν ή ν τα  σ έ ν τ ς  τ ή  μ έ ρ α :  γ ι ά  μ ιά  μ ο - γ ρ ο θ ι ά ;  ‘Ό σ ο  γ ι ά  τ ό  θ ύ μ α  έ ν α ς  ί-
ά ρ ια κ ο π α  μ έ  δ υ ν α τή  φ ω ν ή .  Γ ιά  τ ό ν  ν ά χ σ  μ έ ρ α !  Τ ί  π ρ ιγ κ η π ικ ό  π ο σ ο !  π λ ό ς  κ ο ύ λ η ς ,  α τ ό  κ ά τ ω - κ ά τ ω !  Έ -
Α χ  _  Γ σ ό  ό λ α  ι ο υ τ ρ  η τ α ν ε  φ λ υ α -  j |  x ¿ v  ¿ ν ο ια ζ ε  π ό σ ο  σ κ λ η ρ ά  θ ά  π ε ι τ α , . ό  κ ο ύ λ η ς  ε ίχ ε  π ιθ ώ ν ε ι  ά π ό  

ρ ί α γ _ α φ ν ι α ζ ό τ α ν ε  μ έ  τ ή ν  κ ο υ τα μ ά -  δ ο ύ λ ε υ ε ;  Σ ά ν  θ ά  π ε ρ ν ο ύ σ α ν ε  τ ά  ή λ ία σ η  δ π ω ς  μ α ρ τυ ρ ο ύ σ ε  τ ό  π ισ τ ό -  
ρ α  ε κ ε ί ν ω ν  τ ω ν  Γ ά λ λ ω ν  π ο υ  χ ρ ε ιά -  π έ ν τ ε  χ ρ ό ν ια  θ 'ά  γ ύ ρ ι ζ ε  π ί σ ω  α ύ - π ο ιη τ ικ ό  τ ο δ  γ ι α τ ρ ο ύ ,  
ζ ο ν τ α ν  τ ο σ ο ν  κ α ιρ ό  γ ι ά _ ν  ά ν α κ α -  χό  ή Χα ν  Ι δ ια ί τ ε ρ ο ς  δ ρ ο ς  σ τ ό  σ υ μ β ό -  Γ ιά  ν ά  π ε ί  κ α ν ε ίς  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια ,  
λ υ ψ ο υ ν ε  τ ό  δ ο λ ο φ ο ν ο  τ ο υ Τ σ ο υ ν  λ α ι ο  —  κ Γ  ά π ό  τ ό τ ε  δ έ ν  6 ά  ε ίχ ε  π .ά  π ο τ έ  σ τ ή ν  Τ α 'ίτή  δ έ ν  ε ίχ ε  π ε θ ά ν ε ι  
Γ κ α .  Μ α  κ α ί  π ά λ ι  δ ε ν  τ ό ν  β ρ ίσ κ α ν ε .  Α ν ά γ κ η  ν ά  δ ο υ λ έ ψ ε ι  . θ ά  ζ ο ΰ σ ε  π λ ο ύ -  κ α ν ε ίς  Α π ό  ή λ ία σ η .  Μ ά  α ύ τ ό  Α κ ρ ι-  
υ ι  π ε ν τ α κ ό σ ιο ι  κ ο υ λ η ο ε ς  τ η ς  φ υ -  σ ι α ,  μ ' I v a  σ π ι τ ά κ ι  δ ικ ό  τ ο υ ,  μ έ  γ υ ·  β ώ ς  έ κ α ν ε  τ ό  θ ά ν α τ ο  τ ο ύ  κ ο ύ λ η  μο-
τ ε ι α ς ,  ξ ε ρ α ν ε  π ω ς  6  Α χ  —  Σ ά ν ,  ό  ν α ΐκ α  κ α ί  π α ιδ ιά ,  π ο ύ  δ ο ο  θ ό  μ ε-  ν α δ ικ ή  π ε ρ ίπ τω σ η ,  δ π ω ς  δ ή λ ω σ ε  κ α ί
δ ο λ ο φ ό ν ο ς ,  ο υ τ ε  κ α ί  ε ί χ ε  π ι α σ τ ε ί ,  γ ά λ ω ν α ν ,  θ ά  μ α θ α ίν α ν ε  ν ά  τ ό ν  σ έ -  ό  γ ι α τ ρ ό ς  σ τ ή ν  Ικ θ ε σ ή  το υ .
Ε ίν α ι  ά λ ή θ ε ια  π ω ς  δ λ ο ι  ο ί  κ ο ύ λ η -  β ο υ ν τά ’.. N erf, κ α ί  π ίσ ω  ά π ό  τ ό  ο π ι-  Ό  Ά χ - Τ σ ό  ά π ο ρ ο ύ ο ε  π ο ύ  ή  ά π ό -  
δ ε ς  ε ί χ α ν ε  σ υ μ φ ω ν ή σ ε ι  κ ρ υ φ ά  ν ά  μ ή  χά κ ι  θ ά  κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ σ ε  Ι ν α ν  κ η π ά κ ο , φ α ο η  Α ρ γ ο ύ σ ε  τ ό ο ο  ν ά  β γ ε ι .  Μ ή τε  
μ α ρ τ υ ρ ά ε ι _ ό  Ι ν α ς  τ ό ν  ά λ λ ο .  Ώ σ τ ό -  ά σ υ λ ο  π ε ρ ι σ υ λ λ ο γ ή ς  κ α ί ά ν ά π α ψ η ς . 
σ ο  τ ο  π ρ α χ υ α  φ α ιν ό τ α ν ε  τ ό σ ο  ά -  μ έ  κ ό κ κ ιν α  ψ α ρ ά κ ια  μ έ σ α  σ έ  μ ιό  
π λ ό , π ο υ  ο ι  Γ  ά λ λ ο ι  θ α  έ π ρ ε π ε  ν ά  ε ί -  μ ικ ρ ο ο κ ο π ικ ή  λ ιμ ν ο ύ λ α .  Μ έ σ α  σ τ ό  
γ α ν  α ν α κ α λ ύ ψ ε ι  τ η ν  ¿ ν ο χ ή  τ ο υ  Α χ  δ έ ν τ ρ α  θ ’  Α ν τ η χ ο ύ σ α ν  ο ί  α ι ο λ ικ έ ς

t í « » ·  ,  »  . ά ρ π ε ς .  Μ ιά  ψ η λ ή  μ ά ν τ ρ α  θ ά  τ ά  το ί-
°  Α χ  -  T o ó  δ έ ν  ε ίχ ε  κ ά ν ε ι  τ ιπ ο -  χ ι ζ ε  δ λ σ  γ ύ ρ ω >  γ ύ ρ ω  γ ( ά  ν ά  μ*

τ α  γ ι α  ν ά  φ ο β η θ ε ί ,  ο υ τ ε  κ α ί  ε ί χ ε  μ π 0 ρ ε ί  ν ά  τ ο ύ  τ α ρ ά ξ ε ι  τ ί π ο τ α  τ ή ν  
π α ρει^  τ ό  π σ ρ α μ ικ ο ο  μ έ ρ ο ς  σ τ ό  φ ό -  π ε ρ ισ υ λ λ ο γ ή  κ α ί  τ ή ν  ά ν ά π α ψ ή  το υ . 
ν ο .  Ε ίν α ι  φ α ν ε ρ ό  π ω ς  ε ί χ ε  π α ρ α ο τ α -  γ ε , λ ο ιπ ό ν .  Ν ά  π ο ύ  ε ίχ α ν ε  κ ιό λ α ς
θ ε ι  μ ο ν α χ α  σ  α υ τ ό ν  κ ι  ô  Σ ε μ ε ρ ,  ό  π ε ρ ά σ ε ι  τ ρ ί α  χ ρ ό ν ια  δ ο υ λ ε ιά ς  ά π ό
έ π ό π τ η ς  τ η ς  φ υ τ ε ία ς  ε ίχ ε  τ ρ ί ξ ε ι  ά -  χ ά  π έ ν τ ε .  " Ο σ α  ε ίχ ε  μ έ χ ρ ι τ ό τ ε  κ ε ρ -  
μ ε σ ω ς  ύ σ τ ε ρ α  _ σ τ ή ν  π α ρ α γ κ α  κ α ί  δ ίσ ε ι ,  τ ό ν  κ ά ν α ν ε  σ π ο υ δ α ίο  π ρ ό σ ω -  
τ ό ν  ε π ια σ ε  έ κ ε ι  μ α ζ ί  μ έ  τ έ σ σ ε ρ ι ς  π ο  γ ι ά  τ ό  π α τ ρ ικ ό  τ ο υ  χ ω ρ ι ό  κ Γ  ά -  
ή  π έ ν τ ε  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς .  Μ ά  τ ί  σ ή μ α -  π ο μ έ ν α ν ε  π ιά  μ ο ν ά χ α  δ υ ό  χ ρ ό ν ια  ά - 
σ ια  ε χ ε ι ;  Ο  Τ ο ο υ ν  Γ κ ά  ε ίχ ε  Φ α ε ι ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  β α μ β α κ ο φ υ τ ε ίε ς  τ ή ς  
δ υ ό  μ α χ α ιρ ι έ ς  μ ο ν α χ α . Ε ίν α ι  ό λ ο -  Τ α ΐ τ ή ς  κ α ί  τ ή ν  ξ ε κ ο υ ρ σ ο · *  κ α ί  τ ή ν  
Φ ά ν ε ρ ο  π ω ς  π ε ν τ ε  κ α ι  έ ξη ^  ά ν τ ρ ε ς  π ε ρ ,σ υ λ λ ο γ ή  σ τ ό ν  τ ό π ο  τ ο υ .  Μ ά  κεί- 
ο π λ ισ μ έ ν ο -  μ ε σ ο υ γ ιά δ ε ς  δ ε ν  μ π ο - ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή  έ χ α ν ε  λ ε φ τ ά  γ ι α τ ί  ε ί-  
ρ ο υ ν ε  ν α  δ ώ σ ο υ ν ε  δ υ ο  μ ο ν α χ α  χ τυ -  χ ε  χήν ά τ υ / ία  ν ά  β ρ ε θ ε ί  υ π ρ ο σ τ ά  
π ή μ α τ β .  Τ ο  π ο λ υ  π ο λ υ , μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  σ τ Α  ο κ η ν ή  χοο  ΦΑνο υ  τ ο ύ  Τ σ ο ό ν —  
τ ό ν  ε ίχ α ν ε  λ α δ ώ σ ε ι  τ ο  σ κ ο τ ω μ έ ν ο  Γ Κ(χ

Ά  Î T i o p à ’ '™ ’ ' ” ” '  6 « ε ο μ ά δ «  , ? Ρ α  r t v
-C  < , .  , κ ρ α τ ο ύ σ α ν ε  -στή φ υ λ α κ ή  κ α ί  κ ά θ ε

Ε τ σ ι  σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν  ό  Α χ  Τ  τό , μ έ ρ α  ά π ό  τ ί ς  τ ρ ε ι ς  α-'/τές β δ ο μ ά δ ε ς  
δ τ α ν  μ α ζ ι  μ έ τ ο υ ς  τ ε σ σ ε ρ ι ς  σ υ ν τ ρ ό -  Α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ε υ ε  γ ι ’  α ύ τ ό ν  μ -à v  ά π ώ -  
© ο υ ς  τ ο υ  ε ιχ ε  Α ν α φ έ ρ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά  >,ε ια  Α π ό  π ε ν ή ν τ α  σ έ ν τ ς .  Ε ύ τυ γ ώ ς .  
σ τ ο  δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο  τ η  μ ιά  ψ ε υ τ ιά  π ά -  π ο ύ  γ ρ ή γ ο ρ α  θ ά  έ β γ α ι ν ε  ή  ά π ό φ α -  
ν ω  ο τ η ν  ά λ λ η .  έ π ι σ κ ο τ ι ζ ο ν τ α ς  τ ι ς  ο η  Κ α ϊ  θ ά  ξ α ν α γ ύ ρ ι ζ ε  σ τ ή  5 ο υ λ ε ·ά .  
δ ια δ ό σ ε ι ς .  Ε ίχ α ν  α κ ο ύ σ ε ι  τ ό  θ ό ρ υ β ο  · 0  Ά χ - Τ σ ό ,  ε ίκ ο σ ιδ υ ό  χ ρ ό ν ω ν  6^- 
τ ο υ  φ ό ν ο υ  κ α ι  ε ίχ α ν ε  τ ρ έ ξ ε .  δ π ω ς  « ρ ο υ ν τ α ν  Α π '  ΰ λ ο υ ς  τ υ χ ε ρ ό ς .  Π ρ ο ι-
κ α ι  ό  Σ ε μ ε ρ .  φ τ ά ν ο ν τ α ς  π ρ ιν  ά π  κ ισ μ έ ν ο ς  μ ' έ ξ σ ί ρ ε τ ο  χ α ρ α κ τ ή ρ α ,
α υ τ ό ν  σ τη  σ κ η ν τ , τ ο υ  φ ό νο υ . Π ρ α γ -  ε ύ κ ο λ α ,  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε .  Μ ' δ λ ο  π ο ύ  
μ α τ ικ ά ,  ό  Σ ε μ ε ρ  β ε β α ίω σ ε  π ω ς  ε -  ε ί χ ε  ά σ κ η τ ικ ό  κ ο ρ μ ί, τ ό  π ρ ό σ ω π ό  
κ α ν ε ,  κ α τ α  τυ χ η , π ε ρ ίπ α τ ο  σ έ  κ ε ι-  τ ο υ  ή τ α ν ε  π α χ ο υ λ ό :  σ ά ν  τ ό  φ ε γ γ ά -  
ν ο  τ ο  _ μ έ ρ ο ς .  Ε ίχ ε  ά κ ο υ σ ε ι  κ α υ γ ά  p ij σ τ ρ ο γ γ υ λ ό ,  ά χ τ ι ν ο β ο λ ο ύ ο ΐ  μέ 
κ α ι  π ή γ ε  ο τ ή ν  π α ρ α γ κ α .  Σ τ ά θ η κ ε  μ ι*  ο υ ν Κ α τ ά δ α σ η  κ α ί  μ ιά  κ α λ ω ο ύ -  
μ ε σ α  κ ο ν τ ά  σ τ η ν  π ό ρ τ α  π έ ν τ ε  λ ε ·  ν η  π ο λ ύ  λ ί γ ο  γ ν ω σ τ έ ς  Α ν ά μ ε σ α  
j t a _  κ α ί  ο τ α ν  π ε ρ α σ ε  μ έ σ α  ε ιχ ε  ι3Το ύ ς  σ υ μ π α τ ρ ιώ τ ε ς  τ ο υ .  Κ α ϊ  τ ό  έ- 
β ο ε ι  τ ο υ ς  κ ρ α το υ μ έ ν ο υ ς .  Α ύ τ ο ι  δ ί ν  ξ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ο υ  δ έ ν  έ λ ε γ ε  ψ έ μ μ α τα .  
ε ι χ α ν  π ά ε · έ κ ε ιν η  τ η ν  ώ ρ α ,  _ά λ λ ο ι-  Π ο τ έ  δ έ ν  π ρ ο ξ ε ν ο ύ σ ε  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ι ε ς  σ έ  
ω ς _  α υ τ ό ς  ϋ α  τ ο υ ς  έ β λ ε π ε  ν α  π ε ρ *  κ α ν έ ν α ,  π ο τ έ  δ έ ν  έ π α ιρ ν ε  μ έ ρ ο ς  σ έ  Ι ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  Κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο υ ς  δ έ ν
ν ο υ ν , γ ι α τ ί  σ τ ε κ ό τ α ν  δ ρ θ ιο ς  μ π ρ ο -  κ α υ γ ά δ ε ς :  Δ έ ν  έ π α ι ζ ε .  Ή  ψ υ χή  τ ο υ  ε ί χ ε  σ η κ ώ σ ε ι  χ έ ρ ι  π ά ν ω  σ τ ό ν  Τ σ ο ύ ν -

? ο ρ Ί ? ·  ,  }  ε *  ^ è v  ε ί χ ε  τ ή  σ κ λ η ρ ό τ η τ α  πο ·ν  χ ρ ε ιά -  Γ κ ά .  Ό  Ά χ — Σ ά ν  τ ό ν  ε ί χ ε  σ κ ο τ ώ σ ε ι
ρ α .  τ ι ;  υ  Α χ  Τ σ ό  κ α ί  ο ι  τ έ σ σ ε ρ ι ς  ζ ε τ α ι  γ ι ά  ν ά  π α ί ζ ε ι  κ α ν έ ν α ς  σ τ ή ν  μ ο ν α χ ό ς  τ ο υ .  Τ ό ν . ε ί χ ε  ά ρ π ά ξ ε ι  ά π ο
σ υ γ κ ρ ο τ ο ύ μ ε ν ο ι  τ ο υ  ε ίχ α ν  ό ρ κ ισ τ ε ι  τ ύ χ η .  Π ε ρ ιο ρ ι ζ ό τ α ν ε  σ τ ά  μ ικ ρ σ π ρ α -  τ ή ν  κ ο τ σ ίδ α  κ α ί  τ ο ύ  γ ύ ρ ι σ ε  τ ό  κ ε -
π ω ς  ύ  Σ ε μ ε ρ  ε ίχ ε  λ ά θ ο ς .  Σ τ ό  τ έ λ ο ς  μ α τ α  κ α ί  σ τ ι ς  Α π λ έ ς  χ α ρ έ ς .  Ή  ή ρ ε -  φ ώ λ ι  π ί ο ω  κ Γ  ύ σ τ ε ρ α  ά π λ ω σ ε  τ ό

α φ ιν α ν ε .  Κ α ν έ ν α ς  τ ο υ ς  δ έ ν  μ (β  κ α ι  ή  δ ρ ο σ ιά  τ ο υ  β ρ α δ υ ο ύ  ύ- ά λ λ ο  χ έ ρ ι  κ α ί  τ ο ύ  φ ύ τε ψ ε  τ ό  μ α -
l i f -  ,  μ φ ι· ,Ή . Δ έ ν  μτκ>- ο τ ε ρ *  Α π ό  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  σ τ ι ς  β α μ β α κ ο -  χ α ι ρ ι  δ υ ό  φ ο ρ έ ς  μ έ σ α  σ τ ό  σ ώ μ α .
ρ ο υ σ α ν ,  σ ί γ ο υ ρ α  ν α  κ ό ψ ο υ ν ε  τ ο  κ ε ·  φ υ τ ε ί ε ς  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  φ λ ο γ ε ρ ό ν  ή - Ό  Ά χ - Τ σ ό  ξ α ν α θ υ μ ό τ α ν ε  τ ή  σ κ η νή  
© α λ ι  π ε ν τ ε  ά ν θ ο ω π ω ν  v i a  δ υ ό  ι ια -  τ . Λ  , α ,·, ν ΐ . τ ™ ,  . . .α ,. α _ » __   -___λ  . α . ___ _ ι . . _________ -  « _____1 .__ ' » 1

ΜΕΤΑΦΡ. Γ Ε Ω Ρ Π Α Σ  Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΓΑ Δ Ο Υ  -  ΔΕΛΗΓΓΑΝΝΗ

π ό  τ ο υ  Α π ά θ ε ια  μ ο ύ μ ια ς , ά ν  κ α ί  θ ά  
τ ο ύ  κ ό β α ν ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι.

Ό  δ ικ α σ τ ή ς  π ρ ό α θ ε σ ε  μ ε ρ ικ έ ς  λ έ ­
ξ ε ι ς  κ Γ  ό  δ ι ε ρ μ η ν έ α ς  έ ξ ή γ η σ ε  π ώ ·· 
ο ί  σ ο β α ρ έ ς  μ ε λ α ν ιέ ς  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ε  
τού- Ά χ — Τ σ ό ο υ  ά π ό  τ ό  μ α σ τ ί γ ι ο  τ ο υ  
Σ έ μ ε ρ  σ υ ν τ ε λ ο ύ σ α ν ε  σ τ ό  ν ά  έ ξ α -  
κ ρ ιβ ω θ ε ί  ή τ α υ τ ό τ η τ ά  τ ο υ ,  χ ω ρ ί ς  
κ α ν έ ν α  δ ι σ τ α γ μ ό .  Τ ό  ίδ ιο  κ α ί  ο ί  λ ι-  
γ ώ τ ε ρ ο  σ ο β α ρ ο ί  μ ω λ ω π ισ μ ο ί  π ο ύ  
ε ίχ ε  ό  Ά χ — Τ σ ό  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο ,  ά π σ -  
δ ε ίχ ν α ν  π ω ς  ή τ α ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  φ ό ­
ν ο  κ α ί  ε ίχ ε  π ά ρ ε ι ,  χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο ,  μ έ ­
ρ ο ς  σ '  α ύ τ ό ν  κ α ί  δ ικ α ιο λ ο γ ο ύ σ α ν ε  
τ ή ν  κ α τ α δ ίκ η  τ ο υ  σ έ  ε ίκ σ σ ι  χ ρ ό ν ια  
κ α τ α ν α γ κ α σ τ ικ ά  έ ρ γ α .  Μ έ  τ ό ν  ίδ ιο  
τ ρ ό π ο  δ ι ν ό τ α ν  έ ξ ή γ η σ η  γ ι ά  τ ά  δ ώ ­
δ ε κ α  χ ρ ό ν ια  τ ο ύ  Β ά γ κ — Λ ί  κ α ί  τ ά  
δ έ κ α  τ ο ύ  Ά χ — Τ ό γ κ .  Κ λ ε ί ν ο ν τ α ς  τ ή ν  
Α π ό φ α σ ή  τ ο υ ,  ό  δ ικ α σ τ ή ς  έ ξ έ φ ρ α υ ε  
τ ή ν  έ λ π ίδ α  π ώ ς  ο ί  ύ π ο λ ο ιπ ο ι 3 ά  
β γ α ί ν α ν  ω φ ε λ η μ έ ν ο ι  ά π ό  τ ό  , ,λ ο ·^ · . -

^  λ ι ο Γ Τ ώ  έ ρ ι ζ α ν  μ ιά ν  ώ έ ^ η  εύ - φ ί ν ο υ Γ  Ί ι α 3 γ &  δ π ο υ
χ α ιρ ι ε ς .  Ε ξ ό ν  ά π  _ α υ ^ ο . κ α ν έ ν α ς  χ α ρ ίσ τ η ο η .  Μ π ο ρ ο ϋ ο έ ^ ν ά  κ ά θ ε τ α ι  λ α χ τ ή κ α ν ε  χ ο ν τ ρ έ ς  β ρ ισ ιέ ς  ο τ ο ύ ς  τ ί-  
α π ό  τ ο υ ς  ά σ π ρ ο υ ς  δ ια β ό λ ο υ ς  δ έ ν  ή -  ώ ρ ε ς ,  κ υ τ τ ά ζ ο ν τ α ς  Ι ν α  ξ ε μ ο ν α χ ια -  μ ιο υ ς  π ρ ό γ ο ν ο υ ς  κ α ί  ε ιπ ω θ ή κ α ν ε  
τ α ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  τ η ν  ω ο α  τ ο υ  ο ό ν ο υ .  ·>Λ. _____________ _________________ ¿ ί . . .  ..Λ». _ ι „  ...■>·,_______ . .  . .

ν ό ψ α ρ α ,  Ι ν α  μ α ρ γ α ρ ι τ α ρ έ ν ι ο  κ α ί  τ ή ν  έ ξ ο δ ο ,  τ ή  φ υ γ ή  τ ο ύ
π ρ ο ς  

Ά χ - Σ ά ν ,
μ α  α  · α , ^ τ „ χ  « » . .        τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ί  δ ε ιλ ι ν ό  π ά ν ω  σ τ ή  λ ι -  τ ό ν  Σ έ μ ε ρ  π ο ύ  έ σ π ρ ω ξ ε  τ ο ύ ς  ά λ -
δ λ α  'Η ^ ά Τ ^ λ ικ λ  μ ν ο θ ά λ α σ σ α ,  ή τ α ν  Α ρ κ ε τ ά  γ ι ά  ν ά  λ ο υ ς  σ τ ή  γ ω ν ι ά  β α ρ ώ ν τ σ ς  τ ο ύ ς  μ έ

τ α ν ί  τ 6 ν  K à vo w vs  *  ^  ν ο * ύ τ ο .  τ ό  λ ο υ ρ ί  τ ο υ  κα*. τ ή Γ π . σ τ ο λ . ά  - - ·
τ α β έ ο ε ι  ν ε ς  ί ι έ Ρ ε ς  δ ι ά β α ι ν α ν  κ α ί  τ ο  β α ·  Ι ρ ρ ι ξ ε  γ ι ά  ν ά  ζ η τ ή σ ε ι  β ο ή θ ε ια .

^ r 07; 710 t o G  Σ έ μ ε ρ ·  £  £ * Τ α ό -
ά  υ ΐ ή ί -  Ό  Σ έ μ ε ρ .  6  Κ ά ρ λ  Σ έ μ ε ρ ,  ε ΐ τ α ν ε  « ^ 1  τ ή  
ν  τ ά  « 7.  κ τ ή ν ο ς ,  έ ν α  β ρ ω μ σ κ τ ή ν ο ς .  Μ ά  κ έ ρ -  £ίΧε  Φ ® *1 
τ ί  ή  έ *  τ ό  μ « Λ ό  τ ο υ .  'Η ξ ε ρ ε  ν ά  α
θ εβ ιΐ ν '  κ ά ν ε ι  τ ο ύ ς  π ε ν τ α κ ό σ ιο υ ς  σ κ λ ά β ο υ ς  j o y  λ ι γ ό

  λ  Α — . ν ά  δ ίν ο υ ν ε  κ α ί  τ ό  σ τ ε ρ ν ό  ά τ ο μ ο  τ ή ς  .  . . .
τ ή ς  ε ίχ α ν ε  κ ο ο τ ίσ ε ι  ν ά  σ κ ο τ ώ ν ο υ ν -  » « » « ς .  Γ ι α τ ί  ίσ α μ ε  τ ό  τ έ λ ο ς  ^ δ τ α ν  ε ιχ ε  ξ ε χ ω ρ ί σ ε ι  τ ό ν  Ά χ - Τ σ ό

.  Λ  .  .  *  « μ · »  ________________Λ Υ Γ  ..........

ξ α ν α ζ ώ ν τ α ς  
τύ π η μ α  π ο ύ  
ό ν  ε ιχ ε  π λ η -

«. » ,  - j a  « » . υ  --  - ■ --  » ____________     > - r -  ■ — . . .  ά φ α ·ρ ώ ν τ α ς
τ α ι ρ ί ά ^ Τ ,ε ΐ ^ ϋ|ία μ μ 'ι ά  ¿ lé S É o n  ν '  τ ο ύ ς  π ε ν τ α κ ό σ ιο υ ς  σ κ λ ά β ο υ ς  τ ο υ  λ ι γ ά κ ι  Β έ ρ μ « -  Ό  Σ έ μ ε ρ  ε ίχ ε
ά φ ή ο ε ι  τ ο ύ ς  έ ρ γ ά τ ε ς  τ η ς ,  π ο ύ  π ό σ ο  Ï ?  δ ίν ο υ ν ε  κ α ι  τ ό  σ τ ε ρ ν ό  ά τ ο μ ο  τ ή ς  ® e i ^ t u è  τ ό  δ ά χ τ υ λ ο  έ κ ε ιν η  τ η ν  π λ η -  
. S ,  .a ! ' α   δ υ ν α μ τ ο  t a u e .  Γ ι α τ ί  ί α α κ «  « i  t i i n r  Υ Π  ο τ α ν  ε ι ν ε  ξ ε γ ω ο ι σ ε ι  τ ο ν  Α γ - Τ σ ό

Ο Ι μ έ το χ ο ι  δ ι ε κ δ ικ ε & σ α ν ε  τ ά  μ ε ρ ί -  - °  Κ α ρ λ  Σ ε μ ε ρ ,  ε ΐ τ α ν ε  λ  ί Χ · ^  \
ο μ α τ ό  τ ο υ ς  κ α ί  ή  Ι τ α λ ί α  δ έ ν  τ ά έ ί -  β ρ ω μ σ κ τ ή ν ο ς  Μ ά  κ ε ρ -  Τ®2 ® «Χ «_κλη -
χ ε  μ ο ιρ ά σ ε ι  ά κ ό μ α .  Ν ά  y io r r í  ή  έ- TÔ Μ1®6 4  t 0 ® · Η ξ ε ρ ε  v a  Y < »> W  « ό  μ ά γ ο υ λ ο  ά φ α ·ρ ω ν τ α ς

τ α ι  ά ν σ μ ε τ α ξ υ  τ ο υ ς .  ^  δ ο υ λ ε ιά ς  ή τ α ν ε  π ρ α γ μ α τ ικ ο ί  έ δ ώ λ ι ο  τ ώ ν  κ α τ η γ ε ψ ο υ μ έ ν ω ν .
Ό  Ά ν - Τ ο ό  δ έ ν  κ α τ α λ ά β α ι ν ε  π ό -  « κ λ ά β ο ι .  Μ σ ν ά χ α  π ο ύ  τ ώ ρ α  τ ά  σ η μ ά δ ια  χ α -

- Μ ιά  ψ ο ρ ά , τ ή ν  π ρ ώ τ η  χ ρ ο ν ιά  π ο ύ  r S T Ä ’ J Ä

ρ ω ν ε  μ α ζ ί  μ έ  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ο ο ν α & έ λ -  κ ε ο ά λ ι  ο ά  ν ά τ α ν  α ύ γ ό τ ο ο φ λ ο ,  μ ά  'Δ Ρ ®  "κοό  6  δ ι κ α σ τ ή ς  Ι λ ε γ ε  τ ή ν  Α π ό -  
φ ο υ ς  τ ο υ  κ α ί  θ ά  τ ό ν  έ σ τ ε λ ν ε  πίσω του π ε ί ρ α ξ ε  τ ό  μ υ α λ ό  κΓ ό  ά ν φ ρ ω -  ♦®®Π· Τό  ί δ ι ο  ή ρ ε μ α  ή τ α ν ε  κ α ί  τ ά  
•στή φ υ τ ε ία  γ ι ά  ν ά  δ ο υ λ έ ψ ε ι  β ό μ ψ ω -  π α ς  π έ θ α ν ε  μ έ σ α  ο έ  μ ιά  β δ ο μ ά δ α  π ρ ό σ ω π α  τ ώ ν  ά λ λ ώ ν  σ υ γ κ α τ η γ ο -  
ν α  μ έ  τ ο ύ ς  ό ρ ο υ ς  τ ο δ  σ υ μ β ο λ α ίο υ  ά π ό  τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς .  Ω σ τ ό σ ο  ο ί  Κ ι ν έ -  ρ ο ο μ έ ν ο ν .  Τ ή ν  Α δ ια φ ο ρ ία  τ ο υ ς  τ ή ν  
τ ο υ .  Ό !  δ ι α δ ι κ α σ ί ε ς  κ ο ν τ ε ύ α ν ε  ν ά  ζ ο ι  δ έ ν  π 'α ρ  ά π ο ν ε  β ή κ α ν ε  σ τ ο ύ ς  Γ ά λ -  κ ρ α τ ή σ α ν ε  κ Γ  ό τ α ν  ό  δ ι ε ρ μ η ν έ α ς  
τ ε λ ε ιώ σ ο υ ν .  Τ δ β λ ε π ε  κ α θ α ρ ά .  Ο Ο τ ε  λ ο υ ς  δ ια β ό λ ο υ ς  π ο ύ  κ υ β ε ρ ν ο ύ ν ε  τ ή ν  Τ ο ό ς  έ ξ ή γ η σ ε  π ώ ς  κ α ί-  ο ί  π ε ν τ ε  ή- 
μ α ρ τ υ ρ ί ε ς ,  ο ό τ ε  φ λ υ α ρ ίε ς .π ιά .  Ή τ α -  Τ α ϊ ν ή .  Έ π ρ ε π ε  ν ά  π ρ ο σ έ ξ ο υ ν  ν ά  φ τ α ί χ τ ε ς  γ ι ά  τ ό  φ ό ν ο  τ ο ύ  Τ σ ο ύ ν  
ν ε  φ α ν ε ρ ό  π ώ ς  ο ί  γ ά λ λ β ι  δ ι α β ό λ ο ι  φ υ λ α χ τ ο ύ ν ε  μ ο ν ά χ ο ι  τ ο υ ς .  Ό  Σ έ μ ε ρ  ~  *” κ ά ,  π ώ ς  6  ' Α χ — Τ σ ό ο υ  θ "  ά π ο -  
ε ίχ ο τνε  κ Γ  α ύ τ ο ί  κ ο υ ρ α σ τ ε ί  κ α ί  ire- ή τ α ν ε  γ Γ  α υ τ ο ύ ς  ά λ υ τ ο  π ρ ό β λ η μ α ,  κεφαλιζόταν. π ώ ς  ό Ά χ  Τ σ ό  θ ά  έ -  
ρ ιμ έ ν α ν ε  τ ή ν  Απόφαση. Ε π ρ ε π ε  ν ’  ά π ο φ ε ύ γ ο υ ν ε  τ ό  θυμό κ α ν ε  ε ί κ ο σ ι  χ ρ ό ν ια  σ τ α  κ ά τ ε ρ γ α

Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  ξ α ν ά φ ε ρ ν ε  στό ν ο ΰ  τ ο υ  δ π ω ς  ά π σ φ ε ύ γ α ν ε  τ ί ς  φ α ρ μ α -  Νέας Κ β λ η δ ο ν ία ς ,  δ π ο υ  ό  Β ά γ κ
τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ή ς  ζ α « | ς  τ ο υ ,  β π ο υ  f y  κ ε ρ έ ς  σ κ ο λ ό π ε ν τ ρ ε ς  π ο ύ  κ ρ ύ β ο ν τ α ι  “ Α ί  έ μ ε ν ε  δ ώ δ ε κ α  χ ρ ό ν ια  κ ο ά  ό  
π ό γ ρ α ψ ε  τ ό  σ υ μ β ό λ α ιο  κ α ί  είχε μ έ σ α ·  στά χ ό ρ τ α  ή σ σ ύ ρ ν ο ν τ α ι  ο τ ί ς  Ά χ —Τόγκ δέκα. 
μ π α ρ κ ά ρ ε ι  γ ι ά  τ ή ν  Τ α ι τ ή .  Ή  ζωή κ ρ ε β β α τ ο κ ά μ α ρ ε ς  -σάν ε ί ν α ι  οί β ρ σ -  Ή τ α ν  όλότελα Α ν ώ φ ε λ ο  ν ά  θυ- 
δ έ ν  ή τ α ν  ε ύ κ ο λ η  σ τ ό  π α ρ α λ ια κ ό  χ έ ς .  Ο ί  κ ο ύ λ η δ ε ς  φ ρ ο ν τ ί ζ α ν ε  ν ά  μή μ ώ σ ε ι  κ α ν έ ν α ς  γ Γ  α ύ τ ό .  Κ ι ’  α ύ τ ό ς  
τ ο υ  χ ω ρ ιο υ δ ά κ ι  κ Γ  Ι ν ο ι ω σ ε  ε ύ τ υ χ ία  δ υ σ α ρ ε σ τ ο ύ ν ε  τ ά ν  Σ έ μ ε ρ .  τ ο ύ  δ ί ·  δ  'Α χ — Τ α ό ο υ  κ ρ ά τ η σ ε  σ τ ό  π ρ ό σ ω -

(Σ κ ί · » ο  τή ς  5. Ά ? τ .  Ζυριφ τοΊΙ

α ύ τ ό .  Γ ι α τ ί  έ π ρ ε π ε  ν ά  μ ά θ ο υ ν ε  π ώ ς  
σ τ ή ν  Τ α ι τ ή  κ α ν έ ν α ς  κ α τ α κ λ υ σ μ ό ς  
δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  έ μ π ο δ ίσ ε ι  τ ό  
θ ρ ία μ β ο  τ ή ς  δ ικ α ιο σ ύ ν η ς .

Ο ί  π έ ν τ ε  Κ ιν έ ζο ι  ό δ η γ ή θ η κ α ν  σ τή  
φ υ λ α κ ή , χ ω ρ ί ς  ν ά  δ ε ί ξ ο υ ν ε  ο ύ τ ε  έ κ ­
π λ η ξ η ,  ο ύ τ ε  λ ύ π η . Ή  Α π ρ ο σ δ ό κ η τη  
ά π ό φ α σ η  ή τ α ν ε  ό λ ό τ ε λ α  σ ύ μ φ ω ν η  
μ έ  τ ή ν  π ε ίρ α  π ο ύ  ε ίχ α ν  Α π ο κ ο μ ίσ ε ι  
ά π ό  τ ί ς  σ χ έ σ ε ι ς  τ ο υ ς  μ έ  τ ο ύ ς  λ ε υ ­
κ ο ύ ς  δ ια β ό λ ο υ ς .  Ό  κ ο υ λ ή ς  μ ό ν ό ν  
α π ρ ο σ δ ό κ η τ α  π ε ρ ίμ ε ν ε  ά π ’  σ ύ τ ο ύ ς ,  
Ή  σ ο β α ρ ή  έ κ ε ίν η  π ο ιν ή  γ ι ά  τ ό  έ γ ­
κ λ η μ α  π ο ύ  δ έ ν  ε ίχ α ν ε  δ ια π ρ ά ξ ε ι ,  δ έ ν  
τ ο ύ ς  ξ ά φ ν ι α ζ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  τ ί ς  
ά λ λ ε ς  π α ρ α ξ ε ν ι έ ς  π ο ύ  κ ά ν α ν  ο ί  
λ ε υ κ ο ί.

Σ τ ι ς . β δ ο μ ά δ ε ς  π ο ύ  ά κ ο λ ο ύ θ η σ α ν ,  
ό  Ά χ —Τ σ ό  π α ρ α τ η ρ ο ύ σ ε  σ υ χ ν ά  τ ό  
σ ύ ν τ ρ ο φ ό  τ ο υ  Ά χ —Τ ο ό ο υ  μ έ  κ ρ υ φ ή  
π ε ρ  έ ρ γ ε ι α .  Α ύ τ ο υ ν ο ΰ  θ ά  τ ο ύ  κ ό β α ­
ν ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  μ έ  τ ή ν  γ κ ι λ ο τ ί ν α ,  π ο ύ  
έ σ τ η ν α ν  τ ώ ρ α  σ τ ή  φ υ τ ε ία .  Τ ώ ρ α  π ια  
ή τ α ν  Α ν ώ φ ε λ ο  γ ι ά  τ ό ν  Ά χ — T o ó  ν ά  
ο ν ε ιρ ε ύ ε τ α ι  τ ά  χ ρ ό ν ια  π ο υ  θ ά ρ χ ο ν -  
τ α ν  κ α ί  τ ό  Α π ο τ ρ ά β η γ μ ά  τ ο ύ  ο '  Ι ν α ν  
ή σ υ χ ο  κ ή π ο . Τ ώ ρ α  ό  Ά χ —Τ σ ό  έ ­
κ α ν ε  φ ιλ ο σ ο φ ικ έ ς  θ ε ω ρ ί ε ς  γ ι ά  τή  
ζ ω ή  κ α ί  γ ι ά  τ ό  θ ά ν α τ ο .

" Ο σ ο  γ ι ά  τ ό ν  Ι α υ τ ό  τ ο υ  δ έ ν  τ ά  έ ­
χ α ν ε  κ α ί δ έ ν  σ τ ε ν ο χ ω ρ ι ό τ α ν .  Ε ίκ ο σ ι 
χ ρ ό ν ια  ή τ α ν ,  ε ί κ ο σ ι  χ ρ ό ν ια .  Ό  κ ή ­
π ο ς  τ ο υ  π ή γ α ι ν ε  ε ίκ ο σ ι  χ ρ ό ν ια  π ί­
σ ω ,  α ύ τ ό  ή τ α ν  δ λ ο .  " Α ν  κ α ί  ή τ α ν  
ά κ ό μ α  ν έ ο ς ,  ε ί χ ε  ώ σ τ ό σ ο  μ έ σ α  σ τ ό  
α ίμ α  τ ο υ  δ λ η  τ ή ν  ύ π ο μ ο ν ή  τ η ς  Α ­
σ ία ς .  θ ά  π ε ρ ίμ ε ν ε  τ ά  ε ίκ ο σ ι  κ ε ίν α  
χ ρ ό ν ια .  Τ ό τ ε  π ο ύ  δ λ ε ς  ο ί  φ λ ο γ ε ρ έ ς  
π α ρ α φ ο ρ έ ς  τ ή ς  ύ π α ρ ξ ή ς  τ ο υ  θ ά  ε ί ­
χ α ν  ή σ υ γ ά σ ε ι ,  θ ά  έ κ τ ιμ ο δ σ ε  ά κ ό μ α  
κ α λ ύ τ ε ρ α  τ ή  γ α λ ή ν η  τ ο ύ  ό ν ε ιρ ε μ έ -  
ν ο υ  τ ο υ  κ ή π ου . Σ κ έ φ τ η κ ε  ν ά  χοΰ  
β ρ ε ι  I v a  o v o j i a :  θ ά  τ ό ν  έ β γ α ζ ε  .,: 
« Ο  κ ή π ο ς  τ η ς  Π ρ ω ιν ή ς  Γ α λ ή ν η ς » .

Ή  κ α λ ή  τ ο ύ τ η  Ι δ έ α  τ ό ν  έ κ α ν ε  εύ- 
τ υ χ ισ μ έ ν ο ν  δ λ η  . τ ή ν  ή  μ έ ρ α  κ α ί  τ ο ύ  
έ ν έ π ν ε υ σ ε  Ι ν α  η θ ικ ό  ά ξ ί ω μ α  γ ι ά  τ ή ν  
ά ρ ε τ ή  τ ή ς  υ π ο μ ο ν ή ς , ά ξ ί ω μ α  π ο ύ  
χ ά ρ ισ ε  Α π έ ρ α ν τ η  π α ρ η γ ο ρ ι ά  σ τ ο ύ ς  
σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ ο υ ,  π ρ ο  π ά ν τ ω ν  σ τ ό ν  
Β ά γ κ — Λ ί  κ α ί  τ ό ν  Ά χ — Τ ό γ κ .  Μ ά  6  
Ά χ  —  Τ σ ό ο υ  έ μ ε ι ν ε  α δ ιά φ ο ρ ο ς .  Τ ό  
κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  θ ά π ε φ τ ε  ά π ’  τ ο ύ ς  ώ ·

μ ο υ ς  τ ο υ  τ ό σ ο  σ ύ ν τ ο μ α ,  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ­
χ ε  π ιά  ά ν ά γ κ η  ά π ό  τ ή ν  υ π ο μ ο ν ή  γ ι ά  
ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ε ι  τ ό  δ υ σ τύ χ η μ α  α ύ τ ό .  
ί ά π ν ι ζ ε  κ α λ ά  Ι τ ο ω γ ε  κ α λ ά .  κ ο ι­
μ ό τ α ν ε  κ α λ ά  κ α ί  δ έ ν  τ ό ν  έ π ια ν ε  τ ρ ό ­
μ ο ς  γ ι ά  τ ή ν  ά ρ γ η τ α  τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ .

Ό  'Κ ρ ι σ ό  ή τ α ν ε  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  
Ε ίχ ε  κ ά ν ε ι  ε ίκ ο σ ι  χ ρ ό ν ια  ύ π η ρ ε σ ία  
σ τ ι ς  Α π ο ικ ίε ς ,  ά π ό  τ ό  Ν ί γ η ρ α  κ α ί 
τ ή ν  Σ ε ν ε γ ά λ η  ίσ α μ ε  τ ή ν  Ω κ ε α ν ί α  
κ α ί  τ ά  ε ϊκ ο σ ,  α ύ τ ά  χ ρ ό ν ια  δ έ ν  ε ίχ α ν  
Α λ λ ά ξ ε ι  α ι σ θ η τ ά  τ ό  β α ρ ύ  τ ο υ  μ υ α ­
λ ό .  " Ε μ ε ν ε  τ ό σ ο  χ ο ν τ ρ ο κ έ φ α λ ο ς ,  δ ­
σ ο  ή τ α ν ε  κ α ί  σ τ ά  ν ε ι ά τ α  τ ο υ ,  δ τ α ν  
κ α λ λ ι ε ρ γ ο ύ σ ε  τ ή  γ ή  σ τ ή  μ εσ η μ β ρ ιν ή  
Γ α λ λ ία .  Τ ο ύ  ε ίχ α ν ε  σ φ η ν ώ σ ε ι  μ έ σ α  
σ τ ό  μ υ α λ ό  τ ή ν  π ε ιθ α ρ χ ία  κ α ί  τ ό  φ ό -  
β ο  τ ή ς  έ ξ ο υ σ ία ς ,  κ Γ  ά ν ά υ ε ο α  σ τ ό  
θ ε ό  κ α ί τ ό ν  ¿ ν ω μ α τ ά ρ χ η  δ έ ν  ύ π ή ι>  
χ ε  γ Γ  α ύ τ ό ν ε  δ ιά κ ρ ισ η  σ τ ό  μ έ τ ρ ο  
τή ς  π α θ η τ ικ ή ς  τ ο υ  ύ π α κ ο ή ς . Π  ρ ά γ ­
ιά α τ ικ ά ,  ό  έ ν ω μ α τ ά ρ χ η ς  τ ο ύ  φ α ιν ό ­
τ α ν ε  π ιό  μ ε γ ά λ ο ς  κ Γ  ά π ό  τ ό  θ ε ά , ,  
έ ξ ό ν  ά π ό  τ ή ν  Κ υ ρ ια κ ή , π ο ύ  ε ίχ α ν ε  τ ό  
λ ό γ ο  ο ί  ά ν τ ίπ ρ δ σ ω π ο ι  τ ο ύ  Κ υ ρ ίο υ . 
Τ ί ς  κ α θ η μ ε ρ ιν έ ς ,  ό  θ ε ό ς  β ρ ισ κ ό τ α ν ε  
π ο λ ύ  ι ια κ ρ υ ά , έ ν ώ  6  ¿ ν ω μ α τ ά ρ χ η ς  
β ρ ισ κ ό τ α ν ε  π ά ν τ α  κ ά π ο υ  π ο λ ύ  κ ο ν ­
τ ά  το υ .

Α ύ τ ό  τ ό ν  Κ ρ ισ ό  σ τ ε ίλ α ν ε  ν ά  π ά ε ι  
ν ά  φ έρ ε *  ά π ό  τ ή  φ υ λ α κ ή  τ ό ν  κ α τ ά »  
δ ικ ο ,  Τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή ,  ό  π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ο ύ  
δ ικ α σ τ η ρ ίο υ  ε ίχ ε  κ ά ν ε ι  μ ε γ ά λ ο  τ ρ α ­
π έ ζ ι  α τ ό  δ ιο ικ η τή  κ α ί  . τ ο ύ ς  α ξ ι ω μ α ­
τ ικ ο ύ ς  τ ο ύ  π ο λ ε μ ικ ο ύ  π ο ύ  ε ίχ ε  Α ρ ά ­
ξ ε ι  έ κ ε ί  π έ ρ α .  . " Ο τ α ν  σ ύ ν τ α ξ ε  νή  
δ ι α τ α γ ή ,  τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ  Ι τ ρ ^ α ε  τ ό σ α  
κ α ί  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  τ ό ν  τ σ ο ύ ξ α ν ε  τ ό ­
σ ο  π ο λ ύ , π ο ύ  δ έυ  ξ α ν α δ ιά β α σ ε  α ύ τ ό  
π ο ύ  ε ίχ ε  γ ρ ά ψ ε ι .  Σ τ ό  κ ά τ ω  κ ά τ ω  
δ έ ν  ή τ α ν ε  π α ο ά  γ ι ά  τ ό ν  έ κ τ έ λ ε σ η  
έ ν ό ς  κ ο ύ λ η . Δ έ ν  π ρ ό σ ε ξ ε  π ώ ς  ε ίχ ε  
π α ρ α λ ε ίψ ε ι  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  σ υ λ λ α β ή  
ο π ό  τ ό  δ ν ο μ α  τ ο ύ  Ά χ — Τ σ ό ο υ .  Ή  
δ ι α τ α γ ή  έ φ ε ρ ε  λ ο ιπ ό ν  τ ό  δ ν ο μ α  τ ο ύ  
Ά χ — Τ σ ό  κ α ί  δ τ α ν  ό  Κ ρ -.σ ό  τ ή ν  
π α ρ ο υ σ ία σ ε  σ τ ό  δ ε σ μ ο φ ύ λ α κ α ,  α ύ -  
τ ό ς  π α ο ά δ ω σ ε  τ ό ν  κ ρ α το ύ μ ε ν ο .  Ά χ  
— Τ σ ό .  Ό  Κ ρ ισ ό  Α ν έ β α σ ε  τ ό ν  κ α τ ά -  
δ ικ ο  π λ ά ϊ  τ ο υ  σ τ ό  κ ά θ ισ μ α  έ ν ό ς  Α ­
μ α ξ ιο ύ  π ί σ ω  ά π ό  τ ά  δ υ ό  μ ο υ λ ά ρ ια  
κ α ί  π ή ρ ε  τ ά  γ κ έ μ ια .

Ό  Ά χ — Τ σ ό  ή τ α ν  ε ύ τυ χ ισ μ έ ν ο ς  
π ο ύ  ξ α ν α β ρ έ θ η κ ε  σ τ ό ν  ή λ ΐό .  Κ α θ ι ­
σ μ έ ν ο ς  π λ ά ι  σ τ ό  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ,  ά χ τ ι -  
ν ο β ο λ ο Ο σ ε  κ α ί  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  ά ­
σ τ ρ α ψ ε  π ιά  π ο λ ύ  ά π ό  κ ά θ ε  ά λ λ η  
φ ο ρ ά  σ ά ν  ε ίδ ε  π ώ ς  τ ά  μ ο υ λ ά ρ ια  
τ ρ α β ή ξ α ν ε  ν ό τ ια ,  κ α τ ά  τ ό  Ά τ ι μ ά σ -  
ν ο .  Χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο ,  6  Σ έ μ ε ρ  τ ό ν  χ ρ ε ια ­
ζ ό τ α ν ε  ο τ ή  δ ο υ λ ε ιά .  Π ο λ ύ  κ α λ ά ,  
θ ά  δ ο ύ λ ε υ ε  σ κ υ λ ίσ ια .  Π ο τ έ  δ έ ν  θ ά  
έ δ ιν ε  ο τ ό  Σ έ μ ε ρ  Α φ ο ρ μ ή  y x c  π α ρ ά ­
π ο ν α .

Ή  μ έ ρ α  ή τ α ν ε  θ ε ρ μ ή , γ ι α τ ί  τ ό  
μ ε λ τ ε μ ά κ ι  δ έ  φ υ σ ο ύ σ ε  έκ ε ίν η  τ ή  σ έ ­
ρ α .  · Ό  Κ ρ ιο ό  ί δ ρ ω ν ε  κ Γ  ό  Ά χ — Τ σ ό  
ά λ λ ο  τ ό σ ο .  Μ ά  κ ε ίν ο ς  π ο ύ  σ κ ο τ ι ζ ό ­
τ α ν ε  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  γ ι ά  τ ή  ζ έ σ τ η ,  ή τ α ν  6  
Ά χ —'Τ σ ό .  Τ ρ ί α  χ ρ ό ν ια  κ ό π ιςχ ζε  σ έ  
κ ε ίν η  τή  φ υ τ ε ία .  Χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς ,  ξ ε χ ε ί ­
λ ι ζ ε  σ έ  τ έ τ ο ι ο  β α θ μ ό  ά π ό  κ α λ ή  δ ι ά ­
θ εσ η , π ο ύ  ό  Κ ρ ισ ό ,  μ ’  δ λ η  τ ο υ  τ ή ν  
ξ ε ρ ο κ ε φ α λ ιά ,  ξ α φ ν ιά σ τ η κ ε .

— Ε ίσ α ι  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς !  π α ρ α τ ή ρ η σ ε »
Ό  Ά χ — Τ σ ό  έ κ α ν ε  μ ιά ν  έ π ιβ ε β α ι ·  

ω τ ι κ ή  κ ίν η σ η  κ α ί  τ ό  κ έ φ ι  τ ο υ  μ ε­
γ ά λ ω ν ε  ά κ ό μ α  π ι ό  π ο λ ύ .  Δ ια φ ο ρ ε ­
τ ι κ ά  ά π ό  τ ό  δ ι κ α σ τ ή ,  ό  χ ω ρ ο ψ ύ λ α -  
κ α ς  τ ο ύ  μ ιλ ο ύ σ ε  σ τή  γ λ ώ σ σ α  τ ώ ν  
κ α ν ά κ , γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  ξ έ ρ ο υ ν ε  δ λ ο ι  a t  
λ ε υ κ ο ί  δ ια β ό λ ο ι ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  6  Ά χ - »  
Τ σ ό .

— Γ ε λ α ς  π ο λ ύ ! ε ίπ ε  ό  χ ω ρ ο φ ύ λ α ­
κ α ς .  Μ ιά  τ έ τ ο ι α  μ έ ρ α  θ  ά π ρ ε π ε  ή  
κ α ρ δ ιά  σ ο υ  ν ά ν α ι  γ ι ο μ ά τ η  δ ά κ ρ υ α . . .

— Ε ίμ α ι  ε ύ χ α ρ ιο τ η μ έ ν ο ς  π ο ύ  β γ ή ­
κ α  ά π ό  τ ή  φ υ λ α κ ή .

— Α ύ τ ό  μ ο ν ά χ α  ο έ  κ ά ν ε ι  . κ α ί  
γ ε λ ά ς ;

Ό  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  σ ή κ ω σ ε  τ ο ύ ς  
ώ μ ο υ ς .

— Δ έ ν  ε ίν ’  Α ρ κ ε τ ό ;
j - Δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α θ ό λ ο υ , θ ά  ο ο δ  κ ό ­

ψ ο υ ν ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  κ α ί  ε ί σ α ι  ε ύ χ α ρ ι -  
σ τ η μ έ ν ο ς :

Ό  Ά χ — Τ ο ό  τ ό ν  κ ΰ τ τ α ξ ε  μ έ  ξ α ­
φ ν ικ ή  Ι κ π λ η ξ η  κ α ί  ε ίπ ε :

— Μ ά  π η γ α ί ν ω  σ τ ό  Ά τ ι μ ά ο ν ®  γ ι ά  
ν ά  δ ο υ λ έ ψ ω  σ τ ή  φ υ τ ε ία ,  κ ά τ ω .  ά π ό  
τ ΐ£ . δ ι α τ α γ έ ς  τ ο ύ  Σ έ μ ε ρ .  Σ τ ό  Ά τ ι -  
μ ά ο ν ο  δ έ ν  μ έ  π η γ α ί ν ε ι ς ;

Ό  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  χ ά ίδ ε ψ ε  σ κ ε φ τ ι ­
κ ό ς  τ ί ς  μ ο υ σ τ ά κ ε ς  τ ο υ .

— Δ ι ά β ο λ ε ! Δ ι ά β ο λ ε ! ε ίπ ε  τ έ λ ο ς ,  
χ τ υ π ώ ν τ α ς  δ υ ν α τ ά  τ ό  κ α μ α υ τσ ί  τ ο υ .  
Δ έ ν  ξ έ ρ ε ι ς ,  λ ο ιπ ό ν ,  τ ί π ο τ α :

— Τ ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ έ ρ ω ;  Ό  Σ έ μ ε ρ  
δ έ ν  μ έ  θ έ λ ε ι  π ιά  σ τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ ;

‘ Ο  Ά χ — Τ σ ό  ά ρ χ ισ ε  ν ά  ν ο ιώ θ ε ι  έ ­
ν α ν  ά ό ρ ι σ τ ο  φ ό β ο .

— Σ ί γ ο υ ρ α  δ έ ν  θ ά  δ ο υ λ έ ψ ε ις  π ι ά  
δ σ τ ε ρ ’  ά π ό  σ ή μ ε ρ α ,  ε ίπ ε  γ ε λ ώ ν τ α ς  
μ έ' τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  6  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς .

,<iiTNEXElA ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 10).



• Α ν α τ ο λ ί τ ι κ η  π ο ί η σ η

Θ ί α σ ο ς - Θ έ α τ ρ ο  Κ ο τ ε ρ ί ν α ς  Ά γ δ ρ ε ά δ η

ΤΟΥ ΕΛ ΜΕΑΡ1 ΤΟΥ κ. Σ Ω Κ ΡΑ ΤΗ  Κ Α Ρ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ

Ο Ι  
τ ο υ  σ έ

σ τ ί χ ο ι  ι ΐ ό ϋ  δ ί ν ο υ μ ε  π α ρ α κ ά -  Χ ο ι.  Φ τ ά ν ε ι  ν ά  π ο ύ μ ε  π ώ ς  σ τ ο  β ά -  0 0 ü >  ε ( ν α ι  "  ï L  
έ  μ ε τ ά φ ρ α σ ή  Α ν ή κ ο υ ν  σ ’  έ ν α  ν α τ ό  τ ο υ  σ υ ν τ έ θ η κ α ν  Α π ό  τ ο ύ ς  θ α υ -  ó ,n m i l l ¿ ,m

« Ή  Π ο λ ι τ ι κ ή  τ ο ϋ  Π ο δ ό γ υ -  σ ω μ ά  α ύ τ ό  β γ α ί ν ε ι  ε ν α  ε ύ χ ά ρ ι -  ό μ ο ι ο γ έ ν ε ι α  σ τ ό  π α ί ξ ι μ ό  τ ο υ  
> υ » ε ΐ ν α ι  . μ ι ά  έ ξ υ π ν ώ τ α τ α  σ τ ο  τ έ λ ο ς  τ η ς -  κ ω μ ω δ ί α ς ,  δ έ ν  ά π ό  τ ή ν  ά ρ χ ή  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς ,  δ ·  

ά π '  τ ά  Ι σ χ υ ρ ό τ ε ρ α  κ ά ί  π ε ρ ί ε ρ γ ό -  μ α σ τ ό ς  τ ο υ  κ α ί  δ ι α β ά σ τ η κ α ν  ά -  Υ Ρ α μ μ έ ν η  Α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή  κ ω -  ε ί ν α ι  κ α θ ό λ ο υ  Α π ί θ α ν α  - ι ε ρ ά - .  μ ω ς  σ έ  π ο λ λ ά  σ η μ ε ί α  ή τ α ν  χ α -  
τ έ ρ α  π ν ε ύ μ α τ α  τ η ς  ά ρ α β ι κ ή ς  ψ ι ·  π ά ν ο υ  σ τ ό ν  τ ά φ ο  τ ο υ  ε β δ ο μ ή ν τ α  ^ , ί α  T «*> -  μ π ο ρ ε ί  ν α  μ η ν  έ χ ε ι  μ α τ α ,  δ π ω ς  κ ά π ο ι α  σ η μ ΐ ι ά  τ ο υ  ρ . α κ τ η ρ ι σ Γ ί κ ο ς  κ α ί  π λ ο ύ σ ι ο ς  σ *  
λ ο λ ο γ ί ά ς :  τ ό ν  π ο ιη τ ή  Ά μ π ο ύ  έ λ  π ο ι ή μ α τ α !  Τ ό  έ π Γ τ ά φ ιό  τ ο ύ  έ π ί ·  μ ε γ ά λ ε ς  ν ά κ ρ ι θ ε ι  μ υ θ ο υ ,  σ α ν  π ο υ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  τ ά  Ι κ φ ρ α σ η . Ή δ ι ς  ^ σ ν θ ά κ η  κ Γ . ό
Έ λ ά  έ λ  Μ ε α ρ ί .  Γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ή  β ό -  γ ρ α μ μ α  τ ό  ε ϊ χ ε  γ ρ ά ψ ε ι  π ρ ο τ ή τ ε ρ α  £ α ν  σ ο β α ρ ο  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ό  ε ΐ ·  τ ρ ί α  π ρ ό σ ω π α  σ τ α  χ ε ι μ ε ρ ι ν ά  κ .  Χ ρ ι σ τ ο γ ι α ν ν ο π ο υ λ ο ς  δ υ σ κ ο - .  
ρ έ ι ο  Σ υ ρ ί α  τ ό  έ τ ο ς  3 6 5  τ ή ς  Έ γ ί -  ό  ί δ ι ο ς  : '  '”  δ ο ς ·,-  ό μ ω ς  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι ^  κ α λ ά  ν ά  σ π ό ρ ,  ο ΐ  κ λ ή σ ε ι ς  σ τ α  γ ε ύ μ α τ α  λ ε υ τ η κ α ν  ν ά  κ ρ α τ ή σ ο υ ν  τ ο ύ ς
ρ α ς  κ α ί  π έ θ α ν ε  σ ε  ή λ ι κ ί α  ό γ & ο ν τ α ·  Ν ά  τ* ι ίχ α  ¿ λ * π α τέρ «  μον *λη ρ *νο · | ζ θ ί α φ α λ ί ζ £ ΐ  σ τ ό  κ ο ι ν ο  μ ια ,Τ Γ .ο · κ .  ά . ,  Α λ λ ά  ό  . ο υ γ γ ρ α φ έ α ς  δ έ .  ρ ό λ ο υ ς  Τ ο υ ς .  "  Ε λ ε ι π α  ¿ τ τ ό  χ ή ν -  
τ ρ ι ώ ν  χ ρ ό ν ω ν  (9 7 5 *^ 1 0 5 8  τ ή ς  δ ι κ ή ς .  μ ή *η  έ γ ώ , λ υ  , ε ύ χ ά ρ ι σ , τ η  β ρ α δ υ ά .  #Π ο λ ·  θ έ λ η ο ε  ν α  σ κ α λ ί σ ε ι  . β α θ ύ τ ε ρ α ,  π ρ ώ τ η  ή  6 ν ε σ η  κ α ι  μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν
μ α ς  χ ρ ο ν ο λ ο γ ί α ς ) .  Ε ί χ ε  ό μ ω ς  τ ή ν  μά '¿ ίο  γ ιά  μ ί » *  o* x a v iv a r  5 iv t ’  άφήνώ. λ έ ς  φ ο ρ έ ς  —  ό π ώ ς -  κ α ί  τ ο ύ τ η  — κ α ί  π ε ρ ι ο ρ ι σ τ ή  κ ε - σ τ ό  έ π ι φ α *  κ ;  Χ ρ ι σ τ ο γ ι ο ι ν ν ό π ο υ λ . ο -  δ ε ί χ ν α ν -  

- Α τ υ χ ί α  ν ά  π ά θ ε ι  μ ικ ρ ό ς ,  4  έ τ ώ ν .  Μ ’ α ύ τ ό  ή θ ε λ ε  ν α  .π ε ΐ  π ώ ς  δ έ ν  Τ Ο  έ ξ υ π ν ο  γ ρ ά ψ ι μ ο  κ ι ’  ό  κ α λ ό -  ν ε ί α κ ό  δ ό σ ι μ ο .  " Ε τ σ ι  κ ’  ο ί  τ υ >  ν ά  μ η ν  ε ΐ ν α ι  ή θ ο π ο ι ο ί  π ο ύ  π λ ά - '  
ά π ό  β λ ο γ ι ά  κ α ί  δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  ν ά  χ ά -  ε ί χ ε  ό  ί δ ι ο ς  π α ν τ ρ ε υ τ ε ί ,  γ ί ά  ν ά .  μ ή  π λ ε γ μ έ ν ο ς  μ ”

σ ε ι  ό λ ω σ δ ι ό λ ο υ  τ ή ν  ό ρ α σ ή  τ ο υ .  φ έ Ρ 61 κ ό σ μ ο  π λ ά σ μ α τ α  π ο ύ  ν ά  δ ι α σ κ ε δ ά ί
Ή  τ ύ φ λ ω σ ή  τ ο υ  ω σ τ ό σ ο  δ έ ν  τ ό ν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  ύ π ο φ έ ρ ο υ ν  σ ά ν  τ ό ν  ρ ά β λ έ π ο υ μ ε

έ μ π ό δ ι σ ε  ν ά  έ π ιδ ο θ ε ΐ  ό χ ι  μ ο ν ά χ α  Β ·  _  ,  ' π ά ρ χ ο υ ν , μ ε ρ
σ τ ή ν  π ο ίη σ η  "  "  “  “  * "  ' Τ"  ^
τ ο ύ ς  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς  
σ τ ι ς  Α θ λ ο π α ι δ ι έ ς

Κ ύ ρ ι ο ,  έ λ ε γ ε ,  π ο ύ  ,  - « . « i  u &m i i u j i  υ ιψ υ ν υ ι  ¡

π ω ς  ά λ λ ο ι  τ ό ν  ε ύ λ ο γ ο ΰ ν  έ π ε ι δ ή  ύ π ο υ ρ γ ό ς ,  ώ σ τ ό σ ο ,  π ο ύ  κ υ -  ν α  κ α ί  δ ι α σ κ ε δ α σ τ ι κ ά ;  ξ α ν  μ ε ’ ζ ω ν τ α ν ό  α ό θ ο ρ μ ή τ ι σ ι ι ό

δ Γ ί ι π ο ρ ο ύ μ ε  η < χ ίά  μ ό ν ο ' ΐ ί Γ " £ £  ό . · Λ ? ν ό η τ ο υ ς  σ τ ο χ α ο ξ & ς  τ ο Ο -π ο ι-  τ ό ν  ™ δ 6 γ υ ρ ο ,  Ό  θ ί α σ ο ς  Ά ν δ ρ ε ά δ η  Α ν έ β α -  κ α ί  τ ο ύ ς  έ κ ρ ά τ η σ α ν  ώ ς α ΐ α _  ο ί
6 ε ρ ό  Χ Τ ά τ ύ Χ ά  τ ά ? Λ , Χ .  Y ‘ *  V  ψ υχη\ ? ή  θ ρ η σ κ ε ία ,  κ ι  , 6  θ ε ι ο ς  . τ η ς  γ υ ι κ ι ι κ α ς  τ ο υ ,  σ ε  τ ό  έ ρ γ ο  μ ’  ε π ι μ έ λ ε ι α .  Έ ρ -  κ .  κ .  Δ α μ α σ ι ω τ η ς  -  τ ο υ .  θ ε ί ο υ  
σ ο υ μ ε  τ ή  β α θ ύ τ α τ α  π ε σ σ ι ι ι ι σ τ ι κ τ ι  τ ί !  δ η μ ι ο υ ρ γ ία ,  τ ή ν  ο ικ ο υ μ έ ν η .  2 )  K u v r i y * f l  ύ ι α  θ ε φ ΐ »  Κ 1 / »  υ η ν ε ί α  π ο ύ  δ έ ν  ά π α ι τ ε ΐ , . έ ξ α ι ρ ε ^  τ η ς  υ π ο υ ρ γ ί ν α ς  —  _ κ α ι  Μ ο ρ ι δ η ς
Φ ι λ ο σ ο φ ί α  τ ο υ .  1 Σ  ά  κ  τ  έ  λ  Ζ  ί  ν  τ ,  ό π ο υ  ο -  ά λ λ ο ς  π ο υ  τ ή ν  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  τ η _ θ έ ·  τ ι κ ό  π λ ά σ ι μ ο  Α π ό  τ ό ν  ή θ ο π ο ι ό ,  — . τ ο υ  σ υ ζ υ γ ο υ  τ η ς  ή ρ ω ι δ α ς . :

Ό  ι χ  ¡A r a a i  r o t u r e  χ . ■>* π ά ρ χ ο υ ν  τ ά  π ο ιή μ α τ α  π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε  σ Γ Ι β α σ ι ζ ό μ ε ν ο ς  σ τ ή  σ ο β α ρ ο τ η -  ε ί ν α ι  ε ύ κ ο λ ώ τ ε ρ η  κ ά ί  π ε τ υ γ α ί -  Ε ν α  γ ο ρ γ ω τ ε ρ ο  τ έ μ π ο  σ  δ λ η
3 0  δ η ν ά ο ια  ε ί σ ό δ η α α  i v 6 c  β η κ ο η  π Ρ ί ν  β ύ τ ο ε ξ ο ρ ι σ τ ε ί .  3 )  Ν  τ  ά  ό  υ  τ α  τ η ς  δ ο υ λ ε ι ά ς  τ ο υ ,  κ ι ’  ό  ά λ -  ν ε ι  μ έ  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  κ ό π Ρ  ά π ο τ έ λ ε -  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η ,  θ ά  ή τ α ν . ά σ φ α -
Φ ΐοΟ , π ο ύ  τ ά  ι ι ι σ ά  τ ο ύ έ  χ ά  π α ο α -  έ  λ  Σ  ά  κ  τ '  μ έ  θ α υ μ ά σ ι ο υ ς  σ τ ί -  λ ο ς  π ο υ  τ η ν  ά ν α ζ η τ ά ε ι  μ έ  τ ό ν  σ μ α  κ α λ ύ τ ε ρ ο .  Ή  χ ά ρ η  τ ή ς  κ .  λ ώ ς  π ρ ό ς  δ φ ε λ ό ς  τ η ς .

χ ω ρ ο ύ σ ε  γ ι ά  σ υ ν τ ή ρ η σ η  σ τ ο ύ ς  ύ -  γ ι ά  τ ί ’ ν  ά σ π ι δ α  κ<χ1 τ ό ν  1~ ·  « Ρ Ρ ΐ ρ ι σ μ ό  τ ο υ .  κ α ί  τ η ν  κ α π α ·  Ά ν δ ρ ε ά δ η  ύ π η ρ έ τ η σ ε  ώ ρ ς χ ΐ α  Τ ό  σ κ η ν ι κ ό , -  χ ω ρ ί ς  ξ ε χ ω ρ ι -
π η ρ έ τ ε ς  τ ο υ .  Φ α ν α τ ι κ ό ς  φ υ τ ο φ ά γ ο ς  b ° '  . . ■ , -  . τ σ ω σ ύ ν η  τ ο υ ,  κ ’  ή  σ ύ ζ υ γ ο ς  τ ο ϋ  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η .  Ε π ί σ η ς ,  τ ό  σ τ ό  γ ο ϋ σ τ ο ,  ή τ α ν  κ α μ ω μ έ ν ο ,
δ έ ν  έ β α ν ε  π ο τ έ  σ τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ  έ ν δ ι α φ ε ρ ό μ ε ν ο υ  -  Α δ ι κ η μ έ ν ο υ  T t a ^ l P °  τ ο °  ’ Α π α σ τ ο λ ί δ ρ ,  χ ω ρ ί ς  Α ξ ι ώ σ ε ι ς  σ τ ό  σ υ μ β α τ ι κ ό

Sf&S* « Μ  & & & ? ^  τ  «***»*« κ . - ,  *°f0ν τ ο 5•·π χ . ’  A F u vm tU fÍM T n  bTvíYI ί ι  ¿l*irtTA\ η  ττ/υ ρ  , /ππ*Α»» i W i i a u A  ν  Α _  . <*, , .. , ■} _wlT Λ Λ ί )Τ Ι IΡ Λ IV  ΛΜ Α^ΛΤΤΛΛίΜ
ι ν κ ι ι  I IV C V U U II IV M  φ ν ψ ν *  - \ u _  .  / _ y  Λ  , · , ·  · »  ·  - ·  ·  - ·  C W  1 ·| ν  C i\  H U I I V v v M C ·  ^  Γ\W

ρ ί α  κ α ί  μ α κ ρ ο β ι ό τ η τ α .  (Π ό σ ο ι ,  ά -  ^  ν ε ι  θ ά λ α σ σ α  κ ι ’  Α π ’  τ ό  θ α λ ά σ -  ρ ά σ τ η κ ε  ί σ ω ς  γ ι α  ν ά  κ ρ α τ ή σ ε ι
λ ή θ ε ι α ,  ά π ό  τ ο ύ ς  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς  π ο ι - ι  μ,η ' Σ τ ο  δ ε ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ η ς ,  π ο υ  --------------   1 _______¡___________  μ  1

η τ έ ς  θ ά  ε ί χ α ν  τ ό  κ«ύράγιο·$3ι τ ό ν  ^  *f.1*
Α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν ε  σ ’  α ύ τ ό ; ) . τ ι κ ό ,  έ ζ ε τ ά ζ ε ι  τ ό  έ ρ γ ο  π ο λ λ ώ ν  π ρ ο -  

~ , . ϊ σ λ α μ ι κ ώ ν  π ο ιη τ ώ ν  ρ ω τ ώ ν τ α ς  κ α ί
Σ τ ή  Β α γ δ ά τ η  π ή γ ε  δ υ ό  φ ο ρ έ ς  τ ή ν  κ̂ θ έ ν α  Του 'ς  π ο ιξ ς  ε ϊ τ α ν Η6

· Κ£1 μ έ ^ δ  δ ι ί υ ·  χ ο ο  ή  ή  π ρ ά ξ η  τ ο υ  μ έ  τ ή ν  ό π ο ία  
θ υ ν τ ή  μ ια ς  ά π ό  τ ι ς  σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ε ς  ^  ^ ¿ ρ ε σ η  ^ ο 0  Α η μ ιο υ ρ -
β ιβ λ ι ο θ η κ ε ς  τή ς^  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ς ,  τ ό  γ ο ο .

Σ Ω Κ Ρ . Κ Α Ρ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ

κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς ,  γ Γ  α α ο τ υ ο ο ΰ ν

■ ΗΣ κ. ΑΘ Η Ν ΑΣ ΤΑΡΣΟ ΥΛΗ

π ώ ς  π ί σ ω  ά π ’  α ύ τ έ ς  α κ ό σ μ η σ η  τ ο ύ  έ λ λ η ν ι κ ο ϋ  σ π ι τ ιο ύ ,
λ ό γ ι ο  Ά μ π ν τ έ λ  Σ α λ ά μ  ά π ' τ ή Β α σ -  Υ ° υ ’  Ε ν α ς  ά γ ν ό ς
σ ό ρ α ,  π ο ύ  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω ν ε  σ · '  
τ ο υ  μ ιά  « ο ρ ά  τ ή  β δ ο μ ά δ α

  ό  * · *  ■» · .  ν ι ν ν  Λ Ψ Λ Α υ  i w r  β ψ ί λ γ ν ν υ ι ω ι * ---------- — r ” *>· * r *^  » * ■ ·  v i j v i ) ,  w . i t v  ¿ « λ /̂ι λ  α χ α .  a v i m j ,  u k v  ^ a v ·  i w  t p » » 1

•rA i ■? ^  \ b lo v o o V i ls v o o i  τ ή ς  χή ς  Α ν τ ρ ε ί α ς  κ α ί  τ ή ς  π ε ρ η ψ ά -  τ ε ρ α  ψ υ χ ικ ά  κ α ι  π ν ε υ μ α τ ικ ά  χ α -  κ ε ι ά  μ ε λ α γ χ ο λ ί α  κ ι ' ά π ό  β α θ ύ . π α -  μ ε τ α β υ ζ α ν τ ι ν ό
π ο χ η ς .  Σ τ ο  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  α ό τ ό  κ ύ -  ν ε ι α ς » .  Ά λ λ ά  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  π α ρ ε ξ η -  Ρ έ μ α τ α  έ σ τ ά θ η κ ε  ψ η λ ό τ ε ρ α  ά π ό  ρ ά π ο ν ο .  σ α λ ό ν ι  τ ή ς  μο
χ λ ο  σ ύ χ ν α ζ ε  μ  ε ύ χ α ρ ί σ τ η ο ή  τ ο υ  ν - σ ε ι  ό  ά ν α γ ν ώ σ τ η ο  τ ό  π ε ρ ι ε γ ό μ ε -  τ α π ε ι ν ο ύ ς  σ υ μ β ιβ α σ μ ο ύ ς  μ έ  τ ή ν  ■ = '·- "—  — ·-· 'Κ Λ » -  —  7  ----------'·

. X I  δ . π ο ιη τ η ς  μ α ς .  - · - - . κ . α  ι~ - _ χ —  ’
Ε ί κ ό ν ε ς  τ ο ύ  

π ο λ λ έ ς

κ α ί  τ ό  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ό  
μ α κ α ρ ί τ ι σ σ α ς  ‘ Ε λ έ ν η ς  

Β  α ν  δ ώ ρ ο υ  σ τ ο -  Ζ ο ύ ζ ο υ λ α ,  π ο ύ  ύ π ή ρ ξ ε  μ ιά  έ ξ α ι ρ ε -  
ι δ ι ω τ ι κ έ ς  π ί ν α -  τ ι κ ά  φ ι λ ό κ α λ λ η  κ α ί  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ήν ό  τ ο υ ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ έ ρ ε ι  π ώ ς  ό  π ό ιη -  τ έ χ ν η  κ α ί  μ έ  τ ό ν  έ α υ - f t  τ ο υ ,  γ Γ  λ ί ζ ο υ ν  ........................

Α ρ γ ό τ ε ρ α  δ μ ω ς  έ γ ι ν ε  έ ν α  ε ί δ ο ς  τ ή ς  τ ή ς  ίπ π ο ΐ ι χ ή ς  έ κ ε ί ν η ς  έ π ο χ ή ς  ® ό τ ό  ί σ ω ς  κ α ί  Β έ ν  έ ν ν ο ή θ η κ ε  ά π ό  κ ο θ ή κ ε ς ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  τ ί ς  π ι ν α κ ο θ ή -  γ υ ν α ί κ α ,  χ ώ ρ ι α  ά π ό  τ ά  μ ε γ ά λ α
α ύ τ ο ε ξ ό ρ ι σ τ ο υ  κ ι  έ ζ η σ ε  σ τ ή ν  ά π ο -  μ ι λ ώ ν τ α ς  γ ι ά  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  δ έ ν  έ -  1οδ<»  ‘'ώ ^ λ ο ύ ς .  . Ή  π ί κ ρ α  τ ο υ  γ ι ’  κ ε ς  τ ο ύ  ύ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  Π ρ ω τ ε υ ο ύ σ η ς ,  φ ι λ α ν θ ρ ω π ικ ά  τ η ς  α ισ θ ή μ α τ α ^  Ό
μ ό ν ω σ η  κ α ί  σ τ ό ν  Α σ κ η τ ι σ μ ό  σ α -  ξ α ί ρ ε ι  σ τ ε ν ά  τ ό  ά τ ο μ ό  τ ο υ  ά λ λ ά  « ό τ ό  ή τ α ν  δ ι κ α ι ο λ ο γ η μ έ ν η .  Μ ’  ά ν  Π α ι δ ε ί α ς  κ α ί  Τ ρ α π έ ζ η ς  τ ή ς  Ε λ λ ά -  Β α ν δ ώ ρ ο ς  Α κ ό μ η  ε ί χ ε  κ α τ α ρ τ ί σ ε ι
ρ ά ν τ α  χ ρ ό ν ι α  π ε ρ ίπ ο υ .  Σ τ ό  δ ι ά -  θ έ λ ε ι  ν ά  τ ο ν ί σ ε ι  τ ή  δ ύ ν α μ η  κ α ί  τ ί ς  ^ έ θ α ν ^  φ τ ω χ ό ς  ά π ό  ύ λ ι κ ά  ά γ α θ ά ,  δ ο ς .  Ο Ι  π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ί ε ς  τ ο ύ  "  Ι ω ·  μ ιά  δ ικ ή  τ ο υ  π ρ ο σ ω π ικ ή  σ υ λ λ ο γ ή

 z . . . _ .  > . . . . .  - *  1 r  j ’  A  T w h a a a  r « v/K/a a a j - '» - » ·  Α α - , ι α /,μ« .  · ι , ι Χ .,.(α ., ή * *  α τ ιό  φ<Λ>τογρ<χψ ΰς ι ι ο ύ  μ ό ν ο ς  τ ο υ

ταξιδεύοντας, τίς ëitaipve. *ΑτΓ δ-
σ τ η μ α  α ύ τ ό  σ υ ν έ χ ι σ ε  έ ν τ α τ ι κ ά  τ ή ν  ά ο - τ έ ς  τ ή ς  φ υ λ ή ς  τ ο υ ,  Λ ο ύ  ε ί ν α ι  δ  δ  Σ ί υ ρ ο ς  B a v 6 “ f * * ·  κ ρ ά τ η σ ε  ψ η -  v o r  Δ ρ α γ ο ύ μ η ,  τ ο ύ  Ί ω ά ν ν ο υ .  Δ ρ ο -  
π α ρ α γ ω γ ή  τ ο υ ,  π ο ύ  ε ί χ ε  Α ρ χ ί σ ε ι  ά ο γ η γ ό ς  κ α τ ά  έ ν α ν  τ ρ ό π ο  κ α ί  ά ν -  λ «  Α ξ ι ο π ρ έ π ε ια  τ ο υ  Α ν θ ρ ώ π ο υ  σ ο π ο ύ λ ο υ  κ α ι  ά λ λ ω ν ,  δ π ω ς  K a l j á  
d l t ö  νΛΛΐ//?νυ /τπ * λ   . · .  j .  i .  .  ____ i  κ α ι  τ ο υ  κ α λ λ ι τ έ γ ν η .  á « n v o v x a c  π ί -  τ ο π ί α  τ ο ύ  Ά ν ι ο υ  " Ο ο ο υ σ .  τ ή ε  Π ε ·

Ε ,  έ !  Γ ι ά  τ ή  δ ό ξ α  έ γ ώ  κ α ί  τ ί  δ έ ν  κ ά ν ω .  
ν τ ρ ο π α λ ό ς ,  μ ε γ α λ ε π ή β ο λ ο ς ,  δ ρ α σ τ ή ρ ι ο ς  κ α ί  γ ε ν ν α ι ό ψ υ χ ο ς !  
μ - λ λ . -  ν / , ,, ,Α  /,* ¿ μ έ ν α .  μ ιά  π ο ύ  μ ο ύ  τ ά μ α θ ε  δ λ α  ή  π ε ίρ α ,  

ό  ρ α δ ι ο ύ ρ γ ο ς ;  Μ ή π ω ς  π ρ ο σ π έ σ α ν ε  π ο τ έ

I  I  — .  * » ^ ^  φ ,  »  ·  |  ψ % ̂  — · «  .  .  % ^  φ* ^  ^  ^  V  9 » | ·  < « « «  β -  — — .  ,  «  V  V  ^  ^  ̂  * .  - «  « , ,  » ,  ,  ν .

ά φ θ α ρ τ ο  π λ ο ύ τ ο  μ ιά ς  π ε ρ ή φ α · .η ς  λ ά  κ α ί  σ τ ή ν  ά ν τ ι γ ρ α φ ι κ ή  Α π ό δ ο σ η  π λ ή θ ο ς  ά π ό  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  τ ο π ι -  
ψ υ χ ή ς  γ ε μ ά τ η ς  ω ρ α ί α  δ ν ε ι ρ α  κ α ί  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ι ώ ν  τ ο ύ  Μ υ σ τ ρ ά  κ α ί  τ ώ ν  κ ά  θ έ μ α τ α .  Μ ο ν α δ ικ ή  ε ί ν α ι  ή  φ ω ·  
υ ψ η λ ά  Ι δ α ν ικ ά ,  Τ ό  ζ ω γ ρ α φ ι κ ό  τ ο υ  π ε ρ ί φ η μ ω ν  ψ η φ ιδ ω τ ώ ν  τ ή ς  Ν ικ ό -  τ ο γ ρ α φ ι κ ή  σ υ λ λ ο γ ή  τ ο υ  τ ώ ν  θ η ·  
έ ρ γ ο  τ ό ν ;  ά ν έ δ ε ι ξ ε  ά ξ ι ο  π α ι δ ί  τ ή ς  π ό λ η ς  ά π ό  τ ό ν  Α ρ χ α ι ό τ α τ ο  χ ρ ι σ τ ι α -  σ α υ ρ ώ ν  τ ο ύ  'Α γ ί ο υ  " Ο ρ ο υ ς ,  τ ώ ν  
Τ έ χ ν η ς  π ο ύ  τ ή ν  ¿ σ π ο ύ δ α σ ε  σ τ ό  έ -  ν ι κ ό  ν α ό  τ η ς ,  ό  Β α ν δ ώ ρ ο ς  ¿ σ τ ά θ η -  ¿ κ κ λ η σ ιώ ν  τ ή ς  Ζ α κ ύ ν θ ο υ  κ . ά - , ά π ό  
δ ώ  Π ο λ υ τ ε χ ν ε ί ο  π ρ ώ τ α  κ Γ  ύ σ τ ε ρ α  κ ε  μ ο ν α δ ικ ό ς .  " Ε ν α  μ ω σ α ϊκ ό  « Ό  τ α  λ α ϊ κ ά  έ π ιπ λ ά ;  τ ι ς  ε ί κ ό ν ε ς  κ α ι  
σ τ ό  Μ ό ν α χ ο ,  σ τ ό  Β ε ρ ο λ ί ν ο :  χ α ί  σ τ ό  Ό ψ ε λ ή ρ α ς »  β ρ ί σ κ ε τ α ι ,  μ α ζ ί  μ έ  ά λ -  τ ά  κ ε ν τ ή μ α τ α .
Π α ρ ί σ ι .  Τ ά  π ο ρ τ ρ α ι τ α  τ ο υ  έ χ ο υ ν  λ ε ς  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ι κ έ ς  Α ν τ ι γ ρ α φ έ ς  Γ Γ  α ύ τ ή  τ ο υ  τ ή ν  ι δ ι α ί τ ε ρ η

Μ π ο ρ ε ί  κ ο ν τ ά  σ ’  έ; 
ν ά  π ε τ ύ χ ε ι  τ ί π ο τ ε  
ά ι κ ό φ ε λ α  σ τ ή ν  ά ν ο ι χ τ ο χ ε ρ ι ά  μ ο υ  ;

Ε ί ν α ι  κ ά μ π ο σ ο ι  π '  α ν ε β ά ζ ο υ ν ε  σ ’  έ κ α τ ο ν τ ά δ ε ς  τ ά  έ γ κ λ ή μ α τ ά  μ ο υ  τ ή ν  σ φ ρ α γ ί δ α  ’  τ ή ς  ε ύ σ υ ν ε ί δ η τ η ς  τ ο υ  σ τ ό  Β υ ζ α ν τ ι ν ό  μ α ς  Μ ο υ σ ε ίο !  ά ξ ί α  γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ή ν  έ π ίδ ο σ ή  
κ ι  ό μ ω ς  δ ε ν  έ χ ω  ά λ λ ο  ι ί ρ ι μ α  ά π ό  τ ή ν  έ γ ν ι α  τ η ς  δ ό ξ α ς  κ ι  ά π ό  τ ή ν  ά ·  σ π ο υ δ ή ς ,  ά λ λ ά  κ α ί  τ ή ν  α ι σ θ η τ ι κ ή  Ή  π ο λ υ σ ύ ν θ ε τ η  κ α ί  ά ν ή σ υ χ η  κ α λ -  τ ο υ  σ τ ά  μ ο τ ί β α  τ ή ς  λ α ϊ κ ή ς  τ έ -  

ν α ,η τ η σ η  τ η ς  Α ρ ε τ ή ς .  λ ε π τ ό τ η τ α  τ ή ς  ά λ η θ ι ν ά  κ α λ λ ι τ ε -  λ ι τ ε χ ν ικ ή  τ ο υ  φ ύ σ η  τ ό ν  ό δ ή γ η σ ε  χ ν η ς  τ ό  Α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ό  τ μ ή μ α  τ ο ύ
I  ι α τ ί  μ ο ν α χ α  μ έ  τ η ν  ά ρ ε τ ή  μ Λ  Α ν υ ψ ώ θ η κ α  π ά ν ο υ  Α π ' δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  χ ν ικ ή ς  τ ο υ  ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α ς .  Σ τ ά  κ α ί  σ τ ή  μ ε λ έ τ η  τ ώ ν  σ τ ο ι χ ε ί ω ν  τ ή ς  ύ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  τ ή ς  Π α ι δ ε ί α ς  δ ι ό ρ ι σ ε  

σ υ γ κ α ι ρ ι ν ο ύ ς  μ ο υ . τ ο π ί α  τ ο υ  ξ έ χ υ σ ε  ά φ θ ο ν ο  τ ό  μ ο ύ σ ι-  λ α ϊ κ ή ς  δ ι α κ ο σ μ η τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  ά π ό  σ τ ά  1 9 12  τ ό ν  Β α ν δ ώ ρ ο  δ ι ε υ θ υ ν τ ή
π α  γ ι α τ ί  μ ε  μ ισ ο ύ ν  κ α ι  θ ά θ ε λ α ν _ ν ά  π ά ρ ο υ ν  έ κ δ ίκ η σ η  ά π ό  μ έ ν α .  κ ό  τ ο υ  α ί σ θ η μ α  — γ ι α τ ί  ό  Β α ν δ ώ -  τ ό  - β υ ζ α ν τ ι ν ή  κ α ί  μ ε τ α β υ ζ α ν τ ι ν ή  τ ο ύ  Μ ο υ σ ε ίο υ  τ ώ ν  δ ι α κ ο σ μ η τ ι κ ώ ν
H  Φ ή μ η  μ ο υ  ε φ τ ά σ ε  δ λ ε ς  τ ί ς  χ ώ ρ ε ς ’  π ο ιό ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  λ ο ιπ ό ν  ν ά  ρ ο ς  ή τ α ν  κ α ι  β α θ ε ι ά  μ ε λ ε τ η μ έ ν η  ώ ο  τ ή  σ η ι ι ε ρ ι ν ή  π ε ρ ίο δ ο .  Α π ά ν ω  λ α ϊ κ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν ,  Έ σ τ ά θ η κ ε  δ μ ω ς  ά -  

_  θ α μ π ώ σ ε ι  ε ν α ν  ή λ ι ο  π ο ύ  τ ό  φ ώ ς  τ ο υ  ε ί ν α ι  ά σ τ ρ α φ τ ε ρ ό ;  μ ο υ σ ικ ή  φ ύ σ ι ς  σ τ ό  β ι ο λ ί  —  κ α ί  ο ι  σ τ ι ς  μ ε λ έ τ ε ς  τ ο υ  α ύ τ έ ς  ¿ σ τ ή ρ ι ξ ε  ν έ .  τ υ χ ο ς  ό  ά ξ ι ο ς  α ύ τ ό ς  - ά ν θ ρ ω π ο ς , .
Ο ί  ν ύ χ τ ε ς  ε ί ν α ι  ά ν ί σ χ υ ρ ε ς  ν ά  β α σ τ ά ξ ο υ ν  τ ώ ν  σ τ ο χ α σ μ ώ ν  μ ο υ  τ ό  χ ρ ω μ α τ ι κ έ ς  τ ο υ  Α ρ μ ο ν ί ε ς  μ έ  τ ί ς  ε ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ί ε ς  δ ικ ο ύ  τ ο υ  ν ε ο ε λ λ η -  γ ι α τ ί  ά π ό  τ ή . μ ι ά  ή  ο ικ ο ν ο μ ικ ή  ά ν ε · .

« α ρ ο ς .  λ ε π τ α ί σ θ η τ ε ς  δ ι α β α θ μ ί σ ε ι ς  τ ο υ ς  ν ικ ο ύ  ρ υ θ μ ο ύ  γ ι ά  τ ή ν  έ σ ω τ ε ρ ι κ ή  δ ι  (Σ Γ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  I « )
Κ α ί  γ ι ά  τ ό  β ο υ ν ό  Ρ ά ν τ β α  ο ί  φ ρ ο ν τ ί δ ε ς  μ ο υ  θ ά τ α ν ε  β α ρ ι έ ς .  r r r i  r  ι

Α ν  κ α ί  ό  Ο σ τ ε ρ ο γ έ ν ν η τ ο ς  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  α ι ώ ν α ,  
θ ά  κ ά μ ω  π ρ ά μ α τ α  σ π ο υ δ α ί α  π ο ύ  μ ή τ ε  τ ά β α ν α ν  σ τ ό  ν ο ύ  τ ο υ ς  ο ί  π α λ ι ο ύ .
Τ ί π ο τ ε  δ ε  μ ’  ά π ο τ ρ α β ά ε ι  Α π ' τ ό  σ κ ο π ό  μ ο υ . Ξ ε κ ι ν ά ω  τ ό  π ρ ω ί ,  κ α ί  τ ο *  

π ρ ω ι  γ ί ν ε τ α ι  ρ ο μ φ α ία .
Γ υ ρ ί ζ ω  τ ό  β ρ ά δ ι ,  κ α ί  τ ό  β ρ ά δ ι  γ ί ν ε τ α ι  σ τ ρ ά τ ε μ α  ό λ ά κ ε ρ ο .
Ε ί μ α ι  φ ο ρ ά δ α  π ο ύ  τ ά  χ α λ ι ν ά ρ ι α  τ η ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  χ ρ υ σ α φ έ ν ι α .
Ε ί μ α ι  ί ν τ ι ά ν ι κ ο  σ π α θ ί  π ο ύ  δ έ ν  τ ό χ ο υ ν  μ α σ τ ο ρ έ ψ ε ι  χ ρ υ σ ικ ο ί .

, EtI ? v ,  έ π α ι ν ο ς  ν ά  λ ά μ π ε ι  κ α ν ε ί ς  ά π ό  τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ο υ ,  

β ή ™ ? ^ ! ^  π α Ρ 0  γ ι ά  τ ό  θ η κ ά ρ ι  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  έ π ίχ ρ υ σ η  λ α »

Β ι  ώ σ τ ό σ ο  δ έ ν  ε ί μ α ι  χ ο ρ τ α σ μ έ ν ο ς ,  δ ι ψ ά ω  γ ι ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α .

· £  « ν ®  Τιου ^  ί100 Η ’ e X £ l  τ ο π ο θ ε τ ή σ ε ι  ά π ά ν ο υ  ά π ’  τ '  ά σ τ ρ α ,
τ ή ν ^ ε ί χ ε ^  « ^ ^ « ε ί μ ε ν ο  ζ ή λ ε . α ς ,  κ ά θ ε  ά ρ χ ο ν τ α ς  λ α χ τ α ρ ά ε ι  ν ά

Μηί ^  ί ^ ό ρ ε ΐ  ν ά  τ ή  φ τ ά σ ε ι  ό π ο ιο ς  τ ή  φ ι λ ο δ ο ξ ε ί  
Ο τ α ν  ε ί δ α  τ η ν  < £ γ ν ο ιβ  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π < ο ν  drcisvocyri τ ή ς  δ ό ξ α ς ,  

έ κ α μ α  κ ι  έ γ ω  τ ό ν  Α ν ή ξ ε ρ ο ,  τ ό σ ο  η ο ύ  μ έ  π έ ρ α σ α ν  γ ι ά  τ έ τ ι ο ν .  

ίΓ ί π α ρ ά ξ ε ν ο !  π ό σ ο ι  κ α κ ο ί  π α ρ α σ τ α ί ν ο υ ν  τ ό ν  έ ν ά ρ ε τ ο I  

" Α λ ί μ ο ν ο !  π ό σ ο ι  έ ν ά ρ ε τ α ι  π ε ρ ν ά ν ε  γ ι ά  λ ε ι ψ ο ί !

Ε ν ώ  τ ά  π ο υ λ ιά  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι  ή σ υ χ α  μ ε ς  σ τ ή  φ ω λ ι ά  τ ο υ ς  

, τ ό  π ε π ρ ω μ έ ν ο  ά π λ ω σ ε  τ ά  δ ί χ τ υ α  τ ο υ  σ τ ’  ά σ τ ρ α  τ ο ύ  π ό λ ο υ !  .

Α σ τ ό Τίχ τ Γ ς ° Ρ 0 υ σ ία  ^  ® ικ ^  μου> τ δ  σ ή μ £Ρ «  π ε ρ η φ α ν ε ύ ε τ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  

κ α ί  τ ό  β ρ ά δ ι ,  τ ό  π ρ ω ϊ ν ό  Α γ έ ρ ι  ζ η λ ε ύ ε ι  τ ’  ά γ έ ρ ι  τ ό  έ σ π ε ρ ιν ό .

' Ηά π ό ώπ ο λ ύ ν 01κ α ιρ ό  ^  ϊ ύ χ η ς  τ η ς  κα1  τ ώ ν  ‘ δ ι ο τ ρ ο π ι ώ ν  τ η ς  β α σ τ ά ε ι

έ τ σ ι  π ο ύ  Α δ ι α φ ο ρ ώ  γ ι ά τ ά  χ τ υ π ή μ α τ α  κ α ί  τ ί ς  δ α γ κ ω μ ά τ ι έ ς  τ η ς  

Τ ό  σ τ ή θ ο ς  μ ο υ  δ έ  σ υ γ κ ι ν ε ί τ α ι  ά ν  μ ο ύ  β α ρ έ σ α ν  τ ό  λ α ι μ ό ,

.κ ι δ τ α ν  τ ό  μ π ρ ά τ σ ο  μ ο υ  π ε θ α ί ν ε ι ,  δ έ ν  τ ό  κ λ α ϊ ν  τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  μ ο υ . ! ι ά  α/ηνή ¿πύ τή » 'ϊμ ίρ ·.χ α νυ ϊή  χ φ ; ιω ϊ ( ι  « Ή  κ ολ ιτιχή  τοδ ποδίγυρου^, δα ω ; π χ ζ ε τ α ι  οτ6 θέατρο τή ς  κ . Κ α τερ ίνα ς  ’ Α ν

( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  ΣΤΗ  Σ Ε Λ ΙΔ Α  8 )  . . δ ρ ιά ϊη , Δ ε ; ιά  ή χ . Ά ν ϊρ ιά ϊη  χ Γ  όρ ιοτερά  6 χ. Μεφίδης-

= = = ...   . 1 .

T à  ν έ α  β ι β λ ί α

I .  Μ .  Π Λ Ν Α Γ ί α Τ Ο Π Ο Υ Α Ο Χ  ? · ; ? ! ; ?  Π Ι  S P Ï V ’ ;

-Γ ι ά  κάθε λογοτέχνη, καί περισσότερο Α­
κόμα γιά  τόν ."Ελληνα, -πού. δίχως μακρό­
χρονη παράδοση.: βρίσκεται σήμερα στό στά­
διο της διαμόρφωσής του . σάν-πνευματικής 
οντότητας, Ικανής δχι. μήνο; υά τέρπει, άλλά 
νά κατευθύνει καί νά διαπαιδαγωγεί, πιό ση­
μαντικό σχολείο Απ’ .δλες μαζί τίς στεγνές 
Πανεπιστημιακές αίθουσες, στέκεται πάντα ή 
γνωριμία τής- πάτριας γης, ή  ,ίπαφή του μέ 
τό χώμα πού τό έθρεψε καί μέ τό λαό, στόν 
όποιον. Απευθύνεται. Ή  άλήθεια αύτή είναι 
τόσο Ανεπίδεκτη συζήτησης, ώστε έγει γίνει 
άζιωμα πιά.. Και βλέπουμε τους Ευρωπαίους 
συγγράφεις να θεωρούν σαν έπιτακπκη κι 
έπιβαλλόμενην υποχρέωσή τους. προτού προ­
χωρήσουνε οτή δημιουργία τού έργου τους. 
τή γνωριμία τού ίδιου τού τόπου τους. τών 
άνθρωπον του. του χαρακτήρα του και τής 
σύστασής του. Αυτό: βέβαια, δέν γίνεται μέ 
δλους τους ξένους συγγράφεις. Μα οί ζω '1- 
τανότεροι τουλάχιστον, δεν παραλειπουνε τήν 
έκτέλεση του καθήκοντος τούτου, για τί οάν 
τέτοιο τΑ θεωοοΟν.

Σ τή ν  Ελλαδα δμως. άν έξαιρέοουμε με­
ρικές. έλάχιστες ώς την Opa περιπτώσεις, πού 
&έν Αποτελούν όπωοδηποτε κανόνα, οΐ περισ­
σότερο* άπό τούς λογοτέχνες, μας. μένουν ξέ­
νοι στή γή ..τού. τόπου .τους. περιοριζόμενοι 
νά βλέπουνε τή ζωη να ξετυλίγεται γύρω 
τνυς στα μεγάλα κέντρα —  και κυρίως στήν 
Πρωτεύουσα — δίχως να αίσθάνουνται τήν ά- 
ναγκη ν’ άκουσουνε τον παλμό της έ.λλη·.Ί· 
κής. ύπαίθρου, νά γνωρίσουν άπό κοντά τά 
ζωντανά προβλήματα τού λαού μας, νά σπου­
δάσουνε τά ένδιαφέροντα τού κόσμου που 
μοχθεί καί άγωνίζεται, γ ιά  νά θρέψει τόν 
πνεύμονα ταΰ Έθνους, τήν Πρωτεύουσα, δ· 
που κλείνονται, Αναγκαστικά δυστυχώς, γιά  
νά δημιουργήσουνε τό έργο τους, πού κατ’ 
ά'.άγκη θά είναι λειψό, τουλάχιστον άπό τήν 
άποψη δτι δέν θά έκφράζει Ακέρια τήν έλλή- 
ν κ ή  πραγματικότητα, δέν θ’ άντικαθρεφτίζει 
Ατόφια τήν ψυχή τ'οΰ λαού μας. Πολλοί λό­
γοι έχουνε συντελέσει στήν Απομάκρυνση αύ­
τή.τών συγγραφέων μας-άπό τήν έλλήνική. γή 
καί πρώτ' άπ’ δλα ή άτίλής άνάπτυξη τού έ- 
οωτερικού τουρισμού, πού μόλις τά τελευ­
ταία χρόνια άρχισε κάπως νά παρουσιάζει 
εόχάριστα σημεία προόδου. Μά τό κυριώτερο 
είναι ή παράδοση, πού θέλει τόν "Ελληνα 
λογοτέχνη καθηλωμένο στό γραφείο του, ε'ί- 
λωτα τής βιοπάλης ή τής καταβροχθισΓκής 
δίψας τού κοινού, σκλάβο μιας δουλειάς πού 
δέν έ^ει ούτε υιάς στιγμής Ανάπαυλα. Μά 
ούτά ολα έχουνε τόσο πολύ συζητηθεί", ώστε 

. νά παρέλκει. σήμερα ή άνιαρή καί θλιβεοή 
έπανάληψή τους.

'Εκείνο πού προέχει, είναι δταν παρουσιά­
ζονται οί, έστω καί σπάνες, έξαιρέσεις σ’ 
αύτό τόν καταθλιπτικό κανόνα, νά τίς υποδε­
χόμαστε σάν ζωογόνες-αύρες,: πού μέλλουν 
ν' Ανοίξουν ένα δρόμο προόδου στήν.έλλη- 
νική τέχνη καί διανόηση. Καί τέτοια έξαίρε- 
ση είναι ό γνωστός τεχνοκρίτης κ. Ί ω .  Μ. 
Παναγίωτόπουλος, πού μέ τό πρόσφατο βι­
βλίο του «Ε λλη ν ικ ο ί όρίζοντες» γίνεται έ­
νας άπό τούς πρωτοπόρους της βαθύτερης 
καί στενότερης γνωριμίας τής έλληνικής γής

Αίσνύλοπ : «ΑΓΑΜΕΜΝΟΝΑΣ»
’ ί  :’ · ; Τ
,Τ -V -  ?■ é l » · %

m m m
■ V  1 · τ

¿IJI l’Dl’ Rï.S.Mil"))·.· ' ·A',-'.-;ο·οΐυπαγρίγίχ;. B Ú iji οχιτιχ 
θ·γ/4ς Τ xpoc'í λη ο:ή κ λ . 6’

ΤΟΥ κ. Γ. Μ. Μ ΥΛΩ ΝΟ Π ΑΝΝΗ
άπό τούς πνευματικούς μας άνθρώπρυς.· Καί 
μεταχειρίζομαι τή λέξη «πρωτοπόρος», για ­
τί, πραγματικά, πρέπει νά, όμολογηθεΐ πως' 
τέτοια, βιβλία, δχι άπλώς ταξιδιωτικών έντυ- 
πώσεων, άλλά.. προσκυνήματος στά πάτρια 
χώματα, μελέτης της ιστορίας, τοϋ «ύφους», 
καί τής Ιδιοσυστασίας των,;δέν έχουμε παρά 
πολύ έλάχιστα ϊστή νεώτερη γραμματολογία 
μας. Καί πρέπει, άκόμα, νά σημειωθεί, πώς 
ο .κ . Παναγίωτόπουλος,· μέ, τίς Απαράμιλλες 
ίκάνότητες πού τόν χαρακτηριζουν,-ξέροντας 
νά δει μέ μάτι σοφού καί σύγχρονα καλλιεο- 
γημένου αισθητικού τά πάντα, να σημειώσει 
ναι τήν πιό'άσήμαντη, άλλά  χαρακτηριστική 

•λεπτομέρεια, νά ξεδιπλώσει κατά τρόπον έπα- 
ηωγό τίς .-ποικίλες Ιστορικές καί άρχαιολογι- 
κέο του γνώσεις.- νά έξαρθεί, . δταν ή περι- 
σταση τό άπαιτ&Τ, σ’ ένα λυρικό ύφος, γεμά­
το γλαφυρότητα καί ποίηση, ξέροντας, δηλα­
δή,, μέ μιά λέξη, νά ταξιδέψει σαν Αληθινός 
καί ζωντανός πνευματικός άνθρωπος, ήταν 
άπό τούς πιό ένδεδειγμένυυς νά γίνε: ,ίνας 
άπό τούς πρώτους όδηγούς μας οτή γνωρι­
μία τού χαρακτήρα τής έλλην,κής γής —  μιά 
γνωριμίά, πού. δταν συντέλεστεί μέ τήν ίδιαν 
Αγάπη πού δόθηκε στή σύνθεση τής έργασίας 
αύτής, προσφέρει πολύτιμα διδάγματα. Τέ ­
τοια διδάγματα, 6 . κ. Παναγίωτόπουλος δέν 
τ ’ Αφήνει νά'βγούνε, μονάχα συμπερασματικχ, 
άλλά σπεύδει, σέ κάθε εύκαιρία, νά τά Αν­
τλήσει ό ίδιος άπό τήν άμεση παρατήρηση. : 

«Τό  πρόβλημα τής ζωής τού έλληνικου χω­
ριού», γράφει,.«αύτό τό πρόβλημα πού πρέ­
πει νά το λύσει όπωσδήποιε ή σημερινή γε­
νιά, άνατείνει όξύτατη τήν αιχμή του καί σ τις . 
γραφικές πολιτείες τού Αοακύνθου, Είναι έ­
ξω άπό κάθε Αμφιβολία, πώς ό χώριάτης έχεί 
νά μάθει πολλά πράγματα σ’ δλο τό μάκρος 
καί τό πλάτος τής έλληνικής νής. Μά έκείνο 
πού πρέπει νά μάθει πρώτα πρώτα είναι νά υή 
πτριφρονεϊ τήν ύλική του ύπαρξη καί νά προ­
σπαθεί νά σχηματίσει κάποια έσωτερική υ­
πόσταση, πλουτισμένη μέ τή γνώση καί μέ 
τήν άντίληψη μερικών θεμελιωδών άξιών. 
Πρέπει, δηλαδή, νά μάθει νά μεταβάλλει ένα. 
μέρος τοϋ είσόδήματός του; δταν, Φυσικά, το 
εισόδημα τούτο άφήνε·. κάποιο περίσσευμα, 
οέ ύγιεινό φαγητό, σέ καλό'ρούχο, σέ καλό 
σπίτι, σέ προφύλαξη τής ύγείας του καί σέ 
μόρφωση τών παιδιών του, δχι μονάχα μέ Α­
κραίο οταθμό τήν Απόκτηση ένός χαρτιού,' 
μά καί, πολύ περισσότερο, μέ τή ουνείδηοη, 
πώς άπό τήν έπόμενη γενιά είναι έθνική καί 
φυλετική άνάγκη νά προέλθει ό πολιτισμένος 
Αγρότης, ό πολιτισμένος κτηματίας. Ο ! πλά- ' 
νιές αύτές- τού ΆρακύνθΟυ είναι πραγματικά 
πλουσιοπάροχες. Κ ι’ ¿Κείνοι 'πού κατοικούν 
σ' αύτές τίς Αγαπούν. Γ  ιατί αισθάνονται πώς 
ή στενή λωρίδα τής γής, πού απλώνεται 
γύρω τους, είναι Ικανή νά τούς έξασφαλίσει 
μέ μέτριο κόπο καί τό ψωμί καί τό προσφάγι 
καί τήν άνεση τής' χρονιάς. Καί γ ια τί άκόμα 
κάπως μαντεύουν, συνειδητά ή ά συνειδητά, 
πώς ύπάρχει όλόγυρά τους φυσική όμο'ρφιά 
τι χνουργημένη μέ γυμνασμένη πνευματικό- 
τητα, ή όλόστρωτή επιφάνεια τής λίμνης, μέ 
τόν άφθονο ένάλιο πλούτο, τό κατάφυτο βου­
νό, ό γενναιόδωρος κάμπος. Κ Γ Ινα τέτοιο 
φυσικό περιβάλλον πρέπει νά βρίσκει τόν 
. . . .  · άντίλαλό τού καί στήν

' ,.’λγ-: ;  ;  Ανθρώπινη ύπαρξη καί
■ ν · ' νά κάνει μεστότερη 

·. - ’■ 1' ς'-τΓ»; καί τήν ψυχή καί τήν 
διάνοια..». ' '

Τέτοία φωτεινά λό- 
' γιά, ‘βγαλμένα ύστερα 
άπό άμεση παρατήρη­
ση καί μελέτη τής έλ- 
ληνικής' πραγματικότη­
τας, Αποτελούν Αληθι­
νές ύποθήκες, πού άν 6 
σπόρος τους δέν μέλ­
λει νά καρποφορήσει 
σύντομα, ή έπίδρασή 
τους δμως είναι βα­
θύτατη-κΓ εύεργετική. 
Ό  κ. ΠαναγιωτόπΟυ- 
λος, φυσικά, σάν Α­
πλός ταξιδιώτης, στό ' 
βιβλίο 'του, άύτο,, δέν 
κάθεται νά έρεύνήσει 
τά πραγματικά αίτ.'α 
τής κακοδαιυονίας τοϋ 
λαού, μά οί παρατη­
ρήσεις του . έχουνε 
τήν άξία τους, σά 
ντοκουμέντα, μ ι α ς  
πραγματικότητας, που 
ίσως νά  είναι θλιβερή, 
δέν μπορούμε δμως μ’ 
αύτό. κάί νά τήν άο- 
νηθοΰμε. « ‘Ο  χώριάτης 
τσύ τόηου μας», γρά­
φει, «δέν έχει καταλά-, 
βει, πώς ό πολιτισμός . 
δέν Αρχίζει άπό τόν κι- 

: ν : νηματογράφο κάί .- τό '
·· γραμμόφωνο, πού -ξε­

σκίζει τ! αύτιά μέ τούς 
,.  Ικνευριστικούς άμανέ- 

(ΣΓΝΕΧ,ΣΤΙί. ΣΕΛ. 10)

σ τ ρ ο φ ή :

Ελένη  ποιός σ’ όνόμασε, ' ■ 
νά  κλαΐνε γ ιά  τά  σένα ' 
.Κάποιος πού δέν τόν βλέπουμε 
Κι’ ήξερε τά  γραμμένα.
Τό ταιριαστό ποιός σόϋδωκε 
τ ’  δνομα; άρματωμένοι 
γαμπροί σέ λιγουρεύάνε 

. μέ τά  κοντάρια, 'Ελένη ! . 
Κάστρα, καράβια, τάσύρες 
τ ’ όλέθρου, άπ’ τό  κρεββάτ 
δταν τά  πέπλα άνάσυρες 
καί στά  . .φτερά τοϋ μπάτη 
έμίσεψες καί κυνηγοί 
μύριοι, μέ τά  σκουτάρια, 
πήραν ξοπίσω τ ’ άφαντα 
τώ ν καραβιών τ ’ αχνάρια, 
πού στοϋ Σιμόη άράξανε 
του ποταμού τό  ρέμα, 
στοός δχτόυς που φουντώσανε 
πολύφυλλοι άπ’ τό  αίμα.

ΑΝ ΤΙΣΤΡΟ Φ Η  1

Ό ρ γή  θεού, πού κι’  άν άργεΐ 
πίσω τό  δίκιο παίρνει,. 
στήν Τροία πικρό κι’ ώκάλεσκ 
συμπεθεριό, τούς φέρνει· 
σ’  δλο τό  σόϊ τό  πλερωθεΐ 
τοϋ Πάρι ή άτιμία. 
πού τό  τραπέζι ατίμασε 
καί. τό. Συμπότη Δία.
Ά π ό  καρδιάς τραγουδήσου 
οί σύγαμπροι, τοϋ γάμου 
τραγούδι γ ιά  τή νειόνυφη, 
μά ή πόλη τοΟ Πριάμου 
ώ ς νά τό  πει, τό  ξέμαθε 
κι’ άλλο σκοπό έχει πάρει 
καί κράζει άναστενάζοντας 
μαδρο γαμπρό τόν Πάρι. 
Πολΰθρηνο τόν κράζουνε 
καί δέν τό  λένε ψέμα; 
τ ’  είδαν κορμιά νά χάνουνται, 
νά ρέει στ’  αύλάκι τό  αΐμσ

ΣΤΡΟΦΗ 11

“ Εθρεψε λιονταρόπουλο 
κάποιος-πού τώχε πάρει 
γαλαθηνό, άπ’ τής μάνας του ' 
κομμένο τό  μαστάρι.
Καί στήν άργή ’ταν ήμερο 
καί τά  παιδιά άγαποϋσε, 
τούς γέρους εΟφραινε κι’  αύτός 
στόν κόρφο τό  κρατούσε 
συχνά σά βρέφος κΓ έβλεπα 
νά  τοϋ χαϊδολογάει,

• πασίχαρο, τό  χέρι τού 
πού τούδινε νά φάει.

ΑΝ ΤΙΣΤΡΟ Φ Η  Π

Μά ήρθε καιρός κ’ ή φύση του 
π οδθε κρατιέται κράζει 
γ ιά  χάρη πού τ ’ άνάθρεψαν 
άκάλεστο έτοιμάζει 
μέ τά  κοπάδια πρόβατα

- ποϋσφαξε,-πλούσιρ· γοόμα* 
τό  σπίτι αίμα πλημμύρισε 
καί κλαύτηκε τό  δώμα | 
τή θράψη πού τό  ρήμαξε, 
τό  βιός του ποδχε ρέψει: 
κι’ είπαν, δαιμόνου συφορά 
θεόσταλτη είχαν θρέψει.

ΣΤΡΟΦΗ 111

“ Ετσι κι* έκείνη, στις άρχές,
- στήν Τροία σά  μιά γαλήνη 
άνανεμη ήρθε, ατίμητο
τής άρχοντιας ρουμπίνι·_ μ 
σα  μιά σαΐτα τώ ν  ματιών 
γλυκειά, πού δέν πληγώνει; 
τερπνό λουλούδι τοϋ έρωτα 
πού τ ίς  καρδιές λυγώνει. ? 
Μ’ άλλαξεν όψη κι’ έφερε 
τέλος πικρό του γάμου, 
δλεθρο, ό ’ δσους- ζύ γω νε . 
στό  σπίτι τοϋ Πριάμου, 
πού γ ιά  χαμό του δέχτηκε

Έμμετρη άπόδοση ΤΑΚΗ ΜΠΑΡΛΑ
νύψή τήν Έρινύα, «  
μέ πικρά δάκρυά γ ιά  προικιά" ' 
σταλμένη.άπό τό  Αία. -

ΑΝ ΤΙΣΤΡΟ Φ Η  ΙΠ  Λ  Υ

• - Είναι μιά παροιμία παλιά, ■
. λόγος, παμπάλαιος, δπου

λέει σάν τρανέψει πεοισσά 
■ ή εύΐυχία τ ’ άνθρώπου, 
τοιχειά ή ά ργά  γέννοβσλά ^

• κι’ ιάκληρη.δέν πεθαίνει ,
καί στή γεν ιά  του άχόρταγη 

' τή  συφορά πληθαίνει.
Μά χώρια κι’ άταιρός έγώ  
πιότερα λέω  πώς βγάζουν 
οί πράξεις οί άνομες παιδιά 
π "ύ. τοϋ γονιοϋ τους μοιάζουν* 
έ ν '  σπ ίτια  καλότυχα, 
όποΰγαι δίκια κ’ ίσα

• βγάνουν κι’  άφήνουνε. παιδιά. - 
καλότυχα περίσσα.

ΣΤΡΟΦΗ 1Υ

Σ τ ’ άδικο σόϊ κοιλοπονά 
τό  παλιό κρίμα καί γεννά 
καινούργιο κρίμα, τό τε  ή τώρα,

. μέ τήν ταχτή-τής γέννας ώρα, - · 
πού φέρνει τους κάθε φορά 
μαύρη σ τά  σπίτια συφορά,

- άνίερη, άνίκητιγ, γεμάτη- >
δαιμόνου άποκοτιά, τήν Ά τ η ,  
τή μελανόμαυρη έκδικήτρα, 
δμοία μέ τούς γονιούς-της φύτρα. ·

ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ- IV._ -

Μά ή Δίκη λάμπει σάν τόν ήλιο 
μέσ’ τό  φτωχόσπιτο τ ’  άνήλιο, 
κάτω άπ’ τήν άραχλη σκεπή του, 
καί τήν άγνή τιμάει ζωή  του· 
κι’ άπ’ τά  χρυσοσπάρτά παλάτια . 
τής άνομίας γυρνάει τά  μάτια· 
τήν κάλπικη όσο κι’ άν φαντάζει 
δύναμη,'δέν τή λογαριάζει, 
τοϋ πλούτου.· καί στά  πάντα δίνει 
τέλος σωστό, ή Δικαιοσύνη.1 ...

ΚΟ ΡΥΦ ΑΙΟ Σ

*Άχ, βασιλιά μου έσύ, τής Τροίας
| διαγουμιστή, 

τ ’ Ά τρ έ α  βλαστάρι έσύ, πώς νά σέ πώ;!.' 
Πώς νά σέ πώ καί πώς νά σέ τιμήσω 
δίχως νά  ξεπεράσω, σϋη- ν’ άώήσω 
πίσω τό  μέτρο τό  σωστό;· . ;
Γιααί πολλοί γ ιά  \ά Φονοϋν παινάνε. 
καί τό  σωστό πολλές φορές τά

| ξεπερνάνε. 
Καθένας πρόθυμα στενάζει 

• μέ τό  δικό σου τό  μαράζι: 
άλλά  ή καρδιά του δέ ραγίζει, 
τοϋ πόνου ή μαχαιριά δέν τήν α γ γ ίζε ι  
"Ε τσ ι καί στή χαράόου άναγαλλιάζουι 
κι’  αγέλαστη  όψη νά γελάσει βιάζουν

Μά 6 καλός βοσκός πού ξέρει τέ. | κοπάδι
άπό τό  νερουλό δέν ξεγελ ιέτα ι χάδι . 
πού μάτι άνθρώπου πλανερό τοί

I ρίχνε^
κσ; τήν καλή του γνώμη τάχα  δείχνει 
‘Ό τα ν  στρατό γ ιά  τήν ’ Ελένη είχες

(σ η κ ώ σ ε ι;
δέ θά στο κρύψω, βασιλιάς μέ ,γνώσ« 
βασιλικιά δέν ήσουνα γ ιά  μένα 
κι* οΰτε σω σ τά  κυβέρναγες τά  φρένβ 
σέ θανατοποινίτες τά ζοντα ς π εσκέσ ι: 
γυναίκα π,ού τήν έχει δποιος τήκ

| άρέσεί.'
Μ ά τώ ρ α  άπό καρδιάς χαίρω μαζί σου 
πόύ δεξά  τάφερε τό  χέρι τό  δεξί σου*, 
κι’  άόφαλτα πιά, σάν πιάσεις καί(ρωτήσεις,

,νά  μάθεις, βασιλιά μου, δέ θ’ άργησεΐί 
ποιός ώ ς τά  τώ ρα  γνώμη σώχει 
πιστή φυλάξει — καί ποιός όχι...

Μετ. ΤΑΚ Η Σ Μ Π ΑΡΛΑΣ
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ιγμεχτ.τα και τέλος
Έ δ ώ  Ε χ ε ι τ ή  θ έ ο η  τ ο υ  τ ό  ά ν έ κ δ ο -  

ΤΟ  τ ο ο  σ α λ τ ιμ π ά γ κ ο υ  κ α ι  τ ο υ  χ ω -  
ρ ι ά τ η .  " Ο τ α ν  ό  - ία '/ η γ υ ρ ιώ τη ς  σ α λ τ ι ­
μ π ά γ κ ο ς  κ ώ ν ε ι  τ ά  γ ο υ ρ ο ύ ν ι ,  δ ι α ­
σ κ ε δ ά ζ ο ν τ α ς  Ι τ σ ι  τ ο ύ ς  χ ω ρ ιά τ ε ς ,  
π ο ύ  ε ί ν α ι  μ α ζ ε μ έ ν ο ι  δ έ ν  κ ώ ν ε ι  ί -  
π λ ά  «μ ίυ η σ η » ,  π α ο ά  σ  υ  μ  6  ο  λ  ι· 

- σ  μ  6, έ κ φ ρ ά ζ ε ι  μ έ  κ  α  λ  λ  ι τ  ε  - 
X  ν  ι κ ά  σ  ύ  μ β  ο  λ  α ,  δ χ ι  τ ό  ζ ώ ο
« γ ο υ ρ ο ύ ν ι *  ή  τ ή ν  Ι δ έ α  « γ ο υ ρ ο ύ ν ι  
π α ρ ά  κ ά π ο ιο  τ ρ α γ ι κ ό  ή  κ ω μ ε κ σ  σ υ ν ­
α ίσ θ η μ α · ά ν θ ρ ώ π ιν ο  κ α ί  δ χ ι  γ ο υ ρ ο υ -  
ν ή σ ιο . Α ύ τ ό  π ο ύ  κ ά ν ε ι ,  ε ί ν α ι  έ ρ γ ο  
τ έ χ ν η ς ,  μ έ  τ ό  ν ά  π ε τ υ χ α ίν ε ι  μ ε ρ ικ έ ς  
χ α ο α χ τ η ρ ι σ τ ι κ έ ς  κ ρ α υ γ έ ς  α ύ τ ο ΰ  
τ ο ύ  ζ ώ ο υ .  Γ ι ’  α ύ τ ό ,  κ ι ’  δ τ α ν  ό  γ ω -  
ρ ι ά τ η ς .  π ο ύ  θ έ λ ε ι  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ό ν  Ε ξυ ­
π ν ο , φ έ ρ ν ε ι  κ ρ υ μ μ έ ν ο  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  
κ ά π α  τ ο υ  i v a  ζ ω ν τ α ν ό  γ ο υ ρ ο ύ ν ι  κ α ί  
τ ό  κ ά ν ε ,  τ σ ιμ π ώ ν τ α ς  τ ο  κ ρ υ ΐ ιά  
ν ά  σ κ ο ύ ζ ε ι ,  γ ι ά  ν ά  δ ε ί ξ ε ι  π ώ ς  α ύ τό ·; .  
τ α χ α ,  τ ά  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι  κ α λ ύ τ ε ρ α  ά π σ  
τ ο  σ α λ τ ιμ π ά γ κ ο ,  ο ί  ά κ ρ ο α τ έ ς  σ υ χ ω ­
ρ ια ν ο ί  τ ο υ  τ ό ν  ά π ο δ ο κ ιμ ά ζ ο υ ν  κ α ί 

¡μ έ  τ ό  δ ίκ ιο  τ ο υ ς ,  γ ι α τ ί  ή  φ  υ  σ  ι κ  ή 
/φ ω νή  τ ο ΰ  γ ο υ ρ ο υ ν ιο ό  δ έ ν  Ε χει τή *9 έ -  
λ η σ η  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ε ι  δ έ ν  ε ίν α ι  σ ύ μ β ο ­

λ ο  κ α ί  Φ α ίν ε τα ι  ά δ ε ι α  κ α ί  λ ε ιψ ή  
,μ π ο ο σ τ ά  σ τ ή ν  τ ε χ ν η τ ή  φ ω ν ή  τ ο ύ  
σ α λ τ ιμ π ά γ κ ο υ ,  π ο ύ  έ χ ε ι  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι ­
κ ή  π λ η ρ ό τ η τ α  κ α ί  ό λ ο κ λ ή ρ ω σ η  σ τ ή ν  

; έ κ φ ρ α σ ή  τη ς ,  γ ι α τ ί  ε ίν α ι  σ υ μ β ο λ ι ­
κ ή . Κ ι ’  6  κ ο υ τ ο έ ξ υ π ν ο ς  χ ω ρ ιά τ η ς  

,π ο ύ  δ ι α μ α ρ τ ύ ρ ε τ α ι  γ ι ’  α ύ τ ή ν  τ ή ν  
, κ ρ ίσ η ,  φ α ν ε ρ ώ ν ο ν τ α ς  τ ό  ά λ η θ ιν ό  
γ ο υ ρ ο ύ ν ι ,  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  π ώ ς  δ έ  ν ο ιώ θ ε ι  
α ύ τ ή ν  ί σ α  - ί σ α  τ ή ν  ίδ ι ό τ η τ α  τ ο ύ  Ερ- 

> ^ ο υ  τ έ χ ν η ς ,  τ ή  σ υ μ β ο λ ι κ ή .
Ε τ σ ι .  τ ό  έ ρ γ ο  τ έ χ ν η ς ,  Ε ξ ω  ά π ό  τ ή ν  

τ ε χ ν η τ ή  τ ο υ  π λ α σ μ α τ ικ ή  ύ π ό σ τα σ η  
π ρ έ π ε ι  κ α ί  ν ά  έ κ ψ ο ά ζ ε ι  κ ά τ ι  σ υ μ β σ -  
λ ι κ ά  γ ι α  ν α  τ ό  £|·ποΟμε έ ρ γ ο  τ έ χ ν η ς .  

( Τ ά  δ υ ό  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  π ο ύ  ά ν α ψ έ -  
,μ α μ ε  π ιό  π ά ν ω ,  τ ό  ψ ε ύ τ ικ ο  τρ ια ν -  
τ ά φ υ λ λ ο .  κ α ί  τ ό  ψ ε ύ τ ικ ο  π ο υ λ ί,  τό  
π ρ ώ τ ο  π ιό  τ ε χ ν ικ ά  φ τ ια γ μ έ ν ο  ά π ό  
τ ο  δ ε ύ τ ε ο ο .  ε ί ν α ι  ώ σ τ ό σ ο  Κ α ί τ ά  δ υ ό  
λ ε ιψ ά  σ έ  τ ο ύ τ η  τ ή  θ ε ύ τ ε ρ η ν  ίδ ιό τη -  

,,τα , σ τ ό  σ υ μ β ο λ ισ μ ό , γ ι ’  α ύ τ ό  κ α ί  δ έ  
μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  ε ιπ ω θ ο ύ ν  Ε ρ γ α  τ έ χ ν η ς .

Ώ σ τ ό σ ο  τ ό ν  δ ρ ο  « τ ε χ ν η τ ό »  π ρ έ ­
π ε ι  ν ά  τ ό ν  ά π ο σ α ο π ν ίσ ο υ μ ε  κ α ί  ά π ό  
ά λ λ η ν  ά π ο ψ η  : " Ε ν α  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  

,μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  τ ε χ ν η τ ό  κ α τ ά  δ υ ό  
, τ ρ ο π ο υ ς :  ά  π  λ  ό  κ α ί  μ η χ α ν ι κ ό .  
>,Τά δ υ ό  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α ,  τ ά  ψ ε ύ τ ικ ο  
τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο  κ α ί  τ ό  ψ ε ύ τ ικ ο  π ο υ λ ί 
π ο ύ  κ ε λ α ϊδ ε ϊ ,  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  ι ι δ ς  δ ώ ­
σ ο υ ν  μ ιά  Ι δ έ α  γ ι ά  τ ό ν  ά π λ ό  ( τ ά  π ρ ώ ­
τ ο )  κ α ί  τ ό ν  μ η χ α ν ικ ό  ( τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ) .  
Μ ε  τ ο ν  δ ρ ο  « μ η χ α ν ικ ό »  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  
ν ά  χ α ρ α κ τ η ρ ίσ ο υ μ ε  τ ά  μ η χ α ν ο π ο ίη ­
τ α  δ π ω ς  τ ά  λ έ ν ε  π .  χ . ά ν τ ί γ ρ α φ α  

.κ α λ λ ι τ ε χ ν η μ ά τ ω ν  π ο ύ  β γ ά ζ ε ι  σ τ ή ν  
ά γ ο ρ ά  ή  β ιο μ η χ α ν ία ,  ο δ τ ε  τ ι ς  ξ υ λ ο ­
γ ρ α φ ί ε ς  ή χ α λ κ ο γ ρ α φ ί ε ς ,  ο ύ τ ε ,  τ έ ­
λ ο ς ,  τ ι ς  μ η χ α ν ο κ ίν η τ ε ς  σ κ η ν ο γ ρ α ­
φ ί ε ς  κ α ί τ ο ύ ς  τ ε χ ν η τ ο ύ ς  φ ω τ ισ μ ο ύ ς  
σ τ ι ς  π α ο α σ τ ά σ ε ι ς  τ ώ ν  θ ε α τ ρ ι κ ώ ν  Ε ρ­
γ ω ν .  'Η  σ υ μ β ο λ ή  τ ώ ν  μ η χ α ν ώ ν  έ δ ώ  
ε ι ν α : |  μ  u i  ο  η . Ή  μ  η  χ  α  ν  ή  ε ίν α ι  
Ε νας. β ο η θ ο ς , π ο ύ  δ έ ν  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  
κ α θ ο λ ο υ  ή δ τ α ν  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι ,  δ -

πως σιή σκηνή (δταν π.χ. παρα- 
σταίνεται πώς χιονίζει ή άγγελοι πε· 
τοΰν, ή γίνεται πυρκαγιά), κάνει ά· 
σκημην έντυπωση, φαίνεται ή χον- 
τροκοπιά της καί γίνεται άπό άνάγ- 
κη άνεχτή. ’Α λλά  καί δταν ή παρά­
σταση φυσικών φάινομένων στή σκη­
νή μέ μηχανικά υέσα γίνεται πιό 
τέλεια, έτσι πού νάχει 6 θεατής τήν 
ψευδαίσθηση τής πραγματικότητας, 
πάλι ή εύχαρίστηση άπ' αύτό είναι 
γ ιά  τήν πρώτη στιγμή καί γ ιά  κά­
πως άπλοϊκούς θεατές. Σ τή  συνέ­
χεια αύτά γίνονται βαρετά κι' Ενο­
χλητικά, κι’ αύτός είναι 6 λόγος 5- 
που οί_ σκηνογραφίες στά θέατρα, 
δλο ^καί πιό άπλουστεύονται μέ τά­
ση ν’ άφήσουν τή φ υ σ ι κ ό τ η τ α  
καί νά πάρουν σ υ μ β ο λ ι κ ό -  
τ η  τα .

Υπάρχουν δμως κο-1 Εργα τέχνης 
πούμόνο μέ μηχανικά μέσα μπορούν 
νά υπάρξουν, πού Ι χ τ ε λ ο Ο ν -  
τ  α  ι μέ μηχανή μόνον καί ή μη­
χανή Επιβάλλει τήν παρουσία της. 
Τ ά  μηχανικά Εργα τέχνης χωρίζον­
ται σέ _δυό κατηγορίες α ) σέ Εργα 
ά π λ  α  πού ξαναδίνονται μέ τή μη­
χανή, δπως Ενα τραγούδι μέ τό φω­
νόγραφο, υίά συμφωνία μέ τό ρα­
διόφωνο. Ενα ζωγραφικό Εργο φω· 
τογραψημένο, καί τά περισσότερα ά­
πό τά Εργα τοΰ κινηματογράφου.' 
Αύτά^δέ μπορούμε νά τά έίπούυε τά 

τέχνης, όσοδήποτε τέλεια 
κι^αν έχτελοΰνται. γιατί πάντα τούς 
λείπει ή χάρη, ό παλμός, ή αίσθηση 
που δίνει τό πρωτότυπο. "Εχουυε δ­
μως καί καθαρά μηχανικά Εργα, 
πλάσματα ή σύνθεσες, πού δέ γίνε­
ται νά έχτελεστοΰν άλλοιώς, παρά 
μόνον μέ μηχανικά μέσα, δπως φαν­
ταστικά σχήματα, κινήματα, μοο- 
φές, ήχους καί συνδυασμούς άπό 
αύτά, δπως είναι τά μίκυμαους στόνι · * *  τ  » ' · · ' *  - ν «  ( λ ι ι> ν μ ,\ Λ υ υ γ  ν ΐ υ ν

κινηματογράφο κ’ οι ταινίες τού 
ΝτίσνεΟ καί τά δυοια. Αύτά εϊνε έ- 
πίσης Εργα έτέχνης καί περιλαβαί- 
νονται μέσα στόν δρο τεχνητά —  
συμβολικά.

Άνακεψαλαιώνοντας. λέυε πώς ό 
δρος «τεχνητό —  συμβολικό» Εχει 
μέσα του τούτο τό ξέχωρο νόημα : 
πώς πρέπει τό Εργο τέχνης νά μάς 
γίνεται αισθητό σάν τέτοιο κι* δχι 
σάν βίωμα. Καί σ’ αύτό πρέπει νά 
συμβάλλουν δυό παράγοντες, πρώτ.τ 
τά Εργο τέχνης τό ίδιο, πού ποέπει 
μέ τά δλα του νά Φωνάζει πώς εί­
ναι Εργο τέχνης κι’ δχι βίωμα καί 
δεύτερα Εκείνος· πού άπολαβαίνει 
τό Εργο τέχνης, πρέπει μέ τά δλα 
του νά τό νοιώθει Ετσι συμβολικά, 
πώς αύτό πού άπολαβαίνει είναι Εσ- 
γο_ τέχνης κι’ δχι βίωμα. (Γιά  τό 
δεύτερο κοίτα τό κεφ. γ ιά  τό κοινό).
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Τ Ρ Ι Τ Η  Γ Ε Ν ΙΚ Η  ί Δ ΙΟ Τ Β Τ Α  (άπο- 
κλειστική, συστατική)

Α ί σ θ η τ ό σ ά ν δ ρ α μ α ,  ά-  
ν ά γ ν ω σ μ α  ή  ά κ ρ ό α μ α .

Ό  δρος αύτός ύποχρεώνει τό ίρ - 
γο  τέχνης να είναι φτιαγμένο μέ
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τ έ τ ο ι α  ύ λ ικ ά ,  ώ σ τ ε  ν ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
μ π α ίν ε ι  σ τ ή  γ ν ω σ τ ι κ ή  μ α ς  λ ε ι τ ο υ ρ ­
γ ί α  μ ό ν ο ν  μ έ σ α  ά π ό  τ ά  α ίσ θ η -  
•Π )ρ ια  ό ρ γ α ν α  τ ή ς  'δ ρ ά σ η ς  κ α ί  τ ή ς  
ά κ ο η ς .  Μ έ  υ λ ικ ά  π ο υ  μ ά ς  γ ί ν ο ν τ α ι  
α ι σ θ η τ ά  μ έ σ α  ά π ό  τ ά  α ισ θ η τ ή ρ ια  
ό ρ γ α ν α  τ η ς  ό σ φ ρ η σ η ς , τ ή ς  γ έ ψ η ς ,  ή 
7JV» γ ί ν ε τ α ι  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς .
Μ έ  ά ρ ω μ α τ α  ή  ν ο σ τ ιμ ι έ ς  τ ή ς  γ λ ώ σ -  
ο α ς  ή ^ χ α ίδ ε υ τ ικ ο υ ς  έ ρ ε θ ισ μ ο ύ ς ,  δ έ  
μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  φ τ ιά ξ ο υ μ ε  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς .  
Ε κ ε ίν ο ι  π ο ύ  ο ’  Ε ν α  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  

π ρ ο σ θ έ τ ο υ ν  κ α ί τ έ τ ο ι α  σ υ σ τ α τ ικ ά ,  
π ο ύ  ν ά  έ ν ε ρ γ ο ΰ ν  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  μ έ ­
σ α  ά π ό  α ύ τ ά  τ ά  α ι σ θ η τ ή ρ ια  δ ρ γ α -  
υ α , δ χ ι  μ ό νο υ  δ έ ν  ώ φ ε λ ο ύ ν ,  π α ρ ά  ά- 
π ε υ α ν τ ία ς ,  ζ η μ ιώ ν ο υ ν  τ ό  Ε ρ γ ο  τ έ ­
χ ν η ς , Α ν  μ :ά  ζ ω γ ρ α φ ι ά  π ο ύ  π α ρ α ­
σ τ α ί ν ε ι  τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ α ,  β γ ά ζ ε ι  σ υ ν ά ­
μ α  κ α ί  ά ρ ω μ α  τ ο ύ  τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο υ ,  
π ο υ  π α ρ α σ τ α ί ν ε ι  κ α ί  τ ό  ξ ε χ ύ ν ε ι  α ύ ­
τ ό  τ ό  ά ρ ω μ α  Ε τσ ι π ο ύ  ν ά  μ ά ς  χ τ υ ­
π ά ει- σ τ α  ρ σ υ θ ο ύ υ  α ,  δ τ α ν  ά ν ι ικ ρ ύ -  
ζ ο υ μ ε  τ ή  ζ ω γ ρ α φ - ά  α ύ τ ό  τ ό  ά ρ ω μ α  
λ έ ω  δ χ ι  μ όνου  δ έ ν  ε ί ν α ι  σ υ σ τ α τ ικ ό  
γ ι  α ύ τ ό  τ ό  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς ,  π α ρ ’ ά π ε -  
ν α ν τ ι α ς  t à  ζ η μ ι ώ ι ε , .  Τ ό  ί δ ι ο  ά ν  σ έ  
μ ια  π α ρ ά σ τ α σ η  θ ε α τ ρ ικ ή  ή  κ ιν η μ α ­
τ ο γ ρ α φ ικ ή  ο ί  σ κ η ν έ ς  τ ο υ  Ε ρ γ ο υ  σ υ ­
ν ο δ ε ύ ο ν τ α ι  κ α ί  μ έ ά ρ ώ μ α τ α .  π ο ύ  υ ά  
ξ ε χ ύ ν ο ν τ α ι  ο τ ο ύ ς  θ ε α τ έ ς ,  ά ρ ώ μ α τ α  
σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ ό  τ ο π ίο  ή  τ ή  δ ρ ά σ η  τ ο ύ  
Ε ρ γ ο υ , α ύ τ ά  τ ά  ά ρ ώ μ α τ α  δ χ ι μ ό ν ο ν  
δ ε ν  π ρ ο σ θ έ τ ο υ ν  π α ρ  ά π ε ν α ν τ ία ς  ά -  
φ α ιρ ο ύ υ  ά π ό  τ ά  σ υ σ τ α τ ικ ά  τ ο ύ  ε ρ ·  
γ ο υ  τ έ χ ν η ς .  “ Α ν  σ έ  μ ιά  σ κ η ν ή  π ο ύ  
π α ρ α σ τ α ί ν ε ι  ά υ θ ώ ν α  ή  σ τ α ύ λ ρ ,  κ α ­
τ α φ έ ρ ν ο υ μ ε  υ ά  ξ ε χ ύ ν ο υ μ ε  σ τ ή ν  π λ α ­
τ ε ί α  τ ο υ  θ ε ά τρ ο υ ,  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ώ ν  
θ ε α τ ώ ν  κ α ί  ά ρ ώ μ α τ α  ά π ό  ά ν θ η  «  τή  
β ρ ω μ ά  τ ο ΰ  σ τ α ύ λ ο υ ,  n é  α ύ τ ή  τ ή ν  
π ρ ο σ θ ή κ η  κ ά ν ο υ μ ε  ζ η μ ιά  σ τ ό  Ε ρ γ ο  
τ έ χ ν η ς  π ρ ο σ θ έ τ ο ν τ α ς  σ ’  α ύ τ ό  σ υ σ τ α ­
τ ι κ ά  π ο ύ  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  Εχει. ” Α ν  
ά π ό  μ ιά  ζ ω γ ρ α φ ι ά  π ο ύ  π α ρ α σ τ α ί -  
υ ε ι μ ιά_ γ υ ν α ίκ α  π ο ύ  τ ρ ώ ε ι  μ ιά  φ έ- 
τ α  λ ε μ ό ν ι  χ α ί  ξ υ υ ί ζ ε τ α ι .  Ε χουμ ε κ α ­
τ α φ έ ρ ε ι  ν ά  β γ α ί ν ε ι  α ύ τ ή  ή ξ υ ν ί λ α  
κ α ι  ν ά  έ ρ ε θ ί ζ ε ι  μ έ  ξ ύ ν ι ο μ α  κ α ί  τ ο ύ ς  
ά δ ε ν ε ς  τ η ς  γ λ ώ σ σ α ς  τ ο ύ  θ ε α τή ,  δ χ ι  
μ ό ν ο ν  δ έ ν  π ρ ο σ θ έ τ ο υ μ ε  σ υ σ τ α τ ικ ό  
σ τ ή  ζ ω γ ρ α φ ι ά  μ α ς , π α ρ ά  ά υ τ ί θ ε τ α  
τ η ς  ά φ α ιρ ο Ο μ ε . 'Ό χ ι  μ ό ν ο ν , π α ρ ά  
κ α ι  ά ν  ά κ ό μ η  α ύ τό υ  τ ό ν  έ ρ ε θ ισ μ ύ  
τ ό ν  π ρ ο κ α λ ε ΐ  ή  ζ ω γ ρ α φ ι ά  μ έ  τ ά '  μ έ ­
σ α  τ η ς  τ ά  _ ίδ ια , . ο ά ν  θ έ α μ α ,  χ ω ρ ί ς  
τ ή  σ υ ν ε ρ γ ί α  ξ έ χ ω ρ ιο τ ο ύ  γ ε ιπ ικ ο ύ  
υ λ ικ ο υ ,  α υ τή _  ή  ξ έ χ ω ρ η  Ι κ α ν ό τ η τ α  
τ η ς  ζ ω γ ρ α φ ι ά ς ,  ε ί ν α ι  ι δ ι ό τ η τ α  π ο ύ  
δ έ  σ υ σ τ α ίν ε ι  Ε να  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  π α ρ ’ 
α ν τ ί θ ε τ α  τ ό  χ α λ ά ε ι .  Τ ά  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  
ά π ο τ ε ι ν ε τ α ι  μ ό ν ο ν  σ τ η ν  δ ρ ά σ η  
κ α ί  τ ή ν  ά κ ο ή  τ ο ύ  ά υ β ρ ώ π ο υ  κ α ί  
Ε ν α ς  π ο υ  ε ί ν α ι  τ υ φ λ ό ς  κ α ί  κ ω φ ά ­
λ α λ ο ς  δ έ  μ π ο ρ ε ί  μ έ  κ α ν έ υ α ν  τ ρ ό π ο  
ν α  χ α ρ ε ι  i v a  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς .  Ό  λ ό γ ο ς  
ε ί ν α ι  π ω ς  μ έ σ α  ά π ό  α ύ τ ά  τ ά  α ίσ θ η -  
τ η ρ ια  ό ρ γ α ν α ,  τ ή ν  ό σ μ ή , τ ή  γ έ ψ η  
κ α ί  τ ή ν  ά ψ ή  δ έ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  Ε χ ο υ υ ε  
σ υ ν α ίσ θ η σ η ;  δ έ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  Ε χ σ υ ΰ ε 
π α Ρ *  μ σ υ σ ν  α π λ ά  γ ν ω σ τ ι κ ά  κ ύ τ τ α ­
ρ α .  ( Ρ ί ξ ε  μ ιά  μ α τ ι ά  σ τ ό  Κ ε φ . γ . ά  
εή  γ ν ώ σ η ) .

•Τ ό  Ε ρ ν ο  τ έ χ ν η ς  γ ί ν ε τ α ι  μ έ  σ ύ μ ­
β ο λ α  κ α ί  τ έ τ ο ι α  μ ό ν ο ν  μ ο ρ φ ικ ά  κ α ι  

• α κ ο υ σ τ ικ ά  Ε χ ο υ μ ε. Ώ σ τ ό σ ο  ο ί  μ .-ρ - 
φ έ ς , 6 γ κ φ « ,  α χ ή μ α χ α . γ ρ ά μ μ α τ α »  
ν ά μ α τ α ,  fW <x, λ ό ν  o; k o í  όλα  o r ô î t  
σ υ μ β ο λ ικ ά ,  δ χ ι  ά π λ ά  γ ν ω σ τ ι κ ά ,  α *>  
τ α  ε ί ν α ι  τ ά  ύ λ ικ ά  π ο ύ  φ τ ιά ν ο υ ν  
σ υ σ τ α ίν ο υ ν  i v a  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς .  Β λ έ ­
π ο υ μ ε  Ε να  μ α ρ μ α ρ έ ν ιο  ά γ α λ μ α  π ο ύ  
π α ρ α σ τ α ί ν ε ι  μ ιά  κ ό ρ η  γ υ μ ν ή . Α ύ τ ό  
ε ιυ α ι μ ιά  μ ο ρ φ ή  μ έ  ό γ κ ο  Έ χ ο υ μ ε  
τ ή ν  ο π τ ικ ή  ο ίσ θ η σ η  ά π ό  α ύ τ ό  τ ό  
π λ ά σ μ α .  ' Α ν  ή  ό π τ ικ ή  α ύ τ ή  α ίσ θ η ­
σ η  ζ ω ο γ ο ν ή σ ε ι  μ έ σ α  μ α ς  ά π λ ά  γ ν ω ­
σ τ ι κ ά  κ ύ τ τ α ρ α  κ α ί  α ύ τ ό  κ ύ μ α τ α  η ­
δ ο ν ικ ά .  τ ή ς  ά φ ή ς , τ ό τ ε  Ε να  ά π ό  τ ά  
δ υ ο  σ υ μ β α ίν ε ι :  ή  τ ό  π λ ά σ μ α  α ύ τ ό

^  σ σ μ ·
β ο λ ικ ή ,  η  ε μ ε ί ς  ο ί  θ ε α τ έ ς  δ έ ν  Ε χου ­
μ ε  κ α λ λ ι ε ρ γ η μ έ ν η  σ υ μ β ο λ ικ ή ν  ό ρ α -  
σ Ί ·_ ,  '®  t r l  ^ ύ τ ε ρ η  π ε ρ ίπ τ ω σ η  θ ά  
μ ιλ ή σ ο υ μ ε  σ τ ό  κ ε φ ά λ α ιο  γ  ι  à  τ  à  
κ ο ι ν ό .  ’ Ε δ ώ  μ ά ς  ν ο ιά ζ ε ι  ή  π ρ ώ τ η .
• C  π λ ά σ μ α  α υ τ ό ,  ή  γ υ μ ν ή  μ α ρ μ α -  
P f v m  κ ό ρ η . π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ά ς  γ ί ν ε τ α ι  
α ί τ β η τ ό  σ ά ν  ό ρ α μ α  σ υ μ β ο λ ικ ό ,  γ ι ά  
ν ά  ε ίν ο κ  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς .  ( Κ ο ί τ α  π α - 
ρ α π ό Λ « »  γ ι ά  τ ά  σ ύ μ β ο λ α ) .

Η  νό η σ ή , μ α ς  ε ί ν α ι  μ ο ρ φ ικ ή . Ό ­
λ α  μ α ς  τ ά  α Γ σ θ ή μ α τα  ά π ό  τ ό ν  κ ό · 
σ υ ο  μ έ σ α  μ α ς  κ Γ  Ε ξ ω  τ ά  ά ν ά γ ο υ μ ε  
P «  ρ ο ρ φ ε ς  γ ι ά  ν ά  τ ά  ν α ιώ σ ο υ μ ε . 
Α υ τ η _ η  δ ιά κ ρ ισ η  Ε χε ι τ ή  θ έ σ η  τ η ς  κ α - 
τ β ·  τ ο ύ τ ο  μ ό ν ο ν ,u tíic  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι  π © 1- 
κ ι λ ία  υ λ ικ ώ ν  γ ι ά ’ ν ά  φ τ ια ο τ ε ί  ά π ό  
Evar ή ·π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  τ ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α ,  
δ μ ω ς  o i v  ε ί ν α ι  δ ιά κ ρ ισ η  π α ρ ά  γ έ ν ι -  
κ ή  Ι δ ι ό τ η τ α  κ α τά .  τ ο ύ τ ο  : π ώ ς  δ λ α  
α ο τ ά  τ ά  ύ λ ικ ά ,  τ ’  ά π ε ι ρ α  σ έ  π ο ικ ι ­
λ ία ,  ( γ ρ α μ μ έ ς ;  σ χ ή μ α τ ο ς  δ γ κ ο ι ,  
γ ρ ά μ μ α τ α ,  χ ρ ώ μ α τ α ,  ή χ ο ι ,  λ ό γ ι α ) ,  
ο φ εΕ λ ο ο ν  μ έ  x á i t o t o v  τ ρ ό τ τ ο  ν ά  u á c  
γ ί ν ο ν τ α ι  α ι σ θ η τ ά  σ υ μ β ο λ ικ ό  κ α ί 

ν ’  ά ν τ α π ο κ ρ ίν ο υ ν τ α ι  σ τ ή ν  ό π τ ικ ή  κ α ί

ν
ά κ ο υ σ τ ικ ή ν  Ε μ π ε ιρ ία  το Ο  α ν σ ρ ώ π ο υ . 
Π ρ έ π ε ι  δ η λ α δ ή  τ ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α ,  
γ · ά  ν ά  τ ό  π ο ύ μ ε  τ έ τ ο ι ο ,  ν ά  'χ ο ρ ε ί  
σ τ ά  μ έ τ ρ α  τ ή ς  ό π τ ικ ή ς  κ α ί  ά κ ο υ σ τ ι -  
κ η ς  ά ν τ ο χ ή ς  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  κ α ί  α ύ τ ό  
σ α ν  σ ύ μ β ο λ ο ,  δ χ ι  ο ά ν  π ρ ά γ μ α  ή  δ ν . 

Ι α  *  Η1Γσίνε'  Ί  κ α τ α π λ η χ τ ικ ή  i -  
ξ ε λ ι ξ η  π ο ύ  Ε χει π ά ρ ε ι  ή  δ ρ ά σ η  π ρ ο ­
π ά ν τ ω ν  κ α ί  δ ε ύ τ ε ρ α  ή  ά κ ο ή  σ ά ν  
ό ρ γ α ν α  π ιά  π ο ύ  δ έ χ ο ν τ α ι  ά μ ε σ α  τ ά  
έ τ ο ιμ α  σ ύ μ β ο λ α ,  γ ρ α μ μ έ ς ,  σ χ ή μ α ­
τ α  ό γ κ ο υ ς ,  γ ρ ά μ ι ι α τ α ,  χ ρ ώ μ α τ α  ή ­
χ ο υ ς .  λ ό γ ι α ,  μ έ  τ ο ύ ς  ρ υ θ μ ο ύ ς  ’κ α ί 
τ ο υ ς  τ ρ ό π ο υ ς ,  μ έ  τ ή ν  κ ί ν η σ ή
τ ο υ ς ,  κ α ί  μ έ  τ  ή  σ  υ  μ 6  ο  λ  ι  κ  ή  
τ ο υ ς  γ λ ω σ σ ά  : τ ά  σ χ ε τ ικ ά ,  τ ά  
ο μ ο ια ,  τ  ά ν τ ίθ ε τ α ,  τ ι ς  σ κ ά λ ε ς ,  τ ά  
π ο ικ ί λ μ α τ α ,  τ ι ς  π α ρ α β ο λ έ ς ,  τ ι ς  π α ρ ­
ο μ ο ιώ σ ε ις ,  τ ι ς  ε ικ ό ν ε ς ,  τ ’  ά ν τ ι ζ υ γ ιά -  
σ μ α τ α ,  τ ά  γ υ ρ ί σ μ α τ α ,  κ λ π .,  κ λ π .

ΓΟΥ κ. Β Α Σ ΙΛ Η  Ρ Ω Τ Α

θ α υ μ α σ μ ό , δ χ ι  σ έ  ά λ λ ο υ  ε ίδ ο υ ς  εύ ­
χ α ρ ίσ τ η σ η .  Τό  κ α > λ : τ έ γ ν η μ α  ή  π ο ίη ­
μ α  έ π ιβ ά λ λ ε τ α ι  o r ó .1 ά λ λ ο ν  ά ν θ ρ ω ­
π ο ν . π ιά ν ο ν τ ά ς  τ ο υ  - ·  \ ψ υ χ ή  τ ο ν  κ εΛ  
τ ό  σ ω μ α  το υ , ο έ  τ ρ .*π ο  π ο ύ  α ύ τ ό ς  
ν ά  θ α υ μ ά ζ ε ι ,  ώ σ α ;  Ε ·.π ρ ό ς  σ έ  όμ-3 - 
μ α  έ ξ ω τ ι κ ό .
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Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η  Γ Ε Ν ί Κ Η  Ι Δ Ι Ο Τ Η Τ Α  
( ο  υ  σ  τ  α  τ  ι κ ή ) :  ν  ο  η  τ  ό  6 -

λ ό κ λ η ρ ο ά π ο κ α λ υ π τ ι κ ά  
ό χ ι  έ  π  ι  α  τ  η  μ  ο  ν  ι κ ά .

Τ Ι  θ έ λ ε ι  ν ά  π ε ί  α ύ τ ό ς  δ -  δ ρ ο ς  : ά -  
π ο κ α λ υ π τ ι κ ά ;  Π ώ ς  τ ό  σ ύ μ β ο ­
λ ο  π ο ύ  δ ί ν ε ι  τ ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α  ε ίν α ι  
μ ο ν α δ ικ ό  κ α τ ά  τ ο ύ τ ο :  π ώ ς  δ έ  γ ί ­
ν ε τ α ι  ν ά  δ ο θ ε ί  ά λ λ ο ι ώ ς ,  μ έ  ά λ λ ο ν  
τ ρ ό π ο  έ ξ ω κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό .  Π ώ ς  έ  κ ε ίν ο  
π ο ύ  έ κ φ ρ ά ζ ε τ α ι  μ έ  τ ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α  
ε ί ν α ι  κ ά τ ι  γ ε ν ι κ ό ,  β α θ ύ  κ α ί  σ υ ν τ α ­
ρ α κ τ ικ ό  κ ι ’  Ε χε ι μ έ σ α  τ ο υ  « κ ρ α υ γ ή  
ζ ω η ς ,  φ ω ν ή  ά γ ά π η ς » ,  τ έ τ ο ια ,  π ο ύ  4- 
π ι β ά λ λ ε τ α ί  σ έ  δ λ ο ν  τ ό ν  ό ρ γ α ν ισ μ ό  
μ έ  τ ρ ό π ο ν  ό λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ό ν  
Ε τσ ι π ο ύ  α ύ τ ό ς  ν ά  χ ά ν ε ι  τ ή ν  ό ν τ ό τ η -  
τ ά  το υ , ν ά  γ ί ν ε τ α .  Ε να  μ έ  τ ό  σ ύ μ β ο ­
λ ο  π ο ύ  β λ έ π ε :  ή  ά κ ο ύ ε ι  σ ά ν  α ύ τ ό  
ν ά  ε ί ν α ι  Ε να  δ ρ α μ α  ή .ά κ ρ ό α μ α  έ ξ ω ­
τ ικ ό .  Η  κ α τ ά σ τ α σ η  Ικ ε ίν ο υ  π ο ύ  
χ α ί ρ ε τ α ι  τ ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α  ε ί ν α ι  ό  
θ α υ μ α σ μ ό ς .

. π ρ ο σ θ ή κ η  « δ χ ι  Ε π ισ τη μ ο ν ικ ά »  
θ έ λ ε ι  ν ά  ξ ε χ ω ρ ί σ ε ι  π ώ ς  τ ό  κ α λ λ ι τ έ ­
χ ν η μ α  γ ι ά  ν ά  τ ό  π ο ύ μ ε  τ έ τ ο ι ο ,  π ρ έ ­
π ε ι ν ά  τ ό  ν ο ιώ θ ο υ μ ε  σ ά ν  σ ύ ν θ ε σ η  κ Γ  
ό χ ι  ά ν α λ υ τ ικ ά  ή  υ σ τ έ ρ α  ά π ό  Ε ρ ευ να . 
Η  Ιπ ιβ ο λ ή  τ ο υ  π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  κ  α  - 

τ  α  π  λ  η  χ  τ  ι κ ή  κ ι ’  δ χ ι  π ο τ έ  λ  ο - 
Υ  ι κ  ή . Ή  τ έ χ ν η  σ υ ν θ έ τ ε ι ,  ή 
Ε π ισ τή μ η  ά  ν  α  λ  ύ  ε  ι. Ή  τ έ χ ν η  
π λ ά θ ε ι ,  ή  Ε π ισ τή μ η  έ  ρ  ε  υ  ν  α .  Ή  
ή δ ο ν ή  ά π ό  τ ή ν  έ π ισ τ η υ ο ν ικ ή ν  Ε ρ ευ ­
ν α  ή  έ π ο π τ ε ίσ ν  ε ί ν α ι  γ ν ω σ τ ικ ή  ή δ σ -  
νή , ή  ή δ ο ν ή  ά π ό  τ ό  Ε ρ γ ο  τ έ χ ν η ς  ε ί ­
ν α ι  σ υ μ β ο λ ικ ή , ή  π ρ ώ τη ,  ε ίνο κ  π ά ­
θ ο ς ,  ή  δ ε ύ τ ε ρ η  έ ν έ ο γ ε ι α .  Τ ή ν  π ρ ώ τ η  
τ ή ν  ε ίπ α μ ε  ά π λ ά  ή& ονή , τ ή  δ ε ύ τ ε ρ η  
γ ο η τ ε ί α .  Τ ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α  ε ί ν α ι  σ ά ν  
μ ιά_ σ υ μ β ο λ ικ ή  σ υ ν ισ τ α μ έ ν η  π ο ύ  έ ·  
ρ ε θ ί ζ ε ι  κ α ί  ζ ω ο γ ο ν ε ί  τ ή  φ α ν τ α σ ία  
κ α ί  μ έ  α ύ τ ή ν  δ λ ο ν  τ ό ν  ό ρ γ α ν ισ μ  ι  
τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ ,  δ π ω ς  κ Γ  ό  Ε ρ ω τ α ς ,  
ά λ λ ά  μ ε  τ ρ ό π ο ν  ά π ο κ α λ υ π τ ικ ό ν  ¿  
Χ ο κ λ η ρ ω τ ικ ά ,  ά κ ο υ λ ί π ο ν τ α ς  σ τ ό
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Π Ε Μ Π Τ Η  Γ Ε Ν ί Κ Η  ί Δ Ι Ο Τ Η Γ Α  
( π  ο  , ο  τ  ι  κ  ή , ά  ξ  ι -ο λ  ο  γ  ι  κ  ή )

Γ ο η τ ε υ τ ι κ ό μ έ κ ά λ λ ο ς ,  
π ά θ ο ς ,  μ ε γ α λ ε ί ο .

Μ έ  τ ή ν  ιδ ι ό τ η τ α  α ύ τ ή  κ α θ ώ ς  κ α ί  
τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  « ό φ έ λ ι μ ο  κ α θ α ρ τ ικ ά  
σ τ ή ν  ά ν β ρ ώ π ιν η  κ ο ι ν ω ν ία » ,  Ε ρ χ ό μ α ­
σ τ ε  σ τ ό  κ α θ α υ τ ό  ά ξ ι ο λ ο γ ι κ ό  κ ρ ιτή ­
ρ ιο  τ ο ύ  Ε ρ γ ο υ  τ έ χ ν η ς .

« Γ ο η τ ε υ τ ι κ ό »  λ έ γ ο ν τ α ς ,  σ η μ α ίν ο υ ­
μ ε  π ώ ς  π ρ έ π ε ι  τ ο  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α  ή  
π ο ίη μ α  ν ά  τ ρ α β ά  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ο ύ  
α ν θ ρ ώ π ο υ  κ α ί  ν ά  τ ό ν  α ι χ μ α λ ω τ ί ζ ε ι  
Ε τσ ι π ο ύ  α ύ τ ό ς ,  χ ω ρ ί ς  ά ν τ ί δ ρ α σ η  ν ά  
π α ρ α δ ίν ε ι  τ ή  φ α ν τ α σ ί α  τ ο υ  κ α ί  τ ό  
σ υ ν α ισ θ η μ α τ ικ ό  τ ο υ  κ ό σ μ ο  σ έ  μ ιά  
μ α γ ε υ τ ικ ή  π ε ρ ιπ έ τ ε ια ,  σ ά ν  σ έ  ό ν ε ιρ ο ,  
δ η λ α δ ή  Ε ξω  ά π ό  κ ά θ ε  φ υ σ ικ ή  α ίσ θ η ­
σ η  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς ,  ο ύ τ ε ' τ ή ς  
ίδ ια ς  τ ο υ  τ η ς  ό ν τ ό τ η τ α ς .  Ό σ ο  β α ­
σ τ ά ε ι  α ύ τ ή  ή  γ ο η τ ί α ,  ν ά  ζ ε ί  μ έ  τ ή  
φ α ν τ α σ ί α  τ ο υ  σ ά ν  ύ π ν ω τ ισ μ έ ν ο ς ,  
μ ιά  ζ ω ή  π ο ύ  ε ί ν α ι  μ ό ν ο ν  σ τ ό  κ α λ ­
λ ι τ έ χ ν η μ α .  Έ τ σ ι  γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ς  6  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  Ε χε : ά π ό  τ ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α  
η  π ο ίη μ α  μ ιά ν  ε υ χ α ρ ίσ τ η σ η  τ ό σ ο  π ιό  
μ εγο τλ η , δ σ ο  τη ό  έ  ν  τ  α  τ  ι κ ά  ζ ε ι  
μ Ι  τ ή  φ α ν τ α σ ία  τ ο υ  τ ή ν  π ε ρ ιπ έ τ ε ια  
π ο υ  σ ’  α ύ τ ή ν  τ ό ν  Ε χε ι τ ρ α β ή ξ ε ι  τ ό  
κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α ,  ο σ ο  δ η λ α δ ή  π ιό  δ υ ν α ­
τ ή  ε ίν α ι  ή  γ ο η τ ε ί α  π ο ύ  τ ό  κ α λ λ ι τ έ ­
χ ν η μ α  ε π ά ν ω  τ ο υ  έ ξ α σ κ ι . ί .

Τ ή  γ ο η τ ε ί α  τ ο υ  α ύ τ ή  τ ό  κ α λ λ ι τ έ ­
χ ν η μ α  ή  π ο ίη μ α  τ ή ν  π ε τ υ χ α ίν ε ι  α ι
μ έ τ ό κ ά λ λ ο ς τ ο υ ,  β ) μ έ
τ ο  π  ά _ θ ο  ς  τ  ο  υ , γ )  μ έ τ  ό  μ ε  - 
γ α λ ε ΐ ο  τ ο υ  κ α ί  ή  γ ο η τ ε υ τ ικ ή  
τ ο υ  ά ξ ι α  δ ια β α θ μ ί ζ ε σ α ι  ά ν ά λ ο γ α  μ έ  
τ ο  -π ο σ ο σ τό  κοτί τ ό  β ^ υ ό  π ο ιά -τι^ τα ς  
π ο ύ  Ε χε ι μ έ σ α  τ ο υ  α ύ τ ά  π ά  τ ρ ία .  

Α ς  τ ά  έ ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  τ ό  κ α θ έ ν α  χ ω ­
ρ ι σ τ ά .  Ά ς  τ ο ν ίσ ο υ μ ε  ά μ έ σ ω ς  π ώ ς  
β ά ζ ο ν τ α ς  ο τ ή  σ ε ιρ ά  π ρ ώ τ α  τ ό  κ ά  λ -  
λ  ο  ς , δ ε ύ τ ε ρ α  τ ό  π  ά  θ  ο  ς  κ α ί  τ ρ ί ­
τ α  τ ό  μ ε  γ  α  λ  ε  ΐ  ο , δ έ  δ ίν ο υ μ ε  κ α μ -  
μ ιά _  π ρ ο τ ίμ η σ η  σ τ ό ν  Ε να ν  ά π ό  τ ο ύ ς  
τ ρ ε Τ ς  α ύ τ ο ύ ς  π α ρ ά γ ο ν τ ε ς  τ ή ς  γ ο η -  
τ ε ί α ς ,  γ ι α τ ί  κ α ί  ο ί  τ ρ ε ι ς  ε ί ν ά ι  ι σ ά ­
ξ ι α  ά π α ρ α ί τ η τ ο ι .  Μ ό ν ο ν  π ο ύ  ή  λ « ι -  
ψ ά δ α  τ ο ΰ  έ ν ό ς  ή  ή  ά φ θ ο ν ία  τ ο ύ  ά λ ­
λ ο υ  σ τ ο ιχ ε ί ο υ  δ ί ν ε ι  ά λ λ ο ν  β α θ μ ό ν  
ά ξ ί α ς  σ τ ό  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α .

Σ Η Μ .  Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ,  ά ν α γ κ α -  
'Α 'έ ν ο ς  ξ α φ ν ικ ά  ν ά  τ α ξ ιδ έ ψ ε ι ,  κ ό β ε ι  
έ δ ω  σ τ ή  μ έσ η  α ύ τ ή  τή  μ ε λ έ τ η ,  γ · α  
ν ά  τ ή  σ υ ν ε χ ίσ ε ι  δ τ α ν  ό  κ α ιρ ό ς  θ ά  τ ό  
ε π ιτ ρ έ ψ ε ι .  Ό  κ α λ ό β ο λ ο ς  ά ν α γ ν ώ -  
σ τ η ς ,  π ο ύ  ε ίχ ε  τ ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η  ν ά  τ ή ν  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  ώ ς  έ δ ώ ,  6 ς  σ υ γ χ ω -  
ρ έ σ ε ι  α ύ τή  τ ή ν  ά ν α π ο δ ιά .

Β. Ρ.

^  Α Ρ Α Β Ι Κ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α
(ΣΓΚΡ.ΧΕ1Α ΑΠ’ ΓΗ ΣΕΛΙΔΑ ι>)

Ύιά "Ε λ  Τα Ιγ  (1 ) «ώς είναι σφιχτοχέρης, 
μιχιλέΓ 1 γ ιά  τόν ^  ΚεΟς (2> «ώς εΙναΤ φτωχός <τϊό

«ν  ή νύχτα πεϊ στόν ήλιο: είσαι σκοτεινός,
κι αν τό θράδι πει στήν αύγή ϊ  είσαι θαμβή καί θολή, >£ Υ*Κ Ισχυριστεί πως ξεπερνάει τόν ουρανό,
Κ'στέρια * κι συναγωνιστοΰνε γιά  τή δόξα μέ τ’ ά-

τότε, τότε, S  θάνατε. Ελα νά μέ πάρεις, γεατ’ ή ζωή δέν άέ,ίζει 
κι έσυ, ψυχή μου, παράτα τόν άγώνα σου -  ό άγώνας είναι μάταιος I

Ό  Μ ω ϋ σ η ς  ή ρ θ ε .  κ ι  έ φ υ γ ε *  τ ο ύ ς  δ ι α δ έ χ τ η κ ε  ό  ’ Ι η σ ο ύ ς .
Τ ω ρ α  » v o n  ή  σ ε ι ρ ά  τ ο υ  Μ ω ά μ ε θ  μ έ  τ ι ς  π έ ν τ ε  π ρ ο σ ε υ χ έ ς  τ ο υ .
Δ έ ν ε  π ω ς  θ ά ρ β ε ι  ά κ ό μ α  μ ι ά  ά λ λ η  θ ρ η σ κ ε ία . .

™ φ α 6 έ Ρ ν ο ™  « ^ « μ ε ο α ' σ τ ή  χ τ ε ο ι ν ή  ά λ ή θ ε ι α  κ α ί

Π ό τ ε  λ ο ιπ ό ν  r .  ά ξ ι ω β ω  ν ά  1 8 » .  ν ά  ξ α ν α ν θ ί ζ ε ι  ή  β ρ τ κ τ κ ε ία  
γ ι ά  τ ή  χ α ρ α  Ε κ ε ίν ο υ  π ο ύ  β υ θ ί ζ ε τ α ι  ο τ ή ν  έ κ σ τ α σ ή  τ ο υ ·

Ο . τ ι  κ ι  ά ν  κ ά ν ο υ μ ε  έ δ ώ  κ ά τ ο υ ,
¿ L  δ ι α δ έ χ ε τ α ι  μ ο ι ρ α ί α  τ ή  ν ύ χ τ α .

Ο λ α  ε ί ν α ι  έ ν α  ξ α ν α ρ χ ί ν ι σ μ α  ά δ ιά κ α π ο  :

Γ ^ ώ ΐ  κ α ί  β ρ ά δ ι  π α ρ α τ η ρ ο ύ μ ε  τ ό  θ έ α μ α  τ ώ ν  ί δ ι ω ν  φ υ σ ι κ ώ ν  o a m u é -  
ν ω ν  π ο υ  ά ν α ν ε ώ ν ο ι τ ν τ α ι ,  

π α ι δ ι ά  π ο ύ  γ ε ν ν ι ο ύ ν τ α ι ,  γ ε ρ ό ν τ ο υ ς  π ο ύ  χ ά ν ο ν τ α ι ,  
σ π ί τ ι  π ο υ  ά φ ή ν ε τ α ι ,  τ ά φ ο  π ο ύ  κ α τ ν κ ι έ α ε ι ΐ
Α λ ί μ ο ν ο  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  α ό τ ό ν ,  ό π ο υ  γ ι ά  ν ά  ζ ή σ ε ι  κ α ν ε ί ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  Βυ 

θ ί ζ ε τ α ι  ά δ ι ά κ ο π α  σ τ ή ν  ά β υ σ σ ο  τ ο υ  ψ ε ύ δ ο υ ς  !
η λ ι θ ι ό τ η τ ε ς ,  μ ι λ ά ν ε  δ υ ν α τ ά  κ α ί  σ τ α θ ε ρ ά .

Α λ λ ά  ή  ά λ ή θ ε ι α  ψ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  μ ό ν ο  μ έ  χ α μ η λ ή  φ ω ν ή  δ ι σ τ α χ τ - κ ή ΐ
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Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο  Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Β Α Ρ Δ ΙΑ  Τ Η Ζ  Λ ΙΜ Ν Η Σ
Π ο ιό ς  θ ά  π ί σ τ ε υ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  

ά ν  μ ι ά  μ έ ρ α ,  β γ α ί ν ο ν τ α ς  ν ά  κ ά μ ε ι  
σ ε ρ γ ι ά ν ι  σ τ ό  β ο υ ν ό ,  σ ’ Ε ν ’  ά π ’ α ύ ­
τ ά  τ ά  ε ι δ υ λ λ ι α κ ά  β ο υ ν α λ ά κ ια  π ο ύ  
τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ο υ ν ε  τ ή ν  Α τ τ ι κ ή ,  ά ν α κ ά -  
λ υ π τ ε  ξ α φ ν ι κ ά ,  χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ιά  π ρ ο ­
ε ι δ ο π ο ίη σ η  ά π ό  μ έ ρ ο ς  τ ο ύ  έ δ ά -  
φ ο υ ς ,  μ ι ά  λ ίμ ν η  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ά  δ έ ν ­
τ ρ α ;  Μ ά ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  κ ά π ο τ ε  κ ι  ή 
φ ύ σ η  τ έ τ ι ε ς  έ κ π λ ή ξ ε ι ς ,  έ κ π λ ή ξ ε ι ς  
π ο ύ  ε ί μ α σ τ ε  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ο ι  ν ά  τ ι ς  
β λ έ π ο υ μ ε  μ ο ν ά χ α  σ τ ά  π α ρ α μ ύ θ ια  
ή  α τ ο ύ ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ ς .  Π ρ έ π ε ι  
δ μ ω ς  ν ά  Ε χ ε ις  κ α ί  λ ί γ η  τ ύ χ η  ν ι ά  
ν ά  β γ ο ύ ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ ο υ ,  ά λ λ ι ώ ς  
π ε ρ ν ά ς  ά π ό  δ ί π λ α  κ α ί  δ έ ν  τ ά  χ α μ -  
π α ρ ί ζ ε ι ς .

'Ή μ ο υ ν  λ ο ιπ ό ν  έ γ ώ  ά ρ κ ε τ ά  τ υ ­
χ ε ρ ό ς ,  δ τ α ν  γ λ ι σ τ ρ ώ ν τ α ς  σ ά ν  ί ­
σ κ ι ο ς  κ ά τ ο υ  ά π ό  τ ά  π ε ύ κ α ,  μ έ  τ ή ν  
ψ υ χ ή  μ ο υ  χ α μ έ ν η  σ τ ή ν  ά β υ σ σ ο  τ ώ ν  
χ ι μ α ι ρ ώ ν ,  α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  Ε ν α  μ ο ν ο ­
π ά τ ι ,  κ ά π ο ι ε ς  ά ρ χ έ ς  χ ι ν ο π ώ ρ ο υ ,  
β ρ έ θ η κ α  ξ α φ ν ι α σ μ έ ν ο ς  μ π ρ ό ς  σ ' Ε­
κ ε ίν ο  τ ό  φ ω τ ε ι ν ό  γ α λ ά ζ ι ο  δ ί σ κ ο  
π ο ύ  μ ο ν ο μ ιά ς  μ ο υ , μ ά γ ε ψ ε  τ ό  β λ έ μ ­
μ α . Κ α λ ά  ε ί μ α σ τ ε  π ι ά  έ δ ώ ,  ε ίπ α  
μ έ σ α  μ ο υ . Κ ά τ σ ε ,  π ρ ό σ & ε σ α  σ τ ό ν  
έ α υ τ ό  μ ο υ , ν ά  λ ύ σ ε ι ς  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ιο  
τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  σ ο υ  κ ο ι τ ά ζ ο ν τ α ς  τ ή ν  
α π α τ η λ ή  τ ο ύ τ η ν  ή ρ ε μ ία .  Έ τ ο ι  π ή ­
ρ α  θ έ σ η  σ έ  μ ιά  έ σ ο χ ή  τ ο ΰ  β ρ ά χ ο υ  
π ο ύ , σ ά ν  π έ τ ρ ι ν ο  σ τ ε φ ά ν ι .  Ε κ λ ε ιν ε  
ό λ ό γ υ ρ α  τ ή  λ ίμ ν η .

Π ό σ ε ς  ή μ ε ρ ε ς ,  π ό σ ε ς  β δ ο μ ά δ ε ς  
π έ ρ α σ α  σ '  έ κ ε ί ν η  έ κ ε ϊ  τ ή  φ υ λ ά χ -  
τ ρ α ;  Π ή γ α ι ν α  κ α ι  θ ρ ο ν ια ζ ό μ ο υ ν  
σ έ  ώ ρ ε ς  ό π ο υ  κ ο τ ν έ ν α ς  ά λ λ ο ς - δ έ  θ ά  
μ ο ΰ  χ ά λ α γ ε  τ ή ν  ή σ υ χ ία .  Ο Ι  τ ε λ ε υ ­
τ α ί ο ι  π α ρ α θ ε ρ ι σ τ έ ς  μ ά ς  ά δ ε ι α ζ α ν  
Ε ν α ς -Ε ν α ς  τ ό ν  τ ό π ο .  Ζ υ γ ιά ζ ο υ ν τ ο Λ »  
γ ι ά  ν ά  ¡ δ ο υ ν  π ό σ ο  β ά ρ ο ς  π ή ρ α ν ε  
σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,  π λ ή ρ ω ν α ν  τ ά  β ε ρ ε σ έ -  
δ ι α  τ ο υ ς  σ τ ο ύ ς  ν ε ρ ο υ λ ά δ ε ς  κ α ί  
τ ρ α β ο ύ σ α ν  ό μ α δ ι κ ά  γ ι ά  τ ή ν  π ο λ ι -  

Ψ τ ε ί α .  Δ έ ν  ά φ η ν α ν  π ί σ ω  τ ο υ ς  π α ρ ά  
τ ί π ο τ ε  Α χ ρ η σ τ α  κ ο υ τ ι ά  κ α ί  γ ά τ ε ς  
π ο ύ  ν ι α γ ο ύ λ ι ζ α ν  ά π ό  τ ή ν  π ε ί ν α .  
" Ε τ σ ι  ε ί ν α ι  π ο υ  κ α τ α ν τ ά ε ι  κ α ν ε ί ς  
ν ά  σ ι / α θ ε ϊ  σ ι γ ά - σ ι γ ά  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ -  
π ο υ ς .

’ Ε γ ώ  ό π ω σ δ ή π ο τ ε  δ έ ν  ή μ ο υ ν  δ υ -  
σ α ρ ε σ τ η μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ή  μ ο ν α ξ ι ά  μ ο υ  
π ο υ  μ ε γ ά λ ω ν ε  ά π ό  β ρ ά δ ι  σ έ  β ρ ά δ ι .  
Κ α τ έ β α ι ν α  ν ω ρ ί ς  '  σ τ ό  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό  
τ ο ύ  σ υ μ μ ε τ ρ ικ ο ύ  α ύ τ ο ΰ  κ ο ι λ ώ μ α τ ο ς  
(π ο ύ  θ ά  ε ι χ ε  π ρ ο κ λ η θ ε ϊ ,  Ε λ ε γ α ν ,  

ά π ό  κ α ν έ ν α  β ο ύ λ ι α γ μ α  π α λ ιό ,  ή -  
φ α ί σ τ ε ι ο  ή  κ ά τ ι  τ έ τ ι ο )  κ ι  Ε κ ο ινα  
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  τ ό  γ ύ ρ ο  π ε ρ ιμ έ ν ο ν -  
τ α ς  ν ά  β γ ο υ ν  τ ά  π ρ ώ τ α  ά σ τ έ ρ ι α .  
Κ α μ μ ι ά  φ ο ρ ά  ε ϋ (η σ κ α ,  μ έ  τ ό  φ ώ ς ,  
κ α ν έ ν α  φ ιδ ο π ο υ κ ά μ ισ ο  σ κ α λ ω μ έ ν ο  

■ σ έ  π έ τ ρ α ,  π ο ύ  φ ρ ό ν τ ι ζ α  ν ά  τ ό  π ε ­
ρ ά σ ω  μ έ  τ ρ ό π ο  σ τ ό  ρ α β δ ί  κ α ί  ν ά  
τ ό  ά ν ε β ά σ ω  Ε π ε ι τ α  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  μ ο υ  
θ έ σ η  σ ά ν  τ ρ ό π α ι ο .  - 

—  " Ο σ ο  τ ό  κ ρ α τ ώ  α ύ τ ό ,  Ε τ σ ιδ ά ,  
έ ξ ό ρ κ ι ζ α  ν ο ε ρ ά  τ ά  π ν ε ύ μ α τ α  τ ώ ν  
ά ν τ ι π ά λ ω ν  μ ο υ , ο ι  φ α ρ μ α κ ε ρ έ ς  σ α ς  
π ρ ο β ο σ κ ίδ ε ς  δ έ ν  Ε χ ο υ ν  γ ι ά  μ έ ν α  
μ ή τ ε  τ ή  δ ύ ν α μ η  έ ν ό ς  κ ο υ ν ο υ π ιο ύ .

Κ ι  Ε δ ιω χ ν α  μ έ  τ ό  χ έ ρ ι  μ ο υ  τ ό  
ε ν ο χ λ η τ ικ ό  π ε τ ο ύ μ ε ν ο  π ο ύ  μ έ  ε ί χ ε  
β ο η θ ή σ ε ι ,  σ έ  μ ι ά  τ έ τ ι α  κ ρ ίσ ιμ η  
σ τ ι γ μ ή ,  ν ά  β ρ ω  τ ή ν  τ α ι ρ ι α σ τ ή  π α ­
ρ ο μ ο ίω σ η .

, Ό  ‘ Α π ο σ π ε ρ ί τ η ς  Ε λ α μ π ε  ψ η λ ά ,  
τ ά  β ο τ τ ρ ά χ ια  π α ί ζ α ν ε  π ρ ω τ ό γ ο ν ο υ ς  
σ κ ο π ο ύ ς ,  τ ά  σ π ί τ ι α  τ ώ ν  ά π ο κ α τ α -  
σ τ η μ έ ν ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  Ε μ ο ια ζ α ν ,  π έ - ,  
ρ α  σ τ ό  β ά θ ο ς ,  μ έ  κ ο λ ο φ ω τ ι έ ς .  Έ -  
κ ο ί τ α ζ α  τ ο ύ ς  ί σ κ ιο υ ς  τ ώ ν  δ έ ν τ ρ ω ν ,  
π ο ύ  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ α ν  ν ά  κ α θ ρ ε φ τ ί -  
ζ ο υ ν τ α ι  ά ν α π ο δ ο γ υ ρ ι σ μ έ ν α ,  κ α ί  
δ έ ν  ή ξ ε ρ α  π ο ι έ ς  φ ο ύ ν τ ε ς  ε ί τ α ν  π ιό  
ά λ η θ ι ν έ ς :  έ κ ε ΐ ν ε ς  π ο ύ  σ ά λ ε υ ε  γ ύ ­
ρ ω  μ ο υ  τ *  ά γ έ ρ ι  ή  ο ί  ά λ λ ε ς  π ο ύ  
μ α χ ρ α ιν α ν ,  σ κ ο ύ ρ ε ς  ά σ η μ ω μ έ ν ε ς ,  
κ σ τ ο υ  ά π ό  τ ή ν  έ π ιφ ά ν ε ια ;

Κ α θ ό μ ο υ ν  κ ι  ά κ ρ ο ά ζ ο μ ο υ ν  ν ά  
ϋ ο ϋ  φ α ν ε ρ ώ σ ε ι  τ ά  μ υ σ τ ι κ ά  τ η ς  ή 
λ ίμ ν η . Κ ά τ ι  μ ο ύ  Ε κ ρ υ β ε  ά λ η θ ι ν ά ,

Ιδ ε  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  π ι σ τ έ ψ ω  π ώ ς  τ ό  
σ π ι τ ν τ ό  τ η ς  ε ϊ τ α ν  έ κ ε ϊ ν ο  τ ό  γ υ α λ ο -  
κ ο π η μ α  τ ή  ν ύ χ τ α .  Έ ρ ρ ι χ ν α  π ε τ ρ α -  
δ α κ ια  γ ι ά  ν ά  τ ή  δ ο κ ιμ ά σ ω  κ ι  α ύ ·. 
τ η  ά ν ο ι γ ε  κ ύ κ λ ο υ ς  Α π α ν ω τ ο ύ ς ,  ά -  
π ε ρ ι ό ρ ι σ τ ο υ ς ,  ί σ α μ ε  π ο ύ  ν ά  χ ά ν ε ι ς  
τ ο  μ υ α λ ό  σ ο υ .  Μ ’  Ε π ια ν ε  λ ύ σ σ α  μ έ  
τ η ν  ε ι ρ ω ν ε ί α  τ η ς  α ΰ τ ή  κ α ι  τ ό  ί δ ι ο  
θα  π ε ι ρ α ζ ο τ α ν ε  κ ι  ό  σ κ ύ λ ο ς  μ ο υ , 
υ π ο θ έ τ ω ,  ά φ ο ΰ  δ λ η  τ ή ν  ώ ρ α  γ α ύ -  
γ ι λ ε  π ρ ό ς  τ ά  κ ε ΐ  μ α ν ι α σ μ έ ν α .

Ε γ ώ  δ έ ν  Ε χ ω  μ ή τ ε  μ π ο σ τ ά ν ι α  
ν α  β ο τ α ν ί σ ω ,  μ ή τ ε  κ α ν έ ν α  κ α τ ά ­
σ τ η μ α  α π ο ι κ ι α κ ώ ν  γ ι ά  ν ά  κ ρ α τ ή -  
ο ω  τ ο ύ ς  λ ο γ α ρ ι α σ μ ο ύ ς  —  ν ά  τ ί  ά -  
π ο φ ά σ ισ α  χ ω ρ ί ς  π ο λ λ έ ς  λ ε π τ ο λ ο -  
><ίες. θ α  μ ε ί ν ω  έ δ ω π έ ρ α  δ σ ο  μ ο ύ  
» < « ; σ τ ά ρ ε ι .  Σ κ ο π ό  τ η ς  ζ ω ή ς  μ ο υ  

_  , α  Ι ξ ή τ ε  ρ ο λ ο γ ά κ ι α  τ ο ΰ  χ ε -
^ ιου , μ ή τ ε  τ ή ν  Ε ξ α σ φ ά λ ι σ η  τ ώ ν  γ ε -

ρ α τ ι ώ ν .  θ ά  κ ά τ σ ω  σ ’ α ύ τ ό  τ ό  μ έ ­
ρ ο ς  ώ σ π ο υ  ν ά  β α ρ ε θ ώ .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  
Ε ξ ι χ ν ι ά σ ω  μ έ  κ ά θ ε  θ υ σ ί α  τ ό  β ά θ ο ς  
τ ώ ν  φ α ι ν ο μ έ ν ω ν .

Κ α ί  μ ’  α ύ τ ά  τ ά  φ ο υ σ κ ω μ έ ν α  λ ό ­
γ ι α  δ έ ν  έ ν ν ο ο ϋ σ α  τ ί π ο τ '  ά λ λ ο  ά π ό  
κ ε ί ν ο  έ χ ε !  τ ό  σ υ ν α γ μ έ ν ο  ν ε ρ ό ,  π ο ύ  
θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  β ο λ έ ψ ε ι ,  τ ό  π ο λ ύ -  
π ο λ ύ ,  μ ιά  β α ρ κ ο ύ λ α .  Σ υ ν ά μ α  ή ξ ε ­
ρ α  κ α λ ά  π ώ ς  ά γ ω ν ι ζ ό μ ο υ ν  ν ά  ξ ε ­
γ ε λ ά σ ω  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ ο υ , ν ά  δ η μ ι-  
ο υ ρ γ ή σ ω  μ έ  τ ό  σ τ α ν ι ό  Ε ν α  φ α ύ λ ο  
κ ύ κ λ ο ,  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ς  γ ι ά  δ ικ ή  
μ ο υ  ά ν α κ α λ υ ψ η  κ ά τ ι  π ο ύ  ε ί χ ε  φ τ ά ­
σ ε ι  ά π ό  κ α ι ρ ό  σ τ ή ν  ά κ ο ή  ό λ ο υ ν ώ ν ,  

" Ά ς  ε ί ν α Γ . π ρ ο σ π ο ιό μ ο υ ν  π ώ ς  
δ έ ν  έ γ ν ω ρ ι ζ α  τ ά χ α  π ο ι ο ς  κ α θ ό τ α ν  
σ τ ή ν  ά ν τ ι κ ρ υ ν ή  π α ρ ά γ κ α .  Κ α μ ω ­
ν ό μ ο υ ν  π ώ ς  δ έ ν  ε ί χ α  ά κ ο ύ σ ε ι  λ έ ξ η  
γ ι ά  κ ά π ο ιο ν  π ν ι γ μ ό .  Κ α ί  λ η σ μ ο ­
ν ο ύ σ α  π ώ ς  γ ι ’  α ύ τ ή ν  ί σ α · ΐ σ α  τ ή  
δ ο υ λ ε ι ά  μ έ  ε ί χ ε  ά ν ε β ά σ ε ι  ώ ς  έ κ ε ϊ  
ό  ν ε α ρ ό ς  μ ο υ  φ ί λ ο ς ,  ό  φ ο ι τ η τ ή ς  Ά -  
π ο σ τ ο λ ί δ η ς ,  ά π ό  ά μ ο ι β α ί α  Ε π ιθ υ ­
μ ί α  μ α ς  ν ά  Ι δ ώ  κ ι  έ γ ώ .  Κ α ί  π ο ιό ν  
ά λ λ ο ν  θ ά  έ β λ ε π α  ά π ό  τ ή  Μ α ρ γ α ­
ρ ί τ α  ;

—  Ε ί ν α ι  Ε ν α ς  δ α ί μ ο ν α ς  Ε ν σ α ρ κ ω ­
μ έ ν ο ς ,  μ ο υ  Ε λ ε γ ε  χ α μ η λ ό φ ω ν α ,  
σ χ ε δ ό ν  φ ο β ι σ μ έ ν α  σ τ ο ύ ς  μ ο ν α χ ι ­
κ ο ύ ς  μ α ς  π ε ρ ι π ά τ ο υ ς  ό  σ υ ν ο δ ό ς  
μ ο υ . Τ ή ν  ξ έ ρ ω  έ δ ώ  κ ι  Ε φ τ ά  χ ρ ό ν ια ,  
τ ό τ ε  π ο ύ  μ ό λ ι ς  ε ί χ ε  κ λ ε ί σ ε ι  τ ά  δ έ ­
κ α .  θ υ μ ά μ α ι  ά κ ό μ α  μ ι ά  φ ρ ά σ η  τ η ς  
ά π ό  κ ε ί ν ο ν  τ ό ν  κ α ιρ ό .  Μ ι λ ο ύ σ ε  μ έ  
μ ι ά  φ ίλ η  τ η ς ,  μ ικ ρ ή  σ ά ν  κ ι  α ύ τ ή ,  
γ ι α  τ ό  π ώ ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  χ τ ε ν ί ζ ο υ ν τ α ι .  
Έ γ ώ ,  κ α η μ έ ν η ,  τ ή ς  λ έ ε ι  μ ιά  σ τ ι ­
γ μ ή ,  τ ί  ν ά  σ ο ΰ  π ώ  ϊ Μ ο Ο  ά ρ έ σ ε ι  ν ά  
κ ά ν ω  κ ά θ ε  μ έ ρ α  κ ι  ά π ό  μ ι ά  κ α ι ­
ν ο ύ ρ γ ι α  χ τ ε ν ι σ ι ά .  Κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς  
τ ι  σ η μ α ί ν ε ι  α ύ τ ό ,  ά γ α π η τ έ  μ ο υ ;  
ξ ε φ ώ ν ι ζ ε  π ιά ,  χ ά ν ο ν τ α ς  τ ή ν  ψ υ ­
χ ρ α ι μ ί α  τ ο υ ,  ό  φ ο ι τ η τ ή ς .  Α ύ τ ή  ή  
κ σ π έ λ λ ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  λ υ ώ ν ε ι ς  μ π ρ ο ­
σ τ ά  τ η ς  κ α ί  ν ά  σ σ ύ  λ έ ε ι :  δ έ  σ έ  π ι­
σ τ ε ύ ω , π έ σ ε  σ τ ή  φ ω τ ι ά  γ ι ά  ν ά  β ε ­
β α ιω θ ώ .  Ή  φ ι λ α ρ έ σ κ ε ι ά  τ η ς  ε ί ν α ι  
κ ά τ ι  τ ό  ά π ί σ τ ε υ τ ο .  Μ έ  τ ό  Ε ν α  χ έ ρ ι  
δ ί ν ε ι  κ α ί  μ έ  τ ’  ά λ λ ο  σ ο ΰ  τ ά  π α ίρ ν ε ι .  
Δ ε  ι ι π ο ρ ε ί ς  ν ά  ε ί σ α ι  σ ί γ ο υ ρ ο ς  γ ι ’  
α ύ τ ή ν  ο ύ τ ε  μ ι ά  ώ ρ α .  Κ ο ν τ ο λ ο γ ή ς ,  
Ε χ ε ι τ ό  δ ι ά β ο λ ο  μ έ σ α  τ η ς .

Τ ο ΰ  κ ά κ ο υ  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε ,  ύ σ τ ε ρ ’ 
ά π ’  τ ι ς  Ε ν τ ο ν ε ς  α ύ τ έ ς  Ο μ ο λ ο γ ί ε ς ,  
ν ά  μ ο ΰ  π α ρ α ο τ ή σ ε ι  π ώ ς  ό  ί δ ι ο ς  δ έ ν  
τ ή ς  Ε δ ιν ε  κ α θ ό λ ο υ  σ η μ α σ ί α .  Ε ί χ α ν  
π α λ ι ά  ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ ή  γ ν ω ρ ι μ ί α ,  π ε ρ ­
ν ο ύ σ ε  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  ν ά  τ ή ν  ί δ ε ΐ ,  
τ ή ς  Ε λ ε γ ε  δ υ ό  λ ό γ ι α  σ τ ό  δ ρ ό μ ο ,  
T'TfOT’  ά λ λ ο .  Μ ά  έ γ ώ  π α ρ α τ η ρ ο ύ σ α  
τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  κ ι  έ κ ε ΐ ν α  μ ι λ ο ύ σ α ν  
ά λ λ ι ώ τ ι κ α .  " Ε π ε ι τ α  Ε β λ ε π α  κ α ί  τ ή ν  
ά ν η σ υ χ ία  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  τ ο υ .  Π ά ρ τ ε  
τ ο ν ,  μ ο υ  Ε λ ε γ ε ,  κ α ί  κ ά ν ε τ ε  μ α κ ρ ι ­
ν ο ύ ς  π ε ρ ι π ά τ ο υ ς  μ έ ς  σ τ ό  δ ά σ ο ς .  
" Ε χ ε ι  κ ά π ο ια  ά δ υ ν α μ ί α  ό  γ ι ό ς  μ ο υ  
σ έ  σ ά ς ,  θ ά  τ δ χ ε τ ε  π ρ ο σ έ ξ ε ι .  Μ π ο ­
ρ ε ί τ ε  μ έ  τ ή ν  ε π ιρ ρ ο ή  σ α ς  ν ά  τ ό ν  
ά π ο μ α κ ρ ύ ν ε τ ε  ά π ό  τ ι ς  ν ο σ η ρ έ ς  τ ο υ  
σ κ έ ψ ε ις .  Τ ό  π ρ ο α ι σ θ ά ν ο υ μ α ι  κ α ­
λ ά ,  τ ό  π α ι δ ί  μ ο υ  θ ά  κ α τ α ν τ ή σ ε ι  
ν ε υ ρ α σ θ ε ν ι κ ό .  Τ ί  θ ά  γ ί ν ω ,  τ ί  θ ά  γ ί ­
ν ω  μ · α ύ τ ό ν  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο !  ά ν α -  
σ τ έ ν α ζ ε  ή  κ υ ρ ία  Ά π ο σ τ ο λ ί δ η .

,  „  Κ ® 1 π Ρ®  τ ι α ν τ ό ς  μ ή ν  τ ό ν  ά κ ο -
λ ο υ θ ε ι σ τ ε  σ '  έ κ ε ί ν η  τ ή ν  κ α τ α ρ α ­
μ έ ν η  τ ή  λ ίμ ν η ,  μ ο ύ  τ ό ν ι ζ ε  κ ά θ ε  τ ό ­
σ ο  ή  μ ε σ ό κ ο π η  κ υ ρ ία .  " Ε χ ε ι  π ά θ ε ι  
ψ ύ χ ω σ η  μ α ζ ί  τ η ς .  Κ ά θ ε τ α ι  ώ ρ ε ς  
σ τ ο  β ρ ά χ ο  κ α ί  χ α ζ ε ύ ε ι ,  τ ά χ α  π ώ ς  
δ ι α β ά ζ ε ι .  Α ν ο ί γ ε ι  μ ο ν ά χ α  τ ό  β ι ­
β λ ί ο ,  κ ι  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  δ λ η  ή  μ ε λ έ τ η  
τ ο υ .  Μ ι ά  μ έ ρ α  κ ό ν τ ε ψ α  ν ά  τ ό ν  χ ά ­
σ ω  κ ι ό λ α ς ,  π α ρ ά  λ ί γ ο  ν ά  γ χ ρ ε μ ο -  
τ σ α κ ι σ τ ε ι .

—  Π ώ ς  τ ό  Ε π α θ ε ς  α ύ τ ό ,  Φ ά ν η ;  
ρ ώ τ η σ α  τ ο  φ ί λ ο  μ ο υ  τ ή ν  ί δ ι α  μ έ ρ α ,

Ν ά ,  ή μ ο υ ν  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  έ κ ε ϊ  
σ τ ή ν  ά κ ρ η  π ο ύ  ξ έ ρ ε ι ς .  Ε ί χ α  ζ α λ ι -  
σ τ ε ι  ά π ο  τ ό  δ ι ά β α σ μ α ,  μ ο ΰ  ή ρ θ ε  
κ α τ ι  σ ά  ν ύ σ τ α  κ ι  Ε ν ιω σ α  ν ά  γ λ ι ­
σ τ ρ ώ  π ρ ό ς  τ ά  κ ά τ ο υ .  Ε ί χ α  π έ σ ε ι  
ά π ό  ά ρ κ ε τ ό  ύ ψ ο ς .  ά λ λ ά  τ ό  μ έ ρ ο ς  
έ κ ε ι  δ ε ν  ε ϊ τ α ν  τ ό σ ο  ά π ό τ ο μ ο  κ α ί  
Ξ ^ η κ α  ά π ό  κ ά τ ι  χ α μ ό κ λ α δ α .
Ι ή ν  έ γ λ υ τ ω σ α  φ τ η ν ά ,  μ |  κ ά τ ι  γ ρ α -  

τ σ ο υ ν ι έ ς ,  κ ο ί τ α ξ ε  έ δ ώ . . .
Κ α ί  ά ν α σ έ ρ ν ο ν τ α ς  τ ό  π α ν τ ε λ ό ν ι  

τ ο υ  μ ο υ  Ε δ ε ι ξ ε  κ ά τ ι  σ η μ ά δ ι α ,  ¿ ν ώ  
δ έ ν  Ε π α υ ε  ν ά  γ ε λ ά .  Τ ό  γ έ λ ι ο  τ ο υ  
ε ί χ ε  α φ έ λ ε ι α  μ α ζ ί  κ α ί  κ υ ν ισ μ ό .  Ε ϊ-  
τ α ν  ε ξ ά λ λ ο υ  ή  σ ο β α ρ ώ τ ε ρ η  Ε νδ ε ι*  
ξ η  τ η ς  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ς  τ ο υ  ή ,  κ α λ ύ ­
τ ε ρ α ,  μ ια  ά θ ώ α  π α γ ί δ α  γ ι ά  τ ό  σ υ ­
ν ο μ ι λ η τ ή  τ ο υ .

Τ ό ν  κ ο ί τ α ζ α  σ τ ά  μ ά τ ι α  Ε ρ ευ ν η ­
τ ι κ ά .  Π α ι δ ε υ ό μ ο υ ν  ν ά  β ρ ώ  ά ν τ ι -  
κ λ ε ί δ ι  γ ι ά  τ ή ν  ε ύ α ι σ θ η σ ί α  τ ο υ .  
Μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ ά ν ε ι ς  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν ε ι  ά π ό  
τ ο  τ ρ υ φ ε ρ ό  α ύ τ ό  π λ ά σ μ α  δ ρ α μ α τ ι ­
κ έ ς  ά π ο φ ά σ ε ι ς :

—  Μ ή π ω ς ,  τ ό ν  ρ ω τ ά ω  ά π ό τ ο μ α ,

θ έ λ η σ ε ς  ν ά  γ ε υ τ ε ί ς  τ ή ν  ο ύ σ ί α  τ ο ΰ  
θ α ν ά τ ο υ  π ί ν ο ν τ α ς  κ ά μ π ο σ έ ς  γ ο υ ­
λ ι έ ς  γ λ υ κ ό  ν ε ρ ό  ;

—  Τ ί  θ έ λ ε ι ς  ν ά  π ε ι ς ;  μ ο υ  κ ά ν ε ι  
μ '  Ε ν α  έ π ώ δ υ ν ο  χ α μ ό γ ε λ ο .

—  θ έ λ ω  ν ά  π ώ  π ώ ς  δ έ  σ υ γ κ ι -  
ν ο ϋ ν τ α ι  ά π ό  κ  ε  ϊ  μ ’ α υ τ ο κ τ ο ν ί ε ς .

—  'Ε ν ν ο ε ί ς  τ ό  σ υ ν ά φ ι  τ ώ ν  κ α θ η ­
γ η τ ώ ν ;  Τ ό  ξ έ ρ ω .

—  Τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ε ί ν α ι  ν ά  π έ σ ε ι ς  
σ τ ή  μ ε λ έ τ η  μ έ  τ ά  μ ο ύ τ ρ α ,  σ υ ν ε χ ί ­
ζ ω  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν ά  β ο η θ ή σ ω  τ ό  
γ λ ί σ τ ρ η μ ά  τ ο υ .  Τ ό  ε ί χ α  π ά θ ε ι  κ ι  
έ γ ώ  α ύ τ ό  μ ι ά  φ ο ρ ά .  " Ε β λ ε π α  σ ύ γ ­
γ ρ α μ μ α  κ α ί  μ ' Ε π ια ν ε , τ ρ ε μ ο ύ λ α .  
Μ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  μ ιά  σ υ ν ή θ ε ια  
σ ά ν  τ ι ς  ά λ λ ε ς .  Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ ’  ά -

(ΣκίτΜ τοΰ κ. Α. Κκνδ)

« ε λ π ί ζ ε ι  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  ά π ο τ υ χ ία  σ ο υ  
σ τ ι ς  Ε ξ ε τ ά σ ε ι ς .  Μ έ  λ ί γ η  κ α λ ή  θ έ ·  
λ η σ η _  κ ε ρ δ ί ζ ε ι ς  τ ή ν  υ π ό θ ε σ η .

Τ ο ύ  μ ί λ η σ α  σ ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς ,  
σ ά ν  Ε ν α ς  ο ι κ ο δ ι δ ά σ κ α λ ο ς  π ο ύ  θ έ ­
λ ε ι  ν ά  φ έ ρ ε ι  ο έ  δ ρ ό μ ο  σ ω σ τ ό  τ ο ύ ς  
π α ρ α σ τ ρ α τ ι σ μ έ ν ο υ ς .  Μ ά  ό  π ε ι ρ α ­
σ μ ό ς  δ έ ν  τ ό ν , ά φ η σ ε  ν ά  β α δ ί σ ε ι  μ α ­
ζ ί  u ou  κ α ν ο ν ικ ά  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς .  " Ε ­
κ α ν ε  μ ιά  χ ε ι ρ ο ν ο μ ία  π ρ ό ς  τ ό  κ έ ν ­
τ ρ ο  τ ή ς  λ ί μ ν η ς  ( γ ι α τ ί  π α ρ ’  δ λ α  
α υ τ α  δ έ ν  ξ ε κ ο λ λ ο ύ σ α μ ε  ά π ό  κ ε ϊ ) ,  
κ ο ί τ α ξ ε  κ α ί  κ ά π ο υ  ά λ λ ο ΰ ,  Ε π ε ι τ α  
ξ ε σ τ ό μ ι σ ε :

—  Ό  Κ α π ε λ ο Ο ζ ο ς  δ μ ω ς  δ έ ν  Ε π ε­
σ ε  γ ι ά  τ ι ς  Ε ξ ε τ ά σ ε ι ς  μ έ σ α  σ τ ό  
ν ε ρ ό .

—  Φ υ σ ικ ά ,  τ ί  δ ο υ λ ε ι ά  ε ί χ ε  μ α ζ ί  
τ ο υ ς ;  Ε ί τ α ν  Ε ν α ς  ά π λ ό ς  ν ε ρ ο κ ο υ ­
β α λ η τ ή ς ,  π ο ύ  π ο λ ε μ ο ύ σ ε  ν ά  β γ ά ­
λ ε ι  π έ ρ α  τ ό  δ ύ σ κ ο λ ο  κ α ιρ ό .  Κ ι  έ -  
π ιπ λ έ ο ν  ε ϊ τ α ν  ζ ω ό φ ι λ ο ς ,  ά γ α π ο Ο σ ε  
τ ά  σ κ υ λ ιά ,  δ π ω ς  ά π ο δ ε ίχ τ η κ ε .

—  Π ι σ τ ε ύ ε ι ς  κ ι  έ σ ύ  α ύ τ ή  τ ή ν  έκ -  
δ ο χ ή  :

Γ ι α τ ί  δ χ ι !  Ό λ ο ς  ό  κ ό σ μ ο ς  τ ό  
π ι σ τ ε ύ ε ι .  Μ ά  κ ι  έ σ ύ ,  ν ο μ ί ζ ω ,  π ο τ έ  
δ έ ν  ι σ χ υ ρ ί σ τ η κ ε ς  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ  τ ό  
ά ν τ ί θ ε τ ο .

—  Μ π ο ρ ε ί .

Κ α ί  κ ο ί τ α ξ ε ,  ά ό ρ ι σ τ α  π ά λ ι ,  π ρ ό ς  
τ η ν  ά π έ ν α ν τ ι  π λ α γ ι ά .

” Ω ,  τ ό  ε ί χ α  υ π ο ψ ι α σ τ ε ί  κ ι  έ γ ώ  
ά π ό  τ ή ν  ά ρ χ ή  π ώ ς  ό  ά τ υ χ ο ς  έ κ ε ϊ -  
ν ό ς  Ε ρ γ α τ ι κ ό ς  δ έ ν  ε ί χ ε  φ ύ γ ε ι  ά π ’ 
α ύ τ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο  Ε τ σ ι  τ υ χ α ί α .  Κ ά ­
π ο ι α  γ ε ι τ ό ν ι σ σ α ,  ή  Ά γ λ α ί α ,  ε ί χ ε  
έ ν α  σ κ υ λ ί ,  μ ε γ α λ ό σ ω μ ο  κ ι  ά θ λ η -  
τ ι κ ο ,  ρ ά τ σ α  μ π ο υ λ ν τ ό κ .  Α ύ τ ό  ε ί χ ε  
τ ή  σ υ ν ή θ ε ια ,  μ ό λ ι ς  τ ’  ά π ο λ ο ΰ σ α ν ,  
ν ά  τ ρ έ χ ε ι  ά μ έ σ ω ς  ο π ή , λ ίμ ν η  γ ι ά  
μ π ά ν ιο .  Κ ο λ υ μ π ο ύ σ ε  σ ά ν  ά ν θ ρ ω ­
π ο ς ,  Ε φ τ α ν ε  ώ ς  τ ή  μ έ σ η , γ ύ ρ ι ζ ε  π ί­
σ ω ,  ξ α ν σ π ή γ α ι ν ε  . Κ ε ί ν ο  τ ό  π ρ ω ί*  
ά π ο  ά π ρ ο σ έ ξ ί α  τ ή ς  ύ π η ρ έ τ ρ ι α ς .  Ε­
φ υ γ ε  μ α ζ ί  μ έ  τ ή ν  α λ υ σ ί δ α  τ ο υ  κ α ί ,  
κ α θ ώ ς  κ ο λ υ μ π ο ύ σ ε ,  κ ά μ π ο σ α  μ έ ­
τ ρ α  ά π ό  τ ή ν  ό χ θ η ,  π ι ά σ τ η κ ε  ά π ό  
κ ά τ ι  π υ κ ν ά  χ ο ρ τ ά ρ ι α  π ο ύ  Ε β γ α ι ν α ν  
έ κ ε ι  κ ά θ ε  κ α λ ο κ α ίρ ι .  Μ έ  κ α ν έ ν α ν  
τ ρ ό π ο  5 έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε ,  ν ά  ξ ε κ ο λ λ ή σ ε ι  
κ α ί  κ ό ν τ ε υ ε  τ ό  σ κ υ λ ί  ν ά  π ν ι ν ε ϊ .  Ή  
ύ π η ρ έ τ ρ ι α ,  π ο ύ  τ ό  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ­
σ ε ,  Ε β α λ ε  τ ι ς  φ ω ν έ ς . .  " Ε τ υ χ ε  ν ά ν α ι  
ε κ ε ΐ  γ ύ ρ ο υ  ό  Κ α π ε λ ο Ο ζ ο ς ,  π α ρ α ­
τ ά ε ι  τ ό  γ α ϊ δ ο ύ ρ ι  μ έ  τ ο ύ ς  τ ε ν ε κ έ ­
δ ε ς  κ α ί  τ ρ έ χ ε ι  τ ό ν  κ α τ ή φ ο ρ ο  σ τ ή

λ ίμ ν η .  Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  μ α ζ ε ύ τ η κ α ν  κ ι  
ά λ λ ο ι  γ ύ ρ ο υ .  Ρ ί χ ν ε τ α ι  μ έ σ α  μ έ  τ ό  
π α ν τ ε λ ό ν ι  τ ο υ  κ α ί  τ ό  π ο υ κ ά μ ισ ο ,  
ά ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  π λ έ ε ι  β ι α σ τ ι κ ά ,  μ ά  π ρ ί ν  
φ τ ά σ ε ι  ά κ ό μ α  σ τ ό  σ κ υ λ ί  β γ ά ζ ε ι  
Ε ν α  « χ ά ν ο υ μ α ι ! »  ά π ε λ π ι σ μ έ ν ο  κ α ί  
π ρ α γ μ α τ ι κ ά  Ε κ α μ ε  κ α ι ρ ό  ν ά  ξ α ν α ­
φ α ν ε ί .  Τ ό  μ έ ρ ο ς  έ κ ε ϊ ν ο  Ε π ε φ τ ε  ά ν -  
τ ικ ρ υ ο π ά ,  ό λ ω σ δ ι ό λ ο υ  ά ν τ ι κ ρ υ σ τ ά  
σ τ ή ν  π α ρ ά γ κ α  τ ή ς  Μ α ρ γ α ρ ί τ α ς .

Τ ό ν  π ν ι γ μ έ ν ο  δ έ ν  τ ό ν  Ε β γ α λ α ν  
π α ρ ά  Ο σ τ ε ρ ' ά π ό  τ ρ ε ι ς  μ έ ρ ε ς .  Τ ό ν  
ψ ά ρ ε ψ α ν  μ έ  γ ά ν τ ζ ο .  Τ ρ ό μ α ξ α ν  ν ά  
τ ό ν  ά ν α κ α λ ύ ψ ο υ ν  κ ά τ ο υ  ά π ό  κ ε ί ν α  
τ ά  μ π ε ρ δ ε μ έ ν α  ν ε ρ ο χ ό ρ τ α ρ α .  Σ ’ 
α ύ τ ά  χ ρ ω σ τ ο ύ σ ε  δ  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ό  
θ ά ν α τ ο  τ ο υ ,  α ύ τ ά  τ ο ύ  ε ί χ α ν  π α ρ α -  
λ ύ σ ε ι  τ ι ς  κ ι ν ή σ ε ι ς ;  ’Ή  μ ή π ω ς  τ ό ν  
κ α τ ά π ι ε  κ α μ μ ιά  ρ ο υ φ ή χ τ ρ α  ύ π ο υ λ η  
ά π '  α ύ τ έ ς  π ο ύ  μ ό λ ι ς  δ ι α κ ρ ίν ο υ ν -  
τ α ι  μ έ  γ α λ ή ν ι ο ν  κ α ι ρ ό  ά π ό  ψ η λ ά ;  
Μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ π α θ ε  κ α ί  σ υ γ κ ο π ή  τ ό  
π α ι δ ί - τ ό  ν ε ρ ό  ε ϊ τ α ν  ά κ ό μ α  π α γ ω ­
μ έ ν ο  κ ι  α ύ τ ό ς  κ ά τ ι  ε ί χ ε  κ ο λ α τ σ ί ­
σ ε ι .  Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  κ α λ ά  τ ή ν  
orí t í a  τ ο ύ  π ν ι γ μ ο ύ  τ ο υ  ο ύ τ ε  Κ ι ά π ό  
π ο ιό  ν η σ ί  τ ώ ν  Κ υ κ λ ά δ ω ν  ε ί χ ε  ξ ε -  
π έ ο ε ι  έ δ ώ .  Ξ έ ρ α ν ε  μ ο ν ά χ α  π ώ ς  
ε ϊ τ α ν ε  ν η σ ι ώ τ η ς  κ α ί  π ώ ς  ε ί χ ε  ά -  
Φ ή σ ε ι  έ κ ε ϊ  κ ά τ ο υ  τ ή ν  ά ρ ρ α β ω ν ι α -  
σ τ ι κ ι ά  τ ο υ .

Α ύ τ ό  τ ό  Ι σ τ ο ρ ι κ ό  ά ν α π ο λ ο ύ σ α ,  
δ τα ιν  ά κ ο υ σ α  τ ό ν  Ά π ο σ τ ο λ ί δ η  ν ά  
μ ο ύ  λ έ ε ι :

—  Τ ά  τ υ χ α ί α  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ α  Ε χ ο υ ν  
κ ι  α ύ τ ά  κ ά π ο ι ο  λ ό γ ο .  " Ε π ε ι τ α ,  ο ί  
α ί σ θ η μ α τ ι κ έ ς  α ύ τ ο κ τ ο ν ί ε ς  ε ί ν α ι  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  ά π *  ό σ ε ς  φ α ν τ α ζ ό μ α ­
σ τ ε .

—  Τ ί  σ χ έ σ η  Ε χ ο υ ν  α ύ τ ά  μ έ  τ ή  σ υ -  
ζ ή η ι σ ή  μ α ς ;

Δ έ  _ μ ο ΰ  α π ά ν τ η σ ε  ά π ' ε ύ θ ε ί α ς :
—  ξ έ ρ ε ι ς  τ ί  τ ο ύ  ξ έ φ υ γ ε  μ π ρ ό ς  

σ τ ή  μ η τ έ ρ α  μ ο υ  λ ί γ α  λ ε π τ ά  π ρ ί ν  
π ν ι γ ε ί ;

—  Κ α ί  π ο ύ  β ρ ή κ ε  τ ή  μ η τ έ ρ α  σ ο υ  
ό  Κ α π ε λ ο Ο ζ ο ς ;

— " Ο τ α ν  τ ό ν  ε ί δ ο π ο ίη σ α ν  γ ι ά  τ ό  
σ κ υ λ ί ,  τ ή ς  π α ρ ά δ ι ν ε  τ ό  ν ε ρ ό ,  τ έ σ *  
σ ε ρ ο υ ς  τ ε ν ε κ έ δ ε ς ,  π ο ύ  τ ο ύ ς  ά φ η σ ε  
σ τ ή  μ έ σ η . « Ν ά  μ ι ά  ώ ρ α ί α  ε ύ κ α ι -  
p i a l » ,  α ύ τ ό  ά κ ο ύ σ τ η κ ε  ν ά  λ έ ε ι .

—  Κ α λ ά  τ ό  ε ίπ ε .  Ν ά  μ ι ά  ώ ρ α ί α  
ε ύ κ α ι ρ ί α  ν ά  σ ώ σ ω  Ε ν α  ζ ώ ο  ά ν υ π ε -  
ρ ά ο π ι σ τ ο  ή  ν ά  δ ε ί ξ ω  Ε σ τ ω  μ ι ά  π α *  
λ η κ α ρ ιά . . .

.. .ή  ν ά  π ε θ ά ν ω  μ π ρ ο σ τ ά  
τ η ς  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  τ υ ρ α ν ν ή σ ω ! χ α ­
χ ά ν ι σ ε  ό δ υ ν η ρ ά  ό  έ ρ ω τ ε υ μ έ ν ο ς .

— Μ ι λ ά ς  γ ι ά  κ α μ μ ιά  γ υ ν α ί κ α  ; 
τ ο ν  ρ ω τ ώ  μ έ  μ α σ τ ο ρ ικ ή ν  ύ π ο κ ρ ι -  
σ ί α .  Κ ρ υ β ό μ α σ τ ο τ ν  ό  κ α θ έ ν α ς  π ί ­
σ ω  ά π ό  τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  τ ο υ .

—  Μ ά θ ε  ά κ ό μ α ,  π ρ ό σ θ ε σ ε  Λ  
ν έ ο ς ,  π ώ ς  ε ί χ ε  μ ιά  β δ ο μ ά δ α  π ο ύ  
τ ο υ  Ε κ ο ψ ε  τ ή ν  κ α λ η μ έ ρ α .  Π ε ρ ν ο ύ σ ε  
ά π ό  δ ί π λ α  τ η ς  κ ι  α υ τ ή  τ ο ύ  γ ύ ρ ι ζ ε  
τ ι ς  π λ ά τ ε ς .  Τ ή ς  ε ί χ ε  μ ι λ ή σ ε ι  γ ι ά  
κ α τ ι ,  κ ά π ο ι α  χ ά ρ η  τ ή ς  ζ ή τ η σ ε  κ α ι  
π ε ι ρ ά χ τ η κ ε  ή  ά φ ε ν τ ι ά  τ η ς .  Τ ό ν  
τ σ ά κ ι σ ε  π ά ν τ ω ς  ή  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ ή  
τ η ς ,  ε ί μ α ι  β έ β α ι ο ς  γ Γ  α ύ τ ό .  Κ α ί  
δ μ ω ς ,  τ ρ ε ι ς  μ έ ρ ε ς  Ε π ε ι τ α  Ε μ ε ιν ε  
κ λ ε ισ μ έ ν η ,  κ α ν έ ν α ν  δ έ ν  ή θ ε λ ε  ν ά  
ίδ ε ι .  Υ π ο φ έ ρ ε ι  ά π ’  τ ή ν  κ α ρ δ ιά ,  Ε­
τ σ ι  τ ή  δ ι κ α ι ο λ ό γ η σ α ν  ο ί  δ ι κ ο ί  τ η ς .

—  ’ Ε σ ύ  δ έ ν  τ ή ς  Ε κ α μ ε ς  κ α θ ό λ ο υ  
λ ο γ ο  γ ι ’  α ύ τ ό ;

—  θ έ λ η σ α  ν ά  τ ή ς  π ώ  κ ά π ο τ ε  δ υ ό  
λ ό γ ι α ,  ά π έ ξ ω - ά π έ ξ ω ,  φ υ σ ικ ά ,  π ώ ς  
τ ό  ν ε ρ ό  δ η λ α δ ή  μ α γ ν η τ ί ζ ε ι  π α ρ ά ­
ξ ε ν α  τ ο υ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  ά λ λ ά  μ έ  
κ ο ί τ α ξ ε  μ '  ε ν α ν  τ έ τ ι ό  τ ρ ό π ο ,  π ο ύ  
δ έ ν  τ ό λ μ η ο α  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή σ ω .

—  Κ ά τ ι  θ ά  ξ έ ρ ε ι ς  κ ι  ά π ’  τ ό ν  έ ­
α υ τ ό  σ ο υ ,  Φ ά ν η , γ ι '  α ύ τ ό ν  τ ό  μ α ­
γ ν η τ ι σ μ ό  τ ο ύ  ν ε ρ ο ύ ,  τ ο υ  π α ρ α τ η ρ ώ  
π ο ν η ρ ά .

—  Μ ά  δ έ ν  ε ίπ α μ ε  π ώ ς  έ γ ώ  μ ισ ό -  
κ ο ιμ ό μ ο υ ν ;  δ ι α μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ ε  χ α μ ό -  
γ ε λ ώ ν τ α ς .  Ά λ λ ά ,  σ υ ν έ χ ισ ε ,  γ ι α τ ί  
δ έ ν  Ε ρ χ ε σ α ι  ν ά  τ ή ν  έ π ισ χ ε φ τ ο ύ μ ε  
μ ιά  μ έ ρ α  μ α ζ ί ,  π ο υ  τ ή ς  ε χ ω  μ ιλ ή ­
σ ε ι  γ ι ά  σ έ ν α  κ α ί  θ έ λ ε ι  ν ά  σ έ  γ ν ω ­
ρ ί σ ε ι ;

—  Π ρ ο τ ι μ ώ  ν ά  τ ή  β λ έ π ω  ά π ό  u a -  
κ ρ υ ά .

f  Κ α ί  ό  θ ε ό ς  τ ο ΰ  δ ά σ ο υ ς ,  σ ά  ν ά  
ε ι σ ά κ ο υ ο ε  ά μ έ σ ω ς  τ ή ν  έ ν δ ό μ υ χ η  
έ π ιθ υ μ ία  μ ο υ . Ε φ ε ρ ε  μ π ρ ο σ τ ά  ι\ α ς  
έ κ ε ί ν η  τ ή  υ τ ι γ μ ή  τ ό  ε ί δ ω λ ο  μ ια ς  
κ ο π έ λ α ς  μ έ . λ υ γ ε ρ ό  ά ν ά σ τ η μ α  κ α ί  
χ ρ υ σ ό ξ α ν θ α  μ α λ λ ι ά ,  π ο ύ .  π έ ρ α σ ε  
ά ν ά ε ρ η  μ έ ς  ά π ό  τ ά  δ έ ν τ ρ α .  Ά π ο -  
κ ρ ιθ η κ ε  μ έ  μ ιά  κ ί ν η σ η  έ λ α φ ρ ή  σ τ ό  
χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό  τ ο ύ  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ  μ ο υ  κ α ί  
χ ά θ η κ ε  σ ά ν  ό π τ α σ ί α  ά π ό  τ ά  μ ά ­
τ ι α  μ α ς .

, ” Α Χ · κ ά π ω ς  Ε τ σ ι  γ ί ν ε τ α ι  π ά ν τ α  
μ ε  μ έ ν α  κ α ί  δ έ  μ π ο ρ ώ  Ε π ε ι τ α  νο ; 
ο φ γ κ ρ α τ ή σ ω  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  ά π ό  π ε ­
ρ ά σ μ α τ α  γ υ ν α ι κ ώ ν .  Κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  
φ ο ρ ά ,  π ρ ίν  ά π ό  λ ί γ ε ς  β ρ α δ ι έ ς ,  έ -

ΤΟ Υ κ. ΓΥΓΚΟΤΖΙΟΥΛΑ*

κ ε ίν η  τ ή  ν ύ χ τ α  μ έ  τ ή ν  π α ν σ έ λ η ν ο ,  
π ά λ ι  Ε τ σ ι  λ α θ ρ α ί α  τ ή ν  ε ί δ α .  Κ α θ ό ­
τ α ν ε  σ τ ό  β ρ ά χ ο  κ α ί  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε  
κ ά π ο ι α  ξ έ ν η  σ ε ρ ε ν ά τ α ,  τ ή ν  κ α λ ύ τ ε ­
ρ η  έ π π υ χ ί α  τ η ς ,  Ε π ε ι τ ’  ά π ό  γ ε ν ι κ ή  
α π α ί τ η σ η  τ ο ύ  κ ύ κ λ ο υ .  Ο Ι  λ α ρ υ γ γ ι ­
σ μ ο ί  τ η ς  π ε τ ο ύ σ α ν  ό μ ο ια  μ έ  π ο υ - . 
λ ι ά  σ π ρ ω γ μ έ ν α  ά π ό  τ ή ν  κ α τ α ι γ ί ­
δ α .  Ό λ η  ή  λ ίμ ν η  ά ν τ ι λ α λ ο ύ σ ε  ά π ό  
κ ε ί ν η  τ ή ν  ϋ π ε ρ κ ό σ μ ια  μ ε λ ω δ ία .  Τ Γ  
κ ύ μ α τ α  π ά θ ο υ ς  π ο ύ  έ κ λ ε ι ν ε  σ τ ά  
σ τ ή θ η  τ η ς  α ύ τ ή  ή  μ ικ ρ ή  σ α γ η ν ε ύ - ’ 
τ ρ α !  « Μ ά  τ ί  έ π α θ α ν  κ α ί  φ ύ γ α ν  ό ­
λ ε ς  ά π ό  δ ώ ;  ά ν α ρ ω τ ή θ η κ ε  σ έ  λ ί -  
γ ο  μ έ  π ρ ο σ π ο ιη μ έ ν η  ά γ ν ο ι α .  Μ ι ­
λ ο ύ σ ε  γ ι ά  τ ό  θ η λ υ κ ό  ά κ ρ ο α τ ή ρ ι ο . '  
Π ά ν τ α  α ύ τ ό  γ ί ν ε τ α ι  μ α ζ ί  μ α ς :  ό ­
π ο υ  π α ρ ο υ σ ι α σ τ ώ ,  έ κ ε ΐ ν ε ς  φ ε ύ γ ο υ ν .  
Δ έ  μ π ο ρ ώ  ν ά  κ α τ α λ ά β ω  ο έ  τ ί  τ ο ύ ; )  
Ε )(ω  φ τ α ί ξ ε ι  κ α ί  μ* ά φ ή ν ο υ ν  μ ο ι α -  
γ η » .  " Ε τ σ ι  έ κ φ ρ α ζ ό τ α ν  ή  σ κ λ η ρ ή '' 
Μ α ρ γ α ρ ί τ α  γ ι ά  τ ό  θ λ ι β ε ρ ό  δ ι κ α ί ­
ω μ α  π ο ύ  Ε χ ο υ ν  ο ί  ά σ χ η μ ε ς  ν ά  έ ξ α -  
φ α ν ί ζ ο υ ν τ α ι  χ ω ρ ί ς  σ υ γ ν ώ μ ε ς  ά ­
π ό  τ ό  σ τ ί β ο  τ ή ς  Μ ο ν α δ ικ ή ς .

’ Ε γ ώ  ε ί χ α  κ α θ ί σ ε ι  π ι ό  π α ρ ά μ ε -

?α  ά π ’  δ λ ο υ ς ,  ά π ό  κ ε ΐ  π ο ύ  ή μ ο υ ν  
έ ν  ξ ε χ ώ ρ ι ζ ε ς  π α ρ ά  μ ό ν ο  σ κ ι έ ς . ’  

Ε ί χ α  ά φ ο σ ι ω θ ε ΐ  ο τ ο ύ ς  ρ ε μ β ο χ τμ ό ύ ς ^  
μ ο υ , α ύ τ ό  θ ά  Ε π ρ ε π ε  ν α  π ε ι  κ α ν ε ί ς !  
γ ι ά  μ έ ν α .  Κ α ί  ά ν  ξ ε φ ώ ν ι ζ α ν  έ κ ε ϊ  
π α ρ α κ ά τ ο υ ,  δ ικ ή  τ ο υ ς  δ ο υ λ ε ι ά  — 4 
μ ή π ω ς  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  τ ο ύ ς  έ μ π ο θ ί-/  
σ ω ;  " Α ς  Ε β λ ε π ε  δ μ ω ς  κ α θ α ρ ά ,  δ -4 
π ο ιο ς  ε ί χ ε  δ ι ά θ ε σ η ,  π ό σ ο  λ ί γ ο  
ν ο ι α ζ ό μ ο υ ν α  γ ι ά  μ ο υ σ ικ ή .  Ό λ ο ι ’  
α ύ τ ο ί  ο ί  ν ε α ρ ο ί  π ο ύ  τ ή ν  ε ί χ α ν  τ ρ ι -  “, 
γ υ ρ ί σ ε ι  ά ς  Ε β γ α ιν α ν ,  κ ι  έ κ ε ί ν η  μ α * 5 
ζ ί  τ ο υ ς ,  ν ά  δ ι α λ α λ ή ο ο υ ν  π ώ ς  ή - ,  
μ ο υ ν  Ε ν α ς  ά μ ο υ σ ο ς  τ ύ π ο ς .  Α ύ τ ό  Ε * . 
λ ε ί π ε  τ ώ ρ ο ς  ν ά  δ ί ν ο υ μ ε  λ ο γ α ρ ι α - ,  
σ μ ό  σ τ ό ν  χ α θ έ ν α ν  γ ι ά  τ ι ς  π ρ ο τ ιμ ή - *  
σ ε ι ς  μ α ς .  Κ α ί  δ έ ν  π α ύ ο υ ν  έ π ι τ έ ·  
λ ο υ ς  τ ά  χ ε ι ρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α ,  δ έ α τ ρ ο  
τ ό  κ ά ν α μ ε  δ ω  π έ ρ α ;

" Ο τ ο τ ν  δ μ ω ς  ά ρ γ ό τ ε ρ α  ή  φ ι λ ικ ή  
μ ο υ  ο ί κ ο γ έ ν ε ι α  έ τ ο ι μ ά σ τ η κ ε  ν '  ά -  
ν α χ ω ρ ή σ ε ι ,  π ή γ α  κ α ί  τ » · ύ ς  ζ ή τ η σ α ,  
χ ω ρ ί ς  π ε ρ ι σ τ ρ ο φ έ ς ,  τ ά  κ λ ε ι δ ι ά .

—  Σ έ  κ α λ ό  σ α ς !  μ ο ύ  ε ίπ ε  π ρ ό σ ­
χ α ρ α  ή  κ υ ρ ία  Ά π ο σ τ ο λ ί δ η .  Σ κ ο ­
π ε ύ ε τ ε  ά λ ή θ ε ι α  ν ά  μ ε ί ν ε τ ε  έ δ ώ  τ ό  
χ ε ι μ ώ ν α ;  Σ ά ς  π ρ ο ε ιδ ο π ο ιώ  ώ σ τ ό ­
σ ο  π ώ ς  ή  π ιό  τ α χ τ ι κ ή  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  
σ α ς  θ ά ν α ι  ο ί  ά λ ε π ο ΰ δ ε ς .

—  Τ ό σ ο  τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο ,  κ υ ρ ία  μ ο υ . 
" Ε χ ω  π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ι α  ν ά  τ ι ς  δ ώ .  
Γ ν ω ρ ι ζ ό μ α σ τ ε  ά π ό  μ ικ ρ ο ύ

Κ α ί  μ ’  α ύ τ ό  τ ό  μ ικ ρ ό  ά σ τ ε ϊ ο  ά *  
π ο φ ά σ ι σ α  ν ά  ξ ε χ ε ι μ ω ν ι ά σ ω  σ τ ό  
β ο υ ν ό . Τ ό  β α θ ύ τ ε ρ ο  κ ί ν η τ ρ ο  τ ή ς  
π α ρ α μ ο ν ή ς  μ ο υ  μ ή τ ε  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  
μ ο υ  δ έ ν  τ ό  ό μ ο λ ο γ ο ύ σ α .

Τ ι ς  μ έ ρ ε ς  π ο ύ  δ έ ν  π ε ρ ν ο ύ σ α  ά π ό  
τ ή  λ ίμ ν η ,  μ ο ύ  φ α ι ν ό τ α ν  π ώ ς  Ε κ α ν α  
μ ιά  σ π ο υ δ α ί α  π α ρ ά λ ε ιψ η .  Π α ρ α μ ε ­
λ ο ύ σ α  σ χ ε δ ό ν  τ ό ν  π ρ ο ο ρ ισ μ ό  μ ο ι» , 
Ε τ σ ι  μ ο ΰ  φ α ι ν ό τ α ν .  Ά λ λ ’  α ύ τ ό  δ έ  
γ ι ν ό τ α ν ε  σ υ χ ν ά .

Π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ α  δ λ ε ς  τ ι ς  μ ε τ ά * ,  
β ο λ έ ς  π ο ύ  π ρ ο κ α λ ο ΰ ν τ α ι  ά π '  τ ό ν ’ 
κ α ιρ ό .  Τ ό  ν ε ρ ό  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  χ ά ν ε ι  
σ ι γ ά  - σ ι γ ά  τ ή  δ ι α φ ά ν ε ι ά  τ ο υ .  Ε ­
π ιπ λ έ ο ν ,  ε π ε ι τ ’  ά π ό  τ ά  π ρ ω τ ο β ρ ό -  
χ ι α ,  τ ρ α β ι ό τ α ν  ό λ ο έ ν α  π ρ ο ς  τ ά -  
μ έ σ α .  Τ ά  χ ο ρ τ ά ρ ι α  π ο ύ  ά π ό μ ε ι ν α ν  
σ τ ή ν  ά κ ρ η ,  μ ι σ ο ξ ε ρ α  π ιά ,  ε ϊ χ α ν  
π ά ρ ε ι  τ ό  χ ρ ώ μ α  κ α ί  τ ή  σ ύ σ τ α σ ή  
τ ώ ν  μ α λ λ ι ώ ν  π ο ύ  π λ έ ν ο υ ν  ο ί  χ ω ρ ι Λ -  
τ ι σ σ ε ς  μ έ ς  σ τ ό  κ α ζ ά ν ι .  Π α τ ο ύ σ ε ς  
κ α ί  β ο υ λ ί α ζ ε ς  σ τ ή  λ α σ π ε ρ ή  τ ο υ ς )  
μ ά ζ α .  Μ ό ν ο  ά ν  τ ’  ά ν α σ ή κ ω ν ε ς ,  Ε ^  
β ρ ι σ κ ε ς  ά π ό  κ ά τ ο υ  λ ί γ ο  π ρ ά σ ιν ο . *  
Γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ι ς  π έ τ ρ ε ς  π η δ ο ύ σ α ν ,  
τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ι ,  σ τ ό  π έ ρ α σ μ α  το Ο  
σ κ ύ λ ο υ ,  ο ί  β α θ ρ α κ ο ί .  " Ω ,  ε ί τ α ν  μ ιά  
λ ύ π η  ν ά  β λ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ώ ρ α  τ ό  
κ α τ ά ν τ η μ α  τ ή ς  λ ί μ ν η ς  I Μ ά  έ γ ώ  
ή μ ο υ ν  σ ά ν  Ε ν α ς  φ ί λ ο ς ,  ο ι κ ι α κ ό ς , ’ 
κ α ν ε ν ό ς  δ έ  θ ά  τ δ λ ε γ α .  ,

Σ τ ά  μ ε γ ά λ α  κ ρ ύ α  π ά λ ι ,  τ ό τ β  
π ο ύ  σ φ ύ ρ ι ζ ε  ό  ά έ ρ α ς  σ τ ή ν  π λ α γ ι ά *  
π ά ν ο υ  σ τ ή  λ ίμ ν η  σ χ η μ α τ ί σ τ η κ ε  
π έ ρ α  γ ι ά ; π έ ρ α ,  μ ιά  κ ρ ο ύ σ τ α .  " Ε ­
π ρ ε π ε  ν ά  ρ ί ξ ε ι ς  μ έ  δ ύ ν α μ η  τ ή ν  π έ ­
τ ρ α  γ ι ά  γ ά  γ ί ν ε ι  μ ιά  μ ικ ρ ή  τ ρ ύ π α  
σ τ ό ν  π ά γ ο .  Π 6 0  ν ά  β ρ ί σ κ ο υ ν τ α ν  
τ ώ ρ α  τ ρ υ π ω μ έ ν ο ι  ο ί  ψ ά λ τ ε ς  τ ώ ν  
ν ε ρ ώ ν ;  Κ α τ έ β α ι ν α  ώ ς  έ κ ε ϊ  μ έ  π ρ ο ­
σ ο χ ή ,  φ υ λ ά γ ο ν τ α ς  κ ά θ ε  τ ό σ ο  τ ό  
π ο δ ά ρ ι  μ ο υ , έ π ε ι δ ή  τ ό  χ ώ μ α  ε ί χ ε  
κ ρ ο υ σ τ α λ λ ι ά σ ε ι .  Ά κ ο υ μ π ο ΰ σ α  κβΡ* 
π ο υ  κ ι  ώ ρ α  π ο λ λ ή  κ ο ι τ ο ύ σ α  τ ό  φ υ ­
λ α κ ι σ μ έ ν ο  β α σ ί λ ε ι ο .  Ή  α ί σ θ η σ η  
τ ή ς  ά π ό λ υ τ η ς  μ ο ν α ξ ι ά ς  μ ο ύ δ ιν ε  
τ ώ ρ α  κ ά π ο ια  π ε ρ η φ ά ν ε ια .  )

Μ ι ά  μ έ ρ α  π έ ρ α σ ε  ά π ό  κ ε ΐ  μ ι ά  
ξ έ ν η .  Τ ή ς  ά ρ ε σ ε ,  λ έ ε ι ,  ν ά  γ υ ρ ί ζ ε ι ’  
σ τ ά  β ο υ ν ά ,  ή θ ε λ ε . ν ά  β λ έ π ε ι  ν έ ο υ ς  
τ ό π ο υ ς .  " Η μ ο υ ν  λ ο ιπ ό ν  ΰ π ο χ ρ ε ιο μ έ ­
ν ο ς  ν ά  τ ή ν  ό δ η γ ή σ ω  σ τ ά  π ε ρ ί χ ΐ ί  
ρ ά  μ α ς .  Τ ή ν  Ε φ ε ρ α  λ ί γ ο  ψ η λ ά ,  I »  

.ΙΣΓλ ’ Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Η  Ι Ρ ^ Ϊ Δ Α  11)
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(Σ Τ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  A lt ’  Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  5 )
‘ Ε κ τ ιμ ο ύ σ ε  τ ό  ά σ τ ε ί ο  -πού έ κ α ν ε .

' — Β λ έ π ε ις  δ έ  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ις  π ιά  ν ά  
ξ α ν α δ ο υ λ έ ψ ε ι ς  ά π ό  σ ή μ ε ρ α .  " Α ν ­
θ ρ ω π ο ς  χ ω ρ ί ς  κ ε φ ά λ ι ,  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  δ ο υ λ έ ψ ε ι ,  I ;  ;
ι Κ α ί  χ τύ π η σ ε  μ έ  τ ο ν  ά γ τ ι χ ε ι ρ α  τ ο ν  
• Α χ — T o o  σ τ α  ν ε φ ρ ά ,  σ κ ά ζ ο ν τ α ς  σ τ ά  
, ν έ λ ι α .  , .*

Ό  Ά χ —Τ σ ό  Ιμ ε ι ν ε  σ κ ο ιτη λ ο ς , Ι ν ω  
τ ά  μ ο υ λ ά ρ ια  κ α λ π ά ζ α ν ε  κ α ί  δ ι α ­
σ χ ί ζ α ν ε  ά λ λ ο  έ ν α  χ ιλ ι ό μ ε τ ρ ο  κ ά τ ω  
ά π ό  τ ό ν  φ λ ο γ ε ρ ό ν  ή λ ιο .  " Υ σ τ ε ο α  
ρ ώ τ η σ ε :

— Μ π ά ς  κ α ί  θ ά  μ ο υ  κ ό ψ ε ι O Σ υ ·  
μ ε ρ  τ ό  κ ε φ ά λ ι ;

Ό  Κ ρ ισ ό  χ α μ ο γ έ λ α σ ε  β ε β α ιω ν ο ν -  
τ ά ς  τ ο  μ έ  κ ο ύ ν η μ α  τ ο ύ  κ ε φ α λ ιο ύ .

— Λ ά θ ο ς  γ ί ν η κ ε ,  ε ίπ ε  σ ο β α ρ ά  ό  
, » Α χ —Τ σ ό .  Δ έ ν  ε ίμ α ι  ό  κ ο ύ λ η ς  π ο ύ  
,-π ρ επ ε ι ν ά  τ ο ύ  κ ο ψ ο υ ν ε  τ ό  κ ε φ ά λ ..  
Ε ί μ α ι  δ  ‘ Α χ  -  Τ σ ό .  Ό  Α ξ ι ό τ ιμ ο ς  δ ι ·

■ κ α ο τ ή ς  ά π ο φ ά σ ισ ε  ν&  kccwo ε ίκ ο σ ι  
. χ ρ ό ν ια  σ τ ή  Ν έ α  Κ α λ η δ ο ν ία .

Ό  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  ξ ο η ά β α λ ε  τ ά  γ έ ­
λ ι α .  Κ α λ ή  φ ά ρ σ α  ή τ α ν  α ύ τή  ! Α ύ τ ό ς  
δ  π α ρ ά ξ ε ν ο ς  κ ο ύ λ η ς  ή θ ε λ ε  ν ά  ξ ε -  
φ ύ γ ε ι  τ ή ν  κ α ρ μ α ν ιό λ α .  .Τ ά  μ ο υ λ ά ρ ια  
π ε ρ ά σ α ν ε  τ ή  φ υ τ ε ία  μ έ  τ ι ς  κ α ρ ύ δ ε ς  
.κ α ι δ σ ο  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν ε  τ ά  π ε ν τ α κ ό ­
σ ι α  κ ε ίν α  μ έ τ ρ α ,  ο ί  δ υ ό  ά ν τ ρ ε ς  δ λ ε -  
π α ν ε  τ ή  θ ά λ α σ σ α  π ο ύ  σ τ ρ α φ τ ο κ ο -  < 
π ο ϋ σ ε .  " Ύ σ τ ε ρ α  ό  Ά χ - Τ σ ό  ξα ν α π ή -  
ρ ε  τ ό  λ ό γ ο .

— Σ ο Ο  λ έ ω  π ώ ς  δ έ ν  ε ίμ α ι  ό  Α χ —  
,Χ σ ό ο υ .  Ό  Α ξ ι ό τ ιμ ο ς  δ ικ α ο τ ή ς  δ έ ν  
ε ίπ ε  ν ά  μ ο υ  κ ό ψ ο υ ν ε  έ μ έ ν α  τ ό  
λ α ιμ ό .

— Μ Λ  φ ο β ά σ α ι  κ α θ ο λ ο υ , _ ε ίπ ε  ο  
χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς ,  μ έ  τ ή  φ ιλ ά ν θ ρ ω π η  
π ρ ό θ ε σ η  ν ά  ά ν α κ ο υ ψ ίσ ε ι  τ ό ν  κ α τά -  
δ κ ό  τ ο ύ ,  Δ ε ν  ε ί ν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  π έ -

■ θ ά ν ε ι  κ α ν έ ν α ς  έ τ σ ι .  Γ ί ν ε τ α ι  π ο λ ύ  
. γ ρ ή γ ο ρ α ,  Α μ έ σ ω ς . ,  έ τ σ ι !  Κ Γ  έ κ α ν ε  
μ ι ά  σ τ ρ ά κ α  « έ  τ ά  δ φ ( τ υ λ α , . .Δ έ ν . . ε ί ­
ν α ι  τ ό  ί δ ιο  δ π ω ς  σ ά ν  ρ έ  κ ρ ε μ ο ύ ν ε  μ έ 

, τ ό  σ κ ο ιν ί  κ α ί  . . κ λ ω τ σ ά ς  κ α ί  „ κ ά ν ε ις  
μ ο ρ φ α σ μ ο ύ ς  γ ι ά  π έ ν τ ε  ό λ ά κ α ι ρ α  λ ε ­
π τ ά .  Φ α ν τά σ ο υ _  π ώ ς  . σ φ ά ζ ο υ ν ε  τ ό  
κ ο τ ό π ο υ λ ο .  Τ ο ύ  κ ό β ο υ ν ε  τ ό  κ ε φ ά ­
λ ι ,  α ό τ ό  ε ί ν ’  δ λ ο .  Τ ό  ί δ ιο  γ ί ν ε τ α ι  
κ α ί  μ έ  τ ό ν  Α ν θ ρ ω π ο .  Κ λ ικ  I Ή  ) ζ -  

, π ί δ α  π ε ρ ν ά ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι  μ ιά  έ τ σ ι  κ α ί 
τ έ λ ε ι ω σ ε  τ ό  π α ιγ ν ίδ ι .  Μ π ο ρ ε ί  μ ά λ ι-  

Ι σ τ α . ν ά  ·σού  φ α ίν ε τ α ι  έ τ σ ι ,  σ ά ν  χ ά δ ι .
Π ο ιό ς  ξ έ ρ ε ι ;  Κ α ν ε ί ς  ά π ό  δ σ ο υ ς  π ε ­
ι ν ά ν ε  μ  ά ύ τ ό  τ ό ν  τ ρ ό π ο  δ έ ν  ή ρ θ ε  

’ ν ά  μ ά ς  τ ό  π ε ϊ .
>· Τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο ύ τ α  λ ό γ ι α  τ ο ύ  
¡φ α ν ή κ α ν ε  σ π ο υ δ α ίο  ά σ τ ε ί ο  κ α ί  δ α γ ­
κ ώ θ η κ ε  γ ι ά  ν ά  μ ή  γ ε λ ά σ ε ι .  ’ Α σ τ ε ί ο  

; μ ίσ ο π ρ ο σ π ο ιη τ ό ,  μ ά  π ίσ τ ε υ ε  π ώ ς .. .  
β ίχ ε  α ν θ ρ ω π ισ τ ικ ό  χ ρ έ ο ς  ν ά  κ ά ν ε ι  
τ ό ν  κ ο ύ λ η  ν ά  ξ ε σ κ ά σ ε ι .

— Μ ά  Α φ ο ύ  σ ο υ  λ έ ω  π ώ ς  ε ίμ α ι  δ  
•  Α χ —Τ σ ό ! έ π έ μ ε ν ε  δ  Α λ λ ο ς .  Δ έ ν  
θ έ λ ω  ν ά  μ ο υ  κ ό ψ ο υ ν ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  I

Ό .  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  σ ο ύ φ ρ ω σ ε  τ ά  
φ ρ ύ δ ια .  Ό  κ ι ν έ ζ ο ς  έ σ π ρ ω χ ν ε  π ο λ ύ  
μ α κ ρ υ ά  τ ή  φ ά ρ σ α .

— Δ έ ν  ε ίμ α ι  ό  Ά χ — Τ σ ό ο υ !  ξ α ν α ·  
ε ί π ε  ό  Ά χ —Τ σ ό .

— Κ α λ ά !  Κ α λ ά !  Τ ό ν  δ ιά κ ο ψ ε  ό  
χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς .  Φ ο ύ σ κ ω σ ε  τ ά  μ ά γ ο υ ­
λ ά  τ ο υ  κ α ί  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  π ά ρ ε ι  
φ ο β ε ρ ό  ύ φ ο ς .

— Σ ο Ο  λ έ ω  κ α ί  ο ο ϋ  ξ α ν α λ έ ω  π ώ ς  
δ έ ν  ε ίμ α ι. . . ,  τ ό λ μ η σ ε  ά κ ό μ α  δ  Ά χ —  
Τ σ ό .

— Σ ι ω π ή !  μ ο ύ γ κ ρ ισ ε  ό  φ ρ ο υ ρ ό ς .
" Υ σ τ ε ρ α  Α π ’  α ύ τ ό  π ρ ο χ ω ρ ή σ α ν ε  

ώ ρ α  π ο λ λ ή ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  π ο ύ ν ε  λ έ ξ η .  
, ‘ Λ π ό  τ ό  Π α π ε ϊ τ ί  ώ ς  τ ό  Ά τ ι μ ά ο ν ο  
ε ί ν α ι  ε ίκ ο σ ι  π έ ν τ ε  χ ι λ ι ό μ ε τ ρ α  κ α ί  

' ε ί χ α ν ε  π ε ρ ά σ ε ι  π ιό  π ο λ ύ  ά π ό  τ ά  μ ι- 
σ α ,  δ τ α ν  ό  κ ο ύ λ η ς  ξ α ν α μ ίλ η σ ε .

— Σ έ  ε ί δ α  σ τ ό  δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο  τ ή ν  ώ ρ α  
π ο ύ  ό  έ ν τ ιμ ο ς  δ ικ α σ τ ή ς  έ ξ έ τ α ζ ε  τ ό  
φ τ α ί ξ ιμ ό  μ α ς , ε ίπ ε . Π ο λ ύ  κ α λ ά .  Δ έ .ν  
θ υ μ ά σ α ι  π ώ ς  α ύ τ ό ς  ό  'Α χ — Τ σ ό ο υ ,  
π ο ύ  κ α τ α δ ικ ά σ τ η κ ε  ν ά  τ ο υ  κ ό ψ ο υ ν ε  

τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  ή τ α ν ε  τ ό σ ο  ψ η λ ό ς !  Μ α  
έ γ ώ ,  κ ύ τ τ α ξ έ  μ ε !

Σ η κ ώ θ η κ ε  ξ α φ ν ικ ά  κ Γ  ό  Κ ρ ισ ά  
π ρ ό σ ε ξ ε  π ώ ς  ή τ α ν ε  μ ικ ρ ό σ ω μ ο ς .  Τ ή ν  
ί δ ι α  ώ ρ α  τ ο ύ  ξ α ν α ή ρ θ ε  σ τ ό  ν ο ύ  τό  
π α ρ ά σ τ η μ α  τ ο ύ  Ά χ — Τ σ ό ο υ ,  π ο ύ  ή ­
τ α ν ε  ψ η λ ό ς .  " Ο λ ο ι  ο ί  κ ο ύ λ η δ ε ς  φ α ί ­
ν ο ν τ α ν  δ μ ο ιο ι  ο τ ό ν  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α .  
'Μ ο ιά ζ α ν ε  δ λ ο ι  τ ο υ ς  σ τ α  μ ο ύ τ ρ α .  Μ ά . 
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι  τ ή  δ ια φ ο ρ ά  
Α ι ά μ ε σ α  σ τ ό  μ έ / ε θ ο ς  κ σ ι  σ τή  σμ ι- 
κ ρ ό τ η τ α  κ α ί  Ι ν ο ι ω ο ε  π ώ ς  ό  Α ν θ ρ ω ­
π ο ς  π ο ύ  κ α θ ό τ α ν ε  ·σ τ ό  . κ ά θ ισ μ α  
π λ ά ι  τ ο υ  δ έ ν  ή τ α ν  α ύ τ ό ς  π ο ύ  έ π ρ ε ­
π ε .  Κ ρ ά τ η σ ε  Α π ό τ ο μ α  τ ά  μ ο υ λ ά ο ια ,  
ε τ σ ι  π ο ύ  τ ά  φ ά λ α ρ ά  τ ο υ ς  ά ν α σ η κ ώ -  
θ η κ α ν .

— Β λ έ π ε ις ,  γ ί ν η κ ε  λ ά θ ο ς !  ε ίπ ε  ό  
’ Α χ — Τ σ ό ,  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  ε ύ χ α ρ ισ τη · 
μ έ ν α .

Μ ά  ό  Κ ρ ισ ό  σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν  μ έ  λ ύ ­
π η  π ο ύ  ε ίχ ε  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  , τ ό  ά μ ά ξ ί  
τ ο υ .  Δ έ ν  ή τ α ν ε  δ ικ ή  τ ο υ  δ ο υ λ ε ιά  Α ν  
6 ‘ δ ι κ α σ τ ή ς  ε ί χ ε  κ ά ν ε ι  λ ά θ ο ς , -  ο ύ τ ε  
ν ά  ζ η τ ή σ ε ι  ν ά  τ ό  δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι .  Μ ά  ή ξ ε ·  
j-ρ ε  π ώ ς  τ ο ύ  ε ί χ α ν ε  δ ώ σ ε ι  έ ν τ ο λ ή  ν ά

ό δ η γ ή σ ε ι  α ύ τ ό ν  τ ό ν  κ ο ύ λ η  σ τ ό  Ά ­
τ ιμ ά ο ν ο  κ α ί  τ ό  χ ρ έ ο ς  τ ο υ  ή τ α ν ε  ν ά  
υ π α κ ο ύ σ ε ι .

Μ ιά  μ έ ρ α , π ά ε ι  τ ώ ρ α  κ α ιρ ό ς ,  ε ί ­
χ ε  π ρ ο σ π α θ ή σ ε ι  ν ά  σ κ ε φ τ ε ΐ  γ ι '  α ύ · 
τ ο ύ ς  κ α ί  ό  π ρ ο ϊσ τ ά μ ε ν ό ς  τ ο υ  τ ο ύ  ε ί ­
χ ε  π ε ί :  « Κ ρ ι σ ό ,  ε ί σ α ι  β λ ά κ α ς !  " Ο ­
σ ο  π ιό  γ ρ ή γ ο ρ α  τ ό  κ α τ α λ ά β ε ι ς ,  τ ό ­
σ ο  τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ ο  Θ Α να ι γ ι ά  ο έ ν α .Δ έ ν -  
ε ί ν α ι  δ ικ ή  σ ο υ  δ ο υ λ ε ιά  ν ά  σ κ έ φ τ ε ­
σ α ι .  Έ σ ύ  μ ο ν ά χ α  ν* ά κ ο ύ ς  κ α ί  ν ' 
ά φ ή ν ε ις  τ ή  σ κ έψ η  σ ι ο ύ ς  ά ν ω τ έ ρ ο υ ς  
σ ο υ » .

Ά κ ό μ α  κ ο κ κ ί ν ι ζ ε  π ο ύ  θ υ μ ό τα ν ε  
τ ό  π α ρ ά π ο ν ο  τ ο ύ τ ο .  Ε ξ ό ν  ά π  α ΰ τ ο , . 
Α ν  γ ύ ρ ι ζ ε  π ί σ ω  ο τ ό  Π α π ε ϊ τ ί ,  θ ά  κ α ­
θ υ σ τ ε ρ ο ύ σ ε  τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ η  ο τ ό  Ά τ ι ­
μ ά ο ν ο ,  κ Γ  Α ν  τ υ χ ό ν  δ έ ν  έ κ α ν ε  σ ω ­
σ τ ά  γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  π ίσ ω ,  ό  ¿ ν ω μ α τ ά ρ ­
χ η ς  τ ο υ  π ο ύ  π ε ρ ίμ ε ν ε  τ ό ν  κ α τά δ ικ ο ,  
θ ά  τ ό ν  μ ά λ ω ν ε .  Σ τ ό  Π α π ε ϊ τ ί  θ ά  τ ό ν  
μ ά λ ω ν α ν  έπ ίσ η ς .

Μ α σ τ ί γ ω σ ε  τ ά  μ ο υ λ ά ρ ια  κ Γ  έ β α ­
λ ε  ξ α ν ά  τ ό  ά μ ά ξ ι  μ π ρ ο σ τ ά .  Ε ίχ ε  κ ι­
ό λ α ς  ά ρ γ ο π ο ρ ή σ ε ι  μ ισ ή  ώ ρ α  κ α ί  σ ί ­
γ ο υ ρ α  ό  ¿ ν ω μ α τ ά ρ χ η ς  θ ά  θ ύ μ ω ν ε . 
'Έ σ π ρ ω ξ ε  ά κ ό μ α  λ ι γ ά κ ι  π ιό  γ ρ ή ­
γ ο ρ α  τ ά  ζ ώ α .  Ο σ ο  π ιό  π ο λ ύ  ό  Ά χ  
— Τ σ ό  ε ίχ ε  τ ή ν  — α μ ο ν ή  ν ά  έ ξ η γ ε ϊ  τ ό  
λ ά θ ο ς ,  τ ό σ ο  ό  Κ ρ ισ ό  β υ θ ι ζ ό τ α ν ε  
σ τή  μ ο υ γ ν α μ ά ρ α  τ ο υ .  Ή  σ υ ν α ίσ θ η ­
σ η  π ώ ς  δ έ ν  ε ί χ ε  ν ά  κ ά ν ε ι  μ έ  τ ό ν  
π ρ α γ μ α τ ικ ό  κ α τ ά δ ικ ο .  δ έ ν  κ α λ υ τ έ ­
ρ ε υ ε  τ ή  δ ιά θ ε σ ή  τ ο υ .  Ή  Ι δ έ α  π ώ ς  τ ό  
λ ά θ ο ς  δ έ ν  ή τ α ν ε  δ ικ ό  τ ο υ  τ ό ν  έ κ α ­
ν ε  ν ά  π α ίρ ν ε ι  τ ή ν  κ α κ ή  τ ο υ  π ρ ά ξ η  
γ ι ά  κ α λ ή  σ υ ι,ιπ ερ ιφ ο ρ ά . Ά ν τ ί  ν '  ά ·  
κ ο ύ σ ε ι  τ ά  μ α λ ώ μ α τ α  τ ο ύ  ¿ ν ω μ α τ ά ρ ­
χη  θ ά  δ δ η γ ο ύ σ ε  μ έ τή  θ έ λ η σ ή  τ ο υ  
σ τ ό  χ α μ ό  μ ιά  ν τ ο υ ζ ί ν α  ά θ ώ ο υ ς  Κ ι­
ν έ ζο υ ς .

“ Ο σ ο  γ ι ά  τ ό ν  Ά χ —Τ σ ό ,  σ ά ν  έ φ α ­
γ ε  μ ιά  σ τ ό  κ ε φ ά λ : μ έ  τ ή  λ α β ή  τ ο ύ  
μ α σ τ ί γ ι ο υ  ά π ό  τ ό ν  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ,  π ο ύ  
τ ό ν  δ ι ά τ α ξ ε  δ υ ν α τ ά  ν α  σ ω π ά σ ε ι ,  δ έ ν  
τ ο ύ  ά π ό μ ε ιν ε  π ιά  τ ίπ ο τ ’  ά λ λ ο ,  π α ­
ρ ά  ν ά  ύ π α κ ο ύ ο ε ι .  Ό  μ α κ ρ ύ ς  δ ρ ό μ ο ς  
σ υ ν ε χ ίσ τη κ ε  σ ιω π η λ ά .  Ό  Ά χ — Τ σ ό  
σ υ λ λ ο γ ι ζ ό τ α ν ε  τ ό ν  π α ρ ά ξ ε ν ο  τ ρ ό π ο  
μ έ  τ ό ν  ό π ό ίο  φ έ ρ ν ο ν τ α ν  α ύ τ ο ί  ο ί  
λ ε υ κ ο ί  δ ιά β ο λ ο ι  κ α ί  τ ό ν  ε ΰ ρ ισ κ ε  Α ­
ν ε ξ ή γ η τ ο .  Τ ό  π α ι γ ν ί δ ι  π ο ύ  τ ο ύ  π α ί ­
ζ α ν ε ,  σ υ μ φ ω ν ο ύ σ ε  μ ' ό λ α  τ ά  Α λ λ α .  
Α φ ο ύ  ε ίχ α ν ε  π α ρ α δ ε χ τ ε ί  γ ι ά  έν ο -  
γ ο υ ς  π έ ν τ ε  ά θ ώ ο υ ς ,  θ έ λ α ν ε  τ ώ ρ α , ν ά  
κ ό ψ ο υ νε  τ ό  λ α ιμ ό  έ ν ό ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ , 
π ο υ  α ύ τ ο ί  ο ί  ίδ ιο ι ,  υ έ  τ ή  χ α ζ ή ν  & · 
γ ν ο τ ά  τ ο υ ς ,  τ ό ν  ε ίχ α ν ε  κ α τ α δ ικ ά σ ε ι  
μ ο ν ά χ α  σ έ  ε ίκ ο σ ι  χ ρ ό ν ια  κ α τ α ν α γ -  
κ α σ τ ι κ ά  έ ρ γ α .  Κ Γ  α ύ τ ό ς  δ έ ν  μ π >  
ρ ο ΰ σ ε  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο ,  π α ρ ά  
ν ά  κ ά θ ε τ α ι  κ α ί  ν ά  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι  α ύ ·  
τ ά  π ο ύ  τ ο ύ  ύ π α γ ό ρ ε υ α ν  ο ί  κ ύ ρ ιο ι  
τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ .

Δ ο κ ίμ α σ ε  μ ·.ά σ τ ι γ μ ή  π α ν ικ ο ύ  κ ι* 
έ ν ο ιω σ ε  τ ό ν  ί δ ρ ω τ α  ν ά  κ ρ υ ώ ν ε ι  σ τ ό  
κ ο ρ μ ί  τ ο υ .  'Ύ σ τ ε ρ α  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  
ύ π ο τ α χ τ ε ί  ο τ ό  π ε π ρ ω μ έ ν ο  τ ο υ ,  έ π α · 
ν α λ α μ β ά ν ό ν τ α ς  μ ε ρ ικ έ ς  π ε ρ ικ ο π έ ς  
ά π ό  τ ό  « Γ ί ν —Τ ο ίχ — Β έ ν »  ( Τ ό  'Ε γ ­
χ ε ιρ ί δ ιο  τ ο ύ  ή σ υ χ ο υ  δ ρ ό μ ο υ ) . Μ ’ ά ν ·  
τ ι ς  ν ά  θ υ μ η θ ε ί τ| ς  π ε ρ ικ ο π έ ς ,  ξ α κ ο -  
λ ο υ θ ο ύ σ ε  ν ά  σ υ λ λ ο γ ι έ τ α ι  τ ό ν  κ η · 
π ά κ ο  τ ή ς  π ε ρ ισ υ λ λ ο γ ή ς  κ α ί  τ ή ς  ξ ε ·  
κ ο υ ρ α σ ιδ ς  τ ο υ .  Σ τ ε ν ο χ ω ρ η μ έ ν ο ς ,  Α ­
φ η σ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  μ έ σ α  σ έ  τ ο ύ τ η  
τ ή ν  ό ν ε ιρ ο π ό λ η σ η  κ α ί  τ ο υ  φ ά ν η κ ε  
π ώ ς  Α κ ο ύ σ ε  τ ο ύ ς  ή χ ο υ ς  π ' ά φ ή ν α ν ε  
ο ί  α ί ο λ ικ έ ς  Α ρ π ε ς  Α ν ά μ ε σ α  ο τ ά  χ ι ­
μ α ιρ ικ ά  το υ -  δ έ ν τ ρ α .  Κ α ί  π ρ ά γ μ α  
π α ρ ά ξ ε ν ο ,  μ έ ο α  σ τ ή  μ έσ η  τ ο ύ  ό ν ε ί-  
ρ ο υ  τ ο υ  ξ α ν α θ υ μ ί ,θ η κ ε  τ ι ς  π ε ρ ικ ο ­
π έ ς  κ α ί  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  ξ α ν α π ε ΐ  τ ά  π α · 

ρ τ ρ - ιο η τ ικ ά  τ ο υ ς  λ ό γ ι α .
" Ε τ σ ι  π έ ρ α σ ε  ό  κ α ιρ ό ς  ώ ς  π ο υ  

φ τ ά σ α ν ε  ο τ ό  Ά τ ι μ ά ο ν ο .  Τ ά  μ ο υ λ ά ­
ρ ι α  π ρ ο χ ώ ρ η σ α ν  ίσ α μ ε  τ ά  π ό δ ια  τ ή ς  
θ λ ιβ ε ρ ή ς  μ η χ α ν ή ς . Κ ά τ ω  ά π ό  τ ό ν  ί ­
σ κ ιο  τ η ς ,  ό  ε ν ω μ ο τ ά ρ χ η ς  ά ν υ π ο μ ο -  
ν ο ύ σ ε .  Α ν ε β ά σ α ν ε  β ια σ τ ικ ά  τ ό ν  Ά χ  
—Τ σ ό  σ τ η ν  γ κ ι λ ο τ ί ν α .  Α ύ τ ό ς  ε ίδ ε  
κ ά τ ω  μ α ζ ε μ έ ν ο υ ς  ο έ  μ ιά  μ ε ρ ιά  δ - 
λ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ ο ύ λ η δ ε ς  τ ή ς  φ υ τ ε ία ς .  Ό  
Σ έ μ ε ρ  ή θ ε λ ε  τ ό  π ά θ η μ α  ν ά  τ ο ύ ς  
χ ρ η σ ιμ έ ψ ε ι  γ ι ά  μ ά θ η μ α  κ α ί  τ ο ύ ς  φ ώ ­
ν α ξ ε  δ λ ο υ ς  ά π ό  τ ά  χ ω ρ ά φ ια ,  ύπ ο- 
χ ρ ε ώ ν ο ν τ ά ς  τ ο υ ς  ν ά  π α ρ α ο τα θ ο ύ υ ε  
σ τ ή ν  έ χ τ έ λ ε σ η .

. Τ ή ν  κ α ρ μ α ν ιό λ α  τ ή ν  ε ίχ ε  φ τ ιά ξ ε ι  
6  ί δ ι ο ς  ό  Σ έ μ ε ρ .  τ Η τ α ν  έ π ιδ έ ξ ιο ς  
Α ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  μ ' δ λ ο  π ο ύ  δ έ ν  ε ίχ ε  
ίδ ε ϊ  π ο τ έ  τ ο υ  π α ρ ό μ ο ιο  ό ρ γ α ν ο ,  ο ί  
Α ρ χ έ ς  τ ο ύ  ε ί χ α ν  έ ξ η γ ή σ ε ι  τ ή ν  λ ε ι ­
τ ο υ ρ γ ί α  τ ο υ .  Κ α ί  δ ι α λ έ ξ α ν ε  σ ά ν  
τ ό π ο  έ κ τ έ λ ε ο η ς  τ ό  Ά τ ι μ ά ο ν ο  κ Γ  β- 
χ ι  τ ό  Π α π ε ϊ τ ί ,  δ σ τ ε ρ ’ ά π ό  δ ικ ή  τ ο υ  
ε ισ ή γ η σ η .  Ή  σ κ η νή  τ ο ύ  έ ν κ λ ή μ α τ ο ς ,  
έ λ ε γ ε  Ó Σ έ μ ε ρ ,  ή τ α ν ε  τ ο . κ α λ ύ τ ε ρ ο  
θ έ α τ ρ ο  γ ι ά  τ ή ν  έ κ τ ισ η  τ ή ς  π ο ιν ή ς  
κ α ί  τ ό  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ο ύ τ ο  θ ’  Α σ κ ο ύ ­
σ ε  σ ω τ ή ρ ι ο ν  έ π ίδ ρ α σ η  π ά ν ω  ισ το ύ ς  
π ε ν τ α κ ό σ ιο υ ς  κ ο ύ λ η δ ε ς  τ ή ς  φ υ τ ε ία ς .

Ε ξ ό ν  ά π ’  α ύ τ ό ,  6  Σ έ μ ε ρ  ε ίχ ε  
π ρ ο σ φ ε ρ θ ε ί  ν ά  έ κ π λ η ρ ώ σ ε ι  κ α θ ή ­
κ ο ν τ α  δ η μ ίο υ  κ α ί  μ ' α ύ τή  τ ο υ  τ ή ν  
Ι δ ι ό τ η τ α  β ρ ισ κ ό τ α ν ε  τ ώ ρ α  π ά ν ω  σ τή  
λ α ιμ η τ ό μ ο ,  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν ά  δ ο κ ι-

μ ά σ ε ι  τ ό  έ ρ γ α λ ε ί ο  π ο ύ  6  ίδ ι ο ς  έ φ τ ια ­
ξ ε .  Κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  λ ε π ίδ ι ,  β ρ ισ κ ό τ α ν  
έ ν α ς  κ ο ρ ι ό ς  μ π α ν α ν ιά ς ,  π ο ύ  ε ίχ ε  
τ ί ς  δ ι α σ τ ά σ ε ι ς  κ α ί  τ ή ν  σ τ ε ρ ε ό τ η τ α  
Α ν θ ρ ώ π ιν ο υ  λ α ιμ ο ύ . Ό  Ά χ —Τ σ ό  π α ­
ρ α τ η ρ ο ύ σ ε ,  τ ό  θ έ α μ α  κ ε ίν ο  μ έ  μ ά τ ια  
Α ν θ ρ ώ π ο υ  π ο ύ  π ά ο χ ε ι  ά π ό  φ ρ ε ν α π ά ­
τ η .  Ό  γ ε ρ μ α ν ό ς  γ ύ ρ ι σ ε  μ ιά  μ α ν ι­
β έ λ α  κ α ί  ά ν έ β α σ ε  τ ό  λ ε π ίδ ι  ψ η λ ά , 
π ά γ ο ι σ τ ό  μ η χ ά ν η μ α . " Υ σ τ ε ρ α  τ ρ ά ­
β η ξ ε  έ ν α  γ ε ρ ό  σ κ ο ιν ί  π ο ύ  λ ε υ τ έ ρ ω ­
σ ε  τ ό  λ ε π ίδ ι  π ο ύ  έ π ε ο ε  σ ά ν  Α σ τ ρ α ­
π ή  κ Γ  έ κ ο ψ ε  τ ό ν  κ ο ρ μ ό  τ ή ς  μ π α ­
ν α ν ιά ς .

— Π ώ ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ε ί ;  ρ ώ τ η σ ε  ό  ¿ ν ω ­
μ α τά ρ χ η ς .

— θ α υ μ ά σ ι α !  Α π ά ν τ η σ ε  έ ν θ ο υ σ ια -  
σ μ έ ν ο ς  ό  Σ έ μ ε ρ .  Π ε ρ ίμ ε ν ε ,  θ ά  σ ο υ  
δ ε ί ξ ω .

" Α ρ χ ι σ ε  ν ά  γ υ ρ ί ζ ε ι  π ά λ ι  τ ή  μ α ν ι­
β έ λ α ,  γ ι ά  ν ά 'σ η κ ώ σ ε ι  τ ό  λ ε π ίδ ι ,  ύ ­
σ τ ε ρ α  τ ρ ά β η ξ ε  ά π ό τ ο μ α  μ έ  τ ό  β ά ρ ο ς  
τ ο υ  τ ό  σ κ ο ιν ί  κ α ί  ή  λ ά μ α  έ π ε σ ε .  Μ ά  
τ ο ύ τ η  τ ή  φ ο ρ ά , μ ο ν ά χ α  κ α τ ά  δ υ ό  
τ ρ ί τ α  έ κ ο ψ ε  τ ό ν  κ ο ρ μ ό  τ ή ς  μ π α ­
ν α ν ιά ς .

Ό  ¿ ν ω μ α τ ά ρ χ η ς  σ ο ύ φ ρ ω σ ε  τ ά  
φ ρ ύ δ ια .

— Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ ί ν ε ι  έ τ σ ι ,  ε ίπ ε .
Ό  Σ έ μ ε ρ  σ κ ο ύ π ισ ε  τ ό ν  ί δ ρ ω τ α  ά ­

π ό  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ .
—Τ ό  μ ό ν ο  π ο ύ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ,  ε ίπ ε . 

ε ί ν α ι  κ ά τ ι  π ιό  β α ρ υ .
Π ρ ο χ ω ρ ώ ν τ α ς  ο τ ή ν  Α κ ρ η  τ ή ς  έ ξ έ -  

δ ρ α ς ,  έ δ ω σ ε  δ ι α τ α γ ή  σ τ ό  σ ι δ « ' · ο υ ρ -  
γ ό  ν ά  φ έ ρ ε ι  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  σ ί δ ε ρ ο  ε ί ­
κ ο σ ι  π έ ν τ ε  δ κ ά δ ε ς .  Κ α θ ώ ς  έ σ κ υ β ε  
γ ι ά  ν ά  σ τ ε ρ ε ώ σ ε ι  τ ό  σ ίδ ε ρ ο ,  ό  Ά χ  
—Τ σ ό  κ ύ τ τ α ζ ε  τ ό ν  ¿ ν ω μ α τ ά ρ χ η  κ α ι  
ή  ε υ κ α ιρ ία  τ ο ύ  φ ά ν η κ ε  κ α τ ά λ λ η λ η :

— Ό  έ ν τ ιμ ώ τ α τ ο ς  δ ικ α σ τ ή ς  ε ίπ ε  ν ά  
Κ ό ψ ο υ ν ε  τ ο  κ ε φ ά λ ι  τ ο ύ  Ά χ —Τ σ ό ο υ ,  
ε ίπ ε .

Ό  έ ν ω μ α τ ά ρ χ η ς  κ ο ύ ν η σ ε  μ ' ά νυ * . 
π ο μ ο ν η ι ία  τ ό  κ ε φ ά λ ι .  Σ κ ε φ τ ό τ α ν ε  
Τ ή ν  Ιπ π α σ ία  π ο ύ  ε ι χ ε  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ό  ά -  
π ο γ ε μ α ,  ε ίκ ο σ ι  σ ω σ τ ά  χ ιλ ι ό μ ε τ ρ α ,  
σ τή  μ ε ρ ιά  τ ο ύ  ν η σ ιο ύ , π ο υ  τ ή ν  έ δ ε ρ ­
ν ε  δ  ά ν ε μ ο ς .  Σ κ ε φ τ ό τ α ν ε  κ α ί  τ ή  
Μ π έ ρ τ α  τ ή  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  μ ιγ ά δ α ,  τ ή ν  
κ ό ρ η  τ ο ύ  Λ α φ ιέ ρ ,  τ ο ύ  έ μ π ο ρ α  μ α ρ -  
γ α ρ ι τ α ρ '.ώ ν ,  τ ή  Μ π έ ρ τ α  π ο ύ  τ ό ν  π ε ­
ρ ίμ ε ν ε  σ τ ή ν  Α λ λ η  Α κ ρ η .

— Έ .  λ ο ιπ ό ν ,  έ γ ώ  δ έ ν  ε ίμ α ι  6  Ά χ  
— Τ ρ ό ο υ .  Ε ίμ α ι  ό  Ά χ —Τ σ ό .  Ό  έ ν τ ι ­
μ ώ τ α τ ο ς  δ ε σ μ ο φ ύ λ α κ α ς  έ κ α ν ε  λ ά ­
θ ο ς .  ‘'Ο .  Ά χ - ^ Τ σ ό ο υ  ε ί ν α ι  ψ η λ ό ς  κ Γ  
έ γ ώ ,  τ ο  β λ έ π ε ις ,  ε ίμ α ι  π ο λ υ  κ ο ν τό ς .

Ό  ύ π α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  τ ό ν  κ ύ τ τ α ζ ε  
ζ ω η ρ ά  κ α ί  κ α τ ά λ α β ε  τ ό  λ ά θ ο ς .

— Σ έ μ ε ρ !  φ ώ ν α ξ ε  έ π ι τ α χ τ ικ ά .  Έ ­
λ α  δ ώ !

Ό  Γ ε ρ μ α ν ό ς  κ ά τ ι  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ισ ε  μ ά  
έ μ ε ιν ε  σ κ υ μ μ έ ν ο ς  σ τ ή  δ ο υ λ ε ιά  ·ά ν » 
ώ ς  π ο υ  σ τ έ ρ ι ω σ ε  τ ό  σ ίδ ε ρ ο ,  δ π ω ς  
ή θ ε λ ε .

— Ε ίν α ι  έ τ ο ιμ ο ς  6  κ ο ύ λ η ς  σ ο υ ;  
ρ ώ τ η σ ε .  ·

— Κ ύ τ τ α ξ έ  τ ο ν !  ή τ α ν  ή  Α π ά ν τη σ ή . 
Ε ίν α ι  α ύ τ ό ς ;

Ό  Σ έ μ έ ρ  κ ύ τ τ α ξ έ  κ Γ  έ μ ε ι ν ε  Ι κ ·  
π λ η χ τ ο ς .  Ά ρ χ ι σ ε  ν ά  β λ α σ τ η μ ά ε ι  κ α ί 
κ ύ τ τ α ζ ε  τ ή  μ η χ α ν ή  π ο ύ  ε ίχ ε  φ τ ιά ­
ξ ε ι  μ έ  τ ά  χ έ ρ ια  τ ο υ  κ α ί  π ο υ  ά ν υ π ο -  
μ ο ν ο ύ σ ε  ν ά  δ ο κ ιμ ά σ ε ι .

— ’Ά κ ο υ ο ε ,  ε ίπ ε  τ έ λ ο ς .  Δ έ ν  μ π ο ­
ρ ο ύ μ ε  ν '  Α ν α β ά λ ο υ μ ε  τ ή ν  ύ π ό θ ε σ η  
τ ο ύ τ η .  Έ χ α σ α  κ ι ό λ α ς  τ ρ ε ι ς  ώ ρ ε ς  
δ ο υ λ ε ιά  ά π ό  π ε ν τ α κ ό σ ιο υ ς  κ ιν έ ζο υ ς .  
Δ έ ν  έ χ ω  σ κ ο π ό  ν ά  ξ α ν α ρ χ ί σ ω  π ά λ ι  
τ ά  ίδ ια  γ ι ά  τ ό ν  ά λ η θ ιν ό  κ α τά δ ικ ο .  
Ά ς  ξ ε μ π ε ρ δ ε ύ ο υ μ ε , χ ω ρ ί ς  ν ά  π ο ύ μ ε  
τ ίπ ο τ α .  Κ ο ύ λ η ς  ε ί ν α ι  κ ι ’  α ύ τ ό ς !

. Ό  έ ν ω μ α τ ά ρ χ η ς  θ υ μ ή θ η κ ε  τή  μ ε ­
γ ά λ η  δ ια δ ρ ο μ ή  ρ έ  τ ό  Α λ ο γ ο  π ο ύ  ε ί ­
χ ε  ν α  κ ά ν ε ι  γ ι α  ν ’  Α ν τ α μ ώ σ ε ι  τ ή ν  
κ ό ρ η  τ ο ύ  έ μ π ο ρ α  μ α ρ γ α ρ ι τ α ρ ι ώ ν  
κ α ί  σ υ ζ η τ ο ύ σ ε  τ ό  π ρ ά γ μ α  μ ο ν ά χ ο ς  
τ ο υ .

— Τ ό  φ τ α ί ξ ιμ ο  θ ά  π έ σ ε ι  σ τ ό ν  Κ ρ ι ­
σ ό ,  Α ν  ύ π ο θ έ σ ο υ μ ε  π ώ ς  θ ’  Α ν α κ α λ υ ­
φ τ ε ί  τ ό  π ρ ά γ μ α ,  ε ίπ ε  ό  Γ ε ρ μ α ν ό ς .  
Μ ά  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν ε  κ α ί  μ ε γ ά λ ε ς  π ι · 
θ α ν ό τ η τ ε ς - γ Γ  α ύ τ ό .  Ό  Ά χ  —  Τ σ ό ο υ  
θ ά  φ υ λ α χ τ ε ί  κ α ί  δ έ ν  θ ά  π ε ί  τ ίπ ο τ α .  
Τ ό  λ ά θ ο ς  θ ά  ε ί ν α ι  τ ο ύ  δ ε σ μ ο φ ύ λ α κ α .

— Κ α λ ά ,  λ ο ιπ ό ν ,  Α ς  τ ε λ ε ιώ ν ο υ μ ε .  
Δ έ ν  θ ά  μ π ο ρ έ σ ε ι  κ α ν έ ν α ς  ν ά  μ ά ς  
κ α τ η γ ο ρ ή σ ε : .  Π ο ιό ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ξ ε · .  
χ ω ρ ί σ ε ι  τ ό ν  έ ν α ν  κ ο ύ λ η  ά π ’  τ ό ν  Α λ -  

. λ ο ν ε ;  θ ά  μ π ο ρ έ σ ο υ μ ε  ν ά  ύ π ο σ τη ρ ί-  
ξ ο υ μ ε  π ώ ς , , έ μ ε ί ς  έ κ τ ε λ έ σ α μ ε  ά π λ ώ ς  
τ ή  δ ι α τ α γ ή  π ο ύ  π ή ρ α μ ε , γ ιά  τ ό ν  κ ο ύ ­
λ η  π ο ύ  μ ά ς . π α ρ α δ ώ σ α ν ε .  Ε ξ ό ν  ά π ’ 
α ύ τ ό ,  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  π ρ α γ μ α τ ικ ά  ν ά  ά ·  
π σ τ ρ α β ή ξ ω  κ α ί  δ ε ύ τ ε ρ η  φ ο ρ ά  δ ­
λ ο υ ς  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  κ ο ύ λ η δ ε ς  ά π ό  τ ή  
δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ ς .

Μ ιλ ο ύ σ α ν ε  γ α λ λ ι κ ά  κ α ί  ό  Ά χ  —  
Τ σ ό  π ο ύ  δ έ ν  η ξ ε ο ε  μ ή τ ε  λ έ ξ η  ά π ό  
τ ο ύ τ η  τ ή  γ λ ώ σ σ α ,  κ α τ α λ ά β α ιν ε  ώ ·  
σ τ ό σ ο  π ω ς  Α π ο φ α σ ί ζ α ν ε  γ . ά  τ ή ν  τ ύ ­
χ η  τ ο υ .  Β έ β α ι ο ς , . π ώ ς  ή  Α π ό φ α σ η  
α ύ τή  Ι ξ α ρ τ ι ό τ α ν  ά π ό  τ ό ν  έ ν ω μ α τ ά ρ ­
χ η , σ τ ε κ ό τ α ν ε  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ά  
χ ε ίλ η  τ ο υ .  '

— Π ο λ ύ  κ α λ ά ,  ε ίπ ε  δ  ¿ ν ω μ α τ ά ρ χ η ς .

(Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ΑΠΟ ΤΗ Σ Ε Α ΙΔ Α  6 ) 

π ά ρ κ εια  κ α ί άπό τήν Α λ λ η  ή  έπα- 
νά σ τα σ η  τού Π λ α σ τή ρ α  έ γ ιν α ν  α ί­
τ ιε ς  νά  κ λείσ ει τό τε  τό  Μ ουσεία  
Σ τ ή  δια κόσμηση β ιβ λ ίω ν  δπως κ α ί 
στά  « E n  Grèce» τού ‘Υπουργείου 
Το υρισ μ ο ύ βλέπομε τή λεπτή κ α λ­
λ ιτε χ ν ικ ή  σ φ ρ α γίδ α  τού ζω γ ρ ά ­
φου, ί&ίως σ ' ένα τεύχος τού τελευ­
τα ίου Απάνω σ τά  περίφ ημα Α ρ χ α ϊ­
κ ά  Α γ γ ε ία  όπου ό Βανδώ ρος ένω ­
σε δ λη  τήν κ α λλ ιτε χ ν ικ ή  του πνοή 
μέ τή ν  Α ρμονία  κ α ί το  ρυθμό τής 
κ λα σ σ ικ ή ς  φόρμας κ α ί γρ α μ μ ή ς  
τώ ν Α π α ρ ά μ ιλλω ν  έ λλη νικ ω ν α ύ · 
τω ν  Α ρ ισ το υ ρ γη μ ά τω ν. Μ α ζ ί μ* 
α ύ τά  ο κ α λλ ιτέ χ ν η ς  πού πέθανε 
είχε Α σ χο ληθεί κ α ί μέ α ίσθητικές 
μελέτες, που τ ίς  έδωσε σέ δ ια λέ­
ξε ις  κι’  Α λ λ ε ς  τ ίς  δημοσίευσε. ' Ι ­
δ ια ίτερ α  μ α χητικ ός ύπήρξε στά  
Α ρ θ ρ α  του σ τήν «Π ρ ώ τ η » τού Χ α λ - 
κοκονδύλη κ α ί στό  «Μ εσ σ α ζέρ  ντ1 
Ά τ έ ν »  ένά ντια  πρός τή ν  Αναστύ­
λω σ η  του Παρθενώ να. Τ ά  ξεχω ρι­
σ τά  του γνω ρ ίσ μ ο π α  ή τα ν  ή  Ακε­
ρ α ιό τη τα  τού χ α ρ α κ τή ρ α  του, τό 
κ α λλ ιε ρ γη μ έ νο  πνεύμα  του, ή  ρ α - 
φ ιναρισμένη α ίσ θ ητική  του, ή  ά ξ ι- 
όπρεπη στάση του Α πένα ντι στή 
ζω ή κ α ίσ το ύ ς  άνθρώπους. " Ο λ 'α ύ ­
τ ά  τόν κρά τησα ν ψ ηλά σ τήν ίδ ια  
του συνείδηση κ α ί στή  συνείδηση 
έκείνων που τόν ένιω σαν. Ο ί  πιο 
π ο λλο ί δέν ή τα ν άπό τή ν  ίδ ια  τή 
δ ικήτου π ά σ τα , δπως κ ι’ αύτός μέ 
π ίκρ α  κ α ί παράπονο τόνιω θε πως 
τούς ή τα ν  ξένΟς. Μ ’ α ύτό  δέν ό λ ι- 
γόστεψε τή ν  ά ξ ια  του ώς Ανθρώ ­
που κ α ί ώς κ α λλιτέχνη .

Ε ν ν έ α  μήνες στό  κ ρ εβ β ά τι τού 
πόνου εΐδε τ ρ ιγ ύ ρ ω  του μόνο τή ν  
ο ίκ ο γένε ιά  του κ α ί τούς λ ί γ ο ι #  
ά λ λ ά  πιστούς το υ  φίλους νά  τόν 
παραστέκουν. Κ ι ’ δ λο  σ τήν κάθε 
του ό μ ιλ ία . μέ σ π α ρ α γμ ό  ά ν α λ ο γ ι- 
ζό τα ν  τ ί  σχέδια, πόσα όνειρα  κ α λ ­
λ ιτε χ ν ικ ά  τού γ έ μ ιζ α ν  τό  νού κ α ί 
τή ν  ψυχή ά λ λ ά  μέ τ ί  ύ γε ία , μέ τ ί  
δύναμη ήθική κ α ί Ο λική νά  τ ά  
π ρ α γμ ο το π ο ιή σ ει; Κ Γ  έπεφτε στήν 
π ιό  θοτνατερή Α πελπ ισ ία .

Κ ' ήρθε ή  ώ ρα  ν ’ άναπαυθεΐ ά π’ 
τή  βασανισμένη του ζω ή  άπάνω 
στό  σα νατόριο τή ς  Π εντέλης ένα 
γ α λ ή ν ιο  π ρ ω ί Α νά μ εσ α  σ* ένα ό- 
νειρευτό τοπίο  τή ς  ’Α τ τ ικ ή ς  γό)ς 
πού τόσο Α γά π ησε. Σ τ ό  ξό δ ι του 
ο ί σ υ γ γ ε ν ε ίς  κ’ ο ί φ ίλο ι του, εύ λα - 
δ ικ ά  σ υ γκ ινη μ ένο ι τόν συνόδεψαν 
ώς τή ν  τελευ τα ία  του κ α τοικ ία . 
Ό  κ . Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  Φ ιλαδελφεύς 
κ ι ’ έ γ ώ  τού είπαμε λ ί γ ’ Αποχαιρε­
τ ισ τή ρ ια  λ ό γ ια  κ α ί ό  κ. Κ ρ ιτώ ν 
Σ ο υ ρ ή ς  έδωσε τή ν  ά ό ρ α την είκόνα 
τή ς  ψυχής τού πεθαμένου κ α λλ ιτέ ­
χνη  μέσ’ Απ’ α ύτούς τούς έπι- 
γρ α μ υ ά τικ ο ύ ς  κ ι' έμπνευσμένους 
σ τίχο υ ς ;

« ’ B x ïetow J î t i  j iS u a  too ν*  άνοίξοvu γ ι ’  
Δ ίΛ συ ς τίπ οο ς ,

τόπους πού τούς ¿ γ ν ώ ?v j î μέ t î j ;  ψυχής
τ ί  μ * τ ι * .

ΊΙρ&τβ, π ιύ ξένος  ή τ « τ «  μ π ζί μέ τούς αν­
θρώπους

παρά τ ι ίφ »  πού Ρ ρ ίο κ ιτ* ι σ ’  ούράνιτ. μο-
νοπ ά τιχ ».

Α Θ Η Ν Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

Τα νέα ια
(ΣΤΚ Ε Χ Ε 1Α  AU * Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  7 ) 

δ ε ς  τ ο υ .  Κ α ί  ν ο ο τ α λ γ ε ί  ό λ ο έ ν α  τή  
ζ ω ή  τ η ς  μ ε γ ά λ η ς  π ο λ ι τ ε ία ς ,  γ ε μ ά τ ο ς  
ά π ό  τ ή  δ ίψ α  τ ο ύ  ε ύ κ ο λ ο υ  έ ρ ω τ α  κ α ί  
τ ο ύ  ε ύ κ ο λ ο υ  κ έ ρ δ ο υ ς .  Π ο λ ύ  σ υ χ ν ά , 
σ τ έ λ ν ε ι  τ ά  π α ιδ ιά  τ ο υ  ν ά  σ π ο υ ο α -  
σ ο υ ν  ο τ ή ν  Α θ ή ν α  κ α ί  τ ά  μ ε τ α β ά λ ­
λ ε ι  σ έ  χ α σ ο μ έ ρ η δ ε ς .  Κ α ί  π ο λ ύ  σ υ ­
χ ν ά ,  έ π ίσ η ς ,  έ κ σ τ ρ α τ ε ύ ε ι  ό  ίδ ιο ς ,  γ ι ά  
ν ά 'κ α τ α κ τ ή ο ε ι  τ ή  « μ ε γ ά λ η »  ζ ω ή  τ ώ ν  
ά σ τ ι κ ώ ν  κ έ ν τ ρ ω ν ;  τ ί ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  
φ ο ρ έ ς  τ ρ ί β ε τ α ι  β ά ν  τ ό  σ ι τ ά ρ ι  σ τ ί ς  
μ υ λ ό π ε τ ρ ε ς  κ α ί  ξ α ν α γ υ ρ ί ζ ε ι  σ τ ό  
χ ω ρ ά φ ι  τ ο υ  π ικ ρ α μ έ ν ο ς .  Ε ίμ α ι  β έ ­
β α ιο ς ,  π ώ ς  τ ώ ρ α  π ιά  δ έ  θ ά  τ ό  ξ α ­
ν α κ ά ν ε ι .  Κ α ί  δ έ  δ ι σ τ ά ζ ω  ν ά  ύ π ο σ τη -  
ρ ί ξ ω ,  π ώ ς  δ έ  θ ’  Α ρ γ ή σ ε ι  ό  κ α ιρ ό ς  
π ο ύ  θ ά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ή  ε ύ τυ χ ία  τ ο υ ,  ρ ι ζ ω μ έ ν ο ς  σ τ ή  γ ή  
τ ώ ν  π α τ έ ρ ω ν  τ ο υ  κ α ί  π ρ ο σ έ χ ο ν τ α ς  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ή ν  Α λ η θ ιν ή  ά ν θ ρ ω π ιά  
τ ο υ . . . » .

Α ύ τ ό  τ ό  α ι σ ι ό δ ο ξ ο  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  
β γ α ί ν ε ι  ά π ό  δ λ η  τ ή ν  π ε ρ ιή γ η σ η  τ ο ύ  
κ .  Π α ν α γ ιω τ ό π ο υ λ ο υ  σ τ ή  Θ ε σ σ α λ ία ,  
τ ή  Σ τ ε ρ ε ά  Έ ) λ ά δ α ,  τ ή  Μ α κ ε δ ο ν ία ,  
τ ή  Θ ρ ά κ η ,  τ ή ν  Π ε λ ο π ό ν ν η σ ο . Κ α ί  τ ό  
ε ύ χ ά ρ ισ τ ο  ε ί ν α ι ,  π ώ ς  ο ί  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ς  
τ ο υ  α ύ τ έ ς  π ρ ω τ ο δ η μ ο σ ιε ύ τ η κ α ν  -·έ 
μ ε γ ά λ η  κ α θ η μ ε ρ ιν ή ν  έ φ η μ ε ρ ίδ α  κ . ' 
ε π ο μ έ ν ω ς  ε ί χ α ν ε  μ ιά  π λ α τ ε ι ά ν  ά π η -  
χ η σ η . Γ ια τ ί ,  ή  λ ε π τ ο μ ε ρ ή ς  π ε ρ ιή γ η ­
σ ή  τ ο υ  σ τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  
’ Ε λ λ ά δ α ς ,  έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  μ ά ς  δ ί ν ε τ α ι  
σ τ ό  ώ ρ α ΐ ο  α ύ τ ό  β ιβ λ ίο ,  δ έ ν  ε ίν α ι-  

μ ό ν ο  μ ιά  γ λ α φ υ ρ ή  Α ν ά γ ν ω σ η ,  ά λ λ ά  

π ρ ό  π ά ν τ ω ν ,  έ ν α  σ τ ο ιχ ε ί ο  π ο λ ύ τ ι ­

μ η ς  μ ό ρ φ ω σ η ς ,  μ ιά  Α σ τ ε ίρ ε υ τ η  π η ­

γ ή  π λ η ρ ο φ ο ρ ιώ ν  κ α ί  δ ι δ α γ μ ά τ ω ν  

π ε ίρ α ς  π ο ύ  ή  σ η μ α σ ία  τ ο υ ς  ε ίν α ι ,  Α ­

λ η θ ιν ά ,  Α ν υ π ο λ ό γ ισ τ η .

Γ . Μ . Μ Υ Λ Ω Ν Ο Π Α Ν Ν Η Σ

Ά ς  σ υ ν ε χ ίο ο υ μ ε . Κ ο ύ λ η ς  ε ίν ά ι ,  σ τ ό  
κ ά τ ω ,  κ ά τ ω .  .

— θ ά  δ ο κ ιμ ά σ ω  τ ή  μ η χ α ν ή  μ ου  
Α λ λ η  μ ιά  φ ο ρ ά ,  γ ι ά  ν ά  ε ίμ α ι  σ ί ­
γ ο υ ρ ο ς !

Ό  Σ έ μ ε ρ  έ σ π ρ ω ξ ε  λ ι γ ά κ ι _ τ ό ν  
κ ο ρ μ ό  τ ή ς  μ π α ν α ν ιά ς  κ ά τ ω  ά π ό - τ ό  
μ α χ α ίρ ι  π ο ύ  τ ό  ε ί χ ε  Α ν ε β ά σ ε ι  ψ η λ ά  
σ τή ’  μ η χ α νή .

Ό  Ά χ — Τ σ ό  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  ν ά  θ υ ­
μ η θ ε ί  τ ά  ρ η τ ά  τ ο ύ  « ’ Ε γ χ ε ιρ ίδ ιο υ  τ ο ύ  
"Η ρ ε μ ο υ  Δ ρ ό μ ο υ » .  Μ ια  φ ρ ά σ η  τ ο ύ  
ξ α ν ά ρ θ ε  σ τ ό  ν ο ύ :

« Ζ ε ί τ ε  μ ο ν ια σ μ έ ν ο ι » ,  μ ά  δ έ ν  έ σ τ ε κ ε  

σ τ ή ν  π ε ρ ίσ τ α σ η .  Α ύ τ ό ς  δ έ ν  θ ά  ζο ύ -  

σ ε ,  θ ά  π έ θ α ιν ε .  " Ο χ ι ,  τ ό  ρ η τ ό  δ έ ν  

μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  έ φ α ρ μ ο ο τ ε ϊ . .  « Σ υ γ χ ω -  

ρ έ ϊ τ ε  τ ή ν  κ α κ ί α »  : ν α ί ,  μ ά  δ έ ν  ύ · 

π ή ρ χ ε  κ α κ ία  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  ο υ χ ω ρ έ ο ε ι .  

Ό  Σ έ μ ε ρ  κ α ί  ο ί  Α λ λ ο ι  έ κ τ ε λ ο ύ σ α ν ε ,  

χ ω ρ ί ς  κ α κ ία ,  μ ιά  δ ο υ λ ε ιά  π ο ύ  κ ρ ί ­

ν α ν ε  Α π α ρ α ί τη τη ,  δ π ω ς  Α ν  ή τ α ν ε  ν ά  

κ ό ψ ο υ ν ε  θ ά μ ν ο υ ς  σ τ ή  ζ ο ύ γ κ λ α ,  ν ά  

σ κ ά ψ ο υ ν ε  χ α ν τ ά κ ια  γ ι ά  ν ά  τ ρ έ ξ ο υ -  

ν ε  τ ά  ν ε ρ ά  ή  ν ά  κ α λ λ ι ε ρ γ ή σ ο υ ν ε  

μ π α μ π ά κ ι.
Ό  Σ έ μ ε ρ  κ ο ύ ν η σ ε  τ ά  σ κ ο ιν ί  κ ι ’  6  

Ά χ —Τ ο ό  ξ έ χ α σ ε  τ ό  « Ε γ χ ε ι ρ ί δ ι ο  τ ο ύ  

" Η σ υ χ ο υ  Δ ρ ό μ ο υ » .  Τ ό  λ ε π ίδ ι  έ π ε σ ε  

μ έ  μ ο υ γ γ ό  θ ό ρ υ β ο  κ α ί  έ κ ο ψ ε  π έ ρ α  

π έ ρ α  μ ιά  φ έ τ α  ά π ό  τ ό ν  κ ο ρ μ ό  τ ή ς  

μ π α ν α ν ιά ς .
— Υ π έ ρ ο χ α !  φ ώ ν α ξ ε  6  έ ν ω μ α τ ά ρ -  

χ η ς . σ τ α μ α τ ώ ν τ α ς  τ ό  Α ν α μ μ α  τ ο ύ  τ σ ι ­

γ ά ρ ο υ  τ ο υ .  Υ π έ ρ ο χ α ,  φ ίλ ε  μ ο υ  I 

Ό  Σ έ μ ε ρ  φ ά ν η κ ε  μ α γ ε μ έ ν ο ς  ά π ό  

τ ό ν  έ π α ιν ο .

— ’ Ε μ π ρ ό ς ,  Ά χ — Τ σ ό ο υ ,  ε ίπ ε  σ τή  

γ λ ώ σ σ α  τ ή ς  Τ α ϊ τ ή ς .

— Μ ά  έ γ ώ  δ έ ν  ε ίμ α ι  ό Ά χ — Τ σ ό ο υ ,

Α ρ χ ισ ε  ό  δ υ σ τυ χ ισ μ έ ν ο ς .
— Σ ι ω π ή !  ή τ α ν  η  Α π ά ν τη σ η . Α κ ό ­

μ η  μ ιά  λ έ ξ η  κ α ί  σ ο υ  τ σ α κ ί ζ ω  τ ή ν  
κ α υ κ ά λ α !

Ό  έ π ό π τ η ς  τ ό ν  φ ο β έ ρ ισ ε  μ έ  τ ή  
γ ρ ο θ ι ά  τ ο υ  κ Γ  ό  Ά χ — Τ ο ό  σ ώ π α σ ··.  
Γ ι α τ ί  ν ά  δ ια μ α ρ τ υ ρ η θ ε ί ;  Α ύ τ ο ί  ο ί  
ξ έ ν ο ι  δ ια β ό λ ο ι  κ ά ν α ν ε  π ά ν τ α  δ , τ ι  
τ ο ύ ς  κ α τ έ β α ι ν ε  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι .  Ά φ η σ ε  
ν ά  τ ό ν  δ έ σ ο υ ν ε  σ έ  μ ιά  κ ά θ ε τ η  σ α ν ί ­
δ α ,  ψ η λ ή  δ ο ο  κ α ί  τ ό  σ ώ μ α  τ ο υ .  Ό  
Σ έ μ ε ρ  έ σ φ ι ξ ε  τ ό σ ο  δ υ ν α τ ά  τ ο ύ ς  
χ α λ κ ά δ ε ς ,  π ο ύ  τ ά  λ ο υ ρ ιά  μ π ή κ α ν ε  
μ έ σ α  σ τ ή  σ ά ρ κ α  τ ο ύ  κ α τ ά δ ικ ο υ  κ α ί  
τ ό ν  π ο ν έ σ α ν ε .  Μ ά  δ έ ν  π α ρ α π ο ν έ θ η -  

κ ε .  Ο ί  π ό ν ο ι  τ ο υ  δ έ ν  θ ά  κ ρ α τ ο ύ σ α ν ε  

π ο λ ύ . " Ε ν ο ιω σ ε  τ ή  σ α ν ίδ α  ν ά  π α ίο -  

ν ε ι  ό ρ ι ζ ό ν τ ι α  θ έ σ η  κ α ί  έ κ λ ε ισ ε  τ ά  

μ ά τ ια .

Σ έ  κ ε ίν η  τ ή ν  ύ π έ ρ τ α τ η  σ τ ι γ μ ή ,  

μ ιο ό ε ιδ ε  γ ι ά  τ ε λ ε υ τ α ία  φ ο ρ ά  τ ό ν  κ ή ­

π ο  τ ή ς  π ε ρ ι σ υ λ λ ο γ ή ς  κ α ί  τ ή ς  ά ν ά -  

π α ψ η ς . " Ε ν α  δ ρ ο σ ε ρ ό  ά γ ε ρ ά κ ι  φ υ ­

σ ο ύ σ ε  κ α ί  ο ί  α ι ο λ ικ έ ς  Α ρ π ε ς  κ ρ ε μ α ­

σ μ έ ν ε ς  μ έ σ α  σ τ ά  δ έ ν τ ρ α  ά ν τ ή χ η ο α ν  

έ λ α φ ρ ά .  Τ ά  π ο υ λ ά κ ια  ά φ ή ν α ν ε  μ ι­

κ ρ έ ς  ν υ σ τ α γ μ έ ν ε ς  κ ρ α υ γ έ ς  κ α ί  π ά ­

ν ω  ά π ό  τ ό ν  ψ η λ ό  τ ο ί χ ο  φ τ ά ν α ν ε  σ τ ’  

α ύ τ ι ά  τ ο υ  ο ί  Α π ό μ α κ ρ ο ι  β ό μ β ο ι  τ ή ς  

ζ ω ή ς  τ ο ύ  χ ω ρ ιο ύ .

'Α κ ο ύ σ ε  μ ιά  σ ύ ν το μ η  δ ι α τ α γ ή  ιθ ΰ  

¿ ν ω μ α τ ά ρ χ η .  Ό  Ά χ — Τ σ ό  έ κ λ ε ισ ε  

ζ ω η ρ ά  τ ά  μ ά τ ια .  " Ε ν ο ιω σ ε  τ ό  λ ε - ' 

π ίθ ι  μ έ σ α  σ τ ό  Α π ε ιρ ο  μ ια ς  σ ύ ν το μ η ς  

σ τ ι γ μ ή ς .  Κ α ί  μ ά λ ισ τ α ,  κ ε ίν η  τ ή  σ τ ι γ ­

μ ή  θ υ μ ή θ η κ ε  α ύ τ ό  π ο ύ  τ ο ύ  ε ί χ ε  π ε ϊ  

6  Κ ρ ισ ό .  Μ ά  δ ε ν  ή τ α ν  Α λ ή θ ε ια .  Τ ο  

λ ε π ίδ ι  δ έ ν  έ μ ο ι α ζ ε  σ ά ν  χ ά δ ι .  Τ ό  π ρ ό ­

σ ε ξ ε  π ρ ί ν  π ά ψ ε ι ν ά  κ α τα λ α β α ίν ε ·;  

γ ι ά  π ά ν τ α  δ , τ ι  κ α ί  ν & τα ν ε .

Τ Ζ Α Κ  Λ Ο Ν Τ Ο Ν

t i
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: Εξι; μ ένες  ·  I WΓια
e S & T E P IK O f  

Γιά tro χρόνο Λίρα I !

ΐΥηεάβυνας Διευθυντές 
A N T Û N lG X . Ν ΙΚ Ο Λ Ο η Ο Τ Κ Ο Ϊ 

ί ο μ ά ρ α  6.

Υτΐϊύβονος Τυπογραφείου 
ΣΟΓΓ. ΑΔΛΜΛΚΟΣ 

(Μ ύρων 3 )

Γ ιβ  -ιό περιεχόμενο εβ ν  Διαφημί. 
ο εω ν  τα  «Ν ,  Γ . »  βέν ίχβον κ ό μ η «
Cv6vV1|«

Χειρόγραφα βηκαοιευόμενα A «χ ι ,  
β*ν (πκπρεφονται.

Κ * Η  I  μ ΐα σ μ «  πρός τό  π ε · 
ριβόικό ν* ά π ΐυ β ίιν ε τ « . βτόν 
κ .  Ά ν τ ο ν ιβ ν  Ν ιχβλόπ βνλβν.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ
π*ΜΚ>ρ8ι)— ·Κ ιροΦ & β : β εα τρ ικ ίς  x p n iM i; 
toi) X. ’ ΑΧχη θρύλου, κρ ιτική  τώ ν  φ$- 
τ ε ινώ ν  ρ'^ιφοινικών ουναυλιών ¿r,¿. ιή-j κ . 
Αδρκν Θ$ο5»ροτούλθυ κχ ΐ τοδ  κινημβτο- 
γρ ίφ ου  ά.τά τύν κ .  Γ .Ν .1 β *κ ρ ή ν , άνο ιχ τό
γρίμφi l  oè μ ιΑ Γλ ΧΧ-8χ . toù  κ . £ .  ÏIpL - 
το ικ α , κ β β υ ιτ ιρ 'ίί ί ίν «  ϊημεΐΐυ-ια « a  "Αρ- 
γ έ  Κόρκκα γ ιά  tr¡v φίΛοΧφγική, ^ * μ γ * -  
ρ ική  κινηοη toO lSuÖ, κ ο ιτ ικ έ ; τώ ν  κ. 
Κ λ . ίίκρκοχου γ ιά  t o  p iía ío  «Έ ΧΧτ,ν.κοί 
Ο ρ ίζο ν τες , φοδ κ . .1. Η . ϋκνχγ-.η,τόπούΧου 

πού * .. .1  /¡ν. Έ κ κ ί ί χ  τή ν τρ ιγυ ρ ίζε ι ' a i  
λυρ ικό ; θ εκ τή ς , που * ! ν « ι  σέ δ έος , χ ί « · ;  
β τίς . γνΨ οεις  του, ν *  τή ν ¿ τ ε ν ί ζ ε ι  κ ίβ ε  
α τιγμ η  s í  Sao τό  μκκραίωνο i í o  t » l í ,  χκ ! 
8 χ ι ,βίν τ * ϊ '. ΐ ι ·β τή ς  ανήσυχος, ταραγμ έ­
νο ς , βοΰ κίΐίΐε τ ι  δρΛβνει μπρός ατή  ον- 
ν τ ί ίη σ ή  του προβλήματα κα ί ριοτήματα, 
dó ií-p ipo πως κα ί Α ζά  ποΟ κ ινημ ίνα , 
μ *  πάντα  φ λογερά  κ α ί έπ ιτα κ τ ιχ ί . . . » ,  
Η ίτρου  S á fr , γ ιά  τ ί  β ιβλίο « Ό  άνβρι»- 
* ο ;  τή ς  επ ο/ής. τού κ , (ίαύ',ου Φ λώρου,

Ε ν α  θεα τρ ικό  έ ρ γο

Σ ί  κομψή κ ι’  επγι-ελημένη I k îo îij ,  i -  
«λοφ όρτ,οε το  β ία τρ ικ ό  Ιο γ ο  «Ά λμ π α -· 
;ός>· τοδ κ. Κ ώ β τα  θρ α κ ιώ τη , ποό ε ίχ ε  
Λ β ευ τ ιί τό  19-W, p i  τό ν  τ ί τ λ ο  «Γω ν ία , 
Jo» ο τ ό ΐ  «Κ πΑ οχα ιρ ινειο » βεκτρικό δ;α - 
ωνιφμό, Τ ό . έργο  tú z i  Ικφ ρά ζ* ι· τί»), ά- 
δσυχία κα ί ιού ς  πόθους, τού' μ®ταπολ*· 
ικου άιΛρώπου, πού &σφυκττά 'μέσ* οτό 
ίρ ιδάλλα» του-

Ν έα  β ιβ λ ία

Μ Ο Σ  ΛΟ ΓΟ Σ

Β Ρ Π Σ Τ Ο Γ  Λ Ε Η Λ Ν Τ Α ; » Ή  φαμα.ια  τοδ  
« ! - .  δ ιηγήμ α τα , σχ. ,β ο , σβλ.. 1 ^ .  

ΑΦΟΡΑ

O EO ASPO r Μ ΙΧ Α Η Λ  T S E P H E v  * ‘ H  I -
σκηβις τη ς  αγροτικής π ισ τεω ς  i v  'E X - 

» .  οχ. 8ο οελ. 1J3· δραχ. 60.

Ε ν α  νέο β ιβ λίο

Τ ελ ευ τα ία  δονιοαν ν ά  μάς προσφ ίρτντ 
t ποΛΑ ΐς εκδόσεις  γ ια .τή ν  Ισ τορ ία  κα ί 
ιογραφ:* του τοπου ιιας.
Έ κ το :  απο τ ίς  Έ π ε τη ρ ίδ ε : ίο χ ιβ ε  ή  
5 « η  κα ι υεμονωμένων έρ γω ν από ίδ ιώ -

r’  αύτή τή  σειοά_ άνήαει κα ί τό  Ιρ γ ο  
ο νέων. τώ ν  κ.κ. Βακοάμη κα ϊ Λαμπα- 
ρίδη, πού κυκλοφόρησε ' τ ε λ ε ί τ α ι *  ιιέ 
ν τ ίτλο  «Προκοννη«ιακ& Ισ το ρ ικ ά »  μέ 
ό λ ο γ ο 'τ τδ  κ . Μαν. I , '  ΙΥ δεώ ν .
Οί συγγραφεϊς ' κΐ'νήθηκαν' άπ ’  αγαπη 
ί νοσ ταλγ ία  γ ιά  τή ν  πατρ ίδα  τους καί 
5 δώσανε 3’  ίνα ν  τόμο. δλη  τή ν ίογρρι*. 

1  λαογραφία τώ ν  νηο ιών ' τ ή ς  Ή ροποντί- 
Π poxf/ rirpo i ή , Ηαριιαράς —  Ά λ ώ -  

— . Κ ό δ ια λ ις  —  ’ Αφήσβιά. Ν ησιά  πού 
Ιστορία τ «υ :  4 ο γ (Γ ε · άπδ το ύ : ποδ Xot* 
ιδχρό'Λϊυ:— αναφέΡΟΥται από το υ : Η- 
5οτο, Παυσανία. Ε λ ιν ιο  κα ι ϋ τραδωνα  
ϊ ϊ ϊ  που ο ταμ α ταει σ τα  1ά?& υ έ τό  δ ο δ « «
_ Μ. Α σ ια : .  6 ή : ιά  άγνβνσητα στους' 
λλους, που έσωσαν 8‘ ΐω ;  εν α  σω ρό γνω- 
« ς  3Ρ*¥β»που:. Ά π '  α υ τ*  ρεκίνησαν 
άναδειγτηκαν δ εθνικό : ίύ ερ γ έ ττ ι: ¡γ -  

γιος ¿αρ ίφ ης, δ ποκυ: Ζαχαρω®. 6 Πα* 
¿σχης Ά 'Λ ιμ ο ς .κ α ϊ  δ  γνω σ τός  στόν 
ίό κόσυο Π α να γη : Ιιοιπαιλιανό:.
) !  ουγγραφεις μ *ς  προσφίρουν ακόυα 
kvo λκογραφίκδ »κ ικό , τά  τφΐ-.χοα& ιι- 
ν ι  δπου άπ’ α ϋ τά  μαβαίνοικεε πω ς. δ 
ιβρό|... π ρ ο ίκ ιζε  τή  νύφη. τ α  π ω λ ιρή *
.. τ ίς  δ ιαδήχες κ λπ . που μάς κα τα το - 
w  σ τις  .ιδ ιω τικ ές  β χ ίο ε ις  τ ώ ν  κα­
κών τώ ν -νη σ ιώ ν . - Έ ;  άλλόυ μαβαίνουμ* 
διοικητική κατάστασή  στους Ρω μ α ί·. 
ς —  Β υζαντινούς,—  Τουρκοκρατίας, κα ί 
ληνι,κής κα τοχής χρόνους.
5ίβε Ιπ α ινος  »Tvat άξιός δ τοδ ; φ ιλδ- 
συς νίους γ ιά  τή ν π ρ ο ο φ « *  τους οτήν 
ορία τοδ τόπου μας. - 
Β. . , Ο Δ . Κ Α .
Περιοδικά

— Στό  τοανό τό  ρυάκι.
— ί, Πού νά πά ν ’  τ ’  ά π λώ ο ’ , μ αροί;
— Σ τ -  βατσινιάς τού φύλλο·,.
—  ΙΙοδ ν ’  τού τσουδαλιάον' μαροί;
—  Σ τ ·; ψείρας τού  τουμάρι.,
—  UoOi νά  π * . ν ’  -ί’  á *¿av . μ α ςβ ίς
—  Σ τ ’  φ τη ε λ κ α  'ΐΟό 
9*X çl*
κ ί κόνίχ . ά ν ι ία ι ί ζ  

1. κ 1. ψύλλους ή'μαυσδψυ'λλόυς 
του  φούρνοω ¿ ν α γ κ ίζ  
Ρ ί ς  πιδώδι— ρίξ π ικείθι 
καψάλσι. τ ά  πατζά,κια τ .
—  Τ ρ ί/ α τ ι γ ια τρο ί, μαροί, 
τρ εχ ά τ ι γ ια τρο ί, 
γ ιά  νά  γ ιά ν ιτ ι  μαροί 
το δ  ψύλλου, τού πουδάρι».

· ♦  · »  .  ·  ·  ·  . .  . .  I .  , .  · .  , .  Μ  « ,  , ,

’ •Η δμύτερη είκδ-λα τ ή ;  ήβογροφίας ή- 
τα ν  χοροί όμ ίλων, άπό διάφορα βρααικά

- ................- .  . - κ . Η αύ 'ου  Φ λώρου , χ ω ρ ιά  πού χόρεψαν όπως -/όρευαν ’ ο τά
πού « . . .Μ έ  τ ί ς  παρατηρήσεις του . μ έ τ ί ς  ν ιά τα  τους οί σημερινοί γέ^ο ι κ α ί τρα- 
έκ ιιμ ή σ τ ις  του κ α ί προπάντων μ έ τ ι ς  γ ε ·  γ ο ο ίο δ ίβ »  τ ά  λ ι^ ιο ν ν / η ν α  π αλ ιά  χοοευ- 
ν ικ εόσεις  του, παρουσιάζετα ι κάθε β τιγμ ή  τ ικ ά  τραγούδια , μέ τούς ΐχ ο υ ς  τρ ιώ ν  βοχ- 
ώριμος κο ινωνικός ά ν ^ ω π ο ; ,  που ξέρβ ι π ικώ ν Τ,υρών, δυό ά σκα ύλω ν 'κ κ ί μ ι ί ς  » · ·  
ν *  κ α γ/ n o íi τή ,-β τάοη  του άνάμεοα « ή .  όρας. Σ τή ν εικόνα αύτή άντίπροσωτκύβη- 
φουρτοάνα πού κ α τ , ^ ε ι .  κάβε μυδιστό- καν ή Γρα τινή , δ "Ια τεεος, τδ  Κ ό σμ «, w ! l
p ty ia . . . »  κ * ι .  Μ4ΐ=συ Παπανικολάσυ γ ιά  τό  Κ α δακ λ ί. ,

η *  ά .,/Η  s u í i ^ v, s ί τ * ν ;  1 )
π ιά  τρυφερή νοσ ταλγ ία  γ ιά  τ ί ;  π ερα σρ ί- ^  ^  V ?  K2 ‘  ' tJ li rtJ-çtLîia« ·
V U . έ π ο χ _  τ ί  i  e-x/ i  va γράψει «  O ™ ,  8 .  H  «T«oW iá », ek Τ δ
μ α τα  τ ή .  M a ή μ ο , ική ; , .  K a l ,  Á  μπαμπά— Χ ακί κα ί η προίκα β ) Τ ά  Ά ·

τ δ  λυρισμό του μο *  ,  *  σιο-.ή'.ιατα δχ ι *> λ ^ α τ ο χ α λ ό ά ς ,  «  τά
μόνο ώ ρα ια , ά λλά  κα ί— τό  σπουδαιότερο * '  J ,:Kl;V9!»Pl«  φ ω τ ιά » τώ ν
— ίγ-απημ a  m l  μ κ Y, κ α τ ’  εόβείαν ι Ραΐιίν '·ω 'ω ν  -ατ) τό  γυνα ικ είο  π α ιγ ν ίδ ι
« τ ή ν  καρ> a γ  λολογ κές χρονολογ ίες  ψΊΨ '-ίων τ ίς  όποιες έρριχναν άπό τά  
γραμ μ ένε, χ ζ ο  ,ό . χ ,  Β . Μικολ·ετόποβλον. ^ ■ ,

-  “Λ· Τό έλληνικό διηγημα,
—  Σ τά  Κατρννά « Α λ Α · Ι Κ Α »  τοδ Ί ο · , -  

, ν ίο »  σημειώνουμε μ ελ έτη  μ έ τ δ ν  τ ίτ λ ο  
«Π όλεμος χ « ί  π ολιτισμ ός · τοδ  κ . Μ ιχ.

.^ - τ - ί ®7· '  τδ  άρθρο « ’ Ι τα λ ο ί π ερ ιηγη -

τωφρχσμένσ άπό τόν κ. Ν . Τρ ιά ντη ν  άλλο  * * * * * *

το ώ ν  i v í x v - a ,  · 1  . χ ί ρ ι  μ ο υ  κ ι  έ & ε ι ξ α  κ β α «  κ ά τ ο υ ,j ä ’ä p »ä ; ú s r  -r—~ «*» *
κά ί ^  ί 4 ξ ϊ ·  - Ν " · ' η  Ν> ιώ τ ,] ‘û p o î e  β έ α ,  Ö k o  ώ ρα  ί α  θ έ α ,  ί λ ε -
χα ί δημοτικο in s  τή  συκκογη δ .  Τούλας γ ε  Κα ι  ξ α ν ά λ ε γ ε  ή  ν ε ο φ ε ρ μ έ ν τ » .

Α ' ^ Χ ί Κ ° ·  * φ « ς  ν ά  κ α « κ λ ά β ώ  π ώ ς
”  ν  τ  ’.  ^ ' “ Λη ·  λόόνογρα- ε ε τ α ν ε  μ υ ω π ικ ή  κ α ί  δ έ ν  έ β λ ε π ε  τ ί -  
L  ·, - i  π « '·Ύ ίά ·φ η }·.χ ·Φ . Μ ., πα- π β τ ε .  Φ α ν τ ο ί ο τ ε ΐ τ ε  t o  λ ι γ ά κ ι :  α ύ τ ή  
ρ α κ ο λ .Λ η ο η  .ή ,  η «·υ μ α τ*Λ ή ς jp a î κ α λλ ι-  ή , φ α ν α τ ι κ ή  φ υ α ι ο λ ά τ ρ ύ τ ο α  δ έ ν  ε ΐ -  
τ «χ ι - κ η ,  .ω ή Λ,  φΐ/.ολογικά ΐη ρ ε ιώ μ α τα  χ ε  π ά ρ ε ι  χ α μ π ά ρ ι  ο ύ ϋ ε  ι ή :  ) ϊ ί μ ν »

Χ ' - τ  , ·  π ° ύ  ε ΐ τ α ν  μ π ρ ο ς  β τ ή  μ ύ τ η  τ η ς .
-  η . Κ ,φ α λ λω ν ίτ ικ η ν  «Η Χ 2 » τοδ π ρ ε π ε  ν ά  φ ο ρ ε ο ε ι  γ ι '  α ύ τ ο  τ ά  γ ι α -  

Μαίου μ »Λ ε .η  του κ. I I .  Λ ο ρ ^ τζά το υ , Χ ιά ,  μ ά  6 ι « ι ο * β ν θ η κ έ ,  φ α ί ν ε τ α ι ,  
άρ«μο τή ς  χ . Map. Έ π τα νη σ ίχ ς , «Έ ρ μ η - π ό σ ο  ά π ο σ τ ρ έ φ ο υ μ α ι .  τ ι ς  δ ι ο π τ ρ ο -  
ΐ ί . α  αρχαίων. . τοπωνυμ ιών Κ εφ α λλη ν ία ς » φ άρβ -ς . Τ ή ν  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ .  
τσδ χ . Ιακ . βωμοπσύλου. σατιρικό π ο ίτα ί* Γ ι ά  ν ά  β γ ω  Α π ’  τ ή ν  Α μ η χ α ν ία  
— ”  '■ ~  · ω .  κ _ ·  - α  * . _ ν Γ . ! ί ·  Γ _

ψηφ ιδω τά τή ς  ’ Α γ ίά — ίοφνάς μέ μ ε τ ζ ί ­
τ ια  Λοό έπαιρνε .ό φύλακας, ζ )  έ ΐη ια  γ ιά  
τοά ς  ξένου ς, η), Τ ά  «Μ υστήρ ια .' τή ς  ήμε- 
ρα ς  « ή ;  μαμής. 4 )  Ή  .ΙΓρπ ιρ ιύδχ  κατά 
τή ν  όποια μ ιά  νέα  άνθοστόλιστη  ·σ έ  ό λ ο  
τ * · - * ο » ί  έμ φ ε ν ί ζ ϊΜ ΐ μέ τ ίς  φ ίλ ες  της 
* ο β  τ ή »  ΐϋερΛρέχρυν γ ιά  νά  σταματήσει 
*  β *α £ ρ β * ι*  xaL  3 )  Ή  προ,ξενειί.

Ή  τίταρ-τη. εικόνα παρουσίασε τδ  νυφο- 
c t ó i t  τή ς  Δου κ ιν ιώ ς . Σ τή ν άρχή οί v i t ;  
•ΚΛ Koariisu μ έ τή  νύφη Ιχόριψ αν τό·; 
«χ ορ ό  τή ς  κ νά ς » κ ρ α τώ ν ΐα ; -ό  .τάσι δπον 
ή σ ν ;  αναμμένα κεριά  κα ί ρ ίχνοντας σ’ 
« Η δ  τδ  S/ifa του ; γ ιά  τή . Δ ονκ ιν ιώ . Έ -  
e s t? *  ά .5Χ »ε τό  ντύσιμο τ ή ;  νύφης άπό 
τ ί ς  φ ίλες  τη ς , σύμφωνα μέ τά  ΙΒιμα τ - ί  
Κοσμίου, ένώ  ο ί νέε.ς άπό τά  διάφορα χ ω ­
ρ ιά  φ α λ λ ό ν  μέ τή  οειρά τά  π αλ ιά  έπι- 
β α ϋ ^ ιια  τ ή ;  ιδ ια ίτερη ς πατρίδας τους. Ό  
®ατέρας φής Δουκ ιν ιώ ς, δ κυρ · Ά ν έο τη ς , 
έφ ερε μ-ε-ά τή ν π ίττα , πού έκοψαν οί νέε;\ 
πάνω  ,στό κ εφ ά λ ι τ ή ;  νύφης. Σ έ  λ ίγο  I -  
φ ταοε κα ί δ γαμ π ρό;. Ή  είσοδος τοδ ¿ros- 
τράπηκε μ ετά  τή ν  σικιδολι.κή υπόσχεση 
μεγάλου  μπαμπά— Χ ακί. Κατόπ ιν ή  νύγη 
προρκύ-ίησε τά  όρ ισμ ίνα πρόσωπα, έγ ιν ε  
τό  κέρασμα, μ έ μ ιά  «τσ ό τρ α · κρασιού χαί 
δλοι ο! καλεσμένοι ςεκ ίνησ*,. γ ιά  τή ν  έκ · 

κ ληοιά , έ-;ώ ο ί  ν έ ες  τοδ Καδακλή έχόρ·»· 

ψ ϊν  τό ν  ω ρα ιότα το  γαμ ήλιο  «συγκαβιά-, 

ρ ικο » δπ ο» κρατιόταν κα ι ή  ίνθο - 
-σ τό λ ισ τη  «μ η λ ιά » .

Ο ί σκηνογραφίες είχαν γ ίν ε ι  άπό τόν 

κ . "Οθ. Κακαρέλλη.

Α Ν Τ Α Π Ο Κ Ρ ΙΤ Η Σ

—  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α

Ν ΙΚ Ο Ν  ΓΕΝΗ ΣΑΛΗ Νλ—  Σ-ωστά ίσ α  μ * ;  
γράφ ετε . Μ ά  π ά λ ι νά  ρίξουμε λάόι στή 
φ ω τ ιά ; "Ο σο γ ιά  τό ν  πρςητή που κακο­
ποίησε τά  » Ά ν θ η  τοδ κακού», γ ιά  νά  πα- ' 
ρουσιάσει- ένα τόσο μ έτρ ιο  δικό -ου ποίη­
μ α - τ ί  ά λλο  τ ά  ποδμε, άπ ’ όσα είπαμε 
τόσ ες  φρρές γ ιά  κείνους ποδ μέ τόσην 
ά σ π ε ίδ η τη  εύ χ ο λ ί*  ϊβταφ-ε'λγου-; σ τή  λο- 
γοκλσπ ή ; Σ ά ς  εύχαριβτοδμε 5μω ; γ "ά  τδ 
έ-νδιίφέροκ 'σας. Δ έν  ήχετε κ ά τι πιό «δ η · ■ 
μ ιουργικό · τ ά  μ άς σ τ ε ίλ ε τ ε ;

Κ Λ Ε Ο  Α Γ Α ΪΙΙΑ Ο Γ . —  Κρατούμε - ί  
μ ετάφραση , π ίδ  μ ά ς  σ τε ίλ α τε . *Όσο γ - i  
τ ά  δ ιη γή μ α τα  kbû  μ ά ; γράφ ετε , τά  καρτε- - 
ροίψε.

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Ν  Τ Α Λ ANTIM O N . -  Ά τ »ρ _ τβ  
σημερινό β » ;  ποίημα λε ίπ ει ή ».ρ-.,'όττ-χ 
s o i  χρ εια ζό τα ν , γ ιά  ν ά  ε ίνα ι δηεοσ ·ιύ - 
β;μο. 0 1  -κ ίχ ο ι του  ε ίν α ι  πλαδαροί καε 
ά τονο ι, μ έ άρκετά  λ «9 η  έ ί ω  κ ; ·  ί^ ,? , -
χα σ μ ω δ ίες  κλπ, Ε κ ε ίν ο  δμως. πού,- c i ;  
»>.*μ ε περισσό-ερην ίντόπιοση είν?.· η 
πνευσή σας. Γ ια τ ί  σκοτεινή  κα . χ · 
πανσιόδοςης Σ τή  ζ ω ή  ο χ ;  δεν π ε ^ σ τ ; : -  .

Ä ’S S Ä ’ r * ” ” '  -  :
Β Α Σ ΙΛ Η Ν  Κ β ΐ ι β ϋ ί . —  Τ ό  τραγουδάκι 

βας « Ή  χ αρά  δ έ  μ ένε ι» ε ίνα ι έ ν τ ν .Α ς  
π ρ ω τόλ ε ιο  * α ί  δ ίχω ς πο ιη τική  πνοή. Ο ί 
σ τ ίχ ο ι του . Ι ξ  άλλου, δ έ ,  ,ΐνα τ δλοι σω- : 
σ τυ ί,  δπως λόγου χάρη ό  TtXvrcÄiCs, á f ,
κόμα χα ί μ έ  τ ή ν  παραλλαγή  πού σημέιώ - 
.4T«. ΦαίβίτοΜ κ ώ ς  .ίρύσκ»φχΐ άχύμ* 0^α
π ρ ώ τα  σ α ς  βήματα a a l  γ Γ  αυτό οάς συ- 
νιστοδμε v i  συμπληρώσετε τ ίς  έλλείψ εις  
σ α ; μ έ συστηματική μ ελ έ τη .

Βαρδια
κ ι  Από μ α κ ρ ιά , γ ι ά  να  γ ίν ε ις  λ α - 
ΥΡης *ης ζω ής. Τ α  μ α τ ια  έκεϊνα 
σ τά βηκα γ Απάνω μου σ τ ή ν . Α ρχή , 
έπέμεινάν κ ιό λα ς  λ ιγ ά κ ι ;  έπειτα  
γύ ρ ισ α ν  Αλλού*

Έ γ ώ  κ ο ίτα ξα  πρός τ α  κεί, μ ιά  
δυό φορές, σά ν ξένος, ά λ λ α  η ψυ­
χ ή  μου ε ϊχ ε  Α να λυ θ εί σέ δοξολο­
γ ίε ς :

- —  Κα λω σόρισες, ά γ γ ε λ ε  μ έ  τό  
τσ α ντΑ κ ι I  Κ α λω σ όρισ ες ξα νά

^ ε ρ ®  μ α ς1

τοδ  κ .  Χ ρ . Βοννψ, άλλα  ποιήματα τ δ ν  j .  
I «? '.  Ά μ π ά τη , Γερ . Ά ρ τ ΐλ χ ρ η , Φαύνου 
κα ί μ ιά  μετάφραση τοδ κ. Χρ. Κ .  Δα - 
π ε ρ γ ο λ ι,  απόσπασμα άπδ σχετική  δ ιά λ ΐξη  
. «δ κ . Ρ . Λιβαάινόπουλου γ ιά  ι ί ς  K j .  
φ α λ λ ω ν ί- ικ ε ; βλαστήμ ιες κα ί κατάρας, ά · 
ν ι^ ή ιόσ ίΐυ ση  - μ ιάς κρ ιτική ς τοδ  κ. Ά λ .  
Β εϊνόγλου  γ ιά  τή ν  πο ιη τική  συλλογή

Καπνοί μ ιά ;  « λ ό γ ο ς »  τοδ  κ. Γερ . ‘ A it- , · ” »*’  ' " " • ' « » κ « · ' » » !  ο υ μ π Α η ρ ω σ α
π ά τη , πού « . . .δ  ώ ρα ίο : λυρικός στολισμός f f . r i μ ά η ΐ τ α  Κ « ϊ  τ ή ς  τ ό  π ρ ό σ φ ε ρ α  

.κ  Ά ..ν  * ο λ θ  β ι α σ τ ι κ ά  . γ ι ά  ν ά  « ó v o o u p

μοιη τρ ά β η ξα  Α π ’ τό  δ ιπ λα νό ' ξ ε · 
ρ ό το ιχ ο  ένα πρά σ ινο  φ ύλλο μ έ  φυ­
σ ικ ά  όμορφα κεντίδια . Μ ιά  τερ ά - 
< m a  ρ ίζ α  ξεκ ό λλη σ ε. Από μέσα, 
μ α ζ ί του, ροδα λή, τρυφερή.

“  Α ό τό  είνα ι ά π ό ... β ιά σ τηκ ε νά

κ ό μ π ι α σ ε Τ ά ^ σ ω ς / *
Ά π ό  κ υ κ λ ά μ ιν ο ! συμπλήρω σα
λ ι ι Α σ Μ σ »  -  _ 1  '  ^ Γ _ .  _

μ -  τδν  όποίο περιβάλλει τ ά  ποιήματά του, 
* «α ς  στολισμός πραγματικά πλούσιος, ίά  
φαινότα;; γ ιά  μ ερικές σ τ ιγμ ές , κ ά τω  άπ’  
αυτές τ ί ς  Συνθήκες, άληθ-.νά πολ'/τελής 
*  έπσμένως τε ίνον τα ς  στή λεξιβηρία .
Ο μως, δπως κ α ί νά να ι, ή  λυρική πηγή , 

•άπ’  βπου Α ντλε ί τούς τόνους του, δέν  ε ί ­
να ι γ ιά  τοδτό λ ιγ ώ τερ ο  ώ ρ α ΐα ; ..» , άρθρο 
τοδ  κ. Φ. Ρώ κ  γ ιά  τόν γλύπ τη  Τ ε ώ ρ γ .  
Μπούάινσν, πού πέθανε τελ ευ τά ? «, καραβΟ  
.λούβηση τή ς  πνευματικής κ α ί κ α λλ ιτεχ ν ι­
κής ζ ω ή ; ,  χ .λ .ιτ. · -

-τσ -  »■ ;-........-  .γ ιά  ν ά  φ ύγουμε
τελοσπά ντω ν Από κεΐ. Ό  νοΰς μου 
ε ϊτα ν  σ τήν Α λ λ η .

«Μ α ρ γ α ρ ίτ α , έ κ λ α ιγ ε  ή  ψυχή 
μου. Μ α ρ γ α ρ ίτα , δές τ (  τραβώ  γ ιά  
τό  δ ικό  ο  ου τό χ α τή ρ ι, φ ύλακας ί ­
διο τη ς  κα τοικ ία ς σου I Μ α ρ γ α ρ ί­
τα , δσο μ α κρυά  ε ίν α ι ή  ρ ίζ α  ά ό - 
¡ οΟ υοΟ λ ο υ λο υ δ ιο ύ ,: Α λ λ ο  τόσο 
βαβειά  έχει ρ ιζώ σ ει μ έσ α  μου κ α ί 
τ  ονομά σου, Μ α ρ γ α ρ ίτ α Ι» .

Ε π ειτα  ήρθε ή Α νο ιξη . "Ο λ ο ς  ό 
τόπος γ έ μ ισ ε  παπαρούνες κ α ί μ έ ρ -
■ π ν κ η Α , . Λ ι ί -  Τ Λ    Γ_ . .

τή «Ν Ε Α  Ε Σ Τ ΙΑ »  τή ς  1 Ί ο υ λ ί « ,  
Ιμοτα τώ ν  χ . Μ . Μ αλαχάση; Ά π .  Μ αγ- 
Ιρη, Γ ιώ ργου  Οίχονομίδη ' χ α ί  Π ώλ 
Ιαίν. μεταφρασμένο άπδ τή ν  κ. Ί ο ι δ .  
ιϊρινέα, τό  μυστήριο « Ή .  νύ χ τα . .των 
)&<» τοδ Ά δ ά μ  Μ ίσ κ ϋ 8 ;τς , σ’  Ιμμε- 
μετάφραση τοδ κ. Τά κη  Μ π ά ρ λ ϊ. 

»γρά φ ίχ ια  τοδ κ . Γ .  Μυριβήλη, πε* 
ρ&ρημα το»5 κ. Φ . Κ ό -τογλου , μ ελ έ τη  
a -  Η , Λ σοεντζά του  .γ ιά ; τό·) άρχαιο- 

ο Χρίστο Τσσύντα, πού πέθανε τελευ - 
I, άλλην τοδ κ . Ά λ κ η  θρύλου γ ι ά  ziri 
ίιρώτήν ήδογράρο Χ ρ . Χρηστοβασίλη·;, 
φ  τοδ κ. I'. Α α μ π ελέ τ γ ιά  «Τ ό  πνεδ- 
Γής μουοικής τ ή ;  άρχαίας τρ α γω δ ία ς », 

a  τοδ κ. Μ . Κ α ρ α γ ίτσ η  κ α ί τσδ 
Χ ά?τλε;ιπεν, μεταφροκμένο · *»>. 

lojOTxivo άπδ τό*) κ. Π . Φλώφον, δ ια ­
γράμματα κα ί σημ ειώμ ατα  τώ ν  κ. 

Υ -ο ιώ τη , Τ .  Μπαρλά, Γ . ' Χ α τζ ίνη , 
Καρύδη, Ε .  Χαραλωμπίδη, Σ . Πα»

Σ .η  «Σ ΙΖ Η Τ 1 1 Σ Η » τσδ M a tw , δ ιά - μηγκοφ ω λιές. Τ ά  νερά  ξο σ τερ ώ - 
- 1 " ~ o r n e , πήρανε ξ α ν ά  κ ι  Α νέβαιναν.

ΜποροΟοα .νά περνάω  τή ν  ώ ρ α  
μου μ έ  τ ά  ούγνεφ α  χ ω ρ ίς  νά  κοι­
τά ω  π ιά  σ τό ν  ουρανό. Ή  Ανβόσκο- 
ν η  τώ ν. πεύκω ν έβαφε τ ίς  Ακρες 
Τή ς  λ ίμ ν η ς  μέ τό  χρ ώ μ α  το© θ ε ία -
Ϊ ιού. Ν ό μ ιζες  πως π έτά ξα ν έκεΐ 

κΑδες Α π '-α ύ τή  * τή  σκόνη. Κ α ί

φορε» φ ίλυλογικές ουνεογασύε; τοδ  διευ- 
βυντή του κ. Ε. Ζηση. άρβρο τσδ κ . .Τάκη 
Μ α νέττα , ποίημα του κ. Μυρτ. Ά π σ ο το - 
λ ιόη  κ .λ .π .

σ τήν—  Μ ιά  ηθογραφ ική γ ιο ρ τή  
Κ ο ιιοτινη.

Π ριν από Α ίγες  μέρες δόθηκβ στήν Ko- 
μ σ τκ η  μ :ά  λαογρφ ιχη γ ιο ρ τή , άροοετά ίν -

  ή  ώ ρα . περνούσε, κ α ί
δέν τ ό  κ α τα λά β α ινα .: Μ ιά  μικρή 
κ ίνηση έ γ ιν ε  π ρ ο ς τό  μέρος , τη ς  
Α ΛΛ η ς παρέας κ α ί σηκώ θηκαν, I -  
το ιμ β ι νά  φύγουν. Ά π ό  τώ ρ α  κιό­
λ α ς ; Π ρ ίν  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  μου ε ίχ ε  πε­
ρ ά σ ει Α πό τ ό  νού νά  πάω  ν ά  τή 
χα ιρετήσω , θ ά  έβ ρισ κα  στό μετα ­
ξ ύ  ένα  πρόσχημα, δέ θά ντροπια ­
ζόμουν.

Τ ώ ρ α  δά δια βα ίνα ν Α πό μπρός 
μου, ε ϊτα ν  ά κ ό μ α  καιρός. Ά μ φ ί-  
ροπσς, δ ισταχτικός, Αναμετρούσα 
τ ή ν  Α πα ρτη Απόφασή μου. Ή  λ υ ­
γ ε ρ ή  κοπέλα μου έρ ρ ιξε  ένα Α τέ­
λ ε ιω το  β λέμ μ α , ό λ ο  χ Α δ ι Α ρ χ ικ ά , 
γ ε μ ά τ ο  Α πορία  κ ι Απώθηση ,σέ. λ ί -  
y ? · θ ε έ  μου, πού βρήκα τή  δύνα μη 
ν ά  τό ύ π ο μ ε ίν ω ! Ν ά  τή ς  Απαντήσω  
το υ λά χ ιο το  dató icsí; * Α λΧ « (iitopoO· 

ν ά  κο ιτά ζει κ α ί κανέναν Α λλ ο ν  
α π’  τούς διπλανούς μου’ τόσ οι Α ν­
θρω ποι ε ϊτα ν έκεϊ. " Ο χ ι, σ τ ά  κ α λά  
καθούμενα, δέν ε ΐχα  κ α μ μ ιά  όρε­
ξ η  ν ά  γε λο ιο π ο ιη θ ώ .'Μ έ  σφ ιγμένη 
κα οδιά ,χω οϊς νά  σαλέψει γρ α μ μ ή  

t o  πρόσωπό μου, ε ί χ α  Αφοσιω- 
βει ό λό τελα  σ τή ν  ό μ ιλ ία  τοδ πέμ­
πτου ρήτορα τή ς  ήμέρας, ένός ή - 
λικ ιω μ ένο υ κυρίου, πρώην γερ ο υ ­
σ ια σ τή , φ αλακρού κ α ί μουσάτου. 
Μ ιλο ύ σ ε γ ι ά  τ ά  οικονομικά  τή ς  
Ν έα ς Ζηλα νδία ς, κάθε τόσο έσκυ­
βε σ τ ίς  σημειώ σεις τού. Π ο λύ  ω­
ρ α ία  τ ά  λές , γερ ο τρ α π εζίτη , μ α κ ά ­
ρ ι  ν ά  μπορούσαν νά  σ ’ άκούσουν 
ό λο ι ο ί "Ε λ λ η ν ε ς  α ύτή τή ν  ώ ρ α ! 
Κ α ί  μέ τ ή ν 'Α κ ρ α  .προσοχή μου έδι­
να. κ α τ ά  έναν τρόπο, το κ α λό  πα ­
ρ ά δ ε ιγμ α  τού σεβασμού πού χρ ω -

δ-αφέρουσα. Σ τη ν γιαστήν άύτήν π α ίχ τη « «  ~ ϊ — ’  · * “ Ί Α " ν ν »  i * t v
   ...............-  —  » 1™ , Α πό τ ά  σ π λα χνα  σου. Φουσκοδεν-

’ f X r v f l V  λ Ι  A « \ a Î  < 4 i> û n r :v *A >

• i 4 '·7 * *Γ  « » « I »  IlMl
ή  βρακική ήθογραφ ί* »  H  τή ς  
xtv ιώ ς » τβδ κ. Μ ίλ τη  Πχ^ασκεικϊδη .

..  -  ....  , σκόνη.   _  _________ _________ _________
τρ α γο ύ δ ι τώ ν πό υ λιώ ν σ τά νε 'στούς πρεσβύτερους ο ϊσ υ ν ο - 

Α λλ ο , ^μυοτικό, οτντηχβΟσε μές μ ή λικ ο ί μου. Τ ί  πάει νά  πεϊ, « ν

  τρ ιές , έ λ ε γ α ν  ο ί ά π λο ί Α νθρω ποι,
Ή  ήβογραφία «ό τή  χ ω ^ ζ ό τ ® Γ ^  τ έ σ κ -  f o j J T ^ E V T p ù ç . . .  . · _ - =

φις t t o w  'Η .π ρ ώ τη  « ί χ «  τ ί ς  παρακάτω * ί ν1 ς

S Ä i r  Ä

¿ — .is?
«Π έν τίχπ ου τικ σ ΐ μβρόί, 
κ ι δικουχτώ  νυφ ίτοις 
βέρου·) Ικαμναν, μαροί.
I v a  σπυρί σ ιτάρ ι. .

r -  Ποδ νά  π ά  ν ’  τδ  πλύν, μαροί;

νουν ένα τρ α π έζι έκεΐ παραπέρα. 
Τ ό τ ε  Α ντίκ ρ υ  μ ο υ  έλαμψ αν δυό 
μ ά τια , βυό μ ε γ ά λ α  πάμφ ω τα μ ά ­
τ ι «  Α π ’ α ύτά  πού Α ρ κ ε ί νά  τ ά  
6 « ς  μ ιά  φορά σ τή  ζω ή  σου, έστω

καθένας μ α ς σηκω νόταν Από πέντε 
λε π τά  γ ι ά  νά  σ α λια ρ ίσ ε ι μέ μ ιά  
γ ν ω ρ ιμ ία  το υ , ποιά στάση θά μπο­
ρούσες ν ά  κρα τήσεις —  ρω τω  —  
κύριέ μού, σε ώ ρα  ά νά γκ η ς , απέ­
ν α ν τι τώ ν διεθνώ ν ζη τημ ά τω ν, πού 
άπλοώ στατα θά τ '  Α γνοούσες;

Α ύ τ ά  όμω ς έ λ ε γε  « α ί  ή  κα ρδιά  
μ ο υ ; Γ ι ’  Α κούστε την κι α ύ τή :

—  Μ α ρ γ α ρ ίτα , έ γ ιν α  βάρδια  τής 
λ ίμ ν η ς  ίσ α μ ε πού νά  σέ δώ ξ α ν ά  
σ τ ά  χ ώ μ α τά  μας. Τ ρ ε ις  έπόχές 
το ύ  χρόνου φ ύ λα ξα , σκοπός, τό 
το π ίο  πού θ ά  σέ δ εχτεί π ά λ ι σάν 
κάδρο. Τ ί  ε ίμ α ι έγώ  γ ι ά  σένα ;

. φτωχός περιπλα νώ  μένος, ένας 
άνισόοοπος ίσω ς πού δέν τού ιό

μ α ρ τυ ρ ά ν, βλέποντας όμω ς πόσο 
το  μέρος τούτο  ΘΑμενε έρημο, πό­
σο γ υ μ ν ό  κ α ί Α φ ύλα χτο  ώς τό κα­
λο κ α ίρ ι, έσ τε ιλα  τ ίς  υποθέσεις μου'

: περίπ α το κ »  έμ ε ινα  έδώ γ ι ά  νά  τό 
προστατέψ ω. Δ έ  μ ο ύ  «ό  ζή τη σ ε  κα­
νένα ς, ό χ ι. μόνος μου τ ’ Α ν ά λα β α . 
Μ ο υ φάνηκε τό σ ο  τα πεινό Α π ό  μέ­
ρος τ ώ ν  ό μ ο ιω ν  μου νά  π α ρα τή­
σουν ό λό τε λα  ό ,τ ι π λα ισ ίω νε ω ς  
τ ά  χ τέ ς  τή ν  εύ τα χία  τους, ώ σ τε θέ­
λ η σ α  ν ά  σώ σω  τ ή ν  τ ιμ ή  τώ ν  ά ν · 
βρώπων. Ό  κώ δ ικα ς τώ ν  Ιπποτώ ν, 
ξέρεις, Α λ λ ά ζ ε ι  Από α ίώ να  σ’ β ίω ­
ν « ·  Χ ω ρ ίς  ¿σένα  δ λ «  ξα να π α ίρ ­
νουν τ ή ν  π ρ ώ τη  όψη τους, τ ή  φτω­
χ ικ ή . Π ό σ ο  έ ξα ίσ ια  μοΰ τα ίρ ια ζε  
α ύ τό  τ ά  κ λ ίμ α  I Τ έ τ ια  έ γ κ α τ ά λ ε ι- 
ψη ε ϊτ α ν  ν ά  σοΟ σ π α ρ ά ζε ι τή ν  κ α ρ - 
oró. Μ ο ΰ  « Α ν ή κ ε  Α δ ικ ο , μβύ φ άνη­
κε σ κ λη ρ ό , γ Γ  α ότό  έμεινα  κοντά  
τους. Έ μ ε ι ν α  Α κ ό μ α  γ ιά  νά  . με­
λετή σ ω  μέ. τ ή ν  Ανεσή μου, χω ρ ίς  

. εσένα  μπροστά , τό  μ υσ τήριο  τής 
λ ίμ ν η ς , τ ά  μ υ σ τήρ ιό  σου, γ υ ν α ί­
κ α !  ’ Ω .Ύ σ ύ  πού κάνεις τούς Α το λ ­
μους φ οιτητές τή ς  χημ εία ς  ν ά  λ α ­
θεύουν σ τή  δόση το υ  βερονάλ, πού 
πρέπει ν ά  πάρουν γ ιά , τή ν  Αϋπνία, 
έ τσ ι ποά  ν ά  τρ ο μ ά ζει το  π ρ ω ί Α ντε- 
κ ρ ύ ζο ντα ς ή. μ η τέ ρ α  γά  μούτρα  
το υς! (Μ ο ΰ  τό χα νε γράψ ει κε- α ύ­
τό , ο τά  μ ε τα ζύ , Α πό κ ά το υ ). " Λ , 
κλέφ τρα  τή ς  ή σ υχία ς τη ς  κυρίας 
Λ π ο ο το λ ίδ η ! θ έ λε ις  τώ ρ α  νά  μ ά ­

θ ε ις  κ ά τ ι κ α ί  γ ι ά  μ ένα ; θ ά  σοΟ 
πω. Ξ έ ρ ε ις  π ο ιά  ,εΐναι ή  ά ποστολή 

.ή δ ική  μου στόν κ ό σ μ ο ; Β α σ α νι­
σ τή ς  τοδ έαυτού μου. νά  τ ί  ε ίμ α ι!
Σ ο ΰ  πα ρα δίνω  τ ή  λ ίμ ν η  ά π ειρ α - ' 
χ τη , ά ς  μπούν ο ί  προσκαλεσμενοι 
σου έλεύθερα  ν ά  κόψουνε τ ά  ρόδά 
πού τ ά  φ ύ λ α γ α  έννιά  γ η ν ε ς . Έ γ ώ  
δέ ζη τά ω  τίπ οτε γ ι ’ ά μοιβ ή. Τ ά  
χ ν ά ρ ια  μου έσβυσαν άπό τό  χώ μ α , 
ή σ ιω πή κατάπιε τ ά  λ ό γ ια  μου. 
Τ ίπ ο τε  βέ β ά  μνημονεύει τ ό  πέρά- 
σ ιιά  μου Α π ά  δώ. Τ ώ ρ α  πάω  γ ι ’ 
ά λλο υ ς τόπους, νά  τρ υ γή σ ω  Α λλο ύ  
π ικροβό τα να . Γεννήθηκα  γ ι ά  νά 
φ λ ο γ ίζο υ μ α ι ά π ' ά γ ά π η , μ ά  νά  τή ν  
κρύβω  κ ι  άπό μένα τό ν  (διο. Κ α - ! 
λώ ς  ήρθες, π α ρ η γο ρ ιά  μοναδική 
μ ο υ ! " Ω ρ α  κ α λή  σου, ά κ ρ ιβ ή -μ ο υ  ' 
χ α ρ ά  ! Δ έ ν  π ρ ό κ ειτα ι ν ά  ξαναφ ανώ  - 
ά λ λ ο  σ τ ό - δρόμο οουι Χ α ϊρε γ ι ά  
πά ντα , λ α τ ρ ε υ τ ή ! Έ τ σ ι  μ ούρχετα ι 
α ύτή  τ ή  σ τ ιγ μ ή ; πού μού πήοαυ τ* 
α ύ τ ιά  μ ε  τούς Α ρ ιθ μ ο ύ ς  τ ο ϋ ^ ο ϊ  έ- 
π ίσ η μ ό ξ  ν ά  πέσω  κ α τά χα μ α  κ α ί ν* 
ά ^ο υ γκ ρ ά σ τώ , έδώ μπροστά σ τό ν ' 
κόσμο, τό ν  .ήχο τω ν βημά τω ν σου 
πού ά λα ρ γεύ ο υ ν, ά λα ρ γευ ο υ ν, Α ­
λα ρ γεύο υν...

Α ν α γ ν ώ σ τ η  δώσε μ ιά  σ τ ιγ μ ή  
προσ οχή: ώσπου ν ά  βρεθεί τό  μ η ­
χά νη μ α  ν ά  δ ια β ά ζε ι κανείς στή 
σκέψη τ ο δ  Α λ λ ο υ , έμείς ώ ς τότε 
θά χουμε γ ε ρ ά σ ε ι ( —  ά ν α γά π η τικ ; 
ώ , νά  μ ή ν τ ό  ξ α ν α π ε ΐς ί) .

Γ . Κ Ο Ι Ζ Ι Ο Υ Λ Λ ε
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• ‘ Ο  Π α ν α ΐ τ  Ί α τ ρ ά «  ύ π ή ρ ξ ε  π ρ ί ν  
ά τ ι ’  δ λ α  Ε ν α ς  σ π ο υ δ α ί ο ς  π α ρ α μ υ ­

θ ά ς ,  Ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  δ υ ν α τ ό ς ,  κ α ί  τ έ ­
τ ο ι ο ς  π ο ύ  ή - γ α λ λ ι κ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  
δ έ ν  ε ί χ ε  γ ι ά  π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό  ά ν ά μ ε σ α  
σ τ ο ύ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  τ η ς .  Α έ ν  ε ϊ τ α ν  
ο ΰ τ ε  ψ υ χ ο λ ό γ ο ς ,  ο ύ τ ε  μ υ θ ι σ τ ο ρ ιο -

. , γ ρ ά φ ο ς .  Δ έ ν  ε ί χ ε  ο ύ τ ε  τ ή ν  ε ύ χ έ -  
ρ ε ι α ,  ο ύ τ ε  τ ή ν  κ λ ί σ η  ν ’  ά ν α δ ι ψ ε ϊ  

. τ ι ς  π τ υ χ έ ς  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  κ α ί  δ έ ν  ή ­
ξ ε ρ ε  ν ά  έ φ ε υ ρ ί σ κ ε ι π ε ρ ί π λ ο κ «  π ρ ό ­
σ ω π α ,  Ά λ λ ά  ε ί χ ε  σ έ  ά π ί σ τ ε υ τ ο  

/ β α θ μ ό ν  ά ν α π τ υ γ μ έ ν ο  τ ό  έ ν σ τ ι κ τ ο  
. τ ή ς  ά φ ή γ η σ η ς .  " Η ξ ε ρ ε ,  δ π ω ς  κ α ν έ ­
ν α ς .  ν ά  π ρ ο κ α λ ε ΐ  τ ό  Ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  

; τ ο ΰ  ά ν α γ ν ώ σ τ η  μ έ  τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο υ .  
' ¡ Δ έ ν  ε ί χ ε  π ο τ έ  ά ν α ρ ω τ η θ ε ί  σ χ ε τ ι κ ά  

μ έ  τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο υ ,  κ Γ  α υ τ ό ς  π ο ύ  π ε ­
ρ ι γ ε λ ο ύ σ ε  σ κ λ η ρ ά  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  θ ε -  

’ ω ρ η τ ι κ ο ύ ς  δ έ ν  ε ί χ ε  κ α μ μ ιά  θ ε ω ρ ί α  
σ χ ε τ ι κ ή  μ έ  τ ό ν  τ ρ ό π ο  κ α τ ε ύ θ υ ν σ η ς  
κ α ί  κ α τ α σ κ ε υ ή ς  έ ν ό ς  μ ύ θ ο υ . Ί σ τ ο -  

λ ρ ο Ο σ ε ν  δ π ω ς  μ ιλ ο ύ σ ε ,  σ ά ν  ή  ά φ ή ·  
¡ιΥ Π Ρ η  ν ά  ε ϊ τ α ν  κ ά π ο ια  ε π ι τ α κ τ ι κ ή  

ά π ά ν τ η σ η  τ ή ς  φ λ ο γ ε ρ ή ς  τ ο υ  φ ύ ­
σ η ς .  “ Ο τ α ν  τ ό ν  δ ι α β ά ζ ε ι  κ α ν έ ν α ς

■ Τ Ο ϋ ρ χ ο ν τ α ι  σ τ ό  ν ο ύ  (Λ  ά ν α τ ο λ ϊ τ ε ς  
'έ κ ε ϊ ν ο ι  π α ρ α μ υ θ ά δ ε ς  π ο ύ  π α ίρ ν ο υ ν

. . τ ό  λ ό γ ο  ξ α φ ν ι κ ά ,  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ο υ ς  
ι κ α π ν ο ύ ς  τ ώ ν  ν α ρ γ ι λ έ δ ω ν  κ ι '  ά ρ χ ι -
■ ζ ο υ ν  ν ά  Ι σ τ ο ρ ο ύ ν  έ ν α  ά τ έ λ « ι ω τ σ  
j π α ρ α μ ύ θ ι : ή  φ α ν τ α σ ί α  τ ο ύ  ά φ η -  
ί , γ η τ ή  σ τ ο λ ί ζ ε ι  ά ν ε ξ ά ν τ λ η τ α  τ ί ;  ά -

*  , ν α μ ν ή σ ε . ς  τ ο υ ' μ α γ ε ύ ε τ α ι  μ έ  τ ι ς  
Ι δ έ ε ς  τ ο υ ,  τ Ι ς  Ε π ιν ο ή σ ε ι ς  κ α ί  κ α ν έ -  

ι . ν α ς  δ έ ν  ξ έ ρ ε ι  π ο ύ  θ ά  σ τ α μ α τ ή σ ε ι .  
£ ιΤ ά ' π ρ ό σ ω π α  τ ο ύ  Π α ν α ΐ τ  Ί σ τ ρ ά τ ι  
I Ε ί ν α ι  τ ά  ί δ ι α  μ έ  τ ώ ν  π α ρ α μ υ θ ά -  
. δ ω ν  —  ό  Ά δ ρ ι α ν ό ς  Ζ ο γ ρ ά ψ ι ,  ό  
5 μ π ά ρ μ π α  -  Ά γ γ ε λ ή ς  ό  Ι ε ρ ε μ ί α ς .  

Π ό τ ε  - π ό τ ε  σ τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  μ έ σ α  
• μ π α ί ν ε ι  μ ιά  ά λ λ η .  Ό  κ α θ έ ν α ς  ά π ' 
. τ ο ύ ς  Χ α ϊ ν τ ο ύ κ ο υ ς  τ ή ς  σ υ μ μ ο ρ ία ς  

, .τ ο υ  Κ ο σ μ ά  ά φ η γ ε ί τ α ι  τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ,  
ά λ λ ά  ή  ά φ ή γ η σ ή  τ ο υ  π α ί ρ ν ε ι  θ έ σ η  
σ *  έ κ ε ί ν η  π ο ύ  ό  ‘ Ι ε ρ ε μ ί α ς  κ ά ν ε ι  
β τ ό ν  Ά δ ρ ι α ν ό .  Π ό τ ε - π ό τ ε  β λ έ π ε ι  

. κ α ν έ ν α ς  μ ιά  ό λ ό κ λ η ρ η  δ ι α δ ο χ ή  ι ­
σ τ ο ρ ι ώ ν  ά ρ μ ο ν ι σ μ έ ν ω ν  μ ε τ α ξ ύ  

, τ ο υ ς ,  δ π ω ς  τ ά  μ έ ρ η  έ ν ό ς  τ η λ ε σ κ ό -  
: « ί ο υ : ό  '  I ε ρ ε μ ία ς  ά φ η γ ε ί τ α ι  σ τ ό ν  
. Ά δ ρ ι α ν ό  τ ή ν  ι σ τ ο ρ ί α  π ο ύ  τ ο ΰ .ά φ η -  

¡ψ ή θ η κ ε ν  ή  Φ λ ο ρ ί τ σ ικ α : ,  ά λ λ ά  κ α ί  
μ έ σ α  σ ’  α ύ τ ή  υ π ά ρ χ ε ι  ή  Ι σ τ ο ρ ί α  
π ο υ  ή  μ η τ έ ρ α  τ ή ς  Φ λ ο ρ ί τ σ ι κ α  ά φ η -  
, γ ή θ η κ ε  σ τ ή ν  κ ό ρ η  τ η ς .
• Ό  Π ο τ ν α ί τ  Ί σ τ ρ ά τ ι  έ λ α β ε ν  ά π ό  

τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό  έ ν α  υ π έ ρ ο χ ο  γ λ ω σ σ ι κ ό
■ δ ώ ρ ο ,  μ ιά  θ α υ μ α σ τ ή  ε ύ κ σ λ ία  ν · ά ·  

ν α π ο λ ε ι  τ ά  χ ρ ώ μ α τ α ,  τ ά  σ χ ή μ ο τ τα  
κ α ί  τ ι ς  μ υ ρ ω δ ι έ ς .  " Ε κ α ν ε  ν ά  ζ ο ύ ν  
μ έ  μ ιά  α ύ θ ο ρ μ η σ ιά  δ ρ ο σ ε ρ ή  κ α ί  
ν έ α  μ έ  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή  δ α ψ ίλ ε ι α ,  
π ο λ λ έ ς  κ α ί  π ο ικ ί λ ε ς  ε ι κ ό ν ε ς .  Τ ό  

i γ ρ ά ψ ι μ ο  δ έ ν  ε ϊ τ α ν , ,  ί σ ω ς ,  γ ι ’  α ύ *
. τ ό ν  ά λ λ ο  π ρ ά γ μ α  π α ρ ά  ή  έπ έκ -  

τ α σ η  τ ή ς  π ρ ά ξ η ς  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  π ο ύ  
μ έ  τ ό σ ο  π ά θ ο ς  ά γ α π ο ΰ σ ε .  Κ ά τ ω  ά ­
π ό  τ ή ν  π έ ν ν α  τ ο υ  έ κ α ν ε  τ ϊ ς  ε ι κ ό ν ε ς  
ν ά '.  ξ ε π η δ ο ΰ ν  έ α ί  μ α γ ε υ ό τ α ν  δ ι ­
π λ ά  ά π ’  τ ή ν  ώ μ ο ρ φ ι ά  τ ο υ ς .  Τ ο π ο ­
θ ε τ ο ύ σ ε ,  ά λ λ ω ς  τ ε ,  τ ή  ζ ω ή  π ο λ υ  

. π ιά  μ π ρ ο σ τ ά  ά π ’  τ ή ν  τ έ χ ν η ,  κ ι '  ε -  
λ ε γ ε  π ώ ς  δ έ ν  ε ϊ τ α ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ώ ν  

, γ ρ α μ μ ά τ ω ν .  Δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  γ ρ υ  ά π ’ τ ά  
φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  τ ε χ ν ά σ μ α τ α  κ ι ’  ά π ' τ ι ς  
ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ έ ς  π ο ν η ρ ι έ ς . .  Ά ν  τ ο ύ  
μ ι λ ο ύ σ α ν  γ ι ά  τ ή ν  α ν ά γ κ η  π ο ύ  έ χ ε ι  
δ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ν ά  π α ρ α τ η ρ ε ί  τ ή  
ζ ω ή ,  ί σ ω ς  ν ά  μ ή ν  κ α τ α λ ά β α ι ν ε  τ ί  
τ ο ΰ  έ λ ε γ α ν .  Γ Υ  α ύ τ ό ν  π ο ύ  Ε ν ο ιω θ ε  
« ό τ ι  ζ ο ΰ σ ε  δ λ ε ς  τ ι ς  ζ ω έ ς  τ ή ς  ζ ω ­
ή ς »  t o  ζ ή τ η μ α  δ έ ν  ε ί τ α ν  ν ά  π α ρ α ­
τ η ρ ε ί ,  π α ρ ά  ν ά  μ ο ι ρ ά ζ ε τ α ι  τ ί ς ·  χ α ­
ρ έ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς  δ λ ω ν  τ ώ ν  ά ν ­
θ ρ ώ π ω ν ,  ν ά  μ π α ί ν ε ι  . σ τ ή ν  i w y f  
Τ ο υ ς  ά π ό  α γ ά π η .

Ε ί χ ε  κ α ί  τ ό  δ ώ ρ ο ' τ ή ς  π ν '.η ο η ς . 
Κ ά τ ω  ά π ’  τ ή ν  π έ ν ν α  τ ο υ  ή  π ρ α ­
γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  γ ι ν ό τ α ν  π α ρ α μ ύ θ ι ,  ο ί  
'¿ π ά ρ ξ ε ι ς  κ α ί  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  έπ α ,ιρ -  
¡ ν α ν  χ ρ ώ μ α  κ α ί  ά ν ά γ λ υ ψ η  μ ο ρ φ ή . 
■ιΓό. α ί σ θ η μ α  α ύ τ ό  τ ή ς  π α ρ ο υ ­
σ ί α ς  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  π ο ύ  ά ν α -  
τ ί ό λ ο ϋ μ ε ,  π ο ύ  μ ό ν ο  ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  μ υ - 
θ ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ο ι  μ ά ς  χ ά ρ ι σ α ν ,  · τ ό  
ν ο ι ώ θ ο υ μ ε  σ ’ δ λ η  τ ο υ  τ ή ν  π λ η ρ ό ­
τ η τ α ,  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  τ ά  β ι β λ ί α  τ ο υ ,  
© π ο υ  υ π ά ρ χ ο υ ν  τ ό σ α  λ ί γ α  . ίχ ν η  

¡ .π ρ ο σ π ά θ ε ια ς .  Ό , τ ι  ά ν α φ ε ρ ν ε τ α ι  
έ κ ε ϊ ,  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ ά ν  ά π ό  μ α γ ε ί α ,  

t ά μ έ σ ω ς  κ ο ν τ ά  μ α ς .  Μ ά  ή  α ί γ λ η  
¡ ¡ τ ο ΰ  ή λ ιο υ  π ο ύ  β α σ ι λ ε ύ ε ι  π ά ν ω  ά π ό  
r fto  Δ ο ύ ν α β η  ή τ ή  Μ ε σ ό γ ε ι ο ,  ν ά  ή  
8χ λ ι δ ή  τ ώ ν  ά ν α τ ο λ ί τ ϊ κ ω ν  π ο λ ι τ ε ι ώ ν *

-ή δ ύ ν α μ η  τ ο ΰ  ά γ έ ρ α  π ο υ  λ υ σ σ ο μ α -  
ν ά  μ έ σ α  σ τ ά  δ έ ν τ ρ α  τ ο ΰ  έ ρ η μ ο υ  
δ ά σ ο υ ς .  Β γ α ί ν ο υ μ ε  ά π ό  κ ε ΐ  θ α μ ­
π ω μ έ ν ο ι ,  γ ε μ ά τ ο ι ,  ά π ό  τ ή ν  ά ν ε ξ ά ν -  
τ λ η τ η  μ α γ ε ί α  τ ο ύ  ο υ ρ α ν ο ύ  κ α ι  τ ή ς  
γ ή ς ,  έ χ ο ν τ α ς  τ ή  β ε β α ι ό τ η τ α  π ώ ς  έ -  
μ ε ΐ ς  ο ί  ί δ ι ο ι  δ ι α τ ρ έ ξ α μ ε  τ ο ύ ς  β ρ ώ ­
μ ικ ο υ ς  κ α ί  φ α γ ω μ έ ν ο υ ς  ά π ’ τ ό  ή - 
λ ι ο φ ώ ς  δ ρ ο μ ά κ ο υ ς  τ ώ ν  π ό λ ε ω ν  τ ή ς  
Α ν α τ ο λ ή ς .

Ό  ά ν α γ ν ώ σ τ η ς  ν ο ιώ θ ε ι  ό τ ι  σ υ ν ε -  
π α ί ρ ν ε τ α ι  ά π ’ τ ή  δ ύ ν α μ η ' τ ή ς  ά φ ή ­
γ η σ η ς  π ο ύ  τ ρ έ χ ε ι  γ ρ ή γ ο ρ α ,  έ ν τ ο ­
ν α ,  ά λ λ ά  π ο τ έ  λ α χ α ν ια σ μ έ ν ο ς .  
Σ τ ή  γ ο ρ γ ό τ η τ α  τ ή ς  τ ρ ε χ ά λ α ς  τ ο υ  

δ έ ν  π α ρ α λ ε ί π ε ι  τ ί π ο τ ε .  Σ τ ή ν  π λ η ­
θ ώ ρ α  τ ώ ν  ε ι κ ό ν ω ν  π ο ύ  ά ν α σ η κ ώ -  
ν ε ι  κ α μ μ ιά  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  π ο ύ  ν ά  μ ή ν  
σ υ ν τ ρ έ χ ε ι  σ τ ή ν  τ ε λ ι κ ή ν  ά ρ μ ο ν ία .  
Π α ν τ ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  τ ό  σ ύ ν ο λ ο  κ α ί,  
τ α υ τ ό χ ρ ο ν α ,  ή  - λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α :  ή 
δ ρ ά σ η  δ έ ν  σ τ α μ α τ ά  ο ύ τ ε  κ α θ υ σ τ ε ­
ρ ε ί ,  ά λ λ ά  δ λ α  τ ά  ι δ ι α ί τ ε ρ α  γ ν ω ­
ρ ί σ μ α τ α  τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς  κ α ί  τ ο ύ  τ ό ­
π ο υ  ά ν α π ο λ ο ΰ ν τ α ι  σ τ ή  ζ ω ή  κ α ί  
σ τ ή  μ ο ρ φ ή  τ ο υ ς  κ ι ’  ά μ έ σ ω ς  ε ν σ ω ­
μ α τ ώ ν ο ν τ α ι  σ τ ή  γ ε ν ι κ ή  δ ρ ά σ η .  
Ά λ λ ά  π α ν τ ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  
ή  φ ύ σ η  κ α ί  ή  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  μ α ζ ί — 
ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ έ σ α  σ τ ή  φ ύ σ η  κ α ί  
σ τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ί α  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν .  Ά π ’ 
α ύ τ ή  τ ή ν  τ ρ ιπ λ ή  π α ρ ο υ σ ί α  π ρ ο έ ρ ­
χ ε τ α ι  β έ β α ια  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  π ώ ς  τό ν  
σ ύ μ π α ν  τού . Π α ν ά ϊ τ  Ί σ τ ρ ά τ ι  μ ά ς  
δ ί ν ε ι  τ ό  ο υ ν α ί σ θ η μ α  ό τ ι  ε ί ν α ι  ά π ί ·  
σ τ ε υ τ α  π λ έ ρ ιο .  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ έ ν  
Κ υ ρ ια ρ χ ε ί  π ο τ έ  α π ό λ υ τ α  σ τ ή ν  ά -  
φ ή γ η σ η ·  σ ’ α ύ τ ό  τ ό  σ ύ μ π ά ν  μ έ ν ε ι  
π ά ν τ α  δ ε μ έ ν ο ς  μ έ  τ ή ν  ά γ ά π η ,  τ ή  
λ α τ ρ ε ί α ·  κ α ι  τ ή ν  ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ,  
σ τ ή  γ ή  π ο ύ  τ ό ν  έ θ ρ ε ψ ε . Τ ό  δ ά σ ο ς ,  
ή  έ ξ ο χ ή ,  ό  ή λ ιο ς ,  ή  θ ά λ α σ σ α ,  ε ί ­
ν α ι  ά λ λ α  π ρ ό σ ω π α  δ ί π λ α  σ '  α ύ τ ό ν ,  
ή  κ α λ ύ τ ε ρ α  ά λ λ α  μ έ ρ η  τ ή ς  σ υ ν ο λ ι ­
κ ή ς  α ρ μ ο ν ία ς .  Ό  Π α ν α ΐ τ  Ί σ τ ρ ά τ ι  
δ έ ν  έ ν ο ι ω σ ε  π ο τ έ  ζ ω ή  ά ν θ ρ ώ π ο υ  ά -  
π ο σ π α σ μ έ ν ο υ  ά π ό  τ ό  φ υ σ ικ ό  π λ α ί ­
σ ι ο - δ έ ν  ά ν ά λ α β ε  π ο τ έ  τ ό  ά α ό λ υ τ α  
Ε γ κ ε φ α λ ικ ό  έ ρ γ ο  τ ή ς  α π ο μ ό ν ω σ η ς  
τ ώ ν  α ι σ θ η μ ά τ ω ν  σ ’  έ ν α  σ ύ μ π α ν  ά -  
φ α ιρ ε μ έ ν ο .  « Ό  π ιό  έ ν δ ι α φ έ ρ ω ν  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ο τ έ  π ιό  ά ξ ι ο ς  
π ρ ο σ ο χ ή ς  ά π '  α ύ τ ό ν  π ο ύ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  
ά π έ ν α ν τ ί  τ ο υ ,  ά κ ό μ α  κ Γ  ά ν  δ έ ν  ύ ·  
π ή ρ χ α ν  π α ρ ά  χ ω ρ ά φ ι α  ά π ό  Α ρ α π ο ­
σ ί τ ι ,  έ ν α ς  δ ρ ό μ ο ς  κ ι ’  ό  ο υ ρ α ν ό ς  ά π ό  
π ά ν ω » .  Ά κ ό μ α  δ τ α ν  τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  
τ ο υ  φ α ί ν ο ν τ α ι  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν α  ά -  
π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  'π ά ν ω  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  
μ ά ς  κ ά ν ε ι  ν ά  ν ο ιώ θ ο υ μ ε  τ ή ν  π α ­
ρ ο υ σ ία  τ ή ς  σ υ μ π υ κ ν ω μ έ ν η ς  φ ύ σ η ς .

Κ α τ ά  τ ό ν  ί δ ι ο ν  τ ρ ό π ο ,  ό  ά ν θ ρ ω ­
π ο ς  ν ο ι ώ θ ε ι  τ ο ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  π ά ν τ α  
π λ α ι σ ι ω μ έ ν ο  ά π ’ ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ά ν -  
θ ρ ώ π ο υ ς .  " Ο τ α ν ,  π ο ν ώ ν τ α ς  κ λ α ί ε ι ,  
κ λ α ί ε ι  κ α ί  γ ι ά  τ ό ν  π ό ν ο  ό λ ω ν  μ α ς .

Σ τ ή ν  α ύ τ ή  'α φ ή γ η σ η  π ο ύ  κ ά ν ε ι  
τ ή ς  ά θ λ ι α ς  ζ ω ή ς  τ ο υ ,  ό  μ π ά ρ μ π α - 
Ά γ γ ε λ η ς ,  δ έ ν  ξ ε χ ν ά ,  τ ή ν  ά θ λ ι ό τ ή -  
τ α  τ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ι ν η ς  κ ο ι ν ω ν ί α ς . 'Α π ο ­
δ ε ί χ ν ε ι  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  σ α ν  μ έ λ ο ς  
ε ν ό ς  σ ώ μ α τ ο ς ’  π ο ύ  π ο ν ά ,  Τ ό  ί δ ι ο  
κ ι ’  ο ί  Χ α ϊν τ ο ύ κ ο ι  —  ο ί  κ α τ α π λ η κ τ ι ­
κ ο ί  α ύ τ ο ί  λ η σ τ έ ς  —  δ ι κ α σ τ έ ς — 'ν ο ι ­
ώ θ ο υ ν  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ς  έ ν ω μ έ ν ο  μ ’ 
ό λ ο υ ς  π ο ύ  π ο ν ο ΰ ν . Δ έ ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  
έ δ ω  γ ι ά  Ε να  θ έ μ α  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό ,  ά λ ­
λ ά  γ ι ά  Ε να  σ υ ν α ί σ θ η μ α  κ α θ α ρ ά  
π ρ α γ μ α τ ι κ ό  κ α ί  ώ ρ α ί ο ,  γ ι ά  τ ό  
σ υ ν α ίσ θ η μ α  τ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ι ν η ς  ά λ λ η *  
λ ε γ γ ύ η ς .  Ε να  σ υ ν α ί σ θ η μ α  π ο ύ  ό  
Π α ν α ΐ τ  Ί σ τ ρ ά τ ι  ε ί χ ε  μ έ σ α  σ τ ή ν  
κ α ρ δ ι ά  τ ο υ  κ ι ’  ά π ’ τ ό  ό π ο ιο ,  π α ρ ’ 
δ λ ε ς  τ ι ς  π ί κ ρ ε ς  κ α ί  τ ι ς  ά π ο γ ο η τ ε ύ -  
σ ε ι ς  τ ή ς  τ ρ α γ ι κ ή ς  κ α ί  π ε ρ ι π ε τ ε ι ώ ­
δ ο υ ς  τ ο υ  ζ ω ή ς .  π ο τ έ  δ έ ν  π α ρ α τ ή ­
θ η κ ε .  Α ύ τ ό ς  π ο ύ  έ ν ο ιω θ ε  τ ό ν  Ε α υ ­
τ ό  τ ο υ  ά δ ε λ φ ό  ό λ ω ν  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  
Φ ε ρ ό τ α ν  π ά ν ω  σ ’  ε ν α  κ ύ μ α  φ ι λ ί α ς  
π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  π ο ν ο ΰ -  
σ α ν  κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ ς  ό π ο ιο υ ς  Ε λ π ιζ ε  
π ώ ς  μ έ  τ ή ν  κ α λ ω σ ΰ ν η  ό  κ ό σ μ ο ς  

μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  γ ι α τ ρ έ ψ ε ι  τ ο ύ ς  π ό ­

ν ο υ ς  τ ο υ ς .  Σ έ  π ο λ λ ά  μ έ ρ η  τ ώ ν  β ι ­

β λ ί ω ν  τ ο υ  δ ι α τ ύ π ω σ ε  τ ή ν  π ίσ τ η  

τ ο υ  σ ’  Ε να  ι δ α ν ι κ ό  δ ι κ α ιο σ ύ ν η ς ,  

τ ή ν  έ λ π ίδ α  τ ο υ  σ τ ή ν  δ ύ ν α μ η  ά ν α -  

γ ε ν ν ή σ ε ω ς  τ ή ς  κ α λ ω σ ύ ν η ς ,  π ό τ ε  

μ έ , σ φ ο δ ρ ό « ; τ α  κ α ί  π ά θ ο ς ,  κ α ί  π ό ­

τ ε  μ έ  π ίκ ρ α .  « Ή  κ α λ ω σ ύ ν η  έ ν ό ς  

μ ό ν ό ν  ά ν θ ρ ώ π ο υ ,  Ε γ ρ α φ ε  σ τ ό  π ρ ώ ­

τ ο  τ ο υ  β ιβ λ ί ο  ( Κ υ ρ ά  - Κ υ ρ α λ ί ν α ) ,  

ε ί ν α ι  π ιό  δ υ ν α τ ή  ά π ’  τ ή ν  κ α κ ί α  

τ ώ ν  χ ί λ ι ω ν .  Τ ό  κ α κ ό  π ε θ α ί ν ε ι  μ α ζ ί  

μ ’  Ε κ ε ίν ο ν · π ο ύ  τ ό  Ε κ α μ ε . Τ ό  κ α λ ό  

ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  ν ’  ά χ τ ι ν ο β ο λ ε ϊ  κ α ί  μ ε ­

τ ά  τ ό  χ α μ ό  τ ο ύ  δ ι κ α ί ο υ . . . » .  Σ τ ό  ί ­

δ ι ο  β ι β λ ί ο  κ ο ρ ο ΐ δ ε υ ε  τ ή ν  « ά ν ω τ ε -  

ρ ό τ η τ α »  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  π ο ύ  ε ί ν α ι  

ά ν ί κ α ν ο ς  ν ά  μ α ν τ έ ψ ε ι  κ α ι  ν ά .  ν ο ι ώ ­

σ ε ι  τ ό ν  π ό ν ο  τ ο ΰ  δ ιπ λ α ν ο ύ  - τ ο υ : 

« Π ό τ ε - π ό τ ε  β λ έ π ο υ μ ε  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  

Ε ν α ν  ά ν θ ρ ω π ο  μ έ  π ε λ ιδ ν ή  ό ψ η  κ α ί  

τ ό  β λ έ μ μ α  ά π λ α ν έ ς ,  ε ί τ ε  μ ι ά  γ υ ­

ν α ί κ α  ν ά  κ λ α ί ε ι .  Ά ν  ε ϊ μ α σ τ α ν  ά -  

ν ώ τ ε ρ σ ί  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  θ ά π ρ ε π ε  ν ά

σ τ α μ α τ ή σ ο υ μ ε  ο ϋ τ ό ν  τ ό ν  ά ν τ ρ α  ή 
α ύ τ ή  τ ή  γ υ ν α ί κ α  κ α ί  ν ά  τ ο ύ ς  π ρ ο σ  
φ έ ρ ο υ μ ε  ά μ έ σ ω ς  τ η  β ο ή θ ε ιά  μ α ς .  
Α ύ τ ή  ε ί ν α ι  δ λ η  ή  α ν ω τ ε ρ ό τ η τ α  π ο ύ  
θ ά ;  π α ρ α δ ε χ ό μ ο υ ν α  γ ι ά  τ ό ν  . ά ν ­
θ ρ ω π ο  α π έ ν α ν τ ι  τ ο ύ  κ τ ή ν ο υ ς » .  Ά λ ­
λ ο υ  έ ξ ο μ ο λ ο γ ε ϊ τ α ι  π ώ ς  ή  ά γ ά π η  
τ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  ε ΐ ν ’  Ε να  μ ε γ ά λ ο  
θ α ύ μ α  κ α ί  π ώ ς  « κ α λ ύ τ ε ρ ο  έ ΐ ν α ι  ν ά  
ε ί μ α σ τ ε  Ε μ ε ίς  ο ί  ί δ ι ο ι  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ­
ν ο ι  κ α ί  ά θ λ ι ο ι ,  π α ρ ά  ν ά  μ έ ν ο υ μ ε  
ά δ ι ά φ ο ρ ο ι  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή  δ υ σ τ υ χ ία  
τ ο ΰ  ά λ λ ο υ ν ο ΰ » ,  γ ι ά  ν ά  φ τ ά σ ε ι  0 - 
σ τ έ ρ '^ ά τ ζ ό  κ ά π ο ια  τ ρ α γ ι κ ή  δ ι ά ψ ε υ ­
σ η  τ ώ ν  α ύ τ α π ά τ ώ ν  τ ο υ  σ τ ή ν  π ικ ρ ή  
α ύ τ ή  π α ρ α τ ή ρ η σ η « " Α ν  ή  κ α ρ δ ι ά  
τ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  σ κ λ η ρ ή  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή  δ υ σ τ υ χ ί α  τ ο ΰ  σ υ ν α ν ­
θ ρ ώ π ο υ  τ ο υ ,  ό λ α  Ε χ ο υ ν  χ α θ ε ί » .

Π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  έ δ ώ  κ ά τ ω  ο ί  δ ί ­

κ α ι ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά -  

χ ο υ ν  μ ε γ ά λ ε ς  Ε λ π ίδ ε ς .  Ό  κ ό σ μ ο ς  

ε ί ν α ι  Ε χ θ ρ ικ ό ς  γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς  ' κ α ί  ο ί  

ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  ζ ο ύ ν  μ έ σ α  

σ έ  μ ι ά  β α θ ύ τ α τ η  ι ι ό ν ω σ η .  Α ύ τ ό

β γ α ί ν ε ι  ά π ό  τ β ν  Ε ξ ο μ ο λ ό γ η σ η  τ ο ύ  

Κ ο ν τ ι ν :  « Π ο τ έ  δ έ  μ ο ύ λ ε ιψ ε ν  ή  Επι­

θ υ μ ί α  ν ά  κ ά μ ω  τ ό  κ α λ ό . . .  Ά λ λ ά  

κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  μ έ  θ έ λ η σ ε » ,  ή  τ ο υ  ζ α ­

χ α ρ ο π λ ά σ τ η  κ υ ρ - Ν ι κ ό λ α :  « © ά θ ε ­

λ α  ν ά μ ο υ ν α  Ε ν α ς  ά δ ε λ φ ό ς  γ ι ά  ό -  

λ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο ,  ά λ λ ά  κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  

τ ό  θ έ λ ε ι .  Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  θ έ λ ε ι  ν ά  

β ο η θ ή σ ε ι  Ε ν α ν  κ α λ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  ν ά  

μ ε ί ν ε ι  κ α λ ό ς ,  κ α ί  π ο λ ύ  λ ι γ ώ τ ε ρ ο ,  

ν ά  β ο η θ ή σ ε ι  ν ά  γ ί ν ε ι  κ α λ ό ς  έ κ ε ί -  

ν ο ν ε  π ο ύ  δ έ ν  ε ί χ ε  τ ή ν  τ ύ χ η  ν ά "  γ ε ν ­

ν η θ ε ί  τ έ τ ο ι ο ς » .  Α ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ή ν  

π ε ρ ι π ε τ ε ιώ δ η  τ ο υ  ζ ω ή ,  ό  Π α ν α ί τ  

Ί σ τ ρ ά τ ι  ε β γ α ν ε  κ ρ α υ γ έ ς  ά λ λ ο τ ε  

έ λ π ί δ α ς  κι/ ά λ λ ο τ ε  ά π ο γ ο ή τ ε υ σ η ς .  

" Ο μ ω ς  κ α τ ε β α ί ν ε ι  ώ ς  τ ό  β ά θ ο ς  

τ ή ς  φ ι λ ί α ς  κ α ί  μ ά ς  ά φ η σ ε  δ υ ό  

μ α ρ τ υ ρ ί ε ς  σ έ  δ υ ό  α ξ έ χ α σ τ α  β ι ­

β λ ί α ,  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  λ ο γ α -  

ρ ι ά ζ ο υ ν τ α ι  σ α ν  ά π ο  τ ά  π ι ό  δ υ ν α τ ά  

τ ή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  γ α λ λ ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε ­

χ ν ί α ς  ( * ) .  Τ ό  « Κ ο ν τ ι ν »  . κ α ί  τ ό  « Μ ι ­

χ α ή λ » '.  Ό  Κ ο ν τ ι ν  ε ί ν α ι  μ ιά  φ υ σ ι ο ­

γ ν ω μ ί α  θ α υ μ α σ τ ή ,  σ ά ν  έ κ ε ί ν ε ς  

π ο ύ  β ρ ίσ κ ο υ μ ε  σ τ ά  Ε ρ γ α  τ ώ ν  μ ε ­

γ ά λ ω ν  Ρ ώ σ ω ν ,  Ε ν α ς  π α λ ι ό ς  κ α τ ά -
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δ ι κ ό ς ,  ύ π α ρ ξ η  γ ε μ ά τ η  π ά θ ο ς  κ α ί  
ό ρ μ ή ,  ά λ λ ά  μ έ σ α  σ τ ή  φ ύ σ η  τ ο υ  ύ - 
π ά ρ χ ε ι  κ ά τ ι  ά π ό  τ ό  π ρ ά γ μ α ,  μ έ  
τ ό  ό π ο ιο  π λ ά θ ο ν τ α ι  ο ί  θ ε ο ί :  κ ά ί  
κ ά π ο ιο  π ρ ά γ μ α  ξ υ π ν ά  κ α ί  α ν θ ί ζ ε ι  
κ ά τ ω  ά π '  τ ή  Θ έρ μ η  τ ή ς  ά γ ώ π η ς  ε ­
ν ό ς  έ φ ή β ο υ .  Ό  Μ ιχ α ή λ ,  ό  θ α υ μ α ­
σ τ ό ς  α λ ή τ η ς ,  ό  σ ο φ ό ς  μ έ  τ ή  χ α μ ο ­
γ ε λ α σ τ ή  γ ε ν ε ι ά δ α  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ η μ ι ­
ο ύ ρ γ η μ α  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  δ υ ν α τ ό .  Μ α ζ ί  
τ ο υ  ό  Ά δ ρ ι α ν ό ς  Ζ ο γ ρ ά φ ι  — α ύ τ ό  
τ ό  « ά λ λ ο  έ γ ώ »  τ ο υ  Π α ν ά ϊ τ  Ί σ τ ρ ά ­
τ ι  —  μ α θ α ί ν ε ι  ν ά  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τ ι ς  χ α ­
ρ έ ς  ά λ λ ά  ε π ίσ η ς  κ α ί  τ ι ς  δ υ σ κ ο λ ί ε ς  
τ ή ς  φ ι λ ί α ς ,  π ο ύ  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  π ο τ έ  
ν ά  ; β α ρ ύ ν ε ι  σ ά ν  Ε ν «  φ ο ρ τ ί ο  σ τ ή ν  
κ α ρ δ ι ά  έ ν ό ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ  π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ά  Ε λ ε ύ θ ε ρ ο υ :  « Τ ό  ν ά  θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  
δ ώ σ ο υ μ ε  σ έ  κ ά π ο ιο ν  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό ν  
ρ ω τ ή σ ο υ μ ε  ά ν  τ ό  Ε π ιθ υ μ ε ί,  ε ί ν α ι  
τ ρ ο μ ε ρ ό  γ ι α τ ί  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν ε  π ο ­
λ ύ  π ιό  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς  ό τ α ν  δ έ ν  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ά ρ ε ι  κ ά τ ι  ά π ό  -Ε ναν 
ά λ λ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  έ κ τ ι μ ά  π α ο ά  
ν ά  δ ε ϊ  ν ά  τ ο ΰ  π α ίρ ν ο υ ν  τ '  ά ν α θ ά  
τ ο υ  μ έ  τ ή  β ία .  Ή  β ία  τ ή ς  ν ε ν ν α ι -  
ο φ ρ ο σ ύ ν η ς  ε ί ν α ι  π ιό  κ α τ α θ λ ι π τ ι κ ή  
ά π ’ ό λ ε ς ,  ό τ α ν  ό  ά λ λ ο ς  δ έ ν  μ π ο ­
ρ ε ί  ν ά  τ ό ν  ύ π ο σ τ ε ϊ » .

. Ό  Π α ν α ΐ τ  Ί σ τ ρ ά τ ι  ά γ ά π η  σ ε  
μ έ χ ο ι  ά ν α ο χ ι σ μ ο ύ  τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ο ία .  
Λ ι γ ώ τ ε ρ ο  α ν τ ι κ ο ι ν ω ν ι κ ό ς ,  ά π ’ ό σ ο  
τ ό ν  ε ίπ α ν ,  α γ α ν α κ τ ο ύ σ ε  ε ν ά ν τ ι α  
σ ’  Ε ν α ν  κ ό σ μ ο  π ο ύ  « ά γ α π ά  τ ’ Α η ­
δ ό ν ι  γ ι ά  ν ά  τ ό  κ λ ε ί ν ε ι  σ τ ό  κ λ ο υ β ί » .  
Μ ’ σ ο ΰ π ε  τ ό ν  κ ο Ί ίΛ ο ο α ισ ί 'ό  κ « ' .  κ α ­
τ ά γ γ ε ι λ ε  τ ό  α ί σ χ ο ς  μ ΐά ς  ί> θ ιρ ή ς  
π ο ύ  σ υ ι ιβ ο υ Κ ε ύ έ Τ Ό τ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  
τ ό ν  Α π ό κ τ η σ η  μ ια ς  κ α λ ή ς  θ έ σ η ς  
σ τ ή  Ζ ω ή . τ ή  δ η υ ι ο υ ο ν ί α  π ε ο ι ο υ σ !· 
α ς ,  κ α ί  υ έ  μ ιά  λ = ξ η  τ ό ν  π λ έ ρ ι α  ι .  
κ α ν ο π ο ίη σ η  τ ώ ν  Ε γ ω ι σ τ ι κ ώ ν  ό  ■'έ­

ξ ε ω ν  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  σ έ  β ά ,ο ο ς  τ ώ ν  

ά λ λ ω ν .  Μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ισ τ έ ι ΐ ; ο υ ·ι ε  

π ω ς  τ ό  ( δ α ν ικ ό  τ ο ύ  Ά δ ρ ι α ν ο Ο  Ζ ο · 

γ ρ ά Φ ι  ε ϊ τ α ν ε  κ α ί  δ ι κ ό  τ ο ύ .  « Ν ’ & · 

γ α π ά ς  τ ι ς  τ έ χ ν ε ς  κ α ί  τ ά  γ ρ ά μ μ α ­

τ α .  ν ά  γ ε ύ ε σ α ι  τ ι ς  γ ή ι ν ε ς  ώ μ ο ο -  

ψ ιέ ς , .  ν ά  μ ή ν  π α ί ρ ν ε ι ς  θ έ σ η  δ ί π λ α  

σ ’  έ κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  σ υ ν τ ρ ίβ ο υ ν  τ ο υ ς  
ά ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  σ υ ν ε π ώ ς  ν ά  ε ύ χ α ρ ι -  

σ τ ε ϊ σ α ι  Ο λ ικ ά  μ έ  τ ό  α ύ σ τ η ρ ά  ά* 

ν α - γ κ α ϊο ,  ν ά  ζ ε ϊ ς  ι ι έ σ α  σ τ ή  δ ι κ α ι ο ­

σ ύ ν η  κ α ί  σ τ ή ν  ά δ ε ρ φ ι κ ό τ η τ α ,  ν ά  

λ α τ ρ ε ύ ε ι ς  Ε ν α  φ ί λ ο  π ο λ ύ τ ιμ ο ,  νά  

κ ά ν ε ι ς  τ ό  κ α λ ό  γ ύ ρ ω  σ ο υ . . . »

Υ π ά ρ χ ε ι  β έ β α ι α  μ έ σ α  σ τ ί ς  γ ε ν -  

ν α ιό φ ρ ο ν ε ς  α ύ τ έ ς  Ι δ έ ε ς  κ ά π ο ιο  κ α ­

τ ά λ ο ι π ο  ρ ω μ α ν τ ι σ μ ο ΰ ,  κ ά π ο ια  ά ·  

φ έ λ ε ι α .  Έ τ σ ι ,  ή  υ π ε ρ β ο λ ή  τ ή ς  γ ε ν -  

ν α ιο φ ρ ο σ ύ ν η ς  τ ο υ ,  ή  χ α ο τ ι κ ή  το υ  

κ α ρ δ ιά ,  ή  α σ τ ά θ ε ι α  κ Γ  ή  ά ν η σ υ -  

χ ί α ,  φ υ σ ικ έ ς  σ τ ή  φ λ ο γ ε ρ ή  τ ο υ  φ ύ -  

σ "  . Ε κ α ν α ν  τ ό ν  Π α ν α ί τ  Ί σ τ ρ ά τ ι  

ν ά  ξ ε π ε ρ ν ά  σ υ χ ν ά  κ ά θ ε  μ έ τ ρ ο  κ α ί 

τ ό ν .  Ε κ α ν α ν  ν ά  β υ θ ί ζ ε τ α ι  σ τ ι ς  χ ε ι ­

ρ ό τ ε ρ ε ς  α ν τ ι φ ά σ ε ι ς  —  μ ιά  ά π ’ τ ις  

ό π ο ί ε ς  ε ί τ α ν ε  κ α ί  ή  ά ν α π ά ν τ ε χ η  

σ τ ρ ο φ ή  τ ο υ .  Ά λ λ ά  τ ό  Ε ρ γ ο  τ ο υ ,μ έ ­

σ α  σ τ ό  ό π ο ιο  ή  θ λ ιμ μ έ ν η  τ ο υ  κ α ρ ­

δ ι ά  α ί μ ά σ σ ε ι  π α ί ρ ν ε ι  ά π ’  τ ή ν  Α­

π έ ρ α ν τ η  ά ν ά γ κ η  ^ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ιν η ς  

κ ο ι ν ό τ η τ α ς ,  π ο ύ  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε τ α ι  τ ό ­

σ ο  κ α λ ά  έ κ ε ϊ 'μ έ σ α .  Ε ν α ν  τ ό ν ο  πού' 

δ έ ν  β ρ ί σ κ ε τ α ι  π ο τ έ  . σ τ ό ν  ;Ρ ο μ α ίν  

, Ρ ο λ λ ά ν .  'Υ π ή ρ χ ε  σ τ ό ν  Π α ν α ί τ  Ί ­

σ τ ρ ά τ ι ,  κ ά τ ι  ά π ό  τ ή ν  σ λ α ύ ίκ η  Κ  

κ ε ίν η  έ π ιθ υ μ ία ,  ν ά  ά ρ ε ι  π ά ν ω  τοο ί 

■ τ ό ν  σ τ α υ ρ ό  τ ο ύ  π ό ν ο υ  ό λ ω ν  τ ώ ν  

ά ν θ ρ ώ π ω ν .  Ά ν  δ έ χ τ η κ ε  ν ά  γ ρ ά ­

ψ ε ι ,  α ύ τ ό ς  π ο ύ  κ ο ρ ο ΐ δ ε υ ε  τ ο ύ ς  σ υ γ ι  

γ ρ α φ ε ί ς  τ δ κ α μ ε  γ ι ά  ν ά  μ ε τ α χ ε ιρ ι ­

σ τ ε ί  τ ά  β ι β λ ί α  τ ο υ  σ ά ν  ό ρ γ α ν ά  

π ό ύ  θ ά  τ ο ΰ  έ π έ τ ρ ε π α ν  ν ’  ά ν α κ ο υ · 

φ ί σ ε ι  τ ή ν  ά θ λ ι ό τ η τ α  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ *  

κ α ί  ή  π ι ό  π ικ ρ ή  ά π ο γ ο ή τ ε υ σ ή  το  

ε ϊ τ α ν  ί σ ω ς  α ύ τ ή  π ο ύ  Ε ν ο ιω σ ε  πό  

τ ρ ε λ λ ή  ε ϊ τ α ν  ή  α ύ τ α π ά τ η  τ ο υ —

{ * )  “ Οποις τ ϊ ι ί ι ι  γ ν ο ο τά ' 6 Ϊία-Κιά 
σ τ ρ ί τ ι  έ γ ρ χ φ ϊ 3λα toa  '  tA  β ιβλ ία  < 

γα λ λ ικ ή  γλ '& ιο * . " ,


