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Η ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ ΤΟΥ ΜΙΣΤΡΑ ΜΟΝΟΛΟΓΟΙ ΚΓ ΕΡΩΤΗΜΑΤΙΚΑ
Τ Ο Υ  Κ Ω Σ Τ Α  Ο Ϋ Ρ Α Ν Η Τ Ο Υ  Ν Α Π Ο Λ Ε Ο Ν Τ Α  Λ Α Π Α Θ Ι Ω Τ Η

; « θ υ μ ά μ α ι  π ά ν τ α  τ ί ς  λ α μ π ρ έ ς  ώ ρ ε ς  
τ η ς  έ π ι σ κ έ ψ ε ώ ς  μ ο υ  σ τ ό  Μ ι σ τ ρ α » ,  
γ ρ ά φ ε ι  ό  Μ ω ρ ί ς  Μ π α ρ ρ έ ς . σ τ ό  π ε ρ ί φ η ­
μ ο  β ι β λ ί ο  τ ο υ  « Τ ό  τ α ξ ί δ ι τ η ς  Σ π ά ρ τ η ς » .  
‘ Τ έ τ ο ι ε ς  ώ ρ ε ς »  —  π ρ ο σ θ έ τ ε ι  —  « ε ί ν α ι  
σ ά ν  κ ρ ο υ ν ο ί  π ο ύ  χ ύ ν ο υ ν  σ τ ή ν  ψ υ γ ή  μ ο υ  

ε ύ γ α ρ ί σ τ η σ η  · κ ι '  ‘ ό μ ο ρ φ ι ά .  Φ έ ρ ν ω  σ τ ό  
ν ο ϋ  μ ο υ  τ ό  δ ρ α μ α  ■ τ ο υ  Μ ι σ τ ρ α , .  
χ ώ ρ ί ς  ν ά  χ ο ρ τ α ί ν ω  π ο χ έ ς  —  δ π ω ς  
έ ν α ς  β ο σ κ ό ς  τ ο υ  Τ α ύ γ έ τ ο υ  π ε ρ ν ά ­
ε ι  τ ί ς  ώ ρ ε ς  · τ ο υ  σ φ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  ' σ τ ή  
φ λ ο γ έ ρ α  τ ο υ  _ _ τ ρ ε ϊ ς  ν ό τ ε ς  —  π ά ν ­
τ α  τ ι ς  ί δ ι ε ς ,  ^ . έ ρ ω  κ ι ’  ά λ λ ε ς  ν ε κ ρ έ ς  
π ο λ ι τ ε ί ε ς  τ ο υ  Μ ε σ α ί ω ν α :  τ ό  Μ π ώ  σ τ η ν  
Γ Ί ρ ο β η γ γ ί α  κ α ί  τ ό  Σ ά ν  Τ ζ ι μ ι ν ι ά ν ο  κ ο ν ­
τ ά  σ τ ή  Σ ι έ ν ν α .  'Η  γ ρ α φ ι κ ό τ η τ ά  τ ο υ ς  

μ έ  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ε ι .  Ό  Μ ι σ τ ρ ά ς ,  δ μ ω ς ,  
γ ε μ ί ζ ε ι  τ ή υ  ψ υ χ ή  μ ο υ  π ο ί η σ η . . »
• " Ε τ σ ι  κ ι ’  ¿ μ έ ν α .  ·

Ξ έ ρ ω  Τ ό  Σ ά ν  Τ ζ ι μ ι ν ι ά ν ο  π ο ύ  ά ν α κ α -  
λ ε ϊ  ό  , Μ π α ρ ρ έ ς ,  "  Ε ν α  Θ ε ρ ι ν ό  β ρ ά δ υ  ε ί · ,  
δ α  ν ά  ΰ ψ ώ ν ε . ι  σ τ ό ν  ο υ ρ α ν ό  τ ο ύ ς  ά γ έ -  
ρ ω χ ο υ ς .  π ο λ ε μ ι κ ο ύ ς  π ύ ρ γ ο υ ς  τ ο υ .  ^ ε -  
ρ ω  ά κ ό μ α . τ ό  Τ ο λ έ δ ο ,  τ ό  σ κ υ θ ρ ω π ό  κ ι ’ 
α π ο μ ο ν ω μ έ ν ο ,  π ο ύ  κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  τ ε ί χ η  
τ ο υ - κ υ λ ά ε ι  ά ρ γ ά  ό  Τ ά γ η ς  τ ά  κ ί τ ρ ι ν ο ι -  
π ά  ν ε ρ ά  ί ο υ .  . = έ ρ ω  τ ή ν  Κ α ρ κ α σ ό υ η ,  
π ο ύ  ε μ φ α ν ί ζ ε τ α ι  ά π ό  μ α κ ρ υ ά  σ ά  μ ι ά  
μ ε σ α ι ω ν ι κ ή _  λ ι θ ο γ ρ α φ ί α  ό χ υ ρ ω μ έ ν ι ι ς  
π ο λ ι τ ε ί α ς ,  α , έ ρ ω  τ ή ν  " Α β ι λ α  π ο ύ  ο ί  λ ο ι ­
π έ ς  Ι σ π α ν ι κ έ ς  π ό λ ε ι ς  τ ή ν  ά π ο κ α λ ό ΰ ν  
« μ η τ έ ρ α » ,  . α έ ρ ω ,  σ έ  μ ι ά ν  ά κ τ ή  τ ο υ  ’ Α ­
τ λ α ν τ ι κ ο ύ ,  μ ι ά  π α λ ι ά  π ο ρ τ ο γ α λ ι κ ή  π ο ­
λ ι τ ε ί α  π ο ύ  ε ί ν α ι  ά π ό σ υ ρ μ έ ν η  μ έ σ α  σ τ ι ς  
ε π ά λ ξ ε ι ς  τ η ς  σ ά  μ ι ά  δ έ σ π ο ι ν α  ά λ λ η ς  
ε π ο χ ή ς  σ τ ό  έ ρ η μ ο  κ α ί  β ο υ β ό  τ η ς  μ έ ­
γ α ρ ο ,  —  κ α μ μ ι ά  τ ο υ ς ,  δ μ ω ς ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  
γ ι ά ' μ έ ν α  π η γ ή  π ο ι ή σ ε ω ς ,  δ π ω ς  ό  
Μ ι σ τ ρ ά ς .

" Ο λ ε ς  σ ύ τ έ ς  ο ί  π ο λ ι τ ε ί ε ς  τ ο ύ  π α ρ ε λ ­
θ ό ν τ ο ς ,  ε ί ν α ι  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ έ ς  κ α ί  δ έ ν  
τ ί ς  ά φ ί ν ε ι  κ α ν ε ί ς  χ ω ρ ί ς  έ ν α  α ί σ θ η μ α  ά -  
ν α κ ο υ ψ ί σ ε ω ς .  Κ α ί  τ ο ύ τ ο ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  ε ί ­
ν α ι  ν ε κ ρ έ ς ,  ά λ λ α  π ε θ α ί ν ο υ ν  μ έ  μ ι ά  

β ρ α δ ύ τ η τ α  ά π ε λ π ι σ τ ι κ ή ,  —  γ ε ρ α σ μ έ ν ε ς  
κ α ι  ξ ε π ε σ μ έ ν ε ς .  Τ ό  θ έ α μ ά  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  

α ξ ι ο λ ύ π η τ ο ,  ό τ α ν  δ έ ν  ε ί ν α ι  ο ί κ τ ρ ό ,  γ ι α ­
τ ί  τ ά  μ ο ν τ έ ρ ν α  κ τ ί ρ ι α  π ο ύ  έ χ ο υ ν  μ ε ­
ρ ι κ έ ς .  τ ί ς  κ ά ν ο υ ν  ν ά  μ ο ι ά ζ ο υ ν  μ έ  τ ί ς  
γ ρ ι έ ς  τ ί ς  ν τ υ μ έ ν ε ς  μ έ  φ ο ρ έ μ α τ α  κ α ί  
κ α π έ λ λ α  ν έ ω ν  κ ο ρ ι τ σ ι ώ ν  ’ Ε ν ώ  ό  Μ ό ­
σ τ ρ α ς  έ γ ξ ΐ  π έ θ ά ν ε ί  ά π ό τ ο μ α  κ α ί  έ ν  
π λ ή ρ ε ι  ζ ω ή ,  δ π ω ς  ή  Π ο μ π η ί α ,  μ έ  τ ή ν  
ό π ο ι α  μ ο ι ά ζ ε ι .  Δ έ γ  ύ π ε ρ έ ζ η σ ε  τ ο ύ  έ -  
α υ τ ο ϋ  τ ο υ ,  ώ σ τ ε  ν ά  χ ά σ ε ι ,  λ ί γ ο  κ α τ ’  
ό λ ί γ ο ,  τ ο ν  π α λ ι ό  τ ο σ - χ α ρ α κ τ ή ρ α .  Ε ί ­

ν α ι  κ α ί  σ ή μ ε ρ α  δ , τ ι  ή τ α ν  τ ή ν  ή μ ε ρ α  
έ κ ε ί ν η  τ ο ύ  1 7 7 9  π ο ύ  ο ί  ’ Α λ β α ν ο ί  τ ο ν  
π α ρ έ δ ω σ α ν  σ τ ι ς  Φ λ ό γ ε ς .  Ο ΐ  ά π ό τ ο μ ο ι  
θ ά ν α τ ο ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ ν ,  τ ό σ ο  γ ι ά  τ ί ς  π ό ­
λ ε ι ς , ^ δ σ ο  κ α ί  γ ι ά  τ ά  π ρ ό σ ω π α ,  έ ν α  ε ί ­
δ ο ς  ά φ θ α ρ ο ί α ς .  Ά κ ι ν η τ ο ϋ ν  μ ι ά  ε ι κ ό ν α ’ 
ζ ω ή ς  κ α ί  τ ή  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν  σ ’  α ι ω ν ι ό ­

τ η τ α .  Ό  Μ ι σ τ ρ ά ς ,  χ ω ρ ί ς  ζ ω ή  μ έ σ α  σ τ ή . ,  
¡ ζ ώ ν η  τ ω ν  τ ε ι χ ώ ν  τ ο υ ,  ζ ε ί  μ ι ά  ζ ω ή  α ύ ·  
τ α π ά τ η ς  κ α ί  θ ρ ά >  ο υ . . ‘ Έ χ ε ι  τ η  μ υ σ τ η ­
ρ ι ώ δ η  έ κ ε ί ν η  ά τ μ ό σ φ α ι ρ α  π ρ ύ  δ ι α τ η ρ ε ί  

ϊμ ιά  έ ρ η μ η  σ κ η ν ή  θ ε ά τ ρ ο υ .  Δ ί ν ε ι  τ ή ν  
ε ν τ ύ π ω σ η  δ τ ι  σ έ  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή  μ π ο ρ ε ί  
ν ό  δ ε ι  κ α ν ε ί ς  ν ά  π α ρ ε λ α ύ ν ο υ ν ,  σ ι γ ά  
κ α ί  σ ι ω π η λ ά ,  π ρ ό σ ω π α  τ ή ς  ι σ τ ο ρ ί α ς  

ξ κ α ί τ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ς .  Ή  σ ι γ ή  τ ο υ  δ έ ν  έ -  

ι τ ή ν  ό ρ ι σ τ ι κ ό τ τ ι τ α  κ α ί  τ ό .  β ά ρ ο ς  τ ω ν  
τ ό σ ω ν ,  ά λ λ α  δ ο ν ε ΐ τ α ι  ά π ό  ά ό ρ α τ ε ς  π α ­

ρ ο υ σ ί ε ς .  Ό  Γ κ α ί τ ε  τ ό  ε ι γ ε  δ ι α ι σ θ α ν θ ε ί  
ύ τ ό ,  θ ά λ ε γ ε  κ α ν ε ί ς ,  δ τ α ν  σ τ ό ν  Δ ε ΰ  .

Σ τ ό  φ ύ λ λ ο  ά ύ τ ό :

Σ Τ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α  2  : « Ο ί  ν έ ο ι  μ α ς . ·  
σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς »  —  Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  Β ρ ε τ τ ά -  
κ ο ς .  '  ’ ··

Σ Τ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α  4  : Π λ ο υ τ ά ρ χ ο υ  —  
’Α λ κ ι β ι ά δ η ς  —  π ρ ώ τ η  σ υ ν έ χ ε ι α .

Σ Τ Η  Σ Ε Λ Ι Δ Α  ·7  : Μ ι ά  ε π ί κ α ι ρ η  
ε ρ ε υ ν ά  —  Μ ι λ ο ύ ν  σ ί  Γ ρ η γ .  χ , ε ν ό π ο υ -  
λ ο ς , ’ Σ ω τ .  Σ κ ί π η ς  κ α ί  Ή λ ί α ς  Β ε -

Σ Τ Η  Σ Ε Λ Ι  Δ Α  8  : Τ ό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  
« Σ τ ά  κ α π ν ο τ ό π ι α » ,  τ ο ύ  " Ε ρ σ κ ι ν  
Κ ώ λ ν τ γ ο υ ε λ  — , π ρ ώ τ η  σ υ ν έ χ ε ι α .

τ ε ρ ο  Φ ά ο υ σ τ ,  έ ν ε φ ά ν ι σ ε  σ τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  V  ν ά  ξ έ ρ ε ι ,  —  κ α ί  τ ό  ξ έ ρ ε ι ,  ά ν  ε ί ν α ι  σ ο -
έ ρ η μ ε ς  τ α ρ ά τ σ ε ς  τ ο ύ  ά ν α κ τ ό ρ ο υ  . τ ο υ  , t  „  β α ρ ά ς  δ η - μ ι ο υ ρ γ ό ς ,  —  δ τ ι  δ  σ  ο  π  ι  ό
τ ά  δ υ ο  τ ο υ  π ρ ό σ ω π α  π ο ύ  ζ ο ϋ σ α ν ,  ο -  9  τ ε χ ν ί τ η ς  π ο υ  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί ,  ε γ ε ι  ^  ρ ο σ ω π ι κ ά κ ι ’  ύ π ο κ ε ι μ ε -  
π ω ς  ό  Μ ι σ τ ρ ά ς ,  έ ξ ω  τ ο ύ  κ α ι ρ ο ύ  κ α ί  π ρ ώ τ ο ,  κ ύ ρ ι ο  κ α ι  σ τ α θ ε ρ ό  τ ο υ  μ ε λ η -  ν ι κ ώ τ ε ρ . α έ ρ γ ά ζ ε τ α ι , τ ό σ ο  

τ ή ς  ζ ω ή ς :  τ ό . ν  Φ α ο υ σ τ  κ α ί .  τ ή ν  Ε λ έ ν η  ύ ό .  π ό > ς  ν  α π ο δ ώ σ ε ι  π ι ο  π ί σ τ α , ·  κ α ι  π ι ο  κ α ί  ά  ε ν  ι  κ  ώ  τ  ε  ρ  α ,  ε ύ ρ ύ τ έ -  
co O  Μ ε ν ε λ ά ο υ .  Π ο υ θ ε ν ά  ά λ λ ο υ ,  ά λ ή -  ε π α κ ρ ι β ώ ς ,  τ ο  ι τ ι ο  β α θ υ _  κι^ ε ν τ α τ ι κ ό  ρ α ,  κ ι ’  ά ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ω τ ε ρ α  

θ ε ί α ,  δ έ ν  ή τ α ν  δ υ ν α τ ό  ν ά  υ π ά ρ ξ ε ι  κ α ·  μ ε ρ ο ς  τ η ς  σ κ έ ψ η ς  τ ο υ ,  τ ο υ  ο ί σ τ ρ ο υ  τ ο υ  κ  ι ν  ε  ϊ  τ  α  ι. Ή  κ α τ ά  τ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  
τ α λ λ η λ ό τ ε ρ ο  π λ α ί σ ι ο  γ ι ά  τ ή ν . π α θ η τ ι κ ή  p , Tr l 9  ε υ α ι σ θ η σ ί α ς  τ ο υ ,  —  π ω ς ,  ο η λ α -  ά λ λ ό κ ο τ η  κ α ί  ά ν τ ι ψ α τ ι κ ή  α ύ τ ή , ί δ έ α ,  —  

. α ύ τ ή  σ υ ν ά ν τ η σ η .  Ό  Μ ι σ τ ρ α ς ,  σ ά ν - .  τ ά  δ η ,  ν ά  π ρ α γ μ ά τ ο π ο ι ή σ ε ι ,  σ τ ό ν  ο υ ν α τ α  ή  μ ο λ α τ α ύ τ α  λ ο γ ι κ ή ,  κ ρ ι ν ό μ ε ν η  β α θ ύ -  
δ υ ό  α ύ τ ά  π ρ ό σ ω π α ,  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ϊ  ν ά  α ν ώ τ ε ρ ο  β α θ μ ό ,  τ ά  ε ν τ ε λ ω ς π ρ ο σ ω π ι *  τ ε ρ α — , μ π ο ρ ε ί  ν ’  ά π ο τ ε λ έ σ ε ι  κ ι ’  έ ν ’  ά -  
ζ ε ΐ  μ ι ά  ζ ω ή  π ά ν τ α  τ ή ν  ί δ ι α  μ έ σ α  σ έ  κ ά  π λ ε ο ν ε κ τ η μ α τ α , τ ο υ  κ α ι  τ ι ς  ε ξ ε γ ο υ -  ξ ( ω μ α :  " Ο π ο ι ο ς ε κ φ ρ ά ζ ε ι έ ν *  
μ ι ά  α δ ι ά κ ο π η  γ ύ ρ ω  τ ο υ  α λ λ α γ ή . ; .  σ ε ς  τ ο υ  ι δ ι ό τ η τ ε ς ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  π α ρ α σ υ ρ ε -  ^  £ λ  ώ  ς  τ  ό  ν  έ  α  υ  τ  ό  τ  ο  υ ,  έ  κ  φ  ρ  ά ·

_ , ■> η '  η  * '  '  λ  ι  . ■ τ 9 * ·  σ Τ ό ε ρ γ ο  τ ο υ  α υ τ ο  ά π ο  τ ι ς  α λ λ . ε ς ,  ζ  ε  ή  δ  η ,  κ  α  I  τ  ο  ύ  ς  ά  λ  λ  o  u  ς
Τ ό  α ι σ θ α ν θ η κ α  α υ τ ο  τ η ν  ή μ ε ρ α  π ο υ  ε ύ κ ο λ ε ς ,  τ υ χ ό ν ,  ε π ι τ υ χ ί ε ς ,  π ο υ  π ι θ α ν ό ν  ¿ χ . ο υ ς  έ ' κ  φ  ρ  ά  ζ  ο  ν τ  α  ς ,  ά  τ  σ ­

τ ο ν  έ π ι σ κ έ φ θ η κ α .  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  έ ·  κ α ί  ν ά  τ ο ύ  π ρ ο σ π ο ρ ί ζ ο υ ν  ά λ λ ε ς  τ ο υ  ί -  μ ι κ ά κ α θ έ ν α ν χ ω ρ ι σ τ ά  
δ ώ ; κ α ί  μ ε ρ ι κ ά  χ ρ ο ν ι ά .  '’ Ή τ α ν .  μ ι ά  έ -  δ ι ό τ η τ ε ς ,  π ρ ο σ ω π ι κ έ ς  έ π ί σ η ς ,  ά λ λ α  ’ v i

ξ α ί σ ι α  ά ν ο ι ξ ι ά τ ί κ η  μ έ ρ α .  " Ο λ η  ή  π ε -  π ο λ ύ  κ α τ ώ τ ε ρ η ς  π ο ι ό τ η τ α ς ;  ή  μ ά λ λ ο ν  * Ό , τ ι  υ π ά ρ χ ε ι  σ ’  έ ν α  έ ρ γ ο  Τ έ χ ν η ς ,  
δ ι ά δ α  τ η ς  Σ π ά ρ τ η ς  ^ ή τ α ν  τ ο σ ο ^ γ ε λ α -  π ο έ π ε ι ,  έ ν τ ε λ ώ ς  α π α λ λ α γ μ έ ν ο ς  ά π  δ , τ :  ε ( ν α ι  π α ρ ά  π ρ ό ψ α σ η ά π λ ή ,
σ τ ή  π ο υ  ή  α υ σ τ η ρ ή  α ν ά μ ν η σ η  τ ω ν  ά ρ -  δ έ  σ υ ν τ ρ έ χ ε ι  σ τ ό  σ κ ο π ό  τ ο υ ,  ν ’  ά φ ί ν ε -  ,,τ ο ΰ  τ ε χ ν ί τ η  κ α ί .  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ  τ ο υ  ( σ υ ν ε ι - ·  
χ α ί ω ν  Σ π α ρ τ ι α τ ώ ν  έ ξ έ π λ η τ τ ε  σ α ν  κ α -  τ α ι ,  ά γ ν α  κ ι ’  ά ν ε π η ρ έ α σ τ α ,  σ τ ι ς  φ υ σ ι -  & η τ ή  ή  κ α ί  υ π ο σ υ ν ε ί δ η τ η ) ,  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  
τ ι  τ ο  έ ν τ ε λ ω ς  ά π ι θ α ν ο .  Ό  ά έ ρ α ς  ή τ α ν  κ έ ς ,  π η γ α ί ε ς  τ δ υ  δ υ ν ά μ ε ι ς ,  κ α ί  τ ί ς  έ -  φ α ν ε ρ ώ σ ε ι  τ ό  « ε γ ώ »  τ ο υ .  Ο ί  ά π ’ · ε ξ ω ,  
ά ρ ω μ α τ ι σ μ ε ν ο ς ,  η  π ρ α σ ι ν α δ α  ε ί χ ε  α -  λ ε ύ θ ε ρ έ ς  τ ο υ  π ρ ο τ ι μ ή σ ε ι ς ,  —  ά ν  θ έ λ ε ι  β έ β α ι α  -  μ ι λ ώ  γ ι ά  τ ο ύ ς  π ο λ λ ο ύ ς  —  
σ ύ γ κ ρ ι τ η  δ ο ο σ ε ρ ό τ η τ ά ;  κ ι '  ό _ Ε ύ ρ ώ τ α ς  ν ’  ά π ο δ ώ σ ε ι  κ ά τ ι  μ ό ν ι μ ο ,  κ α ί  π ο ύ  ν ά  β λ έ π ο υ ν τ ’  ο λ ο φ ά ν ε ρ ο  π α ι χ ν ί δ ι —  κ α ί  
μ ε σ α  σ τ  α σ π ο α  χ α λ ί κ ι α  τ ή ς  κ ο ί τ η ς  τ ό ν  ε κ φ ρ ά ζ ε ι  κ α τ ά  β ά θ ο ς .  Κ ά ν ο ν τ α ς ,  . φ θ ά ν ο υ ν ,  μ ά λ ι σ τ α ,  μ έ χ ρ ι  τ ο ΰ  ν ά  φ α ν τ ά -  
τ ο υ ,  δ ε ν  ή τ α ν  π α ο α  έ ν α  φ λ ύ α ρ ο  ε ι δ υ λ -  ά π λ ώ ς ,  α ύ τ ό  κ α ί  μ ό ν ο ,  δ έ ν  τ ο υ  χ ρ ε ι ά -  ζ ο ν τ α ι ,  δ τ ι  τ ό  « έ γ ώ »  έ ν ό ς  τ ε χ ν ί τ η ,  σ β ή -  

<ς υ μ ε χ ε ι α  σ τ η  σ ε λ ί δ α  5 ) ζ ε τ α ι  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ί π ο τ ’  ά λ λ ο .  Π ρ έ π ε ι  δ έ  ν ε ( κ ι * Ε ξ α φ α ν ί ζ ε τ α ι  ό λ ό τ ε λ α ,  π ί σ ω  ά π *

------------------------ i----------- — ----------------------------------------   —  -  .. τ ί ς  σ κ η ν έ ς  π ο ύ  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι ,  ε ί τ ε  τ ί ς

« ι _ ι  »  λ -   μ ο ρ φ έ ς  π ο ύ  δ ι α γ ρ ά ψ ε ι , - π ι σ τ ε ύ ο ν τ α ς ' έ -
Η  / Ο ε τ η ρ ί δ α  ε ν ό ζ  Π Ο Ι Π Τ Π  τ ά σ η ς ,  ε π ι π ό λ α ι α ,  δ τ ι ,  α υ τ ή  ή  έ ξ α φ ά - ·

I »  ,  > · η \ / π  i  n u r  \ ι σ ή  τ ο υ ,  ά π ο τ ε λ ε ϊ  τ ό  γ ν ώ ρ ι σ μ α ,  τ ό  μ υ -
Ν  Γ γ Υ Π Α γ π Σ  σ τ ι κ ό ,  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς .  Κ ι  δ μ ω ς ,  τ ί ς  σ κ ή -

•  ·  ά ·  ·  ■ ι  ·  · · — «·< ,. ■ ν £ ς  π 0 ι^ π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι ,  ε ί τ ε  τ ί ς  μ ο ρ φ έ ς

 π ο ύ  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι ,  έ ν α ς  α υ θ ε ν τ ι κ ό ς  δ η -
• Τ Ο Υ  Γ Ι Α Ν Ν Η  Χ Α Τ Ζ Ι Ν Η  μ ι ο υ ρ γ ό ς ,  τ ί ς  σ υ λ . λ α υ β ώ ν ε ι ,  τ ί ς  μ ο ρ φ ο -

, ,  , Τ  - . -  . π ο ι ε ί ,  κ α ί  τ ί ς  π ρ ο β ά λ λ ε ι ,  μ έ  τ ή ν  α ί -
Δ ε ν  0 «  ξ ε χ σ σ ω  π ο τ έ  τ η ν  έ ν τ υ τ τ ω σ η  τ η ς  6 ο ;  Α ν  ά ψ α ιρ έ σ ο υ μ ε  τ ο  σ τ ο ι χ ε ί ο  τ η ς  π ρ « ·  0  θ  η  σ  ή  τ  ο  υ , - έ π ο μ έ ν ω ς ,  μ έ  τ ό  π ρ ό -  

π ρ ώ τ η ς ,  « π ά ψ η ς  μ ο υ  μ ε  τ ό  ε ρ γ ο  τ ο υ  Γ ρ υ · . ,  τ η ς  .έ κ π λ η ξ η ς , ,  ε ί ν α ι  τ ό  ι δ ιο  μ υ σ τ ικ ό  π ο υ  α ν η , .Λ  -  5  έ  - Τ .  . ¿  Γ η  Λ  r  f  , 
π ά ρ η .  Μ α θ η τ ή ς  ά κ ό μ α  σ τ ό  Γ υ μ ν ά σ ιο ,  Ι τ ρ ε -  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ϊ  ν ά  ό ο η τ ε ΰ ε ι  σ ή μ ε ρ α  τ ό ν  ώ ρ ι ·  '  ' Μ  · .  . , ί _  ’  u- — τ Τ ω -
ψ α  τ ή  δ ίψ α  μ ο υ  γ ι ά  π ο ίη σ η  μ έ  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο ΰ  μ ο ν  ά ν τ ρ α .  Ξ α ν α δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  μ ιά ν  ά π ό  τ ί ς  π α  Ρ . .?  τ  °  ~'!β - Y T p i ^ - K - t  O O o . β α θ υ - :  
Π ο λ έ μ η  κ α ί  τ ρ ΰ  Δ ρ ο σ ί ν η ,  δ τ α ν  έ π ε σ ε  σ τ ά  Τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  α ύ τ έ ς  μ έ ρ ε ς  τ ά  σ ο ν έ τ α  τ ω ν  τ ε ρ α  ε 'Κ -φ ρ ά ζ - S t 'T o " « ε γ ω »  τ ο υ ,  τ ο σ ο  π ι -  
μ ά τ ι α  μ ο υ , τ υ χ α ί α  έ ν τ ε λ ώ ς  έ ν α  π ε ρ ί ε ρ γ ο  « Σ  κ α ρ α δ α ί ω ν » ;  μ ο ΰ  φ ά ν η κ ε ,  ί σ ω ς  γ ι α τ ί  ε ί -  C t o t E p a  μ α ς  δ ί ν ε ι  ^ κ α ι Τ α  γ υ ρ ω .  Κ α ι  
σ ο ν έ τ ο ,  π ο ύ  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  ν ά  τ ό  δ ι α δ ά σ ω  χ α  κ ά μ π ο σ α  χ ρ ό ν ι α  ν ά  ξ α ν α γ υ ρ ί σ ω  σ '  α ύ ·  ξ α ν α γ υ ρ ν ο ύ μ ε  σ τ ό  α ξ ί ω μ α :  Ό  ι σ χ υ ρ ό ς  
π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς ,  γ ι ά  ν ά  μ π ώ  σ τ ό  ν ό η μ α  π ρ ώ -  τ ά ,  ά λ λ ά  π ρ ο π ά ν τ ω ν  γ ι α τ ί  ή  π α ρ θ ε ν ικ ό τ η -  κ ά ί  σ τ α θ ε ρ ό ς  υ π ο κ ε ι μ ε ν ι σ μ ό ς ,  
,τα , ύ σ τ ε ρ α  γ ι ά  ν ά  χ ο ρ τ ά σ ω  α ύ τ ή  τ ή ν  κα > - τ ά  τ ο υ ς ,  π α ρ α μ έ ν ε ι  ά μ ε ίω τ η - ,  σ ά  ν ά  π : ρ ι ·  α ν τ ί θ ε τ α  π ρ ό ς  δ , τ ι ,  ί σ ω ς ,  φ α ί ν ε τ α ι ,  ή  
ν ο ύ ρ ι α  δ ί ψ α  π ο ύ  μ ο ΰ  ξυ π ν ο ύ σ ε .  Ε ϊ τ α ν  ή  δ ι ά δ α ζ α  κ ά τ ω  ά π ό  τ ί ς  κ ο λ ό ν ε ς  έ ν ό ς  ώ -  £, γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ α  π ι σ τ ε ύ ε τ α ι  —  ε ί ν α ι

Ρ « . ίο «  να ο Ο , π ο ύ  σ τ έ κ ο ν τ α ι > ό ρ θ ι ε ς  μ έ σ α  6 μ  ό  ν  o  c  ά  σ  Φ  α  λ  ή  ς  ά  ν  τ  ι κ ε ι ·  
σ τ ο  λ α μ π ρ ό  φ ω ς ,  α φ θ α ρ τ ε ς  α π  τ ό ν  κ α ιρ ό ,  u  ε  ν  ι  σ  ι ι  ό  c  
ά π ρ ό σ δ λ η τ ε ς  ά π ’ τ ή ν  υ γ ρ α σ ί α  τ ω ν  χ ε ι μ ώ -  ^  V I I
ν ω ν .  Ε ί ν α ι  κ ά π ο ια  β ι δ λ ί α  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  , .  ,
μ ά ς  χ ρ η σ ιμ έ ψ ο υ ν  γ ι ά  κ α τ α φ ύ γ ι ο  σ τ ι ς  δ ύ σ -  '  lCt V(-t  Χ Ο α ο ρ θ ^ ρ σ ε ι  τ )  φ θ α ρ ε ι σ α  κ α ί  
κ ό λ ε ς  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς .  'Ό τ α ν  έ ρ θ ε ι  ' κ α τ α π ο ν η μ έ ν η  α ί σ θ η σ ή  _ μ α ς ,  ν ά  ο σ ·  

ή  ώ ρ α  τ ο υ ς ,  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ έ ρ ο υ μ ε  ν ά  τ ή  » Γ 'ρ α ν θ ε ι ,  κ α ι  σ ή μ ε ρ α ,  σ ά ν  ά λ λ ο τ ε , _ τ ό  
" Ο , τ ι  ε ί χ α  δ ι α δ ώ σ ε ι  ώ ς  τ ό τ ε  έ κ μ η δ ε ν ί -  δ ι α λ έ ξ ο υ μ ε ,  έ χ ο υ ν  τ ή  δ ύ ν α μ η  ν ά  μ ά ς  ά π ο -  ζ ω ο γ ό ν ο  κ α ί  β α θ ύ  ά ρ ω μ α  τ ή ς  

ζ ο ν τ α ν  μ ο ν ο μ ιά ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή ν  έ π ι δ λ η τ ι -  τ ρ α δ ή ξ ο υ ν  κ ι '  ά π ' τ ή ν  πιό_ έ φ ια λ τ ί κ ή  π ρ α -  π ο ι ή σ ε ω ς ,  ε ί ν α ι  α π α ρ α ί τ η τ ο ,  μ π ο -  
κ ή ν  α ύ τ ή  π ο ιη τ ικ ή  ε ικ ό ν α .  Μ ο ΰ  ά π ο κ α λ ύ -  γ μ σ τ ι κ ό τ η τ α .  Κ α ί  π ο ιο ς  ά λ λ ο ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ρ ε ί  ν ά  π ε ΐ  κ α ν έ ν α ς ,  ή  π ο ί η σ η  ε κ ε ί ν η  ν '-
π τ ο ν τ α ν  έ κ ε ί ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή  ό χ ι  ά π λ ώ ς  έ ν α ς  ε ί ν α ι  ό  π ρ ο ο ρ ισ μ ό ς  τ η ς  α λ η θ ι ν ή ς  π ο ίη σ ε -  ά ν σ δ ί δ ε τ α ί  μ έ σ ’  ά π ό  ά π ρ ο σ δ ό κ η τ α  
π ο ιη τ ή ς ,  ά λ λ ά  ή  ί δ ι α  ή  Π ο ίη σ η .  Π ο ιο  ε ί ν α ι  ώ ζ !  Η  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  γ ι ά  τ ό  κ έ ρ δ ο ς  λ ί γ ω ν  ο τ ο ι χ ε ί α ,  ή  έ λ α φ ρ ά ,  ή  κ α ί  π ο λ ύ ,  ά  V τ  I-  
τ ό  μ υ σ τ ικ ό  π ο ύ  κ α τ ά κ τ η σ ε  τ ό τ ε  τ ό ν  έ ψ η -  ¿ σ υ ν ε χ ε ί α  σ τ η  σ ε λ ί δ α  5 » π ο ι η τ ι κ ά  ( γ ι α τ ί  ή  π ο ί η σ η ,  γ ι ά  ν ά

μ α ς  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι ,  κ α τ α φ ε ύ γ ε ι ,  κ ά π ο τ ε , - 
ε π ί τ η δ ε ς ,  σ τ ά  π ι ο  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η  σ τ ρ α τ η ­
γ ή μ α τ α )  ! Τ ’  ά ν τ ι π ο ι η τ ι κ ά  α υ τ ά  σ τ ο ι ­
χ ε ί α ,  ε ί ν α ι ,  ή  ά τ η μ έ λ η τ η  μ ο ρ φ ή ,  —  θ ε ­
λ η μ α τ ι κ ά  ά μ ε λ η μ έ ν η —  η  ρ υ θ μ ό ς  έ λ α τ -  

τ ώ μ α τ ι κ ο β . ’  κ α ί  μ έ τ ρ ο ,  π ο ύ ,  ε κ ο ύ σ ι α ,  
χ ω λ α ί ν ε ι ,  ή  έ π ι ζ η τ η μ έ ν α  ά κ . α λ α ί σ θ η τ ο  

κ α ί  ά π ο κ ρ ο υ σ τ ι κ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο .  Α ύ τ ά  
μ α ς  δ ί ν ο υ ν  κ ά π ο ι ο  κ έ ν τ η μ α  κ α ι ν ο ύ ρ ­
γ ι ο ,  ξ υ π ν ώ ν τ α ς ,  έ τ σ ι ,  τ ά  σ η μ ε ρ ι ν ά  π ά -  
ρ α π ο λ ύ  γ α λ α ο ω μ έ ν α  ν ε ύ ρ α  μ α ς ,  —  

ε ί τ ε  φ ρ ε σ κ ά ρ ε ι  ό ρ . ι σ 'μ έ ν ε ς  έ ν ν ο ι ε ς ,  π ο ύ  
η  μ ε γ ά λ η  χ ρ ή σ η  τ Π ;  ξ ε θ ώ ρ ι α σ ε ,  ξ α ν α ­

δ ί ν ο ν τ α ς  τ ο υ ς  τ ή ν  ε π ί φ α σ η  μ ι α ς  β α -  
θ ε ι ά ς  κ α ί  ν έ α ς  π α ρ θ ε ν ι ά ς .  Κ ι ’  έ ξ  α ι τ ί α ς  

- ' " α κ ρ ι β ώ ς  α ύ τ ή ς  τ ή ς  π α ρ θ ε ν ι ά ς ,  —  κ ’  ί -  
ο ω ς ,  ά κ ό μ α ,  κ α ί  γ ι ά  λ ό γ ο υ ς  ά ν τ ι θ έ σ ε -  
ω ς ,  π ο ύ  τ ά  κ ά ν ε ι ,  δ λ α ,  π ι ύ  ά ν ά γ λ υ ψ α —  
ή  π ο ί η σ η  π η γ ά ζ ε ι  έ ν τ ο ν ώ τ ε ρ η ,  
μ '  δ λ η  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν ,  έ ν τ ε λ ώ ς  π η γ α ί α ,  

¡ τ η ς  δ ρ ο σ ι ά ,  κ ι ’  δ λ η  τ ή ν  α ρ χ ι κ ή  τ η ς

« Ρ ο δ ό π η »  τ ο ΰ  Γ ρ υ π ά ρ η :

Τ ή ;  κ-,ύλ'.ας γ ίρ ν ζ ι  ά χ ί  ψ·/,Χ4 τή ίψ-.ά.ίίτΟ.ο %■
(ytsoi·

3ύΐΓ;*, V'/iini;' ι '  ί·?^όαχγο τινΐζιι
τού τ* ά.τ-,ν.ά<ΐ'ι],;ι.ι. ¿rir.va κ ι ' ί : τ . ·/ τ ( · ι . )  • . ίζ ;1..
θ ιμ ,-ά ; ίχ ό μ *  χ , ί 'Λ ξ ί ;  το  χ ' ιλ.

; γ ο η τ ε ί α
Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν  Λ Α Π Α Θ 1 Ω Τ Η Σ

Ή  ¿¡.!·?:κ4νάη ζωγρΐΤίικη: ΚΑΡΛ Χ-ΟψΕΡ:.· *0ί χαόΐοπαΐκτίς«.

Σ τ ό  φ ·ύ λ λ ο  α ύ τ ό  σ υ ν ε ρ γ ά ζ ο υ ν τ α ι :

1 )  Σ ω κ ρ .  Κ α ρ α ν τ ι ν ό ς
2 )  Κ α ρ θ α ί ο ς
3 )  Ν α π ο λ έ ω ν  Λ α π α θ ι ώ τ η ς
4 ) .  Μ ε λ ι σ σ ά ν θ η
5 )  Κ ώ σ τ α ς  Ο ύ ρ ά ν η ς
6 )  I .  Μ .  Π α ν α γ ι ω τ ό π ο υ λ ο ς
7 )  Τ ώ κ η ς  Π α π α τ σ ώ ν η ς
8 )  Κ λ έ ω ν  Π α ρ ά σ χ ο ς  λ

9 )  Γ ι ά ν ν η ς  Χ α τ ζ ί ν η ς
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Οί νέοι συγγραφείς μας

• (- r c r t i jx  A tó  τή  μ τ ϊ ί ΐ '- φ 1 *w ‘ W X{a > 
J >  A tó  * * ι ? ό . η  * 9 » η
« t , f A τώ ν  φ ιλ ο λ α ϊκ ώ ν  « φ τ ρ α ι · : * » ,  * > '

8ν μ Μ ΐϊψ *μ ί, ΐ / , ΐ « ν » λ  . f Y i
δκΐΐοοίδ’Μ  3tó νέω ν  3 ΐι?ω ν , τ ή .  ιψ < ·.η „  
Ϊ ^ 6 τ ι ι 1 ν  λ β ϊθ τ .7 »® ν , μά 
Ι π ο ρ τ ρ Λ Τ τ *  .ο β γ  γ  ? *  ?  *  ®  *?.;

t f , ;  Αλλης « » - . * ? « · » .  V'- 1 0 ,. · ,.ΐτλ ° . 0 π ^ ;  
ν έ ο ι  Y * C  3 U 7 Y P * ? » ‘ « V  0 π ω -

ΝΙΚΚΦΟΡΟΖ ΒΡΕΪΤΑΚΟΣ

•tà «Ν . Γ ί . »  â î W N  ·>-χ,ι.:-.Ί, Ι κ , Α ϊ , ο ι .
Ató διωίοι»; ζητβο» 

τ - V - « i ;  s r m v T f i * « ; .  *  έ κ φ ^ ν

° 6- ,  Y .¿  . *  *»λλ ι-.* ·χ ν ιχ4  ; r - w « * ·  ^  
S í  J .A  -*WÎ ™ v * w t w « î  

ν Α  tóm u  ι « ; .  Κ χ μ μ ι*  is o X “ ' W\  V ; :“ ?¿ 
cr, ?έν H  vtó sE ir , οϋ'Λ  τ Λ  *  «
σ τε ν ό * ; w vs?Y#.T »; μ * ; ·  ° / 6^  r- . ' · '  
f - r b :  kcü ? * - ' · ·> «  * h * ‘ ν *  μη » H “  ?
Kimr.-xr, ζω ή  « π ω ί ν ϊή π * * .  K s i  Í M * 1  
τ ά  « » ρ - . ρ * ΐ · : * .  x ï - à  r ç m  W -ο 
C-JV μιΑ Ίω νν/νι,ν  îiv .uv* ·ω ν "•’ • Y '- r -

ι„ν μαΐ κ ι ' 57.i ^  " w , ; i K ', î  
c A -Γ  Ϊ α  «> '. lP ->  « V  ΘΑ ΐη μ Μ ίίψ ίν ν .
V , ί τ Λ τ τ - < ,  z i  'à-.y- τυχόν - ν η ·

μ * · . *  « Α  Β ! γ ; τ η * ι  3a » * ■ * ·  Η

.υ ,η  τω ν  .n o p tp a ÍT . » ·» * '^ ; « · ' 8a ' β*  { ,
v - λ : ούι^ω-α. μά ο τν .ί ·ί .'·τ',-=
d U A  κ κ ιά  τή  σ * * ά  * 6  ΘΑ μ * ;  5 ^ « » -

τ ? . ι ) .

Μ Ι Α  Μ Α Ν Ι Α Τ Ι Κ Η  

”  Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι Α

Ό  κ . Ν ικ η φ ό ρ ο ς  Β ρ ε τ τ ά κ ο ; - Ε χ ε .  
σ τ ή  φ υ σ ιο ν ν ω μ ια  τ ο υ  τ α  α δ ρ α  Υ μ  
ο α κ τ η ρ ιο τ ι κ ά  τ ο υ  Μ α ν ια τη .  ΗI συ-
ν Γ ή Ιπ ο Φ Π  W  μέ  το ύ ς  φ ιλολο γ  -
ï n . -  κ ύ Γ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  δ ια ν ο ο υ μ έ ­
ν ο υ ς  τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν ,  δ έ ν  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ς  
Α λ λ ο ι ώ σ ε ι  α ί σ θ η τ α  τ η ν  τ έ τ ο ι α ν  έυ  
t ó v  ο ή  το υ , π ο ύ  δ έ ν  θ υ μ ί ζ ε ι  τ ι π ο ν

Ε & β τ & Η Φ ξγ ι ά  τ ίπ ο τ α  τ ό ν  α ύ θ ο ρ μ η τ ιο μ ο  τ ω  
¿ ^ ο ά σ ε ω ν  τ ο υ .  μ έ  κ ά τ ι  τ ο  π α ιδ ικ ό  

° = Έ ι τ ό ^ λ ι ο  τ ο υ  κ α ί  σ τ ι ς  κ ιν ή σ ε ις  το υ , 
T r Ä o p c o  Β ρ ε τ τ ά κ ο ς  γ ί ν ε τ α ι  φ ι- 
W  κ α ί  Ζ τ ΐ ο ς  * π ό  τ ή ν  π ρ ώ τη ,  σ τ ι  γ -  
. Γ ι ι έ  τ ό Τ  κ α θ έ ν α , ε ί τ I  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ,
ε ^  ώ ^ Ρ ^ τ τ ο  τ ο δ  λ α ο ΰ ^ Τ ό ν θ υ μ ο ^

μέ τή γυναίκα του καί τά δυό του 
γαρ'τωμένα παιδάκια, τή Τζένυυ καί 
ϊό  Ντάντη. Ό  ίδιος είναι δημόσιός 
ύπάλληλος μέ μικρό μισθό και άγω- 
νίζεται σκληρά γιά να τα φερίι 
βόλτα. Μσ, παρ’ ολ* αύτά, οέν ιτρο- 
δίδει ούτε στιγμή τά ιδανικά του, 
δέν Εγκαταλείπει καθόλου τα όνει­
ρά του. Καθώς κάθομαι, μια Κυρία/ 
κήν άπόγευμα, στήν απέριττη^ και 
γυμνή σάλλα του νοικοκυριού του 
και περιεργάζομαι τό φτωχικό περι­
βάλλον, τά λιγοστά έπιπλα, τα α­
νάκατα βιβλία που στιδάζονται ατα- 
γτα σέ μιά γωνιά, άναπνέοντας την 
άτμόσφαιρα αύτή τής στέρησης και 
τής μιζέριας, ιδιαίτερα αίσθητη για  
Εναν άνθρωπο τών γραμμάτων, συλ­
λογίζομαι, άθελά μου, , τι ψυχική 
δύναμη πρέπει νά διαθέτει ο ποιη­
τής, γ ια  νά κατορθώνει όχι μόνο να 
τά υπομένει δλ’ αύτά, άλλά και να 
έιιπνέεται μέοα έκεί. νά πλάθει _ό­
νειρα καί νά σίοιοδσξει γ ιά  το μέλ­
λον. Μά ή απάντησή στήν Απορία 
μου αύτήν έρχεται μόνη της, έντε- 
λώς άπσοσδόκητη : Τά  δυο χαριτω­
μένα παιδάκ α του ποιητή εισορμούν 
μέσα στήν κάμαρα, κι' αμέσως ολη 
έκείνη ή καιαΟΧιπτική ατμόσφαιρα 
διαλύεται σάν διά μαγείας, και ο 
τόπος νεαίζει άπό τά χαρούμενα γέ ­
λια τών ξανθών αγγέλων, που είναι 
ή χαρά, ή παρηγοριά και το στή­
ριγμα τοΰ πατέρα τους.

ποαγματικότητα. 'Έ χ ω  τήν έλπιδα 
πώς σήμερα θά βρείτε τούς διανοου­
μένους μας. περισσότερο άπό ποτέ 
συγκεντρωμένους, περισσότερο Ετοι­
μους ν' άποκριθοΰυ στά ¿ρωτήματα 
σας. πού Αντιπροσωπεύουν πολλές 
φορές τις ανησυχίες τοΰ κοινού. Η 
όμιλία σήμερα είναι περισσότερο ε­
σωτερική, περισσότερο αγνή, περισ­
σότερο ανθρώπινη "Αν αύτό δεν εί­
ναι αληθινό, σημαίνει πώς δέν Οπαο- 
χουν πνευματικοί άνθρωποι στήν

ποιά έποχή καί που θά προτιμούσα­
τε νά ζήσετε; ,

— Γιά τόν έαυτο μου, που, Οπως ο 
έ α υ τ 6 ς κάθε όλοκληρωμένου άν- 
θοώπου, αισθάνεται τήν ύπαρξή του 
σάν όφειλόμενο χρέος, δέν υπάρχει 
μεγαλύτερη έποχή άπό τήν έποχη 
μου. "Ισα-ΐσα, έπειδή είμαι άπογοη- 
τεομένος άπό τό φαινόμενο τής έπο- 
χής μου, είμαι βαθειά ευχαριστημέ­
νος για τί υπάρχω στήν έποχή αύτή, 
έποχή στήν όποια διασταυρώνονται

σέ Φίλίκά μας σπίτια, ίδιον κι
παράλλαχτο πάύτα, νά δείχνει ζωη-

συστηματικά άπό τούς 
δες μας, άπό τις συζητήσεις και τ ί ,  
διαφωνίες μας. σά να μην ήτα^ 
τόν κόσμο τούτον, κλειομενος στους 
δικούς του κοσμους καί διαλογι 
σμούς. , ,. -

Γεννήθηκε σ' Ενα μοναχικό χτήμα 
στήν περιφέρεια τής Σπάρτης .ο 
1911 καί καταγεται άπό το I σ »ε-°· 
δπου τέλειωσε τό Γυμνάσιο Αμέ­
σως έπειτα έφυγε γ ι α  την Αθήνα 
μέ τήν πρόθεση νά έργαστει κα ι.ν α  
τελειώσει τό Πανεπιστήμιο. Μα άπο
τή μιά μεριά ή οικονομική ανεπάρ­
κεια. ' πού τόν βασανίζει άδιακοπα 
άπό μικοό παιδί, κ: άπο την_αλ η 
ή πλατύτερη ανησυχία, δεν του έπε- 
τρεψαν νά συνεχίσει τις σπουδές, του. 
Ά ρ χ ισ ε  τότε νά οιαβάζει τα πιο αν- 
τίθετα καί άπίθανα πραγματσ: Φι­
λολογία. θεολογία. Φ ^ .κ ρ  χημεια. 
βιολογία, φ.λοσοφια κλπ. Ποιήματα 
άρχισε ν ά · γράφει άπό παιδί.
1929 υιά έφημερ'δουλα της ποπρί- 
δ Λ ο υ ίΟ ν σ λ ε  σέ συλλογή τά πρω- 
τό 'Υ  ά του. στίχους που είχε γράψει 
ατίς πμ όώς τάξεις του Γυμνάσιου,
ué τόν Ίτ λ ο : «Κάτω  άπό σκιές και 
φώτα». Ά π ό  τότε ό ποιητής συνέχ·; 
¿ T  ταχτικά τήν παραγωγή του. 1 ρ 
1933 τύΛω^ί τή συλλογή «Κατεβαί­
νοντας οτή σιγή τών αίωνων», το. 
1935 τύ·.< «Γιόλεμο» και τις «I κρ. 
μάτσες τού άνθρώπου». τό !937 την 
«Επ ισ τολή  τού κύκνου», τό 1938 «  
«Τα ξίδ ι τοΰ. Α ρ χα γγέλο υ », το 1939 
τή «Μ αργαρίτα» καί ?
«Τ ό  γυυνό παιδί» και το 1 J  
«Μεσουράνημα τής φωτιάς». Ο λα 
τά  προηγούμενα ποιητικά του 6ιδλ(α 
Ήού ϊτνχα,ν itoXó καλής Οποοοχής 
πό τήν κριτική καί καθιέρωσαν τον 
ποιητή σάν Ιναν άπό τούς πιό χα­
ρακτηριστικούς κΓ έκλεκτους εκ­
πρόσωπους τής νεώτερης _ γενεάς, 
τυπώθηκαν φέτος σ' Εναν τομο άπο 
104 σελίδες μέ τόν γενικό τίτλο : 
« Ο ί  γκριμάτοες τού άνθρώπου».

Α π λό ς  καί άνεπιτήδευτος, δπως 
είναι στις -έμφανίοεις του, ό Βρετ- 
τάκος, μένει ό ίδιος καί στό σπίτι 
του, iva  φτωχικό Ιοόγεισ πάνω άπό 
τό  «Μ έτς» του Ζαππείου, δπου μένει

Ο Ι Δ ΙΑ Ν Ο Ο Υ Μ Ε Ν Ο Ι 
Κ Α Ι Η ΕΠ Ο Χ Η  Μ Α Σ

Μά είναι ώρα πιά , ν' άρχίσουμέ 
καί τή συζήτηση. Γ Γ  αύτό με λυπη 
μας κ' οί δυό Αναγκαζόμαστε ν α- 
ποαακρΰνουμε τούς θορυβώδεις αυ­
τούς Αγγέλους, που μέ τη 
άγνοια τής ήλικίσς τους, δέν βασα- 
νίζονται. άπό κανένα ερωτηματικό.
Τά  δικά μας έρωτηματικα είναι πολ­
λά  καί ζωηρά, γ ι ’ συτο και δέν εί­
ναι ή κατάλληλη στιγμή γιά  περι­
σπασμούς.. Κατατοπίζω τον φίλομου
ποιητή σχετικά μέ τά θέματά- ..συ 
θά ήθελα νά μου μιλήσει και τόν α -( 
φήνω έλεύθερο νά τά χειριστεί δ; · 
πωο -αύτός νομίζει καλύτερα. Μ 
αύτόν τόν τρόπο «εκμαιεύω» μιαν α­
πάντηση περισσότερο άπό ικανοποιη­
τική. __ _ , Q · \

— 01 άνθοωποι. μοΰ λέει, αίσθα-γ 
νο'νται τήν άνάγκη ένός νεου προσα-
νατολισμού. ’ Ε π ιθ υ μ ο ύ ν  νά χτίσουν
τό σπίτι τους άπέναντί o iva  νεον 
ήλιο. 'Ή δη  Ανοίχτηκε μπροστά τους 
ό  δρόμος τής Αμφιβολίας, ό δρόμος 
τής περιπλάνησης, δ δρομος που «- 
πικοινωνεί μέ τό θάνατο, χωρίς ού­
τε iv a  άστρο νά διακόπτει άπό ψη­
λά τή συνέχεια τής Απελπισίας τους.
Ο ί άνθρωπο, αναπολούν τα πίστευα 
τους, καί Ανακαλύπτουν πως δεν ει- 
γαν κανένα π ι σ τ ε ύ ω .  _Αγρυ- 
πνοΰν |ξω άπό τήν πόρτα του πνεύ­
ματος, σάν τά πρόβατα που καρτε­
ρούν τό βοοκό τους νά τά διαψυλ χ~ 
ξει άπό τήν καταιγίδα και νά τά ο-, 
δηγήσει οέ άσφαλές μέρος. Ασφα- 
λεια δμως σήμερα δεν Αποτελείς ή 
σύμβαση, άλλά ή όλοκληρωτικη έ­
ξοδος οτή φωτεινή άτμόσφαιρα που 
κατάυγάζεται άπό τό άστρο _ της 
κοινής άνθρώπινης πίστης, του Ιν ι- 
αίου κι' άδιαίρετου πεπρωμένου, που 
θά μάς άπαλλάξει άπό τις έξωτερ,- 
κές συγκρούσεις καί θά δώσει στο 
νόημα τής ζωής περισσόχερην έσω- 
τερικότητα. Γ Γ  αύτό καί η προοπά- 
θειά σας, σ' αύτή τήν έξαιρετικα 
κρίσιμη στιγμή τού κόσμου, να φε- 
ρετε σ’ επαφή τούς διανοουμένους _ 
μας μέ τό άναγνωσπκό σας κοινο, 
Αποτελεί μιά πρώτης τάξεως έμπνευ­
ση, Έ τ σ ι,  θά δοθεί ή εύκαιρία στους 
διανοουμένους ν’ αποδείξουν δτ·. δρι- 
οκονται πλησιέστερα στήν πραγμα­
τικότητα, άπό κείνους πού ’ ύπερτι- 
μώντας τό ρασιοναλισμό τους, μας 
μιλούν γιά  τήν πραγματικότητα. 
Αλλως τε. καθώς είπε ό Ντοστο- 

γιέβσκι, ύπάρχει άραγε φαντάστικω- 
τερο πράγμα άπό τήν πραγματικό­
τητα; Τό  όνειρο τού πνευματικού 
άνθρώπου, είναι ή  περιπλέον ζωή 
του, εϊνα, τό κέρδος του και κάνε- 
νας-λόγος του, δταν είναι άληβινός, 
δέν είναι έξω άπό τήν πραγματικό-
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θηκαν κάτω άπό τό άπειρο σέ υπο­
δειγματική σιωπή.αδύνατοι νά εξη­
γήσουν τή βοή, πού νόμιζαν πώς ίρ - χ 
χεται άπο Εξω, ένώ ανέβαινε άπα 
μέσα τους. Είμαι βέβαιος, λοιποί-, 
πώς οί άνθρωποι αυτοί στόν τόπο 
τους καί στόν καιρό τους, θάταν οι 
καλλίτεροι βοσκοί καί ψαράδες. Δε 
μπόρεσαν δμως νά διανοίξουν τη 
συνθήκη τής ζωής το,υς καί νά μορ-, 
φοποιήσυυν τήν έκλεχτή τους έσωτε- 
ρική ποιότητα, για τί αγνοούσαν τους 
δρόμους τοΰ πνεύματος"κΓ άλλοι έ­
γιναν ψαράδες θαυμαστοί; προσπα­
θώντας νά ύποτ'χξουν τό στοιχείο 
τής θάλασσας, άλλοι έγιναν βοσκοί 
γιά  νά κατ.σχύσουν σάς κορυφές της 
Γης' άλλοι έγιναν εξαίσιοι πολεμι­
στές κ. υ> οι τόυς δέ ζητούσαν ου· 
σιαστικ-ϊ, παρά νά υποτάξουν, __ να 
δώσουν διέξοδο ή νά καταπνιςοι,ν 

-τόν ά ν ·ς η γ ίτο  δνκο του εαυτου 
τους. Ά λ λ ο ι  άκολού.ίησαν το δρομα 
τής έπιστήμης, ύποτάσσουτας τή φύ­
ση, διαλύοντας τά προβλήματα της, 
έτσι, γιά νά φέρουν τόν όρμητικο 
τους πλούτο μακρυά. νά διασταυρω­
θούν μέ τό μεγαλειωήες, νά χαθού­
νε στό άπειρο ή στή φωτιά_ της θυ­
σίας. Ή  προσωπικότητα του πεπρω­
μένου καλλιτεχνικού ατόμου, όταν 
δέν έκδηλώνεται μέ τήν τέχνη, γίνε­
ται δράση, θυσία, ζωή. Η καλλιτε­
χνική ούσία είναι στή βαση της ορ­
μή γιά  δημιουργία. ’Α λ η θ ι ν ό ς  

, δ η μ ι ο υ ρ γ ό ς ε ΐ ν ε μ  ο ν ο ν
έ κ ε ΐ ν ο ς π ο υ μ ΐ τ ο ρ £ ΐ ,  ν α

μ ε τ α φ έ ρ ε ι μ έ τ α χ ύ τ η -  
τ α τ ή δ η μ ι ο υ ρ γ ί α τ ο υ  
ά  π ό  τ ό  π ν ε υ μ α τ ι κ ο έ -π «-
π ε δ ο σ τ ό ζ ω ί  κο. _Η ύπαρξη 
τοΰ δημιουργού, έγκολπουται το αν­
τικείμενο τού πνευματικού πιστεύω, 
μέ τόση δύναμη, πού δέν κάμπτεται 
καί δέν λιποταχτεϊ, ούτε κι δταν του 
χτυπούνε τά δάχτυλα μέ σκληρά 
σπαθιά κεραυνών..»

— ’Ώ σ τε  πιστεύετε πως ή τεΧγ! 
μπορεί νά γίνει καί κοινωνικός ό-

θέλω .νά πώ αύτό. Ή  τέχνη 
βι’ιτή καθ’ έ αυτήν, δέν είναι παρα 
ένα ψυχικό περίσσευμα, ενα περίσ­
σευμα έαυτσύ, πού πλαισ ωνει εικό­
νες έννοιες, παραστάσεις και τις οι- 
οιωνίζει πλαισιωμένες στήν άναλ- 
λοίωτη λάμψη της. Είναι μια ευγε­
νική δύναμη, στήν όποια δμως οέν 
ύπακούουν οί κοινωνικές μετακινή­
σεις. Ή θ ε λ α  νά είπω δτι οι δημι­
ουργοί μπορούν νά γίνουν εκ πιο 
άσφαλεΐς Ανθρώπινοι όδηγοι. Ο ι 
πνευματικοί-άνθρωποι άντίκρυσαν το 
σαρκασμό τού πλατύτερου κρίνου. 
Χήμερα δμως, ό  άνθρωπος δέν έλ· 
πίζει άπό πουθενά άλλου. Η  μηχα- 
ν,κή ίξέλιξη  δέν τόν έξυπηρετησε. 
Ή  πρόοδος.τόν έξαπάτησε. Φορεσ« 
τό μάσκα τοΰ πολιτισμού κα_ι πα­
ρουσιάστηκε μπροστά του, έ ν ω π ο-
λ  ι τ  ε σ μ ό  ς δ  έ  ν  ε I  ν  α  ι / ι α ρ α  
ή ά ν θ ρ  ω  π  ι σ  τ  ι κ ή ά ν τ  ι λ  η

ψ  η  τ  ή  ς  ζ  «  ή  Ψ  © ο  Μ?0  ^ ; Τ Ρ « Ψ ^ ε  
νά σάς θυμίσω μερικούς στίχους ά ­
π ό  τ ό ν  π α ιδ ικ ό  «πυρετό» μου:

Ε λ λ ά δ α ’ ά λ λ ά  έ γ ώ  π ι σ τ ε ύ ω  τ ό  ά ν ·  
τ ίθ ε τ ο .  Τά  τ ε λ ε υ τ α ία  γ ε γ ο ν ό τ α  μ α ς  
έ κ α μ α ν  ν ά  ύ π ο χ ω ρ ή σ ο υ μ ε  π ε ρ ισ ο ό -

τά  ρεύματα δυό κόσμων. *0 έαυτός 
μας είναι ένα σύστημα δράσης κι η 
έποχή μας τόν εύνοεΐ. Κ Γ επειδή, 
πιστεύω πώς καί ή άληθινή τέχνη δένφΜΑΜοι »  »V· ν  “ " Λ  “ I ι ·

τ τ/ ε υ μ α τ ικ ό ς  Α ν θ ρ ω π ο ς ,  δ έ ν  θ α  θ ελν ι- 
σ ε ι  ν ά  σ τ ε ρ ή σ ε ι  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ία  τ ο υ  
ά π ό  τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο υ .

Τ ί  Ι ν ν ο ε ί τ ε  μ έ  τ η  λ έ ξ η  δ ρ ά σ η  
μ έ σ α  σ τ ή ν  τ έ χ ν η ;

— Γ ιά  τ ή ν  τ έ χ ν η  μ ιλ ώ  σ έ  γ ε ν ι κ έ ς  
γ ρ α μ μ έ ς ,  σ τή  υ ε ιρ ά  τ ώ ν  « Γ ρ α μ μ ά ­
τ ω ν »  π ο ύ  μ ε ρ ικ ά  κ ι ό λ α ς  δ η μ ο σ ίε υ σ α -

 ι   - .  υΛ ι/m *rrrin Η;ύ

ά λ ή θ ε ια ,  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο - π ρ ο ς  τ ο ν  Ο ρ ί­
ζ ο ν τ α  τ ο ύ  θ ε ο ύ .  « Ό  έ α υ τ ό ς  μ α ς » ,  
γ ρ ά φ ε ι  ό  Ο ύ ά ίλ δ ,  « ε ί ν α ι  τ ό  τ ε λ ι κ ό  
μ υ σ τή ρ ιο .  Κ Γ  ά ν  κ α ν ε ίς  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  
κ α ί ζ υ γ ί σ ε ι  τ ό ν  ή λ ιο  κ α ί  μ ε τ ρ ή σ ε ι  τ ά  
σ κ α λ ο π ά τ ια  π ο ύ  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  γ ι α  ν α  
φ τ ά σ ε ι  σ τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι ,  κ α ί  κ α τ α σ τ ρ ω -  
σ ε ι  π ά ν ω  σ τ ο  χ α ρ τ ί  τ ο ύ ς  έ φ τ α  ο υ ρ α -

α' »  . f .  . j .  £  ,·ρΑ^ « λ ι  «δ έ ν  ε ίν α ι  έ ξ ω  ά π ό  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό -  ’μ έ ν έ ι ό  έ α υ τ ό ς  τ ο υ  τ ω ν »  π ο υ  μ ε ρ ικ ά  κ ισ Λ υ ς
τ η τ α .  Σ τ ό ν  ά λ η θ ι ν ά  π ν ε υ μ α τ ικ ό ν  α ν -  . , ·  o í ¿ vrlT0Cj .  rQ  έ α υ τ ό ς  μ α ς , Χ ο ι- « t  σ τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  σ α ς  κ α ι  π ο υ ^  θ α  
θ ρ ω π ο ,  δ έ ν  ά ρ κ ε ί  τ ό  c o g it o  e r g o  su m  a  ι χ _  .  τ έ χ ν η  κ α ί  -έκ - 4 ν ο ύ ν  π ο λ ύ  σ ύ ν τ ο μ α  σ ε  β ιβ λ ίο ,  
γ ι ά  ν ά  β ά λ ε ι  τ έ ρ μ α  σ τ ι ς  Α ν η σ υ χ ίε ς  Λ Έ & τ α . ξ , έ  τ ή ν  Ιπ ισ τή μ η ,  κ ρ ύ β ε ι  Π α ίρ ν ω  i v a  ά π ό ο π α σ μ α  ά π ό  κ ε ι, 
τ ο υ .  . 'Υ π ά ρ χ ω  σ η μ α ίν ε ι  Δ η μ ιο υ ρ γ ώ ,  , ocrr K¿ ,  δ υ ν ά μ ε ις  π ο ύ  έπ ι-  v w t t  μ ο ύ  φ α ίν ε τ α ι  π ω ς  θ α  ή τ α ν  δυ-
κ α ί  Δ η μ ιο υ ρ γ ώ ,  θ ά  ε ίπ ε ί ,  κ α ν ω  τ ό ν  fT v a . τ ό  ά π ο  r  '  - - « -   --------------

θ ’  λγοράοω  ?νχ  δΐ.ογο 
κι* Ι ί χ  ί ϊπ ρ ο  οπ*8ι 
s e i  W . φ τά τ τ ι  ω ς '·*'■ a ' 10- 
θ ί .  χ χ λ κ ί ζ ω ά τ ή  9 « . x 3 w !  
θ ’  ά ν 'θ τ ί » ! »  r - o  δ λ ;- , ; !
2 i v  γυ ρ ίζω  λπ* τ ή  χ ίρ η  μοβ 
8 4  γιρμ ίζ? ·· δ ούρκνός!

Kal μ·Γ αύγή, χαμηλώνοντ»; 
τ δ  κορμί μου ο ιή  οέλ*
94 χχτέβω  ίΤ ο δ ς .χ Α μ κ « :  
ν 4  efivoii) τδν κδομ ι.-·

Ε Ν Α  Α Ι Σ Ι Ο Δ Ο Ξ Ο  Κ Η Ρ Υ ΓΜ Α

Ό  π ο ιη τ ή ς  δ έ ν  έ χ ε ι  τ ί π ο τ α  τ ό  «φ ι­
λ ο λ ο γ ι κ ό »  σ τ ή ν  έ μ φ ά ν ισ ή  τ ο υ .  _ Ε τσ ι. 
κ α ί  α π α γ γ έ λ λ ο ν τ α ς  ά κ ό μ α  τ ο υ ς  σ τ ί­
χ ο υ ς  τ ο υ ,  δ ε ν  π α ίρ ν ε ι  τ η  γ ν ω σ τ ή ν  
έ κ ε ί ν η  π ό ζ α ,  τ ή . γ ε μ ά τ η ν  έ μ φ α σ η  κι 
Ε π ιτή δ ε υ σ η , π ο ύ  σ υ ν η θ ίσ α μ ε  ν α  βλέ­
π ο υ μ ε  σ τ ο ύ ς  λ ο γ ι ω τ α τ ί ζ ο ν τ ε ς  kou- 
π ά ρ σ ο υ ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς .  Μ α  τ ο  χ α ρ α · 
κ τ η ρ ίσ τ ικ ό  τ ο ύ  Κ. Β ρ ε τ τ α κ ο υ  ε ίνα ι 
Α π λ ό τ η τ α ,  ή  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ,  η  ά ν επ ιτή  
δ ε υ τ η  σ τ ά σ η  Α ν τ ίκ ρ υ  σ τ ο ν  σ υ ν σ ν θ ρ ι 
π ό  τ ο υ .  Ζ ώ ν τ α ς  κ λ ε ι σ τ ά  κ α ί  π ερ ί 
ρ ισ μ έ ν α  κ Γ  Α ν τ ιμ ε τ ω π ί ζ ο ν τ α ς  τι 
κ α θ η μ ε ρ ι ν έ ς  δ υ σ κ ο λ ί ε ς  τ η ς  β ιο π ί 
λ η ς ,  έ χ ε ι  μ ά θ ε ι  ν ά  σ φ ί γ γ ε ι  τ ά  δδ" 
τ ι α  κ α ι  ν ά  φ ιλ ο σ ο φ ε ί .  Μ ά  ή  ο κ λη ρ  
α ύ τ ή  ζ ω ή  τ ο υ  τ ό ν  έχε_ι κ ά μ ε ι  τά χ  
ά π α ι σ ι ό δ ο ξ ο ;  Τ ό ν  ρ ω τ ώ ;

— Ε ϊσ ο ισ τ ε  α ί σ ι ο δ ο ξ ο ς  γ ι ά  τ ό  μελ 
λ ο ν  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς ;

— ’ Ο φ ε ίλ ο υ μ ε ,  μ ο υ  λέε_ι, ν ά  επ ιο ι 
ξ σ υ μ ε  τ ό ν  σ υ ν τ ο ν ιο μ ό  τ ή ς  ψ υ χ ικ ό  
τ α ς  μ έ  τ ή  δ ι α ν ο η τ ικ ό τ η τ α  π ο υ  ει 
ή  π η γ ή  τ ή ς  μ η χ α ν ικ ή ς  π ρ ο ό δ  
Π ρ έ « ε  ν ά  -ΐτάψ ει ή  μ η χ α ν ή  ν ά  δ 

- β ύ ν ε *  τ ή ν  ψ υ χ ή  το ύ · Α ν θ ρ ώ π ο υ . , 
Α ν θ ρ ώ π ιν η  ψ υ χ ή  π ρ έ π ε  ι  ν α  δ ιευ θυ

ΝΕΟΕΛΛΗΚίΚλ ΠΒΜΜΛΤΛ
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Μ έ σ α  Α π ’  τ ό  ζ ω ι κ ό  ϋ π ν ο  τ ή ς  φ ύ ­
σ η ς  π ο ύ  δ ι α ρ κ ο ΰ σ ε  χ ι λ ι ε τ η ρ ί δ ε ς  
κ ά π ο τ ε  Α ν ο ι ξ α ν  τ ά .  μ ά τ ι α  τ ο ύ  Α ν ­
θ ρ ώ π ο υ  γ ι ά  ν ’  α τ ε ν ί σ ο υ ν  π ρ ύ ς  ( ά  
π ά ν ω  κ α ί  π ρ ό ς  τ ά  κ ά τ ω .  π ρ ό ς  τ ά  
ε ξ ω  κ α ί  π ρ ό ς  τ ά  μ έ σ α ,  π ρ ό ς  τ α  
μ π ρ ό ς  κ α ί  π ρ ό ς  τ ά  π ί σ ω .  Μ έ σ α  
σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ή ς  τ υ φ λ ή ς  ά ν α γ κ α ι ό -  
τ η τ α ς  ή τ α ν  t o  π ρ ώ τ ο  σ υ ν ε ι δ η τ ό  
β λ έ μ μ α ,  ή  π ρ ώ τ η  κ ίν η σ η  τ ή ς  θ έ λ η ­
σ η ς  γ ι ά  έ λ ε υ θ ε ρ ί α .  ‘ Ο  ά ψ υ π ν ι ζ ό μ ε -  
ν ο ς  Α ν θ ρ ω π ο ς ,  ή τ α ν  α ύ τ ό ς  ό  ί δ ι ο ς  
ό  δ ρ ό μ ο ς  π ρ ό ς  τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ρ ί α .  
Ά λ λ ά  ό  δ ρ ό μ ο ς  π ρ ό ς  τ ή ν  έ λ ε υ θ ε -  
ρ ί α  ε ί ν α ι  έ ν α ς  δ ρ ό μ ο ς  μ α κ ρ ύ ς  κ α ί  
δ ύ σ κ ο λ ο ς ,  έ ν α ς  δ ρ ό μ ο ς  γ ε μ ά τ ο ς  
ε υ θ ύ ν ε ς ,  π α ρ ο τπ λ ε ε ν ή σ ε ις  κ α ί  κ ι ν δ ύ ­
ν ο υ ς  κ α ί  6  Α γ ώ ν α ς  τ ο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ  
ε ί ν α ι  έ ν α ς  Α γ ώ ν α ς  π ο ύ  κ ρ ί ν ε τ α ι  
σ έ  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή .  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ΘΑ 
σ ω θ ε ί ;  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ έ  θ ά  σ ω θ ε ί ;  
Ό  Μ π έ ρ ξ ο ν  ξ ε κ ι ν ώ ν τ α ς  Α π ’ ’ τ ή ν  έ -  
π ι σ τ ή μ η  τ ή ς  β ι ο λ ο γ ί α ς  κ α ί  ό  Μ π λ ο -  
ν τ έ λ  Α π ’  τ ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α  τ ή ς  θ ε ο λ ο ­
γ ί α ς  σ υ ν α ν τ ή θ η κ α ν  π ά ν ω  σ τ ό  ί δ ι ο  
έ ρ ώ τ η μ α  τ ό  γ ε μ ά τ ο  Α γ ω ν ί α .

Μ έ σ α  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  ε ί ν α ι  τ ό  ί ­
δ ι ο  τ ό  Σ ύ μ π α ν  π ο ύ  Α π ο κ τ ά  σ υ ν ε ί ­
δ η σ η .  Μ έ σ α  σ τ ό ν  ό ί ν θ ρ ω π ο  Α γ ω ν ί ­
ζ ο ν τ α ι  ν ά  σ υ μ φ ι λ ι ω θ ο ύ ν  δ λ ε ς  ο ι  
π ο ω τ α ρ χ ι κ έ ς  έ χ θ ρ ικ έ ς  Α ν τ ι θ έ σ ε ι ς  
τ ή ς  Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς :  Τ ό  i v a  κ α ί  τ ό  
π ο λ λ α π λ ό ,  η  ά γ ά π η  κ ι ’  ή  έ λ ε υ θ ε ­
ρ ί α ,  τ ό  Ν α ι  κ α ί  τ ό  Ό χ ι .  “ Ο λ α  τ ά  
ν α ι  κ α ί  δ λ α  τ ά  δ χ ι .

Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  σ ά ν  θ  έ  λ  η  σ  η  ύ · 
ψ ώ ν ε τ α ι  π ά ν ω  Α π ’ τ ή ν  Α ν α γ κ α ι ό τ η ­
τ α  τ ή ς  φ ύ σ η ς .  Α λ λ ά  ό 'ύ π ν ο ς  π ο ύ  
έ χ ε ι  κ α θ η λ ω μ έ ν η  τ ή ν  Α λ λ η  π λ ά σ η ,  
κ α θ η λ ώ ν ε ι  κ α ί  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  σ ά  
φ ύ σ η .  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ά γ ω ν ί ζ ε τ α ι  
ν ά  β γ ε ί  Α π ’ τ ό  β ΰ θ ο ς  τ ή ς  π ρ ο α ι ώ ­
ν ι α ς  ν ά ρ κ η ς  π ο ύ  β α ρ α ί ν ε ι  τ ή  φ ύ σ η , 
δ έ ν  ξ ύ τ τ ν η σ ε  Α κ ό μ α  ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ά ,  
δ έ  φ ω τ ί σ τ η κ ε  ώ ς  τ ά  ά γ ρ υ π ν α  β ά ­
θ η  τ ή ς  σ υ ν ε ί δ η σ ή ς  τ ο υ ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  
n a tu ra lid e r  C h ris tian a , π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  
σ έ  μ ε ρ ικ έ ς  ξ ε χ ω ρ ι σ τ έ ς  σ υ ν ε ι δ ή σ ε ι ς  
π ο ύ  σ τ έ κ ο υ ν  σ ά ν  ι δ α ν ι κ ά  π ρ ό τ υ π α  
τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς :  σ τ ο ύ ς  Α γ ί ο υ ς  
σ τ ο ύ ς  ή ρ ω ε ς .  σ τ ο ύ ς  σ ο φ ο ύ ς .

‘ Υ π ά ρ χ ο υ ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  δ έ ν  Α ­
ν α κ ά λ υ ψ α ν  π ο τ έ  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ς  
κ υ τ τ ά ζ ο ν τ α ς  δ ι α ρ κ ώ ς  π ρ ό ς  τ ά  έ ξ ω  
π ο ύ  ί ζ η σ α ν  δ λ η  τ ο υ ς  τ ή  ζ ω ή  κ ι ’  έ ­
φ τ α σ α ν  σ τ ό  θ ά ν α τ ο  χ ω ρ ί ς  ν ’  Α ν ο ί ­
ξ ο υ ν  τ ά  μ ά τ ι α  ο ύ τ ε  μ ι ά  φ ο ρ ά .  Ά λ ­
λ ο ι  ξ ύ π ν η σ α ν  μ ο ν ά χ α  έ ν α  δ ε υ τ ε ρ ό ­
λ ε π τ ο  π ρ ί ν  π ε θ ά ν ο υ ν  κ ι ’  ο ί  π ε ρ ι σ ­
σ ό τ ε ρ ο ι  γ ι ά  ν ά  ξ υ π ν ή σ ο υ ν  χ ρ ε ι ά ζ ε ­
τ α ι  ν ά  σ ε ι σ τ ε ί  δ λ η  ή  γ ή ,  ν ’  ά σ τ ρ ά -  
ψ ο υ ν  ο ί  κ ε ρ α υ ν ο ί  τ ή ς  σ υ ν τ έ λ ε ι α ς ,  
ν ά  π έ σ ε ι  κ α ί  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  κ α τ α ­
φ ύ γ ι ο  τ ο ύ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  γ ι ά  ν ά  φ τ ά ­
σ ε ι  τ ό  φ ώ ς  μ ι ά ς  Α σ τ ρ α π ή ς  ώ ς  τ ή ν  
κ ο ιμ ισ μ έ ν η  σ υ ν ε ί δ η σ ή  τ ο υ ς .

Σ έ  β α θ ε ι ά  σ τ ρ ώ μ α τ α  ε ί ν α ι  Α κ ό ­
μ α  θ α μ έ ν ο ς  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  © I ά π -

λ ο ι  μ ά ς  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  γ ι ά  ν ά  γ ν ω ­
ρ ί ζ ο υ μ ε  τ ό ν  έ α υ τ ό  μ α ς .  Κ ά θ ε  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  κ α ί  μ ιά  ε ί κ ό ν α  τ ο ΰ  
έ α υ τ ο ύ  μ α ς ,  κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  
κ Γ  έ ν α ς  κ α θ ρ έ φ τ η ς  π ο ύ  Α ν α γ ν ω ­
ρ ί ζ ο υ μ ε  τ ό  μ υ σ τ ι κ ό  έ α υ τ ό  μ α ς  κ α ί  
τ ό ν  Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  έ ξ  ί σ ο υ  σ τ ό ν  
ε γ κ λ η μ α τ ί α  δ π ω ς  κ α ί  σ τ ό ν  Α γ ι ο .  
Γ ι α τ ί  μ έ σ α  μ α ς  ύ π ά ρ χ ε ι  τ ό  κ α λ ό  
κ α ί  τ ό  κ α κ ό .  ( - Μ ’ δ λ ο  δ τ ι  τ ό  κ α ­
κ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  έ ν ε ρ γ η τ ι κ ό  δ έ ν  ύ π ά ρ -  
χ ε ι  σ ά ν  κ α τ ά φ α σ η  Α λ λ ά  σ ά ν  μ ιά  
Α ρ ν η σ η  τ ο ύ  κ α λ σ ϋ — ) .  Κ ι ’ δ σ ο  τ ό  
κ α λ ό  δ έ ν  θ ά χ ε ι  γ ί ν ε ι  σ τ α θ ε ρ ό  μ έ ­
σ α  μ α ς ,  θ ά χ ο υ μ ε  π ά ν τ α  Α ν ά γ κ η  Α ­
π ό  έ ν α  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό  σ τ ή ρ ι γ μ α ,  ά π ό  
έ ν α  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό  θ ε ό ,  ά π ό  έ ν α  λ υ τ ρ ω ­
τ ή .  Κ ά θ ε  ά γ ι ο ς ,  κ ά θ ε  ή ρ ω α ς ,  κ ά θ ε  
έ ν ά ρ ε τ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  κ ι ’  έ ν α ς  
λ υ τ ρ ω τ ή ς  π ο ύ  Α π ε λ ε υ θ ε ρ ώ ν ε ι  μ έ-  
σ α  μ α ς  τ ι ς  ά γ α θ έ ς  δ υ ν ά μ ε ι ς .  Κ α ι  
κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  ά μ α ρ τ α ί ν ο υ μ ε ,  ά ·  
μ α ρ τ α ίν ο υ μ 'ε  ε ι ς  β ά ρ ο ς  ό λ ό κ λ η ρ η ς  
τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς .  Κ ά θ ε  π ρ ά ξ η  
μ α ς  κ Γ  ή  π ιό  μ υ σ τ ικ ή  β α ρ α ί ν ε ι  
σ τ ή  μ ο ί ρ α  δ λ ο υ  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ .

Ή  ό ρ γ ά ν ω σ η  τ ή ς  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή ς  ζ ω ­
ή ς ,  τ ή ς  ο μ α δ ι κ ή ς  ζ ω ή ς  ε ί χ ε  Α ν ά γ ­
κ η  ά π ό  κ α ν ό ν ε ς  κ ι ’  ά π ό  σ υ σ τ ή μ α ­
τ α .  Α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  κ α τν ό ν ες  τ ο ύ ς  σ υ μ ­
β α τ ι κ ο ύ ς  κ ι ’  α ύ τ ά  τ ά  σ υ σ τ ή μ α τ α  
ή  ν ω θ ρ ό τ η τ α  τ ά  μ ε τ έ β α λ ε  σ έ  κ α ­
τ α φ ύ γ ι α  Α σ φ α λ ή  γ ι ά  ν ά  σ υ ν ε χ ί ­
σ ε ι  τ ό ν  π ρ ω τ α ρ χ ι κ ό  φ υ σ ικ ό  ύ π ν ο  
τ η ς .  " Ε τ σ ι  ο ί  Α ν θ ρ ω π ο ι  λ η σ μ ό ν η ­
σ α ν  π ώ ς  ή  γ ν ώ σ η  τ ή ς  Α λ ή θ ε ια ς  
β α σ ί ζ ε τ α ι  σ τ ή ν  τ ε λ ε ι ο π ο ίη σ η  τ ή ς  

ζ ω ή ς .  Π ώ ς  ή  Α λ ή θ ε ι α  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ε ­
λ ι κ ά  Α π ο κ τ η μ έ ν η  Α π ό  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  
( κ α ί  κ α τ ά  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο  λ ό γ ο  δ έ ν  
ε ί ν α ι  τ ό  π ρ ο ν ό μ ι ο  κ α ν ε ν ό ς  δ ό γ μ α ­
τ ο ς  κ α ί  κ α ν ε ν ό ς  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς ) .  
Α λ λ ά  δ τ ι  ε ί ν α ι  Α δ ιά κ ο π η  κ α τ ά χ τ η ­
σ η  π ρ ο σ ω π ικ ή .  “ Ο τ ι  δ έ ν  κ ε ρ δ ί ζ ε τ α ι  
μ έ  μ ι ά  μ ο ν α δ ικ ή  π ρ ά ξ η  σ έ  μ ιά  μ ό ­
ν η  φ ο ρ ά ,  Α λ λ ά  δ τ ι  π ρ ο σ ε γ γ ί ζ ε τ α ι  
δ ι α ρ κ ώ ς  μ έ  τ ή ν  Α δ ιά κ ο π η  Α ν α ζ ή -  
τ η σ η ,  μ έ  τ ό ν  Α δ ιά κ ο π ο  Α γ ώ ν α .

Κ ι *  ά ν  ό  Χ ρ ι σ τ ό ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  
ξ α ν ά ρ θ ε ι  σ τ ή  γ ή  θ ά  π ή γ α ι ν ε  π ά λ ι  
ν ά  β ρ ε ι  τ ο ύ ς  μ α θ η τ έ ς  τ ο υ  ά ν ά μ ε σ α  
σ έ  φ τ ω χ ο ύ ς  Α γ ρ ά μ μ α τ ο υ ς  ψ α ρ ά ­
δ ε ς  κ ι ’  « π λ ο ϊ κ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  
θ ά  τ ό ν  Α ν α γ ν ώ ρ ι ζ α ν  ά μ έ σ ω ς .  ’ Ε ­
ν ώ  ο ί  σ ο φ ο ί  σ χ ο λ ι α σ τ έ ς  τ ώ ν  ν ό μ ω ν  
κ α ϊ  τ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς  θ ά  έ ξ α κ ο λ ο υ -  
θ ο ύ σ α ν  ν ά  σ υ ζ η τ ο ύ ν  μ έ σ α  σ τ ο ύ ς  
ν α ο ύ ς  τ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  κ α ί  θ ά  έ δ ι ­
ν α ν  τ ’  Α ρ γ ύ ρ ι α  σ τ ό ν  ’ Ι ο ύ δ α  π ο ύ  
θ ά  τ ό ν  π α ρ έ δ ι δ ε  σ τ ο ύ ς  σ τ α υ ρ ω τ έ ς .

Ο Ι  κ α ν ό ν ε ς  κ α ί  τ ά  σ υ σ τ ή μ α τ α  
έ χ ο υ ν  Α ξ ί α  μ ο ν ά χ α  γ ι α π ί  λ ύ ν ο υ ν  τ ά  
π ρ ο β λ Α · α τ α  τ ή ς  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ή ς  ζ ω ή ς  
Α λ ' ά  τ ό  έ σ ω τ ε ρ ι κ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ο ύ  
ά ν θ ρ ώ π ο υ  δ έ  λ ύ ν ε τ α ι  μ έ  δ ό γ μ α τ α  
κ Η  σ υ σ τ ή μ α τ α .

Ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  σ υ ν ω σ τ ί ζ ο ν τ α ι  Α π ο -  
π ν ικ τ ικ ά  σ τ ο ύ ς  δ ο ό μ ο υ ς  τ ώ ν  π ό λ ε ­
ω ν ,  Α λ λ ά  ό  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ς  δ ρ ό μ ο ς

Τ Η Σ  Μ Ε Λ Ι Σ Σ Α Ν Θ Η Σ

τ ο ύ  Α τ ό μ ο υ  ε ί ν α ι  τ ρ ο μ ε ρ ά  μ ο ν α χ ι ­
κ ό ς ,  Ο Ι  έ κ λ ε κ τ ο ί  δ έ ν  τ ρ ο μ ά ζ ο υ ν  
ν ά  τ ό ν  π ά ρ ο υ ν ;  Γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  π ώ ς  
κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  τ ό  κ έ ν τ ρ ο  
τ η ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς  « τ ό  κ έ ν τ ρ ο  τ ο ύ  
κ ό σ μ ο υ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  π α ν τ ο ύ  κ α ί  ή 
π ε ρ ι φ έ ρ ε ι α  τ ο υ  π ο υ θ ε ν ά » ,  λ έ ε ι  6 
Π α σ κ ά λ .  Κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  έ ν α  
μ ο ν α δ ι κ ό  ά τ ο μ ο . Κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  
ε ί ν α ι  κ Γ  έ ν α ς  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό ς  δ ρ ό μ ο ς  
ι τ ο ό ς  τ ή ν  Α λ ή θ ε ι α  κ α ί  τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ­
ρ ί α .  “ Ε ν α ς  δ ρ ό μ ο ς  π ο ύ  ό  ά ν θ ρ ω ­
π ο ς  Θ Α  τ ό ν  Α ν α κ α λ ύ ψ ε ι  κ α ί  Θ Α  τ ό ν  
π ε ο ά σ ε ι  μ ό ν ο ς  τ ο υ .  Ο Ι  δ ι α φ ο ρ ε τ ι ­
κ έ ς  α π ό ψ ε ι ς  μ α ς  θ ά π ρ ε π ε  γ ι ά  τ ο ύ ­
τ ο  ν ά  - - ά ς  π λ ο υ τ ί ζ ο υ ν  Α ν τ ί  ν ά  μ ά ς  

. χ ω ρ ί ζ ο υ ν ,  Α ν τ ί  ν ά  γ ί ν ο ν τ α ι  α ι τ ί ε ς  
π ο λ έ μ ω ν  κ α ί  δ ι χ ο ν ο ί ω ν .  Κ ά θ ε  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  κ Γ  έ ν α  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό  
π ρ ό β λ η μ α  π ο ύ  τ ή  λ ύ σ η  τ ο υ  δ έ ν  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ο ύ  τ ή  δ ώ σ ε ι  κ α ν έ ν α ς  
ά π ’ δ σ ο υ ς  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  έ ξ ω  ά π ’ τ ό ν  
έ α υ τ ό  τ ο υ .

Ή  ο κ ν η ρ ί α ,  ό  φ ό β ο ς  τ ή ς  ε ύ θ ύ ν η ς ,  
ή  ά δ υ ν α μ ία ,  μ ά ς  κ ά ν ο υ ν  ν ’  Α κ ο ­
λ ο υ θ ο ύ μ ε  τ ό ν  Α σ φ α λ ή  δ ρ ό μ ο  έ ν ό ς  
δ ο γ μ α τ ο τ  κ α ί  μ ιά ς  κ ο ιν ή ς  π ί σ τ η ς  
έ ν ώ  « ή  π ί σ τ η ,  λ έ γ ε ι  ό  Κ ί ρ κ ε γ κ ά -  
α ο ν τ .  ε ί ν α ι  μ ιά  Ι δ ι α ί τ ε ρ η  σ χ έ σ η  μ έ  
τ ό  θ ε ό » .  Μ ιά  σ χ έ σ η  «Μ ό ν ο υ  π ρ ό ς  
μ ό ν ο ν » .

" Ο λ ο ι  κ α τ ε υ θ υ ν ό μ α σ τ ε  σ τ ό  ί δ ι ο  
τ έ λ ο ς  Α λ λ ά  Α π ό  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό  μ ο ν ο ­
π ά τ ι ,  δ λ ο ι  Α ν ε β α ί ν ο υ μ ε  τ ό  ί δ ι ο  
β ο υ ν ό  Α λ λ ,Α  ά π ό  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό  σ η μ ε ίο ,  
δ λ ο ι  λ α τ ρ ε ύ ο υ μ ε  τ ό ν  ί δ ι ο  θ ε ό .  Α λ ­
λ ά  μ έ  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό  τ ρ ό π ο ,  δ λ ο ι  κ α ­
τ ε υ θ υ ν ό μ α σ τ ε  π ρ ό ς  α ύ τ ό ν  ά λ λ ά  
Α π ό  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό  δ ρ ό μ ο  κ α ί  δ λ ο ι  ο ί  
δ ρ ό μ ο ι  ε ί ν α ι  έ ξ  ί σ ο υ  Ι ε ρ ο ί  κ α ί  έ ξ  
ί σ ο υ  Α γ α π η τ ο ί  σ τ ά  μ ά τ ι α  τ ο ύ  
θ ε ο ύ .

Σ τ ή  Β α γ α β ά τ α — Γ κ ι τ ά  ( Ι ε ρ ό  β ι­
β λ ί ο  τ ώ ν  ’ Ι ν δ ώ ν )  ε ί ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο :  

« Μ ’  ό π ο ιο ν δ ή π ο τ ε  τ ρ ό π ο  κ ι ’ 
ά ν  μ έ  π λ η σ ι ά ζ ο υ ν  ο ί  ά ν θ ρ ω ­
π ο ι  ε ί ν α ι  ε ύ π ρ ό σ δ ε κ τ ο ι .  Γ ια π ί  
δ λ ο ι  ο ί  δ ρ ό μ ο ι  ε ί ν α ι  δ ρ ό μ ο ι  
μ ο υ » .

Υ π ά ρ χ ε ι  Α κ ό μ α  έ ν α ς  ώ ρ α ι ό τ α τ ο ς  
μ ε σ α ιω ν ικ ό ς  θ ρ ύ λ ο ς  π φ ύ  ε ί ν α ι  Α ­
φ η γ η μ έ ν ο ς  σ τ ή  σ ε ι ρ ά  τ ώ ν  « Μ ί ·  
ρ ά κ λ »  μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο  « τ ό  θ α ύ μ α  τ ή ς  
Π α ν α γ ί α ς »  π ο ύ  δ ε ί χ ν ε ι  τ ή ν  π α ρ α ­
π ά ν ω  Α λ ή θ ε ια .

“ Ε ν α ς  Α γ ρ ά μ μ α τ ο ς  ν ε ό φ υ τ ο ς  μ ο ­
ν α σ τ η ρ ι ο ύ  π ο ύ  ε ί χ ε  π ρ ώ τ α  τ ό  έ -  
π ά γ γ ε λ μ α  τ ο ύ  θ α υ μ α τ ο π ο ιο ύ ,  β λ έ ­
π ο ν τ α ς  τ ο ύ ς  δ ι α β α σ μ έ ν ο υ ς  μ ο ν α ­
χ ο ύ ς  ν ά  τ ιμ ο ύ ν  τ ο ύ ς  Α γ ί ο υ ς  μ έ  δ ο ­
ξ ο λ ο γ ί ε ς  κ α ί  ψ α λ μ ο ύ ς ,  π ή γ α ι ν ε  κ ά ­
θ ε  μ έ ρ α  κ ρ υ φ ά  κ ι ’  έ κ τ ε λ ο ύ σ ε  μ έ  
Α φ ά ν τ α σ τ ο  ζ ή λ ο  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή ν  Π α ­
ν α γ ί α  τ ι ς  δ ε ξ Γ ο τ ε χ ν ί ε ς  τ ο υ .  Α φ ο ύ  
δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  τ ί π ο τ α  κ α λ λ ί τ ε ρ α  Α π ’ 
α ύ τ ό .  Κ ι *  δ τ α ν  τ ό ν  Α ν α κ ά λ υ ψ α ν  
κ α ί  θ έ λ η σ α ν  ν ά  τ ό ν  τ ιμ ω ρ ή σ ο υ ν  
γ ι ά  τ ή  β έ β η λ η  δ ι α γ ω γ ή  τ ο υ ,  τ ό τ ε  
έ γ ι ν ε  τ ό  θ α ύ μ α :  Ή  Π α ν α γ ί α  κ α ­
τ ε β α ί ν ο ν τ α ς  Α π ’  τ ό  β ά θ ρ ο  τ η ς  ε ίπ ε

ΤΑ ΣΗΜΕΙΑΜΑΤΑΤΟΥ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗ
Σ τ ο  ί δ ι ο  κ ε ί μ ε ν ο  ( α ξ ι ό λ ο γ ο  κ α τ ά  τ α  . ά λ λ α )  α π ό  τ ’  ο π ο ί ο  

ε χ ω  π ά ρ ε ι  α φ ο ρ μ ή  γ ι α  δ υ ό  ή  τ ρ ί α  α π ό  τ α  τ ε λ ε υ τ α ί α  σ η μ ε ι ώ -  
υ α τ α - μ ο υ ,  ρ ρ ι σ κ ω  κ α ι  τ ο ύ τ η  τ η  φ ρ ά σ η :  « Τ ο  έ ν α  π ο ί η μ α  ε ί ν α ι  

η  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η  κ α ι  η  σ υ μ π λ ή ρ ο σ η  τ ο υ  ά λ λ ο υ  π ο υ  α κ ο λ ο υ θ ε ί » .  
Π ο ι ο  ε ί ν α ι  τ ο  ν ό η μ α  τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ;  Έ χ ο υ μ ε  δ υ ό  π ο ι ή μ α τ α .  
Π ο ι ο  ε ί ν α ι  η  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η  κ α ι  η  σ υ μ π λ ή ρ ω σ η  τ ο υ  ά λ λ ο υ ;  Μ  
Φ ρ ά σ η ,  μ α ς  λ ε ε ι  π ω ς  τ ο  π ρ ώ τ ο  ε ί ν α ι  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η  κ α ι  σ υ μ π λ ή ­

ρ ω σ η  _ τ ο υ  δ ε υ τ ε ρ ο υ  ( π ο υ  α κ ο λ ο υ θ ε ί )  δ η λ α δ ή  ε κ ε ί ν ο υ  
π ο υ  ε ρ χ ε τ α ι  ε π ε ι τ α ι  α π ό  τ ο  π ρ ώ τ ο ,  —  κ α ι  π ο υ  δ έ ν  

ε ί χ ε  α κ ό μ η  γ ε - ν ν η θ ε ί  ό τ α ν  ο  π ο ι η τ η ς  
δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ σ ε  τ ο  π ρ ώ τ ο !  Ό μ ω ς  η  λ ο γ ι κ ή  
μ α ς  Λ ε ε ι  π ω ς  μ ο ν ό  τ ο  α ν τ ί θ ε τ ο  μ π ο ρ ε ί  ν α  γ ί ν ε ι  σ ε  τ ο ύ ­
τ ο ν  τ ο ν  κ ό σ μ ο .  Ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ε ί χ ε  σ τ ο  ν ο ύ - τ ο υ  π ω ς  τ ο  « έ ν α  

π ο ί η μ α »  ε ί ν α ι  τ ο  υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  τ ο υ  « α κ ο λ ο υ θ ε ί »  ( ά ρ α  ε ί ν α ι  τ ο  
δ ε ύ τ ε ρ ο )  κ α ι  π ω ς  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  τ ο υ  ί δ ι ο υ  ρ ή μ α τ ο ς  ε ί ν α ι - τ ο  ά λ λ ο ,  
( ε κ ε ί ν ο  π ο υ  α κ ο λ ο υ θ ι ε τ α ι )  ά ρ α  τ ο  π ρ ώ τ ο .  Δ η λ α ι δ ή  « τ ο  έ ν α »  
. ρ χ ε τ α ι  υ σ τ ε ρ  α π ο  « τ ο  ά λ λ ο » .  Η  α σ ά φ ε ι α  ε ί ν α ι  τ ο  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο  
ύ ψ ο ς .  Κ α ι  η  α σ α ^ ε ι α  γ ε ν ν ή θ η κ ε  ε δ ώ  α π ό  τ ο  ρ ή μ α  « α κ ο λ ο υ θ ε ί » ,  
π ο υ  μ π ο ρ ε ί  ν α  ε ί ν α ι  κ α ι  α μ ε τ ά β α τ ο  κ α ι  μ ε τ α β α τ ι κ ό .  Η  φ ρ ά σ η  
θ α  κ α θ ά ρ ι ζ ε  α μ έ σ ω ς ,  α ν  α ν τ ί  τ ο υ  « α κ ο λ ο υ θ ε ί »  έ μ π α ι ν ε  έ ν α  ά λ ­
λ ο  ρ η μ α .  Λ .  χ .  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ν ε ί ς  ν α  π ε ί :  « Τ ο  έ ν α  π ο ί η . μ α  ε ί ­

ν α ι  η  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η  κ α ι  η  σ υ μ π λ ή ρ ω σ η  τ ο υ  ά λ λ ο υ  ( ή  ε ν ό ς  ά λ ­
λ ο υ )  π ο υ  έ ρ χ ε τ α ι  ( ή  π ο υ  γ ρ ά φ τ η κ ε )  π ρ ί ν  α π ’  α υ τ ό  ( ή  α μ έ σ ω ς  
π ρ ι ν  α π  α υ τ ό ) .  Τ ο  π α ν τ ο δ ύ ν α μ ο  « π ο υ »  θ έ λ ε ι  μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ ο χ ή .  
Μ α  κ α ι  η  α ν α φ ο ρ ι κ ή  α ν τ ω ν υ μ ί α  « ο π ο ί ο ς »  δ έ  μ α ς  ξ ε κ α θ α ρ ί ζ ε ι  

τ ο  υ π ο κ ε ί μ ε ν ο  κ α ι  τ ο  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  ε κ ε ί  π ο υ  έ χ ε ι  τ η ν  ο ν ο μ α σ τ ι -  
κ η - τ η ς  ο μ ο ι α  μ ε  τ η ν  α ι τ ι α τ ι κ ή ,  δ η λ .  σ τ ο  ο υ δ έ τ ε ρ ο .  Η  φ ρ ά σ η  ·  

« Ι ο  ε ν α  π ο ί η μ α  ε ί ν α ι  η  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η  τ ο υ  ά λ λ ο υ  τ ο  ο π ο ί ο  α ­
κ ο λ ο υ θ ε ί » ,  δ ε ν  ε χ ε ι  κ α θ α ρ ό τ ε ρ ο  ν ό η , μ α  α π ό  τ η ν  ά λ λ η .  Ε ν ώ  ά ν  
ε ι τ α ν ε  ο  λ ο γ ο ο  γ ι α  κ ά τ ι  α ρ σ ε ν ι κ ό  ή  θ η λ υ κ ό ,  η  φ ρ ά σ η ,  μ ’  α υ τ ή  

τ η ν  α ν α φ ο ρ ι κ ή ς  α ν τ ω ν υ μ ί α ,  δ έ  θ ’  ά φ η ν ε  κ α μ ι ά  α μ φ ι β ο λ ί α .  Λ .  
χ .  « η  μ ι ά  ι σ τ ο ρ ί α  ε ί ν α ι  η  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ η  κ α ι  η  σ υ μ π λ ή ρ ω σ η  τ η ς  
ά λ λ η ς  τ  η  ν  ο  π  ο  ί α  α κ ο λ ο υ θ ε ί » .

ν  _  Λ  Τ  £ Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ
, Υ . I . Ο  κ .  Φ . Τ σ ε τ σ έ κ α ς ,  φ ο ι τ η τ ή ς  τ η ς  Ν ο μ ι κ ή ς ,  σ ’  έ ν α - τ ο υ  

γ ρ α μ μ α  μ ο υ  μ ι λ ε ι  γ ι ά  τ η  γ ε ν ι κ ή  μ ε  τ ο ν  τ ύ π ο  « π ρ α μ ά τ ο υ » ,  π ο υ  
υ ε  τ ο ν  θ ε ω ρ ε ί  π ι ό  γ ν ή σ ι ο  α π ό  τ ο ν  τ ύ π ο  « π ρ ά γ μ α τ ο ς » .  Ε π ε ι δ ή  
ε γ ώ  δ ε ν  υ π ο σ τ ή ρ ι ξ α  π ο τ έ  π ω ς  π ρ έ π ε ι  ν α  π ρ ο τ ι μ ο ύ μ ε  τ ο ν  π ρ ώ τ ο  
μ ο λ ο ν ο τ ι  ε ί ν α ι  γ ν η σ ι ό τ ε ρ ο ς  ( δ έ ν  π ρ ο τ ι μ ο ύ μ ε  π ά ν τ α  τ ο υ ς  
π ι ο  δ η μ ο τ ι κ ο ύ ς ) ,  ν ο μ ί ζ ω  π ω ς  ε ί ν α ι  π ε ρ ι τ τ ό  ν α  α φ ι ε ρ ώ σ ω  ι δ ι α !- 
τ ε ρ ο  σ η μ ε ί ω μ α  γ ι  α υ τ ό  τ ο  ζ ή τ η μ α .  Α υ τ ό  ά λ λ ω σ τ ε  μ π ο ρ ε ί  ν α  

τ ο  δ ε .  κ α ν ε ί ς  σ ε  κ α θ ε  μ ε λ ε τ η  σ χ ε τ ι κ ή  μ ε  τ ο  τ υ π ι κ ό  τ η ς  ν λ ώ σ -  
σ α ς - μ α ς .  Σ τ ο ν  κ .  Φ . Τ .  ο μ ω ς  θ α  ή θ ε λ α  ν ’  α π α ν τ ή σ ω  π ρ ο σ ω π ι κ ά  
( γ ι α τ ί  τ ο  γ ρ α μ μ α - τ ο υ  ε ί ν α ι . π ο λ ί  ε υ γ ε ν ι κ ό ) ,  ά ν  ε ί χ α  τ η  δ ι ε ύ -  
ΰ υ ν σ ή - τ ο υ ,  π ο υ  λ η σ μ ό ν η σ ε  ν α  τ η  σ η μ ε ι ώ σ ε ι .

Κ .

π ώ ς  δ χ ι  μ ό ν ο  δ έ ν  ή τ α ν  σ κ α ν δ α λ ι ­
σ μ έ ν η  Α π ’ τ ό ν  Ι δ ι ό ρ ρ υ θ μ ο  α ύ τ ό  
τ ρ ό π ο  τ ή ς  λ α τ ρ ε ί α ς  τ ο ύ  π ι σ τ ο ύ  
τ η ς ,  ά λ λ ά  δ τ ι  τ ή ν  ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ό σ ε  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Α π ’ τ ώ ν  ά λ λ ω ν ,  σ ά ν  
Α γ ν ό τ ε ρ η  κ α ί  ε ι λ ι κ ρ ι ν έ σ τ ε ρ η .

Χ ι λ ι ε τ η ρ ί δ ε ς  π έ ρ α σ α ν  κ α ι  χ ι λ ι ε ­
τ η ρ ί δ ε ς  Θ Α  π ε ρ ά σ ο υ ν .  Μ υ ρ ιά δ ε ς  ρ ό ­
δ α  θ ’  Α ν θ ί ζ ο υ ν  κ α ί  θ ά  ξ ε φ υ λ λ ί ­
ζ ο ν τ α ι ,  μ υ ρ ι ά δ ε ς  ά σ τ ρ α  θ ά  σ β ύ -  
ν ο υ ν  κ α ί  Θ Α  ν ε ν ν ι ο ύ ν τ α ι  κ α ί  τ ό  
θ α ύ μ α  τ ή ς  Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς  Θ Α  έ π α -  
ν α λ α μ β ά ν ε τ α ι  σ έ  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή  τ ό  
ί δ ι ο  κ Γ  δ μ ω ς  ν έ ο ,  ν έ ο  κ ι*  δ μ ω ς  τ ό  
ϊδ ι ο .  Κ ά θ ε  Α ν θ ρ ώ π ιν ο  π λ ά σ μ α  ΘΑ 
μ ο ι ά ζ ε ι  μ ’  δ λ α  τ ’  ά λ λ α  Α ν θ ρ ώ π ιν α  
π λ ά σ μ α τ α  κ Γ  δ μ ω ς  Θ Α ν α ι  ξ ε χ ω ρ ι ­
σ τ ό .  Κ ά θ ε  Α ν θ ρ ώ π ιν ο  π λ ά σ μ α  Θ ά - 
χ ε ι  τ ή ν  Ι δ ι α  μ ο ρ φ ή ,  τ ή ν  ϊ β ι α  μ ο ί ­
ρ α .  τ ό ν  Ι δ ι ο  θ ά ν α τ ο  μ έ  τ '  ά λ λ α .

κ Γ  δ μ ω ς  τ ή  δ ικ ή  τ ο υ  τ ή ν  ξ ε χ ω ρ ι ­
σ τ ή  μ ο ρ φ ή ,  τ ή  .δ ικ ή  τ ο υ  τ ή ν  ξ ε χ ω ­
ρ ι σ τ ή  μ ο ίρ α ,  τ ό  δ ι κ ό  τ ο υ  τ ό ν  ξ ε ­
χ ω ρ ι σ τ ό  θ ά ν α τ ο .  Δ ε μ έ ν ο  μ ’  δ λ ο υ ς  
τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ ι*  δ μ ω ς  έ λ ε ύ θ ε -  
f>o. Μ έ σ α  σ τ ό  δ ι π λ ό  θ ο τΰ μ α  τ ο ΰ  α ι ­
ώ ν ι ο υ  π α ρ ό ν τ ο ς  π ο ύ  ε Τ ν α ι  ν α  ε ί μ α ­
σ τ ε  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή  ά λ λ ο ι ,  κ α ί  κ ά θ ε  
σ τ ι γ μ ή  ο ί  ϊ δ ι ο ι ,  π ο ύ  ή  α Ι ω ν ι ό τ η τ α  
σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε τ α ι  σ έ  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή ,  
κ α ί  π ο ύ  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ξ ε δ ι π λ ώ ν ε ­
τ α ι  σ ’  α ι ω ν ι ό τ η τ α .  Μ έ σ α  σ τ ό  
θ ε ϊ κ ό  χ ο ρ ό  τ ή ς  Δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς ,  ά ν ά ­
μ ε σ α  σ τ ό  Ν α ι  κ α ί  σ τ ό  " Ο χ ι ,  ό  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  θ ά  μ ο χ θ ε ί  π ά ν τ α  V  Α ν ο ί ­
ξ ε ι  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ  μ έ σ α  τ ο υ  κ α ί  { -  
ξ ω :  τ ό  δ ρ ό μ ο  π ρ ό ς  τ ή ν  ’ Ε λ ε υ θ ε ­
ρ ί α ,  έ ν ώ  ό  Α γ ώ ν α ς  τ ο υ  Θ Α  κ ρ ί ν ε -  
τ α ι  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή .

Μ Ε Λ Ι Σ Σ Α Ν Θ Η

τή ^  μ η χ α ν ή . Ο !  μ η χ α ν ικ έ ς  έ π ι τ υ χ ίε ς  
ιο ύ  Α ν θ ρ ώ π ο υ  ε ί ν α ι  κ ά τ ι  τ ό  ί ν τ ε λ ώ ς  
φ υ σ ικ ό . ‘ Ο  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ έ ν  έ κ α μ ε  κ α μ - 
μ ιά  σ π ο υ δ α ία  ν ίκ η . Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τή  
Φ υσ ική  π ο ρ ε ία  τ ή ς  π ρ ο ε τ ο ιμ α σ μ έ ν η ς  
γ ι ά  δ λ α  δ ιά ν ο ιά ς  τ ο 5. " Ε π ρ ε π ε ,  λ ο ι ­
π ό ν , ν ά  μ ε θ ύ σ ε ι  δ χ ι  Α π ό  τ ή ν  κ α τ ά -  
κ τη σ η  τ ή ς  μ η χ α ν ή ς .  Α λ λ ά  ά π ό  τ ή ν  
Α το μ ικ ή  τ ο υ  ύ π ό σ τ α σ η .  Ν ά  Ε κ τ ιμ ή ­
σ ε ι κ α ί  ν ά  σ ε β α σ τ ε ί  τ ό  Α ν θ ρ ώ π ιν ο  
ά τ ο μ ο , ν ά  ξ ε κ ι ν ά  Α π ’  α ύ τ ό ,  ν ά  β α ­
δ ί ζ ε ι  π ρ ό ς  α ύ τ ό ,  κ α ί  ν ά  ύ ψ ώ ν ε τα ι  
μ ές  ά π ’  α ύ τ ό .  Π ά ν τ ω ς ,  ή  α τ ο μ ικ ή  
μου α ί σ ι ο δ ο ξ ί α .  π ο ύ  ε ί ν α ι  π λ α τ ύ τ ε ρ η  
Απ’  δ σ ο  μ π ο ρ ε ί  ν ά  φ α ν τ α σ τ ε ί τ ε ,  δ έ  
β α σ ί ζ ε τ α ι  μ ή τ ε  β τ ί ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  τ ή ς  
ζ ω ή ς  μ ο υ , μ ή τ ε  σ τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  π ο λ ι ­

τ ι σ μ ό  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς ,  π ο ύ  π ο λ -  

■ λοΙ έ χ ο υ ν  τ ή ν  Α φ έ λ ε ια  ν ά  τ ό ν  π ισ τ ε ύ ­

ουν. Ή  α ι σ ι ο δ ο ξ ί α  μ ο υ  β α σ ί ζ ε τ α ι  

σ τή ν  π ίσ τη  π ο ύ  δ χ ω  σ τ ό  Α ν θ ρ ώ π ιν ο  

Α το μ ο , σ τ ή ν  έ λ π ίδ α  π ο ύ  δ χ ω  γ ι ά  τ ό  

μ έλ λ ο ν  τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς ,  γ ι ά  τ ό  

Ο ύριο τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ , π ο ύ  τ ό ·  π ρ ο β λ έ ­

πω φ ω τ ε ι ν ό ,  δ σ τ ω  κ α ί  Α π ό  τ ό  ά π ώ -  

'ε ο ο  π α ρ ε λ θ ό ν  π ο ύ  β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε  ·οή · 

ε ρ α  σ χ ε τ ι κ ά  μ έ  τ ό  ώ ρ α ΐ ο  κ α ί  μ α -  

κρυ νό  α ύ τ ό  α ύ ρ ιο .  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  

τό  π ν ε ύ μ α  θ ’  ά π ο τ ε λ έ σ ο υ ν  τ ό  ν α ό  

σ τό ν  ό π ο ιο  θ ά  ξ ε π ε ζ έ ψ ο υ ν  ο ί  μ α τ ω ­

μένοι Α γ ώ ν ε ς  δ λ ώ ν  τ ώ ν  α ιώ ν ω ν .

— Π ο ιό  ρ ό λ ο  ν ο μ ί ζ ε τ ε  π ώ ς  π α ί ζ ε ι  

γ υ ν α ίκ α  κ α ί  ό  έ ρ ω τ α ς  σ τή  δη - 
ιο υ ρ γ ία ;

- Σ τ ή ν  Ε π οχή  μ α ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  β λ έ -  

•υμε τ ή  γ υ ν α ί κ α  π ρ ώ τ α  σ ά ν  ά τ ο μ ο  

’ ύ σ τ ε ρ α  ο ά ν  γ υ ν α ίκ α .  Ή  γ υ ν α ίκ α  

Α ρ χ ε ι  α τ ό  σ ύ ν ο λ ο  τ ή ς  Α υ θ ρ ω π ό τη -  

ς  σ ά ν  μ έ ρ ο ς  π ο ύ  π ά σ χ ε ι  κ α ι  Α νη -

σ υ χ ε ΐ .  Γ Γ  α ύ τ ό ,  κ α θ ώ ς  ξ έ ρ ε τ ε ,  δ έ ν  
δ γ ρ α ψ α  κ α ί  Ε ρ ω τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  Ή  
« Μ α ρ γ α ρ ί τ α »  δ έ ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  ε ν α ς  
Α π ρ ό σ ω π ο ς  -ύ μ ν ο ς  σ τ ό ν  δ ρ ω τ α ,  σ τη  
Φ ύση , σ τ ή ν  Α γ ν ό τ η τ α ,  Ι τ 3 ΐ ,  π ο ύ  Γ ο ω ς  
ύ π ά ρ ξ ο υ ν  σ τ ή  μ ε λ λ ο ν τ ικ ή  έ π ο χ ή , π ο ύ  
τ ή ν  ό ν ε ιρ ε ό ο ν τ α ι  δ ο ο ι  Α γ α π ο ύ ν  π ρ α  
γ μ α τ ι κ ά  τ ή ν  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  κ α ί  π ι­
σ τ ε ύ ο υ ν  σ τ ή  μ ε γ ά λ η  τ η ς  σ υ μ β ο λ ή  
σ τ η  σ υ μ π α ν τ ικ ή  Δ η μ ιο υ ρ γ ία .

Σ Τ Ο  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο . . .

- Δ έ ν  δ χ ε τ ε  ν ά  μ ά ς  δ ιη γ η θ ε ί τ ε  κ α ­
ν έ ν α  Ε π ε ισ ό δ ιό  τ η ς  ζ ω ή ς  σ α ς :  Π ο ύ  
π ε ρ ά σ α τ ε  τ ά  π α ιδ ικ ά  σ α ς  χ ρ ό ν ια :  

— Ή  ζ ω ή  μ α ς  ε ί ν α ι  μ ιά  υ π ό θ εσ η , 
π ο υ , σ ή μ ε ρ α  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ,  δ έ  μ π ο ρ ε ί  

« ά  Ε ν δ ια φ έ ρ ε ι  τ ό  Α ν α γ ν ω σ τ ι κ ό  κ ο ιν ό . 

Σ ή μ ε ρ α  ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό  ν ά  β λ έ π ε ι  κ α ί 

τ ή ν  ί δ ι α  μ σ ς  τ ή ν  τ έ χ ν η  μ ’  Α μ φ ιβ ο ­

λ ία .  Κ α ί  ο ί  ί δ ιο ι  Ε μ ε ίς , Α μ φ ιβ ά λ λ ο υ ­

μ ε  γ ι ά  τ ή  σ ο β α ρ ό τ η τ α  έ κ ε ίν ο υ  π ο ύ  

κ ά μ α μ ε , δ τ α ν  Α ν α λ ο γ ι ζ ό μ α σ τ ε  τ η ν  

Α π ό σ τ α σ η  π ο ύ  μ ά ς  χ ώ ρ ι ζ ε  ά π ό  τ ά  

ο ύ σ ιώ δ η  π ρ ς β λ ή μ α τ α  το ύ . κ ό σ μ ο υ . 

Π ο ύ  ν ά  β α σ ισ τ ο ύ ν ε  λ ο ιπ ό ν ,  κ α ί  Α π ύ  

π ο ϋ  ν ά  π ά ρ ο υ ν ε  κ ύ ρ ο ς  ο ϊ  Α τ ο μ ικ έ ς  

μ α ς  Ε ξ ο μ ο λ ο γ ή σ ε ι ς ;  Μ ά  Α φ ο ύ  τ υ ­
χ α ί ν ε ι  ν ά μ α σ τ ε  φ ίλ ο ι ,  θ ά  σ ά ς  

π ώ  μ ό ν ο , π ώ ς ,  έ ν ώ  δ έ ν  δ ζ η σ α  ο ύ τ ε  

μ ιά ν  ή μ έ ρ α  γ α λ ή ν η ς ,  ο ύ τ ε  σ τύ . π α ι ­

δ ι κ ά  μ ο υ  χ ρ ό ν ια ,  ο ύ τ ε  σ τ ά  έφ .-,β ικ ';, 

ό  κ ό σ μ ο ς  τ ώ ν  Α ν α μ ν ή σ ε ώ ν  μ ο υ  Α χ ι , -  

ν ο β ο λ ε ϊ  Α π ό  μ ιά  π α ρ ά ξ ε ν η  λ α μ π ρ ό ­

τ η τ α .  Ο ί  κ ό σ μ ο ι  τ ώ ν  θ λ ίψ ε ω ν ,  δ ια ­

λ ύ ο ν τ α ι  σ ’  Ι ν ιχ  Α π έ ρ α ν τ ο  φ ώ ς ,  σ τ ό  ό ­

π ο ι ο  ή  ψ υ χή  μ ο υ  Ε π ισ τ ρ έ φ ε ι  κ α ί  έ γ *  

κ α τ α λ ε ίπ ε τ α ι  - σ έ  π λ ή ρ η  ε ύ δ α ιμ ο ν ία .

Γ ε ν ν ή θ η κ α  σ τ ό  β ρ ά χ ο  π ο ύ  π ε ρ ι γ ρ ά ­
φ ω  σ τ ύ  « Γ υ μ ν ό  π α ιδ ί » ,  μ έ σ α  σ έ  μ ιά  
φ ο β ε ρ ή ,  ά λ λ ά  κ α ί  τ ό σ ο  φ ω τ ε ιν ή  Α ­
π ο μ ό ν ω σ η .  Σ ά ν  έ φ η β ο ς  έ κ α μ α  τ ά  
π ιό  π α ρ ά ξ ε ν α  Ι σ ω ς  δ ν ε ιρ α .  Κ α ί  δ έ ν  
κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  μ έ  Α π ο σ π ά σ ε ( ά π ό  τ ά  
δ ν ε ιρ ά  μ ο υ ,μ ή τ ε  τ ό  Ε ρ γ ο σ τ ά σ ιο  δ π ο υ  
δ ο ύ λ ε ψ α  γ ι ά  κ ά μ π ο σ ο ν  κ α ιρ ό ,  μ ή τε  

ή  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ η , μ ή τ ε  ή  έ π ο χ ή  μ α ς  μ έ  

τ ι ς  Ε ν τ ε λ ώ ς  δ ιά φ ο ρ ε ς  '  Ε π ιδ ιώ ξ ε ις .  

Κ α μ μ ιά  δ ύ ν α μ η  δ έ  φ α ν τ ά ζ ο μ α ι  Ι κ α ­

νή  γ ι ά  ν ά  μ ο ύ  σ υ ν τ ρ ίψ ε ι  τ ή ν  α ι σ ι ο ­

δ ο ξ ί α  μ ο υ . Ε ίμ α ι  ά κ ό μ α  ε ύ τυ χ ισ μ έ -  

ν ο ς ,  δ π ω ς  ή μ ο υ ν α  π ά ν τ ο τ ε .  ’ Ε κ ε ίνο ·: 

π ο ύ  β λ έ π ο υ ν  . Α π λ ώ ς  τ ή  ζ ω ή  μ ο υ , δ έ  

μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  ν ά  Α μ φ ιβ ά λ λ ο υ ν .  Υ ­

π ά ρ χ ο υ ν  δ μ ω ς  κ α ί  κ ε ίν ο ι  π ο ύ  ε ί ν α ι  
,  β έ β α ιο ι .

— Π ο ιά  ε ί ν α ι  τ ά  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ά  σ α ς  

δ ν ε ιρ α  γ ι ά  τ ύ  μ έ λ λ ο ν ;  Γ ρ ά φ ε τ ε  τ ί ­
π ο τ α  :

— “ Η δ η  σ ά ς  μ ίλ η σ α  γ ι ά  τ ά  « Γ ρ ά μ ­

μ α τ α »  π α ύ  θ ά  κ υ κ λ ο φ ο ο ή σ σ υ ν  τ ό  

φ θ ιν ό π ω ρ ο .  Τ ό  β ιβ λ ί ο  α ύ τ ό  θ ά  ε ίν α ι  

μ ιά  π ρ ο ε ι σ α γ ω γ ή  σ ’  δ ν α ν  κ ύ κ λ ο  

δ ιά φ ο ρ η ς  π ο ιό τ η τ α ς ,  ΘΑ ε ί ν α ι  γ ρ α μ ­

μ έ ν α  σ έ  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  μ ο ρ φ ή , θ ά  τ ά  

Α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  δ μ ω ς  τ ό  « Γ ν ω σ τ ι κ ό  

Σ ύ σ τ η μ α »  κ α ί  τ ό  « Η θ ι κ ό  Σ ύ σ τ η μ α » ,  

β ιβ λ ία  Α σ χ ε τ α  π ρ ό ς  τ ή ν  τ έ χ ν η .  Μ ' 

α ύ τ ό  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ ά ς  Α φ ή σ ω  ν ά  

ύ π ο θ έ σ ε τ ε  δ τ ι  Α π ο μ α κ ρ ύ ν ο μ α ι  Α π ό  

τ ή ν  τ έ χ ν η .  Α ύ τ ό ,  ί σ ω ς ,  ν ά  γ ί ν ε ι  Α ρ ­

γ ό τ ε ρ α ,  γ ι α τ ί ,  β π ώ ς  γ ρ ά φ ω  κ α ί  σ ’ : 

έ ν α  γ ρ ά μ μ α  μ ο υ , ή τ έ χ ν η  γ ι ά  

μ έ ν α  δ έ ν  ύ π ή ρ ξ ε  π ο τ έ  
σ κ ο π ό ς .

— Π ώ ς  β λ έ π ε τ ε  τ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  κ ί­
ν η σ η  τ ο υ  τ ό π ο υ  μ α ς ;  - 

— 'Υ π ά ρ χ ε ι  μ ιά  'σ η μ α ν τ ικ ή  π ρ ό ο ­

δ ο ς  τ ό σ ο  σ τ ή ν  π ο ίη σ η , δ σ ο  κ α ί  σ τ ή ν  

π ε ζ ο γ ρ α φ ία - ά κ ό μ α  κ α ί  σ τ ή ν  κ ρ ι τ ι ­

κ ή . Α ν ά μ ε σ α  σ τ ι ς  τ ά ξ ε ι ς  τ ώ ν  δ ι α ­

ν ο ο υ μ έ ν ω ν  μ α ς  π ά ε ι  ν ά  γ ε ν ν η θ ε ί  έ ­

ν α ς  π ο λ ι τ ισ μ ό ς ,  κ α ί  π ρ ο π α ν τ ό ς  έ ν α  

ή θ ο ς .  Τ ώ ρ α  μ ά λ ι σ τ α  π ο ύ  κ ό π η κ ε  

ό  ά έ ρ α ς  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς ,  . έ λ π ί ζ ω  ν ά  

κ ά μ ο υ μ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  π ρ ά γ μ α τ α ,  

π α ίρ ν ο ν τ α ς  χ ώ μ α  κ α ί  ν ε ρ ό  ά π ό  τ ή ν  

π α τ ρ ί δ α  μ α ς , δ η λ α δ ή  ά π ό  τ ό ν  έ α υ ­

τ ό  μ α ς ,  π ο ύ  Α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  τ ό  κ λ ί ­

μ α  τ ή ν  ε ύ α ισ θ η σ ία ,  τ ή ν  Α δ ρ ό τ η τ α  

κ α ί  τ ή ν  ε ύ γ έ ν ε ια  τ ή ς  π α τ ρ ί δ α ς  μ α ς .  · 

— Τ Ι  δ ν ε ιρ ο  κ ά ν ε τ ε  γ ι ά  τ ή ν  Α ν ­

θ ρ ω π ό τ η τ α ;

• —Τ ό  δ ν ε ιρ ό  μ ο υ  θ ά  σ α ς  φ α ν ε ί  Α ρ ­

κ ε τ ά  Α π ίθ α ν ο . Γ Γ  α ύ τ ό  π ρ ο τ ιμ ώ  ν ά

τ ε λ ε ι ώ σ ω ,  π ρ ο ψ έ ρ ο ν τ α ς  α ύ τ έ ς  τ ι ς  

δ υ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  λ έ ξ ε ι ς  :  Κ α τ α ν ό η ­

σ η , ά γ ά π η .  Δ έ ν  ξ έ ρ ω  Α ν  κοά  

σ ε ί ς  π ι σ τ ε ύ ε τ ε  σ τ ό  μ έ λ λ ο ν  τ ή ς  Α ν ­

θ ρ ω π ό τ η τ α ς .  Έ γ ώ  π ι σ τ ε ύ ω  σ ά  ν ά  

ε ίμ α ι  π α ρ ώ ν .  Κ α ί  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε :  σ τ ι γ ­

μή π ο ύ  ν ά  μ ή ν  π ισ τ ε ύ ω .  ’ Ε γ ώ ,

’ Ακούω τή  ρλΛβτηοη τ ή ς  Γ ή ;  κ*1 μ ε «ο ·

περνώ  μ έ  ¡Ιήμ* oteftspô κ ά τω  ά * ’  τ 4  3έντρ * 
* *1  iw pvco  2όν*μή Απ* τ ή  9 4 3 .1 «*  χ Γ  

άπ’  τ '  Λ π ίιμο ...

Π ρ ο τ ιμ ώ  ν ά  κ λ ε ίσ ω  τ ή  σ υ ν ο μ ιλ ία  

μ α ς  μ *  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  ύ π ο β λ η τ ικ ο ύ ς  

σ τ ίχ ο υ ς ,  Α φ ή ν ο ν τα ς ,  Α ν τ ί  γ ι ά  ό π ο ιο -  

δ ή π ο τ ε  σ υ μ π έ ρ α σ μ α ,  τ ή ν  π ρ ώ τ η  θ έ ­

σ η  σ τ ή  σ υ γ κ ίν η σ η  π ο ύ  δ ί ν ο υ ν  .—  δ ­

π ω ς  Α κ ρ ιβ ώ ς  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι  σ τ ή ν  κ ά θ ε  

μ α ς  Ιπ α φ ή  μ ' έ ν α ν  π ο ιη τή .

Γ .  Π Ε Ρ Α Σ Τ Ι Κ Ο Σ *

Π ρ ί ν  τ υ π ώ σ ε τ ε  τ ό  β ι β λ ί ο  σ α ς , -  

Π ρ ί ν  ό ρ γ ο τ ν ώ σ ε τ ε  τ ή ν  έ κ θ ε σ ή  σ α ς ,  τ ή  δ ι ά λ ε ξ ή  σ α ς ,  τ ή  
σ υ ν α υ λ ί α  σ α ς .

Π ρ ι ν  π α ρ α γ γ ε ί λ ε τ ε  τ ά  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α  β ι β λ ί α  σ α ς .

Π ρ Ι ν  σ κ ε φ θ ε ΐ τ ε  γ ι ά  τ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α  τ ή ς  έ ψ η μ ε ρ ί δ ο ς ,  
τ ο υ  π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ  ή  τ ο ΰ  ‘ Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  σ α ς :

Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Ε Υ Θ Ε Ι Τ Ε  Μ Α Σ :

« Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε Ι Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ »  

Υ Π Η Ρ Ε Σ Ι Α Ι  : Τ Υ Π Ο Υ ,  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ω Ν .  Κ Α Λ Ω Ν  Τ Ε Χ Ν Ω Ν  Κ Α Ι

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ω Ν

(Γ ρ α μ μ α τ ο θ υ ρ ί ς  3 2 0 , ’ Α θ ή ν α )
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Π Λ Ο ΥΤΑΡ ΧΟ Υ

Α Λ Κ Ι Β Ι Α Δ Η Σ

1.

Η  Κ Α Τ Α Γ Ω Γ Η  
Τ Ο Υ

Ε Ι Τ Α Ν  Α Μ Ε Κ Α ·  Π .  " Ο σ ο  γ ι α  τ ό  φ ό τ α ν  τ η ν  α ύ λ η τ ικ ή  κ ο ρ ο ϊ δ ε ύ ο ν τ α ς
Θ Ε Ν  Π Ε Ι Σ Μ Α -  χ α ρ α χ τ ή ρ α  τ ο υ ,  ό σ ο υ ς  τ ή ν  ¿ μ ά θ α ι ν α ν .  ’Α π ό  τ ό τ ε  ά -

1 Τ ο ϋ  Ά λ κ ι β ι ά -  Γ Α Ρ Η Σ  Κ Α Ι  Φ Ι -  π ο λ λ έ ς  ά σ υ ν έ -  π ο κ λ ε ί σ τ η κ ε  ό λ ό τ ε λ α  ά π '  τ η ν  έ λ ε ύ -
δ η ( 1 )  ή  ο ί κ ο γ έ ·  Λ Ο Δ Ο Ξ Ο Σ  π ε ι ε ς  κ α ι  μ ε το ι-  θ ε ρ η  δ ι δ α σ κ α λ ί α  τ ό  σ ο υ ρ α ύ λ ι  κ ι

ν ε ι α  φ α ί ν ε τ α ι

Λ Ο Δ Ο Ξ Ο Σ
β ο λ έ ς  π α ρ ο υ σ ί ·  έ π ε σ ε  π έ ρ α  γ ι α  π έ ρ α  σ ’  ά ν υ π ο λ η -  

τ  ,  • ^ ^ ¿ ^ ι τ Λ ν ί ϊ ρ ' τ ό ν  α σ ε  ά ρ γ ό τ ε ρ α ,  δ π ω ς  θ ά  π ε ρ ί μ ε ν ε  ψ ία .  
π ω ς  ε ί χ ε  γ ε ν ά ρ χ η  τ η ς  έ ξ  ρ χ  <; κ α ν ε ί ς  ά π ό  τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  π ε ρ ι σ τ ά -  
Ε ό ρ υ σ α κ η ( 2 ) , έ υ ω  α π  τ η ς  β ρ έ θ η κ ε  κ α ι  ά π ό  τ ί ς  έ ν -  Κ Α Τ Η Γ Ο Ρ Τ Ε
ρ α ς  τ ο υ  τ η  μ έ ρ ια ρ  * «  σ λ λ ζ α γ έ ς  , § £  τ ύ χ η ς  τ ο υ .  Ά π ό  τ α  Π Ο Υ  Μ Π ύΤΡ
τ ο υ ς  Α λ κ μ ε ω ν ι δ . - ς {  ) ,  ■ · *  π ο λ λ ά  κ α ι  μ ε γ ά λ α  π ά θ η  π ο ύ  ε ί χ ε  Μ Α  Μ Η Ν  Ε Ι Ν Α Ι  ( 2 2 )  ε ί ν α ι γ ρ α μ
θ σ γ α τ έ ρ α ς  τ ο υ ^ γ α ι Λ η ¿ 4 )  Δ ε ι ν .>  Ρ  Υ  τ ά σ η  γ ι ά  τ σ έ -  Α Λ Η Θ Ι Ν Ε Σ  μ έ ν £  π ώ ς ,  π ί ι δ ί
ρ ώ Χ Ί ζ ·  Ο  ^ α τ έ ρ α ς  « « π ά λ ι  ό  £  . κ α [ ή  φ ι λ ο π ρ ω τ ί α  ε ί τ α ν ε  ά κ ό μ α ,  έ φ υ γ ε
Κ λ ε ι ν ι α ς  ( 5 )  _ ε χ ο ν τ α ς  ε ξ ο π λ ί σ ε ι  μ  ' ί , , ά π ο δ ε ί ν ν ε -  μ ' *

Ε Σ  I I I .  Σ τ ό λ ί έ ε λ λ ο  
Ε I  τ ο ΰ  Ά ν τ ι ψ ώ ν τ α

« „ κ κ .  ι , , Α  τ η ι Α ο η / ί ϊ  ε λ α β ε  τ ®  δ υ ν α τ ώ τ ε ρ α ,  κ α θ ώ ς  ά π ο δ ε ιχ ν ε -  ά π ’  Τό  σ π ί τ ι  τ ο υ  κ ρ υ φ ά  κ α ί  π ή γ ε  
.^■■ ^Γ ··..·~η  ν ΐΎ ΐ]υ α , { α  τ ο ύ  1 ο α  δ™ 6  π α ι δ ι κ ά  τ ο υ  έ π ε ι σ ό δ ι α  π ο υ  σ £ κ ά π ο ιο  Δ η μ ο κ ρ ά τ η ,  ε ρ α σ τ ή  τ ο υ .

μ έ ρ ο ς  σ τ ή  ξ ή  Ρ « κ ο τ ώ -  δ ι η γ ο ύ ν τ α ι .  Μ ι ά  μ έ ρ α  π ο ύ  π ά λ ε υ ε  *ο Ά ρ ί φ ρ ο ν α ς ( 2 3 )  τ ό τ ε  θ έ λ η σ ε  ν ά
’ Α ρ τ ε μ ι ο ι ο υ ( 7 )  κ ο ; κ Λ ϊ / ε  ζ ο ρ ι σ τ ε ί ,  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  π έ σ ε ι  χ 6 ν  ι ά α ζ η τ ή ο ε ι  μ έ  κ ή ρ υ κ α ,  'ό  Π ε ·
θ η κ ε  σ τ η ν  ° Ρ  Ρ  _  · κ ά τ ο υ ,  έ φ ε ρ ε  κ ο ν τ ά  σ τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ  ρ ι χ λ ή ς  ό μ ω ς  δ έ ν  τ ό ν  ά φ η σ ε  λ έ γ ο ν -

ί ο ν Τ α  τ“ θ  Ά Τ Τ ^ ^  ά ν ^ -  τ ο ύ  ά ν τ ιπ ά λ ο υ  κ α ί  ε ϊ -  τ α ς ; « " Α ν  έ χ ε ι  π ε θ ά ν ε ^ δ έ  θ ά  τ ό
. ν ν  “ ¿ ' ¿ " ' " Τ α  ·Δ 'Λ ίΛΛΛνΓτί- τ α ν  έ τ ο ι μ ο ς  ν α  τ ο υ  κ ο μ μ α τ ι ά σ ε ι  μ ά θ ο υ μ ε  π α ρ ά  μ ιά  μ έ ρ α  π ρ ω τ ύ τ ε -

τ ά  χ έ ρ ι α .  Ό  ά λ λ ο ς  χ α λ ά ρ ω σ ε  τ ό -  ρ α  μ έ  τ ό  ν τ ε λ ά λ ι σ μ α 'ά ν  ό μ ω ς  ε ϊ-  

ν , ·  « Λ τ Α ^ Τ ν α ι  σ ω σ τ ό .  Ά  1:6 ® Φ » ξ ιμ °  κ α ί  τ ο ύ  ε ί π ε :  « Μ ά  έ -  ν .α ι ζ ω ν τ α ν ό ς ,  θ ’  ά τ ι μ α σ τ ε ϊ  γ ι ά
ír A r LKá w ,A T iív  ε β ν ο ι ^ ^ α ' Γ ^ ^ ι λ ί α  ο ύ  δ α γ κ ώ ν ε ι ς ,  ’ Α λ κ ι β ι ά δ η ,  σ ά ν  π ά ν τ α  σ ’ ό λ α  τ ο υ  τ ά  χ ρ ό ν ι α » .  Τ ό ν  

ς  ^  ■ ά π έ ν α ν τ ί  τ ο υ  δ έ  τ ι ς  γ υ ν α ί κ ε ς » .  « Κ ά θ ε  ά λ λ ο ,  _ ο ά ν  κ α τ η γ ο ρ ο ύ ν  ά κ ό μ α  π ώ ς  έ σ κ ό τ ω σ ε
τ ο υ . ω κ ρ α τ η
β γ ή κ ε  λ ί γ ο  ώ φ ε λ η μ έ ν ο ς  6  Ά λ κ ι β ι ·  ™  λ ι ο ν τ ά ρ ι α »  α π ο κ ρ ίθ η κ ε  ε κ ε ί ν ο ς ,  τ α χ α  σ τ ή ν  π ο ι λ α ι σ τ ρ α  τ ο υ  Σ ιβ υ ρ -  
ά δ η ς  σ τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  φ ή μ η ς ,  ά φ ο υ  Τ ό ν  κ α ιρ ό  π ά λ ι  π ο ύ  ε ί τ α ν ε  μ ικ ρ ό ς ,  τ ι ο υ  ( 2 4 )  κ ι  ε ν α ν  δ ο ύ λ ο  ά κ ό λ ο υ θ ο  
π ρ ό κ ε ιμ έ ν ο υ  γ ί ά  τ ό  ν Γκ ' «  κ α ί  τ ό  έ π α ι ζ ε  κ ά π ο τ ε  κ ό τ σ ι α  σ ’  έ ν α  σ τ ε ν ό  τ ο υ ,  χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ο ν  μ έ  ξ υ λ ο .  Μ α  
Δ η μ ο σ θ έ ν η  κ α ί  τ ό  Λ ά μ α χ ο  κ α ί  τ ό  κ α ί  ό τ α ν  ή ρ θ ε  ή  σ ε ι ρ ά  τ ο υ  ν ά  ρ ί -  δ ε ν  π ρ έ π ε ι  ν α  δ ί ν ο υ μ ε  π ί σ τ η  σ έ  π α -  
Φ ο ρ μ ί ω ν α ( 1 0 )  κ α ί  τ ο  θ ρ α σ ύ έ ο υ -  ξ ε ι .  ψ ά ν π κ ε  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ε ί  π ρ ο ς  τ ή  ρ ό μ ο ι ε ς  δ ι α δ ό σ ε ι ς ,  π ο υ  ι σ ω ς  τ ι ς  
λ ο  κ α ί  τ ό  θ π ρ α μ έ ν η .  ό ν ό μ α τ α  π ο ύ  δ ι ε ύ θ υ ν σ ή  τ ο υ  έ ν α  ά μ ά ξ ι  φ ο ρ τ ω ·  έ β α λ ε  σ ε  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία  κ ά π ο ιο ς  ά π ό  
π ο λ ύ  Α κ ο ύ σ τ η κ α ν  σ τ ή ν  έ π ο χ ή  τ ο υ .  μ έ ν ο .  Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  κ ά λ ε σ ε  τ ό ν  ό δ η γ ό  έ χ θ ρ ο π α θ ε ι α  γ ι  α υ τ ό ν ,  
γ ι ά  κ α ν έ ν α ν  τ ο υ ς  δ έ ν  έ μ α θ ε ύ τ η κ ε  τ ω ν  ύ π ο ζ υ γ ίω γ  ν ά  π ε ρ ι μ ε ν ε ι '  μ α  έ -
© ΰ τ ε  τ η ς  μ η τ έ ρ α ς  τ ο υ ς  τ ’  ό ν ο μ α ,  κ ε ί ν ο ς ,  έ ν α ς  α γ ρ ο ί κ ο ς ,  δ έ ν  τ ό ν  ά -  Π Ο Λ Λ Ο Ι  Ε Π Ι Ζ Η -  IV .  Π ο λ λ ο ί  ά ν -
έ ν ώ  γ ι ά  τ ό ν  Α λ κ ι β ι ά δ η  γ ν ω ρ ι ζ ο υ -  κ ο υ σ ε ,  π α ρ ά  τ ρ ά β η ξ ε  μ π ρ ο σ τ ά .  Τ Ο Υ Ν  Ι Η Π  Ε Υ ·  θ ρ ω π ο ι  π ε ρ ιω -
με π ώ ς  κ α ί  ή  π α ρ α μ ά ν ά  τ ο υ ,  λ α ·  Τ ό τ ε  ο ί  σ υ μ π α ΐ χ τ ε ς  τ ο υ  Α λ κ ι β ι ά δ η  Ν Ο Ι Α  Τ Ο Υ  Α Λ Λ  -  ώ ρ χ ι ο σ ν  ν ά  
κ ω ν ι κ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς ,  ό ν ο μ α ζ ό τ α ν ε  π α ρ α μ έ ρ ι σ α ν ,  ό  ί δ ι ο ς  ό μ ω ς  π έ φ τ ο ν -  Α Υ Τ Ο Σ  Π Ρ Ο Τ Ι -  ' ™
Ά μ ύ κ λ α  κ α ί  π ώ ς  ό  π α ι δ α γ ω γ ό ;  τ α π ί σ τ ο μ α  έ μ π ρ ο ς  σ τ  ά μ ά ξ ι  Μ Α  Τ Ο  Σ  Ω -  ο  υ γ κ ε ν τ ρ ω  
τ ο υ  λ ε ν ό τ α ν ε  Ζ ώ π υ ρ ο ς ( 1 1 )  ( τ ό  κ ι  ά φ ο υ  ξ α π λ ώ θ η κ ε  φ α ο δ ύ ς ,  π ρ ο σ -  » « P A T H  ν ο υ ν τ α ι  γ υ ρ ω
π ρ ώ τ ο  'ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  ά π ό  τ ό ν  Ά ν τ ι -  κ ά λ ε σ ε  τ ό ν  ά μ α ξ α  ν ά  π ε ρ ά σ ε ι  ά π ό  τ ο υ  κ α ί  ν α  τ ό ν
σ θ έ ν η  ( 1 2 ) ’  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό ν  π ό ν ο υ  τ ο υ ,  ά ν  τ ο υ  ά ρ έ σ ε ι .  Τ ό  ά π ο -  κ α λ ο π ιά ν ο υ ν ,  δ ε ί χ ν ο ν τ α ς  ό λ ο φ α ν ε -  
Π λ ά τ ω ν α . {1 3 )  ) .  τ έ λ ε σ μ α  ε ϊ τ α ν  π ώ ς  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ψ ο · ρ α  ό λ ο ι  τ ο υ ς  π ώ ς  ε ί χ α ν  θ α μ π ω θ ε ί

β ή θ η κ ε  κ α ί  τ ρ ά β η ξ ε  π ί σ ω  τ ά  ζ ώ α  κ α ί  τ ό ν  κ ο λ ά κ ε υ α ν  γ ι ά  τ ή ν  έ ξ α ί ·  
Ο  Α Λ Κ Ι Β Ι Α Δ Η Σ  " Ο σ ο  χ ι ά  Γ · ν  ó -  τ ~ ·  -> ·ώ  ό σ ο ι  ε ί δ α ν  τ ή  σ κ η ν ή  τ ρ ο -  σ ι α  ό μ ο ρ φ ι ά  τ ο υ .  Ή  ά γ ά π η  τ ο υ
Η Τ Α Ν  Ω Ρ Α Ι Ο -  μ ο ρ φ ιά  τ ο ϋ  Ά λ -  μ ά ξ α ν ε  κ ι  έ τ ρ ε ξ α ν  μ ε  φ ω ν έ ς  π ρ ό ς  Σ ω κ ρ ά τ η  μ ο ν ά χ α  ε ϊ τ α ν  ά π ό δ ε ι ξ η
Τ Α Τ Ο Σ  Α Π Ο  Μ Ι -  κ ι β ι ά δ η  τ ί π ο τ ε  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ο υ  Α λ κ ι β ι ά δ η .  μ ε γ ά λ η  γ ι ά  τ ή ν  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ό τ η τ σ
Κ Ρ Ο Σ  Κ Α Ι  Δ Ι -  ά λ λ ο  δ έ ν  χ ρ ε ι  κ α ί  τ η ν  ι δ ι ο φ υ ί α  τ ο υ  ά γ ο ρ ι ο υ . π ο υ
Α Τ Η Ρ Η Σ Ε  Τ Η Ν  ά ζ ε τ α ι  ί σ ω ς  ν ά  Π Ω Σ  Κ Α Τ Α Ρ Γ Η -  " Ο τ α ν  έ φ τ α σ ε  ό  β λ έ π ο ν τ α ς  τ η ν  ν α  κ α θ ρ ε φ τ ί ζ ε τ α ι
Κ Α Λ Λ Ο Ν Η  Σ Ε  π ο ύ μ ε  π α ρ ά  * Ε  Ε Ν Α  Μ Α Θ Η -  κ α ι ρ ό ς  τ ώ ν  μ α -  κ α ί  ν ά  λ ά μ π ε ι  σ τ ή ν  ό ψ η  τ ο υ  έ φ ο -
Ο Λ Η  Τ Η  Ζ Ω Η  π ώ ς  κ α ί  ο τ ή ν  Μ Α  Μ Ε  Τ Η Ν  Α ·  θ η μ ά τ ω ν ,  σ τ ο ύ ς  θ ό τ α ν  γ ι α  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό  τ ο υ  τ ά

Τ Ο Υ  π α ι δ ι κ ή  κ α ί  Ν Υ Π Α Κ Ο Η  Τ Ο Υ  ά λ λ ο υ ς  δ α σ κ ά -  π λ ο υ τ η  κ α ι  τ ά  ά ζ ι ώ μ α τ α  κ α ί  τ ό
σ τ ή ν  έ φ η β ικ ή  λ ο υ ς  υ π ά κ ο υ ε  ή -  π λ ή θ ο ς  τ ώ ν  Α θ η ν α ί ω ν  κ α ί  τ ώ ν  ξ έ -

κ α ί  σ τ ή ν  ά ν τ ρ ι κ ή  τ ο υ  π ε ρ ί ο δ ο  έ ·  σ υ χ α ,  τ ή  μ ά θ η σ η  ό μ ω ς  τ ο ύ  σ ο υ ·  ν ω ν  K cd  τ ώ ν  σ υ μ μ ά χ ω ν  ( 2 5 )  π ο ύ  
τ σ ι  θ α λ ε ρ ή  φ υ λ ά χ τ η κ ε  α ύ τ ή ,  π ο ύ  ρ α υ λ ι ο ΰ  τ ή ν  ά π ό φ ε υ γ ε  σ ά ν  α τ α ί -  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α ν  ν α τ ο ν  π ρ ο σ ε λ κ υ σ ο υ ν  
π α ρ ο υ σ ι α ζ ό τ α ν  σ έ  ό λ ο υ ς  ε ύ χ ά ρ ι -  ρ ι α σ τ η  σ ’ ε ύ γ ε ν ε ϊ ς  κ ι  έ λ ε ύ θ ε ρ ο υ ς  μ ε  κ ο λ α κ ε ί ε ς  κ α ι  δ ι α σ κ ε δ ά σ ε ι ς ,  
σ τ ο ς  κ α ί  π ο θ η τ ό ς .  Γ ι α τ ί  δ έ ν  π α ρ α -  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς .  Τ ο ϋ  δ ο ξ α ρ ι ο ύ ,  έ λ ε γ ε ,  Γ ι  α υ τ ο  θ ε λ η σ ε  κ ι  6  Σ ω κ ρ ά τ η ς  ν α
τ η ρ ε ί τ α ι  σ έ  ό λ ο υ ς  έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  έ λ ε γ ε  κ α ι  τ η ς  λ ύ ρ α ς  ή  χ ρ η σ η  κ α θ ό λ ο υ  * ° ν  π ρ ο φ υ λ ά ξ ε ι  κ α ί  ν ά  μ ή ν  έ π ι τ ρ ε -
ό  Ε ύ ρ ιπ ίδ η ς ,  π ώ ς  ό τ ο ύ ς  ω ρ α ί ο υ ς  δ έ  χ α λ ά ε ι  ο ύ τ ε  τ ή  σ τ ά σ η  ο ύ τ ε  τ ή  Ψ ε ι α υ τ ό ς ,  ε ν α  φ υ τ ό  ά π α ν ο υ  σ τ  α ν ·  
κ α ί  τ ό  ν ι ν ό π ω ρ ό  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  ω ρ α ί ο  μ ο ρ φ ή  π ο ύ  ά ρ μ ό ζ ε ι  σ ’ έ ν α ν  έ λ ε ύ -  θ ι σ μ α  τ ο υ .  ν α  ρ ί ξ ε ι  τ ο ν  κ α ρ π ό  τ ο υ  
( 1 4 )  ά λ λ ’  α ό τ ό  μ ο ν ά χ α  σ τ ό ν  Ά λ -  θ ε ρ ο ( 1 9 ) .  Μ ά  ό τ α ν  κ α ν έ ν α ς  φ υ σ ά ε ι  κ α ί  ν ά π α ε ι  χ α μ έ ν ο ς .  Γ ι α τ ί  κ ά ν ε -  
κ ι β ι ά δ η  κ α ί  σ έ  λ ί γ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  έ -  t ó  σ τ ό μ α  σ έ  σ ο υ ρ α ύ λ ι ,  τ ό τ ε  κ α ί  ν α ς  α λ λ 3 ς  δ ε ν  ε φ ο δ ι ά σ τ η κ ε  ο σ ο  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή θ η κ ε ,  χ ά ρ η  σ τ ή  φ υ -  ο ί  σ τ ε ν ώ τ ε ρ ο ι  τ ο ύ  κ ύ κ λ ο υ  τ ο υ  μ ό -  α υ τ ° ζ  ^ ε . τΛ τ ο ι °  ^ ρ ι β λ η μ α  έ ξ ω -  
σ ι κ ή  κ α τ α σ κ ε υ ή  κ α ί  σ τ ή ν  τ ε λ ε ι ό -  λ ΐ ζ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ’  ά ν α γ ν ω ρ ί σ ο υ ν  τ ή  τ ε ρ ι κ ο  κ α ι  δ έ ν  π ε ρ ι ζ ω σ τ η κ ε  ά π Ό -  
τ η τ α  τ ο ϋ  σ ώ μ α τ ό ς  τ ω ν .  Γ ι ά  τ ή  φ ω -  φ υ σ ι ο ν ν ω μ ί α  τ ο υ .  Ε π ιπ λ έ ο ν ,  ό π ο ι-  ° « ,  λ έ γ ο υ ν τ α ι  ά γ α θ ά ,  σ έ  τ ρ ό π ο  
ν ή  τ ο υ  λ έ ν ε  π ώ ς  τ ο ύ  π ή γ α ι ν ε  ά κ ό -  ° ζ  π α ί ζ ε ι  λ ύ ρ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ι λ ά  κ α ί  * ·ο υ  ν α  Ρ ε ι ν ε ι  ά δ ι α π ε ρ α σ τ ο ς  ά π ’ τ ή  
μ α  κ α ί  τ ό  τ ρ α ύ λ ι σ μ α .  δ ί ν ο ν τ α ς  σ τ ή  ν «  τ ρ α γ ο υ δ ά  τ ό ν  ί δ ι ο  κ α ιρ ό ,  έ ν ώ  φ ι λ ο σ ο φ ί α  κ α ι  ά δ ι ά φ ο ρ ο ς  σ ε  λ ό -  
λ α λ ι ά  τ ο υ  έ ν α ν  τ ό ν ο  γ ε μ ά τ ο  γ σ η -  ™  σ ο υ ρ α ύ λ ι  π ι ά ν ε ι  τ ό  σ τ ό μ α  κ α ί  Υ '®  ο λ ο  έ λ ε υ θ ε ρ ο σ τ ο μ ί α  κ α ί  π ε ι-  
τ ε ί α .  Τ ό  τ ρ α υ λ ι σ μ ό  τ ο υ  τ ό  μ ν η -  τ ο  β ο υ λ ώ ν ε ι ,  κ ό β ο ν τ α ς  έ τ σ ι  ά π ό  Ρ ά γ μ α τ α ( 2 6 ) .  Μ α  ό  Α λ κ ι β ι ά δ η ς  
μ ο ν ε ύ ε ι  κ ι  ό  Α ρ ι σ τ ο φ ά ν η ς  σ τ ό  μ έ -  τ δ ν  κ α θ έ ν α  τ ή  φ ω ν ή  κ α ί  τ ό  λ ό γ ο .  <” JIV ά ξ * ? .  π ε ρ ν ^ . ·σ ε  ά σ ω -
ρ ο ς ό π ο ο  π ε ρ ι π α ί ζ ε ι  τ ό θ έ ω λ ο ( 1 5 ) :  «  fi ~  π α ί ζ ο υ ν ,  ε ίπ ε ,  τ ό ν  α ύ λ ο  ο ί  ^  ζ ω ή  κ ι  έ μ π ο δ ι ζ ο τ α ν .  ά π  ό σ ο υ ς

Υ ι ο ί  τ ώ ν  Θ η β α ίω ν ,  α ύ τ ο ί  π ο ύ  δ έ ν  Τ ο ν  σ ο ν α ν α σ τ ρ έ φ ο υ ν τ α ν  γ ι ά  δ ι α -  
Τ ρ α υ λ ι ζ ο ν τ α ς  ο  ’ Α λ κ ι β ι ά δ η ς  τ ο τ ε  ξ έ ρ ο υ ν  ν ά  μ ιλ ο ύ ν .  Έ μ ε ΐ ς  ο ί  Ά θ η -  ο κ ε δ α σ ε ι ς ,  ν ά  δ ώ σ ε ι  π ρ ο ο ο χ ή  σ τ ό ν  

μ ο ύ ε ιπ ε :  (1 6 )  ν α ί ο ι  ό μ ω ς ,  κ α θ ώ ς  β ε β α ιώ ν ο υ ν  ο ί  δ ρ μ η ν ε υ τ ή  κ ι  έ κ π α ιδ ε υ τ ή ,  ω σ τ ό σ ο  
» Β λ έ π ε ι ς  τ ό  θ έ ω λ ο ;  " Ε χ ε ι  κ ό λ α κ α  π ρ ό γ ο ν ο ί  μ α ς ,  έ χ ο υ μ ε  π ο λ ι ο ύ χ ο  Χ ® ρ η  σ τ η ν  ί δ ι ο φ υ ί α  τ ο υ  γ ν ω ρ ί -  
· .  . .  , , κ ε φ α λ ι » .  μ α ς  τ ή ν  Ά θ η ν ά  κ α ί  τ ό ν  Ά π ό λ λ ω -  σ τ η κ ε  μ έ  τ ό  Σ ω κ ρ ά τ η  κ α ί  σ χ ε τ ί -
Σ ω σ τ ά  τ ο  τ ρ α υ λ ι ι σ ε  α υ τ ο  δ α  ό  ν α  π ρ ο σ τ ά τ η ,  π ο ύ  ή  μ ιά  τ ο υ ς  π έ -  σ τ η κ ε  μ α ζ ί  τ ο υ ,  κ ά ν ο ν τ α ς  π έ ρ α  

’ Α λ κ ι β ι ά δ η ς ,  ΐ β ξ ε  π έ ρ α  τ ό ν  α ύ λ ο ( 2 0 )  κ ι  6  ά λ -  του<* π λ ο ύ σ ιο υ ς  κ α ί  ό ν ο μ α σ τ ο ύ ς  έ ·  
Κ α ί  ό  Ά ρ χ ι π π ο ς ( ί 7 ) ,  σ α τ ι ρ ί -  λ ο <; έ γ δ α ρ ε  τ ό ν  α ύ λ η τ ή ( 2 1 ) » .  Μ έ  Ρ « σ τ έ ς  τ ο υ .  Γ ρ ή γ ο ρ α  λ ο ιπ ό ν  έ γ ι ν ε  

ζ ο ν τ α ς  τ ό  γ ι ό  τ ο ύ  Ά λ κ ι β ι ά δ η ( 1 8 )  : τ έ τ ο ι ε ς  δ ι κ α ι ο λ ο γ ί ε ς ,  κ α ί  α σ τ ε ί ε ς  ο ί κ ε ι ο ς  τ ο υ  κ ι  ά φ ο υ  ά κ ο υ σ ε  τ ή  δ ι ·  
Π ε ρ π α τ ά ε ι ,  λ έ ε ι  μ έ  β ή μ α  τ ε μ π έ λ ι -  ρ σ ζ ί  κ α ί  σ ο β α ρ έ ς ,  ό  'Α λ κ ι β ι ά δ η ς  δ σ χ ή  τ ο υ ,  π ο ύ  δ έ ν  έ π ι ζ η τ ο ύ σ ε  τ ή ν  
κ ο .  ά ν α σ έ ρ ν ο ν τ α ς  τ ό  Ι μ ά τ ι ό  τ ο υ ,  ά π ο μ ά κ ρ υ ν ε  κ α ί  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  ά ν ά ρ μ ο σ τ η  σ έ  ά ν τ ρ α  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ η  
γ ι ά  ν ά  φ α ν ε ί  π ώ ς  μ ο ι ά ζ ε ι  σ έ  ό λ α  κ α ι  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ά π ’  α ό τ ό  τ ό  μ ά ·  ,¿ \ v  ¿ o a a t l~v  - ¡ „ ,  ν ,·ΙΛ£1ι.  Α ,1 ι Α  
τ ο υ  π α τ έ ρ α  τ ο υ ·  β η μ « ·  Γ ι α τ ί  δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  ν ά  δ . α δ ο -  Τ  Ζ Τ  ° Τ  Υ,υ ,> ευ ε  ’ ‘ λ,<χ
κ α ί  τ ό  λ α ι μ ό  σ τ ρ α β ώ ν ε ι  κ α ί  μ ι λ ά ε ι  θ « ϊ  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ά  π α ι δ ι ά  π ώ ς  κ α λ ά  Χ σ δ ια ,  π α ρ ά  έ π έ κ ρ ι ν ε  τ ή  σ α -

τ ρ α υ λ ά .  έ κ α ν ε  6  ’Α λ κ ι β ι ά δ η ς  κ ι  ά π ο σ τ ρ ε -  θ ρ ό τ η τ α  τ η ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ  κ α ί  χ τ υ -

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Κ Α Ι  Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ  Τ Ο Υ  κ .  Γ .  Κ Ο Τ Ζ Ι Ο Υ Λ Λ

π ο ΰ σ ε  τ ή ν  κ ο ύ φ ια  κ α ί  ά ν ό η Τ η  έ -  γ ι σ μ έ ν ο ι  μ α ζ ί  τ ο υ ,  ζ ή τ η σ α ν  ν ά  τ ο ύ ς  
π α ρ σ ή  τ ο υ :  ο ν ο μ ά σ ε ι  τ ό ν  έ γ γ υ η τ ή  τ ο υ  μ έ  τ ή ν
Σ ά  δ ο ύ λ ο ς  ζ ά ρ ω σ ε  μ έ  τ ό  φ τ ε ρ ό  Ι δ έ α  π ώ ς  δ έ  θ ά β ρ ι σ κ ε  τ έ τ ο ι ο ν ,  έ -  

π ε σ μ έ ν ο  ό  π ε τ ε ι ν ό ς  ( 2 7 ) .  κ ε ί ν ο ς  τ α ρ ά χ τ η κ ε  κ α ί  κ ί ν η σ ε  ν α  
Γ ι ά  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο ϋ  Σ ω κ ο ά τ η  π ί -  φ ύ γ ε ι .  Μ ά  ό  Α λ κ ι β ι ά δ η ς  π ο ύ  σ τ ε -  

σ τ ε ψ ε  π ώ ς  ε ί τ α ν ε  ά λ η β ι ν ά  ύ π η ρ ε -  κ ό τ α ν ε  π α ρ ά μ ε ρ α  φ ώ ν α ξ ε  σ τ ο ύ ς  
σ ί α  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  θ ε ο ύ ς  π ο ύ  α π ό β λ ε π ε  ά ρ χ ο ν τ ε ς :  « Γ ρ ά ψ τ ε  τ ’  ό ν ο μ ά  μ ο υ !  
σ τ ή ν  ά ν α τ ρ ο φ ή  κ α ί  σ τ ή  σ ω τ η ρ ί α  Ε ί ν α ι  φ ί λ ο ς  μ ο υ . Μ π α ί ν ω  ε γ ώ  ¿ γ ­
ι ω ν  ν έ ω ν .  Π ε ρ ι φ ρ ο ν ώ ν τ α ς  ό  ϊ δ ι ο ς  γ υ η τ ή ς » .  Μ ό λ ι ς  ά κ ο υ σ α ν  α ύ τ ό  ο ί  
τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  κ α ί  θ α υ μ ά ζ ο ν τ α ς  έ -  ε ν ο ι κ ι α σ τ έ ς  έ π ε σ α ν  σ έ  μ ε γ ά λ ο  ά -  
κ ε ΐν ο ν ,  ν ο ι ώ θ ο ν τ α ς  κ λ ί σ η  γ ι ά  τ ή  δ ι έ ξ ο δ ο .  Γ ι α τ ί  κ α θ ώ ς  ε ί τ α ν ε  σ υ ν η -  
φ ι λ ί α  τ ο υ  κ α ί  σ ε β α σ μ ό  γ ι ά  τ ή ν  ά -  θ ι σ μ έ ν ο ι  ν ά  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  μ έ  τ ι ς  ε ί σ -  
ρ ε τ ή  τ ο υ ,  ε ί χ ε  μ ε τ α β λ η θ ε ΐ  σ έ  ε ϊ -  π ρ ά ξ ε ι ς  τ ή ς  δ ε ύ τ ε ρ η ς  έ κ μ ί σ θ ω σ η ς  
δ ω λ ο  έ ρ ω τ ι κ ό .  κ α θ ώ ς  λ έ ε ι  ό  Π λ ά -  τ ά  κ α θ υ σ τ ε ρ ο ύ μ ε ν α  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς ,  
τ ω ν α ς ,  π ο ύ  έ β ρ ι σ κ ε  ά ν τ α π ό κ ρ ισ η .  δ έ ν  έ β λ ε π α ν  π ώ ς  θ ά  ξ ε μ π έ ρ δ ε υ α ν  
Κ ι  έ τ σ ι  ό λ ο ι  έ μ ε ν α ν  έ κ π λ η χ τ ο ι  β λ έ -  μ έ  τ ή ν  ύ π ό θ ε σ η  α ύ τ ή .  Τ ό ν  π α ρ α -  
π ο ν τ α ς  τ ό ν  'Α λ κ ι β ι ά δ η  ν ά  δ ε ιπ ν ά ε ι  κ ά λ ε σ α ν  λ ο ιπ ό ν ,  δ ί ν ο ν τ ά ς  τ ο υ  χ ρ η ·  
μ έ  τ ό  Σ ω κ ρ ά τ η  κ α ί  ν ά  π α λ ε ύ ε ι  μ α -  μ α τ α ,  ν ά  β γ ε ι  ά π ό  τ ή  μ έ σ η .  Ό  
ζ [  τ ο υ  κ α ί  ν ά χ ε ι  τ ό  ϊ δ ι ο  ά ν τ ί σ κ η ν ο  ’Α λ κ ι β ι ά δ η ς  ό μ ω ς  δ έ ν  τ ό ν  ά φ η σ ε  
μ ' έ κ ε ΐ ν ο ν ( 2 8 ) ,  έ ν ώ  ά π έ ν α ν τ ι  τ ώ ν  ν ά  π ά ρ ε ι  λ ι γ ώ τ ε ρ α  ά π ό  έ ν α  τ ά λ α ν -  
ά λ λ ω ν  έ ρ α σ τ ώ ν  τ ο υ  ε ϊ τ α ν  ά ν ά π ο ·  τ ο  ( 3 2 ) .  Κ Γ  ό τ α ν  τ ο ΰ  έ δ ω σ α ν  τ ό  
δ ο ς  κ α ί  ά ν υ π ό τ α χ τ ο ς ,  σ έ  μ ε ρ ικ ο ύ ς  τ ά λ α ν τ ο ,  τ ό ν  δ ι ά τ α ξ ε  ν ά  τ ό  π ά ρ ε ι  
μ ά λ ι σ τ α ,  φ ε ρ ν ό τ α ν  ό λ ω σ δ ι ό λ ο υ  κ α ί  ν ά  φ ύ γ ε ι .  Μ ’  α ύ τ ό ν  τ ό ν  τ ρ ό -  
π ρ ο σ β λ η τ ικ ά ,  δ π ω ς  σ τ ό ν  'Ά ν υ τ ο ,  π ο  λ ο ιπ ό ν  έ κ α μ ε  κ α λ ό  τ ο υ  μ ε τ ο ί -  
τ ο  γ ι ο  τ ο ϋ  Ά ν θ ε μ ί ω ν α ( 2 9 ) .  κ ο υ .

Κ Α Μ Ω Μ Α Τ Α  Α ύ τ ό ς  έ τ υ χ ε  ν ά -  Ο  Α Λ Κ Ι Β Ι Α Δ Η Σ  V I .  Ό  Σ ω κ ρ ά -  
Γ Ρ Ε Λ Λ Ο Π Α Ι Δ Ο Τ  ν α ι  έ ρ ω τ ε υ ι ι έ -  Α Ν Α Μ Ε Σ Α  Σ Ε  τ η ς ,  έ χ ο ν τ α ς  
■ ν ο ς  μ έ  τ ό ν  Ά λ -  Δ 1 Α Φ Ο Ρ Ε Τ Ι -  σ τ ό ν  έ ρ ω τ ά  τ ο υ

κ ι β ι ά δ η  κ α ί  κ ά π ο τ ε  π ο ύ  έ δ ι ν ε  τ ρ α -  Κ Ε Σ  Ε Π Ι Ρ -  π ο λ λ ο ύ ς  κ α ι  
ί έ ζ  Τ  μ ο υ σ α φ ίρ έ ο υ ς  π ρ ο σ κ ά λ ε σ ε  Ρ Ο Ε Σ  σ π ο υ δ α ί ο υ ς  ά ν -
σ τ ό  δ ε ίπ ν ο  κ ι  ¿ κ ε ίν ο ν .  Ό  Ά λ κ ι δ ι ά ·  , τ ι ς η λ ο υ ς  π ο λ -
δ η ς  δ έ ν  δ έ χ τ η κ ε  τ ή ν  π ρ ό σ κ λ η σ η ,  λ έ ς  φ ο ρ έ ς  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ σ ε  σ τ ο ν  Α λ -  
ά λ λ ’ ά φ ο ϋ  μ έ θ υ σ ε  σ τ ό  σ π ί τ ι  μ ε  κ ι β ιά δ η ,  π ο υ  ε ξ α ι τ ι α ς  τ ω ν  φ υ σ ι -  
τ ο ύ ς  σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς  τ ο υ ,  τ ρ ά β η ξ ε  ί ΰ -  κ ω ν  τ ο υ  χ α ρ ι σ μ ά τ ω ν  τ ο ν  ά γ γ ι ζ α ν  
θ υ μ ό ς  μ α ζ ί  τ ο υ ς  π ρ ό ς  τ ό ν  " Α ν υ τ ο .  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο υ  κ α ί  τ ο υ  σ υ γ κ ι ν ο υ -  
‘Ό τ α ν  έ φ τ α ο ε  σ τ ή ν  π ό ρ τ α  τ ή ς  α ί -  σ α ν  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  κ α ι  τ ο ~  π ρ ο κ α -  
θ ο υ σ α ς  τ ο υ  σ υ μ π ο σ ίο υ  κ α ί  ε ί δ ε  τ ά  λ ο ύ σ α ν ε  δ α κ ρ υ α .  Α λ λ ο τ ε  ο μ ω ς  
τ ρ α π έ ζ ι α  γ ε μ ά τ α  ά π ό  ά σ η μ ε ν ι α  ό  ν έ ο ς .  υ π ο χ ω ρ ώ ν τ α ς  σ τ ο υ ς  κ ό λ α -  
κ α ί  χ ρ υ σ ά  π ο τ ή ρ ι α ,  δ ι ά τ α ξ ε  τ ο ύ ς  κ ε ς  π ο υ  τ ο ν  ξ ε γ ε λ ο ύ σ α ν  μ ε  π ο λ λ έ ς  
ύ π η ρ έ τ ε ς  ν ά  π ά ρ ο υ ν  τ ά  μ ι σ ά  κ α ί  δ ι α σ κ ε δ ά σ ε ι ς ,  ξ ε γ λ ι σ τ ρ ο ύ σ ε  ά π  τ ο  
ν ά  τ ά  π ά ν ε  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ό  δ ι κ ό  τ ο υ .  Σ ω κ ρ ά τ η , π ο υ  β α ν ο τ α ν ε  τ ο τ ε  ν α τ ό ν  

Ε π ε ι τ ’  ά π ’  α ύ τ ή  τ η ν  π ρ ά ξ η  τ ο υ  ά -  κ υ ν ή γ α  σ ά ν  κ α ν έ ν α  δ ο ύ λ ο  δ ρ α π ε -
_ , * ,* · _\__* ,Λ. — .1·«*»] ίι»Α ΙΙ Λ ΙίΛνΛί' ΊΤΛ»! ίϊίΙβΟ·

π α ν  π ώ ς  ό  Α λ κ ι β ι ά δ η ς  ε ί χ ε  φ ε ρ *  ρ ι α ζ ε .  Ο  Κ λ ε ά ν θ η ς  ( 3 3 )  ε λ ε γ ε  
θ ε ΐ  σ τ ό ν  " Α ν υ τ ο  τ α π ε ι ν ω τ ι κ ά  κ α ί  σ χ ε τ ι κ ά ;  « Τ ο ν  ά γ α π η μ ε ν ο  μ ο υ  έγ ο >  
ύ π ε ρ ο π τ ικ ά .  «Μ ο υ  φ έ ρ θ η κ ε  ϊ σ α - ϊ σ α  μ ο ν ά χ α  ά π ο  τ  α υ τ ι ά  τ ο ν  π ι ά ν ω ,  
ύ π ο χ ρ ε ω τ ι κ ά  κ α ί  φ ι λ ό φ ρ ο ν α ,  ά π ο -  έ ν ω  σ τ ο υ ς  ά ν τ ι ζ ή λ ο υ ς  μ ο υ  Ι π ι τ ρ ε -  
κ ρ ίθ η κ ε  ό  " Α ν υ τ ο ς ,  γ ι α τ ί  έ ν ώ  μ π ο  π ε ι  ν ά  τ ο υ κ & ν ο υ ν _  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α » ,  
ρ ο ΰ σ ε  ν ά  τ ά  π ά ρ ε ι  ό λ α  μ α ζ ί  τ ο υ ,  Ο  Α λ κ ι β ι ά δ η ς  έ ξ ο λ λ ο υ  π α ρ α σ υ -  
μ ά ς  ά φ η σ ε  κ ι  έ μ ά ς  έ δ ώ  τ ά  μ ι σ ό » ,  ρ ό τ α ν  υ π ε ρ β ο λ ικ ά  ά π  τ ή ν  ή δ ο ν η  
^  Τ  α ύ τ ή  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  τ ή ν  υ π ο ν ο ια  μ α ς

Ε Ν Α  Α Λ Λ Ο  Α -  V . Τ ή ν  ϊ δ ι α  σ υ μ -  δ ί ν ο υ ν  ό σ α  δ ι η γ ε ί τ α ι  ό  θ ο υ κ υ δ ί -  
Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο  Τ 'ϋ Υ  π ε ρ ι φ ο ρ ά  έ δ ε ι -  δ η ς  γ ι ά  τ ή ν  α κ ο λ α σ ί α  κ α ί  τ η ν  έκ -  

Α Λ Κ Ι Β 1 Α Δ Η  χ ν ε  κ α ί ά π έ ν α ν -  λ υ τ η  ζ ω ή  τ ο υ .
τ ι  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  έ -  Ό π ω σ δ η π ο τ ε  ο ι  φ α υ λ ο δ ι ο ι  

ρ α σ τ ώ ν  τ ο υ .  Μ ο ν ά χ α  ό τ α ν  κ ά π ο ιο ς  έ κ μ ε τ α λ λ ε υ ό ν τ α ν  π ρ ο π ά ν τ ω ν  τ ή  
μ έ τ ο ι κ ο ς ( 3 0 )  π ο ύ  κ α θ ώ ς  λ έ ν ε  δ έ ν  φ ι λ ο δ ο ξ ώ ;  κ α ι  τ ή  φ ι λ α ρ χ ί α  τ ο υ  
ε ΐ χ ε  π ο λ λ ή  π ε ρ ι ο υ σ ία ,  τ ά  ξ έ κ α μ ε  κ α ι  τ ό ν  έ σ π ρ ω χ ν α ν  π α ρ α κ α ι ρ α  ν ά  
ό μ ω ς  ό λ α  κ Γ  ά φ ο ϋ  μ ά ζ ε ψ ε  ώ ο  έ -  μ ε γ α λ ο π ι α σ τ ε ι ,  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν α  
κ α τ ό σ τ α τ ή ρ ε ς  ( 3 1 )  π ρ ό σ φ ε ρ ε σ τ ό ν  τ ο ν  π ε ισ ο υ ν  π ω ς  μ ό λ ι ς  ά ρ χ ι ζ ε  ν  
Α λ κ ι β ι ά δ η  τ ό  π ο σ ό  π α ρ α κ α λ ώ ν -  ά ν α κ α τ ω ν ε τ α ι  σ τ ι ς  δ η μ ο σ ί ε ς  υ π ο -  
τ α ς  τ ο ν  ν ά  τ ό  κ ρ ο π ή σ ε ι ,  6  ν έ ο ς  γ έ -  θ έ σ ε ι ς  θ ά  σ κ ε π α ζ ε  μ ο ν ο μ ιά ς  ο λ ο υ ς  
λ α σ ε  γ Γ  α ύ τ ό ,  ε ύ χ α ρ ι σ τ ή θ η κ ε  μ α -  " 'ο ύ ς  σ τ ρ α τ η γ ο ύ ς  κ α ι  τ ο υ ς  π ο λ υ ι ι -  
ζ ί  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  π ρ ο σ κ ά λ ε σ ε  σ έ  δ ε ϊ ·  ή 0 ^ ς ,  π ω ς  έ π ιπ λ έ ο ν  6 ά  ξ ε π ε ρ ν ο υ σ ε  
π ν ο . , Ά φ ο Ο  τ ο υ  έ κ α μ ε  τ ο & π έ ζ κ  < ίκ ο μ α  κ α ι  τ η  δ ύ ν α μ η  κ α ι  τ η  
κ α ι  τ ό ν  κ α λ ο κ ά ρ δ ι σ ε ,  τ ο υ  έ δ ω σ ε  Φ ή μ η  π ο ύ  ε ί χ ε  τ ο τ ε  α ν α μ ε σ α  σ τ ο υ ς  
τ ά  ν ο * · · ο τ τ α  π ί σ ω  κ α ί  . , - ν ά μ α  ^ Ε λ λ η ν ε ς  ό  Π ε ρ ικ λ ή ς .  Ο π ω ς  τ ο  
τ ο ΰ  π α ρ ά γ γ ε ι λ ε  τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  ν ά  σ ί δ ε ρ ο  π ο ύ  μ α λ α κ ώ ν ε ι  σ τ ή  φ ω τ ι ά  
χ τ υ π ή σ ε ι  τ ο ύ ς  έ κ μ ι ο θ ω Τ έ ς  τ ώ ν  δ η -  ξ α ν α β ρ ί σ κ ε ι  τ η ν  π υ κ ν ό τ η τ α  κ α ί  
μ ό σ ιω ν  φ ό ρ ω ν  δ ί ν ο ν τ α ς  ό  ϊ δ ι ο ς  ά -  τ η  σ υ ν ο χ ή  τ ώ ν  μ ο ρ ί ω ν  τ ο υ  μ ό λ ις  
ν ώ τ ε ρ η  τ ιμ ή .  Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ά ρ ν ι ό -  μ ο υ σ κ έ ψ ε ι ,  τ ο  ι δ ι ο  κ ι  ο  Α λ κ ι β ι ά -  
τ α ν ε  ν ά  τ ό  δ ε χ τ ε ί ,  έ π ε ι δ ή  σ τ ο ί χ ι ζ ε  δ η ς ,  γ ε μ ά τ ο ς  μ α τ α ι ο δ ο ξ ί α  κ α ! 
π ο λ λ ά  τ ά λ α ν τ α  ή  έ κ μ ί σ θ ω σ η ,  μ ά  τ σ α κ ι σ μ έ ν ο ς  α π ό  τ ί ς  κ α τ α χ ρ ή σ ε κ  
ό  ’Α λ κ ι β ι ά δ η ς  τ ό ν  φ ο β έ ρ ι σ ε  π ώ ς  κ α θ ε  φ ο ρ ά  π ο υ  τ ό ν  έ π ια ν ε  6  Σ ω -  
ά ν  δ έ ν  τ ό  έ κ α ν ε  θ ά  τ ό ν  μ α σ τ ί γ ω ν ε ,  κ ρ ά τ η ς  κ α ί  τ ό ν  έ φ ε ρ ν ε  σ έ  δ ύ σ κ ο λ η  
γ ι α τ ί  έ τ υ χ ε  ν ά χ ε ι  κ ι  ό  ί δ ι ο ς  κ ά τ ι  μ ε  τ α  λ ό γ ι α  τ ο υ ,  μ α ζ ε υ ό τ α ν
π ρ ο σ ω π ι κ ά  μ έ  τ ο ύ ς  έ ν ο ι κ ι α σ τ έ ς .  κ α ί  ξ α ν α γ ι ν ό τ α ν  τ α π ε ι ν ό ς  κ α ι  α · 
Ό  μ έ τ ο ι κ ο ς  π ή γ ε  ά π ό  τ ό  π ρ ω ΐ  σ τ ή ν  τ ό λ μ ο ς ,  ά ν α γ ν ω ρ ι ζ ο ν τ α ς  τ ι ς  έ λ λ ε ι ·  
ά γ ο ρ ά  κ α ί  π λ ε ι ο δ ό τ η σ ε  έ ν α  τ ά λ α ν -  Ψ ε ι ζ  π ο υ  ε ί χ ε  κ α ι  τ ή ν  ά π ό σ τ α σ η  
τ ο  γ ι ά  τ ή ν  έ κ μ ί σ θ ω σ η .  " Ο τ α ν  ο ί  π ο υ  τ ο ν  χ ώ ρ ι ζ ε  ά π ο  τ ή ν  ά ρ ε τ η .  
έ ν ο ι κ ι α σ τ έ ς ,  σ υ ν ε ν ω μ έ ν ο ι  κ α ί  ό ρ -  (2 Τ 0  ΕΡΧΟ Μ ΕΝΟ  Η  Σ Γ Ν Ε Χ Ε ΙΑ )

(1 ). Ό  kny'ithr.r.i δς ?χ«ι &·πόψη 
του 4s¿ τήν δίχή, γ ;»  αυυχι- 
τ;ojió τών γεγονότων, πύ.; ή ζ«>ή tofl 
Άλ·/.;ό;άίν] yjkr/n ¿'ΐάιιίι·/. οτίς χρονοΧο- 
γ ί ί ί  450 ν.χ*.·404 π. X.

(2 ). '0  T.iytyixr.í ίϊιν.'η γώς τοΟ 
A ir « *  ~.Ά TiXxp'á-J’w  ίπλ μιά οκΧάί® 
του. τήν Oí 2α>α;ιίν;ο'. τή; 
Άβήνχς, πού Ζ·Λ ίν ιτη  χ»! |έχωρο í&pi 
—  τό «Ε5ρ«άχ;:ονί —  χσνιά jtóv ’ Λγο- 
frilo  KoXmvé, τόν τ·-μοΰΐχν ώ ;  ά ρ χ η ϊίτη  
«χ ! ήρβιά του;. Γιά τδν Εύρυυάχη μννιο- 
Μίύιτχι πώς ¿ν?χφί *χ’- δ 2>φοχΧή; Iva 
όράμχ πού 5έ ϊιχοώθηκί.

(3 ). Οί ΆΧχμτωνίόι; λόγχριάζουντβν 
«ά μιά άκ’ τ ί; ίοχυρότερί; ίΛηνχ'χέ; o¡· 
χογέν» ιϊ ; .  Μέ τή ϊΰνχμτ) '.'Λ πλουτου χχί 
μ έ  τό ποΧιτιχό του; ν.Ο,οο; χνέδχχαν xa*

. τά καιρο'ι; tC άνωτι-ρα χ|ιώμχτχ -ή ; πο- 
ü.'.tiíxi; xxl γινιν,ά ssxi'xv Ινιργότχτο 
ρόΧο, γιά ϊιάστημχ πέν-4 κίώνων χι άπά· 
■»ου, οτή ζωή τών άρχχίων Άίηνών.

(4 ). Ό  Μίγχχλής, ίΐχ* ηαν'.ρνκιΐ τήν 
κόρη τοϋ τυράννου τής Σιχυώνκς Κ λιι· 
σθένη.

(δ). Ό  Άλχιδιάδής είχε %·. aitptfí μέ 
Τό ϊίιο ονομχ, τόν Κλεινί* τό νεώτ&ρο.

( 6 ) .  Χύμνωνχ μ έ θιττμό τ ή ;  Ιποχήο Ι ·  
Μ ΐίνη ;» ο ! πλουοιώ τιροι π ο Χ ίτ ι ;  γ ίν '.ντχν 
μέ τή  βΐ'.ρά του ; * :ρ ιή ρχ ρ χ ο ι», έχ λχ ϊή  
όποχρεώνουνταυ άπό '-&/ Ι ν χ  χρόνο οτόν 
δΧΧο νά  έζοεΧίοουν μέ β χ π ίν τς  του ; έν ’  
χ.τό τά  πολεμικά -Χ ο ϊα  τοό χχιροό του ; 
χχ ί νά  άνχλάίουν ο ί Ι ί ιο ι  τ ή  ουντήρτ,οη 
τώ ν  /iXv(p<u'tiT‘ov.

( 7 ) .  Α ύτή  Ι γ ιν ε  τό  έ το ς  480 π. X .
( S ) . "E /tijo  τό  44ΰ, άφ ήνοντα ; τόν

Ά Χ χ ιβ ιά ϊη  όρκχνδ οέ ήΧιν.ία 4 |τ(3ν.
( 9 ) .  Ό  Π ερ ικ λή ; αύ τό ; ϊ έ ν  ε ίνχ ι ίΰ.Χο; 

άπό τό  μ εγά λο  π ολιτικό  τώ ν  Ά β ςνώ ν . 
Ί ί  Δ εινομ άχη . ή  μ η τέρ » τού Ά λ κ ιδ ιά ίη .  
ε ί-χ νε  πρώ τη  ;χ3έρ$η τοδ Περικλή.

(1 0 ) .  Οί τέοτε,ρε; β ό τ ο ί ' «υ γκ κ τα λέ - 
γουντκ ι « τ ο ύ ;  περιφημότεροι»; σ τρα τηγού ; 
τώ ν  ’Αθηνα ίων πού Ι ϊρ χ τα ν  « τ ά  χ ρ ίν ιχ  
τού ΗιΧόποννη,τιακού πολίμου. OS ίυό ά- 
••■’ .’"χ ιθο ! ίλ * έ χ ν  χ ι αυτοί έ ν ερ γ ίτχ τς  n i-  
f e ;  ατούς π ολ ιτικ ού ; ά γώ νες  τ ή ;  Τίικ.; 
έπο,χή;.

(1 1 ) .  Τ ί  Ικ ΐ ίχ σ τ ιχ ά  ό ν ώ ια τ*  πού ε ί ­
χαν οί άρχα ιο ι. άν περιοριστούμε Ια τω  
» a i  ο - Ιτο δ το  υοναχα!

112 ). 0  Ά ν τ ι^ Ιε ν τ .ς  ε ιτα ν  φ ιλόοορο;
Μ «βνΓ τ  ■χρ·/ ικά τού  Σωκράτη  κα ι όαακκ*

λο; Ιπει-χ τού Διογένη, Εμεινε οτήν ΐ · 
στορίχ ώ; ιόρυτή; τή; σχολή; τών Κυνι- 
ν.ών.

(13). Μέ τήν ευκαιρία αύτή S; σημει- 
υσουμε πΰι; δ Πλάτων»; άπχθχνίτιοε κι 
αύτός τόν ήρωά μχι; τιτλοφορώντας μέ τ’ 
όνομά του ίυό άπό τού; περίφημου; ϊια- 
ϊόγου; του. Τον Ιόιογράφη«« άκόμα δ 
Ρωμαίο; Κορνήλιο; Νίπω;.
• (14). Μέ τή μεταφορά ίν ν « ΐ τήν ώ­
ριμη ήλικία. ‘0 Εύριπίδης τό είπε αύτό” 
γιά τόν Άγάθωνα.

(15). Οί ιαμβικοί αύτοί στίχοι βοί- 
οκου-νται οτΙς -Σφήκες» τού μεγάλου κω­
μικού οτ. 44— 6.

(16). Τό λογοπαίγνιο στηρίζεται στή 
χαρακτηριστική Αλλοίωση τού ρώ, πού 
μπορεί νά τήν παρατηρήσει καν·!; άκόμα 
cj δριομένου; τύπου; τής ούγχρονη; 'Α­
θήνας.

(17). Ποιηιτή; τή; μέτης άττιχή; κω­
μωδίας. πο-ύ θέλησε νά μιμηθεΓ τόν ’Α- 
ρ ιρτσφάνη. ’Από τά Ιργα jou, γνωστό εί­
ναι τό Ιπιγραφόμενο «ΊχθΟ;».

(1 8 ) .  0  γιό; του λεγόταν χ ι  αυτό;, δ ­
πως δ· πρσπαπο; του, Αλκιβιάδης.

(1 9 ) .  *11 λ έ ξη  άποχτά ιδ ια ίτερη  βαθύ­

τητα «έ μιά έποχή δπου ή δουλεία αποτε­
λεί καθεστώς.

(20). Σύμφωνα μέ τήν παράδοση, ή Ά ­
θηνά πάταξε πραγματικά τόν αύλό μόλις 
παρατήρησε πώς παραμόρφωνε τό - πρό­
σωπό τη;.

(21). Τδν περίφημο Μαρσόα, τό Σε·.)η· 
νό, πού θέλησε νά ουναγωνισθεί «τό λά- 
λημ-χ μέ τό θεό. ’Εκείνο; Επαιξε τδν αύλό 
κι δ Άπόλλωνχς τή λύρα. Στό τέλος Ε­
χασε δ πρώτος καί πλήρωσε σκληρά τό  
χάσιμό του.

(22). 'Ο Άντιφώντας εϊταν σοφιστής, 
«σύγχρονο; τοδ Σωκράτη, πού ζητούσε μά­
λιστα ν’ ίποσπάοει τού; μαθητές του.

(23). Ό  Άρίφρονα; εϊταν, 8; μή ξι- 
χνο·>με κηδεμόνα; του.

(24). Τδν αναφέρει καί δ Αριστοφάνη; 
«τούς «Άχαρνή;» του, ο τ .  118.

(25). ·ϊεχυ>ρίζιι τού; κατοίκου; τ ή ;  
πρωτεύουσα; οί κατηγορίες, ανάλογα μέ 
τήν πτοέλευοή του;.

(26). Εννοεί τή μέθοδο τής ϊιδα- 
«κα.Λίχ; τού Σωκοατη.

(27). Ο ιόιος στίχος αναφέρεται καί 
στό διο του Πελοπίδα, χεφ. 29. Τίνος 
δμως να .είναι; .

(28). Αύτό γινότανε μόνο σέ καιρό 
πολέμου.

(29). Ό  Άνυτο; αύτός, πλούσιος έργο- 
«τασιάρχης τών ’Αρχαίων ’Αθηνών, οτήν 
άρχή άποτελούσε μέλος τού σωκραταοίί 
κύκλου. Έπειτα δμως ήρθε σέ ρήξη γιά 
προσωπικά ζητήματα μέ τό δάσκαλό του 
καί τοδ Εκανε, μαζί μέ δυό άλλου;, τή 
γνωστή καταγγελία.

(30). Οί μέτοικοι εϊταν ειδική κχτη* 
γορί-χ ςέιων πού κατοικούσαν στήν Ά - . 
θ’ήνα πληρώνμιτχ; Εναν δρισμένο φόρο,· τό 
«μετοίκιον», άλλά δέν είχαν δικαιώματα- 
πολιτικά.

(81). Ό  χρυσό; -πατήρ» νόμισμα τή; 
έποχή.;, ίσοδυνχμούσε μέ 20 δραχμές Ε­
κείνου τού καιρού.

(32). Τό τάλαντο Αντιπροσώπευε 6.000' 
δραχμές τή; έποχή; εκείνης, δηλ. τό τρι- 
ακοσχπλάσιο τοΰ «πχτήσ-ο;».

(33). Ό  Κλεάνθη; αΰτδ; ή Φοεα-ντ/νκ, 
Iv a  φτωχόπαιδο που οπουοασε m  πο./i; 
στερήσεις, εϊταν μαθητής κι· Επειτα διά­
δοχος τού Στωϊκού Ζήνωνα. Ο ίδιος ε* 
γρχψί κι’  ίναν πεοκρνμο Οιινο στό Δία,

Μ Λ Η Ν Ι Κ Α  ΓΡΛΜίιΙΛΤΛ

Η ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ TOY MSITPA
(ΣΠ-ΓΕλΕΙΛ ΑΠ’ ΤΗ  ΣΕΛΙΔΑ 1)

λ ι α κ ό  π ο τ ά μ ι .  Τ ά  π λ α τ ά ν ι α  ρ ι ­
γ ο ύ σ α ν  σ τ ή  θ ω π ε ί α  τ ή ς  α ΰ ρ α ς ,  
ο ι  μ ε γ ά λ ε ς  ρ ο δ ο δ ά φ ν ε ς  τ ώ ν  
ο χ θ ώ ν  τ ο ΰ  Ε υ ρ ώ τ α  ή τ α ν  σ ά ν  
ρ ό δ ι ν ε ς  ε κ ρ ή ξ ε ι ς  κ α ι  τ ’  α ν α ­

ρ ί θ μ η τ α  _ λ ο υ λ ο ύ δ ι α  σ υ ν θ έ τ α ν  
π α ν ω  σ τ ή  χ λ ό η  μ α γ ε υ τ ι κ ά  κ ε ν ­
τ ή μ α τ α .  Ή  φ ύ σ η  ή τ α ν  σ τ ή ν  
κ α λ ή  κ φ ι  τ ή  γ λ υ κ ε ι ά  τ η ς  ώ ρ α ,  
ο π ω ς  Λ ε ε ι  ό  π ο ι η τ ή ς .

> α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ ο  α ύ τ ό  ξ α ν ά -  
ν ε ί ω μ α  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ σ ε  μ ι ά  τ έ ­
τ ο ι α  π α ρ α μ υ θ έ ν ι α  ά τ μ ό σ φ α ι ρ α  
π ο υ  ό  ψ η λ ό ς  λ ό ι ρ ο ς  τ ο υ  Μ ι σ τ ρ α  

μ ε  τ α  π ο λ ε μ ι κ ά  τ ο υ  τ ε ί χ η ,  τ ά  
σ π ί τ ι α  τ ο υ  π ο ύ  ά ν η φ ο ρ ί ζ ο υ ν  
π ρ ο ς  τ ο  Δ ε σ π ο τ ι κ ό ,  τ ί ς  έ κ κ λ η -  
σ ι , ε ς  τ ο υ  κ α ί  τ ο ύ ς  π ε ρ ή φ α ν ο υ ς  

α υ ρ γ ο υ ς  τ ο υ ,  λ ο υ σ μ έ ν ο ς  ά π ό  έ ­
ν α  φ ω ς  δ ι ά φ α ν ο  κ ι ’  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ­
ν ο ,  ε μ φ α ν ι ζ ό τ α ν  δ π ω ς  μ ι ά  ζ ω η ­

ρ ή  ε ι κ ό ν α  _  ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν ο υ  
π α ρ α μ υ θ ι ο ύ  σ έ  μ ι ά  π α ι δ ι κ ή  
φ α ν τ α σ ί α .  Ν ό μ ι ζ ε  κ α ν ε ί ς  δ τ ι  ή  
ν ε κ ρ ή ς  π ο λ ι τ ε ί α  ξ α ν α ζ ο ύ σ ε  σ έ  

μ ι α  υ π ε ρ π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  τ ή ν  
σ τ α μ α τ η μ έ ν η  ζ ω ή  τ η ς ,  δ π ω ς  η  

κ ο ι μ ι σ μ έ ν η  _ π ρ ι γ κ η π ο π σ ύ λ α  τ ο υ  
π α ρ α μ υ θ ι ο ύ  π ο ύ  έ ν α  φ ί λ τ ρ ο  μ α ­
γ ι κ ό  τ η ν  έ ξ ύ π ν η σ ε .  Κ α ί  δ έ ν  θ ά  
δ ο κ ί μ α ζ ε  τ ή ν  π α ρ α μ ι κ ρ ό τ ε ρ η  
έ κ π λ η ξ η  ά ν  έ β λ ε π ε  σ κ ο π ο ύ ς  
π ά ν ω  σ τ ι ς  β ί γ λ ε ς  τ ώ ν  π ύ ρ γ ω ν  
κ ι  α κ ο ύ ε  π ο λ ε μ ι κ ά  κ έ ρ α τ α  ν ’ 
α ν α γ γ έ λ λ ο υ ν  τ ή ν  έ ξ ο δ ο  ά π ό  
τ η ν  φ ρ ο υ ρ ι α κ ή  π ό λ η  Β υ ζ α ν τ ι ­
ν ώ ν  δ ε σ π ο τ ώ ν  π ο ύ  ν ά  π ή γ α ι ν α ν  
μ ε  τ ι ς  λ α μ π ρ έ ς  σ υ ν ο δ ε ί ε ς  τ ο υ ς  

ο  ε ο ρ τ α σ τ ι κ ά  κ ο ν τ α ρ ο ν τ ι > π ή -  
μ α τ α  ή  σ έ  κ α μ , μ ι ά  μ ά χ η  μ έ  τ ο ύ ς  
φ ρ α γ κ ο υ ς  κ ύ ρ η δ ε ς  τ ώ ν  π ε ο  - 
χ ω ρ ω ν . . .

Ή  π ε ρ ι π λ ά ν η σ ή  μ ο υ  μ έ σ α  

σ τ ο υ ς  π ε τ ρ ώ δ ε ι ς  κ ι ’  έ λ ι κ ο ε ι δ ε ί ς  
δ ρ ο μ ά κ ο υ ς  τ ώ ν  έ ρ ε ι π ί ω ν  τ ο υ  
Μ ι σ τ ρ α ,  σ υ ν έ χ ι σ ε  τ ό  π α ρ ο φ ι ΰ θ ι  
ά ν τ ι  ν α  δ ι α λ ύ σ ε ι  τ ή  μ α γ ε ί α  
τ ο υ .  Γ ι α τ ί  δ λ α  έ κ ε ΐ  ή τ α ν  σ ι γ ή ,  
Φ ω ς  κ α ί  λ ο υ λ ο ύ δ ι α .  Κ α μ μ ι ά  

π α ρ ο υ σ ί α  σ η μ ε ρ ι ν ώ ν  κ α τ ο ί κ ω ν  
γ ι α  ν α  π σ ρ α ψ ω ν ή σ ε ι  μ έ σ α  σ τ ό  
μ ε σ α ι ω ν ι κ ό  α ύ τ ό  π λ α ί σ ι ο .  Τ ά  
λ ο υ λ ο ύ δ ι α ,  4 ξ  « ά λ λ ο υ ,  έ π ν ι γ α ν  
τ α  π ά ν τ α ^  γ έ μ ι ζ α ν  τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  
τ ρ ύ π ε ς  τ ω ν  χ α λ α σ μ ά τ ω ν ,  ά ·  
π λ ω ν ο ν τ α ν  σ τ ι ς  ε π ά λ ξ ε ι ς  κ α ί  

σ υ ν ω σ τ ί ζ ο ν τ α ν  π α ν τ ο ύ  σ ά ν  έ ­
ν α ς  μ ι κ ρ ο σ κ ο π ι κ ο ς  χ α ρ ω π ό ς  
λ α ό ς .  Τ ό  β λ έ μ μ α ,  δ έ ν  ά π σ τ ρ α -  
β ι ο τ α ν  ά π ό  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  π α ρ ά  
γ ι α _  ν α  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  σ ’ , ά λ λ α  
κ ο υ λ ο υ δ ι α ,  μ α ρ μ ά ρ ι ν α  α ύ τ ά ,  
π ο υ  σ τ ό λ ι ζ α ν  μ ι ά  π ό ρ τ α ,  έ ν α  
μ τ α λ κ ό ν ι ,  έ\κχ π α ρ ^ υ ρ ο  β υ -  
ζ ο ν τ ι ν ο Ο  μ ε γ ά ρ ο υ . .

Π ε ρ π α τ ο ύ σ α  δ π ρ υ  μ έ  π ή γ α ι ­

ν α ν  τ ά  μ ο ν ο π ά τ ι α ,  σ τ α μ α τ ώ ν ­
τ α ς  σ τ ι ς  ε κ κ λ η σ ί ε ς ,  τ ί ς  π ο λ υ ά ­

ρ ι θ μ ε ς  ε κ κ λ η σ ί ε ς  τ ο ΰ  Μ ι σ τ ρ α ,  
π ο υ  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  ώ ρ α ΐ ε ς ,  ώ σ τ ε  

ε ρ γ ε τ α ι  ν ά  τ ί ς  χ α ϊ δ έ ψ ε ι ς .  

λ Ζ  ς  έ χ ο υ ν  τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ο υ ς  
ά θ ι κ τ ο  ω ς  ε ά ν  ο ί  κ ο π α σ τ ρ ο -  
φ ε ι ς  ν α  μ η ν  ε ί χ . α ν  μ ε ί ν ε ι ,  κ ι ’  
α υ τ ο ί ,  ά ν α ι σ θ η τ ο ι  σ τ ό  θ έ λ γ η -  
τ ρ ο  τ ο υ ς .  Δ ι α σ κ ο ρ π ι σ μ έ ν ε ς  έ -  
ο ω  κ ι_  έ κ ε ΐ ,  β ά ζ ο υ ν  σ τ ή ν  ο μ ο ι ο ­
χ ρ ω μ ί α  τ ώ ν  έ ρ ε ι π ί ω ν  μ ε ρ ι κ έ ς  
ν ό τ ε ς  π ρ ό σ χ α ρ ε ς  κ α ί  γ λ υ κ έ ς  μ έ  
τ ά  κ ό κ κ ι ν α  κ ε ρ α μ ί δ ι α  τ ώ ν  
τ ρ ο ύ λ ω ν  τ ο υ ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν  π ά ρ ε ι  
μ ε  τ ό ν  κ α ι ρ ό ,  τ ό  χ ρ ώ μ α  μ α ρ α ­

μ έ ν ω ν  τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ ω ν .  Δ έ ν  ύ -  
π α ρ χ ο υ ν  ο ΰ τ ε  δ ύ ο  π ο ύ  ν ά  μ ο ι ά ­
ζ ο υ ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς ,  δ λ ε ς  τ ο υ ς  
δ μ ω ς  ρ ι ν α ι  ΐ ό  ί δ ι ο  λ ε π τ έ ς  σ τ ι ς  
δ ι α σ τ ά σ ε ι ς  τ ο υ ς  κ ι ’  έ τ σ ι  ά ρ μ ο -  
ν ι κ ε ς ,  π ο ύ  ά π ο ρ ε ΐ  κ α ν ε ί ς  π ώ ς  ο ί  

Β υ ζ α ν η ν α  π ο ύ  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ο ύ ν  
τ ο  θ ε ό  κ α ί  τ ο ύ ς  ά γ ι ο υ ς  τ « ό σ ο  
β λ ο σ υ ρ ο ύ ς ,  τ ό σ ο  σ τ υ γ ν ο υ ς ,  έ χ ­
τ ι σ α ν ,  γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  π ε ο ι λ ά β ο υ  ·, 
τ έ τ ο ι ο υ ς  ν α ο ύ ς  γ λ υ κ ύ τ η τ ο ς  κ α ί  
χ ά ρ ι τ ο ς .  Μ ι κ ρ έ ς  δ λ ε ς  τ ο υ ς ,  μ έ  
τ ο ο υ λ ο υ ς  π ο ύ  ε ί ν α ι  θ α ύ μ α τ α  

έ λ α φ ρ ό τ η τ ο ς ,  μ έ  λ ε π τ ο ύ ς  μ α ρ ­
μ ά ρ ι ν ο υ ς  κ ί ο ν ε ς  σ τ ι ς  ά ψ ΐ δ ε ς  
τ ώ ν  π α ρ α θ ύ ρ ω ν ,  μ έ  π λ ο ύ σ ι ε ς  
κ α ί  π ο ι κ ί λ ε ς  δ ι α κ ο σ μ ή σ ε ι ς ,  κ α ­
ν ο υ ν  κ α ν έ ν α  ν ά  σ κ έ π τ ε τ α ι  τ ί ς  
μ ε σ α ι ω ν ι κ έ ς  έ κ ε ΐ ν ε ς  έ π ί χ ρ υ σ ε ς  

κ α ι  σ μ α λ τ ω μ έ ν ε ς  κ α σ ε τ ί ν ε ς ,  
τ ί ς  σ κ α λ ι σ μ έ ν ε ς  μ ’ υ π ο μ ο ν ή  κ α ί  
μ  ά γ ά π η .  σ τ ι ς  ό π ο ι ε ς  ο ί  π υ ρ -  
γ ο δ έ σ π ο ι ν ε ς  φ ύ λ α γ α ν  τ ά  κ ο ­
σ μ ή μ α τ α  τ ο υ ς .

Τ ό  ε σ ω τ ε ρ ι κ ό  τ ώ ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ­
ρ ω ν  ε ί ν α ι  κ α τ ε σ τ ρ α μ μ έ ν ο ,  
σ τ ο υ ς  τ ο ί χ ο υ ς  ο ί  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ί ε ς  

μ έ  τ ά  ε ξ α ί σ ι α  χ ρ ώ μ α τ α  έ χ ο υ ν  
μ ι σ ο σ β υ σ τ ε ΐ ,  χ ό ρ τ α  έ χ ο υ ν  φ υ ­
τ ρ ώ σ ε ι  έ κ ε ΐ  π ο ύ  ά λ λ ο τ ε  υ π ή ρ χ ε  

μ α ρ μ ά ρ ι ν ο  δ ά π ε δ ο  μ έ  ψ η φ ι δ ω ­
τ ά  κ Γ  ό  τ ρ ο ύ λ ο ς  ε ί ν α ι  σ υ χ ν ά  
τ ρ ύ π ι ο ς  σ τ ή ν  κ ο ρ υ φ ή  τ ο υ .  Τ ό  

γ α λ ά ζ ι ο  δ μ ω ς  τ ’  ο ύ ρ α ν ο Ο  π ο ύ  
φ α ί ν ε τ α ι  ά π ό  τ ’  ά ν ο ι γ μ α  ε ί ν α ι  
τ ό σ ο  φ ω τ ε ι ν ό  κ Γ  έ χ ε ι  μ ι ά  τ έ ­

τ ο ι α  ε ύ α γ γ ε λ ι κ ό τ η τ α ,  π ο ύ  ο ί  έ ­
ρ η μ ε ς  ε κ κ λ η σ ί ε ς  τ ο ϋ  Μ ι σ τ ρ α  

δ ι α τ η ρ ο ύ ν  ά κ έ ρ α ι α  τ ή ν  ά τ μ ό -  
σ φ α ι ρ α  τ ή ς  λ α τ ρ ε ί α ς . . .

’ Α ·π ό _  τ ’ι ς  ε κ κ λ η σ ί ε ς  τ ο υ  Μ ι -  

σ τ ρ α  δ ύ ο  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ο ύ ν τ α ι  κ α ί  
σ ή μ ε ρ α  γ ι ά  τ ή  λ α τ ρ ε ί α :  ή  Μ η -  
τ ο ο π ο λ ι ς ,  ή  Π α ν τ ά ν α σ σ α .  

Ψ η λ α  κ Γ  α κ ί ν η τ α  κ υ π α ρ ί σ σ ι α  

τ ο  α ν α γ γ έ λ λ ο υ ν .  ’ Α λ λ ά  κ Γ  α υ ­
τ έ ς  έ χ ο υ ν  κ ά τ ι  τ ό  σ τ α μ α τ η μ έ ν ο  
σ τ η ν  π α λ ι ά  ε π ο χ ή .  Σ τ ή  δ ε ύ τ ε *
Ρ Γ ) μ ά λ ι σ τ α  ζ ο υ σ α ν  δ υ ό  μ ο ν α ­
χ έ ς ,  δ υ ό  α δ ε λ φ έ ς ,  π ο ύ  ή τ α ν ,  κ Γ  
α ύ τ έ ς ,  σ ά ν  ν ά ρ χ ο ν τ α ν  π ρ ό ς  έ ·  
μ α ς  ά π ό  τ ά  β ά θ η  τ ο υ  κ α ι ρ ο ύ .
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Μ α ς  β ε β α ί ω σ α ν  π ώ ς  κ α τ ά γ ο ν -  
τ α ν  —  ο ύ τ ε  π ο λ ύ ,  ο ΰ τ ε  λ ί γ ο  —  

α π ο  τ ή  μ ε γ ά λ η  φ λ ω ρ ε ν τ ι ν ή  ο ι ­
κ ο γ έ ν ε ι α  τ ώ ν  Μ ε δ ί κ ω ν  κ α ί  μ ά ς  
τ ο . . .  α π έ δ ε ι ξ α ν  έ ξ η γ ώ ν τ α ς  μ α ς  
ο τ ι  τ ο  έ λ λ η ν ι κ ό  τ ο υ ς  ό ν ο μ α  —  

λ έ γ ο ν τ α ν  . Γ ι α τ ρ ά κ ο υ  -  δ έ ν  /)- 
τ α ν  π α ρ ά *  ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο ύ  
π β ό ι σ γ  Α π ο τ ρ α β η γ μ έ ν ε ς  ά π ό  
τ ο ν  κ ο σ μ ο  μ έ σ α  σ τ ή  μ ε σ α ι ω ν ι -  
κ ο τ η τ α  τ ή ς  Π α ν τ ά ν α σ σ α ς ,  μ ο ύ  
μ ι λ η σ α ν _  γ ι ά  τ ό ν  β υ ζ α ν τ ι ν ό  ί-  
δ ρ υ τ η  τ η ς  μ ο ν ή ς  τ ο υ ς ,  σ ά ν  ν ά  
ε ί χ ε  π ε θ α ν ε ι  μ ό λ ι ς  π ρ ό  δ ι ε τ ί α ς  
κ ο ι ι  {- ίο υ  έ δ ο ο σ ν  τ τ λ ή θ ο ς  ο υ γ κ ε -  

χ υ μ έ ν ε ς ,  κ α ι  κ α τ ά  τ ό  π λ ε ϊ σ τ ο  
φ α ν τ α σ ι ώ δ ε ι ς ,  π λ η ρ ο φ ο ρ ί ε ς  

Υ ΐ ά  χ ο  π α ρ ε λ θ ό ν  τ ο ύ  Μ ι σ τ ρ ά .  
π  μ ι α  μ ά λ ι σ τ α ,  ή  π ι ό  φ λ ύ α ρ η ,  

ε ι χ ε  σ υ γ γ ρ ά φ ε ι  κ α ί  σ χ ε τ ι κ ή  
μ ο ν ο γ ρ α φ ί α ,  γ ε μ ά τ η ,  έ λ λ ε ( ψ ι - ι  
ά λ λ ο υ ,  ά π ό  φ ρ ι χ τ έ ς  ά σ υ ν τ α -  
ξ ι ε ς . . .

‘ Η  π ε ρ ι π λ ά ν η σ ή  μ ο υ  ά ν ά  τ ό  
Μ ι σ τ ρ α  μ  έ φ ε ρ ε  σ τ ό  Δ ε σ π ο τ ι -  
κ ο  : τ ό  α ν ά κ τ ο ρ ο  τ ώ ν  Δ ε σ π ο ­
τ ώ ν ,  —  γ υ ι ώ ν  κ Γ  ά δ ε λ φ ώ ν  α ύ -  

τ ο κ ρ α τ ο ρ ω ν  π ο ύ  σ τ έ λ ν ο ν τ α ν  
γ ι α  ν ά  π ο λ ε μ ο ύ ν  τ ο ύ ς  ψ ρ ά γ -  
κ ο υ ς  κ α τ α κ τ η τ έ ς  τ ή ς  Π ε λ ο π ό ν ­
ν η σ ο υ .

’ Α π ’ δ λ α  τ ά  ε ρ ε ί π ι α  τ ο ύ  Μ ι -  
σ τ ρ α ,  τ ό  π α λ ά τ ι  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  
π ι ό  ε ρ ε ι π ω μ έ ν ο .  Δ ε ν  ά π ο μ έ ν ο υ ν  
ΐ ϊ ρ ρ ά  ο ί  ο γ κ ό λ ι θ ο ι  τ ώ ν  τ ε ι χ ώ ν  
κ ’ ή  κ ε ν τ ρ ι κ ή  τ ο υ  α ύ λ ή  γ ύ ρ ω  ά ­
π ό  τ ή ν  ό π ο ί α  υ π ή ρ χ α ν  ά λ λ ο τ ε  
μ α κ ρ ε ς  γ α λ ε ρ ί ε ς  ύ π ο σ τ η ρ ι ζ ό -  
μ ε ν ε ς ά π ό  κ ί ο ν ε ς  κ α ί  δ ι α κ ο σ μ η -  
μ έ ν ε ς  μ έ  τ ο ι χ ο γ ρ α φ ί ε ς .

’ Ά λ λ ο τ ε ,  τ ό  π α λ ά τ ι  α ύ τ ό  θ<3 
τ α ν  λ α μ π ρ ό τ α τ ο ,  ά ν  κ ρ ί ν ε ι  κ ά ­
ν ε ι ς  ά π ό  τ ό ν  ό γ κ ο  τ ώ ν  έ ρ ε ι π ί ­

ω ν  τ ο υ  κ ι ’  ά π ό  τ ά  τ ε μ α χ ι σ μ έ ν α  
μ α ρ μ α ρ α  π ο ύ  τ ό  σ τ ό λ ι ζ α ν  
Α λ λ ά  ή  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ ο υ  έ χ ε ι  

κ ά τ ι  τ ό  τ ό σ ο  σ υ ν τ ε λ ε σ μ έ ν ο ,  ώ - ,  
° Τ ε  β ρ ί σ κ ε τ α ι  κ α ν ε ί ς  σ ’  α δ υ ν α ­
μ ί α  ν ά  ζ ω ν τ α ν έ ψ ε ι  μ έ σ α  κ ε ΐ  μ έ  
τ η  φ α ν τ α σ ί α  τ ο υ  τ ή ν  ε ι κ ό ν α  τ ώ ν  
μ ε σ α ι ω ν ι κ ώ ν  τ ο υ  κ α τ ο ί κ ω ν  · 
τ ο ύ ς  π ε ρ ή φ α ν ο υ ς  Κ α τ α κ ο υ ζ η -  
ν ο υ ς  κ α ί  ι ί α λ α ι ο λ ό γ ο υ ς ,  π ο ύ  ε ί ­
χ α ν  μ ε τ α φ έ ρ ε _ ι  σ τ ό  Μ ι σ τ ρ ά  τ ί ς  
π ο λ υ τ έ λ . ε ι ε ς  τ ή ς  β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  α υ ­

λ ή ς ,  τ ί ς  δ έ σ π ο ι ν ε ς  τ ο ν  μ έ  τ ί ς  
β α ρ ύ τ ι μ ε ς  μ ε τ α ξ ω τ έ ς  α μ φ ι έ ­
σ ε ι ς  κ α ί  τ ά  π λ ή θ η  τ ώ ν  α ύ λ ι κ ώ ν  

κ α ί  τ ώ ν  σ ω μ α τ ο φ υ λ ά κ ω ν  τ ο υ ς  
μ έ  τ ί ς  φ α ν τ α χ τ ε ρ έ ς  κ α ί  π ο λ ύ ­
χ ρ ω μ ε ς  σ τ ο λ έ ς  τ ο υ ς .

’ Ί τ . τ σ ι ,  ή  π α ρ α μ υ θ έ ν ι α  π ε ρ ι ­
π λ ά ν η σ ή  μ ο υ  μ έ σ α  σ τ ά  τ ε ί χ η  
τ ο υ  Μ ι σ τ ρ α  θ ’ ά π έ λ η γ ε  σ έ  μ ι ά  
μ ε γ ά λ η  α π ο γ ο ή τ ε υ σ η  ά ν  ά π ό  
τ ό  ύ ψ ο ς  τ ο ύ  ε ρ ε ι π ω μ έ ν ο υ  Δ ε ­

σ π ο τ ά τ ο υ ,  σ ά ν  «ά π ό  μ ι ά  ά έ τ ε ι ο  
σ κ ο π ι ά ,  τ ό  β λ έ μ μ α  δ έ ν  ε ί χ ε  ν ά  
δ ι α ψ υ γ ε ι  π ρ ό ο  έ ν α  θ έ α μ α  μ ε -  
γ α λ ε ι ω δ ε ψ  Κ ά τ ω  ά π λ ω ν ό τ α ν ,  
κ α τ η φ ο ρ ι κ ό ς ,  δ λ ο ς  ό  μ ε σ α ι ω ­
ν ι κ ό ς  Μ ι σ τ ρ ά ς  ζ ω σ μ έ ν ο ς  ά π ό  

Γ ι ς  δ α ν τ ε λ λ ω τ έ ς  ε π ά λ ξ ε ι ς  τ ώ ν  
τ ε ι χ ώ ν  τ ο υ  κ α ί  μ ’  ό ρ θ ι ο υ ς  τ ο υ ς  

ψ η λ ο ύ ς  π ο λ ε μ ι κ ο ύ ς  π ύ ρ γ ο υ ς  

τ ο υ .  Η  ά π ό σ τ α σ η  έ δ ι ν ε ' σ τ ή ν  α ­
κ ι ν η σ ί α  κ α ί  τ ή  σ ι γ ή  τ ο ΰ  θ α ν ά ­
τ ο υ  μ ι ά  α ύ τ α π α τ ι κ ή  έ κ φ ρ α σ η  

σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ω ς  κ α ί  ά ν α μ ο ν ή ς :  
Ε λ ε γ ε ς  π ώ ς  κ α τ ώ π τ ε υ ε  τ ή ν  ά -  

π ε ρ α ν τ η ,  κ ά τ ω  τ ο υ ,  π ε δ ι ά δ α  

π ο υ  σ π ι ν θ η ρ ο β ο λ ο ύ σ ε  μ έ  τ ά  
υ ε ο ά  τ η ς  κ α ί  τ ή  λ ά μ ψ η  τ η ς  ν ε ·  
« ς , τ η ς  π ρ α σ ι ν ά δ α ς ,  ώ ς  έ ά ν  ν ’ 
α ν ε μ ε ν ε  ν ά  ί δ ε ϊ  ε μ φ α ν ι ζ ό μ ε ν η  
α π ο  τ ά  β ά θ η  τ η ς  κ ά π ο ι α  λ α μ ­
π ρ ή  θ ε ω ρ ί α  σ ι δ ε ρ ό ^ ά χ τ ω ν  κ α -  
ρ α λ λ ά ρ η δ ω ν ,  μ έ  π α ν τ ι έ ρ ε ς  κ Γ  

α σ τ ρ α φ τ ε ρ ά  κ ο ν τ ά ρ ι α ,  γ ι ά  ν ά  
χ τ υ π ή σ ε ι ^  έ ο ρ τ α σ τ ι κ ά  τ ί ς  κ α μ ­
π ά ν ε ς  τ ώ ν  έ κ κ λ η σ ι ώ ν  τ ο υ ,  ά ν  
η σ α ν  φ ί λ ο ι ,  ή  γ ι ά  ν ά  σ τ ε ί λ ε ι  
σ τ ι ς  ε π ά λ ξ ε ι ς  τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  
τ ο υ ,  μ ε  μ ι ά  β ο ή  σ υ ν α γ ε ρ μ ο ύ ,  
ά ν  τ υ χ ό ν  ή τ α ν  ι π π ό τ ε ς  · τ ή ς  
Φ ρ α γ κ ι ά ς  ή  μ ι σ θ ο φ ό ρ ο ι  τ ή ς  
Β ε ν ε τ ί α ς . . .

Ή  έ ν τ ύ π ω σ η  α ύ τ ή  ή τ α ν  τ ό σ ο  
δ υ ν α τ ή  π ο ύ  τ ή ν  ά π ε κ ό μ ι σ α  ά ­
π ό  _ τ η ν  ε π ί σ κ ε ψ ή  μ ο υ  σ τ ό  Μ ι -  
σ τ ρ α ,  κ α ί  τ ή  δ ι α τ η ρ ώ  Τ σ α μ ε  
^ Π ά ε ρ α ,  ό χ ι  σ ά ν .  κ ά τ ι  π ο ύ  ύ π έ -  
β Α ή θ η  σ τ η  φ α ν τ α σ ί α  μ ο υ ,  ά λ ­
λ ά  σ ά ν  ά  ν  α μ ν η σ η μ ι ά ς  

π  ρ  α  γ  μ  α  τ  ι  κ  ό  τ  η  τ  ο  ς .  

Κ Ω Σ Τ Α Σ  0 Υ £ Α Ν Η Σ

Η 70τηριδα ενός ποιητή

I. Ν. ΓΡΥΠΑΡΗΣ
(Σ Τ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Α Π ’ Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  1)

τ έ τ ο ι ω ν  ώ ρ ώ ν ,  ύ τ χ α γ ο ρ ε ύ ε ι  α ύ τ έ ς  
τ ι ς  γ ρ α μ μ έ ς .

Τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  Γ ρ υ π ά ρ η ,  τ ό ν  γ ν ώ ­
ρ ι σ α  μ ό λ ι ς  π ρ ι ν  λ ί γ α  χ ρ ό ν ια ,  «άπό 
μ ιά  σ ύ μ π τ ω σ η ,  π ο ύ  ό φ ε ί λ ε τ α ι  σ τή  
δ η μ ο σ ι ο ϋ π α λ λ η λ ικ ή  μ ο υ  ι δ ι ό τ η τ α .  
Μ ο υ  έ κ α μ ε  τ ή ν  τ ιμ ή  ν ά  μ ο υ  χ α ρ ί ­
σ ε ι ,  μ α ζ ί  μ έ  τ ά  β ι β λ ί α  τ ο υ ,  τ ή ν  
ε ύ κ α ιρ ια ,  κ ά θ ε  τ ό σ ο ,  μ ι σ ς  φ ι λ ικ ή ς  
ε π ικ ο ι ν ω ν ία ς ,  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  τ ό σ ο  π ο ­
λ ύ τ ιμ η ,  ό σ ο  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  α ι σ θ ά ν ε ­
τ α ι  ό  π ο ιη τ ή ς  τ ή ν  ά ν ά γ κ η ,  μ έ  τ ό ν  
κ α ιρ ό  ν ά  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε ι  γ ύ ρ ω  τ ο υ  τ ό  
τ ε ί χ ο ς  μ ια ς  ά π ο μ ό ν ω σ η ς ,  μ ια ς  ά π ό ·  
λ υ τ ή ς  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η ς  σ τ ι ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  
τ ο ύ  α τ ό μ ο υ  τ ο υ .  Α ύ τ ό  σ υ ν τ ε λ ε ί  β έ ­
β α ια  σ τ ό  ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ι  δ ύ σ κ ο λ α  
σ τ ή ν  π α ρ α τ η ρ η σ η  ή  π λ ο ύ σ ι α  π ρ ο ­
σ ω π ι κ ό τ η τ ά  τ ο υ ,  π ο ύ  ό σ ο  κ ι ’  ά ν  ε ί ­
ν α ι  τ ώ ρ α  ά π ο μ α κ ρ υ σ μ έ ν η  φ α ι ν ο μ ε ­
ν ι κ ά  ά π ό  τ ό  Ι δ α ν ικ ό  τ η ς  π ο ιή σ ε ω ς ,  
δ π ω ς  τ ό  έ ζ η σ ε  σ τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  
τ ο ύ  ν ε ό τ η τ α ,  δ μ ω ς  μ ά ς  δ ί ν ε ι  τ ί ς  
σ π ά ν ι ε ς  έ κ ε ΐ ν ε ς  ε υ κ α ιρ ί ε ς  π ο ύ  θ ά  
δ ι α π ι σ τ ώ σ ο υ μ ε  ώ ς  π ο ιό  υ ψ η λ ό  β α ­
θ μ ό  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  τ ό  έ ρ γ ο  β ρ ί ­
σ κ ο ν τ α ι  σ ε  σ τ ε ν ή  ά λ λ η λ ε ξ ά ρ τ η σ η . 
κ α ί  6 έ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  ν ο η θ ο ύ ν  τ ό  έ ν α  
χ ω ρ ί ς  τ ό  ά λ λ ο .  Γ  ι ’  α ύ τ ο  μ ο ύ  έ κ α ­
μ ε  κ α τ ά π λ η ξ η  .κ ά π ο τ ε ,  π ο ύ  μ ι λ ώ ν ­
τ α ς  ό  ί δ ι ο ς  γ ι ά  τ ό  π ο ιη τ ικ ό  τ ο υ  
έ ρ γ ο ,  τ ό  κ α τ α δ ί κ α ζ ε  σ χ ε δ ό ν  σ τ ό  
μ ε γ α λ , ε ί τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ο υ .  ξ ε χ ω ρ ί  ζ ο ν  
τ α ς  μ ό ν ο  τ έ σ σ ε ρ α  - π έ ν τ ε  π ο ιή μ α τ α  

π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν  σ ή μ ε ρ α  ν ά  τ ό ν  ι κ α ν ο ­
π ο ιή σ ο υ ν .  Δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  ε ί ν α ι  ό 
π ε ρ ί π τ ω σ η  μ ι α ς  τ ο λ μ η ρ ή ς  κ ο κ ε τ α ­
ρ ί α ς .  Θ έ λ η σ ε  μ ά λ λ ο ν  ν ά  ρ ί ξ ε ι  π ε -  
ρ ι σ ο ό τ ε ρ ο  β ά ρ ο ς  σ τ ή  μ ε τ α φ ρ α σ τ ι ­
κ ή  τ ο υ  ε ρ γ α σ ί α  π ά ν ω  σ τ ο ύ ς  ά ρ χ α ί -  
ο υ ς  τ ρ α γ ι κ ο ύ ς  κ α ί  ι δ ι α ί τ ε ρ α  σ τ ή  
μ ε τ ά φ ρ α σ ή  τ ο υ  τ ο υ  Α ισ χ ύ λ ο υ ,  π ο ύ  
τ ο ύ  δ ί ν ε ι  τ ή  σ υ ν α ίσ θ η σ η  έ ν ό ς  κ α ­
τ ο ρ θ ώ μ α τ ο ς .

Κ α ί  ε ί ν α ι  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  τ έ τ ο ι ο .  
Γ ι α τ ί  ό  Γ ρ υ π ά ρ η ς  μ α ς  έ δ ε ι ξ ε  ο η -  
μ ι ο υ ρ γ ικ ά  ά π ό  π ο ιό ν  δ ρ ό μ ο  θ ά  
π λ η σ ιά σ ο υ μ ε  α σ φ α λ έ σ τ ε ρ α  τ ο ύ ς  
Α ρ χ α ί ο υ ς ,  γ ι ά  ν ά  ε κ τ ιμ ή σ ο υ μ ε  τή  
β α θ ε ι ά  τ ο υ ς  κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α  κ α ί  ν ά  έ -  
π ω φ ε λ η θ ο ύ μ ε  ά π ό  τ ό  δ ί δ α γ μ α  τ ο ΰ  
υ ψ η λ ο ύ  τ ο υ ς 'π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ .  Μ ά ς  έ δ ω ­
σ ε  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  π ώ ς  τ ό  μ ε τ α ­
φ ρ α σ τ ι κ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ώ ν  Α ρ χ α ί ω ν  
έ χ ε ι  ά π ε ί ρ ο ς  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ η  σ ο β α ­
ρ ό τ η τ α  ά π ' ό σ η ν  φ ι λ ο τ ιμ ο ύ μ α σ τ ε  
σ υ χ ν ά  ν ά  τ ο ύ  ά π ο δ ίδ ο υ μ ε .  Ή  ά ν ε -  
π ά ρ κ ε ι α  τ ή ς  π λ ε ι ο ν ό τ η τ α ς  τ ώ ν  μ ε ­
τ α φ ρ α σ τ ώ ν ,  ώ ς  σ ή μ ε ρ α  ά κ ό μ η ,  π ο ύ  
ό φ ε ί λ ε τ α ι  κ υ ρ ίω ς  σ τ ή ν  α δ υ ν α μ ία  
τ ο υ ς  ν ά  κ ο ι τ ά ξ ο υ ν  π έ ρ α  ά η '  τ ό  
σ τ ε ν ό  γ ρ α μ μ α τ ι κ ό  ν ό η μ α  γ ι ά  ν ά  
έ γ γ ί σ ο υ ν  τ ό  ύ ψ ο ς  τ ή ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι ­
κ ή ς  σ κ ο π ι μ ό τ η τ α ς ,  σ υ ν ε τ έ λ ε σ ε  π ο ­

λ ύ  σ έ  μ ;ά  θ λ ιβ ε ρ ή  π α ρ α ν ό η σ η ,  π ο ύ  
σ τ ό  τ έ λ ο ς  μ ά ς  έ κ α μ ε  ν ά  σ τ ρ έ ψ ο υ ­
μ ε  ο υ σ ι α σ τ ι κ ά  τ ά  ν ώ τ α  σ τ ή ν  π ν ε υ ­
μ α τ ι κ ή  Α ρ χ α ι ό τ η τ α .  Δ έ ν  ω φ ε λ ε ί  
τ ί π ο τ ε  ά ν  π ο λ λ ο ί  ά π ’ τ ο ύ ς  μ ε τ α ­
φ ρ α σ τ έ ς  α υ τ ο ύ ς  έ χ ο υ ν  ά ρ ι σ τ ή  ·,φ ι ·  
λ ο λ ο γ ι κ ή »  κ α τ ά ρ τ ι σ η ,  ο ύ τ ε  ά ν  ο ί  
ν ε ο έ λ λ η ν ε ς  β ρ ή κ α ν  π ο λ ύ  τ ή ς  μ ό ­
δ α ς  τ ε λ ε υ τ α ί α  ν ά  γ ε μ ί ζ ο υ ν  τ ί ς  ά ­
δ ε ι ε ς  β ιβ λ ι ο θ ή κ ε ς  τ ο υ ς  μ έ  μ ε τ α -  
φ ρ ά σ ε ι ς  τ ώ ν  Α ρ χ α ί ω ν ,  π ο ύ  π ρ ο σ -  
φ ε ρ ο ν τ α ί  κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ά  μ έ  τ ό  σ ω ­
ρ ό .  Ο ί  Ά ρ χ σ Γ ο ι  μ α ς  π ο ιη τ έ ς  κ α ί  
π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ι ,  ε ί ν α ι  τ ά  π ιό  «υ π ο δ ε ι­
γ μ α τ ι κ ά  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  κ ε ίμ ε ν α ,  κ α ί  

κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  θ ά  ε π ιχ ε ιρ ή σ ο υ ν  ν ά  τ ά  

ξ α ν α χ ύ σ ο υ ν  σ τ ό  σ η μ ε ρ ι ν ό  μ α ς  

γ λ ω σ σ ι κ ό  ό ρ γ α ν ο ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  

ο ί  ί δ ι ο ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ο ί .  Δ έ  φ τ ά ν ε ι  ν ά  

έ ρ μ η ν ε ύ ο υ ν  σ ω σ τ ά  τ ό  π ρ ιο τ ό τυ π ο ,  

ά λ λ ά  κ α ί  ν ά  τ ό  ν ιώ θ ο υ ν ,  δ έ  φ τ ά ν ε ι  

ν ά  γ ρ ά φ ο υ ν  ό ρ θ ά  τ ή  γ λ ώ σ σ α  σ τ ή ν  

ό π ο ία  μ ε τα ψ ρ ιά ζο υ ν ,  ά λ λ ά  κ α ί  ν ά  

μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  μ π α ί ν ο υ ν  σ τ ι ς  έ κ φ ρ α -  

σ τ ι κ έ ς  τ η ς  λ ε π τ ό τ η τ ε ς  κ α ί  τ ί ς  ά π ο ·  

χ ρ ώ σ ε ι ς  τ η ς ,  μ έ  μ ιά  λ έ ξ η  ν ά  τ ή  

χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν  σ ά ν  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς .  Κ Γ  

ά π  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  θ ά  κ α τ α π ια ­

σ τ ο ύ ν  μ ιά  τ έ τ ο ι α  δ ο υ λ ε ι ά ,  ύ π ό  τ ή ν  

Ι δ ι ό τ η τ ά  τ ο υ ς  σ ά ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν ,  

μ α ζ ί  μ έ  τ ό  σ υ ν α ί σ θ η μ α  κ ά π ο ια ς  

θ υ σ ία ς  θ ά  έ χ ο υ ν  κ α ί  τ ι ς  π ρ ο τ ι μ ή ­

σ ε ι ς  τ ο υ ς  σ έ  έ ρ γ α  π ο ύ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  

π ι ό  κ ο ν τ ά  σ τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ ς  κ α ί  τ ή ν  

Ι δ ι ο σ υ γ κ ρ α σ ί α  τ ο υ ς ,  ώ σ τ ε  ν ά  μ π ο ­

ρ ο ύ ν  ν ά  τ ά  ζ ο ύ ν  γ ό ν ι μ α ,  γ ι ά  ν ά  

τ ά  μ ε τ α γ λ ω τ τ ί σ ο υ ν  κ α ί  δ η μ ι ο υ ρ γ ι ­

κ ά .  Ά ν  ο ί  τ έ τ ο ι ο ι  μ ε τ α φ ρ α σ τ έ ς  σ ή ­

μ ε ρ α  μ ε τ ρ ι ο ύ ν τ α ι  σ τ ά  δ ά χ τ υ λ α ·  μ ’ 

έ π ί  κ ε φ α λ ή ς  τ ό ν  Γρυπ«άρη, ε ί ν α ι  ο ί  

μ ό ν ο ι  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ά π ο ίο υ ς  μ π ο ρ ο ύ μ ε

ν  · ά π ο β λ έ π ο υ μ ε  ρ ’  ίμ π ί σ τ ο σ ύ ν η .  Τ ό

π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ο ΰ  Γ ρ υ π ά ρ η  —  έ ν ό ς  
φ ι λ ό λ ο γ ο υ  μ α ς ί  κ α ί  ·π ο ιη τ ή ,  π ο ύ  
δ ι ε θ ε σ ε  τ ή  μ ε γ ά λ η  τ ο υ  μ ά θ η σ η  κ α ί  
κ α λ λ ι έ ρ γ ε ι α  σ τ ή ν  έ ξ υ π η ρ έ τ η σ η  έ -  
ν ο ς  τ έ τ ο ι ο υ  ιδ α ν ικ ο ύ ,  τ ο ύ  ό π ο ιο υ  
τ ή ν  ά ξ ί α  α ύ τ ό ς  κ υ ρ ίω ς  μ ά ς  ά π ε κ ά -  
λ υ ψ ε  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ί σ ω ς  ν ά  θ ε ω ρ η ­
θ ε ί  κ α ί  σ ά  θ υ σ ία  τ ή ς  ί δ ι α ς  τ ή ς  π ο ι-  
η τ ι κ η ς  τ ο υ  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α ς .

Δ έ ν  ξ έ ρ ω  — ϊ σ ω ς  ή « θ υ σ ί α »  α ύ ­
τ ή  ν α  ε ϊ τ α ν  κ α ί  μ ι ά  ε σ ω τ ε ρ ι κ ή  ά -  
ν α γ κ η .  Μ έ  τ ο ύ ς  « Σ κ α ρ α β α ί ο υ ς  κ α ί  
τ ε ρ α κ ό τ ε ς »  έ κ λ ε ι ν ε  έ ν α ς  κ ύ κ λ ο ς .  
Π ε ρ α  α π ’  α ύ τ ό ν  υ π ή ρ χ ε  ή  έ π α ν ά *  
λ η ψ η  —  τ ί  φ ο β ε ρ ό  π ρ ά γ μ α  γ ι ά  » ‘ ν α  
π ν ε ύ μ α  τ ό σ ο  έ κ λ ε κ τ ι κ ό !  —  ή  ή  ά ·  
ν α ζ ή τ η σ η  κ α ιν ο ύ ρ ιο υ  ιδ α ν ικ ο ύ ,  π ο ύ  
θ α  ε ι τ α ν  ό χ ι  μ ό ν ο  μ ιά  δ ι ά σ π α σ η  
τ η ς  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α ς ,  ά λ λ ά  κ ι ’  έ -  
ν α ς  π ε ι ρ α μ α τ ι σ μ ό ς  σ τ ό ν  ό π ο ιο ν  θ ά  
δ ι α κ υ β ε ύ ο ν τ α ν  π ο λ λ ά .  'Ό χ ι .  Ό  Γ ρ υ -  
π ά ρ η ς  σ τ ά θ η κ ε  σ υ ν ε π ή ς  μ έ  τ ό ν  έ ­
α υ τ ό  τ ο υ  κ α ί  δ λ η  ή  σ τ ά σ η  τ ο υ  ώ ς  
τ ί ς  μ ικ ρ ό τ ε ρ ε ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς ,  σ ά ν  
π ο ιη τ η  κ α ι  σ ά ν  α ν θ ρ ώ π ο υ ,  δ ε ί χ ν ε ι

σ ό ν έ ^ ι α ^ Ρ ίΐ Υ ρ σ μ μ ί> τ ί Κ

Ό  Π ο ιη τ ή ς  μ π α ί ν ε ι  σ τ ά  έ δ δ ο -  
μ η ν τ α  χ ρ ό ν ι α  τ ο υ ,  κ α ί  τ ό  σ ύ ν τ ο μ ο  
α υ τ ό  κ α ί  π ρ ό χ ε ι ρ ο  ά ρ θ ρ ο  ε ί ν α ι  ε ν ­
τ ε λ ώ ς  α ν ε π α ρ κ έ ς  γ ι ά  ν ά χ ε ι  τ ή ν  ά -  
ξ ί ο σ η  ν ά  υ π ε ν θ υ μ ίσ ε ι  κ α ί  ν ά  τ ο ν ί ­
σ ε ι  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς ,  θ έ λ ε ι  μ ό ν ο  ν ά  
« τ η ι ι ε ι ω σ ε ι  π ώ ς  ό  Γ ρ υ π ά ο η ς  α ι σ θ ά ­
ν ε τ α ι . ά κ ό μ η  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ  ά ρ κ ε τ ά  
ν ε ρ ν ,  γ ι α  ν ά  μ ή ν ; π ά ε ι  π ο τ έ  ό  ν ο ΰ ς  
τ α υ  σ ε  τ ι μ έ ς ,  π ο ύ  θ ά  ε ί χ α ν  τ ό  ν ό η ­
μ α  τ η ς  σ υ μ π λ ή ρ ω σ η ς  μ (δ ς  ζ ω ή ς  
κ ι  έ ν ο ς  σ τ α δ ί ο υ .  Κ α ί  ή  ζ ω τ ι κ ό τ η -  
τ α  τ ο υ  6 έ ν  π ι σ τ ο π ο ι ε ί τ α ι  μ ό ν ο  ά π ό  
τ ι ς  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  έ ν α σ χ ο λ ή σ ε ι ς  τ ο υ  

σ υ μ π λ ή ρ ω σ ε  τ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο υ  
Σ ο φ ο κ λ ή ,  τ ο ΰ  ό π ο ιο υ  ε ί δ α μ ε  τ ε λ ε υ ­
τ α ί α  τ ή ν  « Α ν τ ι γ ό ν η »  κ α ί  τ ό ν  « Α ΐ -  
α ν τ α »  γ ι ά  ν ά  μ έ ν ο υ ν  μ ό ν ο ν  δυό. 
τ ρ α γ ω δ ί ε ς  α ν έ κ δ ο τ ε ς .  —  ά λ λ ά  κ Γ  
α π ’ τ ό ν  τ ρ ό π ο  κ α ί  , τ ό  ρ υ θ μ ό  τ ή ς  ζ ω -  
η ς  τ ο υ .  Κ ο ν τ ά  τ ο υ , , π ο τ έ  δ έ  σ υ λ λ ο ­
γ ί ζ ε τ α ι  κ α ν ε ί ς  , τ ά  χ ρ ό ν ι α  τ ο υ .  Μ έ  
τ ο  ί σ ιο ,  σ ά  λ α μ π ά δ α  κ ο ρ μ ί  τ ο υ ,  
μ έ  χ ο  ψ ο έ σ κ ο  π ά ν τ α  κ ο υ σ τ ο ύ μ ι  τ ο υ ,  
κ α θ ώ ς  β ά ζ ε ι  τ ά  - χ έ ρ ια  σ τ ι ς  τ σ έ π ε ς  
τ ο υ  σ α κ α κ ιο ύ ,  ε υ κ ί ν η τ ο ς  μ έ  τ ό  
σ τ α θ ε ρ ό  τ ο υ  β ή μ α .  δ ε ί χ ν ε ι  Ι ν α ς  
ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο λ ύ  ν ε ώ τ ε ο ο ς  ά π ’  ό  τ ι  
π ο α γ μ α η κ ά  ε ί ν α ι .  Τ ό ν  ε ί δ α  σ υ χ ν ά  
ν ά  κ ά ν ε ι  π ε ζ ο π ο ρ ί ε ς ,  τ ϊ ς  ό π ο ι ε ς  
ά λ λ ο ι  -π ο υ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  σ τ ά  μ ισ ά  
τ ο υ  χ ρ ό ν ια ,  δ υ σ κ ο λ ε ύ ο ν τ α ι  κ α ί  ν ά  
ο ια ν ο η θ ο ύ ν .  Ή  ά γ ά π η  τ ο υ  γ ι ά  τ ό  
υ π α ιθ ρ ο ,_  ό  ε ρ ω τ ά ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ή  θ ά ­
λ α σ σ α .  α σ κ ο ύ ν  ά π ά ν ω  τ ο υ  μ ιά  δ ύ ­
ν α μ η  ά ν α ν ε ώ σ ε ω ς .  ‘Ό τ α ν  τ ό ν  ά ν -  

τ ί κ ρ υ σ α  γ ι ά  π ρ ώ τ η · φ ο ρ ά  π ρ ό π ε ρ -  
σ υ  ν α  έ π ισ Τ ρ έ φ ε ι  ά π ’ τ ό  θ α λ α σ σ ι ν ό  
τ ο υ  μ π ά ν ιο ,  μ έ  τ ό  μ π ι ίϋ ρ ο ν  π ο υ κ ά ­
μ ισ ο .  δ ρ ο σ , ε ρ ό ς  κ Γ  ά κ ο ύ ρ α σ τ ο ς  
μ ο υ  φ ά ν η κ ε  π ώ ς  ν τ ρ ό π ι α ζ ε  τ ή  ν ε ό ­
τ η τ α  π ο ύ  π ρ ο τ ι μ ο ύ σ ε  ν ά  σ κ ο τ ώ σ ε ι  
' - ν  ώ ρ α  τ η ς  σ τ ό  κ α φ ε ν ε ίο .

Ζ ω ν τ α ν ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  δ ε ί χ ν ε τ α ι  

κ α ί  σ έ  τ ο ύ τ ο '  ο τ ι  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  

τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  μ α ς  κ ί ν η σ η  -  δ ι α ­

β ά ζ ε ι  μ έ  ζ ω η ρ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  τ ά  π ε -  

ρ ι ο δ ι κ ά  κ α ί  τ ά  ν έ α  β ι β λ ί α  -  ό σ ο  

ϊ σ ω ς  κ α ν έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  π α λ ι ό τ ε *  

ρ ο υ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  μ α ς .  Ε ί ν α ι  κ α τ α ­

τ ο π ι σ μ έ ν ο ς  σ έ  ό λ α .  Λ ι γ ο μ ί λ η τ ο ς  ό ­

μ ω ς  κ α ί  κ ά π ω ς  έ π ιφ υ λ α κ τ ι κ ό ς  ο τ ί ς  

κ ο υ β έ ν τ ε ς  τ ο υ  γ ι ά  π ρ ό σ ω π α  κ α ί  

γ ι ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Α ι σ θ ά ν ε σ α ι  π ώ ς  ή  

γ ν ώ μ η  τ ο υ ,  έ χ ε ι  τ ό  κ ύ ρ ο ς  μ ια ς  

γ ν ώ μ η ς  π ο ύ  β α σ α ν ί σ θ η κ ε  κ α ί  μ ε ­

λ ε τ ή θ η κ ε  π ρ ι ν  δ ι α τ υ π ω θ ε ί .  " Ι σ ω ς  

τ ά  χ ρ ό ν ι α  π ο ύ  π έ ρ α σ α ν ,  ή  π ε ί ρ α  

τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  ή  π ε ί ρ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  

ή  π ε ί ρ α  π ρ ο π ά ν τ ω ν  τ η ς  κ α τ α π λ η -  

κ τ ικ η ς  έ π ο χ ή ς  π ο ύ  ζ ο ύ μ ε  ν ά  χ ρ ω -  

ρ ά π ι σ α ν  τ ή  σ κ έ ψ η  τ ο υ  μ έ  τ ό ν  τ ό ν ο  

μ ια ς  ά π α ι ο ι ο δ ο ξ ί α ς  τ ό ν τ ε λ ε υ τ ο ά ο ν  

κ α ιρ ό .  Ά Χ λ ά  θ ά λ ε γ α  ό τ ι  κ ι ’  α ύ τ ή  

ά κ ό μ η  σ υ ν τ ε λ ε ί  σ τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  

τ ή ς  τ έ λ ε ι α ς - ι σ ο ρ ρ ο π ί α ς  π ο ύ  μ ά ς  

δ ί ν ε ι  ή  σ υ ν α ν α σ τ ρ ο φ ή  μ έ  τ ό ν  ά ν ­

θ ρ ω π ό ,  τ η ς  ί δ ι α ς  ι σ ο ρ ρ ο π ί α ς  π ο ύ  

χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ό  π ο ιη τ ικ ό  τ ο υ  έ ρ γ ο  

κ α ί  π ο ύ  π λ α ι σ ι ώ ν ε ι  ό λ η  τ ή  σ τ α δ ι ο ­

δ ρ ο μ ί α  τ ο υ  σ ά ν  κ ρ α τ ι κ ο ύ  λ ε ι τ ο υ ρ ­

γ ο ύ  σ τ ί ς  ύ ψ η λ έ ς  θ έ σ ε ι ς  π ο ύ  υ π η ­

ρ έ τ η σ ε .

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Χ Λ Τ Ζ Ι Ν Η Σ

*Γ  0 t  e  p  i  γ  ρ «  φ  α.—  Τ ή ν  τ&λ«ιι- 
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ρης δ π έπ η  oo6api| ίγ χ ι ίρ : « τ )  * a l  
βρί«κ*·Β»ι ! ξ »  Ar.i, xatU xcidvvu.
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Τ ο ί ς  ’ Α θ α ν ά τ ο υ ς

;
κ α θ η α σ γ μ έ ν η  β γ α ί ν ε ι  ά π  α υ τ έ ς  τ ι ς  σ υ μ π λ ο κ έ ς .
ΤοΟ νοΟ &εβαίως δ έν  είναι αύτές οι συναντήσεις, 
ά λ λ ά  του έπηρεάζουν δλες τις λειτουργίες.

Ν ε κ ρ ο ί  τ ό σ Φ ν  α ι ώ ν ω ν ,  π ο ύ  β ο ο ύ ν  δ λ ο ι  τ ρ ι γ ύ ρ ω  
κ α ί  υ α ς  π ε ρ ι σ τ ο ι χ ί ζ ο υ ν  τ ’  α θ λ ι α  σ ο υ δ α ρ ι α  τ ω ν  _ 
π α ρ ε ν ο χ λ ο ΰ ν  τ ή ς  δ ρ ά σ ε ώ ς  τ ή ν  ά σ κ η σ η  ό π ω ς  π ρ ε π ε ί -

Έ ν ώ  π ρ ο β ά λ λ ε ι  ή  ρ ύ σ ι ς  ε ι κ ό ν ε ς  δ λ ο  κ α ί  ά ν θ η ,  
ό λ ο '  κ α ί  ψ ώ ς  κ α ί  χ ρ ώ μ α  κ α ι  ά χ ο ρ τ α γ ε ς  τ η ς  π ν ο έ ς ,  

μ ί α  μ ό ν η  π ν ο ή  ύ π ε ρ έ χ ε ι  σ τ η ν  π α γ ε ρ ο τ η τ α  τ η ς  
έ τ ο ι μ η  ν ’  α φ α ν ί σ ε ι  σ τ ι ς  ά π η ν ε ι ς  ρ ι π έ ς  _ , .
τ ή ν  ε ι σ β ο λ ή  τ ο ύ  κ ά λ λ ο υ ς  κ α ί  τ ι ς  ζ ω η ρ έ ς  ε ι κ ό ν ε ς .

Κ α ί  μ ό ν η  π ά λ ι  ε ι κ ό ν α ,  ή  ά ν τ ά ξ ι α  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  ε ι ρ μ ο ύ ,  
π ρ ο β ά λ λ ε ι  ή  ε ρ η μ ω μ έ ν η  κ α ι  π ε ρ ι π λ α ν ω μ ε ν η  

Σ ε λ ή . ν η ,  ά θ ρ ο ι σ μ α  π λ ή ρ ε ς  δ λ ω ν  τ ω ν  ω χ ρ ο τ ή τ ω ν  
σ α ρ α κ ο φ α γ ω μ έ ν η ,  μ έ  τ ο υ ς  μ η ν ι α ί ο υ ς  π ε ρ ι π λ ο υ ς  
τ ό  ά ρ ι σ τ ο  τ ώ ν  σ υ μ β ό λ ω ν ,  π ο υ  κ ο ε μ α τ α ι _ κ α ι  δ ε ί χ ν ε ι  

τ ό  θ ά ν α τ ο  τ ώ ν  κ ό σ μ ω ν  κ α ί  τ ό  Μ η δ έ ν ,  π ω ς  φ έ γ γ ο υ ν .

Μ ά τ α ι ο  Μ η δ έ ν ,  μ έ ' φ ά σ ε ι ς ,  μ έ  ά π α τ η λ έ ς  κ ι ν ή σ ε ι ς  
μ έ  δ ά ν ε ι ο ,  φ ώ ς  δ ο σ μ έ ν ο  σ τ ή ν  δ ι ν η  τ ω ν  φ ρ ο ν τ ί δ ω ν ,  

σ ’ έ λ ξ ε ι ς  χ ω ρ ί ς  ά γ ά π η ,  σ φ ρ α γ ί ζ ε ι  τ η  ζ ω η  μ α ς  
ν υ χ τ ε ρ ι ν ό ,  κ ε ρ έ ν ι ο  κ α ί  π ρ ό  , π α ν τ ο ς  έ ν τ α φ ι ο .

Τ .  Κ .  Π Α Π Α Τ Σ Ω Ν Η Σ

Τ ρ π γ .  r - ε γ ο π ο ύ λ ο υ :  « Τ Η Λ Ε Ρ Ω Σ »
Θέατρό «Δ ελφ ο ί»— Θίασος Ή ώς Παλαιολόγου

Πατταδο ύκα: «Τό μοντέλο της γυναίκας μου»
Θ έοτρο «Μ οκέδο»—Θίασος Β. ’Αργυροπούλου

   : Τ Ο Υ  κ .  Σ Ω Κ Ρ .  Κ Α Ρ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ

Τ ό  . « σ κ η ν ικ ό  π α ι γ ν ί δ ι »  —  Ι τ σ ι  τ ό  
ό ν ό μ α σ ε  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο υ  —  «Τ η ·  
λ έ ρ ω ς »  τ ο υ  ά κ α δ η μ α ίκ ο ύ  κ . Γ ρ η γ .  
Ξ ε ν ό π ο υ λ ο υ .  ε ίν α ι  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι  π ο υ  
δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ π ε ι κ ά τ ω  ά π ’τ ό ν  έ λ ε γ ­
χ ο  τ ή ς  κ ρ ι τ ικ ή ς .θ έ μ α  χ ω ρ ί ς  κ α θ ό ­
λ ο υ  δ ρ α α α τ ικ ό  σ τ ο ιχ ε ίο ,  χ ω ρ ί ς  ζ ω ή ,  
coû π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ  n iv ea u  τ ώ ν  λ α ϊκ ώ ν  
ψ ε υ τ ο φ ιλ ό λ ο γ ικ ώ ν  έ δ δ ο μ α δ ια ίω ν  π ε ­
ρ ιο δ ικ ώ ν .  Α ν ά π τ υ ξ η  π ο υ  κ α τ '  α ν ά γ ­
κ η  π α θ α ίν ε ι  π λ α τ υ α σ μ ό  μ έ  έ π α ν α · 
λ ή ψ ε ις  —  θ ε λ η μ α τ ικ έ ς  ί σ ω ς  —  π ου

γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς ,  ά λ λ ο  τ ό σ η  π ο ο σ ο χ η  . κ ο υ ρ ά σ τ η κ ε . δ  σ υ γ γ ρ α φ ε α ς _  ν ά  μ α ς  
χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ά π ό  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  σ υ γ γ ρ α -  τ ό  δ ε ί ξ ε ι .  Η  .Α ν ά π τ υ ξ η  το υ . μ ύθου  
® ε ΐς  π ο υ  ά ν τ ί  ν ά  ζ η τ ο ύ ν  δ π ω ς - δ π ω ς  ε ί ν α ι  μ ο ν ο φ ω ν ικ ή  ( λ ε ω  π α ο α π ά ν ω ) .  
κ α ί  β ια σ τ ικ ά  ν ά  κ ά ν ο υ ν  μ ιά  π ρ ε μ ιέ -  Κ Γ  α ύ τ ό  φ τ ά ν ε ι  , γ ι ά  ν α  λ ε ιψ ε ι  ά π ο  
ρ α  ε ί ν α ι  σ ω σ τ ό τ ε ρ ο  κ α ί  κ α λ λ ί τ ε ο ο  τ ό  έ ρ γ ο  ο  Α λ η θ ιν ό ς  π α λ μ ό ς  τ η ς  ζ ω -  
ν ι ά  τ ο ύ ς  ίδ ιο υ ς  ν ά  β α σ α ν ί ζ ο υ ν  π ε ·  ή ς . Κ α κ ό  π ο υ  τ ό  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι ς . σ έ  π ο λ  
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ή ν  π ρ ώ τ η  κ α ί  τ ή ν  κ ά θ ε  λ ά  έ λ λ η ν ικ ά  Ι ρ γ α ,  κ σ β ω ς  κ α ι  σέ 
έ υ φ ά ν ισ ή  τ ο υ ς .  Β έ β α ια ,  κ α ν ε ίς  δ ε  ξ έ ν α !  Μ ό ν 0>π ο υ  τ α  ξ ε \ σ  έ χ ο υ ν ε  το υ  
θ ά  ζ η τ ο ύ σ ε  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν  π ρ ώ τ α  ν ά  λ ά χ ι ο τ ο  γ ι  ά ν π ίδ θ το _  μ ια  σ κ η ν  κη 
γ ρ ά ψ ο υ ν  α ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  κ υ σ τ έ ρ α  μ α ε σ τ ρ ία  π ο υ  ο  έ μ α ς  τ ο υ ^ σ^ ί ^ * '  
ν ά  έμ φ α ν ισ θ ο ϋ ν .  Σ τ ό  κ ε φ ά λ α ιο  α ύ τ ό  ο κ η τ ο υ ς  λ ε ίπ ε ι .  Κ α ι  τ ό τ ε  τ ίπ ο τ α  δεν  
ή  υ π εύ θ υ νη  τ ο ύ τ η  σ τ ή λ η  τ ώ ν  « Ν έ ο -  σ ώ ζ ε ι  τ η ν  κ α τ α σ τ α σ η .  Ν α  ν α  υ π άρ- 
ε λ ) '- | ν ·κ ώ ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν »  έ δ ε ι ξ ε  π ά ν -  ξ ε ι  ζ ω ή  σ τη  σ κ η ν η , κ ι δ τ σ ν  ά κ ό μ α  
τ α  π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή  σ τή ν ^  έ λ λ η ν ικ ή  θ έ λ ο υ ^ ^ υ α ^ δ ε ι ξ ο υ μ ε  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ι ·

/ΥΙ|Ψ«ΙΥ, ο ν  - -  -- π

δέν είναι ούτε τόσο λίγες για  ν μήν προσαρμογή υι·|ν κν,ΐ|»ι».| —  γ— - -  - ;  -·· -> .

κουράζουν, ουτε τόσο τεχνικές και ΉΟανυατικότητα έπρόσεξε καί άγά- κά καί τονισμένα μια
πολλές γιά  νά γινουνται _ στοιχείο. π^οε' · τά  ¿ρνο τ ών νέων. Ά λ λ ά , νο- νη δαιη ή άδυναμια ·

.1 _ . "  < . . ι ισ!_. λ«»

ς εμ ο ν  α γ ια σ μ έ

α η μ . γ . μ π ρ α  ι τ η

.1I N «  ΤΗΣ ΑΤΙΜΙΜΙ f ΣΙΟΜΠΙΣ"

   .................................. , * « " - ·  - ' ’ σ ε  τ α  > η ν α  τ ω ν  ν ε ω ν .  γλ,ο ιο . —  - ·, «Ψ θ  ή Α δ υ ν α μ ία  τ η ς .  π ρ έ π ε ι  νθ
κ ω μ ικ ό -  τ ή ς  π α ρ ά σ τ α σ η ς  ( ο  λ ο γ ά ς  
θ ε ίο ς ,  δ  σ τ ρ α τ η γ ό ς ) .  Έ χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν ε  
λ ο ιπ ό ν  ή  μ α σ τ ο ρ ιά  τ ο υ  —εν ό π ο υ λ ο υ , 
γ ι ά  ν ά  τ ά  φ ο ρ μ ά ρ ε ι ,  μ ’  ό λ ο τ ο υ τ ο ,  
α ύ τ ά  δ λ α  σ ' έ ρ γ ο  κ α ί  ν ά  γ ί ν ε ι  μ ιά  
π α ρ ά σ τ α σ η  π ο ύ  σ έ  π ο λ λ ά  σ η μ ε ία  ^  .  _____
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π α ιν ε υ τ ε ί  γ ι ά  τ ή  χ ά ·  "  Α ^ 0' κΓ φ χ έ'δ β ' η ^  |χ ε ι  6 'ο υ ν .  ό  Μ ο λ λ ι έ ρ ο ς
ρη  τ η ς  κ α ι  τ ο  π α ιχ ν ιδ ιά ρ ικ ο  σ κ ο π ό  θ ια  Α  ρ  , Λ Λ -  £ ί ο  ¿ νχ εΧο>ς ά δ υ ν α μ ια  α ύ τή  μ έ σ α  ο  έ ν α  π ερ ι
τη ς .  " Ο μ ω ς .  δ . τ ι  κ α τά ψ ε ρ ε  ή_ π ε ίρ α  ^ ρ “ ^ σςκ - τ ψ π α ρ ο υ -  δ ά λ Χ ο ν  φ υ σ ικ ό ,  δ π ο υ  π α ρ ά λ λ η Λ ;
κ α ί  ή  μ α σ τ ο ρ ια  τ ο υ  συγγραφέα δ ε ν  ¿ κ ο υ ρ ά σ τ η κ ε  ά ρ -  π ρ ό ς _ τ ή  θ ε μ ιτή  ύ π ε ρ β ο λ ή  τ η ς  δ ια
τ ο  π έ τυ χ ε ,  ή , π ιο  σ ω σ τ ά ,  τ ο  * Ρ 6 & ? ·  ά  β1 δ έ ν  τ ό  ¿ β σ σ ά ν ισ ε  δ σ ο  έ- γ ρ α φ ή ς  τ ο υ  π ά θ ο υ ς  τ ω ν  ή ρ ω ω ν  του  
σ ε  σ ε  σ η μ ε ίο  ά ν υ π ο φ & ρ ο  ή  έ ρ μ η ν ε ια  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  ό  μ ύ θ ο ς  ζ ο υ μ ε  τ ή ν  ά τ _ μ ό σ φ α ιρ α  μ ια ς  σ υ ν θ ϊ
τ ο υ  κ ο μ μ ο π ιο υ . Κ ι  έ τ σ ι ,  μ α ζ ι  μ . π ρ ε π ε .   ̂ μ  μ  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  κ α τ ά σ τ α σ η ς  ά λ η δ ι
ν α  ά κ α τ α ν ό η τ ο  σ κ η ν ικ ό  σ χ ε δ ία σ μ α  του. Βρίσκω ποοκς είνα μ  ισ χ ν ό ς  κ α ι  ~ γ Λ μ ά τ η ς  ζ ω ή  π ο ύ  υ π ο σ τη ρ ίζε ι
π ο ύ  μ π ή κ ε  π ρ ίν  ά π ' τ ό ν  « Τ η λ έ ρ ω τ α »  μ ο ν ο φ ω ν ο ς — δ π ω ς  ,θ α  έ ξ η γ η σ ω  π ρ ο -  . κ ε ν τ ρ ικ ή  Ι δ έ α  κ α ί - τ η ν  πρόθεση

' ' ·  - · · · - ' ·  "  "   ’ Ρ ώ ν τ α ς , ' .  ά λ λ α  κ α ί  σ τ ε ρ ε ω μ έ ν ο ς  η ι : ^ · ' , „  φ „ α  λ  [Τ ^

ν α  τ ω ν  ν έ ω ν .  ν ν -  * ·ι ·ι · ι γ  ι „
μ ί ζ ω ,  δ έ ν  κ ε ρ δ ί ζ ε ι  τ ί π ο τ α  Λ Ι δ έ α  τ ή ς  υ π ά ρ χ ε ι  η  ο υ ^ ε τ η  ε ικ ό ν α  τ η ς  ζω -  
δ ιά δ ο σ η ς  τ ώ ν  έ λ λ ή ν ικ ω υ  έ ρ γ ω ν ,  ό - ΠΨ μ έ  τ ά  π α ρ ά λ λ η λ α  έ ν δ ια φ ε ρ ο ν τα  
τ α ν  α ύ τ ά  κ λ ο ν ί ζ ο υ ν  μ έ  τ ή ν  π ρ ό χ ε ιρ ό -  τ η ς  κ α ί  τ η ν  έ κ τ α σ η  τ η ς  κ α τ α  π λα - 
τ η τ ά  τ ο υ ς  τ ή ν  π ίσ τη  τ ο ύ  κ ο ιν ο ύ . Γό  τ ο ς .  * .χ ε δ · .α ζ ε ι  μ έ  τ ι ς  π ιό  6 ν το ν -  
¿ γ ο  τ ο ύ  κ Π σ π α δ ο ύ κ α  δ έ ν  φ τ ά ν ε ι  γ ρ α μ μ έ ς  τ ο  π ά θ ο ς  τ η ς  φ ιλ α ρ γ υ ρ ια -  
σ '  α ύ τ ό  τ ό  σ η μ ε ίο .  Α φ ή ν ε ι  ν ά  φ α ν ε ί  ή  τ ή ς  κ α τ ά  φ α ν τ α σ ία ν  ά ρ ρ ώ σ τ ε ια ι  
μ ιά  θ ε α τ ρ ικ ή  Φ λ έ β α  π ο ύ  έ χ ε ι  ό  ο υ γ -  6  Μ ο λ λ ι έ ρ ο ς .  Ά λ λ ά  τ ο π ο θ ε τ ε ί  τή

ρ I 'ψ* Ρ-Κ - I · | * « β ·» ψ* . . Ρ Ρ ^
( Ά γ γ .  Δ ό ξ α :  Ή  ζ ή λ ε ι α  ξ υ π ν ά  τ ο ν  χ ω ρ ώ ν τ α ς ,

Τ Η Σ  κ  Γ Ε Ω Ρ Γ .  Δ Ε Λ Η Γ Ι Α Ν Ν Η

Τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο υ  ή  Α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  
ό π α ρ ά σ σ ε τ α ι  α  έ ν α  σ κ λ ,η ρ ο  κ α ι  ΦΟ 
β ε ρ ό  ά γ ώ ν α  κ α ί  τ ό  ά το μ ο ^  μ ο ιή ζκ ΐ  
σ ά ν  σ π ε ιρ ι  ά μ μ ο υ  π ο υ  σ τ ρ ο β ι λ ί ζ ε τ α ι  
ο έ  μ α ν ια σ μ έ ν η  ά ν ε μ ο θ υ ε λ λ α ,  .χ ω ρ ίς  
ν ά  ξ έ ρ ε ι  π ο υ . π ό τ ε  κ α ι  π ώ ς  θ α  κ α  
τ α  σ τ α λ ά ξ ε ι .  Ι ν α  β ιβ λ ίο  μ έ  κ έ ν τ ρ ο  
τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί  τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ ο υ  
Α π ο χ τ α  Ιδ ια ί τ ε ρ η  ά ξ ι α .  .

Ή  Α ν ε π ά ρ κ ε ια  τ ο ύ  ύλ-.κου  π ο λ ι τ ι ­
σ μ ο ύ  ν ά  έ ξ α σ φ α λ ί σ ε ι  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  
τ ή ν  ε ύ τ υ χ ία  κ α ί  τ ή ν  ε ύ δ α ιμ ο ν ία ,  ο-· 
τ α ν  δ έ ν  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  π α ρ ά λ λ η λ α  κ α ι 
μ έ  τ ή ν  α ν ά π τ υ ξ η  τ ο ΰ ^ ή θ ικ ο δ  κ α ι  
π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ  π ο λ ι τ ισ μ ο ύ ,  κ ά ν ε ι  α ύ τ ό -  
μ α τ α  τ ό ν  σ κ ε π τ ό μ ε ν ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  ν ά  
σ τ ρ α φ ε ί  π ρ ό ς  τ ί ς  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  ά ξ ι ε ς  
κ α ί  ν ’  Α ν α ζ η τ ή σ ε ι  μ έ σ α 'ά π ό  τ ό  σ ά ­
λ ο  κ α ι  τ ή  θ υ ε λ λ ά  τ ά  ί δ α ν .κ ά  έ κ ε ι ν α  
τ ιο ύ  θ ά  τ ό ν  θ ε ρ μ ά ν ο υ ν ε  μ ε  τ η ν  έ λ - .  
τ ί ϊ δ α  τ ο υ ς .  θ α  τ ο ν  έ μ ψ υ χ ω σ ο υ ν ε  - έ  
τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ο υ ς ,  θ α  τ ό ν  κ ρ α τ ή σ ο υ ­
νε" σ τ ή - ζ ω ή  κ α ι  θ α  τ ο ν  σ π ρ ώ ξ ο υ · ·  
μ π ο ο σ τ ά  μ έ  τ η  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή , τ ο υ ·,  
■πνοή. Έ τ σ ι .  μ ια  έ π ισ τ η μ ο ν κ ή  μ έ ­
θ ο δ ο .  π ο υ  μ π ο ρ ε ί  ν α  φ έ ρ ε ι  έ ξ α ι ρ ε τ α .  
α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  σ α ν  ε φ α ρ μ ο σ τ ε ί  σ τσ υ ι ;  
λ ί γ ο υ ς ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  φ α ν ε ί  π ρ α γ μ α τ ικ ά  
λ υ τ ρ ω τ ι κ ή  γ ι ά  τ ο ύ ς  π ο λ λ ο ύ ς ,  α ύ ρ ιο , 
δ τ σ ν  θ ά χ ε ι  π ά ψ ε ι π ιά  τ ό  ά λ λ η λ ο -  
φ σ ν ω μ ά ,κ α ί  θ ά  γ ί ν ε ι  ό  Α π ο λ ο γ ισ μ ό ς  
τ η  ο σημ έρ-Λ -ής κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς .

Ή  «Π ρ α κ τ ικ ή  τ ή ς  Α τ ο μ ι κ ή ς  Ψ υ :. 
ν ο λ ο γ ί ά ς »  τ ο ύ  κ. Δ η μ ., Γ . Μ ω ρ α ΐτ η ,  
ε ί ν α ι  έ ν α  β ιβ λ ίο  π ο ύ " .κ ά ν ε ι  τ ό ν  ά ν -  
θ ο ω π ο  ν ά  έ λ π ί ζ ε ι  ο τ ό  α ύ ρ ιο .  Γ ια τ ί  
ά ν  υ έ  τ ή ν .  έ π ισ τη μ ο ν ικ ή  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  
μ έ θ ο δ ο  ι ο ύ  Ά ν τ λ ε ρ  τ ό  Α π ο θ α ρ ρ η ­
μ έ ν ο ,  . τ ό . π α ρ ά σ τ ρ α τ η υ έ ν ο  ά π ό  τ ό ν  
ϊ ο ι ο  κ ο ιν ω ν ικ ό  δ ρ ό μ ο  ά τ ο μ ο  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  ξ α ν α γ ί ν ε ι  π ά λ ι  χ ρ ή σ ιμ ο  μ έ λ ο ς  
τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  κ α ί  ν α  ξ α ν α γ υ ρ ίσ Μ  
σ τ ό  δ ρ ό μ ο  π ο ύ  π ίσ τ ε υ ε  π ρ ω τ ή τ ε ρ α  
π ώ ς  ή τ α ν  Α π ο κ λ ε ισ μ έ ν ο ς  γ Γ  α ύ τ ο .  
ε ί '- α ί  φ α ν ε ρ ό  π ώ ς  π ο λ λ ή  έ ρ γ α σ ί α  έ ­
χ ε ,  ν ά  γ ί ν ε ι  σ τ ό  μ έ λ λ ο ν  π ρ ό ς  α ύ τη  
ττήν κ α τ ε ύ θ υ ν σ η  τ ώ ρ α  π ο ύ  ό  δ ρ ό μ ο ς  
κ α ί  -ή δ υ σ τ υ χ ία  έ χ ε ι  φ ω λ ιά ο ε ι  σ τ ι ς  
ψ υ χ έ ς  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  κ α ί  ή  ψ υ χ ικ ή  
ύ ν ιέ ιν ή  Ι χ ε ι  ν ά  π α ί ξ ε ι ·  τ ε ρ ά σ τ ι ο  
ρ ό λ ο .  -

2 τ ό  β ιβ λ ίο  τ ο υ  ό  κ . Μ ώ ρ α ί τ η ς  
έ κ θ έ τ ε ι  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ικ ή - τ ο υ  π ε ίρ α  ά ­
π ό  τ ή ν  έ φ α ρ μ ο γ ή  τ ή ς  Α τ ο μ ι κ ή ς  Ψ υ \  
χ ο λ ο γ ί α ς  σ τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α .  Τ ό  β ιβ λ ίο  
το υ -  τ ό  έ χ ε ι  χ ω ρ ί σ ε ι  σ έ  τ ρ ί α  μ ε γ ά λ α  
μ έρ η . Τ ό .π ρ ώ τ ο ,  μ έρ ο ς , τ ό  Α φ ιε ρ ώ ν ε ι  
σ τ ο ύ ς  ώ ρ ιμ ο υ ς^  κ α ί  σ τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  
•πού α ν τ ιμ ε τ ω π ί ζ ο υ ν .  Σ έ  τ ρ ι ά γ τ α  
Τ έ σ σ ε ρ ι ς  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ικ έ ς  π ε ρ ίπ τώ -  
σ ε  ις  έ ξ ε τ ά ζ ε τ α ι  ό  λ α ν θ α σ μ έ ν ο ς  τ ρ ύ · '  
τ τ ο ς  μ έ  τ ό ν  .ό π ο ίο . Α ν τ ιμ ε τ ω π ί ζ ο ν τ α ι  
κ α ί  τ ά  τ ρ ί α  π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ ή ζ ·  ζ ω ή ς :  
τ ό  έ π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ό .  τ ό  έ ρ ω τ ι κ ο  κ α ί  
τό^. κ ο ιν ω ν ικ ό  π ρ ό β λ η μ α .  Ν ε υ ρ α σ θ ε ­
ν ι κ ο ί  κ α ί  σ χ ι ζ ο φ ρ ε ν ικ ο ΐ  τ ύ π ο ι  π ο υ . 
μ έ  τ ά  σ υ μ π τ ώ μ α τ ά  τ ο υ ς  π ρ ο ο π α θ - ΐ-  
σ α ν  ν ά  ξ ε φ ύ γ ο υ ν  ά π ό  τ ό  έ ν α  ή  κ α ι 
τ ά  τ ρ ία  π ρ ο β λ ή μ α τ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ι 
•πού ο ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι  ξ α ν α ν υ ρ ι σ α ν  
σ τ ή ν 'ό μ α λ ή '  ζ ώ ή .  Μ ε ρ ικ ο ί  χ α ρ α κ τη -

Πισ τ ικ ο ί  τ ί τ λ ο ι  ε ί ν α ι  ά ρ κ ε τ ο ι  γ ι α  ν α  
ε ί ξ ο υ ν ε ·σ τ ό ν  Α ν α γ ν ώ σ τ η  τ ο  έ ν δ κ ι-  

φ έ ρ ο γ  π ο υ  έ χ ε ι  ή  μ ε λ ε τη  τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  
α υ τ ο ύ :  « " Η θ ε λ ε  μ ό ν ο ν  φ λ έ ρ τ  κ α ι  

• τ ρ α γ ο ύ δ ι ! » ,  « Ό  Α μ α ρ τ ω λ ό ς » ,  « Ν α ι ,

κ υ ρ ί α ! » .  « Ό  έ ξ υ π ν ο ς  π ε θ α ί ν ε ι ς  « Ό  
Α ν α μ ο ρ φ ω τ ή ς  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ » ,  ^ Ά π ό  
τ ή  μ έ ρ ια  α υ τή  ε ίμ α ι  ά γ ό ρ ,  κ α ί  Α π ό  
τ ή ν  ά λ Λ η  γ ί ν ό μ ά ί  κ ο ρ ίτ σ ι ; . ,  « ’Έ ν α ς  
ζ ω ν τ α ν ό ς  ν ε κ ρ ό ς » .  κ λπ ._

Τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  ά - 
φ ι ε ρ ώ ν ε τ α ι  σ τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί  τ ο ύ ς  έ-. 
φ ή β οΟ ς. Δ ε κ α π έ ν τ ε ^  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι ­
κ έ ς  έ π ίσ η ς  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι ς  Α γ κ α λ ι ά ­
ζ ο υ ν  τ ά 'π ρ ο β λ ή μ α τ α  π ο ύ  ά ν τ ιμ ε τ ω -  
π ί ζ ε ι  τ ό .π α ι δ ί ,  τ ι ς  δ ο ο κ ο λ ί ε ς  π ο υ  σ υ ­
ν α ν τ ά  σ τ ή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  τ ο υ  π ρ ο σ α ρ ­
μ ο γ ή .  « Μ η τ έ ρ α  κ α ί  κ ό ρ η » .  « Δ υ ό  Α ­
γ ό ρ ι α  π ο ύ  θ έ λ ο υ ν  ν ά  γ ί ν ο υ ν  κ ο ρ ί ­
τ σ ι α » .  « Ή  έ φ η β ο ς » ,  « Ή  χ ο ν τ ρ ή  κ α ί  
ό  λ ι γ ν ό ς »  κ α ί  δ λ ε ς  γ ε ν ι κ ά  ο ί  π ε ρ ι ­
π τ ώ σ ε ι ς  κ ρ α τ ο ύ ν  Α μ ε ίω τ ο  τ ό  έ ν δ ια -  
ψ έ ρ ο ν  κ α ί  ε ί ν α ι  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ά  χ ρ ή σ ιμ ο  
μ ά θ η μ α  π ρ ό  π ά ν τ ω ν  γ ι ά  τ ο ύ ς  γ ο ν ε ί ς  
π ο ύ  χ ω ρ ί ς  ν α  τ ο  ξ ε ρ ο υ ν . ό ο η γ ο υ ν  
τ ί ς  π ιό  π ό λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς . τ ο  π α ιδ ί . τ ο υ ς  

• σ τ ό  χ α μ ό  κ α ι  τ η ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ ή υ 
ώ ρ α  π ο υ  ν ο μ ις ο υ ν  π ω ς  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν ε  
γ ι α  τ ό  κ α λ ό  το υ .

Μ ά  δ έ ν  έ χ ε ι  λ ι γ ω τ ε ρ η  . σ η μ α σ ία  
κ α ί  Α ξ ί α  τ ο  τ ρ ί τ ο  μ έ ρ ο ς  τ ο υ  β ιβ λ ίο υ .  
« Ο ί  ί γ κ Λ η μ α τ ια ι » .  « Π ω ς  μ ο ρ φ ώ ν ε τ α ι  
ό  έ γ κ λ η μ α τ ία ς » ,  « Ό  γ ρ ο υ σ ο ύ ζ η ς » .  
« Ό  χ α σ ισ ο π ό τ η ς » .  « ’ Ε σ κ ό τ ω σ ε  με 
τ ό  σ ο υ γ ι ά » .  « Γ ι ά  τ ή ν  τ ιμ ή  τ ή ς  Α ­
δ ε λ φ ή ς » .  « Ό  π α ιδ ο κ τ ό ν ο ς » .  _ ε ίν α ι  
σ ο β α ρ ό τ α τ ε ς  Α ν α λ ύ σ ε ις ,  π ο ύ  ρ ίχ νο υ - 
ν έ  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  φ ώ ς  ο τ ή ν  έ ρ μ η ν ε ια  
τ ή ς  έ γ κ λ η μ α τ ικ ή ς  ψ υ χ ή ς  κ α ί  π ου  
Α ξ ί ζ ε ι '  ν ά  μ ε λ ε τη θ ο ύ ν  ά π ό . τ ο ύ ς  δ ι­
κ η γ ό ρ ο υ ς ,  τ ο ύ ς  ι α τ ρ ο δ ικ α σ τ έ ς  κ α ί  
τ ο ύ ς  π ο ιν Γ κ ο λ ό γ ο υ ς .

Ή  ιδ ια ί τ ε ρ η  Α ξ ί α  τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  συ - 
ν ί σ τ α τ α ι  σ τ ό  δ τ ι  ά ν α - .ρ ε ΐ μ έ  _ χ ε ι ρ ο ­
π ια σ τ ά  κ α ί  χ τ υ π η τ ά  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  
τ ή  θ ε ω ρ ία  τ ή ς  κ λ η ρ ο ν ο μ ικ ό τ η τ α ς  
τ ώ ν  ψ υ χ ικ ώ ν  ι δ ι ο τ ή τ ω ν  κ α ί  Α π ο δ ε ί­
χ ν ε ι  τ ή ν  Α ν υ π ο λ ό γ ισ τ η  δ ύ να μ η , τ ή ς  
ό ρ θ ή ς  Α γ ω γ ή ς ,  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά Ε ­
ξ ο υ δ ε τ ε ρ ώ σ ε ι  κ ά θ ε  σ φ α λ ε ρ ή  ο τ ά σ η  
τ ο ύ  Α τ ό μ ο υ  μ π ρ ο σ τ ά  σ τή  ζ ω ή .  Ό  
έ γ κ λ η μ α τ ία ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ έ τ ο ι ο ς ,  γ ι α τ ί  

• .γ ε ν ν ή θ η κ ε  μ έ  ι δ ια ί τ ε ρ η  κ α ί  έμ φ υ τη  
μ έ κ λ η ρ ο ν ο μ ικ ή  ρ ο π ή  π ρ ό ς  τ ό  έ γ ­
κ λ η μ α .  Ό  έ γ κ λ η μ α τ ία ς  γ ί ν ε τ α ι ,  δ έ ν

έ ρ ω τ ά )  σ κ α ρ ώ θ η κ ε  μ ιά  π α ρ ά σ τ α σ η  
ά ν ιπ ο ή  κ α ί  α δ έ ξ ι α  κ α ί ά σ υ χ ώ ρ ε τ η .

Ή  κ. Ή ώ ς  Π α λ α ιο λ ό γ ο υ ,  π ο ύ  τη  
β λ έ π ω  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ο ά . ά π ό  κ α κ ή  
σ ύ μ π τω σ η  — έ χ ε ι  π ο λ λ ά  σ τ ο ιχ ε ί α  
κ α ί  φ υ σ ικ ή  χ ά ρ η , π ο ύ  σ τ ή  σ η μ ε ρ ιν ή

τ ο ύ  ου  χ γ ρ ά φ έ α .  Φ α ν τα α Ο ε α ε  τ ι  
ή τ α ν  ό  « Κ α τ ά  φ α ν τ α σ ία ν  α σ θ ε ν ή ς  
ά ν  6  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ο υ  μ ά ς  τό ν _ π α  

- ■ί —  ο ’  έ ν α  υ π ο τυ π ω δ ε

ο έ  π λ α ν ε ρ ή .β ά σ η .  Ε ίν α ι  Α λ ή θ ε  α  π ώ ς  
ο ί  " γ υ ν α ίκ ε ς  έ π η ρ ε ά ζ ο ν τ α ι  ά π ό  τ ά

καμώματα άλλων,δπως κ ι όλος 6 κό . ^ υ ο ία ζ τ ' ίιέσα .. .  . . 
σμος. ‘ Είναι δμως έπίόης σίγουρο κο:; νεκοό οικογενειακό περιδάλλ 
δτι δύσκολα τό άνομολογουν. Ιοα- önou μόνο θά ξεχώριζαν τά κ) 

και φυσική χαρη, που oui υΐ|μ«γιν·ι ίσα κάνουν δ,τν μπορούν γ ια  να 0ματα κσ  ̂ T¿  καθάρσια του ήρωα 
θεατρική μας πραγματικότητα είναι δείξοι»·.;δττ δενιμιμουνται κι Ατι αυ- έργο τού κ. Παπαδουκα αυτ
Αρκετά υπολογίσιμα. Τής έλειψε έ -  τα πυυ κανουν τους -είναι Ανσγκη ν ;ν£ται. "Ο λα  του τα πρόσωπα 
να μελετημένο καί πιό δεμένο ουγ- προσωπική τους και. έμπνευση δικη g y όλλη ζωή ι U v  Ιχουν άλΛ 
κρότημα γιά  νά πετύχει καθώς καί τους. Η ήρωιοα του κ. Παπαδουκα ¿(^ισψέρσντα καί δέ ζουυ πε . 
ένός δυό παλιότερών Από τούς τω- Από τήν^άρχή διατυμπανίζει o r  μι- τιαρακολουθούν τά καπρίτσκ
ρινούς συνεργάτες της. δπως τής μείται τήν φιλενάδά της πταιζη. Κι^ t ¿ 30 ¿„,^όλάια τής ήρωΐδας. Kc
γνωστής καρατερίστας Νανάς Πα- §χ0 τό έρνο περισιοέφεται γύρω σ ’  ζ0ϋν καθόλου. Ά λ λ α  καί έξι
παδοπούλου. Τ ό  έργο δέν έδινε Α · α^χή τήν έπιπόλαιη υπόθεση^ ένώ 6 χ,ξη των γεγονότων γίνεται μέ τή

γ ε ν ν ι έ τ α ι .  « Έ γ κ λ η μ α τ ί α ς  ε ί ν α ι  δ  ά ν ­
θ ρ ω π ό ς  ό  ό π ο ιο ς  έ λ α β ε  ψ υ χ ικ ώ ς  έ-χ- 
θ ρ ικ ή  σ τ ά ο ι ν  ά τ ιέ ν α ν τ ι  τ ή ς  κ ο ιν ώ ν ί-  

. α ς  κ α ί  έ ν ε ρ γ ε ϊ  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  α ύ τή ν  
σ υ ν ε ιδ η χ ώ ς . ά ν τ ικ ο ιν ω ν ικ ά ς  π ρ ά ξ ε ι ς ,  
έ ρ χ ό μ ε ν ο ς  ο ϋ τ ω  ε ι ς  ο υ γ κ ρ ο υ σ , ν  
π ρ ά ς - τ ο ύ ς  ίσ χ ύ ο ν τ α ς  ν ό μ ο υ ς » ·  ( σ ε λ .  
2 9 6  « Ο ί  έ γ κ λ η μ α τ ί α ι » ) .

’ Υ π ο γ ρ α μ μ ί ζ ο μ ε  σ ά  μ ιά ν . .# ξα ;ρ ε τ ι ·  
κ ή  Α ρ ε τ ή  τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ  τ δ  δ τ ι  ε ίν α ι  
γ ρ α μ μ έ ν ο  Χ ω ρ ίς  τ ό ν  π α ρ α μ ικ μ -  
σ τ ό μ φ ο ,  .χ ω ρ ίς  τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  τα σ .,  
τ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  ν ά  έ π .δ ε ιγ θ ε ι ,  γ ν ώ ­
ρ ισ μ α  κ Γ  α ύ τ ό  π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ  ψυχο-, 
λ ό γ ο ύ .  Ο ι  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι ς  ά ν α φ έ ρ ο ν τ α .  
δ σ ο  π ιό  Α π λ ά  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό ,  έ τ σ ί  π ού  
ν ά  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  γ ί ν ο υ ν  κ α τ α ν ο η τ έ ς  Α ­
π ό  τ ό ν  ά ν σ γ ν ώ σ τ η .  χ ω ο ί ς  - ν ά  το  ■ 
κ ο υ ρ ά ζ ο υ ν .  Τ α  θ ε ω ρ η τ ικ : . ' σ υ μ τ ε ρ - -  
σ μ α τ α  δ έ ν  ε ίν α ι  κ ο ύ φ ια  κ α ί  Α τ ε λ ε ί ω ­
τ η  φ ρ α σ ε ο λ ο γ ία .  Α λ λ ά  σ τ η ρ ί ζ ο ν τ α ι  
π ά ν ω  . σ ’  ε μ π ε ρ ι σ τ α τ ω μ έ ν ε ς  Α π ο δ ε ί ­
ξ ε ι ς .  Τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  π α ρ α θ ε τ ο ν τ α ι  μ έ 
μ ε γ ά λ η ν  Α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό τ η τ α  κ α ι  ό σ ε ς  
φ ο ρ έ ς  τ ά  Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  · τ ή ς  θ ε ρ α ­
π ε ία ς  δ έ ν  σ τ ά θ η κ α ν  ε ύ ν ο ϊκ ά , ε ί τ ε  4 ξ

φ ο ρ μ ή  ν ά  δ ια π λ ά σ ο υ ν  ρ ό λ ο υ ο  ο ί  ( (  Γ„ . ,  _   ; _  . .  ,
λοιποί ήθοποιοί, άλλά. καί οί ήθο- δημοσιευμένα πρίν άπ' τήν πρευιέρα τερη φυυικοτιίτα. Ίδ ια ϊτερα  ή μετι 
ποιοι τού συγκροτήματος δέν κατά·- κα\ φαίνεται νά πιστεύει; δτ: τη ν έ - ¿αθη ά , ιά  τή δεύτερη στήν τρίτη κ 
βαλσν προσπάθεια περισσότερη άπό πιρροή αύτή τήν παθαίνει δλος ό  δχη ή  διαδρομή τής τρίτης πράξη 
τό νά πούν —  κι’ δταν τά έλεγαν —  · κόσμος καί σέ τομείς σοβαρώτιη ο υ ς  μ- δλο πού' θά μού συχωρεθεί ν 
τά λόγια  τους. Έξαίοεση. έκανε. νο· καί ούσιαοχικώτερους. άπό τά τσα_- θρώ σκην. ιίς  ά(>ετές οτήν άναιπ
μ ί ζ ω .  υ ό ν ο  ή  Μ α ίρ η  Β ε ά κ η ,  ή  ό π η ία  , γ ι α  ώ ς  τ ό ν  έ ρ ω τ α  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  τ ο ύ  ______  . . .
«έπαιξε» τό ρόλο μιάς ύπηρέτριας Ά ίιέκ^υ Χειμάδη. Ά λ λ ά  αύτόδένΆ.· . ιΣΓ^ΕΧ ΕΙΛ  ΓΤΣ! -ΕΛ1ΔΑ 1!) 
<αί έδείξε πολλή σκηνική δοοσ.Λ ·
και πολλή χάρη. Ο  κ. Παλαιολόν.ου ·ι̂ χ~ 
στάθηκε το. μεγαλύτερο έυπόδ ο 
στήν παράσταση που. άντί να φευγ.- ι 
μέ ρυθμό γοργωτατο. μέ καλπασυδ. 
θάλεγα.· δπωτ χρειάζεται-οέ ,τετο*ά 
σκηνικά παιγνίδια, ωστε νά. . μην 
προλαβαίνει 6 θεατής καθολου να 
σκέφτεται καί να ζητάει κατι πα· 
ραπάνω.προχωροΰσε άγκομαχώντας, 
μέ κενα και μενεθυντική διαστολή, 
πού τόνιζε, τιτ Αδυναμίες τού ̂ ρνου 
και τών έρμηνευτών του. Σ ’  άυ.τ3 
πρόσθεταν κςιι τ  Αντιαισθητικά, δή­
θεν υοντερνίζοντα. σκηνικά, π ο υ  ά- 
ι-εύθυνα παρουσίασαν στή σκη·^). 
κ α ι  ή Αποτυχία όλοκληρωθηκ-.·
" Ε ν α ς  ν έ ο ς  θ ία σ ο ς  π ο ύ  έ ρ χ ε τ α ι  να  

.κ α τ α κ τ ή σ ε ι  τ ή ν  Ά θ ή υ α .  π ρ ε π ε ι  ν α  
π α ο ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι  μ έ π ο λ λ ή  π ρ ο σ ο χ ή  
κ α ί  μ έ  π ο λ λ ή  υ ε λ έ τ η .  γ ι α  ν ’_  ά π ο -  
χ τ ά ε ι  τ η  σ υ μ π ά θ ε ια  π ρ ώ τ α  τ ο ύ  κ ο ι­
ν ο ύ . π ο υ  ε ίν ε  ή  π ρ ώ τ η  π ρ ο ύ π ό θ ε σ η  
τ ή ς  έ π ι τ υ χ ια ς  τ ο υ .  Τ η  σ χ ε τ ικ ή  π ρ ο ­
δ ιά θ ε σ η  τ ο ύ  κ ο ιν ο ύ  δ μ ω ς .  α ύ τ ή  τη  
φ ο ρ α  τ η ν  δ ια λ υ ο ε  ή  έ μ φ ά ν ισ η  τ ο ύ  
θ ιά σ ο υ .

Λ

Ό  κ .. Π α π α δ ο υ κ α ς  π ρ ω το ε μ φ α ν ι -  
ζ ε τ α ι  σ τ ο  θ έ α τ ρ ο  π ρ ό ζ α ς  μέ. τ ή ν  κ ω ­
μ ω δ ία  τ ο υ  « Τ ο  μ ο ν τ έ λ ο  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  
μ ο υ »  π ο υ  ά ν έ β α ο ε ' τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  
έ β δ ο μ ά δ α  ο τ ό  θ έ α τ ρ ο  « Μ α κ έ δ ο »  ό  

. Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ς .  Ν ο υ ι ζ ω  π ω ς  ε δ ιά -  
σ τ η κ ε .  " Ο σ η  ά ξ ι α  έχ ε ι τ ο  γ ε γ ο ν ο ς  
ν α  έ μ φ α ν ι ζ ε τ α ι  έ ν α  ν ε ο ε λ λ η ν , .κ ο  έ ρ ­
γ ο  κ Γ  δ σ η  Α ξ ί α  έ χ ε ι  ή  σ υ σ τ η υ α τ ικ η  

. π ο ο τ ίμ η σ η  που- δ ε ίχ ν ε ι  σ τ α  έ λ λ η ν ικ α  
έ ρ γ α  ό  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό ς  έ κ λ η ν α ς  ή θο- 

π ο ιό ς . Δ  θ '.α σ ά ρ χ η ς  κ . Β α ο ιλ η ς  Ά ρ :

. α ι τ ί α ς  δ ια κ ο π ή ς  τή ς -  θ ε ρ α π ε ία ς , ,  ε ί τ ε  Μ  
γ ι '  ά λ λ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς . ' α ύ τ ο  ά ν α φ ε ρ ε τ α ι  -Μ. 
π ά ν τ α  μ έ  ε ι λ ικ ρ ίν ε ια ,  χ ω ρ ί ς  ν α  υ π ο ­
γ ρ α μ μ ί ζ ε τ α ι  μ έ  ,κ α ν έ ν α ν  τ ρ ό π ο  . ή 

.κ α τ α π λ η κ τ ικ ή  έ π ι τ υ χ ια  , τ ή ς  θ = ρ α · 
π ε ια ς  σ τ ι ς  π ιό  π ο λ λ έ ς  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι ς .

Τ ό  β ιβ λ ί ο  τ ο ύ  κ . . .Μ ω ρ α ίτη ,  ά ξ ίζ ε . ι  
ν ά  δ - α β α σ τ ε ΐ  ά π ’  δ λ ο  τ ό ν  δ ια ν ο ο υ -
μ ε ν ο  κ ό σ μ ο . Ε ίν α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο  -^μ ξ -  
π ισ τ η μ ο ν ικ ό τ η τ α .  σ έ  ά π λ ή  κ α ί . δ> τ 
ά κ α μ π τη  .κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  κ α ί  .κ ρ α τε ί 
ά μ ε ι ω τ ρ  τ ό  ένδμ χ φ έο .α  ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ ­
τ η  Δ ς  τη ν . . τ ε λ ε υ τ α ία  σ ε λ ί δ α .  > „  ϊ
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Ή  τέχνη, ή διανόηση καί ή έποχή pac
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ΜΙΑ ΕΠ ΙΚΑ  ΡΗ Ε Ρ Ε Υ Ν Α
Τ ά  μ ε γ ά λ α  γ ε γ ο ν ό τ α  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  

μ α ς  θ ά  έ π ιδ ρ ά σ ο υ ν ,  Α σ φ α λ ώ ς ,  Α π ά ­
ν ω  σ '  δ λ ε ς  τ ί ς  έ κ δ η λ ώ σ ε ι ς  τ ή ς  Α ν ­
θ ρ ω π ό τ η τ α ς .  Ή  τ έ χ ν η ,  π ο ύ  σ τ ά θ η κ ε  
π ά ν τ α  ή υ π έ ρ τ α τ η  έ κ φ ρ α σ η  τ ή ς  ζ ω ­
ή ς , δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  ν ά  ύ π ο σ τ ε ΐ  κ Γ  
α ύ τ ή  ά ν ά λ ο γ ε ς  έ π ιδ ρ ά σ ε ις .  Τ ό ν  κ ά ­
θ ε  σ η μ α ν τ ικ ό  Ι σ τ ο ρ ικ ό  σ τ α θ μ ό  τ ο ύ  
•π λα νή τη  μ α ς , Α π ό  τ ό ν  κ α ιρ ό  π ο ύ  ο ί  
ά ν θ ρ ω π ο ι  ζ ο ύ σ α ν  μ έ σ α  σ τ ά  σ π ή λ α ια  
ώ ς  σ τ ι ς  μ έ ρ ε ς  μ α ς , τ ό ν  Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε ,  
π ά ν τ α ,  μ Α  ν έ α  μ ο ρ φ ή  τ έ χ ν η ς .

Τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  μ α ς , σ τ ή ν  π ρ ο σ π ά ­
θ ε ι α  τ ο υ  ν ά  έ 'ρ χ ε τα ι ,  δ σ ο  μ π ο ρ ε ί  π ιό  
σ υ γ ν ά .  σ έ  μ ιά  ζ ω ν τ α ν ή  έπ α φ ή  μέ 
τ ο ύ ς  ε κ π ρ ο σ ώ π ο υ ς  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  
κ α ί  τ ώ ν  κ α λ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν  τ ο ΰ  τό π ο υ  
μ α ς ,  έ γ κ α ι ν ι ά ζ ε ι ,  ά π ό  τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  
τ ο υ  ψ ύ λ λ ο , μ ιά  σ χ ε τ ικ ή  μ έ  τ ό  π α ­
ο α π ά ν ω  θ έ μ α  έ ρ ε υ ν α .  Ξ έ ρ ο υ υ ε ,  βέ· 
β α ια .  π ώ ς  ε ί ν α ι  π ρ ό ω ρ ο  ά κ ό μ α  ν ά  
σ υ μ π ε ρ ά ν ε ι  κ α ν ε ίς  ή έ σ τ ω  ν ά  π ρ ο δ ι ­
κ ά σ ε ι  κ ά π ω ς  θ ε τ ικ ά ,  π ο ιέ ς ,  ύ π ό  τ ή ν  

• έ π ή ρ ρ ε ια  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  μ α ς .  θ ά  σ τ α ­
θ ο ύ ν  ο ί  μ ε λ λ ο ν τ ικ έ ς  έ ξ ε λ ί ξ ε ι ς  τ ή ς .  
τ έ χ ν η ς .  Δ έ ν  κ α ρ τ ε ρ ο ύ μ ε ,  λ ο ιπ ό ν ,  
π ώ ς  οί. Α π α ν τ ή σ ε ις  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  δ ο ­
θ ο ύ ν  θ ά  ε ίν α ι  τ έ τ ο ι ε ς ,  π ο ύ  ν ά  φ ω τ ί -  

,σ ο υ υ  ά π λ ε τ α  τ ό  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό  α ύ τ ό  ζ ή ­
τ η μ α  π ο ύ  τ ί ς  μ έ ρ ε ς  α ύ τ έ ς  ά ν α δ ε ύ ε ’- 
τ α ι  σ τ ό  μ υ α λ ό  κ ά θ ε  σ κ ε φ τό μ ε ν ο υ  ά ν -  
θ ς ώ π ο υ .

Ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  Ιπ ιδ ιώ κ ο υ μ ε .  μ έ  τ ή ν  
έ ρ ε υ ν ά  μ α ς  α ύ τή , ε ί ν α ι  ά λ λ ο .  !Ι ι-  
C-. τυ Ο υ μ ε π ω ς  α ο ιο α ια .  ά ο γ ά  δ  ν ο ή ,  
γ ο ρ α .  v t a  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  ρ εύ μ α τος , 
κ α ι ΐ ’ο υ ο ν ι ε ς  π ν ε υ υ α τ ικ ε ο  κ α τευ θ Ο  »  
σ ε  «  θ α  δ η υ ιο υ ο γ η θ ο υ ν .  Ά ρ α ν ε  ο ί*  
έ κ π μ ό ο ω π ο ι  τ ή ς  δ ια ν ό η σ η «  τ ο ύ  - ό '

. π ο υ  μ α ς  ε ί ν α ι  « τ ο ι μ υ ι  ά ν ά Λ ο γ α . νά Ι 
π ο ο σ α ν α τ ο λ ιπ τ υ υ ν  κ α ι  ν α  π ρ ο σ α ν α ­
τ ο λ ίσ ο υ ν ;  Π ο ιε ς  ,ν ο α ,ε ο υ ν  π ω η  θ ά  
•σ τα θ ο ύ ν  ο ι . μ ε λ λ ο ν τ ικ έ ς  κ α τευ θ ύ ν -  
σ ε . ς  τ · ι ν  Τ έ χ ν η ς ;  T a y a  θ α  σ η υ ε ιω -  
ο » .  αυττ| u ia  ν έ α  υ ε ν α λ υ τ ε ρ η  ο τ ο ο -  
ο>η π ο ό ς  τ ό ν  κ ο σ υ ο π ο λ ι τ ισ υ ό  ε ί τ ε ,  
a v r i t s s ta ,  θ ά  ζ η τ ή σ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ί ς  
έ ' ίπ ν ε ύ σ ε ι ς  τ η ς  μ έ σ α  Α π ό  τ ά  ί ^ ·  · ·ά  
τ η ς  δ ρ ια ;  Κ α ί  κ ά τ ι  Α κ ό υ α  π ιό  ε ι δ ι ­
κ ό , γ ι ά  τ ή  δ ικ έ ι μ α ς  Α π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  
Τέχνη κ α ί  δ ια ν ό η σ η  : " Ο λ ο ι  μ α ς  
ε ί μ α σ τ ε  σ ύ μ φ ω ν ο ι ,  π ώ ς  τ ή  μ ε γ ά λ η  
π ν ε υ μ α τ ικ ή  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά ,  π ο ύ  μ ά ς  
ά φ η σ ε  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  —  α ρ χ α ί ο ς  έ λ -  
λ η ν ικ ό ς  κ ό σ μ ο ς ,  Β υ ζ ά ν τ ιο ,  δ η μ ο τ ικ ό  
τρ α γ ο ύ δ ι ,—  δ έ ν .  τή ν  έ κ μ ε τ α λ λ ε υ τ ή -  
κ α μ ε ,  δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  ώ ς  τ ώ ο α ,  δ π ω ς .  
Ιπ ο ε π ε .  Μ ή  τ υ χ ό ν  κ α ί  μ ά ς  π α ρ ο υ ­
σ ι ά ζ ε τ α ι .  μ ιά  μοναδ ική  ε ύ κ α ιρ ία  ν ά  

. έ ρ θ ο υ μ ε ,  μ ε τ ι ς ,  α ν ε χ τ ιμ η τ ε ς  ¿α ύ τές . 
π η ν ε ς .  σ έ  μ ι α  π ιο ·  ζ ω ν τ α ν ή  κ α ί  π ιό  
δ η ι ι ι ο υ φ γ ικ ή ν . έ π α - * :  .··

Ν α  τ ι  π ρ ό κ ε ι τ α ι ,  ,να  ο ω τή σ ο υ μ ε ..  
Ο 1 Α π α ν τ ή σ ε ις  π ο υ  μ ά ς  δ ο θ ή κ α ν  κ α ί ' 
κ ε ίν ε ς  π ο υ  θ α  μ ά ς  δ ο θ ο ύ ν ,  θ α  ε ξ ε τ α - ,  
σ ο υ ν . - β έβ α ια , μ ια ν  ή  κ α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ­
ρ ε ς  π λ ε υ ρ έ ς - τ ώ ν  ζ η τ η μ ά τ ω ν  π ο υ · θ ι- 
'Ό υ μ ε .  " Ο π ω ς  - τα  έ ρ ω τ ή μ α τ ά  μ α ς .  
δ έ ν  ε ί ν α ,  Α π ό λ υ τα .  Α π ο τ ε λ ο ύ ν ,  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  έ ν α  .κ ίν η τ ρ ο  v i a  μ ιά  
ζ ω ν τ α ν ή ν  έπ α φ η  μ έ ’ τ ο υ ς  έ κ π ρ ο ο ω -  
π ο υ ς  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ι  - τώ ν  · κ α ­
λ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν  τ ο ύ  τ ό π ο υ  μ α ς ,  Μ έ  τ ι ς  
π ο ο υ π ο θ έ ο ΐ ι ς  α υ τ έ ς ,  ξ ε κ ι ν ο ύ μ ε  : ν α  
σ υ ν α ν τή σ ο υ μ ε  τ ό ν  σ ε β α σ τ ό  - μ α ς  κ ,  
Γ ρ .  — ε ν ό π ο ύ λ ο , π ο ύ  τ ό  ζ ω ν τ α ν ό  έν- 
δ ι  α φ έ ρ ο ν - .το υ  γ ι ά  τ ά  σ ύ γ χ ρ ο ν α  π ρ ο ­
β λ ή μ α τ α  τ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  μ α ς  ε ί ν α ι  
π α σ ίγ ν ω Ο τ ο .

Ο  κ .  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

" Ε χ ε ι  γ ί ν ε ι  θ ρ υ λ ικ ή  π ι ά  ή  σ τ ε ?  
ν ό χ ω ρ η  σ ο φ ί τ ά  τ ή ς  ο δ ο ύ  Ε ύ ρ ιπ ί -  
δ ο υ .  ό π ο υ  - κ α τ ο ικ ο ε δ ρ ε ύ ε ι  Δ  κ . Ξ ε ι  
ν ό π ο υ λ ο ς .  , Ό  κ .  Τ έ λ λ ο ς  " Α γ ρ α ς  
μ ά ς  τ ή  ζ ώ γ ρ ά φ ι σ ε  μ έ  ά π ά ρ ά μ ιλ *  
λ ο  χ ρ ω σ τ ή ρ α ,  έ ν ώ  δ ι ά φ ο ρ ο ι  ά λ λ ο ι  
τ ή ν  έ χ ο υ ν ε  π ε ρ ι γ ρ ά ψ ε ι  έ ν τ υ π ω σ ια -  
κ α  κ ι ’  έ ξ ο ν υ χ ι σ τ ι κ ά .  Μ ά  φ ο γ τ ά ζ ο -  · 
μ α ι -  π ώ ς  κ ά θ ε .  ν έ ο ς  έ π ισ κ έ π τ η ς  θ  
ά π ο κ ο μ ί ζ ε ι  κ α ί  μ ιά  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α ν  
έ ν τ ύ π ω σ η ,  ά σ χ ε τ η  ά π ο  ό π ο ι ε σ δ η «  
π ο τ έ  π ε ρ ι γ ρ α φ έ ς  κ α ί  Α ν ά λ ο γ α )  μ έ  
τ η ν  Ι δ έ α  π ο ύ  έ χ ε ι  σ χ η μ α τ ί σ ε ι  γ ι α  
τ ό ν  δ η μ ι ο υ ρ γ ό  τ ό σ ω ν  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ώ ν "  
έ ρ γ ω ν .  Έ γ ώ ,  λ ό γ ο υ  χ ά ρ η ,  δ έ ν  
β ρ ή κ α  κ α μ μ ιά  σ τ ε ν ο κ ο π ι ά .  ή  τή . . .  
μ ο υ χ λ ι α σ μ έ ν η ν  Α τ μ ό σ φ α ι ρ α ,  π ο υ  
μ έ  ε ί χ α ν  κ ά ν ε ι  ν ά  . π ε ρ ι μ έ ν ω ,  μ ά  
Α π ε ν α ν τ ί α ς  έ ν α  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  π ο λ ι ­
τ ι σ μ έ ν ο ,  π α σ τ ρ ικ ό ,  ν ο ικ ο κ υ ρ ε μ έ ν ο ,  
ό π ο υ  δ ε ν  λ ε ί π ε ι  τ ί π ο τ ε  ά π ’  6 ,τ ι  Α ­
π ο τ ε λ ε ί  τ ή  σ ύ γ χ ρ υ ν η ν  ά ν ε σ η ,  τ ό  
ή λ ε χ τ ρ ικ ό ,  τ ό  ρ α δ ι ό φ ω ν ο ,  τ ά  λ ο υ ­
λ ο ύ δ ι α  σ τ ι ς  γ λ ά σ τ ρ ε ς ,  τ ά  τ α χ τ ο ­
π ο ιη μ έ ν α  β ιβ λ ί α ,  Έ λ ·  α ύ τ ά  σ έ  μ ι ­
κ ρ ο γ ρ α φ ί α ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε ι  κ ά ν ε ι ς .  
π τ - · · · ω γ μ έ ν α .  ά λ λ ά  κ α ί  β ο λ ε μ έ ν α  
θ α υ μ ά σ ι α .  Τ ό  ί δ ι ο  τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  το Ο  
κ . Ξ ε ν ο π ο υ λ ό υ ,  ε χ ε ι  τ ό σ η  τ ά ξ η  κ α ί  
π ά σ τ ρ α ,  π ο ύ  δ έ ν  τ ή ν  π ε ρ ι μ έ ν ε ι ς  
α π ό  τ ο  π α μ π ά λ α ι ο - α ύ τ ό  ο π ί τ υ  - 

Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μ έ  δ έ χ ε τ α ι ,  C- 
σ τ ε ο α  ά π ό  σ χ ε τ ι κ ή - μ ε σ ο λ ά β η σ η

< κ ο ιν ο ύ  φ ίλ ο υ ,  , μ ’  έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή ν  ε ύ -  
γ έ ν ε ι ά  κ α ί  π ρ ο θ υ μ ο π ο ι ε ί τ α ι  ν ’  Α ­
π α ν τ ή σ ε ι  σ τ ά  ¿ ρ ω τ ή μ α τ α  τ ή ς  έ ρ ε υ -  
ν ά ς  μ α ς .  Μ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ ά μ ω  τ ό  
δ ι ε υ κ ρ ί ν ι σ η ,  π ώ ς  ό  κ . Ξ ε ν ό π ο ο λ ο ς  
δ έ ν  δ έ χ ε τ α ι  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς ,  μ ι λ ώ ν τ α ς  
τ ο υ ς  γ ι ά  τ ά  σ ύ γ χ ρ ο ν α  λ ο γ ο τ ε χ ν ι ­
κ ά  μ α ς  ζ η τ ή μ α τ α  μ έ  τ ό  κ ο υ ρ α ­
σ μ έ ν ο  ύ φ ο ς  τ ο ΰ  « φ τ α σ μ έ ν ο υ » ,  π ο ύ , 
έ π ί  τ έ λ ο υ ς ,  θ ά  ή τ α ν  δ ι κ α ι ο λ ο γ η ­
μ έ ν ο .  Α π ε ν α ν τ ί α ς ,  ή  ζ ω τ ι κ ό τ η τ ά  
τ ο υ ,  ή  ν ε α ν ι κ ό τ η τ ά  τ ο υ ,  θ ά λ ε γ α ,  
ε ί ν α ι  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή .  Μ ε τ ά  τ ή ν  έ γ ·  
χ ε ίρ μ σ η  μ ά λ ι σ τ α  τ ώ ν  μ α τ ι ώ ν  τ ο υ ,  
μ π ο ρ ώ ν τ α ς  ν ά  δ ι α β ά ζ ε ι  έ λ ε ύ θ ε ρ α ,  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε ϊ  κ α ν ε ί ς  π ώ ς  ξ α ν ά ι τ ω -  
σ ε .  Α ε ι κ ί ν η τ ο ς  κ α ί  ζ ω η ρ ό ς ,  μ έ  Α *

*0 ,χ , Γ Β ΐ 'Ε Ε Ν Ο ΙΙΟ Γ Λ Ο Ϊ ν ίο ς  '

κ ο ύ ε ι  μ έ  π ρ ο ά ο χ ή ,  έ ξ ε τ ά ζ ο ν τ ά ς  μ ε  
έ κ έ ι ν ο ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  π α ρ ά  έ γ ώ .  
Κ ά ί  Α ρ χ ί ζ ω  τ ί ς  ¿ ρ ω τ ή σ ε ι ς - μ ο υ :

—  Ν ο μ ί ζ ε τ ε  π ώ ς  ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  
μ α ς  θ ά  σ τ ρ α φ ε ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  ή  
μ ά λ λ ο ν  κ υ ρ ίω ς ,  π ρ ό ς  τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή
ζ ω ή ;  ’

—  Α ύ τ ό  θ ά  ή τ α ν  ε ύ κ τ έ ό ν ,  μ ά , 
δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  δ έ ν  θ ά  χ ίν ε ι .  Ή  λ ο γ ο ­
τ ε χ ν ί α  μ α ς  θ ά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  ν ά  
έ ΐ ι η ρ ε ά ζ ε τ α ι  ά π ό  τ ί ς  ε ύ ρ ω π α ίκ έ ς  
Λ ο γ ο τ ε χ ν ί ε ς  κ α ί  Ι δ ι α ί τ ε ρ α  ά π ό  τ ί ς  
β ό ρ ε ι ε ς ,  π ο υ  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ι α  
μ ε τ α φ ρ ά ζ ο ν τ α ι  ά π ο  π ρ ώ τ ο  χ έ ρ ι— 
κ α ί  σ τ ό  σ η μ ε ί ο  α υ τ ό  ό  έ κ λ ε κ τ ό ς  
σ υ ν ο μ ιλ η τ ή ς  μ ο υ  ,μ ο ϋ  Α ν α φ έ ρ ε ι  
δ ι ά φ ο ρ α  ό ν ο μ α τ α  γ ν ω σ τ ώ ν  μ ε τ α ­
φ ρ α σ τ ώ ν ,  τ ο Ο  - Χ ρ υ σ ά φ η ,  τ ο ΰ  Δ α -  
σ κ α λ ά κ η ,  τ ή ς  Σ α ρ α ν τ ί δ ή  κ . ά 'ι 
κ α ί  έ π η ρ ε ά ζ ο υ ν ε  τ ο σ ο  π ο λ ο  τ ή  ν ε ώ -  
τ ε ρ η  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  μ α ς .

—  Δ η λ α δ η ,  β ρ ί σ κ ε τ ε  π ώ ς  δ έ ν  θ ά  
μ π ο ρ έ σ ο υ μ ε  ν ά  ξ ε φ ύ γ ο υ μ ε  ά π ό  τ ό ν  
κ ο σ μ ο π ο λ ι τ ι σ μ ό ;  :

—  Ν α υ  Γ ι ά  τ α  μ ι κ ρ ά  έ θ ν η ,  ό  κ ο ­
σ μ ο π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  ε ί ν α ι  
Α ν α π ό φ ε υ κ τ ο ς .  Φ υ σ ικ ά ,  μ ’  α ύ τ ό  δ έ ν  
θ έ λ ω  ν α  π ώ  ο τ ι  ε ί ν α ι  κ α ι  κ ε ί ν ο  π ο ύ  
χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  γ ι ά  ν α  π ρ ο κ ό ψ ε ι  μ ιά  
λ ο γ ο τ ε χ ν ί α .  Σ ά ς  έ π α ν α λ α μ β ά ν ω  
π ω ς  θ α  ή τ α ν ε  ε υ χ ή ς  έ ρ γ ο  ο ί  ν έ ο ι  
λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  ν ά  σ τ ρ έ φ ο ν τ α ν  π ρ ό ς  
τ η ν  έ λ λ η ν ι κ ή  ζ ω η .  Μ α  δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  
π ω ς  ο ι  Α ν α σ τ α τ ώ σ ε ι ς ,  π ο ύ  θ ά  φ έ ­
ρ ε ι  ό . π ό λ ε μ ο ς  σ τ η  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ,  6- 

. Π ω ς  ν ο μ ί ζ ε τ ε . . θ α  τ ο υ ς  κ ά μ ε ι  ν ά  
φ υ γ ο υ ν ,  ά π ο  τ ο ν  κ ο σ μ ο π ο λ ι τ ι σ μ ό  
κ α ι . τ η ν .  έ π ίδ ρ α σ η ,  γ ε ν ι κ ά ,  τ ώ ν  
ξ έ ν ω ν .  -

Α ύ τ ά  έ χ ε ι  ν ά  μ ο ύ  - π ε ί  ό  κ . Ξ ε ν ό -  
π ικ ιλ ο ς .  Μ α  π ρ ο τ ο ύ  φ ύ γ ω ,  σ υ ν ε -  

β ^ ζ η τ η σ η ,  γ ι α  ν ά  π λ η ρ ο -  
φ ο ρ η θ ω  γ ε ν ι κ ό τ ε ρ α  τ ί ς .  γ ν ώ μ ε ς  
τ ο υ .  Κ α ι  τ ό τ ε  β λ έ π ω  π ώ ς  ό  έ κ λ ε -  
κ τ ο ς  σ υ ν ο μ ι λ η τ ή ς  μ ο υ  π α ρ α κ ο λ ο υ -  
« Λ  μ έ  ζ ω η ρ ό  έ ν δ ι α φ έ ρ ο ν  τ ά  γ ε γ ο ­
ν ό τ α  κ ι  έ χ ε ι  ν α  δ ι α τ υ π ώ σ ε ι  β α θ ύ *  
τ ο α ε ς  κ ρ ί σ ε ι ς ,  π α ν ω  σ '  α ύ τ ά .  Σ τ ά  
σ υ μ π ε ρ α σ μ α χ ά  τ ο υ  δ μ ω ς  έ π ικ ρ α -  
ι ε ύ  ό  σ κ ε π τ ι ι ά σ μ ό ς .  Γ Γ  α ύ τ ό  π ρ ο -  
τ ι »  '  ν α  τ ο υ  ¿ π ο β α λ ω  μ ιά ν  ά λ λ η  
κ ^ ν ό τ ε ρ η ν  έ β ώ τ η σ η .  π ρ ό τ ό δ  φ ύ γ ω  : 

Π ώ ς  β λ έ π ε τ ε  τ ο υ ς  ν έ ο υ ς  μ α ς
σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς ;

—  Λ ί γ ο ι  ε ί ν α ι  έ κ ε ΐ ν ο ι  π ο ύ  Α ξ ί ­
ζ ο υ ν .  μ ο ύ  ά π α ν τ φ .

Κ α ί  π ρ ο λ α β α ί ν ο ν τ α ς  τ ή ν  έ κ π λ η -  
• μ ο υ , π ρ ο σ θ έ τ ε ι  ;

. " 7  , Μ ή ν  ζ ^ χ ν ά τ ε  ό μ ω ς ,  π ώ ς  κ α ί  
τ ό  λ ί γ ο  « ύ τ ό  φ τ ά ν ε ι  κ α ι  π α ρ α φ τ ά «  
ν ε ι  μ ά λ ι σ τ α  γ ι α  ν α  μ α ς  Ικ α ν ο π ο ιή ­
σ ε ι .  Γ ι  α υ τ ό  φ α ι ν ο υ μ α ι  σ υ χ ν ά  εύ -  
Χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς .  Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς ,  ά λ ­
λ ω σ τ ε ,  μ ί λ η σ α  γ ι ά - β ι β λ ί α  ν έ ω ν  μ ’ 
έ ν θ ο υ σ ια σ μ ό .  .

Σ υ μ φ ω ν ώ  μ α ζ ί  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  Α π ο ­
χ α ι ρ ε τ ώ  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ν τ α ς .

Ο  κ . Σ Κ 1 Π Η Σ

Κ έ ν τ ρ ο  κ α ί  ψ υ χ ή  μ ιά ς  φ ι λ ο λ ο ν ι -  
κ ή ς  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά ς  έ κ λ ε κ τ ώ ν  δ ι α ν ο ο υ ­
μ έ ν ω ν  σ τ ή ν  Κ α λ λ ι θ έ α ,  6  κ. Σ ω τ ή -  
ρ η ς  Σ κ ί π η ς  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε ι  τ α χ τ ι κ ά  
γ υ ρ ω  τ ο υ  σ τ ό  ό ν ο μ ά σ τ ό  π ιά  ζ α χ α ­
ρ ο π λ α σ τ ε ί ο  τ ο ύ  Κ α λ έ ψ α  ό χ ι  μ ό ν ο  
τ ο ύ ς  Κ α λ λ ι θ ε ά τ ε ς ,  π α ρ ά  κ α ί  π ο λ ­
λ ο ύ ς  Α θ η ν α ί ο υ ς  λ ο γ ί ο υ ς ,  κ ρ α τ ώ ν ­
τ α ς  τ ο υ ς  ό λ ο υ ς  κ ά τ ω  Α π ό  τ ή  γ ο η -  
τεί<Χ  ΤΠς  Ο μ ιλ ία ς  τ ο υ .  Γ ι α τ ί  ό π ο ιη -  
τ ή ς  τ ή ς  « Α ί ο λ ι κ ή ς  ά ρ π α ς »  ε ί ν α ι  
έ ν α ς  έ ξ ο χ ο ς  δ μ ιλ η τ ή ς .  Ε υ γ ε ν ι κ ό ς ,  
π ρ ό σ χ α ρ ο ς ,  ν ε α ν ικ ό ς ,  ξ έ ρ ε ι  ν ά  δ ιη -  
γ η θ ε ϊ  κ ά τ ι ,  ν ά  τ ό  χ ρ ω μ α τ ί σ ε ι  Α ­
ν ά λ ο γ α ,  ν ά  γ ί ν ε ι  π ο λ ε μ ικ ό ς ,  ό τ α ν  
ή  π ε ρ ί σ τ α σ η  τ ό  Α π α ι τ ή σ ε ι ,  ν ά  π ο ι-  
κ ί λ ε ι  τ ή  σ υ ζ ή τ η σ η  μ - έ ν α  π ι κ ά ν τ ι ­
κ ο  Α ν έ κ δ ο τ ο ,  ν ά  κ ρ α τ ή σ ε ι ,  μ έ  μ ιά  
λ έ ξ η ,  τ ό ν  Α κ ρ ο α τ ή  τ ο υ  κ ρ ε μ α σ μ έ -  
ν ο ν  Α π ό  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ .  " Ε τ σ ι .  τ ά  
Κ υ ρ ι α κ ά τ ι κ α  π ρ ω ι ν ά  π ρ ό  π ά ν τ ω ν ,  
ο ί  φ ι λ ο λ ο γ ι κ έ ς  α ύ τ έ ς  σ υ ν τ ρ ο φ ι έ ς  
*ή ζ_  Κ α λ λ ι θ έ α ς  γ ί ν ο ν τ α ι  π ρ α γ μ α ­
τ ι κ έ ς  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  Α π ο λ α ύ σ ε ι ς  τ ό ­
σ ο ν  ώ σ τ ε ,  τ ιο λ ύ  σ υ χ ν ά ,  ν ά  ξ ε χ ν ο ύ ­
μ ε  κ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  φ α γ η τ ό  κ α ί  ν ά  γ υ ­
ρ ί ζ ο υ μ ε  σ τ ά  σ π ί τ ι α  μ α ς  τ ί ς  π ι ο  ά -  
π ί θ α ν ε ς  ώ ρ ε ς . . .

Ε ν α  τ έ τ ο ι ο  π ρ ω ϊ ν ό  ξ ε μ ο ν α χ ι ά ­
ζ ω  τ ό ν  κ . Σ κ ίπ η  κ α ί  τ ό ν  π α ρ α κ α ­
λ ώ  ν ’  ά π α ν τ ή σ ε ι  σ τ ά  ¿ ρ ω τ ή μ α τ α  
τ η ς  έ ς ε υ ν ά ς  μ ά ς .  Ο Ι  ¿ ρ ω τ ή σ ε ι ς ,  
π ο υ  τ ο υ  ύ π ο β ά λ λ ω  θ ί γ ο υ ν  μ ε γ ά λ α  
π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  μ ά  ό  έ κ λ ε κ τ ό ς  σ υ ν ο -  
μ ι λ η τ ι  ς  μ ο υ  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά π α ρ ά σ κ ε υ -  

° 9 ’  X 1*  ν *  σ τ ο χ α σ τ ε ί  π ά ν ω  σ ’ α ύ -  
τ α .  Σ Α ν  ζ ω ν τ α ν ό ς  π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς ,  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  μ έ  ι δ ι α ί τ ε ­
ρ ο  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  τ ά  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  μ α ς  
π ρ ά γ μ α τ α  κ ι ’  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  έ τ ο ιμ ο ς  
ν ά  μ ιλ ή σ ε ι  γ ι ά  δ , τ ι  σ χ ε τ ι κ ό  ζ ή τ η ­
μ α  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν .  Ή  έ ρ ώ τ η σ ή  μ ο υ  
τ ο υ  κ ε ν τ ρ ί ζ ε ι  τ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  κ α ί  ά ·  
ν ο ι γ ο υ μ ε  μ ιά  θ ε ρ μ ή  σ υ ζ ή τ η σ η ,  
π ο υ  κ ρ α τ ά  Α ρ κ ε τ ή ν  ώ ρ α .  Κ α ί  τ έ ­
λ ο ς  ό  κ . Σ κ ί π η ς  μ ο ύ  σ υ ν ο ψ ί ζ ε ι  τ ί ς  
γ ν ώ μ ε ς  τ ο υ  σ τ ή ν  π α ρ α κ ά τ ω  Α π ά ν ­
τ η σ η  : .

Π ρ έ π ε ι  ν ά  π ώ  Α μ έ σ ω ς ,  π ώ ς  
έ χ ω  κ ά π ο ια  δ υ σ π ι σ τ ί α  σ ’  α ύ τ ο ΰ  
τ ο ύ  ε ί δ ο υ ς  τ ά  ¿ ρ ω τ ή μ α τ α ,  γ ι α τ ί  
έ κ μ α ι ε ύ ο υ ν  τ ί ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  φ ο ­
ρ έ ς  ά π α ν τ ή σ ε ι ς  δ ε σ μ ε υ τ ικ έ ς .  Ρ ρ ο -  
κ α λ ο ΰ ν ,  δ η λ α δ ή ,  σ υ ζ ή τ η σ η  έ ξ ω

Ό  κ. 2 Ω Τ . Σ Κ ίΠ Η Σ

d tsô  τ ό  χ ρ ό ν ο .  Γ ι α τ ί  κ α ν ε ί ς  δ έ  μ π ο ­
ρ ε ί  ν ά

χ ρ ό ν ο .  Γ ι α τ ί  » 
ι φ σ μ α ν τ έ ψ ε ι τ ί  μ ά ς  π ε ρ ι -Γ ; *  I I  ^  ΊΙ^ Ο Ι·

μ ε ν ε ι  ό χ ι  Α π ό  έ β δ ο μ ά δ α  σ ’ έ β δ ο υ ά -  
δ α  κ ι ’  ά π ό  ή μ έ ρ α  σ έ  ή μ έ ρ α ,  ά λ λ ά  
ά π ό  ώ ρ α  σ έ  ώ ρ α .  Γ ι ’  α ύ τ ό  ν ο μ ί ζ ω  
π ώ ς  τ ό  ¿ ρ ώ τ η μ ά ,  σ α ς  ε ί ν α ι ’ λ ι ­
γ ά κ ι  π ρ ό ω ρ ο .  Δ έ  σ η μ α ί ν ε ι  β έ β α ι ά  
π ω ς  δ έ  .μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  σ κ ε ψ θ ε ϊ  
¿ π ά ν ω  σ ’ α ύ τ ό  κ α ί  ν ά  π ε ϊ  έ ν δ ια -  
φ έ ρ ο ν τ α  π ρ ά γ μ α τ α .  Κ α τ ά  τ ό  κ έ φ ι  
π ο υ . θ ά  έ χ ε ι  ό  κ α θ έ ν α ς .  Κ α ί  π ρ ώ τ α  
π ρ ώ τ α  ν ο μ ί ζο ^ »  π ώ ς  ό  π ό λ ε μ ο ς  α ύ ­

τ ό ς  θ ά  φ έ ρ ε ι  ζ η μ ί α  σ τ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  
ά π ο  κ ε ίν η  π ο ύ  έ φ ε ρ ε  

ό  ά λ λ ο ς  μ ε γ ά λ ο ς  τ ω ν  τ ε σ σ ά ρ ω ν  
έ τ ω ν ,  π ο υ  τ ό ν  ζ ή σ α μ ε  έ μ ε ΐ ς  ο ί  π α -  
λ ι ο τ ε ρ ο ι  τ ό σ ο ν  έ ν τ ο ν α .  Ή  ζ η μ ί α  
π ο ύ  έ φ ε ρ ε ν .  έ κ ε ΐ ν ο ς  σ τ ή ν  π ο ίη σ η ,  
σ τ ό  λ ο γ ο  τ ό ν  π ε ζ ό ,  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο ,  
σ τ ή  ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ,  σ τ ή  γ λ υ π τ ι κ ή ,  
σ τ ή ν  Α ρ χ ι τ ε κ τ ο ν ικ ή  κ α ί  σ τ ή  μ ο υ ­
σ ικ ή  ε ί ν α ι  π ι ά  κ ο ιν ή  μ υ σ τ ικ ό .  " Ο ­

ι* ’  ° ^ ΤΡ ^ λ λ ^ ς  β ρ ή κ α ν  τ ή ν  ε ύ κ α ι ­
ρ ί α  ν ά  έ κ δ η λ ω θ ο ύ ν  μ έ σ α  σ ’  α ύ τ ό  
τ ό  χ ρ ο ν ικ ό  δ ι ά σ τ η μ α  τ ώ ν  2 2  έ τ ώ ν .  
Τ ί  σ χ ο λ έ ς  δ έ ν  ε ί δ α ν  τ ό  φ ώ ς ,  χ ω -  
ρ ι ς  ν ’  ά φ ή σ ο υ ν  ί χ ν ο ς  δ ι α β ά σ ε ω ς .  
Α Ι ω ν ί α  ή  μ ν ή μ η  τ ο υ ς  I Ν τ α ν τ α ϊ ­
σ μ ό ς ,  κ ο ν σ τ ρ ο υ κ τ ι β ι σ μ ό ς ;  φ ο υ τ ο υ ­
ρ ι σ μ ό ς ,  κ υ β ισ μ ό ς ,  σ ύ ρ ρ ε α λ ι σ μ ό ς  
κ α ί .  τ ό σ ε ς  ά λ λ ε ς ,  δ έ ν  κ ο ι τ ά φ έ ρ α ν  
ν ά  δ ώ σ ο υ ν  π α ρ ά  τ ό  θ ό ρ υ β ο  π ο ύ

π ρ ο κ ά λ ε σ α ν  τ ά  μ α ν ι φ έ σ τ α  τ ο υ ς .  
Κ α ί  ξ έ ρ ε τ ε  γ ι α τ ί ;  Γ ι α τ ί  δ έ ν  ή τ α ν  
σ χ ο λ έ ς  π ο ύ  έ δ η μ ι ο υ ρ γ ή θ η κ α ν  ά π ό  
έ ρ γ α  φ υ σ ι ο λ ο γ ι κ ή ς  Α ν ά γ κ η ς ,  ά λ λ ά  
ά π ό  Α ν η σ υ χ ί ε ς  π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  ό  π υ ρ ε -  
τ ό ς  τ ή ς  Α ρ ρ ώ σ τ ε ι α ς .  Ό  σ η μ ε ρ ι ν ό ς  
π ό λ ε μ ο ς  λ ο ιπ ό ν  ή  θ ά  έ π ι δ ε ι ν ω σ ε ι  
τ ό  κ α κ ό  ή  θ ά  έ ν ε ρ γ ή σ ε ι  ώ ς  ό μ ο ιο -  
π α θ η τ ικ ή  κ α ί  θ ά  τ ό  θ ε ρ α π έ ψ ε ι  ρ ι ­
ζ ι κ ά .  Ά λ λ ά  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  α ύ τ ό  π ρ έ ­
π ε ι  ό  α υ ρ ι α ν ό ς  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  κ α ί  
κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  ν ά  ν ο ι ώ σ ε ι  β α θ ύ τ α τ α  
π ω ς  κ α ν έ ν α ς  π ό λ ε μ ο ς  κ α ί  κ α μ μ ιά  
ά λ λ α γ ή  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ’  ά ν ο η ρ έ ψ ο υ ν  
τ ά  π ρ ο α ι ώ ν ι α  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α  τ ο ΰ  
Α ν θ ρ ώ π ο υ ,  ‘Ο  π ό ν ο ς  θ ά  ε ί ν α ι  π ά ν ­
τ ο τ ε  π ό ν ο ς  κ α ί  ή χ α ρ ά  π ά ν τ ο τ ε  
χ α ρ ά .  " Ε π ε ι τ α  ά ν  ύ  κ ό σ μ ο ς  ό  έ -  
ξ ω τ ε ρ ι κ ό ς  ά λ λ ά ζ ε ι  έ ξ  α ί τ ι α ς  τ ο ύ  
μ η χ α ν ικ ο ύ  τ ο υ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ ,  ή  φ ύ σ η  
μ έ ν ε ι  π ά ν τ ο τ ε  ή  ϊ δ ι α .  Κ Γ  α ύ τ ή  ΘΑ 
ό δ η γ ή σ ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  ν ά  ξ ο ο -α γ υ -  
ρ ί σ ε ι  σ τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ ,  ν ά  ξ α ν α β ρ ε ϊ  
τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .  Α ύ τ ή  θ ά  γ ί ν ε ι  ν ο σ ο ­
κ ό μ α  τ η ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ .  Κ α ί  τ ό τ ε  ο ί  
π α λ ι έ ς  φ ι λ ο λ ο γ ί ε ς  θ ά  ξ α ν α π α ρ ο υ ν  
ό λ η  τ ο υ ς  τ ή ν  Α ξ ί α .  Κ ι  έ π ά ν ω  Α π ’ 
ό λ ε ς  ή  Γ α λ λ ικ ή ,  π ο ύ  σ τ ά θ η κ ε  έ π ί  
έ ν ά μ ι σ υ ν  α ι ώ ν α  Α σ τ ε ί ρ ε υ τ η  π η γ ή  
γ ι ά  δ λ ε ς  τ ί ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί ε ς  τ ο υ  κ ό ­
σ μ ο υ .

Ο  κ . Β Ε Ν Ε Ζ Η Σ

Σ  έ ν α ν  Α π ό μ ε ρ ο  δ ρ ό μ ο ,  κ ά π ο ύ  
κ ο ν τ ά  σ τ ό  ά λ σ ο ς  τ ο ύ  Π ο λ υ γ ώ ν ο υ  
ε Χ£ι  σ τ ε ρ ι ώ σ ε ι  6  κ. Ή λ ί α ς  Β ε ν έ ζ η ς  
τ ή  « φ ω λ ι ά »  τ ο υ .  Κ α ί  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  
μ ιά  π ρ α γ μ α τ ι κ ή  φ ω λ ι ά ,  π ο ύ  δ έ ν  σ έ  
ε κ π λ ή τ τ ε ι  ό τ α ν  μ π α ί ν ε ι ς  σ τ ό  π ρ ό σ ­
χ α ρ ο  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  τ η ς ,  γ ι α τ ί  σ υ λ -  
λ ο γ ί ζ ε σ α ι  π ώ ς  ό ,  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ή ς  
« Γ α λ η ν η ς »  . δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π α ρ ά  ν ά  
φ τ ά σ ε ι  ν ά  β ρ ε ι  έ ν α  τ έ τ ο ι ο  κ α τ α φ ύ ­
γ ι ο .  π ο ύ  σ ’  δ λ ε ς  τ ί ς  σ ε λ ί δ ε ς  τ ο ύ  
ε ξ α ί σ ι ο υ  α ύ τ ο ύ  ρ ο μ ά ν τ σ ο υ  τ ο υ  π α ­
θ η τ ι κ ά  τ ό  ά π ο ζ η τ ο ΰ σ ε .  Β λ έ π ο ν τ ά ς  
τ ο ν  ν α  σ η κ ώ ν ε τ α ι  κ ά θ ε  τ ό σ ο  γ ι ά  
ν α  χ α ϊ δ έ ψ ε ι  μ έ  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ή  τ ρ υ φ ε ­
ρ ό τ η τ α  τ ή  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  τ ο υ  κ ο ρ ο ύ -  
λ α ,  τ ρ ι γ υ ρ ι σ μ έ ν ο ν  ά π ό  τ ή  θ ε λ κ τ ι ­
κή : κ ι  ε ύ γ ε ν ι κ ή  τ ο υ  κ υ ρ ία ,  τ ’  Α γ α ­
π η μ έ ν α  τ ο υ  β ιβ λ ί α ,  τ ή ν  ά ν ε σ η  τ ή ν  
κ α τ α κ τ η μ έ ν η  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  σ κ λ η ρ ό  
μ ο χ θ ο .  Α λ λ ά .  γ Γ  α ύ τ ό  ή ρ ε μ η  κ α ί  
σ ί γ ο υ ρ η  σ τ ή ν  ά τ μ ό σ φ α ι ρ α  α ύ τ ή  
τ ή ζ  γ α λ ή ν η ς  κ α ί  τ ή ς  ε ύ τ υ χ ία ς ,  τ ο ΰ  
κ ά ν ω  τ ή ν  π α ρ α τ ή ρ η σ η  π ώ ς  τ ό  τ ε ­
λ ε υ τ α ί ο  τ ο υ  β ιβ λ ί ο ,  π α ρ ’  ό λ η  τ ή ν  
π ίκ ρ α  κ α ί  τ ό ν  σ π α ρ α γ μ ό ,  π ο ύ  
κ λ ε ί ν ε ι ,  ε ί ν α ι ,  β α θ ύ τ ε ρ α ,  ε ν α  κή - 
ρ υ γ μ α  α ί σ ι ό δ ο ξ ί α ς ,  έ ν α ς  ύ μ ν ο ς  
σ τ ή  ζ ω ή  κ α ί  σ τ ι ς  Α π λ έ ς  χ α ρ έ ς  
τ η ς .  Ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι  
χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  τ ή ν  ά π ο ψ ή  μ ο υ  κ α ί  
π ε ρ ν ο ύ μ ε  σ τ ή ν  ά π λ ό χ ω ρ η  β ε ρ ά ν τ α ,  
ό π ο υ  τ ό  ά ν τ ι κ ρ υ ν ό  ά λ σ ο ς  μ ά ς  σ τ έ λ -  
ν ε ι  τ η  ζ ω ο γ ό ν ο  δ ρ ο σ ι ά  τ ο υ ,  δ ια -  
λ υ ο ν τ α ς  τ ή  ζ έ σ τ α  τ ο ΰ  κ α λ ο κ α ι ρ ι ά ­

τ ι κ ο υ  α ύ τ ο ΰ  π ρ ω ιν ο ύ .
• Α μ έ σ ω ς  Α π ό  τ ή ν  Α ρ χ ή  τ ή ς  σ υ -  
ζ η τ η σ η ς  μ α ς ,  κ α τ α λ α β α ί ν ω  π ώ ς  
ο έ ν  έ χ ω  Α ν τ ί κ ρ υ .μ ο υ  έ ν α ν  σ υ ν η θ ι ­
σ μ έ ν ο  σ υ ν ο μ ιλ η τ ή .  Ο  κ . Β ε ν έ ζ η ς  
ε ί ν α ι  κ α τ α τ ο π ι σ μ έ ν ο ς  σ έ  ό λ α ,  μ ι λ ά  
μ έ  θ ε ρ μ ό τ η τ α  γ ι ά  τ ό  κ ά θ ε  τ ι  κ Γ  
α ί σ θ α ν ε σ α ι  π ώ ς  ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  δ έ ν  
ε ί ν α ι  γ ι ’  α ύ τ ό ν  μ ίά  π ά ρ ε ρ γ η  ά π α -  
σ χ ο λ η σ η ,  π ο ύ  γ ε μ ί ζ ε ι  τ ί ς  ά δ ε ι ε ς  
τ ο υ  ώ ρ ε ς  —  τ έ τ ο ι ε ς ,  ά λ λ ω σ τ ε ,  ώ ­
ρ ε ς  δ ε ν  π ε ρ ι σ σ ε ύ ο υ ν ε  . σ τ ό ν  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ,  π ο ύ  β ι ο π α λ α ί ε ι  σ κ λ η ρ ά  
γ ι ά  ν α . δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι  τ ή ν  Α π λ ή  εύ -  
™ χ ι α  τ η ς  ζ ώ ή ς  τ ο υ  -  Α λ λ ά  μ ιά  
ζ ω ν τ α ν ή  υ π ό θ ε σ η ,  σ τ ή ν  ξ π ο ί α  έ χ ε ι  
Α φ ι ε ρ ω θ ε ί  δ λ ό ψ υ χ α .  0 1  ¿ ρ ω τ ή σ ε ι ς  
μ ο υ , ό  τ ρ ό π ο ς  π ο ύ  τ ο ΰ  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ω  
τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  τ ο ΰ  δ ί ν ο υ ν  τ ή ν .  Α ­
φ ο ρ μ ή  ,ν’  Α ν ο ί ξ ε ι  Τή  ζ ε σ τ ή  κ α ρ δ ιΑ  
τ ο υ  κ α ι  ν ά  μ έ  π λ η μ μ υ ρ ί σ ω ,ά π ό  τ ή ν  
Α γ ά π η ν  έ κ ε ί ν η  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  π ο ύ  
χ α ρ α χ τ η ρ ί ζ ε ι  τ ό σ ο ν  έ ν τ ο ν α  δ λ ο  
τ ο υ  τ ο  έ ρ γ ο .  Τ ο ύ  μ ι λ ώ  γ ι ά  τ ί ς  έπ ι-  
ο ρ ά σ ε ι ς  π ο ύ  ε ί ν α ι  π ι θ α ν ό  ν ά  έ χ ο υ ν  
τ α  Ι σ τ ο ρ ι κ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  
μ α ς  σ τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η ^  τ η ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  

Β ξ β α ι α ,  μ ο υ  λ έ ε ι ,  τ ί π ο τ α  ά ­
κ ό μ α  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  π ρ ο β λ έ ψ ο υ -  
μ ε  μ έ  Α σ φ ά λ ε ι α .  Κ α ί - , τ ό  π ν ε ύ μ α  
ά κ ο μ α  δ έ ν . ε ίν ο μ  έ τ ο ι μ ο  ό χ ι  μ ό ν ο  

π Ρ ? Φ Τ1τ ^Ψε ι  ’ ΐφ  έ π ι δ ρ ά σ ε ι ς  π ο ύ  
λ έ τ ε ,  ά λ λ ά  μ ή τ ε  . ν ά  π ρ ο σ α ρ μ ο σ θ ε ΐ  
μ έ  τ α  γ ε γ ο ν ό τ α ,  μ έ  τ ή ν  έ π ικ ή  τ ο ο ς -  
σ η μ α σ ί α .  Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  π ο τ έ  ά λ λ ο ­
τ ε ,  σ τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  τ ο Ο  κ ό σ μ ο υ ,  δ έ ν  
έ γ ι ν α ν  τ ό σ α  Α π ρ ό β λ ε π τ α  γ ε γ ο ν ό τ α  
κ α ί  δ έ ν  έ μ ε ι ν ε  τ ό σ ο  Α π ρ ο σ α ν α τ ό λ ι ­
σ τ ο ς  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς .  Π ε π ο ιθ ή σ ε ι ς  δ ε ­
κ α ε τ ι ώ ν  Α ν α π ο δ ο γ ύ ρ ι σ α ν  σ ε  μ ιά  
σ τ ι γ μ ή ς  Ή  ί δ ι α  γ ε ν ι ά  π ο υ  έ κ α μ ε  
τ ό ν  π ρ ώ τ ο  ε ύ ρ ω π α ικ ό  π ό λ ε μ ο - τ ο υ  
14— 18; τ ό  ε ί χ ε  ή  μ ο ί ρ α  τ η ς  ν α  ξ α -  
ν α κ ά μ ε ι  κ α ί  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  τ ο Ο  1939- 
6 ϊ# μ θ Ο μ α ι - τ ή ν  3  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  τ ο ΰ

1939, δ τ α ν  κ η ρ ύ χ τ η κ ε  ό  π ό λ ε μ ο ς .  
Ε ί χ α  π ά ε ι  ν ά  κ ο λ υ μ π ή σ ω  σ τ ό  ’ Ε λ ­
λ η ν ικ ό .  'Ή τ α ν  π ο λ ύ ς  κ ό σ μ ο ς .  Ή ­
τ α ν  κ α ί  δ υ ό  ν έ α  π α ι δ ι ά  ξ έ ν ό ι ,  ά π ’ 
τ ο ύ ς  σ η μ ε ρ ι ν ο ύ ς  έ μ π ο λ έ μ ο υ ς ,  έ ν α  
ά γ ό ρ ι  κ ι '  έ ν α  κ ο ρ ί τ σ ι .  Ε ί χ α μ ε  ά π ο -  
μ α κ ρ υ ν β ε ϊ  Α π ' τ ή  θ ά λ α σ σ α .  Τ ά  δ υ ό  
ξ έ ν α  π α ι δ ι ά  κ ο λ υ μ π ο ύ σ α ν  σ ι ω π η ­
λ ά ,  ή ρ ε μ α ,  μ έ  Α σ φ ά λ ε ι α ,  " Α ξ α φ ν α  
Α κ ο ύ σ τ η κ α ν  θ ο λ ά  μ έ ς  σ τ η  θ ά λ α σ ­
σ α  ή χ ο ι .  " Ε ν α  δ υ ν α μ ω μ έ ν ο  μ ε γ ά ­
φ ω ν ο  ά π ’ τ ή ν  π α ρ α λ ί α  μ ε τ έ δ ι δ ε  
Α π ’ τ ο ν  'Ε λ λ η ν ι κ ό  Σ τ α θ μ ό  τ ό  έ κ ­
τ α κ τ ο  ά γ γ ε λ μ α :  Ή τ α ν  ό  λ ό γ ο ς  
τ ο ΰ  Π ρ ο έ δ ρ ο υ  τ ή ς  ’Α γ γ λ ι κ ή ς  Κ υ ­
β έ ρ ν η σ η ς  π ο ύ  Α ν ή γ γ ε ι λ ε  τ ή ν  κή - 
ρ υ ξ η  τ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ .  Ξ ά π λ ω σ α  i v á -  
σ κ ε λ α ,  σ φ ά λ ι σ α  τ ά  μ ά τ ι α  ά π ' τ ό  
δ υ ν α τ ό ν  ή λ ι ο  κ Γ  ά κ ο υ σ «  τ ή  φ ω ν ή ,  
μ π ε ρ & ε υ ό μ ε ν η  _ μ έ  τ ό ν  Α λ α φ ρ ό  θ ό -  
ρ υ β ο  τ ο υ  ν ε ρ ο ύ  π ο ύ  έ β ρ ε χ ε  τ ό  σ ώ ­
μ α .  Τ ά  δ υ ό  ξ έ ν α  π α ι δ ι ά ,  σ ά  ν ά  
π ρ ο α ισ θ ά ν θ η κ α ν ,  κ ι ’  ά ς  μ ή  κ α τ α ­
λ ά β α ι ν α ν  τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ΰ  ε κ φ ω ν η ­
τ ή .  Σ τ α μ ά τ η σ α ν  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ο ύ ν  σ τ ’  
ά ν ο ι χ τ ά  κ α ί  γ ύ ρ ι σ α ν  ν ά  δ ο υ ν  π ί σ ω  
τ ο υ ς .  Ε ίκ ο σ ι  κ ο ρ μ ιά ,  τ ρ ι ά ν τ α  κ ο ρ ­
μ ιά ,  δ έ ν  ξ έ ρ ω  π ό σ α ,  χ τ υ π η μ έ ν α  
ά π  τ ό  ά γ γ ε λ μ α ,  έ ν ώ  έ π λ ε α ν  κ Γ  
α ύ τ ά  π ρ ό ς  τ ’  ά ν ο ι χ τ ά ,  έ κ α μ α ν  Α ­
π ό τ ο μ η  σ τ ρ ο φ ή  κ α ί  κ ο λ υ μ π ο ύ σ α ν  
μ έ  δ υ ν α τ έ ς  χ ε ρ ι έ ς  π ρ ό ς  τ ή  σ τ ε ρ ι ά ,  
σ ά  ν α  τ ο ύ ς  έ σ ε ρ ν ε  ή  γ ή .  Τ ό  κ ο ρ ί ­
τ σ ι  κ α ί  τ ό ,  ά γ ό ρ ι ,  ο ί  ξ έ ν ο ς  φ ώ ν α -  
ξ ο ίν  ά π ό  μ α κ ο ιά ,  ε ν ώ  κ© λυ μ ιιοΟ σ<χν 
π ρ ο ς  Τ ό  μ έ ρ ο ς  μ ο υ  : « Τ ί  ε ί ν α ι ; »  
Τ ο υ ς  φ ώ ν α ξ σ : « Π ό λ ε μ ο ς » !  " Α λ λ α ­
ξ α ν  μ ιά  λ έ ξ η  Α ν α μ ε τ α ξ ύ  το υ ς ,^  ύ ­
σ τ ε ρ α  ά λ λ α ξ α ν  π ο ρ ε ί α  κ α ί  α κ ο ­
λ ο ύ θ η σ α ν  β ι α σ τ ι κ ά  τ ά  τ ρ ι ά ν τ α  
κ ο ρ μ ιά  π ο ύ  κ ο λ υ μ π ο ύ σ α ν  π ρ ό ς  τή ' 
σ τ ε ρ ι ά . '  Σ ι ω π η λ ά ,  μ έ  χ α μ η λ ω μ έ ν ο  
κ ε φ ά λ ι ,  ν τ ύ θ η κ α ν  κ ι ’  έ φ υ γ α ν .  Μ ή ­
τ ε  μ ι ά  φ ω ν ή  π ε ρ η φ ά ν ε ια ς ,  μ ή τ ε  
μ ι α  φ ω ν ή  έ ν θ ο υ σ ια σ μ ο ΰ .  " Ε τ σ ι  ή  
ν ε ό τ η τ α  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  τ ο ύ  1939 , 
τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  έ ν α  σ η μ α ν τ ι κ ό  μ έ ρ ο ς  
τ η ς ,  έ ι ίπ ή κ ε  σ τ ό ν  π ό λ ε μ ο .

-  Κ Γ  ό τ α ν  θ ά  τ ό ν  έ χ ε ι  τ ε λ ε ι ώ ­
σ ε ι ,  μ π ο ρ ο ύ μ ε :  ν ά  π ρ ο β λ έ ψ ο υ μ ε  
π ο ι ά  © ά  ε ί ν α ι  τ ά  α ί σ θ ή μ α τ ά  τ η ς ;

~  Σ ά ς  ε ίπ α "  π ο ιό ς .  ξ α ί ρ ε ι  ν ά  τ ό  
π ε ϊ ;  Π ά ν τ ω ς  έ μ ε ϊ ς ,  ά π ό  μ α κ ρ ιά ;  ί ­
σ ω ς  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  β λ έ π ο υ μ ε  π ιό  κ α ­
θ α ρ ά  ά π ό -  κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  ζ ο ϋ ν  τ ό  
δ ρ ά μ α .  Μ ά λ ι σ τ α  μ π ο ρ ε ί  κ α ί  ν ά  τ ό  
α ι σ θ α ν ό μ α σ τ ε  π ιό  ζ ω η ρ ά .  Μ ή  σ ά ς  
φ α ί ν ε τ α ι  π α ρ ά ξ ε ν ο .  Τ ό  σ ώ μ α  κ α ί  
ή  κ α ρ δ ι ά  έ χ ο υ ν  μ ιά  φ ο β ε ο ή  δ ύ ν α -  
μ η  ά ν ο σ ί α ς  —  α ύ τ ή ν  π ο ύ  ε π ι τ ρ έ π ε ι  
ν ά  μ α ζ ε ύ ο ν τ α ι  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι  έ ν ό ς  Α ν -  
θ ρ ώ π ο υ  τ ό σ ε ς  Α π ίθ α ν ε ς  σ υ μ φ ο ρ έ ς  
κ Γ  δ μ ω ς  ν ά  μ ή  σ υ ν θ λ ί β ε τ α ι  κ α ί  ν ά  
ά ν τ έ χ ε ι .  Ε ί ν α ι  μ ιά  τ ε ρ α τ ώ δ η ς  δ ό -  
ν α μ η , " π ο ύ  μ έ  τ ό  ν ά  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  'τ ε ­
ρ α τ ώ δ η ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά ν ε κ τ ή  σ τ ή ν  Τ έ ­
χ ν η .  Κ Γ  έ τ σ ι  σ υ μ β α ί ν ε ι ,  π ρ ά γ μ α τ α  
π ο ύ  έ γ ι ν α ν  σ τ ή  ζ ω ή  ν ά .  μ ή  μ π ο ρ ο ύ ­
μ ε  ν ά  τ ά  δ ο ΰ μ ε  έ ξ η γ η μ έ ν α .  ά λ η -  
θ ο ψ α ν ή  σ τ ή ν  Τ έ χ ν η .  Λ ο ιπ ό ν ,  έ χ ω  
τ ή  γ ν ώ μ η  π ο ύ  ε ί δ α  ν ά  δ ι α τ υ π ώ ν ε ι  
μ έ  ό ξ ύ τ η τ α  σ τ ή ν  « Κ α θ η μ ε ρ ι ν ό »  ό  
κ . Α ίμ .  X ., π ώ ς  μ ι ά  ο ύ σ ί ώ δ η ς  σ υ ­
ν έ π ε ι α  τ ώ ν  γ ε γ ο ν ό τ ω ν  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  
μ α ς  θ ά  ε ί ν α ι  , π ά λ ι  ή  έ ξ ύ ψ ω σ η  ή  
ά π ο κ α τ ά σ τ ά ο η ,  ά ν  θ έ λ ε τ ε ,  τ ή ς  σ η ­
μ α σ ί α ς  τ ο ΰ  Α τ ό μ ο υ ,  τ ή ς  π ρ ο σ ω π ι ­
κ ό τ η τ α ς .  " Ο λ η  ή  μ ε τ ά  τ ο ν  π ρ ώ τ ο  
ε υ ρ ω π α ϊκ ό  π ό λ ε μ ο  π ε ρ ί ο δ ο ς  π ρ ο σ ­
π ά θ η σ ε  ν ά  π ε ί σ ε ι  π ώ ς  τ ό  ά τ ο μ ο  δ ε ν  
ε ί ν α ι  τ ί π ο τ α ,  π ώ ς  έ κ φ * ό ζ ε ι  μ ό ν ο  
μ η χ α ν ι κ ά  τ ή ν  ό μ ά δ α .  Κ Γ  ά ξ α φ ν α  
τ ό  ά τ ο μ ο  β ρ έ θ η κ ε  π ά λ ι  μ ό ν ο ,  μ έ  
τ ά  έ ν σ τ ι κ τ α  κ α ί  τ ο ύ ς  φ ό β ο υ ς  τ ο υ ,  
β ρ έ θ η κ ε  ν ά  ε ξ υ ψ ώ ν ε τ α ι  σ τ ή ν  υ ψ η ­
λ ή  τ ο υ  θ έ σ η .  Τ ό  ισ χ υ ρ ό  ά τ ο μ ο  β ρ έ ­
θ η κ ε  ν ά  τ ρ ο π ο π ο ι ε ί  τ ή  μ ο ρ φ ή  τ ή ς  
' Ι σ τ ο ρ ί α ς ,  ή  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  ν ά  τ ή ν  
κ α θ ο ρ ί ζ ε ι .  Τ ο ΰ τ ό ς  ό  π ό λ ε μ ο ς  ε ί χ β  
κ α ί  τ ο ύ τ ο  τ ό  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ό  Α π ’  τ ό ν  
π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο .  Έ ν ώ  ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς ,  
μ έ  τ ή  μ ε γ ά λ η  τ ο υ  δ ι ά ρ κ ε ι α ,  μ έ  τ ή  
μ ε τ α β ο λ ή  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  σ έ  τ υ φ λ ό - ' 
π ό ν τ ι κ α  μ έ σ α  - σ τ ά  χ α ρ α κ ώ μ α τ α ,  - 
ε ί χ ε  ξ ε φ τ ί σ ε ι  τ ή ν  ά τ ο μ ι κ ή  π α λ λ η - '  
κ .α ρ ιά , ό  σ η μ ε ρ ι ν ό ς ,  μ ε  τ ή  θ υ ε λ ­
λ ώ δ η  τ ο υ  τ α χ ύ τ η τ α ,  μ έ χ ε ο ύ ς  ά ε ρ ο -  
π ό ρ ο υ ς .  κ α ί  τ ο ύ ς  ά λ ε ξ ι π τ ω τ ι σ τ έ ς ,  
ξ α ν ά φ ε ρ ε  σ τ ό  π ρ ώ τ ο  έ π ίπ ε δ ο  τ ή ν ·  
έ τ ο ι μ ό τ η τ α ,  τ ή ν  Ι κ α ν ό τ η τ α ,  τ ό  θ ά ρ - ,  
ρ ο ς  τ ο ΰ  ά τ ό μ ο υ .  Ά π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η 1 
α ύ τ ή  κ α ί  μ ’  δ λ η ν  τ ή  μ η χ α ν ο π ο ίη σ ή  
τ δ υ ,  6  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  π ό λ ε μ ο ς  π λ η σ ι ά ­
ζ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ό  π ρ ό ς  τ ο υ ς  π ο λ έ ­
μ ο υ ς  τ ο ύ  π α λ ι ο ύ  κ α ιρ ο ύ ,  ό τ α ν  λ ο ­
γ α ρ ι α ζ ό τ α ν  κ υ ρ ίω ς  ή  π ρ ο σ ω π ι κ ή  
γ ε ν ν α ι ό τ η τ α  τ ώ ν  μ α χ η τ ώ ν .  Ά π ό  
τ η ν  ά λ λ η  π ά λ ι ,  τ ό  ή τ τ η μ έ ν ο  ά τ ο μ ο ,  
ή θ ικ ά .  ή  σ ω μ α τ ι κ ά ,  ά π ο ν υ μ ν ω μ έ ν ο  
ά ξ α φ ν α  ά π ' τ ί ς  α ύ τ σ π ά τ ε ς  κ α ί  τ ά  
φ ο ύ μ α ρ α ,  Α π ο μ ο ν ω μ έ ν ο  κ α ί  έ ρ η μ ο ς .

(1ΓΝΕΧΒΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΛ10) -
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' Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Π Ρ Ω Τ Ο

Ό  Λόον Μπένσεϋ, μ’ Ινα οακκοΰλι 
γο γγύ λια  στήν πλάτη, γύριζε σπίτι 
γοο: Προχοιραόσε μλ κόπο πάνω στό 
δρόμο πρός τά καπνοτόπια, καί τά 
πόδια , του χώνονταν μέσα στό πα­
χύ στρώυα τού άσπρου άμμο ), όπου 
ο! βοόχές είχαν σκάψει βαθειές λα- 
κοΰδες. Αυτό τό σακκοΰλι των γ ο γ ­
γυ λώ ν  τοΰ είχε στοιχίσει πολύ. 
Χρειάζονταν τόσες ώρες νά πάει στό 
Φοΰλερ καί νά £αναγυρίρει. κι’ ό 
δρόσος ε'τανε τόσο κοπιαστ.κός.

Χ6ές. ό Λόου είχεν άκούοει πώς 
κάποιος πουλούσε χειμωνιάτικα 
γογγύλια  πρός πενήντα σέντσα τό 
κιλό. Κ ’ είχε φύγει πρωι-πρωί μέ 
μισό δολλάριο στήν τσέπη γιά  ν’ ά· 
γοράσει. Εϊχεν ήδη κάμ&ι έφτάμιοη 
μίλια καί τοΰμενε άκόμα άλλο ένά- 
μιοη, γ ιά  νά φτάσει στήν καρδου- 
/αποδηκη πού καθόταν.

’Ορθοί στήν ουλή τέσσερις - πέντε 
&π' τήν οικογένεια τού Λέστερ κοί- 
ταίΓαν τόν Λόου, πού, σταματώντας 
μπροστά στό σπίτι, άπόθεσε κατα­
γής τό σακκοΰλι του. Τ£ν παρακο­
λουθούσαν άπό τή στιγμή πού τόν 
είχαν δει, πριν άττο μιάν ώοα πάνω 
»τόν άμμο, δυο μίλια άπό κ ιϊ. Καί 
τώρα πού τόν είχαν στά χέρια του.;, 
θά τόν έμπόδιζαν νσ πάει τά γ ο γ ­
γύλια του πιό πέρα- '  ·

Ό  Λόου είχε νά θρέψει, 5χι μόνο 
τόν έαυτό του, άλλά καί τή γυναίκα 
tou, κι' έκανε δ,τι μπορούσε γιά-νά 
•μποδίσει τούς Λέστερ νά ζυγώσου” 
πιό πολύ στό σακκυΟλι τόυ μέ τά 
γογγύλια. Ά π ό  συνήθεια, όταν έ­
φτανε κοντά στό σπίτι τόν Λέστερ 
αέ γογγύλ.α , πατάτες, είτε τίπο-ε 
Είλλο φαγώσιμο, όφινε τό δρόμο, 
καμμιά πεντακοσαριά μέτρα μα- 
κρυά άπό τό σπίτι, έκανε μιά μεγά­
λη λοξοδρομιά μέσα στά χωράφια, 
καί δέν τόν ήανάπαιρνε παρά όταν 
ή απόσταση τοΰ έζσσφάλιζε άρκετή 
«ροστασία. Σ ή μ ερ α .. όμως, ήθε/.ε 
«ά μιλήσει μέ τόν Ζήτερ γ ιά  κάποια 
πολύ σπουδαία υπόθεσή καί. γ ι ’ αυ­
τό άποτόλμησε νά ζυγώσει στό σπί­
τι. πράγμα πού δέν θά τόκανε πο­
τέ άλλοτε, δταν κουδαλοΰσε γ ο γ ­
γύλια ή πατάτες.

Ή  γυναίκα τοΰ,Λόου, ή  Γ-ήρλ, εΐ· 
τανε ή πιό μικρή άπό τις κόρες τοΰ 

..Ζήτερ Λέστερ. Είτανε δέν είτανε δ<ό· 
δεκα χρόνων, δταν τήν πήρε. τό πε­
ρασμένο καλοκαίρι.

Ο ί Λέστερ κοίταζαν προσεχτικά 
τόν Λόου, ορθόν καταμεβίς στό δρό­
μο. Είχε κα-βεδάσει χο σακκοΰλι του 
άπό τους ώμους του. άλλά κρατοϋ- 
σεν άκόμα σφιχτά· τ ό . άνοιγμα., μέ

τά δυό του συσπασμένα χέρ·α. Γιά 
δέκα λεφτά κανένας στήν αύλή δέν 
κουνήθηκί. Ό  Λόου έπρεπε νά κά­
μει τό πρώτο δήμα.

Ό  Λόου είχε σοδαρούς λόγους, 
γ ιά  νά σταθεί, δπως στάθηκε, μπρο­
στά στό οπίτι. Άλλοιώ τικα  δέ θα 
ζύγωνε τόσο κοντά, "Ηθελε νά κου­
βεντιάσει μέ τόν Λέστερ, σχετικά μέ · 
τό ζήτημα τής Πήρλ.

Ή  Πήρλ δέ μιλούσε. Άρνιόταν. 
Ό  Λόου τά είχε δσνμάσει όλα. Την 
πήρε πρώτα μέ τό καλό : τίποτε. 
‘Ύστερα με τό κακό: πάλι τίποτε. 
Ή  Πήρλ δέν έδγανε άχνα. ά..’ άκό­
μα κρύδόταυ’ δταν ό Λόου γύριζε 
άπό τήν άποθήκη, κΓ δταν τήν έ­
βρισκε, έκείνη τουφευγε μέο' άπό τά 
χέρια καί χανόταν πέρα στά δέντρα. 
Πότε - πότε έμενε έκεί όληνύχτα καί ’ 
δέν ζαναγύριζε στό οπίτι παρά τό 
πρωΐ, δταν ό Λόου έφευγε γιά  τή 
δουλειά.

"Αλλωστε ή Πήρλ δέν είχε ποτέ 
μιλήσει ώς τώρα. 'Ό χ ι για τί δέ μπο­
ρούσε, άλλά  νά : δέν ήθελε. Πριν 
παντρευτεί, δταν έμενε μέ τούς γο ­
νιούς της, δέν άνακατευόταν ποτέ 
μέ τούς άλλους Λέοτερ κι’ έμενε μέ·: 
ρες καί μέρες αμίλητη. Μόνο ή μη­
τέρα τής, ή "Αντα. μπόρεσε νά κου­
βεντιάσει μέ δαύτηνε, άλλά καί τό­
τε ή κουβέντα τής Πήρλ είτανε λί- 
γα  ν α ί κΓ άλλα τόσα ό χ ι .  ' Έ ­
μοιαζε τής μάνας της. Ή  "Αντα μο­
νάχα καμμιά δεκαριά χρόνια είχε 
πού μιλούσε λεύτερα. Κι' ό Ζήτερ 
πριν ή γυναίκα του φτάσει σ’ αύτό 
το σημείο, είχε δοκιμάσει τις ίδιες 
δυσκολίες, πού δοκίμαζε τώρα καί 
δ Λόου υέ τήν Πήρλ.

Ό  Λοου τήν ρωτούσε, τήν κλω­
τσούσε, τής ερριχνε νερό στό κεφά­
λι, τής πετοΰοε πέτρες, ξύλα, τής 
έκανε δ,τι νόμιζε πώς μπορούσε ν ά 1 
τήν άναγκάσει νά μιλήσει. Έκείνη 
έκλαιγε πολύ, καί πρό πάντων δταν 
6 Λόου τήνε βασάνιζε άγρια. Ά λ λ ά  
ό Λόου αύτό δέν τό θεωρούσε συ­
ζήτηση. θαθελε νά τόνε ρωτήσει άν 
πονοΰσαν τό Τεφρά του, πότε θά πή­
γαινε νά κόψει τά  μαλλιά του, κι’ 
άν τοΰ φαινόταν πώς θά βρέξει. Ά λ ­
λά ή Πήρλ δέν έβγαζε μιλιά.

Πολλές φορές είχε πεϊ στόν Ζήτερ 
τά βάσανά του, άλλά  έκεϊνος δέν ή­
ξερε νά του πει τί είχεν ή Πήρλ. £ ί- 
ταν έτσι, πάντα,, άπό τότε πού γεν­
νήθηκε, έλεγε, καί, μέχρι τά τελευ- 
Ύαΐα χρόνια κ' ή-Ιδια ή "Αντα, ή 
μητέρα της, δέ μιλούσε περισσότερο. 
Κ ι' εκείνο πού ό Ζήτερ είχε μά­
ταια προσπαθήσει νά νικήσει στήν 
"Αντα, έπί σαράντα χρόνια, τό ν ί - ' 
κησε ή πείνα. Ή  πείνα τής έίυσε τό 
γλωσσοδέτη κι’ άπό τότε δέν έπαψε. 
νά παραπονιέται. Ό  Ζήτερ δέν τολ­
μούσε νά συστήσει στόν Λόου νά δα­
μάσει τήν Πήρλ μέ τήν πεΐνχ, γιατί 
ί\ξερε πώς έκείνη θά πήγαινε άλλοΰ 
νά βρεί τροφή! Καί θά τήν έβρισκε.

— Φορές-ψορές νομίζω πώς είναι 
δαιμονισμένη, έλεγε συχνά ό Λόου. 
Κατά τή γνώμη μου, δέν π-Ότεύει 
ούτε μιά σταλίτσα στό θεό. "Οταν 
πεθάνει θά πάει κατευθείαν στά κα­
ζάνια τής κόλασης. Είμαι βέβαιος 
γ ι ’ αύτό.

—Τώρα, ·ιποοεΐ νά μήυ είναι = 
χαριστημένη άπό τή ζωή της σάν 
παντρεμένης, είχε γυωμοδοτήσει ό 
Ζήτερ. Μπορεί νά μή τής φτάνουνε 
τά δσα κάνεις γ ιά  δαυτηνέ.

— "Εκαμα δ,τι μπόρεσα γ ιά  νά 
τήνε κάνω εύτυχισμένη. Κάθε βδο­
μάδα, τή μέρα τής πληρωμήο, πάω 
στο Φοΰλερ γιά  νά τής πάρω κάποιο 
δώρο: τής πάω καπνό γιά  νά μασά, 
άλλά δέν τόνε θέλει'τής πάω κανένα1 
κομμάτι πανί, άλλά δέν τό ράβει, 
θάλεγε κανένας πώς θέλει κάτι 
πού δέν τδχω καί πού δέν μπορώ 
νά της τό βρώ. "Ας ήξερα τί είν’ 
αύτό. Τ Ι  ώμορφη πού είναι' οί μα- 
κρυές ξανθές μπούκλες της πού 
κρέμουνται στήν πλάτη της, μέ τρελ- 
λαίνουν. Ούτε κι' έγώ -ξέρω  τί θά· 
■γίνει. Δέν υπάρχει άνθρωπος πού 
νάχει τόσο άνάγκη τή γυναίκα του, 
δσο 'γώ.

— Μου φαίνεται πώς έίναι πολύ μι­
κρή, γ ιά  νά καταλαβαίνει, είχε πεΐ 
ό Ζήτερ. Δέν μεγάλωσε άκόμα δ­
πως ή -Έ λ λ ι — ,Μαίη. ή Λίτσι— Μπέλ, 
ή Κλάρα καί οί άλλες χόοες μου. 
Ή  Πήρλ είν’ άκόμα παιδί. ’Ακόμα 
δέ μοιάζει μέ γυναίκα.

— "Αν ήξερα πώς θά γινόταν ϊτσ ·, 
ίσως καί νά μήν έπέμενα τόσό νά 
τήνε ποτντρευτώ. θά  μπορούσα νά 
πάρω γυναίκα μου, κάποιά πού νά 
μ' έθελε. Ά λ λ ά  τώρα δ έ  θέλω ,νά 
φύγει ή Πήρλ.. Τήν έχω συνηθίσει 
τώρα. Καί βέβαια θά καταλάβαινα 
τήν έλλειψή τους, δταν δ έ ν  θάχα νά 
βλέπω αύτές τίς . ξανθές μποΰκλες

πού τής πέφτουν στήν πλάτη. Μοΰ 
δίνουν τήν.εντύπωση σάν ιάμουνα 
μόνος, άφημέιος. Βέβαια, είν' ένα 
μικρό ώμορφο κορίτσι, κι’ άς κάνει 
αύτά πού κάνει.

Ά ύ τ ή  τή φορά, ό Λόου, γυοίζοντας 
σπίτι του, είχε πεί στήν Πήρλ τά ό­
σα ό Ζήτερ του είπε γ ι ’ αύτήνε. ’Α λ ­
λά έκείνη έυενε καθισμένη σέ υ>ά 
καρέκλα, χωρίς νά δείχνει τό παρα­
μικρό σημάδι πώς ήθελε ν’ άπαντή- 
σει. ‘Ό μω ς άπό κείνη τήν ημέρα κα­
τάλαβε πώς είχε νά κάμει μ’ ένα 
κοριτσάκι. Ά π ό  τόν καιρό πού εί­
χαν παντρευτεί, πριν άπό όχιώ μή-
υ ,  .  λ  γ, . :  ,

σερις πόντους κι’ είχε βαρύνει καμ- 
μιά δεκαπενταριά λίβρες. Ά κόμα,

κρατούσαν τούς περαστικούς σ’ ά- 
πόοταση μέ τά τουφέκια τούς, καί 
φέτος, δέν είχαν φ τέψει γ ο νγύ λ  α.

— Γιατί μένεις έξω στό δρόμο. 
Λόου, άντί νά μπεις μέσα στήν αύ­
λή ; είπε ό Ζήτερ ύέν κάνει νά μέ­
νεις έκεΓ έτσι. "Ε λα  νά ξεκουρα­
στείς.

Ό  Λόου δέν άπάντησε, κ.' ούτε 
κουνήθηκε. Σκεπτόταν τόν κίνδυνο 
πυύ θά διάτρεχε μπαίνοντας με ον. 
στήν αύλή, καί τήν άοφάλε>α που 
τοΰ έδινε ή παραυονή του έξω στο 
δρόμο.

Είτανε μερικές βδομάδες τώρα πού 
Α Λ ό ο υ  ί Ύ τ α ζ >  6 ν  ί '  Γ.;, ί  ο '  Ο ’ ύ ν ά  
πάρει τά σκοινιά τού ύνιού καί νσ

ι . Ί  τ η ν  I ‘ η ρ / . η ν  ·/ ια ,  · »  η  k ji ,ί-

0  Ε Γ Σ Κ ίΝ  Κ 2 Λ .\ΤΓ0ΓΕ Α  
( Ή  äEv.c-vTYpi-iiio·") (14 333ÔÎÎ i?%s~á. πρωτότυπη. 0 4  ένιμνοιέψευυ: φ ω το γρ ιφ ί’ ΐ  
τΑ ν  ήθνπνιόι'ί ολρυ; τ-,ύ; ρόλ'νν;, δ τ ω ς  τούς D r.eióevvii ΐτή ν  π :ν ί-
φημη έικ.τριν.ή ίΐΛΡΚ ΐνή  w 5  μ νθ '.σ τορή 'ΐιτρ ; aùcyj scè π α ίζ ΐΊ χ ι  ί.χάμχ ΐ*ή

. X i » · Τό?«·/;).

βέβαια, δέν είτανε πιό βαρειά άπό 
έκατό λίβρες (* ),  ά λλά  μεγάλωνε 
καί βάραινε μέρα .αέ τή μέρά

’Εκείνο πού ό Λόου ήθελε νά πει 
στόν Ζήτερ σήμερα, είτανε δτι ό 
Πήρλ δέν ήθελε νά κοιμάται μαί,ι 
του. ’"Ολον τόν καιρό πού είτανε 
παντρεμένοι, έκείνη κοιμόταν άκόμα 
|£0νη, δπως καί τήν πρώτη μέρα. 
33άπλοινε πάνω σ’ ένα στρώμα, πε- 
ταγμένο χάμω, καί δέν άφηνε τόν 
Λόου δχι μόνο νά τήνε φιλήσει, άλ­
λά  ούτε καί νά τήν άγκαλιάσει. Ω ­
στόσο ό Λόου τής είχεν έξηγήσει 
πώς μιά άγελάδα είναι καλή δταν 
στέκεται οτό δώδι, καί πώς άν τήν 
είχε παντρευτεί, τδκαμε γιά  νά μπο­
ρεί νά τήν αγκαλιάζει καί νά τήνε 
φιλεί, νά χαϊδεύει τίς χρυσές της 
μποΰκλες καί νά κοιμάται πλάι της. 
Ά λ λ ά .ή  Πήρλ φαινόταν πώς δέν α- 
κουγε, πώς δέν ήξερε τί τής έλεγε. 
Παραπάνω άπ' δ/n έπιθυμοΰσε νά 
τήνε ψιλά καί νά κουβεντιάζει μαζί 
της, 6 Λόου ποθούσε νά δεΐ τά μά­
τια της. ΚΓ έκείνη τού άρνιόταν αύ· 
τή τή χαρά. Άπόστρεφε τά άνοιχτο- 
γάλάζα μάτια της, μόλις τόν έβλε­
πε νά φτάνε, καί νά στέκεται μπρο­
στά της.

Ό  Λόου στεκόταν πάντα όρθός 
καταμεοίς στό δρόμοι Κοίταζε τόν 
Ζήτερ καί τούς άλλους Λέστερ μέσα 
στήν αύλή. Περίμεναν νά κάμει ασ­
τός τό πρώτο βήμ*. Λ ίγο τούς ένο·.· 
αζε άν έρχόταν οάν φίλος ή σάν έχ- 
θρός, τή στιγμή πού είχε γ ο γ γύ λ  α 
μέσα στό σακκοΰλι του.

Ό  Ζήτερ άναρωτιόταν ποϋ ν<3χε 
βρει τά γο γγύ λια  ό Λόου. Δέ μπο­
ρούσε νά σκεφτεΐ πώς μπορούσε 
νά τάχεν άγοράσει, Ά π ό  πολύν και­
ρό ό Ζήτερ είχε καταλήξέι στό συμ­
πέρασμα πώς δέν μπορεί κανένας ν’ 
άποχτήσει τήν τροφή του, παρά 
κλέδοντάς τηνε."Ουως αύτή τή χρο­
νιά δέν μπόρεσε ν’ ανακαλύψει κα­
νένα χωράφι μέ γο νγύ λια  σέ άκτΐνιχ 
ττέντε-έξη μίλίων -νύρω,· Πέρσι εϊτα- 
νε τό μεγάλο χωράφι του Πόμποντυ, 
ά λ λ ά . οί άνθρωπο·. -  τοΰ Πημποντυ

Ση μ . χ .  Μ. Η λίβρα είναι μονάδα 
βάρους, περίπου ίση μέ: !50-δρά­
μια.

βάτι του. Είχε δοκιμάσει Ολα τά 
μέσα πού είχε σκεφτεί, έκτός άπό τη 
βία, καί είτανε πάντα άποοασισμέ- 
νσς νά τήν άναγκάσει νά κάμει έ· 
κείνο, που, κατά τή γνώμη του, 
χρωστούσε νά κάνει μιά γυναίκα. 
Είχε φτάσει σ’αύτό τό σημείο,καί τοΰ 
χρειαζόταν τώρα ή γνώμη τοΰ Ζή­
τερ, πριν τολμήσει νά προχωρήσει. 
Πίστευε πώς ό Ζήτερ θά υποροΰσε 
νά τοΰ πει άν ή Ιδέα του είτανε σω­
στή άπό πρακτική άποψη, για τί 6 
Ζήτερ έπαθε τά ίδια μέ τήν "Αντα 
γιά  όλη του σχεδόν τή ζωη. Ή ξε ρ ε  
πώς ή "Αντα έκανε τά ίδια πού έ­
κανε τώρα ή Πήρλ. 'Ό μω ς ή "Αντα 
δέν εΐχε φερθεί μέ τόν ίδιο τρόπο 
στόν άντρα της, για τί τούδωσε δε­
καεφτά παιδιά, ένίρ ή' Πήρλ δέν εί­
χε άκόμα άρχίσει.

"Αν ο Ζήτερ έπ.δοκίμαζε τήν Ι­
δέα του νά δέσει την Πήρλ στό κρε6· 
6άτι, 6 Λόου θά τδκανε. Ό  Ζήτερ ή­
ξερε πιό πολλά άπ’ αύτόν νιά τέ­
τοιες δουλειές. Είτανε σαράντα χρό­
νια παντρεμένος μέ τήν "Αντα.

Ό  Λόου έλπιζε πώς ό 2ήτερ θά 
προσφεpvÓTcry νά κατέβει μαζί του 
ώς τήν καρβουναποθήκη γιά  νά τόν 
βοηθήσει νά δέσει τήν Πήρλ στό 
κρεββάτι του. Ή  Πήρλ άντιστεκόταν 
τόσο άγρια κάθε φορά πού δοκίμαζε 
νά τήνε δαμάσει, ώστε φοβόταν πώς 
δέ θά μπορομσε νά κάμει τίποτε άν 
ό Ζήτερ δέν τούδινε χέρι.

Στή ν  αύλή καί κάτω άπό τό χα­
γιάτι. οί Λέοτερ περίμεναν νά δουν 
τί θά έκανε ό Λόου. -Καί σήμερα 
δέν είχαν φάει καί πολλά πράγμα­
τα. “Οταν έκατσαν στό τρα τέζι, δέ 
βρήκαν παρά μπομπότα καί τήν 
άρμυρή σοόπα πού είχε μαγειρέψει 
ή  Ά ντα , βράζοντας λ ίγ α  κομμάτια 
μαδημένου γουρουνοτόμαρου μέσα 
σέ μιά κατσαρόλα νερό. Ά λ λ ά  κι’ 
αύτή δέν έφτανε γιά  όλους * αί π έ­
ταξαν έξω άπό την πόρτα τή γρ ιά  
βάβα, δταν έκείνη θέλησε νά μπει 
μέοα στήν κουζίνα.

Ή  "Ε λλι— Μαίη είτανε κρυμ­
μένη πίσω άπό Ινα φράξο(* ) καί κοι-

Σ η μ . τ. Μ.—  ’Επιστημονικά αύτό 
τό δέντρο λέγεται μ έ λ ι α  και τό 
ξολο του είναι περιζήτητο γ ιά  τή 
Φ ω τ ιά .  -

ταζε τό Λόου. "Εβγανε τό κεφάλι 
της πότε άπό τή μιά καί πότε άπό 
τήν άλλη άκρη του κορμού τού δέν­
τρου, Ιλπίζοντας νά τραβήξω τήν 
προσοχή του.

Ή  Έ λλι-Μ α ίη  κΓ ό Ντιούντ εί­
τανε τά μόνα παιδιά πού έμεναν ά ­
κόμα στό σπίτι τών Λέατερ. "Ο λα  
τά άλλα είχανε φύγει κι' είχανε παν­
τρευτεί. Κάμποσα έφυγαν έτσι ά- 
πλά σάν νά πήγαιναν στήν καρβου­
ναποθήκη νά δοΰν τά φορτηγά τραί­
να πού έφευγαν. "Οταν ύστερα άπό 
δυό-τρεϊς μέρες δέν ξανα· Οριζαν, 
καταλάβαιναν πώς είχανε άφίσει γ ιά  
πάντα τό σπίτι.

Ό  -Ντιούντ πετοΰοε μιά μπάλλα 
του μπέϊζμπωλ όλο μπαλώματα, πά­
νω στό σπίτι καί τήν ξανάτηανε δταν 
έκείνη ξαναγυρνουσε. Ή  μπάλλα 
χτυπούσε τό σπίτι μέ κρότο κεραυ­
νού, κάνοντας τά σανίδια, πού δέν 
είτανε καλά έφαρμοσμένα μεταξύ 
τους, νά τρέμουν σέ τέτοιο σημείο 
πού τό παλιόσπιτο κουνιόταν περα- 
δώθε. Μέ μιάν άλάθευτη ρυθμικότη- 
τα ή μπάλλα πού ό Ντιούντ αδιάκο­
πα πετοΰοε, άναπηδοΰοε καί ξαναρ­
χόταν ώς τά χέρια του, πάνω άπό 
τήν άμμοστρωμένη αύλή.

Τό  οπίτι πού είχε δλες-δλες τρεις 
κάμαρες, στηριζόταν καλά-κακά σέ 
κολόννες άπό ψιλές άσβεατοπετρες 
πού είχαν χτίσει στις τέσσερις γω ­
νιές. 01 πέτρες είτανε βαλμένες ή 
μιά πάνω στήν άλλη καί τά δοκά­
ρια καρφωμένα δπως - δπως στις 
σανίδες. Ή  άπλότητα κ’ ή ανεμελιά 
τής κατασκευής φαινόταν τώοα κα­
θαρά. Τό κέντρο τής καλύβας είχε 
βουλιάξει ψοβερά. Τό  χαγιάτι είχε 
σιγά-σιγά ξεκολλήσει καί τώρα βρι­
σκόταν ένα πόδι πιό κάτω οπό δ,τι 
στήν άρχή. Ή  στέγη έξαιτίας τής 
κακής εφαρμογής τώυ δοκαριων, έ­
κανε κοιλιά στή μίση. 01 πιό πολ­
λές σανίδες είχαν σαπίσει καί κάθε 
φορά πού φυσούσε άγέρας, ή αύλή 
γέμιζε άπό μικρά κομματάκ.α τους. 
"Οταν έβρεχε κΓ έοταζε, οί Λέστερ 
πήγαιναν άπό τή μιά γωνιά στήν 
άλλη ώσότου νά πάψει ή βουχή. Τό 
σπίτι δέν είχε ποτέ μπονιατιστεΐ.

Ό  Ζήτερ πάλευε νά κολλήσει μιά 
χιλιοτρυπημένη σαμπρέλα. Είχε πεί 
πώς άν κατάψερνε να διορύωσει ια  
τέσσερα λάστιχα· του παλιού αυτο­
κίνητου, θά πήγαινε νά πουλήσει έ­
να φόρτωμα άπό ξύλο μαύρης βα­
λανιδιάς στήν Ώ γκά σ τα . Ο ί ξυλο­
κόποι πληρώνονταν δυό δολλάρ cc 
γ ιά  κάθε φόρτωμα ξύλου άπύ ξερό 
πεύκο, παραδομένο στήν πόλη' ά λ­
λά ή μαύρη βαλανιξ.α πού ό Ζήτερ 
προσπαθούσε νά πουλήσει ατούς άν- 
θρώπους γιά  ξύλο θέρμανσης, δέν 
του άπόφερνε περισσότερα οπό πε­
νήντα ώς εβδομήντα πέντε ίέντσσ. 
Τίς  πιό πολλές φορές, δταν κατά- 
φερνε νά μεταφέρει ένα φόρτωμα 
στήν Ώ γκά σ τα , δέν πετύχαινε νά τό 
πουλήσει. Κανένας δέν είτανε τόοο 
κουτός γιά  ν’ άγοράσει ξύλο πού 
είτανε πιό' σκληρό κΓ άπό σωλήνες 
χυτού μετάλλου. Ο ί άνθρωποι συ­
ζητούσαν μέ τόν Ζήτερ, πού. ξερο­
κέφαλος σάν μουλάρι, έπέμενε νά 
θέλει νά τούς πουλήσει τή μαύρη του 
βαλανιδιά. Πάσχιζαν νά τού δώ­
σουνε νά καταλάβει πώς α ύ τό ‘τό 
ξύλο δέν είχε καμμιά θερμαντικόν 
άξια. Ά λ λ ά  ό Ζήτερ έλεγε πώς ή­
θελε νά απαλλάξει τά-χωράφ.α του 
άπό τίς μαύρες, βαλανιδιές, για τί ή­
θελε νά τά ξανακαλλιερνήσει.

Σ ’ αύτό τό ,μετσξύ δ Λόου είχε 
προχωρήσει λίγα  βήματα κ’ είχε κα· 
θήσει πάνω στό δρόμο μέ τά πόδια 
στό χαντάκι.Κρατούσε σφιχτά τό χέ­
ρι του, στ’ άνοιγμα τού σακκουλιού 
του, πού είτανε δεμένο μ ’ ένα κομ­
μάτι σπόγγου.

Ή  "Ελλι-Μ αίη ΙξσκολουθοΟσε νά 
. μένει πίσω άπό τό φράξο, μέ τήν έλ- 
πίδα πώς 6 Λόου κάποτε θά τήν πα­
ρατηρούσε. Κάθε φορά πού έκεϊνος 
κοίταζε πρός τό μέρος της, έκείνη 
άποτραβουσε τό χεφάλι της γιά  να 
μή τήνε δεΐ.

— T i  έχεις, λοιπόν, μέσα στό σακ- 
κοϋλι, Λοου: φώναξεν ό Ζήτερ άπό 
τήν άκρη τής αύλής; Σ ’ είδα νάρχε- 
σαι άπό μακρυά έχοντάς το φορτω­
μένο στήν πλάτη. Καί βέβαια ήθελα 
πολύ νά μάθω τί έχεις ίκεί μέσα. 
"Ακόυσα νά λένε πως μέρη οι άν­
θρωποι είχαν γο γγύ λια  φέτος

Ό  Λόου έσφιξε τ ιό πολύ τό χέοι 
του πάνω οτό σακκοΟλ'. καί κοίταξε 
προσεχτικά δλους τούς Λέστερ, τόν 
έναν ύστερα άτΓ τόν άλλο. Είδε ά­
κόμα καί τήν "Ελλι-Μ αίη πού τόν 
κατασκόπευε πίσω άπό τό δέντρο.

— Κόπιασες πολύ γιά  ν’ άποχτή- 
σεις αύτό ποόχεις μέσα; είπε πάλι ό 
Λέστερ. Φαίνεσαι λαχανιασμένος.

—  Εχω νά σάς πω, Ζήτεα, τού sv
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"Αλλοτε καθόταν έξω περισσότερο" 
περνούσε τήν ώρα του στό καφενείο 
άνάμεσα σ’ άγνωστους άνθρώπους, 
πού κάπως βόλευαν τήν πλήξη χους 
καρφωμένο: σέ μιά καρέκλα, πού 
συχνά τούς γινόταν σταυρός καί 
μαρτύριο. "Ετσι καρφωμένος καί 
κείνος, πίσω άπό τό χυωτισμένο πα­
ράθυρο, κοίταζε μέ αδιάφορα βλέμ­
ματα τούς βιαστικούς πού άφηναν 
τά πρόσκαιρα χνάρια τους οτό βρώ­
μικο τζάμι, τά  κάρρα καί τ ’ αυτο­
κίνητα, τό τράμ πού άγκομαχοΰσε 
κάθε τέταρτο άνεβαίνοντας τόν ά- 
νήφορο μέ σπαραχτικά κουδουνί­
σματα, τίς γυναίκες πού κάθε τόσο 
άργοποροϋοαν, γ ιά  νά κοιτάξουν 
άλλη μιά φορά κειδά χάμου, κατα- 

. μεσίς στό πεζοδρόμιο, τά φτιασιδω- 
μένα τους μούτρα στό καθρεψτάκι 
τους, γ ιά  νά σιάξουν κάποιον άνυ- 
πόταχτο βόστρυχο δ νά στεριώσουν 
καλύτερα τίς φουρκεττες τους. Καμ- 
μιά φορά τύχαινε νά περάσει καί 
κάποιος παλιός φίλος, κάποιος φί­
λος τοΰ παλιού καλού καιρού, άπό 
τό καφενείο Ικεϊνο τό πολυσύχναστο 
—  καί τού έκανε γιά  λίγο  συντροφιά, 
ν' άλλάξουν μερικά άδιάφορα καί 
ασήμαντα λόγια, νά παίξουν μιά 
παρτίδα τάβλι 'άνόρεχτο —  περισ­
σότερο άπό διάθεση φιλανθρωπίας · 
πάρ’ άπό πραγματική έκτίμηση 
καί συμπάθεια.

Μά σήμερα ό Άρτέμης γύρισε 
στό σπίτι του άπό τις ένν-.ά. Είχε 
περάσει μιά μέρα πολύ δυσάρεστη 
Αναποδιά στήν άναποδιά. Ό  .προ­
ϊστάμενος του φέρθηκε άσχημα —  
είχε τά νεύρα του. " Α μ ! τι προϊ­
στάμενος θά είταν, άν δέν είχε καί 

·,τά νεύρα του πότε πότε. Κ ’ ή άλή- 
θεια είτανε, πώς τούτος, δω, μ’ δλο 
πού είχε στό κεφάλι του μιά τερά­
στια έπιχείρηση εισαγωγής κ’ ε­
ξαγωγής γεωργικών προϊόντων (λε ­
ωφόρος Μακράς Στοάς 344), Πει­
ραιάς), μ’ δλο πού είχε νά κάνει υ’ 
ένα σωρό στενοκέφαλους συμφερον­
τολόγους, δέν έχανε συχνά τό κέφι 
.του καί οτό βάθος έμενε πολύ καλο­
προαίρετος καί πολύ καλόβολος άν­
θρωπος. Ό  Άρτέμης, άνάμεοα στό 
υπόλοιπο υπαλληλικό προσωπικό τοΰ 
γραφείου, δέν είταν παρά μιά βιδί- 
τσα, μιά άπό τίς τελευταίες-τελευ- 
ταϊες βιδίτσες, μ’ ένα κεφαλάκι τό-

/Τ'όλις ορατόν διά γυμνού δλο τούτο στά μάτια του : καί τό 
όφθαλμου», καθώς όμολογουσε κ :’ σπιτάκι καί τό βουναλάκι καί τά 
0 , ίδιος, στις σπάνιες στιγμές πού σκόρπια δέντρα —  άκόμη κ’ οί ά- 
αισθανοτα» _ τή διάθεση ν’ άστειευ- πλοϊκοί γεαόνοι, πού τόν καλημέρ:· 

π°· κ0\α £κα >να ν μέ διάκριση, για τί καταλάβαι­
νε κέφι. Κ ι ώς τοσσ, παραξενευο- ναν, βέβαια, ^ ¡ ς  είταν κΜ,ότέρός 
ταν, άν τυχαινε κάποτε, σά σήμερα τους, πώς είταν ά νθρω π ϋ άπό 
νά που]α£, και του κακο^ερνόταν 6 ράτσα.
προϊστάμενος. Δέ μπορούσε νά κα- Καθώς άνέβαινε τή βραδιά τού- 
ταλαβει για τί ά γγιζε  τό κεφαλάκι τη πρός τόν παράδεισό του τό μύ­
της άορατης εκείνης βιδίτσας καί τό στικό, αισθανόταν βαρύτερη μέσα 
αποδινε σε γυμνή, άδικαιολόγητη ί- του τήν ερημιά -  σάν ένας άνοιχτός 
δ',οτροπία,Όα ναλεγε: —  Γιά κοίτα! κάμπος είταν ή ύπαρξή του έναν 
αυτη τή βιδίτσα τήν ξέχασα! "Ας κάμπος πού τόν σημάδεβαν δώ καί 
τη στρίψω λιγο, γ ιά  νάμπει βαθύ- κεί πελώριοι σκούροι λεκέδες —  οί 
τερα στό σανίδι της! Κ Γ ό Ά ρ τε - πίκρες πού θησαύρισε μέσα του σιο 
μης χωνόταν βαθύτερα στό σανίδι διάστημα μιάς σύντομης μέρας- ή 
του. Ετσι πού τά κατάψερε, άπό έπίπληξη του προϊστάμενου —  καί 
έμπορευομενος μέ κάποια θέση καί δέν εΐχε κάνει τίποτα σπουδαίο, ένα 
υπόληψη, νά βρεθεί γραψέας σε μιά λογαριασμό λησμόνησε νά καθαρο- 
σκοτεινη καμαρη, μπροστά σ’ ένα γράψει — τό άναπάντεχο συναπάν- 
αιωνια σκονισμένο τραπέζι, καλά νά τημα μέ τή γυναίκα, πού τόν είχε 
τα  παθεΠ Είχε, βλέπεις, τή μανία νά τρελλανει κάποτε στά καλά καθοσ- 
ψιλοσοφει με όλα και με δλους καί μενα, πού τόν είχε βάλει σ’ ένα σω- 
το έμπόριο δέν ξερει άλλη φιλοσο- ρό Ιξοδα καί πού στάθηκε ή κυριό- 
φία άπό τη δίκη του: ένα κΓ ένα τερη αιτία τής καταστροφής του, 
κάνουν δυο . Ταχασε δλα, αυτή εΐ- γ ιά  νά τόν παρατήσει μεσοστρατίς, 
ναι παλια ιστορία πια. Και δεν έ- μόλις άρχισε νά φτωχαίνει καί νά 
χασε μοναχα τη μικρή περιουσία φέρνει άντί δώρα παράπονα καί κα- 
του έχασε και τό μεγαλειτερο ά· τσουψιές στήν όλοφωτεινη καί πρό- 
δερφό του, τον προστάτη του τόσα σχαρη καμαρούλα τους -  τό οτο- 
χρονια -γ ια τ ί  άποφασισε κείνος νά .μάχι του πού τόν πονοϋσε φριχτά 
δοκιμάσει.κι άλλου τήν τυχη του κ' σά νά ήθελε νά του κάνει α&βητή 
εφυγε γ·.α την Αίγυπτο κι ούτε ξα- τήν ύπαρξή του. Βέβαια, κΓ αύτόο 
ναγυρισε, ούτε έστειλε γραφή- έχα- δέ φέρθηκε πάντα καθώς έπρεπε σ; 
σε και τή μάνα του, το τελευταίο αύτή τήν άσήμαντη γυναικούλα, τήν 
του άντιστυλι— για τί άποφάσισε κείνη δμοια μέ δλες τίς άλλες, μά καί 
νά γυρίσει στό χωριό της,άνάμεσα καί κείνη τόν έθλιψε δσον έλαχιστα 
στα παιδια της άδερφης του,που τήν άλλοι οτό διάστημα τής ζωής του’ 
πέθαναν,καθώς φαίνεται,μια ώρ’ άο- Ώ ς  .τόσο, είταν πρόθυμος νά τή συ- 
χήτερα. Μα δεν έχασε τη φιλοσοφία χωρέσει. Μά τό καταλάβαινε · ή
του κ είπε νά ύπομονέψει, νά κρα- φώφη δέν είταν άπό τίς γυναίκες 
τήσει απείραχτη τήν άξιοπρεπε.ά πού ύπομένουν τή στέρηση ”Ετσ' 
του και να περιμένει καλύτερες με- δέν τόλμησε ούτε νά της ¿ιλήσει στο 
Γ λ  ^  ϊ 1' ®?.λ5υτ\ κ|  Γ·ε τ1 Αμον«- δρόμο, καθώς ξαφνικά παρουσιά­
ξια του θαυμάσια. Επαψε νά β λ ν  στηκε μπροστά του,. Τήν άφησε νά 
πει τα γνωριμα ευτυχισμένα πρόσω- προσπεράσει, μέ τό γνώριμο πηδη- 
πα κι άποσύρθηκε ,στά «κράσπεδα γτό τηςΗβηματάκ,, σά νά ,άή π ^ ο ύ -
^ πςνλΓ ' “ ς>·’ κα ςβ λδν? 'ηάλι 0 σε στήν άσφαλτο, μά πάνω σέ μ·ά 
ίδιος. Τό σπιτάκι του βρισκόταν πα- έλαστική μπάλλα, σάν αύτές πού 
ράμερα άπο τ _ο:λλα σπίτια, στά ρι- ξαφνιάζουν τούς άνίδεους στά ίππο-
^ Ι°βΛΧαμΤ1 Γ φοϋ̂  ντυ ι̂ένου ά' δράμια. Προσπέρασε, χωρίς νά θε- 
ραιή βλάστηση— τά πεύκα του μπο- λήσει νά τόν προσέξει, μά κατάφΐ--

-μετρησ-εΐ? 0τ6δ·άχτυ>ώ' ρε ν' άΦήσε) άλλη μιά φορά φ!ύ- των δυο χεριών -  κ ειταν κατ, πευ- γοντας δλη τή θύελλα της σΎιν καρ- 
κα γέρικα, ζαρωμένα, σακατεμένα, διά του. Καί τόν πονούσε καί τό 
βασανισμένα κι αυτα σαν τήν καο- στομάχι του, καθώς άνέβαινε οτό 
δια του. Μά τί παράδεισος φάνταζε σπιτάκι του. «νευαινε οτο

'  πε. Πρόκειται γ ιά  τήν Πήρλ.
— Τ ί  έκαμε πάλι αύτή ή μικρή; 

Ακόμα σέ βασανίζει;
— Κάνει ο,τι έκανε καί πρώτα. 

Μόνο πού έγώ άρχ·οα τώρα νά βα­
ριέμαι. Δέ μ’ άρέσουν τά φερσίματα 
της, άλλά  τώρα τό κακό παράγινε. 
"Ολοι οί νέγροι μ ; περιγελούν γ.α  
τόν τρόπο μέ τόν όποιο μέ μεταχε.· 
ρίζεται ή Πήρλ.

— Ή  Πήρλ είναι δπως κ’ ή μητέ­
ρα της, εΐπεν ό Ζήτερ. Στό ν  καιρό 
της κΓ έκείνη έκανε παράξενα 
πράγματα.

— Κάθε φορά πο ι θέλω νά τήνε 
τραβήξω κυντά μου, έκείνη φεύγει 
καί δέν γυρίζει κ Γ  δταν τή φωνάζω. 
Λοιπόν, για τί παίονει κανένας μιά 
νυναίκα, άν δχι γ ιά  νά τήνε κάνει 
δ,τι θέλει; Ό  θεός ποτέ δέ θέλη-ε 
τέτοιο πράγμα. ΚΓ· ούτε θέλει, μ·ά 
γυναίκα νά μεταχειρίζεται έτσι τόν 

-άντρα της. Είναι βέβαια πολύ ώ- 
ραϊο γιά  μιά γυναίκα νά βασανίζει 
τόν. άντρα της γ ιά  νά τόνε κάνει ο,τι 
αύτή θέλει, άλλά δέ συμβαίνει τί­
ποτε τέτοιο μέ τήν Πήρλ. Δέ μέ βα­
σανίζει αύτή, άλλά  έγώ νοιώθω πώς 
.βασανίζομαι άπό τούς τρόπους της...

— Τ ί  έχεις, λοιπόν, μέσα στό οακ- 
-κουλι σου, Λόου; είπεν 6 Ζήτερ. Ε ί­
ναι μιά ώρα τώρα πού οέ βλέπω ά­
πό τότε πού φάνηκες έκεΓ «η λά  στά 
λόφο. ’ '
_ “ Γογγύλια , θεέ μου, άπάντησεν ό 
Λόου, κοιτάζοντας τίς γυναίκες 
Λέστερ.

— Καί που τά βρήκες αυτά τά 
γογγύλια, Λόου';

— θέλετε νά τά μάθετε; έ; 
— "Ε λεγα  πώς θά μπορούσαμε νά 

ϊα συμφωνήσουμε οί δυό μας, Λόου 
-έσύ κΓ έγώ. θ ά  μπορούσα νάρθω 
©ς τό οπίτι σου καί νά πώ στήν Πήρλ 
πως πρέπει νά κοιμάται μ-:.ζι οου. 
Αύτο δέν ήθελες νά μου πείο, έ; Ή ­
θελες νά κοιμηθείς μαζί της, ψέ­
ματα; Ύ

— Δέν πλάγιασε ποτέ μαζί «ου  στό 
νρεββάτι μου. "Ολες τίς βραδυές 
κοιμάται κάτω στή γης, πάνω σ’ ένα 
παλιόστρωμα. Νομίζετε πώς 0ά μπο­
ρούσατε να τήν κάμετε ν’ άλλάξει, 
ητερ;
-  θ ά  μ’ εύχαριστοϋσε πολύ άν 

παρούσα νά τήνε κάμω νά κάνιι

6,τι δέν κάνει, θέλω  νά πώ πώς ί -  
μεϊς οί δυό θά μπορούσαμε νά συια- 
φωνήσουμε γ Γ  αύτά τά γογ νύλια, 
Λόου.

Γ Γ  αύτό πέρασα άπό ξώ.,,.γιά 
νά σάς μιλήσω για  τήν Π ηίΛ . Αύ­
τό δμως δέ θά πε; πώς θά σάς δώ­
σω κάτι άπ’ τά γο γγύ λια  μου Πλή­
ρωσα πενήντα σέντσα γ Γ  αύτό τό 
σακκοΟλι καί’ χρειάστηκε νά κάμω 
τό δρόμο άπό τό σπίτι μου ώς τό 
Φοΰλερ καί νά ξαναγυρίσω. Εϊσαστε 
ό πατέρας τής Πήρλ καί εχετε ύπο- 
χρέωση νά τήν κάμετε νά μ άκούει, 
χωρίς νά ζητήσετε τίποτε. Δέν δίνει 
καθόλου προσοχή σ’ δσα τής λέω.

_ Μά τό θεό. Λόου, δλα τά γ ο γ ­
γύλια  πού φύτεψα αύτή τή χρονιά, 
τάφαγε τό οκουλήκι. Καί τήν άνοιξη 
συμπληρώνεται ένας χρόνος άπό τό­
τε πούχω νά δώ ένα καλά γογγύλι. 
"Ο λα  μου τά γο γγύ λια  φαγώθηκαν 
άπό τό καταραμένο έκείνο σκουλή­
κι μέ τήν πράσινη κοιλιά. Δέν μπο­
ρώ νά καταλάβω για τί ό θεός Ικα- 

τά σκουλήκια τών γογγυλιώυ. 
Ο λο τό χινόπωρο δούλεψα κΓ I -  

τοίμασα ένα κομμάτι γής γιά  νά φυ­
τέψω γογγύλια , κ ’  δοτερα, πριν 
καλά-καλά γίνουν άρκετά μεγάλα 
γ ια  νά τά ξερριζώσω καί νά τά φάω 
ήρθαν τά καταραμένα σκουλήκια 
που μπήκαν μέσα τους καί τούς έ­
φαγαν τήν καρδιά. Ό  θεός βασανί­
ζει τούς φτωχούς. Ά λ λ ά  δέν παρα­
πονιέμαι. Λέω: « Ό  καλός θεός ξέ­
ρει τί κάνει μέ τά  γογγύλια?. Μιά 
άπ’ αύτές τις μέρες θά μάς στείλει 
πλουτη κι_ έμεϊς οί φτωχοί θά μπο­
ρέσουμε νά φάμε καί νά ντυθούμε δ­
πως θέλουμε. Αύτό δέν μπορεί νά 
κρατήσει άλλο, καί νά πάει στό 
χειρότερο, δπως γίνεται δλα τά 
χρόνια άπό τόν καιρό τοϋ μεγάλου 
πολέμου. Ό  Καλός θεός θά βάλει 
ενα τέλος μιά άπ’ αύτές τίς μέρες, 
καί θά πάρει άπό τούς πλούσιους 
δσα αύτοί πήρανε άπό τούς φτω- 
^?υ<’·  '?! ©£ύς θά μάς δώσει δίκαιο^ 
συνη. Δε  μπορεί ν' άφήσει τά πράγ­
ματα νά τραβήξουν ν ιά  πολύ §τσι. 
Α λλά  πρέπει νά μή βρίζουμε τό ά- 

γ ιο  ο ν ο μ ά  Του, βταν δέν έχουμε νά 
φαμε. Δέ  χρειάζεται τίποτε άλλο 
γ ιά  νά στείλει έναν άνθρωπο στήν 
κόλαση, στό διάολο.

Ο  Λόου τράβηξε τό σακκοΰλι του 
πάνω άπό τό χαντάκι καί ξανακά- 
θησε. Ο  Ζήτερ έβαλε τή σαμπρέλα 
κάτω και περιμενε.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο
*9 / ^ 0J άνοιξε τό σακκοΰλι του, 

διάλεξε ένα Υυντρό γο γγύ λι κΓ έκο­
ψε με τά δόντια του τρία μεγάλα 
κομμάτια, άπανωτά. Σ τή ν  αύλή, 
κάτω άπό τό χαγιάτι, οί γυναίκες 
Λέστερ κοίταζαν τόν Λόου πού έτρω­
γε. Ή  "Ελλι-Μ αίη έφυγε άπό τό 
φράξο καί πήγε νά καθήσει πάνω 
στόν κορμό ένός γκρεμισμένου πεύ­
κου, πολυ κοντά στόν λόου. Ή  "Αν­
τα καί· ή γριά  βάβα είτανε πάντα 
κάτω άπό τό χαγιάτι καί κοίταζαν 
τό γο γγύ λι πού, Οστερ* άπό κάθε 
δαγκανιά, μίκραινε στά χέρια τοΰ 
Λόου.

— "Α ν  ή Πήρλ' έμοιαζε, έστω καί 
λιγά κ ι μέ τήν "Ελλι-Μ αίη, δέ θάκα- 
νε δ,τι κάνει, είπε ό Λόου. θ ά  μπο­
ρούσα νά παντρευτώ τήν "Ελλι-Μ αίη 
άν δέν είχε αύτή τή μούρη. Ά λ λ ά  
ξερω πως δέ θά μπορέσω να κοιμη. 
θω ήσυχος τή νύχτα, έχοντας πλάι 
μου αύτή, γ ια τί θά σκέπτομαι τή 
φάτσα της, *Η Πήρλ εϊνοιι ώμορφη 
κΓ ό καθένας θέλει νά πλαγιάζει μ ’ 
ένα . καλό κομμάτι, άλλά  δέ μπορώ 
να τήν κάμω νά παρατήσει έκείνο 
τό καταραμένο’ στρώμα της, τή νύ­
χτα. Πρέπει νά τής γυρίσετε τό Κε­
φάλι, Ζήτερ. Κοντεύει χρόνος άπό 
τότε που την πήρα καί δεν τήνε κα- 
ταφερα ποτέ νάρθει νά πλαγιάσ-ιι 
μα ζί μου. "Ομως, αύτό δέν είναι 
σωστό. Οταν νυχτώνει, Ó κάθε άν- 
τρας έχει βέβαια τό δικαίωμα νά 
ζητήσει άπο τή γυναίκα του νά πάη 
νά πέσει, μαζί του στό κρεββάτι. Δέν 
ακόυσα ποτέ νά γίνεται λόγος γιά  
μιά γυναίκα πού προτιμά νά κοιμά­
ται δλο τό χρόνο πάνω σ’ ένα στρώ- 
μα, καταγής. Ή  Πήρλ δέν είναι Ιν - 
τάξει στό ζήτημα αύτό.

— Γιά όνομα τοΰ θεού, Ντιούντ, 
έκαμε ό Ζήτερ, δέν άπόκαμες νά 
πετας το τόπι σου πάνω στο παλιό- 
σπιτο; Εχεις σχεδόν ξεκαρφώσει δ- 
λες τίς τάβλες. Α ν  έςακόλουθήσε»ς
άί όμα 55** Τό βι° Η  4  ιιαλιοπα- 
ράγκα θά διαλυθεί καί θά γκρεμι- 
στει μιά μέρα. ^

(Η  2ΓΝΕΧΕΙΑ 2 Τ0  ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

"Εδαλε τό κλειδί στήν πόρτα,
πλημμυρισμένος άπό τήν αίσθηση 
τής ασφάλειας! "Εμοιαζε μ’ ενα μι­
κρό, άπροστάτευτο ζωάκι, πού γύρι­
ζε στή μονιά του. "Αναψε τό 
φως καί κοίταξε γιά  μιά στιγ­
μή ολόγυρά του. Είδε τή με­
γάλη Φωτογραφία κρεμασμένη 
πάνω άπό τό τραπέζι, το βάζο μέ 
τά λ_ουλούδια τής περασμένης Κυ­
ριακής —  είταν Τετάρτη απόψε —  
τό χάρτη τής Βαλκανικής Χερσονή­
σου κρεμασμένον στόν τοίχο, κοντά 
οτό κρεββάτι του, τήν καρέκλα δ- 
που είχε ξεχάσει άταχτοποίητη άπό 
το πρωΐ τήν πετσέτα. "Υστερα άνοι­
ξε τό παράθυρο —  καί κοίταξε τό 
μικρό δάσος αντίκρυ κΓ άπό πάνω 
του τόν άουννέφιαστο ουρανό. Ποτε 
δέν είχε ( δεΐ τόσα άστρα, σά νά 
γινόταν επιθεώρηση τή νύχτα τούτη 
καί νά μήν έπρεπε νά λείπει κανέ­
να. "Εφερε τήν καρέκλα του κοντά 
στό περβάζι, στήριξε τό κεφάλι του 
στό δεξί χέρι, τό κουρασμένο άπό 
τοσα γραψίματα, άπό τόσους λο­
γαριασμούς, καί βυθίστηκε στούς 
συλλογισμούς του. Μά δέν άργησε 
νά νοιώσει ψύχρα, πολλή ψύχρα —  
είταν Γενάρης παγερός και άσέλη- 
νος κΓ έκλεισε γρήγορα τό παράθυ­
ρο καί σηκώθηκε νά κοιμηθεί. Τό  
στομάχι του δέν τόν πονοΰσε πιά τό­
σο πολύ. Κ ’ είταν πολύ εύχαριστη- 
μένος, γ.α τί ένας Χαρίδημος Ά ρ τέ ­
μης, πρώην έμπορευόμενος, δέν έπι- 
τρέπετα: νά έξουσιάζεται άπό τόν 
κατώτερο έαυτό του, άπό τό στο­
μάχι του καί τά παρόμοια.

**4
Δέν άργησε νά τόν πάρει ό ύ­

πνος. Και κεί δά, μέσα στή σιγαλιά 
καί τήν παγωνιά τού κρύου Γενάρη, 
κάτω άπό τά μαλακά καί ζεστά σκε­
πάσματα, άνθχσαν παράδοξα δυειρα 
όλόγυρά του. Δέν είταν πιά στον 
Πειραιά, στό μοναχικό καί άστόλι- 
στο καμαράκι του. Είταν πέρα στο 
χωριό, στό λειβάδι. Ο ί κόκκινες πα­
παρούνες άνέβαιναν σά φλόγες άπό 
τό πράσινο, τό φρέσκο γρασίδι. Ν ε­
ρά μουρμούριζαν στ’ αύτιά του. 
Μακρυά, ή έκκλησιά έστελνε τό βέ­
λος του καμπαναριού της ατά ύψη 
κΓ άπό κάτω, στήν πόρτα της, στε­
κόταν μέ τά κλειδιά στό χέρι, όμορ- 
ψοπρόσωπος καί χαρούμενος, ό φί­
λος του ό Άλέκος. Μά δέν είχε πε- 
θάνει ό Ά λέ κ ο ς ; Πώς! Τό  θυμάται, 
πολύ καλά, ό Ά λέκος  είχε πεθάνει, 
τότε άκόμα πού δέν είχε τούτος δώ 
6 Χαρίδημος Άρτέμης ξεκινήσει 
γ ιά  νάβρει τήν τύχη του στις μεγά­
λες πολιτείες, Μά νά ό Άλέκος τοϋ 
χαμογελάει, άπό τή- μεσιανή πόρτα 
τής έκκλησιάς, του δείχνε: τά κλει­
διά καί τοΰ γνέθει. Τό  κεφάλι του 
είναι άπό ζυμάρι ! Μά, βέβαια, 
άπό_ ζυμάρι είναι γ ιά  νά μα­
κραίνει νά μακραίνει τόσο πο­
λύ καί ν’ ¿νεβαίνει πρός τό 
καμπαναριό καί ν’ άλλάζει ένα σω­
ρό χρώματα κάτω άπό τό Φώς τοϋ 
καλοκαιριάτικου ήλιου' στό άναμε- 
ταξύ τό λειβάδι φλογίζεται' οί πα­
παρούνες χορεύουν άπάνω στό γρ α ­
σίδι —  καπνός πολύς του θαμπώνει 
τά  μάτια καί δέν ξεχωρίζει τίποτε 
άλλο άπό τή μάνα του, μέ τό μαύρο 
της τσεμπέρι καί τό ραβδάκι της, 
πού πορεύεται άνάμεσα στόν καπνό 
κΓ έρχεται καταπανω του : — Δαί­
μονα, του φωνάζει, έλα κοντά μοο' 
καί σηκώνει τό ραβδί νά τόν χτυπή­
σει. Μά κείνος ξεφεύγει τό χτύπη­
μα κΓ άλαφιασμένος άπό τόν πάτα­
γο, πετάγεται όρθός στό' κρεββάτι 
του. Τό  παράθυρο όλάνοιχτο του 
φέρνει τ ’ άστρα, δλα τ’ άστρα τ ’ ού- 
ρανοϋ μέο’ στά μάτια του. — θεέ καί 
Κύριε ! τό λησμόνησα άνοιχτό. Μά 
τό είχα κλείσει, πριν πέσω νά κοι­
μηθώ! Σηκώνεται νά τό ξανακλεί- 
σει' έξω από τό σπίτι θορυβεί ένα 
σύρριμο, σά νά σκαλίζουν τόν τε­
νεκέ τών σκουπιδιών, πού άφήνουν 
συχνά οί γειτόνισσες έξω άπό τήν 
πόρτα τους, γ ιά  νά τά  πάρει τό πρωΐ 
ο σκουπιδιάρης. — Αύτό τό καταρα­
μένο τό σκυλί τής Γαλαξειδιώτισσας 
θά εινε πάλι ! Δέν τό δένει κΓ αύτή 
ή ανεπρόκοπη, νά μάς άφήσει νά η­
συχάσουμε ! Κοιτάζει κάτω άπό ΐό  
παράθυρο._ Δέν είναι τό σκυλί. Ή  
ΓαΧσξδίδιώτισσο:, πού ¿οπριβε καο- 
τερώντας τόν άντρα της νά γυρίσει 
άπό τήν ξενιτιά, τώχει σίγουρα ά- 
σφαλίσει. Κλείνει τά παραθυρόφυλ­
λα  μέ προσοχή, ξαναγυρίζει· στό 
κρεββάτι του καί προσπαθεί νά ξα- 
ναπάρει τόν Οπνο. — Λές νά μήν πέ- 
θανε ό Ά λέ κ ο ς ! Μά τότε τ ί  ήθεϊε 
στην πόρτα τής έκκλησιάς μέ τά 
κλειδιά στό χέρι; Αύτός βλαστημοΰ- 
σε γ ιά  ψύλλου πήδημα καί δέν πά- 
T «y €  στή λειτουργία ποτέ. Α λ ε ι ­
τούργητο τόν λέγανε στό χωριό.

Μ πα! δέ βαριέσαι, είναι πεθαμένος 
καί καλά πεθαμένος μάλιστα! Τό  
σούρσιμο δυναμώνει έξω άπό τά πα­
ράθυρά του. Δέ μπορεί, θά βγήκε έ­
ξω τό σκυλί καί θά ψάχνει στά σκου­
πίδια. Μά ποιά σκουπίδια; Αύτός 
δεν είδε κανένα τενεκέ, καθώς έσκυ­
ψε άπό τό παράθυρο... ’Ά ν  ξανανύ-' 
ριζε στό χωριό, νά προσπέσει στόν 
άντρα της άδερφής του, νά τοΰ ζη- 
τ,ί ^  νά τόν πάρε: στό μαγαζί —
αυτός έχει ένα πελώριο μαγαζί, δ-' 
λο σιδερικά, χρώματα, τζάμια,ι 
σκοινιά—  ^

" Α χ ! αύτά τά κυπαρίσσια, τί: 
θαυμάσια πού άνεβαίνσυν ψηλά, πο·] 
λυ  ψηλάΙείναι σάν κατάρτια πού τα-ί 
ξιδεύουν στή θάλασσα της νύνταυ. 
Σ α ν  κατάρτια γεμάτα σκοινιά. Νά,^ 
απο τό π'ό μεγάλο σκοινί άρπαζε-ί 
ται ενα καλογεράκι, ενα μακρουλό* 
λιγνό καλογεράκι, πού πάει ν’ άνέ- 
6ει στήν κορφή του μεσιανού κυπα-! 
ρισσιου. Φαίνεται τόσο μεγάλο τά: 
καλογερακι, μά πάλι. σά συμμαζευ-1 
τεί, μπορεί νά χωρέσει στήν άπαΧά-1 
μη σου. Καί, βέβαια, μπορεί νά χ ω -! 
ρέοει. "Απλωσε την θαρρετά, άνοιξέι 
την! θεούλη μου, πόσο μεγάλη καί| 
πόσο βαθε'ά είναι, σά μιά στέρνα 
γεμάτη βαθρακούς! Καθώς σήκωνε-·' 
ται, σκεπάζει μέ τόν ίσκιο της τά' 
κυπαρίσσια' μά τό κρλογεράκι τής 
ζεφ^ύγει, γλυστράει άνάμεσα άπο' 
τα δάχτυλα, πού είναι μακρουλά καί1 
άλύγιστα οά σιδερένιες βέργες, καί1 
πέφτει χάμου, γεμάτο χάχανα περι­
γελαστικά. Πόσο βαρύ θά είναι, γιά ' 
νά κάνει τέτοιο κρότο!

Ό  Άρτέμης τινάχτηκε πάλι όο- 
θος. ΠοΟ θά του πάει αύτό τό κα ·4 
λογερά κι! Δέ θά του ξεφύγει, άνά-4 
μεσ' άπό τήν κλειδαρότρυπα, δχι δέ) 
θά του ξεφύγει... θά τό πιάσει έκεΐ.

άγκωνή... Μά τί θόρυ$ος 
ειν’ αύτός; Κάθεται στήν άκρη τοΰ 
κρεββατιοΰ καί συλλογιέται. Νομί­
ζει πώς βρίσκεται στήν άκροθαλασ- 
σια καί πώς άκούει τά κύματα νά 
σπάνε μέ μανία στούς βράχους, Ώ -ι  
ρισμένως, θά σηκώθηκε άνεμος.1 
Πολλές φορές τό Γενάρη τή νύχτα 
ξεσπάει ό άνεμος ξαφνικά, ίίαί βέ­
βαια, τόν άκούει νά ούρλιάζει έξω 
άπό τήν πόρτα, νά οούρνεται στά 
παραθυρόφυλλα, νά γδέρνει τή σκέ­
πη μέ τή βίαιη άνασαιμιά του. Κ’ 
είναι τόοο κουρασμένος, τόοο κου­
ρασμένος... Κ Γ  άκόμα νοιώθει τόν 
πονο τοΰ στομαχιού. ¿Ξαναπέφτει οτό 
κρεββάτι και συλλογιέται μ’ άνοι- 
χτά τά μάτ α στηλωμένσ κεί δά πό­
νου στήν άκρη του ταβανιού: πότε 
κατάφερε κ. δλας νά στεριώσει 
τόν αργαλειό της μιά τέτοια άρά- 
χνη έκεΐ ψηλά καί νά τοΰ σχεδιάσει 
δλη αύτή τή βρώμικη καλλιγραφία 
της! Μά δέν εΐναι μιά βδομάδά πού 
έφερε τήν κυρά Σμαραγδή καί του 
καθάρισε την κάμαρη καί τήν εκα·; 
με ν άστράφτει άπό τήν πάστρα !* 
Επιτρέπεται σ’ ένα πρώην έμπα-! 

ρευόμενο νά κοιμάται μ’ αύτό τό' 
οίκτρότατο θέαμα άπό πάνω του.

Φαίνεται, τό συλλογίστηκε κ’ ή 
άράχνη τό άτοπο. Γιατί νώτην πού 
κατεβαίνει άπό τή γωνιά της σιγά - 
σιγά κ’ έρχεται νά οταθεΓ άντίκρυ, 
του καί νά δικαιολογηθεί. Κ ’ ε ΐ·1 
ναι μιά άράχνη άπό τίς μεγαλύτε­
ρες. Σ ά ν  ένα μεγάλο καβούρι, μέ' 
μαυροπράσινο γυαλιστερό καύκαλο, 
που άπλώνει τίς δαγκάνες του —  Θε-Ι 
©ύλη μου! Αύτό δέν πρόκειται νά 
δικαιολογηθεί, έρχεται νά τόν σπα­
ράζει. Τοϋ βάζει τίς δυό δαγκάνες 
στις δυό άκρες τών χειλιών, τίς νοι­
ώθει νά προχωρούν κάτω άπό τή 
γλώσσα του, θαν τοΰ κλείσουν τό 
λα ρύγγι καί &ά πεθάνει! Γιά  κύτ-1 
τα, τό καβούρι έχει γίνει σά μιά 
μεγάλη χελώνα καί χορεύει άπάνω'· 
στην κοιλιά του. Βγάζει τό κεφάλιΙ 
της καί τόν πετσιασμένο λαιμό της' 
άπό τό καβούκι της πού είνε τερά-ί 
οτιο καί στρογγυλό σά βαρέλι, καί' 
του φυσάει στο μούτρο τό σιχαμένο' 
της χνώτο: Βούουου !6ούουου!Μέ μια 
γοργή κίνηση κατορθώνει νά λευτε-ί 
ρωθεί. Μά σύγκαιρα πέφτε, πάνω οέ* 
μιάν άπέραντη σιδερένια πλάκα, ό4 
Λόϊβια, γλιστερή κ’ έδώ πάει νά π έί 
σει καί κεί πάει νά πέσει....

-  Τέλειωσε, δέ θά κοιμηθεί άϋ 
ποψε!,.. ’

Ό  άνεμος έζωσε τό σπίτι, πά&ϊ 
νά σηκώσει τά κεραμίδια, κάνει τήν 
πόρτα καί τό παράθυρο νά οτενα- 
ζουν καί μπαίνει μέο' άπό τις χαρα­
μάδες σάν κομμάτια άπό λεπτά πα­
γωμένο κρύσταλλο. Ξαυακάθεται 
στό κρεββάτι του κ Γ  άκουρμαίν**! 
ται. Τ ό  κακό δσο πάει καί δυ-/αμώ· 
νει. Σ ά  νά ξεχύθηκαν μέο άπό τ ά  
πε&κα λυσσασμένα σκυλιά και νάί 
γαυγίζουν όλόγυρά του, αϊοθάνβ?
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ΟΣΑ ΓΡΑΦΟΥΝ
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(2ΓΝ Ε Χ Ε 1Α  ΑΠΟ Τ Π  Σ Ε Λ ΙΔ Α  7 )

ό ν η  ε λ π ί δ α  ε χ ε ι  ν ά  Α ν α ζ η τ ή σ ε ι  
υ ν α μ ε ι ς  μ έ σ α  σ τ ό ν  ί δ ι ο  τ ό ν  έ α υ τ ό  
ο υ . Ο ί  ά π λ ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  δ σ ο υ ς  δ έ ν  
/ ά λ α σ α ν  ο ί  ι δ έ ε ς ,  ο ί  θ α λ α σ σ ι ν ο ί  
ι ιρ ό  π ά ν τ ω ν  κ α ί  ό σ ο ι  έ π α ι ξ α ν  σ τ ή  
ζ ω ή  τ ο υ ς  μ έ  τ ό  θ ά ν α τ ο ,  μ ο ν ά - ζ υ γ ά ,  
ξ έ ρ ο υ ν  τ ί  ε ί ν α ι  α ύ τ ό  τ ό  σ υ ν α ί σ θ η ­
μ α  τ ή ς  έ ρ η μ ι ά ς  κ α ί  τ ή ς  ά δ υ ν α μ ί α ς  
γ ά  τ ά  β ά λ ε ι ς  μ έ  τ ί ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  π ο ύ  
κ υ β ε ρ ν ο ύ ν  τ ή  ζ ω ή ,  τ ό  σ υ ν α ίσ θ η μ α  
η ο ΰ  σ έ  π λ η σ ι ά ζ ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  σ τ ό  
Β ε ό  κ α ί  σ τ ή  γ η .  Κ υ ν η γ η μ έ ν ο ς  ζ η ­
τ ά ς  έ ν α  σ τ έ ρ ε ο  κ α τ α φ ύ γ ι ο ,  ν '  ά -  
κ ο υ μ π ή σ ε ι ς  κ ά π ο υ ,  μ ιά  σ π η λ ι ά  ν ά  
κ ρ υ φ τ ε ί ς .  Τ ό  π ιό  κ α θ ο λ ικ ό  σ υ ν α ί ­
σ θ η μ α  π ο υ  θ ά  κ α τ έ χ ε ι  π ο λ λ ο ύ ς  Α ν ­
θ ρ ώ π ο υ ς ,  φ α ν τ ά ζ ο μ α ι  σ ή μ ε ρ α  ν ά  
ε ί ν α ι  α ύ τ ό  : Ν ά  π ε ρ ι χ α ρ α κ ω θ ε ί ς
σ τ ό ν  έ α υ τ ό  σ ο υ ,  έ π ε ι τ α  σ τ ό ν  τ ό π ο  
σ ο υ ,  έ κ ε ϊ  π ο υ  γ ε ν ν ή θ η κ ε ς  κ α ί  θ ά  
« ε θ ά ν ε ι ς .  Π ρ ο σ ω π ικ ά ,  δ έ  δ υ σ κ ο ­
λ ε ύ ο μ α ι  ν ά  σ ά ς  ¿ ξ ο μ ο λ ο γ η θ ώ : Π ο ­
τ έ  δ ε ν  Α γ ά π η σ α  τ ό σ ο  β α θ ε ι ά  τ ή ν  
• Ε λ λ ά δ α ,  δ σ ο  α ύ τ ό ν  τ ό ν  κ α ιρ ό .  

Ε ί ν α ι  σ κ λ η ρ ό ,  ά λ λ ά  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  
τ ό  ε ϊ π α  μ ό ν ο ς  μ ο υ :  « Ά ς  γ ί ν ε ι ,  θ έ  
μ ο υ ,  δ , τ ι  ε ϊ ν α ι  ν ά  γ ί ν ε ι .  Ά λ λ ά  ή 
Ε λ λ ά δ α  ά ς  μ ή ν  π ά θ ε ι  τ ί π ο τ α . »  
Π ο λ λ ο ύ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  ί σ ω ς  ό λ ο υ ς  
τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  σ ή μ ε ρ α  ν ά  τ ο ύ ς  
Κ α τ έ χ ε ι  α ύ τ ή  ή  β α θ ε ιά ,  ή  π α ρ η γ ο ­
ρ η τ ι κ ή  Α γ ά π η  τ ο ΰ  τ ό π ο υ  τ ο υ ς .  Κ ι ’  
α ύ τ ά  τ ά  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α  Α σ φ α λ ώ ς  
θ ά  έ χ ο υ ν  τ ή ν  Α π ή χ η σ ή  τ ο υ ς  κ α ί  σ τ ή  
λ ο γ ο τ ε χ ν ί α .  " Ε τ σ ι  μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ α ν ­
τ έ ψ ε ι  κ α ν ε ί ς ,  μ ε τ α π ο λ ε μ ικ ά  μ ιά  

λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  σ τ ε ν ά  έ θ ν ικ ή  σ έ  κ ά θ ε  
χ ώ ρ α ,  μ ιά  Ε π ισ τ ρ ο φ ή  σ τ ή ν  π α τ ρ ι ­
κ ή  γ ή .  Τ ό  π α ρ δ α λ ό .  Ε κ ν ε υ ρ ισ μ έ ν ο ,  
Α ξ ι ο θ ρ ή ν η τ ο ,  τ ό  έ ξ ω  τ ό π ο υ  ά τ ο μ ο  
τ η ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ς  
ε ί κ ο σ α ε τ ί α ς .  θ ά  δ ώ σ ε ι  τ ό π ο  σ τ ι ς  
δ υ ν ά μ ε ι ς  κ ά θ ε  τ ό π ο υ ,  σ τ ε ν ά  π ε ρ ι -  
, γ ε γ ρ α μ μ έ ν ε ς ,  γ ε ρ ά  κ ρ α τ η μ έ ν ε ς  
σ τ ή  γ ή  κ ά θ ε  τ ό π ο υ .  Ε ι δ ι κ ά  γ ι ά  τ ή  
δ ι κ ή  μ α ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ,  κ ο ύ  π ο λ ύ  
π α ρ ά δ ε ι ρ ε  σ τ ή  μ ίμ η σ η  Α ν η σ υ χ ιώ ν ,  
π ο ύ  δ έ ν  ε ί χ α ν  π ά ν τ ο τ ε  κ α ί  τ ό  έ λ α -  
φ ρ υ ν τ ι κ ό  ό τ ι  ή τ α ν  γ ν ή σ ι ε ς ,  μ ιά

τ έ τ ο ι α  σ τ ρ ο φ ή  ί σ ω ς  ν ά  π ρ ό κ ε ι τ α ι  
ν ά  ε ί ν α ι  α λ η θ ι ν ά  ε ύ ε ρ γ ε τ ι κ ή .  Έ ·  
δ ό θ η κ ε  Α φ ο ρ μ ή  τ ώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ί α  ν ά  
γ ί ν ε ι  μ έ  έ κ π λ η ξ η  ή  δ ι α π ί σ τ ω σ η  
π ώ ς  τ ό  π ρ ο σ φ υ γ ικ ό  μ α ς  δ ρ ά μ α ,  
έ ν α  τ ό σ ο  σ υ γ κ λ ο ν ι σ τ ι κ ό  θ έ μ α  τ ή ς  
Ι σ τ ο ρ ί α ς  μ α ς ,  ό π ω ς  ή τ α ν  ή  μ ε τ α ­
ν ά σ τ ε υ σ η  τ ώ ν  π λ η θ υ σ μ ώ ν  τ ή ς  Α ­
ν α τ ο λ ή ς ,  π ο ύ  θ ά  έ π ρ ε π ε  ν ά  ε ί χ ε  
γ ί ν ε ι ,  θ ρ ύ λ ο ς ,  δ η μ ο τ ικ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  
π α ρ α μ ύ θ ι ,  θ έ α τ ρ ο ,  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α ,  
δ έ  β ρ έ θ η κ ε  ν ά  κ ι ν ή σ ε ι  τ ό  Ε ν δ ια ­
φ έ ρ ο ν  π α ρ ά  δ υ ό - τ ρ ι ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ­
ω ν  μ α ς .  " Ο τ α ν  τ έ τ ο ι α  θ έ μ α τ α  κ α ί  
ά λ λ α  Α ν ά λ ο γ α  τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς  μ α ς  
ή τ α ν  π α ρ θ έ ν α ,  ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  μ α ς ,  
σ ’  έ ν α  σ η μ α ν τ ι κ ό  τ η ς  τ μ ή μ α ,  Α ­
π α σ χ ο λ ή θ η κ ε  μ έ  κ ο σ μ ο π ο λ ί τ ικ ο υ ς  
τ ύ π ο υ ς ,  μ έ  χ α λ α σ μ έ ν α  π ρ ό σ ω π α ,  
τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  μ έ  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς .  Δ έ ν  
έ φ τ α ι γ α ν  β έ β α ι α  σ '  Α ύ τ ό  ο ί  σ υ γ ­
γ ρ α φ ε ί ς ,  π ο ύ  ώ ς  σ ύ ν ο λ ο  π α ρ ο υ σ ι ά ­
ζ ο υ ν  μ ιά  δ ύ ν α μ η  ό μ ο ια  μ έ  τ ή ν  ό ­
π ο ια  δ έ ν  ε ί δ ε  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  έ κ α τ ό  
χ ρ ό ν ι α  Λ  τ ό π ο ς  μ α ς .  Α λ λ ά  ή  έ π ο ­
χ ή , ή  Ε κ ν ε υ ρ ισ μ έ ν η  κ α ί  ρ ε υ σ τ ή ,  π ο ύ  
μ έ  τ ή ν  Α δ ιά κ ο π η  Α ν α τ α ρ α χ ή  δ έ ν  Ε­
π έ τ ρ ε π ε  σ τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  κ α ί  σ τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α  κ α ι  σ τ ά  α ι σ θ ή μ α τ α  ν ά  
π ά ρ ο υ ν  σ τ έ ρ ε ο  σ χ ή μ α .

Μ ι ά  σ τ ρ ο φ ή  π ρ ό ς  τ ή ν  'Ε λ λ η ν ικ ή  
ζ ω ή .  Α ύ τ ό  ε ϊ ν α ι  ή  ε ύ χ ή  π ο ύ  φ λ ο ­
γ ί ζ ε ι  τ ά  χ ε ί λ η  ό λ ω ν .  Μ Α  ό  κ α θ έ ν α ς  
Ε ξ η γ ε ί  μ έ  τ ό ν  δ ι κ ό  τ ο υ  τ ρ ό π ο  π ώ ς  
Ε ν ν ο ε ί  α ύ τ ή ν  τ ή  σ τ ρ ο φ ή .  Ό  κ . Β ε -  
ν έ ζ η ς  ξ α ν α γ υ ρ ί ζ ε ι  σ τ ά  π ρ ο σ φ ιλ ή  
τ ο υ  θ έ μ α τ α :  Τ ό  π ρ ό σ φ υ γ ικ ό  δ ρ ά ­
μ α .  Ή  Α λ λ α γ ή  π ο ύ  έ φ ε ρ ε  β τ ή  ζ ω ή  
μ α ς  ή  μ ε τ α ν ά σ τ ε υ σ η  τ ο ΰ  Μ ι κ ρ α ­
σ ι α τ ι κ ο ύ  π λ η θ υ σ μ ο ύ .  Ο ί  Α ν η σ υ χ ί ε ς  
τ ο ύ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  Α ν θ ρ ώ π ο υ .  Ή  Α γ ά ­
π η  σ τ ό ν  π λ α ϊ ν ό  μ α ς  κ α ί  ή  π ρ ο σ π ά ­
θ ε ι α  ν ά  τ ό ν  π λ η σ ιά σ ο υ μ ε  π ε ρ ι σ σ ό ­
τ ε ρ ο .  Α π ό ψ ε ι ς  Ε μ π ν ε υ σ μ έ ν ε ς  Α π ό  
τ ή ν  α ί σ θ η σ η  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ς  
κ α ί  τ ή  β α θ ε ι ά  κ α τ α ν ό η σ η  τ ώ ν  π ρ ο ­
β λ η μ ά τ ω ν .  π ο ύ  θ έ τ ε ι  ή  έ π ο χ ή  μ α ς  
σ ε  κ ά θ ε  σ κ ε π τ ό μ ε ν ο ν  ά ν θ ρ ω π ο .  
Σ τ ό  Ε ρ χ ό μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο  θ ά  δ ο ύ μ ε  τ ί  
λ έ ν ε . κ α ί  ο ΐ  ά λ λ ο ι .

Μ .

,τα ι ν ά  τ ρ έ χ ο υ ν  Α ν α τ ρ ιχ ί λ ε ς  σ τ ή ν  
π λ ά τ η  τ ο υ .  Τ ά  π ό δ ια  τ ο υ  ε ίν α ι  κ ρ ύ α , 
Τ ά  χ έ ρ ια  τ ο υ  κ ρ ύ α , τ ό  μ έ τ ω π ο  ϊδ ρ ω -  
μ έ ν ο ,  τ ό  λ α ρ ύ γ γ ι  τ ο υ  σ τ ε γ ν ό .  Α ν ά ­
β ε ι  έ ν α  σ π ίρ τ ο ·  ί σ κ ιο ι  κ υ ν η γ ιο ύ ν τα ι  
σ τ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς ’ π α ίρ ν ε ι  τ ό  κ ε ρ ί  ά π ό  
Τ ό  κ ο μ ο ν τ ϊν ο ,  μ ά  ή  φ λ ό γ α  τ ο υ  σ β ή ­
ν ε ι  β ια σ τ ικ ά ,  β ρ έ θ η κ ε  ί σ ι ο  σ έ  μ ιά  
χ α ρ α μ ά δ α  κ ’  έ π ε σ ε  π ά ν ω  τ ή ς  τ ό  
π α γ ω μ έ ν ο  κ ρ ύ σ τ α λ λ ο .  Σ κ ο τ ά δ ι  κ α ί  
σ ιω π ή .  Τ ί  ε ί τ α ν ε  ν ά  β ρ ε ΐ  κ Γ  α ύ τή  
τ ή  Φ ώ φ η  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ  I Κ α λ ά  κ α ί  

.π ε ρ ίκ α λ α  τ ά  ε ί χ ε  β ο λ έ ψ ε ι  σ τ ό  σ π ι τ ι ­
κ ό  τ ο υ .  Κ α ί  ν ά  τ ώ ρ α  π ο ύ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  
ό λ ο μ ό ν α χ ο ς .  Α π ε λ π ισ τ ικ ά  ό λ ο μ ό υ α -  
χ ο ς .  Ό χ ι .  α ύ τ ό ς  ό  ά ν ε μ ο ς  π ο ύ  ξ ε ·  
σ η κ ώ θ η κ ε ν  έ τ σ ι  ά ξ α φ ν α ,  δ έ ν  έ ρ χ ε -  
‘•α,. Α π ο  τ ά  δ ά σ η .  έ ρ χ ε τ α ι  Α π ό  τ ι ς  
φ ο υ ρ τ ο υ ν ια σ μ έ ν ε ς  θ ά λ α σ σ ε ς ,  έ ρ χ ε ­
τ α ι  Α π ό  τ ο ύ ς  Α ν ο ιχ τ ο ύ ς  Α φ ιλ ό ξ ε ν ο υ ς  
κ ά μ π ο υ ς .  Δ έ ν  έ χ ε ι  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  ν '  Α ­
ν ά ψ ε ι  ά λ λ ο  σ π ίρ τ ο .  Σ Α  ν ά  τ ά  έ χ α σ ε  

Έ Λ α  μ ο ν ο μ ιά ς ,  σ ά  ν ά  τ ό ν  κ α τ ά π ιε  

ή  ν ύ χ τ α .  Α κ ο ύ ε ι  τ ο ύ ς  φ ο β ε ρ ο ύ ς  

κ ρ ό τ ο υ ς  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  τ ά  σ ι δ ε ρ ικ ά  

σ τ ά  γ ύ φ τ ι κ α  τ ή ν  ώ ρ α  τ ή ς  π ο λ λ ή ς  

δ ο υ λ ε ιά ς ’  έ ν α  γ ύ φ τ ι κ ο  Α π έ ρ α ν τ ο  ε ί ­

ν α ι  δ λ ο ς  ό  κ ό σ μ ο ς  ό λ ό γ υ ρ ά  τ ο υ .  

•—θ ε έ  μ ο υ ! σ τ ε ί λ ε  τ ο υ  τ ό ν  ύ π ν ο  σ ο υ  

κ Γ  ά ς  π ε θ ά ν ε ι  1 " Ε ν α  φ τ ω χ ό  Α ν θ ρ ω ­

π ά κ ι  ε ϊ ν α ι  δ λ ο - δ λ ο ,  κ ά μ ε  τ ο  ν ά  μ ή ν  

α ι σ θ ά ν ε τ α ι  τ ή ν  ό ρ γ ή  σ ο υ .  Μ ά  τ ό  

ξ έ ρ ε '. ’  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ξ ε φ ύ γ ε ι  τ ή  δ ί ­

κ α ια  κ ρ ίσ η  τ ο υ :  Α μ έ τ ρ η τ ε ς  ε ϊ ν α ι  ο ί  

Α μ α ρ τ ί ε ς  τ ο υ .  Γ ι α τ ί  σ τ ά θ η κ ε  σ ’  δ λ η  

τ ο υ  τ ή  ζ ω ή  κ α υ χ η σ ιά ρ η ς  κ α ί  ξ ε ρ ο ­

κ έ φ α λ ο ς  κ α ί  μ ε γ α λ ο π ια σ μ έ ν ο ς .  Έ ­

φ υ γ ε  ά π ό  τ ό  χ ω ρ ι ό  τ ο υ ,  Α φ ή ν ο ν τα ς  

δ λ ο υ ς  σ τ ό  έ λ ε ο ς  τ ο ύ  θ ε ο ύ .  Ό  μ ε γ ά ­

λ ο ς  τ ο υ  Α δ ε ρ φ ό ς  ε ί τ α ν  ά ρ ρ ω σ τ ο ς  τ ό ­

τ ε ,  τ ό  θ υ μ ά τ α ι  κ α λ ά ,  ό  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  

/ τ ά  β ό λ ε υ ε  μ ’  έ ν α  σ ω ρ ό  δ υ σ κ ο λ ίε ς ,  ή 

Α δ ε ρ φ ή  ε ί τ α ν  Α ν ύ π α ν τρ η ,  ή  μ ά ν α  

έ π ε φ τ ε  σ τ ά .  π ό δ ια  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  π α -  

. ρ α κ α λ ο ΰ σ ε  κ α ί  κ ε ίν ο ς  δ έ  σ τ ά θ η κ ε  

V* Α κ ο ύ σ ε ι  τ ί π ο τ ε  —  Α κ ο ύ σ ε  μ ο ν ά χ α  

κ ε ί ν ο ν  τ ό ν  κ α τ α ρ α μ έ ν ο  τ ό ν  Ά λ έ κ ο ,  

π ο ύ  τ ο ύ  κ α ν ο ν α ρ χ ο ύ σ ε  κ ά θ ε  μ έ ρ α , 

π ώ ς  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  ο τ ί ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς  κ ά ­

ν ο υ ν  ε ύ κ ο λ α  λ ε φ τ ά .  Έ φ υ γ ε  κ α ί  τ ο ύ ς  

ξ έ χ α ο ε  γ ι ά  κ α ιρ ό - ό  π α τ έ ρ α ς  π έ θ α -  

ν ε  ά π ό  τ ό  κ α κ ό  τ ο υ .  Τ ή ν  Α δ ε ρ φ ή ' 

τ ή ν  π ή ο ε  έ ν α ς  κ α λ ό κ α ρ δ ο ς  κ α ί  δ ο υ · 

λ ε υ τ η ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  ξ α ν ά  σ α ν έ .  Ή  

Α δ ε ρ φ ή  ε ι τ α ν  δ μ ο ρ φ η , π ο λ ύ  δ μ ο ρ φ η  

κ α ί  δ έ ν  ε ί χ ε  α ν ά γ κ η  Α π ό  π ρ ο ίκ α .  

6  X a o id n u o c  . Ά ο τ έ μ η ς ,  ..ό

τ ο λ μ η ρ ό ς  δ έ ν  κ α τ ά φ ε ρ ε  ν ά  σ τ α υ ρ ώ -  
σ ε !  δ ε κ ά ρ α  κ α ί  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  ν ά ρ θ ε ι  6 
ά δ ε ρ φ ό ς  μ έ  τ ή  ι ιά ν α ,  ν ά  π ο υ λ ή σ ο υ ν  
τ ά  χ τ ή μ α τ α  κ α ί  ν ά  τ ό ν  β ο η θ ή σ ο υ ν  
π λ ο υ σ ιο π ά ρ ο χ α ,  γ ι ά  ν ά  κ ά μ ε ι  τ ά  
Ε μ π ό ρ ιά  τ ο υ ,  κ α ί  δ έ ν  έ κ α ν ε  τ ίπ ο τ ε  
ά λ λ ο  ά π ό  τ ό  ν ά  χ ά ν ε ι  σ τ ά  Ε μ π ό ρ ια  
κ α ί  ν ά  πα ίρνε··, ά π ό  τ ό ν  ά δ ε ρ φ ό .  " Ω ς  
π ο υ  έ χ α σ ε  κ α ί  τ ό ν  Α δ ε ρ φ ό  κ α ί  τ ή  
μ ά ν α . θ ε ο ύ λ η  μ ο υ ! λ ύ τ ρ ω σ έ  τ ο ν  Α ­
π ό  τ ή ν  Α μ α ρ τ ί α  τ ο υ .  Μ ή ν  Α φ ή ν ε ις  
α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  δ ια ύ λ ο υ ς  ν ά  τ ό ν  β α σ α ­
ν ί ζ ο υ ν  I Ν ά .  ή  π ό ρ τ α  ά ν ο ι ξ ε  κ Γ  δ - 
λ ο  τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  μ π ή κ ε 
σ φ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  σ τ ό  κ α μ α ρ ά κ ι  τ ο υ .  
Π ν ε ύ μ α τ α  π ο ν η ρ ά  τ ό ν  π ε ρ ι ζώ ν ο υ ν .  
Χ ο ρ ο π η δ ο ύ ν ε · π ά ν ω  α τ ό  τ ρ α π έ ζ ι ,  ο τ ί ς  
κ α ρ έ κ λ ε ς ,  σ τ ά  σ ί δ ε ρ α  τ ο ύ  κ ρ ε β δ α -  
τ ι ο ύ  τ ο υ ,  π α ν τ ο ύ .  " Ι λ ε ω ς  γ ε ν ο ύ .  Κ ύ ­
ρ ι ε  1 Β έ β α ια ,  ή  Φ ώ φ η  ε ϊ τ α ν  κ α λ ό  
κ ο ρ ί τ σ ι .  Τ ό ν  Ε μ π ισ τ ε ύ τη κ ε ,  π ίσ τ ε ψ ε  
σ τ ό  Ε μ π ο ρ ικ ό  τ ο υ  δ α ιμ ό ν ιο  κ α ί  σ τ ή ν  
Α γ ά π η  τ ο υ .  Ν α ί ,  δ έ ν  έχ ε ', κ α μ μ ,ά  
δ υ σ κ ο λ ία  ν ά  τ ’  ό μ ο λ ο γ ή ο ε ι :  α ύ τ ό ς  
τ ή ν  ξ έ β γ α λ ε ,  α ύ τ ό ς  τ ή ν  έ κ α μ ε  τ έ ­
τ ο ι α  π ο ύ  έ γ  ιν ε .

Μ έ  τ ρ ε μ ά μ ε ν α  χ έ ρ ι α  π α ίρ ν ε ι  τ ό  

κ ε ρ ί  κ α ί  τ ά  σ π ί ρ τ α  —  κ* ή  φ λ ό γ α  

τ ι ν ά ζ ε τ α ι  ψ η λ ά  ό λ ο π ρ ό θ υ μ η .  Σ η κ ώ ­

ν ε τ α ι  β ια σ τ ικ ά ,  κ λ ε ίν ε ι  τ ή ν  π ό ρ τ α  

κ α ί  β ά ζ ε ι  μ ιά  κ α ρ έ κ λ α  π ί σ ω  τη ς ,  

π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  ν ά  σ υ γ κ ρ ς τ τ ή σ ε ι  τ η ν  

ό ρ μ ή  τ ο ύ  Α ν έ μ ο υ . Σ ά  ν ά  τ ό ν  ζ ε σ τ α ί ­

ν ε ι  τ ό  φ ώ ς ,  α ί σ θ ά ν ε τ α ι  τ ό ν  Ε α υ τό  

τ ο υ  κ α λ λ ί τ ε ρ α  : — Τ Ι  π α ιδ ί  π ο ύ  ε ί ­

μ α ι !  Κ α λ ά  τ ό  έ λ ε γ ε  ό  π α τ έ ρ α ς ,  

π ώ ς  θ ά  γ ε ρ ά σ ω  κ α ί  θ ά  μ ε ίν ω  ν ή π ι ο !

Κ ο ι τ ά ζ ε ι  τ ό  ρ ο λ ό ι  τ ο υ  : μ ό ­

λ ις . π ε ρ α σ μ έ ν α  μ ε σ ά ν υ χ τ α !  — Δ έ ν  

ε ί ν α ι  κ α ί  π ο λ ύ  Α ρ γ ά .  Κ α ί  γ ώ  

ν ό μ ι ζ α ,  π ώ ς  σ έ  λ ί γ ο  θ ά  ξ η ­

μ έ ρ ω ν ε !  Γ ι α τ ί  φ ο β ή θ η κ α  ν ά  μ ιλ ή σ ω  

τ ή ς  Φ ώ φ η ς ;  Α ύ τ ή  μ ο ύ  έ δ ε ιχ ν ε  π ά ν τ α  

τ ό σ η  Α γ ά π η .  Ό σ ο  κ α ί  ν ά  π ε ϊς .  ε ϊ ·  

ν α ι  π ά ν τ α  έ ν α  κ α λ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  ή 

Φ ώ φ η ..

Π ή ρ ε  μ η χ α ν ικ ά  έ ν α  β ιβ λ ίο  σ τ ά  

χ έ ρ ια  τ ο υ  κ α ί  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  δ ι α ­

β ά σ ε ι .  " Ε ν α  π α λ ιό ,  χ ιλ ι ο δ ια β α σ μ έ ν ο  

β ιβ λ ί ο  — δ έ ν  ε ίχ ε  δ ά  κ α ί  π ο λ λ ά . . .Κ α ί  

κ ε ΐ  δ ά .  σ τ ή ν  κ ό χ η  τ ο ύ  τ ρ α π ε ζ ιο ύ ,  

τ ό ν  π ή ρ ε  ό  ύ π νο ς , ό  π ο λ υ π ό θ η το ς  

κ α ί  τ ό ν  Α π ό θ ε σ ε  σ τ ή ν  ά κ ύ μ ς τν τη  μ α* 

κ α ρ ι ό τ η τ ά  τ ο υ ,  σ ά ν  έ ν α  μ α κ ρ ο σ κ ο ­

π ικ ό ν  Ό δ υ σ σ έ α ,  π ο ύ  π ο λ ύ  β α σ α ν ί ­

σ τ η κ ε  μ έ  τ ό ν  Α σ ή μ α ν τ ο ν  έ α υ τ ό  τ ο υ . . .

I  Μ  Π  Α Ν  Α Π ΙΟ Τ Π Π Ο ν Λ Ο  Τ

Σ τ ή ν  « Κ α θ η μ ε ρ ι ν ή »  ( 1 —Υ Ι Ι )  ά ρ ­
θ ρ ο  τ ο ύ  κ . Α ίμ .  Χ ο υ ρ μ ο ύ ζ ιο υ  μ έ  τ ο ν  
τ ί τ λ ο  « Π ο ίη σ ις  κ α ί  ’ Ε π ο χ ή » .—  Τ ό  Ε­
π ίκ α ιρ ο  τ ο υ  κ . Π έ τ ρ ο υ  Χ ά ρ η :  « Γ έ ν ι -  
κ ή  μ ό ρ ψ ο σ ί ζ » . ”  Φ ιλ ο σ ο φ ικ ο ί  ο τ ο -  
χ α σ μ ο ί  τ ο ύ  κ . Γ ιώ ρ γ ο υ  Σ α ρ α ν τ ά ­
ρ η : « Ό  Κ ί ρ κ ε γ κ α ρ τ  κ α ί  ή π ίσ τ η » .  
—  Μ α κ ρ ό τ σ τ ο  ισ τ ο ρ ικ ό  ά ρ θ ρ ο  τ ο ύ  
κ . Ά β ρ .  Π α π ά ζ ο γ λ ο υ  : « Ι σ τ ο ρ ί α  
κ α ί  ισ τ ο ρ ικ ο ί » .  —  Α ίο θ η τ ικ ο κ ρ ι τ ικ ό  
ά ρ θ ρ ο  τ ο ύ  κ . Ν ίκ ο υ  Π α π ά :  « Ή  α ύ · 
τ ο κ ρ α τ ο ρ ί α  τ ή ς  σ ιω π ή ς » .—  Κ ρ ι τ ικ ό  
σ η μ ε ίω μ α  τ ο ύ ·  κ . Φ ά ν η  Μ ιχ α λ ό π ο υ -  
λ ο υ  γ ι ά  τ ή ν - έ π α ν έ κ δ ο σ η  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  
τ ο ύ  Ρ ο ϊδ η .—  Ά ρ θ ρ ο  ύ π ό  Ά ν τ ο υ ά ν  
Ά λ α λ ά  : « Ό  Ζ ά ν  Μ ο ρ ε ά ς  κ α ί  τ ό  
Κ α φ έ  —  Β α σ έ τ τ » ,  κ α τ ά  μ ε τά φ ρ α σ η  
Ό λ γ α ς  Ρ ο μ π ά κ η .—  Κ α ί  ά ρ θ ρ ο  τ ο υ  
Φ ρ α ν σ ο υ ά  Μ ω ρ ιά κ  : « Ό  Σ α ί ξ π η ρ  
κ α ί  ό  π ό λ ε μ ο ς » .

— Σ τ ή ν  « Ά κ ρ ό π ο λ ι »  ( 1 — Υ Ι Ι ) _  θ ε ­
α τ ρ ικ ό  κ ρ ι τ ικ ό  σ η μ ε ίω μ α  τ ο ύ  κ. 
Ά γ γ .  Δ ό ξ α  γ ι ά  τ ο  ν έ ο  έ ρ γ ο  τ ο ύ  
θ ιά σ ο υ  Ά ν δ ρ έ ά δ η  « Ή  π ο λ ι τ ικ ή  τ ο ύ  
π ο δ ό γ υ ρ ο υ » ,  τ ο ύ  Ν ί λ  Γ κ ρ ό ν τ .  Ό  _κ. 
Α .  Δ .  γ ρ ά φ ε ι  ίδ .ίω ς  δ τ ι  ή  Ε κ λ ο γ ή  τ ώ ν  
έ ρ γ ω ν  ά π ό  τ ή ν  κ υ ρ ία  Ά ν δ ρ έ ά δ η  δ έ ν  
Α π ο β λ έ π ε ι  σ έ  τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  π α ρ ά  σ τ ή ν  
Ε ξ ε ύ ρ ε σ η  έ ρ γ ω ν  μ ’  έ ν α ν  ρ ό λ ο  π ο ύ  ν ' 
Α ρ μ ό ζ ε ι  σ τ ή ν  π ρ ω τ α γ ω ν ί σ τ ρ ι α .  Α ύ ­
τ ό  σ υ μ β α ίν ε ι  κ α ί  μ έ  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  έ ρ ­
γ ο .  'Η  κ υ ρ ία  Ά ν δ ρ έ ά δ η  π α ί ζ ε ι  υ­
π έ ρ ο χ α ,  έ ν ώ  ο ί  ά λ λ ο ι  ίκ .  κ . Μ ο ρ ί-  
δ η ς  κ α ί  Χ ρ ισ τ ο γ ι α ν ν ό π ο υ λ ο ς )  μ ά λ ­
λ ο ν  Ε ρ α σ ιτ ε χ ν ικ ά .

— Σ τ ό  ίδ ιο  φ ύ λ λ ο  β ιβ λ ιο κ ρ ι τ ικ ά  
σ η μ ε ίω μ α  τ ο ύ  κ. Α .  Π α π α δ ή μ α , γ ι ά  
τ ά  β ιβ λ ία :  « Λ ι ο ύ ς »  τ ο ύ  κ . Μ . Κ ό ν -  
τ ο υ ,  «Π ε ρ ή φ α ν η  ό ρ γ ή »  τ ο ύ  κ. Ν τ .  
Λ ο υ μ ά ν η , « " Α ν θ η  τ ο ΰ  Κ σ ' · ύ »  τ ο ύ  κ; 
Π . Μ υ ρ ο β λ ή τη , « ‘ Ο μ ιλ ί ε ς  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  
ν έ ο υ ς »  τ ο ύ  κ , Γ , Μ υ λ ω ν ά  κ α ί  γ ι ά  τ ό  
τ ε λ ε υ τ α ί ο  τ ε ύ χ ο ς  τ ώ ν  «Π ε ι ρ α ϊκ ώ ν  
Γ ρ α μ μ ά τ ω ν » .

— Σ τ ό  « ’ Ε λ ε ύ θ ε ρ ο  Β ή μ α »  ( 1 —Υ Ι Ι )  
ή  έ π -φ υ λ λ ίς  τ ο ΰ  κ . Κ . θ .  Δ η μ α ρ ά  : 
« Ό  Ρ ο ΐδ η ς  τ ο ΰ  Ά σ μ ο δ α ί ο υ » . —  Ά ρ ­
θ ρ ο  τ ο ύ  κ. Μ ιχ . Ρ ό δ ά ,  ά φ ιε ρ ω μ έ ν ο  
κ α τ ά  τ ό  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ο υ  σ τ ό  
ζ ή τ η μ α  τ ή ς  έ κ δ ό σ ε ω ς  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  
τ ώ ν  'Ε λ λ ή ν ω ν  θ ε α τ ρ ι κ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ­
ω ν .  Σ τ ό  τ έ λ ο ς  ό  κ . Μ . Ρ .  κ ρ ίν ε ι  τ ά  
θ ε α τ ρ ι κ ά  έ ρ γ α  : « Ά λ μ π α τ ρ ο ς » ,  τ ο ύ  
κ .  Κ .  θ ρ α κ ι ώ τ η  κ α ί  « Κ ά ϊ ν  κ α ί  Ά ·  
β ε λ »  τ ο ύ  κ. Κ ρ ί τ ω ν ο ς  Ά θ α ν α σ ο ΰ λ η .  
— " Α ρ θ ρ ο  τ ο ύ  κ . Δ ;  Σ α ρ ά τ σ η  μ έ  τ ό ν  
τ ί τ λ ο  : « Ε ί ν α ι  ά λ η θ ι ν ά  κ ο υ ρ α σ μ έ ­
ν ο ς ; »  κ α ί  τ έ λ ο ς  έ ν α  μ ικ ρ ό  ά ρ θ ρ ο  
τ ο ΰ  κ . Κ .  Κ α ιρ ο ψ ύ λ α  γ ι ά  τ ά  δ υ ό  β ι ­
β λ ί α  τ ο ΰ  Α κ α δ η μ α ϊκ ο ύ  κ .  Γ . Δ ρ ο ο ί -  
<η: « Σ π ί θ ε ς  σ τ ή  σ τ ά χ τ η »  κ α ί  « Σ κ ό ρ ­
π ια  φ ύ λ λ α » .

— Σ τ ή ν  « Π ρ ω ί α »  ( 1 — Υ Ι Ι )  ά ρ θ ρ ο  
τ ο ύ  Τ .κ .Ζ . μ έ  τ ί τ λ ο  : « Α ν ά γ κ η  κ α ί  
μ ε γ α λ ο φ υ ία »  κ α ί  μ α κ ρ ό  κ ρ ι τ ι κ ό  σ η ­
μ ε ίω μ α  τ ο ΰ  κ . I .  Μ . Π α ν α γ ιω τ ό π ο υ -  
λ ο υ  γ ι ά  τ ό  β ιβ λ ίο  τ ο ύ  κ . Γ .  Β α λ έ τ α :  
«Π α π α δ ια μ ά ν τ η ς  —  Ή  ζ ω ή ,  τ ό  ! ρ ·  
y o . ή  έπ ο χ ή  τ ο υ » .

— Σ τ ή ν  « Ε σ τ ί α »  ( 6 — Υ Ι Ι )  ό  κ .  X . 
Ε .  Ά γ γ ε λ ο μ μ ά τ η ς ,  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  γ ι ά  
τ ή ν  π ρ ε μ ιέ ρ α  τ ο ΰ  θ ιά σ ο υ  τ ή ς  κ υ ρ ία ς  
Ή ο ύ ς  Π α λ α ι ο λ ό γ ο υ  μ έ  τ ό  ν έ ο  έ ρ γ ο  
τ ο ύ  ά κ α δ η μ α ίκ ο ύ  κ .  Γ ρ .  ^ .ε ν ο π ο ύ λ ο υ  
« Τ η λ έ ρ ω ς » ,  δ ι α μ α ρ τ ύ ρ ε τ α ι .  π ρ ώ τα _  - 
π ρ ώ τ α ,  γ ι α τ ί  ο ί  δ ιά φ ο ρ ο ι  θ ία σ ο ι  τ ή ς  
π ρ ω τ ε υ ο ύ σ η ς  ά ρ ν ή θ η κ α ν  ν ά  π α ίξ ο υ ν  
τ ο ν  « Τ η λ έ ρ ω τ α » .  " Υ σ τ ε ρ α ,  γ ρ ά φ ο ν ­
τ α ς  γ ι ά  τ ο  π α ρ ο υ σ ία σ μ α  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  
α ύ τ ο ΰ  ά π ό  τ ό ν  θ ία σ ο  τ ή ς  κ .  Π α λ α ιο -  
λ ό γ ο υ ,  λ έ ε ι : . « . . . " Ε τ σ ι ,  τ ό ν  έ δ έ χ θ η  ό  
θ ία σ ο ς  Π α λ α ι ο λ ό γ ο υ  δ ι ά  ν ά  π α ρ ο υ -  
σ ια σ θ ή  έ ν α ς  π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ή ς  ά μ ε λ έ -  
τ η τ ο ς ,  μ έ χ ρ ι σ η μ ε ίο υ  ν ά  π ρ ο  κ α λ ή  Α ­
π ρ ε π ε ί ς  έ κ δ η λ ω ο ε ι ς  μ ε ρ ικ ώ ν  κ α κ ο α -  
ν α τ ε θ ρ α μ μ έ ν ω ν . . . » .  Κ α ί  γ ι Α  τ ό  έ ρ γ ο :  
« . . . Ό  δ ι ά λ ο γ ο ς ,  έ ν  π ο λ λ ο ί ς ,  σ κ η ν ικ ή  
ο ικ ο ν ο μ ία ,  σ κ η ν ικ ά  ε ύ ρ ή μ α τ α ,  κ α θ ι­
σ τ ο ύ ν  τ ό ν  « Τ η λ έ ρ ω τ α » ,  ά ν  δ χ ι  Α ν ώ -  
τ ε ρ ο ν  Ε ν ό ς  θ ε ο τ τρ ικ ο ΰ  έ ρ γ ο υ ,  π ά ν τ ω ς  
δ χ ι  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ο ν  ά π ό  δ ι ά φ ο ρ α  κ α τ α ­
σ κ ε υ ά σ μ α τ α . ,π ο ύ  β λ έ π ο μ ε ν  κ ά θ ε  τ ό ­
σ ο .  ά π ό  δ ιά φ ο ρ α  - σ α χ λ ε π ίσ α χ λ α  σ υ ν ­
ο ν θ υ λ ε ύ μ α τ α  π ο ύ  π ρ ο β ά λ λ ο ν τ α ι  μ έ  
Α ξ ι ώ σ ε ι ς  κ α ί  λ ι β α ν ί ζ ο ν τ α ι  Α π ό  τ ο ύ ς  
ν α ρ κ ισ σ ε υ ο μ έ ν ο υ ς  φ ίλ ο υ ς  τ ώ ν  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ ω ν . . . »  κ λ π .

Α σ χ ο λ ο ύ μ ε ν ο ς  μ έ  τ ό  ί δ ι ο  έ ρ γ ο  
κ α ί  δ  κ . Λ .Κ ο υ κ ο ύ λ α ς  σ τ ή ν  « Π ρ ω ί α »  
<7— Υ Ι Ι )  γ ρ ά ψ ε ι :  « . . . Ά ν  μ ά ς  έ λ ε γ α ν  
π ώ ς  π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  έ ρ γ ο  ν έ ο υ  σ υ γ -  

γ ρ α φ έ ω ς ,  θ ά  ό μ ο λ ο γ ο ύ σ α μ ε  Α σ φ α ­

λ ώ ς  π ώ ς  δ  ν έ ο ς  α ύ τ ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  

έ χ ε ι  τ α λ έ ν τ ο  κ α ί  π ώ ς  σ ί γ ο υ ρ α  ΘΑ 

δ ια π ρ έ ψ ε ι  σ τ ό  Ε λ α φ ρ ό  ε ϊδ ο ς . . *  Κ α ί  

σ τ ό  τ έ λ ο ς :  « . . . Σ τ ό  σ η μ ε ίο  α ύ τ ό  Θά 

π ρ ο σ θ έ τ α μ ε  π ώ ς  ή  Ε ν τύ π ω σ ις  τ ο ύ  

κ ο ιν ο ύ  θ ά τ α ν  Α γ α θ ό τ ε ρ η  ά ν  ό  « Τ η ­

λ έ ρ ω ς »  έ π ε φ τ ε  σ έ  κ α λ ύ τ ε ρ α  χ έ ρ ια .  

Γ ι α τ ί  6  θ ία σ ο ς  τ ή ς  κ .  Ή ο ύ ς  Π α λ α ι >  

λ ό γ ο υ  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  π α ρ ο υ σ ιά σ η  

ε ύ π ρ ό σ ω π α  τ ή ν  κ ω μ ω δ ί α  τ ο ύ  κ .  Ξ ε ·  

ν ο π ο ύ λ ο υ . . .  " Α ν  έ ξ α ι ρ έ σ η  κ α ν ε ίς  τ ή ν  
fRrin τΛ ,ι  ν  Λ Ί/ ·Λ «> η λ Α ν «η - .-*  κ λ π .κ λ π .

Τ ό  παρακάτω άρθρο Ι χ ι ι  πορθεί ά ­
πό τό  ·τ*λευταΤο φ ιλολογ ικό  παράρτη­
μα τή ς  Ε λ β ε τ ικ ή ς  «ΓΒφημ-τοίόας τ ή ;  
ΙΥ ν ε ύ η ; · .  Τ ό  Λρθρο δέν σ τερ ε ίτα ι πρω­
τοτυπ ίας, άφοΰ στό τέ λο ς  6 άρθρογοά- 
φος κ α τα λ ή γε ι ατό συμπέρασμα ό τι 
πρέπει νά  προτιμοδμε τα  ποιήματα άπό 
. . . τ ί ;  «ίδ ή α ε ι;.

Γ ιά  ν ά  λ υ τ ρ ω θ ο ύ μ ε ,  ν ’  ά ν α σ ά ν ο υ -  
μ ε  ή, κ α λ λ ί τ ε ρ α ,  γ ι ά  ν ά  γ ε μ ίσ ο υ μ ε  
τ ό  τ ρ ο μ ε ρ ό  κ ε ν ό  π ο ύ  έ χ ε ι  δ η μ ιο υ ο -  
γ η θ ε ϊ  μ έ σ α  σ τ ό ν  κ α θ έ ν α  μ α ς , μ π ο ­
ρ ο ύ μ ε  ν ’  ά ν α τ ρ έ ξ ο υ μ ε  σ τ ά  σ π ό ρ , 
σ τ ό  μ π ρ ι τ ζ ,  σ τ ά  σ τ α υ ρ ό λ ε ξ α ,  ά λ λ ά  
τ ό  δ ιά β α σ μ α  ε ϊ ν α ι  ή Α ν ώ τ ε ρ η  ά π ’  δ ­
λ ε ς  τ ί ς  ψ υ χ α γ ω γ ί ε ς .  ’ Α ν ο ί γ ε ι  σ τ ό  
π ν ε ύ μ α  τ ί ς  π ρ ο ο π τ ικ έ ς  τ ο ύ  μ έ λ λ ο ν ­
τ ο ς ,  ή τ ό  β ο η θ ά ε ι  ν ’. Α να π ο λ ή σ ε* . τ ό  
π α ρ ε λ θ ό ν ,  τ ο ΰ  δ ί ν ε ι  τ ή ν  έ σ ω τ ε ρ ικ ή  
έ λ ε υ θ ε ρ ία ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό  Α ν ώ τ ε ρ ο  Α ­
π ό  δ λ α  τ ά  ά γ α θ ά .  Χ ω ρ ί ς  ν ά  π ά ε ι  
κ α ν έ ν α ς  τ ό σ ο  μ α κ ρ υ ά ,  δ σ ο  ό  Μ ο ν τ ε -  
σ κ ιέ ,  π ο ύ  έ λ ε γ ε  π ώ ς  κ α μ μ ιά  θ λ ίψ η  
δ έ ν  Α ν τ ι σ τ έ κ ε τ α ι  σ έ  μ ιά  ώ ρ α  Α ν ά ­
γ ν ω σ η ς ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε ΐ  π ώ ς ,  δ ια β ά ­
ζ ο ν τ α ς ,  δ ρ α π ε τ ε ύ ε ι  Α π ό  τ ή ν  ί δ ι α  τ ο υ  
τή  ζ ω ή ,  ή , τ ό  λ ι γ ώ τ ε ρ ο ,  ά π ό  τ ί ς  
φ ρ ο ν τ ίδ ε ς  π ο ύ  τ ό ν  κ α τ α θ λ ίβ ο υ ν .

Έ σ τ ω ,  ά λ λ ά  σ έ  π ο ιο υ ς  σ υ γ γ ρ α ­
φ ε ί ς  π ρ έ π ε ι  ν ’  Α π ευ θ υ ν θ ο ύ μ ε  σ ή μ ε ρ α  
γ ι ά  ν ά  π ε τύ χ ο υ μ ε  τ ή  φ υ γ ή  π ο ύ  μ ά ς  
λ ε ίπ ε ι :

Δ έ ν  ΘΑ σ ά ς  σ υ μ β ο ύ λ ε υ α  τ ά  σ ο β α ­
ρ ά  έ ρ γ α ,  π ο ύ  τ ό  β ά ρ ο ς  τ ο υ ς  μ π ο ρ ε ί  
ν ά  σ ά ς  τ σ ά κ ι ζ ε .  Γ ιά  ν ά  κ α θ η σ υ χ ά σ ε ­
τ ε  μ ιά ν  α ν η σ υ χ ία ,  ή  έ ν α ν  π ό θ ο , π ιό  
π ο λ ύ  Α ξ ί ζ ε ι  ή  ή π ιό τ η τ α ,  ή  Α θ ω ό τ η ­
τ α  κ ’  ή  Α π λ ό τ η τ α  τ ώ ν  β ιβ λ ίω ν  π ο υ  
π ρ ο ο ρ ί ζ ο υ ν τ α ι  γ ι ά  τ ά  π α ιδ ιά .  ’ Α ν τ ί ­
θ ε τ α ,  δ έ ν  θ ά  σ υ μ β ο ύ λ ε υ α  τ ί ς  σ κ λ η ­
ρ έ ς  κ α ί  κ α τ α χ θ ό ν ι ε ς  Ι σ τ ο ρ ί ε ς  τ ή ς  
Κ υ ρ ία ς  ν τ έ  Σ ε γ κ ι ο ύ ρ :  α ύ τ έ ς  θ υ μ ί­
ζ ο υ ν  π ο λ ύ  τ ό ν  κ ό σ μ ο  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  
σ τ ή ν  ή λ ικ ία  Α ν θ ρ ώ π ω ν .  ’ Ε π ίσ η ς ,  θ ά  
σ ά ς  ύ π όδ ε -.χ να  Ι σ τ ο ρ ί ε ς  π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ ν  
γ ι ά  Ε φ ή β ο υ ς : λ ο γ ο υ χ ά ρ η  τ ο ύ ς  «Κ υ -  
ν η ν ο ύ ς  τ ο ύ  Ά ρ κ ά ν σ α ς » ,  τ ό  « Ν η σ ί  
τ ο ύ  θ η σ α υ ρ ο ύ » ,  τ ή  σ ε ι ρ ά  τ ο ύ  ’ Ι ο υ ­
λ ίο υ  Β έ ρ ν  κ α ί  τ ό ν  « Ρ ο β ι ν σ ώ ν α » .  
Π ρ έ π ε ι ,  ε π ίσ η ς ,  ν ’  Α π ο φ ε ύ γ ε τ ε  τ ό  
δ ιά β α σ μ α  ά σ τ υ ν ο μ ικ ώ ν  μ υ θ ισ τ ο ρ η ­
μ ά τ ω ν .  Ξ έ ρ ω  π ο λ λ ο ύ ς ,  π ο ύ  σ ή μ ε ο α  
κ ά ν ο υ ν  Φ ο β ε ρ ή  κ α τ α ν ά λ ω σ η ,  κατά_- 
χ ρ η σ η , τ ή ς  Ά γ κ Α θ α  Κ ρ ίσ τ ι  κ α ί  τ ο υ  
Έ ν τ γ κ α ρ  Ο ύ ά λ λ α ς .

" Ε ν α ς  ά λ λ ο ς  τ ρ ό π ο ς  ν ά  ξ ε φ ύ γ ε τ ε  

ά π ό  τ ή ν  τ ρ έ χ ο υ σ α  ζ ω ή ,  σ ά ς  ττρ ο σ - 

φ έ ρ ν ε τ α ι  Α π ό  τ ά  π ο λ ύ τ ο μ α ,  Α γ γ λ ι κ ά  

ή  ρ ω σ σ ικ ά ,  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α ,  δ π ο υ  

μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ’  ά φ ο σ ιω θ ε ϊ τ ε  γ ι ά  π ο λ λ έ ς  

μ έ ρ ε ς .  Έ τ σ ι  σ π ά ζ ε ι  κ α ν έ ν α ς  τ ά  

σ κ ο ιν ιά  π ο ύ  τ ό ν  δ έ ν ο υ ν  μ έ  τ ή  ζ ω ή ,  

κ ’  ύ σ τ ε ρ α  τ ό  δ ιά β α σ μ α  α ύ τ ό  μ ο ιά ­

ζ ε ι  μ έ  μ ιά ν  ά τ έ λ ε ι ω τ η  π ε ρ ιή γ η σ η .  Γό  

ν ά  δ ια β ά σ ε ι  .κ α ν ε ίς  τ ό ν  « Π ό λ ε μ ο  κ α ί  

Ε ίρ ή ν η » ,  ή  τ ή ν  « ’Έ κ θ ε σ η  μ α τ α ιο τ ή ­

τ ω ν » ,  ε ί ν α ι  σ ά  ν ’  Α π ο κ τ ά  κ α ιν ο ύ ρ ­

γ ιο υ ς  φ ίλ ο υ ς ,  ν ά  μ ο ιρ ά ζ ε τ α ι  τ ί ς  

χ α ρ έ ς  τ ο υ ς  κ α ί  τ ί ς  λ ύ π ε ς  τ ο υ ς ,  ξ ε -

χ ν ώ ν τ α ς  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .  Τ ο ύ  κ ρ α ­
το ύ ν  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  κ α ί  μ ε τ ά  τ ό  δ ιά β α ?  
σ μ α ,  γ . α τ ί  γ ί ν ο ν τ α ι  π ιό  π ρ α γ μ α τ ι ­
κ ο ί  κ Γ  ά π ό  τ ο ύ ς  ζ ω ν τ α ν ο ύ ς .  Ό  Ν τ ο -  
σ τ ο γ ι έ φ σ κ ι  ύ π ά ρ χ ε ι  φ ό β ο ς  ν ά  Επι­
δ ε ί ν ω ν ε  τ ή ν  ψ υ χ ικ ή  σ α ς  κ α τ ά σ τ ά σ η ,  
ά λ λ ά  6  Γ κ ό γ κ ο λ  —  ο ί  « Ν ε κ ρ έ ς  ψ υ ­
χ έ ς » ,  τ ί  Α ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α  σ α ρ κ α σ τ ικ ή ς  
φ α ν τ α σ ία ς {  — κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  ό  Α γ α ­
π η τ ό ς  Ν τ ί κ ε ν ς  6 'ά  ά ν α κ ο υ ψ ίσ ε ι  τ ό  
σ υ σ π α σ μ έ ν ο  π ν ε ύ μ α  σ α ς  κ α ί  θ ά  τ ο ύ  
χ α ρ ίσ ε ι  μ ιά  π ρ ό σ κ α ιρ η  γ α λ ή ν η .

Ά π '  τ ά  γ α λ λ ι κ ά ,  ό  ά ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο ς ’ 
Μ π α λ ζ ά κ  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  τ ό  δ ιπ λ ό  π λ ε ο ­
ν έ κ τ η μ α  δ τ ι  θ ά  σ ά ς  ξ α ν α φ έ ρ ε ι  υ έ  
μ .ά  κ ο ιν ω ν ία  π ιό  γ ρ α φ ικ ή  κ α ί  π ιό  
ε ύ τυ χ ισ μ έ ν η  ά π ’  τ ή  δ ικ ή  μ α ς  ( 6  π ό ­
λ ε μ ο ς  π α ί ζ ε ι  π α ρ α π ο λ ύ  μ ικ ρ ό  ρ ό λ ο  
σ τ ή ν  « 'Α ν θ ρ ώ π ιν η  Κ ω μ ω δ ί α » )  κ α ί  
θ ά  σ ά ς  κ ά μ ε ι  ν ά  σ κ ε φ θ ε ϊ τ ε  γ ι ά  δ , τ ι  
δ ι α ρ κ έ ς  ύ π ά ρ χ ε ι  μ έ σ α  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω · .  
π ο . Δ ίπ λ α  σ '  α ύ τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς ,  
δ ε ύ τ ε ρ η ς  κ λ ά σ η ς ,  γ ό ν ιμ ο ι  σ έ  έ ξ υ π ν α  
ε ύ ρ ή μ α τ α  κ α ί  π ε ρ ιπ έ τ ε ι ε ς ,  ε ί ν α ι  Α ­
κ ό μ α  σ έ  θ έ σ η  ν ά  σ ά ς  κ ά μ ο υ ν  ν ά  
ξ ε χ ά σ ε τ ε  δ , τ ι  σ ά ς  β α σ α ν ί ζ ε ι .  ’Ά ν  
κ α ί  π ο λ ύ  κ α κ ο γ ρ α μ μ έ ν α ,  τ ά  μ υ θ ι­
σ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ο ύ  Ε υ γ ε ν ίο υ  Σ ύ η ,  δ π ω ς  
ό  «Π ε ρ ιπ λ α ν ώ μ ε ν ο ς  Ι ο υ δ α ί ο ς »  κ α ί  
τ ά  « Μ υ σ τ ή ρ ια  τ ώ ν  Π α ρ ισ ίω υ » ,  ώ σ τ ό ­
σ ο  δ έ ν  ε ί ν α ι  Α ξ ιο κ α τ α φ ρ ό ν η τ α .  Κ α ί .  
π ιό  λ ί γ ο  τ ά  έ ρ γ α  τ ο ύ  Δ ο υ μ ά  π α τ έ ­
ρ α ,  φ υ σ ικ ά .

‘ Υ π ά ρ χ ε ι  ά κ ό μ α  έ ν α ς  τ ρ ό π ο ς  ν ά  
ξ ε φ ύ γ ε τ ε  ά π ό  τ ή ν  έ π ικ α ιρ ό τ η τ α  χ ω ­
ρ ί ς  ν ά  τ ή ν  χ ά σ ε τ ε  ά π ό  τ ά  μ ά τ ι α  σ α ς :  
δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς ,  δ η λ α δ ή ,  τ ά  δ ρ ά μ α τ α  
τ ή ς  έ π ο χ ή ς  μ α ς ,  π ο ύ  κ α θ ρ ε φ τ ί ζ ο ν ­
τ α ι  σ τ ά  μ ε γ ά λ α  έ ρ γ α .  Ο ί  β ια ι ό τ η ­
τ ε ς ,  ο ί  λ ύ π ε ς ,  ο ί  θ υ σ ίε ς ,  ο ί  π ό ν ο ι ,  ο ί  
Α γ ω ν ί ε ς  κ α ί  ο ί  έ λ π ίδ ε ς  ξ α ν α β ρ ίσ κ ο ν ­
τ α ι  σ έ  κ ά θ ε  σ τ α θ μ ό  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ιυ ο υ  
ε ίδ ο υ ς .  Ό  Σ α ί ξ π η ρ ,  ο ί  α ρ χ α ίο ι  τ ρ α ­
γ ι κ ο ί ,  ο ί  π ρ ο φ ή τ ε ς  τ ο ύ  Ι σ ρ α ή λ ,  Α ­
ν ά γ γ ε ι λ α ν  α ύ τ ό  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  τ ώ ρ α . )  
κ ι ’  α ύ τ ό  π ο ύ  θ ά  γ ί ν ε τ α ι  π ά ν τ α .  Δ έ υ  
θ ά  σ ά ς  φ έ ρ ο υ ν  τή  λ η σ μ ο σ ύ ν η  τ ή ς  
γ ή ι ν η ς  ύ π α ρ ξ ή ς  σ α ς :  Α ν τ ίθ ε τ α .  ’ Ε ­
π ικ α λ ο ύ μ ε ν ο ι  τ ό ν  θ ε ό  (ή  τ ο ύ ς  θ ε ­
ο ύ ς ) ,  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί  τ ά  π ά θ η  το υ , 
θ ά  σ ά ς  α ν α π α ύ σ ο υ ν  ά π ό  τ ή ν  Α π α ι­
σ ι ο δ ο ξ ί α  σ α ς ,  θ ά  σ ά ς  ώ θ ή σ ο υ ν  σ τ ή ν  
ά τ ρ ό μ η τ η  π ρ ο σ π ά θ ε ια ,  ή  σ τ ή ν  σ τ ω ί -  
κή  ά π ο δ ο χ ή  κ α ί  θ ά  σ ά ς  ξυ π ν ή σ ο υ ν  
τ ό  μ ε γ α λ ε ίο .  Γ ι α τ ί  ύ π ά ρ χ ο υ ν  δ υ ό  

τ ρ ό π ο ι  ν ά  ν ικ ο ύ μ ε  τ ή ν  τ ύ χ η :  ν ά  τ ή ν  

Α π ο φ ε ύ γ ο υ μ ε ,  ή  ν ά  τ ή ν  ά ν τ ιμ ε τ ω π ί -  

ζ ο υ μ ε .

Γ ιά  τ ή ν  Α π ό γ ν ω σ η  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ , ή 

π ο ίη σ η  ε ί ν α ι  μ ιά  Α σ φ α λ ή ς  π α ρ α μ υ ­

θ ία .  Μ έ  τ ή  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η  δ ύ ν α μ η  τ ώ ν  

ρ υ θ μ ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  λ έ ξ ε ω ν ,  χ α ρ ί ζ ε ι  

σ τ ή ν  ψ υ χή  τ ή ν  Α π ο κ ά λ υ ψ η  π ο ύ  α ύ ­

τ ή  π ε ρ ιμ έ ν ε ι ,  χ ω ρ ί ς  π ά ν τ α  ν ά  τ ό  ξ έ ­

ρ ε ι. Τ ή ν  Α π ο σ π ά  Α π ό  τ ό ν  κ ό σ μ ο  κ α ί 

τ ή ς  δ ί ν ε ι  τ ή ν  έ ν ν ο ια  τ ο ΰ  α ιώ ν ιο υ . . .  

" Α ς  π ρ ο τ ιμ ο ύ μ ε  τ ά  π ο ιή μ α τ α  Α π ό  

τ ί ς  ε ι δ ή σ ε ι ς  τ ώ ν  Π ρ α κ τ ο ρ ε ίω ν . . .

Ρ Ο Μ Π Ε Ρ  Ν Τ Ε  Τ Ρ Α Ζ

μ ω ρ ι ς  μ α γ κ ρ

Μέσα στόν κήπο τόν παλιό
V i T t ô  t o  « β ι β λ ί ο  τ ώ ν  μ ι σ ά ν ο ι χ τ ω ν  λ ω τ ώ ν »

» Η τ α ν  έ ν α ς  π α λ ιό ς ,  έ ν α ς  π ο λ ύ  
π α λ ιό ς  κ ή π ο ς .  Μ π ή κ ε  μ έ σ α  τ ο υ  τ ό  
φ θ ιν ό π ω ρ ο  κ Γ  Ι κ λ α ι γ ε  μ έ  τ ό ν  ά - 
γ έ ρ α .

Ε κ ε ϊ  έ ρ χ ο ν τ α ν  κ α ί  π ε ρ ιπ λ α ν ιό ν ­
τ α ν  ο ί  π ε θ α μ έ ν ο ι .

Γ ι α τ ί  ε ί χ α ν ε  δ ι α λ έ ξ ε ι  α ύ τ ό  τ ό ν  
π α λ ιό ,  τ ό ν  τ ό σ ο  π α λ ιό - κ ή π ο ;  Γ ιά  τ ά  
σ ά π ια  φ ύ λ λ α ;  Γ ιά  τ ί ς  β α ρ ε ι έ ς  μ υ­
ρ ω δ ι έ ς  τ ή ς  λ ιμ ν ο ύ λ α ς ;

Δ έ ν  ξ έ ρ ω .  Μ ά  τ ο ύ ς  έ β λ ε π α  ά π  τ ό  
π α ρ ά θ υ ρ ο  μ ο υ .

Έ β λ ε π α  τ ο ύ ς  π ε θ α μ έ ν ο υ ς  μ έ σ α  
σ τ ί ς  ά λ λ έ ε ς .  Δ έ ν  φ α ίν ο ν τ α ν  δ υ σ τ υ ­
χ ισ μ έ ν ο ι .  Σ τ έ κ ο ν τ α ν  Α κ ίν η τ ο ι ,  κ ο ι­
τ ά ζ ο ν τ α ς  Ε π ίμ ο ν α  τ ή  γ ή  κ Γ  έ μ ο ια ζ α ν  
σ τ ε ρ η μ έ ν ο !  ά π ό  κ ά θ ε  γ ν ώ σ η .

Κ ά π ο τ ε  π ε ρ π α τ ο ύ σ α ν  δ υ ό  -  δ υ ό . 
" Α λ λ ε ς  φ ο ρ έ ς ,  σ ή κ ω ν α ν  μ ε λ α γ χ ο λ ι ­
κ ά  τ ά  χ έ ρ ια .  Ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  θ ά λ ε γ ο ν  
τ ό  π α ρ ά π ο ν ό  τ ο υ ς ,  μ ά  κ ε ίν ο ι  μ έ ν α ν  
σ - .ω π η λο ί, σ ά ν  τ ό  δ ε ίλ ι ,  π ο ύ  γ έ ρ ν ε ι .

Τ ί ς  π ρ ώ τ ε ς  μ έ ρ ε ς  μ έ  ε ί χ α ν ε  φ ο β ί­
σ ε ι ,  μ ά  σ υ ν ή θ ισ α  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ία  τ ο υ ς .  
Τ ά  σ β η σ μ έ ν α  μ ά τ ι α  τ ο υ ς  έ σ β η σ α ν  
Α π ’  τ ή ν  ψ υ χή  μ ο υ  τ ή  σ υ μ π ό ν ια .

Κ ά π ο τ ε  το ύ ς -  π έ τ α γ α  ψ ίχ ο υ λ α  ψ ω ­
μ ιού , δ π ω ς  σ τ ά  π ο υ λ ιά .  Μ Α  δ έ ν  τ ά  
μ α ζ ε ύ α ν ε .  Κ ά π ο τ ε  τ ο ύ ς  π έ τ α γ α  σ κ έ ­
ψ ε ι ς  φ ιλ ικ έ ς .  Γ λ υ σ τ ρ ο ύ ^ α ν  ά ν ά μ ε σ ά  
τ ο υ ς ,  μ ά  δ έ ν  τ ί ς  ν ο ιώ θ α ν ε .

Σ *  α ύ τ ό  τ ό ν  π α λ ιό ,  τ ό ν  π ο λ ύ  π « *  . 
λ ι ό  κ ή π ο  ή το τν  μ ιά  β ρ ύ σ η  γ ε μ ά τ η  
ν ε ι ά τ α .  Ο ί  π ε θ α μ έ ν ο ι  α λ λ α ζ α ν  δ ρ ο - 
μ ο  π ε ρ ν ώ ν τ α ς  κ ο ν τ ά  τ η ς  κ α ί  δ έ ν  
π ή γ α ι ν α ν  π ο τ έ  ν ά  π ιο υ ν .

Σ ’  α ύ τ ό  τ ό ν  π α λ ιό ,  τ ό ν  π ο λ ύ  π α ­
λ ιό  κ ή π ο . β ά δ ι ζ α  ά ν ά μ ε σ α  σ το υ ς  
π ε θ α μ έ ν ο υ ς .  Τ ο ύ ς  Α κ ο υ γ α  ν ’ ά π ο μ α -  
κ ρ ύ ν ο υ ν τ α ι  τ ή ν  ώ υ α  π ο ύ  γ ύ ρ ι ζ α  σ τό  

σ π ί τ ι  μ ο υ . Κ α ί  μ ο ύ  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  π ο ­

λ ύ ς  κ α ιρ ό ς  γ ι ά  ν ά  ν ο ιώ σ ω  π ό σ ο  

τ ο ύ ς  Ε μ ο ια ζα .  ,

Τό μαύρο φίδι πού φέρνει τύχη
Χ α ρ ά ζ ε ι .  Ε ύ χ α ρ ίσ ιη σ ε  τ ό ν  θ ε ό  

π ο ύ  σ ’  έ κ α ν ε  ν  ά ν α κ α λ ύ ψ ε ις  σ τή  
χ ρ υ σ ή ν  α ύ λ ή  τ ό  μ α ύ ρ ο  φ ίδ ι ,  π ο υ  
φ έ ρ ν ε ( τ ύ χ η  σ τ ό  σ π ί τ ι .

Π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ο ύ  φ έ ρ ο υ μ ε  γ ά λ α  μ<5· 
σ α  σ έ  μ ιά  π λ α τ ε ι ά  χ ω μ α τ έ ν ι α - κ ο ύ ­
π α  κ α ί  π λ ά ι  ν ά  σ τ ρ ώ σ ο υ μ ε  φ ύ λ λ α  
ξ ε ρ ά ,  γ ι ά  ν ά  ξ ε κ ο υ ρ α σ τ ε ί  τ ό  φ ίδ ι .

Κ α ν έ ν α  γ ρ ο υ σ ο ύ ζ ικ ο  π ρ ό σ ω π ο  δ έ ν  
θ ά  ψ α ν ε ΐ  σ ή μ ε ρ α  σ τ ή ν  π ό ρ τ α ,  κ α μ -  
ι ι ιά  θ λ ιβ ε ο Λ  σ κ έ ο τ  δ έ ν  θ α  σ τ α θ ε ί

σ τ ό  κ α τ ώ φ λ ι  τ ή ς  ψ υ χή ς.
’ Ο λ ό κ λ η ρ η  μ ιά  μ έ ρ α  εύ τυ χ ισ μ ένη ,·· 

χ ω ρ ί ς  ο ί  δ ο ύ λ ε ς  ν ά  ρ α λ λ ώ ν ο υ ν ,  χ ω ­
ρ ί ς  κ α μ μ ιά  π ικ ρ ή  θ ύ μ η σ η  ν ά  τ α ρ ά -  · 
; ε ι  τ ή ν ά γ ν ή  σ ο υ  μ α τ ιά .

" Ω ,  μ α ύ ρ ο  φ ίδ ι .  κ α θ ε  μ έ ρ α  
β ά ζ ω  γ ά λ α  σ τ η ν  π λ α τ ε ι ά  κ ο ύ π α  κβ ί 
θ ά  Ε τ ο ιμ ά ζ ω  τ α  ξ ε ρ ά  φ υ λ λ ώ μ α τα /  
γ ι ά  σ έ ν α ,  μ α ύ ρ ο  φ ίδ ι ,  π ο υ  μ ού ρ χ ε- 
σ α ι  τ ό σ ο  σ π ά ν ια .

Μ ε τ ά φ ρ . ι  Κ Λ .  Α Ρ Α Π Ι Δ Ο Τ ΐ

NCO&VtJiNIKà ΠΜΜΛΤΛ II

'mmrnu γραμματα.
Ο Ρ Ο Ι  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ω Ν

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο ν : 
Γ ιά  ίνα  χρονο Δρατχ.
Για  ίξη  μήνες

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ  
Γιά  Ιν ο  χρόνο ΛΙρβ 1
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"Υπεύθυνος Διευθυνιής 
ΑΜΤΩΡ1 ΙΟ Σ  Μ I ΚΟΛΟΠΟΥΛΟΓ, 

Σαμ άρσ  6,

Υπεύθυνός , Turro γρςιψείου * 
Σ Ω Τ . Α Δ Α Μ Α Κ Ο Σ  

(Μ ύρων 3 )

Γ ιά τό  περιεχόμενο τώ ν  διαφημί­
σεων τά  «Ν . Γ .»  δ6ν έχουν καμμιά 
ευθύνη.

Χειρόγραφα δημοσιευόμενα η όχι. 
βέν έπιστρέΦονται.

K à S e  è u $ a c u a  m è ç  τ ό  <ts- 
ρ ισ ό ικ β  ν ’  ά τ ε υ ί ύ ν ε τ χ ι  β τ β ν  
κ .  'Α ν τ ώ ν ι ο ν  N r/ .cÀ crrôu / .cv .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ
— Π ε ρ ι ο δ ι κ ά '

Σ τή  «Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Λ Ο ΓΟ Τ Ε Χ Ν ΓΑ »
τοΒ Ίουλ ίρ ιι ΐημειώνορίμ* τό  άρθρο >Ή  
ίλ.εμύΐρίχ τή ς  Ιο -ο ρ ίχ ;» τοϋ κ . Γιόίννη 
I '. ,  ΣψΛχ\χ-;ίγ.Ύι, αοιήμχτρ. τοΟ κ. ’Α γ γ έ ­
λου Σημηρίώ τη  . Γ . TpeitxaAS, Φ j-ócu 
Δ έλφ η  κα ί t ¡4 ;- ·;  Βαφ-,4, άπόΰπο.ο;ιπ
i r . "  t i i  ν ο υ ΐίλ λα  « Ι ί τ ο υ  -/.. Κ . Δ . 
Sei— -  (  -Va/.óy.tu'j), δ ιήγημα  ιού κ. χ'-.άν- 
νν) Κουτού, τή  μ ϊλ ί τ η  « Ό  -,& ιτς του τ ιλα ι· 
cíóu κα ί τώ ν  τν/θηκώ-ο τοΰ κ. ΙΙί-οου  
’ Ο λύμ π ι«), δρ&ρρ τοΰ Έ  >~ησι Ζ ιλ ο ΰ  γ ιά  
τόν Ζ ώ ο ,  μ - ίτ τ ί '.χ τμ ίνκ  ί τ Λ  τή ν ΑίΑν. Κ ι- 
τ τχ ν  Μ κλικούτη, τό  άρθρο ·Λ ΐ~ ο τ ·χ ν ίχ  
κ*1 τοπ.κιορός·'· τοΰ κ. Γ . Κ ο τζιού λ* . 
κρ ιτική  τώ ν  κχλ/ .ιιεχνικδν Ικΰέίειυν ίπ ό  
τό-; κ . I .  Katpi)-), κρ ιτική  τώ ν  τιλ ευ - 
τα.ίων θ τα τρ ικύ ν  έργω ν άπό τόν κ. Γ . 
Ποάτρι.κχν, κρ ιι-.κέ; τής--κ. Σ οφ ά .; Mau- 
ροε ιόή— Π ιπ αόκκγ γιό. τό. pío/ ίο ιΤ ά  πλοία

μως νά  μ « ;  ϊ.όοε-$ δ ίόι&ς μ ι*  viav εΰ- γ ι *  τή  φιλότιμη εκείνη r.po:r.í9:ia ποί
ϊ / 5/· σταμάτηοε. Ά π ό  τ ί  ποιήματα 3α ; ή  ·Δύ-

ΦύΦΗΝ Σ ΙΛ ίίΛ . Στα όημεοιν* 3α ; , ν , περιέ>;ε:, χάρη τή ; ρίκα; άποκλ,ι- 
ποιήματα ^διακρίνουμε μιάν αΐό'ίητή π?όο- οτικί, ίυό λ ίςε ι;, τό «πιοτ.οόαι» %α! τό 
όο, μ *  όέν τά  βρίΰκουμε *κό;μη' όημόο:- ι-, ποό όίν χρΐ}τι-μοποιοΰντα: έΐώ
εύοιμα. <)ί οτίχοι ο-ας έ/.ουνε ποίήτιχή «τήν ποαγματική τον; or-iaoia. Έ ο -ί -
π -«ή  καί ουγκίνήυη, μ *  0* τούς θίλαμε θέλατε νά πείτε ' <πι·;τοογήτ 
πιό _οωνπυκνωμένου; καϊ δετού;. Άοτερα ομός») καί -Οφαμα-, s-.-iô ό! λ ί -ε ι ;  αΟτέ. 
τό ελεύθερο μότρ-ο πού μεταχειρίζεστε, Iwooñv κάτι άλλο, όιαιοο-οετικό. 'Γά «ΙΤοο- 
περικλείνει πολλού; κινόΥνου;, βπω; είναι τραϊτα- όίν Ιχο-,ν ούτε’ τήν πρωτοτυπία 
λογου χάρή, ή μερική ελλειψη άομ'/νίν.; οΰτε τό -ρπινθηοοθόλ-ο-ια πού απαιτεί τό 
πού παρατήρήοχμε. 'ώοτόεο, c à ; έπανα- όος a i-.ô  τοΰ λόγου. Στό άλλο, τέλος' ένώ 
λ*μβανουμε, πω; οοναντοΟιιε οέ οά; iv a  είναι γραμ,ιέ-/ο οέ ,μέτ,οο μάλλον κανονιοκό, 
πτ/γαίο ταλέντο, πού θά χαροΐμε νά τό έχετε παραινε.λι,τε: όλωοόιόλου τ ί ;  όμοιο- 
παρρυοιά;ου|ΐε οΰ/τομα άπό τ ί ;  οτήλε; καταλή 'ίες. πού τοΰ είταν ?μ«ς άπαραί-

όλλω ν , ν *  βρει ^ιιά οπάνια πνευματική 
ευχαρίο-γοη . Ο Γ ν Ιο ι  πού ?έν τό  εχομν 
•/.αταλίδε: αύτό άόικοΰν σίγουρα τόν έαυτό 
του ;.

Μ . Τ .  Μ ΛΝθΟ Ν. Ή μετριοφρ-ρίΐ/νή

μας.
Α Γ . Χ Λ Ρ Α Λ Α Μ ΙΙΟ Γ Σ . —  Τ ή ν  καθυ- 

οτερχοχ έκείνη  θά τή ν κα ταλά οετε κα ί θά 
τή  δ ικα ιολογήσετε κ,ρίνοντας άπό τήν πλτμ 
θώρχ τ ή ;  ευτ/εργαοίας ποΰ μ ά ; c n ilv j is i

ΙΙρ οο ίς τε  λοιπόν π ερ ιο ΐδ ιερο  οτό

/ που δείχνετε ο:ό γράμ.μα τ χ ;  ρ ; ;  τιμά.
Λκοϋ-οτε τώρα καί τήν κ.ρίοη μας. 2τΐ; 

μοιοκ.αταλχςίε; καλά τά καταφέρνετε, ό­
χι 8μω; κα·! -οτό μέτρο. Ρωτή-.τ: κανέναν 
έμπειρόττρο τ! είναι χκ-μ,υνια y r \ αποφεύ­
γετε την- Ά μ α  βελτιωθείτε :τό τεχνικό 
μ.έρος, είμαοεε βέβαιοι πώς flà παρόυσι- 
α-οθείτιε καλύτερος καί ; -ό  περιεχόμενο, 
πού οήνιερχ όίν ικανοποιεί. Π-,ίϊ,;r, ϊέ θά 
πει άπλό άράόιαφτα στίχων. Ποιήτή; ε ί ·  
να: ϊ -ό -ο ;  τιιγκινεΐ τού; άναγνώ-τε; του

τπ τε ;.
έξν)ς. s  ̂ .

Μ Γ Ρ Γ Λ Ν  ΔΛ ΣΟ Γ . -  Σ τ ζ  /’ Απλή Ψ εχή » ^
ιιος εσταμχττρι μιά ζωηρή όυταρμονία: à - ψ Α μ ι·χτ τ ,
li/e/'] J σί»; Tf- νΛ-.f- v-yl — I -. * * * ·* ' γ ο ϋ ιμ ό ΐ ΐ ιχ ν ε ι

«κην:
μουσική τοΰ κ .-Χ αρατεάρη .

— θ έ α τ ρ ο  Κ α τ ε ρ ί ν α ς  Ά ν δ ρ έ ά δ η

Σ τό  ΐ ΐα ο ο  τ ή ;  κ. Κ α τερ ίν α ; Ά νόρεά όη  
έ;»κόλο-υθει νά π α ίζε τα ι μ ' επι τυχία ή 
αμερικανική κωμωδία  « Ή  π ολ ιτικ ή  τοΰ 
ποδόγυρου··.

"Ε π ε ιτα  δ θ ίασο; θ’  άνεβάοει τή ·) 
«υκεωόία τοΰ Ά γ γ λ ο υ  ουγγραφέα 2ο- 
μ εροετ Μό,μ «Κ α ρ ολ ίνα », μέ σκηνοθεσία 
τοΰ κ. Γιαννούλη Σαοαν-ίόχ  κα ί σκήΝο- 
γρ χ φ ίε ; τοΰ κ. Γ ιώργου Βα,κχλί.

πργου- άγνωοττ,ς i Z ù ·  ψυοικά, νά  ΐ-η-μιουργήοει. συγν.ίνν^χ. Ό  
'¡•που ίλεΰθερο ; στίχος, δπου κοιταφεύγον) S-

—  Μ α θ ή μ α τ α  θ ε α τ ρ ι κ ή ς  Τ έ χ ν η ς  ο ω μ α τικ έ ; όοκ ιμαοίε;, δ ιαγράφ ετα ι τρα-

ριόλίο τή ς  άγνω στης άθελ- φνοικα, να  ονγμιουργήοει. συγν.ίνν,οχ. ·(.) μ= '•'"■, f .  'Λ '-ί  λ5ϊ - 1 ’ '-'·®λ
φή·;» τοΰ κ. "Α λκή  Τ ρ τπ α ιά τη , ϊπου ίλεΰθερο ; στίχος, δπου καταιρεύγον) S- = '°  ^ ^ - o  αγώνα  μ α ;, i  i  νέα
• ...σ ’  δλη τή  διαγραφή τοΰ τύπου, σ τ ! ;  η ’ · *  όί νέο ι, απ α ιτε ί πολύ έπι-ΐέ'-.α χ έ- Τ ' ¡¡. Ϊ ' ' · ™  ';a,A;. x '-x; - ri αφεκεια,
λΦπτομέ.,οειε.;, ; τή  οκίψη, σ τή ) αϊεθηση Ρ11· άλήθ” -ή μαοτοοιά. μ * · ' 3“  Ά 'χ ΐ '.ε υ τ '.μ α . Φαινε-

ίό ια ίτερα , νπάρ-,ει πολλή γυνα ικεία  άπλό- Β- Δ Ι ΙΜ Ι ΙΤ Ρ ΙΑ ΙΗ Ν . —  Ο ! οηαερ-νο' %~°· ' °  ' r- '? '- - xb τ '- * '
τη τα , εύαιΡ/ηε-'κ κα ί τρυφερότητα κ ι ’  5 , οα ; σ τ ίχ ο : πχρονοιάζουυ π λα τυ α σ^ ός  καί
κομη r o í ,  η κακωσυνη κ Γ  ανθρώπινη χαλα ,οοτητε; τόσο “ ή ,  έκφραση όσο κα ί π ο 'η -κ ά  κ«/,,, Λ  π ·ο  -υ νν .-.ν ·'- ,,«.;, ν/Τ 
συμπόνια...» κα! · Ό  Ν τοστογιέφ οκ ι στό ο-ό νόημα. Ό  γκ ιώ νη ; δ έ , .ψαλμωό-ει». προσαρΊΟΟΰ'ί’ - ’ ”
κ ά τερ γο », τ ο ΰ ’ Λνρί Τρουαγ ιά  κα τά  μ -τά - Τ ό  «¿μορφ ιές» £έ συγκόπτετα ι στήν αρχή Υ
φράση τοΰ χ . Ν. Ά ά ρ ικ όπ ου λου , όπου Τ'·* έξοικονΥιχση μιάς συλλαθή:;. Έ π ε ιτ α  
«...ά νά μ εσα  άπό τού ; κοινωνικούς ά γ ώ -  γ ιά  συνίζηση γράφ ετε - τ '  έαυτοΰ σας» άν- 
ν ε τ , τή-/ π ερ ιπ έτεια  τ ή ;  φυλακή; καί τ ή ;  Η  ·τοΰ  έαυτοΰ σ α ς »; Πρέπει νά  όιτρθώ- 
έ ίο ρ ία ; , τ ί ;  ά λ λ επ ί/ λ ϊ,λ ε ς  ifix/.i ;  κα ! αυτές τ ί ;  ε λ λ ε ίψ ε ι ; ,  πού ε ί ν α ι 'β * ’

ό ικ έ ;, καί όστερα νά Ιπ ιίοθ-είτε, u l πε- 
ρι·σσότ·εηε; |.)π ·';ες, στή στιχουργία.

Γ . Η Γ Λ Κ Λ Η Ν . —  ̂ Υποστηρίζουμε βέ­
βαια τού ; νέους, άλλά  μόνο όταν ιιάς

κριτηο ια
ιτ-ίικά κ α ^ π λ λ α -

ιερισεόιερο σ τις  άπαιτή- 
« ε ι ς  τ ή ;  εποχή ;.' °Όοο γ ιά  τό  άτύχιγιά σας 
πού μ ά ; γρ ά φ ετε , ί έ ν  ύπάρχει κανένα ; 
ποό νά  μήν όποφέρε: άπό κ ά τι. Έ π ιό τθ ε ϊ-  
τε  στό διάβασμα, μ ελετή σ τε  τή  ζοιή κα! 
θά βρείτε μ-.äv αςκ,ετά εϋράριστη i  τ  λ ί α .

Μ . ΤΣ1ΑΜΙ1Ν. -  Τ ά  «Σ ιω π η λά  μ ν ή ­
μ α τα » φ αίνοντα ι έπηρεαομτνα άπό ποιητές 
πού διακρίνει ύπε,σχολική μοοσ-.ικότητα τό

γου.
Σ . Τ Α Μ Π Α Κ Γ Α Ν . —  Ά λ λ α  

επικρατούν σ τά  àan'vxi πε 
στό δικό μας, δηλαδή αόστηρότιρα.Ν*ά μήν 
π α ρα ξενευ τείτε λοιπόν, δ γ ο ΐ ;  πούμε π ώ ; 

άπ ’  t à  κομμάτια πού μάς σ τε ίλ α τε  δ έ « 

ε ίνα ι σδτε τό  iv a  ούτε τό  αλλσ  όημοτ:εΰ · 

σιμα. Τ ό  ποίημα Ιχ ε ι  ά λλεπ άλληλα  μ ε­

τρ ικά  λάθη. Τ ό  δ ιήγημα , μ ’  όλο π«ύ εδώ 

ν.Γ έχ ε: Ι χ ε ι  κάποια δροσιά, στό σύνολό 

του ε ίνα ι κ ά τι τό  πολό συνηθισμένο καί 

προ'/ειρογραμμίνο. Τ ό  ά π ελπ ισ τικώ τερο  ό­

μως σημείο τ ή ;  συνεργασία ; σα ; ε ίνα ι οί 

ά π ειρ ε ; ανορθογραφίες σας. Τ ό  καλό-ερσ 

λοιπόν ποό θά· α ψ ιετε  ε ίν α Γ ν ά  στχμ.ατή-

σ τίχ ο  του ; καθΟ).; ό Χατζόπουλο; κ Γ  δ Λ α - « τ ε  Τ ’-ά τή ν  ώρα τό  γράψιμο.

κανονικό μέτρο, ένώ  παρακάτο-j μπερ ί-ά «- 
τ * ι .  Π ώ ; o ir iîx iv s i αύτό; Μήπω’ς δεν ξ έ ­
ρ ετε άκόμα τού ; κανόνες τ ή ; '  μ ιτσ ικ ή ς ; 
Ά λ λ ά  τό τε  πρέπει νά  τού ; μάθετε άπό κάΐ 
που τό  ταχύτερο, δ ν , έκ/ο-ϊτα ι, θ έλ ε - « νά 
προχωρήσετε.

Λ ,  ΧΡΓΣΑΦ -!ΙΝ , —  Λυπούμαστε πολύ

π αθ ιώ της. Έ μ ε ϊ ;  δμω·; ζη -ούμ ; άπό τόν 
κά^ε συνεργάτη μας μεγαλύτερη  ποωτο- 
βουλία, περισσότερη πρωτοτυπία. Οί άλλο: 
όέ μ ά ; βοηθούν παρά μόνο γ ιά  ν ’  άνακα- 
λόφουμε τήν άτσοιι.κότητά μ α ;. Ό π ο ιο ;  
δέν προχωρεί ώ ;  ¿κεΐ, μένε·, μ ιμ η τή ;. Κα ! 
c à ;  τ ά  λέμε αύτά, επειδή σ ’ Ισ ά ;  διαβλέ­
πουμε καθαρά μ ιά  τάσν, νά π ε ίτε  κά τι δ ι­
κό σας. Εμπρός λοιπόν, ςεπεράοτε τή ν 
κομφογρχφιχ!

Δ . Β Υ Ζ Α Ν Τ ΙΝ Ο Ν . -  Τ ό  πο ίη εά  σα ; 

τό  χαλοΰ ) c-í π ολλές  .αοριστολογίες. Ή  

ή η ρ η ρ ' - '  διατύπωση είνα ι ή χειρό τερη  

πού μ πορεί.νά  δ ια λ έξε ι i v a ;  π ο ιη τή ;. Έ -  

π άρχει γράψιμο ώρα ιότερο άπό τό  άκρι- 

ίο λ ό γσ ; ’ Κ α ιό ;  αύτοΰ ακολουθείτε όμοισ- 

κ α τα λη ξία  μόνο στό μισό μέρος τοΰ τ ε -  

τράστιχσυ. Ά φ ο ΰ  όμως γράφ ετε σύμφωνά

M IX . ΓΛ Κ Η Χ . —  Σ ά ; εΰ'/χοιστούμ· γ :ά  μ « τή ν παράδοση (άπ ό κε ΐ ά λ λ ω ; τ ε  πρέ*

γ ικ ή , ό-κ/ατή, πνεηυατιν,ώτατη κα ι προ 
Ό  σκηνοθέτη ; κ .  Γιακ/ούλης Σαραν- π α ν ιό ; βαθειά ά'/θρώπ:νη ή φυσιογνωμία 

τίόη ς  άρχισε ύπό τή-ι α ιγ ίδα  τοΰ θεά- τοΰ υεγάλου 1‘ώσσου κο ινωνιολόγο·), πού , . . .
τρου τή ς  κ. Κ α τερ ίνα ; Ά νδρ έά δη  μ ιά  έ- δεσπόζε ι σ’  όλάκαιρη μ ιά  έποχή κα ! π ίσω  5Ι'_°Ι' ΙΤ) θ ετικ ές ελπ ίδες τού ταλ έντου τους. 
ξα ιρ ετικά  ενδιαφέρουσα σειρά μαθημάτων άπ’ αύτήν ζω ν τανεύ ει έ να ; ανθρώπινο; Δύσκολα &;ιω; μπορεί κάνει ς  νά  γ ί·»* ι 
«ό τοσχ  ε ό ι ασμ ο ù καί μ ιμ ικής, στό θέατρο κόσμος, ή αγω ν ία  τοΰ πνεύματος, ή π ικρή π·?·ωιο κύριο; τ ή ;  τέχνη ς. Τ ό  ίδιο
Κυβέλης —  Οδφα. Τ ά  μαθήματα αότά  μοίρα τοΰ Ικλεχτοΰ . Ή  μετάφραση είνα ι ΐ ’ Ρκτηροϋιχε σήμερα κα! σ’  Ι σ ί ς .  Τ ό  
πού θά γ ίνον τα ι κάθε Τ ρ ίτη ,- Πέμπτη κα ί εκφραστική’, ζω ν τα νή , καλο-^ραιεμένη οέ *4 ·»™  τε τρά σ τιχο  τοΰ «Ά να μ νή σ η » ίχ ε ι  
Σάββατο 7— 9  μ .μ ., μποοοΰν νά  τά  πα- μ ιά  γλώ σσα  απλή, πολύ δουλεμένη. Τ ό  
^ακολουθήσουν κ Γ  όσοι δέν Ιχουν εϊδ ιαή  βιβλίο π ρ ολογ ίζε ι 6 κ ρ ιτ ικ ό ; κ. Γ ιώργο ·; 
θεατρική μόρφωση. Μ υ λω νογιά ννη ;, πού δ ίνει μ ιά  σύντομη

Ό  κ. Σαραντιδης, έφα,ρμόζιάντας τό  μ ά  θερμή κ Γ  έντονη  εικόνα τοΰ Ρώοσου 
σύστημα τώ ν  Γ ά λλω ν σκηνοθετών Κοπώ  γ ίγ α ν τα  μέσα στήν έποχή κα ! σ ιή ν  ιόεο- 
καί Ν τυ λλ έν , τώ-/ όποιων ή ταν συνερ- λ ο γ ία  του κ ’ ιδ ια ίτερα  μέσα σ τ ! ;  καλλι -  

- γ 4 ιη ; ,  χώ ρ ισε τ ά  μαθήμχτά του σέ 5οό τε χ ν ικ έ ; Ιπ ιδ ιώ ξ ε ι ;  τοΰ έργου του. Τό 
περιόδου;. Ί Ι  δ ιάρκεια  τή ς  π ρ ώ τη ; θά σύντομο αύτό προλογ-.κό σημείωμα, γοαιι· 
είναι όίμηνη. Τ ά  πρώ τα αύτά μαθήματα μενο μ ’  άληθινή άγάπ η , κ α τα το π ίζε ι τόν 
θά τά  παοακολουθοΰν δωρεάν ο! έγγσαφό- Αναγνώ στη , το ν ίζο ν τα ς  τά  σημεία πού κα­
μένοι μαθητές. Τ ά  μαθήματα 5υως τ ή ;  νουν τόν  συγγραφέα κα ! τό  έργο του |ε· 
έεύτε.ρης περιόδου θά τά  εξακολουθήσει χω ρ ισ τό  σ τή ν παγκόσμια λογο τεχνία  

κ. Σ αραντίδη ; μέ 15— 20 μανάχ* μα- διάφορα φ ιλολογικά  σημειώματα κλπ. 
θτιτές, κύτους πού θά ξεχω ρ ίσ ε ι τελ ικ ά  —  Σ τό  τελεσυ τα ϊο  τιΟ χο ; τώ ν  
ύπό τό  σύνολο κ ε ίνω ν  πού θά έγγραφ&ΰν. ΣΚ Η Ν ΙΩ Ν  

Γ ιά  τά  τόσο ένόιαφέροντα  αύτά μαθή­
ματα θ’  άσχοληθούμε ’ π ιό  π λα τε ιά  στό 
έρχόιενσ φύλλο.

— ’Έ ν α  τ ε ύ χ ο ς  y i à  τ ή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α

Er/jy/j o-6pr,-’  τό  πρώ το μέρος τοΒ νέου ' i v"1T^ Lxà διάγραμμα, Ιχ ε ι  ,σύ-νεχούμενη ΤΟ°  ê? y 0 ’{  ρ α ^'1 .  Α λ λ ε ς  σ κ ό ρ -  V  ' Τ  ',? , ' '  ~  Τ*  ’ ?11 ΐύ '/Γ?: ι 3 '  *cù  έο ε ίς  τή ν Ιχ ε τ ε  ώ ς  Ινα  ση*
,  ν  . ί ν  . κ ίνηση, π ά λλετα ι άπό μ ιά  σταθερά ' προ- 1,,®5 ’ ίο υ  δ υ σ κ ο λ ε ύ ε σ α ι  ν ά  ε ις  * » · · Ί ,Λ « α  σα ; οί «  Κ κ π ιδες» Ιχουν κάποια μ «ΐο . Ά π α ιτο δ ν τα ι π,οοσόν-α -ύ νΡ «-α  «Λ -
- λ  1  V"  χ ° ’J Τ βαλλόμενη όρμή κα ί συχνά φ λο γ ίζε τα ι 1Τ.'ώ σ ε ^ ·  Γ εμ ιΚ α , ή τ α ν  φ τ ω χ ό  κ α ί  ώ ψ ι-  μ ετρ ική  ακαταστασία , άό ιχα ιολδγη τη  σ ’  * .  π5δ λ ν , " , ,  '

•ων Φαιά·/-   δπου, εκτός, άπό τ ίς  γ λ α -  άπό Ι ν α  υπόκωφο συντονιστικό 5μω ; π ά · μ ιρ ισ τ °  Ι ύ  ΐ ί α ρ ο υ ο ια σ μ α  γ η ς  φ τ ω χ ή ς  να.· άνθρωπο πο-ύ κ α -έχ «ι ό -κ τ -ά  . *  ν λ ώ σ -  : «ρ οσω π .κ ό τη .α . · Δ έ  θέ
« - -  - · - -  -  Επιοηξ, δττως τή ν  περ ιόρ ισε  κ ε ν ίρ ι- ,  Α γλω3 λουμε καθόλου νά σάς άπελπί:ο-»εε, ά3λά

κης^ ιδ έα ς  το ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α . Κ α ί  γ Γ  J%'’K  S5S‘: ’ v',:t >Λ πρωτόπει. οδ ; ουνιστο.ΰμε περιοτότετη ποοσοχή στήν

αυ · 0  ■ \ Ζ „ ^ Τ,ΎΛ Ρ &  T?  ® H a ÎO U · υ PCÎ ϊ ? “ ψ,ί1ΐ· ’ A n i  νΛΪ *  5 λλχ  ψυχολογία κ α ί σ τό  λεχτ'ιαό. ' Έ · '  
ι Γ . * 7 ? ?  ? ι  ,ς  ΤΓν·/τ α  ξ έ ρ ε υ ν ά  περιέχουν κο ινο τοπ ίες, στίχους που δέν

,    — · * >

πολύ πιό ένόιχφέροντα. « Ί Ι  γυναίκα μέ τό  τ ί ς  σημερινός μας ύποδείςει.ς;
V)TT „  ,  , -  .. ιιιά νο» κα! τό  άλλο' έχουν αρκετή -'τύφε- Α Ρ Σ . Ρ Ο Δ . —  Ε ϊχα ιιε τή ν υπομονή νά
κλπ. ρ α ο τ α σ η  τ η ς  ά τ τ ό ο ε ιο α ς ,  π ο ύ  ώ σ τ ό σ ο  Ρ^τητα κα! μιάν άδρή όιατύπωση. Πρέπει Α ,α6ά30η, « Ά .  tA . ¡ \ Λ,  ‘ r4
Π Α Ρ Α - Κι α υ τ ή  π α ρ ο υ σ ιά σ τ η κ ε  ά β α α ή ν ιπ τη τ  όμως να κερδ ίσετε Ινα  iis··, ? 5ίή^3ί»37--ν,Λ-β- ^ ^ Τ€Λ0 *  ν.χί .à  w ία Λ νζ£

(ΣΙ'ΝΕΧΕΙΛ AR ’  ΓΗ ΣΕΛΙΔΑ ιί)

τών Φ αιάκων

φυρέ;· π ερ ιγραφ ές τοΰ λιμανισθ, τή ς  Σ π ι- β ε ς .. .»  κα ! τή ν πο ιη τική  συλλογή «Π ε

ανώδα.ς, τώ ν  φρ-.υρίων, τώ ν  εκκλησιών κα ! 550 χ · N t í '" jU Λουμάνη, πού
* · · ·ε Λ . .  , « . . .w lp w t  u i ö i  vâ  oSYÓott τ ο ν ζ "

των διαφόρι,κ/ μ εσα ιω νικών θρύλων κα ι ^  3 Í? , IW  ^  μ ίμ^  tou£ ^

δειπόαιμονίών · δπάρχουν κα ! πλήθος φ ω - ίδ ιο  το ·) Ια ιιτό  βαλμένο οό tosvó-.íp r ft-
τογραφ ίε; και. χαλκογραφ ίες, καθώς κα ! πηρεοία σ τή ν άληθινά εμπνευσμένη ’ τ έ -  S f 1

Ε ν δ ια ψ έρ ε ι τ ό  κ ο ιν ό  κ α ί  π ά ν τ α  ·ξ έ -  
ν α  τ ο ΰ  ι ι ε τ α δ ίο ε ι  κ έΦ ι κ α ί  δ ιά -

τους φ τερώ νει άκόμα τίπ οτε 

π ικό. Ά λ λ ά  τ ί  άπ ο τελε ί τό

•ννοειται.

γ ιο ι; ί έ ν  πρέπ ει νά  π α ρα μ ίλ ε ίτ^  καθόλου 
τό  π : ;σ ω -  ŷ .1 διάόασμα.

μιά πλήρη ; σειρά τοΰ λειψάνου του Ά -  δώ σει ^  π ο ίό  ‘ ά ρ τ ^ « «  τή ; ' δ^° .τΑ f Ç X °  ΤΖ\ tT ̂  *Χ' Η Λ ,Α Ν  ^ Τ Α ΪΡ Ο Π ύ Γ Λ Ο Ν . - ,  Σωστά

γ ί ,  Σπυρίδωνα. Τ ό  π ο , ^ ά τ ο  «ΰ τ ό  Μ  » £ £ 1  L  Γ  ̂  ^  ^  ^
«Ύ Υ>~  - Α  Λ » · , -  V . . . Γ  . ^  „  » „ i l u  ‘  Î ·  η· ’  τό  γρ ά μ μ , σας θά έπρεπε νά  χό άπευθό-

Κ . ΑΝΘΙΜ ΟΝ. —  Τ ά  ποιήματα ο » ;.τεΟχος, ποό τή/  κ α λ λ ιτ «χ / ΐκ ή . οόνθεσή —  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α " Ο λ α  τ ά  ά λ λ α  δ μ ω ς  π ρ ό σ ω π α  δ έ ν

π ™  n w a a i i ,

tou τή ) άνέλαβεν δ γνοκατό; καλλιτέχνης
Γ . Γέροντας, έκδ ίόετα ι ο έ  π έν τε  μέρη, , ........................................................ , , .  Τ - . „  _________

m i όποια π ερ ιγράφ ετα ι ίλόκλ-ιρη  ή πόλη ^ Ρ _ώ »ε τε  άπό τά  γραφ εία  μας, γ ιά  νά  χ ε ς  κ α ί  ή θ ο π ο ιο ί  ν ά  έ χ ο υ ν  π ε ρ ισ σ ό -  

« .  « ό  ν η σ ί . τ ή ;  Κ ο υ ρ ά ς ,  ¡ Π Α  τ ώ !  ^  - -

«ατοίχων τη ς  κα ί γ ε ν ικ ά  ή  πνευματική 

! κ α λλ ιτεχ ν ικ ή  κίνηση τοΰ  νησιοΰ. 8έν μπορούμε νά  Ικανοποιήσουμε τή ν  κα ι 

Ν έ α  β ι β λ ί α  νοόργιβ  σα ς  παράκληση. Περψένο,σμε 5.-

ΒΟΙΗΣΗ

Γ ΙΑ Ν Ν Η  Ρ ΙΤ Σ Ο Γ :  «Τ ό  Εμβατήριο 

ΊίαιεανοΟ», σχ . So, σ ε λ . 34.

¿ΙΑΦ 0ΡΑ

Ν ΙΚ Η Σ  Λ .  Ι ΙΕ Γ Δ ΙΚ Α :  «Σκόρος», οχ . 4ο 

γα, ο ελ . 313, δρχ. 300. .

Κ .  Π Α Π Α  Ι -Ö ANNO r :  «Λ ίγ ο ι

χΜ μο; γύρω  άχό μερικά σχολικά  spo- 

ήματα», σχ . 8ο , σ ελ . 64.

Γ. I .  Φ Ο ΓΣ Α ΡΑ : «Β ιβλιογραφ ικά  ôtèv 

aeoíiauá-Kim». σ /. 8ο. σελ. 32'. δο. 20.

ν ε τ ε  σ το  περιοδικό που όημοσίεψε τή *  
κρ ιτική .

ΞΕΝΟΝ Ε Μ ’ΡΑ ΖΗ Ν . —  Τ ά  τρκγοό ·.

ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

γράμμα .πού μ ά ; στάλ- τ ε ρ ε ς  Α ξ ιώ σ ε ι ς  Α π ό  τ ό ν  έ α υ τ ό ' τ ο υ ς .  θ ί λ ΐ ΐ *  ν4  3 ä : ί< *  « ί  φκνερώνου·) μ ,ά  κάποια ποιη-.ική

« l A T o Í T S r K « ™  _  Ε ί ν α ι  ό  μ ό ν ο ς  Τ ρ ό ιισ ς , ν ο μ ί ζ ω ,  ν ά  'ί  “j tô  τ ή )  ό ιά θ εσ η ..'Γ σ τέρ ού ν  δ μ ω ; 1054 06 ZZCI6* ’

V ΐ0 ^  ^  ^ X  Γ γ ^ μ ο ^ ΐ Τ ^ ί ^ Γ ΐ  i f ^  ϊ °  ^  °*
Σ Ω Κ Ρ  Κ Α Ρ Α Ν Τ ί Ν π τ -  ι  »  ν .  , , ν ?  περισσότερό κα ι τά  δυό
α ω ι ι κ .  Λ Α Ι Α Η Ι Ι Γ ί ϋ Σ  τό  διάβασμα, μέ τή/ παρακολούθηση τώ ν  -  0 , ,  , ,

‘  ^  ‘  «υ τά , άν θ έλ ε τε  νά  κ ά νε τε  κά τι *ο/.ύτε-

: Ρ'1· Ί 'ή ν  ύπόόϋξή. οα ς γ ιά  τ ό ν  πί.-ακα.

τώ ν  π ερ ιεχομ ένων τ ή  βρίσκουμε κ α τ ’  ά?·

χήν σ ω σ τή .-θ ά  μελετήσουμε π ώ ;  μπορεί

νά  πραγματοποιηθεί.

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Ν  Π Α Π Α Ν . —  Πήραμε τ ή  ’

ν ε κ ^ ά ο γ ία  σας γ ιά  τό ν  άειμνηστο ζω »-

γράφο Σπδρο Β α ν ίώ ρο  κα ! έπαινοΟμε τήν

πρόθεσή σας. "Ο πως όμως θά ε ίδα τε  δη «

μοσιέψαμε- στό περασμένο φύλλο · αχετι··

κό άρθρο τή ς  η. ’ Αθήνάς ΤαρΟούλη.

ΔΗ Μ ΙίΤ Ρ Η Η  Γ Ρ . ΡΟΓΜ ΠΟΝ. —  ζΗ

διΐέΚυνση t e s  X. Μ » ώ λ η  ’ Α λέξιου  ε ίν α ι;

'Κ ργοσΜ ίβ ισ » U m autpSw u— Ife  ipatS.

Κ Ω Σ Τ Α  Θ Ρ Α Κ Ι Ω Τ Η

« Α Λ Μ Π Α Τ Ρ Ο Σ »
Δ Ρ Α Μ Α  Σ Ε  Τ Ρ Ε Ι Σ  Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ  Κ Α Ι  Ο Κ Τ Ω  Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  

Β ρ α β ε ί ο  « Κ α λ ο κ α ι ρ ι ν έ ι ο υ »  δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ  τ ο υ  1 9 3 3 . 

Σ ’  Ο Λ Α  Τ Α  Κ Ε Τ Ρ 1 Κ Α  Β Ι 8 Λ Ι Ο Π Ω Λ Ε 1 Α — Δ Ρ Χ .  3 0 .
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Α Ρ ί θ .  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  189

Πορτραΐτα τοΟ καιρού μας κι* άλλων καιρών

Β Ι Β Λ Ι Ο Π Ο Ν Τ Ι Κ Α Σ  Ο  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ι Κ Ο Σ
Τ Ο Υ  Κ Λ Ε Ω Ν Α  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ

'  Μ ε γ ά λ ο ς  σ α μ α τ ά ς  σ τ ό  β ιβ λ ιο π ά -  
ζ α ο ο .  Ο Ι  τ υ φ λ ο π ό ν τ ι κ ε ς  τ σ ι ρ ί ζ ο υ ν .
Π ο ι η τ έ ς  κ ι ’  έ κ ό ό τ ε ς  τ ώ ν  π ο ιη τ ώ ν  
β έ ν  τ ο ύ ς  δ ί ν ο υ ν  Α ρ κ ε τ ή  Ο ρ ο φ ή  ν ά  
ρ ο κ α ν ίσ ο υ ν .  Ο ί  έ κ δ ο τ ε ς  σ έ β ο υ ν τ α ι  
τ ή  θ έ λ η σ η  τ ώ ν  π ο ιη τ ώ ν ,  τ υ π ώ ν ο υ ν  
μ ο ι  " ά  π ο ιή μ α τ α ,  π ο ύ  θ ά θ ε λ α ν  
ο ί  π ο ι η τ έ ς  ν ά  τ υ π ω θ ο ύ ν  κ α ί  τ '  ά λ λ α  
τ ’  ά π ο ρ ρ ίχ ν ο υ ν .  Κ α ί  ά π ό  τ ή ν  Α λ λ η ­
λ ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ ς  φ έ ρ ν ο υ ν  σ τ ή  δ η μ ο ­
σ ι ό τ η τ α  κ ο μ μ ά τ ι α  μ ό ν ο  κ α ί  λ ι γ ο ­
σ τ ά  κ α ί  δ έ  β γ ά ζ ο υ ν  σ τ ή  φ ό ρ α  ό λ α  
τ ά  μ υ σ τ ι κ ά  τ ο υ ς .  0 1  ά κ ρ ι τ ο ι ! ο ί  ά -  
ν έ π ι σ τ ή μ ο ν ε ς Ι  Δ έ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ο υ ν  
ό τ ι  έ τ σ ι  χ τ υ π ο ύ ν  θ α ν ά σ ι μ α  τ ή  Γ ν ώ ­
σ η .  σ κ ο τ ώ ν ο υ ν  τ ά  ά γ ι α  δ ι κ α ι ώ μ α ­
τ α  τ ή ς  " Ε ρ ε υ ν α ς !

• Κ α ί  π ώ ς  ν ά  τ ό  κ α τ α λ ά β ο υ ν !  Μ ή ­
π ω ς  έ ν ο ι ω σ α ν  π ο τ έ  ο ί  κ α κ ο ρ ρ ί ζ ι κ ο ι  
έ κ δ ό τ ε ς  τ ώ ν  π ο ιη τ ώ ν ,  π ο ύ  τ υ χ α ί ­
ν ε ι  κ ά π ο τ ε  π ’  ά ν ά θ ε μ ά  τ ο υ ς !  ν ά  ε ΐ-  
ν ά ι  κ α ί  λ ο γ ο τ έ ν ν ε ς ,  τ ί  θ ά  π ε ι  έ κ ­
δ ο σ η  κ ρ ι τ ι κ ή  έ ν ό ς  κ ε ιμ έ ν ο υ  
κ α ί  τ ί  θ ά  π ε ϊ  ε κ δ ο τ ι κ ή  π λ η ρ ό ­
τ η τ α ;  Μ ά  κ α ί ,  π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α ,  
έ ν ο ι ω σ α ν  π ο τ έ  τ ο υ ς .  ό τ ι  κ ρ ι τ ι κ ή  έ κ ­
δ ο σ η  κ ε ιμ έ ν ω ν  δ έ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  κ ά ­
ν ο υ ν  ο ί  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  κ ρ ι τ ι κ ο ί  π α ρ ά  
μ ό ν ο  ο ί  ε π ι σ τ ή μ ο ν ε ς ;  Κ α ί  τ ί  σ κ α μ ­
π ά ζ ε ι  έ ν σ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  κ ρ ι τ ι κ ό ς  ά ­
π ό  τ ί ς  « μ ε θ ό δ ο υ ς »  κ α ί  τ ο ύ ς  « κ α ν ό ­
ν ε ς »  τ ή ς  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς ;  
’Δ η λ α δ ή  ά π ό  τ ή ν  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο Ο  κ ε ιμ έ ­
ν ο υ ,  τ ή ν  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ή ς  γ ν η σ ι ό τ η τ α ς ,  
τ ή ν  .κ ρ ι τ ικ ή  τ ώ ν  π η γ ώ ν ,  ά π ό  έ ρ μ η -  
ν ε υ τ ικ ή ,  γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ι κ ή  έ π ισ τ ή -  
μ η  κ ’  έ χ δ ο τ ικ ή  τ ε χ ν ικ ή ,  π ο ύ  σ υ μ ­
π λ η ρ ώ ν ο υ ν  τ ά  π α ρ α π ά ν ω :  Κ α ί
■ π ρ ο κ ε ιμ έ ν ο υ  ε ί δ ι κ ώ τ ε ρ α  γ ι ά  ν ε ο ­
έ λ λ η ν ε ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς ,  ε ί σ α ι  σ έ  θ έ σ η  
β ρ έ  ξ α δ ι ά ν τ ρ ο π ε  λ ο γ ο τ έ χ ν η  κ ρ ι τ ι ­
κ έ  ν ά  μ α ζ έ ψ ε ι ς  τ ό  υ λ ικ ό ,  ν ά  τ ό  κ α ­
τ α τ ά ξ ε ι ς ,  ν ά  έ λ έ γ ξ ε ι ς  ά ν  ε ί ν α ι  
γ ν ή σ ι ο  ή  ό χ ι ,  « ν '  ά π ο κ α τ α σ τ ή σ ε ι ς »  
τ ό  κ ε ίμ ε ν ο ,  ν ά  κ ρ ί ν ε ι ς  τ ί  τ υ π ο γ ρ α ­
φ ικ ή  ε μ φ ά ν ι σ η  θ ά χ ε ι  ή  έ κ δ ο σ η ,  ν ά  
έ λ έ γ ξ ε ι ς  τ ά ,  β ι ο γ ρ α φ ι κ ά  κ α ί  τ ά  
γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ι κ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  ν ά  
κ ά ν ε ι ς  τ ή  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή  ε ρ μ η ν ε ί α  
τ ο ύ  κ ε ιμ έ ν ο υ ;  " Ε ν α ς  μ ό ν ο  ε ί ν α ι  Ι ­
κ α ν ό ς  γ ι ’  ό λ ’  α ύ τ ά :  ό  γ ρ α μ μ α τ ι ­
κ ό ς !

’ Ε σ ύ .  σ ά  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  π ο ύ  ε ί σ α ι ,  
κ ο μ π ιά ζ ε ι ς ,  κ ά θ ε  τ ό σ ο  έ χ ε ι ς  δ ι σ ­
τ α γ μ ο ύ ς ,  ξ έ ρ ε ι ς  τ ί  ν τ έ λ ι κ ά τ ο  π ρ ά ­
μ α  ε ί ν α ι  έ ν α ς  π ο ιη τ ή ς ,  ή  ζ ω ή  τ ο υ .  
τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  ά ν τ ι κ ρ ύ ζ ε ι ς  σ ά ν  π ρ ό ­
β λ η μ α  τ ό  ά ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  θ υ σ ι ά σ ε ι ς  
τ ή  θ έ λ η σ η  τ ο ύ  π ο ιη τ ή  σ τ ή  γ ν ώ σ η  
ή  τ ή  γ ν ώ σ η  σ τ ή  θ έ λ η σ η  τ ο ΰ  π ο ιη ­
τ ή ,  Τ έ τ ο ι ε ς  φ α γ ο ύ ρ ε ς  δ έ ν  π α ιδ ε ύ ­
ο υ ν  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ι κ ό .  Δ ο σ μ έ ν ο ς  σ τ ή ν  
ά γ ι α  δ ο ύ λ ε ψ η  τ ή ς  Ε π ι σ τ ή μ η ς  ( μ έ  
π ε ν ή ν τ α  κ ε φ α λ α ί α  τ ό  Ε π ι σ τ ή μ η )  
έ κ τ ε λ ε ί  τ ί ς  π ρ ο σ τ α γ έ ς  τ η ς  φ α ν α τ ι ­
κ ά .  Κ α ν ό ν α ς  Α π α ρ έ γ κ λ ι τ ο ς  σ έ  κ ά ­
θ ε  κ ρ ι τ ι κ ή  έ κ δ ο σ η  ε ί ν α ι  ή  « π λ η ρ ό ­
τ η τ α » .  " Ο λ α  ό σ α  έ γ ρ α ψ ε  ό  λ ο γ ο ­
τ έ χ ν η ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ε ρ ι λ η φ θ ο ύ ν .  Τ ί ­
π ο τ ε  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν '  Α π ο κ λ ε ισ θ ε ί  
γ ι ά  λ ό ν ο υ ς  ή θ ικ ο ύ ς ,  α ι σ θ η τ ι κ ο ύ ς ,  
τ ε χ ν ι κ ο ύ ς ,  κ ο ιν ω ν ικ ο ύ ς .  Α ύ τ ά  π ρ ο ­
σ τ ά ζ ε ι  ή  'Ε π ι σ τ ή μ η  κ α ί  δ έ  σ ο ΰ  π έ ­
φ τ ε ι  λ ό γ ο ς ,  ε σ έ ν α ,  κ ύ ρ ι ε  λ ο γ ο τ έ ­
χ ν η  κ ρ ι τ ι κ έ ,  ό τ α ν  μ ι λ ά  ή  'Ε π ι ­
σ τ ή μ η !

"  Ε ν α ς  π ο ιη τ ή ς  μ ά ζ ε ψ ε  ό σ ο  ζ ο ΰ -  
σ ε  τ α  π ο ιή μ α τ α  τ ο υ  κ α ί  τ ά  τ ύ π ω σ ε  
ε ί χ ε  γ ρ ά ψ ε ι  σ τ ί χ ο υ ς  κ α ί  σ χ ο λ ια -  
ρ ό π ο υ λ ο ,  κ α ί  σ τ ά  δ ε κ ά ξ η  κ α ί  σ τ ά  
δ ε κ α ο χ τ ώ  χ ρ ό ν ι α  τ ο υ ' σ τ ί χ ο ι  έ λ ε ε ι ·  
ν ο ί ,  π ο ύ  τ ο ύ ς  β λ έ π ε ι  κ α ί  ν τ ρ έ π ε τ α ι  
κ α ί  π ο ν ά ,  π ο ύ  τ ο ύ  φ α ί ν ο ν τ α ι  σ ά  
φ ρ ι χ τ έ ς  γ ε λ ο ι ο γ ρ α φ ί ε ς  τ ό ΰ  έ α υ τ ο ΰ  
τ ο υ  κ α ί  π ο ύ  φ υ σ ικ ά  τ ώ ρ α  ο ύ τ ε  

.' σ τ ι γ μ ή  δ έ ν  τ ο ύ  π ε ρ ν ά  ά π ό  τ ό  ν ο ύ  
ί ν ά  τ ο ύ ς  π ε ρ ι λ ά β ε ι  σ τ ό  β ι β λ ί ο  το υ .

θ ρ ω π ιά ,  ή  έ π ισ τ ή μ η  ε ί ν α ι  ά π ά ν -  
θ ο ω - " » .  ‘Ό λ α  γ ι α  τ ό  λ ο γ ο τ έ χ ν η  
κ ρ ι τ ι κ ό  ε ί ν α ι  π ά θ ο ς ,  κ α η μ ό ς ,  ε υ α ι ­
σ θ η σ ί α ,  ζ ω ν τ α ν ή  π α ρ ο υ σ ί α .  Ό  
γ ρ α μ μ α τ ι κ ό ς  ε ί ν α ι  ν ε κ ρ ο τ ό μ ο ς .  
Α ύ τ ό ς ,  μ ά τ ι α  μ ο υ , θ έ λ ε ι  ν ά  ρ ο κ α ­
ν ί σ ε ι ,  θ έ λ ε ι  λ ο υ φ έ ,  θ έ λ ε ι  ύ  λ  ι  κ  ό  
γ ι ά  ν ά  τ ό  έ  λ  έ  γ  ξ  ε  ι ,  ν ά  τ ό  
κ  α  τ  α  τ  ά  ξ  ε  ι ,  ν ά  τ ό  κ ά ν ε ι  « δ ε λ ­
τ ί α » .  " Ο λ α  γ ι ά  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ι κ ό  δ έ ν  
ε ί ν α ι  ύ λ η ,  « π ρ ό ς  μ ε λ έ τ η ν  κ α ί  κ α -  
τ ά τ α ξ ι ν » ,  ό λ α  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  δ έ ν  ύ - 
π ά ρ χ ο υ ν  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ο υ ν  δ ε λ τ ί α ;  
Π ά λ ι ν  κ α λ ά  π ο ύ  δ έ ν  ξ ε μ π ε ρ δ ε ύ ε ι ,  
μ ι ά  δ υ ό ,  τ ό  π ρ ά μ α ,  π α ρ ά  τ ό  ά ν τ ι -  
κ ρ υ ζ ε ι  ! )  κ α μ ώ ν ε τ α ι  πο>ς τ ό  Α ν τ ί -  
κ ρ ύ ζ ε ι  κ α ί  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  σ ά  ζ ή τ η ­
μ α  : « Σ τ ό  ό η μ ε ϊ ο  α ύ τ ό  δ η μ ιο υ ρ -  
γ ε ΐ τ α ι  κ '  έ ν α  ν έ ο  ζ ή τ η μ α :  ά ν  π ρ έ ­
π ε ι  δ η λ α δ ή  ο ί  έ κ δ ο τ ε ς  τ ώ ν  Α π ά ν ­
τ ω ν  έ ν ό ς  π ε θ α μ έ ν ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  ν ά  
π α ρ α λ ε ίπ ο υ ν  ό σ α  έ κ ε ί ν ο ς  έ κ ρ ι ν ε  

ά κ α τ ά λ λ η λ α  γ ι ά  δ η μ ο σ ί ε υ σ η » .  
" Α μ !  δ έ  π ο ύ  δ η μ ι ο υ ρ γ ε ϊ τ α ι  ζ ή τ η ­
μ α !  Κ α ί  τ ί  τ ή ν  έ χ ο υ μ ε  τ ή ν  ’ Ε π ι­
σ τ ή μ η ;  " Α ψ ε  σ β ύ σ ε  δ έ  λ ύ ν ε ι  ή  μ ε ­
γ ά λ η  α ύ τ ή  χ υ ρ ά  ό λ ά  τ ά  ζ η τ ή μ α ­
τ α ;  Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ,  λ έ ε ι  ή  ’ Ε π ι­
σ τ ή μ η ,  μ π ο ρ ε ί  σ κ ό π ιμ α  ν ά  π α ρ α ­
λ ε ί ψ ε ι  Α ρ κ ε τ ά  δ η μ ο σ ι ε ύ μ α τ α  τ ο υ ,  
γ ι α τ ί , τ ά  θ ε ω ρ ε ί  Α σ ή μ α ν τ α ,  Α ν ά ξ ι α  
π ρ ο σ ο χ ή ς  ή  κ α ί  β λ α π τ ι κ ά  τ ή ς  φ ή ­
μ η ς  τ ο υ  ( κ α ί  ό χ ι  γ ι α τ ί  τ ό ν  κ ά ν ο υ ν ,  
ν ά  τ σ ι ρ ί ζ ε ι  Α π ό  τ ό  κ α κ ό  τ ο υ ) · .  Ό ,  
ί δ ι ο ς  Θ Α  ή θ ε λ ε  ν ά  μ ή ν  τ ά 'χ ε  γ ρ ά ψ ε ι '  
ή  ν ά  ξ ε χ ν ι ο ύ ν τ α ν  τ ό  τ α χ Ά τ ε ρ ο .  ’  Α λ ­
λ ω ς  τ ε .  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  ή  ’ Ε π ισ τ ή μ η ,  
τ ά  κ ρ ι τ ή ρ ι α  π ο ύ  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν  ο ί  
σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  σ τ ή  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  τ ώ ν  
έ ρ γ ω ν  τ ό υ ς ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  έ π ισ τ η μ ο ν ι -  
κ ά  ( δ  θ ε ό ς  ν ά  τ ο ύ ς  φ υ λ ά ξ ε ι  Α π ό  

τ έ τ ο ι α  σ υ μ φ ο ρ ά ! )  Α λ λ '  Α ξ ι ο λ ο ­
γ ι κ ά .  " Ε τ σ ι ,  ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι  ή  μ ά λ λ ο ν  
ε π ι β ά λ λ ε τ α ι  ν ά  π α ρ α λ ε ίψ ε ι  ό  σ υ γ -  
γ ο α φ έ α ς . ό , τ ι  μ έ τ ρ ι ο  ή  ξ ε π ε ρ α σ μ έ ­
ν ο  τ ώ ρ α  π ι ά  έ γ ρ α ψ ε  γ ι ά  ν ά  π α ρ ο υ ­
σ ι ά σ ε ι  ό μ ο ιο μ ο ρ φ ία  τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  
σ τ ή ν  ε μ φ ά ν ι σ η  κ α ί  έ ν ό τ η τ α  σ τ ή ν  
ε ξ έ λ ι ξ ή  τ ο υ .  Ό  έ π ισ τ ή μ ο ν α ς ,  ό μ ω ς ,  
π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ν δ ια φ ε ρ θ ε ϊ  γ ι ά  ο λ α .  
Κ α ί  τ ά  π ρ ο ϊ ό ν τ α  μ ιά ς  κ α κ ή ς  σ τ ι ­
γ μ ή ς  ή  μ ι ά ς  Α ν ώ ρ ιμ η ς  ν ε α ν ικ ή ς  
π ε ρ ιό δ ο υ  κ α ί  τ ά  ό χ ι  π ρ ω τ ό τ υ π α  
κ α ί  ο ί  δ ο υ λ ικ έ ς  μ ιμ ή σ ε ι ς ,  6 λ ’ α ύ ­
τ ά  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  λ ε ίπ ο υ ν  Α π ό  μ ιά  
λ α ϊκ ή  έ κ δ ο σ η .  Γ ι ά  τ ό ν  ’ Ε π ισ τ ή μ ο ­
ν α ,  ώ σ τ ό σ ο  ε ί ν α ι  π ο λ ύ τ ι μ ο ι  ό δ η -  
γ ο ί ,  π ο ύ  τ ό ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ο ύ ν  γ ι ά  τ ή ν  
έ ξ έ λ ι ξ η  τ ο ύ  λ ο γ ο τ έ χ ν η ,  γ ι ά  τ ί ς  
π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  τ ο υ ,  γ ι ά  τ ή ν  π ν ε υ μ α ­
τ ικ ή  τ ο υ  δ ι α μ ό ρ φ ω σ η ,  γ ι ά  τ ό ν  τ ρ ό ­
π ο  τ ή ς  ε ρ γ α σ ί α ς  τ ο υ .

Μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ε θ ε ί  π ι ό  κ α θ α ρ ά  τ ό  
ζ ή τ η μ α ;  Ή  θ έ λ η σ η  τ ο ύ  σ υ ν γ ρ α ψ έ α

δ έ  λ ο γ α ρ ι ά ζ ε τ α ι  κ α ί  δ έ  φ τ ά ν ε ι  τ ό  
π ιό  ώ ρ ιμ ο ,  τ ό  π ιό  κ α λ ό ,  τ ό  π ιό  ά ρ ­
τ ι ο  μ έ ρ ο ς  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ ,  δ , τ ι  ό  ί ­
δ ι ο ς  ζ ώ ν τ α ς  έ κ ρ ι ν ε  δ η μ ο σ ι ε ύ σ ιμ ο ,  
γ ι ά  ν ά  τ ό ν  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε ,  γ ι ά  ν ά  
τ ό ν  χ α ρ ο ΰ μ ε ,  γ ι ά  ν ά  κ ρ ίν ο υ μ ε  τ ή ν  
ά ξ ί α  τ ο υ .  " Ο χ ι ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ά θ ο υ ­
μ ε  κ α ί  τ ό  π ι ό  α σ ή μ α ν τ ο  π ε ρ ι σ τ α ­
τ ι κ ό  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ , ,  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε  
κ α ί  τ ό  π ιο  μ ικ ρ ό  χ α ρ τ ά κ ι  π ο ύ  ξ έ -  
φ υ γ ε  μ α Ο ρ ισ μ έ ν ο  ά π ό  τ ό  χ έ ρ ι  τ ο υ ’ 
έ τ σ ι  μ ό ν ο  ό λ ο κ λ η ρ ώ ν ο υ μ ε  τ ή  γ ν ω ­
ρ ι μ ί α  τ ο υ ,  ε ι σ χ ω ρ ο ύ μ ε  ο τ ά  μ ύ χ ια  
τ ή ς  ύ π α ρ ξ ή ς  τ ο υ ,  Α ν α κ α λ ύ π τ ο υ μ ε  
κ α ί  τ ο ύ ς  π ιό  κ ρ ύ φ ιο υ ς  δ ε σ μ ο ύ ς  π ο ύ  
σ υ ν δ έ ο υ ν  ζ ω ή  κ α ί  έ ρ γ ο ,  β λ έ π ο υ μ ε  
μ έ  τ ό ν  π ιό  π λ έ ρ ι ο  τ ρ ό π ο  ν ά  φ ω τ ί ­
ζ ε ι  ή  ζ ω ή  τ ό  έ ρ γ ο  κ α ί  τ ό  έ ρ γ ο  τ ή

Σ τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο  ψ ύ λ λ ο  

θ ά  σ υ ν ε ρ γ α σ θ ο ΰ ν :

1 )  Μ ά ρ κ ο ς  Α ύ γ έ ρ η ς
2 )  Μ ι λ τ ι ά δ η ς  Μαλακάσης
3 )  Γ ρ η γ .  . = . ε ν ό π ο υ λ ο ς
4 )  A .  Α .  Π ά λ λ η ς

5 )  Σ ο ψ ί α  Μ α υ ρ ο ε ι δ ή  Π α ·  
π α δ ά κ η

6 )  Λ ί ν ο ς  Π ο λ ί τ η ς

7 )  " Α γ γ ε λ ο ς  Σ ι κ ε λ ι α ν ό ς
8) Δημήτρης φωτιάδης 
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ζ ω ή ,  κ α τ α χ τ ο ύ μ ε  τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  
σ έ  ό λ ο  τ ό  π λ ά τ ο ς  τ ο υ  κ α ί  σ ’  ό λ ο  
τ ό  β ά θ ο ς ,  θ υ μ ο ύ μ α ι ,  ά ν ά μ ε σ α  
σ ’  ά λ λ α ,  έ ν α  τ ε ύ χ ο ς  Α φ ι ε ρ ω μ έ ν ο  
σ τ ό ν  I Ι ο ΰ σ κ ιν ,  τ ό τ ε  π ο ύ  γ ι ο ρ τ ά ­
σ τ η κ ε  ή  έ κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ α  τ ο υ ,  τ ε ύ ­
χ ο ς  ό γ κ ω δ έ ο τ α τ ο  μ έ  κ ε ίμ ε ν α  γ ρ α μ ­
μ έ ν α  σ έ  τ ρ ε ι ς  ή  τ έ σ σ ε ρ ι ς  ε ύ ρ ω π α -  
ί κ έ ς  γ λ ώ σ σ ε ς .  Τ ί  κ ο υ ρ μ π ά ν ι  γ ι ά  
τ ο ύ ς  β ιβ λ ι ο π ό ν τ ι κ ε ς  έ ν α -  π ο ιη τ ή ς  
σ ά ν  τ ό ν  Π ο ΰ σ κ ι ν !  Π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  
σ τ ό  τ ε ύ χ ο ς  δ έ ν  ε ί χ α ν  σ υ ν ε ρ γ α σ τ ε ί  
π α ρ ά  μ ό ν ο  γ ρ α μ μ α τ ι κ ο ί .  Ά !  Ο ί  
ά θ λ ι ο ι !  μ έ  τ έ τ ο ι α  β ο υ λ ιμ ία  δ έ  ρ ί -  
χ ν ο υ ν τ α ι  ο ύ τ ε  τ ά  κ ο ρ ά κ ια  σ τ ά  
π τ ώ μ α τ α !  " Λ κ ο υ ε ς  τ ό  σ ι χ α μ ε ρ ό  
κ ρ ώ ξ ι μ ό  τ ο υ ς .  ‘ Η  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α  τ ο υ ς  
ή τ α ν ε  μ ιά  π ε λ ώ ρ ι α  π ρ ο β ο σ κ ίδ α ,  
π ο ύ  ό σ μ ί ζ ο ν τ α ν ,  π ο ύ  ά ν α σ κ ά λ ε υ ε ,  
π ο ύ  ψ α χ ο ύ λ ε υ ε  π α ν τ ο ύ .  Κ α ί  π ο ύ  δ ε  
θ ά τ α ν ε  Ικ α ν ή  ν ά  τ ρ υ π ώ σ ε ι ! " Α ν  ή ­
τ α ν  δ υ σ π ε π τ ι κ ό ς  ό  Π ο ΰ σ κ ιν ,  ά ν  ή ­
τ α ν  ε υ κ ο ί λ ι ο ς ;  Τ ί  π ο λ ύ τ ι μ ο ι  ο δ η γ ο ί  
ο ί  δ ι α π ι σ τ ώ σ ε ι ς  α ύ τ έ ς  γ ι ά  τ ή ν  κ α ­
τ α ν ό η σ η  τ ή ς  μ ε γ α λ ο φ υ ΐ α ς  τ ο υ !  
Κ α ί  τ ί  δ έ ν  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α ν  ν ά  ξ ε ψ α ­
χ ν ί σ ο υ ν  ο ι  Φ ο β ε ο ο ί  ά ν θ ο ω π ο ι !  Γ ιά

π ο ιά ν  έ γ ρ α ψ ε  τ ό  τ ά δ ε  τ ο υ  π ο ίη μ α ;  
Γ ι ά  τ ή ν  Τ α τ ι ά ν α  ή  γ ι ά  τ ή ν  Γ κ ρ α -  
ν ο ΰ σ κ α  ή  γ ι ά  τ ή ν  Κ α τ ο Ο σ κ α ;  Κ α ί  
ή τ α ν  ξ α ν θ ι ά  ή  Κ α τ ο Ο σ κ α  ή  μ ε λ α ­
χ ρ ι ν ή ,  π α ν τ ρ ε μ έ ν η  ή  Α ν ύ π α ν τ ρ η  ή 
ζ ω ν τ ο χ ή ρ α ,  κ α ί  π ό σ ω ν  χ ρ ό ν ω ν  ή ­
τ α ν  ό τ α ν  έ ν έ π ν ε υ σ ε  σ τ ό ν  Π ο ύ σ κ ι ν  
τ ό  π ο ίη μ α ,  σ ά μ π ω ς  ν ά  μ π ο ρ ε ί  κ α ί  
έ ν α ς  β ιβ λ ι ο π ό ν τ ι κ α ς  ά κ ό μ α  ν ά  έ -  
ξ α κ ρ ι β ώ σ ε ι  τ ή  σ ω σ τ ή  ή λ ι κ ί α  μ ιά ς  
γ υ ν α ί κ α ς !

" Ο λ ’  α ύ τ ά  δ έ ν  ή σ α ν  α ι σ χ ρ ή  β ο υ ­
λ ι μ ί α ,  ξ α δ ι ά ν τ ρ ο π η  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α  Α ν ­
θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν ,  δ ο υ λ ε ι ά  τ ή ν  
π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α  κ ά ί  δ ι κ α ι ο λ ο γ ί α  τ ή ς  0 - 
π α ρ ξ ή ς  τ ο υ ς ·  ά π α γ ε !  Ή τ α ν .  υ ψ η ­
λ ό  λ ε ι τ ο ύ ρ γ η μ α .  Ι ε ρ ή  δ ι α κ ο ν ία ,  ύ - 
π α κ ο ή  σ τ ά  π ρ ο σ τ ά γ μ α τ α  τ ή ς  Ε π ι ­
σ τ ή μ η ς ,  ά γ ι α  δ ί ψ α  γ ι ά  γ ν ώ σ η .  
Κ α τ α λ α β α ί ν ε ι  ό  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  κ ρ ι τ ι ­
κ ό ς  τ ί  τ ε ρ ά σ τ ι α  σ η μ α σ ί α  έ χ ε ι  γ ι ά  
τ ή ν  κ α τ α ν ό η σ η  τ ο ύ  Π ο ΰ σ κ ι ν  τ ό  ά ν  
ή  Κ α τ ο Ο σ κ α  ή  ή  Γ κ ρ α τ ο ΰ σ κ α  ή τ α ν  
ξ α ν θ ι ά ;  Α ύ τ ό ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  φ τ ά σ ε ι  ν ά  
σ ο ΰ  π ε ϊ  ό τ ι  κ α ί  ή  ά ν τ ι κ ε ιμ ε ν ι κ ή  ά ­
κ ό μ α  ύ π α ρ ξ η  τ ή ς  δ ε ί ν α  ή  τ ή ς  τ ά δ ε  
γ υ ν α ί κ α ς ,  π ο ύ  έ ν έ π ν ε υ σ ε  ό ρ ι σ μ έ ν ο  
π ο ίη μ α  σ τ ό ν  Π ο ΰ σ κ ιν ,  έ π α ι ξ ε  π ο λ ύ  
μ ικ ρ ό  ρ ό λ ο  γ ι ά  τ ό  γ ρ ά ψ ι μ ο  τ ο υ  
π ο ιή μ α τ ο ς ,  ό τ ι  δ έ ν  ή τ α ν  ή  Γ κ ρ α τ ο ΰ -  
σ κ α  ή  ή  Κ α τ ο Ο σ κ α  π α ρ ά  μ ιά  ά ψ ο ρ -  
μ ή  γ ι ά  ν ά  κ ά ν ε ι  σ τ ί χ ο  κ α ί  μ ο υ σ ικ ή  
ό  π ο ιη τ ή ς  τ ό ν  κ ό σ μ ο  π ο ύ  έ κ λ ε ι ν ε  
μ έ σ α  τ ο υ .  Μ π ο ρ ε ί  ,ό  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  
κ ρ ι τ ι κ ό ς  ν ά  θ υ μ ί σ ε ι  σ τ ό ν  « έ π ισ τ ή -  
μ ο ν α »  κ ρ ι τ ι κ ό  τ ά  γ ε μ ά τ α  ώ ρ α ί α  
α ύ θ ά δ ε ι α  —  τ ή ν  α ύ θ ά δ ε ι α  τ η ς  μ ε-  
γ α λ ο φ υ ϊ α ς  —  λ ό γ ι α  τ ο ΰ  Γ κ α ϊ τ ε . σ έ  
μ ιά  γ υ ν α ί κ α : « Κ υ ρ ί α  μ ο υ  ή  Α γ ά π η  
π ο ύ  έ χ ω  γ ι ά  σ ά ς  , δ έ ν  ε ί ν α ι  ζ ή τ η ­
μ α  π ο ύ  σ ά ς  έ ν δ ι α φ έ ρ ε ι ! »  ή  τ ό ν  π ε ­
ρ ίφ η μ ο  σ τ ί χ ο  τ ο ΰ  Μ π ο υ ϊλ έ :
"Ο τ ι οέ ο έγχ -« ά γχ α ο ίί:« , ήτα-) ή μίβη 

ή δική μου.

θ ά  μ έ  π α ρ ε ξ η γ ο ΰ σ α ν  β α σ ι κ ά  ό ­
σ ο ι ,  ά π ’ ό , τ ι  έ γ ρ α ψ α  π α ρ α π ά ν ω ,  
θ ά β γ α ζ α ν  τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  ό τ ι  Α ρ ·  
ν ι ο υ μ α ι  τ ά  δ ι κ α ι ώ μ α τ α  ή  υ π ο τ ιμ ώ  
τ ή  σ η μ α σ ί α  τ ή ς  έ ρ ε υ ν α ς .  Π ο ιό ς  δ έ  
β λ έ π ε ι  τ ή  χ ρ η σ ιμ ό τ η τ α ,  τ ή ν  ά ν α γ -  
κ α ι ό τ η τ ά  τ η ς ;  Ε ί ν α ι  τ ό σ ο  φ υ σ ικ ό  
ν ά  δ ιψ ο ύ μ ε  ν ά  μ ά θ ο υ μ ε  κ ά θ ε  τ ί  
π ο ύ  Α φ ο ρ ά  τ ο ύ ς  π ο ιη τ έ ς ,  τ ο ύ ς  σ υ γ ­
γ ρ α φ ε ί ς ,  τ ο ύ ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς ,  π ο ύ  Α ­
γ α π ο ύ μ ε  κ α ί  π ο ύ  θ α υ μ ά ζ ο υ μ ε ,  έ τ σ ι  
π ο ύ  ν ά  τ ο ύ ς  ν ο ιώ θ ο υ μ ε  ό λ ο  κ α ί  

π ιό  κ ο ν τ ά  μ α ς ,  σ ά  ζ ω ν τ α ν ο ύ ς ,  π ο ύ  
θ ά  κ α θ ό ν τ ο υ σ α ν  ά ν τ ι κ ρ ύ  μ α ς  ή  π ο ύ  
θ ά  π ε ρ π α τ ο ύ σ α ν ε  σ τ ό  π λ ε υ ρ ό  μ α ς τ  
Κ α ί  γ ι α τ ί  δ έ  μ ά ς  φ ω τ ί ζ ε ι  ή  έ ρ ε υ ­
ν α ,  κ α ί  π ό σ α  π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  ά λ υ τ α  
δ ί χ ω ς  α ύ τ ή ν ,  δ έ  μ ά ς  λ ύ ν ε ι ! Μ ε λ ε ­
τ ώ ν τ α ς  τ ή  ζ ω ή  έ ν ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  
β λ έ π ο υ μ ε  ν ά  ξ ε π ε τ ι έ τ α ι  υ έ σ ' " Α π ό

, Κ α ϊ  μ έ ς  σ τ ό  ν ε ύ ρ ι α σ μ ά  τ ο υ  κ α ι  
¡ . γ ιά  ν&  έ κ φ ρ ά σ ε ι  π ιό  χ τ υ π η τ ά  τ ή ν
ά π ο δ ο κ ι μ α σ ί α  τ ο υ  τ ρ α β ά  σ τ α υ ρ ω  
, τ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς  σ έ  κ α θ έ ν α  Α π ’  τ ά  
π ο ι ή μ α τ '  α ύ τ ά  κ α ί  γ ρ ά φ ε ι  τ ή  λ έ ξ η  
« Α ν ά ξ ι ο » .  Ο ί  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  κ ρ ι τ ι κ ο ί  
κ ά ν ο ν τ α ς  μ ιά  ν έ α  έ κ δ ο σ η  τ ώ ν  έ ρ ­
γ ω ν  τ ο υ  σ έ β ο ν τ α ι  τ ή  θ έ λ η σ η  τ ο ΰ  
π ο ιη τ ή  κ α ί  π α ρ α λ ε ίπ ο υ ν  κ ’ έ κ ε ι ν ο ι  
π.ά π ο ι ή υ α τ α  π ο ύ  ε κ ε ί ν ο ς  π α ρ ά λ ε ι ·  
ψ ε .  Σ κ έ π τ ο ν τ α ι '  τ (  Λ χ ι έ ς  θ ά ' δ ά γ ­
κ ω ν α ν  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  ά ν  έ β λ ε π ε  ό τ ι  
ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  τ ό ν  θ α υ μ ά ζ ο υ ν  
κ α ί  τ ό ν  α γ α π ο ύ ν  δ ι α β ά ζ ο υ ν  σ τ ί ­
χ ο υ ς  τ ο υ ,  π ο ύ  ν ά τ α ν ε ,  θ ε έ !  π ο τ έ  ν ό  
μ ή ν  τ ο ύ ς  ε ί χ ε  γ ρ α υ μ έ ν ο υ ς !

Μ ά  δ έ  σ κ έ π τ ε τ α ι  έ τ σ ι  κ ί ' ό  γ ρ α μ ­
μ α τ ι κ ό ς .  κ α ί  π ώ ς  θ ά τ α ν  δ υ ν α τ ό ν  
ν ά  σ κ ε φ τ ε ϊ ;  « Ή  τ έ χ ν η  έ χ ε ι  Α ν -

τ ό  ύ φ ά δ ι  τ ώ ν  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ώ ν ,  έ σ ω -  
τ ε ρ ι κ ώ ν  κ α ί  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ώ ν ,  τ ό  έ ρ γ ο  
τ ο υ ,  κ α ί  τ ό  έ ρ γ ο ’  τ ο υ  μ ά ς  χ ρ η σ ι ­
μ ε ύ ε ι  σ ά ν  έ ν α  π ο λ ύ τ ι μ ο  ό ο κ ο υ μ έ ν -  
τ ο  γ ι ά  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε  β α θ ύ τ ε ρ α  
τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  τ ό  έ φ τ ι α σ ε .  " Ο ­
τ α ν  ή  μ ε λ έ τ η  τ ή ς  ζ ω ή ς  έ ν ό ς  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ,  μ α ς  τ ό ν  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  μ έ τ ρ ι ο  
σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ,  τ ό τ ε  έ χ ο υ μ ε  Ι ν α  σ ο ­
β α ρ ό  λ ό γ ο  γ ι ά  ν '  Α ρ χ ί σ ο υ μ ε  ν ’ Α μ ­
φ ιβ ά λ λ ο υ μ ε  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  ά ξ ί α  τ ο ύ  
έ ρ γ ο υ  τ ο υ ,  γ ι ά  ν ά  θ έ τ ο υ μ ε  π ά ν ω  
σ έ  π ιό  σ τ ε ρ ε έ ς  β ά σ ε ι ς  τ ό  π ρ ό β λ η ­
μ α  τ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν  ή θ ικ η ς  κ α ί  τ α ­
λ έ ν τ ο υ  κ α ί  ν ά  φ τ ά ν ο υ μ ε ,  ΐ υ ω ς  Α λ ­
λ ο ί μ ο ν ο !  σ τ ό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  ό τ ι  κ ’  έ ­
ν α ς  μ α σ κ α ρ ά ς  δ έ ν  α π ο κ λ ε ί ε τ α ι  ν ά ·  
χ ε ι  τ α λ έ ν τ ο ,  ά λ λ ο  ά ν  έ μ ε ί ς  π ρ ο σ ω ­
π ι κ ά  ξ έ ρ ο ν τ α ς  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  δ έ  
μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ’ Α γ α π ή σ ο υ μ ε  τ ό  τ α λ έ ν ­
τ ο .  Μ έ  τ ή ν  έ ρ ε υ ν α  κ ά τ ι  ξ ε δ ι α λ ύ ­
ν ο υ μ ε  Α π ό  τ ά  α ι ν ί γ μ α τ α  π ο ύ  λ έ ­
γ ο ν τ α ι  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α ,  ύ φ ο ς ,  ε ι σ ­
χ ω ρ ο ύ μ ε  σ τ ό ν  ή θ ικ ό  κ α ί  σ τ ό ν  ψ υ ­
χ ικ ό  β ίο  τ ο ύ  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ,  π α ρ α κ ο ­
λ ο υ θ ο ύ μ ε  τ ί ς  ά ν α ζ η τ ή σ ε ι ς ,  τ ί ς  σ κ έ ­
ψ ε ι ς  τ ο υ ,  τ ή ν  α ί σ θ η τ ι κ ή  τ ο υ  π ο ρ ε ία ,  
τ ί ς  σ χ έ σ ε ι ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ  κ α ί  έ ρ γ ο υ ,  
κ α ί  γ ι ά  κ ά θ ε  π ε ρ ί π τ ω σ η  σ υ γ κ ε κ ρ ι ­
μ έ ν η  κ α ί  σ α  γ ε ν ι κ ό  π ρ ό β λ η μ α ,  ή υ - 
η θ ο ύ μ α σ τ ε  ν ά  ρ ί ξ ο υ μ ε  μ ιά  μ α τ- .Α , 
έ ξ ο υ σ ι ά ζ σ ν τ α ς  . τ ό  σ κ ό ρ π ιο  υ λ ικ ό  
π ο ύ  μ ά ς  δ ί ν ε ι  ή  έ ρ ε υ ν α ,  ν ά  δ ο ΰ μ ι; 
σ ά ν  κ ά τ ι  σ ύ ν θ ε τ ο  κ α ί  ό λ α κ ε ρ ο .  τ η ν  
π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α .

" Α γ ι ο ,  π ο λ ύ τ ιμ ο  π ρ ά ν μ α  ή  έ ρ ε υ ­
ν α  ό τ α ν  γ ί ν ε τ α ι  γ ι ’  α υ τ ο ύ ς  τ ο υ ς  
σ κ ο π ο ύ ς !  Μ ά  κ ’ Ι δ ώ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  τ ο  
ό ρ ι ο  κ α ί  τ ό  μ έ τ ρ ο ,  ή  σ τ ρ ο φ ή  τ ή ς  
έ ρ ε υ ν α ς  π ρ ό ς  τ ά  μ έ ο α ,  π ρ ό ς  ό , τ ι  
έ χ ε ι  σ χ έ σ η  μ έ  τ ό  π ν ε ύ μ α  κ α ί  τ ή »  
ψ υ χ ή , μ έ  τ ’  Α λ η θ ι ν ά  κ ί ν η τ ρ α  τ η ς  
δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς  κ α ί  ό χ ι  τ ρ ο ς  τ ά  ί . ξ ω ,  
π ρ ό ς  ό , τ ι  δ έ ν  έ χ ε ι  κ α μ μ ιά  ο ύ σ ια -  
σ τ ι κ ή  σ η μ α σ ί α  κ α ί  δ έ  θ ρ έ φ ε ι  π α ρ ά  
μ ιά  Α π λ ή  - τα π ε ιν ή  γ ν ω σ τ ι κ ή  π ε ­
ρ ι έ ρ γ ε ι α .  Τ ή  γ ν ω σ τ ι κ ή  α ύ τ ή  π ε ρ ι ­
έ ρ γ ε ι α ,  σ π ρ ω γ μ έ ν η  σ τ ό  :ιή  π ε ρ α ι ­
τ έ ρ ω ,  τ ή ν  ύ ψ ω σ α ν  σ έ  , ι έ θ ο δ ο  ο ί  
γ ρ α μ μ α τ ι κ ο ί ,  μ έ θ ο δ ο  μ ά λ ι σ τ α  π ο ύ  
σ τ '  ό ν ο μ ά  τ η ς  ξ ε γ ρ ά φ ε τ α :  κ α .  κ α ­
τ α δ ι κ ά ζ ε τ α ι  κ ά θ ε  ά λ λ η .  Ν α  μ ι; σ ε ­
β α σ τ ο ύ μ ε  τή  θ έ λ η τ η  έ ν ό ς  π ο ιη τή ,  
έ κ δ ίδ ,ο ν τ α ς  ¿ά π ο ιή μ . τ ; λ  τ ο υ ,  έ π ε ι-  
δ ή  π έ θ α ν ε  κ α ί  ε ί ν α ι  Α ν ίσ χ υ ρ ο ς  ν ά  
δ ι α μ α ρ τ υ ρ η θ ε ϊ  κ α ί  ό τ . τ ν  Α κ ρ ιβ ώ ς  
ό  θ ά ν α τ ο ς  έ κ α ν ε  π ιό  Ι ε ρ ή  τ ή  θ έ λ η ­
σ ή  τ ο υ ;  Κ α ί  γ ι ά  ν ά  κ ε ρ δ ίσ ο υ μ ε  τ ί ;  
Γ ι ά  ν ά  μ ά θ ε ι  ό  γ ρ α μ μ α τ ι κ ό ς  ( ό  

ά λ λ ο ς  κ ό σ μ ο ς  δ έ  ν ο ι ά ζ ε τ α ι  γ ι ά  τ έ ­

τ ο ι ε ς  μ ικ ρ ο δ ο υ λ ε ι έ ς )  ο τ ι  ό  π ο ιη ­

τ ή ς  π ο ύ  τ ό ν  ξ α π λ ώ ν ε ι  χ ά μ ω  γ ι ά  ν ά  

τ ό ν . . .  έ ρ ε υ ν ή σ ε ι ,  έ γ ρ α ψ ε  κ α ί  μ έ ­

τ ρ ι α  π ο ιή μ α τ α ,  ϊ σ ω ς ,  κ α ί  α ν ό η τ α ,  

κ α ί  Α σ ή μ α ν τ α ,  κ α ί  - γ ι ά  ν ά  π α ρ α ­

κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι ,  μ έ σ ’ ά π ’ « ύ τ ά ,  τή ν  

π ο ρ ε ί α  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ό ς  - ο υ ;  Έ Ι  

γ ρ α μ μ α τ ι κ έ ,  ν ε κ ρ ά  σ η μ ά δ ι α  ε ί ν α ι  

ό λ α  τ ο ύ τ α  κ α ί  τ ί π ο τ ε  δ έ  Ο ά  σοΟ 

δ ε ί ξ ο υ ν  ό σ ο  δ έ ν  έ χ ε ι ς  τ ή  δ ύ ν α μ η  

ν ά  μ π ε ι ς  μ έ σ α  σ τ ό  φ λ ο γ ε ρ ό  κ α μ ίν ι  

τ η ς  ψ υ χ ή ς  τ ο Ο  π ο ιη τ ή ,  τ ό τ ε  π ο ύ  έ­

γ ι ν ε  π ο ιη τ ή ς  κ α ί  ν ά  δ ι α β ά σ ε ι ς  τή  

γ λ ώ σ σ α  τ ο υ !  Ε ί ν α ι  σ ά  ν ά θ ε λ ε ς  ν ά  

γ ν ω ρ ί σ ε ι ς ,  μ α θ α ί ν ο ν τ α ς  ΐ ό  χ ρ ώ μ α  

τ ή ς  γ ρ α β ά τ α ς  π ο ύ  φ ο ρ ο ύ σ ε  ό  Ο ύ γ -  

κ ώ ,  ό τ α ν  π ή γ α ι ν ε  ν ’  Α ν τ α μ ώ σ ε ι  μ ιά  

φ ι λ ε ν ά δ α  τ ο υ ,  τ ή  θ έ ρ μ η  τ ο ΰ  ρ ω ­

τ ά  τ ο υ  ή  τ ή ν  ή ρ ω ϊκ ή  θ έ ρ ι ι η  τ ό ΰ  Κ α · 

ρ α ϊ σ κ ά κ η ,  σ τ ή ν  Ά ρ ά χ ω β α ,  ά ν  μ ά ­

θ α ι ν ε ς  π ό σ α  φ υ σ έ κ ι ι α  ε ί χ ε  σ τή  

ζ ώ ν η  τ ο υ  έ κ ε ί ν η  τ ή  μ έ ρ α !  Κ α ί  &. 

μ ω ς  σ έ  τ έ τ ο ι ε ς  κ α ί  σ έ  π ιό  μ η δ α μ ι­

ν έ ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς  κ α τ ά τ ρ ί β ο ν τ α :  οί 

γ ρ α μ μ α τ ι κ ο ί ,  κ α ί  γ ε μ ί ζ ο υ ν  « δ ε λ ­

τ ί α »  κ α ί  τ ά  τ ο π ο θ ε τ ο ύ ν  ό μ ο ρ φ α  6*· 

μ ο ρ φ α  σ έ  σ υ ρ τ α ρ ά κ ι α  κ α ί  τ ’  α δ ε ι­

ά ζ ο υ ν  ύ σ τ ε ρ α  μ ο ν ο κ ο π α ν ιά ς  σ έ  0ι·: 

.β λ ία ,  μ έ  Α τ έ λ ε ι ω τ ε ς  «π α ρ α π ο μ π έ ς * ;  

ό ν ο μ ά ζ ο ν τ α ς ,  τ ή ν  ά θ ώ α  τ ο υ ς  α ύ τή ' 

μ α ν ί α  μ έ θ ο δ ο  κα ί  έ  π  μ|

σ τ η ' μ ό ν ι κ ή  κ ρ ι τ ι κ ή  κοκ 

ο ί  π ι ο  κ ο υ τ ο ί  —  óro

Σ Ο Λ Α Ν Α  : -Σνγκέντρίινη ) σ’  Ί ;κ ω χ ι «< δ  x iv tp a ». ·

ν ο μ ί ζ ο ν τ α ς  

π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  έ τ σ ι  σ π ο υ δ α ιό τ α τ ε « )  

ύ π η ρ έ ο ί ε ς  σ τ ό  Π ν ε ύ μ α !  - ;

ι Κ Λ Ε Ω Ν  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Σ


