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Ρ Ι Σ Γ Ο Φ Α Ν Η

«Ε ΙΡ Η Ν Η »
Έ ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  ν ο μ ο δ ι δ ά σ κ α λ ο ς

ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ Τ. ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗ!
Ε ΙΣ Α Γ Ω Γ Η  -  Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Κ Ω Σ Τ Α  Β Α Ρ Ν Α Λ Η

*Η »Ειρήνη» τοθ ’Αριστοφάνη είναι ένα 
πό τά  πιό εύθυμα καί τά  πιό χαριτωμένα - 
>γα του. Τήν «αράστησε τήν άνοιξη (τέλη 
αρτίου) τοθ 421 στά  Μ εγάλα Διονύσια 
*1 άρχοντος ‘Αλκαίου. Έ κ ε ίνη  τή χρονιά, 
ετά  τό  θάνατο τοΰ Βρασίδα καί τού Κλέω- 
β, πού άκολουθοϋσαν τήν πολιτική τοϋ πο- 
έμου «μέχρις έσχάτων», (σκοτωθήκανε κ’ 
ί δυό τους στή Μακεδονία στη μάχη τής 
Ιμφίπολης σ τά  422> τά  φιλειρηνικά κόμ- 
ατα τώ ν  'Αθηνών καί τής Σπάρτης βελή- 
ανε νά τερματίσουν τόν πόλεμο. ‘Η συζή- 
ηση βάσταξε ενά χρόνο. Κατά τό  δίά- 
[ήμα αύτό 6 'Αριστοφάνης «έδ ίδα ξε» τήν 
Ξίρήνη» καί 6έν υπάρχει Αμφιβολία, πώς 
> έργα  είχε μεγάλη έπίοραση σ τό  καό καί 
ιούς πολιτικούς άρχηγούς καί συντέλεσε 
πήν ύπογραφή τής ειρήνης.

Σ τ ή ν  κ ω μ ω δ ία  α ύ τ ή ν  π α ρ α σ τ α ίν ε τ α ι ό  
εω ρ γό ς  Τ ρ υ γ α ΐο ς  ά π ά ν ω  σ ’  έ ν α  τε ρ ά σ τ ιο  
χ α θ ά ρ ι ν ’ Α ν ε β α ίν ε ι σ τό ν  ο ύ ρ α νό  γ ι ά  ν ά  
ω τήσ ει το ύ ς  θεο ύς γ ι α τ ί  τ α λ α ιπ ω ρ ο ύ ν  τ ή ν  
:λ λ ά 5 α . Μ ά  ο ί θ ε ο ί έχ ο υ νε  Φ ύ γ ε ι π ο λ ύ  ψ η - 

ά. , γ ι α τ ί  σ ιχ ά θ ή  κά νε το ύ ς  α νθ ρ ώ π ο υ ς. Τ < Γ  
ψ ήχανε μ ο ν ά χ α  τό ν  Π ό λ ε μ ο , π ο ύ  κ ρ α το ύ σ ε  
υ λ α κ ισ μ έ ν η  μ έ σ α  σέ μ ιά  σ π η λ ιά  τ ή ν  Ε ίρ ή -  
η. Μ έ  τ ή  β ο ή θ εια  το θ  ’ Ε ρ μ ή  Ο Χο ρο ς έλευ*  

)ερώ νει τ ή ν  Ε ίρ ή ν η  κ α ί μ α ζ ί  τ η ς  τή ν  ’Ο π ώ ν  
ία  κ α ί  τή  θ ε ω ρ ία . Κ α ί  κ α τε β ά ζο υ ν  κ α ί τ ί ς  > 
φ ε ϊς α ύ τέ ς  θεές σ τή ν  'Α θ ή ν α , όπου γ ίν ε τ α ι  - 
μ γ ά λ ο  χ α ρ ο κ ό π ι, Τ ό  έ ρ γ ο  α ύ τό  ε ίν α ι ένα ς  
¡άρουμενος ύ μ νο ς  σ τ ή γ  ε ίρ ή ν η  κ α ί σ τά - Α -  
/αθΑ, πού χ α ρ ίζ ε ι  σ το ύ ς  ά νθρώ π όυς —  κ α ί  
ίά λ ισ τα  το υ ς  γ ε ω ρ γ ο ύ ς  κ α ί  το ύ ς  χ ω ρ ιά -  
¡ες, πού α ύ τ ο ί τρ α β ά νε - δ λ η  τή  μ ίιό ρ α  το ΰ  
ίό λ έ μ ο υ (1 ).

Σ τό  Απόσπασμα πού παραθέτουμε (στίχ. 
(0 8 -7 2 8 ) οί χωριάτες. Αψοΰ βγάλανε τίς  
Ιέτρες πού φράζανε τή σπηλιά, τραβούνε 
ξω  μέ σκοινιά τό ^ ά γ α λ ^  τήΈΕιρήνης., Τό 
[γαλμα Ανεβαίνει σιγά-σ.ιγά μαζί μέ·τ?Γ 
ΐά  τών καρπών xoti τφύ θερισμού, τήν Ό * 
ίώρα. καί τή θεά τώ ν  πανηγυριών και τού 
«ροκοπιοΰ, τή Θεωρία.

Τ Ρ Υ Γ Α ΪΟ Σ
(Π ρ ο σ φ ω νώ ντα ς τή ν  Ε ίρ ή ν η )

Ω  δέσπ ο ινά  μου) έσύ  σ ταφ υλοφ όρα ,
Γ έτα σσ ε  γ λ ω σ σ ο δ έ τη ς , ά μ α  σ ’ ε ίδα . 
Ιου ν ά  β ρ ω  λ ό γ ια , πού · ν ’ ά ξ ί ζο υ ν

χ ίλ ια
,ρασιου κ α νά τ ια  ν ά  σ έ  χ α ιρ ε τή σ ω ; 
ΐτό  ο π ίτ ι μου δέν Syco τ έ τ ο ιο  πραμα. 
Ώ  γ ε ιά  σου, Ό π ώ ρ α , γ ε ιά  σου,

θ ε ω ρ ία .
ίαμα τ ό  π ρόσω π ό  σου, ώ · θ ε ω ρ ία ,  
ό χ νώ το  σου  γ λ υ κ ύ τα το  π η γα ίν ε ι 
¡τήν κ α ρ δ ιά  μου κ α τά β α θα , γ ε μ ά το  
ίρώ μ α τα  κι’  ά σ τρ ά τε υ τη  ζ ω ή !

Ε Ρ Μ Η Σ

\ά δ έ  μ υ ρ ίζε ι σ ά  γ υ λ ιό ς  φ α ν τά ρ ο υ ;
τ ρ υ γ α ι ο ς

Ο ξω  άπό δ ώ  τ ό  μ ισημένο π ράμ α . (2 )  
ίρωμάει κα ί ζ έ χ ν ε ι κρσμ μ υδοσπ ιρ ταοο  
ίψιμο· αύ τή  μ οσκ οβ ολά ει ό π ώ ρ α  
αροκόπι, Δ ιο νύ σ ια , τ ρ α γ ω δ ίε ς  
αί μ ελω δ ίε ς  το υ  Σοφ οκ λή  κα ί τσ ίχ λες , 
τιχάκ ια  το θ  Εύριπίδη...

Ε Ρ Μ Η Σ
(κ ό β ο ντα ς  τή  φόρα το υ )

θ ά  σ έ  δ είρ ει, 
ού τή ν  κορο ϊδεύεις . Δ έ  χ ω νεύ ε ι 
χ δ ικ ο λα β ικ ά  μ ικ ρ ό λ ο γά  του .

Τ Ρ Υ Γ Α ΪΟ Σ
(σ υ νεχίζο ντα ς )

σσό  κ α ί του λου π ά ν ι σ τ ρ α γ γ ισ τή ρ ι , ’ 
ΰόβατα, πού β ελ ά ζο υ ν ε  κα ί κόρφους 
ινα ικώ ν, όπού τρ έχ ο υ ν  π ά νω  κ ά τω  
:ά χ ω ρ ά φ ια , κ α ί μεθυσμένη σ κ λ ά β α  

Α να π οδογυ ρ ισμ ένο  κ ρ α σ ο κ ά να το  
.’ ά λ λ α  μ ύρ ια  ά γ α θ ά .

Ε Ρ Μ Η Σ
Μ ά  γ ι ά  κ α μ ά ρ ω σ ε  

τ ό  π ώ ς  τ ά  κ α λ ο λ έν ε  ο ί π ο λ ιτε ίε ς  
μ ον ια σμ ένες  κ α ί π ώ ς  γ ε λ ο ύ ν  χ α 

ρ ού μ ενα —
Τ Ρ Υ Γ Α ΪΟ Σ  

κΓ ά ς  ε ίνα ι άπ ’ τ ι ς  χ τυ π ιές  μ ελ α ν ια ·
' σμ ένες

φ οβ ερ ά  καί' β ε ν το ΰ ίε ς  σκεπ ασμ ένες. 
Ε Ρ Μ Η Σ

Γ ιά  κ ο ίτα  έκ ε ΐ τ ώ ν  θ ε α τώ ν  τ ά  μ ού τρ α ! 
’Α π ’ τ ά  μ ού τρα  θ ένα  κ α τα λ ά β ε ις  
τ ί  δ ο υ λ ε ιά  κάνουν, ό  καθείς.

Τ Ρ Υ Γ Α ΪΟ Σ  .
Π ω π ώ !

Ε Ρ Μ Η Σ

Τ Ο Υ Κ .  Κ Α Ρ Θ Α ΙΟ Υ ,

(Δημοσιεύουμε μέ χαρά τό  άρθρο αύτό π α λ ιά  σ π ίτ ια  γκ ρ ε μ ίζο ν τα ι,  και", σ τη  
τοΰ έκλεκτοΰ συνεργάτη μας κ. Κ. Καρ- 6 έση -του ς σ η κ ώ νο ν τα ι σή μ ερα  πολυ- 
θαίου, που τό έγραψε γυρίζόντας άπό τη κ α το ίκ ίες . Σ η μ α σ ία  έχ ε ι ο  δρόμ ος που

·. ? κ°λ ο υ θ ε ί η ρκέψη- μ ας ό τ α ν ^ φ α σ ί -
λο τέχ νη σ ε  ό  κ . Τό μ π ρ ο ς , τοΰ νομοδιδά σκα- 
λο υ  Β . Ο ίκ ο ν ο μ ίδ η ).

Ε δ ώ  κ α ι π έν τε  χρόνια , π α ίρ νο ν τα ς  
ο:φορμή από τη ν  α να μ νη σ τικ ή  π λά κ α  
που ε ίχ ε  τ ό τ ε  ε ν τε ιχ ίσ ε ι η ε τα ιρ ία  τω ν  
Ε λλην. Λ ο γ ο τε χ ν ώ ν  σ το  σ π ίτ ι που γ ε ν 
νήθηκε ο Ζ α ν  Μ ω ρ εά ς  (ο δ ό ς  Φ ιλ ελλή 
νω ν  7 ),  έ γ ρ α φ α  σ τα  «Ν εο ελλη ν ικ ά  

-Γ ρ ά μ μ α τα », μ α ζ ί  με ά λ λ α , τ ο ύ τα  τα  
λ ό γ ια :

ζο υ μ ε  ν α  τιμ ήσουμ ε το υ ς  α νθρώ π ου ς  
το υ  π ν εΰ μ α ΐο ς ». ι

. Π ρ ά γ μ α τ ι η π αράλειψ η  εκείνη  ε ίτα 
νε τ ό τ ε  ά ξ ια  ν α  κ α τη γορη θεί. Κ α ι 
π ρ ά γ μ α τ ι εκ ε ίνο  τ ο  π α λ ιό  σ π ίτ ι γ κ ρ ε 
μ ίστηκε κ α ι σ τη  θέση -του  σή μ ερα  έχ ε ι 
χ τ ισ τε ί  μ ιά  μ εγά λη  π ολυ κ α το ικ ία , Κ α ί 
μ όλ ις  σ ή μ ερ α  βλέπουμε τ ο  ό νο μ α  το υ  
Β α σ ιλ ε ίου  Τ . Ο ίκονομ ίδη  γρ α μ μ ένο  
σ τη ν  ισ ό γ ε ια  σ το ά  π ου  δ ια τρ έχ ε ι τ ο  
κ α ινο ύ ρ γ ιο  α υ τό  χ τίρ ιο .

Ω σ τό σ ο  η π ρ α γμ α τικ ή  α ξ ία  μπορεί 
ν α  π ερ ιμ ένει. Τ ο  όρ ιο  δ έν  την, π α ίρ ν ε ι« Σ τ ο  σπ ίτ ι που γεννήθηκε ο  Ζα ν Μ ω-

Β λ έπ ε ις  έκ ε ιόν  τβ ,ζά β α λ η , , πού κ άνει - r ^ n i^ í ln e  neláXncw>α ά ιδ ά σ κ α λ ο -  ε ύ κ ο λ α ." ΐα ρ α ν τα έ ξ ι  χ ρ ό ν ια  υ σ τερ ’ α·« 
Φ ούντες γ ι ά  κράνη, π ά ς  μ α δ ιέ τα ι ~  ο  Ο ίκ ο ν ο μ ίδ η  ε ίν α ί

Τ Ρ Υ Γ Α ΪΟ Σ  
-ΚΓ α δ τό ς , π ού  φ κ ιά νει τ ά

τ ώ ρ α ;  κ α ι Í a  ζω ν τα νό ς , ό σο  λ ίγ ο ι  α π ό  όσου ς
Η τ2 ΡΠς Ε λ λ ά δ α ς  Γ ι «υ τό υ  κ ^ ε ν α ς  δι- γ ε ννή θ ^ κσυ υσχ\ ρ- Υκ ε (νο ν . Ε ίνα ί

κ η γο ρ ικ ο ς  η ά λ λ ο υ , ε ίδους σ ύ λ λ ο γ ο ς  Ά  π ρ ώ το ς  κ α ι ο  μ ε γ α λ ίτ ε ρ ο ς

(Σ Γ Ν Κ Χ 'Ε ΙΑ -S T U  Σ Ε Λ ΙΔ Α  5)

δ ίκ έλ ια , δέ σκ έφ τη κε να  κ ολλή σει σ το  ίδ ιο  σπί 
σκ ύ β ε ι τ :  α ναμ νηστική  π λά κ α . Ο ι π λ ά κ ες  δέν

έχουνε β έβ α ια  μ εγά λη  σημασία .

Ή  Β η θ λ ε έ μ  τ ή ς  ' Α π ο λ λ ώ ν ι α ς  θ ρ η σ κ ε ί α ς

δ ά σ κ α λ ο ς  το υ  νομ ικού κόσμου-μας. 
τ „  Ο δ η γό ς  σ τη  σκέψη κ α ι π α ρ ά δ ε ιγ μ α  

σ το  ήθος. Έ τ σ ι ,  χ ω ρ ίς  κα νένα  φ όβσ
-----------------------------------  π ω ς  θ α  μπορούσε π ο τέ  να  σβ ή σ ε ι π ρο «

- το ύ  π α ρ α δοθ ε ί σ τ ις  ερχόμ ενες  γ ε ν ιέ ς  
μαρμ αρω μ ένη , η δόξα -του , που θ α  ζ ε ί  
π ά ν τα  γ ι α  τη ν  ελλη ν ική  επ ιστήμ η  μέ* 
σ α  σ τ ’  α σ ύ γ κ ρ ιτα  σ υ νγρ ά μ μ ά τά -το υ , 
π ερ ιμ ενε ήσυχα  και τού τη  τη ν  τιμ ή  που 

Τ Ο Υ  Σ Ω Τ Η Ρ Η  Σ Κ 1 Π Η  ¿ν<ν£ Φ έτος σ ε  κ είνον κα ι σ τη ν  Β υ τίνα ,
τη ν  ιδ ια ίτεοη  π α τρ ίδα -του .

Α κ ρ ο γ ιΑ λ « *  το ύ  vnuioO , τ υ λ ιγ μ έ -j  Σ χ 1 ς  Μ  tQ (J  π ε ρ α σ μ έ ν ο υΠρέπει νάναι κανείς Αληθινά , όραματι- πρός τά  
στής γ ιά  νά νοιώσει τή σημασία τού 'Ιερού νες μ έ  τούς’ όλόαστιρους πέπλους των, αύμ-1 ·  . · ,  · · · . · ■ · ,

όπου μ ιά  Τιέρα· Α  Λητώ, κύνήγη- 6 ολ « Τών Αφρων, νά  μάς ψάλλόυν όπως τό  να ν  τ α  α π οκ α λυ π τή ρ ια  τη ς  μ α ρ μ α ρ ά  
μ βή ' άπδ τήί^-ζήλειά τή ς  "Ηρας, έπήγε κ Γ  πάλας τά  κλητικά άσματά τους χ Γ  οί ναοί ν ια ς  π ροτομ ή ς ·του , π ο υ 'έχ ε ι σ τη θ ε ί σ *  
έγέννηαε τόν ’Απόλλωνα. δέν έπρόβαλαν μέ τά  μάρμαρά τους όλόρ- μ ια  μικρή π λ α τε ία  της. Βυ τινας. Η πλθ>

Κ ι’ Από τό τε ή Δήλος έντύθηκε μέ τήν 1ε· θα, νά μάς τραγουδήσουν τό  άρχαϊο τους - : ε ί α  β ρ ίσ κ ε τα ι α π ά νω  σ το ν  κ εν τρ ικ ό  
ράτητα της πιό ώραΐας θρησκείας πού έ- μεγαλείο.  ̂ . . .  . δ ρόα ο  που α κ ολου θού ν τ ’  α υ τοκ ίνη τα
γνώρισε ποτέ ή  Ανθρωπότης! <Η άκρα τω ν τάφων σιωπή και ή σ ιγαλιά  φ τά ν ο ν τα ς  α π ό  τη ν  Τρ ίπ ολη  σ τη ν  ω -

Γ ια τί άν ό Δ ία ς , ό Ποσειδών, ό "Αρης, ϊ α ία  αυτή  ορεινή  πολίχνη . Η π ροτομ ή
. . - λ  · Β > π α ντο ύ . Κ α ί  θ α ρ ε ΐ κ α ν ε ίς  πώ ς ό λ ’ α ύ τ ά  τ ά

Α ντιπ ρ ο σ ω π ε ύ ο υ ν  φ οβερες δ υ ν ά μ ε ις  κ ι  έ μ - ά  πο£) κμ 1τονχαι σ π α σ μ έ ν α  έδ ώ  κ ι ’
π νέο υ ν τ ο  δεος σ το υ ς  θ νη το ύ ς  ω σ α ν Α γ ρ ι α  -  ε1νσι κ ό κ κα λ «  τώ ν  π εθα μένω ν
σ τ ο ιχ ε ία  τ η ς  Φ υσεω ς. ό  Α π ό λ λ ω ν  α ν τ ιπ ρ ο - φ ρουρούνε τ ί ρ α  τ ά  λ ί γ α  πού
σ ω π ευ ει τ ό  φ ω ς κ α ι  τ ή ν  ά ρ μ ο ν ια  κ ι ’ έ μ -  ά Λ 0 μ ^ ναν> π λ η γ ω μ έ ν α  Α ρ χ α ϊκ ά  λ ιο ν τ ά ρ ια ,  

π νε ε ι τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι κ α ι τή ν  ό μ ο ρ φ ιά . „ ο ύ  έχο υ ν τ ά  σ τ ό μ α τ ά  το υ ς  Α ν ο .χ τ α  σ ά  ν ά
Ν ά  γ ι α τ ί  ό  β ρ ά χ ο ς  ό  ξε ρ ό ς  αύτος,_ π ο υ  γ υ ρ ε ύ ο υ ν  ν ά  ξε σ π ά σ ο υ ν  σέ σ π α ρ α χ τ ικ ό  

μ ο ιά ζ ε ι  μ ’ Α ν ο ρ ά κ ι  π ε ρ ικ υ κ λω μ έ ν ο  α π ο τ ις  β ρ υ χ η θ μ ό  γ ι ά  τ ή ν  τ ρ α γ ικ ή  κα τα σ τρο φ ή  
Α δ ελφ ές  το υ , τ ις  όμορφ ες π α ιδ ο ύ λε ς  τ ις  η ού έ γ ιν ε  σ τ ή ν  Ιε ρ ή  π α τ ρ ίδ α  το ύ  Φοίβου. 
Κ υ κ λ ά δ ε ς , έ γ ιν ε ν  ό  τό π ο ς  τ ώ ν  π ρ ο α κ υ ν η - Μησ1 π οί) ¿ χ £ι γ ίνε ι ρ υ θ μ ό ς  τώ ν  "Υ μ ν ω ν  
τ ώ ν  τ ώ ν  τ ρ ιώ ν  ή π ε ίρ ω ν  κ Γ  έκρυψ ε β α θ ειά  το 0  Ό μ η ρ ο υ , π ο ιά  ν ά τ α ν  τ ά  μ υ σ τ ικ ά  του  
σ τ ά  σ τέ ρ ν α  το υ  τ ό  σπ όρο μ ιά ς  Α θ ά ν α τη ς  θ έ λ γ η τ ρ α  π ο ύ  έσ ερ να ν, σπω ς τ ό  φ ώ ς τή ς

λ ά μ π α ς  τ ίς  ν υ χ το π ε τά λο ύ δ ε ς , ό λο υ ς  το ύς  
λ α ο ύ ς  τ η ς  Μ ε σ ο γ ε ίο υ  ;

Α ιγ ύ π τ ιο ι ,  Ά σ ιά τ ε ς ,  Α  ίγ α ιο π ε λ α γ ϊτ ε ς , 
'Α θ η ν α ίο ς  Μ α κεδ ό νες, Ρ ω μ α ίο ι κ α ί  π όσ οι 
ά λ λ ο ι  δ έν  τ ό  έ κ α ν α ν  γ ι ά  ένα ν κ α ιρ ό  δ ικό

μ ν η μ ε ία

θ ρ η σ κ ε ία ς .
Κ Γ  ή τ α ν  γ λ υ κ ε ιά  ή  β ρ α δ υ ά  το ύ  Μ ά η  σ ά ν  

ξ ε κ ιν ή σ α μ ε  Α π ό  τ ό  λ ιμ ά ν ι  το ύ  Π ε ιρ α ιώ ς , ό
π ω ς κ α ί τό ν  π α λ ιό  κ α ιρ ό , π ο ύ  ο ϊ ’Α θ η ν α ίο ι  
ξ ε κ ιν ο ύ σ α ν  γ ι ά  τ ή ν  έ τή σ ια  θ ε ω ρ ί α ,  κου
β α λ ώ ν τ α ς  μ α ζ ί  το υ ς  δ ια λ ε γ μ έ ν α  β ώ δ ια  τ ή ς  το υ ς  κ ι’ έ σ τη σ α ν  έπ ά νω  το υ  τ ά  μνη  
’Α τ τ ικ ή ς  γ ι ά  νά  τ ά  π ροσφ έρουν θ υ σ ία  σ τ ό  το υς. το ύ ς  να ο ύς τ ω ν  κ α ί  τ ’ Α γ Α λ μ α τ ά
β ω μ ό  το ύ  ξα ν θ ο ύ  θεού. Κ Γ  ο ί  π α ιά ν ε ς  πού  
έ τ ό ν .ζ α ν  έπ ά νω  σ τ ίς  λύ ρ ε ς  το υ ς , δ ια σ χ ίζ ο ν 
τ α ς  τ ά  γ α λ α ν ά  νε ρ ά , Α να κ α τε υ ό ν το υ σ α ν  μέ  
τ ά  μ ε λ τ έ μ ια  κ α ί  τ ά  κ ύ μ α τα .

" Ο μ ω ς  ο ί Δ η λ ιά δ ε ς  Ιέρ ειες  δ έν ή ρ θ α ν

ν ά  τρ α γ ο υ δ ο ύ ν  τ ό  π έ ρ α σ μ ά  τους.
Γ ια τ ί  ή  Δ ή λ ο ς  ή τ α ν  Ι δ έ α ,  μ ά  ό χ ι θ λ ιμ 

μένη  σ ά ν  τ ή ν  Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ  τώ ν  Χ ρ ισ τια ν ώ ν  
Ε ίτ α ν  ή  α ίώ ν ια  ή  Β η θ λ ε έ μ  κ Γ  ό  κ ό σ μ ο ς  έ- 

. (Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Σ Τ Η  Σ Ε Λ ΙΔ Α  3) ·

ε γ ιν ε  μ' έ ξ ο δ α  τ ω ν  δ ικ η γο ρ ικ ώ ν  σ υ λ 
λ ό γ ω ν  τη ς  Ε λ λ ά δ α ς  κα ι ε ίνα ι έ ρ γ ο  το υ  
κ. Τόμ π ρου  που τη ν  τεχ νο ύ ρ γη σ ε  σ τη 
ρ ιγμ ένο ς  σ ε  π α λ ιέ ς  φ ω το γ ρ α φ ίε ς  το υ  
μ εγά λο υ  νομ οδ ιδα σκ ά λου  κ α ι βοηθού« 
μ ένος από τ ι ς  π λη ροφ ορ ίες  τ ω ν  σ υ γ γ ε «  
νώ ν-του . Σ τ ’ α π οκ α λυ π τή ρ ια  π ρ ώ το «  
ο τά τη σ ε  ο  υ π ου ργός  τη ς  Δ ικ α ιοσ ύ νη ς  
κ. Α . Τσμ π ακ όπ ουλος , που ξεσ κ έπ α σ ε  
τη ν  προτομ ή  γ ι α  να  τη ν  π α ρ α δ ώ σ ε ι 
σ τη ν  κ ο ινό τη τα  τη ς  Β υ τίνα ς, συνοδεύ
ο ν τα ς  τη ν  επίσημη αυ τή  π ρά ξη  με μ ιά  
ο μ ιλ ία  α ν τά ξ ια  τό υ  τιμημένου  νομ οδι
δ α σκ ά λου . Μ εσ ’ από  τη ν  ο μ ιλ ία  αυτή' 
κα ι μ εσ ’  από το υ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ω ν  άλλω ν! 
δ έκ α  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ω ν  του  ελληνικού  ν ο  

,ω ν.  μικού κόσμου (δη μ οσ ιεύ ο ν τα ι σ το  φύλ» 
λ ο  14 το υ  π ερ ιοδ ικ ού  « θ έ μ ι ς » ) ,  ε ξ ε -

; V ? T v v ; *

(1 ) Π ρ ο σ εχώ ς ή μετάφ ραση έκδ ίδ ετά ι Α - 
ι τον ο ίκ ο  1: Ζ ο χ α ρ ο π ο ύ λο υ  σ τή  σ ειρ ά  τώ ν  
:χαίων π ο ιη τώ ν κα*. π εζογρά φ ω ν. 
ΐΖ ΐ-Γ Α π έ π τυ σ ’έχθ ρ ο “ φωτός έχθ.ιστον π λ£ Γ  
ς» π α ρ ω δ ία  ένός στίχου το ΰ  «Τ η λ έ φ ο υ » τοΰ  
ίριπίδη, δπου Α ν τ ί π  λ  έ κ  ο ς ύπάρχε·. ή λ έ -  
τ  ί  κ  ο  ς.

ΊΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΆΜΜΑΤΑ»
τ τ 'Λ  τδν Δεόντων στή ,.ήλί 

ΑΘΗΝΑ. Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Σ 'Β

χ ώ ρ ισ ε  σ τη  φοτντασία  'ό λω ν -μ α ς  η ει
κ όνα  το υ  Β. Οίκονομίδη^ μ ιά  ε ικ όνα  α 
κόμη π ιό  ω ρ α ία  κ α ι π ιό  επ ιβλη τική  απ 
π ό  κείνη που βλέπ αμ ε καμωμένη  σπό. 
μ ά ρμ α ρο  μ π ροστά -μας. Ή θ ο ς ,  νούς» 
ε ρ γ α τ ικ ό τη τα , π α ιδεία , σ εμ νός  π α τρ ιω 
τισμ ός. Ό λ ε ς  α υ τές  ο ι α ρ ε τ έ ς  έχ ο υ ν  

ίρ ε ίν ε ι γ ι α  τ ι ς  ση μ ερ ινές  κ α ι τ ι ς  μελ- 
,λούμ ενες  γ ε ν ιέ ς , ζω ν τα νή  κ ληρονομ ιά  
κλεισμένη , τ ώ ρ α  π ιά , μ ονά χα  μ έσ α  σ τ α  
σ υ γ γρ ά μ μ α τά -το υ . Κ α ι σ υ λ λ ο γ ιέ μ α ι 
π ω ς  αυ τή  τη ν  κ λη ρονομ ιά  τη  χ ρ ω σ το ύ 
με π ρ ώ τα  απ ’  ό λ α  σ τη ν  εκφ ραστική ' 
τ ε λ ε ιό τη τα  που ε ίχ ε  δ ώ σ ε ι σ τα  κείμε- 
νά ·το υ  κ α ι που ά κ ου σ α  ν α  τή ν  πα ινεύ 
ουν ό λο ι ο ι ομ ιλη τές . Γ ια τ ι  ό λ ε ς  ο ι α « 
ρ ε τ έ ς  το υ  κόσμου δ έν  μπορούνε ν α  
κ ρά τη θούνε σ τη  ζω ή  (δ έ ν  εν νοώ  σ τ ις  
β ιβ λ ιοθ ή κ ες ) π α ρ ά  μ ονά χα  ό τα ν  π ά 
ρουν τη ν  τ έ λ ε ια  μορφή που τ ι ς  εκ φ ρά 
ζε ι .  Ε π ήρα  π ρ ά γ μ α τ ι καΓ  δ ιά β α σ α  με
ρ ικ ές  σ ελ ίδ ε ς  α π ό  τ α  β ιβλ ία -του . Κ α ι 
μ ολονό τι δ έν  έ χ ω  κ α μ ιά  είδηση άπό τ ά  
νομ ικά , κ α Γ μ ο λο νό τ ·. τ α  β ιβ λ ία  το ύ  

, Ο ίκονομ ίδη  είνα ι, φυσικά , γ ρ α μ μ έν α  
σ ε  υψηλή α ρχα ιόπ ρεπ η  καθαρεύουσα* 
εθ ά ύ μ α σ α  τη- σ ιγ ο υ ρ ά δ α  με τη ν  οπ ο ίά
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Ε Ν Α Σ  ΖΩΝΤΑΝΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ
Πέρσυ είχα πάρει άπό ένα άγαππ 

μένο πρόσωπο άπ’ τό νησί, ένα 
γράμμα, πού άνάμεσα στ' άλλα, έ
γραφε: «...Πρέπει νά πας νά τόν 
δείς καί νά γνωριστείς μαζί του. Νά 
μή διστάσεις, θ ά  σέ δεχτεί μέ χα
ρά κι’ άγάπη. Πήγαινε καί θά δεις 
μέ πόσο φως θά σέ γεμίσει, θ ά  φύ
γεις άπό κοντά του, δλος αίσιοδό- 
ξία  καί όρμή, γ ιά  δημιουργίες και
νούργιες...»

Πήγα ύστερα άπό κάποιους δι
σταγμούς, γεννημένους άπό τις 
πρώτες άπογοητέψεις,. άπ’  όρισμέ- 

“νους δημιουργούς καί διανοητές,.πού 
ή άπόοταση καί τά  ώραΐα λόγια 
τους πού διάβαζα, τούς έντυναν μέ 
μιάν άνύπαρχτη αίγλη κι’ άνθρωπιά.. 
Αύτή τή φορα δμως, ήταν ό Φριλίγ- 
γο ς ! Ό  Φριλίγγος. δπως τόν φαν
ταζόμουνα άπ’ τό  έργο του κι’ άπ' 
τά  λόγια του γράμματος. "Ενας άν
τρας Τσος, στην κορμοστασιά και 
« τ ό  φέρσιμο, ζ  ω  ν τ  α  ν ό ς, μέ 
πρόσωπο άργασμένο άπ’  τή ζωή κΓ 
άπ’ τή συλλογή, μέ μάτια έρευνητι- 
κά, άνήσυχα, μά γιόματα, στοργή. 
Μ ι ά  φ ω τ ε ι ν ή  κ α ρ δ ι ά !  
Ν ά  ή πρώτη κ' ή'μόνιμη πιά αίσθη
ση, πόύ μουδωσε ή γνωριμιά του._

Μέσ' στό χρόνο πού πέρασε μοΰ 
δόθηκε άρκετές φορές ή χασά νά 
κουβεντιάσω μαζί τόυ άντλωντσς καί 
δίνοντας αίσιο'-.υςία καί πί τ.η. Τόν 
ένοιωσα πάντα,, τόσο κοντά στά 
νειάτα καί στσύς πόθους τους, τόσο 
κοντά στις άλήθειες πού δημιουργεί 
ή έξέλιξη, πού σήμερα, παρουοιά- 
ζοντάς τον, οάν άνθρωπο καί σά δη
μιουργό, μ’ αύτά τά λίγα  λόγια, σ ’ 
όσους δέν εϊχάν τήν τύχη νά τόν 
γνωρίσουν άπό πιό κοντά, αίοθά* 
νουμαι- μιάν έζαιρετική Ικανοποίηση 
καί χαρά.

*0 Φριλίγγος βαδίζει σήμερα, σάν 
στοχαστής καί σάν έργάτης τού 
πνευματικού μας πολιτισμού, πάνου 
«τή ν  Ιδια φωτεινή γραμμή πού χά
ραζαν -οτά γράμματά μας. ό Ψυ- 
νάρης, ό Πάλλης, ό Έφταλιώτης 
καί μέ δυό-τρεϊς μόνο άκόμα άπ* 
τούς παλιούς, μή όντας δμως αύτός 
καί τόσο παλιός, στέκεται πάνου 
■«τις Ιπάλξεις του άγώνα γιά τή 
γλώσσα τού λαού μας καί γιά  τή 
λύτρωσή του, δίχως καμμιάν ύπα- 
χώρηση, δίχως καμμιάν ήττοπάθεια 
καί συμβιβασμό.

Τό ύψος του, σ’ δσους τό πρόσε
ξαν, δίνει τήν έντύπωση μιδε παρά
ξενης ζωντάνιας, κάί πλαστικότητας, 
'ίχει κείνη τη δροσιά καί τήν άπλό- 
τητα τού δημοτικού τραγουδιού και 
τού λαϊκού λόγου, δπως τά νοιώσι-

έμ π α ινα ν  α σ  νο ή μ α τά -το υ .μ ες  
σ το  μυαλό-μοο. Ο  Ο ικουομ ίόης 
δ έν  είτοτνε μόνο μ ε γ ά λ ο ς  νούς. 
Ε ίχ ε  σπ ου δά σει π ρ ίν  ο π ό  τ α  
νομ ικ ά  τη ν  ελλην ική  φ ιλο λο 
γ ία .  Ε ίχ ε  μ άθει τ έ λ ε ια  τη  
γ λ ώ σ σ α  που μ’  αυ τή ν  ύ σ τερ α  
-π ρα γμ α τεύ τη κ ε  τ α  νομ ικά  θέ- 
-ματα-του. Ε μ ε ίς  ό μ ω ς  ο ι νεο 
έλλη νες , ο ι δη μ οτικ ισ τές , πού 
κ α ν ένα ς  δ ε  μ ας δ ίδ α ξε  τη  
γ λ ώ σ σ α  που γρά φ ου μ ε, δ έ  θα  
έπ ρ επ ε  ν α  τη  μ ελετού μ ε μόνοι- 

"μ α ς ; Κ α ι ό σ ο ι α π ό  μάς, π ρο ι
κ ισμ ένο ι από  τή  φύση, έχουν 
κ ά τ ι  ν α  π ούνε που θ α  έπρεπε 
ν α  μήν π εθά νε ι π ρ ίν  απ ’  αυτούς, 
α υ το ί δ έ  θα  έπ ρεπ ε ν α  δ ώ σ ο υ 
ν ε  σ ε  α υ τά  μ ιά  μορφή που ν’ 
α ν τέχ ε ι π ερ ισ σ ό τερ ο  σ το  π έ
ρ α σ μ α  το υ  κ α ιρ ο ύ ; Κ α ι μπο
ρ ε ί π ο τέ  ν α  δοθεί μ ιά  τ έ τ ια  
μορφή ό τα ν  δ ίνουμε τό σ ο  λ ίγ η  
σ η μ α σ ία  σ το  ό ρ γ α ν ο  με τ ο  ν 
π ο ίο  εκ φ ρ α ζό μ α σ τε ;

Ο ι μ ε γ ά λ ο ι ά νθ ρω π ο ι μπο
ρ ού ν  ν α  σ τέκ ο ν τα ι π α ρ ά δ ε ιγμ α  

• σ ’ όλους. Κ α ι έ ν α ς  λ ο γο τέχ ν η ς  
μ π ορ ε ί ν α  ω φ ελη θ ε ί μ ελ ε τώ ν 
τ α ς  τ α  σ ο φ ά  ρ ιβλία ·τους,_ α δ ιά 
φ ορ ο  ά ν  α υ τά  π ρ α γμ α τεύ ο ν τα ι 
θ έμ α τα  που β ρ ίσ κ ο ν τα ι πολί 

- μ α κ ρ ιά  α π ό  α υ τό  που τ ο  λέμ ε 
λ ο γ ο τεχ ν ία . Τ έ τ ο ια  ε ίνα ι τ α  
β ιβ λ ία  το υ  Β α σ ιλ ε ίου  O íkovo- 
μ ίδη . Κ α ι γ ια υ τό , γ υ ρ ίζο ν τα ς  
α π ό  τη  Β υτίνα , έ ν ιω σ α  τη ν  α 
ν ά γ κ η  ν α  γ ρ ά ψ ω  το ύ τε ς  τ ι ς  λ ί 
γ ε ς  γ ρ α μ μ ές  μ* ό λ ο  που ε ίμ α ι 
β έβ η λο ς  μ έσ α  σ το  να ό  τη ς  νο
μ ικής επ ισ τήμ ης.

Κ. Κ Α Ρ Θ Α ΙΟ Σ

νε καί τ ’ άπόδωσαν, οί πρωτοπόροι 
τής γραφτής δημοτικής. Τό έργο 

’ τού Φριλίγγου — τό  μεταφραστικό 
έστω μόνο, πού ξέρουμε καλλίτερα 
ώς τώρα — μέ τήν πρωτοτυπία του, 
γ ιά  τούς Έλλαδικούς, προγονοκρα· 
τούμενους πνευματικούς όρίζοντες 
τής έποχής του, μέ τήν πλούσια ποί
ησή του, πού κατορθώνει νά παρου
σιάσει σάν αύτούσια δημιουργία, 
μιά πολύμοχθη καί σοφή μεταφρα
στική δουλειά, Ιχει πάρει κιόλας 
μιά ζηλευτή θέοη στά γράμματά μας 
πού οι χρόνοι δέν θά τήν σκεπάσουν, 
μ’ άντίθετα, θά σωριαστούν άπό κά
τω  της, ψηλώνοντας την.

Κάνει άλήθεια έντύπωση, σ’ δποι- 
ον έχει κοντέψει τό έργο του, τό ό
τι αύτός ό έξαιρετικός ποιητής, υέ 
τήν τέλεια όλοκληρωμένη ψυχική 
προδιάθεση, άπό μιά βαθειά κατα
νόηση τής ούσίας καί τών μορφών 
τής ποίησης, διατέθηκε, άποκλει* 
στικά σχεδόν, στό νά μεταπλάσ^ι 
στή γλώσσα μας τά  Βιβλικά άρι- 
στουργήματα, διαχύνσντας δλες τίς 
δυνάμεις τής καρδιάς του καί τού 
μυαλού του, στό έργο αύτό.
* Κάνει έντύπωση, σάν μιά παράξε
νη έξαίρεση πολιτισμού κι’ ώριυύ- 
τητας, πού φυσικά λείπει άκόμα άπ" 
τόν τόπο μας, τό ν’ άψιερωθεΐ μ·ά 
όλόκληρη ζωή, ένός πλούσιου δημι
ουργού δχι τόσο σ’ άτομικές δημι* 
ουογιες. πού προσπορίζουν Ισως μιά 
πιό άμεση Ικανοποίηση κι’ έπιτυ- 
χία, μά σ’ ένα πιό βαθύ πλουτισυό 
τών γραμμάτων μας. πιό άναγκαΐο 
καί πιό μόνιιαο, που δέν άποτείνεται 
•σέ μιά γενιά, ή σ’ ένα κάποιο κοι- 
νό, μά μένει σάν έργο πολιτισμού, 
περισσότερο άπρόοωπο, καθολικώ- 
τερο καζ γ ι’ αύτό πιό χρήσιμο, καί 
πιό άνθρώπινο.

...Καί σάν άλλάξουν ο! καιροί, κι’ 
ό άνθρωπος εύούνοντσς τούς όρί
ζοντες τών ματιών «...κατοοθώσε-ι νά 
βγεΐ καί νά ξανο·χτεϊ λινάκι πέρα, 
άπ’ τσ  θεοκρατηαένο Βιβλικόν όρί- 
ζοντα... καί νά ξεχωρίσει μέσα στό 
άπλό καί μονότονο καί πηγαίο κ/ 
Ασμίλευτο ’ Ιώβειο δρβμα-τή μεγάλη 
τήν Ποίηση...» (εισαγωγή στον 
« Ί ώ β » ) .  θά δει μ’ έκπληξη καί μέ 
χαρά, πόσο άνθρώπινα καί πόσο 
6 ·κά «ας. είναι τά  θάματα αύτά τής 
έβραίίκης ποίησης, πού μιά στείρα 
Αντίληψη, τά  περιόριζε καί τ ’ _άφ.6- 
ρωνε μονάχα στό θεό, άφαιρώντας 
τα  άπ’  τούς άνθρώπους.

Ό  « Ίώ β ». τό «Ά σ μ α » , οί «Ψαλ- 
μοί» είναι έργα πού ζήοανε καί δώ
σανε τήν έποχή τους. καί γ ι’ αύτό 
θά ζοΰνε πάντα καί θά δίνουνται σέ 
κάθε έποχή.

Κι’ έδώ βρίοκεται ή πιό μεγάλη 
άξια τού έογου τού Φριλίγγου. Έ 
σκισε μέ τό παθί τού λόγου του καί 
τή ζωντάνια τής ποίησής του, ιόν 
πέπλο τού ’ Ιουδαϊσμού, πού μάς χώ
ριζε άπ’ αύτά. καί μάε τ ’ άποκάλυ- 
ψε τέτοια πού είναι: "Εργα πού τά- 
φτιασοτν άνθρωποι, μέ πρωτόγονη 
πλούοια τέχνη, μέ ψυχή, μέ σάρκες 
κ’ ύπόσταοη άνθρώπινη.

Γιά μάς, τούς πιό νέους, θ’ άνα· 
φέρω έδώ μερικά σημεία τής πνευ
ματικής του έκδήλωσης. γιατί οί πιό 
παλιοί ξέρουν καλά, όλόκληρο το 
'έογο του, τό  γνωστό σ’ δλή τήν 
Ελλάδα.

Πρωτόγραψε γύρω στό 1903, _ και 
πρωτοεκδηλώθηκε 'στή «Βοσπορίδα» 
τής Πόλης κ’  ύστερα σ τά  «Χρονικά». 
"Εγραψε στό « ’Ημερολόγιο» Σκό- 
κου καί στό « ’ Ημερολόγιο τού Αι
γαίου», πού τυπωνότανε στή Σάμο. 
Σ τά  1906 έβγαλε μιά συλλογή μέ 
ποιήματα. «Τά  τραγούδια τής. σκι
άς». Συνεργάστηκε σέ περιοδικά 
τής Σμύρνης κ’ ύστερα τής ’Αθήνας, 
στό «Νουμά» κλπ. Μίλησε πρώτη 
φορά γ ιά  τό  «Ά σ μ α »  στή Φοιτητι
κή Συντροφιά καί έζακολούθηοε ύ- 
στερα νά γράψει, μά νά δημοσιεύει 
σπάνια, στίχους καί πεζά. Ά π ό  τήν 
Αδημοσίευτη πνευματική του δουλειά 
έντύπωση κάνουν τρεις μεταφρασμέ
νοι τόμοι τού Π. Ίστράτι, άπ’ δπου 
μερικά κομμάτια δημοσιεύτηκαν στις 
«Λεσβιακές Σελίδες» τής Μυτιλή
νης. Πέρσυ, δ οίκος Ζαχαρόπουλου, 
τύπωσε δυό μεταφράσεις του. τού 
Έλληνοεβροιίου Ιστορικού Ίώση- 
που. Κ’ ή Ιστορική αύτή μετάφραση 
άφησε σταθμό στόύς μεταφραστι
κούς κύκλους, δπως τόσο ώραΐα κΓ 
ένθουοιαστικά τό διατύπωσε κι’  6 
Π. Λεκατοδς στή «Ν . Ε στία ».

τού ύποδάλλω τά  έρωτήματά μου,_ 
τά  πιό κύρια, μιά πού τ ’ άλλα μαζί 
μέ τίς άπαντήσεις, χωνεύτηκαν στήν 
εισαγωγή.

Βρισκόμαστε στό γραφείο του, 
πάνω στήν πολύβουη όδό Πειραιώς, 
Κυριακή πρωί. Γύρω μας — τί άλ
λο — βιβλία, πού άνάμεσά τους ξε 
χωρίζω γραφές, κριτικές, ξενόγλωσ
σες μελέτες γ ι’ αυτές, «Τ ’ άνθη τού 
κακού» κλπ.

“Υστερα άπό λίγο  κουβέντιασμα, 
έχει πιά σχηματιστείς ή κατάλληλη 
άτμόσφαιρα κι’ Αρχί
ζω, παρά κάποια πα
ράπονα τοΰ... «άπολο- 
γούμενου» γιά τήν Λ- 
καταλληλότητα τών 
καιρών... «καί τά  το.- ι . Τ*! 
αϋτα» :

—Ποιές είναι οί ιδέ
ες σας γενικά γιά τήν 
τέχνη;

—Ή  τέχνη, ή κα>ή 
ι α ΐ μεγάλη, δέν ήταν 
ποτές Ανάερη κΓ άν««' 
δαψική. Παντού; σ’ ά
λες τίς έποχές. είχε τίς 
ρίζες τηξ βαθειά μέ
σα στήν «έκάστοτ«» 
κοινωνία, μ’ δλες της 
τίς ροπές καί τίς  Ικ- 
δηλώσεις. 'Εξάλλου 
.αύτό είναι δλότελα ψυ- 
οικό. Ά ν  ή τέχνη εί
ναι ή άνώτερη έκδηλω- 
ση τής πολλαπλής σύν
θεσής μας, δέ μποοϊΐ 
ούτε δξω  άπό μάς νά- 
ναι, ούτε δξω  άπ' τήν 
κοινωνία.Ή φράση «Ή  
τέχνη γ ιά  τήν τέχνη», 
τομίζω πώς -έχει έπι- 
κίνδυνα παρεξηγηθεί..

^σού άπαντήσω κάπως άλλοιώς κι’ ί
σως τό νόημα άπ' τά  λόγια μου νά
νοι ή άπάντηση στό ρώτημά σου. Ή  
Τέχνη, δσο κι’ άν είναι στήν κατα
νόησή της καί στήν πνευματική της 
άπόλαψη ένας τομέας ζωης, ιδιαίτε
ρος καί ξεχωριστός, δέ θά πει δμως 
πώς δέν είναι προορισμένη, άψοά 
είναι μέσ’ άπ' τή ζω ή  γ ιά  κείνους, 
τούς πολλούς» πού ζουν καί έπικοι- 
νωνούν μαζί της. Ό  κόσμος πρέπει 
νά τήν άκούσει τήν τέχνη, κΓ ό ποι
ητής να τήν δώσει πλέρια καί ξε·
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Γ ΙΑ  ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ

Μά είναι νομίζω ώρα ν’  άφήοω νά 
μιλήσει κΓ δ Ιδιος, κΓ άρχτζω νά

Ό λ ο ι οί μεγάλοι ποιητές δέν κάνυ. 
νε οδτε «άδολη», ούτε «άφηρημένη» 
Τέχνη. Κάνανε μέσα στά ζωτικά καί 
φλέγοντα ζητήματα τής έποχής τους 
Τ έ χ ν η .  £  χάθηκαν σά νΐοι άντί- 
κρυ σ ' αύτά καί τάδανε τίμια, καί 
μας τά  μεταδώσανε μέ τέχνη. Τό 
κατόρθωμά τους, πολεμάμε έμείς νά 
δρέψουμε άνεδαφικά, νά τό άπομο- 
νώσουμε, άν είναι δυνατό, καί νά 
τό  παρουσιάσουμε σάν τέχνη, δίχως 
βάθρο κι’ ύπόσταση. “Υστερα άπ' 
αύτά, εδκολα μπορεί νά καταλάβει 
κανείς πώς δλοι αύτοί υί_ άφορ«· 
σμοί, βγαίνουνε στή μέση, σ’ έποχές 
νέκρας καί παρακμής. *Η Τέχνη, 
μπορεί νά μήν τόν διακηρύττει τον 
σκοπό της.καί νά μή γίνεται μανι
φέστο τής έποχής της, δμως, με ,ςά 
μέσα της καί μέ τόν τρόπο της τ ή ν  
έ κ φ ρ ά ζ ε ι .  Ό  π ο < ί ) τ ή ς  
δ έ  φ ε ύ γ ε ι  ά π *  τ η ν  έ
π ο χ ή  τ ο υ .  « Ά ν α χ ω ρ η -  
τ η ς »  κι’ «Ό  μ ψ α λ ο σ κ ό π ο ς »  
δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ί ν α ι  ¿ κ α λ 
λ ι τ έ χ ν η  ς!..

— Ποιό νομίζετε πώς θάναι τό μέλ
λον της;

—Γιά νά μήν κύνώ προφητείες, θά

κάθαρα, μέ τή γλώσσα του, δπως 
έκεΐνος τήν άκουσε άπό τή γλώσσα 
τής μούσας. ΓΓ αύτό, κΓ ό σκοπός 
τής τέχνης δέν είναι άτομικιστικός 
οοτε μεταφυσικός, είναι ζ ω ν τ α 
ν ό ς ,  ά ν ο ρ θ ω τ ι κ ο ς  κ α ί  
π α ν α ν θ ρ ώ π ι ν ο  ς . Ή Π ύ · 
λ η  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς ,  π ρ έ π ε ι  
ν’  ά ν ο ί ξ ε ι  δ ι ά π λ α τ α  κ α ί
ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν  δ σ ο μ π ο -  
ρ ο ΰ ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι ,  γ ι α 
τ ί  ά π ό  κ ε ί  θ’ ά ν τ  ι κ ρ ύ
β ο υ ν  τ ό  π ι ό  δ < κ ό  τ ο υ ς  
κ α ί  τ ό  π ι ό  κ α θ ά ρ ι ο  
φ ω ς .

Η ΠΟ ΙΗ ΣΗ  ΤΗ Σ  ΓΡΑΦΗΣ 
ΚΑΙ Η ΣΗΜ ΕΡΙΝΗ 

’Ενθουσιασμένος άπό τά  τόσο άν- 
θρώπινά του αύτά λόγια, μπαίνω 
στήν τρίτη έρώτηση:

—ΤΙ σάς έκανε πιότερη έντύπωση, 
άπ* τήν παγκόσμια Λογοτεχνία;

—Χωρίς νά θέλω ν’ άρχίσω έτσι, 
άπό συνήθεια καί πατρογονική υπο
χρέωση, τό  έγκώμιο τής άρχαίας 
ποίησης, δέ μπορώ νά μήν πώ, δτι 
τό πρώτο ποιητικό κάί λογοτεχνικό 
ξάφνιασμα καί θάμα, μοΰ τό προ

ξένησε έκείνη... "Υστερα, τ ί  πρέπε 
νά πώ, γ ιά  δσα κατάντησαν χιλιο
ειπωμένα πιά, γιά  τά  παγκόσμια λο
γοτεχνικά άριστουργήματα; Τά ό νά
ματα πού γέμισαν τον όρίζοντα, άπ’ 
τό  Βοριά κι’ άπό τή Δυση, ώς καί 
τήν πιό μακρυνή καί τροπική ’Ανα
τολή, μβύ βαστούν τή ζωή καί μοΰ 
συνεχίζουν τή χαρά καί τό πάθος 
τής Τέχνης.

—Κ’ η ποίηση τής Γραφής; Γιατί 
σάς τράβηξε τόσο;

—Είναι βαθειές καί πολύ παλιές 
■δί ρίζες, κ’ οί αίτιες πού μ’ έρριξαν 
πάνου στή Βιβλική Ποίηση. ’ Εκείνο 
δμως πού μ’  έκανε σοβαρά ν’  ά· 
σχοληθώ μαζί της. ήταν πού έβλεπα 
έναν τόσο σπουδαίο λογοτεχνικό θη
σαυρό, πού, έστω καί ξένος μέ τά 
έλληνικά γράμματα, κληρονομήθηκε 
άπό μάς, νάναι παρεζηγημένος κι 
άπολιτογράφητος μέσα στή Νεοελ
ληνική Λογοτεχνία. Ό  πόθος μού 
ήταν σ’ αύτήν, ·σά φυσικό κληρονόμο 
του, νά τόν παραδώσω, δσο μπορού
σα δημιουργικά καί λογοτεχνικά.

—Πότε πρωτοκαταπιαστήκατε μέ 
Τή Βιβλική Ποίηση;

—Γύρω στά 1912 μέ τό «Ά σμ α ». 
“Υστερα,-μέ χρόνια, άρχισα νά δια
βάζω τή Γραφή άπό. τά  ΈβοαίΤκβ 
καί τύπωσα τόν « Ί  ώβ» καί τό « Ά ·  
σμοσ» σέ δεύτερη έκδοση.

—Τί άλλα  έχετε έτοιμα άπ’  τή Βι
βλική ποίηση;

—Τούς «Ψαλμούς» τού Δαυίδ, πού 
δλο καί ύπόσχουμαι τήν έκδοσή τους 
π ’ βλο οί καιροί-μέ κάνουν νά τήν 
άναβάλλω, καί μιά Βιβλικήν Άν·' 
θολονία, άπό τά  λυρικώτερα πεζά 
καί ποιητικά έογα της. πού πιστεύα 
μ’  αύτήν — τόμο άπό 25 τυπονρα-, 
φικά φύλλα— νά κλεισω τό Βιβλκά 
κύκλο, όλοκληοώνονται; την ποοί 
πάθειά μου καί δινοντάς τα. δπως 
είπα καί πρίν, στήν έλληνικη λογο
τεχνία.

—Πώς βλέπετε τα  γράμματα τοί 
τόπου μας;

“ Άνεξάοτητα  άπ’ δλα τά  τταοί- 
πονά πού άκούγονται δεξιά κι’ άοι- 
οτερά, γ ιά  τά  έλληνικά τά  γράμ
ματα, είτε «ματ γνωρίζουν», είτε δχι 
στήν Εύρώπη, έμένα, άτομικά, μ’ ί
σες έπιφυλάξεις κΓ άν έχει κανείς 
μέ γεμίζει χαρά καί περηφάνεια 6 

λδκληρη πέρα καί πέρα. ή έλληνικί 
λογοτεχνία. Μπορεί δχι τόσο οάν ά· 
ποτέλεσμα. παρά οά ζωντάνια καί 
κίνημα, τό  πιό άντιπροσωπευτικύ 
καί τό  πιό γνήσιο, πού έχει νά δεί
ξει ό τόπος μας, άυ τόν πάρουμε μι: 
συνέχεια, Αδιάσπαστη, άπ’  τά  πι 
παλιά του χρόνια ώς τή σημερινή 
τή μέρα. ΚΓ δλο αύτό τό θάμα γ!

Λ. νηκε, γιοττί ή τίχνη μας, μίλησε μέ 
τή φυσική της γλώσσα, αύτή πο' 
πάει, μ’ δλες τις λιποταξίες καί τί 
λιποψυχίες, νά ποτίσει όλόκληρη τήΐ 
πνευματική μας ύπόσταοη. Καί χω 
ρίς αύη·|ν. ’Ελλάδα νά μή μπορεί ν< 
νοηθεί.

—Πώς βλέπεΐε τή σημερινή ποίη 
ση, καί ποιέο νομίζετε πώς θάναι ο 
προεκτάοεις της;

—Ή  ποίηση, δέ χρειάζεται συζή 
τηοη, πώς τήν έποχή αύτή περνάίϊ 
μιά κρίσιμη καμπή, δπως δλος ' 
κόσμος. «Ή  παγά λαλέουσα» 6 
φτάνει πιά, δέ μάς γιομίζει τήν καρ 
διά, οί5τε μπορεί νά μάς νανουρίοΣ 
τόν ΰπνο..., έναν 6πνο τόσο έφιαλτι #' 
κό καί τόσο κολασμένο. Σίγουρο 
άνασυντάσσεται καί ζητάει νέες ίτ 
γές καί νέους προσανατολισμού 
ΓΓ αύτό ποιές θάναι οί προεκτάαε. 
της, είναι δύσκολο νά τό  καθορίρ 
κανείς μαθηματικά, βέβαιο είναι ί 
μως, πώς θά κινήσουν μέσ’ άπό ί 
Νέα Ζωή, κΓ δχι άπό κείνους, πο 
τά-στόματά τους, είτε κλείσοινε, εί 
δέν έχουν πιά τή δύναμη ν’ 
ξουνε καί ν’ άνασήνουνε τό  νέον: 
γέρα, πού φυσάει άπ' δλα τά  -πέρι 
τα  τής οικουμένης!... ΚΓ οδτε είκ 
νά μάς παραξενεύουν τά  νειάτα,ικ 
έχουν δλα τους τά  αισθητήρια ·* 
νωπά καί πιό πρόθυμα στή ψωι 
τής μούσας. “ Ενα άς τούς πούμε 
Νά μή λείψει άπ’  δ,τι μάς δίνρ 
γιά ποίηση, ή π ο ί η β η κ’

ΝεΟΕΤιήΗΚΜΠΜΜάΤΑ

Σ υ μ π λ η ρ ω μ α τ ι κ ή  ά π ά ν τ η σ η  σ τ ό ν  κ α δ η γ η τ ή  s .  B A U D ' B O V /

Η  Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Η  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  Κ Α Ι  Η  Ε Ν Α Ρ Μ Ο Ν Ι Σ Η  Τ Η Σ

Α ξιό τ ιμ ε  φίλε,
Σ τό  συζήτηση πού είχαμε κά

ποτε άπάνω στήν έναρμόνιση τής 
βυζαντινής μουσικής (*Ν . Γρ.» 7 
Ό κτωβρ. 1939) σάς ύποσχέθηκα 
νά σάς έξηγήσω ποιά είναι έκείνα 
τά  γεγονότα  πού μου έδωκαν τό 
θάρρος νά πιστεύω πώς στήν έναρ
μόνιση τής μουσικής οΛτής έχω 
προσφέρει μιά μικρή συμβολή πού 
ά ξίζε ι νά τήν προσέξουν οί ειδι
κοί. ’Α λλά  είτε άπό λησμοσύνη, 
είτε άπό βία, γ ιά  νά συντάξω γρή
γορα τήν άπάντησή μου στό γράμ
μα σας, είτε καί γ ιά  νά  μήν πα
ραφορτώσω τ ίς  στήλες τώ ν «Ν. 
Γο.» περιόρισα πολυ τήν έκθεση 
αότών τώ ν γεγονότων. Τώρα δμως, 
άναπολώντας τήν Ιστορία τώ ν τρ ι
ών τελευταίων δεκαετηρίδων, βρί- 
σκω πράγματα πού ένισχύουν τό
σο σημαντικά τήν άποψή μου, ώ- 
στε άποφάσισα νά  παρακαλέσω τή 
διεύθυνση τώ ν  «Ν . Γρ.» νά  κάμει 
αύτήν τήν παοατυπία νά  τά  δημο
σιεύσει ύστερα άπό ένα χρόνο.

Νά έχει κανείς δπλα καί νά  τά  
κρύβει είναι παράλογο πράγμα, 
τόσο μάλλον πού μοΰ έχετε δώ
σει έναν τιμητικό τίτλο, πώς είμαι 
«έπικίνδυνος άντίπαλος» καί έχω 
χρέος νά  δείξω  πώς τόν ά ξίζω .

Τά δπλα μου είναι διάφορα έ· 
πεισοοια σχετικά μέ τή δράση μου 
άλλα σημαντικά, άλλα  άσήμαντα. 
θ ά  τά  άναφέρω δλα μέ χρονολο- 
γ ινΛ σειρά.

Τά πρώτα βήματα. Περί τά  1900. 
β^Γόο  Βοη'κίοΝ, Ό  θαυμάσιος δι- 
£' ■'· ” τής τθ<* όρχήστρας τής μου
σικής έταιρίας. Παρακολουθούσε 
τα πρώτα μου βήματα καί μοΰ έ
δινε όδηγίες. Δέν μοΰ είπε ποτέ 
οδτε αότός ούτε κανείς άλλος κα
τόπι πώς πρέπει νά άποφεύγω τήν 
συγχορδία τής ένάτης άπάνω στή 
δεσπόζουσα έπειδή είναι «ξεζουμι
σμένη». " Ισ ω ς  στήν έποχή έκείνη 
δέν ήταν άκόμη ξεζουμισμένη. Ξε
ζουμίστηκε άργότερα.

Δοκίμιά μου έτυχε νά ίδεΐ καί 
ό ·*τέπε·τα  διευθυντής τής όρχή- 
στρας τής Μουσικής Έ τα ιρ ίας

Τ Ο Υ  Ε Λ ΙΣ Α ΙΟ Υ  Γ ΙΑ Ν Ν 1 Δ Η

Καμιλιέρης, καθώς καί ό φίλος 
μου Γ. Λαμπελέτ. Καί οί κύριοι 
αύτοί δέν μέ συμβούλεψαν νά  έγ · 
καταλείψω αύτήν τήν προσπάθεια 
καί νά κάμω άλλη δουλειά.

Τώρα άλλά ζει ή σκηνογραφία. 
Κωνσταντινούπολη 1910. 'Αφού πή
ρα τήν συγκατάθεση τού Πατριάρ
χη ’ Ιωακείμ καί έξασφάλισα τήν 
ήθική του ύποστήριξη, άρχισα νά 
προγυμνάζω χορωδία άπό παιδιά 
τών σχολείων. Μ ιά μέρα έπισκέ- 
πτεται τό μάθημά μου ή κυρία Σ ο 
φία Σπανούδρ καί βλέπει τ ίς  παρ
τιτούρες μου. Μοΰ φαίνεται πώς ά- 
κούω άκόμη τή φράση της:

«Μ ά έδώ έχετε ώραΐες άρμονίες 
κ. ¿ταματιάδη ».

Σ τό  Φιλολογικό Σύλλογο πα
ρουσιάζω τή χορωδία μου μέ σχε
τική διάλεξη. Ενθουσιασμός τού 
κοινού. Ό  Πατριάρχης πού είχε 
σκοπό νά έρθει, καθώς μοΰ έδη- 
λωσε, δέν μπόρεσε καί έστειλε άν- 
Τιπρόσωπο. ΓΓ αύτό μιάν άλλη μέ
ρα έχάλεσε τή χορωδία μου καί 
τόν άκουσε μέσα στόν Πατριαρχι
κό Ναό μαζί μέ τούς Συνοδικούς. 
Σχετικά τραταμέντα, πατριοφχι- 
κά. Αποτέλεσμα : Ή  διάλεξή μου 
τυπώθηκε στήν «Εκκλησιαστική 
Αλήθεια », τό  έπίσημο δργανο τών 
Πατριαρχείων (27 Νοεμβρ. 1910), 
μέ μιά χρονογραφική υποσημείω
ση πού έλεγε ποιά άσματα έψαλε 
ή χορωδία καί τελείωνε Ι τ σ ι :  «Ή  
Α. θ . Π. έπήνεσε κατ’ άρχήν <6 
έργον καί συνέστησε τήν έξακο- 
λούβησιν αύτοΰ.»

1912. Δεύτερη διάλεξή μου στό 
Φιλολογικό Σύλλογο-μέ χορωδία. 
'Ενθουσιασμός του κοινού, έπικρί- 
σεις τώ ν ψαλτών. Τυπώνεται καί ή 
διάλεξη αύτή στήν «Εκκλησιαστι
κή Αλήθεια », και ό νυν Μακαριώ- 
τατος Άονιεπίσκοπος Αθηνών, 
τότε διευθυντής τής «Ε κκλησια
στικής Α λήθειας» προσθέτει ένα 
έπαινετικώτατο ποοοίμιυ γ ιά  τήν 
προσπάθεια μου, δ*»ου μεταξύ άλ
λων λ έγε ι: «Σήμερον ή μουσική
άνευ άομονίας δέν Ικανοποιεί τά ς 
άπαιτήσεις τής νεωτέρας αίσθητι-

π ν ο·ή, κΓ δλα τ ’ άλλα δοτερα θά 
ναι δικά τους.

Η ΕΥΧΗ ΤΟΥ Η Σ Λ Ί Ά

—Σας dpdcc-υν τά  ταξίδια; Τί εν
τυπώσεις σ5<>έχουν μείνει;

—"Αν δχι πάρα πολύ, δμως δέ 
μπορώ νά·πώ πώς δέν ταξίδεψα κΓ 
άρκετά. έμεινα στό Παρίσι καί στό 
Βερολίνο γιά σπουδές, πέρασα άπ’ 
τήν Α γγλ ία , γνώοισα τά  Βαλκάνια, 
καί πιότερο άπ’  δλα, τή Βουλγαρία, 
δπου έαεινα άοκετά. 0 1  άνθρωποι, 
δπου κΓ άν τούς είδα, μου φάνηκαν 
τόσο καλοί, πού σέ κάνει, σά διαβά
ζεις Οστερα τίς έχτρες τους καί τίς 
ιστορίες τους, ν’ άπορεις καί ν’ ά- 
ναρωτιέσαι τί φταίει..., τί Φταίει μέσ 
J’ αύτή τήν τρομαχτική άντίφαση...

υεγάλη έντύπωση στή ζωή μου 
joD έχει κάνει ή διαμονή μοϋ στή 
Βουλγαρία καί τελευταία ή Σμύο- 

^ *η, πού τό  έπος της τό κρατώ στήν 
|υχή μου καί λαχταρώ -κάποτε να 
ίο νράψω...
. “ Τι ̂ σκέφτεστε γ ιά  τήν έποχή μας,

. tai πώς όνειρεΰεστε τήν αύριανή 
i ίνθρωπότητα;

•Περνάμε μιά τέτοιαν έρείπωση, 
«τό  πνεύμα τής έρημώσεως», 

(τεροκοπάει πάν’ άπ’ δλο τόν κόσυο,
Γ έχει κάνει συντρίμμια δλα μας τά 
ίδωλα καί τίς ψυχές μας μαζί.,.ΓΓ 
ώτό καί στεκόμαστε ίσως, μέ. σιγή 
:αί μέ τρόμο άπάνου άπ’ τό μεγά
λο αύτό χαλασμό... 'Ό τ ι ή άνθρωπό- 
ητα είτανε-άξιώτερη γιά  μιά πιό 
ίκαιη ζωή, αύτό δέν πιστεύω νά 
ίλει κανείς νά τό συζητήσει. Μέ- 
ο δμως σ’, αύτή τήν άπελπισία, ί·
»ς μάς βαστά στή ζωή, ή χαρά κΓ 
Ιλπίδα μιας νέας άνθρωπινότε·

1C άναδημιουργίας. ΓΓ αύτό, γιά 
ζ μιλήσω καί κομμάτι Βιβλικά, έ· 
ίίνο πού ψαντάζουμαι κΓ όνειρεύ- 
ομαι κΓ επιθυμώ καί θέλω, είναι 
Εΐνο πού λέει ό Ήσαΐας:
«Νά ξανακουστεί ή κιθάρα κΓ ή 
(φα, καί τό  ντέφι κΓ ό αύλός, μέ·
Β στά σπίτια μας καί στά συμπό- 
ί μας. Καί τά  έθνη νά σφυροκο· 
σουνε τά  μαχαίρια τους καί νά τά 
νουνε ύνιά γιά τ ’ άλέτρια τούς, 
zi τίς λόγχες τους δρεπάνια. ΚΓ 
!νος πιά, νά μή..σηκώσει δπλο έ·

ρ ιού

,εί

,πι “Ρ1

νάντια ο’ έθνςς!..» (Ή σαΐας β ’ καί
Ο ·

’’Ή ταν ή άπάντηση πού περίμενα 
άπ’τό βαθύν σύτόν άνθρωπο, πού πό
νεσε καί λαχτάρησε γ ιά  τήν άνθρώ
πινη μοίρα, πού είδε καί πέρασε τό
σα κΓ δμως καθάριο κΓ άκούραστο 
οτηλώνέι τό μάτι του στό χάος τοί) 
αΰριο, κΓ όραματίζεται τά έξαίσια 
έκείνα όράματα, πού άτσαλώνουν τά 
νειάτα καί κρατούν στή ζωή τά σκε- 
φτόμενα γερατειά... Καί ξέροντας 
τή σίγουρη κΓ άπειρη άγάπη που 
τρέψει γιά  τά  νειδτα, τού υποβάλ
λω τήν τελευταία μου έρώτηση:

—Τί σκέφτεστε γ ιά  τά  σημερινά 
νειδτα κρί γιά τούς πόθους τους;

“ Ούτε καί θάταν άνάγκη νά μέ 
ρωτήσεις, γιατί δέν πιστεύω, μέσα 
σ’ αύτή τήν άναδημιουργία, τά  μά
τια δλων πού γράψουν καί σκε- 
φτουνται, νά μήν είναι στά νειδτα. 
Αύτά, πού χαρά τους δλων τών πα
λιών καί τών μπασμένων πιά στά 
χρόνια, είναι άν τάχουν φυλάξει, 
μέσ’ στήν παλιά τους καρδιά, σά 
ψώς άκοίμητο καί λαμπερό, πού 
μόνο αύτό, μ’ δλη τούς τήν πείρα 
τούς φέγγει καί περπατούνε καί τώ 
ρα στόν κόσμο. Παράξενό τους, τίπο
τα δέν είναι στά νειδτα κι’ άς είμα
στε σίγουροι πώς άν κάτι τό σωστό 
καί τό τέλειο έχουμε έμείς οί περα- 
σιιένοι, θά τό προσέξουν καί θά τό 
συνεχίσουν. Τ ό  φ έ ρ σ ι μ ό  μ α ς  
μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς  π ρ έ π ε ι  
ν ά ν α ι  γ ι ο μ ά τ ο  ά γ ά π η ,  
γ ι α τ ί  ά π ό  κ ε ί  ξ α ν α ρ 
χ ί ζ ε ι  ό κ ό σ μ ο  ς!..

Φεύγω, γιομάτος άπ’ τά  πιό Αν
θρώπινα αισθήματα πού μπορούνε 
νά πλημμυρίσουν μ:ά νέαν άνθρώ
πινη καρδιά. Οί κουβέντες πού πή
ρα άπ’ τό Φριλίγγο, όμολογίες σο
φίας κΓ άγάπης, μπορεί ν’ άντιπρο- 
σωπέψουνε σίγουρα τίς άλήθειες τού 
καιρού μας,

Εϊν’ άλήθεια, θρίαμβος της ψυχής 
καί τής γνώοης αύτό. τό νά βρίσκε
ται iva  κεψάλι πού άρχισε ν’ άσπρι
ζες  τόσο κοντά, ίσως καί πιό μπρός 
άκόμα, άπ’ τ ’ άλλα άνήσυχα δικα 
μας κεφάλια, πού φλέγουνται άπ 
όράματα καί προσδοκίες!...

κής». (16 Ιουνίου 1912).
Ό  Ρώσος καλόγερος Πολύχρο

νης. διευθυντής του χορού τή 
Εκκλησίας Παγκαληου μέ έπισκέ 
πτεται στό σπίτι μου συνοδεύομε 
νος άπό τόν διερμηνέα του γ ιά  νι 
πάρει άντίγραφα άπό μερικά ά 
σματά μου.

1913, 1914. Δύο διαλέξεις μου 
μέ νορωδία  πάντα, στό Φιλολογικι 
Σύλλογο καί μέ χρηματική 6πο 
στήριξη άπό μερικούς φλόμου 
σους κυρίους.

Μετά χά 1918 λειτουργία στόι 
"Α γ ιο  Ιω ά ννη  τού Γαλατά κα 
στήν Α γ ία  Τριάδα τού Πέραν.

Τότε έγινε καί ό γάμος τοί 
στρατηγού Μαζαράκη. Σ τήν τε 
λετή στήν ‘Α γ ία  Τριαδα, έψαλε ί 
χορωδία μου καί ακούσαμε εύνοϊ 
κές κρίσεις γ ι ’ αύτή άπότούςΓάλ 
λους αξιωματικούς πού είτανε κα 
λεσμένοι στήν τελετή.

Τήν Ιδ ια  εποχή στήν Παναγίι 
τού Πέραν έψαλε ένας καλός χο 
ρός άπό Ρώσους καί Ρωσίδι 
πρόσφυγες μέ διευθυντή Ρώσο. Αι 
τός ό χορός εδωκε στήν αίθουσ 
τοΰ Φιλολογικού Συλλόγου μι 
συναυλία έκκλησιαστικής μούσι 
κής μέ είσιτήρια. Σ τό  πρόγραμμ. 
της συναυλίας τά  μισά άσματα εϊ 
τανε Ρώσων συνθετών καί τά  άλ 
λα  μισά δικά μου, άνάμικτα.

1925. Θεσσαλονίκη. 'Έ να  χρόνο 
λειτουργία στήν Α γ ία  Σοφία.

Ή  X. Α. Ν. προσκάλεσε τή χο
ρωδία μου νά  ψάλει στή γιορτή 
πού γ ίνετα ι τήν «Ε βδομάδα τής 
Προσευχής». Συγχαρητήρια άπό 
τούς ’Αμερικανούς καθηγητές. Ρω 
τώ  τόν έπιθεωρητή τής Παιδείαι 
κ. Λάγιον: «Ε ϊτα ν ύποφερτά»; - 
«"Οχι, δέν εϊταν ύποφερτά, εϊτα 
ώραια».

1926. Ή  σκηνή πάλι στήν Άθή 
να. Παρακαλώ τό  φίλο μου κ. Κο 
λομοίρη νά ρ ίξει μιά ματιά στι 
έργα  μου και νά μοΟ πει τή γνώμ 
του. Κάθεται ένα βράδυ στό πιάν 
του καί έχει τήν ύπομονή νά διο 
βάσει δλα τά  άσματα πού τού είχ* 
φέρει, καί δέν είχανε λίγα . Τό συμ 
πέρασμα: δέ μοΰ είπε βέβαια πώ 
είναι άριστουργήματα, άλλά  κα 
Βέ μου είπε πώς χάνω τόν καιρι 
μου καί καλά θά εϊταν νά κάμο 
άλλη δουλειά. Καμμιά ούσιαστικί 
παρατήρηση δέ μου έκαμε. Στι 
τέλος μάλιστα  έξέφραόε τήν Ιδέι 
— άδιάφορο άν δέν πραγματοποι 
ήθηκε άργότερα  — πώς καλά θ. 
είτανε νά γίνε ι ένα τμήμα στό Ώ  
δεϊο γ ι ’ αύτή τή μουσική. Πάντω 
μερική πραγματοποίηση αύτής τή 
ιδέας είτανε ή διάλεξή μου στή 
αίθουσα τής ’Αρχαιολογικής Έ 
τα ιρίας μέ τή χορωδία τού Έθνι 
κοΰ Ω δείου σ τά  1932.

ΣΤ . ΠΑΝΝΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

Αύτά είναι άγαπητέ φίλε τά  I 
στορικά πού είχα νά προσβέσο 
στό γράμμα μου. Α π έναντι σ’ αύ 
ιόν τόν δγκο τώ ν συγκεκριμένω’ 
γεγονότων έσεΐς έχετε νά  παρατά 
ξετε  ένα μόνο γεγονός, τήν περί
πτωση τών Βενεδικτίνων τής 
Solesme, πού έχει τόση άξία, 
όση μιά έξαίρεση μέσα σ ’ ένα κα
νόνα καί κάμποσες γενικότητες 
σχετικά μέ τ ίς  νεωτεριστικές τά 
σεις τής μουσικής, πού μένει συ- 
ζητήοιρο άν πρέπει νά τ ίς  άκολου- 
θήσει ή άρμονία τής έκκλησιαστι- 
κής μας μουσικής.

Σ τό  τέλος τής Ιπιστολής σας 
λέτε «Ιλπ ίζω  νά σάς έπεισα», δηλα
δή — τίποτε λιγότερο — έλπίζατε 
πώς μετά τήν άνάγνωση τής έπι- 
στολής.σας θά έσχιζα καί θά πε- 
τούσα χάμω εργασ ία  25 χρόνων 
μέ πλήθος ένβαρρυντικές έκδηλώ- 
σεις. Νά πώ κι’ έγώ  πώς έλπίζω 
νά σάς μεταπείσω; "Ο χι δέ θά κά
μω τό  ίδιο σφάλμα. Έ σεΐς  θά έ- 
ξακολουθήσετε, άπ’  τή Γενεύη, καί 
χωρίς νά γνω ρ ίζετε  καθαυτό τίς 
πραγματικές άνάγκες τής Εκκλη
σίας μας, νά κανονίζετε τό  μουσί- 
κό της ζήτημα, σύμφωνα μέ τό  ώ- 
ραΐο τυπικό παράδειγμα πού άνα- 
φέρετε στό γράμμα σας: «&εξιώ- 
τερα  Κουροπάτκιν».

Μέ φιλία καί τιμή 
Ε Λ ΙΣ Α ΙΟ Σ  Γ ΙΑ Ν Ν ΙΔ Η Σ

Ü n / \ V E

(ΣιΝΒΧΚΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΪΕΛ1ΑΑ 1) 
σμ ίγε έκεϊ γ ιά  νά  γιορτάσει χα
ρούμενος τή γέννηση ένός θεού, 
πού δέν έμελλε νά σταυρωθεί πο
τέ καί νά πεθάνει, γ ια τ ί τό  φως 
δέν πεθαίνει ποτέ.

Καί νά. δλη ή βαθειά σημασία 
τής Δήλου.

9  Κοπείς σοφός δέν τήν είπε καί 
κοπείς άρχαιολόγος δέν τήν ύπο- 
ψιάστηκε.

"Ε τσ ι τήν είδα έγώ : Λίκνο τής 
Αρμονίας καί τής ’Ομορφιάς. Καί 
μέσα στούς όραματισμούς μου 
τούς άτέλειωτους εΐδα τή Λητώ 
σάν Παναγιά καί τόν ’Απόλλωνα- 
Χριστό.

Τέτοια Δήλος κΓ άν έπαψε νά 
ζε ΐ ώ ς πολιτεία κι’ άν εμπρός στά 
μάτια μας φο^ερώνεται σάν ένα 
κοιμητήρι τής τέχνης, ή Ι δ έ α  εί
ναι Ναός καί μένει άσύντριφτος 
άπό τό χρόνο.

Κ α ί νάχε δίκιο άραγε 6 Α ιγύ 
πτιος ίερεύς τοΰ παναρχαίου ναού 
τής ^θεάς Νέίθ, πού οΓ "Ελληνες 
τήν όνομάζουν Άθηνά, όταν, κα
θώς μάς δ ιηγείτα ι δ Πλάτων, εΐπε 
στό Σόλωνα :

— Σόλω ν! Σόλω ν ! Έ σεΐς  οί 
“ Ελληνες -θά μείνετε πάντοτε παι
διά. Δ έν  ύπάρχουν γέροι στήν 
Ε λ λά δ α ! Ε ίσαστε νέοι, γ ια τ ί οί 
ψυχές σας είναι νέες. Δ έν  ξέρετε

τίποτιι .  ά πανάρχαια χρονιά, 
Έ νφ  έμείς είμαστε γέρο ι καί κου
ρασμένοι άπό τά  βάρη πού φέρ
νουμε έπάνω μας τώ ν  αιώνων. Ή  
Ελληνική γή έπαθε πολλές άλλα- 
γές  άπό τό νερό καί τή φωτιά. Ό  
κατακλυσμός τού Δευκαλίωνος κΓ 
άλλοι κατακλυσμοί καταστρέψανε 
πολλές φορές τ ίς  πολιτείες σας, 
καί δέν έσώθηκαν παρά οί βουκό
λοι καί οί βοσκοί πού κατοικούν 
στά  κορφοβούνια κι' είναι άγράμ- 
ματοι καί άμουσοι. Τά μνημεία 
σας καί τ ’ άρχεϊα σας έχάθηκαν. 
Μά ξαναρχίζετε πάντα να ζεϊτβ 
καί είσαστε νέοι, χάρη στήν ά
γνοια σας. Οί Ιστορίες πού διηγό- 
σαστε γ ιά  τήν άρχαιότητα μοιά
ζουν μέ παραμύθια πόύ λέν οι πα
ραμάνες. Έ ν ω σ ε  μάς ό Νείλος ξε 
χειλίζει κάθε χρόνο μέ τέτο ια  τά 
ξη, πού άφίνει άθιχτους τούς ναούς 
μας καί τ ίς  βιβλιοθήκες μας. ΚΓ έ
τσ ι συνεχίζουμε μιά παλιά ζωή. 
'Ό μ ω ς έσεΐς οί 'Έ λληνες είσαστε 
πάντοτε παιδιά. Ε ίσαστε τά  νειά
τα  τής Γής !

Καί να ι καί δχι. Γ ια τί ή Ιστορία 
είναι γραμμένη μέ τήν άντίληψη 
τών άτρμων, τό παραμύθι κρύβει 
μέσα του τήν άλήθεια τώ ν αίώνων. 
Φτάνει κανείς νάχει ιή δύναμη νά 
τήν Ανακαλύψει. Φτάνει νά  είναι 
ποιητής. Ώ σ τοσο  δέν έχω καμμιάν 
άντίρρηση πώς ό ί 'Έ λληνες εΐναι 
τά  νειάτα  τής Γής.

Σ . ΣΚ ΙΠ Η Σ ,
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εύνοϊκοί, τότε, μόλις έλαβαν τό  σες, δταν άκόμα έκεΐνοι εϊτανε παραθαλάσσιο, άντικρυ στή Χαλ· 
ιτϋνθημα, σϊ ’Αθηναίοι δρμησαν ατά πλοία, συνεννοημένοι μαζί κίθα. Ό  Αάτης, άφοΰ άφησε τήν 
τρεχάτοι άπάνου στους βαρβάρους, τους. παραγγελία  αύτή, αναχώρησε. 01
Καί τό διάστημα πού τούς ¿χώριζε » ' ¡· \ · Δήλιοι s4· μεταφέρανε τόν άνδρι-
δέν εϊτανε λ ιγώ τερο  άπό όχτώ στά  , 116· Αυτοί λοιπόν έπλεαν κατα (30) τότε, παρά ΰστερ’ άπό
6 ια '14 ). ΟΙ Πέρσες, βλέποντας τό  Σούνιο. Ο ι Αθηναίοι παλι ετρε- εϊκοσι χρόνια οϊ ϊδιοι οί Θηβαίοι 
τους νάργουνται τρεχάτοι, έτοιμα- χαν πΡδς την πόλη δσο βασταγαν τδν κουβάλησαν στό Δήλιο έπειχ' 
ζουνταν νά τούς Αντιμετωπίσουν. τ «  « όδ.ια του5 * α ι « Ρ « λ « 6ογ  άπό έναν χρησμό.
Καί πίστευαν πώς τούς εΐχε πιάσει να φτάσουν έκει πριν έρθουν οι , ,
τρέλα τούς ’Αθηναίους, τρέλα  ά- P *pé«poi. Κ ι.έχοντας έρθει άπό το 119. ‘Ό σους άπο την Ερέτρια 
φανισμου καθώς τούς βλέπαν λί- Ηράκλειο (22) του Μαραθώνα, είχαν πιαστεί σκλάβοι, ο Δατης 
γους καί μάλιστα νά  προχωρούν Ι « " ) «™ ;  τό  στρατόπεδό τους σε και 6 Άρταφερνης (31), μολις έ- 
τρεχάτοι, χωρίς νά έχουν ούτε ά- « ΧΧο Ηρακλειο του Κυνοσαργους πιασαν μέ τό  στόλο τους στήν_Α- 
λθ'<α ούτε τοξότες. Αύτό τό  συμπέ- ( 23>· ®ι Β «ρβ«Ρθΐ. «kqjoo φανη- σία, τους Ανέβασαν σ τα  Σουσα 
ρασμα έβγαζαν οί βάρβαροι. "Φσο καν μέ τά  πλοια τους σ τ Ανοιχτά (32). Ό  Δαρειος 6 βασιλιάς (3-»\ 
ν ιά  toúc Αθηναίους, μόλις ήρθαν του Φάληρου (2 4 )- γ ια τ ι  αυτό εϊ- πριν πιαστούν αίχμαλωτοι ο ϊ Ε· 
σ ’ έπαφή κατά όμάδεςμέ τούς βαρ- ™  το τ ί  τό έπινειο της Α6ήναςτ  ρετριεϊς, ειταν φούερα οργισμένος 
βάρους, Αρχίσανε νά πολεμούν πα- « ° *  κρατήθηκαν έκει λ ιγο  σ τα  μαζι τους έπειδή πρώτοι ο ι Ερ* 
ληκαρίσια. Καί πρώτοι αύτοί άπ’ « « v ia ,  τράβηξαν πισω στήν Ασία. τρ ιεις αρχίσαν τ ις  έχθροπραξ^ς 
δσους "Ελληνες γνωρίζουμε έπιτέ- ι ι »  Σ τη  ιιάγη αύτή τού Μαοα- , 9 j o:v άμως είδε να  τους κουβσ· 
θηκαν τροχάδην στούς έχθρούς τω ν βώνα σκοτώθηκαν άπ’ τούο Bao- ουν, μτροστά του και να είναι ύ· 
καί πρώτοι πάλι δέν φράχτηκαν l ^ u c  ^  k g ^ v T x iá ^  x s ^ L  ™ χ ιίΡ10.' σε τ(τ,οτε α>Χο. 
βλέποίτας τή μηδική στολή καί κόσ,ο. ά ίτο Ιο  ένώ ά π ^ το ^  Ά ^ -  I ου,ς  πειρ0ίζε> π®Ρσ  μονο, Τουζ 1 
τούς πολεμιστές πού τή φορούσα. ve í kK¿ & ;  ένενήντα  δυό. Τόσοι

ftr«- T « v  • FXYnUi-nsi Τ?5εις: Τ '1 ε3υχε va ***!: το δέρικκα. πού άπέχει διακόσια είδος τους Ελληνες (15). έξης Αξιοθαύμαστο. Ο Επίζηλος, Ke£ L στάδι0. άπ· τά  Ζούοα  καί σα-
-ι 13 Ή  μ άγη αύτή στό Μαραθώ- *  ™υ Κουφαγορα, Αθηναίος, άντα ^  πηγάδι πού Sívcd 

J  Κ α Γ ν ικ ο υ σ Τ ο ί * f Ι ί ^ τ ό ^ ώ ς  ?ρι“ *  λογιών προϊόντα. Άπό J
βάοβαοοι σ τό  κέντοο τοϋ στοά- αντρεία ( 2b ), εχασε το  φως β γ ^ ζ^ ν  κατράμι, άλα τι και λάδμ

τεύματος* « £ ,  ε Ι χ Γ τ ^ ^ Ι  ^  J S ¡ ^ Í ^ 7 Í a ¿ S ^  με ^  άκ0λ™ θ? tpi,ML ' H ^οί ϊδιοι οϊ Πέοσεο καί όί Σά - σ? μα .με . .Ί Η Ρ „ς’ ση γ ίνετα ι με το  μαγγάνι, στη θι
κες(16). ’Εκεί λοιπόν νικούσαν οί τ υ β λ ό Γ * ,* A x w a  ^  ίμ ω ς ·τ °.β Τ - “  |χουν δεμέν5
Βάοβαροι κι άφυυ σχημάτισα**ρή- Τ Ζ Ζ  ϊ ι ^ σ τ ε ρ α  τό" ύ ^ ρ Γ χ Ώ
γμα, κυνηγούσαν τους Αντιπάλους ^  tou "κάτι τέτιο. «Μού φάνη- ^ Χ ε α μ ε ν ή ^ Ά π ό  κ ε ϊ ^ Χ β ά
τω ν πρός τα  μεσόγεια, στη μια β- ^  a e y £  πώς σ κ ό τ α ν  άπέναντί ^ « ι σ Τ ά λ λ η  καί π α ίο ^ ΐ tp i íL
μως πτέρυγα και στην αλλη νικου- ’ , -  ' „ « - . « Λή™« ι « ·  ζε τα ι σε ακκη και παίρνει χ^ιω^
σαν οΐ Αθηναίοι καί οί Πλαταιεϊς. ' Γ ^ έ ί ι α  τ^υ ΐσκΤ2να? δ &  1ίδ“ ν μο^φές· Το κβτ° βμι fK<?1 1
κ «β ώ ς  1, ™  τοί-ς 5 Ϊ  ^ ε Γ “ τ Γ φ& ί Ζ «  -o !™  & > , ?
πού τδβαλαν σ τα  ποδιά, τους ά- , L  έ  ποοσπέοασε ένώ τό  δι- λά6ι....(05) υ ι  1 ιερούς το  Λεν συ 
φησαν νά φεύγουν, ένω οϊ ϊδιοι. έ- S  μ ου ^ τύνθαν^ώ σε»?  ^ ύ τ ά  *> ραδινάκη. "Εχει μαύρο χρώμ^ 
νωνοντας τα  δυο τους άκρα στρα- - πώς διηγότετν 6 Έ π ί- καί βγά ζει βαρειά μυρουδιά. &
φηκαν ένάντια σ  ¿κείνους που εί- ξ_χ  - ^  ό λ  6 βο:σιλνός Δα.
ναν προξενήσει τό  ρήγμα στο κέν- ’» · * ' ' »  _ - » ·
τρο τους. 'Έ τσ ι τή νίκη τήν κέρδι- 118. Ό  Δάτης (27), καθώς έγύ- ρει° ζ  tou^ Ερετριεις νά κατοικώ 
σαν οί ’Αθηναίοι. Kt έτρεχαν πίσω ρ ιζε  μέ τό στρατό του στήν Ά σ ία . σουν κι έξακολουθοΰσαν νά μενού 
άπό τούς Περσες πούφευγαν πετσο- φτάνοντας στή Μύκονο, είδε-στόν στό μέρος έκεϊνο ϊσαμε τ ίς  μέρε 
κόβοντάς τους. ώσπου έφτασαν στή ύπνο του ένα δνειρο. Κ α ί ποιό εϊ- μου διατηρώντας τήν παλιά too 
θάλασσα, δπου ζητούσανε φωτιά  τ » δνειρο δέν άναφέρνουν’ ^\.·,ηηη
κι έβαλαν χέρι σ τα  καράβια. έκείνος 6 μ Ρς> άμέσως μολις ξημέ. γΧ« ^ ·

114. Σ ’ έκεϊνο τό  μακελιό σκο- ρωσε, έκαμε έρευνα σ τά  πλοία. Σ έ  120. "Υστερ  άπο τήν πανσέλην
τώθηκε κι ό πολέμαρχος Καλλί- κάποιο σκάφος φοινικικό βρήκε πήγαν στήν ’Αθήνα δυο χ ιλ ιά « 
μαχος, πού άγωνίστηχε γενναία. gvo. ¿{γαχμα  τού Απόλλωνα έπί- Λακεδαιμόνιοι, δείχνοντας μεγάλ: 
Ά π ό  τούς σ τ ρ α β ο ύ ς  .έπεσε vs- ο ^  , ^  flüD τό  ε1. β,ασύνη γ ιά  νά προλάβουν, tro

θρασύλ<!υ. Άκόμα σκοτώθηκε έκεί χαν άρπαγμένο. Αφού έμαθε άπό πού βρέθηκαν άπό τή Σπάρτη στή 
6 Κυναίγειρος, ο γιΔς του Εόφορί- ποιο Upó tóxocvs πάρει, τράβηξε *Αττική τήν τρίτη  μερ<χ. Αν κο 
ωνα(17) πού άδραξε ένα καράβι ^  τδ „ χ 0ΐ0 τ ου στή Δήλο. Καί έ- φτάσανε δστερ’ άπ’ *τή μάχη, ¿μ 
άπό τήν άκρη τής πρύμνης του καί πειδί. ^  Δ ηχιοι είγαν γυρίσει τό τε  τόσό έπιθυμούσοτνε νά ί&οΰν τοί» 

Γ θ ά Ψκ «Γ  ^ λ ^ Ρ4 ο Λ ο ί^ α Ι° ξα ^  « ίσ ω  στό νησί, τοποθέτησε τό  ά- σκοτωμένους Μήδους. Πήγανε λ »  
κουστοί ’Αθηναίοι. γαλμα στό Ιερό (28) καί παράγ- πον στό Μαραθώνα καί τους είδα

γε ιλε στούς κατοίκους τής Δήλου (36). ‘Ύστερα, παινεύοντας του
115. Μ 'αύτό  τόν τρόπο λοιπόν οι νά μί,οφέρουν τό  άγαλμα στό Δή- Αθηναίους καί τό  κατόρθωμί 

ράβια ( 1°8)Γθ^βάρβαροι έ ξ  άλλου] λιο(29 ) τώ ν Θ ηβαίων αύτό εϊναι τους, γυρίσανε στή Σπάρτη, 
άφοΰ μπήκανε ο τά  υπόλοιπο πλοία ^ ^ ^ ^

»ίριυταυη ου’  «.
Αθηναίο ι βρ(σκουντ%α στόν πιό με
γάλο  κίντυνο πού γνώρισαν άφό- 
του ύπάρχουν. Κι άν ύποταχτοΰν 
ατούς Μήδους, φοτντάσου τό τ ί  θά 
πάθουν, πέφτοντας σ τά  χέρια τού 
‘ Ιππία. “ Αν δμως νικήσει στόν ά-

ρ ΐΑ ν  ΜΑ (  I V ) ·  V «  «ν- ··  ·  » ν  |
άφοΰ μπήκανε ο τά  ύπύλοιπα πλοία 
καί πήραν άπό τό  νησί(19) δπου 
είχαν άφήσει τούς σκλάβους της 
Έοέτριας, έκαναν τό  γύρο τού 
Σουνίου θέλοντας νά φτάσουν στήν 

ια νε ποΛυ αουνατη, ενω η καβε Αθήνα, πριν άπό τούς Αθηναίους, 
μιά άπ’  τ ίς  δυό πτέρυγες περιλά- Κ α ί διαδόθηκε ή κατηγορία πώς 
βαίνε πολλούς άντρες καί βαστού- σοφίστηκαν μιά τέτια ,πράξη  άπό 
σε γερά. μηχανορραφία τώ ν Άλκμεωνιδών

112. ’Αφού λοιπόν έπαρατάχτη- (20)· γ ια τ ί λένε πώς αύτοί ύψω- 
καν καί οί οιωνοί τούς φανήκαν σαν ώ ς σημείο ασπίδα στούς Πέρ-

Ά π ό  τ ό  έρχόμ ενο  φ ύλλο  θ ά  δη μ οσ ιευ τε ί όλόκλη,ρο

τ ό  8 °  β ι β λ ί ο
τ ή ς  ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ο ύ  Η ρ ό δ ο τ ο υ

(1). Αΰτδ Ιγιν« tó «tu; 519 π. X.
(2) CH Taiές i'ítav βο.ωτιχη πυΧίχιη, 

evatoiixi tfii-i Πλατκιών, ατούς π,6πτ· 
δι-ς tGÜ ΚΛϊιρώ'**. Δ · ίψΐ'/ι ιών τειχών 
της σώζονται Ακόμα άνίμυχ ati χω?·.λ 
Κρικούκι καί Κατατύλ?.. Ά.πύ τή βτοίπή 
πλίφΑ r:0 aaaoitáviu ιίουνού πι;γΑζίι καί 
b βοιω-τικός Άτωπός.

(3) Ί Ι  ίόνκμη . τών Πλαταιέων ϊεν 
• «ϊταν παρααί.νω άπό χίλιοι ότλ Ítíς. Α0-
τοί γΛονηχ·! μήπως, ϋ~> νικηΙΚϋν οί Ά- 
βηνκίοι, ξανκπίαου·; οί ϊδιοι οπήν έκδί- 
κηοη τών θήβαίων.

(4) Ό  πολέμαρχος ιϊταν, ςτήν iflr- 
\«ϊκή Γ.ολιτ.ί’., δ δηότιοος Από τούς 9 
δ.οχον-ίς. Σ'όν πόλιμο διοικούν τό ιτρκ- 
τό καί προπάντων τό δεξιό κίρας.

(5) ‘0 δήμο? αύτός τής ‘Αττικής βρι- 
οκόταν -λνάμεο1 άπό τή Δ«κέλ«ικ κιΐ τό 
Μαραβώνα. ’Ανήκε στήν Αίαντίδα φυλή.

(6) Οί περίφημοι «τορκννοατόνοι». Αύ
τοί είχαν δώ.οφονήιει κατά τά Μ=γΑλα 
ΠανσΛήναια τού έτους 514 π. X. τό γ·.ό 
τού ITiiaiatpartou "Ιππαρχο. Ό  ‘Αρμόδιος 
σκοτώθν,κι τότε όπ.τόπου Ινώ δ Άρνατο- 
γείτονα; θανατο-θηκε έπειτ’ άπό βπκινι-

ι- «ιο κα’- τ’ ívouá του; Ιπροαιλοϋαε τρόςχο χιοτο έφτά βρε;, οί κατάκοποι ποληιι- ί«ιο·.ώμα:« άνβρώπων καί δχι θεών. ’All
Ακατο με αεδα^ιό». στί;, γιά νά τή διανύοοον, οί -πεχνικοι 8?οι δέν είχαν ξεχωοιατει
(16) Αύτοί εϊταν οί γβνναιίτεφοι καί (22) Άπδ τό τέμενος τοΟ ‘Ηρακλή, κόμα καλά οτχν επο

. . .  ί . . . . . .  — (31) Κλ. βήμ. 2 <

στήρια, γιά νά μαρτυρήσει καί τού; auvs- ομο κα’. τ’ ívoui του 
νόχου; του. Ό  λαό; τών ‘Αθηνών τού; Ανάκατο με οι&αίμά».
έτίμησε μέ Ινκν όνομαστό Ανδριάντα καί (16) Αύτοί εϊταν —----r-- —■· ·—-
τού; ¿λογάριαζε ώ; Ιύνικού; ήρωέ; του. οί καλύτερα όπλυμένοι Από τήν ίχόοιαή πο-ύ̂ εϊδα/ιε.

V > l j  I » . ·■ » ·> * ·»% ·( «  , ν · · ,  ,

(18) Απδ.σύνολο έξακοείων. ¿ξό-j άπό

χαν χλήρωύιϊ. Ή  κλήρωοη τών φυλών (17) Αδερφός
γινόταν κάβε χρόνο. τόρύωμά του αότδ άπεικονίστηκβ

(11) Ό  άρχηγδ; τών Πλαιαιέων λεγό- τερα στήν Ποικίλη Στοά 
wv Αείμνηστος. (18) Απί

(12) Έννοεϊ τά Μεγάλα ΠαναΟήναια, τά φορτηγά, 
τά λεγάμενα πεντετηρικί, πού βαοττύσαν (19) Τήν Αίγίλετα πού είδαμε στή·.
πιύα-'ώτκτα δώδεκα μέρες. ’Εξόν it.· αδτά προηγούμενη 
οί ’Αθηναίοι γιόρταζαν καί τά Μικρά ή C’“ '
•κατ’ Ινιαυτόν», πού γϊ·«/«αν κάβε χρόνο, ρότ.,.» .

(13) Έκεί εϊταν τοποθετημένες, ά-ντί- βρίοκοντα
_ .  .  , , r > .· .  >  J .

Α Ρ Ι Σ Ι Ο Φ Α Ν Η

(ΣΓΝΈΧΚΓΑ ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ !) 
κα ί ζεφ υ σ α  σ το υ  γύ φ το υ  τή  μ ουσούδα  
κείνου , πού φ τ ιά ν ε ι τ ά  σπαθιά .

Ε Ρ Μ Η Σ
Γ ιά  κ ο ίτα  

τ ό  δ ρ έπ α να  πόση  χ α ρ ά  τή ν  Μ γει! ·
Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  

Κ α ί τό ν  κ ο ν τα ρ ο ξύ σ τη  φ α σκ ελώ νε ι.
Ε Ρ Μ Η Σ

" Α ιν τ ε  π ες  σ το ύ ς  ζ ε υ γ ί τ ε ς  ν ά  το υ  δ ίνουν 
Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  

Α κ οΟ τε  ά νθ ρω π ο ι: ά ς  φ ύ γο υ ν  ο ί ζ ε υ γ ί τ ε ς  
κ ι ά_ς π α νε  ο τ ά  χ ω ρ α φ ια  το υ ς  π η λ ά λ α  ’ 
μ ε τη ς  δ ου λ ε ιά ς  τ ά  σ ύ ν ερ γ α  ό  κ α θ ένα ς  
χ ω ρ ίς  α κ όντιό , σπ ά θ α  κ α ί κοντά ρ ι, 
γ ια τ ί  τ ω ρ α  β α σ ιλ εύ ε ι ή π α λ ιά  σ τό ν  κόσμο εΙρήνη. 
Α ιν τ ε  τ ω ρ α  σ τή  δ ου λ ε ιά  σ α ς  τρ α γ ο υ δ ώ ν τα ς  τό ν

Χ Ο Ρ Ο Σ  π α ΐδ να ·
„  (ό  κορυφαίος)
Α γ ι α  μ έρα , σ έ  π οθού σα ν χ ρ ό ν ια  δ ίκ α ιο ι κα ί

Μ ιά  κ ι α ξ ιώ θ η κ α  κ α ί σ ’ ε ίδα , κ ου β εν τού λα  ί α - ί

μ έ τ  ά μ π έλ ια , τ ι ς  συ κ ιές  μου, πού τ ά  φ ύτευα , ό ν τα ς

"Υ σ τερ *  ά π ό  ϊό σ α  χ ρ ό ν ια  λ α χ τα ρ ώ  ν ά ν  τ ά  φ ιλήσω^ ’ 
Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  '

ι ιρ ω τα , φ ίλο ι, σ τή  θ εά  μ α ς  π ρ έπ ε ι ν ά  προσευ-
π e  # k iiSoujü

που μ α ς  γ λ ύ τ ω σ ε  ά π ό  φ ού ντες  κ α ί γ ο ρ γ ό ν ε ς  τ ώ ν

κι’υ σ τε ρ α  σ τά  χ τή μ α τά  μ ας γ ο ρ γ ο π ό δ α ρ ο ι ν ά ΐά μ - ί !  
άφου π ρ ώ τα  θ ά  ψ ω νίσ ει τ ’ ά π α ρ α ίτη το  π α σ τό  του  
γ ι α  τή ν  έ ξοχ ή  ό  καθένας.

Ε Ρ Μ Η Σ
, , , ' "Ω χ ου , Π ο σε ιδώ να , ώ ρ α ΐο

κα ί σ φ ιχ τό  που ν α ι τ ό  π λήθος τ ώ ν  ξω μ ά χ ω ν  σά ν

μά κα ί π όσο  ά λ λ έ γ ρ α  πανε, θ α ρ ε ΐς  ε ίνα ι π α νη γύ ρ ι ί 
, Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  

Ί α , κ α λομ α ν ικ ω μ ένα  τ ά  τσ α π ιά  τ ί  ώ ρ ά ΐο  π ρ α υ α  
κα ι ν  ά σ τρ ά φ το υ ν ε  σ τό ν  ή λ ιο  τ ’  ά τσ α λ έ ν ια  τ α  
Τ , , δ ικ έλ ια .
1  ά  σ π α ρμ ένα  το υ ς  α ύ λ α κ ια  τ ί  κ α λ ά  θ ά  β ο τανίσουν ι 
Δ ε  ρ α σ π ε μ α ι ! Κ έ γ ώ  θ έ λ ο  σ τό  χ ω ρ ά φ ι μου νά

κ* ό σ τε ρ ’  ά π ό  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια  κ α ί ζα μ ά ν ια  νάν&τό  
, , , σκάψ ω
(πιό γρήγορα)

θ υ μ η θ ε ίτε  τή ν  π α λ ιά  μ ας 
κα λοπ έρα ση  κ α ί γλ ύ κ α , 
πού μ α ς  χ ά ρ ιζ ε  ή θ εά  μας 
τ ις > τσ α π έλ λ ε ς  μέ τ ά  σϋ κ α  
κ α ί τ ά  ου κ α  τ ά  νω π ά , 
μύρτα , υ ε ν ε ξέ δ ε ς  π λ ά ι 
σ τ ό  π η γά δ ι, τ ό  κ ρα σ ί 
τ ό  γλυ κ ό , πού δέ χ τυ π ά  
κ α ί τ ί ς  θροϋμπ ες τ ί ς  έλ ιές , 
π ο ιό ς  δ έν  τ ί ς  π ο λ υ α γα π ά ;
Γ Γ  α ύ τέ ς  ό λ ε ς  τ ίς  δου λειές  
ό  καθένας ά ς  φ ρ ο ν τ ίσ ε ι 
τή  θ εά  ν ά  χ α ιρ ετή σ ε ι, 

ν  -  „  Χ Ο Ρ Ο Σ
Χ αιρε κ α ί κ α λ ώ ς  ώ ρ ισ ες , ώ  π ολυαγαπ ημ ένη , 
ν χ ρ ό ν ια  ό  καημ ός σου  μ άς π εθα ίνει.
Κ αθένα  μ α ς  τ ο ν  έ τ ρ ω γ ε  δα ιμ ονισμ ένη  σφ ίξη

, σ τ ’  ά μ π ελ οχ ώ ρ α φ ά  το υ  ν ά  λα κ ή ρε ι ^
Ε συ  σ ο υ να  γ ι α  κάθε μ α ς  ζ ε υ γ ίτη  κ α ί ξω μ ά χ ο  

τ ό  μ έ ν α  κα ί μονάχο  
τή ς  ζή σ ι.ς  ά γα θ ό , 
ν ι ά  το ύ το  σ έ  π οθώ  I 
Μ ά ς  Ικ α ν έ ς  π ο λ λ ά  
κι* ά ν έ ξο δ α  κ α λ ά  
κ α ί β όη θα ες τ ό ν  κ α θένα  
πολύ  σ τά  π ερασμ ένα .

Κ α οβ έλ ι ά π ό  νω π ό  κ ρ ιθ ά ρ ι έσ ύ  γ ι ά  τ ό  χω ρ ιά ττ» 
κ α ί σ ω τη ρ ία  γ ε μ ά τη  ! .
Γ Γ  α ύ τό  συκ ιές, ά ιαπέλια 
κ α ί λ ά χ α ν α  κ α ί δ έ ν τρ α  
μ έ  π ρ οθ νμ ιά  κ α ί γ έ λ ια  
θ ά  σ έ  δ εχ τούν, ά φ έ ν τρ α !

Κ Ο Ρ Υ Φ Α ΙΟ Σ
, . ,  _  (« τό ν  Έρμή)
Μά που μ ακρυά  μ α ς  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια  βρίσκονταν* ή 

. -, « Ε ίοή ν τ,
τω ρ α  γ ι ά  λ έ γ ε  μ ας ό  π ιό  κ α λόβ ου λος  θ ε ό ς  μας. 

- , - - .Β/Λ Ε Ρ Μ Η Σ
2 λ Β ά λετε  βάση, ώ  γ ν ω σ τ ικ ο ί  ζ ε υ γ ί τ ε ς  μου, χΓ

.. , „ ' ά κ ου τε ,
έ λ ε τ ε  ν ά  μ ά θετε  π ω ς  χάθηκε ή  θ εά  μας. 
τη άφορμή τ ό  π άθημ α  (3 )  σ τά θ η κ ε  το υ  Φ ειδ ία

. .Ε ΙΡ Η Ν Η 9 1

ώ ΪΣ ά κ ιΓ ο ί  φυ- μ  'τούς « Ä W  * Λ « « β 6ί ' * * Α γ ^ ί  '(28) Ί ΐ  Δήλος ίϊταν δυοματτή γιά τή (36) ‘« 1 1 »  ***!%«
λέ; Άντιοχίϊτι καί Λt-.ντίδι Ά  οτρβτηγό mD τόπου. *Οτ»υ κΛτ*λύ«η»» ή -cup»wÍa του Απόκκων*, που κκτά τή< ,ϊυ*
τόν "Αοιυ-ίίδη. τών ϋι^ιοτφκτυδών, κύτοί τούς 8ι»δέ· πκ?Α?κοη εϊχί γιννϊ^ει έκίΐ. έπ»ϊ«η των Π^οών, «ιχ» άφή55
τον Ajjia.tian. v . .  .· (29) Εοιωτική πολίχνη. ·— 1 - ι  » · ’ ·* -  Ί ν ι « . ^  » 1 * «*Λ\ί '· laLVSiStt. Των lisvSW'MCfc’CWlDV, »ÜWV ΨύΆν*· ... , . .

(14) Δηλ*5ή 1500 μέτοα πβρίπου. χτηκκν στήν έξουοία. *29) Εοιωτική ποκιχνη, κοντά οπό δπκιτ*; άπ τ ;ν. ^ ,Γ 'νά  ουλ
(15) «νΙυ»μ; τότ«—γρΑφ«ι δ ίατοοικό; (2'ά Πού ει/a μείνει άνυπτράτιτιοτή. οημερινό χωριό Δήλεοι, οπου βμιοκότκν κ»φ*λής τόν Αρι-είδη γ.α

Μικπεού Μήίοι πιοτεύο'/τκν σάν οί Ή  Απδπιοη ’Αθηνών—ΜκρσΑώυ« ίίνκι. Ιερό τού Δήλιυο-Άπόκκωνα. . του; τρκυμκτί«, κκί τά λαφυρκ, Μ
μόνοι Ανίκητοι στρατιώτες μές οτόν κό- 40 χιλιόμετρα καί θά χρειάστηκαν τουλά- (30) ’Ανδριάντες λέγονταν κυρίως τ:

ιιοτρκτι· 
χτηκκν στήν Ιξουσία.

τού; τρκυμκτίε; 
τά κι άποοκευέ; τών έχβρών.

κ ι ό  Π ερ ικ λή ς  γ ι ά  ν ά  γ λ υ τώ σ ε ι  άπ ’ τή ν  π α ρ ό υ ο ια

(σ ά ς  έφ οβ ότα ν , ή ξ ε ρ ε  τ ί  δ α γκ α ν ιά ρ ικ ο ι ε ίσ τ ε  I ) 
π ρ ιν  π ά θε ι ά τ ό ς  του , π υ ρ κ α γ ιά  σ ά ς  Ιβ α ν ε  σ τή ν  πόλη 
κ α ι σπ ίθα  τ ό  μ εγ α ρ ικ ό  τ ό  ψήφισμα (4 )  το υ  έσ τά θη  
κ α ί Φ υσηξε κα ί φ ού ντω σ ε  τρ α νού  πολέμου ά ν τά ρ α , 
που ά π  τή ν  καπ νιά_δακρύσανε δ ώ θ ε  κ α ί κ ε ΐθ ες  δ λο :. 
*\ι α μ α  τ ό  π ρ ώ το  κού τσουρο  φ ω τ ιά ν  έπηρε
, .  ,  , κ’  έσκα σε,
|να  π ιθά ρ ι έχ τυπ η σε κα ί το ύ το  ά λ λ ο  π ιθά ρ ι 
εκ λ ώ τσ η σ ε  κ α ί π ια  κ α νε ίς  δ ένή μ π ορ οΰ σ ε  τ ό τ ε  
ν α  σ τα μ α τή σ ε ι τ ό  κακό κ α ί χά θη κ εν  ή Ε ιρήνη. 

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ
Α υ τά , μ ά  τό ν  ’Α π ό λ λ ω να , δ έν  τ ά ξ ε ρ α  ού τε  ά κ όμ α  
ε ίχ  α κ ο υ σ τά  π ω ς  ε ίχ α νε  Ε ιρήνη καί Φ ειδ ίας 
κά π ο ια  σ υ γ γ έν ε ια .

,  Χ Ο Ρ Ο Σ
_ , Μ ά  κΓ έ ν ώ  π ρ ώ τη  φ ορ ά  τ ’ ά κ ού ω .
1 1  α υ το  να ι ομορψ οπρόσωπ η  γ ια τ ί  να ι σ υ γ γ ε ν ή ς

Π ό σ α  π ο λ λ ά  μ υ σ τή ρ ια  εμ είς  δ έν  ξ έ ρ ο υ μ ε ^ ο ι
χ ω ρ ιά τ ε ς !

Ε Ρ Μ Η Σ
Κ Γ  δ ν τα ς  ο ί ύ π ο τα γμ ένε ς  σ α ς  ο ί π ο λ ιτ ε ίε ς  σ ά ς  ε ΐδ σ ν  
ν α  σ τε  ά γ ρ ιεμ ενο ι ά λ λ ή λ ω ς  σ α ς  κ α ί σ ά  σ κ υ λ ιά  

, *  , ,; , ό ρ γ ισ μ ένα
ν<χ δ ε ίχ ν ε τε  τ α  δ ό ν τ ια  σα ς , τ ά  π ά ν τα  έσοψ ιζόντα υ  
ε ^ ϊν τ ια  σ α ς  ν ά  μήν π λ ερ ώ νου ν  δόσ ιμ ο  κ α ί ν α  το υ ς  
α γ ό ρ α ζα ν  με χ ρ ή μ α τα  το ύ ς  π ιό  τρ α νο ύ ς  Σ π α ρ -

. . .  . , τ ιά τε ς ,
κ ι εκ ε ίνο ι π α ρα δόπ ισ το ι, μ παυπ έσ ικο ι ά π ό  κούν ·α  
τό ν  Π ολεμ ο  ά γ κ α λ ιά σ α ν ε  κα ί δ ιώ ξα ν  τή ν  Ε ιρήνη. 
Κ ι δ λ  α υ τω ν ώ ν  τ ά  κ έρ δ η τα  ο ί ζ ε υ γ ί τ ε ς  τά
„ , ,, . , π λ ε ρ ώ ν α ν !
Κ ι δ τα ν  έκ ε ι γ ι ά  γ δ ικ ιω μ ό  π ή γα νε  τ ά  κ α ρ ά β ια

κ όβαν ά ρ ά δ α  τ ί ς  συκ ιές τ ώ ν  δ σ ω ν  δ έν  έ φ τα ιγ α ν  ( 5  Γ
Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ

Δ ίκ ια !  Μ ου  κόψανε κ’  εκ ε ίνο ι τή  μ αυροσυκ ιά  μου 
που έ γ ω  τή  .φ ύ τεψ α  κ* έ γ ώ  τή ν  ε ίχ α  μ εγα λ ώ σ ε ι.

Κ Ο Ρ Υ Φ Α ΙΟ Σ '
Δ ίκ ια  π ο λ ύ ! Μ ου σπ ά σα νε κ ’ έκ ε ΐνο ι μέ κ ο τρ ώ ν α  
έ ν α  π ιθ ά ρ ι μου γ ε μ ά το  έ ξ ι  «κ ιλ ά »  σ ιτά ρ ι.

Ε Ρ Μ Η Σ
Κ Γ δ τα ν  ό  ε ρ γ ά τη ς  ό  λ α ό ς  μ α ζεύ τη κ ε  σ τή ν  πόλη  ( 6 ) 
ο εν  ενο ιω θε , π ώ ς  τό ν ε  π ου λού σα ν  ο ί ά ρ χ ο ν τε ς  του

χ ω ρ ίς  σ τα φ ύ λ ια  κα ί χ ω ρ ίς  τ ’ ά γα π η μ ένα  σύ κ α  
κ ο ιτά ζα ν ε  το υ ς  ρ ή το ρ ες  σ τά  μ ά τ ια  (7 ) .  ’Ε κ ε ίνο ι

» λ  α  ■ ώ σ τό σ ο
κ ι α ς  ξ έ ρ α ν  π ω ς  δ έν  ε ίχ α νε  μπουκιά  ο ί φ τω χ ο ί νά

κ α ί δυστυχούνε, τή ν  Είρήνη ά λύ π η τα  π ρ ογκ ο ύ σ α ν  
μέ τ ίς  α γ ρ ιο φ ω ν ά ρ ε ς  το υ ς  λ έ ς  κ’  ε ϊτα ν ε  δ ίκ ρ α ν α  
κ α ι τή ν  έδ ιω χ να ν  ά π ό  δώ θε , ά ν  κ α ί π ο λλ ές  ώ ς  τώ ρ α  
Φ ορές π ροσπ ά θη σε ν ά  ρ θ ε ΐ σ τή ν  πόλη  πού ά γ α -

* , ,  , , τιά ει (9 )
κ α ι κάθε π λούσ ιο  κα ι π α νη ν  κα ί π α ρα λή  Κ ο ιτο ύ σ α ν  
με πρόφαση , τ ώ ς  ε ιτα ν ε  απ ’ τ ό  κόυμ α  τού  Β ο α σ ίό α  
κ α ί σ ε ις  το νε  σ π α ο ά ία τ ε  σ ά ν  σκ ύ λο ι μέ τ ά  δ όντια . 
Χ λω μ ή  άπ  τή ν  π είνα  ή π ο λ ιτ ε ία  καί κατσΦ οβ ισμένη  
|Ύ «Φ τε  κ ά θε κ α τη γό ρ ια  πού τή ς  έπ ετοΰσαν. 
Β λ έπ ο ν τα ς  τ ί  κ α τα το ε γ μ ό ν  ο ί σύμμαγο. παθα ίναν, 
μ π ουκώ να νε με μ ά λα μ α  τό  σ τό μ α  τ ώ ν  ο η τό ο ω ν  
κ α ί π λουσ ίους το ύ ς  έκ ά να νε  κ’ Ι τ σ ι  κανείς  δ έν  πήρε 
να μ π ά ρ ι, π ω ς  έρ ή μ α ξεν  ή ‘ Ε λ λ ά δ α  π έο α  ώ ς  πέρα .
Κ α ίτ ιο ς  έσ τά θη  το ύ  κακού λ  δ ερ μ α τά ς  ό  Κ λέω ν . 

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ
" Α χ !  πάψε, πάψε, ά ο έν τη  μ ας Έ ρμ η , κΓ ά λ λ ο  μήν

» *  . ’  ν , ,  . «  κ ρα ίνε ις
κ ι ά σ ε  το ν  ζά β α λ η ν  έκ ε ι πού β ρ ίσ κ ετα ι σ τό ν

"Α δ η  (1 0 ).

_ _ (πιό γρήγορα)
Γτάν το υ  π εις  κ α ί νά ν  το ύ  σούρεις* 
σ τη ν  π α λ ια νθ ρ ω π ιά  ε ίσου ν μάνο; 
δ ο λ ιο ς  κ ι’ ά να κ α τοσού ρης, 
χ ου λ ια ρ ά ς , γ λ ω σ σ ο κ ο π ά να , 
συ κ οφ ά ντη ς  — σ έ  δ ικό  σου 
θ ά ν  τ ά  ψ ά λλ ε ις  ά νθ ρ ω π ό  σου.

, . χ χ  , . , ( « Φ '  ΕίΡήνη)
-ΑΛΛα γ ια τ ί  σω π α ίνε ις , δ έσπ ο ινα  μ ου ·

Ε Ρ Μ Η Σ
Δ έ  θ ά  μ ιλή σει δ ά  σ το ύ ς  θ εα τές : 
το υ ς  Ιχ ε ι  π ίκ α  γ ι ά  δ σ α  τή ς  έκα ναν.

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  
Τ ο υ λ ά χ ισ το  σ έ  σ έ ν α  ά ς  π ε ί δυό  λ ό γ ια  

Ε Ρ Μ Η Σ
Σ έ  μ ένα  πές,^ ώ  τρ ισα γα π η μ ένη , 
ο ,τ ι γ ι  α υ τού ς  μέσ ’  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  σου  κρύβεις, 
εσυ, που μ έσα  σ  δ λ ε ς  τ ις  γυ να ίκ ες  
τ  ά ρ μ α τα  π ιό  π ολύ  μ ισ ε ίς  κΓ όχ τρ εύ εσα ι.

(πλησιάζει τ ’ αύτί του οτό στόμα τής Ειρήνης) 
Ε μ π ο ο ς ΐ ’Α κ ο ύ ω !

(Περνάνε λίγα  δευτερόλεπτα)

Κ α τ ά λ α β α ! Α ύ τά  π«Ρ «^ ο ν ι έ σ α ι ;
(γυρίζοντας στούς θεατές)

, _  „  Κ α ί τ ω ρ α  ά κ ου σ τε , έ λ ό γ ο υ  σας.
γι,? τ 1 ? χ ε ι  κακ ία . Ά κ ά λ ε σ τ ’  ήρβε. 
σ τή ν  Α θ ή να  μ ε τά  ά π ό  τ ά  συμβότντα - 
τη ς  Π υλος, φ ορ τω μ ένη  Ι ν α  π ανέρ ι 
γ ε μ ά το  άπό σπ ο νδ ίσ μ α τα  κ α ί είρήνη 
κ’  έ σ ε ίς  έ δ ώ  ο τή  λα οσ ύ να ξή  σ α ς  

• ά π ονα  τρ ε ις  φ ορ ές  ψ ω νά ξα ν ε  δχ ι ( 1 1 )
Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  

Σ φ ά λ α μ ε  I Τ ώ ρ α , θεά, σ υ γ ώ ρ εσ έ  μ α ς !
Τ ου  δ έρ μ α τά  μ άς κυβερνούσε 6  φ ό β ο ς ·

Ε Ρ Μ Η Σ
"Α κ ο ύ σ ε  τ ώ ρ α  τ ί  μέ ξα ν α ρ ώ τη σ ε : 
π ο ιός ά π ό  σ ά ς  έ δ ώ  τή ν  ό χ τρ ευ ό τα ν  
κα ι π ο ιό ς  ν ά  πάψουν ο ί  π ολέμ ο ι έ ζ ή τ α ;

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  
Ο  Κ λ εώ νυ μ ος  τή νε  ,π α ραγαπ οΰύσε. (12 )

Ε Ρ Μ Η Σ

(3 ) Εννοεί τήν καταδίκη τού Φειδία σέ εξορία στά 
438, έπειδή εϊχε κατηγορηθεϊ πώς έκλεψε ένα μέρος τού 
χρυσαφιού πού τού παραδώσανε οί ’Αθηναίοι γ·.ά νά φκιά- 
« ι  τό^ χρυσελεφάντινο άγαλμα της Άθηνδς στόν Πάρθε 
νωυα. Ό  Αριστοφάνης νομίζει, πώς ό Περικλής, φίλος καί 
«ροστάτης τού Φειδία, γιά  νά μή θεωρηθεί κΓ αύτός πυνέ-

νοχος στήν κλοπή καί γ ιά  νά φέρει άντιπερισπασμό στην 
κοινή γνώμη, ¿κήρυξε τόν Πελοποννησιακό πόλεμο. Ή  
γνώμη αύτή πέφτει μοναχή της, όταν συλλογιστούμε, πώς 
ό Πελοποννησιακός πόλεμος έκηρύχτηκε έφτά χρόνια Ί*τά  
τήν έξορία τού Φειδία δηλ. στά 431.

(4) Τό «Μεγαρέων ψήφισμα» άπαγόρευε ατούς Μεγα- 
ρϊτες «μήτε γης μήτε λιμένων έπι6αίνε·.ν άττικών.... Έ φ ’ ώ 
κινηθεϊσα πάσα ή Ε λλάς τόν πόλεμον έττοίησε» (Σ χολ .). 
Τό «Μεγαρέων ψήφισμα» έγινε στά 432-

(5 ) Οί Σπαρτιάτες κάνανε κάθε καλοκαίρι έπιδρουή 
στήν Α ττική  καί τήν ¿ρήμαζαν. Οί Αθηναίοι γιά  έκδίκηοη 
στέλνανε τό . στόλο τους στά παράλια τής Πελοποννήσού 
καί κάνανε τά  ίδια στίς συμμαχικές πολιτείες τής Σπάρτης.

( 6) «Δ ιά  γάρ  τάς συνεχείς των πολέμων είσβολάς 
έσκευαγωγήσαντο είς τήν πόλιν οί έκ των άγρων» (Σχολ.).

(7) Περιμένανε σωτηρία άπό τούς ρήτορες.
(8)  «Συνελθόντες είς τά άστυ έπένοντο όίτε μή νεωο- 

γούντες» (Σ χολ .).
(9 ) «Μετά γάρ  τά  έν Πύλψ έπρέσβευον περί διαλλα- 

γ δ ν  οί Λακε^οτιμόνιοι. ΟΙ δέ 'Αθηναίοι οό ίΐροσ€ίχον> 
(Σχολ .)

(10) Ό  Κλέων εϊτανε άποθαμένος (422 π. X.). Παρα- 
καλεϊ ό Τρυγαϊος τόν Έρμή νά μήν τόν βγάλει άπό τόν
Αδη «δτι χθόνιος ό Ερμής καί καταιβάτης παρά Ροδί- 

οις καί Άθηναίοις», δπως λέγει ό Σχολίασες.

Κ α ί τ ί  σ κ ά μ π α ζε  τά χ α  μ α ς  ό  μ α ύ ρος  
ά π  τ α  π ο λ εμ ικ ά ;

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ

Μ ά  δ έν  ε ϊτα ν ε  τέκ νο  το ύ  π α τέ ρ α  τ ο υ ^ *  μ ε γ * λ ϊ** 
κείνου  πού λέε ι. Σ ά ν  έβ γ α ιν ε  σ τή  μάχη,
Ιρ ρ ιχ ν ε  χάμ ου  τ ’ ά ρ μ α τα  κα ί τ ό  σ κ ά ζ ε  (1 3 ).

Ε Ρ Μ Η Σ
Α κ ού σ ε  ά κ ό μ α  τ ί  ρ ω τά ε ι  : σ τη ς  Π νύκας 

π ο ιό ς  β α σ ιλ εύ ε ι σή μ ερα  τ ό  β ο ά χ ο ; (14 ) 
Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  

Τ ου  Υ π ερβολου  ε ίνα ι σήμ ερα  τσ ιφ λ ίκ ι !  Π 5 )
(Σ τή ν  ΕΙρήνη)

Τ Ι  κ ά ν ε ις ; Π ού γ υ ρ ί ζε ις  τ ό  κ εφ ά λ ι;
Ε Ρ Μ Η Σ

Γυ ρνά  μ ακρυά  . ά π ό  σ ά ς  τ ά  β λ έμ μ α τά  της . 
Λ υπ α τα ι, πού μ ονάχοι φ ορ τω θ ή κ α τε  
ενα νε  τό σ ο  ά ν ά ξ ιο ν  ά ρ χ η γό .

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  
Γ ρ ή γ ο ρ α  θ ά  τό ν  δ ιώ ξο υ μ ε · μά τώ ρ α  
μήν έχ ο ν τα ς  π ρ ο σ τά τη  ή π ο λ ιτε ία  
κ α ί γυμνή  τό ν  μ π λα σ τρώ θ η κ ε  άπ ’  ά ν ά γ κ ς . 

Ε Ρ Μ Η Σ
’Ω φ έλ ε ια  π ο ιά  θ έ  ν ά χ ε τ ε ;  ρ ω τά ε ι.

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  
Τ ώ ρ α  π ιό  φ ω τισμ ένη  θ ά  να ι ή κοίοη  μ α ς

κ ι -  Ε Ρ Μ Η Σ
Κ α ι π ω ς ;

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ
_  , · Γ ιοη ί να ι ό  φ ίλο ς  λυ χ να ρ ά ς . (1 6 )
I ιρ ο τυ τερ α  σ τα  σκό τη  ψ αχουλεύαμε, 
τ ώ ρ α  μέ τ ό  λυ χνά ρ ’  ο ί σ το χ α σ μ ο ί μ ας 
θ ά  π ερ π α τού ν  κ α λ ύ τερ α !

Ε Ρ Μ Η Σ

Τ ί μέ β ά νει νά  σ ’  ά ρ ω τή σ ω ;
Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ

(S1-NEXEIA ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 6)

Π ώ !  π ώ !

Τ ί ;

(11) Μετά τό θάνατο τού Κλέωνα (422 π. X.), εϊτανε 
Αρχηγός τού δημοκρατικού κόμματος ό Ύπέρδολος. Αύτό; 
8πεισε τό λαό νά μή δεχτεί τήν είρήνη.

(12) «Εύνούστάτος μέν ήν, δτι ρίψασπις καί δειλός ήν» 
(Σχολ .)

(13) Τόν Κλέωνα τόν κατήγορουοαν γ ιά  νόθο «ύποβο- 
λιμαίον». Ό  Αριστοφάνης κάνει καλαμπούρι μέ τίς λέξεις 
«ύποβολιμαϊος» (=μή γνήσιος) καί «άποβολιμαϊος» ( = 0[. 
ψασπις).

(14) Δηλ. ποιός ρήτορας «άγει καί φέρει» τά  πλήθη;
(15) «Μετά τόν Κλέωνα Ύπέρβολος έπολιτεύετο φαύλος 

τούς τρόπους. Οδτος μετά τήν τού Κλέωνος δ υ ν α σ τ ε ί 
α  ν διεδέξατο τήν δημαγωγίαν, έξωστρακίσθη δέ οδτος..λ  
(στά 417). .

(16) «"Ο τι λυχνοπώλης 6 Ύπέρβολος» (Σ χ ολ .).



•Αριστοφάνη

« Ε Ι Ρ Η Ν Η »
(ΣΓΝΕΧΕ1Α All* ΤΗ  ΣΕΛΙΔΑ ό)

Ε Ρ Μ Η Σ
Π ά ρ α  π ο λ λ ά  κ α ί μ ά λ ισ τα  γ ι ά  κ ε ίνες  
τ ις  π α λ ιέ ς  γ νω β ιμ ιέ ς , π ού  τ ι ς  άφ ηκ ε 
φ εύ γ ο ν τα ς . Π ρ ώ τ α  π ρ ώ τα , σ έ  ρ ω τά ε ι  
π ώ ς  τ ά  π ερ νά ε ι 6  Σοφ οκ λής .

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ

ά λ λ ά  κ ά τ ι  ά να π ά ν τεχ ο  &χει π ά θ ε ι
Ε Ρ Μ Η Σ

.. . . . -g..·.'- '

Σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς  κ α ί  α π ό ψ ε ι ς

Η  Γ Α Ο Ι 2 Α  Κ Α Ι  Μ Ι Ι Ι
Τ Ο Υ  Γ . Λ Α Μ Π Ρ 1 Ν 0

'λ-ΤΙ-κ·'.- -'¿ί*

Γ ύ ρ ω  ά π φ  τ ό  γ α λ λ ι κ ό  δ ρ ά μ α
Π ο ι ή μ α τ α  τ ο υ

Ό  πολύς κόσμος—αύτός ποΟ πα* της άρρώστειας — κ’ είναι τέτο ια  λήνη του μπρός οτοίις οτούς φανι 
¿ακολουθεί—Απόρησε κ' ίσως άγά- πού βλος 6 κόσμος τά  βλέπει καί ρούς κινδύνους, μικρούς ή μεγ 
νόατησε κιόλας μέ τή νέα γλωσσι* τά  ζεϊ. λόυς, καταδικάζει σέ άχρ^στία τ

Λ  . __. α  λ  > · ώ ^ .  Μά λέτε πώς είναι μονάχα αύτά; άποδοκιμφσία του, άφου χαλά
~ · * δέ θέλει νά τελείώ - σ τά  χέρια του Δημοτικισμού ι

άσφ αλ ισ ε  τή  ίήο

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ

V(X^ll}U& MVAAAS l l l ,* ν* Y *,w  ν ν * ^  Λ ί  ,
κή ουζήτησίι 2 πάλι γλωσσικό ζήχγ|· Μά λέ τε  πω<
μα; δέν πήρε ένα τέλος άκόμα αύ- "Λ , ή Ιστορία - - - - -  - - - - - -
τή fl Ατέλειωτη γλωσσική Ierro- σει έδω. Κοντά στόν όργανωμένο

Π ερίφ ημα , ρ ία ; κίνδυνο, νά  καί ή αίσθητική Αποψη
“Αν ξεχω ρ ίζω  τή συμπάθεια καί τής γλωσσάς. Ο κ. Λαπαθιωτης

τό  ένδιαψέρο τω ν πολλών πνεύμα- θά διαλαλήσει τή γλωσσική του
_  τικών άνθοώπων πού ζοΟνε τήν ά · πίστη θεμελιωμένη Απάνω στά  α ΐ-

Τ ι  π ρ α μ α " _ «------«. —  - - - —  τ·· ·*·»»-

σ τά  χέρια του
μέσο πού τού Α_τ _ -----
του: τό  δπλρ της πάλης.

Ούτε αύτός, όπως κι* άλλοι μα 
του, κατάλαβε πώς τό  ζήτημά 
πως γεννήθηκε σήμερα δέν είναι

Ι ν ι ν ε  Σ ιμ ω ν ίδη ς.

Κ α ί π ώ ς ;

( 1 7 )

Ε Ρ Μ Η Σ
(μέ άπορία)

-  τος, δέν παύουν να  με ςαφνκ,ουν ο ι πως η οΐ|μνιικΐ| α ι»«ν ι ·™ « ' ’ '* -·ι-., — - ί -»
— «Λ υ ικ ά  ά π ό  Σ ο φ οκ λή ς  έτοιμοι ν/Αγαναχτήσουν κ α ίνά ξε -  ΛαοΟ. θ ά  πείτε, Ισως ,πώς τήν I-  άναγκη τ<
—α φ ν ίκ α  α π ο  ¿ΟφΟΚΛης > τους λόγο, οί πλάσε ό Λαός, πώς τή δούλεψε καί ρ ία  της ίδιας τής Δημοτικής.

βαρετοί καί ο ί μακάριοί, όσους τά  τήν όμόρφηνε στό στόμα τού ό  ι- κήπος  της γεμ ισε τριβόλους, ό έ
...Γ χ _____*  Λ*.Γ.Λνί,π τϊϊγ Κ. Ε,οο καί πώο έκεϊ Βοίσκεται ή πη- θρός Απο τήν ύποχωρηση στράφι
βαοετοί καί ο ί μακάριοί, όσους τα  τήν όμόρφηνε στο στόμα του ο  ι- 
γεράματα είτε ή άδράνεια τής ή- δ.ος καί πώς έκεί βρίσκεται ή πη- θρόςάπ ό  τήν ύποχωρηση στράφ 
συχης ζήσης, τούς κάκει να θωρεΟ- γή  της; Ό  ποιητής θα  προβάλει , κε στήν έπιθεση, «ηδηξε w  χ 

Σ ιμ ω ν ίδ η ς ; νε μέ μισερό μάτι τόν Λόλεμό τής θριαμβευτικά καί πρόχειρα τό  έπι- ρακώματά της καί πάει ν Ανοίξ 
μ Λ ’ 'Ο  μεγάλος πόθος τους είναι χείρημά του πώς δε σκέψτηκε καί νέα μάχη μέσα σ τίς  ίδ ιε ς τ ίς  γρα

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ
Ά π ό  τ ά  γ έ ρ α  το υ  6  σ α ρ ά β α λ ο ς

túL· Ό  μεγάλος πόθος τους είναι χείρημά του πώς δε σκέψτηκε καί νέα μάχ 
νά μένουν άνέγγ ιχ τα  τά  πράματα δέν έγραψε ποτέ γ ι ’ αότόν τό  Λαό. μες της. 
..5. . „ λ α  .......a ..« ν«W/vre Tí róvp XúLffóv. fi νλω οσα  ilCóC ^

ΚΟΓΓ<ΑνΤηυ& ΤΐΟΑυ γ γ
Κ α ί μ π ορεί γ ι ά  δ εκ ά ρ ες  ν ’ ά ρμ εν ίσ ε ι 
σ τ ό  π έ λ α γ ο ς  ά π ά νω  σ έ  μ ιά  ψάθα. (18 )

Ε Ρ Μ Η Σ
Κ α ί τ ί  κ ά νε ι ό  σοφ ός Κ ρα τΐνο ς , ζ ε ί ;

- Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  
Π ά ε ι κ α λ ιά  του , ά μ α  μπήκαν ό ΐ Σ π α ρ τ ιά τ ε ς

Ε Ρ Μ Η Σ

sw · ν  w j · ·  ; ----
νά μένουν άνέγγ ιχ τα  τά  πραματα οεν εγραψε ποτε γ ι  «ο ιυ ν  ιυ  ,«*υ. ι“ -;. ‘ ·ιν
I I  κυλήσουν μόνα τους και κάποτε Τ ί τόνε νιάζει, λοιπόν, ή γλώ σσα  Πως νά  μή γεμ ίσει άπό άγω 
θάοθουν οί καλύτερες μέρες άπό του; Αύτός δουλεύει τό  αίσθητικό ό τίμ ιος μαχητηζ που π ίσ τ ε ς  
μονάχες τους. ΟΙ άνθρωποι χώρι· του νοΰστο. Ά π ό  κεί πηγάζουν δ- Δημοτικισμό υπόθεση ζω ης του 
o o t  σέ νέοΤστρατόπεδα κι’ νέ- λα. Κι’ άφοϋ ή Δημοτική δέν τόν «ου  του και τού Λαου του; 
ce θέσεις βλέπουνε σήμερα τό  ζή- Ικανοποιεί, δέ θα δυσκολευτεί πο- Βρίσκονται παντα ο ι ανθρι 
■mua πού έκλεισε μέσα του τό  πνευ- τέ  νά τρ έξει στήν καθαρεύουσα, πού τήν ά γω νία  του άλλου θά 
ματικό πρόβλημα τής νέας Έ λλά* Μπορεί αύριο κι' αύτή άκόμα νά προβάλουν γ ιά  πλάσμα της ι 
δας Γενιές καί γενιές ‘ Ελλήνων μήν τόν Ικανοποιήσει καί τό τε θά τασ ίας και θά πολεμήσουν νο 

Γών γλωσσικών ά- τρ έξε ι σέ μιά τρίτη, σέ μιά τέταρ- ρεζιλέψουν σ τά  μάτια τοΰ κόσμι 
jTaîa πενήντα χρό· τη, έστω  ξένη, γλωσσά, άρκεϊ νά Βρίσκονται πάντα οί άνθοωποι

σ τή  χ ώ ρ α  μας.

,  ,., άρκεϊ νά Βρίσκονται ___ ... .
χεία πού θά τόν βο- θά χλευάσουν τόν

Κ α ί π έθα νε  ά π ό  τ ί :
Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  

*Α π ό  τ ί ;  Ν ά , σ α ν  ε ίδ ε  μπρός σ τά  μ ά τ ια  του  
έ ν α  π ιθά ρ ι μέ κ ρ α σ ί γ ε μ ά το  
ν ά  τ ό  σπ ά ζουν , έκόπηκε ή χολή  τ ο υ !  (19 ) 
Κ α ί π όσα  τ έ τ ο ια  έγ ίνη κ α ν  άκ ομ α  
σ τή ν  πόλη μ α ς ! Γ ια  τού το , δ εσπ ο ινά  μου, 
δ έ  σ ’ άοή νουμ ε π ιά  ν ά  ξα να ψ υ γε ις .

Ε Ρ Μ Η Σ
" Α ιν τ ε  τ ώ ρ α  νά  π ά ρ ε ις  γ ι ά  γυ να ίκ α  
τή ν  ’Ο π ώ ρ α  κα ί σ τά  χ ω ρά φ ια , ό :ντάμα  
κο ιμ άμ ενο ι, ν ά  φκ ιάνετε... σ τα φ ύ λ ια !

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  
(στήν ’Οπώρα) 

’Α γα π η μ ένη , έ λ α  κ ο ν τά  μου· σχάσου 
ν ά  σ έ  φ ιλή σ ω !

πούνε τό λόγο  τους, νά χυσουν το γ ια  το  α.ιυι*Λ*υμ«, « ν  εχει ^
ιιελάνι τους ή νά ρίξουν τά  βόλια μιά σημασία. “ Ενας ποιητής δεν λένιους κόσμους του 
τους στίς περίφημες μάχες γ ιά  τή πρέπει νά ξεπέφτει ώ ς τ ις  πεζό- ούρανοΟ τους, πέρα και μακρ 
νλώ οσα  πού έκρυβαν στό βάθος τητες της λογικής, μα να  περιδια- άπό τ ίς  πεζότητες της χαμη), 
τους τήν προκοπή τού τόπου. ®αίει, έλεύθερος καί ξεκαπίστρω- κοσμικής ζωής. Βρίσκονται πάν

“Υστεοα τά  χρόνια κύλησαν, πε· τος, στά  ύψη του αισθητικού του οί άνθρωποι που τή λαχτάρα τ 
ριστατικά άλλα μεσολάβησαν, οί κόσμου. Νά μήν πασχίσει αυτός να άδιάκοπου παλέματος τω ν ζωντ 
*Γ  ___ —.-..Γ; *«τΑΑ-/τη δουλέψει στη νλωοσοΕ. ϋά δ νλωσ- νων πνχυιιατικων άνθρωηων,
οιστατικά άλλα μεσολάδηοαν, οΐ κοσμου. π α  μην ιτασχισει αυτός να αοιακοπου πα^μ ατυς ίω ν  ν»* 
ώραϊοι φανατισμοί έγιναν ύπόθ:ση δουλέψει στη γλωσσά, μά ή γλωσ- νων πνευματικών άνθρωπων, ι 
έποχής περασμένης, άλλοι άλλα- σα  νά χωρέσει, όπως μπορεί, στήν όδηγει καθε φορά στά  ποθητά 
ξοπίστησαν κι' άλλοι, άδιάφοροι αίσθητική του εύδαιμονια. λη, τήν παίρνουν γ ιά  μάταιη κι

Επειτα θ’ άντικρύσει κανείς άλ- βκοπη προσπάθεια θορυβου και 
^  λ .  χ ίλ ιε ς  τροπους θά φανερώσουν

έποχης
ξοπίστησαν κι _  . . ,
τράβηξαν τό δρόμο τους· Πολλοί &?ι&ιιικ ό υινΛίΑμυνα
θάοεώαν πώς υστερ’ άπό τόσους λους παλιούς βετεράνους, πού &■ " 'Τ  τ ~ — ι—
άγώνες τό ζήτημα είχε λυθεί είτε σπρισαν τά  μ α λλιά  τους στό γλω σ - β^Μό ή τή δυσφορία τους, βαρι 
προχωρούσε, σέ δρόμους σίγουρους σικό κίνημα, πού καί σήμερα άκό- μοκαριοι, αποφασισμένοι
γ ιά  νά  λυθεί κάποτε κι* άπόμειναν μα ρίχνουν τά  στερνά βόλια τους μή ταραξουν τή γα λήνη  της ζι 
ήσυχασμένοι στή γω νιά  τους. στόν ένθοό. νά ιιή θέλουν

(Σ τό ν  Έρμη)

άν , δ π ω ς  ε ίμ α ι ξενη σ τε ικ ω μ ένο ς , _ 
σ τή ν  ’Ο π ώ ρ α  μου π εσ ω  μέ τ ά  μ ού τρα ; 

1 Ε Ρ Μ Η Σ

luiuiuutyui oui ν » · »  ,w v . στόν έχθρό, νά μή θέλουν và ΙδοΟν το !̂ 5 ·,  . . .  ,
Ξαφνικά, ήρθε τό  κακό μαντάτο, τόν κίνδυνο καί ν’ άπλώνουν τόχ έ- Βρίσκονται, λοιπόν, πάντα οί
έν τό πρόβλιψε κανείς, δεν τό  πε· ρ ι τους γ ιά  νά συστήσουν ήσυχία.

(ΣΓΝΕΣΕ1Α ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 11)

Δέν
ρίμενε κανείς. Μιά έπέτειυς κ' ί ·  Δ έ  θά ξανανοίξουμε σήμερα συζή-

Α φ έντη , θ ά  μέ βλάψει, νας άπολογισμός (1 ) στάθηκαν ά · τηση, είπε ό κ. Καρθαίος, γ ιά  τό
Τ 1 φορμή νά δειχτεί ή φοβερή γύμνια, άν είναι καλύτερη ή καθαρεύουσα

- ___ ‘'η«,-ιι Εέν ¿Γαλίσχηκαν άπο τίς  Φω· ή ή δημοτική. Αύτά έχουν χιλιοει-

dG v i . ( 2 0 )Ν ά  π ά ρ ε ις  π ρ ώ τα  ενα  ζ ε σ τ ό  Φ λησκοι 
" Α ιν τ ε  σύ ρ ε ν ά  π δο  τή  θ ε ω ρ ία  
γ ρ ή γ ο ρ α  σ τή  Βουλή. ’ Ε κ ε ί να ι ή θέση της. (21 ) 

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  
Κ α λό τυ χη  Βουλή  νά  χ ε ις  δ ίκ ιά  σου 
τή  θ ε ω ρ ία !  Π όσο  ζο υ μ ί τρ ε ίς  μ έρες

» . , . , Ϊ Λ  ν .~.ίητη ΩβοΑ νιΎΛΤ}θά  ρουφάς, π ό σ α  κ ρ έ α τα  θ ενα  χ ά φ τε ις
’ Λ  ί · ~  -π λη νά ντερ α  β ο δ ιω ν !

τ ί  φ εύ γω , Έ ρ μ η  μου άφ εντη .

T7U IVWU Α^γ
κ α ί β ρα σμ ένα  σπ λη νά ντερα  β οο ιω ν !
’Α λ λ ά  γ ε ιά  oc-<, τ ί  φ εύ γω , Έ ρ μ η  μί 

Ε Ρ Μ Η Σ
Ά λ λ ά  κ α ί σύ  t α λ έ  μου, γ ε ιά  χ α ρ ά  σ ο υ !
Κ ’  έκ ε ί πού π ύ ς  νά  μ άς θυμάσα ι, φ ιλε.

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  
Μ πρός, σκαθάι: , ά ς  π ε τά ξο υ μ ε  σ τό  σπ ίτι.

Ε Ρ Μ Η Σ  
Λ έν  s?v’ έΡνώ. κυ-ημένε.

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ
Κ α ί που π α ε ι;

Ε Ρ Μ Η Σ
Σ τ ό  ά ρ μ α  του  Δ ία  ζεμ ένο  κ ου β α λά ει 
τ ίς  ά σ τρ α π ές . ( 2 2 )

S Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ
Κι’  ό  ζά β α λ η ς  τ ί  τ ρ ώ ε ι ;

Ε Ρ Μ Η Σ
Τ ή ν α μ β ροσ ία , πού κάνει ό Γανυμήδης.

Τ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  
Κ α ί π ώ ς, λο ιπ όν, θ ά  κ α τεβ ώ  σ τό ν  κ όσμ ο ;.

Ε Ρ Μ Η Σ >
Κ ο υ ρ ά γ ιο ! Σ τά σ ο ι δ ίπ λα  σ τή  θεά.

Γ Ρ Υ Γ Α ΙΟ Σ  
"Α ιν τ ε ,  κ ορ ίτσ ια , ν ρ ή γ ο ρ α  ά κ λου θά τε ,
Κ ά τω  σ α ς  π ερ ιμ ένουν αναμμένο ι.

Μ Ε Τ Α Φ Ρ . Κ Ω Σ Τ Α Σ  Β Α Ρ Ν Α Λ Η Σ

φορμή νά δειχτεί η φοβερή γ υ μ ν ι« . αν είναι κακυτερη η καβαρευουσ· 
"Ο σ ο ι Εέν ¿ζαλίστηκαν άπο τίς φω· ή ή δημοτική. Αύτά έχουν χιλιοει 
νές τής νίκης —  πόσο μάς κούρα- πωθεΐ άπό άλλους παλιούς, ac 
σαν αύτές οί φωνές ·. -  κ' είχανε 
«ή  δύναμη νά πετάξουν μακρυά 
τους τό θαμπό γ υ α λ ί τού άπλοϊκοΰ 
φανατισμού ».αί τής εύκολης κρί
σης, είδαν καί τρόμαξαν. ΠοΟ είνε, 
λοιπόν, άναρωτήθηκαν μέ τρόμο, ή 
νίκη τού Δημοτικισμού Οστερ' άπό 
μισόν αιώνα σκληρών άγώνων, σ'
Ιναν τόπο πού κολυμπάε· θεόστρα

ΜΙΐν ν^ΛΑννΐ}
φούς. είδικούς, κι’ οποίος θέλει άς 
πάει νά τά  διαβάσει νά τά  μάθει. 
"Υστερα, αύτά τά  σημερινά φανε
ρώματα δέν άποτελούν κίνδυνο, ή 
γλω σσά άκολουθάέι το δρόμο της, 
ή νίκη είναι σίγουρη, άς μένουμ’ ή
συχοι καί προπαντός άς μή δημι
ουργούμε ζητήματα, 

έναν τοπο που κοκυμπαε· σνυυ-ιμα- ’Ό σ ο  κι’ άν δέ δέχεται ό κ.Καρ- 
βος στό πέλαγος τού καθαρευουσι- θαΐος τήν αίσθητική άποψη τού κ. 
ανισμού; Κάποιος θα βιαστεί νά  Λαπαθιώτη γ ιά  τή γλώ σσα, ή γ α · 
προβάλει τή λογοτεχνία. Αύτή, 
λοιπόν; ”Ω , αύτή ή καύμένη δέν ά^ 
ποσώνει τήν πνευματική ζωή τού 
τόπου κ ’ είναι τόσα τά  πνευματικά 
πόστα πού κατέχει ή καθαρεύου
σα, ώστε τό βάρος της στέκει ά · 
νήμπορο νά σιγουρέψει μόνο του 
τή νίκη. ’Α λ λ ά  κι’ αύτής (τή ς  λο
γοτεχνίας) ή γερωσύνη δεν είναι 
περίφημη καί ή άρρώστεια —  κάτι 
σά μαράζι καί σά χτικιό— άρχισε 
νά τής σιγοτρώει τό νεανικό κι’ ο
λόδροσο κορμί της.

Τ ί  μένει λοιπόν σήμερα ύστερ’ 
άπό τόσους άγώνες καί τόσες θυ
σίες; Τίπ οτ’ ά λλο  άπό τήν κλειστή 
περιοχή τής λογοτεχνίας. Τ ό  έπι- 
στημονικό σύ γγρ α μ μ α , ή παιδεία, 
δ τύπος, άπό τά  γερώτερα φρού
ρια τής πνευματικής ζωής ένός τό
που, μένουν στά χέρια τού έχθρού, 
τό μπαϊράκι του κυματίζει περή
φανα άπάνω στά ηεντένια τους κι* 
ό Δημοτικισμός βρέθηκε άνήμπο- 
ρος νά τό ρίξει κατου.

’Α λ λ ά  καί ή τέχνη τού λόγου,
■οούριο πού δέ δυσκολεύτηκε καί
 \ 1 'Δ ....  ̂  —. ... λ «  μολ  ιιιΑ

Ό  έκ λ εκ τό ς  σύ νεργα  
τη ς  μ ας κ α ί θεατρικός 
κ ρ ιτ ικ ό ς  το υ  περιοδικοί 
μ α ς  κ. Σ ω κ ρ . Καραντίνας 
λ ε ίπ ε., γ ι ά  λ ί γ ε ς  -μέριες 
ά π ό  τή ν  Α θ ή ν α .  ” £τσ. 
κρ ιτική  το υ  γ ι ά  τή ν  «Ά ν · 
τ ιγ ό ν τρ  θ ά  δημοσιέψουμί 
σ ’ έρχόμ ενο  φύλλο.

•  ■ · » ·■  I  u  I  W  y

Η Ε Υ Θ Υ Ν Η  ΤΩΝ Α Ν Θ ΡΩ Π Ω Ν Τ Ο Υ  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ο Σ  Ρ α μ π ιτ ρ α ν ά δ  Τ α γ κ ό ρ
Τ Ο Υ  Κ Λ . Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ

h M  z tr Jg g s  %%
? ^ ς τ ή Τ ^ Κ . ΐ ^ ' ί 61T  I t  κ" 4  *  "Ο σ ο , περνοΟν εήν ά χα ρη
σ τό  νά ζητούμε ευθύνες άπό άν- μήν πιστεύόυν λ ίν ο  ̂ π ο^ύ0' ^ ’^  θ<ί  ^ Ρ 00« « .  ίσως, γ ιά  νά  δι- ζ ^ ή ί  ν ά  λ ο γ α ρ ιά ζο υ ν  
θρώπους πού δέ χειρίστηκαν άμε- ^ίτικές ίδεολ^γίε?, Χ ο  σψιχτά ^  ?0 ^Ρ^σ ά Φι ΤΟ^ς

« % « 2 f ‘S ν ϋ̂ ρ  1 σ ε 1  μο° φ « ν ά ζ ο ϋ ν .
πνευματικός 
τω θεϊ κ ά π ω ς ___
μα σ τά  πολιτικά πραγμ _ _

, μέ β ,ά

Λ  4 « , ^

S jA Z S X & lS ffU 'Z  μ0ρ
νοηθεί πρόοδος,πορεία, κατάκτηση τικούς, πού χρόνια ττύρα εϊχαΓπι- & ί? ε ι η φ *ρσ  βά K a i τ<̂  ^ β λ ίό  βα σ ίλ ε ιο ,
του πνεύματος, άν ό λονοτέχνηε στέιΐιε. „  σ Ά ΐ *  °ΤΠ δούλεψή του, σέ μιά ρ

r 1 ^  ςΓ ? Γ ϊ “ ι·=1  °°“ s  S i ν**·*»*™. 

ά ·“  μη*ί<π4κ“·»4~1̂

Ο λ ο , Ol δ εσμ ο ί μοο κ ά η κ α ν ·  Π “ λ 'δ ν  ^

^ 4 ^ '  τ ά  κρύβουν ά π ’  τ ά  μ ά τια , 
π ό ρ τα  μόυ  Κ α ί  τή ν  κ α ρ δ ιά  μόυ ά ν α ρ ω τ ώ ;

—Κ α ρ δ ιά  μου. ά ν  ξεκ ινή σ ε ις , 
τ ι ς  σ τ ρ ά τ ε ς  τ ι ς  ά χ ά ρ ά χ τε ς  
μ π ορε ίς  ν ά  τ ί ς  γ ν ω ρ ίσ ε ις ;

lovTrrívm r.n~τ» a  —  - * π ερνούν τ ά  μ ονοπάτια .—

d^ · ·  , r o s é % s ’t ¿ 925áxS,° Ψ·
•Αποφεύγοντας ν’ άντικρύσουν τούς πιό’ άντιπροσα^ε^ίκούς ul° ^ L a s « 1? 5páT 1 γόνιμη γ ιά

SS:-i~S.“5  E B S H É

s s s é  é ^ lS ü i0?

θ ά  τ ο  σ κ ίσ ε ις  μέ τ ά  χ έρ ια  σ ο «  
κ α ί σ τό  χ ώ μ α  θ ά  τ ό  ρ ίξ ε ις  
μαραμ ένο , άψυχο, ξέθ ω ρ ο , 
σ τερ εμ ένο  μ υρω διά .

Δ ίχ ω ς  β ια σ τ ικ ό  ά ν α τά ρ α μ α  
μ ιά  μ α τιά  σου  μόνο φ τά ν ε ι 
νά  ξυπ νή σε ι μ έσ ’ σ τά  φ ύ λλα  τ ο «  
τή ν  ά ξύ π νη τη  ζω ή , 
κι* άπ ’  τ ά  χ ε ίλη  σου  £να 

| ά νά σ α σ μ ά  
τ ό  κ λε ισμ ένο  ά νθ ο ς  θ ά  κ άνει 
ν ά  σα λ έψ ει τ ά  φ τερ ο ύ γ ια  το υ  
σ τώ ν  ά ν εμ ω ν  τή ν  πνοή.

Μ Ε Τ Α Φ Ρ .Γ Ε Ω Ρ Γ . Δ Ρ Ο Σ 1 Ν Η

τ ο ύ ς . ά π ο ρ ρ ο ^ ^ ν Τ ό σ ^ ^  ^ S ™  δόχαρίσΤήση γ ι ά
κες υποθέσεις τω ν  ώστε νά  λιγο- ώχο^κης καλλιέργειας κ α ΐ ε ξ * ^ !  “ 5 ?  ς  £ ρ γομ σ ί Μ προστά σου  μ ονά χα  δ τα ν  θ έλ ε ις  νάΥματα», νά  γυρεύουν ύπευθύνους κές’ ύ π ^ έ ίε Τ 'τω ν ’  ώστε νά 'λΓνη ’  ^ ’ωπου. και «οΛίτη,ερευναςγνώσης, ο ένα . Ξ έ ρ ω  1 

και στόν τομέα , ο ύ τ ρ α γ ο υ δ ή σ ω .
υΓ.σ.βν  « l v σν\  ιη ς  πολιτείας; Καί Ô ίδιος ίω ν  τού v o l J Ä S Ä  Ά ν ν ί^ . ν

* Α π ό  τ ά  « Λ υ ρ ι κ ά »

"Ο τα ν  μέ π ρ ο σ τά ζε ις  ν ά  τρ α γ ο υ δ ή σ ω  μου φ α ίν ε τα ι π,ώς ή’ 
κ α ρ δ ιά  μου θ ά  σπ ά σε ι ά π ό  π ερ η φ ά νε ια · ρ ίχ νω  τ ό  βλέμ μ α  μου 
σ τό  π ρόσω π ό  σου κ α ί γ ε μ ίζο υ ν  τ ά  μ ά τ ια  μου δάκρυα .

Κ ά θε π ίκ ρ α  τη ς  ζω ή ς  μου ξεχ ύ ν ε τα ι σ έ  μ ιά  γ λ ύ κ ε ιά  άρ- 
μ ον ια  — κ α ί ή  α γά π η  μου ά π λ ώ νε ι τ ά  φ τερ ά  τη ς  σ ά ν  ε ν α  χρυ* 
σό  π ουλί πού π ε τά ε ι π ά νω  άπ ’ τή  θά λα σσα .

Ξ ,έρω π ώ ς  τ ό  τρ α γ ο ύ δ ι μου ε ίνα ι μ ιά  εύχα ρ ίσ τη ση  γ ι ά

κατηγορούνται,σάν κορυφές ποΣ) κά νοόνι’α  ν ι ά1̂ - 1* σ^νγραφ εις κατηγορούνται ότι δέν
φαίνονται περ,άσότερο κο£ ί^ ύ  π ο λ ^ ά  ™ ,  ? ^ ουδβι?  « έ ^ χ α ν , ότι δέν έπιδίωξαν κάν
αύτές βλέπει περισσότερο ό κό- μαο· ήματα του καιρού τό Αρμονικό συνταίριασμα πολίτη
σμος, βίαια, δριμύτα τα,γιά  τόν ά - Ε ίνα ι άλήθεια οτι «ίλλη. και συγγραφέα, ότι «πρόδωσαν»

^ « 5 :
στευτικό τρόπο δείχνονται οί δρό- που των, ύ ν 2 $  τ<£) ποάυα ^ μ2 ΡΧ°1 · το° ΜποΡντώ,

Α γ γ ί ζ ω  σ τή ν  άκρη  τή ς  ά π λω μ ένη ς  φ τερ ο ύ γα ς  το υ  τ ρ α 
γο υ δ ιο ύ  μου τ ά  π όδ ια  σου, πού δ έν  μ πορούσα  ,ποτέ ν ά  φ ιλοδο « 
ξή σ ω  π ώ ς  θ ά  φ τά σ ω .

Π ν ιγμ ένη  ά π ό  τή  χ α ρ ά  το υ  τρ α γο υ δ ιο ύ , ξεχ ν ιέμ α ι κ α ί σ έ  
φ ω ν ά ζω  φ ίλο , εσ ένα  π ού  ε ίσ α ι ό  κ ύ ρ ιό ς  μου.

*  »  *

Τ ά  χ έ ρ ια  σ φ ίγ γ ο υ ν ε  τ ά  χ έρ ια  κ α ί τ ά  μ ά τ ια  κ ο ιτά ζο ν τα ι;  
Ε τσ ι ά ρ χ ίζ ε ι  ή ισ το ρ ία  τ ώ ν  κ α ρ δ ιώ ν  μας.

α τοο 'η̂ κΐι άλλον' κ α ν ώ ^ Λ α ^  _ ^ Ινα ι Λ  φ εγγα ρ6 ,,’ω ττ '  νυ^ ,ά  τ ο °  Μ ά Ρτ η ’ μ ιά  γ λ υ κ ε ία  μυ-

α , χ -  -  - λ  ^ ^ * * 2  “  “
ρξχρος που δέν πίστευε. νιΛτ ιλύιγ^Λ _ίΓ/V ^·

νυυρίν ηυν υο νυυΛυινονιηοι. «ν.»
πολύ ό Δημοτικισμός στό πάρσιμό

(17) Δηλ., Ιγινε τσιγκούνης καί παραδόπιστος, δπως δ Σιμωνίδης ΤΟυ, άφοϋ έγραψε στόστερέω ματή
ό Κεΐος « Ό  Σ'μωνίδης διεδέβλητρ έπί φιλάργυρη. Καί Σοφοκλέα ούν λα μπρή τροχιά της, τώ ρα προχω-
δ·.ά φιλαργυρίαν έοικένα. τφ  Σιμω νίδη» (Σ χ ο λ .)  ρά*1 . ^ ? » 1νο« « ς· ·

Γιά τό  Σιμωνίδη λέγεται πώς είπε στή γυναίκα τού τυράννου Ίέρω - π άεΐ νά  υάί
νος ότι ό πλούτος είνα( προτιμότερος άπό τή σοφία. ζώ σ ε ί τήν Οπαρξή της. Ό  « ο )

(18) Παρωδία της παροιμίας «θεου θέλοντος καν έπί ριπδς πλέοις>. κα1̂  κήρυγμα τής -
όταν θέλει δ θεός, τ ’ άδύνατα γίνονται δυνατά. _  ·_ πιστροφής καί ή άνάγκί) τής προ-

νεοδη- 
τής έ»

όταν θέλει δ θεός. τ  αουνατα γίνονται ουνατα. · πιστροφής καί ή άνάγκη τής προ-
(19) «Ώ ς  οίνοπότην διαδάλλει πάλιν τόν Κρατίνον» (Σχολ .) σάρμογης αποτελούνε τα  σημάδια
(20) «Ο ί γάρ  πολλήν όπώραν έσθίοντες, ·έάν κυκεώνα βληχωνίαν -

λάβωσιν, ού βλάπτονται» (Σχολ .) _ ν β„ , Λ, „  ( 1 ) ΘΔτΜωαχαλοΟ«* τ4ν ά«·γνωοττ; μοο
, (21) «Ή  γάρ βουλή τάς θεωρίας έζέπεμπεν». (Σχολ .) 01 θεωp.íes ^  ΐνξιΜ.'οετι,, *ν θέλει νέ 1**χ 11« 

«ϊτα ν έπίσημίς άντιπροσωπεΐες 8ξω  άπό τήν πόλη είτε για  νά διαπραγμα- ^  γιί  t¿ ^ιμίχτ/τλ ζήτημ»
τευθοϋν είρήνη, είτε γ ιά  νά λάβουν χρησμούς, είτε γ ιά  νά κάνουν θυ- ϊκιχνπωμέ·«ς, νά píf.t μιά μ»·
σίες κλπ. . τιά « ό  if̂ po μου «*Π χρίοη tιΑ Δημοτι-

(22) Παρωδεί κάποιον στίχο, τού «Βελερεψόντη» τού Εύριπίδη. χιομτδ» creó <t. 165. tffiv *Νκ·=λ. Γρβμ ».

πνευματικά, τόσο «κοινωνικός».

Ι  Οποιοι καί αν κάνουν καί όπως δ τι μ«ορουσε νά τδχει ή πολιτική, ό γαλλικός, λ έν  είναι π ^ ά ν ·™  
I  και γ ια  ό,τι καί άν γίνοντα ι τά  β σ  ^τ ? ν παρακινδυνευμένο νά λέ- μοραλίστεο ' “  · -  ων
Ε κατηνηηητΑπιιν ...____ ... . . να ·*ε ότι ή «άιτηΤινι^ή» ,  .. . . . ’άλ

του
; χ ι .Λ υ ,τι κα ι α ν  γ ίνο ν τα ι τ ά  Ί " ? “ <·«Η«κινουνευμενο να  λ ε · μοραλίστες καί Φυγολόνοι ηΙ 
I £α τΊΥ ορη τη ρ ια  αύτά , γ ίνο ν τα ι σ έ  γ ® '^  ?τ ι  ή  «άπ ολ ιτικη » αύτή σ τά - λοι, οί καλλίτερο ι ψυχιΛόνοι 
| 6 ~ τ  τόσο  δραματική, πού δέ μπο- ^  ,1)  σ τώ αη του  Ζ ίντ κόσμου, καθώς έ λ εγ ε  ό  Ν ίτσ ε ·
| ρουμε να  μήν τ ά  προσέξουμε καί ^  έδω  κ εζ*1 εψ τά  χρόνια—ίω ν  δυό θ ά  μπορούσαν ν ’  Απαντήσουν 

να  μήν έξετάσουμε,μ ’ ένα, μ άλ ισ τα  ^ Υ Υ Ρ ^ φ έ ω ν  επηρέασε βλαβερά  σ τ ίς  μομψές ^
^.πνεύμα άμεροληψίας, τόσο  χρησι- Τίς σ^ - 'δ η σ ^ ις  τω ν  I αλΑ,ων Ε- κψ ^ ^

μο στή ν περίσταση  καί πού δε μπο-
οπιιν υΑ *Α Κι,α,... — _.

(ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕ
οί «κα-

ΙΔΑ 10)

Ό  κ, Γιϋνργοί Παππδς ot¿ If-fe tcó Ζάν 'ΑΊοόϊγ, «°Εν«ς φυλακιαΜ '̂ί 
ηχίζίΐΛΐ στά Βέχ-τρο Κοτοπούλη.

ί ρούν νά  τό  έχουν, τούτη τ  ι- 
στον τή στιγμή, ο ί Γάλλοι διανο
ούμενοι. ’Α λλά  καί δέν πρε-ιει νά 

.περιορίσουμε τό  πρόβλημα που ορ
θώνει μέ τέτο ια  βιαιότητα, στή 

, συνείδησή μας, τό  δράμα τής Γαλ- 
λιας, στή Γαλλία  μονάχα. Είναι 
πρόβλημα ,όλων τώ ν τόπων και o- 

|Χων τώ ν καιρών. Σ τή  Γαλλία ώ- 
|· οτοσο, όπου, άλλωστε, παρουσια- 

τήκε τόσο πλατύ καί άυά- , 
Μ ιδαμε κάμποσες φάσεις καί καμ· 
|ποσες μορφές του. ’Εδώ καί πεντε 
i f f n  χρόνια, ίσως καί λ ιγώ τερα . το 
Ιέρδομαδια ιο «Κ α ν τίν ι»  όργί 
Ιμ ια  έρευνα μέ θέμα: τ ί  γνώμη ε- 
Ρχουν οί Γάλλοι λογοτέχνες γ ια  
Μους Γάλλους πολιτικούς;
¿σχεδόν οί λογοτέχνες πού ρωτηθη- 
|καν μίλησαν γ ιά  τούς πολίτικους 
||ης · πατρίδας των, περιφρονητικά 

άγανακτισμένα, πράμα που £. 
είχνε ότι άντίθετα  μέ τίς  ύπο&ει- 

ξεις. τ ίς  πολύκροτες καί σωστές, 
λλωστε, άπό όρισμένες πλευρές, 

Benda, ot Γάλλοι XoyotiYvçç 
ησοΛ' «άπολιτικοΐ», ά λλ ’ ίσα 
έδειχναν τό  πιό ζωηρό ένδια- 

s ον γ ιά  τήν πολιτική πορεία τού 
?τόπου των. Καί θά ήταν περίεργο 

γινόταν τό  άντίθετο, όχι μόνο 
γιατί άπό τό τε  άκόμα είχε άρχί- - 

Ι σει νά  σκουραίνει ό πολιτικός ού-
τ ’ · ’ «  - ," -  --τά  τηλιγρχφήματ« 4x6 τίς

I T ,  3<* Λ  « ^ “ οτος. Στις  διτςλανές οτηλ.ς í r ^ u ú o x u  
μ«?ιχά χαρβχτηρκπικά όείγμβ,τα τί)ς %cíipr¡í too.

σ τό  χ ώ μ α  κα ί 'ή  γ ιρ λ ά ν τ α  τ ώ ν  λ ο υ λου δ ιώ ν  σου  Ιμ ε ινε  
λ ε ιω τη .

cH  α γά π η  μ ας α ο τη  ε ίν α ι ά ιιλή  σ ά ν  ϊ ν α  τρ α γο ύ δ ι.
Ό  π έπ λο ς  σου  μέ τ ό  κ ίτρ ινο  χ ρ ώ μ α  το υ  μ εθάει τ ά  μ ά τ ι «  

μου. , '

Τ ό  σ τεφ ά ν ι τ ώ ν  γ ια σ ε μ ιώ ν  πού μου π λ έκ ε ις  μου γ ε μ ίζ ε ι  
τή ν  κ α ρ δ ιά  ά π ό  χ α ρ ά . r

Ε ίνα ι έ ν α  π α ιχν ίδ ι πού δ ίνόομ ε κα ί ξα νοττέρνουμ ε, κά
π ο ια  χ α μ ό γ ελ α  κ α ί κάπ οιο ι γλυ κ ε ίς , α νώ φ ελο ι ά γ ώ ν ε ς .

Η  ά γά π η  μ ας αύ τή  ε ίνα ι άπλή σ ά ν  έ ν α  τρ α γο ύ δ ι.
Κανένα^ μ υστή ρ ιο  δ έν  μ άς ένδ ια φ έρ ε ι· κ αμ μ ιά  ά γ ω ν ία , 

χ σ κ ια  δ έν  σ κ επ ά ζε ι τ ό  θ έ λ γ η τρ ο  τή ς  ά γ ά π η ς  μας. Δ έ ν  
υψώνουμε τ ά  χ έρ ια  μ α ς  ο τό  κενό  γ ι ά  π ρ ά γ μ α τα  π έρ α  άπ ’ τήι* 
έλπ ιδα . ■ ι

Ε ίνα ι ά ρ κ ε τό  τ ό  δ ,τ ι δ ίνουμε κ α ί δ ,τ ι π α ίρνου μ ε ε ίνα ι
ΟίρΚ£Τθ*

ν. συντρ ίψ α μ ε τή  χ α ρ ά  γ ι ά  ν ά  σ τρ α γ γ ί ζο υ μ ε  ά π ’ α ύ τό  
:σί το υ  πόνου.

Η  ά γά π η  μ α ς  αύ τή  ε ίνα ι άπλή σ ά ν  έ ν α  τρ α γο ύ δ ι.

*  «  *

. . .  Ι ΗμΤ  ^ ο ιΜος  ν ά  φ ύ γω , κ α ί δ μ ω ς  έκείνη  δ έ  μιλοΟσε« 
>ιωθα ά π ο  έ ν α  έλα ψ ρό  τρ εμ ού λ ια σ μ α , τ ά  μ π ρ ά τσ α  τη ς  

να  φ λ εγ ο υ ν τα ι άπ  τό ν  π όθο  ν ά  μοΰ πουν : « Ά Ι  δ γ ι  δ ν ι  
ά κ ο μ α 1»  Α · Α

χνά ε ίχ α  ά κ ού σε ι τ ά  Ικ ε τευ τ ικ ά  τη ς  χ έρ ια  νά χου ν  φωνή’ 
ίτγ γ ιγ μ α , ά ν .κ α ί α ύ τά  τ ά  ίδ ια  δ έ ν - ξ έ ρ ene-τ ί- λ έ γ α ν ε .

Σ υ χ νά  ε ίχ α  ά κ ού σε ι α ό τά  τ ά  μ π ρ ά τσ α  ν’  άναμασοΟ νε κά « 
τ ι  μ έ τη  σ ιγ α νή  φωνή του ς, σ ά  νά θ ελα ν  νά  πουν π ώ ς  π οθούσαν 
μ έ λ α χ τά ρ α  ν ά  γ ίνο υ ν  μ ιά  γ ιρ λ ά ν τ α 'γ ύ ρ ω  ά π ’ τ ό  λα ιμ ό  :μου.'

Κ α ι τ ω ρ α  στίς^βουβές ώ ρ ε ς  πού π ερ νώ  σ τή  μαύρη μ & ναξιά  
μου, ο ί μ ικ ρ ές  έκ ε ίνες  χ ε ιρ ονομ ίες  γ υ ρ ίζο υ ν ε  σ τή  θύμησή μου> 
κα ί σ α  σ κ α ν τα λ ιά ρ ικ α  π α ιδά κ ια , π α ιχν ιδ ιά ρ ικ α , μοΟ φ α νερ ώ 
νουν π ρ ά γ μ α τα  πού α ύ τή  ή  ίδ ια  τ ά  φ ύ λα ξε  μ υ σ τικ ά  ά π ό  μένα™,

Μ Ε Τ Α Φ Ρ . Κ . Τ Ρ ΙΚ Ο Γ Λ ΙΔ Η
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Μ Ε Τ Α Φ Ρ . Τ Ο Υ  Κ. Η. Α Ν Δ Ρ 1 Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Α ι ι λ Ε ιο Ο Ό  Ν τιο ύ ν τ  κ ' ή  Μ πέσσι ά νέβ ηκα ν Ό  υ π ά λλ η λ ο ς  τή νε  κο ίτα ξε  κ ι I
μ  ·  Λ ΰ τη κ ίνη το  κ α ί κά θησαν. Ό  β ά λε  μπ ρ ο σ τά  τη ς  £να μισοτυπω μένο

φ ύ λλο  "χαρτιού. Τ η ς  £δωσε μ ιά  πέν·

Χρειάστηκε^κάπου^ευό δ ρ β ς ^ Α  ^  : ^ ......... Α* ·  "  ™ ' 1Ι,,ν " *  ^  ^  Μ

^ Χ ^ ^ ^ σ τ η κ ε ^ α μ α τ ή « .  Λ ς  Έ γ ώ  θά φ ροντίσω ^ 3 * ^ 2 « *  φ ύγετε" Ιτ σ ι’. ' να . ' ,¿ 0  είπε. λ ί ν  ξέρ ω  ν ά  γρά ψ *
, μ έ τ ά & π ο ί ο  ™ ώ σ * : ς  β δ ο ^ α δ « · ^  'Η  Μ πέσσι κα τέβ η κ ε, ά λ λ ά  ό  Ν τ ι -  γ ρ ά μ μ α τ α .

- Δ έ ν  έχετε δσα λεφτά λέτε, ψ£· φτερά ένάς πενταθέσιου άμαξιοϋ.

ματα; Μ ^ ^ Γ ^ τ λ ^ ά ο ε ^ κ α Ι  νά ψό- Ητιούντ κορνάρησε Αρκετές φορές, φύλλο χ
v là  *Η Μπέσσι έβγαλε τό καρνέ μέ Μπορείτε νά τό πάρετε ψο  ̂ ·Μ ιΛ  στιγμή, είπε ô πουλητής, να καί τ

ι> <ι * ° ° ·  3 K & * à ^ S u V w *  i ^ ^ s s â ^ S Æ i
/Λπεσσ\ u vu y^ jn »·!^  · ~  μ— ; ·-
πολλές φορές στό δρόμο γ ια  νά ξε 
κουράστε 
για τί
τ ι ς  "
kl’ Ιδ ίως γιά τή Μπέσσι. Είτανε μ έ - __
en πού ό άμμος είχε ένα πόδι τά- Είναι παιδί σας: 
Γ *. _a~ ΜεI¿nnt VAWOVT̂ tV — Ε

0 1  δυό άντρες άντάλλαξαν 

^ ς . Τ ά  πόδια τής Μπέσσι,χώνονταν
μέσα κι’ ό άμμος τής γιόμτζε τα  κόσυος ξεοε. τούς Λέστερ_που μ^ ^  ^  τ1ς διατυ-

^ ε τ ^ κ ά ι ? ά Ηπ ε ^ ι  | ί  Μπέσοι ΐΓούνπ  Ν τ ^ ν ί ΐ ^ Γ κ ο ν τ ά  στό άυάίι
ώσπου νά έτοιμαστει.. Περίμενε πολ· σήυερα. Μόλις μ g .  -g .jg  Κι’ έβαλε μπροστά τήν κόρνα. Τ ’ ά·
Μ, μ ί,ρ «  μ ,ρ οοώ  Κ »! ,%  Λ ε ν .  »  ^  ^  ¡ Γ ν ΐ Τ ^ ο “ ”  ϊ * .  ô t e  Tnç. « « I  K oh «t. τ ,

e ,? S v  ίρχή  6  Ντιοίιν, f a t «  to - S } ^  .  „  ,  ,  ,  " ' ί ψ  f f l S t t î g .

' f x ï r ë - - ^  ” ~ ™  J P „ î * W £ 3 i  S S ’ . & S ’ S «  - ω  « * »  * ·  « »  i * « . * « « ·
στό Φοΰλερ ό Ντιούντ .
νά  κρατηθεί. “ Ετρεχε πολλά μέτρα ,.4 ,.r - .......-»-¿ ·,- , ., .

. ,^Γ;. ...· κ—rA « ίρΐ'Χ'.ιΊρΐί'c νιά Qrt ςίπε. θ ά  οοι> δείξω κάτι που Λ·

IP >cl̂ · 4

^ :&ρτΙΎαΰ ά ^ , τ ^ κ κ :στό Φοΰλερ ό Ντιούντ δέν μπορούσε γραο«ιου. „  „  ν , Λ _άχ, 1
νά  κρατηθεί. “ Ετρεχε πολλά μέτρα -Χάρρυΐ.. Χαοουί... έλα γοή->?. παλι. 
μπροστά κι’ ΰστερα ξαναγύριζε γιά οα, είπε. (
ν’ ανταμώσει τή Μπέσσι. Δίχως αυ· ξ(£>, τόν κόπο. _
τήν θά ε!χε φτάσει κιόλας στήν πό- “ Ενας σαραντάρης κυοιος βνηκε
λη άλλά δέν ήξερε t l νά κάμει κει ΐδ  νοαρείο καί πηνε στό υε- 
πέρα. σάν Ιφτανε. Κι’ άκόμα ψοβρ- ρος πού βρίσκονταν ή Μπέσσι και ο 
παν, μήπως, χάνοντας άπ’ τά  μάτια „ο^ηχής.
που τή Μπέσσι, έκείνη γύριζε πισω - Τ Ι  τοένει:εΤπε κοιίάζοντάς τους.
δίχως ν’ Αγοράσει τό  καινούργιο —Αύτή ή νυναΐκα πρόκειται γα

• W T h i - f  » ϊ ϊ ™ Γ τ ν ί » Λ ,  Λ ΐ ? 5 3 δ

νά γράφετε ;-=ερετε 
ύπογράφετε; 
ποτέ μου, άποκρί·

άμάξ’ι, κάθώς οτ άλλοι τόσπρο· θηκε. 
χναν έξω. ’ Εκείνος κάτι θέλησε νά πει,

“Οταν ή άποθήκη γιόμισε, ό Ν τν ταν σήκωσε τά  μάτια του καί είδε 
ούντ έβαλε μπρός κι’ έτοιμάστηχε τή μύτη της. Τά μάτια του πετάχτη· 
νά ξεκινήσει. Ή  Μπέσσι άνέβηκε στ' καν έξω. ' ι
άμάξι καί κάθησε στή μέση τοΰ πι- —-Καλά. θά γράψω γω  γ ιά  σας 
οίνου καθίσματος. Ά λ λ ά  αύτό δέν είναι δουλειά μσι.

—Ποΰ πάτε τώοα: οώτησ* ό που- ’Εσείς έπρεπε νά τό  κάμετε. Δεν 
λητής·τήν Μπέσσι. Νά παντρευτείτε; πληοώνρυμαι ν ιά  νά γοώσω τά ο· 

—θ ά  πάμε νά βγάλουμε τήν άδεια, νόματα τοΰ ένός καί τοΰ άλλου, 
είπ’ έκείνη. “Υστερα 0ά πάμε νά —θ ά  σάς εύγνωμονώ. άν θελησετι

κοονάροντας παντρευτρυμε.
Οί δυό άντρες κρυφοκουβεντια*

—Τότε âc πάοουαε αύτό, είπε ή σαν- „  , , .__
Μπέσσι δείχνοντας τό  αυτοκίνητο. —Είδες ποτέ σου τέτοια μυτη, 

—Δώσε μου να δω τό  καρνέ των Χ άρρυ^  ^  ^  ^

βαν σ' δλη τή διαδρομή. ‘Η Μι^σσι 'τ,οτέ κάτι τέτοιος ν ·ά "νά  'τδ 'ύπ^νοάΦ ε.' ή Μπέσσι,  _____________ _________________
μουρμούριζε ένα τροπαρι, ση«“ νοΛ· ' °  πι6 Ηλικιωμένος άπ? τους δ 'Ά  Ά *  ^ ^ 0  τόν κα,Ιρώ ν· άλ. δίζει τδ  νερό νά μπαίνει μέσα. Σ ι
τας πότε-πότε τή φωνή της ώς τήν ¿ντρες, ρώτησε τόν Ντιούντ νά του ώη „  *  φύν£[ Από -Ρ γουρα κάτι πρέπει νά κάνει, δταν
ψηλη έκείνη νότα που τόσο της άρε- πόσων γοόνων είτανε. Λας 1 - - · - -«.■>. « - ι . - .  — ν .ν I .. . . .  > \ .... ,£·4«·Ρΐ/ν/π:ι  - . . , . νί

ίπιτανών σου. είπε ό άλλος, άρπά- Ποτέ, 
ζοντάς το  άπό τά  χέρια της, χωο!ς σμένος.
νά τής δώσει τόν καιρό νά του τό —Κοίτα αύτές τΙς δυό'
δείδει υόνη της. στρογγυλές τρύπες πού χωνουναα

Τό πήρε. λοιπόν, κι’ έκοψε μιάν στό μοΰτρο· της. Αναρωτιέμαι -» 
•ιταγή πού τήν συμπλήρωσε νια  κάνει αυτή ή γυναίκα γ ιά  νά μή

βρέχει έκει μέσα. 
τό τσέκι —Μά τό διάολο. οΟτε ξέρω. Μπο

ρεί καί νά βάνει τάπες γ ιά  ν’ άμπο-

έπιταγή •ακόσι
Ει·ώ έκεΐνος έτοίμαζε

οε άλλά δέν ήθελε νά κουβεντιάσει 
μέ τό Ντιούντ. Είχανε και οι δυο 
πολύ άπορροφημένοι άπό τις δικές 
τους σκέψεις ό καθένας γ ιά  να μπο- 
οέσουν νά συζητήσουν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΚΑΤΟ

νων, δταν ή 
πίσω της.

Ό  Ντιούντ έτοιμαζότανε νά του Υ * ™ ^ έ σ ω τ ε ρ υ ϊ ό ^ τ ώ ν  ρου- δΡ’Η Μπέσσι έσκυψε μπροστά κι’ έ- τυυμε.
Απαντήσει πώς είτονε δεκάξη ·™ο· θ*υνιδν της. Δέν είχε δεί ποτέ του σπρώξε τόν Ντιούντ μέ τό δάχτυλο. -Τ ί.... αύτό τό μωρό; Αύτο «
  “—  *  Μπέσσι τόν τράβηϊ,ε τ>β_ _£__ ^  Α —Λοιπόν, πάμε, Ντιούντ, ειπε. Δέν παντρευτείτε;

ύπάοχει λόγος νά υένουμ’ έδώ. —’/π

νά τό  κάμετε γ ιά  μένα.
—Πώς λέγεστε;
—’Αδερφή Μπέσσι Ράίς.
—Είσαάτε ή χήρα τοΟ πάστορα! 

Ράϊς. ψέματα;
—Ναι. είτανε ό πρώτος μου 5* 

τρας. . . .
—Ποιόν θά παντρευτείτε, ΑοερΦ: 

Ράίς;
—Αύτόν έκει κάτω, στήν πόρτα
-τΠοιός είν’ αύτός;
—Ό  Ντιούντ. Λέγεται Ντιούντ Λέ·; 

στερ.
—Λέν πιστεύω νά θέλετε νά πω· 

τρευτείτε μ’ αύτόνε;
—Τι* αύτό ήρθα. γιά  νά πάρω τή 

άδεια. ’Εμείς οί δυό θά παντρευ 
τοΰμε.

κάτι τέτοιο.
—Ό  Ντιούντ λέει ναι..

Μή σάς νοιάζει^ γιά  τά  ΥΡάνια σταυρό, Ό  Ντιούντ άνοιξε τό ρομπινέ τής —Αύτό τό  παιδάκι δέν_ είναι
του. Ή ρ θ α  ν ιά  ν’ άνοοάσω ένα . ·υ̂ °
καινούρνιο αύτοκίνητο. Γι’ αύτό ή·ν είπ έκεινη.

βενζίνας. Ά λλά  καθώς δέν είχε συ· ήχ,κ(α γιά νά παντρευτεί 
νηθίσει στά καινούργια μοντέλα, δέν. ράίς.

4.Χ •.Μι,ΛΙιίΤ'βι τλ Ae\>f l\(ft Vrtd 4 m
άδέρφ

ήξερε νά κανονίζει τή δενζί'α  καί
κ«*ι ^ 2 “ Π δζ ^έγ«στε *

Ό  Ντιούντ γιά  Ι ^ ^ ν ^ ^ ε δ α γ γ ε Μ -  τό ^ το κ ίνη το  ^¿(νηοέ τόσο άπότο-
γκαραζ καί κοίταζε τ  η νά ΛτΛσω δω πέρα. „ · Ψέματα- υα. πού σγεδόν πήδησε. Οι δυό άν-
πού είτανε στή βιτρινα._ Η Μπεσσι « 0τσ:ν έκε(νη σώπασε. οί δυό αν- στρ-α. δέματα, 
είγε μπει μέσα. Ό  Ντιούντ της ειχε ΤΟ£ κουφομιλοΰσαν μεταξύ τους. Κηρυγνω κι
πεΐ πώς θά περίμενε στό δρόμο κοΊ <0 ^  ήχικιωυ£νος τήν κοίταξε κα- νω ιί« 1 ν „ ι  /-ΑνοαιΚ. Φτεοό
πώς θά χάζευε στή βιτρίνα λιγάκι. ΐΛί!0υτρο. κ.· δταν είδε τις δυό αύτοκίνητο είναι δικό σας, Ή  Μπέσσι έδειξε στόν Ντιούντ το

-Η Μπέσσι χρειάστηκε να_περ·.- ,ρύπες τής μοτης της. ^  « Ο ^  αΧ ός θά τό  ί  δρόμο πρός τό  δικαστήριο. “Οταν 1-

,4 pe ο,.%«, ‘Πο̂  σχεδόν πήδησε,
ιιεταδύ TOUC —Κηρΰγνο καί προσεύχουμαι. Κά· τρες μόλις πρόφτασαν νά παραμερι- 
μεταξύ^ τους. ^  κ<α  Τά δυό. σουν. γιά  νά μή χτυπηθούν άπό τό

μένει λίγες στιγμές στή μεοη της ?ύνωσε ¿λπ-οντας \*ά μπορέσει να της έκαιε.
αίθουσας, ώσπου νά πάει κάποιος - . -  τό ^άθος τών οουθουνιων δηγησει, . ,
νάν τήνε ρωτήσει τί ήθελε. Τέλο;. ^  ·Η Μττί σσι εβσχε τό  χέρι της -Περιμένετε ενα_ λεφτό.
4. π___V 4. ** —μ 4/λι̂ ιν Μ̂<* λΓιVI  ̂ » ■__  ι» λ.

φτασαν,

—Ό  Ντιούντ είναι δεκάξη χρόν«κ 
—Δέν μπορώ νά σάς δώσω άδειφ 

θ ά  χρειαστεί νά περιμένετε λ·γά« 
καί νά ξαναγυρίσετε σ’ ένα χρόν. 
πάνου-κάτου.

—θεέ μου, είπ’ ή Μπέσσι, γοναιΙ 
ζοντας στή μέση τοΰ γραφείου. AC 
τός δ άνθρωπος λέει πώς δέ θέλ*6  Ντιούντ κατέβηκε άπρό·

!θάθεελε°πολθ τρευτω τ 6 Ντιούντ. θεέ μου πρέ«
ΕΓπ* ή θυμα κ·:' άκολούθησε τή Μπέσσι στό νά μοΟ δώσει ^ ε . α ^  γ .^ ν ά  ̂

«3 ^ .·^ 6!, : ι  ^ : : r r r ; r ρ ** ^ · ; ^
για

Χημενος .4  , - , ί·*! 'hpjuiaxpa.vssa. 4 .. - -
θούνια της, πού γοειάστηκε νά τη.ε όνοοάΰουν τίποτ:. 
ξαναοωτήσει τί ήθελε. —-Fvsi έ

-τΗ ο θ α  ν’ άγοράσω μ,ά καινούς ^
για  Φόρντ. , λέ ^

-■'Εχετε λεφπά; ρΓα στό λογαριασμό της. Αύτό φαι- κίιτιτο. υ ι  ουο ' -Ή θ ε λ ά  μιάν άδεια, γιά
“ Ερριξε ένα βλέμμα γύρω του, νεται και οτό καρνέ. στάθηκαν πισω τους γ ^ ν ά μ η .  τ ρ£ϋτό  Τόν Ντιούντ, είπε.

γ ιά  νά δεί άν είτανε κανένας άλλος —κ ^ ή τερ α  θάκανεο νά τηλεφωνή- χρεωθούνε Y · - ______________________________
ύπάλληλος μέσα στήν αίθουσα. Πολυ πρ^τα στήυ Τράπεζα, νιά  νά «υτοι. ........  .................................

E S T *  ^  ^  Γ  ·, ,|ς  - Α λ ε ξ α ν τ ρ ι ν ά  ε π ι γ ρ ά μ μ α τ α
' άλλά μπορεί νά λέει καί ψέματα, αμαρτωλοί, σου ζητούμε νά επιδοκι-

NeoewHMiammTA
,‘ Α π ό  ό σ α  γ ρ ά φ ο υ ν  ο ί  έ φ η μ ε ρ ί δ ε ς  κ α ί  τ ά  π ε ρ ι ο δ ι κ ά

Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΜΑΣ ΕΒΛΟΜΑΛΑ Σ’ ΕΒΑΟΜΑΑΑ
* ι Λ

Δ ΙΑΦ Ο ΡΑ  Α Ρ Θ Ρ Α

Ό  ποιητής κ. Μιλτ. ΜκλακΦσης ypí· 
φτι otó «Έλτύϋίρο Bf^x, (29—9) τις 
άταμνήΐίΐς του άπό τή γνωριμία του μέ 
τό-/ Άργύτη ΈγταΛιώτη, πού τόν γνώρΐΐί 
ο’ ένα ρχπόρι τήν ίντι'η του 1909, κ*- 
βώς ταξίίευαν κι’ οί δυό γιά τή Γχ/.Χία. 
Παρακάτω δ κ. Μ. Μ. άαχολίΐται καί μέ 
τό έργο τού ‘Πφταλιώτή,· γιά τό όποιο 
γράφει: «... \4Uá 2Χα αυτά καί άλλα

Χατζ-.δάκη. μάς τά εκθέτει μέ γλαφορότητα ϋρους, μέ βθ-ή 
Π. γράφει: ζωηρότητα itrvr'A.m- ;·.\ - „ 4 -...·- .. 11 * 4/Λ44 λ |j. { - 4.. · it \ι_ι Λρ Λ

δ'όττη στή/ όπσκ,ειμενιοιή-) 
3’.·γτ,.ίνηοί xvj θεατρική μορφή καίΓ.4 «  „ * 0  »  , .  ,. Π. rp* . , · ,  i :  ,Τ„ „  α _ 10Λ

ι.καφρες επίσης 4πιφυλά|ΐ:ς 0τό 
ζήτημα τοΰ χορού διατσπώοιι κα". ό ν

γεμάτες πόνο, ,πρίηση . νο
σταλγία, διάφορες ένδιάθετες άκλες κα
ταστάσεις....

— «’Επάλξεις» τιτλοφορείται τδ ’Επί
καιρο τού κ. Πέτρου Χάρη στήν -Kafires· 
ρινή» τής 30—9. Σ" αύτό ό κ.Π. X. μιλάει 
γιά τόν Ιρααιτεχνισμό τδν Ελλήνων λο
γοτεχνών, πού, άντίθμτα πρός τούς ξέ
νους Ιπαγγελιματίις λογοτέχνες, είναι α
ναγκασμένοι νά άγωνιζο-παι διπλό/ άγω-

Έ λ -  τ4  !M¡3’T ? á^ 4 
ίεγάλης 
>ν λ ί ·

•/νήσεως
. . .- . ....., 4— -- γ— , αλε ιτε.σο

χεια καί νά τήν τοπ-Λετη-η μέ πραγμκ- μέρος τη ; στρέφεται γύρω*στά θέματα τής
τική έπιτυχια άνά/ιεσα στά παράλληλα ’Επαναστάκως καί τού νεωτέοου 'Ε λλη -
κχ ΐ τ άντίρροπα φαινάεενα ποο τή σ ·;· νισμοΟ. Ό  αναγνώστης παρακολομ&εΐ τά
νοόιυουν...» Γιά τό δεύτερο: « ... Λέν t í - διάφορα γεγονότα ή καί συμπεράσματα μέ
ναι ούτε σωστή μονογραφία, ούτε σοφή a i · μιάν έσωτερική ικανοποίηση. Οί όμιλίε;
σθητικη μευ.έτη. Είναι μιά φωνή τής καρ- έχουν διδακτικό καί ύψωτιαό περιεχόμενο. ? ‘x τού κ. Ά·νεμογιάν/η.
διάς. Εαί κάτι περισσότερο: Iva ντοκσυ- “Ενας πατριωτικός παλμός κ^ιαρχ-ί σ’ —Ό  κ. ΑίμΧοιφνεούζισς δημοσιεύει στήν
μεντο...» Οσο, τέλος, γιά τό ιρίτο, τή αύτές, πού δείχνει τή λατρεία τού αογ- «Καβημησινή. (1—10) τί; εντυπώσεις τον
—π./α^νγκα» (αράμα) του χ. Αρη Χα- γραφέα πρό; τήν ΈλΛάδα. λαποεία πού άπό τήν -α. ,*4 . , ..ν

ά περιγράφει θά μπορούσαν νάναι καί λά, 5πω; γράφει: «... Ή  ακουστική άπί- 
ιαφορετικά. Ral τά πρόσωπά του επίσης, λαοσι; έκανε νά λησμονοό/ται ai àviwj- 
ιέν μ?.τ TOííov/ γιά τήν άλήθεια τους. Ρή^ις επί τού Οεάμ/το;.»Ιέν

Είναι σχημ, τοπ-,ιηιένες μάλλον ιδέες', —, Καί ό κ. ’Αχ. ϊίαμάκη;, οτά « ’Α- 
πκρά άνθρωποι ζωντανοί...» Γιά τήν έ?· &Γ«τ4κά Νέα» (1—19) μό/σ, -Λ1’ αύτός 

τού έργοο, δ κ. Λ. Κ. γράφει ϊ ‘4 τό χορό διαφω-εεΤ, καί σέ όριαιένα
ημεια. Κατά τά άλλα έειεινε όίίολυτα I-

μηνεια τού έργοο, δ 
πώ; «στίς γενικέ; της γραμμές ήταν ιιάλ- 
λον ικανοποιητική.»

— “Ολοι ο: θεατρικοί κριτικοί ¿παι· 
νούν σχεδόν ανεπιφύλακτα τή σκηνογρα-

¿•τό τήν παράτ.Μση τήςκατ/οπσ ιημέ-/ος 
«Αντιγόνης,.

— “Οπως καί δ X. “Αγγ. Δόΐας. στήν 
«Άκρόπολι» (2—10) καί ό κ. Διον. Kfrá- 
Χ·.·/ος, στό «Έλλην. Μέλλον» (2—!0>.

— Ό  κ. Λέων Κα«οΐΜας διατυπώνει 
στην -Ilpiuta» |2— 10) γνενικώτερες δια-

ιά

άπό μιά έπσχή κοσμογσνική ένφ ή ποίη- νχι κναιαιχή...»
σι Ικαμε>άλματα, Ιστω έξωφρενισμούς, — Ό  κ. Αίμ. X. άσχολείται στίγ/ «Κα- 
 .......................................  θημερινή» τή; 30—9 μέ τά δύο τελευ-χατέλυι ισχυρές παλαιέ; άξιες, Τδριι, 
ποιητικούς τρόπους μέ θαυμάσια χρώματα, 
μέ ά λ ηθική καί βαθύτατη Ιλληνικότητα, 
ή νέα πεζογραφία έξακολουθεί νά κρατή 
ti σκήπτρα μέ τόν ΙΙαχαόιαμάντη, .>

Ό  κ. Μελής Νικολαίδης στήν «ΠΛΕΓ
ΜΑΤΙΚΗ ΖΩΗ» (φύλλο Σεπτειιίρίου), 
παίρνοντας αφορμή άπό τί; τελευταίε; συ- 
ζητήσει; γιά τδ ϊν ή Τέχνη πρέπει νά 
είναι εθνική ή παναίθρώπινη, υποστηρίζει 
■άνεπιφύλαχτα τήν άποψη πώς «ή τέχνη 
'μας θά είναι πάντχ έλληνικη» καί -Ι*. 
τ.αλήγΐΐ: «Κι’ Ζιο γιά τόν φυσικό κΓ ά- 
νχπόφεΐΓχ-ο δέδαιχ έπηρεασμό τή; τέχνης

ττία {n6î ία τού κ. Σωτήρη Σκίπη : «Ποιη
τικά θέματα» καί ΊΙροβηγκία». «... Ό  κ.
Σκίπης—γράφει γιά τό πρώτο—δέν έχει 
τήν έγτύπωσι, ούτε προσπαθεί νά τή δη- 
μιουργήση, πώς Ιμφανίζει vis; άπόψει; 
ή κα! ώλοκληρωμέ'/ες μελέτες. Τά θέ
ματά του παρέχουν 
ο’ Ιναν ποιητή νά 
κίνησί του, νά μά 
του καί νά παοακ·.
του, χυτούς πού έχουν ............... .
καιρό τή; έρευνας οέ εύρύτερις άπαοχο- ώ*ίως κουράζει, παρά τό άρχικόν ένό·άφί· 
λήσεις...» Είδικώτερα γιά τό περιεχόμενα ώ5ν ^  τ,χρσυσιάζει ή περίπτωοις.» "Οσο

’Αντιγόνην» ή δποία έδόθη yfii 
ηύχίιιτυ νά τήν Ιόλεπα μέ άύ.λο-/ χορό-/ 
θά ήτο τότε μιά άλ,ηθινή αισθητική'άπό 
λχυσις.»

•της, νά πάρει-όκθύτερί] ·j  u vt 107 ρ σ γ ΐή Τ 'ή  -  * Λ χππ«άιος είναι ένας άπλός «ποιητής ^  9, λεει μεταξύ άλλων: « . . .  Ό  «Φυ-

χορόν: νά κάνη φιγούρες τράτας μεγαρί- 
τικης. λ à περιστρέφεται μέ τούς γέοοντα- 
κραιού'/τας δ καθείς μέ τό Iva χέρι τών 

Τ?*ιή οτδ 9w' r*1*  ^  ^  '-«> **' !«* Τό άλλο

' * . · " * · ?  « * «  ™ ·  »  — ,
. .. ..r..e   t ̂  πάδς zçrj «Ta· fowwiwifciivsc άπά τά 5·.̂ νολο, M vmix- ^ω'*αι τ<λ Xfpte'·* »at V  ivrxçà·

leç* τάν πχλμά xz¿di%c %%\ ¿ω· t V̂ K6vwo, Μ̂ Χφέτ«α χλπ. ^wp^ttac dpâ̂ swç xal ¿κτός «μένος άπό τήν dr.àîcoj τής ïuxtoMïxç. ^ υν 5ψη... Νά 4ηΊνΑΧαμ6άνουν
*/ -Λ  .... » Ό  κ. Αιχ. X. νοϋίζει δτι 'έ·>συ'/είδητα δ Απ? μι4 ÎT2‘ïiU‘/-'t διαπνέιι ώρι- 'Ελ· Παπαδάκη, τού κ. Βεακη καί δέν μεταξύ «στροφών» καί αντιστροφών» τόν

X. Σχ. άδικε! τόν Λασκαράτο, «πνεύ,υι— του καί τήν_ διαγραφήν ώ- «»τυπώνει κχ,υιιά έπιφύλχξη γιά τούς «ΐρωτα. οάν έπύφύεγιια, ήγουν οάν Λπ-
κατά τή γνώμη τού κριτρκοΟ — σατιρικό. ^¡3*!5, ων μέ τίς άθαιότητες τους, άλλους. Μόνο σημειώνει καί χαρακτηρίζει ή-ω-ησ’κκό οχωσα-ν ' >.ι -α · - »
γνησιώτατο καί λεπτότατο...» 'Οσο γιά ? ! ' , ,χ* τίπ^ ε  ^  έξαιρετικό, Μόνον πο).· σάν απαράδεκτες και τολμηοές μερικές ’ f  . ......  ^
τήν «Προβηγκία» γράφει: «... Διαίίζω έν- ε α. 1 ηα?ΧκΑ':",:' · · · ·  Ία<»{ καινοτομίες τού σκηνοθέτη.’ Καί στό τί- -ών ήθοποιοίν δέν έμεινε άπ̂ .
ί·.»®έ?ουσες σελίδες γιά τόν άρχηγδ τδν f  ^  ¿ êf7° αύΐά μέ τ^ν ^ϊκεφαλική λος: «... Ή  μετάφρασις τοΰ κ. I. Bou- λύ:,Λί ικανοποιημένος δ κ. Π. Μ., έσοτός .

της, ν’ τοδ γελοίου», τής ίδιας σεις

Σκίπη 
«ποιηι

Ιζ δηλαόή μέ λακισμένο;» ·

με συνοπτικές

(Η ΣΓΝΕΧΕ1Α ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ;

_____  , ,  . σι·πή“ή'γυΙσΤκσ νά λέειτήνάλήθεισ, αύτό τό γκσράζ_,
- Έ χ ω  άρκετά για  ν άνοράνο 6λ>ά 'μπορ.; ί  ν*  λέει καί ψέματα, αμαρτωλοί c

_ . . . 4 . .. 44 λτιιιΡΛ 1/11 ι*η VI 4...·«— Λ~ .  Γ  ,  '  .  _  _ Λ.. - „V a  «A AU  μ vwvíver καινούργιο αυτοκίνητο, αν au.ο Αύτο| yoptorrsc κάνουνε συχνά μάσεις αύτό πού κάνουιιε, -εγω κι

ι, . - -τ- ·, ατό ίδιο φύλ-
Ιο, γράφει ένα Ινδιαφέρον άρθοο, μέ τό/
ÍÍTA5 «- ι̂π-ζευση καί βούληση», «τό ό- 
■5ίο Ιξετάζει μέ διάφορα παραδείγματα 
η σχέση άνάμεσχ στ!ς δυό αύτές λ...
«®»ΡΤί*ς. ύποστηρίζοντας τήν άποφη πώ-- 
■•...δσο περισσότερο βασανίσεις τό βίωμά 

τόσο πυκνότεο«. άληθινώτερη θά εί
τε» άπόίοση. τόσσ

* « * ί 'ηβ1, η Χ,Χλλί1βΧνή· ^  Μ̂ ί - ' · >  Καί στό' τέλος': «... Ί ί  
ίπσ,ιένως ή βούκηση έπη- συγκέντρωσή τους σέ τόμο «έν προσθέτει 

ι χχι ενισχύει σημαντικά τήν Ιμ· ϊ=ως πολλά στή φήμη τ «  ποιητή. Άλλά 
«υση πού δέν είναι άπει' " * “

ί λ ·> κάι ^οοουλη 
Wl '^^Η.ίΑΤην^μένοιι^ι νΰν « ' - X

«φελίμπρ» καί φανατικό φίλο τή ;’'Ελλά- Ϊ4*γ?*Τή **1 τήν μελκγχολική, στυγνή πάρη ύπήρξε ένας

δέν κάνει παραπόνου άπό όχτακόσ.α ^¿άνυστα. Μπορεί νά A Ντιούντ. Αύτό τό άμάξι θάν τό

ι * * * * *  -«ν* «» *  ~»· ^  Λ
rι * ι .    i  —>4.\ Κ,\ ùé\ar vrt

fcoXXâpia. , ΌΟΠΚΕ üuuí ’ *-» λ
Τήν* κοίταζε στά μάτια γ ; *  ιιρω- χΛοοσβ ^ » ιΛ  

τη. φορά. Ή  Μπέσσι Ιμοιαζε τόσο

Τ Ο Υ  Ρ Ο Υ Φ ΙΝ Ο Υ  
Παλ. Άνθ., V, 9

Πήγαν ο τ ύ ν  ρ α φ εΐ ο, u ι λ  ω ντ α ς για  κάνετ^^καθένας σ^αύτή τή χώρα ’Ε γ ώ  ό  Ρ ουφ ΐνος σ τή ν  π ολύ  γ λ υ κ ε ιά  μου Ε λ π ίδ α  σ τέλ νω
άμαρτωλών. Προψύλαξέ μας ά- χ α ΐρ ε  πολ λ ά , ά ν  χ ω ρ ίς  έμέ μπορεί γ α ρ σ  ν α  ν ιώ σ ε ι,

ματα: τή ρώτησε. , . Τ ά ϊ ε ζ α  βγήκε άπ’ τό  πό τά  δυΛοχήματα, γ ιά  «  μή μας Δ έν τή  β α σ τ ά ω - ^ ’  ό ρ κ ίζο μ α ι σ τα  μ α τια  σου-κχλλο, φ ω ς
- Ό  Κύριος μοΰ δίνε. για  τις ά- ΐ ί  καί πήγε στόν Ντιούντ καί οταθει τίποτε κακό. Δέ θδθελες να μοναξ ιά ,  τ ό  χ ω ρ ισ μ ό  κ α ί τ ’  ά δ ε ία νο  κ ρεβ ά τι,

νάνκε; αου. Δέν έγκαταλ.ειπει ποτέ ν ο α ^ ιο ^ α ΐ πηγε στ ^ ά  κάθε τό σ ο  ¿ κ ι ν ώ  στ.^ν Κ ορ η σοό  (1 )  ν ά  π α ω
Ϊλ ι   _Α C.-.^,.,ί'ι ,Α —

μΟ

Αύτός τά τέκνα Του. -Π όσο  θέλετε ν’ άξίζει τό  αύτοκί
ό ( 1 )  ν

„  1 1 3 5 «τιποτε._ κι εΐιιαι ο_̂  ΧΡ -'Οχτακόσια δολλάρια, άπάντη- μδς πούχη0αν τό  καινούργιο αυτο μ ά τ ια  σου  ν ά  σου  ευκ ηθω  χ ίλ ιε ς  φ ορ ές  τ ό  γ ε ιά  σου.

Παλ. Άνθ., V, 12» ?  ' ° · λ λ æ w “ ‘- r i  “ ·ο  χ“ ” ' i t o »  μ *  μ* *  » .  s r S Æ i - ' » « ·
«  I  W l í t i  -  «- Έ μ μ ρ ό ς , ί ς  ν ΐνο νμ β  Π ροδίκη , 4φο0

------------- : 1 τ\ δ^ ,ί-.,τ^ , Λ Ϊ ^ τ^ ϊ  θ ά  u ac υπο&δν τ ά  γ ε ρ α τ ιά ,  κι* ό  θάνο

Έ κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  τ ό  τεύ χ ο ς  το υ  Ό κ τώ β ρ η  τοΟ  π ερ ιοδ ικού

« Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α »
Μ έ Εκλεκτή σ υ ν ερ γα σ ία . ’ Ε π ίση ς σ τό  φ ύ λλο  έ το ϋ το  δη; 
μ οσ ιεύουντα ι κ α ί τ ’  ά π ο τε λ έσ μ α τα  το υ  φ ιλο λο γ ικ ο ύ  

δ ια γω ν ισ μ ο ύ  του .

Π ω λ ε ίτα ι  σ ’ δ λ α  τ ά  π ερ ίπ τερ α  δρα χ . 5.

(Γ ρ α φ ε ία  Φ ιλ ελλή νω ν  4 )

γησεις τη οου/νεια τους μο. «λ » «ν«·, , 11 ‘j _  .._ -s i^ v
•μάθεις νά πουλουν αύτοκίνητα γ ια  θ α  μ α ς  μποοαν 
τό καλό όλων, όπως θάκανες καΐ.άν 
6  Ί δ ιο ς  ήσουνα αύτοκινητέμπορα;
μ* η —λ Α«·*Λ «η  Τί«ΑΤβ m ln . dk)·

( _ κ α τόπ ι 
θ ά ν α το ς  σ τό  τέ λ ο ς .

έδώ, στό Φοΰλερ. Τίποτε άλλο. Φύ· . . .  -u ι-ζοοησσώς είταν Ινας λόφος στά νοτιοδυτικά της Εφέσου
λθ ζέ μοις άτχ *rrl KrtCt· '  ' .  , » · · . .
τησέ μας μ
λαξέ μας άπό Ι ό, ^ α̂ α2 Ακ* 10 Χ '  που είχε χτιστεί όλόκληρη συνοικία.

% , 7 6V  Τ  "  ( 2)  2 ,  è w o e l , 6ν  O »  ,6  » « 6. « X 6 κ /  I 5 U  U ,  ο / ν ο , κ Ι ,  « Λ  /
* f i - A ± KL., «Λ .«  ,Πρώτος ό Ντιούντ σηκώθηκε. Πή- χτισμένη στό -«τέμενος» τής θεάς. , - * , ώρα κορμ ί κου ρέλ ικ ο  κα ί ζάπ ρΓ  κι
δησε και κροιάρησε ΐ ξ  έφτά φορές „  εχ ή πατρίδα τοΰ έπιγραμματοποιοΰ. Φαινε« α1 πού δ έ  -  & τ ίς  γ ά ο ε ο  — -
κ«1 γ ιά Λ Λ δ .  Οί δυόμάντρες; πην«ν ! Χ  ^ Γ Κί«α γό τα ν  άπό καμμιά γειτονική πόλη τής * Ιωνίας ή * - ΐα .τ^

νησί καί ί ^  έκείνη τήν έπεχή είταν στήν 6

στόπρόσωπό τους καί γελοδσαν σπουδαστής. . .  , . ω .
κοιτάζοντας τόν Ντιούντ καί τή (4 ) Α νέρωτο κρασί, μαύρο, έπιναν οί άρχαιο· μόνο δταν ήθελαν
Μπέσσι. Ό ταν . έκείνη είδε πώς έξέ- _ '  ~  περισσότερες φορές τό  άνακάτωναν μέ νερό. καί μολ»
ταζαν άκόμα τή μύτη της, τήν Ικρυ- Η“  . , ...» « ~ « " ΐ  !
ψε πίσω άπό -τό γέρι της.

μεσυοουν. us —»  τ ~r~-■» - -
σέ άναλογία τρία μέρη νερό κι ενα κρασί.

ίαμβος τής δτ,μκιι. τού X. Βτάχη καί tcD χ. Ροζάν.

ό κ. Σάββχς ΠΜΜώόοκκιλυς 
— .,™ ( ΐ _ ι 0ι δ interim ( ‘ Ke,vw,fa· ^ iü> τδν άνεκι.

4 -Ρ »ς . μ.ογφχφίες των, γιά  τόκ Ντω ντΙ. «,‘1  ^ τ ή ν  π κ ρ ά ^ η  τή ;  * * « 4«Ι*β ■*» τήν « φ *

δο;_Φρίιδεφίκο Μιότφάλ, ’γιά τόν άπαρά- έκτύλ·.ξι, νά κής. Γλώ;3α πτύ Ιφθαο« άπ’ εύθϊίχς οτήν  Τέλο;
μιλλο «φαψωδό τών ίντόμων» ’Εορίκυ W 1̂ 505 fct0 χ*ί* χθίοινοβρεαδυνήν του 1·.··* τού λχοδ. - Α0ς’

ς μά χ*ι tóoo to r ΐΓΛτυΦ ?π6̂ . ,ν· Bï’« ‘ « ή *  — «τή «Bps
·♦*

«Βρί^υνή»

ν*3ΐ καί χλτανόφΐ..*» ’ * «Άντίγόνης»
— Stôu τ^ί 27—9 δ κ. — *Ανχίβ*ΐα Ê voc* .(1—10 ) δ —° 0c,>1 àfti τ<Λί κριτικούς άνάψίφχν 

τά xorco>»jia τού κ. Φωκά, ουμφωκοβν, 
ότι πρόκειται γιά μιά άνβμφισβήτη-Ι 

καλλιτεχνική όημιουργίχ άνώτ«ρηςι

Α λ ε ζ α ν τ ρ ι ν ά  έ π ι γ ρ ά μ μ α τ α

Τ Ο Υ  Ρ Ο Υ Φ ΙΝ Ο Υ  ·
Π α λ . Ά ν θ . ,  V , Μ

λ υ κ ό  έ χ ε ι  ή  Ε ύ ρ ώ π η  τ ό  φ ι λ ί  κ ι ’ δ τ α ν  σ τ ά  χ ε ί λ η  φ τ ά σ ε ι  
« Κ α Λ  >αϋ  ? Ι Υ  ^ ε > Μ ο ν α χ ά  τ ή ν  ά κ ρ η  ά π ό  τ ό  σ τ ό μ α  

Κ α , ? ”  ¿ εϊ  μ ε  ^ ν χ ε ι λ ι ω ν  τ ή ν  ά κ ρ η ,  ά λ λ ά  τ ρ α β ι ό ν τ α ι  4 σ τ ό μ α . ά κ έ ρ ι α  τ ή  ζ ω ή  ρ ο υ φ ά  ί σ α μ ε  τ ά  ν ύ χ ι α .
Π α λ . Ά ν θ . ,  V , 15

ί 1ί α .^.τέ Μ ς ;  Π ο ΰ ν ’  τ ά  χ έ Ρ1α ,  ο π ο ύ  χ α ρ ί ζ ο ο /

πτομέφειες έχει νά οη^ιώο»·.— άν έξχι- κ*τέ; άντιρρήυεις ώς ο·ψός τόν τρόπο uè 
ρεοουμε *όν κ. Πανκλή Ζερβό, γιά τόν δ- τόν όποιο πχρουοίχσε τδ χορό δ κ Mou- 
TtOÎO YûctîKt Btt « lita ί Sit ΓίιΛ-«Λ»Α va! c . _

ΧΟΡΟΣ

liUw  κχί έ- J 5 “ 5 * λ> γονκτίζουν, νά χοοοπη- νο>ν», στό δποίο δίνει τήν ίοτοοίχ ** ι τάν 
ίνω; οτό χέλοί W5v’ v i ^Ρ^τρέφυ-νται οάν xu iuatx..,» .  ,  ,  Λ , ' , ·  Λί τη*
ανεις « ε ί ;  £  'Επ̂  δ x. Οίχ. Si·/ ίκχν«·Λιήθηκ« ά- ^  *** ^ - ni5 êW °»<-

πόλυτα κχί άπό τήν άπόδοοη μερικών ή- °”ίίκί ^εχοι τής Ιποχής τοΰ μπαλέτου. 
Θοποιών, Τό άρθρο Ιχει κχί δεύτερο μέρος πού θά

’Ανάλογες, μί τί; παραπάνω, πχ- ΐήμοοιευτεί οέ προσεχές φύλλο τής ίδικς. 
ρχτηρ-ήοεις γιά τδ χορό διατυπώνει καί ό έφημ̂ ρί-ίας.

“ .^ρ Υ α, τη | .τέχνης ά λ λ ο τ ε  πνοή, το υ  Π ο λυ κ λε ίτου ·
Ιοιος θ ά π ο δ ω σ ε ι τ ά  μ ;χλλιά τ ά  εύ οσμ α  τη ς  Μ ελ ίτη ς , 
ί,Γ»? ?  τ η ς ,τ α  Φλ ? Υ ε Ρ ά  κα ί το υ  λα ιμ ού  τή  λάμψ η; 

β ο υ ν  ο ί τ ε χ ν ίτ ε ς  τώ ρ α , πουν* ο ί γ λ ύ π τε ς ;  “ Ε π ρεπ ε δπ ω ς  
χ ξ ό α ν α  τ ω ν  θ εω ν , να ο  γ ι ά  τ έ τ ια  κ ά λ λη  νά χ ο υ ν ’ ( Ι ) .

Παλ. Άνθ., V, 21 

έ σ ο ύ λ ε ν α  «Γ ε ρ ά ζο υ μ ε » , Π ροδίκη , τ ό  θυμ άσα ι ·
Λ?2*:Αε.>σοο*ρ?£α· θ ά  Ρ θ.ο0ν ο ί έρ ω το χ α λ ά σ τρ ε ς ε

α  ά σ π ρ ες  τ ρ ί τ ε ς

| κ υ ν η ν δ ν ,,^ ρ ή φ ο ίη , α έ ' κ ^ ο ^ Γ τ ώ ^ ^  
α νασα ι, τα ψ ο ς  π ροσπ ερνούν δ λ ο ι ά π ό  μπρός σου  τώ ρ α .

f J l k r S .  λέΎθυταυ OTÍ|V df>=t“ l0Tfl™  τ *  πρωτόγονα ξύλινα άγάλ-

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Ε Ι Τ Ο  Ν Ε Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Τ Ο Υ

rim—iiè εξαιρετικήν έπιμέλ,ε 
χειρσκροτήθη έπχνειλημμένως
κάθε πράξεως. ΔιέκοΓ*ε κανείς -ηυείς κν· Λ* Μ1ΐί δ κ. Οικ. δέν Ικχνοιτοιήθηκ« 
ρίως κχλλ ιτέχνες, πού μά; Ιίωααν πραγ- * χ1 τήν άπόδοεη μερικών ή- °”ίίκί τής Ιποχής » 0  μπαλέτου
μχτικές δημιουργίες, τόν Γιώργο Πκππϊ, ®οπΰι* ν- Τό άρθρο Ιχει κχί δεύτερο μέρος πού θά
τόν Άντώνη Γικννίδη κχί τόν Παντελή

— Ό κ. Μιχ. PcóS; οτό « ’Ελεύθερο 
Βήμα» τής 29—9 χαρχκττ^ίζει τούς «Φυ- 
λακι^ιένους» οάν Ιργο κατώτερο, πού δέν 
άντέχιι οέ κχμμιά οΰγκριοη μέ τά προη- 

• γούμενά τοδ ουγγρχφέχ καί ίδιαίτερχ μέ 
τόν «Ταξιδιώτη δίχως άποοκιυέξ». Άλλά 
καί άπό τήν άπόδοοη τού Ιργτυ δ κ. Μ.
Ρ. δέν Ιμεινε καθόλου εύχαριοτημένος.
«Φαίνετο-ΐ — γράφει — δτι δέν ύπήρχε 
β ο ύ λ η σ ι ς σκηνοθέτου, διαφορετικά 
δέν θά έυεφανίζετο ή κ. 'Ελένη Χαλκούοη 
οέ μιά έξαλλη κατάοταοη, έκτδς πάοης 
άληθοφχνείας φιλάρεοκης γυναίκας, ούτε 
θά κατεδικάζετο δ νέος ήθοποιδς κ. Λε· 
μδς νά παίξη Ι/α ρόλο άντίθετο πρό; 
τήν καλλιτεχνική ίδιοουγκραοία va,... ού
τε δ κ. Μορίδης θά 4πεδείκν*»ε τό γοόρ- 
λωμα τών ματιών του. Σέ τέτοιο περιβάλ
λον ήνχγκάρθηοαν νά Ιρμτ,νεύοουν τού; 
μόλους των οί κ. κ, ΙΙαππάς, Γιαννίδης 
κχί Ζεοβός...»

—Ό  κ. Λέων Κουκούλα; οτήν «Πρωία» 
τής 29—9, θεωοεϊ—κι’ αύτός— πώς δ 
«ΦολχΜκμένος» έίνβι Ινά έργο άπό τά1 μή ,

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Υ  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Α

1 /

Λ Ε Ω Ν Η Ι I I

Σ ’  δ λ α  τ ά  κ εν τρ ικ ά  β ιβ λ ιοπ ω λ ε ία

ΔΡΑΧ. 50.
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Ή  κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο ΰ
"Ενα γράμμα
„ Μ ά ς  α γ ν ο ο ύ ν  σ τ η ν  Ε υ ρ ώ π η ;

II

ΓΕΩΡΓ. Μ ΑΡΚ ΙΔΗ  
χ  α  σ  μ o i  κ α ί

’Α λλά δέν είναι μόνο αΊ- 
οτό δεύτερο τούτο 

ï r nnr™ íT-rrrrv κ’ έποα- ιιέοος των «Στογασμών καί σημε·ω·

Τ Ο Υ  Κ Λ . Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ

σ η μ ε ι ώ- μας. Γιατί σ' αύτόν τόν τόπο, οί άν- τό. Καί
Σ τ ο -  αα. τό  άνόθευτο ιτνεΰμα, στόν τόπο_  . *\  » < .. .« ϋ., » α κ »ί .̂ *̂ α  ΛαητΐΛΛ τη» >-ο <. , -  , . ·.

Α γα π η τά  μου «Μ. Γράμματα» που κάνουν ξένα  περιοδικά και έ·
Ο κ. Εενόπουλος, σχολιάζοντας φημερίδες .και πληροφορίες για

' ό σύντομες βιογραφίες σε πάγκο*
»  σμια λεξικά  καί ρητά γ ιά  λευκώ*

ματα, δηλαδή οί νεοελληνιστές, 
καί μερικοί άκόμη πολύ λ ίγο ι, ά·

-Α ς  πω, αρχιςοντας, 'λ £:;Γ '7 ^  τά ¿ονασηίοια τόό διάνοιας, χωοίς τό  είχα 0π' οψιν μου; του κ. ι .  ναγνώστες καί μελετητές τής λο*

κρίνω, Ιτυχε νάνοι ό δεύτερος τόμος τική μας. 
των «Στοχασμών καί σημειωμάτων» Ό  δεύτερος τόμος των

τά συνάισθάνετα·. στήν' όργανική τα  πρώτα ό κ. Εενόπουλος, άφοΟ .
Στογα- γένεσή τους, στόν ένυποστατικό δέ διάβασε μάλιστα τό  άρθρο τού ρ ίζει δσο χρειά ζετα ι κ ι όσο για

Γ, παλμό τους, στήν πάγια άναρροή κ .Ζ ώ ρα , δέν έχει^δίκαιο άπο* τήν  ¿,ρα μάς εΐναι άρκετό». Σύμ·
καί πάλιν ρωτώ:

άνεξάρτητα άπό τόν ίδιαίτεροδεσμό προτερήματα καί έλαττώματα ποό ^ Χ ί  κ ^ Χ Χ ι  Χ χ α σ μ ο Τ  5 ή 7 ^ τ ό  άρθρο μ ο ^ ^ & ν μ ο Υ Ϊ -  Ποιοι μάς γνω ρίζουν στήν Εύρώ* 
μου καί τήν άπόλυτη έχτίμησή μου είδαμε στόν 7 ό£ ? τ δ )7  , \  μοιάζουν a f a  δπλεροι. Τ ά  άφθονα δωσε ό κ. Ζώρας καί ούτε σ τιγμ ή  π η; Τό  μ εγά λο  κοινό; " Ο χ ι .  Ά φ ο»

' = % ν « τ α ^ « ? κ ο 6 ο , α κ α Τ π α -  είχα ^  ό κ . Εενόπουλος στό τέλ*ΤΓρΟζ *··»   ι -

« s #  s a r a & i »  s  î s ^ r a s  ψ
* *  = î s . Î  = - 4 0s £ r  ?  â Æ  y J K K ^ s r a í » . S  S r i  fi ftv ιίΕταποάίοντοτν λον<Μ

κατά συνείδηση άρθή άλλά προφα- νο
νώς άνεπιθύμητη, γ ιά  τόν πρώτο τό- τι*.. . , -,

5 T 3 S5  Æ v i S ™  "θ εω ρ ό ς  ™?κ»μ-,δήΓ£»- « Δ χ Ο *  μ «ς  « *  « »  μ . τ ^ ρ « ο ν τ α ,

(i€06!VkHNIK& nftWrtÆfA
11

M p iM  ΓΡΑΜΜΑΤΑ..
Ο Ρ Ο Ι ΣΥΜ Δ.ΡΟ.Μ ΩΝ

e i U T E P l K O Y i  
Γκ» (να χρονβ Δραχ. I SO 
Γω (£■) μήνις . 100

εεατΕ Ρίκον
Για (να χρονο λίρα I

•ΥπΕΟβιτνος ΔαιΛυνιής
λ ν τ ο μ ιο ς  μ ικ ο λ ο π ο υ λ ο ζ

ΕαμΟρα (,

Ύτεύβυνος Γοιηγραοιίον 
ΖΔΥ. λΔΛΜΛΚΟΖ

(Π?*βέζη{ 96)
ΓιΑ τ6 mpa 

atuv τα ‘ -
(ϋβΟη).

κ*Ρ«*ΧΟμινο τ&ν βιοφημΐ· 
«Γ1. Γ.» 6ίν (χουν καμμιά

X<ip<>Vpa*a βημοαιτο&ιινα ι  (>, 
δέν έπιστρέφονται.

Κάβε έμβχομ» πρό; τό ne· 
ριβόιχό ν* áncudóvcTs» οτόν 
χ . ’Α ντώ νιο ν ΝικολόπονΑον.

Κ Ι Ν Η Σ Η
—Βασιλικό θέατρο

Ό  βίχ3=ς too Β . θεάτρου π χίζΐΐ β:ό 
’Ω&εΐο 'Ίΐρ ώ ΐη  τοΟ ’ Αττικού t v  « 'Α ντι
γόνη» τού Σοφοκλή, οέ μ « τ ί ^ ϊ η  το-J κ . 
ί .  Ρρνπάρη, μο’νΐΐκή τοΟ κ. Γ . Πονηρίβη, 
CKT]vote-3ía Τ. )Ιοοζ*νίΐτ,, :ia¡-xs¡'.&y‘. í  κ. 
Κλ. Κλώνη, ¿vd^u,:u; too χ, ’Àvt. Φ·,; ·  
xa, έχγόμνιοη χοροΟ χ. Λ . K«vt««o63 ου 
καί ditOS’j-wij έρχήχρας χοΐ χ. Γ .  Λυ- 
κοώίη.

— ’Αλληλογραφία

Λ. ΛΑΜΠΙΡΗΝ. Τόν <Έ;*γνιεμό»

χονν β’ in iw îo τέχνης ¿φηΧό. T i ;  |μ- 
αυτές πρέπει ν* τις iveSi”*i

βά τόν θέλαμε * 6  ό εμ ίν^  ^  ^  ^  ^  â U i i ç

^  ^ * λ α γ μ .ν Λ  4»ό τά « ?ιχ ,ΐ.  το» γεν!κά καί 5χι τό30 γ ·4

S T ,χ“ · fc"‘

-θ έ α τρ ο  Κατερίνας Άνδρεάδη

*0 ίΐιοος τζς χ. Κατερί·«ς Άν*ρ«ίίη 
παίζει, μέ τήν ΐΐια πάντα επιτυχία, otó 
κινηματοθέατρο -Βρεττάνιαν tó ϊργο τοο 
Τζεϊμ; Μπάρρι, -ΑΟτό ποί» Ιίρει κάβε γυ
ναίκα».

άκολουβίϊτ* xr¡-¡ παράβοοη στό στίχο σας, 
άκολουβήστε 'ττρ; ,σέ 6λα καί ϊχ ι μό·«> 
οτήν 
νά
(λοχληρνηιέ 

Β 
άρτια

νουν κατωτερότητα καί χονεροκ&πιά.
■ 5χ13 
;ir  i

γοόετο.
Β. ΤΗΒΐ'.ΊνΝΟΝ. Ή  «Νεκρολογία» σασ

τό ποίημα σ’ χότόν τόν τόνο» Οά είχαν* 
καλό. Τ.ωρα όμως μοιάζει βιαουένο 'καί 
ανάπηρο, ίπειόή δέ μ4ταχε:οίζ»ττ« μέ 
δεξι&τιχνία, Οποβέτο-ψε · τόν έλευβερο 
στίχο.·Κάβΐ λεχτιχός τρόπο; έχει χί; 
χές χα! τή-i πιίρα του.

Μ. AABiâN. Sa; εΰχχρυσχοΟ*!* παλδ 
γιά τό γρά̂ νμα σας. Ή  ί.γάπη τβίν άνα-

είναι κοιταγμένα μέ ίδ ,,ί'τ^ο 'α^Γ  ¡ ¡ ,  £ ’  · » ’#>. W * » * '  t ïx« *  Χ ^ ·  ’A** ***1 ^
Οποδηλώνοον μιά ίδ'οουγκο2ία το'ίωπι- , Τ ·, '  ψ ^ ί ·  Δουκεφετε του; ήαικι* αρχιεαμε όλοι.. ί. . . Ρ. 6·^υγκραοια πσ^σωπι στίχους οας μέ περισσότερη έπιμονή. Τ ί· ΜΠ'ΡΑΝ. ΚρατοΟμε χόστίχους

χνη σημαίνει κατανίκηση δυσκολιών.'*ή. Καβετί που μπορεί νά τό πει κατά

*0 βίαοος ’Ανδοεάδη βά έγκαχάσχαβεί, δέν Ιχει ^1"Τα  γΐά'τήν'χέχνη,* χ ή ΐ^ *  2-Τ' BAjJSAMHîf· Tê ΤΡίμμ* σας μ«;
·— · -Λ ' *>· — -S....  » .  ' 1 χρχίζή IvTÜACdOV̂ · '0*35 ΥίΛ ·ζΐ

’Εμείς οί δυ
νατοί», μ’ δλο. ποό έά τό πυστ νμοιύοΜΐ* 
πιό οόντ&μο.

ρίστηση νά μοΟ στείλει ό συμπολί- να· 
της μου καί φίλος άγαπητός καί σε- νης

°  ^ηοτΑντα τής ίδιας συνενόύμε- νεπώς, ό άπαιτητικός άναγνώοτης «Ν έας ’ Εστίας». Δεύτερον: Τό  Ô- χεχνικά καί δχι βασκαλικά, σέ μ« 
c νοονικης περιόδου, δπως θάχουν παρόμοιων βιβλίων σοφών καί στο- τ ι  μερικοί νεοέλληνες ποιητές καί εΰρωπβ·ίκί, γλώσσα , θά κατακτοό 
ς Υοσνικιιη Iiep»‘w  , ·_ Λ _=,Γ «nnmimr· του κ. Μαο- Xin-vmuftTOVoáiboi δέν είνε ΚΟΤωτε- r  . ..

t  t e  S ^ S  « S  ~  -  -  — — -K  * 1
 *Α τ, - α Λ * α  *AïiÎLftiiir.vrt nrn fieÙTÊOO TOOtO UfiOOC TCùV PU>SÇ KŒt TOV Κθμ|καί στό δεύτεοο το&το μέρος τώυ ρίζες καί τόν κορμό, μήτε τά  φύλ_- ναν παγκοσμίως γνωστοί, προπάν- ρώπης. Σωστότατο. Μολονότι δν< 

Στονασαών καί σημε·ωμάτων»,πού λα, μήτε κάν τόν άνθό, άλλά ζητα τω ν  άψότου πήραν τό  Νομπελ. δχι τ ρείς τέτοιες μεταφράσεις έγινα
^  « » · *“   λ ... ν<·Λί/Λ<* νηΐ ·υτπλ̂ τΛλαγλύν τΛν ΚΛΟϋΟ. ιιΑνΛ Λι'μτ *̂λ\ιυ ^  1ΚΧρ<Χ&Ε)(0- *.__ . ς  , . . . .δ · . . . ·Α ι ιμ

ΐ Γ ^ λ λ ή ^ ν ;  γαλείτεοες π^υμ ^Τκές καί λογοτε- ν ^ ά  τόν γευτεί, κ ά ρ γ ι ά  να μουν> μέ ψ, γ ε ,  6 κ. Ξεν6-

^  S  ϊ α ί Γ κ ώ ^  σκοπός του ^  « λ *  ^  Εύρώπης κ ο ι^  και μολονότι

κι ώστόσο τά  μεταφρασμένα £ργτή 
τά  κι

Μερικές γνώμες γ ιά  τό  νέο βι
βλίο τοΰ

Χρήστου Λεβάντα
έκφράσεις. Ύ- δέντρου τής γνώσης, άφοΟ αύτός κα’. κατηγορηματικά έγραψα στό «Μ άς ρ ,^ ε ρ α  χουλάχιστον α ίτ ια  YuJ «...T i διηγήμαχ.χ χής «Φαμίλιας

¡σορροπτχιένι άνάμχσα αιήν

είχε στείλει τόν πρώτο. ’Αλλοίμονο κάΐ στό δεύτερο τούτο

^
λεγχόμενα πού μέ — ' " Λ —

σή μ ερ α *^  ^ρΛσουμΓάπ^ 'τή  " uVa  ^ωνε.’  διαρκάς* οτίς άμετουσίωτες

S J V l t  εννοούν στήν Εύρώπη» καί συν - τά  όποια δέν μεταφράζονται ά ξκ Α  νΛ Ν*ε

λαμε στό κοινό άπερίσκεπτα κΓ ά-, τυπικώς άνεξέφυνα καθαρευουσια- κεκριμένα γ ιά  τόν Σολωμό, τόν νάγνωστα  έλληνικά έργα  οέ ξένε #οτ?»φ<* « ί ·  Φ  ψυχογ^ία, πα-
νέυελα καί μόνο γ ά  νά φανούμε υικη καί μιά γλωσσά υψης καθα- ρ|βς στό ήθος καί στή σκέψη τω  Κα66φη κα1 ι6 ν Παπαδιαμάντη γλώσσες> Βέν είναι ούτε Ô φθόνο TW!eo? ·δΐΐ:. κϊ 1

,γνοσστ ός μ ς _  .  ± ·— ~?, « iwnf* ν«τ>. ό καταπληχτικός αυτός γνωστικός άλλους) ό τι οίοσδήποτε τόπος, καί ε [Βημόνων πού συσταίνουν γ ιά  μ «βαισβησία, χά?χκτη?ιατικί| τής πιό
πλούτος, πού λέω 8τι δέν θάναι ί- ô wlô μαΚρυνός. θά είχε συμφέρον χΒ.φρασ*  άσήμαντα έργα  ή δέ σι *«πή ; παρατήρησης, Ζωγραφίζ«· 

^π ληθω ω κΛ  α ίΛ  έμ- Κβ1 δΦελ° ζ  νά τού*  γνωρίσει. Τρί- κανένα, ούτε ή μετρι ** }  **« τ'Ί τής ζωής

. ? Α Θ « - · μ ? 5 j » « » - « ι *««>» **.«™ S ÎJTSS?&Vz!Z

νωοτοός μας. σιμοποιει ακόμη ω ι  «  » .  ι· » » μ » 'τ»  ,
Ή  κριτική, δ ς  τό πούμε κι αύτό, χωρΐζ ή αναντίρρητη αισθητική^καν ô^ otott

Ψ*Γ5 K Í v ^ t o S k S ^ ο ύ ς ^ κ α ί  φ θ ονώ ίί^ . Κβ1 * * * ? _  ^  ^  V ™ P ^ ·  Τρί- ^¿ίνουν. καδένα, ούτε ή μ ε τρ *

άμότε^υων. Δέ μιπορεΐ ποτέ ή κρ*Τ»· ^ χ ^ ν ί Γ ο ΐ ^ π ώ ο  Cooc αισθητικό, ¿ v ^ e t  άυνάώθομάτων ' κάί γεγονό- 6Χι μόνο οί νεοελλην.στές άλλά καί ^  νά συστήσουν

ϊ τ ° ϊ £  «  - . ¿ ’r "  « i s s  ι“ κ ' ?  ' f  -  * λ ^  ^  <’ u," “ tv“ v  *■ ·
μόνο τήν Ικφραση^τοϋ μέρους έκεί- ραια^ Π ά ν ω  Sitó τόν συναγερμό αύτόν καί λ * 6® ε* ει _Plà  νέα χ ° -  άλλων, έν γνώ σει πώς είναι κ·

κή, μήτε καί πού έχει τό 
νά λογαριάζει τίποτα άλλο

νου τής θετικής κ’ αισθητικής άλή- στικά, ιδιότυπη καί διαρκώς προσ-
θειας πού πέφτει μέ όργανική δμως πελάζει
αυτονομία κι’ αύτοδύναμη αίσθηση γραφικ

% » . ___ __ ! . .  >>/.* 1/Λ>· »|Λ ι σ A ?

ιδ ιότυ^  καί Οιαρκως jtíwa. ^  χλολοή ^  ^  4νομβλ6γητβ σομ. γοτεχνία, δέν

·- Kl tó ró  ζηαιώνει τίς Ιν- πίλημα δέν ύπάρχει όρίζοντας διαυ- ζήτημα δμως 
1 L * 1 γής. δέν ύπάρχει άτμόσφαιρα διο- όώ -  TOptXaê£IAUÍV l,l|lAtwvçv ν  » ,

καΓνόηση στήν__άντίληψή μ « ζ _  ^ „ ^ ς .  Δ έ Ϊ Φ ι  ά$εχ ·ίή 'κ « Ρ ^ ^ ' δ έ ν  úVá^si >αθάρίο. στε-

Κιτή καί ζωηρή βυγκίνηρη, ό ιίγμα
|ρ γ  άξιέλογης γιλοροφ ική; iv x í/ηψης.

Στούς δ : « ϋ ;  ¡ίου υπίνιυυς έ-/θθ'>οια-
τ ά  '  ,  πιοτέφχ. ρ/ος I ί %·α  πάρει m iτο  τω^εροτ. Το κυριώτερο αίτιο, κ® - · -· “r i »

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

δέν τό  άρνήθηκα,
είναι ποιούς άκρι* ^  γνώ μη μου> εχν« ι  δ τι οί ζέν 

βώς περιλαβαίνει αύτό τό  «κα ί ¿κΒόχες δύσκολα έκδίδουν Ιργ
θέλει νά έκφραστεΐ πιστά καί συνει
δητά. ' ’ ' ' ’ ~ "■
θάχω Θ5\«3ΐ
ΟΤΟνΑίΟΜ^Ι» νΐ.ΙΑν'ιΑώΐςί Μ.̂  ε«|* ·*^Γ-*-Λ — *. ** ·' χ \ κγ,
ύπογραψή μου Βάναι ή πραγματ._- πεζογράφων,_που τή
κή γνώμη μου 
πνεύματος καί 
δίχως φόβο καί
γΓ  αύτά. Καί ___________________________ , .
τούτο: δ,τ·. πώ, θάχει σκοπό μονα- γιά  τη μετουσίωση τ  ,
δικό νά δείξει καταπώς τό έλληνιιό διανοημάτων καί των συναίσθημα; 
δποιάς ύφής βιβλίο έξυπηρετεί γε- των στήν καθαρευουσιάνικη υφή -κλι 
νικώτεοα και σταθεοώτερα τά πνεΰ- λόγου καί γίνονται αίχμάλωτοι της.

«άλλο ι» είνε τό

Καί καταπονείσαι ακριβώς γΓ αύ
τό  καί θαυμάζοντας άπορείς...

Λ Ε Ω Ν ΙΔΑ Σ  ΠΑΥΛΙΔΗΣ

ώ* ,*. «ω
ή μήπως οί ιΟιοι γ 6λες φιλολογίες πού δέν προσφ ιόλος »-.ά γλέΐοοκ «τοωχη. κ^ε^νι ».

άνθρωποι πού γράφουν pouv κΑ τι καινούριο, σ τ ό  δ. Φ°ϊη· ‘Από μιά γΐ-νικώτβρη βεώρηοη.
τ ο υ ς  κ ο ι ν ό .  Τέτοια, ??13Κ!0 " * !  5:4 VM —  γιΧτΐ

μως. Ε ρ ν „ , ,» ξ .ν α χ ίω , »  «  'SŜ TZ, »2
σκαν στήν έλληνική λογοτεχνία pt»,«, _  βρίχ^-*, πβράύηλ* κι
ξένοι έκδοτες, καί άνάμεσα σ ί » ;  ατρχϊ,χμός κ*ί μ-.ά ίμβΜσιοη
παλιά καί άνάμεσα σ τά  νεώτερ *ι4λΐ'<' ™*> τνΐς ί ί « ι  π*ρι«χόμ®νί

**ί νόημα.
Μέ τή φιλία μου

βιβλία καί «έκτενέστα- 
τες » Ιστορίες της νεοελλην.λογοτε-

γράμματα στόν κ. =ενόπούλο, ζη 
τούν τή γνώμη του γ ιά  έρευνες Κ.

Γύρω άπό τό Γαλλικό δράμα

Η mVNH TDK H I  TOT MTOi

Γ .  Δ Ε Λ Τ 0 2
Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Σ  „  „ . ,  ,

«...Μ οδ χ  χρίζανε μερικές ευχάριαχε; .| 
« ιγ μ έ ς  ιίίβ η χ -Λ ή ς  ουγκίνη^ης. Ά π ’ 

π ο ύ  τ υ φ * ί ί  1923 ο ίς  παρκκοΐ,ςοβίΓ. κι* |χω 
4χ:!μ η3η ατό ταλέντο ο*ς. Τ ά  νέα

τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ι » .  Σ π ο υ δ α ί ο  π ρ ά μ α  
θ ά  ή τ α ν  ό  Μ ο ν τ α ίν ιο ς  ά ν  ε ίχ ε  χ ρ η 
μ α τ ί σ ε ι  μ ο ν ά χ α  δ ή μ α ρ χ ο ς  τ ο υ  
Μ π ο ρ ν τ ώ  κ α ί  ά ν  δ έ ν  ε ίχ ε  γ ρ ά ψ ε ι  
τ ά  « Δ ο κ ί μ ι α »  κ α ί  σ π ο υ δ α ίε ς , ά -  
λ ή θ ε ι α ,  θ ά  ή τ α ν  o L  ύ π η ρ ε σ ίε ς  π ο υ  λ ι τ ι κ ί |ς

Ι Γ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Α Π Ο  Τ Π  Σ Ε Λ ΙΔ Α  I I  τ έ ς ,  κ α ι  ό  Σ α ί ν τ -Μ π έ β ,  δ τ α ν  γ ρ ά -  κ ο π ά θ η ^  κ α ν έ λ α ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  ή  τ ε χ ν ι κ ό  ά ^ έ β α σ ρ ^  β - ϊ ί β ί π ά ϊ
_  _  .  -  φ ε ι :  « Υ π α ρ χ ο υ ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  μ ε  τ ο -  ο ε ρ ν η σ η  τ ο υ  μ  μ ι  σ ο υ σ ικ ό ς  έ ν ώ  ο ί  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  π ο ύ  Δ έ ν  κ α τ α φ ε ρ ο η φ γ ν .  σ υ ί τ α ι ρ  o-M.j- . ι η ,  όμ^όμρρφη, γ-,
r , ~ , K r , . rt n r v T U f ,  σ η  « ί χ μ η ρ ο τ η τ α  σ τ ή ν  π α ρ α τ ή ρ η -  Ρ ω μ α ίο ι .  _ .  Α ^ η > . Γ τ„ .  „ *  κ α κ ο π ά θ η σ α ν  γ ι ά  τ ι ς  Ιδ έ ε ς  κ α ί  ν ι ά  σ ο υ ν  ά ρ μ ο ν ικ ά ,  μ ϊρ ι .κ ο ί  Γ ά Μ  ·*ή. τό 5 ^  ατρω τί, ·

σ η ,  μ έ  τ ό σ ο  β ία ιε ς  ή θ ικ έ ς  ε ν τ ο π ω - Μ π ο ρ ε ί,  ο μ ω ς  τ ί ς  σ κ έ ψ ε ις  τ ω ν ,  δ έ ν  ή  σ α ν  ο ύ τ ε  δ υ ό  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς ,  π ο λ ί τ η  κ α »  άνθρω » * Γ°°, ^‘4 διάαριοη, μ ιά
σ ε ις , μ έ  τ ό σ ο  ά κ α θ ε κ τ ο  « Λ α ν τ ο ,  r t v  o L ·  τ ρ ε ίς .  Ά λ λ ά  κ ιν ώ ν τ α ς · ό  λ ο »  „ ^ η  κ α ί  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,  ’Α θ ή ν α  ι « «  í t é ~5>>
ώ σ τ ε  τ ο υ ς  ά π ο κ λ ε ιο ν τ α ι  ή  έ π ιτ η -  Ιδ έ ε ς , ν α  π α ιρ ν ε ι  μ ι ά  σ η  γ ο τ έ χ ν η ς  ίδ έ ε ς  κ α ί  σ κ έ ψ ε ις  π ώ ς  Σ π ά ρ τ η ;  Μ ά  τ ό  σ υ ν τ α ίρ ι α ο μ α «  &>; · ;
δ ε ι ό τ η τ α  κ α ί  ο ι  γ ά λ υ ψ ιέ ς  ττ| ς _ π ο . τ  Ρ * ‘ν ά  μ ή  μ π ε ϊ  μ ο ι ρ α ία  κ α ί  ,6  μ ί  ¡π ω ς  ε ίν α ι  τ ά χ α  μ ό ν ο  Ιδ α ν ιί*  20-11 tA

» ^ X .  . . X ,  jm X  «VTMVt'l-vre« ν*ιΥΛ>̂ Γ
Μ Α Γ Ρ Ο Ε ΙΔ Η — Π Α Π Α Δ  νΚΗ, , *·*· ·»«*»· ιν  |ΔΙ]Ι»«Α/1̂  « » » « * »  νν.^·* ί*- · · '  -----

τ ρ ί δ α  τ ο υ  κ α ι  σ τ η ν  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ α ί  σ η μ ε ιώ ν ε ι  ̂ ν ά  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  κ α ί  ν «  κ ρ ί -  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς ;  Λ έ γ ο ν τ α ς  π ο λ ι τ ικ ή  ® Χ = δ ο ν ο Ι  Γ ά λ λ ο ι  λοη/ο χ  ς,
‘Έ ν α ς  δ ή μ α ρ χ ο ς  λ ι γ ό τ ε ρ ο ,  μ ε γ α ·  νειιΗ χ χ ι  κ ά ν 0 υ ν  ο ι  ά λ λ ο ι » .  -  Υ » λ  -  - κ . .   ---------------- κ—  ο ή μ ε ρ α  <* σ υ ν ά δ ε λ φ ο ί τ ο υ ς
λ η  ή  ζ η μ ι ά !  Έ ν ώ ,  ό  δ ή μ α ρ χ ο ς  Κ α ι ψ α ν τ α σ τ ο υ ρ ε
α ύ τ ό ς  ά ν  δ έ ν  ή τ α ν  κ α ί  ό  φ ιλ ό σ ο - έ  π ο λ ι τ ι κ ές
φ ο ς  Μ ο ν τ α ίν ιο ς  κ α ί  α ν  δ έ ν  έ γ ρ α φ ε  Sv£ w n  n i n a  το

έ θ ν ο υ ς  κ α ί  
τ η τ α ς I

δ λ η ς  τ ή ς

» ·  ,  - ,  ,  , Λ  μ έ  έ ν τ ο ν ο  μ έ σ α  . . .

; ί ώ χ ^ Τ ; ν ω ^ ϊ ή  S ' i * ÿ  Ï Ï J  ? S ; « Î X v P S « ,0 , Î S  & η ν ? ή ς  ο 'κ ίψ η ς , „ Ι δ ο , ς  τ ω ν ,  « π ο λ ι τ ε ύ τ η κ α ν »  σ ά  θ  'ε  ί ,  ά ν  δ έ ν  γ ι ν ό τ α ν  κ α ί  λ Μ · '  ή χ«μ π ?ο λο γί*  κ ίο β η :·.^  S4W
*  Α ·  · '  ά ν θ ρ ω π ό - ^ 1<L T f ? ï t' _ κ ν  π ο λ ι τ ι κ ή  « ά ξ ι ε -  ν α τ ο ν ίζ ε ι  ό  B e n d a , ό φ ε Λ ε τ α ι  σ τ ό  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς .  Τ ί  σ ά τ υ ρ α .  τ ί  πορ* Σ π ά ρ τ η ,  κ α ί  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  μόνι kôouxAuç »  tes « ό σ τ η ^  κα ί w -

α Τν ω ς  έ ν θ υ μ ^ μ ε ν ο ι »  δ τ ι  ε ίν α ι  κ α ί  δ τ ι  έ μ ε ιν ε  ά ν υ σ τ ε ρ ό β ο υ λ η ,  δ ε ν  υ -  Χρ α ϊτ α  σ π α ρ τ α ρ ισ τ ά ,  τ ί  ε ίκ ο ν ε ς  ό* Σ π ά ρ τ η ,  δ ίχ ω ς  τ ό  α θ η ν α ϊκ ό  πν »χιιπββ λόγοο».

δ ή μ α ρ χ ο ς  
ν ά
νραψε
τ ε λ ε ι ω τ ι κ ά  μ έ  τ ά  « κ ο ι ν ά » ,  θ ά  μ π ο - μ έ ν ε ις  έ ρ α σ ιτ έ χ ν η ς ,  
ρ ο ΰ σ ε  ν ά  ε ίν α ι  κ α ί  δ ή [  *
ν ά  γ ρ ά φ ε ι  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς ^  ι α  “ “ **'»>- γ ί ν ε σ α ι  μ ε  ο υ ο  μ α ι , ι  η -  ν  ν  \  Λ ν  , '  ■ γ 0 .ί ν ε ι  . μ η
μ ι α » ,  δ π ω ς  θ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  κ α ι  ό  δ υ ό  έ π ισ τ η μ ε ς , μ ε  τ ή ν  π ο ίη σ η , μ ε  ^ ς6 ^ ? ^ έ̂ ν  κύ^ λ ο  τ ή ς  π ο λ ι -  
Π ρ ο ύ σ τ  ν ά  ζ ε ϊ  τ ή ν  κ ο σ μ ικ ή  τ ο υ  ζ ω ή  τ ό  θ έ α τ ρ ο , μ έ  τ ή  μ υ θ ισ τ ο ρ ι ο γ ρ α -  * ζ
κ α ί  ν ά ^ τ ή ν  π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι  σ ν γ χ ρ ό ν ω ς  1· ^  κ α ^ ^ π Λ ι τ ι ^ ^ κ ο ά  θ ά  ^  6 ρ θ ώ ν ε , α ι  τ6 π ρ 6 .

« κ ο ι ν ά » ,  θ ά  μ π ο - μ έ ν ε ις  έ ρ α σ ιτ έ χ ν η ς .  π ώ ς  ε ΐν α ι  δ υ -  β ε σ η  ο ρ α τ ή ,  α ισ σ η τ η ,  π ο υ  υ η ^  Κο υ , σ τ α  p u

τ ο υ  Ν τ ι α μ έ λ ,  τ ό σ ω ν  π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί  έν

ά λ λ ω ν  I Ά λ λ ά  κ α ί  σ τ ό  κ α θ α ρ ά  λο* μ α τ ι  τ ο υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  
γ ο τ ε χ ν ι κ ά  έ π ίπ ε δ ο , δ ί π λ α ,  β έ β α ια , ν ά  τ ο ύ ς  κ α κ ί σ ε ι ;  

σ έ  π ο λ ύ ν  ά μ ο ρ α λ ισ μ ό ,  κ α ί  ν ι χ ι λ ι -

θ ά

ι -  τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ή ς  π ο λ ι τ ικ ή ς  θ ά  τ ή  μ α -  σ α ,  φ α ν ε ρ α , μ ε  τ ρ ο π ο  t i w
ιν  θ ε ι  ά π ’ τ ή  μ ι ά  μ έ ρ α  σ τ ή ν  '  ά λ λ η .  δ έ χ ε τ α ι  έ λ ε γ χ ο ,  ίδ έ ε ς  κ α ί  σ κ έ ψ ε ις ·
>  έ κ ε ί  π ο ύ  σ τ ό  θ έ α τ ρ ο , σ τ ή ν  π ο ίη σ η ,  Ό  λ ο ν ο τ έ χ ν η ς  ο μ ω ς :  Κ α ί  α υ τ ό ς ,

.  . .. ΟΑΑμ .μ  ικ τ α λ π  VIrv Ί  Ô« γ η ρ ά σ κ ε ί  β έ β α ιο ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  « ξ ε Φ ύ γ ε ι » .  Τ ό

μ ο ν ε ύ μ α τ ά »  τ ο υ ;  Σ ά  ν ά  δ ίν ε ι  τ ή ν  
ά π ά ν τ η ο η  σ τ ό  ρ ώ τ η μ α  α ύ τ ό  ό  Π υ 
θ α γ ό ρ α ς ,  π ο ύ  π α ίρ ν ο ν τ α ς  γ ι ά  π α -  σ τ ή  μ υ θ ισ τ ο ρ ιο γ ρ α φ ία ,  ¡ - - ......... ,  Γ— . Γ .  - . .
ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ί ς  σ υ ν α θ ρ ο ίσ ε ις  τ ώ ν  Ο -  ά ε ί  δ ιδ α σ κ ό μ ε ν ο ς » ;  Μ ά  κ α ι  ε ίν α ι  δ ν ε Φ ° · τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι  ή  φ α « α ι α  
λ υ μ π ι ο τ 'ώ ν  ά γ ώ ν ω ν Γ  χ ω ρ ί ζ ε ι  τ ο ύ ς  τ ά χ α  κ α τ ά λ λ η λ ο ι  γ ι ά  ν ά  κ υ β ε ρ ν ή -  ό  π α ρ α λ ο γ ισ μ ό ς ,  π ο σ ο ι  1Β ρ ο μ ο ι γ ι ά  
ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  σ έ  δ ρ ά σ τ ε ο  κ α ί  θ ε α -  σ ο υ ν  ο ί  π ν ε υ μ α τ ικ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι,  ξ ε γ λ υ σ τ ρ η μ α τ ά ΐ  Τ ι ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς

ΚυκκλοψοροΟνε σ έ  λ ί γ ε ς  μ έρ ες  τ ά

« Μ Π Ο Υ Λ Ο Υ Κ Ι Α »
Π ο ιή μ α τα  Μ ΙΜ Η  Φ Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

-ί-

é .

Ή ΦΑΜΙΛΙΑ Τ1Υ NIE)1

isó  τόν i f x á u v o nflva, otó 8éatpo «Ktv 
τρικό» χιά ί'/ιχινιίζιτα.'. ριζύ-.ί, y,* j .  
λη ΐή χΐ:μιρ;νή Kèfiiïο. *Ένκρ|η tffiv i:»· 
paítáoιών tan otó βίκτρο sitó, i  βίαιος 
« i  x iv s t μέ tóv «Kzí-wpa κα ί τήν K ls o · 
Jwfrtpa» toó λίπίρναρ Σ * .

βιηρη Τέχνη ίν ν ς ν ίμ ί.

Σ Τ .  Λ ί Γ Π Ή Ν .  Τ ό  Ι π ό κ κ μ χ  jk>ù;i*; 
« ό λ ν ι τ »  β υ μ ίζίι ó g va tí, té x  »τήν « ·  
χνοτροπί* δόο κκ·. « ί ;  ϋ έ ΐ ; ,  τήν ποίηοη 
ta l Π  l l a n a .  Δ έ  fti ^.topi>»ujis X',:r.y/ 
v i  o S ; ίόχαρκηήίαιμ* « ’ Ixsivo π-,ό ,ζη-

Ν .  ΧΙΟΝΙΔΜΝ. Kitt 4«λ·τ4 βέόαι» v i
π τ,ιή μ χ -ί * » · ; .  ύπάρχιι μ έτα  β’ a û t i  Χν· ire t t« , û n ap s its  δμ ως à x ù iz  V s *  μςρφη. 
ρ-κή παραφ-.ρΛ 5έν * χ κ  μ π ΐί  8μ * ,; ’Are’ t i  restfous* αας * * A it«p s  sZvai τό

tSte.

—θέα τρο  Μαρίκας Κοτοπούλη

Ό  β ίϊίο ς  τής χ . Μαρίκας ΙίοτβηοίΑη 

Λ ΐ ί ζ ΐ ΐ  μ ’  ίπ ιτν χ ία  ατό -Ρ έ ξ · τό ίρ γο  τοδ 

Ά ν ο ό ϊγ  « Έ ν α ς  φιύααιβμένος*.

Ακόμα ρτήν κειΦαρχίβ τής τέχνης. Έ χ * τ *  «Π έτα γμ α ». T t o -Í  ώοτόοο μ » τ « χ « ’; ρ ί ζ » ω  

I 'Z 't  V ,!7' “ ί  t*  *έίτ« όλ* λέόέΐς 3 iv  τό «jum tíSópi»; Ή  έλληνική
μΛ,,ί, ί ν «  . .ή ν  τέχνη αρκιι π ο λνέ; γκρές y a S s íx  s lva i τό ΐο  4ν*Ηια?κτη. S st*  îè  
v i  ς*χω ρ«*ι κανέίς μ ·4< Απλή χεΛτομέ· χρ * ιίζ* τα ι ν& έ!«Λ γν .νμ ί 9t i  γραφτά μας

«  · „ „  Λ  „ .  3 S S ï Î P S * ? V ! i . * £ £
« λ Γ ^ ό Τ  ή « Χ ! ; ι> ιρ ϊ»  μ ’  e* A i«». «π·>ϊ*ιματόχαρη», «φ ,^ τ ο -Λ ς * ,3-  τα χτικά  » - « ρ γ α , ί *  ' ,* ς . - Ο χ '

ΚΓιΛ Λ Γ α, ÎÏÏSÍ w  ί1’ ”*.*'*>■-?- -
μέ ï'tw.% tc€ Π 55·  **νίμ*.Λ,ίν··. . .  ί___.___ V* · »  ' Γ . πΐ WW a v-r . .  ̂__ ____

sa- τό  φ α ντά ζετα ι αότό.

Π . ΓΤ’Α Β Α Γ ΙΤ Ν . ‘Η  « ’Α π ο ρ ί«» π  cri μ ίς

- Ν έ α  Β ι β λ ί α

ΠΕΖΟΣ ΛΟΓΟΣ

N T I N O r  Κ Ο Γ Τ Σ Ο Γ Μ Η  

Χή tffiv μητέρω ν», πβζργ 

β ίλ . 32. Γ .  Δ .  5.

ΔΙΑΦΟΡΑ

Ν Ι Κ Η Σ  G R E C Z Y N K A :  

x i  stèv. Καρκαδίτρα», oy.
mo.

»Β ιίλ 'ο γρ α φ ι- 

4®. *Α6ηνα,

"Μ ιά παράλειψη

Τ ό  ójpato διήγημα «Τ ό  μ υ ΐτικδ  τής 

Ά ν ν έ ζ ω ;»  toe κ . Ν . Π κ τ ιμ ιζ ί  —  Ααόρ 

.»»ό  δήμΜίέφαμ* ατό tu-pámtn φύίίΜ 
Τ κ ν  ¿γΐίρω μένο »τόν έκλίκτό  * ε « ρ γ ίτ :  

μ * ί  κ . Κ , Καρβαίο. Ά π ό  τωπογραφική i -  χ ν ΐτ

6λ«ψία ή  ίφιέρωοη αότή παραλιίγ^τρι*. - Ε .  A N A T N S S T A K H N . ‘ Από. t i  ï v j  « ¡ v -

τ ίτα  »ας.κρατοδμ* τ ή  «Γα λή νη ». Έ ό φ  | -  
_ κ « ί  δμως έχ*ι ίνορβογραφί*ς. Πώς v i  ιό 

«  ,  .  *|ηγή»ο '>ΐΐ αύτό;'

.  ϊ γ ϊ  ^  W (5 «îi* vo  φύλλο, δ κ ω νη *  »τό Αρβρο β α ς - Ή  δημοτική Χ1·  4. 
»ρώτος οτ-.χος τής πέμπτης β,αραγρίφου Ι**1» ·  · όμολογούμ* πώς μ ίς  δοίοκο·»· - · - ·

ποφέύγίτ* τίς  *ο:νοτοπί*ς. Έ π ιδ ιώ κ * «  ®1, Π ,*Τά δλέπουμ* καβαρί πώς ίχ ιτ *  ν . Τ  f y~r̂ x ■
πάντα τήν κχινοόργια, τήν bxrm^Zu, Αν < « « * · ·  * * « « i  KoixVàia 1 ^ ^ , -  κι ^  $ Ύ >* ’ 7,4  * *μγ , ¡ν αι.έταχενκ,τη ^  ^  - ν »  δμ»ί Η* repírett vi Ιχιτε Απαιτή-

ίΑ | «ις  xáeapísoM iávtx*; άπό τό f í !»  *  T i  Υρα^όμ,,νΛ »ας. Ο Ι *&Ημββ·>
-Λ  ι — λ » - ......... -■ ^  ' « ί  τής ν«ρίίδας» παρονοιίζον, τίς àês-

μ ό · 
έλπέόα 

χοο-
. .  ,--------τή»*ι

Ικηραοή Κ . Δ Α Ν Ε Ζ Η Ν . Τ ό  « M . i  i tó it í io a , « ι v i  isxv.te ï ο -ίς  ί . , » » .πέτύχϋ ίκίμΛ  τή ν  Ιπιβ-φιητή 
τους. Γ ια τ ί îè  φ νλΐτέ

—Μιά διόρθορση

κινη β ΐί « ι ·  t i  γραφόμ*νί βας κι ένα-
τρίτος, îè v  âpasî τό α Τοβη,« πού δ -* ,.  Β . Β Α Σ ΙΑ Ε Μ ΙΓ , Τ ό  « Έ λ α »  |χ*, μ - i  
μάζονμβ '.ί  ίδ ιοι. Π ρέπ ίι v i  τ ν ΐ προαδώ- » ίΛ η μ ιτ τ Ι α γ ία  ποί> τήν καταπνίγουν ο χ « - 
βονμ* Δληβοφ*·.·*ια καί « . λ α  χαρίςματα ot κοινρτοπ'ές. Κ α ί  iu to - έοιίς * ΐο τ · 
Τ ' '\ ^ ' ί χ ΐ  °1 πραγματικοί τβ χ ν ίτ»; τΑ β* βέοη v i  γρέψ ετι χολύτίρα.

Γ  , ίτ Μ Ώ Ε Ρ Ο Π ίίΓ Α ο ν  »* , . Σ Ο Ρ -Ρ ΓΦ . Τ ό  4 | Δ π ιχ ό  sa - ώραίο c iv
βπ*ό·1 ι - Χ . Σ ^  ·  Α π 4 τ ι ύ » *  Ε * » < * .  « λ *  έκτ*λέ.-μ4νο Αδύνατα. ' Ο »

* ·Ρ«*Β«ους* ςιχωριααμ* Iv a  τ* . γ ιΑ  τό Αλλο, îè». Ι χ π »  δίκιο.
(«Α ύ τά  δμως βέβαια ιΤναι λ.πτομέρείές..». * · " * < ·  « Ά -β  *ι*  τήν έπ ικα ιο ί- τρώατιχο, οτή μ έτη , πού π ο ^ τ - i  *  ^  1 .  v i  £ V
xXre.) îè v  άναφέρτται « ή ν  ποοηνούαινη ^  .** ^  ^ ιτ ρ έ ψ ^ τ ι v i  μήν « ι  ópalo. Ά ν  έίταν γ ρ α μ μ έ ν ^ ^

, βπανδΛτιονμ* 3 αύτό. 1
κ α ι, όπως Ιχ ε ι ιό  κ «ίμ ίνο ,παράγραφο,

•βίπρίπ* v i  πχραλιιφβέΐ. θ .  A B A P IK IS T H N . Τ Α  » ι ή μ * « ί  ο χ ; 
ΐ χ « « ν  ίρ κττό  λαϊκό χρώμα, μΑ ό* οτέ-

Ή  γ λ ώ σ σ α  κ α ί  μ ε ί ς

μονσικό καί 
λτπτότητα 
τών οτοι*

» Λ ν , ά λ  '•φ» »ςιρι̂ ΐΑνζ. W J ’¡υζ
ισ ω ς  ώ ντιθ εσ ί p iw j χόκμ'Λΐ ίατορίις άφ τ,γιΙται Απ’

Α .  Π Α Γ Λ ΙΔ Η Σ

. . . ‘•••λίί τό βιβλίο τού κ . Λίβάντα sa* 
δ,Τ λίζέται Αςια καί τιμ η τικά  ή  φιλο· 

w  η.κή πχράδοαη τού ΙΙέ ΐρα ιώ ς...»
Μ . Ρ Ο ΔΑ Σ

μπορίΜ Μ  « -Τ π Α ρ χ ο ο ν *  Απόψ*:; τής ζωής 
»  μόνο έοτΐς ουλλάδατ* κα ί βαοβ

ΚΛΕΏΝ Π Λ Ρ Α Ε Χ Ο « · » * ’ , ^ · ;  ¿ g * * ' «fu -

Τ Α Τ Ι Α Ν Α  Σ Τ Α ι Ί 'Ο Γ

«..Æ 4f«t v i  δ ιη γ ιίτα ι, *Έχ*ι γνή- 
ιο ταλέντο. Κ ι ’  of Ι»τορί=ς -oa μι>- 
¡W  χώ μα . δηλαδή πραγματικότητα.»

Ν .  Χ Α Τ Ζ Α Ρ Α Σ

( ΓΝΕΧΕΙΑ ΑΠ ΤΗ „ΕΛΙΔΑ 6) αύτά καί όλα τά λλβ  φο»ερώματα 
μπιστεμένη σ τα  χέρια τώ ν  ζωντα - ®^ήν ποίηση καί τόν πεζό λόγο μέ 
νων άνθρωπον. Συμβαίνει έτσι, *ήν άμετρη χρήση πλούσιου γλωσ- 
ρΑίπετε, στήν Ιστορία. Αύτοί οί σικοΟ Ολικού άπό τήν καβαοεύ- 
ζωντανοί άνθρωποι, δασκαλεμένοι ουσα. ^
άπό τά  πράγματα, ανοίγουν δρό- "Ο λ’ αύτά  πότε; Πενήντα χρόνια 
μ7 °<’Ά <ί ρώ:^ουν. « ° Ρ εϊ « ζ .  «ά ν τα  μέ Οστερ’ άπό τό πρώτο όρμητικο ξε- 
?? σπαθί στο χέρι καί σιγουρεύουν κίνημα τοΟ Δημοτικισμού. Πώς νά 
την πνευματική προκοπή τού τόπου μή μιλήσει κανείς γ ιά  κρίση νά 
τοϊ> · , . „  μή διαλαλήσει τόν κίνδυνο καί

Είναι οί Ιδιοι πού παίρνουν ά- νά μή χτυπήσει τήν καμπάνα τού 
πάνο στη ράχη τους τήν ύπόθεση συναγερμού ; 
της γλώσσας, έδω σέ μάς. Ποιοι ΕΙπώθηκαν άρκετά ώ ς τήν ώρα.
ΑΑ^/·Κ°Βί *ι; % :?  ^£ρω Κβ1 δέ ν<?μί^ )· χωρις αύτό νά  σημαιντι θά πω. Είναι ό καθένας που νοιώ- πως δέ θα ξαναειπωθούν, είνα ι ά- 
»  *  Λνμ·ίγα λο  κ{νδυν° ·  πονάει τή νάγκη νά διαλαληθεϊ στόν πνευμα- 
ζωη, βλεπει τα  πράγματα γυμνά, τικό κόσμο τού τόπου μας πώς ία -  
έί^Τ.ΑΓ «β ρρετά  κ’ ναύπάρχει, άληθινά, ζήτημα γλώσ-
έτοιμάζετα ι νά παλέψει. σας σήμερα άκόμη καί γ ιά  τή λο-

Τ ( είνα ι τά  πρώτα πού πρέπει νά Υ ^ εχ ν ία  μας. 
καταλάβει ό πνευματικός έργάτης Δ έν  έσταμάτησε, λοιπόν, ό γλω σ»
^ 1 μ<χ„? τ^/χωΡαΑμβς: Δυό ΤΙΡ*Υ- σ1κ6^ ^νώνας. -Όσοι βαρέθηκαν 
ματα. α )  πως ό Δημοτικισμός δέν νά  παλεύουν, « ς  παραμερίσουν 
ίΧ  ^  6 *6ιος ®ήμ€· ΛΕΙναι Φνάγκη, βαθειά καί μεγά-
ρα περνάει τήν κρίση του. λη, νά  κρατηθεί άνοιχτό τό  μέτω-

Που μπορεί νά  τα  ίδεϊ κανείς π® γ ιά  τήν καθαρότητα τήν τωρι- 
αύτά, Παντού. Ενας σύντομος έ- νή τής γλώ σσας ιν>£> θ’ άργίζε ι 
Χ|νΤ<ος πείθει άμέσως, άρκεϊ νά ιό  νεοδημοτικισμό καί θά 
ξέρει κανείς νά  έλέγχει. "Ε ξω  άπό Φθάνει ώ ς τούς γλωσσικούς ναρ- 

τι,ς λογοτεχνίας κισσισμούς καί τ ίς  λογής μακα- 
κανένα άλλο πνευματικό πόστο ριότητες.

. Τώρα. περισσότερο άπό κάθε άλ-

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο  Υ Λ Α Κ Η Σ  A .  Ε .
Δ ΙΕ Θ Ν Ε Σ  ΤΜΗΜΑ -  B iB A tO flÛ A E IO N - 

Β ΙΒ Λ ΙΟ ΓΡ . ΤΜ. ΕΒΔΟΜ ΑΔΟΣ

Κ. MAXAJPA Λ ε ύ κ α ς  κ α ί  Λ ε υ κ ά δ ιο ι έ π ί Ά γ ν λ · -  
κ η ς  π ρ ο σ τ α σ ία ς  1 8 1 0 -1 8 6 4 , δ ο ν, σ ε λ .  131 ’ 

Σ Τ .  Μ Ο Υ Σ Ο Υ Ρ Ο Υ :  Λ ο γ ισ τ ικ ό ν  σ ύ σ τ η μ α  τ ή ς  Τ ρ α π έ -  
< Π ς  τ η ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  δον, σ ε λ .  3 6 3  

θ .  Α Ν Τ Ω Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  :  Β ιβ λ ίο υ  Α '  
ρ ικ ή  μ ε λ έ τ η  ι ή ς  ά γ ω γ ή ς .
Β ιβ λ ίο υ  Β ’ ·  Ή  ο λ ικ ή  ά υ ά γ υ ω σ ις  
π ρ ά ξ ι,  8ο ν, σ ε λ . 96

Μ Α =  Ν Τ Ε  Β Ε Ζ Ι Τ  : ‘Έ ν α  π α ο Λ Γ * ,,-,  κ ο ρ ίτσ ι, μ υ θ ι-

Δ ρ χ .  8 0 -

Σ υ γ κ ρ ι τ ικ ο ί σ τ ο -
»  100.—

σ τ ή ν

ΟΛΑ Τ Α  Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Α  Β ΙΒ Λ ΙΟ Π Ω 
Λ Ε ΙΑ  Δ Ρ Α Χ , 10

Α »»ν «  n i  , Α  û é i ; ' J r .  A  *  1 .  ι ω ρ α .  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ό  ά π ό  κ ά θ ε  ά λ -a - »  aδημοτικισμού, δήμιουργημένο άπό πάντα, 
δημοτικιστές, άποτελεί άρνηση τού Τώρα 
γνήσιου δημοτικισμού και στροφή 
πρός τήν καθαρεύουσα, Πλάϊ σ ’

δσο ποτέ.

Γ. ΛΑΜ ΠΡΙΝΟ Σ

Β Ε Ζ Ι Τ  : ‘Έ ν α  π α ρ ά ξ ε ν ο  
σ τ ό ρ η μ α , δον, ο ε λ .  192 

Β ο τ α ν .κ ή  θ ε ρ α π ε υ τ ικ ή . 16ο ν, σ ε λ .  64

Δ .  Τ Σ Λ Μ Η  :  θ ε ω ρ η τ ικ ή  έ ρ ε υ ν α  Ι π ί  τ ή ς  ε ΰ α ιο θ η σ ία ς  
τ ο υ  φ ο ρ ο λ . π ρ ο ϊό ν το ς

5 0 . -

30.-
20 .. -

> 10 0 . -
ΤΜΗΜΑ ΣΧΟΛΙΚΩΝ Β ΙΒΛΙΩ Ν
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ΤΜΗΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ Β ΙΒΛΙΩ Ν

η ι ,η6, «  ΓΕ,Μ' Κ0Ν  Μ ΑΣ ΚΑΤΑΛΟΓΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ
βάνεΓ^12ΠΜ 7 1 °  Κ Λ6 Λ  ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑ ΑΥΤΟΥ -  περ.λαμ- 
βάνει 12.000 τίτλους. Απαραίτητος δια πάντα βιβλιόφιλου.

1Π?Λ° ΣΩ Π Ο 1 ΕΚΔΟ ΣΕΩ Ν  : Τεχνικού 'Επιμελή- 
τηρίου Ελλάδος, Ανώτατου Οικονομικού Συμβουλίου, Ακαδη
μίας Αθηνών, Υπουργείου Έθυ. Οικονομίας. Γεωργικής Εταιρείας 
Προμηθευομεν οίουδήποτε Ελληνικόν βιβλίου, έστω καί παλαιόν ή 

έξηντλημένον. ·

Παρελήφθησαν τά  περιοδικά τής χειμερινής Μόδας 1940 — 1941 

ΤΜΗΜΑ Δ Α Ν Ε ΙΣ Τ ΙΚ Η Σ  ΒΙΒΛΙΟ Θ Η ΚΗ Σ

*  *·,, 25 δραχμάς Τόν μηνα έχετε είς τήν διάθεσίν σας χιλιάδες
βιβλία είς δλας τάς γλωσοας. Διαρκής άνανέωσις. διά προσθήκης 
των νέων βιβλίων. Ειδικός κλίβανος έξασφαλίζει άπόλυτον κα- 
θαρΛότητα.
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ί ,  Κάμ,ιωοί-γχ, Κιφίαχή, 19 τοϋ Μ*ή Ι®*»7· 
¿ιϊς 10  τό πρωί.

Καλημέρα, Α γγελέ  μου Αγαπη
μένε καί λατρεμένε. Πρώτα - πρώ
τα  Α< μιλήσουμε γ ιά  τ ις  έπιχειρη- 
σεις μου. ‘Η χτεσινή ήμέρα είταν 
Από τ ις  πιό Ασχημες. "Εχασα πολ
λ ά  (σχετικώς). Τ ί νά  κάμω; Δεν 
πρέπει κοτνένας νά  παίζει χαρτιά, 
Αν έχει νεΰρα σάν τά  δικά ,μου. 
"Ε πα ιξα  σχεδόν δέκα ώρες καί 
στό τέλος έχασα. Είχα στιγμές 
πολύ όδυνηρές κατά τή διάρκεια 
τής ήμέρας. Κάποτε κέρδιζα. -Αλ
λά  ή τύχη Αλλαζε, θ ά  σ τά  πώ ό
λα, όταν €ρθω. Τώρα θέλω νά δο
κιμάσω γ ιά  τελευταία φορά με 
δ,τι μου Απομένει (πολύ λίγα, 
σχεδόν τίπ οτε). Ή  σημερινή μέρα 
θ ' Αποφασίσει γ ιά  όλα. Αν δηλαδή 
θά  φύγω αύριο, γ ιά  νά  γυρίσω 
κοντά σου, ή αν θά μείνω έδώ. 
'Οπωσδήποτε, αύριο θά μάθεις. 
Δ έν  ήθελα νά  βάλω ένέχυρο τό 
ρολόι μου. Ή  κατάστασή μου εί
να ι παραπολύ Ασχημη. "Α ς  γίνει 
Ιδμως δ,τι θέλει! θ ά  κάμω ό,τι 
μπορέσω. Βλέπεις: κερδίζω όταν 
κ ρα τώ  τήν ψυχραιμία μου καί έ- 
«ιμ ένω  ν’ Ακολουθώ τό  σύστημά 
μου. Μόλις όμως ή τύχη Αρχίζει νά 

• μου χαμογελά, Αρχίζω  νά παίζω 
ριψοκίνδυνα. Δ έν  μπορεί νά γίνε» 
τίποτε μέ μένα. Ά λ λ ά  τ ί  τέλος 
{ΘΑχει ή τελευταία προσπάθεια; 
Φτάνει μόνο νά τελειώσει γρή
γορα.
| “ Α γγελ έ  μου, χ τές τό  μεσημέρι 
πήγα στό ταχυδρομείο, γ ιά  νά 
σ τε ίλω  τό  δεύτερο γράμμα μου κι' 
Ιό όπάλληλος μοΰ&ωσε τό  δικό σου. 
Αγαπημένη μου, σ’ εύχαριστώ. 
,Τό διάβασα έπί τόπου, κι’ εύχαρι- 
στήθηκα τόσο πού τό  είδα νά εί
να ι γραμμένο μέ μολύβι, θυμήθη
κα ξανά  όλο μας τό  παρελθόν. Μή 
(στενοχωριέσαι. Αγαπημένη μου, 
μή στενοχωριέσαι. Α γγελέ  μου I 
"Καθώς μου Ιστορούσες πώς πέρα
σες τή μέρα σου, παραλίγο νά 
χλάψω. Τ ί σκληρή κατάσταση πού 
είν ’ ή δική μας! θ ά  μπορούσε κα
νένας άπ’ τούς δικούς μας. στήν 
"Α γ ια  Πετρούπολη, νά σκεφτεί 
« ώ ς  είμαστε χωρισμένοι, καί γ ια 
τ ί ;  Ό ρ ισμ ένώ ς ή κατάστασή μας 
είναι φριχτή! Φτάνει μόνο νά  τε
λειώσει τό  ταχύτερο Καί νά  μάθω 
τό  Αποτέλεσμα, όποιο καί νάναι 1 
Πίστεψέ με. Α γγελέ μου : στενό· 
χ τπ ιέμαι φοβερά έδώ, τό  παιγνίδι 
μού φέρνει πλήξη, θ έλ ω  νά πώ πώς 
είμαι φριχτά κουρασμένος: τά  νεύ
ρα μου έχουνε σπάσει. -‘Ό σ ο  πάω. 
γίνομαι καί πιό πολύ ανυπόμονος. 
Τρέχω γρήγορά, γρήγορα, γ ιά  να 
πετύχω κάτι — κι’ Απ’ αύτό προέρ
χετα ι ή αποτυχία.

Παρ’ άλ’ αύτΑ, ή ύγεία  μου εί
να ι καλη. Τά νεύρα μου είναι τεν- 
τωμένα, καί κουράζουμαι (Ακόμα 
καί καθισμένος). Ω σ τόσο  είμαι 
πολύ καλά. Ή  κατάσταση στήν ό- 
ποία βρίσκουμαι είναι κατάσταση 
ύπερδιέγερσης, Ανησυχίας, άλλά ή 
φύση μου τήν ζη τά  άπό καιρό σε 
καιρό. Τ ί εύχάριστη μέρα ή χτε· 
σ ιν * ! Περπάτησα λ ιγάκ ι στό πάρ
κο. Πρέπει ν’ Αναγνωρίσω πώς τό 
τοπίο δωπέρα είναι ύπέροχο. Τό 
πάρκο είναι μεγαλόπρεπο, τό  ίδιο 
κι’ ό σταθμός, ή μουσική γοητευ
τική. καλύτερη παρά ρτή Δρέσδη. 
"Α ν  δέν είταν αύτή ή καταραμένη 
ρουλέττα, θάταν πολύ ώραΐο νά 
ζήσει κανείς έδώ λ ιγάκ ι!

Κάλήν Αντάμωση, Α γγελέ μου. 
Γλυκέ μου Αγγελε, τρυφερέ καί 
καλέ, Αγάπα ιιε ! Αύτή τή στιγμή 
σκέφτουμαι πως Αν μπορούσα νά 
σέ δω, έσ τω  καί γ ιά  μιά στιγμού- 
λα , πόσα θά μπορούσαμε νά πού- 

: με ! Πόσες έντυπώσεις θάλεγε ό 
ένας στόν Αλλονε! Δέν είναι δυνα
τό  νά  γραφούν δλ’ αύτά σ’  £ \α  
γράμμα. Σ  τσίπα πάλι καί πριν 

¡άπό λίγον καιρό: δέν είμαι Ικα- 
. νός νά  γράφω γράμματα. Ά λ λ ά  
; μόλις Αρχίζω  νά  γράφω λ ίγες 
γραμμές, νοιώθω τόν έαυτό μου 
καλύτερα. Γιά όνομα τού θεού, 
φρόντισε τήν ύγεία  σου. Προσπά
θησε νά  διασκεδάζεις, δπως μπο·

ρεϊς. Μήν ξεχνάς τ ίς  παρακλήσεις 
μου: Αν σού συμβεί τίποτε, στείλε 
άμέσως νά φωνάξεις τό  γιατρό, 
καί γράψε μου άμέσως. Kort τώρα,. 
Αντίο, χαρά μου. Εϋχου μου καλή 
τύχη.· Ή  σημερινή μέρα θά είν’ Α
ποφασιστική, Φτάνει μόνο νά  τε 
λειώσουν όλα γρήγορα. Ά λ λ ά  σύ 
μή νοιάζεσαι καί μήν Ανησυχείς. 
Σ έ  φιλώ.

Πάντα κΓ όλότελα δικός σου.

Υστερόγραφο.— Δ έ  σού γράφω 
λεπτομέρειες γ ιά  τά  κέρδη καί τίς  
χασούρες μου. θ ά  σ τά  πώ όλα Ö- 
τοο» Ιδωθούμε. 'Οπωσδήποτε, πρός 
τό  παρόν τά  πράγματα πάνε Α
σχημα.

Χίμπόο??*, τή itotipx στις 20 τοΟ 
Μίη, 1867."2ti; Sixx xd fxonit.

Καλημέρα, άγαπημένη μου, άνε- 
χτίμητη, μοναδική μου φίλη, θη
σαυρέ μου, χαρά μου. ’Αγαπημένη 
μου φίλη, ή χτεσινή μέρα, ούτε κι’ 
αύτή είχε κανένα Αποφασιστικό Α
ποτέλεσμα. Βρίσκουμαι πάντα στό 
ίδιο σημείο. Συγκρατιέμαι δπως· 
δπως κι’ άφού δέν πέτυχα Ακόμα 
κανένα Αποτέλεσμα; δέ φεύγω ά 
κόμα. Τ ί θά μάς φέρει ή σημερι
νή; Μπορεί νά γίνει κατιτί όρισπ- 
κό. 'Οπωσδήποτε, θά πάρεις αύριο 
γράμμα μου καί θά μάθεις Αν 
φεύγω ή Αν μένω.

“Α γγελ έ  μου. δέ βά πιστέψεις 
τή μεγάλη χαρά κΓ εύτυχία πού 
ένοιωσα διαβάζοντας τά  μικρά 
σου γράμματα σ τά  δυό μικρά σου 
φύλλα τού χαρτιού! Τά φίλησα, 
κι’ ήμουνα τόσο εύτυχισμένος, τό 
σο  εύτυχισμένος Απ’ τόν έρωτά 
σου! Ό  έρωτάς σου φαίνεται σέ 
κάθε φράση σου. Πόσο εϊν’ ώραΐα 
χά γράμματά σου ! Ποτέ 6έ θά 
μπορέσω νά γράψω έτσι, καί νά 
έκφράσω μ’ αότόν τόν τρόπο τήν 
καρδιά μου καί τά  αίσθήματά μου. 
Άκόμα κι' όταν ζοϋμε μαζί, δέν 
είμαι Ανοιχτόκαρδος, άλλά γκρι
νιάρης καί κατσούφης, και δέν έ
χω κανέναν τρόπο, κανένα δώρο 
γ ιά  νά έχφραστώ όλόκληρος. Δέν 
ξέρω  νά βρώ τά  σχήματα καί τίς 
κινήσεις. Ό  μακαρίτης ό Μίσα, ό 
άδερφός μου, πάντα του μέ κοητη- 
γορουσε γ ιά  τό  κατσούφικο ύφος 
μου. Μίκρό μόυ, θά μου συχωρέ

σεις  καμμιά μέρα γ ια τ ί  σ* έκαμαλάχιστον 150 ρούβλια; γ ιά  45 φιο- 
νά ύποφέρεις τόσο, γ ια τ ί σ* έγκα- όίνια μονάχα, δηλαδή γ ιά  43 τάλ- 
τάλειψα, γ ια τ ί δέν ξαναγύρισα; ληρα. Μ’ Αλλα λόγια , μούδωσε μο- 
Σ τό  σημείο αύτό, τό  γράμμα σου νάχα τά  δυό πέμπτα τής πράγμα- 
μ’ έκαμε χτές ν’ Ανησυχήσω πολύ, τικης του Αξίας. Ά λ λ ά  τού πού- 
άν κι’ έσύ δέν μέ κατηγορείς γ ιά  λησα τό  ρολόι μου μέ τόν όρο νά 
τίποτε, βέ γράφεις ούτε μιά λέξη, μοΰ τό  ξαναδώσει, άν έγώ , μέσα 
ούτε ένα ύπονοούμενο, άλλά Αντί- σέ μιά βδομάδα, τού έπιστρέψω τά  
θετα μ’ ένθαρρύνεις καί μέ παρη- χρήματα (ά<φοϋ βέβαια κρατήσει 
γοράς. “ Εχω όμως σαφή Αντίλη- τόν τόκο του ). Κ α ί σκέψου, ξανα- 
ψη γ ιά  ό,τι συμβαίνει. Πρώτα- κέρδισα αύτά τά  χρήματα, θ ά  
πρώτα, παίρνοντας τήν Απόφαση πάω νά πάρω πίσω τό  ρολόι μου. 
νά  ρθώ έδώ. δέν ύπολόγιζα όλες θ ά  μοΰ μείνουνε δεκάξη χρυσά 
τ ίς  δυσκολίες καί τά  βάσανα πού φρειδερίκεια. Κέρδισα αύτο τό 
μέ περίμεναν. Εΐμουνα Απόλυτα ποσό, μά, κάνοντας μιά μεγάλη 
βέβαιος πώς έφευγα γ ιά  τέσσερες ποοσπάθεια νά  κυριαρχήσω στόν 
μέρες μόνο, καί δέ σκεφτόμουνα έαυτό μου, δέν άφέθηκα νά παρα- 
καθόλου τό  τ ί  θ’ απογινόμαστε, άν συρθώ. Αύτό μού δίνει κάποιο 
τά  έξωτερικά γεγονότα, Ανεξάρ- έλπίδα. Ά λ λ ά  φοβάμαι, φοβάμαι, 
τη τα  άπό μάς, μέ κρατούσαν έδώ. Τί θά δ είξει ή σημερινή ήμέρα;. Μέ 
‘Ό τα ν  βρισκόμουνα κοντά σου, δυό λόγια, αύριο ΘΑχω νά οού πώ 
πλάϊ σου, δέν ήξερα πόσο σ’ Αγα- τίποτα όριστικό. "Και τότε, θά μέ
πώ καί πόσο θά μέ λυπούσε ό χω 
ρισμός μας. Φίλη μου, άρχίζουμε

συχωρέσεις γ ιά  δλ’ αύτά;
"Ανία, άς υποφέρουμε αύ*

κιόλας νά πλησιάζουμε ό ένας τόν τή τήν περίοδο, αύριο μπορεί όλα
Αλλον,καί νομίζω,είμαστε πιά στε
νά ένωμένοι, τόσο ένωμένοι, πού

νά πάνε καλύτερα. Μήν πονάς γ ιά  
μένα, μή στενοχωριέσαι. Προπάν- 

δέν τόχαμε νοιώσει—έγώ  τουλάχι- των, μη στενοχωριέσαι καί κρατή- 
σ το ! Δ έ  μπορείς νά φανταστείς, σου καλά: ’Οπωσδήποτε, θά γυ- 
λογουχάρη, πόσο ποθούσα χτές ρίσω  γρήγορα. Κ ι’ ύστερα θά ζή · 
νάμαι κοντά σου. Μέ δάκρυα στά  σουμε αιώνια μαζί. Μάλιστα, ό 
μάτια, δίχώς νάχω τή  δύναμη νά πρόσκαιρος αύτός χωρισμός είν’ 
κρατηθώ, προσευχήθηκα γ ιά  σένα. ώφέλιμος γ ιά  τήν εύτυχία μας. 
Ή  χτεσινή ήμέρα εϊτοτν όδυνηρή Μ' έκαμε πολύ, παραπολύ νά σκε- 
καΐ κακή. Καί τό  πιό χειρότερο εί- φτώ. Γράψε μου πιό πολλές λεπτό* 
ναι ότι όλη αύτή ή Ιστορία είναι μέρειες δικές σου, χωρίς νά  πα· 
τόσο ήλίθια, κουτή καί χυδαία, ραλείπεις τίποτε. "Α ν  ύποφέρεις, 
‘Ωστόσο, δέ μπορώ νά Βιωξω τήν «ή  μοΰ τό κρύβεις.καί πές μου όλη 
Ιδέα μου. δηλαδή δέ μπορώ νά τήν Αλήθεια. Σήμερα κάνει έπίσης
έγκαταλείψω τήν παρτίδα, όπως 
είναι τώρα, καί νΑρθω κοντά σου. 
Ναι. τώ ρα  είναι σχεδόν Αδύνατο. 
Τ ί θά μας φέρει ή αύριο;

καλόν καιρό. Χτές εϊτανε Κυριακή 
καί όλοι οί Χομπουργκέζοι ήρθανε 
στή ρουλέττα μέ τ ίς  γυναίκες 
τους.. Συνήθως παίζουν ο ί ξένοι

θ ά  μέ πιστέψεις; Χτές τΑχασα καί παρατηρείται συνωστισμός,
όλα γ ιά  όλα, ώ ς τό  τελευταίο κα
πίκι, ως τό  τελευταίο φιορίνι, καί 
γ ι ’ αύτό Αποφάσισα νά σού γρά 
ψω τό  ταχύτερο, γ ιά  νά μοΰ στεί-
λεις χρήματά γ ιά  νά γ·υρίσω πί
σω. θυμήθηκα όμως τό  ρολόι μου 
καί πήγα στό ρολογά γ ιά  νά τό 
πουλήσω ή νά τό  βάλω ένέχορο."
Σ τήν πόλη αύτή τού παιγνιδιού, 
τέτοια  πράγματα γίνοντα ι πολύ 
συχνά. Είναι δωπέρα μ αγαζιά  πού αίματός μου. 
κάνουν μόνο αύτό τό έμπόριο. Σ  κέ* 
ψου τήν Ατιμία αύτών τών άνθρώ- ‘Υστερόγραφο : Γ ιά  όνομα τού 
πων: δ ένας Αγόρασε τό  ρολόι μου θεού, μή μοΰ στέλνεις κανένα άπ’
μέ τήν άλυσίδα (μοΰ στοίχισε του- τά  γράμματα πού έρχονται αύτοΰ

Αλλά χτές είχαμε πολύν κόσμο καί 
συνωστισμός—καί—Ανθρώπους χον- 
τρόπρεπους. “Α, αύτοί οί σιχαμέ- 
νοι οί Χομπουργκέζοι.'

Α ντίο , “Ανία μου, άντίο χαρά 
μου. Νά είοαι εύθυμη κι’ εύτυχι- 
σμένη. Α γά π α  με ! Αύριο π άλ ι! 
Σ έ  φ ιλώ πολύ δυνατά, πολύ δυ
νατά. Σ ’ Αγαπώ άπέραντα. Δικός 
σου ώ ς τήν τελευταία σταγόνα  τού

ΚΑΝΑΝΤΕ : *Ή *οιΧ45ι·

Μ ετά φ ρα σ η  Ν. Α .

γ ιά  μένα. Δ έν  περιμένω τίποτε έ* 
πείγον, προπάντων απ’ τή  Μόσχα,' 
Τά γράμματα μπορούν νά  περιμέ
νουν νά  γυρίσω. Κάθε μέρα μπο
ρεί νά  φύγω  άπό 6ώ  κι’ έτσ ι τό 
ταχυδρομείο μου νά μή μέ προ-, 
λάβει.

ό
Χόμπουργχ, αδτή τήν Τρίτη, στίς 27. 

το i} Μ4η, 1867. Στις Ssxz τό πρωί.

Αγαπημένε μου Α γγελε, χτές 
δοκίμασα μιά φοβερή λύπη. Μόλις 
τέλειωσα τό  γράμμα μου σέ.σέγα, 
πήγα άμέσως στο ταχυδρομείο κι’ 
έκέϊ μου Απάντησαν πώς δέν ύ· 
πήρχε γράμμα Από μέρους σοα 
Τά πόδια μου λύγισαν και μοΰ φά
νηκε πώς ΘΑπεφτα. Μόνο ό θεός 
ξέρει τίς  σκέψεις πού μοΰ πέρασαν 
άπό τό  μυαλό. Σ ’ όρκίζουμαι πώς 
ποτέ μου δέν ένοιωσα παρόμοιο φό
βο. Δ έν  μπορούσα ν* Απαλλαχτώ 
άπό τή σκέψη πώς ήσουνα Αρρω
στη καί πώς απορούσε νά  πεθά- 
νεις. Α νατριχ ιά ζοντας, περπάτηαα 
μιάν ώρα όλόκληρη στόν κήπο. Τέ
λος πήγα στήν αίθουσα τού παι
γνιδιού, όπου καί τΑχασα δλα. Τό 
χέρια μου έτρεμοτν, ο ί σκέψεις 
μοΰ ξέφευγαν κ’ ήμουνα εύτυχίι 
σνένος πού έχανα τό  χρήμα μοα 
Σκεφτόμουνα : «καλά !., καλάί-ι 
Σ τό  τέλος. Αφού τΑχασα όλα, (τώ  
ρα δέν πάραξενεύουμαι κάθόλοι 
γ ι ' α ύ τό ); περπάτησα δυό ώρβ 
στό πάρκο κι’ έφτασα, ό θεός ξί 
ρει πού! Καταλάβαινα τήν καώ 
πτώση πού βρισκόμουνα καί πήρι 
τήν Απόφαση νά φύγω γ ιά  νάρθ* 
κοντά σου, Αμέσως, Αν δέν έπαιρ 
να γράμμα σου τήν Αλλη μέρα 
δηλαδή σήμερα: Ά λ λ ά  πώς «
Φ ύγω ; Μέ τ ί ;  Τότε, ξαναγύρισι 
γ ιά  νά βάλω ένέχυρο τό  ρολόϊ μα 
(τό  είχα ξαναπάρει τό  ίδιο πρυ 
πηγαίνοντας στό ταχυδρομεΐο)τ-Τ 
Ακούμπησα στόν ίδιον έμπορο; πο 
τό είχα δώσει καί προχτές.

Ξαφνικά, μιά σκέψη ξεφύτρωο 
στό κεφάλι μου, λέγοντάς .μου πώ 
δέ μπόρεσες νά μοΰ γράψεις,, 
καλύτερα πώς τό  γράμμα σου δ 
μπορούσε νάχε ρθεϊ τή Δευτέρι 
Τό  Σάββατο  πήοες τό  πρώτο μο 
γράμμα’ μ’ Απάντησες άμέ«,· 
στό ταχυδρομείο κ’ ύστερα δέ-μοί 
γραψες πιά τό  Σάββατο, γκ 
τ ί  θά μοΰ Απαντούσες τήν Κυρ« 
χή τό  ποωΐ στό ταχυδρομείο. Γκ» 
τό  δέν πήρα γράμμα σου τήν Κ1 
ριακή- καί Κυριακή εϊτανε σι 
πήρες τό  δεύτερό μου γράμμα. { 
Απάντησες τήν ίδ ια  μέρα, άλλά I 
μπορούσες νά  μοΰ στείλεις 
'•oáuua σου παρά τή Δευτέο 
λοιπόν, έ γώ  δέ μπορώ νά  τό; 
πρίν Από τήν Τρίτη (δηλαδή ο 
μερα).

Τελοσπάντων, δλα  φωτίστηικ 
μέσα μου καί, μέ πιστεύεις, μέ ι 
ρτεύεις; Αύτή τή στιγμή είμαι i 
νάχω άναστηθεΐ. Σού γράφω * 
τρέμω σύγκορμος... Λοιπόν, 
κάνω λάθος; "Α ν  καί σήμερα 
κόμα δέν πάρω γράμμα σου; 
θ' άπογίνω τό τε ;Ό  θεός άς μέ < 
λά ξει 1 Βιάζουμαι τώ ρσ  νά πάω ο 
ταχυδρομείο. “Ανία, άγαπημί 
μου, πές μου τ ί  είσ’  έσύ γ ιά  μέ 
γ ιά  νά  ταράζουμαι τόσο!.. Πο 
μά ποτέ. δέν ύπόφερα καί δέ ι 
βήθηκα. δπως χτές, όπως αύτή ι 
τραγικήν ώ ρ α ! “Οχι, “Ανία, «| 
πει 6 έρωτας νά  είναι πολύ δι» 
τός, γ ιά  νά δίνει τέτοιες συγ 
νήσεις! θ ε έ  μου. Αν σήμερα·! 
πάρω γράμμα σου!... Βιάζοι>| 
νά  τελειώσω  τό  δικό μου γιά: 
τρ έξω  στό ταχυδρομείο. T i θά ί 
μω, ότν δέν έρθει γράμμα w 
Πρέπει νά  φύγω. μά δέν έχω 
ματα. ΤΑχασα σχεδόν δλα όσα; 
ρα άπ*. τά  ρολόϊ μου' Βέ μο0 · 
νουν παρά 25 φιορίνια καί πρ( 
μ· αύτά νά  πληρώσω τό  ξενί 
χεΐο μου καί τά  έξοδα τού τ| 
διού μου. θ ε έ  μουί.. νά  πού ά| 
ζουνε νά  ξαναζωντανεύουν olj 
σινοί μου φοβοι.
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