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ΓΑΑΣΣΑ ΚΑΙ ΛΕΥΤΕΡΙΑ
Του Κ. Κ Α Ρ Θ Α ΙΟ Υ

Σήμερα «ου όλο «ο  ελληνικό έθνος, α­
φήνοντας κάθε άλλη άκέψη και γνώμη κα­
τά μέρος, ενωμένο, πολεμάει έτσι αποφα­
σισμένα και γενναία για τη λευτεριά και 
την εθνική-του ανεξαρτησία, αναρωτιέται 
κανένας με απορία πώς αυτό το λεύτερο 
έθνος-μας, τόσα χρόνια τώρα, δείχτηκε σε 
τέτιο βαθμό δισταχτικό και αναποφάσιστο 
απέναντι σ’ ένα βασικό αίτημα του λεύτε­
ρου ανθρώπου: να μιλεί και να γράφει τη 
γλώσσα της μητέρας-του και των πατέρων 
τοςι* Πώς δέχτηκε τόσον καιρό την τυραν­
νία της καθαρεύΟΟσας, την τΐιραννία του 
λδγιοτατισμού; πρυ του αφαιρεί ένα από 
τα «ιό χαραχτηριστικά και ουσιαστικά 
οτοιχεία της λευτεριάς; -

Βέβαια, η καθαρεύουσα δέν είναι ξένη 
γλώσσα, μα είναι ψεύτικη, και η ιδέα-της 
στηρίζεται στην ταπεινωτική προϋπόθεση 
πως εμείς, οι σύγχρονοι έλληνες, δέν εί- 

'μαστε άξιοι να κάνουμε τη γλώσσα που 
μιλούμε γλώσσα του πολιτισμού. Και όμως 
εμείς σήμερα δέν πολεμάμε για να .υπερα­
σπίσουμε την αρχαία Ελλάδα- Υπερασπί­
ζουμε τη νέα Ελλάδα, που έχει κάνει δι- 

,κτμτης την πνευματική κληρονομιά εκείνης: 
αυτήν «ου με θυσίες και αίμα έκοτναν λεύ­
τερη κάτω από τον ήλιο οι πόλεμιστάδες 
του 1821: τη ζωντανή, τη σύγχρονη Ελ­
λάδα, που νιώθει πως έχει όλα τα δικαιώ- 
μ ά ^ κ α ιί,ό ^  και να
προχίύρέάει με τη δική-της δύναμη στο 
δρόμο της προκοπής και του πολιτισμού κοα 
μάλιστα ενός πόλιτισμόύ καλύτερου απ’ 
αυτόν που μας παρουσιάζει το φονικό θέα­
μα του σημερινού κόσμου.

. Όταν, με το καλό, βάλουμε Τα όπλα 
πάλι στις θήκες-τόύς * και ξαναρχίσουμε, 
λεύτεροι με το θέλημα του θεού, τον ειρη- 
νικό-μας το δρόμο, άς μήν ξεχάσούμε, τού­
τη τη φορά, να λευτερώσουμε ό λ  σ κ λ η ­
ρ ω τ ι κ ά  τ ο  έθνος-μας από την άλλη 
τυραννία. Γιατί κείνος που δοξάζει σήμερα 
άλλη μιά φορά το ελληνικό όνομα δέν εί­
ναι οι λογιότατοι της καθαρεύουσας, παρά 
ό ελληνικός λαός. Καί, όπως λέει ο Σολω­
μός, «ώς πότε θα πηγαίνει ομπρός αυτή η 
υπόθεση; ένας λαός από το ένα μέρος να 
ομιλεί σ’ έναν τρόπο, (Λίγοι άνθρωποι από 
το άλλο να ελπίζουν να κάμουν το λαό να 
ομιλεί μιά γλώσσα δική-τους!»

Όσοι από μας ζήσουν για να χαρούνε 
πάλι μιά τίμια, λεύτερη Και ειρηνική Ελ­
λάδα-μας, ας αφήσουνε και σε τούτο το 
μέτωπο τη δείλια και το δισταγμό, κοα ας 
πάψουνε να νοθεύουνε την ωραία ζωντανή- 
μας γλώσσα. Γιατί θα είναι ντροπή να 
έχουμε ακόμα απάνω-μας τα ίχνη της πνευ­
ματικής δουλείας, θα είναι ντροπή να μας 
βαραίνουν ακόμη τα απομεινάρια από μιά 
θλιβερή εποχή όπου, καθώς έγραφε .ο Γε- 
ώργτσς Ν. Χοιτζιδάκης στα 1884 (Μελέτη 
έπί τής Νέας Ελληνικής), επικρατούσε 
«έκπαλαι καί μέχρι του νυν παρά πάσι 
σχεδόν» η γνώμη «περί τού κάλλους της 
άρχαίας καί τοΰ αίσχους τής δημοτικής.»

Και το κράτος ας πάρει κ α ι  ά λ  λ  ή 
μ ι α ψ ο ρ ά την αδίσταχτη απόφασή- 
του για να δώσει στην παιδεία, στη διοί­
κηση και σ’ 'όλο το έθνος την εθνική-μας 
.γλώσσα. Γιατι τό έθνος-μας είναι άξιο 
κ α ι  γ  ι’ αυ τ ή τ η λ  ε υ τ ε ρ ι ά. Νέο 
ελληνικό έθνος, με νέα ελληνική γλώσσα! 
’Έθνος με τριών χιλιάδων χρόνων ιστορία 
και γλώσσα με τριών κι* απάνω χιλιάδων 
χρόνων ζωή! Ζωντανό αυτό, ζωντανή κι' 
αυτή I

ΚΑΡΘΑΙΟΣ

Α Σ Κ Λ Η Π Ι Ο Σ
(Απόσπασμα)

- Τ ο υ  ΑΓΓΕΛΟΥ Σ ΙΚ Ε Λ ΙΑ Ν Ο Υ

Τό παρακάτου άπόσπασμα είναι άπό τήν φ ο ρ ά  τόν τραγικό κ<Α διαιώνιο άνταγω- 
Τραγωδία τού Σίκελιανοό ό « ’Ασκληπιός», νισμό πού ύπάρχει μεταξύ ’Ε λ λ η ν ι κ ή ς
ίί'σω'?0’'’1’ 6ν ^  -Υραμμ2νη Χρ0ν- α  Τωρβ καί Ρ ω μ α ί  κ ή ς ψ υ γ η ς.
11 ’Η τραγωδία αύτή άναψέρέται οτόν τέταρ. Δημοσιεύοντας έτόύτη τή σκηνή, περιορι- 
το μ. X. αιώνα στην 'Ελλάδα, τή στιγμή, πού ζδμαστε στή διαπίστωση του ριζικού, άπό

" ’ ’ ’ κάθε άποψη, άνταχωνισμοΰ αύτοΟ, χωρίς νά
έπεκταβσύμε στήν άνάλυση τής δλης τρα­
γωδίας, ή νά μιλήσουμε καθόλου γιά τήν 
κ ά θ α ρ σ ή  τ η ς , πού άποτελεΐ I δ ι- 
α ί τ α τ ο  κ ε φ ά λ α ι ο  στήν δλη ποιη­
τική δημιουργία τού Σικελιανοΰ.

άπό τή μιά μεριά ή άναφομοίωτη κι’ άκατα- 
σιάλαχτη ακόμα πνοή καί πρόοδο του Χρι- 
σ-ανισμοΰ, κΓ άπό τήν άλλη, ή πνιγηρή έ- 
πιρροή τής Ρώμης, διατηρούν μιά άτμόσφαι- 
ρα μές στήν όποία νοθεύονται καί-άτροφοΰν 
όλοένα πιό πολύ οι πυρήνες κάθε άγνής άο- 
χαίας έλληνικής ένέργειας, σκέψης, ζωης.
• Ζέ κάποια μοναχά στελέχη διατηρείται, 

ώστόσο, άκόμα καί τά καίει βαθειά καί όβ» 
γονικά ήνοσταλγία τής μ υ σ τ ι κ ή ς  έ λ-  

, λ η ν ι κ ή ς  Ύ γ ί ε ι α ς ,  δλης μ έ - 
τ ρ ο, φ ώ ς, 'ρ u θ μ ό καί έ λ  ε-υ θ έ­
ρ ι α .  Τέτιο στέλεχος στήν τραγωδία αύτή 
εΐν ό Ή  γ  ε σ ί α ς, άπ' τήν προφητική 
γενιά των Ίαμιδών, όπού άθλητής ό Ιδιος 
καί. κρατώντας μές στό αίμα του τήν ΆποΧ- 

λώνεια άγωυιστική παράόοση του άρχαίου 
κόσμου, βρίσκεται βαρειά τ ρ α υ μ α τ ι ­
σ μ έ ν ο ς  ψ υ χ ι κ ά  άπό τή συναίσθηση 
του γύρωθέ του ομαδικού θανάτου των ψυ­
χών «μές στήν άμύητη σάρκα καί τό άμύητο 
πνεύμα».

Ή  σκηνή πού δημοσιεύεται, είναι ή σκηνή 
δπου άρρωστος δ Ιδιος, ό Ηγεσίας μεταοέ- 
ρεται στό Ασκληπιείο τής ’Επίδαυρου άτ 
τούς δικούς του γιά νά γιατρευθεϊ.

Η Γ Ε Σ Ι Α Σ

"’Ώ ,  π α ίνε σ έ  μ ο υ  τ ό ν  α γ ώ ν α , μ ’ δ π ο ια  
φωνή μ π ορείς, κ ’ ΐο ω ς  γ ι ά  λ ίγ ο -φ κ ό μ α , 
σ α ν κ λ ώ σ ο ά  γ ε ρ α κ ίν α , π ’ ά μ α  ν ιώ σ -ι  
σ το υ ς  Α π ά τη το υ ς  β ρ ά χ ο υ ς  τ η ς  ν ά

φ τ ά ν μ
τό  π ά τ η μ α  το υ  ά νθ ρ ώ π ρ υ, ξάφ νου

άφ ίνει
τρ ε μ ά μ ε ν η  τ* α ύ γ ά  κ α ί μ ’ 'ά γ ρ ι ο

σ κ ο ΰ ο μ α
κ υ κ λο φ έ ρ ν ε ι τ ρ ιγ ύ ρ ω  ά π ’τή  φ ω λ ιά  της, 
ώ νοΰ ς μ ο υ  ά π ό  τό ν  πόνο. μου μ α κ ρ ύ ν ε ι 
μ έ  σ κ λ η ρ ό τε ρ η  ο ρ μ ή ν , ώ ς ά φ ο υ κ ρ ιέ μ α ι 
τ ό  π ά τ η μ α  τω ν  θεώ ν ν’ ά χ « ι  ά π ό  π ίσω

_. , . , , . .. στό δικο μου άπαράλλαγτό,'στ’ άγνάρι
Σ ’ αυτή, έρωτώμενος άπ τούς Ιερείς του τών π<>δι- »  άγγίξανε τό τέρμα

’Ασκληπιού, διηγείται την άρχή άπό τήν άο- to q ^ β ο υ !  ·'  \ -
^ρώστεια του, δταν στά Νέμεα κάποια μέρα ΠΑ,-~~Α «τ«-- ι«ν* «Λ-η τ  ύβ^ιτΗ^π -

καί στήν ψυχική καί φυσικήν Αντιπαράσταση . πρωτολούβι . θυσιών. κΓ δλη τή μέρά 
μαζί του, ένιωσε άξαφνα νά τόν γεμίζει καί ¿μ£ιν£ άνάρμεγτη’, γερά δεμένη 
νά τόν άναστατώνει ή άηδία τού κόρου, άη- rJ> ένό- δέντρου τή ρίζα; άπό τό βάρος
55 τδν ιηοτβν μο^καν,έ,αα 6λη τήν Spaάπ’ τό στίβο, τώρα τόν κρατεί σωματικά καί 
ψυχικά άλυσοδεμένο, μπρός στό άγαλμα τοΰ 
Ασκληπιού.

Ή  σκηνή άύτή ύποδηλώνει ά κ ό μ α  μ ι ά

κ Γ  ά π ’ τ ό  μ ο υ κ ά ν η μ α  δ λ ο  τ ό  λ ε ιβ ά δ ι 
ά ν τ ιβ ο γ γ ά ε ι  μ α κ ρ ό σ υ ρ το  τ ό  θρήνο, 

(2ΓΝΈΧΕΙΑ ΣΤΒ  ΣΕΛΙΔΑ ό)

Γ. ΒΑΚΑΛΟ : ΣΜ^ιτη ήι:τ«οομ4νη' (faió τό/ «’Ασκληπιό» τοΟ Άγγελοι Σικελια-νου.

Ελληνικοί αγώνες

0 ΗΡΩΑΣ Π Ο ΙΗ ΤΗ Σ
Τ ο Ο  Σ .  Σ Κ Ι Π Η

Έπέρασαν είκοσιοχτώ όλόκληρα χρόνιά 
κι δμως νομίζω πώς εΐταν χθές. Πως εϊταν 
χθές πού τόν είδα γιά τελευταία φορά 
καμαρωμένον καί περήφανον μέσα στή/ 
κόκκινη στολή του. ΕΙταν όμιλητικώτατος 
καί συζητούσε ήρεμα. ΚςενεΙς δέ θά έλεγε 
πώς έτοιμαζότουν νά φύγει γιά μιά ύπό- 
θεση τόσο ριψοκίνδυνη. "Εμοιαζε πιό πολύ 
πώς έφευγε ytá μιά έκδρομή, άπό τήν ό­
ποία θά έγύριζε σέ λιγάκι νά μάς διηγη- 
θεϊ τις έντυπώσεις του. Σέ κάποιον γνω­
στό του, τότε. πού έτόλμησε νά ύποβάλει 
τή γνώμη του, πώς οι ξεχωριστοί ποιητές 
5έ θά έπρεπε νόρ-ριψοκινδυνεύβυν τή ζωή* 
τους στά πεδία τών μαχών, ένόσω θεωρούν».· 
ται άναντικατάστατος άπάντησε κάπως 
ξηρά, πώς κανείς δέν είναι Αναντικατά­
στατος, πώς άπεναντίας αότός έπίστευέ 
πώς ένας ξεχωριστός ποιητής ώψειλε σέ 
τέτοιες στιγμές νά δίνει τό παράδειγμα * 

‘στούς άλλους, άψίνοντας τήν πέννα κατά 
μέρος καί τρέχοντας μεταξύ τών πρώτων 
νά ύπερασπίσει μέτό όπλο τήν πατρίδα τού. .

θέμα παλιό πού άπασχόλησε καί τό Νί· 
τσε. κάποτε, δταν έζήτησε νά &.καιολογή· 
σει τό Γκαίτε γιά τήν άδιαψορία πού έ- - 
δείξε σέ άνάλογες περιπτώσεις. ‘Ο Γκαϊτε, 
έγραφε ό Νίτσε, δχι μόνο γίά τή Γερμα­
νία άλλά καί γιά δλη τήν Εύρώπη, δέν 
έστάθηκε παρά Ινα έπεισόδιο. "Ενα φαι­
νόμενο ώραίο κι άνώφελο. Άλλά, έπρόσ- 
θετε, παραγνωρίζει κανείς τούς μεγάλους 
άνδρες άν τούς έξετάσει κάτω άπό τό πρΐ· . 
σμα τής ώφελιμότήτας ’Ενώ ό Λάμαρτΐνος 
όλωσδιόλου άντίθετα έλεγε πώς: ό πςιητής 
δέν είναι δλος ό άνθρωπος, -"©πώς ή ψαν-

τής ζωής του δέ. θά ίκ^μέ-,τίπβτε άλλα άπό ·■ 
τό να λικνίζέτάϊ μέ στίχούς κάί μέ ρίμες, ; 
ένώ οί σύγχρονοί του θά ττολεμόύσαν μέ  ̂
δλα τά δπλα τόν μέγάλον άγώνα τής πα­
τρίδας' καί τού πολιτισμού; Ένώ δλος ό 
ήθικός κόσμος θά ¿τραντάζονταν γύρω του 
άπό τήν τρομερή τεκνοποίηση τών ιδεών; 
θά εϊταν ένας καμποτίνος Ικανός νά δια- 
φθείρει τίς συνειδήσεις τών οοβαρών άν- 
θρώπων, πού θάπρεπε νά σταλεί στό μέ­
τωπο μέ τίς άποσκευές τοΰ στρατού.

Ό  έν λόγω γνωστός του ποιητή μας δέ 
θά έτολμσΟσε βέβαια νά τοΰ άναχοινώσει 

'μιά παρόμοια σκέψη, άν έγνώριζε τίς πε­
ποιθήσεις του πού τίς είχεν έκφράσει δχι 
μόνο στά ποιήματα του,.άλλά καί μέ τίς 
πράξεις του. Ό  Μαβίλης  ̂ εΐταν πατριώ­
της στήν πράξη. Γι’ αύτό άτίύ νέος, 
άπό φοιτητής έτοίμαζε τήν ψυχή του νά 
είναι γενναία καί άτρομη. Τά διδάγματα 
τόΰ Φίχτε ένίοχυσαν τίς πεποιθήσεις του . 
καί τά ξένα φοιτητικά σωματεία, πού έ- 
σύχναζε καί πού είχαν γιά πρόγραμμά 
τους τήν πειθαρχία καί τήν ,άντογή στις 
σωματικές κακουχίες, ¿μόρφωσαν τόν ίππο- 
τικό του χαραχτήρα. Τέτοιος· εΐταν δταν 
τό 1896 Ιτρεξε στήν Κρήτη γιά νά πάρει 
μέρος στό έπαναστατικό της -κίνημα καί 
τέτοιος δταν τό 1897, αρχηγός άνταρτικοΟ 
σώματος, ¿πολέμησε στήν άπειρο κι’ ε- 
πληγώθηκε στή μάχη τών Τριών Πηγαδιών. . 
Στήν ίδια μάχη έχασε καί τόν Αγαπημένο 
σύντροφό του, τόν γενναΐον Ά γγλο ν  εύπα- 
τρίδη Χάρρις, στόν όποιον άφιέρωσε πιό 
ϋοτερα καί τό γνωστό σονέττο του :

X apooóiK iis χ ά ? 5 ς  x f o s i c  ί Ο ί ρ α ς  

σ ’  έφ λόγισ ϊί', η ιτΤ χ η .χ ς  τή ς  ’ H-rosípou 

τ ό  χ β ψ Λ . σ ά  στή ·/ πλχτ<ι> ::4  ToD i z t i p · »  '  ,

ιώ σ τpatpta άπό τ ό  « Έ ν  το ύ τφ  ν ί κ α ! »  ϊ ίθ έ Λ «5 Μ.

Τέτοιος εΐταν δταν ώς πληρεξούσιος στή . 
Διπλή Βουλή ξεπρόβαλε ύπερασπιστής τής 
Δημοτικής μας Γλώσσας ¿μπρός σέ φαν̂ .'- . 
τικούς καθαρευουσιάνους. Κι δταν κάποιος 
άπ' αύτούς έκαμε τήν άσέβεια νά τόν δια- 
κόψει καί νά τοΰ πει πώς ή Δημοτική είναι 
χυδαία, ό Μαβίλης άτάραχος τοΰ άπάν­
τησε :

—  “Δέν ύπάρχει γλώσσα χυδαία! Μόνσν 
άιθρωποί ύπάρνουν χυδαίοι!

Καί τέτοιος εΐταν άκόμα δταν εδώ καί 
είκοσιοχτώ χρόνια, μιά βροχερή ήμερα, 
στήν Πλατεία του Συντάγματος, γελαστός 
κι ευχαριστημένος, σά νώφευυε γιά κανένα 
πανηγύρι, μάς έσφιξε τά χέρια γιά τε* 

(Σ Γ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  2 T H  Σ Ε Λ ΙΔ Α  ΤΙ
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Κ Α Τ Α Κ Τ Η Τ Ε Χ
'('Αχό  τή-; χιαμωδία τοδ *. Δ. Φω- 

ΤίΛΕη «Κβ-ταΛτητές», Μ/αβ-ημοα&ύ'Μΐΐΐ μΐ- 
ρίκέ; χϊρακτηρΜτνχί; οκτρές, γιά τήν 
άφχβιρότνρ* πού 7ταροΜθ!άζουν).

146 π. X. Ελλάδα —  Ρώμη. Δυό 
κόσμοι: Δημιουργός ό ένας, πρα­
γματιστής ό άλλος. "Οσο ό πρώ­
τος Ανήσυχος, έρευνητικός, πολύ­
τροπος, καταπληχτικά εύψυής, τό­
σο ό δεύτερος είναι τραχύς, βί­
αιος, Αμόρφωτος, όρμήτικός,. Α­
γροίκος. Ή  σύγκρουση είναι μοι-

ίαία. Τ ’ Αποτέλεσμα δέ μπορεί 
ίι σταθεί Αβέβαιο. *Η Ελλάδα 
ιηρημένη, καί γ ι ’ αύτό Ανίσχυ­

ρη, θ' Αντιμετωπίσει τήν πόλη 
πού νίκησε τήν Καρχηδόνα. Οί 
νικητές τών Περσών θά ύποκύψουν 
βτή Ρώμη. ΟΙ λεγεώνες τοΰ Μόμ- 
μιαυ θά σταθούν πιό τυχερές άπό 
τίς Αναρίθμητες μυριάδες τοΟ 
£έρξη. Τό Ίόνίο δέ θά προστατέ­
ψει πιά τήν 'Ελλάδα, δπως τότε 
τό Αιγαίο... Σέ. λίγο ίι Κόρινθο δέ 
θά ύπάρχει. 'Η ’Αχαϊκή συμπολι­
τεία θά συντρίβει στή Λευκόπετρα 
καί μαζί μ’ αύτή κ’ ή 'Ελλάδα. 
β ΚΓ δμως τίποτα άκόμα δέν τέ· 
λειώσε. Ή  βία είναι πρόσκαιρη 
κγ ό νους αίώνιος. "Επειτα άπό 
λίγο 6  κωμικός ποιητής Πλαΰτος 

' θά διακηρύξει σ’ όλόγεμο θέατρο 
πώς «ό Μένανδρος έγραψε τό έρ- 
\ ο  αότό έλληνικά κι’ ό ΠλαΟτος 
τό μετάφρασε σέ βάρβαρη γλώσ­
σα». *0 Πλίνιος, δίνοντας όδηγίες 
στόν Μάξιμο πού φεύγει μ’ έντόλή 
τοΰ Τραϊανού στήν 'Ελλάδα, θά 
τήν όνομάσει «πατρίδα κάθε πο­
λιτισμού». ΚΓ ό Όράτιος θά πει 
αύτό έδώ τό πολύκροτο: « Ή  ‘Ελ­
λάδα ΑφοΟ καταχτήθηκε, άντικα- 
,τάχτησε τούς άγριους νικητές της 
κ* έφερε τίς τέχνες στό βάρβαρο 
Λάτιο».

'Ολόκληρο τό έργο μου αύτό 
βρίσκεται μέσά στήν παραπάνω 
φράση τοΰ Όράτιου. ’Από τήν ί­
δια μέρα πού. οί Ρωμαίοι -κατά­
χτησαν τήν 'Ελλάδα, είχαν κιό­
λας καταχτηθεί άπ’ αύτή, καθώς 
ό πολιτισμός της δέν τούς ήταν 
πιά ξένος. Ή  κοσμοκράτειρα τότε 
'Ρώμη Αναγκάζεται, έπεςτα άπό 
πέντε αιώνες, νά παραδώσει ξανά 
στό 'Ελληνικό πνεύμα τήν ήγεμο- 
νία τής ’Ανατολής.

Τό άπόσπασμα πού παραθέτω 
είναι άπό τήν πρώτη πράξη. Ό  
Μόμμιος, Αφού κατάστρεψε τήν 
Κόρινθο, έχει στρατοπεδίψει μπρο­
στά στήν ’Επίδαυρο καί τήν. πο­
λιορκεί. Τήν έπομένη πρόκειται νά 
'έπιτεθεϊ γιά νά τήν κυριέψει. Μά 
τήν ’Επίδαυρο δέντήν καρτερά ή 
Ιδια τύχη τής Κορίνθου. ‘Η Ρώμη 
ΒΑ γνωρίσει τήν πρώτη της κιό­
λας «ήττα». Ή  εταίρα Μυρίνα 
*“ Προσωποποίηση τού παιχνιδιά­
ρικου καί φωτεινού Ιλλπνικού 
πνεύματος —  θά τή σώσει. Ό  Μόμ- 
μιος τήν έπομένη, τήν ώρα πού οί 
σάλπιγγες ήχούν γιά τήν επίθεση 
ένάντια στήν ‘Επίδαυρο, διατάζει 
τά στρατεύμάτά του νά γυρίσουν 
πίσω' στό στρατόπεδο. Βρίσκεται 
πιά αύτός αιχμάλωτος τής Μυρι- 
νας,, δπως 'αιχμάλωτη, τού έλλη- 
νικοΰ πνεύματος, θά βρεθεί σέ λ ί­
γο όλόκληοη ή Ρώμη.

Δ. Φ.
* Στίς σκηνές πού παραθέτω δια­
κωμωδείται τό άξεστο καί τό βάρ­
βαρο τών ρωμαίων' καταχτητών. 
•Αναφέρω μονάχα τά πρόσωπα 
ίτής κωμωδίας, πού έμφανίζονται 
σ’ αύτές:

ΛΕΥΚ ΙΟ Σ ΜΟΜΜΙΟΣ, Σ ΤΡ Α ­
ΤΗ ΓΟ Σ -  ΥΠΑΤΟΣ.
' ΑΥΛΟΣ ΠΟΣΤΟΥΜ ΙΟΣ, ΠΡΑ1- 
ΕΓΩΡ(1).

ΜΑΡΚΟΣ Α ΤΗ ΙΟ Σ , ΣΥΓΚΛΗ­
Τ ΙΚ Ο Σ .

ΔΟ Μ ΙΤΙΟ Σ, ΤΑΜ ΙΑΣ.
I Α Π ΙΟ Σ , ΑΞΙΩ Μ ΑΤΙΚΟΣ.

ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ, ΑΠΕΣΤΑΛΜΕ­
Ν Ο Σ ΤΟΥ ΑΤΤΑΛΟΥ.

ΣΚ Η Ν Ο Θ ΕΣΙΑ : Ή  σκηνή τού 
Μόμμιου μπροστά στά τείχη τής 
Επιβαύρου.

ΣΚΗΝΗ ΠΕΜΠΤΗ

(ΜΟΜΜΙΟΣ -  ΠΟΣΤΟΥΜ ΙΟΣ —  
Α ΤΗ ΙΟ Σ )

Α ΤΗ ΙΟ Σ.—  Δέν είσαι ό "Απιος;
ΑΠΙΟΣ —  Ναί, συγκλητικέ Ά -  

τήϊε, έγώ μαι.
ΑΤΗ ΙΟ Σ.—  Πώς τά πάς;
ΑΠΙΟΣ.—  Καλά, ήσυχα, δέν πο­

λεμάμε, κάτι ψευτοπράματα. Στενό, 
χωριέμαι δηλαδή.

ΜΟΜΜΙΟΣ.—  "Εφταζες δμως σέ 
καιρό νιά νά ξεοτενοχωρέσεις κά- 

' ποιον άλλον. Ποοτούμιε, ό "Απιος θά 
μδς πέΐ τώρα τΐ άπόκανέ μέ κείνα 
τ’ Αγάλματα. »

ΑΠ ΙΟ Σ.—  Τά φόρτωσα, δπατε. 
Τό πλοίο μου τδχω έτοιμο νά φύγει 
άπό τήν Κόρινθο μόλις διατάξεις. '

ΠΟΣΤΟΥΜ ΙΟΣ. —  Πές μου, τά 
πρόσεξες, δεν Ισπαοε κανένα;..

ΑΠ ΙΟ Σ.—  "Ε, μάρμαρα είνάι αύ­
τά, θάσπασε καί κανένα.

ΑΤΗ ΙΟ Σ —  Καί πού τά στέλνεις, 
Μόμμιε;

Μ Ο Μ Μ ΙΟ Σ - Στή Ρώμη.
Α ΤΗ ΙΟ Σ.—  Γιά μιά τέτοια δου­

λειά άνκάρεψες όλόκληρο πλοίο;
ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Βλέπεις (δείχνει 

τόν Ποστούμιο) τοΰ τό ύποσχέθηκα. 
ΚΓ έπειτα λέω πώς κΓ αύτά. έ, κά­
πως θά στολίσουν.,τό θρίαμβό μου. 
(Στόν Ά π ιο :) Τά μάτια οας, λοι­
πόν, τέσσερα μήν κακοπάθουν. Ά ν  
τά τσακίσετε, θά οάς βάλω νά τά 
ξανακάνετε.

Α Π ΙΟ Σ.—  "Εννοια σου, τώρα πού 
κατάλαβα πώς σέ κάτι σου χρειά- 
ζουνται, Οά τά φροντίσω.

ΜΟΜΜΙΟΣ —  Πήναινε.
(Τήν ώρά πού ό "Απιος χαιρετά 

καί Φεύγε»., μπαίνει ό Δομίτιος)

ΣΚΗΝΗ ΕΧΤΗ

(ΜΟΜΜΙΟΣ —  ΑΤΗ ΙΟ Σ -  ΠΟ-
ΣΤΟΥΜ ΙΟΣ -  Δ Ο Μ ΙΤΙΟ Σ)

ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ, καθώς μπεί.—  ’Ύπα­
τε... "Υπατε... - 1 .

ΜΟΜΜΙΟΣ—  -Τ* είναι;
, Δ Ο Μ ΙΤ ΙΟ Σ ,- .Νά,' ξφταξε, κά 

ποιος οτό στρατόπεδό μας πού μοϊτ 
φαίνεται σάν τρελλόςΐ

ΜΟΜΜΙΟΣ, οπόν Άτήϊο.—  Είναι 
ό Δομίτιος. 6  τα1 χίας μου. (Στόν 
Δ'ομ(τ;ο:) Καί γιά έναν τρελλό κά' 
νεις έτοι;

ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ —  Ναί, γιατί άν βγει 
πώς δέν τόν έξηγώ καλά, κάναμε 
τότε τήν τύχη μας!

ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Πώς αύτό; -
ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ.—  "Ερχεται λέει άπό 

τόν “Ατταλο.
ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Τόν βασιλιά'τής 

Περγάμου;
Δ Ο Μ Τ ΙΟ Σ .-  Αύτόν.
ΜΟΜΜΙΟΣ —  Καί τι θέλε»;
ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ.—  Ν’ Αγοράσει —  Α­

ποδώ άρχινάει νάναι τρελλός “  έ 
κείνα τ’ Αγάλματα πςύ φόρτωσε ύ 
"Απιος οτήν Κόρινθο νιά.. γιά Εφτα­
κόσιες χιλιάδες στατήρες!

ΜΟΜΜΙΟΣ.—  ΠΟΣΤΟΥΜ ΙΟΣ, 
πού σηκώνουνται κ’ οί δυό τους σύγ­
χρονα κΓ άπότομα καί μέ διαφορε­
τικό τόνο Φωνής.—  Τ Ι ; !

ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ — Ναί. τόσα. Δέν κά­
νω λάθος,. τόν έβαλα καί μοΟ τόν 
είπε τμείς Φορές τόν άοιθμό: Ιφτα- 
κόσιες γ ιλ ιά δ ε ς !. .  ΚΓ άκόμα, κΓ ά­
κόμα λέει καί κάτι άλλο..

ΜΟΜΜΙΟΣ -  ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ. 
μαζί. δ π ω ς  πρωτήτερα.— ΤΙ άλλο ;...

Δ Ο Μ ΙΚ Ο Σ ;- Πως μδς πλερώνετ 
—  άπό τώρα!—  άλλες πεντακόσιες 
χιλιάδες στατήρες,φτάνει -δσα αγάλ­
ματα κι’ άλλα τέτοια βρίσκουνχαι μέ. 
ρα στήν Έπίδάυρο;νά μήν τά σπά­
σουμε καί νά τοΰ τά δώσουμε μόλις 
τήν κυριέψουμε.. ’ '

ΑΤΗ ΙΟ Σ —  Μήν πεις άλλο, φτά­
νει. "Ε, βέβαια κ’ είναι τρελλός.

ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ —  ΚΓ άν δέν είναι;
ΜΟΜΜΙΟΣ.1— Σωστά, μπορεί καί 

νά μήν είναι., ξέρεις καμμιά φορά 
ςί γίνεται; Δομίτιε, φέρτον γλήγοοα 
έδώ, μπροστά .μου. · Ά ,  . στάσου, 
στείλε καί κάποιον νά σταματήσει 
τόν Άπιο, διατάζω νά μή φύγει.

vfii, μπράβο, μπράβο πού δέ μ’ άφη­
σες νά τά χαλάσω δλα. Είχες με­
γάλο δίκιο. Ά ,  τά λάθη μου μ’ ά· 
ρέσεί νά τά παραδέχουμαι. (Κάθε­
ται. Στόν Άτήϊο: ) Λοιπόν, ή σύγ-

σοΟδωσε τό θάρρος έσένα νά μδς 
προτείνεις μιά τέτοια Ατιμία;

.ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  Συχώρά με, 
δέν ήξερα, νόμιζα πώς...

Π Ο Σ Τ Ο Υ Μ ΙΟ Σ - Νόμιζες! Νό-
κλητος δέ μου στέλνει χρήματα γιά μιζες πώς είμαστε Απολίτιστοι, <ί- 
τήν Ικστρατεία,, σά νά μου φαίνεται τεχνο·., βάρβαροι 1 -Πώς δέν κατα­
πώς θά τής στείλω, έγώ τώρα! Για- λαβαίνουμε τίποτα, πώς δέν ύπο- 
τί άν βγουν αληθινά δσα μδς είπε ό πτευόμαστε κάν πώς άνάμεσα σ’ αό- 
Δομίτιος, άκου με, θά περισσέψουν 'τά τ' Αγάλματα είναι έργα τού
κιόλα. Μά σούτ, 
ψορο, έρχεται.

(Μπαίνουν ô Δομίτιος κΓ ό Καλλι­
πίδης)

ΣΚΗΝΗ ΟΓΔΟΗ

(Ο! πρίν -  ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ -  ΚΑΛ- 
Λ ΙΠ ΙΔ Η Σ)

είναι
κάνετε τόν άδιά- Κλεομένη, τοΰ Σκόπα, τοΰ Λύοσι- 

που, τοΰ Μύρωνα. Μπορεί καί νά γε­
λούσες γιά τό πώς θά μάς μδς κο- 
ρόιδευες, I;

ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Σ ’ αύτό έχει δίκιο 
ό πραίτωρας. Τί μδς έδωσες; 'Ε ­
φτακόσιες ψωροχιλιάδες. Δέ θά τά 
πρόσεξες.

Κ Α Λ Λ ΙΠ ΙΔ Η Σ .- Πώς, τά κοί­
ταξα.

Μ Ο Μ Μ ΙΟ Σ - Κ’ είδες καλά άτό
flOMH, ό ϊ ·,  · ο* vifc

μ.α κουβέντα που εΤχεάρχ^ιποιν. (ΚΌΘώς ό Καλλιπίδης.
-  Που λές, Ατήιε, mnv δώσω τή κάνει . } Πού πάς;
μάχη ένάντια στόν Δια», «Ο» ά«ο ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.-- Νά φύγω...
τήν Κόρινθό, στη Λευκόπετρα, κάτι- ΜΟΜΜΙΟΣ. -  Βιάση πού τήν C-
όπλιτε.ς έπιασαν ένα χωριάτη μέ το χε , κάτ σέ χρειάζουμα*. 
γσιδαρο του. Μου τόν έφεραν, Τόν Λ Π Ο Σ ΤΟ Υ Μ ΙΟ Σ .- Διώξε τον μια
ρώτησα πως τον λένε : Μου λέει & άρχήτερα, Μόμμιε.
Ευτύχιος. «Καί τό γάϊδαρό οου, Ε,υ^ 'μ Ο Μ Μ ΙΟ Σ .- θά τδκανα, μά δέν 
τυχιε;» «Νικών, μου άπαντα». Λ- τό 6ρ(οκω κα1 πολύ σωστό, - Ερχε. 
μέοως καταλαβα πως ήτανε θέλημα Ται ¿λέπεις άτιό μέρος τ ο 5  - A^ t. 
των θεων Ψα νικήσω καΐ να εύτυ- λου Δέ οβθζλα, λοιπόν, νά πεϊ, καί 
χήοω. Διάταξα λοιπόν ν’ Αρχίσει ή ^  τό &(κιο tou> πώς ^  mp<Kr ri.
ΜΟΧΘ- γός τών Ρωμαίων, φέρθηκε στόν ά

ά όΜ ΙΤΙΟ Σ. Υπατε... ποστσλμένο έυός ψιλορωμαίου προ-
ΜΟΜΜΙΟΣ. -  Περιμενε, βλεπε.ς κι· Λρν^ κΤε ^Ικανοποιήσει

πως κουβεντιάζω με τόν συγκλητικό μιά% όοο αΓκρή παράκλησή του. 
Άτήϊο Πολέμησαν κάπως καλά ου- Π Ο Σ ΤΟ Υ Μ ΙΟ Σ ,- Καί τί έχεις 
τοί οί ’ *νβιο(. Μα σέ λιγο, όπως δα οκοπό νά Κ(ί(νε,ς. Λ
γίνεται πάντα μέ τίς λεγεώνες της ΜΟΜΜΙΟΣ. -  Τό μεγαλείον της 
Ρώμης,μας έδειξαν κι αυτοί_ τις πλα- ρ^μης μέ ύποχρεώνει νά τοΰ χαρί-, 
τες τους.Τήν άλλη μέρα μπήκα στήν. σω αΔτά χ· Επειδή ό-
Κόρινθο. Καθώς ξέρετε, τήν.έκαψα.

.(Γυρίζοντας;) Τί θές, Δομίτιε;
ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ, δείχνοντας τόν Καλ- 

. λιπίδη.—  "Υπατε, έφερά τόν...
ΜΟ.ΜΜ ΙΟ Σ, διακόφτοντας.— ' Λο· 

μίτιε, ξέχαοα νά σου πώ, πώς ή
    ,, £  ο  Κ m >\ «  ■ * X ι Α _

μως δέν είναι δικά μου, μά Ανήκουν 
οτό λαό μας, καί δέ θάθελα νά μέ 
κατηγορήσουν πώς χαοίζω καί 
σκοοπάω πράματα, π’ άπόχτησε αύ­
τός μέ τό αίμα του, θά δεχτώ άπό 
τόν Άτταλο.ένα άλλο δώρο: (Στόν

σύγκλητος  ̂μδς έστειλε μέ τόν Α- Καλλ'.πίδη.- ) Τό ένα έκατομυύοιο 
τήϊο τριπλάσια άπ δ,Τ'. της ζητήσα- στατήρες πού μας' έκανες κουβέντα 
με-'-για -τις άνάγΧες ,-μαη-της-έκοτο « - - ° · ■ 11-»»--···'«1' ■«»=■
τείας, κΓ αύτό γιά νά μή στενοχ«·> ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  'Εφτακόσιες I- 
ρεθούμε καθόλου.-

ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ.—  Αλήθεια;..
ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Ή  θά πεΐ Αλήθεια;

Μά κάτι ήθελες νά μου πεϊς καί οέ 
οταμάτησα, λέγε.

ΔΟΜ ΙΤΙΟΣ.— Ό  ξένος...
ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Ποιός ξένος, αύ­

τός; (Στόν Καλλιπιδη:) Ποιός εί­
σαι, τι θές;

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  "Υπατε, λέγου-

λενα...
' ΜΟΜΜΙΟΣ —  Ά ,  τώρα μδς προ­

σβάλεις! Δώρο στό λαό τής Ρώμης 
πού νάναι κάτω άπό έκατόμμύρ,ο; 
Δέν τό δέχουμαι. Πήγαινε !

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  Καλά, Ικοπομ- 
μΰριο... · ·

ΜΟΜΜΙΟΣ. Μπράβο, μπράβσ! 
Καί πιστεύω πιά νάμαστε όλοι εύ-

μέ.. , χαριστημένοι. Ό  Άτταλος μέ τά
μαι Καλλιπιδης.__ Ερχουμαι οέ σένα μάομαρα πού τοΰ χαρίσαμε κΓ έ- 
άπό μέρος του_ Ατταλου, του βατ.- με̂ . τά^ύδραγωγεία καί τά γε-

φύοια πρύ θά χτίσουμε μέ τά λεφτά 
του. · -

ΑΤΗ ΙΟ Σ.—  "Ετα είναι,. Μόμμιε, 
γιατί κι’ έγώ είχα πάντα τή γνωυη 
πώς πρέπει νάμαστε κάπως μεγαλό- 
δωροι μέ τά λάφυρα πού παί'ονουμε 
άπό τούς νικημένους.

ΜΟ'ΜΜΙΟΣ.—  Καί τώρα, Δομίτε, 
κάνε μας ένα πρακτικό γιά τά δώ·

λιά τής Περγάμου
ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Ά ... ΤΙ κάνει, εί­

ναι καλά ;
ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  Καλά τόν ά­

φησα.
ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Χαίρουμαυ Σ ’; έ­

στειλε, βέβαια, νά μέ παρακαλέσεις 
νά μεσιτέψω στή Ρώμη γιά καμμιά 
συνθή κη;

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  ΤΗρθα..*  ' , μ ν ·  ρα πού Ανταλλάξαμε, γιά νά μάς -όΜΟΜΜΙΟΣ. διακόφτοντας-Ναι, ^  ô ξ|νς μ ^  νά τό
• νά φαίνεται καθαοα

Ά ,  έμέναγιατί Ακόυσα πολλά καλα γι’ αύ 
τόν. Λένε πώς είναι φίλος μας.

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  Γίνεται-νά μήν 
είναι. "Υπατε ;

ΜΟΜΜΙΟΣ —_ΤΙ συνθήκη ζτρδ^ τόν χιτώνα.τουΐνά π.νάκιο καί γρα-

ή ύποχρέωση πού πήρε. 
μ’ άόέσει ή τάξηΐ-

Δ0Μ ΙΤ10Σ. —  ’Αμέσως, ύπατε, 
νά τό συντάξω. (Βνάζει κάτω άπό. ι s'i- - -  -

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  Έγώ 
ξέρω.

ΜΟΜΜΙΟΣ —  Καί ποιός θες να
φίδα. Προχωρεί στό τραπέζι, γρά­
φει. Στόν Καλλιπιδη;) "Ετοιμο, έ­
λα νά ύπογράψεις.

(Ό  Καλλιπίδης πλησιάζει, παί.>- 
, ν . « Λ«ι<ΐΑΛ/,ν . νει τή γραφίδα, μά καθώς σκύθε».
έπειδή τυχαίνει νάναι ψιλό- 7 *νω Τραπέζι, μέι«ι έκθαμβος.

Ή  γραφίδα ξεφεύγει άπο τα χέρια 
του, όσο πού μέ τ’ άλλο πετάει ά­
πό τό τραπέζι τό. πινάκιο).
, ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Τ ί τό πετδς; I -  

Κ Α Λ Λ ΙΠ ΙΔ Η Σ .- Είναι... τό Ού- 
δέν I ,

(Ό  Μόμμιος κΓ6  Ποστούμιος πλη-

τό ξέρει;
ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ.—  Είμαι σταλμέ­

νος έδώ νιά κάτι άλλο : Ό  βασιλιάς 
μου, 
τεχνος...

Μ0ΜΜ10Σ.—  "Ετόι; Πολύ μ’ εύ- 
χαρίστησες, γιατί είμαι κΓ έγώ· ά­
πό αύτό πού είπες. "Ετσι, θά μέ κά­
νει νά ένδιαφερθώ άκόμα περισσό- 
ρο γιά τήν ύπόθεσή του. Λοιπόν, τί 
ζητδ: Σ ’ άκούω, λέγε.

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ — Μ’ έστειλε ν’ ά- σιάζουν στό τραπέζι)

( 1 )  Ό  Π ο σ ιο ύ μ ι- ίς  « ί ν α ι  ί  μ ό ν ο ?  è n ô  

-τούς Ριομϊίίίίς το6 Ινωΐρτιε'πικοίί βώ- 
- - -;<ι M¿ii;iwu, πού ί'/μ: νο·:ώσει 

"  — ί-λτμικοδ πνεύματος.

ΣΚΗΝΗ-'ΕΒΔΟΜΗ/
|( ΟΙ πρίν .—  έχτός άπό · τόν 

ΔΟΜΙΤΙΟ)

ΜΟΜΜΙΟΣ,τρίβοντας ευχαριστη­
μένος τά χέρια του.—  Τί λές γιά όλ’ 
αύτά. Άτήϊε;

Α ΤΗ ΙΟ Σ. —  Πώς ήσουνα πάντα 
τυχερός!

Π Ο Σ ΤΟ Υ Μ ΙΟ Σ .- Μόμμιε, βά τά 
πουλήσεις; !

ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Σπάσου νά δούμε 
πρίν, τά παίρνει; "Αν δμως τά παίρ-

γοράσω άπό τήν ‘Ελλάδα ο,τι καλύ­
τερο βρώ ytà τό παλάτι του. 

ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Καί ·σάν τι ψούν.
σες;

ΚΑΛΛΙΠ ΙΔΗ Σ.—  Τίποτα άκόιια. 
Μά περνώντας άπό τήν Κόρινθο, εί­
δα νά φορτώνει ένα πλοίο σου Α­
γάλματα.

ΜΟΜΜΙΟΣ —  ΝαΙί. Ωραία πρά­
ματα, έ; .

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ —  “Οχι δλα; μά...
ΜΟΜΜΙΟΣ.^ Τί δχι δλα; "Ολα!
ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  Σου προσφέοω 

γΓ αύτά ίσαμε... έφτακόσιες χϊλ.ά- 
βες στατήρες.

ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ,

ΜΟΜΜΙΟΣ —  Οΰδέν; ΤΙ«ούδέν>; 
ΚΑΛΛIΠI ΔΗ Σ.—ΤοΟ ’Αριστείδη ! 
Π Ο Σ ΤΟ Υ Μ ΙΟ Σ .- Είναι ό Διόνυ­

σος τού Αριστείδη; 1 

.Κ Α λΛΙ,Π ΙΔ Η Σ.-Ν α ί! 
ΠΟΣΤΟΥΜΙΟΣ.—  Πού έπονομά- 

στηκε ούδέν, γιατί δλα τ’ άλλα έργα 
τής ζωγραφικής τά θεωρούσαν τί­
ποτα μπροστά του; .

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  Αύτό, αύτό I 
Π Ο ΣΤΟ Υ Μ ΙΟ Σ.- Σώθηκε, λοι­

πόν! Τό γύρευα,· έλεγα πώς είχε 
καεί. (Στόν Μόμμιο:) Κ’ έού τδχες 

; γιά τραπέζι!.. (Τό κοιτάζει μέ θαυ- 
πληοιάζοντας μασμο πού φτάνει ίσαμε 'κάποια

τόν Καλλιπιδη άπότομα—  Ποιός κωμική,έκδήλωση).

Τ ο Ο  Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Φ Ω Τ . Ι Α Δ Η

ΜΟΜΜΙΟΣ, στόν Ποστούμιο.—  ΤΙ 
κατάλαβες πώς είναι; I

Π Ο Σ Τ Ο Υ Μ ΙΟ Σ - Σούτ. 
ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Τ ι οούτ; ' 
Π Ο ΣΤΟ ΥΜ ΙΟ Σ.^ Μά, Μόμμιε,'· 

μπροστά-ο’ ένα τέτοιο αριστούργη­
μα δέ ρωτάνε, σωπαίνουν, ,

. ΜΟΜΜΙΟΣ. Μέ'φφτισεςΙ 1 

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ, ιστόν Μόμμιο. -* 
Δός μου το.

ΜΟΜΜΙΟΣ;—  Πώς νά σου τό δώ­
σω, δέ βλέπεις πού τό χρειάζουμαι;

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ.—  Σου προσφέοιο 
διακόσιες, δχι πιότερο- τριακόσιες 
χιλιάδες .στατήρες.

ΜΟΜΜΙΟΣ, στόν Άτήϊο .- Τ% 
λέει;!

Κ Α Λ Λ ΙΠ ΙΔ Η Σ .-. Τά βρίσηε.ς 
λίγα; Καλά, σου δίνω τετρακόσιες 
χιλιάδες. r

ΜΟΜΜΙΟΣ, παίρνοντας (διαίτεοα 
τόν_’Ατήϊο.—  Ζητά νά μέ γελάσει 
οώτός;

ΑΤΗ ΙΟ Σ.—  Έ τσ ι κΓ έμένα μού 
φαίνεται...

ΜΟΜΜΙΟΣ —  Νά δεις πού θάχει 
τίποτα κρυμμένο;

Α ΤΗ ΙΟ Σ.—  Ά μ ’ αύτό είναι όλ'>- 
φάνερο ! Μήν τ’, άφήσεις νά φύγει 
άπό τά χέρια οου. 1 -

ΜΟΜΜΙΟΣ.—  "Εννοια σου, τόν 
πήρα μυρωδιά. (Πλησιάζει στό τρα­
πέζι, τό κοιτά καλά άπ’ δλ'ες τίς ιΐε- 
ριές καί τό ψάχνει κι’ άπό κάτω).

ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ. -  Λοιπόν, θά μού 
τό δώσεις; , ν

Μ ΟΜ Μ ΙΟΣ.- "Οχι. 
Κ Α Λ Λ ΙΠ ΙΔ Η Σ .- Γιατί: 
ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Γιατί οδτε τό που- ' 

λώ, ούτε τό χαρίζω. ~'--
ΚΑΛΛΙΠΙΔΗΣ —  ΣοΟ δίνω έξα... 

ved, έξακόσιες χιλιάδες.
Μ0ΜΜ10 Σ .—  "Οχι, είπα δχι I 
Δ Ο Μ ΙΤΙΟ Σ —  Νά τό δώσουμε, 

βπατε.
ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Τό ούδέν; Δέν εΐ- 

οαι στά καλά σουλΠάρτον καί πή- 
yUiút?r(^piiQ>'ftn»atff‘)|ipwWW Bu·
μίτιου τό πινάκιο, ijoú αύτός είχε 
στικώοει πρωτήτερα άπό κάτω. Στόν 
ΚαΧλιπίδη: ) 'Στάσου, ύπόγρα»|>ε 
πρίν έδώ. (“Ο Καλλιπίδης ύπονρά- 
φει). θά μετρήσεις τώρα τά χοήαα- 
τα στόν Δομίτιο, πρίν βραδυάσει. 

ΚΑΛΛ|ΠΙΔΗΣ.— ' Ετοιμα τάχω. 
ΜΟΜΜΙΟΣ·.— .'Ωραία! (Στόν Δο­

μίτιο: ) "Οσο· γιά τ’ άλλα, ξέρεις, 
πού βρίσκουνται άκόμα μέσά στήν. 
Επίδαυρο, γιά κουβέντιασε μαζί. 
του. (Σ ιγ ά :) Πρόσεξε μή σέ γε­
λάσει. -

Α Ο Μ ΙΤΙΟ Σ.—  Μείνε ήσυχος, θά 
τόν γελάσω έγώ.

ΜΟΜΜΙΟΣ, χτυπώντας -ον φιλι­
κά οτήν πλάτη.—  Μπράβο, μπράβοΐ 
Πήγαινε τώρα, Δομίτιε, πήγαινε.

(Ό  Δομίτιος κΓ ό Καλλιπίδης· 
φεύγουν)..

ΣΚΗΝΗ ΕΝΑΤΗ

(ΜΟΜΜΙΟΣ -  ΠΟΣΤΟΥΜ ΙΟΣ — - 
Α ΤΗ ΙΟ Σ)

(Ό-Ποστούμιος κοιτάζει μέ τόν ίδ ο 
πάντα "θσυυασυό τό Iογο του .’Api* 

'στι=ίδ”|. Ό  Μόμμιος βνάΓει τό μα­
χαίρι του- καί μ’ αύτό άοχινά νά ξε­
καρφώνει τήν είκόνα άπό τον κο> 

μό τού δέιτρσύ).

Π Ο Σ ΤΟ Υ Μ ΙΟ Σ .- Τί κάνεις; 
ΜΟΜΜΙΟΣ*—  Τό ξεκαρφώνω νά'' 

τό πάρω μέσα. Τέτοιο πράμα δέν ' 
τ’ ά ^νο  έδω.

ΠΟ ΣΤΟ ΥΜ ΙΟ Σ—  θά τό χα ΐΛ - 
σεις!

ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Δέν παθα,ίνει τίπο­
τα, προσέχω. (Τραβώντας μέ δύνα­
μη:) ’Έ , τό ξεκάρφωσα!

ΠΟΣΤΟΥΜ ΙΟΣ —  Πάει, τό κατά- 
στρεψεςΙ

ΜΟΜΜΙΟΣ.—  Δέν μπορούσε νά · 
βγεί ‘ κσλμτερα. T i  τοΰκανα;

. Π Ο Σ ΤΟ Υ Μ ΙΟ Σ .-Κ α ί δέ βλέπεις 
πώς νά, έδώ, τδσκισες;
* ΜΟΜΜΙΟΣ. Γιά τόσο λίγο πρά­
μα κάνεις ετσι; Άτήϊε, πάω μέσα 
νά τό ψάξω. ,

(Φεύγει άπό τό χόοισιίσ άι; · " · · 7 --¿ι), 
ΔΗΜ. Φ Ω ίν ,Δ Η Σ '
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Α Ζ Κ Λ Η Π ΙΟ Ζ
Τ ο Ο  κ . Λ Α Ζ .  Ο Υ Σ Τ Α Μ Π Α Σ Ι Δ Η

’Ανεβαίνοντας τήν · δδό Ζήνωνος̂  
τό συνηθισμένο μου δρόμο, τό πρωτ 
τοΰ"προπερασμένου Σαββάτου, καί 
λίγο πρίν φτάοω στό όπογε-.άκι άπ’ 
δπου προμηθεύουμαι ταχτικά τά «Ν. 
Γ.», .έτσι καθώς είμουνα μουδια­
σμένος, δπως συμβαίνει άπό τό πρω­
ινό ξύπνημα καί τέσσερα, πέντε βή­
ματα Αλάργα άκόμα άπό τά μαγα- 
ζάκι, ξάφνου τράβηξε τήν προσοχή 
μου κάτι, μιά είκόνα, σίγουρα, στό 
κάτου μέρος τού περιοδικού, ποΰ- 
χει τήν καλωσύνή νά .κρεμάει ή 
καλή γριούλα στήν προθήκη, άς 
πούμε, τοΰ. μαγαζιού της. Πληοίασα 
κβί πρίν τής ζητήσω τό περιοδικό, 
κοίταξα τήν είκόνα.

Διάβασα άπό κάτου τή λιτότατη 
λεζάντα: Τάσσου: <Τό στιλέτο».

Τό «Στιλέτο», λοιπόν, τοΰ Τάσ- 
οου, δέν ξέρω γιατί, άπό κείνη τήν 
ώρα μέ είχε βάλει ·σέ πειρασμό.
" "Ομως, πρίν έπεκταθώ πλ'ατειά, 
γιά νά έξηγήσω τόν πειρασμό μου,, 
άς μου έπιτραπεΐ ν’ άνοίξώ μιά πα­
ρένθεση, γιά νά κάνω μιά σύντομη 
άνάλόση τής εικόνας, ώς’ καί μια' 
παρατηρηΟούλα μου γιά τή σύνθεση.

Τό «Στιλέτο» Τού Τάσσου είναι 
μιά ιπύνθεσηί Τά πολλά της άσποα 
κενά, ή ρευστή μαζί καί πλαστική 
γραμμή, ώς. καί τό συχνό χίασμά 
της δείχνουν πώς «ί\·αι μάλλον πεν- 
νάκι παρά ξυλογραφία. .Ή  πρόθεσή 
του νά βάλει τριγωνικά-οτό πρώτο 
πλάνο, (δέν μπορούσε νά κάνει κΓ 
άλλοιώς), τό κύριο μέρος τής σύυ· 
θέσής του μέ φόντο τήν ’Αθήνα μέ 
τόν Παοθενώνα, (τό άθάνατο πνεύμα 
της) καί στό βάθος,τό συμβολικό ή­
λιο} τόν ήλιο μιδς νέας -Ανατο­
λής. είναι Αψεγάδιαστη. “Οπλισε τό 
άοίστερό χέρι γιά νάρθεϊ en fane 
μέ τό ,δεξί, πού γραπώνει, κΓ αύτό 
γιά νά δείξει τή δύναμη έξίοου καί 
τών δυό χεριών. Άλλωστε, έτσι μο­
νάχα θα μπορούσε νά δείξει τήν προ- 

. σπάθε·α πού καταβάλλουν οί μΰς 
και τα νεύρα, ώς κβί τό γεμάτο πεί- 
συα σφίξιμο τών δάχτυλων, καί πού 
άνατομικα μονάχα άπό τό-μέοα ¡ιε­
ρός τοΰ χεριού, ύπο&ηλωνουνται τό­
σο έντονα ή ένέργεια καί ή έντα­
σή -τους.

Γιά τους λόνους αύτους ξέρω πώς 
Ισως παρακινδυνέψω μιά παραιη- 
ρηοουλα μου.-μά μέ γαργαλάει καί 
θελω να τήν πώ:

θά προτιμούσα δπλισμένο τό δε- 
ξί χέρι καί νά τό γραπώνει πάλι τό 
άλλο δεξί. "Ομως τότε θάρχοίταν 
en face ή ράχη τοΟ χεριού πού Α­
μύνεται καί Οάλλαζε μαςι καί θέση 
θά πήγαινε δηλ. τό όπλισμένο χέβ* 
δεξιά στήν είκόνα καί τό χέρι πού 
τό γραπώνει, άριοτερά, πράμα πού, 
κατά τόν Τάσσο, ίσως νά χαλνούσε 
τήν δλη διάταξη, δπως έχει τώρα 
καί πού έτσι μονάχα μπορεί, άλ­
λωστε, νά έξαρθεΐ ή δύναμη καί τών 
δυό χεριών.

'Ο λόγος τής τέτοιας μου προτί­
μησης είναι καθαοά ψυχολογικός. κΓ 
δχι αισθητικός, θάθελα δηλ. τό στι- 
βαρό γέρι πού γραπώνει τό έγκλη- 
ματικο, νάνει νά κάνει.μέ έξίοου ί·. 
οχυρό Αντίπαλο. Ή  -βία δηλ.. νάναι 
έξιβου γερή μέ" τήν. Αντίδραση γιά 
νά έξαίρεται, άλλωστε, ήάάξία καί 
τό κατόρθωμα τής τελευταίας.
' Εξάλλου, ό έχθρός πού έρχεται 
νά μας χτυπήσει, θά προτιμούσε νά 
μάς έπιτεβεΐ μέ τό Ανώτατο δρ.ο 
τών δυνάμεών του, γιά ν’ άφίσει τό 
θΰιια του στόν τόπο, μέ τό. πρώτο. 
Άκόμα καί ένα κάποιο χαλάρωμα 
στό σφίξιμο τοΰ χεριού μέ τό στιλέ­
το, καί πιότε'ρο πείσμα τού χεριοΰ 
πού τό γραπώνει.

. “Ομως, έπτιδή έτσι γίνεται- άβα- 
ρία στό . αισθητικό μέρος τής εΐκό- 
νας, γΓ αύτό βρίσκω πάλι σκόπιμη. 
τήν τέτοια προτίμηση τού Τάσσου, 
μιά πού έκεΐνο πού θέλει νά μάς πεί 
τό λέει περίτρανα ή δλη σύλληψη 
τής σύνθεσης.

"Αν Απομακρύνθηκα Αρκετά άπό 
κείνο πού ήθελα νά πώ, άπό τήν 
πρόθεσή μου νά γράψω, τούτο ιό 
σημείωμα, τδκανα γιατί έκρινα σκό­
πιμο νάδωσω μιά ουι-ι^η βαοόστα, 
ση τοΟ «Στιλέτου» τού Τάσσου σ’ δ- 
σους τυχόν δέν τήν έχουν πρόχειρη 
στή μνήμη τους.

Λοιπόν, κείνο πού μ’ έβαλε σέ-πει- 
ρασμό. δπως είπα καί στήν άρνή. 
νά γράψω τούτο τό σημείωμα, εί-· 
ναι πρώτα ή συγκίνηση πού αϊσθάν- 
θηχα άντικρύζοντας τό «Στιλέτο» 
τοΰ Τάσσου, καί δεύτερο ή μυριο­
στή διαπίστωση μέσα: μου· άπό μέ­
ρους του τοΰ σκοποΰ τής τέχνης, 
τής έξυπηρετησης τοΰ άνθρώπου ά·

πό μέρους της, τής κοινωνικότητάς 
της, με δυό λόγια.

"Ομως καλλίτερα άς άφίσουμε νά 
μας μιλήσουν τά πράματα μέ τήν 
Ακριβή τους γλώσσα, έτσι δπως μδς 

'δίνουνται.
θέμα (γενικά) .* ό φασισμός τού 

Μουσσολίνΐ χτυπάει τήν πόρτα μας. 
Πιό λιανά: Κάποιος, ποιός άλλος ά­
πο τόν καμποτίνο τής Ρώ^ης, πού 
Ισαμε χτές μας παραμόνευε καί μέ 
τή μάοκα της υποκρισίας μδς έκα­
νε τά γλυκά μάτια, σήμερα άφισε 
τό προσχήματα, έρριξε τό προσω­
πείο καί θέλει σώνει καί καλά ν’ ά> 
φαιρέσει καί τό τελευταίο μόριο τού 
βέρα πού Αναπνέουμε. ΚΓ άκόμα 
πιό λιανά : Έρχεται κάποιος, ό­
ποιος καί νάναι, πάντως ένας έχ- 
θρός, πού ή λέξη «έλευτεριά» τοΰ 
χτυπάει άσχημα στ’ αύτιά, στά καλά 
καθούμενα, μέ τό έτσι θέλω, νά μδς 
φέρει τή δυστυχία, άν δέν είμαστε Α­
κόμα δυστυχισμένοι, ή άν ή ζωή. μας 
είναι τέτοια, δπως τήν κατβντηοε 
σ' δλα τά πλάτια τής γής ή Ανησυ­
χία τοΰ καιρού μας, νά μας τήν κά­
νει Κόλαση.

Αύτό είναι δλο, τό ρώτημα νά 
πούμε καί ζητείται ή Απάντησή του.
. Τήν άπάντηση τήν ξέρουμε: Επι­

στρατεύονται δλο:. ΚΓ έκεΐνσι πού 
μπορούν ν’ άντικρΰσουν καταπρόσω­
πο τόν έχθρό, κΓ έκεΐνοι πού δέν 
είναι σέ-θέση γιά πολλούς λόγους 
νά μετρηθούν στήθος μέ στήθος μα­
ζί του. Αύτοί είναι κείνοι πού δέν 
πολεμούν, τά μετόπισθεν. Αρχίζου­
με.άπό τόν άμαχο πληθυσμό, τά γυ­
ναικόπαιδα/ καί φτάνουμε ώς τοδ'ς 
Ανθρώπους πού μπορούν νά σκέ- 
φτουνται ώριμΑ. Φτάνουμε έτσι, σιη 
διανόηση, στήν Τέχνη.

*Η Τέχνη/ή Αληθινή Τέχνη, κάνει 
βίωμά της τίς κρίσιμες, στιγμές,' <Γ 
Ακόμα δ,τι ύπήρχε καί πρίν άπ’ αύ­
τές. Δέν περιμένει τή στιγμή γιά νά 
μιλήσει,μέ τήν άληθινή της γλώσσα, 
άλλοιώς -θά ύποκρίνονταν πριν άπ* 
αότήν.: Δέν περιμένει, μά Αντίθετα, 
κρυφοζεΐ, σφυγμόμετρά κάθε παλ­
μό, κάθε στιγμή, κάθε δευτερόλεπτο 
τής ζωής. ,Έχει δλες τίς έκδηλώ- 
σεις της, καλές ή κακές, ειρηνικές ή 
κρίσιμες, παιδιά της καί φροντίζει 
γΓ αύτές, δπως ή μάνα γιά τά παι­
διά της, χωρίς νά κάνει καμμιά διά-' 
κρίση σέ κανένα άπ’ αύτά.

Ή  Τέχνη, λοιπόύ, δέν έπ'στοατεύε- 
ται,. μά είναι πάντα σ’ έπιφυλακή. 
Ά ν  μερικές φορές κάνει άβαρία οέ 
βάρος τής Αποστολή*· της. τό κάνει 
άπ’ άνάνκη, έπειδή δέν μπορεί άλ­
λοιώς. Μά δτον έργεται ή -  στιγμή 
δέν πεοιμένει τά σύνθημα, τό σαλπί­
ζει ή ίδια.

Γέννημα καθαρά κοινωνικό, σάν 
Ινας άνθρωπος μοιράζεται μέ τούς 
Ανθρώπους τό πεπρωμένο τους. Ά ν  
γύοω της ύπάρχει τό τέλμα τής έ- 
ξαθλίωσης καί τοΰ μίσους, θά ζητή­
σει νά τό άποτελματώσει, δχι γιατί 
τής τό έπιβάλλουν, μά γιατί τά ζ«ϊ 
κΓ αύτή. ή ίδια. Ά ν  ψτερουγίζει μέ­
σα της·ή Χαρά, θά γίνει ό άνωγό-, 
γιά νά τή ,δίοχετέψει στις ψυχές τών 
συνανθρώπων της.

Νά ή τέχνη τοΰ Τάσσου. Γέννη­
μα γνήσιό . τής πολυβασανισμένης 
μά κΓ ήρωΐκής έποχής μας, δέν κά­
νει Απιστίες. Πιστή στόν δρΛό της. 
παίζει πιστά καί τό ρόλο της, ϊνα 
ρόλο ρεαλιστικό, πού τόν άντλησε 
κατευθείαν άπ’ τήν ώμή. πρ'.νματι- 
κότητα. Δέν Αγκαλιάζει τά παλιά 
Ιστορικά ντοκουμέντα, πού φέρανε 
κι’ αύτά κάποτε στή λύτρωση, ούτε 
έπικαλεΐται τό παράδειγμά τους, δ- 
σο κι’ άν είναι έπιτακτικό, μά κα­
ταπιάνεται , άπό αύτά τά πράγματα,, 
πού δέν_εΐναι άλλο παρά ή ίδια του 
ή ζωή. .=έρει αύτό μονάχα: Πώς ζ=ί 
σήμερα καί πώς πρέπει. νά ζεΐ τό 
σήιιέρα καί τό αύριο.

Νά, αύτό είναι γι’ αύτόν ή ούσία, 
ή τέχνη.

Οί κρίσιμες στιγμές πού περνούμε 
,στίς μέρες μας, δέν στάθηκαν γΓ 
αύτόν παρά Λ άφορμή, τό καζάνι 
τους Κόχλαζε πάντα μέσα του. ΓΓ 
αύτό. μόλις άντίκρυσε τά πράγμα* 
τα, έτσι δπως ήρθαν φουριόζικα,. 
στά μάτια του άστραψε τό στιλέτο,, 
έτσι άγαρμπο, βαρύ, γυαλιστερό.

Δέ σκαρώνει τή σύνθεση του στ.- 
λέτου. γιατί ό έχθρός. ή μέρος τοΰ 
έχθροΰ Αναπάει τό στιλέτο, μά §λη 
τούτη ή καταιγίδα που έρχεται σάν 
.ένα στιλέτο γυαλίζει στα ιιάτια του, 
έτσι κοιθως κρυο καί βλοσυρό γ λ ι­
στράει στήν κςφδιά. 1

Δυό χερούκλες, κι οί δυό έζίσου 
ρ*.ιυαλεες.· μέ μόνη τους τή διάφο­
ρά πως ή μιά είναι σημαδεμένη μέ 
Τό Ιγκλήμα. πού σέρνει 'πίσω της. .

(ΓΓΝ Ε ΪΕ ΙΑ  ΑΠ* ΤΗ 2ΕΛΙ4Α 1) 

θ δ  β ο γ γ ή ξ ω , γ ια τ ί  μ έ  το υ  κ ο ρ μ ιο ύ  μ ο υ  
τ ή ν  ά νθ η  π ο ύ  έ τιν ά γ θ η κ ε ν , ό  μ α ύ ρ ο ς  
δ ε ν  ά κ ο λ ο ύ θ η ο ε  θψμός, ώ ς δ τ α ν  '  
σ έ  ν ικ η τ ή  τ ό ν  τά φ ο -Α ρ μ α τη λά τη  
θ ά β ο υ ν  μ α ζ ί  τ ίς  ζ ω ν τα ν έ ς  φ οράδες^ 
έ κ ε ΐνες  π ο ύ  τ ο ΰ  έδώ σα νε τή  ν ίκ η , 
ά λ λ ά  κ ρ υ φ ά  τό  π ν ε ΰ υ α  τ η ς  ά λ κ ή ς  μ ο υ , 
μ ισ ο ζω ϊσ μ ε ν ο , σ ά ν  κ ο μ μ ένο  φίδι, 
ά ρ γ ο κ υ ο τ ώ ν ε τ α ι δ λ ο  κ α ί π λ α ν ε ύ ε ι 
τοΟ  λ ο γ ισ μ ο ύ  μ ο υ  τ ό  λ ιγ ό ω ρ ο  κ ΰ μ α !

ΧΟ ΡΟ Σ
Κ ά λ λ ιο  δ ιη γ ή σ ο υ  τ ή ν  ά ρ χ ή  το υ  πόνου, 
μι^πω ς ά λ ά φ ρ ω μ α  εο ρ εις  τ η ς  κ α ρ δ ιά ς  σου 
τ ό  κ α κ ό  ξε σ κ ε π ά ζο ν τα ς .

Η Γ Ε Σ Ι Α Σ
" Ω ,  ά ι ί  δ λ α  

τ ο ύ τ ο  σ κ λ η ρ ό τ ε ρ ο  ν ά  π ώ ! Τ ή  μ νή μ η  
ν ά  σ ύ ρ ω  κ α ί ν ά  φ έρω , κ α θ ώ ς  ά τ ι, 
π ο ύ  τ ό  π ε ρ ιδ ια β ά ζο υ ν  ν ά  ξε ϊδ ρ ώ σ ε ι, 
δ τ α ν  6  ά γ ώ ν α ς  π ά ρ ε ι τ έ λ ο ς !  Κ ι” δ μ ω ς  
σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ο υ  κ α κ ο ΰ  μ ο υ  σ τή σ ’ τ ’ α ύ τ ί  σ ο υ , 
Ιν ω  σ ιγ ά ε ι  β α θ ε ιά  μ ο υ  λ ί γ ο  Δ π όνος...
Τ ώ ν  ά γ ώ ν ω ν  γ ιν ό τ α ν  π ρ ίν  ά ρ γ ίσ ο υ ν , ^  
τ ό  π α ν η γ ύ ρ ι, σ τή  Ν ε μ έ α . Ό  χρόνος; 
ν ά  κ λ ε ίσ ε ι  π ά ε ι. ¿ τ ό ν  κ ά μ π ο , α π ό  τρ ε ις  νύ χ τε ς  
π ρ ο τ ή τ ε ρ α , ά π ’ ό λο ΰ θ ε  ξε κ ίν η σ α ν  
κ ι’  δ σ ο ι μ έ  π λ ο ΐο  τα ξίδ ε ψ α ν, κ α ί κ ε ίν ο ι 
π ο ύ  μ ε  τ ά  ζ ώ α  το ύ ς  μ ύ ρ ιο υ ς  φ ο ρ τω μ ένο ι 
τ ή ς  γ ή ς  κα ρ π ο ύς, έφ έρναν ν ά  π ο υ λή σ ο υ ν. 
Σ κ η ν έ ς  σ τη νό ντα νε, ο ί φ ω τιές  ά ν ά β α ν . 
σ τή ν  π λ α τ ω σ ιά  το ϋ  κ ά α π ο υ  έδ ώ θ ε-κ εΐθ ε, 
κ α ί στ* ,άπάνεμο, ο ί  φ λ ό γε ς , ώ σ ά  λ ίμ ν ε ς  
τ ή  ν ύ χ τ α  ά ν τ ίσ κ ο β α ν . Ή  βοή τ’ ά νθ ρ ώ π ο υ  
π λ ή θ α ιν ε  κ α ί τ ώ ν  ζώ ω ν  μ α ζ ί  χ υ μ έ ν η , 
τ ώ ν  π ο υ λ α ρ ιώ ν  χ λ ιμ ίν τ ρ ισ μ α , ι ώ ν  χ ο ίρ ω ν  
τ ό  γ ρ ο Ο σ μ α , τ ά  κ ο υ δ ο ύ νια  τ ώ ν  π ρ ο β ά τω ν , 
ό  κ ό χ υ λ α ς  το υ  π ο υ λη τή  κ α ί ή γ κ ά ίδ α  
σ τις  φ ω τιές  δ ίπ λ α , π ού οί χ ο ρ ο ί ά ρ χ ινο ϋ σ α ν. 
Κ Γ  ά π ό  π ίσ ω  ά κ λ ο υ θ ώ ν τα ς  μ έ  κ ε μ έ ρ ι 
γ ε μ ά τ ο , μ ά γ ε ρ ο ι Ρ ω μ α ίο ι κ α ί δ ο ύ λο ι, 
σ τ α μ α τ ώ ν τ α ς  παντού, κ α ί μέ τ ό  χ έ ρ ι 
π α σ π α τε ύ ο ν τα ς , ζυ ά ζο ν τα ς , μ ε τρ ώ ν τα ς  
τ ή ς  γ ο υ ρ ο ύ ν α ς  τ ό  π ά χ ο ς , π ο υ  ά π λω μ έ νη  
σ ε μ ιά  λ ά κ κ α , ά π ’ ό λο υ θ ε  έ β υ ζο τνό ντα ν, 
τ ό  κ ο ρ μ ί τ ο ΰ  κ ρ ια ρ ιο ύ , π ο ύ  κ ο υ ρ ε μ μ ένο , 
ώ σ ά ν  ά π ’ ά σ π ρ η  π έ τ ρ α  έ δ ειχνε  βάοος.
Κ Γ  έ γ ώ  μ έ ζ -σ ’ δ λ α  α ύ τ ά  κ Γ  ά ν α λ ο γ ΐό μ ο υ ν  
τ ή  γ λ ύ κ α  τοΟ  -ά γ ρ ιλ ιο υ , π ού έφ τά  ε ΐν ε  στέψ ει 
φ ορές τ ό  μ έτω π ό. ..μου, κ α ί  μ ιά  θλίψ η 

,μ ’ έκά ρψ ω νε σ τό ν τό π ο  μου, ν ά  β λέ π ω  
τ ή ς  ν ίκ η ς  τ ή ν  είκόνα* δ π ω ς  δ ειιένον 
ά τ ι,  κ υ τ τ δ  ά π ό  μ έσ α  ά π ό  γωοάφκ 
σ τυ λ ώ ν ο ν τα ς  τ ’ α ύ τ ιά  το υ , ά π ό  τ ό  δ ρ ό μ ο  
ν ά  δ ια β α ίν ε ι λ α μ π ρ ό  γ ο ρ γ ό τ α τ ο  ά ρ μ α !
Κ Γ  ά ς 'τ ιν ά ζ ε τ α ι  ξά φ νου, τ ό  λ α ιμ ό  τ ο υ  -  · -  
τε ν τώ ν ο ν τα ς  κ Γ  ά ν ά ε ρ α  χ λ ιμ ιν τ ρ ώ ν τ α ς , 
ώ ς ή  ε ικ ό ν α  π ερ ά σ ε ι, π ά λ ι  σ κ ύ β ε ι

τ ό  κ εφ ά λι, γ α λ ή ν ιο , σ τή  βοσι<ή τ ο υ . 3  
Ά λ λ ά  μ ένα , δέ μοόδενε τ ά  χ έ ρ ια  
κ α ν έ ν α ς / μ η δ β  π όθος μ ο δ χ ε  στρ έψ ει 
τ ό  λ ο γ ισ μ ό ν 'ά π ’ τό ν  κ α θ ά ρ ιο  ά γ ώ ν α .
^ Η ρ τ ε  κ ι ή  μ έ ρ α . ή  δ ια τ α μ μ έ ν ΐ| .'Π λ ή θ ο ς Ν* 
ή τ α ν  π ο λ ύ  σ τό  σ τ ά δ ιο  μ α ζ ε μ μ έ ν ο  
Κ Γ  άπ* τ ή ν  α ύ γ ή  ώ ς π ερ νο ύ σ α , τ ’ δ ν ο μ ά  μ ο φ  
ν ά  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίζο υ νε  ά κ ο υ ν α , ο ί Ρ ω μ α ίο*  
κ α ί  ο ί “ Ε λ λ η ν ε ς , κρυ φ ά  θ α μ ά ζο ν τ ά ς  με.
Σ τ ή  β ρύση έ λ ο ύ σ τη κ α , ά λ ε ιψ α  τ ό  λ ά δ ι  
σ τ ά  μ έ λ η  μ ο υ  δ λ α , έ σ π ό νδ ισ α - τ ο ΰ  Δ ία , 
κ ι’ ώ ς ά νθ ρ ω π ο ς  π ’ ά κ ο ύ γ ε ι  τ ’ δ ν ο μ ά  τ ο υ  
σ τό ν " ΰ π νο , έ μ π η κ α  μ έ σ α  σ τή ν  κ ο ν ίσ τ ρ α .^ 1' 
Σ ι γ ή  ή τα ν  γ ύ ρ α , σ ά ν  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι 
τ ίς  κ α ρ δ ιέ ς  ν’ ά π οκάρω .νε το υ  κοσ μ ου, 
ό  ά μ μ ο ς  ζε σ τό ς , δ π ο υ  γ υ μ ν ό  τύ  π ό δ ι 
π α το ύ σ ε , γ ύ ρ ω  ά ν ά τρ ο μ ο ς  ό  ά γ έ ρ α ς  
σ ά  σ έ  ά ρ γ υ ρ ό  ν ά  κ ά π ν ιζ ε  λο υ τρ ώ ν α .
Μ ιά  θ ύ μ η σ η  ε ίχ α  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  μ ο υ  μόνο, 
τ ο υ  σ π ιτ ιο ύ  μ ο υ  β α θ ειά , μ ιά  π α ιδ ια κ ίσ ιο ι  
ά ν ά π ν ια . Κ α ί  ό  α ν ί ίπ α λ ο ς  ά ν τ ίκ ρ υ ,
Ρ ω μ α ίο ς  α ύ τό ς, γ ε ρ ό ς , ά λ λ ’ ά λ ε ιμ μ έ ν ο ς  
μ έ  ά ρ ώ μ α τ ά  π ο λ λ ά  κ α ί μ έ  φ τια σ ίδ ι 
σ τ ά  μ ά γ ο υ λ α , μ ’ έ κ ύ ττ α ζ ε  ώ ς  γ υ ν α ίκ α  
π ο ύ  π ε ίθ ε τα ι σ τή ς  σ ά ρ κ α ς  τ η ς  τφ π λ ο ύ τ ο ς  
γ ι ά  ν ά  ι.τ ίψ ε ι ένα ν  έφηβο .σ τή ν  κλίντ*.· 
Έ π ρ ο χ ώ ρ η σ α - έ π έ τα ξ ε ν  έκεϊνο ς  
τ ή  χ λ α ΐν α  σ ’ έ να  δ ο ύ λ ο  το υ , κ Γ  ά φ ή κ α  
ν ά  μ έ  π ιά ά ε ι ά π ’ τή  μ έσ η . ‘Ό π ι* ς  α ρ γ ά τ η ^  
ά γ κ α λ ιά ζ ε ι  μ ιά  ά να λα ψ ρ η  κ ο λ ό ν α  
Έ ρ μ η ,  ν ά  τή  σ τ η ρ ίξ ε ι  ε κ ε ί π ού π ρ έπ ει, 
μ ’ ¿σ ή κω σ ε σ τό ν  ά έ ρ α , Ά π ό  το ύ ς  θώ κους; 
δ ίχ ω ς  ά χ ν ό  μ ιλ ιά ς  έ β λ ε π α ν  δ λ ο ι.
Κ α ί κ ά π ο ιο ς  ξά φ νο υ  φ ώ να ξε, ώ ς  φ ω νά ζε ι 
ά ν α π ά ν τε χ α , μές σ το  μ εσ η μ έρ ι, 
π ετε ινό ς  ό π ’ ά νέ β η κ ε  σέ σ τ έ γ η  :
« Τ ο ν  Η γ ε σ ί α  π ο τίσ α ν  π α π α ρ ο ύ να  
κ α ί κ ο ιμ ά τ α ι ξυ π νά ς, ή  τό . ε ίδ ω λ ό  τ ο υ  · · 
σ τ ό  σ τ ίβ ο  έ σ τ ε ί^ Ι ν  οί. θ ε ο ί ! »  Κ α ί  π ά λ ι  
μ έ  τ ίν α ξ ε  ό  ά ν τ ίπ α λ ο ς  σ τ ά  χ έ ρ ια , ; 
μ ά  δ ίχ ω ς  ν ά  μ έ  ρ ίξε ι,, ώοάν. π α ιχ ν ίδ ι.
Κ α ί  τ ό ΐε  ξά φ νου, · ώ ς π ιά ν ε ι τ ο  φ α ρ μ ά κ ι, 
σ το ΰ  ά νθ ρ ώ π ο υ  γ λ ή γ ο ρ α  τ ίς  φ λέβ ες μέσος 

• τ ά  φρένα' μ ο υ  ¿ τ ρ ικ ύ μ ισ ε  τ ό  χ ν ώ το , 
τ ο υ  κό ρ ο υ, το ΰ  ά ν π π ά λ ο υ  μ ο υ  ή  ά ν ά π ν ια . 
κ Γ  δ π ω ς  μ ικ ρ ό  π α ιδ^ ό π ο ύ  ένα ς γ έ ρ ο ς  
ζ η τ ά ε ι ν ά  τ ό  φ ιλή σ ε ι μ ές  σ τό  σ τό μ α , 
κ α ί κ εΐνο  δ ίχ ω ς  σκέψ η, μ έ  τ ό  χ έ ρ ι  - 
τ ό . β ρεφ ικό, τό  π ρ ό σ ω π ο  το ΰ  σ π ρ ώ χ ν ε ι 
μ ’ δση  έ χ ε ι δ ύ να μ η , δμοκχ, μ ’ ν α  μ ό ν ο  - 
σ ά λ ε μ μ α  το υ  κ ο ρ μ ιο ύ  μ ο υ , ξ ε γ λ ισ τ ρ ώ ν τ α ς  
ά π ’ τ ό  'τ φ ιχ τ ό  το υ  ά γ κ ά λ ια σ μ α , μ έ  δ ίχω ς  
μ ιλ ιά , ί^ ιω ς  μ π ή κ α  μές σ τό  σ τίβ ο , έ β γ ή κ α ^  
Κ α ί  β ια σ τικ ό ς  ¿ τρ ά β η ξα , σ τό ν  κ ά μ π ο , 
έ ν ώ  π ίσ ω  μ ο υ  έ ρ γ ό ν τα ν ε , σ ά ν  β ό ν γ ο ς  
π ε λ ά γ ο υ , ά ν ά κ α το  σέ θ ύ ε λ λ α  γ έ λ ιο υ , 
ν α υ α γ ισ μ έ ν ο  μ έσ α , τ ’ δ ν ο μ ά  μου...

ΑΓΓΕ ΛΟ Σ Σ 1 Κ Ε Λ ΙΑ Ν 0 Σ

κΓ ή. Αλλη άμόλυντη παρθένα, μά 
Ετοιμη νά ύπερασπιστεΐ τήν παρθε­
νιά της, Αγωνίζονται στήν ψυχή του 
καλλιτέχνη, ποιά άπό τ’ις δυό να 
έπικρατήσει.

Αποφεύγει τούς Ιφέδες, τό μοντε- 
λάρισμα καί τά κάθε λογής μπιχλι­
μπίδια, πιπιλίσματα πού φέρνουν 
οτήν έπιτήδευση καί τήιΓϊ^ραιοποίη- 
οη. Ντόμπρα μοτίβα (δυό χερού­
κλες), μετρημένες, γραμμές, δλα 

.βαρειά, μά καί διαυγή, νιά νά ιιή 
θολώσουν τό γυάλισμα τής κάμας 
καί νερώσουν έτσι τό άψύ κρασί, τήν 
ούσία τών πραγμάτων.

Ό  βαθύς ρεαλισμός τής τέχνης 
του, ποτισμένος μέ τήν άγανάχτηοη 
ένάντια σέ κάθε άδικο, πού τή 
φούντωσε τώρα ή ώμή βία καί τό 
ξετσίπωτο χτύπημα του έπιδρομέα, 
στηλώνονται μπροστά ■ του καί χω­
ρίς πολλές διατυπώσεις πού κάνουν 
άβαρία σέ παρόμοιες στιγμές τοΰ 
φωνάξαν άντρίκεια: Ά λ τ  ! "Ως έδώ. 
Μιά κραυγή άκούγετσι Από τά έ- 
έσώτατα τής ψυχής του πού φωνά­
ζει σ’’δλους έμας: Προσοχή! Σφίξ­
τε τά κότσια σας, δσο μπορείτε, Α­
κόμα καί μέ τή θυσία τοΰ έαυτοΰ 
σας. Ή  κόλαση κι’ ό έξευτελισμός 
τού Ατόμου πού σέρνε·, πίσω του τού­
τος ό πόλεμος, δέν Αξίζουν οδτε τό 
νύχι τής Αξιοπρέπειας καί τής ¿λευ­
τεριάς πού πρέπει νάχετε οά λογι­
κά δντα έπί τής γής. Άνοϊξτε τά 
μάτια σας καί κοιτάξτε καλά. "Ενας 
ήλιος, μιά καινούργια Ανατολή κρύ­
βεται κάπου έκεΐ στόν όρίζοντα πού 
θόλωναν ώς τώρα οί Αμφιβολίες σας 
καί τό κάθε λογής καϋουφλάρ'-ουα 
καί ύπεκφυγή τής Αλήθειας, που 
κατά καιρούς . γλύστρησαν στό πιό 
πολύτιμο 'μέρος χοΰ είναι σας, τή 
συνείδηση.
. Ή  σύνθεση είνατ - -ρικρή κ’ Ιοως 
καί λίγο πρόχειρη, ώς πρός τήν τε­
χνική, στά χέρια του δημιουργού 
της, μά λέει πολλά. Λέει άκόμά πώς 
σέ τέτοιες στιγμές πού ή'ψυχή Αγω-

νίζεται οπασμωδικά γιά νά προλά­
βει νά σώσει τό τομάρι' της, ή τέ­
χνη, ή καλλίτερα, η τεχνική, πάει 
περίπατο. Τό ώραιο κάνει φτερά, 
σ’ αύτή, κάί ύψηλό είναι δ,τι μένει 
άκατάλυτο, δ,τι έχει σχέση μέ τή 
δημιουργία, δηλ. με τήν ίδια τήν δ- 
παοξη, τή ζωή_.

Γιατί άλλοιώς, ή φιλολογία, τό 
πολύ μελάνι στό άτέλειωτο μάκρος 
ίου γιά ν' άντρώσει τό μΐσος μας L·· 
νάντια σέ κάθε ύπονομευτή τής ύ·* 
παρξης καί τής έ λευτεριάς μας, θά 
μάκραινε τόσο πού φοβάμαι μήπως 
κσ' θά ξεχνούσε· Από πού ξεκίνησε. 
Τύ άφηρημέι-ο στήν τέχνη, οί. στεί­
ροι όραματιβμοί καί τά άκαρπα ό- 
νειροπολήματα, πού εισχωρούν, συ­
χνά ώς τίς λεπτές χορδές τής εύαι- 
σθησίας της/ τόν κάνουν πλαδαρή 
.καί εδκάμπ*η, τη μαραζώνουν Αντί 
νά τή -σκληρύνουν, τή μεταβάλλουν 
τέλος σ’ ένα φιλάιΒρωπο τελώιη 
πού δλα τά βλέπει Από τήν-πλευρά 
τοΰ οίχτου. μά καί τής σκοπιμότη­
τας ή κΓ Ακόμα τής βάναυσης έγ- 
καρτέρησης, Αν θέλετε, καί.πού έ­
τσι είναι έτοιμη νά λυγίσει στίς έ- 
κάστοτε Αντίξοες περιστάσεις δπως 
οί σημερινές.

~QX'·· λοιπόν, έλιγμοί κΓ Αοριστο­
λογίες πού φέρνουν πολλές φορές 
στή σύγχυση καί στήν Απόγνωση, μα 
ούσία, δράση, Αποτέλεσμα. Νά ποΰ- 
είναι τό στοιχείο στή σύνθεσή τοΰ 
Τάσσου.

"Αν ή φιλολογία κ’ ή τέχνη γε­
νικά πού κυριαρχεί σ' όλάκερο τον 
19ον αίώνα, καθώς καί στις Αρχές 
ιού ■ αίώνα μας, ξεχωρίζει κάπ*ος· 
στή συνείδησή μας, είναι γιατί ή 0 - 
περάνθρωπη προσπάθειά της, Αν δέν 
μπόρεσε νά οώσει'όλότελα τόν άν­
θρωπο, δμως τοΰ ύπόδε’'· Α - ·ν ·<  
τόν τρόπο νά σηκώσει ιό*· **'· *’ 
στή λάσπη της έξαθλίωσης έαυ*ό τέλι - 
μέ τά Ιδια του τά χέρια. Μά' τάχ® · 
ήταν '.Αρκετό αύτό; "Εφτανε νά ·ύ- 
ποδείξε·. υονάχα· τόν τρόπο πώς θά 
σηκώσέι ό άνθρωπος ένα τό Jo- δυσα-

νάλογο πρός τίς δυνάμεις του βά- 
ρός’ καί νά τόν βλέπει άπό μακρυά 
Απαθής, πολλές φορές, κι' ήσυχη 
στή συνείδησή της, γιατί έκαμε τό 
χρέος της;

Δέν ήταν δμως όλότελα αύτό. 
Γιατί, δταν ό Χριστιανισμός τοΰ Βαν 
Γκόγκ, πού δέν έΐναι άλλο παρά έ­
νας πρωτόγονος καί γΓ αύτό αγνός 
Ανθρωπισμός, δέ βρίσκει τή· λύτρω­
ση καί σ αύτήν άκόμα τήν πράξη, 
(έδινε, ώς γνωστό, στους φτωχούς 
καί τήν τελευταία του δεκάρά, στε­
ρώντας την Από τόν έου-ό τ«-.·), '»οέ - 
ξεσπάε··. στήν τέχνη,' πού ξεχειλίζει 
■σ’ Ινα χείμαρρο αύθβρμητισμοΰ καί 
δίνει τά καλλίτερα κομμάτια τής 
τέχνης του. ναυάγια πού θά τά ξέ­
βραζε μονάχα μιά τρικυμισμένη ψυ­
χή, δπως ήταν ή δική ταυ. δέν κά­
νει άλλο παρά να'ζεΐ τήν 'άδυναιιίβ 
τής έποχής τοο, πού δέν ξέρει Ακό­
μα καλά, καλά μέ Τί γιατρικό , νά 
έπουλώσει τό τραύμα της.
- Ή  συνέπεια λοιπόν πού είχε τότε 

ή τέχνη άνάμεσα στούς Ανθρώπους, 
μάς έδειξε περίτρανα πώς δέ γίνε­
ται τίποτα, δταν ή.θεωρία δέ συνο­
δεύεται άπό -ήν πράξη.ί ατ 'έ γί^.· 
ται τίποτα μέ τό νά ύποδείξεις μονά- , 
χα. Χρειάζεται καί νά βοηθάς.

ΚΓ ή τέχνη τοΰ καιρού μα, αύτϊ 
ποέπει νάναι, ή καλλίτετρα ή έποχή 
μας αύτό ζητάει : Μιά τέχνη ποό 
δ-<·. 'μόνο νά μήι ξεχωο1'"«-.. -’ πο ιίς 
άλλες έκδηλόοεις τού Ανθοώπου, 
γιατί είναι δώρο λίγο ' 1 κ·γϊ’ Λναλ« 
γίαν άνθρώπων, μά καί νά δρ^· 
φει, Νά συμπάσχει μέ τούς άυθρ·«· 
πους, μά καί νά κοττέδει στά όδ*» 
φράγματα μαΗ τόυο. δτα' εΓ-''ϊι »*» 
νάγκη. Ν’ Απαντήσει.( τέλος, σ«*· 
πράγματα, δπως αύτή ή Ιδια τά ζίΑ* 
|τσι, ώμά, άντρίκεια. δπως μάς Β»* 
χονται, σά σχό «Στιλέτο» του ΤΑ »· 
σου, ,.Οπουλα καί σιχαμερά, νά μδς 
άψαιρέσουν β,τ. πολύ" 1 > ι-ο  ί’χου* 
με στόν κόσμο, τήν ’Ελευθερίά.

ΛΑΖ.- ΟΥΣΤΑΜ ΠΑΣΐΑΗ-2



— ΝΕΚΜΗΝΙβ ΙΚ Μ Μ ΪΙΑ  - Σ ε λ ί δ α ‘4

Ά π ό  τις πολεμικές ωδές ’Ανταπόκριση άπό τό  μέτωπο

ΩΔΗ Σ ΤΗ Ν  ΕΛΛΑΔΑ ΠΟΥ ΠΟΛΕΜΑΕΙ Ε Μ Π Ρ Ο Σ  Γ Ι Α  Τ Η  Ν Ι Κ Η
Τ ο υ  Η Λ 1 Α  Β Ο Υ Τ Ι Ε Ρ Ι Δ Η  

Σ τ ρ ο φ ή
‘ Ε λ λ ά δ α !  χ ώ ρ α  ά γ α π η μ έ ν η  τ ω ν .Μ ο υ σ ώ ν  
Κι* ά π ο  τ ις  Χ ά ρ ε ς  φ ιλ η μ έ ν η !
Π ο ιο υ ς  νέο υς  Α ίσ χ ύ λ ο υ ς  κ α ρ τε ρ ε ίς , π ο ιο υ ς  νέο υς  θά, β ρεΐς

Π ινδ ά ρ ο υ ς
Γ ιά  ν ά  ισ το ρ ή σ ε ι ό  ά σ τρ α φ τε ρ ό ς  ό  λ ό γ ο ς  το υ ς
Τ ή  ν έ α  τ ή ν  ο μ ορ φ ιά  σ ο υ ί
Δ ρ ό μ ο  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ν  ά ν ο ιξε ς  γ ι ά  νά μ π ε ις
Σ τ ό  φ ω τερό τ ή ς  Ι σ τ ο ρ ί α ς  π α λ ά τ ι. /
Τ ό  λ α μ π ε ρ ό  σου π έ ρ α σ μ α  τ-ό χ α ιρ ε το ύ ν ε  μ ’ ύμ νο υς
Τ ά  έ λ ε ό τε ρ α  τ ά  π ν ε ύ μ α τα  κ α ί νοιώ θουν
Π ώ ς  σ τη ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  σου ό μ ο ρ φ ιά  ξ α ν ά ζ η σ ε ν  ή  α ρ χα ία .'
Σ τ ο Ο  Ό λ υ μ π ο υ  τ ίς  ά ε τό ρ α χ ε ς , . -
Σ τ ο Ο  Π α ρ να σ σ ο ύ  τ ά  π λ ά γ ι α  τ ά  ε λ α τ ό χ α ρ α ,
Σ τ ι ς  ό μ ο ρ φ ό γ ρ α μ α ε ς  κορφ ές το υ  γ ε λ α σ τ ο ύ  Έ λ ι κ ώ ν α  
Λ ά μ π ε ι  τό  φως το  ά ν έ σ π ερ ο  κ ι’ α σ τρ ά φ τει,
Τ ό ^ έ λ λ η ν ικ ό  τό  φώς, κα θ ώ ς ά π ό  τό ν  κ ά μ π ο
Τ ο υ  Μ α ρ α θ ώ να , ά π ’ τ ίς  Π λ α τ α ιέ ς  κ ι’ ά π ό  τ ίς  Θ ε ρ μ ο π ύ λε ς ,
Π η δ ά  ά π ό  τ ά  Η π ε ιρ ώ τ ικ α  τ ά  κορφ οβούνια .
Τ ό  άναψ ε ή  νε ιό τη  τ ή ς  Φ υ λ ή ς .σ τή  φ λ ό γ α  το ύ  π ο λ έ μ ο υ I

’ 1 Υ·*
’Α ν τ ι σ τ ρ ο φ ή

* Ό μ ω ς  ά κ ο ΰ ς ; 'Ε λ λ ά δ α ,  τώ ρ α
Κ ά π ο ια  φωνή, π ο ύ  ά π ’ ά κ ρ η  σ’ ά κ ρ η  ύ ψ ώ νετα ί;
Φ ω νή, π ο ύ  σοΰ ε ίν α ι.γ ν ώ ρ ιμ η , μ ’ όσο κ ι ά ν  ε ίν α ι νέα. 
Τ ρ ικ ύ μ ισ ε  τό ν  ά γ α ν ό ν  α ιθ έ ρ α  π έ ρ α  ώ ς π έ ρ α  
Κ α ί  τοΟ  Τ υ ρ τ α ίϊκ ο υ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  τή  θ ύ μ ησ η  ά ν α σ τα ίν ε υ  
Τ ώ ν  Π α ν ε λ λ ή ν ω ν  ή  ψ υχή, ά ν α μ μ έ ν η ,
’ Α π ό  τή ν  ά σ τρ α π ή  το υ  δ ίκ α ιο υ  το υ  θυμοΟ  σου,
Γ ίν ε τ α ι  ό  νέος Α ισ χ ύ λ ο ς  σου κ ι’ ό  νέος ό  Γιίνδ α ρ ό ς-σ ο υ ,
Σ τ ό  ά ψ η λ ο π έ τα γ μ ά  τ η ς  τρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς :
«Μ ά ς  θερίεψ ες ή ά γ ά π η  σου  Μ η τέ ρ α  μ α ς  —  Π α τ ρ ίδ α ί 
> Κ ’ ε ίν α ι ή  ζ ω ή  μ α ς  τώ ρ α  π ιά  
> Μ όνο  τ ή ς  Λ ε υ τε ρ ιά ς  δ ο υ λε ύ τρ α .
» Ε ί ν α ι  ή  φωνή σου π ρ ό σ τ α γ μ ά  κ ε λ α δ ισ τό  π ο λέ μ ο υ  
> Κ ι’ ό  νοΰ ς ώ ς σ τή  μ ε γ ά λ η  θ έ λ η σ η  
» Γ ι ά  ό π ο ια  θ υ σ ία  φ τάνει.
»Φ ό β ο  δέ φ έρνει ό  θάνατος* χ α ρ ά  μ α ς  ε ίν α ι ό  Χ ά ρ ο ς  
» Κ ι ’ ά κ ο λ ο υ θ ά μ ε .τ ή  γ ρ α μ μ ή  το υ  Χ ρ έους,
» Π ο ύ  ή  Μ ο ίρ α  σου, ό λ η  φώς, χ ά ρ ά ζ ε ι ! »

Π ι σ τ ρ ό φ ι '

‘ Ε λ λ ά δ α  μ α ς !  τ ά  μ ά τ ια  μα ς, ό λ ά ν ο ιχ τ α  
’ Ε μ π ρ ό ς  σ τή  ν έ α  τ ή ν  ο μ ο ρ φ ιά  σ ο υ ,'
Β λέ π ο υ ν , π ω £  ό νε ιρ ο  δέν ε ίνα ι
Π ά λ ι  τ ’ ώ ρ α ιο . σου  μ έτω π ο  νά  τ ό  σ τ ο λ ίζ ε ι  ή  δάφνη.
Κ ι ’ ό λ ο ι, μ έ  τ ή ν  ψ υχή ύψ ω μένην ώ ς  σ τή  λά μ ψ η  σου,
Τ ή ν  π ο λ ε μ ό χ α ρ η  φωνή σου 
Ά κ ο λ ο υ θ ά μ ε  κ ι α γ ρ ο ικ ά μ ε , *
Π ώ ς  τρ α γ ο υ δ ο Π ν  τ ή  Δ ό ξ α  σου  τ ο υ  Κ ο λ ω ν ο ΰ  τ ’ ά η δ ό νια . ■

Η Λ 1 Α Σ  Π .  Β Ο Υ Τ ί Ε Ρ Ι Δ Η Σ

“Εφοδός σ τά  Μάροβα
— Μ α ΰ ρ ο  βουνό, ψ ηλό  βουνό, κ α ί νά  με I 
Σ ά ν  ά σ τρ ά φ τε ις  γ ε λ ώ  κ α ί κ ά νω  χ ά ζ ι, 
κ α ί τ ρ α γ ο υ δ ώ , κ α ί π ό τε  σ υ λ λ ο γ ά μ α ι, 
π ό σ α  κ ο ρ μ ά κ ια  ή π έ τ ρ α  σου  ά γ κ α λ ιά ζ ε υ  
Μ έ ρ ια σ ε  π ιά , κ α ί τ ά  π ο δ ά ρ ια  κ ά μ ε  
φ τε ρ ά  τ ώ ρ α  τ ό  σ ίδ ε ρ ο  π ο ύ  β ρ ά ζε ι, _ 
π ρ ιν  ψ έξει σ τή ν  κ ο ρ φ ο ύ λα  σου  ν ά  π ά μ ε , ~  
ν ά .ίδ ε ΐς  κ ι’ ά ρ μ α τ ω λ ίκ ι  κ α ί τ σ α π ρ ά ζ ι. '
Κ α ί  χ ιο ύ μ η ξ ε  σ ά  ρ ίφ ουνα ς τ ’ ά σ κ έ ρ ι, 
κ α ί  κ ρ ά ζο ν τα ς : ά έ ρ α , χ ίλ ιο ι  δ ρ ό μ ο ι - · ' 
τ ό  μ α ύ ρ ο  ά ν ο ίγ ο υ ν  θ ά ν α τ ο  νά  φέρει.
Ρ υ ά ίο ν τ α ι  τ ά  σ το ιχ ιά , σ κ ο ύ ζο υ ν  ο ί λ ύ κ ο ι, 
τ ώ ν  ό π λ ω ν  ά ν τ η χ ά ’  ή. κ λ α γ γ ή ,  κ ι’  ά κ ό μ η
ρ ο δ ο φ ε γ γ ίζ ε ι π έ ρ α  ή  ά μ φ ιλ ύ κ η .

Γό Ελληνικό θαύμα

ς τ ε φ . μ ο ρ φ ή :

Χ ρ ό ν ια  κα ί. χ ρ ό ν ια  δ ίπ λ α  μ α ς  —  β α τ ρ ά χ ια  φ ο υ σ κ ω μ ένα  · 
ά π ό  α ρ χ η γ ό  υ π ερ φ ία λο , σ τό  β ο ύ ρ κ ο  το υ ς  χ ω μ έ να , 
κ ρ α ύ γ α ζ α ν , κ ο ά ζα ν , φ ώ να ζα ν ο ί ρ υ π α ρ ο ί Ι τ α λ ο ί ,  
τ ο υ  Ά δ ρ ί α  ή  δ ίχ ω ς  α ίσ θ η μ ά  κ α ί σ υ σ το λ ή  ψ υλή :

• Ε ίμ α σ τε  ο ί κ ο σ μ ο κ ρ ά το ρ ε ς  Ρ ω μ α ίο ι!  Ν ά  μάς. ν ικ ή σ ε ι 
Ι έ  βρέθη ώ ς τώ ρ α  δ ύ να μ η , σέ ’Α ν α τ ο λ ή ' κα ί. Δ ύ σ η .
Τ ό ν δ α ,  Α λ γ έ ρ ι .  Κορσική* κ ρ α τά τε  ά π ό  τή  Ρ ώ μ η .
Δ ι κ ή  μ α ς  ε ίσ α ι Κ έ ρ κ υ ρ α  κ α ί Κ ρ ή τ η ! - »  κ ι ’ ά λ λ α  άκόμ?μ

Μ ά  έφ τασε ν ά  ξε σ η κ ω θ ε ίς  μ ικ ρ ή  κ ι’ ένδ ο ξη  Ε λ λ ά δ α ,  
τ ή ς  Λ ε υ τε ρ ιά ς  υψ ώ νοντα ς σ ύ  π ρ ώ τη  τή  λ α μ π ά δ α ,
Κ ά ί π λ η μ μ ύ ρ ισ α ν  τ ά  τ ρ α χ ε ία  β ο υ νά  σου π α λ η κ ά ρ ια  
Λ ΐ ’ ο ί  ρ ε μ α τιέ ς  σου γ ιό μ ισ α ν  ά π ό  έ χ θ ρ ικ ά  κουφ άρια ,

Σ τ ή ν  Π ίν δ ο  κ α ί σ τή  Μ ό ρ ο β α  μ έ  τ ά  π ο λ λ ά  τ ά  χ ιό ν ια ,
■πού κ ελα η δ ο ύ νε  τ ’ ά ξ ια  σου κ α ν ό ν ια  σ ά ν  α η δ ό νια , 
έ ρ γ ο  τε ρ ά σ τιο  ά ρ χ ίν η σ ε ς - κ ι’ ώ ρ α ίο  κ ι’ ό χ ι μ α κά β ριο*  . 
Σ ή μ ε ρ α  π έφ τει ή  Κ ο ρ υ τ σ α  κ α ί τ ’ ’Α ρ γ υ ρ ό κ α σ τ ρ ο  α ΰ ρ ι »
! '
Κ ι ’  ά γ ά λ ια  ά γ ά λ ι α  κ α ί  σ ι γ ά  . κ ι’  ά π ό  τ ή ν  ’Α λ β α ν ία , 
τ ή  δ ό λ ια , κ ά νο ντα ς  ά ρ χ ή , π ο ύ  δέρνει ή τυ ρ α ν ν ία , 
τ ό ν  Ά γ γ λ ο  έ χ ο ν τα ς  σύντροφ ο τρ α νό , θ ά  κ α το ρ θ ώ σ ε ις  
σ ’ 0 * ο  τό ν  κ ό σ μ ο  τ ή  γ λ υ κ ε ιά  τή  Λ ε υ τ ε ρ ιά  ν ά  δώ σεις.
Εϋ - ί  1— 1940 ' · V  Κ Ο Υ Λ Η Σ  Α Λ Ε Π Η Γ

1
(* 0  ίκλιχ-όί ττ*ζρ·(ά'.τ,ς μΛς *. 

εέ -ιο ί-Ζ-2νί*ας, γνωοτύς «4  άχιγ-/ι»- 
«:ικό ιωινό ιοδ ικφι&ικοΰ μας &πδ 
τίς 'λχογ?αφ;χές ααΐ γΙωΜώ.ογιαίς 

'Ιί/α;ί5.· του π?ί> δημ/Μΐίόϊν τ4 *Ν. 
Γ.>, χαϊώ; χι*’λκό «Λαογρα-φιχί 
Κο·.ί)Γΐ>ρων»,. βιβλίο τκ>ί> 
τ.ϊριιοι ϊλ4 τήν Άχαβημία, ·ι4ς I- 
ο'Λ'.Χβ τήν προνη ί-ηαα¿οψι«ή τοο 
Ισ.ό τ4 ¡ιέτα>ΓΛ. Τή μέ
τή-, χαλότίρη χαρά) :

'Αξέχαστο πρωινό τοΰ Νοέμ­
βρη !

"Εξω άπό τόν ’Αθήνα, έκεΐ στό 
Ρωσσοχώρι, τό γλυκό σιγανό 
τραγούδι τών πεύκων, μέσα στήν 
άπεραντωσυνη τοΰ βαθιοϋ πράσι­
νου καλοΰσε δλα τά πλάσματα 
στό μυστικό, στό αιώνιο, στό με­
γάλο πανηγύρι τής ζωής.

Ή  μάνα μου μέ μιά. συγκροτη­
μένη συγκίνηση, μά μέ φωνή στα­
θερή, μου είχε δώσει πριν άπό 
λίγο τήν εφχή της, σά Σπαρτιά­
τισσα, μονολεκτικά:

—  Νικητής!
Είναι, άλήθεια, ψύχραιμη καί 

στωική ή μάνα μου. "Ομως νομί­
ζω πώς άν πρόσθετε άλλη μιά 
λέξη, ίσως νά λύγιζε ή φωνή της 
καί νά προδινόταν ή συγκίνησή 
της. Σ ' αυτό δά δέν τής άφησε 
περιθώριο κι* ό ενθουσιασμός κ’ 
ή άλεγροσύνη τοΰ γιοΰ της—

μησή τους. Τ ’ άνθρώπινα τά  α ί­
ματα τά... συχαίνονται...

Κ ’ έπειτα, τ ’ άθώα θύματα τών 
βομβαρδισμών τώ ν άνανδρων Αε­
ροπόρων του, πού κηλιδώνουν καί 
άτιμάζυυν τό εύγενέστερο καί Ιπ- 
,.ίοτικ».·τερο έπάγ>ελμα καί όπλο, 
δέν είναι βολετό νά τά  φάνε.

Τότε, -γ ια τί ξεκίνησαν; Γ ιά  τίς 
κοτρώνες καί τά  πουρνάρια τής 
Πατρίδας μας;

Έ ,  άφοΰ είν’ έτσι. θά πάμε κι’ 
έμεΐς νά τούς δείξρυμε πώς δέν εί­
ναι καί τόσο εύκολος ό περίπατος 
αύτός. Ο Ι κοτρώνες μας θά γ ί ­
νουν ταμπούρια, πού θά ξερνοΟν 
σφαίρες καί όθίδες, φωτιές κι' 
άστροπελέκια, γ ιά  νά . σπέρνουν 
τό θάνατο σέ κάθε αύθάδη έπι* 
δρομέα. Τ ά  πουρνάρια θά γίνουν 
λόγχες φλογισμένες, θά γίνουν 
μέδουσες κ* έρινύες, θά γίνουν 
φαντάσματα τρομαχτικά’ πού θά 
τούς κυνηγάνε καί στόν ύπνο τους 
καί στόν ξύπνιο τους.. Κι* 6 Χά­
ροντας, μέ τό δρεπάνι στό χέρι, θά 
θερίζει καί θά οδηγεί στήν ’ Ε λ λη ­
νική Άχερουοία  τίς  κολασμένες 
ψυχές τους. θ ά  δοκιμάσουν ο ί -  Ι ­
τα λοί του Μουσσολίνι μιά «Κ ό ­
λα ση», πού δέ στάθηκε Ικανή ού­
τε ή φαντασία τού Δάνςη νά τή 
ουλλάβει!.,.

Τ ο ΰ Ε Ε Ν Ο Υ Ξ Ε Ν ί Τ Α

κε σέ λ ίγ ο  ή συζήτηση. Σ τ ίς  π ε· 
,ριστάσεις αύτές καταργοΰνται τά  
προσχήματα. "Ε να ς  όδοστρώτή- 
ρας. πού γ ιά  βάση έχει τήν Από­
λυτη ψ υ-'κή  έπαφή, περνάει καί 
Ισοπεδώνει, ώς ένα σημείο, τούς 
βαθμούς. Φιλότιμος ό λαός μας. 
Σπ ά νια  νά  κάμει κατάχρηση γ ιά

ά συγκατάβαση αύτή τών βαθμο- 
ρων. Γ ι ’ αύτό τό λό γο  τόν ε ί­

χαν κυρίως οί Αξιω ματικοί. Ε ύ · 
καιρία  γ ιά  πατριωτική όμιλία. 
Χωρίς ρητορείες καί υπερβολές. 
'Απ λά , αντικειμενικά. "Ε τ σ ι μάς 
τά  παρουσίασε ό συνάδελφος. Τ ό  
Ιστορικό του πολέμου. Τό  θράσος 
καί τήν άνανδρία τών εχθρών. 
Τή ν  Ιστορία τοΰ τόπου καί τοΰ 
λαοΰ' μας, Αρχαία, βυζαντινή καί 
νεώτερη. Τ ό  καθήκον του κάθε 
"Ε λλη να  άπέν'αντι στόν κοινό με­
γά λο  κίνδυνο!

Τ ά  τσ ιγά ρ α  σάν κολοφωτιές 
φωτάγανε «στό σκοτάδι τοΰ βαγο­
νιού. Κι* ακόυες άπανάμεσα τίς  
έξυπνες διακοπές τών φοτντάρων 
μας:

— Ή  Π α να γία  της Τήνου θά τούς 
μάθει καλά τό μάθημά τους τούς 
δολοφόνους, γ ιά  νά  βάλουν γνώση 
μιά  γ ιά  πάντα.

—  Βρέ, τό θρασύδειλο τό Μουσ- 
σολίνι, τόν τραραδόρο τής Ευρώ­
πης!

—  ©ά τό πληρώσει άκριβά, πού 
πήρε νά σφάξει άδικα τήν Ανθρω­
πότητα !

— Έ ,  ρέ, τ ί  πήγαμε νά.πάθουμε. 
"Ο .τ ι πάθαν οί πρώτοι χριστιανοί 
άπό τό Νέρωνα!

(Δ έ  θέλησα νά  ρωτήσω τίςΜία
κεο

Φορτωμένος τόν έκδρομικό γυ ­
λ ιό  καί μέ τό κρεββάτι έκστρα- 
τείας «έπ* ώμου», περνούσα τό 
έλαφρά νοτισμένο άπό" τήν πάχνη 
δάσάκι, γ ιά  νά  πάρω τό-δημόσιο 
δρόμο γ ιά  τήν ’Αθήνα.

Ό  ήλιος μόλις είχε σκάσει άπό 
τήν 'Ανατολή, σ’ έναν όρίζόντα 
καί ούρανόν όλοκάθαρο. "Οποιος 
άφουγκραζότανε καί πρόσεχε κα­
λά ; θ’ Ακούε καί θ’ Απολάβαινε 

. μ* όλες.του τίς αίσθήσεις μ ιά  με­
λω δία  άρμονική, μιά κατανυκτική 
δοξολογία.

Σ τ ό  περίγυρο ήτανε διάχυτη μιά 
μεθυστική εύωδιά. Ή  γη ς  μοσκο­
βολούσε κι’ , αύτή. Κ* ή μοσκοβο- 
λιτά δα  της είχε κάτι τό Ανήσυχα 
σκαντολιστικό, κάτι άπό τούς α ι­
ώνιους κι* άναλλοίώτους Νόμους, 
πού έξασφαλίζουν τή διατήρηση 
τή ς  ζωής, σάν άντικειμενικό,αίτιο 
κ α ί ταυτόχρονα σά σκοπό...

Πουλάκια δώ καί κεΐ, κρυμμέ­
να μέσα στά κλαδιά, τιτίβιζα ν 
φλύαρα, σά νά  μιλούσαν άναμε- 
τα ξύ τους παραξενεμένα.

Ο ί  στοχασμοί σέ τέτοιες περι­
στάσεις έρχονται μοναχοί τους, 
Απρόσκλητοι:

Κ α λά , καί πολύ φυσικά, \ ά  ξε­
κινάει ό άγριος, 6  άνθρωποψαγος 
τής ζούγκλας, άπό τή σπηλιά του; 
γ ιά  νά πάει νά σκοτώσει όμοιους 
του. ’ Εκείνος έχει κ* έναν πρακτι­
κό σκοπό: Ν ά  φάει τό  θήρρηιά
του. , -

Μ ά κι’ -ό Μουσσολίνι; Γ ιά  πού 
ξεκίνησε άπό τό f Ιαλάτσσ Βενέ- 
τσια, άπό τη Ρωμη, άπό τήν πνευ­
ματική πρωτεύουσα ' τής πολιτι·. 
ομένης Εύρωπης.

Ε ϊν ’ άλήθεια; πώς πατριώτες 
του· ήτιτν έκείνοι πού κολάτσισαν 
τό συνάδελφό τους μέσα . στούς 
πάγους τοΰ Βόρειου Πόλου; "Ο ­
μως οί Κένταυροι, 61 Ά λ π ιν ισ τ έ  
κ’ οί Βερσαλλιέροί- του< μόνο-στά 
κοτόπουλα, καί στά  ^σφαχτά τών. 
φτωχών-χωρικών τής Χ α μα ρίνας, 
τοΰ Κερασοβο κ α ί τώ ν άλλω ν· χω­
ριών τής Πίνδου έχουν τήν προτί-

Μέ τόν πόλεμο δέν μπορεί νά- 
χ ε ι κανείς τήν αξίωση νά ταξιδέ­
ψει άνετα κι’ άναπάυτικά. Ούτε 
πρώτη ούτε δεύτερη ούτε τρίτη 
θέση. "Α ν  βρεθεί κανένα βαγόνι 
τρίτης θέσης πού νά  μπορεϊ' νά 
κάθεται κανείς, αύτό θά τό χρω­
στάει στήν τύχη καί πρέπει νά λο­
γα ρια στεί γ ιά  πολυτέλεια. ’Α ξ ι­
ω ματικοί καί όπλίτες τώχουν πά · 
ρέι άπόφαση κι’ ά γό γγρ ο τα  μπαί­
νουν καί βολεύονται όπως— οπως 
μξσα σε φορτηγά βαγόνιος πού τά  
λένε χαριτωμένα καί σέ τόνο εύ­
θυμο: «άνδρες σαράντα, κτήνη ό- 
κ τώ »!... ’Αρκεί νά  προλάβουν στό 
πανηγύρι.

"Ε ν α  τέτοιο βαγόνι, κατάλληλα 
διασκευασμένο,, ήταν τό μεταφο­
ρικό μας μέσο γ ιά  τό μέτωπο.

Τα ξ ίδ ι νυχτερινό. Σκοτάδι. Κ α­
θόλου φώς. Μόνο κανένα σπίρτο 
ή άναπτήρας* γ ιά  τό τσιγάρο, φώ­
τιζε  τ ’ άρρενωπά πρόσωπα τών 
πολεμάρχων γ ιά  μ ιά  στιγμή, γ ιά  
νά σδύσει άμέσως. "Ε τ σ ι σ ιγ ά - 
<Λγά γένηκε ή άναγνώρισή. Τρεις 
άξιω ματικόί έδώ. Στρα τιώ τες π α · 
ρακευ Δυό ναΰτες πιό πέρα. Κον­
τά  έκεΐ ένας χωροφύλακας έφε­
δρος.

Τή ν  άρχίκή σιωπή τή  διαδέχτη*

γραμματικές γνώσεις αύτουνοϋ 
πού τδπε αύτό τό  τελευταίο. Μά 
δέν έδειχνε γ ιά  κανένας γρα μμα ­
τισμένος) .

Ό  έφεδρος ό χωροφύλακας δέ 
βάσταξε:

—  Πέντε παιδιά έχω καί σάν 
πολύτεκνος δικαιούμαι άπαλλα - 
γ ή . Μ ά  δέ φεύγω, θ ά  κάτσω νά 
πολεμήσω ώσπου νά  νικήσουμε., 
θ ά  πεθάνουμε ώς τόν ένα μας γ ιά  
τή Λευτεριά μας.

Δ έ  βάστηξα κ* έγώ . Κ α ί πήρα 
μέ τρόπο τονομά του. Ε ίνα ι ό Β α · 
λής Βασίλειος. Β αλής, όνομα καί 
πράμα...

&
Ξημερώνει ό  θεός τήν ήμερα. 

Τ ό  τα ξίδ ι συνεχίζεται. Μά καί τό 
κουβεντολόι δέν παύει. Σ τ ό  ,άνα- 
μεταξύ τό βαγόνι μας ύποδέχεται 
κι’ άλλους έπιβάτες, ύποψήφιους 
συμπολεμιστές. Τό  πνεΰμα τό ρω- 
μέί'κο βρίσκει καινούργια τροφή.

Γίνετα ι λό γο ς  γ ιά  τ ’ άνακοι- 
νωθέντα τοΰ Μουσσολίνι πάνω 
στόν ’ Ε λ λ η ν ο - Ιταλικό πόλεμο, 
πού τάκουοαν οί νέοι μας συντα­
ξιδιώτες στό ραδιόφωνο, καί τά  
χάχανα τ ’ άκολουθοΰν οί έπωδές:!

—  Κ ρ ίμ ά ! Ε ίχα  όλες μου τίς  
μετοχές στά διύλιστήρία πετρε­
λαίω ν τής Πάτρας, πού τάκαψε 
ό Μ ουσσολίνι!...

—  Μ ά είναι ά ρ α γε  άλήθεια; 
προσθέτει άλλοή. "Ε μ α θ α  πώς δ- 
τα ν ό Χίτλερ είναι μελάγχολικός, 
φωνάζει τούς έπιτελείς του νά τοΰ 
διαβάσουν τά  ιτα λικά  άνακοινω·· 
θέντα γ ιά  νά  κάνέι κέφι!...

( Σ Ϊ Ν Ε Χ Ε Ι Α  ·3 Τ Η -  Σ Ε Λ .ϋ Α  1 )

Ό  Ι Ι * 'λ ΐ γ :ώ τ ι ; ς  X . Γ ά Λ ,  σ τ ά  Κ ί ρ ί μ ΐ  Μ ιι τ ιλ ή ν η ;,  τ ή ν  fi.s e  ν . ΐ σ . ί ε ι

τ ό  * α λ λ η κ ί ( ; ·4  τ ο Ο χ « ? !6 δ  α τό  κ κ ρ ν ί ΐ ο  ,ν .υ ;—  Έ ^ γ «  τοΟ  Λ ία β ιο ν  λ ι ϊ « « Β  ζ » ·  

γ ρ ίφ ο υ  θ ί ό φ ι λ ο « ,  ( Ι ί ι> λ λ ο ίή  Κ. ίϊ ;  Μ ιχ α ή λ  t i l ] ) »

\ r n m m .  π^μμαια -Σ ε λ ίδ α  s

'Επίκαιρα θέματα Εσωτερικός διάλογος

Ο  Ι Τ Α Λ Ι Κ Ο Σ  Ι Μ Π Ε Ρ Ι Α Λ Ι Σ Μ Ο Σ
«
Ο σ ο υ

*Η άπεΛευσερωση Κ' η ένωση τής 
‘ Ιταλίας σ’ ένα κράτος άνεξάρτητο, 
ήταν ό βασικός σκοπός τής πολιτι­
κής τοΰ τρίτου καί τελευταίου Ηα- 
πολέοντα. Ό  παράξενος αύτός άν­
θρωπος πού άνέβηκε'στό θρόνο, έκ· 
μεταλλευόμενος έπτήδί'α τήν μα­
κροχρόνια έσωτερική κρίση τής Γαλ. 
λιας καί τό γόητρο toG/ ΟρυλικνΟ 
καί εικαζόμενου θείου του (στήν 
πραγματικότητα φαίνετα, πώς ήταν 
γιός κάποιου ‘Ολλανδού ναυάρχου, 
καί ούτε σταγόνα βοναπαρτικοΟ α! 
ματος δέν κυλοΟσε στις άρτηοίες 
του),.θέλησε νά έξακολουθήσει τή 
Ναπολεόντεια πολιτική, άλλά φρε- 
σκαρισμένη καί προσαρμοσμένη στήν 
καινούργια, ευρωπαϊκή νοοτροπία. 
‘Ο καιρός τών καιακτήσεων έπέρα- 
οε κ’ ή Εύρώπη θ’ άιεχόταν τίς κα­
τακτητικές έπιχειρήοεις τοΰ μικρού 
Ναπολέοντα μέ πολύ λιγώτερη ύπ> 
μονή άπό τίς κατακτήσεις τοΰ Με­
γάλου θείου- του. ’Εξάλλου, ό κα.-. 
νοόργιος αύτοκρώτωρ, ήταν έν’ ά· 
ν-.οόρροπο ψυχολογικό κρδμμα πρα. 
κτιχότητας, ' όνειροπόληοης, κυνμ 
σμοΰ, .Ιδεολογίας, δραστηριότητας 
καί νωθρότητας. Έπίστευε στό Ιδε­
ώδες, τών «έθνοτήτων» καί ήθελε νά 
λευτερώσει τούς σκλάβους λαούς, 
γιά νά τούς ζέψει στό διπλωματικό 
άρμα τής Γαλλίας. Δέν ξεχνούσε 
πώς 6  προαιώνιος ηπειρωτικός έχ· 
θρός τής Γαλλίας ήταν. ή Δυαδική 
Μοναρχία τών Άψβούργων. Ή  δη­
μιουργία μιας άνεξάοτητης Ίτα.\ι· 
ας, πού θά γινόταν α) άπό τήν ένω­
ση τών έλεύθερων κρατιδίων, καί £· 
άπό τήν άπόσπαση τών αύστροκοα- 
τούμενων έπαρχιών τοΰ Βορρά, θά 
ήταν μιά κατάπτωση καί μια άπ=ι- 
λή γιά τήν Αύστρίτ. Καί τέλος, δεν 
ξεχνούσε τούς συναισθηματικούς δε­
σμούς τών Βοναπάρτηδων μέ τόν ί- 
ταλ κό λαό. ,

0 1  γάλλοι ήθελαν νά γράψονν 
καινούργιες σελίδες δόξας. Στή Μα- 
γένια, στό Σολφερίνο, οί ζουάβχ 
μέ τά. κόκκινα σαλβάρια ¿τσάκισαν 
τούς άοπροντυμένους κάΐζερλικς.-Ό. 
Ναπολέων ένίκησε, καί δέν ήξερε τί 
νά κάνει τή νίκη του. Μπορούσε νά 
μπεί στή Βιέννη, καί τελματώθηκε 
άβουλος στούς . κάμπους τής Λο.ι- 
βαοδίας. Νικητής. έπρόσφερε'τήν.Γ;· 
ρήνη στούς νικημένους, πού ξαφνια­
σμένοι τήν δέχτηκαν, μέ κρυφή χα­
ρά. Ή  ’Ιταλία κράτος άνεξάρτη.® 
κι’ ένωμένο; Αύτό ή ταν. όλο; Γι’ αυ­
τό, ό Ναπολέων έκανε τόν πόλεμο, 
Γι’ αύτό χύθηκε τό γαλλικό αίμα; 
Γι’ αύτό τσακίσθηκε 6  στρατός τοΰ 
Φραγκίσκου- Ιωσήφ; Οί διάδοχοι 
τοΰ Μέτερνιχ χαμογέλ,ασαν άνάμεσα 
στις ξανθές φαβοοίτες τους : «Ή  
Γαλλία έχει άριστα στρατό,_πού ν.- 
κ&ει, κι’ άπαίσια διπλωματία, πού ί- 
ξουδκτερώνει τή νίκη. Φτηνά τή γλυ­
τώσαμε». ’Εκείνος, δμως. πού γέλ··>

σε πιό πολύ, ήταν 6  "Οθων Έδαυ- 
άρδος «Λεοπόλδος, φόν Μπίσμαρκ, 
άρχηγός, τότε,, τοΰ συντηρητικού 

.νκόμματος στήν Πρωσσική-Δίαιτα.
Έτσι, ή Γαλλία ¿δημιούργησε τήν 

’Ιταλία, γιά άντίρροπο στήν Α-ί- 
στρουγγαρία. Τήν ¿δημιούργησε μέ 
αίμα γαλλικό. Τήν όδήγήσε στά 
πρώτα της βήματα, τή βοήθησε. Δε­
καπέντε χρόνια, άργότερα, δταν οί 
στρατιές τοΟ Μόλτκε αιχμαλώτισαν 
τό γαλλικό στρατό στό Σεντάν, μα­
ζί μέ τόν έ.λΐυθεροτή τής—Ιταλίας 
Ναπολέοντα, ή Γαλλία ζήτησε τή 
βοήθεια τής Λατινικής άδελφης χώ­
ρας. Οί ίταλοί δμως δέν κουνήθη­
καν. Ήσαν θ υ μ ω μ έ ν ο *  μέ 
τ ο ύ ς  Γ ά λ λ ο υ ς , γιατί δέν τούς 
άφησαν νά καταλάβουν τήν παπική 
Ρώμη. Είδαν μ’ εύχαρίστηση τήν 
καταστροφη τής Γαλλίας, κι’ έκαναν 
συμμαχία μέ τούς παλιούς δυνάστες 
τους, τούς Αύστριόκούς, συμμαχία 
πού στρεφόταν ¿»άντια στήν κα.- 
νούργια γαλλική Δημοκρατία.

’Η μεγάλη αχαριστία γινηκε. Γά 
χρόνια πέρασαν. ΟΙ Ιταλοί είναι σύι- 
μαχοι τών Αύστριακων, τών Γερμα­
νών, μ ’ έκμεταλλεύθηκαν ώς τή 
στερνή σταγόνα τά ώφελήματα τής 
συιαμαχίας. "Οταν, δμως. οί σύμμ α­
χοί τους βρέθηκαν σέ (πόλεμο, τό 
1914, μέ τή ΓαΧλ’α, τήν ’Αγγλία, 
τή Ρώσοία, οί ίταλοί δχι μόνον ξέ- 
χασαυ τή συμμαχία. άλλά μέ μιά · 
πέροχη διπλωματική στροφή σπεκου­
λάροντας'τή βέβαιη νίκη τής Συν- 
εννοήσεως, ¿κήρυξαν τόν πόλεμο έ· 
νάντια στούς συμμάχους τους.

Ή  άξια τής Ιταλικής συμβολής 
στόν πόλεμο τοΰ 1914, ζωγραφίζε­
ται θαυμάσια στή θυμόσοφη φράση 
τοίΧ-Κλεμανσώ, πού άναρωτιόταν σέ 
τί χρησιμεύει ό Πρόεδρος της Δη­
μοκρατίας, ό άρρωστος... προστάτης 
του κι’ ό Ιταλικός στρατός! Τό μέ­
τωπο τοΰ Ίζόντοο. (μέτωπο πού ¿δη­
μιούργησε ή έξοδος τής 'Ιταλίας 
στόν πόλεμο), ήταν ό έψιάλτης τού 
Πεταίν καί τοΰ Φός. "Υστερ' άπ? τήν 
οίκτρή περιπέτεια τοΰ ,Καπορέττο — 
Τολμίνο, δταν οί ίταλοί. φυγάδες έ- 
φθασαν πανικόβλητου ώς τή Ρώμη, 
τό Συμμαχικό ‘Στρατηγείο άναγκά- 
σθηιιε νά οτεί«ι 14 'Αγγλογαλλικές 
μεραρχίες στό ιταλικό μέτωπο γιίχ 
να. σώσει τήν κατάσταση. Καί τήν 
έσωσε. Έσωσε την ’ Ιταλία. Αύ·ή 
τί|ν -έκδούλευση, δΐν ,τήν συγχώρη­
σαν ποτέ οί ίταλοί στούς Άγγλο- 
γάλλους. Καί τό άπόδειξαν τόν ’Ιού­
νιο τοΰ 1940. ,

Αύτή είναι ή πολεμική κ·.' ή έξω- 
τερική πολίτικη Ιστορία τής ’ Ιταλί­
ας. Υπάρχει, δμωσ, μιά άλλη Ιστο­
ρία, πολύ πιό ένδιαοερουσα: ή Ιστο­
ρία τοΰ Ιταλικού Ιμπεριαλισμού.

Τ ο υ  Μ . Κ Α Ρ Α Γ Α Τ Σ Η

κριβώς μορφή είχε καί ή Αύτοκρα- 
τορία τοΰ Καρλομάγνου. Και ό 
στερεωμένος άπό έθνική συνείδηση 
ευρωπαϊκός κόσμος, έβλεπε σ’, αύ- 
τούς τρύς ισχυρούς κρατικούς όργα- 
νισμούς μιά ¿γγύηση γιά άοφάλ.ια 
καί γαλήνη, στήν αναρχία του φεου­
δαλισμού πού ¿μάστιζε τήν Εύρώπη.

"Οταν δμως, μέ τήν 'Αναγέννηση, 
οί έθνικές συνειδήσεις τών λαών ε- 
ξύπνησαν, ή έννοια τό ·  παλιών αύ·

Τ ο υ  M A P K C C /  Α Υ Γ Ε Ρ Ι Ι

Α .—  Μ ά  δ  Λ α ό ς  σου.

Κ α ί σου π λ α τ α ίν ε ι π ά λ ι  Α π ε ρ ιό ρ ισ τα  τ ά  σ ύ νο ρ α  τ ή ς  ψ υχής σ ο υ . 
Ν ά , π ο ύ  σου  - μ ε γ α λ ώ ν ε ι θ α υ μ α σ τά  τ ή ν  έ σ ω τε ρ ικ ή  σου

γ ε ω γ ρ α φ ία .

Ά π ι σ τ ε ,  λ ιγ ό ψ υ χ ε  δ ια νο ο ύ μ ενε, μ έ  τή  χ ά ρ τ ιν η  κ α ρ δ ιά -σ ο υ .

Ά * « ,  τή  Φ ωνή ί π ό  φ Λ ε τ ,κ *  Ιν κ α τ α ,  .. .
δ έ ζο υ  ά π ό  τ ίς  π ρ ο α ιώ νιε ς  Μ ή τρ ε ς  τή  γ ό ν ιμ η  ζέ σ τ α

Ά π ό  τ ’ ά ν α μ μ έ ν α  ό π ο χ θ ό νια
ό ί.ξυ υ  έκείνη  τ ή ν  π ρ ώ τη , τή  φ λ ο γε ρ ή  π νοή  τή  γ ε ν ν ή τρ α , 
τή ν  κ ο σ μ ο γ ο ν ικ ή  φ ώ τιά  π όύ ξα ν α π λ ά θ ε ι.

•Α π ό  " Λ  iX X r p '. y . i i  Α γ 4 Α μ « τ « ' ποό  ίχ -  
ΙΚώίτωϊν -.ή Ρβμή:' Ό̂ χηοτρίδα, οτό 

UouoîïcT τοθ Βατ:κΜ68ι

Όπως μαρτυράει ή λέξη «Ιμπε­
ριαλισμός» (αύτοκρατορισμος), ση­
μαίνει τήν προσπάθεια ένος όμο.υ- 
μορφου έθνικά κράτους,,να δήμιουσ- 
γήσει αύτοκρατορια, ύποτασσοντσς 

. άλΑα διάφορα έθνη ή κατακτώντας 
έδάφη πού δέν έχει άπανω τους ¿· 
θνικα δικαιώματα.

Μπορούμε νά διακρίνουμε δυό εί- 
δών ιμπεριαλισμούς: α) τόν εύρ<*- 
παικό καί 61 τόν άποικιακό. - 

Ό  ποώτος έκανε θραύοη άπό τήν 
’Αναγέννηση κι’ ύστερα. Στή φεου­
δαρχικήν έποχή δέν υπήρχε ή Iwj-.a 
τοΰ έθνικοΰ κράτους, ώστε κάθε ¿· 
θνικό άμαλγαμα γύρω άπο. ένα δε­
οπότη ήταν νόμιμο καί φυοικώτατσ. 

.Κι’ αύτή ή Βυζοντινή Αυτοκρατο­
ρία πού στόν. καιρό τοΰ Ιουστινια­
νού καί τοΰ Βασιλείου τοΰ Μακβ- 
δόνα συγκέντρωσε οτα σπλαχνα της 
διάφορους λαούς, άπό τήν .'Ισπανία 
καί τήν ’ Ιοτρο, ώς τήν Περσία, καλ 
τό Σουδάν, δέ μπορεί νά θεωρηθεί 
γιά «Ιμπεριαλιστική», γιατί τό-, κυ- 

'--ρίαρχο έλληνικό στοιχείο δένβεω- 
-.ροόσε τήν Αύτοκρατορια κτήυ.α του_ 
. καί τούς: άλλους λαούς όποτελείςΓ 

Αύτή'ή · κφσμοπολττική άντίληψη- 
ι-Κράτηοε πεισματικά ώς τήν.έποχή,· 
πού- ή κουτσουρεμένη Ρωμανία πε-1· 

; ριορίστηκ?-σέ έδαφη καθαρά · έλλη- 
. νικά, καί .πρώτος ό Πλήθων Γεα:· 
στός είδε τήν άνανκη τής άλλαν.ής 
του ρωμαϊκού αύτοκοατορικοΟ ίδε- 

,ώδους .σέ καθαρά, έλληνικό έίνικό. 
-Μά ήταν άρνά. Κι’ αύτοί οί Όΰωϊΐα- 
* vol.Σουλτάνοι, κληρονόμησαν μαζί 

τά έδάφη του ΒιΤαν^ηυ. τήν άν- 
τά^ι^η τελ κοπιιοπ-) ιτικής αι’ηον τ- 
τορίαα καί πολύ άργότεοα τό δθω- 
μανικό -κράτος έπήοε καθαρή τουρ­
κική έθνική συνείδηση. Τήν &·.α ά·

ένα όμοιογενές έθνίκό Κράτος, καί 
πάνω σ’ αύτή τή .βάση δημιουργή- 
θηκε ή νέα πολιτική διαίρεση τής 
Εύρώπης. Διαίρεση πολιτική καί έ­
θνική μαζί.

Ό. Ιμπεριαλιουός διιως δέν πέσα­
νε. Μόνο πού πήρε άλλη μορφή, ’Α­
πό κοσμοπολίτικος πού ήταν,, πρώ­
τα,. δηλαδή άμάλγαμα^ λαών δίχως 
έθνική συνείδηση «ex aequo διαβιοόν- 
των», σέ κοινό κρατικό όργανισμό, 
μετάλλαξε σΙ έθνικό, δηλαδή οτήν 
κυριαρχία ένός όιιοιογενοϋς έθνικά 
κοάτους, πάνω σέ άλλες έθνότητες. 
’Επομένως, ό καινούργιος ίμπερια- 
λισυός, άποκ.λείοντας τήν άρχή τής 
Ισότητας καί έπιβάλλον-ας τό προ­
βάδισμα ένός έθνους πάνω στά άλ­
λα, τήν έπογή μάλιστα πού έξύπνη- 
,σαν οί έθνικές συνειδήσεις, δέ μπο­
ρούσε παρά νά προκαλέσει τό αί- 
oGnua τής άδικίας καί άντιδράσεις 
σοβαρές.

Ή  άδ'.κία (κάί οί άντιδοάσεις) 
χαρακτηρίζουν τόν εύρωπαΐκό Ιμ­
περιαλισμό, δηλαδή τήν προοπάθί'ά 
νά κατακτήσει ένα Κράτος άλλα έ­
θνη ευρωπαϊκά, πού άνήκουν στήν 
κλίση τών «πολιτισμένων λαών» τών 
άξιων ν’ αύτοκυβεριηθοΰν. "Οσο γιά 
τόν άποικιακό Ιμπεριαλισμό, αύτος 
πού στρέφεται σέ λαούς έξώευρωπσ* 
ϊκούς, μισοβάρβαρους ή βάρβαρους, 
δχι μόνον δέν μπορεί νά τον κατα­
δικάσει κανείς άπόλυτα; μά ίσως. θά 
έπρεπε νά τοΰ άναγνωρίσει καί γε­
νικότερη. άνθρωπιστική σκοπιμό­
τητα.

Οί έθνικές ' άντιδράσεις ένάντ.α 
στούς εύρωπαϊκούς ιμπεριαλισμούς, 
ήταν τόσο μεγάλες, ώστε μπορούμε 
μά ποΰμε πώς αύτό τό είδος .είχε 

'σβύσει σχεδόν, Ή  τελευταία προ-, 
σπάθεια τής Γαλλίας, μέ τό Ναπύ- 
λέοντα, πνίγηκε, μέο’ ατό αίμα. Ή  
Αύστρία, άναγκάσθηκε νά δώσει- 
πολλές έλευΟερίες οτούς ύποτελ;.ς 
λαούς της, ώσπου τό σόλοικο μω­
σαϊκό διαλύθηκε. Τα Βαλκάνια πό­
αν τήν έθνική μορφή τους. ‘Η Πο- 
ωνία ξαναβρήκε τήν άνεξαρτησία 

της, καθώς κ’ ή Φινλανδία κ οί 
Βαλτικές χώρες- Ό  περασμένος Με­
γάλος Πόλεμος σήμανε τό τέλος τοΰ 
άδικου καί άπαισιου εύρωπαΐκοΟ 
ιμπεριαλισμού. Καί έπιμένω οτην ά­
ποψη μου, γιατί αύτή ή πρόσκαιυη 
άναγέννησή του είναι τόσο άφυσικη, 
κτηνώδης καί άντίθετη προς τή γε­
νική συνείδηση τών. λαών, ώστε δέν 
μπορεί παρά νά γκρεμιστεί άπό ο  
μαμέσα σέ μιάν έπανάσταση, και άν 
άκόμα τά-άπο+έλεσμα τοΰ πολέμα 
τήν εύνοησει (πραμα έντελώς άπ!· 
θανο). .

Όπως είπαμε, δ άποικιακός ’μ- 
πεοιαλισμός, καί σκόπιμος είναι καί 
Ανθρωπιστικός, δταν έφαρμόζετ«· 
δπως πρέπει άπό Κράτη βαθειά πο­
λιτισμένα, πού έχουν συνείδηση τών 
εύθυνών τους Απέναντι στήν ιστορία.

Τέτοιο κράτος είναι ή Μεγάλη 
Βρεττανία. ' .
• Ή  Μεγάλη Βρεττανία είναι ό χυ- 

ριώτερος ¿κπρόσωπος τοΰ Αποικια­
κού · ίμπίΓ-ιαλιοιίοΰ στδν κόσμο, καί 
ό μεγαλείτερος έχθρός τοΰ εύρωπ-ιι- 
κοΰ. Ό χ ι μόνον δέν θέλησε ποτέ να 

..ύποτάξει έθνος εύρωπαΐκό, μα καί 
πολέμησε σκληρά via την ίλευθς- 
ρία τών πολιτισμένων λαών. Ή  πο­
λιτική της σ’ αύτό κεφάλαιο, είχε 
πάντοτε μιά συνέπεια καί συνέγε,α 
Ατράνταχτη, πού.ττροκαλεί τό θα.ι- 
μασμό τοΰ κάθε κοΛοπρααιρετοιι·άν- 
θρωπου·,· τοΰ λευθ.τρωμένου· άπό. ίς 
μεταφυσικές νοσηρότητες, είτε τοΰ 
άκρατου Ιμπεριαλισμού, είτε του 5- 
.κρατου /ΚΐλελευθεΡΌμοϋ. ΤοΟ Αν- 
θρώπου,ποά βλέπε*, τά.πράγματα δ: 
πως-είναι στήν-πραγματικότητα. V  
ή . πραγματικότητα φωνάζει̂  πώς ό 
’Αλβανικός λαός είναι σέθεση ν’ αύ- 
τοδ',οικηθεί κι’·· άς ύστερε? ·σέ τόκο- 
νομικήν όρ.γάνωση άπό-τόν· Ιταλικό. 
Καί πώς οί κανίβαλοι τής Πολυν ί ­
σιας έχουν Ανάγκη ΑιτόμιΆ κάποια 
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Σ κ ύ ψ ε  μ έσ α  σου  κ α ί θ ά  τ ό ν  ά ν α γ ν ω ρ ίσ ε ι,ς ,.
θ ά  τό ν  ίδεΐς  έ κ ε ΐ νά  λο υ φ ά ζε ι τό ν  η ρ ω ισ μ ό  τή ς  ρ α τσ σ ς  σου,
π ά ν τ α  έ το ιμ ο  ν ά  ξε σ π ά σ ε ι,
π ά ν τα  έ το ιμ ο  ν ά -σ έ  ανυψ ώ σει σ τή  σκέψ η, κ α ί σ τή ν  π ρ ά ξη

ώ χ ρ έ  λ ό γ ιε ,  κ ο υ ρ α σ μ έ νε  έσ τέτ... , -

Ν ά  π οιο ς  ε ίν α ι δ  έθ νικ ό ς  σου χ α ρ α χ τή ρ α ς ,
β ά λε  τ ’ α ύ τ ί σου κ α ί θά  τ ό ν 'ά κ ο ύ σ ε ις  τό ν  ύ π ο χ θ ό νιο  π ο τα μ ό .

Β ΐ—  Μ έ  β α θ ε ιά  ε ύ λά β ε ιά , μ ’ ά γ ι α  κ α τά ν υ ξη  
ά ν τ ικ ρ ύ ζ ω  Α ύ τ ό ν  τό ν  α ιώ ν ιο  ξ τ ρ α τ ιώ τ η ,  ·
Α υ τ ό ν  τό ν  α ιώ ν ια  Μ α χ ό μ ε ν ο , τό  Σ τ α υ ρ ω μ έ ν ο  κ α ι π ά ν τ α

Ά ν α σ τ η μ έ ν ο .

Π ισ τε ύ ω , ά ν α β λέ π ω .
Α ν α γ ν ω ρ ίζ ω  τ ό  θ ρ ια μ β ε υ τ ή  μέ τ ά  σ ιδ ε ρ έ ν ια  β ή μ α τα  
Μ ρ γ ιγ ά ν τ ια  β ή μ α τα  π ε ο π α τα  μ έσ α  σ τό  χρ ό νο ,
,ή Ισ το ρ ία  α ν τ η χ ε ί ά π ά .τ ά  β ή μ α τά  το υ . ,
Α ύ τ ό ς  ε ίν α ι τό  κ ά σ τρ ο  μου κ ’ ή  άσπ ί& α , ό  ά π α ρ το ς  ψ ηλός μοιι 

: . - β ρά χος.

Ώ ρ γ ώ ν ε ι  το ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  κ α ί  σ π έ ρ νε ι τ ά  β ο υ νά  κ α ί σ κ ίζ ε ι  τ ίς
,  _  -  . . θ ά λα σ σ ε ς .

Μ έ σ α  σ τή  β ρ ο χ ή  κ α ί σ τό  χ ε ιμ ώ ν α , ' ν  
μ έσ α  σ τή ν  π ύ ρ α  τοΟ  κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ ,
ά ν α σ κ ά β ε ι β α θ ε ιά  π ετρ ο χώ ρ α ψ α , κ α β ά λ λ α  π ά ε ι σ τό  βουερό

/  ' ■ . τ ό  κΟ μα.

Α ιώ ν ια  π α ρ α δέρ νει....

Ά π ό  ά μ ν η μ ό ν ε υ τα  χ ρ ό νια ,.
ά κ α τ ά λ υ το ς , Α υ τ ό ς  ά  κ α τ α λ ύ τ η ς  τς>0 χ ρ ό νο υ .

Α γ ω ν ί ζ ε τ α ι  τό ν  ύπ έρ  π ά ν τω ν  ά γ ώ ν α , ·
κ ε ε δ ίζ ε ι τ ίς .ά π α ρ τ ε ς  μόιχες, <·

σε π ά νδ η μ η  έ ξό ρ μ η σ η , μέ τ ίς  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί μ έ  τ ά  π α ιδ ιά  Τ ο υ , 
π α ίρ ν ε ι τ α  σ τε ν ά  τ ή ς  Π ίνδ ο υ , σ το ύ ς  α ιώ ν ε ς  τ ώ ν  α ιώ νω ν.

Α .τ - -  Ν ά  ό  Λ ά δ ς  σου,
τ ό  τε ρ ά σ τιο  β ιο λ ο γ ικ ό  κ Ο μ α  π ο ύ  σέ ά ν α σ η κ  
π ο ύ  σ έ  φ έρνει δ π ω ς  ή  ά γ κ α λ ιά  τ ό  βρέφος, 
τ ώ ν  Ο ύ ρ α ν ώ ν  ή  Π λ α τ υ τ έ ρ α ,
ά π ό  τ ά -β ά θ η ,τ ώ ν  π ερ α σ μ έ νω ν  σ τ ά  β ά θη τ ώ ν  μ ε λ λ ο ύ μ ε ν ω ν .. · 
Β υ θ ισ μ έ ν ο ς  σ τή ν  α ιω ν ιό τ η τ α  Τ ο υ  θ ά σ α ι δ π ω ς  τ ό  βρέφος σ τή

μ ή τ ρ α .

Σ τ ο ύ ς  σ κ ο νισ μένο υ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  Τ ο υ  θ ά  ξα ν α β ρ ε ΐς  
τή ν  ά π ά ρ θ ε νη , άφ θα ρτη  ψυχή σ ο υ . . ·- .
Σ τ ά  τα π ε ιν ά  σ κ η ν ώ μ α τά  Τ ο υ .π ο ύ  έ χ ε ις  ά π α ρ ν η σ τε ΐ 
θ ά  ξα ν α β ρ ε ΐς  το υ ς  χ α μ έ ν ο υ ς  π α μ π ά λ α ιο υ ς  θυρ εούς σου» -

ά ρ ισ το κ ρ ά τη  το υ  π ν ε ύ μ α το ς  μ έ  τ ή  νε κ ρ ή  κ α ρ δ ιά ,

β* α ν τ ικ ρ ύ σ ε ις  τ ά  π α τ ρ ο ν ο ν ικ ά  λ ιο ν τ ά ρ ια , το ύ ς  χθ ό νιΟ υ ς  θεούς, 
ά κ ο ίμ η το υ ς  φ ρουρούς σ τή  γ ή . σου. *

Β .—  < θά  μ ε λ ε τή σ ω  δπ ω ς σ τ ά  Ιε ρ ά  β ιβ λ ία
τ ο ν -κ α θ η μ ε ρ ιν ό  Σ ο υ  μ ό χ θ ο  . -
κ α ί τ ό  (άγιο  έ ρ γ ο  τώ ν . χ ε ρ ιώ ν  "Σ ο υ  θ’ ά νυα νή σω ,
Σ ά ν  ά σ ω το ς  υ ίό ς 'θ ά ρ θ ώ  ν ά  Σ ο ΰ  π ροσ π έσω .

Δ έ δ ο υ  μ ε,
μ έ  τ ά  δ ά κ ρ υ α  τ ίς  ά γ ι ε ς  Σ ο υ -π λ η γ έ ς  ν ά  π λ ύ ν ω
ά π ό  τ ώ ν  δ υ να σ τώ ν  Σ ο υ  τ ώ ν  ά ν ό σ ιω ν -κ α ί τ ώ ν  ό χ τρ ώ ν  Σ ο υ  τ ά

—  . δ ι^λα ,
 ̂έ ν ά ζ  ά π ό  το ύ ς  δ ο ύ λ ο υ ς  Σ ο υ  το ύ ς  έ σ χ α το υ ς  ν ά  δ ισ κ ο ν η σ ω  

στ^ώς Ά ν ι ο ϋ ς  Τό π ο υ ς , π ο ύ  ό  ίδ ρ ω τα ς  κ α ί  τ ό  α ίμ α  Σ ο υ - έχο υ ν
π οτίσει...

Μ Α Ρ Κ Ο Σ  Λ Υ Γ Ε Ρ Η Σ
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89. Μέσα στό χαλασμό έκεϊνο 

σκοτώθηκε ό ναύαρχος Άριοιβί- 
γνης(1 ), γιός τού Δαρείου κι ά- 
δερφός τού —έρξη, καί άλλοι πολ­
λοί καί ξακουϊΛοί άπό τούς Πέρ­
κες, τούς Μήδους και τούς συμ­
μάχους τών, καθώς καί λίγοι άπό 
τους "Ελληνες. ‘Όσοι άπ’ τούς τε­
λευταίους «ξέραν κολύμπι καί τά 
πλοία τους είχαν καταστραφεΐ, 
μιά πού 5έ σκοτώνουνταν από τό 
χέρι τών έχθρών, έβγαιναν ζωντα­
νοί στή Σαλαμίνα. ΟΙ περισσότε­
ροι όμως από τούς βαρβάρους χά· 
νουνταν στή θάλασσα, έπειδή δέν 
ήξερστν κολύμπι. "Οταν άρχισαν τά 
πρώτα πλοί.α τους νά φεύγουν, τό­
τε γίνηκε Κι ή μεγαλύτερη κατα­
στροφή τους- γιατί δσοι είταν το­
ποθετημένοι στίς άποπίσω γραμ­
μές, προσπαθώντας νά περάσουν 
μέ τά πλοία τους μπροστά γιάνά 
δείξουνε κι αύτοί στό βασιλιά πα- 
ληκαριά, έπεφταν άπάνω στα δι­
κά τους τά καράβια πού υποχω­
ρούσαν.

90. Σ! ¿κείνη τήν άναμπουμπού- 
λά γίνηκε κι αύτό. Μερικοί άπό 
τούς Φοίνικες, πού τά πλοία τους 
είχαν χαθεί στή ναυμαχία, παρου­
σιάστηκαν στό βασιλιά καί κατη­
γόρησαν τούς -Ιωνες πώς έξαι-

' τίας τους χάσανε τά πλοία, έπει- 
. 6 ή τούς πρόδωσαν τάχα ¿κείνοι. 
<Τά έφερε όμως ή τύχη έτσι ώστε 
οί στρατηγοί τών Ίωνων δεν ¿θα­
νατώθηκαν; ένώ οί Φοίνικες οί κα·

. τήγοροί. τους Ιλαδαν τήν κατάλ- 

. ληλη πληρωμή. Ένώ  ¿κείνοι' κα- 
τάθεταν ακωμα άύτά, ¿να πλοίο 
τών Σαμοθρακών(2) χίμηξε πάνου, 
σ’ ¿να άλλο άττίκό. Τό άττικό'άρ- 
χισένά βουλιάζει, όταν όΟιιησε 
άλλο πλοίο αίγινίτικο καί βού- 
λιαξε τό πλοίο τών Σάμοθρα- 
κών. Επειδή όμως οί άντρες τής 
Σαμοθράκης εϊταν άξιοι άκοντι- 
ότές, ρίχνοντας άπό τό πλόϊό τους 
πού βούλιαζε γκρεμίσαν τούς. άν- 
τίπαλους καί Ανεβαίνοντας στό 

‘..έχθρικό καράβι ,τό κυρίεψαν. Αύ­
τό τό περιστατικό γλύτωσε τούς 
"Ιωνες· γιατί υόλις ό Ξέρξης είδε 
πώς οί σύμμαχοί του ¿τούτοι έπι- 
τελέσανε τέτιο κατόρθωμα μεγά­
λο, κρθώς είτανε καταγαναχτισμέ- 
νος καί τούς έβγαζε όλους φταί­
χτες, ξεβύοανε στούς Φοίνικες καί 
ποόσταξε νά τούς πάρουν τά κε­
φάλια,' γιά νά μήν κατηγορούν, 
δειλοί αύτοί, τούς ανωτέρούς των. 
Στό μεταξύ ό Ξέρξης, θρονια­
σμένος στό βουνό πού βρίσκεται 
άπέναντι στή Σαλαμίνα καί πού 
λένεται Αίγάλεος, όπρτε έβλεπε 
κανέναν άπό τούς δικούς του νά 
διαπράττει . κάποιο κατόρθωμα 
στό ναυμαχία, ζητούσε πληροφο­
ρίες γιά τό δράστη καί οί γραμ­
ματικοί του σημείωναν τόν κυβερ- 

τού πλοίάυ μέ τ’ όνομα τού 
πατέρα καί τής πόλης του. Στό 

- πάθημα αύτό τών Φοινίκων συνέρ­
γησε κι 6  ΓΙέρσης Άριαράμνης, 
φίλος τών Ίωνων, πσύ βρισκόταν 
κοντά στό βασιλιά.

91. Τέτιο τέλος είχαν (Λ Φοίνικες. 
Καί καθώς οί> βάρβαροι τό βάλαν 
στή φευγάλα και ζητούσαν γλυ- 
τωμσ κατά τό Φάληρο* οί Αίγινίτες· 
τούς έπιασαν τό πέρασμα (3) κι έ- 
πράξαν έκεΐ κατορθώματα σημαν­
τικά. Έ τσ ι, μέσα Οτήν άνακατω- 
σούρα, οί Αθηναίοι ξολόθρευαν τά 
πλοία πού άντιστέκονταν ή' κυνη­
γιόνταν, ένώ οί Αίγινίτες όσα προσ­
παθούσαν νά ξεφύγουν' κι όταν με­
ρικοί γλύτωναν άπό τούς Άθήναί-

-^ο υ ς , προχωρώντας έπεφταν στά χέ­
ρια τών Αίγινιτών.

92. Έκεϊ άπαντήθηΚαν τυχαία τό 
πλοϊσ τού Θεμιστοκλή πού κυνη­
γούσε ¿ν’άλλο καί τού Πολύκριτου, 
γιού τού Κρίου, άπό τήν “Αίγινα, 
καθώς αύτό είχε πέσει άπάνου σ' 
¿να πλοίο τής Σ ιδώνας, ¿κείνο ϊσα 
ίσα πσύ έπιασε τό αίγινίτικο καρά­
βι τό σταματημένο σάν προφυλακή 
κοντά στή “Σκιάθο, μέ τό όποιο έ­
πλεε καί ό Πυθέας 6  γιός τοΰι'Ι- 
σχενόου, πού πετσοκομμένο τόν 
κρατούσαν στό πλοίο τους' οί 
Πέρσες καί θισμαίνονταν μέ τόν 
πολ^καριά του(4). Περιφέροντας 
λο> | ν  κι ούτόν μαζί μέ τούς Πέρ» 
σεε; τό πλοίο τής Σιβώνας · κυ­
ριεύτηκε άπό.‘τούς "Ελληνες κι έ­
τσι ό Πυθέας γύρισε γλυτωμένος
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στήν Αίγινά. Μόλις ό Πολύκριτος θινόί σέ όλα οί χρησμοί πού είπώ- 
άντίκρυσε τό άττικό πολεμικό, ά- θηκαν γ ι’ αύτή τή ναυμαχία άπό 
ναννώρισε άπό τό σήμα της τή τό Βάκη καί τό Μουσαϊοίθ), κά- 
ναυαρχίδα καί κράζοντας τό θε- θώς καί ό σχετικός μέ τά ναυά- 
μιστοκλή τού τάψαλε σχετικά μέ για πού άνασύρθηκαν έξω 4κεϊ, 

"τό δήθεν περσοφλία τών Αίγινι- σύμφωνα μέ τήν προφητεία πού I- 
τάν(5)·. Έ τ σ ι λοιπόν ¿πείραζε τό δώσε πρίν άπό πολλά χρόνια ό 
Θεμιστοκλή 6  Πολύκριτος τή στιγ- Λυσίστρατος ό Άθηναίος(ΙΟ), χρη* 
μή πού βούλιαζε τό πλοίο, ένώ όσα σμοδότης, καί πού τήν είχαν λη· 
καράβια τών βαρβάρων είχαν σμονήσει όλοι: . 
γλυτώσει φτάσανε στό Φάληρο
γιά  νά προστατευτούν άπό τό πε* Μέ κουπιά οί Κωλίάτισσες θ’ άνά-

ψσυν τή φωτιά τους.
Αύτό λόιπόν εϊταν γραφτό καί 

νά γίνει ¿πειτ' άπ’ τήν άναχώρη-

ζικά τους.
93. Σ ’ αύτή τή ναυιιάχία περισ­

σότερο άπ’ όλους τους "Ελληνες 
άκούστηκαν οί Αίγινίτες κι Οστε-
ρα οί ’Αθηναίοι, άπό τούς άντρες _ ,
πάλι ό Πολύκριτος 6  ΑΙγινίτης ®7· Ο -έρξηζ. ΡΡλις έμαθε τό 
μαζί μέ τούς ’Αθηναίους Εόμένη χαλασμό τκκ> τόν ηδρε, φοβήθηκε 
τόν Άναγυράσιο(β) καί Άμεί- κανένας,άπ τους Ιωνες
νία τόν Παλληνέα, πού είχε όρμηνεψε* τους Ελληνες, ή το 
κυνηγήσει τό πλοίο τής Άρτεμι- σκεφτουνε μονοί τους να πανε μέ 
σίας. Αν είχε καταλάβει πώς μέ- τά πλσια τους στόν Ελλήσποντο 
σα σ’ αύτό βρισκόταν ή Άρτεμι- V i« νά χαλασουν τά γεφυρια και 
σία. δε θά σταματούσε τήν κατα- ’ότε αύτός, άποκλειομενος στήν 
δίωξη πριν τήν πιάσει ή πρίν ό ϊ- Εόρωπη, κιντυνέψει νά καταστρα- 
διος πιαστεί· γιατί είχε γίνει I- Ψ« γι' αύτο είχε τό ν«Λ του στό 
διαίτερη σύσταση αχετιχά στούς φευγιό. Έπειδι, όμως δέν ήθελε 
Αθηναίους τριήραρχους καί είχε νά τόν καταλαβουν ούτε οί Ελ- 
συνάμα προκηρυχτεί άόοιβή άπό ληνες, ούτε οι δικοί του, βαλθηκε 
δέκα χιλιάδες δραχμές σέ όποιον να κάμει πρόχωμα στη Σαλαμίχα 
θά τήν ¿πιανέ ζωντανή, έπειδή *ι Εδενε στην άραδα φορτηγά 
τοής φαινόταν άνήκουστο νά λά- φοινικικά, γηα νά τά χρησιμοποιή- 
βει μέρος μιά γυναίκα στήν έχ- " " "σει σάν είδος γέφυρα καί προ- 

γενικά  έτοιμαζότανεστρατεία κατά τών ’Αθηνών. Αύ- πυργιο, και -.  -
τό λοιπόν, καθώς είπαμε πρωτύ- Y‘«  πόλεμο, σα νάτανε να δώσει

κι άλλη ναυμαχία. Βλέποντας τον
τή λοιπόν, καθώς είπαμε πρωτύ 
τερα, ξέφυγε. Κι όσα πλοία δια­
σώθηκαν συγκεντρωθήκανε 
στό Φάληρο.

δλα οί άλλοι νά λαβαίνει αύτά τά μέ­
τρα, είχαν όλοι τήν πεποίθηση

94. Ό  Άδείμαντος, ό άρχηγός πώς χωρίς άλλο έκανε έτοιμασιες 
τών Κορινθίων, Ισχυρίζονται οί γιά νά μείνει καί νά πολεμήσει, 
•Αθηναίοι πώς άμέσως έξαρχής. Μονάχα 6  Μαρδόνιος, πού είχε πε- 
μόλις χτυπήθηκαν τά πλοία, κυ· ρισσότερο άπ’ τούς άλλους πείρα 
ριευμένος άπό ταραχή καί πανι- τής ταχτικής του, μπήκε στό νοη- 
κό, σήκωσε πανιά καί τδβαλε τρε- μα- Ένω ό Ξέρξης καταγινότανε 
χάλα. 0 1  Κσρίνθιοι, άμα είδαν τή μ· αύτά, έστελνε συνάμα στην 
ναυαρχίδα τους νά φεύγει, ΐτρε- Περσία άνθρωπό του^χά νά τούς 
ξαν πίσω τη< κι αύτοί, Καθώς έ- άναγγείλει την πρόσ^τη συφορά, 

φευγαν λόιπόν, φτάνοντας κοντά στό 98. Καί κανένας στόν κόσμο δέν 
Ιερό τής Σκιράδας Άθ'νάς(7>, χρέχει, γρηγορώτερα άπ’ αύτου- 
στή Σαλαμίνα,, βοήκαν στό δρό- νούς τούς ταχυδρόμους. Γιά πως- 
μο τους ένα τρεχαντήρι-’θεόπεμ- τήν έχουνε κανονίσει οί Πέρσες 
πτο, πού κανένας δέν άποδείχτηκε τήν ύπηρεσία αύτή: Λένε δηλαδή 
πώς τόχε στείλει καί πλησίασε πως όσες μέρες κρατάευό δρόμος, 
τούς Κορίνθιόυς πού δέν ήξεραν τόσοι άντρες καί άλογα είναι στό 
τίποτε άπ’ τίς έχθρόπραξίες. Κι μεταξύ σταματημένα, κάθε άλογο 
άπό τό έξης συμπεραίνουν πώς εί- καί άντρας τοποθετημένοι σέ άπό- 
ταν σημάδι θεϊκό. Μόλις βρέθη- στάση μιάς ή μέρας ό ένας άπ’-τόν 
καν κοντά στά πλοία τών Κοριν- άλλον. Αύτουνόύς ούτε χιόνι ούτε 
θίων, οί άνθρωποι τού τρεχαντη- βροχή ούτε χάμα ούτε νύχτα τούς 
ριοΰ φώναξαν:, «Άδείμαντε! ’Εσύ στέκει ¿¡ίπόδιο νά διανύσουν τόν 
γύρισες πίσω τά καράβια σου καί άνάλογό τους δρόμο όσο μπορούν 
καταπροδίνοντας τούς Έλληνεςχγρηγορώτερα. ό  πρώτος λοιπόν 
πήοες τό δρόμά τής φυγής. ΟΙ άλ- πού θά τρεξει άναθέτει τήν έντο- 
λοι όμως νικούνε τωραδά, κάί τό- λή στό δεύτερο, ό δεύτερος στόν 
σο πολύ, όσο εύχονταν νά κατα- τρίτο κι έτσι μέ τό νά τήν βαβα- 
τροπώσουν τούς έχθρούς των.» δίνει ό ένας τού άλλουνοΰ φτάνει 
Αύτά τού είπαν, μά έπειδή 6  Ά -  στό τέρμα όπως στή λαμπαδηφο- 
δείμαντος δέν πίστευε πρόσθεσαν ρία{11) πού έκτελόυν οί "ΕΛκη- 
καί τό έξής : πώς αύτοί πρβσφέ- νες στή γιορτή τού Ηφαίστου. Τό 
ρόνται νά κρατηθούν ώς όμηροι τρέξιμο τούτο μέ τ’ άλογα οί Πέρ- 
καί νά θανατωθούν, άν άποδειχτεί σες τ' όνομάζουν άγγαρεία(1 2 ) .  
πώς δέ νικούν οί ‘Έλληνες. Έ τ σ ι (Η Sr.VEXEIA 2 ΊΌ ΕΡΧΟΜΕΝΟ) 
ό Άδείμαντος καί οί λοιποί «λλα*  ̂ · ' -
ξαν κατεύθυνση κι έφτασαν στό 
μέρος τής ναυμαχίας όταν αύτή 
είχε τελειώσει. Τετια διάδοση έ- 
πικρατεΐ σχετικά άπ* τούς Άθη- 
ναίους. 01 Κορίνθιοι όμως δέν τό ri(1>. Tc5 ν 
παραδέχονται, έπιμένοντας πώς δ- ‘ V. \ έ
\  _ . λ    . .  X   .π. , . . .  . » , 1 ^ .  ^  ”

(1 )  ‘ Ο  ’ λ3 ·.χ β ίγη ){ -osést έκ ικ * ·
γχλΫ|ς τή; Ίωνιχής uxl τής Κβρικής
μοί?*;-

(2 )  Π ίόκίΐ-Μ ΐι γ ιΑ  τοι>ς ·*α9τβ; τοβ 
ΊίρνΑ , κνι '

. · - · ,  . - , . . v.w» 3 ·κΐ4ΐΑνν>; τ*ν Ιΐωοώ«.
λαβαν μέρος στή ναυμαχία άνα- (3) .Er„ , r X 4 vô ώ οτήν
μεσα στους πρώτους, πράμα που κ ϊ 1  »Αττ;χή.
τή βεβαιώνει καί ή υπόλοιπη Ελ- (4) Γ ,4  \ ^ Λ ^  η·,·
λάδα. - · ' W* **ί τίς φοίβρίς -πληγίς του Ιγιν«

95. Ό  ’Αθηναίος Αριστείδης, 6  λίγος «ώ προηγοόμ.ΐ·'« βιβλίο, κβφ. 181. 
γιός τού Λυσιιιάχου, πού τόν α- (5) Οί Άβηνχίοι ιίχαν ^ιήοτΓπρω- 
νάφερα καί λίγο παραπάνου ώς τ4Χ,ΐρβ ΐμηρο ¿¿κβτί ίιάοτι,υ» τόν 
Ιξοχον- άντρα, αύτός μέσα. στήν π7- ^ ,  toô ΙΙυβΑχ. Κί,ίο, «οό τόν δ*»- 
άνακατωσούρα έκέίνη γύρω άπό μ*"ί τοός Αλλους ooiaw-
τή Σαλαμίνα Ικοτνέ τό έξής. Πήρε τ<Μ γ,ά φίλο τ*ν Π«ρο®ν.
μαζί του πολλούς όπλίτες άπ’ 0- <β> Ό  δήμος ΆναγοροΟντος ΐ?τ«ν δ
οους είχαν'παραταχτεί οτήν άκρ<>- μτγχλΉϊρος τής ά?χ*ί*; ’Αττικής καί 
γιαλιά τής Σαλαμίνας, άθηναίκής βρίικότιν οτήν πιρινίοϊΜι τοό όημ$ρινο9 
καταγωγής, καί τούς άποθίβασε Χω?ιοθ Έ*«ι κοιτοικοβο« ή φυλή
στό νησί Ψυττάλεια, όπου σκότω- Ί '^ γβ γ ’ ίχ.
σοτν όλους τούς Πέρσες πού βρί- fij Τό δνομ» «δτό >δό9ι/χ* οτό ί*Όδ 
σκοντάν σ’ έκείνο τό νησάκι. τή; tes; Από τήι «ρωτ«ύο·Λα τή; 2 *λ»· 

9S. ’Αφού ή. ναυμαχία πήρε τέ- μίνχς, ταϋ Ιτοι λιγίτκν παλκιότίρα. 
λος, οί Ελληνες τράβηξαν έξω (3) Ί ί  ΚωΧιΑδ* eîtxv μικρό έκρωτή- 
στό γιαλό- τής Σαλαμίνας όσα pw -τ.ί δυτικί παρΑλι« τής ’Αττικής, 
συντρίμμια καραβιών βρίσκουνταν τίοο^κ. χιλιίΐΜτρι «ιοίπου ιι*»ριΑ &κό 
άκόμα έκεϊ κι έτοιμάζουνταν γιά τό Φίλτρο, ο-.ή or̂ apι-.ή ίίοη «Tpai; 
νέα ναυμαχία,, πιστεύοντας πώς ό πύργοι, ή, πΛινώτ»?*,· <*Αγιος Κοοιίς-, 
βασιλιάς θά μεταχειριζόταν άκό- Γ:ί τήν προίλιοοη τής όνομποίκς δίν δ- 
μα μιά φορά ■ τά πλοία πού τού sipysi Ιςήγη:', ίκϊνοποιητική. . 
είχανε γλυτώσει. Πολλά άπ’ τά ί») *0 Msw*’.o;, γ:ό; τοδ Άντιφι̂ ιου 
τσακισμένα καράβια τά πήρε ό ή νΑ  Μόλπου ·*%Χ τή; Μήν̂ ς ή τής Sa- 
πονέντες καί τάψερε στήν άκρ> λήντ ,̂ δικτέλΐΐ* μχβτ,τής τοΟ,Όργίκ ή 
γιαλιά .τής Αττικής πού λέγεται τοδ Λίν-w. Σ-ό μυθολογικό *ύτό πρότωπο 
Κωλιάδα·{8 ). "Ετσι βγήκαν άλη- Απ̂ ίνΟν/ΐχν is’ τούς ίρ-χ-αίους βμ^χτυ-

2 1 .
.0 Ζήτερ κο!ΐ 6  Ντιούντ είχαν κό­

ψει τά ξύλα ι^  διαφορετικό' μάκρος, 
όταν μιά βδομάδα πρωτήτερα είχαν 
περάσει ένα όλόκληρο άπόγεμα ατό 
δάσος γιά'νά έτοιμάσουν τό φορτίο 
τους. Υπήρχαν μερικά πού είχαν ώς 
τριάντα πόντους μάκρος, άλλά τά 
περισσότερα έφταναν τό ένα μέτρο 
ή τά δυό. Στην πραγματικότητα, τό 
μήκος τους είταν τό ίδιο μέ τών 
κοντών ζαρωμένων δέντρων, κασώς 
τάριξε τό τσεκούρι, χτυπώντας τα 
στή ρίζα. Μόλις έπεφτε τό δέντρρ, 
ό Ζήτερ άρπαζε τό τσεκούρι καί τό 
καθάριζε άπό τά κλαδιά. "Υστερ* 
άπ’ αύτό, τά ξύλα είταν έτοιμα γιά 
κουβάλημα. ΟΙ μαύρες αύτές βελα­
νιδιές σπάνια ξεπερνρύσαν. τό άνά- 
οτημα τού άνθρώπου. ξϊτοτν ένα εί­
δος νανωδών πού χρησιμοποιούσα *·ό 
χυμό τους στό νά σκληραίνει τίς ίνες 
τρύ ξύλου του άντι νά τόν δια­
θέτει σέ στρώυατα διαδοχικά δ πώς 
γίνεται μέ τ’ άλλα δέντρα. Καθ'να 
τους είχε διάμετρο δυό ώς τριών δα­
κτύλων κι είταν σκληρά καί Ινώδη 
σά χοντρά καλώδια ή σά μικροί 
σωλήνες τού νερού.

Τούς χρειάστηκε μισή ώρα' περί-, 
που γιά νά σωριάσουν μέσα όσα· ξύ­
λα μπορούσε νά χωρέσει τά πίσω υέ- 
ρος τού άμαξιοΰ. "Επειτα ό Ζήτερ, 
γιά νά τά ποοφυλάξει μή χαθούν 
στό δρόυο, βάλθηκε νά δέιει τά ξύ­
λα μέ τό σύρμα του. Τά κούτσουρα 
ποόβαλλαν τίς άκρες τους πρός ό­
λες τίς κατευθύνσεις. Μερικά ξε- 
βγαίναν.άρκετά άπό κάθε μερ·.ά, ό­
πως κι άπό πίσω. Κάθε φορά όμως 
πού ό Ζήτερ προσπαθούσε νά δέ­
σει τό σκουριασμένο σύρμα του, τά 
σύρμα έσπανε. Χρειάστηκε τότε νά 
τό κλώσει, ώσπου έγινε άρκετά στε­
ρεό. Πέρασαν έτσι δυό ώρές σχεδόν 

, μέ τό φόρτωμα τών ξύλων καί μέ τή 
. στερέωσή τους μές στ’ -άμάξι, πράγ­

μα πού.' δέν .¿μπόδιζε πολλά κομμά­
τια νά πέφτουν. · , ύ_·..

"Οταν τα ξύλά μπήκανε στή θέση 
τους, ό Γίτ ιούίπ- ξαναπέ ρασε τό χω­
ράφι γιά νά γυρίσει στό σπίτι. Δέν 
προχωρούσε σχεδόν γρηγόρώτερα 
άπό έναν άνθρωπο πεζό .καί τά ξύ­
λά, έξάλλου, δέν ¿μποδίζονταν νά 
πέφτουν. Ό  Ζήτερ καί ή Μπέσσι ά- 
κολουθούσαν άποπίσω καί τά μά­
ζευαν γιά νά τά πάνε στό σπίτι.
' ;JOtav έφτασαν έκεΐ, βρήκαν τήν 
"Αντα καί τήν Έ λ λ ι στήν αύλή. Ή  
γιαγιά παραφύλαγε πίσω άπό ένα 
Φράξο, γιά νά δει τί θά κάναν. Ή  
‘Άντα στυλώθηκε μπρός στό αύτο· 
κινητό, περίμένοντας νά βρεΐ --ση 
όπου θά μπορούσε νά καθίσει. Ή  
γιαγιά πήγε καί κρύφτηκε στή' γω­
νιά τού σπιτιού, άπ’ όπου δέν άφΓ.τ 
νά φανεΐ παρά μόνό τό κεφάλι της!

—Πού θά Καθήσω λοιπόν έγώ: εί- 
πτ ή Άντα. Δέ βλέπω καμμιά θέοη 
μέ .όλα αύτά τά ξύλα πού φορτώ- 
οατε.

Ό  Ζήτερ περίμενε λίγες οτιγμες, 
μήπως άποκρινόταν ή Μπέσσι στήν 
Άντα. "Οταν είδε πώς δέν έβγαζε 

ηπμουδιά, ό Ζήτεο άνέβηκε στό αύ- 
τοκίνητο καί κάθησε δίπλα . στό' 
Μτιούντ.

— Δέν Ιγει .θέση γιά σένα. τής είπε.
— Πώς δέν έχει θέση γιά μένα, ό­

ταν έγει γιά σένα και γιά τό Ντι­
ούντ καί νι’ αύτή τήν ξετσίπωτη;

—Ή  άδελψή Μπέσσι δέν είναι ξε­
τσίπωτη. είπε δ_Ζήτερ. Κάθε άλλο. 
Είναι εύαγγελΐστρια.

— Τό ότι είναι εύαγγελΐστρια, δέν 
τήν ¿μποδίζει νάναι καί ξετσίπωτη. 
Αύτό τήν κάνει μάλιστα χειρότετη. 
Φαίνεται πώς έτσι είναι, γιατί δέν 
ύπάονει χειρότερη ξετσίπωτη άπ' 
αύτή τή γοιά.

Τί-σ’ έπιασε καί μιλδς έτσι'γιά 
τή Μπέσα.; τής είπε έκείνος.

— 'Εψές, περπατούσε μές' στήν

tixi πο·.ήμα--κ, 7,?Woi |ό(*« κλκ..
(10) Ό  μΑ'/της *0τ6ς δέν ξέροιμτ rote* 

Αγ.Λ’.ζ&ς έζτρβ:
(11) ΟΕ ΧαμιηβϊηφοςιΕιίς ή, νι*ρ.ιολ«χτι* 

¿(iioapx, Χχμπχίτ/5(κμΕ5ς, «Ττα,ν άγδ'Λς
μέ . 9;rfTxii>xixi χκρκχτήρ». 2 ’ 

αδ-ές ίΐρϊχιν νέοι κρχτιβντας λχμπΛδΛ 
κχί iwoviivrjri; rifi, I-isit’ ίτά  μιλ-δ- 
ριηιί'/ϊ| Ακύττυ»), r.tr/ ■ έπόμ-r«  οά'ΐρο- 
φί τοος. to*jis mvi βάτή νά φτΑκι' οτέ 
τέρμχ. Τέ:ιοι ίγ(7*νις γίνονταν προπά-·/- 
ά ,ί  βτίς γιορτές το3 Προμηίέ*. τοδ Ή- 
Φϊώτοο χχΐ τι,; Άθην*;.

Π2 ) ’Arv*pi>; iMpsnti icfeiatvs 1 - 
φιίΜΜς ταχοδ̂ όμος. - -

Μ Ε Τ Α Φ Ρ .  Γ .  Τ Ρ .

κάμαρα χωρίς νά έχει τίποτε άπ1 ά­
νω της. Αν δέ σ', άνάχκαζα νά <ρο-. 
ρύσεις τά παντελόνι σου, σου λέω νώ 
τ', μπορούσε νά κάμει μαζί σου. Εί­
ναι ·ιιά. ξετσίπωτη.

— "Αντα, γιά στάσου, τή σταυά- 
τησε δ Ζήτΐρ. Δέν πρέπει νά' μιλάς 
έτσι γιά τη Μπέσσι. Είναι εύαγγελί- 
σιρια καί έπιπλέον έχει παντρευπ’Λ 
τά Ντιούντ.

— Δέν έχει νά κάμει αύτό. Δέν 
παύει νάναι μιά ξετσίπωτη. "Ολο τόν 

•καιρό της τόν περνάει τριγυρίζοντας 
τούς άντρες. Δέν ¡ιένει ποτέ στά σπί­
τι νά κοιτάξει τά νοικοκυριό της σάν 
έμένά.. Φέρνει γύρα · τούς άντρες, 
γιατ’ είναι μιά ξετσίπωτη. "Οταν' 
βαλθεϊ νά κηρύξει, μόνο στούς άν­
τρες. κηρύττει. Σ,τίς γυναίκες δέ δί­
νει καμμιά σημ,οίσία.

—Δέν έχω νά πώ τίποτε γιά τή 
Μπέσσι. Είναι εύαγγελΐστρια, κι 
δ,τι κάνει,, ό  θεός τή θάνε.ι νά τά 
κάμει. Εκείνος καμονίζει τή διαγω­
γή της._ . '
, — 'Η "Αντα είναι κακοκαρδισμένη 
πού παντρεύτηκα τό Ντιούνι καί 
πού δοθα νά κατοικήσω, μαζί σας, 
είπε ή Μπέσσι στό Ζήτερ. Δέν τής 
άρέσει πού μοιράζομαι τό δωμάτιά 

' σας. .
— Βούλωσε τά στόμα σου, Άντα, 

είπε ό Ζήτερ. Πάμε τώρα. Πρέπει 
νά πουλήσω σήμερα αύτό τά φόρτω­
μα τά ξύλα στήν Ώγκάστα.

Ό  Ντιούντ έβαλε τ’ άμάξ-ι μπρο­
στά καί ή Μπέσσι πήοε θέση δίπλα 
στό Ζήτεο. Μέ δυσκολία χωρέσανβ , 
κι οί τρείς τους.
. Ή  Άντα. ρίχτηκε πρός τό μέρος 

τους καί προσπάθησε νά πηδήξει 
οτή σκάλα, μά δ Ντιούντ προχώρη­
σε γρήγορα καί αύτή Αναγκάστηκε 
νώ παραιτηθεί άπ" τήν,. προσπάθεια. 
’Όταν ξαφνικά ό γιός της έπιχείρη- 
σε νά βγεϊ άπό τήν αύλίρκαί-νά πά­
ρει .τό δρόμο τών καπνοτοπιών. λί­
γο Ιλειψε νά σπάσει ή πισινή ρόδα 
τό πόδι τής'Άντα^; Τούς μίλησε μέ 
βιαιότητα, τό αύτβκίνητο όμως πή- - 
γάινε πιά μέ τόση ταχύτητα, πού 
είταν άνώΦελο νά τρέξει πίσω το.ις · 
μέ τήν.έλπίδα νάτούς σταματήσει. 
Ή  "Αντα γύρισε στήν αύλή κι έ­
μεινε όρθή, δίπλα στήν Έλλι-Μαίη, 
μέ τά μάτια καρφωμένα στό σύγνε­
φο τής σκόνης, πού τίς Ιμπόδιζε νά 
διαιψίνουν τό αύτοκίνητο. Ή  γιαγια 
βγήκε άπ’ τή γωνιά της καί έχον­
τας μαζί της τό παλιό άπό χοντρό·* 
παν© σάκκούλι,' τράβηξε πρός τά 
λόγγο γιά νά μαζέψει ξύλα. Πεινού­
σε κιόλας, άν καί είχε πρίν άπό 5υά 
τρεις .ώρες πιεΐ μιά κούπα ραδικό­
ζουμο. ' ^

Ό  Ντιούντ, όταν πλησίασε στή 
διασταύρωση, όπου έπρεπε ν' άφή- 
σουν τό δρόμο τών καπνοτοπιών γιά 
νά πάρουν τόν. ¿θνίκό δρόμο της 
Ώγκάστας, περιόρισε τήν ταχύτη­
τα. Μά δέν τήν-περιόρισε άρκετά, 
καί μέ τό νά. πέσει τό φορτίο πλάγιος 
άπό τήν κεντρόφυγα δύναμη, τά πά­
νου μέρος τοΟ σωρού άδειασε στά 
δρόμο.

Ό  Ζήτερ κάί 6  Ντιόύντ Ικοηιαν 
μιά ώρα γιά νά ξαναβάλουν τά 
ξύλα στή θέση τους. Ή  Μπέοσι 
τούς βοήθησε· κι-αύτή μέ τό άσθενι- 
κό μέτρο τών δυνάμεών της καί τά 
φορτίο έγινε ξανά έτοιμο γιά δέσι­
μο. Ό  Ζήτερ προχώρησε μές άπ’ τά 
χωράφια, ϊσάμε μιά νέγρικη καλύ·' 
βα, όπου δανείστηκε δυό χοντοά 
σκοινιά. Ξαναγύρισε καί περνών­
τας τα πάνου άπό-’τά ξύλα του έ­
δεσε- δυνατά τίς δυό τους άκρες.

. — "Α, λέω νά βαστάζει τώρα αύτά 
τά καταραμένο φορτίο, είπε. Δέν υ­
πάρχει τίποτε στερεώτερο · άπό τά 
καλώδια κι άπό τούτα τά σκοινιά; 
"Οταν μπορεσει νά τά χρησιμοποιή­
σει κανείς, καί τά δυό. δέν ύπόφχτι 
τίποτε καλύτερο στόν κόσμο. Αρκεί 
νά τά έχω καί μπορώ να σου κάμω 
δ,τι θέλεις.

Ξαναξεκίνησαν· καί προχώρησαν 
νρήγορα στό μεγάλο δρόυο πού “·  
φερνε στήν ’Ώγκάστα. Ή  πόλη δέ* 
άπεΐχε πιά παρά καμμιά είκο- - 
σαριά χιλιόμετρα.

(ΣΙ'ΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)-
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«ΠΕΛΛΗΗΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ,
ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ]
Tut (να χρόνο Δ'ραχ. 190 
Γιά Κ ι  μήνες ·  100

ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ 
ΓιΟ £να χρόνο Λίρα I

ΎιίΕΟβννος Δι<νθιηη«|ς ,- 
AMTÛ11 ΙΟΣ Π1Κ ΟΛΟΠ0ΥΛ0Σ 

Χφμ&ροί β.

ΓιΦ τΟ «ΐριιχοιιενο IÖV (ΚβτημΙ· 
0£uv τα «fl. δίν Αχονν καμμιΟ 
εόβΰνη.

Χιιρόγραφο δημόοαυόμενα ή Οχι, 
δέν «niarpeÿoviau

' Κάθε ¿μβκβμ« ttpàç τό πε­
ριοδικό V* άπευθΰνεται στόν 
X. Αντώνιον ΝιχβλβπονλΦν.

0 ηροα; ποιητης I ΕΜΠΡΟί ΝΑ ΤΗ ΝΙΚΗ ΠΟΛΕΜΟΣ* ΖΩΗ KAt ΤΕΧΝΗ

—Ό  Σολωμός άπό “τό ραδιόφωνο

«ιρό τδν έχβκφπιδν τ&ν ίφιβ- 
ρίνμένοΜ ίπύ ΐ ί  Ραξ'.οφωνικό Σταθμό "Α* 
θητών οτή Νέοαλληνική Ποίηατ,, δ κ. 
Καρ<»νμνρς ίδιίόκοβ τήν ηίραοηένη Τί- 
ΐάρτη καί β* 4παγγ«ίλει κ*ί τήν έρχτ- 
μένη στίς 8.10 μ. μ. *οιήμοτα κΛ 2 ο- 
λωμοδ.

*Η ιΊγίντια καί ή Απλδτηια τΟι ιί- 
οβητικδν αδτών δνκγνιύο.ων τών Απαλ· 
λβγμΑνιον *πδ τόν οονηβιομίιβ οτδμφ5 
καί ,-ώδ; ναρκιβοωμοδς μέ τοδς δΕοίοις 
βίναι οιν.ήβω;. βορτωμίνες οί ίιάφορίς 
άχιγγΐλίές,. άφιν&ινν >4 φα·«Ι' δ α&ιτ/ζι- 
κδς χαρμχτήρας τών χιμμαΐιών %ού έρ·
μτ/νεϊτι δ χ. Χμρχντν/δς..

—  Νέα βιβλία

ΜΕΛΕΤΕΣ
ΓΙΑΝΝΗ ΕΟΓΑΑΤΟΓ : -Κέα πραλεγί- 

. μεν<χ ϊίς τόν "Ομηριτν··, (Κριτική τής ί- 
• στοψίας των Ομηρικών -πων), οχ. 8ο 

μττΑλο. οεΛ. 428. δραιχ. 1$.

—  Αλληλογραφία

,.;1 Γ. ΤΤ.—  Τδ δμβρο «χς. 4ν και σωαιδ 
• στή βΐΜή του. -¡κοταντδ χωρίς ενδικρόρο 

μό τήν- 3?Λ&ίνΓ.·ι\ παρΑΟίτΟη αποοπαομά·' 
τω-ν τδ 5ηυοαΐ4ΐιμα που αντικρουττί.
Γιατί ίο βίλατε ιιέοα πβριοοδτερο τόν. 
Ααοτό οας. τις οκεφϊΐς οας· τα αισβή- 
ματό ;

Τ. ,ΒΛΑΧΟΝ,— Τό πεζό οας είν$ γρκμ- 
μένο οέ κχνανιχή γλώΜα 'και μέ «τρω­
τή διατύπωση, άλλί δέν Ιχι\ ϊκίμα τή 
μορφή λογοτεχνή-ιατος. Μοιαζίί περισ- 
«ίτσρο μέ -μαθητική ΙκΟεσηΤ Καταλαδχί- 
νουμε τόν πόνο σας, γιά νά γίνπι
τέχνη (αότή πού μόνη μ8ς ένδιαφέρ,ι 
έδώ) χρ5ΐίζονται καί άλλα. Είναι πε­
ριττό νά τδς τά'νκχθτρίσουμ4. Άν ένδια- 
φέριρτ« πραγματικό, βά τά βρείτε μο­
νάχος σας.

Α. ΤΡΙΑΝΤΑΦΤΛΛΙΔΗΝ.—  ΙΙαρ’ δλη 
τή λεπτότητα τοΟ γραψίματός.οας, τό διή­
γημα πού μ£ς στείλατε έχει' πολύ μελο- 
δρονικτιομό. Ίέτιες ίνποθέσει; 'δί οννη- 
βίζονιαι πιά, δέ συγκινσΰν» Π άρτε κάτι 
Λιό Απλό άπ’ τή ζωή καί χρωματίστε το 
με Γ-ρι>σωπικώτερο δάος: αύτό είναι τέ­
χνη. *Η άληβινή τί·/γη βαυματρυργεί μέ 
τά πιό λιτά μέσα. .

ΚΑΑΓΨΩ.—  Τό γράμμα «ας μάς I- 
κάμε νά συμμερισθούιΰ δ,τι σάς άπασχο- 
λέί καί σάς, καταθλίβει. Άλλά τά κό(ΐ- 
μάτια ποίι μάς στείλατε είναι γραμμένα 
κάπως πρόχειρα, ένώ σέ τέτιες ίργασίες 
χρειάζεται ήρεμία, συγκέντρωση, περί­
σκεψη,

Τ. ,ΠΛέίΑΝί—  Τό. ποίημα Ιχει άρκε- 
τή'Τμπνευοη, άλλά είναι πολύ μεγάλο. 
Έπειτα ή μεγαληγσρία του ξεπέφτει έϊώ 
κι iy.il σέ ρητορεία. Φαίνεστε απόλυτος 
Κόιισς τής τεχνικής, άλλ’ αύτό δέν άρ·

. · κβϊ; Προσπαθήστε νά γίνει® κάπως λι· 
τότιρσ; στήν έκφραση.

Φ. ΠΙ’ΡΡΑΙΟΝ.—  Κάί τό δικό σας 
ποίημα δά προτιμούσαμε νά είταν συντο-

-___Β“.7?·?0' "Εχει άρκετά καλά σημεία καί
Β4 μιμιρνδσε νά δημοσιευτεί. . Δέν άπο- 
κλείβται λοιπόν νά -ιό χρησιμοποιήσουμε
τώ-κ κ'.-,τά.

Γ. Γ. Γ.—  »Παίρνω τό Θάρρος νά ρί­
ξω στή -ζυγαριά τής .κρίση; σας τά λίγα 
δράμια τή; άξίας μου...» Ή  αίταπκροο- 
βία σας, βλέπουυε, δέ ■ στερείται άπό κά­
ποιο χιοδμιρ. "Οσο γιά τούς στίχου; σας, 
εχουμε νά οδς .πούμε τά έξής: ΙΙρώτα- 
«ρώτα είναι γραμμένοι «τή μορφή τοδ 
οον'ίττσυ, πού έχει πχλιώοει καί δέ συνη­
θίζεται πιά. Τό Εϊιο ασύγχρονη είναι καί 

\ ή παραβολή τού Ιαυτοδ οας μέ τδ γλάρο, 
μιά πού παρόμοιοι συμβολισμοί Iχουν ξε- 
π&ραστεί άπό τήν ποίηση »ου καιρού μας. 
Τό συμπέρασμα έρχεται μόνο Ίου: άνάγ- 
κη ηρρσαρμσγής.

(ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 1) 
λευτοάα φορά καί μάς άποχαιρέ* 
τησε :

—  Μέ τήν εύχή τής Παναγιάς, 
τοΟ ψιθυρίσαμε.

Κι’ αύτός μάς άπάντησε:
— "Ισως ξαναΐδωθοΟμε I
Αύτό τό ίσως πού έπρόφερε τό­

σον ήοεμα,' μέ όλη τή θλίψη πού 
είχε σκορπίσει στήν ψυχή μας, 
δέν άργήσαμε νά τό ξεχάσουμε. 
Γιατί τό είχαμε έξηγήσει ώς «τρό­
πο τόΰ λέγειν». Τό ξαναθυμηθή- 
καμε όμως όταν τό έχθρικό βόλι 
τόν έσώριάσε κάτου, νεκρό.

,Ό  Μαβίλης σκοτώθηκε. "Επεσε 
στό Δρΐσκο, άγι-άντια άπό τή λί­
μνη τών Ίωαννίνων, ένα ήλιόλόυ- 
στο πρωΐ, λαχμπιρισμένο άπό- τά 
(ριδοφεγγίσματα τών χιονισμένων 
βουνών.

Άπό στόμα σέ στόμα έκυκλοφό- 
ρησεν ή θλιβερή είδηση καί σέ 
λίγα λεπτά τής ώρας δέν‘ ύπήρχε 
κανείς πού νά μήν έΐξερ« τό θά­
νατο τοΰ έξαισίου. Κερκυραίου 
ποιητή. Ή  μοίρα που τόν ¿μοίρα- 
νε νά είναι «ό διαλεχτός μέσα 
στούς διαλεχτούς», τοδ είχε φυ­
λάξει καί τόν πιό διαλεχτό θάνα­
το. Έπήγε «ρός αύτόν άτρομος 
καί ώραΐος.

Καί τά τελευταία του λόγια 
μάξ τάφεραν πιό έπειτα οί συμπο­
λεμιστές του :

—  Έπερίμενα, είπε ξεψυχώντας, 
πολλές τιλιές άπό τοϋτο τόν πό-

Λεμο, μά οχι <αί τήν τιμή νά πιε- 
βάνω γιά τήν Ελλάδα μου.

Σ . Σ Κ ΙΠ Η Σ
(Εθνικό; Άριστβίσν Γραμμάτων)

01ΤΑΑΙΚ0Ϊ JMREPIAAIÍMOÍ
(ΣΓΝΕΧΕΙΑ Α1Ι0 ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 5) 

άνώτερη κάθοδηγηση, έστω καί μό­
νον, γιά νά ξεσυνηθίσουν τήν άνθοω. · 
ποφαγία. Μέ μιά λέξη ό χ ι  6  π έ ο­
β ο λ έ  ς, ούτε πρός τά δώ, οότε 
πρός τά-έκεϊ.

Ή  Ιστορία ά τοδείγνει πώς ή Με­
γάλη -Βρεττανία κατάκτησε μονάχα 
ήμιβάρβαρους ή βόίρδαρους λαοοη, 
δηλαδή, λαούς, πού styav άνάγκη ά­
πό προστασία καί καθοδήγηση'. Ε­
κανε ό,τι μπορούσε γιά νά τους έκ- 
παιδεύσει, καί όταν τό έκπολ:τισπ· 
κό. της έργο άρχισε νά δίνει καο- 
πούς, ή αγγλική διοίκηση ύποχω- 
ροΰσε σιγά-σιγά μπροστά στήν το­
πική αύτοδιοίκηση, γιά νά φτάσει, 
πολλές φορές, ώς τήν άνεξαρτηοία 
της κατακτημένης χώρας. Είνα: αύ- 

_τό πού γίνηκε μέ τήν Αυστραλία, τόν 
Καναδά, τή Νέα Ζηλανδία, τή Nócio 
‘Αφρική.. Είναι αύτό πού βλέπουμε 
νά γίνεται σιγά;-σ·.γά στίς ’Ινδίες, ό­
που ό Βρεττανός προστάτης βοηθίΐ 
τόν Ινδικό λαό’ ν’ άποκτήσει έθνική 
συνείδηση, νά μορφωθεί,· νά έκπολι- 
τισθεϊ καί νά πάρει στά χέρια -ου 
τά ήυία τής μελλοντικής ελεύθερης 
χώρας. Kai οί λάοί αύτοί, είναι εύ· 
γνώμονες στή μητρική τους δυνά- 
στρια, γιατί όχι μόνον τούς ¿βοήθη­
σε νά εΟρουν γρήγορα τόν έαυτό 
.αυς, μα καί τούς έγλύ,τωοε dró Τ.τ· 
κρή καί σκοτεινή σκλαβιά. Ά ν  νο­
μίζετε ύπερβολικά αύτά που λέω, 
ρωτήστε έναν όποιονδήποτε άβυσση- 
νό, άν δέν θά προτιμούσε τή βρετ- 
τανική προστασία άπό τήν άνεξαρ- 
τησία του, πού τόσα χρόνια δέν τοΰ 
χρησίμεψε σέ τίποτε, καί πού, στό 
τέλος, τόν έφερε στή σημερινή του 
άβάσταχτη σκλσβ ά. -

θά μπορούσε νά παρατηρηθεί 
πώς ή Μεγάλη Βρεττανία —  ή καλ­
λίτερα, οί Ά γγλο ι —  κερδίζουν με-, 
γάλα ώφελήματα σέ πλούτο καί δύ­
ναμη άπό.τήν Αυτοκρατορία τους. 
Γνωρίζει όμως, ό έξαιρετίκός αύτός 
λαός, όχι μόνο νά μήν πιέζει τούς 
προστατευομένους του, άλλά καί νά 
παραβλέπει πολλές φορές τά συμ­
φέροντα του μπ^κίστά σ’ έν’ άνώτειρο 
άνθρωπιστικό σκοπό πού έταξε στόν 
έαυτό του.

Ό  έλληνικός λαός, 6  τόσο φιλε­
λεύθερος (όπως τό άπόδειξε otó 
1821, καί οτό 1940), έχει νοιώσει, 
ένστιχτωδώς τή'διαφορά τού άγγλι- 
κοΰ Ιμπεριαλισμού άπό τούς άλλους 
άδερφούς του. "Οταν έδώ καί τέσ­
σερα χρόνια προβαλό,ντανε στούς 
άθηναϊκούς κινηματογράφους ταινί­
ες άπό τόν αίθίοπικό πόλεμο, τά κα­
τακτητικά στρατεύματα τών ’ Ιτα­
λών σφυρίζονταν υέ άγρια πεποίθη­
ση. Ή  γαλαρία όμως χειροκροτού­
σε τή νίκη τών βρεττανικών στρατευ­
μάτων ένάντια στούς (νδούς στασια­
στές,. στίς. ταινίες «Τρείς Λογχοφό­
ροι τής Βεγνάλης» καί «Γαγκα 
Ντίν», γιατί ένοιωθε πώς άν αύτή τή

(ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 4) 
Καί συμπληοώνει άλλος:
—Έ ,  ρε, Μουσσολίνι, τί έχεις 

άκάμα νά τραβήξεις;
Λ

Πλησιάζομε στό μέτωπο καί 
τ’ άνέιςδοτα μάς έρχονται ζωντα­
νά, σπαρταριστά. Παρουσιάζω έ­
να, σέ διάλογο Ιταλού , μέ εύ- 
ζωνα:

Ί  τ α λ  6  ς.— θά σάς κυνηγή­
σουμε ώς τήν Πελοπόννησο κι’ ά­
πό τήν άκρη της θά σάς πετάξου- 
με στή θάλασσα.

Ε Ο ζ  ω ν α ς.—  Ξιέρ’ς κ’λύμ«’; 
Ί  τ α λ ό ς .—"Οχι.
Ε ΰ  ζ ω ν α ς.— Έ ,  τότινις πάς 

χα'ίμένους, κακουμοίρ*.
Ί  τ α λ  ό ς. Γιοττί;,
Ευ ζ  ω ν α ς.—  Γιατί κί τόν κα­

κό -σ ’ τό φλάρο. Γιατί-θά. σάς πε- 
τάξουμ’ στ’ θάλασσα κι θά πνι­
γείς, ζωντόβ’λο?....

■ * ·
Εΐναι μεσάνυχτα. Κ* έχω δπόψη 

μου πώς ό κωμικός ψευτοδικτά- 
τορας τής Ρώμης εΐν’ αίτιος πού 
περιορίστηκαν <λ στήλες τών ά- 
γαπημένων μας «Νεοελλ. Γραμ­
μάτων». ‘Ωστόσο δε θά ήθελα νά 
τελειώσω χωρίς νά προστέσω κά­
τι τι πού ίσως άξίζει τόν κόπο: 

Σήμερα τό βραδάκι ήμουν σέ 
γειτονικό μου Χόνο. "Οπως παίρ­
ναμε καφέ κάτω άπό ένα πλάτανο 
μάς πλησίασε 6  στρατιώτης Στα- 
βσπουλος Σπυρίδων τοΰ Νικο­
λάου, άπό τόν Πύργο της ’Ηλείας 
πού τελείωσε τή δεύτερη τάξη 
τού δημοτικού κΓ έδωκε στό λο­
χαγό του ένα ποίημα—στιχούρ­
γημα, πού τδφκιασε μοναχός 
του. Τό παραθέτω χωρίς νά χα­
λάσω τήν όρθογραφία του:

ΑΠΟΧΕΡΕΤΙ ΣΜ ΟΣ
Άψίνο γειά στόν τόπο μου 
Καί ρτό μικρό χωργιό μου 
στούς δρόμους πού περπάτησα 

•καί γώ. είς τόν καιρό μου.
Στήν μάνα πού μέ γένησε 
στόν, γέρο μου πατέρα 
στήν σύζηγο στήν γειτονιά . 
κάί φίλους πέρα πέρα. 
Άναχωρό πολύ μακριά 
δέν ξέρω άν θά γειρίσω 

“ γιά τήν γλικηά πατρίδα μου 
θά πάω νά πολεμίσω.
Καί είς τήν ήπειρο έκεί 
θά κάμουν θαύματα οί γρεκεί 
θά δουλεύσι τό τουφέκι 
σάν βροντί καί άστροπελέκυ
Στόν Διηκειτή τού λόχου μας 

τόν Κείριό Λοχαγό μας 
δπου φόνάζι πάντοτε 
σ’ έμάς γιά τό καλό μας.
Τοΰ ,έφχόμεθα όλόψιχα 
καί στρατηνό άκόμι 
νά τόν ήδοΰμε Δικητή 
ή Φρούραρχο στή Ρόμη.

Περνώντας γιά δώ, έπισκέφτη- 
κα μιά πόλη, πού ή λάμψη άπό 
τίς φλόγες τής ξεπέρασε τά σύ·. 
νοηα τής μικρής μας Ελλάδας 
γιά νά φωτίσει τό. πανώριο μέτω­
πο τής Ελευθερίας τής Ανθρω­
πότητας.

"Αθελα τώρα μοΰ έρχονται δώ, 
στά ’Ηπειρωτικά βουνά, στό νοΰ 
οί στίχοι τού ποιητή:

Τό Μεσολόγγι σκέλεθρο,
Γυμγό, ξεσαρκωιιένο 
Δέν παραδίνει τ άρματα,
Δέ γέρνει τό κεφάλι.
"Εχει γιά νεκροθάφτη του .
Τό Χρηστό τόν ΚαψάληΙ...
Καί σκέφτομαι κι’ άπορώ: "Α: 

ράνε ό Μουσσολίνι δέν έχει δια­
βάσει καθόλου νεώτερη Ελληνι­
κή Ιστορία; "Αν δ^ι, θά μάθει 
μαζί μ’ έκείνη καί την πιό νέα, τή 
σύγχρονη, τήν Ιστορία τής 28 τού 

Όκτώδοη·.·
Μέτωπο 21—11—40. ι

ΞΕΝΟ Σ Ξ Ε Ν ΙΤΑ Σ

στιγμή, δοθεί στις Ινδίες ή.άνεξα> 
εηγία, θά'άκολουθτίσει μονάχα χά-' 
ος καί άυαρχία, δηλαδή κατάσταση 
πρόσφορη γ ’ά τήν έπέμδαση κάποι­
ου τρίτου ιμπεριαλισμού, πού δέν έ­
χει καμμιά ήθικήν ύμοιότητα μέ τό 
δρεττανικό.’ Γνωρίζει ή γαλαρία πώς 
αύτοί πού ξεσηκώθηκαν ένάντ α 
στή βρεττανική κατοχή, δέν είναι 
συνειδητοί Ινδοί Ιθνικόφρονες, ;ιά 
όργανα Ασυνείδητα τόΰ τρίτου κτη­
νώδους ιμπεριαλισμού, γιά τόν,ό­
ποιο μιλήσαμε παραπάνω.

Μ. ΚΑΡΆΓΑΤΣΗ Σ 
(Η ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

"Οταν έκεϊνο τό θαύμάσιο πρω­
ινό τής 28 ’Οκτωβρίου 1940, οί 
σειρήνες έδιναν τό σύνθημα τοΰ 
εθνικού συναγερμού καί οΐ ψυ­
χές τών Ελλήνων ένώνονΐαν σέ 
μιάν ήρω^Κή άναταση, κανένας μας 
οέν θα μπορούσε νά επιτρέψει στόν 
έαυτό του άλλη σκέψη Οπό τή 
σκέψη ,τόΰ αγώνα, τής πάλης καί 
τής νίκης. Ή  ζωή φαινότστν κάτι 
πολύ μηδαμινό πράμά μέσα στις 
μεγάκες.αύτές στιγμές καί δίπλα 
στή ζωή όλες της οί έκδηλώσεις. 
‘Ό λη  μας έκείνη τήν ώρα θά θέ­
λαμε ν’ άδράξουμε τό ντουφέκι 
καί νά τρέξουμέ έκεϊ δπου κιόλας 
βροντούσε τό κανόνι, νά όρμήοου-, 
με ένάντια στό βάρβαρο έπιδρο- 
μέα καί πολλών μας τά στήθεια 
φούσκωνε κάποιος καΟμός γιά 
τήν άδυναμία μας, κάποια περι­
φρόνηση γιά τήν αχρηστία μας.

Μά τήν ίδια έκείνη ώρα οί,'δρό· 
μοι τής πρωτεύουσας άντηχοΰσαν 
άπό θούρια, έμβατήρια καί τρα­
γούδια, 'άπό φλογερούς λόγους 
καί μύριες πατριωτικές έκδηλώ- 
σεις. Καί τό ίδιο έκεϊνο μεσημέρι 
...οί φούρνη είχαν άδειάσει άπό - 
καρβέλια: Ή  ζωή, πολύπλοκη,
πολυσύνθετη κΓ άμείλικτη άπαι- 
τιΛσε κΓ έπέβαλε τά δικαιώματά 
της, δλοι δσοι μέναμε νοιώθαμε έ- 
τιτακτική τήν προσταγή της: νά 
συντχίσοουε αύτή τή ζωή δσο τό 
δυνατό πιο ώραϊα, προσφεροντας 
δ,τι καλλίτερο μπορούσε ό καθέ­
νας στόν άγώνα, προετοιμάζοντας 
σύγχρονα τό μεγάλο, τό ώραΐο 
Αύριο.

Στούς άνθρώπους τών Τεχνών 
καί τών Γραμμάτων έπεφτε ό πιό 
σπουδαίος κι’ ό πιό βαρύς κλή­
ρος: Νά τονώσουν τόν ένθουσια- 
σμό, νά μεταδώσουν θάρρος καί 
ψυχραιμία κι’ άπάνω άπ’ όλα νά 
συνεχίσουν μιά μεγάλη παράδοση 
πού είχε στοιχίσει τόσους κόπους 
καί τόσες θυσίες. "Οπως δέν μπο­
ρεί νά πεθάνει στήν ΈλΛαοα η 
έλευθεριά, έτσι δέν μποοούσαν 
νά πεθάνουν καί οί Μούσες. Καί 
γιά δλα αυτά, μέσα σέ πολέμους, 
σάν τόν σημερινό, δέν χρειαζόταν' 
καί λίγος ήρωίσμός.

"Οχι. Ούτε τό θέατρο, οϋχε τά 
Γράμματα ούτε ή Μουσική μπο­
ρούν νά μποΰν τστό περιθώριο» 
έφ· όσον δλα αύτά Αποτελούν τήν 
πιό πιστή, τήν πιό βαθειά, τήν πιό 
πρωτόγονη, θάλεγα, έκφραση τής 
ζωής κι’ έφ’ όσον αύτή ή ζωή συν­
εχίζει έπιβλητική, άπαιτητική καί 
νικήτρα τό δρόμο της. ΚΓ ούτε 
μπορούμε ν’ άψίσουμε νά πέθά- 
νουν τά παιδιά κι’ οί γυναίκες 
ιών άνθρώπων τής Τέχνης πού ε’ί·. 
πε πολεμούν έκεϊ πάνω στό Μέτω­
πο, είτε αγωνίζονται όώ κατω, τόν 
άλλο, τόν έσωτερικό άγώνα τής 
συνέχισης της Τέχνης. "Αλλωστε, 
κανένας λαός στόν κόσμο δέν δί-

Τ ή ς  Α Λ Ε Ξ .  Λ Α Λ Α Ο Υ Ν Η

νει τέτοιο παράδειγμα άγάπης 
στήν τέχνη άπό τή μιά μεριά, άλ- 
ληλεγγύης άπ' τήν άλλη, σάν τόν 
Ελληνικό καί σέ κανένα ,λαο, b' 

σο προοδευμένη μουσική κι" άν έ­
χει, ή μουσική δέν παίρνει τέτοια 
θέση στή ζωή του. Ποτέ δέν τρα- 
γουδήοαμε τόσο,. δσο αύτό τόν 
καιρό, κι' ούτε εΐναι τυχαίο, κΓ 
ούτε κοινός τρόπος ρεκλάμας τό 
δτς ξαφνικά, δλα μας τά θέατρα 
γίνανε μουσικά. Ή  ψυχή τοΰ λα­
ού δέν ξέρει τώρα πσρά iva ξέ­
σπασμα: Τό τραγούδι σέ όποια- 
δήποτε μορφή, .μουσική ή ποίηση.

, Έ τ σ ι παράλληλα, στήν προσ­
φορά όλων τών άνθρώπων τής 
Τέχνης καί τών Γραμμάτων, έρχε­
ται κΓ ή προσφορά τών μουσικών 
τής Συμφωνικής ’Ορχήστρας μας. 
Άπό τήν άλλη Κυριακή στήν αί­
θουσα του «Παλλάς» αρχίζουν οί 
Συμφωνικές Συναυλίες πού θά 
βίνόυνται τακτικά κάθε Κυριακή.
. Λέγοντας «προσφορά» δέν έν» 
νοώ μονάχα-τήν προσφορά τοΰ έ- 
νός τριακοστοΰ τού μισθού τών 
μουσικών, καθώς καί όλων τών 
εισπράξεων άπ’ τίς συναυλίες, πού 
6  Γενικός διευθυντής Γραμμάτων 
καί Καλών Τεχνών έβαλε στή διά» 
θεση της ’Επιτροπής Καλλιτεχνι­
κής Προνοίας. "Οχι. Ή  προσφορά 
τών μουσικών έχει πιό βαθειά ά- 
κόμη σημασία: 1 ή συνέχιση τής 
μουσικής παράδοσης που Ιδρύθη­
κε μέ τόσους κόπους και θυσίες! 
τήν ένίσχυση καί τήν τόνωση τής 
νεαρής μας Ελληνικής Μουσικής 
Σχολής. Γιατί, έφέτος οί συναυ­
λίες θά πάρουν τήν πραγματική 
θέση, τή θεση πού ταιριάζει, στή 
ζωή τού "Εθνους, μακρύ* άπό τίς 
σνομπιστικές έπιδείξεις δπου εϊ- 
χαν κινδυνέψει νά παρασυρθούν: 
Δέν θ’ άκούσουμε διευθυντές όρ- 
χήστρας «διεθνούς ψημικ» κΓ ού­
τε σολίστες «διάσημους»., θ ’ ά­
κούσουμε δικούς μας Έλληνες 
καλλιτέχνες. "Ελληνες διευθυντές. 
Καί, άπάνω άπ’ δλα; 4 πιό πλα- ’ 
τειά θέση στά προγράμματα, θά 
δοθεί ι^ήν , Ελληνική .Μουσική 
παο-ι-ωγή. .

Σύντροφος άχώριστος τής Ε λ ­
ληνικής ζωής καί ή ώραιότερη έκ­
φρασή της, ή Μουσική ποίρνει τή 
θέση πού τής άνήκει, κΓ οί "Ελ­
ληνες μουσικοί ρίχνονται μ’ έν* 
θουσιασμό στόν άγώνα; Ά ς  τούς 
βοηθήσουμε μ^όλες μας. τίς ύνά- 
μεις. Ά π ’ αύτούς' θά ξεπεταχτεϊ 
αύριο 6  μεγάλος "Ελληνας Μου­
σικός πού θά τραγουδηθεί τούς 
καύμούς καί τίς άγωνίες τής φυ·. 
λής, πού θά ύμνήσει τή Νίκη, Νί­
κη διπλή: στά πεδία τών μαχών 
καί στά πεδία τού πνεύματός.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΛΑΛΑΟΥΝΗ .

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Δ Α Κ Η Σ  Α. Ε.,
Δ ΙΕΘ Ν ΕΣ ΓΜΗΜΑ - “ΒIΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ— 

ΒΙΒΛΙΟΓΡ. ΤΜ. ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Ε. ΦΩΚΑ ι Ό  οτόλος τόο' ΑΙγαίου 19-12— 1013 Δ?χ. 2ύ0·—
. I. ΧΑΛΑΜΑΡΗ: Πτνχές, ποιήμοκα, '4σι, σξλ. 160, . .. » . 40.—
ΜΤΟΓ ΔΗΜ. : Ή  ¿(Μκή συ-;σίίίρις ττ]; Ήκείρσι» 3ιά μέσσο.

τ&ν αιώνων, 4σν οβλ. 74 * δθ·—
Π. ΡΟΝΤΟΠΟΓΛΟΓ : ΛΦξνκδν τ&ν Ίαιτοικίΰν δρων, σελ.

539.—  Τώμο{ Α’ » 300.—
ΠΡΑΓΜΑΤΕΙΑΙ Άκύβημίάς Άθηνβν— τόμος — 4σν, οελ. 171 » 200,—
ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΕΙΣ Κ. I. Αμύνων (ίξεβόθη ά·τ.ό τονς μαθι̂ τας

τοο) 4ον, οελ. 448 » 200.—
ΓΙΑΝΝΗ ΚΟΡΔΑΤΟΓ: Νέα προλβγόμενα είς τόν "Ομηρον. 8ον,

«βλ. 428 ·  * 125.—

ΤΜΗΜΑ ΞΕΝΩΝ ΒΪΒΛΙΛΝ

Διαθέτομε» τήν πλοοοιωτέραν σΑλργήν χαρτιδν ιι̂ ός παρακπλσοθησιν τ&ν *Γ.ι- 
χβιρήσεων τοΰ μετώπου. -

ΤΜΗΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ '

Βιβλία προφυλάςβως άπό άεροπορικάς Ιπιόρομίς, βιβλία πρώτων βοηθειών κλπ. 
-Μέθοδοι πρός ταχείαν έκμώθηοιν-τής Αγγλικής.—  Διάλογοι —  Λεξικά κλπ.

Δ Α Ν Ε ΙΣ ΤΙΚ Η  ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

Μέ 25 δραχμάς τόν μήνα έχ«τ« είς τήν όιάθεσίν σας χιλιάδες βιβλία είς βλας 
τάς γλώσσας. Συνεχής πλουτισμός διά προσθήκης τών νέων βιολί·*·-.

ΤΜΗΜΑ ΧΑΡΤΩΝ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ —  ΙΣΤΟΡΙΚΑ —  ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ —  ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΑ.—  
• ΤΕΧΝΙΚΑ —  ε·ί£ δλας τάς γλώσσας.'



Ά η ό  την Ελληνικήν έποποιΐα

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Α Π ’ Τ Ο  Μ Ε Τ Ω Π Ο

Σελίδες άπ’ τήν ιστορία

Ο Ι  Ι Τ Α Λ Ο Ι  Σ Τ Η Ν  Κ Ρ Η Τ Η

Μέ πόση λαχτάρα ξανάρχισε 6  
. κόσμος νά καρτερεί γράμματα ώπο 

τούς Αγαπημένους του I Ό  ταχυδρό­
μος, πρόσωπο πάντα έπιθυμητο, έγι­
νε τώρα πιό αναγκαίος Από κά.'ε 
άλλη φορά, δωρητής χαράς άληΟι- 
νός. Ή . έφημερίδα, τό ραδιόφωνο κι 
αυτός, είναι οί τρεΐς έπικαιρότητες, 
πού συγκεντρώνουν, καθημερινά καί 

, Απόλυτα, ·τό ένδιαφάρο τού' κοινού. 
"Ολες οί άλλες έγνιες έχουν παρα­
μεριστεί’ δέν άπόμεινε παρά έκεΐνη 
πού στρέφεται έναγώνια στό μέτωπο, 
έκεΐ.δπου πολεμάει ό στρατός μας. 
"Οσοι βρίσκουνται άκόμα άνάμεσό 
μας, έχασαν πιά τή σημασία τους. 
Αύτούς τούς βλέπουμε: δέν παθαί­
νουν τίποτε ή, άν πρόκειται νά πά- 
θουν, τούς έχουμε κάτου άπό τά μά­
τια μας. ΟΙ άλλόι δμως, οί πολεμι- 

^στές, αϋτοί πού παίζουν με τά βόλια 
—  τί γίνουνται, ποΰ κοιμούνται, πώς 
περνάνε τό χειμώνα: “Ω, πόσο με­
γαλοποιεί ή άπό στάση τον κίντυνο I

Γι’ αύτό, μόλις έρθει άπό κεϊ ένα 
γράμμα, φέρνει Απίστευτη χαρά. Τό 
διαβάζουν καί τό ξαναδιαβάζουν υί 
γυναίκες, τό φυλάνε κάτου άπό τό 
προσκέφαλό τους. 0 1  περισσότερες, 
πού δέν“ξέρουν νά διαβάζουν, τρέ­
χουν νά βρουν έναν έμπιστό τους, 
κάποιον πού νά μήν κοσκινίζει *ά 
μυστικά στή γειτονιά. Διαβάζει- καί 
δέν ξεκολλούν άπό πάνου του ιό 
βλέμμα. Τά λόγια πέφτουν ένα -ένα, 
φορτωμένα.νόημα, Λλεκτρισμένα μ£ς 
άπ' τό διάστημα. «Άγαπιτή σύζοιγή 
μου Παναγιώτα, χαίρε. Πρότων έ· 
ρωτό διά τήν καλήν σας ύγίαν, κα- 
θός καί έγό μέχρη δρας ύγιένο κα­
λός». Ποτέ . ή καθαρεύουσα δέ χρη­
σιμοποιήθηκε, άπο τούς αδέξιους 
αύτούς άνθρώπους, γιά ίερώτεοο 
σκοπό. Καί Οί άνόρθδγραφίές δέν 
¿φάνηκαν ποτέ τόσο ,έξαγνισμένες. 
Γράφει καί ύπαγορεόει δ *λαός, ό 
Αμόρφωτος, ό νοσταλγικός, ό μεγα­
λόψυχος, ό άποφασισμένος νά σκ> 
τωθεΐ γιά τήν ιδέα τής πατρίδας, 
άττλά καί δίχως ρητορίες.

Βλέπω τά γράμματα'καί, μήν |·. 
χοντας δ ίδιος νά περιμένω είδηση 
άπό πουθενά, θυμούμαι τά χρόνια 
τού προηγούιιενου πολέμου, τότε 
πού έγώ ήμουν άκόμα ένα παιδί τοΰ 
σκολιοΰ. Πόσο λίγο άλλάζουν οί 
καιροί I

Ό  πατέρας μου είχε τό ταχυδρο­
μείο τής περιφερείας, καί σέ ώρα Α­
νάγκη·- -όν βοηθούσα. Χώριζα--τά 
γράμματα κατά χώριά καί συνοικί­
ες, καμιιιά φορά τά μοίραζα κι δ 
ίδιος. .'Έκανα :'·οΰστο μέ . τά είκό- 
νογρα-'-’μένα δελτάοια, καμάρω ό  
Ιδιαίτερα τίς βραχείες, καταλάβαινα 
άπ’ τά βάρος τίς φωτογραφίες.Τών 
γειτόνων μου τά γράμματα φρόντι­
ζα νά τά παραδίνω μέ τά χέρια μόυ. 
Μέ κρατούσανε κιόλας νά τούς τά 
διαβάζω κι δ κόπος μου δέν πή­
γαινε χαμένος. Μέ φίλευαν πότέ δε­
κάρα ή κοσσράκι, πότε σύκα καί 
καρύδια, πότε πάλι κανένα αύγό. 
"Αλλες γυναίκες, πιό Ανυπόμονες, 
,περίμεναν στό σπίτι μας’ έρχουνταν 
άπό νωρίς καί τίς έβρισκαν ¿κεϊ τά 
μεσάνυχτα, ώσπου νά φανεί ό πα­
τέρας.

Τά ίδια γίνουνταν κι δταν θέλαν ν’ 
'Απαντήσουν στόν άντρα, οτόν αδερ­
φό, στό παιδί τους. "Ελεγαν μιά λέ­
ξη κι έπρεπε νά συμπληρώσεις όλό- 
κληρη φράση. Μπέρδευαν τίς έννοι­
ες, παραμόρφωναν τίς όνομασίες. 
ιΤί ξέράν αύχές Από τοπωνύμια τής 
ΜικρασίαςΙ ■ Τό νοσοκομείο τόλεγαν 
ίσοκομείο, σοκομεΐο καί τά λοιπά. 
ΙΣτδ τέλος δμως Απαιτούσαν ν' Α­
κούσουν δλρ τό περιεχόμενο, μήπως 
είχαν ξεχάσει τίποτε τό σοβαρό. "Ε­
διναν τό Αντίτιμο τοΰ γραμματοσή­
μου κάί μονάχα τότε ησύχαζαν. ’Α­
λησμόνητες, μου πατριώτιοσες, νά 
φτάνει καμμιά γυναίκιά ράτσα στόν 
κόσμο τήν Αντοχή καί τή στορ/ιί 
σας; -
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ΤΑ χρόνια στομώνουν τήν ευαι­
σθησία. Κι δσο Απομακρύνεται κα­
νείς Απ' .τό λαό, τόσο νιώθει νά 
στειρεύουν οί πηγές των μεγάλων, 
των ριζικών κι αιώνιων αισθημάτων. 
Άγωνίζουμσι Ύά ξαναβρώ τήν ίσοο- 
ροπία τής καρδιάς jtoo, μέ τή βοή­
θεια τοΰ μνημονικόυ.

Τ. Τ. 930 εϊταν τό μέρος άπ’ δπου 
Αλληλογραφούσαν οί στρατιώτες 
τής περιφερείας μας. Πόσες χιλιά­
δες γράμματα, πήγανε κι ήρθαν μ’ 
αύτά τά ιερογλυφικά', Δυό φορές τή 
βδομάδα τό σακκοΰλι τοΰ Αγροτι­
κού διανομέα φούσκωνε άπό φάκελ- 
λα. Τό ίδιο (Ανυπόμονα καρτερούσα­
νε κι έκείνοι : έκεΐ στις έρημιές 
δέν είχαν ζωντ ανώτερη χαρά. Συγ­
κινήσεις δλων τών είδών διασταυοώ- 
νουνχαν Απ’ δλα τά σημεία' έπαρχία 
καί μέτωπο βρίσκουνταν ο’ Αδιάκο­
πη έπικοιΥωνία. Ή  έλληνική Ατμό­
σφαιρα παλλότανε καί τότε Από 
γνήσιες λαχτάρες.

Πόσα χρόνια έχουν περάσει; Ού­
τε είκοσι καλά καλά. Σήμερα ή 
Ελλάδα μας σηκώθηκε πάλι σέ συ­
ναγερμό. Μοναχογιοί, Αφήσανε τίς 
μάνες τους, προστάτες παρατήσηγ 
τίς φαμίλιες τους, μέτωπα στοχα­
στικά άιτοσπάστηκαν Απ’ τό βιβλίο. 
Τούς πήρε όλους τό -κύμα τού χα­
κιού. Τώρα_ δρασκελάνε ρεματιές 
καί σκαρφαλώνουν κορφοβούνια, a 
τσαρούχι κι-ή. άρβύλα πατούν'έ γνί§-' 
ριμα χώματα.' Ελληνικές έστίες, 
κρυμμένες παντού, ύποδέχουντ.χι 
τον έλευθερωτή. 'Αλλά τί Αγώνας 

Απαιτείται γιά νά προχωρήσει κα­
νείς ένα χιλιόμετρο ! Στό χάρτη οι 
άποοτάσεις συντομεύουνται τόσσ 
πολύ.

Ό  θεός βοηθός τους, έτσι ψιθυ­
ρίζουν οί άπλές ψυχές. ΟΙ ψυχές δ 
λων τών Ελλήνων είναι σήμεοα 
στραμμένες πρός τά σύνορα, έκεΐ 
δπου συντρίβεται ύπουλος έχθρός. 
Τά έλληνικά δπλα θαυματούργησαν 
Ακόμα μιά φορά. Ό  στρατός τρα­
βάει, θαρραλέος, - μπροστά. Δίνει 
θανάσιμα χτυπήματα στό φασισμό. 
Ποιός δμως θά έμποδίσει τήν Ανθρώ­
πινη καρδιά νά τρέμει; Μανάδες κι 
Αδερφές, παντρεμένες κι άρραβω- 
νιαστικές περιμένουν ένα μικρό μή­
νυμα μέ χτυποκάρδι: ''

—"Εχουμε -γράμμα;
θά περάσει κι αύτός ό πόλεμος, 

θά π ερ ά σ ει. Μέ όνειρα πού ζητούν 
Αμέσως έρμηνεία, μέ  φόβους πού Α· 
.ποδείχνουνται μάταιοι στό τέλος, μέ 
προσδοκίες κρίσιμες καί όδυνηρά 
ένδιάμεσα, θά Φ τάσουμε κάποτε στό 
τέρμα τής· δοκιμασίας.. "Ενας ένας 
θά γυρίσουν οί πολεμιστές. "Αλλος 
θά έχει μιά πληγή, Αλλος ένα γα­
λόνι. Οί δικοί τους θά τούς ξαν«- 
δοΰνέ σάν Αναοτημένους. θά κά­
μουν βδομάδες καί μήνες ίσαμε πού 
νά τούς χορτάσουν, θά τούς βρί­
σκουν Αλλοιώΐικους τώρα, ώραιότε- 
ρους κι Ανώτερους Από τά πριν, θά 
τούς ψαχουλεύουν« νά δοΰν Αν είν χι 
Αληθινά πραγματικοί.

Κι έκεϊνοι θά διηγούνται τίς περι- 
πέτ ι̂ές τους. Μέσα σέ λίγον καιρό, 
θάχουν ώριμάσει Ανέλπιστα, ψημμτ- 
νοι γιά καλά στή φωτιά τού πολέ­
μου. Καί θά ξέρουνε τί λέν, αύοά 
πού κράτησαν στ’ Αλαφρά τους χέ­
ρια τά πεπρωμένα τής φυλής. "Αν­
θρωποι τής Αράδας, άνώνυμοι, Αφα­
νείς, ένοιωσαν γιά μιά στιγμή, σάν 
Αποκαλυπτικά, πώς ενσαρκώνουν τήν

ΟΙ μεγάλοι λαοί στόν κόσμο μέ 
τήν πλούσιαν Ιστορία, αύτοί πού 
έστησαν αυτοκρατορίες καί σκλά­
βωσαν άλλους λαούς, κατέχανε 
πάντα τό διπλό μυστικό πού. Α­
σφάλισε τήν αιματηρή κυριαρχία 
τους κατά περιόδους Απάνω στόν 
πλανήτη : τήν ώμή βία καί τόν 
ψεύτικον έκπολιτισμό. Δίχως τά 
μέσα τούτα, , δολερά κι* άποπνι* 
χτικά, πώς θά μπορούσε νά πει- 
σΟούν οί δύστυχοι λαοί-να δίνουν 
τό αίμα τους στόν ξένο δυνάστη 
άπό μονάχοι, άν όχι καί μέ τό χα­
μόγελο στά χείλη ;

ΟΙ Ιστορίες δλων τών αύτοκρά- 
τοριών της γης. Από καταβολής 
κόσμου, αύτό τό μυστικά μολο- 
γοϋνε μέ πολλούς καί διάφορους 
τρόπους. Κι’ αύτοί οΐ Ίταλιάνοι 
πού ξεκίνησαν άπό τόν το-πο τους 
κ’ ήρθανε τώρα στό δ.κό μας γιά 
νά στεριώσουν μέ τό δικό μας αί­
μα τήν αυτοκρατορία τους αύτό 
τό μυστικό πήγανε νά χρησιμο­
ποιήσουν. Μάς μίλησαν γιά έκπο- 
Χιτισμό κι' δταν δέν ίδρωσε τ’ αύ· 
τί μας στούς άγαθους- σκοπούς 
τους, μάς έστειλαν τήν ώμή τους 
βία γιά νά μάς πείσει.

“Οποιος έχει τή γνώση λιγοστή 
άπό ιστορία, θά πεΐ πώς στό χει* 
οισμό του μυστικού δέ φανήκαν 
μαστόροι οί σημερινοί Ίταλιάνοι, 
άψοΰ τώρα μόλις πολεμάν« νά 
δώσουνε σάρκα στά .αύτοκρατο- 
ρικά τους όνειρα. Δέν έχοιΛε πα­
ράδοση, δέν έχουνε πείρα.

Μεγάλο λάθος, λοιπόν. Καί πα­
ράδοση κάί-πεΐρα έχουνε. 'Αληθι­
νό είναι πώς στή μανούβρα τοΰ~ 
έκπολιτισμοΰ άποτΰχανε δπου τή 
χρησιμοποίησαν τα .τελευταία 
χρόνια, άφοΰ κανένας λαός δέ δέ­
χτηκε νά «έκπολιτιστεϊ» Από τό 
χέρι τους. Μά στήν ώμή βία Φά­
νηκαν δασκάλου Μακρυά παράδο­
ση πού κρατάει αιώνες τούς ¿δα­
σκάλεψε γιά τά περίτεχνα μυρτι- 
κά που μ’ αύτά μπορείς νά βου-

ίοτορία μας καί τά ιδανικά μας, 
κληρονόμοι καί συνεχιστές ένός ά- 
θάνατου πολιτισμού. Ή  συναίσθηση 
τής άποστολής αύτης, δσο Αόριστα 
κι Αν τούς πέρασε άπ’ τό μυαλό, 
τούς έμε-.νε γιά πάντα. Τούς Ανύ­
ψωσε, άπό Ατομα ξεκομμένα πού εί- 
ταν, στή σύνθεση τής όμάδας καί 
τού έθνους.

Τί νΑναι Αλήθεια έκεΐνο πού σέ 
παρόμοιες περιστάσεις μεταμορφώ­
νει ένα λαό; Μπορεί νά γκρινιάζο*)· 
νε, νά τσακώνουνται πρώτα, νά κοι­
τάζει καθένας τό ουμψέρο καί τις 
κλίσεις του. "Αξαφνα, όλες αύτές οί 
λεπτομέρειες λησμονιούνται, Αφή- 
νουνται γι’ Αργότερα. Χρέος έπιτα- 
χτικό, χωρίς Αναβολή, φωνή του νό­
μου πού τήν αισθάνεται δική της πιΑ 
ή συνείδηση τού κσθενός, καλεϊ τή 
νεολαία στά δπλα. Δέν είν' Αστεία, 
παίζουνε μέ τό ζωή τους. Χιόνια καί 
πορείες, πολυβόλα καί αεροπλάνα, 
τούς έχουν βάλει στό σημάδ - Αύτοί 
δμως, προχωρούν. Μιά ύπόθετη ιε­
ρή τούς έμψυχώνε'.ΔΙ φοβούνται τόν 
"Αδικο, κι Ας φαντάζει πελώριο τ’ 
Ανάστημά του.

Ποιός θ' Αρνηθεΐ πώς σ’ έμας 
τούς "Ελληνες ή ιδέα τής έλευθε- 
ρίας μένει πάντα ζωντανή; Φρόνημα 
Ανεξάρτητο, έσένα όλημερίς δοξο­
λογούμε I Ζωή πού τήν περνάει κα­
νείς μές στή σκλαβιά, δέν Αξίζει, τό 
έπίσημο δνομα τής ζωής. Καί οί 
θυσίες είναι άλληλένδετες μέ τό 
πνεύμα τής νίκης. Αύτή, χωρίς ¿κεί­
νες’ δέν έρχεται ποτέ. ”Ας τό συνη­
θίσουμε δλοι Από τώρα, γιά νάμα- 
στε έτοιμοι δταν χρέίαοτεί. «'Εάν μή 
ό κόκκος τού σίτ^υ πεσών εις τήν 
γην Αποθάνη, αύτός μόνος1 μένει’ έ- 
άν δέ Αποθάνη, πολύν καρπόν 
φέρει».
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λώσεις τό στόμα τών Χαών πού 
καταχτάς. "Ας μή τρέξει κανείς 
στή Ρώμη τών Καισάρων. Ό  Με­
σαίωνας είναι πιό κοντά μας' χρο­
νικά καί ή σκοτεινή του παράδο­
ση πιό πλούσια ίσως άπό κάθε 

-άλλην έποχή.
Κάποτε, στά παλιά χρόνια, οί 

παππούδες τών σημερινών Ιτα ­
λών, μέ τδνομα της Βενέτικης 
Δημοκρατίας, είχανε πατήσει τό 
πόδι τους στά έλληνικά χώματα. 
Κράτησαν πολλούς αιώνες τήν 
Κρήτη κάτω' άπό' τήν κυριαρχία 
τους. Έγραψάν, λοιπόν, ένα 
σπουδαίο κεφάλαιο της ιστορίας 
τους άπάνω στή ράχη τοΰ Κρητι­
κού λαού. Τό μυστικό τής ώμής 
βίας μπλέχτηκε τόσο μέ τή φάρσα 
τοΰ έκπολιτισμοΰ, ώστε σήμερα 
δέ βλέπει κανείς οΰτ1 ένα μέτρο 
καταναγκασμού χωρίς νά ντύνε­
ται μέ τόν πέπλο τής δικαιοσϋνής.

Δικαστήρια μέ μάγιστρους σο* 
βαρόπρεπους είχαν στηθεί στις 
κυριώτερες πολιτείες τοΰ νησιού 
κι' άπό κεΐ περνούσε ό καθένας 
πού τολμούσε ν* Ανοίξει τό στόμα 
του νιά ζωή καί λευτεριά. Μέ τί 
πλήρωνε, λοιπον, αύτή ή περίφημη 
δικαιοσύνη τούς ταραξίες, πού Α­
χάριστοι στήν προστασία τής γα· 
ληνοτάτης Δημοκρατίας, ξεσήκω* 
ναν κάθε τόσο τόν τόπο καί μι­
λούσαν γιά δυνάστες καί γιά έ- 
λεύτεοη πατρίδα ;

Είναι μακρότατος ό κατάλογος 
τών «πειστικών» μέτρων πού χρη­
σιμοποιούσε ή ύψηλή δικαιοσύνη 
γιά νά φέρει στόν Ισιο δρόμο τά 
πλάσματά tnc. Μιά πρώτη μέθο­
δος αρκετά «έκπολιτιστική» άπά­
νω, ύποδίκους.. ή. καταδίκους 
πού έπρεπε νά προβοΰνε σέ μαρ­
τυρίες ή μετάνοιες, ήτανε ή μεγά­
λη καρέκλα, όπου στρογγυλοκα­
θόταν ό έκπολιτιζόιιενος, ένώ μυ­
στικά έλατήοια τοΰ κύκλωναν τό 
λαι·»ό, τόν έσφιγγαν Αποπνιχτικά 
ώς τήν ύστερη πνοή /του, άν έν- 
τωμεταξύ δέν έστεργε νά όμολο- 
γήσει ή νά μετανιώσει. Δεύτερη 
στλ σειρά έρχόταν ή σιδερένια 
κουκούλα πού σκέπαζε δλο τό 
κεφάλι τού καταδίκου ώς τό λαι­
μό. Στήν έπιφάνεια οπήρχαν έλι­
κες πού τίς έσφιγγε ό δήμιος καί 
λίνο-λίγο τρυποΰσαν τό κόκκαλο 
άπό τό κρανίο τοΰΛ χακοκέφαλου 
άπολίτιστου.

"Αλλα σατανικά μυαλά προσ­
παθήσανε καί βρήκαν πιό θεά­
ρεστα μέσα για τό' σωφρονισμό 
τών άπείθαρχών ύπηκόων. "Ενα 
τέτοιο ήτοη>ε τό χάλκινο' άγαλμα 
τής Madre dolorosa (θλιμμένης Πα­
ναγίας), στημένο στόν προθάλαμο 
της αίθουσας τών βασανιστηρίων. 
‘Ο κατάδικος,ι τσακισμένος άπό 
τις πιέσεις καί τά βασανιστήρια, 
μόλις έβλεπε τή Θεοτόκο ν’ άνοί- 
γει τήν άγκαλιά της, έπεφτε μέ­
σα σά οέ καταφύγιο. Άλλά μό­
λις έπεφτε, τά χέρια έκλειναν καί 
δεκάδες μυτερά καρφιά μπηγόν­
τουσαν στό κρέας τού Φτωχού πού 
ζήτησε -rtf θεϊκή προστασία.

Αύτή Λ προτίμηση σέ πρόσωπα 
θεϊκά δεν ' περιοριζόταν στό σε­
πτό πρόσωπο της Ποτναγίσς. Αύ­
τός ό Χριστός είχε τήν έπίσημη 
θέση του στις αίθουσες τών Δικα­
στηρίων. Ή τα ν ένα μικρό χάλκι­
νο άγαλμα, ώς τρεϊς-πιθαμές ύ­
ψος, πού παράσταινε -τό θεάνθρω­
πο. Τό πύρωναν πρώτα yepcT στή 
φωτιά, καί στήν κατάλληλη στιγ­
μή. ό πρόεδρος τό πρόσφερε στόν 
κατηγορούμενό γιά άσπασμό. Ό  
δύστυχος μάρτυρας κατακαιγό- 
ταν στά χείλια καί πετιόταν μα­
κρυά. Μά τότε ξυπνούσε ή σχε­
διασμένη άγανάχτηοη τών δικα- 
στάδων : — Κακούργε 1- Βλέπεις 
ότι καί αύτός ό Ανώτατος κριτής 
τών ούρανών Αποτροπιάζεται τά 
έγκλήματά σου! Στά βασανιστή­
ρια, κακούργε. Αμέσως!

Καί δλο τό δικαστήριο έν χορώ 
έστελνε τόν κστάπληχτον κατάδι- 
κο στις βασάνους, άφ<Λ τόσο κα­
θαρά έδειξε τά αισθήματα του 
καί ό ίδιος ό Χριστός.

"Ας ιιποΟμε δμως καί μέσ ί̂ 
στήν ίδια τήν αίθουσα τών βασα-
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νιστηρίων. Βρισκόταν συνήθως 
στά ύπόγεια τού Δουκικού παλα­
τιού. Στό πρώτο ,δωμάτιο συνε­
δρίαζε τό Δικαστήριο. "Ενα τρα­
πέζι μακρυλό στρωμένο μέ μαύρο 
ύφασμα, μερικές καρέκλες σαρα- 
κοφαγωμενες, καλαμάρια πολλά 
καί μιά Καινή Διαθήκη Απάνω- 
‘Εκεί κρινόταν ή τύχη τών άν- 
θρώπων. Στό διπλοΓνό, περίμενοτν 
τά βασανιστήρια γιά νά έφαρμο*· 
στεί ή Απόφαση. “Ηταν ένα δοί 
μάτιο μισοσκότεινο, γεμάτο άπό 
τά πολύμορφα δργανα τών βασά­
νων. .’Εκεί κουβαλιόταν ό εύτυχής 
σωφρονιζόμενός κάί ό έκπολιτι- 
σμός του άρχιζε καί συνεχιζόταν 
κατά τό βοοθμό τής έπιμονης του 
νά θέλει ή όχι νά συμμορφωθεί. 
'Εργαλεία ύπήρχαν ' γιά δλους 
τούς βαθμούς. Πρώτα-πρώτα στά­
λαζαν καυτή πίσσα στά χέρια τού 
καταδίκου, η μέ σιδερένιες τανά­
λιες τσακίζανε τά κάκκαλα της 
μύτης, ή έφαρμόζανε τό φάλαγγα 
(ώ, θυμίζει πολλά αύτός ό φά­
λαγγας...) πού τσάκιζε μέ τά 
λουρίδια του τά δάχτυλα. "Υστε­
ρα άπ’ αύτά τά  έλαφρά προοί­
μια καί άν ό κατάδικος δειχνόταν 
άκόμα άχάριστος ώστε νά μή θέ­
λει νά παραδεχτεί τή δική του ά- 
θλιότητα καί των κριτών του τό 
μεγαλείο, περνούσανε σέ δεύτερη- 
σειοά έξοχων σωφοονισμών. Α ­
κολουθούσε τό «καδαλλέττο». Δυό 
δοκάρια δεμένα σταυρωτά ήσανε 
σέ σχήμα X, κι’ άπάνω δενόταν” 6  
άνθρωπος, άντρας ή γυναίκα. Τά 
σχοινιά έσφιγγαν, οί σάρκες τού 
τυρογνισμένου σκιζόντουσαν, ένώ 
οι αίχμές τών. δοκαριών τού σπά* 
ραζαν τις πλάτες καί τά νεφοά.

Μπορούσε δμως τό δικαστήριο. 
Από μεγάλη σπλαχνιά κινούμενο, 
νά’ σ’ έκρινεν «έπιειχώς», άξιό-γιά 
τή Στρέβλα. Τ ί ήταν πάλι αύτή; 
"Ω, άπλούστατα πράγματα. Σού- 
δεν αν τά μπράτσα μέ σχοινί καί 
σέ κρεμούσαν μ£ τροχαλία άπό τό 
ταβάνι, ένώ στά πόδια κολλού­
σαν βάρη. "Η σού έφαρμόζαν τήν 
τριχοκρεμάλα, τό ίδιο μέσο δηλα­
δή, άλλά- τά - κρέαασμα γινόταν 
άπό τά μαλλιά, ένώ· ό δήμιος (ή­
τανε δημόσιος ύπάλληλος ό άν­
θρωπος, άλλά έγώ άστόχαοτα τόν 
είπα δήμιο) σέ μοΒττίγωνε σ’ δλο 
τό κορμί. .

’Αλλά ή κορωνίδα τών βασάνων 
ήταν ή Ανθοδέσμη, δπως τήν έλε­
γαν, ή «Ρεγκίνα ντέλλε πρόβε». 
Αύτή ήταν τό έκλεκτό σύνολο Α- 
κοιβοδιαλεγμένων βασάνων, άπό 
τό κρέμασμα ¿<αί τό ξενύχιασμα 
ώς τά μαστιγώματα καί τίς έξαρ* 
θρώσεις. Μά τό καθένα τό κοσιιοΰ- 
σοτν καί μ’ ένα δνομα λουλουδιού. 
"Ετσι, δταν ό δικαστής .διάταζε 
τά τριαντάφυλλα, Ακολουθούσε τό 
ξενύχιασμα, κι’ δταν ή διαταγή . 
μιλούσε γιά πρασινάδα ή ροδο­
δάφνη, δ κατάδικος δεχόταν τήν 
κρεμάλα ή τόν στραγγαλισμό.

Ή  φήμη γιά τά βασανιστήρια 
δλα τούτα πλάκωνε σάν κακός 
βραχνάς τό πολύπαθο νησί. Μέ 
τέτοια μέσα πολεμφύσε ο ξένος 
Ίταλιάνος δυνάστης νά κρατάει 
κάτω Από τά σκέλια του τόν ήρωϊ- 
κό λαό τής παινεμένης μεγαλονή- 
σου. Μά' στούς τόσους αιώνες τής 
δεσποτικής κυριαρχίας του δέ 
μπόρεσε νά μείνει· ποτέ ήσυχος. 
Δέ γεύτηκε ποτέ γλυκό ψωμί, πο­
τέ γαληνιον ύπνο. Τού τόν έτάοα- 
ζαν κάθε τόσο οί Κρητικοί μέ έ· 
παναστατικά κινήματα πού εμοια>_.. 
ζαν μέ θύελλες _.καί -  μέ” 'χαλα­
σμούς.

Κάτι τέτοιο ήθελαν νά κάνουν 
καί οί σημερινοί Ίταλιάνοι, τής 
παοέας τού Μουσσολίνι. Μέ φου­
σκωμένα τά μυαλά άπό τό διά­
βασμα τής Ιστορίας τους. πάτη­
σαν τ’ Αγιασμένα χώματα τής πο> 
τρίδας μας, μήπως ξαναγίνει τό 
θάμα τής Βενετικής δεσποτείας. 
Μά δέν ξανάγινε τούτη τή φορά 
καί δέ θά ξαπογίνει.

"Αλλοι καιροί τώρα, άλλοι άν*. 
θρωποι καί θά γίνουν άκόμα κα­
λύτεροι αϋριο...

Γ, ΛΑΜΠΡΙΝΟΣ,


