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Ο ΙΩΑΝΝΗΣ Μ Ε Τ Λ Ξ Α Σ « Π Ε Θ Λ Ν Ε

«Ν Υ Ν  Υ Π Ε Ρ  Π Α Ν Τ Ω Ν  Ó Α Γ Ω Ν »
*0 Ίωάννης-Με-ταξάς, δ Κυ­

βερνήτης πούόοήγησε τό " Ε ­
θνος πρός τή .Νίκη, . ό Πρωθυ­
πουργός που τήν 3 πρώϊνηντής 

. 28 ’Οκτωβρίου εΐπετό ίστορικο 
, μ έ γ α -«δ ^ ι»  στό1 ιταμό τελεσι- 
\ γραψο τω ν/Ιταλώ ν, πού δια- 

νοήθηκάν νά καταστήσουν δού­
λη- τή ν πατρίδα μας, δέν όπάρ- 
χει -.πλέον |ν. μέσω ήμων.

Ό  Ιω άννης Μεταξας πέθα- 
• νε δταν ή 'Ελλά δα  σύσσωμη, 

σάν ένας καί μόνος^άνθροπος,. 
έγραψε χα ί γράψει, στά βουνά 
της Άιλβαγίας, μια άπότίς πιό. 
ώραιες έπόπόιΐεςτής μακραίω- 
νης/ί97.άρίσς .μας. Πέθανε .μή 
την υπέρτατη , Ικανοποίηση, 
πώς όδήγηρ^ ,τή  . / Ε ^ ρ ς  σάς 
τίμιες έήάλί^ις/όή · έιφν άπό 
τούς πιό δικαίους άγώναςπόύ 
διεξήγαγε ποτέ ώς -τώρα,' γ ιά  
τήν τιμή καί τήν Ιλευβερίά»

Σ έ  ‘μ ιά  ά τ ιγ ί ΐή  'Κ ρ ίσ ιμ η  ' γ ί ά  
" δ λ α  τά . έθνη. '.σέ Δ ιά  σ τ ιν ί ίπ

ά λ λ ο υ ς  νά_ χ ά σ ο υ ν  ¿,/τά^π^ντ,α

λ η σ η  τ η ς  Ε λ λ ά δ α ς  ν ά  ύ π ο - 
γ ρ α μ μ ίσ η  π ώ ς .ύ π α ρ χ ο υ ν  μ ε ­
ρ ικ ά  π ρ ά γ μ α τ α  ε ίς  ,το.ν κ ό σ μ ο ν 
α ύ τό ν, π ο ύ  δέν ”  ε ξ α γ ο ρ ά ζ ο ν ­
τ α ι  κ α ί δέν π α ρ α χ ω ρ ο υ ν τα ι. 
Υ π ή ρ ξ ε  ή  έκφ ρα σ η έ ν ν έ α έ κ α - 
τ ο μ μ υ ρ ίω ν  ά νθ ρ ώ π ω ν,π ο ύ ή σ α ν 
κ α ί  ε ίν α ι έ το ιμ ο ι ν ά  π ροσ φ έ­
ρ ουν . τ ά  . π ά ν τα , ε ίς  τό ν  ύπ έρ  
τώ ν  δ λ ώ ν 'ά γ ώ ν ά  π ού δ ιε ξ ά ­
γ ε ι  ή ‘ φ υλή  μ α ς ; Τ ό  π α ρ ά δ ε ι­
γ μ α  α ύ τό , τοΟ  μ ικ ρ ό ΰ  σέ ΐ κ τ α -  
σ η , ά λ λ ά 'μ ε γ ά λ ο υ  σ έ ή θ ι κ ή 'ά ­
ξ ια  τό π ο υ  μ α ς, ε σ τά θ η κ ε  ά ρ - 
κ ε τό  ν ά  γ α λ β α ν ία ε ι δ λ ε ς  τ ις  
έλε ύ θ ερ ες  δ ιά νο ιες , δ π ο υ ν ή ς . .  
Φ ανέρω σε- π ώ ς  ή  μ ε γ ά λ η :, υ π ό ­
θεση ' π ο ύ  γ ι ’  .α υ τ ή ν , . μ α χ ε τ α ι' 
τώ ρ α  ό  κ όσμος, μ π ο ρ ε ί ν ά  κ ε ρ - 
δηθες ίςΟί,; ιθ ά . κέφ δήθέΤ/ φ τ& / 
νει ή  ε ύ φ υ γ ία  κ α ι ή  τ ό λ μ η  νά  
συντροφεύουν,.,, .¿κείνους, .ττού. 
π ισ τε ύ ο υ ν  σ* .αύτήν, ·  ' .·.;

/ Ο -  θ ά ν α το ς : τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ , 
π ο ύ  μ έ  τή ν  ά π ό ψ α σ ή .το υ  ά λ λ α - .

ξ ε τ ή ν  π ο ρ ε ία ν  δ χ ι  μ ο ν ά χ α  τη ς  
δ ικ ή ς  μ α ς  Ισ το ρ ία ς , ά λ λ ά  το υ  
κόσ μ ου , ά π ο τ ε λ ε : μ ία ν  μ ε γ ά - 
λ η ν  ά π ώ λφ ία ν. Ή  π ρ ο σ ω π ικ ό - 
τη ς  το υ  κ α τη ύ θ υ νε  τ ό ν  ά ν ώ ν α . 
7  Η τ α ν  ή θ έ ρ μ ό υ ρ γ ό ς  π νοή  του. 
Ή  ε ιμ α ρ μ έ ν η , π ού ά δ η λ ε ς  ε ί­
ν α ι ο ί β ο υ λ έ ς  τ η ς , . δέ θ έλη σ ε  
νά  τό ν . ά φ ησει νά  ό δ η γ ή σ ε ι τό  
“ Ε θ ν ο ς : ώ ς τό ν  ό ρ ισ τ ικ ό  θ ρ ί­
α μ β ο . ‘Η  Ε λ λ ά δ α ’ δ μ ώ ς  δ ίνε ι 
τ ή ν  ύ π ό σ χ εσ η  π ώ ς  τή  ν ίκ η ,· τή  
ν ίκ η  π ο ύ  ό ρ α μ α τ ιζ ε τ ο  ! μ έ χ θ ι 
τ ή ς ·-τ ε λ ε υ τ « ίά ς -π ν ο ή ς · το υ , θ<ά 
τ ή ν  ·■κα τα κίΕήαει ..δ σ έο δ ή π ο τε  
θυ σ ίες , κ ι’, .ά ν .ιά π α ιτη θ ο ΰ ν .,. Ό  

π ο ύ  έ τό λ μ η σ ε  ν ά  Φ αν- 
τα σ θ ε ι π ω ς  θ ά  κ α τα π α το ύ σ ε  τή  
χ ώ ρ α  μ α ς , θ ά  δ εί π ώ ς κ ά τω  
ά π ά ',τ ό  γ ά λ α ν δ  ; μ ύ ρ α ν ά . τη ς  
Ε λ λ ά δ α ς  . κ α το ικ ο ΰ ν  ά νδ ρ ες  
ά λ η θ ιν ο ί, π ο ύ  γ ι ’  αύ-τούς - τό  
σ υ νθ η μ ά  τ ω ν  -π ρ ο π α τό ρ ω ν το υ ς  
το ϋ  2 1 . « ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία  ή  θ ά να το ς » 
δέν ε ίν α ι  λ έ ξ η ., κ ε ν ή ./ . ... - ■: .

Ε Μ Π Ρ Ο Σ  Α ί ΐΣ Τ ^ Κ Γ Ο  Π Ρ 0 1  Τ Η  Ν Ι ^ Η
κ ά  κ α ί, τή ν  ίδ ια  εύψ υχία , δεν 
ε ίν α ι δΰνςχτό ν ά  ν ικ η θ ο ύ ν  .ά π ό  
μ ιά · ύΧίκή . δ ύ να μ η . Ή  νεώ τερ ή  

'" Ε λ λ ά δ α  π ού έ ξ έ π λ ή ξ ε  μ ία  φο.- 
ρ ά  τό ν  κ ό σ μ ο  σ τό  2 1 , ,'μ έ .τό  
Μ ε σ ο λ ό γ γ ι ,  μ έ  τό  χ ο ρ ό  το ρ  Ζ α ­

λ ό γ γ ο υ ,  :τ ρ  χ ά ν ι  χ η ς .Γ ρ α & ιά ς » 
.τ ά , Ψ α ρ μ , τ ά  Δ ε ρ β ε ν ά κ ια , τό ν  
έ κ π λ ή τ τ ε ι κ α ί π ά λ ι  τ ώ ρ α , μ έ

Ά ν  τ ά  τ έ κ ν α  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς ,  
ε ίτε  ή γ έ τ α ί  ε ίν α ι έ ϊτε  μ α χ η τα ί, 
ε ίν α ι ψ θ α ρ τά ,'δ μ ω ς  ή  Ε λ λ ά δ α  
ε ΐν α ι ά θ ά ν α τη . · ’Έ ζ η σ ε ’-κ α ί θά  
ζή σ ε ι ·. π α ν το τε ιν ά , γ ια τ ί  ε ίνα ι

- π νεύ μ α » .ίδ .φ αν-π ολιτισμός, Ε ί ­
να ι μ ιά ,& ό ν α 'ΐη  ,-ιχού .ά π ο τε λεΐ- 
τα ι ά π ό  δ ,τ ι -μ ε γ ά λ ο ,_ ώ ρ α ΐο , 
κ α λ ό  δ ια θ έ τε ι ¡ή ζω ή , Ά π ό  ά ύ - 
τοΟ  π η γ ά ζ ε ι  κ ά ί  ή  λ α τ ρ ε ία  ιίο ύ  
α ίσ θ ά ν ο υ ν τα ι/ y í ’ α ύ τ ή ν τ ά  i -  

-.καη-όμμύρια-φών-, KqfOtttw y/ τή ς  
“ γ ή ς , τ ίο ό ' έ δ ο ξ ά σ ά ^ ’̂ ’μ α λ '-λά μ -

π ρ υ να ν  δ χ ι  μ ό ν ά γ α  ο ί  Μ α μ α -, 
θώ νες, ο ι Θ ε ρ μ ο π ύ λ ε ς , ο Η Σ ά -  
λ α μ ϊν ε ς ,' ά λ λ ά  κ α Γ ρ Η Π α ρ θ ε ·-  
νώ νές  κ α ί ο ί ,  Α ίσ χ μ λ ρ ι,,κ σ ι -.οί 
Π ίν δ α ρ ό  i  K á t p í  Π ^ ά τ ^ ν ε ς . ./

·, : . ' Ό ; τ ^ ά Δ ί ί ·% ^ ξ . μ ^ ; - Υ ^ -  
γ ο ρ α ·; θ ά ·-φ τ ·ιλη ψ θ ε ι^ ·π ω ς..ν .μ α -

ταια.-τϊολέάά^νά/ίίά^^άίήάί^ε1·
. Χ ρ ρ ς ς  ·. π ού::φ .εο^ρώ .νόυγ:/μέσά 
σ έ  -μ ιά  ' τ ρ ισ χ ιλ ι·ε τ ή  :.·.ίστορία»

- π ώ ς; έξα κ ό λό υθ ο υ νν-’ ττά ΐ'τα  .'νά

,γνρ ο κ ά σ τ'ρ ο υ ,-· τ ή ς  Χ ε ιμ ά ρ ρ α ς ,
1 τή ς  Κ λε ισ ο ύ ρ α ς . -  ·
/  " Ό  ή γ έ τ ή ς 'έ π α υ σ ε  ν ά  ζ ε ΐ. Έ ·  
μ ε ίς  δ λ ό ί- Ιύ α  κ α θ ή  κ ρ ν  ίχ ο ύ μ ε . 

"τώ ρ α : . ν ά  συσπέιρώθο?5με, ν ά  - 
π υ κ ν ώ σ ο υ μ ε  τ ίς :τ ά ξ ε ίς  μ α ς, νά  
π ε Ίθ α ρ χ ή σ ο μ ε . σ το ύ ς  ά ρ χ η -γ ο ύ ς  
τό ΰ  δ ν ώ ^ ο ;ς, :ν ά  - ά φ ίξύ μ ε  τ ά  
δ ό ν τ ια  μ α ς  καί- ν ά  ■ φ α νο ύμε 
ά ν τά ξι-ο ί της-ά πό ψ α σης. τ ή ς  3ης 
^ ω ΐ 'ν ή ^ '^ ή ς 'Ζ δ η ς ’ ς ϊκ τω β ρ ίο υ

τό ΰ
■*···" "  * '' ;Φθδ

Τόδιάγγελμο
τπδ

τόνΤλλπνικόνΑα&ν

■ Μέτά/ τήν όρ'κωμόσίαν ’ τής Κο- 
- βερνήοέως, ή Α. Μ; ό  '. Βασιλεύς ά- 
•τΐηύθυνε πρός τόν έλλήνιΚόν λαόν 
.τρ ,άκόλομθον διάγγελμά Τοίι: .; .

« Ό  Ιωάννης-Μετάξ^ς, 6 όποι­
ος έπΐ 5 2τη δϊεκυβέρνησε παρά 
τό πλευρόν Μόύ τήν χωράν Μου 
,μετά δεςιότητος και αύτοθυσώις, 
ό όποιος, έθηκεν είς τό-κράτός.αιά 
της φωτεινής αύτοΰ διανοίας (5α- 
Φεΐάν τήν σφραγίδά της παροτγω- 
γικής άύτοΰ Βράστηριότητυς, ό ό­
ποιος άνεπτέρωσέ τό ¿θνικόν ψρό- 
ντ>υα και ώρθώθή θάοραλίως πρό 
της έχθρικής έπιδουλής, άπεχώρη- 
σε έκ του μέσου ήμων διά νά με- 
τρστή είς τήν χορείαν, τών δια­
πρεπών μορφών · τής ‘Ελληνικής 
Ιστρ'ρίάς. Άποτϊων τιμήν' εις , τήν 
μνήμην αύτοΰ, διαβεβαιώ λάν λα­
όν Μου δτί τό μέχρι τοΟδε έπιτε- 
λεσθέν ,βρνον είς δλα τά πεδία 
τό πολιτικόν, τό στρατιωτικόν καί

(Σ Γ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  ~ Σ Τ Η . Σ Ε Λ Ι Δ Α  2 )

»Η Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ  Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ*

·. '̂.'ε.-.ρώΑ.Λ
] ^ τ α ί φ μ % ί α ΐ.χα ρ β κ ω μ α  κ ι’ ¿ λ - 

·/'■-·'··-'ώ· ■·>«'·■';- '  πίδα
2ώ ντ«ς  ησουν, κ α ί φώς π β ρ ηγώ  

- / / ή ;  :'·ηΐϊ -  '  ρόΙς.
«* ό ψ ψ ς η -κ ρ η π ί& α ι

■- ’· ./-/V* · 1
’ "όή«κόυ ^ΒΑά :;κάάφχ 'άπά>βο ·& ε ι  

< "  πεθάνει,
^ Κ ά μ β ιά  .^*ί'ϊή § έ  χάνεται, κα μ ικά  1 
/•Δς Ίρ ρ ιξ ο  ά γ  κοπεΐίΒρύ κ α ί-π λ α · 

ώ/ . - , ·  , -  τάνι;
ί^ ιζ ιμ ιά ΐ

Ό , τ ι  ·ε/·ες « ^ ξ ε ι .  8^π είχες λ α -
. * I  Γ  ;: λ ή θ « '

Σΐάν ‘ ^ ι ρ α "  θά  μάς 'φ ένγο ό νι 
· · ..., -·..■■./·.Οάηρα 

■ / Ό μ ι  ζσπέϊρες μέ 'πόνδ;- θά  
, ή  Έ λ λ ^ ά - | / " ;άτεκΧ’δλήτή 1·χαρά; ·

νΣτή ν.κ ά ρ δ ιά  μ α ς  αίώ νια έβύ θά
:·’ :/ >  /  .·. -„μ έ ν ϊΐς
τΣ·ίδνΓ Ισκιο σου ά π ό  κάτω « Ι& ν ια  
-;■··; - ■ ■■ · :. ■ έμοϊς:
Κάθώ ςδτάν έζοΰσες, "θ ά  ποιμαίνεις 
Τ ό  λ α ό  σου « Δ  Δ ρ όμο τή ςιτφ ή ς :

Κ Γ  δταν, 'άπ’ τή σιμά σου .ίΛ η γή τ
- - -  -Ϊ. · '-μένή.

; Σ τό ν  'δγώ .'ά γω νά , ή  Έ λ λ ά δ ά  μέρ· 
1- στδ φώό

θ ’ άνάσΐηθεϊ ΐή  δόξα άστροντυ*
. λ η . μένη

Π  . ό μόχθος σου τή ς : ’τοίμασε 6 
;·..., κρυφίός,

Τότες, αίώ νιά σύμβολο κ Γ  Ιδέα "  
Ά ΐά ν ά τ ή , ;άπ* τό χώ μα σου, κι’

- νυ ' έοΰ,
θ 5 άναστηθεϊς στά κάστρα μας
-,. ν , ·  - Γ - σημαία
Σ τ ό  εικονοστάσι εικόνα μας 

.. ΧΡ^οήΙ'
Τ Α Κ Η Σ  Μ ΓΤΑΡΛΑΣ!
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Η ΑΣΘΕΝΕΙΑ ΚΑΙ Ο  Θ ΑΝ ΑΤΟ Σ ΤΟ Υ ΚΥΒΕΡΝΗΤΟΥ

ΤΟ Δ ΙΑ Γ Γ Ε Λ Μ Α  Τ Η Σ  Α. Μ. ΤΟΥ Β Α ΙΙΛ Ε Ω Σ  ΠΡΟΣ Τ Α Σ  ΕΝ Ο Π Λ Ο Υ Σ Δ Υ Ν Α Μ Ε ΙΣ
Η ΗΜΕΡΗΣΙΑ ΔΙΑΤΑΓΗ ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΤΡΑΤΗΓΟΥ

<ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’. ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 1)
*1ς τό πεδίον της έργατικής και 
Αγροτικής μεταρρυθμίσεως και 
της έθνικής όργανώσεως τής Νεο­
λαίας, θα συνεχισθή μέ τήν αυ­
τήν πάντοτε πνοήν.

Τό γεγονός 8τι ό Πρόεδρος καί 
ίά  μέλη τής νέας Κυβερνήσεως 
Μου, τήν όποιαν περιβάλλω μέ 
τήν αύτήν ώς καί μέχρι σήμερον 
έκτίμησιν, ύπήρξαν έπι μακρόν 
συνεργάτου τοΟ έκλιπόντος, είναι 
σαφής περί τούτου έγγύησις, Σφι- 
κτά ήνωμένοι μετά τοΰ λαου Μου 
πεοί τόν θρόνον Μου, έμπνεόμενοι 
άπό τά ύψηλά παραδείγματα τών 
προσφάτων ένδόξων σελίδων της 
εθνικής μας ζωής, είμαι πεπεισμέ­
νος δτι μέ άφοσίωσιν καί αύτα-

πάρνησιν θά εύοδώσουν τόν γ ι· 
γάντιον Αγώνα, τόν όποιον ό ήρω- 
ίκός έλληνικός στρατός διεξάγει 
έπί τοΰ πεδίου τής τιμής καί τόν 
όποιον, έστέ βέβαιοι, θά φέρη οδ· 
τος είς θριαμβευτικόν πέρας.

Ζητώ άπό όλους τούς "Ελληνας 
καί τάς Έλληνίδας νά έξακολου- 
θήσουν νά παρέχουν ώς καί μέχρι 
τοΰδί τά αύτά Αξιοθαύμαστα δεί­
γματα πατριωτισμού καί πειθαρ­
χίας. Μέ τήν βοήθειαν τοΟ θεού, 
μέ τήν εύχήν τής Παναγίας, μέ τήν 
δύναμιν καί θέληβιν τοΰ "Εθνους, 
ή Ελλάς, ή αίωνία 'Ελλάς, θά ζή­
ση καί θά θριαμβεύση, άνταξία 
τών μεγάλων μας προγόνων, άν­
ταξία τών ήρώων καί τών μαρτύ­
ρων μας.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Β »

Διάγγελμα της Α-Μ. τού Βασιλεως πρός τάς ένόπλους

. .’Επίσης, ή Ά .  Μ. ό Βασιλεύς ά- 
*ηύθυνε φό άκόλουθον διάγγελμα 
πρός τάς ένοπλους δυνάμεις ξηρας, 
θαλάσσης καί άέρος:

«Α ξιωματικοί, Ύπαξιωματικοί, 
Σ ιρατιώτα ι, Νοτΰται και Σμηνϊ- 
χ α ι,

Ό  Πρωθυπουργός Μου Ιω ά ν ­
νης Μεταξ&ς, έκεΐνος: ό όποιος τή 
έπινεύσει Μου, τήν Ιστορικήν αύ-. 
γήν τής 28ης ’Οκτωβρίου 1940, 
άντέταξεν είς τόν βάναυσον έπι- 
δρομέα τό ύπερήψανον «όχι» ά- 
πέθανεν.

*Εγώ έστερόθην πολυτίμου συν­
εργάτου, τό "¿θνος πατρικού καί 
άξιου “Κυβερνήτου, ό Στρατός βα­
θύτατα πεπειραμένου, παραστάτου 
καί συμβούλου.

Ή  άπώλε'ια δΓ -δλους μας είναι 
σκληρά, σκληρστάτη. Ά λλά  ή 
Έ/ν,.ας, όπως τήν όνειροπόλησεν 
ό  έκλιπών, είναι αίωνία καί Αθά­
νατος.

A i άρεταί του, άρετσί γνησίως 
έλληνικαί — πίβτις, φιλοπατρία, 
αύταπάργησις — πρέπει νά  έμπνεύ- 
σουν όλους μας.

Ό  ύπέρ βωμών καί έστιών Α­
γών, τόν όποϊονήρχίσατε μέ τό

μέτωπον υψηλά καί μέ Ισχυρόν 
τό συναίσθημα τής Ιεροτητός του, 
θά συνεχισθή καί θα Αχθη μέ τήν 
βοήθειαν του θεοΰ είς πέρας.

Πρέπει να αναπληρώσωμεν τήν 
σκλήραν Απώλειαν διά. πολλαπλα­
σιασμού τών ένεργειών, διά πλή­
ρους χαλυβδώσεως τών θελήσεων, 
δ ι ’ Αποφασιστικοτητος, τόλμης καί 
πείσματος.

"Εχομεν μαζί μας τό  δίκαιον 
καί βά νικησωμεν.

Ά ν  δέ ό έκλιπών δέν είχε τήν 
εύτυχίαν νά ιδη. όλοκληρουμενον 
τόν θρίαμβον, ή ψυχή του όμως θά 
Αγαλλτάση όταν .όσιό έκεί ψηλά 
όπου εύρίσκεται τώρα θά Ϊ8η τά  
όπλα μας στεψανούμενα άπό λαμ­
πρόν καί άφβαρτον δόξστν.

θ ά  φανώμεν άντάξιοι τών με- 
■ν μας και Ιστορικών παρα­

δόσεων καί ολβι όμοΰ, άπό τοΰ 
πρώτου μέχρι τοΰ τελευταίου θα 
άγωνισθώμεν ώ ς είς άνθρωπος 
μέ άκράδαντον τήνπεποίβηαιν της 
νίκης.

"Ελληνες μαχηταί, ό θεός σκέ- 
ποι τόν άγώνα μας. ‘Η νίκη είναι 
δική μας.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Β »

σις Αναλαμβάνει τήν συνέχισιν τοΰ 
μεγάλου έργου του, ή πρώτη μας 
σκέψις στρέφεται πρός τάς μα- 
χομένας ήμών δυνάμεις, αί όποΐ- 
αι δοξάζουν τό έλληνικόν όνομα 
είς τά πεδία της τιμής.

Μέ τήν πεποίθησιν ότι τό "Ε­
θνος θά φέρη είς νικηφόρον τέομα 
τόν άναληφθέντα άγώνα καί ή 
'Ελλάς θά συνέχιση τά μεγ'άλα 
της πεπρωμένα, βαδίζομεν ύπό 
τήν εύλογίαν του θεοΰ, μέ θάρ­
ρος καί πίστιν πρός τήν έκτέλεσιν 
τοφ καθήκοντος.

Ό  Πρόεδρος, τής Κυβερνήσεως 
Α. Κοριζής

Τά μέλη: Α. Ταμπακόπουλοος.
I. Δουρίντης, Α. Αποστολίδης. 
I. Άρβονίτης. Α. Οίκονομοο, Γ. 
Κυριάκός, Η, Κριμπας. Γ. Νικολα- 
Ιδης, Κ. Κοτζιάς.. θ.- Νικολουδης, 
Κ. Μπουρμπούλης. Ν. Σπένιζοκ. 
Ν. Παπαδήμας, Ιπ. Παπαβασι- 
λείου. Π; Οίκονομάκοε. Ά ρ  Δη- 
μητράτος, Γ.Ζαφειρόπσυλος, Κ. 
Μανιαδάκης, X. Άλιβιζατος. Α.

Τζίφος, Σ. Πολυζωγόπουλος, Μ.
Κυριακόπουλος».

Ήμερησία Διαταγή 
του ‘Αρχιστρατήγου

Τό Γενικόν Σνρατηγεΐον Ανήγγει­
λε τόν θάνατον τοΰ Ίωάννου Με- 
ταξδ διά τής Ακολούθου Ήμερηοίας 
Διαταγής τοΰ Αρχιστρατήγου κ. 
Παπάγου:

«Α ξιωματικοί Ύπαξιωματικοί, 
Στρατιώται, Σμηνϊται,

Μέ βαθυτάΊήν θλίψιν σάς Αναγ­
γέλλω τόν θάνατον τοΰ Πρωθυ­
πουργό© τής Ελλάδος Ίωάννου 
Μεταξά, συμβάντα τήν νύκτα της 
28ης πρός τήν 29ήν τρέχοντος, κα­
τόπιν βραχείας άσθενείάς.

Άποσπώμενοι πρός στιγμήν ά­
πό τό τραχύ έργον, είς τό όποιον 
από τριμήνου έχετε άποδυθή, δε* 
ηθήτε είς τόν Ύψιστον ύπέρ της 
ψυχής τοΰ μεγάλου καί ιστορικού 
άνδρός, όστις, άφιερώσας δλας

τάς δυνάμεις του καί προσπάθειας 
του διά τήν Πατρίδα καί δλως Ι­
διαιτέρως διά τάς ένόπλους δυ­
νάμεις, συνετέλεσεν τοσοΰτον είς 
τήν έξύψωσιν τοΰ "Εθνους καί τήν 
άμυναν τής χώρας. Άφωσιωαένοι 
καί συσπειρωμένοι πρός τήν Α Μ. 
τόν Βασιλέα καί τήν Κυβέρνησιν, 
συνεχίσατε μετά τής αύτής σιδη­
ράς θελήσεως καί μετά τών αύ· 
Τών Ακόμπτων προσπαθειών τό  Ι­
στορικόν εργον τής προασπίσεως 
τής έλευθερίας και Ακεραιότητας 
τής φίλτάτης Πατρίδος μας, τό ό­
ποιον σάς έχει άνατεθή.

Ή  μόνη σκέψις, ί τ ι ς  πρέπει νά 
μάς καθοδηγή, είναι «όλα καί ό­
λοι διά τόν πόλεμον, μέχρι τής 
τελικής . ίκηο».

Ό  Αρχιστράτηγός 

Α. ΗΑΠΑΓΟΣ».

ΑΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ! ΤΟΥ ΣΤΙΓΜΑΙ.- ΠΩΣ ΕΠΗΛΘΕ ΤΟ ΜΟΙΡΑΙΟΝ

μως ίατρικήέπέμβασις διά νέας με- 
ταγγίοεως αίματος, καρδιοτονωτι­
κών καί όροοΰ, άπεσόβησε τό μ οι 
ραίου, οΰτω δέ, κοπά τήν- Κυριακήν 
καί Δευτέραν, έσημειωθη μοκχ τις 
ΰφεσις τής κρίσεώς'.ΐγ.^ ^

Ό  % κίνδυνος, τρύΐάϊζ^^^την 
ζωήνάόυ Γ ^ ο έ 6 ρ ^ « α ^ | @ ^ ε -

m .

Ή  Ασθένεια, ή όποια ωδήγησε τόν 
Ίωάννην Μεταξάν είς ·ίόν τάφον, έ- 
ξεδηλώθη τό πρώτον ύπό μορφήν έ· 
λαφράς αδιαθεσίας πρό είκοσαημε- 
ρου καί συγκεκριμένως τήν ήμερον 
τής όνομαστικής του .έορτής. Κατ’, 
αύτήν, ό Αείμνηστος Πρόεδρος κα-
τελήφθη«ίφ«ις“&πό·σκ©τοδΙνης Απο- ___ ______ _
δοθείσης εΐς τόν ύπερβολικόν κάμα- βάιρς. 
τον τής ήμέρας ¿κείνης. Μη δώσας ύ ΒαβτΚε.&ς-δτι.Λ^ί^^ν':^ 
σημασίαν είς τήν Αδιαθεσίαν του αύ- -ϊδ ένδεχδμρ^,&'-τψ 
τήν καί παρά τάς συμβουλάς τών ν^ου πρωθυπουργοί?,, 
οίκείων του, ό Πρωθυπουργός ουνέ- Τό ’Απόγευμα^ιτήςζ 
,χισε τό πολύμοχθον δργον του μέχρι χθέι?)-;-ή-- κρίσις -έΐ^|5εν'-4νι 
τοΰ προπαρελθόντος. Σαδβάτου,18ης τήν δέ:8ην- έσ «ρ (νή ίν^!ξκ3Εών. 
λήγοντος. όπότε έξεδ^λώθη φλεγμο- ραπάντων
νή της Αμυγδαλής. Ίδκ/,ήθη Αμέσως Μπένσης άνήγ^ειλενιείς τήν 4. Μ 
ό λαρυγγολόγος κ. ίΐ.'-Έεωργόπου- τόν Βασιλέά όνι ι̂ΟΓ,ος καί τών 
-λος, 6 όποιος, Αφοΰ έξήτβσε τόν Λ- άλλων,θεραπόν?0^ίαπρώ ·̂:δί^·'ίίω - 
σθευή, συνεσκέφθη μετά τοΰ καθηγη- άννης Μεταξάς-ϊεί^λ&ν ε|φ»ΐήν;,ά

Διάγ γΐλμα της Κυβ€ρνήσ€«ς προς τον Αοόν

γωνίαν τοΰ-ιθανάτου. .Άπό ,τήςνΛΐιγ- 
μής ¿κείνης, οί Ιατροί Απέβξ^ΒΥ *λε 
ον πάσογ
« E ú a Y Y ^ A o p p S W ^ ^ 'á K  Ϋών

• Εύθύς μετά τήν όρκωμοσίαν τά  
μέλη τής Κυβερνήσεως συνήλθαν 
είς σύντομόν 'Υπουργικόν Συμβού- 
λιον, κατά τό όποιον ένεκρίθη τό 
άκόλουθον διάγγελμα πρός τόν 
’Ελληνικόν Λοόν:

«Καθ’ ήν στιγμήν σκληρά μοί­
ρα ¿στέρησε τό  "Εθνος τής μεγά­
λης μορφής τοΰ Ίωάννου Μεταξά 
τη έντόλή τής Α. Μ. του Βασιλέ- 
ως, ή Κυβέρνησις άναλαμβανει 
βαρεΐαν κληρονομίαν νά συνέχίση 
τό μέγα έργον. Οί Ιστορικοί δρό­
μοι τούς όποίους ήνοιξεν ό μεγά­
λος Αρχηγός είς τήν ζωήν τοΰ "Ε­
θνους, εύρίσκονται άπό μακροΰ 
χαραγμένοι είς τήν συνείδησιν 
τοΟ ελληνικού λαοϋ καί είς τήν 
ψυχήν ’ μας καί μάλιστα τώρα, 
καθ' ήν στιγμήν αί μαχόμεναι έ­
νοπλοι δυνάμεις τοΟ "Εθνους, μέ 
τά  ήρωϊκά των κατορθώματα, δι­
ατρανώνουν, κατέναντι τοΰ είσβο- 
λέως, τήν Αμετάτρεπτον θέλησιν 
νά έξασφαλίσουν τήν ζωήν, τήν 
τιμήν καί τήν έλευθερίοτν τής Πα­
τρίδος, όπως τάς ώνειρεύθη ό με­
γάλος μας νεκρός.
.. Τό έργον τοΰ Ίωάννου Μεταξά, 
ί ν  τώ  συνόλω του, είναι τ05β*· εύ-

ρύ, μέγα καί πολυσύνθετον, ώ ­
στε, μέσα είς τήν όδύνην τής ση­
μερινής στιγμής, να μη Απομενη 
οδτε χρόνος, οΰτε δύναμις βια να 
έξαρθή.

Δίδομεν μόνον πρός τόν Έλλη­
νικόν Λαόν καί γενικώτερον πρός; 
τό "Εθνος όλόκληρσν, τήν διάβέ· 
βαίωσιν, δτι ύπό τήν ήγεσίαν^τής 
Α. Μ. τοΰ ΒαοΛλ^ής αα^ μέ -Χήν 
βοήθειαν τοΟ. / «τ·. «6τΰίΒάρνΛ6^^: 
Αγωνιζομένου Έ>3>ηνικθυ ν ΛοιοΟγ 
θά συνεχίσωμεν Αποψασοιτικώς 
τό έθνικόν του πρόγραμμα, τό  ό­
ποιον ώς κύριον -τκριεχόμενρν ε ί­
χε καί έχει, έν πρώτοις τήν νίκην 
κατά τοΟ έχθροΟ καί, κατόπιν, 
τήν έξυπηρέτησιν καί προαγωγήν 
τών έργαζομένων τάξεων, α ί ό- 
ποΐαι άποτελοΰν τήν παραγωγικήν 
δύναμιν τοΰ "Εθνους.

"Οχι μόνον α ί άρχαί, τά ς όποι­
ας έν προκειμένη έφήρμοσεν ό 
Ιωάννης Μεταξάς, έν όμοφωνία 
μετά τών συνεργατών του, άλλά 
καί ή κοινωνική δράσις κατά τό 
παρελθόν τοΰ Προέδρου τ^ς ση­
μερινής Κυβερνήσεως έγγυώντβι 
περί τούτου.

’ Ενώπιον τοΰ μεγάλου νεκρού 
καί καθ’ ήν στιγμήν ή Κυβερνή­

του κ. Φωκά, γαμβρού έπί θυγρτρί 
του Προέδρου, περί τοΰ άν θά έ­
πρεπε νά γίνη τομή τής Αμυγδαλής 
ή σύνθλιψις: Ή  (ατρική σύσκεψις 
Απέκλίνε ύ'πέρ της δευτέρας γνώμης 
ή- σύνθλιψις. έγένετο καί Αμέσως ό 
πύρετός ύπεχώρησε. Κατά τά δύο 
έπόμενα εικοσιτετράωρα, ή ύγεία 
του Ασθενούς έφαίνετο βελτιουμένη.
Ή  βελτίωσις,. όμως, αύτή, ώς Απε^ 
δείχθη έκ τών ύστερων, δέν ήτο πβΒ'Λ, 
ρά φαινομενική, καδάπό τής παρελζ 

Λ$σύ3ής Παρασκευής, ή κατάα^ο^

τερορραγίας, ο υ ν ε π ε ίφ ^ ^ ^ ^ -
κους είς τό δω δεκαδάκ-^Γ^, , . διοτονώτικαί ένέσεις ένεψόΐισάν^ελ-
.Τήν έσπέραν τής ίδίάς ήμέρας, θί· τίωσί^τινα. ή όποια ^ώχώξ*ήτο 
ύο,οκΑ,,-νο, -τγτ̂ α  «Αν κλίνην ^.¿Λβνβν,φαά^μβνική. *

, . KDV

του AtófoM- Ή  χμηοΓμοπρί- 
W A XQp μΤΚά % ιά τ ο ς ρ ^ ;  έ- 
vôç "ή νέά αίματός

’  έ ί ^ ρ ο υ , κ α τ '

εύρισκόμενοι παρά 
μεγάλου Ασθενούς, 
τροί ήρχισοτ̂  νά ¿κδήλ<^θϋν άπ£<?: 
καλύπτως πλέον; ζωηροτάτας Ανησυ­
χίας διότι ένεφανίσθη. σοφής ό -κίν­
δυνος τόν όποιου διέτρεχεν ή ζωή 
τα.'. Κατόπιν ίατρικοΰ .συμθο^ΐ«), 
άπεφασίσθη ή ένίσχυοις τοΰ όργανι- 
σμοΰ διά μετάγγισε ως αίματος, ταυ- 
τοχρόνως, δμως αί γενάμεναι μι­
κροβιολογικοί Αναλύσεις αίματος 
καί ούρων, έδιδον συμπτώματα προί- 
ούσης δηλητηριάσεως τοΰ αΐιιατος. 
Έφ’ όσον παρήρχοντο.-αί ώραι, ή 
κατάστασις έπεδετ-νουτο γοργώς,· τό 
δέ Απόγευμα τοΰ Σαββάτου, ό Α­
σθενών-Πρόεδρος ύπεστη, τήν πρώ· 
την κρίσιν, ή όποια τόν Ιφερει» είς

Έ ν  όψ μεταξύ Από τής νυκτός τής 
Λαρελθούσης Κυριακής οί θεράπον­
τες Ιατροί ^ήλθον είς ττ̂ ςβφωι-ΐκήν 
έπαψήν μετά τοώ διαΑρσίίοΰς Βιεν- 
ναίου παθολόγου δόκτορος "Εππι- 
γκερ, ό-όποίος Ακούσας τό Ιστορι­
κόν της νόσου, συνεφώνηβε πλήρως 
-μέ τήν άκολουθηθεΐοαν θεραπευτι­
κήν άγωγήν καί προσκληθείς δπως 
κατέλθη είς Αθήνας, έδέχθη άμέ- 
σως καί ήρχισε ταξιδευων. Φθάσας 
τήν . έσπέραν τής .Τρίτης είς Βελι- 
γραδιον, όπόθεν θά συνέχιζε τό τα- 
ξίδιόν του άεοσιορικώς, ό δοκτωρ 
"Εππιγκερ έπεκοινώ.ησε κα: πϊλιν 
τηλεφωνικός-μετά τών θεραπόντων 
Ιατρών, ζητήσας πληροφορίας περί

τό χείλος τοΰ τάφου. "Εντονος, δ- τής πορείας τής νόσου. Μαθών, δ-

μος, δτ*. ό Ασθενής είχε πλέον εί- 
σέλ&ει είς τήν Αγωνίαν του θανάτου, 
έματαίωσε την συνεχείαν τοΰ ταξί- 
δίου του καί έπεστβεψεν είς Βιέν­
νην. Σημειωτεον δτι οί θεράποντες 
ίατοοι είχον έλθει είς τηλεφωνικήν 
έπαφην καί μετ’ άλλου ξένου Ια- 

_τρρϋ- διαμ4νοντος-είς τό. ΝοΟνχάϊμ. 
Λόγω δυως τήςψιακράς. άποστάυε- 
σεως δέν ήτο δυνατή ή έγκαιρος με- 
τάκλησίς του είς · ‘Αθήνας

Κατά τας άιαχο^νωσεις τών θερα­
πόντων ίατρων; "ό θάνατος τοΰ Ίω ­
άννου Μεταξά -προήλθεν έκ δηλητη* 
ριάοεως τοΰ αΙματος.Ιντερορραγίας 
καί συνεπειψ-τούτων,, έκ καθολικής 
καταρρευσεως- τοΰ όργανισμσϋ. Ό  
έκλιπών Πρόεδρος είχε περιπέσέι 
άπό τής παρελθοΰσης Παρασκευής 
είς λήθαργον, διακοπτόμενον δίς ή 
τρις κατα' εικοσιτετράωρον. Κατά 
τα Αραια αύτά φωτεινά διαλείμμα­
τα, ό Ασθενής ήνοιγεν όλίγον τούς 
όφθαλμούς και Ιψέλιζεν όλίγας λέ­
ξεις αί .όπόϊαι έδείκνοον δτι παρά 
τήν έπιθάνάτιον Αγωνίαν, ό νόΰς του 
ήτο ■ ¿στραμμένος συνεχώς πρός. τα 
μεγάλα έθνικα ζητήματα, Άπό τής 
μεστ ι̂βριας δμως.’ τής. προχθές, δ 
Πρόεδρος περιήλθευ είς κωματώδη 
κοττάστασιν, δταν δέ τήν 8.30’ ,νυκτε­
ρινήν έκοινωνησε τών άχράντων μυ- 
οτηρίον, είχε χάοει πλέον διά παν­
τός τήν συναίσθησιν τών συμβαινόν-

Η ΑΝΑΓΓΕΛΙΑ
των γύρω του.

«Κατόπιν βραχείας Ασθένειας ό 
Πρόεδρος τής Κυβερνήσεως Ίω . Με- 
ταξάς, Απέθανε σήμερον τήν 6.20' 
π. μ., είς τήν έν Κηφισιά οικίαν, του, 

Λ
*Η νέα Κυβέρνησις, άπότελουμέ- 

νη Από τά παλαιά μέλη, ύπό τήν 
προεδρίαν τοΰ κ. Κοριζή, τέως ύ- 
πουργοϋ τής Πρσνοίας καί νΰν δι- 
οικητοΰ τής Εθνικής Τραπέζης.τής. 
Ελλάδος, ώρκίσθη σήμερον τήν 
πρωίαν, 10.30' π.μ., ένώπιον τής Α. 
Μ. τοΰ Βασιλέως.

Ό  'Ελληνικός λαός, πληγείς άπό 
βαθυτάτην λύπην, παραμένει ήρεμος . 
και ήνωμενος, πιστός δέ είς τόν Βα­
σιλέα και την Κυβέρνησιν, θά διεξα-" 
γάγη μέχρι.πέρατος καί νικηφόρου 
τόν πόλεμον».
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ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟ Η Π ΕΙΡΟΥ -
Β'.

Τά Γιάννενα μαρτυρούνε,-κΓ Αλλα 
πολλά τοΰ παλιοΰ καιροΰ. Τ ’ δνομα 
διαβάζεται πρώτη φορά σέ καταλό­
γους έπισκοπικούς στόν 7ον αίώνα 
καί σέ σιγίλιο Πατριαρχικό του 
1U20. Το βγάζουνε - άλλοι άπ τον 
Παλαιολόγο κι 'άλλοι Απ τον Κα- 
τακοοςηνό. Ιωάννη. Φαινεται τό δν- 
τι κείνος ό βρΑχοο πάνω στή λίμνη 

• Αρχή πολιτείας διαλεγμένη άπο γε· 
ρασμενον αυτοκράτορα .γιά να στυ­
λώσει ονομα βαρυ σαν τη διάθεση- 
του.

. Η άγοοα πάλι δείχνει περασμένον 
β'·ο τεχνών και τεχνιτών. Υπάρχει 
Από τό 1030 σιγίλιο τοΟ' Βουλγαρο- 
κτόνου γιά υποστήριξη τών συναφι- 
ών. Έπί Τουρκοκρατίας προοδεύα­
νε τόσο πού βγάζανε ώς καί γλώσ­
σες γιά πειράγματα καί συνεννόηση, 
οΡ®ραφτάδες τά μπουκουρέίκά, οι 
•γύφτοι τά ντόρτικα,. οί βαγενάδές 
τα σωπικά καί άλλοι Αλλα. Τά χρό­
νια εκείνα οί τέχνες μετακινούντανε 
συχνά, δπου τίς. πήγαινε-τό κέρ­
δος. ό φθόνος, ή έποχή, τά ύλικά 
καί ή πρόσκαιρη δύναυη Ιχθορϋ ή 
φίλου ή. τεχνίτη καί ζούσανε. Τώρα 
τίς κάρφωσε'μιάν απρόσωπη αίτία 
κΓ έπιτόπου νεκρώνουνε. "Εχουνε ά­
κόμη δνομα οί ΚαλαρυτινοΪ άση- 
uoupyoí. Οί Ζαγορίσιοι ταλιαδόΰραι 

.καί σκαλιοτάδες Από toùc Φραγκι­
άδες καί τους Νεγάδες. Οί Συρα- 
κιώτες είναι »ράφτες καί κεντιστά- 
δες. Πρόφτασα τελευταίους δ'>ό Α- 
σηυΟυργους τής οικογένειας Βούλ­
γαρη. έ’'ειν σκαλιστή πού τό σόϊ του 
είχε σκαλίσει τα τέιιπλα τών έκκλη- 
σιών δλων &ς τό Μεσολόγγι κι’ I- 
ναν Χαράλαμπο ρωμιοράφτη που 
δούλευε' μόνο Από τό ίηηέρωιια ώο 
τό κολατσό' ϋστεοα τ&φ·νε γιατί 
.τοΟ βάοαινε τό χέ-τ. κι’ ό νοΰς. Ο- 
νοματιζε πια το ,καθε πλουυι καί το 
κάθε κομμάτι. "Ενα κουυατι τής α- 
μασκαλης που ανο’γοκλεινει ενώ­
νοντας μανίκι και κορμί το λένε βα- 
τρανϊκινΚ είναι άμετοητεο.οι πα­
ραλλαγές και οι κανόνες για χρώ­
ματα καί σχέδια-κατα γωρτα και

-τόν-
τελευταίο καποτά. τό νέοο Κα'σ’κα- 
ρη, που άν εμπαινε πελατης-στο πα- 
ταράκι του τον.,πέρνανε τα-πλάμα-

• τα. Στή·.· έπονή του Γλενε-πως δου- 
?.εοανε στα Τια'·νενα 200 βελόνια. 
Τους διορίσαμε ο-λους να Β'&άξαυνε 
τις τεχ.νες τους. σ" όοφανοτροφεια. 
καθ^ς και μια Εβραία τεγνιτρα στα 
μεταξωτα. γαιτάνα. ..γουσογαιτανα 
και σειρύΐια.· Ολονών ■ Λ διδαν! 
πήνε χαμένη, γιατί-τα κορίτσια" κ· 
Α»ιόοια- και- σί.μεγάλοι ή τούς φο- 
βούντάνέ- ή τούς. .κατατρέχανε σά 
β-υκόλακεο. Αλλετ τίννεσ--.νοήσι- 
μες είναι τών χωριών τπς Κόνιτσας 
πού βγαίνουνε οί μαστόοσι καί των 
Βλάνων-.ποί» ύφβίνουνε. δλα πα είδη 
σαγιάκια. σαμαοοσκούτ-α, καλτσε- 
γ Α. πλούτη τών Σεπτεμβριανών πα-

• ζαοιών.
■· Τ ' Αργοντικά-σπίτια κα> δσα-χτί­
ρια δηιιόσια μένουνε, μαοτυοοΟνξ 
σαλτανάτι Τουοκικο. Καθώς καί-ό 
χτύπος τοΰ καλντερημιοΰ. Μ' Απ’ δ- 
σα είδε ή πολιτεία ©αίνιται πώς ό 
Ά λη  Πασάς πεοισσότερο εΰψοανε 
καί βασανισε αξέχαστα τή μπερδε­
μένη της.ψυχή. γι’ αύτό υένομνε καί 
πολλά τρανουδια καί ίστοοίες, τό 
πιό έλληνικό. μνημόσυνο'. ΚΓ Απ'-8- 
σα δΆβασα ή Ακόυσα της ζωής του, 
καλλίτερα Ιστορίζει ,βύτό τό κρυφό 
λαϊκό καμάρι καί δέος ένοΰς παπά 
Τσαμαντιανοϋ τό τεφτέοι r  «'Έτει 
1814_Σεπτέμβρης 26 θύμηση.ποιός 
-νά ζή καί νά μολογά τά- θάματα 
του Άλη Πασά Βεζύρη τΐ έκαμε 
καί τί θά κάμη ό θεός τόν ήξεύρει. 
ΚΓ αύτός έξετόπισε - τούς Αγάδες 
Από τά σπίτια τους κι’ άπό τόν τόπο 
τους καί γωργιά τους τούς Ατζαμί- 
δες καί άλλους πολλούς. Καί τούς 
-Χοιστιάνούς τούς έχει καλά κΓ ό 
θεός νά Ιχη κΓ αύτόν καλά. Τό σή­
μερον γρΑφώ καί αύριο' δέν ήξεύρω 
τί μέλλει νά γίνη».!

Ό  μώλος τής λίμνης όνομάζεται 
uà τό λυπημένο δνομα τής Κυοά 
Φροσύνης. Τά τραγούδια της τά λέ­
νε Ακόμα οί γύφτοι. Απ’ δλα περισ­
σότερο'.Αργεί νά_ ξεχαστεΐ ή άτυχη 
όμοο®;ά. ϋστεοα' ή Αφοβιά. ·

Άπο κεί πάνε καΐκια γιά τό νησί. 
Τά κάνουνε Από ξύλα χοντροπελε- 
κηαέ'·α χωρίς κάρένα μέ κοντό- 
®αρδα κουπιά, στρούπους Από Coup. 
λαΑτόΦΐσ· καρποί γοϋ μέρους, χρήσι 
Ατόφιοι καρποί'τοΰ μέρους', χρήσι­
μο·. Ό  νησιώτης Απ’ τήν πρύμη τρα­
βά τά δυό κουπιά, καθιοτός σταυρο­
πόδι νιά όοθός. Στούς πάνκους ρί­
χνουνε στρωσίδια, τά καλά χρόνια

. μεταξωτά. Μιά ζωγραφιά παρισταί- 
- νβι τόν Ά λή  Πασά ξαπλωμένσν σέ 

καΐκι μέ τό τσιμπούκι καί φορεμέ- 
-νον τό.ν τσουμπέ οτό μεγαλείο του. 

Στή λίμνη σεργιανά ό κόσμος, κα­
θώς παντού δπου υπάρχουνε, νερά 
γλυκά ή Αρμυρά τίς καλές' μέρες 
οίκογενειακώς. Φέρνουνε φαγιά καί 
στρώνουνε χαί.ιηλά τραπέζια στή μέ­
ση τών καΐκιών καί διασκεδάζουνε 
οί πλοΰσ'Ρΐ μέ δργάνα, οί φτωχοί 
μέ τό στόμα. Τό χειμώνα πέφτουνε 
Αγριόπαπιες, φαλαρίδες, βούτηστά- 
ριαί Καί ψάρια βγάζει μαρίτσια, 
Τιλιάνους, Τσΐμες, μαΰρα κι’ άργο- 
χίνητα* τό κρέας τους μυρίζει βοόρ- 
κο. Οί χωριάτες τών κοντινών χω­
ριών έχουνε συνήθεια νά τρώνε ψάρι 
τήν πρώτη μέρα τής Λαμπρής ώς νά 
συνέλθουνε Από τή νηστεία καί τή 
Δευτέρα ν’ άρταίνουνται κρέας. Τα 
χέλια κ’ οί καραβίδες είναι νόστιμα 
σά θαλασσινά.

Τό νησί πιάστηκε μέςτίς καλαμιές 
καί τά κρυφά του νεροΰ. Άπάνου έ­
χει ¿να χωριουδάκι κΓ ίξη μοναστή- 
οάκια κατά σειοά σ' ένα μονοπάτι. 
Πλησιάζοντας μέ τά κουπιά, βαοεϊς, 
πώς κατεβα'ντ,ς χαιιηλά σκαλ.ά, δ- 
χι πώς πλέεις Ισια ώσπου λίγο λίγο 
φανερώνεται μιά χωμένη μικρή πλά­
κα ζωγραφιστή, σάν έξήγηοη πα- 
λα>ή. Τών άντοών ή «οοεσιά είναι 
μαΰτα-σαλβάοια καί γιλέκο σταυ- 
οωτόΓ’τό νειμώνα σκούφια καί σκιά­
δι Από βούρλα γιά τούο. ήλιους. 
Μο'άζει μέ τν-ν λιυνίσιων τής.Μακε- 

^δονίας, ι·ά ol ΐξ,'η λένε πώ<· ήρθανε 
άπ’ τά Μωρηά- Πλέκουνε ψάθες, κα- 
>ó'n,a, κύρτους κΓ άλλα τέτοια χρή­
σιμα.

.Στό πρώτο υοναοτηοάκι. τοΰ Α ­
γίου Παντελεήυοια, κλείσττκε 6 Ά - 
>ñ π~-Λς ά’ΐο τόν καταφέοανε νά 
βνεί ά—’ -τή Κάττοο.τόν λϋνουοτο 
οτα 1820 δσο τ.εοίκενε τή συχώρεση 
τοΰ Σουλτάνου. 'Φαίνονται στά σανί­
δια τοΰ κελλι-Ο οι τσυπες άτ’ Ας 
σφαίρες που Ίλανε Απο κάτω υί Τά. 
ταοο.ι πλησιάζοντας, τάχα, πώς σΐο- 
νουνβ καλήν Απάντηση. Δυο παλ·α 
τρανουδια. -Λόνια γραμμένα, δχι 
•τοανουδισμένα. Λένε- το· τέλος-του 

..έτσ;; . . r 
Κ·’ έπήγαν ύποκιττω ώς τοΰ Άλή

Πασά
ΤοΟ ρίπτουν δυό ντουφέκια τοΰ

κάυνουν χαλασιά 
Τόν πήο' ¿υσ ασλυβι υποκατωθιό 
ΚΓ έπη και τοΰ βνδκ,ε στ*ν πλάτ’

—  · . άπανωθιό
"Arvi.ig να Λονναη καί να «ιυνουσχά 
Π-πΚ·;υετο·ι,όλ·οΌν υστέρα ξεψυνά 
Μανθος ΝχευίοΌν.ΐτης φώναλ’ Ά>η 

• · -· Πασάς
Άπέθαν κΓ1 Ας έλ.θη -τώρα- ό Μειιέτ 

- · . · Πασάς
Πήγογ τόν κσλοσέρναν Βεζύρη τλν

Άλή
Καβατζπασάς τοΰ ·πέφτ<η τοΰ πεο 

. . ■ τήν κεφαλή
Ά \ α  Π α σ ά ς  έ χ ά θ η  
Κι’· Απάνω του έοί'φθη 
Τ  σοβώντας τό σπαθί, του . .
Μέ δλην τήν όρνή του 
ΤΙ ψεύτης καί -Ί πλάνος 
Πού είνε 6 Σουλτάνος 
Τόν λόνον του άσνείται 
όέν πρέπει, νά Tiumci 
Τ ’ Ακοΰτε Άλσανΐται 
Έγώ  λο·πόν πεθαίνω ' . .
Είς Άδήν κατεβαίνω 
Μό.ν θά μέ θυιιήθήτε 
"Ολοι σας Άλδανΐταί 
ΚΓ οί Τούρκοι κ’ οί Ρωμαίοι 
Ακόμα κ·Γ οί Εβραίοι 
"Υστερά νεστενάζει 
Βασιλική φωνάζει 
θέλει να τήν σκοτώση 
Διά νά μή γλυτώ ση

Υπάρχει καί μ·.ά Ιστορία τοΰ
κομπολογιοϋ πού λέει πι'ις βγαίνον­
τας άπ’-τό Κάστρο ό Άλής άφησε 
τόν έμπιστό ισυ ΓΌυσούφ__ Άράπη 
στ-όν τόπ χανέ μέ φυτίλι στό χέρι 
μέρα νύχτα και συμφωνία άν. τοΰ 
στείλει τό κεχριμπαρένιο κομπολόι 
του. νά δώσει Φωτιά νά καοΰνε τά 
Γιάννενα, πως Κν υπάρχει πιά έλ- 
πίοα. Μα ή Βασιλική τοΰ τό πήρε 
στόν ύπνο του, γιατί στά τελευταία 
του δέν έβρισκε Οπνο, παρά στά γό­
νατά τής, τόν έξέυτέλιόε, μά γλυτώ­
σανε τά Γιάννενα, θάψανε τό κορμί 
του στό. μνήμα ποδχε μοναχός του 
έτοιμσσει στό Κάστρο, καθώς συνη­
θίζουνε οί περήφανοι,: τάχα πώς μέ 
τή θέλησή τους μπαίνουνε μέσα στή 
γή. Τήν κεφαλή του τήν πήρανε τυ­
λιγμένη καί σέ- Ασημένιο σινί τήν 
δείξανε τοΰ Σουλτάνου. "Αμα χα­
λούσανε τά νεκροταφεία τής Πόλης 
στό 1925, ήρθανε Άρβανίτισσες τής 
φάρας του καί τόν κλάψανε Ακόμα 
μια φορά. Πολλών ντόπιων καί ξέ·

νων 6 νους φουσκώνει κατά έποχές 
μέ τή θύμηση τοΟ. θησαυρού του πού 
Εμεινε χωσμενος στό Κάστρο. Στά 
1931 γίνηκε καί μιά έταιρεία μά δέν 
Ακούστηκε νά βρεθεί ποτέ οδτε 
φλουρί.

Κατά σειρά, στό μονοπάτι, πρώτο 
έρχεται τό μοναστήρι · του Σπανού, 
δεύτερο τοΰ Αγίου Νικολάου τοΰ 
Ντίλιου, τοΰ Προδρόμου, τής Έλεού. 
σας καί τοΰ Σωτήρος στήν κορφού- 
λα. Παλιότέρο ε!νε τοΰ Προδρόμου 
Από τά 1506, τοΰ Σπανοΰ είναι ή 
Σχολή τών Φιλανθοωπινών. Στό 
νάρθηκα αύτής τής έκκλησίας είναι 
ζωγραφισμένοι έξη άρχαΐοι φιλόσο­
φοι: 6 Πλάτών, 6 Πλούταρχος, ό 
Αριστοτέλης, ό . Απολλώνιος, δ 

Θουκυδίδης κλπ., σάν "Αγιοι, ζω­
γραφισμένοι άπό πονηριά σοφοϋ ή 
θαυμαστού άγράμματου τεχνίτη δέν 
ξεδιαλύνει. Στου Ντίλιου _ εχει τοι­
χογραφίες αύτοκρστοοικές . καλά 
διατηρηυένες. Στά 1928  ̂ κλίβανε 
δυό εικόνες παλιές τής Ελεούσας 
και τής Δευτέρας Παρουσίας, μεγά­
λης Αξίας, ί

ΟΙ παλιές έκκλησίες στά Γιάννε­
να. καήκανε δλες μέ τή .φωτιά. Ή  
Μητρόπολη έχει τέμπλο και στολίδια 
σκαλισμένα βαθειά καί φόνταχτερά.' 
Στόν αύλόγυρο είναι τό μνήμα τοΟ 
Άνίου Γεωργίου νεσιιάρτυρα.

Στό Μητρόπολη πάλι μένει δέ μέ­
νει ό Ακάθιστος Αρχιεπίσκοπος 
Σπυρίδων, γραμμένος κΓ αύτός μα­
ζί μέ τ’ άλλα ήπειρώτικα. Από τή 
φροντίδα τής έπισκοπής του, πριν 
πεθάνει. 'Ο- κόσμος τόν περνά Ή · 
πεψώτη, μά ή καταγωγή του είναι 
άπό τά χωριά τοΰ Μαρμαρά καί τό 
τάδ.αο τής ζωής, του τωόντι μικρά- 
Οιάτη τάξιμο.

Στή βορεινή άκρη βγαίνονττας 
Απ’ τά Γιάννενα, Αρχίζει ό δρόμος 
πού δσο τραβά σηκώνει καί τά ξέ­
να όνόματα : Μπεσάτι, Μπιτόλια, 
Κορντσά. .01 δρόμοι έδώ πιάνουν- 
ται μέ σοβαοο μια μέσα λογαρια­
σμένη. άλλου τα κοντινά ξεπετκμα- 
τα καί oc οωφέρηδες· έχουνε κλήρο- 
νοιιησε· τήν ευθυνη τών κυρατζηδων 
ίων καοαβαν,ών π·νι> πηνα νοφέρινα· 
νε.παραδες. νοφες. συμφωνίες,, όρ- 
φανά. παραγγελίες —  τ’ αυτοκι-νητα 
γνωρισμένα Απο τ’ Αγόρια καί χαι­
ρετημένα άπ’ τουςίδχτους.

Πρόφτασα κυρατιΐδες Μετσοβΐτες 
καί Παραμυθιώτες. Χειμώνα κΓ ά­
νοιξη περνούσανε'δλες τις τυραννί­
ες: Είδα μουλάρια βαλτωμένα ως το 
λαιμό σέ· νεροφαγώματα κι άλλα ν’ 
Ανεβαίνουνε τα ποτάμια βονγώντας 
σα να σκίζουνε πέτρες. Μονοπάτια 
να χανουνται μπρός στα πόδια τους 
σαν καπνός. Αύτα πριν γενοΰνε δρό­
μοι. Τωρα φοιρτωνουνε δ.τι περισσε- 
φ*ι απ τ αυτοκίνητα. Δωρηοα ένοΰς 
παλιοΰ κυρατςή σαν γέρασε πολυ 
ένα τεφτέ.ρί. να γράφει δ.τι θυμουν- 
τανε άπ τα ταξίδια του. Αλλά το- 
σο περβόλι καρδια Ιτυχε νάνει αύ- 
τος. που θυμουντανε προπάντων δ.τι 
καλο είχε φαει. Γουσος θωμάς τ δ; 
νομά του. Καί άλλά τυχαία'δμ >ρφα 
λέει: Άπό τό έτος 1883 άρχισε.τό 
ταξίδι διά Θεσσαλονίκη κάί Σέαίας. 
Πρώτη βραδυά έκοιμήθηκα στή. λεύ­
κα, τό βράδυ έφάγαμε σουβλιμά 
κρέας μέ τόν έξάδελφόν μου Νικόλα 
Ράμου καί μέ τόν Πόνο Πλακήδα, 
είχαμε άλογα ένδεκα, είχαμε δυό έ- 
πιβάτες. δυό φορτώματα ψαρόκολ­
λα, τεσσερες καμπανες δια Θεσσα­
λονίκη δύο φορτώματα χρυσογαίτα- 
να, δυο φορτώματα ταμπάκο, δυο 
φορτώματα δέρματα καί ένα μπινε- 
κι έκαβαλικηκε ό Νικάλας ·· Ράμος, 
έγώ καβαλίκεβα στα χριισαγαιτανα. 
καί ό άλλος πεζός την δεύτερη βρα­
δυά ¿κοιμηθήκαμε είς τα τρία χά­
νια καί φάγαμε ψαρια πέστυοφες 
ποταμισες καί λίγο γιαούρτι... Κυ­
ριακή πρωΐ Ιουνίου 30 άπεράσάμε 
Από τό Μέτσοβο και _πανω άπό.τόν 
"Αγιο Γεώργιον βαροΰσαν οί καμ­
πάνες καί πήγαιναν 6 κόσμος στήν 
έκκλησιαν και άπέναντι άπό τόν 
“"Αγιον Γεώργιον είναι- μιά βρύση 
καί πήραμε Ανήφορο και βγήκαμε 
Απάνω στις κουρτσές, ¿καθίσαμε 
γιόμα βράδυ ήταν τά τσιαίρια σάν

Μάης, έπήραμε ένα κιχτσίκι μέ tcmV  
έπιβάτες δλοι μαζί, ό δραγάτης μάς 
τό έψηνε καί ήμείς πίναμε ρακή έως 
δτου νά ψηθή είχαμε καί κρασί, τό 
βράδυ έπίσης, οί έπιβάτες έμειναν 
πολύ ευχαριστημένοι, τό πρωΐ σηκω­
θήκαμε καί έπήραμε τό τζάν χορ­
τάρια είναι δάσος έλατα πεύκα τά 
περισσότερα τά είχαν κομμένα διότι 

. ήταν πυκνά διά να -βλέπομε τό δρό­
μο νά βαδίζουμε τα Αλογα βαροΰ­
σαν τά κυπριά καί τά Αηδόνια Χα­
λούσαν άπό κοντά, τό άπόγιομά έ- 
κινήσοψιε διά τήν Κρανιά δρόμος 
στενός πολύ, έκεΐ κατοικούσαν οί 
κλέφτες, κακοτοπιά πογάζη τής 
Κρανιάς ξακουστό... έπειτα πήγα­
με στό Κύπριό τρεις, ώρες, έκεΐ ψω- 
νίσαμε κρέας έκατό παράδες ή όκά 
κρασί Ινα γρόσι. έπήγαμε τό γιόμα 
είς ένα χωριό όνομάζεται Βαλαχά- 
δες ήταν χριστιανοί Καί έγιναν τοΰρ- 
κοι, διά τυΰτο όνόμαζεται 3αλα· 
χάδες.

»"Εως δτου φθάσωμε είς τή Βέρ- 
ροια, είς ένα μέρος, όνομάζεται 
Βρωμοπήγαδο, είς τό χάνι μέσα ή­
ταν δλου κλέφτες ζωνραφ;σμένοι δ- 
τάν τούς είδα άνατρόυαξα. τό πρωΐ 
Απεράσάμε άπό τή Βέρροια ώραία 

-πόλις- έχει καί συντ,ριβάνι είς ιό μέ­
σον τ?ς πολιτείας Ίχει καί ώηολό- 
γιον. Έπήγαμε δυό ώρες έδώθ. Α­
πό τή Θεσσαλονίκη καί καθίσαμε είς 
ένα μέρος όνομάζεται Όρλυκο είνε 
λιβάδι ξεφορτώσαμε καί άπέρασε 
καί 6 Σιδηρόδρομος τότε πρώτο εί­
δα Αμαξοστοιχία, τό πρώΐ βαδίσα­
με διά τήν -θεσσαλοιίκη, Απαντήσα­
με τό πρωΐ τριάντα.’/καμήλες μέ τά 
κουδούνια, ό γκαμηλιάρης ήταν 

μπροστά e te τό γαϊδούρι καβάλα μέ 
ένα μικρό άργιλέ στό χέρι του καί. 
έπήγαινε σιγά σιγά μέ -τίς γκαμή­
λες φοριωμέυες. τά άλογα δταν εί­
δαν τίς γκαμήλες ΑΦοβήθηκαν καί 
σταματησαν. δ τον φθασαμε εις τήν 
Θεσσαλονίκην ξεφορτώσαμε τό πρωΐ 
θαυμάσαιαε το μόλο με τά βαπόρια 
και τα μαμμαρα».

Άπο το έπαγγελμα τοΰτο ήβγε τα 
τελευταία χρόνια τό ιρεγουδι τοΰ 
Ρόβα, Τα τραγούδια φανεται πως 
βγαίνουνε ο πάνω οτή θόςα, άλλα. 
περισσότερο γίνονται άμα κοντεύει 
στα τελη του ένα πμάμα.

Ό  δρουος τούτο« χωρίζει άοιστε- 
ρά για Ζιτσα, Γουμενιίσα. Παραμυ­
θία. και ύστερα περ’Ά  τή γέφυρα 
τοΰ Λυκόστομου χτισμένην άπο έναν 
πασά πθυ τοΰ πνίγηκε ό μοναχο- 
γιος περνώντας το βάλτοι Τό χει­
μώνα τά νεοα τής Λαψίστας υέ τής 
Λίμνης γίνουνται ένα. Καί πολλά 
χανια μενάλα παλιά, τωρ* έρειπα.

Σ τα 18'χιλ. πιάνουνε «ί-κορδεΑ- 
λες τοΰ Ζαγοριοΰ--—  στο μέοος Κα- 
ρυές. Υπάρχει κΓ ένας ουνσικισυός 
Ποντίων, ή Ασφάκα. 30 σπίτια, κα-. 
θένα. μια γλστωμενη κ βωτος, ·μέ 
καλαμοκάΛυβι για τα ζώα τους στι- 
βασμένα ξυλα. που συνεχίζει την 
όρε·νή πρόβλεψη και υοναξια.

Στα 30 νιλ: κόβει ένας Αμαξιτός 
ώς τό Μοναστήρι τής .Βελάς. που τό 
ξοιαολονήθηκε ό Δεσπότης Σπυρί­
δων πώς 11\ π το αγαι·ημενο χτίσμα 
του. Τό σχέδιασε φίλος του Μακε- 
δόνας, ό Αριστοτέλης Ζαχος, και τα 
ψηλά ντουβάρια: του είναι χτισμένα 
μέ ψέματα κ· αλήθεια, μη βρίσκον­
τας χρήμα για τόσο παράμερους 
σκοπούς. Στην άρχή τα.καλογερυ- 
κια στρώνανε μια δηλεντζα πάνω 
στις πλάκες των κελΛίών,.πότε νη­
στικά και πότε χορτατα καί . οι δά­
σκαλοι ζητούσανε άπ' τα φυλάκιά 
στρατιώτες γιά παγάνα να περιορί­
ζουνε τούς λύκους. "Ερχονται προ­
πάντων άπ' τήν Άλβωνια -παπαδο­
παίδια καί .δασκαλοπαίδια για τόν 
πόθο τής έμποδισμένης γλωσσάς. 
Ή  έκκλησία τού μοναστηριού είναι 
άπό πα’.ιότερα χτισμένη. 2τις 8 Σε­
πτεμβρίου γίνεται πανηγύρι, κατε­
βαίνουνε Πωγωνίσιοι, Ζαγορίσιοι καί 
Γιανι ιώτες. Καί όργανα πολλά, την 
ώρα τής λειτουργίας σμιπαινουνε. 
Λειτουργά ό Ιδιος 6 Δεσπότης καί 
άμα ψέλνει ,καταμόναχος-τό «Κύριε, 
Κύριε, έπίβλεψον έξ-ούρανσΰ». ή φω­
νή T3U. γεμίζει τήν έκκλησια προσ­
δοκία καί. παράπονο. Στήν άπολυση 
περνούνε δλοι καί του φιλούνε τό 
δεξί χέρι πού τοΰ κοέμεται μέσα 
στ’ άμφια ξερό άπό κούραση. Ώς 
χαρά τόυ δστερα σεργιανά τα μπό.- 
λια τής χρονιάς.

Στα 30 χιλ. γυρίζει ό δρόμος Α­
ριστερά για τ' Αργυρόκαστρο, Ά γ . 
Σαράντα, δεξιά γιά Κον.τοα, Λια- 
σκοβίκι, Κορυτσά. *0 άριστερός irep- 
νά τό σύνορο στήν Κακαβια κΓ ο 
δεξιός στή Μεσογέφυοα, λοιπόν 
στρατιώτες ντυμένοι άπό τη μιά χακί 
πρασινωπό κΓ Από την άλλη -χακί

Τ η ς  Ε .  Π .
κοκκινωπό φυλάγουνε' τά δυό στη­
μένα λιθάρια. Ή  γραμμή περνά ψη­
λά τά Νεμέρτζικα, δπως πέφτουνε 
τά νερά καί χαμηλά τόν Σαραντά- 
πορο. Στά 1924 οί Ιταλοί μέ άλ­
λους ξένους βάλοα·* τά όρόσημά. 
Τούς πάνε τών Ιταλών τέτοιες 
δουλειές, δπου περιδιαβάζουνε ψη­
λώματα κιαλάροντας καί διατάζον­
τας. Τότε ρίξανε καί σκοτώσανε τό 
στρατηγό τους, ποιοι Αράθυμοι βα* 
ριεστισμέναι δέ φανερώθηκε ποτέ. 
Γιά τιμωρία τότε κόψανε τής Ελλά­
δας ώς 110 στρέμματα και πληρω­
θήκανε Αποζημίωση 40 έκατομμύρια 
δοαχιιές. Τόσο κοστίζει ένας τους 
στρατηγός.

"Ως τ’ Άργυμόκαστοο τά χωριά 
•σάς πλαγιές είναι ελληνικά. Τή 
Δευτέρα του Πάσχα οί νυφά&;ς πά- 
νε κουλούρες κΓ αύγά στά πΐθερι· 
κά, φορεμένες τή Δροπολίτικη κε· 
φαλοδέσιά καί κοίλες φορεσιές στη- 
τές άπ’ τό κέντησα, ό δρόμος ένα 
θέατρο μέ κοκκαλένιες φιγούρες, 
Στά 80 ν·Λ,. κόβει νιά Ντέλβ'νΟ' — 
Ά γ . Σαράντα καί τά χωριά τής 
Χειμάορας. Αύτά δσο ήτανε Τουοκία 
δέν πληρώνανε φόρους καί οί άν­
τρες περπατούσανε μέ τά δπλα τους. 
"Αμα μιά νυναίκα έκανε πολλά θη­
λυκά, έπαιρναν άλλη κ’ είχανε δυό 
νωρίς κατηγόρια γιά νά μήν Αδυνα-

~ - '< > ν ε  οί φάρες., Άνακατεμμένά αί­
ματα καί συνήθιβ — μά πολύ Αγα­
πήσανε τήν ‘Ελλάδα. Ζήσανε τίντέ 
μήνες στά 1917 ώ.ς "Ελληνες καί πά­
λι, σάν έγινε κράτος ή Άλβ· νία, 
βαστάξανε μοναχοί τους πό> ιμο. 
Στήν κυβέρνησή τους ήτανε κι i  6 
Δεσπότης Σπυρίδων. Τώρα Ανο; /όν­
τας οί δρόμοι σκορπίσανε τά πι «λά 
κατορθώματα.

Ο άλλος δρόιιος τής Κορυ'σάς 
πάει ως στή Μακεδονία. Απύ Πυ ιδέ* 
ρι—Φλώρινα για Θεσσαλονίκη. Λ ετά 
τό Καλπάκι «ιανει Ινα μονσπάτ· νά  
το δυτικό Ζαγόρι.· *r περιφέρεια Λπό 
Ζαγόρι ώς Κο.υρεντα είναι τό Πω- 
γώνι καί μεγαλα χωριά: Βή^ινη, 
Δελβενάκι.· Δολιανά: Γσαραπλ τνά- 
Οί γυναίκες κάνουνε ως καί ζε γά·- 
ρι φορούνε ποκαμίσα κονοί- ζω ·άρι 
μαλλένιο και τσαρούχια χωρίς ροΰ- 
ιαες-γοριστα .μέ μύτη-για βάδ ;μά- 
Η .καλη φορεσιά έχει· διπλή c ( .οά 

κουμπιά χρυσά και κοάογΟΰν με­
ταξωτό . ριγωτό, · τις Κομιακέί χο­
ρεύουνε πιαστές. στα μεσοχ". ρια; 
-Τυλίγουνε' τό Κεφάλι μέ, μπόλιε - με­
ταξωτή άσπρη περασμένη σ<( χτά 
σαν άντρίκιο ,τυλιμα πολεμικό- Γών 
παντρ&μενωυ ή άκρια είναι μα κω- 
μένη τών κοριτσιών κρέμεται ττόν 
ώμο. Ψηλώνοντας ως τό Δέμα. φτά­
νει ό δρομος 800 μ. ϋψος. Άντ. <ρυ* 
στα φαινουνται με.ναλα,βουνα - - τό 
Πάπιγκο,- η Νοφη δασωμένη, ή Κα- 
υήλα καί ή Αρχή τοΰ Ζαγορισιου 
Βίκου. Άπο το Βίκο βναίνει ό Βοϊ- 
δομάτης καί φτάνει ιυν Λώο στή μέ­
ση στον κάμπο. Στήν κορφή· τοΰ 
Πάπηγκου τή γυμνή-έχε. μιά λίμνη, 
Δρσκολιμνη, άπατη λένε. ¿τό μάτι 
τοΰ βορηά φαίνεται ή μοτη τοΰ βου­
νού τοΰ Λιασκοβικιοΰ —  Αλβανία 
πια. Άπό δώ κΓ άπό κει τοΟ δροαου 
είναι λόγγος πυκνός, κουμαριές:

Άπο τό Δέμα κόβει δρόμος 
Αριστερά για Γσαραπλανά. Πριν τά 
σύνορα τής Μεσογεφυρας ένα μονο­
πατάκι άκρη ακρη την ποτάμιά βγά­
ζει στή Μολυβδοοκέπαστη. ένα έρη­
μο χτίσμα τοΰ Αλεξίου Κομνηνοΰ; 
Ή  περιφερεια είναι πολυ φτωχή.

Τής Κόνιτσας το πρώτο σπίτι Αγ­
γίζει έλατο και το τελευταίο Ayyí* 
ζει ποτάμι. Έκεΐ τό γεφΰρι έχει μιά 
καιιαρα στρογγυλή Από μεσα φαί* 
νοντφΐ σαν άπό δαχτυλιδι περασμέ­
να- τα βουνά ιής ποταυιάς. Τόσον. 
Αέρα χωνεύουνε που άλλοτες είχε 
στά θόλο τσΟ γεψυριοΟ μια καμπανα 
χτιστή. μέ το .βορηά χτυπούσε καί 
δέν τό περνούσανε άνθρωποι. "Ω·; τή 
μονή του Σ τι νοϋ είναι 1 Va ωρα δρό­
μος- Τό άρχάίο-δνομα τοΰ παταμοδ 
Αώος και το σημερινό Βαβούσα ή- 
βγε άπ’ τό βουητό του."Ώςτη .φλέβα 
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Τά έβδομήντα χρόνια τοϋ Γρυ­
παρή μοΰ δίνουν τήν -πολύτιμη άφορ- 
μή, Ανασκαλεύοντας έντυπώσεις καί 
μνήμες, πείρες και τολμήματα, στο­
χασμούς και συμπεράσματα, ν' άν- 
τικρύσω τόν άνθρωπο καί τό έργο 
σάν ένα σύνολο πειθαρχημένο σ' έ- 
σώττερο νόημα. Ανήκει καί ό 
Γρυπάρης στην όμάδα των ποιητών 
τοϋ ένός βιβλίου. Μά καί ξεχωρί­
ζει άνάμεσά τους μέ τήν πλατυτοίτη 
μεταφραστική του παραγωγή, πρύ 
στάθηκεν δ οεΰτερος μεγάλος σκο­
πός τοϋ βίου του καί —  ίσως ίσως— 
ό μοναδικός σκοπός, άφοΰ οί «Σκα- 

.ραδαίοι κ’ οί τερρακότες» άνάβρυ- 
σαν σέ σύντομο χρονικό διάστημα ά- 
πό τά νιάτα του καί τό δημιουργικό 
τους οίστρο.- Κατέχουμε στήν ίσαμε 
τώρα κατορθωμένη ποιητική μας πα­
ράδοση καί τον Πορφύρα ποιητή 
τοϋ ένός-βιόλίου — άν λογαριάσου­
με πώς οί «Σκιές» άτίοτελοΰν τή 
χαρακτηριστικότερη έκδήλωσή του 
καί πώς οί «Μουσικές φωνές» δέν 
είναι παρά ϊνα μεταθανάτια δοσμέ­
νο παραπλήρωμά τους. Κατέχουμε 
καί τόν Άργύρη Έφταλιότη ποιητή 
τοϋ ένός βιβλίου, των «Παλιών σκο­
πών». Καί τοϋ Άλέξαντροο Πάλλη 
ό «Ταμπουοάς καί κόπανος» δέν εί­
ναι παρά τό μόνο βιβλίο πού έκφρα­
ζε ι τήν αύθόρμητη καί αύθυπόστατη 
ποιητική του δημιουργία. Καί άλλοι 
πολλοί είτε γιατί δέν πρόφτασαν.
είτε γιατί δέ θέλησαν, είτε γιατί δέ 
μπόρεσαν, παράλληλα πρός τήν ό- 
ποιαδήποτε άλλη τους παραγωγή, 
δέ μας άφησαν παρά ένα βιβλίο μέ 
στίχους —  ό Βικέλας κι-δ Καμπάς, 
Ανάμεσα στούς παλιότερους, ό Ά - 
Χέκος Φωτιάδης, ό Άριστος Καμπά- 
νης άνάμεσα στούς νεότερους. Μά 
τοϋ Γρυπάρη οί «Σκαραβαίοι καί 
τερρακότες» είναι ένα φαινόμενο ό- 
λωσδιόλσυ διαφορετικό Κ είναι μιά 
σειρά ποιημάτων προικισμένων μέ 
τήν όυορφιά τής έντέλειας, τής ό- 
ποιασδήποτε έντέλειας, μέ τή χάρη 
τοϋ δριστικοϋ. 'Αποτελούν ένα γε­
γονός άπό τότε πού πρωτοτυπώθη- 
καν ίσαμε τώρα. Κύκλος άδιάσπα-, 
στος τά περιορίζει. Καί πέρ' άπό τόν 
κύκλο τούτο κι ό Αναγνώστης κι ό 
κριτής δέ βλέπουν μέ ποιό τρόπο 
θά μπορούσε νά ξανανιώσει,ν* άπλω. 
θεί, νά μεταμορφωθεί ή ποίηση τοϋ 
Γρυπαρη. Πολλοί τής λογαριάζουν 
πολλά καί βαρειά έλαττώματα 
—  και κυριωτερα τά στιχουργι- 
,κά λαθη —  οι χασμωδίες δέ 
λείπουν —  τη λεξιθηρια ή καλύτερα 
τήν ευρεσιέπεια.. τήν παγωμένη 
άκινησία πολλών φραστικών ση­
μείων. •"Αλλοι πάλι βλέπουν μο­
νάχα δ.τι άρτιο υδς έχει προσφέ­
ρει " και .σταματούν γεμάτοι θαυμα­
σμό ' μπροστά στό ρωμαλέο ρυθμ<5Γ 
τήν άφθονη καί βαθύτατα Ιννοημέ- 
νη εικόνα, τό λαμπρό εδρημα και τό 
λαμπρό τέχνασμα —  μπροστά σ’ 8λη 
αύτή τή δραστήρια καί πολυποίκιλη 
ικανότητα που καΐ.την ώρα πού ξε­
πέφτει στή θεματογραφία κατορθώ­
νει νά στέκεται στό σύνορο τής τέ­
χνης καί να μή γίνεται ποτέ άδεια 
καί άνωδυνη στιχουργία. Μα κανέ­
νας,· φαντάζομαι, δέ βλέπει τό βι­
βλίο τών πρωτότυπων στίχων τοϋ 
Γρυπαρη σαν ένα σημείο πρός μα- 
χ,ρυνότερες έξορμησξίς,. κανένας δέ 
λογαριάζει, πώς θά μπορούσε νά 6- 

‘πάρξει σ' αύτόν τόν περίκλείστον 
καί αύθόρμητα δοσμένον κόσμο ή 
προέκταση, πού τόσον άναγκαΐά θε­
ωρείται σέ άνάλογα παρόυσιάσματα. 
Ποιό είναι λοιπόν τό μυστικά πού 
δικαιώνει όλόκληρο τό διάστημα 
τής μακριάς σιωπής, πού κατασχέ- 
πασε τή δημιουργική ζωή τοϋ Γρυ­
πάρη κ’ έρμηνεύει πειστικά τή μο­
ναδικότητα τοϋ βιβλίου του; . Καί 
μήπως ό Ασυλλόγιστος κριτής θά 
βρεθεί στόν κίνδυνο νά τό χάσε·, ά- 
,πό τά χέρια του αύτά τό πολύτιμο 
μυστικό, άν · θελήσει νά έπιμείνει- 
οτήν ίσαμε τώρα παραδομένη Αντί­
ληψη γιά τήν. ποίηση τοϋ Γρυπάρη; 
¡Ηομίζω, πώς Ακριβώς ένα τέτοιο 
Ατύχημα μπορεί νά συμβεί, άν στα­
θούμε στά παρνασσιακά του δεκα­
τετράστιχα —  αυτα που θυμίζουν τόν 
Έρεντιά, καθώς τόσοι καί τόσοι δια­
πίστωσαν — κι άν δεν αίσθανθοΟμε 
τό βαθύφωνο άντίλαλο που Αναβρύ­
ζει όλοζώντανος. γεμάτος θέρμη καί 
περιπάθεια άπό. τά υπόλοιπα τμή­
ματα τοϋ βιβλίου.· Γιατί παρατηρή­
θηκε καί τοϋτο τό φαινόμενο στήν 
ποίηση του Γρυπάρη: πως ξεπέρα-

σε στάδιο πρός ο.τάδιο, σκαλί πρός 
σκαλί, όλόκληρο τό ξετύλιγμά της 
μέσα στούς «Σκαραβαίους καί τις 
τερρακότες» καί, ξεκινώντας άπό τήν 
παγωμένη έλληνολατρεία τών παρ- 
γασσιακών, έφτασε στή ζεστή ψυχή 
τοϋ δημοτικού τραγουδιού κ·. Αφή­
νοντας παράμερα τήν Αντικειμενική 
θεώρηση τών φαινομένων καί τών 
πραγμάτων πού χαρακτηρίζει Οπωσ­
δήποτε τά πρώτα της φανερώματα 
πρόβαλε αύθόρμητο καί Ανήσυχο τό 
ποιητικό ύποκείμενο, δίνοντάς μας, 
συχνά κάτω άπό δύσκαμπτο φόρεμα, 
ένα σύστημα θυνοπτικής βιοσοφίας, 
δπου ή αίσθηση τοϋ έλληνικοϋ 
στοιχείου, ή κατάδροση φυσιολα- 
τρεία καί ή γεμάτη πάθος Απαισιο­
δοξία συνταιριάζουν τό περπάτημά 
τους σέ πολύφωνους καί Αρμονικούς 
βηματισμούς. "Ετσι, μιά ποίηση πού 
θά μπορούσε μέ δλη τήν άνεσή της 
νά ξεστρατίσει στις άγονες στέππες 
τής σύγχρονης έπικής κατασκευής, 
ξαναδρήκε τή φυσική της κοίτη κ* £·' 
γινε λυρικό τροιγούδι, άναβρυσμένο 
άπό τά κατάβαθα μιάς συγκινημέ- 
νης ψυχής, μιάς ψυχής Ανοιχτής σέ 
κάθε άπΟκαρδίωση, μά καί ικανής 
νά γεύεται μέ άπληατία καί περιπά- 
θεια τήν δμορφιά. Οί -«"Σ καραβαίοι 
καί τερρακότες» είναι ένα βιβλίο 
φορτωμένο άπό ξένες φωνές. Υπάρ­
χει, πραγματικά, στις σελίδες του ή 
μνήμη τοϋ Έρεντιά κάΐ παρατηρή- 
θηκεν ήδη πώς καί τοϋ 'Ερρίκου ντέ 
Ρενιέ όλδσωμη έκφραση διασώζεται 
σέ κάποιο'ποίημά του- καί τοϋ δη­
μοτικού τραγουδιού άμετουσίωτη ή 
γοητεία έθώ κ’ έκεί τό διαπερνά' μά 
δλα τούτα πέφτουν σάν τά κίτρινα 
φθινοπωρινά φύλλα, μόλις φυσήσει 6 
άνεμος τής προσωπικής δημιουργί­
ας, μόλις προβάλει όλόγυμνη ή ποι­
ητική ψυχή μέ τά δικά της πάθη, μέ 
τις νοσταλγίες της καί τις άγάπες 
της, μέ τούς θησαυρούς τών δραμά­
των της, μέ τή μυστικοπάθειά της 
καί μέ τό στυφό της καταστάλαγμα 
τής πείρας τών έγκοσμίών. Κ’ Οστερ 
άπό τό φανέρωμα τοϋτο, πού δικαιω. 
νει πέρα γιά πέρα τή δημιουργική 
προσωπικότητα τοϋ Γρυπάρη, παο 
όλες της τις Αναποδιές καί παρ’ δ­
λα της τά παραστρατήματα, Απο- 
χτοϋν Ινα άλλο, διαφορετικό νόημα 
τά ποιήματά του' τά παρνασσιακά 
του δεκατετράστιχα φαίνονται σάν 
άραβουργήματα, γυμνάσματα δεξιό-· 
τεχνίας, συχνά μεγαλόστομα καί 
•στό βάθος ρητορικά, μά πάντα άνα- 
βρυσμένα άπό κάποια διάθεση έ-. 
ξαντλητικής μαστοριάς, δπου ή νεα­
νική όρμή ξεσκεπάζει Αστόχαστα τή 
ρώμη της καί τήν κάποια διάθεσή 
της νά ξαφνιάσει τόν Ακροατή μέ τά 
κύμβαλα τής τροχιάς μουσικής της, 
μέ τήν πυκνότήτα τοϋ δεκαπεντα­
σύλλαβου (δπου καί ίδπως τήν κα­
τορθώνει), μέ. τό συνωστισμό τών 
σύνθετων, πού λές καί όφείλοντα·. σέ 
Ακαταδάμαστη φραστική Ακολασία* 
μά τά ύπόλοιπα κομμάτια τοϋ βι­
βλίου γίνονται όλόένά βαθύτερα, ό- 
λοένα σοβαρότερα ίσαμε πού ξεσπά- 
ει Ασυγκράτητη ή μουσική τοϋ ό* 
παίθροο σέ φραστικές διατυπώσεις 
έμψυχωμένες άπό μιά σοφή κατανόη­
ση τόΰ δημοτικού τραγουδιού κι ό 
ποιητής, ξαναγυρίζοντας ,στή νεοελ­
ληνική παράδοση κατακτά μέ άνεση 
καί άσφάλεια τήν έσωτερική καί τήν 
έξωτερική όμορφιά της. '

.-Τό- πιό Αξιοσημείωτο στόν ποιητι­
κό· λόγο τοϋ Γρυπάρη-νομίζω, πώς 
είναι τοϋτο: τό συνταίριασμα τής £ -  
δρής -στά. περισσότερα φανερώματά 
της μορφής; μέ τόν «έκ βαθέων» ά­
ναβρυσμένο συναισθηματικό τόνο. 

-Κι’ ό τόνος τούτος Ακριβώς στάθη­
κεν ή άφορμή τής γοητείας πού ά- 
πλωσεν όλόγυρά της καί πού κατά-

φερε νά νικήσει τό πρώτο ξάφνια­
σμα καί τήν Αντίδραση πού προκά- 
λεσε στίχος Αλλότροπος καί άνά- 
κουστος καί σάν ξενοφερμένος στόν 
καιρό του. Κι άν άκόμα καί σήμερα 
μερικοί έκφραστικοί τρόποι "τοϋ 
Γρυπάρη, παρά'τήν δπσια τους στε­
ρεότητα, δέν έχουν όλοκληρωτικά 
ξεπεράσει τήν άντίσταση τής ευαι­
σθησίας μας, δέν πρέπει νά λησμο­
νούμε πώς ό ποιητής δημιούργησε 
τό έργο του Ανάμεσα στούς άκρα­
τους ένθουσιασμούς καί στις λεκτι­
κές Ακροβασίες καί στις λογής-λο- 
νης όπερβολές τής πρώτης μεταψυ- 
χαρικής γενιάς, της γενιάς τής ψυ- 
χαρικής Ακριβέστερα, πώς «Τό τα­
ξίδι» κι ό πάταγός του έπεσαν μπρο­
στά στά πόδια του τήν έποχή πού 
μέστωνε ή έφηβεία του καί πώς ή 
λογοτεχνική δημιουργία τών χρό­
νων έκείνων φαίνεται Από φυσικοϋ 
της προορισμένη νά προκαλεΐ. τήν 
Αντίδραση καί τό ξάφνιασμα μέ τά 
φερσίματά της. Σήμερα κοιτάζουμε 
τούς «Σκαραβαίους καί τις Τερρα­
κότες» σάν ένα μνημείο σκαλισμέ­
νο στήν πέτρα καί άφθαρτο άπό τό 
χρόνο στά πολυτιμότερα καί χαρα­
κτηριστικότερα στοιχεία του. Τό 
μνημείο τούτο είναι ύψωμένο στή δό­
ξα τοϋ Γρυπάρη καί Αποτελεί κομ­
μάτι Αναφαίρετο καί Αναντικατά­
στατο τοϋ παραδομένου ποιητικού 
μας λόγου. Πέρασαν σαράντα πέντε 
χρόνια Από τότε πού δημοσιεύτηκαν 
τά πρώτα δεκατετράστιχα τοϋ Γρρ- 
πάρη στήν «Εστία», πού διεύθυνε ό 
Γρηγ. Ξενόπουλος. Στό άναμεταξύ 
ή αισθητική μας Αγωγή συγκόμισε 
ένα σωρό πείρες' τήν έπηρέασαν 
μεταλλαγές καί Αναστατώσεις βα­
θύτατες' Ιγινέν ικανή, νά προσαρ­
μόζεται στούς πιό Απίθανους μετά- 
.σχηματισμούς καί νά προσδέχεται 
μηνύματα άπό τις πιό Αλλόκοτες, 
φαινοιαενικά ίσως, τεχνοτροπίες. Μά 
δέν πάψαμε ποτέ- ν’ άγαποϋμε καί 
νά αισθανόμαστε· τήν ̂ ποίηση. Καί, 
μολονότι δέ μιλούμε πιά γιά τήν 
παρνασσιακήν έντέλεια ποιημάτων 
σαν τή «Φλώρα μιράμπιλις» ή τήν 
« Ερυκίνη», ούτε γιά τήν ύποβολή 
συνθεμάτων σαν τό «Χωρισμό» καί 
τον « Υπνο» και μολονότι άκόμα δέ 
μάς αίχμαλωτιςει ή πρωτοφανέρωτη 
στόν καιρό της ρωμαλέα άρμρνία 
καί άνοιχτοστομιά στίχων σάν εκεί­
νους πού βρίσκονται στόν «"Ισκιο 
τής καρυδιάς», δέ μπορούμε νά μήν 
αισθανθούμε τόν. όλόζεστο συναισθη­
ματικό πλοϋτο καί τη βαθύτατη μου­
σική τοϋ «Κισσού», και τοϋ «Ηυμ 
φίου» καί. του «Πραματευτή»., θεω­
ρώ πάντα τόν «Κισσό» σαν Ιν’ άπί 
τ’ άποκαλυπτικωτερα ποιήματα του 
Γρυπάρη καί τό «Νυμφίρ» μεστή ά- 
πήχηση τής μυστίκόπαθης βυζαντι­
νής του άγωγής καί τόν «Πραμα­
τευτή» ένα λαμπρό δείγμα έπιστρο- 
φής'στό αίθριο πνεύμα τοϋ αιώνιου 
έλληνικοϋ «παγανισμού», του «παγα­
νισμού» πού έμψυχώνει τήν έλληνι- 
κή φυσιολατρεία καί της δίνει ένα 
βαθύτερο καί καθολικώτερό νφημα. 
Τά στιχόυργικά τεχνάσματα ■ Τοϋ 
Γρυπαρη. οι συναρμογές τών' φωνη­
έντων καί των ’συμφώνων, οί έσωτε- 
ρικές του όμοιοκαταληξ-ίς, τό με- 
ταχειοισμα τοϋ..|π̂ θετου άπό τήν πο­
λύτροπη μαστοριά του — άποτέλοϋν 
καί τοΰτα στοιχείο ,Από· τά σημαν- 
τικώτερα τοϋ ποιητικού του λόγου. 
Μά-δέ νομίζω, πώς στέκουν στό πρώ­
το 'πίπεδο. Ή  υουσι^ή τού στίχου 
του δέν πηγάζει τόσο. Από' ιή διατύ­
πωσή του δσο Από τό’ψυχικό κύττα­
ρο πού τήν ήργανώνει καί τής. δίνει 
τά φτερά μιάς βαθύφωνης καί ,πο» 
λύηχης μελωδίάς. .

» » *
Μετά’"τούς «-Σκαραβαίους καί 

τις Τερρακότες» ή σιωπή. Ό  Γρυπά*.

ρης μένει, τό σημείωσα ήδη, 6 ποι­
ητής τοϋ ένός, τοϋ μοναδικού βι­
βλίου. Μά ή σιωπή αύτή είναι γε­
μάτη έσωτερικό μέοτωμα, άσκηση 
ψυχής καί νοΟ, πνευματικό πλοϋτο 
καί βασάνισμα τής άσκημένης 
ίσαμε τή στιγμή κεί|η μαστοριάς σέ 
δυσκολότερα γυμνάσματα καί τολ­
μήματα. Ό  φιλόλογος συνταιριάζει 
τό περπάτημά του μέ τόν ποιητή. 
Καί προβαίνει στή μέση 6 μετα­
φραστής τών κλασσικών Αριστοτε­
χνημάτων τοϋ ποιητικού λόγου, ένας 
μεταφραστής ύπεύθυνος καί έγκυ­
ρος, πού καταπιάνεται μέ πίστη καί 
Αφοσίωση τήν προσπάθειά του καί 
πού φιλοδοξεί, δχι άπό Ανάγκη βιο­
πορισμού, καθώς τόσοι άλλοι, μ’ ά­
πό τή διάθεση νά προσφέρει στό έ­
θνος του μιά πολύτιμη ύπηρεσία φέρ­
νοντας ίσαμε τή σύγχρονη κοινή αί­
σθηση τόν άρχαίο στίχο καί δείχνον­
τας πόσο τεράστιες είναι οί μορφο­
πλαστικές δυνατότητες τής λαϊκής 
γλώσσας. ’Ατοπήματα μπορεί νά ση­
μειώσει κανείς καί στοϋ Γρυπάρη 
τις μεταφράσεις, δπως καί σέ κάθε 
άλλη παρόμοια έργασία. Κ’ έγώ ό 
ίδιος ύπογράμμισα σέ κριτικά μου 
σημειώματα δημοσιευμένα τά τελευ­
ταία τοϋτα χρόνια άρκετά. ΜξΓ'δέν 
είναι αύτά πού σημαδεύουν τά χα­
ρακτηριστικά γνωρίσματα τής με­
ταφραστικής του παραγωγής. Ό  Αι­
σχύλος κυριώτατα, ό Σοφοκλής, ό 
Αποσπασματικός Πίνδαρος τοϋ Γρυ­
πάρη είναι κατορθώματα άσ*ητ;κής 
καί ήρωίκής διαθέσεως, βέλη πού 
ρίχνονται στό .άπειρο διάστημα τοϋ. 
χρόνου καί πού πρέπει νά. κρίνογται 
σύμφωνα μέ τό έσωτερικό τους νόη­
μα καί δχι μέ βάση.τό ξάφνιασμα 
πού έδώ κ’ έκεί-.μπορεί νά'ΐιροκα- 
λοϋν στούς Αφιλοσόφητους- Εαυ τούς 
Αμύητους. Ό  Γρυπάρης δέν Αναλύει, 
δέν έρμηνεύει, δέν έκλαίκεύε; τό Αρ­
χαίο. κείμενο. Προσπαθεΐ -νά-τό με­
ταφέρει αύτούοια στή νέα γλώσσα, 
δηλαδή να κατορθώσει τό' Ακατόρ­
θωτο. Μά καί γιά τοϋτο άκμ ιβώς 
δ,τι πετυχαίνει έχει τή στερεότητα 
καί τήν έξαίσια όμορφιά τοϋ τολμή­
ματος πού φτάνει στό σκοπό του. Ό  
Γρυπάρης είν’ ένας φιλόλογος πού 
νίκησε μέσα του τό φοβερά θηρίο τοϋ 
σχολαστικισμού. ·Κ<χδ πορεύτηκε μέ 
σοφή κατανόηση’ μά καί;, μέ ,καρδιά 
γεμάτη Ανασκιρτήματα, καί Ανατά­
σεις πρός τις Αθάνατεφ .πηγές τών

κλασσικών ένθουσιασμών καί τών 
Αρχαίων οίστρων, ξανακερδίζοντας 
μέ τή δύναμή τόυ καί μέ τά Αναφτέ- 
ριασμα τοϋ -ποιητικού του όρμέμ­
φυτου τις γενεσιουργές Αφορμές τής 
Απαράμιλλης τραγωδίας. Σέ πάρα 
πολλές περιστάσεις κατάφερε νά 
κρατήσει άλύγιστο στά χέρια τοο 
τόν αισθητικόν κανόνα. Μά σάν πα­
λεύει κανείς μέ τις φουρτουνιασμέ­
νες θάλασσες τοϋ αίσχύλειου ύψους, 
είναι φυσικό καί νόμιμο νά τοϋ ξε­
φεύγει κάποτε ό κανόνας. Οί άμύη- 
τοι πού παρακολουθούν Ανίδεοι καί 
Ασυλλόγιστοι τόν Αγώνα, βρίσκουν· 
πώς πολύ εδκολ'α μιά κακόηχη λέ­
ξη θά -μπορούσε ν’ άντικατασταθεί 
μέ ιήιάν άλλη, Ισοσύλλαβη ϊσώς, 
κοινότερη, εύχρηστότερη, καταλλη­
λότερη γιά τά λεπτεπίλεπτα αύτιά 
πού προσδέχονται τό μήνυμα τής Αρ­
χαίας τραγωδίας μέσ’ άπό τά σκη­
νικά καί ΐά  τεχνάσματα μιας άνοι- 
ξιάτικης ή φθινοπωρινής βραδινής 
φαντασμαγορίας. Αύτοί πηγαίνουν 
μέ τή διάθεση πού άκούει κανείς 
μουσική δωματίου, δέν αισθάνονται 
τούς όγκόλιθους τοϋ Α-χαίου δρά-„ 
ματος καί πειράζονται μονάχα άπό 
τις άνώμαλες πέτρες τής μεταφρα­
στικής προσπάθειας; Μά ή άλήθεια 
βρίσκεται πολύ μακ.ρυά τους. Κ’ ή 
Αλήθεια μας βεβαιώνει, πώς ό Γρυ­
πάρης, Αφιερώνοντας τή σιωπηλή, τή 
σεμνή, τήν ύποδειγματική ζωή του 
στή μεταγλώττιση τών κλασσικών 
κειμένων, άν δέν πέτυχε τις όριστι- 
κες μορφές —  καί ποιός. μπορεί σή­
μερα να πετόχει παρόμοιο ποδγμα, 
μέσα οτή . ρευστή γλωσσική μας 
πραγματικότητα; —  έδειξε τουλάχι­
στο τους δρόμους καί ξεκαθάρισε τά 
κρσβλήμαχα, -που όρθώνονται μπ(Χ. - 
στά στον εύσυνείδητο καί ύπεύθυνο 
μεταφραστή. Ή  διαπίστωση τούτη 
μπορεί να φανεί έλάχιστα ίκανοποιη. 
τική σέ δσους φαντάζονται, πώς- σι 
όριστικές σελίδες είναι κάτι εύκολο 
•κατοοθωτο. . Μα όσοι καταλαβαί­
νουν τή οη.μασία της είναι οέ θέση 
καί τοϋ Γρυπάρη τήν πολύπλοκη 
προσπάθεια νά αισθανθούν. Καί 
μπορούν τότε μέ ήσυχη καρδια να 
ιίροσθέσουν -στόν έπαινό τους καί 
τ’ άποσπασματα κείνα πού κατέχουν 
ήδη την έντέλεια, : πού Αποτελούν 
Ακέραιες καί Αδιαμφισβήτητες δη­
μιουργίες. .. . . '
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Φ ίλ€ , ■ ' !

Ή  π ίσ τη  ήχο ς,
ή χ ο ς  σ τ ά  χ ε ίλ η  τό  έμβοττήριο
σ τ ο  Φως, σ τό ν  ού ρ ο νό , σ τ ή ν  ά γ ι α  "Ε λ λ ά δ α .
Φ τερό ή  ψυχή
κ α ί π έ ρ ά  σ τώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  τ ή ν  κ ρ α υ γ ή  ν’ ά π λ ώ νε ι, 
ν’ ά π λ ώ ν ε ι σ τη ς  έ λε υ θ ε ρ ία ς  τό  π ε ρ β ό λ ι. .

Τ ή ς  φ υ λή ς  τ ό  μ ε γ α λ ε ίο  —  ώ '. φ ίλε  Ε λ λ ά δ α !  
Τ ό ν  π α ιά ν α  « Ι Τ Ε  Π Α Ι Δ Ε Σ »  
σ τ ά  π έ ρ α τ α  το υ  κ ό σ μ ο υ  ν ά  σ α λ π ίζ ε ις  . · 
κ α ί ώ ς  τ ή ν  κ ώ χ η  το υ  ά π ειρ ο υ . Τ ό ν  π α ια ν α ΐ

Σ τ ά  σ τη  θειο: ά γ ία σ μ έ ν η  π ρ ο σ ευ χή  
μ ά ν ά ς  ici ά χ α π ή μ έ ν η ς  κ ι  άδερφ ής,
Σ τ ά  μ ά τ ια  ή  ‘λά μψ ή ,
σ τ ά  μ ά τ ια  ή λ ιο ς  κ α ι ,σ τ ά  χ έ ρ ια
τ ο υ  κ ό σ μ ο υ  τ ο  να νούρισμ:α  σ τή ν  ό μ ορ φ ά δ α . ·

Ε ίμ α σ τ ε  δώ  “μ ίά  σ υ ντρ ο φ ιά  άδέρφ ια.
Β ρ έ χ ε ι.
Γ ΐΑ ά Ι 'ό  π ό θ ο ς -κ « 1  γ ι ά  π ρ ο σ κ ε φ ά λι 
τ ή ς  ά ν ο ιξ η ς  τ ά  π ρ ω ινά - σ το ύ ς  κά μ π ουν 
Μ έ  τ ά  ττο υ λιά ^ -τή  χ λ ό η  κ α ί τ ά  ά νθ η.

. Κ ι ’ , ά δ έρ φ ια  έ μ ε ίς  σ τό  φως ν ά  τρ α γ ο υ δ ά μ ε  
τή ν  Έ λ λ ά δ α :ΐ  ;Ε λ λ ά δ α !

'  (Σ τ α μ ά τ ά .  Π ρ ο σ ε υ χ ή σ ο υ  κ α ί πορέψ ου .
στόν. ή λ ιο , π ο ύ -δ έ ν  έδυσε, π ο ύ  δέν θ ά  δύσει ·

-, &  Φίλε!)  -
Π Α Ν Ο Σ  Σ Α Μ Α Ρ Α Σ  
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Ό  Λόρδος Ντανσένυ, ό διαπρε­
πής συγγραφέας πού διαδέχεται 
τόν Λώρενς Μπίνυον,. στήν έδρα 
Βύρωνος τής ’Αγγλικής Φιλολο­
γίας στό Πανεπιστήμιο ’Αθηνών, 
βρίσκεται Από μερικές μέρες στήν 
•Αθήνα. Τό δνομά του, ώς στρα- 
τιωτικοΰ_καί ώς συγγραφέα, είναι 
κιόλας γνώστό σ’ έκείνους πού θ’ 
ώποτελέσουν αύριο τό Ακροατήριό 
του. Ό  Λόρδος Ντανσένυ ταξίδεψε 
πολύ καί ή ζωή του είναι γεμάτη 
Από περιπέτειες. ’Υπηρέτησε στόν 
Νοτιοαφρικανικό Πόλεμο καθώς 
καί στόν Παγκόσμιο, κατά ιόν ό­
ποιο καί τραυματίσθηκε. Ό  ίδιος 
όμολογεί πώς Αγάπα τή ζωή τοϋ 
ύπαίθρου καί μοιράζει τόν έλεύθε- 
ρο καιρό του Ανάμεσα στή λογο­
τεχνία, τό κρίκετ καί τό κυνήγι Α­
γρίων ζώων. "Εχουμε λοιπόν κάθε 
λονο νά είμαστε Ικανοποιημένοι 
πού ό διακεκριμένος αύτός έκπρό- 
σωπός τών Αγγλικών γραμμάτων 
καί τών βρεττανικών παραδόοεων 
δέχθηκε το διορισμό του στή Βυ- 
ρωνικη έδρα τοϋ Πανεπιστημίου.

Τό έμμετρο δράμα τοϋ Γέϊτς, τοϋ 
Σύγκ καί του λόρδου. Ντανσένυ 
ήταν ό κύριος Αντιπρόσωπος τοϋ 
ρωμαντισμοϋ-κατά τήν έπογή πού 
τό κοινωνικό καί νατουραλιστικό 
θέατρο του " Ιψεν καί του Στρίντ- 
μπεργκ είχεν επιβληθεί στήν Εύ- 
ρώπη. Ό  Έντμόντ Ροστάν καί ό 
Μωρίς Μαίτερλιγκ καλλιέργησαν 
τό ρωμαντικό δράμα στή Γαλλία 
Ακολουθώντας χωριστή γραμμή

συνδέδεμένος μέ τή ζωή, ώστε ό 
ποιητής δέν έχει παρά νά τόν ζη­
τήσει σέ κάθε εποχή, σέ κάθε χώ­
ρα, σέ κάθε λαό, δπου ή ζωή δέν 
είναι κρυμμένη σ’ αίνίγματα καί 
σέ συμβατικότητες καί οί άνθρω­
ποι έκδηλώνονται έλεύθερά καί Α­
προσποίητα. 'Όσο γιά μένα, νο­
μίζω δτι μοϋ εΐναι εύκόλώτερο νά 
βρώ μιά ρωμαντική χώρα στή 
φαντασία μου, παρά στά βιβλία ή 
στά μέρη δπου δέν ύπάρχει τυπο­
γραφία».

%Κι' έτσι ό Λόρδος Ντανσένυ το­
ποθετεί τά δράματά του σέ τόπους 
φανταστικούς, δπως στήν Είσοδο 
του Παραδείσου ή στήν ’Ανατολή, 
σ’ αύΐές τις όνειρώόεις καί ρω- 
μαντικές χώρες.

Τ ο υ  Τ Ε Ρ Ε Ν Τ Ι Ο Υ  Σ Γ 1 Ε Ν Σ Ε Ρ

'ΐαομαρώμουν τούς ' 4πτά ζητιά­
νους. 'Αλλά καί μαρμαρω μένους 
ό λαός δέν παύει νά ' τούς λα­
τρεύει σάν είδωλα.

"Αν καί ο λόρδοε Ντανσένυ κα­
τέχει τήν τέχνη τής σκηνικής οι­
κονομίας, είναι συχνά δύσκολο νά 
καθορίσουμε τήν τεχνοτροπία του. 
‘Ο τόνος καί ή άτμόσφαιρα τοϋ 
έργου συχνά δημιουργοϋνται μέ- 
τόν εξαιρετικά κάλοδουλεμένο διά­
λογο τών προσώπων. Καί δυως 
δέν εΐναι εύκολο νά διακρίνουμε 
πάντα τί είναι τεχνητό στό υφος 
του. Δέν είναι Αρχαϊκό. Ή  δύναμή 
του προέρχεται Αποκλειστικά άπ« 
τό λογοτεχνικό ένστικτο τού συγ­
γραφέα, πού τόν όδηγεϊ νά έκλέ- 
νει τίς λέξεις καί τή θέση τουι"

κι’ ίσως αύτοί νά έπηρέασαν τά 
«ρώτά έργα του Ντανσένυ. ' 
τερσ ό Μαίτερλιγκ μέ τό συμβο-
λισμό του. μέ τή δημιουργία του 
ένος αιθέριου φανταστικού κόσμου 
καί μέ την ΙκοινότητΑ ίου νά δίνει' 
δραματική σπουδαιότητα σέ κάτι 
φαινομενικά Ασήμαντα πράματα 
παοουσιάζεται σάν δμοιος τοϋ 
Ντοο'σένυ, πού τό έργο του έχει 
τήν Ατομική σφραγίδα τοϋ συγ-' 
γραφέα.

Σά δραματικός συγγραφέας ό 
Λόρδος Ντανσένυ έγινε γνωστός τό 
1909, δτον πρωτοπαίχθηκε « Ή  
Λαμπερή Πόλη» στό Δουβλίνο. Τό 
μονόπρακτο αύτό φανταστικό δρσ- 
μα θεωρείται σήμερα σάν τό πιό 
Αντιπροσωπευτικό-, τοϋ έργου του 
Ντανσένυ. ΟΙ ξρωές του είναι δυό 
πρώην: διαρρήκτες, ό. Τζίμ.κι' ό 
Μπίλ, πού έχουν πεθανει. "Η σκηνή 
είναι «ένα έρημο-τοπίο γευάτο με- 
γάλους, μαύρους βράχους καί ά­
φθονα μπουκάλια μπύρας χωρίς 
φελλούς. Πίσω ένας τοίχος Από 
γρανίτη, χτισμένος μέ μεγάλες 
«λάκες, καί ή Πύλη τοϋ Παραδεί­
σου. Ή. πόρτα είναι χρυσή. Κατω 
Από τόν έρημο τφπο είναι μιά ά­
βυσσος, όπου κρέμονται τ’ Αστέ­
ρια. "Οταν Ανοίγει ή αύλαία βλέ­
πουμε .τόν Τζίμ, βαριεστημένο, ν’ 
Ανοίγει ένα ιιπουκάλι μπύρας, νά 
τό στραγγίζει σιγά καί μέ μεγάλη 
προσοχή, ,Είναι άδειοινό. Αδύνα­
τα καί Αντιπαθητικά .γέλια ^φ^ού- 
ονται μακρυά. Ή  δουλειά άύ-Η] 
καί τά μακρινά γέλια πού τήν συ- 
νοδεύουν έπαναλαμβάνονται συνέ­
χεια δσο διαοκεί τό έργο. Βουλω­
μένα μπουκάλια βλέπουμε καί πί­
σω Από τους βράχους, ένω συνε­
χώς κατεβαίνουν κι αλλα-άπο τόν 
Αέρα, και πέφτουν κοντά στόν 
Τ^1". "Ολα τα βρίσκει Αδειανά 
καθώς τ Ανοίγει.»
• Ό  Μπίλ. που πριν λίγο τόν είχε 

σκοτώσεφ 6 νοικοκύρης ένος σπι­
τιού πού διέρρηξε, φθάνει τώρα 
στήν Πύλη τοϋ Παραδείσου καί 
προσπαθεί νά παρηγορήσει τόν 
Τζίμ γιά τό φοφερό .του μαρτύριο 
ν’ άνοίγει Αδειανά μπουκάλια μπύ­
ρας σ' δλη τήν . αΙωνιότητα. Ό  
Μπίλ έχει μαζί του τόν «παλιό,κα- 
ρυδοσπάστη», τό έργαλείο του πού 
Ανοίγει σιδερένια χρηματοκιβώ­
τια. «Εύκολο θάναι, λέει, ν’ Ανοί­
ξουμε τή γρυσή πόρτα τού Παρα­
δείσου». Στρώνεται λοιπόν στή 
δουλειά καί σέ λίγο μέ μεγάλη 
χαρά Ανοίγει τήν πύλη. - Αλλά Απο 
πίσω δέν ύπαρχει- τίποτε. Τό φρκ- 
.κτό \ έλιο δσο πάει καί δυναμώ­
νει, ένώ 6 Τζίμ έξακολουθεί μέ ά- 
«Α'-υωση ν’ Ανοίγει τις άδειες 
μποτίλιες τηξ1 μπύρας.

Αύτό τό έξυπνο καί δυνατό δρα- 
μστάκι τονίζει τήν πεποίθηση χοΰ 
Λόρδου' Ντανσένυ πώς «κάτι λεί­
πει άπό έναν αιώνα πού τό δράμα 
του έγκαταλείπει τό ρωμαντισμό. 
Ό  ρωμαντισμός είναι τόσο στενά

*0 Λ6fiO(

«Στήν Ανατολή, έξω Από τά 
τείχη μιάς πολιτείας», τοποθετεί­
ται Αόριστα ή σκηνή τών «θεών 
τοϋ βουνοϋ», έργο πού ύπήρξε ή 
πρώτη έπιτυχία τοϋ συγγραφέα 
στό Λονδίνο, drjtv στά 1911 παί­
χτηκε στό Χαιήμαρκετ θήατερ. Οί 
θεοί είναι έπτά άγαλματα Από 
πράσινη πέτρα, καθιστοι σταυρο­
πόδι οτή βουνοπλαγιά, μακρυά 
Από τήν πολιτεία. Μά έπτά ζητιά­
νοι κάθονται .στήν πύλη τής πολι­
τείας καί προσποιούμενοι πώς αύ­
τοί είναι. οί έπτά θεοί, παίρνουν 
πολλά δώρα Από τούς κατοίκους.

Κάποτε όμως el πολίτες όπο- 
ψιάζονται τήν. Αλήθεια καί στέλ­
νουν Ιππείς στό βουνό γιά νά έξα- 
κριέώσουν άν πράγματι οί θεοί 
κατέβηκαν Απ’ τήν κατοικία τους. 
ΟΙ Αποσταλμένοι γυρίζουν μέ τά 
τρομακτικά νέα, πώς οί πράσινοι 
θεοί έγκατάλειψαν τό βουνό. Τότε 
δλοι πείθονται καί προσκυνούν 
τούς ζητιάνους. - Στό άναμεταξύ 
οι Αληθινοί Ρεοί είχαν κατέβει απ’ 
τά βουνό Αγριεμένοι, μέ σκοπό νά

ΝΤΛ-ΙΟΓΛΙ · · :'-
καί νά καθορίζη τό ρυθμό, δπως 
π. χ. στήν άρχή τοϋ «Βασιλιά 
Άργειμένους καί τοϋ "Αγνωστου 
Πολεμιστή», πού παραστάθηκε γιά 
πρώτη φορά στό Δουβλίνο κατά 
τό 1911.

Σ ’ αοτό τό έργο έπίσης τά πα· 
σξενα έκείνα καί ύποβλητικά ό- 

νόματα συντελούν στή δημιουργία 
Ατμόσφαιρας δπου μάς οδη­

γεί ό συγγραφέας. Είναι σκλη­
ρός, πρωτόγονος . κόσμος θεών, 
«ατιλιάδων καί- σκλάβων —  κό­
σμος έντελώς φανταστικός, μά 
τόσο όμοιογενής καί τόσο ζωντανά 
ζωγραφισμένος, πού ό συγγρα­
φέας δέ διστάζει νά παρεμβάλει 
λεπτομερείς όδηγίες σάν αύτή: 

«’Εξακολουθούν νά , κοιτάζουν 
τό σκοτάδι πού πυκνώνει. Σηκώ­
νονται καί τεντώνουν τούς λαι­
μούς των. Κανείς βέ μιλά. Τότε 
άπό τά χείλη τους καί άπό τούς 
άλλους πού είναι μακριά Ανεβαί­
νει ένα μακράσυρτσ βαθύφωνο

Ο'ΝΕΧΕΙΛ ΣΤΗ 2ΕΛ1-ΛΑ 6)
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Το Ο  Κ . Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ί Ν  I Δ Η — Ξ Ε Ν Α Κ ί ]  
«Μιά χούφτα χώμα καί νερό!» Τά έζήτα 
βάρβαρος μιά φορά ’πό τήν άρχαια Άθηνα, , 
ντροπαλά καί τά έζήτα 
στής μέρας τ’ άγιο φως.
Φιλόξενη τής Λευτεριάς ή Μάνα, 
στό Μαραθώνα γή, νερό στή Σαλαμίνα 
τοϋ έδωσε νά χορτάσει 
καί πιά νά μήν ποθεί.
Ό  ήλιος άν εΐνάι ή ζωή τής 'Ελλάδας, 
είναι κ* ή Λευτεριά τών ώραιόψυχων ήλιος* 
στό φως της δποιο τέλειο 
πλάσμα θά γεννηθεί.
Πατρίδα, Έλλάβα, ή πρόσχαρη ’Αφροδίτη 
συνάμα κ’ ή Άθηνά μέ Αστραφτερό κοντάρι 
τό λησμονάν οι εχτροί σου, 
παλιοί καί τωρινοί.
Τή θάλαρσα, στρυφνή κι’ ώραία Αμαζόνα, 

καβαλάρισσα στήν άβυσσο φοράδα, 
πάθος τή δαμάζουν 

οι γιοί σου έρωτικό. ’
καί Ίάσονες, τό χάραμα ώς τό γέρμσ 
μέ Αλέτρι πολεμάν τήν πέτρα ν’ αύλακώσουν 
ζεύγοντας τούς φλογοπνοβυς 
ταύρους τής θέλησης.
Στό βάκχο τους πικρό στάλάν τό πεϋκο
πού ζώνει τις πλάγιες, -καί τών τραχιών κορφών σου
τό έλατο καί χάδι
τοϋ πέλαου καί δαρμός.
Στά τρία σου Πέλαγα —  θέώρατα λιμάνια 
τά δρη, τά νησιά, ίδια δάση άπό κατάρτια, ' 
τής καρδιάς είναι σκάλες 
πρός τ' άνω καί τοϋ νοϋ.
καί στις ποδιές καμάρι καί Αμβροσία, 
ή εύλογημένη έλιά, ή έλιά πάντα έλεούσα, 
ή έλιά καί μες στόν ήλιο 
φεγγαροφώτιστη,
ή έλιά, τού λύχνου άστέρευτη βυζάστρά ■
(στή φλόγα του, καί πριν νά ίδεί τής μέρας το άστρο, 
τό μέγα έφάνη θάμα, 
ώ θάμα Ελληνικό!).
’Αρχοντιά τών παιδιών σου άρχαία τό Μέτρο*,
μά σπάταλα γιά Έσέ άνοιχτά οί καρδιές, τά χέρια-
χρυσάφι, αίμα θυσία
γιά Έσέ, Λατρεία ζυγή, *
Λατρεία νικήτρα καί ψωτοΕήγήτρα,. 
καί λαμπάδα Λαμπρής κι' Αστρο Βοσκού- σέ πένθη, 
ώ Παναγία. Σοφία 
κι' ώ Παρθένα Άθηνά!
Ποιός χώμα καί νερό ζητά σε πάλι, 
ώ ύπέρκοϊλη, καί ποιός θεομπαίχτης σου μνηστήραο 
θρασύδειλα, μές στ’ άγρια 
μεσάνυχτα ζητά;
Τ '  .άκοϋς, καί μέ θυμό ιερό στηλώνεις,
Μητέρα" είρήνικιά, τό Ισόθεο τό κορμί- σου 
ίδιά τοϋ Είκοσιένα 
θεία Δίκη τρομερή.
Τό Λάβαρο τής Λαύρας άνεμίζεις,
γνέφι μέ δρόλαπα, στήν "Ηπειρο τό στέλνεις, ,
βρόντα καί στράφτει ό Πίνδος: -  
«ή Λευτεριά ή θοτνή!»,
Κατ’ τόν ήλιο γυρνάς καί τά παιδιός σου 
Ρούμελη καί Μόριά, Νησιά όλοϋθε τά κράζεις, 
μέ τά παλιά τά Σούλια 
ξυπνάς τά νέα Σκβά. ·
Πρόφτασαν, κάστρο έπρόβαλαν τά στήθη 
τών 'Ηρώων ή γενιά καί τών Κλεφτών ήμίθ^ων, 
τοϋ Διγενή κ’.'οί ’Ακρίτες 
οί χαροκαλεστές.
Ό  έχτρός! Ξολοθρεμοΰ τέρατα Απαίσια
γεννά ή Άνταθηνά τής γνώσης, ή 'Επιστήμη.
νάνος μέ τό κεφάλι, .
ιά μάτια κολοσσού.
01 νέοι θεοί τοϋ πόλεμου φαντάζουν 
πλάί τους, "Ερωτες ροδοστεφανωμένοι,, 
κ' είναι γιορτή διονύσια 
τής Τροίας ό χαλασμός.
Βεζούβιου λάβα φωτοκαίει, φλομώνει' 
έγινε ήφαίστειο ή γής, πυρό χαλάζι 6 Αγέρας 
κι’ όγρός κρατήρας Θήρας 
θάλασσες, ώκεανοξ
Γίγαντες άνάγύρισαν τήν Αΐτνα,
τόν γκρεμό ροβολάν, είτε πετάν, τρόμου όρνια*
οι Αντρειωμενοι μπρός τους
φεύγουν ή γονατάν.
Αλλόκοτες σκαμπανεβαίνουν κάμπιες 
κάθε κακοτοπιά, μέ Ανάσα άντροχαλάστρα, 
καθώς ή φλόγά Ακρίδες, 
τή Νιότη δρεπανάν
τά τέρατα, ό έχτρός! "Ενας κρατήρας 
όλόβολη είναι ή γής. πυρό .χαλάζι ό άγέρυχ; 
καί ή θάλασσα μοά Θήρα 
σ’ Αναβρασμό. Ό  έχτρός!
Οί θεοί δέν πέθανανΓ Σ τ ’ άγιο σρυ, Ελλάδα, 
χώμα σάν'πρΛ^ ζόΟιΓάγνωροι, ζορισμένοι, . -

-καί σπέρνουν πάντα ήμίθέους.
Δέν πέθαναν οι θεοί! ,
"Ας σειένται, άς· κάνουν φτερά τά βουλκάνια, 
ξάφνω κι’ άς-ροβολάν διάσελα καί φαράγγια ■
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«”£2!». Είναι σάν τον ήχο πού ύ- 
ψώνεται άπο τό υπόστεγο τοΟ Ιπ­
ποδρομίου δίαν ένα άλογο πέσει 
έτιάνω σ' ένα έμπόδιο...».,

1 ά πρώτα δράματα τά Ακολού­
θησαν νέα. Τά πιό έπιτυχημένα Α­
πό αύτά είναι «Μιά νύχτα στό 
Πανδοχεία» (1916) καί τό « Ά ν » , 
έργο μεγαλύτερο σέ τέσσαρες 
πράξεις (1921). Μερικά'Απ' αύτά 
άν καί είναι.έρνά δυνατά στη 
δταματική τους ύφή. δέν μπορούν 
νά άνεδαστοΰν στη σκηνή, γιατί 
προϋποθέτουν μεγάλη φαντασία 
έκ μέοους τού θεατή, πού νά συμ­
πληρώσει τά κενά τής σκηνοθεσί­
ας. "Οταν τό άνειρώδες γίνεται 
θεατό, είναι πολύ πιό δύσκολο νά 
τό πιστέψουιιε παρά δταν είναι Α­
θέατο. "Ετσι τό δράμα τού λόρ­
δου Ντανσένυ πήρε τήν πληρέστε- 
ρή του μομφή μονάχα Επειτα Από 
τή διάδοση ενός νέου είδους θεα­
τρικής τέχνης, πού βασίζεται Απο­
κλειστικά έπάνω στόν ήχο — τό 
ραδιοφωνικό δράμα. Γα περισσό­
τερα έργα του δόθηκαν Από τό 
ραδιόφωνο μέ έλάχιστες μονάχα 
μεταθολές καί μπορούμε να πού­
με πώς είχαν γενικά μεγαλύτερη 
έπιτυχία παρά στή σκηνή.

Ή  Ανάπτυξη τής ραδιοφωνίας 
ίδωσε στόν λόρδο Ντανσένυ τήν 
εύκαιρία νά Αναδειχτεΐ ό μεγαλύ­
τερος "Αγγλος δραματικός πού 
άσγοΑήθηκε μέ τά προβλήματα 
καί τίς δυνατότητες τού νέου δρά­
ματος. Τό βιβλίο του «’Έργα  γιά 
τή Γή καί τόν ’Αέρα» περιλαμβά­
νει έξη μονόπρακτα -δράματα, 
γραμμένα είδικά γιά τό ραδιό­
φωνο.

‘Έναάπό τά πιό Αντνπροσώπευτι- 
ί του για τό ραδιόφωνό είναι 

« Ή  χρησιμότητα τού: Ανθρώπους 
έργο -χαρακτηριστικό γιά τό βα­
θύτερο του νυημα. Σ ’ ένα-δείπνο 
οί ποοσκεκΑημενοι μιλούν .γιά-τό- 
κυνήγι τής Αλεπούς, που χάλασε 
γιατί ένας Ασβός-είχε Ανοίξει. τή· 
ρωλιά τής Αλεπούς. Πόσο ένοχλη- 
εικοί είναι αύτβί οί άσδολ.. Σέ τί. 
χρησιμεύουν <Α Ασβοί; Καί έξακα- 
τουθεί ή συζήτηση -  μ· αύτό τό 
πνεύμα, Ναί. μερικά , ζώα . είναι

•Άιμα, 'σαν τήν-Αγελάδα, Τον- 
yoipo, Την όρνιθα κτλ. Αλλά τά 

- περισσότερα -είναι- άχρηστα. Καί 
ιδιαίτερα οί Ασβοί, τα κουνέλια 
καί τά ποντίκκχ... καί-τά κουνού­
πια. Ποια μπορεί νά είναι ή χρη­
σιμότητα τού κουνουπιού;

Τήν ίδιά νύχτα ό Πέλμπυ, ό Αρ­
χηγός τής κυνηγετικής όμάδας 6- 
νειρεύεται πώς τόν όδηγοϋν μπρο- 
,στά ατό Συμβούλιο "Ολων των 
Ζώων. Είναι ·> Αντιπρόσωπος των 
’Ανθρώπων καί τό Συμβούλιο πρό­
κειται νά Αποφασίσει άν θά έ- 
ξοντωθ;ί ό Άνθρωπος ώς περιτ­
τό- . Ό  Πέλμπυ καλείται ν’ άπολο- 
νηθεΐ μέ τήν ύπόσχεση πώς άν 
κατορθώσει να πείσει δυό ζώα γιά 
τήν χοησιμότητα τού Ανθρώπου, ή 
Ανθρωπότητα θά γλυτώσει. Άμέ- 
σωτ ό Σκύλος δηλώνει δτι ύπο- 
στηρίζει τόν άνθρωπο, δλα τ’ άλ­
λα δμως ζώα μένουν αδιάφορα. 
Ό  οήτορας μάταια προσπαθεί νά 
κε-δίσει τή συμπάθειά τους. Ή  
*Α'··>.άδα, ό Χοίρος, τά Πουλιά, 
τό Ποντίκι, ή Μέλισσα, ή Γάτα, τό 
Κουνέλι — δλα άπορρίπτουν τόν

άνθρωπο σάν άχρηστο. Ή  προθε­
σμία τού Πέλμπυ πλησιάζει στό 
τέλος της. Τότε «άκούγονται νά 
πλησιάζουν οί Αδύνατοι ήχοι μιάς 
Ασημένιας σάλπιγγας». .Είναι τό 
Πνεύμα τού Κουνουπιού. "Εννοια 
σου καί τό κουνούπι θά ύπερασπι- 
σθεί τόν άνθρωπο. Καί πραγματι­
κά ό άνθρωπος έχει κάποια άξια 
γιά τό κουνούπι γιατί τού χαρί­
ζει τήν τροφή του. ΚΓ έτσι σώζε­
ται τό άνθοώπινο γένοο. Τό άλλο 
πρωί ό Πέλμπυ Αποφασίζει νά 
ένκαταλείψει τό κυνήγι τού· Α­
σβού - -  γιατί τού φαίνεται δτι 
«μπορεί νά έχει κάποια χρησιμό­
τητα 6 Ασβός, άλλά ίσως ό φου­
καράς νά μην ξαίρει νά τό Απο- 
δείξει».

Τό ίδιο Επιτυχημένα στάθηκαν 
κ -1 τά άλλα του ραδιοφωνικά έρ­
γα πού τυπώθηκαν στον ίδιο τό­
μο, . " «Τ ’ ’Αστείο του Χρόνου», 
«’Ατμοσφαιρικά», « Ή  Χρυσή Πο­
λιτεία τού Δράκου», « Ή  "Εβδομη 
Συμφωνία», καί τό βαθυστόχαστο 
«Bureau de Change». Στό « ’Αστείο 
τού Χρόνου» ένας νεαρός ποιητής, 
ό Τζέϊμς Σμίθ, κατσαδιάζεται αύ- 
στηρά από τούς δικούς του γιατί 

■ κατάστρεψε ένα πεντόλιρο γρά­
φοντας έπάνω του ένα ποίημα, δ­
ταν κάποτε δέν είχε άλλο χαρτί 
μαζί του. Πέρασαν χρόνια άπο 
τότε, καί τό ίδιο αύτό χαρτονόμι­
σμα —  μέ Τήν ‘Ωδή πρός τό Φθι­
νόπωρο, τό μοναδικό αύτόγοα- 
φο τού διάσημου πιά ποιητή που­
λιέται 150 λίρες. Στά «Άτμόσφαι- 
οικά» κάποιος σώζεται άπό έναν 
αίμοόόρα μανιακό δραπέτη τού 
φοένοκομείου, πού τόν κυνηγούσε 
νά τόν σκοτώσει, προσποιούμενος 
δτι αύτός εϊνα« ό δοαπέτης τρελ- 
λός. .

Περιορίστηκα μόνο στά ..θεατρι­
κά έργα του λόρδου Ντανσένυ,- 
γιατί αυτά Αποτελούν τήν πιόπρω- 
τότυπη συμβολή, του-στήν Αγγλική- 
λονοτεχνία καί αύτά τόν Ανά&ει- 
ξαν. Έχτός όμως άπό τό - δράιια 
διακρίθηκε καί στά άλλα είδη 
τού λόγου. 01 τόμοι των διηνινιά- 
των του καί Ιδιαίτερα οί «Οί θεοί. 
τού Πεγχάνα», «Τό Σπαθί τού 
-Ούέλλεραν», «Παραμύθια θαυμά- 
σΐιοδ», «Τά Χρονικά τού Ρουτριγ- 
κέζ», « Η  Κακή Τσαγιέρα», «Τό Πα­
ραμύθι τού Γέρου Βασιλιά» δεί­
χνουν τήν ίδια ύπέροχη φανταο[α 
καί πάντοτε κρύβουν κάποιο βα­
θύτερο νόημα. Ή  τεχνοτροπία πού 
τά χαρακτηρίζει είναι συνδυασμός 
τού ρωμαντισμοΰ καί τού πρωτό­
γονου, πού γίνεται μέ τό ίδιο ρε- 
άλιστι-.ό πνεύμα, πού έκαμε τόσο 
δυνατό έντύπωση στή σκηνή.

Τά δοα -στα τού. λόρδου Νταν­
σένυ θά διαβάζονται δσο θά ό- 
πάργουν άνθρωποι πού ευχαρι­
στιούνται μέ τόν κόσμο τής φαν­
τασίας καί μέ tó έργο τού καλλι­
τέχνη, πού ξέρει νά χόν ζωντα­
νεύει, Ή  άξιά τους δέν είναι έφή- 
i · - - -  όπως τόσων άλλων θεατρι­
κών έργων τού αίώνχχ μάς καί των 
ρωμαντικών δραμάτων τού Μαί- 
τερλιγκ άκόμα, μά μένουν γιά 
πάντα γιατί Τά έργα τού λόρδου 
Ντανσένυ είναι έκτός τόποι; καί 
χρόνου. . ν: .;

TERENCE SPENCER 
Καθηγητής φιλολογίας είς 
τό ’ Ινστιτούτο ’Αγγλικών 

Σπουδών τής ’Αθήνας

ΤοΟ ΞΕΝΟΥ ΞΕΝ|ΤΑ

ΜΕΤΩΠΟ ΑΛΒΑΝΙΑΣ. Γενάρης. Ή  παρεξηγημένη αύτή τάξη τής Αξιωματικούς καί έψτακόσιους 6-

χαράματα εύφρόσυνα. ρομαχικά!»..
Ενας καβαλάρης τυλιγμένος Υώνα ™0το τόν Ιερό, δέ λέ- ΚηΑ

στό άδιάβροχό του, σπιρουνίζει τ’ γεται. Μερόνυχτα όλάκερα στό ’ Ρ ε ρό-
άλογό του. Κι’ έκείνο, τό καψερό, τιμόνι. Χωρίς ύπνο. Τά μάτια κέρα- ξεσπούν σέ ζητωκραυγές . κι>
κ Χ α ζ ε ΐ - ^ μ ΐ ν ά ^ Λ υ γ ^ ^ τ ά  ^ ^ ο υ ν  μονάχατους Μά Επευφημίες.
νόνατά του άπό τήν Εξάντληση. Μά αΰτο1 εκει, στό τιμόνι. Μέ κίνδυ- -μ φωνή του βουερή, μοιάζει σέ 
τρέχει. Λές κάί καταλαβαίνει, νους παντα άπό τ ’ Αεροπλάνα, ο6λτ[ισμα. τβρ . ώ λυγάει-
νοιωθει τή χαρμόσυνη Αγγελία που τους κυνηγούν Αλύπητα, μά ,
πού πάει ν’ Αναφέρει ό καβαλά- κα1 πο0 τά ΚΟΤ0.φερνουν πάντα ^  ^κ ίνη σ η -τη ς  χ«,
ρης νά ξεφεύγουν μέ τήν τόλμη„ ,  ,  „  , _  ...,    καί Ρ®ζ· Τό μισοσκόταδο δέν Αφίνει
παρέν9ε^τΡΜν’1 εύκαιρί« καί δύ καπαχσωσύνη τους. νά φαίνονται μέρικά δάκρυα^πρί
καιο, νομίζω, νά πούμε καί δυό *0 νοΰς τους χι’ ό λογισμός κυλούν άθελα άπό τά μάτια του

μ ο υ & ρ ΐ μ ^  ίά ^«ψ ορΓκά μ £  J  W » * «  *’ * *Α^  στο£κ= Ψ^Χ^όγους νά ξη·
μέσα γενικά. στηριοτηχώ τους, πως να προλα- νήσουν φαινόμξνο...

-  Τ ’ άλογά "μας, ,ά  μουλάρια έφθ8ΐάζθϋν *U καβαλάρης μας βιάζεται
μας. Οί σύντροφοι αύτοι τού Ελ- μονάδες. . ■■ -
ληνα Αγρότη, πού άφισε τ’ Αλέτρι Κι' όλο ένθουσιασμό, δλο αίσι-  ̂ να προλάδει ν άνα,*,έΡει ^  
καί άδραξε τόςντουφέκι, γιά νά οδοξ· t  ^  „ετ0δίδουν σ’ δ- χαροιτοιΑ είδηση. Τό Χριστουγεν· 
ύπερασπισει τό χωράφι του, τό _ - -  . -
βιός του, ·ηιν τιμή του, τή Χευτε- οου<ί συναντούνε οτό δρόμο τους. νιάτικο δωρο που μας ήρθε Απ< 
ριά του, άπο τόν έπιδρομέα. “Ολο κέφι, δλο πνεύμα: - ι “ -· ’

Τό ξεκούραζαν καί λιγόστευαν — «’Εμπρός, κύριοι, δυό θέσεις 
τόν ίδρωτα πού έχυνε γιά νά 4- άκόμα κοΛ φίύγομε. "Αλλος γιά 
ξασφαλίσει το ψωμί των παιδιών , S . „ . . .  r  , , _ , ., 0L1T τ  r  τα Τίρανα. Αλλος για τή ΡωμηΙ».

Τ ' άμαξι ξεκινάει. ΚΓ 6 βοηθός,

τό Μουσσολίνι.

Τώρα μέ την έπιστράτευση, τά- 
χουν έπιτάξει κΓ αύτά. Καί τόν ά· μ* όλη του τή σοβαρότητα, χτυ-
κολουθούν κι' έδώ 
κουβαλούν τήν κουραμανα, τήν 
τροφή, τά πυρομαχικά. Μέρα νύ-

Τριάντα Αξιωματικοί καί εφτα­
κόσιοι Μελανοχίτωνες! "Εξη πυ­
ροβόλα καί άφθονα πυρομαχικά 
και ύλικάϊ "Υστερα Απο Αγώνες

για νά τού πώντας τά παλαμάκια:
—«Τά εισιτήριά σας. κύριοιI..». 

χτα. Στόν κάμπο καί στά βουνά Δέ στέκεται- ν’ άναλύσουμ’ έδώ Απάνω σέ βουνά χιονισμένα. Στέ 
Στά κατσάβραχα καί στά δύσκο- μεταφορ«* μέσα, πού χρειάζε. Μάλε Τζόρε, στό Μάλε Ίτέρας, 
λα τά μονοπάτια. Στό κρύο, στίς Τβι ^νβ<> σ τ Ρα τ ° ς  γιά νά μπορέ- ^^ήν Παπαθιά. Τό θρυλικό πυρο­
βροχές καί στό χιόνι. Στό Οπαι- <π» ν* ένεργεϊ tóoo ΑποτεΧεσμα- ^  , οάκιοβ> Κβ1 , ούς ά.
©ρο. Χωρίς σταύλο. Νηστικά πσλ- ιικά σέ τόσο βάθο . Σάν τελειω. ^  ασε ν& flCtpe5oeoCv. - 
λές φορές. Σάν νά διάιστάνονται I»* ^  καλό τούτος 6 πόλεμος, . . . , , - .
κι* αύτά τόν μεγάλο κίνδυνο ποό ·*  & * * *  βέβαια, - κάποιος είδι- Τ { ^ ς^ ' ^  , ^ Χη μέσα ^  
Απείλησε τόν τόπο uac καί δέ λο- κός, γιά νά πλέξει τό έγκώμιο ^ Δνι<χ ^  τί* ^ · .

γιά τούς άφοτνείς αύτοόη ουντε- Δεν είν απλό το πράγμα. Μέ
λεστές καί Ακούραστους έργάτες δυό λόγια μονάχα τήν τελείωσαν

απείλησε τόν τόπο μας καί δέ λο­
γαριάζουν ούτε κόπους, ούτε στε­
ρήσεις, ούτε κακουχίες.

Πού τή βρίσκουν τή δύναμη; τϊκ μεγάλης νίκης* με τήν ιστορία. "Ας σκεφτεΐ ό κα*
στην

ΔΗ ΛΩ ΣΗ
Τό τεύχος τό  άφιερωμέγο σ τόν  ποιητή 

I. ΓΡΥΠΑΡΗ · 
δά είναι τό  ερχόμενο φύλλο μας.

"Οταν πάρει να τό Αναλύσει κα- Κλείνω τήν παρένθεση-; γιά  νά θένας μέ τη φαντασία του
νείς αύτό τό πρόβλτ>··α, δέ θά δυσ* παρακολουθήσομε τόν καβαλάρη, πραγματικότητά.' Ά ς  σκεφθεί
κολευτεϊ νά βρει καί τούς λόγους πού τόν Αφήσαμε νά- καλπάζει, πώς τουρτουρίζει, δταν φυ·
πού δδηγούν τη λαϊκή φαντασία Τροχάζει, καλπαζει καί φωνάζει: σάει 6 βοριάς καί ξεκινάει ‘Από
νά πιστεύει σε θαύματα.... — «Παιδιά Απόψε πιάσαμε ένα τ ή ν  ’Ομόνοια νά πάει σ’ Ενα Α-

— ΚΓ έπειτα τά σωφεράκια μαςιτάγμα ΜελανοχίτωνεςI Τριάντα- πομακρυσμένο συνοικισμό τής
’Αθήνας μέ δλ*α 
τά μεταφορικά 
καί τά προφυλα­
χτικά. γιά τό', 
κρύο . μέσα. "Ας 
μετάφερθέϊ καί,- : 

,τφπιν· νοερά- κΓΑ-, 
πάνω δω. Πού, 
θόίχει νά κάνει,Ίέ 
ολά τά «στοιχεία 
τής-φύσεως» καί 
θά πρέππ νά τά. 
νικήσει δλαΐ...

Κ ι’ έπειτα- στήν 
περίπτωσή, μας,, 
δέν πρόκειται γιά. 
στρατό έρεδρι- 
κό της' Ιταλίας. 
Είναι οί μελανό-, 
χίτωνες.τοΟ Μόυσ: 
,σολίνι. Τά παρά-, 
σιτά. Ο ί πιστοζ 
του, οί, φανατικοί' 
όπάδοί τού. Αύ* 
το ί  πού μασιάν 
άπό τό καθεστώς 
σέ βάρος τών άλ­
λων Ιταλών κΓ 
έχουν δλα τά 
προνόμια κΓ αύ- 
τοί κ’ οί όίκογέ- 
νειές τους.

ίΜ’ άλλα λόγια, 
τό σαθρό οίκοδό- 
μημα τού φαντα- 
σιόπληχτου Μουατ 
οολίνιτριζοβολά- 
ει συθέμελα. Καί 
δέ θ* Αργήσει .νά 
σωριαστεί σέ ά-, 
μορφα έρείπια 
γιά ν’ Ανασάνει 
ή. .Ανθρωπότητα, 
όλάκερη. Για ν*- 
Απλώθεΐ σ’ δλο 
τόν κόσμο μιάν 
Ασάλευτη, παν- 
τοτεινή, ένδοξη 
γιά τήν Ελλάδα
μας Είοήνη...

Ξ. λ ΕΝΓΓΑΣΤΑΣΟΓ : «Τό οκλαίωνίν* Αωϊβχφνη»·.

KeoeWMia ΓΚιΜΜλΤλ - Σ ε λ ί δ α  r

Ο ΔΟ ΙΠ Ο ΡΚ Ο  ΗΠΕΙΡΟΥ-1935 Ε Ρ Σ Κ Ι Ν  Κ Ω Λ Ν Τ Γ Ο Υ Ε Λ

. (ΣΓΝΕΧΕΙΑ ΑΠ’ ΤΠ 2Ε.ΜΑΑ 3) 
του είναι δυό μέρες δρόμος.. Έκεϊ 
οτά όρε.νά χωρία οί άντρες είναι 
όλοι λατόμου καί δουλεύουνε πριό­
νια στά δάση.

Στήν κατηψοριά αείνανε τά έρεί­
πια τού Τεκέ τών Ντερβίσηδων τής 
Κόνιτσας καί 4 θηρία κυπαρίσσια, 
πού λέγανε πώς γίνανε , οέ .μιά νύ­
χτα καθώς φύτεψε άπό βραδύς 4 
κυπαρισσόμηλα ένας . άγιος μπα­
μπάς. Κατα τύχη, περνώντας ένα 
πρωί, τά γλύτωσα, καθώς έβαζε τσε­
κούρι ένας έργολάβος τού Δημοσί­
ου, νά τα κάνει ξυλα-γιά τό καμίνι. 
Στήν Κόνιτσα γίνεται τό μεγαλείτε- 
ρο πανηγύρι τού χρονου, τίς πρώτες 
δέκα μέρες τόν ’Οκτώβριο. ΟΙ σκη­
νίτες δλοι ψωνίζουνε, κατεβαίνοντας 
στα χειμαδιά. Κ’ οί βλάχοι φέρνου­
νε δσα. ύφαίνουνε τα καλοκαίρια. 
Φέρνουνε κ' οί γύψτοι άπ’ τήν ’Αλ­
βανία άλογα κ’ οί έμποροι πραμά­
τειες. Καί θεάματα σέ σκηνές καί 
στά καφενεία. Κάθε χρόνο λιγο­
στεύουνε .οί φαντασίες, τά μάλλινα 
καί οί χοροί. Περισσότεροι βλέπουνε 
παρά ξοδεύουνε. Κ·Γ αύτά τό σήμερα 
πριν γραφτεί είναι κιόλας χάρη χτέ- 
σινή. ....................

Ό-δρόμος τού . Ζαγοριού Από τή 
θέση Καρυές, τραβά Δοβρά; δυτικά 
Ζαγ.όρια καί κοντεύει ώς τό Τσε- 
πέλοβο. Το καλοκαίρι γίνεται, τό 
χειμώνα χαλνά. Τα Ζαγόρια είναι 44" 

στο φάρδος τής Πίνδου. Ψη-

'Αν δέ βρεθεί συγγενής ή περίσταση 
νά τούς τραβήξει έξω, μένουνε ά-

ότερο είναι τό Βρα&έτο. Στή μέση 
jToO Ζαγοριού περνά ό Βίκος —  μιά 
ποταμιά στενή καί. σταυρωτά σκι­
σμάδες Ανοιγμένες σάν μέ σφήνα, 
300 καί 500 μέτρα ιισνοκόμΐιατα, 
πού δείχνουνε τά μέσα τής γής. Έ -  
κεΐ-πατούνε-ό( ντόπιοι κυνηγοί μέ 
βγαλμένα τσαρούχια, 'Εκεί ψανερώ- 
νουνται κΓ Αγριόγιδα. Στούς νερό­
λακκους έχει πέστροφες. Ζαλισμέ­
νοι Αητοί καί δρνια χτυπιούνται δώ 
κΓ έκεί- δσο νά ξαναψηλώσουνε άν 
τιατέβουνε νά πιούνε. ’Απάνω στόν 
γκρεμνό είναι χτισμένο τό Μοναστή- 
|ρι τής Άγιας Παρασκευής,:ώς μισή 
¡ώρα δρόμο άπ’ τό Μονοδέντρι, σκε- 
,ιτές-κοά τοίχοι -του; ένα, στό μάτι μέ 
¡Άς φλέβες τού γκρεμνού.-Μόνο -τά 
-πβραθιψάκια.'λίγο ξεχωρίζουνε τή' 
•νύχτα.. Κουνιούνται τά χαμηλο-ο.βα- . 
να κελλιά σά φωληές μέ τήν άνάσσ 
τομ ποταμιού Από κάτω. Τό Zayóp 
.έχει δάση πολλά.. Τόπους-τόπους- : 
[έλατα, ρόμπολα, πεύκους. Κάνει καί 

. ’τόπους-τόπους ,όξυές, δέντρα, γρά-. 
,.σους. Κάνει πυξάρι καί λεφτοκαρυές 
. καί πρίνους γιά κάρβουνα.· 
j Τό Ζαγόρι ζεί Ακόμη άπ’ τούς ξε- 
νητεμένους, δέν έχει οοτε χωράφια, 
ούτε κοπάδια, έξόν τών σκηνιτών τά 
περαστικά. Περνώντας τά χωριά δέν 
άκούγουνται χτύποι τέχνης, ούτε 6- 
μιλίες καφενείου. ΟΙ άντρες λείπου- 

. γεννιούνται λίγα · παιδιά παρα· 
χαδεμένα Από μανάδες καί παπου·- 

. δες.' Στό έμπα του έχει κάθε χωριό 
ένα εικόνισμα σέ θέση Αγναντερή δ- - 

, που ξεβγάζουνε τόν ταξιδιώτη μέ τά 
βιολιά κτί στέκουνε οί συγγενείς 
τραγουδώντας καί κλαίγοντας δοο 
φαίνετα«. Άλλοτες ρίχνανε χάμω έ- 
ναν οτρογγυλό παρά κΓ'έκεΐνος τόν 
έφερνε γύρω τρεις φορές οχυλώνον- 
¡τας έπάνω τό ένα δάχτυλο, δηλαδή, 
φέρνοντας γύρο δλον τόν κόσμο νά 
μή μακρύνει άν τήν πατρίδα. Τά 
,σπίτια είναι Αρχοντικά δίπατα δλο 
πέτοα πελεκητή καί σκεπές πλάκα. 
ΟΙ όξώπορ,τες είναι σκεπαστές καί 
στυλωμένες μέ δυό μαρμαρενιες κο- 
λωνίτοες καί έχουνε καί πεζούλι δ- 

κάθουνται οί νοικοκυρές καί 
χαιρετούνε τόν ξένο —  ή μοναξιά 
¡δεν τούς Αγρίεψε. Μέ μιά σύσταση 
ό ξένος γυρίζει δλο τό Ζαγόρι κΓ 
ά̂πό τόν καιρό τού πλούτου βρίσκει 
εόκολίες καί άφθονα ρούχα. Ταβά­
νια, ξύλα κΓ ό κάθε μάιταλος και 
νταμπλάς μέσα είναι δουλεμένα. Τέ­
τοια παλιά σπίτια πουλιούνται γιά 
λίνες χιλιάδες. ΟΙ σκηνίτες Αγορά­
σανε πολλά, μα ώσπου να ξεσυνηθί­
σουνε τήν ξενοιασιά τής καλύβας τα 
pfííi&Coovz. Το χειμώνα πού τούτ 
κλείνουνε τά χιόνια και στην ξεΛ* 
τειχ δυο παλεύουνε οί Ζαγορισιοι. 
συντράμουνε ό ένας τόν άλλο. Ό  
λοι το έπιύυμοΰνε και σπουδάζουνε

χρείαστοι οτά ξεπεσμένα χωριά 
τους. Καμμιά φορά στη' μοναξιά γί- 
νουνται φιλόσοφοι. "Αν είναι κατη- 
γόρια ή Αγάπη τών Ζαγορίσιων γιά 
τή μάταιη μάθηση, άς είναι γιά δ- 
λους. τούς Έλληνες,

Δυό ,έποχές τού χρόνου, οι δρόμοι 
γεμίζουνε βλάχους πού κινούνε γιά 
τίς καλοκαιρινές ή χειμωνιάτκες 
βοσκές. Οί δυό έποχές τού χρόνου 
λογσ&ιάζουνται μέ τίς Ιορτές τού 
Άγιου Δη.μητριου καί του Αγίου 
Γεωργίου, κατά τό παλιό.’Καί τά 
παζάρια καί κάθε συμφωνία κανο­
νίζεται Ανάλογα' ώς καί οί Τούρκοι 
γνωρίζανε τούς δυό άγιους Απ' αυ­
τήν τή συνήθεια. Ή  πορεία τους, τό 
πού θά νυχτωθούνε, πού θά βοσκή­
σουνε, έγ·: τήν τάξη του άπό άνέ· 
κα'ίεν' άλλαξε δμώς τά τελευταία 
χρόνια. Οί κεχαγιάδες κάνουνε 
ώς καί Απόφαση πιάνουνε αυ­
τοκίνητα τώρα γιά τά γυναι­
κόπαιδα στόν.. Αμαξιτό. Ψηλώ­
νοντας; πιάνουνε τά παλιά μονοπά­
τια. Τή νύχτα στήνουνε σέ τέσσερες 
χαυηλούς στύλους τρίχινα λόγια 
σκουτιά' άτ,ό μακρυά μαυρίζουνε σά 
λαγούμια. Άνάβόυνε φωτιές- μές 
στό λόγγο καί χουγιάζουνε νά τρο­
μάζουνε τ’ Αγρίμια. Τά σκυλιά κου- 
ράζουνται. καί σέριουνται, υά δσα 
βαοτούνε γιά γαύγισμα καί έξω άπ’ 
τά λημέρια τους, άπάνω στή μετα­
κίνηση οί τσομπάνηδες τ άγουνε πο*- 
λύ τμημένα. Κινούνε πρώτα τά κο- 
πάί,ιά κι’ άπό κοντά τά κονάκια — 
δηλαδή ρούχα —  σύνεργα, γυναίκες 
καί παιδιά μέ τά μουλάρια. Μπρο­
στά βάζουνε τήν όμορψώτερη νύφη 
Αρματωμένη βαρεία νά λάμπουνε τά 
φλουριά. Στά κοπάδια μπροοτά πά­
νε τά κριάρια κ’ οί τράγοι Αρματω­
μένοι κόπρους καί τσόκάνια, κατά 
τόν πλούτο καί τό καμάρι τού· νοι­
κοκύρη κιιί διαλεγμένα ταιριαστά 
ν’ άκούγονται Από μακρυά προπάν­
των νύχτα, σάν όργανα.

Ει.α. cp.ój„ γλωσσών σκηνίτες .:
Οί σσρακατσαναϊοι έχουνε τά έλ- 
ληνικά δική τους, όχι βοηθητική' οί 
κουτσοβλάχοι τά βλάχικα κ' οι άρ· 
βανιτόβλσχοι τ’ Αρβανίτικά. "Αν 2 8 .

ΣΤΑ Κ Α Π Ν Ο Τ Ο Π ΙΑ

βαστούνε Από τόπο ίι άν οί τόποι βα. 
στούνε άπ’ αύτούς, δέ φαίνεται. "Ο­
που άκουμπήσουνε καλύβια καί κο­
πάδια, πιάνουνε συμφέρο κι’ αίσθη­
μα, δπως πιάνουνε ρίζες δπόυ ά- 
κουμπήσουιέ τά φύλλα τής ά(;απο- 
σύκιδς, πριν πήξουνε καθαρή.πα- 
τμΐύα. ΚΓ άκόμη Αλλάζουνε Ανάλο­
γα μέ μιάν άνάγκη, έναν βαρύ χει­
μώνα, ένα νόμο, ένα γάμο. Βοίσκον- 
ται Σ  αρακατσαναΐοι πολλοί στήν 
Αιτωλία καί Ακαρνανία, θεσσσλία, 
Εύβοια, Ρούμελη, Μακεδονία. Τά 
καλύβια τους είναι στρογγυλά, μυ­
τερά σά μελίσσια. ΟΙ κουτσόβλαχοι 
βρίσκονται Από δώ κΓ άπό κεί στήν 
Πίνδο, Θεσσαλία, Ήπειρο ώς καί 
στή Βουλγαρία. 'Έχουνε καί πολ­
λά χτιστά χωριά σέ ψηλά μέρη ί 
Σαμαρίνα Βέρμιο, πού Αδειάζουνε 
τό χειμώνα. Τά καλύβια τους είναι 
μακρόστενα, Καθώς καί τών Άρβα- 
νιτόβλαχων. ΑύτοΙ πάνε στά βουνά 
τής Έροέκας καί ξεχειμωνιάζουνε 
στούς Κάμπους τής Παραμυθίας, τής 
Γουμενίτοας,. στής Πάργας τά παρα­
θαλάσσια. "Ολοι έχουνε βάση τής 
ζωής καί τής δουλειάς τό Τσελιγκά­
το,δηλαδή, ένας μεγάλος κτηυοτρό- 
φος καί Αλλοι μικροί ρίχνουνε μαζί 
τά κοπάδια καί μοιράζουνται άνάλο- 
ya έξοδα καί κέρδη. Άπό κεί βγαί­
νει ή παροιμία: «σάν πέσει ό λύκος, 
Αλλοι στον ποΟχει ένα», γιατί τά 
πρόβατα τού·,-κάθε νοικοκύρη συνα­
μεταξύ τους πάνε μπουλούκι, λοιπόν 
τ’ Αδύνατα, καί σέ τούτη τήν περί­
σταση, ζημιώνουνε.Συχνά είναι συγ­
γενείς ή -πατριώτες, μά ρωγιάζουνε 
καί ξένους τσομπάνστ.ς κατά έξάμη- 
να. νΟΙ γεροντώτεροι έχουνε τήν έ- 
ξουσ.ία καί τό.σέβας,, δηλαδή, δσο 
έχουνε τήν Αξιωσύνη καί τον πλούτο.

Ε. Π.

ΩΔΗ Σ Τ Ο  ΣΑΡΑΝ ΤΑ
. * (ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΙΙΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 5)

άς βλέπουν τα Αντρειωμένοι 
μέ γόνατα λυτά!
ΟΙεΟζωνοι (*αί ζωστοί καί μή εύζωνοι άλοιΐ ) 
γέννα πολεμιστών, χωρίς θώρακα, Ασπίδα. 
δέ1 σκιάζονται, δέ φεύγουν 
στέκονται, πολεμάν.
“Ενα καί μόνο οΐ εδζωνοι έχουν δπλο, 
τή λόγχη, Αχώριστο, τήν Αστραποβολούσα, 
καί μιά καί μονη Ασπίδα: 
τό χάρο ν’ Αψηφάν.
“Οπως Ανεμοσίφουνας Γενάρη
σβαρνίζει τίς κορφές τού λόγγου, π’ βλος βόγγει,
καί δρασκελά τίς ράχες
πετά κρρφή κορφή,
πώς ό ζευγάς, μέ θέληση βουκέντρα, 
τό Ατίθασβο ταυρί, πού Αντίμαχο pouyytAia·,, 
τ' Αδράχνει Από τά ,κέρα, 
τό βιάζει στό ζυγό,
πώς μέ θρακιά ή άπόκοτη ή καρήνα 
ξενέριστη άρμενά στ' όγρό βάραθρο πάνω,

. τ ' άγροκυματο μόνο 
γγίζοντας τόν Αφρό,
δμοια κ* ή λόγχη, θάμα τού Σαράντα, 
λογά χιονοκορφές καί γονατίζει-δράκους.
"Ορθιες οί Νίκες. Δόξα 
στούς Σαραντάπηχους]
Ρούγα τους τά μονότοξα γεφύρια 
τών κανονιών —  πιοτά σκυλιά —  ποό όλο άλυ^τάνε, 
κ’ οί ίλιγγοι μεγολεΐα : - ■
άντιβοοΰν έπικά.    - -
Στης 'Ιλλυρ^τς τή λευκή τυραννία ■ . :
διαβαίνει ή Δό§α τους άκρόκορφη, όδηνήτρά . . 
καί στή.ζαλη τών καιάδων, 
ίδια άστρο πολικό.
Ξυπνάνε τριάντα τούς -χαίρονται αιώνες 
άπό,τόν "Ολυμπο, καί πλέκει ό γερο Πίνδος 
νέα ρόδα. νέες δάφνες, 
τραγούδια νέα γ Γ  αύτούς,
σέ άρίφνητες πού ήράκλεια άνάβουν Οίτες 
τής θυσίάς τήν πυρά, άχτιδόστρατα τής Νίκης 
κι* άθανατίζει·ή'άντρειά'-τους' ; 
καί ζώντας· καί'νεκροί.
“ Οσοι μέ άτίναχτη άστραπή- στό χέρι 
ή μέ ίκάριο κεραυνό πεθαίνουν πολεμώ ντας " 
τή σκια τους θά  τήν -τρ έμει ■
βαι α τον."Α δη«ό  έχτρός. - '■ >-

Κάτω άπό δάφΐΐς γέρνει ματωμένες
τό πού έδυσε κορμί, μά τό τρανό δνομα τους
κάθε α ύγή θά χαράζει

Ή  Άντα ξαναμπήκε χωρίς νά έ- 
πιμεΐνει. Είχαν τόσο λίγο φαί, ώστε 
είταν πολύ εύχαριστημένή πού έκεΐ- 
νος δέν. ήρθε. Τό τυρί καί τά μπι­
σκότα πού είχαν φέρει άπ’ τήν Ώ - 
γκάστα μόλις ΑρκοΟσαν γιά ένα ή 
δυό άτομα, καί, άΦοΰ αύτός δέν ή­
θελε νά φύγει άπο τή θέση του, 
ή Ιδια καί ή "Ελλι-Μαίη θά τρώγαν 
λίγο περισσότερο. "Οσο γιά τή για­
γιά, κανένας δέν τής έδινε αύτηνής 
σημασία, θά τής έδιναν τίς κόρες 
Από τό τυρί καί τά ψίχουλα άπό τά 
μπισκότα, δτάν θά είχαν τελειώσει. 
Ό  Ζήτερ έτρωγε πότντα τόσο γρή­
γορα, πού οι άλλοι δέ λάβαιναν πο­
τέ τόν καιρό νά φάνε το μερίδιο 
τους. Ό  Ζητερ έτρωγε σα νά εΐταν 
ή τελευταία φορα που έφερνε στο 
στόμα του φαγώσιμα;

Ή  Άντα και ή Ελλι-Μαίη καθί­
σανε να-ψάν κ: Αφήσανε το Ζήτερ 
μοναχό του. ■ .

Άργότεοα, τ , Απόγεμα. οταν-η 
Μπέσοι -κ t  ό Ν ηουντ ξαναγυοισαν, 
ό Ζήτεο τους περίμενε πάντα κάτου 
άπ . τή βερανφβ- Σηκώθηκε μόλις 
πλησίασαν κι Ακολούθησε το αυτοκί­
νητο ως το υέρος βπου συνήθιζαν να 
τό σταματούν, κοντά στήν καπνοδό­
χο.ΈΙταν πάντα τό Ιδιο ιιανιωυένος, 
μά έκειν-η τή στιγμή τό είχεΈεχάσει. 
Άνυποιιονούσε να-μάθει άν-εϊχαν^ί- 
δεΐ τόν Τόμ. ·

— Είδατε τον Tóü; -ρώττ.σε ή Μπέσ- 
σι. ΤΙ κάνει; Μήπως μου. έστειλε 
χρήματα;

Ή  Αντα βγήκε κι αύτή γιά ν’ Α­
κούσει. Ή  γ-.αγια ξαναπήρε τή συ­
νηθισμένη θέση της πισω Από. έναν 
ψοαξο κι άκουγε μέ δλάνοιχτα τά 
μάτια. Ή  Έλλι-Μαιη. πήγε κι αύτή 
πιό κοντά.

— Ό  Τόμ δέν.είναι πια σάν άλλοτε, 
τόν .καιρό που τόν ήξερα .καλύτερα, 
είπε ή Μπέσοι κουνώντας τό κεφάλι 
της. Δέν ξέρω τι έχει πάθει.

— Πώς αύτό; ρώτησε ό Ζήτερ. ΤΙ 
σάς> έκαμε, τΐ,,σάς είπε-Πού είναι 
τά χοήιιατα πού μούστειλε;

— Ό  Τόμ δέ σού έστειλε χρήματα. 
Καί δείχνει πώς ούτε θέλει νά οέ 
βοηθήσει. /Ο Τόμ είναι κακό παιδί.

—θά έπρεπε νά μέ πάρετε κι έμέ- 
να, Μπέσοι, είπε ό Ζήτερ. Τόν Τόμ 
τόν ξέρω καλύτερα Απ' τόν έαυτό 
μου. Εΐταν πάντα . ό Αγαπημένος 
μου.Τ’ άλλα παιδιά πεισμώνανε πάν­
τα μαζί μου, ό Τόμ ποτέ.-Εΐταν ένα 
θαυμάσιο άγ.όρι σάν εΐτανε μικρός.

Ή  Μπέσοι άκουγε τό Ζήτερ νά 
μιλάει, άλλά δέν ήθελε νά τσακω­
θούν έπειδή άναχώρησαν χωρίς .έ- 
κεΐνον. Αύτό εΐταν ένα ζήτημα κα­
νονισμένο. Είχαν έπιστρήψΐι πιά.

— Γιατί δέ μέ πήρατε νά ίδώ κι έ- 
γώ τόν Τόμ; ξαναρώτησε.

— Ό  Τόμ εΐταν πολύ Απασχολημέ­
νος άπό τή δουλειά τού. Δέν τού πε­
ρίσσευε καιρός:

— Πότε εΐπε ό Τόμ πώς ’θάρθει νά 
μέ Óslj ρώτησε ό Ζήτερ.

— Είπε, ΐσα Ισα, πώς' δέ θά. ξανα- 
"πάτήσεί έδώ ποτέ, είπε .6 Ντιούντ. 
Μου άνάθεσε νά σας πώ πώς θά μεί­
νει έκεΐ γιά πάντα.

— Αύτό 6έν ταιριάζει καθόλου 
στόν Τόμ, νά μιλάει μέ τέτοιον τρό- 
πο,' είπε ό Ζήτερ κουνώντας τό 'κε­
φάλι του. Ίσως έχει τόσο πολλή

ΜΕΤΑΦΡ. Γ. ΤΡ.

δουλειά πού δέ μπορεί ν’ Απουσιά­
σει.

—Δέν είν’ αύτό, είπε ή Μπέσσι. Ό  
Τόμ είπε Ακριβώς δ,τι σού, έχει έ- 
παναλΑβει ό Ντιούντ. Δέ ’ θέλει 
νάρθει. _ '

— Αύτό δέν ταιριάζει καθόλου στόν 
Τόμ, νά μιλάει μέ τέτοιον τρόπο. Ό  
Τόμ κι έγώ συμφωνούσαμε πάντα σέ 
δλα τα ζητήματα. -Δέν. είχαμε ποτέ 
διαφωνίες, εμείς οί δυό, σάν -αυτές 
πού είχα πάντα μέ τ’ άλλα μου παι­
διά. Μου πετοΰσαν πέτρες και μου 
δίναν μπαστουνιές ένώ ό Τόμ δέν τό 
έκανε ποτέ.'Ό Τόμ ήταν παντα 
θαυμάσιος δταν βρισκόταν έδώ. Δέν 
υπάρχει λόνος ν’ άλλαξε τώρα τε­
λευταία, γιά νά γίνει σάν τούς άλ­
λους...

—Τού είπα σέ τι δυστυχία βρίσκε­
στε. έσύ κι ή .μητέρα, είπε ή·Μπέσ· 
σι. Τού είπα ..πώς τόν πεοισοότερο 
καιοο δέν έχετε ούτε -άλεΰοξ ούτε 
κρέας, στό σπίτι καί πώς δέ μπο-

^ειτε νά καλλιεργείτε τή γή καί νά 
χετε σοδειά. Ό.Τόμ τότε μάς είπε. 

πως δέν έχετε παρά νά πάτε μέ τήν 
“Αντα. στό-γηροκομείο καί να μεί­
νετε έκεί.

—Δέν έπρεπε νά πείτε στόν Τό>ι 
πως έπαψα να καλλιεργώ τή γή 
μου. Φέτος θάνω μιά. πρώτης γραμ­
μής σοδειά Από βαμπάκι, άν μπορέ­
σω νά προμηθευτώ σπόρο καί λίπα­
σμα. Τά άλλα πού τού είπατε-είναι 
Αληθινά καί σωστά..Τόν περισσότε­
ρο καιρό ψοφούμε Από τήν πείνα. 
Αύτό δεν. είναι ψέμα. - - « .·'-·.

—Τέλος πάντων αύτό μου Απάν­
τησε. Μού είπε νά σάς πώ νά πάτε 
στό άσυλο ααζί μέ τήν ”Αγτα καί νά 
μείνετε έκεί.

— Βέβαια, αύτός δέν είναι τοόπσς 
όμιλίας πού ταιριάζει στόν Τόυ. Ε ί­
ναι ή ποώτη φορά που μου λέει. τέ­
τοια πράματα ό Τόυ. Δέ β>έπω γ-ά 
ποιό' λόγο θέλει νά πάω οτό'άσυλο 
μέ τή υητέρα τ·->ο. .Μού φαίνεται 
πώς καλύτεοα θάκανε τά. μού-στεί­
λει λίγα χρήματα. Είμαι ό. πατέρας 
του. ■ _ -  ···■ .

— Μού φαίνεται πώς ό'Τό’ΐ δε δίνει 
πεντάρα γι’ αύτό; είπε ή .Μπέσσι. 
Αύτός δέ σκέφτεται παρά . μόνο τόν 
έαυτό του.

— 'Άχ I γιατί νά ιιήν είυαι Ακό­
μα ν·ός I Δέ θά ζητούσα τίποτε άπό 
κανέναν. ούτε κι Από τό παιδί μου 
τό ίδιο. Μά ό Τόμ δέν.είναι πιά ό" 
Ιδιος πού ήξεοα. Πίστευα πώς θα 
μοόοτελνε λίγα χρήματα, καθώς καί 
στή γριά μάνα του...

— “Υστερα -δ Τόμ είπε νά σδς πώ 
Ακόμα πώς θά μπορούσατε νά πάτε 
νά κόψετε τό σβέρκο σας,, είπε 6 
Ντιούντ στό Ζήτερ.
. Ή  Μπέσσι Αναπήδησε. “Επιασε τό 
Ντιούντ άπ’-τό λαιμό καί τόν κού­
νησε σέ τέτοιο βαθμό, πόύ τού φά­
νηκε πώς τό κεφάλι του θά ξεκολ­
λούσε καί θά κ*·λούσε καταγής. Ε ­
ξακολούθησε νά τόν τραντάζει ώς 
τή στιγμή πού έκεΐνος κατάφερε ■>) 
ξεφύγει άπό τό σφίξιμό της. ·-

— Δέν έπρεπε νά τό πεϊς αύτό, 
•στό Ζήτερ, ξεφώνισε. Είναι, πολύ νά 
μιλάς έτσι. Δέν ξέρω μεγαλείτερο 
Αμάρτημα άπ’ αύτό. Ό  διάβολος 
κοιτάει νά σ’ άπομακρύνει άπό μένα 
έμποδίζοντάς σε νά γίνεις εύαγγε- 
λιστής.

(Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ)

σέ στήλη σκαλιστό.
Μυστικά αίθεροκύματα, σέ θύελλα 
ήχων, θά τό σκορπάν στόν ούρανό τής Φήμης, 
μέ όλες τής γής τίς γλώσσες 
νά τό μάθουν οί λαοί
Κι’ όσοι νίκη διπλή, καί χάρου νίκη 
λειτουργάνε κ’ ;χτροΰ στ' Άδυτα τής ’Οδύνης, 
θυσία μαζί καί θύτες 
άλαλοι, ώραϊοι, χλωμοί,
μέ θεών όμοιοι Αγάλματα κ' ήρώων 
Από σεισμό σφοδρό στήν όψη τιναγμένα, 
σπασμένα πληγωμένα, 
μ’ αίγλη όμως θεΐκιά, -
σηκός τούς σκέπει είκονικός μαρμάρου, 
καί μπρός τους, νοερά, γέρα περνάν και νιάτς 
μέ θάμασμα καί δαιΓρυο 
λατρείας παντοτινής. "
Σ ’ έπαφρόδιτα τ’ όνομά τους χείλη 
θ’ Αναφτερά, ήδονή· καί σάλπισμα θριάμβου 
πάνω στ* Άκροκεροιύνια 
τής λύρας, καί βροντή.

Γενάρης 1941 Κ. ΚΩΝΣΤΑΝΤ1Ν1ΔΚΣ—2ΕΝΑΚΗ2



Η Π Ο ΙΗ Σ Η  Τ Ο Υ  ΓΡ Υ Ρ Α Ρ Η
Του Γ. Κ Ο ΤΖ ΙΟ Υ Λ Α

Σαράντα χρόνια Ιχουν πεοάσει θέματα δέ ζωντανεύουν. Βρίσκεται Αποτέλεσμα είναι τά κατασκεύασμα- τούς πολύ γνωστούς.· Προκειμένου ή είσοδό του στή.ν-'Ακάδημία. Υόσο
χ'.ς δυνατότητες του ποιη- τά τους αύτά νά μή χρησιμοποιούν- δμως yià τόυάπάράμιλλον αύτόνμορ ποχό άλήθεια ζηλοφθονούνοΓΈΛ.-
   <··■-- -πνοή καί άπό κανενάν. Πολλοί, δημβτικυ φσκρατιχό του λύριΟμου μας,δέν πα- χ Αθάνατοι έναν ποιητή ;

:αστάσεις ^ ραλείπω ν· Αναφέρω τίς άπανωτές τΓά ^μ ω π ο  Τ ρ ίω ρ η  δέν
t r t n  .ν Γ Τ / τπ ι ·Λ Λ ΐΑ ί-  η τ Λ ί » ■v/vQ i'S r· m a o  Α _  · -· -

Από τότε πού πρωτοφάνηκαν τά σο- £ζω άπό 
νέτα του Γρυπάρη καί δμως ό φι- τή, κάθε ποιητή, νά δώσει 
λολογικός μας κόσμος έξακολουθεϊ αΐμα σέ πρόσωπα καί καταστ

αύτά: Δέν εί- 
τής Αντοχής

ί- πού έμειναν αιώνες πίσω του, νραμ- μ®ς πρώτος πρώτος, έπεσαν σέ σχε- του χασμωδίές πού- καθώς μοϋ δ- ,. Απο «ν»ρωπο ρμπαρη οεν 
ς μές άψυχες τής Ιστορίας. Μπορεί δ- Τ,ικί? υπερβολές. Απ δλων αυτών υσλόνησε ό ϊδίοο κάπόίε σέ υιά συ- ¿χω πολλές εντυπώσεις,· Η αποστα-

νά μιλάει άκομα γι 
ναι τούτο Απόδειξη 
τους. ένα μόριο 
πού ‘ λαχταράει κάθε
σες συλλογές έβγήκαν  ■·-·. —  .·, γ— ...r .Y.,r -  . , . , » , - ¿ν . . i^uiw tuxu nvtuti ιλλ. «νι piwti μ  σ επικοινωνία υτενωνεμτι · μίΜ,ι ιοο.
σα όνόματα νέα παρουσιάστηκαν. Στίχοι λαμπεροί, που θέλγουν., τήν μμηοεις και αποτυχίες Τα δικά του £να μεγρικό σφάλμα στό τελευταίο ΤΑ» τελνι,-ί-rirr λο™* mvï τόν ¿»δα 
άλλά Γρυπάρη ή φήμη καθόλου άκοή καί γεμίζουν τό στόμα, ξεπή- *-νθετα. καμωμένα μέ γνώση του ^ής συλλογής του, πού ξα- s ' ? ? “ '.*?£ * * t , ’
· 4 Λ · *Η κοινή γνώμη τον δουν àirô *àèe στροφή too. Koti κα- υλικου και πείρα των κανόνων, στε· ναπαοουσιάζεται και στήν άκόλούθη ε̂ τανε 5 ενΜ* κέντρο της Καλλιθέας,

θώς σέ συνεπαίρνει ό ρυθμός, σου κ$υν άπολυχα, ολα σχεδόν, άναφαί μετάφρασή του:τό πρώτο ήμιστίνιο Λιγόλογος ό ποιητής, κάθισε λίγο
επινοήσεις του και γλωσσικό άποτελεΐται Από έννια σύλλαβέ«- Αν- ιια?Ί ιιέ τΛ αυντοοΦιά uotc. αυντοο-

δέ λιγόστεψε.

δημιουργείται φευγαλέα ή παραί- ? Υ Υ ^ :Υ )Υ } σ ε '\ ,τ ° 0 κσι Υλωσσικο άποτελειται Από έννιά συλλαβές Αν- μαζί μέ τή συντροφιά μας, συντρο- 
ι̂ ηση πώς δέν πρόκειται οΟτ* έδώ ι10? Απόχτημα. Υπάρχουν στίχοι του ^  τών κανονικών όγτώ! . . .

«  4 n i  Τ γ Λ ι )  Μ ^ Ι  l i / f U H I  Α ΐ λ ι > \ « ν * Α <  Λ « *  A  ·  Λ

—  , νη . - ,  . . .
παραδέχεται σάν έναν άπο τους κυ 
ριώτερους παράγοντες τής ποιητικής
μας Ακμής πού έφτασε στήν Ανώτε- σσηση πως οεν,πρόκειται ουτ εοω γ· - ?  λ · · ιι—  · ,.,,ν . Των κανονικών όΥΐω! , φιΑ 'νέών καί Απανα-οετώντασ ιιασ
ρη Απόδοσή της γύρω άπο το 1920. γ 1(ά ποίηση ,σπουδασ.ηρίου. Οί συγ- ηθϋ ντμιζουν όλό κλήρο: άπ αυτά/ -ρ, . -  , .. .  ν » · .  ,® · ’ - . * , .  Ρ

λυρική τριάδα Γρυπάρης -  Μα- γένε,ες δμως, οίέξαρ^σε,ςΑπό τόν και πού γ.α τι^το διπλασιάζεται ή Γρΐ πάρεΐΆ ά  ^αμα^σει Ώ  τώο ^  ^πικότητα έξαφανιστηκε- Οπως
λακάσης -  Πορφύρας λάμπει πάν· Έρεντιά (ίσως-καί άπό .τό Σαμαίν άηόδοση τους.. Καί πως Αλλιώς άνα·. ' Ρ^κ*Ρή ν® ο ί  περισσότεροι του κλάδου του, δει-
τα στό στερέωμα, γύρω Από τό θαυ- μαζί μέ .το. Ρενιέ) δέν Αργούν νά γνωρίζεται ό στίχος τοΟ- Γρυπάρη, - Αχχοι ^  Αποδίνουν' ύπ^τικά στίό χΥεται φίλος τής μοναξιάς, έχθρός
μαστό μετέωρο *ο0 ΣρλωρρυΓ.Κ«, έπικυρώσουν την παματήρήση: Μά τ1« ΡΗ*ς-κοα τά συνΟε- 6π<χχληλικίς τ0ϋ άσχολίες. άλλοΓ.τής τύρβης. ΤήνΊδια έπϊφυλάκτικό-
δπως Φαίνεται, θά μείνουν κατα- δ,τι καί νά πούμε, οί μοιραίες αυτές τα Του- . . . .  ..¿ 0α ν,Α,,Λ ' 'ί · , · ,
στερωμένα. έκεί ψηλά δσο θά ύπά>: έπιρροές ένός άσχημάτιστου. νέου Ή  δημοτική μας Ιχει άκόμα πολ- - Αής μή^έπίμένουμε δμως σ έ ^ ή · τη ι̂α «Η^ζ® πως παρατήρησα καί 
χουν άνθρωποι νά ψιθυρίζουν στί- έμφανίζονται Αφομοιωμένες τεχνικά, λές χοντροκοττ,ές. Οί τεχνίτες που Α^οοΟυ τηνΙδι^ικίτΓώή <̂τι-<;· <άδ&ρ̂ έ<ς του που τίςέγνώρισα
νους ιιά-ου Από τόν ούρανό'μας. Ό  Γρυπάρης Ιδωσε έξαρχής, κι θέλουν.νά τραβήξουν τό.%όμο τής ^ >  ^  στό γενέβλιό χόριό τθυΓ στόν Ά ρ ^
Χ Άνάφερα παραπόνου τήν κοινή .¿καμε καλά,. πρωταρχική ¿ημασία γλωόοικής'Ορθοδοξίας ε ί « ι  άν«-. ΤοΟ,.ποιητή άφου μάλιστα .ή. λυση ,μών/-τ=ς ζ χ .
γνώμη, έπείδή αύτή μόνη τοποθετεί στό δφος. Τό δούλεμα τον στίχων - γκασμενΟμ άκόμα καί σήμερα, νά·· τους ένδιαφέρεΐνκάθε τεχγττη γενικά. Γ · .  , ' , ; · Υ .  . τ
—  καί έννοω όριστικά.—  ¿νάγ ποιη- του γίνεται .πολλές φορές έκπληχτι- παραμερίζουν όγκόλιθους Από .τό καί-„Ανάγεται-στις-πηγές τίς; ίδιες ν·> δεχτηκορ'^ο,-όηιλό νησιώτι·
- ,  τ  Ε ■·"■'■ κό. Σκαλίζει τό δεκαπεντασύλλαβο .πέρασμά, τους. ,'Ο  [ίρυπάρης είνρ:' ίέννη€ .'Οπωσδήποτε -είναι· νε.· ·Κ* σπίτι τους,πρρ Αστράψτε.άπ τήν

έ τήν ^πιμρνή τών.. ϊδίρφυών. Δια- άπό. τους ----------  -*· - »
έ_γει τίς λέξεις μέ δύσκολο γούστο,, κάτέργάστ
ίο τλττλΑϊ » ^ ’ Γ̂ΛΛίτβν*τ»κΔ έκεί ΙΤΟύ

γιά Ας ρίμές Γ υ.Γκ »;ΐΛ.ε«ιυνυνν,.,ναύτην ακρνισιηιν. -̂τρυν.εμμίτρουίΛογΌυ» '-α ι; ρυπαρής ■·, ·..' ·„ τ. ". μ ...
..............................  -χ . . 4 . τΡ'Α'μέΥο'^αΙ καί ιά τ ^ « ^ ο υ ν ,  'χωΡίζΆ1*. Ρ\ ,Ατρ^ήκ# πρός άλλόν.τομέά. Ϊ Ο Ι . μ τ “*?*
ναίσθηση της ευθύνης του,- βαρείς, κοινό. Αισθάνεσαι πως έπιδιωκεΐ -νά στερήσουν άπό τα ζωτικά συστατικά - ■  ' ,/·; χ ν , · λ  _.  ¿ ^ ' ώ Λ Λ ί ' Τ ή ν  ' ίτάλία, -τόν καιρό" πού ό ποιη-
και Αποβλέπει σέ Απόψεις Ανεπηρέα- πρωτοτυπήσει, Αλλ’ αύτό δέ ο* Ινο- ϊης- 'Εφερε τόν. πολιτισμό , κάί τήν:; . · ^ α^ ις^ ^ Α ,« μ Α'α» · · ^ ^ ι̂ ί · .  -έκανε -έκεί: τό: · γαμήλιο ταξίδι
βτες Αντικειμενικές.Τό κριτήριο χλέΐ. Ό  Γρυπάρης δέν έχ- ' - α-> —  *=-»· κ— ·· ·* -'-* ------  ν « .*  , « γΑ , α τ«γ  ι*
λοιπόν, τοΰ συνόλου Αφπσέ τό· στίχο Ανάβρυστή Αλεγρία τοΰ 
τοΰ Γρυπάρη ν® περάσε·: δώθε άπ’ .όΟτε. τό. υποβλητικό , πα* 
τήν έπικαιρότητα' τον υιοθέτησε δι- Πορφύρα, Οί άλλοι, δυό <
κό τού, κεφάλαιο έθνικό. "Ετ^ι στόν περισσότερο στις., ψυρμ. . ...___,
κριτικό δέ μένει πιά, δστερ’ Από μιά τους, στήν αύθορμησία. ‘Ό  Γρυπά-
,τόσκ έγκυρην, ύπερατομική έτυμη· οης έννοει νά παρουσιαστεί άρματω·.. 
νορία. παρά νά.σΚύψεν κε^.νΑ έξή· γμΙ>Α9..Υέί^-·^ό^ν..>άπρίψη;τήΛ τε

...γήσει τή%'·λόγονς'·^ς :πρβτίμηάης '^ένν¥χξϊ·-&'ή£ήΐ^ι^ Ιάτί
• .0ύτής.-Ποιάέίνάνιά.στο>χ€Ϊα;που·&.ίμ_ετ̂ ρσ,ιΓ!Ψ^ι:ά^'^γ.;,^γψιν4άεώ 
:' καμάν.τήν.-.ποίησή .τοϋ:Γρι^άόή_;Υ®

ν-γλ'-ί
- γ· - .c.Y&t «sβσι« :η'»υ̂ ιw >,- * ι „ ».y /νν<ν>*ν ♦μ w.;i:· ι >

άιτ** όλα* ξτο ϊ ‘ ànpê $>*và έΐναι: -ν Σ  έ γ ί& ροφ
• τί όμως συνίσταταιάύτή} Πρόκειται .ινά ιό-'πώ·'..Έκέΐνο πΑν.τως-ήόύ.'δίΑπι- χτρΰ Χάίν®
• μ6νο ητά- τ6νλκ·ρου<^;·του ■δέκ0 .̂ενχ:'-στώ>«Γ'>α .̂ίς;'·^ν%’'ή'',ί^|«1ίή?τόϋ'':τρόπο..-^ι>ην<
• · τασύλλαβο,- ,γιά ,-τίς -ήχηρές/.έκφρά.· ‘. .$ρο̂ ,τί&α;, καν'ή.':^χνί#.ϊ· /υτ/ερ 
: οεις του. γιά τΆ.8^,γρωόα-λεχτιί.ό ./του,;·. - - - · ■ ■ · ·  -
-/χόυ. ν.άπίς Απάνίές ριμές του;. γιΑ-.τ6’·~

τά έίάίόίβ σόνθετί τουή:.*γιάΓ-6λ _ ;KC 
-·' ί»’)τά κάΙ-γιά ,κάτι β«$όΤέθσ.Ακόμα;, ..νο 
;· Νομίζω,πώ< ό.ποιη·^ς.,τοδ;«Νράμ®-;· ,  -9,λΡύΡ^ηι; ,:Af®
.. .’τ£θ^,..π.σύ :ήλβασΛκή·4ρε^

νανφυόίκά ή τελέιόμορφία tou, δέν „τήν.,Ακρι|ρλσΥιά^Κ>.ί 
, έ στοηι'άτή σε' στή ν . Ai-Άκάλυ.ψη . του.’ β $ ω £ , τ ύ Μ ΐ - < ^ ψ .φ

δφου'ς,- 'μ8': (ίιά/άν«'κάλΰψή δηλ(^:ή' "5050 .βά^ος-γΓ..........
γλώσσικάΰ προπάνΐόξ /¿νδιαφέρρν:- . -λ^ ’̂ ά^σλάβίες 

, τος,· ·π»Ρά '^χείΡΠόί-.Δ’'. ̂ Μ ® - !  .σ|άϊΐφ ·»ης, γοε■ί .ν -τ,'·4ν'Τ__   W ..S . · ;»<> ιΓ/Κι·' \ΛΛ

Λ;λγσέ5'κ ρ ^ 0^ ε -,σ ί'.Αηι0<«αση.''Δέν πρ6 ·; 
^^-■-ΐ(αλ«^σάάΐ OÎKsi.àsYita.·’ , · . ; - · :

Â à sn -'ï :  -Φ ύ ^.·κ λε ιά τή  “κι 6 ποιητής, ίδιο* 
-> ^  - tx iy ï

tev**KyĈ ' rv'-*'1' t»* y*vT
»¡ό . * \ ( Ρ ό ιδ ^ έ γ ^ ά ς  ̂ ^^ρρπα'·;τίς·'λέ^ίς’

,δΚι-
" 'Τ ^ ^  'ΐ^^έίης,ι δίνβν^ς/ τους τό'γάίριο 

λνι^^^ι^ίτή'θέί^)' τουζί γλώσσοτίλά-

σκήνές τοΰ ύπαίδριυ-. 'Ε-πειτά, ρήφάνεια.
πρέπει-νά -ΑπομονώΜουμε -τό φβινό—  μπαλισρό
μενο τής γλώσσας -του. -τής Ατόφιας στόμια;--     -  —  - . 5, . . · . . ; , ,  , ,  . ........ ; · ·,· ·
καί δλο ζωντάνια. Τή ρίζα,.πρέπει ;-κο:1 διακριτικά:.  ̂Γ^ρϊορ^ίήκε.-στό; άς άπ’ .τό έδά^ς μας;· Η<άρπός.τής· μέ 'άλλέπόά^Υιλ'^'έι»6σέις?6ιΑλ{ων.-;·ίήτα σχετικά μέ τό πρώτο Ολικό 
έξάπαντος νά τήν-άναζητήσουμε βα- μέίρ0 τών δυνάμεών του, ,δέ ζήτησε ζνής μας. Έξα[/&τη·.:έΚ7 έλεσί) παρομ· ΈγράψενμόνΑ^ά ^ ‘τ^ΰπαγόρε- ;το'υς. τά πέάσσότέρα είναι θέματά 
θύτερα έκεί πού1 δέ φαίνεται μέ τό. -·* α-τ ..ο„τ ο.' ολ. , λ  _νλ-.ύ.^. ~χ,·. ι-ιι,«--Λ- ίιι-ττν5ΐιγτΛ.' -τνν, ·. Κι ττλΛ καττά ¿ναν τοόπο ίστοοικά. δανει-
πρώτο.

Δέν όπάρχει Αμφιβολία, πώς ό ποι. γ 
ητής κρατάει >γκρά Από τήν παοά- μστα καί φάσαρ(ες. ν
δοση. Μπορεί μ~'-------   *·-· --.-.ά — ·./_■.
πώς δέν ξεκινά 
σμό Απευθείας,

τίς ρητορικές ύπερβολές, οδτέ 
τραχύτητες τής ιιεζολογίας, 

Υγλυκάνάλάτιές τού σαν-
γενιάς του, άπό, τά εύρωπαϊκά ρεύ- δημοτικής- μας - πλάθοντας, έπίθετα του Ικανότητες ,τίς βρίσκω συγ κ εν- κεϊνοςπούιτόγίΑπά^άλρδσάν πριν τιμανταλισμοΰ. Τιμή τόυπού' στάθη-
ματα. και ίσως στήν Ασθενέστερη Από' δύώ'.καΤτρεΐς.λέξέις μαζί. Ξέ · τρομένες'Αιό πολό̂  ̂στό «Σμνάποδα-, .Από τρείς δεΚάε̂ ες_.μ<?λλιοφό. εύτύ- κε/μακριά Απ’ δλες αύτές <ς άθλιό-
έκδήλωσή τους, τίς Αποκλίσεις τους ρΰυμε -πΐκά' είναι ή .μοίρα τών γλλισ- νούμενΟι» πού τήν Απρόοπτη μάλιστα χήρε γά. χέιόοκροτη&εν' Απάι τύ άθη- τητες τών στιχουργών .Χαρά μας κι
πρός Τήν άρχαιολατρεία. Αύτό τοΰ. βοπλαάτων. Υ Αξιοθρήνητη.- Έκβιά- ,Ιναλλαγή - τοΟ. ρυθμόΰ τόυ -.'σολλό- υαϊκό,πλήθος ;σύσσωμο:σέ -χώρο. Α- έμάς πού έχουμε νά χαιρετίσουμε
στοίχισε καί τό- έπίθετο ,̂άλεξαντρι- δα)ν τ# γλω«»σικό̂  ̂δογανό, παραμορ- γιέμαι ,.πώς·̂ .τήν.: έκμεπβλλώ&ηκέ ύ-./νάίχτό/κατά τό .παίξιμο- τών μετά- ζωντανόν άνάμεσά μας Έναν τέτιον 
νός, πού βλέπω καί; Ακούω νά τού φώνουν. τύπους ' όμαλρύς, άσχημο- στερώτερα συστηματικά χαί Απορα- φράσεών του. Μονάχα μιά άναγνώ- αύθεντίκόν Άπολλωνίδη.
Αποδίνουνε συχ\'ά. Β45αια τά νεκρά νουν άπονου στήν ήχητική'· καί τό τήρητα ένάς Αλλος ποιητής μάς Από ρισή έλειψε άπό τόν άξιο πρεσβύτη; Γ. ΚΟΤΖΙΟΥΛΑΣ


