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Κ Α Ι Κ Ι Λ Ι Α 

Έσπεραν τινά άπεπλανήθην έν τοις περι-

χώροίς τής Ρώμης αναζητών την κατοΐκίαν 

νεαρας αοιδού ϊταλίδος, ήν ό φίλος μου Λεοπόλ­

δος μέ είχεν επιφορτίσει νά εκμισθώσω, δπως 

ψάλη τήν προς τιμήν της Αγίας Καικιλίας 

συντεθεϊσαν λειτουργία·/ του. Εσκεπτόμην έν 

μελαγχολία έπι της άπαισίας ειμαρμένης της 

ά^α ίας ταύτης πρωτευούσης τού κόσμου, της 

πάλαι μεν ποτε τοσούτω ανδρείας και ωραίας, 

νΰν δ' έκπεπτωκυίας της τοσαύτης δόξης της και 

χαταδεδικασμένης εις διαταράξεις αιωνίους ώς 

τδ εαυτής όνομα, δτε φωνή γυναικεία, άκρας 

χάριτος και γλυκύτητος, $δουσα έπι ρυθμού 

βραδέος και μονότονου άρχαϊον ΐταλικδν άσμά-

τιον, μ' απέσπασε ν αί»νης τών μελαγχολικών 

ρεμβασμών μου. 

Ουδαμώς άπεξεδεχόμην τήν συνάντησιν ταύ-

την μουσοφίλου φύσεως έν τή αγρία εκείνη δια­

σταυρώσει, έν ή ειχον κατευθύνει τάς έρευνας 

|Λ0υ>. ΙΙροέβην άψοφητεί, άναστέλλων τήν άνα-

πνοήν μου, μέχρι μικράς σωρείας δασυφύλλων 

δένδρων άποκρυ :τόντων ρε τών της αοιδού 

β λ ε μ μ ά τ ω ν . 

Αύτη ήν νεάνις, ή τ ι ; έφαίνετο μή έχουσα 
υπερτέραν της δ-καπενταετούς ηλικίας. 

Βραχύς έκ δέρματος αίγει'ου */Λτωνίσκος, 
ζώνη έξ υποφαίου έρίου μετά μεταλλίνης 
πόρπης, και ελαφρά πέδιλα, πεπλεγμένα εξ 
εγχωρίων φόρτων, άναδεδεμένα όέ περί τάς 
γυμνάς κνήμας δια ταινιών μάλλινων, άπήρτι-
ζον άπαντα αυτής τον ιματίσμόν. Μεγάλοι 
φαιοί οφθαλμοί, έπιστεφόμενοι δι εντελώς δια-
γεγραμμένων οφρύων, πυκνή δέ και λαμπρά ώς 
τόν ίασπιν κόμη, εδιδον εις τδ πρόσωπον αυτής, 
έφ εύ άπέπνεεν ήδη ή χατήφεια, εκ·;ρασίν τινα 
αγρίας τραχύτητος, έκπλησσούσης παρά τοιαύ­
τη νεαρά κόρη. 

Τδ δ επί μάλλον κχταπλήξάν με ήν δτι £-
φερεν άριστερόθεν μικρδν έγχειρίδιον μετά λ α ­
βής έκ γεγλυμμένου χάλυβος, ούτινος, καθ' δσον 
έφρόνουν, θά ήγνόει ετι ολοσχερώς τήν χρήσιν. 

Όπόταν εκάστοτε έπανήρχετο ή έπανάληψις 
της επωδής τού άσματίου, ή εκφρισις τού προ­
σώπου αυτής μετέβαΐνεν αιφνιδίως άπδ της 
τραχύτητος εις τήν μανίαν, άπδ καιρού δε είς 
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καιρόν ή μικρά χειρ τη; έφέρετο δια ταχείας 

κινήσεως έπί της λαμπούσης λαβής του εγχει­

ριδίου της. 

Ιδού κατά προσέγγισιν τό νόημα των λέ­

ξεων, α'ίτινες επί τοσούτον διήγειρον, κατά τό 

τέλος εκάστης στροφής, τον ερεθισμών της α ­

οιδού: 

«Οί έ·/0ροί μας είπον εις τον Βέππον. Είσαι 

άνανδρος! Επυρπόλησαν τάς συγκομιδάς του 

Βέππου! Επυρπόλησαν την κατοικίαν του πα ­

τρός τού Βέππου, δστις δεν είναι άνανδρο; 6ά 

λουσθή μέσα έίςτό αίμα των εχθρών του!» 

Δέον νά ομολογήσω δτι ούδεμίαν ι^σθανόμην 

περί έμαυτοϋ άσφάλειαν, όσάκι; ή νεάνις έπα-

νελάμβανε την τρομεράν έπωδήν. Ή νύξ έπήρ-

χετο, διενοιύμην δέ κατ' έμαυτόν δτι τ ζωή 

του άνθρωπου είναι δλως μηδαμινή εν χώρα, 

εν ή δεκαπενταέτιδε; παιδίσκαι φέρουσι τοιαϋτά 

τινα άσματα άνά τά χείλη. 

Ή αοιδός ήγέρθη. Ξηρός κλάδος, δν υπό 

τούς πόδας μου συνέτριψα, εφείλκυσε τήν προ-

σοχήν της. Ερριψε τότε ταχύ βλέμμα προς τά 

δένδρα, όπισθεν των οποίων διετέλουν κεκουμ-

μένος, και μή βλέπουσα μ ε, ήρώτησε διά τόνου 

μικρόν τι καθησυχάσαντός με: 

— «Ποιος είναι εκεί; Τί με Θέλετε;» 

Ελαβον θαρραλέως τήν άπόίασίν μου και 
προέβην κα:ά βήματα τινα, αρκούντως έν έμαυ-
τψ περιπεπλεγμένος, προς τήν νεαράν κόρην, 
ήτις μέ παρετήρει άτενώς και μετ άποφασι-
στικάτητος. 

Είπον αυτή δ η άπεπ)ανήθην κατά τά άγρια 
εκείνα μέρη, και δτι άκούσχ; τη; τοσούτω με­
λωδική; φωνή; της, δεν ήδυνήθην ν άντιστώ 
εΐ; τό θέλγητρον του νά τήν άκροασδώ μέχρι 
τέλου;, δι δπερ έξητούμην ταπεινότατα τή; 
συγγνώμη; τη;. 

Μέ παρετήρησε διά τρόπου έκπληκτου, και 
μοί είπεν έν τή γραφική γλώσσ^ τών χωρικών 
τή; Ιταλία;: 

« Αν ό κύριο; βέλη νά ελβ/) δπω; λησμο-

νήση τον υπνον υπό τήν στέγην του Βέππου, 

θά ήναι ευπρόσδεκτο; και βά φάγη τον αυτόν 

άρτον μετά του πατρός και της μητρό; του 
Βέππου.» 

Εμελλον νά ευχαριστήσω εύγενώ;, δτε τ ό ­

νομα εκείνο του Βέππου έξήγειρεν εί; τον άνώ-

τατον βαθμόν τήν εσαεί άγρυπνον περιεργίαν μου 

Ην αρα ούτος ό Βέππος τής επωδή;, ό φοβε­

ρό; Βεππος, ο μέλλων νά λουσθή έν τορ αΐματι 

τών εχθρών του; 

Ηκολούθησα διά βραόέων βτιμάτων τή όδη— 

γούσιτ, με νεάνιδι, παρ ης δεν ήδυνήδην ν απο­

σπάσω καδ δλον τό δεκαπεντάλεπτον χρονικόν 

διάστημα, καδ' δ διήρκεσεν ή πορεία ημών;, ή 

μίαν μόνην φράσιν τών χειλέων της: 

« Ό κύριος βά όμιλήση εις τον Βέππον, πριν 

η όμιλήση είς τήν μνηστήν του Βέππου.» 

Αφίχθημεν ενώπιον οικίας αρκούντως ευτε­

λούς όψεως, περιβαλλόμενης δ υπό κηπαρίου, 

εν ω έκιτρίνιζον λαχανικά τινα. 

Ανήρ τεσσαρακοντούτης, ούτινος τά χαρα­

κτηριστικά μεγάλην παρίστων ομοιότητα μετά 

τών τής υπ εμού συναντηδείσης παιδίσκης, ΐ* 

στατο έπί τού ουδού κρατών επί τού στήθους 

συνεσταυρωμένους τούς βραχίονας, εγων δε τό 

έξωτερικόν άνήσυχον και σκυθρωπόν. 

Οπισθεν αυτού γυνή υψηλή και ωραία ε-

κράτει έν τή χειρί δαυλόν έκ ρητίνης φλεγό-

μενον. 

Ιδόντες με ούτοι συνέσπασαν τάς έφρύς. 

Εγώ δ έφοβήθην. 

— Καικιλία, είπεν ό άνήρ, ποίον είναι 

λοιπόν τό δυσοίωνον τούτο πτηνόν, δπερ οδη­

γείς μετά σού τήν έσπέραν ταύτην; 

Καικιλία! Τοιούτον ήν τ όνομα τής καλλι-

τέχνιδος, ής ό Λεοπόλδος μοί ανέθεσε τήν έκ-

μίσθωσινί 'Η τύ^η μ έξυπηρέτησεν άριστα. 

Ουδέν έναπέμενέ μοι πλέον, ή νά προτείνω 

τούς δρους μου και νά συνομολογήσω τήν πρά-

ξιν. Ή αμοιβή ήν δέκα φράγκων καθ έκάστην 

επανάληψιν και πεντήκοντα κατά τήν ήμέραν 

τής εορτής! Όποία ρωμαία χωρική θ άντεϊ-

χεν είς παρόμοιον δέλεαρ; Αλλ ήν άρα κα­

τάλληλος ή στιγμή ν άρξωμαι τών διαπραγ­

ματεύσεων; 

Ή Καικιλία απήντησε τψ άνδρί έν γλώσση, 
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ήν ήδυνάτουν νά κατανοήσω, και άκολούδως μέ 
είσήγαγον έν τφ οϊκψ. 

— Ελβετέ, έλθετε, κύριε" ό γέρων Βέππος 
δέ> είναι πλούσιος, αλλ έχει πάντοτε αρκετά 
δι ε να φίλον. 

Αμα καθεσθέντι επί τινο; χονδροειδού; ξύ­
λινου θρανίου μοι παρέθεσαν πάν ο,τι κάλλιστον 
ΰπήρχεν έν τώ πενιχρώ οίκίσκψ- άλλ' ουδείς 
αυτών συνεμερίσθη τού φαγητού μου. 

Ημελλον νά ερωτήσω περί τού αιτίου τούτου 
τόν φιλοξενούντα με, δτε όρμητικώς εισήλθε 
νέον πρόσωπον. 

Ην ν:ανίας εικοσαετής περίπου τήν ήλικίαν, 
μετ' όφθϊλμών πλήρων πυρός και ενεργείας. 

Επί τή θέα μου έφάνη ταρασσόμενος' άλλά 
μετά τι νεύμα τού ξενίζοντας με, έκαθέσθη α ­
πέναντι μου, άφού πρώτον έρριψεν εν τινι γ ω ­
νία σάκκον λινοΰν ΰπόφαιον, ού τό πεοιεχόμενον 
παρήγαγεν υπόκωφον ή'/ον έπί τού μελανωπού 
εδάφους τού οικήματος. 

— Φάγε, Βέππε μου, φάγε, υίέ μου, είπεν 
ή μήτηρ· σήμερον είναι ημέρα εορτής δι' ημάς. 

Ειτα δ ό πατήρ, ή μήτηρ και ή νεάνις έ-
καβέσθησαν ώσαύτω; παρά τήν τράπεζαν. 

Τό γεύμα μετά μικρόν έληξε. 

Τότε 5 νέος Βέππος, έν τή διαλέκτω εκείνη, 
ής ή μνηστή αυτού έποιήσατο Γ,δη χρήσιν ό ­
πως μέ ε ίσαγάγη, και ήτις μοί ήν ακατάλη­
πτος, κατήρξατο, ως υπέθεσα μαντεύσας, τής 
«β/ΐγήσεως θηρευτικού ή πολεμικού κατορθώμα­
τος. 

Αίφνης οί οφθαλμοί αυτού έπλήσθησαν ζ ω η -
ροτητος, οί λόγοι του κατέστησαν έντονώτεροι, 
ανασπάσας δέ τό έγχειρίδιόν του έποίησε σ^ή-
μα ώσεί άπέκοπτε τήν κεφαλήν εχθρού. 

Εστρεψα ακουσίως τά βλέμματα πρδς τόν 
λινούν σάκκον, δν είχε ρίψει εισερχόμενος έν 
ϊωβάθει τής καλύβης, και ένόμισα ότι διέκρινα 
επ αυτού στίγματα αίματος. 

Ετρεμον ήδη καθ' δλα μου τά μέλη, δτε 
«ρυάττουσα υπό χαρά; ή Καικιλία έτόνισε διά 
ϊής ώραιοτέρας φωνής της, άλλά μετά τρομεράς 
τροποποιήσεως, τήν . τοσούτω έκφοβίσασάν με 
ίπωοή ν: 

«Οί εχθροί μας είπον είς τόν Βέππον: Είσαι 
άνανδρος! Επυρπόλησαν τάς συγκομιδάς του 
Βέππου! Ανέτρεψαν τήν κατοικίαν τού πατρός 
τού Βέππου! Αλλ' ό Βέππος δέν είναι άνανδρος* 
έλούσθη μέσα είς τό αίμα τών εχθρών του. 
Δυστυχία εις όποιον είναι εχθρός τού Βέππου!» 

Κατενόησα πάντα, ιδία δέ τήν τού τέλου; 
προειδοποίησιν. 

Μετά μικρόν μ έθεσαν νά κατακλιθώ επί 
κλίνη; έκ ξηρών φύλλων, έντό; είδους τινός 
σταύλου, όπου και μ ένέκλεισαν. 

Κατώρθωσα ν αποκοιμηθώ1 τή δ' έπιούσ·} 
πρωία, άμα τή ήοΐ, άφού διεξήγαγον επιτυχώς 
τήν παρά τού φίλου μου Λεοπόλδου άνατεθεΐσάν 
μοι έντολήν, άνεχώρησα συνοδευόμενος υπό της 
Καικιλία;, άποθεί; προηγουμένως έπί τή; τρα-
*έζη; άρκούντω; στρογγύλην χρηματικήν πο­
σότητα. Τούτου δ ένεκεν αί εύλογίαι συμπάσης 
τή; οικογένεια; μοί παρακολούθησαν εί; πλεί­
ονα τού ένό; μιλίου από τής καλύβη; άπόστασιν. 

Χάρις εί; τήν ικανότητα τή; Καικιλίας, ή 
λειτουργία τή; Α γ ί α ; Καικιλία; τού φίλου 
μου Λεοπόλδου άπήνεγκεν αύτω τήν εκφρασιν 
ομόθυμων επαίνων. Ακολουθώ; δ' ώόήγησα 
αύθι; τήν Καικιλίαν μέχρι τού ουδού .τή; οικίας 
της, χωρί; νά εκφέρω λέξιν περί τού γραφικού 
μου συμβάματος. 

Μετά μηνό; παρέλευσιν, ωθούμενο; ΰπ ανε­
ξήγητου περιεργία;, ακατανίκητου αμα και έ ­
νοχου, παρέστην εί; κεφαλικήν έκτέλεσιν τ ε -
λουμένην έπί τινο; τών πλατειών τής Ρώμης. 

Ελέχθη μοι δτι ό κατάδικος ήν νεανίας κα­
τηγορούμενο; έπί πυρπολήσει και φόνψ. 

Ούδαμώ; άνελογίσθην τότε τήν Καικιλίαν, 
ουδέ τό; μνηστήρα αυτή;, οπόταν παρετήρησα 
άνερχόμενον βραδέως τά; πρός τήν έκτισιν τής 
ποινής άγουσα; βαθμίδα; τόν Βέππον, τόν υίόν 
τού ξενίσαντός με, ήμίγυμνον τό *ώμ.Λ μέχρις 
οσφύος, τήν κόμην έν χρφ κεκαρμένην, και ό ­
πισθεν προσδεδεμένας τάς χείρας έχοντα. 

Τότε τά πάντα έπανήλθον έν τή μνήμ^ι μου: 
και τό τρομερόν της Καικιλίας φτμα, και τα 
σκυθρωπά πρόσωπα τών ξενισάντων με, και ή 
διήγησις τού νεανίου, και ό δι αίματος έστιγ-
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μένος λινούς σάκχ3ς, εντός τού οποίου διβϊδον 

ώσεί κεφαλής σχήμα. 

Asa συνεδειπνησα μετα πυρπολητου και 

δολοφόνου! 

Ο δήμιος ώθησε κτηνωδώς τον Βέππον, ό ­

στις 'έπεσεν έπί τών γονάτων, και έφάνη ανα­

μένων το θανάσιμον τραύμα μετά τής μεγαλει-

τέρας άποφασ.στικάτίίτος. 

Αλλ αίφνης νεαρά κόρη, μετά λελυμένης 

κόμης, ημίγυμνος, έγχειρίδιον δ'άνά τήν χείρα 

κρατούσα, ώρμησε, -νωρίς ουδείς νά δυνηθή να 

τήν επίσχη, πλησίον τού νέου καταδίκου, έρρι-

ψε δι ακαριαίας πληγής προ τών ποδών της τον 

χατάπληκτον δήμιον, άπέκοψε τά δεσμά τού έ -

ραστού της, ένεχείρισε δ αύτφ το μικρόν εκείνο 

έγχειρίδιον, ού προ μηνός έτι διεπυνθανόμην 

τήν χρήσιν, δπως δυνηθή νά πλήξη αυτός εαυ­

τόν, και μή ρυπανθή υπό τής αγενούς τού εκτε­

λεστού χειρός. 

Ειτα ή γενναία νεάνις, έν μέσω τών κραυγών 

τής φρίκης τού πλήθους, απέσπασε τού στήθους 

τού Βέππου το αίματόφυρτον δπλον, καΐ επλη-

ξεν έαυτήν δια θανασίμου τραύματος. 

Καθ εκαστον έτος, τη 22 Νοεμβρίου, ó φί­

λος μου Λεοπόλδος ευρίσκει μέσον νά ψαλή εν 

τινι τής Ρώμης εκκλησία ή τής Α γ ί α ς Καιχι-

λίας λειτουργία του. Εγώ δμως ουδέποτε εσχον 

το θάρρος νά παραστώ εις αυτήν, διότι ή αιμο­

σταγής οπτασία τής Καικιλίας δεν κατέλιπεν 

ετι ουτε τον έγκέφαλον, ουτε τους ένείρους μου. 

( Εκ τού Γαλλικού.) Γ. Μ. Κ, 

Ο Α Π Ο Κ Ε Φ Λ ν ί Χ Γ Ι Ι Χ 

(Σννέ/εια Ϊ8ε προην φυλλχδιν.) 

« Ο κυνηγός, ού τά λείψανα κείνται εκεί, 

ην γενναίος, αλλ αδέξιος, κακός σκοπευτής. 

Προ δεκαήμερων ό πτωχόςσυνήντησεν έν τψ 

δασει πάνθηρα. 

— Αλλά, Ραούλ.. .διέκοψεν ή μαρκησία. 

— Αλλά, Μαρία, θέλετε νά μάθητε βεβαίως 

πώς γνωρίζω τούτο; 

Αύτη ένευσε καταοατικώς. 

Σας υπενθυμίζω δτι δρύς τις προσεβλήθη 

υπό σφαίρας έν τφ δάσει. 

—· Ενθυμούμαι. 

— Λοιπόν, άφού ή σφαίρα ήγγισε το δέν-

δρον, αύτη απέτυχε κατά τού ζώου καθ ού έπυ-

ροβόλησεν ό κυνηγός. 

— Ηρχισα νά εννοώ. 

— Το ζώον ήτ:> πάνθηρ. 

— Διατί" 

— Είδετε τά ίχνη τών ονύχων του επί τού 

πτώματος. 

Και ό Ραούλ έξεγύμνωσε τάς πληγάς. 

— Καλύψατε αύτάς, έφώνησεν ή μαρκησία. 

Ούτος άοήκε το ένδυμα νά καταπέση, και έ-

ξηκολούθησε. 
— Μία νέα γυνή, αύτη, ήκολούθει πανταχού 

τόν Άντώνιον" ήτο πιστή αυτού σύντροφος· γεν­

ναία κόρη ήτο αύτη, Μαρία. 

— Ιδού xal μία έκπληξις! 

— Εχω το ελάχιστον δικαίωμα νά τήν α­

πευθύνω χαθ' υμών; 

— Δύνασθε νά εύχηθήτε όπω; κατασταθώ 

γενναιότερα! 

— Εάν είσθε σύζυγος μου, vai - άλλ' επει­

δή ημείς δεν δυνάμεθα νά άγαπώμεθα, επειδή 

δεν θα είμεθα πάντοτε ή φίλοι, επειδή μεταξύ 

ημών υπάρχει μεσότοιχον άποχωρίζον τάς δύο 

ήμώ; φιλαυτίας, επειδή... 

— Α! φίλε μου, ειπεν ή νεαρά γυνή γε-

λώσα, μή λέγετε τά άλλα" έπανέλθωμεν εις τήν 

ίστορίαν μας. ' 

Ό Ραούλ παροξυνθείς ολίγον, έπανέλαβεν. 

— Έν βραχυλογία., ή Αντωνία, ήτις α­

ναμφιβόλως ήν ωσαύτως έν τη θήρα, έβοήθησε 

τον σύζυγόν της δτε ό πάνθηρ ώρμησε κατ' αυ­

τού, μετά τήν άποτυχίαν τής βολής. 

— Μία ήρωΐς, ή Ίσπανίς αύτη! 

— Ό χ ι . Μία γυνή έρώσα θερμώς, ιδού το 

πάν. 

Επέδειξε τον κόλπον τής γυναικός, φέροντα 

| πολλάς πληγάς. 
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— Αύτη εδέησε νά όρμήση ώπλισμένη δια 
μαχαίρας κατά τού πάνθηρος, άφού έξεκένωσε 
τά πιστολιά της, είπεν ό Ραούλ - έλαβε χώραν 
πάλη σώματος προς σώμα. Το ζώον ήναγκάσθη 
νά φύγη καταλιπόν τήν λείαν' ό Αντώνιος και 
ή σύζυγος του έσύρθησαν έ'ως εδώ* ειτα ό κυνη­
γός απέθανε μετά πολυήμερον άγωνίαν. 

— Και αύτη; 
— Τούτου μή υπάρχοντος πλέον, τί έπραξεν 

αύτη; Ελαβε τήν μάχαιραν, και, επειδή δεν 
ήόύνατο νά έπιζήση, ηύτοκτόνησεν επί τού 
πτώματος τού έραστού της. 

Ή μαρκησία ήγέρθη. 
— Ραούλ, ειπεν αύτη, ό αληθής έρως είνε 

άγιος* δύο μεγάλαι καρδίαι επαλλον είς τά 
στήθη ταύτα, όφείλομεν ήμεϊς ν άποδώσωμεν 
αύτοΐς τάς τελευταίας τιμάς. 

— Και θά τό πράξωμεν, άπήντησεν ό Ραούλ 
Ούτος εισέρχεται έν τφ οίκίσκφ και λαβών 

άξίνην, διηυθύνθη προς τον κήπο/ και ώρυξεν 
υπό πορτοκαλέαν βαθύν λάκκο ν. 

Εν τφ μεταξύ, ή μαρκησία γονυκλινής χαί 
βαθέως συγκεκινηριένη, προσηύχετο. 

Ο Ραούλ έλαβε κατόπιν τά πτώματα και κα-
τέθηκεν αυτά έν τω τάφφ ηνωμένα. 

Καθ ήν στιγμήν ό χούς έκάλυπτε τους νε­
κρούς, δύο ώρυγμοί αντήχησαν. 

Ηταν οι δύο κύνες τού Αντωνίου. 
Η θλιβερά τελετή έπεραιώθη. 

— Τώρα, ειπεν ό Ραούλ, δτε τά πάντα έτε-
λείωσαν, ας κοιμηθώσιν έν ειρήνη! Ηγαπήθη— 
σαν, διήλθον δεκαετίαν ηνωμένοι, έζησαν πλέον 
τών φθασάντων τά εκατόν έτη χωρίς νά γνω-
ρίσωσι τον αληθή έρωτα. 

Ελαβε τότε τάς δύο χείρας τής μαρκησίας, 

Ρ , , 
— Ιδού, ειπεν, ύμεΐς τεθλιμμένη! 

— Οχι, φίλε μου. άπήντησεν αύτη. 
Ό Ραούλ έξεπλάγη. 

— Ή ηθική αου κατάστασις δεν είναι ώς 
ή φυσική, προσέθηκεν. Ό υλικό; κίνδυνος μέ 
κατατρομάζει" αλλά σκηνή ώς αύτη δέν μέ ε ­
νοχλεί. Αισθάνομαι μέγαν οικτον δια τούς 
δυστυχείς τούτους έραστάς* αλλά ζηλεύω το 
παρελθόν αυτών. Δέκα ετών! 

— 'Εάν σ,γκατετίθεσθε, Μαρία... 

— Α ναι, έάν συγκατετιθέμην.. .χα'ι σεις 
Ραούλ...εάν συχγατετίθεσθε ωσαύτως.. . 

— Ουδέποτε, ειπεν ούτος, ουδέποτε, υπό 
τούς<δρους, ού; μοί επιβάλλετε* δέν υπάρχει α ­
ληθής έρως άνευ τής τυφλής και απολύτου υ ­
ποταγής τής γυναικός προς τον έραστήν. 

Είτα δέ, επειδή αύτη παρετήρει αυτόν δια 
τών μεγάλων μελανών οφθαλμών της, -ρσθίνετο 
δέ δτι φλόξ τις τον κατεβίβρωσκε, κατέστειλεν 
εί; εαυτόν πάσαν άδυναμίαν του και εΐσήλθεν 
έν τφ οΐκίσκφ. 

Ω'. πόσον υπερηφάνως έμειδία ή Μαρία δέ 
Νουμέζ, άκολουθονσα αυτόν. 

Ό οικίσκος ήν καλώς ηύτρεπ'.σμέ/ο;, ή δέ 
νεαρά γυνή δέν προσεδόκα νά ϊδη τοσαύτην πο-
λυτέλειαν Ιδιότροπον και άγροτικήν. 

Κλίνη κατεσκευασμένη έκ δύο στελεχών δέν­
δρου εΰρί σκέτο έν τ φ βάθει τής αίθούση;, έ ­
χουσα παρά τού; πόδας αυτής προς το έδαφος 
δύο σφίγγας γεγλυμμένας μετ' άπαραμίλλου 
φιλοκαλίας και τέχνης. 

— Σεις κατεσκευάσατε μετά τοσαύτης κα­
λαισθησίας τήν κλίνην ταύτην; ήρώτησεν ή 
μαρκησία. 

— Ναι. άπήντησεν ό Ραούλ. 
— Σεις λοιπόν έχετε πάντα τά προτερήμα­

τα. Ουδέν σας διαφεύγει! Α! φίλτατέ μοι 

Ραούλ, οποία ατυχία η υπερηφάνεια μου λά μέ 

αποχωρίζη υμών. 

Ό Ραούλ ηθέλησε νά μάθη τήν έννοιαν τών 

λέξεων τούτων* παρετήρησε τήν νεαράν γυναί­

κα, αλλ αύτη ήτο τόσον ακατάληπτος όσον 

και αί σφίγγες, ά; έθαύμαζε. 

Πόσον ωραία και μαλακή είναι ή κλίνη 

αύτη, ειπεν ή μαρκησία, εξετάζουσα αυτήν 

δια τής χειρός της πανταχόθεν* είναι αληθώς 

κλίνη άψόζουσα είς έραστάς. 
Ό Ραούλ ήπόρει τίνάσκεφθη" ύψωσε τούς 
αλμούς του και προσέβλεψε τήν μαρκησίαν, 

ήτις είπε* 
— Φίλε μου, ή σκέψιςαύτη σας ταράττειί 

Πρέπει λοιπόν νάήυαι ώς αί άσταί, έρυθριώσα 
χατά βούλησιν, προσποιούμενη αιδώ καταγέ-
λαστον είς τήνέλαχίστην άφορμήν. 
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— Οχι! όχι! είπεν J Ραούλ γελών" επα­

νέλθετε εις τήν θέσιν σας τ?,ς μεγάλης κυρίας, 

καΐ Ιστέ εισέτι ή εξέχουσα εκείνη γυνή, ήν 

επί τοσούτον εκτιμώ ένεκα τής άρρενωπότητος 

καί τής δυνάμεως τού πνεύματος της. 

— Ευχαριστώ 2ιά τήν άδειαν, φίλτατέ μοι 

Ραούλ, άπήντησεν αΰτη μετά τίνος σκωπτικού 

ύφους. 

Και έξηκολούθησεν άποθαυμάζουσα τά έν τψ 

οίκίσκψ. 

Εξετύλιξε τάπητα έκ δέρματος πανθήρων" 

έβλεπεν είς τους τοίχους πανοπλίας πεποικιλ-

μένας διά πολυτίμων λίθων μετ άκτερίδων και 

συμπλεγμάτων οπλών. 

Εν κιβώτιον μικρόν και κομψόν έπέσπασε 

τήν προσοχήν της. 

Τδ ήνοιξεν. 

Ην πεπληρωμένον κοσμημάτων τής Ανατο­

λής, μυθώδους αξίας, κοσμημάτων γυναικείων! 

— Είναι ó θησαυρός τής Άντωνίας, είπεν 

αΰτη. 

— Ναι, αΰτη ήγάπα, ως γνωρίζω, νά σ τ ο -

λίζηται διά τον σύζυγόν της, τήν έσπέραν μετά 

τήν έκ τής θήρας έπάνοδον. 

Ό Ραούλ ρίψας πέριξ αυτού τδ βλέμμα, είδε 

κιβώτιον ΰπδ τήν κλίντ,ν, όπερ έσυρε προς έ · 

αυτόν. 

— θά εΰρητε έκεΐ, ειπεν ούτος, θά εΰρητε, 

ειμί βέβαιος ενδυμασίας ίσπανικάς, άνατολικάς 

και γαλλικάς" ο Αντώνιος μοί έλεγεν ότι είχε 

δέκα γυναίκας άντί μιάς. Μίαν έσπέραν Μαυρι-

τινή κατεκλίνετο παρά τους πόδας του έπί τίνος 

προσκέφαλα ίου' τήν επαύριον μία Παρισιανή 

έπαιζεν έπί τών γονά-ων του' είς τάς ώρας τής 

μεσημβρία;, ή Αντωνία ώρχεϊτο, κατά τδν 

ίσπανικδν ρυθμδν, ενώπιον του. 

Ή νεαρά γυνή ήνοιξε τδ κιβώτιον και έξήγα-

γεν έξ αυτού ενδυμασίας σειρικάς και διαφόρους, 

άς ήπλ,ωσε πρδ αυτής. 

— Ολαι μοι φαίνονται πολύ ώραΐαι, έψι-

θύρισεν αΰτη· ή γυνή αΰτη έκέκτητο ικανότητα 

περί τδ εκλέγειν. 

«Ραούλ; 

— Τί θέλετε; ειπεν ούτος. 

— Νά μείνω μόνη, φίλε μου* τδ άνδρικδν 
τούτο ένδυμα μου μέ στενοχωρεί πολύ. 

— Τδ γνωρίζω, είπεν ό Ραούλ" σας άφίνω 
νά κάμητε τδν στολισμόν σας, και εγώ υπάγω 
να ετοιμάσω τδ γεύμα. 

— Τψ όντι, έλησμόνησα ότι πεινώ πολύ. 
θά φάγωμεν μετ' ολίγον καλώς; 

— Ελπίζω, άπήντησεν ό Ραούλ. 
Και άπεμακρύνθη. 

Ωι/ειροπόλει, προαισθανόμενος εκτακτόν τ 4 

εν τή άλλοκότω διαγωγή τής νεαράς γυναικός" 
εν τούτοις, ήσχολήθη ούτος είς τδ γεύμα. 

Μία ώρα παοήλθεν. 

Ούτος ήν ανυπόμονος. 
Εκείνη... 

Τέλος αΰτη ενεφανίσθη έπί τού Ουδού. 

Ητο μαγευτική ή έμφάνισις. 

Ή μαρκησία, έχουσα τήν μακράν κόμην της 

διχασμένην και ήπλωμένην έπί τών ώμων, έν-

δεδυμένη έσθήτα έκ σειρικού υφάσματος ολίγον 

βραχεϊαν, ΰφ ήν έφαίνετο ωραιότατος πους, ήν 

θελκτικωτάτη. 

— Είμαι έν καλή καταστάσει οΰτω; τ ρ ώ -

τησεν αΰτη τδν Ραούλ, όστις προύχώρει. 

— Είσθε λίαν επαγωγός, άπήντησεν ούτος. 

Αΰτη προσέφερεν αύτψ τήν χείρα πρδς ά -

σπασμδν, η"σθάνθη δέ τά χείλη τού νεαρού 

άνδρδς σπασμωδιώντα, και οί οφθαλμοί της 

έξήστραψαν θριαμβευτικώς. 

ΓεΜματίζομεν; ήρώτησε. 

— Οταν θελήσητε, τά πάντα είναι έτοιμα. 

— Ώδηγήσατέ με πού πρέπει νά θέσω τδ 

τραπεζομάνδηλον. 

— Ιδού ή τράπεζα, ειπεν ούτος. 

Εδείκνυε τήν χλόην σχηματίζουσαν μεγα­

λοπρεπή τάπητα πρδ τού οικίσκου. 

— Ώ ς παροψίδες θά χρησιμεύσωσιν ήμΐν, 

είπε, πλατεϊς φοίνικες. 

Άπήρχετο δέ όπως συλλέξη τούτους, ότε ή 

μαρκησία τφ ειπεν, 

— Αφετε είς έμέ τήν φροντίδα ταύτην. 

Είναι έντδς τού κύκλου μου. 

Ή μαρκησία έπλησίασε πρδς τήν έστίαν, 

έν ή έψήθησαν τά φαγητά' ήτο έν πρώτοις κό*" 
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νικλος μετά φοινίκων, είτα δε ττέρδιξ και γεώ­

μηλα, ώς επιδόρπια δε κόμαρα, σταφυλαί, 

πορτογάλλια και χαμαικέρασα. 

— Θά μέ διδάξητε τήν μαγειρικήν, δεν έ­

χει οΰτω, φίλτατέ μοι Ραούλ; ειπεν ή μαρκη­

σία. Είναι άσύμφορον είς υμάς νά μέ ΰππρετήτε 

οΰτω και ν άσχολήσθε είς τήν υπηρεσίαν 

ταύτην! 

— Διά τδ βραχύ χρονίκδν διάστημα, όπερ 

8ά διέλθωμεν ενταύθα, άπήντησεν ούτος, τίς ή 

ωφέλεια δπως συνειθίσητε είς τήν έργασίαν 

ταύτην, ήν πάς τις γνωρίζει; 

— Γνωρίζομεν άν θά διαμείνωμεν όμού έπί 

μακρόν εις τα δάση; 

— π.ς ή επτα εισέτι ημέρας. 

— Δεν δύναται τις περί ούδενός νά έχη πε-

ποίθησιν. 

— Εχω πεποίθησιν έγώ, ότι θ άναχωρή-

σωμεν εντεύθεν αυριον, όχι βραδύτερον. 

— Αλνλ έάν ήμαι κεκμηκυία; 

— Μεθαύριον. 

— Και άν μοι ήρχετο κατά νούν νά γευθώ 

έπί τινα χρόνον τον φιλέρημον τούτον βίον δν 

σεις διάγετε, και δστις ήρξατο νά μοί εύαρεστή 

τί θά έλένετε; 

— Θά σάς καθικέτευον, Μαρία, νά παραι-

τηθήτε τής ιδιοτροπίας ταύτης, ήν νομίζω έπι-

χίνδυνον. 

— Και αν ό κίνδυνος μέ προσείλκυεν; 

— Δέν πρόκειται περί τού ιδικού σας. 

— Εννοώ, δπως υπερασπισθήτε μίαν ν υ -

ναΐκα, ριψοκινδυνεύετε σεις νά πέσητε είς χ ε ί ­

ρας τών έχθρων σας. Είμαι φίλαυτος και ανόη­

τος" συγχωρήσατε μοι Ραούλ. 

Ούτος προσήλωσεν έπ αυτής τά βλέμματα 

του, ελαβεν αυτήν είς τους βραχίονας του, και 

έφυγε μετ αυτής είς τδ βάθος τού οικίσκου. 

Εκεΐ δέ γονυπετήσας πρδ αυτής, 

— Φιλτάτη μου Μαρία, ειπεν, αιτώ χάριν, 

μή παίζετε μετ εμού παιδιάν σκληράν. 

— Ιδού μία έπίπληξις άδικος! άνέκραξεν 

ώτή' τί λοιπόν σάς έκαμον; 

— Μέ καθιστάτε παράφρονα. 

— Εγώ! 

— Ναι, παράφρονα έξ έρωτος και οργής. 
Σεις γνωρίζετε δτι μέ κατακυριεύει τδ πάθος* 
γνωρίζετε ότι άπόφασιν έχω νά μή αποβάλω 
τήν'άνδρικήν εκείνον άξιοπρέπειαν τήν προσφι­
λή εις έμέ, διότι άνευ αυτής έπίσταμαι καλώς 
πού καταλήγουσιν οί έρωτες, σεις τέλος γνω­
ρίζετε οτι παλαίω ήρω'ικώς δπως μή προσπέσω 
είς τους πόδας σας και είπω υμΐν: ιδού είς δού­
λος" λ.άβετε αυτόν! Σεις γνωρίζετε πάντα ταύτα 
και όμως είσθε φιλάρεσκος, άποκαθίστασθε αδυ­
σώπητος! Φείσθητέ μου" επικαλούμαι τήν μ ε -
γαλοφροσύνην υμών* ή νίκη είναι λίαν εύκολος 
δι υμάς. 

Ακολούθως ανεγερθείς και καθεσθείς ;.αρ αύ­
τη, είπε: 

— Παύσατε πλέον, Μαρία, τάς απόπειρας 
δπως μέ υποβάλητε είς τδν ζυγόν σας. Εάν υ ­
ποχωρήσω, έάν δεσπόσητε εμού, μίαν ήμέραν 
θά άποστραφήτε τδ άνευ θελήσεως νευρόσπα-
στον, ή εγώ θά βαρυνθώ νά φέρω τδ ταπεινωτι-
κδν πρόσωπον, και τά πάντα θ άπολήξωσιν 
είς καταστροφήν. 

Ανέμενεν άπάντησιν. 

— Ας φάγωμεν! είπεν αΰτη. 

Και έγερθεΐσα έξήλ.θεν. 

Ό Ραούλ σκεπτικός ήκολούθησεν αυτήν. 

— Λοιπόν, δέσποτα, είπεν αύτψ ή μαρ­

κησία γελώσα, κάθησον, ή ταπεινή σου δούλη 

θά σέ.υπηρέτη. 

— Σκώπτετε, σκώπτετε, είπεν ό Ραούλ, 

αλλ εγώ πάσχω. 

— Τδ πτωχόν παιδίον! 

Και έκραγεΐσα είς γέλωτα, αί5τη έφερε τλ 

γεύμα και έκάθησεν απέναντι αυτού. 

Εφαγον σιωπώντες" αΰτη μέν λάθρα προσ-

βλέπουσα αυτόν, εκείνος δέ σκυθρωπός και ουτε 

τήν κεφαλήν άνεγείρων. Ή θέσις αύτη ήνώ-

χλει αυτήν μεγάλως. 

— Διψώ, φίλτατέ μοι Ραούλ, είπεν αΰτη. 

πόθεν δυνάμεθα ν' άντλήσωμεν ΰδωρ; 

— Περιμείνατε! εχω οίνον! είπεν ούτος. 

Τουλάχιστον πρέπει νά εχω. 

Απήλθε και μετ ολίγον ύπέστρεψε κομίζων 

άσκόν. 
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— Οταν ούτος ήναι πλήρης επαρκεί επί 

οκτώ ημέρας, είπε. 
— Και τα ποτήρια; 

— Εχομεν τα πλατόφυλλα ταύτα. 
Και έδειξεν αυτή ίνα απόσπαση έν έξ αυτών, 

1<ρ ού έχυσεν οινον. 

— Εις ύγείαν σας Ραούλ! ειπεν αύτη. 

— Ευχαριστώ, άπήντησεν εκείνος άποτόμως 

— Κακέ! ύπέλαβεν αύτη. Δεν ειχον κακήν 

«ρόθεσιν είς δ,τι έπραξα, παύσατε να ήσθε χ ω -

λωμένος κατ' εμού* ας συνομολογήσωμεν ε ι -
ρήνην. 

Επιε καΐ αύθις εις τήν ύγείαν του, και, 

— Φίλτατέ μοι, εΤπεν, είσθε κακός ομο­
τράπεζος - έχετε ύφος πολύ άποτρόπαιον. Τδ 
γεύμα μας θα μοί έφαίνετο φαιδρότατον, εάν 
Σβλεπον ενώπιον μου έν μειδίαμα σου, έν μει­
δίαμα τού ηλίου δστις είναι εκεί υψηλά και δεν 
χωλούται, όλίγην φαιδρότητα κα\ αβρότητα 
παρά τφ ξενίζοντί με. Τούτο θά μέ καθίστα λίαν 
ευτυχή. 

— Εχετε δίκαιον, ειπεν ό Ραούλ, ιδού 
λοιπόν γίνομαι και πάλιν κύριος έμαυτού. 

— Εστω! ειπεν ή μαρκησία. Ηδη δώσατε 
poi τον βραχίονα σας και ας έπισκεφθώμεν τό 
χτήμα τούτο. 

Ή κοιλάς, ή τόσον μικρά φαινόμενη έκ τών 
άνω, ήτο λίαν εκτεταμένη, διέτρεξαν δ αυτήν 
iy διαστήματι μιας ώρας, μεθ' ήν ή μαρκησία 
ηθέλησε νά άναρρυχηθη επί βράχου τινός, είς 
τήν άκραν τού οποίου ύπήρχεν άνθος. 

— Αλλά τό άνθος τούτο σας τό δίδω εγώ, 
ειπεν ό Ραούλ, περιμείνατε. 

•Λ 

— Οχι, επιθυμώ νά τό λάβω εγώ αυτή, 
διέκοψεν ή μαρκησία μετά παιδικής ΐσχυροννω-
μοσύνης. 

— Είσθε πολύ'μικρά, και δέν δύνασθε νά 
•ρθάσητε αυτό. 

— Δέν έχετε τους μεγάλους βραχίονας σας 
όπως μέ άνασηκώσητε, κύριε τύραννε; 

Ό Ραούλ, λαβών αυτήν εις τάς χείρας του, 
τήν άνεσήκωσε, και ή μαρκησία συνέλεξε τό 
άνθος. 

— Το έχω, είπε ν αύτη. 

Ό Ραούλ κατεβίβασεν αυτήν. 

— Πόσον είσθε ωχρός! παρετήρησεν αύτφ 
ή μαρκησία. 

— Σας εκπλήττει λοιπόν, είπεν ό Ραούλ, 
δτι επί τοσούτον συνεκινήθην, συνεταράχθην, 
έξεμάνην έκ τού έρωτος. Συνέσφιγγον υμάς διά 
τών δέκα δακτύλων μου, αισθάνομαι τήν χαρ-
δίαν μου πάλλουσαν, έ . . . Ά λ λ ή κατάστασις 
αύτη πρέπει νά τελείωση πλέον. 

— Ναι, καλόν παιδίον, είπεν αίφνης αύτη, 
ρίψασα αύτφ κατά πρόσωπον τό άνθος, άς τε-
λειώσωμεν τήν ίστορίαν ταύτην, αφού τό θέλεις. 

Και έφυγε προς τον οίκίσκον. 

Αλλ ό Ραούλ έφθασεν αυτήν αμέσως. 

(ακολουθεί.) 

£3»ο ' Ήν"» r^t'g^rtS'Mrgvrirtri^rsivy 

Τ Ο Α Ρ Μ Α Τ Ο Γ Δ Ι Α Β Ο Α Ο Γ 

(Έκ τοϋ ΓαΑΛιχοϋ) 

Υπό Γ . Μ . Κ . 

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ\ 

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΒ'. 

(Συνέχεια προηγ. φυλλαδίου,) 

Έν τή ηλικία ταύτη, τή τοσούτοι; γειτνια-

ζούση τή παιδική, καθ ήν ή καρδία άρχεται 

λαλούσα, ή γυνή μικρόν μέν συλλογίζεται, πολ­

λάκις δ έξαπατάται, άλλ έξαπατάται πάντοτε 

επί καλή τη- πίστει. Αγνοεί τούς περιεσκεμμέ-

νους υπολογισμούς και δέν αρκείται ούτε είς 

διαιτησίας, ούτε είς ατελή μέσα. Αΐ προσγινό-

μεναι αύτη εντυπώσεις έπενεργούσιν ευθέως επί 

τών πράξεων της. Ενεργεί καθ δν τρόπον αι ­

σθάνεται. 

Ή Μαγδαληνή, ήν ή πρώτη αυτής κλίσιί 

προσείλκυσε πρός τόν Γούην Βωτρού, άφιερώθη 

άλλοτε τφ Λουδοβίκφ Εστελάν, διότι ένόμισεν 

δτι ό Γούης Βωτρού άπεμακρύνετο αυτής. Έν τη 

περιπτώσει ταύτη ειχε συμβή παρανόησις. 

Βραδύτερον δέ, νομίσασα δτι έχήρευσεν, έ-
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πανήλθε πρός τόν Γούην, έν πάση επίσης ειλι­

κρίνεια. 

Αλλ" από τών τελευταίων συμβεβηκό-

των, αφότου τέλος έγίνωσκε τήν άλήθειαν, αφό­

του έμαθε πάν δ,τι ό σύζυγος αυτής υπέστη, και 

μάλιστα αδίκως, μετήλλαξε τά εαυτής αισθή­

ματα. Ωνείδιζεν εαυτή ώς άγαν ταχέως έπι-

λησθείση αυτού, δέν συνετάσσετο δέ μετά .ής 

|χερίδος τών αποκρουόντων αυτόν μετά τήν νε-

κρανάστασίν του. Εθεώρει δτι ό κ. Μωγάρ και ό 

φίλος αυτού Σουκαρριέρ ώφειλον μάλλον νά ύπο-

δεχθώσι τόν άνδρα, πρός δν τραχέως προσηνέ-

χθησαν εί δέ ήν κυρία τών πράξεων της, ίσως 

ό Εστελάν δέν θά περιήρχετο είς τήν ανάγκην 

νάτήν εκζήτηση, δπως αύτη τφ ακόλουθη ση. 

Τά πάντα παρώτρυνον αυτήν εί; τούτο. Τό 

καθήκον έν πρώτοις, τό καθήκον εκείνο, ούτινος 

βαθεϊαν είχε συναίσθησίν' ειτα δέ ή Φρίκη τής 

αμφιβόλου καταστάσεως. Και ουδεμία ύφίστατο 

μάλλον αμφίβολος κατάστασις εκείνης, ήνέβού-

λοντο νά τή δημιουργήσωσι διά τής εξωθήσεως 

αυτής είς φυγήν μετά τού κόμητος Μωγάρ. Νά 

διαβίωση συγχρόνως άποκεχωρισμένη τού τε 

συζύγου και τού Βωτρού, ού ήράσθη - νά περιστή 

δέ είς θέσιν νά εΰχηται τόν θάνατον τού δυστυ­

χούς εκείνου Εστελάν, τού λατρεύοντος αυτήν, 

δέν ήσαν βεβαίως απόψεις ίχαναί νά έλκύσωσιν 

αυτήν τό παράπαν. 

Αλλ ή Μαγδαληνή δέν ήν ελευθέρα. Φρο­

νούσα εισέτι δτι ήν θυγάτηρ τού κ. Μωγάρ, 

προσειλκύετο αύτφ διά τής ευγνωμοσύνης, δσον 

χα'ι διαίτης υί'ίκής στοργής. Φριχωδώς θά υπέ-

φερεν εγκαταλείπουσα αυτόν. 

Οδτως άπεποιήθη νά έκλέξη μεταξύ πατρός 

χαΐ συζύγου, περιορισθεΐσα νά τηρή παθητι-

χήν θέσιν, και άναθεΐσα έαυτήν έπί τόν θεόν, 

τόν διαυγάζοντα τάς συνειδήσεις και άνακουφί-

ζοντα τούς έν θλίψεσιν. 

Ή μετά τού Λουδοβίκου Εστελάν συνέντευ-

ξΐς δέν τήν άπεθάρρυνε τής αποφάσεως της, 

χαίτοι ούτος προσηνέχθη μάλλον άποτόμως αύ­

τη. Έν τφ βάθει τής καρδίας της διελογίζετο 

δτι εκείνος έδικαιόύτο νά διατάσση, και συνε-

χώρει αύτφ τήν ένεργόν διεκδίκησιν τού δικαι­

ώματος του, καθότι διεγίνωσκεν δτι αί απαιτή­

σεις του αύται έστηρίζοντο έπί διακαούς έρωτος. 

Ό Λουδοβίκος Εστελάν δεν έξετέλεσε τάς 

άπειλάς του, άλλ έκρύπτετο. Οσφ δ ήττον 

έδείκνυτο, τοσούτφ μάλλον αύτη άνελογίζετο 

αυτόν, τοσούτφ μάλλον τόν φκτειρε. Κατήντη-

σε δέ βαθμηδόν νά μή τόν φοβήται πλέον, και 

μονονού νά τόν ποθή. 

Κατ' αυτήν τήν ψυχολογικήν στιγμήν τών 

κατηφειών και θλίψεων ή νεαρά γυνή έπληρο-

φορήθη αιφνιδίως τδ περί τής γεννήσεως αυτής 

απόρρητον. 

Αναμφιλέκτως δέν έταλαντεύθη τό παράπαν 

μεταξύ τού Φρεδδκ, διώκτου πάντων τών αύτη 

φιλτάτων, και τού κ. Μωγάρ, προς δν τά πάντα 

ώφειλεν. Αλλ ό συνεχών αυτήν ίερός δεσμός 

εθραύσθη. Ό μέν κόμη; δέν ήν πλέον πατήρ 

της, αλλ ό Λουδοβίκος Εστελάν έτύγχανεν 

εσαεί ό σύζυγος αυτής. 

Πώς νά μή σκεφθή νά συνδεθή μετά τού μ ό ­

νου ανδρός, δς ουδέν ει^ε τδ έπιλήψιμον, και 

δστις δέν άνεμίχθη είς τήν άπαισίαν ύπόθεσιν, 

έν ή έτεροι κατέλιπον τεμάχια τής τιμής των, 

άποσπασθέντα διά τών ονύχων τών χαλεπών 

παθών; 

Ό Εστελάν δέν έσυκοφάντησε τούς εχθρούς 

του, ούτε τινά έξηπάτησεν. Ό Εστελάν μόνον 

αγαθά διεπράξατο. 

Αλλ ό Εστελάν έξηφανίσθη - τ δέ Μαγδα­

ληνή εγκαταλελειμμένη, δέν ήδύνατο πλέον ή 

νά εΐίχηται έν σιγή δπως ούτος έλθών τείνη 

αυτή τούς βραχίονας, ώς ό έν τφ πεδίφ τής 

μάχης λησμονηθείς τραυματίας αναμένει τήν 

έπέλευσιν τής "βοηθείας. 

Ιδού δ αίφνης ό Σουκαρριέρ άνήγγειλεν αυ ­

τή δτι ό Εστελάν , εδοτο σημεία τή; υπάρξεως 

του θυσιαζόμενος υπέρ αυτής και διακινδυνεύων 

τήν ιδίαν ζωήν ίνα σώση τήν τού άντεραστού 

του - τήν γενναιοψυχίαν αυτού -.ούτέστι, τήν 

ήρωϊκήν άφοσίωσιν, τήν αύταπάρνησιν, πάν 

δ,τι έν ένί λόγφ άναδείκνυσ-. μέγαν τόν άν-

θρωπον' τί τούτου πλείον έδεϊτο δπως έπανα. 

φέρη ταύτην πρδς αυτόν; 

Ό Γούης Βωτρού διετέλει έκτος κινδύνου. 
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Η Μαγδαληνή μή φοβούμενη πλέον έπί τφ Θα» 

νάτφ του, ησθάνΘη τδ θάρρος νά τδν πληροφό­

ρηση δτι τά πάντα έληξαν, δτι τδ παρελθόν ου­

δέποτε επανελεύσεται, και ότι εις τδ έξης άνη­

κε καθ ολοκληρίαν τφ συζύγφ της. 

Τούτο δέ και έπραξε γράψασα αύτφ επιστολήν 

συγκινητικήν αμα καΐ σοβαράν, ήν ήρχετο νά 

επιδώση είς τδν πρδς δν δρον. Ηδη άνερρίφθη 5 

κύβος. Ή Μαγδαληνή Μωγάρ ή ν Οιά παντδς ή 

άγαπώσα και μετανοούσα σύζυγος τού Δουδοβί-

κου Εστελάν. 

Ό Σουκαρριέρ, όστις ένδομύχως άνθίστατο 

εισέτι κατά τής τοιαύτης ιδέας, προσπαΘών 

ν' άποτρέψη αυτήν ταύτης, τή παρέσχε τήν εύ" 

καιρίαν νά διαδήλωση ότι ή άπόφασίς της ήν 

άμετάτρεπτος. 

— Ό σνζυγός μου είναι ό κύριος, ειπε 

χωρίς νά συγκινηΘή έκ τού υπαινιγμού, δν ό 

συνταγματάρχης παρενέβαλεν έν τινι ίκανώς 

άγροίκω φράσει. Εί μεν εύαρεστήται ν άπέλθη 

είς Μεξικδν, θά τφ ακολουθήσω* εί δέ πάλιν 

διαμείνη έν Παρισίοις, θά διαμείνω και έγώ 

μετ' αυτού. 

— Ουχί βεβαίως άνευ τής αδείας του; ειπε 

ζωηρώς ό Σουκαρριέρ. 

— Δέν θά μοί τήν άποποιηθή, καθότι μ' α­

γάπα. 

— Και συ λοιπδν, συ τδν αγαπάς; 

— Μάλιστα. Νομίζω δέ προσέτι δτι ουδέ­

ποτε ήγάπησα έτερον πλιήν αυτού. 

— θά έπραττες κάλλιον νά διεγίνωσκες τα-

χύτερον τδ τοιούτο, διότι τότε ό δύστηνος 

Γούης δέν θά περιήρχετο είς ήν διατελεί κατά-

στασιν. 

— Παρακαλώ αυτόν νά μή μέ καταρασθη, 

πέπεισμαι δ ότι κέκτηται ψυχήν αρκούντως 

ευγενή, ώστε νά μ έπιδοκ<μάση. 

— Είς πάντα έχεις έτοίμην τήν άπάντησιν, 

ειπεν άγανακτών ό θείος. Εάν ποτε υποχρεω­

θώ νά λογίζωμαι έπΙ γυναικός υπέρ τού ανεψιού 

μου, θά προτιμήσω μάλλον νά μείνη ίλαρχος 

χαθ' όλον του τδν βίον. Τέλος, έχεις άπόφασιν 

νά είσέλθης έκείσε, δέν έχει οΰτως; ήρώτησε 

δεικνύων τήν οίκίαν, έν ή κατφκει ό Εστελάν. 

Ειχον πλησιάσει συνδιαλεγόμενοι και παρε-
γένοντο εγγύτατα τής αύλείου θύρας. 

— Ναι, απήντησε σαφώς ή Μαγδαληνή. 

— Αγε λοιπόν, αφού και δέν δύναμαι νά 
σέ παρεμποδίσω. Μόνον δ' επειδή και είναι 
δυνατόν ό σύζυγος νά σοι κλείση τήν θύραν του, 
θά μοί έπιτρέψης νά σ αναμείνω έπί τινα λε­
πτά ενταύθα. Αλλως τε δέ, καθδ μή ούσα λίαν 
βεβαία περί τής έν τφ οίκφ παρουσίας αυτού, 
ελπίζω ότι δέν θά εξώθησης τήν ταπείνωσιν 
μέχρι τού νά καθήσης έπί τίνος τών βαθμίδων 
τής κλίμακός του, έπί τφ μόνφ σκοπψ νά τδν 
εκλιπάρησης κατά τήν έπάνοδόν του. Έάν δέν 
τδν εΰρης κατ οίκον, επάνελθε και θά σέ οδη­
γήσω παρά τφ Μωγάρ, πρός δν θ ανακοίνωσης 
τάς προθέσεις σου* έση δέ πάντοτε είς καιρόν 
νά υποβάλης τδν τράχηλόν σου ύ:.δ τον συζυ­
γικό ν ζυγόν.' 

Ή Μαγδαληνή δέν απήντησε μέν, αλλ ή-
τένισε τδν Σουκαρριέρ. Τδ βλέμμα δέ τούτο 
εξέφραζε τά πάντα" πάν δ,τι ήθελεν, δ,τι έπό-
θει, δ,τι υπέφερε λυπούσα τδν γηραιόν φίλον 
της και άλλους έτι προσφιλέστερους. 

Είτα δέ καταλιπούσα αυτόν διήλθε, χωρίς 
νά μεταστρέψη τήν κεφαλήν, τδν ούδόν εκείνον, 
δν είχεν ήδη διέλθει άλλοτε στηριζομένη έπι 
τού βραχίονος τού κόμητος Μωγάρ, κατά τήν 
παραμονήν τών γάμων της. 

Τή ήμερα εκείνη ηρχετο περιχαρής νά έπι-
σκεφθή τδ οίκημα τού μνηστήρας της, τδ οί­
κημα εκείνο, έν φ ουδέποτε κατφκησε, και είς ? 
προσήρχετο σήμερον νά παρουσιασθή δίκην ί— 
κέτιδος. 

Ό Σουκαρριέρ παρέμεινεν έν τφ πεζοδρομίφ 
πλήττων δια τού ποδός και βλάσφημων μεγα-
λοφώνως, βλάσφημων δέ κατά τού Εστελάν 
και τών αφοσιώσεων αυτού, κατά τών νεανίδων, 
ών ή καρδία περιστρέφεται ώς άλλος άνεμοδεί-
κτης, κατά τού Φρεδδκ, κατά τού Μωγάρ, και 
κατ αυτού έτι τού Γούη Βωτρού, τού κατ' ουδέν 
πταίσαντος. 

Ην δυσηρεστημένος κατά πάντων* ήδύνατ© 
δέ κάλλιστα νά η και κατά τού εαυτού του, διό­
τι ή υπερβολή τής διαγωγής του ού μικρόν 
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συνέτεινεν εις τήν δυστυχίαν τών οικείων του. 

— Ό διάβολνος νά τους πάρη όλους! έγόγ-

ρ ζ ε ποδοκροτών έπί τής ασφάλτου. Ειχον 

τάχα άνάγκ'ην νά καταλίπο) τήν Βρετέκην όπως 

ελθών περιπλακώ εντός σωρείας παρισινών 

σφηκιών! Ουδέν δι' έμέ αίρετώτερον ή νά κατα-

κλεισθώ έκείσε, αφού πρώτον οδηγήσω τδν 

τλήμονα άνεψιόν μου είς Άλγερίαν, και ουδέ­

ποτε πλέον νά έξέ) θω, εκτός μόνον άν πυρκα'ίά 

έκραγή έν αύτη. Ό Μωγάρ έλεύσετα; νά διέλθη 

τας υπολοίπους ημέρας του, έάν έχη τοιαύτην 

τινά διάθεσιν, άλλ έγώ κατ ουδέν πλέον θ' α­

ναμιχθώ είς τδ έξης...ειμή μόνον είς τάς υλο­

τομίας μου, τον σταύλον και τους θηρευτικούς 

χύνάς μου. Ό Μωγάρ! ιδού αυτός άποτίνων ύ -

«ερόγκως τάς νεανικάς ακολασίας του! Μέλλομεν 

νά ίόωμεν ήδη υπό τίνα έποψιν θά λάβη τήν με-

τατροπήν τής Μαγδαληνής. Πολύ φοβούμαι μή 

τδ τοιούτον ύπαρξη δι αυτόν τδ καίριον τραύμα. 

Είναι αληθές ότι πρδς παραμυθίαν του έ*ξει τήν 

ικανοποίησιν ότι απηλλάγη τού Φρεδόκ. 

Μόλις έξενεγκών τ όνομα τούτο ειδεν εις 
δεκαπέντε βημάτων άπόστασιν γυναίκα παχύ-
σαρκον, ήν παραχρήμα άνεγνώρισεν έκ τού β α ­
δίσματος και τών χαρακτηριστικών. 

Ην αυτή εκείνη, ήν άλλοτε μετά τοσαύτης 

ζέσεως παρηκολούθησεν, ήν ή Βριγίττη, ή οι­

κονόμος τού Φρεδδκ, ή δ' έμφάνισις αΰτη τής 

ίεραπαίνης, καθ ήν στιγμήν έλάλει περί τού 

κυρίου, έπεκύρου πασίγνωστον παροιμίαν. 

Ό Σουκαρριέρ, λίαν έκπεπληγμένος έπί τη 
οψει αυτής, έξεπλάγη έτι μάλλον οπόταν τήν 
ειδε πλησιάζουσαν αυτόν. 

Ηλλοιωμένην έχουσα τήν μορφήν, ειπεν αύ-
τώ άνεΐ) ετέρου προοιμίου: 

— Αποθνήσκει. 

— Τίς ούτος; ό υμέτερος κ. Φρεδόκ; 

— Μάλιστα...και επιθυμεί νά σάς ϊδη. 
— Διατί; 

— Διά νά σάς ζητήση συγχώρησιν πριν ά-
«οθάνη. 

— Τφ τήν απονέμω. Άλλα δέν ειπεν υμΐν 

νά ελθητε -τρδς άναζήτησίν μου έπί τού λιθό­

στρωτου τής οδού Ρώμης, καθότι γινώσκει δτι 

δέν κατοικώ ενταύθα. 

— Οχι. Μ' έστειλεν είς τού κ. Εστελάν, 

τού κ. Μωγάρ και τού κ. Βωτρού* επιθυμεί νά 

τους ίδη όλους...προ πάντων δ' επιθυμεί νά 
ίδη. . . 

— Τήν θυγατέρα του, δέν έχει οΰτω; 

— Ναι, τήν Θυγατέρα του. Αιοού δέ σάς α­
πήντησα εδώ, σάς ζητώ ώς χάριν νά συνενώ-
σητε τάς παρακλήσεις σας μέ τάς ίδικάς μου. 
Φοβείται μή άρνηθή νά ύπάγη, είτε μή τήν 
έμποδίσωσιν. 

— Αγνοώ τί μέλλει αΰτη νά πράξη, αλλά 
συνελάβετε πολ,ύ καλήν ίδέαν ν ' άρχίσητε τάς 
τών προσκλήσεων επισκέψεις σας από τού κ. 
Εστελάν. 

— Π όδδς τής Αγαθοεργίας κείται εδώ 
πλησίον...διά τούτο ήλθον κατά πρώτον...Επει­
τα θά υπάγω είς τήν Πλατεΐαν τής 'Αγ. Τρι­
άδος, είς τού κ. Μωγάρ, και κατόπιν... 

— Είς έμέ; Είναι όλως περιττόν, άφού και 
μέ ηΰρετε. Ό ανεψιός μου ασθενεί* άλλως τε 
δέ ουδέν έχει νά συγχώρηση είς τδν κύριόν 
σας. Αμφιβάλλω άν ό κ. Μωγάρ συγκατατεθώ 
νά. . . 

— Ας άρνηθή' αρκεί μόνον... 

— 'Αρκεί μόνον νά έλθη ή Μαγδαληνή* ε -
κείνην ιδίως ζητεί ό Φρεδόκ; Αί! λοιπόν είναι 
εκεί επάνω. 

— Πώς; 
ι 

— Ναι, παρά τφ κ. Εστελάν, τφ συζύγω 
της. 'Αναβήτε και ομιλήσατε πρδς αυτήν τήν 
ιδίαν. 

— Χωρίς υμών; 
— Χωρίς εμού. Δέν έχω ιδιότητα νά τ^ 

δώσω συμβουλάς είς παρομοίαν περίστασιν. 
θά συμβουλευθη τήν καρδίαν της, και θά πράξη 
άριστα. 

— Υπάγω, ειπεν απλώς ή Βριγίττη. 

— Εχει καλώς. Σάς περιμένω. 

Ή συνδιάλεξις αΰτη δέν διήρκεσε πλέον τών 

τριάκοντα δευτερολέπτων. ' Η οικονόμος διέκο· 

ψεν αυτήν είσορμήσασα έν τή οικία, ό δέ Σ ο υ ­

καρριέρ επανέλαβε τδν περίπατόν του μάλλον 
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έξηρεθισμένος παρά ποτε, εστίν δτε δέ και πολύ 

πλέον συγκεκινημένος. 

Ή φύσις έπλασε μέν αυτόν όρμητικόν, άλλ 

ουχί καΐ σκληροκάρδιον. Άκουσας [δτι δ Φρε-

Sbx διετέλει έν έπιθανάτφ αγωνία, ήσθάνθη ε ­

αυτόν συνταρασσόμενον. 

— θλιβερά λήξις απαίσιου δράματος, έλεγε 

μεταξύ τών όδδντο»ν. Μέλλει ίσως ν' άποθάνη, 

χωρίς να έπανίδη τήν θυγατέρα του. Ή τοιαύ­

τη δέ τιμωρία δέν θα ήτο υπερβολική, ύστερον 

άφ δσα διέπραξεν. Ιδού τί θα είπή να έξέρχη-

ταί τις τής ευθείας οδού δπως έκδικηθή. Δέν 

υπάρχει άλλο καλλίτερον τού ξίφους ή τής σπά­

θης. Ό πλήσσων έν τφ σκότει είναι αχρείος 

άνθρωπος. Ό Φρεδόκ λοιπόν κατέστη άξιος τής 

τύχης του. Και μολαταύτα αυτός ό άνθρωπος 

χέχτηται καρδίαν. Οταν μοί έλάλει περά τού 

τέκνου του, το όποιον ό Μωγαρ άπήγαγεν έξ 

αυτού, είχε τοιούτον τινα τάνονΙ . - .ώστε παρ 

ολίγον να κλαύσω. Αν ή Μαγδαληνή ήρώτα 

την γνώμην μου, θα τή έλεγον να μεταβή πρός 

έπίσχεψιν τού θνήσχοντος. Οπως χαί άν έχη, 

είναι πατήρ της, τί διάβολον! Αλλά δέν θα 

μ έρωτήση. θ ' άνενεχθή πρδς τόν έαυτήι, δε-

σπότην χαί κύριον Έστελάν. . . δστις θα ήτο 

χατ' οίκον και τήν ύπεδέχθη, άφού και δέν έ -

πανήλθεν. ' Η οικονόμος μέλλει να διατάραξη 

τήν συμφιλίωσίν των. Και τίς οιδε τίνα τροπήν 

πάντα ταύτα θα λάβωσιν. Εντούτοις δέν δύνα-

μαι ν' αναμένω τήν Μαγδαληνήν έπ' αόριστον, 

μοί φαίνεται δ ' δτι υποκρίνομαι ενταύθα αρκούν­

τως εΰηθες πρόσωπον. Μοί επέρχεται ή ιδέα να 

τους αφήσω πάντας να διευθετήσωσι τα κατ 

αυτούς δπως κάλλιον κρίνωσιν. 

Ό Σουκαρριέρ έδικαιούτο πληρέστατα ν ά -

πέλθιρ, διότι ή μεν Μαγδαληνή δέν τόν παοε-

χάλεσε ν αναμένη, περί δέ τής Βριγίττης έμε-

ρίμνα κατ ελάχιστον. 

Εντούτοις έμεινεν. Εμεινε, διότι θα κατε-

μέμφετο εαυτού άν άνεχώρει πριν ή βεβαιωθή 

δτι ή συμφιλίωσις έπετελέσθη, και δτι ή Μαγ­

δαληνή άποκατέστη δια παντός Κυρία Εστε­

λάν. 

Αληθώς είπείν, ουδόλως αμφέβαλλε περί 
τούτου, διότι έπίστατο δτι ό Λουδοβίκος Εστε­
λάν ουδέποτε έπαύσατο αγαπών τήν σύί,υγοντου· 

Αλλ έβούλετο να πληροφόρηση θετικώς τόν 
φίλον του Μωγάρ. Ην μεγάλη ή είόησις αύτη, 
ήν έμελλε νά τφ κομίση" είδησις, ήτις επρό­
κειτο νά μεταβάλη κατά βάθος τά σχέδια και 
αυτήν έτι τήν ύπαρξιν τού κόμητος. 

Ό Σουκαρριέρ έξηκολούθησε λοιπόν περιδια-
βάζων επί τού πεζοδρομίου τής οδού Ρώμης, 
βλασμημών, χειρονομών και ενίοτε ιστάμενος 
δπως παρατήρηση τά τής οικίας παράθυρα. 

Και δέν έγίνωσκε μέν εις τίνα δροφον κατφ-
κει ό Έστελάν, άλλ αορίστως πω; ήλπιζενδτι 
θά έπήρχετο τή Μαγδαληνή ή ιδέα νά βεβαιωθή 
αν ό γηραιός αυτής φίλος διέμενεν έτι έκείσε. 

Αλλ ουδείς έφαίνετο όπισθεν τών ύέλων. 

— Ή οικονόμος δέν αναφαίνεται, ύπεψιθύ-
ριζεν. Είναι πρόδηλον δτι τήν ύπεδέχθησαν... 
δπερ εμφαίνει δτι συνεφιλιώθησαν. Δέν δύναμα1 

νάδυσαρεστηθώ κατ αυτών διά τούτο.Ην μάλιστα 
δ,τι εΧχον νά πράξωσικάλλιον,είμί υποχρεωμέ­
νος νά τό άνομολογήσω... και μολαταύτα . . . 
Διάβολε! ιδού αυτοί, άνεφώνησεν αίφνης. 

Ειχε παρατηρήσει επί τού ουδού τής αύλείου 
πύ) ης τήν Μαγδαληνήν στηριζομένην επί τοϋ 
βραχίονος τού συζύγου της. 

— Εμπρός, ειπε μεταξύ τών οδόντων, έ-
σχημάτισα τήν ιδέαν μου, και μέλλω νά υπο­
χωρήσω έν καλή τή τάξει. 

Ήτοιμάζετο δέ και νά εκτέλεση τό κίνημα 
τούτο, δπερ άείποτε ύπήρξεν ή εσχάτη καταφυ­
γή και παραμυθία τών ήττωμένων, οπόταν ή 
ήττα ή έντιμος. 

Αλλά τών συμβίων προσερχόμενων αύτφ, 
δέν ηθέλησε νά φανή ώς εί άπέφευγεν αυτούς. 

Ή Βριγίττη παρείπετο. 
Οθεν άνεμε ινεν αυτούς στερρψ τψ ποδί. 

Ό Λουδοβίκος Εστε) άν έτεινεν αύτψ τήν 
χείρα, ήν ούτος δέν άπεποιήθη νά θλίψη. 

— Αποθνήσκει, είπεν ή Μαγδαληνή χ ω ­
ρίς νά έκστομίση τ' όνομα τού Φρεδόκ. Ελθετε 
μεθ ημών. 

Ό Σουκαρριέρ έδίστασε πρός στιγμήν. Ηύ-
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γνωμόνει μέν πρός τήν νεαράν γυναίκα ώς ά-

παλλάξασαν αυτόν τής δυσχέρειας τού νά έλθη 

εις εξηγήσεις μετά τού συζύγου της, άλλ' ή . 

ιδέα τού νά μεταβή και δεχθή τού; αποχαιρε­

τισμού; εχθρού ούδόλω; εύηρέστει αύτφ. 

— Σάς παρακαλώ, έξηκολούθησεν ή Μαγδα­

ληνή εκλιπαρούσα αυτόν διά τού βλέμματος. 

— Τό θέλεις; είπεν άποτόμως. Λοιπόν! έ ­

στω - άλλα σοι ομνύω δτι αν δέν ήσο σ ύ . . . 

•Η Μαγδαληνή συνέταμε τάς επεξηγήσεις 
ταύτας όδεύσασα πρός τήν όδόν τής Άγαθοερ. 
γίας, ού μακράν τού μέρους εκείνου κειμένης. 

Επρόκειτο μόνον νά κατέλθωσι μέχρι τής 
οδού Βιέννης, ν' άκολουθήσωτιν αυτήν, και νά 
διέλθωσι τήν όδόν Βράχου. 

Ή Βριγίττη προύχώρησε, και ήν θαυμαστόν 
νά βλέπη τις αυτήν τρέχουσαν, μ'όλην τήν 
πολυσαρκίαν της. 

Ό Σουκαρριέρ άπήρτιζε τήν οπισθοφυλακήν. 

Εύρισκε μέν τήν θέσιν του αρκούντως γελοί-
αν, άλλ' άποφασίσας νά τήρηση τόν προς τήν 
Μαγδαληνήν λόγον του, ουδόλως έλιποτάκτησε 
καθ όδόν. 

Ή πορεία έγένετο ταχεία και σιωπηλή. 

Αφιχθέντες έν τφ οίκφ τού Φρεδόκ χωρίς 
ουδέ λέξιν ν' άνταλλάξωσι, συνήντησαν έν τφ 
άντιθαλάμφ τόν προσοάτως διορισθέντα διάδο-
χον τού Προυνεβώ. 

Ό νεαρός ούτος συμβολαιογράφος έξήρχετο 
μετά χαρτοφυλακίου ύπό μάλης, και έπέσχε 
κατά τήν διάβασιν τόν Σουκαρριέρ, δστις δέν ε­
δέησε νά παρακληθή δπως συνάψη διάλογον 
μετ αυτού, ένφ οί σύζυγοι Έστελάν, οδηγού­
μενοι ύπό τής Βριγίττης, εΐσήρχοντο έν τφ θα-
λάμφ τού θανατιώντος. 

— Έάν έπιθυμή απολύτως νά μέ ίδη, θά 
στείλη νά μέ ζητήσωσιν, είπε ταπεινή τή 
φωνή. 

— Δέν φρονώ δτι εΤναι εις θέσιν νά έκφρα­

ση έπιθυμίαν τινά, άπήντησεν έπί τού αυτού 

τόνου ό δημόσιος λειτουργό;. Ό παρ' αυτόν 

διαμένων ιατρός μοί ένευσεν ότι μέλλει νά έκ-

πνεύση. Ή πρός γραφήν τών εσχάτων θελή-
I 

σεών του καταβληθείσα προσπάθεια έξήντλη-
σεν αυτόν. 

— Πώς! ύπετονθόρυσεν ό Σουκαρριέρ, έσκέ-
φθη νά σύνταξη διαθήκην; 

Μάλιστα, κατά τήν έσχάτην στιγμήν. 
Μ έκραξαν έν πάση σπουδή, μικρού δ'εδέησε 
νά φθάσω λίαν έξώρας. Ευτυχώς ήδυνήθη νά 
κράτηση τόν κάλαμον, διότι, αν ύπεχρεούτο νά 
υπαγόρευση, θά περιηρχόμην εις τήν ανάγκην 
νά ζητήσω τήν παρουσίαν ένό; τών συναδέλ­
φων μου, και θά κατετρίβομεν πολύν χρόνον. 
Λογίζομαι δ ευτυχής παραλαβών τήν διαθήκην 
ταύτην, ήτις έπανορθοί μεγάλην καταστροφήν.. 
παρ άξίαν προσγενόμενον δυστύχημα. 

— Όποίαν καταστροφήν; 

— Ό κ. Ύβράνδης,|ό επιλεγόμενος Φρεδόκ, 
καταλείπει άπασαν τήν περιουσίαν του τή Κυ­
ρία Εστελάν, ής ό πατήρ, ό κ. κόμης Μωγάρ, 
άπεγυμνώθη παντός δ,τι έκέκτητο ύπό τού άπαι-
σίου προκατόχου μου. Κατέστησεν αυτήν γενι-
κήν κληρονόμον του, έπί τφ δρφ νά χορηγή τη 
παιδαγωγφ αυτής ίσόβιον σύνταξιν. 

— Α! είπεν ό Σουκαρριέρ, όστις ήν λίαν 
1 . , » « . . ~ . , , 

συγκεκίνημενος, αλλ ε^ιετο να φανη ως ακουων 
μετ αδιαφορία; τήν τοιαύτην είδησιν. 

— ' 'ϊ κληροδύτησις αύτη μοί έφάνη τό 
κατ αρχάς αρκούντως παράδοξος, άλλ άφού έ-
σκέφθην ώριμώτερον, κατενόησα τό αίτιον α υ ­
τής Ό κ. Φρεδόκ εξώθησε τήν λεπτότητα 
μέχρις υπερβολής. 'Γπάρξας, κατά τά φαινό­
μενα, ό σύντροφος τών ηδονών τού κ. Προυνεβώ, 
ήσθάνθη κατά τάς έσχάτας στιγμάς του τύψεις 
δτι |συνεβάλλετο, κατ' ελάχιστον εννοείται, 
εις τήν καταστροφήν τού κ. Μωγάρ* μή έχων 
δέ κατ' ευθείαν κληρονόμους, διέθέτο 'άπασαν 
τήν περιουσίαν του υπέρ τή; θυγατρός τού κό— 
μητος. 

[έπεται τό τέλος.] 
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Εν τή «Χειρουργική Εταιρία» των ΙΙαρι-
σίων άνεγνώσθη περίεργος έκθεσις μετεμφυτεϋ-
σεως οφθαλμών ζώων είς ανθρώπους. Εν τη 
εκθέσει ταύτη αναφέρονται πέντε παρατηρήσεις 
καθ ας τετράχις μέν μετεμφυτεύθη οφθαλμός 
κονίκλου είς άνθρωπον και άπας οφθαλμός κυνός. 
Πρώτος επεχείρησε τοιαύτην έγχείρισιν ό γάλ ­
λος ιατρός Ροχμέρ έκτελέσας αυτήν επί γυναι­
κός. Ή μετεμφύτευσις του οφθαλμού εκτελείται 
ώς έξης: Μετά τήν έξόρυξιν τού πάσχοντος αν ­
θρωπίνου οφθαλμού εξορύσσεται πάραυτα οφθαλ­
μός κονίκλου ή κυνός, πέριξ τού όποιου μετά 
προσο/ής διατηρείται μέρος επιπεφυκότος" ό 
έξορυχθείς βολβός εμβαπτίζεται είς αντισηπτι­
κή* τινα διάλυσιν και αμέσως τοποθετείται είς 
τήν κενήν ήοη κόγχην τού πάσχοντος άτομου, 
και έ.θύται τό κολοβωθέν άκρον τού ανθρωπίνου 
οπτικού νεύρου μετά τού άκρου τού οπτικού νεύ­
ρου τού έξορυ^θέντος οφθαλμού τού ζώου δια 
βρόχου, οί δύο δε ετεροειδείς επιπεφυκότες ρά­
πτονται πέριξ τού σκληεωτικού. Τά άτομα έπ'ι 
τών οποίων έτελέσθη ή μετεμφύτευσις αΰτη τού 
οφθαλμού είναι διαφόρου ηλικίας π. χ . 1 7 , 
30 , 35 , 42 και 66 ετών. Παρετηρήθη δτι ή 
πλειότερον επιτυχούσα μετεμφύτευϊΐς ήτο ή 
ένεργτ,θείσα επί άτομου ρωμαλέου, ηλικίας 35 
ετών. Τό άτομον τούτο 3 μήνας μετά τήν έγ­
χείρισιν φέρει θαυμασίως έν τή κόγχη του τον 
εμφυτευθέντα κονίκλ,ειον οφθαλμόν, στρέφει δε 
αυτόν εύκόλοις καθ'δλας τάς διευθύνσεις. Δύο 
έκ τών έγχειριστών, έκτος τού κοσμητικού σκο­
πού τής έγχειρίσεως, σκέπτονται διά τής ραφής 
τού οπτικού νεύρου νά κατορθώσωσι νά δώσωσιν 
είς τόν έμφυτευόμενον οφθαλμόν και τάς οπτι-
κάς ιδιότητας. 

Χ 
Πάθημα γαμβρού.— Πρό τίνων ημερών έν 

μια: όδφ τής Βιέννης συνέβη ή επομένη σκηνή. 

"Ολόκληρος συνοδεία γάμου επρόκειτο νά εκκί­
νηση διά τήν έκκλησίαν" μόλις δέ ειχε εξέλθει 
έκ τής οικίας του ό γαμβρός, δτε νέα τις γυνη 
φέρουσα είς τήν άγκάλην ώραίον τριετές παιδίον 
αίφνης τόν σταματά" «Νά, φωνεΐ, πάρε τό 
παιδί σου στό γάμο σου μαζή, αφού νυμφεύεσαι 
άλλην.» Μέαύτάς δε τάς λέξεις έν μεγίστη ε ­
ξάψει προφερθείσας έθηκεν είς τάς χείρας τού 
έκπεπ)ηγμένου συζύγου τό δυστυχές πλάσμα. 
Ό σύζυγος μόλις ολίγον συνελθών κράζει τους 
κλητήρας, δπερ βεβαίως ενέτεινε τήν ταραχήν 
καΐ αναθέτει αύτοϊς νά διασκεδάσωσι τό συνω-
στιζόμενον πλήθος και τήν γυναίκα. Οί δύο ε-
πιφανέντες κλητήρες, αφού άπεμάκρυναν τό 
πλήθος άπηυθύνθησαν και προς τήν μητέρα τού 
παιδιού" άλλ αΰτη κατ ούδένα τρόπον υπεχώ-
ρει. «Μά κυττάτε Κυρά, τή )*έγει ό εις τών κλη­
τήρων, κάμετε τέτοιο κακό εδώ, ένφ ό άνθρω­
πος πηγαίνει στον γάμον του.» Είς τους λόγους 
ήρχισεν ήδη τους κοπετούς και τά δάκρυα μέ 
φοβέραν δέ και χειρονομίας. « Ηκουσα νά λ έ -
γητε αυτά, κύριε, μά έπρεπε νά είσθε είς τήν 
θέσιν μου, καΐ θά ώμιλεΐτεκατ άλλον τρόπον 
έξ καρδιαίς ό ανηλεής έχει σφάξει έ'ως τώρα" 
είναι ενα; Δον Ζουάν, δστις άφίνει τά παιδία 
του μέσα είς τους τεσσάρας δρόμους, νά κατα-
στρέφη τόσας υπάρξεις, νά μή κρατή τόν λόγον 
του καΐ νά φωνάζη στό τέλος τους κλητήρας. 
Αυτό τό κάμνει κι ό καθένας». Οσον συγκινη-
τικαί και άν ήσαν αί λέξεις τής ταλαίνης μη­
τρός, έν τούτοις δεν ήμπόδισαν τό πλήθος ν* 
εκραγή είς γέλωτας διά τό κωμικόν τής έν μέση 
όδφ διαδραματιζόμενης σκηνής. Μετά πολλάς 
προσπάθειας κατώοθωσαν επί τέλους οί κλητή­
ρες άπομακρύνοντες {και άπασχολούντες αυτήν 
νά δώσωσι καιρόν είς τόν σύζυγον νά πηδήση 
επί τής αμάξης και μετά μεγίστης ταχύτητος 
αναχώρηση...διά τόν γάμον. 

Χ 

Χαρακτηριστικόν πρωτότυπον τών συνοικε­

σίων έν Αφγανιστάν είναι τό έξης: Προκειμέ­

νου νά προταθή συνοικέσιον μεταξύ δύο οικογε­

νειών, οί ενδιαφερόμενοι και μάλιστα οί επι-

\ φορτισμένοι τήν διεξαγω^ήν τής υποθέσεως 
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χαταφευγουσιν εις τους οιωνούς. Ετοιμάζουσιν 
ώρισμένον αριθμόν κλήρων, οί ήμίσεις τών ο ­
ποίων φέρουσι τάς λέξεις «νά γείνη», οί δέ 
λοιπό!»«νά μή γείνη» Οί κλήροι ούτοι καλύ­
πτονται υπό τάπητος, έκφωνηθείσης δέ ευχής 
τφ Θεφ δι όδηγίαν, και υποσχέσεως υποταγής 
είς τήν πάνσοφον αυτού άπόφασιν, ό πατήρ ε ι ­
σάγει τήν χείρα ύπό τόν τάπητα και αποσύρει 
ενα κλ.ήρον. Εάν τύχη νά έξαγάγη χαρτίονέπι-
γραφόμενον «νά γείνη», θεωρεί τόν γάμον 
προωρισμένον έκ Θεού, έάν δέ τό εναντίον, π α ­
ραιτείται πάσης περαιτέρω ιδέας ή προσπάθειας 
προς έπίτευξιν τού συνοικεσίου. Συμβαίνει έν 
τούτοις ενίοτε ώστε λόγοι πολιτικοί ή συμφέ­
ροντα προσωπικά νά πείσωσιν ευσεβή τινα άρ-
χηγόν νάπορρίψη τήν μή εύνοϊκήν προς τά σχέ­
δια του άπόφασιν, ώς δήθεν ύπαγορευθείσαν υπό 
τών δυνάμεων τού σκότους. 

Κύριος, συναντήσας καθ όδόν έ'τεοον και έκ-
λαβών αυτόν άντ άλλου τφ λέγει χαιρετών: 

— Μέ συγχωρείτεI...είσθε ΰμεΐς, νομίζω, 
ό κ. Τερψίθυμος; 

— Οχι, κύριε! απαντά μετά φλέγματος ό 
ερωτώμενος, είμαι ..παν το εναντίον. 

Ό αμερικανός νηστευτής Τάννερ λέγεται 
«ιι διατρέφει άσπονδον μίσος κατά τού έν Ευ­
ρώπη συνάδελφου του Σούτση. 

Λόγου γενομένου εσχάτως περί τών δύο τού­
των αντιζήλων προσέθετό τις τών συνδιαλεγο-
μένων: 

— Δεν θά ήτο ποσώς φρόνιμον νά τεθώσιν 
αντιμέτωποι, 

— Καίδιατί; 

— Διότι πολύ πιθανόν, καίτοι νηστευταί 
»νιες, γ άλληλοφαγωθώσιν. 

Εν τινι θεάτρφ παρουσιάζεται συγγραφεύς 
κομίζων τφ διευθυντή ογκώδες χειρόγραφον. 

— Σας έφερα, τφ λέγει έν φρικώδες δράμα, 
έν φ" παρίστανται τρείς γυναίκες κατακερματι-
σθεϊσαι. 

— Κατήντησε πολύ κοινόν τό τοιούτο. 

— Ναι, άλλ' είς τό δράμα μου τούτο ή λύ-
σις είναι δλως απροσδόκητος, διότι., .ό δολοφό­
νος συλλαμβάνεται τέλος! 

Παρά τφ όπλ,οποιφ είσελθών ^κύριος τις τφ 
λέγει: 

— Επεθύμουν ν αγοράσω έν τουφέκιον, 
αλλά νά μή κάμνη πολύν κρότον. Τό ήθελα διά 
τήν γυναικά μου. 

— Όρίστε , κύριε" έχω αυτό εδώ, πού εί­
ναι κατά τήν έπιθυμίαν σας" είς δέκα φοράς 
μόλις παίρνει φωτιά μίαν. 

Εγνωσμένος λωποδύτης συλληφθείς ετέθη 
έν δο>ματίφ τής φυλακής. 

Μετά τινα λεπτά στενοχωρηθείς ήρχισε νά 
ποιη φρικτόν θόρυβον κραυγάζων συγχρόνως: 

— Ανοίξατε μου...ανοίξατε μου γρήγορα, 
διότι άλλως θά προσκαλ.έσω τον άστυνόμον! 

Ή νεαρά Αθήναις παραπονείται πρός τινα 
φίλ.ην της επί τή απώλεια έραστού πολλά και 
καλά υποσχόμενου. 

— Ουφ! τή λέγει αΰτη, και δι' αυτό πι­
κραίνεσαι, καϋμένη! Ενα χάνεις, δέκα 'βρίσκεις. 

— Ναίί. , .άλλά πάντοτε είναι ένας όλιγώ-
τερονί 

Ι Δ Ε Ο Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ ! 

(Προ τής λαιμητόμου ini rfi dia 
κακούργου χαρατομουμίτου ) 

Τόν εϊδα, τόν ήρεύνησα ύφ δλας τάς επόψεις" 
Τόν ειδα, έμελέτησα δλον αυτού τόν βίον, 
Κ' εις οΐκτον μέ έκίνησεν ή εύειδής του δ<ίις, 
'Αφού θηριωδέστερος υπάρχει τών θηρίων. 
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• Ό άνθρωπος.. .τδ ευγενές ομοίωμα του Πλαστοί). 
Ό άνθρωπος...ό βασιλεύς τών επί Γης πλα­

σμάτων, 

Ό φέρων μέχρις ουρανού τάς τόσας άρετάς του, 
Ό άνθρωπος ουδέν έστιν ή τέρας των τεράτων. 

Ό άνθρωπος ό άγριος τδν δμοιον σπαράσσει, 

Τελέως ασυνείδητος, καΐ τούτον κατατρώγει. 

Ό πεπολιτισμένος δέ, άν τούτου παραλλάσσει, 

Α)λοι πολλοί διάφοροι τδν συγκρατούσι λόγοι. 

Πολύ θηριωδέστερος υπάρχει τών θηρίων 

Ο άνθρωπος αυτός της Γης—τί εΧνε τά θηρία! — 

Υπάρχει που όμόφυλον, όμόφυλον τό θύον; 

Ή τίγρις τίγριν έφαγε ποτέ ή τρισαγρία; 

ι 

Ο άνθρωπος ό άγριος τδν άνθρωπον βιβρώσκεΐ' 
Ο άνθρωπος ό ευγενής τον δμοιόν του τρώγει, 
Ουχί μέ τούς οδόντας του, άλλ ώς αυτός γ ι -

[νώσκει, 
Και μάρτυρες οί παμπληθεις σοφοί ποινικολόγοι. 

Είδον, ειδον τδν άνθρωπον σιδήρω άναιρούντα 
Τδν δμοιον, τδν άδελφδν και έτι τδν πατέρα! 
Τδν ειδον έτι άδελφήν άγνήν δολοιρονούντα, 
Και κόρην της φονεύουσαν ειδον αίσχράν μη· 

[τέραΐ 

Ό άνθρωπος δέν έπαυσεν ουδέ ποτέ θά παύση, 
Ενόσω τίκτετ' επί Γής, τήν άνθρωποφαγίαν! 
Ουδέποτε ό άνθρωπος ειρήνη ν θ απόλαυση, 
Και σταύρωσιν άν ό θεός δεχθή και νύν όμοίαν. 

Τδν σφίγγει ό πολιτισμός μέ τά δεσμά τών 
[νόμων, 

—Μέ τής αράχνης, πλήν ιστούς διά ισχυρό­
τερους — 

Πλήν μάτην έκαστος νοεί τδν ασφαλή του 

[δρόμον, 

Και πάς τις ισχυρός νικά" τούς άν ισχυρότερους. 

Ο είς τδν άλλον αναιρεί, ό είς τδν άλλον κλέ­
πτει* 

Ουδείς τδν άνθρωπον ποτέ, ουδείς,'θά σωφρο-

[νήση. 

Η αρετή, πριν καταβή επί τής Γής, άπεπτη. 

Ειν' ευγενής, και άγριος δέ^ είναι, ό ίδρωτα 
Ακακου άλλου έκμυζών δολίως και πανούργως. 
Ειν' ευγενής και κατορθοί* παράσημα τά πρώτα 
Νά φέρη είς τά στήθη του ό φαύλος, ό κακούρ-

[γος! 

Ειν ευγενής ό άδελφδν βανδάλως άποκτείναςί 
Είν ευγενής και έντρυχ^ μέ αδελφού ούσίαν, 
Ειν ' ευγενής τδν πλούτόν του αύξήσας και εύ-

[ρύνας... 
Και τί , εάν μέ άρπαγήν ή αίματοχυσίαν. 

Είς τάς αγρίας του ορμάς ματαίως ή θρησκεία 
Βαρύν νά θέση χαλινόν αύτοϊς άπεπειράθη, 
Κ' είς πλάνην άδιάκοπον και ή φιλοσοφία. 
Ευρίσκεται κ είς φοβερά συχνώς εμπίπτει λάθη. 

Τετέλεσται! ό άνθρωπος ουχί απλούν θηρίον, 

Αλλά θηριωδέστερος και τών θηρίων είναι. 

Αί άρεταί του πρόσχημα, άπατη τών ομοίων. 

"Η άγαθότης δέλεαρ και αύτη, ώς έκείναι. 

θηρίον άγριώτερον απάντων τών θηρίων 
Καλέσατε τδν άνθρωπον και δέν θ άπατηθήτε. 
Πηγάς θερμάς ανοίξατε πύρινων σας δακρύων, 
Διότι ήτο κάλλιον ποτέ μή γεννηθήτε. 

Ιδε 5 άνθρωπος λοιπόν! ίδε αυτόν και θρήνει 

Ουδέν τήν αγριότητα αυτού θά μεταβάλη. 

Επλάσθη τέρας,..άγγελος ουδέποτε θά γείνη* 

Μία πεσούσα κεφαλή τδ ένστικτον έκβάλλει. 

Εν Αθήναις. 

Α. I. ΣΑΑΒΑΤΩΡ 

Οπου τδ βλέμμα μας στραφή κακούργους 6 α ­

πάντηση. 


