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Γύρω της  αγ ιοσύνης σου ξαπλο5θηκε τό μύρο 
Και γ ίνη  θάλασσα ή καρδιά κ ’ άγέρας ή πνοή σου 
Σ ’ ενα ταξεϊδι άγύριστο κατά τή  Λει/Θεριά.
’Ανδρείας ορμήν άκράτητη τριγύρω σου σκορπάς 
Καί χύνεσαι σαν άστραπή καί φεύγεις σά βορειάς,
ΙΙοϋ σκιάζεις και τό Χάροντα στής μ ά χη ς  την άντάρα,
"Ω των Ε λ λ ή ν ω ν  δνειρον, ιδέα και λ α χ τά ρ α !
Κ ’ ένας καημός, ώ βάσανο, σ ’ έλεύθερους και σκλάβοΐ'ς, 
Σε σκλάβους άλευΟέρωτους, σ ’ έλεύθερους ραγιάδες, 
Μαρμαρωμένο σέ θωροϋν, άχ ή ντροπή τους φτάνει 
Και ή άπονιά  τους μάρμαρο τή φλόγα σου νά κάνη ! 
"Ομως, κανένας βασιληάς, κάνεις δέ μας ορίζει 
Κ ι’ άκόμα έσύ, τό μάρμαρο, μας κυβερνάς άκόμα.
Σύ είσαι ό δικός μας βασιληάς, έσύ πού δεν πεθαίνεις ! 
Μιά μέρα, έσύ, τό μάρμαρο, θά γένη ς  φλόγα πάλι 
Ή  νά μάς σβύσιις 8ασιληά, ή νά μάς ξαναστήσης !

Χ ρ ϊί ίτ ο ς  Β α ρ λ έ ν τ η ς



Ε Κ  Τ Ω Ν  Τ Ο Υ  Ρ Ε Ν Α Ν

Θέλομεν ακούσει τόν χαρμόσυνον φθόγγον τοϋ ά γ -  
γέλματος τούτου: *Ω t>iW *αΐ θ υ γα τέρ ες ! Ψαλούμεν
ήμέραν τινά τόν ύρ-νον της αδελφικής ένότητος ! Ούδεις 

δύναται νά μέτρηση τόν χρόνον π λ ^ ν  των τ ρ ’.ών εκα
τονταετηρίδων έρρευσαν άπό τού ’Ιωακείμ  Φλώρου μέχρι 
τού Λουθήρου. Είς όλίγας ήμέρας δέν δύναται α ία νε
κρά πίστις νά καταστή  άρχή ζωής, ή αδυναμία δύναμιςι 

ή λύπη χα ρά .  Άναμείνωμεν καί παρηγορήσωμεν εαυ
τούς διά τούς άφορισμούς τού παρόντος, έλπίζοντες είς 
τάς  ευλογίας τοϋ με'λλοντος. Διατηρήσωμεν άκριβώς τον 
ιερόν κλάδον, δστις θέλει άναβλαστήσει. Ιίολεμήσωμεν 

εκείνους, οΐτινες έλπίζουσι ν ’ άντικαταστήσωσι χάριν 
συμφέροντος την βίαν. την όποιαν ή αρχα ία  ίδανικότης 
έπέβαλλεν είς την ανθρωπότητα . Ό ψ όμεθα  πένθιμους 
ημέρας' ά λ λ ’ όπως τό σεσηπός άνθος χρησιμεύσει ώς 
σπέρμα ετέρου άνθους, ά π α ιτε ΐτα ι  ή βραδεία καί ήρε
μος διάλυσις της χιόνος, ή παρατεταμένη  έπίδρασις εύερ 
γετικοΰ χειμώνος. Ή  θλΐψις τής εσπέρας έστίν ένέχυρον 
της πρωινής χαράς. Ό  μέγας τρόμος τοϋ πρώτου αν
θρώπου, τρόμος τοϋ όποιου εΰρίσκομεν είσέτι τό ίχνος είς 

τάς ίεράς των Ινδών Βίβλους V c d a s ,  ήτον ή δύσις τοϋ 
ήλιου. Ή ρ ώ τ α  μ ε τ ’ ανησυχίας καθ' έκάστην νύκτα μ ή 
πως ή πηγή  τής ζωής έξέλιπε διά παντός; Ή  πείρα 
καθησύχασεν ήμάς έν τω  φυσικω κόσμω- πιστεύσωμεν 

επίσης έν τω  ήθικώ κόσμω, οτι ό ήλ·ο; δεν δύει ή δπως 
ωραιότερος άνατείλη ' είς τόν κόλπον τής άνθρωπότητος 
υπάρχει πηγή  θερμότητος, ήτις δέν κινδυνεύει νά σβε- 
σθή, καί έάν μάλ ιστα  ήθελεν άποδειχθή, οτι ή άνθρω- 
πότης ώς ό ήλιος θέλει ψυχρανθή ημέραν τινά, υπάρχει 
τ ι  ό'περ δέν θνήσκει, ό'περ έστί τό ιδανικόν, αείποτε όοώ- 
μενον, κατανοούμενον, άγαπώμενον εις οίονδήποτε ση- 
μεΕον τού άχανοϋς υπό τίνος πνεύματος καί ΰπό τίνος 
καρδίας. Ν .  Κ ω τ « ί ά κ ι ι ς

Β Ι Κ Τ Π Ρ Ο Σ  Ο Ύ Τ Κ Ω ________

Θ Ρ Η Σ Κ Ε Ι Α

Είδες μελετώντας τούς φοβερούς άσκητάς ; άπέρριψαν 
τά  π άντα ,  ταλμούδ, κοράνια καί βίβλους. Οΰδεμίαν 
παραδέχονται των Βέδα, κατανοοΰντες οτι ή αληθής 
βίβλος διανοίγεται είς τά  βάθη τοϋ κεραυνοβολοϋντος 
ούρανοϋ. Καί ό'τι έντός τού φεγγοβόλου καί άστεροπλη- 
θοϋς ουρανού εΰρίσκεται τό άποθαμβοϋν κείμενον έκ 
καταπλήξεως ή έξ ευφροσύνης. Έ τά ζ ο ν τες  τό στερούμε- 
νον καί τέρματος καί χρόνου καί τόπου, άπερροφημέ- 
νοι έκ τής φρικώδους θέας τοϋ Θεοϋ, έξηγριωμένοι, εύ- 
ρίσκονται έκεΐ, μόνος έκαστος έν τή  ειδική φρίκη ήν έξε- 
λέξατο έν τω βάθει τής πυκνής σκοτίας καταβάλλοντες 
πρός έπίγνωσιν τοϋ αγνώστου τήν αυτήν πάντοτε προσ
πάθειαν, ό μέν έντός παλαιού τάφου τοϋ όποιου ομοιά

ζει τόν νεκρόν, ό δέ μέ τήν μορφήν πένθιμον καθήμενος 
έπί ρωγμής κεραυνού διανοιγείσης έπι τεραστίου κορμού 

αίωνοβίου κέδρου, ό άλλος πελιδνός καί γυμνός είς τό 
άνοιγμα ενός βράχου, άφωνοι, άπαίσιοι τήν οψιν, άφ ί-  
νοντες τά  ζφ α  νά πλησιάζουν, καί δέν αισθάνονται μεί— 

ζονα φορτικότητα ύπό τό ξανθόν των ακτινωτόν, παρά 
άπό τόν μυκηθμόν τίγρεως καί τήν πτήσιν πτηνοϋ ή έρη

μος, βλέπουσ αυτούς άεννάως νά συγκεντρώνται. Ουδέ
ποτε την έλαχίστην έκτελοϋσι κίνησιν καί ουδέποτε έκ- 
πεμπουσι τόν έλάχιστον στεναγμόν. ΙΙεινοϋν, διψούν ;
Οταν ανατέλλη διάφλογος ή ήώς, άνοίγουν άορίστως 

τό στόμα των πρός τήν δρόσον, καί τό έπανακλείουν κά 
ποτε δ'ταν έπέλθη τό άγριον βράδυ. Ά ν  ό διαλογισμός 

ήτο συλληπτός έν τω  βλ έμ μ α τ ι ,  θά διέκρινέ τις τό κενόν, 
την αιωνιότητα, τόν κόσμον, τό α ίν ιγμα  τό καθιστάμε- 
νον έτι δυσλυτώτερον δταν κάνεις έπ ιζητή τήν λύσιν του, 
νά καταπ ίπτουν  άπό τά  σκότια μέτω πά  των δπως ή 
σκιά άπό των σ μ ιλ ά κ ω ν  σκέπτονται, ούτε ζώντες, ούτε 

νεκροί, σκεπτικά φαντάσ ματα ,  μεταξύ τοϋ άπατηλοϋ 
θανάτου καί τής άνεφίκτου ζω ή ς- τό θέρος περόί" Ιό χ ε ι— 
μων κενώνει έπ ’ αυτών τό κόσκινόν του ' ά λλ ’ αυτοί τό 
σκοτεινόν μόνον στερέωμα βλέπουν, καί τ ά  πλάσ ματα  
τα ύ τα  άποκτηνούμενα ΰπό τής ιδεολογίας, κα τα β α ρ α -  
θροϋνται εις τά  κατάβαθα  τοϋ εκνευρισμού.

Ούδεις γνωρίζει ποΐα τοϋ άπειρου ρεύματα τούς ζωο·· 
γονούσι μέχρι τοϋ σημείου ώστε ν ’ άπολλύηται έν έαυτοΐς 
ό άνθρωπος. II τερ >. τώδ/.ς λαΐλαψ τοΐς ό μι) εϊ έντός τοϋ 
σκότους, όπως ό λειτουργός όμιλεΐ πρός τον κατηχούμε
νον, και τά  ειδεχθή τα ϋ τα  πνεύματα  χάνουν τήν άνθρω- 
π ίνην  μορφήν τ ω ν  ό άετός διερχόμενος τούς λέγει μιά 
λεςι ς τα υ τ ι ,  και κάποτε κάμνουν νεϋμκ πρός την κ α τ α -  
βαίνουσαν άστραπήν- βνειροπολοϋν στερεότυποι, σκυ
θρωποί, κατασκοπεύντες τό άπρόσιτον, μέ τόν οφθαλμόν 
γεμάτον άπό τήν λάμψιν τοϋ αιψάτηο  άστέρος.

’Αοράτου ! Είπον αοράτου . . . Δ ια τ ί  ;
Υ π ά ρ χ ε ι ,ά λ λ  ’ ούδεμία ανθρώπου ή άγγέλου κραυγή, 

ούδεμία φρικίασις, οΰδεμία ά γά π η ,  ούδέν στόμα, τ α π ε ι 
νόν, εύαίσθητον ή ύπερήφανον, δύναται νά ψιθυρίση εύ- 
κρινώς τό ρήμα τούτο ! Υ π ά ρ χ ε ι  ! υπάρχει ! ύπάρχει ! 
ύπάρχει περ ιπαθε ίς  !

Τ ά  π ά ν τα ,  αΐ πυοαί,  *ί λάμψεις, οι ουρανοί, ό α π έ 
ραντος μαγνήτης , αί ήμέραι, αί νύκτες, τά  π ά ντα  είναι 
άριθμός· έκεϊνος άθροισμα. Πληρότης δΓ  εαυτόν, είναι 
άπειρον διά τό άνθρωπον. Μορφώνει δόγμα καί τοποθε
τεί έκεΐνον έν α ύ τφ  ! ώ δνειρον ! έφευρίσκειν Θεόν I 
'Υπάρχει ! Εύχαριστήθητε είς τον κόσμον, τό τεκμήριον 
αύτό ! ΙΙώς ! θρησκείας, αύτό επιθυμείς νά διαμόρφω
σές, σύ, ό άνθρωπος ! Τό διανοίγειν τούς οφθαλμούς άρ- 
κεϊ' τό προτιμώ έγώ. Εύχαριστοϋ έν τ φ  πιστεύειν είς 
Αυτόν" εύχαριστοϋ μέ τήν μεγαλοπτέρυγα έλπ ίδα , τήν 
π ίσ τ ι ν  εύχαριστοϋ είς τό πίνειν, έστω καί ήλλοιωμένον 
τά δίκταμον τούτο ' εύχαριστοϋ είς τό λέγειν : — Υ π ά ρ 
χει,  διότι ή γυνή λικνίζει τό πα ιδάκ ι  μ ’ ενα μυστηριώ
δες τραγούδι '  ύπάρχει,  διότι φρικιά περίεργον τό πνεύμα '

ύπάρχει,  διότι θέλω ύψηλά τό μέτωπον' διότι κύριος 

πού δέν είναι αυτός, μέ ταπεινοί,  καί δέν έχει τό δι
καίωμα τοϋ ύπάρχειν ' ύπάρχει,  διότι ό Καϊσαρ τρέμει 
ενώπιον τής Π ά τμ ο υ '  ύπάρχει, διότι αυτόν αισθάνομαι 
ύπό τάς λέςεες ταύ τας  : ’Ιδεώδες, ’Απόλυτον, Καθήκον, 
Λόγος, ’ Ε π ισ τ ή μ η '  ύπάρχει διότι είς τά  σφ άλματά  μου 
είναι αναγκαία  ή μακροθυμία _ου, διότι χρειάζεται η 

μέρα αιθρία έπί τής βαθείας νυκτός μου !
Ή  σκέ<Ιης άνερχομένη πρός αυτόν, καθίσταται γ ι -  

γάντιος. Ά ν θ ρ ω π ε ,  εύχαριστοϋ είς τήν άσβεστον ταύτην 
δίψαν' άλλά μή κατευθύνης πρός τόν Θεόν τήν ιδ ιότητα, 
ήν έχεις τοϋ έφευρίσκειν τρόμον καί αμαρτίαν ,  τούς έκ- 
φρονας κατηχισμούς σου, τά  κοράνιά σου, τάς  γ ρ α μ μ α -  
τικάς σου, καί τό ά π α ίσ ’.όν σου μηχά νη μ α  δι ού κατερ
γάζεσαι χ ίμα ιρας .  Ζήθι, καί άπάρτιζον έκ ζωής τήν ή -  
μέραν σου' ά γ ά π α ,  καί σύνθεται έξ έρωτος τόν ύπνον 

σου. Βλέπε ύπερθεν σεαυτοϋ τό λαμπρόν στερέωμα' άνεύ- 

ρισκε έν σεαυ:ώ  τόν βαθύν έκεΐνον ουρανόν τόν όποιον 
ονομάζουν ψ υ χ ή ν  είς τήν άβυσσον ταύτην , είς τό ζενίθ, 
δ ιαλάμπει μία φλόξ. Κέντρον φωτός άπρόσιτον εύρίσκε- 
τα ι  έκεϊ. ’Εκτός σοϋ καθώς κ’ έντός σου λάμ πε ι  αύτη 
καί έλαμψεν' έκεϊ κάτω , είς τά  έγκατα , ύπεράνω τοϋ 
βαράθρου.

Ή  διαρκώς νεάζουσα αύτη λάμψις, ή άεννάως εύ- 
νους, ποτέ δέν δ ιακόπτεται καί ποτέ δέν ώ χρ ια '  άνα- 
θρώσκει έκ τοϋ ερέβους, άπαστράπτει έπί των κορυφών' 
τό μίσος συντίθεναι έκ σκότους, ή σκιά έξ οργής ! Κ αί 
παράγει τό έςαίσιον τούτο : καταυγάζει.  Δέν θά τήν σβέ
σης, έάν τήν βλασφημήσγις' αυτή ένέπνεε τόν Ό ρφέα, 
αύτη έθέρμαινε τόν Έ ρ μ ή ν '  άποτελεΐ τό άκατάβλητον 
καί ήρεμον θαύμα ' τό πτηνόν τήν έχει ’ς τή  φωληά του 
καί στούς κλώνους του τό δένδρον' δλα τήν κατέχουν καί 
κάνέν δεν είμπορεϊ νά τήν κράτηση ' παρουσιάζεται άκί 
νητος είς τόν αιώνιον πόθον, κχί  διαρκώς παλινδρομεί 
καί άεννάως προσφέρει έα υ τή ν  είναι ή διανέμουσα συγ- 
γνώμας πελώρια καί άπλή ένάργεια, είναι των άκτίνων 
ή πλήμμυρα , ή διαχεομένη είς αστέρας έν τω  ούρανφ, κ ’ 
έν τοΐς άγροίς είς ρόδα. Κ αί έδώ, κ ’ έκεϊ, πα^ταχοϋ , 
έπάνω, κάτω άεννάως, χθές, σήμερον, αύριον, αυτοστ ιγ 
μεί. έπονείρως, έν τή  μυρμηκιάσει των λάμψεων καί των 
φωνών,έφ’ απάντων συγχρόνως τών οριζόντων τής αβύσ
σου, έπί τοϋ κυανού στερεώματος, έπί τοϋ άκορέστου έρέ- 
βους, έπί τοϋ πλάσματος ,  ό άπέραντος κατακλυσμός τής 
ζωής ! ΕΓναι ή άποθάμβωσις έν τή  όποία τό βλέμμα 
μεγεθύνεται. ’Ε κ  τής άναφλογώσεως δε ταύτης γεννά- 
τα ι  τό αληθές, το καλόν, τό δίκαιον' λάμ πε ι  μυστηριώ
δες έντός στροβίλου αστέρων' αί άχλύες, αί σκ’.ερότητες, 
αί θεομηνίαι, αί καταστροφαί διαλύονται έντός τής ά -  
προσμετρήτου θερμότητος της, καί τά  πάντα  διαλύονται 
εις ικμάδα, εις χαράν, είς δόξαν, είς έρωτα ' άν ύπάρ- 
χουν καρδίαι ίσχυραί, άν ύπάρχουν ψυχαί στερραί, 
τοϋτο προέρχεται έκ τοϋ χειμάρρου τών πνοών καί τών 
σπερμάτων τά  όποία π ίπτουν είς κύματα ,  άναβλύζουν, 
ρέουν, καί, πανταχόθεν, έξερεύγονται έ* τοϋ ζωντανού

τούτου πυρός τού διακεχυμένου έπί τών κεφαλών μας.
Υ π ά ρ χ ε ι  ! ύπάρχει ! Πρόσβλεψον, ψυχή. Έ χ ε ι  τό 

ίδιόν του ήλιοστάστάσιον. τήν συνείδησιν' έχει τόν άξονά 

του, τήν δικαιοσύνην' έχει τήν ισημερίαν του, είναι ή 
Ίσ ότη ς '  έχει τήν άπέραντον ήώ του, είναι ή έλευθερία. 
Ή  άκτίς του χρυσίζει έν ήμΐν δ ,τ ι  ή ψυχή μας φαντά
ζετα ι.  'Γ κ ά ρχ ε ι  ! ύ π ά ρ χε ι!  ύπάρχει ! άτελευτητως, 
άνάρχως, άνεκλείπτως, άνεσπέρως, άεννάως, άύπνως.

ΙΙαραιτήσου, γεωσκώληξ, τής δημιοργίας τοϋ ήλιου.
(Μετάφρ ) Ή λ .  Ο ΐκονο{ ΐόηονλος.

Έ ϊ  Φ Ι - Λ , Ο Σ Ο Φ Ι - Α -

Ή  φιλοσοφία καθαίρει καί άνυψοί τήν θρησκείαν. 
Ή  οιλοσοφία μετριάζουσα τήν φύσει πρός τήν μονομέ
ρειαν, πρός τήν άγαν πρακτικ,ότητα καί βαναυσουργίαν 
κ)ίνουσαν επιστήμην παρέχει αύτη πτέρυγας πρός π τ ή 
σιν. Ή  φιλοσοφία χορηγεί τή  πολιτεία κόσμον μέν και 
ζωής χάριν έν είρήντι. δύναμιν δε μεγαλουργόν έν πολέ- 
μοις. Ή  φιλοσοφία καθίστησι τόν οίκον παιδαγωγικόν  
φυτώριον τού Θεού πρός τόν έςευγενισμόν καί τήν τ ε -  
λείωσιν τής άνθρωπότητος. Ή  φιλοσοοία αναπαύει τήν 
άνάγκην τής πνευματικής τοϋ άνθρώπου φύσεως, δ ι ’ ής 
άκατασχέτως φέρεται πρός γνώσιν τών έσχάτων λόγων, 
τής ύπάρξεως εαυτού τε καί τών περιστοιχιζόντων αυ
τόν άπειρων κόσμων..

Έ ξ  αύτής δύναται νά προσδοκς καί ή ήμετέρα 
κοινωνία άγαθόν τ ι .  Ή  θεραπεία τής φιλοσοφίας επ ιβά λ
λεται ήμΐν τοίς Έ λ λ η σ ιν  ού μόνον ύπό τών παραδόσεων 
τής ήμετέρας φυλής ώς ό ουσιώδης αύτής χαρακτήρ, ού 
μόνον, διότι είνε ό πολυτιμότατος ήμών έθνικός θησαυ
ρός, άλλά καί διότι, ώς ή τού ήμετέρου έθνους ιστορία 
διδάσκει, μόνη ή ήθική άζία  έπιζή πάσι τοΐς άνθρωπί-  
νοις πράγμασιν. Ή μ ε ΐς  δέ καταπεπονημένοι ύπό μαν ιώ 
δους άγώνος έπί 2 4  ήδη αιώνας διαρκοϋντο; καί νυν 
ύπό δεινοτέρων ή άλλοτέ ποτε κινδύνων έπαπειλούμενοι 
τότε μόνον δυνάμεθα νά έπιπλεύσωμεν τοϋ επικειμένου 
κατακλυσμού, δ’ταν λάβωμεν παρά τής φιλοσοφίας ώς ό 
Όδυσσεύς παρά τής Λευκοθέας «κρήδεμνον ύπό στέρνοιο. 
τανύσσαι άμβροτον» τήν ηθικήν άξίαν '  δ'ταν δείξωμεν 
δτι πρός τόν τής άνθρωπότητος προβιβασμόν εϊμεθα καί 
ήμεΐς απαραίτητον στοιχείον. Ταύτην δέ τήν ηθικήν 
άςίαν διά τής φιλοσοφίας, καί διά μόνης αύτής δυνά
μεθα νά προσκτησώμεθα.

Μή προσέχετε, φίλοι μου, πρό; έκείνους, οΐτινες τόν 
κ α θ ’ έκαστον άνθρωπον καί τά  έθνη ώς άνόργανον ύλην 
ύπολαμβάνοντες νομίζουσιν, δτι δ ι ’ εξωτερικών προσθη
κών καί επιθεμάτων αύξονται καί άνυψοϋνται τα ϋ τα ,  
ένφ άπλή  καί δ'λως χυδαία  παρατήρησις διδάσκει ήμόίς 
δτι ό έμψυχος οργανισμός έσωθεν αύξεται καί τελειοϋ- 
τα ι .  Μηδέ προσέχετε πρός τούς κραυγάζοντάς κ α θ ’ έκά
στην πλούτον ευμάρειαν βίου, χλιδήν καί παρ ιστώντας 
τα ϋ τα  ώς σκοπόν τοϋ βίου. Τ α ύ τα  δύνανται νά έπ ιζη -  
τώσιν οί καταπεπονημένοι οργανισμοί, οί γεγηρακότες 
λαοί, οί άναπαύσεως άνάγκην έχοντες, οι θέλοντες νά 
σχηματίσωσι Συβαριτών πολιτείαν καί ούχί κοινωνίαν 
γενναίαν, σφριγώσαν, ζωην είς τάς μελλούσας γεννεάς 
όφείλουσαν νά ένοφθαλμίσρ. Ά θ λ ο ς  ήμΐν δέν πρόκειται 
νά καταστήσωμεν τήν νέαν Ε λ λ ά δ α  Σύβ αριν, ούδέ Τ ά -  
ραντα, ούδέ χρυσήν Κόρινθον, ΐ ν ’ άφθονώτερα είς τούς 
μέλλοντας Μομμίους καί Σύλλας παρασκευάσωμεν λ ά -



Τ Ο  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ι  

ΤΙΙΣ Ν Γ Φ Η Σ

Δέν βλέπει ι'ινύφτι,ΰα δειλά 
ι5τίιν κεφαλή της  βάνει 

τό νυφ ικό  Οτεφάνι,
• πώ ςέχει  χρώματα δίπλα.

— Λένουν τ η ς  νύφ ης τά
[μαλλιά

μέ κάτασπρα λουλούδια 
π ο ϋ  κρύβουν ρόδινα φ ιλιά 

και ζω ντανά τραγούδια-

— Λένουν ττΐς νύφ ης τά
[μαλλιά.

μ ’ ολόμαυρα λουλούδια, 
π ο ϋ  κρύβουν ΰνεντρας φι- 

[λιά
καί νεκρ ικά  τραγούδια .

Δέ βλέπει Λ νύφη όά δειλά 
ότήν  κεφαλή τη ς  βάνει 

τ ό  νυφικό οτεφάνι 
π ώ ς έχει χρώ ματα δ ίπλα . 

Σ τ . Σ τ εο ΰ ν ο ν

Πdp’ τό μ ονοπά τι 
τό Οτρατι υτρατί· 
πέρα  έκεΐ οτό δάόος 
κά π ο ιο ς καρτερεί.

Πέρα έκεϊ ότό δάϋος 
ποΰ  μαυρολογΰ 
μέ τά  κυπα ρ ίϋ ια  
τά  π υ κ νά  π υκ νά .

ΙΙάρ' τό μ ονοπά τι, 
τό Οτρατι ότρατί, 
π έρα  έκεϊ ότό δάόος 
κά π ο ιο ς καρτερεί

Πέοα έκεΐ ότό δάόος 
π ο ΰ  μές Οτίς Ιτιές 
π ν ίγ ο ντα ι τά  ρόδα, 
ρεύουν οΐ μοΟκιές.

Πάρ’ τό μονοπάτχ, 
τό ότοατι ότρατί. 
πέρα  έκεϊ 0τό δάόος 
κά π ο ιο ς καρτερεί.

Π έτρος Β α σ ιλ ικ ό ς

Χ α ϊ ρ ε  ν ύ ρ φ η  α ν ύ ρ φ ε ι / τ ο ς  (Έ ογον  ζωγραφικής).

φυρκ, άλλά νά κχτασκευάσωμεν αύτην εύγενή ζύμην τής 
άνθρωπότητος, πολύτιμον τοϋ μεγαλοπρεποΰς οικοδομή
ματος του ανθρωπίνου πολιτισμού λίθον, όν οΐ άρχιτέ-  
κτονες νά μη δύνωνται ν ’ άποδοκιμάσωσι. Δέν έστερείτο 
πλούτου τό άλλοτε τροπαιοφόρον έθνος των Γάλλων 
κ α τά  τό 1 8 7 0 ,  άλλά κ α τ ’ ούδέν έκώλυσεν ό άφθονος 
αΰτοϋ πλοΰτος την φοβεράν εκείνην ταπείνωσιν αύτοΰ. 
Δέν έφημίζετο έπί πλούτφ  τό σοφόν των Γερμανών έθνος, 
άλλ ’ ή πενία αύτοΰ κ α τ ’ ούδέν έκώλυσε νά κατορθώσγι 
τά  πρωτοφανή εκείνα έν τή  ιστορία μεγαλουργήματα. 
Ο ύχί πλούτον, φίλοι μου, ούχί ευμάρειαν, καί σεσηπό- 
των καί αψύχων οργανισμών παρηγορήματα , άλλ’ άξίαν 
ημεΐς ας έπ ιδιώκωμεν- διότι αύτη μόνη είνε άφθαρτος 
καί αθάνατος και τους έχοντας ταύτην εις την αθανα
σίαν παραπέμπει .  Η μ ώ ν  σύμβολον έστω τό πάτριον. 
Ά λ λ ’ ήμεϊς οΰ διαμειψόμεθα τής αρετής τόν πλούτον" 
τό μέν γάρ έμπεδον άεί, χρ ή μ α τα  δ ’ ανθρώπων άλλ οτ’ 
άλλος έχει. Μ α ρ γ α ρ ί τ η ς  Ε ν α γ γ ε λ ί δ η ς .

Κ αθηγ .  του Πανεπιστημίου. 

 * ---------------

ο  Π  A Γ  A N  I Ν Η  Σ

Είναι προσφυής καί ’έξοχος ή ύπό τοϋ Γκαϊτε παρο- 
μοίωσις των μεγάλων άνδοών μέ λα μ πά δα ς ,  αΐτινες 
καιόμεναι καί κατατηκόμεναι φωτίζουσι τον κόσμον.

Είνα ι ακόμη άληθές, ότι όλοι οί μεγάλοι ά'νδρες 
υπήρξαν κατά  τό μάλλον καί ήττον δυστυχείς, π α ρ α -  
γνωριζόμενοι Ιν τώ  βίω αυτών, τιμώμενοι δέ πάντοτε

καί μετά θάνατον. Ά λ λ ’ όχι μόνον τοΰτο. Πρόκειται 
ηδη ν ’ άποδείξωμεν διά τοΰ παραδείγματος τοΰ Π α γα -  
νίνη, οτι καρπός τής συμφοράς, τών στερήσεων, τής 
δυστυχίας είναι πολλάκις ή μεγαλοφυία καί ή δόξα. 
Τοιαϋτα  παραδείγματα  έχομεν καί άλλα, ώς τοΰ Τ ά σ -  
σου, ψάλλοντος έν φυλακαϊς, τοΰ Δάντου έν έξορί®:, τοΰ 
Γιλβέρτη έν κλίνη νοσοκομείου συνθέτοντος τό άριστούρ- 
γη μ ά  του, τό κύκνειόν του άσμα κλπ.

Ό  Ι ίαγανίνης,  ό άναδειχθείς 6 κορυφαίος τών βιο
λιστών, τοϋ όποιου την έν τή  τέχνη ιδιοφυίαν ούδείς 
ποτε ύπερε'βαλεν, ύπέφερε τάς πικροτέρας στερήσεις κατά 
τό καλλιτεχνικόν αύτοΰ στάδιον. Καταδιωκόμενος ύπό 
τών πολυαρίθμων αύτοΰ δανειστών καί τοϋ ταλάντου 
αύτοΰ αμφισβητούμενου ύπό φθονερών αντιπάλων, κα- 
τήντησε τέλος μίαν ημέραν εις την έσχάτην άθλιότητα 
διότι συλληφθείς κατόπιν αγωγής τών δανειστών του 
έρρίφθη εις τάς φύλακας.

Χάρις όμως εις την εύμένειαν τοΰ διευθυντοΰ τών 
φυλακών, έν αίς εύρίσκετο ό Παγανίνης, τώ  έδόθη ή 
άδεια νά ζητήση άπό ένα γνώριμόν του όργανοποιόν εν 
βιολίον, δστις καί συγκατετέθη νά τώ  δανείση εν τοιοϋ- 
τον. Δυστυχώς τό βιολίον, τό όποιον άπεδόθη εις τόν 
Παγανίνην είχε μίαν καί μόνην χορδήν, την Τ ετάρτην  
κ ’ έν τούτοις διά τοΰ άτελοΰς έκείνου οργάνου ό Ι ία γ α -  
νίνης συνέθεσε τάς  θαυμασίας ποικιλίας ( v a r i a t i o n s )  
των Ά ποκρέω ν τής Β ίνβτία ς, τεμάχιον δυσκολώτατον 
εις την έκτέλεσιν, τό οποίον καί οί πλέον τέλειοι βιολι- 
σταί διστάζουσι σήμερον άκόιιη ν ’ άντιμετωπίσωσιν.

X.  X,

Σ  Τ  Ρ Ο Φ Ε Σ

Κάτι μοϋπες ενα βράδυ 
x  έχα  μή ίω σαν τ ’ άστέρια 
κ  ο ΐα  Gov ά π ίω να ν τά χέρ ια  
καί σέ ’κρά ζα νε! μαζί.
Κάτι μονπες ’στο σκοτάδι 
κ ι έσταζε άπό τό φ εγγά ρ ι 
στη γη  χ ά ρ η  περισσή 
κ  έζωντάνεί/ταν οι ήσκιοι 
κ ι άργά πρόβα ίε  ή αυγή.
Κάτι μουπες κ ι ά π ’ τον Ή λιο  
κάποιο φως γύρω μου έχύθη, 

ποΰ ποτέ δέ θά σβυστη.
Κάτι μονπες μέσ’ στο δάσος 
και τ  άκονσαν τά που.Ιιά  
και τό είπαν στον άγέρα  
κ ι ό άγέρας ατά κ ία ρ ιά .
Κι άπό τόν άγέρα πάιΛι 
κάθε κνμα ποϋ κνΛάει 
τό ζανάπε στο γιαΛ ό .—
Στον άπόκρυφο καημό σου 
οΛα φέγγουν?, τριγύρω  
κι δ ία  τραγουδάνε' γύρω, 
στο σκοπό σου τό γ ΐυ κ ό ,  
ποΰ ποτέ δέ θά μπορέσω  
ατό τραγούδι μου νά βρω.

Χ ο ΐ < ί τ ο ς  Β α ο λ ε ν τ η ς .

----------«ι rT«ayvgxafc,firm.»----------

Α Α ^ Π ι ^ Ο ^ Γ Σ Ί α  Ν

Η ΚΡΗΝΗ ΤΟΥ ΜΠΑΞΕ ΣΑΡΑΙ

Ό  Γιρέης κάθηται μέ τούς οφθαλμούς προσηλω
μένους εις τό έδαφος' ή έξ ήλεκτρου καπτοσύριγξ κα
πνίζει έν τ φ  στόματί του. Ηρεμία έν τώ  π α λ α τ ίφ  β α 
σιλεύει. Οί ταπεινοί αύλικοί σιωπηλοί πλημμυροΰσι περί 
τόν απειλητικόν χάνην Ιίάντες μετά σεβασμίας προσο
χής άνακαλύπτουσιν έπί τοΰ συνωφρύομένου αύτοΰ με
τώπου σημεία λύσσης καί θλί'ψεως. Ό  μονάρχης αγέ
ρωχος νεύει τή  δεξιά άνυπομόνως καί πάντες άποσύρον- 
τα ι  μετά σεβασμοΰ. Μόνος έν τώ  οωματίω  άναπνέει έ- 
λευθεριώτερον, καί οί τής καρδίας του παλμοί μετά  μεί— 
ζονος ένεργείας άντανακλώνται έπί τοϋ μετώπου του. 
Ούτως ό κυματώδης κρύσταλλος κόλπου παράγει πιστώς 
τήν εικόνα τών θυελλωδών νεφών. Τ ί  άρά γε άνακυκα ή 
υπερήφανος ψυχή έκείνη; ΓΙοίον σχέδιον άπορροφ^ τήν 
σκέψιν τοΰ Γιρέη; Μή θέλει νά κινήση πρός τούς Ρ ώ σ -  
σους πόλεμον, νά έπιθέστι τή  Πολωνία νόμους; Μή τόν

καταβιβρώσκει δίψα αίματηράς έκδικήσεως; Μή ανακα
λύπτει έν τώ  στρατώ συνωμοσίαν; Μή τέλος τόν ανησυ
χεί το μίσος τών λαών του, αί έπιβουλαί τοΰ πανούρ
γου I ενουηνσιου; Ο ΰ γί' ήδη είνε έμπλεος στρατιωτικής, 
δόξης. Η άνθρωποκτόνος χειρ του αναπαύεται άπό τών 
πολεμικών μόχθων καί τό πάθος τών μαχών δέν φλογί
ζει τήν διάνοιάν του.

Μή άνεκάλυψε προδοσίαν έν τ φ  χαρεμ ίφ  του, κ α ί
τις ,  όδαλίσκη. έν δουλεία καί μαλθακότητι τραφείσα,

. , , , παρεόω την καροιαν προς γκ ’αουρ τινα ;

Ο ίχ ί '  αί περιδεείς γυναίκες τοΰ Γιρέη δέν τολμώσιν- 
ούτε νά σκεφθώσιν ούτε ν’ άποφασίσωσι' καίπερ δέ κ α -  

τατρυχόμεναι ύπό ζοφεράς θλίψεως, δέν συλλαμβάνουσιν 
ιδέαν προδοσίας. Κεκλεισμέναι έν ειρκτή, ύπό άγρυπνων 
καί άνηλεών φρουρούμεναι φυλάκων, λάμπουσιν έκεϊ εν 
φιληδόνω ησυχία, ώσπερ άνθη ύπό τάς  ύέλους θερμο
κηπίου.

Δι αύτάς αί ήμέραι, οί μήνες, τά  ενη φεύγουοιν έν 
άλλεπαλλήλω μονοτονί^, καί μεθ’ εαυτών άγουσι βαθ
μηδόν νεότητα καί έ'ρωτα. Αί ήμέραι παρέρχονται παρ
όμοια;, καί αί ώραι φαίνονται βραδεία·., - χ ο λ ή  καί ο
κνηρία οίκοΰϊΐ τό χαρέμιον.,  σπανίως ή χαρμονή έν αύτδ> 
ύπεισέρχεται. Οσάκις αί νέαι έγκλειστοι παίζουσι φλυα- 
ροΰσαι ή έν κομψώ όμίλω διερχόμενα' παρά τό κελάρυ- 
σμα τών άναβλυζόντων ύδάτων, ύπό τό φύλλωμα βα
θύσκιων πλατάνων, πονηρός εύνοΰχος πανταχοΰ  τάς  α 
κολουθεί, δέν δύνανται νά φύγωσι τήν οψιν του. Τό βλέμ
μα του τό παν εποπτεύει, τό ούς του ακούει τά παν. 
Τ ή  έπιμελεί^ του έχαράχθη κανών βίου αμετάβλητος.  
Μόνος τούτου νόμος έστίν ή βούλησις τοΰ χάνη , ήν έκ~ 
πληροί μ ε θ 'ή ς  άκριβείας καί τάς τοΰ Κορανίου έντολάς.. 
Ό  εύνοΰχος αγνοεί τί εστιν έρως· ώσπερ στήλη απαθής,, 
προσδίχεται ψυχρώς τά  σκώ μματα, τήν οργήν, τάς λ ι

ποψυχίας. τάς ύβρεις, άναιδοΰς άσελγείας, τήν περιφρό- 
σησιν, τάς ικεσίας, τά  χαΰνα ό'μματα, τούς θρηνώδεις 
τεναγμούς, τά  επίφοβα παράπονα. Ούτο'ς καλώς γ ι -  
νώσκει τό γυναικείον ιδ ίωμα, ποια ή δολιότης τών ιν  
ελευθερία καί περιορισμφ, Ούτε τά  τρυφερά βλέμματα , 
ούτε αί σιγηλαί λοιόωρίαι, οΰτε τά  δάκρυα έν αύτώ ίσ- 
χύουσιν, Ούτος δέν - χ  πιστεύει. “Οταν αί ώραϊαι α ιχ 
μάλωτοι,  λύουσαι τήν μακράν κόμην εις τόν άνεαον, 
πορεύονται κατά  τόν καύσωνα τοΰ θέρους έν τώ  ρυακίω 
νά λουσθώσι καί έπί τών ρόδινων μελών χέουσι τό' άρ-

r Ν ' , ι „ , Jγυρουν των υοωρ, ο ευνουχος, αιώνιος των πραζεων των 
μάρτυς. φρουρεί περί τό λουτρόν.

Παρατηρεί άνευ συγκινήσεως τ ά  έκλεκτά έκείνα γυ 
μνά σ ώματα. Ό τ α ν  ή νύς άπλόνει τόν μαΰρον μανδύαν 
της, ό εύνοΰχος ανοίγει εύπειθή θύραν καί κούφω β ήμ ατ ι  
βαίνει έπι τών απαλών τα πή τω ν ,  κρύφα δέ καί άψοφη- 

τεί έρπει άπό κλίνης εις κλίνην, αγόμενος έξ άδιακόπου 
φόβου παρατηρεί τάς  ώραίας κοιμωμένας, καί άκροαται 
τόν νυκτερινόν αύτών ψίθυρον σημειοΐ τούς στεναγμούς, 

τήν πνοήν, τήν έλαχίστην κίνησιν’ έκ παντός συλλέγει, 
καί άλλοίμονον εις εκείνην, ήτις ,ένεπιστεύθη τή  άγαθή,



φίλη άχαλίνωτον καί άπερίσκεπτον επιθυμίαν.

Τ ίς  λοιπόν εΤνε ή α ίτ ια  τής οργής του Γιρέη; Ή  
καπνοσύοιγξ έν ταίς χερσίν αΰτοϋ έσβέσθη, ό δέ ύπη -  

ρέτης. ακίνητος έπί τής· φλοιάς, άναμένει τάς δ ια τα γά ς  

τοϋ δεσπότου του βία τολμών ν '  άναπνεύση‘ ό δυνα- 

•στεύων όρθοϋται περιεσκεμμε'νος, ανοίγεται ή θύρα προ 

αΰτοϋ. Σ ιωπηρός προβαίνει είς την διαμονήν τών γ υ 

ναικών, άλλοτε τοσούτφ προσφιλών αύτών. Αύται ά -  
ναμε'νουσαι τόνΧ άνην , κάθηνται κατά διαφόρους ομίλους 
περί τινα  κελαρύζουσαν κρήνην. Μετά παιδικής εΰφρο- 
■σύνης θεώνται τους ιχθύς ολισθαίνοντας έπί τοϋ ύγροϋ 
■εκείνου κατόπτρου καί είς τόν βυθόν προσπελάζοντας 
τή ς  έκ μαρμάρου λεκάνης.

Τινές αΰτών εύχαριστοΰνται ρίπτουσαι τά  χρυσά, 
των ε ν ώ τ ια .Έ ν  τούτοις αί παιδίσκαι περιφέρουσιν εύώδη 
άνθη, ειτα δέ ι^δουσιν ηχηρόν καί εύφρόσυ-νον ασμα.

I

Τοΐς ανθρώποις χορηγεί ό οΰρανός την θεραπείαν τών 
πόνων καί δακρύων· μακάριος ό φακίρ, ό βλέπων τήν 
Μέκκαν κατά τους θλιβερούς τοϋ γήρατος του χρόνους.

I I

Εΰδαίμων,ό'στις θνήσκων, έξαγνίζεται έπί τών ένδο
ξων τοϋ Δουνάβεως ο χ θ ώ ν  κόρη έπουρανία θά πετάξη 
ένώπιόν του μειδιώσα έξ έρωτος. Ά λ λ ’ εύδαιμονε'στερος 
ώ Ζορέμα, δστις, μεθύων έκ γαλήνης καί μαλθακότητος 
σέ θωπεύει, ώσπερ ρόδον έν τω  τού χαρεμιού περιβόλω.

Ο ύτω ς άδουσιν. Ά λ λ ά  ποϋ είνε ή Ζορέμα, ό τοϋ 
Ιρωτος άστήρ, ό τοϋ χαρεμιού μαργαρίτης; Τεθλιμμένη 
καί ωχρά, δέν άκούει τους έπαίνους της. “Ωσπερ φοΐνιξ 
έξ άνεμων τινασσόμενος, αύτη κλίνει τήν νεαράν κεφα
λ ή ν  οϋδέν πλέον νά τή  άρέσκτ, δύναται. Ό  Γιρέης ήδη 
•δέν τήν ά γα π α .

Ά λ λ ά  τις ή γυνή, ήτ ις  πρός σέ, ώ Ζορέμα, δόναται 
νά συγκριθή; Ή  μέλαινα κόμη περιστέφει τό χιονώδες 
μέτωπόν σου- οι οφθαλμοί σου είσί τής ήμέρας λαμπρό

τεροι,  τής νυκτός μαυρήτεροι. Τ ις  φωνή δύναται κάλ- 
λιον τής ίδικής σου νά έκδηλώση τήν άναρρίπισιν τών 
φλογερών παθών ; Τ ίς  άσπασμός τρυφερώτερος καί Ζωη
ρότερος τών θωπειών σου: Πώς ποτε καρδία, τής είκό- 
νος σου μεστή, δύναται υπέρ άλλης νά π ά λ λ η : Καί 

δμως ό ψυχρός καί άγριος Γιρέης άπαξιο ΐ τάς θωπείας 
σου καί τάς κρυεράς ώρας τής νυκτός έν θλίψει καί μο
νώσει κατατρίβει,  άφ ’ δτου ήγεμονίς έκ Πολωνίας έν τω  
χα ρεμ ίω  του οΐκεΐ.

Ά π ό  μικοοϋ ή νεαρά Μαρία ζή ΰπό κλίμα ξένον 
πρό μικροϋ άπήχθη έκ τής οικογένειας της ,  παρά πατρί 
φ ιλοστόογω ,δστις τήν έκάλει δόξαν του καί παρηγορίαν.

Νόμο’ς" το> ήτο ή παιδική της θέλησις" μία φροντίς 
•μόνη τόν κατεΐχεν1 έπεθύμει ή τύχη  τής φ ιλτάτης θυ- 
γατρός του νά γ  λαμ πρά  , ώσπερ ήμέρα εαρος, ούδέ ή 
Ιλαφροτάτη  θλΐψις νά ταράξη, τό στήθος της, καί νυμ- 
φευθείσα. ν ’ άναμιμνήσκηται μετ ’ άγαλλιάσεως τοϋ χρό

νου τής νεότητος, τάς τερπνάς καί εύαρέστους ώρας, αΐ- 
τινες διελύοντο ώσπερ κοϋφον δνειρον. Τ ά  πά ντα  έπ ’α ύ -  
τής ήγειρον θαυ μ ασ μ όν  ή εύγενής φύσις, αί ζωηραί, 

μετά χάριτος κινήσεις, οί κυανοί της οφθαλμοί. Πρός 
τοΐς δώροις τής φύσεως ήγοϋντο τά  τής τέχνης, κ α τέ-  
θέλγε τά  οικογενειακά γεύματα  διά τών μελφδικών τό 
νων τής άρπας Πολλοί ισχυροί καί πλούσιοι έπεζήτουν 
τήν χεΐρά της, καί πολλοί νέοι περιδεείς άπέπνεον δ ι ’ 
αυτήν μυστικόν έρωτα. Ά λ λ ’ ή παρθένος γαλήνιος καί 

άγνή, ήγνόει ετι τά  πάθη καί έν τω  πύργω τοϋ πατρός 
της ήνάλισκε τάς ώρας τή ς  σχολής παίζουσα μετά τών 
προσφιλών της συντρόφων.

Δέν διήρκεσε πολύ ή ευτυχία έκείνη. ’Ορδή τα ρ τά -  
ρων διεχύθη κατά  τήν Πολωνίαν μεθ’ όρμής χειμάρρου- 

τά  πεδία έπιτοέχοντος. ή πυρκαϊάς, τόν θερισμόν νεμο- 
μένης. Τ ά  ανθηρά περίχωρα, δηωθέντα, μετατρέπονται 
είς έρημον, παύουσιν οί αθώοι περίπατοι καί τά  π α ί -  
γν ια ,  έξαφανίζονται τά  χωρία. Ό  μεγαλοπρεπής πύρ
γος ηρημώ θη- είνε κενόν *αί άφωνον τό δωμάτιον τής 
Μαρίας. Έ ν  τω  ναίσκω τοϋ παλατ ιού , ένθα κατά μακράν 
σειράν αναπαύονται τά  ψυχρά τών προγόνων λείψανα, 
στέμμ ατα  καί στεφάνους περιβεβλημένα, ήδη νέος άνε- 
γείρεται τάφος. Ό  πατήρ άπέθανεν, ήχμαλωτίσθη ή θυ- 
γ ά τ η ρ - τόν πύργον κατέχει ξένος πλεονέκτης, καί διά 
τυραννικής φορολογίας πιέζει τούς δυστυχείς ένοικους 
τοϋ χωρίου. Προσδέχεται ή αυλή τοϋ Μπαξέ -  Σ ε -  
ράι νεαράν ήγεμονίδα- άλλ’ ή ώραία αναλίσκεται έν 
στεναγμοϊς καί θρήνοις, ούδέ νά προσοικειωθή δύναται 
τή  καθείρξει, ύφ ’ ήν ύπήχθη. Ό  άπελπισμός της, τά  
δάκρυα, οί στεναγμοί,ταράσσουσι τόν βραχύν ύπνον της. 
Χάνει δστις τό παν πράττε ι ,  δπως πραύνη, χάριν αύτής 

τήν αΰστηρότητα τών τού χαρεμιού νόμων. Αύτη εισέρ
χετα ι εις τό λουτρόν άνευ ούδενός άλλου έπόπτου ή μι£ς 
δούλης. Ό  απεχθής τών όδαλισκών φύλαξ δέν εισδύει 
π α ρ ’ αΰτή ούτε τήν ήμέραν ούτε νύκτωρ δέν τήν θέτει 
έπί τής κλίνης διά τών έκτεθηλυμένων χειρών του, ούδέ 
τολμά νά τήν άτενίσν), Αυτός ό ήγεμών δέν τολμά νά 
ταράξϊ) τήν ήσυχίαν τής α ιχμαλώτου παρθένου' τής έπέ- 
τρεψε νά διάγγι μόνη εν τω άκροτάτω τών άνακτόρων 
μερισματι, και θά ελεγε τ ις ,δ τ ι  έν τή μυστηριώδει έκείνη 
μονή έμφωλεύει ούχί θνητόν τ ι  ον Έ κ ε ϊ  άσβεστος καίει 
λαμ πά ς  πρό τής  είκόνος τής θεομήτορος- έκεϊ ή έλπίς, 
τελευταϊον τών τεθλιμμένων κραταίωμα, διαμένει μετά 
πίστεως καί ταπεινοφροσύνης, έκεϊ ή ατυχής κόρη τοέ- 
φεται έκ τών αναμνήσεων τής τοσόΰτον έγγύς καί ποοσ- 
φιλοϋς πατρίδος. Παραπονεϊται καί καλεί τάς γλυκεράς 
συντρόφους της ,  αΐτινες ίσως τήν μακαρίζουσιν.

Ενώ καθ άπαν τό άνάκτορον άρχει ή μαλθακότης 
καί ή φαυλότης, γωνία τις αύτοϋ κ α θ ίσ τα τα ι— ώ μυστή
ριον τοϋ ερωτος ! τό άγιαστήριον τή; αρετής καί άγνό- 
τητος. Ούτω καί έν τή μέθη, ζωής αχαλίνωτου ή καρδία 

ένίοτε διαμένει καθαρά καί τηρεί άθικτον τήν ΐεράν παρα
καταθήκην, τό αίσθημα τής θεότητος. . . .

Ε π έ ρ χ ε τα ι  71 a ‘ τερπνχί τής Τουρίδος πεδ ιά 

»

δες ένδύονται τό σκότος' μακράν μεταξύ τών ακινήτων 
κλάδων τής δάφνης, άκούω τό ύποτρέμον τής άηδόνος 

άσμα . . . .  Ή  σελήνη ανατέλλει έπί τοϋ ήρέμου ουρα
νού, περικυκλουμένη ύπό χοροϋ αστέρων, καί χρώ ματ ι  
κυανώ βάφει τά ς  κοιλάδας, τούς λοφίσκους, τά  άλση. 
Αί γυναίκες, ευκίνητοι καί έλαφραί ώσπερ σκιαί, διέρ
χονται τού Μ παξέ-Σερά ϊ  τάς οδούς, καί είς τάς οικίας 
τών φίλων μεταβαίνουσιν, δπως διέλθωσι τάς  άέργους 

ώρας τής εσπέρας
Τό άνάκτορον σιγά ' τό χαρέμιον διατελεΐ βεβυθισμέ- 

νον ύπό ειρηνικόν ύπνον' ούδεις θόρυβος διακόπτει τήν 

νυκτερινήν ήσυχίαν. Ό  πιστός καί δραστήριος ευνούχος 
έπε'έλεσε τήν περιπολίαν του έν τώ  ύπνωτηρίω. "Ηδη 
ούτος άναπαύεται πλήν ή αδιάλειπτος αδημονία διασα
λεύει τήν βραχείάν του άνάπαυσιν. Ή  άγριας προδο
σίας υπόνοια ούδαμώς παύεται νά τόν άνησυχή. Ν ο μ ί
ζει δτι ήδη άκούει καλπασμόν, ήδη άκούει ψίθυρον, 
.κραυγήν, έκ τής άκοής άπατώμενος έκπληκτος καί έν
τρομος εγείρεται καί άκούει μετά φρίκης . . . άλλά τό 
παν πέριξ σιγα καί ούδεις ήχος ακούεται έγγύς, πλήν 
τών βρυόντων ύδάτων άναπηδόντων άπό τών μαρμαρί-  
νων των πηδάκων καί τού ύμνου, ον ή άηδών έν τω  σκό- 

τει αδει πρός τό προσφιλές αύτής καί άχώριστον ρόδον.
Ε ντε ίνε ι  τό ούς ό εύνοϋχος, άλλ’ είς μάτην . . . .  

ειτα τέλος αύθις ύποκλείει τα  βλέφαρα. ’Ώ  ! πόσον τερ
πνά; είνε τής  φιλήδονου Α να τολή ς  αί λαμπραί νύκτες ! 
ώ ! πόσον διαρρέουσιν ήδείαι αί ώραι έκεϊναι διά τούς 

τοϋ προφήτου λατρευτάς ! Ό π ο ία  πολυτέλεια δ ιαλάμ

πει έν ταίς οίκίαις των, έν τοΐς μαγευτικοίς κήποις, εν 
τοΐς σιωπηλοίς καί άδύτοις χαρεμίοις , ένθα ύπό τήν δι
αυγή ακτίνα τής σελήνης φαίνεται δτι τό παν αποπνέει 
μυστήριον, σιωπήν καί έρωτα !

Αί γυναίκες καθεύδουσι' μία μόνον άγρυπνεΐ- βίί£ 
άναπνέουσα πηδά  άπό τής  κλίνης- άνοίγει μετα σπου
δής τήν θύραν καί βήμ ατι  κούφω εισέρχεται είς τό σκό
τος τής νυκτός Ό  γέρων εύνοϋχος μένει προ τοϋ κατω

φλιού. Ε ίνα ι αδυσώπητος καί δόλιος" ο ύπνος του είνε 
φαινομενικός . . . έκείνη διέρχεται ελαφρά, ώσπερ φά- 

«μα .
Διστάζουσα καί έκπεπληγμένη φθάνει εις τινα θύραν, 

στρέφει βραδέως τήν λαβ ίδα  τοϋ κλείθρου- εισέρχεται, 
παρατηρεί '  πάσαν αΐσθησίν της κυριεύει μυστηριώδης 

τρόμος.
Βλέπει έν τώ  δώ ματι τήν άααυράν λάμψιν λυχνίας, 

σκευοθήκην άσθενώς φωτιζομένην έκ τοϋ φωτός τούτου, 
μικοάν εικόνα τής Παρθένου, καί τοϋ Εσταυρωμένου 
σύμβολον ιερόν τής εύσπλαχνίας. . . . Τ α ϋτα  έγείρου— 
σιν έν τή  ψυχή τής Χριστιανής τήν ένάρετον άνάμνη- 
σιν καί ήδείαν ή χώ  παρωχημένων ήμερών. Σ τ α μ α τ ά  προ 
τής κλίνης τής ώραίας Μαρίας. Χρώμα ύπνου νεανικού 

βάφει τάς  παρειάς έκείνας, ένθα διαλάμπει μελαγχολι
κόν μειδίαμα, εί καί φαίνονται ετι νοπών δακρύων ίχνη. 
Ο ύτω  ενίοτε ή τής σελήνης άντανάκλασις διαλαμπρύνει 
άνθος ύπό τής βροχής πεπνιγμένον. Καί ή Ζορέμα, κλί-

νουσα παρά  τή άτυχεΐ έφαίνετο ώς άγγελος τής Έ δ έ μ ,  
κατελθών έπί τής γής, δπως παρηγσρήση, τήν άθλίαν τοϋ 
σεραίου α ιχμάλωτον. Ή  καρδία της ,  άγωνιώδης, συν
τρίβεται '  τά  γόνατα  αύτής κλονίζονται παρά τήν θέ- 
λησίν της ικετεύει : Εύσπλαχνίσθητί μοι' μή άπορρίψτ,ς 

τάς  ικεσίας μου. . . . »
Οί λόγοι έκείνοι, ή τα ρα χή ,  τό άσθμα έξυπνοϋσι 

τήν ήγεμονίδα. Παρατηρεί μετά τρόμου γονυπετή τήν 
νεαράν άγνωστον- δλως συγκεχυμένη τήν άνέγειρε λέ- 

γουσα : «Τ ίς  είσαι ; δ ιατί μόνη τήν ώραν ταύτην,  ύπό 

τά  τε ίχη  τα ϋ τα ,  τ ί  θέλεις ; . . »
a — Ζητώ σέ, σύ δύνασαι νά μοί σώσγς τήν ζωήν, 

πασά αου έλπίς άπό σοϋ έξαρτάται.  . . Υ π ή ρ ξ α  ποτέ 
εύτυχής. . . . Έ ζ ω ν  έν άσφαλεία καί χαοά . . . άλλά 

τώρα άπεπτη  πάσα ευτυχία μου" αποθνήσκω. Άκουσόν 
με. Μακράν άπό έδώ έγεννήθην. . . . Ά λ λ ’ αί άναμνή- 
σεις τών πρώτων μου ετών έχαράχθησαν βαθέως έν τή  
μνήμη, μου- ένθυμοϋμαι τ ά  ούρανομήκη δρη, τ ά  χλιαρά 

των ρυάκια, τά  πυκνά δένδρα, νόμους άλλοίους, άλλοία 
έθιμα, ά λ λ ’ άγνοώ δ ι ’ οποίας άποφάσεως τής μοίρας 
άφήκα τήν πατρικήν σ τέ γ η ν  τήν θάλασσαν μόνον ένθυ- 
μούμαι καί άνδρα επί ίστοϋ πλοίου. . . . Μέχρι τοϋδε 
ό τρόμος καί ή άθυμία μοί ήσαν άγνωστα, ύπέφερον έν 
ειρήνη, ύπό τή ν  σκιάν τού χαρεμιού καί τάς ποώτας τέρ
ψεις τοϋ έρωτος άνέμενον μ.εθ* ύπομονής καί άδημονίας 
καί συγκινήσεως. ( Έ π ε τ α ι  τό τέλος)

Μ Ο Ι Ρ Ο  Λ Ο Γ Ι Α  Τ Ο Τ  Π Ο Λ Έ Μ Ο Υ

’ Σ Τ Ο Ν  Ο Υ Ρ Α Ν Ο  
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’Λλλτιλούϊα, τρ ισ άγια  τά  ονράνιη  ηχολογούνε.
"Εχουν <3τόν έπάνω  κό(5μο π α ν η γύ ρ ι χαχ χαρές· 

Σ το ϋ  Θεοϋ ’μ π ο ο ό τά  τό θρόνο τώ ν Ανδρείων όδηγοϋνε, 
χρυΰοφτέρουγ ' Αγγελούδχα τη ς  ολόλαμπρες ψυχές.

Κι’εχν' ό δρόμος τους όπαρμένος μ έ λογχών, λογχών λου
λ ο ύ δ ια

κ ι’ ό Αγέρας π ’ Αναόαίνουν λχβανχοϋ μοΰχοβολχά 
καχ μ αζη  μέ ψαλμω δίες, 2νευθεοχας Λχοΰν τραγούδχα

κ ’εχν’άφάνταΰτη  ’κ εχ’πάνω  κχ’αμοχαΰτη φεγγοβολχά.

Ή  ψ υχές ’μ προότά  <3τόν πλά(3τη μαζίχ έτότες γο να τ ί
ζ ο υ ν .

’’Ε παψ αν ι\ ψαλμο^δίες, δέν άκοΰγεταχ π νο ή ,
■καχ τή  Λόξα που  πετχέταχ ’<}τό Θεό δ ίπ λ ’ Ατενίζουν, 

γχά ν ’ Ακοΰόουν Ιστορίες τή ς  Ανδρείας π ο ϋ  θά ’π μ .

Τώρα ή  Λόξα δχηγήταχ τή ν  Α πόκουφ’ Ιστορία
τή ς  Ανδρείας, π ο ϋ  δέν ξέρουν δλοχ τους κΑτω <}τή γή , 

δχηγεΐταχ το ϋ  πολέμου κΑθε μυότχκίχ θυΰία
καχ Οέ κΑθε μχά ψυχούλα δάφνης ότέφανο φορεΐ.

Τό άτεφΑνωμα τελεχώνεχ κχ' Αλληλούια Λ ντηχοΰνε.
Ξ αναρχίζουν τά  τραγούδχα, ψαλμωδίες, μουόχκές, 

κχ’ ΑγκαλχΑζονταχ, φιλχιΰνταχ, μέ τή ς  νχόφεοτες ψυχές,
Ή  ψ υχές π ο ϋ  τόν έπΑνω θείο κόΰμο κατοχχοϋνε.



Κ ι’ Λ π α τρ ίδα  μαυοοφόρα ’(5τά ούράνια  βέ μ ιάν άκρη, 
μέ κα ρδιόχτυπο  τά  βλέπει, νοιώ θει μ ιά  πα ρη γορ ιά  

Καί π ρ ιν  φύγμ αύτά  φωνάζει.—Δέν θά έχυνα  ένα δάκρυ, 
"Αχ, άν είχα  ’λ ίγ ' άκόμα Ό αν κ ι’ αύτά  μου τά  π α ιδ ιά  !

Γ Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

2
Στον τόπο  ποϋ  δέν έλυωόαν άκόμα 

τό<7α κορμιά κυπαριιΜ ένια , 
γυρ ίζουν  κα ί πα χο ϋ ν  δειλά ότό χώμα,

Όά νά χμ  άγκάθια  ό ιδερένια .

Τή όυφορά καθένας θάβρη ότρώμα 
καί μαϋρον ύ π ν ο  του τή ν  έννοια  

καί θάχμ π ά ν τα  π ικραμένο  ότόμα 
γ ιά  τή  ζωή τή ν  τ ιπ ο τέ ν ια .

Γυοίζονν καί <3τόν πόνο  το υ ς  π ’ άνάβει,
’<3άν τ ή  βροχή π ο ϋ  ότόν άγέρα π α ύ ε ι, 

ό φόδος ’λ ιγοότεύει κ ’ ή  ’ν τρ ο π ή .

Σέ ξένες π ό ρ τες δέ θενά χ τ υ π ή σ ο υ ν  
Στοϋ χαλαόμοϋ τά  έρ ε ίπ ια  θά ζητήσουν 

π α ρη γορ ιά  κ ’ ελπ ίδα  κα ί ζω ή !

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Σ Η Μ Α Σ Ι Α

Τ Ο Ϊ  Α Μ Ρ Ι Λ Ν Τ Ο Σ  T O V  Κ Ο Λ Ο Κ Ο Τ ΡΩ Ν Π

[Συνέχε ια  εκ τοϋ προηγουμένου φύλλου]

Την Ιμφάνισιν τοιούτου Ήρακλέους προκαλεϊ ή ά -  

ναστήλωσις άνδριάντος εις τόν Κολοκοτρώνη, ΐνα δυνηθή 
τοιοΰτσς ηγέτης νά Ιπιβάλη την καρτερίαν εις τούς συμ- 

πολίτας του, νά σταματήση τάς μεταναστεύσεις, δ ιδά 
σκων αυτούς τόν τρόπον, δι4 ού προάγο;τα ι τά  Ιθνη, ν’ 
άποσκορακίση τήν πενίαν, νά Ιξηγήση τίνα σημαντικήν 
διδασκαλίαν παρέσχεν ήμϊν ή πρό τίνος χρόνου τ ιμητική  
έπίσκεψις τοϋ ήγεμόνος τοϋ Μαυοοβουνίου καί της υψη
λότατης συζύγου του, οΐτινες μετά θρησκευτικής εύλα- 
βείας άκολουθοΰσι τ ά  ήθη καί έθιμα τών πατέρων των 
θεωροΰσι δέ ΰποστηρικτε'αν τήν βιομηχανίαν τοΰ τόπου 
των, ώς άρκοΰσαν εις τάς άπλάς των άνάγκας, καί ό -  
δηγήση τό έθνος εις τήν οδόν τής άληθείας, τής  ευημε
ρίας καί τής δόξης.

Ή  'έγκριτος έρημερΐς οι «Καιροί» τής 13 Φεβρουά
ριου 1901 διερμηνεύουσα τήν κοινήν γνώμην, εκφράζει 
ήτιολογημε'νως τήν θερμήν ευχήν υπέρ τής  άναγεννή- 
σεως εκείνων τών ήθών καί εθίμων, άτινα ό ελληνισμός 
διετήρησε μ ε τ ’ εΰλαβείας έπί εί'κοσιν όλους αιώνας, ύπό 
τήν έπίδρασιν φονικών κατακτήσεων καί άλλοούλλων 
κυβερνήσεων, τά  κειμήλια τα ϋ τα  τού αρχαίου αύτοΰ 
χαρακτήρος καί βίου, άτινα σήμερον, μή σωφρονοΰντες, 
άπορρίπτομεν, ώς χυδαία  βάρβαρα καί λόγου ανάξια ' 
επικαλείται δέ πρός ένίσχυσιν τών είρημένων, τόν α γ 

γλικόν λαόν, δστις έχεται μετά στοργής τών εθνικών καί

ιστορικών αύτοΰ παραδόσεων, έμμένων εις τ ά  ήθη καί 
έθιμά του, πολλάκις μέχρι ’τοΰ γελοίου, άντλών δέ άπό 
τούτων ζώπυρα ψυχικής εύρωστίας και εθνικής ζωής, 

και άναδεικνύων τήν εμμονήν εις τ ά  π ά τρ ια ,  ίσχυρότα- 
τον παράγοντα πολιτικής ακμής.

Τοιαύτας άρχάς καί εγώ ανέκαθεν ύπεστήριξα, πασα 
δέ άντίρρησις περί τοΰ ότι τά  περί ών ό λόγος ήθη και 

έθιμα δέν είνε εφικτόν νά εχωσι πρακτικήν άξίαν σή
μερον, νομίζει ότι έπαρκώς αποκρούεται διά τοΰ πα οα -  
δ ε ίγμ α .ος  τοΰ Μαυροβουνίου. ’Εάν τό Μαυοοβούνιον 
τηρή τήν αξιοπρεπή θέσιν του, δέν πάσχει δέ ύπό τής 
κακοδαιμονίας ύφ’ ής νΰν ήμεϊς κατατρυχόμεθα, τοΰτο 

οφείλεται εις το ό'τι ουδέποτε έπαυσαν ζώντες ώς έζων 
οί πρόγονοι αυτών. ’Ιδού τίς είνε ό λόγος δ ι’ ον ή χώρα 

αύτοΰ εινε επαρκής εις τάς άνάγκας τών κατοίκων της.
Ειπον ανωτέρω καί επαναλαμβάνω, οτι εφ ’ όσον ή. 

πενία μαστίζει τήν Ε λ λ ά δ α  ούδέν αγαθόν είνε δυνατόν 
νά προσγίνη αύτη, άπασαι δέ αί έπισυμβάσαι θλιβεραί 
περιστάσεις εϊσί συνέπεια τής πενίας τής Ε λ λ ά δ ο ς .

"Ινα ό'μως παύση ή κατάστασις αύτη πρέπει νά 
παύσωσιν αί υποχωρήσεις απέναντι τοΰ εσωτερικού έχ -  
θροΰ, καί πρός τοΰτο απαιτε ίτα ι ρητορική δεινότης έπι- 
οολή και φ ιλοπατρία , οϊα ή τοΰ Κολοκοτρώνν) οικονο
μολογική σοφία, καί προσοδοφόρος καλλιτεχνία , οί'α ή. 
τοϋ Λαζάρου Σώ χου, ετι δέ καί κατάργησις τής Ικμι-  
σθώσεως τοϋ Πεντελικοϋ μαρμάρου εις εταιρείας, κηρυσ- 
σομε'νου αναπαλλοτρίωτου κτήσεως τοϋ δηαοσίου έπ’ ά -  
γαθφ  τοϋ τόπου,

Τοιοΰτος είνε κ α τ ’ Ιμήν κρίσιν ό δικαιολογητικός λό
γος τής άναστηλώσεως ήδη τοΰ άνδριάντος τοΰ Κολο- 
κοτρωνη, φιλοτεχνηθεντος υπο τοϋ καλλιτέχνου Σώ χου. 
Και άρκεϊ νά Ιννοήσωσι τήν ιδέαν ταύτην ,ί συυ,πολϊ- 
τα ί  μας καί αμέσως θά άρχίση νέα αίγλη νά κοσμή τήν 
άτιμασθεΐσαν άλλοτε ένδοξον χώραν μ α ς - τούτου δέ τε— 
θέντος, ή ιδέα τής επιτροπής μακράν τοΰ νά φαίνηται 
ώς λέγει ό κ. Οικονόμου, ουτοπία, θά άναδειχθή τ α 
χέως ώς σωτήριος, παρουσιάζουσα νέαν άνάστασιν τοΰ 
ελληνικού έθνους κατά τοΰ Ισωτερικοΰ έχθροΰ, όμοίαν 
μέ τήν άνάστασιν ήν έδημιούργησεν ό Κολοκοτρώνης καί 
οί λοιποί ήρωες καί πρόμαχοι τής πατρίδος, κατά  τοΰ 
εξωτερικοΰ έχθροϋ. Τούτου δέ γενομένου, θά έλθη τό 
πλήρωμα τοΰ χρόνου, κ α θ ’ ο θά άποτελεσθή μέγα Π άν-  
θεον, ί'να περιλάβη πάντας  τούς ήρωας τούς κατατρο- 

πωσαντας τον τε εξωτερικόν ώς καί τόν Ισωτεοικόν τής. 
Ε λ λ ά δ ο ς  εχθρόν, ότε καί μόνον θά κηρυχθή έπισήμως 

ή λήξις τοϋ κατά  τό έτος 1821 άρξαμένου ύπέο τής α
νεξαρτησίας τοΰ έθνους άγώνος.

Ν ομ ίζω ,  ό'τι τά  είρημένα άρκοΰσι καί εις ά π ά ντη -  
σιν τής πρός μ?, άπευθυνθείσης κατά  τήν 6 Φεβρουάριου 
1901 άνωνύμου επιστολής, πραγματευομένης περί τών 
γενναίων ύπεοθεματιστών τών θεωρίων τοΰ δημοτικού- 
θέατρου, πρός τέλεσιν ενός χοροΰ μετεμφιεσμένων, Ιν ώ 
ά φ ’ ετέρου, ώς λέγει, τίποτε δέν έπράξαμεν έξ όσων έ- 
νετείλαντο οί παοασχόντες ήμϊν Ιλεύθερον τό έδαφος τοϋ

τόπου Ιν ώ ζώμεν καί διασκεδάζομεν, ουδέποτε δ ’ έπαύ- 

σαμεν λατρεύοντες μόνον τό ατομικόν ήμών συμφέρον.

Ή  ανώνυμος αύτη επιστολή έχει καί πολλάς αλλας 
θεωρίας, άλλά δέν δύναμαι νά λάβω ταύτην ύ π ’ όψει, 
άφοΰ ό γράψας δέν έκρινε συμφέρον αύτώ νά μοι δηλώση 
τό δνομά του. Τοΰτο μόνον παρατηρώ, ότι διά τήν συν- 
τήρησιν ένός Κράτους μέ πολυτελή οργανισμόν α π α ι 
τούνται πολλαί δαπάνα;,  κατά  τούτων δέ δέν δύναται 
άλλως ν’ άντεπεξελθη ή οικονομική κατάστασις τής χ ώ 

ρας, είμή διά πλούσιας παραγωγής.
Κ .  Μ α ν ι α κ ή ς .

ΤΟ Κ Υ Ν Η Γ Η Τ Ο

Ε σ π έ ρ α  θέρους ποιητικωτάτη" ήσυχία φύσεως ά τ α -  
λύνουσα τήν ψυχήν καί καλύπτουσα αυτήν μέ λεπτό-  
τατον νέφος μελαγχολίας. Πνοή αύρας δέν σείει τά  φύλ
λα -ών γηραιών πλατάνων τών εγκατεσπαρμένων εις τό 

πλατύτατον  ρείθρον τοΰ χειμάρρου τοϋ διασχίζοντος τήν 
ώραίαν κωμόπολιν.

Πρός άνατολάς κυανή γραμμή ύπεράνω τού πυκνοϋ 
Ιλαιώνος φαίνεται προδίδουσα τήν θάλασσαν. ’Αριστερά 
δύο ανεμόμυλοι άναμένουσι πνοήν ανέμου ’νά κίνηση τά 

λευκά ιστία των.
Ό  άγριος τοΰ χειμώνος χείμαρρος ό ορμητικός, ό 

συμπαρασύοων ανθρώπους, ζώα, περιουσίας, άπλοΰται 

ήδη λευκάζων μαγευτικός, ώς Ιπαρχιακή οδός, καί I- 
στρωμένος πλουσιώτατα διά καταλεύκων χαλίκων μυ- 

ρίων σχημάτων.
Κ α τ ά  μήκος τής κοίτης πυκναι δένδρων σκιάδες 

προσκλίνουσι εις τό υδάτινον ρεΰμα τόν χε ιμώνα οίονεί 
παρακλητικώς, ΐνα μή τάς  παρασύρη καί τό θέρος χορη- 
γοϋσι ευεργετικήν καί τερψίθυμον σκιάν εις τούς ύπό τόν 
ήλιον περ ιπατητάς  τοϋ χειμάρρου.

Ό  περ ιπατητής γλυκείας θερινής εσπέρας επιζητεί 
άσύλληπτόν τ ι  έν τή  φαντασία, καί κατά  τήν ώραν τοΰ 

ποιητικού λυκόφωτος, κατά  τήν στιγμήν τής πάλης τοΰ 
φωτός πρός τό σκότος ή ψυχή Ιπ ιζητεϊ άπέραντον ορί

ζοντα λογισμών.
Ε ις  τήν ρίζαν εΰσώμου Ιλαίας νέος τις εινε έξηπλω- 

μένος νωχελώς.
'Ωραία κεφαλή στηρίζεται διά τήζ χ 6ίρδς τοΰ Ιξη-  

πλωμένου νεανίου' ξανθή κόμη άφθονος στέφει τό πλατύ  
μέτωπόν του.

Οί οφθαλμοί του απλανείς διευθύνονται πρός ώρι- 
σμένον τοΰ όρίζοντος σημεΐον.

Τό βιβλίον έχει έκφύγη άσυνειδήτως τών χειρών του 
παραχωρούν τήν θέσιν του εις τό μέγα βιβλίον τής φύ
σεως, τό όποιον μελαγχολικώς, πλήν άπλήστως άναγι-  
νώσκει ό ποιητικός νέος.

Ή  μορφή του ένίοτε συσπάται εις μελαγχολικόν 
μειδ ίαμα, άλλά ταχέω ς πάλιν επανέρχεται εις τήν προ- 
τέραν κατάστασιν.

Ή  κωμόπολις, είςήν εϊχε άποσυρθή μακράν τής τύρ

βης τής  πρωτευούσης διά νά μελετήση, τ φ  προύξένει άρ
ρητον ήδονήν, έκεϊ εις τήν ήοεμον αυτής ζωήν Ιπανεύ- 
ρισκε τά ς  τρυφεράς άναμνήσεις τής παιδικής του ηλικίας 
καθ’ ήν άφοοντις έτρεχε εις τό άγαπητόν ρεϊθρον καί 

διεσκέδαζε τόν χειμώνα ρίπτων τούς λευκούς χάλικας 
εις τό θολόν ύδωρ τοΰ χειμάρρου, τό δέ θέρος τρέχων εις 
τήν ξηράν κοίτην τήν πλουσίως έγκατεσπαρμένην διά 

δαφνών θαλλουσών εις ροδόχροα άνθη, άτινα  έπιμελώς 
συνέλεγε καί Ιξ αυτών κατεσκεύαζε πρόχειρον σ τέ φ α ν ο ν ,  

μέ τόν όποιον επέστεφε άθωότατα τό άβρόν μέτωπον τής 
συντρόφου του φίλης κορασίδος, ήν Ιπανεύρισκεν γυναίκα 
ήδη καί σύζυγον καί έρυΟρία δ ι ’ εκείνην Ινθυμούμε- 
νος πάντοτε τούς αθώους παιδικούς της λόγους.

« Π ά ω  στο πο τά μ ι  μέ τό Νίκο μου, γ ιά  νά μοΰ 

πλέξη ένα στεφανάκι».
Ό λ α ι  αί αναμνήσεις έρχονται ή μία μετά τήν ά λ 

λην καί παρεντίθενται ώς θαυμασία είκών πρό τών ρεμ- 
βωδών όμμάτων τοϋ νέου.

’ Ενθυμείται πώς εντός ολίγων μόνον =τών ή φαντα
στική αυτή σκηνογραφία άλλάσσει καί αυτός άνήρ ήδη 
έρχεται εις τόν άγαπητόν του χείμαρρον όχι διά νά δια- 
σκεδάση, όπως άλλοτε, άλλά διά νά μελετήση καί φεΰ 

μόνος.
Πρός μελέτην όμως τόπον καλλίτερον δεν ήδύνατο 

νά έκλέξη άπό τήν πατρ ίδα  του’ ή ήρεμος ζωή τής κω- 
μοπόλεως τώ  επέτρεπε τακτικήν καί καρποφόρον μελέτην, 
ήτ ις  θά τώ  έπρομήθευε τήν επίζηλον ’Ακαδημαϊκήν περ

γαμηνήν.
* *
♦

Ε ίχε  ό Νίκος σ χε δ όν  δύο μήνας εις τήν κωμόπολιν 

και έσκέπτετο νά διατρίψη άκόμη άλλους τοείς διά νά 
συμπληρώση τ ή ν  μελέτην του.

Ή  ιατρική έπιστήμη τόν εΐλκυε καί κατέβαλλε κό
πους δ ι ’ αυτήν.

Ε ις  τήν κωμόπολιν ήτο γνωστός ύπό τό έπώνυμον 
ό Γιατρός  καί όταν διήρχετο διά τών δοομίσκων αυτής 
όλοι τόν έχαιρέτων προσηνώς.

— Καλησπέρα, Γιατρέ.
Συχνάκις  κατά  τήν διέλευσίν του ήνοίγετο καί π α -  

ράθυρόν τ ι  καί άβρά τις κεφαλή προέκυπ^ε νά ϊδη τόν 
διερχόμενον Γ ϊα 'ρ ό ν .

Αί νεάνιδες πολλάκις ήρυθρίων ύπό τό έπίμονον 
βλέμμά του καί πάντοτε μετά θαυμασμοΰ ώμίλουν περί 

αύτοΰ.
* *
*

Ό  Νίκος εξηκολούθει νά ρεμβάζη ύπό τήν γηραιάν 
Ιλαίαν όταν άπό τής γεφύρας τοΰ χειμάρρου προέβαλλον 
τρεις νεάνιδες βαδίζουσαι με μικρά ζωηρά β ή μ α τα  Ιπίτής 
κοίτης, καί ζωηρώς συνομιλοΰσαι. Μόνον όταν έφθασαν 
πρός τό μέρος τόϋ Νίκου τάς άντελήφθη ούτος καί ά -  
φήκε τήν νωχελή στάσιν του. Ύ πηγέρθη, Ιτίναξε τήν 
κεφαλήν καί διηυθέτησε τήν Ιν ά ταξ ία  κόμην του.

Σ ά ς  Ιταράξαμε,  κύριε Νϊκο, ειπεν ή ζωηρότερα, ή



Φανή, φαίνεσθε άπησχολημε'νος, διότι βλέπω τό βΐ"- 
βλίον σας.

—  Καθόλου δεσποινίς· ήρθρωσεν ό νε'ος τεταραγμέ-  

νος έκ της αιφνίδιας ταύτης  συναντήσεως.
Ή  ώραιότης καί τών τριών νεανίδων τόν άπενάρ- 

κωσεν. Ή  καλαισθησία του έάν προσεκαλείτο ίνα κρίνη 
θά εύρίσκετο εις δυσκολωτάτην θε'σιν.

Δ ιά  μιας ήγέρθη καί ύπεκλίθη πρό τών τριών κορα
σίδων.

—  Μελαγχολικός εισθε σήμερα έπρόσθεσεν ή δευτε'ρα 
ή γαλανόφθχλμος Μ χρία,  φχίνεται συλλογίζεσθε τάς ε
ξετάσεις σας.

— Μ πά, διε'κοψεν ή ζωηρά Φανή, μπορεί νά εινε 
και ερωτευμένος- ποιός ξέρει,

Η τρ ίτη ,  ή γλυκέ ιά Ά γγελ ικούλα, εμεινε σιωπηλή. 
ν .'.’ δταν ή Φανή είπε" «μπορεί νάναι έρωτευμε'νος» οί 
οφθαλμ,οί της οί κάτω νεύοντες ύψώθησαν ολίγον καί 
συνήντησαν τους αστράπτοντας οφθαλμούς ·τοϋ νέου.

— Έ λαφρόν ερύθημα έρόδισεν τάς παρειάς της και 
παρευθϋς κατεβίβασε τούς οφθαλμούς.

Άφοΰ τό λε'τε σείς Φανή άς τό πιστέψω κι’ έγώ ειπε 
ό νέος μειδιών πονηρώς.

Τ ά  βλε'πετε ! άνε'κραξεν ή άδιόρθωτος Φανή,τόν πλά

σαμε τόν κύριο Νίκο, είνε έρωτευμε'νος, τόν ακούσατε κο
ρίτσια; τό ομολογεί.

Και μ ’ αύτό τί ; ειπε, πειραχθείσα, ή Μαρία διότι 
συνέλαβε φλογερόν βλε'μμα του νε'ου πρός τήν Ά γ γ ε λ ι -  
κοΰλα. Ε ϊν ’ ελεύθερος ό κύριος Ν ίκος- αρκετά τόν α π α 
σχολήσαμε- παμε  τώρα.

Ν α ι ,  παμε είπαν αί άλλαι καί άπεχώρησαν βραδε'ως.
Τρεις χάριτες έψιθύρισεν ό νε'ος άσυνειδήτως1 και τό 

βλέμμα του παρηκολούθει τάς  άπομακρυνομε'νας όλονέν 
κορασίδας.

Τό άκκιστικόν τών κορασίδων βάδισμα ήρχισε νά γ ί 
νεται ά'τακτον- ή εσπερία αύρα τάς  έζωογόνει, τάς έξ- 
ήγειρε.

Σχεδόν ήρχισαν π η δ ή μ α τα  καί κυνηγήματα  ά π ’ έδώ 
καί εκεί, ώς χρυσαλίδες.

Αίφνης έστησαν- συνωμίλησαν επ ’ ολίγον, έφάνη δτι 
έσχεδίαζον παιγνίδιον.

Καί δντως μ ε τ ’ ολίγον ή Φανή καί ή Μ αρία ήρχι-  
σαν νά τρε'χουν έμπρός, ένφ ή Ά γγελ ικοΰλα  περιε'μενε 
ν’ άπομακρυνθώσιν ολίγον.

“Ηρχισαν τό κυνηγητό.
Μ ε τ ’ ολίγον ήρχισε νά τάς  καταδιώκγ] καί ή Ά γ -  

γελικοϋλα.

Έ τ ρ ε χ ο ν  τ α χ ύ τα τ α  καί ύπό τά  έξαλλα πη δ ή μ α τά  
των έφαίνοντο τορνευταί κνήμαι, ας άπεκε'λυπτεν άφρό- 
νως τό ύπό τής πορείας άνεμιζόμενον φόρεμα.

Αί προηγούμεναι αίφνης έστράφησαν καί ήρχισαν ερ
χόμενα! πρός τό μέρος πάλιν τοϋ Νίκου.

Ό  Νίκος ειχεν άποσυρθή έντός λόγχμης παρακει-  
με'νης κατασκοπεύων δΓ άπλήστου οφθαλμού τό ώραίον 
θε'αμα.

Ή  Φανή καί ή Μαρία εφθασαν καί έπε'ρασαν εμ- 

προσθεν τής λόγχμης χωρίς νά ί'δωσι τόν νε'ον- ησαν κα-  
ταπόρφυροι έκ τοϋ δρόμου.

Ε ίχον  κατά  πολύ αύξήση τό διάστημα τό μεταξύ 
αυτών καί τής ’Αγγελικούλας.

ΙΊαρήλθον τ α χ ύ τ α τ α - εβλεπεν ήδη ό Νίκος άπό τής 
λόγχμης καί τήν Ά γγελικοϋλαν σπεύδσυσαν έπιπόνως 
δπισθεν τών φίλων της .

*Ητο πλέον έρυθρά τών άλλων, κ α θ’ ο εύσαρκος καί 
θρόμβοι ίδρώτος διηυλάκουν τό άβρόν πρόσωπόν της.

Ή δ η  έπλησίασε τήν λόγχμην , δτε ό ποΰς της προ- 
σέκοψε έπί τίνος χάλικος τό κάττυμα  τοϋ σανδαλιού της 
άπεσπάσθη καί πριν ή ό Νίκος άναλογισθή καν ή κο- 
ρασίς επεσε χ α μ α ί  πρηνής.

Ό ρ α χ  άμέσως ό Νίκος έκ τής λόγχμης άναφωνών-
— ΤΩ δεσποινίς, τ ί  αφροσύνη, έσπεύδατε τόσον.
Ή  Ά γγελ ικοΰλα  τά εχασε κυριολεκτικως. Δέν τήν 

εαελλε τόσω διά τό πε'σιμον ούδέ διά τάς  έκδαρθείσας 

χείοάς της ,  άς προέτεινε π ίπτουσα διά νά προφυλαχθή. 
δσω διά τήν αίφνηδίαν παρουσίαν τοϋ νέου.

Ί Ιγέρθη  τί) βοηθεία αύτοϋ καταπόρφυρος καί δλη 
αύτής ή ταραχή  συνηνώθη είς εν δάκρυ, ό'περ έκύλισε ή ■ 
ρέμα εις τάς  παρειάς της .

—  Θ ά έκτυπήσατε φαίνεται είπεν ό Νίκος περιβάλ- 
λων αύτήν διά μειδιάματος.

— "Ω, δχ ι ,  ειπεν ή κόρη, οπισθοχωροϋσα.
Ά λ λ ’ ό νέος τολμηρός, είχε λάβγι ήδη τάς α ίμ α -  

τωμένας χείράς της.
—  Ά φήστέ με έψέλλισεν άνθισταμε'νη αύτη.
Ό  νέος έξέβαλλε τοϋ θυλακίου του μανδύλιον, δ ι ’ 

ού έκαθάρισε τάς χείρας τής Άγγελ ικοϋλας όλονέν άν- 
θισταμένης καί όπισθοχωρούσης.

—  Δέν εινε τίποτε ειπεν ό νε'ος τελειώσα: καί σ φ ιγ
γών τάς χείράς της, κ ι’ έγώ ετρόμαξα.

—  Α λήθεια  έτρομάξατε ! άνεφώνησε ή πονηρά κο- 

ρασις άκκιστικώς.
—  Δέν πιστεύεις ήρώτησε διά γλυκυτάτου βλέμμ α

τος ό νέος καί αίφνης ύψωσε τήν μίαν αύτής χείρα και 
έναπέθηκε θερμόν φίλημα έ π ’ αύτής, πριν δυνηθή ή κόρη 

νά τόν έμποδίσγ.
— Ά ,  τ ί  έκάματε άνέκρκξε ταραχθείσα καί άποσπω- 

μένη άπ ο τό μ ω ς .. .
—  Μά Ά γγελ ικοΰλα  ποϋ είσαι; ήκούσθησαν αί φ ω -  

ναί τής Μαρίας καί Φανής, αΐτινες έφαίνοντο έρχόμεναι 

πρός τό με'ρος των.
ΤΙ Ά γγελ ικ ο ΰ λ α  εσπευσε πρός αύτάς.

* ★
*

Ό τ α ν  μετ’ ολίγον 6 νέος διήρχετο έπιστρέφων οϊκαδε 
άπήντησε τάς κορασίδας, ά λ λ ’ ή Ά γγελ ικοΰλα έλειπε.

ΤΗτο σκότος δ'ταν διήλθε πρό αύτών καί δέν τόν 
ειδον- ά λ λ ’ ήκουσε καθαρώς τήν Μαρίαν ψιθυρίζουσαν 
όργίλως πρός τήν Φανήν-

—  Τήν είδες έκεϊ τήν συχαμένη ;
* h
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Ή  Ά γγελ ικοΰλα  δέν έπήγε πλέον άλλην φοράν είς 
τόν πο τα μ ό ν - ούτε είδεν αύτήν πλέον ό νε'ος. Μόνον 
δταν μετά δύο μήνας έπεβιβάζετο έπί τοΰ -άτμοπλοίου 
διά  νά έπανέλθ-/), είδε είς τήν κορυφήν τοΰ πλησίον λ ο 
φίσκου τήν Ά γγελικοϋλαν άποχαιρετώσαν αύτόν διά τοϋ 

μανδυλίου της.
Έπανήλθεν  είς Α θή να ς  καί ελαβε τό δ ίπλω μά  το υ - 

άλλ’ έντός τής τύρβης τής πρωτευούσης θά ένθυμήται 
άρά γε τήν Άγγελικοϋλαν ;

Πειραιεύς. ΛιιαοιΗΙ.ΙΙ. Μανοϋιίος.

Σ Ε 11 Τ Ε Μ Β Ρ 1 Ο Σ— Λ Σ Τ Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ζ υ γ ό ς  —  Ό  αστερισμός ουτος γενόμενος έκ τής Ζυγοΰ 
τής Θέμιδος είνε ό τών δικών καί διενέξεων παραγωγός. — Οί 
ανδρες, οσοι γ ε ν ν ώ ν τ η  υπό τήν  έπίδρασιν τής Ζυγοΰ, εινε α ι-  

λόνεικοι, στρυφνοί, άλλα καί επιρρεπείς είς ήδονάς. Έ π ι τ υ γ -  
χάνουσιν είς τό έμπόριον καί είς έπιχειρήσεις . Ευάρεστοι τήν  
μορφήν, εύγενείς τούς τρόπους, εύγλωττοι καί ευάρεστοι είς 
τήν κατ' ιδίαν συνομιλίαν, άπολαύουσιν άγα&ής ύπολήψεως έν 
τ ή  κοινωνία, έν ή  ζώσι. Καί ομως έκ οιλοκερδείας δυνατόν ε
νίοτε να παραβώσι τάς ύποσ/έσεις των. Μεγάλαι κληρονομιά·, 
έπιφυλάσσονται εις αυτούς. ‘Η έμφυτος ©ρόνησις πολλάκις θά 
σώ»ϊ| αυτούς έξ έπικειμένου κινδύνου. Θά νυμφευθώσι πλέον ή 
άπας, αλλά θ αποκτήσωοσιν ολίγα τέκνα καί ταϋτα δχι έξαί- 
ρετα. — Αί γ υ ν α ί κ ε ς  είνε αξιέραστοι, εϋΟυμαι, χα ρ ιτω -  
μέναι κ α ί ’ ολα ευτυχείς οσον δύναται. Αρέσκονται ιδιαιτέρως 
εις τά άνθη. Περιστοιχίζονται πάντοτε άπό λατρευτάς, οί'τινες 
τα χέ ω ;  αποθαρρυνόμενοι καταλείπουσι τήν Οέσιν των είς νέους 
ΠιΟανώτχτα θά ύπανδρευΟώσιν είς ήλικίαν δεκαεπτά μένεις εί- 
κοσιτριών ετών, καί ε/ουσιν  δλας τάς πιθανότητας νά έοοτά- 
σωσι τούς χρυσοϋς των γάμους

Τ  Γ 1 Ε I Ν II

Είνε πολύ υγιεινόν νά κοιμασθε τήν νύκτα μ'ε ανοικτά π α 
ράθυρα. ’Αρκεί ή  κλίνη νά μ ή  είνε εις μέρος προσβαλλόμενον 
άπό τό ν άέρα καί νά σκεπάζεσθε έπαρχώς. Μόνον δταν βρέχη 
κλείετε τά παράθυρα, διότι ή δγρασία βλάπτει.  Και έάν διστά
ζετε ν’ ανοίξετε τά παράθυρα, τουλάχιστον άφίνετε μίαν θύραν 
τοΰ κοιτώνος ανοικτήν, καί μ ή  αναπλέετε κατάκλειστοι έπ ί  9 
— 10 ωρας δχι άέρα πλέον, άλλά τήν ιδίαν σαςάναπνοήν συμ- 
πεπυκνωμένην.

II Ρ  A Κ.Τ I Κ Α Ι  Γ Ν Ω Σ Ε Ι Σ

Κηλϊδες μελάνης έπί τών ψειρών ή έκ χονδρών υφασμά
των εξαλείφονται αμέσως δι’ ελαφρά: διαλύσεως οξαλικοί οξέος 
έντός ΰδατος. Ά λ λ ά  τών χρωματιστών υφασμάτων έξαλείφει τά 
χρώ ματα ,  τά  δ'ε λεπτά  υφάσματα καίει όλοσχερώς.

Μ Ι Ι Ν Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν

Ά ν  ισως βρέξη ό τρυγητής,  
χαρά στο τυροκόμο.

Τόν τρυγητή σιτάρι σπείρης 
χ ι ’ όσο θέλεις σύρει.

Π Ε Ρ Ι  Γ Ι Α Λ Ο Υ

Οί νέοι οί σπεύδοντες νά νυμφευθώσιν, όμοιάζουσι 
μέ ΐχθΰς παίζοντας πρό τών δικτύων καί ώθοΰντας άλ- 
λήλους, δπως προηγηθώσι νά είσέλθωσιν, ένω απεναν
τίας  οί έντός αύτών ζητώσι μέσα, δπως έξέλθωσι.

Ό  άγαμος διά νά απαλλαχθεί άπό τής μοναξίας 
ζητεί συμβίαν, ό δέ έγγαμος ζητεί συναναστροφάς, ϊνα 
διασκεδάζγ, καί άποφεύγη τόν μετά τής γυεαικος μονό- 
τονον βίον,

Ό  ποοξενεύων γάμον θυσιάζει συνήθως ενα. έκ τών 
φίλων καί ενα έκ τών γνωρίμων του.

Αέγουσιν, δτι ή εύτυχεστέρα ήμερα τού βίου είνε ή 
τοϋ γά μ ο υ - διότι παραβάλλουσιν αύτήν πρός τάς . . . 
έπομένας.

Καί έάν άκόμη ήσθε βέβαιοι, δτι θά σάς δώσνί ολό
κληρον μεταλλείον χρυσίου, δέν πρέπει νά άποφασίσητε 
νά νυμφευθήτε γυναίκα, τήν οποίαν γνωρίζετε δτι δέν 

σάς άγαποί.
Γάμος καί μετάνοια εν κχί τό αύτό.
Οί γάμο ι  είνε γραμμένοι ’ ς τόν ούρανό.
Ό  νυμφευόμενος πράττε ι  καλώς, ά λ λ ’ ό μή νυμ

φευόμενος πράττε ι  καλλίτερα, λέγει ό απόστολος Παϋλος.

Μ Ι Α  Σ Τ Α Τ Ι Σ Τ Ι Κ Η  Γ Α Μ Ο Υ

Έ π ί  οκτακοσίων έβδομήκοντα δύο χιλιάδων καί 
πεντακοσίων εξήκοντα τεσσάρων γάμων σοφοί γεωγρά
φοι τής πραγματικής σχολής ύπολογίζουσι :

γυναίκες, αΐτινες έγκατέλιπον τούς νομίμους 
αύτών άνδρας, ίνα παραδοθώσιν είς τάς ά γ -  
κάλας τών συζύγων τής καρδίας αύτών, κοι
νώς εραστών.
άνδρας άπελθόντας, ϊνα μή πλέον συμβιώσωσι 
μετά τών προσφιλών αύτοίς συζύγών. 
συνετά (φρόνιμα) ζεύγη, οίκειοθελώς ά π ο χω -  
ρισθέντα.
καρτερικά ζεύγη ζώντα ύπό τήν αύτήν στέγην 
έν έμπολέμω καταστάσει (σέ γρίνίαις). 
δ ιπλω ματικά  ζεύγη, άμοιβαίως άπεχθανόμενα, 
άλλ’ ύπό εύγενή συμπεριφοράν καλύπτοντα τό 
μίσος αύτών.
φιλοσοφικά ζεύγη, βιοΰντα έν διακεκριμένη α
διαφορία (ό καθένας κατά  τό ’δικότου κεφάλι), 
έπίζηλα ζεύγη, εύτυχή ύπό τοΰ κόσμου θεω
ρούμενα, πραγματικώ ς δμως έστερημένα τής 
οικιακής έκείνης εύδαιμονίας, ήν άποδίδοδσιν 
αύτοίς.
αξιοσημείωτα ζεύγη, εύτυχή σχετικώς πρός τόν 
μέγαν αριθμόν τών δυστυχών 
μυθώδη ζεύγη όντως δλβια.

872t)t)4  τό δλον.
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Ε Λ  Λ  II Ν I Κ Η Σ Ο Φ Ι Α  

Γυναιχός έσθλής έστί σώζειν οικίαν.
Μ έ ν α ν ρ ο ο ς.

Γ  Ν Ω Μ  Λ I

—  Μία ή [jLepoc αξίζει (Ία μέ τρεις δ ι ’ έκεϊνον οστις κάμνει 
κάθε πραγμα εις τόν καιρόν του.

—  Κάμνε γρήγορα ο,τι δεν είνε κατεπεΐγον διά νά ή μ π ο -  
ρής.νά κάμνης βραδέως καί καλώς ο,τι έπείγει.

—  Εις τόν άνθρωπον τόν φίλεργον δεν λείπουν ποτέ τά α- 
παιτοΰμενα. Ή  πείνα παρατηρεί άπό τήν Ουράν του, αλλά δέν 
τολμά  νά εμβη  μέσα.

Εις ολα τά πράγματα  είμπορει νά έπέλθη κόρος" εις τήν 
έργασίαν ποτέ.

Ε Υ  Τ  I» A  I I  Ε  A  A

Μεταςΰ δύο στενών φίλων
—  Πώς ! άρνεϊται δέκα φράγκα ς έμένα 7ιθΰ είμαι άλλος 

εαυτός σου ;
— Μά ίσα-ϊσα, έπειδή γνωρίζω καλά τόν εαυτό μου καί 

είμαι βέβαιος πώς δ'εν Οά μοϋ τά έπ ιστρέ 'Ιη .

<&)

’Ερασιτέχνης ζωγράφος πρός φίλον του.
—  Εις τό σπίτι ποΰ κτίζω 6ά βάλω ποώτα ν ’ ασπρίσουν τή 

σάλα καί ’έπειτα  Οά τήν  ζωγραιιήσω.
—  Καλλίτερα νά τήν ζωγραφήσης πρώτα καί έπε ιτα  νά 

βάλης να τήν άσποίσουν.

»

'Έ λ εγεν  εκείνη πρός έκεϊνον.
— Ε ίμ α ι  περίεργη νά μάθω

—  Τ ί,  αγάπ η  μου ;
—  Ν ά  μά θω .. .α ν  εΐμεθα εντελώς άγνωστοι θά μ ’άγαποΰσες 

άραγε δσο α ' αγαπας τώρα ;
»

Ο λόγος δι’ ενα χαρτοπαίκτην.
— Κ ύτταςέ  τον πώς αδυνάτισε. . .σάν Α ιγυπτιακή μούμια 

’έχει γείνει.
—  Πολύ φυσικά έγεινε μούμια , άφοΰ παίζει Φαραώ αιωνίως.

Μ I Κ Ρ  Ο Κ Ο Σ Μ Ο Σ

— *0 μηδέποτε  πειραθείς τό ασύνηθες καί έξαιρούμενον τοΰ 
κύκλου τών τετριμμένων ούδέν ποτέ θά κατορθώση εργον εΰ- 
μοιροΰν σπουδαιότητος.

—  Πρέπει νά ν ικώμεν, ά λ λ ’ ούχί καί νά πομπεύωμεν 
θρίαμβον.

—  Η Τ ύ χ η  είναι αύτή ή ’Α νάγκη  κεκαλυμμένη διά 
πέπλου.

— Συχνότατα  άπαιτοΰμεν παρά τών άλλων πλεονεκτήματα,  
όπως έξασφαλίσωμεν πασαν άνεσιν εις τά ήμέτερα έλαττώ ματα.

—  ’Επιμονή ακράδαντος καί εΰγενής αΰταπαρνησία ε’ισίν οί 
δύο άκρότατοι πόλοι τής ανθρώπινης ισχύος.

— Συνήθως μόνον ίταν  στερηθώμεν πάσης έλπίδος διδα- 
σκόμεθα νά έλπ ίζω μεν .

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

Ή  νήσος Σ α υ υ Ι  πρός άνατολάς της νέας Σκω τίας  
καί παρά τάς  άκτάς τών 'Ηνωμένων Πολιτειών, μετ ’ ου 

πολύ χρόνον θά εναπομείντι μόνον ώς άνάμνησις εις τους 
ναυτιλλομε'νους,οΐτινες δ ε ιλ ιώ ν  νά παραπλεύσωσιν αυτήν 

ώς επικίνδυνον μέρος. Πρό τινων ετών ή νήσος είχε μή
κος 64 χιλιομέτρων, νυν δέ εχει μόνον κατά  τό η μι συ. 

Ά π ό  τοϋ 1880  ύπήρχον έν αύτή τρεις φάροι, τών όποιων 
οί δύο κατεποντήσθησαν έν τώ  ώκεανώ, ό δέ τρίτος ύψού- 

μενος έπί τοΰ ίσχυροΰ πύργου έκλινε πρός τ ά  εμπρός και 
μ ετ’ οΰ πολύ ίσως καί ούτος καταβυθισθή. Α ιτ ία  τής 

βαθμιαίας έςαφανίσεως ταύτης τής νήσου είνε ή κ α τ ά -  

πτωσις τοΰ εδάφους. Ή  νήσος βυθιζόμενη εντελώς θα 
καταστή έπικινδυνωτέρα εις τούς ναυτικούς.

ψ

Πΰ.Ιις ο ϊκιΰθιΐόα ivroc τριών ι'ι/ηρών. 'II πόλις 
Πέροη Σ ίτη  Ιν ταίς 'Ηνωμέναις Πολιτείαις τ ή ς ’ Αμερι
κής ΰφ:σταται άπό ολίγων έτών καί αριθμεί Ι ο  χ ιλ ιά 
δας κατοίκων. '11 πρώτη μεγάλη οικία, ή οϊκοδομηθεϊσα 

έν αύτή. εινε τό κτίριον τής έφημερίδος «Πέρρα Δάιλη 
νιούς». ητις  ηρςατο έκδιδομένη έκ 10 χιλιάδων αντιτύ
πων. ΙΙαρευθύς άνηγέρθη τό διά την Τράπεζαν ποοορι- 

σθέν κτίριον, είτα κατεσκευάσθησαν τά  καπηλεία, τά  ερ
γαστήρια , οικία: διά τούς ιατρούς καί τούς δικηγόρους 
καί εν μέγα ςενοδοχεϊον. Τήν τρίτην ημέραν ηνοιξε καί 
ηρξατο νά έργάζηται τό ταχυδρομικόν γραφεϊον.

♦

Ά ζ ιο χ ΐρ ίερ γα  έν 'Hjjepo.ioylw. Τό έν ’Ισπανία έκδο- 
θέν γαλλικόν ήμερολόγιον τοΰ έτους έτους 1895  περιέχει 
μεταξύ πολλών άλλων καί τά  ακόλουθα, άτινα ώς ύπο- 
δεικνύοντα τήν μεγάλην υπομονήν καθολικού τίνος μονα- 
χοΰ, παραθέτομεν ώδε. Ούδείς αιών άρχεται Ικ τετάρ-  
της ,  παρασκευής η σαββάτου. Ό  μην ’Οκτώβριος αρχ ί
ζει πάντοτε κατά  τήν αυτήν ημέραν τής έβδομάδος καθ 
ήν καί ό ’Ιανουάριος" ό ’Απρίλιος κ α θ ’ ήν ημέραν καί 
ό ’Ιούλιος’ ό Δεκέμβριος καθ’ ήν ημέραν καί ό Σ επ τέ μ 

βριος. Ό  Φεβρουάριος, Μάρτιος καί Νοέμβριος άρχίζουσι 
τήν αυτήν ημέραν τής έβδομάδος. Οί μήνες Ιούνιος καί 
Αύγουστος άρχίζουσι κατά  διαφόρους ημέρας. Τ ά  ρη-  
θέντα δέν εφαρμόζονται έπί τών βισέκτων έτών. Τό μή 

β ίσ εκ τον’έτος λήγει τήν αυτήν ήμέραν καθ ’ ήν ηρξατο. 
Έ π ί  τέλους τά  έτη επαναλαμβάνονται καί έχουσι τό 
αύτό ήμερολόγιον καθ ’ έκαστον 28ον ετος. 'Ό σ τ ις  δέν 
έχει άλλην εργασίαν άς έξακριβώση τά  ύπό τοΰ γα λ λ ι
κό ΰ περιοδικοΰ άναφερόμενα.

Σ π ο υ δ α ϊ ο ν  τ υ π ο γ ρ .  π α ρ ό ρ α μ α
Εις προηγούμενον φύλλον έγράφη περί τής αυτοκρα- 

τείρας Φρειδερίκου ό'τι ώς κόρη ήτο πάγκαχος, άντί νά 
γραφή πάγχα.Ιος.


