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θερμότης. τη ν  όποιαν εκπέμπει ο ήλιος 
v jn p a p -  εις το δ ιά σ τη μ α , κατά  δευτερόλεπτον, 

είναι ίση προς έκείνην, ή όποια Οά προέ- 
κυπτεν έκ τ ή ς  καύσεως ένδεκα τετράκ ις  ε κ α το μ μ υ 
ρίων έξακοσίων χ ιλ ιά δω ν  δ ισεκατομμυρ ίω ν τόννων 
γαιανθράκων, όμοΟ καιομένων.

Ή  Οερμότης α ΰ τη  ακτινοβολεί πέρις τοΟ ήλιου 
καθ’ ό'λας τά ς  διευθύνσεις. Ή  γ ή  ομως λαμβάνει 
έλάχιστον μέρος έξ α υτή ς .  Έ ά ν  φαντασθώμεν πέρις 
too  ήλ ιου , εις τη ν  άπόστασιν τή ς  γ η ς ,  μ ίαν κοίλην 
σοαΐραν, εις τό κέντρον τή ς  οποίας λ ά μ π ε ι  ό ήλ ιος ,  
ή επιφάνεια τή ς  σφαίρας θά είναι δύο δ ισεκατομ
μύρια φοράς μ εγα λ η τέρ α  τή ς  οπής, την  οποίαν 
κλείει ή γ ή  έπί τή ς  έπιφανείας τα ύ τη ς .  Ο π λ α ν ή 
της μας λοιπόν λαμβάνε ι το ήμ ισ υ  τοΟ ο ισεκατομ- 
αυοίουτής δλης  άκτινοβολίας τοΟ ήλ ίου .

Τό άστρον τής ημέρας καίει με πυρ, το όποιον 
μας φαίνεται άνεξάντλητον, αιώνιον1 διότι ή ζωή 
ήμώ ν είναι σύντομος, ή δέ διάρκεια του ήλίου α
νέρχεται εις έκατομμύρια έτώ ν .’Αλλά το πΟρ τοΟτο 
ήρ / ισ έ  ποτε και επομένως θά τελείωση μίαν ημ έ
ραν. Πόθεν όμως προήλθε; πόθεν συντηρείται; έάν 
ό ήλιος άπετελεΐτο έξ άνθρβχος, μόλις θά εκαιεν 
έπί 6 ,0 0 0  έ τ ώ ν  θά είχε λοπών άβ®*θή άπό τής 
ά ρ /ή ς  των ιστορικών χρόνων μέχρι τ«θδί. Τρεις 
κυρίως αΐτίαι συντηροΟν την θερμότητα ήλίαυ.
II συστολή τής ήλιακής σφαίρας, ή πτώ ^ΐς  μτ-  

τεώρων έπί τής έπιφανείας της καί οί χημικοί *υν- 
δυασμοί. Η  πρώτη αιτία είναι ή κυριωτέρα 8λ®ν. 
Παν σώμα, το όποιον π ίπτει,  παράγει ποσότητά 
τινα θερμότητος, ή όποια είναι ή αυτή, είτε άπο- 
τόμως, είτε βαθμηδόν πέση τό σώμα. Εάν, ώς εί
ναι πιθανόν, ή ηλιακή σφαίρα έσχηματίσθη έκ συμ - 
πυκνώσεως μεγίστης νεφελώοους μάζης. ή όιϊοια 
έξετείνετο πέραν τής τροχιάς τοΟ Ποσειδώνος, ή 
πτώσις τω ν μορίων αυτής, μέχρι τής σημερινής 
συμπυκνώσεώς των, παρήγαγε θερμότητα, κατά 
τους σχετικούς ύπολογισμούς, 1 8 ,0 0 0 ,0 0 0  φοράς 
μεγαλητέραν εκείνης, την όποιαν ό ήλιος έκπέμ- 
πει ήδη κατ’ ετος εις το διάστημα. Έ κ  τούτου 
έπεται, οτι ό ήλιος απέκτησε διά τής συμπυκνώ- 
σεως ταύτης  την δύναμιν '18 εκατομμυρίων έτών 
σημερινής ακτινοβολίας.’Α λλά , κατά την διάρκειαν 
τής συμπυκνώσεώς του, ήτο άσυγκρίτως μ εγαλή - 
τερος καί ήκτινοβόλει διαφοροτρόπως. Ά φ ’ ετέρου, 
έάν ό ήλιος έξακολουθήση νά συμπυκνοΟται, μετά 
πέντε έκατομμύρια έτών ή διάμετρός του Οά γείνη 
τό ήμισυ τής σημερινής. Εις τό μέγεθος αύτό, ή 
πυκνότης του Οά είναι όκταπλασία τής σημερινής, 
και Οά ύγροποιηθή. Τότε ή θερμοκρασία του 0 άρ- 
/ ίσ η  νά π ίπτη  μετά δέκα δέ έκατομμύρια έτών ή 
ήλιακή θερμότης οέν θά είναι πλέον ικανή νά συν- 
τηρήση την έπί τής γής ζωήν, τουλάχιστον όποιαν
•yva)OiCou.cV α υτήν σήμερον. ..ατα την ύπόθεσιν
τα ύ τη ν ,  ή ολική ζω ή τοΟ ήλίου δεν Οά ΰπερβή τά 
το ιάκοντα  έκατομ . έτών.

i I

0 ά  ελθη λοιπόν ήμέρα, καθ' ήν ή ήλιακή Οερ
μότης, ή όποια είναι ή πηγή  τής ύπάρςεως τών 
ζώων καί τών φυτών και ή παραγωγική δύναμις 
πάσης κιν.ήσεως έπί τής γής , θ' άρχίση νά έλατ- 
τοΟται' ό ήλιος θά άρχίση νά ψύχεται, καί ή θερ
μοκρασία τής γής νά καταπίπτη . Τά κλίματα  τών 
διαφόρων τόπων θά γείνουν έπι μάλλον καί μάλλον 
ψυχρά ' πολλά  τών δένδρων, πολλά τών φυτών, 
πολλά τών ζώων θ’ αρχίσουν νά έκλείπουν, ένώ 
άλλα  θά κατέρχωνται άπό τών βορειοτέρων κ λ ιμ ά 
των πρός τά μεσημβρινώτερα.



Ο ήλιος ψύχεται. Οί πάγοι των δυο πόλεων 
έξαπλοΟνται βαθμηδόν πρύς τον ’Ισημερινόν ή ζωή 
ένγένει, και ή φυτική καί ή ζωϊκή, καταβαίνει 
προς τάς μεσημβρινάς χώρας. Μικρόν κατά μικρόν, 
ή μία μετά τήν άλλην, αί βόρειοι πόλεις έρημοϋν- 
ται, έξαφανίζονται' αποθνήσκουν καί αύταί, ώς παν 
δ ,τ ι γενναται. Η  ζωή, ή κίνησις, ό πολιτισμ'ος άν- 
τικαθίστανται ύπ'ο έρημίας, ΰπ'ο νεκρικής σιγής, ΰπ'ο 
άγριας παγωμένης ρύσεως. Έ κ ιΐ ,  ό'που έπί χ ιλ ιε 
τηρίδας ολοκλήρους ύπήρξε τόση δύναμις, τόσον 
πνεύμα, τόση δόξα, τόση ευτυχ ία , ή ζωή είναι 
πλέον άούνατος, ή ζωή διώκεται άμειλίκτως, ά -  
γρίως ύπ'ο τοΟ ψύχους, ύπ'ο του θανάτου. Τά άρι— 
στουργήματα τής ,τέχχβς, τά αριστουργήματα τής 
έπιστήμηφ»ΐ& ?4ρt'doM/ρ γή ματά  τοΰ πνεύματος κα- 
ταστρέφο»τδ2, ; θάπτονται, καλύπτονται ύπ'ο άπε- 
ρ ά ν . τ κ »  οίάγίώϋν:·· .

~1 αενάως ψύχεται. Το άνθρώπινον γένος
έκπατρίζεται, καταφεΟγον και συγκεντρού- 

ιΛέ-νσν εις τάς περί τον ’Ισημερινόν χώρας. Το ^πα- 
νίσχυρον άστρον τής ημέρας έξασθενεϊ, γηράσκει, 
χάνει οιαρκώς το φως του' μεταβάλλει αενάως χρώ- 
μα, λαμβάνει άλληλοδιαδόχως ολας τάς χροιάς τοΟ 
φάσματος- καί τείνει έπιμόνως προς το ερυθρόν, το 
/ρ ίήμα  - τής αγωνίας, το χρώ μα  τοΰ θανάτου αύ
τοΟ*; -Ο ογκος αύτοΟ σμικρύνεται, το ψΰχος, καθί
σταται έπί μάλλον - καί μάλλον άφόρητον, ή ζωή 
περιορίζεται εις τήν περί τον ’Ισημερινόν ζώνην, ή 
δέ ζώνη αύτή στενοΘται συνεχώς.

Κ α ί ά λ λ α  ζώ α , καί ά λ λ α  φυτά εκλείπουν διά 
παντός. Αί θάλασσαι πα γώ νουν ' ή έξάτμ ισ ις αύτών 
σ τ α μ α τ α ,  ενώ συγχρόνω ς καί τά  τελ ευ τα ία  νέφη 
εκλείπουν διά νά βρέζουν διά τελευτα ίαν  φοράν τήν 
επιφάνειαν τή ς  γή ς .  ΟύδαμοΟ ύδωρ, ούδαμοΟ ά τ -  
μος, ούοαμοΟ νέφος, ούδαμοΟ β ρο χή ' δ ια υγής  ού- 
ρανος πανταχοΟ. Ί ο  άνθρώπινον γένος άποθνήσκει 
έκ τοΟ ψ ύχους .  Αί π η γ α ί  έστείρευσαν, αί λ ίμνα ι 
έκρυσταλλώ θησαν, οί ποτα μο ί έπάγω σαν ή έζηράν- 
θησαν. άποστείλαντες προ πολλοΟ καί τά ς  τελευ 
τα ία ς  σταγόνας του ΰοατος αύτώ ν εις τή ν  θά λα σ 
σαν. Οί άνεμοι έπαυσαν νά διατρέχουν τήν  επιφά
νειαν τή ς  γή ς ,  ή ατμόσφαιρα ή ρ εμ ε ι '  ή θάλασσα 
οέν κυμαίνετα ι, ό ώκεανος δεν ταράσσεται πλέον 
ύπο τών τρ ικυμ ιώ ν ,  ύπ'ο τώ ν άνέμων, ύπ'ο τώ ν  π α -  
λιρροιών.

I ο φώς τής ήμέρας έλαττοΟται άπαύστως' το 
παν σκοτίζεται, το παν περιβάλλεται μαύρην πέν- 
θιμον σκοτεινήν χροιάν. Ο ούρανος αύτος χάνει 
συνεχώς το ώραΐον, το φαιδρόν αύτοΟ κυανοΟν χρ ώ 
μα. Οι αστέρες είναι ορατοί έν πλήρει μεσημβρία ! 
Και ό τελευταίος άνθρωπος, καί το τελευταΐον δεν— 
όρον, και το τελευταΐον φυτον ένεκρώθησαν. Οί 
πάγοι καλυπτουν ολόκληρον τήν έπιφάνειαν τής 
γης ' μικρός, έρυθρός, ψυχορραγών ήλιος μόλις εκ
πέμπει όλίγας ακτίνας, μόλις φωτίζει, ώς άμυδρος 
φανός νεκροταφείου, τον τάφον ολοκλήρου τής άν- 
Ορωποτητος. Και αί τελευταϊαι τοΟ ήλιου άκτϊνες 
δίδουν προς τήν γήν τον τελευταΐον αύτών άσπα-

σμόν. Ό  ήλιος μετεβλήθη ήδη εις ψυχρόν σκοτει- 
νον σώμα. Σκότος καί αίωνία νύξ περιβάλλει τήν 
γήν, ψυχράν. άτάραχον, σιωπηλήν, άναίσθητον. 
Ή  φύσις πενθεί' εις άστήρ έσβέσθη, εν ολόκληρον 
ήλιακον σύστημα έχάθη. Α ι γ ι ν ή τ η ς ,

Δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  ’Α σ τερ ο σ κ ο πε ίο υ

« ι π θ ι - i Q m t  c j  u
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τ ά  ν ε ώ τε ρ α  έθνη δ ιά  τ η ς  έ π ιν ο ία ς  κ υ τ ώ ν  κ α -  
τ ώ ρ θ ω σ α ν  ν ά  λ α λ ώ σ ι  δ ιά  τ ή ς  α σ τ ρ α π ή ς  κ α ί  τοΰ  
α ίθέρος  κ α ί  ν ά  δ ια σ χ ί ζ ω σ ι  δ ιά  το ΰ  ά τ μ ο ΰ  τ ά ς  

θ α λ ά σ σ α ς  κ α ί  τ ά ς  η π ε ίρ ο υ ς  κ α ί  δ ιά  δ ια φ ό ρ ω ν  ά λ λ ω ν  έ -  
φευρέσεων ν ά  κ α τ α σ τ ή σ ω σ ι  τον βίον ά ν ε τ ώ τ ε ρ ο ν  ά λ λ ά  
κ α ί  π ο λ υ τε λ έ σ τε ρ ο ν ,  ώ ς π ρ ό ς  τ η ν  μ ίμ η σ ιν  ό μ ω ς  το ΰ  κ α 
λού  δ ιά  τ ώ ν  κ α λ ώ ν  τ ε κ ν ώ ν  δεν ή δ υ ν ή θ η σ α ν  ού μόνον νά  
ύ π ε ρ β ά λ ω σ ι  το ύ ς  α ρ χ α ίο υ ς  " Ε λ λ η ν α ς ,  ά λ λ ’ούδέ νά  π ρ ο σ -  
π ε λ ά σ ω σ ιν  α υ τ ο ύ ς .  Ό  δ ιά σ η μ ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  το υ  λ ή ξ α ν -  
το ς  α ίώ ν ο ς  Κ ά λ μ π α χ ,  ό πρόεδρος τ ή ς  έν Μ ο ν ά χ ω  ’ Α κ α 
δ η μ ί α ς  τ ώ ν  κ α λ ώ ν  τ ε χ ν ώ ν ,  ό δ ιά  τ ώ ν  θ α υ μ α σ ίω ν  α ΰ το ϋ  
έργω ν  το σ ο ΰτο ν  ε ύ δ ο κ ιμ ή σ α ς ,  κ α ί τ ο ι  ό'λον τό ν  βίον  α ύ -  
τ ο δ  άφ ιέρω σεν  εις τη ν  σ π ο υ δ ή ν  τ ή ς  ά ρ χ α ί α ς  Ε λ λ η ν ι 
κής  τ έ χ ν η ς ,  ώ μ ο λ ό γ ε ι  μ ε τ ά  τ α π ε ιν ο φ ρ ο σ ύ ν η ς  δ τ ι  δεν κ α -  
τώ ρ θ ω σ ε  ν ά  έννοήσϊ), π ώ ς  τό  Ε λ λ η ν ι κ ό ν  έθνος ή δ υ ν ή θ η  
ν ά  τελε ιοποιήσν;  εις  τοσ οΰτον  ά π α ρ α μ ί λ λ η τ ο ν  β α θ μ ό ν  
τ ά ς  κ α λ ά ς  τ έ χ ν α ς ,  κ α ί  έλεγεν δ τ ι  τ ό  το ιοΰτον  ήν α ύ τ ώ  
ά λ υ τ ο ν  μ υ σ τ ή ρ ιο ν - έ λ υ π ε ίτ ο  δέ υ π ε ρ β α λ λ ό ν τ ω ς ,  δ ι ό τ ι  δέν 
ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  έννοήσϊ) τ ά  Ε λ λ η ν ι κ ά  π ρ ω τ ό τ υ π α ,  ά λ λ  ’ ή -  
ν α γ κ ά ζ ε τ ο  ν ά  ά να γ ινώ σ κ τ ,  τ ά ς  Γ ε ρ μ α ν ι κ ά ς  α ύ τ ώ ν  μ ε τ α 
φράσε ις .

Ό  λ ιτ ό ς  κ α ί  συνηθε'στερον έν ύ π α ίθ ρ ω  β ίος  τ ώ ν  ά ρ -  
χ α ί ω ν  Έ Λ λ ή ν ω ν ,  ή π α ρ ο ι μ ιώ δ η ς  σχο.Ιη α ύ τ ώ ν ,  ο ίτ ινες  
ήσ α ν  ά π η λ λ α γ μ έ ν ο ι  τ ώ ν  νΰν π ο λ υ π λ η θ ώ ν  ά ν α γ κ ώ ν  τού  
β ίο υ ,  ή θ εω ρ ία  κ α ί  ά π ό λ α υ σ ις  το ΰ  έν τ ή  φύσει κ α λ ο ύ ,  ό 
δ ια υ γ ή ς  ουρανός,  ό μ η  π α ρ α κ ω λ ύ ω ν  τή ν  ένε'ργειαν τοΰ  
νοΰ,  ό δ ιά  τ ή ς  γ υ μ ν α σ τ ι κ ή ς  κ ανο ν ικ ό ς  τ ώ ν  σ ω μ ά τ ω ν  α υ 
τ ώ ν  σ χ η μ α τ ι σ μ ό ς  κ α ί  ή ϊδ ιά ζ ο ν σ α  α ΰ τ ο ΐς  κ ίνησ ις  κα ί  
γ ο ρ γ ό τ η ς ,  τ α ΰ τ α  π ά ν τ α  σ υν έβ α λ ο ν ,  ϊ ν α  ά ν α δ ε ίξ ω σ ιν  α υ 
το ύ ς  ά π α ρ α μ ι λ λ ή τ ο υ ς  μ ι μ η τ ά ς  το ΰ  κ α λ ο ύ .

Έ κ  το ΰ  π ο λ υ α ν θ ο ΰ ς  λ ε ιμ ώ ν ο ς  τ ώ ν  π ο ιη τ ικ ώ ν  α ύ τ ώ ν  
έργω ν σήμερον θά  ά ν α λ ύ σ ω μ ε ν  'έν τ ώ ν  δ ρ α μ ά τ ω ν  τοΰ  
Ε ύ ρ ιπ ί δ ο υ ,  τή ν  Ι φ ι γ έ ν ε ια ν  έν Τ α ύ ρ ο ι ς ,  ό'περ π ά ν υ  φ ι -  
λ ο τ ί μ ω ς  σ ύ λ λ ο γο ς  λ ο γ ίω ν  ά ν έ λ α β ε  νά  δ ιδάς ιρ  έν Ο εά τρ φ .

Ή  ύπόθεσ ις  το ΰ  δ ρ ά μ α τ ο ς  είνε ά π λ ή .  Ό ρ έ σ τ η ς  ό υιός 
το ΰ  Α γαμ -έμνο νο ς ,  β α σ ιλ έ ω ς  τ ώ ν  Μ υ κ η ν ώ ν ,  ε κ δ ικ ο ύ μ ε 
νος τόν  π α τ ε 'ρ α  α ύ τ ο ΰ ,  ον έ π α ν ε λ θ ό ν τ α  έκ Τ ρ ο ία ς  έφό-  
νευσεν ή  γ υ ν ή  α υ το ύ  Κ λ υ τ α ι μ ν ή σ τ α  μ ε τ ά  το ύ  έραστοΰ  
α υ τ ή ς  Α ίγ ίσ θ ο υ ,  ά π έ κ τ ε ι ν ε  τή ν  μ η τ έ ρ α  κ α ί  ώ ς μ η τ ρ ο -  
κτόνος  ή λ α ύ ν ε τ ο  κ α τ α δ ιω κ ό μ ε ν ο ς  ΰπό  τ ώ ν  Έ ρ ιν ύ ω ν "  “Ιν α  
δέ ά π α λ λ α γ ή  το ΰ  δ ιω γ μ ο ΰ  κ α τ ά  σ υ μ β ο υ λ ή ν  το ύ  ’Α π ό λ 
λ ω ν ο ς  ά π ή λ θ ε ν  εις ’Α θ ή ν α ς ,  ϊνα  δ ικ α σ θ ή  ύπό  το ύ  έκεϊ 
Ά ρ ε ίο υ  Π ά γ ο υ .  Α ί  ψ ή φ ο ι  τ ώ ν  δ ικ α σ τ ώ ν  δ ιη ρ ιθ μ ή β η σ α ν  

ί'σαι, ό Ό ρ έ σ τ η ς  δ μ ω ς  έκ η ρ ύ χ θ η  ά θώ ο ς ,  έ π ε ιδ ή  ή Ά θ η -  
ν ά  έδω κε  ψ ήφον  υπέρ  α ύ τ ο ΰ .  "Ο σ α ι  δ μ ω ς  τ ώ ν  Έ ρ ιν ύ ω ν  
δέν ά πεδ -έξαντο  τ ή ν  κρίσιν  τ α ύ τ η ν ,  δέν έ π α ύ σ α ν τ ο  κ α -  
τα δ ιώ κ Ο υ σ α ι  τόν  δ υ σ τ υ χ ή  Ό ρ έ σ τ η ν ,  δ σ τ ις  κ α ι  π ά λ ι ν  
ή ν α γ κ ά σ θ η  νά  μ ε τ α β ή  εις Δ ε λ φ ο ύ ς ,  ϊνα  λάβτι  σ υμ βο υ λ ή ν  
π α ρ ά  το ΰ  ’Α π ό λ λ ω ν ο ς .  Ό  θεός π α ρ ή γ γ ε ιλ ε ν  α ύ τ ώ  νά  
κομίσν) έκ τ ή ς  Τ α υ ρ ίδ ο ς  τ ή ς  Σ κ υ θ ία ς  τό  δ ιο π ε τ έ ς  ξ ύ λ ι -

νον ά γ α λ μ α  τ ή ς  Ά ρ τ έ μ ι δ ο ς  κ α ί  νά  καθιδρύσ?) » ύ τ ό  έν 
τ ή  ’Α τ τ ι κ ή ,  ϊνα  ά π α λ λ α γ ή  τ ώ ν  Έ ρ ι ν ύ ω ν .  Δ ιό  π α ρ α 
λ α β ώ ν  ό ’Ο ρ έ σ τη ς  τόν  φ ίλ τ α τ ο ν  α ύ τ φ  Π υ λ ά δ η ν ,  τόν 
έξάδελφον  α ύ τ ο ΰ ,  π λ έ ε ι  έ π ί  νη ό ς  εις Τ α υ ρ ί δ α ,  ά λ λ ’ έκεΐ 
μ ε τ ά  γ ε ν ν α ία ν  ά ν τ ίσ τ α σ ιν  σ υ λ λ α μ β ά ν ο ν τ α ι  ά μ φ ό τ ε ρ ο ι  
ύπό τ ώ ν  βο υ κό λ ω ν  το ύ  βασιλε 'ως τ ή ς  χ ώ ρ α ς  Θ ό α ν τ ο ς  κ α ί  
ά π ά γ ο ν τ α ι  π ρ ό ς  τ ο ύ τ ο ν ,  ό'στις δ έσ μ ιο υ ς  κ α ί  ΰπό  σ υνοδ ίαν  
ένοπλω ν Τ α υ ρ ι ώ ν  π έ μ π ε ι  α υ τ ο ύ ς  εις τόν  ναόν  τ ή ς  Ά ρ -  
τ έ μ ιδ ο ς ,  ϊ ν α  θ υσ ια σ θ ώ σ ιν .  ' Ι έ ρ ε ια  το ύ  να ο ΰ ,  έκτελοΰσ α  
τ ά ς  θ υσ ία ς ,  ή τ ο  ή ’Ι φ ιγ έ ν ε ια ,  ή  α δ ε λ φ ή  το ύ  Ό ρ έ σ τ ο υ ,  ήν .  
μέλλουσαν  ν ά  θ υ σ ια σ θή  ύ π ό  το ύ  π α τ ρ ό ς  α υ τ ή ς  ’Α γ α μ έ 
μνω νος έν Α ύ λ ί δ ι ,  ά φ ή ρ π α σ ε ν  ή  θ εά  ' Ά ρ ι ε μ ι ς  κ α ί  μ ε -  
τή νεγκεν  εϊς Τ α υ ρ ίδ α . ,  δοΰσα  ά ν τ ’ α ύ τ 7 ς  εις θυσ ίαν  ε λ α -  
φον. ' I I  ’Ιφ ιγ έ ν ε ια  ά ν α γ ν ω ρ ίσ α σ α  τόν ά δελ φ ό ν  Ό ρ έ σ τ η ν  
κ α ί  τόν  Π υ λ ά δ η ν ,  μ η χ α ν ά τ α ι  τ ρ ό π ο ι  ν ’ ά φ α ιρ έ σ η  τό 
ά γ α λ μ α  τ ή ς  θεάς  κ α ί  μ ε τ ά  τ ο ύ τ ω ν  νά  ά π έ λ θ η  δ ιά  τ ή ς  
νηός εις Ε λ λ ά δ α .  Ό  β α σ ιλ ε ύ ς  Θ ό α ς  μ α θ ώ ν  τή ν  α π ά 
την  τ ή ς ’ Ι φ ιγ έ ν ε ια ς  κ α ί  τή ν  κ λ ο π ή ν  τοΰ  α γ ά λ μ α τ ο ς ,  
ε τ ο ιμ ά ζ ε ι  νά  πέμψ·/) να ύ ς  κ α ί  ιπ π ε ί ς  π ρ ό ς  σ ύλ λ ηψ ιν  τ ώ ν  
δυσσεβών ά ν δ ρ ώ ν ,  δ τ ε  ή  Ά θ η ν ά  έμ φ α ν ισ θ ε ϊσ α  ά π ο τ ρ έ -  
π ε ι  α ύ τό ν  το ΰ  έργου ,  λ έ γ ο υ σ α  ο τ ι  τό  ά γ α λ μ α  κ ο μ ί ζ ε τ α ι  
εις τή ν  χ ώ ρ α ν  α υ τ ή ς ,  οπ ο υ  ή  “Α ρ τ ε μ ι ς  θα  λ α τ ρ ε ύ η τ α ι  
έν τ ώ  μ έ λ λ ο ν τ ι  ώ ς  Τ α υ ρ ο π ό λ ο ς  θεά  έν Α λ α ΐ ς ,  η δέ 
’Ιφ ιγ έ ν ε ια  θά  ηνε  κ λ η δ ο ΰ χ ο ς  τ ή ς  θεας  κ α ί  θ ά  τ α φ ή  έκεϊ.  
Ό  Θ ό α ς  π ε ί θ ε τ α ι  κ α ί  ά ν α σ τ έ λ λ ε ι  τή ν  κ α τ α δ ί ω ζ ι ν .

Ή  σ κηνή  τοΰ  δ ρ ά μ α τ ο σ  ΰ π ό κ ε ι τ α ι  έν Τ α υ ρ ί δ ι ,  π α ρ α -  
μένουσα  ή  α ύ τ ή  κ α ί  μ ή  μ ε τ α β α λ ) ,ο μ έ ν η  κ α θ  δλην  τη ν  
δ ιδ α σ κ α λ ία ν  το ΰ  δ ρ ά μ α τ ο ς ,  ε π ε ιδ ή ,  ώ ς  γ ν ω σ τ ό ν ,  τ ά  
ά ρ χ α ϊα  Έ λ λ η ν τ / ά  δ ρ ά μ α τ α  ά π ε τ έ λ ο υ ν  μ ία ν  μ όνην  π ρ ά -  
ζ ιν κ α ί  σ π α ν ι ώ τ α τ α  μ ε τ ε β ά λ λ ε τ ο  ή  σ κηνη  α υ τ ώ ν .  
Έ ν  τ ώ  μέσ ω  τ ή ς  σ κηνής π α ρ ί σ τ α τ α ι  άνω θεν  τ ή ς  π α 
ρ α λ ία ς  έπ ί  π ε τ ρ ώ δ ο υ ς  λ όφου  ό Δ ω ρ ικ ό ;  α μ φ ικ ιω ν  ναος 
τ ή ς  Ά ρ τ έ μ ι δ ο ς ,  π ρ ό ς  ού τ ή ν  θύραν άγο υ σ ιν  ο λ ί γ α ι  β α θ 
μ ίδες .  Π ρ ό  το ΰ  ναοΰ  κ ε ϊ τ α ι  υ ψ η λό ς  β ω μ ό ς ,  το ΰ  όπο ιου  ό 
θρ ιγκός  εινε α ίμ α τ ό φ υ ρ τ ο ς  έκ τ ώ ν  έ π ’ α υ τ ο ΰ  θ υ σ ια ζ ο μ έ -  
νων ς έ ν ω ν - έκ τ ο ύ τ ο υ  δέ κ ρ έ μ α ν τ α ί  ώ ς  ά κ ρ ο θ ίν ια  Ε λ 
λ η ν ικ ά  δ π λ α  τ ώ ν  θ υ σ ια σ θ έντω ν .  Π ρ ό ς  τ ά  α ρ ισ τε ρ ά  όδος 
ά γ ε ι  δ ιά  δ ά σ ο υ ς  π ρ ό ς  τ ό ν  άξενον  π ό ν τ ο ν ,  δ σ τ ις  ϊσω ς 
είνε μακρόθεν  ορατός" π ρ ό ς  τ ά  δ ε ζ ιά  ΰ π ά ρ χ ο υ σ ιν  ο ικ ή 
μ α τ α ,  ά ν ή κ ο ν τ α  τ ώ  ν α φ ,  π α ρ ά  τ ά  ό π ο ια  όδός ά γ ε ι  εϊς 
τήν  π ό λ ιν  τ ώ ν  Τ α υ ρ ί ω ν  κ α ί  π ρ ό ς  τά α ν ά κ τ ο ρ α  το ΰ  β α -  

<Γ'·λέω: Θ ό α ν τ ο ς .

Τ ά  το ΰ  δ ρ ά μ α τ ο ς  π ρ ό σ ω π α  εινε ' Ι φ ιγ έ ν ε ια ,  θ υ γ ά τ η ρ  
τού Ά γ α μ έ μ ν ο ν ο ς  β α σ ιλ έ ω ς ,  το ΰ  " Α ρ γ ο υ ς .  Ό ρ έ σ τ η ς  ά -  
δελφός τ ή ς  Ί φ ι γ ε ν ε ία ς "  Π Ά ά δ η ς ,  έ ξ ά δ ε λ φ ο ς  το ύ  Ό ρ έ -  
στου ,  έ π ε ιδ ή  ό π α τ ή ρ  α ύ τ ο ΰ  Σ τ ρ ό φ ιο ς  β α σ ιλ εύ ς  τ ή ς  
Φ ω κ ίδ ο ς  ε ιχ ε  γ υ ν α ί κ α  τ ή ν  ά δ ε λ φ ή ν  το ΰ  Ά γ α μ έ μ ν ο ν ο ς - 
ό βουκόλος τοΰ  βα σ ιλ έω ς·  Θ ό α ς  ο β α σ ιλ ε ύ ς  τ ή ς  Τ α υ ρ ' . -  
δος· " Α γ γ ε λ ο ς ,  ά γ γ έ λ λ ω ν  τ ή ν  φ υ γή ν  τ ή ς  Ί φ ι γ ε ν ε ί α ς  κ α ί  
Ά θ η ν ά .  Ό  δέ χο ρό ς  ά π ο τ ε λ ε ΐ τ α ι  έξ α ι χ μ α λ ώ τ ω ν  Έ λ -  

λ η ν ίδ ω ν  π α ρ θ έ ν ω ν ,  ά ς  ό Θ ό α ς  έδω κε  τ ή  Ί φ ι γ ε ν ε ία  ώ ς 
δ ιακόνους το ύ  ν α ο ύ .  Τ ά  π ρ ό σ ω π α  το ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς  ύ π ε -  
κρίνοντο τρ ε ις  ύ π ο κ ρ ι τ α ί ,  ό π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ή ς ,  ό δ ε υ τ ε ρ α 
γ ω ν ισ τ ή ς  κ α ί  ό τ ρ ι τ α γ ω ν ι σ τ ή ς ,  ο ίτ ιν ε ς  ά λ λ ω ς  σ κ ε υ α ζ ό 
μενοι ΰπ εκ ρ ίνο ντο  κ α ί  τ ά  λ ο ι π ά  π ρ ό σ ω π α  το ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς .

’Ε ν  ά ρ χ ή  το ύ  δ ρ ά μ α τ ο ς ,  ή τ ι ς  κ α λ ε ί τ α ι  π ρ ό λ ο γ ο ς ,  η 
Ιφ ιγ έ ν ε ια  ε ξ έ ρ χ ε τ α ι  το ύ  ναοΰ  κ α ί  κ α τ έ ρ χ ε τ α ι  τ α ς  β α θ 

μ ίδ α ς  α ύ τ ο ΰ ,  π ρ ο χ ω ρ ή σ α σ α  δέ π ρ ό ς  τ ά  εμπροσ θεν ,  δ ι η 
γ ε ί τ α ι  τή ν  γ ε ν ε α λ ο γ ία ν  α υ τ ή ς  κ α ί  π ώ ς  ό π α τ ή ρ  α υ τ ή ς  
’Α γ α μ έ μ ν ω ν  ά ρ χ η γ ό ς  χ ι λ ίω ν  ν εώ ν ,  μ ή  δ υ ν ά μ ε ν ο ς  ένεκα 
κ π λ ο ία ς  ν ά  ά π ο π λ ε ύ σ η  έκ τ ή ς  Α ύ λ ίδ ο ς  εις Γροίαν  κ α τ α  
Συ μ β ο υ λή ν  τ ο ΰ  μ ά ν τ ε ω ς  Κ ά λ χ α ν τ ο ς  έκάλεσεν ες Α ρ 
γους  τή ν  θ υ γ α τ έ ρ α ,  λόγο) μέν ϊν α  δήθεν δώσιρ α υ τ ή ν  τ ώ

Ά χ ι λ λ ε ί  γ υ ν α ί κ α ,  π ρ ά γ μ α τ ι  δ μ ω ς  ϊνα  π ρ ο σ φ έρ η  α ύ τ ή ν  
εις θυσ ίαν  τ ή  Ά ρ τ έ μ ι δ ι  π ρ ό ς  έξ ιλέω σ ιν  α ύ τ ή ς .  Έ ν φ  δέ 
μ ε τ α ρ σ ία  ά ν ή χ θ η  ή  ' Ι φ ιγ έ ν ε ια  έ π ι  τ ή ς  π υ ρ ά ς  κ α ί  μ ό λ ις  
ή ρ ξ α τ ο  ή σ φ α γ ία σ ι ς  α ύ τ ή ς ,  ή  θ εά  έξέκλεψεν  α ύ τ ή ν  ά ν -  
τ ι δ ο ΰ σ α  ε λ α φ ο ν ,  δ ιά  δέ το ύ  λ α μ π ρ ο ύ  α ϊθέρος  μ ε τ ή ν ε γ -  
κεν α ύ τ ή ν  ε ις  τ ή ν  χ ώ ρ α ν  τ ώ ν  Τ α ύ ρ ω ν ,  όπ ο υ  έβασ ίλευεν  
ό β ά ρ β α ρ ο ς  Θ ό α ς  κ α ί  Ιθηκεν  α ύ τ ή ν  ιέρειαν το ΰ  ναού  
α ύ τ ή ς ,  ϊ ν α  κ α τ ά ρ χ η τ α ι  τ ω ν  θυσ ιώ ν  τ ώ ν  έκεΐσε κ α τ ε ρ -  
χ ο μ έ ν ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν ,  ούς ά λ λ ο ι  έσωθεν το ύ  ναοΰ  τ ή ς  θεάς 
έ σ φ α γ ία ζ ο ν .

Μ ε τ ά  τ α ΰ τ α  δέ ά π ο τ ρ ο π ι α ζ ο μ έ ν η  δ ι η γ ε ί τ α ι  π ρ ό ς  τον 
α ιθ έ ρ α  φοβερόν όνειρον, δπερ  έν ύ π ν φ  είδεν ,  δ τ ι  δ η λ α δ ή  
ά π α λ λ α ^ θ ε ΐ σ α  τ ή ς  Τ α υ ρ φ ο ς , κ α τ ώ χ ε ι  έν ’Ά ρ γ ε ι  Χ,οςι | κ ο ι -  
μ ά τ ο  έν μ έ σ φ  τ ώ ν  ̂ θ α λ α μ η π ό λ ω ν  α υ τ ή ς  π α ρ θ έ ν ω ν  ,^Τ^ότε 
δέ α ίφ ν η ς  έσείσθη ή γ ή ,  έκείνη δέ έ ς ε λ θ ο ύ σ α / τ ι$ ,  
τρ ικ ο ύ  ο'ίκου είδε κ α τ α π ί π τ ο ν τ α  τό ν  θ ρ ι γ κ ό ν ^ κ α ι , χ  τ,ην 
σ τ έ γ η ν  α ύ τ ο ύ ,  έκ τ ο ύ τ ο υ  δέ ΰ π ε λ ε ίφ θ η  εις μόνος σ τύ λ ο ς ,  
δσ τ ις  εκ τ ώ ν  έ π ικ ρ ά ν ω ν  α ΰ το ΰ  έ ζ έ β α λ ε  ξ α ν θ ά ς  κ ό μ α ς  κ α ί  
έ λ α β ε  φ ω νή ν  ά ν θ ρ ώ π ο υ - α ύ τ ή  δέ έ κ τελ ο ΰσ α  τό  ιερα τ ικόν  
α ύ τ ή ς  έργον ύ δρ α ινεν  α ύ τό ν  κ λ α ίο υ σ α ,  ή τ ο ι  ερραινεν α υ 
τόν  δ ι  ’ ύ δ α τ ο ς  μ έ λ λ ο ν τ α  νά  ά π ο θ ά ν ϊ ) .  Ε π ε ι δ ή  δ έ ^ σ ^ τ  
λ ο ι  ο ϊκω ν  εινε οί άρσενες π α ϊ δ ε ς ,  θνήσκουσι.  δ^ J J g ’ 
α ύ τ ή ς  ρ α ν τ ιζ ό μ ε ν ο ι ,  ε ικ ά ζ ε ι  ό τ ι  τ έθ νη κ εν  i  | -
Τ α ρ ά σ σ ε τ α ι  εκ τ ή ς  λ ύ π η ς  κ α ί  σ ι ω π ά ,
ε ρ χο μ έ ν η  εις έ α υ τή ν  λ έ γ ε ι  δ τ ι  θ έ ^ |} ί , π ^ ο . ( ί ^ ^ ι . )’ι'805ς  τ ώ  
ά δ ε λ φ ώ ,  ά π ο ΰ σ α  ά π ό ν τ ι ,  μ ε τ ά  . π ^ ^ ο λ ω ν ,  Δ ιό  ε ισέρ
χ ε τ α ι  εις τ ή ν  π α ρ ά  τόν  ναόν  ,^ατο ι,ϋ ίαν  α ύ τ ή ς ,  ϊ ν α  π α -  
ρ αλάβγ ι  τ ά ς  ά π ο τ ε λ ο ύ σ α ς  τόν  ,χορόν υ π η ρ έ τ ρ ια ς .

(α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Ν ι κ ό λ α ο ς  U .  Γ ε ω ρ γ ι ά ο η ς  
καθηγηττίς.

£ΕΝΑ ΤΡΛΓΟΤΔΙΑ

HE ΚΑΠΟΙΟ Α Σ ΤΕ ΡΙ .. ·
Α φ ιερώ νετα ι  άπο τό μεταφραστή.στον 

πρεσβΰτεοον όμότε/νο  κ. Δ.Βαρδουνίώτη.

•Ωραΐον άοίτέοι της νυχτιάς, άπόμακρε διαβά'τη,
Ποϋ ά(5τρηφτερός τά σύννεφα τά μάΐρα παραχτας 
Και βγαίνεις μές <5τό άπέραντο, γαλάζιο ciou παλάτι,
Τί νά κυττας ότόν έρημο τόν κάμπο;... Τί ζητζίς;..
Τό άγριοβόρι έδτάβηκε, καί ή(3ύχα(3αν τ ’ άγέρια,
Τό δά(ίος, ποϋ άντιβόγγαγε, ότενάζει άγαλινά,
Καί Λ νυχτερίδα άνάλαφρη, μέ τά φτερά τά αίθέρια 
Στή μυρωμένη άνάμεόα διαβαίνει λαγκαδιά !...
Τί νά γυρεύμς μές τή Γη τή γλυκοκοιμιόμένη, ....
Νά χαμηλώνμς βλέπο) όε πρός τά βουνά άντικρύ,
Και μ ' 6να ώραϊο χαμόγελο, Λ τριόαγαπημένη 
ΜορφΛ όου πάει ότά άγνώριότα τά μέρη νά κρυφτμ.

Άότέρι έόύ ποϋ άγαλινά ότό λόφο γέρνεις πλάϊ 
Δάκρυ άόημένιο, θλιβερό, Οτόν πέπλο της νυχτιάς,
Σύ. ποΐί θωρεΐς άπό μακρυά τον πιότικό ποϋ πάει 
Μαζί μέ τό κοπάδι του—άότέρι έόύ ποϋ πας- ....
Μές ΰτήν άπέραντη νυχτιά,τί τάχα νά γυρεύμς;
Ζήτας ότήν όχθη μαλακό ότμς ροδωνιές κρεββάτι;
"Η μήπως, 6τθι όλώμορφο, ποϋ τμς καρδιές πλανεύεις 
Στήν ώρα αύτή τής όιγαλιας, μήν πας μές <3τή δροαάτη 
Στής θάλαόόας τήν άγκαλιά νά πέόμς μαγεμένο, 
Μαργαριτάρι άτίμητο, πετράδι ζηλεμένο; ....

Αγαπημένο άότέρι μου ! άν πας γιά νά πεθάνμς 
Καί νά (ίτολίόμς τά γλαυκά τής θάλαόόας μαλλιά, 
Στά(3ου! όοϋ δέομαι ολόθερμα! τά ούράνιά όου μή χάνεις 
Λότέρι τής άγάπης μου ! ΤΩ λάμπε έκεϊ ’ψηλά !....

<">. Ζ ω ι ό π ο ν ^ ο ς



Τ Ο  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Ν

α π έ ρ α ν τ ο ς  κ α ι  ν εκρ ική  σ ιγ ή  έβασ ίλευεν  είς

> Ι ΐ Τ ^ | ί ρ  τ ° ν κ ο ι τ ω νο£ τ *)4 κ ο ιμ ω μ έ ν η ς  Μ ά χ η ς .  Σ ι γ ά -  
σΐγ χ  Ι ξ έ π ε μ π ε ν  το ύ ς  μο νο τό νο υ ς  κ α ί  α ν ια ρ ο ύ ς  

ή χ ο υ ς  το υ  τό  ά ν η ο τ η μ έ ν ο ν  έκκρεμές  π ρ ο σ δ ίδ ο ν  κ ά π ο ιο ν  
π λ η κ τ ικ ό ν  τόνον  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ς ,  [λίαν αόρ ιστον  θλ ΐψ ιν ,  
εις το ν  κομψ όν  έκεϊνον κ α ι  ά μ υ δ ρ ώ ς  φ ω τ ιζ ό μ ε ν ο ν  κ ο ι τ ω -  
ν ίσκον. Έ π ί  τ ή ς  π λ ο ύ σ ια ς  εκείνης κ λ ίν η ς  έ κ ο ιμ ά τ ο  ή δ έ ω ς  
ή  Μ ά χ η  κ α ί  τ ά  ρ ο δ ιν ά  της χείλη ότέ  μεν ή ν ο ιγ ο κ λ ε ίο ν -  
τ ο  φ α ιν ό μ ε ν α  ότι κάτι Tt ήθιλον νά ψ ιθυρίσουν,  κ ά τ ι  
τ ι  νά ΐκμυστηρευθοΰν είς την άνιβραν έκείνην ηρεμίαν, 
άλλοτε δε ύπέσκαζον εις μάγον μειδίαμα δπως έ κ δ η λ ώ -  
σω#ι την ευδαιμονίαν τ ή ς  κ α ρ δ ία ς  της, καί άλλοτε π ά 
λιν έλάμβκνον τη ν  η δ ο ν ικ ή ν  σ τά σ ιν  το υ  φιλήματος δ ιά  
νά δεχθώσι τόν  τρυφ ερόν  « σ π α σ μ ό ν  ον π υ ρ έ σ σ ο ντα  χ ε ί 
λ η  έ ν α π έ θ ε το ν .  Κ α ί  τ ά ς  γ λ υ κ ε ία ς  α ύ τ ά ς  κ ινήσ ε ις  τ ώ ν  
χ ε ιλ έ ω ν  τ η ς  σ υνώ δουεν  χ α ρ ίε ι ς  κ α ί  π ε ρ ιπ α θ ή ς  τ ώ ν  π α 
ρειών μ ο ρ φ α σ μ ό ς .  ’Ή δ η  έ φ α ν τ α ζ ε τ ο  έ α υ τή ν  σ τη ρ ιζο μ ε '-  
ν ην  4 ν μ α κ α ρ ί α  ε υ δ α ιμ ο ν ία  εις τόν  β ρ α χ ίο ν α  π ρ ο σ φ ιλ ο ύ ς  

καί β α δ ίζ ο υ σ α ν  έν μ α γ ε υ τ ικ ή  ηδ ο ν ή  εις ένα 
imrfpevTev Ονειρώδη κ α ί  μ υ ρ ό ε ν τ α  κ ή π ο ν .  Ω ! π ο ια ς  
γ λ υ κ ε ίβ ς  » τ ι γ μ « ς  τή π α ρ ε ί χ ε  τό ο ν ε ιρ 'ν .  Ίδοΰ τ ώ ρ α  
Ικ ά θ η σ α ν  i n i  « ρ ασίνου χλόης, άναπνέοντες την γ λ υ -  
κεΐαν τής εσπέρας δρόσον καί όνειροπολοϋντες την πρ ο σε
χή ευτυχίαν των. Καλλικέλαδος αηδών διε'χεεν εις την 
γλυκεΐαν έκείνην ησυχίαν τά γλυκύφθογγα κ ε λ α δ ή μ α τ α  
της, άτινα ένούμενα  μετά τοϋ κ ελα ρ υ σ μ ο ϋ  το υ  μέσ ω  π υ 
κνών φ υ λ λ ω μ ά τ ω ν ,  διολισθαίνοντος ρυακ ίου  κ α ί  μ ε τ ά  
τοϋ ά π α λ ο ΰ  θροϋ τ ώ ν  φ ύ λ λ ω ν  άπετέλουν α ρ μ ο ν ία ν  έ ξ υ -  
ψοϋσαν τ ά ς  δύο έ ρ ω τ ύ λ α ς  ψ υ χ ά ς  εις α ιθέρ ιο υ ς  τ ό π ο υ ς  ί δ α -  
ν ικ ό τ η τ ο ς  κ α ί  ά π ο λ α ύ σ ε ω ς .  Τ ά  π ά ν τ α  πε'ριξ  τ ω ν  ήσ α ν  
π ρ ο κ λ η τ ι κ ά  κ α ί  ρ ε μ β ώ δ η ,  η δ ο ν ικ ά !  Καί ή Μάχη δ ι α τ ε -  
λοΰσα ύπό  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  τ ω ν ,  έ δ έ χ ε το  μ ε τ ’ ά π ε ιρ ο υ  τ ρ υ φ ε -  
ρότητος τ ά ς  π α ρ α φ ό ρ ο υ ς  το ϋ  μνηστήρος περιπτύξεις ά ν -  
ταπο^ίδουσα τ ά  ο ν ε ιρ ώ δη ,  τ ρ ε λ λ ά  φιλήματά του δ ι ’ 
ηδονικής βυμπτύξεως τών χ ε ιλ έ ω ν  της. Αίφνης εν τ ή  
μ α κ α ρ ία  έκείνν) στιγμή σ ι γ ά - σ ι γ ά  ανοίγεται ή μ ικ ρ ά  
το ΰ  κ ο ιτώ ν ο ς  θύρα καί μία μο ρ φ ή  γεροντική μέ λευκήν  
μ α κ ρ ά ν  γ ε ν ε ιά δ α  προβάλλει έν αύτή. Ό  βαθύς ύπ νος  
τ ή ς  Μ ά χ η ς  ενθαρρύνει τόν ώχρόν έκ φόβου γε 'ρ ο ντα ,  οσ- 
τ ι ς  π ρ ο χ ω ρ ή σ α ς  μ ε τ ά  ίδ ια ζ ο ύ σ η ς  π ρ ο φ υ λ ά ξ ε ω ς  έ ξ ή γ α γ ε ν  
ορμαθόν  κ λ ε ιδ ίω ν  ή ν ο ιξε  δ ι ’ ενός έξ α υ τ ώ ν  εν μ ικρόν  κ α ί  
κομψ όν  κ ιβ ώ τ ι ο ν .  Ά λ λ α  φεϋ! τ η ν  σ τ ι γ μ ή ν  έκείνην τ ά  
χ ε ί λ η  τ ή ς  Μ ά χ η ς  έ χ α σ α ν  τ ή ν  χ ά ρ ι ν  τ ω ν ,  α ί  π α ρ ε ι α ί  
τ η ς  έ σ κ υ θ ρ ώ π α σ α ν ,  τό  με 'τω πόν  τ η ς  έρ ρ υ τ ιδ ώ θ η  έ π ω δ ύ -  
ν ω ς  ό μ ο ιάζο ν  μέ δ ι α υ γ ή  λ ί μ ; η ν  ρυτιδουμε 'νην  ύ π ό  έ λ α -  
φ ρ ά ς  π ν ο ή ς  κ α ί  τό  γ χ λ η ν ι α ϊ ο ν  σ τή θο ς  τ η ς  ή ρ χ ισ ε  ν ά  έ ξ -  
ο γ κ ο ϋ τ α ι  ώσεί τό  έ τ ά ρ α τ τ ε  σφοδρός α π ε λ π ι σ ί α ς  ά ν ε μ ο ς ’ 
ώ σεί ά ν η λ ε ή ς  χ ε ιρ  ν ’ ά π έ σ π α  έκ το ϋ  β ά θ ο υ ς  του τ ή ν  π λ ή 
ρη έρω τος  κ α ο δ ία ν  τ η ς ,  τό  δνειρον δ ιήνυε  κ α κ ή ν  φ ά σ ιν .  
Ό  γε 'ρων ή γε ιρ ε  τ ή ν  κ ε φ α κ ή ν  κ α ί  η λ ε κ τ ρ ικ ή  ρ ίγω σ ις  δ ι -  
ε'ρρευσε τ ό  σ ώ μ ά  το υ .  Μ ε τ ά  σ π ο υ δ ή ς  ή ρ π α σ ε  τ ά  κ ο σ μ ή 
μ α τ α  έκλεισε τό  κ ιβ ώ τ ιο ν  κ α ί  μ ό λ ις  σ υ νεχώ ν  τ ή ν  ά ν α -  
π ν ο ή ν  το υ  έκ ινήθη  νά  φ ύγγ. Δ ύο  μόνον π ρ ο υ χ ώ ρ η σ ε  β ή 
μ α τ α  κ α ί  μ ί α  ά π ε λ π ι ς  φ ω ν ή  τόν  ά ν η χ έ τ ισ ε .

—  Ν ΐκ ό  μου  ! . . Ν ΐκ ό  μου  ! . . . ά γγελε '  μου!  Μ ην 
φεύγιρς, ελα  π λ η σ ίο ν  μ ο υ '  ώ! σί ά γ α π ώ !  λ υ π ή σ ο υ  μ ε . . .  
θ ά  ά π ο θ ά ν ω  ! . . .

Κ α ί  ή Μ ά χ η  μέ  τ ή ν  κ ό μ η ν  λ ε λ υ μ έ ν η ν  ά ν ε τ ιν ά χ θ η  
π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α  δ ιά  τ ώ ν  χ ε ιρ ώ ν  ν ά  κ ρ α τ ή σ η  τή ν  φ ε ύ γ ο υ -  
σαν ε υ τ υ χ ία ν  τ η ς ,  τ ό ν  π ρ ο σ φ ιλ ή  τ η ς  μ ν η σ τ ή ρ α ,  ά λ λ ά

φεϋ ! έ ξ υ π ν ά  έκ τ ή ς  ά π ο τ ό μ ο υ  α υ τ ή ς  κ τ ή σ ε ω ς  κ α ί  έν 
έ κ π λ ή ξ ε ι  π α ρ α τ η ρ ε ί  τό ν  π α τ έ ρ α  τ η ς  όρθιον π ρ ο  α υ τ ή ς .

Τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ς  α μ έ σ ω ς  έπεσεν έ π ί  το ύ  κ ιβ ω τ ί ο υ  κ α ί
έν μ ι α  σ τ ι γ μ ή  ήνόησε τ ά  π ά ν τ α .  ’ Α ν ε π ή δ η σ ε ν  έκ τ ή ς
κ λ ίν η ς  κ α ί  εδρ αμ εν  ά π ε λ π ι ς  είς τ ή ν  θ ύ ρ α ν .

—  Ι Ι α τ έ ρ α  ! σ κ ό τω σ έ  με  π ρ ώ τ α  κ α ί  έ π ε ι τ α  ν ά  φ ύ -
γγίς! Δόσε μου γ ρ ή γ ο ρ α  τ ά  β ρ α χ ι ό λ ι α  γ ΐ α τ ί  θ ά  μέ κ α -
τ α σ τ ρ έ ψ η ς .  Θ ά  τ ά  χ ά σ η ς  κ α ί  α ύ τ ά  σ τ ά  χ α ρ τ ι ά  κ α ί  
τ ό τ ε  ά λ λ ο ίμ ο ν ο ν  σέ μ ένα .

Κ α ί  ά νελ ύθ η  είς λ υ γ μ ο ύ ς ,  φεϋ ,  οί θρήνο ι ο ύ τ ο ι  δέν 
κ ά μ π τ ο υ σ ι  τόν  π α τ έ ρ α  δ ιό τ ι  εν ά λ λ ο  π ά θ ο ς  ά δ ά μ α σ τ ο ν  
κ α ί  ο ρ μ η τ ικ ό ν  το ύ ς  κ α τ α ρ ρ ί π τ ε ι ,  το ύ ς  κ α τ α σ υ ν τ ρ ίβ ε ι .  
Δ ύο  χε ϊρ ες  θρασείς ά ρ π ά ζ ο υ σ ι  τή ν  Μ ά χ η ν  έκ τ ή ς  όσφυος 
κ α ί  έν ω ό κ λ έ π τ η ς  π α τ ή ρ  έ ξ έ ρ χ ε τ α ι  μ ε τ ά  π α ρ α φ ο ρ ά ς ,  
ή Μ ά χ η  έπεσε λ ιπ ό θ υ μ ο ς  ψ ιθυρίζουσα'.

—  *Ω! τό  όνειρον! τό  δνειρον! . . .

Ε σ π έ ρ α  π λ ή ρ η ς  μ α γ ε ί α ς .  Ή  β α σ ίλ ισ σ α  το ϋ  ουρανίου 
θόλου λ ά μ π ο υ σ α  έν δλη  τ ή  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε ί ς :  τ η ς  δ ια σ κ ο ρ 
π ί ζ ε ι  α φ ε ιδ ώ ς  τ ά ς  ά ρ γ υ ρ ά ς  δ έ σ μ α ς  τ η ς ,  φέρουσα  π α ν τ ο ύ  
τή ν  ρ έ μ β η ν ,  τ ή ν  άνεσ ιν ,  τ ή ν  η δ ο ν ή ν .

—  Λ ο ιπ ό ν ,  Ν ίκ ο  μου νά  μ ’ έβ λ ε π ε ς  πόσον ή μ η ν  ευ
τ υ χ ή ς  τ ή  β ρ α δ υ ά  εκε ίνη ,  Έ β λ ε π α  δ τ ι  ε’ιμ ε θ α  είς ενα 
μ ε γ ά λ ο ν  κ ή π ο ν  γ ε μ ά τ ο ν  ά π ό  μ υ ρ ω δ ιέ ς  κ α ί  π ρ α σ ιν ά δ α  
κ ά τ ω  ά π ό  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  μ υ ρ τ ι ά .  Π ο ί α  ε υ τ υ χ ί α !  . . .

—  Ώ !  τ ί  γ λ υ κ ό  δνειρο !
—  Ν α ι  ! ά λ λ ά  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή  έκείνη π έρ α σ ε  ά π ό  μ π ρ ο 

σ τ ά  μ α ς  ενα  ά γρ ιο  π ο υ λ ί  κ α ί  έ β γ α λ ε  μ ΐ ά  τό σ η  φοβερή 
φ ω ν ή  π ο ϋ  μ ’ έ κ α μ ε  κ α ί  έ λ ιπ ο θ ύ μ η σ α - δ 'ταν συνήλθον 
ε ίδ α  δ τ ι  έ λ ε ιπ ες  ά π ό  μ π ρ ο σ τ ά  μου κ α ί  ένω φ ώ ν α ζ α  ν ά  
έλθ'Γ,ς κ ο ν τ ά  μου έ ζ ύ π ν η σ α !  . . ,

—  Έ !  κ α ί  τ ί  έ κ α μ ε ς !
—  ’Ώ  τ ί π ο τ ε  . . . κ ο ιμ ή θ η κ α  . . . μέ η σ υ χ ί α .
—  Κ α λ ά  έκ α μ ες !  ά λ λ ά  ν ά  σοϋ π ω  Μ ά χ η  α ισ θ ά ν ο 

μ α ι  π λ ή ξ ι  . . . π ά μ ε  στο θ έα τρ ο  ;
—  Ά κ ο ύ ς  έκεϊ ! ν ά  π ά ρ ω μ ε  κ α ί  τ ή  μ η τ έ ρ α  . . .
—  Ά λ λ ά  γ ΐ ά  σ τά σ ο υ  φόρεσε τ ό  ά λ λ ο  β ρ α χ ι ό λ ι  σου- 

σοϋ έ χ ω  δω ρ ή σ ε ι  π έ ν τ ε  κ α ί  ε ίνα ι  τόσες μέρες τ ώ ρ α  π ο ϋ  
δλο  τ ό  ίδ ιο  φορείς .

—  Β α ρ υ έ μ α ι  τ ώ ρ α  κ α ϋ μ έ ν ε  . . .
—  Τ ί  θ ά  ’ π ή  α ύ τ ό  . . . τ ό  ά π α ι τ φ  . . .
—  Μ ά  β α ρ υ έ μ α ι  σοϋ λ έ ω  . . .
—  Θ ά  τ ά  φέργ,ς λ ο ιπ ό ν  ά μ έ σ ω ς  ! . . .  Δ έν  θ ά  γ ί ν η  τό  

δ ικό  σου!

Φ εϋ! νΰν ο ύ δ ε μ ία  έ χ ώ ρ ε ι  δ ικ α ι ο λ ο γ ία .  Ή  Μ ά χ η  ώ -  
φ ε Λ ε  ν ά  ύπομείνγ ι  τ ή ν  κ α τ α δ ί κ η ν  τ η ς .  Μ ε τ ά  φ ω ν ή ς  
τρ ε μ ο ύ σ η ς  ε κ μ υ σ τ η ρ ε ύ ε τ α ι  τ ά  π ά ν τ α  είς τόν  μ ν η σ τ ή ρ ά  
τ η ς  έ ξ α ι τ ο υ μ έ ν η  μ ε τ ά  λ υ γ μ ώ ν  τ ό  έλεος,  τ ή ν  ε ύ σ π λ α γ -  
χ ν ί α ν .  Ή  μ ή τ η ρ  τ η ς  συνενοΐ τ ά ς  δεήσεις  τ η ς  κ α ί  α ί  δύο 
ά τ υ χ ε ΐ ς  γ υ ν α ίκ ε ς  σ υ ρ ό μ εν α ι  είς το ύ ς  π ό δ α ς  τ ο ΰ  έ ξ α γ ρ ι ω -  
θ έντος  μ ν η σ τή ρ ο ς  έχυνον  κρουνούς δ α κ ρ ύ ω ν  έ π ικ α λ ο ύ μ ε -  
ν α ι  τ ή ν  ε ύ σ π λ α γ χ ν ία ν  τ ο υ . Ό  Ν ίκ ο ς  δ μ ω ς  ε ίν α ι  τ υ φ λ ό ς ,  
β ω β ό ς  έκ λύσ σ ης .  "Ε ν  όλέθριον α ίσ θ η μ α  ά π ο σ τ ρ ο φ ή ς  έ κ -  
ρ ιζ ο ϋ τ α ι  ά κ α τ α σ χ έ τ ω ς  έκ τ ή ς  ψ υ χ ή ς  το υ  κ α ί  ά π ο π ν ί γ ε ι  
κ υ ρ ια ρ χο ύ ν  π α ν  ά ί 'σ θ ημ α  έλέους κ α ί  έρ ω το ς .  Α ί  ίκ εσ ία ι  
τ ω ν ,  τ ά  δ ά κ ρ υ ά  τ ω ν  ήσ αν  έ γ χ ε ιρ ίδ ια  π λ ή τ τ ο ν τ α  τή ν  
κ α ρ δ ία ν  τ ο υ ,  ώ ς  τρ ε λ λ ό ς  ή ρ π α σ ε  rov π ϊλ ό ν  τ ο υ  κ α ί  έ
φ υ γε  δ ρ ο μ α ίω ς  μ α κ ρ ά ν  το ΰ  οϊκου έκείνου, ένω  ή  Μ ά χ η  
έπεσε λ ιπ ό θ υ μ ο ς  ψ ιθυρ ίζο υσ α  μ έ  φ ω νή ν  έσ βεσ μένη ν .

—  “Ω- το  δνειρον ! τό  δνειρον ! . . .

Ά λ ε ϊ ; .  Κ .  Ά ν α γ ν ω ί ί τ ό π ο ν λ ο ς .

Ρ  Α  Γ Η Π
( Κ ρ η τ ι κ ό ν  δ  » Λ γ  η  u  α  )

(Συνέπεια)

Έ μ φ ό β ω ς  ά γρ υ π ν ο ϋ σ ιν  είς τό  Ά λ ι κ ι α ν ό ν  " Ε λ λ η ν ε ς  
κ α ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι ,  έπ ιθ εω ρ ο ϋν τες  h  σ π ο υ δ ή  τ ά  δ π λ α  α υ τ ώ ν ,  
καί όξύνοντες  τ ά  ξ ίφ η .  Ή  κρ ίσ ις  έδε ινώ θη  κ α ί  είς μ έ γ α  
σ υμ βούλ ιον  π ο λ ε μ ικ ό ν  ε ίχ ε  καλέσ ε ι  τή ν  έπ αύ ρ ιο ν  το ύ ς  
μ ε γ ισ τ ά ν α ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς ,  π ο λ ι τ ικ ο ύ ς  κ» ΐ σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ύ ς ,  
ό π α σ σ α ς  τ ώ ν  Χ α ν ίω ν .  " Ε φ ι π π ο ς  τ α χ υ δ ρ ό μ ο ς  έκόμισεν 
εις τόν  Ί μ β ρ α ι μ  τ ό  μ ή ν υ μ α  ν ά  φ θά σ η  τή ν  έπ αύ ρ ιο ν  είς 
τ ά  Χ α ν ί α .  Σ ο β α ρ ά  έλέγο ντο  τ ά  μ έ τ ρ α ,  ά τ ι ν α  έ μ ε λ έ τ α  ή 
τ ο π ικ ή  α ρ χ ή .  Ή  γ ν ώ μ η  τ ώ ν  π ρ ο υ χ ό ν τ ω ν  Ο θ ω μ α ν ώ ν  έ- 
θεω ρεϊτο  α ν α π ό δ ρ α σ τ ο ς ,  κ α ί  π ρ ό ς  τ ο ύ το  ό π α σ σ α ς  έκάλει  
τόν έμφ ρ ο να"  Ί μ β ρ α ί μ  είς  τ ό  μ έ γ α  τ ή ς  έπαύρ ιον  σ υ μ 
β ο ύ λ ι ο ν . Ά λ λ  ’ ό Ί μ β ρ α ι μ  δέν ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  π α ρ α σ τ ή  Ικεϊ.  
Β ια ία  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  σ υ γκ ίν η σ ις ,  μ ε τ ά  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  εϊδησιν  
τή ς  ν ίκ η ς  τ ώ ν  χ ρ ι σ τ ια ν ώ ν  έκ δ η λ ω θ ε ϊσ α ,  ε ίχε  ρίψει ά φ ω -  
νον α ύ τ ο ν ,  κ α ί  ή δ η  β α ρ έ ω ς  π ά σ χ ω ν  ό π ο ο ύ χ ω ν  το ΰ  Ά -  
λ ικ ια ν ο ϋ ,  κ α τ έ κ ε ιτ ο  έ π ί  τ ή ς  κ λ ίνη ς  τ ο υ .  Β α θ ε ϊα  είνε ή 
νύς .  Ε ν τ ό ς  τ ο ΰ  δ ώ μ α τ ο ς  το ΰ  ασθενούς ούδε ίς ,  έκτός  τοΰ  
Ρ α γ ή π ,  ε ύ ρ ίσ κ ε τα ι  τή ν  μεσ ονύκτ ιον  έκε ίνην  ώ ρ α ν .  Τ ή ν  
χρήσ ιν  τ ή ς  φ ω ν ή ς  έ π α ν έ κ τη σ ε  μ ικρόν  ό Ί μ β ρ α ι μ ,  ά λ λ ’ό 
κλον ισμός τ ή ς  σ υ γκ ιν ή σ εω ς  υ π ή ρ ξ ε  τόσον μ έ γ α ς ,  ώ σ τε  ό 
ασθενής δ ια τ ε λ ε ΐ  είς  κ ί ν δ υ ν ο ν . Σ ι ω π η λ ώ ς  έ μ β λ έ π ο υ σ ι  π ρ ό ς  
ά λ λ ή λ ο υ ς  π α τ ή ρ  κ α ί  υ ιός.  Ε ί ς  τόν  Ρ α γ ή π  νεύει ή δ η  
ό Ι μ β ρ α ι μ ,  νά  έ π ιθ ε ω ρ ή σ η  τ ά  π έ ρ ι ζ  το ΰ  θ α λ ά μ ο υ ,  καί 
δτε ε ίσήλθεν  έκ νέου δ ιά  ν ε ύ μ α τ ο ς  π α ρ ή γ γ ε ι λ ε  νά  κλε ίση  
α σ φ α λ ώ ς  τή ν  θύραν έσω θεν .  Ό  Ρ α γ ή π  ύ π ή κ ο υ σ ε .  Μ υ 
σ τη ρ ιώ δες  α ίσ θ η μ α  φόβου σ υ νέχε ι  τή ν  κ α ρ δ ία ν  τοΰ  
Ρ α γ ή π .

* *

Τ ό  σ κότος  το ΰ  θ α λ ά μ ο υ  α ύ γ ά ζ ε ι  μ ό λ ις  δ ι π λ ή  το ΰ  
λύχνου  θ ρ υ α λ λ ίς .  Θ ό ρ υβ ο ς  ούδείς  α κ ο ύ ε τ α ι  έντός το ϋ  οί
κου, κ α ί  ή σ ιω π ή  το σ ο ΰτο ν  β α θ ε ϊα  έ κ τ ε ίν ε τ α ι  π έ ρ ιζ  ώστε  
εϋκρινώς ακούε ι  τ ι ς  τ ή ν  α ν α π ν ο ή ν  το ΰ  π ά σ χ ο ν τ ο ς  ά νερ -  

•χομένην ά π ό  το ΰ  ά σ θ μ α ίν ο ν τ ο ς  σ τή θο υ ς  τ ο υ .  " Ω ρ α  μ υ 
σ τη ρ ιώ δ η ς ,  π ρ ο ά γ γ ε λ ο ς  έ κ π λ ή ξ ε ω ν  κ α ί  ά π ρ ο σ δ ο κ ή τ ω ν  
φ α ίνε τ α ι  ή μ ε τ α μ ε σ ο ν ύ κ τ ι ε ς  έκείνη σ τ ι γ μ ή .  'Έ κ π λ η κ τ ο ς ,  
μέ ο φ θ α λ μ ο ύ ς  π λ ή ρ ε ις  σ υ γκ ιν ή σ εω ς  κ α ί  φ ιλ ο σ τ ο ρ γ ία ς ,  
ατεν ίζε ι  τόν  π α τ έ ρ α  το υ  ό Ρ α γ ή π ,  κ α ί  ή τό  π ρ ώ τ ο ν  τό τ ε  
έ π ιφ ο ιτ ή σ α σ α  ιδέα  το ΰ  θ α ν ά τ ο υ ,  κ α ί  ό φόβος  τ ή ς  α π ώ 
λειας τ ή ς  π ρ ο σ φ ιλ ο ΰ ς  έκε ίνης κ α ί  π ο λ ι ά ς  κ ε φ α λ ή ς  σ υγ
κλονίζει β ια ιό τερ ο ν  τόν  υ ιόν,  κ α ί  α κ ρ ά τ η τ α  α ν ά γ ε ι  είς 
τούς  π ε φ ο β ισ μ έ ν ο υ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  το υ  θ ε ρ μ ά  κ α ί  άθρόα  τ ά  
δ άκ ρ υα .

—  Π α ι δ ί  μ ο υ ,  Ρ α γ ή π ,  ε ίπεν  ό Ί μ β ρ α ι μ ,  κ α ί  έν -  
τ α ΰ θ α  σ υ γκ ίν η σ ις  ίσχΟοά κ α τ έ σ χ ε  τόν  γ έ ρ ο ν τ α .  « Τ έκ ν ο ν  
μου ,  α ισ θ ά ν ο μ α ι  δ τ ι  τ ό  τ έ ρ μ α  το ϋ  β ίου  μου π λ η σ ιά ζ ε ι .  
Β αρύ μ υ σ τή ρ ιο ν  π ιέ ζ ε ι  τή ν  κ α ρ δ ία ν  μ ο υ ,  ά λ λ ’ ε π έ σ τη  ό 
ε ιμαομένος χρόνος  ν ’ α ν α κ ο υ φ ίσ ω  τό  σ τή θ ο ς  μου ά π ό  π α -  
ραδόσεως ίεράς ,  ήν  κ α ί  έγώ  είς  π α ρ ο μ ο ία ν  σ τ ι γ μ ή ν  έ λ α -  
βον π α ρ ά  το ΰ  έ τ ο ιμ ο θ α ν ά τ ο υ  π α τ ρ ό ς  μ ο υ » .  Έ κ π ε π λ η γ -  
με'νος έθεώρησε τόν γ έ ρ ο ν τ α  ό Ρ α γ ή π .  Τ ό  ύπ ό  τ ή ς  ά γ ω -  
ν ι*ς ογκούμ ενον  σ τή θο ς  το υ  ή σ θ μ α ιν ε ν .  οί ο φ θ α λ μ ο ί  του  
“ ροσηλώ θησαν  ά κ ίν η τ ο ι  π ρ ό ς  τόν  γ έ ρ ο ν τ α ,  δ σ τ ις  ά ν α -  
καθ ίυας  μ ικρ ό ν ,  εστήριξε  τή ν  κ ε κ μ η κ υ ϊα ν  κ εφ α λ ή ν  είς 

Tr,v X6 ‘P* τ ο υ ,  κ α ί  έ π α ν έ λ α β ε  μ ε τ ά  κ ό π ο υ  τ ή ν  ο μ ιλ ία ν .  
®Διήλθομεν κ α ί  δ ιε ρ χ ό μ ε θ α  χρόνους τ ρ ο μ ε ρ ο ύ ς » ,  ε ίπεν  ό 
γέρω ν .  « Ό  ο ίκ τε ίρ μ ω ν  Θ εός  ά ;  μ α ς  σ τ η ρ ί ζ η  ε ί ς τ ά ς  φ ρ ι -  
Λτ*ς  δ ο κ ι μ α σ ί α ς  κ α ί  άς γείνγ, ΐΧιως εις  τ ά ς  α δ υ ν α μ ί α ς

κ α ί  το ύ ς  έ λ έ γχ ο υ ς  μ α ς . . . .  Ο ί  χρό νο ι ,  ο ϊτ ιν ες  δ ιήλθον  πρό 
ή μ ώ ν ,  η σ α ν  κ α ιρο ί  μ α ρ τυ ρ ίο υ ,  σ φ α γ ώ ν ,  α τ ι μ ί α ς .  Α ΰ τσ ί  
ο ϊτ ιν ες  δ ι έ ρ χ ο ν τ α ι  σήμερον είνε χρονο ι  σ ιω π η λ ή ς  μ ε τ α -  
ν ο ία ς ,  μ α κ ο ά ς  κ α ί  π ίκ ρ α ς ,  κα ί  ί λ α σ μ ο ΰ ,ε ά ν  είνε δ υ ν α τ ό ν ,  
το ΰ  π α ρ α π τ ώ μ α τ ο ς  τ ώ ν  γο ν έ ω ν ,  δπερ  βα ρ ύνε ι  κ α ί  έπ ί  
τ ώ ν  υιών . Ρ α γ ή π ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  άκουσόν με π ρ ο σ ε κ τ ικ ώ ς ,  
Ε ί ς  τ ά ς  φ λ έ β α ς  σου δέν ρέει του ρκ ικόν  α ί μ α .  Ε ίσ α ι  Έ λ -  
λ η ν  χ ρ ισ τ ια ν ό ς ,  κ α ί  χ ρ ισ τ ια ν ικ ό ν  β ά π τ ι σ μ * ,  κ α ί  μΰρον 
χ ρ ισ τ ια ν ικ ό ν  έχρισε  τό  με 'τωπόν  σου, κ α ί  τό  είς τή ν  κ ο -  
λ υ μ β ή θ ρ α ν  το ΰ  Χ ρ ισ τ ο ΰ  β α π τ ισ θ έ ν  κ α ί  ά να κ α ιν ισ θέν  σ ώ 
μ ά  σ ο υ » .  Κ α τ ά π λ η κ τ ο ς  ήκουεν ό Ρ α γ ή π .  Ί δ ^ ώ ς  ά π έ -  
σ τ α ,ε ν  α π ο  το υ  π ρ ο σ ώ π ο υ  το υ ,  κ α ι  τρ ο μ ο ς  α κούσ ιος  ί -  

κλόν ιζε  τ ά  μ έλ η  τ ο υ .  Α ι σ θ ή μ α τ α  α νέ κ φ ρ α σ τα  έ ζ ω γ ο α -  
φ ή θ η σ α ν  είς το ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  τ ο υ ,  κ α ί  ά ν α κ α λ ώ ν  ά ν α μ ν η -  
σεις π ρ ο σφ ιλ ε ίς  λ η σ μ ο ν η θ ε ίσ α ς ,  χ.αί μ ο χ θ ώ ν  ν ά  εύκρινήση 
τ ά ς  α σα φ ε ίς  ε ικόνας τ ή ς  βρ εφ ικ ής  κ α ι  π α ι δ ι κ ή ς  ή λ ικ ία ς  
του  έψ ιθ’>ρισε τ ή ς  μ ι ίτρ ό ς  το υ  τό  φ ίλ τ α τ ο ν  δ ν ο μ α  κ α ί  είς 
έ π ιβ λ η τ  ικόν ό ρ μ έ μ φ υ το ν  ένδ ίδω ν  έφερεν έ π ί  το ΰ  μ ε τ ώ π ο υ  
το υ  τ ή ν  δ ε ξ ιά ν ,  π ο ιώ ν ,  ώ ς  χ ρ ισ τ ια ν ό ς  ή δ η ,  το ΰ  σταυρού  
τό  ά φ θ α ρ τ ο ν  κα ί  π α ρ ή γ ο ρ ο ν  σημ ε ίον .  Έ ζ έ τ ε ι ν ε  τή ν  τ ρ έ -  
μουσ αν  χ ε ϊρ ά  το υ  ό Ί μ β ρ α ι μ ,  έθώπευσε τού  τέκνου  το υ  
τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν ,  κ α ί  έλκύων τόν  Ρ α γ ή π  φ ιλ ο σ τ ό ρ γ ω ς  ε γ 
γ ύ τε ρ ο ν  π ρ ό ς  τ ή ν  κλ ίνη ν  τ ο υ ,  « Γ ε ώ ρ γ ' ι ε » ,  τ ώ  ε ίπ ε ,  κ α ί  
οι λ υ γ μ ο ί  έ π ν ιξ α ν  τ ή ν  φω νή ν  το υ .  « Γ ε ώ ρ γ ιε .  π α ι δ ί  μ ο υ » ,  
έ π α ν ε λ α β ε ν  ό γε 'ρων, « α ισ θ ά ν ο μ α ι ,  δ τ ι  ό λ ίγ α ι  έ τ ι  μ ο ί  
μενουσ ι σ τ ι γ μ α ί ,  κ α ί  π ρ έ π ε ι  νά  σ π εύ σ ω .  Μ ε τ ’ ολ ίγον  δέν 
θ ά  είνε πλέον  κα ιρός .  Έ κ π ν έ ο ν τ ε ς  είς τ ά ς  ά ρ π α γ α ς  τ ώ ν  
Τ ο ύ ρ κ ω ν ,  ό λο λύ ζο ντες  ύπό  τ ά  β α σ α ν ισ τ ή ρ ια ,  κ ρ ε μ ά μ ε ν ο ι  
είς τή ν  α γ χ ό ν η ν ,  σ τρ εβλο ύμ ενο ι  μ ε τ ά  τ ή ν  α τ ι μ ί α ν ,  έ ζ -  
ώ μ ο σ α ν  ε ξ ω μ ο σ ία ν  τ υ π ι κ ή ν  τ ινές  τώ ν  π ρ ο γο ν ώ ν  μ α ς ,  
ΐνα  σ ω θώ σιν  ά π ό  το ύ ς  δ ιω γ μ ο ύ ς  τ ώ ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν ,  κ α ί  ·να 
ό ύ ν α ν τ α ι ,  Μ ω α μ ε θ α ν ο ί  ή δ η  κ α ι  έ μ π ν έ ο ν τε ς  έ μ π ισ τ ο σ ύ -  
νην τ ι ν ά ,  νά  π ρ ο σ τ α τ ε ύ ω σ ι  τελεσ φόρω ς το ύ ς  α δελ φ ο ύς  
τ ω ν  χ ρ ισ τ ια ν ο ύ ς ,  μεθ ώ ν κοινήν  ε ίχον  τή ν  π α τ ρ ί δ α ,  τή ν  
θ ρ ησ κ ε ία ν ,  τό  μ α ρ τ ύ ρ ιο ν ,  τ ή ν  σ φ α γ ή ν ,  κ α ί  τ ή ν  χ ρ η σ τ ή ν  
ί λ π ί δ α ,  τ ή ν  ά γ ία ν  έ λ π ίδ α  τ ή ς  ά ν α σ τ ά σ ε ω ς  το ΰ  Γένους.  
Ά λ λ ’ υ π ο β α λ λ ό μ ε ν ο ι  είς τή ν  έ ςω τε ρ ικ ή ν  λ α τ ρ ε ία ν  τοϋ  
νέου δ ό γ μ α τ ο ς  οί Μ ω α μ ε θ α ν ο ί  έκεΐνοι έμενον κ α ί  ή σ α ν  
χ ρ ισ τ ια ν ο ί  έν τ φ  κ ρ ύ π τ ω .  Χ ρ ισ τ ια ν ό ς  ίερεύς έ β ά π τ ι ζ ε ,  
μ ε τ ά  τ ά ς  μ ω α μ ε θ α ν ι κ ά ς  δ ια τ υ π ώ σ ε ι ς ,  τ ά  γ ε ν ν ώ μ ε ν α  τ έ 
κ να  τ ω ν ,  κ α ί  τό  χ ρ ί σ μ α  το ύ  ή γ ια σ μ έ ν ο υ  ελα ίου  ε π ι τ ι θ έ 
μενον σ τα υ ρ ο ε ιδ ώ ς  έ π ί  το ΰ  μ ε τ ώ π ο υ  τ ω ν  ή γ ν ι ζ ε .  μ ε τ α  
το ΰ  β α π τ ί σ μ α τ ο ς ,  δ ιά  τ ή ς  χ ε ιρ ό ς  χ ρ ισ τ ια ν ο ύ  " Ε λ λ η ν ο ς  
ίερέως, τό  φ ρ ικτό ν  α ν ό μ η μ α ,  είς  ό α ν ά γ κ η  ύ π ε ρ τέ ρ α ,  ήν 
δέν δ ικ α ιο λ ο γ ώ ,  ε ίχεν  εκβ ιάσε ι  τόν  κ α τ ’ έ π ίφ α σ ιν  έ ξ ω -  
μ ό τ η ν .  Ο ύ τ ω ,  τό  βρέφ ος ,  δπερ  ό ι μ ά μ η ς  ε ίχ εν  ά π ο κ α -  
λέσει Ί μ β ρ α ι μ ,  β α π τ ι ζ ό μ ε ν ο ν  είς τή ν  χ ρ ισ τ ια ν ικ ή ν  κ ο -  
λ υ μ β ή θ ρ α ν  ά ν ή ρ χ ε τ ο  ά γν ό ν  ύ π ό  τά δ ν ο μ α  το ΰ  Δ η μ η τ ρ ίο υ ,  
Έ γ ώ ,  τέκνον  μ ο υ ,  ε ίμ α ι  ό Δ η μ ή τ ρ ιο ς ,  κ α ί  ό Ρ α γ ή π  σύ, 
ό Γ ε ώ ρ γ ιο ς .  Κ α ιρ ό ν  δέν έ χ ω  νά  σοί λ α λ ή σ ω  έπ ί  μ α κ ρ ό ν .  
Τ ο ΰ  θ α ν ά το υ  τό  ψ ΰ χ ο ς  ναρ κ ώ νε ι  β ρ α δ έ ω ς  τή ν  κ α ρ δ ί ε ν  
μο υ ,  κ α ί  π ρ ο ά γ γ ε λ ο ς  το ΰ  θ α ν ά το υ  ε π έ ρ χ ε τ α ι  ό ρ ό γ χ ο ς ,  
ον β α θ μ η δ ό ν  α ισ θ ά ν ο μ α ι  άνερχόμενον  ά π ό  το ϋ  σ τή θο υ ς  
μ ο υ .  Τ ή ρ η σ ο ν ,  Γ ε ώ ο γ ιε .  π ι σ τ ώ ς  τό  μ υ σ τ ικ ό ν  τ ο ΰ τ ο .  κα ί  
π α ρ ά δ ο ς  το  ά πό κ ρ υφ ο ν  το ϋ  οίκου μ α ς  είς τ ά  τ έ κ ν α  σου, 
έφ ’ όσον δέν ά ν α τ έ λ λ η  ή  ε υ λ ο γ η μ έ ν η  έκείνη κ α ί  ε υ τ υ χ ή ς  
ή μ έ ρ α . .  . .  Χ ρ ισ τ ια ν ό ;  κ α ί  Έ λ λ η ν .  άνάθρεψον ύ π ό  τ ή ν  έν
νο ιαν  τ α ύ τ η ν  τ ά  τ έ κ ν α  σου, κ α ί  δ ιά  τ ή ς  σ κ ο π ίμ ο υ  α ν α 
τ ρ ο φ ή ς  π α ρ α σ κ εύ α σ ο ν  α ύ τ ά  κ α ί  ώ δ ή γ η σ ο ν  είς τόν  σ κο 
π ό ν ,  δ σ τ ις  σ τα θ ε ρ ώ ς  έλαύνει τόν  έ ν ώ σ α ν τα  έν έ α υ τ ω  τόν  
ε ύγενή ,  ά λ λ ά  μ α ρ τυ ρ ικ ό ν  δεσμόν το ΰ  ορθοδόξου Χ ρ ι σ τ ι α 
νού κ α ί  το ϋ  " Ε λ λ η ν ο ς .  Μ ή  δ ισ τάσ τ ,ς  ο υ δ έπ ο τε  νά  π ρ ο σ 
τ α τ έ υ σ ε ς  το ύ ς  δ υνασ τευ ο μ ένο υς  ομο φ ύλο υ ς  κ α ί  ό μ ο θ ο ή -



ένέδωκε σχεδόν  ά ψ ο φ η τ ε ί ,  κ α ί  π ά ν ο π λ ο ς  άνήρ  τό  κ ρ α τ ι 
κόν έ ν δ υ μ α  φε'ρων. ένεφανίσθη π ρ ό  α ύ τ ή ς '  Ή  Μ α ρ ία

σκους σου κ α ί  ά π ό θ α ν ο ν  υπέρ  α ύ τ ώ ν ,  έάν ό θ ά ν α τ ό ς  σου 
δ ύ ν α τ α ι  ν ά  το ύ ς  ώφελήσιρ . Γ ε ώ ρ γ ιε ,  τέκνον  μ ο υ .  σέ μ α 
κ α ρ ίζ ω .  Μ ε γ ά λ α  τ ο λ μ ή μ α τ α ,  π α ρ α σ κ ε υ ά ζ ο ν τ α ι .  Θ α  ίδ η ς  
έλευθέραν τή ν  π α τ ρ ί δ α  σου, τή ν  Κ ρ ή τ η ν ,  τή ν  Ε λ λ ά δ α  
μ α ς ,  κ α ί  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιο ύ μ ε ν ο ν  τό  ονειρον έκεϊνο τό γ λ υ κ ύ ,  
εις ' ο ε ν α τε ν ίζο ν τε ς  ά πέθνησ κον  ή σ ύ χ ω ς  κ α ί  π ε π ο ιθ ό τ ω ς  
οί μ ά ρ τυ ρ ε ς  το ΰ  Γένους μ α ς .  Ε ι ς  τή ν  ά π ό σ τ α σ ιν ,  έν μέσω  
α σ τ ρ α π ώ ν  κ α ί  κ ερα υνώ ν ,  ΰπό  ά κ τ ιν ο β ο λ ο υ  λ α μ π η δ ό ν ο ς  
σ τεφ ο μ έν η ν  μέ ρ ά κ η ,  ά λ λ ’ ύπ ερ ή φ α ν ο ν  κ α ί  εύγενή  δ ι α 
κ ρ ίνω  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .  Προσκύνησε' τ η ν ,  Γ ε ώ ρ γ ιε ,  Γ ο ν ά 
τ ισ ε ,  τέκνον  μ ο υ '  είνε ή  μ ά ρ τ υ ς  τ ώ ν  εθ νώ ν '  βοήθησόν ιχε 
ν ά  γ ο ν α τ ίσ ω  κ α ί  έ γ ώ . . . . . .  Έ λ ι π ο θ ύ μ η σ ε ν  ό γ έ ρ ω ν .  Α ί
χε ίρ ές  του  η ρ ξ α ν τ ο  ά π ο ψ υ χ ο ύ μ ε ν α ι ,  π ε λ ι δ ν ό τ η ς  έχύθ η  
εις τή ν  σ ε β α σ μ ία ν  μορφ ήν  τ ο υ ,  κ α ί  το ΰ  θ α ν ά τ ο υ  ή α γ ω 
ν ία  ή ρ ξ α τ ο  κ α τ α λ α μ β ά ν ο υ σ α  τόν  ασθενή .  Ά ν έ φ ξ ε ν  έν 
τ ο ύ τ ο ις  μ ε τ ά  μ ικρόν  το υ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς '  προσείδε  τον Γ ε ώ ρ 
γ ιο ν .  κ α ί ,  « σ υ γ χ ώ ρ η σ ό ν  με τέκνον  μ ου»  τ ώ  ε ιπ ε ,  « ό π ω ς  
κ α ί  έ γ ώ  εις ό μ ο ίαν  σ τ ι γ μ ή ν  έ σ υ γ χ ώ ρ η σ α  τόν  θ νήσ κ ο ντα  
π α τ έ ρ α  μ ο υ ,  τόν  π ά π π ο ν  σ ο υ» .  Θ ε ρ μ ά  τ ά  δ α κ ρ υ α  τοΰ  
Γ ε ω ρ γ ίο υ  ε π ιπ τ ο ν  έπ ί  τοΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ  κ α ί  τώ ν  ψειρών τοΰ  
π α τ ρ ο ς  τ ο υ .  Ά ν ε κ ά θ ισ ε ν  ά π α ξ  έ τ ι  ό γ έ ρ ω ν .  Ή γ ε ι ρ ε  τήν  
ά δ ρ α  νοΰσαν y εϊρά  το υ  μ ε τ ά  κ όπου  κ α ί  ήρεύνησεν εις τόν  
κ ό λ π ο ν  τ ο υ .  Ανέσυρεν έκείθεν μ ικρόν  Σ τ α υ ρ ό ν ,  ά π ό  ά λ ύ -  
σεως ά ρ γ υ ρ ά ς  ά ν α ρ τ ώ μ ε ν ο ν ,  κ α ί  ενευσεν εις τόν  υιόν του  
ν α  κ υ ψ η . Ό  Γ ε ώ ρ γ ιο ς  ΰπ ήκ ο υ σ εν .  « " Ε σ τ ω  εις βοήθε ιαν  
σου έν τ ή  ζ ω ή ,  εις π ρ ο σ τ α σ ία ν  σου έν τ ή  μ ά χ η  υπέρ τ ή ς  
Θ ρ η σ κ ε ία ς  κ α ί  τ ή ς  Γ Ια τρ ίδο ς  σου, κ α ί  εις σ ω τη ρ ία ν  σου 
μ ε τ ά  θ ά ν α τ ο ν » ,  ε ιπε  κ ρ εμ ώ ν  ά π ό  το ΰ  λ α ιμ ο ύ  το υ  τόν 
Σ τ α υ ρ ό ν .  « Τ ό ν  έλαβ ον  π α ρ ά  το ΰ  θνήσ κοντος  π α τ ρ ό ς  μ ο υ ,  
κ α ί  ώ μ ο σ α  νά  τόν  παρ·>δώ σω  εις τόν  υιόν μου .  Ν ά  π ρ ά 
ξ η ς ,  ό π ω ς  έ γ ώ » .  Έ σ ίγ η σ ε ν  ό γ έ ρ ω ν ,  κ α ί  έκλινε  τ ή ν  ώ -  
χ ρ ά ν  κ ε φ α λ ή ν  το υ  π ρ ό ς  τό  σ τή θ ο ς  το ΰ  τέκ νο υ  το υ .  " Η δ η  
το ΰ  θ α ν ά το υ  ή  π λ ή ρ η ς  α γ ω ν ί α  κ α τέ σ χ ε  τ ό ν γ έ ρ ο ν τ α .  Α ίφ ν η ς  
ά ν α π η δ κ ,  κ α ί  ά τ ε ν ίζ ω ν  ευθέως τόν Γ ε ώ ρ γ ιο ν :  « Τ ή ν  χ ρ ι 
σ τ ια ν ικ ή ν  σου θρ η σ κ ε ία ν ,  τή ν  π α τ ρ ί δ α  σου, τή ν  Ε λ 
λ ά δ α ,  ττ ,ν Ε λ λ ά δ α  μ α ς ,  τή ν  Κ ρ ή τ η ν »  α ν α φ ω ν ε ί ,  κα ί  
τ ά  χ ε ίλ η  τ ο υ ,  π ρ ο σ κ ο λ λ η θ έ ν τα  έπ ί  το ΰ  Σ τ α υ ρ ο ΰ ,  σ ' .γώ -  
σιν ή δ η  ά ν ε π ισ τ ρ ε π τ ε ί ,  κ α ί  ά δρ α ν ε ΐς  α ί y εϊρές του  εύλο-  
γο ΰ σ ιν  έ τ ι  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  τ ο ΰ  θρηνοΰντος  υίοΰ το υ .

★

* *

‘Ά φ α ν τ ο ς  ά π ό  το ΰ  χ ω ρ ίο υ  Ά λ ι κ ι α ν ο ΰ  κ α τ έ σ τ η  ό υιός 
το ΰ  Ί μ β ρ α ί μ .  Χ ρ ισ τ ια ν ο ί  κ α ί  Τ ο ΰρ κο ι  μ α τ α ί ω ς  έρευνώσι 
π ε ρ ί  το ΰ  νέου Μ ο υ σ ο υ λ μ ά νο υ ,  κ α ί  ή δ η  ‘α π α ίσ ιο ι  φ όβοι 
κ α ί  φ ή μ α ι  κυκλοφ οροΰσ ι  π ερ ί  τ ή ς  τ ύ / η ς  τ ο υ .  Τ ι ς  ή γ ω -  
ν ία  π λε ιότερον  δ ιά  τή ν  ά φ ά ν ε ια ν  το ΰ  Ρ α γ ή π ; , . . .  ’Α δ υ 
ν α τ ο ύ σ α  ν ά  έ ρ ω τή σ η  περ ί  τ ή ς  τ ύ χ η ς  το ΰ  νέου, δ ια κ α ιο -  
μ ένη  ΰ π ό  ε νδ ιαφ έρ ο ντο ς  ό'περ δέν έ τ ό λ μ α  νά  έ κ δη λώ σ η  
ούτε ήθ ελ εν ,  ή Μ α ρ ία  έ π α σ χ ε ν  ό δ υνη ρ ώ ς .  κ α ί  τ ή ν  ο ξ ύ 
τ η τ α  τ ώ ν  π ικ ρ ιώ ν  α ύ τ ή ς  έπ έτε ινε  τό  α δ ύ ν α τ ο ν  π ά σ η ς  
φ ιλ ικ ή ς  έ κ μ υ σ τη ρ εύ σ εω ς .  κ α ί  το ΰ  σεμνοΰ π ά θ ο υ ς  ό β ία ιο ς  
κ ο χ λ α σ μ ο ς  ά ν α ζ η τ ο ΰ ν τ ο ς  μ α τ α ί ω ς  δ ιέξοδον  ά π ό  τ ή ς  κ α ρ -  
δ ία ς .  Ε ι ς  τ ο ι α ύ τ η ν  α γ ω ν ι ώ δ η  α μ φ ιβ ο λ ία ν  ή τ ο  ή  Μ α ρ ία ,  
c -ε  ν ύ κ τ α  τ ι ν ά  ήκουσε κρουόμενα  ή ρ έ μ α  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  
τ η ς .  Ή  νεάν ις  έφ ρ ικ ίασ εν .  Δ εύ τερ ο ς  κ τ ύ π ο ς  ήκούσ θη  κ α ί  
τ α ύ τ ο χ ρ ό ν ω ς  έσαλεύθη ή  θύρ α  ύπ ό  άθόρυβον ,  ά λ λ ά  ρ ω -  
μ α λ έ α ν  ώ θ η σ ιν . " Ε ν τ ρ ο μ ο ς  ή κόοη, Ισπευσεν  sic τό  β ά -  
6 ος το ΰ  θ α λ ά μ ο υ  τ η ς ·  ή τ έν ισ εν  έξ έν σ τ ικ το υ  τό  ε ικ ό ν ισ μα  
τ ή ς  Π α ν α γ ί α ς ,  έ κ α μ ε  τό ν  Σ τ α υ ρ ό ν  τ η ς .  κ α ί  δ ^ ά ξ α σ α  
ο ςε ϊα ν  μ ά χ α ι ο α ν  κ ρ η τ ικ ή ν .  ή ν  έ κ ρ υ π τ ε  δ ιη ν ε χ ώ ς  π α ο ά  
τ ή ν  κ λ ίν η ν  τ η ς .  έστρεψε τή ν  α ι χ μ ή ν  π ρ ό ς  τό  σ τή θο ς ,  
■/.αί έσ τη  έ ν τρ ό μ ω ς  θεω ρούσα πρός  τ ή ν  έξοδον.  Ή  θύρα

ανεγνώ ρ ισε  τόν  Ρ α γ ή π .  Ό  νους τ η ς  έ β λ ή θ η  κ α ιρ ίω ς  καί 
η έ ν τ ύ π ω σ ις  ύ π ή ρ ζ ε  τοσ οΰτον  ισ χ υ ρ ά  κ α ί  ά π ο τ ό μ ω ς  α 
π ρ ο σ δ ό κ η τ ο ς 1 ώ σ τε  χ ω ρ ί ς  νά  τό  θέλ η ,  έψιθύρισεν άνε-  
π α ι σ θ ή τ ω ς  τό  ο ν ο μ ά  το υ .  κ α ί  ή  χε ιρ  τ η ς ,  ώ π λ ισ μ έ ν η  
π ά ν τ ο τ ε  δ ιά  τ ή ς  μ α χ α ί ρ χ ' · ,  έκλινεν α δ ρ α ν ή ς  πρός  τό  έ
δ α φ ο ς .  Σύ ννο υς  κ ά ί  α ξ ιο π ρ ε π έ σ τ α τ ο ς ,  εϊπε'ρ π ο τ ε  α ρε ι
μ ά ν ιο ς  κ α ί  π ε ρ ικ α λ λ ή ς  ΐσ τ α τ ο  πρό  α ύ τ ή ς  ό Ρ α γ ή π .  Μ α -  
κρόν π υροβόλον  δ π λ ο ν . δ ι ’ Ι ν α ύ σ μ α τ ο ς  κ α ί  πυρο.λίθου 
λ ε ιτο υ ρ γ ο ύ ν ,  κ ρ έ μ α τ α ι  ά π ό  το ΰ  ώ μ ο υ  τ ο υ '  ζ εΰγο ς  ά ρ γ υ -  
ρών π ισ τ ο λ ίω ν  σ φ η ν ο ΰ τα ι  έντός τ ή ς  μ ά λ λ ι ν η ς  ζ ώ ν η ς  του ,  
κ α ί  μ ά χ α ι ρ α  κ ρ η τ ι κ ή .  έντός θ ή κ η ς  ά ρ γ υ ρ ο π ο ικ ίλ τ ο υ ,φ α ί 
ν ε τ α ι  έ ξ η ρ τ η μ έ ν η  εις τή ν  ά ρ ισ τερ ά ν  π λ ε υ ρ ά ν .

-— ' Ρ α γ ή π ,  ε ίπεν  α ύ σ τ η ρ ώ ς  ή Μ α ρ ία '  ά λ λ ά  τ α ρ α χ ή  
ύ π ε ρ τέ ρ α  τ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ώ ν  τ η ς ,  κ α ί  α ι δ ώ ς  ύ π ε ρ τ έ ρ α  τής  
τ α ρ α χ ή ς  κ α τ έ σ χ ο ν  τ ή ν  κόρην ,  η τ ι ς  σχεδόν  ύ π ό  σ π α σ μ ώ ν  
σ υνταρασσομε 'νη ,  έμενε σ ιω π ώ σ α .  κ α ί  μέ το ύ ς  ο φ θ α λ 
μούς ά γ ρ ίω ς  άνεωγμε 'νους· «*Ω ! ά φ ες  τό  ό ν ο μ α  τ ο ΰ τ ο » ,  
ά νέκ ρ αζ ε  φ ρ ικ ιώ ν  ό ν ε α ν ία ς '  «δέν  μέ λέγο υν  Ρ α γ ή π '  άπό 
το ύ  μ ε τ ώ π ο υ  μου ά π ε τ ρ ί β η  ό ρύ π ο ς ,  κ α ί  ε ύ σ π λ α γ χ ν ο ς  ό 
Θ εός τ ώ ν  Χ ρ ι σ τ ια ν ώ ν ,  ό θ ε ό ς  σου, ό Θ εος  μ α ς ,  μέ δε'- 
χ ε τ α ι  εις το ύ ς  κ ό λ π ο υ ς  τ ο υ .  'Η  π ο ίμ ν η  το ΰ  Χ ρ ισ τ ο ΰ  ά -  
ν α κ τ α  το  α π ο λ ω λ ό ς  π ρ ό β α τ ο ν ,  κ α ί  ίσ ω ς  π λ η ρ ο ΰ τ α ι  τά 
φ ρ ικτό ν  κ α ί  ά δ ι ά β α τ ο ν  χ ά σ μ α ,  δπερ  δ ικ α ί ω ς  μ ’ έ χ ώ ρ ι -  
ζεν ά π ό  σοΰ. Κ ά λ ε ι  με Γ ε ώ ο γ ι ο ν  α ύ τό  είνε τό  ονομά  
μ ο υ ,  κ α ί  τ ο ΰ τ ο  π ρ ώ τ ο ν ,  ύπό  τ ή ς  θ ω π ε υ τ ικ ή ς  φ ω ν ή ς  τή ς  
μ η τ ρ ό ς  μου λ εγό μ ε ν ο ν ,  ά ρ μ ο ν ικ ώ ς  κ α τε κ ή λ η σ ε  τ ά  π α ι 
δ ικ ά  ώ τ ά  μ ο υ ,  εις τή ν  α υ γ ή ν  μ ό λ ις  το ΰ  βίου μ ο υ .  Τ ή ν  
ν ύ κ τ α  τ α ύ τ η ν  ά ν α χ ω ρ ώ  εις τ ά  δρη, Μ α ρ ία .  Ά θ ο ό ο :  
χ ρ ισ τ ια ν ο ί  ό π λ ΐ τ α ι  ά να μ ένο υ σ ι  τόν  νέον α δελφ όν  τ ω ν  καί 
σύντροφον εις τ ά  ύψη τ ώ ν  β ο υ νώ ν ,  δ'που ε ύ ε λ π ις  ά σ τ ρ α -  
π ά ς  σ κ ο ρ π ίζο υ σ α  π έ ρ ιξ  α ύ τ ή ς  κ α ί  κεραυνούς θ α ν ά τ ο υ  έ ξ -  
α κ ο ν τ ί ζ ο υ σ α ,  ά ν ε π ε τ ά σ θ η  ή δ η  ή  σταυροφόρος σ η μ α ί α  τής  
’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς .  "Ω  ! σείς σ κ ια ί  τ ώ ν  μ α ρ τ ύ ρ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  η 
ρ ώ ω ν ,  ο ίτ ιν ες  έπ έ σ α τε  υπέρ τ ή ς  ελευθερ ίας τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς ,  
μ α χ ό μ ε ν ο ι  κ α τ ά  τ ώ ν  ξένω ν ,  χ α ρ ή τ ε .  Χ ο ρ τ ά τ σ α ι  κ α ί  Μ ε-  
λ ησ σ ινο ί ,  Σ κ ο ^ δ ύ λ λ α ι  κ α ί  Ψ α ρ ο μ η λ ί γ κ ο ι ,  σύ λ εο ντώ νυ με  
Κ α λ λ έ ρ γ η ,  Κ α ν τ α ν ο λ έ ο ί ,  ή  π λ η θ ύ ς  π α σ α  τ ώ ν  Έ ν ε τ ο μ ά -  
χ ω ν  σ τ ρ α τ ιω τ ώ ν  τ ή ς  ίεράς ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  χ α ρ ή τ ε  εις τή ς  
μ ά χ η ς  τ ή ν  θούριον κ ρ α υ γ ή ν ,  κ α ί  ά π ό  το ΰ  ά κτ ιν ο β ό λ ο υ  
ύψ ους ,  δ π ο υ  ά ν α π α ύ ε σ θ ε  ή δ η ,  ε υ λ ο γ ή σ α τε  τ ά  τ έ κ ν α  σας, 
ό ρ μ ώ ν τ α  εϊς π ά λ η ν  φ ονικήν  ΰπ ό  τό  ά γ ιο ν  σ ύ ν θ η μ α  οπερ 
κ α ί  σείς έκ η ρ ύ ξ α τέ  π ο τ ε .  Σ κ ί ά  το ΰ  Δ α σ κ α λ ο γ ιά ν ν η  ον 
ζω ν τ α ν ό ν  έ γ δ α ρ α ν  οί Τ ο ΰ ρ κ ο ι  εις τ ά  φ ρ ι κ τ ά  ύ π ό γ ε ια  τών 
φ υ λ α κ ώ ν  το ΰ  Η ρ α κ λ ε ίο υ ,  κ α ί  σείς θ ύ μ α τ α  π ο λ υ π λ η θ ή  
τ ή ς  το υ ρ κ ικ ή ς  ά γ ρ ιό τ η τ ο ς ,  σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι  εύγενε ϊς  τ ή ς  ελ
λ η ν ικ ή ς  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  δ ε χ θ ή τ έ  μ α ς  μ ε τ ά  μ ικρόν  σ υν τρ ό 
φους έν μ α ρ τ υ ρ ιω  κα ί  έκδ ική σε ι ,  κ α ί  σ τ η ρ ί ξ α τ ε  μ α ς  ά -  
π ο δ υ ο μ έ ν ο υ ς  εις τόν  α δ ι ά λ λ α κ τ ο ν  ά γ ώ ν α ,  εις τ ή ν  ά ρ yo- 
μένην  π ρ α γ μ α τ ο ττο ίη σ ιν  το ΰ  π ο θ η τ ο ΰ  ονείρου δπερ  γλ υ κ ύ  
έκο ίμ ιζε  κ α ί  π α ρ ε μ ύ θ ε ι  το ύ ς  δο ύλο υς .  ”Ω  ! π ό σ ο υς  α 
κ ό μ η ,  πόσ ους  μ ά ρ τ υ ρ α ς  Τ ο υ ρ κ ο μ ά χ ο υ ς ,  π ό σ α  θ ύ μ α τ α  θά 
π α ρ α δ ώ σ η  ά π ό  σήμερον εις α θ ά ν α τ ο ν  μνη μόσ υνον  έθνικόν 
ή οδυνηρά  το ΰ  Γ ένους  μ α ς  κ α ί  π ο λ ύ δ α κ ρ υ ς  ίστοο ία  ! 
Δ ι α τ ί ,  Μ α ρ ία ,  μέ θεωρείς έντρ ο μο ς  ; Μ ή  ν ο μ ίζ ε ις ,  δτι 
π α ρ ε φ ο ό ν η σ α ; » ε ίπεν  ό νέος.  « Ά κ ο υ σ ο ν .  Δέν ε ιμ α ί  Τ ο ύρ 
κος" έγεννήθην  Έ λ λ η ν ,  κ α ί  ε ίμ α ι  χ ρ ι σ τ ια ν ο ί ,  Θ εός  μου 
εινε ό Θ εός ον λ α τ ρ ε ύ ε ις  κ α ί  π α τ ρ ί ς  μου  ή Κ ρ ή τ η  μα ς ,  
ή 'Ε λ λ ά ς .  Ε ι ς  τόν τ ά φ ο ν ,  σ τα υρόν  φέρων ύπ ό  τ ά  ένδύ- 
μ α τ α  α ύ τ ο ΰ .  κα ί τή ν  σ ε β α σ μ ία ν  κ ε φ α λ ή ν  το υ  ά ν α π α ύ ω ν 

κ ρύ φ α  έ π ί  το ΰ  Ε υ α γ γ ε λ ί ο υ ,  γ α λ ή ν ιο ς  κ ο ι μ ά τ α ι  τόν  ύ σ τ α 

Ό μ ά ς  ο γ ο ί ω ν  θ η ο ε ύ ο υ < ϊ α  δ ι ά  τ ώ ν  τ ό ξ ω ν  έ ν  τ ι )  

έ ρ ή ι ι ω  τ η ς  ' Α φ ρ ι κ ή ς  ( ί τ ρ ο ν θ ο κ α ρ ή λ ο ν ς .

τον ύπνον  ό π α τ ή ρ  μ.ου, π ρ ο σ δ ο κ ώ ν  τ η ν  εν Χ ρ ι σ τ ώ  α ν ά -  
στα σ ιν  τ ώ ν  νεκρώ ν .  Ο ίκ τ ε ίρ μ ω ν  ό Κ ύ ρ ιο ς , τ ό ν  έ δ έχθ η  εις 
τούξ κ ό λπ ο υ ς  τ ο υ ,  κ α ί  τό ν  έ σ υ γ χ ώ ρ η σ ε .  Γό μυ σ τ ικ ό ν  του  
δ μ ω ς  δέν κ ο ι μ ά τ α ι  μ ε τ ’ α υ τ ο ΰ .  Τ ή ν  ν ύ κ τ α  το ΰ  θ α ν ά τ ο υ  
του ,  μ ικρόν  π ρ ιν  η  τ ά  χ ε ίλ η  το υ  σ ιγ η σ ω σ ι  δ ιά  π α ν τ ό ς ,  
έλύθησαν ά π ο κ α λ ύ ψ α ν τ ά  μο ι τό  α π ό ρ ρ η τ ο ν  τ ή ς  ο ικ ο γέ 
νειας μ α ς ,  κ α ί  το ΰ  μ υ σ τή ρ ιο υ  τ ο ύ τ ο υ  κ ά τ ο χ ο ς  ό υ ιός,  
σπεύδει εις τ ά  δρη ν’ ά γ ω ν ισ θ ή  ύπέρ  τ η ς  π α τ ρ ί δ ο ς  κ α ί  
τή ς  θ ρ η σ κ ε ία ς ,  εις  ήν  έ γεν ν ή θ η .  Σ υ γ χ ώ ρ η σ ό ν  τ ά ς  σ υ γ 
κ ινήσεις  μο υ ,  κ α ί  τ ώ ν  σκέψεων μου  τ η ν  τ α ρ α χ ή ν .  Α θ ρ ό α  
κα ί  υ π έ ρ τ α τ α  μέ σ υγκ λ ο ν ίζο υν  σ υ ν α ισ θ ή μ α τ α .  « Μ α ρ ία ,  
είπεν ό τ ρ έ μ ω ν  κ α ί  ώ χ ρ ό τ α τ ο ς  ν ε α ν ία ς .  Μ α ρ ί α . . . .  Α λ λ  
ο χ ι  ή δ η ,  κ α θ ή κ ο ν τ α  ά λ λ α  ίερ ώ τερ α  κ α ί  εξίσου π ρ ο σ 
φ ιλή  έ π ε ιγ ό ν τ ω ς  μέ κ αλο ΰσ ιν  α λ λ α χ ο ΰ .  Α υ ρ ιο ν ,  π ερ ι  τη ν  
α υ γ ή ν ,  μ ε γ ά λ η  μ ά χ η  σ υ γ κ ρ ο τ ε ί τ α ι  έδώ  π λ η σ ίο ν .  Τ ό  
τουρκικόν κ ά λ υ μ μ α  α π ο ρ ρ ίψ α ς ,  κ α ι  εις τ η ν  Ε κ κ λ η σ ία ν  
ώς τέκνον  μ ι τ α ν ο ί α ς  κ α ί  ά π ο λ ω λ ό ς  ε π α ν ε λ θ ώ ν  δ η μ ο σ ία  
έλαβον ά π ό  τ ώ ν  χ ε ιρ ώ ν  το ύ  ίερεως τη ν  ε υ λ ο γ ιά ν  ά μ α  κ α ι  
τό σ ώ μ α  κ α ί  τ ό  α ί μ α  τ ο ΰ  Χ ρ ισ τ ο ΰ .  Ε δ ώ  π λ η σ ίο ν  εις τ ά  
δάση  κ α ί  τ ά ς  ά κ ρ ω ρ ε ία ς  ύ π ό  τ ά  σ κό τη  τ ή ς  ν υ κ τό ς  κ ρ υ 
π τό μ ε ν ο ι  μέ ά να μένο υ ν  οί φ ίλ ο ι  σ υ μ π ο λ ε μ ι σ τ α ΐ .  Δ ε ή θ η τ ι  
ύπέρ έ μ ο ΰ ,  Μ α ρ ία ,  δ ε ή θ η τ ι  ύπέρ  7}μών τ ώ ν  ά δ ε λ φ ώ ν  κα ι  
ομοθρήσκω ν σου. Ε ι ς  π ά λ η ν  φονικήν  θ ά  μ ε τ ρ η θ ώ μ ε ν  α ϋ -  
ριον, κ α ί  ά ν υ π ό μ ο ν ο ι  οι τ ο λ μ η ρ ο ί  ε τα ίρ ο ι  συνθλ ίβουν  οδη 
τ ά  δ π λ α ,  κ α ί  τ ή ς  μ α χ α ί ρ α ς  τή ν  λ α β ή ν .  Ν ο μ ί ζ ω ,  δ τ ι
μέ κ α λ ο ΰν .  ’Ε ά ν  έλευθέραν κ α ί  ν ικ ή τ ρ ια ν  ά ν α δ ε ίξ ω μ ε ν
* 1 »' » y '
τή ν  α ΐμ α τ ο κ υ λ ισ μ έ ν η ν  Κ ρ ή τ η ν  μ α ς ,  εαν επ ι ί ,ήσ ω  . . . .

Α φ ες ,  Μ α ρ ία ,  ν ά  έ λ π ί ζ ω ,  δ τ ι  τ ύ χ η  ε υ λ ο γη μ έ ν η  κ α ι  ζ η 
λευ τή  μέ ά ν α μ έ ν ε ι ,  δτε  μέ η ρ εμ ο ν  τ ή ν  σ υ ν ε ίδ η σ ιν ,  π ά λ -  
λων έξ Ι ρ ω τ ο ς  κ α ί  ε υ δ α ιμ ο ν ία ς  θ ά  ί δ ω ,  ύ π ό  τ ή ν  ευ χ ή ν  
ομοθρήσκου ί ε ; έ ω ς ,  τη ν  τ ύ χ η ν  μου  ένουμενην μ ε τ ά  τ ή ς

ΜΕΝΕΞΕΔΕΝΙΑ ΑΓΑΠΗ

"Ελα τώρα (5τή μχκρτί μου αυλή,
Σοϋχο) dxpoicsij μενεξέδες,

Κ ’ είν ’ οί τοίχοι άδηλοί πολύ,
Μέ λουλούδχνους μπερντέδες

Σοϋχω πλέξη ώ ελα-άπαλά,
Άπό μενεξέ ΰτεφάνχα,

Καί ι’ι ψυχή c5ου δλο θά πετα 
Σέ μενεξεδένχα ούράνχα

ΤΩ ! έλα τώρα ποϋ ή καρδιά γελα 
Στη ρενεξεδένχα αύγοϋλα,

Ποϋ άνθοβολές <5εμνές Οκορπα 
Μέ λουλούδινη βροχοΰλα.

Καί ιι ψυχή ΰ’ άγΰπη θέ να δμ 
Μυότχκή μενεξεδένια,

Καί γλυκά, γλυκά θά §υθχάθμ 
Σε  παλάτια λουλουδένια.

Θέ ν ’άκοϋμε καί οί δυό μαζη 
Τί θά λένε οί μενεξέδες,

Καί θά μένουμε κρυμμένοι έκεϊ 
Ξτούς λουλούδχνουςρπερτέδες.

Α1ΜΤΛΙΑ ΚΟΓΡΤΕΛΗ

ίδ ικ ή ς  σου κα ί τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  τ ά  όνε ιοοπολήμ-α  τ α ,  κ α ί  
τ ή ς  κ α ρ δ ία ς  το ύ ς  πό θ ο υ ς  κ χ :  τ ά  έ κ χε ιλ ίο νέ ν α  α ι σ θ ή μ α τ α  
ά νευ ρ ίσ κο ντα  τ έ λ ο ς ,  π λη σ ίο ν  σου, τό ν  λ ιμ ν α  έκείνον τόν 
ε υ τ υ χ ή  κ α ί  τό  μ α κ ά ρ ιο ν  τ έ ρ μ α  π ρ ό ς  ό ά π ε λ π ι ς  έ ν η τ έ ν ι -  
ζον ά λ λ ο τ ε ,  κ α ί  τ ρ ε μ ω ν  ή δ η  κ α ί  δ ισ τ ά ζ ω ν  μ ό λ ις  τ ο λ μ ώ  
κα ί  πόρρω θεν  τ ώ ρ α  ν ά  ενατεν ίσ ω  Α δ ύ ν α τ ο ν  ν α  σέ ε ϊπ ω  
π λ ε ίο ν α ,  ά λ λ ά  κ α ί  άν  ή δ υ ν ά μ η ν  τό  θάρρος μου θ α  ύ π έ -  
κ υ π τ ε ν .  Α κ ο ύ ε ι ς ,  π ώ ς  ά π ό  τ ά ς  λ ό χ μ α ς  κ α ί  τ ά ς  α τ ρ α 
π ο ύ ς  ά ν υ π ό μ ο ν ο ι  μέ  κράζουν  η δ η  οί ά νδ ρ ε ίο t ; Σ ι γ α  ό 
έρως δ τα ν  ή Π α τ ρ ί ς  λ α λ ή .  Ά λ λ ’ έάν ό θ ά ν α τ ο ς  κόψγ) 
τ α ς  ή μ έ ρ α ς  μου . . . έάν έ ν σ κ ή π τ ω ν  α δ υ σ ώ π η τ ο ς ,  συν
τρ ίψ ε ι  ,τήν ζ ω ή ν  μ ο υ ,  σ υν τρ ιβ ώ ν  τ ά ς  ε λ π ί δ α ς  κα ί  τ ά  σ ε 
μ ν ά  μου όνε ιρα ,  ώ  Μ α ρ ία ,  θρήνησον τή ν  τ ύ χ η ν  μ ο υ » ,  
ε ίπε  θ λ ιβ ε ρ ώ ς  ό Ρ α γ ή π ,  ό ά ν α β α π τ ισ θ ε ί ς ,  ό χ ρ ι σ τ ια ν ό ς  
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  ή δ η .  « Θ ρ ή νη σ ο ν  τ ή ν  τ ύ χ η ν  μ ο υ ,  ήν άν δέν σ ’ 
έ γν ώ ρ ιζ ο ν ,  κ α ί  έγώ  α ύ τ ό ς  θ ά  έζήλευον.  Θ ά  π ά λ λ ο υ ν  ά π ό  
συγκ ίνη σ ιν  τ ά  ό σ τά  μ ο υ ,  δ τ α ν  έ ρ ρ ιμ μ έ ν α  τ ι ς  οιδεν ε ις  
π ο ια ν  φ ά ρ α γ κ α  τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς  ά τ α φ > ,  λ η σ μ ο ν η μ έ ν α ,  Αλει
τ ο ύ ρ γ η τ α .  λ ε υ κ α ινό μ ε ν α  ά π ό  το ύ ς  π ά γ ο υ ί  κ α ί  β ρ ο χ ή ν ,  
θ ά  π ά λ λ ο υ ν  ά κ ό μ η  ά π ό  έ ρ ω τ α  κ α ί  σ υ γ κ ίν η σ ιν ,  έάν τ ά  
χ ε ί λ η  σου συμ,πεση π ο τ έ  νά  προφέρουν  τό  ο ν ο μ ά  μ ο υ ,  
το ΰ  Γ ε ω ρ γ ίο υ  τό  Ονομα, έάν ή π ικ ρ ά  ά ν ά μ ν η σ ίς  μ ο υ  ά -  
π α σ χ ο λ ή σ η  π ο τ έ  τό  π ν ε ΰ μ ά  σου, κα ί  δ ά κ ρ υ  πέστ) ά π ό  
τ α  β λ έ φ α ρ ά  σου εις το ΰ  νεκρού τ ή ν  μ ν ή μ η ν  κ α ί  τό ν  έν- 
θουν έ ρ ω τ α .  Λ έ γ ο υ ν ,  δ τ ι  οί ζ ώ ν τ ε ς  ευκόλω ς  λησ μο νο ΰ ν  
το υ ς  ν ε κρ ο ύ ς» ,  ε ίπ ε  π ε ρ ια λ γ ώ ς  ό Γ ε ώ ρ γ ιο ς .  "Ω  ! ίσ ω ς  
δ ίν  είνε π ά ν τ ο τ ε  ά λη θες  τ ο ΰ τ ο » ,  προσεθηκεν  ά τε ν ίζ ω ν  
μ ε τ ’ ά γ ω ν ί α ς  κ » ι  έρ ω το ς  π » ρ α φ ό ρ ο υ  τ ή ν  κ ά τ ω χ ρ ο ν  κ α ί  
α λλ ό φ ρο να  κόρην.

(ά κολουθε ΐ)  Σ π .  Ι Ι α γ α ν έ λ η ς .



Ο ΕΡΗΜΙΤΗΣ ΠΕΤΡΟΣ Ο ΕΞ ΔΜΒΙΑΝΟΥ 
Ο ΚΑΙ ΚΟΥΚΟΥΠΕΤΡΟΣ ΟΝΟΜΑΖΟΜΕΝΟΙ

Ρ - Δ Ο Ξ Α  τ η ς  ά πελευΟ ερώ σ εω ς  τ ή ς  ' Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ  

1$, ά π ό  τ ώ ν  Μ ω α μ ε θ α ν ώ ν  κ α τ ά  τόν  ε νδέκ α το ν  

J^L '"JL2  α ιώ ν α  α νή κε ι  είς ά π λ ο ΰ ν  π ρ ο σ κ υ ν η τ ή ν ,  τόν  Κ ο υ -  

κ ο υ π έ τρ ο ν ,  δ σ τ ις  ώ ς  μόνη ν  δ ύ ν α μ ιν  εΓ/ε τόν  θ ρ ησ κ ευτ ικ ό ν  

α ύ τ ο ΰ  ζ ή λ ο ν ,  τόν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  κ α ί  τ ή ν  ε υ φ υ ΐα ν .  Ά ν  κ α ί  

ή τ ο  χ ο νδ ρ ο ε ιδ ή ς  τή ν  όψ ιν ,  ή τ ο  δ μ ω ς  ευφυής κ α ί  α νήσυ  

χ ο ς ,  μ ή  εύρίσκων ο ύ δ α μ ο ΰ  τ ή ν  ε υ δ α ιμ ο ν ία ν  α ύ το ΰ ·  ούτε  

ή π α ι δ ε ί α  ουτε  τό  σ τ ρ α τ ιω τ ι κ ό ν  κ α ί  ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ό ν  α ύ -  

τ ο ΰ  ά ξ ί ω μ α  η ύ χ α ρ ίσ τ ο υ ν  τή ν  φλεγομε 'νην  α ύ το ΰ  ψ υ χ ή ν .  

Α π ο σ υ ρ θ ε ίς  έκ το ΰ  κόσμ ου  κατε 'φυγε  πρός  το υ ς  α υ σ τ η 

ρ ό τ α τ ο υ ς  χοινοδιαχους μ ο ν α χ ο ύ ς , δ π ο υ  ή ν η σ τ ε ία ,  ή  π ρ ο σ -  

ε υ χ ή ,  ή μ ε λ έ τ η  κ α ι  ή σ ιγ ή  τ ή ς  έ ρ η μ ία ς  έξ ή γ ε ιρ α ν  τή ν  

φ α ν τ α σ ία ν  α ύ τ ο ΰ . Π ά ν τ ο τ ε  ε ίχεν  έν τ ώ  νώ  κ α ί  τ ή  φ α ν τ α σ ία  

α ύ το ΰ  τόν  Θεόν  κ α ί  ένόμ ιζεν  δ τ ι  α ύ τό ς  ώ φ ε ιλε  ν ά  έ κ τε -  

λέση τή ν  θέλησ ιν  α ύ τ ο ΰ .  Ε ί χ ε  ζή λο ν  ά π ο σ τό λ ο υ  κ α ί  θ ά ρ 

ρος μ ά ρ τυ ρ ο ς ·  π 3 ν  δε ,  δ . τ ι  έ π ε θ ύ μ ε ι ,  ένόμιζεν  ε ύ κ ο λ ο κ α -  

τ ό ρ θ ω τ ο ν .  Ό τ ε  έλ ά λ ε ι ,  τ ό  π ά θ ο ς ,  τό  όποιον  ε ιχ ε ν ,  'έδιδε 

ζ ω ή ν  είς τ ά ς  κ ινήσε ις  κ α ί  το ύ ς  λό γο υ ς  α ύ το ΰ  κ α ί  μ ε τ ε -  

δ ίδ ε τ ο  κ α ί  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ά κ ρ ο α τ ά ς  α ύ τ ο ΰ .  Τ ο ιο ΰ τ ο ε  ύ π ή ο ξεν  

ό ά ν θ ρ ω π ο ς ,  δ σ τ ις  εδωκε τή ν  π ρ ώ τ η ν  α φ ο ρ μ ή ν  τ ώ ν  στα υ

ροφοριών κ α ί  ά'νευ π ερ ιο υ σ ία ς  κ α ί  δ ό ξ η ς ,  ά λ λ ά  δ ιά  μό ν η ς  

τ ή ς  δ υ ν ά μ ε ω ς  τ ώ ν  δ α κ ρ ύ ω ν  κ α ί  π ρ ο σ ε υ χώ ν  α ύ τ ο ΰ ,  κ α -  

τ ώ ρ θ ω σ ε  ν ά  σ υ γκ ιν ή σ η  τ ή ν  Δ ύ σ ιν ,  ϊνα  έξο ρ μ ή σ η  ε π ί  τή ν  

’Α σ ία ν .

Μ α θ ώ ν  ό Κ ουκουπε 'τρος  ο τ ι  π ο λ λ ο ί  χ ρ ισ τ ια ν ο ί  π α ρ ε -  

σ κευ άζο ντο  ν ’ ά π ο δ η μ ή σ ω σ ιν  είς τ ή ν  Π α λ α ι σ τ ί ν η ν  πρός  

έπ ίσ κεψ ιν  το ΰ  'Α γ ίο υ  Τ ά φ ο υ  κ α ί  τ ώ ν  λ ο ιπ ώ ν  ιερών τ ό 

π ω ν ,κ α τ ε 'λ ιπ ε  τό  ά σ κ η τ ή ρ ιο ν  α ύ το ΰ  κ α ί  ήκολούθησεν  α ύ -  

τ ο ΰ ς .  Ο τ ε  δέ είδε τη ν  Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ ,  σ υνεκ ινήθη π ε ρ ισ σ ό 

τερον  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  π ρ ο σ κ υ ν η τώ ν  ένεκα τ ώ ν  μ υ ρ ίω ν  σκε'ύε- 

ω ν κ α ί  α ισ θ η μ ά τ ω ν ,  α ϊτ ι ν ε ς  έ τ ά ρ α τ τ ο ν  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  α ύ 

τ ο ΰ .  Έ ν  τ ή  π ό λ ε ι  τ α ύ τ η ,  ή τ ι ς  διε'σωζε τ ά  σ η μ ε ία  τ ή ς  

ε ύ σ π λ α γ χ ν ία ς  κ α ι  τ ή ς  ο ρ γή ς  το ΰ  Θ εο ΰ ,  τ ά  π ά ν τ α  ένε'καυ- 

σαν τ ή ν  ευσέβειαν  α ύ τ ο ΰ ,  δ ιή γ ε ιρ α ν  τ ή ν  άφοσ ίω σ ιν  κ α ί  

τόν  ζή λο ν  κ α ί  έ π λ ή ρ ω σ α ν  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  α ύ το ΰ  σ ε β α σ μ ο ύ ,  

φόβου κ α ί  α γ α ν α κ τ ή σ ε ω ς .  ’Α φ ο ΰ  μ ε τ ά  τ ώ ν  σ υ ν ο δ ο ιπ ό ρ ω ν  

α ύ το ΰ  έπεσκε 'ψ ατο τόν  Γ ο λ γ ο θ ά  κ α ί  τό ν  τά φ ο ν  το ΰ  Ί η -  

σοΰ Χ ρ ισ τ ο ΰ ,  μ ε τ έ β η  κ α ί  π ρ ό ς  τόν  π α τ ρ ι ά ρ χ η ν  'Ιεροσο

λ ύ μ ω ν .  Α ί  λ ε υ κ α ί  τ ρ ί χ ε ς  το ΰ  π α τ ρ ι ά ρ χ ο υ  Σ υ μ ε ώ ν ,  τό  

σ εβα σ τόν  π ρ ό σ ω π ο ν  α ύ το ΰ  κ α ί  π ρ ό  π ά ν τ ω ν  οί δ ιω γ μ ο ί ,  

τ ο ύ ς  όπο ιους  ε ίχεν  ύποφε'ρει ,  ε ΐλκυσαν  τη ν  σ υ μ π ά θ ε ια ν  

κ α ί  π ίσ τ ι ν  τ υ ϋ  Κ ο υ κ ο υ π έ τ ρ ο υ ,  δ σ τ ις  έκλαυσε μ ε τ ’ α ύ το ΰ  

δ ι ά  τ α ς  τ α λ α ι π ω ρ ί α ς  τ ώ ν  χ ρ ι σ τ ια ν ώ ν .  Ό  έ ρ η μ ίτ η ς  

π λ η γ ω θ ε ί ς  τή ν  κ α ρ δ ία ν  έκ τ ώ ν  π α θ η μ ά τ ω ν  τ ώ ν  χ ρ ι σ τ ι α 

νώ ν  κ α ί  το ΰ  Σ υ μ ε ώ ν  κ α ί  ε χ ω ν  τό  π ρ ό σ ω π ο ν  β ε β ρ ε γ μ έ -  

νον έκ τ ώ ν  δ α κ ρ ύ ω ν ,  ή ρ ώ τ η σ ε ν ,  άν δέν ύ π ή ο χ ε  τέλ ο ς  κα ί  

θ ε ρ α π ε ία  τ ώ ν  το σ ο ύ τ ω ν  δ υ σ τ υ χ ιώ ν .  Τ ό τ ε  ε ιπεν  π ρ ό ς  α ύ -  

τό ν  ό π α τ ρ ι ά ρ χ η ς , « ώ  π ι σ τ ό τ α τ ε  τ ώ ν  χ ρ ι σ τ ια ν ώ ν ,  δέν β λ έ 

π ε τ ε ,  δ τ ι  α ί  ά ν ο μ ία ι  ή μ ώ ν  έστέρησαν  ή μ ά ς  τ ή ς  ε ύ σ π λ α γ 

χ ν ί α ς  το ΰ  Κ υ ρ ίο υ ;  Η  ’Α σ ία  είνε ύ π ό  τό  κ ρ ά τ ο ς  τ ώ ν

Μ ο υ σ ο υ λ μ ά ν ω ν ,  ά π α σ α  ή  Δ ύ σ ις  π ε ρ ιέ σ τ η  είς  δ ο υ λ ε ία ν ,  

ο ύ δ ε μ ία  δ ύ ν α μ ις  τ ή ς  γ ή ς  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  βο η θ ή σ η  ή μ ά ς » .  Ό  

Κ ουκο υπ ε 'τρ ο ς  δ ιέκοψε τό ν  λ ό γο ν  το ΰ  Σ υ μ ε ώ ν  κ α ί  ύ π έ -  

δ ε ιζε  πρ(ός α ύ τ ό ν ,  δ τ ι  οί π ο λ ε μ ισ τ α ί  τ ή ς  Δ ύ σ ε ω ς  ή δ ύ ν α ν τ ο  

ή  μέρα ν  τ ι ν ά  ν ά  γ ε ίνω σ ιν  έλ ευ θ ερ ω τα ί  τ ή ς  Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ .

« Ν α ι ,  ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ς ,  ά π ε κ ρ ίν α τ ο  ό π α τ ρ ι ά ρ χ η ς ,  δ τα ν  

υπερπ.Ιηαθή ή  π η γ ή  τ ώ ν  θ λ ίψ ε ω ν  ή μ ώ ν ,  δ τ α ν  ό Θ εός συν-  

κ ιν η θ ή  έκ τ ώ ν  δ υ σ τ υ χ ιώ ν  ή μ ώ ν ,  θά  μ α λ ά ξ η  τή ν  κ α ρ 

δ ία ν  τ ώ ν  ή γ ε μ ό ν ω ν  τ ή ς  Δ ύ σ ε ω ς  κ α ί  θ ά  π έ μ ψ η  α ύ τ ο ύ ς  

π ρ ό ς  β ο ή θ ε ια ν  τ ή ς  α γ ί α ς  π ό λ ε ω ς  » .

Μ ε τ ά  το υ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ο ύ τ ο υ ς  ό Κ ου κουπε 'τρος  κ α ί  ό Σ υ 

μ εώ ν  ά νεθ ά ρ ρ ησ αν  έκ τ ή ς  έ λ π ίδ ο ς  κ α ί  π ε ρ ι ε π τ ύ ξ α ν τ ο  ά λ -  

λ ή λ ο υ ς ,  χ ύ ν ο ν τ ε ς  δ ά κ ρ υ α  χ α ρ ά ς .  Ό  μέν π α τ ρ ι ά ρ χ η ς  ά -  

π ε φ ά σ ισ ε  ν ά  π α ρ α κ α λ έ σ η  δ ι ’ ε π ισ το λ ώ ν  τόν  Π ά π α ν  τ ή ς  

' Ρ ώ μ η ς  κ α ί  το ύ ς  ή γ ε μ ό ν α ς  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  ν ά  βο η θ ήσ ω σ ι 

το ύ ς  χ ρ ισ τ ια ν ο ύ ς ,  ό δέ έ ρ η μ ίτ η ς  ώ μ ο σ ε ν ,  δ τ ι  θά  γ ε ίν η  ό 

ε ρ μ η ν ε υ τή ς  τ ώ ν  π α θ η μ ά τ ω ν  τ ώ ν  χ ρ ι σ τ ια ν ώ ν  τ ή ς  ’Α ν α 

τ ο λ ή ς  κ α ί  ό τ ι  θ ά  ό π λ ίσ η  τ ή ν  Δ ύ σ ιν  π ρ ό ς  άπελευθέρω σ ιν  

α ύ τ ώ ν .  Μ ε τ ά  τόν  δ ιά λ ο γ ο ν  το ΰ το ν  ό Κ ου κουπε 'τρος  άνε-  

δ ε ί χ θ η  μ έ γ α ς ,  έπε ίσ θη  δ τ ι  ό Θ εός  α ύ τ ό ς  άνε'θηκε π ρ ό ς  

α ύ τό ν  τό  εργον τ η ς  έ κ δ ικ ή σ ε ω ς .  'Η μ έ ρ α ν  τ ι ν ά ,  ότε έ γ ο -  

ν υ π έ τ ε ι  π ρ ό  τ ο ΰ  ά γ ίο υ  τ ά φ ο υ ,  ένόμισεν δ τ ι  ήκουσε τή ν  

φ ω ν ή ν  το ΰ  Ί η σ ο ΰ  Χ ρ ισ τ ο ΰ ,  δ σ τ ις  ’έλεγε π ρ ό ς  α ύ τό ν  « Π έ -  

τρ ε ,  έ γ έ ρ θ η τ ι  κ α ί  σπεΰσον ν ’ ά ν α γ γ ε ίλ η ς  τ ά ς  θ λ ίψ ε ις  τοΰ  

λ α ο ΰ  μ ο υ - είνε κ α ιρ ό ς  οί δ οΰλο ί  μου  ν ά  λ ά β ω σ ι  βο ή θε ια ν  

κ α ι  οί ιεροί τ ό π ο ι  ν ά  έλευθερω θώ ςιν .  Έ μ π ν ε υ σ θ ε ί ς  έκ 

τ ώ ν  λ ό γ ω ν  τ ο ύ τ ω ν ,  ο ϊτ ιν ες  ά δ ι α λ ε ί π τ ω ς  α ν τ ή χ η σ α ν  είς 

τ ά  ώ τ α  α ύ τ ο ΰ  κ α ί  λ α β ώ ν  έ π ισ τ ο λ ά ς  το ΰ  π α τ ρ ι ά ρ χ ο υ  κ α -  

τ έ λ ι π ε  τ η ν  Π α λ α ι σ τ ί τ η ν ,  δ ιέπλευσε  τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν ,  ά π ε -  

β ιβ ά σ θ η  είς  τ η ν  ά κ τ ή ν  τ ή ς  ’Ι τ α λ ί α ς  κ α ί  έπορεύθη νά  

π ε σ η  π ρ ο  τ ώ ν  π ο δ ώ ν  το ΰ  Π ά π α .  Ή τ ο  δε τ ό τ ε  Π ά π α ς  

τ ή ς  Ρ ώ μ η ς  Ο υ ρ β α ν ό ς  ό δ εύτερος .  Ο ύ τ ο ς  ύ π ε δ έ ξ α τ ο  τόν  

Κ ο υ κ ο υ π έ τρ ο ν  ώ ς  π ρ ο φ ή τ η ν , έ π ε δ ο κ ίμ α σ ε  τόν σκοπόν α ύ το ΰ  

κ α ί  έ ν ε τ ε ίλ α το  α ύ τ ώ  ν ά  ά ν α γ γ ε ίλ η  π α ν τ α χ ο ΰ ,  ο τ ι  πρ ο σε

χ ώ ς  θ ά  έλευθερωθή  ή ' Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ .  Ό  έ ρ η μ ίτ η ς  Κ ο υ κ ο υ π έ -  

τ ρ ο ς  δ ιή λ θ ε  τ ή ν  ’Ι τ α λ ί α ν ,  ύ π ε ρ έ β η  τ ά ς  Ά λ π ε ι ς ,  δ ιέτρεξε  

τ ή ν  Γ α λ λ ί α ν  κ α ί  μ έ γ α  μέρος τ ή ς  λ ο ιπ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  π λ η 

ρών τ ά ς  κ α ρ δ ία ς  π ά ν τ ω ν  έκ το ΰ  θ ρ η σ κ ευ τ ικ ο ύ  α ύ τ ο ΰ  ζ ή 

λ ο υ .  Ο δ ευε  δε ε π ιβ α ι ν ω ν  ε π ί  η μ ιό ν ο υ  γ υ μ ν ό π ο υ ς  κ α ί  

ά σ κ ε π η ς ,  ε χ ω ν  έν τ ή  χ ε ιρ ι  σ τα υ ρ ό ν ,  π ε ρ ιε ζ ω σ μ έ ν ο ς  

δ ιά  μ ε γ ά λ ο υ  σ χο ιν ιο ύ  κ α ί  φέρων έ π ω μ ί δ α  μ α κ ρ ά ν  κ α ί  

μ α ν δ ύ α ν  ε ρ η μ ίτ ο υ  έξ υ φ ά σ μ α τ ο ς  χ ο νδ ρ ο ύ .  Τ ά  μέν ιδ ιό 

μ ο ρ φ α  έ ν δ ύ μ α τ α  α ύ τ ο ΰ  πρ ο σε ιλκυο ν  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  το ϋ  

λ α ο ύ ,  τ ά  δέ α ύ σ τ η ρ ά  α ύ τ ο ΰ  ή θ η ,  κ η ρ ύ τ τ ο ν τ ο ς  τή ν  α γ ά 

π η ν  κ α ί  η θ ικ ή ν ,  κ α θ ίσ τ ω ν  α ύτό ν  σ εβα σ τό ν  ά γ ιο ν .

Έ π ο ρ ε ύ ε τ ο  δέ ά π ό  π ό λ ε ω ς  είς π ό λ ι ν ,  ά π ό  ε π α ρ χ ία ς  

εις ε π α ρ χ ία ν ,  ε π ικ α λ ο ύ μ ε ν ο ς  τ ώ ν  μέν  τό  θάρρος ,  τ ώ ν  δέ 

τ ή ν  εύσ έβε ιαν .  Π ο τ έ  μέν  έ κ ή ρ υ ττ ε ν  ά π ό  το ύ  ιερού ά μ -  

β ω ν ο ς ,  π ο τ έ  δέ έν τ α ί ς  όδοίς κ α ί  έ π ί  τ ώ ν  δ η μ ο σ ίω ν  π λ α 

τ ε ι ώ ν .  Ή  ε ύ γ λ ω τ τ ί α  α ύ τ ο ΰ  ή τ ο  ένθερμος κ α ί  π λ ή ρ η ς  

ά π ο σ τ ρ ο φ ώ ν ,  α ϊτ ι ν ε ς  ε ϊλκυον  τ ό  π λ ή θ ο ς .  Ά ν ε μ ίμ ν η σ κ ε  

τ ή ν  β ε β ή λ ω σ ιν  τ ώ ν  ιερών τ ό π ω ν ,  τό  α ί μ α  τ ώ ν  χ ρ ι σ τ ι α 

ν ώ ν ,  τό  χυθ έν  π ο τ α μ η δ ό ν  έ π ί  τ ώ ν  ό δώ ν  τ ή ς  ' Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ ,  

έ π ε κ α λ ε ίτο  τόν  Θ εόν ,  τ ο ύ ς  α γ ίο υ ς  ά γ γ έ λ ο υ ς  ώ ς  μ ά ρ τ υ ο α ς

τώ ν  λ ό γ ω ν  α ύ τ ο ΰ ,  έ π ο ιε ίτ ο  ά π ο σ τ ρ ο φ ά ς  π ρ ό ς  τό  όρος 

Σ ιώ ν ,  π ρ ό ς  τόν  λόφον τ ο ΰ  Γ ο λ γ ο θ ά  κ α ί  π ρ ό ς  τό  ορος 

τώ ν  Έ λ α ι ώ ν ,  τ ά  ό π ο ια  π α ρ ί σ τ α  ώ ς ά ν τ η χ ο ΰ ν τ α  έκ τ ώ ν  

κ λ α υ θ μ ώ ν  κ α ί  σ τ ε ν α γ μ ώ ν .  “Ο τ ε  δέ δέ^ εϋρισκε λό γο υ ς  

νά ζ ω γ ρ α φ ίσ η  τ ή ν  δ υ σ τ υ χ ία ν  τ ώ ν  χ ρ ι σ τ ια ν ώ ν ,  έδείκνυε 

πρός το ύ ς  π α ρ ισ τ α μ έ ν ο υ ς  τόν  σ τα υ ρ ό ν ,  ον έφερε μ ε θ ’ 

έα υ το ΰ ,  ά λ λ ο τε  έϋτεργοχοπειτο κ α ί  έ μ ω λ ώ π ι ζ ε  τό  σ τ ή 

θος, ά λ λ ο τ ε  δέ έχυνε χ ε ίμ α ρ ρ ο ν  δ α κ ρ ύ ω ν .  Ό  λ α ό ς  σ υν -  

ωθείτο π ε ρ ί  τ ά  ί χ ν η  το ύ  Κ ο υ κ ο υ π έ τ ρ ο υ ,  δ σ τ ις  ώ ς  κ ή -  

ρυξ το ΰ  ίεροΰ π ο λ έ μ ο υ  π α ν τ α χ ο ΰ  έγ ίνετο  δ εκτό ς  κ α ί  ένο -  

μ ίζετο  ώ ς  ύ π ό  το ΰ  Θεοΰ  ά π ε σ τ α λ μ έ ν ο ς .  " Ε κ α σ τ ο ς  δέ έ

νόμ ιζεν  εα υ τό ν  ε ύ τ υ χ ή ,  άν έθ ιγε  τ ά  έ ν δ ύ μ α τ α  α ύ το ΰ  ή  

άν δ ι ε φ ύ λ α τ τ ε ν  ώ ς  ιερόν κ ε ιμ ή λ ιο ν  τ ά ς  τ ρ ί χ α ς ,  τ ά ς  ά π ο -  

σ π ω μ έ ν α ς  έκ το ύ  ή μ ιό ν ο υ ,  έφ ’ ού έ π έβα ινεν  ό Κ ο υ κ ο υ -  

π έτρ ο ς .  Δ ι ά  τ ώ ν  λ ό γ ω ν  κ α ί  σ υ μ β ο υ λ ώ ν  α ύ το ΰ  δ ιελύοντο  

αί ο ίκ ο γ ε ν ε ια κ α ί  ερ ιδες κ α ί  φ ίλ ο ν ικ ία ι  κ α ί  οί π τ ω χ ο ί  έ -  

λ ά μ β α ν ο ν  β ο ή θ ε ια ν .  Π ά ν τ ε ς  ώ μ ίλ ο υ ν  π ερ ί  τ ώ ν  ά ρετώ ν  

τοΰ  ε ύ γ λ ώ τ τ ο υ  μ ο ν α χ ο ΰ ,  δ ιη γ ο ύ ν τ ο  τ ά  α υ σ τ η ρ ά  α ύ το ΰ  

ήθ/ι κ α ί  τ ά  θ α ύ μ α τ α  κ α ί  έ π α ^ ε λ ά μ β α ν ο ν  τ ο ύ ς  λό γο υ ς  

αύτοΰ π ρ ό ς  τ ο ύ ς  μ ή  ά ξ ι ω θ έ ν τ α ς  ν ’ άκούσω σιν  α ύ τό ν  κ α ί  

στερεωθώσιν  εν τ ή  π ίσ τ ε ι  δ ιά  τ ή ς  π α ρ ο υ σ ία ς  α ύ τ ο ΰ . Π ο λ -  

λάκ ις  έν τ α ί ς  άγορεύσεσιν  α ύ το ΰ  άνέφερε το ύ ς  χ ρ ι σ τ ι α 

νούς τ ή ς  Α ν α τ ο λ ή ς ,  ο ϊτ ιν ες  ε ίχον  έξορισθή έκ τ ή ς  π α -  

τρ ίδος α ύ τ ώ ν  κ α ί  δ ιή ρ χ ο ν τ ο  τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η ν ,  ζ η τ ο ΰ ν τ ε ς  έ- 

λεη μ ο σ ύ ν η ν ,  π α ρ ι σ τ ώ ν  α ύ τ ο ύ ς  ώ ς  ζ ώ ν τ α  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  

τής  β α ρ β α ρ ό τ η τ ο ς  τ ώ ν  ά π ι σ τ ω ν .  Δ ε ικ ν ύω ν  δέ τ ά  ρ ά κ η ,  

έκ τ ώ ν  ό π ο ιω ν  ή σ α ν  κ ε κ α λ υ μ μ έ ν ο ι , έ π ε τ ί θ ε τ ο  β ια ίω ς  κ α τ ά  

τών τυ ρ ά ν ν ω ν  κ α ί  τ ώ ν  β α σ ά ν ω ν  α ύ τ ώ ν .  Π ά ν τ α  δέ τ α ΰ -  

τα  άκο ύ ο ντες  οί π ισ τ ο ί  συνεκ ινοΰντο  έκ τ ή ς  εύσεβείας 

καί κ α τ ε λ α μ β ά ν ο ν τ ο  ύ π ό  α ισ θ ή μ α τ ο ς  έ κ δ ικ ή σ ε ω ς - π ά ν 

τες δέ έθ λ ίβο ντο  έκ κ α ρ δ ία ς  δ ιά  τ ά ς  δ υ σ τ υ χ ία ς  κ α ί  τό  

όνειδος τ ή ς  Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ .  Ό  λ α ό ς  μ ε τ ά  ύ ψ η λή ς  φ ω ν ή ς  

παρεκ άλε ι  τόν  Θεόν ν ά  ρ ίψη β λ έ μ μ α  έ π ί  τή ν  ά γ α π η τ ή ν  

πόλ ιν .  Ο ί  μέν προσέφερον τό ν  π λ ο ύ τ ο ν  α ύ τ ώ ν ,  οί δέ τ ά ς  

εύχάς  α ύ τ ώ ν ,  π ά ν τ ε ς  δέ ύ π ισ χ ν ο ύ ν τ ο  νά  θ υσ ιά σ ω σι τή ν  

ζωήν α ύ τ ώ ν  υπέρ τ ή ς  ά π ελ ευθ ερ ώ σ εω ς  τ ώ ν  ά γ ιω ν  τ ό π ω ν .

Μ ε τ ά φ ρ α σ ι ς  έ κ  τ ο ΰ  γ α λ λ ι κ ο ί  6 π ο  Δ .  Ν .  Γ .

Σ Τ Ι Χ Ο Ι

Κ α ί εΐόα τήν ύυντέΛειαν rov χόσμον !

Το χϋμα το α ιώ νιον στειρεμένο, 

τής γής το πρόΰωπον άποσταμένο, 

ϋιγή περίγνρά μου, νέχρα εμπρός μου !

* *
♦

Τά ορη πέφτουν ϋωροβο.Ιιαϋμίνα  

ρ '  ενα. χουφον άντί.Ια .Ιον 'στην σφαίρα, 
τά ύένόρα, τά χορτά ρια  ϋτακτω μένα' 

ενα που Μ dkv 'Τρίζει τόν αέρα.

Α .  Π ρ ο β ε λ έ γ γ ι ο ς .

■ν

Ε Λ Ε Γ Ε Ι Ο Ν
Ε ίς  τόν δημοφι.Ιή καί μουσοτραφή Ν ιχό.Ιαον Στεργίου  

Λούμπαν, τόν ύ υ γχ ίη τ ιχ ό ν , π ο ιη θ ίν  υπό τοΰ χα θη-  

γητον Ν ίχ ο ΐά ο υ  Π . Γεωργιάόου τι) 1 4  Μαρτίου 

1 9 0 0  έν ’Α θηνα ίο .

Μ νήμ α τι τώΰε Β ιεννα ίω ν Δήμος περιστίψε 

ΝιχόΛεων Δοΰμπαν, οοθ' ομότιμος εη ν .

Πο.Ι.Ιά ό’ όγ' ωνησε πρόψρων επ ει ήέ χα ί εργο), 

ά ατούς τ ’ ήν  γενεήν τ ’ ήιΠ όμη.1ιχπ\ν.

Τόν χ.Ιαϋΰαν Μοΰσαι γοερώς, περιώσιον <Γ ΐίΑ.Ιων 

Μ ε.Ιπομένη , τήν τίρπ ' ?/ ο π ί χα ί χιθάρΐ).

Θρήνησαν τ '  (ίΐο γ ο ς  θυμαρής ήόέ yl.it) π α ϊς  

όχνΰμενα ι χραδίην, τάς Λίπεν όρφανιχάς.

“Αστυ iU δάχρυσι χαί οτοναχαίς προϋπεμι^' Ά ιόόςύέ  

τεθνώτα νέχυν, μύρετο ό ’ αυ βαόι,Ιεύς.

Τ ό  π ρ ο κε ίμενο ν  έλεγεϊον  π α ρ α κ α λ έ σ α ν τ ε ς  έ λ ά β ο μ ε ν  
π ρ ό ς  δ ημ ο σ ίευ σ ιν  π α ρ ά  το ΰ  π ο ιή σ α ν τ ο ς  α ύ τ ό  κ α θ η γ η -  
το ΰ  Ν ικ ο λ ά ο υ  ΓΙ. Γ ε ω ρ γ ιά δ ο υ ,  δ σ τ ις  έν Β ιέ ν ν η ,  ά ξ ιω θ ε ί ς  
τ ή ς  γ ν ω ρ ι μ ί α ς  το ΰ  α ο ιδ ίμ ο υ  Ν ικ ο λ ά ο υ  Σ τ ε ρ γ ίο υ  Δ ο ύ μ π α ,  
έ ξ ε τ ίμ η σ ε  τ ά ς  ά ρ ε τ ά ς  α ύ τ ο ΰ  κ α ί  δέν ε π α υ ε  π α ρ α κ α -  
λ ώ ν  α ύ τό ν  δ ι ’ έ π ισ τ ο λ ώ ν  ν ά  εύ ερ γετήσ η  κ α ί  τ ή ν  μ ι -  
κ ρά ν  Ε λ λ ά δ α ,  ίδρύω ν  εν Ά θ ή ν α ι ς  Ε θ ν ι κ ό ν  Λ ύ κ ε ιο ν .  
Ό  μ ε γ ά τ ι μ ο ς  κ α ί  μ ε γ α λ ό φ ρ ω ν  ά ν ή ρ ,  τρ ω θ ε ίς  τ ή ν  κ α ρ 
δ ία ν  δ ιά  τόν  τ ε λ ε υ τ α ϊο ν  ά τ υ χ ή  ή μ ώ ν  π ό λ ε μ ο ν ,  όν οί ή -  
μ έ τ ε ρ ο ι  π ο λ ι τ ικ ο ί  κ α ι  σ τ ρ α τ ιω τ ι κ ο ί  α ρ χ η γ ο ί  ά δ ε ξ ίω ς  δ ι -  
ε ξ ή γ α γ ο ν ,  ένέκρινε τ ή ν  π ερ ί  τ ή ς  ίδρύσεω ς Ε θ ν ικ ο ύ  Λ υ 
κείου γ ν ώ μ η ν  το ΰ  κ .  κ α θ η γ η τ ο ΰ ,  δπερ  εμ ελλε  ν ά  θέση 
ύ π ό  τ ή ν  π ρ ο σ τ α σ ία ν  τ ή ς  Α .  Μ .  το ΰ  Β α σ ιλ έ ω ς ,  ϊνα  σ π ο υ -  
δ ά ζ ω σ ιν  έν α ύ τ ώ  οί ευφ υέστερο ι Έ λ λ η ν ό π α ι δ ε ς  τ ο ΰ  εσω 
κ α ί  εξ ω  Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ ,  ο ϊτ ιν ες  δ ιά  τ ή ς  τ ε λ ε ιο τ έ ρ α ς  έ κ π α ι -  
δεύσεω ς α ύ τ ώ ν  εμελλον  ν ά  χ ρ η σ ιμ εύ σ ω σ ιν  ώ ς  δ ι π λ ω μ ά -  
τ α ι ,  σ τ ρ α τ ιω τ ι κ ο ί  κ α ί  μ ε γ α λ έ μ π ο ρ ο ι .

Ό  α ιφ ν ίδ ιο ς  δ μ ω ς  θ ά ν α τ ο ς  το ύ  ά ε ιμ ν ή σ τ ο υ  ά νδρός  
έ μ α τ α ίω σ ε  τ ή ν  έκτέλεσ ιν  τ ή ς  π ρ ο α ιρ έ σ ε ω ς  α ύ τ ο ΰ .  Ό  
Ν ικ ό λ α ο ς  Σ τ .  Δ ο ύ μ π α  γ ε ν ν η θ ε ίς  κ α ί  ά ν α τ ρ α φ ε ί ς  έν Α ύ -  
σ τ ρ ία  κ α τ έ λ α β ε ν  έν τ ή  Α ύ σ τ ρ ια κ ή  π ο λ ι τ ε ί α  θέσιν ά ν ω -  
τ έ ρ α ν  τ ή ς  το ΰ  ά ο ιδ ίμ ο υ  Σ ί ν α ,  ά ζ ι ω θ ε ί ς ^ κ α ί  τ ή ς  σ τενής  
φ ιλ ία ς  το ΰ  ά τ υ χ ο υ ς  δ ια δ ό χ ο υ  τ ή ς  Α υ σ τ ρ ία ς  Ρ ο δ ό λ φ ο υ ,  
δ σ τ ις  έν τ α ϊ ς  ό δ ο ιπ ο ρ ία ις  α ύ το ΰ  π ά ν τ ο τ ε  σ υνω δεύ ετο  ύπό  
τ ο ΰ  ε π ισ τ ή θ ιο υ  α ύ τ ο ΰ  φ ίλ ο υ .  *Η ν  δέ ό Ν ι κ ό λ .  Δ ο ύ μ π α  
έξ ο χο ς  ρ ή τ ω ρ ,  δ ια π ρ έ ψ α ς  έν τ φ  κ ο ιν ο β ο υ λ ίφ  τ ή ς  Α ύ -  
σ τ ρ ία ς ,  το ΰ  όπο ιου  π ο λ λ ά κ ι ς  έ ξ ε λ έ χθ η  μέλο ς ,  κ α ίπ ε ρ  _ών 
τό  γένος  Μ α κ ε δ ώ ν .  Ή γ ά π α  κ α ί  π ρ ο ε σ τ ά τ ε υ ε ν  ιδ ίω ς  τ ά ς  
κ α λ ά ς  τ έ χ ν α ς ,  έκ λεχ θ ε ίς  πρόεδρος τ ώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν  κ α λ λ ι 
τ ε χ ν ικ ώ ν  κ α ί  μ ο υ σ ικώ ν  σ ω μ α τ ε ίω ν  κ α ί  κ ο σ μ ηθ ε ίς  δ ιά  
δ ια φ ό ρ ω ν  π α ρ α σ ή μ ω ν  ύ π ό  το ΰ  έ κ τ ιμ ή σ α ν τ ο ς  α ύ τό ν  λ α ο 
φ ιλ ο ύ ς  Α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ ο ς  Φ ρ α γ κ ίσ κ ο υ .  Έ π ι σ κ ε φ θ ε ί ς  έ σ χ ά τ ω ς  
τ ή ν  Κ έρ κ υ ρ α ν  κ α ί  τ ά ς  ’Α θ ή ν α ς ,  έν οίς ν εώ τερος  ώ ν  δ ιέ — 
τρ ίψ ε  π λ ε ίο ν α  χρόνον  μ ε τ ά  το ύ  ά δελ φ ο ΰ  α ύ τ ο ΰ  Μ ι χ α ή λ ,  
εύη ρ γέ τη σ ε  π ο λ λ ο ύ ς  π τ ω χ ο ύ ς  κ α ί  κ α τ έ λ ιπ ε ν  ί χ ν η  τ ή ς  δ ι -  
α β ά σ ε ω ς  α ύ τ ο ΰ  έν Ά θ ή ν α ι ς  τ ά ς  έν τ ο ΐ ς  π ρ ο π υ λ α ίο ι ς  
το ΰ  Π α ν ε π ι σ τ η μ ίο υ  λ α μ π ρ ά ς  ε ικόνας ,  ά ς  δέν π ρ ο έ λ α β ε  
νά  έκτελέση  ό σ χ ε δ ιά σ α ς  α ύ τ ά ς  π ε ρ ίφ η μ ο ς  Γ ε ρ μ α ν ό ς  ζ ω 
γ ρ ά φ ο ς  Ρ ά λ λ η  π ρ ό ς  δ ια κ ό σ μ η σ ιν  τ ή ς  Σ ι ν α ί α ς  Α κ α δ η 
μ ί α ς .  Ό  Ν ικ ό λ α ο ς  Σ τ .  Δ ο ύ μ π α  ήν  έξ ο χο ς  μουσ ικός ,  ύ -  
ψ ίφ ω νο ς  π ρ ώ τ η ς  τ ά ξ ε ω ς .  " Ο τ ε  δέ π ο τ ε  εψ αλ ε  το ύ ς  
θρήνους το ΰ  Ί ε ρ ε μ ίο υ  έν τ ή  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ικ ή  ε κ κ λ η σ ία  τ ή ς  
Β ιέ ν ν η ς ,  ά π α σ α  ή  α ύ σ τ ρ ια κ ή ξ ά ρ ισ τ ο κ ρ α τ ία  μ ε τ ά  μ ε γ ά 
λου  σ υ ν ω σ τ ισ μ ο ΰ  είσήλθεν είς α ύ τ ή ν ,  ϊνα  ά κο ύσ η  τόν



γ λ υ κ ύ φ θ ο γ γ ο ν  ά ο ιδ ό ν .  Τ ό  έν Β ιέ ν ν η  μ ε γ α λ ο π ρ ε π έ ς  ά ν ά -  
κτο ρ ο ν  α ύ τ ο ΰ  κ ο σ μ ε ί  τόν  ά ρ χ α ίο ν  π ερ ίβο λ ο ν  τ ή ς  Β ιέ ν 
ν η ς  δ ιά  τ ε  τ ή ς . Ι ξ ω τ ε ρ ι κ ή ς  κ α ί  ε σ ω τε ρ ικ ή ς  όψ εω ς α ύ τ ο ΰ ,  
έ π ε ιδ ή  ώ κ ο δ ο μ ή θ η  έ π ι  λ α μ π ρ ο ΰ  σ χε δ ίο υ  κ α ί  έσ ω τερ ικ ώ ς  
έκ ο σ μ ή θ η  δ ιά  λ α μ π ρ ώ ν  κ α ί  έ ξ ο χ ω ν  γ ρ α φ ώ ν  το ΰ  ε ύ φ υε -  
σ τ ά τ ο υ  ά λ λ ά  π ρ ο ώ ρ ω ς  ά π ο θ α ν ό ν τ ο ς  Γ ε ρ μ α ν ο ΰ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  
Μ ά κ α ρ .  Ό  Ν ι κ .  Σ τ .  Δ ο ύ μ π α  δ ια τ ρ ιβ ώ ν  έν τ η  ε ξ ο χ ικ ή  
α ύ τ ο ΰ  έ π α ύ λ ε ι  π ε ρ ι ε σ τ ο ιχ ί ζ ε τ ο  π ά ν τ ο τ ε  ύπό  έ ξ ο χ ω ν  μ ο υ 
σ ικ ώ ν  κ α ι  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν ,  Ιν δε τ ή  π ό λ ε ι  δ ια μ έ ν ω ν  ά π α ξ  
τ η ς  έ β δ ο μ ά δ ο ς  σ υνεκρότε ι  έν τ φ  ο ΐκ ω  α ύ τ ο ΰ  μ ο υ σ ικ ά ς  
σ υ ν α υ λ ία ς  προς  τέ ρ ψ ιν  τ η ς  ο ίκ ο γεν ε ία ς  α ύ τ ο ΰ  κ α ί  τώ ν  
π ρ ο σ κ ε κ λ η μ έ ν ω ν  σ υ γγ ε ν ώ ν  κ α ί  φ ίλ ω ν .  ' Η  έν ΒιέννΥ) 
ε λ λ η ν ικ ή  κ ο ιν ό τη ς  είνε έκ τ ώ ν  έ ξ ο χ ω τ έ ρ ω ν  ε λ λη ν ικ ώ ν  
κ ο ιν ο τ ή τ ω ν  έν τ η  ά λ λ ο δ α π ή .  Ζ ώ σ α  έν φ ιλελεύ θερα  π ο 
λ ι τ ε ί α  κ α ί  εύπορος  οϋσα ά μ ι λ λ ά τ α ι  π ρ ό ς  τ ή ν  Α υ σ τ ρ ι α 
κήν  ά ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ί α ν  κ α τ ά  τ ή ν  π α ίδ ε υ σ ιν  κ α ί  τό ν  π λ ο ΰ τ ο ν .  
Α ί  ο ΐκ ία ι  α ύ τ ή ς  εινε ά λ η θ ή  μ ο υ σ ε ία ,  τ ά  δέ με'λη τ ώ ν  
ο ικ ο γενε ιώ ν  θερ απ εύο υ σ ιν  οΰ μόνον τόν  κ ερδ φ ο ν  ά λ λ ά  
κ α ί  τόν  λ ό γ ιο ν  Έ ρ μ ή ν  άν δέ μέλ ο ς  τ ι  τ ή ς  ο ίκ ο γενε ία ς  
α ύ τ ή ς  μ ή  λ ά β η  τ ή ν  π ρ έ π ο υ σ α ν  μό ρ φ ω σιν  κ α ί  έ κ π α ίδ ε υ -  
σιν δεν εινε ά ν ε κ τό ν  έν τ ή  ο ικ ο γέ ν ε ια ,  ά λ λ ά  π έ μ π ε τ α ι  
εις μ ικ ρ ά ν  π ό λ ι ν , δ π ο υ  ζ ή  ώ ς  σ υ ν τ α ξ ιο ύ χ ο ν -τ ο ΰ τ ο  δέ γ ί ν ε 
τ α ι ,  ίν α  μ ή  π ρ ο σ β ά λ λ η τ α ι  κ α ί  έ κ τ ί θ η τ α ι  ή  λ ο ιπ ή  ο ικο
γ έ ν ε ι α . Κ α ί τ ο ι  δε οί έν Β ιέ ν ν η  Έ λ λ η ν ε ς  γ ε ν ν ώ ν τ α ι , ε κ π α ι 
δ ε ύ ο ν τ α ι  κ α ί  π λ ο υ το ΰ σ ιν  έν Α υ σ τ ρ ία ,  δέν π α ρ α μ ε λ ο ΰ σ ι  
τ ά  π ά τ ρ ι α  α ύ τ ώ ν  έ θ ιμ α ,  τή ν  θρησ κε ία ν  κ α ί  τ ή ν  Ε λ λ η 
ν ικήν  γ λ ώ σ σ α ν ,  ήν λ α λ ο ΰ σ ι  κ α ί  μ α νθ άνο υ σ ιν  ώ ς  μ η τ ρ ι 
κήν  α ύ τ ώ ν  γ λ ώ σ σ α ν .  Π ά σ α  μεν π α ρ ε κ τ ρ ο π ή  τ η ς  ελ ευθε-  
ρ α ς  Ε λ λ ά δ ο ς  π λ ή τ τ ε ι κ α ι ρ ί ω ς  τ ά ς  κ α ρ δ ία ς  α ύ τ ώ ν ,  π α σ α  
δέ ά γ α θ ή  π ρ ά ξ ι ς  α ύ τ ή ς  π λ η ρ ο ί  α ύ τ ο ύ ς  χ α ρ ά ς  κ α ί  ύ π ε ρ η -  
φ α ν ε ία ς .  Ή  έν Α υ σ τ ρ ία  ε λ λ η ν ικ ή  κ ο ιν ό τ η ς  π ο λ λ α χ ώ ς  
ω φ έλ η σ ε  τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  δ ιά  π α ν τ ο ί ω ν  σ υ ν δ ρ ο μ ώ ν .  Ή  ο ι 
κ ο γ έ ν ε ια  δέ Δ ο ΰ μ π α ,  ή τ ι ς  δ ιεκ ρ ίνετο  δ ιά  τ ή ν  φ ιλ ο μ ο υ -  
σίαν  α ύ τ ή ς ,  π λ ή ν  π ο λ λ ώ ν  χ ρ η μ α τ ι κ ώ ν  σ υ ν δ ρ ο μ ώ ν ,  ά ς  
κ α τ ά  δ ια φ ό ρ ο υ ς  κ α ιρ ο ύ ς  π α ρ έ σ χ ε  π ρ ό ς  το  Ε θ ν ο ς ,  ε ς ε π α ί -  
δευσε κ α ί  π ο λ λ ο ύ ς  Έ λ λ η ν α ς  ε π ισ τ ή μ ο ν α ς .  Ή  κ η δ ε ία  
τ ο ΰ  Ν ικ ο λ ά ο υ  Δ ο ύ μ π α  έγένετο  π ο μ π ω δ ε σ τ ά τ η  κ α ί  δ η -  
μ ο τ ε λ ε σ τ ά τ η ,  έ π ε ιδ ή  ήν λ ία ν  ά γ α π η τ ό ς  τ ή  π ό λ ε ι  Β ιέννη -  
Ό  δέ Α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  σ υ ν ε λ υ π ή θ η  τ ή ν  ο ικογένε ια ν  α ύ τ ο ΰ  δ Γ  

α ύ τ ο γ ρ ά φ ο υ  ε π ισ τ ο λ ή ς .

ΑΡΚΑΑΙΚΑ ΧΩΡΙΚΑ ΠΑΙΡΙΠΑΙΓΜΑΤΑ

"Οποιος έχαχχάβωσε, νά ζεχαίχαΟώσΐ), 

dkr ητα ν ’.Ιάφαχας, δέν ϊμ α ν ε  χρ ιά ρι, 

ητα ν μού-Ιαρος, ήταν χρίτσιχας.

Ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  εις το ύ ς  Β υ τ ιν α ί ο υ ς .  Ό τ ε  ό Ίμβρα ήμ  
έδήου  τ ή ν  Γ ο ρ τ υ ν ία ν ,  ε π τ ά κ ι ς  π υ ρ π ο λ ή σ α ς  τ ή ν  Β υ τ ίν α ν ,  
οί ά δ ΰ ν α τ ο ι  τ ώ ν  κ α τ ο ίκ ω ν  α ύ τ ή ς  κ α τ έ φ ε υ γ ο ν  εις τό  π α 
ρακε ίμενον  σ π η λ α ι ώ δ ε ς  κ α ί  κ α τ ά φ υ τ ο ν  ες ε λ α τ ώ ν  θ α υ -  
μάσιον όρος ( κ ο ιν ώ ς  Π α τ ε ρ ί τ σ α ) .  Ε κ ε ί  επ αθό ν  π ο τ ε  ες 
εντελούς  έπ ί  μ α κ ρ ό ν  χρο ν ικό ν  δ ι ά σ τ η μ α  έλ λε ίψ εω ς  κ ρ έ α 
το ς  ά ν α γ κ α ί ο υ  τ ό τ ε  δ ιά  το ύ ς  α δ υ ν ά τ ο υ ς  κ α ι  κ α τ α π ε π ο -  
ν ημ ένο υ ς  φ υ γ ά δ α ς .  Ο ύ τ ω ς  έ χ ό ν τ ω ν  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  π α 
ρ α τ υ χ ώ ν  Σ τ ε μ ν ι τ σ ι ώ τ η ς  τ ι ς  ά ν έ λ α β ε ν  έφ ’άδρίρ  π λ η ρ ω μ ή  
ν ά  πρ ο σφ έρ η  σφαχτά, εις  το ύ ς  π ε ιν α λ έ ο υ ς  Β υ τ ιν α ίο υ ς ,  ά λ 
λ ’ ό π ονηρός  κ α τ ε λ θ ώ ν  εις τή ν  π ε δ ι ά δ α  σ υ ν έλ α β ε  ενα ονον 
ώ ς  κ α ί  τ ι ν α  ή μ ίο ν ο ν  έ γ κ α τ α λ ε λ ε ιμ έ ν ο υ ς ,  α τ ε  α χ ρ ή σ τ ο υ ς  
ύπό τοΰ  γ ή ρ α τ ο ς  ό ν τ α ς ,  έσ φ α ζε  κ α ι  εξέδειρεν α υ τ ο ύ ς  κ α ί  
π α ρ ο υ σ ία σ ε  π ρ ό ς  εσπέραν  εις το ύ ς  έν τ ώ  δρει Β υ τ ιν α ίο υ ς

τό ν  μέν όνον ώ ς  έ λ α φ ο ν ,  τό ν  δέ ήμ ίονον  ώ ς  κ ριόν .  Π ρ ά γ 
μ α τ ι  δέ ο όνος κ α ί  ό ήμ ίο ν ο ς  έ π ισ τε ύ θ η σ α ν  ώ ς κ ριός  κ α ί  
έ λ α φ ο ς ,  κ α τ ε τ ε μ α χ ί σ θ η σ α ν  κ α ί  δ ιε ν ε μ ή θ η σ α ν  εις το ύ ς  έν 
τ ώ  όρει,  ά φ ο ν  ύ π ό  π ά ν τ ω ν  έ π η ν έθ η  ή δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η ς  τοΰ  
Σ τ ε μ ν ι τ σ ι ώ τ ο υ ,  ό'στις λ α β ώ ν  τ ή ν  σ υ μ π ε φ ω ν η μ έ ν η ν  α 
μ ο ιβ ή ν  π α ρ α χ ρ ή μ α  ά π ή λ θ ε ν .  Ά λ λ ά  τ ι ς  τ ώ ν  λ α β ό ν τ ω ν  
μ ε ρ ίδ α  εκ τ ώ ν  σ φ α κ τ ώ ν  δεόμενος  ζ ω μ ο ΰ  έ μ α γε ίρευ σ ε  τ ά ς  
μ ε ρ ίδ α ς  δ ιά  ν υ κ τό ς ,  έκ δέ  τ ή ς  γε ύ σ ε ω ς  κ α τε ν ό η σ ε  τέλο ς  
δ τ ι  π ρ ο ύ κ ε ι το  π ε ρ ί  δνου κ α ί  ή μ ιό ν ο υ ,  δθεν ά μ α  τ ή  α ύ γ ή  
δ ιε κ ή ρ υ ξ ε ,  έτε.ΙάΛισε, δ τ ι  δ πο ιο ς  έθηκε τό  σ φ α κ το ν  εις 
τόν  λ έ β η τ α  π ρ ό ς  εψησιν ( = έ κ α κ κ ά β ω σ ε )  νά  ζιχαχχαβωοΐ] 
δ ιό τ ι  δέν ήσ α ν  τ ά  σ φ α κ τ ά  .Ιάγαχας ( =  έ λ α φ ο ς) ,  ούτε 
κ ρ ιά ρ ι ,  ά λ λ ’ ήσ α ν  μοϋ.Ιαρος κ α ί  χρίτσιχας  ( = ό ν ο ς ) .  
Ά λ λ ’ έκ τ ώ ν  Β υ τ ι ν α ί ω ν ,  ώ ς  λ έ γ ο υ σ ιν ,  οί μέν μ ή  δόντες  

π ίσ τ η /  εις  τ ά  δ ι α κ η ρ υ τ τ ό μ ε ν α ,  οί δέ  ύ π ε ίκ ο ν τε ς  τ ή  π ε ίν η  
έ μ α γ ε ίρ ε υ σ α ν  κ α ί  κ α τ ε β ρ ό χ θ η σ α ν  τ ά ς  μ ε ρ ίδ α ς  το ΰ  ο'νου 
κ α ί  ή μ ιό ν ο υ .  Έ κ τ ο τ ε  οί Β υ τ ι ν α ί ο ι  έκ λή θ η σ α ν  ά δ ι α κ ρ ί — 
τ ω ς  χριτό ιχοψ 'ίγο ι κ α ί  εις Βάρος α ύ τ ώ ν  φ έ ρ ε τ α ι  τό  ά ν ω -  
τέ ρ ω  π ε ρ ί π α ι γ μ α .

Ό  κ .  Χ ρ .  Κ ο ρ ύλ λ ο ς  δ η μ ο σ ιε ύ ε ι  π α ρ α π λ ή σ ιο ν  π ε ρ ί 
π α ι γ μ α  μ ε τ ά  δ ια φ ό ρ ο υ  δ μ ω ς  ύπ οθέσ εω ς  δ ιά  το ύ ς  Λ ειβαρ-  
ζηνοΰ( ,  τ ο ύ ς  κ α τ ο ίκ ο υ ς  το ΰ  Λ ειβ ά ρ ίι,  χ ω ρ ίο υ  το ΰ  δ ή μ ο υ  
Ψ ω φ ί δ ο ς  τ ώ ν  Κ α λ α β ρ ύ τ ω ν .

Π α ρ ό μ ο ιο ν  γεγ ο ν ό ς  τ ώ  ά ν ω τ έ ρ ω  σ υν έβη ,  λ ε γ ε τ α ι ,  κ α ί  
κ α τ ά  τ ή ν  ύπό  τοΰ  Κ ι ο υ τ α χ ή  π ο λ ιο ρ κ ία ι  τ ή ς  Ά κ ρ ο π ό -  
λ ε ω ς  τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν .  Ν . Β έ « ς .

Τ Ο  Α Σ Μ Α  Τ Η Σ  Σ Ε Ι Ρ Η Ν Ο Σ

, ι —
Μ ' έμάγευόε το θεΛχτιχόν σον άσμα,

Κ ’ εύίμωϋα το βήμά μου γοργό.
Δέν ή^ευρα .τώζ ε ίν ' εμπρός μου χάσμα'

Δέν ήζευρα πώς μέ.Ι.Ιω νά πνιγώ .

Ίόού, ϋχ.Ιηρή, πα.Ιαίω μέ το χύμ α,
Τον θάνατόν μον β ΐέπ ω  φν.νερά,...

’Ω συμφορά, όέ? β.Ιέ.πω ενα θύμα,
Χ ι.Ιίάδες οί πνιγμένοι ατά νερά !

Το άσμα τής Σειρήνος χαί οί .Ιόγοι 
Τοΰ θύματός τνς εΐ'νε μυροΜ γοι.

Α .  Κ α ρ α β ί α ς

Α Ν Α  Τ Π Κ  Γ Η Ν

Ο ί φ ύ λ α κ ε ς  τ ή ς  ν υ κ τ ό ς  ενς Κ ί ν α ν .  Ε ι ς  τ ά ς
π ό λ ε ι ς  τ ή ς  Κ ίν α ς  ύ π ά ρ χ ο υ σ ι  π ο λ λ ο ί  κ λ έ π τ α ι ,  ε ςα σ κ ο ΰ ν -  
τ ε ς  τό  ε π ά γ γ ε λ μ ά  τ ω ν  τ ή ν  ν ύ κ τ α .  Ε ν ό μ ισ α ν  λ ο ιπ ο ν  ότ ι  
θά  ή δ ύ ν α ν τ ο  νά  χ α λ ιν ώ σ ω σ ι  τή ν  α τ α ξ ί α ν  τ α ύ τ η ν  δ ιοο -  
γ α ν ο ΰ ν τ ε ς  φ ύ λ α κ α ς  τ ή ς  ν υ κ τ ό ς ’ α λ λ  ουτο ι α ν τ ι  ν ά  ε π α -  
γ ρ υ π ν ώ σ ιν  εϊς τ ή ν  το ΰ  δ ημ ο σ ίο υ  α σ φ ά λ ε ια ν ,  σ υ χ ν α κ ις  
σ υνεννοούντα ι μ ε τ ά  τ ώ ν  κ λ ε π τ ώ ν  κ α ί  α φ ινουσιν  α υτο υ ς  
ελευθέρους νά  έ ξασ κ ώ σι τό  ένδοξόν τ ω ν  ε π ά γ γ ε λ μ α ,  μέ 
τ ή ν  σ υ μ φ ω ν ία ν  δ τ ι  θ ά  σ υμ μ ε θ έ ξ ω σ ι  τ ώ ν  λ α φ ύ ρ ω ν .

Ή  ν ύ ξ  ε ίνα ι  δ ιη ρ η μ έ ν η  ύ π ό  τ ώ ν  Σ ι ν ώ ν  εις δ ίωρους 
ά γ ρ υ π ν ία ς ,  κ α ί  έ κ ά σ τ η ς  π ό λ ε ω ς  οί φ ύ λ α κ ε ς  ά ν α π λ η ρ ο ΰ ν -  
τ α ι  ά λ λ η λ ο δ ια δ ό χ ω ς .  Ε κ τ ό ς  δέ τ ο ύ τ ω ν ^ ε ίς  π ο λ λ α ς  ί δ ιω -  
τ ι κ ά ς  ο ικ ία ς  κ α ί  ξ ε ν ο δ ο χ ε ία  ύ π ά ρ χ ο υ σ ιν  ά ν θ ρ ω π ο ι  μ 1'  
σ θ ω τ ο ί 'ο ί τ ι ν ε ς  φ υ λ ά τ τ ο υ σ ι  κ α θ  όλην τ η ν  ν ύ κ τ α .

Ό  Ά β β α ς  Λ α ρ ρ ιέ ,  δ σ τ ις  κ α τ ώ κ η σ ε ν  έπ·. εν ο λ ό κ λ η 
ρον έ το ς  τ ή ν  έ π α ρ / ί α ν  το ΰ  Π ε κ ίν ο υ ,  μ ά ς  β έ β α ιο ί  ό τ ι  οί

ειδ ικοί ού το ι  φ ύ λ α κ ε ς ,  π λ η ρ ω ν ό μ ε ν ο ι  ύ π ’ εκείνων ο ίτ ινες  
ώς το ιο ύ το υ ς  το ύ ς  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ο ν τ α ι ,  π ε ρ ιφ έρ ο ν τα ι  εις τ ά ς  
α ύ λ ά ς  κ α ί  τ ά  π έ ρ ιξ  τ ή ς  ο ικ ία ς ,  ή ς  τ ή ν  φ ύ λ α ξ ιν  ε ίνα ι 
ε π ιφ ο ρ τ ισ μ έ ν ο ι ,  κ ρούοντες  εις έπ α υ ξ ο μ έ ν ο υ ς  ν τύ π ο υ ς  έπ ί  
μο λυβ δ ίνο υ  δο χε ίο υ  ή  έπ ί  ά λλ ο υ  τ ινό ς  ερ γα λε ίο υ ,  μ ι μ ο ύ 
μενοι ο ύ τ ω  το ύ ς  δη μ ο σ ίο υ ς  φ ύ λ α κ α ς .

’Ε ν ν ο ε ί τ α ι  δ τ ι  είνα ι ά δ ύ ν α τ ο ν  ν ά  κ ο ιμ η θ ή  τ ι ς  ό τ α ν ,  
έξ η π λ ω μ έ ν ο ς  έπ ί  π λ ιν θ ίν η ς  κ λ ίν η ς ,  ά κο ύω ν  τόν μ έ γ α ν  
εκείνον θόρυβον τό ν  π ρ οξενούμενον  ύπό  τ ώ ν  ε ιδ ικ ώ ν  κ α ί  
δ ημ ο σ ίω ν  φ υ λ ά κ ω ν .  Ο ι  ο ύ τ ω  π α ρ α γ ό μ ε ν ο ι  ή χ ο ι  τ ώ ν  μέν 
καί τ ώ ν  δέ ,  ύ π ε ρ β α ίν ο υ σ ι  το ύ ς  το ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  κ ώ δ ω ν ο ς  ή  
τοΰ γ ι γ α ν τ ιώ δ ο υ ς  ξυλ ίνου  κ υ μ β ά λ ο υ ,  ο ίτ ινες  ά π ό  κα ιροΰ  
εις καιρόν  ά γ γ έ λ ο υ σ ι  τ ά ς  δ ια φ ό ρ ο υς  ν υ κ τερ ιν ά ς  ά γ ρ υ 
π ν ία ς .

Ε ι ς  S u e n - l i o a - f o u  ( π ρ ω τ .  το ΰ  ν ο μ .  P e - t e h e - L v  
ή Π εκίνου) β λ έ π ε ι  τ ι ς  ο ικ ο δ ο μ ή ν  έκ π λ ίν θ ω ν  κ α ί  ξύλ ο υ ,  
ογκ ώ δη  κ α ί  π ο λ ύ  ύ ψ η λ ή ν ,  εις  τ ή ν  ο π ο ία ν  ά ν έ ρ χ ε τ α ί  τ ι ς  
δ ιά  π λ α τ ε ί α ς  π λ ι ν θ ί ν η ς  κ λ ίμ α κ ο ς .  Ε ι ς  τό  ά νω  μέρος α ύ 
τ ή ς ,  ή  ό π ο ία  ή ρ χ ισ ε  ν ά  έ ρ ρ ε ιπ ο ΰ τ α ι ,  ύ π ά ρ χ ε ι  μ έ γ α ς ,  ώ -  
ραίος ο ρ ε ιχ ά λ κ ιν ο ς  κ ώ δ ω ν ,  δ ιά  το ΰ  οπο ίου  ά ν α γ γ έ λ ο υ σ ι  
τ ά ς  ν υ κ τε ρ ιν ά ς  ά γ ρ υ π ν ί α ς ' ( τ ο ΰ τ ο  δέ γ ί ν ε τ α ι  εϊς δ λ α ς  τ ά ς  
πόλεις) .  Π ρ ό ς  δέ β λ έ π ε ι  τ ι ς  κ ύ μ β α λ ο ν  κ α θ ’ ολο κληρ ίαν  
έκ ξύ λ ο υ ,  έπ ί  το ΰ  οπο ίου  κ τ υ π ώ σ ι  δ ιά  ρ ο π ά λ ο υ  κ α τ ά  
τ ά ς  ά γ ρ υ π ν ία ς .

’Ε π ε ι δ ή  εις  τ ή ν  το ΰ  Τ ίο ΰ  το ΰ  Ο υ ρ α ν ο ύ  α υ τ ο κ ρ α τ ο 
ρίαν δεν ύ π ά ρ χ ο υ σ ιν  ώ ρ ο λ ό γ ια ,  ύ π ο χ ρ ε ο ΰ ν τ α ι  ν ά  π ρ ο σ -  
τρέξωσιν εις δ ιά φ ο ρ α  μέσα  πρός  ά ν α π λ ή ρ ω σ ιν  α ύ τ ώ ν .  
Ο ύ τω  εις τ ή ν  S u e n - h o a - f o u  ιδού τ ί  έπ ενό ησ αν :  Κ α -  
τα σ κευάζουσ ι  κ α π ν ισ μ έ ν α ς  ρ ά β δο υ ς  ά ς  δ ια ιροΰσ ιν  εις 5  
υποδ ια ιρέσε ις .  Ό τ α ν  ά ρ / ί ζ ε ι  ή  π ρ ώ τ η  α γ ρ υ π ν ία  ά ν ά -  
πτουσι τή ν  μ ία ν  έξ α ύ τ ώ ν ,  ή τ ι ς  δ ίδε ι  μέν λ ά μ ψ ιν  μ ε γ ά 
λων ά λ λ ά  β ρ α δ έ ω ς  κ α τ α ν α λ ί σ κ ε τ α ι .  Ό τ α ν  θ ά  φ θά σ η  εις 
τό π ρ ώ τ ο ν  δ ια μ έ ρ ισ μ α ,  κ τ υ π ώ σ ι  τόν  κ ώ δ ω ν α  δ ιά  ν ’ ά -  
ν α γ γε ίλ ω σ ι  τ ή ν  εναρξ ιν  τ ή ς  δ ευ τέρ α ς  ά γ ρ υ π ν ία ς  κ α ί  ο ύ τω  
καθ έ ςή ς .  ' Η  ά νά κ ρο υ σ ις  α ύ τ η  δ ια ρκ ε ί  ο λ ίγ α  λ ε π τ ά ,  
όπως δέ ή ρ ά β δ ο ς  κ α ή  ά π ό  τ ή ν  μ ία ν  ύ π ο δ ια ίρ ε σ ιν  μ έ 
χρι τ ή ς  ά λ λ η ς  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  ά κ ρ ιβ ώ ς  2  ώ ρ α ι .

Ή  π ρ ώ τ η  ά γ ρ υ π ν ία  ά ρ χ ί ζ ε ι  ά π ό  τ ά ς  8  μ .  μ .  μ έ 
χρι τ ά ς  1 0 , ή δ ευ τέρ α  1 0  — 1 2 , ή  τ ρ ί τ η  1 2 — 2 , ή  τ ε -  
τά ρ τη  2 — 4 κ α ί  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  4 —  6 .

Κ ό μ κ ί τ ρ ο ν  τ ώ ν  έ π κ ί τ ο λ ώ ν  έ ν  ’ Ι α π ω ν ί α ,  
θ έ λ ω ν  τ ι ς  ν ά  συγκρίνγ) τό  κ ό μ ισ τρο ν  τ ώ ν  ε π ισ τ ο λ ώ ν ,  έν
τός α κ ό μ η  κ α ί  α ύ τ ή ς  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς ,  θ α υ μ ά ζ ε ι  β λ έ π ω ν  
την  ευ τ ε λ ή  τ ι μ ή ν  το υ .  Έ χ ο υ σ ι  π .  γ . τό  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ό ν  
δελτ ίον  τό  όποιον  ά ν τ ί  δ έκα  λ ε π τ ώ ν  ε π ι τ ρ έ π ε ι  ν ά  σ υνε-  
νοηθώ μεν  μέ μέρ η  ά π έ χ ο ν τ α  ε κ α τ ο ν τ ά δ α ς  λ ε υ γ ώ ν .  Ε ι ς  
τά  ενδότερα  τ ή ς  Α γ γ λ ί α ς  τό  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ό ν  δ ε λ τ ίο ν  τ ι -  
μ ά τ α ι  τ ή ς  π έ ν α ς ,  π ε ρ ίπ ο υ  5  λ ε π τ ά .  Ά λ λ ’ έν Ί α -  
πωνίο; τό  κ ό μ ισ τρο ν  τ ώ ν  ε π ισ το λ ώ ν  εινε τόσον ολ ίγον  όσον 
δέν δ ύ ν α τ α ί  τ ι ς  ν ά  φ α ν τ α σ θ ή .  Π ρ ά γ μ α τ ι  μ ί α  ε π ισ το λ ή  
δ ύ ν α τ α ι  νά  ταξε ιδεύστι  ολην  τ ή ν  α ύ τ ο κ ρ α τ ο ρ ία ν  το ΰ  
Α ν α το λ ικ ο ύ  Ή λ ί ο υ  μέ 2  μόνον σέν, τό  όποιον  ίσ ο δ υ ν α -  

ί^εΐ μέ * / 8 τ ή ς  π ε ν τ ά ρ α ς .

Π ρ έ π ε ι  τ ι ς  περ ισσότερον  ν ά  θ α υ μ ά σ η ,  κ α θ ’ όσον ή 
Ιαπωνία ε ίνα ι  ορεινόν μέρος ,  δ ια σ χ ιζ ό μ ε ν ο ν  π ο λ ύ  ά κ α -  

τ * λ λ ή λ ω ς  ύπό σ ιδ η ρ ο δ ρ ό μ ω ν ,  κ α ί  δ π ο υ  οί συνήθεις  δρό-  
£° ι  ώ ς έκ τ ή ς  σ τε ν ό τη τά ς  τ ω ν  δέν έ π ιτρ έ π ο υ σ ι  τή ν  δ ίο — 
όον ά μ α ξ ώ ν .  Ή  ύ π η ρ ε σ ία  τ ώ ν  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ίω ν  ε ίνα ι σ υ -  
ν’//θως Ι μ π ε π ισ τ ε υ μ έ ν η  εις π ε ζ ο π ό ρ ο υ ς  τ α χ υ δ ρ ό μ ο υ ς  ώ κ υ -  
π ο δ ε σ τ ά τ ο υ ς ,  ο ίτ ιν ες  π λ η ρ ώ ν ο ν τ α ι  π ο λ ύ  ο λ ίγο ν ,  ώ ς  π ά ν -  
τε ς σχεδόν  οί ’Ι ά π ω ν ε ς ,  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  ή  ο λ ιγ ά ρ κ ε ια  κ α 
τ α ν τ ά  π α ρ ο ι μ ιώ δ η ς .

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α

θ ε ρ α π ε ί α  δ ι ά  τ η ς  μ ο ι / ό ι κ η ς .

Κ α ν  ή  μ ο υ σ ι κ ή  κ α δ η ο ύ ν ε ι  τ α  ο ι τ χ  χ α ΐ  γ ο η τ ε ύ ε ι  κ α ί  ά π ο -  

μ α χ ρ ΰ ν ε ι  τ η ν  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ια ν  κ α ί  τ ή ν  ά ν η σ υ χ ί α ν  ά π ο  τ ο ύ ς  υ γ ι ε ί ς ,  

δ ύ ν α τ α ι  κ α νε ίς  νά  φ α ν τ α σ θ ή  ό π ό σ η ν  κ α τ α π ρ α ϋ ν τ ι κ ή ν  δ ύ ν α μ ι ν  

ε ΖΓι τ ο “  ύ π ο » έ ρ ο ν τ ο ς ,  το ΰ  κ α τ α κ ε ι μ έ ν ο υ  ά π α ρ η γ ο ρ ή τ ο υ  

έ π ί  τ ή ς  κ λ ί ν η ς .  Τ ά  ε υ ε ρ γ ε τ ή μ α τ α  τ ή ς  μ ο υ σ ι κ ή ς  έτιί τ ώ ν  άσ(>ε- 

ν ο ύ ν τ ω ν  ε ίν ε  α ν ε κ τ ί μ η τ α .  Έ ά ν  τ ο ΰ τ ο  ή τ ο  γ ε ν ι κ ώ τ ε ρ ο ν  γ ν ω σ τ ό ν  

κα ϊ  ή  μ ο υ σ ι κ ή  α ν τ η χ ε ί  έ ν τ ο ς  τ ώ ν  δ ω μ α τ ί ω ν  τ ώ ν  ν ο σ ο κ ο μ ε ίω ν  

οί  α σ θ ε ν ε ί ς  θά  ϋ π έ φ ε ρ ο ν  ό λ ι γ ώ τ ε ρ ο ν ,  θά  έ ψ υ χ α γ ω γ ο ϋ ν τ ο ,  θά 

α ν εθ ά ρ ρ ο υ ν ,  θά  έ λ η σ μ ό ν ο υ ν  τ ά  β ά σ α ν ά  τ ω ν ,  κ α ί  θά  έ β ε λ τ ι ο ΰ τ ο  

τ α χ ύ τ ε ρ ο ν  κ α ί  ά σ φ α λ έ σ τ ε ρ ο ν  ή  υ γ ε ί α  τ ω ν ,

Ε ι ν ε  ή  φ ο β ε ρ ά  σ ι γ ή ,  ή  ε κ β ι α σ μ έ ν η  ο κ ν η ρ ία ,  τ ά  ε λ α φ ρ ά  κ α ί  

μ ό λ ι ς  α κ ο υ ο μ ε ν α  β ή μ α τ α  τ ώ ν  ν ο σ ο κ ό μ ω ν ,  τ ά  ό π ο ία  κ α θ ισ τ ο ύ ν  

α π ε λ π ι σ τ ι κ ή ν  τ ή ν  ζ ω ή ν  δ ιά  το ν  α σ θ ε ν ή .  Κ ά ί  έν  μ έ σ ω  τ ώ ν  φ ρ ι -  

κ τ ο τ ε ρ ω ν  α κ ό μ η  π ό ν ω ν  ή  μ ο υ σ ι κ ή  δ ύ ν α τ α ι  δ ιά  τ ή ς  μ α γ ι κ ή ς  τ η ς  

δ υ ν ά μ ε ω ς  νά ψ υ χ α γ ω γ ή σ η  τ ο ν  ϋ π ο Φ ε ο ο ν τ α ,

* ★
¥

Τ ί ι  κ α ύ μ α τ α .

Ε π ε ι τ α  α π ό  μ ε ρ ι κ ά ς  π α ρ α δ ό ξ ο υ ς  δ ιά  τ ή ν  ε π ο χ ή ν  δ ι α κ υ 

μ ά ν σ ε ι ς .  ε π ε ι τ α  ά π ο  δρόσον έ ξ ικ ν ο υ μ ε ν η ν  κ ά π ο τ ε  κ α ι  ι δ ί ω ς  τ ή ν  

ν ύ κ τ α  μ έ χ ρ ι  ψ ύ χ ο υ ς ,  ε ί σ ή λ θ ο μ ε ν  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  ό ρ ι σ τ ι κ ώ ς — κ α θ ώ ς  

φ α ίν ε τ α ι  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν — εις  τ ά  κ α ύ μ α τ α .  Ή  θ ε ρ μ ο κ ρ α σ ία  α ν έ ρ 

χ ε τ α ι  σ τ α # ε ρ ώ ς  α π ό  π ρ ο χ θ έ ς ,  ή  γ ή  π υ ρ π ο λ ε ϊ τ α ι ,  ή  α τ μ ό σ φ α ιρ α  

κ α ίε ι ,  ούδέν  φ ύ λ λ ο ν  σ ε ί ε τ α ι .  Τ ό  θ ε ρ μ ό μ ε τ ρ ο ν  έ β ε β α ί ω σ ε  χ θ ε ς  

μ ια ν  α ν ε κ τ ή ν  α κ ό μ η  θ ε ρ μ ο κ ρ α σ ία ν  2 8  β α θ μ ώ ν ,  ο λ α ι  ο μ ω ς  at- 

π ρ ο β λ έ ψ ε ι ς  σ η μ φ ω ν ο ΰ ν  ε ις  τ ο ΰ τ ο ,  δ τ ι  σ ή μ ε ρ ο ν  ή  αύρ ιον  ό υ δ ρ ά ρ 

γυ ρ ο ς  0 α . τοχα ιρετ ίσ γ ;  κ α ί  τό ν  β α θ μ ό ν  α ύ τ ό ν  κ α ί θ ’ά ν έ λ θ η  α κ ό μ η  

υ ψ η λ ό τ ε ρ α .

Ε ι - τ ό  μ ε τ α ξ ύ  π α ρ α τ η ο ε ϊ τ α ι  π λ έ ο ν  κ α τ α φ α ν ή ς  κ ά π ο ι α  χ α -  

λ α ρ ω τ ι ς  ε ις τ ή ν  κ ίν η σ ιν  κ α ί  ε ις  τ ά ς  έ ρ γ α σ ία ς  έν  γ έ ν ε ι .  Ο ί  ά ν 

θ ρ ω π ο ι  γ υ ρ ίζο υ ν  ε ις τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  ο λ ίγ ο ν  ζ α λ ι σ μ έ ν ο ι .  Τ ά  ρ ιπ ίδ ια  

'ε ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  μ α ν ι ω δ ώ ς  ε ις  τ ά  θ έ α τ ρ α  κ α ί  ε ις  τ ά  κ έ ν τ ρ α  τ ό  β ρ ά δυ .  

Ε υ τ υ χ ώ ς  έ ω ς  τ ο ύ ς  4 0  β α θ μ ο ύ ς  μ α ς  μ έ ν ο υ ν  α κ ό μ η  5 —  6 .  Α ύ τ ή  

ε ινε  ή  π α ρ η γ ο ρ ί α  τ ώ ν  α ίσ ιο δ ό ξ ω ν ,

♦ *

Α ί  ΐ ό έ α ι  τ ο ΰ  Κ α ί « ί α ο ο < _ .

Ο  Γ ο υ λ ι ε λ μ ο ς  Γ  '  β ε β α ίω ς  δέν  θ ’ ά φ η ν η  ν ά  τ ο ΰ  π έ ρ ν α  μ ί α  

ή μ έ ρ α  χ ω ρ ί ς  μ ία ν  ν έαν  κ α ί  έ κ π λ η κ τ ι κ ή ν  ι δ έ α ν .  ' Ο π ω σ δ ή π ο τ ε  

ό μ ω ;  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  ε ί ν ε  κ ά τ ι  ά π ί σ τ ε υ τ ο ν  κ α ί  ό μ ω ς  α λ η θ έ ς .

Λ ιά  δ ι α τ ά γ μ α τ ο ς  τ ο υ  ε σ χ ά τ ω ς  έ π έ β α λ ε ν  ε ις  ολους  τ ο ύ  σ τ α θ -  

μ χ ρ χ χ ς  τ ΰ ν  σ ι δ η ρ ο δ ρ ο μ ι κ ώ ν  σ τ α θ μ ώ ν  τ ή ς  έ π ι κ ρ α τ ε ία ς  ν ά  π α ρ α 

λ ά β ο υ ν  κ α ί  ν ’ α ν α θ ρ έ ψ ο υ ν  ά π ό  έ ν α  π α π α γ ά λ ο ν .  Τ ά  π τ η ν ά  θά 

δ ι δ α χ θ ο ΰ ν  νά  φ ω ν ά ζ ο υ ν  τ ό  ό ν ο μ α  τ ο ΰ  σ τ α θ μ ο ΰ ,  ε ις τό ν  ό π ο ι ο ν  

α ν ή χ ο υ ν ,  θ ’ α π α γ ο ρ ε υ θ ή  δέ  α π ο λ ύ τ ω ς  ε ις  το ύ ς  δ ι δ α σ κ ά λ ο υ ς  τ ω ν  

νά  τ ο ύ ;  δ ιδά ξο υν  ά λ λ η ν  λ έ ξ ι ν .

Κ α τ ’ α υτόν  τό ν  τ ρ ό π ο ν  ό α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ  ε λ π ι ζ ε  ν ’ ά π α λ λ ά ξ η  

α π ό  τ ά ς  έ ρ ω τ ή σ ε ι ς  τ ώ ν  τ α ξ ε ι δ ι ω τ ώ ν  τ ο ύ ς  υ π α λ λ ή λ ο υ ς ,  τ ώ ν  

ό π ο ιω ν  ή  π ρ ο σ ο χ ή  δέν  π ρ έ π ε ι  νά  π ε ρ ι σ π α τ α ι  ά π ό  ά ν ω φ ε λ ε ί ς  ·έ 

ρ ω τ ή σ ε ι ς  κ ϊ ί  ά π α ν τ ή σ ε ι ς .

Τ ό  δ ι ά τ α γ μ α  δέν  ά να φ έ ρε ι  άν θά  όρισθ? ι  ι δ ια ι τ έ ρ α  σ τ ο λ ή  δ ιά  

τ ο ύ ς  π α π α γ ά λ ο υ ;  κ α ί  άν θά  κ α ν ο ν . σ θ ή  κα ί  σ ύ ν τ α ξ ί ς  τ ω ν  μ ε τ ά  
π ο λ υ ε τ ή  ε υ δ ό κ ιμ ο ν  υ π η ρ ε σ ία ν .

Ε Γ Τ Ρ Α Π Ε Α Α

— Ί’ώς μου, ελεγε προχθές ό κ. Π. γονυπετΛ(3ας ενώ, 
πιον κυρίας τινός.



 «Μή μέ πα ιδείας περκΜότερον,ίΛτπήΰου με τόν δυ-
ότυχή, άλλως τε είμαι χαμένος !

— Αέν είνε άνάγκη νά μέ τό είπ^ς, τω άπεκρίθη έ
κείνη· τό βλέπω, ϋτχ είόαι χαμένος !

*
* *

Ό κ. X.... προόέφερε τήν πρώτην τοϋ έτους εις φίλην 
του εντός μιας δουαλέτας τόν καμβαν, τό μαλλίον καί 
τά λοιπά διά τό κέντημα ένός ζεύγους παντουφλών. Ή  
κυρία μειδιάόαόα είς τό δώρον

— Μέ παρέχετε, τφ είπε φίλε, ώς παρατηρώ, όλα τά 
{ΐέόα, διά νά <3ας δώοίω τά παπούτσια.

*
* *

Τά έβαρέθην όλα, έλεγε νεάνίς τις είς τήν κ. Σοφίαν, 
και περιπάτους, καί θέατρα, καί ΰυνανα(5τροφάς καί 
τώρα καλογερεύω έντός της οικίας.

— Τό γνωρίζω πρό πολλοί} τη, άπεκρίθη αύτή, οτι 
καλογηρενετα ι.

* *

Ε ί ς  μ ία ν  α ίθ ο υ σ α ν  γ ί ν ε τ α ι  λ ό γ ο ;  π ε ρ ί  μ ε τ ε μ ψ υ χ ώ σ ε ω ς ,

— Π ο ϋ  ξ έ ρ ε τ ε ,  λ έ γ ε ι  ένας  κ ύ ρ ιο ς ,  άν έ γ ώ  8 έ /  ή μ η ν  έξα φ να  

ό Ν α π ο λ έ ω ν ,

—  Κ ι ’ έ γ ώ  άν  δεν  ή μ η ν  ή λ ύ κ α ι ν α  π ο ΰ  έ θ ή λ α σ ε ν  ό ' Ρ ω -  

μ ΰ λ ο ς ,

—  Ά μ ’ έ γ ώ ,  λ έ γ ε ι  κ ά π ο ιο ς  π λ ο ύ σ ιο ς  χ ο ν δ ρ ά ν θ ρ ω π ο ς ,  π ο ιο ς  

μ έ  β ε β α ι ώ ο ε ι ,  ο τ ι  δέν  ε ί μ α ι  ό χ ρ υ σ ο ύ ς  μ ό σ χ ο ς  τ ώ ν  'Ε β ρ α ί ω ν  ;

—  ”Ω  ! άπαντα :  κ ά π ο ιο ς ,  α ΰ τ ό  θά  ε ί ν ε ,  Σ α ς  έ φ υ γ ε ν  ό μ ω ς  

ά π ό  τόν  κ α ιρ ό ν  τ ό  χ ρ ύ σ ω μ α ,
GGC

Ε ί ς  τ ό  α ιώ ν ιο ν  έ σ τ ια τ ό ρ ιο ν  :

—  Π α ι δ ί ,  α ΰ τ ό  τ ό  ψ ω μ ί  π ο ΰ  μ ο ΰ  έ φ ε ρ ε ς  θ έ λ ε ι  κ α λ ά  δ ό ν τ ια .

Κ α ί  τό  π α ιδ ί  μ ε τ ά  μ ι κ ρ ά ν  σ χ έ ψ ιν  ;

—  ’Ε δ ώ  α π έ ν α ν τ ι  ε ί ν ε  έ να ς  ό δ ο ν τ ο ία τ ρ ό ς ,  “Α ν  θ έ λ ε τ ε  . . .

Γ Ε Ω Π Ο Ν Ι Κ Α

Ταίριασμα τών eJijcor μ έ  μούστο.

Μ α ζ ε ύ ο υ ν  ά σ π ρ ε ς  έ λ η έ ς  κ α ί  τ ά ς  β ρ έ χο υ ν  μ έ  θ ά λ α σ σ α  έ ξ η  

μ έ ρ ε ς .  " Υ σ τ ε ρ α  τ ά ς  βάνουν  μ έ σ α  σέ π ι θ ά ρ ι  κ α ί  χ ύ ν ο υ ν ε  μ ο ύ σ τ ο  

ν ω π ό ρ  δεν  γ ε μ ί ζ ο υ ν  ο μ ω ;  π ο λ ύ  τό  π ιθ ά ρ ι  γ ι ά  νά  μ ή  ξ ε χ ε ι λ ί σ η  

ό μ ο ύ σ τ ο ς  ά π ά ν ω  σ το  β ρ ά σ ιμ ό  τ ο υ ,  Σ χ ν  β ρ * σ η  ό μ ο ϋ σ τ ο ς  χρ ί
ζουνε  τό  π ι θ ά ρ ι .  ’Ά λ λ ο ι  βάνουν  π ρ ώ τ α  ένα α π λ ό χ ε ρ ο  α λ ά τ ι  κα-( 

υ σ τ έ ρ α  χ ύ ν ο υ ν  μ έ σ α  τ ό  μ ο ΰ σ τ ο  κ α ί  τ ή ς  έ λ η έ ς  κ α ί  σάν  β ρ ά σ η  ό 

μ ο ϋ σ τ ο ς  χ ρ ί ζ ο υ ν  τ ό  π ι θ ά ρ ι .

Σ ιγύ ρ ισ μ α  τών έ.Ιτ/ών μ έ  τσίπουρα.

Ν ω π ά  τ σ ί π ο υ ρ α  π ρ ιν  ξ ε ρα θούνε  κ α ί  έ λ η έ ;  β ά λ ε τ α  μ ε σ α  σε 

π ίθ ο  τ ό  έ ν α  ΰ σ τ ε ρ ’ ά π ό  τ ’ ά λ λ ο  κ α ί  ό’σ τ ε ρ α  χ ρ ίσ ε  τί>ν π ίθ ο .

Για. τ'ες τσακιστές έ.1ΐ)ές.

■ Π ά ρ ε  τ έ ς  π ε ι ό  γ ε ρ έ ς  έ λ η έ ς  π ρ ιν  α ρ χ ίσ ο υ ν  νά  ώ ρ ι μ ά ζ ο υ ν ,  

τ σ ά κ ι σ ε τ ε ς  π ά ν ω  σέ  ξύλο κ α ί  ρ ίξ ε τ ε ς  σέ  ζ ε σ τ ό  νερό .  Β ά λ ε τ ε ;  

υ σ τ έ ρ α  σέ  κ ο φ ίν ι  χ α ί  σ τ ρ ά γ γ ι σ ε τ ε ς  κ α ί  ρίξε  α π ά ν ω  α λ ά τ ι  ο χ ι  

π ο λ ΰ  τ ρ ι μ μ έ ν ο .  Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  γ έ μ ι σ ε  τό  π ι θ ά ρ ι  χ α ί  β ά λ ε  μ έ σ α  

μ ι ά  φ ο υ χ τ ι ά  ά λ ά τ ι  χ α ί  φ ρ ά ξ ε τ ο ν  μ έ  κ λ ω ν ά ρ ια  τ ο ΰ  μ α λ ά θ ρ ο υ ,  

" Α λ λ ο ι  τ σ α κ ί ζ ο υ ν  τ έ ς  έ λ η έ ς  χ α ΐ  β γ ά ζ ο υ ν  τ ο υ ς  π υ ρ ή ν ά ς  τ ω ν  κα ί  

κ ο υ κ κ ίζ ο υ ν  τ έ ς  έ λ η έ ς  μ ’ ά λ ά τ ι  τ ρ ι μ μ έ ν ο  κ α ί  κ ίμ ι ν ο  κ α ί  κ λ ω ν ά -  

p ta  μ α λ ά θ ρ ο υ  κ α ί  βάνουν  υ σ τ έ ρ α  κ αλό  μ ο ΰ σ τ ο  κ α ί  π ω μ ό ν ο υ ν  

τ ό ν  π ίθ ο .
Γ ιά  τές χοΛυρβάόες.

Τ έ ς  χ ο ν δ ρ έ ς  έ λ η έ ς  τ έ ;  λ ε γ ό μ ε ν ε ;  χ ο λ υ μ π ά δ ε ; ,  δ τ α ν  α ρ χ ί 

ζουν  νά  ώ ρ ι μ ά ζ ο υ ν  π ά ρ ε τ ε ;  μ α ζ ή  μ έ  τό  κ κ α δ ί  π ο ΰ  χ ρ έ μ ο υ ν τ α ( 

χ α ί  π ρ ύ σ ε χ ε  ν ά  μ ή ν  τ σ α κ ισ θ ο ΰ ν  σάν  θά  τ ή ;  β ά λ η ;  σέ  μ ε γ α λ ε ί -  

τ ε ρ ο  ά γ γ ε ϊ ο ν .  " Υ σ τ ε ρ α  π λ ύ ν ε τ ε ;  ά π ό  λ ί γ ε ;  λ ί γ ε ;  μ έ  κρύο νερό 

κ α ί  σ τ ε γ ν ώ σ ε τ ε ;  μ έ σ α  σέ  π α ν έ ρ ιρ  σ το ν  ΐσ κ ίο  μ ι ά  μ έ ρ α  κ α ί  γ ύ -  

ρ ι ζ ε τ ε ;  α γ ά λ ι α  γ ι ά  νά  σ τ ) γ ν ώ σ ο υ ν  ο λ ε ;  τό  ί δ ιο .  " Υ σ τ ε ρ α  β ά λ ε  

σ τό ν  π ά τ ο  τ ο ϋ  α γ γ ε ί ο υ  μ ι ά  φ ο υ χ τ ι ά  ά λ ά τ ι  ξ η ρ ο ψ η μ έ ν ο  κ α ί  χ ΰ σ ε  

κ α ί  ά π ό  τ ή  δ ε ύ τ ε ρ η  ά ρ μ η  2 8  λ ί τ ρ ε ;  μ ε  ξύδ ι  1 1 )2  λ ί τ ρ α  κα ί  

β ά λ ε  κ α ί  έ λ η έ ;  2 0  σ ο ιν ίκ ια  ( χ ο ί ν ι κ α ; )  κ α ί  γ έ μ ι σ ε  τ ό  ά γ γ ε ϊ ο  

κ α ί  κ ο ύ ν ι ε τ ο .  Τ ό  ΰ γ ρ ό  π ρ έ π ε ι  νά  ε ίν ε  ’π ά ν ω  ά π ό  τ ή ς  έ λ η έ ς .  

" Υ σ τ ε ρ α  σ κ έ π α σ ε τ ε ς  μ έ  μ ά λ α θ ρ ο  χ α ΐ  χ ρ ίσ ε  τ ό  κ ά θ ικ ο ^  Ε ί π α μ ε  

π ώ ς  π ρ έ π ε ι  νά  μ π ή  π ρ ώ τ α  ή  ά ρ μ η  γ ι ά  νά  μ ή ν  τ σ α κ ί ζ ω ν τ α ι  

ή  έ λ η έ ς  τ ό ν  κ α ιρ ό  π ο ϋ  τ ή ς  ρ ί χ ν ο σ μ ε  μ έ σ α .  ' Ά λ λ ο ι  κ όφ τουν  

ά π ό  τ ό  δ έ νδ ρ ο  τ ή ;  μ α ζ ή  μ έ  τ ά  μ α λ α κ ά  κ λ ω ν ά ρ ια  κ α ί  τ ή ;  β ά -  

νουνε  μ έ σ α  σέ χ ά θ ι χ ο  π ο ϋ  έ χ ε ι  τ ή ;  θ ά λ α σ σ α ;  νερό  κ α ί  τ ή ;  

ά φ ίν ο υ ν ε  5 — 6 μ έ ρ ε ς  κ α ί  υ σ τ έ ρ α  τ ή ς  β γ ά ν ο υ ν ε ,  τ ή ς  β άνουνά  

μ έ σ α  σέ π ι θ ά ρ ι α  μ α ζ ή  μ έ  ά ρ μ η  κ α ί  τ ά  χ ρ ί ζ ο υ ν ε .  " Ο λ α  α ύ τ ά  

γ ί ν ο ν ί α ι  π ρ ιν  έ ρ θ ο υ τ ε  τ ά  χ ε ι μ ω ν ι ά τ ι κ α  λ ί ο τ ρ ό π ι α .

ΕΚΘΕΕΣΙΣ ΖΑΠΠΕΙΟΓ

Ε ι ς  τ ό  π ρ ο η γο ύ μ ε ν ο ν  φύλλον  ά ν α γ γ έ λ λ ο ν τ ε ς  τ η ν  εν α ρ -  
ξ ιν τ ή ς  Έ κ θ έ σ ε ω ς  το ΰ  Ζ α π π ε ί π ο υ  έ γ ρ ά ψ α μ ε ν  δ τ ι  ΰ π ά ρ -  
χο υ σ ι  2 5 0  δ η λ ώ σ ε ις  σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς  μόνον  έν τ ω  κ εν τ ρ ικ ώ  
γ ρ α φ ε ίω  μ ή  λ α β ό ν τ ε ς  ύ π ’ όψιν τ ά ς  ά ν α μ ε ν ο μ έ ν α ς  ά θρόα ς  
χ,αί π ο λ υ α ρ ύ θ μ ο υ ς  δ η λ ώ σ ε ις  έξ ά λ λ ω ν  κ α ί  το ΰ  ε ξ ω τ ε ρ ι 
κ ού .  Κ α ί  ο ύ τ ω  θ ε ω ρ ο ΰ μ ε ν  έ ξ η σ φ α λ ισ μ έ νη ν  τ ή ν  ε π ι τ υ 
χ ία ν  τ ή ς  Έ κ θ έ σ ε ω ς .

Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Α

Δ ια τ ρ έ χ ο μ ε ν  ά κ ρ ιβ ώ ς  τ ή ν  έποψ ήν  τ ώ ν  κ υν ικ ώ ν  κ α υ 
μ ά τ ω ν ,  κ α τ ά  τ ή ν  ό π ο ια ν  ή  έ ξ ο χ ή  ά ν α ζ η τ ε ΐ τ α ι  ώ ς  όασις  
έν έ ρ ή μ ω .

—  Τ ά  θερινά  θ έ α τ ρ α  δίνουν κ α ι  πέρνουν έν Ά θ ή ν α ι ς .
—  Ε φ έ τ ο ς  ό θ ία σ ο ς  το ΰ  Π α ν τ ο π ο ύ λ ο υ  κ α ι  ά θ ίασος 

τ ή ς  κ .  Β ε ρ ώ ν η  ε ίνα ι  τ ά  δύο μ ε γ α λ ή τ ε ρ α  κ έ ν τ ρ α ,
— Έ ν τ ό ς  ό λ ίγω ν  ή μ ε ρ ω ν  ά ρ χ ο ν τ α ι  κ α ί  α ί  π α ρ α σ τ ά 

σεις τ ή ς  Ν έ α ς  Σ κ η ν ή ς  έν τ ω  κομψοτάτ<ρ  κ α ί  νεοδμ ήτ ιρ  
θ ε ά τ ρ ω  π α ρ ά  τή ν  'Ο μ ό ν ο ια ν .

—  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  έ ρ γ *  δέν υ π ά ρ χ ο υ ν  νε'α. Ε ί ν α ι  άξιοση* 
μ ε ίω τ ο ς  ή  π α ρ α τ η ρ ο ύ μ ε ν η  κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  ’έ τ η  θ ε α 
τ ρ ικ ή  σ τε ίρ ω σ ις .

—  Τ ά  δύο τ ρ ία  ά ν α β ιβ α σ θ ε 'ν τα  νέα  ε ρ γ α  ε ίνα ι  κ α 
τ ώ τ ε ρ α  π ά σ η ς  κ ρ ίσ ε ω ς .

—  Ο ΐ  « Μ υ λ ό π ε τ ρ ε ς »  ένα ά π ό  τ ά  κ α π η λ ικ ώ τ ε ρ *  
ε ρ γ α ,  τ ά  ό π ο ια  ά νε β ιβ ά σ θ η σ α ν  έ π ί  σ κηνής κ α ί  ό « Β ο υ λ -  
γ α ρ ο κ τ ό ν ο ς »  ένα  ά π ό  τ ά  κ ο υ ρ α σ τ ικ ώ τ ε ρ α  κ α ί  σ χ ο λ α -  
σ τ ικ ώ τ ε ρ α .

—  Κ α ί  ύ σ τε ρ α  ά ν α μ έ ν ο μ ε ν  τ ή ν  ά ν ύ ψ ω σ ιν  το ΰ  γ ο ή 
τρου το ΰ  έλ λη ν .  θ ε ά τ ρ ο υ ,  ά λ λ ά  το ΰ το  θ ά  έ π ι τ ε υ χ θ ή  δι 
έ ρ γ ω ν  α λ η θ ιν ώ ν  κ α ί  η θ ο π ο ιώ ν  εύφυεστέρω ν  κ α ι  φιλο* 
π ό ν ω ν .

—  Ε ί ς  τόν  δ υ σ τ υ χ ή  α υ τό ν  τ ό π ο ν  οί η θ ο π ο ιο ί  π α ί 
ζουν δ τ ι  κρίνουν α υ τ ο ί  κ αλόν  κ α ί  είς τ ο ΰ τ ο  ο φ ε ίλ ε τα ι  *1 

δ ι π λ ή  τ ω ν  ά π ο τ υ χ ί α ,  τ ή ς  έκ λο γ ή ς  κ α ί  τ ή ς  έκτελε'σεως, 
ένώ ε ίνα ι  ά λ η θ έ ς  δ τ ι  οί η θ ο π ο ιο ί  μ α ς  ή δ ύ ν α ν τ ο  ά λλω ς  
ν’ ά ν α δ ε ιχ θ ώ σ ιν ,  άν δέν το ϊς  έ π έ β α λ λ ε ν  κ α ι  ό τελ ευ τα ίο ς  
δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  κ α ί  δέν έβ α σ ίζο ν το  είς μόνη ν  τ ή ν  ίδ ικήν 
τ ω ν  κρίσ ιν .

Τνποις «N opιχήςτ)


