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ΑΚΟΜΑ :M E 2A  ΣΤΗ ΦΩΑΗΑ
Ακόμα μέσα στή φωληά κ ι ’ ακόμα ή μ ικρό  μάννα  

Γοργόφτερη σάς κυβερνά κα ί αάν ουράνιο μάνα  
Πέφτει ή τροφή στο στόμα σας άπ ’ τό̂  ’<5<κό της στόμα.
1Ακόμα μέσα στη σκλαβιά κ ι ’ ακόμα  το ξεφωνητό 
Κ ’ είνα ι μακρυά  κ ι ’ αλαργινό κ ’ είνα ι μ α κ ρ ιά  κα ι ξένο 
Τής λευτερ ιάς τό μήνυμα , πουνα ι τ ’ άϋάνατο  νερό 
Κ α ι τ ’ ά νϋ ισμα  τον τραγονδιοϋ τό μνρ ιοευω διασμένο. 
’Ακόμα μέσα στη φωληά κ ι ’ ακόμα μ έ σ ’ στα στηϋη  
Κ αημός για τή γλυκειά ζωή κανένας δεν έχνϋη,
Κ αημός που φέρνει πόλεμο κα ΐ τής ν ίκης τή χαρά,
Που κάνει τήν παληκαρια  κα ι σχ ίζουν τον α ίϋέρα  
’Ακούραστα κα ί λεύϋερα τά γοργοκίνητα φτερά 
Πλειό πάνω  άπέκει που  ϋω ρουν  τά μάτια  κα ι πλειό πέρα. 
’Ακόμα μέσα στή ηω ληά  μ ικρά  ξαπεταρονδ.α,
Αειλά σ τ ’ άναφτερούγιασμα κ ι ά μ α ϋα  ’πό  τραγούδια  
Που κάϋε δρόμος σφαλιστός κα ι κάϋε μονοπάτι 
Δείχνεται μ έ σ ' άπ ’ τή φωληά στο τρομασμένο μάτι !  
'Αργούνε ναρϋουν  ο ί καλές κα ι τιμημένες ώρες,
Που ϋ ά  ξεννοιάαη ή μάννα  σας κα ι λεύϋερα και μοναχά  
"Ολον τον κόσμο λάχετε πατρ ίδα  κα ί μητέρα  
Κ ι άλλους γιαλούς άλλα βουνά κι ’άλλες στερηες κα ι χώρες 
Γοργά ϋ ά  γυροφέρνετε κ ι ’ οντε κανέν ’ άγέρα 
Κ ι ’ ούτε κανένα σύγνεφο ϋ ά  σκιάζεται ή καρδιά ,
"Οταν κα ι σείς μονάχα σας ϋ α  χτίσετε φωληά.

Χ ρ .  Β α ρ λ έ ν τ η ς .
»**♦ >ο·0 *c< **»<---------------

Υ Ι Ο Σ  ΕΚ Π Α Τ Ρ Ο Ι

^ Λ ^ Γ -Ρ Ω Ί Ά Ν  τ ιν ΐ  τού χειμώνος τού ετος 1880 
^ ΐ ί ( Η 1 ΐ τ ή ζ  κλίνης δύσθυμος άνευ λόγου, και 
= ^ Α ;ά φ ο ΰ  ένεδύθην τρε'μων έκ τού ψύχους εις τόν ά­

θλ ιον  κοιτώνα μου, προσεπάθουν νά θερμάνω σώμα καί 
**ρδίαν διά τοΰ πρωινού καφε', δτε βίαιος αίφνης κωδω­
νισμός τής θϋρας μέ δ'.ε'κοψεν. Έταράχθην, ά^νοώ διά 
τ ι ι ώς ταρασσόμεθα πολλάκις άλόγως λαμβάνοντες ά- 
προσδόκητον τηλεγράφημα, καί τρε'μομεν νά τό άνοί- 
ζωμεν. Ευθύς δέ μ ετ ’ ολίγον είσήλθεν η μάλλον είσώο 
μησεν εις τό δωμάτιόν μου 6 στενός μου φίλος Δημή- 
τριος Κ .... ώχρός. τεταραγμενος, και πριν ή προφθάσω 
να τόν ερωτήσω τόν λόγον της τόσον πρωινής του έπι- 
σκέψεως.

ή^εύρεις; . . , μοϋ είπε, μόλις κατορθών νά 
άρθρώστ, τάς λέςεις του. Ο Σοφής ηύτοκτόνησε !

Ο Σοφής; ποιος Σοφής; ήρώτησα εγειρόμενος έν 
ταραχή.

— Ο Άλέςανδρος.
— Πως; πότε; δ ατί;

— Μέ πιστόλι, χθες την νύκτα εις τήν κοίτην τοΰ 
Ίλισσοϋ. Τό διατί εινε μυστήριον. Μικρά σημείωσις, ή 
όποια εΰρε'θη επάνω τον, φε'ρει ώς λόγον τής αυτοκτο­
νίας του χρόνιον καϊ άνίατον, ώς λεγει, νόσημα1 ά λλ ’ό 
λόγος αυτός βεβκίως εινε πρόφασις.

— Άνίατον νόσημα; ύπε'λαβον κγώ’ τ ί /όσημα; Δεν 
μοϋ φαίνεται νά επασχε. Η οψις του τουλάχιστον . . .

— Τίποτε δεν είχε, διε'κοψεν ό Δημήτριος' ήτον υγι­
έστατος, ευκίνητος πάντοτε κα'Γδραστήριος, ώς τόν έ- 
γνώριζες. ’ Ολίγον μόνον μελαγχολικός ήτον εσχάτως, 
καί ή φαιδρά του μεγαλαυχία ει-χε κάπως έλαττωθή’ 
ήτο κάμποσος καιρός, πού δε'ν τόν ήκουα πλε'ον να δη- 
μιουργή τά αιώνια έκεΐνα—ήςεύρεις— σχε'διά του περί 
πλουτισμού και εκατομμυρίων, μέ τά όποια τόσον μας 
διεσκέδαζε ;

— Δεν έδικηγόρει πάντοτε1. Είχε μάλιστα, νομίζω, 
καλήν πελατείαν.

—  Ν αί- είχε άλλοτε' άλλ εσχάτως ή πελατεία του 
είχε πολύ έλαττωθή.

Δεν ήτο, θαρρώ, καί μιας Τραπέζης δικηγόρος ;
— Ναί' εϊχεν άρχίσει νά έπιζητή τοιούτου είδους 

εμμίσθους δικηγορίας, διά νά ερχεται, καθώς ελεγεν εςϊ



πλειοτέρας συνάφειαν μέ τά γεματα χρηματοκιβώτια, 
τών όποιων ήθελε νά μετακενώσγι, εϊ δυνατόν, το περιε- 
χόμενον εις τά θυλάκιά του. Είχε τήν μανίαν καί αυτός 
νά γείνγ) γρήγορα εκατομμυριούχος. Έ πασχε δίψαν 
χρήματος, καί αυτό ίσως ήτο τό ανίατον νόσημά του

— Περίεργος άνθρωπος ! Ms τόσην εύφυίαν κα'ι τό­
σην ικανότητα κα'ι να τελείωση, . . .

Ό  Δημήτριος έκάθισε, έζήτησε καφέν, έστριψε μη­
χανικώς εν σιγάρον, καί άφοϋ έτριψε τό μέτωπον διά. 
τής χειρός του, είπε μέ σιγαλήν φωνήν.

— Αϊ ! ϊσως δέν έκαμεν άσχημα νά αύτοκτονήση.
— Πώς; τ ί εννοείς; ήρώτησα έκπληκτος.
— Ενθυμείσαι, ϋπέλαβεν ύ φίλος μίαν εσπέραν πρό 

τριών ή τεσσάρων ημερών, δτε συνηντήθημεν μαζί εις τό 
ζυθοπωλεϊον τοϋ Μπερνιουδάκη, έκεϊ εις τό στενό τής 
Μητροπόλεως, καί μάς ανέπτυξε λεπτομερώς τάς περί 
ευτυχίας και πλούτου ιδέας του ;

— Δέν ενθυμούμαι, άπήντησα
Και δέ ι ένθυμούμην αληθώς. Τόν Άλέςανδρον Σο- 

φήν σπανίως είχον άφορμάς νά βλέπω, ένεκα τής δια­
φοράς τών ’έργων μας. Μάς είχε συνδέσει άλλοτε πα- 
λαιά νεανική φιλία, έγνώριζα κάπως την οίκογένειά του 
είχα δέ γνωρίσει ολίγον και τόν πρό δεκαετίας άποθα- 
νόντα πατέρα του, όστις άπό πλουσίου κτηματίου τών 
’Αθηνών είχε πτωχύνει— διά τού χαρτοπαιγνίου, ώς 
ελέγετο,— άλλ’ άπό ετών ήδη πολλών αί σχέσεις μας 
είχον άραιωθή, και μάλιστα άφότου έκ δικηγορικής του 
άμελείας είχεν άπολεσθή σπουδαία οικογενειακή μου 
δίκη.

— Πώς δέν ενθυμείσαι; ήρώτησεν απορών ό φίλος 
μου. Εινε δυνατόν νά μήν ενθύμισαι τάς φοβεράς πα­
ραδοξολογίας, δσας μάς έλεγε, και τάς οποίας σΰ μέν 
άπέδιδες εις τό ζύθον τής Βιέννης,έγώ δέ,δ όποιος έγνώ- 
ριζον τόν Σοφήν πολύ καλλίτερα σου, έτρόμαξα νά ά- 
κούω ;

Ναί, τώρα ενθυμούμαι, άπήντησα. Τί δέν μάς εί- 
πεν έκεϊνο τό βράδυ. Άπόφασιν ειχεν, έλεγεν, άδιάσει- 
στον νά γείνγ) πλούσιος, διότι μόνον οί άνόητοι κατ 
αυτόν έμενον πτωχοί. Οί έξυπνοι, έλεγε, πρέπει νά ψα­
ρεύουν τό /ρήμα ό'που τό ευρίσκουν, και μόνον ενώπιον 
τού ποινικού νόμου νά σταματούν. ’Εγώ έγελοΰσα, καί 
σΰ έφριττες καί διεμαρτύρεσο.

— “Εφριττα, διότι ήσθανόμην δτι δσα έλεγεν ό ’Α­
λέξανδρος τά έλεγε σπουδάζων. Ό  ζύθος είχε λύσει την 
γλώσσάν του, καί ή γλώσσά του έπρόδιδε τούς βαθεϊς 
μυχούς τής διανοίας. Είχεν ήδη άρχίσει πρό τινων έτών 
νά βαρύνεται τό χειρωνακτικόν, ώς τό άπεκάλει, επάγ­
γελμα τού δικηγόρου, καί νά πλησιάζη κάπως εις τό 
χρηματ&στήριον. Οί άνθρωποι μέ τούς όποιους έσχετί- 
σθη τόν «α μ α ν  τολμηρότερον, καί μερικαί έπιτυχίαι εις 
τήν άρχήν τού ήνοιξαν την όρεξιν. Ά λ λ ’ έπειτα ήλθαν 
φυσικώς αΐ άτυχία ι, ή τόλμη του έγεινε πείσμα, και ό 
’Αλέξανδρος έπεσε κατά κεφαλής εις παν είδος έπιχειρή- 
σεως, άπό τής οποίας ήλπιζε κέρδος. Έ ν τώ μεταξύ 
είχε νυμφευθή, ώς ήξεύρεις, καί αί άνάγκαι του είχον 
αυξήσει. Δέν ήςεύρω άκριβώς τ ί εργασίας έκαμνε' άλλά 
δέν ήσαν βεβαίως δλαι καθαραί, ούτε άπέσυρεν έξ αυτών 
καθαράς τάς χεϊράς του ό Σοφής, δπως πολλάκις έλα- 
βον αφορμήν νά συμπεράνω έκ τών λόγων άνθρώπων, 
οΐτινες είχον συναλλαχθή μετ’ αΰτοϋ. ’Εσχάτως μάλι­
στα είχα μάθει, δτι καθ’ εσπέραν σχεδόν έγίνετο χ«ρ- 
τοπαίγνιον εις την οικίαν του.

— *Hto καί χαρτοπαίκτης; ήρώτησα.

— ΤΗτο άλλοτε . . . καί πολύ' άλλά τελευταΐον έ- 
δέχετο μόνον χαρτοπαίκτας, καί τούς έξεμεταλλεύετο.

— Καί αύτό άκόμη; Είς τόσον έξευτελισμόν είχε 
καταντήσει ;

— Δυστυχώς1 καί τό λυπηρότερον είνε, ό'τ; άναπο- 
δράστως έμελλε νά καταντήστ] έκεΐ.

— Πώς αύτό ;
— Δέν ήςεύρω . . . άλλά κληρονομικότης, αίμα. 

άνατροφή, περιβάλλον . . . — δπως θέλεις είπέ το ,—είχε 
κάτι έντός του ό ’ Αλέξανδρος, τό όποιον τόν έφερεν επί 
τέλους άναποφεύκτως είς τήν καταστροφήν. ‘Ήτο προω- 
ρισμένος, — δεν άμφιβάλλω δ ι’ αύτό, νά γείντρ δ ,τι ε- 
γεινε, καί νά τελειώσ/j, δπως έτελείωσε.

— Δέν εννοώ . . . ΰπέλαβον, ά λ λ ’ ο Δημήτριος, 
διακόπτων με αμέσως,

—Άκουσε, είπε. Έ ξω βρέχει, ό "/αιρός είνε άθλιος, 
εργασίαν δέν έχεις, ούτε θά έξίλθτρς βέβαια, καθώς κ ’ 
έγώ. Άκουσε λοιπόν νά σοϋ διηγηθώ συντόμως τήν 
πάλαιάν ιστορίαν τού Σοφή. Είνε άρκετά χαρακτηρι­
στική, καί θά ΐδτ,ς άν έχω δίκαιον.

Άνήψε νέον σιγάρον, έκάθισεν άναπαυτικώς είς ένα 
κλιντήρα, καί άρχισε διηγούμενος.

* ★
*

Μέ τον Αλέξανδρον ήμεθα συμμαθηταί. Παιδία 
μόλις δωδεκαετή έγνωρίσθημεν πρό τριάκοντα περίπου 
έτών είς τό εν καί μόνον τότε ελληνικόν σχολεΐον τών 
Αθηνών, τό όποιον ήτο, καθώς ήξεύρεις, είς τήν Πλά­
καν. είς τήν οικίαν τοϋ Δ οσίου. Είχε τό πνεύμα ζωηρόν 
καί άνήσυχον, έφοίτα άτάκτως είς τάς παραδόσεις καί 
σπανίως ήξευρε τό μάθημά του εξεταζόμενος. Τά ά π ’ 
έξω ιδίως, αί τόσον άγαπηταί τότε είς τούς διδασκά­
λους άποστηθήσεις, ήσαν ό εφιάλτης του. Ποτέ δέν κα- 
τώρθωσε νά άπαγγείλτ, άκριβώς τήν τερατώδη εκείνην 
— άν τήν ενθυμείσαι — περιγραφήν τής τοποθεσίας τής 
Ελλάδος έκτη ς Γεωγραφίας τού Βακαλοπούλου, ούτε 
τόν ορισμόν έκ τής Ευχαριστίας έκ τής Κατηχήσεως τού 
Δαρβάρεως. Δέν ήτο έν τούτες οκνηρός ούτε άφιλο- 
μαθής. Ά λλά  ή ιδιότροπος καί δυσύποπτος φύσις του 
έφαίνετο άποστρεφομένη τήν τακτικήν έργασίαν καί 
βδελυττομένη τόν ζυγόν. Έπροτίμα νά άναρριχάται είς 
τούς βράχους τής Άκροπόλεως πρός άναζήτησιν φωλεών 
κιρκινεζίων, καί νά παίζγ) ά μ π ά ρ ι ζ α ν  είς τό Στά- 
διον, δπου διέπρεπον ή κ ο ρ δ έ λ λ λ α ι ς  του, παρά 
νά κάθηται ώραν πολλήν είς τά  θρανία τού σχολείου. 
Καί τούτο δέ οσάκις τού συνέβαινε, σπανίως κατόρθωνε 
νά προσέχτι είς τό βιβλίον του ή είς τού διδασκάλου 
τούς λόγους. Ή  προσφιλής του ένόχλησις ήτο νά συλ­
λαμβάνει μυίας ύπό τό θρανίον— καί είχεν είς τούτο 
θαυμασίαν αληθώς δεξιότητα, — νά τάς άνασκολοπίζη 
μέ μικρά ξυλάρια. είς τών όποιων τό άκρον έκόλλα τε­
μάχια χαρτίου, καί νά τά ; άφίνγι κατόπιν νά πετούν 
έντός τής παραδόσεως, πρός θορυβώδη σκανδαλισμόν τών 
έπιαελών καί μεγίστην άγαλλίασιν τών άπροσέκτων.Άν 
τούτο ήτο δύσκολον, είτε διότι έσπάνιζον τά πτερωτά 
του θύματα, είτε διότι έπρόσεχεν είς αύτόν ό διδάσκα­
λος πλέον τοϋ πιθανού, έσκαπτε διά τοϋ μαχαιριδίου 
του σπήλαια είς τήν σανίδα τοϋ θρανίου, ή έχάραττεν 
έπ’ αύτής τά άρχικά στοιχεία τοϋ ονόματος του, ή έτύ- 
πονε φανταστικάς εικόνας έντός τών τετραδίων του, 
σταλάζων έ π ’αυτών μελάνην, καί συμπιέζων έπειτα είς 
δύο τά φύλλα των. Ά ν  δέ διαβόλου συνεργείς έπεφοίτα

ΑΤΤΙΚΗ ΙΡΙΣ

αίφνης έν μέσω τών σπουδαίων εκείνων άσχολιών του ή 
ράβδος τού διδασκάλου— διότι οί διδάσκαλοι τότε είχον 
ώς ενθυμείσαι βέβαια, καί λόγον καί ράβδον, —ό Σοφής 
δέν έκραύγαζεν έκ πόνου, ούτε έταράττετο, ούτε έπορ- 
φυροϋτο κάν έξ αϊδοϋς ή οργής. Απαθής, ύψωνε τό 
βλέμμα πρός τήν οροφήν καί ήρίθμει τά πολύχρωμά της 
κοσμήματα, επιφυλασσόμενος, άμα ώς παρήρχετο ή 
καταιγίς, νά έπαναλάβιρ τήν διακοπεΐσάν του έργασίαν.

Δύο μόνα μαθήματα εϊλκυον κ α τ ’ έξαίρεσιν τήν 
προσο/ήν του καί τόν είχον τακτικόν φοιτητήν ή άριθ- 
μητική καί τά ιερά. Αύτά μέν χάριν τού διδασκάλου, 
έκείνη δέ χάριν τών άριθμών. Ή διδασκαλία τών ιερών 
μαθημάτων ήτο δ ι’ αυτόν θέαμα μάλλον ή μάθημα. 
"Οτε πρωί-πρωί ήνοίγετο τοϋ σχολαρχείου ή θύρα καί 
ό έντός τοϋ σχολίίου κατοικών διδάσκαλος, ό ιερομόνα­
χος Δανιήλ, άνέβαινεν είς τήν έδραν του μέ τόν κοντόν 
κο^τωνίτην καί τόν μαϋρόν του σκούφον, σύρων τάς έμ- 
βάδας του καί διευθε τών διά τής χειρός τό άκτένιστον 
γένειόν του, τό πρόσωπον τοϋ Αλεξάνδρου ήκτινοβόλει 
άπό χαράν καί άγαλλίασιν. Ό τε δ’ εκείνος, άνασύρων 
πρός τόν άγκώνα τό άπαραίτητον κομβολόγιόν του, ήρ- 
χιζε μέ τήν έρρινόν του φωνήν νά άναγινώσκιρ τόν κα­
τάλογον, τό π α ρ ώ ν ,  διά τοϋ όποιου άπήντα είς τό 
ό'νομά του ό Σοφής, περιελάμβανε κόσμον δλον ελπίδων 
καί φαιδρΧς προσδοκίας. Ά λ λ ’ δ ,τι ιδίως έπερίμενεν έν 
έκστάσει. ήτο ή στερεότυπος φράσις( διά τής οποίας ό 
διδάσκαλος συνώδευε τήν κλήρωσιν τοϋ πρώτου καλου- 
μένου είς έξέτασιν μαθητοϋ.

— Ούτε τοϋ θέλοντος ούτε τρέχοντος . . . έλεγεν ό 
Δανιήλ.

— ’ Ά λλά  τοϋ θεοϋ εΰδοκοϋντος ! συνεπλήρου σχεδόν 
πάντοτε ό μικρός Σοφής.

('Έ πεται συνέχε ια .)
’Ά γ γ ε λ ο ς  Β λ ά ν ο ς .

 «88= -----------

II ΣΑΓΗΝΗ ΤΗΣ Φ ΤΣΕΟΣ— II Κ Λ Ε ΙΣ Ο Υ Ρ Α —  
Α Ι ΑΡΜ ΟΝΙΑΙ ΤΟΝ ΑΑΣΑΝ

περιοδεία μου εις τινας επαρχίας τής Στερεάς 
Ελλάδος μοι άφήκεν άνεξαλήπτους έντυπώ- 

σεις δροσεοότητος. Εΐχομεν διαμείνει όλίγας 
ωρας είς τό Αίτωλικον τό όποιον μέ τήν χαρίεσσαν λ ί­
μνην του καί τάς λεύκάς του οικίας προσπίπτει είς τά 
ομματά μου, είς δέ τάς άκοάς μου άντηχει ό ρόχθος 
τοϋ ρεύματος τοϋ Άσπροποτάμου καί ό θροϋς τών δρυ- 
ών τοϋ Γρικάρδου. Φεύγοντες τοϋ Αίτωλικοϋ αίσθανό 
μέθα δτι μ3ς ήκολούθουν αί δροσεραί άπόπνοιαι τής λί- 
(Α-'ης, ερχόμενα;, όμοϋ μέ τά άσματα τών άλιέων, οϊτι- 
νεν διασχίζουσι τήν άτάρακτον λίμνην. 'Οσάκις άπέρ- 
χομαι άπό πόλιν τινά, δσον ολίγον καί άν διαμείνω είς 
α υ ·ην, αισθάνομαι πάντοτε μίαν θλίψιν, διότι μοϋ φαί­
νεται δτι άφίνω όπισθεν μου κάτι εκ τοϋ βίου μου, τό 
οποίον θα μεταβληθή είς άόριστον καί μελαγχολικήν 
ανάμνησιν.

Ούτως αφήκα τό Αίτωλικόν. Οί σύντροφοί μου έ- 
σπευδον ευθυμοι πρός τό Άγρίνιον- έπεθύμουν νά ΐδω- 
σιν δσον τό δυνατόν τό ταχύτερον τήν περιβόητον Κλει­
σούραν. Εΐχομεν ακούσει τόσα περί τοϋ Αύλώνος τούτου, 
ω*·ε ό περιέργεια καί ό πόθος έκέντριζον ήμάς δπως 
?ερόμεθα εν τάχει πρός τό μέρος έκεΐνο. Είς εμέ ή προσ- 
οκ.α τής απολαύσεως είνε συνήθως ζ'ιΐηροτέρα άπό αυ­

τήν τήν άπόλαυσιν καί μοϋ συμβαίνει νά προεξοφλή 
ενίοτε τήν έντύπωσιν ενός ωραίου θεάματος ή μι2ς 
προσδοκωμένης ευτυχίας.

Καθ’ οδόν δ ιεκρίναμεν χώματα, άρτι άνασκαφέντα 
καί μερικά ερείπια αρχαίων τειχών, ή πόλεων έκλείψαν- 
τος πολιτισμού. Τά διήλθομεν χωρίς νά τά έπισκεφθώ- 
μεν. Ταύτα μόνον τούς έξ επαγγέλματος άρχαιολόγους 
δύνανται νά ένδιαφέρωσιν. Είνε τόσον πενιχρά λείψανα 
τά  άπομείναντα, ώστε ούτε θαυμασμόν, οΰτε συγκίνη- 
σιν νά προκαλούν ταϋτα είς τούς άπλοΰς έπισκέπτας. Τό 
άληθές είνε δτι πρέπει νά έμποτίση τις μέ πολύ άρχαιο- 
λογικόν χασίς τήν φαντασίαν του, διά ν ’ άναπαραστήσγι 
μέ τά λείψανα έκεϊνα, δτι άναγινώσκει είς τόν Πολύ­
βιον καί τόν Παυσανίαν.

Ό άκαταπόνητος φίλος μου κ. Γεώργιος Κωνσταν- 
τινίδης προέχεεν άφθόνως τάς γνώσεις του, όπως μάς 
παραστήσ/j ζωντανήν τήν εικόνα τοϋ μεγαλείου τοϋ κα- 
ταλήξαντος είς τά έρείπια έκεϊνα. Ή  θέζ τών ολίγων 
εκείνων λίθων καί τών άναξεσθέντων χωμάτων έθέρμα- 
νεν αύτόν καί διά τής φαντασίας ώκοδόμει αύθις πόλεις 
καί ναούς, έπαρουσίαζε στρατούς βαδίζοντας κ α τ ’ άλ- 
λήλων καί έπανέφερε τήν τύρβην τών άρχαίων άγορών 
καί τόν κλαγκασμόν τών άγχεμάχων δπλων. Ά λ λ ’ 
ύπέρ τήν ευγλωττίαν τοϋ φίλου μου. έλάλει ή φύσις 
καί αυτή μας είχε σαγηνεύσει καθ’ ολοκληρίαν. Είχεν 
έκβακχεύσει δλων μας τάς αισθήσεις, ιχέ τήν πυκνότητα 
τών δασών, μί τόν μύρμηρον τών ύδάτων, μέ τά άσματα 
τών πτηνών, μέ τά άρώματα τών άνθέων τοϋ άγροϋ, 
μέ τά χρώματα τών βουνών, μέ τάς χρυσιπορφύρους 
δύσεις, μέ τάς ροδίνους άνατολάς, μέ τάς έπαργυρώσεις 
τών λ ’.μνών καί μέ τό σφρίγος τής βλαστήσεως, ώστε 
δέν μ£ς έκίνει πολύ τό ένδιαφέρον, άν έκεΐθεν διήλθεν ό 
Εΰρύλοχος βαδίζων κατά τών Άμβρακιανών ή άλλην 
είχε τραπεί όδόν.

Ή  πολύσχημος φύσις, ή αιωνίως σπαργώσα ζωή 
καί πληρούσα γοητείας τά πάντα, ήτις μεθ’ δλα δσα 
ύπέστη ή χώρα αύτη, έμεινεν άμετάβλητος, δύναται νά 
πληρώση θαυμασμοϋ καί τάς μάλλον πεζάς καί τάς 
μάλλον άπεςηραμένας ψυχάς. Έ κεϊ είς τήν άειθαλή 
βλάστησιν, μακράν παντός τύπου, δεσμεύοντος τάς φυ- 
σικάς τού άνθρώπου ροπάς ποθεί ή ψυχή νά άπλωθή καί 
ν ’ άποτελέσϊ) καί αϋτη εν μόριον τής άρμονίας, τής χά- 
ριτος καί τοϋ κάλλους, ό'περ προχέεται άπό τά όρη, τάς 
πεδιάδας καί άπό τάς λίμνας τής εύδαίμονος εκείνης 
χώρας.

"Ολα έκεϊνα τά όποια έβλέπαμεν, έφαίνοντο ώς ει­
δυλλιακά άσματα: ήσαν άσμάτια τοϋ Πετράρχου, άλλά 
μετά μικρόν άνεπτύσσετο ενώπιον μας μέγα τής φύσεως 
έπος. Διεκρίνετο τό στόμιον τής Κλεισούρας.

Τιτάνειοι βεβαίως άγώνες τής φύσεως θά διέρρηξα; 
τό ορος τοϋ Ζυγοϋ καί θά έσχημάτισαν τό άγριον έκεϊνο 
θέαμα, δπερ ήνοίγετο ένώπιόν μας, μέσω βράχων κα~ 
τακαθέτως τεμνομένων καί ύπερμέτρως ύψηλών.

Ή  είσοδος τής Κλεισούρας άρχεται άμέσως καί άπο- 
τόμως άπό τής πεδιάδος. Νομίζει τις δτι εινε δύο τείχη 
πελώρια, διά μέσου τών όποιων άγει άμαξιτή όδός έπί 
ούο καί πλέον ώρας, καί όπόθεν διακρίνει τις τούς ένθεν 
καί ένθεν βράχους καί μίαν γραμμήν ούρανοϋ. Δεξιά 
καί άριστερά τής όδοϋ καταπράσιναι χαράδρα χρησι- 
μεύουσιν ώς ενδιαίτημα μυριάδων πτηνών, έν ώ είς τά 
ύψη τών βράχων σαρκοβόρα ό'ρνεα περιίπτανται κρώ- 
ζοντα καί ό τανύπτερος τού Διός άετός κλαγκάζει. Έ φ  ’ 
δσον βαίνει τις νομίζει δτι πάσα δίοδος κλείεται, άλλά
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μ ετ’ ολίγον ακολουθεί άλλην διεύθυνσιν καί διά τής 
ρωγμής δικπλοΰτχι τό πανόραμα δάσους καλύπτοντος 
τάς τελευταίας κλιτύας τοΰ Ζυγού Ουδέποτε ένθυμοΰ- 
μκι νά ύπέστην ζωηροτέραν εκπληξιν, άπό εκείνην, ήν 
ήσθάνθην διερχόμενος τον Αύλώνα, τόν όποιον άγριότε- 
ρον καθίστα ή ένσκήψασα άπροσδοκήτως καταιγίς.

Τά μελανά νέφη, οι έκρηγνύμενοι κεραυνοί, ό τρό­
μος αυτών ό άφυπν.ζων τάς ή^'οΰς τών στενών, προσέ- 
διδον ύπέρτερόν τ ι μεγαλεϊον άπεριγράπτου άγριότητος. 
ΤΗτο καί τοΰτο τής τυ/ης μία εύ-.οια, ό'πως ίδωμεν 
έν ολγι τή μεγαλοπρεπεία του τό θέαμα. Έζητήσαμεν 
καταφύγιον εις τά κελία τά εγειρόμενα εις την ρίζαν τοΰ 
βράχου. Έκείθεν ήδυνάμεθα άνέτως νά βλέπωμεν καί 
νά μη χορταίνουν οι οφθαλμοί μας την φανταστικήν 
έκείνην εικόνα, την όποιαν έμόλυνε ρακε'νδυτος μοναχός, 
έξελθών προς στιγμήν τής κρύπτης του καί χαθείς πά­
λιν είς αυτήν. Ή  καταιγίς ώς άπροσδοκήτως ένε'σκηψε, 
ταχέως καί παρήλθεν. At ακτίνες τοΰ ήλιου είσέδυσαν 
εις την Κλεισούραν καί μετ’ ολίγον τά τρομάξαντα 
πτηνά έπλήρουν αύτην κελαδημάτων.

Την αγριότητα διεδε'χθησαν τά μειδιάματα τής 
φύσεως, οί απότομοι εκείνοι βράχοι, άπό τάς ρωγμάί 
τών όποιων θύσανο·, αναρριχητικών φυτών σειόμενοι υπό 
αύρας, έσκόρπιζον ψεκάδας βροχής, κατε'ληγον καί άμα 
τή έξόδω έξ αυτών, πανόραμα θελκτικώτατον έξελίσσετο 
ενώπιον μας άπό τοΰ ύψους εκείνων. Τά δάση, οί κατά­
φυτοι λειμώνες, οί ευγραμμοι λόφοι, αί άργυραϊ τα ινία ι 
τών ρυάκων, τά άναρριχώμενα επί τών πλευρών τών 
βουνών χωρία, οί λευκοί ναΐσκοι είς ποικίλα συμπλέγ- 
ματα, είς φανταστικούς συνδυασμούς, εις αρμόνικάς ει­
κόνας άπετέλουν εν σύνολον τόσον χαρίεν, ώστε ·/)σθα - 
νόμην μίαν δύναμιν νά μέ ελκτι καί νά μέ ώθή, δπως 
χαιρετίσω τό θελκτικόν εκείνο θέαμα άπαγγέλλων, λη- 
σμονηθέντα πλέον ύμνον είς τήν φύσιν. Ή  έκπαλγος 
εκείνη εΐκών έλούετο άπό τόν λαμπρότερον ήλιον, έδοο- 
σίζετο άπό τάς λεπτοτέρας πνοάς καί έβρέ^ετο άπό τ»ς 
διαυγεστέρας λίμνας, α ΐτ ΐ'ες έκυάνιζον δπισθεν τών δα­
σών.

’Επί μίαν ώραν ούτως έβαίνομεν. Ή  εικών διεδέ- 
χετο την εικόνα καί ή τέρψις τήν τέρψιν, έως ότου έοθά- 
σαμεν εις τό χάνι τής Συκιάς. Τό πανδοχεϊον τοΰτο, 
όπως όλα τά πανδοχεία έν Έ λλάδι, εινε τό καταφύγιον 
τών όδηπόρων καί τών χωροφυλάκων, οϊτινες έξηπλω- 
μένοι έπί τών ρυπαρών καθισμάτων ή χαρτοπαίζοντες 
μετά τών χωρικών περιφρουροΰσι τήν ασφάλειαν τών 
πολιτών. 'Ιππείς καί ίπποι μας άνέμενον, δίδοντες έ'κ- 
τακτον κίνησιν εις τό χάνι έκείνο. Ή  πανδο/εύς, τήν 
όποιαν καί ό άδαέστερος περί τήν ζωολογίαν θά τήν 
κατέτασσεν εις τά μαστοφόρα, είχε καταστή ή ψυχή 
τοΰ χανίου, κινούσα ώς νευρόσπαστον τήν πολυθόρυβον 
τοΰ χανίου υπηρεσίαν.

Παιδία ανήλικα ΰπερηφάνως έζώνοντο τά σελά/ια 
φορτωμένα όπλων καί ρωμαλέα παλληκάρια, μέ με­
γαλοπρέπειαν αρχαίων ηρώων |θώπευ<)ν τούς ϊππου^

των. Etyov συγκεντρωθή εκεί έπί τά πέριξ ορεινά μέρη 
καί διέκρινέ τις ευκόλως ότι τούς άνδρας έκείνους δέν 
τούς ειχον αύλακώσει οί πυρετοί τά  πρόσωπα, άλλά 
τούς διέπλασαν τών όρέων τής ’Ακαρνανίας οί άνεμοι- 
ό τύπος τών άνδρών τούτων εινε ώοαιότατος. Εύθυτενεϊς 
ώς πλάτανοι, ευρύστερνοι, εύλύγιστοι, στερόποδες, φαί­
νονται ότι έγεννήθησαν είς τά όρη εκείνα, άπό τά όποια 
έξήλθεν ό Κατσαντώνης καί ό Άνδρόΰτσος, ό Διάκος 
καί ό Καραισκάκης. Καί τοιούτους άνδρας κατεδίκασεν 
εις φυ·'ήν ή σύγχρονος ανανδρία τών στρατηγών τών 
καφφενείων.

Άπό τούς άνδρας τούτους άνεμένομεν νά προσθέ- 
σιοσι νέας στροφάς είς τά ήρωικά άσματα τών βουνών 
των, καί τούς είδομεν κλίνοντας ές αισχύνης τάς κεφ?- 
λάς, διότι έκεί είχε φέρει αυτούς ό έκφυλισμός καί άνι- 
κανότης τών ήγετών των. At έπαρχίαι έκεϊναι υπήρξαν 
αί κοιτίδες τοΰ άρματολισμοΰ. Είς τά δρη έκεϊνα άνεφά- 
νησαν οί κλέφται καί αί άρμκτωλοί, οί όποιοι ουδέποτε 
ύπετάγησαν είς τούς Τούρκους, άλλ’ οί όποιοι άνεγνώ- 
ριζον ώς πασσάν των τό σπαθί των καί ώς βεζύρην τό 
τουφέκι των. Έκαστη ράχη βουνοΰ, έκαστη /αράδρα, 
έκάστη κλεισούρα άφηγεϊται καί μίαν ιστορίαν τών προ­
μάχων έκείνων τοΰ γένους. Καί ώς δέν έλησμονήθησαν 
μεταξύ τοΰ λαού έκείνου τά ονόματα αύτών, δέν έσβέ— 
σθη ούδέ το φρόνημα, ούδέ ή αληθής ανδρεία, μόνον δέ 
άκατανόητος άνικανότης αρχηγών, καί ή παράλυσις παν­
τός ψυχικού σθένους αύτών άπιρτήθη, όπως μεταβάλγ] 
τούς άνδρας τοιούτους εις φυγάδχς. Καί έφ " όσον έβλε- 
πον αυτούς, έπί τοσοΰτον γ,σθανόμην άναβράζουσαν είς 
τήν ψυχήν μου την άγανάκ-ησιν έκείνην, ήν ήσθάνθημεν 
πάντες καθ’ ας ημέρας μας άνηγγέλλοντο αί οίκτραί 
υποχωρήσεις έναντίων τών δειλών έκείνων, ούς οί αρ­
χαίοι "Ελληνες δέν διέκρινον ουδόλως άπό τούς προδό- 
τας.

Θ ε ό δ ω ο ο ς  Β ε ϊ . λ ι α ν ί τ η ς
(Βουλευτής Παξών).

ΤΑ II Ο r  Α Ι  A

/7ο ioc τιίχ α σ^ς δα.ιΐκόΛεΦεν 
'  Ω θειοι τραγουδιστάδες,
Κι όπου δεντρί, η κ ΐα δ ό φ υ ίλ ο ,
Το μαγικό σαc Λά.Ιημα 
Τόση σκορπά αρμονία ;
* Αν ένοιωθε το κάθε αντί 
Ποια μουσική ουρανία 
Ρονφοΰνε τα περίγυρα 
Κ ’ ηδονικά μεθούνε,
Δέ θέ νά βρίσκουνταν ψυχές 
Νά μην άνθοΰοΛοΰνε.

Μ. Μ α λ α ι ς ά ϋ η ς .

Η Φ Α Ν Τ Α Σ Ι Α

Φαντασία, δέσποινα, ο.Ια,
Τρέξε, πρωτοστάτη νοϋ,
Σύρτε, άόάμαστες δου.Ιεΰτρες,
Ώ  νεράιδες τοΰ ρυθμόν,
Καί άπό τά βαθειά τον πόθου,
Τά ψ·ν\2ά τον Λογισμού,
Φέρτε, φέρτε,— ώ! τοΰ μαρμάρου 
Τάνθια κα ί τοΰ ^ρνσαφιοΰ ! —
Τά Ια μ π ρ ύη γα  Λόγια φέρτε,
Καί ρυθμίστ ένα πα ίά ιτ ι,
Καί στυ.Ιωστε μέσα έκεϊ 
Τοΰ η.Ιιον τό εϊδωΛο, κ ' εκείνο 
Υπερούσια καμωμένον 

Ά π ό  ήΛιοφεγγο6οΛή.
Κ. Π α λ α ι ι α ς .

ΠΑΡΑΙΝΕΣΕΙΣ ΤΟΥ Κ ΜΛΛΙΛΚΙΙ
ΠΡΟΣ ΤΟΤΣ

Λ ΙΕ ΪΘ ΪΝ Ο Ν Τ Α Σ  ΤΑ Σ Τ Υ Χ Α Σ  ΤΟΤ ΕΘΚ0Τ 2

(Συνέχεια)

Εκ τών είρημένων φρονώ, κ. Συντάκτα, ότι κχί άν 
ύποτεθή ότι τό κράτος θά δυνηθή νά άγοράση άπχντα 
τα τσιφλίκια τής Θεσσαλίας καί νά καταστήστ) απαντας 
τούς δουλοπαροίκους, κτηματίας, δέν θά δυνηθή όμως νά 
μεταβάλλη, τούς κτηματίας τούτους είς ελευθέρους, διότ 
ουτοι άπαλλαγέντες τής δεσποτείας τών κυρίων των θά 
διαμένωσι δοΰλοι έπί πολλάς δεκαετηρίδας δεινοτέρου 
δεσπότου, ήτοι τής άμαθείας καί τής έκ ταύτης άβελ- 
τηριας των, ητις θά κρατή αυτους είς τήν πενίαν, έν rj 
διατελή είσίτι καί μέγα μέρος τών κατοίκων τής λοιπής 
Ελλάδος τής προ αίώνος σχεδόν έλευθερωθείσης.

Αί πλεΐσται γαϊαι τής Ελλάδος μένουσιν εισέτι α­
καλλιέργητοι, αί δέ πλουτοφόροι άλλοτε έκτάσεις τής 
Μεσσηνίας, τής ΙΙλείας, τής Φθιώτιδος και τής Εύβοιας 
δέν παράγουσι τά εισοδήματα όμοιων, ίσως δέ καί κα­
τωτέρων γαιών τοΰ νέου καί παλαιού πεπολιτισμένου 
κόσμου, άπασαι δέ αί τάξεις τής Ελλάδος πιέζονται 
υπο κακοδαιμονίας άφορήτου.

Εντεΰθεν συνάγεται, ότι τ ή ν  έλευθερίαν τοΰ πολίτου 
εν πρέπει νά τήν έπιζητήσωμεν εις τήν προικοδότησιν 

τών οικογενειών μέ έκτάσεις γής, ής τήν διά τής καταλ­
λήλου καλλιεργείας έκμετάλλευσιν άγνοοΰσιν, άλλά είς 
την προσήκουσαν καί διά πειθαρχικού συστήματος έκ- 
πα.δευσιν και μόρφωσιν τών πολιτών, καί οΰ^ί διά τής 
εφαρμσγής συστημάτων δυναμένων νά έπιφέρωσιν άπο- 
«ελέσμα ,α επι μακράν σειράν ετών, αλλά δι’ έκείνου τοΰ 
συστήματος δπ;ρ ύποσχεται τήν έπίτευξιν τοΰ ύψηλοΰ 
■τούτου σκοποΰ ώς τάχιστα.

Ή  γεωργική έκπαίδευσις ώς καί ή κτηνοτροφική καί 
ή βιομηχανική πρέπει νά άποολέπγι έν πρώτοις εις τήν 
ωφέλειαν τοΰ κράτους καί τοιαύτη ωφέλεια δέν δύναται 
νά έπιτευχθή, ειμή διά τής μεγάλης καλλιεργείας, τής 
μεγάλης κτηνοτροφίας καί τής μεγάλης βιομηχανίας· 
πάντα δέ ταΰτα δέν δύνανται νά ένεργηθώσιν, είμή ύπό 
τοΰ κράτους αύτοΰ κχί δι’ οργάνων είς αυτό τοΰτο άνη- 
κόντων. Τοιοΰτον δέ όργανον είναι ό μυριόχειρ στρατός, 
όστις ύπόκειται είς νόμους, κανονισμούς καί πειθαρχίαν 
αύστηράν,

Καθόσον δ’ άφορα τήν τύ^ην τών έπιφόρτων καλ­
λιεργητών τών έν λόγω κτημάτων, αύτη λυσιτελέστερον 
δύναται νά βελτιωθή, έάν συνοικισθώσιν ούτοι είς άνά- 
λογον καί υγιεινήν εκτασιν γής είτε έκ τής άνηκούσης 
είς τά κτήματα ταΰτα, είτε Ιξ άλλης καταλληλοτέρας 
προς τοΰτο.

«ό σύστημα τής διά τοΰ στρατού έκπαιδεύσεως τών 
κατοίκων τοΰ βασιλείου είναι έτπβεβλημένον ήδη ύπό 
τής σιδηράς ανάγκης, διότι κατά τήν άναμφισβήτητον 
μαρτυρίαν πεπειραμένου συμπολίτου καί πρώην έπί τών 
Οικονομικών ύπουρνοΰ τοΰ κ. Κ. Καραπάνου χρήματα 
δέν ύπάρ/ουσι πρός όργάνωσ'.ν τοΰ στρατού, ούδέ δύ- 
νανται νά εύρεθώσιν διά δημοσίου δανείου, καί διότι 
άλλως τε τό διοικητικόν καί κυβερνητικόν ημών σύστημα 
ώς νΰν έφαρμόζεται, καθιστά ολως άνέφικτον τόν οργα­
νισμόν πειθαρ^'οΰντος καί άξιομάχου στρατοΰ. Κατά δέ 
τήν γνώμην ήμών ούδέ ή έφαρμογή τοΰ Βελγικοΰ συ­
στήματος δύναται ν’ άποβή λυσιτελής παρ’ ήμίν, διότι 
τοιαύτη τοΰ στρατοΰ σύνταξις ύποθέτει ευπόρους πολί- 
τας καί είς τοιοΰτον βαθμόν μορφωμένους, ώστε νά μή 
εχωσιν ανάγκην ούδ’ αύτής τής πειθαρχικής εξουσίας 
θεωροΰντας δέ τό καθήκον της τηρητέον καί είς αύτάς 
άκόμη τάς περιστάσεις, καθ’ άς οί νόμοι δέν προβλέ- 
πουσιν.

Λοιπόν άπαιτείται μόρφωσις τών πολιτών, καί μόνη 
αύτη θά καταστήση αύτούς ελευθέρους καί ουχί η προι- 
κοδότησις αύτών διά τεμαχίου γής, ήτις. αποβαίνει είς 
αύτούς βάρος, διότι δέν γνωρίζουσι νά καλλιεργήσωσι 
ταύτην. Ό  πεφωτισμένος άνήρ καθίσταται ελεύθερον 
καί αυτάρκης διά τών φώτων του καί τής διά τούτως 
προαγομένης ικανότητάς του έξέρχεται δέ ούτος κατ’ 
άνάγκην καί αύτής τής δουλοπαροικίας, είς ήν τυχόν 
εύρέθη . διότι ό κύριος τών γαιών δέν θά θεωρή τόν τοιοΰ­
τον άνθρωπος δοΰλον, άλλά θά έπιδιώξη συνεταιρισμόν 
μετ’ αύτοΰ. Έπεκτεινομένου ούτως τοΰ συνεταιριστικού 
πνεύματος θά έπέλθωσι κατά φυσικήν συνέπειαν τά  
άγαθά αποτελέσματα τοΰ προοδευτικού τής αλληλεγ­
γύης νόμου.

Δυστυχής εινε ή χώρα έκείνη, ήτις διατελεί έν διη- 
νεκεΐ οίνοκομική καχεξίι^, ήτις παρατεινομένη έπιφέρει 
τήν ηθικήν έξάρθρωσιν έξ ής απορρέει τό έγκλημα. Ή  
τοιαύτη καχεξία προκύπτει όμολογουμένως έκ τής έλλεί- 
ψεως εργασίας έπικερδοΰς, ή δ ’ έλλειψις τής τοιαύτης 
έργασίας εινε άποτέλεσμα τής οίκτρας άμαθείας ήμών.



Διότι αδικαιολόγητοι; μοί φαίνεται αναχρονισμός είς 
έποχήν καθ’ ήν ή ανθρώπινη εργασία βαίνε ι λίαν προσο­
δοφόρος τνί βοηθέ ία τ ώ ν  μη/ανών, οί πλεϊστοι τών ήμε- 
τε'ρων συμπολιτών ν ’ άγωνίζωνται πρός πορισαόν τοϋ 
έπιουσι'ου άρτου δια τών χειρών, α ίτ ιε ς  έχρησίμευον ώς 
μονα όργανα εις τόν πρωτόπλαστον, ότε μόνος εύρε'θη 
εκτός τοϋ Παραδείσου.

Ή  άδικαιολόγητος αϋτη κατάστασής πρε'πει νά παύση 
καί δεν θά παύση είμή διά τοϋ προεκτεθέντος ζητήμα- 
τος, ο κ α τ ’ έμην πεποίθησιν θά συνεπ’.φε'ρη την τάξιν 
την δικαιοσύνην και έν γένει πάντα της ελευθερίας τ α­
γαθά, ετι δέ καί την στρατιωτικήν ίσ/ΰν δ;’ ών δηott— 
ουργοϋνται είς τά έθνη οί ίσ/υροί εκείνοι παράγοντες οί- 
τινες άγουσιν είς τήν έπίτευζιν της εθνικής προόδου καί 
τοϋ πολιτικοΰ μεγαλείου.

Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ς  Μ α ν ι α κ ή ς .

—  -

ΑΠΟ TJS.2 ΦΒΙΗΟΠΡΡΙΜΣ ΕΥΚΤΑΣ
(Συνέχεια)

Ό  καιρός ήλλαξεν άπό τοϋ μεσονυκτίου; Ή  κα- 
τα ιγίς μυκάται έ;ω  ! ’Ακούω τούς συριγμοΰς τού άνέ- 
μου, τού ύετοϋ τόν βαρΰν ήχον, τόν σμερδαλέον πάτα­
γον τής βροντής ! Είς έκάστην έκρηςιν τού κεραυνού 
τρε'μουσι τά παράθυρά μου. Τό βιαίως πίπτον ύδωρ 
είσελαύνει διά τών σχισμών. ’Αποφράσσω τά διάκενα, 
αναρριπίζω τό πϋρ τής Ιστίας, καί ένφ έξω συγκρούον­
τα ι τά  στοεχεϊα, κάθημαι ϊνα συνεχίσω τής ημέρας τάς 
εντυπώσεις. Οί οφθαλμοί μου πίπτουσιν έπΐ τών τελευ­
ταίων λέξεων τού χειρογράφου μου. Ά ναγινώσκω ’

« . . .  Κατά τών . . . οίτινες μέ έβασάνισαν έν τή 
ζωή. . . » .

Ισχυρώς καί αίφνιδίως προσβάλλει τόν νοΰν μου ή 
λε'ςις »ύτη . Ο άνθρωπος, μυστηριώδης έν παντί, γεν- 
νάται ακμάζει, κα'ι παρέρχεται έντός άλλου «κατανοη­
τού μυστηρίου καλουμε'νου «ζω ή». ’Αποτελεί, μετά τοϋ 
θανάτου, τους δύο τής άνθρωπότητος πόλους. ’Αντίθε­
τοι άμφότεροι, συνάπτονται έν τούτοις διά τής ταύτό- 
τητος τής γεννήσεως, καί τής ταυτότητος τού τέλους. 
’ Από τών σπλάγχνων τοϋ θανάτου έξήλθεν ή ζωή, καί 
είς αύτόν θά έπανέλθη δταν παύση, νά εινε τοιαύτη. Έκ 
τής ανυπαρςίας εγεννηθη ή ύπαρζις καί ανυπαρξία ανα­
μένει την ύπαρξιν ! Τό άγνωστον έκράτει όπότε ό νοΰς 
ήμών δέν υπήρχεν, ή υπάρχων ήτο ετι νήπιος. Σήμερον 
δτε εφωτισθη, περιδεώς ατενίζει πρός τό άγνωστον, καί 
διστάζει και φοβείται τό μετέπειτα χάος. . . .  Τ ί έμά- 
θομεν διά τής σπουδής τής φιλοσοφίας ; “Οτι οί γνώ - 
σεως άπληστοι, δέν θά εινε δυνατόν νά μάθωμεν οΰδέν 
οριστικόν. Ασθενής δαςεινε η ανθρώπινος σοφία πρό τοϋ 
λαμπρού ήλιου έτέρας παντοδυνάμου γνώσεως, ής άδυ- 
νατοϋμεν οί άνθρωποι νά λάβωμεν ευκρινή ιδέαν. Ά φ  ’ού 
τό t l r a i  δέν έοώτισε τά πνεύμα ήμών, τό /η) e trm  δύ- 
ναται άρά γε νά τό φωτίση, πλειότερον ; Ά λ λ ’ άφ ’ ού

έν τώ αη e lra c  κείται ή ανυπαρξία, άφ’ ού Ιέν θάύπάρ- 
ξωμεν μετά θάνατον, πώς είνε δυνατόν νά φωτισθώμεν 
πλειότερον μη υπάρχοντες ή δτε δέν έφωτίσθημεν υπάρ­
χοντες ; Οποία σύγχυσις, όποϊαι άμφιβολίαι, όπόσα προ­
βλήματα πρό τών οποίων έκπληκτος, έμφοβος, ΐσταται ό 
ανθρώπινος νοΰς ! Η συνείδησις τοϋ σοφοϋ διστάζει νά 
άπαντήση, σαφώς είς τό μέγα πρόβλημα τής μετά θάνα­
τον άθανασίας. Μόνη ή θρησκεία λύει όριστικώς τό ζή­
τημα έξαγγέλλουσα τήν ζωήν ό'ταν ένσκήψϊ) ό θάνατος. 
Τυφλή πεποίθησις, εμπιστοσύνη άσάλευτος, καί πίστις 
εινε ό τρίπους έφ ού θά Οεμελιώστ) ό ΰπό τού πνεύματος 
τής θρησκείας φωτισθείς, τό άφθαρτον, τό αίθέοιον τούτο 
οικοδόμημα τοϋ άγνώστου μέλλοντος. Άλλοίμονον έάν 
προσκόψη, ό νο’-ς τού έρευνώντος καί πιστεύοντος ! . . . 
Η έξέτασις τής ζωής δέν είνε δυνατόν να '/.αταλήξγι είς 

τά πόρισμα δτι είνε άγαθόν τ ι ή ζωή. Σημαίνει τήν 
ύπαρξιν τήν ένε'ργεια.ν, χήν κίνησιν. Κατά τήν έκτύλι- 
ςιν δμως αυτής καί είς τό τέρμα υπάρχει ό πόνος, τό 
δάκρυον, ό στεναγμός, ή άρά. Τοιοΰτον είναι τό κατά­
λοιπον, τά απόσταγμα καί άποκρυστάλλωμα τής βιωτι- 
κής δράσεως. Ύπεσήμανέ ποτε ή ζωή τήν ευδαιμονίαν ; 
Γπεννόησε ποτε υπαρςιν άνώδυνον ή τουλάχιστον άδιά- 

φορον ; Τών λαών πάντων ή βαθυτάτη φιλοσοφία έ/α_ 
ρακτήρισε τήν ζωήν ώς κακόν. ‘Η θρη,σκεία άποκαλεί 
τόν κόσμον κοιλάδα συμφοράς, καί τήν ζωην δοκιμασίαν, 
ποινήν, άγνισμόν, παρασκευήν δ ι’ έτερον βίον. Καί είνε 
αληθώς δοκιμασία, εινε ποινή, άλλ’ άμαρτήματος άγνο - 
ουμένου καί είς άγνοουμένην επίσης άγουσα καταδίκην 
ή αμοιβήν. Θρησκεία καί φιλοσοφία, κεχωρισμένως έκα- 
τέρα, προσεπικυροΰσιν ένιαίως άμφότεραι δτι ό βιος 
είνε κακόν ! Βλασφημοΰμεν άρά γε έάν παραπονεθώμεν 
διατί νά γεννηθώμεν, χωρίς νά τό ζητήσωμεν; Δ ιατί 
«υθαιρετως να υποβληθώμεν είς τάς τόσας πικρίας καί 
τας όδύνας τής ζωής, νά διατελώμεν δέ άδιαλείπτως 
ΰπό τό φάντασμα τοϋ αγνώστου μέλλοντος ; Ήρωτήθη- 
μεν έάν στέργωμεν τήν ζωήν ; Έδώκαμεν τήν συγκα- 
τάθεσίν μας, ώστε νά άπεκδυθώμεν μεταγενεστέρως τό 
παράπονον, δπερ τοσάκις άνήγαγεν είς τά χείλη μας ό 
μόχθος τής ζωής καί τοϋ άγνώστου τό αίνιγμα καί τό 
χάος ; . .

. . .  Η σοφιστεία δύναται ν ’ άντιτάξτ) άσθενή έπιχει- 
ρήματα. Ή  θεωρητική δμως μελέτη καί ή έξέτασις 
τής καθημέραν ζωής θ ’ άγάγιτ, είς τό πόρισμα δτι ό γά ­
μος, μετά τών φυσικών αύτοϋ συνεπειών, ύπέρ ών κα'ι 
συνάπτεται, ένδέχεται νά θεωρήται ώς δεσμός αναπό­
δραστος τής κοινωνίας καί άνάγκη άκαταμάχητος· είναι 
δμως τ ι ολως αυθαίρετον διότι έξάγων έκ τοϋ /it) f i r m  
τόν άνθρωπον, εισάγει αύτόν είς τά e i r a i ’ καί τήν ΰ - 
παρξιν ήν ό γάμος δωρεΐται είς τόν άνθρωπον χαρα­
κτηρίζει ιδιαίτατα ή άγνοια καί ό φόβος τοΰ μέλλον­
τος, ή πικρία, ή βάσανος, ή στέρησις, ή θλϊψις τοΰ γνω­
στού καί τοΰ παρόντος. Δ ιατί νά έξαχθώμεν έκ τής ανυ­
παρξίας καί ν ’ άχθώμεν άκοντες είς τήν ύπαρξιν ; Ε ί» 
ναί τι άρά γε ή ύπαρξις ούτω άγαθόν, ώστε έδει νά κα -

ταστώσιν αύτοϋ κοινωνοί δσον οΐόν τε πλειότεροι ; Είναί 
τις ό έρωτώμενος έάν στέργγι βΰχαρίστως τήν ζωήν, έάν 
θά έπεθύμει νά μη έγεννάτο, καί μή άπαντών άμέσως 
καί άδιστάκτως, δτι θλίβεται διότι έγεννήθη, ό'τι θά 
ηύχετο νά μή έγεννάτο ; Καί ή ομόθυμος αύτη κραυγή 
τοϋ άλγους καί τής άποδοκιμασίας τ ί άλλο είναι ή κα­
ταδίκη τοϋ γάμου καί τής ζωής ; Ό  γάμος δέν είναι 
τό προϊόν ή ή άνάγκη στιγμιαίας ένστικτου όρμής, ύπό 
τήν δύναμιν τής όποιας είχεν έκλείψει ή σκέψις καί ναρ- 
κωθή ό εγκέφαλος. Ό  γάμος είναι πράξις καταλεπτώς 
μεμελετημένη καί ψυ/ρά, σκοπούσα είδικώς καθωρισμέ- 
νον σκοπόν’ Έν πάστι ήρεμίο: σκέψεως καί βεβουλευμέ- 
νως άποβαίνομεν κατά συνέπειαν αυθαίρετοι, χαρίζον- 
τ£ς τήν ζωήν, ήν ήμεϊς καταδικάζομεν, είς όντα άτινα 
αγνοοϋμεν έάν θά τήν θελήσωσι. Κύπτοντες ύπό τόν 
δεσμόν τοϋ γάμου δέν δυνάμεθα νά έπικαλεσθώμεν τάς 
ορμας χχ\ τ ζ ς  άτελείας τής άνθρωπίνης φύσεως. Δέν 
ενεδώκαμεν δτε τά ένστικτα είχον πνίξει έν ήμΐν τά λο- 
γικον, κκΐ κατακυριεύσει πάσης ήμών τής ύποστάσεως.>η ν ,
εινεοωκαμεν έν τή ψυχρότητι τής σκέψεως, καί έδέχ- 

θημεν να διαιωνίσωμεν είδος καί ζωήν ήν κρίνομεν ώς 
κακήν, χ^ι είς ήν έθλίβημεν διότι είσήλθομεν. Έ άν ό 
βίος ητο ήθική τις άπόλαυσις, έάν ό οφθαλμός τοΰ άν- 
θρώπου ύγραίνετο μόνον έν τή άφαιρέσει πρό τού με­
γαλείου τής φύσεως, έν τή μελέτν) τών μεγάλων μυστη- 
ρ-ων τής άνθρωπότητος, έάν τό ηθικόν καί σωματικόν

άλγος δέν έξεβίαζε τό δάκρυον τοϋ όφθαλμοΰ καί τοΰ 
στήθους μας τόν άδιάλειπτον στεναγμόν, έάν ήτο όρι­
στικώς λελυμένον τά ζήτημα τής μετά θάνατον ύπάρ- 
ξεως ή άνυπαρξίας, έχν ό νους ήμών ήτο όύτω διαπε- 
πλασμένος καί περιωρίζετο είς τοιαΰτα δρια, ώστε νά 
ήνε υπέρτερος τοΰ νοάς τοϋ φιλοσόφου ή ίσος πρός τόν 
νοΰν τοΰ ούραγκουτάγκου, ήδύνατό τις τότε νά κρίνη 
έπιεικέστερόν πως ττν ζωήν, άφοΰ ή θά ήτο άπόλαυσις 
οίαδήποτε τερματουμένη είς τέλος άνώδυνον καί οΰδα- 
μώς φοβερόν ή μυστηριώδες, ή θά ήτο κατάστασις συγ­
κεχυμένη καί προσομοία πρός τήν περί ύπάρξεως ιδέαν 
ήν δύναταί ποτε νά ε/η τά ον τό ύποδεέστερον τοΰ άν- 
θρώπου. Ά λ λ ’ ήδη τ ί είνε ή ζωή καί ό άνθρωπος; 
Είνε κατάστισ ις ευκρινής ! Γνωρίζομεν πόθεν ήλθομεν 
καί ποΰ πορευόμεθα ; έάν ύπήρξαμεν καί άν θά ύπάρξω- 
μεν ; Έ άν ύπήρξαμεν βελτίονες, άνώτεροι, έντελέστεροι 
ή νΰν, καί άν θνήσκοντες θά άρθώμεν ύψηλότερον ή θά 
εκπέσωμεν χαμηλότερο» ; Ή βαθμίς είς ήν εύρηται ό 
άνθρωπος ούτε τοΰ άγγέλου είνε ούτε τοΰ κτήνους καί 
τοϋτο άκριβώς άποτελεί τήν δυστυχίαν τής άνθρωπότη­
τος. Έάν ήτο άγγελος, τά πνεύμα αύτοϋ θα ήκτινοβό- 
λει φωτεινόν- ή άμφιβολία δέν θά έτάρασσε τήν συνεί- 
δησιν του καί τήν καρδίαν του ό φόβος τοϋ άγνώστου. 
Έάν ή το άγγελος δέν θά είχε πάθη· θά ήτο θεωρία 
ύπεκφεύγουσα τά σιδηρά δεσμά τής άνάγκης ήτις τόν 
έλαύνει. Ά λ λ ’ έαν δέν είνε άγγελος, είνε οΰρακουτάγ-



χος, «νώχερος αναγκών, μέ άμβλυτάτην την συνείδησιν 
άνευ φόβων, άνευ ιδέας κ«·. τοϋ λογικού ; Τοιαύτη κα- 
τάστασις δέν θάήτο καί καθ ’ ολοκληρίαν άμοιρος άγα-· 
θοϋ τίνος. Γό απόλυτον δέν θα μάς ήνώχλει τότε. Το 
άγνωστον δέν θά μάς έπτόει. Ό  κορεσμός τών παθών 
μας δεν θά μάς κατήσχυνε' τό έ:υθημα τής εντροπής 
δεν θά έ<οχφε τάς παρειάς μας' ό αδυσώπητος έλεγχος 
τής συνειδήσεως δέν θά μάς εδχκνε φαρμακεύων τής 
ημέρας καί τής νυκτός τάς ώρας. Ό άνθρωπος δέν θά 
εθανάτωνε διά τοΰ εγχειριδίου, καί άπηνέστερον άκόμη 
διά τής γλωσσης του Θά έζη καί θά άπέθνησκεν, δπως 
ζώσι καί άποθνήσκουσιν δσα έν τή γή δέν είνε «άνθρω­
πος». Γό μετ.αίχμιον έν ω ίσταται τό έντελέστερον τών 
εν τή γή δημιουργημάτων τοΰ Θεοΰ, ή κατάστασις 
αύτη ή δυναμένη νά άποκληθή ούδετέ-α, ή μετέχουσα 
καί θεότητος καί κτηνωδίας, μή ούσα δέ ούτε τό εν 
ούτε τά άλλο, ένώ αποτελεί τήν υπεροχήν τοϋ ανθρώ­
που. παραδόςως αποτελεί καί μειονέκτημα άπό τής 
οψέως τής βιωτικής γαλήνης έρευνωμένη. Είνε πνεϋμα 
ό άνθρωπος ; 'Όχι εντελώς. Εινε ύλη ; Ό χ ι εντελώς. 
Εινε άμφότερα- έχει άμφοτέρων τάς ιδιότητας, τήν εξ- 
αρσιν τοϋ πρώτου, τά ζιμώδε; τής δευτέρας. Οΰδεμία 
δύναμις δέν εδόθη αύτώ ούτως ώστε νά έπιθέση τον 
οριστικόν αυτής τύπον επί τού ανθρώπου. Κυλιέται, α ί­
ρεται, κυλιέται και πάλιν. Εάν δέ ύπάρχη κατάστα— 
σις, τις διαρκής και αμετάβλητος, ή κατάστασ:ς αύτη 
εινε μάλλον ή τής κακίας, ή τής αμφιβολίας καί τής 
έκ ταύτης πηγαζούσης αγωνίας. Έ ά ν  τά λοιπά κτ ί- 
σματα είσίν άτελή, ό άνθρωπος εινε ημιτελής. Μή ών 
ατελής, δεν εινε και εντελής. Ηδύνατο νά γείνη τέ­
λειος δια τοΰ λογικού j Είς την έρώτησιν δύναταί τις 
αδιστάκτως ν απαντήση οτι ουτε έν τή φύσει ούτε έν τή 
υλη ύ^άρχη το τέλειον. Αλλά τότε διατί οί κεραυνοί 
ουτοι εν τη ζωη και αι μετά θάνάτον άπειλαί. αί μομ- 
φαι κατα τοΰ ανθρώπου, αι αιτιάσεις καί αί άραί άφοϋ 
ων άτελής, καί είς τήν «τέλειάν του ύποκείμεν:ς, σφάλ­
λει οϋχί έξ αύτοβουλίας. άλλ’ έκ φύσεως καί ά/επαρ- 
κειας περί τήν δημιουργίαν του, είτε υπέρ αύτοΰ λαμ-
βκνομένης είτε κατά ; . . .

Φρικαλέος κεραυνός ενσκήπτει εις τό κωδωνοστάσιον 
τής έκκλησίας τοΰ χωρίου. Ή  πέριζ άτμόσφαιρα πλη- 
ροϋται θειούχου ατμοΰ. Ο κρότος αφυπνίζει τά χωρίον, 
ό κώδων τής έκκλησίας σημαίνει. "Εντρομος ό άνθρω­
πος κατανοεί την ίδιαν άδυναμίαν καί όρμεμφύτως στρέ­
φεται εκεί οθεν έλπιζει την ίσ/ύν ητις θ ’ άναστείλη τον 
κεραυνόν, θα κατασιγάση τούς άνέμους, θά διασκεδάση 
τά  νέφη καί τήν βροχήν. ’Ελεεινόν πλάσμα ! Ό  τΰ-
φός του συνετρίβη' τρέμει, παρακαλεϊ, μετανοεί j Έάν
πείθεσαι δτι υπάρχει Θεός τιμωρός τής κακίας, διατί 
άδικείς, άφοϋ ή αδικία εινε κακόν ; Έάν δ/ι, διατί 
προστρέχεις καί δέεσαι είς δ ,τι δέν πιστεύεις ; Κατ’ άμ- 
φοτέρας τάς περιστάσεις ό άνθρω7ιος ψεύδεται . . . Καί 
ή ιδιότης του αΰτη, ή τόσω κρατοϋσο παρ ’ αύτφ , βε­

βαίους καταισχύνει τήν θίίαν ύπόστασίν του. Άφοϋ ό 
άνθρωπος επλάσθη καθ ’ όμοίωσιν, τό ψεύδος άσχημϊζει 
τήν εικόνα τοϋ Θεοΰ, οστις είναι ή ’Αλήθεια . . .

2*πι.'£>ίδων ϋ α γ α ν έ λ η ς .  

Π Ρ Ο Σ  Τ Ο Ν  Κ Α Ρ Ν Α Β Α Λ Ο Ν

Κα?.ώς τον τόν Καρνάβαλον, 
κλεινόν γελω τοπώ λην,
’ότών πόλεων τή ν  π όλ ιν , 
αύτήν π ο ύ  χο ίε ι ότρατηγούς 
το ύ ς  έν ’Α θήναις δράόαντας, 
καί μέ Στοργήν γηροβοόκεϊ 
τούς έν χοροϊς γηράόαντας.

Α ύ τή ν , π οϋ λά μ πει μ ’ ούρανούς
γλ α υ κο ύ ς κ ’ όλοκυάνοιις
α ύ τή ν , π ο ύ  καί τή ν  βρωμά τη ς
εύχαρ ιότεΐόα ι τρώγων,
α ύτήν  πού  π ά λ ιν  δαπανα
κ ι' έφέτος είς έράνους
γ ιά  όένα τόν Καρνάβαλον
καί τόν Παλαιολόγον,
κ ι ' Ida  τ ιμ ά  τό κλέος
αύτοϋ τοΰ Βαόιλέως
καί όοϋ τοϋ Π οιαπίζοντος
καί κομφετί όκορπίζοντος.

1' .  Χ ο ν ο ιις .

Η ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ ΠΑΡΒΕΗΟΣ
Ποιος εί*»αι ό έν τώ μέσω τής δεκάδας εκείνης τών 

λατρευτών τοΰ ’Αλλάχ ;
’"Ισως είναι ό άρχηγός τών άπιστων, δστις έτόλμησε 

νά άρη θρασείαν τήν κεφαλήν καί νά άψηφήσγι τήν 
ίσχύν τοΰ ανδρείου στρατηγού τοϋ κραταιωτάτου Μο­
νάρχου, ό όποιος είναι έπί τής γής ό αντιπρόσωπος τού 
Προφήτου’ ί’σως είναι είς έκ τών γενναίων στρατιωτών, 
ούς ή πατρίς είχε καλέσει διά νά άποσείσωσι τόν ζυγόν 
τής δουλείας άπό τοΰ τραχήλου της.

Ά λ λ 'δ χ ι ! Ούτε άρχηγός είναι, ούτε στρατιώτης. 
Είναι ή ώρ«ία ’Ασπασία, ή κόρη τοϋ ιερέως, τήν ΰποίαν 
συνέλαβσν αιχμάλωτον, άφ ’ ού ενικησαν τούς ανδρείους 
ύπερασπιστάς τοΰ μικροΰ χωρίου καί έλεηλάτησαν αύτό.

Ά  ! δυστυχής νεάνις !
’ Iδέ την παρθενικήν ωχρότητα δι«*εχυμένην έπί τοϋ 

αγγελικόϋ προσώπου της, φυγαδεύσασαν τά ζωηρά τών 
λευκών παρειών της ρόδα. Παρατήρησον ! ούδέν δάκρυ 
αΰλακεί αύτάς, διότι οί μεγάλοι τής ψυχής πόνοι άπο- 
στηροΰσι τάς ευαίσθητους πηγάς των. Οί άλλοτε προ- 
κλητικώτατοι μέλανες οφθαλμοί της, οί όποιοι ήσαν 
ικανοί και τας πλέον σκληρας καρδιας να σνγκινήσω— 
σιν, ήδη άπεχαυνώθησαν. Κεκαλυμμένοι δέ διά τών 
χιονολεύκων βλεφάρων της, άτινα άφηνον νά κρέμωνται 
τόσοι λαμπροί κροσσοι, ως από τών θρόνων τών β «-

ΑΤΤΙΚΗ ΙΡΙΣ

σ ιλ έ ω ν , δέν έφαίνοντο τώρα.
Έάν συ. ώ Άπελλή, ώ 'Ραφαήλ, ώ Μιχαήλ Ά γ ­

γελε τήν συνήντάς που ; είπε μοι, δέν θά την έλάμ- 
β«νες ώς πρότυπον, αύτήν ή όποια διά τής ώραιότη- 
τός της ήδύν«το νά έμπνεύση τάς ώραιοτέρας τής φαν- 
τασίας πλάσεις ;

Φεΰ ! δμως έπέπρωτο νά πέση, είς χεϊρας τών άγριων 
εκείνων τής ημισελήνου τέκνων, άτινα τήν άπέσπων, 
ώς ό ψυχρός τοΰ φθινοπώρου βορράς τά  κίτρινα τών 
δένδρων φύλλα, άπό τοΰ χωρίου της. άπό τής κ α τ ο ι­
κίας της, άπό τοΰ τόπου τέλος ένθα διά πρώτην φοράν 
« ί χρυσαί τοΰ ήλιου άκτίνες περιεπλέχθησαν είς τήν 
ξανθήν κόμην της.

Έζήτησεν ύδωρ, ούτοι δέ προθύμως ύπήκουσαν εις 
τήν επιθυμίαν τής, ώς άν δλων αύτών ήτο έρωμένη’ τό 
φρέαρ είναι έκεϊ καί ή Ασπασία άνέρχεται έπί τών 
μαρμαρίνων χειλέων του διά νά άντλήση,- οί γιαννί- 
τσαροι έπί τής πράσινης χλόης κύκλω καθήμενοι έθεώ- 
ρουν άπλείστως αύτήν. Πλήν «ύτη είχε προσηλώσει τό 
βλέμμα της ολόκληρον είς φωτεινόν τ ι σημείον καί ούδέν 
έκτος αύτοϋ έβλεπεν, ούδέν ήσθάνετο, ούδέν ένόει.

Διότι προσηύχετο.
’Ανέπεμπε πρός τόν πλάστην τήν ίερωτέραν τών 

προσευχών, τήν γλυκυτέραν τών δεήσεων, άςποτε στόμα 
ανθρώπινον έτόνισεν.

ΤΗτο ή τελευταία ! . . .
Οί Τοΰρκοι φρυάττουσιν, ώς αί τίγρεις έξ οργής, 

καί έκσφενδονίζουσι κατά τοΰ ούρανοϋ τάς αίσχροτέρας 
τών ύβρεων. Κεχηνότες δέ κύπτουσιν είς τό χείλος τοϋ 
φρέατος, άλλ’ εκείνη δέν φαίνεται πλέον καί μαινόμε- 
νοι έκ λύπης δ :ι άπώλεσαν τήν λείαν των άφήνουσι τό 
μέρος τοΰτο.

Η γλυκεία παρθένος έχάθη . . .
Τό ύδωρ έφρικίασεν είς τόν έναγκαλισμάν τοιούτου 

κάλλους καί έπέστεψε δ ι ’ άδαμαντίνου διαδήματος έξ 
ολίγων αύτοΰ σταγόνων τήν καστ«νόχρουν κόμην της

Η ψυχή τής μάρτυρος κόρης πτερυγίζει ήδη είς τάς 
ουρανίους μονάς, έπί τής γής άφήσασα τό παρθενικόν 
της σώμα. δπερ άντί στεφάνου μαρτυρικού ϊσχε τά ψυ­
χρά τοΰ φρικώδους φρέατος χείλη.

Χανία ’Ιανουάριος 1902.
Γ.  Σ ή ά α κ α ς .

R A D I C A  κ α ι  D I O D I C A

Η Radica καί Diodica άποτελοΰσιν εν τών δι­
πλών έκείνων τεράτων άτινα οί σοφώτατοι τών ιατρών 
δέν τολμώσι νά έςηγήσωσι κχτηγορηματικώ..

Εν Εύρώπη κ α τ ’ έπίσημον στατιστικήν γεννάται 
ϊ '  διπλοϋν τέρας καθ’ εβδομάδα, πάντα δέ σχεδόν άπο- 
θνή-κουσι μικρόν μετά τήν γένεσιν των χρόνον, λέγομεν 
σΧε^όν, διότι μόνον 12, τών μέχρι τούδε γνωστών, 
ε,ησαν μάλλον ή ήττον μακοοχρονίως.

Πολλά ές αύτών είσίν περιώνυμα" ή πρώτη γνωστή 
περίπτωσις είνε ή τοΰ A u le r v i l l i e r - έν τή πόλει ταύτη, 
■Ίτις κκτά την έποχή-< έκείνην ήτο μικρά κωμόπολις, 
εγεννήθησαν τΰ> 14 ’29 δύο ξιφοπηγή παιδ α ήνωμένα 
δ’·α μερίδος τινός τού στήθους, καί ζήσαντα εβδομάδας 
τινάς μόνον.

Κατά τώ 1689 ό Kaning περιέγραψε τέρας άπο- 
τελού[Λενον έκ δύο κορασίδων, Αικατερίνης καί Ε λισά­

βετ’ ετερον δέ Tt παρετηρήθη τώ 17 4 3  ύπό τοϋ Beu-  
re n ,  καί εν άλλο ύπό τοΰ Fangazo  κατά τφ  1 8 0 2 ’ 
άπαντα τά  τέρατα ταΰτα έζησαν ολίγους μόνον μήνας.

Τώ 1827 ό B e r r y  έσημείωσε 5ην περίπτωσιν δύο 
κορασίδων γεννηθεισών είς τάς Βρεταννικάς ’Ινδίας τφ  
1804 αϊτινες έζων άκόμη κατά τό 1807.

'Έ κτη δέ τις περίπτωσις, άνάλογος τή προρρηθείση 
περιεγράφη ύπό τοΰ I l as lach  καί φθάνομεν είς τούς Σια- 
μίους άδελφούς C h a n g  καί Eng παγκοσμίως γνω­
στούς.

Ά λ λ α ι περιπτώσεις έσημειώθησαν ύπό τών Bahm,  
Gunzenhar .sen,  τοϋ Beaudet ,  τοΰ Bugnion τώ 
1839 καί τοϋ Chapot. PrevOSt τώ 1840, δστις κα­
τέστησε γνωστάς τάς Μαρίαν Ροζαλίαν. Πρό τινων δέ 
μόλις ολίγων έτών είχε κινήσει τήν περιέργειαν τοϋ Πα­
ρισινού κόσμου αί R o sa - Jo se ph a .

Πρό πολλοϋ έπεζητησ«ν ν’ άποχωρίσωσι τά τέρατα 
τ«ΰ τα , ή δέ πρώτη έγχείρισις ανέρχεται είς τόν ! 7ον 
α ιώνα’ ό Kanig άπεχώρισε τήν Αίκαταιρί ην-Έ λισά  
βετ τώ 1689, ή έγχείρισις επέτυχε πληρέστατα, τά δυο 
δέ ταΰτα κοράσια έπεζησαν, καί αί εικόνες τής έποχής 
έκείνης μάς διετήρησαν τά χαρακτηριστικά αύτών.

Ή  δε,ιτέρα έγχείρισις έγένετο τώ 1866 ύπό τοϋ 
B oeh m, έπί τών ίδιων αύτοΰ θυγατέρων Μ «ρ ί«ς-’Αδέ- 
λ«ς . ή μέν Μ«ρία άπέθανεν τήν «ύτήν ημέραν, ή δέ 
Άδέλα τήν έπαύριον’ έδέησε νά ταμή ή ήπατική γέφυρα 
άνάλογος τή παρατηρηθείση παρά τοίς έκ Σιάμ άδελ- 
φοίς, δτε έγένετο ή αύτοψία τών Cheng- Eng.

Τέλος τώ 1900, ό Chap ot-Pr ivo st ,  παρουσίασε 
τή ιατρική Άκαδημίο: ύπόμνημα περί διπλού τίνος τέ­
ρατος, Μαρίας-Ροζαλίνας, άς άπεχώρισεν έν Βραζιλία:* 
σήμερον τά Παρισινόν κοινόν απασχολεί ή R adica  καί 
Diodica.

Ό  έξοχος ήμών διδάσκαλος καί φίλος κ Doyen,  
άπεχώρισεν ένώπιον πολυπληθούς ακροατηρίου τήν Di­
odica τής R a d ic a ’ λίαν εύγενώς μοί έπέτρεψεν, ό σο­
φός μου διδάσκαλος νά παραστώ είς την έγχείρισιν, τάς 
φάσεις τής όποιας μεταδίδω σήμερον είς τούς άναγνώ- 
στας τής φίλης α)Αττικής "Ιριδος».

Τά κοράσια ταΰτα ήλικίας οκτώ έτών, είνε ισχνό­
τατα , ή Diodica πρό πάντων είνε ούτως είπειν άσαρ­
κος, άμφότεραι είσί προσβεβλημένα·, ύπό πνευμονικής 
φυματιώσεως. Ή  Radica κειμένη δεξιόθεν τής άδελ— 
φής αυτής εχει τήν κορυφήν μόνον τοϋ άριστεροΰ πνεύ- 
μονος διηθημένην εκ φυματίων, άλλ’ ά ετερος τών πνευ­
μόνων είνε έντελώς κατειλημμένος ύπό τοϋ νοσοποιοΰ 
προϊόντος’ ούχί δέ μόνον οί πνεύμονες άλλά καί τό πε- 
ριτόναιον είνε επίσης προσβεβλημένον είνε λοιπόν πιθα­
νόν ότι ό θάνατος τών δύο άδελφών έπίκειται’ πλην ελ- 
θωμεν είς τήν έγχείρισιν.

Ή  ένοΰσα τούτας σαρκώδης γέφυρα είχε δώδεκα 
εκατοστόμετρα ύψος επί πέντε μήκους μεταξύ τών δύο 
άτόμων, καί τέσσαρα εκατοστόμετρά πάχους’ ή σαρκώ­
δης αύτη γέφυρα εύρίσκεται, έπί τοΰ κοιλιακοΰ τοιχώ­
ματος, άπό τοΰ όμφαλοΰ μέχρι τοΰ κατωτέρου μέρους 
τού στέρνου, περικυκλοϋται δέ ύπό τοΰ δέρματος δπερ 
ένοΰται έξακολουθητικώς μετά τοΰ τών δύο παιδιών’ 
μετά τής ψυχραιμίας, ην ούδείς άμφισβητεί τώ ’ κ. D o ­
yen,  έντέμνει ούτος τό δέρμα τής £έμπροσθίας “όψεως 
τής σαρκώδους γεφύρας, άπό τού ενός άκρου μέχρι τοϋ 
ετέρου. Άναχωρών ακολούθως άπό τοϋ^ομφαλού, οστις 
ενιαίος άνοίγη τόν όρρώδη άγωγόν τόν ίδρύοντα συγκοι­
νωνίαν ριεταςύ τών δύο περιτοναίων. Ό  ενιαίος ούτος



όμφαλός ένδείκνυσιν δτι είς μόνον πλακοΰς υπάρχει καί 
είς μόνος ομφάλιος λόρος δ ι ’ άμφότερα τά παιδία Με­
γάλη ταινία παρουσιάζεται έσχηματισμένη ύπό τών 
ομφαλικών φλεβών αϊτινες φέρουσιν άπό τοΰ όμφαλοΰ 
είς τά δύο ηπατα. Ή  ταινία  άνυψοΰται τή βοηθεία 
άμβλείας άγκυρίδος. Είς τών βοηθών ρίπτει δύο έντερο- 
κλωστάς πέριξ της ταινίας ταύτης, ήτις ακολούθως τέ- 
μνεται μεταξύ τών δύο έπιδεμάτων.

’Αμέσως, κάτωθεν καί προς τά δπισθεν εύρίσκεται 
ή ήπατική γέφυρα. Τά δύο ήπατα είσίν συγκεχωνευ- 
με'να. Γλωσσιδιον δε' τ ι ίστοΰ τοΰ ήπατος 8 έκατοστομ. 
ύψους έπί δύο πάχους, έκτείνεται άπό τοΰ ήπατος της 
Radica  μέχρι τούτης Diodica. Μ ετ’ άκρας προφυ- 
λάξεως, τό ίστώδες τοΰτο ήπατικόν γλωσσιδιον δένεται 
καί διαιρείται. "Ανωθεν της ένούσης τά δύο ηπατα 
γλωσσίδας εΰρίσκεται χόνδρος δύο έκατοστομέτρων την 
διάμετρον, έκτεινόμενος άπό τοΰ άνωτέρου μέρους τοΰ 
στέρνου μέχρι τοΰ αύτοΰ σημείου τοΰ στέρνου τής Ιτέρας. 
Πολυάριθμα άγγεία δένονται καί τέλος τό δέρμα τής 
ΰπισθίας χώρας τής σαρκώδους γεφύρας διαιρείται διά 
ψαλίδος.

Τά παιδία αποχωρίζονται καί τοποθετούνται έπί 
δύο τραπεζών. Ή  έγχείρισις διήρκεσε δώδεκα λεπτά 
τής ώρας τά υποκείμενα μόλις άπέβαλλον δύο κοχλιά­
ρια αίματος.

Ό  κ. Doye n έπελήφθη κατόπιν τής συγκολλησεως 
τών είς την κοιλίαν τών παιδίων γενομένων όπών. Έ ν 
βαθύ έπίπεδον συγκολλησεως γενόμενον διά μεταξοκλω­
στής συνενοϊ τούς μαλακούς καί ύποδερμίους ιστούς, 
’έτερον δέ κ α τ ’ έπιφάνειαν έπίπεδον προσκολλήσεως 
προσπελάζει τά δύο χείλη τοΰ δέρματος.

’ Επειδή δέ συμβαίνει συχνά αί πληγαί τοΰ κοιλια­
κού τοιχώματος ν ’ άποτελώσιν έμπόδιον, προς τελικήν 
θεραπείαν ό κ. Doyen έθεσεν είς τό άνώτερον μέρος τής 
πληγής έπίδεσμον έστειροποιημένον, έν εϊδει σύριγγος, 
προωρισμένον νά φέργι προς τά έξω τά ύγρά άτινα ήδύ- 
ναντο νά διιδρωθώσιν έκ τής περιτοναιακής έπιφανείας.

Οί δ'άφοροι χρόνοι τής έγχειρίσεων έληφθησαν ύπό 
τοΰ κινηματογράφου" ούτως οί ιατροί τών μελλόντων 
αιώνων θά ώσιν ευχαριστημένοι μανθάνοντες πώς ά π ί-  
χωρίζοντο οι ξιφόπηγες κατά τόν αιώνα ήμών.

Ό  τρόπος τής παραγωγής τοιαύτης διαστροφής 
τής άναπτύξεως δύο ύπάρξεων εινε δυσεξήγητος" δέν 
δυνάμεθα νά έπικαλεσθώμεν ένταΰθα δτι ή γυνή έξε- 
πλάγη ύπό παρομοίου τέρατος τοΰ φαινομένου δντος 
σπανίου.

Τό γονιμοποιηθέν ώόν άναπτύσσεται, όγκοΰται καί 
οί κίτρινοι αύτοΰ κρόκκοι μεταμορφοΰνται είς μικρούς 
άπομεμονωμένους κόκκους, οΐτινες τάχιστα θά κατα- 
στώσι κύτταρα, έμβρυακά κύτταρα, έξ ου θά παρα- 
χθώσι πάντες οί ιστοί, πάντα τά όργανα εμβρύου. Τά 
κύτταρα ταΰτα πολλαπλασιάζονται, γονιμοποιοΰνται, 
ύπό δυνάμεως τόσον θαυμασίας, δσον καί μυστηριώδους 
είς τρόπον ώστε νά σχηματίζωσιν τά άποτελοΰντα τά 
άνθρώπινον σώμα διάφορα ό'ργανα.

Κανών γενικός: εν μόνον ώόν υπάρχει παρά τή γυ- 
ναικί, άλλά δέν συμβαίνει τό αυτό, παρά ταϊς θηλείαις 
τών λοιπών μαστοφόρων.

Κατ’ ανωμαλίαν, δύο ή πλείονα καί δύνανται νά 
γονιμοποιηθώσιν ταυτοχρόνω!:' τά  σπέρματα αναπτύσ­
σονται παραλλήλως" έκ τούτων επεται δτι δύνανται νά 
παραχθώσι, δύο ή πλείονα' δίδυμα έντελώ; άλλήλων 
δίακεκριμμένα,

Α ί τερατολογικαί λοιπόν αύται περιπτώσεις, α ίτ ιε ς  
συντελοδσιν είς τήν γένεσιν τών ξιφοπηγών, δέον νά 
έξηγηθώσιν ώς έκ τής συγχωνεύσεως δύο γόνων, συγ- 
χωνεύσεως κατά τό μάλλον ή ήττον τελείας, έξ ού προ­
έρχεται καί ή σύμφυσις, κατά τό μάλλον ή ήττον έκ- 
τεταμένη δύο έμβρύων.

Ή  δέ συγχώνευσις αύτη δύναται νά ή πληρεστέρα 
καί έν τοιαύτη περιπτώσει τό εν τών έμβρύων αναπτύσ­
σεται τελείως, έε ώ τό ετερον εισδύει κατά μέρος έν 
τώ πρώτω. Ό  AmbroiSG P a re t  αναφέρει έκτακτον 
περίπτωσιν άνδρός ζώντος έν Valence τφ  1530 καί 
έκ τοΰ στήθους τοΰ όποιου έβλεπε νά έξέρχηται ό κορ­
μός καί αί κνήμαι, τοΰ ζώντος άδελφοΰ του.

Ή  τοΰ ένός σπέρματοc έν τφ  έτέρω είσδυσις δύνα- 
τα ι νά η ολοκληρωτική. Ό  V e lp e a u  αναφέρει την πε- 
ρίπτωσιν άνδρός φέροντος δγκον καί μετά τήν έγχείρι- 
σιν παρετήρησεν δτι έπρόκειτο παιδός ούτινος ή άνάπτυ- 
ξις είχεν άναχαιτισθή. ’ Εκσπώσιν ένίοτε καί παρ ’ αύ- 
ταϊς ταΐς παρθένοις δερμοείδεΐς κύστας της ωοθήκης, α ΐ- 
τινες έγκλείουσι τρίχας, όδόντας, μικρά οστά, προερχό­
μενα έξ έγκεκλεισμένου σπέρματος ούτινος τινά μόνον 
τών κυττάρων άναπτυχθέντα παρήγαγον τά  προϊόντα 
ταΰτα.

Ι Ι α ν α γ ΐ ι ς  Ν .  Αι6 « ο η ς

(Διευθυντής τοΰ «Γαληνοΰ»).

Η ΕΠΑΝΟΔΟΣ ΤΟΥ ΝΑΥΤΟΥ

(b a r c a r o l a )

Τ ώ  Λ ίλ ιο  ε ρ α σ ιτ έ χ ν η  Χρίι<}τω Τ ρ ο η π έ τ α .

Γλυκειά  μου άγάπτι, π ο θη τή , 
άν τοΰ  πελάγου  Λ λύόοα, 
μοϋφερνε π ά ντα  <3τήν άκτή , 
εόέ,  γα λή νη  ζηλευτή , 
φύΰα, βορειά μου, φύΰα !

"Ας γ ίνουν  κ ύμ ατα  βουνά, 
τό  βογγητό τους τώρα, 
μ ’ άναγαλιάζεχ, μ έ  πλανα , 
γ ια τ ’ έχω ματχα γαλανά,
(5ιμά μου ’δώ ό τη ν  πρώ ρα ...

Πέραόα κύματα ψηλά,
π ο ϋ  ’βρέχανε τ ' άύτέρια .... 
ία ’ ά π ’ τά  ψηλά ότά  χαμηλά, 
άγνάντευα  ϋλα θολά,
■κ’ έΰταύρωνα τά χέρια....

“Αν μ ’ ά γα πά ς, φώς μου, κα ί <3ύ, 
δέν θέλω ν ’ άποθάνω ... 
τ ί εύ τυ χ ία  περχιΜή, 
ν  ’ άράξω, ά γά π η  μου χρυ<3ή, 
ότό Οτήθός 0ου έπάνω ....

Ά ν δ ρ .  Δ . Ν ικ ο λ ά ρ α ς


