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Ή  « Συντροφιά μας τιμώντας κ ι’ αύτή, αάν δλους τή μνήμη τοΰ Παλα- 
μα, διωργάνωαε τό φιλολογικό μνημόσυνό του, σαν έλάχιστο φόρο ενλάβειας 
hi' ευγνωμοσύνης ytd τον άϋ'άνατο ψάλτη, το μεγάλο Έϋ'νιχό ποιητή.
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του (Μιχαήλ) καί εγκαταστάθηκε 
στήν Πάτρα δπου υπηρέτησε ώς δι­
καστής. Στήν Πάτρα ό Παλσμας 
πρωτοπήγε σ ’ ένα σχολείο ιδιωτικό, 
στοΰ Πορφυρόπουλου. Για  τόν πρω- 
το του μάλιστα αύτό δάσκαλο δ ια­
τηρούσε μιά καλή ανάμνηση.

'Όταν ήταν 7 χρόνων ό ποιητής, 
πέθανε ή μητέρα του καί μετά 40 
ήμερες καί ό πατέρας του.

(Τό ίδ ιο  περίπου συνέβηκε μέ τόν 
ποιητή καί τή γυναίκα του).

Τότε τόν πήραν οί συγγενείς  του 
στό Μ εσσολόγγι. Περιγράφοντας ό 
ποιητής αυτό τόν ξερριζωμό του ιστο­
ρεί δτι έφθασε στό Μεσσολόγι μ’ ένα 
σκουλαρήκι κ ι’ ενα βιβλίο.

Τό βιβλίο ήταν ό Γεροστάθης. Τό 
Γεροστάθητόν ονομάζει τό πρώτο 
συναπάντημα τής ζωής του, πού έγ ι­
νε ό πρώτος καί έξέχαστος δάσκα­
λος του όρφανοΟ.

« ’Από τό Γεροστάθη», λέε ι «πρω- 
τοδέχτηκα λίγην ιστορία τής πατρί­
δας μας, λίγο φως τ ’ οόρανοΰ μας, 
λίγη ζέστα τής καλωσύνης του, λί* 
γην ηθική τής διδασκαλίας του.

ΈκεΤ πρωτοσυλλάβησα τό βιβλίο 
του κόσμου, τή συγκίνηση, τή με­
λαγχολία. τόν ενθουσιασμό, κάθε τι 
πού ξεχωρίζει τόν άνθρωπο άπό τά 
γύρω του. θ ά  ήμουν ώς 7 χρόνων 
παιδί».

Αυτό δείχνει, δτι ό Παλαμας ε ίχ ε  
έμφυτη τήν άγάπη προς τό βιβλίο πού 
διατήρησε σέ δλη τήν ζωή του δπως 
ε ίνα ι γνωστό. Ή ’Ασάλευτη Ζωή, 
ένα άπό τά καλύτερα δημιουργήμα- 
τά του, έπήρε τόν τίτλο αύτό άπό 
τό γεγονός δτι ό ποιητής χωρίς νά 
άπομακρυνθή άπό τό σπίτι του, μέ 
τή φαντασία καί τή μελέτη μονάχα, 
τών βιβλίων, έταξίδεψε μέσα στούς

κόσμους τούς πραγματικούς καί τούς 
ονειρευτούς.

'Όσο γιά τό άλλο πράμα πού ε ί ­
χε μαζύ του, ένα σκουλαρίκι, αύτό 
του τό είχε, λέε ι κρευάσει στ’ αύτΐ 
ή μάνα του, άπό πρόληψη - σά φυ­
λαχτό. Τδχασε άργότερα σ’ έναν 
καυγά μ ’ ένα δυνανότερο συμμαθη­
τή του.

Ε ν ν ιά  χρονών έγραψε τό πρώτο 
του ποίημα πού χαρακτηρίζει φυσικά 
ώς γελοίο , άλλά συγχρόνως καί ώς 
τό μεγαλύτερο έργο του. «Μπορού­
σα», λέε ι «νά φωνάζω σάν τόν ’ Αρ­
χιμήδη : Εύρηκα ! Τί ε ίχ α  βρή ; Τό 
παν. Τό στίχο».

Οΐ άναμνήσεις ά π ’ τά μικρά του 
χρόνια ήσαν άπειρες. Ε ξ έ χ ε ι  δμως 
μιά (πού καί ό ϊδιος τήν επιγράφει : 
'Η ζωηρότερη μου σχολική ενθύμηση), 
πού έχει κάποια ιδιαίτερη σημασία, 
γ ια τ ί δείχνει άκόμα μιά φορά πώς ό 
Παλαμάς ε ίχ ε  άπό μικρός δείξει ψυ­
χή ποιητική, καλλιτεχνική.

θ α  ήταν ώς οκτώ χρονών. Ισ το ­
ρεί δτι μαθήτευε σ’ ένα ίδιωτικό σχο­
λε ίο  στοΰ Δραΐκη. Ε ίχα ν εξετάσεις 
καί ήταν ή πρώτη του μαθητική άπό 
τόν κόσμο συγκίνηση. Οί εξετάσεις 
άρχισαν άπό τήν άνάγνωση. Τό κε ί­
μενο ήταν του χρυσόστομου. Ά ρ χ ι ­
σαν νά διαβάζουν μέ τή σειρά τά 
παιδάκια, παπαγαλίστηκα, μονότονα 
χωρίς νόημα, χειρότερα κ ι’ άπό 
τούς ψαλτάδες, πού έχουν τούλάχι- 
στον τή θρησκευτική συγκίνηση.

«'’Ήρθε» λέε ι,  «τότε, καί ή δική 
μου σειρά. Ουτε ξεφώνησα, οΰτε 
πνίχτηκα, οΰτε κανονάρχησα, ουτε 
παπαγάλησα. Τό διάβασμά μου ήταν 
άνάγνωση. “Ησυχη φωνή, μέ τούς 
κυματισμούς, άνάλογους πρός τό 
κείμενο, πού τό άκολουθοΰσα δσο
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τοΰ πολυλατρεμένου του άγοριοΟ, 
τοΟ ”Αλκη.

Κι’ δπως σαν πνευματικός άνθρω­
πος μπόρεσε νά συλλαβή τόν πόνο 
σ' δλο του τό νόημα, έτσι καί μάς τόν 
έδωσε άνάγλυφο μέσα άπ’ τούς σ τ ί­
χους του. ’Αμέσως μετά τό θάνατο 
τοΰ παιδιού του έχουμε στά χέρια 
μας τήν ποιητική του συλλογή «Τ ά ­
φος». Μέσα στό ολιγοσέλιδο τοΰτο 
βιβλίο  ό λυρισμός τοΰ ποιητή ξε­
χύνεται λεύτερος. Κάθε ένα άπό τά 
24 αύτά λυρικά τραγούδια δέν ε ίνα ι 
παρά κρυσταλλωμένο δάκρυ ά π ’ τήν 
άστείρευτη πηγή του πόνου τοΰ πο ι­
ητή. Ό  ίδ ιος ό Παλαμδς φρόντισε 
νά μάς έξηγήση πάνω σε ποιό μο- 
τίβο έγραψε τά τραγούδια αύτά, μέ 
τόν ποιητικό πρόλογο, πού μας έκα- 
νε νά νοιώσουμε τή δυνατή του έπι- 
θυμία νά κρατήση τό παιδί του άθά- 
νατο. Καί πώς άλλοιώς θά μπορούσε 
νά παρηγορηθή ό ποιητής παρά μέ 
τή σκέψη πώς ή ποίηση —πού ε ίνα ι 
τέχνη στήν καθαυτό σημασία της — 
δέν καταλύεται άπό τό χρόνο μά μέ­
νει άπείραχτη. 'Υψώνοντας λοιπόν 
στό παιδί του, μνήμα τήν ποίηση δέν 
κάνει τίποτα άλλο παρά νά τό κρα- 
τάη ζωντανό, έξω άπό τόπο καί 
χρόνο.

Ό  «Τάφος» ε ίνα ι γ ιά  τόν ποιητή 
μιά άδιάκοπη πάλη τής ψυχής. Αυ­
τό τό κϋμα τής έναλλαγής πού άπ’ 
τή φιλοσοφική θεώρηση τής ζωής 
πέφτει στόν άνθρώπινο πόνο κυριαρ­
χ ε ί  σ ’ ολα του τά ποιήματα. ’Α ρ χ ί­
ζει μέ τό « 'Ό ταν ε ιτανε στή-ζωή» γ ε­
μάτο άπ’ τήν νοσταλγία  τοΰ πατέρα 
γιά τό παιδί δταν ζοΰσε. Τό ξανα ­
φέρνει πά λ ι ό ποιητής στή μνήμη του 
βμορφο, χαριτωμένο, καί συλλογ ιέ­
τα ι μέ τ ί άγάπη τό μεγάλωνε κάνον­

τας τήν παιδιάτική ζωή του νά πλημ- 
μυρίζη άπό χαρά.

Ξέρω  εν’ άστιρολονλουδο,
Άν&ό χω ρίς -ψεγάδι,
Π ’ δλο γά ϊδια  χαίρεται 
’ Απ’ τήν αυγή ώς τό βράδυ.

Καί συνεχίζει παρακαλώντας το 
νά ξαναγυρίση στήν ζωήν δπως εΐ- 
τανε πρίν, έλαφρώνοντας τίς έγνοιες 
καί τίς φροντίδες τής άχαρης ζωής. 
του. Μά δέν ά ργε ϊ νά φύγη κι’ άπό 
δω γ ιά  νά πέση σέ μιάν όνειροπό- 
ληση τής γαλήνης καί τής όμορφιάς 
πού σκορπούσε στό σπίτι τό παιδί 
του, μέ τό ποίημα «Τάφος» καί πού 
άκέρια μάς δίνεται στήν τέταρτη 
στροφή του.

'Ήσυχα και σιγαλά 
Ζοΰσε άπό σε τό σπ ίτι,
’Ομορφιά τ’αυγερινόν 
Και φως τοΰ αποσπερίτη.

Κ ι’ ό ποιητής εκφράζει τό παρά­
πονό του, πού μ ’ δλη τήν άπέραντη 
άγάπη του δέν μπόρεσε νά τό κρα­
τήση στή ζωή, μά σύγχρονα δέ 
θέλει νά πιστέψη πώς ε ίν α ι άληθινά 
χαμένο καί ικετεύει τήν ποίηση νά 
τό κρατήση άθάνατο μέ τούς παρα­
κάτω στίχους.

“.Ησυχα καί σιγαλά 
Κ αι μ ’ δλα τά φ ιλιά  μας,
Γύρισες προς τ’άγνωστο 
Μέσ άπ’ τήν αγκαλιά μας.

'Ήσυχα και σιγαλά,
λόγε, ώ στίχε, ώ ρ ίμ α ,

Σπ είρετε τ ’ αμάραντα 
Σ τ ’ άπίστεντο τό μνήμα !

’ Ακολουθεί ένα λυπητερό ξέσπα­
σμα μέ τό «μέσ ’ τό μακροήμερο τής 
άγωνίας κλινάρι» πού ε ίνα ι δλο 
τό μαρτύριο τοΰ παιδιβΰ του στό



ρηγορηθή ουτε καί μ ’ αύτό. "Ολο καί 
mo πολύ βυθίζεται στήν απελπισία, 
βλέποντας πώς οΰτε ή θύμηση του 
παιδιού του, ουτε κ ι ’ άγάπη πού ε ί ­
χε γ ι ’ αύτό δέν τοΰ φτάνουν, καί 
θεωρεί τό παιδί του οριστικά πιά 
χαμένο. Καταλαβαίνει τή μονοτονία 
τής ζωής του καί λυπάται τόν ϊδ ιο 
του τόν εαυτό πού άπόμεινε τραγου­
διστής του πόνου. Τά τρία του ποιή­
ματα «Σπάραζε, κακή καρδιά», «ώ 
τραγουδιοπλέχτη εσύ» καί «Στό  δρο­
σάτο μνήμα σου» δεν κάνουν τίποτα 
άλλο παρά νά έκψράζουνε τήν άπέ- 
ραντη αύτή του θλίψη. Στήν πονεμέ- 
νη καρδιά του ποιητή δ θρήνος ανα­
κατώ νεται συχνά μέ ψευδαισθήσεις 
πού δίνουνε μιά προσωρινή γαλήνη 
στόν πατέρα δπως στό «Σ έ  ΘρηνοΟν 
τά ζωντανά, καί τ’άψυχα σέ κλα ΐνε»  
πού νομίζει πώς βλέπει τό παιδί του 
νά χτυπάη τήν πόρτα τοΰ σπητιοΰ 
ζητώντας νά τοΰ άνοίξουν. Ά π ό  δώ 
καί πέρα δμως ό θρήνος του γίνβται 
δλο καί πιό σπαραχτικός γιά  νά ξα- 
ναττέση στη φιλοσοφική διάθεση πού 
ζητάει τή λύτρωση στό στοχασμό 
μέ τό «Ε ίσ τε  άταίριαστα τά δυό, 
έσύ κι’ ή άνυπαρξία» καί τό «στερνό 
παράπονο». Κ ι’ ό ποιητής φτάνει στό 
συμπέρασμα πώς οί θεωρίες δλων 
τών σοφών τής γης χάνουν κάθε 
τους άξια μπροστά στό θάνατο καί 
πώς μόνη άλήθεια ε ίνα ι αυτός ό χα­
λαστής.

*Ω βαϋύλαλες φωνές, 
τΩ λόγια σοφά και ηλή&ια,
Ε ίν ’ ό Χάρυς ό Θεός,
Κ ι '  ό τάφος ε ιν ’ ή άλή&εια !

Δέν άργεΐ δμως νά φύγη κι ’άπό 
δώ καί νάρθη στήν πάλη τών δυό 
στοιχείων, τής ζωής καί τοΰ θανάτου, 
μέ τό « “Ακούσε βαρειόμοιρη» πού

τ ’ άπευθύνει στή μάννα, στή γεννή- 
τρα τής ζωής.

Στόν πόλεμο αύτό τοΰ ’ Ερωτα, 
πού ε ίν ’ ή δύναμη τής ζωής, καί τοΰ 
Χάρου, πού ε ίν α ι ή δύναμη τοΰ θα­
νάτου νικάει προσωρινά ό θάνατος

Μάχονται τά όνο στοιχειά 
Κ ι ’ άπ’ το π ρω ί ώς τό βράδυ, 
Τοντος ιά  τόν ’ Ολυμπον,
’Εκείνος με τόν ’Ά δη.

Μάχονται, και νίκησεν 
Ό  Χάροντας ό γίγας 
Π ά ει, σκοτώθηκε δ μ ικρβς 
Ό  ’Έρωτας δ ρήγας !

άλλά μένει ή ζωή πού ε ίνα ι άστεί- 
ρευτη, γ ια τ ί δσοι κ ι ’ άν πεθάνουν, 
άλλοι θ ’ άναστηθοΰν στή θέση τους. 
Σά  διανοητής παρηγοριέται, προσω­
ρινά βέβαια, ό ποιητής γιά νά ξανα- 
πέση πάλι στόν άνθρώπινο πόνο. 
Βλέπει τώρα πιά καθαρά πώς οΰτε 
ή τέχνη του δέν μπορεί νά γλυτώση 
τό παιδί του γ ια τί μέσα της τό νοιώ­
θει σάν πιό άπομακρυσμένο άπό αυ­
τόν, καί τελειώ νει μέ τήν έπίκληση 
πρός τό παιδί του παρακαλώντας το 
νά ξεπροβάλλη πάλι δπως ήτανε 
στή ζωήν.

Ρ ίζε  την κορώνα σου,
Και την πορφύρα σκίσε,
Πρόβαλε δπως ε’ίοοννα,
Κ ι ’ δπως γυρεύω νά είσαι,

Μ ε τ ’ άγνό κορμάκι σου,
Μ ε τό δικό σου βλέμμα ...
Κάι&ε στίχος πλάνεμα 
και κάϋε λόγος ψέμα !

τΩ ψυχή, τ’ άληϋινό 
Τραγούδι που δεν τόπα,
Κ άμε το μ ιά  προσευχή 
και λάτρευε και σώπα....
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Τώρα καί λ ίγο  καιρό ό Παλαμάς σωηα, μας άτενίζει άπό ψηλά μέ τήν 
δέ βρίσκεται πειά μεταξύ μας. Χα- αίώνια καλωσύνη του.
ροΰμενος κι’ ευτυχισμένος πλά ι στόν ΣΤΕΛΛΑ ΤΑΡΛΑΖΗ
’Ά λκ η  του σ τ ’ άγαπημένο του παιδί,

, , , , (Στ', π. γυμνασίου)π λ ά ι σ δλα τα άγαπημενα του προ-

Ο ΡΟΛΟΣ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ 

ΣΤΟ “ ΔΏΔΕΚΑΛΟΓΟ ΤΟΥ ΓΥΦΤΟΥ,,

ΠροτοΟ σας πώ κάπως πιό ιδιαί­
τερα τό ρόλο πού θέλησε νά δώση ό 
Παλαμας στή γυναίκα στό Δωδεκά- 
λογο, θάθελα νά πώ γενικά πώς 
νοιώθη ό ποιητής τό ρόλο τής γυναί­
κας στίς εκδηλώσεις τής ζωής. Τή 
θέλει φίλη καί σύντροφο, τή θέλει 
βοηθό καί μέσο νά γίνη καλύτερος, τή 
νοιώθει δυνατή, τόσο πού μπορεί νά 
τόν στηρίξη στά πετάγματα πού 
ονειρεύεται. Κ ι’ άν θελήσω νά ξανα- 
γυρίσω στό Δωδεκάλογο, στό ρόλο 
τής γυναίκας, ιδ ιαίτερα σ ’ αύτόν θά 
σας πώ πώς αύτή ήταν αιτία νά δη- 
μιουργηθή Ναι, μιά γυναίκα, ποιά 
ιδ ιαίτερα ουτε κ ι ’ ό ίδιος δέν ξέρει, 
δπως τ' όμολογεΐ. ’Ίσως μιά τσιγγά- 
να, ίσως μιά άλλη ώραία γυναίκα 
πού θά τόν συγκίνησε, μά πάντως ή 
γυναίκα, ή αίώνια, δίχως άρχή καί 
τέλος πού κλίνει μέσα της δλες τής 
καλλονές πού περάσανε άπό τή γη 
καί δλες τίς σοφίες. "Ετσι έπλασε 
πηγαία  κ ι ’ αύθόρμητα τούς πρώτους 
στίχους.

«Περδικόστηθη Τσιγγάνα 
^Ω πλανεύτρα πού μ ιλε ΐς  
Τά μεσάνυχτα προς τ’ άστρα 
γλώσσα προσταγής».

Κι’ άγάλια , άγάλια  ξετυλίχτηκαν 
οί στίχοι κ ι’ ό Δωδεκάλογος πλά­
στηκε, τέλειωσε κ ι’ ώσάν ξεχωριστό 
κομμάτι, άφιέρωσε πάλι τούς τ ελ ευ ­
ταίους του στίχους— πού μπαίνουν

στό Δωδεκάλογο μέ τόν τίτλο.
Σ ε  μιά γυναίκα — στή γυναίκα, 

στή μιά, καί σ’ δλες μαζί, γενικά κ ι’ 
άφηρημένα, δπως τήν θέλησε, δπως 
ε ίνα ι κι’ δπως τήν ονειρεύτηκε ό 
εθνικός μας βάρδος.

Έ κ ε ΐ  πού ό Παλαμας μάς μιλάει 
ιδ ιαίτερα γιά πρώτη φορά στό Δω ­
δεκάλογο γ ιά  τό ρόλο τής γυναίκας 
ε ίνα ι στό Γ ' λόγο, στό λόγο τής 
’Αγάπης. Ό  Γύφτος, ό ξεχωριστός, 
ό άνθρωπος πού ζητάει τό ιδανικό 
του άφοϋ τ ’ άνεζήτησε παντού κ ι’ ά- 
πογοητεύτηκε, νομίζει πώς θά τδβρη 
στήν άγάπη καί ζητάει άπ’ τή γυνα ί­
κα νά τόν βοηθήση νά μάθη τό μ υ­
στικό τής ζωής καί ν ’ άντιπροσω- 
πεύση στά μάτια του τίς ώμορφιές 
δλων των καιρών. Μά τό κύριο μέ­
σο πού συνδέει τό Γύφτο μέ τή γ υ ­
ναίκα, εΤναι τά χέρια της πού τά 
λέει άντρίκεια, θέλοντας νά τούς 
δώση δύναμη πιό πολλή άπ’ δτι τα ι­
ριάζει στά λεπτοφτιαγμένα γυναι­
κεία χέρια.

Σφίξε γύρω μου τή ζώνη 
τών άντρίκειων σου χεριών 
ε !μ ’ ό μάγος τής αγάπης 
μάγιστα τών αστεριών.

Κ ι’ ή γυναίκα αύτή μέ τ ’ άντρί- 
κεια χέρια δέν μπορεί παρά τού δώ­
ση αύτά πού θέλει ό Γύφτος, γ ιατί 
τής ζητάει νά τόν βοηθήση νά πλά- 
σουν μέ τήν άγάπη τους τό ιδανικό
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του, πού ε ίνα ι ή άψεγάδιαστη γενηά, 
ζητάει ν ’ άνεβάση τή γυναίκα ώς τή 
τόλμη τής σκέψης τής τά προσφέρει 
δλα κάθε τι πιό ιερό θέλοντας νά τή 
χρίση μιας καινούργιας πίστης ιέρεια. 
Μά ή γυναίκα μένει συντηρητική, 
δέν ε ίνα ι δική της δουλειά αύτό, τήν 
ξαφνιάζουν οί όργές τοΰ ήρωα καί 
τρομάζει στή σκέψη πώς θά φερθη 
σάν άντρας. Τό νοιώθει ό γύφτος καί 
πικραίνεται, γ ια τ ί δέν τόν καταλα­
βαίνει ή γυναίκα δπως αύτός θέλει 
κ ι ’ άπογοητεύεται κι’ άπ ’ τήν άγάπη.

Τή γυναίκα μάς τή δίνει ό Παλα- 
μάς καί στόν τύπο τής άτσαλένιας 
βασιλοπούλας, τής άγέλαστης. Τό 
ϊδ ιο  δυνατή γερή καί γεμάτη χαρά 
γ ιά  τή ζωή μοιάζει μέ τή τσ ιγγάνα 
τής άγάπης τοΰ Γ' λόγου. Ή άγέλα- 
στη ή κοιτέλλα ποϋχει τόση δύναμη 
πού περίφρονεΐ τό γέλοιο μαζύ μέ 
τόν άδάκρυτο, πού δέν καταδέχεται 
τό κλάμμα, θά δημιουργήσουν τήν 
άψεγάδιαστη γενηά. Μά καί στό 
στερνό Λόγο, σέ μιά γυναίκα μιλάει 
ό ποιητής. ’Αλλά πόση διαφορά άπ’ 
τίς δυό περασμένες. Πάλι μέ τά γυ­
ναικεία  χέρια άρχίζεΓ έδώ δμως δέν 
ε ίν α ι καν δυό φυσικά έξαρτήματα. 
Λές καί τά δυό αύτά χέρια ε ί ν ’ έκεΐ- 
να πού δημιουργοΰν τήν προσωπι­
κότητα τής γυναίκας, πώς μέσα σ ’ 
αύτά τά χέρια πού μάς τραγουδάει 
ύπάρχει όλόκληρη ή γυναίκα, κ ι ’ ά- 
,κόμα σά μάς λέε ι :

«Τά δυνατά σου χέρια
Τ ’ άξια τά κοσμικά»

θ έ λ ε ι  νά μάς δώση, πρό παντός 
μέ τό επίθετο «κοσμικά» κάτι πιό 
πλατύ πού ξεφεύγει εντελώς καί γ ί­
νεται άντικειμενικό, ’Έ τσ ι τά κοσμικά 
χέρια δίνουν στή γυναίκα τή δύναμη 
νά ζη σ ’ έπικοινωνία μ ’ όλόκληρο

τόν κόσμο, γ ιατί ή μοίρα του κόσμου 
ε ίνα ι καί δική της. Τά χέρια αύτά δέν 
άσχολοΰνται μέ πράγματα καθαυτό 
γυναικεία. Ό  ρόλος τους ε ίν α ι νά 
χαρίζουν τή δύναμη έκε ΐ πού θέλουν, 
χωρίς νά ζητούνε άντάλλαγμα. Στή 
μορφή νής γυναίκας πιό π ο λύ ά π ’ τό 
έρωτικό ύπάρχει τό μη τρικό στοιχείο, 
πολλή χαρά καί δύναμη σάν τίς 
προηγούμενες μορφές, μά ελεύθερη 
άπό αισθηματισμούς. ΕΤναι ή γυναί­
κα πού χαρίζοντας ζωή καί δύναμη 
μέ τήν παρουσία της, προφυλάει μέ 
τά χέρια της κείνου πού θά σταθούν 
κοντά της καί τήν ώρα τοΰ κινδύνου 
στό θαλασσόδαρμα τής ζωής ή τής 
ψυχής γίνονται δυό όλόχρυσα δ ελ­
φίνια τοΰ σωσμού. ΕΤναι τά χέρια 
πού παρηγορούν πού γ ίνονται πλού­
τος, στήριγμα έξυψωμός καί εύλογία. 
Γιά  δλα αύτά πού προσφέρει ή γ υ ­
ναίκα μόνο ένα μεγάλο : «Στά  χρω­
στώ». μπορεί νά τής πή κανείς. Ή 
παρουσία της, σά θεία μοίρα, θά 
μπορούσε νά ύποτάξη τή σκέψη τοΰ 
ποιητή καί νά τήν κάνη τραγοΰδι, 
μά κείνος τήν έκρυψε πολύ βαθειά 
γ ια τ ί μπροστά στή γυναίκα τήν όλό- 
χαρη, ή σκέψη τοΰ φάνηκε σάν δρνιο 
καταραμένο. Κανείς δέν τολμάει νά 
τής ζητήση τίποτα καί νά τή πλη­
σιάσει, ουτ ’ ό ποιητής τόλμησε, μά 
κείνη ήρθε κοντά του καί τότε αίσ- 
θάνθηκε πόσα λίγα εΤχ ’ αύτός νά 
τής προσφέρη, πώς δέν έχει τίποτα 
πού νά τόν άνεβάζη ώς αύτή. Τώρα 
βλέπει ό Παλαμας νά ε ίνα ι τοποθε­
τημένος πλά ι στή γυναίκα πού μπρός 
της νοιώθει τόσο φτωχό τόν έαυ:ό  
του σάν έτοιμόρροπο καί καταστραμ­
μένο. Α ισθάνεται πολύ ξένος άπέ- 
ναντι στή γυναίκα πού τά δυνατά 
χέρια της μποροΰν νά βοηθοΰν, νά
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δίνουν καί νά δουλεύουν. Μά μιά 
ψυχή σαν τή δική του δέν εχει χέρια 
ουτε γιά νά σφίξη τά δυνατά, τά δ ι­
κά της, ουτε καί γ ιά  νά τήν άπομα- 
κρύνη αύτός μένει ξένος άπέναντί 
της κι’ δμως υμνολογεί τις χάρες 
της. Αύτή πού γεμάτη χαρά υγεία 
καί πίστη, άπλή και ώραία ά\ίδεη 
ά π ’ τό κακό κ ι ’ ά π ’ δτι δέν τής μοιά­
ζει, θά γελαστή. .’Έ τσ ι  ή ένωση γ ί ­
νεται μέσα σ’ ενα όνειρο κι’ δταν 
συνέρχονται καί ξυπνούν δπως μάς 
λέει δ ’ίδιος :

«Ποιος θά πή ποιά βάθη άπό ποιά ΰψη
σέ πήραν, ώ ψυχή».

'Ένα ονειρο ήταν κ ι’ ό Δωδεκά- 
λογος μά τόσο πραγματικό. Ό  Γύ­
φτος γυρίζε ι ά π ’ τή μεγάλη του πε­
ριπλάνηση, γνώρισε δτι ήταν νά γνω- 
ρίση, τώρα πρέπει κάπου νά σταθή

γιά νά πή τί έμε ινε  στή ψυχή του. 
Καί δέ μπορούσε νά σταθή παρά 
μπρος σέ μιά γυναίκα. 'Όπως μπρός 
σέ μιά γυναίκα στάθηκε στό Γ' λό­
γο, μά τότε ήταν στήν άρχή καί δέν 
μπορούσε παρά νά σταθή προσωρι­
νά, γ ια τί ένοιωθε μέσα του κάτι 
άκατέργαστο, τώρα αύτό έχει πάρει 
μορφή κι’ ε ί ν ’ ή μορφή τής γυναίκας.

« Σ ’ αύτή τή γυναίκα» λέε ι τό 
στερνό του λόγο ό ποιητής. Τήν 
βλέπει μιά στιγμή σάν ξένη κ ι ’ δμως 
έχει ξοδέψει δλη τή ζωντάνια τής 
ψυχής του γιά  νά τή φτιάση. Μά 
δταν τ ’ ϋνειρο τοΰ στέρνου λόγου 
σβύνη κι’ ή μορφή τής γυναίκας χά­
νεται άπό μπρός του ξαναβρίσκε­
ται μέσα του γιά νά ξαναγίνη ενα 
μέ τή ψυχή του.

ΛΟΥΛΑ ΓΙΑΝΝΕΤΣΟΥ 
(Στ', π. γυμνασίου)

Ά π ό τήν «ΠΟΛΙΤΕΙΑ ΚΑΙ ΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ»

ΡΟΔΟΥ ΜΟΣΚΟΒΟΛΗΜA

’ Εφέτος αγρια μ ’εδειρεν ή βαρυχειμω νιά,
που μ ’ επιασε χω ρίς φωτιά και μ ' ηνρε χω ρίς νειάτα,
Κ ι ώρα την ώρα πρόσμενα νά σωριαστώ βαρειά

/στη χιονισμένη οτράτα.

Μά χθες καθώς με θάρρεψε τό γέλιο τοΰ Μαρτίου 
και τράβηξα νά ζαναβρώ τ ’ άρχαΐα τά μονοπάτια, 
στό πρώτο μοσκοβόλημα ενός ρόδου μακρινού

[μου δάκρυσαν τά μάτια.

ΚΩ ΣΤΗ Σ ΠΑΛΑΜΑΣ
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ΤΩΝ ΔΑΣΚΑΛΩΝ ΜΑΣ

Τ Ο Π Ο  Σ Τ Α  Ν Ε Ι Α Τ Α
Πάντοτε και σήμερα βέβαια ακόμα περισσότερο είνα ι Απαραίτητο νά 

ατραφή εντατικά ή προσοχή δλων μας σε Σάς τά παιδιά και πιο γενικά ατά 
νειατα, πού άποτελοΰν τόν πυρήνα τής άνθρώπινης ζωής και τής αναδημιουρ­
γίας της, τήν παρήγορη ελπίδα κάθε δεινοπαθημένου τόπου.

'Ο τρομαχτικός πόλεμος, πού ακόμα σκληρά συνεχίζεται παντού ολό­
γυρά μας, οί άνείπωτες καταστροφέςτου, οί αναστατώσεις του στόν κοινωνικό 
και οικογενειακό β ίο , ή άπ’ αυτές χαλάρωση κάθε πίστης και πνευματικής 
δραστηριότητας κάνουν τό ηθ ικό  επίπεδο τής άνθρωπότητας τήν ώρα αύτή 
καί τήν προοπτική της γιά τό μέλλον πολύ λίγο ενθαρρυντικό. Ολοι μας 
νοιώθουμε πώς γιά να Αναδημιουργηθούμε και γιά νά ξαναπάρη ή ζωή τοΰ 
τόπου ζωντάνια και προκοπή χρειάζονται νέα ιδανικά καίάξίες, νέες π επ ο ι­
θήσεις και άρχες βγαλμένες άπό καινούργες άνάγκες, ένθουοιασμός, αισιοδο­
ξία, άποφασιστικότητα, νέο αίμα, με μιά λέξη ή δημιουργική δροσιά και δύ­
ναμη τής νιότης. Τόπο λοιπόν στα νειατα, τόπο σε Σάς, νέοι και νέες. Ή  ζωή 
είνα ι καί πρέπει νά είνα ι δική σας. Πάρτε την ατά χέρια σας, ξεντύστε την 
άπό τά βαρειά πέπλα τού χρόνου καί ξαναδόστε της τόν άνάλαφρό της χιτώ ­
να. Κάνετέ την νά ξανανθίση καί νά δώση νέονς καρπούς, πιό καλούς, με 
περισσότερο χυμό. Ύ στερα άπό τήν φρικτή βαρυχειμωνιά ας ερ θ ε ι ή χα­
ρούμενη άνοιξη, ας ξαναγεμίσει ό κήπος μας με κάθε λογής λουλούδια καί ας 
ξαναχαροϋν ή πλάση καί τά πλάσματα. Αύτό είνα ι εργο μόνο δικό Σας. Αύτό 
τό περιμένουμε μόνο άπό Σάς. Κουρασμένοι άπό τήν βιοπάλη, νικημένοι 
άπό τόν Χρόνο, άποζηταμε νά ξαποστάσουμε κοντά Σας καί παραδίνοντάς Σας 
τό τιμόνι τοΰ καραβιού νά Σας ευχηθούμε οϋριο τόν άνεμο καί καλό λιμάνι 
γιά τό καλό δλων μας, γιά τό καλό τής αγαπημένης μας 'Ελλάδας.

"Ομως, γιά νά γίνουν δλα αυτά, γιά νά γίνη περισυλλογή καί άπ’ αύ­
τή άνόρθωοη, γιά νά έπ ιβ λ η θ ή  τάξη,σεβασμός νόμου καί δικαιοσύνη, άπαραί- 
τητα γιά τήν πρόοδο καί τήν άνασύνταξη, χρειάζουνται άνθρωποι με π ί­
στη, με χαρακτήρα, με άρχές.Χρειάζουνται ηγέτες. "Αν λοιπόν εϊοαστε, δπως 
πιστεύω, άληθινά 'Ελληνόπουλα καί Έ λληνοπούλες, &ν άγαπάτε τόν τόπο, 
αν πιστεύετε στις ίκανόιητές του, τήν ιστορική του άξια καί χήν άπ’ αύτή 
υποχρεωτική διαδοχή τής προσπάθειας, πρέπει νά γίνετε με κάθε τρόπο οί 
άνθρωποι αυτοί. Π ρέπει σε Σας νά βρή ή Πατρίδα μας, τούς καλούς καί τ ί­
μιους πολίτες, με πνεύμα κοινωνικό πλατύ, με πίστη στήν ομαδική προσπά­
θεια , μέ πραγματικό καί δχι θεωρητικό πατριωτισμό, με άνθρωπιαμό, με άλη- 
θ ιν ή  επίγνωση τών καθηκόντων καί δικαιωμάτων κάθε άνθρώπου πού ζή 
μέσα σ’ ενα σύνολο, με δρεξη γιά δράση, με ουμπόνοια καί προ παντός β.ε τ ί­
μιο καί ειλ ικρ ινή  χαραχτήρα. Γ ιά  νά γίνετε δλα αυτά, πού δεν είνα ι οΰτε 
πολλά ουτε δύσκολα, μά δμως απαραίτητα γιά τό εργο τής άναδημιουργίας, 
δεν χρειάζεται βασικά παρά πίστη έντατική στήν προσπάθεια καί τήν άξια 
της. Χρειάζεται άκόμα καί συνειδητή δημιουργία εσωτερικού πλούτου, χωρίς 
τόν όποιον ό Άνθρωπος δεν μπορεί ν ’ άποχτήαη καμμιά πνευματικότητα.
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Τελικά χρειάζεται, καί αυτό πρέπει νά τό προσέξετε πολύ, καί ή παραδοχή 
τών αΙωνίων άξιων, πού οϋτε ό χρόνος οϋτε κανένας τόπος εφθειραν καί 
δε θά φϋ'είρουν ποτέ καί πού πάντα πρέπει νά πλαισιώνουν κάθε άνθρώ- 
π ινη προσπάθεια, δπως καί ό σεβασμός τής πείρας, πού &ν δεν εχει τήν 
όρμητικότητα καί τόν συγκινητικό ενθουσιασμό τής νεανικής αγνοιας καί άπ’ 
αυτήν τήν δημιουργική άποφασιστικότητα, εχει ό’μως τό μεγάλο καί έπίσης 
δημιουργικό μάθημα πού άφίνει τό πάθημα καί πού δεν μπορούμε ατιμώ­
ρητα νά παραγνωρίσουμε. Τόπο λοιπόν στά Νειάτα !  Ε μπ ρό ς παιδιά μου 
άρχίστε τό εργο Σας άπ' αύτήν τήνοτιγμή, αν δεν τό εχετε κ ι’ δλας άρχίσει 
Ά ποχτήστε υγεία μέ τήν γυμναστική, τά σπόρ καί τόν καθαρό αέρα, γιατί 
χωρίς αύτή δέν μπορεί νά ύπάρξη έπ ιτυχία . Φροντίστε σχολαστικά γιά τήν 
καλλιτέρευση καί τήν διατήρησή της. Μ ορφω θείτε ανθρωπιστικά καί συστη­
ματοποιήστε τίςγνώσεις Σας. Στολίστε τήν ψυχή Σας μέ τήν πάντοτε ζωντανή 
διδασκαλία τής φιλοσοφίας τών μεγάλων προγόνων Σας. ’Αγαπήστε τά πάντα 
γύρω Σας και π ιστέψτε τήν αφθαστη δημιουργική δύναμη τής άγάπης. Κάνετε 
τή θεω ρία πράξη, γιατί ή πράξη είνα ι ζωή καί ή ζωή μας εϊστε Σ εις .

Τόπο ατά Νειάτα !  Ε μπ ρό ς άγαπημένοι μου φ ίλο ι άρχίστε τό 
εργο Σας.

Κ. Λ. ΜΠΕΡΖΑΝ

Ο Α Λ Α
— ”Ακη, τ ί θά γίνης δταν θά με- 

γαλώσης ;
— Σωφέρ, απαντούσε, καί συνή­

θως πρόσθετε, σέ αυτοκίνητα ’Αθή­
να - Ε λ λ η ν ικ ό  !

Παρατώντας τά πα ιγν ίδ ια  μου, 
μέ τά χέρια στίς τσέπες τής ποδιάς 
μου, κοίταζα μέ περιφρόνηση τόν 
μεγαλύτερο μου (πού ήταν έπτά χρο- 
νών) κορδωνόμουνα καί τουλεγα :

—Χμ, καϋμένε ! "Αν ήμουνα έγώ 
άγόρι θά γινόμουνα ναυτικός !

Καί μπροστά στά μάτια μου 
έβλεπ α  έναν ώραΐο πλοίαρχο, μέ 
χρυσά γαλόνια στά μανίκια καί στό 
πηλίκιο. ’Έ βλεπ α  τό «π λο ίο  μου» νά 
ταξιδεύη σέ χώρες μακρυνές. “Ε βλε­
πα τρικυμίες, έβλεπα γαλήνη, έ β λ ε ­
πα ένα σωρό πράγματα.

’Αλήθεια, δέν ξέρω γιατί, άπό 
μικρή άγαποΰσα τόσο πολύ τή θά­
λασσα. ’Ό τα ν  τήν Κυριακή κατεβα ί­

ναμε στό Ε λ λ η ν ικ ό  δέν ξέρω γιατί, 
μόλις διέκρινα άπό τήν λεωφόρο 
Συγγρού τή θάλασσα ένοιωθα τήν 
καρδιά μου νά πηδά άπό χαρά.

'Ό ταν δά πηγαίναμε ταξίδι 
βρισκόμουνα στόν έβδομο ουρανό ! 
Τά ταξίδια ήταν καί ε ίνα ι ή χαρά 
μου. Μόλις πατούσα τό πόδι μου 
στό βαπόρι ή καρδιά μου δέν ξέρω 
τί πάθαινε, κτυποΰσε, κτυποΰσε σάν 
νά πήγαινε νά σπάση. Ή πρώτη μου 
δουλειά ήταν νά πάω στήν γέφυρα 
μαζί μέ τόν πατέρα μου κοντά στόν 
καπετάνιο.

’Από έκείνη τή στιγμή δέν έπαυε 
ή γλώσσα μου.

— Καπετάν - Μανώλη τί ώρα φεύ­
γουμε ; — Καπετάν - Μανώλη θά κά­
νη τρικυμία ; — Καπετάν - Μαλώλη 
τί εΤν’ αύτό ; — Καπετάν - Μανώλη 
τί ε ίνα ι εκείνο ; Κ ι’ ό Καπετάν - Μα­
νώλης άπαντοΟσε σ' δλες τής έρω-
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τήσεις. ’Ήμουνα ή συμπάθειά του, 
μά κ ι ’ έγώ άπ’ δλους τούς καπετά­
νιους αύτόν άγαποΰσα.

’Έ παιρνα τά κυάλια του καί κοί­
ταζα μακρυά νά δώ ώς πού φτάνει 
ή θάλασσα. ’Έπαιζα μονάχη μου. 
’Έκανα τόν καπετάνιο. ’Έ ψαχνα νά 
βρώ πού ε ίνα ι τό πειρατικό πλοίο 
άπ= τό όποΤο έπρεπε νά προφυλαχτώ.

’Ή ξερα δλα τά σήματα, τίς χρω­
ματιστές έκε ϊνες  σημαιούλες πού 
ήταν πίσω ά π ’ τόν τιμονιέρη. Πόσο 
τόν άγαποΰσα τόν τιμονιέρη. ’Ήθελα 
νά τοΰ μιλήσω μά δέν έπρεπε. Καθό­
μουνα λοιπόν κοντά τους καί κοίτα­
ζα νά δώ πώς μπορεί καί βρίσκει τό 
βρόμο τής Θεσσαλονίκης. Καμμιά 
φορά, δειλά, δειλά, άπλωνα τό μ ι­
κρό μου χεράκι κι’ έπιανα τό τιμόνι. 
Νόμιζα πώς κάτι κάνω κι’ έγώ νόμι­
ζα πώς τόν βοηθούσα. Ε κ ε ίν ο ς  μοΰ 
χαμογελούσε. Κι’ ήμουν εύχαριστη- 
μένη.

Καθόμουνα ώρες σκυμμένη πάνω 
άπ’ τήν κουπαστή καί κύτταζα τή 
θάλασσα πού τήν έσκιζε τό πλοίο, 
παρακολουθούσα τόν άφρό πίσω στήν 
έλικα, δέν χόρταινα νά βλέπω τά 
γαλάζια  κυματάκια νά κτυπάνε τήν 
καρίνα.

Τό βράδυ δέν ήθελα νά πάω νά 
κοιμηθώ. ’Έ στεκα μέ τήν μύτη ψηλά, 
κοίταζα τ ’ άστέρια πού βοηθάνε τούς 
ναυτικούς νά βροΰνε τό δρόμο τους. 
Ά κ ο υ γ α  τόν καπετάν - Μανώλη νά 
διηγήται καί δέν χόρταινα ν’ άκούω

Φ Α Ν Τ Α

Καθισμένη στό γραφείο μου, έχω 
μπροστά μου άνοιχτές τις σελίδες 
τοΰ τετραδίου μου. Μιά λάμπα, που- 
χει πάντα τήν ϊδ ια  θέση πάνω σ’αύ-

γιά θάλασσα καί γιά  ναύτες.
’Ή θελα πάντοτε νά κοιμάμαι στ’ 

άπάνω κρεββάτι δχι μόνον γ ια τ ί 
έπρεπε νά κάνω άκροβασίες γιά  ν ’ά- 
νέβω, άλλά επειδή ήταν έκε ΐ τό φι­
λιστρίνι. Καθόμουνα καί κοίταζα άπ’ 
έκεΐ τή θάλασσα πού τήν χρύσιζε 
τό φεγγάρι. Μέσα στήν νύκτα μ ’άρε- 
σε ν ’ άκούω τά παραγγέλματα τοΰ 
πλοίαρχου, τά βιαστικά βήματα πά­
νω στήν γέφυρα καί ό θόρυβος τής 
μηχανής μέ νανούριζε. Ό τ α ν  μέ ρω- 
τοΰσαν τί θέλω γ ιά  τήν γιορτή μου 
άπαντοΰσα : 'Ένα κ α ρ α β ά κ ι !

θ υ μ ά μ α ι ένα πού ε ίχα  μέ κόκκι­
νο πανί. θ ε έ  μου ! τ ί  ταξίδεια έκανε 
ή φαντασία μου μέσα σ ’αύτό. Τό 
φορτίο του δέν ήταν παρά μερικά πε- 
τραδάκια, ταξίδευε μέσα σέ μιά στέρ­
να μέ χρυσόψαρα στή μέση τοΰ κή­
που μας. Μά γ ιά  μένα τό φορτίο 
του ήταν πολύτιμο κι’ ή στέρνα 
’Ωκεανός. Τό καροβάκι μέ τό κόκ­
κινο πανί ήταν ύπερωκεάνειο, κι’ ό 
καπετάνιος του ήμουνα έγώ ! Πό­
σα ταξείδια έκανα. Ποτέ δέν θά τά 
ξεχάσω. Παρακολουθούσα τό κόκ­
κινο πανί του κ ι ’ ή σκέψη μου πε- 
τοΰσε μακρυά στούς ’Ωκεανούς έκεΐ 
πού βλέπεις θάλασσα καί πάλι θά­
λασσα καί μόνο θάλασσα.

"Αχ ! Γ ια τ ί νά μήν μπορώ κ ι ’ έγώ 
νά γίνω ναυτικός !

Μ. ΜΑΝΟΥΗΛΙΔΟΥ 
(Στ' ν. γυμνασίου)

ΣΙ Ε Σ
τό τό γραφείο, φωτίζει μ ’ ένα κίτρι­
νο φώς τά λευκά φύλλα τοΰ χαρ­
τιού, άλλά δέν κατορθώνει νά φω­
τίση μέσ’ τό νοΰ μου τίς σκέψεις μου.
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Έ ξ ω  κάνει πάλι ψύχρα, καί μοϋ φαί­
νεται σάν ναναι χειμώνας, έτσι πού 
άκούω τό βουητό του άέρα μέσ ’ άπ' 
τά φύλλα τοΟ πεύκου πού βρίσκεται 
στήν άντικρυνή αύλή. Σκέπτομαι πώς 
θάπρεπε κανείς νά αισθάνεται ευ­
τυχισμένος σ ’ αυτήν τήν άπόμερή καί 
βολική γωνιά τής κάμαράς μου, ξέ­
ροντας πώς ό άέρας φυσά κι3 ή νύ­
χτα ε ίνα ι σκοτεινή, έξω, στό δρόμο. 
Ά λ λ ά  νά πού αύτό τό αίσθημα δέν 
τό ε ίχα  αύτή τή στιγμή.

Κάθε φορά πού σηκώνω τό κεφά­
λ ι  μου άπό τό γράψιμό μου, τά μά 
τ ια μου συναντοΰνε, πάντα χωρίς 
νά τό θέλουνε, μιά μεγάλη ζω γρα­
φιά πού βρίσκεται άπέναντί μου, στόν 
τοίχο. Ε ίνα ι ενα κάτασπρο ύπερω- 
κεάνειο, καί δέν ξέρω, λές κ’ έχε ι μα ­
γνήτη καί μέ τραβά αύτή ή ζωγρα­
φιά. Γ ιά  ν *  ε ίμ α ι ειλ ικρινής δέν θαυ­
μάζω ουτε ζηλεύω τόσο πολύ τό 
άσπρο καράβι μέ τό πολύτιμό του 
φορτίο, όσο αύτόν τόν εύθυμο γ α λ ά ­
ζιο ουρανό κ ι ’ αύτή τήν τόσο έλκυ- 
στική θάλασσα πού τοΰ κρατούνε 
συντροφιά σ’ δλο του τό ταξίδι. 
Αύτή τή θάλασσα πού * δέν παύει 
νά κυβερνά τή φαντασία μου μέ τά 
καμώματα καί τούς θυμούς της, μέ 
τά λόγια  της καί τά φερσίματά της, 
μέ τά γαλαζοπράσινά της κύματα, 
μ ’ δλο της τό μυστήριο.

Υποθέτω πώς τώρα μπορείτε νά 
καταλάβετε γ ια τί δέν * ΐμ α ι  ευχαρι­
στημένη άπό τή ζεστασιά καί τήν 
ήσυχία τής κάμαράς μου γ ια τ ί τά 
πράγματα πού μέ περιτριγυρίζουνε 
δέν μπορούνε νά μοΰ κρατήσουν συν­
τροφιά. Ά π έ ν α ν τ ί  μου έχω μιά τ έ ­
τοια ζωγραφιά, κι’ ε ίνα ι τόσο πεζή 
καί μονότονη ή καθημερινή ζωή. ©ά­
θελα  ν ’ άφήσω λ ιγάκ ι τό νοΟ μου νά

πετάξη σέ ξένες χώρες, σ ’ άγνωστα 
μέρη, σέ θάλασσες πού δέν γνώρισα..

Τά μάτια μου γιά  μερικά λεπτά 
ε ίνα ι άκατάπαυτα προσηλωμένα πά­
νω σ ’ αύτό τό άσπρο καράβι, καί 
δπως δταν κανείς κοιτά γ ιά  λίγη ώρα 
ένα πορτραΐτο νομίζει δτι τά πρό­
σωπο τοΰ χαμογελά, έτσι καί τώρα 
έχω τήν εντύπωση δτι τό πλοίο κι­
νε ίτα ι.  Ό  άσπρος άφρός πού τό πε­
ριζώνει, σπάζει μέ όρμή πάνω στά 
πλευρά του καί τό άεράκι στέλνει 
π ιτσιλίσματα άλμυροΰ νεροΰ, πάνω 
στούς ταξιδιώτες πού λιάζονται. 
Ε ίν α ι τόσο ώραΐα κει πάνω στό κα­
τάστρωμα. Ό  ήλιος έχε ι μιά λάμψη 
παράξενη τώρα τό μεσημέρι, άλλά 
δέν αισθάνεσαι καμμιά ζέστη γ ιατί 
δ άέρας δέν παύει νά φυσά, ήρέμα, 
δροσερά.

Δ έ  θά χάσω τόν καιρό μου μέ τήν 
περιγραφή τών διαφόρων τύπων πού 
βρίσκονται πάνω στό πλο ίο  καί καθ’ 
ένός άπ’ τούς συνταξιδιώτες μου, 
γιατί βρίσκω δτι ό καιρός ε ίν α ι πάν­
τα πολύτιμος σ’ ένα ταξίδι. Έ ξ  άλ­
λου προτιμώ νά κυττάζω καί νά μιλώ 
γιά τή φύση, πού σ’ αύτή τήν περί­
πτωση άποτελε ΐτα ι μονάχα άπό θά­
λασσα καί ούρανό, άφοΰ ό ήλιος 
έχει σχεδόν έξαφανισθή καί άφοΰ 
άπέχομε άκόμα άρκετά άπ’ τά νη­
σιά τής ’ Ιαπωνίας. Πάνω στό καράβι 
μ ιλάνε συχνά γιά  κερασιές καί φαί­
νεται δτι αύτά τά δένδρα ε ίνα ι τόσα 
πολλά καί έχουνε τόσο ϋψος στίς 
άκτές τής ’Ιαπωνίας, ώστε ενώ π λέ­
εις πρός τό λ ιμάνι μπορείς νά κόψης 
κεράσια ά π ’ τά γερμένα κλαδιά τών 
δένδρων. 'Υποθέτω πώς θαναι κάτι 
υπέροχο.

’ Ενώ ε ίχα  ετσι ξεχαστεϊ, ή σελήνη 
γλύστρησε πάνω στόν ούρανό, ήσυ­
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χα κ ι’ ευγενικά, δπως μπορεί μονά­
χα μιά κυρία σάν κι’ αύτήν, καί κα­
θώς σήκωσα τά μάτια μου, τήν άν- 
τίκρυσα στό πιό ψηλό σημείο πάνω 
στό στερέωμα, νά κυττάζη ήσυχα, 
ίσως πάνω στό καράβι μας, μ ’ ενα 
μελαγχολικό ΰψος έλαφρής ειρω­
νείας. Δέν πρόφταξε άκόμα νά φανή 
κι’ δλοι άπάνω στό πλοίο  άλλάξανε 
συμπεριφορά. Τά παιδιά  π ήγα νεκά  
τω νά κοιμηθούνε, ή νεολαία πήγε 
κ ι’ αυτή κάτω στά φώτα, καί μονάχα 
μερικές ρωμαντικές ήλικιωμένες κυ­
ρίες μείνανε πάνω στό κατάστρω 
μα. ’Έ με ινα  κ ι ’ έγώ μαζί τους.

Τό φεγγάρι έδωσε τό άργυρό του 
χρώμα στή θάλασσα, κ ι ’ αύτή πάλι 
τό έδωσε στά ψάρια. Α π ό λυ τη  ήσυ­
χία άπλώθηκε στή θάλασσα καί στό 
κατάστρωμα. Μοναχά μερικοί γ λ ά ­
ροι βουτούσανε άπό στιγμή σέ στι­
γμή  στά κύματα γ ιά  νά πιάσουνέ κα­

νένα ψάρι καί έπειτα πάλι, ήσυχα, 
ρυθμικά, εξακολουθούσανε τό πέταγ­
μά τους. Καί μεις ταξιδεύαμε πρός 
τήν ’ Ιαπωνία, γιά νά συναντήσωμε 
καινούργιες θάλασσες καί κερασιές.

Μά ξαφνικά μιά φωνή (άν καί 
ήταν τής μαμάς μου) μ’ έκανε νά 
πηδήξω ά π ’ τήν καρέκλα μου μέ τό 
ϊδ ιο δυσάρεστο αίσθημα πού μοΰ δ ί­
νει τό ξυπνητήρι μας. «Τό φαγητό 
ε ίνα ι έτοιμο». Ό  θ εό ς  μ ’ ε ίχ ε  γκρε­
μίσει άπό τόν ούρανό πού βρισκό­
μουνα, πάνω στή γη. Τό φαγητό πρέ­
πει κάθε μέρα νά είναι έτοιμο καί 
θά πρέπη κάθε μέρα νά τρώμε. Ά λ ­
λά γ ιατί ; Δέν  θά μπορούσαμε αιώ­
νια νά ταξιδεύαμε κάτω άπ’ τό φώς 
του φεγγαριού σ ’ άγνωστες χώρες 
μέ κερασιές ;

ΙΟΥΛΙΕΤΑ ΓΑΒΡΙΗΛ 
(Στ', ν. γυμν.)

Α Ι Σ Ι Ο Δ Ο Ξ Ι Α

Ψύχραιμη άντιμετώπιση τής ζωής 
ανάμεσα άπό ένα φωτεινό πρίσμα 
ε ίν α ι  ή ουσιαστική έννοια τής αισιο­
δοξίας. Αισιόδοξος άνθρωπος ε ίνα ι 
κείνος πού νιώθει καί χαίρεται τή 
ζωή, τή ζή πραγματικά. 'Η χαρά, ή 
πίστη στήν ίδέα, ή θέληση σ ’ άψάντα- 
στη ενεργητικότητα, ό στέρεος ένθου- 
σιασμός πουναι δημιούργημα γερής 
εσωτερικής πεποίθησης ε ίνα ι τά χα­
ρακτηριστικά πού διακρίνουν τή ζωή 
τοΰ αισιόδοξου· Καί γ ιά  νά στερεώ­
σουμε τις γενικές γνώσεις μας : μιά 
σύγκριση μέ τόν άπαισιόδοξο θά μάς 
δώση βοήθεια σ’ αύτό. Ή άντίθεση 
ε ’ίναι φανερή. Ή μελα γχο λία  τοΰ τ ε­
λευταίου καί ή μοιρολατρεία πού 
προέρχεται άπό τή καταδίκη σέ άπο-

τυχία πού δίνε ι ό ίδ ιος  σέ κάθε του 
έργο, ε ίνα ι πράγματα έντελώς άγνω­
στα άπ’ τή νοοτροπία τοΰ αίσιόδο-
ξου.

Ή αισιοδοξία λοιπόν κ ι ’ ά π ’ 
τούς νιούς κι’ άπ’ τούς ώριμους δέν 
πρέπει νά λείπη. Ό  νιός θά πλάση 
τά δνειρά του ποτισμένα μέ αισιοδο­
ξία καί θά βάλη τις πρώτες γερές βά­
σεις πού θά χρειαστούν γιά  τήν εκπλή­
ρωσή τους. Καί τό μεγάλο, τό βαρύ 
έργο θά τό άρχίση σάν ώριμάση πιά. 
Δέν θά τό άρχίση μ ’ άδιαφορία δμως 
δέν θά τ ’ άφήση στή τύχη' ή αισιο­
δοξία δέν θά τόν κάνη νά νομίζη 
πώς δλα θά πάνε καλά μόνα τους. 
Παρά θά ξαπολύση δλες τις ψυχικές 
καί τις σωματικές δυνάμεις του καί
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θά ριχτή μ' όρμή στήν έκπλήρωση 
τοΰ σκοπού. Αύτή ή όρμή κι* ή ένερ- 
γητικότητα ε ίν α ι γνήσια επινόηση 
τής αισιοδοξίας άντίθετα μέ τήν α­
διαφορία πουναι κακιά, παραστρατη- 
μένη, ψεύτικια άντίληψη. Στό διάβα 
του ό αισιόδοξος θάχει άποτυχίες 
πολλές καί μαζί μ' αυτές στεναχώ­
ριες καί λύπες. 'Όμως δέν θά ε ίνα ι 
άξιες νά τόν κλονίσουν δέν θά τόν 
άπογοητέψουν γ ια τ ί ξέρει μέ γιγάν- 
τια θέληση νά στερεώνη τή πίστη του 
του καί νά μεγαλώνη τίς προσπά- 
θειές του γ ιά  τήν τελική έπιτυχία.

Καί τώρα κάθε μιά έπιτυχία του 
δσο μικρή καί ναναι, θαναι μιά πρόο­
δος, ένα δημιούργημα. Τό πρόσωπό 
του θά νιώθη τήν άξία τής εύτυχίας 
γ ια τ ί πέρασε προηγούμενα στιγμές 
δύσκολες καί σκληρές. Ή εύτυχία 
αύτή σά μεθυστικό πιοτό θά τόν όδη 
γη μέ περσότερη δύναμη στά ιδανι­
κά του. Καί θά προχωρή, θά προχω- 
ρή, θά δημιουργή αύτός, θά προο- 
δεύη ή όλότητα.

ΠΕΤΡΟΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΔΗΣ 
(Ε\ π. γυμνασίου)

ΟΙ ΜΑΘΗΤΙΚΕΣ ΚΟΙΝΟΤΗΤΕΣ

Πριν άπό λ ίγα  χρόνια, τά σχο­
λειά στήν Ε λ λ ά δ α  ε ίχα ν  μιά πολύ 
διαφορετική δψη άπό τή σημερινή. 
Ή πραγματική καί ειλικρινής συνερ­
γασία μεταξύ μαθητή καί δασκάλου 
ούσιαστικά δέν ύπήρχε.

Ό  μαθητής έβλεπε τόν δάσκαλο 
σά φόβητρο κι’ άκόμα ό δάσκαλος 
έβλεπε τόν μαθητή του σάν άψυχο 
άντικείμενο Δέν ξέταζε καθόλου 
τήν ψυχή του, δέν έρχότανε σέ καμ- 
μιά έπικοινωνία μαζί του.

Μέ τό πέρασμα δμως τού χρό­
νου, άλλες ιδέες ποιό προοδευτικές 
καί πιό φιλελεύθερες, κατάκλυσαν 
τόν κόσμο τής 'Ελληνικής κοινωνίας.

"Ολη αύτή ή προοδευτική κίνηση 
βρήκε βαθειά άπήχηση καί στις ψυ­
χές τών μαθητών.

Ά λ λ ά  καί τούς πνευματικούς κα­
θοδηγητές τής νεολαίας μας δέν τούς 
άφησε άνεπηρέαστους. Καί πρώτα 
πρώτα ή άνυψωτική κίνηση άρχισε 
άπ’ τό Πανεπιστήμιο. Έ κ ε ΐ ,  μέ τήν 
'ίδρυση συλλόγων φοιτητικών ε ίχα με 
τήν πρώτη πραγματική ζωτική έκδή-

λωση τής Ε λ λη ν ικ ή ς  νεολαίας, πού 
φώναζε ένα δυναμικό παρών. Στό 
Πανεπιστήμιο άκόμα άρχίζει γιά 
πρώτη φορά ή πραγματική προσέγ­
γιση καί συνεργασία φοιτητή καί κα­
θηγητή.

Οί προοδευτικοί δμως αύτοί φοι­
τητές έγ ιναν ϋστερ’ άπό λ ίγα  χρό­
νια οί ϊδ ιο ι δάσκαλοι καί δλο τό έν- 
θουσιαστικό τους πνεύμα τό ξέχυσαν 
στά σχολειά πού πήγαν νά διδά­
ξουν. ’Έ τσ ι σιγά - σιγά οί μαθητές 
βρήκαν άληθινούς φίλους στα πρό­
σωπα τών δασκάλων τους. 'Ένας 
νέος όρίζοντας ξανοίχτηκε μπροστά 
στά παιδιά πού δίψαγαν γ ιά  κάτι 
καινούργιο καί καλύτερο. Μέ τήν κα­
θοδήγηση τών προοδευτικών καθη­
γητών τά παιδιά άρχίζουν νά νοιώ­
θουν δτΐ βρίσκονται στό δρόμο τους. 
"Ολη αύτή ή νεανική ζωτικότητα βρί- 
σκη προσοδοφόρο τώρα πεδίο δρά­
σης, τό σχολειό.

Οί δάσκαλοι νοιώσανε καλά πώς 
τό παιδί δέν χρειάζεται μόνο γνώ ­
σεις, άλλά χρειάζεται πρό παντός

«ΕΦΗΒΟΣ» 17

άνύψωση τοΰ ψυχικού του κόσμου.
Πώς δμως μπορούσε νά γ ίνη αύ- 

τό ; "Επρεπε στό μαθητή νά δοθούν 
έντελώς νέες κατευθύνσεις ώστε νά 
μπορέση ν ’ άποκτήση έμπιστοσύνη 
στόν εαυτό του. ’Έ π ρεπ ε νά τού δη­
μιουργήσουν προσωπικότητα' δηλα­
δή νά μπορή ό μαθητής νά κινείτα ι 
έλεύθερα. ’Έ π ρ επ ε  νά τοΰ γ ίνετα ι 
φανερό κάθε στιγμή πώς ή γνώμη 
του ε ίνα ι ύπολογίσιμη. ’Έ πρεπε 
άκόμα αύτή ή γνώμη νά τοΰ ζητα- 
ται δσο τό δυνατό συχνότερα. "Ετσι 
θά μποροΰσε ν ’ άναπτυχθή ό μαθη­
τής σάν άτομο.

Κ ι’ αυτό δμως δέν ε ίνα ι άρκετό. 
Δ έν  χρειάζεται μόνο άτομική δράση 
κι’ ενέργεια. Χρειάζεται κυρίως συν­
ολική.

Τή συνολική αύτή μαθητική δρά­
ση προσπαθούμε νά τήν πετύχουμε 
μέ πολλά μέσα πού μας δίνει ή σύγ­
χρονη παιδαγωγική. Τό κυριώτερο 
άπ’ δλα ε ίν α ι οί μαθητικές κοινό­
τητες.

«Ή  άπαίτηση νά όργανώνωνται 
στά σχολειά μαθητικές κοινότητες, 
ε ίνα ι άπό τίς νεώτερες καί κ α λύ τε­
ρες κατακτήσεις τής παιδαγωγικής» 
λέει κάποιος μεγάλος σύγχρονος 
"Ελληνας εκπαιδευτικός.

Πραγματικά. Μέσα στις μαθητι­
κές κοινότητες άναπτύσσεται μιά εύ- 
γενικ ιά  άμιλλα  μεταξύ τών μαθητών. 
Πρώτα πρώτα επειδή κάθε παιδί φι­
λοδοξεί νά ε ίνα ι κείνο  καθοδηγητής 
τών άλλων, γ ιατί προσπαθεί νά έπι- 
βάλλη τόν έαυτό του στούς άλλους 
καί νά κατορθώση ν ’ άποκτήση τήν 
έχτίμηση καί τήν εμπιστοσύνη τους, 
Πρέπει δμως γιά νά κατορθώση δ λ ’ 
αύτά τά πράγματα, ν ’ άναπτύξη τις

ψυχικές καί πνευματικές του ικανό­
τητες σέ μεγαλύτερο βαθμό ά π ’ τούς 
άλλους γ ιά  νά μπορέση νά ξεχωρίση.

Οί μαθητικές κοινότητες δίνουν 
λοιπόν τήν εύκαιρία σέ κάθε άτομο 
ν’άναπτύξη τίς ψυχικές καί πνευμα­
τικές του δυνάμεις, ’Έ πειτα ένα πνεύ­
μα βαθειας κι’ άληθινής άλληλεγγύης 
άναπτύσσεται άνάμεσα στά μέλη τής 
κοινότητας. Γ ια τ ί δλοι προσπαθούν 
νά παρουσιάσουν τήν κοινότητά τους 
καλύτερη άπ' τίς άλλες καί γ ι ’αύτό 
συνεργάζονται, γνωρίζονται καλύτε­
ρα μεταξύ τους καί μιά άγάπη καί 
έμπιστοσύνη ειλικρινής γεμ ίζει τίς 
ψυχές τους.

Κ ι’ εκείνο πού πετυχαίνει ή μαθη­
τική κοινότητα καλύτερα άπό κάθε 
άλλη θεωρητική διδασκαλία, ε ίνα ι τό 
νά μαθαίνη στό παιδί νά συζητάη, 
νά σέβεται τή γνώμη τού άλλου, νά 
ύποχωρή δταν δέν έχε ι δίκηο. Ε π ί ­
σης τό μαθαίνει ν ’ άντίμετωπίζη μό­
νο του τά πρώτα μικρά προβλήματα 
τής ζωής του καί νά τά λύνη μέ ήρε- 
μία, περίσκεψη καί θετικότητα. Δ η λ α ­
δή ή μαθητική κοινότητα δημιουργεί 
στό παιδί χαρακτήρα, σταθερότητα, 
γνώμη, προσωπικότητα.

'Έτσι οί μαθητικές κοινότητες 
βγάζουν παιδιά μέ κάποια σχετική 
ψυχική δύναμη καί ολοκλήρωση. Στήν 
τρυφερή ψυχή τοΰ παιδιοΰ μένουν 
βαθειά χαραγμένα δλα τά καλά δι­
δάγματα πού πήρε άπό κεΐ μέσα.

Δέν  πρέπει άκόμα νά ξεχνάμε 
ποτέ έμεϊς  οί μαθητές πώς θά είμαστε 
οί αύριανοί ηγέτες αύτοΰ τοΰ τόπου. 
Πρέπει λοιπόν άπό τώρα νά ετοιμαζό­
μαστε γ ιά  τό βαρύ έργο τής ανόρθω­
σης.

Πρέπει νά νοιώσουμε βαθειά πώς
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στό σχολείο θά βροϋμε τήν ψυχική 
καί ήθική μας προετοιμασία γ ιά  τόν 
δύσκολο άγώνα μας.

Πρέπει νά πιστέψουμε στά συν­
θήματα καί στις προσπάθειές του.

Ο ο

Μόλις ό άναγνώστης πρωτοπιά- 
σει αύτό τό βιβλίο στά χέρια του, 
ϊσως νά τοΰ γεννηθή ή άπορία πώς 
ό Παπαντωνίου, ένας λογοτέχνης κα­
ταπιάστηκε μέ μιά δουλειά τελείως 
ιστορική.

Σάν ξεφυλίσει δμως τΙς πρώτες 
σελίδες θά καταλάβη οτι καί τό β ι­
βλίο αύτό είναι ένα λογοτέχνημα, 
δπως καί δλα τά άλλα του. θ ά  κα­
ταλάβη άκόμη δτι- ό Παπαντωνίου 
σ ’ αύτό του τό έ'ργο, ε ίν α ι πολύ π ε­
ρισσότερο ό καλλιτέχνης παρά ό ιστο­
ρικός. Προτού δμως προχωρήσουμε 
στήν ανάλυση τού «Ό θ ω ν α »  άς ρ ί ­
ξουμε μιά ματιά στή ζωή τοΰ συγ- 
ραφέα του.

Ό  Ζαχαρίας Παπαντωνίου γεννή­
θηκε στό Καρπενήσι τό 1877 καί πέθα- 
νε στήν Α θ ή ν α  τό 1940.Ή τα ν  κυρίως 
πεζογράφος, έγραφε δμως καί ποιή­
ματα καθώς καί κοιτικές γ ιά  κα λλ ι­
τεχνικά ζητήματα, γ ια τ ί ό Παπαντω­
νίου ε ίχ ε  βαθειές καλλιτεχνικές ικα­
νότητες. ΤΗταν πολύ άπαισιόδοξος 
καί αύτό κυρίως φαίνεται στούς Πε­
ζούς Ρυθμούς του, ένα άπ’ τά άρι- 
στουργήματά του. Γ ιά  ενα διάστημα 
ήταν διευθυντής τής Ε θν ική ς  Πινα­
κοθήκης καί ’Ακαδημαϊκός. ’Ά ς  δού­
με τώρα τόν ’Ό θωνά του,

Τό βιβλίο αυτό δέν πραγματεύε­
τα ι μόνον γιά τόν "Οθωνα άλλά καί 
γ ιά  τόν πατέρα του Λουδοβίκο Α'.

Μόνο δπου ύπάρχει πίστη κι’ ελπίδα 
αληθινή, ύπάρχει κι’ έπιτυχία.

Κ Ω ΣΤΑ Σ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ 
(Στ', π. γυμνασίου)

3  η  ν
ΤΟΥ ΖΑΧΑΡΙΑ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ

καθώς καί γιά τόν Λουδοβίκο Β'. 
Στόν πρόλογό του ό συγγραφέας 
μάς έξηγει τό γιατί, οί τρεις αύτο'ι 
βασιληάδες ήταν ένωμένοι μ" ενα κοι­
νό χαρακτηριστικό πού στάθηκε όλό- 
κληρη ή ζωή τους. Τό Ρωμαντισμό. 
Κυβέρνησαν τίς χώρες τους περισσό 
τερο μέ τήν φαντασία παρά μέ τήν 
λογική. «Ρωμαντική δυναστεία» τούς 
ονομάζει ό Παπαντωνίου, καί έχει 
δίκηο. Τό βιβλίο αύτό λοιπόν μπο­
ρούμε νά τό χωρίσουμε σέ τρία μέ­
ρη : στό πρώτο δπου ό συγγραφέας 
πραγματεύεται τόν ’Ό θωνα δχι τόσο 
σάν ιστορικό πρόσωπο, σάν βασιληά, 
άλλά σάν άνθρωπο. Α ρ χ ίζ ε ι  μέ τό 
εξακριβωμένο περιστατικό πού συνέ­
βηκε στόν ’Ό θωνα δταν στά 1833 
πρωτοήρθε στήν Ε λ λ ά δ α .  Μόλις βγή­
κε άπό τήν βάρκα του καί πάτησε 
στό έδαφος τοΰΝαυπλίου, γλύστρησε.

Ό  ΓΙατταντωνίου δέν φαίνεται νά 
ε ίνα ι προληπτικός' ποιός δμως θά 
μπορούσε νά άρνηθή τά τόσα άλλα 
πολιτικά γλυστρήματα τοΰ ’Ό θωνα ; 
Υ π ή ρ ξε  ενας βασιληάς μέ πολλά 
προτερήματα. ^Ήταν εργατικός, ά- 
κούραστος, άφιλοκερδής. έ'ξυπνος, 
καί τό Κυριώτερο : άγαποΰσε τήν
Ε λ λ ά δ α  μέ πάθος. Ά λ λ ά  δυστυχώς 
δλα του αύτά τά προτερήματα σκιά* 
σθηκαν άπό τά δυό κυριώτερα έλατ- 
τώματά του, τήν θεωρία και τήν λε- 
πτολογία, τόσο πολύ ώστε νά προ
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καλέσουν τήν εξορία του. Πολλές 
φορές συνέβηκε νά τοΰ ύποβάλλουν 
ενα διάταγμα οί ύπουργοί του ά λλ ’ 
ώσπου αύτός ν *  τό έξετάση άπ’δλες 
τίς πλευρές του, νά έχη άλλάξη ή 
κατάσταση πού τό ε ίχ ε  προκαλέσει. 
Τριάντα χρόνια περίπου βασίλευσε 
στήν Ε λ λ ά δ α  καί σ’ δλο αύτό τό 
διάστημα δέν κατάλαβε δτι ό Έ λλη- 
κός λαός διαφέρει ά π ’ τόν Βαυαρι­
κό, δτι δέν κυβερνιέται μέ θεωρία 
ά λλά  μέ πράξεις. Ό  ’Όθωνας άκόμη 
ε ίχ ε  τό έλάττωμα τής έπιμονής. Ό  
Πήλικας διωρίσθηκε ύπουργός μέ τό 
ζόρι'.

Α ξ ιό λ ο γ η  ε ίνα ι άκόμη ή μορφή 
τής Α μ α λ ία ς .  Τήν βλέπουμε νά πα- 
ραστέκη πάντοτε στό πλευρό τοΰ 
"Οθωνα, στοργική καί άγρυπνη. Ά γ α ­
ποΰσε κι’ αύτή τήν Ε λ λ ά δ α  μέ πά ­
θος- 'Ίππευε σάν τόν καλύτερο άξιω- 
ματικό καί διέσχιζε έφιππη τήν Ε λ ­
λάδα  άδιαφορώντας γιά τό κρΰο,τίς 
λάσπες, τίς βροχές. Ή ζωή της μπο­
ρούμε νά ποΰμε οτι ήταν μαρτυρική. 
Μέ τό γυναικείο  της ένστικτο προ­
αισθάνονταν δλες τίς καταστροφές 
καί ύπέφερε άφάνταστα. Ά λ λ ’ δλα 
αύτά δέν ε ίνα ι τίποτε μπροστά στό 
μαρτύριο πού πέρασε εξόριστη πιά 
στή Βαυαρία. Ε ίνα ι ένα πράγμα ά- 
φάνταστο τό τί έκλσψε τότε. 
τό πρωϊ έως τό βράδυ νοσταλγοΰσε 
τήν 'Ελλάδα καί έκλαιγε, έκλαιγε. 
Ό  Παπαντωνίου λέε ι πώς άν ποτέ 
γίνη κανένα άγαλμα τής Α μ α λ ία ς  
πρέπει νά τήν παραστήσουμε μέ μιά 
βρυσοΰλα.

Ή έκθρόνιση τοΰ "Οθωνα έγ ινε 
στις 11 ’Οκτωβρίου 1862. Ό  βασι- 
ληάς καί ή βασίλισσα έλειπαν σέ πε­
ριοδεία. Οί έπαναστάτες τότε ελεύ­
θ ερο ι κατάργησαν τήν βασιλεία τοΰ

’Όθωνα. Τήν προκήρυξη έγραψε ό 
Δεληγιώργης πάνω σ ’ ένα κανόνι. 
Ό  ’Όθωνας καί ή Α μ α λ ία  δέν ξέραν 
τίποτε. Ή  Α μ α λ ία  δμως καθώς 
έπλεαν γιά  τόν Πειραιά λέε ι στόν 
κυβερνήτη Παλάσκα : « ’Έχω  τό προ­
αίσθημα δτι έγ ινε  έπανάστασις αύτή 
τήν νύκτα στήν Α θήνα .. . .»

'Ύστερα άπό λ ίγες  ώρες ό Γ ά λ ­
λος ύποναύαρχος Τουσάρ τούς άνάγ- 
γελνε  δτι δέν ε ίνα ι πιά βασιλείς τής 
Ε λ λ ά δ α ς .  Ή αύλαία τοΰ δράματος 
ε ίχ ε  πιά πέσει.

Τό μέρος αύτό, κατά τήν γνώμην 
μου ε ίν α ι τό ώραιότερο δλου τοΰ 
βιβλίου, ϊσως γ ια τ ί έχε ι περισσότερο 
ενδιαφέρον. Ό  Παπαντωνίου μάς 
παρουσιάζει μορφές καί γεγονότα 
μέ μιά καταπληκτική σαφήνεια.

Στά  άλλα δύο μέρη τοΰ βιβλίου 
μάς μιλάει ό καλλιτέχνης. Πραγμα­
τεύεται δέ στό πρώτο γιά τό Μόνα­
χο καί τόν ιδρυτή του Λουδοβίκο Α'. 
καί στό άλλο γιά τόν Λουδοβίκο τόν 
Β ’ καί τήν μουσικομανία του.

Ε κτό ς  τοΰ δτι καί οί δύο ε ίνα ι 
ρωμαντικοί εΤναι καί φανατικοί προ­
στάτες τής τέχνης. Ό  πρώτος τής 
ζωγραφικής,άρχιτεκτονικής μέ τόν πε­
ρίφημο ζωγράφο Κορνέλιους καί τούς 
άρχιτέκτονες Κ λέντσ ι καί Γκαΐρτνερ 
—στόν όποιο και οφείλουμε τά πα- 
ληά άνάκτορα—καί ό δεύτερος στή 
μουσική μέ τόν Βάγνερ. Ε ίνα ι κ ι ’ οί 
δυό οί Μαικήνες τής Κεντρικής Εύ- 
ρώπης.

Ό  Λουδοβίκος Α'. άγαποΰσε καί 
θαύμαζε τήν Ε λ λ ά δ α .  "Αν καί βρι­
σκόταν στό κέντρο τοΰ μεσαιωνικού 
ρυθμού έν τούτοις άπομακρύνθηκε 
ά π ’ αύτόν πλησιάζοντας στόν Ε λ ­
ληνορωμαϊκό- τρανή άπόδειξη τό Μό­
ναχο.
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Ε ίχ ε  γράψει άκόμα πολλά ποιή­
ματα γιά  τήν χώρα μας πού μετα- 
ψράσθηκαν καί στά 'Ελληνικά . Προ­
τού πεθάνη εδωσε γιά  τόν Κρητικό 
άγώνα 100.000 φιορίνια μέ τόν δρο 
>ά μήν άκουστή ποιός ήταν ό δωρη­
τής. Καί δέν ήταν ή πρώτη φορά.

Ό  Λουδοβίκος Β \  διακρίνεται 
περισσότερο γιά  τήν μουσικομανία 
του, παρά γιά τόν φιλελληνισμό του, 
’Ήταν σύγχρονος τοΰ Βάγνερ καί ό 
μεγαλύτερος θαυμαστής του. Τόν 
λάτρευε κυριολεκτικά. Τόν κρατούσε 
κοντά του καί γιά ανταμοιβή τοΰ ε ί ­
χε θέσει στή διάθεσή του τό δημόσιο 
ταμείο, άπό δπου ό ΒάγνεΡ έπαιρνε 
μέ τά δυό του χέρια. Γ ιά  χάρη του 
ό βασιληάς ε ίχ ε  παραμελήσει δλα του 
τά καθήκοντα. 'Όταν δέν ήταν μαζί 
του τριγύριζε μόνος στό βασιλικό 
κήπο. Ή κατάσταση αύτή δμως δέν 
μπορούσε νά κρατήση. Ό  λαός έπα-

Π  Ο  ©
“Αν ρωτούσατε τήν μικρήν εκείνη 

παιδούλα μέ τά ούρανογάλανα μά­
τια, τά γεμάτα  φωτερήν άθωότητα, 
άν ρωτούσατε τήν Ποθούλα πόσων 
χρονών είναι, σίγουρα δέ θάξερε τί 
ν ’ άποκριθή.

’Ήξερε μονάχα πώς γεννήθηκε τή 
χρονιά πού χτίστηκε ό Ά η  - Σπυρ ί­
δωνας, ή έκκλησιά τοΰ χωρίου, κ ι’ 
άκόμα πώς ή ξαδέλφη της ή Μύρτω. 
πουρθε στόν κόσμο τό χρόνο πού 
γκρέμισαν τό μύλο τοΰ γέρω - Νότη, 
ήταν δυό θέρους μεγαλύτερη άπ’ 
αύτή.

Μά δέν ήξερε πόσων χρονών ε ί ­
ναι' κ ι’ ουτε τήν έμ ελλε γιά  τόν Και­
ρό, τό δεσμευτή τών λογισμών, ουτε 
γύρευε τή Γνώση, μά τή Χαρά. Κ ι’

ναστάτησε καί ό Βάγνερ άναγκά- 
σθηκε νά φύγη. Ό  Λουδοβίκος κρά­
τησε τόν θρόνο του δσπου μιά μέρα 
τόν βρήκαν πνιγμένο σέ μιά λίμνη 
μαζί μέ τόν γιατρό του. "Ενα μυ­
στήριο σκεπάζει τόν θάνατό του. 
Πάντως οί γ ιατροί ε ίπαν δτι ήταν
τρελλός.

Στά δυό αύτά μέρη τοΰ βιβλίου 
του ό Παπαντωνίου ε ίνα ι δπως ε ίπ α ­
με ό καλλιτέχνης. Μου φαίνεται πάν­
τως δτι λέε ι σέ ώρισμένα μέρη - δπως 
γιά τό Μόναχο ή γ ιά  τόν Βάγνερ · πε­
ρισσότερα άπό δσα θά τα ίρ ια ζα ν. 'Ό ­
μως καί αύτή του ή πολυλογία ε ίνα ι 
εύχάριστη χάρις στό ϋφοςτου καί στή 
γλώσσα του, Ά π ό  τήν άρχή ώς τό 
τέλος δέν παύει νά ε ίνα ι ό λογοτέ­
χνης πού σου έπ ιβά λλετα ι μέ τήν 
άπλότητα καί τήν σαφήνειά του.

ΣΑΜΗΣ Σ. ΚΑΣΣΟ ΥΤΟ 
(Στ' ν. γυμνασίου)

Ο Υ Λ Α
αύτή τήν απαντούσε στή Φύση σέ 
κάθε της εκδήλω ση,σέ κάθε της ατυ­
χή. Κι’ άγαποΰσε τήν ’Ά νο ιξη , τό 
γαλάζιο τ ’ούρανοΰ κ ’ αισθανόταν 
μέ τ ’ άνθη, μέ τά πουλιά χωρίς νάχη 
τή Γνώση, τή Γνώση πού σέ τούτη 
τήν άγνήν άπόλαυση δέ θαχε τίποτα 
ώμορφότερο .νά προσφέρη.

’Ήτανε σπάταλο σέ φωτοπαίχνι- 
δα τούτο τ ’ άπομεσήμερο τοΰ ΜαϊοΟ, 

Τό φώς γλυστροΰσε μέσα στις 
άσημιές φυλλωσιές τής λεύκας, χάϊ- 
δευε συνάμα κάποιο πλατάνι καί 
χύνονταν περίσσιο στά νερά τοΰ Β ά λ­
του. Λογής λογής θάμνοι, όλάνθιστοι, 
δέχονταν τις Αχτίδες τής χαράς μέ 
ήρεμη αγαλλίαση.
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Οί καλαμιές δέν κινοΰσαν, σάν 
άλλοτε, θλιβερά τ ’άχαρα κορμιά 
τους μά πάσχιζαν νά κρατηθούν στη- 
τές. Πιό πέρα σχίζοντας τό γαλα- 
νόφωτον αιθέρα, τά φλώρια τόνιζαν 
μιά Μαγιάτικη συμφωνία.

Τούτη τήν οπτασία άτένισε ή Πο­
θούλα, δταν μονάχη της έφτασε ώς 
έκεΐ. Α γ κ ά λ ια σ ε  ή ματιά της δλη τή 
γύρω Φύση καί ή καρδιά της ξεχ ε ί­
λ ισε σ' ενα χαμόγελο.

Γονάτισε,, έκοψε άγριολούλουδα 
κι’ επλεξε στεφάνια τόσα, πού γ έμ ι­
σε όλοκληρη καί δέν ξεχώριζε πιά 
άνάμεσά τους - ένα άγριολούλουδο 
κ ι ’ αύτή...

Ξάφνου, μιά πολύχρωμη, φαντα- 
χτερή πεταλούδα πέρασε μ ’ άστατο 
πέταγμα. Πώς άρέσει στήν Ποθούλα 
καί πώς θάθελε νά τήν έχη δική της ! 
Τ ρέχε ι τήν κυνηγάει μέ άμέριμνα γ έ­
λια. Δέν  κυττά παρά μόνον αύτή.

— Τί άπερίσκεφτη ξενοιασιά, φτω­
χή παιδούλα. Πέφτει στό Βάλτο...

φωνάζει, γυρεύει βοήθεια... μά ή 
κραυγή της δέ διάφερε πολύ ά π ’ τις 
χαρούμενες φωνές τών παιχνιδιών 
της, φαινόταν σάν κάποια πιό το ν ι­
σμένη συνέχεια τής χαράς της' ουτε 
οί φτερωτοί της σύντροφοι δέν τδνοιω- 
σαν, κανείς. Καί. . . πνίγεται ή Πο­
θούλα. Κυνηγώντας μιάν εφήμερη ύ­
παρξη, μιά πεταλούδα! Γιά μιά σ τ ιγ ­
μή σείστηκαν οί φυλωσσιές, οί καλα­
μιές άνατρίχιασαν μά... τ ίποτ’ άλλο.

Ό  ήλιος ποΰγερνε τώρα στή δύ­
ση, όλοπόρφυρος, μέ τις άνταύγειες 
πουριχνε στό Βάλτο, πορφυρές κ ι’ 
αύτές, φαινόταν νάχυνε σπονδή άπό 
αΐμα.

Πιό πέρα, σχίζοντας τό γαλανό- 
φωτον αιθέρα, τά φλώρια τόνιζαν 
άκόμα τή Μαγιάτικη συμφωνία.

Κ Ω ΣΤΑ Σ ΣΚΑΛΙΟΡΑΣ 
(Ε. π. γυμνασίου)

G O E T H E
Ο Β Ρ Υ Κ Ο Λ Α Κ Α Σ

Σά ν ποιός καλπάζει, τόσ’ αργά στη νύχτα στόν αγέρα ; 
ε ίν ' ό πατέρας με τό γυιό, που ερχοντ’ άπό πέρα.
Κρατά ό πατέρας τό π α ιδ ί, ατά χέρια τον, γερμένο, 
γιατ’ ε ίν ’ άπό τόν πυρετό τό δόλιο, άποσταιιένο.

« Γιατ'ι παιδάκι μου καλό, σκοτείνιασε ή μορφή σου;»
—  «Αεν βλέπεις τόν βρνκόλακα, δεν τρόμαξε ή ψνχή σον ; 
Νά τόν Ιδης πατέρα μον, πώς είνα ι ατό σκοτάδι».
— « Ε ίν α ι δροσιά καί καταχνιά π ' απλώνεται τό βρά δ ι».

« Μ ικρούλικο παιδάκι μου, πάμε ελα μα ζί μου, 
νά δής παιχνίδια  όμορφα, π ' θά παίζω/.ιε π α ιδ ί μου. 
’Ό μ ο ρφ ' αγριολούλουδα, θά στέκωνται στό δρόμο, 
που θά περνάμε μ ε ϊς  οί δνό και θά ξεχνάς τό πόνο».
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—  «Πατέρα μου, πατέρα μου δέν Ίκονσες ακόμα, 
τι λέει δ βρνκόλακας μέ τό βραχνό τον στόμα ;»
— «Μ η  πκιάζεσαι παιδάκι μου, μην τρέμει τό κορμί σον, 
αγέρας δέρνει τά κλαδιά, ησύχαζε, κοιμήσου».

— « Θέλεις μ ικρούλικο π α ιδ ί, θέλεις νά ρ&ής με μένα ; 
νά δής όμορφα πράγματα πον εχω γιο γιά σένα ;
Ο ι κόρες μου θά τραγονδοϋν, γιά σέ, και θά χορεύουν, 
θά σέρνονν τό νυκτερινό χορό, θά σε μαγεύουν.»

— « Πατέρα μον, πατέρα μον, δεν βλέπεις δώ μπροστά μας, 
τις κόρες τοΰ βρνκόλακα ; είνα ι, τόσο, κοντά μας».
— «Π α ιδά κ ι μου, παιδάκι μου, τί εχεις ώρες ώρες ;
Ε Ιν ’ οί παληές βελανιδιές πον φαίνονται σαν κόρες».

« Μ ’αρέσει τό κορμάκι σου κ ι ’ ή ομορφιά σ η &εία. 
άν δεν ελ&ής με τό καλό, σε παίρνω με τη β ία » .
—  «Πατέρα μου, πατέρα μον, τώρα με άκουμπάει 
με τ ·  ψυχοό τό χέρι του, άχ ποΰ &έ νά με πάει ;

Καί κ ε ϊ πον κράτει δ γονιός τό τέκν’ αγκαλιασμένο, 
ξεψύχησε τό άμοιρο στά χέρια του γερμένο.
Καλπάζει, φ θάνει, με κανμό, καί μπα ίνει στη αυλή τον, 
κρατά στά χέρια του νεκρό τό δόλιο τό π α ιδ ί τον.

Μεταψρ. Σόλων Δ. Σπηλιωτόπουλος

in Zvngoqici τωχ μίΚρων Η

Τ Ο  ΤΑΞΞΕΙΔΙ Μ ΟΥ
Τό καράβι ε ίχ ε  πιά τελειώσει τή όλοπόρφυρος κ ι ’ δλα τά βουνά καί

φόρτωση τών έμπορευμάτων, δταν ό τ ’ άκρογιάλια είχαν γ ίνε ι ρόδινα. Ό
καπετάνιος διάταξε τήν άναχώρηση. βραδυνός θαλάσσιος άγέρας άνέμιζε

Ο μηχανικός άναψε τήν μηχανή τά πανιά καί μάς έφερνε ενα άπαλά
κι* οί ναύτες άνέβασαν γρήγορα τίς χάδι. Φθάσαμε στή Δ ία  κ ι ’ άράξαμε
άγκυρες. Ξεκινούμε...Μ ερικά μαντή- σ’ ενα φυσικό γαλήνιο λιμανάκι. Πί-
λια  χαιρετούν τό καλοτάξιδο καράβι σω ά π ’ τή Δ ία  εΤναι ενα μικρό ξερό-
μας άπό τά παράθυρα καί τους έξώ- νήσι, σά βράχος, πού λέγετα ι Παξι-
στες τών σπιτιών. ’Αφήνουμε τό χι- μάδι. 'Η παράδοση λ έγ ε ι  δτι ή Δ ία
λιοτραγουδημένο νησί μας μέ τά άν- ήταν ενα τέρας πού πήγαινε νά κα·
θόσπαρτα π ερ ιγ ιάλ ια  του καί άντι- ταπιή τήν Κρήτη. Ό  θ εό ς  δμως τοΰ
κρύζουμε πιά τό νησί Δ ία , πού άπέ- έρριξε αύτό τό «παξιμάδι» καί έτσι
χει λ ίγα  μ ίλια άπό τήν Κρήτη καί έλίθωσε τρώγοντάς το. ’Αφού φάγα-
δπου θά διανυκτερεύσουμε. Ό  ήλιος με μέ συντροφιά τούς ναύτες κάτσα-
έφευγε πρός τή δύση του μεγάλος, με στό κατάστρωμα καί κοιτάζαμε
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άπέναντι τήν Κρήτη. Τό βλέμμα μου, 
ή σκέψη μου ήταν στραμμένα στό 
νησί μας έκεΐ πού γεννήθηκα καί 
άνατράφηκα. ’Αντίκρυ μου άτένιζα 
τόν Ψηλορείτη πού ύψώνοταν μεγα ­
λόπρεπος, άκατάλυτος. Γιά στερνή 
φορά συγκινημένος κοίταξα τήν Κρή­
τη τόν τόπο πού ένοιωσα τόσες χα­
ρές μά καί τόσες λαχτάρες κι’ άγω- 
νίες τόν καιρό πολέμου, άγκάλιασα 
μέ τή ματιά-μου τ ’ άκρογιάλια  της 
πού διαγράφονταν άμυδρά στόν όρί- 
ζοντα κ ’έκλεισα μέσα μου βαθειά,τήν 
εικόνα της. Ξαπλώσαμε νά κοιμη­
θούμε γ ια τ ί θά ξεκινούσαμε χαρά­
ματα. Η σ υχ ία  μεγάλη άπλωνόταν 
άκόμα γύρω μας σάν άκούστηκε ή 
φωνή τού καπετάνιου.

— Βρέ Μήτσο !
— 'Ο ρίστε καπετάνιε μου, άποκρί- 

θηκε άμέσως ό λοστρόμος.
—Ξύπνα βρέ καί τσ’ άλλους ν ’ά· 

νεβάσετε τίς άγκυρες γιατί θά φύ­
γουμε. Οί ναύτες σηκώνουνται σά 
μεθυσμένοι άπό τόν ύπνο ή φωνή τού 
καπετάνιου δμως πιό δυνατή τώρα 
τούς συνεφέρνει όλότελα. Ή μηχα­
νή άρχίζε ιτό μονότονο τραγούδι της. 
Οί άγκυρες άνεβαίνουν καί τό καρά­
βι φεύγει. Τό νησί μας χάνεται πιά 
στό βάθος τοΰ όρίζοντα. Ή Σαντο­
ρίνη άρχίζει νά διακρίνεται σάν σύν­
νεφο μακριά μας. Τά δελφίνια γύρω 
μας πηδοΰν καί συναγωνίζονται τό 
καράβι μας. Ό  Μήτσος ό λοστρό­
μος, πού ήταν καί μάγερας φτιάχνει 
καφέ γιά νά πιή τό πλήρωμα. Τό κα­
ράβι μας σχίζει τό πέλαγος. Μ εγά­
λη «άτσ ιγαρ ία» έχει πέσει στούς ναΰ- 
τες κ ι’ δλοι βάζουν τίς πίπες τους 
στό στόμα γιά  νά γελ ιούντα ι δτι κα­
πνίζουν. Κατά τό άπόγευμα μπαί­
νουμε στό λ ιμά ν ι τής Σαντορίνης.

Μέσα στό λιμάνι ε ίνα ι τό ήφαίστειο. 
Οί βράχοι του μαύροι καί άπό- 
τομοι στέκονταν σά γ ίγαντες γύ­
ρω μας. Τό ήφαίστειο δέν έκάπνιζε. 
‘Η Σαντορίνη έχει περίεργη θέα - ε ί­
ναι κομένη στά δυό. ‘Έ να μεγάλο 
μέρος της, δπως μοΰ είπαν, έχει βου­
λιάξει καί αίτία ε ίνα ι τό ήφαίστειο.

’Απάνω ψηλά φαινόταν ή πόλη 
μέ τά κάτασπρα σπίτια της. Έ κ ε ΐ  
περάσαμε τή νύχτα. Τήν άλλη μέρα 
συνεχίσαμε τό ταξίδι μας άλλά ή 
θάλασσα ήταν τώρα φουρτουνιασμέ­
νη. Τό καράβι άγκομαχοΰσε μ ’ ά· 
νοιγμένα δλα τά πανιά του, πού άνά- 
μεσά τους ό άέρας σφύριζε δα ιμο­
νισμένα. Ό  καπετάνιος άτρόμητος 
στεκόταν στό τιμόνι τά κύματα 
έσπαζαν άφρισμένα χτυπούσαν στά 
πλάγια  τό καράβι μας καί τό γέμ ι­
ζαν νερά. Μάς πιάνει δλους άγωνία. 
Κατορθώνουμε δμως νά προχωρή­
σουμε καί τ* άπόγευμα τής ’ίδ ιας μέ­
ρας περνάμε τή Φολέγάνδρο καί 
άράζουμε άπέναντι στή Κίμωλο 
σ ’ενα ήσυχο λιμανάκι. Έ κ ε ΐ  μείναμε 
δύο ημέρες γ ια τ ί ε ίχ ε  μεγάλη φουμ- 
τοΰνα. Ε ίμαστε σέ στενόχωρη θέση 
γ ια τ ί τέλειωσαν τά τρόφιμά μας. 
Ε π ισ κεπτόμα σ τε τό χωριό δπου ευ­
τυχώς βρίσκουμε ώραΐα, φρέσκα ψά­
ρια. Τήν τρίτη μέρα τέλος πάντων, 
άποφασίζει ό καπετάνιος νά συνέχι­
ση τό ταξίδι. Ή τρικυμία έξακολου- 
θε ΐ .  Περνάμε τήν Μήλο καί μέ τήν 
βοήθεια τοΰ θ εο ΰ  φθάνουμε στό 
Σάντο Τζώρτζη. Έ κ ε ΐ  ένα μεγάλο 
βαπόρι ε ίνα ι τορπιλλισμένο καί έχει 
κάτσει στά ρηχά. Τό περιεργαζόμα­
στε καί λυπούμαστε τό άτυχο βαπό­
ρι. Τήν έπομένη πιά άντικρύσαμε τό 
τό Σούνιο. Κ ι’ έμ ε ΐς  κ ι’ οί ναύτες μέ 
χαρά καί τραγούδια βλέπαμε τήν
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άκτή καί άνυπομονούσαμε νά φτά­
σουμε. Στις 5 ή ώρα άφοΰ στό προ­
λ ιμένα έξέτασαν τά χαρτιά μας, 
άγκυροβολήσαμε στό ρολόι τοΰ Πει­
ραιά. Κατάπληκτος άπό τό άσυνή- 
θιστο καί ώραϊο θέαμα τών άμέτρη- 
των καραβιών, τών ρυμουλκών κι' 
άπέναντί τών σιδηροδρόμων, βγήκα

στήν προκυμαία. ΤΗταν ή πρώτη μου 
επαφή μέ τή ζωή μιας μεγαλούπο­
λης κι' ήταν φυσικό νά μοΰ δημιουρ- 
γήση μιάν εντύπωση πού έχω άκόμη 
στή μνήμη μου.

Κ Ω ΣΤΑ Σ ΛΥΓΙΔΑΚΗΣ 
(Γα' ν. γυμνασίου)

ΤΟ ΚΑΡΔΙΟΧΤΥΠΙ ΤΩΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ

— Διαβάζετε, διαβάζετε, μάς έλε­
γε ό κ. Μπερζάν.

Οί διαγωνισμοί θά ε ίνα ι αυστη­
ρότατοι. Σ ά ς  μένουν δέκα - πέντε 
μέρες.

Έ ν α  ρ ίγος δ ιέτρεξε τό σώμα μου. 
Χίλ ιο ι δύο φόβοι μου τάραζαν τό 
μυαλό μου.

Κάθε φορά πού άκουγα αύτές τΙς 
λέξεις ή καρδιά μου πήγαινε νά 
σπάσει. "Αρχισα νά μετρώ τις μέρες, 
άλλά καί νά διαβάζω καί νά προ- 
παρασκευάζομαι.

Τέλος έφθασε ή μοιραία μέρα. 
Προσπαθώ νά δώσω θάρρος στόν 
έαυτό μου. Δ ιερωτώμαι : Μήπως δέν 
ε ίμ α ι ικανός νά περάσω ; Τήν τελευ­
ταία νύχτα δέν κοιμήθηκα καλά. 
"Ολο έφιάλτες τάραζαν τό μυαλό 
μου. ’Έ β λεπ α  τά διάφορα μαθήματα 
σάν τείχη νά όρθώνονται μπροστά 
μου.

Καί πραγματικά, δμοια μέ τείχη 
ε ίνα ι,  άλλα χαμηλότερα, δπως τά 
τά ’ Ιταλικά, θρησκευτικά, τά Γ α λ λ ι­
κά, κ ι ’ άλλα έπιβλητικά δπως τά Μ α­
θηματικά, ή Γεωμετρία, τ ’ ’Αρχαία.

Τέλος άρχισε νά χαράζει.

Μοΰ μένουν μπροστά μου τέσσα- 
ρες ώρες. Ό  καιρός δμως περνά. 
Οί τέσσαρες έγ ιναν τρεις ,  οί τρεις 
δύο, οί δύο μία. 'Ετοιμάστηκα νά 
φύγω. Ά ποχαιρέτησα τή μητέρα μου 
ένώ αύτή μοΰ έδινε άπό τό παρά­
θυρο τις τελευτα ίες  συμβουλές : 
«Μήν ε ίσα ι άφηρημένος, πρόσεχε τΐ 
θά γράψης. καλά γράμματα». Δέν 
άκουσα πιά τίποτε άλλο' μ ’έπιασε 
μεγάλη συγκίνησις, σάν νά πήγαινα 
νά μέ σφάξουν. Λιποψύχησα καί ε ί ­
πα : «ΤΙ καλά δταν ήμουν μικρός !»

Μά μιά φωνή μέσα μου μέ δ ιέ­
κοψε : "Αν σ' αύτό τό έμπόδιο τρέ­
μεις τώρα, τ ί θά κάνης στά μεγάλα 
πού θά παρουσιασθοΰν στή ζωή σου, 
δταν γ ίν ε ις  άντρας ;»

Σ ’ αύτή τή φωνή βρήκα τήν ψυ­
χραιμία μου. Ά λ ή θ ε ιο  ε ίχ ε  δίκηο. 
Καί ε ίπα  άποφασιστικά : « θ ά  περά­
σω ! θ ά  γκρεμίσω τά έμπόδια πού 
όρθώνονται μπροστά μου...».

Νά τό σχολείο φάνηκε. Έ τ ρ ε ξ α  
μέ περισσότερο θάρρος, χωρίς καρ- 
σιοχτύπι, μέ μιά έμμονη ίδέα : Νά 
προαχθώ ! Νά προαχθώ.

ΣΤΕΛΛΙΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
(Β ’ γυμνασίου)
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ΜΙΑ ΩΡΑ ΧΩΡΙΣ ΚΑΘΗΓΗΤΗ

Τήν ώρα πού άνεβαίνουμε άνό- 
ρεχτα τή σκάλα σάν κοπάδι μέ έπΐ 
κεφαλής τόν πρόεδρο καί στό τέλος 
τόν επιμελητή, μχά φωνή άκούεται : 

—"Αχ, καί νά μήν έρχόταν ό κα­
θηγητής !

—Ποΰ, τέτοια τύχη ! τοΰ άπαν- 
τάμε δλοι.

Ά λ λ ά  ή αυστηρή φωνή τοΰ προ­
έδρου, μάς διακόπτει :

—Σιωπή ! θ ά  σάς πάω στό δικα­
στήριο.

Τέλος φτάσαμε στήν τάξη καί τό ­
τε όρμάμε δλοι στά θρανία μας γιά 
νά ρίξουμε μιά ματιά στό μάθημα, 

‘ ’ίσως τήν πρώτη.
Ά λ λ ά  ή προφητεία τής σκάλας 

φαίνεται δτι ήταν άληθινή γ ια τ ί ή 
ώρα περνάει καί καθηγητής δέν φαί­
νεται. 'Ωστόσο έχουμε δυό Κέρβε­
ρους μεσ' τήν τάξη, τόν πρόεδρο πού 
έχε ι τά μάτια του πιό πολλά άπό 
δεκατέσσερα καί ε ίνα ι άκούραστος 
φωνακλάς καί τόν έπιμελητή πού 
τρέχει παντοΰ μέ ένα μπλοκ καί ένα 
μολύβι στό χέρι γιά νά έξασφαλίση 
πελατεία στό δικαστήριο. Τώρα πιά 

. δλοι έχουμε διαβάσει τό μάθημα καί

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ

Μ εγάλος Α λέξα νδρ ο ς  ! "Ενα όνο­
μα πού υπήρξε γιά τούς "Ελληνες , 
ένας θρΰλος, ένα καύχημα. Ά ν  καί 
έχουν περάσει τόσα χρόνια, δμως 
αύτός θά μένη πάντοτε γ ιά  δλους 
ένας ήρωας, ένας ήμίθεος, ένας δεύ­
τερος Ά χ ιλλ έα ς .  Κι’ άλή&εια ό Α λ έ ­
ξανδρος ήταν ό πιό μεγάλος στρατη­
λάτης τών 'Ελλήνων. Παράλληλα ή 

^ευγένεια, ή ευαισθησία, ή λεπτότητα,

καρφώνουμε τά μάτια στις δυό άστέ- 
ρευτες πηγές πνεύματος, στόν Βου- 
τιερίδη καί στόν Λυγιδάκη, καί περι­
μένουμε μέ άνοιχτό στόμα νά άνοί- 
ξουν κ’ έκε ΐνο ι τό δικό τους,γιά ν ’άρ- 
χίσουν κανένα άπό τά νόστιμα εκ ε ί­
να άστε ΐα  τους πού μάς κάνουν νά 
βαστάμε τήν κοιλιά μας άπό τά γ έ ­
λια. Τέλος ό κωμικώτατος Λυγιδά- 
κης άρχίζει νά λέη κανένα Κρητικό 
άνέκδοτο άλλά ή φωνάρα του προέ­
δρου άκούεται, συνοδευόμενη άπό 
άπειρα χτυπήματα στήν κακομοίρη 
ξεχαρβαλωμένη έδρα :

— Λυγιδάκη, μπροστά σου ! 
Καλύτερα νά μάς σκότωνε 
Παρακάλια μάταια. Ό  κύριος 

πρόεδρος δέν άλλάζει γνώμη.
—Ά χ ,  πότε θά χτυπήση τό κου- 

δοΰνι γ ιά  γά γλυτώσουμε άπό αύτό 
τόν τύραννο !

Τό άποτέλεσμα. Τό δικαστήριο 
νηστικό καί ξελ ιγωμένο κάθεται ώς 
τις δυό γιά  νά δικάση σχεδόν δλη 
τήν τάξη που τόλμησε νά παρακού- 
ση τούς δυό κέρβερους.

ΛΟΥΚΑΣ Μ. ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
(Γ\ α' γυμνασ. ν. τ.)

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

μαρτυρούσαν τήν ψυχική του άνωτε- 
ρότητα. Ό  Α λέξανδρος δμως πιό 
πολύ άπ’ δλα άγαποΰσε τήν πατρί­
δα του, τή δόξα καί τή μουσική. 
"Οταν κάποιος μουσικός έπαιξε ένα 
στρατιωτικό κομμάτι, ό Α λέξα νδρος 
ένθουσιάστηκε τόσο πολύ πού δρμη- 
σε στά δπλα. Λάτρευε τήν 'Ε λλην ι­
κή τέχνη, τά 'Ε λλη ν ικ ά  γράμματα μέ 
τό Γδιο πάθος πού εκανε καί πόλεμο.
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τΗταν ψηλός, ρωμαλέος, μέ μαλλιά 
ποΰπεφταν στό μέτωπό του σάν χαί­
τη λιονταριού, μέ πλα τε ίς  ώμους καί 
μέ γυμνασμένο, γερό, σώμα. Τά μά­
τια του γαλάζια, γεμάτα εξυπνάδα 
κ ι’ ευγένεια. Ά π ό  μικρός, δταν κα- 
βάλησε τόν Βουκεφάλα φανερώθηκε 
άμέσως ό άνθρωπος ποΰ έχει θέλη­
ση καί γενναιότητα. Κ ι’ δταν άργό* 
τερα άνέβηκε στόν θρόνο τής Μακεδο 
νιας, νέος ε ίκοσι χρονών καί μπόρεσε 
νά νικήση τούς έχθρούς ποΰ άπειλοΰ- 
σαν τήν άγαπημένη του πατρίδα, 
φάνηκε πώς ήταν γεννημένος γιά νά 
διοική. 'Ορμητικός κ ι ’ όξύθυμος μ ’δ- 
λη τήν νεανική φλόγα, γεμάτος άνυ- 
πομονησία γ ιά  έργα μεγάλα, φλεγό 
ταν άπ' τήν επιθυμία νά τά πραγμα- 
τοποιήση δσο μπορούσε πιό γλήγορα.

Ή  μεγάλη του γενναιότητα κ ι ’ 
άνδρεία φαίνεται παντοΰ, σ ’ δλες 
τις μάχες τους. Πρώτος έπεφτε άνά- 
μεσα στούς έχθρούς μέ υψωμένο τό 
κοντάρι ! Κι' δταν αύτοί τόν έβ λε­
παν όρθό, στητό πάνω στ’ άγριο ά­
λογό του μέ τά ξανθά μαλλ ιά  του 
καί τήν περικεφαλαία του, τότε άφη­
ναν τά δπλα κ ι ’ έφευγαν ά π ’ τή μά­
χη. Ε ίχ ε  άκόμα μεγάλη θέληση κ ι’

εγκράτεια. "Οταν περνοΰσε τήν άνυ- 
δρο έρημο τής Γεδρωσίας τουφεραν νά 
πιή μόνος αύτός νερό, μά έκεΐνος τό 
έχυσε περήφανα σάν νά είπε : « Κ ι ’ 
έγώ δέν θέλω νά ζήσω άφοΰ υπο­
φέρουν καί πεθαίνουν οί σύντροφοί 
μας». Κ ι ’ δμως ήταν κ ι ’ έκεΐνος άν­
θρωπος. Μά ένας άνθρωπος στ ’ άλή- 
θεια μέ τεράστια άξία, μέ προσωπι­
κότητα, μέ πίστη καί ιδανικά.

Δ ίκαια  ή 'Ιστορία τόν ονόμασε 
Μεγάλο. Ναί ! ήταν Μεγάλος γ ια τ ί 
ήταν γεννα ίος σάν στρατιώτης καί 
γ ια τ ί έξάπλωσε τόν "Ελληνικό πολι­
τισμό ώς πέρα. μακρυά, στις ’ Ινδίες' 
τόν πολιτισμό αύτό πού δόξασε τήν 
Ε λ λ ά δ α .  Ό  Α λέξα νδρος σ’ δλη του 
τήν ζωή ε ίχ ε  ένα (δανικό. ’Ή θελε νά 
φτάση τόν Ά χ ιλ λ έα .  Αύτός ήταν γιά  
τόν ’Αλέξανδρο νό τέλειο. Καί τ ’δ- 
νειρό του νά τόν φτάση. Καί μέ τή 
μεγάλη του θέληση τήν γενναιότητά 
του, τόν έφτασε. Ναί ! τόν έφτασε 
καί μπορούμε νά ε ίμαστε υπερήφα­
νοι γ ιά  τόν Μ. Α λέξανδρο, τόν με­
γαλύτερο στρατηλάτη τών αίώνων.

ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ Γ. ΔΑΟΥΤΗ 
(Γ’. ν γυμνασίου.)

Τ ί είνα ι ήρωϊσμός ;

Τό νά πηγα ίνεις ατό σχολειό [ΐε τό χαμόγελο ατά χείλη.

Στο δρόμο :

—  Τ ί  πήρες σήμερα Κώστα απ' τήν αγορά ;
—  Νά ! αγόρασα λίγο βώ δι.
—  Τ ί περίεργο βώ δι και συ, βώ δι κ ’ εγώ.

Η ΥΠΟΔΟΧΗ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ΜΑΣ

Ή  θερμή ύποδοχή πού έγ ινε στόν 
« ’Έφηβό» μας στάθηκε ή καλύτερη 
δικαίωση τής προσπάθειάς μας. Οί 
έκδηλώσεις τόσο τών μικρών δσο 
καί τών μεγάλων μας φίλων ήταν 
έγκάρδιες κι’ αυθόρμητες. "Ο λα τά 
παιδιά τοΰ σχολείου δέχτηκαν μέ 
θερμή συμπάθεια τό πρώτο μας φύλ­
λο. ’Ιδιαίτερα οί μικροί μαθητές τής 
Δ ' Δημοτικού έδειξαν μιά προθυμία 
γ ιά  τήν ύτιοστήριξη τοΰ περιοδικοΰ 
μας, άληθινά συγκινητική- Ή φανε 
ρή δμως συμπάθεια πού υποδέχτηκε 
τήν έκδοσή μας δέν περιορίστηκε στά 
δρια τοΰ σχολείου μας.

’Έ τσ ι στό «Ε λ εύ θ ε ρ ο ν  Βήμα» τής 
21 - 5 - 43 ό κ. Π. Παλαιολόγος, 
στή στήλη του, τονίζει τή σοβαρότητα 
τής προσπάθειάς μας, τήν επ ιμελη­
μένη μορφή τοΰ περιοδικού μας καί 
εύχεται γ ιά  τήν επιτυχία τοΰ σκο- 
ποΰ μας

Ό  ίδ ιος μάς έσ τειλε  κ ι’ ένα θερ­
μό γράμμα πού δημοσιεύουμε :

4JVIJ43
’Αγαπητοί μου φίλοι,

Σάς ευχαριστώ που μ ί  θυμηθήκατε 
και στείλατε καί σ’ εμένα τόν « ’Έ φ η βό » 
σας. Τόν διάβασα μέ τό ενδιαφέρον και 
τή στοργή που οφείλονται στΐς ωραίες 
προσπάθειες τής πρώτης νεότητας. Δ ιά ­
βασα άκόμα τά δύο άρθρα τοΰ δ ιευθυν­
τή σας κ. Μπερζάν και τοΰ συνδιενθυντή 
σας κ. Μ ω ραΐτη καί σάς μακαρίζω γιατί 
σέ τόσο καλά χέρια έχετε εμπιστενθή τή 
μόρφωση και τήν αγωγή σας.

Σά ς μακαρίζω  και μαζ'ι μ ’ αύτό σας 
καμαρώνω, γιατί πιστεύω, τό πιστεύω 
απόλυτα, π α ιδ ιά , δτι ή δ ική  σας γενεά 
είνα ι καλύτερη άπ’ αυτήν που ανήκω. 
Έ α εΐς  είστε ή π ιό θετική παρηγοριά και 
υπόσχεση γιά τό μέλλον τοΰ βασανισμέ­
νου μας τόπον. Καλύτερος νά γίνη στά 
χρόνια σας και νά γνωρίσετε μέρες λιγώ- 
τερο π ικρές άπ’ αυτές που ΐχο νμ  εμ είς  
γνωρίσει. .

Σα ς τό εύχομαι άπ’ τήν ψνχή μου 
και σάς σφίγγω τά χέρια.

Μέ δλη μου τήν άγάπη 
Π. ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ

— Ά κ ό μ α  ό κ. Κ. Μ αγκλιβέρας - 
πατέρας ένός συμμαθητή μας - ^μαζί 
μ ’ ένα γράμμα γεμάτο στοργή κι’ 
άγάπη μάς έστειλε καί όχτώ τρ ιμη­
ν ια ίες  συνδρομές, άποτέλεσμα τής 
σύστασης τοΰ περιοδικοΰ μας σέ κύ­
κλο φίλων του.

Εύχαριστοΰμε δλους θερμά γιά 
τήν άγάπη μέ τήν όποια δέχτηκαν 
τόν « ’Έ ψηβό» μας καί τή στοργή 
πού διάκρινε κάθε τους έκδήλωση. 
Ά π ό  κεϊ θ ’ άντλήσουμε κι’ έμε ίς  
ελπίδες, θάρρος καί δύναμη πού θά 
μάς βοηθήσουν στή βελτίωση τής 
προσπάθειάς μας καί τήν άντάξια 
έπιδίωξη τοΰ σκοπού μας.

ΣΤΟ  «ΑΣΚΛΗΠΙΕΙΟΝ»
Μέ τήν πρωτοβουλία τής Σ τ '  ν. 

γυμνασίου έγινε τήν Κυριακή 9 Μα- 
ΐου ή έκδρομή στή Βούλα, πού συν­
δυάστηκε καί μ ’ έπίσκεψη στό « Ά σ ·  
κληπιεΐον». Μέ τήν πολύτιμη βοήθεια 
τοΰ καθηγητή μας. κ. Γιαλούρη ε ί ­
χαμε έτοιμάσει διάφορα μικρά σκέτς
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γιά  νά διασκεδάσουμε τά άρρωστα 
παιδιά. Ε ίχα με συγκεντρώσει άκόμη 
περί τά 100 β ιβλία πού έγιναν δεκτά 
μέ άνέκφραστη χαρά καί ευγνωμο­
σύνη.

'Όταν πρωτοπήγαμε ε ϊχα με  σκο­
πό νά έπισκεφθοΰμε μόνον μερικά 
περίπτερα, άλλά ήταν τόσο συγκι­
νητική ή λαχτάρα καί τών άλλων 
παιδιών, νά πάμε καί σ ’ αύτά, ώστε 
πρόθυμα μείναμε 3 ώρες περίπου γιά 
νά μπορέσουμε έτσι νά πάμε σέ δλα. 
"Οταν πιά καλά Γή 1 τό μεσημέρι 
φεύγοντας ξαναπεράσαμε μπροστά 
τους άνασηκώθηκαν στά κρεββατά- 
κια τους δσο μπορούσαν περισσότερο 
καί κουνώντας τά χέρια τους μάς 
φώναζαν : «Νά ξανάρθετε, νά ξανάρ- 
θετε» .

'Η έπίσκεψη αύτή μάς εκαμε νά 
νοιώσουμε πώς δέν πρέπει νά ξ ε­
χνούμε μέσα στήν ευχάριστη ζωή 
μας' ούτε μιά στιγμή, πώς υπάρχουν 
άλλοι πού ύποφέρουν καί πώς κα­
θήκον μας ε ίνα ι νά προσπαθούμε νά 
τούς άνακουφίζουμε. Αίστανθήκαμε 
άκόμα τή συγκίνηση πού δίνει τό δό­
σιμο τής χαράς, κι' δταν μάλιστα 
δίνεται σέ παιδάκια πού τόσο τήν 
έχουν άνόγκη.

ΟΙ Π Ρ Ω Ι Ν Ε Σ  ΟΜΙΛΙΕΣ

Οί πρωινές μας όμιλίες συνεχι­
στήκανε μέ γοργώτερο ρυθμό καί μέ­
σα στόν λ ίγο καιρό πού διάβηκε ώς 
τίς έξετάσεις μας άναπτύχθηκαν τρία 
θέματα. Ό  συμμαθητής Δασκαλάκης 
{ε ' π. γυμν.) μάς μίλησε γ ιά  τόν«ρό- 
λο πού παίζει στή ζωή ή έργασία», 
ή συμμαθήτρια Ποτόΰ (στ', π. γυμν,) 
γ ιά  τήν «αύτοκυριαρχία», καί ή συμ- 
μαθήτρια Σακελλαροπούλου (στ'παλ. 
γυμν., μέ θέμα «γ ια τ ί  μελετούμε τούς

άρχαίους συγγραφείς». Οί όμιλίες 
αυτές στάθηκαν πολύ χρήσιμες καί 
γ ιά  δλα τά παιδιά πού άκουσαν 
πράγματα τόσο χρήσιμα καί γ ιά  
τούς ’ίδιους τούς όμιλητάς πού τούς 
δόθηκε ή εύκαιρία νά μελετήσουν 
καί νά διαπραγματευθοΰν ένα θέμα 
ένδιαφέρον καί νά τό άναπτύξουν 
μπροστά σέ άκροατήριο. Τήν ερχό­
μενη χρονιά έλπίζουμε οί όμιλίες 
αύτές νά γίνουν καλύτερες καί νά 
λάβουν μέρος περισσότερα παιδιά.

Η ΓΙΟΡΤΗ ΤΩΝ ΤΕΛΕΙΟΦΟΙΤΩΝ

Ή Παρασκευή καί τό Σάββατο 
4 καί 5 ’ Ιουνίου στάθηκαν δυό μέρες 
γεμάτες χαρά καί λύπη γ ιά  τήν τε­
λευταία τάξη τού σχολειού μας, πού 
άφήνει γιά πάντα τά μαθητικά θρα­
νία. Γιά μιά βδομάδα τά παιδιά μα­
ζί μέ τούς καθηγητές των βρίσκον­
ταν σ’ έναν άσυνήθιστον οργασμό. 
ΕΤν’ άλήθεια πώς κουοάστηκαν, μά 
οί προσπάθειές τους δέν πήγαν χα­
μένες, γ ια τ ί παρουσίασαν ένα πολύ 
έπιτυχημένο πρόγραμμα. Φέτος γιά 
πρώτη φορά ή γιορτή μοιράστηκε σέ 
δυό μέρες. Τήν Παρασκευή στίς 5 τό 
άπόγευμα μέσ’ στήν μεγάλη σάλα 
τού σχολείου γεμάτη άπό εκλεκτό 
άκροατήριο εγ ινε συζήτηση « γ ιά τ ’άν- 
θρωπιστικά γράμματα στήν 'Ε λ λ ά ­
δα» μέ εισηγητή τόν συμμαθητή Κ. 
Κωνσταντινίδη καί καθοδηγητή τής 
συζήτησης τόν καθηγητή τ ώ ν 'Ε λ λ η ­
νικών της τάξης κ. Β. Ααούρδα, καί 
«γ ιά  τά μαθηματικά στή ζωή» μέ εί- 
σηγητή τόν συμμαθητή Ά λ ε ξ  Φεράλ- 
δη καί καθοδηγητή τής συζήτησης 
τόν Διευθυντή μας καί καθηγητή 
τών Μαθηματικών τής τάξης κ.Μπερ- 
ζάν. Ή συζήτηση ε ίχ ε  μεγάλην έπ ι­
τυχία, γ ια τ ί δλα σχεδόν τά παιδιά
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δείξανε μεγάλο ένδιαφέρον.
'Η δεύτερη μέρα, τό Σάββατο, 

άν καί πειό άπλή ήταν βαθειά σ υ γ ­
κινητική γιά  όλους, γ ια τ ί έγ ινε  ή κυ­
ρίως άποχαιρετιστήρια γιορτή. Στήν 
άρχή μ ίλησ* ό συμμαθητής Γ. Άσλά- 
νογλου προλογίζοντας γιά τήν επ ι­
σημότητα τής μέρας. ’Έ πειτα  άκο- 
λούθησε όμιλία τού Κ. Μπιθυμήτρη 
μέ θέμα «έπτά χρόνια στό Πρότυπο 
Λύκειο». 'Ύστερα μίλησαν ή Λοΰλα 
Γιαννέτσου μέ θέμα «Σκέψεις γιά τήν 
μετασχολική μου ζωή», ή Νανά Πο­
τού μέ θέμα «πώς αισθάνομαι τώρα 
τό σχολειό...» , ή Σ τέλλα  Ταρλαζή 
με θέμα» άφίνοντας τό σχολειό», ή 
Καίτη Καρατζά «ή Τάξη μας», καί 
τελευτα ία  ό ’Ά λ ε ξ  Φεράλδης έκλεισε 
τή γιορτή μέ έναν πολύ σ ^κ ιν η τ ικ ό ν  
έπίλογο. 'Ύστερα μίλησαν ό έλληα- 
στής τής τάξης κ. Λαούρδας καί τε­
λευτα ία  μίλησεν ό Διευθυντής μας 
κ. Μπερζάν άποχαιρετώντας τούς τε­
λειόφοιτους. Ή ώραία αύτή γιορτή 
τελείωσε μέσα σέ μιάν άτμόσψαιρα 
άληθινής καί βαθειάς συγκίνηση. 'Η 
«ΣΠΛ Α» πού έκλεινε στούς κόλπους 
της πολλούς άπό τούς τελειόφοιτους, 
τούς εύχεται μ’ δλη της τήν ψυχή 
καλή έπιτυχία στό νέο στάδιο τής 
ζωής πού άνο ίγεται μπροστά τους.

ΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΟ ΜΑΣ ΣΧΟΛΕΙΟ

Α ύιές  τίς μέρες πού πλησιάζανε 
οί διακοπές βλέπαμε τά παιδάκια 
τού Δημοτικού νά πέρνουν μιάν ά- 
συνήθιστη ζωηρότητα. Οί γιορτές 
πού έτοίμαζαν τά έβαλαν σέ πυρε- 
τώδεις προετοιμασίες. Καί όμολογοΰ- 
με πώς μάς έδωσαν μιάν ξεχωριστήν 
εύχαρίστηση μέ τΙς εμφανίσεις τους.

Τό Νηπιαγωγείο μάς έδωσε τά 
λογάκια  του μέ μονολόγους, ποιή­

ματα καί τραγουδάκια, πού τά χρω­
μάτισε μέ τίς γκριμάτσες του καί μέ 
τή μίμηση.

Ή  πρώτη και ή δεύτερη τάξη τού 
Δημοτικού είχε στό πρόγραμμά της 
τραγούδια, διαλόγους καί τή «Σ ο υ ­
σουράδα»—ζωντανή άπόδοση άπό 
τό βιβλίο τής πρώτης τάξης. Τό τε­
λευταίο τους τραγούδι ήταν στίχοι 
πειραχτικοί, ειπωμένοι μέ λεπτότητα 
γιά τούς μεγάλους, πού τόσες φορές 
σκέφθηκαν νά τούς πειράξουν καί 
δέν τό έκαμαν.

Ή  τρίτη τάξη ε ίχ ε  στό πρόγραμμά 
της τήν κολοκυθιά, παιγνίδ ι άριθμη- 
τικό, μιά μικρή όμιλία γιά  τόν Α ί ­
σωπο καί πειραχτικούς στίχους. Ή 
γιορτούλα της πλαισιώθηκε άπό μαν­
τινάδες κ ι’ άλλα τραγούδια.

Τά παιδιά τής τετάρτης τάξης, 
σάν πιό μεγάλα, άσχολήθηκαν π ε­
ρισσότερο μέ τήν επίδειξη συγκεντρω­
τικής διδασκαλίας καί κατάφεραν 
νά μάς δείξουν τήν εθνική τους άγω- 
γή καί τΙς έγκυκλοπαιδικές τους 
γνώσεις μέσα στήν καλλιτεχνική 
τους έμφάνιση, πού ήταν άρκετά σο­
βαρή γιά  τήν ήλικία τους.

Τά θερμότερά μας συγχαρητήρια 
στά καλά αύτά παιδιά τού σχολειού 
μας καί τούς ευχόμαστε καί σ ’ άνώ- 
τερα. ’Ιδιαίτερα συγχαρητήρια άξί- 
ζουν και οί δασκάλες τους, πού μέ 
τόση στοργή καί άγάπη στάθηκαν 
πλά ϊ τους δλη τή χρονιά.

ΟΙ ΕΜΦΑΝΙΣΕΙΣ ΤΩΝ ΤΑΞΕΩΝ

Ά π ό  τις 24 ’Ιουνίου έως τίς 2 
’Ιουλίου δλες οί τάξεις τού γυμνα­
σίου έκαμαν τις έμφανίσεις τους μπρο­
στά στούς γονε ίς  τών μαθητών καί 
σέ μερικούς φίλους τού Λυκείου μας. 
Οί εμφανίσεις ούτές ε ίχαν σκοπό νά
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παρουσιάσουν τόν τρόπο της εργα ­
σίας πού συντελεΐτα ι στό σχολειό 
μας, τρόπο πού βασίζεται στήν ένερ- 
γό συμμετοχή τοΰ μαθητή στήν ερ ­
γασία τής τάξης.

— Σ τίς  24 ’Ιουνίου εμφανίστηκε ή 
Α'. Γ υ μ ν α σ ί ο υ  μέ εργασίες άπό 
τήν Ιστορία  καί τή Φυσική της, καί 
παρεσκεύασε μάλιστα μπροστά στό 
άκροατήριο της τό ’Οξυγόνο καί τό 
Υ δρογόνο μέ θαυμαστήν έπιτυχία 
γ ιά  τά παιδικά τους χεράκια.

— Στίς 25 ’Ιουνίου έμφανίστηκε ή 
Β'. Γ υ μ ν α σ ί ο υ  μέ εργασίες τών 
παιδιών βασισμένες έπίσης στό μά­
θημα τής Ιστορίας (γιά τόν Περικλή, 
γιά τόνΠελοπονησιακό πόλεμο κ.λ.π), 
τής Φυσικής (διά τό άνθος, γ ιά  τίς 
παράξενες ιδιότητες μερικών φυτών), 
καί τέλος εγ ινε  μέ πολλήν έπιτυχία 
συζήτηση μεταξύ τών παιδιών, γιά 
τήν ‘ Ιωνικήν έπανάσταση καί γιά 
τήν έπανάσταση γενικά.

— Κατόπιν ή Γ'.  γ υ μ ν α σ ί ο υ  
παρουσίασε μιάν έργασία πάνω στόν 
Μ εγάλον ’Αλέξανδρο. Ε ξετά σ θηκε ή 
μορφή του άπό κάθε της πλευρά (σάν 
στρατηγός, σάν πολιτικός κ.λ.) καί 
συζητήθηκαν τά ζητήματα μέ θαυμα­
στή διεισδυτικότητα. Χαιρότανε κα­
νείς μέ δλη του τήν ψυχή, τή δροσιά 
καί τήν καθαρότητα τής σκέψης, κα­
θώς άκόμα κα'ι τό θάρρος, τών μι­
κρών συζητητών.

— Ή Δ '.  Γ υ μ ν α σ ί ο υ  συνεζή- 
τησε τό θέμα τής Ξ εν ιτε ιάς  έξ άφορ- 
μής ένός ποιήματος πού άνάλυσε ή 
τάξη. Ε ξ ετά σ θ η κ ε  άν ωφέλησε 
ή έβλαψε τόν έλληνισμό ό ξε­
νιτεμός τών Ε λ λ ή ν ω ν ,  καί τ ελευ­
τα ία  παρουσιάστηκε τό θέμα τής ξε- 
ν ιτειάς στήν Ε λ λ η ν ικ ή  λογοτεχνεία. 
Καί τής τάξης αύτής ή συζήτηση ήταν

εξαντλητική σέ σημείο πού προκάλε- 
σε τίς θερμές έκδηλώσεις τών παρι- 
σταμένων γονέων.

— Ή Ε'. ν. γ υ μ ν α σ ί ο υ  συ­
ζήτησε μέ πολλήν ζωντάνεια τόν 
«πολιτισμό».Πότε άναπτύσσεται ό πο­
λιτισμός (πόλεμος - ειρήνη), τι ύλι- 
κός καί τί πνευματικός πολιτισμός, 
ποιός ό σημαντικώτατος, ποιά ή άλ- 
ληλεπίδρασή του κ.λ.π., συζητήθη- 
σαν δλα αύτά τά θέματα μέ έπ ιτυ­
χία σημαντική.

— Ή Στ' ν. γ υ μ ν α σ ί ο υ  έκα­
με μιάν μελετημένη καί συγκροτημένη 
έμφάνιση μέ μιά συζήτηση πάνω 
στήν έξέλιξη τών μεσαιωνικών κρα­
τών στά σύγχρονα εύρωπαϊκά. Προ- 
κάλεσαν τόν θαυμασμό ή πλήρης ένη- 
μερότητα τοΟ θέματος—ένός θέματος 
τόσο δύσκολου καί έκτεταμένβυ.

—Τέλος ή Ε'. π. γ υ μ ν α σ ί ο υ  
έκαμε τήν εμφάνισή της μέ θέμα 
παρμένο άπό τά ’Αρχαία Ε λ λη ν ικ ά .  
«Ή  γνωριμία μας μέ τό Σωκράτη» 
ήταν τό πρόγραμμα, βαυισμένο στήν 
« ’Απολογία» καί στόν «Κρίτωνα». 
Στόν Κρίτωνα σταμάτησαν ιδ ια ίτε­
ρα, συζήτησαν τά διάφορα προβλή­
ματα πού παρουσιάζονται μέ έμφα- 
νή δείγματα τής προσεκτικής μ ελέ­
της καί εργασίας των.

ΕΤχε δηλωθή δτι στήν τάξη πού 
θά έκαμνε τήν καλλίτερη έμφάνιση 
θά δινόταν βραβείο  μέ μιά διήμερην 
έκδρομή. Τήν τελευταία μέρα γίνη- 
κε ή σχετική συνεδρίαση καί κρίθη- 
καν άξιες τοϋ βραβείου δύο τάξεις, 
ή Γ'. καί Στ',  γυμνασίου τών όποιων 
οί άντιπρόσωποι έλαβαν τά σχετικά 
μετάλλια  μέσα στά θερμά χειροκρο­
τήματα τών παρισταμένων.
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Ο! Α ΡΙΣ Τ ΕΙΣ  ΜΑΣ

Στό τέλος τής έμφάνισης κάθε 
τάξης άνακοινώνονταν τ ’ άποτελέ- 
σματα καί γ ινόταν ή άπονομή τών 
βραβείων καί τών έπαίνων. Βραβεία  
ήταν όμορφοδεμένα βιβλία, πού έπή- 
ραν οί πρώτοι κάθε τάξης' οί δέ άλ­
λοι πού ήρθαν άμέσως ύστερα κατά 
σειράν έπιτυχίας έλαβαν επαίνους 
μέ άπονομή σχετικών διπλωμάτων.

Α' Γ υ μ ν α σ ί ο υ :  1) Λάππας
Κων)νος (’Ά ρ ισ τα  20), 2) Πάντος 
Θεόδωρος καί Σ ισκος Ά ρμά νδος 
(λ. καλώς 18 4/«). 3) Πετροβίκης Γ ε­
ράσιμος καί Περπινιάς Α ντώ νιος (λ. 
καλώς 17 4/κ), 4) Σταυρίδου Ροζέττα 
(λ. καλώς 17 3 καί  5) Άντωνοπού- 
λου Μυρτώ (λ. καλώς 17 */„).

Β' Γ υ μ ν α σ ί ο υ  : 1) Παπα-
γεω ργίου Φοίβος ("Αριστα 19 7„),
2) Ράλλης Μιλτιάδης (λ. καλώς 19 %),
3) Παπουτσάνης Παναγιώτης (λ κα­
λώς 19), 4) Στασινόπουλος Νικό­
λαος (λ. καλώς 18 7/β) καί 5) Ά ττά ς  
’ Ιάκωβος (λ. καλώς 18 5 s).

Γ. Γ υ μ ν α σ ί ο υ  : Χατζίσκου
'Ιωάννα καί Δρακάκη Χριστίνα (λ. 
καλώς 18 ’ /<,), 2) Κωνσταντακάτος 
Σωτήριος καί Δαγιάντης Γεώργιος 
{λ. καλώς 18 3/„). 3) Τσακωνάκου Μα 
ρία (λ. καλώς 18 2/„) καί 4) Κυρια- 
κόπουλος Λουκάς, Κρητικός Ά κ η ς  
καί Κόλιας Νικόλαος (λ. καλώς 17e,„).

Δ'. Γ υ μ ν α σ ί ο υ  : 1) Σφυρή
Ά δρ ιά να  καί Τσαγκρίδη ’Ά λ κ α  ( ’Ά ­
ριστα 18 s/9). 2) Α γ ά π ιο ς  ’Ά γ γ ε λ ο ς  
(λ. καλώς 18 ‘/β), 3) Τσακωνάκος Δη- 
μήτριος (λ. καλώς 18) καί 4) Σπάθης 
Γεώργιος (λ. καλώς 1 7 3/9).

Ε'. ν. γ υ μ ν α σ ί ο υ  : 1) Κυ-
ριακόπουλος ’ Ιωάννης (λ. καλώς 
17 7 β), 2) Δράκος Κων)νος (λ. καλώς 
17 79), 3) Καψάλης Γεώργιος (λ. κα­

λώς 17), 4) Μανωλκίδης Κων)νος (λ. 
καλώς 16 %) καί Στρώνης Θεμιστο­
κλής (λ. καλώς 16 5/„).

Σ τ ',  ν. γ υ μ ν α σ ί ο υ  : 1) Έρμο- 
γένης Ά νδρέα ς  (’Ά ρ ισ τα  18 s/9), 2) 
Μανουηλίδου Μαίρη (λ. καλώς 18' .,),
3) Κασσοΰτο Σάμης (λ. καλώς 18), 4) 
Διαμαντίδου ’Ά ν ν α  καί Καραμάνου 
'Ελένη (λ. καλώς 16 */’„), καί 5) Γ α ­
βριήλ Ίουλιέττα (λ. καλώς 16 %).

Ε ’ . π. γ υ μ ν α σ ί ο υ  : 1) Στα- 
θοπούλου Πίτσα (λ. καλώς 18 4/,,), 2) 
Δασκαλάκης 'Ερρίκος καί Σκαλιό-ν 
ρας Κων)νος (λ. καλώς 18 1 8), καί 3) 
Κουντούρης Νικόλαος καί ’ Ελευθε- 
ριάδης Πέτρος (λ. καλώς 16 4 ,).

i v Y i g o q i a  των μ ι κ ρ ώ ν *

'Όταν πιά άποφασίσαμε νά ιδρύ­
σουμε τήν «Συντροφιά ;ών μικρών» 
μαζέψαμε μερικά άπό τά καλύτερα 
παιδιά κάθε τάξης καί σχηματίσαμε 
έτσι τόν πυρήνα τής οργάνωσής μας.

Τότε καλέσαμε, στίς 26 Μαΐου, 
γ ιά έκτακτη γενική συνέλευση δπου 
έκλέξαμε δυό άντιπροσώπους άπό 
κάθε τάξη κ ι’ έτσι έγ ινε τό 10[μελές 
διοικητικό συμβούλιο.

Τά μέλη του έκαμαν άναμεταξύ 
τους μυστική ψηφοφορία πού άνέδει- 
ξε τούς έξής : Πρόεδρος Γ. Δαγιά- 
ντης, Ά ννιπρόεδρος Α. Κρητικός, Γ. 
Γραμματέας Λ. Κυριακόπουλος, Τα­
μίας Μ. Ράλλης καί σύμβουλοι 
Δ. Τσακωνάκος, Α. Σφυρή, θ .  
Πάντος, Φ. Παπαγεωργίου καί Σ. 
Κωνσταντακάτος.

Η ΚΙΝΗΣΗ ΤΗΣ Γ ’ Α' ΓΥΜΝΑΣΙΟΥ

Τό Σάββατο 15 Α π ρ ιλ ίο υ  έγινε στήν 
αύλή τοΰ σχολείου μας συγκέντρω-
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ση άπό είκοσι περίπου μαθητές καί 
μαθήτριες της τάξης μας. Σκοπό τής 
συγκέντρωσης αύτής ήταν νά παί 
ξουμε καί νά γελάσουμε δσο μπο­
ρούσαμε πιό πολύ. Μέσα, γ ιά  τήν 
επιτυχία τοΰ σκοπού μας, ήταν μιά 
μπάλα καί ενα βιβλίο μέ παιγνίδ ια .

Παίξαμε διάφορα παιχνίδια στά 
όποια διακρίθησαν οί έξης :

Ό  Α. Σπανομιχάλης γιά  τήν ω­
ραία φωνή του, πού μπορούσε νά τήν 
παρομοιάσουμε μέ δέκα μεγάφωνα 
τό λιγώτερο. Ε π ίσ η ς  ό ίδιος διακρί- 
θηκε γιά τήν γενναιότητά του. Γιά 
νά καταλάβετε σέ πιό βαθμό άν- 
δρείας εφθασε άρκεΐ νά σάς πώ, δτι, 
δταν κάποιος τόν κυνήγησε πολύ, 
έτρεξε καί κλειδώθηκε σ ’ένα μέρος 
πού πηγαίνουνε μόνο οί πολύ γ εν ­
ναίοι.

’Έ πειτα  διακρίθηκε ή συμμαθήτρια 
Ίω. Χατζίκου γ ιά  τήν έξαιρετική της 
γρηγοράδα. Τρέχει σάντό λαγό δταν 
βέβαια ε ίνα ι κουτσός. ’Από αύτά 
καταλαβαίνετε δτι εύρέθηκε ό δεύ­
τερος...Λούης.

Ό  συμμαθητής μας Δ. Κρητικός 
έμπειρος στήν τέχνη τοΰ κ. Τανάγρα 
υπνώτισε ένα - δυό, οί όποιοι μέ λ ί­
γη φαντασία έγ ιναν εξαιρετικά μέν­
τιουμ.

Ά λ λ ά  ή ώρα πέρασε μέ τά πολ­
λά παιχνίδια καί άναγκαστήκαμε νά

φύγουμε άφοΰ εύχαριστήσαμε τήν 
καθηγήτριά μας δίδα Παπαδημητρίου 
ή όποία μέ τόση άγάπη μάς παρα­
κολουθεί.

Λ. ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ 
(Γ' α. ν. τ.)

ΜΙΑ ΩΡΑΙΑ ΠΡΩΤΟΒΟΥΛΙΑ

Στις 29 Μαΐου ή Δ ' νέου τύπου 
ώργάνωσε μιά ώραία σχολική γ ιορ­
τή στήν όποία κάλεσε τήν τάξη μας,

Ή πετυχημένη αύτή συγκέντρω­
ση έγ ινε στήν αίθουσα τών τελετών 
δπου οί μαθήτριες- έγιναν γιά λίγες 
ώρες εθελοντές σερβιτόρες μας καί 
οί μαθητές διασκεδαστές μας. ’Έ λ α ­
βαν άκόμη μέρος στήν ώραία αύτή 
γιορτή καί μερικοί άπό τούς καθη­
γητές μας. "Ο λα ήταν εύχάριστα ε­
κείνο τό άπόγευμα.

Παίξαμε, γελάσαμε, δ ιασκεδά­
σαμε καί τό σπουδοιόχερο γευτήκαμε 
ώραία καί άφθονα γιά τήν έποχή 
γλυκά πού οί συμμαθητές μας είχαν  
τήν λεπτότητα νά έχουν γιά μάς.

'Η τάξη μας εύχαριστεΐ μέ τήν 
καρδιά της τήν Δ ' ,  ν. τ. καί ιδ ια ίτε­
ρα τόν κύριο Γιαλούρη γιά  τό με­
γάλο ενδιαφέρον του καί γ ιά  τήν ορ­
γάνωση τής ώραίας αύτής διασκέ­
δασης.

I. Π. ΜΟΣΧΟΒΙΤΗΣ 
(Γ' α' ν. τ.)

Τΰποις : Σ. ΦΩΤΙΑΛΟΥ 2.όλωνος 99 — ’Αθήναι


