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ΜΗΝΙΑΙΑ ΤΕΥΧΗ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ, ΚΑΛΛΙ 
ΤΕΧΝΙΑΣ, ΕΠΙΣΤΗΜΩΝ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ
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ΓΡΑΦΕΙΑ
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ΕΛΛΑΔΟΣ ΔΡΧ. 125
ΑΙΓΥΠΤΟΥ, ΚΥΠΡΟΥ, ΑΓΓΛΙΑΣ ΣΕΛ. 10
ΑΜΕΡΙΚΗΣ ΔΟΛ. 3
ΓΑΛΛΙΑΣ, Κ·Λ.Π. ΦΡΑΓ: 40
ΔΙΑΦΗΜΗΣΕΙΣ : 2 ΚΑΙ 3 ΣΕΛΙΣ ΑΠΟ ΔΓΧ. ιοοο
Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ,, 1500

ΚΑΡΟΡΗ 13α

1ά ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΦΥΛΛΑ κρίνουν μόνον τά βιβλία πού θα σταλλοΰν δίπλα καί τις έκθέσεις, 
συναυλίες, παραστάσεις καί διαλέξεις πού θά τούς σταλθη πρόσκλησις γιά τούς συνεργάτες  
τους. Δέν έχουν καιρό καί χώρο γ ι ’ αλληλογραφία καί γ ι ’ αύτό μόνον όποιος έσωκλείνει τό 
γραμματόσημο θά μπορεί νά πέρνη άπάντηση στά έρωτήματά του, άν  είναι άπλά , καθαρά 
καί σύντομα. Κι ακόμα κάτι: πρός τό παρόν έχει γιά 6 τουλάχιστο τεύχη συνεργασία σ υ γ­
κεντρωμένη, άπό τούι, ταχτικούς συνεργάτες του, ώστε μέ λύπη δηλώνει πώς δέν μπορεί νά 
τυπώσει άλλονών. Παρακαλοΰν μονάχα όσους γράφουν σ ’ επαρχιακές εφημερίδες καί περιοδικά 
άξια λόγου δημοσιεύματα νά μάς τά στέλνουν γιά νά τ’ άναφέρομε στις ειδικές στήλες πού

εγκαινιάζομε ά π ’ τό προσεχές τεύχος.

ΣΤΙΣ 22 ΜΑΡΤΙΟΥ ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ Η

A Τ Λ Α Ν Τ I Σ
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΓ1ΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΠΟΛΥΧΡΩΜΟΣ, ΠΟΛΥΣΕΛΙΔΟΣ ΚΑΙ ΜΕ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΝ ΤΩΝ ΓΝΩΣΤΟΤΕΡΩΝ

ΛΟΓΟΤΕΧΝΩΝ ΜΑΣ

Και άπό σήμερον ά ν  άρχίσετε νά  rrecpx- 
κολβοβητε τακτικώς τό\·

“ ΑΝΕΞΑΡ ΤΗΤΟΝ, ,
αποκτάτε ύικοάωμα νά  λάβ ετε τάς εξής εκδό­

σεις του. άγοράζοντε5 ε ν  μ ό νο ν  φώλλβν 
τήν ημέραν :

1) Την ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗΝ καί ΠΟΛΙΤΙΚΗΝ 
ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑΝ (ενα τόμον κάθε μήνα μέ 
5 δραχ.)— 2) Τήν ΠΑΓΚΟΣΜ ΙΟΝ Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙ­
ΚΗΝ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑΝ (ενα τόμον κάθε 
μήνα μ'έ 5 δραχ.) — 3) Τήν Με>’άλην ΑΓΡΟΤΙ 
ΚΗΝ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑΝ (ένα  τόμον κάθε 
μήνα μέ 5 δραχ.. έπαρχίαι 6 δ ρ α χ .)— 4) Γήν 
Μεγάλην· Είκονογραφημένην ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙ­
ΔΕΙΑΝ ΙΑΤΡΙΚΗΣ και ΥΓΙΕΙΝΗΣ (£να τόμον 
μέ 10 δραχ., έπαρχίαι 12) — 5) Τούς μεγάλους 
πολυτίμους καί πρακτικούς ΧΑΡΤΑΣ τοϋ μόνου 
έν Έ λλ ά δ ι χαρτογραφικοΰ οίκου Κ. ΓΡΗΓΟΥΡΑ
6) Τήν ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΗΝ καί ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗΝ 
ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑΝ. Διεόθ. κ.(Μ. ΠΑΠΑΜΑΥ- 
Ρ Ο Υ -1  τεΰχ. 15θήμερον 5 δραχ., έιιαρχ. 6).
7) "Ενα νέον ΒΙΒΛΙΟΝ ΑΥΤΟΤΕΛΕΣ καθ’ εβδο­
μάδα. Φιλοσοφικόν, Κοινωνιολογικόν ή Λογοτε­
χνικόν (μέ 5 δραχ.)- και 8) "Ενα ΔΕΚΑΠΕΝΘΗ­
ΜΕΡΟΝ ΤΟΜΟΝ 500 σελίδων μέ έργα του 
Βίκτωρος Οϋγκώ, Ιουλίου Βέρν κ. λ. τι. (μέ 15 
δελτία  καί 10 δράχμάς, έπαρχίαι 12 δραχμαί).

I. π. ΜΕΛΑ

G R Ε D Ο
ΘΕΣΗ ΠΑΝΩ ΣΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΤΤΡΟΒΛΗΜΑ

Ωριμος καρπός μιας ύηερόεκαετονς άγω- 
νίας, πού εζναε ύπό τό κράτος τής πικρο- 
τέρας τ&ν προαδοκιών, ή ακεπτομένη  

Νεότητα.

Β ιβλίο  πρωτότνπο ατό γράψιμο  
κάι ατό ϋφος.

Βιβλίο πού ϋ'ά παραμείνει δείγμα μιας 
όλοκλήρον εποχής.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Γ Κ Ο Β Ο Σ Τ Η

Ε λ λ ι ι ν ι κ α  Φ ύ λ λ α ' ............

Χρόνος Α . τεύχος Α ’: Μάρτιος1935

Κ. Π Λ ΡθΕΝ Η Η ΚΑΛΥΨΩ



------------------- Ο ΔΕΛΦ1ΣΜΟΣ ------------------
ΚΑΙ  Η Θ Ε Σ Η  Τ Ο Υ  Σ Τ Η Ν  Ε Π Ο Χ Η  ΜΑΣ

ΤΟ ΓΕΓΟΝΟΣ, πώς άπό τήν άρχή της Δ ελ ­
φικής προσπάθειας ώς μέ σήμερα, ή κυριό- 

τερη μέριμνά μου εϊτανε νά δόσω τήν πρώτη 
θέση στήν ιεραρχία τών πανάρχαιω ν πνευμα­
τικών άξιών του Ελληνικού πολιτισμού, ώς 
άξιών καθολικής άποστολής έξω άπό τόπο καί 
άπό χρόνο, έκαμε κάποιους νά σκεφθοΰνε πώς 
ή Δελφική προσπάθεια δέν στηρίζεται στήν τω­
ρινή Ιστορική πραγματικότητα καί δέν βρίσκε­
ται σέ όργανική έπαφή, εϊτε μέ τις γενικότερες 
άνάγκες του καιρού μας, εϊτε, ειδικότερα, μέ 
τις πιό άμεσες κ’ έπείγουσες άνάγκες αύτοΰ  
τοϋ ίδιου 'Ελληνικού λαοΰ.
«Ποιός μπορεί νά είναι τάχα, έλεγαν, ό σύν­
δεσμος του Δελφισμοΰ, μέ τήν πολιτική καί τήν 
κοινωνική ζωή του τόπου ; »
’Αλλά στό μεταξύ, οί ϊδιοι αυτοί δέν διερωτή- 
θηκαν καθόλου, άπό που μπορεί νά υπάρξει ό 
όργανικός καί αυθεντικός έτοΰιτος σύνδεσμος 
τής Ε λ λ ά δ α ς  μέ τά αιτήματα τής σύγχρονης  
ζωής. Καί πρό παντός, δέν διερωτήθηκαν όλό- 
τελα, ποιός θάτανε, ή ποιός είναι δικαιωμα­
τικά καί όργανικά γιά τήν Ε λ λ ά δ α ,  ό άπαραί- 
τητος ιστορικός άξονας, γύρω ά π ’ τόν όποιον  
θά άναπτύσσονταν ό σύνδεσμος αύτός.
Γιατί, ά ν  έβάζαν τήν έρώτηση αυτή στόν έαυ- 
τό τους, έστω καί όχι μέ τόν πλήρη άντικειμε- 
νικόν έλεγχο  πού χρειάζεται, θά δείχνανε του­
λάχιστον πώς ξέρουν δτι υπάρχει άπαραίτητα  
ή άνάγκη ένός άξονα  γιά μας, δπως ύπάρχει, 
πολύ ή λίγο, ή άνάγκη ένός τέτιου άξονα  ιδεα­
τού γιά δλους τούς λαούς, γιά ν ’ άνεβεϊ τρι­
γύρω του σιγά—σιγά ή καρποφόρα άμπελος  
τής σύγχρονης πνευματικής καί ιστορικής ζωής 
του τόπου. Κι’ άπό τή στιγμή πού θά κατεί­
χανε  τή στοιχειώδη αύτήν άλήθεια, θά ναταν  
πλέον περισσότερο άπό φανερό γ ι ’ αύτούς πώς 
ό ά ξονα ς  αύτός δέν θά μπορούσε, βέβαια, να-  
ναι ουτε εισαγωγικό έμπόριο, ουτε φιλολογία,  
ουτε έπινόηση τής στιγμής, ουτε, έξ ’ίσου, κάτι 
αύθαίρετον ή δανεικό. Κι’ άπό τό σημεΐον αύτό  
ώς τό σχετικό τελειωτικό συμπέρασμα, δέν θά 
τούς χρειαζόνταν, τότε, παρά άκόμα ένα βήμα. 
Ό π ό τε ,  θά διαπίστωναν δτι τόν άξονα  αύτό  
δέν είναι άπόλυτα σέ θέση νά τόν δόσει ή τόν 
καθορίσει όποιαδήποτε περιφερειακή ιστορική 
έπίδραση, καί δτι, έφ' δσον ένας λαός δέν άπο- 
χτά τή συνολική έπίγνωση τής ιδιαίτερης δη­
μιουργικής καί ’Εθνικής παράδοσής του, πού  
έχαλκεύθη μαζί μέ τήν άσύντριφτη άλυσση μύ-

ριων έσωτερικών του συνθηκών καί γεγονότων  
στό διάστημα τών αιώνων καί έφ’ δσον έχει 
άπό ξένες έπιδράσεις μειωμένη τή συναίσθηση 
τών άνώτερων κοινών του συμφερόντων, δχι 
μοναχά δέ βρίσκεται σέ θέση νά ύψώσει άνά-  
μεσό του αύτόν τόν άξονα γιά τόν  ϊδιο του 
έαυτό καί γιά τήν άνθρωπότητα, ά λλ ά  το© 
είναι πεπρωμένο νά δουλεύει άνεδαφικά καί 
παρασιτιστικά σέ ξένες ιδεολογίες καί σέ ξένα  
συμφέροντα τής ώμότερης καί πιό άγονης γ ι’ 
αύτόν μορφής.
Καμμιά, λοιπόν, άμφιβολία έπειτ’ ά π ’ αύτό, δτι 
τόν άξονα τής άνάτασης ένός λαοΰ πρός τήν 
’ίδια του τήν άναγέννηση καί έπομένως καί γιά  
τή γόνιμη θέση του μές στή δημιουργική ζωή 
τής άνθρωπότητας, μπορεί νά του δώσει μόνο 
μιά έντελώς άνώτερη καί ένιαία συνείδηση τής 
βαθύτερης δημιουργικής παράδοσής του, μιά  
συνείδηση πού  νά κατέχει ζωντανά μέσα της 
τήν υπέρτατη δυνατή ένταση τής δημιουργικής 
ϋ·έληαης και τά άνώτατα αιτήματα τοϋ λαοϋ 
αύτοϋ, ώστε τή θέληση καί τά αιτήματα αύτά, 
νά μπορεί νά τά θέτει άντίκρυ άπό τούτον τό 
λαό, ώς σταθερούς πόλους του δημιουργικοί) 
του καί έκπολιτιστικοΰ προσανατολισμού.
Καί τί τότε, διαισθητικά, τούλάχιστον, βεβαιό­
τερο—καί λέω διαισθητικά, γιατί ή λεπτομε­
ρειακή άντικειμενική καί ιστορική έπίγνωση εί­
ναι άδιάρθρωτη άκόμα γιά πολλούς—πώς ό 
Δελφισμός μπορεί νά προσφέρει σήμερα στόν 
ελληνικό λαό, τόν πληρέστερο πνευματικό καί 
δημιουργικό άξονά του, άξονα δπου στηρίζει 
τή μιά άκρη του στόν πόλο τών καθολικών έκ- 
πολιτιστικών άρχών του έλληνισμοΰ καί τήν 
άλλη στις βαθύτερες δυνατότητες συνολικής 
άνάτασης τής σύγχρονης έλληνικής ζωής. Κι’ 
έπομένως καί της νόμιμης συσχέτισής της μέ 
τή βαθύτερη δημιουργική ζωή δλων τών άλλω ν  
σύγχρονω ν λαών ;
Μόνον λοιπόν άνθρωποι κακής πίοτης, ή πού  
δέν έχουν πραγματοποιήσει μές στόν ϊδιο τους 
έαυτό μέ άπόλυτη ήθική σαφήνεια τή βαθύ­
τερη έσωτερικήν ένότητα τής έλληνικής δημι­
ουργικής κληρονομιάς, μπορεί ν ’ άμφισβητή- 
σουν πώς μιά ’Ιδέα, ή όποία ξεκινά όργανικά  
άπό ιά βάθη τών αιώνων—ά λλ ά ζο ντα ς  βέ­
βαια, μέσα άπό τις διάφορες ιστορικές συνθή- 
κες χρώμα καί μορφή, ά λλά  ποτέπρόθεση καί 
ουσία—καί πού καταλήγει νά βρίσκει μιά γενι­
κότερη άπήχηση στόν καιρό μας τόσο μές στόν 
ίδιο Ελληνικό λαό, δσο καί στή συνείδηση τών

εκλεκτότερων πνευματικών στελεχών του κό­
σμου άνεξάρτητα τόπου καί φυλής, δέν είναι 
μιά ίδέα, πού άκουμπά μέ γνήσια γεννητική 
δυναμικότητα στό ζωντανό ιστορικόν έπίπεδο 
τής έποχής μας. Καί μόνον κακής πίστης ά ν ­
θρωποι, ή, έπαναλαμβάνω, άνθρωποι πού δέν 
πραγματοποίησαν μέσα τους τή βαθύτερη δη­
μιουργική ένότητα του 'Ελληνισμού, ώστε ή 
ένότητα αύτή νά τρέχει μές στις φλέβες τους 
σάν. αίμα, μπορούν νά επιμένουν, διατυμπανί­
ζοντας στούς άνίδεους, πώς ή Δελφική ’Ιδέα 
έπιδιώκει «έπιστροφές στό παρελθόν». "Οχι, 
άπόλυτα δχι. Ή  Δελφική ’Ιδέα, θέλει, βέβαια, 
νά δόσει στόν Ε λληνικό λαό τά αύθεντικότερα 
στηρίγματα τής αύτοαναγνώρισής του, δχι γιά  
νά του προσφέρει άκόμα αφορμές κούφιου αύ- 
τοθαυμασμοΰ καί ικανοποίησης άλλά , ά π ’ τή 
μιά μεριά, γιά νά του δείξει πώς ή Ελληνική  
πνευματική κληρονομιά, χάρη στήν ύγιέστατη 
έσωτερική της σύνθεση, είναι ικανή, δπως είπα  
καί άλλοτε, νά προσαρμόσει τό μυαλό μας μέ 
άκρίβεια θαυμαστή, στήν όποιαδήποτε π ρ α γ ­
ματικότητα τών πνευματικών καί ιστορικών με­
ταμορφώσεων του κόσμου, κι’ ά π ’ τήν άλλη, 
νά τόν σπρώξει πρός τό ξύπνημα τών πιό συγ- 
κεκριμμένων σύγχρονων δημιουργικών του αι­
τημάτων καί τών πιό άμέσων εύθυνών του. 
θ έλει  νά σηκώσει τόν πέπλο του άδύτου τής 
κληρονομιάς αύτής μπρός σέ δλους τούς ύπεύ- 
θυνους σέ σκέψη, δράση ή στάση, γιά νά τούς 
δείξει δτι άπό τά τείχη αύτοΰ του άδύτου, κρέ­
μονται προαιώνια καί άφθαρτα, δλα τά ό'πλα 
τοϋ Άρτιου Κ οινω ν ικ ού  Λόγου. Καί θέλει νά  
άνακαθιερώσει δημιουργικά, ένα στίβο παγκό­
σμιας πνευματικής καί κοινωνικής συνάντησης 
χάρη στήνόποία, τό ά π ’ 
δλες τις πλευρές άντι- 
μετώπισμα τών αιώνιων 
προβλημάτων τής ά ν ­
θρωπότητας, νά άπο- 
καλύπτει, κατ άνάγκη  
δλα τα σημεία του ούσι- 
αστικοΰ καί του κα θο­
λικού συνδέσμου πού υ­
πάρχει άνάμεσό τους 
καί νά ώθεΐ πρός τήν 
πιό άφανάτιστη καί τήν 
πιό φανερά άλληλέγγυα  
τοποθέτηση καί λύση 
τους. θέλει δηλαδή, νά 
συνεργασθεΐ βιολογικά  
μέ δλες τις ζώσες ηθι­
κές καί πνευματικές δυ­
νάμεις του κόσμου, γιά 
τόν ’ίδιον ύπέρτατον 
άνθρώπινο σκοπό.
Φυσικά δέν πρόκειται 
σ ’ ένα σύντομο άρ­
θρο, σάν αύτό, νά δόσω 
όλότελα τό πρόγραμμα  
πού ή Δελφική προσπά­
θεια σκέπτεται ν ’ άκο - 
λουθήσει γιά νά έξυπη- 
ρετήσει τόν προορισμό

πού εχει τάξει στόν έαυτό της. Ή  βαθμιαία  
προβολή καί ή άναλυτική διαφώτιση του π ρο­
γράμματος αύτοΰ άποτελεϊ κεφάλαιο, πού σά 
σκέψη και σάν πράξη, δέ μπορεί παρά ν ’ άνα- 
πτυχθεΐ μέ τόν καιρό. Σκοπός τοΰ άρθρου τού­
του είναι μονάχα νά δείξει, μέ συνοπτικούς 
ά λλά  άκέραιοι ς καί εύκολονόητους σ τ ο χ α ­
σμούς, τόν α ύτάγγελλο  σύνδεσμο πού έχει ό 
Δελφισμός μέ τή σημερινή Ελληνική καί γενι- 
κώτερη πραγματικότητα. Τόσο τό καλύτερο, 
άν αύτό τό άποδεχτοΰνε σάν άξίωμα, δπως 
καί είναι, ολοένα περισσότερες ψυχές. Πρός τό 
παρόν είναι άρκετό δτι ένώ ή γενική διαίσθηση 
τοΰ Ελληνισμού άναγνωρίζει άπόλυτα τήν έν­
τελώς άνιδιότελη καί άνώτερη πνοή τής Δ ελ­
φικής προσπάθειας καί δτι ένώ ή προσπάθεια  
αύτή έχει ύψωθεΐ σέ πίστη σέ πολλές  ψυχές 
τών κορυφαίων πνευματικών τοΰ κόσμου στε­
λεχών, άρχίζει ήδη νά διαγράφει μέ ύπεύθυνη 
σαφήνεια τό συμπέρασμά της μές στό βάθος 
άρκετών καί άληθινά επίλεκτων Ε λληνικώ ν  
ψυχών.Συμπέρασμαπούθά μποροΰσε νά συ- 
νοψησθεΐ σ ’αύτά τά λόγια  :
«Πώς ή ζωντανή, ή μεγάλη, ή καθαυτό «κο- 
σμοχαρής», ά λλ ά  καί τέλεια άνερμάτιστη άπό  
στοιχεία αύτοτοποθέτησης καί αύτοαναγνώ ρι­
σής της νεοελληνική ψυχή—ή όποία καί γιά 
τοΰτο παίζει, ά λλ ά  καίπαίζεται διαρκώς, άπό  
δλα τά έπιφανειακά ρεύματα τής σύγχρονης 
ιστορίας, τής σύγχρονης σκέψης καί τής σ ύ γ ­
χρονης ζωής—θά ήταν έντελώς άδύνατο νά 
συγκεντρωθεί στή ριζική άποστολή της, νά 
τήν κατανοήσει καί τήν δημιουργήσει, ά νά λογα  
μέ τήν άνησυχία, πού μέσα της δεσπόζει, δέν 
σταθεί άντικρύ της ένα ζωντανό ρυθμιστικό

Παράδειγμα."Ενας στί­
βος δηλαδή, μιάς σύν­
θετης ύπερεπαγγελματι­
κής διανοητικής, ψυχι­
κής καί κοινωνικής άπ ο­
στολής, άπό τόν όποιο  
οί ένεργοί πνευματικοί 
ρυθμοί πού θά τόν διέ- 
πουν νά πασχίσουνε νά 
άνακαλέσουν τήν Ε λ ­
ληνική Νεότητα καί ό- 
λόκληρον τόν έλληνικό 
λαό, άπό τήν άδιάκοπη, 
πού ύφίστανται διαρ­
ροή, πρός τήν κατάκτη- 
ση μιάς σταθερής συνεί­
δησης,πού όφείλουν νά- 
χουνε δλοι οί 'Έλλη­
νες ώς κληρονόμοι καί 
ώς έργάτες μιάς ύπεύ- 
θυνης ιστορικής ζωής». 
Καί αύτό τό στίβο,είναι 
πού σήμερα ζητεί νά 
δημιουργήσει καί θεμε­
λιώσει γιά δλους στήν 
'Ελλάδα,ή καθαρά γεν ­
νητική πνοή τοΰ Δελφι- 
σμοΰ.

ΑΓ ΓΕΛΟΣ ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΣ
(Φωτ. ΓΑΖΙΑΔΗ)



Παραμίλημα ’Α π ’ τον κήπο..*
λ  ΝΘΟΣ σέ κλωνάρι λυγισμένο, 

Κρύος κήπος χινοπωρινός, 
Μαύρος ό θλιμένος μου ουρανός, 

Καί προσμένω....
Ναταν τόρα μόνο άνησυχία·
Τί λαχτάρα, άλήθεια, ά λλά  γιατί 
Τέτια νά μου μέλλεται φριχτή

Δ υ σ τυχ ία ;
Μήπως ξυλοκόποι κάπου, μήπως 
Καί ξεσκάβουν χώματα νωπά,  
Μακριά, κοντήτερα, έδεπά;

Ά  τί χτύπος !

Λούλουδο νά πιάνω, ή τάχα  χ έ ρ ι ; 
Μήπως τό δικό σου νανε αύτό,
Καί τό νοιώθω σάν τρεμουλιαστό

Περιστέρι;
Πέσε κεραυνέ σάν σ ’ ένα σκευρο- 
μένο δέντρο άπάνω  μου, ώς ξεσπάς, 

θάρθω σέ λιγάκι έκεΐ που πας  
Κι’ άς μή σ ’ ευρω....

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

Τ Η  σφαλιστή τοΟ κήπου αυλόπορτα άνοιξες  
, Υιά νά το°  φέρης τήν καλοκαιριά, 

κι, ° που περνούσες τό χορτάρι φύτρωνε, 
κι οπου άγγιζες  άνθοΰσαν τά κλαριά.

Λ ιγόη μ εροά π ’ τόν κήπο ήταν τό διάβα 
σάν κάθε ώραΐο, πού γρήγορα περνά : 
πρωτάνθιστο τό χαμομήλι πάτησες  
κ' έφυγες μέ τά ρόδα τά στερνά.

σου,

Πάντα καλόθελη καί πρόσχαρη, έμεινες 
οσο άπ τή μοίρα σου είχες προσταχτή.  
ΤοΟ κήπου άνοιξες πάλι τήν αυλόπορτα  
κ έφυγες—μέ τήν ώρα τήν ταχτή.

Τώρα στόν άδειο κήπο τόν κατάξερο 
σημάδι σου δέ μένει πουθενά,  
καί μόνο, σά μιά θύμηση ά π ’ τό διάβα σου, 
κάποια άσπρη πεταλούδα τριγυρνά.

ΓΕΩΡΓΙ ΟΣ ΔΡΟΣΙ ΝΗΣ

ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΙ 
ΣΤΗΝ ΠΕΡΣΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

Η ΧΙΛΙΕΤΗΡΙΔΑ του 
Φιρντουζή—του ε­
θνικού ποιητοΰ τής 

Περσίας— πού γιορτά­
στηκε πέρυσι μέ μεγάλη  
έπισημότητα όχι μο­
νά χα  στήν Περσία ά λ ­
λά καί στήν ’Α γγλία  
καί Γ αλλία, έστρεψε 
γιά μιά στιγμή τήν προ­
σοχή του Ευρωπαϊκού  
κοινού πρός τό ’Ιράν 
καί τήν Περσική φιλο­
λογία.
Στήν Ε σπ ερ ία  καί εί- 
9ΐκώς στις χώρες έκεΐ- 
νες πού, όπως ή Α γ ­
γλία καί ή Γαλλία, έ­
χουν Μουσουλμανικές  
κτήσεις, ύπάρχειπάντοτε  
ζωηρόν ένδιαφέρον γιά  
κάθε τι τό ’Ανατολικό, 
εϊτε πρόκειται γιά ιστο­
ρία, έθνολογία, φιλολο­
γία ή τέχνη.Τά όνόματα  
τών μεγάλων Περσών 
ποιητών - Φιρντουζή,Νι. 
ζάμη, Τζάμη, Σααντή, 
Χάφιζ, Ό μ ά ρ  Χαΐάμ -

ΙΗ

(Φωτ. ΝΕΛΛΗΣ)

ιδίως του τελευταίου, 
είναι πασίγνωστα.  
Μεταξύ τών Ε λλήνω ν,  
έξόν άπό μερικούς Φα- 
ναριώτες σάν τόν ’Αλέ­
ξανδρο Καραθοδωρή, 
έλάχιστοι άσχολήθηκαν  
μέ τήν ’Ανατολική φι­
λολογία, ’ίσως διότι, 
μέχρι έσχάτων άκόμα, 
υπήρχε κάποια άπέχ-  
θεια πρός κάθετι τόΜου- 
σουλμανικό ώς θυμίζον 
τήν έποχή τής Τουρ­
κικής δουλείας.
"Αν έξαιρέση κανείς 
τές μετάφρασες τών 
Ρουμπαγιάτ του Ό μ ά ρ  
Χ αϊάμ (καμωμένη άπό  
τήν ’Αγγλική μετάφρα­
ση του Fitzgerald) του 
Κατσίμπαλη, τών π α ρ α ­
μυθιών τής Χαλιμάς τού 
Τρικογλίδη, τοϋ Κορα­
νίου του Πεντάκη καί 
τήν Ιστορία τών ’Α ρά­
βων τοΟΧ. Νομικού, δέν 
ύπάρχουν σχεδόνΈ λλη-  
νικά έργα πού νά δια­

φωτίσουν τό Ελληνικό κοινό περί τής ‘Ανατο­
λικής Φιλολογίας, Ιστορ ία ς  καί Τέχνης.
Τό μεγάλο έπικό ποίημα του Φιρντουζή—τό 
«Σαχναμέ» ή «Βιβλίο τών Βασιλέων»—πού  
είναι γιά τούς Πέρσας καί ά λλους  ’Ανατολι­
κούς λαούς, δσοι έχουνε τήν Περσική ώς φιλο­
λογική γλώσσα, δ,τι ή Ίλιάδα γιά μάς τούς  
"Ελληνας καί τούς λοιπούς Ευρωπαίους, μάς 
ένδιαφέρει άπό αυτής τής άπόψεως, πώς περι­
λαμβάνει καί ένα κεφάλαιο περί του Μεγάλου  
’Αλεξάνδρου (του Ίσκάνταρ ή Σικάνταρ, δπως 
τόν όνομάζουνε οί ’Ά ρ α β ες  καί οΐ Πέρσαι) πού  
διαδέχθηκε επί τού Περσικού θρόνου τόν 
Ντάρα (τό Δαρεΐο τόν Κοδομανό).
Ή  ιστορία τού Μεγάλου ’Αλεξάνδρου, δπως 
τή διηγούνται ό Φιρντουζή καί οί λοιποί Πέρσαι 
ποιηταί, είναι παρμένη άπό τά γνωστό μυθι­
στόρημα τού Ψευδοκαλλισθένη καί είναι δλως 
διόλου φανταστική, μή έχουσα σχεδόν καμιά 
σχέση μέ τήν πραγματική ιστορία.
Ό λιγώ τερο γνωστά άπό τά περί ’Αλεξάνδρου  
καί έξ ’ίσου περίεργα είναι τά δσα γράφουνε  
οί Πέρσαι ποιητα ί-καί ιδίως ό Νιζάμη - γιά 
τούς φιλοσόφους τής ’Αρχαίας Ε λ λ ά δ ο ς  - Σ ω ­
κράτη, Πλάτωνα, ’Αριστοτέλη, ’Απολλώνιο  
κ.τ.λ. - πού παίζουνε σπουδαίο ρόλο σ ’ δλον  
αύτόν τόν έπικό κύκλο τού Μύθου τού ’Α λε­
ξάνδρου.
Γι’ αύτούς γίνεται πολύς λόγος στό δεύτερο 
μέρος τού «’Ίσκανταρναμέ» ή «‘Έ π ος  τού ’Α λε­
ξάνδρου» τού ποιητοΰ Νιζάμη. Τό έπος τούτο 
διαιρείται σέ δυο μέρη. Τό πρώτο - τό «Ίσκαν- 
τερνεμέ-ε μπάρρα» («’Έ πος τού ’Αλεξάνδρου  
κατά ξηρά») περιγράφει τις έκστρατεΐες του. 
Τό δεύτερο-τό’Ισκαντερναμέ-ε μπάχρι (ή «’Έ πος  
τού ’Αλεξάνδρου κατά θάλασσα») περιγράφει  
τά ταξείδια τού Μ εγάλου ’Αλεξάνδρου στάς  
’Ινδίας, στήν Κίνα, στήν ’Αφρική καί διάφορες 
άλλες μακρυνές ή έντελώς φανταστικές χώρες. 
Στό δεύτερο αυτό μέρος ό ’Αλέξανδρος παρι- 
στάνεται ύπό τό διπλό ρόλο τού φιλοσόφου 
καί τού προφήτου, ρόλο πού τού άναγνωρίζει  
άλλωστε αύτό τό Ιερ ό  Βιβλίο τών Μουσουλ­
μάνων - τό Κοράνι. Κάνει παρέα μέ τούς Έφτά  
Σοφούς τής ’Α ρχαίας Ε λ λ ά δ ο ς  πού είναι ό 
’Αριστοτέλης, ό Πλάτων, ό Σωκράτης, ό Θ α­
λής, ό ’Απολλώνιος ό Τυανεύς, ό Πορφύριος καί 
ό Ερμής ό Τρισμέγιστος.
Έκ, τούτων τήν πρώτη θέση κατέχει ό ’Αρι­
στοτέλης (’Αραβοπερσικά, Ά ριστάλις  ή Άρι- 
στατάλις) πού είναι δχι μόνον ό φιλόσοφος ό 
συγκεντρώνοντας δλη τή σοφία τού κόσμου 
ά λλ ά  παίζει καί πολιτικό ρόλο ώς Βεζίρης καί 
Σύμβουλος τού Βασιλέα.
Πολύ περίεργος είναι ό ρόλος πού άποδίδεται 
στόν Πλάτωνα (Ά φλατούν). Σέ μιά φιλοσο­
φική συζήτηση πού γίνεται ένώπιον τού ’Α λε­
ξάνδρου καί δπου λαβαίνουν μέρος καί οί Έ πτά  
Σοφοί, ό Βασιλιάς καλεΐ τόν καθένα νά έπι- 
δείξη τις γνώσεις του. Ό  γέρο-Πλάτων θίγεται 
άπό μιά φράση τού νεώτερου του ’Αριστοτέλη 
πού διεκδικεϊ ύπέρ τού έαυτοΰ του τήν πανσο-  
φία, καί άποχωρεΐ άπό τή συνεδρίαση θυμω­
μένος. Τραβιέται άπό τόν κόσμο καί χτίζει

£να θολωτό πύργο δπου έπιδίδετοίι στή με­
λέτη τών άρμονιών τών Έ π τά  Έπουρανίων  
Σφαιρών. Εφευρίσκει μιά θαυματουργό λύρα 
καί μ’ αύτή μαγεύει τά άγρια θηρία πού ύπό 
τούς θελκτικούς ήχους τής λύρας ά λλα  χορεύ­
ουν καί α λλα  νανουρίζονται καί άποκοιμιούν- 
ται.
Μιά ώραία Περσική μικρογραφία τού 16ου Αι­
ώνα μάς δείχνει τόν Πλάτωνα σέ μιά έρημιά 
καθισμένο στή μέση ένός μαγικού κύκλου 
ή τετραγώνου. Γύρω του είναι μαζεμένα κάθε 
λογής ζώ α—λιοντάρια, έλάφια, λεοπαρδάλεις  
— ποΰ σκιρτούν άπό χαρά ή είναι βυθισμένα σ ’ 
ένα έκστατικό ϋπνο.
’Ιδού πώς περιγράφει ό Νιζάμη τή σκηνή αυτή: 
« Ά π ό  τές έρημιές καί τά βουνά τά θηριά καί 
τά έλάφια έρχονται τρέχοντας κατεπάνω του, 
ά γέλες  ολόκληρες. Οί ήχοι τής μουσικής του 
τά τραβούν πρός αύτόν. Πάνε καί τρίβουνε τά 
κεφάλια των πάνω στή λύρα του. Λίγο λίγο  
χάνουνε τές αισθήσεις των καί πέφτουνε χάμω  
σάν νεκρά. Ό  λύκος δέν άγγίζει τό άρνί ουτε

Ο ΠΛΑΤΩΝ ΘΕΛΓΕΙ ΤΑ ΖΩΑ ΜΕ ΤΗ ΛΥΡΑ ΤΟΥ 
[Ά π ό  Περσικό χειρόγραφο χοΟ ΙΣΤ ' αίώνα]



τό λιοντάρι τό άγρίμι. ’Ύστερα άλλάζει σκοπό 
καί άξαφνα δλα τά ζώα αρχίζουν καί έξάπτον- 
ται καί βγάζουν φωνές καί μουγκριτά.’Έπειτα  
ά π ’ όλίγο περνά ό παροξυσμός καί φεύγουνε 
σκορπίζοντας σ ’δλο τόν κόσμο, θ α ΰ μ α  μέγα.
Ή  φήμη τών θαυμάτων πού κάνει ό Πλάτων 
φθάνει μέχρι τής Αύλής του ’Αλεξάνδρου. Ό  
’Αριστοτέλης έπιχειρεϊ νά μιμηθεΐ τόν Πλά­
τωνα μά άποτυγχάνει οίκτρά. Ντροπιασμένος 
άναγκάζετοι νά γυρέψει συγγνώμη άπό τό δά­
σκαλο του. Τέλος ό ’Αλέξανδρος άνακηρύσσει 
τόν Πλάτωνα ‘Αρχηγό τής Έ λλην . Επιστήμης.  
Στήν περίεργη αύτή άφήγηση τοΰ Νιζάμη άνα-  
γνωρίζει κανείς ένα μίγμα διαφόρων παραδό­
σεων. Ό  Πλάτων φαίνεται νά συγχέεται μέ 
τόν Ό ρ φ έα  καί τόν Πυθαγόρα. Στήν έριδα μ ε ­
ταξύ Πλάτωνα καί ’Αριστοτέλη βλέπουμε τήν 
άπήχηση τής διάστασης πού δήθεν ύπήρξε με­
ταξύ τών δύο μεγάλων φιλοσόφων, διάστασης 
έντελώς ύποθετικής πού τήν δημιούργησε ή 
φαντασία τών μεταγενεστέρων καί πού έχει ώς 
άφετηρία ώοισμένες έπίκρισες πού έκφράζει ό 
’Αριστοτέλης εναντίον τών οπαδών τοΰ Π λά­
τω να—τών ’Ακαδημαϊκών. Έκεΐθεν ό μΰθος 
δτι δήθεν ό ’Αριστοτέλης ύπήρξε άνευλαβής  
καί άχάριστος έναντι τοΰ μεγ. του Διδασκάλου. 
Ό  Σωκράτης παριστάνεται ώς έρημίτης, διά­
γων άσκητικό βίο μακρυά άπό τήν Αύλή. ’Α π ο­
κρούει μέ σκαιότητα τήν πρόσκληση τοΰ ’Α λε­
ξάνδρου νά παρουσιασθή ένώπιον του γιά νά  
λάβη καί σύτός μέρος στές συζητήσεις τών ά λ ­
λων φιλοσόφων, δικαιολογούμενος ώς έξής: 
«'Ο δοΰλος πού άφιερώνεται στήν ύπηρεσία 
τοΰ Ύψίστου δέν έχει άνάγκη τοΰ νά φοβήται 
τούς Ισχυρούς τής Γής. Δουλεύοντας στό θ ε ό  
είμαι άνώτερος άπό Σέ, 2> Βασιλεΰ. Τή στιγμή 
πού θά έλθω πρός έσέ, θά μεταβληθώ σέ δοΰλο». 
'Η υπερήφανος αύτή άπάντηση τοΰ Σωκράτη 
κινεί τήν περιέργεια τοΰ Α λεξά νδρου . Ξεκι­
νάει γιά τό έρημητήριο καί βρίσκει τό φιλόσοφο 
κοιμώμενο. Ό  ’Αλέξανδρος τόν σκουντάει, μέ 
τό πόδι του γιά νά τόν ξυπνήση. Ό  Σωκράτης 
τότε ξεσπά έναντίον τ ο υ : «’Εγώ είμαι κύριος 
ένός δούλου πού τό δνομα του είναι Τό Πάθος, 
πού τόν έξουσιάζω γώ. Σύ δμως είσαι ό δοΰ­
λος τοΰ δούλου μου (δηλ. τοΰ πάθους) καί ύπο- 
τάσσεται σ ’έκεΐνο πού έπρεπε νά μάς ύπηρετη». 
Ό  Βασιλεύς τόν ρωτά άν έχει καμμιά έπιθυ- 
μία. Ό  Σωκράτης άπαντά  δχι καί τόν παρατη­
ρεί γιατί τόν ξύπνησε. Στό τέλος καταδέχεται 
νά τοΰ δώση μερικές συμβουλές πού ό ’Αλέ­
ξανδρος, έπιστρέφοντας, διατάσσει ν ’ άναγρα-  
φοΰν μέ χρυσά γράμματα.
’Από τήν δλη άφήγηση φαίνεται πώς ό Νιζάμη, 
δπως άλλωστε καί άλλοι Μουσουλμάνοι συγ­
γραφείς, συγχέει τό Σωκράτη μέ τό Διογένη. 
Σπουδαιότατο ρόλο έπίσης παίζει στό «’Έ πος  
τοΰ ’Αλεξάνδρου» ό έκ τών Έ π τά  Σοφών 

’Απολλώ νιος (Μπελινάς) ό Τυανέας. 'Ο 
’Απολλώ νιος παριστάνεται ώς μάγος, μέ υπερ­
φυσικές γνώσεις καί δεινός στό νά κατασκευ- 
άζη φυλαχτάρια. Ώ ς  τέτοιο, ό ’Αριστοτέλης 
τόν παρουσιάζει στό Βασιλέα πού τόν χρη­
σιμοποιεί σέ διάφορες άποστολές καί τόν

Ο Μ. Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ ΡΟ Σ ΚΑΙ ΟΙ ΕΦΤΑ ΣΟΦΟΙ 
[Ά π ό  Περσικό χειρόγραφο ΙΕ ' αιώνα. Δημο- 
σιεύται κατόπιν άδειας τοΰ Βρεττ. Μουσείου].

παίρνει μαζύ του στά ταξείδια του στήν ’Ά π ω  
’Ανατολή καί στήν έκστρατεία του έναντίον 
τών Ρώσσων. ’Υπό τές όδηγίες του κατασκευά­
ζονται, σέ διάφορα σημεία τής γής, «φυλαχτά­
ρια» (talismans)—δηλαδή μαγικά ά γάλμ ατα  — 
πού έχουνε τήν ιδιότητα νά φυλάγουν τούς θη­
σαυρούς ή τόπους πού πρέπει νά μείνουν άπρο- 
σπέλαστοι στούς άνθρώπους. "Ενα τέτοιο «φυ­
λαχτάρι», ένα είδος φάρου, κατασκευάζει σ’ 
ένα έπικίνδυνο σημείο τής Σινικής θ ά λ α σ σ α ς .  
Ό  Νιζάμη άντλησε τές πληροφορίες του περί 
Α πολλώ νιου  άπό παλαιότερα Αραβικά καί 
Περσικά συγγράμματα πού καί αύτά βασίστη­
καν στις ρωμαντικές καί κατά μέγα μέρος φαν­
ταστικές βιογραφίες τοΰ μεγάλου Τυανέα, 
πού συνέγραψαν ύ Φιλόστρατος καί άλλοι έπί 
Ρωμαϊκής καί Βυζαντινής Αύτοκρατορίας. Κατ’ 
αύτούς ό Α π ολλώ νιος  παριστάνεται ώς μέγας  
θαυματουργός καί μάγος, ένα είδος Λεονάρδο  
ντά Βίντσι,μέ ιδιαίτερη κλίση στή μηχανική.
’Έτσι σ ’ αύτόν άποδίδεται ή κατασκευή τοΰ 
Φάρου τής Α λεξάνδρειάς, τής τεχνητής λίμνης 
τοΰ Χελάτ στήν Α ρμενία , τών άλυκών στό 
Χαμαδάν τής Περσίας, τών λουτρών τής Και­
σαρείας, καί πολλώ ν άλλω ν άξιομνημονεύτων  
μνημείων τής Εύρώπης καί τής Ά σ ία ς .

Α. Α. ΠΑ ΛΛΗ Σ
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Παγό Λαλέουσα
ΠΡΩΙΝΟ ΑΕΡΑΚΙ

Κ ΑΛΩΣ το, ά π ’ δπου κι’ άν  φυσάς, γλυκόπνοο άεράκι.
Κι’ ά ν  ροβολάς ά π ’ τοΰ βουνοΰ τά δασωμένα πλάγια ,  

κι’ άν  είσαι μακρυνοΰ γιαλοΰ άνάερο κυματάκι, 
καλώς το, μέ τά βάλσαμα καί τής δροσιάς τά μάγια.

Φ Ρ Υ Ν Η
(Στό θάνατο τής σκυλίτσας μου)

Ύ' ΦΑΛΗΣΑΝ τά ματάκια σου, μικρούλα χαϊδεμένη...
—Τί τάχα ζώο, τί ά ν θ ρ ω π ο ς Σ τ ό  άσφοδελό λειβάδι 

πού τούς δικούς των καρτεροΰν, μέ πόθο, οί άγαπημένοι,  
καρτέρα με, γαυγίζοντας γλυκά, μεσ’ στό σκοτάδι.

ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΘΕΛΗΣΗ

X* ΤΟΝ ήσκιο σου σάν κοιμηθώ, καλό μου κυπαρίσσι 
"  άς ήταν ή ψυχούλα μου στό πιό ψηλό κλαδί σου, 
νά τραγουδάη τήν κάθε αύγή, νά κλαίη τήν κάθε δύση.
Μοΰ φτάνει άπό τόν ούρανό δσο πού πάει ή κορφή σου.
( Από νέα σειρά) ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ



ΑΠ’ ΤΑ Π Ο Λ Λ Α .
ΙΔΑ ένα όνειρο.
^Επήγαινα σπίτι μου. Χειμώνας εϊταν καί 
άνεμος ψυχρός φυσοΟσε. Οί δρόμοι έρημοι. 

Εκεί κοντά στή γειτονιά μου ένα σκυλάκι είδα  
νά κάθεται έξω ά πό  μιά πόρτα, στά μαρμαρέ- 
νια σκαλοπάτια πλούσιου σπιτιοΟ.
Καθόταν μαζεμένο καί φαινόταν νά μήν έχει 
καμμιά σχέση μέ τό πλούσιο σπίτι.
Μά πόσα ά π ’ αύτά τά ζώα πού λέγονται ά ν ­
θρωποι, δέν κάθονται στά σκαλοπάτια πλού­
σιων σπιτιών, καί χωρίς ναναι σκυλάκια ;
θυμήθηκα καί πώς τό πρωΐ, πού περνούσα  
πάλι τδδα νά κοιμάται...
Πήγα σπίτι μου, μά καί πάλι έφυγα. Γύρισα 
έδώ, έκεΐ, παντού. ’Έτρεξα. Καί δλα γιά μιά 
στιγμοΰλα. Στά όνειρα γρήγορα άλλάζουν, τρέ­
χουν οί ώρες, οί σκηνές, έκεΐ ϊσως λένε τήν 
άλήθεια δέν έχουν σημασία οί ώρες καί ό χρό­
νος.
Πάλι είδα τό σκυλάκι.
Τώρα σά νά ζητούσε ν ’ άκολουθήσει κά­
ποιον, κ’ έκανε άπόπειρα ν ’ άκολουθήσει μιά 
γυναίκα.
Αύτή τόδιωξε.
ΕΙνε τόσο κακός ό άνθρωπος πού καί τόν δ- 
μοιό του χτυπά άλύπητα, καί ά ς  έχει δχι ένα  
ψωμί, ά λλά  δισεκατομμύρια φούρνους ψωιαιά! 
Δέ δίνει οΰτε ένα.
”Ω τά ζώα, οί τίγρεις πόσο πιό καλά, πόσο  
ανθρώπινα, άς ποΰμε, φέρονται μεταξύ τουςΐ 
Τδδα, του μίλησα.
Μέ κοίταξε. Δέν κούνησε τήνούρά του δμως. 
Καί καλά έκανε. Τήν ούρά τοΰ σκύλου έπρεπε  
νά τήν ε ίχαν  οί περισσότεροι άνθρωποι.

Ή  Σ

ΜΕ πρόσμενε στής σκάλας τήν κορφή 
— ποιας σκ ά λα ς;  δέ θυμάμαι,— 
μιά άγνώριστη, μιά ήλιόκαλλη μορφή, 

κι’ έγώ τής είπα : — Νά με !
Νά με I Γιατί ή μαντέφτρα μου καρδιά 

πολύ πριν είχε νοιώση 
τήν, πού θ’ άντίκρυζε άγνωρη όμορφιά, 

ή σκάλα δταν τελειώση.
— «’Ά ρ γη σες  ! » άνεστέναξε· κι' έγώ :
«—Κάτω νάρθώ μ’ έμπόδα  

κάποιος, άν  κι’ είχα , γιά ν ’ άνέβω έδώ, 
στά χέρια πλήθος ρόδα».

Κι’ είδα καί νά I τά χέρια μου άδειανά !
Κι’ είδα : δέν ήταν ρόδα 1 

Τά μπράτσα της μόνο ήταν τά γυμνά,  
στή σκάλα πού δλη εύώδα.

Κι’ ά π ’ τής ψυχής μου ξάφνου τά βαθιά, 
μεθύσ' οί πόθ’ οί χίλιοι, 

κι’ ιλίγγων τρελλό σμάρι στή δροσιά, 
πού μουκαψε τά χείλη.

”Ω  τί ώραία θάταν τότεΙ
θ ά  γέμιζαν οί πλατείες  κι’ οί δρόμοι άπό ούρές 
νά κουνιοΟνται!
‘Η νύχτα έρχόταν. Καί ή σελήνη πού σά 
ναταν ψηλά στόν ούρανό κολημένη, είχε βα­
φτεί μέ χρυσό ή άργυρό χρώμα.
Εϊμουν στό σπήτι μου. Χειμώνας. Σύννεφα κρύ­
ψανε τή σελήνη τήν άργυρή, καί νερόχιονο  
άρχισε νά πέφτει.
’Εγώ στό νοΰ μου είχα  τό σκυλάκι χωρίς νά  
τό θέλω. Λ κ
Ο νοΟς μου, ή κάτι στό νοΰ μου πιό άνθρώ- 

πινο... άνθρώπινο. Είρωνία!.. θ ά  τό πώ πιό 
καλά. Σα νά επαιρνε κάτι ξένο κ’ έρριχνε 
πάνω στήν ήσυχία, στή γαλήνη πού βρισκόταν 
ό νους μου, τή φτώχιά εικόνα τοΰ μικροΰ 
σκυλιοΰ...
Σκέφτηκα νά τό πάρω, ά λ λ ’ ό Τόμ ό σκύλα- 
ρος πού δέν ήθελε στό σπίτι μέσα οΰτε θηλυκό 
σ κ υ λ ί ;
Είχα παρακαλέσει πρωτήτερα, κάποιον νά τό 
πάρει, πού δέν είχε σκυλί, τδξερα, άλλά  βρέ­
θηκε μέ σκυλί I

Ετσι κάνουν οί άνθρωποι, δταν είνε γιά κάτι 
τέτοια πράγματα. Μόνον δταν είνε γιά χρή­
ματα, καί νάχουν  βρίσκονται σάνά  μήν έχουν!... 
Τοΰ έστειλα φαί. ’Έκλεψα ά π ’ τοΰ Τόμ τό φαί 
καί τουστειλα.

—ύπνησα πάνω σ αύτό καί σκέφτηκα :
Εϊταν όνειρο αύτό, ή κάποτε είχε συμβεΐ ; 

Καί είχα  πει στόν έαυτό μου λόγια, πού δέν 
τοΰ είχα  πει, δταν έκανε καλό σέ άνθρώ πους; 

Ε, κάτι έκανες καλό καί σύ, οήμερα !
ΔΗΜΟΣΘ. ΒΟΥΤΥΡΑΣ

κ ά λ α
Κι’ ένοιωσα καί δέν ήταν ή δροσιά 

τών μπράτσων, πού διψοΰσα, 
μά τών μαλλιών της κάποια άναδοσιά,  

μοσκόφεγγη καί πλούσα.

Κι’ ένοιωσα καί δέν ήταν τά μαλλιά  
καί τό νεκτάρεο φώς τους, 

μά κάποια άπό τό στόμα της φιλιά, 
πού λάγγευε ό καημός τους.

Κι’ ένοιωσα καί δέν ήταν τά φιλιά 
ή γλυκαπαντοχή μου, 

μά τών ματιών της κάποια ήλιοβολιά, 
γλαυκή, γιά τή ψυχή μου.

Καί τοΰ γαλάζιου  ώς έσκυψα νά πιώ 
τοΰ ήλιου τή ψυχοστάλα,  

βασίλεψαν τά μάτια της τά δυό 
κι’ έμεινε μόνο ή σκάλα.

ΑΓ ΓΕΛΟΣ  Σ Η ΜΗ Ρ Ι Ο ΤΗ Ζ

ΤΟ ΘΕΜΑ, τό όποιον  
έξέλεξσ περί τής ά- 
νάγκης μιας τεχνικής 

όργανώσεως τοΰ συγχρό­
νου Κράτους, είνε έκ τών 
θεμάτων εκείνων τά όποια  
ζωηρότατα άπασχολοΰν  
τήν κοινήν γνώμην.
Τό Κράτος, συνεχώς έ- 
πεκτεΐνον τήν ένέργειαν  
αύτοΰ, ήρξατο παρεμβαΐ-  
νον όσημέραι άμεσώτερον 
εις τήν ρύθμισιν τών π α ­
ραγωγικών σχέσεων καί 
τής οικονομικής ζωής.
"Ηκιστα δμως πρός τούτο 
παρεσκευασμένον, διά τών 
άστοχων καί ενίοτε έπι- 
κινδύνων έπεμβάσεων αύ­
τοΰ, διέψευσε μέχρι σή­
μερον τάς προσδοκίας τών 
μεγάλων λαϊκών μαζών.
’Ιδιαιτέρως μάλιστα μετά 
τόν πόλεμον, δτε άνατρα-  
πείσης τής ύφισταμένης 
οικονομικής ισορροπίας, 
επιτακτική έξεδηλώθη ή 
ανάγκη τής ταχείας άνα-  
συγκροτήσεως, κατέστη 
πλέον έκδηλος εις πάντας  
ή άνεπάρκεια αύτοΰ διά 
τήν άντιμετώπισιν τών συγχρόνων προβλη­
μάτων.
Ή  άνικανότης αϋτη προεκάλεσεν εύλόγως τήν 
άντίδρασιν, ήτις έστράφη, είτε πρός τόν περιο­
ρισμόν τής Κρατικής δράσεως έντός τών π α ­
λαιών έκ παραδόσεως λειτουργιών αύτοΰ, — 
εϊτε πρός τήν άνατροπήν τής ύφισταμένης όρ­
γανώσεως αύτοΰ καί τήν έγκαθίδρυσιν νέου  
συστήματος διακυβερνήσεως, άποφασιστικωτέ- 
ρου καί αύταρχικοΰ.
Σύν τω χρόνω δμως κατενοήθη έπαρκώς, δτι 
ό παρεμβατισμός τοΰ Κράτους δέν ώφείλετο 
εις τυχαίας περιστάσεις ή εις τήν έπίδρασιν 
θεωρητικών άπόψεων, — ά λ λ ’ δτι ήχο άποτέ- 
λεσμα βασικών οργανικών αιτίων, άπορρεόν- 
των έκ τεχνικών καί οικονομικών συνθηκών, 
αϊτινες προσέδοσαν εις τήν παραγωγήν καθα- 
ρώς συλλογικόν χαρακτήρα, — καθώς καί τοΰ 
πολλαπλασιασμού τών ύλικών άναγκών, διά 
τήν ίκανοποίησιν τών όποιων αί μεταξύ τών 
άτόμων σχέσεις κατέστησαν κυρίως οικονομι­
κοί. Συνεπεία τής σπουδαιότητος, τήν όποιαν 
τοιουτοτρόπως προσέλαβον τά οικονομικά ζη­
τήματα διά τήν ζωήν τοΰ έθνους, τό Κράτος, 
έκπρόσωπος τοΰ γενικοΰ συμφέροντος, μοι- 
ραΐον ήτο νά ώθήται εις παρεμβάσεις συνεχείς  
έπί τοΰ οικονομικού πεδίου, πρός όργάνωσιν  
τών άτομικών δραστηριοτήτων εις κοινήν συλ­
λογικήν προσπάθειαν έξασφαλίζουσαν μεγα- 
λυτέραν παραγωγικήν άπόδοσιν καί περισσό­
τερα οικονομικά άγαθά.

Έ κτοτε, τεθέντος έκτος άμφισβητήσεως

Π Ρ Γ Δ Ν Ο Τ Ι Τ  το® π:αρεμβατισμοΰ τοΰ 
^  Κράτους, ή άνχίδρασις έ­

στράφη κατά τοΰ κρα- 
τοΰντος κρατικού συστή­
ματος, τό όποιον έθεωρήθη 
ανίκανον νά άνταποκριθή 
πρός τάς άξιώσεις τής νέας  
οικονομικής καί κοινωνι­
κής ζωής. ’Ιδίως δέ ό κοι­
νοβουλευτισμός, δστις ά- 
ποτελεϊ τό γενικώτερον  
επικρατούν σύστημα δια­
κυβερνήσεις, έγένετο ό 
στόχος ζωηροτάτων έπι- 
κρίσεων καί πλεΐσται δσαι 
μεταρρυθμίσεις τής λει- 
τουργίάς τούτου έπροτά- 
θησαν. Πολλοί έκ τών έπι- 
κριτών αύτοΰ έζήτησαν τό 
φάρμακον εις περιωρισμέ- 
νης φύσεως μεταρρυθμί­
σεις. Κατά τούς μέν, άρ- 
κεϊ ή άντικατάστασις τής 
Μοναρχίας διά τής Δη­
μοκρατίας, ή τής Δημο­
κρατίας διά τής Μοναρ­
χίας πρός έξοδον έκ τοΰ 
άδιεξόδου.
Κατά τούς δέ, ή λύσις τοΰ 
προβλήματος έγκειται εις 

(Φωτ. ΕΥΑΓΓΕΛΙΔΗ) τ ήν διαφορετικήν όργάνω- 
σιν τοΰ τρόπου τής ψηφοφορίας. Κατ άλλους  
τέλος τό Κράτος συγχρονίζεται δι’ώρισμένων 
νομικής φύσεως μεταρρυθμίσεων.
Κατά τήν γνώμην ήμών, ή άναδιοργάνωσις τοΰ 
Κράτους δέν δύναται νά  άντιμετωπισθή κατά  
τρόπον άπόλυτον καί άφηρημένον. Διότι ή άξια  
τών Κρατικών θεσμών κρίνεται έν συναρτήσει 
πρός τάς άνάγκας, άς καλοΰνται, ύπό τάς 
σημερινός συνθήκας, νά έξυπηρετήσουν ουτοι. 
Ά ν α λ ό γ ω ς  τών σκοπών τούς όποιους επιδιώ­
κουν, θά καθωρισθή καί ό τρόπος τής όργανώ­
σεως αύτών.
Ποιος δέ είναι ό σκοπός τοΰ Κράτους ;
Εις παλαιοτέραν έποχήν, τής άτομικής παρα­
γωγής καί τής άπλότητος τών οικονομικών 
σχέσεων, τό Κράτος περιωρίζετο εις μόνην τήν 
έξασφάλισιν τής τάξεως καί του δικαίου. 'Η 
όργάνωσις δέ τούτου έπί τή βάσει τών άρχών  
τών Φιλοσόφων τοΰ 18ου σίώνος, άπέβλεπε  
κυρίως εις τήν διασφάλισιν τής έλευθερίας καί 
τών δικαιωμάτων τοΰ πολίτου.
Ά φ ’ ής δμως έποχής τό Κράτος, λόγω τής 
τεχνικής έξελίξεως, άπέβη σημαντικός παρά­
γων τής οικονομικής ζωής, έπιφορτισμένός μέ 
τήν όργάνωσιν τών άτομικών καί συλλογικών 
παραγωγικών δυνάμεων πρός έπίτευξιν εύρυ- 
τέρων οικονομικών άποτελεσμάτων, ούσιώδης 
έπήλθεν εις τούς σκοπούς καί τάς έπιδιώξεις 
αύτοΰ μεταβολή. Δέν είναι πλέον μόνον Κρά­
τος δικαίου, είναι πρό παντός Κράτος οικονο­
μικόν, σκοπόν έχον τήν παροχήν οικονομικής

Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η
Τ Ο Υ  Κ Ρ Α Τ Ο Υ Σ



φύσεως πλεονεκτημάτων καί ύπηρεσιών. Ά π ό  
της στιγμής ταύτης, αί παλαιαί φιλοσοφικοί 
καί νομικαί άρχαί της Κρατικής όργανώσεως,  
είναι άσυμβίβαστοι πρός τήν νέαν οικονομικήν 
αύτοΰ άποστολήν.
Αί ίδέαι τής έπιστημονικής όργανώσεως — τΡς 
rationalisation — αί όποΐαι ά πό  έτών έφαρμό-  
ζονται έν τη παραγωγική ζωή καί αί όποΐαι 
επιδιώκουν τήν μεγαλυτέραν δυνατήν άπόδο-  
σιν μέ τήν μικροτέραν δυνατήν προσπάθειαν,  
είναι σκόπιμον νά τεθοΰν ώς βάσεις τής νέας  
όργανώσεως τών Κρατικών θεσμών. Τό Κρά­
τος θά παρέχη τά περισσοτέρας δυνατάς ύπη- 
ρεσίας, έναντι τών δυνατών μικροτέρων θυσιών.
Ή  άξια δέ τών Κρατικών ύπηρεσιών θά κρίνεται 
άναλόγω ς τής άποδόσεως καί τής παραγωγικό- 
τητος αύτών.Καλοΰμεν τεχνικήν όργάνωσιν τοΰ 
Κράτους, τήν όργάνωσιν έκείνην, ή όποία εξ α ­
σφαλίζει εις αύτό τά καταλληλότερα μέσα πρός 
πραγματοποίησιν τών σκοπών, τούς όποιους 
επιδιώκει, τούτέστι, τής καλλιτέράς λειτουρ­
γίας καί τής μεγαλυτέρας άποδόσεως τών 
ύπηρεσιών αύτοΰ.

Έπί τή βάσει τοΰ κριτηρίου τούτου τής μ εγα ­
λυτέρας παραγωγικότητος, τό όποιον δέον νά  
άποτελή τόν γνώμονα τής συγχρόνου οικονο­
μικής άλλά  καί κρατικής ζωής, θά προσπαθή- 
σωμεν νά έκτιμήσωμεν τήν πρακτικήν άξίαν  
τών άρχών, αϊτινες άποτελοΰν τό θεμέλιον τής 
ύφισταμένης Κρατικής όργανώσεως, καί νά 
καθορίσωμεν τήν έντασιν τών έπί τή βάσει τοΰ 
ώς άνω κριτηρίοι έπενεκτέων εις αυτήν μεταρ­
ρυθμίσεων.
Είναι γνωστόν εις πάντας, δτι αί μεγάλαι 
άρχαί τών φιλοσόφων τοΰ 18ου αίώνος, α'ίτινες 
ένέπνευσαν τά συντάγματα τών πλείστων τών 
σημερινών Κρατών, είναι ή άρχή τής Λαϊκής 
Κυριαρχίας, ή άρχή τής διαιρέσεως ή διακρί- 
σεως τών ’Εξουσιών, καί ή άρχή τής έξα- 
σψαλίσεως τών άτομικών έλευθεριών.
1) 'Η άρχή τής Λαϊκής Κυριαρχίας, τής οποίας  
φανατικώτερος διερμηνεύς ύπήρξεν ό Jean- 
Jacques Rousseau, άναχω ρεΐ άπό τής βάσεως 
δτι οί άνθρωποι όντες άπό φύσεως ϊσοι καί 
έλεύθεροι, έδέχθησαν νά μεταβληθοΰν εις άρ­
χοντας καί άρχομένους, μόνον δΐ’ έκουσίας 
έκχωρήσεως μέρους τών δικαιωμάτων αύτών  
διά σιωπηροΰ μεταξύ των συμβολαίου. Ά ν α γ -  
καΐον παρακολούθημα τοΰ κοινωνικού τούτου 
συμβολαίου είναι ή ιδέα δτι οί άνθρωποι, ώς 
καλύτεροι κριταί τών ίδιων αύτών συμφερόν­
των, δέν δύνανται νά πλανώνται έν τή κατα­
σκευή τών νόμων, οί όποιοι τούς διέπουν.
Δέν προτιθέμεθα νά έπιχειρήσωμεν τήν άπό  
θεωρητικής άπόψεως κριτικήν τής άρχής ταύ­
της. Αί άρχαί κρίνονται άπό τάς πρακτικάς 
αύτών έφαρμογάς. Ή  πρακτική δέ έφαρμογή  
τής άρχής τής Λαϊκής Κυριαρχίας, έκδηλοΰται 
εις τό σύνολον τών μέσων τών πρός ύπόδειξιν 
τών κυβερνώντων—δηλ. εις τό δικαίωμα τής 
ψηφοφορίας.

Περί τό δικαίωμα τής ψηφοφορίας, ώς γνω ­
στόν, διεξάγονται πεισματώδεις συζητήσεις, 
αϊτινες άφοροΰν μόνον τόν τρόπον όργανώ ­
σεως, χωρίς νά θίγουν τήν βάσιν αύτοΰ. 'Η 
πρακτική άξια τοΰ έν λόγω  δικαιώματος 
(έκεΐνο τό όποιον ένδιαφέρει ήμάς ένταΰθα  
είναι αύτό τοΰτο τό δικαίωμα τής ψηφοφορίας), 
θά κριθή προφανώς έν συναρτήσει πρός τούς 
σκοπούς, τών όποιων ή πραγματοποίησις έπι- 
διώκεται διά τής ψηφοφορίας. Οί σκοποί οδτοι 
δύνανται νά συνοψισθοΰν, κατά τήν άντίληψιν 
ήμών, είς δύο :

α) Είς τήν διπίστωσιν τών ροπών καί τών 
θελήσεων τών κυβερνωμένων, έκ τής όποιας  
ένθεν μέν θά κατανοηθοΰν αί τάσεις καί αί 
άνάγκαι τούτων, ένθεν δέ θά προσδοθή ό 
ήθικός λόγος τής άποδοχής τής έξουσίας καί 
τής είς αυτήν ύπακοής καί πειθαρχίας.

β) Είς τήν ύπόδειξιν τών άντιπροσώπων, ο'ίτι- 
νες θά νομοθετήσουν ή θά κυβερνήσουν.
Τόν πρώτον τών σκοπών αύτών, ή έκλογή διά 
τοΰ Λαοΰ, νομίζομεν δτι έπαρκώς ίκανοποιή.
Διότι οίοσδήποτε καί άν είναι ό τρόπος τής 
έκλογής, ή λαϊκή ψηφοφορία παρέχει χρησι- 
μωτάτας ύποδείξεις έν σχέσει πρός τάς ύφι- 
σταμένας συλλογικός λαϊκάς ροπάς. Δημιουρ­
γεί δέ ώσαύτως διά τούς κυβερνώ μένους τόν 
λόγον τής ύπακοής καί τής πειθαρχίας. Έ ν ­
ταΰθα δέ κεΐται ή ούσιώδης πρακτική σημασία 
τής έκφράσεως τής λαϊκής θελήσεως.

Διότι μία έξουσία, ϊνα  γίνη άποδεκτή έκ μέ­
ρους τών κυβερνωμένων, πρέπει νά τύχη τής 
έλευθέρας έπιδοκιμασίας καί έγκρίσεως τοΰ 
μεγαλυτέρου άριθμοΰ έκ τούτων. Διά τοΰ έξα- 
ναγκασμοΰ καί διά τής βίας, είναι άδύνατον  
νά έπιβληθοΰν μονίμως καί άδιαταράκτως ένα  
σύστημα, μία άρχή. Ά π ό  τής άπόψεως ταύ­
της τό μέσον τής ψηφοφορίας, έκφράζον τήν 
έγκρισιν τοΰ μεγαλυτέρου άριθμοΰ, είναι έπαρ- 
κές πρός έξασφάλισιν τής κοινωνικής συνοχής 
καί πειθαρχίας.
Βεβαίως δύνανται νά ύπάρξουν καί έτεροι 
λόγοι ύπακοής είς έν πολίτευμα. Επί αιώνας 
λ. χ. οί λαοί έδέχοντο καί έπειθάρχουν εις 
τήν έλέω θ εο ΰ  Μοναρχίαν. 'Η πίστις πρός τό 
θειον δίκαιον έδημιούργει τόν λόγον  τής ύ π α ­
κοής αύτών. Ά φ ’ ής δμως έποχής έξέλιπε τό 
κριτήριον τοΰτο τής συλλονικής πειθαρχίας, 
κατ’ άνάγκην έπρεπε νά εύρεθή έν έτερον 
πρός άντικατάστασιν αύτοΰ. Οΰτως έπεκρά- 
τησεν ή ιδέα τής Λαϊκής Κυριαρχίας. Σήμερον 
τό έν λογω κριτήριον, έξακολουθεΐ ν ’ άποτελή  
τό μέσον τής άποτροπής τής βίας καί τής 
άναρχίας. Διότι παρά τήν έναντίον του όξείαν 
κριτικήν, όφείλομεν νά όμολογήσωμεν, δέν 
έξευρέθη είσέτι έτερον κριτήριον ικανόν νά τό 
άντικαταστήση έν τή έξασφαλίσει τής κοινω­
νικής πειθαρχίας καί έν τή έπιβολή τής έξου­
σίας.
Άντιθέτως ώς πρός τόν δεύτερον σκοπόν, τής

ύποδείξεως τούτέστιν τών ικανών διά τήν 
διεύθυνσιν τών δημοσίων ύποθέσεων, ή έκλογή 
διά τοΰ λαοΰ δέν άποτελεΐ άναμφιβόλως τό 
καλλίτερον μέσον ίκανοποιήσεως. Εις παλαιο-  
τέρας έποχάς, δτε τά πολιτικά προβλήματα 
ένεφάνιζον έξαιρετικήν άπλότητα, ή ύπόδειξις 
τών έκλεκτών δέν ένεΐχεν ιδιαιτέραν σπου- 
δαιότητα. Ά π ό  τοΰ πολέμου δμως ιδίως καί 
έντεΰθεν, δτε κολοσσιαία καί πολυσχιδή προ­
βλήματα όρθοΰνται ένώπιον τοΰ Κράτους πρός 
έπίλυσιν, τό ζήτημα τής έκλογής τών κυβερ­
νώντων άχίζει νά προσλαμβάνη εύλόγως έν- 
διαφέρον. Τό σύγχρονον Κράτος, μέ τήν έξαι- 
ρετικήν σημερινήν άποστολήν του, έχει ά ν ά γ ­
κην ικανών κυβερνητών, μέ ιδιαιτέρας τεχνικάς 
καί έπιστημονικάς γνώσεις. Οί έπιστήμονες 
δμως καί οί τεχνικοί, δέν κέκτηνται ώς έπί 
τό πλειστον τήν ικανότητα νά προσελκύουν 
τήν εύνοιαν τοΰ μεγαλυτέρου άριθμοΰ τών 
πολιτών. 'Ίνα συγκινηθή τό πλήθος, άπαιτοΰν- 
ται συνήθως ά λλα  προσόντα, ά λλ α  άρεταί, 
διάφοροι τής ειδικής καί έπιστημονικής καταρ- 
τίοεως. Ούχ ήττον δμως διά τήν σύγχρονον  
δημοκρατίαν ή άνάδειξις μιάςτάξεω ς ήγητόρων 
έκλεκτών, άποτελεΐ αύτόχρημα οργανικήν 
άνάγκην.
Κατά τίνα μέθοδον λοιπόν θά έπιδιωχθή ή 
δημιουργία καί ή έπιλογή τών ικ α νώ ν;
Κατά τήν άντίληψιν ήμών, ό τρόπος τής έπι- 
λογής δέον νά καθορισθή έν συνδυασμώ πρός 
τόν σκοπόν καί τήν άποστολήν τοΰ Κράτους. 
Ή  όργάνωσις τοΰ συγχρόνου Κράτους άπο- 
βλέπει εις τόν συντονισμόν καί τήν έναρμόνισιν 
τών μερικωτέρων άτομικών ή συλλογικών  
δραστηριοτήτων. Καταλληλότεροι κατά συνέ­
πειαν, διά τήν ρυθμιστικήν ταύτην ένέργειαν, 
έμφανίζονται οί διαπρέποντες έντός τοΰ κύ­
κλου τών τοιούτων μερικών δραστηριοτήτων. 
Επειδή δέ τήν βάσιν τών έν λόγω οικονομικών 
έκδηλώσεων, άποτελοΰν τά έπαγγέλματα , ή 
συστηματική αύτών όργάνωσις, θά έπιτρέψη, 
νομίζομεν, τήν άνάδειξιν καί τήν έπιβολήν τών 
καλλιτέρων. Έκ τών έκλεκτών έκάστου έπαγ-  
γέλματος, θά στρατολογηθοΰν, κατά μέγα  
μέρος, οί ήγήτορες τοΰ τεχνικώς ώργανωμένου  
Κράτους.
Ή  άρχή κατά συνέπειαν τής έθνικής κυριαρ­
χίας— καί τής άναγκαίας ταύτης συνεπείας, τής 
έκλογής ύπό τοΰ λ α ο ΰ ,—έν μέρει μόνον δύνα- 
ται νά γίνη άποδεκτή έν τώ συγχρόνω Κράτει.
'Ως μέσον έκδηλώσεως τών λαϊκών ροπών καί 
άναγκών, χρησίμων διά τήν χάραξιν τών κυ­
βερνητικών κατευθύνσεων, ά λλά  καί ώς μέσον 
έζασφαλίσεως τής συλλογικής ύπακοής καί 
πειθαρχίας, παραμένει άναμφιβόλως λίαν χρή­
σιμος. 'Ως τρόπος δμως ύποδείξεως τών ιθυ­
νόντων, ή άνωτέρω άρχή άποδεικνύεται καθ’ 
έαυτήν άνίσχυρος, άνευ συμπληρώσεως δι’ έτέ- 
ρων μέσων ικανών νά έπιτρέψουν τήν έπιλο- 
γήν τών τεχνικών στοιχείων, άτινα είναι άπα-  
ραίτητα διά τήν λειτουργίαν τοΰ συγχρονισμέ­
νου Κρατικού μηχανισμοΰ.

2) 'Η δευτέρα άρχή, ήτις διέπει τήν σημερινήν 
Κρατικήν όργάνωσιν, τοΰ χωρισμοΰ ή τής δια- 
κρίσεως τών έξουσιών,φαίνεται έκ πρώτης δψεως 
ούχί έστερημένη πρακτικής καί οικονομικής 
άξίας. Διότι έμφανίζει άναλογίας τινάς πρός  
τήν οικονομικήν άρχήν ιής διαιρέσεως τής έρ- 
γασίας. Αί άναλογίαι δμως αΰται, είναι μόνον 
έπιφανειακαί.
'Η πολιτική άρχή τοΰ χωρισμοΰ τών έξουσιών, 
θεωρείται άπό τόν κυριώτερον έκπρόσωπον αύ- 
τής, ώς μέσον άλληλοπεριορισμοΰ τών έν τώ 
Κράτει έξουσιών πρός έξασφάλισιν τής άνε- 
ξαρτησίας τοΰ άτόμου. Α ποβλέπει κατά συνέ­
πειαν είς τήν έξασφάλισιν τής άτομικής έλευ- 
θερίας, διά τής έξασθενήσεως τής κεντρικής 
έξουσίας είς βάρος τοΰ οργανικού συνόλου. 
Άντιθέτως ή άρχή τής διαιρέσεως τής έργασίας, 
διά τής έπιβολής είς τά παραγωγικά άτομα, 
περιορισμένου καί καθορισμένου έργου, κατα­
δεικνύει τήν άνεπάρκειαν τής άτομικής καί άνε-  
ξαρτήτου ένεργείας, ή όποία δέν προσλαμβά­
νει σημασίαν καί άξίαν εί μή διά τοΰ συνδυα­
σμού είς ένιαΐον σόνολον μετά τών λοιπών έπί 
μέρους ένεργειών, έναρμονιζομένων έπί τή βά­
σει προδιαγεγραμμένου σχεδίου τοΰ διεθύνον- 
τος τήν έργασίαν. Συνέπεια τής άρχής ταύτης, 
είναι ούχί ή έξαρσις τής άνεξαρτησίας τοΰ άτό­
μου, άλλ' ή διαπίστωσις τής κοινωνικής άλλη-  
λεγγύης πρός μεγαλυτέραν οικονομικήν άπό-  
δοσιν, ούχί ή έξασθένισις, άλλά  ή ένίσχυσις 
της κεντρικής άρχής, τής διευθυνούσης έξου­
σίας.
'Η περίφημος δθεν άρχή( έπί τής όποιας έθεμε- 
λιώθησαν τά πλεΐστα τών σημερινών συντα γ­
μάτων, είναι προφανώς άσυμβίβαστος πρός 
τήν άνάγκην τής καλλιτέρας άποδόσεως, ήτις 
έπιτυγχάνεται ένθεν μέν διά τής διαιρέσεως τής 
έργασίας, ένθεν δέ διά τής συγκεντρώσεως ύπό 
ένιαίαν διεύθυνσιν.
'Η σύγχρονος οικονομική καί κοινωνική έξέλι-  
ξις, κατευθύνεται ούχί πρός τήν άτομικοποίη- 
σιν, ά λλά  πρός τήν άλληλοεξάρτησιν. Καί ιήν 
άρχήν ταύτην τής άλληλοεξαρτήσεως όφείλο­
μεν νά είσαγάγωμεν είς τόν Κρατικόν μηχανι­
σμόν, έναρμονίζοντες καί ούχί χωρίζοντες τάς 
ιδιαιτέρας ένεργείας, καί ύπάγοντες τάς ποι­
κίλας λειτουργίας, ύπό συντεταγμένην διεύθυν- 
σιν, συμφώνως πρός σαφώς διαγεγραμμένον  
πρόγραμμα ένεργούσαν.
Βεβαίως ή έκτασις τών κρατικών άρμοδιοτή- 
των έπιβάλλει τήν ϋπαρξιν κατονομής τών 
λειτουργιών. 'Η κατανομή δμως αυτη δέον νά  
λαμβάνη χώραν, ούχί έπί τή βάσει άφηρημέ- 
νων φιλοσοφικών ιδεών, ά λλά  έπί τή βάσει 
πρακτικών άρχών, είς οικονομικά άναφερομέ- 
νων. 'Ως πρότυπον πρός ένέργειαν τής έν λό ­
γω κατανομής, πρέπει νά χρησιμεύση ή όργά- 
νωσις τών μεγάλων οικονομικών έπιχειρήσεων, 
α'ίτινες θέτουν ώς σκοπόν αύτών τήν συνεχή  
βελτίωσιν τής άποδόσεως. Κατά τόν Henri 
Faiyolle, έγγύψαντα είς τήν μελέτην τής συστη- 
ματικωτέρας όργανώσεως τών κρατικών ύπηρε­
σιών, ούχί ό διαχωρισμός καί ή άνεξαρτοποί-



ησις τών κρατικών οργάνων, ά λλά  ή συστημα- 
τοποίησις αύτών εις ένηρμονισμένον σύνολον, 
δπως εις τάς οικονομικός επιχειρήσεις, συμ­
βάλλει εις τήν καλλιτέραν λειτουργίαν καί τήν 
μεγαλυτέραν παραγωγικήν άπόδοσιν. 
«Συστηματοποιεΐν καί συνδιατάσσειν, δπως 
γράφει, σημαίνει έναρμονίζειν άπά σα ς τάς ένερ 
γειας μιας έπιχειρήσεως, εις τρόπον ώστε νά 
διευκολύνεται ή επιτυχία καί ή λειτουργία. 
Σημαίνει άκόμη προσδίδειν εις τόν υλικόν καί 
κοινωνικόν οργανισμόν έκάστης λειτουργίας, 
τάς ά να λογία ς  αί όποΐαι χρησιμεύουν διά τήν 
οικονομικήν καί άσφαλή έκπλήρωσιν τοΰ προο 
ρισμοΰ αύτών».
Εις έκάστην καλώς διατεταγμένην έπιχείρησιν 
προσθέτει, πρός λειτουργίαν τής διευθύνσεως,  
ήτις ούδαμώς ομοιάζει πρός τήν ύπό τών πολι­
τικών έφευρεθεΐσαν, άντιστοιχεΐ ή έπομένη 
στοιχειώδης διάκρισις άρμοδιοτήτων: 'Η άρχι- 
κή σύλληψις ή ή προώθησις πρός πληρεστέραν 
πραγματοποίησιν του καταρτισθέντος βασικού 
σχεδίου. Ή  σύνταξις καί ή έπιβολή τών έντεΰ- 
θεν άπορρεόντων μέτρων καί διαταγών. Τέλος 
ό έλεγχος τής έκτελέσεως καί τών άποτελε-  
σμάτων τούτων.
Σύλληψις, διεύθυνσις, έλεγχος, είναι αί τρεις 
μορφαί τής δράσεως τής κεντρικής άρχής τών 
οικονομικών έπιχειρήσεων, πρός τάς όποιας  
βεβαίως δέν άντιστοιχοΰν ή νομοθετική, ή έκ- 
τελεστική καί ή δικαστική τοϋ Κράτους λει- 
τουργίαι. Εις τάς τελευταίας ταύτας έπικρατεΐ  
άκαμπτος διαχωρισμός καί άνεξαρτησία, έν 
άντιθέσει πρός τήν πλήρη έπαφήν καί τήν άρ- 
μον,κήν συνεργασίαν, αί όποΐαι άποτελοΰν τό 
χαρακτηριστικόν γνώρισμα τών πρώτων.
Τάς άρχάς ταύτας αΐτινες διέπουν τήν όργά- 
νωσιν τών οικονομικών έπιχειρήσεων, όφείλο- 
μεν νά είσαγάγωμεν καί εις τόν κρατικόν μη­
χανισμόν, έφ’ όσον θέτομεν ώς σκοπόν αύτοΰ  
τήν καλλιτέραν άπόδοσιν καί τήν μεγαλυτέραν  
παραγωγικότητα τών ύπηρεσιών του. Έ π ί τη 
βάσει τών άρχών τούτων, όφείλομεν νά μελε- 
τήσωμεν τήν διαρρύθμισιν τών σχέσεων τής ν ο ­
μοθετικής λειτουργίας καί τής έκτελεστικής 
τοιαύτης, κατά τρόπον έξασφαλίζοντα τήν πλη­
ρεστέραν έναρμόνισιν αύτών, μέ βάσιν τήν ένί- 
σχυσιν τοΰ οργάνου τής άποφάσεως καί διευ- 
θύνσεως, ένίσχυσιν χάρις εις τήν όποιαν θά 
άποφεύγωνται ή βραδύτης έν τη ένεργεία καί 
ή χαλαρότης έν τη δράσει, τάς όποιας μοιραίως 
συνεπάγονται ή πολλαπλότης καί ό χωρι­
σμός τών έξουσιών έν συνδυασμώ πρός τήν έλ- 
λειψιν ΐσχυράς κεντρικής ρυθμιστικής δυνάμεως
'Ωσαύτως ή τρίτη λειτουργία, δέον καί αυτη νά  
διαρρυθμισθή κατά τρόπον άνταποκρινόμενον  
πρός τάς συγχρόνους άπαντήσεις. Σκοπός  
ταύτης δέν θά είναι μόνον, δπως ,μέχρι τοΰδε 
ή έφασφάλισις τών άτόμων έναντίον τών αυθαι­
ρεσιών τοΰ Κράτους. Έ φ ’ δσον τοΰ λοιποΰ, 
κυριωτέρα μέριμνα ήμών άποβαινει ή καλή 
λειτουργία καί άπόδοσις τής Κρατικής μηχανής 
πρός τόν έλεγχον  τής καλής ταύτης άποδό-

σεως καί λειτουργίας δέον νά άποβλέπη ή 
τρίτη έξουσία. Διότι δέν είναι μόνον λειτουρ­
γία διασφαλιστική, ά λλά  λειτουργία οργανική, 
εύρυτέρα καί σημαντική, έπιδιώκουσα τήν έπα-  
νόρθωσιν τών σφαλμάτων έκτιμήσέως καί 
ένεργείας, τά όποια ένδέχεται νά έκθέσουν εις 
κίνδυνον τήν ισορροπίαν τής κοινωνικής ζωής. 
'Η ένοποίησις, τής κεντρικής άρχής, τήν όποιαν  
άπαιτεΐ τό τεχνικώς ώργανωμένον Κράτος, διά 
τής ένισχύσεως τής λειτουργίας τών έπιφορ- 
τισμένων τήν λήψιν καί έκτέλεσιν τών άποφά- 
σεων όργάνων, ήτις ένίσχυσις θά ύπαγάγη τάς  
άτομικάς καί συλλογικάς ένεργείας ύπό ένιαίαν  
διεύθυνσιν καί κατά συνέπειαν ύπό αύστηράν 
πειθαρχίαν, εύρίσκεται ωσαύτως έν δυσαρμο­
νία καί πρός τήν τρίτην άρχήν τών σημερινών 
πολιτευμάτων: τήν άρχήν τών άτομικών έλευ- 
θεριών καί δικαιωμάτων.
3) Ή  άρχή αυτη, ή όποια ώς κολακεύουσα τήν 
φυσικήν ήμών κλίσιν πρός τήν άνεξαρτησίαν  
έξακολουθεΐ άσκοΰσα είσέτι μέγα γόητρον, 
προσέφερε κατά τό παρελθόν, δτε αί ύλικαί 
δυσχέρειαι πολύ ά πεΐχον  τών σημερινών, άναμ- 
φισβητήτους ύπηρεσίας εις τήν ιδέαν τής πολι­
τικής έλευθερίας. Σήμερον δμως, έν ω μέτρω 
όργανοΰται καί συγκεντροΰται ή παραγωγή, εις 
αύστηράν ύποβαλλομένη πειθαρχίαν, δέν είναι 
νοητή ή έγκατάλειψις εις αυτόβουλον καί άνε-  
ξέλεγκτον δράσιν τής ένεργείας τών άτόμων. 
'Η έπίτευξις τής έπαυξήσεως τών παραγω γι­
κών ήμών δυνατοτήτων, έπιβάλλει άνσγκαίως  
τήν ύπαγωγήν τών παραγωγικών άτόμων, ύπό 
ένιαίαν διεύθυνσιν καί αύστηράν πειθαρχίαν.  
Α ν ά λ ο γ ο ι  άρχαί πρέπει νά επικρατήσουν καί 
εις τά πλαίσια τής δημοσίας ήμών ζωής.
Ή  πειθαρχία αυτη, μακράν τοΰ νά έκλειφθή 
ώς όπισθοδρόμησις, δέον νά θεωρηθή ώς πρω­
ταρχικός δρος τής οικονομικής ήμών εύημερίας. 
Οί πρώτοι άνθρωποι, οϊτινες εύχερώς ίακνο- 
ποίουν τάς ά π λά ς  αύτών άνάγκας χάρις εις 
τό φυσικόν περιβάλλον, δέν εΐχον βεβαίως 
άνάγκην πειθαρχίας. Ά φ ’ ής δμως έποχής, 
έφιλοδόξησαν νά ύποτάξουν τήν φύσιν πρός 
μεγαλυτέραν παραγω γήν καί δαψιλεστέραν 
ίκανοποίησιν τών συνεχώς αύξανομενων άναγ-  
κών των, εΐναι ταυτοχρόνως υποχρεωμένοι, νά  
ύποβάλλουν καί αύτούς εις πειθαρχίαν. Ή  
άποτελεσματικωτέρα έκμετάλλευσις τών φυσι­
κών δυνάμεων μόνον διά πειθαρχημένης καί 
συντεταγμένης ένεργείας επιτυγχάνεται.
Τό γεγονός τοΰτο ούδαμώς πρέπει νά θεωρηθή 
ώς μειωτικόν τής άνθρωπίνης προσωπικότητος. 
Διότι ή υπαγωγή εις τοιαύτην πειθαρχίαν, δέν 
εΐναι άποτέλεσμα βίας τών όμοιων, ά λ λ ’ έχει 
τήν πηγήν αύτής εις τήν έπίγνωσιν τοΰ τρόπου  
τής πληρεστέρας ίκανοποΐήσεως τών άναγκών  
ήμών καί συνεπώς ύλικής ήμών προαγωγής.
Διά τόν λόγον τοΰτον ή τοιαύτη πειθαρχία, 
πρέπει νά γίν^ π α ρ ’ ήμών άποδεκτή, ούχί διά 
τής άνωθεν έπιβολής, ά λλ ά  τή έλευθέρα καί 
ένσυνειδήτω ήμών καταθέσει. 'Υπό τοιοΰτον 
δρον, θά έχη ώς άποτέλεσμα έκτος τής βελ-

τιώσεως τών δρων τής ζωής καί τήν ηθικήν 
έξύψωσιν τών άτόμων πρός μίαν εύρυτέραν 
άντίληψιν ένός ύπερτέρου κοινωνικού καθή­
κοντος.
'Η πειθαρχία αυτη τών άτόμων θά έκδηλωθή, 
έν τώ τεχνικώς ώργανωμένω κράτει, εις δύο 
βαθμούς.
Πρώτον, διά τής υπαγωγής τούτων εις τό 
έπ:άγγελμα."Εκαστον έπάγγελμα, καταλλήλως  
όργανούμενον, θά συνδιατάξη καί θά κατευ- 
θύνη τήν έπί μέρους δράσιν τών άτόμων. 
Δεύτερον, διά τής ύπαγωγής εις τήν γενικωτέ- 
ραν διεύθυνσιν τοΰ Κέντρου. Τοΰτο θά έχη ώς 
σκοπόν τόν έναρμονισμόν, τόσω τών συλλογι­
κών, δσω καί τών άτομικών δυνάμεων, ύπό 
ένιαΐον καί τεχνικώς κατηρτισμένον πρόγραμμα, 
άπό τοΰ όποιου δέν θά έπιτρέπεται παρέκκλι- 
σις τών έπί μέρους ένεργειών.
Ά λ λ ’ δπως δημιουργηθή εις τά άτομα ή διά- 
θεσις πρός έκουσίαν άποδοχήν τής τοιαύτης 
πειθαρχίας, είναι άπαραίτητον δπως έξασφα- 
λισθή εις ταΰτα μία δίκαια συμμετοχή εις τά 
έπηυξημένα άγαθά, τά όποια έκ τής έν λόγω  
ώργανομένης πειθαρχίας θά προκύψουν. Έ ά ν  
ή αυξησις τών άγαθών, δπως συμβαίνει σήμε­
ρον κατά κανόνα εις ά ναλόγους περιπτώσεις 
συστηματοποιημένης όργανώσεως, άποβή μό­
νον πρός όφελος μικράς μειοψηφίας, καθίστα­
ται προφανώς άδύνατος ή τεχνική όργάνωσις  
τοΰ Κράτους, παρά τά άναμφισβήτητα υλικά 
πλεονεκτήματα τά όποια συνεπάγεται. Ή  
έπέμβασις δθεν τής Πολιτείας πρός δικαιοτέ- 
ραν κατανομήν τών άγαθώ ν άποτελεΐ ένα τών 
βασικών δρων διά τήν μεταμόρψωσιν του συγ­
χρόνου Κρατικού όργανισμοΰ. Ή  τεχνική όρ- 
γάνωσις τοΰ Κράτους, ή όποία άποβλέπει εις 
τήν έπί τή βάσει τής οικονομικής άρχής τής 
μεγσλυτέρας άποδόσεως όργάνωσιν τών κρα­
τικών ύπηρεσιών, παρά τά ύλικά πλεονεκτή­
ματα, τά όποια είναι ικανή νά έξασφαλίση, θά 
ύποχρεωθή ώσαύτως νά έξασφαλίση καί στοι­
χειώδη κοινωνικήν δικαιοσύνην. Τοιουτοτρό­
πως ή ώφελιμότης θά συνδυασθή μέ τήν δι­
καιοσύνην, διά νά δυνηθή νά άποδώση τούς 
καρπούς αύτής.

Έκ τής βραχείας άναλύσεως, εις ήν προέβην, 
νομίζω δτι κατεδείχθη έπαρκώς πώς αί πολι­
τικοί καί νομικαί άρχαί τάς όποιας οί φιλόσο­
φοι τοΰ 18ου αίώνος, έθεσαν ώς βάσις τής 
Δημοσίας ήμών ζωής, άποβλέπουσα μόνον εις 
τήν έξασφάλισιν τών άτομικών καί πολιτικών 
έλευθεριών, ά>δήγησαν κατ’ άνάγκην εις Κρα­
τικήν όργάνωσιν, ήτις ούδαμώς είχεν ύπ ’ δψει 
τάς άνάγκας τής συγχρόνου οικονομικής καί 
κοινωνικής ζωής.
Ά φ ’ ής έποχής τό Κράτος, λόγω τής τεχνικής 
προόδου και τής έξελίξεως, άπέβη, χάριν τοΰ 
γενικωτέρου συμφέροντος, ό ρυθμιστής τής 
οικονομικής ζωής, καί νέοι σκοποί, ούχί πολι­
τικής, ά λ λ ’ οικονομικής φύσεως, έτάχθησαν  
ώς άποστολή αύτοΰ, κατεδείχθη πλέον ή βα­
σική άνεπάρκεια τής ώς άνω όργανώσεως, διά

τήν άντιμετώπισιν τών κολοσιαίων προβλημά­
των τής συγχρόνου έποχής.
"Ινα δθεν τό Κράτος έπαρκέση εις τόν νέον 
οικονομικόν αύτοΰ προορισμόν, έπιβάλλεται 
ή άναδιοργάνωσις τών ύπηρεσιών αύτοΰ έπί τή 
βάσει τών οικονομικών άρχών αΐτινες διέπουν 
τήν σύγχρονον παραγωγικήν ζ ω ή ν : τουτέστι 
τών άρχών τής καλυτέρας άποδόσεως καί τής 
μεγαλυτέρας παραγωγικότητος. Οϋτω τεχνικώς 
όργανούμενον τό Κράτος, θά καταστή ικανόν 
νά παρέχη τάς περισσοτέρας δυνατάς ύπηρε­
σίας, έναντι μικροτέρων δυνατών δαπανώ ν.  
Παρά τήν όφελιμιστικήν αύτής άποστολήν ή νέα  
Κρατική όργάνωσις, δέν δύναται νά παρίδη 
τούς κανόνας τής κοινωνικής δικαιοσύνης,  
διότι πλήρης ύλική εύημερία μόνον έν δικαιο­
σύνη έξασφαλίζεται.
Αί παλαιαί άρχαί τής Λαϊκής Κυριαρχίας, τής 
διακρίσεως τών έξουσιών, τών άτομικών δικαίων 
δέν έξαφάνίζονται τελείως έν τή νέα οργα­
νώσει. Καταλλήλως τροποποιούμενοι, ώς εΐδο- 
μεν, προσαρμόζονται πρός τάς συγχρόνους  
περιστάσεις. Ή  διαπίστωσις αυτη είναι άξια  
ιδιαιτέρας προσοχής. Διότι έξ αύτής καταδει­
κνύεται δτι ή μεταμόρφωσις τής Κρατικής 
μηχανής, ούδαμώς προϋποθέτει τήν πλήρη 
κατάλυσιν τοΰ παρελθόντος. Κατά συνέπειαν  
ή πραγματοποίησις αύτής, δέν είναι όρθόν νά 
συντελεΐται μέ βιαίας άνατροπάς καί ριζικάς 
άναστατώσεις, Εύθύς ώς διαπιστοΰται ή άνε- 
πάρκεια τοΰ Κράτος πρός τάς άπαιτήσεις τής 
συγχρόνου οικονομικής ζωής, όφείλομεν νά 
προβαίνωμεν εις τήν μελέτην τών έπενεκτέων  
μεταρρυθμίσεων, χωροΰντες εΐτα εις τήν βαθ- 
μιαίαν καί έξελικτικήν πραγματοποίησιν αύτών. 
Ή  νέα Κρατική όργάνωσις δέν δύγαται Υά 
είναι προϊόν τής βίας καί τής άνατροπής, άλλά  
τής μελέτης καί τής έξελίξεως.

Σ Τ ΕΦ.  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΤΟ ΔΙΠΤΥΧΟ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΗ

Δικαίωση

ΤΟ μνημείο, ποΰ τδφθειρε ό χρόνος, 
άρρωσταίνει καί γίνεται ρέπι.

Μά σέ μένα τό άντίθετο π ρ έπ ε ι: 
άφοΰ τώρα μέ γκρέμισε ό φθόνος, 
μεσ’ στό μνήμα θά χτίσω τό βίο,—

ρέπι σήμερα, ά λ λ ’ αΰριο Μνημείο.

Ό  επιτάφιος
ΝΘΡΩΠΟΣ πριν βουβαθεΐ 
έσκαψε στοΰ νοΰ τή μάζα  

τό βιβλίο του βαθύ·

καί στών σκελετών τά βάζα  
πέφτει πιά νά κοιμηθεί.

ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΝΕΑΑΗΣ



ΓΡΗ ΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΤΤΟΥΛΟΥ
Τ Η Σ  ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ

Π Ε Π Ρ Ω Μ Ε Ν Α
Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Η  ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΣΕ ΤΡΕΙΣ Π ΡΑΞΕΙΣ

ΠΡΩΤΟΠΑΙΧΤΗΚΕ ΙΌ Ν  ΑΥΓΟΥΣΤΟ ΤΟΥ 1920 ΣΤΟ 
Θ ΕΑΤΡΟ “ ΔΙΟΝΥΣΙΑ,, ΑΠ' ΤΟ ΘΙΑΣΟ ΚΥΒΕΛΗΣ

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  Η Θ Ο Π Ο Ι Ο Ι
Ο Κ Ο Ν Τ Ε Σ ,  50 χ ρ ό ν ω ν ..............................................................  AIM. ΒΕΑΚΗΣ
ΙΣΑΒ ΕΛΛΑ, κόρη του, 22 χρόνων . ' . . . _ . . ΚΥΒΕΛΗ
Ε Ν Ε Ρ Η Σ ,  23 χρ ο νώ ν .....................................................................  Ν. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ
ΕΡΜ ΑΝΟΣ, 27 χ ρ ο ν ώ ν .............................................................. Λ. ΛΟΥΗΣ
Η ΒΑΓΙΑ, (παραμάνα) τής ’Ισαβέλλας, 45 χρ ό νω ν . . . Σ. ΑΛΚΑΙΟΥ
Σ Τ Α Θ Η Σ ,  υπηρέτης, 35 χ ρ ο ν ώ ν ................................................  ΒΛΑΧΟΠΟΥΛΟΣ

— Ή  σκηνή στή Ζάκυθο, στόν Πύργο του Κάντε, περί τό 1870, σ ’ ενα ήμερόνυχτο —

Πράξη πρώτη
ΝΥΧΤΑ

Σάλα στόν πύργο τοϋ κόντε-Δελάζαρη. ΙΙόρτα με­
γάλη στό βάθος, άλλη μικρότερη δεξιά, κι’ αριστερά δυό 
μεγάλα παράθυρα μέ μπαλκονάκια. Παντού, στά υπέρ­
θυρα, τό οικόσημο τών Δελάζαρη. ’Έ πιπλα  βαργιά καί 
πλούσια. Εικόνες και πανοπλίες στούς τοίχους. Σύνολο 
άπλό κ ι’ επιβλητικό εξοχικού ζακυθινοΰ αρχοντόσπιτου.

"Οταν άνοίγχι ή αυλαία, στή μέση τής σάλας στέκε­
ται ή Βάγια, ένφ ό υπηρέτης Στάθης μπαίνει άπό τό 
βάθβς μ’ ένα πολύφιυτο αναμμένο καί τάφίνει άπάνω σ’ 
ένα τραπέζι.

Ή Βάγια. — Νά φέρης καί τάλλο. Καί τά δυο είπε 
ή κυρία ’Ισαβέλλα.

Στάθης.— Τό ξέρω. "Ετοιμο τώχω. (Φεύγει άπό τό 
βάθος" κι’ ένφ ή Βάγια σιάζει τό πρώ co πολύφωτο καίξε- 
φτυλίζει μερικά κεριά, ό Στάθης επιστρέφει μέ δεύτερο).

Ή  Β άγια .— ’Έ δε-κεϊ πίθωσέ το, γειά σου. (Τοΰ 
δείχνει μιά κονσόλα).

Στάθης. ζάφίνοντας τό πολύφωτο στήν κονσόλα. Φω­
τοχυσία  άπόψε, κυρά-Βάγια !

Ή  Β άγια , πού πάει νά σιάξη καί τάλλο πολύφωτο :
—”Ε, Στάθη μου, δπως ταιριάζει...
Στάθης.— Πώς σου φάνηκε λοιπόν ό γαμπρός μας ;
Ή Β άγια. — Καί ρωτάς ; Μή δέν τόν είδες, τό λε­

βέντη, τόν όμορφονειό ;... Ό  Ά ης-Γ ιώ ργης, γιέ μου, ό 
ΚαβελλάρηςI

Στάθης.— Ναι, 6νας "Ηλιος είναι, τήν ύγειά του 
νάχη, τό ξένο παιδί... Νά ίδοϋμε δμως τί λέει κι’ ή 
κοντεσσίνα... [Σιάζουν κι’ οί δυό, ένφ κουβεντιάζουν, 
μερικά πράγματα -τής σάλας).

Ή  Β ά γ ια .— Μ πδ, μπα ! Καί τί έχει νά πή ; Τό­
μου τής τόνε διάλεξε ό άφέντης ό κόντες...

Στάθης.— Καί τούς άλλους δυό, ό άφέντης ό κόν­
τες τούς είχε διαλεμένους, μά τής κοντεσσίνας δέν 
τής άρέσανε.

Ή  Β άγια ·— Έ ,  μά δέν άξιζαν έκκΐνοι, δέν άξί- 
ζανε ! Βάνεις τώρα τοΰτο τό άρχοντόπουλο, πού είναι 
σάν τήν ώμορφη κοπέλλα, σάν τό κρύο τό νερό, μ ’ 
έκεϊνο τό Μ ανιάτη,— άρχοντας μεγάλος, δέ σου λέω, 
μά ούτε νιός, οΟτ’ ώμορφος,—ή μέ τόν άλλο, τόν Πα- 
τρινό, τόν άγέλαστο καί τό βαρύσκιωτο ;...

Στάθης,— Ναι, έχεις δίκιο... Τούτος δέν τούς μοιά­
ζει. ’Έ φεξε ό Πύργος άμα μπήκε μέσα I Καί Κορψιά- 
της, άπό σόϊ μεγάλο πού ό παππούλης του, λένε, στά­

θηκε καί Πρίντσιπας. (Κουνάει τό κεφάλι του). Μά τί τά  
θές ! ’Εγώ φοβάμαι, έδω πά πού τά λέμε, μήπως ή κον­
τεσσίνα μας θέλει νά πάρη άρχοντόπουλο άπό τόν τόπο.

Ή Β ά για .— ’Ό χ ι ,  δχι.
Στάθης, εξακολουθεί.—Ποιος ξέρει μάλιστα μή δέν 

έχει ματιασμένο...
Ή Β ά για ,— θ ε ό ς  φυλάξει, μήν τό λές !.. Ά ν  ήταν, 

ή Ίσαβέλα μου θά τώλεγε τοΰ πατέρα της. Ά ν  ήταν. 
θά τώξερα έγώ... 'Ό χ ι  πώς ήταν ξένοι έκεϊνοι, δχι 
παρά δέν τής άρέσανε. ’Έ τσ ι είνα ι! Τοΰτος δμως...

Στάθης.— Μακάρι ! Νά δώση ό θεός νά τής άρέση, 
νά τελειώση, νά ίδοΰμε καί μείς χαρά. Έ γώ  δμως λέω 
άκόμα, πώς καλύτερα θάταν Ενας γαμπρός άπό τόν 
τόπο...

Ή  Β ά για .— Σώ πα !... Ξέρεις καλά πώς δέν μπο- 
ροΰσε νά γίνη έτσι, καί ξέρεις γιατί δέ μποροΰσε!...

Στάθης, σκεπτικός.— Ναι... βέβαια... ό κόντες δέ 
θέλει, έξ α ίτιας πού...

Ή Βάγ ια, έντρομη :— Σούτ !... Α νεβαίνει...
[Ό  Στάθης τρέχει στό βάθος κι’ άνοίγει τήν πόρτα. 

Στέκεται κεί ώς πού νά περάση ή ’Ισαβέλλα, υποκλίνε­
ται καί φεύγει].

’Ισαβέλλα, μπαίνει βιαστικά άπό τήν πόρτα τοΰ βά­
θους, τρέχει ίσια, χωρίς νά ίδή καθόλου τό Στάθη, στή 
Βάγια τήν αγκαλιάζει καί τή φιλεϊ διαχυτικά:— Β άγια! 
είμαι ευτυχισμένη ! είμαι πολύ εύτυχισμένη 1

Ή  Β άγια, αγκαλιάζει κ ι’ αύτή τήν ’Ισαβέλλα καί 
τή χαϊδεύει μέ σεβασμό καί μέ συγκίνηση :— Μακάρι, 
κυρά μου! Κι’ έτσι νά μοΰ είσαι πάντα  !.. Τελείωσε τό 
λοιπόν ;

’Ισαβέλλα.— Ναι, Β άγια  !.. Ε ίπα  τό ναί, τέλειωσε !
Ή  Β άγια , δακρυσμένη, κάνει τό σταυρό της:— Ή  

ώρα ή κ α λ ή !.. Δόξα σοι ό Θεός, Θέ μου, Μ εγαλο- 
δύναμ ε |

’Ισαβέλλα.— Α μέσ ω ς, ξέρεις, στή στιγμή, Μόλις 
ίδωθήκαμε, στά μάτια, μόλις άλλάξαμε λ ίγα  λόγια... 
έγνεψα τοΰ πατέρα  μου.— «Μάρέσει I» Μ’ άμέσως, σοΰ 
λέω, στή στιγμή !.. Ά ,  Βάγια, δέν έ χ ε ι!.. Αύτό τό νέο 
τόν θέλω. Θά τόν άγαπήσω, τό ξέρω. Τόν άγαπώ  άπό 
τ ώ ρ α ! Καί θά τόν πάρω !

Ή Β ά για .— Ά μ π ο δά τε  χαρές ό σιόρ Κόντες;
’Ισαβέλλα .— Μήν τά ρωτάς!.. Πηδάει, πετάει!. 

(Γελά). Ό  καϋμένος ό πατέρας! ΕΓχε άπελπισθή. Ένό- 
μιζε πώς δποιον κ ι’ άν μοϋφερνε, θάλεγα  πάντα  δχι.. 
’Έ , μά γύρευα κι’ έγώ τόν άνθρωπό μου!...

Ή Β άγια .— Φυσικά...
’Ισαβέλλα.— Δέν μπορούσα νά δεχτώ  γ ι’ άντρα 

μου όποιον—δποιον, έπειδή θάταν άρχοντας ή θάχε
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πλούτη διπλά ά π ’ τά δικά μου!... (’Αφαιρεΐται λίγο, 
σκεπτική:) Ά ν  ήταν άλλοιώς, ίσως... Ό  πατέρας μου 
δέν ξέρει σέ τί βρίσκουμαι κι' οΰτε θά μάθη ποτέ. 
Έ σ ύ  δμως ξέρεις καλά, γιατί φάνηκα τόσο δύσκολη 
νά διαλέξω!...

Ή  Βάγια, σκεπτική:— Ναί κυρά μου...
’Ισ α βέλλα —. ’Ό χ ι ,  ούτε ό Πατρινός άρχοντας, 

ουτε ό Μανιάτης, μοΰ φάνηκαν ίκανοί νά μέ καταλά­
βουν! Αύτός δμως, αύτός...

Η Β άγια, μέ δισταγμό:— Ναί;...
’Ισαβέλλα,, μέ πεποίθηση:— Ναί, Βάγια, ναί! Μήν 

έχεις γ ι’ αύτό άνησυχία! Ό  Έ νερης είναι άλλος. Στά 
μάτια σου διάβασα τήν ψυχή του. Θά μέ πιστέψη καί 
Θά μέ ουχωρέση. Ε ίναι ό άνθρωπος πού θά μάγαπήση, 
πού μάγαπά  άπό τώρα, δπως κι’ έγώ. 'Ό χ ι  γιά  τή 
θέση μου, ούτε γ ιά  τά πλούτη μου, ούτε γιά  τήν π α ­
λιά  φιλία τών σπιτιών μας. Παρά γιά  μένα τήν ίδια. 
Τ ίποτα δέν μποροΰσε νά γίνη χωρίς αύτή τήν άγάπη, 
ποΰ δέν θά τήν εϋρισκα στούς άλλους ποτέ. Ή  άγάπη 
καταλαβαίνει, ή άγάπη πιστεύει, ή άγάπη συγχωρεΐ!...

Ή Βάγια. -  Ναί, παιδί μου. Μακάρι!... Μά ποΰ 
είναι τώρα;

’Ισαβέλλα .— Στό Πυργάκι, Τούς άφησα μέ μιά 
πρόφαση, γιατί κατάλαβα πώ ς ό πατέρας μου ήθελε 
νά τοΰ μιλήση χωριστά. (ΙΙιό χαρούμενα:) Νά .τόν ρω- 
τήση ίσω ς άν τοΰ άρεσα. (Γελά:) Φυσικά ! έκεϊνος δέ 
θάχε τό θάρρος νά τοΰ γνέψη, δπως έγώ... Τώρα σέ 
λίγο θάρθοΰν... (Μέ καινούργια έκρηξη:) Ά ,  Βάγια! 
ε ίμ ’ εύτυχισμένη! πολύ εύτυχισμένη!...

Ή Β άγια , σηκώνοντας τά χέρια:— Ό  θ ε ό ς  νά 
δώση!... ’Έ τσ ι νάναι πάντα, κυρά μου, δπως σοΰ μερ- 
τάρει!..

Ισ α β έλλ α , σέ λίγο, μέ γλυκειά λύπη: — Ή  καϋμένη 
ή μητέρα μου!... Νά ζοΰσε τώρα!..

Ή  Β άγιά , μέ κόπο κρατώντας τή συγκίνηση της!— 
Ή  μητέρα σου... χαίρεται σήμερα άπό τόν ουρανό.

’Ισαβέλλα.— Δέν τό πιστεύω, Βάγια !... Καλύτερα 
νά τήν εΤχα ζωντανή, έδώ κοντά μου... 'Έ τσ ι θάταν 
πλέρια, τέλεια ή χαρά  μου... Γιατί κι' εκείνο άκόμα πού 
δπως νά πής, μάς άνησυχεί λίγο τώρα, δέν θά γινόταν 
άν δέν έχανα τή μητέρα μου άπό τόσο μικρή!.!. Ά  τί 
δυστυχία! Πόσο μάδίκησε ή Μοίρα! (Δακρύζει- βγάζει 
άπό τόν κόρφο της ένα μεγάλο μενταλλιόνι, πού έχει 
μέσα μιά δαγκεροτυπία τής μητέρας της, τό άνοίγει, τήν 
κυττάζει. τή φιλεΐ καί κλαίει:] Μ ητερούλα μου!... Γιατί 
νά μή ζής σήμερα; Γιατί νά σέ χάσω έγώ;...

Ή  Βάγια, τήν άφίνει λίγες στιγμές νά κλάψΐ) στήν 
εικόνα τής μητέρας της κιΤ έπειτα τήν πλησιάζει δειλά, 
μέ άνησυχία:— Φτάνει, Ισ α β έλ λα  μου... Φύλαξε τη, νά 
σέ χαρώ, μή τήν ίδή ό κόντες... Ξέρεις, εΓν’ Ενα πράμ- 
μα πού τόν πικραίνει... Καί τέτοια μέρα μάλιστα...

Ίααβέλλα, συνέρχεται:— Ναί, εχεις δίκιο..(Μέ τρόμο 
σχεδόν, κλεΐ καί φιλάει στόν κόρφο της τό μενταλλιόνι.) 
Ό  πατέρας μου θά πικραινότανε πολύ... Δέ θέλει νά 
τή θυμάται...δέ θέλει νά τοΰ τή θυμίζω ποτέ... Καί γ ι’ 
άγάπη τοΰ πατέρα  μου, τοΰ δύστυχου, θά τήν ξε­
χνούσα, άν ξεχνιέται ποτέ μιά μητέρα!... Δέν τή γνώ ­
ρισα πολύ, δέν τή θυμοΰμαι παρά σάν δνειρο, μά τή 
θυμοΰμαι... καί μάρέσει νά τή θυμοΰμαι. (’Άξαφνα:) 
Α λήθεια  δμως, Βάγια, εΓν’ ένα πράμμα αύτό, ποΰ δέν 
μπόρεσα νά τό καταλάβω, ούτε μικρή σάν ήμουν, ούτε 
τώ ρα ποΰ μεγάλωσα: Ό  πατέρας μου κατάφερε νά 
τήν ξεχάση τόσο πού νά μή τή θυμάται παρά  δποτε 
τοΰ τή θυμίζουν;

Ή  Β άγια , στενοχωρημένη:— Ναί... ποιος ξέρει!... 
θ ά  τή θυμάται... μπορεί νά μή τή θυμάται;... Μά ή 
θύμησή της τοΰ κάνει τέτοια πίκρα...

Ισ α βέλλα . - Ναί. Πόσες φορές δέ μοΰπε: «’Ά ν  
θέλης νά ζω, άσε με νά ξεχνώ τή μητέρα σου!...» ΙΛά 
γιατί; γιατί.. Έ γώ  ξέρω πώς άλλοι ζοΰνε θυμούμενοι... 
Καί θά τήν ξεχνά, άλήθεια! Ποτέ, ποτέ δέ θυμοΰμαι 
νά τοΟφυγε λόγος μπροστά μου, ποτέ νά μοΰ τή θύ­
μισε αύτός, ουτε μ ’ ένα στεναγμό! Πάντα έγώ!... Δεί­
χνει βέβαια κΓ αύτό μιά εύαισθησία, μεγάλη εύαι- 
σθησία’ μά διαφορετική άπό τή δική μου καί τών 
άλλων άνθρώπων. Α λήθεια , Βάγια; Δέν είναι παρά­
ξενο ;

Η Β άγια , στενοχωρημένη:= Ναί... Ό  κόντες εΓναι

άνθρωπος σάμπως διαφορετικός... Μά μή τά συλλο 
γιέσαι σήμερα αύτά..,

’Ισαβέλλα, σκεπτική:—Α λήθεια , σήμερα δέν έπρεπε 
νά συλλογιέμαι τίποτα. Κι’ δμως τά συλλογιέμαι δλα... 
’Έ τσι, χωρίς νά θέλω, μοΰρχονται τδνα πάνω στάλλο. 
Τί γίνεται σ’ αύτό τό κεφάλι άπό τό πρωΐ. άπό τή 
στιγμή πού μοδπε ό πατέρας πώς έρχεται ό ’Ένερης!... 
(Καθώς πιάνει τό κεφάλι τη ς): Ά ! ξεχτενίστηκα...
Μ’ έκανε άνω-κάτω ό τρελλός άέρας, δταν άνεβήκαμε 
στόν Ά νεμοκούλουμο, γ ιά  νά ίδή ό "Ενερης τό χτήμα 
άπό ψηλά.. (Παίρνει τό έ'να πολύφωτο) : Πάω μιά στιγμή 
νά σιάξω τά μαλλιά μου, "Αμα έρθουν έλα πές μου το.

Ή  Β ά για .—’Ά μ ε, κυρά μου, κ ι’ έγνοια σου. Έ γώ  
θά τούς περιμένω έδώ.

[Ή  ’Ισαβέλλα φεύγει δεξιά μέ τό πολύφωϊο].

Ή  Βάγια, μονάχη, τήν κοιτάζει πού φεύγει καί λί­
γες στιγμές κουνά τό κεφάλι της· έπειτα ψ ιθυρίζει:— 
Φαίνεται ήσυχη, μά νά εΓναι τά χα  ;... Έ γώ  δέν είμαι 
τό σ ο !... Έ γώ  δέν εΓμαι κα θόλου!... Αύτό εΓναι ένα 
πράμμα πού...

[Διακόπτεται. ’Απέξω άκούγονται βήματα. Ό  Στάθης 
διαπλατώνει τήν πόρτα τοΰ βάθους καί στέκεται σκυφτός. 
Μπαίνουν στή σάλα ό ’Ένερης κι’ ό Κόντες. Ή  Βάγια 
υποκλίνεται. Ό  Στάθης, φεύγοντας κλείνε τήν πόρτα].

Ό  Κόντες. φαιδρά:—Νά, κι’ ή Βάγια. (Στόν’Ένερη): 
Ή  καλή μας Βάγια...

’Ένερης, τήν κοιτάζει συμπαθητικά :—Μά τήν εΓδα...
Ό  Κ όντες.—Νά ξέρης άγαπητέ μου Έ νερη , πώς ή 

γυναίκα αύτή, ή σπάνια  γυναίκα, στάθηκε τό δεξί μου 
χέρι. Ά π ό  τήν πρώτη ώρα ώς σήμερα, μέ τή βοήθειά 
της κατόρθωσα νά μή μάθη τίποτα ή ’Ισαβέλλα μι.υ, 
άπό τά φοβερά έκεΐνα πού ξέρεις... ΚΓ έννοεϊς δέν 
ήταν τόσο εύκολο... [Μικρή σιωπή. Κοιτάζουνται μέ μι­
κρά κουνήματα τοΰ κεφαλιού. Στή Βάγια): Μά ποΰ εΓναι;

Ή Β άγια .—Μέσα... Νά τής μιλήσω... |Στέκεται μιά 
στιγμή, διατακτικά, καί κοιτάζει τόν ’Ένερη. Έ π ε ιτα  
δρμά μέ απόφαση, τοΰ αρπάζει τό χέρι καί τό φιλεΐ] : 
Ά ρχοντόπουλο  μου ! Α φ έντη  μου !... Νά μρΰ ζήσης !... 
(Φεύγει μέ συγκίνηση δεξιά).

Ό  Κ όντες, συνεχίζει τήν ομιλία του :—’Ό χ ι,  δέν 
ήταν εύκολο!... Μέ βοήθησε δμως πολύ, χρωστώ νά τό 
πώ, κΓ ό χαρακτήρας τής ’Ισαβέλλας μου. Ά π ό  μικρή, 
άγαποΰσε τή μοναξιά. Δέν τής παράρεσε ό κόσμος. 
Κα’ άπό τή χώρα, προτιμούσε τήν έξοχή. Ά π ό  τό 
χρόνο μάλιστα πού έκλεισε τά δεκαεφτά, καί πού τόν 
περάσαμε στή χώρα, μπορώ νά σοΰ πώ πώς, χειμώνα- 
καλοκαΐρι, καθόμαστε σέ τούτον τόν πύργο, σχεδόν 
έξακολουθητικά. Κάπου-κάπου νά μποΰμε μέσα, δταν 
έχη θέατρο. Γ ιατί ά π ' δλα τά κοσμικά, τό θέατρο μόνο 
τής άρέσει. Γιά χορούς, συναναστροφές, γεύματα, δέν 
τήν έννοιασε ποτέ.Τό θέατρό της δμως τό ήθελε πάντα...

Έ νερης. — Καί τό βιβλίο της.
Ό  Κοντές. —Ναί, καί τό βιβλίο της. ΚΓ ά π ’ αύτό 

δμως προτιμά τό περβόλι της, τήν έξοχή, τή φύση...
’Ένερης, συμπληρώνει: Τό Μ εγάλο Βιβλίο, τό αιώ­

νιο...
Ό  Κόντες- - ’Έ τσι, σοΰ είπα, άπό μικρή. "Ομως 

άπό δώ καί πέντε χρόνια, άπό τό χρόνσ πού έκλεισε 
τά δεκαεφτά...

’Έ νερης.—Πού τόν περάσατε στή χώρα...
Ό  Κ όντες.—Ναί... παρετήρησα μιά μεγάλη μετα­

βολή στήν 'Ισαβέλλα μου. Μπορώ νά πώ πώς άπό τότε 
μορφώθηκε τελειωτικά ό γλυκός, ό ήσυχος, ό φιλέρη­
μος αύτός χαρακτήρας, μελαγχολικός κάποτε, μά στό 
βάθος πάντα  φαιδρός. Μ πορεί νά μήν ά γα πά  τόν κό­
σμο ή ’Ισαβέλλα μου. ά γα π ά  δμως τή ζώή, αύτό νά 
τό ξέρης !

’Ένερης.—Γ ι’ αύτό, άργότερα, θάγαπήση καί τόν 
κόσμο. Έ γώ , βέβαια, δέ θά τή βιάσω πστέ, μά τό 
πράγμα  θά έλθη μονάχο του.

Ό  Κόντες. ’Ίσως... Ά ,  νά τη !... Σιωπή.
(Μπαίνει ή ’Ισαβέλλα άπό τή δεξιά πόρτα. Τήν άκο- 

λουθεΐ ή Βάγια μέ τό πολύφωτο, πού τό άφίνει στή θέση 
του καί φεύγει ευθύς].

Ό  Κόντες, τρέχει κοντά της, τήν πιάνέι άπ ’ τό 
χέρι καί τήν πάει στόν ‘Ένερη, μέ χαρά :—Ισ α β έλλα



μου, τελείωσε ! Ό  άγαπητός μας ’Έ νερης μοΰδωσε 
λόγο. ΕΓστε άρραβωνιασμένοι. Δόστε τά χέρια σας, 
παιδιά  μου ! (Τήν άφίνει).

[Ό  Έ νερης κι’ ή ’Ισαβέλλα δίνουν τά χέρια καί λί­
γες στιγμές κοιτάζουνται στά μάτια, πού ακτινοβολούν 
άπό έρωτα, άλλά χωρίς νά προφέρουν λέξη. Καί μιά 
εσωτερική δύναμη, μ’ δλο τους τό δισταγμό, τούς σπρώχ­
νει ν ’ αγκαλιαστούν].

'Ο Κοντές, χαμογελώντας.— Μά μοΰ φαίνεται πώς 
μπορείτε...

[Ό  ’Ένερης κι’ ή ’Ισαβέλλα άγκαλιάζο υνται καί φι­
λιούνται στό στόμο. ’Έ π ειτ ’ αποχωρίζονται ευθύς, σά νά 
φοβούνται μή μείνουν αγκαλιασμένοι γιά πάντα.)

Ό  Κόντες, μέ συγκίνηση : —Ά ,  μπράβο, παιδιά  
μου!...’ΕσεΙς δέν άλλάξατε ενα τυπικό φιλί άρραβωνια- 
σμένων, πού περιμένουν ν ' άγαπηθοϋν ϋστερ’ άπό τό 
γάμο. Φιληθήκατε σάν άγαπημένοι. "Ετσι ν ’ άγαπιόσα- 
στε πάντα  !... (’Αγκαλιάζει τήν κόρη του καί τή φιλεΐ): 
’Ισαβέλλα μου !... τήν εύχή μου !... Νά μοϋ ζήσης !... 
(’Αγκαλιάζει τόν Έ νερη  καί τόν φ ιλε ΐ): Παιδί μου !...
Νά ε’ίσαστ’ ευτυχισμένοι σ’ όλη σας τή ζωή ! (Ζωηρά, 
πολύ χαρούμενα) : ’Ελάτε τώρα... καθήστε... πρέπει νά 
τά ποΰμε. (Κάθουνται κ ι’ οί τρεις). Λοιπόν, ό ’Έ νερης 
θά τηλεγραφήοη τώρα στήν Κέρκυρα, "Ετσι συμφώνη­
σαν μέ τόν πατέρα του. Ά ια α  θά σ’ έβλεπε, καί θά 
τοΰ άρεσες, καί θά σου άρεσε, καί θά τά τελειώναμε, 
θάστελνε μιά λέξη μόνο : « Ε λά τε  !».

’Ισαβέλλα: —Κι’ άν δέν τοΰ άρεσα ή δέν μοΰ 
άρεσε ; ...

Ό  Κόντες, χαμογελώντας. — θ ά  γύριζε νά τούς τό 
πή ό ’ίδιος. Τώρα όμως θά τηλεγραφήση...

Έ νερ η ς: — ’Απόψε κιόλα !
Ό  Κ όντες : — Ναί... ’Απόψε είναι άργά. Αύριο 

όμως, πρω ί —πρωΐ, θά στείλουμε τό Στάθη στή χώ ρα 
μέ τό τηλεγράφημα. Καί μόλις φθάσουν μέ τό καλό οί 
γονείς του, θά ύπογράψουμε τό προικοσύμφωνο καί 
θά γίνη ό γάμος.

’Ισαβέλλα : — θ ά  ε ΐν ’ έδώ ώς τήν έρχομένη 
Κυριακή ;

Ό  Κοντές : — Ε λ π ίζω ... "Οσο γιά  τό στεφάνω­
μ α ,— τά  είπαμε μέ τόν ’Έ νερη, είναι σύμφωνοι κι’ οί 
δικοί του,— θά γίνη κλειστό. Έ δώ , στήν έκκλησούλα 
τοΰ Πύργου, μόνο μέ τούς πιό στενούς συγγενείς.

’Έ νερης: — Ναί.
’Ισαβέλλα : — Ναί, ν α ί !
Ό  Κόντες : — Κι’ ϋστερα πα ιδ ιά  μου, τήν ίδ ια  

μέρα άν εΐναι βολετό, θά μπήτε, μέ τήν εύχή μας, στό 
βαπόρι καί θά τραβήξετε... γ ιά  τήν Εύτυχία  ! ...

(Διακόπτεται. Μπαίνει ό Στάθης κάπως άνήσυχος 
καί κάτι τοΰ λέει στ’ αύτί).

Ό  Κόντες, σηκώνεται ζωηρά.—Μιά στιγμή, παιδιά ... 
Τώρα έφθασα... Δέν εΐναι τίποτα, μήν άνησυχήτε !... 
Πρέπει νά ΐδώ έναν άνθρωπο... (Φεύγει άπό τό βάθος, 
άκολουθούμενος άπό τό Στάθη).

‘Ο ’Ένερης κι’ ή ’Ισαβέλλα, μονάχοι, κοιτάζονται 
μιά στιγμή στά μάτια).

’Ισ α β έλ λ α : — Καί πού Θά πάμε μετά τό στε­
φάνωμα ;

“Ενερης : — Δέν είπε ό πατέρας ; Στήν Εύτυχία.
Ισαβέλλα, χαμογελώντας.— Ποΰ πέφτει ; ... Κατά 

τήν Ιτα λ ία  μήπως ; ..
"Ενερης: — Πιθανόν.
’Ισαβέλλα : — Βενετία ; £ ;
’Έ νερης : — Ναί. Πήγατε άλλη φορά ;
’Ισαβέλλα : — ”Ω, ν α ί ! .. Μικρή δμως. ’Ή ταν μιά 

έποχή, πού όλο ταξειδεύαμε μέ τόν πατέρα... Αυσ­
τρία χρόνια... ’Ή μουν τότε κλεισμένη εις ενα Σχολείο, 
στήν Ε λβ ετία . Καί τό καλοκαίρι, ερχόταν, μ’ έπαιρνε 
καί τριγυρίζαμε.

’Ένερης : — Έ γώ  σπούδασα στήν Πάδοβα.
’Ισαβέλλα: — Τό ξέρω... Καί πότε θά γυρίσουμε 

στήν Κέρκυρα ;
’Ένερης : — Οπότε θέλουμε...
’Ισαβέλλα : — Καί θά καθήσουμε στή χώ ρα ή στήν

έξοχή :
’Έ νερης : — "Οπου σ’ άρέσει...
’Ισαβέλλα : — Μαζί σου ; ... Παντοΰ !
(Μικρή παύση. Κοιτάζονται μέ αγάπη).

Ισ α β έλ λ α : — Μοΰ έμοιαζε ή φωτογραφία ποΰ 
έστειλε ό πατέρας ;

Έ νερη ς : — ’Ό χ ι  ! καθόλου !
’Ισαβέλλα : — Οΰτε ή δική σου !
"Ένερης. χαμογελά.— ’Αλήθεια ;... (Κοιτάζονται πάλι 

καί, άκράτητοι, όρμοΰν ό ένας στόν άλλο). ’Ισαβέλλα 1 ...
Ισαβέλλα : — Έ νερ η  (Φιλιούνται μέ παραφορά καί 

σωπαίνουν).
Στήν έκστασι'ι τους δέν άκούνε οΰτε τά βήματα τού 

Κ οντέ, πού μπαίνει καί τούς βρίσκει αγκαλιασμένους, 
ν ’ άλλάζουν φιλιά.

Ό  Κόντες, αφού σταθή λίγο στό κατώφλι τής πόρ­
τας τοΰ βάθους καί τούς καμαρώση.— 'Ω ρα ία  ! (’Απο­
χωρίζονται μέ συστολή). ’Ή μουν τόσο βέβαιος πώ ς θά 
σάς εΰρισκα έτσι, ώστε θά παραξενευόμουν μόνο άν 
σάς εϋρισκ’ άλλοιώς. (Χαμογελούν μόλις).

’Ισαβέλλα : — Ποιός ήταν, πατέρα ;
Ό  Κόντες, μπαίνει καί κάθεται.— Φαντασίες τοΰ 

Στάθη! Τοΰ φάνηκε, λέει, πώ ς είδε έναν ύποπτο άν­
θρωπο, νά τριγυρίζη τόν Πύργο, μέ διαθέσεις νά σκαρ- 
φαλώση άπό τό χαμηλό μουράγιο τοΰ περβολιού.

’Ισαβέλλα : — Μ πά !
Ό  Κ όντες: — Μά δέν ήταν κανένας... πουθενά !
’Ισαβέλλα : — ’Εκτός άν μπήκε καί κρύφτηκε μέσ’ 

στά δέντρα. Ψ άξατε ;
Ό  Κόντες : — ’Έ ννο ιά  σου τώρα ! Δέν εΐναι ή 

πρώτη φορά πού ό Στάθης δίνει τό ά λ ά ρ μ χωρίς 
νά εΐναι τίποτα. Τί φοβιτσάρης.

Ισαβέλλα : — Μά δέ θά γαύγιζε ό Ά ζό ρ  ;
Ό  Κ ό ντ ες : — Μ πά ! κείνος κουνοΰσε τήν ού- 

ρά του.
Έ νερης : — Μά έχετε κλέφτες έδώ ;
Ό  Κ όντες : — ’Ό χ ι  περισσότερους ά π ’ άλλοΰ... 

Μά έχουσι τήν γνώσιν οί φύλακες.
’Ισαβέλλα, γελώντας.— Ό  Στάθης μάλιστα ύπερ­

βολικά !
'Ο Κ όντες : — Λοιπόν ; Μοΰ φαίνεται, πα ιδιά  μου, 

πώ ς τά είπαμε όλα, 6 ; Τό ξέρω τώ ρα πώς έσείς θά 
θέλατε νά μείνετ’έτσι ώς τό πρω ΐ. Μά κι’ή αύριο μέρα 
είναι... όλη δική σας. Καί... γιά  συλλογισθήτε πόσες 
ήμέρες άκόμα ! "Ολες σας οί μέρες! 'Ό λ η  σας ή ζωή!.. 
Μάς δίνης λοιπόν τήν άδεια, ’Ισαβέλλα; Ό  ’Ένερης 
εΐναι κουρασμένος κι’ άπό τό ταξείδι. (Σηκώνεται). 
Πρέπει νά πλαγιάση.

’Ισαβέλλα, μέ λύπη:— Ναί (Σηκώνονται ολοι),
‘Ο Κόντες.— Πάμε. θ ά  τόν συνοδέψω στό Πυρ- 

γάκι. (Στόν Έ νερη): Δέν πιστεύω νά φοβάσαι νά κοι- 
μηθής μονάχος σου στό Πυργάκι;

Έ νερης·— Τί λέτε!... (Πιάνει τό χέρι τής ’Ισαβέλλας)·
‘Ο Κ όντες.— ’Ά λλω στε στή διπλανή καμαρούλα, 

σοΰ έχω παρακοιμώμενο εναν άνθρωπο καλό..
’Έ νερης.—Μά δέ φοβάμαι !
Ό  Κόντες. "Ο,τι νά χρειασθεί τή νύχτα  δέν έχεις 

παρά νά τραβήξης τό κορδόνι, θάκουστή  μιά καμπάνα 
πού ξυπνάει καί πεθαμένο ! ’Εμπρός !

’Έ νερης.—Καληνύχτα, ’Ισαβέλλα !
’Ισαβέλλα.—Καλόν ϋπνο, άγαπημένε μου ! (Φι­

λιούνται καί μέ κάποιον κόπο, άποχωρίζονται).
Ό  Κ όντες.—Καληνύχτα, Ισαβέλλα  μου ! (Τή φι- 

λεϊ στό μέτωπο)’ Κι’ έγώ θά πλαγιάσω  άπόψε στό Πυρ- 
γάκι.

Ισ α β έλλ α .—ΤΑ ! ώστε έσύ θά είσαι ό παρακοιμώ­
μενος ; (Γελά) : Καλά, καλά.

Ό  Κ όντες.—Γι’ άπόψε μόνο ! Πρός τιμήν τοΰ ξέ­
νου. [Ό  Κόντες κι’ ό ’Ένερης φεύγουν άπό τό βάθος. 
Φεύγοντας, ό Κόντες, σιγά]: ’Ισαβέλλα μου, μήν άργή-
σης νά πλαγιάσης.

’Ισαβέλλα .—’Ό χ ι ,  πατέρα.
Ή  φωνή τοΰ Κόντε, απέξω :—Στάθη, τό φανάρι κ ι’ 

εμπρός !

’Ισαβέλλα, μονάχη, στέκεται μιά στιγμή μετέωρη, 
έπειτα πιάνει τό κεφάλι της καί πέφτει στήν πολυθρόνα.— 
Θέ μου ; θ έ  μου ! Τί εύτυχία  !... Μά μοΰ άξίζει τόση 
εύτυχία  έμενα ;... (Σέ λίγο, σά νάγκαλιάζη κάποιον): 
Έ νερ η  ! άγάπη μου I... λατρεία  μου !... ζωή μου !...

Ή Β άγια , μπαίνει δεξιά : Πάνε στό Πυργάκι ;
’Ισαβέλλα .—Ναί.

Η Β ά για .—Τούς είδα  άπό τό παραθύρι... Έ .  δέν 
είναι ώρα νά πλαγιάσουμε καί μεΐς, κυρά μου ;

’Ισ α β έλ λα .—Ναί... τώρα... Περίμενέ με στήν κά­
μαρά μου... Δέ θάργήσω...

Ή  Β ά για .—Καλά... Έ σ ύ τώρα θές νά τόν συλλο­
γιέσαι ολομόναχη, τό ξέρω... Καλά, κάτσε κεϊ, ευτυχι­
σμένη μου κοπέλλα, καί συλλογίζου τον... Νά οοΰ ’πώ 
όμως τήν άμαρτία μου (γελάει μέ χασμουρητό:) έγώ νυ­
στάζω. Ποτέ μας δέν έμείναμε στό πόδι έτσι άργά. 
(Σβύνει μερικά κεριά μέ καντηλοσβύστη άπό τό ενα πο­
λύφωτο καί παίρνει τό άλλο μαζί της).

Ισαβέλλα, σά σέ όνειρο. — Τέτοια μέρα !...
Η Β άγια  : — ’Έ , άς εΐναι ! Ά ς  μέ πάρη έδεκεί 

ό ύπνος, σάν έρθης, μέ σκουντάς. (Φεύγει δεξιά).
’Ισαβέλλα, μονάχη, στήν πολυθρόνα, παραδίδεται 

λίγες στιγμές στό γλυκό της ρεμβασμό. ’Έ πειτα  πάλι γί­
νεται περίλυπη, οάν κάτι νά θυμάται, καί τέλος βγάζει 
άπό τόν κόρφο της τήν εικόνα τής μητέρας της, τή φι- 
λεΐ καί προσηλώνεται σ’ αύτή ώς πού τά μάτια της δα­
κρύζουν.— Μητέρα μου !.. Μητέρα μου ! ..

(Έ νφ  ή Ισαβέλλα κάθεται έτσι βυθισμένη, ό Έ ρ­
μάνος παρουσιάζεται στό μπαλκονάκι τοΰ παραθύρου, 
κοιτάζει προφυλακτικά μιά στιγμή στή σάλα, έπειτα δια­
σκελίζει τό κάγγελο σάν τόν κλέφτη καί μπαίνει μέσα).

’Ισαβέλλα, στρέφεται πρός τόν κρότο, έκπληκτη.— 
Τί εΐναι ; (Βλέπίοντας άνθρωπο, πετιέται μέ τρόμο ορθή 
κι’ όπισθοχωρή πρός τήν πόρτα). Ποιός ε ΐν ’ έκεΐ ; !̂ „

Έρμάνος, προχωρώντας έ'να βήμα.—Μή φοβάσαι. 
Έ γώ  είμαι !

’Ισαβέλλα : — Ποιός ; ... (Πλησιάζει λίγο καί τόν 
γνωρίζει). 'A  ! I ! Έ σ ύ  ; ... Έ σ ύ  έδώ ; ... Τί Θές ;... Πώς 
μπήκες

Έ ρμάνος : Είδες... άπό τό πέργουλο.
•Ισαβέλλα , πνιχτά.—Θά φωνάξω... βοήθεια ! ..
Έ ρμάνος: — Δέ θά κάμης βέβαια τέτοια άνοησία. 

Ξέρεις καλά. πώς άν μέ φανερώσης, εΐσαιχαμένη !
’Ισαβέλλα : — Πώς ανέβηκες :
Έ ρμάνος : — Ό  πύργος σου είναι άρχιτεκτονικό 

άριστούργημα. Τά στολίδια του άπέξω κάνουν μιά ά- 
διάκοπη οκάλα .

’Ισαβέλλα : Δέ σέ είδε κανείς ;
Έ ρ μ ά ν ο ς : — ’Ά , βλέπεις ; ... Αύτό δέ θάθελες καί 

σό. ’Ό χ ι ,  ήσύχασε, δέ μέ είδε κανείς ! Π αραφύλαξα, 
μπήκα, κρύφτηκα, σκαρφάλωσα ώς έδώ πάνω, καί δέ 
μέ είδε κανείς.

’Ισαβέλλα : -  θ έ  μου !
Έ ρμάνος: — Κι’ οΰτε θά μέ ίδή, έννοια σου. Μ πο­

ρώ νά μείνω έδώ, μαζί σου, ώς τήν αύγή. Οί άνθρω­
ποί σου δλοι κοιμοΰνται κ ι’ ό πατέρας σου λείπει στό 
πυργάκι. (Πλησιάζει).

’Ισαβέλλα , οπισθοχωρεί.— Ό χ ι !  ό Στάθης σέ είδε !
Έ ρμάνος.— ”Ω, τοΰ φάνηκε πώς μέ είδε. Ά φ ο ύ  

ψάξανε μέ τόν πατέρα σου, τόν ακόυσα νά τοΰ λέη : 
«Α φέντη, μπορεί νά γελάστηκα...» (Χαμογελά).

’Ισαβέλλα.—Πώς δέ γαύγισε ό σκύλος ;
Έ ρ μ ά νο ς.—Έ φρόντισα νά τόν κάμω φίλο... πιστό. 

Είναι μιά βδομάδα τώρα, πού μένω έδώ-κοντά, στό 
χτήμα τής θείας μου. Κι’ ό Ά ζό ρ  έρχεται συχνά ώς 
έκεΐ, γιατί ή θεία μου έχει μιά Σεμίρα πού τοΰ άρέσει.

’Ισαβέλλα : — Έ σύ, γ ια τ’ ήρθες τώρα έδώ ; Τί 
θέλεις ;

Έ ρμάνος i — Αύτό εΐναι άλλος λόγος ! ’Έ χου μ ε 
καιρό.

’Ισαβέλλα, άγρια. ’Ό χ ι,  θά μοΰ π ή ς ! θά μοΰ 
πής ά μ έσ ω ς!

Έ ρ μ ά ν ο ς : — Μά βέβαια πού θά σοΰ πώ... Πές μου 
δμως πρώ τα έσύ : Παντρεύεσαι ;

’Ισαβέλλα, θαρρετά.— Ν α ί!
Έ ρμάνος : — Σοΰ άρεσε λοιπόν αυτός ό Κορφιάτης 

ποΰ σοΰ κουβάλησε ό πατέρας σου ;
’Ισαβέλλα : — Ναί.
Έ ρ μ ά νο ς : — Οί άλλοι δύο, προτήτερα, όχι... Αύ- 

τός τώρα, ν α ί ;
’Ισαβέλλα : — Ναί !
Έ ρμάνος : — Καί Θά τόν πάρης ;
Ισ α β έλλ α  : — Ναί.
Έ ρμάνος : — Μά... έχεις τό δικαίωμα ;

Ισ α β έλλ α  : — Καί γιατί ;
Έ ρ μ ά νο ς : —Γ ια τ’ είσαι δική μ ο υ !.. Γιατί σ ' έχω 

κάνει δική μου !
’Ισαβέλλα :—Έ γώ  ;!.. Έ σ ύ  έχεις κάνει δ ι κ ή  σ ο υ  

έμένα ;... Μά πώς ; ’Έ τσι, μέ τή βία : Σ ’ ένα μεθύσι ; 
σέ μιά* περιπέτεια ; σέ μιά τρέλλα ; Μ ’ ένα... κακούρ­
γημα ;... Ά ,  δχι ! έχεις πολύ μεγάλο λάθος ! Δέν κά­
νουν έτσι δικές τους... γυναίκες σάν κΓ έμέ !

Έ ρμάνος: — Α διάφ ορο  ! Έ γώ  σί. θεωρώ δική μου 
καί μέ κανένα τρόπο δέν θ ’ άφήσω νά σέ πάρη άλ­
λος. Αύτό ήλθα νά σοΰ πώ.

’Ισαβέλλα : — Κι’ άν θέλω έγώ νά πάρω... όποιον 
θέλω, μέ τί τρόπο θά μ’ έμποδίοης έσύ:

Έ ρ μ ά νο ς— Μέ τόν άπλούστερο: Ό  άρραβωνια- 
στικός σου θά τά μάθη δλα  !

Ισ α β έλλ α  : — Ά π ό  ποιόν ;
Έ ρμάνος : — Ά π ό  μένα !
’Ισαβέλλα : — ’Έ ννοιά  σου, γιατί προτήτερα θά 

τά μάθη άπό ’μ έ !
Έ ρμάνος : — Καί νομίζεις ;..
Ισαβέλλα : — ”Ω, είμαι τόσο βέβαια! θ ά τ α ν  ανά­

ξιος τής άγάπης μου άν...
Έρμάνος, τή διακόπτει.— Ναί, τό ξέρω. Ή  προίκα 

σου. τό πατρικό σου δνομα είναι τόσο μεγάλα, πού 
θά μπορούσαν νά σκεπάσουν πολλά. Μά κι’ ό ’Έ νε­
ρης τοΰ κόντε-Πιέρη εΐναι άρχοντας, κΓ ένας άρχον­
τας τίμιος, γιά  ‘δλα  τά μιλλιούνια τοΰ κόσμου, δέν 
παίρνει γιά  γυναίκα του μιά... άτιμασμένη.

’Ισαβέλλα : — ’Ό χ ι ! δέν είμαι άτιμασμένη έγώ ! 
Δέν έκαμα καμμιά άτιμ ία  έγώ !.. 'Έ να  δυστύχημα μό­
νο μοΰ συνέβη, δπως μιτοροΰσε νά συμβή στήν καθε­
μιά !.. Πήγα, κρυφ’ άπό τόν πατέρα  μου,— τό μόνο 
μου λάθος, μά λάθος τόσο μικρό ! — σέ μιά διασκέ­
δαση πού τή φανταζόμουν άθώα, τίμια, κ ι’ έπεσα, 
άνήξερη, στά χέρια ένός παληανθρώπου, ένός κακούρ­
γου, ένός ληστή....

Έ ρ μ ά ν ο ς Έ γώ  δέν είμαι αύτός πού λές. Καί 
θά σοΰ τό δείξω !

’Ισαβέλλα, χωρίς προσοχή στή διακοπή του εξακο­
λουθεί.— Μ’ έπλήγωσε, ναί. Μά δέ φτάνει γιά  ν ’ άτι- 
μάση μιά τυχαία , μιά άθέλητη πληγή στό σώμα, όποια- 
δήποτε !.. Κι’ ό Έ νερ η ς πού εΐναι λογικός άνθρω­
πος, -  τί λέω ; ποΰ εΐναι άνώτερος άνθρωπος,— δέν 
μπορεί παρά  ν ’ άναγνωρίση πώς είμαι τόσο άτιμα­
σμένη άπό τήν πληγή σου, δσο κι’ άν ε ίχα  ενα ση­
μάδι άπό καρφί πού μέ τρύπησε στό πόδι, ή άπό τοΰ- 
βλο πού μέ χτύπησε στό κ εφ ά λ ι!.. Πές μου I πές μου !.; 
Σ ’ άγάπησα έγώ ποτέ ; Ε ίχα  καμμιά σχέση μαζί σου . 
Σοΰ έδωσα καμμιά ύπόσχεση ; Σέ ξαναεΐδα  άπό τή 
φοβερή έκείνη νύχτα  στό Καζίνο ; .. Ξέρω κάν ποιός 
είσαι ; Κ αλά-καλά δέν ξέρω οδτε πώ ς σέ λένε !

Έ ρμάνος : — Έ ρμάνο μέ λένε. Έ ρμάνο Δεκούζη. 
Κι’ είμαι γιός τοΰ...τοΰ μακαρίτη τοΰ γιατροΰ Γιού- 
λιου Δεκούζη. Φ τωχός ναί, γιατί... γιατί έ χ α σ α  τόν 
πατέρα  μου άπό μικρός, μά κι’ έγώ είμαι άπό σπίτι. 
(Δείχνει τά οΙκόσημα). ’Έ χουμε καί μεΐς τέτοια !...

’Ισαβέλλα: — Δεκτύζης, ναί... Τό θυμάμαι· άπό 
τό γράμμα πού είχες τό θράσος νά μοΰ στείλης τότε 
καί πού τώ σχισα χωρίς καμμιά άπάντηση...

Έ ρμάνος: — Κι’ δμως έπρεπε νά μοΰ άπαντήσης. 
’Ισαβέλλα I... (Τό ΰφος του γίνεται μαλακότερο, τρυφε­
ρότερο, ταπεινότερο σχεδόν ικετευτικό:) Ά ν  ήξερες 
τήν καρδιά μού, άν ήξερες πόσο άληθινά ήταν τά  λ ό ­
γ ια  τής άγάπης πού ε ίχα  τό «θράσος» τότε νά σοΰ 
γράψω !... Έ σ ύ  τώ ρα τό ξέρω. Δέ μέ θεωρείς παρά 
σάν ένα παληάνθρωπο, σάν έ .α  κοινό εκβιαστή, πού 
θέλει νά έπωφεληθή άπό έκεΐνο τό περιστατικό, γιο  
νά πάρη τήν ύπέρπλουτη μοναχοκόρη τοΰ κόντέ Δελά- 
ζάρη.

’Ισ α β έλ λ α : — Τί άλλο;
Έ ρμάνος: — ’Ό χ ι,  ’Ισαβέλλα, δχι ! Μόνο ή άγάπη 

πού έχω γιά  σένα, μ’ έφερε άπόψε έδώ ποΰ μέ βλέ­
πεις. Μόνο ή άγάπη μ’ έκανε ν ’ άψηφήσω τά  πάντα, 
καί τή ζωή μου άκόμα, γ ιά  νά φτάσω ώς τή σάλα τοΰ 
πύργου σου καί νά προλάβω αύτό τό γάμο, πού θά 
μ’ έβύθιζε στή δυ σ τυ χ ία ,γ ιά  πάντα . Πίσ^εψέ με ’Ισα­
βέλλα I ’Ά νθρω πος πού θά τόν έσπρωχνε μόνο τό 
συμφέρο, ένα ταπεινό καί πρόστυχο έλατήριο, σάν



αύτό πού μοΰ άποδίδεις, θάχε πολύ λιγωτερο θάρρος, 
ά π ’ αύτό πού σοΟ δείχνω άπόψε έγώ !

’Ισαβέλλα : — ’Ά νθρω πος δμως ποΰ φέρνεται σέ 
μιά κόρη δπως φέρθηκες σέ μένα σύ, δέν μπορεί ποτέ 
ν ’ άγαπήση εύγενικά, οϋτε πρώτα, οϋτε υστέρα.

Έ ρμάνος — Μά δέ σ” έγνώριζα, δέν ήξερα ποιά 
είσαι, δταν...

’Ισαβέλλα (τόν διακόπτει) : — Μ ’ έμέθυσες !
Ε ρμ άνος : — Καί νομίζεις πώς ήμουν λιγώτερο 

μεθυσμένος έγώ ;... Νομίζεις πώς ήξερα τί Εκανα δλη 
τή νύχτα; Νά, σέ πήρα γιά  μιά τρελλοκοπέλλα, όποια­
δήποτε, ά π ' αύτές ποΰ βάζουν τό Καρναβάλι μιά μά­
σκα καί πάνε στή Φέστα τοΰ Καζίνου νά βρουν Ενα 
άγαπητικό τής στιγμής. Κ.’ άφοΰ σοΰ Εβγαλα άκόμα 
τή μάσκα. Γ ιατί δέ σέ γνώριζα, σοΰ είπα. ’Ή ξερα πώς 
ό κόντε Δελάζαρης είχε μιά πανόμορφη θυγατέρα, μά 
δέν τήν είχα  ίδη ποτέ. Μικρή, Ελειψες, χρόνια, στά 
ξένα. Μεγάλη τό περισσότερο καθόσουν στήν έξοχή.... 
Καί χωριστήκαμε, κείνη τή νύχτα, χωρίς νά μάθω 
ποιά είσαι... 'Ύ στερα δμως, μετά καιρό, σά σέ ξανά- 
ειδα μιά μέρα στό πλά ϊ τοΰ π α ιέρ α  σου καί κάποιος 
μοδπε : «νά, ή θυγατέρα τοΰ Δελάζαρη !» ώ, ’Ισαβέλλα 
νάξερες τί εγεινε μέσα μου !... Μά δχι, τό ξέρεις I Σοΰ 
τά  έγραψα δλα σ ' εκείνο τό γράμμα...Δέν Επρεπε νά 
τό σχίοης... Ε ίπα  : ήταν τής τύχης μου I ΤΗταν γρ α ­
φτό μ ο υ ! ’Ή ταν Ενα θαΰμα θεοΰ , νάπαντήσω έγώ 
αύτή τή κόρη καί νά δεθώ μαζί της σέ τρόπο πού νά ­
νοι δική μου γιά  πάντα.

’Ισαβέλλα : — Ό χ ι !... δ χ ι !...
Έ ρμάνος, εξακολουθεί —Γιατί συμβαίνουν κ ι’ άλλα 

πολλά...πολλά... πού δέν τά  ξέρεις, Ισαβέλλα , καί πού 
δέν είναι άνάγκη νά τά μάθης !... Πολλά, ποΰ μάς χω ­
ρίζουν, ναί, μά ποΰ καί μάς ενώνουν έμάς τούς δυό, 
ναί, ποΰ μάς ενώνουν !

Ισ α β έλ λ α  :— Τί; τί άλλα συμβαίνουν;...
Έ ρ μ ά νο ς : — Δέν θά σοΰ πώ  δέν πρέπει νά

σοΰ πώ...
’Ισαβέλλα : — Μά δέν μπορεί νά ουμβαίνη τίποτα 

πού νά μας ένώνη έμάς τούς δυό... Α δύνα το  ! ’Εσύ.... 
δέν πιστεύω νά μάγαπας. Κι’ έγώ σέ μισώ !

Έ ρμάνος : —’Ό χ ι,  Ισαβέλλα . Αύτό μή τό λές ! 
Αύτό δέν πρέπει νά τό λές !... Δέν μοΰ ά ξ ίζ ε ι!... Σκέ- 
ψου ! ’Εξαγνίστηκα μέ τή θερμότερη άγάπη πού μπο­
ρεί νά αΐσθανθή Ενας άντρας μέ μιά γυναίκα· κι’ είμαι 
βλέπεις έτοιμος νά επανορθώσω τό κακό ποΰ σοΰ 
έκαμα, χωρίς νά τό θέλω καί χωρίς νά σέ ξέρω. Ά π ό  
σένα καί μόνο έξαρτάται νά μείνη μυστικό δικό μας 
γιά πάντα, νά μήν τό μάθη ποτέ ούτε ό πατέρας σου, 
οϋτε ό άρραβωνιαστικός σου, οΟτε ό κόσμος. Πέντε 
χρόνια τώρα τό φυλάω, δπω ς τό φυλάς κι’ έσύ. Καί 
είς αύτό τό διάστημα δέ ζώ παρά μέ τήν άγάπη σου 
πιό μυστική κι’ άπό τό μυστικό μας καί μέ τήν έλ- 
π ίδα  πώς μιά μέρα θά σ’ Εκανα δική μου.

’Ισ α β έλ λ α : — 'Ώ σ τε  δέ μ ’ Εχεις κάνει άκόμα! 
Τώρα όμολογεΐς καί σύ πώς τό «μυστικό» μας δέν 
Εχει καμμιά σημασία κι' άν τό μάθαινε ό άρραβωνια- 
οτικός μου.,..

Έ ρμάνος, απογοητευμένος.— Μ ιλεΐς πάλι δπως στόν 
εκβιαστή πού μέ νομίζεις !

Ισ α β έ λ λ α  : — Μά δέ μπορώ νά σέ νομίσω διαφο­
ρετικό ! "Ω ς αϋριο νά μοΰ λές, τά λόγια  σου θά π α ν’ 
χαμένα! Τήν άγάπη σου δέν τή πιστεύω, οϋτε τή θέ­
λω, οϋτε μοΰ χρειάζεται. Ά ς  στό πώ μιά γιά πάντα, 
νά τελειώνουμε : θ ά  προτιμοΰσα νά πεθάνω,—νά πε- 
θάνω I — παρά νά πάρω έσέ. 'Ό χ ι  μόνο σέ μισώ, παρά 
κι’ άγαπώ  άλλον. Καί θά πάρω αύτόν πού άγαπώ  !

Έ ρμάνος : — Είνε ό τελευταίος σου λόγος ;
Ισ α β έλλ α  : — Ναί ! Καί τώρα, σέ παρακαλώ  νά 

φύγης δπως ήλθες ! Στιγμή νά μείνης άκόμα, φωνά­
ζω ! (Τρέχει καί πιάνει τό κορδόνι τοΰ κουδουνιού).

Έ ρμάνος, ακίνητος.—’Ό χ ι  !
’Ισαβέλλα : — Ναί, γιατί ξέρεις καλά τώρα, πώς 

δ,τι Εχεις νά φανερώσης, δέν άξίζει τίποτα. ”Ας τό 
μάθη κι’ ό πατέρας μου! Τώρα πού Εχω τόν ’Ένερη, 
δέ φοβάμαι !

Έ ρμάνος, βλοσυρός, άπειλητικός;— Ναί, μά δέν εί­
ναι μόνο αύτό ! δέν είναι μόνο αύτό !.. Είναι κάί κάτι 
άλλο, φριχτό, πού άν τό μάθη ό Έ νερ ή ς σου, άμέ-

σως θά γυρίση στήν Κέρκυρα! Δέν ήθελα νά σοΰ τό 
πώ, μάρτυς μου ό θ ε ό ς  πώς δέ θά σοΰ τώ λεγα ποτέ, 
μά σύ μέ άναγκάζης !

Ισαβέλλα, έντρομη, άφίνοντας τό κορδόνι.—Τί ; !
Ε ρμάνος : — Καύπησε τό κουδούνι, φώναξε...

'Ισαβέλλα : Γ ιά τό θ ε ό  !.. Μίλησε !..
Ερμάνος, σιγά —θ ά  μιλήσω. (Κάθεται οέ μιά πο­

λυθρόνα, σάν άπό κούραση, σάν άπό συγκίνηοι). "Εχεις 
παρατηρήσει, πώς καί τις τρεις φορές ποΰ δοκίμασε 
νά σέ παντρέψη ό πατέρας σου, σοϋφερε γαμπρό ά π ’ 
άλλον τόπο ;.. Τί σημαίνει αύτό ;

Ισ α β έλ λ α  : — Τίποτα ! Σύμπτωση. Ό  πατέρας 
μου Εχει δικούς καί φίλους παντοΰ. Ό  κόντε Πιέρης, 
ό πατέρας τοΰ "Ενερη, στάθηκε παιδικός τομ φίλος... 
Στήν Κέρκυρα, στήν Ιτα λ ία , σπουδάσανε μαζί. "Υστε­
ρα είχαν άλληλογραφία. Κι’ άπό χρόνια όνειρευόνιαν 
νά ενώσουν μιά μέρα τά παιδιά  τους.

Έ ρμάνβξ : — Μπορεί. Ά λ λ ά  δέν ε ίν ’ αύτό !
'Ισαβέλλα: - ’Έ πειτα... άπό τούς νέους τοΰ τό­

που, δέν Ετυχε ν ’ άρέση κανένας τοΰ πατέρα μου, 
οΰτε μένα. ·

Έ ρμ ά νος: — "Οχι, δέν ε ίν’ αύτό. Δέν είνε σύμ­
πτωση, δέν είνε τύχη. Γίνεται μέ σκοπό. Ό  πατέρας 
σου θέλει νά σοΰ δώση ξένο, γιά  νά σέ άπομσκρύνη 
άπό τόν τόπο. Γιατί σοΰ κρύβει Ενα μυστικό!

Ισ α β έλλ α  : — Μυστικό ; Τί μυστικό μοΰ κρύβει ό 
πατέρας μου ;

Έ ρμάνος : — Κάτι φριχτότερο ά π ’ αύτό πού τοΰ 
κρύβης έσύ !.. Μά, περίεργο ! δέν τό αισθάνεσαι, δέν 
τό αϊσθάνθηκες ποτέ γύρω σου, στόν άέρα ;... Δέν είνε 
ώρες-ώρες σάν κάτι ποΰ σέ βαραίνει, ποΰ σέ πνίγει ;... 
Αύτή ή αιώνια έρημιά, αύτή ή άπομόνωση ποΰ σοΰ ε­
πιβάλλει ό πατέρας σου ;...

Ισαβέλλα: — Ό  πατέρας μου δέ μοΰ έπιβάλλει 
τήν άπομόνωση ! Έ γώ  τήν άγαπώ  ! έγώ άποφεύγω δ- 
σο μπορώ τόν κόσμο. Καί ξέρεις άπό πότε καί γιατί.. 
(Μέ τρόμο υποψίας): Μά ναί !.. ίσω ς !.. Εχεις δίκιο... Κι’ 
ό πατέρας μου μπορεί... Μήπως έπειδή τοΰ κρύβω έγώ 
Ενα μυστικό, δέν μπόρεσα άκόμα νά καταλάβω πώς 
μοΰ κρύβει άλλο Ενα κι’ έκεΐνος ;... Α λ ή θ ε ια ! Είνε 
στιγμές πού ό άέρας γύρω μου πυκνώνει, καί βαραί­
νει, καί μέ πνίγει !.. Τί ε ίν ’ αύτό τό φριχτό ;... Φοβά­
μαι, τρέμω, μά θέλω νά τό μάθω !.. Κι’ άν είνε τόσο 
φοβερό, κ ι’ άν θά μοΰ κάμη κακό, πολύ φυσικό νά τ ’ 
άκούσω ά π ’ τό στόμα τό δικό σου ! Μίλησε !.. Λέγε !..

Έ ρμάνος, διστάζει, σωπαίνει, παλαίει. Σέ λίγο.—"Ο ­
χι ! Τώρα δέν μπορώ !.. Καλύτερα νά μή τ ’ άκούσης 
ά π ’ τό στόμα τό δικό μου. Ρώτησε δμως τόν πατέρα 
σου. Κι' άφοΰ τόν άναγκάσης νά σοΰ μιλήση, σκέψου 
καί κρίνε μόνη σου, άν, ξέρωντας, μαθαίνωντας τέ­
τοιο πράγμα, μπορή ποτέ νά σέ πάρη ό ” Ενερης τοΰ 
κόντε-Ηιέρη, ή όποιοσδήποτε άλλος τίμιος άρχοντας, 
ξένος ή ντόπιος, έκτός άπό μένα !

Ισαβέλλα, κραυγάζει μέ τρόμο.—"Α !.. δχι !.. Σώ- 
πα !.. Δέ θέλω τώρα νά μου πής τ ίποτα !.. Φτάνει!.. 
(Άλαλιασμένη). Τίμιος άρχοντας είπες ;... Τίμιος ;... Ό  
’Έ νερης !.. Δέ θά μποροΰσε πιά νά μέ πάρη αύτός ;
Ωστε σύ ποΰ θά μποροΰσες, δέν είσαι τίμιος : Τό ε ί­

πες μόνος σου !
Ερμάνος, σηκώνεται.—’Ό χ ι  ! Είμαι τίμιος δσο κα­

θένας ! Μ' αύτό είνε Ενα Εγκλημα, πού μάς (ίκαμε τό 
ϊδ ιο  δυστυχισμένους καί τούς δυό Καί μένα, καί σένα!

Ίααβέλλα : — ’Έ γκλημα ; Τίνος ;
Έ ρ μ ά ν ο ς :— Τοΰ πατέρα σου!
Ισαβέλλα, οπισθοχωρεί μέ φρίκη: — Ά  !

Έ ρμ άνος: — Τόν π ατέρα  σου! Δέν Θά μισοΰσα 
στόν κόσμο άνθρωπο περισσότερο άπό τόν κόντε-Δε­
λάζαρη, άν δέν ήταν πατέρας σου. Ισαβέλλα, κι’ άν 
δέν Εκανε ό θεός... Α λήθεια , πιστεύεις σέ θεό , ’Ισα­
βέλλα;

Ισαβέλλα, άλαλιασμένη: — Τοΰ πατέρα μου; Εγ­
κλημα τοΰ πατέρα  μου ;

Έ ρμάνος. μ’ επιμονή — : Πές μου αυτό, ’Ισαβέλλα 
Πιστεύεις σέ θ ε ό  ;

'Ισαβέλλα σιγά : — Δέν ξέρω..."Οχι !... "Εχω δια­
βάσει κάποια βιβλία ποΰ μοΰ Εβγαλαν άπό μέσα μου 
τήν παλιά  πίστη σ ’ Ενα θ ε ό  προσωπικό...

Έ ρμάνος: — ’Έ , άμα μάθης,θά τόν ξαναπιστέψης!!
’Ισαβέλλα : — Μά νά μάθω ! νά μάθω !! νά μάθω

1<ί

(όρμφ τόν πλησιάζει πολύ : ) 
Λέ-γε! Τώρα εΤμ’ Ετοιμη !.. 
Δέ φ οβ ά μ α ι!... θ έ λ ω  !... Λέ­
γε!... Τί Εγκλημα είν’ αύτό; 
Τί Εγκλημα Εκαμε ό πατέ­
ρας μου:

Έ ρμάνος : — Ναί, μάθε 
το τώρα άπό τό στόμα 
τό δικό μου! Α λήθεια  ! Μό­
νο άπό τό στόμα τό δικό 
μου Επρεπε νά τάκούσης !... 
Ό  πατέρας σου έσκότωσε 
τήν μητέρα σου !

’Ισαβέλλα, μένει μιά στιγ­
μή αποσβολωμένη κΓ έπειτα 
μέ παραφορά, μέ μανία : 
—Ψ έμματα  !... Ψ έμματα !... 
Κακοΰργε !... ’Ά τιμ ε , Φ ύ­
γε !...

'Ερμάνος : — ΕΓναι άλή- 
θεια ! είναι δλη ή άλήθεια ! 
Ό  πατέρας σου σκότωσε 
τή μητέρα σ ο υ ! Ψ έμματα 
σοΰ λένε πώ ς πέθανε φυσι­
κό θ ά ν α τ ο ! Ψ έμματα σοΰ 
λένε πώς σοΰ τήν πήρε ό 
θ εό ς . Σοΰ τήν έσκότωσε ό 
πατέρας σου, γιατί τήν Ε- 
πιασε νά τόν άπατά . Κι’αύ- 
τήν τή σκότωσε καί τόνΜ ά ­
γαπητικό της. Καί τούς δυό.

Ισαβέλλα, μουγγρίζει σέ 
κάθε λέξη τοΰ Έρμάνου 
σά νά τήν πληγώνει μαχαι­
ριά, κ ι’ ολοένα οπισθοχωρεί. 
’Έ πειτα  στέκεται, σηκώνει 
άργά τά χέρια ώς τό κεφάλι, 
καί, σά νά θυμάται μερικά 
πράγματα πού τήν πείθουν σά 
νά γίνεται μέσα της ξαφνικά 
ένα εκτυφλωτικό φως, ψιθυρί­
ζει:—Ναί!... Ναί... άλήθεια!... 
(Σπαρακτικά :) Μητέρα !.. 
Μητέρα !... (Πέφτει κάτω λι­
πόθυμη).

Ό  Έ ρμάνος τρομάζει, 
τή βλέπει μιά στιγμή πε­
σμένη, κάνει μιά στιγμή νά 
τήν πλησιάση, τρομάζει πάλι 
σά νάκουσε κρότο, κοιτάζει 
γύρω του σάν τόν κλέφτη 
καί βιαστικά, διασκελίζει τό 
μπαλκονάκι καί χάνεται).

Α Υ Λ Α Ι Α

Ό  κ. ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ 
δπως είναι σήμερα

(Φωτ. Ν. ΖΩΓΡΑΦΟΥ)

Δ ε κ ά σ τ ι χ α
ι 11 1

ΜΝΗΜΗ Θερμή τής λυγερής μου αγάπης  
Μου κυκλώνει έπίμονα  

Τις ζω γτανές μου αισθήσεις,
Καί πυρά ρέει τό αΐμα,  
Καί άναβράει πασίχαρο ν άηδόνι 
Ό  λόγος, έξαλλος καί άδρός 
Τόσον, όποΰ θαρρώ 
Πώς τ’ όλοφώτεινο δραμα τής π ’ άγαπώ  
Μέ ύψώνει ήρωα κι’ έμέ, 
Παρόμοιο δνα πετράδι ποΰ φορώ.

I I
ΜΟρο ά παλό  ! 
Ρόδο νά πεις ή κρ ίνο; 
Φλογάτο ρόδο πορφυρό, 
’Ή άχνόκρινη ευωδία ; 
Ρήμα ιερό—τήν ώρα πού σ ’ άφίνω, 
’Ατίθασσο δραμα, λα μ πρό ,— 
Σά δέ σέ βλέπω πιά. 
Πίνω τή στάλα τή στερνή καί λ έ ω : 
«’Ή ταν αύτό, ή λαχτάρα σου, 
Δέ γίνεται πιό ώραΐο !»

Μάρμαρο πεντελίσιο καί θερμόν έστήθηκες, 
Σά σύμβολο άντικρύ μου, 
Ράντισμα τοΰ έρωτα μου, 
Τό σφυγμόν όργωσες τής λατρείας, 
Καί τό κορμί μου 
Πύργωσε 
Πλάϊ στήν άχνα  τής θωριάς σου, 
'Ήρεμο 
Καί φλογάτο,  
Ώ ς  ή καρδιά σου. 

IV 
Μαυρίλα γύρω,
Κι’ άς περνώ μέσ’ στό άστρο σου π ερ β ό λ ι! 
’Έρεβος, κι’ άς φωτίζει με τής φλόγας σου  
Ρόλον έντύθηκες, [τό φώς.
Κρυφό γιά νά μου ρίξεις βόλι, 
'Όμοια μαινάδα,  
’Ή  άνεμος σφοδρός, ή κεραυνός, 
Πόντισες τό είναι μου στό γαΰρο κΰμα τό πε- 
Ήδονικό καί σκοτεινό μάτι σου, [ρίσσο, 
Τό έλαφίσο.

V

Μακρόσυρτο, πασίχαρο όνειρό μου,
’Ελπίδα τής καρδιάς μου άδρή 
’Ωκεανέ,
Πού κυβερνάς τό στοχασμό μου,
"Οσο καί νά παλαίψει  
Δέν μπορεί
'Ο λόγος  πλέρια νά σοΰ δώσει,
7Ω έσύ,
Ά βρή  ήρωΐδα 
Τόν παλμό μου.
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Ε Υ Χ Η Σ  έργον θά ήτο,αί έπιστημονικαί θεωρίαι 
περί τής άμέσου φορολογίας νά εύρίσκωσι 

πά' τοτε ιήν πρακτικήν των έφαρμογήν έν τή 
φορολογική νομοθεσία, ήτις πρέπει νά είναι ή 
έφηρμοσμένη έπιστήμη. Ό  κ. Σμπαρούνης είς 
μίαν του ομιλίαν εΐπεν, δτι είς τούς κοινωνι- 
κοπολιτικοϋς σκοπούς του φόρου άντιτάσσεται 
ή νεωτέρα φασιστική Σχολή, υίοθετήσασα ουτω 
πολύ πρότερον ύπό τής κλασικής Σχολής δια-, 
κονισθείσας άρχάς. Ά λ λ ’ αί θεωρητικαί άρχαί  
συνήθως παραμερίζονται κατά τήν διά νόμων  
έπιβολήν τών φόρων, διότι έπικρατεΐ ή σκοπι- 
μότης, ύπό τήν πίεσιν τών άδιακόπως έξογκου- 
μένων κρατικών άναγκών.
Αί άνάγκαι δέ αϋται προέχονται έξ αιτίων π ο ­
λιτειακών, πολιτικών, κοινωνικών καί δημο- 
γραφικών άκόμη, έκ του άκρως δημοκρατικού, 
ύπό τήν εύρυτέραν έννοιαν τής λέξεως, χαρα-  
κτήρος του Λαοΰ καί έκ τής γενικωτέρας έπε- 
κτάσεως τής κρατικής κοινωνικής προνοίας. 
Τό φαινόμενον δέ τοΰτο έμφανίζεται καί είς 
τήν χώραν υμών. Έ φ ’ δσον άποφασίζονται καί 
δημιουργοΰνται έξακολουθητικώς νέαι δαπά-  
ναι, έφ’ δσον έπιβαρύνεται ό προϋπολογισμός  
τοϋ Κράτους, άνευ άκριβοϋς σταθμίσεως τών 
λόγων, οίτινες έπιβάλλόυσιν αύτάς, καί άνευ  
τινός μέτρου, έξογκοΰνται δέ ούτως ύπερμέ- 
τρως καί άεννάως τά βάρη τοϋ προϋπολογι­
σμού, επί τοσοϋτον καθίσταται άναπόφευκτος  
νέα φορολογική έπιβάρυνσις. Δημιουργία νέας 
δαπάνης σημαίνει άναπόφευκτος έπιβολή νέου  
φορολογικού βάρους. Καί τότε έπιβάλλεται συμ 
πτωματικώς  πλέον, ύπό τήν πίεσιν τής άναγ-  
κης, ή νέα φορολογία. Καί λόγω τής άδιακό- 
που έπανεμφανίσεως τής άνάγκης ταύτης, συ­
στηματική, μεθοδική, έπι- 
στημονική μεταρρύθμισις 
τής φορολογίας άποβαίνει  
άνεπίτευκτος διότι προϋ­
ποθέτει άνεσίν τινα, ευχέ­
ρειαν έν τώ πρεϋπολογι-  
σμώ, διά νά πραγματο-  
ποιηθή. Ύ πάρχουσι Κράτη 
λόγω τών ιδιαιτέρων πολι­
τικών συνθηκών, ύφ' άς 
διατελοΰσι, τά όποια ήδυ- 
νήθησαν νά έπιβάλωσι 
πολιτικήν περιορισμού τών 
δαπανών κατά τά τελευ­
ταία έτη καί ν ’ άποφύγω- 
σι νέαν φορολογίαν. Καί 
στρέφων τήν προσοχήν  
μου είς τούς Βαλκανικούς  
λαούς, παρατηρώ, δτι ή 
φίλη Γιουγκοσλαυΐα, στε- 
ρηθεϊσα μεγάλου μέρους 
τών έσόδων της, λόγω  τής 
άνσστολής τών έπανορθώ- 
σεων, προήλθεν, άπό τοϋ 
έτους 1931 μέχρι τοΰ 1934, 
είς έλάττωσιν κατά 30ο)ο

τών έξόδων του προϋπολογισμού της, προ- 
βάσα έπανειλημμένως κάί είς περικοπήν μι­
σθών κάί άποδοχών.
Έ ν Έ λλάδι, άπό τριετίας ήδη διετυμπανίζο- 
μεν, βασιζόμενοι έπί στατιστικών έπισήμων,— 
καί ποιος δέν τάς πιστεύει; — δτι άποκλείεται 
οίονδήποτε νέον φορολογικόν βάρος, διότι ή 
χώρα ύπερμέτρως φορολογείται. Έ ν  τούτοις, 
μετ’ού πολύ, έπεβλήθη, νέα, άξιόλογος, φορολο­
γία. Διότι, δταν ύπάρχουν άνάγκαι τοΰ Κρά­
τους, δταν άδιάκοπος είναι ή αϋξησις τών δα­
πανών, καί μάλιστα τών μή παραγωγικών, τό­
τε ή νέα φορολογία εΤναι άναπόφευκτος. Τό 
Κράτος θά έπιβάλη νέους φόρους( παραβλέ- 
πον π ά σα ν  έπιστημονικήν περί τής φορολο­
γίας άρχήν.
Διά τούς λόγους τούτους, νομίζω, δτι πρω­
ταρχική βάσις άναθεωρήσεως τοΰ φορολογικού 
μας συστήματος πρέπει νά είναι πολιτική πε­
ριορισμού τών δαπανών, άναχαιτίσεως τής ά- 
διακόπου έξογκώσεως αύτών καί μόνον, ύπό 
τήν προϋπόθεσιν ταύτην, νομίζω, δτι θά δυνη- 
θώμεν νά θεραπεύσωμεν τάς άτελείας καί ιδί­
ως τάς ύπερβολάς τοϋ έπαχθοϋς φορολογικού  
μάς συστήματος.
'Ό σον δ’ άφορά τήν δυσαναλογίαν μεταξύ ά- 
μέσων καί έμμέσων φόρων, νομίζω, δτι είς χώ­
ραν, δπως ή Ε λ λ ά ς ,  τροφοδοτουμένην, κατά  
μέγα μέρος, διά τής έκ τοΰ έξωτερικοΰ εισα­
γωγής, είναι έπόμενον νά καθίστανται, έκ τών 
κυριωτέρων έσόδων τοΰ προϋπολογισμού τοϋ 
Κράτους, οί εισαγωγικοί δασμοί. Διά τής άνα-  
πτύξεως δμως, τής βαθμιαίας, τής έγχωρίας  
παραγωγής, ώς ευχαρίστως παρατηροΰμεν, δτι 

συμβαίνει, ιδίως κατά τά 
τελευταία έτη, ή χώρα, 
καθισταμένη μάλλον π α ­
ραγωγική καί αύτάρΚης, 
θ ’ άποκομίζη μεγαλείτερα  
έσοδα έξ άμέσων φόρων. 
Αύτή νομίζω, δτι θά εί­
ναι ή φυσιολογική έξέλι- 
ξις τής φορολογίας.  
Πολλάκις έγένετο λόγος  
περί μεταρρυθμίσεως τής 
φορολογίας τών άνωνύ- 
μων έταιριών καί περί φο­
ρολογίας τών άποθεματι- 
κών. ’Ακούω συνήθως νά 
λέγουν, δτι δέν φορολο­
γούνται τ ’ άποθεματικά  
των. Έ ν  τούτοις, ή άπο-  
ταμίευσις ύπέστη έν Έ λ ­
λάδι τήν βαρυτέραν τών 
φορολογιών. 'Ένεκα τής 
ύποτιμήσεως τού νομίσμα­
τος, έπανειλημμένως έπε- 
λθούσης, καί ένεκα τής 
πτωχεύσεως τοϋ Κράτους 
ή άποταμίευσις Λαοΰ,
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φύσει οικονόμου καί άποταμιευτικοΰ, οίος  
ό Ελληνικός, ύπέστη άληθινήν έξάτμισιν. 
Είναι δέ τοΰτο λίαν άποθαρρυντικόν διά χώ­
ραν, ώς ή Ε λ λ ά ς ,  πτωχήν είς κεφάλαια καί 
δεομένην ένισχύσεως τοΰ πνεύματος τής άπο- 
ταμιεύσεως. Διά τούς λόγους τούτους καί τά 
άποθεματικά τών άνωνύμων Εταιριών ήκο- 
λούθησαν τήν τύχην τής λοιπής εθνικής ά π °-  
ταμιεύσεως. Έ ξ  άλλου, τ ’ άποθεματικά ταϋτα, 
παρά τά λεγάμενα, φορολογούνται εμμέσως, 
διά τής φορολογίας τοΰ μερίσματος, ήτις φθά­
νει είς τό βαρύτατον ποσοστον τών 26 ο)ο, δι­
ότι κατ' ουσίαν είναι κατ' άποκοπήν  φορολο­
γία τών καθαρών κερδών, είς τήν όποιαν συμ- 
περιλαμβάνονται εμμέσως καί τά άποθεματικά, 
καθότι, έάν καί κατά τύπους  ή φορολογία ή- 
θελεν έπιβληθή καί έπί τών άποθεματικών, 
τότε βεβαίως θά ήλαττοΰτο σημαντικώς τό πο- 
σοστόν τοΰτο. Κατ’ έμέ, είναι προτιμώτερον 
τό λειτουργούν κατ άποκοπ ην , ούτως ε ίπ ε ΐν . 
σύστημα φορολογίας τών καθαρών κερδών (δη­
λαδή ή φορολογία τοΰ μερίσματος) διά τήν ά- 
πλότητά του, άντί τοΰ δυαδικοΰ συστήματος 
φορολογίας, έπιβορύνοντος μέ έλαφρότερον, 
μέχρι 15 ο)ο ποσοστόν, άφ’ ένός τό σύνολον  
τών καθαρών κερδών καί άφ’ έτέρου τό μέρι­
σμα, καί διότι διά τής φορολογίας τοΰ μερί­
σματος ή οικονομική ύπηρεσία άποφεύγει ν 
άπασχολήται είς έλέγχους ένοχλητικούς διά 
τον φορολογούμενον.
’Ά λ λ ο  τό ζήτημα τής καταστολής των φορο­
λογικών υπεκφυγών τών διαπραττομένων π σ Ρ 
άνωνύμων έταιριών οικογενειακής φύσεως, η 
δι’ άλλους λόγους, καί σκοπούς. Φορολογικοί 
ύπεκφυγαί συμβαίνουσιν είς πάσα ς άδιακρίτως 
τάς φορολογίας καί είναι σκόπιμον νά λαμβά- 
νωνται μέτρα καταστολής των.
Ά νομ ολογώ , δτι, κατά τά τελευταία έτη, έγέ ­
νετο μεγάλη πρόοδος είς τήν διοίκησιν τών ά ­
μέσων φόρων. Τό προσωπικόν της, σπουδαίως 
ένισχυθέν καί κατ’ άριθμόν καί διά τής Απο­
νομής άνωτέρων βαθμών καί μισθών καί διά 
τής εισαγωγής νέων στοιχείων, έπιστημονικφς 
κατηρτισμένων, έσημείωσε σημαντικήν βελτίω- 
σιν τής διοικήσεως. θεωρώ προσέτι, δτι ό Νό­
μος 5117 περί φόρου έπιτηδεύματος καί ό τρο- 
ποποιήσας αύτόν καί έλαττώσας τόν φόρον 
τοΰτον νεώτερος νόμος άπετέλεσαν αξίαν λ ό ­
γου έπιιυχίαν, τιμώσαν τούς συντάκτας του. 
Έ ν τούτοις, ύπάρχει άκόμη καθυστέρησις, βρα- 
δύτης καί ταλαιπωρία περί τήν διαδικασίαν 
τής βεβαιώσεως, όφειλόμεναι πρωτίστως είς ά- 
τέλειαν τής νομοθεσίας καί είς τόν τρόπον, 
καθ’ δν άντιλαμβάνονται αι ύπηρεσίαι τήν έκ- 
τέλεσιν αύτήί. Δ ιά  τοΰτο, θεωρώ άναγκαίαν  
ριζικήν μεταρρύθμισιν, πρός τόν σκοπόν τής 
άπλουστεύσεως τής διαδικασίας, τοΰθ δπερ 
δέν έπετεύχθη διά τοΰ γνωστοΰ νομοθ. Δ ια τ ά γ ­
ματος τοΰ 1929, τό όποιον ούδ έτέθη καν έν 
ίσχύϊ, κατά τό μέγιστον αύτοΰ μέρος.
Κατ’ έμέ, ό Οίκον. ’Έφορος, δεχόμενος τήν δή- 
λωσιν τοΰ φορολογουμένου καί άποφαινόμενος  
έπ ’ αύτής, δέν είναι καί δέν πρέπει νά είναι 
άντίδικος  τοΰ φορολογουμένου. Έ ά ν δέ ό φο­

ρολογούμενος, μή άποδεχόμενος τήν έπί τής 
δηλώσεώς του άπόφασιν τοΰ Εφόρου, άσκή 
κατ’ αύτής τό ένδικον μέσον τής ένστάσεως, 
έπ ’ αύτής θ’ άποφανθή ή έκδικαστική έπιτροπή, 
άσκοΰσα τά δικαιώματα τοΰ Εφόρου, ζητοΰσα  
καί λαμβάνουσα π α ρ ’ αύτοΰ πληροφορίας, 
ά λ λ ’ Άνευ άντιδικίας  τοΰ Εφόρου, είς τόν 
όποιον δέν πρέπει νά έπιτρέπηται ή άσκησις 
ένδικου τίνος μέσου κατά τής άποφάσεως τής 
Επιτροπής. Πολλάκις παρετηρήθη, δτι ή ασκη- 
σις αυτη γίνεται έκ πείσματος καί έξ έγαη- 
στικής άντιλήψεως περί τοΰ άλανθάστου τής 
κρίσεως τοΰ Οίκον. Εφόρου, καί προκειμένου  
άκόμη περί φορολογίας μικρών περιουσιών ή 
προσόδων. "Αλλως τε, οϊαν έμπιστοσύνην π α ­
ρέχει ό νόμος ά π ’ άρχής τής διαδικασίας είς τόν 
Οίκον. ’Έφορον, τήν αυτήν εμπιστοσύνην πρέ­
πει  νά παρέχη και εις τήν επιτροπήν τών έν- 
στάσεων, ήτις ώς πολυμελής, παρέχει μείζονας  
έγγυήσει:.  Οϋτως έπιταχύνεται ή περαίωσις 
τής διαδικασίας καί άποφεύγεται δαπάνη χρό­
νου καί χρήματος.
Έκτος δέ τούτου, νομίζω, δτι πρέπει νά κα- 
τσργηθώσιναί πρωτοβάθμιοι έκδικαστικαί έπι- 
τροπσί τών ένστάσεων, αί λειτουργοΰσαι παρά  
ταΐς Οίκον. Έφορίαις, διότι αδται έπηρεάζον-  
ται σπουδαίως άπό τό έν τή Εφορία έπικρα- 
τοΰν φορολογικόν πνεΰμα καί άνευ τίνος β α ­
σάνου άκολουθοΰν συνήθως αυτό. Δι αυτό  
ένδείκνυται, δπως αί σήμερον καλώς λειτουρ- 
γοΰσαι δευτεροβάθμιοι Έπιτροπαί μετατραπώ- 
σιν είς πρωτοβαθμίους, ένώπιον τών όποιων νά  
έκδικάζωνται αί ενστάσεις τών φορολογουμέ­
νων, άνευ άντιδικίας τοϋ Οίκον. Εφόρου- 
Ριζικωτέρα ένδείκνυται μεταρρύθμισις ώς πρός  
τήν έπί φορολογικών υποθέσεων διαδικασίαν 
ένώπιον τοΰ Συμβουλίου τής Επικραιείας. Νο­
μίζω, δτι ή μακρά διαδικασία τής Πολιτικής 
Δικονομίας είναι άσυμβίβαστος πρός τήν τα ­
χύτητα, μεθ’ ής πρέπει νά διεξάγηται ή φορο­
λογική διαδικασία. Καί δι’ αύτό νομίζω, δτι 
αί έφέσεις, τών φορολογουμένων κατά τών 
άποφάσεων τών πρωτοβαθμίων εκδικαστικών 
έπιτροπών πρέπει ν ’ άγωνται ένώπιον τοΰ Συμ­
βουλίου τής Έπικρατείας, τό όποιον θά κατα- 
οταθή ουτω καί δικαστήριον τής ούσίας. Είς 
τάς φορολογικός ύποθέσεις, ή τε νομική καί ή 
ούσιαστική άποψις εϊναι άλληλένδετος  καί δι 
αύτό τό 'Ακυρωτικόν τής Γαλλίας έπιλαμβά-- 
νεται καί κατ’ ούσίαν αύτών. Ά λ λ ά  καί ή 
παράλληλος προσφυγή  είς τό Συμβούλιον τής 
Έπικρατείας κατά τών πράξεων τοΰ Οικον. 
Ε φόρου πρέπει νά έπιτραπή εις τόν φορολο­
γούμενον έπί φορολογικών υποθεσεων, διότι 
θά συντελέση σπουδαίως είς τήν ταχυτέραν  
λύσιν τών διαφορών καί διότι άνταποκρίνεται 
πληρέστερον είς τόν γενικώτερον σκοπόν τής 
συγκροτήσεως τοΰ Συμβ. τής Επικρατείας.
Διά τών μέτρων τούτων, δύναται νά έπιτευχθη 
άνακούφισις τών φορόλογουμένων έκ μακράς  
πολυδαπάνου καί ταλανιστικής διαδικασίας, 
άπλούστευσις αύτής καί ιδίως έγκαιρος βεβαί- 
ωσις καί ε’ίσπραξις τών άμέσων φόρων.

ΓΕΩΡΓΙ ΟΣ ΚΟΦΙΝΑΣ



> , 22 

Η ΓΕΩΡΓΙΑ ΘΕΜΕΛΙΟ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ

ΗΤΑΝ στήν άπάνω κοιλάδα τοΰ Νείλου, πρός τά 
αίθιοπικά όροιτέδια^Η ταν στά βουνά τής ’Αρμενίας 

καί τά ψηλά πλατώ ματα τοϋ Τουρκεστάν; Μπορεί νά 
ήταν μαζϋ καί στά δυό αύτά μέρη, δπου πριν έφτά ή 
όχτώ χιλιάδες χρόνια οί άγριες όρόές τών πρω τόγο­
νων άνθρώπων, ένώ αιώνες καί α ιώ νες—μπορεί καί 
διακόσιες χιλιάδες χρόνια—πλανιόντουσαν άδιάκοπα 
μέσα στά παρθένα δάση καί τά άπέραντα λειβάδια, 
γυμνοί, άνήμποροι νάντισταθοϋν σ ιούς μύριους έχ ­
θρούς, πού τους τριγύριζαν, εχθρούς φανερούς, τά 
άγρια  θηρία κι' έχθρούς κρυφούς, πού μόνο τις κατα­
δρομές τους ένοιωθαν—τά ενάντια στοιχεία  τής Φύσης 
—ξαφνικά στάθηκαν, δχι κουρασμένοι άπό την περι­
πλάνηση, μά μέ δυνάμεις καινούργιες, ποϋκαναν τόν 

Ανθρωπο μέσα σέ λίγους αιώνες νά ύποτάξη δλους 
τούς έχθρούς του, τούς φανερούς καί τούς κρυφούς, 
καί νά ύψωθή κυρίαρχος σ ’ δλα.
Τί σταθμός σημαντικός στάθηκε στήν ιστορία του 
’Ανθρώπου τό περιστατικό αύτό, πού άλλαξε τή ζωή 
του κΓ αύτή τή μοίρα του άκόμα !
Πεινασμένσς. ώς τήν έποχήν έκείνη τρέχει πάντα 
πίσω άπό τήν τροφή. Πόσος σκληρός ό άγΟ νας του 
γιά νά χορτάση τήν πείνα του, τό άνήμερο αύτό θηρίο 
πού άδιάκοπα σκίζει τά σωθικά τουί Μόνη τροφή του 
τάγρψ ια , πού κατορθώνει νά σκοτώση. Πόσες μέρες 
δέ θάμεινε νηστικός καί δέ θά ζήτησε νά στομώση τήν 
πείνα του μέ λίγους στιφούς καρπούς άπό τά δένδρα 
ή τούς θάμνους καί μέ λ ίγα  χόρτα άτό  τά λειβάδια, 
δπου τριγύριζε;
"Ολη ή ζωή του μιά άγωνία, μιά προσπάθεια γιά 
τήν τροφή καί γιά  νά έξασφαλίση σίγουρο καταφύγιο 
άπό τούς έχθρούς του.
Κατορθώνει τέλος νά ΰποτάξη στήν εξουσία του με­
ρικά ζώ α. 'Από κυνηγός γίνεται κτηνοτρόφος. Μα ή 
ζωή του λίγο άλλάζει. ’Εξακολουθεί, σάν κυνηγημένος 
άκόμα, νάλλάζη άδιάκοπα τόπους ζητώντας νέες βο- 
σκές γιά  τά κοπάδια του. Προχωρώντας πάντοτε σ τ’ 
άγνωστο, μήν έχοντας καιρό νά γνωρίση καλά τόν 
τόπο, πού μένει, άναγκαζόμενος νάλλάζη τόπους σύν­
τομα, εΤναί πάντα  άπροφύλαχτος άπό τούς κινδύνους, 
πού τόν καρτερούν παντοΰ.
Κι’ έξαφνα ένα μικρό περιστατικό μιά άνακάλυψη, πού 
σήμερα τή θαρρούμε άσήμαντη, άλλάζει συθέμελα τή 
ζωή καί τή μοίρα τοΰ άνθρώπου. Σταματάν οί άτέ- 
λειωτες περιπλανήσεις του, παύει ή άγω νία γιά  τήν 
αύριανή τροφή, χτίζει καλύβια, πού τόν προφυλάνε 
άπό τάγρίμ ια  κι' άπό τις καταδρομές τής Φύσης, κι’ 
υστέρα στή θέση τών καλυβιών ύψώνονται σπίτια, τά 
χωριά γίνονται πολιτείες, κι' δταν ή άγω νία  γιά  τήν 
τροφή καί γ ιά  τήν ΰπαρξή του παύει και γίνεται σι­
γουριά γιά  τό αΰριο νέες άνόγκες προβάλουν, πού ή 
προσπάθεια γ ιά  ικανοποίησή τους δημιουργεί τόν πιό 
πολύχυμο καρπό, τόν Πολιτισμό.
Ή  μικρή αύτή άνακάλυψη πού σέ λ ίγους αιώνες μέσα 
άλλαξε τή μοίρα τοΰ Ά νθρώ που καί τό πρόσωπο τής 
Γης, πού στάθηκε τό πρώτο βήμα στή δημιουργία τοΰ 
Πολιτισμοΰ, ήταν ή Γεωργία.
Σά θείαν άποκάλυψη δέχτηκεν ό 'Ά νθρω πος τήν άνα­
κάλυψη αύτή καί θεοποίησε τήν πρώτη γυναίκα, πού 
άνακάλυψε τή Γεωργία.
Α ναγκασμένη άπό τις φροντίδες τής μητρότητας ή 
γυναίκα  αύτή, δπως χιλιάδες άλλες πριν ά π ’ αύτή, 
άπόμεινε πίσω άπό τις περιπλανήσεις τής ορδής της. 
'Ό τ α ν  σώθηκαν τά κρέατα πού τής άφησαν οί σύν­
τροφοί της άρχισε νά μαζεύη άγρια  χόρτα καί σπό­
ρους άπό τά φυτά τών λειβαδιών. ’Έ τσ ι παρατήρησε, 
πώς τά φυτά φτιάνουν σπόρους κι’ οί σπόροι αύτοί 
πέφτοντας στή γή φυτρώνουν καί προσπάθησε 
κι αύτή νά σπείρη τούς σπόρους, πού μάζεψε άπό κά­
ποιο άγριο χόρτο—ίσω ς τό σιτάρι, ίσω ς τό κριθάρι— 
καί κατώρθωσε μέ τή βοήθεια κάποιου δστρακου νά 
καθαρίση τό έδαφος άπό τήν άλλη άγρια  βλάστηση 
γιά  νά βοηθήση νά μεγαλώσουν μαζύ στόν ίδιο  τόπο 
τά φυτά, ποΟσπειρε.
Τό δστρακο αύτό στάθηκε τό πρώτο γεωργικό έρ-

γαλεΐο  καί τό επιπόλαιο αύτό καθάρισμα τοΰ εδά­
φους απο τήν άγρια  βλάστηση καί τό σπάρσιμο στόν 
ιοιο τοπο σπόρων άπό τό ίδιο  φυτό ήταν ή πρώτη 
γεωργική τέχνη. r  1
ΚΓ η πρώτη γυναίκα', πού άνακάλυψε τήν άπλή μά 
τόσο σημαν^κή γιά τόν Ανθρωπο γεωργική τέχνη 
λατρεύτηκε ή θεά Ίσ ιδα  άπο τούς Α ιγύπτιους, ή Δήμη­
τρα άπό τούς Ελληνες, ή Ceres άπό τους Λατίνους ή 
Κυβέλη καί ή Ά γ δ ισ τ η  άπό τούς λαούς τής Μ ικρασίάς. 
Α πό1 τήν έποχή αύτή πέρασαν αιώνες, χιλιετηρίδες 

ισως,ως τήν έποχή έκείνη όπου ή θ ε ά  Δήμητρα«άποκαλύ- 
πτει» στο γυό τοΰ βασιΜά τής ’Ελευσίνας Τριπτόλεμο 
τήν καλλιέργεια τοΰ σιταριού. Ή  ίερουργική αύτή 
στιγμή άποθανατισμένη άπο άξιο τεχνίτη στό περί­
φημο άνάγλυφο τοϋ άρχαιολογικοΰ μας Μουσείου μάς 
δείχνει πόσο ένας λαός μέ έξαιρετικό ιτολιτισμό τιμά 
ακόμα σά θεία άποκάλυψη τή διδαχή τής γεωργικής 
τέχνης. Α λλά ο! άρχαίοι "Ελληνες λατρέψανε άκόμη 
ιή  Δήμητρα, τήν πρώτη θεοποιημένη γεωργό-γυναΐκα 
γιά  θεά «θεσμοφόροχ γιά πρώτο θεμελιωτή τής τάξης 
και του Νόμου στή ζωή τών άνθρώπων, γ ιά  θεμελιωτή 
μαλλα λόγια αύτοΰ τοΰ Πολιτισμού.
Ή  γεωργική τέχνη δπως άποκαλύφθηκε άπό τήν 
πρώτη γυναίκα-γεαργό, μέχρι τήν έποχή πού τή γνω ­
ρίσανε οί κάτοικοι τής 'Ε λλά δα ς άναπτύχτηκε άρκετα 
άπό τούς Ά σσύριους, άπό τούς Α ιγύπτιους κΓ άπό 
τούς άλλους λαούς τής Α νατολής. Ή  εικόνα τής 
γεωργικής τέχνης, πού μάς, δίνουν ό "Ομηρος κι ό 
Ησίοδος είναι μιά εικόνα πολύ προοδεμένη συγκρι- 

τικά μέ τήν πρωτόγονη εικόνα, πού δόσαμε πάρα 
πάνω.
Μά πέρασαν άπό τότε άλλες μερικές χιλ ιάδες χρόνια 
καί ή εικόνα, πού μάς παρουσιάζει ή σημερινή Γεωρ­
γία, μόνο θαυμασμό φέρνει, δταν τή συγκρίνουμε μέ 
τή Γεωργία τοΰ Ησιόδου, τή Γεωργία τοΰ Βιργίλιου ή 
άκόμα καί μέ τή Γεωργία, πού μάς παρουσιάζει ό 
O livier des Serres, ένας ονομαστός Γάλλος σ υγγρα­
φέας τοΰ 16ου αίώνα.
Αλλοτε ή θεά Δήμητρα κατέβαινε άνάμεσα στους άν- 

θρώπους νά τούς διδάξη τή θεία τέχνη της. Σήμερα 
μιά άλλη θεά, ή ’Επιστήμη, κατεβαίνει άπό τούς ούρα- 
νούς της στούς άγρούς καί γίνεται όδηγητής τής Γεωρ 
γ ίας καί μάς παρουσιάζει εικόνες ύπέρσχες σήμερα, 
εικόνες γεμάτες μεγαλείο γιά  τήν αύριο.
Από τό φτωχό ξύλινο άλέτρι τής χτές πού τό σέρνει 

τό ζευγάρι των βοδιών καί πού μόλις ξύνει άλαφρυά 
τό χώμα, 'ίσαμε τό σημερινό τρίΰνο ή τετράϋνο άλέτρι 
πού τό σέρνει πετρελαιοκίνητη μηχανή ή τό πελώριο 
άτμάροτρο, πού σχίζει βαθειά τά  σπλάχνα  τής γης 
γυρίζοντας σάν κύματα φουρτουνιασμένης θαλάσσας 
τά χώματα, πόση άπόσταση ύπάρχει!
Ά νά μ εσ α  στή ρυθμική στοιχειώδικη κίνηση τοΰ χεριοΰ 
τοΰ σπορέα καί στή γραμμωτή σπαρτική μηχανή πόση 
διαφορά! Η έπιβλητική κίνηση τής θεριστικής αύτοδε- 
τικής μηχανής, πού τόσο μεγαλόστομα τήν ΰμνησεν 
ο Βεράρεν στις «Ά φιονισμένες έξοχές του» καί ό πολύ­
πλοκος δγκος τής άλωνιστικής μηχανής, πού άντικα- 
ταστήσαν και τόν ήλιοψημένο θεριστή καί τό ύπομονε 
τικό ποδοπάτημα τών ζώων στάλώνι, πόσο άλλοιώτική 
εικόνα παρουσιάζουν τής σημερινής Γεω ργίας συγκρι­
τικά μέ τή χθεσινή ! Καί νά σκεφτοΰμε πώς ή μηχα­
νική πρόοδο εΐναι ή μικρότερη ά π ’ δσες έχει νά δείξη 
ή σημερινή Γ εωργία.
Μ ηχανή στή γεωργική παραγω γή είναι τό φυτό, μη­
χανή ζωντανή, πού γιά  νά ύποταχτή στήν έξουσία τοΰ 
Ανθρώπου θέλει πολύ περισσότερες προσπάθειες ά π ’ 

δσες ή άψυχη μηχανή τής βιομηχανίας. Πρός τήν κα­
τεύθυνση αύτή τούς δυό τελευταίους αιώνες στράφηκε 
δλη ή προσπάθεια τοΰ Ά νθρώ που καί κατώρθωσε μέ­
χρι σήμερα πολλά.
Στήν άρχή μελέτησε τόν τρόπο, πού τρέφεται τό φυτό 
καί τόν τρόπο, πού συμπεριφέρεται τό έδαφος άπέναντι 
στό φυτό. Τά λιπάσματα καί τά μεταπλάσματα (τά 
διορθώματα τών φυσικών ιδιοτήτων) τοΰ έδάφους στά­
θηκαν μιά σημαντική κατάκτηση τής νεώτερης Γεωρ-

Y tar. "Υστερα στράφηκε 
σ’ αύτό τό φυτό. Ή  με­
λέτη τής βιολογίας τοΰ 
φυτοΰ ώδήγησε στή δη­
μιουργία νέων τύπων 
φυτών μέ παραγω γή με­
γαλύτερη, μέ ποιότητα 
καλύτερη, κΓ αύτή εΤναι 
μία άπό τις πιό θαυ­
μαστές έφαρμογές, πού 
η ΰραν μέχρι σ ήμ tpa οί 
έπιστήμες. Μιά άλλη έ- 
φαρμογή τής βιολογίας 
στή σημερινή Γ εωργία 
είναι καί οϊ «βιασμένες 
καλλιέργειες», δπου δη­
μιουργώντας στό περι- 
γύρισμα τοΰ φυτοΰ τεχ- 
νιτό κρΰο, τεχνίτη ζέστη 
καί παρατείνοντας τή 
φωτοσύνθεση μέ κατάλ­
ληλη χρησιμοποίση τοΰ 
ήλεκτρικοΰ φωτός κατορ- 
θώ'-ούν νά φτιάσουν π ο ­
λύτιμα γεωργικά προϊ­
όντα σ’ εποχές άσυνή- 
θιστες, συντομεύονται: 
τόν καιρό, πού συνήθως 
χρειάζονται τά  φυτά γιά 
τό βιολογικό τους κΰκλο 
καί αύξαίνοντας τις ά- 
ποδόσεις τους.
*Η πρόοδος αύτή τής 
γεωργικής έπιστήμης καί 
τής γεωργικής τέχνης 
είχε σημαντικήν έπίδρα- 
ση στήν οικονομική ζω ί1 
τών άνθρώπων καί στόν 
πολιτισμό τους.
Μερικοί άριθμοί θά δεί­
ξουν τόν παραπανιστό 
πλοΰτο πού μέσα σέ λ ί­
γ α  χρόνια δημιούργησε 
ή πρόοδος αύτή.
Στή Γαλλία  άπό επίση­
μες στατιστικές βγαίνει 
πώς οί άποδόσεις τοΰ 
σιταριοΰ στό έχτάρι τό 
1 8 1 6 -2 0  ήταν 10,22 έκα- 
τόλιτρα, τό 1851—60 
φτάνει 13,99 τέλος τό 
1901 — 05 φτάνει τά 
17,56 έκατόλιτρα δηλαδτ^

Π ε ζ ο τ ρ ά γ ο υ δ ο

/■Ί  ΜΗΝ αργήσεις ϋπνε αιώνιε !
, Μαργώσαν πιά στή δέηση τά γόνατά  μου 

κ’ ή νύχτα ε ΐν ’ άξημέρωτη, βαρειά !... 
Λύτρωσε τήν ψυχή μου ά π ’ τό μαρτύριο 
καί πέρνα με στήν πλάση ποΰ ένοστάλγησα  
προτού άνυπόταχτοι ρυθμοί 
τό νοδ μου άπαρνηθοΰνε !
Καί σεις, ώ ιδεατές μορφές καί μά-ya οράματα  
νά σωματώσω τό ποιό σας πού δέν πρόψτασα  
γενήτε μου όνειρο παντοτεινό !

Στήν ’Ο λλανδία  τό 1851 
—60 οί άποδόσεις είναι 
19,3 έκατόλιτρα τό έ ­
χτάρι, τό 1861-70 φ τά ­
νουν τά  21 έκατολ., τό 
1891-1900 φτάνουν στά
24.9 έκατολ. καί τέλος 
τό 1911-20 φτάνουν στα
32.9 έκατόλ. Δηλαδή σ’ 
εξήντα χρόνια μέσα aC- 
ξηση 70ο)ο.
Μά ή πρόοδος αύτή τής 
Γ εω ργίας δέν άκολού- 
θησε πάντοτε τήν πρόοδο 
τών έπιστημών, μά έγινε 
άφορμή πολλές φορές 
στήν πρόοδο αύτή, κάί 
μερικοί κλάδοι μάλιστα 
τών θετικών έπιστημών 
χρωστάνε τή γένεσήτους 
στήν έρευνα προβλημά­
των πού δημιούργησαν 
οί άνάγκες καί ή πρόο­
δος τής Γεωργίας.

"Ετσι ή Γεωργία, πού ή 
γένεσή της γίνηκε τό θε­
μέλιο τοΰ Πολιτισμοΰ, 
στάθηκε πάντοτε μέσα 
στούς αιώνες σημαντική 
άφορμή γιά  τήν πρόοδο 
τοΰ Πολιτισμοΰ αύτοΰ, 
καί σήμερα, πού ό Πολι­
τισμός μας γέρασε κλεισ­
μένος στά έργοστάσια 
καί στις πνιγερές πολι­
τείες καί ξεμακρυσμένος 
άπό τή Φύση, ξαναγυρί- 
ζοντας στή Μητέρα Γή 
θά ξανανειώση βρίσκον-

Μ1Χ. ΤΟΜΠΡΟΥ ; Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΜΕ ΤΑ ΦΕΙΔΙΑ νέους χυμούς στις
αιώνιες πήγες τής Ζ,ωης,

μέσα σέ 90 χρόνια αΰ- ΝΙΚΟΣ Η. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΤΤΟΥΛΟΣ

Η ΝΕΑ ΓΛΥΠΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ ξηση 70 ο)ο. Στήν Α γ ­
γλ ία  άπό τό 13ο μέχρι 
τό 19ο αίώνα οί άπο- 
δόσεις είναι χαμηλές, 
45 χιλιόγραμμα στό 
στρέμμα, ένώ σήμερα 
έχουν φτάσει τά  215 
χιλιόδραμμα,δηλαδή πεν- 
ταπλασιάστηκαν. ,

+ ΑΠ. ΜΑΜΜΕΛΗΣ
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ΠΡΙΝ
ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΝΤΥΠΟ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ

ΠΟΤΕ έφευρέθη ή δημοσιογραφία ; Καί έννοοΰμε τήν 
δημοσιογραφία δχι ύπό τήν σημερινή περιωρισμένην 

έννοιαν τοΰ καθημερινώς ή π^ριοδικώς κυκλοφοροΰντος 
έπί τυπωμένου χάρτου ΰλικοΟ ιδεών, άλλ αυτήν τήν 
ούσ'ίαν είς τά  κυριώτερα στοιχεία  ιη ς, δηλαδή τήν δ ι’ 
όποιουδήποτε μέσου εϊδησιν καί κριτικήν^ γεγονότων. 
"Αλλοι ήθέλησαν νά δώσουν τήν τιμήν τοΰ πρώτου δη­
μοσιογράφου είς τόν 'Η ρόδοτον, άλλοι είς τόν Π αυ­
σανίαν καί άλλοι είς τόν Ά ποστολον Παύλον. Αλλ 
έγώ νομίζω, δτι είς τόν κόσμον αυτόν υπήρχε δημο­
σιογραφία, ύπό τήν άνωτέρω έννοιαν, άφ ’ δτου υπήρ­
ξαν καί άνθρωποι. Μόνον τά μέσα τών έκδηλώσεών 
της διαφέρουν κατά έποχάς καί πολιτισμούς. Οί Μ αύ­
ροι τής ’Αφρικής είχαν ένα μάγον, τόν δημοσιογράφον 
κάθε φυλής, ό όποιος μέ τήν βοήθειαν ένός κυμβάλου 
τοΟ όποιου οί ήχοι έσήμαινον άνσλόγως διαφόρους 
φράσεις, άπέστελε είς τά διάφορα χωρία τής περιοχής 
δχι μόνον τάς ειδήσεις, άλλά καί τάς προφητείας του 
άπό τάς έπικοινωνίας μέ τά πνεύματα. Οι άρχαϊοι Ε λ­
ληνες εΐχον τάς διά ζώσης φωνής έφημερίδας των είς 
τούς Δελφούς καί τούς άλλους τόπους τών προσκυνη­
μάτων. Οί Ρωμαίοι έδημοσίευον είς τούς δρόμους καί 
τάς πλατείας είδος έφημερίδων, αί όποΐαι περιελάμ- 
βανον δχι μόνον τά πολεμικά γεγονότα καί τά κατορ- 
θώματα τών άνά τόν κόομον διεσπαρμένων ρωμαϊκών 
στρατιών, άλλά καί νέα άπό αύτήν τήν καθημερινήν 
ζωήν τής Ρώμης. Καί οί Αύτοκράτορες τής Κωνσταν­
τινουπόλεως έπληροφοροΰντο τάς βαρβαρικάς είσβο- 
λά ς χάρις είς σειράν συνθηματικών πυρών αί όποΐαι 
μετέδιδον τά νέα άπό φυλακείου είς φυλάκειον καί άπό 
λόφου είς λόφον έκ τών πλέον άπομεμακρυσμένων 
συνόρων μέχρι τής Κωνσταντινουπόλεως.
Ά λ λ ά  καί ή άλλη ή πλέον σοβαρά καί φοβερωτέρα
πλευρά τής δημοσιογραφίας, ή κριτική γεγονότων καί 
προσώιτων, έξεδηλώθη άνέκαθεν, ώς έπί τό πλεϊστον δέ 
ύπό τόν τύπον καυστικής σατύρας. Ό  Α ριστοφάνης 
άσφαλώς, άν έζη είς τήν έποχήν μας, δέν θά ήτο κω­
μωδιογράφος, άλλά δημοσιογράφους. Ά λ λ ά  καί ώς 
κωμωδιογράφος δέν ύπήρξε κυρίως παρά ό δημοσιο­
γράφος τής έποχής του, παραθέτων καί έξηγών γεγο ­
νότα δπως τά ήθελεν αύτός, κρίνων καί καυτηριάζων 
μέ τήν καυστικήν του σάτυραν τά  πολιτικά καί κοινω­
νικά γεγονότα καί τάς προσωπικότητας τής έποχής 
του. Ό  σκοπός του δέν ήτο άπλώ ς νά διασκεδάση

άλλά νά έπιρεάση τήν κοινήν γνώμην καί μάλιστα νά 
τήν έπιρεάση έναντίον τής Δημοκρατίας καί τών πολι­
τικών της. Διότι, ώς παλαιός άριστοκράτης καί συντη. 
ρητικών άρχών πού ήτο, δέν έχώνευεν καθόλου τό δη­
μοκρατικόν πολίτευμα καί τό έσυκοφάντει είς κάθε εύ- 
καιρίαν. ’Ό χ ι  σπανίως μάλιστα έκανε καί «κιτρινισμόν» 
δπως θά έλέγαμεν σήμερον, διαστρέφων γεγονότα καί 
συκοφαντών πρόσωπα. Μήπως ό ίδ ιος ό Σωκράτης δέν 
τόν κατηγόρησεν είς τήν άπολογίαν του, δτι μέ τήν 
δημαγωγικήν του σάτυρα προδιέθεσε κακώς έναντίον 
του τόν λαόν; κατηγορία στρεφομένη δχι έναντίον κω­
μωδιογράφου άλλά δημοσιογράφου τής έποχής.
Οί δημοσιογράφοι δέν έλειψαν οϋτε είς τάς άχανεΐς 
έρημους τής Α ρ α β ία ς  κατά τούς χρόνους τής δρά- 
όεως Μωάμεθ τοΰ προφήτου. Ύ πήρχον καί μάλιστα 
άφθονοι ύπό τήν ιδιότητα τών ποιητών, οί όποιοι περι- 
τρέχοντες τάς πόλεις καί τούς καταυλισμούς τών Βεδου- 
ίνων, άπήγγελον έμμέτρως τά διάφορα έπίκαιρα γεγο­
νότα. Κατ’ αύτόν τόν τρόπον άιτό στόματος είς στόμα 
καί άπό ποιητοΟ είς ποιητήν μετεδίδοντο έως τά 
βάθη τής ερήμου δλα τά νέα, όχι μόνον τής Α ραβ ίας, 
άλλά καί τής Α ίγύπτου καί τοΰ Βυζαντίου. 1 ό κακόν 
ήτο, δτι οί ποιηταί αύτοί δέν άνήγγειλον άπλώ ς τά 
γεγονότα, άλλά καί τά έκρινον είτε μέ έπαίνους εϊτε 
μέ σατυρισμούς. '5Ή σαν δηλαδή άπό πάσης άπόψεως 
δημοσιογράφοι. Καί ό Μωάμεθ εύρήκεν κυριολεκτικός 
τόν μπελά του μαζύ των. Λιότι δλοι αύτοί οί ποιηταί 
—δημοσιογράφοι έστρατολογήθησαν άπό τούς πλου­
σίους έμπορους τής Μέκκας, άσπονδους έχθρούς τοϋ 
Μωάμεθ. Διασπαρέντες άνά τήν έρημον, άφιέρωνον 
δλα τά δώρα τής μούσης των είς τήν γελοιοποίησιν 
τοϋ Προφήτου καί τοΰ Κορανίου, άφηγούμενοι συγ­
χρόνως είς τούς στίχους των διάφορα ταπεινωτικά 
πράγματα  διά τήν ζωήν του. Ό  Μωάμεθ τόσον πολύ 
έλογάριαζε τάς ' «δημοσιογραφικάς» αύτάς επιθέσεις 
ώστε έπνεε κυριολεκτικώς μένεα έναντίον των. Βλέπων 
δμως, δτι οί μύδροι τοΰ Κορανίου δέν ήρκουν πρός 
άντιμετώπισιν τής δημοσιογραφικής έκστραΤείας τών 
έχθρών του, ήναγκάσθη νά καταφύγη καί αύτός είς τό 
ίδιον μέσον. Έ στρατολόγησε δ η λ α δ ή  μερικούς ποιητάς 
προσηλύτους καί τούς έξαπέλυσε μέ τήν έντολήν νά 
έξυμνοΰν τόν προφήτην καί τό έργον του καί νά άπαν- 
τοΰν είς τά ποιήματα τών άντιπάλων του. Μέ άλλους 
λόγους δέν εύρήκεν άλλον καλλίτερον τρόπον διά νά

άντιμετωπίση τήν άντίπαλον δημοσιογραφίαν, παρά 
όργανώνων καί αύτός ίδικήν του. Έ ν  πάση περιπτώσει 
Μωάμεθ ό Προφήτης διετήρησεν μέχρι τέλους τοΰ βίου 
του πολύ πικράν άνάμνησιν τών δημοσιογραφικών 
αύτών έκστρατειών τών άντιπάλων του. Κατά τό Κο- 
ράνιον, αί θύραι τοΰ Παραδείσου θά μείνουν πάντοτε 
κλεισταΐ διά τούς ποιητάς καί φυσικά διά τούς δημο­
σιογράφους.
Κατά τούς μεσαιωνικούς χρόνους ή προφορική καί έμ­
μετρος δημοσιογραφία αύτή έγινε πολύ φοβερωτέρα 
είς τάς δυτικάς χώρας. Οί Βάρδοι, οί Τροβαδούροι 
καί οί «ζονγκλέρ», οί όποιοι άπήγγελον ή έτραγουδοΰ- 
σαν τούς στίχους των είς τάς πανηγύρεις καί άλλας 
δημοσίας συναθροίσεις δέν ήρκοΰντο καθόλου είς έρω- 
τικά ποιήματα ή είς διαφόρους άσέμνους άφηγήσεις. 
Συγχρόνω ς περιέγραφον γεγονότα, έξύμνουν διαφόρους 
άρχοντας ή κατέκρινον καί έσατύριζον άλλους. Δέν 
περιωρίζοντο δέ καθόλου είς τόν δηιαόσιον βίον των, 
ά λλ’ είσεχώρουν καί είς τόν ιδιωτικόν, μεγαλοποιοΰν- 
τες ή καί έν άνάγκη έφευρίσκοντες σκάνδαλα διά νά 
ίκανοποιοΰν περισσότερον τήν νοσηράν περιέργειαν 
τοΰ κοινοΰ των. Ή  έπίδοασίς των είς τόν λαόν ήτο 
άνάλογος πρός τήν δύναμιν τοΰ ποιητικοΰ ταλέντου 
των ή καί πρός τήν συκοφαντικήν βωμολοχίαν των. 
’Έ χομ εν παραδείγματα  δτι καί λαϊκαί έξεγέρσεις καί 
έπαναστάσεις προεκλήθησαν ύπό τήν έπίδρασιν ποιη­
μάτων τών πλανωδίων αύτών δημοσιογράφων, οί 
όποιοι ήξευρον κατά τάς πιριστάσεις νά έξάπτουν τόν 
λαόν περιγράφοντες τήν τυρανικήν διαγω γήν τών άρ- 
χόντων των. Τό δέ χειρότερον εΤναι δτι πολλοί άπό 
αύτούς έπληρώνοντο άπό ώρισμένους άρχοντας διά νά 
δυσφημίσουν καί νά γελοιοποιήσουν είτε τόν δημόσιον 
εϊτε τόν οικογενειακόν βίον άλλου μέ άπ».καλύψεις

σκανδάλων καί σατυρισμούς. Δηλαδή ό « κίτρινος 
Τΰπος » ώ ργίαζε καθ’ δλον τόν Μ εσαίωνα είς τήν 
Δύσιν. Πολλσί ήγεμόνες έφθασαν μέχρι τοΰ σημείου 
νά άπαγορεύσουν έπί ποινή θανάτου τήν άπαγγελίαν 
ποιημάτων είς τούς δρόμους καί έκλεισαν είς τά μπου- 
δρούμια των όσους ποιητάς—δημοσιογράφους κατώρ- 
θωσαν νά συλλάβουν.
Έ ν  τούτοις τά σατυρικά ποιήματα δέν έπαυον νά κυ- 
κλοφοροΰν άπό στόματος είς στόμα, άκόμη δεικτικώ- 
τερα, κατά τών ήγεμόνων. Καί τότε οί ήγεμόνες καί οΐ 
άρχοντες κατέληξαν είς τό ίδιον μέσον πού κατέληξεν 
καί ό Μωάμεθ. Είς τούς συκοφάντας ή άπλώ ς άντιπο- 
λιτευομένους ποιητάς άντέταξαν άλλους ίδικούς των 
τούς όποιους έπλήρωνον γενναίως διά  νά έκθιάζουν 
μέ τά ποιήματά των είς τάς δημοσίας συγκεντρώσεις 
τά άνδραγαθήματα καί τήν πρός τόν λαόν άγάπην τών 
ήγεμόνων, άκόμη δέ τήν καλλονήν καί τήν άγνότητα 
τών ήγεμονίδων. Α ύτοί ήσαν, οϋτως είπεϊν ό έπίσημος 
κυβερνητικός τύπος τής έποχής.
Ά π ό  τά  άνωτέρω όλίγα π α ραδείγμ ατα  βλέπομεν, δτι 
ή τυπογραφία δχι μόνον δέν έφεΰρε τήν δημοσιογρα­
φίαν άλλά καί δτι ή έντυαος έφημερίς έλάχιστα  ένεω- 
τέρησε, άκολουθήσασα άπλώ ς είς τήν ούσίαν τάς π α ­
λα ιός μεθόδους. Καί οί είδησεογράφοι καί φιλολογικοί
συνεργάται καί άρθογράφοι, ά λλ ά  καί συκοφάνται
καί λιβελογράφοι ύπήρχον ά φ ’ δτου ύπάρχουν καί άν­
θρωποι είς τόν κόσμον.

ΑΠ. Β. ΔΑΣΚΑΛΑΚΗΣ

Η ΕΙΚΩΝ τής σελίδος παριστάνει τόν μεσαιωνικό ποι­
ητή—δημοσιογράφο ένώ άπαγγέλει τά νέα καί κάνει 
καυστική σάτυραν, άποκαλύπτοντας σκάνδαλα κ.λ.π. 
(Ά ναπαράσ τ. άπό τήν Διεθνή ”Εκθ. Τύπου Κολωνίας).

Η ΒΙΒΛΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΤΗΣ ΚΕΡΚΥΡΑΣ 
ΚΑΙ Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΣ ΤΟΥ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΥ

ΠΟΛΛΑ έχουν γραφή μέχρι τοϋδε διά τό 
πολυθρύλλητον ζήτημα τής μεταφράσεως 
είς τήν δημοτικήν γλώ σσαν του Ευαγγελίου  

καί μάλιστα πρό ολίγων έτών έγιναν καί σο­
βαρά γεγονότα  έν Ά θή να ις  μέ τήν άποτολμη- 
θεΐσαν τότε ύπό τοϋ κ. Ά λ ε ξ .  Πάλλη μετάφρα- 
σιν τοϋ Ευαγγελίου. Καί δμως προ έκατόν ε ί ­
κοσι έτών έγινε μετάφρασις τούτου, κυκλοφο-  
ρήσασα είς τήν 'Επτάνησον καί τυχοϋσα τής 
άναγνωρίσεως καί έπικυρώσεως τοΰ Οικουμε­
νικού Πατριαρχείου. Περί αΰτοϋ όμιλοΰν έπί- 
σημα δοκουμέντα, ή έπίσημος έφημερίς τής άγ-  
γλοκρατουμένης Έ πτανήσου «Έφημερίς ’Ιω­
νική» είς τό φϋλλον τής 25 Ίανουαρίου 1816. 
Ά λ λ ά  προτοϋ δημοσιεύσωμεν τό περιεχόμενον  
τής έφημερίδος ταύτης άς δώσωμεν μερικάς 
ίστορικάς πληροφορίας διασαφιστικάς έπί τοϋ 
προκειμέ νου.
Κατόπιν πρωτοβουλίας τοϋ λογίου  Βαρώνου  
Εμμανουήλ θεοτόκη, ό όποιος κατέλαβεν άνώ- 
τατα άξιώματα έπί Ά γγλοκ ρα τ ία ς  έν Έ π τα -  
νήσω συνέστησαν δύο Έταιρεϊαι, ή περί π ροα­
γωγής καί καλλιέργειας τής Έλληνικής γλώσ- 
σης είς τήν Ε πτάνησον, περί τής όποιας θά 
άσχοληθώμεν είς άλλο  σημείωμά μας καί ή Ίό- 
νιος Βιβλική Εταιρεία. ’Ήδη είς τήν ’Α γγλίαν  
εδρα ή μέχρι σήμερον ύπάρχουσα Βιβλική Ε τ α ι ­
ρεία, σκοπόν έχουσα τήν μετάφρασιν είς δλας  
τάς γλώσσας καί διάδοσιν άνά πήν ΰφήλιον  
τής Π αλαιάς καί Νέας 'Α γίας Γραφής. Τδρυ- 
θεΐσα ή Εταιρεία  έν Λονδίνω κατά τό 1810 
έσκέφθη νά έκπεκτείνη τήν δράσιν της καί είς 
τήν νέαν ’Αγγλικήν κτήσιν τών Ίόνιων νησών.

Ό  λόρδος Teignmouth προϊστάμενος της Έ ται_ 
ρείας ταύτης ένήργησε καταλλήλως είς τήν 
Ε π τά νη σ ον  διά νά έπιτύχη τήν έξάπλωσιν τών 
μεταφράσεων. Τήν πρωτοβουλίαν άνέλαβεν ό 
ρέκτης βαρώνος θεοτόκης. Καί πρώτη ένέργεια  
ήτο ή δημοσίευσις τής άκολούθου έγκύκλιου, 
ύπό χρονολογίαν 13 Ίανουαρίου 1816 δημοσι- 
ευομένη είς την έπίσημον «Εφημερίδα ’Ιωνικήν» 
τής Κερκύρας:
Μιά έταιρεία, ήτις έσυστήθη είς τήν ’Α γγλίαν  
μέ τόν θεάρεστον σκοπόν διά νά πληθύνη καί 
νά έξαπλώση περισσότερον τά φώτα τής χρισ­
τιανικής θρησκείας, έστοχάσθη νά μεταφράση 
είς διαφόρους γλώ σσας τήν Καινήν Διαθήκην 
καί έπέτυχεν είς τόν σκοπόν της τοϋτον τό άπο- 
τέλεσμα τό πλέον αίσιον. Μεταξύ τών άλλων  
μεταφράσεων έγινε καί μία είς τήν άπλοελλη- 
νικήν γ λ β σ σ α ν .  Καί αύτή έτυιτώθη είς μίαν κα- 
θαρωτάτην καί έξαίρετον έκδοσιν όμοϋ μέ τό 
έλληνικόν κείμενον παρά Ίωάννου Τίλλινγ, έν 
Χελσαία τής ’Α γγλία ς  κατά τό έτος 1810. Ή  
ίδια αύτή έκδοσις πωλείται είς τήν τυπογρα­
φίαν ταύτην τής Διοικήσεως καί διά νά εύγάλω- 
μεν άπό δποιον ήθελε νά τήν άγοράση κάθε 
ύποψίαν περί τής ειλικρίνειας και άκριβείας τής 
αύτής μεταφράσεως κρίνομεν χρέος μας νά τυ- 
πώσωμεν ύποκάτω όλόκληρον τήν περί ταύτης 
έπικύρωσιν τής Παναγιότητός του, τοϋ Πανα- 
γιωτάτου καί Οικουμενικού Πατριάρχου τής 
Κωνσταντινουπόλεως καί τής ’Ορθοδόξου Ά ν α  
τολικής Εκκλησίας τήν όποιαν έδωκεν ό αύιός  
τή αιτήσει τών έκδοτων ένός τοιούτου κοινωφε­
λούς πονήματος. Πωλοϋνται πρός τούτοις είς



τήν έδώ τυπογραφίαν καί τά άλλα  δσα σημει- 
οΟνται έδώ υποκάτω όμοΰ μέ τάς ά να λ ό γο υ ς  
τιμάς του καθ’ ένός, τά όποια έτυπώθησαν δ α ­
πάνη τής αύτής έταιρείας.
«Ή  Καινή Διαθήκη μεταφρασμένη εις τό άπλοΟν 
όμοΰ μέ τό έλληνικόν κείμενον πωλείται δι’ 
ενα τάλλαρον καί μισόν. Ή  αύτή, μεταφρα­
σμένη εις τό άπλοΟν μόνον δι’ ένα τάλλαρον.  
Ή  αύτή μεταφρασμένη γαλλιστί εις έκδοσιν 
στερεότυπον τής Λόνδρας καί έκδοθεΐσα κατά  
τό έτος 1810, διά δύο γρόσια. Παραινέσεις, 
ίταλιστί γεγραμέναι παρά τοΰ Σεβασμιωτά- 
του θ εο λ ό γ ο υ  Π. Ροδρίγγε καί έκδοθεΐσαι εις 
τήν Λόνδραν, κατά τό έτος 1819, διά δύο γρό­
σια καί μισόν».
Καί άμέσως κατόπιν έπεται ή έπικύρωσις τήν 
όποιαν παρέσχεν εις τήν Βιβλικήν Εταιρείαν  
τοΟ Λονδίνου ό τότε Πατριάρχης Κωνσταντι­
νουπόλεως Κύριλλος, έχουσα ώς έξής :
ΚΥΡΙΛΛΟΣ ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΣ ΚΩΝ|ΠΟΛΕΩΣ 

Ν. ΡΩΜ ΗΣ ΚΑΙ ΟΙΚΟΥΜ. ΠΑΤΡΙΑΡΧΗΣ:
Ή  Ταπεινότης ήμών διά τής παρούσης Πα­
τριαρχικής Δηλοποιήοεως γνωστόν ποιεί τοΐς 
πάσιν δτι έρευνήσαντες άκριβώς καί μετά π ό ­
σης τής όφειλομένης έπιμελίας τήν έκδοσιν τής 
Καινής Διαθήκης, ήτις έγινεν έν τή ’Αγγλία  
έλληνιστί καί άπλοελληνιστί παρά τής έται- 
ρείας τής έκεΐ συστηθείσης καί έτυπώθη εις 
τήν Βρεττανικήν Τυπογραφίαν τοΰ Ίωάννου  
Τίλλινγ έν  Χελσαία κατά τό 1810 έτος άπό τής 
ένσάρκου οικονομίας τοΰ Σωτήρος ήμών, δέν 
εΰρομεν έν αύτή ούδέν ουτε άπατηλόν, ούδ’ 
άτοπον καί διά τοΰτο έκρίναμεν δίκαιον νά 
δώσωμεν άδειαν νά τήν μετέρχωνται - καί νά 
τήν άναγινώσκωσι όλοι οί εύσεβεΐς, οί όμόφρο- 
νες καί οί ορθόδοξοι χριστιανοί καί νά πωλή- 
ται έλευθέρως εις τά έργαστήρια τών βιβλιο­
πωλών καί νά άγοράζηται άπό οίονδήποτε τήν 
έπιθυμήση χωρίς κανέναν δισταγμόν. 'Όθεν εις 
τήν περί τούτου ένδειξιν έξεδώκαμεν τήν π α ­
ρούσαν Πατριαρχικήν ήμών Δηλοποίησιν. 
’Εξεδόθη τή δεκάτη τρίτη ήμερα τοΰ Δεκεμ­
βρίου μηνός κατά τό 1814 έτος».
Κατόπιν τούτου ή μετάφρασις τ Κ α ι ν ή ς  Δ ια ­
θήκης έπωλεΐτο έλευθέρως καί διεδόθη χωρίς 
κανέν έμπόδιον ή διαμαρτυρίαν, δεδομένου δτι 
ήτο έπικυρωμένη καί άνεγνωρισμένη πλέον άπό  
τήνάνωτάτην έξουσίαν τής όρθοδόξουέκκλησίας. 
Πλήν τής Έ πτανήσου αί μεταφράσεις αύταί 
διεσπάρησαν καί εις διάφορα ά λλ σ  ■ έλληνικά 
μέρη, ιδίως εις τήν ’Ήπειρον, Θεσσαλίαν καί 
’Αλβανίαν. Είς τήν τελευταιαν μάλιστα ταύτην 
εστάλη καί άλβανική μετάφρασις διά τούς άλ- 
βανοφώνους.
Κατ’ έτος ή Εταιρεία έδημοσίευε περίληψιν 
τών έργασιών της. Κατά τήν 2 Μαΐου τοΰ 
1819 συνήλθε Γενική Συνέλευσις τής Εταιρείας  
εις τό μέγαρον τοΰ βαρώνου ’Εμμανουήλ θεο -  
τόκη. Μεταξύ τών παρευρεθέντων άναφέρον- 
ται ό άρχιερεύς Μακάριος, ό καθολικός έπι- 
σκοπικός Τοποτηρητής, ό κλήρος, οί Γερουσια- 
σταί, οί δικασταί καί οί πλεΐστοι έκ τών άγ-  
γ λ « ν  καί έπτανησίων δημοσίων υπαλλήλων.

Ό  βαρώνος θεοτόκης έξεφώνησε είσήγησιν είς 
τήν όποιαν έξέθηκε τόν σκοπόν τής έταιρείας 
καί τά μέχρι τής στιγμής έκείνης έπιτευχθέντα  
άποτελέσματα. Κατόπιν έξελέγη έπιτροπή ή 
όποία σκοπόν είχε τήν διεύθυνσιν τών έργα­
σιών τής έταιρείας καί τήν διάδοσιν τών μετα­
φράσεων τοΰ Εύαγγελίου. Κατά τό καταστα­
τικόν έκαστον τών μελών τής έταιρείας κατέ­
βαλε ποσόν κατά βούλησιν του είς τό ταμεΐον  
διά τήν διάδοσιν τοΰ Εύαγγελίου ώστε νά  συ­
ναθροίζεται ποσόν  τι διά τοΰ όποιου νά  άγο-  
ράζωνται άντίτυπα τής μετσφράσεως καί μοι- 
ράζωνται δωρεάν.
Ή  Εταιρεία διωκειτο άπό ένα Πρόεδρον, ένα 
άντιπρόεδρον καί δώδεκα Κυβερνήτας, ένα τα­
μίαν καί ένα γραμματέα. "Απαξ τοΰ έτους συ- 
νήρχοντο τά μέλη είς Γενικήν Συνέλευσιν είς 
τήν όποιαν ό Πρόεδρος έλογοδότει περί διαχει- 
ρήσεως, ένέργειας καί δαπάνης τής'έταιρείας.  
Αί ύπηρεσίαι τοΰ προεδρείου καί έν γένει π ά ν ­
των τών έχόντων έ ν αύτή άξίωμά τι ήτο άμισθος. 
Ή  Γενική Συνέλευσις έξέλεξε κατά τήν συνε- 
δρίασιν τής 2 Μαΐου 1819 πρόεδρον τόν βαρώ- 
νον θεοτόκην, ό όποιος καί έξεφώνησε τήν άκό- 
λουθον προσφώνησιν:

'Ό σον πλέον οί άνθρωποι θέλουσιν είσθαι είς 
κατάστασιν νά κοινωνώσιν άμοιβαίως μεταξύ  
των τούς έν ταΐς ίεραΐς γραφαΐς θησαυρούς, 
θέλουν άνίστασθοι τροπαιοΰχοι έπάνω είς τά 
θυσιαστήρια τής άληθείας. Πολλά όλίγοι είναι 
έκεΐνοι δσοι έννοοΰσιν είς τάς νήσους μας τήν 
γλώ σσαν τοΰ Εύαγγελίου καί τών πατέρων μας. 
Εύτυχεΐς έγκάτοικοι τοΰ Κράτους τούτου, έν 
ώ ή άφατος αύτοΰ άγαθότης ύπό τήν κραταιάν 
αιγίδα ένός μεγαλοψύχου Μονάρχου, δστις 
σας έντοποΐ ένα χαρακτήρα μεγαλειότητος  
καί άνεξαρτησίας, δ ι’ οδ σάς άποκαθιστά εύ- 
σήμους έπί τής γής, έν ώ αυτός σάς δίδει τούς 
τρόπους νά ώφεληθήτε άπό τά μέσα ένός γ εν ­
ναίου, εύφυοΰς καί έπιεικοΰς έθνους, έν ώ λέγω  
αυτός σάς ήνοιξε τόσας πηγάς εύδαιμονίας καί 
δόξης, σάς συνάγει σήμερον όμοΰ, διά νά κάμη 
μέ άποκρύφους προτροπάς τής άγάπης του νά 
διευθύνητε πρός τό καλόν τήν φυομένην ήδη 
έλευθερίαν σας θέλησιν καί διά νά σάς φέρη 
πρός τό ΐδεασθέν παρά τής θείας προνοίας τέ­
λος. Ά λ λ '  αί μέν άρεταί παλαίουσι, νικά δέ ή. 
έπίμονος σταθερότης μόνη. ’ A ! είθε ό θ ε ό ς  ό 
άγιος καί ύπέρτερος διαλογισμός περί θεοΰ  νά 
κατακυριεύση κατά παντός τήν ψυχήν σας δλην 
καί είθε διά τήν ευτυχίαν σας νά  ήσθε εύτυ­
χεΐς διά νά ύπάρχητε δικαίως».
Οί λόγοι τοΰ θεοτόκη έχειροκροτήθησαν ζωη­
ρότατα καί άμέσως συνελέγησαν πλέον τών χι- 
λίων ταλλήρων, διά τών όποιων έμοιράσθησαν  
Εύαγγέλια είς τά σχολεία  καί τούς άπορους. 
Παρά τήν Πατριαρχικήν έν τούτοις έγκύκλιον 
πολλοί άμαθεΐς ιερείς τών χωρίων ήρχισαν άν- 
τίδρσσιν καί παρεκίνουν τούς ένορίτας των νά 
άποφεύγουν τά κατηραμένα αύτά βιβλία τών 
Καλβινιστών. Καί πράγματι κρυφά μεγάλη  
έγεννήθη άντίδρασις κατά τής Βιβλικής Ε τ α ι ­
ρείας.

Κ Ω Σ Τ ΑΣ  ΚΑΙΡΟΦΥΛΛΑΣ

ΣΧΕΛΙΟ ΛΓΓ. ΘΕΟΔδΡΟΠΟΥΛΟΥ

ΣΥΝΗΘΕΙΑ του κάθε περιοδικού στό πρώτο φύλλο νά εξομολογείτα ι καί ν ’ άναπτύσση τούς οκοπούς του, πού 
βγαίνει· φυσικά δέν μπορούμε νά ξεψύΥωμε καί μεΐς άπό τό έθιμο αύτό. Στήν άναγγελίά  πού τυπώσαμε 

τό Δεκέμβριο γράφαμε σχετικά κι’ έκτενώς τούς σκοπούς μας. Γιά κείνους πού δέν έτυχε νά τή δοΰν σημειώ­
νομε πώς σκοπός μας εΐναι πρό παντός «νά δώσωμε ένα συγχρονισμένο περιοδικό, όργανο μελέτης καί ερεύνας 
τών προβλημάτων που σήμερα άπασχολοϋν κάθε ζωντανό άνθρωπο, στις πιό έντονες εκδηλώσεις τής Ζωής καί 
τής Τέχνης». Τό περιοδικό αύτό νομίζομε πώς ώς τώρα έλλειπε άπό μάς· δτι δέν ύπήρχε,—και ό λόγος πού 
άνάγκαζε κάθε πνευματικά καλλιεργημένο άνθρωπο νά διαβάζη δτι δήποτε άπό τά περιοδικά μας, ήταν μονάχα 
αύτός. Φιλοδοξούμε νά «μή μοιάζομε μέ τ ’ άλλα  περιοδικά κ ι’ ένδιαφερόμαστε μέ τά μικρά μέσα πού διαθέ­
τομε νά δημιουργήσωμε εναν πυρήνα, ένα κέντρο, μιά γωνιά δπου καθένας θά μπορή νά πλουτίζη τις διψα- 
σμένες γνώσεις τους μέ κάθε τί πού άφορά τήν πρόοδο τοΟΚόσμου σ’ δλα». Ό  τόπος μας προοδευμένος σήμερα 
αισθητά παντού, προχωρημένος στή σκέψη καί στήν πράξη, διψά γιά  καινούργια δημίοσεύματα πού τά «Ελληνικά 
Φύλλα» θά προσπαθήσουν νά δώσουν εντελώς διαφορετικά άπό τ ’ άλλα περιοδικά—κ’ άπό τούς πιό ειδικούς 
άπό τό έπιτελείο τών συνεργατών τους. ’Ελπίζομε π ρ α γμ α τικ ά , δπως τονίζομε καί στήν άναγγελία  μας, νά 
μή μοιάζομε μέ τάλλα  περιοδικά, μέ τά όποια  θά μάς συνδέουν δεσμοί συναδελφότητας κι’ άγ·άπης· καί έλ- 
πίζομε νά μάς βοηθήσουν τόσο οί άναγνώ στες μας, δσο καί αΰτά. 'Ό σ ο  γιά  περισσότερα προγραμματικά λόγια,

άφίνομε τό περιοδικό νά τά δείξη μέ τά  έργα του.

ΤΑ “ ΠΕΠΡΩΜΕΝΑ,,

'Η ζωή παρουσιάζει συχνά συμπτώσεις εκπληκτικές. 
Ά π ό  μιά τέτοια πηγάζει κι’ ή σπαραχτική τραγω δία 
τής ’Ισαβέλλας. Μά εΐναι τά χα  σύμπτωση ; 'Ο  ’Έ νε­
ρης τή βλέπει ψυχρά, φιλοσοφικά, σά μιά φυσική, λο ­
γικότατη συνέπεια προηγουμένων περιστατικών. 'Ο  Έ ρ- 
μάνος πάλι πού ή σύμπτωση τόν πλήττει δσο καί τήν 
Ισαβέλλα, βλέπει σ ’ αύτή ένα θαΰμα, δάκτυλο θείο 
εκδικητικό. Τήν ίδ ια  ιδέα, άκόμα πιό μυστικοπαθή, σχη­
ματίζει κι’ ή Ισαβέλλα, ή σχεδόν άθεη πρώτα, πού συ­
νέρχεται μέ τό κτύπημα, ξαναπιστεύει καί θέλει νά 
γίνη τό εξιλαστήριο θΰμα όλονών. Μ ονάχα ό κόντε-Δε- 
λάζαρης, πού ουτε θρήσκος εΐναι ουτε φιλόσοφος, 
άφοϋ τοΰ περνά ή πρώτη κατάπληξη, δέν εννοεί νά ίδή 
στό «θαϋμα» παρά μιά άπλούστατη συντυχιά, περί­
εργη βέβαια, μά πού μιτορεΐ κανείς καί νά τήν περι- 
φρονήση. ’Έ τσ ι ή Σύμπτωση άποτελεϊ τό θ έ μ α  αύτοΰ 
τοΰ έργου πού δέν έχει άλλο σκοπό, παρά νά δείξη 
πώ ς φέρνουνται, πώς ά ν τ ι δ ρ ο ϋ ν  σέ μιά τέτοια έκ­
τακτη περίσταση διαφόρων ειδών καί ψυχοσυστάσεων 
άνθρω πο ι: τά  κύρια πρόσωπα.
Εΐναι δηλαδή μιά τραγωδία, σάν εκείνες, δπου μιά 
άγρια, άμείλικτη Μ οίρα εργάζεται σκοτεινά τήν πλοκή 
κι’ οί δύσμοιροι άνθρωποι, άφοΰ μάθουν πιά δλες τις 
συμφορές πού άγνοοΰσαν, —«Οίδίπους Τύραννος»— 
φέρνουν, δπω ς αύτοί ξέρουν καί κρίνουν, τή λύση, τήν 
κάθαρση καί τόν έξαγνισμό. Κι’ ή φόρμα εΐναι άνά- 
λογη . τό Εικοσιτετράωρο τής τ :α γ ω δ ία ς : Σ ’ ένα ήμε- 
ρόνυχτο μαθαίνει δλες τις συμφορές της ή ’Ισαβέλλα· 
κι’ δταν δέν είναι πιό τίποτ’ άλλο φοβερότερο νά μάθη, 
κρίνει πώς ή ζωή της εχει τελειώσει.

"Οταν τά «Πεπρωμένα» παίχθηκαν άπό τήν Κυβέλη 
μέ τό Βεάκη, έκαμαν κατάπληξη, δπως καί τό « Α ν ­
θρώπινο», μά δχι καί μεγάλη σειρά παραστάσεων. Τό 
κοινό μας δέν ήταν άκόμα προετοιμασμένο νά «γου- 
στάρη» τέτοιου είδους έργα. Σήμερα δμως είναι. Καί 
νομίζω πώς μιά επανάληψη τών «Πεπρωμένων» μέ κα­
λούς ήθοποιούς καί μέ τέλεια σκηνοθεσία—στό Εθνικό 
θέα τρ ο  π. χ .—θά είχε μεγάλη επιτυχία. Τό κρίνω κι’ 
άπό τό μυθιστόρημα «’Ισαβέλλα» πού έβγαλα ΰστερα 
άπό τό θεατρικό έργο καί πού διαβάσθηκε πολύ.

ΓΡΗΓΟΡιΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΜΑΣ ΣΤΗΛΗ

Ή  στήλη πού θά εγκαινιάσομε άπό τό Μάρτη στά 
«'Ελληνικά Φύλλα» είναι κάτι πού χρόνια τώρα αισθα­
νόμαστε απόλυτα απαραίτητο γιά τήν πνευματική ζωή 
τοϋ τόπου μας. Ή  φιλοσοφία μπορεί νά πει κανείς πώς 
είναι τό πιό παραμελημένο επίπεδο εργασίας στήν Ε λ ­
λάδα' δέν ξέρομε τουλάχιστο άλλη γλώσσα δπου τό όνο­
μά της νά έγινε συνώνυμο στήν καθημερινή χρήση μέ 
τήν αστήριχτη φαντασία καί τά ξεμωραμένα τρυλίσματα. 
Τά Πανεπιστήμιά μας, άπό τήν άλλη μεριά, εφοδιάζουν 
τούς νέους πϋύ θά  ήταν κατάλληλοι γιά θεωρητική εργα­
σία καί σοβαρό στοχασμό—καί είναι πολλοί τέτοιοι στήν 
'Ελλάδα, καί όπως έγραψα πολλές φορές, ή φοιτητική 
ηλικία ανάβει πιό εύκολα άπ’ δλες μέ τις ανάερες φω­
τιές τής υψηλής θεωρίας—-μέ φτωχότατα σκελετώδη άχνά- 
ρια ξεπερασμένων ’Ακαδημαϊκών αποδείξεων καί σειρές 
ξερών άπήιι α ντο! ν φιλολογικών μάλλον πληροφοριών παρά 
μέ ζωντανή ανησυχία, ή μέ ωφελιμιστικές ερμηνείες καί 
δήθεν κοινωνιολογιστικές συσχετίσεις τών μεγάλων θεω­
ρητικών οικοδομημάτων τοΰ παρελθόντος, πού τά κάνουν 
νά φαίνονται σάν άχρηστα πράματα γιά τή σημερινή ζωή. 
Υποστηρίζομε—δογματικά, άναπόδειχτα γιά τήν ώρα. μέ 
τή θέρμη τής πίστης μάλλον παρά λογικά, δπως θέλει 
άς τό χαρακτηρίσει κανείς—πώς 6 φιλοσοφικός στοχασμός 
είναι τό σπουδαιότερο πράμα τοϋ κόσμου, Ιδίως γιά τούς 
νέους, πώς είναι εκείνο πού μάς λείπει περισσότερο άπό 
κάθε τί άλλο στήν κρίσιμη τούτη στιγμή τής ιστορίας μας, 
πώς ή θερμασμένη, άερολογική γιά τοΰς'ώφελιμιστές μας 
συζήτηση καί ό ενθουσιασμός γιά τις φιλοσοφικές θέσεις, 
παλιές καί νέες, είναι έκεινο πού προετοιμάζει καλύτερα 
ά π’ δλα μιά γερή, άντρική γενεά, μιάν ανθρώπινη αντι­
μετώπιση τής" ζωής, μιάν υστερνή ισορροπία, μιά συνεί­
δηση τοΰ έαυτοϋ μας καί τών άλλων. Στή στήλη αύτή 
πρόκειται νά δώσομε μιά γενική επισκόπηση τών φιλοσο­
φικών προβλημάτων δπως στέκονται καί βρίσκονται σή­
μερα στή ζωντανή Ευρωπαϊκή σκέψη, μιά παρακολού­
θηση τών συγχρόνων εμφανίσεων σέ βιβλία καί περιο­
δικά, ένα κίνητρο γιά νά ξαναμποΰμε καί μεΐς στό στρό­
βιλο τών ιδεών πού συγκλονίζει κάθε τόσο όρμητικώ- 
τερα, άλλά συνεχίζεται ολοένα κάτωθέ της, τή ζωή τής 
διανόησης. Δέ θά  διόσομε λύσεις —γιατί αν τις είχαμε 
έ'τοιμες δέ θά  ήμαστε Ικανοί νά κάνομε αύτό πού υποσ­
χόμαστε, άλλά θά  άναμασσούσαμε συνειδητά ή δχι, σέ 
κάθε ευκαιρία, τό συστηματάκι μας. Καί τοΰτο είναι τό



«ρίτο κακό πού θέλομε οπωσδήποτε νά μετριάσομε: θέλω 
νά πώ πώς οί νεώτεροί μας καθηγητές καί υφηγητές τής 
φιλοσοφίας, κινημένοι άπό τις προτιμήσεις τους ή καί 
άπό κάποια μοιραία τύχη πού τούς έρριξε στό άλφα ή 
στό βήτα^ κέντρο τής έρευνας, γύρισαν άπό τήν Εΰριόπη 
μέ μιάν έτοιμη θεωρία ό καθένας—καί όχι καί δική τους, 
βέβαια,—μιά θεωρία πού άντιπροσωπεύει μιά μικρή ή με­
γαλύτερη σχολή, ενα παρακλάδι μεγάλων φυσικών οργα­
νισμών, δπως βλέπομε τις φιλοσοφικές σχολές, ενα μικρό 
λιμανάκι δπου σταλιάζουν νερά πού ξέφυγαν άπό τό με­
γάλο ρεύμα, καί καθρεφτίζουν αυτάρεσκα τά γύρω βου­
ναλάκια καί τις γραφικό εητες τοΰ τοπείου. Καί ή σχολή 
αύο] τρίβεται, δ.τως κάνει στή Γερμανία, ν ’ άποδείξει τό 
αστήριχτο τών άντιθέτων θεωριών, γιά τις οποίες έμεΐς 
δεν έχομε ακούσει τίποτα ώς τώρα, καί αύτές τις συζη­
τήσεις τις μεταφυτεύομε μέ καλή πίστη έδώ-πέρα καί ό 
ενας ρίχνει τούς κεραυνούς του έναντίο τοϋ ψυχολογι­
σμού, καί ό άλλος έναντίο τής πειραματικής ή μή ψυχο­
λογίας, ό τρίτος έναντίο τής θεωρίας τών αξιών, άλλος 
υπέρ τής άτομικής ψυχολογίας καί έναντίο τοϋ Φρόϋδ. 
Αύοές τις συζητήσεις είναι καταδικασμένος δποιος ένδια- 
ςέρεται γιά τή φιλοσοφία νά παρακολουθήσει, ειδεμή, τί­
ποτα. Μιά σαφή. περίπου σωστή γνώση τών μεγάλων θεω­
ριών, ̂  τής σχετικής θέσης πού καιέχουν στή σημερινή 
ανανέωση τής γενικής κοσμοθεωρίας, ποιός ένδιαφέρ- 
θηκε ώς τώρα νά δώσει;
Τάζομε πολλά, καί θά έκπληρώσομε λίγα—κανείς δέν τό 
ξέρει καλύτερα άπό μάς τούς ίδιους. Καί λέμε κάτι πού 
δέ γ ίνετα ι: πώς ε ί\α ι δυνατό νά υπάρξει αμερόληπτη, 
απροκατάληπτη φιλοσοφία, ή έκθεση τοΰ παραμικρότε- 
ρου φιλοσοφικούς συστήματος. Γιά τήν πρώτη άντίρρηση 
θά  πάρομε ώς έμπνευση καί δικαιολογία τό ρητό τοΰ 
Γκαϊτε : Τράβα γιά χό άνώτατο, άν θέλεις νά πετύχεις 
τό μέτριο. Καί θά  ευχηθούμε μέ δλη μας τήν καρδιά άν 
δέν τό κατορθώσομε έμεΐς, νά βρεθεί κανείς άλλος νά 
τό κάνει καλύτερα. Γιά τή δεύτερη, μολονότι άναγνωρί- 
ζομε πώς θά υπάρξει σέ δλα μας τά γραφόμενα μιά γε­
νική κατεύθυνση, άρνούμαστε δμως πώς είμαστε προσ- 
κολλημένοι σέ μιά όποιαδήποτε ώρισμένη σχολή. Δέ λα­
τρεύομε κανένα καθηγητή μας. Ω σάν πειρατές τών με­
γάλων ώκεανών, περιπλανηθήκαμε σέ πολλά λημέρια— 
καί θά περιπλανηθοΰμε ίσως άκόμα. “Οσο μπορούμε πε­
ρισσότερα άπό τά λάφυρά μας θά  έκθέσομε γιά τούς 
άναγνώστες τών «Ελληνικών Φύλλων». Καί θ ά  μοιρα­
στούμε μαζί τους τά περασμένα καί μελλούμενα θεάματα 
πού θά ξανοιχτούν στά μάτια μας.

ΕΛΛΗ ΛΑΜΤΤΡΙΔΗ

ΤΟ Θ ΕΑΤΡΟ ΚΙ’ ΟΙ ΚΑΛΕΣ ΤΕΧΝΕΣ

Λυπούμαστε είλικρινά πού ό χώρος δέν μας έπέτρεψε 
νά δώοωμε δ,τι άκριβώς ήθέλαμε γιά  τδ πρώτο τεύχος 
μας, πού νά μας χαρακτηρίζη έτσι καί προγραμμα­
τικά. Καί ή λύπη μας μεγαλώνει πού δέν πρόλαβαν 
νά μποΰν έδώ τά  σχετικά περί θεάτρου  καί Ζωγρα- 
ψικής-Γλυπτικής άρθρα τών ειδικών κριτικών συνεργα­
τών μας· άλλη ύλη μας άνάγκασε νά τά  παραλείψωμε. 
Τό θέατρο σήμερα καί οί καλές τέχνες είναι έκδηλώ- 
σεις άπό τις πιό έντονες τής πνευματικής μας ζωής, 
καί ένας τόπος προοδευμένος κρίνεται τις περισσότε­
ρες φορές άπό τή διανοητικότητά του σ’ αυτές τις 
τέχνες. ’Εξαιρετικά μάλιστα γιά  τήν έποχή μας πού 
είναι στις κατηγορίες αύτές άναρχούμενη, καί oi πε­
ρισσότεροι νέοι καλλιτέχνες μας άναζητοϋν άκόμα 
τόν έαυτό τους μέσα άπό τό έργο τών παληών, ή τών 
διαφόρων ξένων σχολών πού κυριάρχησαν. Π αρ’ δλα 
αύτά οί έκθέσεις καθημερινώς καί πληθύνονται, χωρίς 
νά μένωμε Ικανοποιημένοι κ ι’ άπό τό π ο ι ό ν πού μας 
προσφέρεται άλλοπρόσαλλο τις περισσότερες φορές 
καί άλληλοσυγκρουόμενο μεταξύ του.
Συμβαίνει τό ίδ ιο  καί γ ιά  τό θέατρο ; Ά κοΰμε συχνά 
πώς ύπάρχουν έδώ πολλοί νέοι θεατρικοί συγγραφείς 
πού δμως δέν μας δίνουν τίποτα. Φ ταίνε άραγε τά 
θέατρα πού δέν άνεβάζουν τίποτα δικό τους, τίποτε τό 
έλληνικό ; Φ ταίνε οί ίδιοι μήπως μέ τό νά μή γράφουν 
τ ίπ ο τ α ;
Μέ θλίψη βλέπομε δτι τό σοβαρό θέατρο δέν έχει 
πλέον καμμιά πέραση στόν τόπο μας καί δτι τό έλα-

φρό κατακλύζει κάθε σκηνή, ξετρελλαίνοντας κάθε ε ί­
δους κοινό. Μέχρι τινός έπιστευόταν δτι τό «’Εθνικό 
θέατρο» δέν άνεβαζε παρά μόνο ξένα κι’ έγινε ολό­
κληρη εκστρατεία έναντίον του άπό δσους είχαν ή 
δέν είχαν  συμφέροντα.
Σήμερα τά πράγματα  διαψεύδονται : ή μοναδική μας 
αύτή έθνική σκηνή, μάς έδωσε πλούσια άνεβασμένα 
καί τεχνικώς άρτια (οί έξαιρέοεις είναι πολύ λίγες), 
δυό έργα τού ^.ενόπουλου, ένα τού Χόρν, ένα τοϋ 
Μελά, ενα τοΰ Λιδωρίκη, Ενα τοϋ Μάτεση καί άλλα, 
πού δείχνει πώς έχει τό διάθεση ν ’ άνεβάσει καί άλλα, 
άρκεΐ νά ικανοποιούν τις σημερινές άπαιτήσεις τής τέ­
χνης· τής τέχνης μόνο—καί όχι έκεινών πού τά κρί­
νουν. Καί τώρα περιμένουμε τή συνέχιση τών ελληνι­
κών παραστάσεων τοΰ «’Εθνικού» μέ συμπλήρωση καί 
άλλων έργων δπως τοΰ Συναδινοϋ, τοϋ Χόρν, τοΰ 
.Ξ,ενόπουλου, κ. ά.

' Μ.Β.

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Μέχρι σήμερον κράτησα τήν άρχή νά μή κρίνω καί 
νά μή σχολιάζω  τά μέτρια πράγμ ατα  6,τι έχω γραμ­
μένα μέχρι σήμερα σκοπόν έχουν εϊτε νά μεταδώσουν 
θαυμασμό, χαρά καί έγκώμια, είτε νά κραυγάσουν τόν 
άποτροπιασμό γιά  κάτι εϊτε πολύ καλό εϊτε πολύ κακό. 
’Εμφανίζονται πολλές φορές έργα, πού κάπου άπό- 
μερα κρύβουν κάποιο θησαυρό δχι προσιτό χώρις 
πολύ παρατήρηση ή καί καποια κριτική ειδίκευση· κα­
θήκον τοΟ κριτικού είναι νά ξεψαχνίση αΰτά τά σπά­
νια άγαθοποιά  σπέρματα καί νά τά  δείξη καί στούς 
άλλους γιά  ν ’ άντλήσουν άπό κεΐ δλοι χα ρά  καί νά 
μάθουν νά έκτιμοϋν δ,τι έχει πραγματική ξέχωρη άξια  
Καί άλλες πάλι φορές συμβαίνει σέ έργα  φαινομενικά 
άβλαβή ή ούδέτερα νάναι χυμένο τό φαρμάκι, νά βλέ­
πουν τά  έργα σέ σκοπούς πολύ βλαβερούς ή νά βγα ί­
νουν άπό ψυχές διαστραμμένες καί κακές, οπότε καλό 
καί τέχνη δέν μπορεί νά ύπάρξη άλλά μονάχα τό πο­
νηρό. Χρέος πάλι τοϋ κριτικού είναι νά καταΥγείλη 
αύτό πού ό ίδ ιος έτυχε νά μπορή νά αισθάνεται, ώστε 
νά γίνουν προσεκτικοί καί οί άλλοι καί νά μή παρα- 
σύρονται εύκολα. Μέ τόν τρόπο τούτον μπορεί νά 
συμβάλη ό κριτικός καί στήν έμμεση διαπαιδαγώγηση 
τοΰ κοινού, άρκεϊ δμως νά είναι έντελώς άνώτερος 
άνθρωπος καί άπαλλαγμένος άπό κάθε ύστερόβουλη 
σκέψη ή κακοπροαίρετη διάθεση άρκεϊ νά ξέρη νά 
γδύνεται τόν έαυτό του, νά μή δουλεύη στις προσω­
πικές του διαθέσεις, άλλά νά γνωρίζη νά έξαίρεται 
ύπεράνω τών άτομικών του όρέξεων καί νά είσδύη 
έκάστοτε στούς μύχιους σκοπούς καί στήν ψυχή τοΰ 
έργου πριν κρίνη, άνεπηρέαστος άπό πιθανή συμπά- 
θειά του ή άντιπάθεια  στό πρόσωπο τοΰ όποιου έργο 
κρίνη ή στόν κύκλο τών ιδεών του. Κακεντρέχεια είναι 
άντίθετη πρός τό σκοπό καί τήν φύση τής κριτικής. 
Ά γά π η  πρέπει νά εΐναι τό κίνητρό της. Ά γ ά π η  πρός 
τήν τέχνη καί άγάπη πρός τούς άνθρώπους.
Προκειμένου νά άναλάβουμε τήν στήλη τούτη τής κρι­
τικής, δέν πρόκειται νά κάνουμε τήν παραμικρήν ύπο- 
χώρηση οΰτε παρέκκλιση άπό τις παραπάνω  άρχές. 
θ ά  ήταν τοΰτο κακό καί γ ιά  μάς, καί γιά  τό περιο­
δικό καί κυρίως γ ιά  τό κοινό πρός τό όποιο καθένας 
πού γράφει ή κρίνει άπευθύνεται. 'Επομένως άς μήν 
έκπλαγοΰν, δσοι περιμένουν έξαίρετες κρίσεις καί δ ια ­
φημίσεις γ ιά  έργα τους πού δέν προσθέτουν τίποτα 
στό άφθονο άλλά συζητήσιμο ύλικό τού τόπου μας. 
’Ά ς  θεωρήσουν τήν σιωπή μας γιά  επιείκεια. Είναι 
τόση ή σωρεία τών μετριοτήτων πού επιδίδονται στό 
γράψιμο, ώστε δουλειά μας καταντά  νά ξεδιαλέγουμε 
τί άπό τόν σωρό αύτόν άξίζει τόν κόιτο ν ’ άγαπηθή ή 
νά πολεμηθή. Τά μέτρια πράγματα, δπως καί τά 
μέτρια πρόσωπα, είναι καταδικασμένα άπό τήν ’ίδια. 
τους φύση νά ζήσουν τή μικροζωοϋλα τής άφανείας, 
πού τό καλλίτερο άντίκρυσμά της είναι ή σιωπή.

Πέντε βιβλία βρίσκονται μπροστά μου πρός κρίσιν καί 
δημιουργεΐται ολόκληρη ή πάλη τών τάξεων. Τόέξωτε- 
ρικό τών δύο άπό αύτά τά  βιβλία θυμίζει πολύ δια- 
κοσμητική νοοτροπία τής Μ όσχας. Έ παναστατημένα

ξώφυλλα καινούργιας τέχνης. Καί τό εκδοτικό τους 
κατάστημα άλλως τε—ό εκδοτικός οίκος Γκοβόστη — 
θυμίζει άριστερίζοντα πράγματα. Τά βιβλία αύτά είναι 
«ό Σ υνταγματάρχης Λιάπκιν» τοΰ Μ. Καραγάτση καί 
τό «3ον Παρθεναγωγεϊον» τής "Ελλης Δασκαλάκη. 
'Ά μ α  τά διαβάσουμε καί τά δύο, στήν άρχή διερωτώ" 
μεθα, μήπως σφάλαμε καί βιασθήκαμε νά τά  χαρακτη- 
ρίσουμε έντελώς επιπόλαια, άπό τό έξωτερικό τους· 
γιά  άριστερίζοντα ; Ά π ό  άπόψεως νόμου και προπα- 
γάνδος δέν έχουν τίποτα τό «ψεκτόν».
’Έ χου ν  πολλές καί μεγάλες άρετές καί τά δύο. Ζων­
τάνια, ώ ραϊα  άφηγηματικά προσόντα, γλώσσα μεστή 
περιγραφές φωτεινές. Τό πρώτο περιγράφει τή θεσ- 
σαλική άγροτική ζωή τής γεωργικής σχολής καί τοϋ 
κάμπου καθώς καί τή χωριάτικη καί έπαρχιώτικη ζωή 
μέ γοητευτικό τρόπο. Καί τό δεύτερο περιγράφει τις 
κακομοιριές ένός έπαρχιακοΰ σχολείου τής Κρήτης, 
φτωχοσχολείου, κακορρίζικου καί τήν άντανάκλασή 
τους στήν ψυχή καί στή ζωή μιάς νέας κοπέλλας πού 
άπό τή τύχη βρέθηκε νά γίνη δασκάλα, επίσης μέ 
τρόπο πολύ ελκυστικό γεμάτον ρεαλισμό άλλά καί 
συμπόνια καί λογίκευση. Ό  «Συνταγματάρχης Λιάπ- 
κιν» δμως κύριο σκοπό έχει άλλον : νά μάς δώση
πλήρη τή ζωή καί τήν ψυχοσύνθεση τών ρώσσων πού 
ξενητεύθηκαν πρόσφυγες στά πέρατα  τής γής, μακρυά 
άπό τήν χαλασμένη πατρ ίδα  τους. ’Ά ν  πάρ'ουμε, πώς 
αύτός εΐναι ό σκοπός τοΰ βιβλίου, τότες θά σκεφθοϋμε 
άθελα, πώς μικραίνει τό ένδιαφέρο μας, γιατί έχουμε 
ένα ξένο θέμα πρός τή ζωή μας, πού άνακατεύεται 
στις ύποθέσεις μας άλλά πού μένει ξένο ώς τό τέλος. 
'Έ να ς έλληνας συγγραφέας έχει τόσα πράματα  νά 
έξετάοη δικά μας, πού δύσκολα τοΰ συγχω ρνάται νά 
βαλθή νά μπή σέ ξένη ψυχή, τόσσ μάλιστα περίπλοκη. 
Ά ς  άφήσσυμε τούς ρώσσούς, μπολσεβίκους καί λευ 
κούς, νά αύτοαναλυθοΰνε μόνοι τους, πού τόσο 
μάλιστα άρέσκονται σέ αύτό τό παιχνίδι. ’Ά ν  καλοε- 
ξετάσουμε δμως τό βιβλίο, θά ίδοΰμε πού δέν θέλησε 
ό συγγραφέας του νά περιορισθή στό ξένο τούτο θέμα. 
Τόν έσπρωξε στήν ιστορία του ή συμπάθεια καί ή 
άγάπη πρός τούς μισογνώριμους κόσμους τής Μό­
σχας. Τό πρόβλημα τών έξόριστων ρώσσων βέβαια 
είναι μεγάλο: Τί δείχνουν μέ τήν παθητική σύτσεξορία 
τους ; παθηιική κατάσταση, άποτυχημένη ζωή, άδυ- 
ναμία ν ’ άντικρύσουν τά γυρίσματα του κύκλου, μα­
ρασμό, νοσταλγία  πρός τήν πατρίδα  τής νεότητάς 
τους, προοπτική θανάτου χωρίς ελπίδα, ϊσως ϊσως 
μάλιστα μερικοί καί μετάνοια γιά  τή διαγω γή τους, 
εΰθιχτοι καθώς εΐναι στις ψυχολογικές καί μυστικι­
στικές καταστάσεις. Αύτά τά συμπεράσματα έξάγει 
καί ό Καραγάτσης. Ά λ λ ά  έπί πλέον, μέ τό νό π α ρα ­
σταίνει, σάν έκφυλους δλους τούς λευκούς, σάν ιδ α ­
νικό κόσμο, τόν ύγιή κόσμο τής Μ όσχας, καί κάτι τέ- 
τιους ύπαινιγμούς, φαίνεται σάν νά ΰποδεικνύη πώς 
τό πρόβλημα τών έξορίστων άπό τήν πατρίδα  τους ρώσ­
σων εΐναι πρόβλημα δλων τών άνθρώπων, πού εΐναι,πιά 
εκφυλισμένοι καί δξω άπό τήν πραγματική πατρίδα  τοϋ 
προορισμού τους, πού κατ’ άναγκαϊο συμπέρασμα, 
πρέπει νά εΐναι ένα είδος Κομμουνισμού. Ό πο ιος 
εΐναι δυνατός Kpci άξιος άπό τούς έξόριστους, ξαναε- 
πιστρέφει στόν τόπο του, όποιος εΐναι άδύνατος άλλά 
εύσυνείδητος καί βαραίνεται άπό ψυχικούς συγκλονι­
σμούς μετανοίας, δέν έχει μέν τό θάρρος νά έπι- 
στρέψη, άλλά  αΰτοκτονεΐ καί τέλος δποιος εΐναι σά­
πιος καί άνήκει στήν έκφυλισμένη κοινωνία, έξακο- 
λουθεϊ άμέριμνα τήν άνήθικη ζωή του. Ά π ό  αύτά δλα 
συνάγει κανείς, πώ ς δίκαια εύθύς άπό τή θέα του χ α ­
ρακτηρίσαμε τό βιβλίο γ ιά  άριστερίζον, γιά  βιβλίο πού 
έχει τή συνείδηση τής κατάπτωσης τής κοινωνίας καί 
πού περιμένει μιά λύτρωση συμφυή μέ τά δόγματα 
τοΰ Κομμουνισμού.
Σέ άνάλογα συμπεράσματα, άλλά άπό διαφορετικόν 
δρόμο, φθάνομε καί διαβάζοντας τό βιβλίο τής Κας 
Δαοκαλάκη. Δέν πρόκειται μονάχα, δπως έξωτερικό 
φαίνεται, γ ιά  τήν άφήγηση τής ζωής μιάς δασκάλας. 
Οί μιζέριες καί οί δυστυχίες καί οί στενοκεφαλιές πού 
έζησε, τήν άλλαξαν, τήν προίκισαν μέ ψυχή διαφορε­
τική, συντέλεσαν στό ν ’ άποβάλη τόν παληόν άνθρωπο, 
νά μεστώση, νά βγή άπό μέσα άπό τή νέκρα καί τά

ψοφίμια ζωντανή καί ώριμη γιά  άλλον κόσμο ζωής 
καί πάλης.
Α ξίζει νά διαβαστούν αύτά τά δυό βιβλία μ ’ άγάπη, 
άσχετα άπό προκατάληψη, γιατί καί τό έλατήριο πού 
έσπρωξε τούς συγγραφείς τους νά τά γράψουν ήταν 
ή άγάπη πρός τους όμοιους τους καί όχι ή ξερή φανα­
τική προπαγάνδα τούτου ή έκείνου του συστήματος. 
Μπορεί κάλλιστα νό μήν πιστεύη κανείς στήν ιδεολο­
γία  τής Μ όσχας καί στήν έφαρμογή της, ώς μόνα μέσα 
γιά  τή σωτηρία τοΰ κόσμου, ά λ λ ’ άπό αύτόδέν έπεται 
δτικαί ή ζωή καί ή κοινωνία πού ζοϋμε εΐναι παράδει­
σος καί δέν θέλει σχόλια, άνησυχίες καί άγωνία. 
Ε ρχόμ ασ τε τώρα σέ άλλα βιβλία : «Στή Συκαμιά άπό 
κάτω» καί άλλα διηγήματα τής δίδος Κατίνας Παπά, 
έκδοση Κολλάρου. Συντηρητικό βιβλίο, συντηρητικό 
έξωτερικό. Συμπαθητικές παιδιάστικες άναμνήσεις, 
τύπου μάλλον ήθογραφικοΟ. 'Ό π ο υ  ξεφεύγει ό χω ριά­
τικος ήθογραφικός χαρακτήρας καί φθάνουμε σέ κάτι 
κοσμικότητες, είναι μάλλον ανούσια καί κοινότυπα τά 
διηγήματα. Τά δύο μεγάλα σέ έκταση άφηγήματα, τό 
«Στή Συκαμιά άπό κάτω» καί τό τελευταίο, πού εΐναι 
ή ζωή δυό φοιτητριών στήν έξοχή, είναι συμπαθέστατα. 
’Ιδίως άν έλειπε τό θεατρικό τραγικό τέλος τού πρώτου. 
Στό δεύτερο έχει κάποιαν έπιπολαιότητα, έλλειψο ύπο- 
κειμενικής ζωής καί βάθους, έλλειψη ψυχικότητος, 
άλλά διαβάζεται γοργά  καί εύχάριστα . Καλλίτερη ά π ’ 
δλα εΐναι ένα μικρό κομμάτι μάλλον πεζοτράγουδο, 
γιά  τόν «Βόθνα» τήν νεραίδόπληχτη σκοτεινή δασω ­
μένη ρεμματιά. "Ο ταν δμως έχουμε τό προηγούμενο 
τού μέγιστου Π απαδιαμάντη σέ αύτό τό είδος, κάθε 
άλλη άπομίμηση μάς φαίνεται ώχρή καί περιττή.
Ό  κ. Πέτρος Φωτεινός άπό τή Θεσσαλονίκη έβγαλε 
ένα βιβλίο «Σημειώματα» δπου συγκέντρωσε δσα χρο­
νογραφήματα είχε γράψη σέ κάποιαν έφημερίδα. Ό  
ϊδιος λέγει δτι δέν εϋρισκε τόν λόγο νά τά δημοσιεύση 
συγκεντρωμένα, άφοϋ προορισμός τους ήταν ή δημο­
σίευση σέ ήμερήσια φύλλα, άλλά δτι οί φίλοι του τόν 
έπεισαν μέ τήν έπιμονή τους. Τόν βεβαιοϋμε καί μεΐς 
πώς πολύ κακή συμβουλή τοϋ έδωκαν οί φίλοι του. 
Ά ν  έχουν κάποια ζωή καί ενδιαφέρον αύτές οί ήμε- 
ρήσιες σκέψεις τών έφημερίδων, συγκεντρωμένες δέν 
δίδουν τίποτε άπολύτως. Καί τό έξωτερικό τοΰ βιβλίου 
είναι τόσο κοινότυπο, δσο καί τό εσωτερικό του. 
Μυρίζει επαρχιωτισμό, ένω δέν θά έπρεπε, άφού ό 
συγγραφεύς ζή στήν Θεσσαλονίκη, στή ζωντανή πρω ­
τεύουσα τής Μ ακεδονίας.

** *
Γιά νά μήν ξεχάσουμε πώς υπάρχει καί αισθητική, καί 
καθαρή τέχνη καί Α ριστοκρατία  έκλετπυσμένη, ό κ· 
Ά λέξαντρος Μ άτσας μάς παρουσίασε ένα βιβλίο, 
θαύμα εκδοτικής τέχνης, μέ λιγοστά ποιήματά του, 
πού μάς μεταφέρουν σέ κόσμους άλλους. Έ δ ώ  ξεχνάμε 
τήν πάλη τών τάξεων. Παθαίνουμε τήν Α φαίρεση άπό 
τά  εγκόσμια. Μ εταφερόμαστε στήν πίστη πώς υπάρχει 
κόσμος Τέχνης καί ώραίου. Ε λληνιστικής τέχνης ποιή­
ματα, δήθεν ψυχρά σύμβολα, σφύζουν έντούτοις, άπό 
ψυχικότητα. Α νήκουν μάλλον στήν χορεία τών συν­
θέσεων τών νεώτερων άγγλω ν ποιητών, πού θαμβω­
θήκαν άπό τό έλληνικό φωτεινό θαϋμα, δπως ό Μπρούκ 
ή ό Φλέκερ. Δέν εΐναι περίεργη αύτή ή συγγένεια, 
μολονότι εΐναι έλληνας ό ποιητής.
Ε ξη γείτα ι τοΰτο άπό τό γεγονός πού σπούδαξε στήν 
Α γ γ λ ία  καί φυσικό είναι ν ’ άπόκτησε αύτή τή διανο­
ητικότητα. Συνάγω  τοΰτο άπό τήν ύποσημείωση. Περί 
’Οξφόρδης σέ μερικά ποιήματα. Γ ιά τόν ίδιο  λόγο 
ύπάρχει φαινομενική συγγένεια καί μέ τήν ποίηση τοΰ 
Καβάφη, πού δέν ήταν άσχετη οΰτε πρός τις έλληνικές 
μορφές τέχνης, οΰτε πρός τήν Α γγλ ικ ή  νοοτροπία. 
Ά λ λ ά  μεταξύ Καβάφη καί Μ άτσα ύπάρχει χτυπητή ή 
διαφορά μεταξύ γερατειών καί νεανικότητος. Εύχομαι 
στόν κ. Μ άτσα—πού εΐναι τά πρώτα του έλληνικό 
ποιήματα τοΰτα—νά έξακολουθήση τόν λαμπρό δρόμο 
πού άρχισε καί νά ζήση τή ζωή τής ϊδ ια ς έντετα- 
μένης ψυχικότητας, τόσο κατάλληλης γιά  τούς ωραίους 
κόσμους τής τέχνης.

Τ. Κ. Π ΑΠ Α Τ ΣΩ ΝΗ Σ



ΠΡΟΑΝΑΚΡΟΥΣΜ Α ΚΡΙΤΙΚΗΣ

Ή  Μουσική κριτική δπως γίνεται στήν Ε λ λ ά δ α  μοΰ 
θυμίζει κάτι λόγια τοΰ μεγάλου Γ άλλου συνθέτη 
C laude D ebussy: «Ή  κριτική μοιάζει συχνά μέ λ α μ - 
π ε ρ έ ς  β α ρ ι α τ σ ι ό ν ε ς  επάνω στό θέμα γ ε λ ά ­
σ τ η κ α  γ ι α τ ί  δ έ ν  γ ρ ά φ ε τ ε  δ π ω ς  έ γ ώ ;  
’Έ χ ε τ ε  τ α λ έ ν τ ο ,  έ γ ώ  δ έ ν  ί χ ι ο ,  έπομένως αύτή 
ή κατάσταση δέν μπορεί νά έξακολουθήση».
Ρίχνοντας μιά ματιά στά πολυάριθμα καί διάφορα μου- 
σικο-κριτικά σημειώματα πού δημοσιεύονται στις έφη- 
μερίδες καί τά περιοδικά, θά δοΰμε πώς άν εξαιρέ­
σουμε τις θετικές κριτικές τών μουσουργών μας Μαν. 
Καλομοίρη, Π. ΓΙετρίδη, Λεβίδη, Φράνκ Σουαζή καί 
τών κυρίων I. Ψ αρούδα καί«Φιλομούοου» τής«Έστίας», 
ή άλλη παράταξη τών μουοικοκριτικών μας άποτε- 
λεϊται άπό μερικές κυρίες καί μερικά κ λ ε ι  δ ο κ υ μ -  
β α λ ί ζ ο ν τ α  δ ε σ π ο ι ν ί δ ι α  πού δέν κάνουν 
τίποτε άλλο παρά νά ξεΟηκώνουν τις κριτικές τών π α ­
ραπάνω. ’Έ τσ ι μεταφράζουν άπό διάφορα ξένα περιο­
δικά τά  μουσικοκριτικά σημειώματά των πού εΓναι 
γιά  έργα πασίγνω στα καί μέ εφόδια γιά  τήν επιτυχία  
τής κριτικής των τήν άγνοια τής μουσικής φόρμας, 
της άρχιτεχτονικής καί τής άπλούστατης άρμονίας 
πρός άποφυγήν τών προκαταλήψεων, έμφανίζονται 
δ ίχω ς καμμιά ντροπή ή έννοια.
ΕΤναι καιρός πιά νά σταματήσουν τά διάφορα κριτικά 
παραστρατήματα, οί ύστερικοί ϋμνοι πού γράφονται 
γιά  έργα πού ή μόνη τους άξία στηρίζεται στις συν­
ταγές μοντέρνων μουσουργών καί γνωστά έφέττα όρ- 
χΤ^στρας γιά νά καλύψουν τήν άνύπαρκτη έμπνευση τοΰ 
συνθέτη των.
Τώρα τελευταία  κι’ ή ’Ακαδημία έδωσε ένα πολύ κακό 
παράδειγμα γιά  τούς νέους έλληνες συνθέτες. "Ισως 
άθελα νά έπεσε καί αύτή θΰμα τής Μ ό δ α ς  καί τής 
είσηγήσεως τής έξωακαδημαϊκής επιτροπής πού έκρινε 
τά εργα καί έβράβευσε ένα έργο μέ τό πρώτο βρα­
βείο τών 40 χιλιάδων δραχμών/, —έργο πού κάθε μαθητής 
τής τάξεως τής συνθέσεως ένός Εύρωπαϊκοΰ Ω δείου  
θά έγραφε καλύτερα. ’Ίσως δμως ο ί  μ ο υ σ ο υ ρ γ ο ί  
μ α ς(!) πού έκριναν τό έργο να άνακαλύψαν τήν μεγάλη 
Ε λ λ η ν ι κ ό τ η τ α  τ ώ ν  θ ε μ ά τ ω ν  καί τήν άρχιτε- 
κτονική γραμμή «τόν αύθόρμητο δραματισμό πού τό 
διαπνέει, τή γερή εμπνευση πού ροδίδει τόν μουσικόν 
δημιουργόν» κ.λ.π. Ξ έχασα δμως πώς έδώ στήν Ε λ ­
λάδα  είμαστε τόσο μουσικά προοδευμένοι ώστε ένα 
κομμάτι γιά  ορχήστρα νά είνε γραμμένο μέ δ ι α ύ γ ε ι α  
πολυτονικότητας.
Έ μ εΐς , έχσντες εφόδιο τις λίγες μας μουσικές γνώσεις 
θά προσπαθήσουμε σέ γενικές γραμμές νά γνωρίσουμε 
τις πιό σημαντικές εκτελέσεις μουσικών έργων καί 
ιδιαίτερα λεπτομερειακά τήν Ελληνική μουσική π α ρ α ­
γωγή γιά  νά καταλήξουμε στό σύγχρονο πρόβλημα 
πού άπασχολοΰν τήν Διεθνή Μουσική.
'Ο  μουσικός κριτικός σκοπό έχει νά μορφώση τούς 
φιλομούσους γιά  νά μπορέσουν άργότερα μόνοι τους 
νά σχηματίζουν μία α ί σ θ η τ ι κ ή γνώμη γιά  ένα μου­
σικό έργο· καί λέγω μονάχα α ι σ θ η τ ι κ ή  γιατί ή 
τεχνική ένός μουσικοΰ έργου δέν είναι τόσο εϋκολο 
πράγμα.
”Αν κοιτάξουμε προσεχτικά τις διάφορες κριτικές πού 
γράφονται οτόν τόπο μας θά ίδοΰμε πόσο δύσκολο 
είναι νά έξηγήση ό κριτικός τά τεχνικά μέσα πού μετα- 
χειρίσθηκε ό συνθέτης γιά  νά μάς έξωτερικεύση τά 
διάφορα συναισθήματά του. 'Η άνάλυση ένός μουσι- 
κοΰ έργου τεχνικώς είναι ζήτημα πού χρειάζεται πείρα 
μεγάλη καί κοινό καλλύτερα προετοιμασμένο μουσικά.
Στά  «Ελληνικά Φύλλα» δέν θά γράφω κριτική γιά 
έργα πού δέν άξίζουν, δέν θά κάνωμε τό έργο πού 
κάνουν οί άνατόμοι γιά  νά βροΰνε τήν άφορμή τοΰ 
θανάτου τοΰ άρρώστου. Γά μουσικά πτώ ματα δέν 
μάς ένδιαφέρουν. θ ’ άφίσουμε τήν άσχολία αύτήν σέ 
μερικούς ντιλετάντηδες καί κοσμικές κυρίες· άς ψάχνουν 
γιά  νά βροΰν τά μουσικά διαμάντια, δπως κάνουν τά 
μωρά παιδιά  πού άνοίγουν τά πα ιχνίδια  τους γιά  νά 
βροΰνε τό μηχανισμό τους καί πολλές φορές βρίσκουν 
μόνον άχυρα.

Αν τά λόγια μας αύτά πικράνουν μερικούς τούς θέ­
τομε άντιμέτωπα μέ τά λόγια αύτά: «Μένω ψυχρός 
καί άδιάφορος πρός τούς χλευασμούς καί τάς προσβο- 
λάς εκείνων δσοι εϊτε δ ι’ έλλειψιν άνατροφής είτε δ ι” 
άλλους λόγους ύπερπηδοΰν τά δρια τής κριτικής και 
μεταβάλλουν αύτήν είς υβριν βάναυσον καί άηδή. Τό 
άμάρτημα τούτο είναι πρωτίστωςΈ λληνικό άμάρτημα». 
Τά λόγια  αύτά τοΰ ’Αριστοτέλη Βαλαωρίτη νομίζομε 
πώς μποροΰνε άκόμα νά χρησιμεύσουν καί σήμερα 
γιά  μερικές κριτικές.

ΜΑΡΙΟΣ ΒΑΡΒΟΓΛΗΣ

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΜΕ ΑΠΛΑ ΛΟΓΙΑ

Ο Πρωτόγονος άνθρωπος χρησιμοποιούσε τά σπή­
λαια γιά καταφύγιό του καί τακτοποιούσε τό εσω­
τερικό των γιά τις άνάγκες του καί τής οίκογενείας του, 
διάλεγε δηλ. τό μέρος πού θά έπεφτε νά κοιμηθή άπάγ- 
κιο καί προστατευμένο άπό τις επιθέσεις τών άγριων 
θηρίων, τό μέρος πού μαγείρευε ή πού άναβε φωτιά 
γιά  νά ζεσταθή κλπ. Σ τά  μέρη δμως πού ζοΰσαν οί 
άνθρωποι δέν είχε πάντοτε κοντά σπήλαια ή ρωγμές 
στό έδαφος γιά  νά ζητήση προστασία ά π ’ τις καιρικές 
μεταβολές ή α π ’ τά άγρια θηρία καί τότε χρησιμοποι­
ούσε τις κουφάλες τών κορμών μεγάλων δέντρων ή 
άνέβαινε καί έβρισκε πάνω σ’ αύτά κατάλληλο θέση 
πού μέ κλαριά καί φύλλα έφτιανε τή φωληά του. Κι’ 
δπου ήταν κάμπος χωρίς δέντρα έφκιανε τό σπίτι του 
μέ ξερολιθιά. 'Ό τα ν  είχε λόγο νά μένη κοντά σέ μέρη 
βαλτώδη, ή δπου μαζεύονταν νερά τής βροχής καί 
πλημμύριζε ό τόπος έπερνε τότε μεγάλα κλαριά ή 
κορμούς μικρών δέντρων, τά έμπηχνε στό έδαφος καί 
κεί πάνω έφτιανε τήν καλύβα του.
Καμμιά φορά γιά  περισσότερη άσφάλεια ά π ’ τις συχ­
νές έπιθέσεις τών θηρίων έδενε κορμούς δέντρων μέ 
καλαμιές, λιγαριές, ή άλλο τι, κι’ έπάνω στήν πλάβα 
πού σχηματίζονταν έχτιζε τήν καλύβα του, καί διανυχτέ- 
Ρευε σέ άπόσταση ά π ' τήν άκτή. Στά πολύ ζεστά μέρη 
πάλι έσκαβε τό χώμα θολωτά φτειάχνοντος τήν κατοι­
κία του. ΚΓ δπου δέ λυώνουν τά χιόνια καί οί πάγοι 
έσκαβε μέσα τους κ ι’ έφτειαχνε τό καταφύγιό του. 
Αύτές είναι ή πρώτες μορφές τής άνθρώπινης άρχιτε- 
κτονικής. Ο κάθε άνθρωπος έφτειανε τήν κατοικία του 
δπως σοφίζονταν πώς θά άντέχη καλύτερα στις μετα­
βολές τοΰ καιροΰ, άνάλογα μέ τις συνθήκες καί τά 
ύλικά πού έβρισκε στόν κάθε τόπο καί μέ τά μέσα πού 
είχε πιό πρόχειρα.
"Ο ταν άργότερα άρχισαν νά πληθαίνουν οί άνθρωποι 
στή γή καί νά ζοΰν όμαδικά, μερικοί είδικεύθηκαν στό 
κυνήγι, άλλοι στό ψάρεμα, άλλοι στό χτίσιμο, στά 
δπλα κλπ. ’Ά ρχισ α ν  έτσι νά κληρονομιοΰνται προγο­
νικές συνθήκες καί γνώσεις γιά  κάθε έπάγγελμα  καί 
φυσικά καί στήν άρχιτεκτονική. Χτίστηκαν συνοικισμοί, 
χωριά, πολίχνες, πόλεις. "Έγιναν δρόμοι, άποχετεύ- 
σεις, ύδροληψίες, ύδαταποθήκες, σιταποθήκες, λ ιμά­
νια, βωμοί, ναοί, κτίρια κοινωφελή πιό μόνιμα, μνη­
μειώδη, πού χρησίμευαν τά  ίδ ια  γιά  πολλές γενεές, κλπ. 
Ό  άνθρωπος αισθανόταν τήν άνάγκη νά ; κτίση τήν 
κατοικία του δχι μόνο στερεή, άλλά κι’ δσο μποροΰσε 
πιό βολική, άνετη, πρακτική κΓ εύχάριστη γιά  νά 
έκπληρώση καλύτερα τις βιωτικές του άνάγκες καί τίς 
συνήθειές του. Μ ’ αύτά τά στοιχεία ή κατοικία ήταν 
ικανοποιητική γ ι’ αύτόν, καλοκαμωμένη, δμορφη· έτσι 
σχηματίστηκε ένα μέτρο γιά  σύγκριση τών προτερη­
μάτων καί τών μειονεκτημάτων τοΰ κάθε σπητιοΰ κι’ 
ώς δείγμα γιά  κάθε νέο χτίσιμο.
Οί άνθρωποι, συμπληρώνοντας τάς γνώσεις τους καθέ­
νας στό είδος του διαδέχοντο τούς άλλους. Ή  μιά 
γενηά μάθαινε τις άλλες, ό ένας λαός τόν άλλον έτσι 
φτάσαμε τώρα νά έχομε σχολειά πού μαθαίνουν τήν 
τ έ χ ν η  καί  τήν ε π ι σ τ ή μ η ,  δηλ. πώς πρέπει νά χ τ ί­
ζονται τά διάφορα είδη τών κτιρίων πού χρειάζεται ό 
άνθρωπος σέ κάθε χώ ρα μέ διαφορετικά οίδοκομικά 
ύλικά, πού πιότερο άφθονοΰν στόν τόπο του. Σ τά  πιό 
κρύα μέρη τής γής οί άνθρωποι έδωσαν περισσότερη 
προσοχή στις κατοικίες τους, γιατί προπάντων τό 
χειμώνα ήταν άναγκασμένοι νά περνοΰν έργαζόμενοι

τις περισσότερες ώρες τό εικοσιτετράωρο μέσα στό 
σπήτι, κάτω άπό στέγη προστατευόμενοι άπό τίς βρο­
χές καί τό κάθε τί.
Έ κεΐ δπου ή κλιματολογικές συνθήκες καί ή συνήθειες 
άφιναν τόν άνθρωπο νά ζή περισσότερο στό ύπαιθρο 
σέ συχνότερη καί στενότερη επαφή μέ τήν όμορ- 
φιά τής φύσης, οί κατοικίες παραμελήθηκαν καί δόθηκε 
περισσότερη προσοχή στό χτίσιμο βωμών καί ναών, 
καί γενικά στά μνημειώδη κοινωφελή κτίρια, μέ τήν 
προσπάθεια τής προσαρμογής των στήν όμορφιά τής 
γύρω  φύσης συμπληρώνοντάς την μέ τά έργα τους 
«κατ’ όμοίωσιν» τών έργων πού έκανε αύτή. Πριν δέ 
άπό τήν πυκνή έπικοινωνία τών λαών άναμεταξύ των 
καθένας είχε άποκτήσει διαφορετικές συνήθειες στή 
ζωή του, στή θρησκεία του, στήν αρχιτεκτονική,—σύμ­
φωνα μέ τίς έκάστοτε άνάγκες του τίς κλιματολογικές 
συνθήκες, τά οικονομικά ύλικά, ά π ’ δπου μορφώθηκαν 
ρυθμοί μέ διαφορετικές καλλιτεχνικές άντιλήψεις καί 
μορφές στά διάφορα μέρη τής γής. Σ ιγά-σ ιγά δέ μέ 
τίς προόδους, τήν τυπογραφία, τά  βιβλία, αύτοί γνω ­
ρίστηκαν μεταξύ των, έμαθαν τίς συνήθειές των κΓ 
άρχισαν νά έπηρεάζονται καί νά μιμοΰνται δτι καλό 
έβλεπε ό ένας στόν άλλον.
’Έ τσ ι καταλήξαμε σήμερασ’ ένα, σχεδόν παγκόσμιο 
τρόπο ζωής, καί κινήσεως δπως άκριβως συνεννοη- 
θήκαμε σχεδόν καί σέ ενιαίο τρόποντυσίματος μέ δ ια ­
φορετικά μόνο ύφάσματα καί υλικά. Τό ίδιο  περίπου 
συμβαίνει καί στήν άρχιτεκτονική. Ε κ ε ίνα  πού δια- 
κρίνομν τήν άρχιτεκτονική κάθε λαοΰ κάθε περιοχής 
εΓναι ή συνήθειες τής ζωής, ή άπαιτήσεις, ό προορισμός 
τοΰ κτιρίου, ή κλιματολογικές συνθήκες, ή ποιότητα 
τών ύλικών κΓ ή χρησιμοποίησή των ή οικονομική 
άποψη, κΓ άντοχή τοΰ ιδιοκτήτη, ή εργατικότητα, ή καλ­
λιτεχνική άντίληψη καί γενικά ό χαρακτήρας καί ή 
στάθμη τοΰ σημερινού πολιτισμοΰ.
Ή  άρχιτεκτονική είναι πάντα  κριτήριο τοΰ πολιτισμοΰ 
στόν καθένα άφοΰ άπό αύτήν μπορεί κ . νείς νά κατα- 
λάβη τό χαρακτήρα, τή μόρφωση,τήν καλλιτεχνική καλ­
λιέργεια καί άντίληψη δχι μόνον άπό τίς μορφές, άλλά 
στούς συνδυασμούς καί τά χρώ ματα τήν ύφή άκόμα 
τών ύλικών, πού προέρχεται άπό τόν τρόπο τής έπε- 
ξεργασίας των. Μπορεί άκόμα ν ’ άντιληφθή κανείς τόν 
τρόπο τής ζωής ένός λαοΰ, τό συστηματοποιημένο ή 
άναρχούμενό του τήν τάξη του, τήν ήθική ή άνήθικό 
τητά του τήν έπιπολαιότητα ή τή βαθύτητα τής σκέψεώς 
του κ. ά. άπό τά χτίρια  πού στεγάζεται.
Ά κόμ α  καί ό τρόπος πού μαθαίνεται ή έπιστήμη καί 
ή τέχνη τής άρχιτεκτονικής παίζει πρωταρχικό ρόλο 
γ ιά  νά καθιερωθούν τάσεις καί κονόνες μέ τίς όποιες 
νά γίνεται προσπάθεια γιά νά λυθοΰν προβλήματα 
πού καθεμέρα παρουσιάζουνται καί ξεφυτρώνουν στήν 
άρχιτεκτονική.
Ά π ’ τήν έποχή (τώρα καί 80 χρόνια) πού βρέθηκε τρό­
πος νά ύπολογίζεται ή άντοχή στά χρησιμοποιούμενα 
ύλικά καί ή στατική τών οικοδομών, κατηργήθηκε ό 
πειραματικός ύπολογισμός στις διαστάσεις τών στοι­
χείων μιάς οικοδομής, πολλαπλασιάστηκαν ή νέες 
μορφές στά κτίρια, σύμφωνα μέ τόν προορισμό τοΰ 
καθενός, μέ τίς κλιματολογικές συνθήκες τοΰ τόπου 
πού κτίζονται, μέ τά ύλικά πού μεταχειρίζονται, μέ 
τήν άντοχή τοΰ έδάφους καί τήν οικονομική άποψη 
πού άντικρύζεται σέ κάθε περίπτωση.
Πολλές πρακτικές προγονικές συνταγές άποδείχνονται 
τώρα μέ τόν έπιστημονικό ύπολογισμό, σωστές. Βγή­
καν άπό τήν πείρα  τών αιώνων καί γιά τή χρησιμο­
ποίησή των έπρεπε νά έξετασθοΰν καί νά έλεγχθοΰν 
πρώτα άπό τήν Έ πιστήμη. "Ο πως καί στήν Ιατρική, 
άν καί πέρασε ό καιρός τοΰ κομπογιανιτισμοΰ, άπο- 
δείχνονται τώρα ά π ’ τή Χημεία, τή Φαρμακευτική καί 
τήν Υ γιεινή  σωστές καί δικαιολογηγένες γιά τή θερα­
πεία μιάς περίπτωσης άρρώστειας.
Ή  πείρα καί ή όρθή διαίσθηση πού άπέκτησαν οί 
πρόγονοί μας στό χτίσιμο τών κτιρίων των, πρέπει 
άπαραίτητα  νά μαθαίνεται άπό τίς τωρινές γενεές. 
Ά λ λ ά  κοντά σ ’ αύτή τή γνώση πρέπει νά έλέγχεται 
κΓ ή έπιστημονική άκρίβεια τών κανόνων πού μάς 
κληρονόμησαν γιά  νά μπορούμε δικαιολογημένα καί μέ 
πεποίθηση νά άποκλείουμε λάθη ποΰ έπαναλάμβαναν

άπό τήν έλλειψη μέσων καί καταλλήλων ύλικών. 
Πρέπει κοντά στήν πείρα  αύτή νά μαθαίνεται συστη­
ματικά καί ή έξέλιξη τών ειδικών κτιρίων πού χρειά- 
ζουνται γιά  κάθε άλλο έπάγγελμα , ή διαβίωση σ’ 
αύτά ή κατάλληλη λειτουργία μέσα σ’ αύτά, δηλαδή 
τήν κάτοψή τους, πού όνομάζομαι Κ τ ι ρ ι  ο λ ο γ ί α .  
Πρέπει κοντά στήν πείρα αύτή νά μαθαίνουν οί άρχι- 
τέκτονες τή συσχέτιση τών κτιρίων άναμεταξύ τους 
γιά  ν ’ άποτελέσουν συνοικισμούς, χωριά, πόλεις καί 
πολιτείες, τήν Π ο λ ε ο δ ο μ ί α  δηλαδή, κι’ άλλες 
πολλές γνώσεις οίκονομικοτεχνικές καί έγκυκλοπαι- 
δικές. Στήν τωρινή έποχή τήν πολύπλοκη, πολυάσχολη 
καί μηχανοποιημένη γιά  νά λογίζεται κανείς καλός 
άρχιτέκτων πρέπει νά έχη έγκυκλοπαιδική μόρφωση 
πιό γερή ά π ’ δτι χρειάζεται σέ κάθε άλλο έπάγγελμα 
καί μέ πρακτικό πνεύμα.
Κοντά δμως σ ’ αύτή τήν έπιστημονική μόρφωση, πού 
πρέπει ν ’ άποκτήση ό άρχιτέκτων, χρειάζεται κι’ 
έμφυτη καλαισθησία. Η καλλιτεχνική άντίληψη ά π ’ 
τήν όποία έξαρτάται ή μορφή τών κτιρίων, πρέπει νά 
καλλιεργείται μέ συστηματοποιημένη διΒαχή σ’ δσους 
έχουν έμφυτο καλλιτεχνικότάλαντο,δπως τής ζ ω γ ραφι- 
κ ή ς, τής γ λ υ π τ ι κ ή ς ,  πού χρειάζονται δχι μόνον 
γ ιά  ν ’ άναπαριστά ό άρχιτέκτων αύτά πού σκέπτεται 
στό χαρτί ή νά έκτελέση, στό γύψο άλλά καί γιά  νά 
βρίσκη τήν άρμονική λύση τής μορφής τοΰ έσωτερι- 
κοΰ καί τοΰ έξωτερικοΰ του κτιρίου του, τό συνδυα­
σμό τών χρωματισμών, τήν έναλλαγή τής ύφής τών 
ύλικών καί τήν καλύτερη άντίληψη καί κατανόηση τών 
όγκων καί τών χώρων τοΰ κτιρίου δπως καί τήν ισορ­
ροπία πού πρέπει νά έχουν ή διαστάσεις τών δγκων 
μεταξύ των. Ό  ρυθμός στή μουσική είναι ή εύτακτη 
σύνθεση τών χρόνων. Στήν άρχιτεκτονική ρυθμός θά 
πή ώρισμένη άναλογία  στή σύνθεση τών οικοδομικών 
στοιχείων άναμεταξύ των, σύμφωνα μέ ώρισμένους κα­
νόνας καί τάξη στό σχήμα τών δγκων καί τών χώρων 
τής οικοδομής καί τά κοσμήματα τής έπιφανείας· «οί- 
κειοτέρα γάρ ή τεταγμένη φύσει τής άτάκτου» λέγει 
ό Α ριστοτέλης.
Αύτό τό ρυθμό ψάχνει σ σημερινός άρχιτέκτων νά δη- 
μιουργήση στά κτίριά του καί συνθέτει σύμφωνα μέ τή 
δική του καλαισθησία καί τοΰ περιβάλλοντός του. 
Αύτή τήν καλαισθησία πρέπει νά καλλιεργήση κοντά 
στήν έπιστήμη πού μαθαίνει γ ιά  νά χτίζει σωστά καί 
δμορφα.
Ά π ’ τά παραπάνω  βλέπομε πώς γιά  ν ’ άποκτήσουμε 
συστηματοποιημένη άρχιτεκτονική άντίληψη καί στήν 
Ε λ λ ά δ α , πού τόσα έχει νά δείξει στήν άρχιτεκτονική 
σ’ δλες τίς έποχές πού άνθισε ό άνώτερός της πολι­
τισμός, πρέπει νά έξυψώσουμε καί νά καλλιεργήσουμε 
τήν έπιστημονική καί καλλιτεχνική μόρφωση σέ κείνους 
πού σπουδάζουν τήν άρχιτεκτονική.
Αύτό προσπαθεί νά κάμη μέ τίς λίγες σχετικά έδρες 
πού διαθέτει ή Α ρχιτεκτονική Σχολή τού Μετσοβείου 
Πολυτεχνείου μας.
Τά αέσα πού διαθέτει τό Κράτος είναι άρκετά· άλλά 
έκεΐνο πού τό έμποδίζει νά κάνη τό σωστό σέ κάθε πε­
ρίπτωση, εΓναι οί κομματικοί ύπολογισμοί. ’Έ τσ ι δίνει 
πρώτο τό παράδειγμα πού τό μιμοΰνται καί τά 
άνώτερα ίδρύματά του σχηματίζοντας κλίκες μέ προ- 

,σωπικές έπιδιώξεις παραλύοντας τήν οργάνωση τής 
έργασίας των καί τήν έπίτευξη τοϋ σκοποΰ τών ιδρυ­
τών, έτσι καί στήν Αρχιτεκτονική: ή άγνοια καί ή
άναρμοδιότης κυριαρχεί καί στόν τόπτ μας. Α β ε λ ­
τηρία άσύγνωστη.

Α Λ. ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ

ΓΙΑ ΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

Ό  κόσμος μ’ έκπληκτα μάτια βλέπει ήμέρα μέ τήν 
ήμέρα τήν πρόοδον τοΰ κινηματογράφου, τής έκτης 
αύτής τέχνης πού μέ τήν πάροδο τοΰ καιροΰ έξελίσ- 
σεται άλματω δώ ς έκπληκτικά. ύποσκελίζοντας κάθε τί 
καί φέρνοντας σέ άμηχανία  μέ τίς τεχνικές προόδους 
της, τόν πλοΰτο τής διακόσμησής της, τά παιχνίδια  
τοΰ φωτισμοΰ της κλπ. καί αύτό άκόμα τό θέατρό. 
Είς τόν τόπο μας, εύτυχώς, άπό τής άρχής του ό κι­
νηματογράφος μάς παρουσίασε τίς πιό σοβαρές καί



ύπολργίσημές του δημιουργίες, γ ι’ αύτό δέν μπορούμε 
παρά νά είποΰμε δτι έχομε μιά πρώτης ϊάξεω ς κινη­
ματογραφική κίνηση πού πολλές φορές άμιλλάται μέ 
τών μεγαλυτέρων Εύρωπαϊκών πόλεων.Π αράλληλα μέ 
τά κινηματογραφικά εργα άξίζει νά είπωθή δτι καί οί έπι- 
χειρηματίαι του ένδιαφέρθηκαν γιά  τήν εύπρόσωπη 
στέγασή του. Δέν μπορεί κανείς παρά νά θαυμάση τή 
σάλα τοΰ «’Αττικού» τοϋ «Πάλλας» τής«Τιτάνιας»π.χ., 
δπου άνετα κα'ι μέ δλες τις εύκολίες ό θεατής παρα­
κολουθεί τις ταινίες πού παίζονται βοηθώντας τον 
ετσι οτή συμπλήρωση τής εύχαριστήσεώς του. 
Υ πάρχουν βέβαια δυό ειδών-—άν δχι περισσότερα—- 

εργα πού μάς δίνονται: τά μέν έχουν θ έ μ α,είναι παρ­
μένα άπό εργα σοβαρών συγγραφέων, καί ξετυλίγον­
ται μέ τ έ χ  ν η, τ ’ άλλα εύχαριστοΰν καί γοητεύουν 
τό μάτι μέ τά παιχνίδια  τους, μέ τά  τεχνικά τους 
«τρύκ». Καί τά δυό είδη εΐναι δοσμένα μέ ά π α ι τ ή- 
σ ε 1 ζ· Κι’ εΐναι χαρά, γιατί μάς έρχονται συχνότατα 
στήν Ε λ λ ά δ α  άπό σοβαρά μας κινηματοθέατρα.Τόσο ή 
έπιχείρηση τοΰ «Πάλλας» δσο καί ή «'Ελληνική Κινη­
ματογραφική * Ενωση»ή τό «’Αττικό», ένδιαφέρονται γιά 
νά δώσουντίς. μεγάλες έπιτυχίεςτής προοδευμένης αισ­
θητά καί αισθητικά κινηματογραφίας. Οί «’Εσκιμώοι», 
ό «’Αόρατος ’Ά νθρω πος», οί «’Ά θλιοι», τά «Σκάν­
δαλα  τοΰ 193,4», τό « Τελευταίο βάλς τοΰ Σοπέν», ή 
«Κυρία μέ τάς Καμελίας», ή «’Ιωάννα», ή «Μαντάμ 
Μ πατερφλάϋ», ή «Λίμνη τών Κυριών» καί τόσα 
άλλα εργα  των ήσαν πραγματικά άριστοκρατική πνευ­
ματική τροφή γιά  τούς θεατάς των. Τό μικρό αύτό 
σημείωμα δίνεται ώς άπαρχή τής στήλης πού έγκαι- 
νιάζομε συστηματικά άπό τό άλλο φύλλο μέ άκριβή 
παρακολούθησή του.

Ε. Φ.

Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ... ΦΥΛΩΝ

Μέσα σ τ’ άλλα μας τά γλέντια, π ’ έγιναν ενα σωρό, 
Καί τά  «Φύλλα» μας θά δώσουν προσεχώς Ενα χορό. 
"Ενα γλέντι σέ ταβέρνα :
—μέ ρετσίνα, μεζεδάκια, καλαμπούρια καί λατέρνα.
Κι’ δλοι μας οί συνεργάτες, καλλιτέχνες καί λογάδες,
δάσκαλοι, οικονομολόγοι, έπιστήμονες φαγάδες,
θάρθουν μεταμφιεσμένοι.
Καί χωρίς νά φαγωθούνε θέ νά φάνε οί καυμένοι!
θ ά  ύπάρχη κομητάτο—Εγιναν θερμές συστάσεις— 
Α ρ χη γό ς  καί Κ ο μ υ τ ά ρ χ η ς  θαναι ό Παπαναστάσης. 
Ό  διευθυντής Βαγιάνος καμαρώνοντας σάν νύφη 
θά προσφέρη πιά σέ δλους... φ ύ λ λ ο ,  μά καί Κανταίφι
Ο ^ενόπουλος θά Ερθη ώ ς Σ υ γ γ ρ α φ ο μ η χ α ν ή

Ά π ’ τή μιά χαρτί θά τρώη καί μελάνι μέ όκάδες 
ΚΓ άπό πίσω—ουρανοί!—
θέ νά βγαίνουμε οί ΜαΐρεΓ κ’ οί Μαρίνες του χιλιάδες! 
Ό  Μ ελάς θαρθή ’Ι ο ύ δ α ς  μέ κομψότη καί μαλλιά.... 
πού άκόμα στόν Πετρώνιο θέ νά βάζη τά γυαλιά.
ΚΓ ό Συναδινός μασκέ Δόν Κιχώτος μεσ’στους φίλους
θά μιλήση σοβαρά διά  τούς άνεμομύλους.
ΚΓ ή Κυβέλη παρακάτω.
' Ως Τ ρ α β ι ά τ α  θά μάς πή, τό: Α ντίο  ντέλ I Ιασάτο ! 
Ό  Νιρβάνας ώς γ ι α γ ι ά  μέ τήν τακτική συνήθεια 
θ ά  λέη χρονογραφήματα πού μοιάζουν παραμύθια.
Ό  Γιαννουκάκης επειδή έπάχυνε πολύ
θέ νά φορέση μοναχά Ί π π ο π ο τ ά μ ο υ  κεφαλή !
Καί ό Γιάννης Κοκκινάκης μετά Λιδωρίκη νέου 
Κ α ρ υ ά τ ι δ ε ς  καί στήλες στό ναό τοΰ «Βουτσιναίου». 
Ό  Σικελιανός θαρθή Α π ό λ λ ω ν  μουσηγέτης 
ΚΓ ό ύπογράφων στό έλαφρό θέατρο τ α ξ ι θ έ τ ι ς 
Ό  Δαραλέξης Π α ύ λ ο β α  πού μέ χορό σκλαβώνει 
ΚΓ ό Ά ντω νάκης ό Φωκάς σκερτσόζο μ ο δ ι σ τ ρ ό ν ι .  
Ό  Βουτυράς θαρθή ώς Π α ν ,  θεός βουκολικός
ΚΓ ό Σπ. Π αναγιωτόπουλος θαρθή ώ ς π α ν ι κ ό ς .
Ή  Ίακωβίδου ώς Ή  δ ο ν ή, ή Σαραντίδου ώς Τ σ ά ρ κ α  
ΚΓ ό Κανελλής ώς Σ ά ρ κ α.
Ό  Πέτρος...Χάρης σάν μασκέ ώς εξωμότης Σ α ΰ λ ο ς  
ΚΓ ό Α πόσ τολος Μ ελαχροινός ώς Κ ύ κ λ ο ς ,  άλλά...

(φαΰλος !
Ό  Νίκος Χάγερ μέ στολή ώς φίνο π α ν τ ε σ π ά ν ι  
πού ξέχασ ’ ή μαγείρισσα ζάχαρη νάν τοΰ βάνη. 
Ούράνης—θρύλος, ώς Τ ο υ ρ ί σ τ τό ζεΰγος τό έκλεκτό 
πού ξέχασαν νά περπατοΰν καί πάνε μέ.,.ώτόΙ 
Ό  Σκίπης ώς Ά  ρ τ α ν ι ά ν μέ ξίφος και φτερό 
καί μέ περίσσια χάρη.

Καί ή Σπανούδη ώς Ζ έ π π ε λ ι ν, μεγάλο, φοβερό... 
πού λές πώς θά... κρεπάρη !
Καί κόσμος άλλος στό χορό μας θά παρευρεθή 
πού ή Μ ο ν τ α ί ν  θά περιγράψη Εναν Ενα.
ΚΓ άς τήν άφήσωμε, μήν παραπονεθή 
γιά  τά οικόπεδά της τά καταπατημένα !

—Εύρίσκεται άπό εβδομάδων στήν Α ίγυπτο, έπιστρέ- 
ψας άπό τή Σουηδία δπου είχε κληθεί γιά  νά έκθέση 
εργα του, ό διεθνοΰς φήμης χαράκτης καί ζωγράφος 
μας κ. Δημ. Γ αλάνης. Στήν Α ίγυπτο ό μεγάλος αύτός 
Ελληνας καλλιτέχνης θά έκθεση δλη τήν τελευταία  του 
έργασία σέ εκθέσεις στήν Α λεξάνδρεια  καί τό Κάϊρο 
πού άνέλαβαν νά οργανώσουν φίλοι καί θαυμαστοί 
τής τέχνης του άπό τήν έκεΐ διεθνή παροικία.
—Ό  γνωστός κι’ άπό άλλες επιτυχίες του στό γ α λ ­
λικό θέατρο σκηνοθέτες τοΰ παρισινού «Βίε Κολομπιέ» 
κ. Γιαννούλης Σαραντίδης (Jean Saran) προσελήφθη 
γενικός «ρεζισαίρ» στό «Α τελιέ». Ή  «Κομέντια» καί 
άλλα περιοδικά μαζί μέ φωτογραφίες του, γράφουν 
πάλι ενθουσιαστικά γιά  τό νέο Ελληνα καλλιτέχνη.
—Στή Λέσχη «Α τελιέ» Ετοιμάζεται γ ιά  τόν Α πρίλ ιο  
ή γενική Εκθεσις τών Εργων τοΰ άλησμονήτου ζω γρά­
φου Δημ. Στεφανοπούλου, όργανουμένη άπό όμάδα 
θαυμαστών καί φίλων του. Είς τήν Εκθεση αύτήν θά 
συγκεντρωθή δλη ή γνωστή μά καί άγνωστη έργασία 
τοΰ τόσο πρόωρα χαμένου καλλιτέχνου μας.

ΜΑΣ ΣΤΑΛΘΗΚΑΝ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ: Ή μερο­
λόγιον τής Μ εγάλης Ε λλ ά δος»  : Ίδρυτής-Διευθυντής : 
Γεώργ· Αροσίνηξ. 1935, Δρχ. 75 άδετο, 90 δεμένο.— 
«Ή μερολόγιον Γρίβα»: Δ ιευθυντής-Ίδρυτής: ’Ά γ γ ε ­
λος I. Ά θανασοπουλοξ, Α λεξάνδρεια  1935.— «Μέγα 
Έ γκυκλ. Ή μερολόγιον 1935» : Φιλολ. Εκδοσις έφημε- 
ρίδος «Έλεύδεροξ ’Άνδρωπος».—Γ κ α ΐ τ ε : «Ελένη» 
(μετάφρασις ©ραουβοΰλου Σταύρου) Ά θήναι 1934, Β'. 
εκδοσις—Λιλήξ Ίακωβίδη Πατρικίου : «Σαράντα τρ α ­
γούδια», Ά θήναι 1934: καί τά δύο έκδόσεις πολυτε­
λείς τοΰ «Κύκλου».—"Ελλη? Δασκαλάκη : «3ον Παρ- 
θεναγωγεΐον», Ά θήναι 1934—Μ. Καραγάτοπ : «ό Συν­
ταγματάρχης Λιάπκιν» Ά θ ή ν α ι: εκδόσεις «Γκοβόστη» 
(Ά καδημ ίας’79).—Γ.Σεραφίδη :«όΈ λληι/ας ναύτης» Πα­
ρίσι 1933 (μέ σύνθεση εξωφύλλου άπό τόν Δ. Γ α ­
λ ά ν η ) :—Κ ατίνας Γ. Π απά: «Στή συκαμιά άπό κ&τω» 
διηγήματα, Ά θήνα ι 1934, Εκδοση «Ε σ τία ς» .—(μ’ Επιμέ­
λεια, πρόλογο καί σημειώσεις) O ctave M erlier : « Ά  λ. 
Π α π α δ ι α μ ά ν τ η ,  Γράμματα», Ά θήνα ι 1934, Δρχ. 
40, Εκδοσις «Ί. Σιδέρη».—Λημοσ8. Βουτυρά : «Τό τρ α ­
γούδι τοΰ κρεμασμένου-κΓ άλλα διηγήματα», Ά θήναι 
1935, δρχ. 30 Εκδοσις «Α νεξαρτήτου».— Πέτρου Φω­
τεινού  : «Σημειώματα» (εκλογή άπό χρονογραφήματά 
του), Θεσσαλονίκη 1934, δρχ. 25.— Πέτρου Μαρκάκη : 
«Τό χτικιό» (θεατρική ηθογραφία), Ά θήναι 1935, δρχ 
10 Εκδοσις Σ. Φωτιάδου.—©ράκη ©ρύλου «Λόρια Λά- 
ντη» δράμα, Ά λεξανδρούπολις 1934, δρχ. 25.— Σ τ έ ' 
λιου Σίίεράντσα : «Ή  δόξα τών Ψαρρών» (θεατρικό 
παιδικό μονόπρακτο) Ά θήναι 1935, Εκδοσις «Παιδικοΰ 
Κόσμου».— Γ ιάννη  Φ λιάοιου «Ποιητικές δοξαριές» 
Ά θήναι 1933.—Γερ. Κ αβόλα: «Γιά τήν Ειρήνη», ποιή­
ματα, Μ εσολόγγι 1926, Εκδοσις «Βιγλας».— (μ’ έπιαέ- 
λεια τής Χιακής άδελφ. Ά ττικοβοιω τίας. ό «Κοραης») 
« Ό  Εορτασμός τής Επετείου τής άπελευθερώσεως τής 
Χίου», (λόγοι, ποιήματα κ.λ.π.) Ά θήνα ι 1934.— (μ’ Επι­
μέλεια μοναχοΰ Νήφωνοςκαί ίεροσπ. Λ. Κουκουτοάκη) 
«Συλλογτ άποφθεγμάτων» "Α γιον "Ορος 1934.—
Μ ΑΣ ΣΤΑΛΘΗΚΑΝ ΚΑΙ ΤΑ ΕΞΗ Σ Π ΕΡΙΟΔΙΚΑ: 
«Αιών Προόδου» (δεκαπενθήμερο): 1 ,2 ,3 . Γραφεία
Λεωφ. Πανεπιστημίου 6.— «Έλληνίς» (μηνιαίο) Ίανου- 
αρίου, Φεβρουάριου. Γ ραφεία  : Ά λεξ . Σούτσου 26.— 
«όεσααλικά Γράμματα» (μηνιαίο) Φεβρουάριου. Λά- 
ρισσα.—«Ό  φίλος τών ζώων» (μηνιαίο) Φεβρουάριου. 
Γραφ. Βουκουρεστίου 21α.— «Μ υκονιάτικα Χρονικά»  
(15θήμερο): 20 Ίανουαρίου, άρ. φύλ. 26. Γραφ. Ίκο- 
νίου 10.— «ή ’Ηχώ» (μηνίαΐα): Ίανουαρίου-Φεβρουα- 
ρίου. Γραφ. όδός Σταδίου (μέγ. Μετοχικού).— «Βιβλία»  
(μηνιαίο) 1,2,3.4, εκδοσις βιβλ. Κάουφμαν: όδός Σ τα ­
δίου 28. «*Η κριτική τοΰ βιβλίου» 15θήμερος β,_
βλιογρ. έφημερίς): 3,4, Εκδοσις Α.Ε. «Έ λευθερου5<5[ΚΤΚ>) 
Πλατ. Συντάγματος.

ΝΕΑ ΣΧΟΛΗ ΑΘΗΝΩΝ

ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ I. ΣΑΛΒΑΝΟΥ
ΟΔΟΣ ΒΙΚΤΩΡΟΣ ΟΥΓΚΩ 40 -  ΤΗΛΕΦ. 20-051 

Μ Ο Ν Α Δ Ι Κ Ο  Μ Ο Ρ Φ Ω Τ Ι Κ Ο  Ι Δ Ρ Υ Μ Α  Τ Η Σ  Ν Ε Ο Λ Α Ι Α Σ  Μ Α Σ

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ

ΙΩΑΝΝΟΥ Ν. ΣΙΔΕΡΗ
32 ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ

Πωλοΰνται όλες αί έκδόαεις.
Ιδιαιτέρως αΰατήνομε τήν Σειράν τών 14 

«'Ημερολογίων τής Μεγ. Ελλάδος», τά « 'Ά ­
παντα  τοΰ Σαίξπηρ. καί τά λεξικά μας.

ΠΑΙΔΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ
ΑΚΑΔΗΜΙ ΑΣ ιΟ

Τό πιό συγχρονισμένο παιδικό περιοδικό. 
Έκδίδεται άπό τό 1930, έγκεκριμένον άπό  
τό ‘Υπ. Παιδείας, μέ τήν μεγαλυτέραν  
κυκλοφορίαν εις περιοδικό τοΰ είδους του. 
"Υλη μορφωτική καί τερπνή, πρωτό­
τυποι διαγωνισμοί, επιμελημένη έμφάνισις

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜ Η ΔΡΧ. 75

ΕΡΓΟΣΤΒΣΙΟΝ ΚΟΥΜΠΙΩΝ 

Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ  Ι Ω Α Ν Ν Ι Δ Η
RUE PALAIS No 3, HADRA ALEXANDRIE

TO ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΝ, ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΟΝ 
TO ΜΟΝΑΔΙΚΟΝ ΕΙΣ TO ΕΙΔΟΣ TOY. 
ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΙ ΚΟΥΜΠΙΑ ΠΑΝΤΟΣ  
ΕΙΔΟΥΣ ΚΑΙ ΜΕΓΕΘΟΥΣ, ΑΝΩΤΕΡΑ  
ΤΩΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ ΑΓΓΛΙΑΣ ΚΑΙ 

ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ

Μ. Γ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ & ΣΙΑ
ΣΤΑΔΙΟΥ 48-ΤΗΛΕΦ. 2> 895

Τά καλλίτερα βιβλία·
Αί ώφελιμότεραι έκδόαεις.

Ζητήαχτέ μα; τ ιμ ο κ α τ ά λ ο γ ο ν  
άποατέλλεται παντοΰ δωρεάν.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ Μ. ΚΟΣΜΟΣ
ΜΗΝΙΑΙΟ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 

ΤΗΣ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗΣ ΕΦ ΗΜ ΕΡΙΔΟΣ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΑΡΙΣΤΟΣ ΚΑΜΠΑΝΗΣ
ΣΥ ΝΕΡΓΑΤΕΣ ΤΟΥ ΟΙ ΠΛΕΟΝ ΓΝΩΣΤΟΙ 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΑΙ ΚΑΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΜΑΣ

*********··**·*·«···············································

ΕΚΔΡΟΜΙΚΑ
ΜΗΝΙΑΙΟ

ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΟ. ΟΡΕΙΒΑΤΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
Τό μοναδικόν είς τό είδος του 

έκδιδόμενον άπό τά 1929 
Διευθυντής: ΚΛΕΟΒ. ΔΕΝΔΡΙΝΟΣ. Κοραή 7

Συνεργάζονται οί πλέον ειδικοί περί τά 
Τουριστικό καί ορειβατικά ζητήματα τής 

χώρας μας.
Περιλαμβάνει τουριστικήν καί ορειβατικήν 
κίνησιν, πλούτον εΐδησεογραφίας άλπινι- 
στικής καί Τουριστικής, ιτροτότυπον είκο- 

γράφησιν άπό δλην τήν Ε λ λ ά δ α .
Δέν πρέπει νά λείπη άπό τό σπήτι κάθε 

μορφωμένου ή φιλομαθούς.
Έ τησ ία  συνδρομή : ’Εσωτερικού δρχ. 100

ΟΙΚΟΓ. ΑΣΤΗΡ
ΤΟ Μ ΟΝΑΔΙΚΟ ΣΤΟ  ΕΙΔΟΣ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 

ΕΡΓΟΧΕΙΡΩΝ ΚΑΙ ΣΥΡΜΩΝ 
ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΑΠΟ ΤΑ 1906

Γ ραφεία  : Ά γ .  Μάρκου 8
Διευθυντής : Π. ΚΑΨ1ΩΤΗΣ

ΑΓΟ ΡΑ ΖΕΤΕ Τ Ο  Π ΕΡΙΟ ΔΙΚΟ

Α Ι Ω Ν  Π Ρ Ο Ο Δ Ο Υ
Η ΠΙΟ ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΚΑΙ ΠΟΛΥΤΕΛΗΣ 15ΘΗΜΕΡΟΣ ΕΠΙθΕΩΡΗΣΙΣ
ΓΡΑΦΕΙΑ : Π Α ΝΕΠ ΙΣΤΗ Μ ΙΟ Υ  6 ΣΕΛ ΙΔ ΕΣ 40, ΔΡΧ. 10



ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ :
ΜΑΡΙΟΥ ΒΑ-ΙΑΝΟΥ, Κ. ΒΑΜΒΑΚΑ

■■ ΛΕΥΚ Ω Μ Α  

Τ Ο Υ  ΑΓΙΟΥ Ο Ρ Ο Υ Σ

ΣΥΝΕΡΓΑΖΟΝΤΑΙ ΟΙ Ε1Δ1ΚΩΤΕΡΟΙ ΤΩΝ 
ΚΑΘΗΓΗΤΩΝ ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΜΑΣ, 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ, ΛΟΓΙΟΙ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ. Κ.Λ.Π.

Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Η

1
Μ Α Ρ Τ Ι Ο Υ

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Ε Ι  Η

Η }(Ω  ΤΗΣ Ε Λ Λ Κ Δ Ο Σ

ΜΕΓΑΛΗ ΗΜΕΡΗΣΙΑ ΕΦΗΜΕΡΙΣ

Διευθυντής : ΚΩΣΤΗΣ ΜΠΑΣΤΙΑΣ

’Αρχισυντάκτης : HP, Ν. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

Κυκλοφορεί σέ λίγο
Α. Δ. ΠΑΠΑΔΗΜΑ

ΣΕΞΟΥΑΛΙΚΗ RMOIil
Σύγχρονα ήθη

’Εκδοτικός Οίκος Μ. Βασιλείου. Σταδίου 4S
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