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Τά ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΦΥΛΛΑ κρίνουν μόνο τά νέα βιβλία καί περιοδικά πού θά σταλούν διπλά κα ί 
τις εκθεσεις, συναυλίες, παραστασεις καί διαλέξεις ποΰ θά τούο πτΓτλο^ ττ̂ λ . ?
ειδικούς συνεργάτες τους. Δέν έχουν καιρό καί γώοο ν ?  I  "Ροσκλησις >ιά τούς
δποιος έσωκλείνει τό γραμματόσημο θά μπορεί νά πέρνη άπάντηση ατά έο ω τή ίπ τΤ  ^?V° V
^ « κ α θ α ρ ά  καί ούνχομο. Δέν d v l 0 x L 0P„vrol μ ί ^ ρ , ο δ Γ κ ϊ Γ
Η έκδοση των δεν είναι νεονικη π ρ ο σ π ά θ ε ια ,-  γ ι’ αύτό δηλώνουν δτι πρός τό πα ίόν έγουν  

για 5 τουλάχιστον τεύχη ακόμα συνεργασία συγκεντρωμένη άπό τα χτ ικούςσυνεργ^  του^ 
ω στεμε λυπη δηλώνουν δτι δεν μπορούν νά τυπώσουν άλλονών. ( ’Αναδημοσίευση περιεγοαένων  

επιτρεπεται μονον αφου ζητηθεί άδεια, κι’ δταν άναφερθη ή π ρ ο έ λ ε υ σ ή νων

ΕΛΑΒΑΜΕ ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ζαχ. Π α πα ντω νίου : «’Ό θω ν» ’Αθήνα 1935. όραχ. 40. 
'Έκδοση Δ. Δημητράκου (μέ ξυλογραφίες τοΰ ’A γ γ -  
θ  ε ο δ ω ρ ο π ο ύ λ ο υ).—Ειρήνη? Αθηναίας: «’Επο­
χές» διηγήματα, 'Αθήνα 19j>5, δρχ. 30. Ε κδόσεις «Φλά- 
μα .—©. Κορνάρου : «Σπιναλόγκα», (ύ "Υμνος πρός 
τή Ζωή) 1934, δρχ. 25,—(τοΰ ’ίδιου): « Ό  Αλήτης», 
'Αθήνα 1935, δρχ. 2ιλ ’Εκδόσεις θ .  Γκογκώνη.—Μ. Κα- 
ραγάτση : «Τό συναξάρι τών αμαρτωλών» (διηγήματα) 
'Α θήνα 1935, δρχ. 40, σελ. 244.—Γ ιά ννη  Α γ ο ρ ιν ο ΰ : 
«Τραγούδια», ’Αθήνα 1935, σελ. 64.—Τ άχη Μ ουζε- 
νίδη : «’Α παγγελ ία  καί Τέχνη» (μελέτη), Α θ ή να  1935 
σελ. 32.—Ο u s t a v  C a s s el «Ή  κρίση τοΰ παγκοσμίου 
μισματικου συστήματος» (μετάφραση Ν. Π. Κωναταντι- 
νίδου) 'Αθήνα 1935, σελ. 128.— Γ ιάννη  Γ. Σφα- 
κιανάκη : «Διηγήματα» 'Ηράκλειο 1932, σελ. 78—(τοΰ 
ϊδ .ο υ ): «Κένταυροι», ’Αθήνα 1934, σελ. 92, : όλα έκ- 
δόσεις : Γ κ ο β ό α τ η.—Μανώλη ’Α λεξίου: «Τοπία 
δ ίχω ς ουρανό», ποιήματα, Πειραιάς 1935, δρχ. 25, σελ. 
60.—Δημ. Λαμιτίκη : « Ό  Ν αύαρχος Π. Κουντουριώτης» 
βιογραφική μονογραφία, ’Αθήνα 1935, δρχ. 50, σελ. 
264, έκδοση εφημερίδάς «Πατρίς».—Γ. Κ. Εταμπολη : 
«Πολίτευμα καί ’Εθνική ’Αναγέννηση», μελέτη, ’Αθήνα 
1935. δρχ. 20, σελ. 48, έκδοση «Χρονικών».—Τεύκρου 
Ά ν θ ία  : «Διψασμένοι στήν ’Άβυσσο...» μελέτη καί 
ποιήματα, Κύπρος 1934, σελ. 64.—Λεύτερη 3 α νθ ο ΰ  : 
«Μάσκες άνθρώπων >, διηγήματα, Α θή να  1935, σελ. 44, 
—Έ  μ. Κ ά ν τ  «Πρός αίωνίαν ειρήνην» (μετάφραση 
Ν. Μαρσέλλου) Α θήνα  1935, δρχ. 20, σ;λ. 64. 
’Έκδοση «Γενικής Βιβλιοθήκης» Ε κδοτικού Οϊκου 
«Π α  ρ ν α σ ό ς» (μ’ επιμέλεια X. Κούσουλα)—Ίπποκρά­
τους 15β.—Γ. Κ α ν έ λ λ ο υ : «Έμπορικαί προσωπικότη­
τες»^ διάλεξη, Α θή να  1935, δρχ. 30, σελ. 33.—Ζ. Οι­
κονόμ ου : « Ό  κόσμος στή δύση του», ποιήματα,
Α θήνα  1935, δρχ. 15, σελ. 24.—Γλαύκου Άλιθέραη : 
«Δ. θ .  Λιπέρτής» κριτική μονογραφία, σελ. 164.—(τοΰ 
’ίδ ιο υ ): «Τό πρόβλημα τοΰ Καβάφη», κριτική μελέτη 
σελ. 72. Ε κδόσεις : Σ π ό ρ ο υ  Γ ρ ί β α ,  Α λ ε ξά ν ­
δρεια 1934.—Κωστή Π αλαμ ά: «Οί νύχτες τοΰ Φή- 
μιου» ποιήματα, Ά θήνα ι 1935, σελ. 142, δρχ. 40, ’Έ κ ­
δοση : «Ε σ τίας» .—Πέτρου Ιϊλαατοΰ. «'Η Ελληνική 
καί άλλες παράλληλες διγλωσσίες».— Α θή να  1935, 
σελ. 256, δρχ. 50, τυπογραφείο «Ε στίας». — Ά ρκ ά διο  : 
«Κρίση», νουβέλλα, Θεσσαλονίκη 1934, σελ. 176, δρχ, 30. 
—Γ ιά ννη  Λεύκη: «Στεναγμοί καί Πόθοι» ποιήματα 
Κύπρος 1935, σελ. 136.—Π λ. Δρακούλη : «'Η όρθή 
περί θεοΰ άντίληψις». σελ. 32, δρχ. 12.50.—Γ ι ό χ α ν 
Σ α σ ε ν π μ ά χ :  «Ή Μασωνία» (διασκευή : Ν. Γιαν- 
νιου. σελ. 56 δρχ. 12.50. ’Εκδόσεις (άπό τή σειρά « Έ - 
ρ ε υ ν α») Έ κδοτ. Ο ϊκου Α. Κ α σ ι γ  ό ν η, R ue Bourse 8, 
Α λεξάνδρεια.— Ά δ . Δ . Π απαδήμα : «Σεξουαλική

άνοιξη», νουβέλλα, Α θή να  1935, σελ. 108, δρχ. 10, έκ­
δοση : Γ. Βασιλείου.—Ά ν τ ό ν η  Κ όμη: «Κ. ΐί. Καβά- 
φης», μελέτη, Κέρκυρα 1935, σελ. 64, δρχ, 20.—

ΚΑΙ ΤΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

«Νέα Εστία» (δεκαπενθήμερο: Πειραιώς 74).—«Κυ­
πριακά Γραμματα > (δεκαπενθήμερο : όδός Ούζουνιάν
-Act ιεο?ια' ^ Ρ ΓΙ'^·—(<Μ*κε(5,=νικέ5 Ημέρες» (μηνιαίο: 
Α ειορράχης 3J, Θεσσαλονίκη).—«Τά Νέα Γράμματα», 

(μηνιαίο . Φυλής 192).-, θεσσαλικά Γράμματα» (μη­
νιαίο . Στοα Παλάκα, Λάρισσα).—« Ελληνική Έπι- 
θεωρησις (μηνιαίο : Μ ενάνδρου 83).— Παναινύπτια» 
(εβοομαοιαίο : Β. Ρ. 1146, A lexandrie H gypte?-  Ξε­
κίνημα» (μηνιαίο: Λ εωχάρους 18, Πειραιά).—«Έκδρο- 
μιχα;> (μηνιαίο : Κοραή 7 ) ._ ,.Γλαύκα», (μηνιαίο : Σο- 
φοκλεους 1β).—« © ποιμήν» (μηνιαίο: Γραφ. Ίερας 
Γβ̂ ° π9^ως' Μυτ,λήνΐ)·-Γενική Ελληνική Βιβλιο­γραφία» (μηνιαία: έκδοσις βιβλιοπωλείου Εύτυνίου 
Βαγιονάκη, Α καδημίας 56α).—«Φ λόγα» (μηνιαίο : Γ' 
Σεπτεμβρίου 15).—«Αίγυπτιώτης "Ελλην» (μηνιαίο : 
rue  Bourse 8, A lexandrie-Egypte).— « Η ήχώ» (μηνιαίο: 
Μ εγαρον Μ ετοχικού).—«Μαθητικοί παλμοί» (μηνιαίο- 
Μυτιληνη). —« Έρευνα» (μηνιαίο : rue IiourseS, A le­
xandrie- Egypte).

Έξεδόθη :
α ρ ι ς τ ο φ α ν ο υ ς  : ΕΚ Κ Λ Η Σ ΙΑ Ζ Ο Υ Σ Α Ι  

Μετάφραση: ΦΩΤΟΥ ΓΙΟΦΥΛΗ

Μέ Πρόλογο Παύλου Νιρβάνα

Η μέτάφραση αύτή, τοΰ άριστουργή- 
ματος τοΰ 'Αριστοφάνη είναι ή μόνη  
άκριβής, πού έχει μεταφέρη σέ δημοτι­
κούς στίχους δλη τήν έλευθεροστομία  
τοΰ πρωτοτύπου.
Πωλείται σ ’ δλα τά βιβλιοπωλεία δρ. 30.—

Αί έκδόσεις “ΚΑΣΤΑΛΙΑ,,  
Έκυκλοφόρησαν τήν Τετάρτη χιλιάδα τοΰ 
περιφήμου άντιπολεμικοΰ βιβλίου τ ο ΰ :

ΗΛΙΑ ΒΕΝΕΖΗ
«Τό Νούμερο 31328»

Κεντρική πώ ληάις: 
Βιβλιοπωλεΐον Κάουφμαν 

Δρχ. 50.—

Ε λ λ ν ν ι κ α  Φ υ λ λ α \  —

Χρόνος Α.τεύχος Β ’ : Άπρίλιος1935

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  Ε Ι Ρ Η Ν Ο Φ Ι Λ Ο Υ

Ο ΤΑΝ ό Pasteur έμάχετο διά τό καλόν τής 
άνθρωπότητος δπως ευρη τόν τρόπον τής 
έξοντώσεως τών άτελευτήτων άφανών σχε­

δόν μικροβίων μέ τάς άπειραρίθμους αύτών 
γεννήσεις ώστε νά νομίζωνται αυθόρμητοι, 
έσκέφθη συγχρόνως τήν ματαιότητα τών προ­
σπαθειών του φανταζόμενος τάς έκ τών μελ­
λόντων πολέμων καταστροφάς. Άνεκήρυσσε  
δέ συγχρόνως : «ή έπιστήμη καί ή ειρήνη θά 
θριαμβεύσωσιν τής ά /ραμματοσύνης καί του π ο ­
λέμου» καί ά κ όμ η : «θά έλθη έποχή καθ’ ήν οί 
λαοί θά συνεννοηθώσιν δχι διά νά καταστρέ- 
φωσιν ά λ λ ά  διά νά δημιουργούν»,
— ’Αξίζει δέ πράγματι τόν κόπον νά διερωτηθή 
κανείς σήμερον : ποια ή άνάγκη τής προσπά­
θειας τών έπιστημόνων, ή όποία συχνά τούς 
οδηγεί είς τόν τάφον διά νά σώσωσιν ύπάρξεις 
προσβεβλημένας ήδη, ή καί άκόμα διά νά μα- 
κρύνωσιν τήν γηράσασαν άνθρωπίνην ζωήν, 
δταν άλλα τής άνθρωπότητος τμήματα άποτε- 
λούμενα άπό έπιστήμονας έπίσης, καταβάλ-  
λωσι προσπαθείας διά νά έξεύρωσι τάς καταλ­
ληλοτέρας μεθόδους πρός έξόντωσιν τών ύγιε- 
στέρων άνθρωπίνων οργανισμών.· Κατάστασις  
ήτις, άν  έξακολουθήση, μέ τήν παρέλευσιν τοΰ 
χρόνου, θά έχη ώς άποτέλεσμα άντιθέτως μέ 
τά έν Σπάρτη συμβαίνοντα, νά άντικαταστήση 
τά θαλερώτερα μέλη τής άνθρωπότητος μέ 
ύπάρξεις προσβεβλημένας ήδη άπό παθήσεις.
— Καί αύτό καλείται πολιτισμός.
— Ουτω κατά εικοσαετίαν συναντώμεν διπλα­
σιασμόν τών πρό πολλοΰ ήδη άσθμαινόντων  
προϋπολογισμών τών πρός έπίθεσιν ή πρός 
άμυναν πολεμικών άνεφοδιασμών.
— Καί καλείται έπίσης πολιτισμός ή κατάργησις 
τοΰ παλαιοΰ εθίμου τών μεταξύ έμπολέμων μο­
νομαχιώ ν ώς άν δέν θά ήτο έπί τέλους ήθικώ- 
τερον νά βλέπη τις άλληλοεξοντωμένους δχι τήν 
μακράν άπό κάθε μίσος νεότητα, ά λ λ ά α ύ τ ο ύ ς  
τούτους τούςόδηγοΰντας αύτήν εις άσπονδα έκά- 
στοτεμίση. Καί έθεωρήθη έπίσηςτοΰ πολιτισμοΰ  
πρόοδος ή κατάργησις τών έσωτερικών μονομα­
χιών, άν καί ίσως, άν δέν ύφίστατο ή κατάρ- 
γησις αϋτη τά έσωτερικά μίση νά μήν έπεξε-  
τείνοντο πολύ πέραν τών ύποκινούντων αύτά  
άτόμων.
— Είς τό καθαρώς διεθνές έπίπεδον τό έθιμον 
τής μεταξύ τών πολιτειών λύσεως τών διεθνών 
διαφορών διά μονομαχιών συνηθέστατα συναν-

τάται είς τούς άρχαίους. Δέν θά άναφέρω τά 
κλασσικά παραδείγματα τών μονομαχιών τών 
ήρώων τοΰ Ό μήρου ή καί τοΰ Δαβίδ καί τοΰ 
Γολιάθ, παραδείγματα κατόπιν τών οποίων 
άλλως τε ό άρξάμενος πόλεμος δέν έπαυσε  
καί μετά τάς νίκας τών μονομαχούντων, ή εϊτε 
διά τής πλήρους καταστροφής τοΰ Ίλίου, εϊτε 
διά τής τελείας σφαγής τών Φιλισταίων.
— Ε κτός  δμως αύτών συναντώμεν καί παραδείγ­
ματα μονομαχιών φύσεως τοιαύτης μέ ήθικώ- 
τερα άποτελέσματα. Ούτως ό Στράβων άναφέ-  
ρει δτι δταν οί στρατοί τών Αίτωλών καί τών 
Έ πειώ ν συνηντήθησαν ένώπιον τής ’Ηλείας,  
(τόν 11 ον π.Χ. αιώνα) άπεφασίσθη «κατ’ εΰ·ι- 
μον  τών 'Ελλήνων παλαιόν»  δπως ή διαφορά 
λυθή διά μονομαχίας δύο μόνον στρατιωτών 
τοΰ Αίτωλοΰ Πυράχμη καί τοΰ ’Επείου Δεγμέ­
νου, τοΰ πρώτου ώπλισμένου μέ σφενδόνην 
καί μέ σάκκον λίθων, καί τοΰ δευτέρου ώπλι- 
σμένου μέ τ ό ξ ο ν  μονομαχία ήτις έληξεν δπως 
ώς καί ή τοΰ Γολιάθ καί τοΰ Δαβίδ, διά τής 
νίκης τής σφενδόνης, συνεπεία τής όποιας ή 
”Ηλις νπήχϋ'Ί) ύπό τόν Ό ξύ λο ν .  Τό παράδειγμα  
τών Ό ρατίω ν καί Κουρατίων είναι γ ν ω σ τ ό ν  

γνωστά έπίσης πλεΐστα έν τή Δύσει παραδείγ­
ματα άνά λογα .
—Σύν τοΐς άνω δμως καί ή πλησιέστερον πρός 
ημάς ιστορία τών άνατολικών ’Εθνών άναφέ-  
ρει άρκετά τοιαΰτα, τά άρχαιότερα τών οποίων, 
φαίνονται μάλλον μυθολογικά, ώς ιδίως τό π α ­
ράδειγμα τής μονομαχίας ’Αλεξάνδρου τοΰ Με­
γά λου  καί τοΰ βασιλέως τών ’Ινδιών Πόρου, ή 
όποια φαίνεται δτι έπί πολύν χρόνον ήτο ένα  
άπό τά μάλλον εύνοούμενα θέματα τών π α ­
λαιών ρωσικών εικόνων.
Έ ν  τή ιστορία έπίσης τοΰ Βυζαντίου συναντώ ­
μεν παραδείγματά τινα φύσεως άναλόγου.  
’Αρκοΰμαι άναφέρων τό τής μονομαχίας τοΰ 
Ιουδαίου Ίω ανάθαν καί τοΰ Ρωμαίου στρατι­
ώτου Πουδεντίου, ώς καί μονομαχίαν δύο άν- 
τιπροσώπων τοΰ ένός Ρωμαίου καί Πέρσου τοΰ 
έτέρου. Μονομαχία καθ’ ήν ένίκησε ό Ρωμαίος 
καί μεθ’ ήν ύπεγράφη συνθήκη εύνοϊκή διά τόν 
Αύτοκράτορα Θεοδόσιον τόν Β' ώς άναφέρει 
ό χρονογράφος Μ αλάλας.
— Καί σκέπτομαι : έπί τέλους τό κάτω κάτω ή 
ζωή τών άθώων λαών άξίζει περισσότερον άπό  
τήν ζωήν ένός άτόμου, έστω καί δικτατόρων 
καί βασιλέων.

ΣΤ.  π. ΣΕΦΕΡΙ ΑΔΗΣ



Τό κούτσουρο τών γερόντων

ΚΛΕΙΣΤΟΙ Καιροί· κλειστοί, περίκλειστοι, 
μακράν τής θέας τ’ ουρανού, παρατημένοι 
σέ άνέμους, θύελλες, χιόνια καί θολούρες.

Μάτην φωνούν οί άλέχτορες τήν έθισμένην ώρα : 
δέν ξεδιαλύνουν τά σκοτάδια· φως δέν ερχεται- 
κακές ειδήσεις φθάνουν. Τούτες δέχεται 
κουκκουλωμένος Γέρος μέ άναμμένο  
λύχνο μεσημεριάτικα : τοΰ χειμερίου 
άνθρώπου τό κατάντημα ίδούτο, άδιαφορεΐ 
πρός δλα ή μόνη μέριμνα, πώς νά μή σβήση 
τό κούτσουρό του. Εικονικές άπόβηκαν οί ώρες.
Εικονικές οί μέρες τών μηνώ ν ιδού, γενάρης, 
είκοσι, 'Αγνής Παρθενομάρτυρος (δεκατριών 
χρονών ρίφθη στή γέεννα του μαρτυρίου)· γενάρης  
στις δεκαεννέα, Κυριακή δεύτερη άπό τά Φώτα, 
ό γάμος τοΰ Κανά. Σεβαστιανού  
καί Φαβιανού. Μαρτύρων, (τοΰ σταλήκανε 
βροχή τά βέλη, λέπια στό σώμά του έφήβου).
Τί πρός ήμάς ; πώς πιά νά διακριθή
ή μία ήμέρα άπό τήν άλλη, ίδια κλειστή,
πού χώρισμά τους χάθηκε πιά ή νύχτα,
πού συνεχής ή μέρα νύχτα είναι γινομένη
καί μέριμνά μας, τών γερόντων, δχι οράσεις
τής πίστεως, δχι τό Μαρτυρολογίο μέ τις φλόγες του
ά λλά  μήν καή τό κούτσουρο αύτό έδώ γιά πάντα.

Τ. Κ. Π Α Π Α Τ Σ Ω Ν Η Σ

Η ΕΛΛΗΝΟΤΟΥΡΚΙΚΗ ΦΙΛΙΑ
Η ΘΕΤΙΚΗ έκδήλωσις του πνεύματος τής φι­

λίας έκ μέρους τής Τουρκικής Έπικρα- 
τείας, κατά τήν διάρκειαν τής τελευταίας  

έν Έ λλάδι έσωτερικής περιπετείας, καθιστά 
ήδη έδραιωτέραν τήν πεποίθησιν δτι ή φιλία 
αυτη, κυρωθεϊσα διά σειράς έπισήμων πράξεων  
μεταξύ τών δύο Κυβερνήσεων, δέν άποτελεΐ  
άπλήν έφεσιν τών ιθυνόντων, ά λλά  πραγματι­
κόν εχέγγυον  συνεργασίας καί άλληλεγγύης,  
πρός περιφρούρησιν τής ειρήνης έν τή περιοχή 
τών Βαλκανικών Κρατών, ά λλά  καί πέραν α ύ ­
τής—έξ ά λλου  δέ σύσφιγξιν τών σχέσεων τοΰ 
Τουρκικού καί τοΰ Ελληνικού ’Έθνους έπί του 
πρακτικού έπιπέδου, καί άμοιβαίαν προώθησιν 
τών κοινών αύτώ ν συμφερόντων.
Είναι άλήθές δτι, άφ’ ής ύπεγράφησαν αί 
Ελληνοτουρκικοί συμφωνίαι καί τό Βαλκανικόν  
Σύμφωνον, έμεσολάβησαν ώρισμένα γεγονότα  
έσωτερικής φύσεως έν Τουρκία, άντανακλώντα  
δμως έπί τών γενικών συνθηκών τής διαβιώ- 
σεως τών έν Τουρκία 'Ελλήνων, καί έπήλθε 
ποιά τις άντιγνωμία μεταξύ τών έπισήμων κύ­
κλων τών δύο Χωρών, δπερ δέ λυπηρότερον, 
τά γεγονότα  ταΰτα ένεποίησαν θλιβεράν έντύ- 
■πχοσιν είς τό πνεύμα τοΰ 'Ελληνικού Λαού καί 
έγέννησαν αίσθημα πικρίας, άντιτιθέμενον πρός 
τήν πραγματικήν έπιθυμίαν τών Ε λλήνω ν,  
δπως π ά σ α  φυλετική διαφορά έν τώ παρελ- 
θόντι έκλειψη διά τό μέλλον.
Βεβαίως ή Τουρκική Κυβέρνησις έσπευσε νά  
παράσχη τάς άναγκαίας έν προκειμένω διασα- 
φίσεις, τονίσασα δτι ούδεμία έτρεφε δυσμενή

διάθεσιν άπέναντι τοΰ έν Τουρκία Ελληνικού  
στοιχείου, ά λ λ ’ δτι λόγοι έσωτερικοί, προο­
δευτικής διά τήν γείτονα έπικράτειαν άντιλή- 
ψεως, έπέβαλον τούς θεσπισθέντας περιορι­
σμούς, οϊτινες άναγκαστικώς έθιγον καί τούς 
ομοεθνείς ήμών, μεθ’ δλων τών άλλω ν ξένων 
ύπηκόων. Έ φ ’ δσον έν τούτοις έκ τών προανα-  
φερθέντων γεγονότων, ώς τό τοΰ ιερατικού έν* 
δύματος καί τής έπαγγελματικής ύποστάσεως  
τών Ε λ λ ή ν ω ν  τής Τουρκίας, άπέμεινε παρά  
τώ Έλληνικώ Λαώ ή έκ τών ληφθέντων μέτρων 
φυσική άπογοήτευσις, εύχόμεθα δπως ό τρόπος 
τής εφαρμογής τών μέτρων τούτων άποδείξη έν 
συνεχεία, δτι ή ’Ορθόδοξος Εκκλησία καί τά 
δίκαια τής Ελληνικής έν γένει μειονότητος, 
τυγχάνουν  ιδιαιτέρας παρά τοΰ Τουρκικού 
Κράτους προστασίας, ώστε νά ίκανοποιηθή έν 
τή μεγίστη δυνατή μοίρα ή δικαιολογημένη  
λαϊκή εύαισθησία καί νά συνεχισθή, άδιατά-  
ρακτος πλέον, ή συνεργασία τών δύο "Εθνών. 
Ώ ς  ε’ίπομεν έν άρχή, ή σθεναρά στάσις τών 
φίλων καί συμμάχων ήμών έν Θράκη κατά τήν 
πρόσφατον Ε λληνικήν άνω μαλίαν κατέδειξεν 
έμπραγμάτως τήν ειλικρίνειαν τών Τουρκικών 
αισθημάτων, δυνάμεθα δέ νά βεβαιώσωμεν δτι 
ή ένδειξις αυτη τής άλληλεγγύης εύρίσκει σήμε­
ρον ζωηράν άπήχησιν είς τήν ψυχήν όλοκλήρου  
τού 'Ελληνισμού καί έπισφραγίζει, περισσότε­
ρον πάσης γραπτής συμφωνίας, τόν δεσμόν  
τής άδολου φιλίας καί τής στενής συμπράξεως.

ΓΕΩΡΓΙ ΟΣ Σ. ΜΕΡΚΟΥΡΗΣ

 ΛΙ ΝΕΑΙ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΕΙΣ-------
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΜΑΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑΣ

ΑΠΟ ΤΗΣ άπελευθερώσεώς του τό μικρό καί 
πτωχό Έλληνικό Κράτος, συνταρασσόμε- 
νον περιόδικώς άπό έσωτερικάς περιπε- 

τείας καί πολέμους, δέν κατώρθωσε νά κατα- 
στρώση μελετημένο πρόγραμμα είς δλας του 
τάς λεπτομέρειας έπί τών κατευθύνσεων τής 
έθνικής του οικονομίας. ’Από τοΰ 1910 διά τής 
ίδρύσεως τού ύπουργείου Εμπορίου, Γεωργίας 
καί Βιομηχανίας καί ιδία διά τής διαιρέσεως τού­
του είς Υ π ο υ ρ γε ΐο ν  Γεωργίας καί 'Υπουργεΐον  
Έθνικής Οικονομίας ήρξατο ή σοβαρά μελέτη, 
παρακολούθησις τής έξελίξεως καί ένίσχυσις 
τών πλουτοπαραγωγικών δυνάμεων τής χώρας. 
Μέχρι τού ΕύρωπαϊκοΟ πολέμου ό έμπορικός 
μας λογαριασμός παρουσιάζε σταθεράν άνι- 
σοσκέλειαν. Τό είς βάρος τών εξαγω γών μας 
έλλειμμα τούτο έκαλύπτετο άπό τήν εισαγωγήν  
χρυσού διά τών πηγών τών λεγομένων πόρων, 
οί όποιοι συνίσταντο κυρίως : α) άπό τάς άπο-  
λαυάς έκ ναυλών τής έμπορικής μας ναυτι­
λίας καί β) άπό τά χρηματικά έμβάσματα τών 
μετσναστατών.
'Ο κίνδυνος βαθμιαίας στειρεύσεως τΡ|ς δευτέ- 
ρας ταύτης πηγής έσήμανε άπό τής λήψεως 
περιοριστικών κατά τής έλευθέρας μεταναστα- 
τεύσεως μέτρων μετά τόν πόλεμον ύπό τών 
'Ηνωμένων Πολιτειών.
'Η μετανάστευσις εις τάς 'Ηνωμένας Π ολι­
τείας άπερρόφα κατά τά τελευταία έτη μέ­
χρι τοΰ 1923 περί τάς30.000 Ε λλήνω ν. Ό  π ε­
ριορισμός αύτής μέχρι σχεδόν πλήρους άπα-  
γορεύσεως έδημιούργη- 
σε σοβαρώοατον ζήτη­
μα διά τήν είς τό έσω- 
τερικόν άπασχόλησιν  
τοϋ περισσεύοντος αύ­
τοΰ πληθυσμού.
Τό μεταναστευτικόν ζή­
τημα,καί άπό τής π λευ ­
ράς έργασίας πρός δι- 
ευκόλυνσιν τής είς ξέ- 
νας χώρας άποδημήσε- 
ως Έλλήνωνκαί άπό τής 
πλευράς τής κρατικής 
μερίμνης πρός διατήρη- 
σιν τής έλληνικότητος 
τών έξω άποκατεστημέ- 
νων ομοεθνών μας, έ­
χουν πραγματευθή σο- 
βαρώς οί κ. κ. ’Αλ.
Μυλωνάς, Γ. Φραγκού- 
δης(διευθυντής τής Παν- 
τείου Σχολής Πολιτικών 
Έπιστημών) ^καί Ά ν τ .
Λεκόπουλος τμηματάρ- 
χης τού ύπ.Εσωτερικών.
Συμφωνώ άπολύτως_δ- 
τι τό ζήτημα τούτο είνε

σπουδαΐον καί χρήζει διαρκώς έρεύνης και συλ­
λογής στοιχείων. Μελετών δμως τά συμβα^ι- 
νοντα έξω τών συνόρων μας, KaLi ^ ία  τά εν 
ταΐς ‘Ηνωμέναις Πολιταίαις, δέν έχω έλπίδας, 
τούλάχιστον διά τό προσεχές μέλλον έπιτυχίας  
τών προσπαθειών μας. 'Η έν ταΐς Ηνωμέναις 
Πολιτείαις έξέλιξις καταδεικνύει δτι, μετά την 
άφαντάστου μεγέθους έτιελθούσαν οικονομικήν 
καταστροφήν, ύφίσταται βαθμιαίαν, ά λλά  στα­
θεράν ριζικήν μεταβολήν ή δλη κατεύθυνσις 
τής έθνικής της οικονομίας. 'Η ίλιγγιώδης ορμη 
πρός γενικήν ύπερπαραγωγήν μέ σκοπόν κατα- 
κτήσεως. τής παγκοσμίου άγοράς ήρχισε συστη­
ματικούς νά περιορίζεται είς τό πρόγραμμα π α ­
ραγωγής διά τήν εσωτερικήν κυρίως κατανα- 
λωσιν. Μέ άλλους λόγους έγκαταλείπεται η 
μεγαλομανία  καί κατακτά έδαφος ό γενικός π ε ­
ριορισμός κ̂ τί ή νοικοκυρωσύνη, ή όποια ήτο 
τελείως άγνωστος παρά τώ έκεΐ κοινώ.
Είνε ευνόητον δτι ή έπικράτησις αυτη του νοι- 
νοικοκυρεμένου πνεύματος δέν ευνοεί καθολου  
τό άνοιγμα τών έκεΐ πυλών είς τήν μετανα-
στευσιν. ,
Ε π ομ ένω ς , δύο ένδεικνύονται δρομοι προς 
άπορρόφησιν τού περισσεύοντος  ̂ πληθυσμου  
ύπό έργασίας έν τώ έσωτερικώ: 1 )ή δ ιά  π α ν τ ο ς  
μέσου αϋξησις τής καλλιεργησίμου έπιφανειας  
γης πρός έγκατάστασιν νέων γεωργών κ α ια υ -  
ξησιν τού γεωργικού εισοδήματος καί 2) ή 
διά έντατικής προσπαθείας ένθάρρυνσις και 
άνάπτυξις τής έθνικής βιομηχανίας καί βιοτεχ­

νίας πρός άπασχόλησιν  
τών έκ τής γεωργίας  
περισσευουσών χειρών. 
Τήν αυξησιν τής καλ­
λιεργησίμου έπιφανειας 
ηύνόησε εύτυχώς ή εδα­
φική μεγέθυνσις τής Ε λ­
λάδος καί ή σοβαρά μέ­
ριμνα τού Κράτους δι 
έκτελέσεως σχετικών 
παραγωγικών έργων.Τό 
πρόγραμμα τούτο ίνα 
διά τεχνικών έργων αύ- 
ξήσωμεντήνκαλλιεργου- 
μένην έπιφάνειαν γης 
πρέπει νά έξακολουθή- 
ση μέ μεθοδικότητα καί 
άνευ διακοπής.
Ά φ ’ έτέρου ήρξατο έκ- 
δηλούμενον σοβαρόν τό 
ένδιαφέρον του Κρά­
τους διά τήν ένίσχυσιν
τ ή ς  Β ι ο μ η χ α ν ία ς  κ α ί  Βι­
ο τ ε χ ν ί α ς  μ α ς ,  α ί  ό π ο ΐ α ι  
κατά τή ν  π ο λ ε μ ικ ή ν  π ε ­
ρ ίο δ ο ν  έ π έ δ ε ι ξ α ν  σ π ο υ -



δαΐα σημεία προόδου. Ηύτύχησα δέ ώς ‘Υπουρ­
γός τί)ς Ε θνικές  Οικονομίας τώ 1922 νά έπιτύ- 
χωτήν ύπό της Βουλής ψήφισιν τοΰ πρώτου έλ- 
ληνικοΟ νόμου, ό όποιος έθεσε πραγματικός  
βάσεις φιλοβιομηχανικής πολίτικης. 
Παραλλήλως μέ τάς άνωτέρω νέας κατευθύν­
σεις τοΰ_ έλληνικοΰ κράτους ήρξατο, κατά τά 
τελευταία έτη, σοβαρώς όργανουμένη ή τουρι­
στική έκμετάλλευσις τής χώρας. Εϊμεθα άκόμη 
είς τήν άρχήν μιάς προσπαθείας, ή όποία θά 
δυνηθη νά άναπληρώση τό κενόν τό όποιον  
άφήκε είς τάς πηγάς τών άδήλων πόρων μας  
ή άπαγορευθεΐσα μετανάστευσις.
Η έπιγενομένη μικρασιατική καταστροφή, ή 

όποία άποτόμως ττροσέθεσε έν καί ήμιτυ έκα- 
τομμύριον νέου πληθυσμού είς τόν ήδη περισ- 
σεύο»’τα έκ τών έσωτερικών εργασιών πληθυ­
σμόν, κατέστησε προφανή τόν κίνδυνον τής / ώ ­
ρας μας άπό δημογραφικής άπόψεως.
Διότι οί συγκριτικοί πίνακες τού 1931 τής 
πυκνότητος τού πληθυσμού κατά μονάδα καλ- 
λιεργουμένης έκτάσεως έν Έ λλάδι έν σχέσει  
πρός ά λλας γείτονας χώρας παρουσιάζουν  
τούς κάτωθι τραγικούς διά τήν Έ λ \ ά δ α  άριθ- 
μούς :

Ελλάς 336 κάτοικοι κατά τ. χ.
Βουλγαρία 140 » » »
Ρουμανία 128 » » »
Γιουγκοσλαυΐα 181 » »

Είρήσθω έν παρόδω δτι εϊμεθα πολλοί έν  
Έ λλάδι οί άμφιβάλλοντες είς τήν άκρίβειαν 
των έπισήμων άπογραφών μας καί πιστεύοντες 
είς τήν άπογραφήν, τήν όποιαν έχει κάμη μέ 
άμερικοινικήν μεθοδικότητα ή 'Εταιρεία Σίγγερ  
αναβιβάζουσαν τόν πληθυσμόν κατά έν καί 
πλέον εκατομμύριον οπότε οί έν Έ λλάδι κατά  
τ. χ. κάτοικοι ύπερβαίνουσιν τούς 400.
Είνε εύνόητον δτι άπό τοΰ 1931 ή είς βάρος 
τοΰ πληθυσμού μας πυκνότης θά είνε τώρα 
άκόμη μεγαλειτέρα.
Η διαίσθησις τοΰ έκ τής άνω εκτεθειμένης 

καταστάσεως κινδύνου συνετέλεσε είς τό νά  
χαιρετισθή μέ πανελλήνιον ένθουσιασμόν ή 
πρωτοβουλία μου πρός ϊδρυσιν τώ 1931 τοΰ 
«Συλλόγου Προστασίας τών Ελληνικών Προϊ­
όντων».
Τό σύνθημα τού Σ.Π.Ε.Π. «προτιμάτε τά έλλη- 
νικά προϊόντα», σκοποΰν νά κτυπήση τήν όλε- 
θρίαν ξενομανίαν μιάς μεγάλης μερίδος τής έλ- 
ληνικής κοινωνίας, ένεκα τής όποιας διαρρέει 
άφθονος χρυσός είς τό έξωτερικόν, έγεινε 
άσπαστόν.
Ή  Διεθνής Έκθεσις Θεσσαλονίκης καί ή διαρ- 
κής Εκθεσις τοΰ Ζαππείου κατέπληξαν εύα- 
ρέστως τό δύσπιστον έλληνικόν κοινόν καί α ί ­
σθημα έθνικής ύπερηφανείας έγεννή0η διά τά 
κατορθώματα τής φυλής μας δταν άπομακρυ- 
νομένη άπό πολιτικολογίας καί ιδία άπό κομ­
ματικός διαμάχας επιδίδεται είς σοβαράν π α ­
ραγωγικήν έργασίαν.
Ευτυχώς δτι ή νέα αύτή κατεύθυνσις τής εθνι­
κής μας οικονομίας εΐχεν  ήδη άποφέρει τά 
άποτελέσματά της πρό τής έκρήξεως τής όξείας

οικονομικής κρίσεως καί τής ένεκα ταύτης έγ- 
καταλείψεως τής χρυσής βάσεως ύπό τής Ε λ ­
λάδος. Διότι άλλως όχι μόνον θά καθίστατο 
άφορητος ή άκρίβεια τής ζωής,έάν εϊμεθα αύπο-  
χρεωμένοι νά άγοράζωμεν ξένα προϊόντα,  
ά λ λ α  συγχρόνως θά έστερούμεθα πραγματι­
κούς καί ένδυμάτων άκόμη ένεκα τής άνάγκης  
εξοικονομήσεως συναλλάγματος χάριν τοΰ κα­
λύμματος.
Σ υ μ π ε ρ ά σ  μ α τ α  :Φρονώ άδιστάκτως δτι τά 
ζητήματα, ώς άνωτέρω συνοπτικώς τίθενται καί 
όπως εύρύτατα άνεπτύχθησαν εις σειράν δια­
λέξεων τού ΣΠΕΠ, είς τάς όποιας ώμίλησα, 
αποτελούν έν σύνολον όρθολογικών συμπερα­
σμάτων επιμελούς έρεύνης τών κοινωνικών καί 
οικονομικών συνθηκών τής Χώρας. ‘Ό ποιος  
έπιχειρη ν ’ άμφισβητήση έν μέρος τού συνόλου  
αυτού, τοΰτο δηλοΐ δτι δέν έμελέτησε προσε­
κτικά τήν δλην κατάστασιν.
Η οικονομική άνόρθωσις τής Χώρας θά έπέλθη  

τής εφαρμογής προγράμματος άποβλέπον-  
τος εις : α )  ένίσχυσιν πάσης έλληνικής παρα­
γωγής καί προστασίας αύτής έν τή έσωτερική 
dyoga κατά. ̂  παντός ξένου συναγωνισμόν, β)  
Γονωσιν τών έξαγωγών μας είς τάς άγοράς 
οπου είσάγονται ήδη και κατάκτησις νέω ν άγο- 
ρών διά συγχρονισμένης όργανώσεως τοϋ έξα- 
γω γικοϋ  μας έμπορίου (τυποποίησις, έπιμελής  
συσκευασία, εκθέσεις κτλ.). γ ) Τόνωσιν και 
προστασίαν τής εμπορικής μας ναυτιλίας , ή 
όποια α π οτελεί  σημαντικωτάτην καί άσφαλή  
πηγήν άφ&όνων άδήλων πόρων, δ) ’Εντατικήν  
έκμετάλλευσις τοϋ τουρισμού, ε)  Καλώς μελε- 
τημένον πρόγραμμα παραγωγικών έ'ργων κα 
οληντήν Ελλάδα μεΰοδικώς έφαρμοζόμενον.Και  
στ)  Συστηματικήν χρησιμοποίησιν τοϋ μεγάλου  
πατριωτισμού τών έ'ξω έγκατεστημένως  'Ε λλή­
νω ν  διά τήν διαφήμισιν καί διάδοσιν τών προϊ- 
οντων μας. Γ
Τής συστηματικής έφαρμογής τοιούτου μελετη- 
μενου είς δλας του τάς λεπτομερείας προνράμ-  
ματος έχει έπιτακτικήν άνάγκην ή Ε λ λ ά ς .  
Εως τώρα πολλά μέν έφαρμόζονται έντελώς  

συμπτωματικώς καί ζημίαι μεγάλαι δύνανται 
εκ τούτου νά έπιπέσουν κατά τής προοδευτι­
κής έξελίξεως τής Εθνικής μας οικονομίας, 
α λλ α  δέ βραδύνουν νά έφαρμοσθοΰν δπως π 
χ. ό «’Οργανισμός τοΰ έξαγωγικοΰ Εμπορίου»  
ψήφισμένος άπό έτους καί πλέον.
Ή έφαρμογή ένός τοιούτου σοβαροΰ προγράμ­
ματος έχει άνάγκην δχι μόνον άνθρώπων με­
λετημένων, έναρέτων καί μέ ειλικρινή πίστιν 
εργαζομένων, άλλά  καί άδιαταράκτου έσωτε- 
ρικής γαλήνης διά μακρόν χρόνον, θ ά  ύπάρ- 
ξουν τά δύο αύτά άπαραίτητα στοιχεία ;
Πρέπει νά ύπάρξουν καί τό εύχομαι ώς Έ λλ η ν  
ολοψύχως. 1
Ο ΣΠΕΠ, έπιμελώς ίστάμενος μακράν καί 

υπεράνω πάσης έσωτερικής διαμάχης καί ύπο- 
βοηθών εϊληκρινώς τό κρατικόν έργον θά έξα-  
κολουθήση, δπως μέχρι τοΰδε άδιαλλείπτως  
π ρ ά τ τ ε ι ,  υ τ τ ο δ ε ικ ν υ ο ν  τ ά  δ έ ο ν τ α  γενέο ·θ α ι  k o c l  
έπιμένων είς τήν έφαρμογήν των.

ΛΟΥΚΑΣ ΚΑΝΑΚΑΡΗΣ ΡΟΥΦΟΣ

"Ολα στραβά κι’ ανάποδα...

Ο ΛΑ στραβά κι’ άνάποδα έδώ κάτω, 
βογγάει ό πόνος, δέρνετ’ ή δργή, 
καί τό ποτήρι πίνουνε ώς τόν πάτο,  

δποιοι τούς είναι άδύνατη ή φυγή.
’Αδύνατη ή φυγή είναι καί γιά μένα, 
μά πιά δέν κλαίω καί μήτε πολεμώ, 
προσμένω μέ τά χέρια σταυρωμένα  
τόν άνεπάντεχό  μου λυτρωμό.
...Πικρότατη ψυχή, πού τώχεςτάμμα  
τή Μοίρα μου τή στρίγγλα νά βοηθάς, 
ποΰ ήσουν θεός καί δαίμονάς μου άντάμα,  
πού έφυγες κι’ δμως πάντα  μ άκλουθάς.

Φαρμακερή μου όχιά πού μέ τυλίγεις 
στις δίπλες σου, ολέθριο έρπετό, 
πού μήτε μ’ άπολάς, μήτε μέ πνίγεις, 
τό σπ λ ό χνο ς  σου έχω πάψει νά έπαιτώ.

'Ένα κρυφό, μουγγό, τεράστιο πείσμα  
τήν ύπαρξή μου άκόμα συγκρατεΐ, 
δέχομαι τής ζωής τό αιώνιο σείσμα  
κατάσταση σά νάναι ύποφερτή...

1 ΜΥΡΤΙ ΩΤΙ ΣΣΑ

Π α ρ ά κ α ι ρ ο ι  σ τ ο χ α σ μ ο ί
6

Σ ΤΗ ρίζα τής πράσινης καλαμιάς σέ μιάνάκρο  
λιμνιά ονείρου,συλλογιοΰμαι μιάν άγάπη,  
άπέραντη σάν τόν αιθέρα καί σάν τή θάλασ­

σα δίχως τελειωμό. Συλλογιοΰμαι μιάν άγάπη  
γόνιμη σάν τή γόνιμη γή,κρυστάλλινη σάν τούς 
κρυστάλλινους δρθρους, μυστική καί βασανι­
σμένη σάν τής νύ χια ς  τήν πολύφωνη σιωπή. 
Συλλογιοΰμαι μιάν άγάπη, πού νά μήν έχειδριο, 
δπως δέν έχουν δριο τά π ελά γη - πού νά μοιά­
ζει μέ προσευχή καί νά άνεβαίνει λεύτερη σάν  
τραγούδι- πού νά μήν είναι το πάθος, ναναι 
τό άνέβασμα- νά μήν έχει ρίζες, νάχει φτερά. 
Νά δίνεται, δλο νά δίνεται καί νά λυπάται, 
πού δέν τής μένει τίποτε άλλο γιά νά δώσει· 
νά τρέχει σ ’ όλάκαιρο τό κορμί, μέσ από κάθε 
φλέβα κι’ άπό κάθε Ινα σάν τή φλόγα τού πυ­
ρετού καί σάν τή δίψα—νά λυώνει καί νά βα­
σανίζει τήν ψυχή καί ναναι ντυμένη άρχοχγγε- 
λικά φτερά καί ναναι ντυμένη τήν πιό πολύτιμη 
καί τήν πιό άψεγάδιαστη πορφύρα.
Σ τή ρ ιζα  τής πράσινης καλαμιάς, σέ  ̂μιάν 
άκρολιμνιά όνείρου, γυμνός άπό πείρα κι άπό  
λονισμό, ξαναγυρίζω στήν εύδία τής πρώτης 
μέρας: καμπύλη, πού άνοίγεσαι σάν τόξο μέ 
βέλος άρματωμένο φαρμακερό, καμπύλη τής 
παρακμής σχεδιασμένη άπό τήν ταπεινότερη 
ούσία τοΰ κόσμου, δέ μπορείς νά μοΰ δώσεις 
πιά τή βέβηλη, ξιππασμένη φρεναπάτη σου- ή 
λα χτά ρα  μου στέκει, τήν ώρα τούτη πού είμαι 
δλος γαλήνη, πού είμαι δλος φωτεινή, π εντα ­
κάθαρη ένατένιση, στή ρίζα μιάς όλόϊσιας δω­
ρικής γ ρ α μ μ ή ς  κυβερνημένης άπό τό πνεΰμα τής 
σοφίας, άπό τήν αύστηρή χάρη τής τραχιάς  
άρετής.

7

ΑΠΟΨΕ ή ψυχή μου είναι δλη καλωσύνη, ένα  
έγκάρδιο κάλεσμα είναι ή καρδιά μου—μά 
πώς νά βρώ τό μυστικό μονοπάτι πού όδηγεΐ 

σ τ ή ν  άπροσπέλαστη ψυχή τού άλλου,στήν κάρ- 
διά πού είναι πλασμένη σάν τήν καρδιά μου,άν  
ύπάρχει πουθενά μιά τέτοια κ α ρδιά ; Πώς νά  
λυτρωθώ άπό τόν εφιάλτη πού ρίχνει τή βαριά 
του σκιά άνάμεσα σέ μέ καί στούς άλλους άν- 
θρώ πους; Πώς νά μπορέσω νά δεχτώ τό χα μ ό ­
γελο, πού έχει τήν πίκρα τής άλόης, τό βλέμμα  
πού μοιάζει σάν τό φεγγίτη τόν άνοιγμένο σέ 
σκοτεινή καί σέ ύγρή φυλακή, τό χέρι, πού δέν 
έμαθε νά δίνει καί νά προσφέρεται, τό ά γγιγμα  
πού στή βελούδινη άβρότητά του ξεχωρίζουν  
τόσο σκληρές οί φιδώσεις μιάς σταλαγματιάς  
ματωμένης στόν ήλιο ; Ά χ ,  πώς νά γλυτώσω  
άπό τή συχαμάρα σου, άνθρωπέ μου, πού βα­
σανίζομαι νά βρώ τήν ούσία σου κι δταν γιά  
μιά στιγμή φευγαλέα τή φτάσω νιώθω στά 
χείλη τή γεύση τής άηδίας, νιώθω τά χέρια κο- 
λημένα σέ τιποτένιο π η λ ό ; Καί πόσο σέ θλίβο­
μαι κατάκαρδα, πού κλειδωμένος σ ένα μά­
ταιο σχήμα, σέ μιά κακοσχεδιασμένη γελοιο­
γραφία τοΰ έαυτοΰ σου, περνάς μπροστά μου 
άσφαλισμένος μέσ’ τό πρόστυχο όστρακό σου, 
γεμάτος πεποίθηση στήν ύποκρισία σ ο υ ; Ά χ  
δέν ξέρεις τί οίστρος μέ συνεπαίρνει, πώς φλέ­
γομαι δλος νά σοΰ πώ τή λέξη, πού δέ θέλει 
τ ’ αύτί σου νά ξεχωρίσει άνάμεσα στις άπει- 
ράριθμες φωνές τοΰ κόσμου τούτου, τή φράση 
πού έκφράζει ά π λά  καί σοφά ολάκερη τήν άκα­
τανόητη ύπαρξή σ ο υ ; Πώς φλέγομαι δλος νιά 
νά σοΰ πώ τοΰτο μονάχα: Σέ καταλαβαίνω, — σέ 
καταλαβαίνω, καλόκαρδε καί τιποτένιε κι  ̂ ευ­
γενικέ άνθρωπέ μου, σέ καταλαβαίνω κι ώς 
τόσο σωπαίνω, γιατί δέν ύπάρχει βούκινο, δέν 
ύπάρχει λόγος πού νά μπορεί νά σέ ξυπνήσει 
μέσα στήν καθημερινή σου άποσύνθεση.

I. Μ. ΤΤΑΝΑΓΙΩΤΟΤΤΟΥΛΟΣ

Ρεμβασμός

ΣΦΥΡΙΖΕΙ ό περβολάρης στό πηγάδι, 
καθώς οί σίκλοι φέρνουν τό νερό, 
καί τά μ αγγάνια  σταματοΰν στό βράδυ, 

και πίνει ό μαΰρος, τ’ άτι τό σκεβρό.

Τί ήσυχία γλυκειά μέσ’ τό λειβάδι· 
ή δύσι, χωρίς χρώματ’, άργυρό  
τό μισοφέγγαρο,—εύτυχίας σημάδι—
....κι’ αύριο, στ’ άλώνια, θάχωμε χορό.

Κεϊ κάτω, άρχισαν κόασμα τά βατράχια, 
μέσ’ τό τέλμα, μέ τά θολά νερά, 
άναστημένα ε ΐν ’ δλα κι’ ά π ’ τά βράχια,

τοΰ βουνοΰ, ξεπετάξαν τά πουλιά, 
τό μ ο ύ χ ρ ω μ α  ήρθε τοΰ καλοΰ Σαββάτου  
βουβό κι' έλπιδοφόρο, δλο χαρά.

ΡΩΜΟΣ ΦΙΛΛΥΡΑΣ
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Κ Ρ Α Τ Ο Σ  ΚΑΙ  Ε Θ Ν Ο Σ

ΤΟ κράτος—τό έλληνικό—είναι γέννημα τοΰ 
Έ θ νους  καί γι'αύτό εχει τήν ύποχρέωση νά 
τό φυλάγει. Κι έπειδή δλα τά μέρη τού έθ­

νους συνεργάστηκαν καί άγωνίστηκαν γιά νά 
φκιάσουν τό κράτος,χρέος του εχει νά φυλάγει 
ολόκληρο τό έθνος. ‘Ό τ α ν  δέ βλέπεις παρά  
μόνον τό κράτος καί ξεχνάς τό έθνος, σά νά  
μήν ύπήρχε τό έθνος πάσχει άπό θεώρατη στε- 
νοκεφαλιά· παραγνωρίζεις τό σκοπό καί τοΰ 
κράτους καί τού έθνους.
Γιατί, άλήθεια, τί είναι κράτος ; 'Απλό κέν­
τρο πολιτικό του έθνους, ένας ξερός μόνον  
ρυθμιστής τής πολιτικής πορείας τού έθνους (‘). 
Τά κράτη χάνονται, τά έθνη μένουν.Καί άν χ α ­
θούν τά κράτη δέ χάνονται κάί τά έθνη πού

(1) Εκτενέστερα γιά  τό κράτος αυτό καθαυτό, γιά

τ άφκιασαν (2). Τά κράτη δέ δημιουργούν π ο­
λιτισμούς. Τούς πολιτισμούς τούς δημιουργούν
τή φύση του, γ ιά  τή δικαιοδοσία του, γ ιά  τήν’ όργά- 
νωση κάί τή λειτουργία του, δέ μίλησε ό Δραγούμης. 
Παροδικά καί σύντομα κάνε, λόγο γιά  τό κράτος 
στούς «προγραμματικούς στοχασμούς» του (1916). Μά 
καί κεΐ τό άντικρίζει σάν άτομιστής, καθώς θά ίδοΟμε, 
καί κύριο σκοπό του θεωρεί πάλ.ν τήν επιδίωξη τοΰ 
μεγάλου φυλετ κοΰ πολιτικοΰ ίδανικοΰ.
(2) «Δέ θά χαθεί ή φυλή, καί άν πέσει σέ ξένα χέ­
ρια καί χάσει τή ; άνεξαρτησία του (τή δήθεν άναξαρ- 
τησία \ου)  τό τωρινό τό κράτος, ή Έ λλαδοΰλα· φθάνει 
νά νοιώσει τήν έλληνική του ύπόσταση κάθε "Ελλην 
καί νά περηφανεύεται γ ι’ αύτή». ('Ο  'Ελληνισμός μου 
καί οί "Ελληνες», σ. 115). Κΰττα καί σ. 127—129 ίδιου 
έργου. ’’Α λλωστε πιστεύει ό Δραγούμης, ποτέ τό κρά­
τος δέν ήταν πλήρης καί γνήσιος έκπρόσωπος τής φυ­
λής. ’Ίσ ια  ’ίσια άνέκαθεν ύπήρχε άντίθεση μεταξύ 
τους (142).

Η ΜΕΓΑΛΗ ΤΕΧΝΗ ΤΗ Σ ΧΑΡΑΚΤΙΚΗ

Δ. ΓΑΛΑΝΗ : ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΙΕΣ ΤΗ Σ “ ΑΚΡΙΒΗΣ ΦΡΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ,, ,(TOY DE GOBINEAU)

μόνον τά έθνη καί γιά τούτο τό κράτος είναι 
άχρηστο καί βλαβερό δσο δέ βοηθεΐ τό έθνος 
γιά νά δημιουργήσει τόν πολιτισμό του (*).
Στό πρώτο κεφάλαιο τού Ε λληνικού Πολι­
τισμού, μελέτης πού τήν έστειλε ό Δραγούμης  
άπό τήν Πετρούπολη, τό 1913, ώς άπαντήσει 
σέ μιάν έρευνα τού Περιοδικού «Γράμματα» 
«Γιά τίς μελλοντικές κατευθύνσεις τής φυλής», 
μά καί σ ’ ά λλ α  του έργα, έδώ κι’ έκεΐ, άδρά 
καί χτυπητά καί ξεσκεπάζοντας άφοβα, καθώς 
πάντα, τήν άλήθεια, ιστορεί καί εΐκονίζει τήν 
μίζερη έκατόχρονη πολιτική ζωή τού έλλαδικοΰ  
κράτους.
Κανένα λαχτάρισμα γεννα ίο  καμμιά πλατειά  
έθνική πνοή δέν ξανοίγει στήν κρατική τούτη 
ζωή ένός ολοκλήρου αιώνα.
Τό έλληνικό κράτος τό έφτιασαν οί άγώνες  
όλων  τών Ε λ λ ή ν ω ν  καί δχι μονάχα τών «Έ λλα-  
διτών». ’Ώ φ ειλε  λοιπόν, κύρια σκέψη καί κύ­
ριο σκοπό νάχει καί πολιτική ένωση δλου τού 
έθνους, νά μήν υπάρχει καί νά μήν έργάζεται 
παρά μόνο γ ι’ αύτή.
Τούτος εϊτανε ό προορισμός του. ’Αντί δμως, 
δλη του τήν ένέργεια νά τή στρέψει πρός τήν 
πραγματοποίηση αύτοΰ  τού προορισμού, τό έλ ­
ληνικό κράτος έγινε ένας φακίρης : έγυρε κατά 
τόν άφαλό του καί δέν ήθελε πιά τίποτε άλλο  
νά ΐδεΐ.
’Από έξωτερική πολιτική, άληθινά έθνική, κα­
μωμένη μέ πίστη καί μέ σύστημα καί μέ συνοχή, 
ουτε ιδέα.
Μιά πολιτική είχε τό κράτος έσωτερική, σά 
νά ήταν κανένα Βέλγιο ή καμμιά ’Α γγλία  μέ 
ξετελειωμένα έθνικά σύνορα. Καί μόνον κά­
ποτε κάποτε, δταν οί έξωμερίτες—πού αύτοί 
δέν ξεχνούσαν τά όνειρά τους—φωνάζαν, τό 
μικρό κράτος ταράζονταν γιά λίγο καιρό καί 
καμώνονταν πώς κάνει έξωτερική έθνική πολι­
τική (4). Στ’ άλήθεια, οί έλλαδίτες, «κλέφτες» 
καί «γραμματιζούμενοι», σ ’ ένα μόνο ε ίχα ν  τό 
νοϋ τους· στόν παρά, καί στ’ άξιώματα πού 
κι αύτά παράς είναι. Καί οί πολιτικοί «άδιόρ- 
θωτοι κομπογιανίτες, πανομοιότυποι μέ τή 
μάζα τών άτόμων» δέ συλλογιόνταν παρά τό 
άτομικό τους πολιτικό συμφέρον. Πρό πάντων  
τό κόμμα νά μένει στά πράματα, δσο γίνεται 
πιό πολύ. Τούτη ήταν ή μόνη τους έννοια. 
Κάναν, βέβαια, καί έσωτερική πολιτική- συλλο­
γ ιόνταν— άπό ντροπή, τί δ ιά β ο λο ! —καί τά
(3) Τά κράτη χάνονται, τά εθνη πολύ σπάνια. Σκοπός 
τελικός τών έθνών, (πές τον προορισμό, πές τον ά- 
νόγκη) είνε ή δημιουργία π ο λ ι τ ι σ μ ώ ν .  Αύτά δι­
καιολογούν τήν ύπαρξη των έθνών. Μέ τόν πολιτισμό 
τους ξεπερνούν τά σύνορά τους τά  εθνη καί κατα­
χτούν τόν κόσμο. Νά γιατί 6να κράτος πού δέν έξα- 
σφαλίζει δσο μπορεί καλύτερα τό άνθισμα τοϋ έθνους 
πού τδπλασε, εΓναι άνάξιο νά ύπάρχει, καί νά γιατί 
χρέος 6χει νά φυλάγει δλα  τά μέρη τοΰ έθνους ά π ’ 
τό χαμό τους, γιατί δλα μαζί δημιουργούν τόν πο­
λιτισμό.
« θ ά  τούς πώ πώς τό έλλαδικό κράτος είναι άχρηστο, 
άν δέν εχει τή θέληση νά σώσει γύρω του τή φυλή». 
(« 'Ό σοι ζωντανοί», σ. 157) «Τό κράτος, λέγει στόν«Έλ- 
ληνικό Πολιτισμό», (σ. 43. α ' έκδ.), ταιριασμένο μέ τήν 
άνάγκη δημιουργίας πολιτισμοΰ. Ά λλ ο ιώ ς άς χαθεί». 
Κύττα καί «Νέον Πνεϋμα», Γιανοπούλου σ. 51 καί 58.
(4) «’Επειδή τό ’’Εθνος αισθάνεται πώς πρέπει νά ένω-

01 ΜΕΓΑΛΟΙ ΓΛΥΠΤΕΣ:

ϋ  ΠΑΝ. ΧΑΛΕΠΑ*: ΟΙΔΙΠΟΥΣ ΚΑΐΐΑΝΤΙΓΟΝΗ

συμφέροντα τού «τσιφλικιού» τους, τού κρά­
τους. Φρόντιζαν -  οί μπαλωματήδες—νά κάνουν  
ή νά φανούν πώς κάνουν κανένα μπάλωμα στή 
διοίκηση, στό στρατό, στήν παιδεία, «γιά νά  
μήν παραπονιέται καί πάρα πολύ ό κοσμάκης, 
ό ψηφοφόρος καί νά μήν ούρλιάζει μέ τίς πα-

θεϊ γ ιά  νά ζήσει δπως τοΰ ταιριάζει, ό μικροπολιτικός 
τοΰ Έ λλαδικοΰ κράτους δέν τολμά νά τοΰ άντείπει, 
καί κάνει πώς προσπαθεί νά μεγαλώσει τό κράτος, 
δηλαδή κάνει πώς κ ά ν ε ι  έθνική’πολιτική. Ό μ ω ς  άλλο 
άπό εύχές άπλές, άπό εύσεβεϊς πόθους, άπό λόγια  
ι αχειά  καί άπό σπασμωδικά κινήματα (δταν π α ρα ­
φουσκώνει τό ρέμα) δέν εκανε ποτέ ό μικροπολιτικός, 
Ποτέ του δέν προσπάθησε νά τόν κάνει δουλειά του 
συστηματική τόν άγώ να γ ια  τήν Ενωση τής φυλής. 
Ποτέ του δέν εκανε ουτε κάν σχέδιο εξωτερικής πολι­
τικής, οϋτε σύμφωνο οϋτε άσύμφωνο μέ τίς άνάγκες 
ή τούς πόθους τοΰ Έ θ^ρ ο ς. Καί άν λέει πώς εχει σ χέ­
διο έξωτερικής πολιτικής, μήν τόν πιστεύεται, σάς γελά, 
είναι ψέματα. Οϋτε κάν στοχάστηκε ποτέ νά κάνει τέ­
τοιο σχέδιο. Οϋτε συλλογίστηκε ποτέ αύτό τό ζήτημα 
περισσότερο άπό πέντε λεπτ.ν κάθε εξη μήνες, ή δταν 
τύχει μεγάλη σφίξη. Οϋτε ξέρει τίποτα γιά  τίς ά νά γ­
κες τοΰ ’’Εθνους. Οϋτε κάν τή γεω γραφ ία τών ελλη­
νικών τόπων ξέρει. Οϋτε θέλησε ποτέ νά τήν μάθει.,.». 
(«Στρατός καί ’’Αλλα», 1909).



τσαβοΰρες της τίς έφημερίδες, ή άντιπολίτευση». 
Μά ή έσωτερική τούτη πολιτική δέν ήταν τό π ε­
ρισσότερο καί συχνότερα πάντα σχεδόν, παρά  
ένα ξεδιάντρωπο άλληλοφάγωμα καί μιά 
αισχρότατη συναλλαγή. Τό πολύ νά καλο- 
διοικηθεΐή Ε λ λ ά δ α ,  τίποτε άλλο· νά ώς ποΰ  
φτάναν οί φιλοδοξίες καί τών πιό ειλικρινέ­
στερων μας πολιτικών.
Καί ά π ’ τήν ’ίδια, δμως, τή φύση τού πρά γμα ­
τος, σάν πυρήνας πού ήταν, ό καινούργιος έλ- 
ληνικός πυρήνας, τό κράτος, άρχισε νά φανε­
ρώνει τή συγκεντρωτική δύναμή του. "Ολοι 
μαζί οί έλληνες, καί δχι μονάχα οί Έλλαδίτες,  
δέν ε ίχαν  δημιουργήση τή μικρούλα Ε λ λ ά δ α ·  
δέ μέναν 'Έλληνες άκόμα, οί πιό πολλοί, έξω 
άπό τό κράτος, καί δέ λαχταρούσαν καί δέν 
ήταν άνάγκη νά ένωθοΰν κι έκεΐνοι μέ τούς 
'Έλληνες τοΰ κράτους.
Οχι δ,τι ήταν νά γίνει, είχε γίνει· καί τώρα τό 

κράτος τραβούσε καί θά τραβούσε τό δικό του 
τό δρόμο, τόν Έλλαδικό.
Τό κράτος δέν ήταν πρόσκαιρο, δέν είχε γίνει 
γιά νά περιμαζευτεί τύ έθνος γύρω του· ήταν 
τελειωτικό. 'Όμως δέν έφτανε αύτό- έπρεπε νά  
γίνει καί «τέλειο» κράτος. Τά πρότυπα δέν  
έλειπαν: τό Βέλγιο, ή Δ α νία  ή Ελβετία .
Καί τά μιμηθήκαμε σέ δλα. Νόμους, συντά γ­
ματα ποιήματα, δλα τ ’ άντιγράψαμε καί κολ­
λήσαμε άπάνω «δπως τά στρείδια στά σαπιο- 
κάραβα». (5)
'Όσο γιά τούς άξιωματικούς, λέγει ό Δ ρα­
γούμης, δταν παραφώναζαν, τούς άπαντοΰσαν  
ά π ’ τό κράτος :
«Πρώτα νά διοικηθοΰμε καλά έμεΐς (οί έλλαδί-

(5) «Στήν άρχή προσπάθησαν οί λογής πνευματικοί 
Αρχηγοί τοΰ κράτους, νά μιμηθοΰν στήν έσωτερική πο­
λιτική τους τά μεγάλα κράτη τής Εόρώπης, καί μόνον 
δταν βεβαιώθηκαν—χωρίς νά ξέρουν άκριβώς γ ια τ ί— 
πώς αύτό είναι άδύνατο στράφηκαν πρός τά μικρά». 
«’Α π’ εξω δλα· ά π ’ τούς κορσέδες ώς τό σύνταγμα. 
Φέραν δείγματα  ά π ’τή Γαλλία  καί κόψαν καί ράψαν 

ενα σύνταγμα γιά  τό Βέλγιό τους. Καί κολλήθηκαν 
στό χαρτί αύτό σάν τά στρείδια στά σαπιοκά- 
ραβα». («"Οσοι ζωντανοί»).
« Η τερατώδης πίστις, δτι ό Εύρω παϊος υπερέχει φύ­
σει τοΰ Ελληνος, δπω ς ’Ά γ γ λ ο ς  ΊνδοΟ. Τό τερατώ­
δους ήλιθιότητος εξωφρενικόν χάψιμον τών ιδεών, 
γνωμών, καί κρίσεων περί "Ελληνος καί 'Ελληνισμού! 
τοΰ πάσχοντος άπό βιβλιοψαγίαν καί Ριβλιουρίαν Εύ- 
ρωπαίου. Καί τών άγνοιών τούτων, καί τών άμαθειών 
τούτων, τών τυφλοτήτων τούτων καί τών τηλικούτων 
κουτσουροτήτων, συνέπεια στυγνοτάτη, ή προσπάθεια 
διεξόδου, διά τοΰ μόνου τρόπου φαινομενικής σωτη­
ρίας, τής έξωθεν παραλαβής τών πάντων, άφιλοσοψητό- 
τατα, μωρότατα καί άπεριγράπτω ς πα ιδ ια τκ ότα τα , διά 
μεταφράσεων, παραφράσεων, άπομιμήσεων, παρωδιών, 
σαλατοποιήσεων, τής έσχάτης, άναιδεστάτης καί έμπαι- 
κτικοτάτης Α μαθείας.Τό παραγέμισμα καίπαραστούμ- 
πω ματώ ν κεφαλιών τών ανθρώπων, μόνον μέ τά  χυδαιό- 
τερςχ ιδεολογικά καί πραγματικά (πραγματικός,έν άντιθέ- 
σει πρός τό ιδεολογικός) Εύρωπαϊκά σταρίδια, τό στήσι- 
μονεΐς τόν τόπον τοϋ ΦΩ ΤΟΣ, ένός δήθεν κράτους,Βα­
βυλωνίου Πύργου άπό σκουπιδόχαρτα,άκατανοήτου είς 
π ά ν ΐα ς  καί υπέρ πάντας είς τούς δημιουργούς αύτοΰ, 
άχρηστου καθολοκληρίαν διά παν τι, καί χρησίμου 
μρνον διά νά τυλίγωνται, κρύπτωνται, καί δ ια ρ \ά ζου ν  
οί πολυμορφότατοι καί πολυωνυμώτατοι μακάριοι κα- 
τεργαρέοι καί δημιουργοί αύτοΰ εντέλεια Ά μαθε- 
στάτων Δικηγορίσκων». («Νέον πνεΰμα» σ. 7).

ται) καί υστέρα κυττάζουμε καί άλλους νά π ά ­
ρουμε καί νά διοικήσουμε». Σά νά εΐταν ξετε- 
λειωμένο κράτος ή Ε λ λ ά δ α ,  καμιά ’Α γγλία  
έξαφνα, πού άφοΰ έσιγούρεψε τήν έθνική της 
αύθυπαρξία, γυρεύει ν ’ άπλωθεΐ σέ τόπους γ ι’ 
άποικίες. Δέν έβλεπε πώς τό ’Αγγλικό κρά­
τος ζεΐ φυσιολογικά μέ τό νάχει βρει καί ξεπε- 
ράσει τά φυσικά τού έθνους σύνορα, ένώ τό 
έλλαδικό δέ ζεϊ φυσιολογικά, καί θά παραδέρ­
νει σά χταπόδι πού δέ νοιώθει τά άκρα του, 
δσο μένουν έξω του κομμάτια τοΰ ’Έθνους.  
Συνέπεια τού στενέματος αύτοΰ τών έλλαδικών 
μυαλών εΐταν ό έπηρεασμός καί τών άλλω ν  
έλλήνων. Επρεπε καί οί άλλοι νά γίνονται 
λιγότερο άπαιτητικοί καί πιό συμβιβαστικοί, 
λιγότερο άνήσυχοι καί φιλοτάραχοι. Οί ύ- 
πουργοί τών έξωτερικών (πού ποτέ τους δέν 
είχα ν  όρισμένο πρόγραμμα) έσύσταιναν στούς  
προξένους νά κάθουνται ήσυχα : (6) «Surtout,
Messieurs, pas d’affaires», δηλαδή, «πορεύεστε 
δπως μπορείτε- έμένα μ ονάχα μή μέ σκοτί­
ζετε».
'Ωστόσο, λιγοστοί θυμόνταν άκόμα γιά ποιό 
σκοπό είχε γίνει τό κράτος- καί πηγαινόρχον-  
ταν ά π ’ τήν Τουρκία στήν Ε λ λ ά δ α ,  άνθρω­
ποι πού δέν ε ίχαν  ξεχάσει τίποτε ά,τό τά πα- 
ληά, γιατί γι’αύτούς τίποτε δέν είχε άλλάξει (7) 
καί ό βαρύς Τούρκος τους έπνιγε πάντοτε σά 
βρα χνά ς- μά κ’ δσοι πήγαιναν ά π ’ τήν Ε λ λ ά δ α  
στήν Τουρκία, μέ τό νά ζουνε άνάμεσα στούς 
άλύτρωτους άδελφούς, ένοιωθαν καλλίτερα,  
πιό «περιφερικά» πιό στρογγυλά καί γεμάτα,  
έλληνικά καί δχι έλλαδικά, τό γενικό έλληνικό 
ζήτημα καί γίνονταν κρίκος τών δύο Ε λ λ ά ­
δων.
’Έτσι σχηματίστηκαν δυό ρεύματα- έλλαδικό  
τό ένα, στενά κρατικό, έθνικώτερο τό άλλο,  
έλληνικό. Μέ τό νά νοιώθουν τούς Τούρκους  
άπό πάνω τους σάν κυρίαρχους πάντα, έστω  
καί δχι σκληρούς σάν άλλοτε καί τόσο πιε­
στικούς, καί μέ τό νά ζούν άνάμεσα σ ’ ά λλα  
έθνη, οί έλληνες τής Τουρκίας δέν ξεχνούσα ν  
τόν έαυτό τους, μ ’ άπεναντίας άνα γκά ζοντα ν  
συνειδητά καί άσυνείδητα νά ξεχωρίζονται 
άδιάκοπα ά π ’ τούς άλλους λαούς τοϋ κράτους 
δπου ζοΰσαν, καί νά κρατούν άσβυστο μέσα 
τους τόν πόθο νά ένωθοΰν μέ τούς «έλευθέ- 
ρους» 'Έλληνες, τούς άδελφούς των. ·
Ανάμεσα στά δυό αύτά ρεύματα δέν άργησε  

νά βρεθεί κάποιος συμβιβασμός. Οί πολιτικοί 
τού κράτους—άνάξια παιδιά κι’ έγγόνια  έκεί- 
νων πού δέ δείλιασαν νά τά βάλουν μέ μιάν 
αύτοκρατορία,— δταν παραφώ ναζαν οί έξω 
έλληνες καί περισσότερο οί μέσα πολιτικοί 
τους άντίπαλοι (οί «εκμεταλλευτές»), έπειδή οί 
ψιλοδουλειές τους οί κρατικές δέν τούς άφιναν  
καιρό καί δρεξη γιά βαθύτερη σκέψη, γιά νά

(6) Έ νώ  θά επρεπε οί πρόξενοι νά γεννοΰν ζητήματα 
σάν κουνέλες (Γιαννόπουλος).
(7) «Ά φότου έγινε τό έλλαδικό βασίλειο, ή Ρωμιοσύνη 
εχει πολιτική ένότητα λιγώτερη παρά τόν καιρό πού 
τήν ώριζε ολόκληρη ό Τοΰρκος. Τό μίσος γιά  τόν 
Τοΰρκο στήν Ε λ λ ά δ α  ξεθύμανε, οτήν Τουρκία δχι», 
(« 'Ό σ ο ι Ζωντανοί»),

κάμουν «καί λίγη έθν. πολιτική» τό ε ίχαν  άπα-  
ραίτητο νά τά χαλούν  κάποτε κάποτε μέ τήν 
Τουρκία, πράγμα άσύμφορο στις περιστάσεις  
καί μέ τόν τρόπο πού γινόταν (8) γιά ένα μι­
κρό κράτος. Κάθε, λοιπόν, πού ξεσποΰσε καμ- 
μιά ταραχή στήν ’Ανατολή, καί ή Τουρκία βρί­
σκονταν μπλεγμένη σέ πόλεμο μέ τή Ρωσία, οί 
έλλαδίτες πολιτικοί καμώνονταν πώς θ’ άνα-  
σκουμπωθούν γιά πόλεμο μέ τήν Τουρκία, καί 
καλοΰσαν ήλικίες, γα υγίζοντα ς  πρός τήν Ευ­
ρώπη: «Βαστάτε με καί θά τή φάω».
Κι ή Εύρώπη πού φοβότανε τή Ρωσία κι ήθελε 
γιά τήν ήσυχία καί τό συμφέρον της νά μή χαθεί 
ή Τουρκία,γιά νά γλυτώσει καί τήν Τουρκία καί 
τήν Ειρήνη, πετοΰσε μερικά ξεροκόμμματα  
στήν Ε λ λ ά δ α  καί κείνη τότε σιωπούσε. Μέ 
αύτό τόν τρόπο διαμορφώθηκε ό γνωστός  
τύπος τής έξωτερικής πολιτικής τοΰ κράτους 
πού μπήκε στό αίμα τών πολιτικών του, ό τύ­
πος τών «ψίχουλων», τών «λωρίδων», τής 
«προσθήκης έπαρχιών», «ή πολιτική τών συμ­
πεθεριών», καθώς τήν όνόμασε ό Γιαννόπουλος.  
'Η Μεγάλη Έθνική Ιδ έ α  παληωμένη καί ά χ ­
ρηστη καί ταρα χοπ οιό— γιά τέτοια 
τήν ε ίχ ε —δέν τήν έβλεπε μέ καλό  
μάτι τό έλλαδικό κράτος γιατί δέν 
τού έρχονταν σέ λογαριασμό. Τήν 
είχε γιά τελειωτικά βουλιαγμένη.
Πώς νά περνούσε ά π ’ τό νοΰ τών 
έλλαδικών, δτι μποροΰσε νά σηκω­
θεί ξανά δλο τό’Έθνος,δπως στό Εί- 
κοσιένα, γιά νά γίνει πάλι ένα με- 
γ ά \ ο  κράτος σάν τή Βυζαντινή Α ύ ­
τοκρατορία, μέ τήν Πόλη πρωτεύου­
σα δλου τού έλληνισμου ; Πού 
θαϋρισκαν, που θαϋρισκε ή «φάρα» 
τών έλλαδικών πολιτικών, τή δύνα­
μη γιά ένα τέτοιο μεγάλο έργο, 
άφοΰ μόνο στή δική τους μικρότατη 
δύναμη άκουμπούσαν, στό «κρατίδιο» 
στό«έλευθερωμένο χωράφι»(9) καί δχι 
σέ ολόκληρο τόν έλληνισμό ;
’Α λλά καί ή ιδέα ένός μικρού κρά­
τους, συμμαζεμένου καί νοικοκυρε­
μένου, σά νά είχε συντελεστεί ή 
πολιτική ένωση τής φυλής, φαινόταν  
πολύ ταπεινή στούς έλλαδίτες πολι­
τικούς. Δόστου, λοιπόν, άντί γιά έκ- 
στρατεΐες, έπιστρατεύσεις, άντί γιά 
ξεσηκωμό πανελλήνιο, μικροκατερ- 
γαριές, άντί γιά Πόλη, ή Λάρισσα, 
άντί γιά Μεγάλη ’Ιδέα, ιδέες μέσες 
καί ταπεινές. Τό σφιχτοδεμένο και­
νούριο κέντρο, ή Ε λ λ ά δ α ,  έσερνε 
κατά τόν έαυτό του καί χώνευε μι­
κρά κομματάκια τού έθνους καί π ά ­
σκιζε έτσι νά πνίξει τήν έθνική με­
γάλη ιδέα.

Μά καί οί προσθήκες αύτές έπρεπε νά γίνονται 
μ’όρισμένο τρόπο- γειτονικοί μόνον τόποι έπρεπε  
νά κολλούνε στό κράτος. Πάρα πολλοί ήταν οί 
υπόδουλοι πούγύρευαν νά ένωθοΰν μέ τούς έλευ- 
θέρους.Ποιούς νά πρωτοπρόφταινε νά πάρει ή 
Ε λ λ ά δ α ; Μά μερικοί βρίσκονταν καί σέ μέρη 
πού είναι πολύ μακρυά άπό τό κράτος καί τά 
κράτη δέν είναι μόνον σώματα εθνικά ή φυ­
λετικά- εΐναικαί σώματα γεωγραφικά, «συμ­
παγή».Κάθε λοιπόν,ύπόδουλος τόπος ελληνικός 
πού δέ γειτονεύει μέ τό κράτος δέ μποροΰσε 
καί δέν έπρεπε νά ένωθει μέ αύτό (ι0).

(10) Έ πειδή,λέγει ό Δραγούμης,ή«σπονόυλική στήλη»τοΰ 
κράτους δέ βαστα,λ.χ.τήν Τραπεζούντα πρέπει νά γίνει 
Ρούσικη ή Τραπεζούντα. Ή  Έθνική αυθυπαρξία, 
δποιων Ε λλήνω ν, μέ όποιοδήποτε τύπο ή πολιτειακή 
μορφή, δέν κάνει νά φυλαχτεί, άφοΰ δέν ταιριάζει μέ 
τήν κρατική άντίληψη. 'Ω σάν ή Σάμος καί ή Κρήτη νά 
μήν είναι χρόνια αυτόνομες. 'Ω σάν τό ’Έ θνος ολόκληρο 
νά μήν 6ζησε αιώνες, καί στόν Τοΰρκο άκόμα σκλα­
βωμένο.
("Οσο γιά  τό ’Έ θνος, λέγει άλλοΰ, αύτό πρέπει νά 
ζήσει μ’ δποια πολιτική μορφή, ή καί μέ πολλές καί 
ξένες ϊσω ς, καί κομματιαστά άκόμα άν δέ γίνεται άλ-

(8) Μά καί γενικώτερα, καθώς θά ίδοΰμε 
παρακάτω .
(9) Π. Γιαννόπουλος, «Νέον Πνεΰμα»: «Τό
χάρτινο κοκοράκι πού τοΰ έφόρτωσαν τίς
δουλίτσες των οϊ Έ λλαδικοί». Γ. ΓΟΥΝΑΡΟΠΟΥΛΟΥ: Μ ΟΥΣΕΣ (ΑΠΟΣΠΑΣΜ Α)



Ουσιαστικά τό μόνο έξωτερικό ζήτημα πού  
σκότιζε—άναγκαστικά καί αυτό τους έλλαδί-  
τες πολιτικούς,ήταν τό Κρητικό : αύτό γιά χρό­
νια διαφέντευε τήν έξωτερική πολιτική τοΰ κρά­
τους, καί αύτό γιά χρόνια ε’ίτανε ή μοναδική 
έξωτερική μας πολιτική.
Στά άλλα, μπαλώματα, βολέματα, μέσες λύ­
σεις καί, πρό πάντων, έγκατάλειψη στή φορά 
των πραγμάτων, μοιρολατρεία. Οί ’Έλληνες  
τής Τουρκιάς, μολονότι νοιώθαν τήν άδυνα-  
μία καί τήν άδιαφορία τών Έλλαδικών, ξ εγε­
λιόνταν, ώστόσο, μέ τήν πολιτική τών προσθη­
κών καί περίμεναν νάρθεΐ ή σειρά τους· μά 
καί ή μάταιη μακρόχρονη προσμονή τούς 
είχε κουράσει, καί δσο βλέπαν τούς έλλαδίτες 
νά γίνονται κρατικώτεροι, τόσο κι’ έκεΐνοι, γί­
νονταν πιό συμβιβαστικοί μέ τούς Τούρκους, 
μπαίναν, άκολουθώντας τό παράδειγμα τών 
Φαναριωτών, στή διοίκηση τήν τούρκικη, παίρ- 
ναν δημόσιες—θέσεις, καί κύτταζαν πώς νά 
ζήσουν καλλίτερα μέ τόν κύριό του, πράγμα  
πού χαλάρω νε,ένοεΐται τό έθνικό φρόνημά τους. 
Τοΰτοι περίμεναν τήν Ε λ λ ά δ α  νά τούς γλυ ­
τώσει, καί ή Ε λ λ ά δ α  πάλι περίμενε νά σηκω­
θούν μοναχοί τους οί Τουρκομερίτες καί νά 
γλυτώσουν τόν έαυτό τους, κι’ δλοι μαζί π ε­
ρίμεναν τήν γενναιόδωρη Εύρώπη νά τούς έλε- 
ήσει. ’Έτσι πήγαιναν τά πράματα κι’ δλο τό 
’Έ θνος κόντευε νά πιστέψει πώς ή μόνη Ε θ ν ι ­
κή πραγματικότητα ήταν τό κράτος. Ώ ς  πού 
ήρθε ό πόλεμος τοΰ 97 (“ ) καί έδειξε δλη τήν 
άσκήμια καί τήν κατάντια τοΰ κράτους αύτοΰ. 
Καί τούς ξύπνησε τούς Έ λ λη νες  (Ι2).
Έ τσ ι άδρά καί τσουχτερά καί ώμά ιστορεί τήν 
έκατόχρονη πολιτική ζωή τοΰ Έλληνικοΰ κρά­
τους, ό Δραγούμης. Τό Έλληνικό κράτος είχε  
φτάσει σέ τέτοιο κατάντημα γιατί δέν ήταν 
έλληνικό, δπως είχε χρέος νά είναι, ά λλά  έλ- 
λαδικό, διατί δέν έβλεπε πιό πέρα ά π ’ τόν 
άφαλό καί ά π ’ τή μύτη του, γιατί οί έλληνες 
τοΰκράτους ε ίχα ν  παραστρατήσει καί είχαν κα-

λοιώς, γ ιά  νά δημιουργήσει κάτι. Γ ια ΰ  μόνον τό ’Έ θ ­
νος δημιουρ 'εΐ).
Ο ταν £να ’Έ θνος δέ μπορεί νά περιμαζευτεί σέ κρά­

τος, κυττάζει τουλάχιστο τό ’ίδιο νά μή χαθεί. Μ πο­
ρεί, μάλιστα άν δέν καταφέρνει νά κάνει τό ταιριά- 
ζούμενο κράτος άμέσως, νά δημιουργεί πολλά προσω­
ρινά Εθνικά Κράτη, πού θά χυθούν άργότερα σ’ ενα 
καλοΰπι μεγάλου Έ θνικοΰ Κράτους, γιατί τά εθνικά 
κράτη πηγαίνουν πάντα  κατά τήν 6νωσή τους. Π αρά­
δειγμα  ή Γερμανία κι’ ή ’Ιταλία.
«Γιατί νά σ’ άρέσει πάντα  ό μονισμός, <5 άνθρώπινο 
μυαλό!», μιλώντας γιά  τό ίδιο  θέμα, λέγει ό Δ ραγού­
μης. Τά παραδείγματα  τής ’Ιταλίας καί τής Γερμανίας 
πού φέρνει ό Δραγούμης, συγκρίνοντας τις δυό αύτές 
χώρες άπό τήν ένωτική κρατική άποψη, δέ φαίνονται 
έκ πρώτης δψεως σωστά, άφοΰ καί ή Ιτα λ ία  καί ή 
Γερμανία είναι συμπαγή εθνη καί κράτη. Μήν ξεχνούμε 
δμως,—καί τότε βλέπουμε πόσο σωστή στέκει κι’έδώ ή 
δποψη τού Δραγούμη,—δτι τό μεγάλο Έθνικό Έ λ λ η ­
νικό κράτος δέν τό φαντάζεται άναγκαστικά τόσο συμ­
παγές δσο ή Ιτα λ ία  καί ή Γερμανία, άφοΰ άπό τήν ϊδ ια  
γεωγραφική θέση καί διαμόρφωση τών Ελληνικώ ν τό­
πων δέ μπορεί νάναι.
11) Ό  Δραγούμης στά 97 ύπηρέτησε ώς εθελοντής. 
Ε ίχε μόλις συμπληρώσει τά δεκαοχτώ.
12) Τό ξύπνημα φανερώθηκε μέ τόν Μακεδονικό ’Α ­
γώ να καί άργότερα μέ τό κίνημα στό Γουδή.

ταντήσει «άλλοιωτικο είδος ζώο· έλλαδικοί». 
Τό «κρατίδιο αύτό» άντί νά είναι ένα άπλό  
ορμητήριο, ένα έργαστήρι, ένας ένδιάμεσος 
μόνον σταθμός ώς που νά ένωθεί ή φυλή καί 
νά  ̂δημιουργήσει τόν πολιτισμό της (πού μπο­
ρεί νά τόν δημιουργήσει άφοΰ είναι ζωντανή, 
άφοΰ είναι μιά φυλή καινούρια), άντί νά είναι 
ένας «ζωντό νεκρός προσωρινός οργανισμός»  
ένα «τεχνικό κέντρο», πήρη τόν έαυτό του γιά 
κράτος τελειωμένο, κράτος ισότιμο μέ καμμιά 
Γαλλία ή μέ καμμιά ’Α γγλία  καί κανόνισε τή 
ζωή του άνάλογα.
Η πολιτική του δέν ήταν παρά μιά μίζερη και- 

ροσκοπική μικροπολιτική, στενή καί ύλιστική, 
εδαφική μόνον, μακρυά άπό κάθε πλατύτερη  
έθνική βλέψη, από κάθε πλατύτερο έθνικό καί 
φυλετικό σκοπό, γυμνή άπό κάθε γενναίο  ιδα­
νικό, άπό κάθέ παλμό καί ζέση, γιά τοΰτο δέ 
καί άνεδαφική, έξω άπό τή βαθύτερη έπιταγή  
τών πραγμάτων.
Η έξωτερική του πολιτική. Μά οΰτε καί ή έσω­

τερική του εϊτανε τέτοια ώστε νά γίνει ένα δυ- 
ν ? τ° ’ τ°όλάχιστο  κράτος, πού νά διεκδικήσει 
εύκολώτερα καί άποτελεσματικώτερα τά έθνικά 
δίκαιά του.’Έμενε κατ’ άνάγκην προσωρινό — 
γιατί δέ μπορούσε νά ζεί τόσο μικρό πού  
ήταν, γιατί δέν τό άφηναν νά είναι μικρό οί 
έξωμερίτες πού ήθελαν νά ένωθόΰν μαζί του, 
καί γιατί τό κράτος φροντίζοντας καί γιά τις 
άνάγκες τών έξω έλλήνων, δέν είχε τήν άπαι- 
τούμενη οικονομική δύναμη γιά νά φροντίσει 
γιά τή δική του πρόοδο κι εύημερία. Γιά νά γι­
νόταν τοΰτο οργανικά καί δχι κομπογιανίτικα, 
θά έπρεπε νά  μεγαλώσει κα ινά  πάρει στά και­
νούρια πλατύτερά του σύνορα τούς περισσότε­
ρους τουλάχιστο άπό τούς έξω έλληνες. «'Όσοι 
περισσότεροι άπό τούς έξω έλληνες,γίνουν μέσα 
έλληνες τόσο καλλίτερα θά μπορέσουν νά σιαχ- 
τοΰν τά οικονομικά τοΰ κράτους, δχι μόνο γιατί 
τό κράτος δέν θά έχει πιά νά κοιτάζει τόσους 
πολλούς έξωμερίτες, μά γιατί θά γίνει καί με­
γαλύτερος ό τόπος καί πιο πλούσιος (13).
Τό έλλαδικό, λοιπόν, κράτος έπρεπε νά μ εγα ­
λώσει. ’Έ πρεπε νά ξεφορτωθοΰν τόν έλλαδι- 
σμό τους οί έλλαδικοί καί νά νίνουν έλληνες. 
Τό έλληνικό κράτος έπρεπε νά μεγαλώσει ή νά  
χαθεί. Προτίμησε τό πρώτο· καί είναι γνωστό, 
πόσο τ ’ όφείλει αύτό καί στό Δραγούμη.
Κεφάλαιον τοΰ έργου «'Η Ζωή τοΰ 
’Ίω νος Δραγούμη», πού κυκλοφορεί 
προσεχώς.

ΚΛΕΩΝ ΠΑΡΑΣΧΟΣ

(13) «Τί εμποδίζει δμως αύτό, νά είναι τό κράτος, 
κράτος άληθινό; Ε μ ποδίζει πολύ. Τό κράτος γ ι’αύτούς 
(τούς 6ξω ελληνες) πρέπει νά ξοδεύει χρήματα γιά 
στρατό, γιά  ναυτικό, γιά  σκολειά στήν Τουρκία, γιά 
προπαγάνδα, για προξενεία. Καί τά χρήματα δέν τά 
πληρώνουν αύτοί (ο! εξω Έλληνες), παρά ό λαός πού 
κατοικεί μέσα στ.ν σύνορα τοΰ κράτους. Μά ό λαός 
αύτός τά πληρώνει γιά νά γίνουν προπάντων διάφορα 
άλλα πράγματα, πού τά εχει άνάγκη αύτός...». Ά λ λ ά  
τά  ίσ ο δα  τοΰ κράτους, λέει παρακάτω  ό Δραγούμης, 
δέ φτάνουν καί γιά  τις στενά κρατικές άνάγκες καί γ ιά  
τις εθνικές. Γ ιά τοΰτο καί τά  έλείμματα στούς προϋ­
πολογισμούς, γιά  τοΰτο καί τά τόσο συχνά δάνεια....»

ΤΟ ΠΕΡΙΘΩΡΙΩΝ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΤΟ ΦΕΣΙ ΤΟΥ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

Η ΖΑΦΕΙΡΟΥΛΑ, μέ τήν όποιαν είχα  π α ­
ραβάλλει άλλοτε ποτέ τό Νεοελληνικόν 
θέατρον κατά τήν πρώτην έμφάνισιν αύ­

τοΰ τώ 1836 έν ’Αθήναις, δλα τά είχε πλήν τοΰ 
φερετζέ]
Τήν έλλειψιν αύτήν έδιώρθωσε πέντε έτη κα­
τόπιν, κατά τό 1841, ό τότε Διοικητής ’Αττι­
κής, (ώς έλέγετο, έάν δέν άπατώμαι, τότε ό 
Διευθυντής τής ’Αστυνομίας) Γ. Λεβέντης,έκδώ- 
σας τήν πρώτην περί άστυνομίας τοΰ θεάτρου 
διάταξιν έξ είκοσιτεσσάρων άρθρων. 'Η διά- 
ταξις αυτη τοΰ κυρίου Διοικητοΰ ’Αττικής ήτο 
τότε τό μόνον πράγμα, πού έλειπεν άπό τό 
θέατρον, ό φερετζές δηλαδή τής Ζαφειρούλας! 
Μεταξύ άλλων, τά όποία προέβλεπεν ή περί 
άστυνομίας τοΰ θεάτρου διάταξις, ήτο καί τό 
περί καλύμματος τής κεφαλής τών θεατών ζή­
τημα, τό όποιον τόσον άπησχόλησε κατά και­
ρούς τάς άστυνομίας τοΰ κόσμου δλου. Ό  ήμέ- 
τερος Διοικητής ώριζεν έπί τοΰ προκειμένου τά 
έξης : « Ά φ ’ ής στιγμής αί Α.Α.Μ.Μ. έμφανι- 
σθώσιν είς τό θεωρητήριον (τό θεωρείον δηλαδή, 
τό όποιον οί σύγχρονοι τότε δημοσιογράφοι 
έκάλουν οίκίσκον !) 
δέν έπιτρέπεται εϊς 
τινα νά φέρη κάλυμ­
μα έπί τής κεφαλής, 
ούχ’ ήττον δμως καί 
είς άπουσίαν τών Α.
Α.Μ.Μ. χρεωστοΰν οί 
θεαταί νά μένωσιν 
άσκεπείς, άμα ύψω- 
θη τό παραπέτασμα  
τής σκηνής καί άρχί- 
ση ή παράστασις, διά 
νά μήν έμποδίζουν 
τούς παρακαθημέ-  
νους».
Έ ν  τούτοις, ό ’Αστυ­
νόμος ’Αθηνών, δστις 
διά τοΰ άκροτελευ- 
τίου άρθρου τής περί 
ής ό λόγος άστυνομι- 
κής διατάξεως έπε- 
φορτίζετο τήν άκριβή 
αύτής έκτέλεσιν, μεθ’ 
δλας τάς κατ’ έπα- 
νάληψιν προσπαθείας  
αύτοΰ, δέν κατώρθω­
σε νά πείση καί τούς 
φεσοφοροΰνταςέν τω 
θεάτρω νά συμμορ- 
φωθώσι μέ τήν περί 
καλύμματος τής κε­
φαλής παράγραφον  
τής διατάξεως, καθό­

σον οί άγαθοί φουστανελλοφόροι έθεώρουν τό 
φέσι των ώς τό sacrosanto τής Έλληνικής έν- 
δυμασίας καί δέν ήννόουν ν ’ άποχωρισθοΰν  
αύτοΰ ούδ’ ένώπιον τών Α.Α.Μ.Μ. I 
Τό πράγμα κατ’ άρχά ς παρήλθε σιωπηρώς καί 
άνευ συνεπειών, ά λλ ά  μεταγενεστέρως οί κύ­
ριοι άξιωματικοί, οί όποιοι έθεώρησαν προ­
σβλητικόν δι’ αυτούς ν 'άποκαλύπτω νται έν τώ 
θεάτρω, ένώ οί φεσοφόροι έμενον μέ τά φέσια 
των έπί κεφαλής, προεκάλεσαν κατ’ έπανάλη-  
ψιν σκηνάς καί τέλος τήν έπέμβασιν τοΰ ύπο- 
φρουράρχουν ’Αθηνών, είς τόν όποιον διά νεω- 
τέρας τροποποιημένης ύπό τοΰ Διοικητοΰ ’Ατ­
τικής ’Αδάμ Δούκα άστυνομικής περί θεάτρου 
διατάξεως είχεν  άναταθεί ή έκτέλεσις αύτής.

Ό  κύριος ύποφρούραρχος, συμμεριζόμενος τάς 
περι φεσιού  άντιλήψεις τών συναδέλφων του 
άξιωματικών άπηύθυνε τήν εικοστήν πρώτην 
Ίανουαρίου 1851 πρός τό φρουραρχείον ’Αθη­
νών τό κάτωθι ύ π ’ άριθμόν 590 έγγραφόν του, 
τό όποιον δημοσιεύω όλόκληρον, ώς φιλολογι­
κόν τής έποχής κειμήλιον : «Λαμβάνω τήν τιμήν

νά άναφέρω δτι σύμ­
φωνα μέτάςδιατάξεις  
τήςΔιοικητικής Ά σ τ υ  
νομίας περί τής Α πέ­
ναντι ύποϋ'έσεως ( I ) 
— όκ.ύποφρούραρχος 
έγραφεν έν τώ περι- 
θωρίω τοΰ έγγράφου  
του : « Περί τάξεως
τοΰ θεάτρου»—οί ει­
σερχόμενοι είς αύτό  
(;) στρατιωτικοί καί 
πολιτικοί όφείλουν νά  
είναι άσκεπείς προ- 
αηκομένης τής σκη­
νής, έπειδή δμως με­
ταξύ τών πολιτών  
ύ π ά ρ χ ο ιν  οί περισ­
σότεροι φέροντες φέ­
σια μένουν κεκαλη-  
μένοι,  παρακαλώ  ύ- 
μάς κύριε Φρούραρ­
χε, ϊνα  εύαρεστηθή- 
τε νά ένεργήσητε ώ­
στε αί διατάξειςαυται 
τήςάστυνομίας νά έ- 
νεργώ ντα ιίζ ’ίσ ουπαρ’ 
δλων τών εις αυτό ει­
σερχομένων^) διά νά 
μή γεννώνται ώς έκ 
τούτου δίκαια π α ρ ά  
πονα έκ μέρους τών 
κυρίων άξιωματικών».



Ό  κύριος φρούραρχος, λαβών τό έγγραφον τοϋ 
υφισταμένου του, τού όποιου καί αυτός συνε- 
μερίζετο τάς περί φεσίου και δέν συμμαζεύεται 
άντιλήψεις, διεβίβασε αυθημερόν αύτό πρός τήν 
διεύθυνσιν τής ’Αστυνομίας, μέ τήν σημείωσιν δτι 
πρέπει άφεύκτως οί αδιάλλακτοι φεσοφοροΰν- 
τες νά συμμορφωθώσι μέ την άστυνομικήν διά- 
ταξιν. Ό  διευθυντής τής ’Αστυνομίας τά ένάν- 
τια φρονών, ά λλά  καί μή θέλων νά λύση αύ­
τός τό ζήτημα, παρέπεμψε τήν άναφοράν' τοΰ 
κυρίου ύποφρουράρχου πρός τό έπί τών Ε σ ω ­
τερικών ύπουργεϊον διά τού κάτωθι ύπ ’ άριθ- 
μόν 216 έγγράφου του τής εικοστής δευτέρας 
Ιανουαρίου 1851 : «'Υποβάλλων συνημμένην

ώδε άναφοράν τοΰ ύποφρουράρχου ’Αθηνών 
πρός τόν Φρούραρχον έξ ής παρατηρεί τό 
Ύπουργεϊον δτι οδτος άπαιτεί νά μένωσιν 
άσκεπεΐς οί είς τό θέατρο ν δταν άνυψοΰται τό 
σκηνικόν παραπέτασμα καί οί φέροντες είς τήν 
κεφαλήν φουστανελλοφόροι φέσια. Έπειδή δέν  
θεωρώ δικαίαν τήν αϊτησιν τοΰ κ. ύποφρου­
ράρχου τοΰ νά μένωσιν άσκεπεΐς καί οί φου- 
στανελλοφόροι, καθώς, οδτοι ούδέν έμπόδιον 
φέρουσιν είς τήν θέσιν τών δπισθεν καθημένων 
έχοντες έπί κεφαλής τά φέσια των, τά όποια  
δέν άνυψοΰνται τόσον ώστε νά έμποδίζωσι τήν 
τών άλλω ν θεατών θέαν. Εκτός τούτου, τό φέσι- 
όν άποτελεΐ τό μεγαλείτερον μέρος τής ελληνι­
κής στολής (;) καί ούδείς φουστανελλοφόρος  
άφίνει άσκεπή τήν κεφαλήν άκόμη καί είς τούς 
ιερούς ναούς, εκτός τινων περιστάσεων, παρακα­
λώ τό Ύ πουργεϊον νά μοί κοινοποίηση τήν άπό- 
φασίν του έπί τού άντικειμένου τούτου διά νά  
ένερΥήσω τά περαιτέρω».

Ό  έπί τών έσωτερικών ύπουργός, πριν άποφα-  
σίση τελεσιδίκως, έκρινε καλόν νά  ζητήση έπί 
τού προκειμένου τήν γνώμην τοΰ βασιλέως 
Ό θ ω νο ς .
—Μά κ’ έγώ, είπε ό βασιλεύς πρός τόν ύπουρ- 
γόν του, δέν βγάζω τό φέσι μου στό θέατρον ! 
—'Ώστε, Μεγαλειότατε ; ήρώτησεν ό ύπουργός. 
'Ο βασιλεύς, άφοΰ έσκέφθη όλίγον, είπε :
—Πρέπει νά δοθη μία λύσις διά νά μείνουν 
δλοι εύχαριστημένοι. Μιά καί τά φέσια δέν έμ- 
ποδίζουν τήν θέαν τών θεατών, ήμποροΰν νά 
τά φέρουν οί φουστανελλοφόροι διαρκούσης 
τής παραστάσεως. Νά ύποχρεωθοΰν δμως νά  
τά βγάζουν, καί θά δώσω πρώτος έγώ τό π α ­
ράδειγμα, δταν παρίσταται εις τό θέατρον ή 
βασίλισσα !
Τήν μέσην αύτήν λύσιν, ώς τήν ώνόμασεν ό 
βασιλεύς, τήν έδέχθησαν οί φουστανελλοφόροι 
μόνον καί μόνον, ώς έδήλωσαν, διότι έτρεφον 
άπεριόριστον σεβασμόν καί άγάπην πρός τήν 
βασίλισσαν ’Αμαλίαν. Οί κύριοι άξιωματικοί 
δμως, μή ίκανοποιηθέντες έκ τής δοθείσης ύπό 
τού βασιλέως λύσεως, έπαυσαν νά μεταβαίνουν  
είς τό θέατρον, ά λ λ ’ όλίγον κατ’ όλίγον λόγω... 
τής άγάπης τήν όποιαν έτρεφον καί αύτοί πρός  
τό θήλυ προσωπικόν τών έκάστοτε ’Ιταλικών 
θιάσων, άνεθεώρησαν τήν άπόφασίν των καί ήρ- 
χισαν νά συχνάζωσιν είς τό θέατρον, άδιαφο- 
ροΰντες άν οί φουστανελλοφόροι έβ γα ζα ν  ή 
δχι τά φέσια των 1

NIK. I. ΛΑΣΚΑΡΗΣ

Β Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η
Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ ΗΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ παγκόσμιος  

πόλεμος κατέστρεψεν έκα- 
τομμύρια ύπάρξεις καί σή­

μερα άκόμη δέν έπληρώθη τό κε- ___________
νόν πού έσχηματίσθη άπό τήν άπώ- 
λειαν αύτήν. Συνήθως δμως δταν γράφηται διά 
τόν θάνατον τόσων άνθρώπων, λαμβάνεται ύπ ’ 
δψει μόνον τόποσόν τών θυμάτων χωρίς ν ’ άνα- 
μετράται καί ή ποιοτική χειροτέρευσις τής άν­
θρωπότητος πού έπηκολούθησε.
Δέν ύπάρχει άμφιβολία δτι συνήθως στρατεύ­
ονται οί άκμαιότεροι σωματικώς, οί δυνατό­
τεροι πνευματικώς καί οί εύγενέστεροι ήθικώς. 
Οί έλαττωματικοί, οί έπιτήδειοι, οί όλιγωτέραν 
συνείδησιν τοΰ καθήκοντος πρός τό σύνολον  
έχοντες δικαίως ή άδίκως, έννόμως ή έκνόμως,  
θεμιτώς ή άθεμίτως, ύπεκφεύγουν τήν στρατο­
λογίαν. Παραμένουν είς τάς έστίας των. Έκεΐ  
επωφελούνται άπό τήν άπουσίαν τών άλλων.  
’Α ναλαμβάνουν έργασίας καί επιχειρήσεις διά 
τάς όποιας δέν ήσαν προωρισμένοι. Κατταρρί- 
πτουν τήν άξία τών έργαζομένων. Πλουτίζουν 
εύημεροΰν, τεκνοποιούν. Καί οί άπόγονοί των 
πού έντός όλίγων έτών θά άποτελοΰν μεγάλον  
άριθμόν τών κατοίκων μιάς χώρας θά ομοιά­
ζουν μέ τούς γεννήτοράς των. θ ά  έπιζητοΰν 
τάς ιδίας εύκαιρίας καί περιστάσεις διά „γά .έκ- .

μεταλλευθοΰν τήν κατάσταση καί 
νά συνεχίσουν τήν δράσι άπό π ό ­
σης άπόψεως τών προγόνων των. 
Κάθε ένας τώρα είναι εύκολο νά  
άναλογισθη πώς έξαθλιοΰται ό 

κόσμος. Καί δμως μ’ δλα αύτά, μ’ δλα τά κη­
ρύγματα τής ειρήνης, μ’ δλα τά ταξείδια τών 
διπλωματών, μ’ δλας τάς συσκέψεις τών πολι­
τικών, οί εξοπλισμοί έξακολουθοΰν, αί παρα- 
σκευαί έντείνονται, καί ό πολύς λαός χωρίς νά 
θέλη θά εύρεθη πάλιν είς τά πρόθυρα μιάς συρ- 
ράξεως ή όποία θά είναι πανωλεθρία, καί ή 
όποία ώρισμένως θά όδηγήση είς μιά πρωτο­
φανή κατάπτωση ποιοτική τής άνθρωπότητος 
άπό τήν όποιαν θά είναι άδύνατον νά άνανύψη. 
Ό λ α  αύτά όφείλονται έν  μέρει έκτος τών ά λ ­
λων αιτιών καί είς τήν νοοτροπία έκείνων πού 
διευθύνουν τάς τύχας τών Έθνών.
Τά οικονομικά, τά δημοσιονομικά, καί άλλα  
έλατήρια είναι τά κίνητρα τής πολιτικής των. 
Ζυγίζονται πάντοτε τά οικονομικά κεφάλαια. 
Ό  έθνικός πλούτος μιάς χώρας ύπολογίζεται  
είς έκατομμύρια μέτρων άγρών, οικοδομών, έρ- 
γοστασίων, χρημάτων. Ό  άλλος πλοΰτος, ό 
βιολογικός, δηλ. τό σύνολον τών ικανοτήτων 
καί δυναμικοτήτων, τών σωματικών καί τών 
ψυχικών τών άτόμων δέν λαμβάνονταιϊύπ’ δψιν.

Καί έν τούτοις 
ό ύλικός έθνικός 
πλούτος προέρ­
χεται άπό τόν 
βιολογικόν τοι- 
ουτον. Διά νά  
παραχθή δ,τι ύ- 
πάρχει, είς γ ε ­
ωργικά καί βιο­
μηχανικά προϊ­
όντα είς κτίρια 
καί χρήματα, 
άπαιτεΐται έγ- 
κέφαλος καί σώ­
μα. 'Ό σο ίκανώ- 
τεροι είναι α ύ ­
τοί οί δυό π α ­
ράγοντες, τόσον 
καί τά π ρο ϊόν­
τα περισσότερα 
καί καλλίτερα. 
Καταβάλλε τ α ι 
δηλαδή προσπά  
θεια διά νά κτι- 
σθοΰν μεγάλα  
στερεά καί πο­
λυτελή οικοδο­
μήματα χωρίς 
νά προετοιμα- 
σθή τό κατάλλη­
λον υλικόν. Καί 
τό άποτέλεσμα  
θά είναι μέ 
τήν πρώτην άν- 
τίξοον περίστα- 
σιν νά καταρ- ΔΗΜ. ΣΤΕΦΑΝΟΠΟΥΛΟΥ

ρεύσωσιν. Ό λ α  καί νά άπομείνουν έρείπια 
τά όποια θά έπψαρτυροΰν τήν έλαφρότητα  
τών μηχανικών καί έπιχειρηματιών.
Δέν άρνοΰμαι δτι πρός τήν κατεύθυνσιν αύτήν 
λαμβάνονται μερικά μέτρα. Ή  δημοσία καί 
κοινωνική ύγιεινή άφ’ ένός καί ή κοινωνική π ο ­
λιτική έν γένει ά φ ’ έτέρου τών κυβερνήσεων 
τείνουν είς τό νά βελτιώσουν τούς δρους τής 
διαβιώσεως τοΰ πολλοΰ πλήθους, καί νά άπο- 
μακρύνουν καί νά έλαττώσουν τούς κινδύνους 
οί όποιοι διαρκώς περιστοιχίζουν τούς άνθρώ- 
πους καί προξενούν άσθενείας καί άναπηρίας  
αί όποΐαι έπαυξάνουν τήν δυστυχίαν των.
Τά μέτρα δμως αύτά άψοροΰν μόνον τήν γεν- 
νεά πού ζή σήμερα καί έργάζεται καί τό πολύ  
πολύ καί τή γεννεά έκείνων πού σήμερα μέν ζή 
καί άναπτύσσεται είς βάρος τών άλλω ν δηλ. τά 
παιδιά, καί ή όποία θά άρχίση νά παράγη αύ­
ριο. Καί τά μέτρα δμως αύτά τά όποια δέν κά- 
μνουν τίποτε διά τάς μελλοντικός γεννεάς, 
καί διά τήν σημερινή άκόμα είναι άνεπαρκη, 
καί ϊσως-ΐσως καί έκεΐ άκόμα πού τελεσφορούν 
νά έχουν συνεπείας θλιβέράς διά τούς άπω- 
τέρους άπογόνους.
θ ά  φανη ϊσως περίεργος καί παράξενος ό στο­
χασμός αύτός. Καί δμως είναι άληθής. θ ά

έξηγηθώ.'Ηκαλ- 
λιτέρευσις τών 
βιωτικών συν­
θηκών, ή άνύ- 
ψωσις τού έπι- 
πέδου ζωής, 
διανοίγει είς 
τούς έχοντας  
αύτά τά πλεο­
νεκτήματα, νέ­
ους όρίζονταςά-  
πολαύσεως, καί 
άποκα λ ύ π τ ε ι 
καινούργια καί 
άγνωστα θέλγη­
τρα τής ζωής. 
Καί ή ίκανοποί- 
ησις αύτών τών 
όρμών καί έν­
στικτων, καί ύ ­
ψ η  λ ο τ έ ρ ω  ν 
πνευματικών ά- 
παιτήσεων, εν­
τείνει τήν έπι- 
θ υ μ ί α ν  τ ή ς  
προσκτ ή σ έ ω ς 
περισσοτέ ρ ω ν, 
καί τής διατηρή- 
σεως τών π α ­
ρόντων. Αύτή δ­
μως ή έφεσις ά- 
παιτεΐ έντασιν  
καί δ ι ά θ ε σ ι ν 
πρός τήν ^κα- 

ΣΤΟ ΝΕΙΛΟ τεύθυνσιν α ύ ­
τήν, καί έπομένως χαλάρωσιν πρός άλλην. Καί 
ή άλλη αύτή είναι ή οικογένεια.
Ή  πληρεστέρα ώς έκ τούτου ίκανοποίησις τών 
διαφόρων όρέξεων, καί έπιθυμιών έν γένει 
καθιστοΰν τόν άνθρωπον περισσότερον 
έγωϊστήν, άτομικιστήν, τόν άποσπά άπό τήν 
φροντίδα διά τό μέλλον, τόν περιορίζει καί τόν 
συγκεντρώνει έντονώτερον είς τό παρόν.
Ή έκτροπή αύτής τής νοοτροπίας τοΰ πολίτου  
άπό τοΰ μέλλοντος είς τό παρόν, άπό τής οι­
κογένειας είς τό άτομον, άπό τά παιδιά είς τό 
έγώ του, έχει ώς φυσικόν έπακολούθημα καί 
άποφυγήν συμπτύξεως οίκογενείας, τόν φόβο 
άναλήψεως εύθυνών διά τήν διατροφήν καί 
άνατροφήν παιδιών, καί φυσικώτατα τήν όλι- 
γόστευσι τών άπογόνων, καί έπομένως τών 
βιολογικών κεφαλαίων. Καί τοιουτοτρόπως 
βλέπομεν δτι ένώ, ό βιολογικός πλοΰτος μιάς 
χώρας συντελεί είς τήν αυξησιν τοΰ δημοσιο­
νομικού πλούτου, τούναντίον ό δεύτερος σύν 
τώ χρόνω ύποβοηθεΐ τήν έλλάτωσιν τού 
πρώτου.
Ή  δέ έλλάτωσις αύτή δέν είνε μόνον ποσο­
τική δηλ. δέν σμικρίνεται μόνον ό άριθμός τών 
άπογόνω ν πού θά άντικαταστήση καί θά άνα-  
πληρώση τούς άπερχομένους, ά λλά  συγχρόνως



καί ή ποιότης χειροτερεύει δηλ. οΐ άνθρωποι 
ποΰ θά διαδεχθούν τάς γεννεάς πού έκλίπουσι 
άπό άπόψεως σωματικής ίκανότητος καί εύ- 
ρωστίας, ήθους, χαρακτήρος, διανοήσεως ώρι- 
σμένως θά ύστεροΰν.
Ό  ισχυρισμός αύτός εύκόλως εξηγείται άπό  
τήν άκόλουθον σκέψιν. Εϊπομεν δτι δσον ό ά ν ­
θρωπος διευρύνει τόν κύκλον της άπολαύσεώς  
του, καί δσον περισσότερον άποκιά  τήν δυνα­
τότητα πρός τοΰτο, τόσον περισσότερον π ρο­
σπαθεί νά τόν διαφυλάξη, καί τόσον έντονώ- 
τερα περιορίζει τάς ά λ λ α ς  του ύποχρεώσεις  
πρός τρίτους. Ποιοι δμως είς τήν σημερινήν 
σύνθεση τής κοινωνίας έχουν ή κερδίζουν τήν 
δυνατότητα αύτήν; Βεβαίως οί ίκανώτεροι, οί 
ισχυρότεροι είς τόν συναγωνισμόν, οί νικηταί 
είς τήν βιοπάλην, δηλ. τά άνώτερα στοιχεία  
βιολογικώς έκεΐνα τά όποια έχουν εφόδια βι- 
ολιγικά περισσότερα καί καλλίτερα, εϊτε έπί- 
κτητα είτε κληρονομικά, ένω οί άλλοι οί άσθε- 
νέστεροι, πού δέν είμπόρεσαν νά έπικρατή- 
σουν, νά δοκιμάσουν τά θέλγητρα τής ζωής, 
περιορίζονται είς τόν κορεσμόν τών κτηνωδών 
των παρορμήσεων μόνον, δεν άναλογίζονται  
τάς εύθύνας πού άναλαμβάνουν διά τήν άνά- 
πτυξη τής μεκλοντικής γεννεάς, τεκνοποιοΰν 
άρθονώτερον, καί άναπληθύνουν τήν κοινω­
νίαν μέ δντα δμοια πρός έαυτούς μέ τά ίδια 
σωματικά καί ψυχικά πλεονεκτήματα καί έλατ-  
τώματα.

Οί νόμοι τήςκληρονομικότητοςδιά τούς όποιους 
πρό όλίγων δεκαετηρίδων έξεφράζοντο άμφι- 
βολίαι έάν πραγματικώς ρυθμίζουν καί τά τοΰ 
άνθρωπίνου κύκλου είνε άδιάσειστοι σήμερον 
καί σφραγίζουν δλων μας τή ζωή είς δλας της 
τάς έκδηλώσεις.
'Ό λα  αύτά τά ζητήματα ήρχισαν ν ’ ά πα σχο-  
λοΰν τούς κοινωνιολόγους, τούς βιολόγους,  
τούς πολιτευομένους. Είς π ολλ ά ς  χώρας δπου  
ό άναπληθυσμός δέν συντελεΐται δπως άναμένε-  
το, καί δπου αυτη υστερεί κατά πολύ ά πό  άλλα  
γειτονικά καί άνταγωνιζόμενα έθνη προτείνον- 
ται καί λαμβάνοντσι μέτρα τά όποια άρχισαν  
μέχρι τινός ν ’ άποδίδουν ικανοποιητικά άποτε- 
λέσματα. Είς τήν Γαλλία π. χ. δπου ό άριθμός 
τών γεννήσεων εΐχε φθάσει να είνε μικρότερος 
τοΰ άριθμοΰ τών θανάτων έχει άνακοπη μέ τά 
διάφορα νομοθετήματα κατά πολύ ή διαφορά, 
παρατηρεϊται δέ καί μιά συμαντική αύξηση. 
Είς ά λ λ α ς  πάλιν χώρας δπου δέν ύπήρχεν μέν 
αύτός ό άμεσος κίνδυνος, δπου δμως κατήρ- 
χετο βαθμιαίως τό επίπεδον τής γονιμότητος 
μέ τά μέτρα πού έλήφθησαν παρετηρήθη μιά 
άναζωπύρησις τών θελήσεων διά τά παιδιά, 
καί ό άριθμός καταπληκτικώς αύξάνει. Ή  ’Ιτα­
λία μέ τόν Μουσολίνι καί ή Γερμανία μέ τόν 
Hitler προπορεύονται είς μέτρα |5ιζικά καί τε­

λεσφόρα καί τά οποία θά άναγκασθοΰν νά  
άκολουθήσουν καί οί άλλοι καθυστερημένοι 
λαοί έάν δέν θελήσουν νά ύποκύψουν είς τόν 
παγκόσμιον συναγωνισμόν ό όποιος θά διεξά­
γεται άλλοτε μέ ειρηνικά καί άλλοτε μέ π ολε­
μικά μέσα.

Ο κίνδυνος αύτός τής ύαοκύψεως κατ’ άρχάς  
τής έξαφανίσεως τελειωτικώς, ένός έθνους 
α Ρχίζει· λαμβάνει διαστάσεις τρομακτικός, 
έν συγκρίσει τής λευκής πρός τήν κιτρίνην φυ­
λήν τής όποιας ή ζωτικότης ένισχυομένη καί 
άπό τάς οικογενειακός παραδόσεις, τά ήθη 
καί έθιμα, τήν θρησκείαν καί τήν λατρείαν τών 
προγόνων εμβάλλει είς σοβαράς σκέψεις τούς  
άντιπροσώπους τής λευκής φυλής. ’Ά λ λ ο  βέ­
βαια είνε^το ζήτημα έάν ή έπικράτησις τής 
κίτρινης είνε μάλλον συμφέρουσα διά τήν άν- 
θρωπότητα καί τήν εύδαιμονίαν της. Πάντως 
εκείνο τό οποίον άφορα τά άλλα έθνη πρέπει 
νά άφυπνίση καί τήν Ελληνικήν ψυχήν. Ό  
λαός μας ώς βαλκανικός τοιοϋτος έχει ώς 
συναγωνιστάς τούς γείτονας. 'Η νίκη κατ’ έμέ, ή 
ειρηνική έστω, θά άνήκη είς έκεΐνον ό όποιος  

^XD τδν πλουσιώτερον βιολογικόν πλοΰτον,  
ποσοτικώς καί ποιοτικώς.
Σήμερον διά τήν ποιοτικήν ικανότητα δέν 
ύπάρχουν σταθμοί μέ τά όποια νά ήμποροΰμε 
νά τή ζυγίσουμε. Ποσοτικώς δμως ύστεροΰ- 
μεν. 'Ύστερα άπό μερικά έτη, καί ή Β ουλγα­
ρία ή όποία σήμερον άριθμεϊ κατά ήμισυ έκα- 
τομμύριον όλιγωτέρους κατοίκους θά μάς φθά- 
ση, κοιί θά μάς προσπεράση, έάν έξακολου-  
®ΠσΠ ή ”δια άναλογία  έκεΐ καί έδώ.
Προσεπάθησα νά χαράξω μερικάς γενικάς  
γραμμάς διά τήν πολιτικήν πού έφαρμόζεται 
σήμερον είς μερικά κράτη, καί ή όποία θά 
έπρεπε νά μελετηθή καί έδώ. Λεπτομέρειας δέν 
σκοπεύω ν άναφέρω. ’Εκείνο δμως τό όποιον  
οφείλω νά τονίσω είνε δτι πρό τής λήψεως 
όποιωνδήποτε νομοθετικών μέτρων πρέπει νά  
διαπαιδαγωγηθή ή νεολαία πρός τήν κατεύ- 
θυνσιν αύτήν.
Νέα κοσμοθεωρία όφείλει ν ’ άντικαταστήση 
τήν σημερινήν. Τό άτομικιστικόν, τό έγωΐστι- 
κόν, τό ύλιστικόν, καί τό παροντικόν πνεΰμα  
πού διέπει τάς πράξεις τής σημερινής γεννεάς  
πρέπει νά κάμή τόπον εις τό οικογενειακόν, 
άλτρουϊστικόν, ιδεολογικόν, καί μελλοντικόν. 
Κατά τό παρόν μόνον μερικοί ιατροί διαβλέ­
πουν τόν κίνδυνον, θ ά  έπρεπε δμως οί παιδα­
γωγοί, οί διδάσκαλοι, οί ιερείς, οί πολιτευταί, 
οί κοινωνιολόγοι νά έμπνευσθοΰν νά διδα­
χθούν διά νά είμπορέσουν νά έμπνεύσο,ιν καί 
νά διδάξουν. Καί διά τήν προπαρασκευήν αύ­
τήν τών φορέων έχει τόν λόγον ή πολιτεία.

Α. π. ΔΟΞΙΑΔΗΣ

•  ·  ·

ΓΡ Η ΓΟ Ρ ΙΟ Υ Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  

Τ Η Σ  ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ

Π Ε Π Ρ Ω Μ Ε Ν Α
Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Η  ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΣΕ ΤΡΕΙΣ Π ΡΑΞΕΙΣ

Πράξη δεύτερη
Α Υ Γ Η

Ή  ίδια σάλα τοΰ πύργου. Ε ίναι χαραυγή. Δυό κεριά στό 
πολύφωτο, αναμμένα, έχουν καή ώς κάτω. Ή  ’Ισαβέλλα, 
μονάχη, εχει συνέλθει άπό τή λυποθυμία της κι’ εχει 
συρθή ώς τήν πολυθρόνα, κοντά στό τραπέζι, δπου κά­
θεται τώρα, κατάχλομη, μέ βουρκωμένα μάτια καί, κρα­
τώντας μέ τά δυό χέρια τό κεφάλι της, κάνει σκέψεις 
καί φαίνεται σά νά παρακολουΰή οράματα στό κενό. 
Μοιάζει σά νά κοιμάται και νά ονειρεύεται μέ ανοιχτά 
μάτια. Δέν έχει συναίσθηση τοΰ τί γίνεται γύρω της.

Ή  φωνή τής Βάγιας. άπέξΜ, ανήσυχα : — ’Ισαβέλλα !.. 
Ισ α β έλ λ α  Μά ποΰ είσαι κυρά μου ;...
Ισ α β έλλ α , ακίνητη, δέν άπαντά, οΰτε ακούει.
Ή  Β άγια , ανοίγει τή δεξιά πόρτα, κοιτάζει τή σάλα καί, 
βλέποντας τήν ’Ισαβέλλα στήν ίδια θέση ποΰ τήν άφησε, 
μ’ έκπληξη μεγάλη :—Μπά, Χριστός καί Π αναγία!... 
Έ ί.ώ  είσαι άκόμα, κυρά μου ;... Μά ξημέρωσε !... (Βλέ­
πει τό πολύφωτο): Καί τό  κεριά Αναμμένα; (Τρέχει καί 
τά σβύνει, μιλώντας) ; Μά σέ πήρε ό ϋπνος ;... έδιάβα- 
ζες ;... Καί μένα τήν καϋμένη μ’ άφησες έκεΐ μέσα... 
(Πλησιάζει τήν ’Ισαβέλλα καί βλέποντάς την σ’ έκείνη 
τήν κατάσταση, διακόπτεται μέ τρόμο): Μ πά!!... τί έχεις; 
δέν είσαι καλά ;... (Τής πιάνει χαϊδευτά τό κεφάλι): 
’Ισαβέλλα μου !...
Ίοα β έλλ α , σά νά ξυπνά : Έ σύ ’σαι ;... ’ Ασε με !... (Τής 
βγάζει άπό πάνω της τά χέρια καί τήν άπομακρύνει μα­
λακά): Μή μέ πιάνης...
Ή  Β άγια , απομακρύνεται λίγο, σαστισμένη : —Μά τί 
έχεις ;... Έ στάθηκε τίποτα ;...
’Ισαβέλλα :—’Ό χ ι... τ ίτοτα ... ^εχάστηκα  έδώ-πά... Δέν 
τί. κατάλαβα...
Ή  Β άγια , ’Έ λ α  τώρα, παιδί μου, νά πέσης.... 
’Ισαβέλλα Τώρα ; ξημέρωσε.
Ή  Β άγια  : —Μά εχει καιρό... Δέν πάει νάοθη ό Κόν­
τες νά  σ’ εϋρη έδώ. θ ά  τά βάλη μέ μένανε... 
’Ισαβέλλα :—’Ό χ ι  !
'Η Βάγια, τήν πλησιάζει καί κάνει νά τήν σηκώση:— 
Π άμ; στήν κάμερά σου, κυρά μου...
’Ισαβέλλα, μέ τό ϊδιο μαλακό κίνημα αποστροφής, τή 
σπριοχνει:—Μή μέ πιάνεις, σοΰ είπα, δέ θέλω I...
Ή  Β άγια, σαστισμένη Γ ιατί ;... (Διακόπτεται μέ τρόμο.
’Απέξω άκούγεται κρότος κλειδιού). ’Έ ντο ! ‘Ο Κόντες!.. 
Ξεκλειδώνει τήν ξώπορτα... ’Έ λ α , νά μή σέ ίδή έδώ !... 
’Ισαβέλλα, ακίνητη -”Ας μέ ϊδή... Μή σέ νοιάζη !
'Η Β άγια , στενοχωρημένη:—Οΰ !... (Τρέχει στήν πόρτα 
τοϋ βάθους).

Ό  Κόντες, ανοίγει τήν πόρτα τοΰ βάθους καί μπαίνε1 
χαρούμενος κρατώντας ενα φύλλο χα ρτί:—Μπά !...
Ή  Β άγια , μέ σπουδή:— Μάλωσε τη, άφέντη μου !... 
Έ δω π ά  πέρασε δλη τή νύχτα  !... ’Έ τσ ι δπως τή βλέ­
πεις Ι­
Ό  Κ όντες : —Γιατί ;...
Ή  Β ά γ ια : Έ γώ  δέ φταίω. Μ ’ έστειλε στήν κάμερα
νά τήν περιμένω καί...
Ισ α βέλλα , καθισμένη άκόμα :—Καλά, καλά... Πήγαινε 
Βάγια, μέσα καί τώρα ΘάρΘω.
'Ο Κόντες, γνέφει τής Βάγιας φαιδρά καί καθησυχα- 
στικά Πήγαινε...
Η Β ά για  : Καλά. (Φεύγει δεξιά).

Ό  Κ όντες Μά γιατί δέν πήγες στό κρεββάτι σου ;...

(Τή φιλεΐ στό μέτωπο, ένφ έκείνη σύγκορμη φρίττει)· 
’Ισαβέλλα Δέν ξέρω... όέ μοΰκανε διάθεση νά κοι­
μηθώ... ’Έ π ια σ α  £να βιβλίο... ’Έ πειτα  κάθησα στό μπαλ- 
κονάκι... Ή  νύχτα  ήταν τόσο γλυκιά !... Καί χωρίς νά 
τό καταλάβω, μέ πήρε ό ϋπνος...
Ό  Κ όντες :—Κ ατάλαβα ! κατάλαβα !... Δέν ήθελες νά 
κοιμηθής, γιά  νά μήν πάψης νά συλλογιέσαι τήν εύτυ­
χία  σου... Ό  ’Έ νερης δμως κοιμήθηκε καί τόν άφισα 
νά κοιμάται...
Ισ α β έλλ α  :—Έ ,  μά βέβαια που δέ θά ξυπνοΰσε κ ι’ αύ­
τός τά  χα ράμ ατα  !...
Ό  Κ όντες θ έλ ε ις  λοιπόν νά δής τό τηλεγράφημα 
πού τούς στέλνει ; Νά το !(Τής δείχνει τό χαρτί πού κρα­
τεί :) Δέν άρνήθηκε, βλέπεις, μόνο στή συμφωνημένη λέξη 
«ελάτε» Έ πρόσθεσε : «Καταγοητευμένος, κατενθουσια- 
σμένος, εύτυχισμένος ! »
’Ισαβέλλα, κοιτάζοντας τό χαρτί, χωρίς νά τό πιάσχι :— 
Ναί...
Ό  Κ όντες Ό  ίδ ιος τώγραψε μ έτό  χέρι του, χθές τό 
βράδυ...
’Ισαβέλλα Τό βλέπω.
Ό  Κ όντες Καί τώρα θά τό στείλουμε... Ε ίπα  τοΰ 
Στάθη νά έτοιμασθή γιά  τή χώρα... (Κτυποΰν τήν πόρτα) 
Α ύτός είναι. Ε μ π ρ ό ς !
Στάθης ανοίγει τήν πόρτα τοΰ βάθους καί μπαίνει :— 
Έ τ ο ιμ ’ άφέντη !
'Ο Κ όντες Νά πάρε τό χ t-ρτί (τό διπλώνει) β ά λ’ _το 
στήν τσέπη σου καλά... καί ϊσ ια  στό Τηλεγραφείο, ξ έ ­
ρεις... , , , , , ,
Στάθης :— Μ άλιστα. (Κάνει να παρη το χαρτί.) 
’Ισαβέλλα :—Μιά στιγμή ! (Σηκώνεται καί πέρνει αύτή 
τό χαρτί άπό τά χέρια τοΰ πατέρα της) : Ε π ιτρέπεις ; (Τό 
ανοίγει καί τό διαβάζει).
Ό  κ ό ντ ες  Τί ε ΐνα ι;... μά δέν τό δ ιάβασ ες; 
’Ισαβέλλα : — Μιά στιγμή... (Στό Στάθη) : Έ β γ α  έξω, 
Στάθη, καί περίμενε νά σέ φωνάξουμε.
[Ό  Στάθης ΰποκλείνεται, βγαίνει καί κλεϊ τήν πόρτα τοΰ 
βάθους].
Ό  Κ όντες ;—Τί;...
’Ισ α β έλ λ α :— ’Έ λεγα ... Θά σέ παρακαλοΰσα... νά μή 
στείλουμε τώ ρ’ άμέσως τό τηλεγράφημα.
Ό  Κ όντες : — Γ ιατί ;...
’Ισαβέλλα ’Έ τσι... Δέν κάνει νά τό άναβάλλουμε 
λίγο ;... Έ χ ω  τό λόγο μου...
Ό  Κ όντες Δηλαδή ;... Δέν είναι άκόμα οριστικό ;... 
Μοΰ φαίνεται πώ ς χθές...
’Ισαβέλλα Ναί, χθές μείναμε σύμφωνοι... ’Α λλά τή 
νύχτα... σκέφθηκα...
Ο Κ όντες :—(τρομαγμένος) ’Ά λ λ α  πάλι ;... Τί σκέφθη- 

κες. τή νύχτα  ;... Μή θά μοΰ πής τώ ρα πώς κι’ ό ’Έ νε­
ρης ;... ’Ά  ! δχι ! αύτή τή φορά, δ χ ι ! Δός μου, σέ π α ρ α ­
καλώ, νά στείλω τό τηλεγράφημα. (Κάνει νά τής τό πάρη). 
’Ισαβέλλα, τό κρύβει άπό πίσω της :— δχι άκόμη πατέρα!.. 
Πρέπει πρώ τα νά μιλήσουμε οί δυό μας, σοβαρά ! (Ά φ ί- 
νει τό τηλεγράφημα στό τραπέζι καί στεκεται μπροστά 
στόν πατέρα της αποφασιστικά).
Ό  Κόντες, τήν κοιτάζει καλά : Οί δυό μας ; σοβαρά;... 
’Ισαβέλλα!.. Νά σέ ίδώ!.. Ή  δψη σου είναι πολύ άλ- 
λοιώτικη σήμερα !.. Καί τά  μάτια σου κλαμμένα... Εκλα- 
ψες τή νύχτα !
’Ισαβέλλα Ν α ί!.. Αύτή ήταν ή τρομερώτερη νύχτα 
τής ζωής μου... άν δέν ήταν μιά άλλη, πού τήν πέρασα 
έδώ καί πέντε χρόνια.
Ό  Κ όντες κατάπληκτος : — Έ σ ύ ; πέρασες μιά βρομερή 
νύχτα  έδώ καί πέντε χρόνια, δταν ήσουν πα ιδούλα  δε­
καεφτά χρονώ ;.. Κι’ άπόψε πάλι, πού έγώ συλλογιζό-



L  θε>?ς ξέΡει^ έ πόσ1  μ °υ Χ « ρ ά , πώς ποτέ άλλη 
ίτ λ '% % έπεσες νά κοιμηθης πιό ευτυχισμένη · 
Ισαβέλλα *Κι' δμως !.. 1

β α ί ^ ν τ ε 5 :_ Μ ά  γ ι α τ ί τ ί  £χείς :>· τί £πσθεζ :·· τί °υμ-
Ιααβέλλα : θ ά  σοΰ πώ. Μά πρώ τα θέλω κάτι νά σέ

ρωτήσω. Σήμερα δμως θά μου πής τήν άλήθεια ! Γιατί 
ψέμματα)ές ^ώΤΓ'σα γ ι ' “ ‘-’τό τώ πράγμα, μοΰ είπες

·?  π.0*, κ(*τι ίιατ<=ύει, σιγά: Γιά ποιό πράγμα  ;
Ισαβέλλα Γιά τή μητέρα μου. Πώς, άπό τί πέθανε ή μη­
τέρα μου ; 1^ 1
^ ^  ο Γ·,0?"υ στενοχωρημένος κοιτάζο ντας άλλου : 

_ , ™ ’ Ισαβέλλα μου.,.παιδί μου... ξέρεις καλά, πώς 
αυτη η θύμηση μέ πικραίνει τόσο...
’Ισ α β έλ λ α :—Ναί, τό ξέρω καλά !...
Q® Q ,®ν τ ε 5’ Εξακολουθεί Καί σήμερα μάλιστα... δέ 
ΘαΘελα νά...Μ ά... μοΰ φαίνεται πώς σου ιό  είπ~  πολ­
λές φορές... (πάντα κοιτάζοντας άλλοΰ) : Ή  δυστυχι-
σμενη η μητέρα σου επαθε άπό μιαν άρρώστεια κακή. 
ένα όγκο στό σ τή θ ο ς .. Πήγαμε στήν Ιταλία .... στή
πέθανε i ^  Καμ0υν ένΧείρηση, κι’ έκεί...(πολύ σιγά) :

Ισαβέλλα, λίγο απότομα .—Δέ μέ κοιτάζεις δμως καί 
τωρα ποΰ μοΰ λές αυτά !... (Δυνατώτερα): Κοίταξέ με 
πάλι . Κοίταξε νά ίδής πόσο άλλαγμένη είνε ή δψη 
μου καί πόσο κλαμμένα τά  μάτια μου !... (Δυνατά) : 
Κοιταξέ με στά μάτια !... (Ό  Κόντες σηκώνει τά μάτια 
του με κοπο. Κοιτάζουνται. Κατά πρόσωπο): Π αιέρα  1 
Τά έμαθα δλα ! / . r  ·
Ο Κ όντες, οπισθοχωρεί μέ τρόμο καί μέ θυμό : —”Α ! ! 

και ποιός έτόλμησε ;... 'Η Β άγια  ;
Ισ α β έ λ λ α :—’Αδύνατο ! ’Ό χ ι !
® ^ ® ν τεζ , (διστακτικα, σα νά τοΰ φαίνεται άπίστευτο : 

Ο Ενερης ;...Μήν τοϋφυγε χτές κανένας λόγος καί...· 
’Ισαβέλλα  :. ’Ό χ ι !
Ο Κ οντές . Ποιός λοιπον ; ποιός ;... Ποιός κακοΰργος 

είχε τή σκληρότητα, ποιό κτήνος εΤχε τήν άναισθησία 
να σέ σπαράξη μέ τέτοια φρίκη, νά σοΰ φανερώση ένα 
μυστικό, πού ό σκοπός τής ζωής μου ήταν νά σοΰ τό 
κρύβω;!.... Ά π ό  χθές ώς σήμερα! Μά σύ δέν είδες 
κανέναν άλλον, άπό τούς άνθρώπους τοΰ σπιτιοΰ κι’ 
άπό τόν ’Ένερη !...
’Ισαβέλλα Τί σ’ ενδιαφ έρει! Μ πορεί νά έλαβα εν’ 
άνώνυμο γράμμα.
Ό  Κ όντες .-—Γράμμα ; Χωρίς νά τό ίδω έγώ ; Χωρί^ 
νά περάση άπό τά χέρια μου; Ποιός σοΰ τό έδω σε; 
(Κάνει νά όρμήση έξω).
’Ισαβέλλα :—Η σύχασ ε. Κανείς... Μιά Απόθεση έκαμα., 
δέν ελαβα γράμμα... Μοΰ τόπε κάποιος, πού θά τόν 
μάθης... ή δέν θά τόν μάθΐ)ς ποτέ.
Ό  Κ ό ν τε ς ;—’Ό χ ι  ! Πρέπει νά τόν μάθω!...
Ισαβέλλα; — Περίμενε. Δέ μάς ενδιαφέρει τώ ρ’ αύτός. 

Μόνο αύτό πού μοΰ φανέρωσε...Είναι λοιπόν άλήθεια : 
Ο πατέρας μου, μέ τά χέρια του, σκότωσε τή μητέρα 

μου ! Γιατί τήν έπιασε μ’ άγαπητικό ; Κι’ αύτόν τόν 
έσκότωσε! Τούς σκότωσε καί τούς δυό!... Ναί ; Μοΰ 
είπανε καλά ; ’Έ τσ ι έγινε ;
[Μακρά οιωπή. 'Η  ’Ισαβέλλα στέκεται ακίνητη. 'Ο Κόν­
τες περιφέρεται, σέ άμηχανία καί ταραχή. ’Ά ξαφνα αλ­
λάζει ΰφος καί παίρνει μιά απόφαση] :
Ό  Κ ό ν τ ε ς Ν α ί  !... ’Έ τσ ι έγεινε !... Αύτή είναι δλη ή 
άλήθεια. Δέν ήθελα νά τή μάθης ποτέ, δχι γ ιά  μένα, 
δχι γ ιά  νά μή μέ κατηγορήσης σά φονιά τής μητέρας 
σου, — δ χ ι ! γιατί έγώ έκαμα δ,τι έπρεπε νά κάμω, καί 
ποτέ δέ μετάνοιωσα γ ιά  τήν πράξη μου αύτή, και τό 
δικαστήριο μέ άθώωσε, κι’ ή κοινωνία μέ δικαίωσε,— 
παρά γιά  σένα, γ ιά  νά μτ φαρμακωθή ποτέ ή άθώα 
ψυχή σου καί γιά  νά νομίζης πάντα ' πώς είχες μιά 
καλή μητέρα σάν δλα τά παιδιά . Μιά φορά δμως πού 
έκαμε ή Μ οίρα,—δέν ξέρω πώς, μά διάλεξε, μά τήν 
άλήθεια, τήν ώρα,—νά σοΰ φανερωθή αύτό τό φοβερό 
μυστικό, μάθε το, ξέρε το. Έ γώ  δέν πρέπει π ιά  νά σοΰ 
άρνηθώ καί νά σοΰ κρύψω τίποτα. Είσαι κιόλας 
άρκετά μεγάλη τώ ρα καί, έλπίζω, άρκετά γενναία γιά  
νάνθέξης στό χτύπημα, μ’ δλη τήν καταπληχτική έν- 
τύπωση, πού φυσικό ήταν νά σοΰ κάμη τήν πρώτη 
στιγμή.
’Ισαβέλλα :—Ναί ! Είμαι άρκετά μεγάλη καί άρκετά

vAVx5lCtXoM'11 ψ0βΛθ^ς νά τά έξιστορήσης δλα. ©έλω 
α_τ ά μάθω γιατί δέν ξέρω τίποτα περισσότερο ά π ' δ τ ι  

σου είπα. Καμμιά λεπτομέρεια!... Τό ξέρω πόσο κόπο 
σου δινω τωρα, το καταλαβαίνω  πόσο θά σοΰ κάνη 
κακο.... *·
Ο Κ όντες , ( ζ ω η ρ ά ) ’Ό χ ι,  κανένα κόπο δέ μου δίνει ! 
Ιροσποιουμουν άλλη φορά, πώς μουκανε κακό νά θυ- 

μουμαι, για  νά μή μέ ρωτάς έσύ· μά δέν είναι πράγμα
τΛη^ , Ι  θυ^ αι μέ ^ ψ η . Ό χ ι ,  δέν μάναγκάζεις 
τωρα να σου> έξομολογηθώ μέ συντριβή κανένα μου 
έγκλημα. Τό έγκλημα ήταν τής μητέρας σου καί τοΰ 
συνένοχου της. Εκεινής πού τήν άγαποΰσα, πού τήν 
ελάτρευα, που άν κ ι’ άπό ταπεινότερη οικογένεια, τήν 
χ KOVTf aoa  Δελάζαρη καί τής ε ίχα  τήν πιό
τυφλή εμπιστοσύνη· κι’ έκεινοΰ, πού τόν συμπαθοΰσα 
που τόν ε ίχα  εύ εργετή σ ει,-γ ια τ ί δέν ήταν παρά ένας 
φτωχός γιατρός, ψευτογιατρός μάλιστα,—πού άπό μένα 
είχε κάμει τήν καλύτερη πελατεία,—καί τόν έμπαζα 
στο σπίτι μου σά φίλο, άν κ ι’ έλεγαν τόσα γιά  τό  χα-
ίνΛ·)οΡΟίβτ βυ ΚΠί \ ίά ΤΊ  δισΥωγή τ°υ· Γ ια τ’ είχε κάμει κι αλλα βέβαια πολλά. ’Ά ν  καί παντρεμμένος ό άθλιος 
μέ παιδιά , ήταν ένας Δόν Ζουάν, ένας κατακτητής. 
Χωρίς νά είναι ώμορφος, -  κάθε άλλο ! — έξασκοΰσε 
στις γυναίκες μιά παράξενη γοητεία. Κ αμμιά δέν 
μπορούσε νά^τοΰ άντισταθή.
Ι σ α β έ λ λ α ’Ά  !... Μά τότέ δέν έπρεπε νά τόν μπά- 

ζης στο σπίτι... r
Κ όντες: Σοΰ ε ίπ α : Ε ίχα  τυφλή έμπιστοσύνη στή 

μητέρα σου. Καί γ ιά  κείνον πάλι έπίστευα, πώς θά 
σεβόταν τουλάχιστο τήν τιμή τοΰ εύεργέτη του. 
Ισαβέλλα :—Καί.,.πώς συνέβη αύτό ; (Κάθεται έξαν- 
τλημενη).
Ο Κ όντες :—Μά νά, άπό μιά σύμπτωση... (Κάθεται 

κι αυτός). Ε ίχ  άρχίσει νά έχω κάποιες ύποψίες, μά 
τοσο άμυδρές, τόσο άόριστες; ποΰ Θά μποροΰσα νά 
πω πώ ς ήμουν άνύποπτος.... Κάποτε ε ίχα  έλθει έδώ, νά 
κυνηγήσω στή λίμνη, κι’ ε ίχα  πή πώ ς θάλειπα δυό 
μέρες. Ετσι λογάριαζα. Ά λ λ ά  κάτι έτυχε, ποΰ μ’ ά- 

νάγκασε νά γυρίσω τήν άλλη μέρα εύθύς. ΤΗταν πρωΐ 
άκομα, δταν έφθασα στό σπίτι, χωρίς νά μέ περιμέ­
νουν, εκείνη, καί, τό ξαναλέω, χωρίς κι’έγώ νάχω  κακό 
? τ°  νοΰ μου. Σταμάτησα στό πλάτω μα, γιά  νά πεζέψω... 
Ισ α βέλλα :—Ποιό πλάτω μα ; Τό σπίτι μας στή χώρα 

δεν εχει πλάτωμα.... ι λ κ
Ό  Κ όντες :— Καθόμαστε τότε στό άλλο, τό παλιό, τό 
καθαυτό Δελαζαρέίκο, έκεΐ ποΰ σήμερα είναι τά  Δ ι­
καστήρια.
’Ι σ α β έ λ λ α ’Ά  !
Ο Κ όντες :—Ό  Στάθης, —παιδί τότε,— είχε μπή στό 

προαύλιο, γ ιά  νά χτυπήση τήν πόρτα. ’Ά ξα φ να , άκούω 
ένα παράθυρο τοΰ ισογείου νάνοίγη μέ βία καί βλέπω 
ενα μισόγυμνο _ άνθρωπο νά πετιέται καί νά πηδάη 
εςω. Ή τα ν  έκείνος. Δέν μου χρειάσθηκε £να δεύτερό- 
λεπτό γιά  νά καταλάβω. Τραβώ τό πιστόλι....ένα π ι­
στόλι ποΰ τώ χα  πάντα  μαζί μου δταν πηγαινορχόμουν 
στήν έξοχή... καί τοΰ ρίχνω. Ό ρ μ ώ  ϋστερα στό σπίτι, 
μέ τό πιστόλι άκόμα στό χέρι,—έντωμεταξύ είχανε 
άνοίξει τήν πόρτα,—καί τραβώ ίσ ια  στήν κάμαρά της... 
Περίμενα νά τή βρώ χάμω, γονατιστή, συντριμμένη, 
νά μέ  ̂ παρακαλίΐ νά τή συχωρέσω ή νά τή σκοτώσω. 
Κάθε άλλο! Τή βρήκα όρθή, άγριεμένη έξαλλη : «Μοΰ 
τον εσκότωσες ; μοΰ φωνάζει γιατί νά μοΰ τόνε σκο- 
τώ σ η ς!» Ε ίχε ακούσει τόν πυροβολισμό κι’ ώς που 
νάνέβω, πρόφθασε νά πεταχθή σ’ ένα παράθυρο καί 
νά ίδή τόν άγαπητικό της ξαπλωμένο. Ή  στάση αύτή 
άποτελείωσε τήν τρέλλα μου. Καί πυροβόλησα. 
[Έπώδυνη σιωπή],
’Ισ α βέλλα :—Έ μ εινε  στόν τόπο ;
' θ  Κ όντες Ναί.
’Ισαβέλλα :—Κι’ έκείνος ;
Ο Κ όντες :—Έ κείνος έζ'ησε λίγες ώρες...
Ισαβέλλα :—Έ γώ ... πού ήμουν ;
Ο Κ όντες :— Δέν ήσουν στό σπίτι. Ή  μητέρα σου σέ 

είχε στείλει στής θείας σου καί τήν είχε κάμει νά σέ 
χρατήση, γ ιά  νάνε πιό ελεύθερη νά μπάση τή νύχτα  τόν 
άγαπητικό της. ·

Ισαβέλλα :—Μά πόσω χρονών ήμουν τότε;
Ό  Κ όντες :—Τεσσάρων, πέντε...

’Ισαβέλλα  ’Έ , δέ θά τήν έμπόδιζα έγώ, &ν ήθελε... 
”1σως άπό άπλή σύμπτωση...
Ό  Κ ό ντες : —’Ό χ ι  ό σκοπός της ήταν προπάντων νά- 
πομακρύνη άπό τό σπίτι τή Βάγια. ΤΗταν πάντα  σέ μένα 
πιστή. Καί μέ τή Βάγια, μυστικά, σέ είχε στείλει στής 
θείας σου, πού σέ λάτρευε ή μακαρίτισσα, καί συχνά 
σέ κρατοΰσε κοντά της νά σέ κανακεύει καί δυό καί
τρεις ήμέρες... ,
Ι σ α β έ λ λ α :—"Υστερα ;... Ή  κηδεία και των δυονών
έγεινε ίδ ια  τήν μέρα ; ,
Ό  Κ όντες ί—N at... Ό χ ι . . .  δέν ξέρω... δέν ξερω τιποτ 
ά π ’ αύτά. Έ γώ  πήγ’ άμέσως καί παραδόθηκα στή Ρε- 
ζιντέντσα. Στή Ζάκυνθο ήταν άκόμα ή Α γγλ ικ ή  Προ_- 
στασία... Έ πειδή  ήμουν εύγενής, μ' έστειλαν να δικασθώ 
στήν Α γ γ λ ία . Κι’ αθωώθηκα πανηγυρικά. Κι’ οϋτε άπο- 
ζημίωση, οΰτε τίποτε.
’Ισ α β έλ λα  : -Ο ΰ τ ε  άποζημίωση ;.. ,
Ό  Κ ό ν τε ς :—Αύτό έλειπε! Νά πληρωσω άποζημίωση 
γιά  ληστή, στόν άρπαγα  τής τιμής μου, στόν καταστρο- 
φέα τοΰ σπιτιού μου, τής εύτυχίας μου !
Ί α α β έ λ λ α  :—Καλά. Καί μένα ; (σηκώνεται).
Ό  Κόντες, έκπληκτος Τ ί ; , . ·
’Ισ α β έλ λ α  :—Έ πειδή  έλειπα άπό τό σπίτι, δέ με συλλο­
γίστηκες καί-όλου;
Ό  Κ όντες ;—Πότε ; ,
Ι σ α β έ λ λ α  Τότε ! τή στιγμή έκεινη, που με μια σφαίρα 
τοΰ πιστολιοϋ σου, γ ιά  τήν τιμή σου, μοΰ άφαιρουσες 
τή Μητέρα μου!... „ ,
Ό  Κ όντες, σηκώνεται:— Ισαβέλλα!.. Τέτοια μητέρα,. 
Καί πώς δέ σέ συλλογίστηκε κείνη, νά κρατηθή στήν

Ι σ α β έ λ λ α  :—Κακά κι’ αύτή. Ά λ λ ά  τούλάχιστον είχε 
μιά δικαιολογία πραγματική : Τόν άγαποΰσε. Σύ ο ίδιος 
μοΰ είπες προτήτερα πώ ς ήταν ένας κατακτητης, που 
καμμιά γυναίκα  δέν μποροΰσε νάντισταθή στή γοητεία 
του! Γιατί μόνο έκείνη έπρεπε ν&χη τόση δύναμη ;
Ό  Κ όντες : —Γιατί ήταν ή γυνα ίκα  μου! Γιατί ήταν ή 
κοντέσσα Δελάζαρη ! ,
’Ισ α β έ λ λ α ' — Δέν άρκοϋσε αυτο, αν ελειπαν κάποια 
αλλα. Κι’ γ ιά  αύτά πού έλειπαν μπορεί νά μήν έφταιγε 
f· δυστυχισμένη!
Ό  Κ όντες:—Ισ α β έλ λα  !.. 'Υ περασπίζεσαι τή μοιχαλίδα;!
’Ι σ α β έ λ λ α  : - νΗταν μητέρα μου.
Ό  Κ όντες : - Κ ι ’ έγώ δέν είμαι πατέρας σου ; Το δι­
καστήριο μέ άθώωσε, ή Κοινωνία μέ δικαίωσε και το 
παιδί μου μέ κ α τα δ ικ ά ζει;
’Ισ α β έλ λ α :  ’Ό χ ι  !.. Μ πορεί και συ νακανες καλά... Οε 
λέω... δέ μπορώ νά πώ... ^.έρω δμως άλλους πού έκα­
μαν καλύτερα Ι­
Ό  Κ όντες μέ θ υ μ ό :— Κι’ έγώ ξέρω άλλους, πού 
έκαμαν χειρότερα!... ^,έρω άλλους έδώ στον 
τόπο μας τόν ίδ ιο  ποΰ τις απιστές τους γυναίκες τις 
φυλάκωσαν στή σοφίτα ή στό υπόγειο, τίς βασάνισαν, 
τί μαρτύρεψαν χρόνια όλόκληρα ώς δτου πέθαναν 
τρελλές... Κι’ έπειδή έγώ, στό θυμό μου, στήν_ π α ρα ­
ζάλη μου, στήν τύφλωσή μου, τράβηξα τό πιστόλι, που 
δέν τό ε ίχα  πάρει γ ι’ αύτό τό σκοπό;..
’Ισ α β έλ λ α  τόν δ ια κ ό π τ ε ι:-Μ ’άν έκείνη τή στιγμή συλλο­
γιζόσουν καί μένα, τό χέρι σου θά παράλυνε και το 
πιστόλι 6ά σοΰπεφτε, μαζί μέ τό θυμό. Αλλοι, εδώ, 
στόν τόπο μας τόν ίδιο , γ ι’ άγάπη τών παιδιών τους, 
τίς χώρισαν χωρίς νά τίς σκοτώσουν. Κι άλλοι, άκομα 
γενναιότεροι, γ ι’ άγάπη τώ νπαιδιώ ντους,τίς συχώρεσαν ! 
Ό  Κ ό ν τες : —Έ γώ  δέν θά  τδκανα ποτέ !
’Ι σ α β έ λ λ α Γιατί δέ μ’ άγαποΰσες ώς τή θυσία ! Αν 
τδκανες δμως, έγώ σήμερα θά ε ίχα  τή μητέρα μου ! 
Κι’ δ,τι κι’ άν ήταν, θαταν ή Μ ητέρα,—η πολύτιμη, ή 
άξεπλήρωτη, ή άναντικατάστατη ! θ »  τήν ε ίχ α ,δ π ω ς  τήν 
έχειή Μ αριέττα τών Μ πιζαίων, πού γ ιά  τόν ίδ ιο  λογο 
χώρισαν κι’ έκεΐνοι... Αύτό συλλογιζόμουν δλη νύχτα. 
Κι’ άπό τά  λ ίγα  λόγια  πού ε ίχα  άκούσει, ε ίχ  j iv a -  
πλάσει τήν Ιστορία, έτσι σχεδόν δπως μοΰ τήν είπ&ς.. 
Δέν μπορείς νά ξέρεις τώ ρα τί λέω, μά έγώ, εγω το 
ξέρω καλά. ”Ω, άν ε ίχα  μιά μητέρα, νά μέ παραστεκη 
νά μέ φυλάη, νά μέ όδηγή...
'Ο Κ ό ντ ες :—'Ω ρα ία  θά σέ όδηγοΰσε ή μητέρα σου...! 
’Ισ α β έλ λ α  : Μήν τό λές αύτό ! "Ο,τι κι’ άν είναι μια 
γυναίκα, γιά  τό παιδί της είναι μητέρα ! Κι έγω, άπό

τά χέρια σου, στερήθηκα αύτό τό στήριγμα τής ζωής,
(μέ συγκίνηση) τή φύλαξη, τή συμβουλή, τήν •παρηγο­
ριά, τήν άνακούφιση καί τήν ευ τυ χ ία !.., Γιατι τι άλλο 
μοΰ έλλειψε, τί άλλο αίσθάνθηκα πώς μοΰ λεπτει παρα 
μιά μητέρα ! ”Η νά πώ καλύτερα, ένώ δέ μοΰ ελλειψε 
τίποτα, μοϋ έλλειψαν δλα, γιάτί μοΰ έλλειψε μιά μη­
τέρα !... (Ά ξαφνα, άγρια): Γιατί μοΰ τή σκότωσες ; ! 
Γιατί νά μοΰ τή σκοτώσης ; (Σκεπάζει τό πρόσωπό με 
τά χέρια της καί πέφτει στήν πολυθρόνα μέ λυγμους).
Ό  Κόντες, οπισθοχωρεί κατάπληκτος καί οχΜ>°ν τρο­
μαγμένος- έπειτα σά νά μιλά μονάχος του Ω, Θε μου 
τά  μάτια της !.. ή φωνή της !.. ή στάση της !.. τα  λόγια  
της !.. Τήν ξ α ν α ε ίδ α !.. τήν ξανάκουσα, σάν τήν ήμερα 
έκείνη !.. Σωπαίνει, ένώ βλέπει μέ φρίκη τήν ’Ισαβέλλα 
πού κλαίει, καί σε λίγο ξαναρχιι,χι :  ̂ _ ,
Αύτό λοιπόν μοΰ έμελλε τώραν άκουσω κι απο τήνκορη 
μου ;... Δεκαοχτώ χρόνια ϋστερ’ άπό τή δίκη μου. νόι 
όρθώνεται μπροστά μου άλλος δικαστής καί νά  με 
ρωτά, ή κόρη μου, γιατί σκότωσα έκείνη πού μας άτι- 
μαζέ, δπως μέ ρώτησε κι’ αύτή γιατί τής σκότωσα τόΛ 
άγαπητικό ;... Καί στά δεκαοχτώ αύτά χρόνια τι δέν 
έκαμα έγώ γ ιά  σένα, πού μέ κατηγορείς πω ς δέ σέ συλ­
λογίστηκα τήν άσυλλόγιστη έκείνη στιγμή ;... Ε ίπες πως 
δέ σ’ άγαποΰσα  ώς τή θυσία. Καί τήν εχεις μικΡή 
τή θυσία πού έκαμα έγώ γιά  τήν άγάπη σου, να μήν 
ξα να π α ντρ ευ τώ ,-κ ι’ ήμουν νέος τότε άκόμα, κι ήμουν 
ό τελευταίος τής γενιάς μου πού ξεκληρίζει!—για  να 
άφοσιωθώ δλος σέ σένα, νά σ’ άναθρέψω προσεκτικά 
καί νά ρυθμίσω έτσι τή ζωή σου, ώστε νά σε γλυτωσω 
γιά  πάντα  άπό τέτοιο σπαραγμό καί νά σέ κάμω να 
διατηρης αιώνια τή μνήμη καί τή λα χτά ρα  μιάς αγίας 
τάχα , πεθαμένης μητέρας ;... , , τλ
’Ισ α β έλ λα ,  πού σιγά-σιγά επαψε ν α  κ λ α ι η ,  σηκώνει το 
κεφάλι της Μ άταια δλα!... Τ ίποτα δέ εκαμες, τ ί­
ποτα  !... 'Η  θυσία σου δέν εμπόδισε, _βλέπεις, το σ πα­
ραγμό μου κι’ έπρεπε νά συλλογιστής πώ ς μια μερα 
πάντα  θά τό μάθαινα, τουλάχιστο γιά  νά μέ προετοι- 
μιάσης. ’Έ πειτα ... ποιά  είναι ή θέση μου σήμερα και 
ποιά ή ζωή πού έζησα μαζί σου ; ΤώΡ“  που e/ a  
τά συλλογιέμαι τά  βλέπω καί τά  έξηγω δλα. Μέ κροο- 
τησες μακρυά άπό τόν κόσμο. Μέ καταδίκασες σέ μια 
άπομόνωση. Μέ αποξένωσες άπό τούς σ_υγγενεις της 
μητέρας μου, πού αύτοί βέβαια δέ θά σου συχώρεσαν 
τό φόνο της ποτέ- κ ι’ υπάρχει καί κάποια αλλη οικο­
γένεια, πού δυστύχησε έξ α ίτιας σου και θα μας κα­
ταριέται ! Πόσο μίσος ολόγυρά μας ! Φρίττω !_... Ε ίπες 
πώς εκείνος ό άνθρωπος ήταν παντρεμενος, μ επα ιο ια . 
Τί άπόγεινε ή γυναίκα  του, πού τή ν  έκαμες χηρ> ^;_η  
άπόγειναν τά παιδιά  του, πού τά έκαμες όρφανά ; Ζ,ουν ; 
μένουν έδώ ;
Ό  Κ όντες σ τεν ο χ ω ρ η μ έν ο ς:—Ν α ι... νο μ ιςω ....;
Ι σ α β έ λ λ α  :—Πώς λέγουνται Ποιά είναι αυτή η οικο­
γένεια ; ,
'Ο Κ όντες :—Τί σέ μέλει τωρα !.... Περιττό.
’Ισ α βέλ λα , έπιβλητικά :—Ό χ ι ,  θέλω νά_μάθω L·· 
άνάγκη νά μάθω. Πές μου τδνομα αύτου του γιατρού . 
'Ο  Κόντες, ταραγμένος ! —Οϋφ !... Νομίζεις πω ς δυσκο- 
λεύουμαι νά προφέρω τδνομα ένός άτιμου, που τόν 
θεωροΰσαν δλοι «πληγή», «μάστιγα» της κοινωνίας 
κι’ έλεγαν πώς είχε γεμίσει τάρχοντοπουλα άπό 
νόθα παιδιά;... ΤΗταν κάποιος Δ εκουζης-Γ ιουλιος Λε-
κούζης.
’Ισα βέλλα , σηκώνεται :—’Έ  ; I... (Μικρή σιγη;) Δεκουζης 
είπες; Γιούλιος Δεκούζης;
Ό  Κόντες, έκπληκτος:—Ναί. Γιατί;
’Ισ α β έλ λ α  ’Έ χε ι ένα μιά πού τόνε λενε Ερμαι.;
Ό  Κ ό ν τε ς :—Ν α ί...ν ο μ ίζ ω ^ ό ν  ξέρεις; ,
’Ισ α β έλ λα ,  σάν τρ ε λ λ ή :-  Ω, άν τον ξερω!... Ω πως τό 
ξέρω !... Οϋτε λιγώτερο γίνεται, μά ούτε περισσότερό^., 
(ξεφωνίζει κλαίγοντας μαζί καί γελώντας τραγικα :). Σέ 
ξεδικήθηκε !... σέ ξεδικήθηκε !... Τό °ιί;ια του ? ατεΡ« 
του, τό πήρε πίσω!... Ά  !... ’Ώ  !... θεία Δικαιοσύνη, σέ 
ξαναπιστεύω  !... Τοΰ σκότωσες τόν πατέρα  του, και 
σοΰ σκότωσε τό παιδί σου!... Π ατέρα! σου σκότωσε το 
παιδί σου !...
'©  Κ όντες, κατάπληκτος ;— ’Ισαβέλλα !... Ισαβέλλα !... 
Τρελλάθηκες -, !...(Κάνει νά τήν πλησιάση, να την κράτη­
ση- άλλά έκείνη τόν σπρώχνει καί άπομακρυνεται.) 1 ι



σημαίνουν αύτά Τί θές νά πής μ* αύτό;...
Ισαβέλλα :—’Ώ , εκδίκηση!... ώ, εκδίκηση!...

έλλ,α ' - φ β μ ί  καί τήν αρπάζει άπό «  δυο χέρια;) Μίλησε!... Τι εκδίκηση λές;
Ισαβέλλα, κατά πρόσωπο, προσπαθώντας νά έλευθεοω-

^ η :7 Γ °Ω -σΚΟτ“ σε. τό ποαδί σου! Κατάλαβε λοιπόν! η,ατάλαβε το μ αυτό ! Ά π ά λλ α ξέ με ά π ’ τή ντροπή 
y* £ τ.ό π<3 ί*έ καθαρότερα  λόγια. Μ έ σ κ ό τ ω σ ε ! !
U Κ οντές, πού κατάλαβε Αύτός;!... Ό  Έρμάνος· 
Ο γιος του 

[Ισαβέλλα : — Ν α ί!
'Θ  Κ όντες, πληγωμένος : - ’Ώ!!... (Τήν άφινει, πιάνει τό 
κεφάλι του με τα χέρια καί σιγά-σιγά, μέ κλονοΰμενο 
βημα, πηγαίνει ως την πολυθρόνα, πέφτει έκεΐ καί σκε- 
παζει το πρόσωπό του.
Μακρά σιωπή. Ή  ’Ισαβέλλα, όρθή, κοιτάζει τόν πατέρα 
της, περιμενοντας να τής μιλήση).

Μ·°νάχος του “Ο χ ι! δέν όνειρεύου- 
μαι βέβαια... ^.υπνησα πρό μιάς ώρας... ΕΓμ’ έδώ!... 
(Κοιτάζει γυρω το υ ;) Ή  Ισαβέλλα  είνε κεΐ Ό  ’Έ νε­
ρης κοιμάται στό Πυργάκι... Νά καί τό τηλεγράφημά
I T Z '  K  (? έ λίΥ°> μέ ξεκομένη φω-Λη,^στήν Ισαβέλλα:) Λεγε σύ, δυστυχισμένη ' . Πώς 
που, ποτε συνέβηκε α ύ τ ό ; λ ι* ι
Ιακβέλλα  :—£ έ  σοΰ  ε ίπα  πώ ς επρεπε νά μ’ άφήσης 

τή μητέρα μου;... Γιά νά μήν εχω μιά μητέρα, μπό­
ρεσε αυτός νά σέ ξεδικηθή. ’Ά ν  τήν εΤχα, δέν θά πή­
γα ινα  κείνο τό βράδυ στή Φέστα τοΰ Καζίνου'
Ο Κ ο ν τ έ ς :-Π ή γ ε ς  έσύ σέ Φέστα τοΰ Καζίνου;’ 
Ισ α β έλλ α :—Ναί. Ε σ ένα  σέ ξεγέλασα εύκολα, τή μη- 

τέρα μου όμως δέ θά τήν ξεγελοΰσ α !
'Ο  Κ όντες : —θ ά ν α ι καιρός...
Ι σ α β έ λ λ α Πέντε χρόνια. Ε κ είνο  τό χειμώνα ποΰ 

τόν περάσαμε στή χώρα.,.Τά Καρναβάλια, μοΟρθε μιά 
ζωηρη, ακατανίκητη επιθυμία νά πάω  νά ίδώ μιά Φέ­
στα. Α κουγα τόσο γ ιά  τούς παννύχιους αύτούς χο- 

αλ7)*·ς νεες Ά ρχοντοποΟ λες είχαν  πάει κρυ­
φά. Ε ίχαν μείνει καμμιά ώρα, χωρίς νά βγάλουν τή 
μάσκα τους καθόλου, κι' είχαν  φύγει άγνώριστες κα­
θώς επηγαν. Ετσι λογάριαζα  νά κάμω κι’ έγώ. (Κά­
θεται :) Ενα μεσημέρι, ελειπες. Πέρασε ά π ’ τό σπίτι 
ένας πραμματευτής μέ μάσκες. ’Α γόρασα δυό, κατά- 
φερα τή Β άγια  να φορέση τή μιά, καί τή νύχτα, άφοΰ 
κοιμηθηκες, ξεπορτίσαμε. ψ
Ό  Κ ό ν τες :—Ά ,  μέ τή Βάγια...
Ι σ α β έ λ λ α Ναί.

Κ όντες άπό μέσα του :—’Ά πισ τη  I 
’Ισ α β έλ λ α : Φθάσαμε στό Καζίνο... Καθήσαμε σέ μιάν 
άκρη και θαμπωμένες, έκστατικές, κοιτάζαμε θαμ­
πωμένες τό θέαμα. Πολλοί έρχονταν νά μέ σηκώσουν 
να με χορέψουν. Ή  Β άγια τούς εδιωχνε. Τέλος ήρθε 
Kl £Va? ^ε ,̂α ΧΡοινόζ νέος, ώς είκοσι χρονώ. ’Ώ μοο- 
φος; κάθε άλλο! Μά ζωηρός, τρελλός σάν τό διάβο­
λο - τ ό ν  εβλεπα δλη τήν ώρα πού χαλοΰσε τόν κόσμο 
στή σαλα,— και μέ κάτι τό ελκυστικό.
Ο Κ όντες. σ ιγά :—ΤΗταν αύτός...

^Ισαβέλλα .— Ναί. Μ πορούσε ναταν κι’ άλλος, μά
\ Επεΐς’. ?  ύ τ °  ς - · 'Η ΒάΥια δέ βΡηκε θάρρος νά τόν δίωξη, κι έγώ δέν μπόρεσα νάντισταθώ ,.,Έ νόμιζα 

πως ή μάσκα μέ προστάτευε άρκετά, γ ιά  νάκανα κι’ 
έγω ενα γύρο, δπως έβλεπα τις άλλες νά κάνουν... 
Ζηκωθηκα και χορέψαμε. Ε κ είνος ό χορός μέ μέθυσε... 
£πειτα... με μεθυσε κι’ ή σαμπάνια πού ήπιαμε οί 

ουο μας σ ενα χωριστό καμαρίνι...
Ο Κ ό ν τ ε ς ;—Ό  χορός... ή σαμπάνια... Δέ λές πώς 

^  χε ξυπνήσει μέσα σου τό α ίμα  τής μητέρας σου ; 
Αυτο σε μεθυσε. Μόνο αύτό !
Ισαβέλλα,^ σηκώνεται σάν πειραγμένη ;—Μ πορείς ! Μ ι’ 

αν είναι κι ετσι, τότε φταίω άκόμα λιγώτερο γιά  τό 
πάθημά μου. Καί γ ι’ αύτό δέ μέ βλέπεις τώ ρα νά σου 
το ςεμολογιεμαι γονατιστή, σάν αμάρτημα, ζητώντας 
με δάκρυα συχώρηση !.., Ό  νέος έκεϊνος, πού δέ μέ 
γνώριζε και πού τόν εβλεπα πρώτη φορά, μεταχειρί- 
σθηκε δλων τών ειδών τις βίες. Μ' δλο μου τό μεθύσι, 
πάλαιψα, άμα κατάλαβα τούς σκοπούς του, πάλαιψα 
όσο μπορούσα. Ά λ λ ά  μέ νίκησε.
Ό  Κ όντες Δέν έφώναξες ;!...
Ισ α βέλλα ; Φοβήθηκα. Στή παραζάλη μου, ή μόνη 

μου ιδεα ήταν πω ς δέν επρεπε νά μέ μάθη κανείς...

Συλλογιζόμουν εσένα... ’Έ πειτα , ποιός θά μ ά κ ο υ γε; 
Τό καμαρίνι έκεϊνο ήταν στό ισόγειο, πίσω ά π ’ τό 
μπουφφέ τοΰ Καζίνου. Καί καθώς κατάλαβα, καθώς 
κρίνω τώρα, αύτός ταχε καλά μέ τόν έργαλάβο καί 
τους ανθρώπους του.
Ό  Κόντες, ζωηρά Στάσου !... Ναί, εχεις δίκιο... Έ δώ  
και π ^ντε Χρόνια. Εργολάβος του Καζίνου ήταν ενας 
μπάρμπας του, κλέφτης καί παλιάνθρωπος. Α ύτός θά 
τον ευκόλυνε νά όργιάζει έκεΐ μ έσ α !... Τόν άτιμο !... 
Κι Οστερ’ άπό τό έγκλημα;...
Ισαβλλα :■ Μάφησε κεΐ, σέ κακή κατάσταση, καί χ ά ­

θηκε. Σ αύτό τό διάστημα, ή Βάγια, σάν τρελλή, μ’ 
εγυρευε σ δλο τό Καζίνο. Μά κι’ αύτή ήταν κυριευ­
μένη άπό τόν ίδιο  φόβο, μή φανερωθώ, κι’ εψαχνε χω ­
ρίς νά μιλη... Ε π ιτέλ ους μπόρεσα νά ξαναβάλω  τή 
μάσκα μου, νάνέβω καί νά τή βρώ. Ά ρ γ ά  γυρίσαμε 
στό σπίτι... Εύτυχώς, έσύ δέν είχες ξυπνήσει καθόλου. 
Κι ετσι πέρασα τή φοβερώτερη νύχτα  τής ζωής μου, 
υστερ^ άπό τήν άποψινή. (Σιγή).
© Κ ο ν τ έ ς :— Καί τέτοιο π ράγμ α  δέ μοΰ τώπες τότε 

ευθυς ; τέτοιο πράγμα  μοΰ τώκρυβες ώς τώρα ;!.. (Σ?ι- 
κωνεται).
Ισαβέλλα :— Νά σοΰ τώ λεγα  ;... Γ ια τί; Γιά νά σκό­

τωνες κι α υ τό ν ; Γ ιά νά σκότωνες καί μένα ποΰ 
σ ’ άτίμασα ;
Ο Κόντες, οπισθοχωρεί σά ντροπιασμένος:— ’Ό χ ι,  μά... 
Ισ α β έ λ λ α : Οχι, πατέρα, δέν ήσουν ό πιό κατάλλη­

λος. Μονο στή μητέρα μου, άν ζοϋσε, Θά τώ λεγα  τότ’ 
ευθύς.
® Κ όντες Μά είπες πώς άν ζοΰσε ή μητέρα σου, 

οέ θα γινόταν αύτό...
^Ισαβέλλα : ■ Αν τύχαινε νά γίνη. Καί τώρα πού 
έμαθα ποιός ηταν ο κακοΰργος, λέω πώ ς θά γινόταν 
γιατί τό θέλησε Κάποιος, πού κανένας δέν μπορεί ν ’ 
άντισταθή στό θέλημά Του !...
® Κ ό ντ ες : Ναί, Εχεις δίκιο. Ό  κακοΰργος παρου­

σιάζεται σάν εκδικητής. Ή  σύμπτωσις αύτή είναι φο­
βερή. Μένω Εκθαμβος μπροστά της. Α ίσθάνουμαι δλη 
μου τή δύναμη παραλυμένη. Δέν ξέρω ούτε τί νά κά­
μω, ουτε τί νά πώ... Μά ?έ μπορώ, δέ μπορώ νά π ι­
στέψω, πώ ς τό φριχτό αύτό πράγμα  τό θέλησε ό 
,, ε° (= * Εκείνον πού τόν τιμώρησα έγώ, είχε κάμει 
έγκλημα άξιο τής τιμωρίας του. Στό βιβλίο τοΰ θ εο ΰ  
οεν ήμουν γραμμένος γ ιά  χρεώστης.
^Ισαβέλλα :— Καί δμως !... Καί δμως !...
Ο Κ ο ν τ ές : Κι αύτό τόν άνθρωπο... δέν τόν ξανα-

ειδες άπό τότε ;
Ισαβέλλα ;— Οχι... Έ μ εΐς , βλέπεις, άποφεύγαμε τόν 

κοσμο... ΚΓ είχαμε τό λόγο μας κΓ οί δυό... Πότε στήν 
εξοχή, πότε σέ ταξείδι... ’Έ τσ ι πέρασαν αύτά  τά  πέντε 
χρόνια... Ενα γράμμα μόνο κατάφερε νά μοΰ στείλη, 
αφου εμαθε ποιά ήμουν. Ά π ’ αύτό έμαθα κι’ έγώ 
απλώ ς τδ ν ο μ ά το υ . "Ενα δνομα ποΰ τότε δέν μουλεγε 
τίποτα... Γι αύτό έσχισα τό γράμμα του χωρίς νά 
του άπαντήσω.
Ο Κ ό ντ ες :— Δέν είπες τίποτα σέ κανένα ;

'— Γ 1*  Hoc;.. Ούτε στή Βάγια.
Ο Κ ο ν τ ές :— Α ώστε οΰτε ή Βάγια δέν ήξερε ποιός 

ηταν ο βιαστής σου...
Ισ α β έ λ λ α :— ’Ώ ,  μ ’ άν τώξερε αύτή...

Ό  Κ όντες: Καί τί σοΰ Εγραψε;
Ισ α β έλ λ α :— Πώς ήταν πρόθυμος νά έπανορθώση 

εκείνο _πού έκαμε χωρίς νά ξέρει τί κάνει... Πώς μ'’ 
άγαποΰσε... καί πώς στό εξής ό σκοπός τής ζωής του 
θάμουν έγ ± ; 1 1
Ο Κ ό ν τ ε ς Ναί... θά ζημιωνόταν ή άφεντιά του νά 

έπανορθώση... Τόν άτιμο!.,.
Ισ α β έ λ λ α : Κι δμως, τώρα πού ξέρω, φοβάμαι μή­

πως τά  λόγια  του εκείνα ήταν είλικρ-νή... Καί χθές 
ακόμα πού τόν ξαναείδα...
Ο Κόντες, μέ τρόμο: —Τόν ξαναεΐδες χθές ;... 

ε δ ώ ^ έ ^ α *  :~ ^ αί·" τΡ°μάζεις. Τή νύχτα  ήλθε δώ...

Ό  Κ όντες : Ά  I...
Ισ α β έλ λ α  :—ΤΗταν ό δποπτος πού τοΰ φάνηκε πώς 
είδε ο Στάθης... Μέ παρακολουθεί βλέπεις πέντε χρό­
νια τωρα κΓ άμα εμαθε πώς δέχθηκα νά πάρω τόν 
*-νερη, ήλθε να ματαιώση μέ κάθε θυσία τό γάμο.

bi

Ό  Κ όντες: —Ά  !... "Ω στε αύτός, άπόψέ, σοΰ r.firc καί 
γιά  τή μητέρα σου ;
’Ισαβέλλα Ναί. ^
Ό  Κ όντες:—Τόν κακοΰργο! Στό πρώτο του έγκλημα 
έπρόσθεσε καί δεύτερο, μεγαλύτερο!
Ι σ α β έ λ λ α ,  μέ σαρκασμό Δέν ήθελε κι αύτό, δπως 
καί τό πρώτο. Ή τ α ν  τό σχέδιο πού ειχε κάμει, γιά  
νά ματαιώση τό γάμο...
Ό  Κόντες. απελπισμένος σιγά : - Κ α ί  μήπως δέν εφτανε 
τό πρώτο ;.. Πάει ! πάει I.., Ε ίμαστε χα μ ένο ι.... τίποτα 
δέν γίνεται τώρα, τίποτα !·.. (Δυνατώτερα;) Δ υστυχι­
σμένο μου παιδί... Πόσο θά πόνεσες αύτή τή νύχτα  !... 
Πόσο θά ύπόφερες αύτά τά πέντε χρόνια, μέ τέτοιο 
βάρος στήν καρδιά!... ^
Ισ α β έλλ α  Αύτή τή νύχτα  ναί, πολύ... "Οσο δέ λέ­
γεται ! Μά στά πέντε χρόνια, δχ.. Ε ίχα  _ τοση συναί­
σθηση τοΰ βαθμοΰ τής ένοχης μου και τοση λιγη τύψη 
νιά  τήν παιδιάτικη έκείνη άπερισκεψία μου 1... « α , τ “ - 
λενα, έγώ ή ίδ ια , στόν άνδρα πού θάπερνα, και θα 
τελείωνε ! Γ ι’ αύτό ήθελα εναν άνθρωπο ανώτερο σάν 
τόν ’Έ νερη, ικανό νά ξεχωρίζη τή σωματική παρθενιά, 
πσύ είναι μιά σύμπτωση, άπό τήν ψυχική, που είναι 
αύτή ή άρετή τής γυναίκας.
Ό  Κ όντες:—Δυστυχισμένη!.. Καί νομίζεις πώ ς ;„. Μά 
πρώτο, πού τό ξέρεις έσύ πώ ς ό ’Έ νερης είναι τέτοιος 
άνώτερος άνθρωπος ;
’Ισαβέλλα ’Ώ  ! αύτό τό ξέρω, τό_ ξέρω καλά. Ε­
φτασε νά τόν ίδώ στά μάτια. Κ είμαι βέβαιη, πως 
άν έπρόκειτο, άν μποροΰσα νά τόν παρω, τό δυστυ- 
χημά μου δέν θάτανε γ ι’ αύτόν κανένα εμποοιο.
Ό  Κ όντες ■ ’Έ χε ις  πολύ μεγάλο λάθος Σέ βεβαιώ
λίΐιτόν έγώ πώς ό Έ νερης, μ ’ δλο τόν ένθουσιασμό 
πού τοΰ γένησε ή γνωριμιά σου και μ όλη την άγαπη 
πού τόν έφλόγισε άπό τήν πρώτη στιγμή, αν μάθαινε 
αύτό... θάκλαιγε καί θάφευγε !
’Ι σ α β έ λ λ α :—Ά ς  μήν ήταν τό άλλο.„ τό άλλό... τό 
φοβερό, τό άποτρόπαιο... καί θά βλέ..αμε...
Ό  Κ όντες Ποιό άλλο;... Γιά τή μητέρα σου ; Μα ο

‘Έ νερης τά ξέρει δλα!... Γ.’ίμαστ’ εξηγημένοι καί μ ’ 
αύτόν, καί μέ τόν πατέρα του.
’Ισ α β έ λ λ α :—’Ό χ ι!  ό Έ νερη ς δέν τά ξέρει δ λ α ! . .  
Ουτε σύ ό ίδ ιος δέν τ&ξερες δ λ α  ώς αυτή τή στιγμή...
Καί τό έμπόδιο είναι ή σχέση, πού ύπάρχει άνάμεσα 
στις δυό ιστορίες... ’Ά ς  μάθη λοιπόν πώς ό άνθρωπος 
πού μέ ξεπαρθένεψε, εΐναι γιός άγίου, πού συ τόν 
έσκότωσες, γιατί σοΰ...
Ό  Κόντες τή διακόπτει, πιάνοντας τό κεφάλι του : Σώ- 
πα  ! · θ ά  τρελλαθώ!... Α ίσθάνουμαι πώ ς μοΰ φεύγει ο 
νοΰς !... ’Ώ  ναί ! Έ τ σ ι ή άλλοιώς, ό γάμος αύτός δέν 
μπορεί νά γίνη... Κρίμα ! κρίμα !... Κόρη μου δυστυχι­
σμένη μου κόρη !... Ποτέ δέ θά μπορέσω νά σε άπο- 
καταστήσω, δπως ονειρευόμουν, δπω ς _εταιριαζε... 
Τώρα, ποιός ξέρει ! θ ’ άναγκασθώ νά σοΰ δώσω κα­
νένα παρακατινό.... (Κάθεται συντριμμένος).
'Ισαβέλλα 'Τό ξέρω... Κανέν’ άπό κείνους πού Θά 
τόν έΘαμπωνε ό πλοΰτος σου καί γ ιά  τά χρήματα, θα 
τά παρά&λεπε δλα... ’Ό χ ι ,  άς μοΰ λείπη !.. Καλλίτερα 
τό Μ οναστήρι... ΚΓ ό Πύργος αύτός σά^ Μοναστήρι 
δέν είναι ;... (Πιάνει, κατά τύχη, τό τηλεγράφημα : I I λυ- 
κειέ μου Έ νερ η  !... (Τό ξαναδιαβάζει μέ πόνο :) «Κατα­
γοητευμένος, κατενθουσιασμένος, εύτυχισμένος !. » 
(Στόν πατέρα της :) Δέ θά τό οτείλουμε αύτό τό τη- 
/ εγράψημα ;
Ό  Κ όντες Τώρα πιά !
’Ισαβέλλα : θ ά  τό φυλάξω γ ιά  θύμηση... έδώ.„ μ α ζ1 
μέ τήν εικόνα τής μητέρας μου. (Λακρυσμένη, βγάζει 
άπό τόν κόρφο της τό μενταλλιονι, το τυλίγει με το 
ναρτΐ καί τό ξαναφυλάει;) Ά ,  τί δυστυχισμένη που 
είμα ι! ’Έ τσ ι σέ μιά νύχτα, σέ μιά ώρα, σε μιά στιγμή, 
χάνω καί μητέρα—γιατί τήν ξανάχασα! καί πατέρα, 
κΓ Έ νερη , κΓ δλα ! δλα !.. ”Α χ τί θά γίνω τώ ρα εγω ;
(Κλαίει.) Τί θά γίνω ;
Ό  Κ όντες, συγκινημένος :— '-'Χΐ,κόρη μου,^ μήν κλαϊς!.. 
(Σηκώνεται:) Δέν τάχασκς δλα ! ’Έ χε ις  άκόμα τόν π α ­
τέρα σου !... Έ σ ύ  δέ φτα ις ! Σέ τίποτα  δέ φταις εσυ !.. 
Ε ίσαι τό θ ΰ μ α !.. Σ ώ πα !.. Εχεις τόν πατέρα σου που

σ ’ ά γα π ά  !.. (Τήν πλη­
σιάζει μιλώντας κΓ α ­
πλώνει τά χέρια του νά 
τήν άγκαλιάση). 
Ί σ χ β ελ λ α , παύει απότο­
μα νά κλαίτ| κι5 οπισθο­
χωρεί μέ τρόπο, γιά ν ’ 
άποφύγτ) τό άγγιγμα τοΰ 
πατέρα της :— Έ σ έ δχι 
πιά!.. Μά ιιοΰ μένει άκό­
μα £νας άλλος ! (Μέ π ι­
κρό σαρκαστικό γέλιο :) 
Μοΰ μένει άκόμα...
Ό  Κ όντες, έκπληκτος 
Τί λές; Ποιός ;! 
’Ισαβέλλα :—’Ό χ ι  ό Θά­
νατος, μή φ ο β ά σ α ι!.. Ε ­
κείνος.
Ό  Κ όντες, μέ τρόμο.Ό..;
’Ισαβέλλα :—N u i!
Ό  Κόντες, έξαλλος: Ά ,  
οχι μήν τό λές οτύτό ! 
Μήν τό ξαναπής αύτό!.. 
Ποτέ δσο ζώ έγώ, ποτέ ! 
Θ άταν φ ρ ιχτό !... θ ά τ α ν  
χειρότερο κι’ άπό αύτο- 
κ το ν ία !.. Πιάνει τό κε­
φάλι του καί πέφτει σ’ 
ενα κάθισμα κλαίγοντας). 
’Ό χ ι !.. δχι !.. δχι \ 
’Ισαβέλλα, σταθερά : — 
Ν^ί !.. Δ έ’μοΰ μένει π α ­
ρά εκείνος !

Α Υ Λ Α Ι Α

ΤΑΚΗ ΚΑΛΜΟΥΧΟΥ , ΣΤΟ  « Ο ^ Α Σ Ϊ Η Ρ .



Η Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Η  Ε Λ Λ Η  Ν Ι ΔΑ

Α Ν ΟΧΙ βέβαια άπό τίς πρώτες γυναίκες  
της Ε υρω πανκης κοινωνίας, δχι δμως καί 
άπό τίς τελευταίες, τίς πιό καθυστερημέ­

νες, ή Έ λληνίδα έχει άπό καιρό λάβει μιά ση­
μαντική θέση άνάμεσα στή σύγχρονη παγκό­
σμια κίνηση κι’ έχει άφομοιωθή μέ τό γενικό 
προοδευτικό πνεΰμα τοΰ αιώνα μας, άποκτών- 
τας τήν πλατυτέρα συνείδηση τοΰ άνώτερου  
της προορισμού.
Πέρασε πιά άνεπιστρεπτεί ό καιρός πού, περι- 
ζωσμένη άπό τή σκληρή άλυσσίδα τών άσφι- 
κτικών προλήψεων, πνίγοντας βασανιστικά τά 
ώραιότερα σκιρτήματα τής ψυχής της,“ μόνο 
και μονο γιατί, ένάντια πρός τούς ψυχολογι­
κούς νόμους, τής τό έπέβαλλαν περιορισμέ­
νες κοινωνικές άντιλήψεις, άφινε άχρησιμο- 
ποίητες καί άκαρποφόρητες τίς πολυποίκιλες  
ζωτικές ικανότητές της, τήν πλούσια κι’ άνε- 
ξαντλητη συναισθηματικότητά της καί ζοΰσε  
μιά παρασιτική μαρασμώδη ζωή εις βάρος ένός 
πατέρα ή ένός άδελφοΰ, περιμένοντας μέ π α ­
θητικό ρωμαντισμό τό λυτρωτή σύζυγο πού κι* 
αύτός τίς πιό πολλές φορές δέ θά τής άνοιξε  
καμμιά πόρτα πρός ένα φώς, πρός ένα καθα­
ρότερο ψυχικό άέρα, άλλά  θά τής έκανε πιό 
δυσβάσταχτο τό ζυγό του.
Ή  μεταπολεμική άναστάτωση μαζί μέ άλλες  
άνατροπές που έφερε, έστησε κι’ έγκρέμισε άπό  
τα θεμέλια τό σαθρό οικοδόμημα τών άσκοπων  
περιορισμών της γιά ν ’ άνοιχθη, μπρός στή δι- 
ψασμένη γι αύτενέργεια καί δράση ψυχή της, 
ό διάπλατος ορίζοντας τής ζωής πού καλεΐ  
Ολα τα πλάσματα τής δημιουργίας, άνεξαρ- 
τήτως φύλου νά τόν γνωρίσουν, νά τόν ζήσουν, 
νά τόν άναπνεύσουν καί νά ριχτοΰν στήν έξε- 
ρεύνησή του. Κι’ ήταν τόσο δυνατό στήν έξόρ- 
μησή του τό άντιδραστικό αύτό ρεύμα πού τό 
γέννησε μιά ψυχολογική πίεση καί πού ζητούσε 
μιά όποιαδήποτε διέξοδο, ώστε νά σπάση δλα 
τά φράγματα, ώστε ν ’ άνοίξουν δλες ή μ αντα­
λωμένες καστρόπορτες γιά ν ’ άπολυτρωθεΐ ή 
αδικοφυλακισμένη, άπό τήν όποία ζητούσαν  
μονο ύπακοή καί καθήκοντα χωρίς νά τής ά- 
ναγνωρίζουν δικαιώματα. 'Η κοινωνική στενο- 
κεφαλιά τρόμαξε στή σκέψη τής διαφθοράς της. 
Τρόμαξε μέ τό δίκηό της άφοΰ τήν ήθελε άμόρ- 
φωτη τή γυναίκα κι’ ήταν πολύ φυσικό νά βλέ­
πει άπό παντού κινδύνους νά τήν άπειλοΰν.
Κι βέβαια οί κίνδυνοι πολλαπλασιάστηκαν κι’ 
οί παγίδες έστήθηκαν στά πρώτα άβέβαιά της

βήματα. Αλλά δπως σ ’ ένα μεγάλο πόλεμο  
ή εμπροσθοφυλακή δέχεται τά πρώτα βλήματα  
και ομως προχωρεί μέ θάρρος γιά ν ’ άνοίξει  
το ορομο στή μεγάλη στρατιά πού θ’ άκολου-  
Οηση, ετσι οί πρωτοπόροι ήρωΐδες έτοίμασαν  
εστω καί πέφτοντας, τήν προέλαση πού σκοπό
νίδας T,!|V ψυχΐΚ,!| άπολύτΡωση τής Έλλη-

Μέ τόν καιρό ό άγώ νας καί ή πείρα τήν έδί- 
οα ξα ν  πώς, γιά νά σταθή στήν άξια περιωπή 
της, για^ νά έπιβάλη τήν προσωπικότητά της, 
για νά ύπερνικήση τά έμπόδια πού θάβρισκε 
στο καθε βήμα γιά τήν πρόοδό της, πώς έ ­
πρεπε νά μορφωθή. Τό άλφα καί τό ώμέγα τοΰ 
μεγάλου της σκοποΰ ήταν έκεΐ. Τό ξεκίνημα 
για τήν έπικράτηση και τήν πραγμάτωση τού 
μεγάλου της ίδανικοΰ, στηρίζονταν στήν πνευ­
ματική τους έξύψωση πού θά συντελούσε άνα-  
μφισβήτητα καί στήν άμεσώτερη καί ταχύτερη 
εξύψωση τού συνόλου άφοΰ ή γυναίκα είναι 
ενας μεγάλος ρυθμιστικός παράγοντας τοΰ 
πολιτισμοΰ ένός  λαοΰ πού άντανακλά τήν ποι- 
οτητα τής πνευματικότητος καί τής ψυχικής 
άνωτεροτητος τών γυναικών.

* π ° τελέσματα δέν °:ΡΥ1Ίσ'αν νά φανούν. 'Η 
t -λληνίδα σήμερα, φωτισμένη σύντροφος καί 

συνεργάτισσα τοΰ άνδρός καί δχι πολέμιος  
του, δπως τήν είχε φαντασθή, έλαβε σοβαρή 
επίγνωση τοΰ προορισμού της καί άφοσιώθηκε 
με πίστη σέ άνώτερα καθήκοντα, φροντίζοντας  
να ύψωση τό πεδίο τής δράσεώς της, τοσο στό 
σπιη δσο καί  ̂ στήν κοινωνία. Στόν πρώτο καί 
κυριωτερο ά π ’ δλους τούς άλλους προορισμούς 
της ως μητέροι, ξέρει ν’ άντικρύση μέ ήρεμία 
το σοβαρό πρόβλημα τής άνατροφής τών παι- 

ιων της μέ τόν κατάλληλο ψυχοπλαστικό  
τροπο το γεμάτο στοργή καί αύταπάρνηση, μέ 
το εξυγιαντικό σύστημα τής καλώς έννοουμέ- 
νης ηθικής στήν εύρύτερή της σημασία, μέ τό 
πλέριο έλληνικό φώς στό πνεΰμα, καί στήν 
ΨυΧή> τό φώς πού δέν κηλιδώνεται άπό παρεί- 
σακτες παρεμβολές, ουτε διαστρέφεται άπό  
παροδικά συννεφιάσματα. Τραβάει τό δρόμο 
της με βεβαιότητα καί πίστη ή Έλληνίδα κί’ 
εξω άπό τό σπίτι της, δταν, ή ό προορισμός 
της τέλειωσε σ ’ αύτό, ή δταν ένάντιες πίρι-  
στάσεις ή άτυχήματα τής στέρησαν τή χαρά  
της μητρότητος. /  Λ r
Ό  πλούσιος συναισθηματικός της κόσμος βρί­
σκει κι εδώ πολλούς τρόπους νά έκδηλωθεϊ

Δ. ΓΑΛΑΝΗ : ΞΥΛΟΓΡΑΦΙΑ

στήν έξυπηρέτηση εύγενικών 
ιδανικών. Στις έπιστήμες, στήν 
παιδεία, στις καλές.τέχνες, στά 
Γράμματα, στή φιλανθρωπία  
πόσα δέν προσφέρει καί δέν 
έχει άκόμα νά προσφέρει ή 
σύγχρονη Έ λληνίδα. Στά δημό­
σια έπαγγέλματα  στις επιχει­
ρήσεις δπου πολλές  φορές συ­
ναγωνίζονται τόν άνδρα μέ άπό- 
λυτη έπιτυχία, πόσα χτυπητά  
παραδείγματα δέ μάς δίνει γιά 
τή δημιουργική ικανότητά της, 
γιά τήνΒ ψυχική δυναμικότητά  
της, γιά τό έπιχειρηματικό καί 
γόνιμο πνεΰμα της.
Ά ν  ύπάρχουν άκόμη μεμψίμοι­
ροι πού προτιμούν τή γυναίκα  
π λα γγόνα , χωρίς έσωτερικό 
περιεχόμενο, χωρίς άξια προ­
σωπική άλλά  κούφια άπό ζων­
τανά ιδανικά κι’ άπό έντονες  
ένέργειες πρέπει ν ’ άλλάξουν  
ιδέα. Καί άν νομίζουν δτι ή 
Έ λληνίδα έχασε τή -γοητεία  
της άποκτώντας τήν άτομικό- 
τητά της καί τήν έλευΒερία της 
μέ τήν πνευματική της άνύ-  
ψωση, νομίζω δτι θεληματικά 
μυωπίζουν καί δέν τούς τό 
συγχωρώ.
’Α λλά  είμαι βέβαια πώς βλέ­
ποντας τήν καλή χρήσι πού κά­
νει αύτής τής έλευθερίας ή 
σύγχρονη Έ λληνίδα, έκτός όλί- 
γων έξαιρέσεων, θά είναι σύμ­
φωνοι μαζί μου. Ε ίπα «έκτός 
ολίγων έξαιρέσεων», άφοΰ δέν 
μπορούν νά ύπάρχουν κανό­
νες χωρίς έξαιρέσεις.

ΑΘΗΝΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

Ό  ρ φ ά ν ε ι α

ΤΟ θειο γιαλό όνειρεύομαι καί τώρα, πικραμένος, 
πού έχω τό πόδι άνήμπορο κι’ είμαι σκελετωμένος, 
κάθε πού παίρνει τό δροσιό κι’ ό μπάτης σάν φυσάει 

πού στά χαλίκια θάγερνα, τό θεριστή, τό Μάη.
Στερν’ ά π ’ τή ζέστη, όλήμερη, σάν πνέει γλυκό μελτέμι 
καί στό παράλιο τό χωριό, κάθε καρδιά, άχνοτρέμει,
—τίς περισάδες στό δραμί, τών κοπελλιών, τό δείλι, 
τ’ άπεγνωσμένο στέναγμα, τό βράδυ, στό καντήλι.
'Ό λο  τό μΰρο, τ’ άρωμα τής μ άγας έπαρχίας,  
στά βότσαλα τοΰ άκρογιαλιοΰ νά ξαγρυπνώ, σέ θείας 
μάνας, μικρός, τήν άγκαλιά, τή στοργική, πού τώρα, 
μουλειψε, χρόνια, άπό καιρό, σέ λιποψύχιστη ώρα.
’Ά λ λ η  δέν ε ίχα  άπόκριση, σκοπό, παρηγορία· 
κι’ έβαλα κάτω, τό θλιφτό, μέσ’ τή ζωή, κεφάλι,
— μά δέ μέ πόνεσε κανείς, δέ μ’ ένοιωσε οϋτε μία 
γυναίκα, φίλη άδερφική, σ ’ αύτόν τόν κόσ ρ̂°βνΜ̂ Ϊ ιλλυρας
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Τήν Επόμενη τοΰ θανάτου τοΟ μεγάλου μος τοϋ 
Πάλλη οί Τάϊμς τής Λόντρσς τών 19 τοΟ Μάρτη δημο- 
σίεψαν μέ τόν παραπάνω  τίτλο τήν άκόλουθη νεκρο­
λογία . Κατά τή συνήθεια τών μεγάλων ’Αγγλικών 
εφημερίδων τό άρθρο δέν Εχει υπογραφή. Α κούσαμε 
πώ ς τώχει γράψει ό γνωστός λογοτέχνης Ίω . Ν. 
Μ αυρογορδάτος. Μετάφρασή του δίνουμε παρακάτω.

δ . π .  π ε τ ρ ο κ ο κ κ ι ν ο ς

Ό  Α λέξαντρος Πάλλης πέθανε χτές σπίτι του στό 
Λίβερπουλ 85 χρονών. Δέν ήταν ό λιγώτερο λαμπερός 
άπό χήν τρ ιάδα  (οί άλλοι δυό είναι ό πρόδρομος Ψυ- 
χάρης, ποΰ πέθανε στά 1928, κΓ ό γαμπρός του ό 
1 Ιέχρος ό Βλαστός) πού κατά τις δυό τελευταίες 
γεννεές έδημιοόργησε άπό τή συνειθισμένη λαλιά  τοΰ 
'Ελληνικού λαοΟ, γλώσσα φιλολογική, δξω άπό τά δόν­
τια  τής πιό βίαιας άντιπολίτεψης τοΰ έπισήμου καί 
τοΰ άκαδημοϊκοΰ κόσμου, ποΰ άπό τή σύσταση τοΰ 
σημερινοΰ Κράτους προσπάθησε νά παλινοΓθώση καί 
νά βαστάξη τή γλώσσα δσο τό δυνατόν πιό κοντά στό 
ά ρχα ϊο  πρότυπο.
Ό  ’Α λέξαντρος Πάλλης γεννήθηκε στόν Πειραιά στά 
1850. Ή  μητέρά του ήταν Σπαρτιάτισσα. Ό  πατέράς 
του, ποΰ πέθανε πρίν άκόμα γεννηθή ό ’Αλέξαντρος, 
ήταν γιατρός άπό τά Γιάννινα, καί κρατοΰσε άπό ’Α ρ­
βανίτες. Ό  Πάλλης περιφανευότανε γ ι’ αύτή τήν κα­
ταγωγή καί γ ι' αύτό μέ τό ψευδώνυμο Λ έ κ α ς Ά  ρ- 
β α ν ί τ η ς δημοσίεψ:. στά 1915 στό Λίβερπουλ συλ­
λογή άπό τά μικρότερα Εργα του μέ τόν τίτλο «Κού­
φια καρύδια» : πρω τότυπα ποιήματα, επιγράμματα, με­
ταφράσεις άπό τόν Εύριπίδη (Κύκλωπας), τό Σαιξπήρο 
(ό ’Έ μπορος τής Βενετίας), τό Θουκυδίδη, τον Κάντιο, 
τό Χάνς ’Ά ντερσεν καί άλλους. ’Ο άδερφός του ό 
Α γαμέμνω ν, μπήκε στό Στρατό κι.’ Εφτασε στό βαθμό 
τοΰ Στρατηγού· Εγινε κΓ ό άρχηγός τοΰ Στρατιω τι­
κού Οϊκου τοΰ Βασιλέα Κωνσταντίνου. Ό  Ά λεξαν- 
τρος σπούδασε στήν Α θήνα , μά γ ιά  λόγους οικονομι­
κούς άναγκάστηκε μετά λίγους μήνες στό Πανεπιστή­
μιο νά σταματήση τις σπουδές του· στά 1869 πήγε 
στό Μ άντσεστερ καί μπήκε στόν Έ μπορ.κό Οίκο τών 
Ά δέλφ ώ ν Ράλλη. Σ τά  1875 τόν Εστειλαν στή Βομβάη 
καί μετά 18 χρόνια τόν τοποθέτησαν στό Λίβερπουλ, 
δπου, μέ τόν καιρό, Εγινε ό Γ ενικός Διευθυντής καί 
διεύθυνε δλες τις δουλειές τών μπαμπακιάν τοΰ ξα- 
κουστοΰ αύτοΰ Οϊκου...
Έ νώ  βρισκότανε στήν Ινδική, διάβασε «Τό ταξίδι μου» 
τό προκλητικό εκείνο μανιφέστο τοΰ Ψ υχάρη, πού στά 
1888 χτύπησε τή διγλωσσική άρρώστιο· τής Ε λ λ ά δ α ς  
καί γύρεψε ν ’ άναγνωριστή ή δημοτική άληθινή γλώσσα 
τοΰ Εθνους. Ό  Α λέξα ντρος Πάλλης κι άπό τά πρίν 
Εκλινε πρός αύτή τή γνώμη· κι άπό τότες ενώθηκε μέ 
τόν Ψ υχάρη στόν άγώ να του—μιά ζωή— νά έκτοπίση 
τήν καλοκαθισμένη ψευτο-Ά ττική ή καθαρεύουσά 
άπό τό έπίσημο καθεστώς τής καί ν ’ άποδείξη πώς τά 
ρωμαίϊκα πού μιλεΐ ό χωριάτης, ό ψαρράς κι ό κο­
σμάκης δέν ήταν καμμιά Εκφυλισμένη ν τ ο π ι ο λ α λ ι ά  
άλλά  φυσική Εξέλιξη πού είχε τά στοιχεία  γλώσσας 
πλούσιας, εύλύγιστης κι άντρειωμένης. ’Ενώ ό Ψ υχά- 
ρης ήταν ό κύριος λογομάχος καί γραμματικολόγος

τοΰ κινήματος «αί προσπαθούσε μέ κάποια άγρια  
άκαμψία νά έπιβάλη τούς δήθεν φωνητικούς νόμους 
καί τή σύνταξη τής δημοτικής, ό Πάλλης, άν καί σέ 
μερικά σημεία, καθώς π.χ. στήν κατάργηση τοΰ τονι- 
σμοΰ, τόν ξεπερνοΰσε στόν άναμορψωτικό αύτόν 
ά γο να , ήταν δμως καλλιτέχνης πολύ πιό ευαίσθητος, 
κρίνοντας μόνος του τί τοπικές καί σπάνιες λέξεις καί 
ιδιώματα νά μαζέψη καί νά προσαρμώση· κ’ Ετσι τά 
Εργα του, άν καί μεταφράσεις τα περισσότερα Εχουνε 
πρωτότυπη άξια  πολύ πιό μεγάλη άπό τά  τοΰ Ψυ-
χ ά ρη ( ‘ )·
Τή γνώση του τών κλασσικών πρωτόδειξεν ό Πάλλης 
μέ τήν Εκδοση τής Α ντιγόνης τοΰ Σοφοκλή, που Εκανε 
στά 1885 (2). Ή  μετάφρασή του τής Ίλ ιάδας, πού θά

1) Σημ. τοΰ Μ — Ό  αγαπητός μου άρθρογράφος αδικεί 
τόν Ψυχάρη, πού οχι μόνο εγραφε τή δημοτική ένός πο­
λιτισμένου καί πολύ μορφωμένου άνθρώπου, μά καί πού 
μάς εδωκε άπειρες σελίδες γεμάτες άπό καλλιτεχνικό τά­
λαντο. πρβλ. καί δσα εγραψε γιά τό ύφος του ό δυσκο­
λότατος άπό τούς κριτικούς μας, δ Ροίδης. (Τό ταξίδι τοϋ 
Ψυχάρη.— ’Εμμανουήλ Ροΐδου εργα.— Ά θήνα ι 1912.— 
Τόμος 3ος σ. 130).
2) Σ .τ.Μ .Ό  Πάλλης δχι μόνο ήταν ελληνιστής, άλλά κι’εϋρι- 
σκε μεγάλη ευχαρίστηση στό διάβασμα τών άρχαιων. Θυ­
μούμαι στά 1885, πού τόν προιτογνο'ιρισα. ήρθε νά επι­
θεώρηση τό πρακτορείο τών ’Αδελφών Ράλλη πού διεύ- 
θυνα στήν Πάτνα τής ’Ινδικής. Τό βράδυ, πρίν πλαγιάση 
μοΰ ζήτησε κανένα βιβλίο νά πάρη στό κρεββάτι του. 
Τοΰδειξα μερικά τής βιβλιοθήκης μου. Πέρασε τά Γαλ-

μείνη ή κυριώτερη δόξα του, άρχισε μέ τά πρώ τα 6 
βιβλία στά 1892, καί τέλειωσε στά 1904. Σ τά  1917 τή 
ξαναδημοσίεψε Επιθεωρημένη καί τυπωμένη θαυμάσια, 
δπως δλα τά κατοπινά Εργα του στό πανεπιστημιακό 
τυπογραφείο τοΰ Ό ξ φ ο ρ δ . Τό Εργο αύτό δέν είναι 
μετάφραση τών ομηρικών Εξαμέτρων στό «πολιτικό» 
μέτρο τής μεσαιωνικής καί σημερινής Ε λ λ ά δ α ς , άλλά 
μετατόπιση τοΰ όμηρικοΰ κόσμου στα λημέρια τής 
κλεφτοϋριάς καί τών τζομπάνιδων, πού μέ τά άπλοϊκά 
πάθη τους δημιούργησαν τή δημοτική ποίηση τής Ε λ ­
λά δα ς (3). Είναι, χωρίς άμψιβολία, Εργο άριστοτεχνικό, 
άν καί μερικοί παραπονιοΰνται πώς ή πολλή άπλότη 
της δίνει ζωτικότητα μέ ζ^μιά τοΰ άποτραβήγματος 
Καί τοΰ έπικοΰ μεγαλείου.
Τέτοια Επίκριση δέ χωράει στή μετάφραση του τής 
Καινής Διαθήκης πού δσο κι’ άν ξαψνίζη στήν άρχή 
μέ μερικά χαρακτηριστικά τοΰ λεξιλογίου της, είναι 
«φωτεινή, εύσυνείδητη καί άρμυνική». Δημοσιεύτηκε 
πρώ τα πρώτα στά 1902· καί ξανατυπώθηκε στά 1910· 
άποσπάσματά της είχαν δημοσιευτή στήν άθηναϊκή 
έφ ημερίδι ή «Ά κρόπολις» καί προκάλεσαν τέτοια 
πάθη, γλωσσικά, θρησκευτικά καί πολιτικά (είχε δια- 
δοθή πώς «Ρωσσικός δάκτυλος» ήταν στή μέση), πού. 
τό Νοέμβρη τοΰ 1901, Εγιναν σοβαρές ταραχές στήν 
Α θή να  καί σκοτωθήκαν Ενα-δυό άνθρώποι. Ή  Εχθρα 
τοΰ όρθόδοξου κλήρου κατώρθωσε ν ’ άπαγορευτή ή 
μετάφραση αύτή καί σήμερα δυστυχώ ς τά  άντίτυπά 
της Εχουν έξαντληθή.
Ό  Π άλλης δημοσίεψε άγγλικά  καί σχόλια  στά τέσ­
σερα εύαγγέλια , στις* Πράξεις τών Α ποστόλω ν, στήν 
πρός Ρωμαίους Ε π ισ τολή  του Α ποστόλου Παύλου 
στήν Ά ποκάλυψ η. Παρά μερικές ριψοκίνδυνες διορθώ­
σεις, τά  σχόλια  αύτά περιέχουν πολύτιμη Εφαρμογή 
τής νέας Έ λληνικής στήν Εξήγηση χωρίων, πού ώς 
τότες θαρρούσαν πώς είχαν ίχνη  άπό σημιτική επίδραση. 
’Επίσης ό Πάλλης δημοσίεψε κριτική Εκδοση τοΰ 22ου 
κοί 18ου βιβλίου τής Ίλ ιά δα ς , βασισμένη στή μετρική 
θεωρία τής παραδοχής σέ μερικές περιστάσεις «ιάμβων» 
καί «τριβραχέων» άντί «σπονδείων» καί «δακτύλων». 
Ό  Πάλλης, μετά τόν Ελληνοτουρκικό πόλεμο τοΰ 1897, 
Εγινε ύπήκοος ’Ά γ γ λ ο ς .
Ε ίχε  πειραχτική ξυπνάδα καί άκατάπαυστη τάση σέ νο- 
στ.μάδες (4) ζευγαρωμένη μέ μεγάλη προσωπική γοητεία 
καί άφοσίωση στά παιδιά  του πού παρουσιάζουν Ενδια­
φέρουσες παραλλαγές τής δικής του καλλιτεχνικής 
πρω τοτυπίας. Σ τά  1881 παντρέφτηκε τήν Ιο υλ ία , κόρη 
τοΰ μακαρίτη Παντιά Ράλλη· άπό τις κόρες του ή μιά, 
άφοΰ σπούδασε βοτανική, τό γύρισε στή ζωγραφική κ’ 
Εχει Εργα της στό London G ro u p : ή άλλη είναι γυ ­
ναίκα, τοΰ Πέτρου τοΰ Βλαστοΰ. Ά π ό  τούς 3 γιούς 
του, ό Ενας καταγίνεται στή μουσική καί τήν ορειβασία· 
ό άλλος είναι τεχνίτης στό μέταλλο καί Εχει Εκθέσει 
στή Λόντρα Εργα του στά 1932. Ό  μεγαλύτερος, ό Κος 
Α.Α. Πάλλης έσπούδασε στό Σχολείο  τοΰ E ton  καί 
στό Πανεπιστήμιο τοΰ ’Ό ξφ ορδ  καί είναι συλλέκτης 
Εργων τέχνης. Μπήκε στήν Α ιγυπτιακή υπηρεσία, άλλά 
παραιτήθηκε γιά  νά ύπηρετήση τήν Ε λ λ ά δ α , δπου διω- 
ρίστηκε σέ πολλά σ πουδαία  άξιώματα, σχετικά μέ τήν 
άποκατάσταση τών προσφύγων καί τήν άνταλλαγή τών 
πληθυσμών. (5)

λικά καί τά ’Αγγλικά καί σταμάτησε στή σειρά τών αρ­
χαίων. «’Ά ς  πάρω τό γέρο-Ήρόδοτο, μοΰ λέει».* Τό 
πρωί τοϋ θανάτου του, άκούω, πήρε καί διάβασε Πλά­
τωνά.
3) Ό  μακαρίτης ό Τσούντας τήν ώνόμαζε «άρματωλική«
4) Σημ. τοΰ Μ.— Μιά φορά στή Βομβάη, ’Ινδοί μεγαλο- 
σιάνοι κάλεσαν τόν Πάλλη σέ δεξίωση, άπό κείνες πού 
δίνουν στούς γάμους τών παιδιών των, στις μεγάλες θρη­
σκευτικές γιορτές των κ.τ.λ. Ό  Πάλλης. άρχηγός τών 
Ράλληδων, πήγε μαζί μ’ ενα Γάλλο υποδιευθυντή μέ 
■ψηλή κορμοστασιά πού οί ’Ινδοί πήραν γιά τόν προϊστά­
μενο. Ό  Γάλλος άμέσως τούς Εδειξε τό λάθος των, μά 
φάνηκε στενοχωρεμένος. Χαμογελοιντας ό Πάλλης τοϋ 
λέει: μά στενοχωριέσαι· κάτι παρόμοιο είχε συμβή καί 
στόν Παρμενίωνα.
5) Σ.τ.Μ. Στήν Ικθεση τοΰ ΙΙαρισιοϋ τοΰ 1900 ή ’Αγγλία

ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΕΡΓΑ ΣΤΟ  «ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ»

Υ ποστήριξα  πάντα  πώς ή άναλογία  τών ελληνικών 
Εργων—άρχαίων, μεσαιωνικών, νέων— στό δραματολό­
γιο τοΰ ΈΘνικοΰ Θεάτρου πρέπει νά είναι γιά  τήν 
ώρα, 50ο|ο. Νά παίζονται δηλαδή σέ κάθε περίοδο 
τόσα Ελληνικά δσα καί ξένα. Περισσότερα δέ θάταν 
πολύ εΟκολο νά βρεθοΰν· μέ λιγώ τερα τό Έθνικό θ έ ­
ατρο δέν θά δικαιολογοΰσε τόν τίτλο του καί δέν θά 
έκπληροΰσε ολάκερη τήν άποστολή του.
Δυστυχώ ς, ή άναλογία  αύτή δέν μπόρεσε νά κρατηθη 
πάντα. ΚΓ ή κυριώτερη αιτία  ήταν ό Πολίτης. ’ Εχθρα 
πρός τά Ελληνικά δέν ε ίχ ε—δχι, τά καλά ό άείμνηστος 
τ ’ άγαποΰσε καί τά  τιμοΰσε—άλλά ήταν μεγάλη ή 
αύστηρότης του πού, κάτω άπό τήν Επίδρασή του, τή 
συμμεριζόταν καί ή Διεύθυνση καί ή Καλλιτεχνική 
Ε π ιτροπή . ’Έ τσ ι δέν θέλησε ποτέ νά έπαναληψθοΰν, 
δπως Επιμόνως έπρότεινα έγώ, παλα ιά  ^ργα τοΰ 
Μελά, τοΰ Μ ωραίτίνη, τοΰ Συναδινοΰ, τοΰ Μπόγρη 
καί άλλων. Ε ξαίρεση Εκαμε γιά  τό «Φιντανάκι» τοΰ 
Χόρν—έγώ τό ε ίχα  προτείνει, άνάμεσα στ άλλα, κι 
αύτό—καί μόνος του διάλεξε τούς «Φοιτητάς» μου. 
Σέ κάθε περίοδο, γ ι’ αύτό τό λόγο, τά ξένα εργα  Επι­
κρατούσαν. Φέτος μόνο κατορθώθηκε νά κρατηθη ή 
άναλογία, κι’ άπό τά όκτώ Εργα πού άνεβάσθηκαν (ή 
θ ’ άνεβαστοΰν ώς τό τΕλος τής περιόδου) στό^ Εθνικό, 
τά τέσσερα είναι ξένα («Δόν Κάρλος», « Ιβάν ο Τρομε­
ρός», « Ό  γάμος τοΰ Φιγκαρό», «Καΐσαρ καί Κ λεοπά­
τρα») καί τ ’ άλλα τέσσερα Ελληνικά («’Ιούδας», «Φοι- 
τηταί», «Βασιλικός», «Ρήγας Φεραΐος»). Χωριστά τώρα 
οί Επαναλήψεις, πού μεγάλωσαν τόν άριθμό αυτό^ μέ 
τόν «Ποπολάρο», τό «Φιντανάκι» καί τό «Νά ζή τό 
Μ εσολόγγι» (ώραιότατο αύτό πατριωτικό μονόπρακτο 
τοΰ Ρώτα, πού τό άπολαμβάνω  άληθινά  ̂ κάθε φορά 
πού τό βλΕπω κι’ άπορώ πολύ άπό ποΰ ο καλός συγ­
γραφέας είχε τήν πληροφορία πώς άντε τάχθηκα στό 
άνεβασμά του !).
Μέ τήν ίδ ια  άναλογία  καταρτίσθηκε καί τό δραμα­
τολόγιο γ ιά  τήν Ερχόμενη περίοδο (Ό κτώ βρης 1935- 
Μάης 1936). ΚΓ αύτή τή φορά χωρίς καμμιά δυσκο­
λία, καμμιά αντίρρηση, γιατί ή είσοδος τοΰ κ. Μελά 
στήν Καλ/.ιτεχνική ’Επιτροπή, φα*ατικοΰ θιασώτου τής 
νεοελληνικής παραγω γής —χρωστώ νά τ ’ όμολογήσω 
—μάς Ενίσχυσε νά ύπσστηρίζουμε περισσότερο τήν 
άποψή μας. Στό νέο, λοιπόν, δραματολόγιο τά ξένα 
Εργα πού διαλέξαμε είναι έπτά, κι’ άλλα τόσα τά Ελ­
ληνικά : Ενα ά ρχα ϊο  δράμα, μιά παλιά  Επιτυχία σύγ­
χρονου συγγραφέα, τέσσερα νέα ά πα ιχτα  Εργα, τά δυό 
ολωσδιόλου νΕων συγγραφέων, καί μιά διασκευή ξένου 
μυθιστορήματος, πού κι’ αύτή πρέπει νά θεωρηθή σάν 
Εργο Ελληνικό. Μοΰ κακοφάνηκε βΕβαια πού άναγκά- 
σθηκα νά παραμερίσω τό «Φάντασμα», τό νΕο μου 
Εργο, πού δέ μπόρεσα νά τό τελειώσω ώς τήν προθε­
σμία πού είχαμε δώσει στούς άλλους συγγραφείς^ καί 
δέ θέλησα νά γίνη Εξαίρεση ουτε γ ιά  μένα, πού τό 
Έ θνικό θέα τρ ο  μοΰ χρω στά ώς τώ ρα τρεις μεγάλες 
του Επιτυχίες.
ΜΕ παρηγορεϊ δμως ή ιδέα πώς, π α ρ α  αερίζοντας τώρα, 
κάνω θέση σ ' Εναν άπό τούς νΕους συγγραφείς πού 
ϊσω ς θάμενε γ ιά  τοΰ χρόνου.
Δέν ξΕρω άν θά μείνουμε στό Έ θνικό ΘΕατρο έμεΐς 
ή θά Ελθουν άλλοι. Ε λ π ίζω  δμως πώ ς δσοι κΓ άν Ελθουν 
τό ϊδ ιο  πρόγραμμα θ ’ άκολουθήσουν καί τήν ίδια άνοτ- 
λογία  θά κρατήσουν άνάμεσα στά ξΕνα Εργα καί τήν 
’ίδια άναλογία  θά κρατήσουν άνάμεσα στά ξΕνα εργα 
καί τά  Ελληνικά, θ ά  κάνουν δηλαδή κι’ Εκείνοι τό 
χρΕος τους, δπω ς τό κάναμε κι’ Εμείς.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Λ Ο Σ

είχε καί τμήμα εκπαιδευτικό. Τά μεγάλα σχολεία της εί­
χαν εκθέματα τών καλυτέρων των μαθητών. Τό E ton  
είχε τοΰ νεαροΰ Πάλλη μιά σπουδαία άναλυση τής Αντι­
γόνης. Στήν Αιγυπτιακή υπηρεσία είχε μπή, δταν οί Ά γ ­
γλοι διοικούσαν πραγματικά τήν Αίγυπτο, καί χρημάτισε 
ιδιαίτερος γραμματέας τοΰ άρμοστοΰ Sir Jo h n  Gorst. Τά 

'Ελληνικά Φύλλα» δημοσίεψαν στό Ιο τεύχος των άρθρο 
του: «Οί έλληνες Φιλόσοφοι στήν Περσική Ποίηση».



ΔΕΥΤΕΡΟΛΟΓΙΑ
Δέν τολμούμε νά πούμε πώς τά δυό τεύχη πού δώ­
σαμε ώς σήμερα, είναι τό περιοδικό δπως τό άναγγεί- 
λαμε, δπως τό ύποσχεθήκαμε—-δπως όνειρευόμαστε νά 
κάμωμε τά « Ελληνικά Φύλλα». ’Υπάρχουν άπειρες 
ελλείψεις πού πιστεύομε πώς θά έκλείψουν μέ τόν 
καιρό, μετά δυό τρεις τό πολύ μήνες.
Τό π ρ ό 'ρ α μ μ ά  μας εΓναι διαφορετικό πολύ άπό τό 
πρόγραμμα κάθε άλλου περιοδικού τοΰ τόπου μας, 
καί βασίζεται πρό παντός, δπω ς είπαμε, στήν ποιό­
τητα τών περιεχομένων του, ά σ χ ε τ ο  άν αύτά 
προέρχονται άπό ν έ ο υ ς  ή π α λ ι ο ύ ς .
Τό δείξαμε θαρρώ άπροκάλυπτα μέ τή δημοσίευση έρ­
γασ ίας νέων στή σκέψη καί στήν εκδήλωση—δπως ό 
κ. Στ. Στεφανόπουλος (ύπουργός τής ’Εθνικής Οικονο­
μίας, τού όποιου τόν τίτλο δέν τυπώσαμε σ τ’ όνομά 
του γιά νά μήν νομιστή, δτι τυπώσαμε τόν Ύ  π ο υ ρ y ό 
κι δχι τό διανοούμενο* τό ίδ ιο  γίνηκε καί γιά  τόν 
πρώην ύπουργό κ. Γ. Κοφινά κ. λ. π.) καί οί : ’Αλ. Πάλ- 
λης (υιός βέβαια), Τόμπρος, Γουναρόπουλος, Κανελ- 
λής, Προεστόπουλος, Δασκαλάκης, Λαμπρίδη, Πα- 
πατσώνης κ. λ. π.
Εν τούτοις δέν μπορούμε νά τυπώσωμε άβασά- 

νιστα, μή δοκιμασμένους συνεργάτες, έπειοή τυπώθη­
καν σέ άλλα, συγγενικά τους περιοδικά. Νέοι, γρ ά ­
φουν σήμεοα πολλοί, άπειροι—άλλά ποιοι είναι έκεί- 
ν° ι πού δίνουν τίς άνησυχίες τής έποχής, τής γεννιάς 
καί τού εαυτού τα ν  ; Πολύ λίγοι. Φοβούμαι δτι δέν 
μετριούνται στά δάχτυλα  καί το ν  δυό χεριών : Κάποιοι 
στήν ’Αθήνα, κάποιοι στήν Α ϊγοπτο, κάποιοι στή Θ εσ­
σαλονίκη, κ .’ άκόμα λίγοι στήν υπόλοιπη 'Ελληνική 
έπαρχία . Μά είναι άρκετοί λοιπόν νά γεμίσουν τίς 
στήλες ένός, γενικού καί καινούργιου στά περιεχό­
μενα του περιοδικού ; Κι’ ώς π ό τ ε ;
Νά γιατί δέν εμφανιστήκαμε ά π ’ άρχής μέ συνεργα­
σία νέων, άν καί τό πλεΐστο καί σπουδαιότερο τής 
συνεργασίας μας είν ο ι δοσμένο άπό αύτούς.
Δέν κάνομε φιλολογία κι’ οΰτε είμαστε μόνο λογοτε­
χνικό περιοδικό.
Απευθυνόμαστε σέ μικρό κοινό, διανοητικά άνεπτυγ- 

μένο j<ai καλλιεργημένο πνευματικά πού θέλει 
νά  βρή στις σελίδες μας δχι προσπάθειες ή άπό- 
πειρες, μά προχωρημένο περιεχόμενο γιά  νά φωτιστή 
καί νά μάθη. Γ ι’ αύτό κ ι’ εϊμαστε σέ δλα  έκλεκτικοί. 
'Η συνεργασία τών δοκιμασμένων νέων θά έχη πάντα 
τή θέση της στις σελίδες μας. θ ά  δίνωμε τά καλύ- 
τερα γραψίματά τους. "Οσο γιά  τούς άλλους —έκεί- 
νους πού δέν βρήκαν άκόμα τήν εύκαιρία νά φανούν 
καί νά δειχτούν— αύτούς έπί τού παρόντος, θά τούς 
παρακολουθούμε δλους μέ στοργή, θά τούς προσέ­
χουμε καί θά ξεχωρίζουμε δσους έχουν κάτι νά ποϋν 
στις άπειρες εύκαιρίες πού θά παρέχωνται στά « 'Ελλη­
νικά Φύλλα», κ ι’ άκόμα θά άφιερώνονται μελέτες ξε­
χω ριστά γιά  τήν εργασία  τους, καίθά δημιουργούμε άτ- 
μόσφαιρα γύρω ά π ’ αύτήν γιά  τήν επιβολή τους.
Καί δέν θά άργήση ό καιρός πού τά «'Ελληνικά Φ ύλ­
λα» θ ’ αυξήσουν τίς σελίδες τους γ ιά  νά τούς περι- 
λάβουν στοργικά, δ π ^ ς  τούς άξίζει σ’ αύτές, δίνοντάς 
τους τή θέση πού τούς πρέπει, μέ κάθε σοβαρότητα, 
αύστηρότητα καί τιμή, ξεχω ρίζοντάς τους άαό τούς 
άλλους, πού χωρίς εργατικότητα καί κόπο, έπιπλέουν 
στις πρώτες σελίδες τών διαφόρων έφήμερων περιο­
δικών πού βγάζουν γιά  νά τυπώνουν τά θνησιγενή 
εργα  τους τά καταδικασμένα νά μή (:ούν τό φώς τής 
δημοσιότητας σέ άλλα περιοδικά, έκτός άπό τά «έται- 
ρικά», —τά δικά τους.
'Ο  λίγος καιρός πού μας χωρίζει ώς τότε, δέν θ’ άρ­
γήση νά περάση* καί τότε θά... τριτολογήσωμε.

ΜΑΡΙΟΣ Β Α Τ ΑΝ Ο Σ

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ

‘Η ίδέςχ τής ίδρύσεως μιας 'Ελληνικής Φιλοσοφικής 
Ε τα ιρ ε ία ς , προήλθε άπό τή βαθύτατη πίστι μερι­
κών επιστημόνων είς τήν άναγκαιότητα τής ύπάρξεως 
στήν Έ 'λ ά δ α  ένός σωματείου πού ν ’ άνταποκρίνεται 
είς τήν σύγχρονο εξέλιξη τής έπιστημονικής καί φιλο­
σοφικής διανοήσεως είς δλο τόν κόσμο, άλλά καί

στή βαρειάκληρονομίατής Ελλάδος, κοιτίδος τής φι­
λοσοφίας, ώρίμασε, βρήκε πρόσφορο έδαφος καί κατέ­
ληξε πρό̂  τριετίας στή σύστασι τής 'Εταιρείας αύ- 
τής στήν Αθήνα μέ τούς καλύτερους οιωνούς.
Ό  πυρήνας^ τής Ε τα ιρ εία ς άπετελέσθη άπό δέκα καθη- 
γητάς τού Εθνικού Πανεπιστημίου καί ένα τού ’Εθνι­
κού Μετσοβείου Πολυτεχνείου καί τό διοικητικό της συμ­
βούλιο γιά τήν πρώτη πενταετία  άπετελέσθη άπό τόν άν- 
τιπρύτοινι τρϋ Πανεπιστημίου κ. Παν. Ζερβόν ώς Πρόε­
δρό, τούς κ.κ. Κ. Μέρμηγκα καί Ν. Χατζηδάκη άντιπροέ- 
δρους, τόν κ. Ν. Λούβαρη γενικό γραμματέα, τόν κ. 
Ά ρ . Οικονόμου ταμ ία καί τούς κ. κ. Γ. Ά ναγνω στό- 
πουλο , θ ρ . Βλησίδη. Κ. Δυοβουνιώτη, Ά ρ . Κούζη 
καί Γρηγ. Π απαμιχαήλ μέλη. Έ ν  τζ> μεταξύ, άπεχώ- 
ρησαν οί κ. κ. Χ ατζηδάκης καί Γ. Ά ναγνω στόπουλος 
καί έξελέγησαν τακτικά μέλη οί κ. κ. Κ. Ζέγγελης 
Π. Κ ανελλόπουλος καί I. Συκουτρής.
Ένεκρίθη τό καταστατικά της καί ή Έ λ λ . Φιλ. Ε ­
ταιρεία παρουσιάσθη έπισήμως μέ μιά ώραία καί σεμνή 
συγκέντρωση στή μεγάλη αίθουσα τών τελετών τού 
Πανεπιστημίου πού έγινε στις 4 Α π ρ ιλ ίο υ  1933. Ό  
Πρόεδρος τής Εταιρείας ώμίλησε γιά  τήν άνάγκη πού 
προεκάλεσε τήν συγκρότηση τής Ε τα ιρ ε ία ς  καί έξέ- 
οεσε τούς σκοπούς της, πού εΓναι ή δημιουργία φιλο­
σοφικού ενδιαφέροντος στόν τόπο μας, ή διάδοσι τής 
φιλοσοφικής έρεύνης. Στήν ερευνά αύτή περιλαμβά­
νεται, βεβαίως, καί ή έξέτασις τού πώς θέτουν σήμερα 
τά φιλοσοφικά προβλήματα καί ποιό εΓναι τό ένδιαφέ- 
ρον τών συγχρόνων φιλοσοφικών συζητήσεων.
Στό σημείο αύτό δέν εΓναι δυνατό νά παραβλέψη κα­
νείς τίς υπηρεσίες πού προσέφερε καί προσφέρει γιά  
τόν ίδιο  σκοπό ή πανεπιστημιακή διδασκαλία τών κα­
θηγητών τών φιλοσοφικδν μαθημάτων καί άλλοι οί 
όπδΐοι είτε μέ τή διδασκαλία των, εϊτε μέ συγγράμ- 
μα-.ά των συνέβαλαν καί εξακολουθούν νά συμβάλουν 
στήν καλλιέργεια τής φιλοσοφίας στήν Ε λ λ ά δ α . 
Εύτύχημα, έπίσης έθεώρησεν ή Ε τα ιρ ία  καί τό δτι εί- 
χαν έκδοθή, πριν ίδρυθή ή Ε τα ιρεία , περιοδικά φιλο­
σοφικού περιεχομένου, πού πολύ συνέβαλαν στήν 
καλλιεργεια του φιλοσοφικού πνεύματος στόν τόπο 
μας. Χάρις είς δλα αύτά  ή Ε τα ιρ ε ία  βρήκε τό έδαφος 
καλλιεργημένο καί πρόσφορο γιά  ομαδική δράσι. 
’Ηταν, άλλωστε, άνάγκη ν' άποκτήση φιλοσοφική 
έταιρεία ή χώ ρα δπου γ ιά  πρώτη φορά, έτεθη ό δρος 
«φιλοσοφία» καί δπου γιά  πρώτη φορά έλέχθη ή φρά- 
σις «τά πάντα  ρεΐ». Τήν ώφέλεια πού μπορεί νά προ- 
κύψη άπό τήν ομαδική δράσι μιάς έταιρείας, άντιλαμ- 
βάνεται καθένας εύκολα, άν λάβη ύπ ’ δψι, δτι καμ- 
μία έπιστήμη κι’ ή περισσότερο ‘ άκόμη ειδική καί 
εμπειρική, δέν μπορεί νά προοδεύση, χωρίς άμεσο 
έπαφή πρός τή φιλοσοφία.
Είς έπανειλημμένας συσκέψεις τών μελών τής Ε τ α ι ­
ρείας έγιναν ένδιαφέρουσαι φιλοσοφικοί άνακοινώσεις 
πού συνετέλεσαν πολύ στή ζωηρά ζύμωσι τών φιλο­
σοφικών προβλημάτων οτή χώρα μας καί έδωσαν είς 
καθένα άπό τά μέλη ιδιαιτέρα παρώθησι γιά  φιλοσο- 
φικάς μελέτας καί άνακοινώσεις. Ή  τελευταία άπό τάς 
άνακοινώσεις αύτάς εγινε στήν αίθουσα τού «Παρ- 
νασοϋ», άπό τόν κ. Π αναγ. Κανελλόπουλο. Ή  Έ λλην. 
Φιλ. Ε τα ιρ ε ία  θά δώση έν συνεχεία, σειρά διαλέ­
ξεων μέ θέματα άπό τή βιολογία, ψυχολογία, φιλο­
σοφία τοΰ δικαίου κ. λ. π.
Τό έργο της πού έξετιμήθη καί έπηνέθη ένθουσιωδώς, 
άπό δλους δσους άσχολοΰνται μέ τά φιλοσοφικά ζη- 
τήματα καί άπό τόν ήμερήσιο καί περιοδικό τύπο 
καί τήν κοινωνία, θά συνεχισθή γιά  νά πραγματοποιη­
θούν έντελώς οί σκοποί της, πού ε ίν α ι: α) Ή  έκδοσις 
φιλοσοφικού περιοδικοΰ. β') Δ ιαλέξεις στήν Α θή να  
καί_τάς έπαρχίας. γ ')  Δημοσιεύσεις φυλλαδίων προ­
σιτών είς δλους δσους οπωσδήποτε ένδιαφέρονται γιά  
τά  φιλοσοφικά προβλήματα, δ') Ε κδόσεις είς μετά- 
φρασι, κλασικών φιλοσοφικών έργων, ε') 'Ίδρυσις έν- 
τευκτηρίων καί ειδικών βιβλιοθηκών, στ') Σύγκλησις 
φιλοσοφικών συνεδρίων, ζ ')  Κάθε άλλο πού, κατά τήν 
κρίσι τοΰ Συμβουλίου θά ήταν κατάλληλο.

Η ΑΚΑΔΗΜΙΑ
Μέ κατάπληξη έμαθαν οί λογοτεχνικοί καί άλλοι κύκλοι 
τοΰ τόπου τή βράβευση άπό τήνΑκαδημία,

τής ποιητικής συλλογής τού Πορφύρα, πού
βγήκε ώς γνωστό πρό μηνών, χρόνο όλόκληρο σχεδόν 
μετά τό θάνατο του. Καί νά ποΰμε δτι έγινε αύτό γιά  
ν’ άνακουφισθή ή οικογένεια ή οί άπόγονοι τοΰ Πορ­
φύρα; Κάθε άλλο* ούτε ή πρώτη υπάρχει, οΰτε οί δεύ­
τεροι δυστυχούν. Ν οοτροπία άκαδημαϊκή καί αύτό — 
ή, πείσμα καί κακία, γιά  νά μήν βραβευθοΰν ποιητικές 
συλλογές νέων, πού δέν τούς χωνεύουν οί παληοί 
Α καδημαϊκοί πού νομίζουν δτι έτσι διαγράφουν καί 
τήν άξία  των.
Χωρίς νά κομματιζόμαστε σημειώνομε πώ ς ή πράξη 
αύτή τών Α καδημαϊκώ ν μας είναι άνω ποταμών καί 
ύποβιβάζει τήν Α καδημία , χω ρίς νά τήν έξιλεώ- 
νει άκόμα, οΰτε ή άπονομή τοΰ Α ριστείου  των Γραμ­
μάτων στό λογοτέχνη καί ξεχωριστό ιστορικό τοΰ θεά­
τρου μας κ. Νικ. Λάσκαρη τοΰ όποιου ή έργασία θά 
έπρεπε νά εϊχεν έπιβραβευθεί καί τιμηθεί (τουλάχιστο 
γ ιά  τήν....’Α καδημία καί τά  μέλη της) άπό καιρό. 
Χαραχτηριστικό τής έκτιμήσεως τοΰ διανοουμέ­
νου κόσμου στό διακεκριμένο συγγραφέα, εΓναι καί 
τό παρακάτω  γράμμα  πού έστειλε «έν σπουδή» στήν 1η 
Μ αρτίου ό έκ τών μελών τής Κριτικής Ε π ιτροπή ς καί 
Α καδημαϊκός κ. Ά .  Ά νδρεάδης :

Φίλτατε κύριε Λάσκαρη,
Υ πήρξα ευτυχής πληρώνων χθες ώς ακαδημαϊκός 
τό βαρύ χρέος τοΰ Ά λ κ .  δι’ δσα έμαθε άπό τά βι­
βλία, τά άρθρα, τάς διαλέξεις καί τάς προφορικάς 
σας πληροφορίας.
’Ανεξαρτήτως άλλως τοΰ χρέους τούτου ήτο δίκαιον 
ό άεί ά ρ ι σ τ ε ύ ω ν  νά λάβη τέλος καί τό Ά ριστεϊον 
Μέ τιμήν πολλήν καί αγάπην δχι μικράν.

Ά .  Ά νδρεάδης
’Ιδού τώρα καί πώ ς άπήντησεν — εύθυμολογών καί 
παίζω ν ώς πάντοτε — ό κ. Λάσκαρης :
Φίλε κ. Άνδρεάδη,

Ή  σημερινή ώραιοτάτη επιστολή σας...μ’ έλύπησε 
πολύ, καθόσον εφεξής θά  φαίνομαι ώς μ έγ« ς το κ ο ­
γλύφ ος άφοΰ έδέχθην τό χρέος σας (δπως γράφετε) 
μέ τόσον βαρείς τόκους.

Ν. Λάσκαρης
Ά λ λ ά  ή καλές πράξεις τΓς Α κα δημ ίας μας σήμερα, 
μετριούνται στά δά χτυ λ α  τοΰ ένός χεριοΰ μας.

ΜΙΑ ΔΙΑΛΕΞΗ ΣΤΟ  ΛΟΝΔΙΝΟ 
ΓΙΑ ΤΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΕΡΓΟ  ΤΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

Τήν 1 Μ αρτίου, ό καθηγητής τών Νεοελληνικών στό 
Βασιλικό Κολλέγίο τοΰ Πανεπιστημίου τοΰ Λονδίνου 
κ. Φ. X. Μ άρσαλλ, γνωστός γιά  τίς ιστορικές του με­
λέτες γιά  τήν Ε λ λ ά δ α  καί τόν Ελληνισμό, καί τίς 
έμμετρες μεταφράσεις τοΰ Χούμνου καί τοΰ Κρητικοΰ 
θεά τρου , μίλησε γιά  μερικά θεατρικά έργα  τοΰ άκα- 
δημαϊκού Γρηγορίου Ξενοπούλου. Κατά τήν Α γγλ ικ ή  
συνήθεια, στή διάλεξη αύτή τοΰ κ. Μ άρσαλλ προέ- 
δρευσε ό Έ λληνοάγγλος λόγιος κ. ’Ιωάννης Μαυρο- 
γορδάτος, γνωστός στήν Α γ γ λ ία  γ ιά  τό δραμα του 
«Ή  Κασσάνδρα στήν Τροία», διάφορα ποιήματά του, 
καί μελέτη γιά  τόν Έ ρωτόκριτο κ ι’ ένα βιβλίο γιά  τή 
Σύγχρονη Ε λ λ ά δ α .
Ό  κ. Μ άρσαλλ άνάλυσε τά έργο: «Τό μυστικό τής 
κοντέσσας Βαλέραινας, «Στέλλα Βιολάντη», «Ραχήλ», 
«Ψ υχοσάββατο», «Τό Φιόρε τοΰ Λεβάντε», «Πειρα­
σμός», «Δέν είμαι έγώ 1» καί «Φοιτηταί», — έξετάζοντας 
κι’ έξαίροντας τά στοιχεία  «διαρκοΰς άξίας» πού βρί­
σκονται σ ’ αύτά. Γ ιά τά  ζακυθινής ύποθέσεως έργα, 
είπε πώ ς άποτελοΰν άνεκτίμητα δοκόυμέντα, έπειδή 
περιγράφουν γραφικότατα τήν παλιά  ζακυθινή ζωή 
κ ι’ άποδίδουν συνθήκες τής κοινωνίας έκείνης πού έξέ- 
λειψαν ή τείνουν νά έκλείψουν, δπως π.χ. ή ύπεροψία 
τών παλαιώ ν εύγενών, ό άντισημιτισμός τοΰ λαοΰ («Ρα­
χήλ»), οί ζοφερές καί φιλέκδικες δεισιδαιμονίες πού 
διατηρούν άκόμα οί χωρικοί («Ψυχοσάββατο»), οί πα- 
λαϊκές ίδέες γ ιά  τό γάμο («Στέλλα Βιολάντη»), ή δυ­
νατή αύτοπεποίθηση κι’ ό τοπικιστικός πατριωτισμός

του Ζακυθινοΰ («Φιόοο τού Λεβάντε», πού ό ήρωάς 
του είν’ ένας πολύ διασκεδαστικός (Ζακυθινός).
Γ ιά τά  άθηναϊκής ύποθέσεως έργα, πού έχουν τόσο 
χ ι ο ΰ μ ο ρ καί οί διάλογοί τους είναι τόσο έξυπνοι, 
είπε πώ ς αύτά παρουσιάζουν στοιχεία  «διαρκοΰς 
άξίας», γ ια τ ί άπεικονίζουν φάσεις τής Α θηναϊκής 
ζωής. Στόν «Πειρασμό» π. χ. βλέπουμε τήν έπαρχιωτί- 
ζουσα άκόμα κοινωνία, δπου μιά νόστιμη καί πονηρή 
καμαριέρα μποροΰσε ν ’ άναστατώση, ένα «καθώς πρέ­
πει» σπητικό. Κι’ άπό τούς «Φοιτητάς» γνωρίζουμε τί 
ισχυρά πάθη μποροΰσε νά προκαλή τό γλωσσικό ζή­
τημα, ή δημοτική καί ή καθαρεύουσα.
Ό  κ. Μ άρσαλλ έτόνισε τήν καταπληκτική ποικιλία θε­
μάτων πού παρουσιάζει τό θεατρικό έργο του Ξ ενο­
πούλου. « Ό  συγγραφεύς, είπε, κινείται μέ τήν ίδ ια  
εύκολία στήν πιό φρικιαστική τραγωδία, δπω ς καί στήν 
εύθυμότερη φάρσα».
'Ύ στερα ά π ’ τόν καθηγητή, έλαβε τό λόγο ό πρόεδρος 
κ. Μ αυρογορδατος, γ ιά  νά τονίση προπάντων τή φυσι­
κότητα τής γλώσσης στό θ έα τρ ο  τοΰ Ξενοπούλου. 
« Ό  συγγραφέας αύτός, είπε, κοττώρθωσε ν ’ άποφύγη 
μ’ έπ ιτυχία  καί τήν άκαμψία τής καθαρεύουσας καί 
τ ίς  άκρότητες τής δημοτικής».

Τ. Π.

Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Πριν άρχίσω τό άρθοο μου δέ μπορώ παρά  νά πλη­
ρώσω φόρο τιμής καί σεβασμού πρός τόν ξενητεμένο 
νεκρό τών ήμερών αύτών: τό ν Ά  > έ ξ α ν δ ρ ο Π  ά λ λ η  
"Οσο καί νάν;:ι άσχετα  τά  λόγια  τοΰτα πρός τήν κρι­
τική τοΰ βιβλίου, νομίζω έπιβεβλημένο σέ κάθε έλληνα 
ν ’ άναμνησθή τόν μεγάλον αύτόν άνθρωπο τής φυλής 
μας, πού «έτέλεσε τόν βίον» τ,ίσο λαμπρά. Α νήκε στή 
γενεά τών Π ατριαρχών, πού μέ τόν θάνατο του φοβά­
μαι πώ ς σβύνει. Δέν είναι ό τόπος κατάλληλος γιά  
νά κάμω κριτική τοΰ έργου του καί τής δράσης του· 
αύτά είναι πρά γμ α τά  πού θέλουν βαθιά μελέτη. Κάθε 
τόπος δμως είναι άρμόδιος γ ιά  νά διαλαληθή πώς 
αύτός πού πέθανε στό Λίβερπουλ δέν είναι ό ποιητής 
τής Ά ρ γώ ς, ό μεταφραστής τής Ίλ ιά δα ς καί τοΰ Εύαγ- 
γέλιου, άλλά  μιά δύναμη πολύ πιό συνθετική άπό δσο 
φαντάζεται κανένας ένωμένη μέ τή φλόγα καρδιάς 
γεμάτης στοργή γιά  τήν Ελληνικήν άλήθεια. Αισθάνο­
μαι νά διαχύνεται μιάν όρφάνια τής Ε λ λ ά δ α ς  καί 
μιά ζωή ελληνική νά νεκροΰται. ’Ά ς  σταθοδμε τούλά- 
χιστο μερικοί άξιοι νά κληρονομήσουμε έστω καί μόριο 
τής εύγενίας, τής πατριαρχικότητας, τής διαυγοΰς σκέ­
ψης, τής άκούραστης δύναμης, τής άπλής άγάπης καί 
τής άλύγιστης ειλικρίνειας, πού κατείχε σέ θησαυρόν 
όγκώόη ό Α λέξα νδρ ο ς Πάλλης.

Καί τώρα, έπί τό έργον. Μέ χαρά καί άπόγνωση βλέπω 
άθροισμένα μπροστά μου είκοσι καινούργια βιβλία. 
Ά πόγνω ση, γιατί θ ’ άναγκασθώ φυσικά νά παραπέμψω 
τόν άναγνώστη γ ι’ άρκετά ά π ’ α ύ ιά  στόν άλλο μήνα· 
μοΰ είναι άδύνατο νά έκφέρω γνώμην έγκυρη γιά  τό­
σον άριθμό βιβλίων. Χαρά δμως, γιατί βλέπω πώ ς τά 
περισσότερα πρέπει νά είναι καλή παραγω γή καί με­
ρικά μάλιστα άριστη.

Γ ιάννη  Β λ α χ ο γ ι« ν ν η : Κλέφτες του Μορηά.
'Έ να  μεγάλο κατακόκκινο βιβλίο. Δ ιαβάζω  κάτου άπό 
τί.ν τίτλο τ ο υ : Χορηγία Α λεξάνδρου Πάλλη. Σύμ­
πτωση νά συνταιριάζεται ή μνεία τούτη μέ τό θάνατο 
τοΰ χορηγητή. Ά ν  έπρόκειτο γιά  καθαρά ιστορικό βι­
βλίο, δέν θά τό άνέφε^α. Α ρκε ί δμως νά σκεφθοΰμε 
πώ ς τώγραψε ό Β λαχογιάννης. Πρόκειται γ ιά  βιβλίο 
άποκαλυπτικό, πού φανερώνει, άπίστευτο, μιά νοθεία 
τεραστία γενομένη σέ βάρος τής ιστορικής άλήθειας 
δόλια καί συνειδητά, άπό ταπεινά έλατήρια συνεχώς 
έπί έκατό χρόνια, δηλαδή τά έκατό χρόνια πού ζεί ή 
Ε λ λ ά δ α  μακρυά άπό τόν τουρκικό ζυγό. Καί γιά  κύ­
ρια άπόδειξη αύτής τής νοθείας, έκτός άπό άλλα ιστο­
ρ ικά 'άγνω σ τα  ντοκουμέντα, μεταχειρίζεται ό Βλαχο- 
γιάννης τήν κριτική τών δημοτικών τραγουδιών. Αύτό 
τό κεφάλαιο τής κριτικής έρευνας κειμένων, τό ξεκα- 
θάρισμα τών πιστών καί τήν άνακάλυψη τών νόθων
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προσθηκών, δέν θά μπορούσε νά τό καταπιαστή άλλος 
άπό τόν ποιητή καί κριτικό Βλαχογιάννη. "Οποιος 
αγαπάει τήν άλήθεια καί νοιάζεται γιά  τόν τελειωτικό 
θρίαμβό της πρέπει νά μελετήση καί ν ’ άγαπήση αύτό 

• τό βιβλίο, πού άποτελεΐ μιά μνημειώδη συμβολή στήν 
τίμια καί έπίπονη Ιστορικήν έρευνα. Μιά έπί πλέον 
τιμή στόν μεγάλον έλληνα Πάλλη, πού στάθηκε ό χο ­
ρηγός τέτιου έργου, πού κατάλαβε τή σημασία του 
άπό μακρυά, λίγο πρίν τόν θάνατό του καί στεφάνωσε 
τή ζωή του μέ αύτό. Καί άλλη τιμή στόν άκούραστον 
εργάτη τοΰ έργου τόν Βλαχογιάννη, τοΰ όποιου άπο­
τελεΐ δουλειά καί μόχθο δλης του τής ζωής.

Ζαχ. Π α πα ντω νίου: «’Όθων». (έκδοση Δημητράκου).
Είμαι βέβαιος, πώ ς ό κ. Παπαντωνίου, ενας άπό τούς 
πρυτάνεις τοϋ Αισθητισμού στόν τόπο μας, τόν δχι 
καί πολύ ώριμο οΰτε γόνιμο στό λεπτό τοΰτο είδος, 
δέν θά διάλεγε γιά  θέμα τής μονογραφίας του τόν 
Ό θ ω ν α , άν δέν ήταν στενά συνδεμένο μέ τήν τέχνη, 
άν ό Ό θ ω ν α ς  δέν ήταν γιός τοΰ Λουδοβίκου Α ' τής’ 
Βαυαρίας καί θείος τοΰ Λουδοβίκου Β', αύτών δηλαδή 
πού έχουν συνδεθή άρρικτα μέ τήν κλασσική τέχνη καί 
τήν άναγέννηση τοΰ έλληνισμοΰ ό πρώ τος καί μέ τήν 
δημιουργία τοΰ Βάγνερ ό δεύτερος. Τό βιβλίο τοΰ κ. 
Παπαντωνίου άφιερώνει, καθώς είναι φυσικό, περισσό­
τερο άπό τό μισό του μέρος σέ περιγραφή τών περιέρ­
γων τούτων βασιλέων, άλλά ειλικρινών καί μεγάλων 
έραστών τής Τέχνης καί βρ ίσκει' άφορμή ν’ άναλύση 
τήν δημιουργία τής πόλεως τοΰ Μ ονάχου άπό αισθη­
τική άποψη καί τήν άντίθεσή της, πρός τόν όγκο τοΰ Βε­
ρολίνου καί τήν περίφημη πινακοθήκη της,τήν πολεοδομία 
της,τήν άρχιτεχυονική της, τήν εξέλιξή της. Καθώς έπίσης 
καί νά τοποθετήση μέσα έκεΐ τούς μεγάλους καλλι­
τέχνες, τόν Ντύρερ, τόν Κορνέλιους, τόν Κράναχ, τόν 
Χ όλμπαϊν, καί τήν κοσμογονία τοΰ Βάγνερ. Γιά τόν 
τελευταΐον τοΰτον βρίσκω ψτ:οχή καί μονομερή τήν 
μνεία πού τοΰ γίνεται, άλλά  βέβαια δέν ήταν δυνατόν 
νά. γίνη μεγαλύτερη έπέκταση καί άνάλυση τών έργων 
τοΰ Ριχάρδου Βάγνερ σέ μιά γενικώτερη μελέτη μέ 
άλλο θέμα. Ά ντιθέτω ς χαριτωμένο είναι ενα θυμοσο­
φικό κεφάλαιο γιά  τήν ομαδική ζωή στις μπυραριές τοΰ 
Μ ονάχου.
Α ύτά μέν γιά  τό Μόναχο, τήν κοιτίδα τών Βίττελσβαχ. 
'Ό σ ο  γιά  τόν ’Ό θ ω να  καί τήν Ε λ λ ά δ α  δίδεται μέ 
θαυμαστή συντομία όλος ό χαρακτήρας τής ’Οθωνικής 
έποχής. Χαρακτηρίζεται ή πρωτόγονη μορφή τών Έ λλή- 
νω νμΐγμα ήρωισμοΰ, άχαριστίας, άγάπης τής ελευθερίας, 
καθυστερημένης εύννωμοσύνης καί έπιπολαιότητος. 
Χαρακτηρίζεται καί ό 'Ό θω ν καί ή Ά ντιβασ ιλεία  του 
καί ή ’Αμαλία, σάν ενα θΰμα τής καταγω γής του καί 
τοΰ φιλελληνισμοΰ του. Παρεξήγηση τής Ε λ λ ά δ α ς. 
Π ραγματικότητα ξένη πρός τή βαυαρική φιλελλ'ηνική 
φαντασία καί άπρόσιτη σ’ αύτήν, έξ οΟ ή τεράστια 
παρεξήγηση καί ή σκληρή καταστροφή. Μέ τόν «’Ό ­
θωνα» τοΰ κ. Ζ. Παπαντωνίου έχουμε ένα βιβλίο λε­
πτά  γραμμένο, χαρακτηριστικώτατο μιάς σπουδαίας 
έποχής, πολύ διδιχχτικό μέ τή γενικώτερη σημασία 
τοΰ δρου, πού άποτελεΐ ενα συμπαθές μνημείο στούς 
μεγάλους έκείνους φιλέλλη ες, πού ένα τους μέλος 
συμπλήρωσε τά εκατό χρόνια πού πρωτοπάτησε στήν 
όνειρευτή τήν ’Αθήνα γ ιά  Βασιληάς καί τά εκατόν δύο, 
χρόνια  πού πάτησε σ τ’ Ά νά π λ ι γιά  πρώτη φορά.

©ρασ. Σταύρου : Γ καΐτε «Ε λένη ·»  (έκδοση Κύκλου)
Ε ξίσ ου  πολιτισμένο, άκριβολόγο καί διδαχτικό βιβλίο εί­
ναι καί τοΰτο.Πρόκειται γιά τή μετάφραση ένός μέρους, 
τοΰ λεγομένου «Δεύτερος Φάουστ» τοΰ Γκαΐτε, καθώς 
καί τής σκηνής τής Βαλπούργειας νύχτας. Μ ετάφραση 
πολύ άξια. Ά λ λ ά  θά ήταν φτωχό τό έγχείρημα καί μι­
κρότερης χρησιμότητας, άπλώ ς μεταφραστικό δοκίμιο, 
άν δέν προτάσσετο μιά κριτική καί άναλυτική μελέτη 
καί κατάταξη τών άξιών τοΰ Φάουστ. Ή  σαφήνεια 
καί ή φωτεινότητα χαρακτηρίζουν τή μελέτη τούτη, 
καί έκτός τοΰ δτι διδάσκεται μεγάλο μέρος τοΰ κοινοΰ, 
χρήσιμα καί άγνω στά του πράγματα , συντελεστικά. τής 
αισθητικής του μόρφωσης, καθίσταται ή άνάγνωση τής 
μετάφρασης πού άκολουθεϊ, τόσο ώ ραϊα  έξηγημένης 
καί καταταγμένης, ένα εύχάριστο άνάγνωσμα, ξεδιαλεγ-

μένο άπό τά  μυστήρια τής άμφιβολίας καί τής σκο­
τεινότατος τοΰ συμβολικού κειμένου. Ε ΐναι θέμα τοΰτο 
πολύ άξιο γιά  μάς τούς "Ελληνες, γιατί δείχνει ένα 
άπό τά πιό έπιτυχημένα σημεία τής κολοσσιαίας προ­
σπάθειας τής άνάμιξης καί τοΰ συγκερασμοΰ τοΰ άρ- 
χαίου ελληνικού πνεύματος μέ τά σκιερά φάσματα τοΰ 
Μεσαίωνα, προσπάθειας πού μόνο νοΰς Fερμανικός 
μποροΰσε νά συλλάβη τόσο άρτια καί ν ’ άποδώση δσο 
μποροΰσε καλλίτερα. Δείχνει τή δύναμη τής έπιρροής 
τοΰ άρχαίου έλληνικοΰ καλτ ΰ.

© κτάβιου Μερλιέ: Σκιάθο;, ελλη νικ ό  νησί (γ α λ ­
λικά. ’Έκδοση Παρισιού).—Ά .  Π απαδιαμάντη, Γράμ­
ματα. (’Έκδοση Σιδέρη). Μερικά ποιήματα τού Κ. Πα- 
λαμά, μεταφρασμένα γαλλικ ά . (’Έκδοση Φ λάμ μα).
Νά τρία βιβλία, πού οφείλονται στήν άμετρη άγάπη 
γιά  τήν Ε λ λ ά δ α  ένός Γάλλου καθηγητή καί καλλι­
τέχνη. Ή  γλώσσα μας είναι δυστυχώ ς δύσκολη καί 
άγνωστη σέ δλουτ τούς ξένους. ΚΓ έξ άλλου ή κρίση 
μας σκοντάφτει καί ή έχτίμησή μας στήν καθαρή τέχνη 
έχει άνάγκη άπό φωτισμένη ποδηγεσία.
Βρέθηκαν μερικοί ξένοι πού άγαπήσαν δ,τι καλό έχουμε. 
Αίσθάνθηκαν τήν άνάγκη νά τό μελετήσουν καί νά τό 
διαδόσουν στόν τόπο τους. Δέν άρκεϊ δμως ή άγάπη. 
Χρειάζεται βοηθό καί τήν τέχνη. Τό έργο τοΰ κ. Μερλιέ 
κατέχει εύτυχώ ς καί τά  δυό. Τό νά διαλέξη δέ καί ν ’ 
άγαπήση τόν Π απαδιαμάντη, τήν παοα/νω ρισμένη αύτή 
κορυφή τής^τέχνης στήν νέαν Ε λ λ ά δ α  δείχνει τή λε­
πτότητα τοϋ κριτηρίου του. ‘Η μελέτη του πού προ­
τάσσεται στή γαλλική μετάφραση μερικών διηγημάτων 
του (Φόνισσα, τό γοητευτικό : ’Ό νειρο  στό Κΰμα, ή 
Νοσταλγική, ό γάμος τοΰ Καραχμέτη) άναδείχνει δλο 
τό μεγαλείο τής ταπεινωσύνης τοΰ Π απαδιαμάντη, μέ­
γιστο δέ μέρος τής λεκτικής γοητείας του κατορθώνει 
καί τό άποδίδει στις μεταφράσεις. Έ ξ  άλλου, ή στορ­
γική συλλογή τών γραμμάτω ν τοΰ Π απαδιαμάντη, μάς 
δείχνει τή ψυχή του μέ δλες τις προεκτάσεις τη ν  Βλέ- 
ποντάς τα  κανείς, δλο καί γράμματα τής φτώχειας, 
τής οικογενειακής άγάπης, τοΰ φόβου τοΰ θεοΰ , τήν 
πρώτη στιγμή συλλογάται, τί προσθέτουν στό φωτο­
στέφανο τοΰ Π απαδιαμάντη. Έ ν  τούτοις μιά προσεχτική 
έρευνα καί έμβασμα στήν ψυχή τοΰ άγιου αύτοΰ καλ­
λιτέχνη, μάς χαρίζει φράσεις σάν κΓ αύτές πού συ­
ναντούμε στήν άλληλογραφία του μέ τόν Βλαχςγιάννη 
δταν είχε άναλάβη τή μετάφραση τής πελώριας ίστορίας 
τοΰ Γόρδον άπό τ ’ άγγλικά.
Εκεΐ τοΰ κάνει τοΰ Βλαχογιάννη καί μιά πρόσκληση 

στή Σκιάθο kci προσθέτει «διότι ένοικίασα τώρα ένα 
πυργάκι, ύψηλόν, άγναντερόν, μαγευτικόν καί διαθέτω 
χώρον». Δέν έχει άνάγκη άπό σχόλια ή έξωτερική αύτή 
φράση. Καί υστέρα άλλοΰ, γιά  τι*ν ίδ ια  μετάφραση, 
τοϋ συνιστά νά διορθώση τό Έ ρμενστάτη, Κρονστάτη 
or Ερμενστάοη, Κρονστάδη «μέ δέλτα, χωρίς νϋ πρό τοϋ 
δέλτα», δπου φαίνεται ή εύσυνειδησία καί οι μύχιες άπα- 
σχολήσεις τοΰ καλλιτέχνη, έστω καί προκειμένου γιά  
μετάφραση ίστορικοΰ έργου, πού άποτελείτο άπό 2000 
σελίδες καί πού έκρινε πώς «μέ 700 ή 600 δραχμές εΐναι 
καλά πληρωμένος ό κόπος του» καί πώς, άν εΐναι πολ­
λά, άς τόν λιγοστέψη, γιατί τό ποσόν τό είπε γιά  νά 
πή ένα ποσόν.—'Ό σ ον  άψορά τή μετάφραση ένός ποι­
ήματος τοϋ Κ. Π αλαμά άπό τούς Καΰμοϋς τής Λι­
μνοθάλασσας (τό «Σμυρνιώτικα, Γιαννιώτικα, ιιολίτι- 
κα, μακρόσυρτα τραγούδια  άνατολίτικα») καί πέντε 
άπό τό «’Ίαμβοι καί ’Ανάπαιστοι», χωρίς νά θέλουμε 
βέβαια νά κάνουμε κριτική τοΰ έργου τοΰ Παλαμά, έξε- 
τάζοντας μονάχα [ήν συμβολή τής μεταψράσεως έργων 
τής διανοήσεώς μας, έπαινοΰμε πάλι τήν στοργική πρό­
θεση καί διάθεση, δεδομένου πώς ό Π αλαμάς άποτε­
λεΐ μι ά ποιητική πραγματικότητα τής Ε λ λ ά δ α ς , άξια, 
άφοΰ ύπάρχει, νά γίνη γνωστή καί π.ό όξω. ’Ά ν  μά­
λιστα σκεφθοΰμε πώς πρωτοδημοσιεύθηκαν οί μετα­
φράσεις τοΰτες στό γαλλόφωνο περιοδικό «Τά Βαλ­
κάνια», μάς ώψελεΐ καί άπό άποψη Βαλκανική, δπου 
ή επικοινωνία είναι άκόμα πιό έπιταχτική. Ιδ ίω ς δταν 
οί μεταφράσεις καί μελέτες τών δικών μας πραγμάτω ν 
προέρχονται άπό στοργήν, άγάπη καί έπίδοση. Έ δώ  
πρέπει νά μνημονεύσω πώς ό κ. Μερλιέ πήγε κι’ έζησε 
μήνες ολόκληρους μέ τήν οίκογένειά του στήν Σκιάθο,

γνωρίσθηκε μέ τις γρηές άδελφές τοΰ Παπαδιαμάντη, 
έπισκέφθηκε τό σπίτι του, άνάπνευσε δλη τήν άτμό- 
σφαιρα πού άποθέωσε ό μεγάλος, ό μοναδικός μας 
τεχνίτης.

Καί ώς έδώ μέν πάει καλά. Α ισθάνεται ό κριτικός εύ- 
γνωμοσύνης πρός δλους δσους τοΰ δόσανε τήν εύχαρί- 
-ττηση νά ζήση τούς κόσμους τους καί τήν εύχέρεια νά 
τούς κάμη τόσο εϋφτ,μα γνωστούς στό άναγνωστικό 
κοινό. Ά π ’ έδώ καί στό εξής δμως φοβάμαι πώς τά 
πρά γμ α τα  καταντούν λίγο ζαβωμένα. Ε μφ ανίζοντα ι 
στήν σκηνή δύο κυρίες :

Ειρήνης τής Ά δη να ία ς : Ε π οχές. (’Έκδοση Φ λάμμα).
Ή  άοριστία τής άτμοσφαίρας τοΰ έργου, συντελεί μάλ­
λον σέ δυσφορία τοΰ άναγνώστη παρά σέ αύξηση τής 
λυρικότητας. Χρόνος, τόπος, σκoπόc εΐναι χωρίς εύ­
λογον αιτίαν καλλιτεχνική δυσκολοπροσδιόριστα. Πρό­
κειται γ ιά  έναν λυρικό μονόλογο πού περιγράφει επο­
χές μιάς ζωής γυναικείας, δλο καί μεταπτώσεις πρός 
τό υλικά χειρότερο καί ύποτίθεται πώ ς λύτρωση βρί­
σκεται νά -ρ-ηγάζη άπό τό εσωτερικό τής ταλαιπω ρού­
μενης γυναίκας, προκαλούμενη εϊτε άπό τή γοητεία 
τής φύσεως, εϊτε κυρίως άπό τή θρησκευτική πίστη, 
μιά πίστη μάλλον πανθεΐστική. Κρίνω πώ ς τοΰτο είναι 
ένα συφοριασμένο βιβλίο. 'Η δυστυχία  καί ή άπόγνωση 
άποδίδονται έψιαλτικά, ένω ή λύτρωση εΐναι δυστυ­
χώ ς μονάχα φιλολογική. Ή  μέν δυστυχία  είναι ειλι­
κρινής, γ ι’ αύτό καί ή άπόδοσή της στήν σφαίρα τής 
τέχνης εΐναι πολύ πιτυχημένη, ένώ ή λύτρωση είναι 
άνύπαρχτη. Χαρακτηριστικό τοΰ βιβλίου αύτοΰ, έκτός 
εννοείται άπό τήν γενική άγω νία καί άπελπισία πού 
σοΰ προκαλεΐ ή θολή του άπό δυστυχία  άτμόσφαιρα, 
εΐναι ή λεπτή ψυχή τής συγγραφέως, πού συλλαμβάνει 
και άποδίδει στιγμές φυσικές καί ψυχικές μέ ειλικρι­
νή καί βαθύ τρόπο. Ά ν  έλειπε δλως διόλου ή προ­
σπάθεια λυτρώσεως, πού εΐναι άπλώ ς φιλολογία άνε- 
π ιτυχής, θά είχαμε ένα βιβλίο τραγικώ τατο. Αύτή ή 
άσχημη προσπάθεια τό κάνα  άκόμη πιό θλιβερό, γιατί 
έρχεται σάν ειρωνεία, σάν π ά λα ιμ α  κατά  τοϋ άδυ- 
νάτου. Ε λα ττώ νει δμως αύτήν τήν εντύπωση, ή άνει- 
λικρίνεια τής λυτρώσεως καί ή έξωτερική φιλολογικό- 
τητά της.

Λιλής Ίακωβίδη : Σ αράντα  τραγούδια (έκδ. Κύκλου)

'Η ϊδ ια  ή ποιήτρια λέει πώ ς εΐναι «τών τραγουδιστών 
άνάξια  φτωχή κλήρα, μιά παράφωνη φωνή στή μου­
σική τους». Καί, δσο καί άν παραδέχοντα ι, αδικαιολό­
γητό  άλλω ς τε, πώ ς όέν είναι κανείς κα/>ός κριτικός 
τοΰ έαυτοΰ του, βλέπω πώς δέν έχει καί πολύ άδικο, 
άρκεϊ βέβαια νά άφαιρέσουμε τήν ύπερβολή τοϋ ποιη­
τικού λόγου. ’Έ χε ι δίκηο στήν αύτοκριτική της καυά 
τοΰτο : Τόσο ή μορφή, δσο καί ή γλώσσα τών ποιη­
μάτων της εΐναι καλούπια δοσμένα, πού δέν τόλμησε 
ή ποιήτρια νά τούς προσδώση τίποτε άπό τά προσω­
πικά εκείνα μάγια  πού μετατρέπουν τό ψυχρό καί άπρό- 
σωπο σέ προσωπικό. Γίνεται δηλαδή φιλολογία, άλλά 
έκλεκτής μορφής. Ε ντούτο ις  ύπάρχει καί ή καλή μεριά 
καί προκειμένου μάλιστα γιά  μιά κυρία πρέπει ν^  τήν 
τονίσουμε ιδιαίτερα. Ά π ό  τά σαράντα ποιήματα, τά 
τριάντα τραγουδούν τόν έρωτα, τήν άγάπη πού αισθά­
νεται νά τήν πλημμυρή ένα κορίτσι πρός τόν άντρα 
της καί πρός τή σπιτική ζωή ένός εύλογημένου καί 
ταιριαστοΰ άνδρόγυνου. Μερικά μάλιστα, δπου δέν 
κατατροπώνεται τό συναίσθημα άπό τόν αύστηρό καί 
κρύο κανόνα τής συνταγής, άφίνουν νά ξεχειλίση ή 
πλημμΰρα αύτή τοΰ πάθους μέ τόν καλλίτερο τρόπο, 
δπω ς τό «Τώρα;» τής σελίδας 16. Μ ετά δμως αύτήν 
τήν έπιτυχή άπόδοση, ή κυρία είχε τήν άτυχη ρομαν­
τικήν έμπνευση ν ’ άφίση τά μύχιά  της συναισθήματα 
καί νά παραλάβη μία μία τις διάφορες γυναικείες μορ­
φές τών αιώνων καί νά τις κάνη καί άπό ένα τραγούδι: 
Σαπφ ώ ,’Ιουδήθ, Δ αλιδά, Ε λένη , Κλεοπάτρα, Σαλώμη, 
Ρόζα Λούξεμπουργκ ! Έ δώ  πέφτουμε έξω. 'Ό λ α  τοΰτα 
είναι τέλεια άποτυχία  καί άπογυμνωμένη άπό τέχνη 
φιλολογία, θυμοΰμαι-πρόπερσ ι στήν ’Ό π ερ α  τής Βιέν- 

ης ε ίδα  ένα Μ παλέττο. '’Ή ταν τά χα  μιά έκθεση ζω- 
νραφικής· έρχόταν ή κριτική έπιτροπή γιά  τά βραβεία.

‘Ό λ η  ή σκηνή ήταν μιά κορνίζα άδειανή. Καί άρχισαν 
μέσα στό πλαίσιο αύτό διάφορες φιγοϋρες έλληνικής. 
κινέζικης, ρωσσικής, αιγυπτιακής τέχνης νά παρελαύ­
νουν. Αύτή ή παρέλαση τών γυναικών τής ίστορίας 
καί τών μύθων μοΰ θύμησε τό ξέρραφτο αύτό μπαλ- 
λέττο. Τί τό ήθελε ή κυρία Λ.Ί.Π. αύτό τό περιττό καί 
επικίνδυνο π α ρ α γέμ ισ μ α ; Έ πιπόλαιη  σκέψη γιά  συμ­
πλήρωση μιάς έκδόσεως ; ’Ή  βαθύτερη έλλειψη γού­
στου καί κριτικοΰ πνεύματος ; Πάντως τήν βεβαιώνω 
πώ ς ή προσθήκη αύτή ήταν γιά  μένα μιά άπαγοήτευση : 
ή εντύπωση τοΰ άψυχου καί τοΰ άνευ ζωής, ΰστερ’ 
άπό μιά προσπάθεια σφριγώσα καί χαρούμενη άπό ει­
λικρίνεια καί άγαλλίαση. ’Ά ς  περιμείνουμε.

Μέ άναγκάζει τό πλήθος τών βιβλίων ν ’ άναβάλω γιά  
τόν ερχόμενο μήνα τήν κριτική γιά  βιβλία δπω ς τό 
δεύτερο τοΰ κ. Καραγάτση, τοΰ κ. Κορνάρου, τοΰ κ. 
Μ περάτη, τοΰ κ. Σφακιανάκη, τοΰ κ. Γιοφύλλη, τοΰ 
κ. Οίκονομίδη, τοΰ κ. Ά κ ύ λα , γιατί ή κριτική τους 
άπαιτεϊ μελέτη. Περιορίζομαι μόνο νά προσθέσω πώς 
ή καινούργια εφημερίδα «Ή  χ ώ  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς »  τοϋ 
κ. Κ. Μ παστιά έγκαινίασε τήν έκδοση ξένων άριστουρ- 
γημάτων μέ τή μετάφραση τοϋ«Γ ι α τ ί  ά μ ά ρ τ η σ ε »  
τ ή ς  Γ κ ρ ά τ σ ι α  Ν τ ε λ έ δ δ α ,  ( Β ρ α -  
β ε ϊ ο ν  Ν ό μ π ε λ )  άπό τόν κ. Ροντήρη. Εΐναι 
τόση ή ζωντάνια τοΰ έργου, ισάξιου τών πε­
ρίφημων Διηγημάτων τής Πεσκάρας τοΰ Ντ’ 
Ά νούντσ ιο  καί τόσο καλή ή μετάφραση, πού εΐναι 
άπόκτημα γιά  τήν Ε λ λ ά δ α  ό πλουτισμός τής βιβλιο­
θήκης μας μέ ένα to a o  ώραϊο βιβλίο.

Τ.  Κ. Ι ΤΑΠΑΤΣ ΩΝΗΣ

ΜΟΥΣΙΚΕΣ ΣΗΜ ΕΙΩ ΣΕΙΣ

Τά λυπηρά επαναστατικά γεγονότα σταματήσανε γ ι’ 
άρκετές μέρες τή μουσική μας κίνηση καί γ ιά  μόνη 
παρηγοριά στούς φιλομούσους έμεναν τά  ραδιόφωνα, 
άλλά καί σ ’ αύτά μιά στρατιωτική διαταγή έκοψε τά 
σύρματα καί κάθε μουσ.κή επικοινωνία μέ τήν Εύ- 
ρώπη. Έ μ ε ΐς  είχαμε τήν ιδέα πώ ς ή μουσική εξημερώνει 
τά  πλήθη καί στήν περίπτωση αύτή φυσικά τά  ραδιό­
φωνα θά έξυπηρετοΰσαν τήν κατάσταση, ά λλ ά —άλλαι 
μέν βουλαί ψιλομούσων, άλλα δέ στρατιωτικός νόμος 
κελεύει.
“Ενα άπό τά  κυριώτερα μουσικά προεπαναστατικά γε ­
γονότα ήτανε καί ή έμφάνησις τής νέας συμφωνικής 
όρχήστρας ύπό τήν διεύθυνσή τοΰ κ. Ε ύαγγελάτου. 
Τό γεγονός αύτό συζη-ήθηκε άπό τούς ένδιαψερομέ- 
νους, έάν καί κατά πόσον είχε άνάγκη ό τόπος μας άπό 
μιά νέα συμφωνική όρχήστρα, στό οημεΐο δμως αύτό 
άς μοΰ έπιτρέψουν οί άναγνώ στες μου νά παραθέσω 
ένα ενδιαφέρον γράμμα πού έλαβα άπό κάποιον ώς 
φαίνεται μουσικό, πού καταπιάνεται μέ ψευδώνυμο τό 

. έπ ίμ α ,ο  αύτό ζήτημα. Γράφει λοιπόν:

« 'Η  έμφάνισις τής νέας συμφωνικής ορχήστρας, 
ύπό τήν διεύθυνσιν τοΰ κ. Ά . Εύαγγελάτου καί 
τήν αιγίδα τοΰ Έ λλ. Ωδείου, μ’ έβαλε σέ συλλο­
γισμούς, διότι δλοι δσοι έ'τυχε νά ζήσουν στό εξω­
τερικό καί νά παρακολουθήσουν έκ τοΰ πλησίον 
τήν έργασία διαφόρων συμφωνικών συγκροτημά­
των, θά διεπίστωσαν δτι τά συγκροτήματα αύτά 
άπετελοΰντο άπό μουσικούς έπαγγε/ματίας καί μό­
νον δσοι έξ αύτών έλάμβανον κρατικήν έπιχορήγη- 
σιν είχαν τήν υποχρέωση νά έκτελοΰν καί ώρισμέ- 
νας ωρας έργα έντοπίων συνθετών. Στις εργασίες 
των δμως δέν ήσαν άναμεμιγμένα ’Ωδεία, διότι ή 
έργασία τών μουσικών ιδρυμάτων περιορίζεται είς 
τό καθαρώς παιδαγωγικό μέρος. Λέν άποκλείεται 
βεβαίως καί σ’ αύτά ή συντήρησις μαθητικής όρ­
χήστρας ή όρχήστρας ή όποία θά απαρτίζεται άπό 
τούς καθηγητάς των, δπως ή ορχήστρα τοΰ «Κ ο ν- 
σ ε ρ β α τ ο υ ά ρ» τών Παρισίων, συμπληρωμένη 
δμως άπό μουσικούς τής όρχήστρας Κ ο λ ό ν, 
Π α ν τ ε λ ο ΰ κ .  ά. διά τήν έκτέλεσιν τών λαμβα- 
νόντων τό βραβείον τής Ρώμης έργων.
Συχνά έπίσης παρηκολούθησα στή Γερμανία συ­
ναυλίας μιάς όρχήστρας ένισχυμένης ύπό μελών 
άλλης όρχήστρας ή μελών τής όρχήστρας κρατικού



μελοδράματος λειτουργούντος επίσης είς τήν Ιδίαν 
πόλιν.
2ε συλλογισμούς λοιπόν μ’ ένέβαλε ή έμφάνισις 
τής νέας συμφ. ορχήστρας τοϋ 'Ελληνικού ’Ωδείου, 
διότι αύτή παρουσιάσθη χωρίς νά μετέχουν άξιο- 
λογότατα στελέχη τοΰ Ωδείου τούτου, τά όποια 
όμως συμμετέχουν καί είς τήν ορχήστραν τοϋ ’Ωδείου 
’Αθηνών, ή όποία ασφαλώς θά  άπηγόρευσε τήν 
συμμετοχή τών μουσικών της είς άλλην ορχήστρα. 
Θά μοϋ είπήτε; μέ ποΤο δικαίωμα ; άλλ’ αύτό είναι 
αλλη υπόθεοις ή όποία θά  ήδύνατο νά έξετασθί) 
ιδιαιτέρως, διότι αφορά κυρίως τούς έπαγγελματίας 
μουσικούς.
"Αξιόν όμως ιδιαιτέρας προσοχής είναι ότι, έκτός 
τής καλλιτεχνικής άμιλλας ή όποία θά άναπτυχθή 
μεταξύ τών δύο όρχηστρικών συγκροτημάτων, ή νέα 
συμφ. ορχήστρα, χωρίς νά εχη καμμίαν κρατικήν 
οικονομικήν ένίσχυσιν, πρόκειται νά μάς παρου- 
σιάση διαδοχικώς τήν άξιολογοτέραν Εργασίαν όλων 
τών Ελλήνω ν συνθετών, ένώ ή συμφ. ορχήστρα 
τοϋ Ωδείου ’Αθηνών, παρά τήν γενναία κρατική 
επιχορήγηση, άποκλείουσα συστηματικώς τούς "Ελ­
ληνας συνθέτας εξακολουθεί νά μάς σερβίρη δια­
φόρους μπολσεβίκους, Εύρωπαίους καί ’Ιουδαίους 
συνθέτας αμφιβόλου καλλιτεχνικής ποιότητος».

Σέ Ανώνυμες έπιστολές ποτέ δέν έδωσα προσοχή, 
άλλά  αυτή τή φορά, νομίζω δτι έκανε πολύ άσχημα 
έκείνος πού τήν έγραψε νά μήν τήν ύπογράψη, γιατί 
μάς λέει πολλά σωστά πράγματα . ’Εκείνο δμως ποΰ 
μοΰ κάνει κατάπληξη καί δέν μπορώ νά τό πιστέψω 
είναι ή άπαγόρευση τού ’Ωδείου 'Αθηνών στούς καθη­
γητές τοΰ Έ λλην. ’Ωδείου πού παίζουν στήν όρχήστρα 
τοΰ Ωδείου ’Αθηνών, νά παίξουν καί στήν νέα συμφ. 
όρχήστρα τοΰ Έ λλην. ’Ωδείου.
Φ αντάζομαι δτι λόγοι καλλιτεχνικοί δέν άπαγορεύουν 
αυτό τό πράγμα άλλ./· άπλω ς λόγοι οικονομικού άν- 
ταγωνισμοΰ καί στήν περίπτωση αύτή έχω τήν ταπεινή 
γνώμη δτι, μιά όρχήστρα άποτελούμενη άπό τά καλύ­
τερα στοιχεία  δλων τών ωδείων, μέ έπί κεφαλής τούς 
δοκιμότερους μαέστρους μας, μέ άνεξάρτητη διοίκηση 
καί μέ κρατική οικονομική ένίσχυση, θά προσέφερε 
μεγαλύτερες υπηρεσίες στήν ελληνική τέχνη, γιατί οί 
νέοι "Ελληνες συνθέτες έχουνε άνάγκη νΛ άκούσουν 
τά  έργα τους καί ό φιλόμουσος Ε λληνικός κόσμος νά 
γνωρίση δτι υπάρχει μία άξιόλογη έλληνική δημιουρ­
γική παραγω γή. Πολλά έργα  έλλήνων συνθετών έχουνε 
πα ιχθεί στό έξωτερικό καί νομίζουμε πώ ς δέν θά 
ήτανε ντροπή νά έκτελεσθοΰν καί στήν ’Αθήνα. 
’Αφορμή μάς δίνει μιά είδηση πού διαβάσαμε στις 
εφημερίδες έδώ καί κάμποσο καιρό δτι έκτελεσθήκαν 
σέ μεγάλους εύρωπαϊκούς ραδιοφωνικούς σταθμούς 
έργα  Καλομοίρη, Πετρίδη κ. α. καί τελευταία  ή «Έ  π ι κ ή 
σ υ μ φ ω ν ί α »  τοΰ κ. Λώρη Μ αργαρίτη.
Καλά λοιπόν θά έκα^ε τό Κράτος νά διαθέση μέρος 
ά π ’ τήν έπιχορήγηση του καί σέ διαφόρους ραδιοφωνι­
κούς σταθμούς γ ιά  νά μπορέσουμε μ’ αύτό τόν τρόπο 
ν ’ άκούσουμε τούς "Ελληνες συνθέτες άπό ραδιοφώ- 
νου... έστω κα'. μέ τά  παράσιτα.

ΜΑΡΙΟΣ ΒΑΡΒΟΓΛΗΣ

—Ή  διάσημος έλληνίς λυρική ύψίφωνος δ)νίς Μ αρ­
γα ρ ίτα  Πέρρα, πρω ταγω νίστρια  τής Κρατικής ’Ό π ερ α ς  
τοΰ Βερολίνου, προσελήφθη μονίμως στήν ϊδ ια  θέση 
στή Βιέννη· ή συνεννοήσεις έγιναν πρό μηνός,πού πήγε 
γ ιά  νά τραγουδήση έκεΐ. Έ ν  τώ μεταξύ τραγούδησε 
προσκληθεϊσσ ειδικά καί στή Ζυρίχη.
—Ό  μεγάλος τενόρος μας Ό δυσ σ εύς Λ άππας βρί­
σκεται άπό μήνα στήν Α ίγυπτο. Έ κεΐ, παρακληθείς 
έδωσε μιά συναυλία (στις 27-3) μέ πρόγραμμα καί έργα 
έλλήνων συνθετών. ’Έ τσ ι τρα γού δη σ ε: Καλομοίρη,
Λαμπελέτ, Αάβδα, Χ ατζηαποστόλου, κ. ά.
—Ή  κ. Φρίτσα Γ ιά πα πα —Λογοθέτη, άναγγέλει μιά 
νέα της έμφάνηση γιά  τίς 2 Μ αΐου, στή σάλα τοΰ 
«Ω δείου  ’Αθηνών» μέ ξεχωριστό πρόγραμμα, ' η  νέα 
καλλιτέχνις έμφανίζεται ϋστερα άπό πολύμηνο νο- 
σταλγική σιωπή.

Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΖΩΗ
Ή  ’Αθήνα άνάμεσα στις άλλες της προόδους έπρόσ- 
θεσε άπό μηνών καί μιά καινούργια—τήν όποιαν 
δμως άπό^μήνα σέ μήνα περιμέναμε· καί είναι αύτή ή 
έπίδειξη των σπουδαιοτέρων ταινιών πού παράγονται 
παντοΰ δπου υπάρχουν σοβαρές καί άξιόλογες έται- 
ρεΐες παραγω γής φιλμ, πού υπολογίζονται ώς τέχνη. 

Ετσι έφέτος δίχω ς νά τό περιμένουμε καλά καλά σέ 
τόσην ένταση καί τόσο μεγάλη άχτίνα  είδαμε ν ’ άνε- 
βάζουν ό ένας μετά τόν άλλον οί κινηματογράφοι 
μας τά  καλύτερα καί νεώτερα κινηματογραφικά έ,,γα 
τής παγκόσμιας παραγω γής τόν ίδ ιο  περίπου καιρό 
πού παίζονται αύτά στις μεγάλες εύρωπαϊκές πρω- 
τεύουσ .ς ή λίγες βδομάδες μετά.
Μ άς ήταν ώς τώ ρα γνωστό δτι τό ρεκόρ τής μεγάλης 
κινηματογραφικής π ι ά τ σ α ς  είχε ώς σήμερα ή ’Α γγλία  
κι’ ή Α ίγυπτος : έκεΐ λίγες μέρες μετά τήν έμφάνιση μιάς 
ταινίας στό Βερολίνο, στή Βιέννη, στό Παρίσι ή άλλοΰ— 
τήν άνέβαζαν, άγοράζοντάς την δσο-δσο καί μέ άερο- 
πορική άποστολή.
Σήμερα ή ’Αθήνα πάει νά χτυπήσει τήν π ι ά τ σ α  τών τό ­
πων τούτων καί νά τούς συναγωνισθή. Καί βλέπομε τά 
κινηματοθέατρά μας νά μάς παρουσιάζουν καί νά μάς 
άναγγέλουν προκαταβολικά γιά  τίς προσεχείς εβδομά­
δες, σοβαρές κινηματογραφικές δημιουργίες, πού έρ­
χονται κατ’ ευθείαν καί σέ μάς, ένώ τόν ίδ ιο  καιρό 
άνεβαίνουν καί σέ πιό πλούσιες καί αισθητικά προο- 
δευμένες εύρωπαϊκές πόλεις.
Τί νά πή κανείς γ ι’ α ύ τό ; Προέρχεται άραγε άπό καλ­
λιτεχνική άνάγκη, νοιώθουμε πραγματικά  τήν άληθινή 
τέχνη, ή τό κάμνουνε άπό σνομπισμό ;
Αφίνουμε άλλους ν ’ άπαντήσουν στά έρωτήματά μας: 
Ετσι ή άλλως, τό καλό γίνεται καί άφοΰ γίνεται, δέν 

μάς ένδιαφέρουν καθόλου τά έλαττήριά του...

Τί στοιχεία  άλήθεια έχουν τά έργα πού βλέπουμε ν ’ 
άνεβάζουν οί κινηματογράφοι μας ;
Πλεονάζουν βέβαια ή όπερέττες καί ή έπιθεωρήσεις— 
άλλά τί σημαίνει αύτό τή στιγμή πού δτι δίνουν είναι 
τέχνη μέ θεαματικότητα μ α ζ ί; Μ άς χαροποιεί τό δτι 
έπαψαν πλέον νά μάς δίνουν ώς τροφή τά σκοτεινά καί 
θαμπά άστυνομικά έργα, τά χωρίς καμμιά τέχνη κ ι’ υπό­
θεση δοσμένα,τ’ άπίθανα καί ψυχοφθόρα πού χαλοΰν 
τήν αισθητική τοΰ κινηματογράφου καί τόν όπισθοχω- 
ροΰν τόσο πολύ.
Ή  όπερέττες πού βλέπομε σήμερα, εΤναι χαρακτηρι­
στικά δροσερές, γεμάτες ζωή, μέ πολύ τέχνη, μέ κα­
λούς ήθοποιούς καί μάς δείχνουν μίαν άλλην δψη τοΰ 
κινηματογράφου : έκείνην πού' έχουν τό άποκλειστικό 
προνόμοιο νά τήν χαίρονται μέσα στήν μεγάλη ζω ντά­
νια τους μονάχα μερικές μεγάλες Εύρωπαϊκές πρω ­
τεύουσες, δπως τό Παρίσι, τό Βερολίνο, ή Βιέννη καί 
άλλες.
Στόν κινηματογράφο τής νέας, ά ς ποΰμε, περιόδου πού 
έγκαινίασαν ο! κινηματογραφικοί μας έπιχειρημα- 
τίες χρωστούμε τό δτι βλέπομε καί λίγη όπερέττα ή 
έπιθεώρηση, καλά άνεβασμένη άπό άσσους καί σκηνο­
θέτες, τοΰ θεάτρου, καί τής κινηματογραφίας. Καί 
γελοΰμε κάποτε συγκρίνοντας τες μέ τούς....δικούς 
μας !
Τί τέχνη άλιθηνή μέσα στά «Σκάνδαλα τοΰ 1934» πού 
άνέβασε τό «Πάλλας» καί στήν «Κυρία τοΰ Ντάνσιγκ» 
πού μάς έδωσε τό «’Αττικό»! Τί θέαμα τά  μπαλέττα 
των· τί πλοΰτος· τί διακόσμηση- τί όμορφιά· τί τέχνη I 
Τέτοια όπερέττα, τέτοια έπιθεώρηση—μάλιστα ! Νά τήν 
έχομε καθημερινώς καί νά μήν τή χορταίνομε. Τ όά λλο  
θέατρο μπροστά της ώ χριά καί κλείνει τήν αύλα ία  του. 
Παράλληλα μέ αύτά άς μή ξεχνοΰμε καί τήν αύ- 
στηρή τέχνη. Οί «Έσκιμώοι» τοΰ « Ά  τ τ ι κ ο ΰ », τό 
«Λάκ ώ ντάμ» τοΰ«Π ά λ λ α  ς», οί «Νύχτες τής Μόσχας» 
τοΰ « Π α ν θ έ ο υ »  ή «Κυρία μέ τάς Καμελίας»τής «Τι­
τ ά ν ι α  ς» τά έμπνευσμένα άπό τή ζωή τοΰ Σοπέν φιλμ 
πού μάς έφερε ή «’Ανώνυμος Κινηματογραφική 
"Ενωση»—καί τόσα άλλα άλιθινά σ’ δλα τους άρι- 
στουργήματα, δείχνουν δχι μόνον δτι ό κινηματο­
γράφος καθημερινώς πλουτίζεται καί άνανεώνεται, 

άλλά κι’ δτι άποβαίνει έξαιρΐτικά έπικίνδυνος γ ιά  τό 
θέατρο πρωτίστως, πού τό βλέπομε νά κλονίζεται καί 
νά χάνη τό έδαφος πού στηριζόταν. ’Ά λλ ω σ τε είναι

Η Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Γ Ε Λ Ο Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α A LA M ANIERE DE..

γνωστό πώς πολλοί πρω ταγω νισταί του προμαντεύ- 
οντας τή μελλοντική τραγω δία  του, τό εγκαταλείπουν, ή 
άλλοιώς, τό προδίνουν καί λιποτακτοΰν πρός τόν 
κινηματογράφο έστω καί γ ιά  δευτερεύοντας ρόλους, 
έστω καί γ ιά  έκτακτες έμφανίσεις των.
Ή  Α θή να  βλέπει μιάν έξαίρετη κινηματογραφική άν­
θηση αύτό τό χρόνο, πού προχωρεί· είναι κάτι 
τί αύτό. Καί τό χρεωστοΰμε στις έπιχειρήσεις τοΰ 
«Πάλλας» τοΰ «Ά ττικοΰ» καί τής «Έλλην. Κινηματο­
γραφικής Ένωσης»....

Ε. Φ.

—Ό  κινηματογράφος «’Α ττικόν» άνέβασε τόν μήνα 
πού μάς πέρασε, σειρά άπό έκλεκτά έργα, δπου ξεχω ­
ρίζουν τό «Πολωνέζικ.ο αίμα» (όπερέττα μέ τόν Πέτρο- 
βιτς καί τήν’Ά ννυ  ’Ό ντρ α ) («"Οπως μέ ποθείς», άπό τό 
περίφημο ρωμάντσο τοΰ Πιραντέλλο, μέ τήν αινιγματική 
Γκάρμπο), «Νυχτερινή πτήσις» (Γκέϊμπλ, άδελφοί Μπάρ- 
ρυμορ, Χέϊζ, κ. ά.) «Δάκρυα Βασιλίσσης» (μέ ιστορική 
ύπόθεση, καί τούς : Φόρστ καί Π άολα Βεσσελύ). Ά ν α γ - 
γέλει τόν «Κόκκινο Σουλτάνο», «Ούγγρική Ραψωδία», 
«Νέοι Ά νθρώ ποι»  κ. ά.
—Τό «Πάλλοίξ» άνάμεσα στις ξεχωριστές ταινίες του 
(άπ ’ τό πρόγραμμα τών οποίων θά πρέπει νά λείπη τό 
«Α κατάλληλο γ ι’ άνηλίκους» γιατί δέν επιτρέπεται σέ 
μιά έπιχείρηση τοΰ κύρους του νά κάμνη δτι κάμνουν 
άλλοι μικροί κινηματογράφοι γ ιά  δόλωμα) μάς έδωσε 
τή μοναδική ταινία «Μπίττερ-Τί» (εικόνες άπό τή 
Σ αγγάη  μέ τόν Νίλς Ά σ τ ε ρ  καί τή Βαρβάρα Σταν- 
γουΐκ), τό «Ζύντ Ε ξπρές» , «Χειμωνιάτικο ’Ό νειρο» 
(δυό έργα μέ άπόλυτη τάξη καί «θέση») καί τόν «Κο­
ζάκο καί τ ’ Α ηδόνι» (πού θά γράψωμε στό προσεχςέ). 
— Ή  Έλληνική Κινηματογραφική Έ νω σ ις  (μέσω τών 
κινηματογράφων της «Τιτάνια», «Σπλέντιτ», «’Α π όλ ­
λων» καί Διονύαια») έδωσε τό «Ε ρω τικό Ρωμάντσο» 
(μιά περίοδο τής ζωής καί ένα αίσθημα τοΰ Σοΰμπερτ), 
τόν «Δικτάτορα» (ιστορική τα ινία  άξιόλογη καί μέ 
θ έ σ η )  τόν «Κόμη Μοντεχρήστο» (άπό τό μυθιστόρημα 
τοΰ Ά λ . Δουμά), τό «Λευκό Παράδεισο»—κι’ άναγ- 
γέλει μεταξύ άλλων τήν «Α νάσταση» τοΰ Τολστόϊ κλπ.

ΝΑΠΟΛΕΩΝ (ΛΑΠΑΘΙΩΤΗ).... ΑΝΕΥ 

ΙΩΣΗΦΙΝΑΣ (!) : ΕΡΩ ΤΙΚΕΣ ΝΥΧΤΕΣ

’Έ λ α  νά πάμε άγάπη μου μακρυά μέσα στ’ άμπέλια 
έλα γ ια τ’ ε ίν’ οί πόθοι μου τρελλοί, τόσο τρελλοί. 
Φοβάμαι τήν κακογλωσσιά τοΰ κόσμου καί τά γέλια  
θέλω άπόψε νά χαρώ  τό πρώτο σου φιλί.

Πού θές νά πάμε ; Στή Χασιά ; στό Πεΰκο ; στό Μενίδι; 
Στόν Ποδονίφτη προτιμάς είτε στήν Κοκκινά ;
Γ>ά ν’ άπολαύσω  μιά φορά στό μάτι_σου, στό φρύδι, 
στά κόκκινα χειλάκια σου τό μέλι τοΰ ντουνιά.

Μήν προτιμάς τή θάλασσα ; Νά πά μ ’ οί δυό μας μόνοι. 
Ά χ ,  στά παλούκια τί καλά νά κάτσουμε μαζύ 
Νά σβύσουμε καί τό κερί, μή βλέπουν οί γειτόνοι 
Καί μόνη μέσ’ στή σκοτεινιά ή φλόγα μας νά ζή.

....ΚΑΒΑΦΗ : Μ ΑΡΙΟΣ Χ ΙΟ Σ—ΑΛΕΞΑΝΔΡΙΝΟΣ

Νέος τριάκοντα έτών μέ χιώτικο καρίφ ιον 
έφθασε στήν Α θ ή να — τό κουτάβιον— 
ό Μάριος Β αϊάνος—μυστικός ώς τάφος !.. 
νά μάθη ποιητής καί δημοσιογράφος.
Μέχρι παθήσεως ήταν αισθητικός 
Καί τοΰ Παγκείου πελάτης τακτικός.
Πολίτου έντιμου υιός —πρό πάντων εύειδής 
ένα μ α ν τή λ ι στό λα ιμό— ποικίλως άρεστός 
ενίοτε συνθέτει έν γλώσση άρΛουμπική 
λίαν εύτολμους στίχους πού τούς κυκλοφορεί 
μ’ άναίδειαν μεγάλην δεξιά κ ι’ άριστερότ...
Δέν έχει άπαιτήσεις, τοΰ φτάνει ένα κερί.
"Ενα κερί τοΰ φτάνει νά φέξη τή χα ρά  !!

Γιά τήν άντιγραφή : ΣΥΛΒΙΟΣ

ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ ΚΑΙ ΓΛΥΠΤΙΚΗ

Έ ξ  άφορμής τών έπαναστατικών γεγονότων τοΰ Μ αρ­
τίου δέν παρετηρήθη παρά  άσήμαντη καλλιτεχνική κί- 
νησι’ς στις 2-3 αίθουσες πού στεγάζονται ή έκθέσεις 
ζωγραφικών καί γλυπτικών έργων. Είς τό προσεχές θά 
μιλήσουμε έκτενώς γιά  τούς«Έ λεύθερους Καλλιτέχνες» 
π ού  έκθέτουν (άπό τίς 23 Μ αρτίου) στόν Π α ρ ν α σ σ ό  
—καί γιά  δτι άλλο άκολουθήσει. Στήν αίθουσα αύτή 
πριν άπό τήν όμάδα τούτων, έξέθεσαν οί ζωγράφοι : 
Α πόστολος Γεραλής (8 Δεκ. 1934-5-1-1935)καί Έ κ τω ρ  
Δούκας (5-28 Φεβρ.) 'Η  άλλες, επίσημες καί νέες α ί­
θουσες εκθέσεων πού διαθέτει ή Α θή να  γιά  τήν καλ­
λιτεχνική της κίνηση είναι ή G a  1 e r i e d ’ A r t « G e o »  
πού ιδρύθηκε μόλις τόν π. Νοέμβριο άπό τήν άν. έται- 
ρεία «Διακοσμητικαί Τέχναι», καί διευθύνεται άπό τήν 
κ. Νίνα Ρώκ—καί ή G a 1 e τ i e « Σ τ  ρ α τ η γ ο π ο ύ -  
λ  ο  υ » .  Στήν πρώτη (Φ· 'έλλήνων· 13), περισσότερο όρ- 
γανωμένη καί ειδικά διαρρυθμισμένη, λειτουργεί και 
διαρκής έκθεσις μέ δτι σχετικό μέ τίς καλές τέχνες 
(παληά έπιπλα, objets d ’ a r t λαϊκή τέχνη, βιβλία σ πά ­
νια διακοσμητικά καί κεραμικά είδη, κ. ά.). Τελευ­
ταίες έκθέσεις τής G. d ’ a r t  «Geo» ήταν τοΰ γερμα- 
νοΰ ζωγράφου A. M ohr, τοΰ κ. Ό θω ναίου , του κ. Πα- 
παγεω ργίου—Doris τοϋ Έ λβετοΰ T siller καί τής δίδος 
ΓΙην. Διαμαντοπούλου. Στήν &λλη, τοϋ κ. Στρατηγό- 
πούλου (ξενοδ. «Κεντρικό» Σταδίου_26)_πού συνεχίζει 
τήν παράδοσή της ύπερήφανα άφοΰ είναι ή πρώτη 
πού ιδρύθηκε έδώ, έκθέτοντας γιά  ορισμένο μόνο δ ιά ­
στημα έργα ένός καλλιτέχνου. Ε κθέσεις σ αυτήν γι- 
νηκαν : τής κ. θ ά λ ε ια ς  Φ λωρά—Καραβία, του χα ρά ­
κτου ξυλογράφου Ά γ γ . θεοδω ροπούλου, τοΰ ζεύγους
Δήμα, τοΰ Μιχ. Μ αρτζουβάνη, τής δίδος Ά γλα ΐο ις 
Π απά, τής κ. Κάκιας Ν αιαρίδου κ. ά. Γενικά, ή α ί ­
θουσες αύτές είναι ή μόνες άξιόλογες πού έχομε.



Τ Α

— Μέ τήν ευκαιρία τής έκδόσεως τοΰ περιοδικού μας, 
τά «'Ελληνικά Φύλλα» προσκάλεσαν σέ τραπέζι τούς 
συνεργάτες των τό όποιον έματαιώθη ( ήταν γιά  τό 
Σάββατο 2 Μ αρτίου) έξ άφορμής τοΰ έπαναστατικοΟ 
κινήματος.
—Ό  μεγάλος έλληνας ποιητής Κώστας Βάρναλης
έώρτασε—κατά τις έφημερίδες καί τούς λογοτεχνικούς 
κύκλους μόνο—τά πενήντα του χρόνια άπό τή γέννησή 
του. (Κανένα δμως άπό τά σω ματεία μας δέν κινή­
θηκε γιά  νά τιμήση δπως θά άπρεπε τό μεγάλο λ ο ' ο- 
τέχνη τοΟ τόπου μας).
—Ή  Μ αρίκα Κοτοπούλη μετά τήν μεγάλη έπιτυχία  
τής περιοδείας της στά νησιά καί στή Θράκη, καί κα­
τόπιν τής άναβολής τοΰ ταξιδειοΰ της στήν Α ίγυπτο
άνεχώρησε γιά  μιά νέα περιοδεία στήν Πελοπόννησο 
άπό τήν όποία θά γυρίση τό Π άσχα γιά  νά έγκατα- 
σταθή στό θερινό θέατρό της.
—Ό  βαρύτονος Ίωάν. Φαρδούλης, τόν όποιον ή
’Αθήνα τόσο καλά γνώρισε πέρυσι, βρίσκεται άπό μη­
νών σέ περιοδεία στήν ’Αμερική, δπου, κατά τις έφη­
μερίδες κατάγει θριάμβους καί νίκες μέ τήν καταπλη­
κτική φωνή του, προκαλώντας τόν ένθουσιασμό γιά 
τόν τόπο μας.
— Έ πέστρεψε οτήν πατρ ίδα  του, υστέρα άπό άπουσία 
28 χρόνων στή Γερμανία, ό ζωγράφος Γεωργ. Μπου- 
ζιάνης, τοΰ όποιου τις έκθέσε.ς ή έκεΐ έφημερίδες χαρα- 
χτήρισαν ώς φαινόμενα πού μόνο σέ μεγάλα δια­
στήματα παρουσιάζονται—καί τόν καλλιτέχνη ώς με­
γάλο, πρωτότυπο Εύρωπαΐο δηυιουργό.
—Ή  ’Ακαδημία στή συνεδρίασή τής 25 Μ αρτίου έβρά- 
βευσε μεταξύ άλλων : τό «"Αγιον ’Ό ρος»  τοΰ κ. Ζαχ. 
Παπαντωνίου μέ τό έπαθλο τής κ. Έ λ ε ν α ς  Βενιζέ- 
λου (δρχ. 25 χιλ.), τήν πραγματεία  «περί γνωμών τοϋ 
Κοραή έπί τής πολιτείας καί δημ.δικαίου» τών Γ. Μου- 
τάφη καί Κοκαλιάδη (έπαθλο «Κοραή» δρχ. 10 χιλ.), 
τά  διηγήματα τής Κατίνας Π απα «Στή συκαμιά άπό 
κάτω» (μέτό  Βικέλειο Επαθλο δρχ.9 χιλ.) καί τις «Μου­
σικές Φωνές» μεταθανάτιο ποιητικό τόμο τοϋ Λάμ­
πρου Πορφύρα (4.500 δρχ. Επαθλο Λαμπίκη).
— Ά λ λ ά  καί σέ έπαίνους δέν ύστέρησε· Ετσι τιμήθηκαν 
τά  β ιβ λ ία : «Κάστρα καί Πολιτείες τοϋ Μωρηα τής 
κ. Ά θ . Ταρσούλη, «’Εκείνοι πού Εμειναν» διηγήματα 
τής κ. Τ ατιάνας Σταύρου, «Ιστορία  τής έλλ. γραφής» 
τοϋ καθ. τοϋ ΓΙανεπ. Θεσσαλονίκης κ. Σ ιγάλα. καί τό 
«Λεξικό τής Έ λ λ . Γλώσσης» τής έφημερίδος «Πρωία». 
—Ό  Πρόεδρος τοΰ «Παρνασσοϋ» κ. Ιπποκράτης 
Καραβίας έτιμήθη ύπό τοϋ Βασιλέως τής Ιτα λ ία ς  διά 
τής άπονομής τοϋ Ά νω τάτου  παρασήμου τού Ίταλικοϋ 
Στέμματος.
—Οί φίλοι τοϋ Εργου τοΰ άλεξανδρινοϋ διηγηματο- 
γράφοι Γιάγκου Πιερίδη μέ λύπη των Εμαθαν τό χαμό 
τής έργασίας του, τών 5 τελευταίων χρόνων, έξ άφορ- 
μτ,ς μιας κλοπής καί μιας διαρρήξεως πού Εγινε στό 
γραφείο του· μεταξύ άλλων χάθηκαν καί τά περισσό­
τερα χειρόγραφα ένός νέου Ρωμάντσου του «Στήν 
πλωτή πόλη».
—Ά π ό  τά διηγήματά του πού άποτελοΰσαν τρεις 
τόμους ετοιμασμένους γιά  Εκδοση άπό καιρό, τά πιό 
χαρακτηριστικά—«ή δυό φωνές», «στά νύχια  τοΰ 
γύπα», «στή μέση τού δρόμου», «άλυσσίδες» κλπ. πού 
ήταν καί τά  πλέον άντιπροσωπευτικά τής καινούργιας 
του έργασίας, έχάθηκαν.
— Ό  Νίκος Κ αζαντζάκης, ό έξαιρετικός στήν τέχνη 
τής σκέψης καί τοΰ γραψίματος, συγγραφέας μας 
στάλθηκε άπό τήν έφημερίδα«Άκρόπολη»γιά περιοδεία 
στήν Ά π ω  Α ν α το λ ή — ά π ’ δπου καί θ ’ άρχίση νά 
γράφη στήν έφημερίδα του, τις έντυπώσεις του καί τά 
σχετικά τής ζωής τοΰ τόπου.
— Γιά λίγες βδομάδες τό «Έθνικό θέατρο» ξανάδωσε 
σέ έπαναλήψεις τις μεγαλύτερές του έπιτυχίες, έξ άφορ- 
μής τών έπαναστατικων γεγονότων.
— Προηγήθησαν ό «Ποπολάρος» καί οί «Φοιτηταί» τοΰ 
κ. Ξενοπούλου, κι’ άκολούθησαν ό «Ό θέλλος» τοΰ 
Σαίξπηρ, ή «’Ά ν να  Κρίστι» τοΰ άμερικανοϋ Ευγενίου 
θ ’ Νήλ, κΓ Επειτα ό «Ρήγας» τοΰ άκαδημαϊκοΰ Ά ρ . 
Προβελεγγίου, πού δόθηκε γ ιά  πρώτη φορά μαζί μέ τό

Ν Ε Α

μονόπρβχτο τοΰ Β. Ρώτα «Νά ζεΐ τό Μεσολόγγι».
Ο γνωστός άπό τήν περισυνή γελοιογραφική Εκθεσή 

του, ώς κΓ ά π ’ τή συναυλία του καλλιτέχνης κ. Τ. 
Στεφανίδης (Tem) εύρίσκεται άπό τό χειμώνα στό Λον­
δίνο, προσκαλεσμένος γιά  νά τραγουδήση. ’Έ δω σε 
τρεις συναυλίες έκεΐ, κΓ ετοιμάζει καί μιάν Εκθεση 
γελοιογραφιών του άπό τύπους τοΰ Λονδίνου.
— Στό ώδείο τοϋ Βόλου δόθηκε στις 17 Μ αρτίου μιά 
μεγάλη καλλιτεχνική έορτή-^δπου ή καθηγ. τοϋ έδώ 
Ελληνικοΰ ’Ωδείου κ. Τ ίλντα ντέ Β αϊντά έδίδαξε τά 

χορευτικά μπαλέττα τοϋ προγράμματος («τό μαγεμ- 
μένο παλάτι» όπερέττα, «Στό ιπποδρόμιο», «οί Τυρο- 
λέζες» μπαλέττα, κ.λ.π.).
— Στις 8 Μ αΐου συνέρχεται έδώ μέ τήν εύκαιρία τής 
συμπληρώσεως μιας εκατονταετίας τό α '. συνέδριο τής 
ίστορίας τής Έλλη»·. ’Ιατρικής. Τά τρία ξεχωριστά 
τμήματά του θά έξετάσουν καθένα ιδιαιτέρως : α) τήν 
ίστορία τής ’Ιατρικής ώς επιστήμης, β) τήν ιστορία τής 
Ιατρικής άπό άπόψεως ύγιειονομικής καί γ) άπό τήν 

άποψη έξασκήσεως επαγγέλματος.
— Ό  μήνας πού μας περασε, μας στέρησε ενα καλόν 
συγγραφέα- τόν Σπ. Ποταμιανο. Τό Εργο του είναι 
γνωστό στούς πολλούς : μυθιστορήματα οέ βιβλία, καί 
σ’ έπιφυλλίδες στις έφημερίδες.
— ‘Έ να ς άκόμα παλαιός γνώριμος τής δημοσιογραφίας 
μας, ό όποιος τήν ύπηρετοϋσε ώς προχθές άκόμα πι- 
στά ο Κωστής Χ αιρόπουλος, πέθανε. ΚΓ Ετσι δέν μέ­
νει π ιά κανείς άπό τούς παληούς έργάτες τής πρώ­
της έλληνικής δημοσιογραφίας μας.
— Ά πέθανεν  ομοίως κ ι’ ή γνωστή άοιδός τοΰ Ε λ λ η ν ι­
κού Μ ελοδράματος Ε λένη  Βλαχοπεύλου, σ ύζυγοςτοΰ  
βαθυφώνου τοΰ Ελληνικοΰ Μ ελοδράματος έπίσης, Μιχ. 
Βλαχοπούλου.
— Ό  Ραδιοφωνικός σταθμός τοΰ Μ πάρι (στήν ’Ιταλία 
ταντικά, άν δχι κάθε βδομάδα, μας δίνει ένδιαφέρου- 
σες σύντομες ομιλίες σημαντικών παραγόντω ν τοΰ 
πνευματικοΰ καί έπιστημονικοϋ μας κόσμου γιά  δ ιά ­
φορα ζητήματα. Ά π ό  τις τελευταίες σημειώνουμε τοΰ 
Ό δ .  Λάππα, τοΰ καθηγητοδ κ. Λογοθέτη, τοΰ ύφηγη- 
τοϋ κ. Καπνουκάγια, τοΰ καθηγ. κ. Μιχ. Βολονάκη (έπ’ 
εύκαιρία τής 25 Μ αρτίου) κ. ά.
— Έ κτός αΰτίϊν  δίδει συχνά καί διάφορες άλλες πλη­
ροφορίες γιά  τά  ελληνικά πράγματα, πού μ’ εύχαρί- 
στηση τά παρακολουθούν δχι μόνο δσοι άπό τούς 'Έ λ ­
ληνες Εχουν ραδιόφωνα, άλλά  κΓ δσοι φιλέλληνες τοϋ 
έξωτερικοϋ ξέρουν τή γλώσσα μας.
—Έω^τάσθηκε σ’ δλο τόν κόσμο τήν 21 Μ αρτίου ή 
250ετηρίς τοϋ Ίωάννου Σεβαστιανοϋ Μ πάχ, ό όποιος 
θεωρείται ώς ό μεγαλύτερος συνθέτης τοΰ κόσμου.
—Ή  «Παλλάδιος Χορωδία» ετοιμάζει τά «Πάθη τοϋ 
Χριστοΰ» (κατά τόν Εύαγγελιστή Μ ατθαίον) γ ιά  νά πα- 
ρουσιάση Ετσι καί τόν τόπο μας μετέχοντα σ ’ αύτήν. 
—Τήν 7ην Μ αΐου όλόκληρος ό πολιτισμένος κόσμος 
θά έορτάση τήν 74ην επέτειον τών γενεθλίων τοϋ μεγά ­
λου’ Ινδοϋ ποιητοΰ καί φιλοσόφου Ραμπιτρανάθ Ταγκόρ. 
—Στις 28 Μ αρτίου ό γνωστός μας Α ιγύπτιος λόγιος 
κ. Γκαστών Ζσνανίρι, ώμίλησε περί τοϋ «ρόλου τΟν 
Αιγυπτίων έν τή Άνατο>ή«, (1258-1517) είς τό Κολλέ- 
γιο τοΰ Ά γ .  Μάρκου, στήν Α λεξάνδρεια . Ή  διάλεξη 
είχε τεθή ύπό τήν προστασία τοΰ φιλοτέχνου αίγυπτίου 
πρίγκηπος Ό μ ά ρ  Τουσούν.
— Α ναγγέλθηκε άπό τήν ’Ά γκ υ ρ α  ό θάνατος τοΰ Ρε- 
φίκ Ά χ μ έ τ  Νουρή θεατρ. συγγραφέα, σκηνοθέτη, ήθο- 
ποιοΰ καί καθηγ. τής έπαγγελματικής Σχολή;; τοϋ 
Τουρκικοϋ θεάτρου, σέ ήλικία 70 χρόνων.
—Ά γγέλ ετα ι πώ ς θά κυκλοφορή^η τόν Σεπτέμβριο 
Ενα βιβλίο «πού θ’ άποκαλύψη τήν άληθηνή φιλολογική 
κίνηση τοΰ τόπου μας» μέ τόν τίτλο «Πρόβατα καίΈ ρί- 
φια». Ό  συγγραφέας του κ. Μ. Χαννούσης έξηγεϊ 
στήν άγγελία  του πώς θά «δώση τήν άναλογική θέση 
στούς πραγματικούς λογοτέχνες καί θ’ άποκαλύψη 
τούς κίβδηλους».Α ναλύονται δέ καί κρίνονται, σ’αύτό, 
ύπερεκατό πενήντα λογοτέχνες.

Τυπώθηκε: Φ . KwvaTocvrivi<5n—Ε. Ταιγαρίι5η
Έ μμ. Μπενάκη 34

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ :

ΜΑΡΙΟΥ ΒΑ-ΙΆΝΟΥ, Κ. ΒΑΜΒΑΚΑ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ

ΤΟ Σ Υ Ν Α Ξ Α Ρ Ι  Τ ΩΝ  Α Μ Α Ρ Τ Ω Λ Ω Ν
— ^  ΛΕΥΚ Ω Μ Α  

Τ Ο Υ  ΑΓΙΟΥ Ο Ρ Ο Υ Σ

ΣΥΝΕΡΓΑΖΟΝΤΑΙ ΟΙ ΕΙΔΙΚΩΤΕΡΟ! ΤΩΝ 
ΚΑΘΗΓΗΤΩΝ ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΜΑΣ, 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ, ΛΟΓΙΟΙ, ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ, Κ.Λ.Π.

ΕΡΓΟΣΤΚΣΙΟΝ ΚΟΥΜΠΙΩΝ 

Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ  Ι Ω Α Ν Ν Ι Δ Η
R U E  PA L A IS  N o 3, H A D R A  A L E X A N D R IE

TO ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟΝ, ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΟΝ— 
TO ΜΟΝΑΔΙΚΟΝ ΕΙΣ TO ΕΙΔΟΣ TOY 
ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΙ ΚΟΥΜΠΙΑ ΠΑΝΤΟΣ 
ΕΙΔΟΥΣ ΚΑΙ ΜΕΓΕΘΟΥΣ, ΑΝΩΤΕΡΑ  
ΤΩΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ ΑΓΓΛΙΑΣ ΚΑΙ 

ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

Σπάνια βιβλία—Νέαι έκδόσεις :

ΕΥΘ. Δ. ΤΡΙΚΜΤΗΦΥΛΛΟΥ
1 5 β, Ο ΔΟ Σ ΙΙΙΠ Ο Κ Ρ Λ Τ Ο Υ Σ , 1 5 β 

’Αγοράζονται τταντός είδους βιβλία

Σ γο νέο του βιβλίο, ό Μ. Κ αραγάτσης σκύ­
βει πάνω  στις ψυχές τών άμαρτωλών, τών άν­
θρώπων πού, α ιχμάλω τοι τών παθών τους, αφι- 
σαν τό δρόμο τής «θεϊκής γαλήνης» γιά ν ’ άκο- 
λουθήοουν τό τραχύ μονοπάτι τοΰ πυρετοΰ τής 
ψυχής τους-

'Ό π ω ς πάντα  οί άνθρωποι τοϋ Καραγάτση 
εΐναι ζω ντανοί, είναι άνθρωποι πού δέν μποροΰν 
παρά νά σκλαβώσουν τό ένδιαφέρον τοϋ άνα- 
γνώστη. Ή  αύθόρμητη προσπάθεια τοϋ σ υγγρα­
φέα, νά νοιώσει, νά δικαιολογήσει, νά σ υγχω ρή­
σει τ ί ς άμαρτω λές ψυχές τών κολασμένων τοΰ 
πάθους, δημιουργεί μιάν άτμόσφαιρα τέχνης, 
γεμάτη ομορφιά καί συγκίνηση.

'Ό π ω ς  καί στόν «Συνταγματάρχη Λιάπκιν», 
Ετσι καί στό «Συναξάρι τών άμαρτωλών» ό Μ. 
Κ αραγάτσης, επιβάλλεται άπόλυτα στόν άναγνώ- 
στη. Τόν καθηλώνει μπροστά στό βιβλίο του καί 
δέν τόν άφίνει οΰτε καί δταν ή τελευταία  σελίδα 
Εχει διαβασθεϊ. Οί άνθρωποι τοΰ Κ αραγάτση ε ί­
ναι τόσο ζωντανοί, ζοΰν σέ μιά τέτοια άτμό- 
σφαιρα καλλιτεχνικής αλήθειας, ώστε δέν μπο- 
ροΰν νά ξεχαστσΰν εύκολα. Ε ΐναι σύμβολα 
αιώνια μιας άλήθειας καί μιάς έποχής.

Ε κ ε ίνο  δμως πού εΐναι τό κύριο γνώ ρισμα 
τοΰ βιβλίου αύτοΰ, καί πού Εχει καί μιά ξεχω ρι­
στή άξία, είναι οί διονυσιακές περιγραφές τής 
έλληνικής φύσεως, ό βαθύς λυριομός πού ξεχύ ­
νεται σ ’ δλες τις σελίδες του, ακοπα, άβίαστα, 
καί πού μιλάει βαθειά στήν ψυχή τοΰ άναγνώ· 
σνη. Ό  Κ αραγάτσης λέει δ,τι Εχει νά πει μέ μιά 
εύχέρεια μοναδική. Καί τά λέει δλα. Κανένα 
σκοτεινό σημείο, καμμιά άπορία, καμμιά αμφ ι­
βολία. 'Ολοκληρώνει τούς άνθρώπους του, μέσα 
στό πλαίσιο τοΰ περιβάλλοντος του, κατά τρό 
πο φυσικώτατο, πραγματικά  έξαιρετικό.

Μέ τό καινούργιο του αύτό βιβλίο ό Μ. Κα. 
ραγάτοης εδραιώνει τή θέση του ώς δυνατοΰ 
πρωτοπόρου καλλιτέχνου πού ή φήμη του εΐναι 
προωρισμένη νά μή μείνει οτά  στενά δρια  τής 
Έ λληνικής χώ ρας.

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Γ Κ Ο Β Ο Σ Τ Η
ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 79  ΑΘΗΝΑΙ



ΕΘΝΙΚΗ ΤΡ Α Π Ε Ζ Α  
ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΤΩι 1841

Κεφάλαια Μετοχ. καί Άποθεματικά Δραχ. 1.205.000.000 
Καταθέσεις τι] ;»0 ’Ιουνίου 1933 » 8.607.000.000

ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜ Α ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 
ΥΠΟΚ)ΜΑΤΑ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ΕΙΣ ΟΛΗΝ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 

ΥΠΟΚ)Μ AT Α ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΑ ΕΝ Α1ΓΥΠΤΩ

Κάϊρον, ’Αλεξάνδρεια, Ζαγσζίκ

ΑΝΤΑΠΟΚΡΓΓΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑΣ ΤΑ Σ ΧΩΡΑΣ ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ

Ή  «Έθνική Τράπεζα τής Ελλάδος» 
έκτελεΐ πάσης φΐ'σεως τραπεζικας έργασίας εις τό εσωτερικόν και 

εξωτερικόν υπό έξαιρετικώς συμφέροντας όρους

Δ έ χ ε τ α ι  κ α τ α θ έ σ ε ι ς

(εις πρώτην ζήτησιν, έπί προθεσμία και ταμιευτηρίου) είς δραχμάς 
καί ξένα νομίσματα μέ λίαν ευνοϊκά επιτόκια

H ELLEN IC BANK TRUST COMPANY
N EW -Y O R K  S i. M A ID E N  L A N E

Ίδρυθεΐσα ύπό τής Εθνικής Τραπέζης τής Ελλάδος, συμφώνως 
μέ τούς νόμους τής Πολιτείας τής Νέας Ύόρκης, 

πρός Ιξυπηρέτησιν τών έν ’Αμερική Έλλήνων.

Κεφάλαια όλοσχερώς καταβεβλημένα Δολλ. 1.500.000
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