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ΑΙ τότε παιδιά ! ’Ά λλα  σέ καράβια μούτσοι καί άλλα τσοπανόπουλα στά 
βουνά. Στά λίγα σκολειά πούχαν τά κεφαλοχώρια, πήγαιναν μόνο δσα 
είχαν το τροπο απο τα παιδια. Μα όμως όσο λιγοστά και άν ήσαν τά 

σκολεία αυτα, κρυβαν μια μεγάλη ζωή, που άπό μέσα κει ξεπήδαγε στά Ε λλη­
νόπουλα όλα καί στους μούτσους καί στά τσοπανόπουλα καί σ’αυτά άκόμα ιά  
παιδιά πού δέν είχαν πάει στά σκολειά.

Καί στις πλώρες των κακαβιών καί στά βουνά κάτω άπ’ τά πεΰκα, όταν οί 
μούτσοι καί τά τσοπανόπουλα μαζεύονταν νά ξεκουραστοΰν, όμοια λόγια, όμοια 
τραγούδια κι ιστορίες λέγαν τά παιδιά, που ακουστά τάχαν άπό τά σκολειά.

Μαραθώνες καί Σαλαμΐνες, οί Άλέξαντροι καί οί Άκριτες, μέ τήν Ά γ ιά  
Σόφιά της Πόλης καί με τά παληκάρια της Ρούμελης καί του Μ*ωρια, σέ τρα­
γούδια καί σέ ιστορίες ήσαν τά λόγια πού λέγαν τά παιδιά, στις πλώρες καθι­
σμένα και στών βουνών τά πεΰκα κάτω άπ’ τον ίσκιο τον πυκνό.

Καί τα χρόνια έ'τσι περνούσαν καί τά Ελληνόπουλα γίνονταν άντρες, μέ μιά 
σκέψη πάντα, πώς νά ξαναβροΰνε πάλι τήν παληά ελεύθερη ζωή, πού στά σκο­
λεία κρυφά μιλούσαν οί δασκάλοι.

Καί ήρθε ενας καιρός, πού ξέσπασαν τά Ελληνόπουλα, ποΰχανε γίνει πιά 
άντρες. Καί ξεπήδησε μέσ’ άπ’ τό ξέσπασμα αυτό, ενας κόσμος άπό_Μιαούληδες 
καί Κανάρηδες, Καραϊσκάκηδες καί Κολοκοτρωναίους, Τζαβέλλαινες καί Μπου- 
μπουλίνες, που μέ μιά ψυχή καί μιά καρδιά, πήραν τουφέκια καί σπαθιά μέσα 
άπ τούς κρυψώνες πού χρόνια ήταν χωμένα καί, κρατώντάς τα γερά, βροντοφω-
νήσαν: ΕΛΕΓΘΕΡΙΑ!

Κι̂  άντιλαλήσαν τή μεγάλη αυτή φωνή όλα τά έλληνικά βουνά κ’ οί θάλασ­
σες τού Αίγαίου. Κ ι’ ό άντίλαλος ξεχύθηκε σ’ όλο τον άλλο κόσμο πέρα, γιά νά 
ςαναγυρίση πίσω στο Ναυαρΐνο. Καί ήταν τό ξέσπασμα αυτό ή έλευθεριά πού δόσαν, 
μούτσοι και τσοπανόπουλα, τά Ελληνόπουλα πού είχαν ζήσει στή σκλαβιά.



Ο  « a n M H X  Χ Τ Η Η  Μ Κ Ρ Ο Π Ο Λ Η

Ό  Φάνης είνα ι ένα έξυπνο χωριατόπουλό 14 
χρονών, πού τελε ώνβι κάθε χρόνο μέ άριστα τα 
μαθήματά του. Τά μαύρα μεγάλα του ματια, 
αστράπτουν όταν σέ κυττάζουν, θαρρείς πως 
ρωτούν δλη τήν ώρα νά τούς μάθη; κατι και­
νούργιο. Κι’ αν άνοιξη τό στόμα του, 
τις ερωτήσεις, πρέπει νά.ξέρης παρα πολλά γ 
νά μήν τά βρής σκούρα μαζί του... Ε ίναι 
περίεργο; 6 μΙκρός αύτός Φάνης ! Τρελλαινεται 
νά μαθαίνη. Μά πιό πολυ ακόμη τρελλαινεται 
νά  δείχνη κείνα ποΰ έμαθε.. "Οταν αρχισρς ν“ 
τόνρωταοκι’ έσύ μέ τή σειρά σου για  ° ,τι εμα 
στο σκολειό, τό ροδοκόκκινο πρόσωπο του αστραφ 
τει από χαρά! Ξέρει πώς δεν θά μεινη με * λ ' 
στό στόμα. ’Ενθουσιασμένη απο την πολυμαϋεια 
καί τήν έξυπνάδα του, φέτος τό καλοκαίρι που 
πήγα στό χωριό, τοΰπα νά μού ζητηση ο,τι οωρ 
θέλει νά τού κάμω γιά τήν πρόοδο του.

—Όρκίσου, μού λέει, πώς δέ ί)ά με γελασρ? >
'Ω ρκ ίστηκα κα ι τή ν  ε π α θ α  σάν τον Η ρωοη

κΐ —Τό μόνο, πού θέλω θείτσα μου. είνα ι να
μέ πάρης μ α ζ ίσ ο υ  στήν Α θ ή ν α ,ν ά ( δω τον Π αρ­
θ ε νώ ν α . Αύτό ή τα ν π ά ντα  τ ’ ονειρο μου.

Τ ή ν  επ α θ α . Π οιός μοΰπε νά  ό ρκ ίζω μ α ι τόσο 
εύκολα ; Κ αλά πού δέν ε ίμ α ι βασ ιλη άς αλλ,οιω- 
τ ικ α  αύτό ς ό μ ικρός θ ά τ α ν  ικα νό ς να  μου ζη  
τήση  σάν τή Σ αλώ μη , τό μισο μου β ασ ίλειο , liw 
τόσο, επειδή  π ρ έπ ε ι νά  τηρούμε τη ν  υπόσχεση 
μας, πήρα τόν ά νη ψ ιό  μου τόν Φ ανη στην^ Α ύη να . 
Μ έσ’ τό βαπόρ ι δλο γ ιά  τόν Π α ρ θ ενώ να  μου 
μ ιλούσε ! Μ οΰλεγε γ ιά  τόν Π ερ ικλή , που  στα 
γουσά χρόνια  του χ τ ίσ τη κε ό Π α ρ θενώ να ς, γ ια  
ιό ν  ’ Ικ τ ίνο  κα ί τόν Κ αλλικράτη , που η σαν οι 
αρχ ιτέκ τονες του κ α ί γ ιά  τό μεγάλο γλυπ τή , το 
Φ ειδία, πού επ ιστα τούσε στή δουλειά  κ ι εφ τ ια ξε  
κα ί τό χρ υσελεφ αντέν ιο  ά γαλμ α  τής Α θ ή να ς .„ 
Σ ά ν φ τάσαμ ε στήν ’Α θήνα , τή ν  αλλη  μερα κ ι 
δλας π ρ ω ί π ρ ω ί ή ρθε νά  μέ ξυπνη ση  γ ια  την 
’ Ακρόπολη. Τ ί μ α ν ία !  Σ το ιχημ ατίζω  π ω ς  δεν 
έκλε ισ ε  μάτι όλη τή  νύχ τα . Μά το π ιο  ασ τε ίο  
ε ίν α ι  π ώ ς  σά ν α νεβή καμ ε στην Ακρόπολη, Οε 
θ έλη σε  νά  δή τ ίπ ο τ ’ άλλο π ρ ιν  απο τον Π α ρ θ ε ­
ν ώ ν α ! Μ ήτε τά  Π ροπύλα ια  μέ τά  κατασπρα  μαρ­
μαρά τους , μήτε τόν ναό  τή ς _ Ά πτερου^ ΓΝικης, 
πού τόν είχαμε καμ αρώ σει από κά τω  απο τον 
δρόμο, σάν ένα  χαρ ιτω μένο  κο υκ λ ίσ ιικ ο  σ π ιτά κ ι. 
Τ ράβηξε κ α τ 'ε υ θ ε ία ν  έκ ε ϊ που τού ε ίχ α  δ ε ίξε ι 
τόν Π α ρ θ ενώ να ... Λ ές κα ί τώ χε τάμα  να  δη 
π ρ ώ τα  αυτό ν . Σ καρφάλω σε στά  π ελώ ρ ια  σκαλο ­
π ά τ ια , χό)θηκε ανάμ εσα  στ ις  μ εγάλες δω ρικές 
κο λώ νες  κι/ άρχιοε να  τ ις  μετρά.

-Σ ω σ τές  ! 1 ϊ στις μεγάλες πλαϊνές πλευρες 
καί 8 στις στενές... Γ ύ ρ ω ,  γυρω_ κολωνες, μπρος 
καί πίσω σέ δύο σειρές. Τι ωραία ; Μα
τό άγαλμα θείτσα ; , . π

- Τ ό  άγαλμα! Κρίμα σε σενα, Φ ανη! Περί 
μενες νά δής τό άγαλμα μέσα σ τ ο  ναο, υστέρα 
άπό τόσα χρόνια ! ή δέν ξέρεις πόσων χρόνων
είνα ι ό Παρθενώνας ; τή

-•Ε γώ  δέν τό Εέρω ; Σταθητε... Χτι0^*® ™ 
438 π. X. καί 1933 πού^ εχομε τωρα ^ νοντα ι 
2471 χρόνια Τί κρίμα ομως να μή ζ 
άγαλμα τού Φειδία ! ! , ά ·.

-Κ ά τ ι σώζεται μικρέ μου... Ενα μικρό αν 
γραφο, πού τό βρήκαν στο Βαρβακειο ^:αι |ρι 
σκεται τώρα στό Μουσείο. Θα παμε μεθαύριο να 
σοϋ τό δείξω. t

Έ τσ ι παρηγορήθηκε, άφοϋ μάλΜϊα 
καί τό μέρος που τώχαν στήσει με ? εγώ-
ενα τετράγωνο άπό σκούρες πλάκες ~ ,taw vn  
ριζε ανάμεσα στά μάρμαρα του να . *
θέλησα νά τόν πειράξω , - «Ελ-

-Κ ύτταξε, Φάνη, κεΐ κατω ! Οι Αρχαίοι 
ληνες ήσαν φαίνεται και Χριστιανοί. Γ 
αγίους ζωγραφισμένους στους &

Τά πονηοά παιδικα ματια α ρ Η ικη0ή
θουσιασμό. Βρήκε τήν εύκα ιρ ια  να  μ εκδ ικηϋη
πού τόν ντρόπιασα γιά το άγαλμα. . .

- Λ έ ν  τά  ξέρ εις  καλά , θ ε ίτσ α . Τ ους άγ ιο υς  
τούς εζω γρ ά φ ισ α ν  στή  Β υ ζα ν τ ινή  ^
χαν κάμ ει τόν Π α ρ θενώ να  εκκλησ ία  της

^  "Υ στερ α ,ό  μ ικρός ά νη ψ ιό ς  μου,ζή τη σε νά^ τού 
δ είξω  τό δω μάτιο  πού κρύβαν τούς ^ α“^ ους 
’Α θ η να ίο ι... Τ οϋδειξα  το ^ β ο ς  π ο υ  φ α ινό τα ν , 
τό χώ ρισμα , ύστερα α π ο  το σηκο. , ,  
κρό δω μάτιο  ή τα ν ο ιδ ια ι ιε ρ ο ς _  ■ μ > 
πούμε, τής Π αρθένα ς θ ε ά ς , γ ι_ α υ  voua δλος 
Υανβ Π α ρ θενώ να , α π  αυτο  πηρε «
ό να ό ς ... "Υ στερα  είδαμε τόν Προ\αο και 
οπισθόδομο ανάμ εσα  στ ις  κο λω νες  κα ι 
τοίχους κα ί κατεβήκαμ ε μακρυα-ιιαχρυα να  δούμε 
τή ν έντύ,χωση πού κ ά ν ε ι ο Π αρ θενώ να ς.

—Κύτταξε, Φάνη μου, τι αρμονία στις γρ μ
μές κα ί στά  σχήματα ! ,

Πόσο αύτό τό μ εγά λο  κηρίο^είναι επιβλητικό, 
αύστηρό, καί ωραίο χωρίς να είνα ι βαρυ. Πόση 
μεγαλοπρέπεια κι’ άπλότητα εχει ο Δωρικός ρυθ­
μός του... Σοϋ δίνει τήν εντύπωση^ πως είναι 
γερό καί στερεό χωρίς να  χάνη μ αυτο τη χαρη 
καί τήν ομορφιά του !

'Ο  Φ ά νη ς στεκόταν θαμπωμένος. Ιοσα χρο­
νιά ΐ ίχ ε  όνειρευθή νά βρεθή μπροστά στο ναο

χα ί... τά μάτια του είχαν δακρύσει άπό συγκί­
νηση.

1 . — Καλά λένε, πώς δέν έχει δεύτερο τέτοιο
ναό ο κόσμος!.."Αχ, θείτσα, νά ζούσαμε τότε πού 
ήταν άκέρηος καί νά τόν καμαρώναμε στή γιορτή 
των Παναθηναίων, τότε πού τά καλλίτερα κορί­
τσια τών Α θηνών φέρναν τόν πέπλο ποΰχαν 
ύφάνει γιά τή θεά ; Μ’ αλήθεια, θεία , κάπου 
ήταν ζωγραφισμένη ή πομπή τών Παναθηναίων..

Τοϋδειξα τόν τοίχο τού ναού πού γύρω-γύρω, 
τα ινία  ολοσκάλιστη ή «ζωφόρος» άναπαράσταινε 
χήν αθάνατη αυτή τελετή .. Στό πίσω μέρος μά­
λιστα τού ναού σωζόταν ένα τμήμα της μέ τούς 
καβαλλάρηδες κ ι’ ό μικρός Φάνης τό κύτταξε 
<ορα πολλή.

Πήγαμε πάλι άπ’ τό ανατολικό μέρος...
_—Βλέπεις αύτό τό τρίγωνο πού σχηματίζει ή 

ο τέγη ; αύτό λέγεται «αέτωμα» κ ι ’ είχε όλοσκά- 
λιστη επάνω τή γέννηση τής ’Αθήνας.

—Μά ή Ά θη νά  δέ γεννήθηκε ! Πήδηξε μ’όλα 
της τά οπλα απ’ τό κεφάλι τού Δία πού τό χτύ­
πησε ό "Ηφαιστος.

—’Ακριβώς... Θά τά δής στό Μουσείο, αύτό 
τό σπιτάκι πού βλέπεις έδώ κοντά... Έ κεΐ θά 
δής καί τάλλο αέτωμα ποΰταν πίσω στό δυτικό 
μέρος καί πού παράσταινε τή φιλονικεία τού 
Ποσειδώνα καί τής ’ Αθήνας.

— Ξέρω ξέρω ! Ποιός θά δώση τδνομά του

στήν πόλη... Κι’ ό Δίας τούς είπε νά χαρίσουν 
άπό ένα δώρο καθένας τους στήν Α θήνα  κ ι ' 
δποιος χαρίσειι τό πολυτιμότερο θά νικήση.... 
Πάμε θείτσα μου νά τά δούμε ;

—Μή βιάζεσαι ! κύτα τά «τρίγλυφα» καί 
στή μέση τις «μετόπες» τις πλάκες δηλαδή ποϋ- 
ναι κ ι’ αυτές όλοσκάλιστες μέ παραστάσεις ! !..

Μά ό Φάνης δέν άκουε π ιά ’μέ τραβούσε άπό 
τό χέρι γιά τό Μουσείο. Κατάλαβα πώς τόν είχε 
πιάοει πάλι ή λόξα.

—Φάνη, μήν είσαι ανόητος...Τώρα θά σέ ρω­
τήσω κάτι, νά δώ αν τό βρής. Γιατί είναι έτσι 
σκούρα τά μάρμαρα τοΰ Παρθενώνα; Ό  Φάνης 
σκέφτηκε λίγο κι’ ύστερα είπε μέ πεποίθηση.

—Τά χρύσωσαν οί αχτίνες τού ήλιου.
— Μπράβο, Φάνη, τιύρσ μίλησες σάν ποιητής., 

τά φ ιλιά τού ήλιου ποΰ τόσα χρόνια πέφτουν 
άπάνω στόν Παρθενώνα, τού Οώκαν τό χρώ­
μα τους...

Μιλώντας έτσι, παράσυρα μέ τρόπο τό Φάνη 
πρός τό μέρος τοΰ Έρεχθβίου-

—Κύτταξε, Φάνη, κάτι μαρμάρινες κοπέλλεςΐ!
—Είναι οί Καρυάτιδες... Μας είχες στείλει 

μιά κάρτα πού τις είχε... Πάμε νά τις δούμε...
Τώρα δέν είχα άντίρρηση κι’ άφηκα τό Φάνη 

νά τρέξη πρός τό Έρέχθειο.
ΣΟΦΙΑ ΜΑ ΥΡΟ ΕΙΔ Η —ΠΑ Π ΑΔ Α ΚΙ

Η $ΠΦΤΗ5Η ΕΝΟΣ BPW ^N O Y
*Εχετε ακουστά βέβαια τι ε ίνα ι τό σκάκι. 

Είναι ενα πα ιγν ίδ ι ποΰ πα ίζετα ι σε κάτι τε- 
τραγωνάκια , εξηντ ατέσσερα ολα-υλα, τά 
μ ισά  ασπρα και τ' άλλα μ ισά  μανρα, χα ­
ραγμένα σε μ ιά  πλάκα μ ’ αυτή τή σειρά : 
ενα άσπρο, ενα μαϋρο, ενα άσπρο... Κ α ι  
πα ίζετα ι με κάτι π ιόν ια ,-δυο βασιλιάδες, 
δυο βασίλισσες, τέσσερους τρελλούς, τέσ­
σερα άλογα, τέσσερους πύργους και δεκάξη  
στρατ ιώ τες ,-που  οί πα ίχτες τά κινοΰν 
άπάνω στά τετραγωνφκια, σύμφωνα μέ 
(ορισμένους κανόνες καδένας χτυπάει ετσι 
ra π ιόν ια  τοΰ αντ ιπάλου του , ενα-ενα, κ ι ’ 
&μα τοΰ πάρη  και τό βασιλ ιά, ε ίνα ι π ια  
νικητής. ’Εννοείται, πώς χρειάζεται ν ’ ά- 
ψαπτύξη ολη του τήν επ ιδεξ ιότητα δταν 
παίζη κανείς σκάκι, κ ι ’ δτι τόν δ ιασκεδά­
ζει υπερβολικά !
Φ Ξέρετε ωστόσο τήν ιστορ ία  του; Ποιος 
)ηλαδή τό έπενόησε αυτό τό πα ιχν ίδ ι ;  ’Ό ­
πως λέει ή παράδοση, ενας βραχμάνος, 
\>ια νά δ ιασκεδάζη στις ώρες τής σχολής 
Γ ου εναν αμούστακο βασιλ ιά, που τοΰ εΐ-  
I ανε άναϋέσει τήν εκπαίδευση. Κ ι  ό νεα­

ρός αυτός βασ ιλ ιάς ενθουσ ιάστηκε τόσο με 
τό δάσκαλό του, που τουταξε νά τοΰ κάνη  
δώρο ο,τι κ ι άν τοΰ ζητούσε. 'Ο βραχμά ­
νος χαμογέλασε, μ ισόκλε ισε με πονηρ ιά  τό 
ενα του μά τ ι  και τοΰ λέει' *“Ετσι; Τότε νά 
τ ί νά προατάξης νά μοΰ φέρουν'. ”Εχουμε 
έδώ εξηντατέσσερα τετραγωνάκια και τοϋ- 
δειξε τό σκάκ ι —« Θέλω λ(χιπό\'. ενα σπυρί 
στάρι γ ιά τό πρώτο. Δυο γιά τό δεύτερο. 
Διπλά, τέσσερα δηλαδή' γ ιά τό τ^ίτο. Δι­
πλά ά π ’ αυτά, μ ’ άλλα λόγια οχτώ, γ ιά τό 
τέταρτο... Κ ι ’ όλο ετσι,φτάνοντας ώς τό τε­
λευταίο . Τό νομ ίζε ις  σπ ουδα ίο ;» Ό  μ ι ­
κρός βασιλ ιάς έκάγχασε: «.Καθόλου! Τί α ­
στείο νά ζητάς· ενα π ράμμ α  τόσο δά ! Νά 
στά δώσουν άμέσως αυτά τά σπυρ ιά ! Μιά  
σακκουλ ϊτσα  θ ά  τά χωρα!»

Κ ι ’ όμως, λογάρ ιασαν κ ι ’ ε ίδαν πώς ή ­
ταν αδύνατο νά τοΰ τά δώσουν. Ζητοΰσε 
οϋτε λίγα,οϋτε πολλά: 18.446.744.073.709. 
551.615 κόκκους στάρι, που γιά νά τό 
μαζέψουν επρεπε νά σπείρουν έβδομηνταέ- 
ξη φορές και τις πέντε ηπείρους τής γης !

Κ .  77. Λευκ.
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—Λοιπόν φεύγω, Πέτρο, θά λείψω τρεΐς- 
τέσσαρες μέρες, δεν πιστεύω νά στενοχωρη- 
θής;

’Όχι, παππού, μή φοβάσαι" έχω'τά βιβλία 
μου.

— Στο ντουλάπι έχει ψωμί, τυρί καί 
φροΰτα γιά μιά βδομάδα.

—"Εννοια σου, παπποΰ, δεν υπάρχει φό- 
βοί νά πεθάνω τής πείνας.

Ό  μπάρπα Κώστας σκαρφάλωσε στη 
φορτωμένη σούστα του και ξεκίνησε. Πή­
γαινε κάθε μήνα στη χώρα καί πουλοΰσε 
τις στάμνες και τά κουμάρια ποΰφιιανε καί 
μ’ αυτή τή δουλειά κέρδιζε τή ζωή του.

Ζοϋσε σέ μιά μακρυνή έξοχή κοντά σ ’ 
ένα μικρό χωριό κ ι’ είχε κτίσει εκεί τρεις 
καλΰβες. Στη μιά κατοικούσε, στις δυο άλ­
λες είχε δ,τι τοΰ χρειαζόταν γιά τή δουλειά 
του καί λίγο πάρα κάτω είχε κτίσει τό 
φούρνο του.

Τούς περισσότερους μήνες τούς περνούσε 
μονάχος, αλλά στις διακοπές πού κλεΐναν 
τά σχολεία ερχόταν κι’ έ'μενε μαζύ του ό 
έγγονός του ό Πέτρος.

Ό  Πέτρος ήταν ένα παιδί δεκατριών χρό­
νων, ζωηρό, έξυπνο καί μέ πολύ καλά αι­
σθήματα. ’Αγαπούσε πολύ τον παπποΰ του 
αγαπούσε τή φΰση άλλ’ αγαπούσε καί τά 
βιβλία. Αυτά ήταν ό καλλίτερος του σύν­
τροφος κι’ δταν είχε κάτι νά διαβάση δέν 
βαρυόταν ποτέ.

Στο διάστημα πού έ'μενε μέ τον παππού 
του ερχόταν καί τον έ'βλεπε ό δάσκαλος τού 
χωριού πού τον αγαπούσε πολύ γιά τή φι- 
λομάθεια του καί τοΰ έ'φερνε νά διαβάζη 
διάφορα βιβλία, γιά τά όποια συζηιούσαν.

’Αλλά τον τελευταίο καιρό τούς απασχο­
λούσε πολύ μιά έπαυλη πούχε κτισθεϊ κει 
στά περίχωρα καμμιά δεκαριά χιλιόμετρα 
μακρυά άπό τις καλΰβες τού μπάρμπα Κώ­
στα. Είχαν μάθη δτι ανήκε σέ κάποιο για­
τρό πουρχόταν κι’ έμενε κει ένα-δυό μήνες 
τό χρόνο κι’ επροσκαλοΰσε κάποτε καί φ ί­
λους του.

Μόλις έμεινι- μόνος ό Πέτρος έπήρε ένα | 
βιβλίο κ ι’ εκάθησε στή σκιά ενός δένδρου 
μέ τήν πρόθεση νά διοβάση, μά δέν είχε I 
προφθάσει καλά-καλά νά τοποθετηθή πού Ε 
ακούσε ένα παράξενο κρότο.

Ή ταν τό αυτοκινητάκι τοΰ μηχανικού 1 
ενός άπό τούς φίλους τοΰ γιατρού, πού ερ- I 
χόταν καί τον έβλεπε τακτικά μαζύ μέ τήν I 
κόρη του τήν Μαργαρίτα

Τό αυτοκινητάκι περνούσε συχνά άπό I 
κει γιά νά πάχ) στήν έπαυλη, μά αυτή τή 1 
φορά άντϊ νά περάση στάθηκε μπροστά στις I 
καλΰβες τού μπάρμπα Κώστα καί ό Πέτρος 1 
είδε τον μηχανικό ιά  κατεβαίνη καί νά I 
βγάζη άπό τό αυτοκίνητο κάτι κοντάρια, I 
σάν καλάμια.

—Τί είν αυτά; μουρμούρισε. Σάν καλά- 1 
μια γιά ψάρεμα μοιάζουν. Κι’ δμως εδώ I 
δέν έχει ψάρια...

Σέ λίγο κατέβηκε άπό τό αυτοκίνητο I 
καί ή Μαργαρίτα κρατώντας στά χέρια της : 
μιά κουλούρα σνρμα πού λαμποκοπούσε ] 
στον ήλιο. Τό άκοΰμπησε κατά γής, ενώ ό 1 
πατέρας της μετακόμιζε άπό τό αυτοκίνητο ? 
μιά κασίτσα πού ά'ν έκρινε κανείς άπό τις I 
κινήσεις του θάταν άρκετά βαρειά. Τήν ά- ; 
κοΰμπησε μέ πολλή προσοχή κατά γής, I 
ύστερα μετακόμισε μιά δεύτερη τήν τοποθέ- I 
τησε κοντά στήν πρώτη καί τις άνοιξε καί [ 
τις δυο μέ πολλή προσοχή.

Ό Πέτρος είχε άφήσει τό βιβλίο του καί I 
παρα>ολουθοΰσε μέ πολλή περιέργεια τον I 
μηχανικό πού αυτή τή στιγμή επιθεωρούσε ί 
τις κασελίτσες κι’ έλεγε στήν κόρη του:

—"Α! τώρα είμαι ήσ\·χος δέν έσπασε τί·| 
ποτα. "Υστερα άπό τόσα τραντάγματα είχα ; 
ένα φόβο!

—Βλέπεις, μπαμπά, πώς ήταν καλή ή * 
σκέψη μου νά τυλίξω τις λάμπες μέ βάτα. | 
Έ τσι φθάνουν γερές.

( ’Ακολουθεί)

Ό  όνειρο ζοϋ ιαννάκη
Κείνο τό βράδυ ό μικρός Γιαννάκης 

είχε παραφάη στό δείπνο.
Μά εφταιγε αυτός άφοΰ ήταν τόσο 

ωραίο εκείνο τό γλυκό μέ τή μαρέγκα ; 
’Αποτέλεσμα δμω;, τώρα πού βρισκό­
ταν στό κρεββατάκι του, ήταν αδύ­
νατο νά κοιμηθτ). Γύριζε, ξαναγύριζε, 
τραβούσε τις κουβέρτες του, τις έσπρω­
χνε, τοΰ κακού δμως ό ύπνος δέν 
έρχόταν.

"Εξαφνα, χωρίς κ ι’ αΰτός νά ξέρη 
πώς, βρέθηκε μέσα σ’ ενα κατασκό- 
τεινο δάσος.

— Θΐέ μου, τί σκοτάδι ήταν αύτό ! 
*0 Γιαννάκης τά χάνει, δέν ξέρει τί νά 
σκεφθη. Μά νά πού σά νά τον λυπή­
θηκε, ενα πελώριο μισοφέγγαρο ξεπρο­
βάλλει καί ρίχνει τις ευεργετικές άχιί- 
<5ες του τριγύρω.

Μά τί εϊνε αύτό πού βλέπει πάνω 
σ to μισοφέγγαρο;

Ό Γιαννάκης τρίβει τά μάτια του.
Ό χι, δέν κάνει λάθος, τρία μικρά 

διαβολάκια εϊνε σκαρφαλωμένα κει 
πάνω, τό ενα κατακόκκινο καί τ' άλλα 
καταπράσινα, μέ ομοιόμορφα σκου- 
φάκια στό κεφάλι τους.

Τό καθένα βαστάει ενα αγκίστρι 
στό χέρι καί μαζύ τά δυο ψαρεύουν τ ’ 
άστρα πού ενα-ενα ξεπροβάλλουν στόν 
ουρανό.

# *  *
Σαστισμένος ό Γιαννάκης τρίβει τά 

μάτια του, καί ρίχνει μιά μααά κάτω 
στή γή. Τί βλέπει τότε ; Κάτι πελώρια

μανιτάρια, σάν κ ι’ εκείνα πού ή νταντά 
του τοΰ εχει διηγηθή πώς υπάρχουν 
στά μακρυνάδάση.

Ξάφνου δμως δλα αλλάζουν τρι­
γύρω, τό μισοφέγγαρο γίνεται ενα πε­
λώριο στρογγυλό φεγγάρι καί ή Μπε- 
μπέκα, ή άδελφούλα τοΰ Γιαννάκη, 
ξεπροβάλλει πίσω άπό ενα δένδρο.

— Αλλο καί τοΰτο! σκέπτεται ό Γιαν 
νάκης, τήν Μπεμπέκα τήν βάλαν στό 
κρεββάτι πριν άπό μένα κ ι’άμέσως τήν 
πήρε ό ΰτνος, ποΰ βρέθηκε τώρα έδώ;

Η Μπεμπέκα δμως δέν χάνει τον 
καιρό της,κρατάει στό ενα χέρι ενα κα­
λάθι καί μέ τ 'άλλο μαζεύει μανιτάρια.

’Έξαφνα δμως πολλά άπό τά μανι­
τάρια αρχίζουν ν' άνοίγουν καί στό 
άνοιγμα τοΰ κάθε μανιταριοΰ παρου­
σιάζεται άπό ενα παράξενο ζωαράκι.

Μπροστά στή Μπεμπέκα τά ζωαρά- 
κια αυτά φαίνονται'δέκα φορέ; πιο 
μικρά καί ή Μ ιεμπέκα τά κυττάζει μέ 
κατάπληξη.

Μά τί παράξενα πού ε ίνε! ’Ά λλα  
μοιάζουν μέ ποντικάκια, άλλα μέ που­
λάκια κ ι’ δλα φοροΰν άν&ρώπινα ρου­
χαλάκια : φουοτίτσεΓ, μπλουζίτσες καί 
ποδιές. (ΆκολουίΜ)
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ
“Αν έλεγα πώς θυμάμαι σ ολες του τις 

λεπτομέρειες το γάμο τού πατέρα μου, 6ε 
θάταν ή καθαρή αλήθεια. Καί αυτό, γιατί 
δέν τον παρακολούθησα άπό τήν αρχή ως 
τό τέλος.

Μοΰχαν φορέσει ενα τριανταφυλλένιο 
μεταξωτό φόρεμα, άλλα, προσέχοντας φαί­
νεται νά κάνω τή φιγοΰρα μου καθώς έμ­
παινα στήν εκκλησία σκοντάφτω άπάνω στό 
χαλί καί πέφτω χάμω μέ τά μούτρο .̂

Σάν νά μήν έφθασε ή ντροπή ποΰ πήρα, 
κτυπάω καί τή μΰτη μου και αρχίζει νά τρέ- 
χη τόσο αίμα που αναγκάζονται νά μέ πάνε 
πίσω στό σπίτι

Κατά βάθος δέν ήμουνα καί τόσο δυσα- 
ρεστημένη, γιατί ήξερα πως μεσα στην ̂ εκ­
κλησία θά έπρεπε νά μείνω γιά πολύ  ̂ώρα 
αμίλητη καί ήσυχη, κι’ αυτό δέν μ άρεσε 
καθόλου.

Ευτυχώς είχα συνέλθη γιά τήν υποδοχή 
πού επακολούθησε έπειτα άπό τό γάμο στό 
σπίτι, καί μπόρεσα νά δοκιμάσω άπ δλα 
τά γλυκίσματα και τά παγωτά που έπρόσφε· 
ραν στους καλεσμένους.

Στό τέλος τής υποδοχής μοϋ ήρθε μιά 
απ’ α υ τ έ ς  τής Ιδέες πού οί μεγάλοι συνηθί­
ζουν νά τις λένε διαβολιές.

Βγαίνοντας στό μπαλκόνι καί βλέποντας 
ενα σωρό κόσμο μαζεμένο κάτω από  ̂ τό 
σ π ίτ ι  μας πού μέ περιέργεια κΰτταζε^ απά­
νω, σκέφθηκα πώς ήταν άδικο εμείς νάχωμε 
ολόκληρα τραπέζια φορτωμένα μέ̂  τά ώραι- 
ότερα πράγματα κι αυτοί οί κακομοιροι οί 
άνθρωποι νά μένουν νηστικοί.

Γέμισα λοιπόν ενα πιάτο ζαχαρωτά βγή­
κα πάλι σιό μπαλκόνι κι’ άρχισα νά τους 
τά πετάω, κι’ αύτο τό επανελαβα τρεις τεσ- 
σερες φορές, θά είχα μεγάλη όρεξη νά τούς 
πετάξω καί φλυτζάνια μέ τσάϊ καί σοκολα- 
τα, αλλά αυτό ήταν πιο δύσκολο.

Έ ξαφνα δμως νά καί βλέπω στό πλάϊ 
μου τον πατέρα μου μέ τή μεγάλη του στο­
λή. Μέ παραλαμβάνει άρον-άρον, μέ μπά­

ζει μέσα άπό τό μπαλκόνι καί μοϋ δίνει εν® 
γερό μπάτσο.

Τι περίεργοι πού είναι οί μεγάλοι, ποΐ; 
δέν κατάλαβα πώς σκέπτονται.

Ή  άλήθεια είνε πώς τά περισσότερα πιά| 
τα είχαν άδειάση, δεν ειχα βλεπετε σκεφΰι| 
πώς οί ξένοι μας έπρεπε νά τραταρισθοΰνί.» 
Κατά βάθος δμως καρφί δέν μοΰ και· 
γόταν. ( X

Πρέπει νά σάς πώ πώς δταν^ έμαθα το 
δεύτερο γάμο τοΰ πατέρα μου δέν έδέχθηω 
τήν είδηση μέ ενθουσιασμό.

«—Μικρούλα μου, μοΰ είχε πή ό πατέ­
ρας μου, θά σοΰ δώσω μιά καινούργια μη.
τερούλα».  ̂ α '

«—Μιά μητέρα, είπα άνοίγοντας ενο
στόμα σάν πηγάδι!»

<—Ναι παιδί μου, ξαναπαντρεύομαι.
«— Δέν έ'χω άντίρρηση εγώ, πατέρα μοι 

άπήντησα» τοσο μάλλον που την αληθινή 
μ ο υ  μητέρα δέν τήν είχα ποτέ γνωρίσει* 
γιατί είχε πεθάνει φέρνοντάς με στόν κο·
σμο. ,

’Άλλως τε ό πατέρας μου δεν μ ερωτον
σε καί τή γνώμη μου.

« — Καί ξέρεις ποιά θά είνε ή καινούργιο
σου μητέρα»; ν / I

“Εμεινα σκεπτική,ψάχνοντας μέ τά ματιι
γουρλωμένα. / f

* - Μήπως ή δεσποινίς Μπουγιαμ,πές;
Ό  πατέρας μου έσήκωσε τούς ώμους.!
« —Τί λές παιδί μου, μιά κοπελλα δεκο· 

επτά χρονών! Θά μποροΰσα νάμουνα παΐέ 
ρας της. "Αλλως τε σοΰ χρειάζεται μιά μη 
τέρα πιο σοβαρή.

"Ωστε δέ θά μπορώ νά παίζω μαξ
της. ,

«— Δέν πρόκειται, παιδί μου, να σονοο 
σω μιά μητέρα γιά νά παίζης. Έ ξ ’ άλλ« 
τήν ξέρεις, γιατί είνε μακρυνή μας συγγι 
νής καί τήν φώναζες ώς τώρα θεία. 

’Οπισθοχώρησα τρομαγμένη.
«— "Οχι δέν είνε δυνατό, είπα καί γίν 

κα κατάχλωμη.

« -  Ναι παιδάκι μου, τή θεία σου Έρμί- 
νια αυτή θά γίνχ] μητέρα σου.

* _ Ή  θειά Χαλάστρα ! Θεέ μου ! Αυτό 
μούλειπε !

'Ο συνταγματάρχης ντέ Πρέβ ζάρωσε τά 
φρύδια του.

« —Άκουσε, Ζωρζέττα, σοΰ έχω πολλές 
φορές απαγορεύσει νά φωνάζης έτσι τή θεία 
σου.Δέν υπάρχει άμ- 
φιβολία πώς είνε μιά 
γυναίκα πολύ σοβα­
ρή, μά έχει ένα σωρό 
προσόντα! "Επειτα δέ 
σκέφί^ηκα βέβαια πο­
τέ πώς ή μέλλουσα 
μητέρα σου θά έπρε­
πε νά γίνη καί συν- 
τρόφισσά σου στά παι 
γνίδια σου. Καί τώ­
ρα προσπάθησε νά 
δείξης καλή διαγωγή 
καί νά μή κάνης τις 
τρέλλες πού συνηθί­
ζεις. ’Επιθυμώ νά εί­
σαι καλή κι’ εύγενι- 
κιά μέ τήν καινούρ­
για μητερούλα σου, 
καί θά δης πώς δλα 
θά πάνε καλά.

Καί μέ τά λόγια 
αυτά ό πατέρας μου 
έβγήκε άπό τήν κά­
μαρά μου κτυπών- 
τας τά σπηρούνια 
του, κι’ άφίνοντάς 
με συλλογισμένη καί 
σκυθρωπή.

Κατά βάθος δμω? φιλοσοφοΰσα πάντα. 
Τό πήρα απόφαση πολύ γρήγορα άφοΰ μά­
λιστα δέν ήμουνα εγώ πού παντρευόμο· νατή 
θειά Χαλάστρα. Καί πρέπει νά ομολογήσω 
πώς μ’ δλο τό παρατσοΰκλι πού είχα βγάλει 
στή θεία Έρμίνια, αυτή δέν ήταν καί τόσο 
κακιά γυναίκα, αλλά μονάχα βαρειή, σχο­
λαστική καί σκόρπαγε πλήξη μέ τό καντάρι.

Γ ι’ αυτό δταν λίγες μέρες πριν άπό τό 
γάμο τοΰ πατέρα μου, τον ακόυσα νά εξο­
μολογείται σ’ έ'να φίλο του, πού τον κατέ- 
κρινε φαίνεται γιατί ξαναπαντρευόταν, δτι 
τώκανε κυρίως γιά μένα, γιά νά μοΰ δώση 
μιά μητέρα πού νά μπορή νά παρακολουθή 
τήν ανατροφή μοι, έκανα τή σκέψη πώς 
μποροΰσε τουλάχιστο νά μέ συμβουλευθή,

γιατί ασφαλώς τότε δέ θά διάλεγα βέβαια 
τή θειά Χαλάστρα...

Τό βράδυ τοΰ γάμου τέλος πάντων, δταν 
τελείωσε τό γεΰμα ό πατέρας μου κι η μη­
τρυιά μου ήρθαν στήν κάμαρά μου καί με 
φίλησαν, γιατί θάφευγαν γιά ενα μικρό τα- 
ξειδάκι. Τώβρισκα αρκετά εγωιστικό έκ μέ­
ρους τους νά μή μέ πέρνουν μαζυ τους, 

έμενα πού τόσο μ α­
ρέσουν τά ταξείδια 
καί τά καινούρια μέ­
ρη καί γιά νά βγάλω 
τό άχτι μου πέταξα 
μιά κακία :

—Αυτό τό γκρίζο 
φόρεμα, είπα στη 
θειά Χαλάστρα — 
γιατί γιά καιρό θά ε ­
ξακολουθώ νά τή 
λέω έτσι άπό συνή­
θεια—σάς πάει χίλι­
ες φορές καλλίτερα 
άπό τό άσπρο πού 
φορούσατε τό πρωί. 
Στήν ηλικία σας θα 
έπρεπε νάχατε γιά 
νυφικό ένα σκοϋςο 
φόρεμα.

Ή  θεία Έρμαια 
εκείνο τόν καιρό θα 
ήταν μόλις τριάντα 
χρόνων, αλλά σέ μέ­
να πού ήμουνα μο 
.λις οκτώ μοΰ φαινό­
ταν κιόλας γρηά.

Μέ κύτταξε μ’ ενα 
βλέμμα κοφτερό σά 

μαχαίρι, καί μοϋδωσε έ'να παγωμένο φ ιλ ί 
στό μέτωπο.

—"Οταν έπιστρέψωμε, είπε γυρίζοντας 
προς τόν πατέρα μου, καί δείχνοντας τις 
ξανθές μου μπούκλες, -θά κόψωμε τά μαλλιά 
αυτής της μικρής πού είναι πάντα κακοκτε- 
νισμένη .

— Νά τις κόψωμε τής μποΰκλες της; ·.. 
είπε ό πατέρας μου μέ λύπη, χωρίς δμως 
νά τολμήση νά φέρχ) άντίρρηση.

—Ά  ! δχι! φώναξα εγώ, πέρνοντας θάρ­
ρος άπό τό ύφος τοΰ πατέρα μου. "Ολοι λέ­
νε πακ τά μαλλιά μου είναι ώραΐα και τα 
θέλω δπως είνε !
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*0 Χοντρός καί ό Λιγνός είνε φ ί­
λοι μας, όπως εϊνε και δικοί σας.

Θυμάστε πού χούς έχετε δει; Στον 
κινηματογράφο! Ασφαλώς, τούς έχε- 
τε δει πολλές φορές. Και κάθε φορά

πού τούς βλέπετε ξεκαρδιζόσαστε στά 
γέλια!

Μά εΐνε καί νά μή γελά κανείς μα- 
ζύ τους;

Ό  Λιγνός.εινε τόσο μικρούλης και 
τόσο... λιγνός, πού μπαίνει εύκολα 
στήν τσέπη τού Χοντρού. Μά κι* ό 
Χοντρός μ' όλο του τό πάχος, μπαίνει 
συχνότατα... στό ρουθούνι τοΰ Λ ι­
γνού,

Γ ιατί—ενα περίεργο πράγμα!—μο­
λονότι είναι φίλοι άχώρισιοι καί ποιέ 
κανείς δέν εΐδε τόν ενα χωρίς τόν άλ­
λο—τρώγονται εν τούτοις μεταξύ τους 
σάν τόν σκύλο μέ τή γάτα. Τρώγονται 
και δέν χωνεύονται. Και εινε διαρκώς 
μαζύ! ΕΙνε κ ι’ αύτό περίεργο, όπως 
ε ι ν ε  περίεργα καί τά σουλούπια τους.

Εινε όμως κι’ οί δυο καλόκαρδοι! 
Δέν κρατάνε ποτέ κακία μέσα τους. 
Γ ι’ αύτό και τούς αγαπούμε. "Ο,τι καί

νά πάθουν—καί τή μεγαλείτερη κατα­
στροφή καί τή χειρότερη γκάφφα— γε­
λούν άπ’ τήν καρδιά τους καί διασκε­
δάζουν καί οί ίδιοι μέ τό πάθημά τους. 
Μή νομίσετε δέ πώ; εινε κουτοί. Κάθε 
άλλο. Είνε κ ι’ οί δυο «διαβόλου κάλ­
τσες». Μέ τή διαφορά πώς κάνουν τούς 
κουτούς. Εινε δηλαδή κουτοπόνηροι, 
μά όχι γιά κακό !

*

*  *

Μιά φορά—τώρα τελευταία—στήν 
πατρίδα τους, τήν’Αμερική,είχαν μείνει 
κι’ οί δυο χωρίς δουλειά. Καί επειδή 
όταν έδούλευαν δέν εΐχτ,ν κάνει καθό­
λου οικονομία — όπως θάκανε κάθε 
γνωστικός άνθρωπος—είχαν μείνει καί 
χωρίς χρήματα. Ή σαν τελείως άπέν- 
ταροι!

Ξυπνούνε τό πρωΐ. Ό  Λιγνός ρω­
τάει τό Χοντρό.

—Τί θά φάμε σήμερα;
— Σφίξε τή ζώνη σου νά πάμε περί­

πατο στή λιακάδα... καί έχει ό θεός! 
άπαντά ό Χοντρός.

Πράγματι έβγήκαν στό δρόμο. ’Ενώ 
έπροχωροΰσαν σ' ενα πολυσύχναστο 
βουλεβάρτο μέ ώραΐες δενδροστοιχίες, 
ό Λιγνός έτέντωνε τά ρουθούνια του 
έρουφούσε άέρα βαθυά κ έδάκρυζε.

Τί έχεις; τόν ρωτούσε ό Χοντρός.
— Δέν εχεις μύτη; άπαντοΰσε ό Λ ι­

γνός. Φαγιά μαγειρεύουν απέναντι σ’ 
εκείνο τό έστιατόριο.

— Δέ βαριέσαι... Πές πώς φάγαμε!

Μιά ιδεα είνε όλα τά πράματα! Κ ι’ 
αύτοί που τρώνε θά πεθάνουν μιά μέ­
ρα κ έμεϊς πού δέν τρώμε πάλι θά 
πεθάνουμε!
ϊ ί—Ναί, μά θα πεθάνουμε νηστικοί! 
«μουρμούριζε ό Λιγνός.

Ξάφνου τό βλέμμα τοΰ Χοντρού ε-

πεσε έπάνω σ ’ ένα χαρτί πού ήταν κολ­
λημένο σιο  καδρόνι μιά: σκαλωσιάς. 
Έπλησίασε καί τό διάβασε.

Ήταν προκήρυξη. Είχε τή φωτο­
γραφία ένόςάράπη ληστή κ’έγραφε άπό 
κάτω πώς θάπερνε δέκα χιλιάδες δόλ- 
λάρια εκείνος πού θά έπιανε τόν λη­
στή καί θά τόν έφερνε στήν αστυνο­
μία. Καί μιά περίεργη σύμπτωση : Ό  
ληστής έμοιαζε καταπληκτικά μέ... τό 
Λιγνό. Μόνο πού ήταν μαύρος.

—Κύχτα, βρέ, μυστήρια ! έκαμε ό 
Χοντρός, ύψώνοντας τά μάτια στον 
ούρανό.

Μά όπως έκύτταξε πρός τά πάνω, 
εΐδβ σκαρφαλωμένο στή σκαλωσιά έναν 
έργάχη πού έβαφε μιά μαύρη επιγρα­
φή. Ξαφνικά τούρθε μιά τρελλή έμ­
πνευση ; Παίρνει φόρα καί σπρώχνει

μ’ όλη τή δύναμή του τό Λιγνό άπάνω 
στό καδρόνι. Ό  φουκαράς ό Λιγνός 
έξεφώνισε άπ’ τόν πόνο, ιό καδρόνι 
έκλονίστηκε δυνατά, καί ή σκαλωσιά 
έτραντάχτηκε τόσο, πού τό δοχείο μέ 
τή μαύρη μπογιά αναποδογύρισε κ’ 
έχύθηκε όλο έπάνω στό πρόσωπο τοΰ 
Λιγνού !...

’Αμέσως ό Χοντρός άρχισε νά φω- 
νάζη.

— ’Αστυφύλακες, τρέξτε ! "Επιασα 
τό μαύρο ληστή !

Καί, πράγματι, ό φουκαράς ό Λι- 
γνό.', όπως είχε περιχυθή μέ τό μαΰρο 
χρώιια ήταν ϊδιος άράπη^ !

Έμαζεύτηκε κόσμος, μά ό Χοντρός, 
χωρίς νά χάση στιγμή άρπάζει τό Λ ι­
γνό άπό τό μπράισο καί ξεκινά γιά νά 
τόν πάη ό ίδιος στό Τμήμα.

Αλλά στό δρόμο συναντούν ένα το­
κογλύφο πού ειχε μάθη τή σύλληψη 
τοΰ.. . ληστοΰ καί πλησιάζοντας τό 
Χοντρό τοΰ λέει :

—Νά σοΰ δώσω εκατό δολλάρια 
μοΰ τόν δίνεις νά τόν πάω γώ στό 
Τμήμα;

Σοΰ τόν δίνω, απάντησε ό Χοντρός, 
Δώσε τά ψιλά...

Ο τοκογλύφος έπλήρωσε τά εκατό 
δολλάρια, μά στό Τμήμα' άν^καλύφθη 
πώς ό μαύρος ληστής ήταν... ό άσπρος 
Λιγνός, ό όποιος καί άφέθη αμέσως 
έλεύθερος.

Στή γωνία τόν.έπερίμενε ό -Χοντρός 
μέ τά εκατό δολλάρια κ’ έ^εΐνο τό 
βράδυ έκαναν οί δύο τους ενα γλέντι 
τρικούβερτο! Ό χοκογλύφος τό φυσά 
καί δέν κρυώνει.

Μπορείτε λοιπόν νά πήτε πώς ό 
Χονχρός δέν είνε «διαβόλου κάλτσα» ; 
Καί πού ν’ άκούσετε άκόμη τά κατορ­
θώματα του Λίγη υπομονή καί θά τά 
μάθετε.

ΟΚΑΡ
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Τήν τόπο ζωντανή θύτη διηγηοη - Μ Λ ΐ^ολον^ου υ άπό Ενα τοίειδάω Μκαλωούνη νά μάς χαρίοτι λίγες αελιδες του ήμερολογιου τ ιυ  ω ο  χ  Σ)
κανε αύτός κ ι’ ή συντροφιά του με το κοτερο τους.

Πριν άρχίσω πρέπει νά σάς περιγράψω to 
κοτεράκι μας γιά νά μή φαντασθείτε πώς ηταν 
καμμιά μεγαλοπρεπής θαλαμηγός μέ πλήρωμα 
σάν των πλουσίων ξένων, γιατί έμβίς μονάχοι 
είμαστε καπετάνιος καί πλήρωμα.

Ή  «Χελιδών»—αύτό ήταν τ ’ δνομα τοΰ κοτε- 
ρου μας — ήταν ενα σκάφος 11 περίπου τοννων 
μέ 9—10 μέτρα μήκος καί 31/, μ. πλάτος Είχε 
μιά καμπίνα μέ δυό κουκέττες καί ατό μπροστινό 
μέρος, στ*\ν πλώρη, είχε μιά αποθήκη, τ αμπά­
ρι μέ δλα μας τά ανταλλακτικά καί τα τρόφιμα.

Μιά Παρασκευή τόν Αύγουστο τοΰ 1928 άφοΰ 
πείσαμε τούς γονείς μας πώς δέν θά πηγαίναμε 
νά πνιγούμε άποφασίσαμε νά φ ύγ ιυμβ. Η πα­
ρέα απαρτιζόταν άπό τή Μάχη, τόν Νίκο, τόν 
Τίμο, τήν άδελφή μου Πόλη κι* εμένα. Φορτω­
μένοι μέ τά μπογαλάκια μας ή άδελφή μου κι 
έγώ κατεβήκαμε στό Τουρκολίμανο τής Καστέλ- 
λας γιά νά έτοιμάσωμε τήν άρματωσιά καί νά 
καθαρίσωμε πριν έλθουν οί άλλοι. Κατω μάς 
περίμενε ό Τίμο; κι* αρχίσαμε αμέσως τή δου- 
λειά.°Οταν ήλθαν ή Μάχη κ ι’ ό Νίκος όλα ήσαν 
έτοιμα κ ι’ είχαμε ορίσει γιά  πρώτο μας ταξει- 
δάκι τις Στέτσες. Στις 10 τό βράδυ μπαίνομε ό 
Νίκος κ ι' έγώ στή βάρκα μας — τή βάρκα πού 
εχει πάντα μαζύ του κάθε κότερο και ρυμουλ­
κούμε τό κότερο έξω άπό τό λιμανάκι τραβών­
τας κουπί, γ ιατί φύσαγε λεβάντες καί δέν ήταν 
δυνατό νά βγούμε αλλοιώς, αφοΰ δέν είχαμε 
μηχανή. Σέ μισή ώρα είχαμε άνοιχΟή άρκετά 
άπό τό φανάρι τοΰ λιμανιού κ ι ο Τίμος μέ τά 
κορίτσια είχαν σηκώσει τούς δυό φλόκους. Ο 
Νϊκος πήδησε στή «Χελιδόνα» γ ιά  νά πιάση τή 
λαγουδέρα—έτσι λένε οί ναυτικοί τό τιμόνι στά 
κα ΐκ ια—έβαλε πορεία πρός τήν Α ίγινα  κ ι’ έγώ 
άφοΰ έδεσα τή βάρκα πίσω στήν πρύμνη μέ τή 
βοήθεια τοΰ Τίμου καί τής Μάχης σηκώσαμε 
τό μεγάλο πανί, τή ράντα. Ύ στερα  ξαπλωθή­
καμε στήν κουβέρτα, δηλαδή στό κατάστρωμα,

γ ιά  νά ξεκουραστούμε άκούγοντας διάφορα κομ­
μάτια στό γραμμόφωνο καί κυττάζοντας τ ’αστβ»'  ̂
Έ ν τφ  μεταξύ ή άδελφή μου Πόλη είχε κατίβ» ■ 
στή καμπίνα γιά  νά μάς βτοιμάση κάτι νά <f«l 
με, γιατί αν καί ήταν ή ώρα 11 δέν είχαμε φαΐ||-,
τίποτε άπό τό μεσημέρι.

Τήν ώρα τοΰ φαγητοΰ κανονίσθηκαν οί βάρ­
διες καί οί υπηρεσίες τοΰ καθενος.

Στις 111/Β φάνηκε ό φάρος τής Ψυττάλβι»; 
δεξιά μας καί ό άλλος τής Α ίγινας έμπρό;. 
Έ γώ  «ατέβηκα νά κοιμηθώ λίγο, γ ιατί θά  πα· 
ραλάμβανα βάρδια στις δύο μετά τά μεσάνυκΜ 
κ ι’ οί άλλοι έμειναν στό κατάστρωμα κ ι’ e m  
νοΰσαν τήν ώρα τους μέ ιστορίες καί αστεία, π

"Οταν μ’ έξύπνησε ό Νϊκος στις 2 παρά 5 
γιά τή βάρδια μου είδα πώς είχαμε φθάσει στό 
ύψος τής Κόχης καί πώς ό λεβάντες είχε κόψΐ 
κ ι’ ήταν σχεδόν μπουνάτσα. Καθώς ή βάρδιίΕ 
μου θά κρατούσε ώ ; τις 5 καί δέν φυσούοι: 
διόλου, πήρα ένα μαξιλάρι κ ι' έκάθησα άκου·; 
μπισμένος στή λαγουδέρα μέ τό τσιμπούκι μο«
γιά  συνιροφιά.

Οί τρεις ώρες πέρασαν πολύ σιγά καί μονο· 
τονα καί στις 5 όταν *ήγα νά ξυπνήσω τόν Τίμο 
γιά  νά παραλάβη αυτός, είχε φρεσκάρει λίγο 
μέ τό πρωινό αεράκι. Λογάριαζα πώς στις 7 Μ Μ 
φθάναμε στήν Α ίγινα . Έ ν τφ  μεταξύ ή Μάχη 
μάς έτοίμασε σοκολάτα μέ γαλα, φρυγανιές, 
ψωμί μέ βούτυρο καί μαρμελάδα. Πολύ εύπρόο· 
δεκτά όλα αύ ιά  καθώς είμαστε μουδιασμένοι 
άπό τό κρύο καί τήν ύ/ρασία τής θάλασσ<% 
Μετά ό Νίκος καί ή Πόλη έκαμαν πλύση χατα· 
στρώματος, γ ιατί αύεή ή δουλειά πρεπει να γιν | 
νεται πρό τής ανατολής γιά  νά μή σκάζουν tIL· 
σανίδια τής κουβέρτας μέ τό πύρωμα τοΰ ήλιο«| 
Ά φοΰ τέλειωσε ή τουαλέττα τοΰ καραβιού ή Μ* 
κ’ ή σειρά μας. Πλυθήκαμε βουτώντας στή 0ά| 
λασσα, ξυριστήκαμε, φρεσκαρισθήκαμβ, ιδοτι 
άμα θά βγαίναμε στήν Α ίγινα  νά δίνωμε τή*

εντύπωση *ού πρέπει νά δίνη ό Έ λληνας ναυ­
τικός : πάντα παστρικός καί τακτικός.

Σάν ετοιμασθήκαμε κατέβηκα σ ιήν καμπίνα 
νά γράψω τό «ημερολόγιο τοΰ σκάφους» όταν 
σέ λίγο άκούω τή φωνή τής Μάχης νά μοϋ φω- 
νάζη :

— Παύλο, έλα γρήγορα νά ΐδής ! Ή  ανατολή 
τοΰ ήλιου !

Τρέχω απάνω καί τ ί νά ίδώ, κάτι πού μόνο 
ή ελληνική φύση μπορεί νά σοΰ παρουσιάση 
θέαμα μεγαλοπρεπές καί πλούσιο σέ χρώματα.

Ή  Α ίγινα φαινόταν σά μέσα σ’ ένα κόκκινο 
φωτοστέφανο πάνω δέ στήν κορυφή ποΰναι ό 
ναός τής ’Αφαίας ήταν ριγμένη μιά φωτιά, ό 
ήλιος πού πρόβαλε σιγά-σιγά πίσω άπ ’ τό 
βουνό. Είχες τήν εντύπωση πώς ίέρειεε κάναν 
θυσία στόν βωμό τής Ά θηνάς, όλα δέ γύρω 
μας έμοιαζαν πιό ζωντανά καί ξαναγεννημένα.

"Οπως λογάριαζα φθάσαμε στήν Α ίγινα τις 
7, περάσαμε τό λιμανάκι καί μπροστά σέ μιά 
ωραία άμμουδιά ορτσάραμε πάνω στόν καιρό 
κ εφουντάραμε καμμιά πενηνταριά μέτρα πέρα 
άπ ' τήν ξηρά. Ή  Μάχη κ ’ έγώ πήρα;ιε τό βα­
ρελάκι τοΰ νεροΰ, μπήκαμε στή βάρκα καί ξε­
κινήσαμε γιά ν ' άνανέώσωμε τις προμήθειες 
μας. ’Αγοράσαμε ψωμί, φροΰτα, τσιγάρα, γεμί­
σαμε τό βαρέλι μας δροσερό νερό καί πριν γυ- 
ρίσωμε στό κότερο κάναμε ένα μικρό περίπατο 
κ ΐρρίξαμε μιά ματιά σ’ ένα ώρυίο σπίτι πούχε 
ένα μεγάλο κτήμα γύρω του. Ό  περιβολάρης, 
ενα συμπαθέστατο γεροντάκι, όταν μάς είδε νά 
θαυμάζωμε τά λουλούδια του μάς έδωσε ένα 
μεγάλο μάτσο, ώστε άμα γυρίσαμε στή «Χ ελι­
δόνα» μαζύ μέ τ ’ άλλα πράγματα φέραμε καί 
λουλούδια γιά τήν καμπίνα μας.

Είχαμε υπ’ οψι μας νά φάμε τό μεσημέρι 
στόν Πόρο, γ ι ' αύτό έφύγαμε άμέσως, άλλά λο­
γαριάζαμε χωρίς τόν άέρα, γ ιατί κατά τις 10 
είχε μπονατσαρει καί κάπου κάπου μόνον δρό- 
σιζε λι/άκι. Ε ντούτοις τό λίγο αύτό άεράκι 
μάς βοηθούσε νά προχωρούμε κ ι’ άμα παρέλαβε 
βάρδια ή Πόλη άπό τή Μάχη στις 11, είχαμε 
φθάσβι μιτρος στά Μέθανα. Ή  ζέστη είχε 
αρχίσει να ε ίνα ι άφόρητη κ ’ ή δύστυχη ή Μάχη 
καθισμένη στό ιιμονι μέσα στόν ήλιο είχε φο­
ρέσει το ναυιικό μου κασκέτο στήν κορυφή τού 
κεφαλιοΰ της γιά νά προφυλάσσεται στραβοκυτ- 
τάζοντας εμάς τούς άλλους πού κολυμπούσαμε 
γύρω-γύρω άπό τό κότερο γιά νά δροσιζόμαστε. 
Αυτή ή ζέστη κράτησε ώς τις 4 καί σιγά-σιγά 
άρχισαν νά φαίνονται στόν ορίζοντα διάφορα 
καίκάκια πού πλησίαζαν ολοένα. Σηκωνόταν 
σιγά-σιγά μαΐστρος κ’ έβάλαμε πλώρη γιά τ ’

άνοιγμά τοΰ Πόρου. Έ μεινα στό τιμόνι ώς τ ις  
5, όπότβ παρέλαβε ό Τίμος καί στις 8 σκαντζά­
ρισε μέ τόν Νίκο. Σέ μιά ώρα είχαμε μ*ή στό 
άνοιγμα τοΰ Πόρου, μά ό άέρας είχε - κόψει 
πάλι μαζύ με τή δύση τοΰ ήλιου. Ευτυχώς βρι­
σκόμαστε καμμιά πενηνταριά όργυιές μακρυά 
άπό τούς βράχους καί μοΰρθε ή Ιδέα νά τραβή- 
ξωμε το κότερο μ* ένα χονδρό σχοινί άπ’ τήν 
ξηρά. Ά μ' επος άμ’ έργον. Ό  Τίμος βγαίνει 
κολυμπώντας σ’ ένα βράχο, εγώ δέ μαζεύοντας 
τό σχοινί κουλοΰρες-κουλοΰρες στά χέρια μου τον 
το ρίχνω. Νομίζει κανείς πώς βλέπει ένα φείδ ι 
ν απλώνεται στόν άέρα, ό Τίμος πιάνει τήν 
άκρη καί τότε πέφτω κ' έγώ στή θάλασσα καί 
φθάνω  στό βράχο. Πέρνοντας κ’ οί δύο τό· 
σχοινί στόν ώμο τραβοΰμε τό κότερο σάν τούς 
Βαρκάρηδες τοΰ Βόλγα, όταν ανέβαιναν κόντρα 
στό ρεΰμα τοΰ ποταμού μέ τις μαούνες τους, 
κι’ αύτή ή δουλειά κρατάει ώς τ ί ; 9 1)2 περί­
που όπόταν με λίγο άεράκι καί κάνοντας βόλτες 
φθάνομε μπρός στό Προγυμναστήριο καί φουν­
τάρομε κατά τις 11 τό βράδυ.

Έ ν τφ  μεταξύ τά κορίτσια είχαν έτοιμο τ<> 
φαγί καί ά φ ιΰ  μαζέψαμε τά πανιά , τρώμε, κα­
θαρίζομε τά πιάτα μας καί πέφιομε νά κοιμη­
θούμε πτώματα άπό τήν κούραση, άλλά καί 
χαρούμενοι γιά τό πρωινό τής Κυριακής πού θά 
συναντούσαμε τις άλλες παρέες πού μάς πε- 
ρίμεναν. (άκολουθεϊ)

ΠΑΥΛΟΣ ΑΝ Α ΣΤ Α ΣΙ ΑΔΗΣ

έΤΖαιδικο y i j o i o  *
•

Ό  Γιαννάκης, που επαιζε εξω ατό δρόμο  
μπα ίνε ι  ξαφν ικά  ατό οπήτ ι κα ι τρέχει μ ε  
κλάματα  στή μ αμά  του,

Γιατί κλα ΐς Γ ιαννάκη τόν ρωτφ  
εκείνη ;

—Κλάίω , γιατί, ενφ στεκόμουν δ ίπλα ατό  
Γιώργο, ίν α  αλλο πα ιδ ί ερριξε μ ιά  πέτρα  
κ ’ έχτύπησε τό Γιώργο.

— Τότε εαν γιατί κλαΐς, άφοΰ δ Γ ιώ ρ ­
γου έπόνεαε ;

—Κλα ίω  γιατί αν δεν ήταν δ Γ ιώργος  
δίπλα μου, ·&ά...χτυπούσε εμένα ή πέτρα  
και ·&ά πονοΰσα γώ !

*  *  *
Ή  νταντά .  — Κωατάκη , μή  πετας χάμω· 

τά ψίχουλα, γιατί ·&ά ·&υμώση ή Παναγίτσα  
και δε ·&ά μας στείλη άλλο ψωμί.

Ό  Κ ω σ τά κ η ς  — Μή σε νοιάζει γ ι ’ α υ το ί  
“Εχω φίλο .. τόν άντικρννό φούρναρη!



Γ αλλ ικό
Μ νϋ·ιστό-

ρημα

ο  λ μ κ ρ ο ξ

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ __
Ό  διευθυντής τοΰ «Παο<χ·Γηρητου* της

μεγάλης καθημερινής εφημεριδος πουβγαι
οχο Παρίσι ή τ α ν  καθισμένος μπρος στογρ 
φείο του δταν ακούσε νά κτυπουν στη πορ

τα -Έ α π ο ό ς ! Ιφώναξε χωρίς νά διακόψη τό 
δ ιάβ ασή  του κ !’ δταν άνοιξε ή πόρτα ενας
^ ΐ μ » ν ° « Λ  δωμίτνο
γραφείο τοϋ διευθυντοϋ
Λρ οοαινόταν μεγαλειτερος απο X. >
ί -  ΙΓ ν  ”η ^  *“  » ι » 1“
S V t e  το» μ* « » “ Γ 0 ! w
μάτια πούδε.χναν. εξυπνάδά.

Ό  διευθυντής χαμογελασε μόλις τ 
*αί τοϋ άπέτεινε τό λόγο μ ε  καλωσυνη . 

-Κ α λ ώ ς  τόν ’Ιάκωβο. Ποιος άνεμος σ

«φερε δ ω ^  fl- ? ζητήσω κάτι, κύριε δι-
«υθυντά, άπήντησε^δ νεαρός ^πισ^πτης, m  
£ διευθυντής του ειπε με υφος 
τικό. / /

ΖΐΰρΤΓδΙευθυντά, είπε δ Ιάκωβος φα­
νήκατε πολύ καλός μαζυ μ·>υ καί με: προσ 
λάβατε στήν ε φ η μ ε ρ ίδ α  σας γι αυτο και 
σάς ευγνωμονώ, άλλά επιτρέψτε μου να σας 
π ώ  δτι άρχισα ν ’ άπογοητευωμαι.

 ΛgV σ’ αρέσει πια το επάγγελμά , ^
—Μ’ άυέσει πάντα, κ«ρι^ ^ 9 « ν τ α  μ«

.δέν κάνω παρά μ ι/ .ο « - θ Ρ π ο ο τ α ζ ,_ ° ι  ώησεις
μου μπαίνουν πάντα στα ψιλά της έκτης

λίδ1ζΜά τί θές φίλε μου, παρετήρησεν ό 
διευθυντήν είσαι πολύ νέος κι εχεις μόλις 
τοεία μήνες στή δημοσιογραφία, θεωρείσαι 
Ικόμη άρχάριος. Μπορεί αργότερα νοι γινη, 
σπουδαίος, μά για την ωρα είσαι αρχ Q ?

- Τ ό  & » ,  Λ »  * " * ” * .  ““ i ! ώ  οο·τόσο ν ά  μοϋ ε μ π ισ τ ε υ ό σ α σ τ ε  κατι τι πιο σ

β“%  διευθυντής χαμογελασε
-Κ α λά  τοΰ είπε, θά σε στειλω στο Νειγυ 

π ού έγινε μιά έκκρηξη άεριοφωτος. Είναι

σ τ ύ  β ί λ λ α  ε ν ό ς  π λ ο ύ σ ι ο υ  Μ ε ξ ι κ α ν ο ύ  π ο ύ  ε ΐ -

J  L »  ?»»'«■ f
S , ” " T S .  s«* μονοστηλάκι w  τήν

T ‘ -0  W .  ,Ινα μο0φ„«μ6 - i
ε ι π ε  u i  δ λ ο  τ ο  σ ε β α σ μ ό .  / ',ο ι ε  δ ι ε υ -

 Β λ έ π ω  δ τ ι  μ ε  κ ο ρ ο ϊ δ ε ύ ε τ ε ,  κ ι ρ

— 'Τ ί  σ ο ϋ  ε ί ν α ι  α ύ τ ο ι  ο ι  ν ε α ρ ο ί ,  ε ι π ε ,  φ α  

τ ά ζ ο ν τ α ι  π ώ ς  ^ ο ϋ ν ^ ν σ υ ν  ^ J

“Χ Γ Γ « ν  i » t o >  w » ‘«  ™

^ ’" a W 6 ' I b u f K  Ν «ώ 1
τέβαινε τή σκάλα μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίζ ο ν τ α ς  :

Εκκρηξη ά ε ρ ι ο φ ω τ ο ς  σ π ο υ δ α ί α  υ π ο θ ε

Ε , α , ϊ ΐ  » ο ΐ ».Qv„u,e <«i μ .««

- Μ ·
■ε« ϊ ί<»ν ί ρω»™ »,

φ 80»α«ιές *ο» Λχ· '}
'Η ταν 10 *0» .  δ1“  “  δ?6Π „ ΰ ό  "  S

^ ΐ σ ΐ ° π ό ο η σ ε  ^ ρ κ ε ' τ ά  Τ σ π Τ ϊ ά  φ θ ά σ η  σ χ ή ν  | 

Ί ^ ί ν ' τ ο ζ ι έ  " Ο τ α ν  ε φ θ α σ ε  δ  ’ Ι ά κ ω β ο ς  κ α -  , 

τ έ β η κ Γ Ι π λ ή ρ ω σ ε  κ ι ’ Ε τ ο ι μ ά σ θ η κ ε  ν ^ π έ ρ α σ η  

τ ή ν  κ α γ κ ε λ έ ν ια  π ό ρ τ α  τ η ;  β ι λ λ α ς ,  ο τ α  

ά σ τ υ φ ύ λ α κ α ς  τ ό ν  ε σ τ α μ α τ η σ ε  :

Ό ^ έ ο ς Τ δ β ι ξ β  τ ή ν  τ α υ τ ό τ η τ ά  τ ο υ  κ α ι  ο

ά σ τ υ φ ύ λ α κ α ς  κ ο ύ ν η σ ε  τ ό  “ <Ρο λ ι ™ ,
—  Ά !  ε ί σ θ ε  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ς .  Ι ο τ ε  μ π

Λ ί .  4 t 0 "

καί δέν είπε λέξη μόνο προχώρησε.^
Στό περιβόλι συναντήθηκε μέ τόν άστυ- 

νόμο πούταν γνωστός του και τον ρώτησε.
—Τί ακριβώς συμβαίνει ;
— Τίποτε τό σπουδαίο, τοϋ άπήντησε αύ­

τός. Κάπου ξεθύμαινε γκάζ καί τή νύχτα 
εγινε εκκρηξη. ’Έσπασε ένα τζάμι παραθύ­
ρου καί μερικά γυαλικά. Μικροπράγματα.

—Πληγώθηκε κα- 
νείς ;

—’Όχι, δέν ήταν 
κανείς μέσα. Ό  ίδιο - 
κτήτης λείπει στή Νί 
καια. Τοϋ τηλεγρα­
φήσαμε κι5 άπήντησε 
πώς φθάνει απόψε 
τή νύχτα. ’Άδικα θά 
χάση τήν ησυχία του.

—Τί είναι ό Ιδιο­
κτήτης;

—“Ενας πολυεκα- 
τομμυριούχος βιομή- 
χανος τοϋ Μέξικοϋ 
πού άφησε τήν πα­
τρίδα του εξ αιτίας 
κάποιας συνωμοσίας, 
στήν οποία είχε βρε- 
θή μπερδεμένος

—Καί ή εκκρηξη 
πώς εγινε ;

— Σάς είπα έξε- 
θύμαινε κάπου.

—Μά είναι βέβαιο 
πώς έ'τσι εγινε ή εκ-
κρηξη ;

— Βέβαια. “Οταν εφθασε ή πυροσβεστική 
αντλία μύριζε παντού γκάζ.

— Τό ρολόι τοΰ γκαζιού ήταν ανοικτό ;
—“Οχι, κλειστό.
—Τότε πώς ξεθύμαινε ;
—Μά θαρρώ πώς ξεθύμαινε τό ίδιο τό 

ρολόϊ, θάρθη ένας υπάλληλος τής Εταιρεί­
ας καί θά εξετάση νά μάς πή.

—Κι’ ώσαμ’ αύριο δέν υπάρχει φόβος νά 
έξακολουθή νά ξεθυμαίνη ;

—’Όχι, γιατί έκοψαν τόν εξωτερικό σω­
λήνα πού έφερνε τό γκάζ.

Ό  ’Ιάκωβος έμεινε λιγάκι συλλογισμένος. 
Σέ λίγο είπε:

— Πώς έγινε δμως ή εκκρηξη χωρίς ν ’ 
άνάψη κανείς φωτιά;

—Ά ! είναι άπλούστατο. Στό πλάϊ ε ίν ’

ένας φούρνος πού καίει δλη νύχτα κ ι’ ή 
καπνοδόχος του βγάζει σπίθες καί πετά 
άναμένα καρβουνάκια. Κάποια σπίθα θά- 
πεσε στήν καπνοδόχο τής βίλλας κι’ έγινε 
ή έκκρηξη.

— Αύτό είναι τό συμπέρασμα πού  ̂ βγά- 
λατε;

— Ναί. "Αλλως τε τά πράγματα τό λένε.
Καί δ αστυνόμος 

έπρόσθεσε κτυπών- 
τας φιλικά τόν ώμο· 
τού νεαρού ρεπόρτερ.

—Τιποτένια πράγ 
ματα πάλι, μικρέ μου,, 
δέ θά μπορέσετε νά 
κάνετε τή φιγούρα 
σας.

Ό  ’Ιάκωβος χαιρέ 
τησε τόν αστυνόμο 
κι’ δταν τόν είδε ν ’ 
άπομακρύνεται έμει­
νε σκεπτικός.

—Σά νά μή μοΰ· 
φαίνεται τόσο απλή 
δλη αυτή ή ιστορία, 
σκέφθηκε κι’ άρχισε 
νά περιεργάζεται τή 
βίλλα δταν ακούσε 
μιά φωνή:

—5,Ε! κύριε, πρέ­
πει νά βγήτε έξω. 
Ό  κ. αστυνόμος έ­
φυγε. Θά κλ^ίσωμε. 

—’Έχετε τό κλειδί; 
—Ναί ό κ. Φερ- 

ναντές. τώχε αφήσει 
στόν θι>ρωρό τοϋ γειτονικού σπιτιού.

Ό  ’Ιάκωβος έβγήκε κι’ άρχισε νά περ 
πατή σιγά καί νά σκέπτεται.

*Η υπόθεση αυτή δέν τοΰ φαινόταν τόσο 
απλή δσο τή νόμιζε ό αστυνόμος.

—Νά ξεθυμαίνη γκαζ με ρολόϊ κλειστό, 
έλεγε, είνε λιγάκι περίεργο. Κι’ έπειτα-αυτή 
ή σπίθα πού πετιέται άπ’ τή μιά καπνοδόχο 
στήν άλλη, δέν μοϋ φαίνεται καί τόσο πιθα­
νό... Κάτι άλλο συμβαίνει

Κάποιος τά μαγείρεψε δλ’ αυτά... Μά 
ποιός; Ό  θυρωρός πούχε τό κλειδί;

Έμεινε λιγάκι συλλογισμένος μά καθώς 
είχε δει τόν αστυφύλακα νά φεύγει ξανα- 
γύρισε στή βίλλα κι’ άρχισε νά κυττάζη τρι­
γύρω.



Η ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΤΩΝ ΦΙΛΩΝ ΜΑΣ Γ Ι / Π Μ Π Υ
Ο  Γ Ά / Λ Ο ^  Τ Ο Υ  Μ Α Ν Ό Λ Η  Κ Α Ι T H S  Ρ Κ Α Μ Π Υ

— Παιδιά! ας παίξουμε κάτι όίλλο ! Είπε, 
μιά μέρα, ήΚ ούλα στις φίλες της. 1ά βα­
ρέθηκα πια αυτά τά πεντοβολά.^

— Ά χ ! ναί, ναί, φώναξαν οί άλλες.
— Παίζουμε κρυφτό ; λέει η Μαίρη. ^
— Ουφ 1 καί σύ μέ τό κρυφτό σου 1 την. 

διέκοψε ή Ρένα. Νά παίξουμε κυνηγητό.
— Μπά ! λέγει η Θάλεια. Έγώ βρήκα τι 

νά παίξουμε ! Νά παντρέψουμε τόν Μανώλη 
μέ τήν Γκάμπυ !

— ”Α ! ναί, ζήτω ω ω ω ! φώναξαν δλες 
μέ μιά φωνή.

’Αμέσως αναστατώθηκαν δλα τά συρταρια 
■καί ή ντουλάπες, καί ό τοπος γέμισε κου­
βέλια. Χιλιάδες παρδαλλές κορδέλλες, κομ­
μάτια τοΰλι καί διάφορα άλλα.

’Απ’ αυτά διάλεξαν τις δυό πλατύτερες 
-κορδέλλες, »αί τις έδεσαν σέ δυό μπαστού­
νια γιά λαμπάδες, φόρεσαν τής νύφης^ ενα 
πέπλο, γέμισαν κομματάκια τοΰλι  ̂με χα­
λίκια για κουφέτα, βρήκαν ενα στεφάνι απο 
Πασχαλινή λαμπάδα κ’ ε'πλεξαν κ ενα αλλο 
από πράσινο σπάγγο καί τοΰ κόλλησαν μι­
κρά λουλουδάκια άπό άσπρο κερί. Επειτα 
έ'δεσαν άπό μιά κορδέλλα στό λαιμό του 
γαμπρού καί τής νΰφης.

— Άλλά, λέει ή Νέλη, δέν μοιράσαμε 
τούς ρόλους!

Ά με 'ως δ καθένας πήρε τό ρόλο του :̂ 
Ή  Θάλεια καί ή Ρένα έγιναν πεθερες, η 
Μαίρη έγινε κουμπάρα, ή Κούλα και η

Πόπη θ ά  κρατούσαν τις λαμπάδες καί ή 
Νέλη έγινε δ παπάς.

Μόλις έπήραν τούς ρολους, η Νελη και η 
Θάλεια, μάζεψαν δλες τις καρέκλες καί τις 
άράδειασαν σέ μιά κάμαρα γιά τούς φαντα­
στικούς καλεσμένους καί σέ δυο μεσαίες κα­
ρέκλες κάθησαν τά πεθερικά. ’Έβαλαν την 
Κοΰλα καί τήν Πόπη νά σταθούν δίπλα στις 
πεθερές κ’έδωσαν τής κάθε μιάς^νά βασταει 
ενα άπό τά δυό μπαστούνια πού ήταν δεμένα 
μέ τις κορδέλλες. Έ πειτα έβαλαν τόν γαμ­
πρό νά καθήση μπροστά στη Θάλεια και 
τήν Γκάμπυ μπροστά στή Ρενα.  ̂  ̂ ^

Ή  κουμπάρα στάθηκε απροστα απο το 
γαμπρό καί τή νΰφ η , ενφ δ παπάς στάθηκε
άπό πίσω τους. „Q , >

Μόλις μπήκε μεσα η κουμπάρα, εβαλε τα 
στέφανα στό ζεύγος καί αμεσω, τους τα 
άλλαξε. Ό  Μανώλης σοβαρός τήν έκυτταξε, 
ενφ ή Γ κ ά μ π υ — καμωματού πάντα—τρα­
βιόταν σ ιγά -σ ιγά  πίσω, καί έπεσε πάνω στή 
Ρένα. Ή  Ρένα δμως μέ μιά σπρωξιά την
έφερε στή θέση της.  ̂ ^

Αμέσως ύστερα άπο αυτο αρχισαν ολοι 
τό χορό, ψέλνοντας τό «Ήσαΐα^ χόρευε!» 
Ά λλά πάνω στό χορό, αγρίεψε δ Μανώλης 
κ’ έδωσε μιά γρατσουνιά στόν παπά, ανα­
ποδογύρισε τις λαμπάδες, τά στέφανα,  ̂τη 
νύφη καί μέ μιά πηδησιά βρεθηκε εξοο απο 
τό δωμάτιο, γιατί πρέπει νά  ̂ ξερετε οτι ο 
Μανώλης καί ή Γκάμπυ είναι τά δυό γατακια 
τή ; Θάλειας. Λ Ε * Α α ρ γ υ ρ ι α δ η

3Υ Ι ε ζ α } ύ  μ α ς
'Αγαπητά μου παιδιά.

Σήμερα γιά πρώτη φορά 
πιάσετε ατά χέρια αας τό καινούριο 
αας περιοδικό « Τά ' Ελληνόπουλα >.

Όπως ό τίτλος τον τό λέει, τό 
περιοδικό αύτό αφιερώνεται σε κά- 
■&ε παιδί, άγόρι η κορίτσι, πού ζε'ι 
κάτω ά π ’ τό γαλάζιο ουρανό μας, 
κ ι ’ ακόμα καί ατό κάϋε ’Ελληνό­
πουλο πού ζε ΐ στην ξενητιά.
■■ ’Ατενίζει γιά πρώτη φορά τό 
φως κλείνοντας άνάιιεσα ατΐς γραμ­
μές του μεγάλα ιδανικά. Φιλοδοξεί 
νά γίνη ό αδελφικός σας φίλος, ό 
ίμψυχωτής οας, ό αχώριστος σύν­
τροφός αας, ό ποωτοπόρος κά&ε 
«νγενικιάς όομής πού μπορε ί νά 
γβννηΰή ατήν παιδική σας ψυχή. 

Κι' έρχομαι κ ι ’εγώ άπό τή ατή-

’£Ά(ΰΟ ZOV ε ν α  σ ζ ο ν  c i J J o  προσπαθήσωμε νά τήν τονώσωμε 
Ή  στήλη αϋτή εχει προορισμό δταν π ώ ; τήν ύποκινεΐ

νά φέρντι σέ επικοινωνία τούς καποια ^ ο γ α . Γ ι* ««τό  θ ’ άφ ΐ-
άν,ιγνώστες του περιοδικού μας εθώσωμε άργότερα> μία σελίδα

για να οημοσιευωμε εκει αποκλει-

Ε Λ Λ Η Ν Ο Π Ο Υ Λ Α . !
Τό περιοδικό μας_ σάςΙτοιμάζει μια ωραία καί Κ«τι, τέλος, που
Κάτι πού θά σας ευχαρίστηση, θα σας τέρψη fl̂ «  “ αέ μ ό ν ο  τό γεγονός δτι είσθε

σ ά ς  ά ξ ί ζ ε ι ,  γιατί δλοι σεις οι μικροί φ^ο ι κα ^  ^  |κημάτε μιά καλή κ’ εύγε- 
άναγνωστες του περιοδικού μ ς, L α1(η<ναν(5μασιε τήν ύποχρε-
ν ι κ ι ά  προσπαθεια που γίνεται να ι τή συμβολή σας στόν ωραίο
ωση νά σάς άμείψωμε γιά τις καλές σας προθεσεις και τη συμρολη

αΥωνΜάμ πζοιά θανε ή αμοιβή; Αύτό είναι τό μυσιικό!

^  Κ Κ Κ Λ  φ  ^  %

- “ • ί ώ  - w
έξώφϊλλο αφού τό « ο » ;  *α ίού ς  ,ο .ς  φ ίλο *

ο α ί τ η τ ο  γιά τή συμμέτοχη σας στη μεγάλη χαρα, που 
«Τά Ελληνόπουλα». Εμπρός λοιπον. Περιμενομε.

Χη αυτή νά οας ζητήσω, μέ τό 
κ α ίω /m πού δίνει ή φιλία, ν ’ ανοί­
ξετε διάπλατη τήν καρδιά αας καί 
νά δώοετε μιά ώ&ηση δλα τά Ε λ ­
ληνόπουλα μαζύ στις φιλοδοξίες 
του περιοδικοΰ σας.

Αν μερικοί φίλοί τής παιδικής 
ιας ψυχής μαζεύτηκαν γιά μιά 
προσπάθεια, ή προσπάθεια αυτή 
ϊά μείνη άγονη, αν σείς τά 'Ελλη­
νόπουλα δεν τήν υποβοηθήσετε.

Ή  έξέΐιξη τοΰ περιοδικού 
l i  οας πρέπει νά οφείλεται, 
ιάς τά ίδια πρέπει νά πηγάοη κά- 
Ιί τι ικανό νά σας έλκύση 
<’ αυτό.
ϊ  Καΰώς οας τό ζητοΰν οί γειτο- 
ικές μας στήλες, γράφετε ελεύθερα 
• το περιοδικό σας δ, τι σκέπτεστε, 
·,τι έπιΰυμεϊτε νά μά&ετε, δ,τι νο 
ταλγεϊτε

μεταξύ τους.
Κάθε παιδί δηλαδή, αγόρι ή 

κορίτσι πού θέλει ν ’ άλληλογρα- 
φήση μ’ ενα ά λλ ί παιδί θά μπο- 
ρή νά τό κάντ) άπό τή στήλη 
αΰιή

’Αλλά επειδή αν είχε καθένας 
δωρεάν αύτό τό δικαίωμα θά υ ­
πήρχε κίνδυνος οί δημοσιεύσεις 
αυτές ν ’ απασχολούν πολύ χώρο, 
αναγκαζόμαστε νά τις διατιμή- 
σωμε,
1-20 λέξεις θά πληρώνωνται 8 
δραχμές ναι 50 λεπτά κάθε επί 
πλέον λέξη.

Γιά νά μπορή έξ άλλου έ'να 
παιδί νά εχτ) δικαίωμα σ’ αύτή 
τήν άλληλογραφία είνα ι άπαραί 
τητο νά εχτ) ψευδώνυμο. Γράφο­
με σέ άλλη στήλη πώς θά τό ά- 
ποκτήση.

Πρέπει επίσης τά γραφόμενα 
του νά είνα ι καθαρογραμμένα,νά 

μέσα πιάνουν τή μιά μόνο πλευρά τής 
σελίδας καί κάτω άπό τό ψευδώ­
νυμό του νά γραφή καί τό δνομά 
του. Φυσικά τό δνομά του θά 
ένδιαφέο^· μόνο τή Διεύθυνση τοΰ 
Περιοδικού,γιά υπογραφή δέ στή

στικά εργα πού θά μάς στέλνουν 
οί φίλοι μας. Φθάνει νά τά βρί­
σκουμε καλογραμμένα, χωρίς πε­
ριττολογίες καί νά μήν ύπερβαίνη 
τό καθένα τις 250 λέξεις. Θά δε- 
χόμβθα επίσης Πνευματικά Παι­
γνίδια, δηλαδή, γρίφους, πυρα­
μίδες, κρυπτογραφικά καί άλλα, 
πού θά Λημοσιεύωνται μέ τό ψευ­
δώνυμο τοΰ γράφοντος.

Σήμερα δημοσιεύουμε τήν πρώ­
τη συνεργασία πού μάς εστάλη 
μόλις άναγγείλαμε τήν έκδοση 
τού Περιοδικού μας. ’Οφείλεται 
στή δβκαετή μαθήτρια Λένα Ά ρ- 
γυριάδη.

σας
άπό

γνωρίσετε, κι αυτο 
ιάντα πρόθυμο &ά ποοσπαΰή νά 
προσανατολίζεται σζίς έπι&υμίες ατ^  θα μπαιν^ ϊ*0ν0 τ0 ψευ 
ας, προσανατολίζοντας τις έπ ιθυ - δώνυμο.

“β ρ κ ρ ι σ η  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν

Κάθε παιδί πού θέλει ν ’ άπο- 
κτήση ενα ψευδώνυμο γιά νά 
μπορή νά λαμβάνη μέροςι στήν 
όλη κίνηση τοΰ ΙΤεριρδικοϋ μας 
πρέπει νά ζητήστ) τήν έγκρισή 
του άπό τά Περιοδικό.

Ή  αίτησή του πρέπει νά συ­
νοδεύεται άπό 10 δρχ. ή άπό δύο 
ετήσιες συνδρομές πού θά έχη 
κατορθο>ση νά έπιτύχχι, συντε-
λόντας ετσι στή διάδοση τοΰ φύλ-

Ολοι αυτοί ο! δροι είνα ι άπα- ΰ̂ υ · 
ραίτητοι γιά όσα παιδιά θέλουν Τό ψευδώνυμό του θά έγκριθή 
νά άλληλογραφοϋν μεταξύ τους “ν θεωρηθή κατάλληλο άπό τή 
διά μέσου αύτής τής στήλης. Διεύθυνση, διαφορετικά θά τοΰ

—  ζητηθή νά διαλλέξη αλλο χωρίς
φυσικά νά άναλάβή άλλη υπο­
χρέωση.

Τό ψευδώνυμο αύτό θά ίσχύτ) 
πό τι) σπί&α πού ζωντανεύει τή φιλοδοξία νά ίδοΰν μιά μέρα δη- γιά ενα χρόνο, άν δέ ζητηθή ή 
ωτια και γιγανιώνει τή φλόγα. ̂  μοσιευμένο αύτό πού γράφουν, άλλαγή του τότε φυσικά θά χρει- 
αζύμγιά°μία π ρ ο ο π ά ^ ,α ^ ’ ^  Αύ") ^ Φ^οδοξία είνα ι μία άπό ασθή νά έπαναλληφθοΰν οί δροι 

Η ΦΙΛΗ Σ Α Σ  τις εύγενικές φιλοδοξίες και θά πού άναφέρουμε πάρα πάνω.

■,ίες σας προς τά Ιδανικά τον,
Και ξερω καλά πώς ή προσπά- 

'ειά τον αντή όέ θά μείνγ) άγονη,
\ατι καθε παιδί αγόρι ή κορίτσι 
ου γεννήθηκε στόν πανώριο τόπο
ας, κλείνει μέσα στήν ψυχούλα ■ ------
ου κάτι άπ* τό γαλάζιο τ '  ούρα- ” ~
οϋ μας, ά π ’ τό καθάριο φως τοϋ JS w epV aG lC l <plJ!(VV μ α ς  
MOV μας, άπ* τό διάφανο τής " ~
άλασσας μας. Δεν χρειάζεται άλλο ΙΙολλά παιδιά γράψουν με τη
« η  rr ττ!iin - / .Λ  ?■ —____ '  . _  Λ



Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Λ Υ Σ Ε Ω Ν  Α ’. Τ Ρ Ι Μ Η Ν Ο Υ

Σέ κάθε φύλλο θά δημο­
σ ιεύονται έξη ή επτά ασκήσεις. 
"Οσοι Όά λάβουν μέρος στό 
Διαγωνισμό, δέν είνα ι άπαροί- 
τητο νά ι ύσουν όλες τις ασκή­
σεις πού θά δημοσιευθοΰν σιό 
διάστημα τοΰ τριμήνου, μά δ ίες 
μπορούν. Πρέπει νά λαμβάνουμε 
τις λύσεις κάθε φύλλου τό πολύ 
15 μέρες μετά τή δημοσίευσή 
τους.

Οί λύσεις θά γράφωνται σέ 
χωριστή κόλλα, μέ τήν επιγραφή 
« ’Απάντηση στό Διαγωνισμέ λύ­
σεων Α ’ Τριμήνου». Κάθβ ά­
σκηση Ο’ άναφέρεται μέ τόν 
αριθμό της καί τήν ονομασία 
τη? (λ. χ. 1, Λεξίγριφοι). Καί 
κάθε λύτης, αμέσως πσρά κάτω 
άπό τήν επιγραφή, θά γράφχ) 
τ ' δνομα, τό ψευδοινυμό του, αν 
εχτ) τέτοιο, καί ιή ν  ήλικία του. 
Γ ιατί θά τούς χωρίσουμε σέ δυό 
τάξεις : Σέ λύτες τών 12 ετών 
καί κάτω καί σέ λύτβς πάνω τών 
12 έτών. "Οσοι παρσλείψουν ν ’ 
αναφέρουν τήν ήλικία του.-, θά 
θεωρηθούν πάνω άπό 12 έτών.

Βραβεία θ<> δοθοΰν τρία σέ 
κάθε τάξη. Τό πρώτο θά τό 
πάρη δποιος. λύσει δλες ή τις 
περισσότερες ασκήσεις-, τό δεύ­
τερο καί τό τρίτο όποιοι έρχον­
ται κατόπι του.

Τά βραβεία θά αναγγελθούν 
στά επόμενα φύλλα.

Γιά νά μπορή ενα παιδί νά 
λάβη μέρος στό Διαγωνισμό Λύ­
σεων θά συνοδεύη τις λύσεις 
ποΰ θά στέλνη μέ τό σχετικό 
δελτίο τοΰ ίδίου φύλλου.

ι. ΛεξίνΡ ιφος
Ά κοΰς, ρρώτα, μιά πρόθεση 
κατόπιν ενα κρότο 
καί, γιά  νά βρής τό σύνολο, 
γυρνά ; μ’ ώραΐο τρόπο.

a. Μ ετανραμμοιτιομ&ς

Βγάζεις α καί βάζεις ο 
κ ι’ έτσι βλέπει^ στό λεπτό 
άπό φώς, ποΰ όδηγεϊ, 
αναγκαία πληρ<»μή.

7 Κρυπτογραφικέ»
1234567890=:Ίερά πόλις 
2846 
3764 
4537817 
5146 
67046 
769046 
8537 
98176 
Ό9827

* · · ■ 
Κάθετα

—Φυτό 
= Β ου' ό ’Αφρική; 
=Ούράνιο σώμα 
Εύρωπαίκή V πρα>·

5. Σ τα υρ ω τέ; Λ έξεις

= ·Έ κ τα σ ις  
-  Ε νδυμα 
= ’Οροσειρά 
= Β α θ μ ό ς  σ υ γ γ ε ν ε ία ς  
= Ν ησί Α ιγα ίο υ  
— ’Ε π ίθ ετο  
= Μ ο υσ ικό  δργανο  
= Π ρ ιιφ ή τη ς  
^Δένδρο
4· Γ ω νία

. . =Χώρα τής Ά σίας 
. =Νησί Κυκλάδων 

=ΒασιλεύςΦρυγίας 
—Χρώμα

‘Οριζόντια :
1, Κράτος τής Ευρώπης
2, Πλανήτης
3, Κράτος τής Ευρώπης
4, Όμηρικός Βασιλεύς.

Κάθετα :
I, Κράτος Βαλκανίων 

II, Νησί τοϋ ΑΙγαίου
III , Βουνό Βαλκανίων
IV, ΝομοΟέτης 
V, Βουνό τής Πελοποννήσοί

ά προσπαθούμε πάντα νά σάς παρουσιάζωμε ενα περιοδικό 8σο τό 
δυνατό πιο καλό, περιμένουμε δμως καί τή δική σας ενίσχυση, τήν ηθική 
και τήν υλική. Ή ηθική θ’ άνανεώνη τάς δυνάμεις μας καί ή υλική μάς 
είναι άπαραίτητη γιά νά έπιτύχωμε όχι μόνο τή διατήρηση, άλλά πρό 
πάντων τή βελτίωση τοΰ περιοδικού μας. Καί τήν ηθική όμως καί την 
υλική ενίσχυση θά τις εχουμε αν αγαπήσετε «ΤΑ ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΑ». 
Σκεφθήτε, αν κ ι’ ενα μονάχα συνδρομητή μάς έξασφαλίση καθένας σας, 
διπλασιάζεται αμέσως ή κυκλοφορία μας'καί τί είναι γιά σάς νά πείσετε 
ενα μονάχα άπ’ τους γνωστούς σας ν’ άγοράζη τό φύλλο μας ή νά έγ ­
γραφη συνδρομητής;
"Οποιος μάς στέλνει δέκαΊτήσιες συνδρομές ή είκοσι έξάμηνες θά λαμ- 
βάνη τό περιοδικό δωρεάν γ ιά  ενα  χρόνο.


