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β Χ  Ρ Η β Ρ Ι Σ η  ΤΗ Ρ ν β Ρ Ι Ι Κ Μ
Ακόμη θυμάμαι λοιπόν, παιδιά μου, τήν

(απελπισία που μ έπιασε, σά μοΰ ανήγγειλε 
ή μητέρα μου ένα καλό πρωΐ:

—ιερείς, τήν Τετάρτη θ ’ άρχίσης ρυθ­
μική γυμναστική στό Ώδεΐο. Σ’ έγραψα 
κιόλας. Είνε ή μέθοδος τοϋ Dalcroze, δη­
λαδή θά κάνετε γυμναστική μαζύ μέ πιάνο. 

I  Τί5 κεραμίδα είναι πάλι τοΰτη ! σκέφ- 
θηκα. ’Αρκετά μαθήματα έχω, ελληνικά, 

■γαλλικά, πιάνο, για να βαλω κ ι’ αλλο μπελά 
κεφάλι μου ! Και σα να μή φθάνη πού 

Β α  κλεινωμαι άλλες δυο ώρες τή βδομάδα σέ 
Ιτεσσερους τοίχους, θα έχω καί καινούριο 
ρασανο άπό κοντά, τό π ιάνο !

Κ Γρίνιαξα, φώναξα, μά δέ βαριόσαστε, χα­
μένα πήγαν ολα. Σάν εφθασε ή Τετάρτη, 

|ρρε\ ηκα  ̂καί γω μαζύ μ£ δεκαριά
Κλλα κορίτσια στή μεγάλη πι'άα τού Ε λλη­
νικού Ωδείου, ξυπό­
λυτη καί μέ μαγιό. 

ϊ'Σέ λίγο άρχισε τό 
μάθημα. Ή  καθη- 
γήτρια καθόταν στό 
πιάνο καί μεις έπρε­
πε ν’ ακολουθούμε 
ιούς ρυι^μούς ποΰ ε- 
παιζε, νά τρέχουμε 
σάν έπαιζε γρήγορα, 
νά περπατούμε σάν 
έπαιζε αργά, νά στε­
κόμαστε σάν  έ'παυε 
νά παίζη. Δηλαδή, ή

κάθε νότα γινόταν κι’άπό έ'να βήμα δικό μας. 
Δέν φαντάζεσθε πόσο παράξενο μοϋ φαινό­
ταν αύτό. Γιατί, ποτέ μου δέν νόμιζα πώς ή 
μουσική μπορεί νά είναι κάτι τόσο ελεύθερο 
καί «δικό μου». Πιάνο έπαιζα 2 - 3 χρόνια. 
Καθόμουν στό σκαμνί, μετρούσα πόσες ούρί- 
τσες είχε κάθε νότα, νά δώ τί ήταν, ό'γδοο, 
τέταρτο ή δέκατο έκτο, μετά τήν έπαιζα 
κουτσά-στραβά, μά αυτή ή μελέτη δέν ήταν 
βέβαια πιο ευχάριστη άπό τήν «αναγωγή 
εις τήν μονάδα» ή «τ’ ανώμαλα ρήματα».!
Μά νά τώρα πού ή κάθε νοτίτσα ζωντάνευε
καί χοροπηδούσε μαζί μου καί μοΰ φαινό­
ταν πώς ή μουσική δέν έβγαινε άπ’ τό τυ­
πωμένο χαρτί καί τό μαΰρο πιάνο, μά άπό 
μέσα άπό μένα τήν ’ίδια !

Μετά κάναμε άλλα γυμνάσματα, μά κι* 
αυτά ήταν άλλοιώτικα. Είχα κάνει γυμνα­

στική καί^στό σχολείο 
μά πάντα ήξερα τί
θά κάνω σέ κάθε
πρόσταγμα. "Ενα:ά- 
νάτασις. Δυο: κάμ- 
ψις. Τρία: κλπ.Μιά, 
δυό, τά μάθαινα άπ’ 
έξω καί σά καλοκουρ · 
δισμένος στρατιωτά- 
κος τά κατάφερνα 
μιά χαρά ! Μά τώρα 
άλλαξαν τά π ράμμα­
τα I Έδώ δέν είχε 
ούτε ένα, οΰτε δυό.



Έπρεπε ν’άκούμε τό πιάνο καί άναλόγως από 
τόν τρόπο ποΰ έπαιζε καί τούς ρυθμούς, πότε 
νά πηδάμε, πότε νά κτυπάμε στά χέρια, πότε 
νά περπατούμε πρός τά πίσω. Κι’ αύτά άλλα­
ζαν δλη τήν ώρα και δχι μέ τήν ίδια σειρά, 
πού έπρεπε νά έχουμε τό νοϋ μας δεκατέσ- 
<ταρα! Μά ελάτε πάλι, ποΰ αύτό δέν έφθανε! 
καμμιά φορά! "Ηξερες τι έπρεπε νά κάνης, 
ήξερες ποιά στιγμή έπρεπε νά περπατήσης 
πρός τά πίσω, ας ποΰμε, μά ώς πού νά 
προφθάσης νά τό σκεφθής, είχες κάνει κιό­
λας δυό βήματα πρός τά εμπρός! Κι’ αύτό 
τό λάθος τό κάναμε δλες, ποιά λίγο, ποιά 
πολύ. Έ τσι, νοιώσαμε πόσο κουτό κι’άτσα- 
1ο είναι to σώμα μας ώρες- ώρες.

—Αύτό θά διορθωθη σιγά - σιγά, μάς έ­
λεγε ή Δις Jordan, δταν κάνετε λίγο καιρό 
ρυθμική, θά δήτε ποΰ θά μάθουν τά νεϋρα 
καί οί μϋς σας, νά ύπακοΰουν άμέσως στή 
θέλησί σας. Κι’ άλήθεια. Τά ίδια γυμνάσ­
ματα ποΰ μάς είχαν φανεί βουνό τήν ποώτη 
φορά, μάς έφαίνοντο εύκολώτατα σάν τά 
ξανακάναμε άργώτερα καί μάλιστα, μάς φαι­
νόταν άστεΐο, πώς δσες άρχιζαν τότε μόλις 
ρυθμική δέν μπορούσαν νά τά καταφέρουν! 
Καί ή πιό «έξυπνες» άπό μάς κοροΐδεψαν 
κιόλας. Ευτυχώς αύτό δέ βάσταξε πολύ, γιατί 
-καταλάβαμε καί μόνες μας πόσο κουτό είναι 
νά κοροϊδεύης τά λάθη τών άλλων δταν καί 
<ιύ έχεις κάνει τά ίδια, ή κάνεις άλλα και­
νούρια ! ’Έπειτα, πολλές θελήσαμε νά μι­
ληθούμε τις καλλίτερες μαθήτριες τών τά­
ξεων γιά νά φανούμε σπουδαίες. Μά κ ι’ 
αύτό πέρασε, γιατί νοιώσαμε πώς έκτος πού 
είναι δύσκολο έ'να πράμμα νά είναι ωραίο 
σάν είναι μίμησις, δέν έχει καί καμμιά άξία, 
.καί πώς είναι καλλίτερο νά κάνης λάθη 
δ  ι κ ά σ ο υ  παρά νά είσαι σάν εκείνους 
τούς παπαγάλλους ποΰ λένε έκτακτα μιά 
•φράσι, χωρίς νά ξέρουν τί θά πή. Κανείς 
δέν είναι τέλειος, μά δλοι πρέπει νά προ­
σπαθούμε νά διορθωνόμαστε, κι’ αύτό πού 
αξίζει, είναι νά καταφέρη ό καθένας μας 
κάτι ώραϊο, άναλόγως άπ’ δ,τι μπορεί ό 
1' δ ι ο ς νά κάνει, μ έ τ ό δ ι κ ό  τ ο υ  μυαλό, 
μέ τά δ ι κ ά  τ ο υ  μέσα, χωρίς νά θέλουν 
δλοι νά γίνουν τό ίδιο καλοΰπι «καλού μα- 
θητού.

Ή ταν πάλι γυμνάσματα πού έπρεπε δλες 
νά ξεχλάμε τόν εαυτό μας καί ν ’ άκολου- 
θούμε πιστά μιά-μιά τις μαθήτριες πού μάς 
διηύθυναν, γιά νά σχηματίσουμε έ'να καλό

σύνολο, δπως δηλαδή στήν ορχήστρα δλοι 
οί μουσικοί ακολουθούν τόν μαέστρο.

—Μά πού νά καθίσω τώρα νά σάς μι­
λήσω γιά δλα τά γυμνάσματα πού κάναμί 
Σέ κάθε μάθημα ήταν έ'να σωρό καινοΰρκ 
έ'τσι πού ού'τε μιά στιγμή δέν βαρεθήκαμί 
ποτέ, καί καμμιά δέν ήθελε νά χάση οΰκ 
μισό λεπτό άπό τό μάθημα! Καί τό νο 
στιμο είναι πού δέν μάς έφθαναν ή Τετάρ­
τες καί τά Σάββατα, μά κι’ έξω άπ’ τό μά 
θ-ημα, στό δρόμο, στό σπίτι, θυμόμααιι 
δλη τήν ώρα τήν ρυθμική.

Περνούσε ό παληατζής καί φώναξί 
«Ρούχα—παληά πα - ποΰτσ’ ά - γοράάάζω»; 
Έμεΐς άμέσως άνακαλΰπταμε τόν ρυθμό 
ποΰ τραγουδούσε! Μπαίναμε στό τραιν 
καί κυττάζαμε νά βρούμε : σέ δυό χρόνοι* 
δούλευε ή μηχανή, ή σέ τρ εις ; Κι’ oh 
αύτά μάς διασκέδαζαν πολύ. ’Αφού καί ιί 
πιάνο καί τό σολφέζ πού δέν μπορούσα, εγί 
τουλάχιστον, νά τά χωρίζω, χάρις στή ρυθ 
μική τά πήρα σέ μεγάλη συμπάθεια καί So 
χισα τότε μόνο ν’ άγαπάω άληθινά τήι 
μουσική. Κι’ δταν βρισκόμαστε τρεις - xk 
σερες μα\}ήτριες γιατί νομίζετε πώς μιλοΐ 
σαμε άμέσως; γιά τί άλλο, γιά τή ρυθμιχι 
’Απαράλλακτα δηλαδή, δπως, δταν άπανη 
θούν σέ ξένο τόπο δύο πατριώτες άρχίζοι 
καί μιλούν γιά τήν πατρίδα τους !

Σάς φαίνονται υπερβολικά δσα γράφ 
γιά τήν ρυθμική Dalcroze ? Μά μόνο offi 
δέν έχουν κάνει ρυθμική μπορεί νά παρο 
ξενεύωνται γιά τόν ενθουσιασμό μου, ή ά ϊ 

λες, σίγουρα τόν έχουν νοιώσει καί ή ίδιες
Α .  Ρ Α Λ Λ Η

-Τιά ζονς βννδρομηίάς μα\
Εις την έπίδειξ ιν Ρ υθμ ικ ή ς  τον Έλλψι 

κον Ώδείον, nob θ ά  δοθη σ ’ ενα απο ι 
καλλίτερα θέατρα  της πόλεως μας evtt 
τον μηνός Μ α ΐον  και θ ά  άναγγελθή  <!ι 
τών εφημερίδων, δ ικα ιούνται οι συνδρομι 
τα ί αας νά παρενρεθοϋν πληρώνοντες μώΐ 
τό ημισυ τοϋ είοητηρίον ητοι δρχ. 25. j

Τά εΐοητηρ ια  αυτά θ ά  δύνανται νά Κ  
προμηθευθοϋν άπο τά γραφεΊα μας.

Είχαμε πιά φύγει άπό τό Έρέχθειο καί πη­
γαίναμε κατά ιά  Προπύλαια πού άστράφταν κα- 
τάλευκα κάτω άπό τό λαμπρό μεσημεριάτικο 
ήλιο. Ετοιμαζόμουνα νά ρωτήσω τό Φάνη τί ξέ­
ρει γ ι ’ αύτά, όταν έξαφνα μέ ρα.τά αύτός:

— Θείτσα, κατά πού πέφτει τό Σούνιο ; είνε 
πολύ μακρυά άπό δώ ;

Τρόμαξα ! Τί τόθελε τώρα τά Σούνιο ; Έ χει 
γούστο νά μού ζητήση ν ’ άφήσωμε στή μέση 
τήν Ακρόπολη και νά πάμε νά δούμε τό Σού­
νιο. Γι’ αύτό βιάστηκα νά τόν διαβεβαιώσω πώς 
ήταν πολύ, μά πάρα πολύ μακρυά.

— Μά τότε πώς έφαινόταν άπό κεϊ τό άγαλμα 
τής ’Αθήνας Προμάχου ;

‘Ησύχασα... Γιά τήν <δρα δέν έπρόκειτο νά 
κυνηγήσομε τό Σούνιο.

— Τό άγαλμα τής ’Αθήνας, πού λές Φάνη, 
ήταν ένα πελώριο χάλκινο άγαλμα, 7 μέτρα ύ ­
ψος, έργο καί αύίό  τοΰ Φειδία... Κοί καθώς έδώ 
στήν ’Αττική ή άσμόσφαιρα είνε πάντα διά­
φανη, ή άπόστασις δέν τό εμπόδιζε νά φαίνεται 
άπό πολύ μακρυά.

Τοϋδειξα τή ξύλινη έπιγραφή πού δείχνει τή 
θέση τοΰ άγάλματος, μά ό Φάνης είδε ένα άλ­
λο δμοιο ξύλο, πιό πέρα, κ ι ’ έτρεξε νά διαβάσει 
τήν επιγραφή του « ’Αθήνα 'Εργάνη».

— Γιατί, θείτσα, τήν λέγαν 'Εργάνη τήν ’Α­
θήνα ;

— Γιατί προστάτευε τά ειρηνικά έργα καί τις 
τέχνες... Σ ’ αυτήν αφιέρωναν οί τεχνίτες τά 
πρώτα κατασκβυάσματά τους, άγγβϊα, άγαλμα- 
τάηα κτλ. Βρέθηκαν έδώ πλήθος τέτοια καί θά 
τά ίδοΰμε σιό μουσείο σέ λίγο.

— Ά θηνά  Πρόμαχος έκ εϊ! Ά θηνά  ’Εργάνη 
έδώ! Ά θη νά  στό Έρέχθειο, Ά θη νά  στάν Παρ­
θενώνα ! Μά δέ μοΰ λές, θείτσα, όλο τήν Ά ­
θηνά λατρβύαν έδώ ;

— Ή  Ακρόπολη, παιδί μου, ήταν άποκλει- 
στικό βασίλειο τής Ά θηνάς πού προστάτευε τήν 
πόλη άπό κάθβ κίνδυνο, καί κάθε εχθρό.

— Καί τά Προπύλαια τής Ά θηνάς ναός ήταν;
— Τά Προπύλαια δέν ήταν ναός, Φάνη. Ή ­

ταν... προπύλαια. Δηλαδή είσοδος... Ά πό  κεϊ 
έμπαιναν τότε μέσα στήν Ακρόπολη. Καί 
καθώς όλος ό Ιερός λόφος ήταν γεμάτος άρι- 
«τουργήματα έπρεπε καί ή είσοδος νάνα ι με­
γαλοπρεπής καί νά επιβάλλεται άμέσως στούς 
έπισκέπτας.

—Κύταξβ, θείτσα, οί κολώνες κ ι’ έδώ ε ίνα ι 
δυό λογιών. Δωρικές στις άκρες, ’Ιωνικές στή 
μέση,. Τ ί ωραία !

—Είπες, «κ ι’ έδώ» Φάνη. Πού αλλού είπαμε 
πώς ήταν δυό λογιών οί κολώνες;

—Στάν Π αρθ·νώνα, είπε γρήγορα καί μέ πε­
ποίθηση ό Φάνης.

—Πολύ ώραϊα ! Βλέπω πώς έχεις πολύ καλή 
μνήμη.. Μέ τό δίκηο τους σού τά βάζουν τά 
άριστα στό σχολείο σου.

Ό  μικρός άνεψιός μου κοκκίνησε άπό τόν ξα­
φνικό έπαινο καί γιά νά μοΰ δείξη πώς τάξιζε, 
έτρεξε στό ναό τής Άπτέρου Νίκης κ ι’ άρχισε 
νά τόν κυτάζη προσεκτικά.

—Νά κ ι’ ένας ναός πού δέν ε ίνα ι τής Ά θηνάς, 
θείτσα !

—Κι’ όμως είνα ι κ ι'α ύτό ς τής Ά θηνάς, Φάνη.
—Μά πώς, άφοΰ ε ίνα ι τής Άπτέρου Νίκης.
—Γιά τούς ’Αθηναίους, παιδί μου, όλα τά 

καλά άπό τήν Ά θηνά  έρχονταν. Αύτή έδινε καί 
τή νίκη ! γ ι ’ αύτό τήν έλάτρευαν έδώ ώς Ά θ η νά  
Νίκη.

—Καί τήν θέλαν μάλιστα καί χωρίς φτερά 
γιά νά μή μπορή νά τούς φύγη , συνεπλήρωσε 
θριαμβευτικά ό Φάνης.

Τάρεσε πολύ τό κουκλίστικο αύτό κτίριο, μέ 
τις 4 ’Ιωνικές κολώνες, μπρός καί πίσω, καί τή 
μικροσκοπική ζωφόρο, πού παρίσταινε τούς πο­
λέμους τών "Ελλήνων καί τών Περσών. Μά κα­
θώς ήθελε νά τό δή καλά γύρω-γύρω, ό μικρός 
αύτός άεικίνητος πειρασμός παρ’ ολίγο νά  γκρε- 
μιστή καθώς ήταν άφηρημένος.

—Πρόσεχε, Φάνη, για όνομα τού Θεού. . Δέ 
βλέπεις πώς είνα ι γκρεμός κάτω ;

—Μά γιατί τόν έχτισαν τόσο άκρη ; Δέν έφο- 
βοΰντο οί άρχαΐοι Α θηνα ίο ι μήν πέσουν ;

—Είχαν λάβει καλά τά μέτρα τους οί άρχαΐοι 
Α θηνα ίο ι, Φάνη. Άπό τις τρεις μεριές τοΰ' 
πύργου πού είνα ι γκρεμός είχαν βάλει Ινα πε­
ριτείχισμα μέ μαρμάρινες πλάκες κι’ άπάνω  
άπ ’ αύτές κάγκελα μεγάλα. Καί τί θαυμάσιες 
παραστάσεις πού είχαν οί πλάκες ! Ό λο  ν ίκες, 
φτερωτές κ ι’ άνάλαφρες, πού περιτριγύριζαν 
τήν Ά θη νά  κ ι’ έτοίμαζαν τήν εύχαριστήριο θ υ ­
σία... Θά δής μερικές άπ* αύτές στά Μουσείο.

—Αύτό τό Μουσείο καθώς" βλέπω, θείτσα, 
έχει πολύ σπουδαία πράμματα νά μάς δείξη. 
Πότε θά τό δούμε ;

--Τώρα μάλιστα ! ήρθε κ ι’ ή σειρά τοΰ Μου­
σείου. Τελειώσαμε τήν άρχιτεκτονική τής Α κρό­
πολης... Είδαμε τά κτίρια. Πάμε τώρα νά δής 
καί τ ’ άριστουργήματα τής γλυπτικής, πού μέ 
τό δίκηο τους κάνουν τήν 'Ελλάδα μας άξιοζή- 
λευτη καί μεγάλη στά μάτια τών ξένων.

Μέ τό κεφάλι ψηλά καί τά μάτια γεμάτα έν- 
θουσιασμό, ό μικρός Φάνης προχώρησε πρός τό 
Μουσείο.

ΣΟΦΙΑ Μ ΑΥΡΟΕ ΙΔΗ Π Α Π Α ΔΑ Κ Η



Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Α 1Η Γ Η ΜΑ Τ Α

Η Λ / Ι Τ Ε Ρ Ο Λ

'Η γρηά Ζαχάρω δέν μπορούσε νά ξεχάση 
αυτό πού είδαν τά μάτια της, πάνε τώρα δυό 
χρόνια άπό τότε. Κι’ δλο τό'λεγε στό έγγο- 
νάκι της τό Γιώργο πού είχε μείνει πεντάρ­
φανο μέ τή γρηά λαλά του, δπως έλεγε τήν 
κυροΰλα του. Γ ι’ αύτό καί πάντα συμμερι 
ζόταν δσο μπορούσε νά νοιώση γιά τήν ηλι­
κία του, τις τρομάρες, τις λαχτάρες τούς θαυ­
μασμούς τής γρηάς. 'Η ζωή τους περνούσε 
ήσυχη καί μονότονη. Γ ι’ αυτούς δλος ό κό­
σμος τελείωνε εκεί πού είχε χπράξη ό μακα­

ρίτης δ παποΰς του τά σύνορα τοϋ αμπελιού 
τους γύρω άπό πεντέξη στρέμματα γης. Συν­
τροφιά δέν είχαν άλλη άπό τήν κλώσσα μέ 
τά πουλάκια της καί μιά γέρικη αρνάδα πού 
κάθε λίγο ή γρηά τής κούρευε τό μαλλί της 
γιά νά νέση μιά στάλα ρόκα.

Μόνο μιά φορά τό χρόνο πού γινόταν 
Ικεΐ κοντά τους πανηγύρι έπαιρνε εϊδησι ή 
Ζαχάρω πώς ύπάρχανε κι’ άλλοι άνθρωποι 
στόν κόομο.

Πάνε λοιπόν δυό χρόνια τώρα πού παρα­
μονές τοϋ πανηγυριού δπως κάθε χρόνο, 
πολλοί χωριανοί μέ τά σκολιανά τους ξεκί­
νησαν άπό μακρυά γιά νάρθουν νά λειτουρ­
γήσουν τόν άη - Γιάννη τό Ρηγανα, κ’ ενα

ΑΘΗΝΑΣ Ν. ΤΑΡ> ΟΥΛΗ

δειλινό πού ή γρηά Ζαχάρω, καθισμένη στο 
φτωχικό κατώφλι της, σταυροκοπιότανε 
άκούγοντας τήν καμπανούλα να σημαίνη (τήν 
άλλη μέρα ξημέρωνε τ’ Ά η  - Γιάννη ή 
γιορτή) βλέπει νάρχονται πρός τό μέρος της 
δυό λατερναιζήδες πού πήγαιναν από βρα­
δύς στό πανηγύρι.'Ο έναςητανε φορτωμένο; 
τ ’ δργανο κι’ ό άλλος τόν ακολουθαγε, κρα­
τώντας στόνα χέρι τό ντέφι καί στ αλλο τό
σκαμνί, a J

— Γειά χαρά, κυροϋλα ποϋθε άπό δώ βγαί­
νουμε στόνΆη-Γιάννη;

- Τραβάτε ίσα πέρα, 
παιδάκι μου, καί θα 
βγήτε στό δρόμο. Δέν 
είχαν κάνει λίγα βήμα­
τα πιο κεΐ πού ή γρηα 
βλέποντας επάνω στή 
λατέρνα τήν όμορφη ζω­
γραφιά μιά; χανούμισ­
σας ροδομάγουλης μέ ω­
ραία μάτια καί ξέπλεχο 
μαλλιά, τήν πήρε γιά 
Παναγία μεσ’ τό είκο- 
νοστάση.

—Τί είναι τούτο δώ 
παιδάκι μου ρωτάει τού; 
λατερνατζήδες.

— Λατέρνα, καλέ κυ­
ροϋλα.

—Μεγάλη ή χάρη της, νάναι βοήθεια 
μας! καί πού τήν πάτε στό πανηγύρι ;

Αυτοί φεύγοντας δέν ακόυσαν τί εΐπε ή 
γρηά καί τήν άφησαν χωρίς άπάνιηση.

Ό  Γιώργος κρατώντας τή λαλά του απ’ 
τό φουστάνι είχε άνοιξη τό στόμα του κ’ έ­
βλεπε σά χαζός. Καί σέ λίγο πού ή κυροΰλα 
του γονάτισε στή γή κ’ έ'κανε μ ίτάνοιες καί 
σταυροκοπήματα πρός τό μέρος πού φεΰγαν 
οί λατερνατζήδες έ'κανε κι’ αύτός τό ίδιο 
παρακολουθώντας τή κάθε κίνηση τής λα­
λάς του.

’Όλη τή νύχτα ή γρηά Ζαχάρω δέν έκλεισε 
μάτι, μόνο ψυθίριζε κάθε λίγο, πεσμένη επά­
νω στά στροσίδια τη ς : Μεγάλ’ ή χάρη σον,

"Άγια Λατέρνα μου, πρώτη φορά άγνάντε- 
ψαν τά μάτια μου τήν ομορφιά σου. Νά μήν 
προφθάσω νά κόψω λίγο βασιλικό καί κα- 
τηφέδες άπ’ τήν πεζούλα μου μαθές νά σέ 
φιλέψω . . .

Άπό τό χάραμα ή γρηά ήταν σηκωμένη. 
Ετοίμασε τό λιβανιστήρι, έκοψε άπ’ τό φρά- 
χτη άγρια μυριστικά, άσφάκα, φλισκούνι, 
•ψίλιθρο, θυμάρι καί θρούμπι, τ’ άνακάτεψε 
μέ βασιλικό καί κατηψέδες καί τάχε έ'τοιμα 
γιά νά ράνη τήν "Αγια όντας θά ξαναπέρ 
ναγε άπ’ τήν αυλή της. Κάτι τής έ'λεγε μέσα 
της πώς τέτοια μεγάλη "Αγια δέν μπορούσε 
νά μείνη στό φτωχό ρημοκλήσι τ ’ "Αη-Γιάν­
νη κι’ είχε τό νοΰ της κατά τό δρόμο κι’ 
δλο κύτταζε πέρα βάζοντας τά μαραζιασμένα 
χέρια της άπάνω άπό τά μάτια της γιατί δ 
ήλιος τήν στράβωνε. Ό  Γιώργος πού άπό 
τήν εξαιρετική ετούτη κίνηση τής λαλάς του 
άγουροξύπνησε, χωρίς νά θέλη βρίσκονταν 
κι’ αύτός στήν ίδια άνησυχία.

Σάν τελείωσε τό πανηγΰρι καί ξαναπερ- 
νώντας άπό τό στρατόνι τής αυλής ή λα­
τέρνα έπαιζε άργά έ'να γλυκό σκοπό, ή γρηά 
Ζαχάρω τάχασε δλότελα. Τής φάνηκε πώς 
ή πανώρια ετούτη "Αγια μιλοΰσε στούς άν- 
θρώπους μέ ουρανοκατέβατη φωνή.

—Μανοΰλα - μου έμπηξε μιά φωνή κ’ 
έπεσε μπρούμητα στό χώμα κάνοντας απα­
νωτές μετάνοιες.

Κι’ άπό τή σαστισμάρα της ξέχασε νά 
ράνη τήν "Αγια Λατέρνα μέ τά μυριστι­
κά της.

Τήν πήραν γιά τρελλή. Μά εκείνη ούτε 
κατάλαβε πώς τήν κοροΐδευαν οί άνθρωποι 
πού πήγαιναν πέρα σκασμένοι στά γέλοια

'Ο νοΰς τής γρηάς Ζαχάρως δέν έφευγε 
άπό τό θάμα έτοΰτο.

—"Οσο ζεΐ κανένας, μαθαίνει,παιδάκι μου, 
-έλεγε στό Ιγγονάκι της. Καί στό παιδιάτικο 
κεφαλάκι τοΰ Γιώργου είχε ριζωθή άπό τά 
λόγια τής λαλάς του ένας παράξενος φόβος 
γιά τό «θάμα» πούχαν δει τά μάτια του.

Άπό τότε ή Ζαχάρω ζοΰσε μ’ έ'ναν καϋμό. 
ΆχΙ δέ θά τήν άξίωνε ή χάρη της νά ξα- 
ναϊδή άλλη βολά; Μά δέν τής ήτανε γρα­
φτό κι’ έ'να δειλινό τοΰ Δεκέμβρη, ή γρηά 
Ζαχάρω πέθανε χωρίς νά ματαϊδοΰν τά μά­
τια της τήν Ά γ ια  Λατέρνα.

Τό παιδί μεγάλωσε καί πήγαινε σκολειό. 
Μά δέν ξεχνοΰσε καί τή γρηά κυροΰλα του, 
οΰτε τις λαχτάρες, τις τρομάρες καί τούς

θαυμασμούς της. Κάθε βράδυ στήν προσευ­
χή του παρακάλαγε κι’ έκεΐνος τήν "Αγια 
νά πή χαιρετίσματα στή λαλά του καί νά 
τής σβύση τόν καϋμό πού τής άναψε.

Τώχε πάρει γιά ψυχικό δ Βαγγέλης δ γεί­
τονας καί μιά μέρα πούρθε κουβέντα γιά τή 
γρηά δ Γιώργος τοΰ διηγήθηκε σοβαρός, 
σοβαρός τήν ιστορία. Τέτοια γελοία έμπη­
ξαν δ άφεντικό; του κ ι’ ή γυναίκα του, 
ώστε δ Γιώργος νόμισε πώς έπεφτε άπ’ τά 
σύννεφα. Αύτός πού τόν είχε περιμαζέψει 
άπ’ τήν δρφάνεια καί πού τόν ένοιωθε σάν 
πατέρα του δ Γιώργος, τοϋ φάνηκε μισητός, 
άπαίσιος Πόσο σκληρά τοΰ γκρέμισε ένα 
είδωλο, μιά πίστη βαθειά κι’ άκλόνητη πού 
μαζί μέ τήν καϋμένη τήν κυροΰλα του, τοΰ* 
θρεψε γιά χρόνια τήν άθώα του ψυχή καί 
τήν παιδιάστική του φαντασία.

Μέ τόν καιρό δμως δταν κατάλαβε τήν 
πλάνη του καί σάν μεγάλωσε καί πήγαινε 
στά πανηγύρια, χόρευε μέ μεγάλους πήδους 
στούς ήχους τής λατέρνας καί πολλές φορές 
ξέσπαγε φωνάζοντας:

—Πού είσαι καλέ, λαλά μου, νά ίδής τό 
έγγονάκι σου.....

"Οταν ΰστερ’ άπό χρόνια ξαναπήγε στό 
πανηγύρι τ’ "Αη Γιάννη, πήρε ξεπίτηδες 
μιά λατέρνα καί περνώντας άπ' τό ερειπω­
μένο πιά κατώφλι τής λαλάς του, έβαλε νά 
παίξη κάμποση ώρα, νομίζοντας πώς θά 
ευχαριστούσε τήν ψυχή της. Κι’ ή φαντα­
σία του γύριζε σ’ έκβΐνο τόν καιρό πού τήν 
έβλεπε νά σταυροκοπιέται σαστισμένη, ένφ 
αύτός ιήν κρατούσε σά χαζός άπ’ τό φου­
στάνι.

’Α ν έ κ δ ο τ α
~8}νωνη άαάντησις

Ό  Ερρίκος Δ ' έρώτησε μιά μέρα ενα χωρικό 
γιατί τά γένεια του ήσαν μαΰρα κ α ΐτ α  μαλλιά 
του κάτασπρα καί ό χωρικός άπήντησέ <

—Ά λλά , Μεγαλειότατε, ε ίνα ι άπλούστατο τα 
μαλλιά μου είναι γεροντώτερα κατά είκοσι χρό­
νια άπό τά γένεια μου.

βαρραΛέα άΐΰόφασις
Έ να ς δυστυχισμένος παραπονιόταν γιά τον 

κατατρεγμό τής τύχης καί στό τέλος ρώτησε τόν 
φίλο του :

—Σϋ τΐ θάχανες στή θέσι μου ; ,
—Θ’ αύτοκτονοϋσα, άπήντησέ έκεΐνος κ ι’ ο 

άλλος ε ίπ ε : ι , _
—Κάνω κάτι χειρότερο, εξακολουθώ να ςω I
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Πέντε πα ιδ ιά  εϊχε κα ταπ ιε ί  ό Κρόνος,δταν  

ατό εκτο άπεφάσισε π ιά  η Ρέα και τον 
εδωσε τό φασκιωμένο κοτρώνι. Μ ’ δλη τη 
μαντ ική  δνναμι, π  ον επρεπε σά θεός νά 
εχη, την επαθε  ό Κρόνος και άπό την κακή  
συνήθε ια  ποϋχε αποκτήσει, κατάπ ιε τό κο­
τρώνι μ ’ εύχαρίατησι βέβαιος πώς είνα ι 
π α ιδ ί  τον.

Σ ίη ν  Κ ρή τη  ε ίνα ι ενα βοννό που τό λένε 
"Ιδη, εκεί η Ρέα εϊχε δικούς της φίλους 
άπό Τιτανική γενιά που τους λέγανε Κ ου ­
ρήτας' σ ' αυτούς εστειλε τό πα ιδ ί  και πα -  
βήγγειλε νά τό τρέφουνε γάλα άπό μ ιά  κα ­
τσ ίκα διαλεγμένη που ακούε στό όνομα  
’Α μάλθε ια . Τους διέταξε ακόμα , γύρω άπό  
τη σπηλιά τον πα ιδ ιού  νά κάνουν μέρα νύ­
χτα  μεγάλο κρότο, μ η  καμμ ιά  φορά τύχη  
κα ι ό Κρόνος, άπό τόν 'Όλυμπο που κ αθ ό ­
ταν, άκούσει τό κλάμα τον μικρόν.

’Από την εποχή πού, δπως ε ίχαμε πει, 
οί άνθρωπο ι πελεκούσαν τις πέτρες και 
έφτιαναν μ * αύτές δπλα, εργαλεία καί διά 
φορα αλλα πού τούς χρειαζόνταν στη κ α ­
θημερ ινή  τους ζωή, ώς τήν εποχή πον συμ ­
βαίνουν αυτά που λέμε παραπάνω , ε ίχαν πε­
ράσει χρόνια πολλά !  Ό  κόσμος είχε πολύ  
αλλάξει. Τώρα οι άνθρωπο ι και καλύβες 
άπό  πηλό ε ίχαν μάθε ι νά φτιάνουν και τή 
γη καλλιεργούσαν, κάπως καί τό σ π ο υ δα ιό ­
τερο ε ίχαν μάθε ι  τρίβοντας σκληρά ξύλα καί 
φωτιά  ν ’ ανάβουν.

*Ηξεραν νά κάνουν καί σκάφες άπό κορ­
μούς δένδρων, γιά νά περνούν μ ’ αύτές τις 
λίμνες, κα ί σ ιγά-σ ιγά  άρχισαν νά στήνουν 
καί καλύβες ξύλινες γιά νά κατοικούν μέσα  
σ '  αύτες καί νά φνλάγωνται άπό ζώα η καί 
άπό  άλλους άνθρώπους. Με τό χρόνο μ ά ­
θανε  νά κάνουν καί μεγαλείτερες σκάφες 
κι'ετσ ι μπορούσαν κα ί σέ θάλασσα  νά ταξει- 
δενονν καί νά γνωρίσουν τό γειτονικό τους 
κόσμο.

Βλέπαν τώρα π ιά  οί άνθρωποι, πώς ε ί­
χαν  δύναμι στά χέρια καί πώς δ νους τούς

ώδηγονσε κάθε μέρα, δλο κα ί π ιό  πολύ νι 
καλλιτερεύουν τή ζωή τους. "Ενα μονάχα 
δέν μπορούσαν νά καταλάβουν, δταν βλέ­
πανε δικούς τους νά πεθα ίνουν !"Ο ταν τονι , φορα κι ενα καιρό κάποιος βασιληάς 
Βλέπανε νεκοούο. τούς ωοβόνταν καί νι ει ε̂ ®να γαϊδουράκι που τ αγαπούσε πολύ.βλέπανε νεκρούς, τούς φοβόνταν καί yt 
αύτό βάζανε κοντά τους, δλα δσα στή ζωι Υια™ ήταν 
τους άγαποΰσαν, άκόμα  κα ί νερό καί φα· 
γητά γιά νά μή  ξαναγυρίσουν νά τά πάρονν 
Σέ παληούς τάφους βλέπουμε δλα αύτά τι 
πράγματα  πού βάζανε δίπλα στούς νεκρούς

Αυτούς δμως πού ε ίχαν φτιάξει τόν κό- 
σμο καί πού τόν κυβερνούσαν, τούς εφαντά· 
ζοντο αθάνατα  δντα. Πώς ήταν δυνατό ri 
πεθα ίνουν καί αυτοί, πού ήσαν τόσο μεγά­
λοι πού κα ι τή θάλασσα  μπορούσαν νά τήι 
αναταράζουν κα ί μέ άστραπόβροντα νά γι 
μ ίζουν  τόν άέρα ;

Τέτοια άκριβώς ήταν ή εποχή στους χρό 
νους εκείνους, πού ή Ρέα εστειλε τό παιί 
της στήν Κ ρή τη  !

Κ α ί διάλεξε τήν Κρήτη , γ ιατ ί έκεϊ 
άνθρωπο ι βρ ίσκονταν σέ π ιό  καλή κατά 
στασι, επειδή ε ίχαν κοντά τους τήν Αϊγυπιΐ 
πού μέ τό μεγάλο ποταμό  της, τόν Νεΐι 
εκανε τόν τόπο πλούσιο κ ι '  ετσι δσοι μένα 
έκεϊ προώδευαν π ιό  γρήγορα, άπό τούς at 
θρώπονς  τής ' Ελλάδος. Κ ά τω  λοιπόν ixt 
στό νησί μεγάλωνε τό πα ιδ ί ,  μ' ενα κρνφ 
πόθο  τής Ρέας, νά γυρίση μ ιά  μέρα στο 
’Όλυμπο, γιά νά καθ ίσ η  στό θρόνο  τον no. 
τέρα του. Τ όδνομα  πού τοΰδωσε ήταν  «Αί­
ας» ή *Ζεύς> - πού στή γλώσσα τών άνθριίι 
πων τής ίπ οχής  εκείνης, σήμαινε φώς μ 
λάμ-ψι !  θ ά  δήτε γ ιατ ί δόθηκε τέτοιο δνομι 
στό μ ικρό  αύτό πα ιδ ί  τοϋ Τιτάνα-Κρόνο 
καί τί γ ίνηκε σάν μεγάλωσε τό παιδ ί.

ΑΘΗΝΑΙΟΣ
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δουράκι πού τ ’ αγαπούσε πολΰ, 
ενα χαριτωμένο ζώο μέ ωραίο 

στιλπνό τρίχωμα, μεγάλα αυτιά πού τά κου­
νούσε κάθε στιγμή, γερά πόδια καί βλέμμα 
ίκφραστικώτατο.

Γο γαίδουρακι ήταν πολύ υπερήφανο πού 
είχε γ ι’ αφέντη ενα βασιληά καί περπά 
ταγέ πάντα καμαρωτό, 
τόσο καμαρωτό πού μιά 
μέρα κόντεψε νά γλι- 
στρήση καί νά κτυπήση 
πολύ άσχημα.

Τ’ άλλα ζώα τοΰ πα­
λατιού δέν πολυεχώνευ- 
αν τό γαϊδουράκι, γιατί 
τά εκύτταζε δλα μέ λίγη 
περιφρόνησι κι’ είχε ξε- 
χάσει πώς ή καταγωγή 
του δέν ήταν καί τόσο 
σπουδαία, μά δέν έλε­
γαν τίποτε ώς τήν ήμε­
ρα πού τό γαϊδουράκι 
ε'καμε τήν απερισκεψία 
νά μιλήση γιά τή φωνή 
του.

— ’Έχω, ειπε, τήν 
ωραιότερη φωνή τοΰ 
κόσμου καί μιά μέρα θά σάς προσκαλέσω 
)λους στο παλάτι καί θά σάς τραγουδήσω 
με τό πιάνο δπως άκουσα νά τραγουδή μία 
κυρία πούχε έ'λθει τις προάλλες.

Ά μ ’ έπος άμ’ έργον. Μιά μέρα πού ό 
ασιληάς έλειπε στό κυνήγι μέ τήν άκολου-

θια του το γαίδουρακι άνοιξε τή μεγάλη 
σαλλα κι εμπασε μεσα δλα τά τετράποδα 
τής Αυλής : Τις άγελάδες, τις κατσίκες, τά 
άλογα, τά σκυλιά κι* άφοΰ τά έβαλε δλα 
νά καθήσουν έκάθηοε στό σκαμνί τοΰ πιά­
νου κι άρχισε νά κτυπά τά πλήκτρα μέ τά 
μπροστινά του πόδια.

Σε λίγο μία ουράνια μελωδία έπλημμύ- 
ρισε τήν αίθουσα—δη­
λαδή έτσι νόμισε τό γα­
ϊδουράκι — καί δός του 
κ ι’ έγκάριζε καί δός του 
κι’ έκτυποΰσε τά κόκκα- 
λα τοΰ πιάνου.

"Οταν επί τέλους τε­
λείωσε καί περίμενε χει­
ροκροτήματα δέν άκοΰει 
τίποτα. Γυρίζει, τί νά 
ίδή ; Ή  αίθουσα ήταν 
αδειανή. Είχαν φύγει 
δλα τά ζώα καί καθώς 
ήταν ή ώραπού έπέστρε- 
φε κι’ ό βασιληάς <yt’ 
τό κυνήγι, έμαθε τί είχε 
συμβή κι’ έδωσε διατα­
γή νά διώξουν, τό γα ϊ­
δουράκι γιά τήν αυθά­
δεια πού είχε κάμει.

Εστι το φτωχό γαϊδουράκι άπό ευνο­
ούμενο τού βασιληά κατήντησε νά βρεθή 
στούς δρομους καί νά σέρνη κάποιο καρο­
τσάκι μέ λαχανικά. #

Ποιός τοΰ είπε νά μή ξέρη νά εκτιμά' 
εκείνο πού είχε καί νά θέλη περισσότερα ;

CΤ ι ά ν ά  y e J a ie
—Μαμά μπορώ νά σοΰ πώ κάτι;

.  ~  Οχι παιδί μου, γιατί ό μπαμπάς σου δια- 
βαζει.
f Σέ δέκα λεπτά ή Μαμά ρω τάει:

—Τί θές τώρα φλύαρο παιδί ;
Ηθελα νά σοΰ πώ ότι επιασε φωτιά ή 

Χουρτίνα τής κάμαράς μου...

Μεταξύ φ ίλω ν :
— Δέν ντρέπεσαι νά κλαϊς ετσι Κάκια ;
—Πώς θές νά κλαίω; Μήπως ξέρε« εσύ κανέ- 

yav άλλο τρόπο;
ΤΤ , *  *  *
Παππούς.—Στήν ήλικία σου, Λένα, ήμουνα 

πολύ φρόνιμο παιδί.
Λένα—Έ ισ ι θά λέω κι* εγώ στά έγγόγια μον 

παππού.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ
(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)

Μεγάλη άναστάτωσις στό σχολείο. Τό κα­
λοκαίρι έφθασε και μαζύ μ’ αύτό και οί δια­
κοπές. Ή  Ζωρζέττα Ντε Πρέβ πού συνε- 
πλήοωσε τα δέκα επτά της χρόνια δέν θα 
ξαναγυρίση πιά στις καλόγρηες.  ̂ , ν

'Η Ήγουμένη τήν φωνάζει μαζυ με τις 
άλλες συμμαθήτριές της, πού θά γυρίσουν 
πιά δλες στά σπίτια τους, καί συγκεκινημενη 
τούς εκφωνεί ενα λογίδριο.

Τούς συνιστά νά αποφεύγουν^ τις κακίες 
τοΰ κόσμου, τά ρωμαντικά βιβλία, τις ακα­
τάλληλες συναναστροφές.

Δέν είχε προφθάσει ή καλη Ηγούμενη 
νά  τελειώση τόν λόγο της καί νά άπομακρυν- 
θή καλά - καλά, πού ή Ζωρζέττα,^ μαζεύον­
τας κι’ αυτή μέ τή σειρά της τριγύρω *ης u ? 
συμμαθήτριές της τούς λέγει μέ ύφος σοβα- 
ρώτατο, και σκανδαλιάρικο συγχρόνως ^  ̂

— Έπιτρέψατέ μου νά σας δώσω κι εγω 
μερικές συμβουλές: Είνε αλήθεια^ πως ο 
κόσμος είνε κακός, άλλά είμαι βεβαία^ πως 
δέν είνε τόσο κακός δσο θέλουν νά μάς ιόν 
παραστήσουν. Στή ζωή υπάρχουν καί καλές 
καί κακές στιγμές, καί στό χέρι μας εινε να 
χα ιρ ώ μ εθα  τις καλές καί νά αντιμετωπίζομε 
μ έ θάρρος τις κακές στιγμές, προσπαθώντας 
πάντα νά κάνωμε ευτυχισμένους εκείνους 
π ο ύ  ζοΰνε κοντά μας. Έ γ ώ  τουλάχιστον ει 
μαι αποφασισμένη νά τό κάμω.

—Ζήτω ή Ζωρζέττα ! φώναξαν μ ενθουν 
σιασμό, δλες, οί συμμαθήτριές της, ζήτω .

— Παρακαλώ, μή διακόπτετε, συνεχίζει η 
Ζωρζέττα, συγκροτώντας ενα χαμόγελο. Ε ■ 
παναλαμβάνω δτι μάς λένε πώς ό κοσμος 
είνε κακός. Μά ό κόσμος είνε παντού, στο 
σχολείο, δπως καί στή ζωή μας έξω άπο το 
σχολείο. Κι’ έδώ έχουμε τις μικροκακίες μας, 
τις μικροφιλοτιμίες μας, δπως κι αργότερα 
στή ζωή. "Οσο γιά τόν γάμο έχω καί γι αυ­
τόν νά σά; πώ δυό λόγια, ϋιμαστε εδώ 
οκτώ κοπέλλες πού σέ τρία τέσσαρα χρόνια 
θά συναντηθούμε στόν κόσμο πανιρεμενες.

Σάς εύχομαι νά ευτυχήσετε δπως κι’ εγω το 
επιθυμώ νά ευτυχήσω, άλλά ένα μόνον σά; 
λέω μή παντρευθήτε ποτέ ούτε γιά το χρήμο 
ούτε άπό μεγαλομανία, γιά νά άποκτήσετί 
εναδνομα ή μιά ζηλευτή θέσι στήν κοινωνία 
Καί προσέξατε άκόμη μήπως ή καρδιά σα! 
σάς γελάση πριν πάρετε την τελική αποφασι 
Αυτά είχα νά σάς πώ, δεσποινίδες^ μου, θο 
ξασυναντηθοΰμε καί θά ίδώ αν ωφέλησα’ 
σέ κάτι οί συμβουλές μου.

—Ζήτω ή Ζωρζέττα ! φώναξαν παλι
πιστές της φίλες.

—Σιωπή, σιωπή, διαλυθητε, η επιμελή 
τρια μάς παρακολουθή μέ ανησυχία. Άσφα 
λώς θά νομίζη πάλι πώς κάνω προπαγανδι
επαναστατική  !

Καί τά κορίτσια σκορπίστηκαν μεσα στο' 
κήπο, φλυαρώντας καί γελώντας.

’Ολίγο κατ’ ολίγο τό σχολείο άδειασε. 0 
γονείς παρελάμβαναν δ καθένας τά παιδιι 
του γιά τις διακοπές, πού θά ήσαν πρόσκαι 
ρες γιά τις μικρότερες,καί παντοτεινές γιά τι
μεγάλες. ,

Ό  συνταγματάρχης ντε Πρεβ ηλϋε 
ίδιος νά παραλάβη τήν Ζωρζέττα.

Δέν είχαν προφθάση νά καθησουν αχ 
αυτοκίνητό τους καί ή Ζωρζέττα που μ ολί 
τά δέκα επτά της χρόνια_ δέν έννοούσε ν 
φρονιμέψη, έσπευσε νά πή στόν πατέρα τηι

— Μ παμπά, μάς ε ίπ α ν  στό σχολείο πω 
δέν ε ίμ α σ τε  π ιά  π α ιδ ιά  ! Λ ο ιπόν θ ά  πρέπι 
τώ ρα  νά  μέ σ έβ εσθε !

 Αύτό έξαρτάται άπό σένα μικρούλα μο
άπήντησέ ό συνταγματάρχης ντέ Πρέβ, Μ 
τάζοντας μέ τρυφ?ρότημα την Ζωρζεττι 
πού είχε γίνει πράγματι μιά χαριτωμεν 
κοπέλλα. Ά ν  φέρεσαι σάν μεγάλο κορίτι 
πού είσαι πιά, θά σοΰ φερόμεθα κι εμε 
τό ίδιο.

—Έσύτό λές αύτό, πατερούλη, μά ή θει 
Χαλάστρα τί λ έ ε ι;

—Νάτα μας, βλέπεις πώς άκόμη δέν I 
γικεύθηκες. Δέν είπαμε πώς δεν ύπάρ] 
πιά θειά Χαλάστρα, παρά μόνον ή καλη οι

θεία Έρμίνια ; Γιά νά σού αποδείξω λοι- 
πον πόσο σέ σκέπτετοι καί σ’ αγαπάει θά 
σού ομολογήσω κι’ ένα μυστικό της. ’Έχει 
βρή κάποιον πολύ καλό νέο γιά νά σέ παν­
τρέψομε.

—Ώστε λοιπόν έ'τσι άκόμη δέν γύρισα 
άπό τό σχολείο καί θέλεt ε έ'τσι γρήγορα - 
γρήγορα νά μέ ξεφορτωθήτε ;

Δέν πρόκειται νά σέ άναγκάσουμε, παιδί 
μου, άν δέν θέλης, άλλά επειδή πρόκειται 
γιά έ'να νέο πολύ καλό . . . .

— 0ά  βρεθούν μπαμπά μου, κι’ άλλοι νέοι 
καλοί. Έγώ θέλω τώρα νά ζήσω μαζύ σας 
καί νά χαρώ λίγο τήν ελευθερία μου. "Οσο

Π αρακαλώ  μ ή  δ ια κ ό π τ ε τ ε  . . .

κι’ άν μέ νομίζετε κοκορόμυαλη, ξέρω πώς 
οταν παντρευθή κανείς έχει χΐλιους δυό μπε­
λάδες, κι’ άκόμη δέν αίσ{)άνομαι έ'τοιμη νά 
τούς άντιμετωπίσω.

—Καλά, καλά, παιδί μου, κατέληξε ό συν­
ταγματάρχης ντέ Πρέβ, δέν θά σοΰ χαλάσω 
τό χατήρι.

Καί μ’ αυτή τήν συζήτησι τό αυτοκίνητο 
έφθασε μπροστά στό μέγαρο τών ντέ Πρέβ.

Ή  Ζωρζέττα πήδησε ελαφριά κάτω, βοή­
θησε τόν πατέρα της νά κατέβη καί σέ λίγο 
εύρέθηκαν κι’ οί δυό μέσα στό χώλ δπου 
τούς περίμενε ή ί)εία Έρμίνια.

—Νάμαιθειά μου! άνεφώνησε ή Ζωρζέτ 
τα, αγκαλιάζοντας τήν θειά Χαλάστρα, μέ

περισσότερη όρμητικότητα άπ’ δ,τι ταίριαζε 
σέ μιά κοπέλλα τής ηλικίας της.

— Τό βλέπω, τό βλέπω, άπήντησέ ή μη­
τρυιά της, ενώ προσπαθούσε νά βάλη σέ 
τάξι τά μαλλιά της πού τής τά είχε άναστα- 
τώση ή Ζωρζέττα.

— Καί τώρα, θείτσα μου, άρχίζουν οί παν- 
τοτεινές μου διακοπές! Τί καλά πού θά πε- 
ράσωμε, πώς θά διασκεδάσωμε !

Καί ή Ζωρζέττα τρελλή άπο τήν χαρά της 
έτρεχε σ’ δλο τό σπίτι, ενώ ή θειά Χαλάστρα 
τήν εκύτταζε λιγάκι, τρομαγμένη, γιατί δέν 
μπορούσε άκόμη νά συνηθίση τό άεικίνητο 
καί διαρκώς γελαστό αύτό παιδί πού ήταν ή 
Ζωρζέττα, μ’ δλα τά δέκα επτά της χρόνια.

(’Ακολουθεί)

τ£Η μ ικρή  DCiovodja
Ή  Προβηγκία είναι μιά χώρα ηλιόλου­

στη πού δέν τήν επισκέπτεται συχνά τό χιόνι, 
μιά χειμωνιάτικη εντούτοις νύχτα είχε χιονίσει 
τόσο πού έ'νας κτι,ματίας μέ τή γυναίκα του 
ξύπνησαν τό πρωΐ καί βρήκαν τήν καλύβα 
τους χωμέ'η μέσα στά χιόνια. "Ητανε κι’ οί 
δύο τους γέροι, δέν είχαν παιδιά κι’ έζοΰσαν 
μονάχοι.

— 0ά κάνω ένα κοριτσάκι άπό χιόνι, είπε 
ή γρηοΰλα κι’ έφτιαξε μέ χιόνι μιά παιδούλα 
πού ώ τοΰ θαύματος άρχισε άμέσως νά κου­
νιέται καί άχολούί)ησε τή γρηά μέσα στήν 
καλύβα. Έκεΐ δμιος μόλις άντίκρυσε τη φω ­
τιά οπισθοχώρησε τρομαγμένη καί*είπε:

— Μήν άνάβης φωτιά, καλή μου μητεροΰ- 
λα, γιατί δέν μ άρέσει καθόλου ή ζέστη.

Αύτό τό παράξενο φαινόμενο γίνηκε γνω­
στό σ’ δλη τή χώρα κι’ άρχισαν νά έρχων- 
ται άνθρωποι άπό άλλες χώρες γιά νά ίδοΰν 
τήν κοπελλίτσα άπό χιόνι, τά δέ "παιδάκια 
τήν βρίσκανε χαριτωμένη κι’ έπαίζανε μαζΰ 
της. Τήν ώνόμασαν Χιονοΰλα.

Ό λα πήγαιναν καλά ή φίλες τής Χιονοΰ- 
λας άναψαν μια μεγάλη φωτιά κ ι’ άρχισαν 
νά χορεύουν γύρω άπ ' αυτή άμέσως δέ έτρε- 
ξαν νά φέρουν καί τή Χιονοΰλα νά χορέψη.

Στήν αρχή ή Χιονοΰλα φαινόταν εύχαρι- 
στημένη, χόρευε, πηδούσε, μά δταν θέλησε 
νά πηδήση κι’ αυτή πάνω άπό τις φλόγες σάν 
τά άλλα παιδάκια έγινε διά μιας άφαντη 
άφίνοντας στά χεράκια τών δύο άγοριών 
πού τήν κρατούσαν άπό μιά σταγόνα νερό.



Γιά νά γνωρίσουμε τήν Ελλάδα μας

Μ ία στοά  της  Π αντάνασσας
(Φωτογραφία εύγενώς προσφερϋεΐσα άπό 

τόν κ. Άναστασιάδην)

'SH. 3ΐανζάναββα
Μιά άπο τις γραφικώτερες καί καλλίτερα 

διατηρεμένες εκκλησίες τής Βυζαντινής νε- 
κρουπόλεως τοϋ Μυστρά, είναι ό ναός τής 
Παντάνασσας, πού ήταν κτισμένος στό μέ­
σον σχεδόν τής παλαιάς πόλεως.

Ή  Παντάνασοα πού καθώς είπαμε είναι 
εξαιρετικά καλά διατηρημένη μάς δίνει μιά 
ακριβή εικόνα τής αρχιτεκτονικής καί τής 
ζωγραφικής τοΰ Μυστρά, τών δυο δηλαδή 
σπουδαιότερων ό'ψεων τής Βυζαντινής τέ­
χνης.

Ή  Παντάνασσα περιβάλλεται άπό ενα 
τετράγωνο περίβολο πού και αυτός είναι 
κατά μεγα μέρος Βυζαντινός, τό ύψωμα δέ 
πάνω στό όποιο είναι κτισμένη είναι 4 μέ­
τρα ψηλώτερα άπό τό δάπεδο τής αυλής.

'Ο ναός εχει γΰρω-γύρω κομψώτατες 
στοές, σέ μιά δέ άπό τις γωνίες του υψώ νε­
ται τό καμπαναριό.

Ό  άρχιτεκτονικός τύπος τής Παντάνασ­
σας παρουσιάζει τήν τελειότερη έξέλιξι καί 
άνθησι τής Βυζαντινής αρχιτεκτονικής.

Είναι έ'να κράμμα βασιλικής και σταυρο­
ειδούς εκκλησίας. Εις τό κάτω, δηλαδή, μέ- I 
ρος είναι βασιλική, εις τόν γυναικωνίτην δέ 
τέσσαρες καμάρες πού διασταυρώνονται έ­
χουν στόν τροϋλλο σχήμα σταυροΰ.

Ό  ρυίΐμός αύτός τής τρουλλωτής βασιλι­
κής ποικίλεται μέ τούς τέσσαρες μικρότε­
ρους τρούλλους, οί όποιοι είναι στις γω­
νίες, τά διάμεσα τοΰ σταυροΰ και έ'να έ'κτον 
τροΰλλον πού βρίσκεται επάνω στόν νάρ­
θηκα—γυναικωνίτη.

Τό καμπαναριό είναι έ'νας ψηλός ^τετρά- 
πλευρος πύργος, πού άπό τή μία πλευρά 
συνέχεται μέ τήν έκκλη ήα.

"Εχει τρεις ορόφους μέ τοξοειδή ανοί­
γματα.

’Όπως ή άρχιτεκτονική έ'τσι καί ή ζω­
γραφική τής Παντάνασσας δείχνει τή μεγά­
λη έξέλιξι τής Βυζαντινής τέχνης.

’Αξιομνημόνευτα έ'ργα είναι οί είκοσιτέσ- 
σερες οίκοι τής Θεοτόκου, ή ’Ανάστασις τοΰ 
Λαζάρου, ό Ευαγγελισμός και εικόνες τών 
Προφητών.

*3fC 3 Υ ΐύ κ ο ν ο ς
Ή  Μύκονος είναι άπό τά γραφικώτερα 

νησιά τών Κυκλάδων καί συγχρόνως ή όλι · 
γώτερον ορεινή κυκλοΓδική νήσος.

Δέν εχει ούτε δάση ούτε φυτεία, παρά 
πολύ ολίγη, υδρεύεται δέ μέ πηγάδια πού 
έχουν άριστο καί υγιεινότατο νερό.

Στή Μύκονο υπάρχει καί άξιόλογο μου- 
σεΐον πού συγκεντρώνονται οί περισσότερες 
άρχαιότητες τής Δήλου, ή οποία υπάγεται 
είς αυτήν.

Ή  Μύκονος διοικητικώς υπάγεται είς τήν 
Ιπαρχία Σύρου τοΰ νομοΰ Κυκλάδων. ’Έχει 
περί τάς 5.000 κατοίκους καί διαιρείται σέ 
δΰο κοινότητας, τ ή ν  κοινότητα Μυκόνου ή 
Χώρας καί τήν κοινότητα τής ’Ά νω  Μεριάς.

Είς τήν Μύκονο εύδοκιμοΰν οί συκιές, ή 
δε κτηνοτροφία είναι σέ καλλίτερη κατά- 
στασι άπ’ δ,τι είναι στά ά'λλα νησιά. Ή  

I  Μύκονος φημίζεται επίσης γιά τό τυρί της
Ι τή γνωστή κοπανιστή καθώς καί γιά τό μέλι 

της.

Κατά τήν μυθολογία ή Μύκονος ώνομά- 
σθη έ'τσι άπό τόν ομώνυμο ήρωα.
Ιίλατρρύετο εκεί κατ’ εξοχήν ό Διόνυσος 

καί ή μητέρα του Σεμέλη, επίσης δέ καί ή 
Δήμητρα.

Κατά τούς ιστορικούς χρόνους ή Μύκονος 
ηταν συχνότατα τό καταφύγιον τοΰ Περσι­
κού στόλου.

Κατά τούς Βυζαντινούς χρόνους ΰπάγετο 
είς τήν επαρχία Άχαΐας, μετά τήν κατάλυσι 
δέ τής Βυζαντινής αυτοκρατορίας κατελύφίΐη 
νπό τών Βενετών.

Μ υ τ ιλ η ν ιο ι ψ αράδες

Κατά τήν εποχήν τής Τουρκοκρατίας ή 
Μύκονος διετέλεσε υπό τήν κυριαρχίαν τών 
Τούρκων μέχρι τής εποχής τοΰ Άγώνος τοΰ 
1821 ό/ιόταν οί Μυκόνιοι ύψωσαν εκ τών 
πρώτων τήν σημαία τής έπαναστάσεως καί 
ήκολούθησαν τόν Τομπάζην μέ τά πλοία 
των.

’Όταν δέ τό 1824 ό Καπονδάν πασάς έπε- 
χείρησε άπόβασι είς τήν Μύκονο, οί Μυκό- 
νιοι μέ τήν Μαντώ Μαυρογένους επί κεφα­
λής άπέκρουσαν μέ μεγάλη άνδρεία τούς 
Τούρκους.

'3 Τ  3 Y lv t i J n v n
Ή  Μυτιλήνη είνε ή τρίτη είς μέγεθος νήσος 

τή: Ελλάδος, έπειτα άπό τήν Κρήτη καί τήν 
Εύβοια καί ή έβδομη τής Μεσογείου. Έ χει δη­
λαδή ώς επιφάνεια 1614,4 τειραγωνικά χλμ.

Είναι κατά τό πλεϊστον νήσος ορεινή μέ ελά­
χιστες πεδινές εκτάσεις.

“Εχει μικρούς χειμαρώδεις ποτσμυύς καί μι­
κρές λίμνες κατά ιό πλεϊστον ελώδεις.

Τό κλϊμα τη ; είνα ι έν .γένει εύκρατο ό δέ χει­
μώνας ουδέποτε σχεδόν είναι δριμύς.

JH βλάστησίς της είνα ι άνΗηροτάτη. Βλαστά- 
νει έκεΐ ή έλαία, τά πεύκα, οί καστανιές καί οί 
βελανιδιές.

'Α νθηρότατη  ε ίν α ι  έπ ίση ς ε ίς  τήν Μιτυλήνη ή 
κτηνο τρ ο φ ία  κα ί σέ μεγάλη πβριοπή τό ψάρεμα .

Φημίζεται ιδίως γιά τις σαρδέλλες της, οί 
όποιες είνα ι άφθονιότατες είς τόν κόλπον τής 
Καλλονής καί περίφημες γιά τό λίπο; τους, κα­
θώς έπίσης καί γιά τούς κεφάλους της καί τά 
μπαρμπούνια της.

Ώς έκ τούτου τό ψάρεμα έκεΐ « ίνα ι πολύ ανε­
πτυγμένο. 'Υπάρχουν 332 άλιευτιχά πλοιάρια 
καί περί τούς χιλιους ψαράδες.

Ό  Ναός τής Α π 'έ ρ ο ν  Ν ίκης, 
γ ιά  τόν  o j t o i o v  γ ρ άφ ε ι ε ις  τη ν  σ ελ ίδα  
τή ς  Τ έχνης ή εχ λ εχ τή  σ ν ν ερ γά τ ις  μα ς  

Η. Σ οφ ία  Μ ανροειδή  Π α ιζαδαχη .
Οί γ ρ α φ ικ ο ί μ ύ λ ο ι της Μ υχόνου



ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΜΑΣ

Μ Π Α  Α Η 7̂  κ ο ύ ν ι ά
'  γ π ό  ΡΗΝΟΥΛΑΣ ΚΑΛΚΑΝΙ

Β έ β α ια  to σπίτι ποΰ μένω δέ θάναι άπό τά 
πλούσια- Γ ι’ αύτό δέν μπορώ νά σάς πώ πόσες 
α κ ρ ιβ ά  ς φορές μέ μεταχειρίστηκαν.  ̂ Θάχω πα­
ρελθόν—αύτό είνα ι έξω άπό κάθε αμφιβολία-— 
μά δέν τό θυμάμαι καθόλου. Μή σάς φαν ή παρά­
ξενο. Δέν είμαι παρά μιά κούνια πολύ κουτή, 
μιά σκονισμένη κούνια λησμονημένη σέ μιά 
γω νιά  τής σοφίτας.

"Εζησα ολόκληρα χρόνια κεϊ μέσα. ανάμεσα 
σ’ ένα παληό κάδρο γυρισμένο στόν τοίχο καί 
μιά μεγάλη καπελλιέρα.

Είμαστε πολλά παληά πράγματα στή σοφίτα. 
Παληά μπαοΰλα, βαλίτζες, καρέκλες πού^ κου­
τσαίνουν, τραπέζια ξεχαρβαλωμένα, παλιά δπλα.. 
Ό τ ι δέν χρησίμευε πιά «κάτω» τοφερναν στή σο­
φ ίτα . Κι’ δλα είχαμε ενα ύφος λυπημένο. Θυμό­
μαστε τά παλιά ευτυχισμένα χρόνια ποΰ σέ κάτι 
χρησιμεύαμε κ ι’ έμεϊς. Περασμένα μεγαλεία !

Έγώ μόνο μιά φίλη είχα : Μιά μεγάλη παληα 
πολυθρόνα πού κούτσαινε λιγάκι άπό τό ενα 
πόδι. Ή τα ν  ή πολυθρόνα τής Γιαγιάς.

Είχε άλλοτε τήν καλλίτερη θέσι σ’ δλες τις 
κάμορε; «κάτω» κ ι’ ήταν ή πιό εύτυχισμένη πο­
λυθρόνα τοΰ κόσμου. Μά μιά μέρα ή Γιαγιά 
έφυγε κ ι’ ανέβασαν στή σοφίτα τήν καϋμένη μου 
τή (Γ ίλ η . . .

Ή τα ν  πάρα πολύ εύγενικιά πολυθρόνα. 'Άμα 
τό πόδι της δέν τής πονοΰσε πολύ μοϋ μιλοΰσβ 
γιά τήν παληά της ζωή, τότε πού ή καλή Γ ια­
γιά μέ τ’ άσπρα της μαλλάκια ήταν ακόμη στό 
σπίτι. Πώς τήν έβαζαν κοντά στ’ ανοικτό παρά­
θυρο κι’ έβλεπε τά παιδάκια νά τρέχουν καί νά 
κυνηγιούνται στόν κήπο, τις πεταλλουδίτσες νά 
παίζουν τό «κεράκι» έχοντας γιά «γωνιές» τά 
τριαντάφυλλα. Κι’ δταν έκανε πολύ κρύο καί 
χιόνιζε κ ι’ ό αέρας σφύριζε στις κλειδαρότρυπες 
τότε τήν έβαζαν κοντά στό τζάκι καί τά παιδά­
κια μαζεύονταν γύρω της καί παρακολοίσαν τή 
γιαγιά νά τούς πή κανένα παραμύθι.. . "Αλλοτε 
τά παιδάκια σκαρφάλωναν άπάνω της καί τήν 
έκαναν αμάξι: Ντέ ! Βάρδα μπρός! μέ δυό 
καρέκλες γ ι’ άλογα.

— Καλέ θά μοΰ κουτσάνετε καί τ’ άλλο μου 
πό δ ι! έλεγβ τότε ή πολυθρόνα. Μά τδλεγε άπό 
μέσα της, γιατί αγαπούσε πολύ τά παιδάκια μ’ 
δτι κ ι’ άν τής έκαναν . . .

Κι’ άμα συλλογίζονταν δλ’ αύτά ή φίλη μου ή 
πολιιθρόνα, ήταν πολύ, μά πάρα πολύ λυπημένη. 
Ά ν  καί δέν πρέπει νά συγχίζωμαι «έλεγε» γιατί 
μοΰ κάνει πολύ κακό στούς ρευματισμούς μου.

"Ομως έγώ, τί έκανα δίαν ήμουνα «κάτω»; 
Αδύνατο νά τό θυμηθώ... Γ ι’ αύτό λέω, πώς θά 
είμαι μία πολύ κουτή κούνια. "Οσες φορές μοϋ 
φαίνεται πώς κάτι, πάω νά θυμηθώ, ένας καυ­
γάς μές τήν σοφίτα, μοΰ κόβει δλη τή σειρά τών

σκέψεων καί πρέπει ν ’ άρχίσω πάλι άπ’ τή1 
άρχή !

'Η πιό φλύαρη είνα ι μιά παληά βαλίτξα. 
"Εχει δεϊ πολλά μέρη, μά δπως ή ιαν έπιπόλαιι 
καί βιαστική, τάχει δλα μπερδεμένα στό κεφάΐ 
της...

—Κάποτε πού εΐμεθα στήν Νεάπολι τής Ίο 
πανίας... άρχίζει.

— Ά  ! Ά  ! Νάπολι! Ή  πατρίδα μου! Φωνάζί 
ένα μεγάλο ψάθινο καπέλλο, άπό την καπελλιε^ 
χοροπηδώντας τόιο, πού τό σκέπασμα βάζει δί.ι 
του τά δυνατά γιά νά κρατηθή στή θέσι του.

—Πού ακούστηκε Νεάπολις στήν ’Ισπανία! 
φωνάζει καταθυμωμένο τό παλιό κάδρο... I 
Νεάπολι ε ίνα ι πόλις τής ’Ιταλίας, κυρίες μου, 
’Εκτίσθηκε....

Τό παλιό κάδρο παριστάνει ένα γέρο κύριι 
μέ φαβορίτες. Ό λό ι τό σεβόμαστε, γιατί είνα 
ή μόνη άνθρώπινη μορφή πού βρίσκεται άνα 
μεσά μας. Μά ε ίνα ι κακό καί σχολαστικό, κο 
κατά βάθος δλες ε’ίμαστβ ευχαριστημένες πο 
τδχουν γυρισμένο πρός τόν τοίχο...

Λοιπόν έ ισ ι περνοΰσε δ καιρός, καί τόχα μ 
ρει άπόφασει πώς δλη μου τήν ζωή εκεί απανβ 
θά τήν περνοΰσα, δταν μιά μέρα άνέβηκαν ά* 
θρωποι άπό «κάτω». "Ηρθαν κατ’ ευθείαν c 
μένα, καί ώ τόΰ θαύματος! Μέ σήκωσαν.^

—'Ωρα καλή! μοΰ φώναξε ή φίλη μου ή ποΜ 
θρόνα— Καί πρόσεξε μή σοΰ σπάσουν τό πόδι^

—’Ά ν δής τήν Νάπολι νά μοΰ τήν χαιρετά; 
Α ναστέναξε τό ψάθινο καπέλλο... Ή τα ν  τόο 
εξαιρετικό ένα πράμα πού είχε ανεβεί νά ξανα 
κατέβει, πού τάχα χαμένα,. Νόμιζα δτι όνβι 
ρεβόμουνα.

Κι’ δμως...Μέ ξεσκόνησαν, μέ λουστράριοα» 
μοϋβαλαν στρωματάκια, σκεπασματάκια όμθ{ 
φοκεντημένα, μαξιλαράκια τόσα δά μικρούτσιΧί 
Μ’ έκλεισαν μέ κουρτινίτσες άπό λευκή μουίί 
λίνα, κ ι’ έδεσαν στήν κορφή μου ένα θαυμάοι 
φουσκωτό φιόγκο... Ά ! παιδια μου! Μπορείτε 
φαντασθήτε πόσο υπερήφανη ήμουνα!

—Δέν μπορούσε άλλοιώς! σκεπτόμουνα. Είμιι 
πάρα πολύ δμορφη κι’ επί τέλους τό κατάλαβο 
πώ- ή θέσις μου δέν ήταν πιά στή σοφίτα· 
Καί δόστου καί κουνιόμουνα. . .

Μ’ έβαλαν σέ μιά δμορφη κάμαρα, κι’ ά Λ  
στό στρωματάκι μου, ξάπλωσαν ένα μικρό, 
κρούτσικο παιδάκι.

Αύιό παραδείγματος χάριν, τδβρισκα έντελ» 
περιττό.. Μοϋφταναν τ’ άλλα μου στολίδια ..’ Of

Μέ πόση φροντίδα μέ κύτταζαν τώρα! Μέ πό« 
προσοχή μέ τριγύριζαν!. Μά άπ’ δλους πιό πολι 
άγαποΰσα μιά γλυκειά νέα Κυρία, πώς έοκ«Ρ 
έπάνω μου μέ τόση αγάπη;.. Θεέ μου ., τί μ« 
λακό πού ήταν τό χέρι της σάν έσιαχνε τά μαξι 
λαράκια! τί γλυκό το νανούρισμά της, καί tl ο»

γαλά μέ κουνοΰσε. Ώρισμένως τήν έλάτρευα.
—Είσαι μιά πολύ κουτή κούνια! μοϋπε ένα λε­

ξικό σάν τοϋ μίλησα γιά δλα αύτά. Απορεί κα­
νείς πώς τόση κουταμάρα βρίσκεται μαζεμένη 
οέ μιά κούνια. Καί μοϋ εξήγησε πώς δλες ή φα­
σαρίες, δέν γίνονταν γιά τήν άφεντιά μου, άλλά 
γιά τό μικρό μικρούτσικο παιδάκι...

Ό ταν τό κατάλαβα αύτό, θύμωσα τρομερά... 
Ά  ! "Ωστε έ τ σ ι; Γιά τό παιδάκι... "Οχι γιά μένα ; 
Καλά ! κα λά !

"Εβαλα τά δυνατά μου, καί μιά φορά πού ή γρηά 
νταντά μισοκοιμισμένη τό κουνοϋσβ. ’Εγώ πήρα 
φόρα, έγυρα, έγυρα, καί τράπ ! τό πέταξα χάμω. 
Δέν έπαθε τίποτε, μά είχα βγάλει τό άχτι μου! 
"Ελα δμως πού έχω καλή καρδιά καί κατά βάθος 
τό μετάνοιωσα. . . τί μούφταιγε τό κακόμοιρο . .  
Ά ν δέν ήταν αύτό μάλιστα, θά βρισκόμουν άκό- 
μα έπάνω . . Κι’ άρχισα νά τ’ άγαπώ . .

Μιά μέρα μοϋ τό πήραν. Ή τα ν  ή πρώτη φο­
ρά, κι’ δσο τά λεπτά περνούσαν καί δέν μοΰ τό 
έφερναν, τόσο άνησυχοϋσα καί μετάνοιωνα γιά 
δτι τού είχα κάμη , . .

—Μά τί νάγινε ; τί νά γ ιν ε ! Ρωτοΰσα. Καί σί­
γουρα άν είχα μάτια θάκλα ιγα . .

— Μμμμ . . . Είπε σοβαρά τό λεξικό . .
— Μμμ . . . Είναι καί ή ντουλάπα σάν ήχώ . . 

ι —Ά ν  ξέρετε κάτι, πέστε το . . Παρεκάλεσε ή 
κουδουνίστρα.

Έγώ τά ξέρω δλα . . Ε ίπε σοβαρά στό λε­
ξικό ! Καί στά φύλλα μου είνα ι γραμμένη ή λέ- 
ξις «άναχώρησις», «θάνατος».

Ή  κουδουνίστρα κ ι’ έγώ, παγώσαμε . . . τό 
μπιμπερόν άπό τήν συγκίνησι κύλισε στό πά­
τωμα . , ’Ά ν  ήταν άλήθεια ; Ά ν  δέν θά τό 
ξανάβλεπα πιά ποτέ ; Πώς μετάνοιωνα γιατί 
τόσο σκληρά τό είχα γκρεμίσει . . Καί είχα τύ­
ψεις, τύψεις . .
Μά τό λεξικό μοϋ είπε ένα μεγάλο ψέμμα.

Τό μικρό είχε σαραντήσει, δηλαδή είχανε πε­
ράσει σαράντα μέρες άπό τήν ήμέρα πούχε γεν- 
νηθή καί τδχανε πάει στήν εκκλησία. "Κτσι γ ί­
νεται πάντα. Ό τα ν μού τό ξανάφεραν τότε κα­
τάλαβα πόσο τ ’ άγαποΰσα καί καθόλου, μά κα­
θόλου πιά δέν ζήλεψα δταν ή γλυκειά νέα Κυ­
ρία τοβαλε στό στρωματάκι μου φ ιλώντας το μέ 
αγάπη

Πέρασαν μέρες καί νύχτες άπειρες . .
Τό παιδάκι έπαιζε δλη τήν ήμέρα μέ νήν κου­

δουνίστρα του, γελοΰσε, φώναζε, σήκ ονε τό πο- 
δαράκι του καί τόφερνε στό στόμα, μιά μέρα μά­
λιστα στηλώθηκε ολόρθο πάνω στό στρωματάκι 
του. Πώς τρόμαξα ! Κράτησα καί τήν άναπνοή 
μου άκόμη μήν τύχει καί άθελά μου κουνηθώ 
καί τό πετάξω . . . Άκόμη τρέμω σάν τό συλλο­
γίζομαι . . .

Καί τις νύχτες όταν δλοι έφευγαν καί μέναμε 
μονάχοι έγώ καί τό παπάκ ι άγγελάκια, πλήθος 
άγγελάκια κατέβαιναν καί μάς τριγύριζαν καί 
σκαρφάλωναν στις λευκές κουρτινίτσες καί σχη­
μάτιζαν γκιρλάντες, άπειρες γκιρλάντες καί πολ­
λές φορές σήκωναν καί τό παιδάκι καί χόρευαν 
δλα μαζύ άνάερα κι’ άνάλαφρα . . Κι’ ένα πλή­
θος κουδουνίστρες κρατούσανε τό χρόνο καί τά 
τοπάκια πηδούσαν ψηλό ώς τό ταβάνι καί χό­
ρευαν τό γύρω-γύρω δλοι, ένα σωρό λαστιχένιες 
κουκλίτσες, μέ «Μανώλη» τό μπιμπερόν . . .

Αύτά γίνονταν τις νύχτες. Καί τά χαράματ α, τ 
άγγελάκια φιλούσανε γλυκά τό παιδάκι καί φεύ­
γανε.

Στήν άνθρώπινη γλώσσα δλ’ αύτά λέγονται 
«όνειρα».

"Βτσι περνοΰσε ό καιρός, καί ήμουνα ή πιό εύ- 
τυχισμένη κούνια τοΰ κόσμου.

Μιά φορά—έγινε τόσο ξαφνικά, πού δέν θυ ­
μούμαι πώς έγινε—κάποιος είπε:

—Δέν νομίζετε πώς ό Μπέμπης είνα ι πολύ· 
μεγάλος πιά γιά κούνια ;

Κι’ οί άλλοι άπήντησαν :
—Ναί, να ί, δίκηο έχεις ! Νά τοϋ κατεβάσουμε 

τό κρεββατάκι . . .
Αύιό ήταν . . .
Μοΰ πήραν δλα μου τά στολίδια , . Μοΰ ξεκρέ" 

μασαν τά κουρτινάκια μου, καί τό πιό τρομερό, 
τό πιό άπίστευτο, έλυσαν καί τόν φιόγκο άπ’ τήν 
κορφή μου . . τόν ώραίο μου τόν φιόγκο πού μ’ 
έκανε τόσο υπερήφανη!

Τώρα είμαι πάλι στήν σοφίτα, πιό λυπημένη 
άπό πρίν, γιατί τώρα έμαθα τί σημαίνει νά λυ­
πάσαι γιά κάτι πού πέρασε . . Καί δέν άπαντώ  
σέ κανένα. Ούτε στις είρωνίες τής βαλίτζας, οϋτε 
στό ψάθινο καπέλλο πού μέ ρωτάει άν είδα τήν 
Νάπολι, οϋτε κάν στήν παληά μου φίλη τήν πο­
λυθρόνα πού θέλει νά μάθη γιά τ’ άλλα παιδά­
κια. «Θά μεγάλωσαν τώρα . . θά πηγαίνουν σχο. 
λείο . . Θά διαβάζουν και τά «'Ελληνόπουλα». Α ΐ;

Μά γώ δέν ένδιαφέρομαι παρά γιά τόν δικό 
μου τόν μικρούλη... Καί δέν μέ μέλει τόσο γιά τά 
στολίδια πού έχασα, δσο γιατί δέν θά τόν ξα- 
ναϊδώ.. "Ισως... Γιατί νά σάς πώ τήν άλήθεια ; 
δέν χάνω κάθε ελπίδα.. Μποροΰν νά μέ ξανακα­
τεβάσουν ... Ποιός ξέρει ... Μή μοΰ πήτε πώς 
είμαι μιά πάρα πολύ κουτή κούνια... Έ γώ θά 
περιμένω... Τό μόνο πού φοβάμαι είναι, μήπως 
δέν ξεύρουν πιά νά μέ βροϋν,.,Γι’ αύτό σάς πα­
ρακαλώ πάρα πολύ, άν μέ γυρέψουν, νά πήτε 
πώς έδώ στή σοφίτα είμαι...’Ανάμεσα σ’ ένα κά­
δρο καί μιά καπελλιέρα...

33 α σι J inn ρεννα ιο ](νχ ία
Ό  Λεοπόλδο; βασιλεύων πρίγκηψ τής Λωρ- 

ραίνης, διεκρίνετο γιά τή μεγάλη του καλωνύνη. 
"Οταν κάποτε ένας άπό τούς 'Υπουργούς του 
τοΰ άνήγγειλε δτι οί ύπηκόοι του· τόν έληστευαν 
άπήντησε:

— Τόσο τό καλλίτερο θά γίνω άκόμη πιό 
πλούσιος άφοΰ αύτοί θά είναι εύτυχείς.

'£7χανοα>οίησις ,ΦιΛοβόφον
Ό ταν ή Ξανθίππη ήλθε νά άναγγείλη στόν 

σύζυγό της τόν Σωκράτη δτι είχε καταδικασθεί 
είς θάνατον αύτός τής είπε άτάραχος.

— Μήν κλαϊς Ξανθίππη, κι’ αύτοί πού μέ κα- 
τεδίκασαν θά καταδικασθοΰν μιά μέρα.

—Μά σένα σέ κατεδίκασαν άδίκως.
— Θά έ,τριιτιμούσες νά μέ είχαν καταδικάσει 

δικαίως ; παρετήρησεν ό φιλόσοφος.
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!Α ΝΑ ΔΙΑΪΚΕΑΑΖΙ 
J  ΝΑ Μ ΟΡΦ ΟΝ ΕΧΤΙ^#
3 ΐώ ς εμαδε ό 3 ΐέζρος ζ ί εινε άβύρμαζος

Μόλις φθάσαμε στ'ις Σπέτσες βγήκαμε καί μαζύ 
μέ τούς φίλους μας πού είχαν έλθει νά μας ύπο- 
δεχθοΰν τραβήξαμε κατ’ εύθεΐαν γιά τό «Ποσει- 
δώνιο». ’Εφθάσαμε ‘κεΐ χαράματα καί λίγο μετά 
τά μεσάνυχτα χωριστήκαμε γιά νά πάει ό καθέ­
νας νά κοιμηθή. Έμεΐς γυρίσαμε στό πλωτό μας 
σπίτι.

Μέ δλη τήν κούραοι ιτρωΐ - πρωΐ βρεθήκαμε 
στό πόδι καί κάναμε τήν κλασσική πλΰσι κατα­
στρώματος καί τά άλλα απαραίτητα στήν τουα- 
λέττα τής «Χελιδόνος» καί τοΰ έαυτοΰ μας, 
γιατί θά είχαμε κόσμο γιά νά πάμε μέ τό κό­
τερο αντίκρυ είς τήν περίφημη αμμουδιά 
Κόστα γιά μπάνια. Κατά τάς δέκα πάρα τέ­
ταρτο φθάσαμε έκεΐ καλοφορτωμένοι, θά βϊμα- 
στε είκοσιπέντε τριάντα άτομα, σ’ τήν καϋμένη 
τήν «Χελιδόνα». Καλό ναΰλο, άλλά καί αντικα­
νονικό, διότι δέν επιτρέπεται σ’ ένα ναυτικό ποΰ 
ξέρει τήν δουλειά του νά πέρνη τόσους ανθρώπους 
ή έμπόρευμα. Ά λλά ευτυχώς δέν είχε παρά έλάχι- 
στο αεράκι,άρκετό μόλις γιά νά κάνωμε τό ένάμισυ 
μίλι ποΰ μάς χώριζε άπό τήν Κόστα. "Αμα φθά- 
σαμβ, κυριολεκτικώς σακατέψαμε τήν θάλασσα 
μέ τις βουτιές, καί τό μόνο ποΰ μάς σταμάτησε 
ήταν τό προσκλητήριο τοΰ στομάχου μας ποΰ 
μάς πληροφοροΰσε ότι νηστικό άρκοϋδι δέν χο­
ρεύει. "Ετσι κατά τις δώδεκα πήγαμε σ’ έ'να 
μαγαζάκι ποΰ ήταν καμωμένο άπό καλάμια καί 
χόρτα σάν τά σπίτια τών μαύρων τής ’Αφρικής, 
μά 'κ ι*  έμεΐς, ήλιοκαμμένοι καί μέ μόνο ρούχο 
τό μπανιερό μας μοιάζαμε μέ άγριους.

"Αν μάς έβλεπε κανείς θά νόμιζε πώς δέν ε ί­
χαμε φάη ποτέ μας, ή πώς είμαστε θηρία τή ; 
ζούγκλας, γιατί τό τί τυρί φέτα, ψωμί, αυγά, 
ψάρια, σταφύλια καί σΰκα φάγαμε ήταν άφάν- 
ταστο. Μετά δέ σάν πραγματικά θηρία πή­
γαμε καί ξαπλωθήκαμε στ’ άμπέλια κάτω άπό 
τής συκές γιά νά άποφύγουμε τό τρομερό κα- 
βούρδισμα τοΰ ήλιου. Στάς τρεις δεύτερη έφοδο 
οτή θάλασσα, τσαλαβουτήσαμε γιά λίγο στό 
νερό καί στις τέσσερες καί μισή μπαρκάραμβ νά 
γυρίσωμε μέ τό στεργιανό αεράκι. Φθάσαμε στις 
Ιξη καί στις έξήμιση άφοΰ οί άλλοι συγυρίστη­
καν λίγο στά σπίτια τους συγκεντρωθήκαμε στά 
καφενείο τής Ντάπιας γιά νά κάνωμε ενα πε­
ρίπατο ώς τό Μοναστήρι.

’Από κεΐ βλέπει κανείς στά πόδια του δλη τήν 
ίτόλι άπό τήν μιά μεριά καί άπό τήν άλλη τό 
νησάκι Σπετσοπούλα ποΰ είναι ιδιοκτησία τής 
οίκογενβίας Λεωνίδα. Έ να  μαγευτικό μέρος νά 
περνά κανείς τό καλοκαίρι του, άφοΰ εχει έκεΐ 
άπ* δλα : ένα θαυμάσιο καί μεγάλο σπίτι, ανθό­

κηπο, πεΰκα, ψάρεμα καί άπόλυτη ησυχία γιά νά 
ξεκουραστή κανείς. Έπιστρέφοντας άπό τό Μο­
ναστήρι περάσαμε νά δοϋμε ενα άπό τά παλαιό- 
τερα καί ίστορικώτερα σπίτια τών Σπετσών, τό 
σπίτι τών Χατζηγιάννη—Μέξη ποΰ είχε δή στήν 
έποχή τής Έπαναστάσεως καί πριν μεγάλες δό­
ξες. Μάς δέχτηκε ό Ιδιοκτήτης, εν«ς γέρος πάνβ) 
άπό ενενήντα χρόνων μέ τής δύο του αδελφές. 
Είχαν δέ τήν καλωσύνη νά μάς δείξουν δλο ιό 
σπίτι καί νά μάς ποΰν διάφορες ιστορίες τής ο!· 
κογενείας των άπό τόν καιρό τής Έπαναστά­
σεως. ’ Εκείνο τό βράδυ πέσαμε δλοι νωρίς καί 
γιά νά μήν κουραστοΰμε τήν επομένη πήγαμε 
γιά μπάνια στή Μπουμπουλίνα. "Ωστε νά είμα­
στε κοντά στό κότερο καί νά πάμε νά υποδε­
χθούμε τήν μοίρα μεσογείου τοΰ ’Αγγλικοΰ Στό­
λου ποΰ θά έφθανε κατά τής τρεισύμιση τό από­
γευμα. Γυρίσαμε άπό τήν Μπουμπουλίνα κατά 
τις δώδεκάμιση καί πεταχτήκαμε νά τσιμπί- 
σουμβ κάτι στοΰ Καρμανιόλα—δχι καί τόσο εί· 
χάριστο δνομα γιά ένα εστιατόριο. Στ'ις δωδεκά· 
μιση ακριβώς σαλπάραμε, πέρνωντας μαζύ μερι­
κούς άπό τούς πιό γνωστού; μας γιά νά συναν­
τήσουμε στ’ ανοικτά τό στόλο.

Ευτυχώς ό καιρός ήταν καλός, μέ γερό στρω­
μένο αεράκι κ ι’ έτσι κατά τις δυόμιση συναντή­
σαμε τ’ ’Αγγλικά καράβια μπρός στό Δοκό, to 
χαιρετίσαμε μέ τήν Σημαία μας, δηλαδή τήν 
κατεβάσαμε λίγο καί τήν άνεβάσαμε πάλι, ό δί 
στόλος άμέσως μάς ανταπέδωσε τόν χαιρετισμό 
μέ τόν ϊδιο τρόπο. Ζυγώσαμε στά δύο καράβι» 
ποΰ είχαν γνωστούς μας άξιωματικούς. ΤΗταν το 
«Maine» ένα τέλειο πλωτό νοσοκομείο μέ δλες 
τις τελειότερες χβιοουργικές έγκαταστάσεις καί 
τό «Eagle* ένα κολοσσιαίο αεροπλανοφόρο."Ετσι 
δέ ανάμεσα άπό τά δύο αύτά καράβια γυρίσαμε 
στις Σπέτσε; κατά τις i  πάρα τέταρτο καί ξανα· 
πήγαμε στό παληό μας άγκυροβολεΐο.

ΠΛ.ΥΛΟΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΔΗΣ

c '3C τύχη της 9ΥίαρούΛας· 
Τά κορίτσια τοΰ «Σπιτιοΰ τοΰ Σπιτιού» 

θά παίξουν στό καλλιτεχνικό θεατράκι τον; 
τήν «Τύχη τή ; Μαρούλας» τό Σάββατο 13 
Μαΐου ώραν 4.30 μ. μ. Τιμή είσητηρίων 
γιά τά παιδιά δρχ. 5.

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
"Οταν έμειναν μόνα τά δυο παιδιά ό Πέ­

τρος έδειξε στή Μαργαρίτα δλα του τά υ­
πάρχοντα. Τόν φοΰρνο πού έψηνε τις στά­
μνες καί τά κουμάρια ό παπποΰς του, τόν 
πηλό πού τις κατεσκεύαζε καί χωρίς νά τό 
καταλάβουν πέρασε περισσότερο άπό μιά 
ώρα. ’Έξαφνα ή Μαργαρίτα κιπταξε τό ρο- 
λόγι της.

—Μά πώς δέν εφάνηκε άκόμη δ Μπαμ­
πάς, είπε. Δέν χρειαζόταν περισσότερο άπό 
μιά ώρα γιά νά κάμη τό «πήγαινε-έλα».

—Θέλετε νά πάμε λίγο πρός συνάντησίν 
του; ρώτησε δ Πέτρος γιά νά κάμη εύχα- 
ρίστησι στή μικρή. Καί ξεκίνησαν πρός τό 
δάσος.

Ησυχία απόλυτη έβασίλευε. ’Όλα φαί­
νονταν σάν κοιμισμένα καί ή Μαργαρίτα 
πρώτη φορά ένοιωθε μιά βαί>ειά γαλήνη 
νά τής πλημμυρίζη τήν ψυχή.

Είχαν προχωρήσει αρκετά μέσα στό δά­
σος, δταν έ'ξαφνα δ Πέτρος συνηθισμένος 
νά διακρίνη μακρυά διέκρινε κάτι πού cov 
έκαμε νά σταθή απότομα.

—Τό αυτοκίνητο! είπε.
Δέν έπρόφθασε νά τελειώση τή φράσι 

πού ή Μαργαρίτα έ'βγαλε μιά φωνή τρομαγ­
μένη καί ώρμησε πρός τό μέρος πού είχε 
κι’ αυτή διακρίνει τό αυτοκίνητο τοϋ πα­
τέρα της.

Σέ λίγα δευτερόλεπτα βρισκόταν στόν 
τοπο τοΰ δυστυχήματος, γιατί περί δυστυ­
χήματος έπρόκειτο, καί είδε τότε τό αυτο­
κίνητο αναποδογυρισμένο καί τόν πατέρα 
της άναίσθητον κατά γης. Έ τρεξε κοντά 
του, έπεσε επάνω του κι’ έφώναξε :

— Μπαμπάκα μου ! Μπαμπά!
Ό ΙΙέτρος πού είχε τρέξει κ ι’ αύτός έ'- 

σκυψε πρός τόν μηχανικό καί άντελήφθη 
δτι άνέπνεε άκόμη.

—Πρέπει νά τόν βοηθήσωμε, εΐπε ή Μαρ­
γαρίτα μέ δάκρυα στά μάτια. ;·

— Πώς νά τόν βοηθήσωμε, είπε δ Πέτρος 
στενοχωρημένος. Είμαστε μονάχοι.

—Μήπως έ'χετε τίποτε φάρμακα στήν κα­
λύβα σας ;

—Δυστυχώς τίποτε.
— Θεέ μου, τί θά κάνωμε ;
Ό Πέτρος στεκόταν απελπισμένος καί 

προσπαθούσε νά βρή τί μπορούσε νά κάμη 
γιά νά βοηθήση τή μικρή του φίλη πού 
έγλαιγε σκυμένη κοντά στόν μπαμπά της. 
’Έξαφνα τό πρόσωπό του έ'λαμψε. Είχε θυ- 
μηθή τήν έγκατάστασι τοΰ άσυρμάτου ποΰ 
είχε κάμη δ μηχανικός.

—Μιά ιδέα ! είπε. Θά χρησιμοποιήσουμε 
τόν ασύρματο.

Ή  Μαργαρίτα τόν κύτταξε σαστισμένη 
καί έσταμάτησε γιά μιά στιγμή νά κλαίη

—Μά είναι δύσκολο, είπε, θά τά καταφέ­
ρουμε;

— Θά δοκιμάσωμε, άν θέλετε ακολουθή­
στε με θά μέ βοηθήσετε καί σείς πού ξέρετε 
κάτι περισσότερα άπό μένα.

(ακολουθεί)

έ/Ιαιδικο y i j i o
Ή  Λιλή λαμβάνει δώρο ένα κουτί σοκολάτες 

Ί ο ν  καί καθώς είνα ι καλοαναθραμένη άνοίγει 
τό κουτί καί προσφέρει άμέσως στόν κύριο πον 
τής έκανβ τό δώρο.

— Ευχαριστώ, μικρούλα μου, λέει ό κύριος δέν 
τρώω σοκολάτες. "Οταν ήμουνα μικρός σάν κ ι '  
έσένά τις άγαποΰσα πολύ δποις κ ι’ έσύ...

—Ώ ! καταλαβαίνω κύριε ή μαμά σας θά σάς 
έκαμε νά τις άηδιάσετε. Πρός Θεοΰ νά μή μάθη 
ή δική μου μαμά τί μέσον μεταχειρίσθηκε...

# *
Τοτός.— Μαμά πάντα θά είμαι μεγαλείτερος 

άπό τόν Γ ιαννάκη ;
Μαμά.—Βέβαια παιδί μου.
Τοτός.— Τί καλά! "Ετσι θά μπορώ πάντα νά 

τοΰ τής βρέχω...
* % #

—Μιχαλάκη, πώς τά πάς στό σχολείο σου.
—Καλά, μπαμπάκα.
—Σοΰ τό είπε ό δάσκαλος ;
Ναί, δηλαδή τις προάλλες έλεγε: 'Ά ν ήσαν

όλοι οι μαθηιαί σάν κ ι’ εσένα θά τδκλεινα τό 
σχολείο...
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(Συνέχεια άπό τό προηγονμβνο)

Μόλις αίσθάνθηκε τόν εαυτό του έ/λεύθερο 
«  Ιάκωβος καί είδε πεταμένο κατά γης τόν 
μπαλντά ώρμησε, τόν άρπαξε, δ δέ Φερναν­
τές ποί) εξακολουθούσε νά σκέπτεται, on 
ΐίχ ε  νά κάνη μέ τρελλό επήρε τά μέτρα του
γ ιά  ν ’ ά μ υνθ ή . / c

—Μή φοβάσθε, κΰριε, είπε τοτε ο νεαρός 
ρεπόρτερ. Δέν θελω διολου το κακο σας, 
τουναντίον μάλιστα· Ακολουθείστε με στην 
κουζίνα κα'ι θά ίδήτε.

Έ προχώ ρησε στήν κ ο υ ζ ί 'α  κα ι άρχισε νά  
κ τυπ ά  μέ τό ν μ παλντά  τό ν το υλά π ι τή ς  κου­
ζ ίν α ς , γ ιά  νά  τό ά νο ιξη , ενώ  συγχρόνως 
ε ίπ ε  στόν Φ ερναντές πού τόν παρακολου­
θ ο ύ σ ε  μέ άνο ικτό  τό σ τό μ α :

—Σεις γεμίστε μου έ'να κουβά νερό.
— Τ ί θ ά  κ ά ν ε τ ε ;
 0ά  σας εξηγήσω ύστερα, γεμίστε μου

τόν κουβά πού σάς λέω καί μή χάνετε ούτε 
στιγμή! 5

Σάν άποβλακωμένος άπό τό επιτακτικό 
ύφος τοϋ νεαρού, ό Φερναντές έξετέλεσε 
δτι τού έλεγαν και έ'βαλε ένα κουβά κάτω 
άπό τή βρύσι τοϋ νεροχύτη γιά νά γεμίση 
νερό Έ ν τφ μεταξύ ό ’Ιάκωβος ειχε σπά ­
σε ι  σό ντουλάπι, έ'βγαλε την  ̂βόμβα πού 
είχαν εκεί τοποθετήσει καί τήν έβαλε με 
προσοχή μέσα στόν κουβά μέ τό νερό. Υ ­
στερα άνέπνευσε μέ ολη τη δύναμι τών 
πνευμόνων του και ε ιπ ε :

—Φθηνά τήν γλυτώσαμε, κύριε Φερναν­
τές .. „ ,

—Τί ήταν αύτό πού βάλατε στο νερο ;
—Δέν τό καταλάβατε τί είνάι βόμβα.
— Βόμβα ;
—Ναι πού σέ λίγα δευτερόλεπτα _θα μας 

τίναζε στόν άέρα αν δέν τήν βουτοϋσα στό 
νερό...

Ό  Μεξικανός τά είχε κυριολεκτικώς χα­
μένα.

—Έ πι τέλους, κύριε, ειπε, θά μοΰ εξη­
γήσετε ;

και*0 νεαρός μας φίλος έχαμογέλασε
συστήθηκε: ,

—Ιάκωβος Ντεκόλ άστυνομικος ρεπόρ­
τερ στήν εφημερίδα «Παυατηρητης».^ 

Διηγήθηκε δσα γνωρίζομε, ένώ ό 
κελ Φερναντές έσκούπιζε τό μέτωπό τον
άπό τήν άγωνία του.

—Πραγματικών, ειπε στο τέλος, φΐ/ην» 
τήν γλυτώσαμε .. Μού σώσατε τή ζωή, κυ
ριε ’Ιάκωβε. ^

—’Έσωσα μαζύ καί τή δικη  ̂μου...
Ό  Φερναντές τού έσφιξε το χερι και τον

Δύο άπ(
κησι κι απ οσα μου 
ποιοι ήσαν αύτοί ο! κακοποιοί^ 
τούς χειρότερους ιιου εχθρούς  ̂ σύνταγμα 
τάρχης 'Ερρίκος Ντεκόλ και ο υπολοχαγο: 
του Μπλάσκο Μπίλμπο. Τούς είχα φυλαχι 
σει καί τούς δύο επί έσχάτη προδοσία

Τ ά  ' 8 η  ν όω ο  v J a

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ
Τό μυστήριο το Ο Μόντε Κάρλο.

— Λοιπόν, ρωτούσε δ ’Ιάκωβος τόν Διευ­
θυντή του, έξακολουθήτε νά πιστεύετε πώς 
είμαι πολύ νέος γιά νά κάνω μεγάλα ρεπορ-
τ ά ζ ;

Ό Διευθυντής άκούμπησε τό χέρι του 
στόν ώμο τοΰ νεαρού ρεπόρτερ καί είπε :

—Είμαι ενθουσιασμένος μαζύ σου, ’ Ιά­
κωβε, γιατί έκτος πού είχαμε μιά τόσο σπου­
δαία εϊδησι πριν τήν γράψουν οί άλλοι έσω­
σες κι’ έναν άνίίρωπο. Καί σήμερα θά σοΰ 
αναθέσω μιά άλλη ύπόθεσι πού ίσως νά 
μήν έχη λιγώτερο ενδιαφέρον. Μάς έτηλε- 
γραφησε ό άνταποκριτής μας άπό τή Νί­
καια δτι έξηφανίσθη κατά τρόπον μυστη­
ριώδη δ κι> ηματογραφικός άστήρ Τσάλυ 
Μέλτον. Έ  γευμάτιζε στό ρεστωράν τοΰ ξε · 
νοδοχείου Ρουαγιάλ δταν ένας γκρουμ τόν 
ειδοποίησε πώς τόν ζητούσαν έσπευσμέ^ως 
στό τηλέφωνο. Σηκώθηκε άμέσως, έτρεξε 
στό δωμάτιό του κι’ έπέρασε μιά ολόκληρηειπε . , ,

—Ποόκειται γιά κάποια πολίτικη εκοι-
• “ είπατε καταλαβαίνω ωρα χωρίς να ξαναφανη.^ Οι φίλοι του ανη­

σύχησαν καί ένας άπ’ αυτούς ανέβηκε στό
δωμάτιό του νά ιδή τί συμβαίνει. Βρήκε τήν
πόρτα κλειδωμένη άπό μέσα καί καθώς
κτΰπησε καί δέν τοΰ άνοιξαν ειδοποίησε τήν
όστυνομία. Έβίασαν τήν κλειδαριά, άνοιξαν

’  ν~  ~ gvn-διΛ T̂ V πόρτα καί βρήκαν τό δωμάνιο, αδειανό,ετελειωσαν ττιν ποινή τους έδω κι ενα ου „  λλμ τ α- 3 ~ 3 /
μήνες    ""  '«δινηΛούν χοΙ Ρ  Μελτον ειχε εξαφανισθη ενω η πόρτα

ΧΟ

Είναν όοκισθη να εκδικηθούν xc /- ,- ,· , , ,, S ΑΛ rn worrao ^ταν κλειδωμενη απο μεσα. Θες να πας ναvmmc τή δική σας επεμρασι σα το κατω? ι, , ’χωιης ι_Ί.υ,·Λ,ι  ̂ , .  venn i  ,mi οιευκρινησης εσυ αυτη την υποθεσι;vfcuyc μν \ 9 /
Te —Ι ίο λυ  ευ/αρ ιστως.

—Λοιπόν θά φύγης άμέσως γιά τό Μόν­
τε Κάρλο αεροπορικώς γιά νά μή χάσης ούτε 
στιγμή καί δέν σοΰ λέω τίποτε περισσότερο, 
Τ’ άλλα είναι δική σου δουλειά. Καλή επι­
τυχία, αγαπητέ μου.

Ήταν περασμένες 10 τό βράδυ δταν έ'- 
φθασε ό ’Ιάκωβος στό Μόντε Κάρλο κι’ ένα 
ταξί τόν ώδήγησε άμέσως στό ξενοδοχείο 
Ρουαγιάλ.

Ό ’Ιάκωβος εζήτησε νά τοΰ δώσουν ένα

θωναν. Πόσο σάς εύγνωμονω
φ ίλ ε !... „ ,

Έτηλεφώνησαν άμέσως στην αστυνοΛ 
καί καθώς έφθαναν οί αστυνομικοί ειδα 
δυό ανθρώπου.; νά φευγουν τρεχοντας^ αλί 
έτρεξαν καί τούς συνέλαβαν. Ή σαν ο Ε( 
ρΐκος Ντεκόλ καί δ Μπλάσκο Μπιλμίΐ 
πού δέν προσπάθησαν καθόλου ν’ άντιστ» 
θοΰν ή ν ’ άρνηθούν τήν πράξι τους καί ωοι 
γήθηκαν άμέσως στήν άσνυνομία.

—"Λ ! φίλε μου, είπε πάλι δ Μεξικάνοι
θ α  σ ^  ε ί μ α ι  ευγνώμων διά βίου. , δωμάτιο πού νά συνέχεται μ εκείνο, στό

Τι ωρα ε ίνα ι, [όποιο είχε μείνει ό Μέλτον καί άρχισε άμέ-σεως δ ’Ιάκωβος και^ο Φερναντες τον εκιη Γ ^  άναχρ[σεις του. Πρώτα έρώτηνε τόν
ταξε περίεργος και ε ιπ ε . / ύπάλληλυ τοΰ ξενοδοχείου πού ήταν στό

- Μ ά  σεις  φίλε μου, έχετε τηλέφωνο δταν έζήτησαν τόν Μέλτον.
με τήν ωρα. Δεν ετε κι α —Ή ταν άνδρική φωνή ή γυναικεία αύτή
Είναι δύο παρα δεκα. , ύ ό ν ,  .

-Θ αυμάσ ια ! Τρέχω νά γράψω το α( xoV ςητησε, 
θρο μου γιά νά προφθάση νά μπή στ* Ανδρική, κύριε.
«Τ ελευτα ία  "Ωρα». [ ~Και η αστυνομία δεν κατωρθωσε ν α-
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νακαλύψη ποιος ήταν αύτός πού τηλεφώνησε; 
—’Όχι, κύριε.
—Τί ώρα ήταν ;
— Έπτά καί είκοσι πέντε.
—Μέ ποιον καθόταν ό κ. Μέλτον ;
—Μ’ έ'να ’Αμερικανό σκηνοθέτη τόν κ. 

Τζέημς Λίντμαν.
—Μένει κ ι’ αύτός στό ξενοδοχείο σας ;
—’Όχι σέ μία βίλλα πού ένοίκιασε στήν 

οδόν Μαντόν.
Ό  ’Ιάκωβος εύχαρίστησε τόν υπάλληλο,

. . Λσκέφ& ηκε νά τό ν  π αραχαλου& ήση . . .

ύστερα έκλείσθηκε στό δωμάτιό του κι’ άρ­
χισε νά σκέπτεται.

Δέν μπορούσε νά κάταλάβη ποια μπορού­
σαν να ήσαν τά αίτια τής έξαφανίσεως τοΰ 
Μέλτον καί πώς είχε κατορθώσει νά έξαφα- 
νισθή άφοΰ ή πόρτα ήταν κλειδωμένη άπό 
μέσα καί τό παράθυρο τοΰ δωματίου του 
είχε βρεί)ή κι’ αύτό κλειστό.

Έσκέφθηκε πολύ ώρα, έτυράννισε πολύ 
τό μυαλό του καί στό τέλος άπεφάσισε νά 
πάη πρός συνάντησιν τοΰ Τζέημς Λίντμαν 
στή βίλλα του.

Είχε σκοπό παρ’ δλο τό προχωρημένο 
τής ώρας νά ζητήση νά γίνη δεκτός άπό τόν 
’Αμερικανό σκηνοθέτη καί νά τοΰ άπευθύνη 
διάφορες έρωτήσεις. ’Αλλά καθώς έπλησίαζε 
στή βίλλα είδε κάποιον νά βγαίνη καί δέν 
άργησε ν ’ άναγνωρίση τόν ’Αμερικανό σκη­
νοθέτη. Έκρύφθηκε τότε σέ μιά γωνιά κι’ 
έσκέφθηκε νά τόν παρακολούθηση...



.

ΪΥΝΕΡΓΑΪΙΑ TON ΦΙΛΩΝ ΜΑΣ
’έΧωέναντι στό Κ άστρο 

τών ΖΚυδήρων
Θάταν περασμένα μεσάνυχτα. 

Τό φεγγάρι άρχιζε πιά νά γέρ- 
νη πρός τή δύσι. Ή  θάλασσα 
απλωνόταν βαθύχρωμη κ ι ' άπά­
νω της αρμένιζαν καραβάκια 
■ψαράδικα, πού το ένα πίσω άπό 
τό άλλο έχά\οντο έκεΐ κάτω στόν 
ορίζοντα.

"Ενα τέτοιο μαγεμένο βράδυ 
ήμουν καθισμένη έπάνω στά ο­
λοκάθαρα πετράδια τής άκρο- 
γιαλιάς θαυμάζοντας τήν πλάσι.

’Απέναντι μου, ψηλά, σάν ένα 
πελώριο στοιχειό, ώρθώνετο τό 
Κάστρο, γερασμένο άπό τά πολ­
λά χρόνια πού είχε στήν πλάτη 
του.

Τα μάτια μου ήσαν καρφω­
μένα έπάνω του, κ ι’ άποροΰσα 
κυττάζοντας το πώς ή ιαν έτσι 
καρφωμένο έπάνω οτούς απότο­
μους βράχους τοϋ νησιού.

Κ ι’ έκεΐ πού τό κύτταζα, μοϋ 
φάνηκε πώ ; είδα τήν ιστορία 
του, πού ακουστά τήν είχα, νά 
ζωντανεύη μπροστά σ ιά  ξαφνια­
σμένα μου μάτια.

Είχε κτισ ιή  στά πολύ παληά 
χρόνια, τόιε πού οί ' Κνειοΐ ε ί ­
χαν κυριεύσει τό νησί. ’Απότο­
μο κ ι’ άγέρωχο πάνω στούς ψη ­
λούς βράχους, ή ια ν γιά τούς έ- 
χθρούς τό φόβητρο καί κανείς

ΑΡΜΟΝΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

Τά πουλιά στά δάσος κέλαϊδοΰν 
μά φέρνουν καίμιά άλλη άρμονία, 
τά ν*ρά μιας πηγής όπου κυλούν 
παρασύροντας πέτρες μέ βία.

Οί διαβάτες σιμά της περνούν 
καί βρίσκουν μέ μεγάλη εΰιυχία 
τό δροσερό νερά καί ξεδιψϋΰν 
Αρχίζοντας πάλι τήν πορεία.

Λ άρ ισσα  Γ άζη

απ ' αύτούς δέν μπορούσε νά 
φ»άση ώς εκεί, γιατί οί πολε­
μίστρες του, πού άκόμ»ι σώζον­
ται, σκορπούσανε πανιοΰ τό θ ά ­
να το ...

’Αλλοίμονον! Τά χρόνια πε-~ 
ράσανε, τό Κάστρο υψώνεται 
πάντα άγέρωχο στούς απότομους 
βράχους, οί πολεμίστρες του 
όιακρίνυνται ακόμα ανάμεσα άπό 
τό φώς τοϋ φεγγαριού, μά μιά 
άπέςιαντη γαλήνη τό περιβάλλει.

Κι’ αν κανείς επισκεπτης θε- 
λήση ν ’ άνέβη ώς έκεΐ άργά τό 
βράδυ δέ θ ’άκούση τίποτ" άλλο 
παρά μονάχα μερικές κουκουβά­
γιες πού μέ τή λυπητερή τους 
φωνή κλαΐνε τήν περασμένη του 
δόξα καί τήν σημερινή του πα­
ρακμή.

Γύθειον 30 Μαρτίου 1933 
Χ ρυσοϋλα Τ ο ιγκουράχον

Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Γ  ΤΗ Σ Μ Α Μ Α Σ
Είμαι ένα μιχρό παιδάκι 
μέ ματάκια γαλανά 
μένα ρόδο στοματάκι 
καί μέ μιά χρυσή μαμά.

Φτωχό, μδλο τό χρυσάφι 
στά στριφτά μου τά μαλλιά, 
τρέχω τρέχω σάν έλάφι 
σ’ δλη μας τή γειτονιά.

Είμαι βασιληας σά θέλω 
άμιιξάς καί πρεσβευτής 
καί μοΰ βγάζουν τό καπέλλο 
ό Παυλάκης κ ι’ ό Ν τιντής!

Ά ν  στά μάτια μου θολώσει 
τό ζαφείρι μιά σταλιά, 
τρυφερά θά τό στεγνώση 
ή μαμά μου μέ φ ιλιά .

Λίγο ή λύπη μου βαστάει 
ή χαρά μου δμως πολύ 
κανείς δλα τά ξεχνάει 
μέ τό τσέρκι στήν αύλή...

Πώς μέ λένε ; Οί γειτόνοι 
μέ φωνάζουνβ «Στρατή», 
μά ή μαμά σάν μέ σηκώνει 
• Θησαυρό» μέ λέει, γ ια τ ί;

Ρ ίζ α  Ν. Μπούμε

ΓΚΥΚΛΟΣ Μα*
Ά& ήνα ι— Π ινδάρου 30 . ΎΩραι γ ραφ ε ίο υ  5 -8  μ . μ . π λ ή ν  Π έμπτης κ α ί Κ υ ρ ια κ ή ς .

ΤΑ Β ΙΒΛΙΑ THS ΠΑΙΔΙΚΗ Σ ΒΙΒΑΙΟΘ. ΕΑΕΥΘΕΡΟΥΑΑΚ
Τά βιβλία, μεταξύ τών οποίων 

θά  διαλέξη όποιος άπό τούς λύ- 
τας μας τής 1ης σειράς κερδίσει 
τό Α'. βραβεΐον ε ίνα ι τά έξης : 

Ντονττέ, Το Μ ικ ρούλ ικ ο , δ ια­
σκευή Νίκου Καζαντζάκη. — 
Σανδώ, Ό  Κ εφ αλαρας ι κατά τό 
γαλλικό ύπό Γρ. Ξενοπούλου.— 
Άνδερσεν, Π αραμύθ ια , παρά- 
φρασις ’Αριστ. Π. Κουρτίδη.— 
Ε. Α. Ε ικόνες ά π ό  τ ή ν  Κ α ιν ή  
Δια&ήκη, διασκευή διά παιδιά. 
— Καλλοδί, Ό  Π ιπ ίνο ς  (ή ιστο­
ρία ένός Φασουλή), μετάφρασις 
Βέρθας Σ. Λέκα. - -  Μπήτσες- 
Στόου, Τό Κ α λύβ ι τοϋ  Μ π άρ ­
μ π α -  Θωμα, διασκευή Νίκου Κα­
ζαντζάκη — Παπαδιαμάντη, Τά 
Π αιδ ικά , διασκευή Γεωργίας 
Ταρσ >ύλη.—Σουΐφτ, Τά τα ξε ί-  
δ ια  τοΰ  Γ κ ο ύ λ ιβ ερ , διασκευή

Νίκου Καζαντζάκη.—Θερβαντές, 
Δον Κ ιχώ τος , διασκευή Κ. Καρ- 
θαίου.—Ντίχενς, 'Ό λιβερ Του- 
ΐτ ς , διασκευή Νίκου Καζαντζά­
κη. — Είρ. Δε\δρινον, ‘Ο ξένος 
κ α ί ο ί  μ ικ ρ ο ί το υ  φ ίλ ο ι .—Λάμ, 
Δ ιηγήαατα , άπό τά έρ/α τοΰ 
Σαίκσπηρ, ιιβτάφρασις Π. Πε- 
ριβολάκη.—Μποΰλβερ Λύττον,-Αί 
τ ε λ ε υ τ α ΐα ι ή μ έρ α ι τής  Π ομ­
π η ία ς , διασκευή Νίκου Καζαν­
τζάκη. — "Εβαλϊ, Π αραμύ& ια, 
μετάφρασή ’Αλεξ, Δελμούζου.— 
Σαΐντε, *Η  Ά κ ρ ά π ο λ ις  τώ ν Ά -  
&ηνών, μετάφρασις I. Ε. Χρύ- 
σάφη.—Μάρρυατ, Ρ έν τυ ; ό ναύ­
κληρος τού »ΕΙρηνικοΰ», δια­
σκευή Γεωργίας Ταρσούλη. — 
‘Αδάμ, Ά π ό  τό χω ρ ιό  μ ο υ  καί 
άλλα διηγήματα.—Αίσωπου Μ ύ- 
Ό-οι, διασκευή καί εκλογή Βέρ­

θας Σ. Λέκα.—Μάϋντ-Ρήντ, 
Νέοι Ρ οβ ινσώ νες , διασκευή 
κου Καζαντζάκη. — Χάμμι 
στρεμ, ' Ι σ τ ο ρ ία  δύο Mvou 
κ ιώ ν, μετάφρασις Βέρθας 
Λέκα.—Δέφνερ, Έ λλην ινά  1 
ραμύϋ·ια .—Λάγκερλεφ, Τό $ 
μ α σ τό  τ α ξ ίδ ι μ έ  τ ις  Αγριό 
νες, μετάφρασις I. Ε. Χρυοά 
—Μπόνσελς, Μ αγιά  ή Μέλιι 
διασκευή Νίκου ΚαζαντζάΜ] 
Γκόπαλ-Μπούκερυ, Ό  ' EiU| 
Κ άρ ι, μετάφρασις Νίκου Καί 
τζάκη. — Μπούντ, ΠεριπέχΓ 
τοΰ  Β αρώ νου Μ υνχάουζεν, 
τάφρασις Γεωργίας Ταρσοΰλι 
Σ. Π-η, Γύρω ά π ό  τή  Φ ναι 
Λεκορντιέ, Τό παραμύ& ι 
’Α λεπούς, μετάφρασις Ι.Ζβρ(

3Υίετα}ύ μ α ς

' Αγαπι,τά μου παιδιά,
Θα είδατε στο προηγούμενο φύλ­

λο την επ ιθυμ ία  που έξέφρασε τό 
περιοδικό σας, νά σάς δη δηλαδή 
να ελθετε σε επικοινωνία με τά 
•ξενητεμενα Ελληνόπουλα, κα ι Ιδι­
αιτέρως με τά eΕλληνόπουλα της 
Αμερικής πον εινε πολύ περισσό­

τερα άπ* δλα τ ’ αλλα.
θα νοιώσατε πιστεύω τη μεγάλη 

οημασία αυτής τής επ ιθυμ ίας. *.*Εν 
ενώσει η Ισχύς> λέγαν οί πρό­

γονοι μας, * Εκείνο που κάνει τήν 
Mn/αμι μιας χώρας εινε ή αλλη­
λεγγύη όλων της τών παιδιών καί 

κοινή τάοις δλων μαζν πρός τόν 
ι διο σκοπό, πρός τήν ηθική με 
νλλα λόγια άνύψωσι τοϋ τόπου.

Μή νομίσετε δμως, παιδιά μον, 
Λ(θς φθάνει νά περιμένετε νά με­
γαλώνετε για να πραγματοποιήσετε 
■μια τέτοια σκέψ ι·

Η σκέψις αυτή πρέπει νά με- 
γαλωση μέσα σας μαζν σας, γιά νά 
<ρθάση στήν τελική της έξέλιξι δταν 

σεις π ιά θά εχετε ώριμάση. 
Μ’ αντον τόν τρόπο μονάχα θά κα- 
τορθωση καθένα άπό σας νά προσ- 
*Ρ8Θ*1 μια μέρα κάτι στόν τόπο τον, 
Καταλαβαίνετε δμως πόσο πιο εν- 
κολα θα φθάσετε στόν τελικό σας 
-οκοπο αν δεν εισθε ενα, άν δεν 
εισθε δύο, άλλά δέκα, εκατό, χίλια 

| Ελληνόπουλα, πον δλα μαζν θά- 
χετε την ίδια σκέψι, δλα μαζν θά 
θελετε να φθάσετε κάπον,

I Και τό γεγονός αύτό θά εχη ά- 
y-όμη μεγαλείτερη βαρύτητα άν ή 

ψυνεννόησις αντή έπέλθη μεταξύ 
παιδιών πον ζονν στήν eΕλλάδα κ ι ’ 
εχεινων πον γιά τόν ενα ή τόν άλλο 
λόγο εχονν ξενητενθή. Τά παιδιά 
αντα πρέπει μ ιά  μέρα νά οφείλουν 

εσάς, τά έδώ καλά μας "Ελλη- 
νόπονλα, τήν διατήρησι τοϋ βΕλλη­
νισμού των,

Μή νομίσετε πώς χρειάζονται γ ι* 
<ιυχο πομπώδεις φράσεις ή πολλά 
λόγια. Καμμιά φορά μιά τιποτένια 
λέξις πέφτοντας σάν μικροσκοπικό 
βοτσαλακι στά γαλήνια νερά μιας 
ανύποπτης ψυχής, σχηματίζει κύ- 
κλονς κ ι 1 άλλους κύκλους, κ ι* άλ­
λους ακόμη και ή τιποτένια αντή

λέξις πέρνει διαστάσεις τέτοιες πον 
και σείς δταν τήν προφέρατε οντε 
καν τις είχατε φαντασθή.

*'Ετσι άνταλλάσοντας άπλά- άπλά 
τις σκέψεις σας με τά ξενητεμένα 
μας *Ελληνόπονλα και μιλώντας σ ' 
αν τά γ·ά τήν καθημερινή σας ζωή 
έδώ κάτω  στόν μακρννό γι * αντά 
τόπο τους, πού πρέπει πάντα νά 
τονς μένει ζωντανός, μπορείτε νά 
επιφέρετε σύνδεσμο ανυπολόγιστο 
και άννπολόγιστο καλό μπορε ί νά 
πηγάση γιά τήν *Ελλάδα μας.

*Εμπρός!  Περιμένω νά Ιδώ ποιο 
θά είναι το πρώτο ’Ελληνόπουλο 
που άπενΰύνη διά τοϋ περιοδι­
κ ο ί μας τον πρώτο τον χαιρετισμό 
ατά ξενητεμένα τον πατριωτάκια.

Η ΦΙΛΗ ΣΑΣ

*3ϊ ds1JnJoypa$ia μας
Ευχαριστούμε τή μικρή μας, 

φίλη Ά τϋ·ίδα  γιά τόν ένθουσια- 
σμό πού μάς εκφράζει σχετικώς 
μέ τήν ΰλη τοΰ περιοδικού μας 
καί πιστεύομε πώς ή εμφάνισις 
τοΰ τρίτου μας φύλλου θά τήν 
ικανοποίησε άκόμη περισσότε­
ρο. Μ’ εΰχαρίστησί μας θά τήν 
δούμε καμμιά μέρα στά γραφεία.

Π.̂  Γ αϊδεμβέργερ . Έλάβαμε 
ύπ ’ δψιν τις λύσεις άφοΰ ήσουν 
άρρωστος. Καί σένα Π απαγαλ- 
λ ά κ ι , σοΰ έγκρίναμε τό ψευδώ­
νυμό σου καί σέ εΰχαριστοΰμε 
γιά τις καλές σου ενέργειες με­
ταξύ τών φ ίλω ν σου,

Γ. Κ ιτ σ ό π ο υ λ ο ν .θ ά  δεχθούμε 
τις λύσεις σου άφοΰ ετυχβ νά 
είσα ι άρρωστος καί χαιρόμαστε 
πού τώρα είσαι καλά. Σ ιά  καλά 
καί σοφά λόγια πού σοϋ βίπ& ό 
μπαμπάς σου δέν έχομε νά προσ- 
θέσωμε τίποτε, μόνον σέ παρα- 
καλοΰμε εύχαρίστησέ τον έκ μέ­
ρους μας. Περιμένομε τό ψ ευ­
δώνυμό σου.

Γ. Β ρεττόν . Ά φοΰ έχεις λό­
γους νά μή θελης ψευδώνυμο 
δέν πειράζει. Πιστεύομε νά έ ­
μεινες πολύ εύχαριστημένος μέ 
τό τρίτο φύλλο.

Ν ίκον Π ολίτην. 'Έτσι λοιπόν 
περίμβνες μέ ανυπομονησία τό

δεύτερο φύλλο καί σ' άρεσε πάρα 
πάνω άπό τό πρώτο ; Τώρα πιά 
θαχης λάβει καί τό τρίτο καί 
θά είσαι άκόμη πιά ευχαριστη­
μένος. Διαγωνισμό πρός σύνθε- 
σιν πνευματικών άσκήσεων θά 
προκηρύξωμε, μεϊνε ήσυχος καί 
σ ' ευχαριστούμε πολύ γιά  τό εν­
διαφέρον σου.

Κ ω ν. Κ απ ρά λο ν . Σ’ ευχαρι­
στούμε πολύ πού άγαπάς «Τά 
Έλληνοπούλα» καί περιμένομε 
νά λάβη; μέρος καί στήν κίνησι.

Ν ικ. Ώ ρολογόπ ουλο ν . Έ τσ ι 
λοιπόν σοΰ άρεσε ό τίτλος τοΰ 
περιοδικοΰ μας ; *Η αλήθεια ε ί­
ναι χώς ήταν πολύ πετυχημέ­
νος καί χαιρόμαστε πού καί τό 
περιεχόμενόν του σέ ικανοποί­
ησε.

Ν. Ν ίαχον. Έλάβαμε τή συν­
δρομή σου καί τό δικαίωμα έγ· 
κρίσεως ψευδωνύμου καί σ ’ ευ­
χαριστούμε.

Τό ψευδώνυμό σου δέν έγκρί- 
νεται, Γ. Κ αλ ιμ ηκ ερά κη , άφοΰ 
δέν έστειλες τό δικαίωμα έγ- 
κρίσεως.

Δέν άρκεΐ δμως νά πάρετβ 
ψευδώνυμα, Κ άβε [τής Κυράς, 
Σ κ ν ιπ ά κ ι ,  Μ ελαχροινέ Ί π π ό -  
τ η , ‘ Υάχ ινϋ·ε  καί Π απ αγά λλά κ ι, 
πρέπει νά λαμβάνετ^ καί μέρος 
στήν κίνησι. Σ’ αύτό χρησι­
μεύουν τά ψευδώνυμα.

Λαμβάνομεν ΰπ ' δψιν παρά 
τήν μεγάλη^ άργοπορίαν των 
τά δελτία χαράς καί λύσεων τοΰ 
πρώτου φύλλου τών Π. Γαϊδειι- 
βέργερ, Γ. Κιτσοπούλου, Β. Με­
λά, Γ. Λιβιεράτου, Λένας Άρ- 
γυριάδου, Θ. Πέταλά, Μ. Βαλ- 
σαμάκη, Α. Άνδρεάδου καί Κ. 
Μαλακούτη.

Δελτία χαράς (άρ. 2)- καί λύ­
σεις τών άσκήσεων τοΰ δευτέρου 
φύλλου έλάβαμε άπό τούς Γε­
ράσιμον Λιβιεράτον, Κασσιανή 
Μουχτάρη, Κωνστ. Μαλακούτην, 
Κωνστ. Καπράλον, Γεώργ. Κι- 
τσόπουλον, Θεοδόσιον Πεταλάν, 
Νικ. Πολίτην, Λέανδρον Νίσκον, 
Νικ. Ώρολογόπουλον, Διονύσιον 
Ά ντανασιώτην, Κ. Καμάρην, 
Θάνον Χουτζούμην, Ίω άννην 
Σδρίν, Ά . Σταύρου, Λέναν Άρ-


