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Π α ίγν ια  — Εικόνες

Σ τά  βουνά της Βορείου Η π ε ίρ ο υ .  

Διπλή έπέτειος.

Τά  150 χρόν ια  του ΈθνικοΟ μας 
βάρδου.

Οί ά π λ ο ι  άνθρω ποι τοϋ 1821.

Ή  μέρα τής Δωδεκανήσου.

Ή  ελευθερία στά Δωδεκάνησα.

Ή  Κατάρα.

Ή  Γαρουφαλιά .

Τό πνεύμα τής Ε λ λ ά δ α ς .

Ή  Ε λλη ν ική  Μακεδονία.

Κρητικές μαντινάδες.

Ή  Ε λ λ η ν ικ ή  φιλοξενία.
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Σ τά  Καλτσάδικα.
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'Ο  τέτα νος  καί ή θεραπεία  του.

Ο

- Πνευματικές άσκήσεις.
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Δ Ι Π Λ Η  Ε Π Ε Τ Ε Ι Ο Σ

Υ ψ ώ ν ε ι  σήμερα καί ή '<· Ε ρ γα τικ ή  Ε σ τ ία »  τή σιαμαία 

της καί πανηγυρίζει με άτράνταχτη πίστη στην Ελλάδα, 

με ενλάβεια καί μ ε  θαυμασμό για τούς 'Ή ρω ες που της  

χάρισαν την ελευθερία καί με άπόλυτη αισιοδοξία για τον 

βασανισμένο μας τον τόπο, πού, δ,τι καί νά γίνη καί δσα 

βαριά σύννεφα κ ι ’ αν τον σκεπάσουν, ϋά εχη πάλι τον κα­

θαρό του ουρανό καί πάλι ϋά χαρή την ηρεμία καί τή γα ­

λήνη, γιατί καί άξιος είναι νά δή καλύτερες ήμερες καί 

ικανός νά προσφέρη πολλά στη γενική άρμονία καί στην  

ομαδική ευτυχία τοϋ κόσμου.

'Εφέτος δμως εχουμε άκόμη μιάν επέτειο, πού κι αυ­

τήν πρέπει νά την πανηγυρίσουμε κι α π ’ αυτήν νά αντλή­

σουμε πίστη καί αισιοδοξία: στις 26  Μ αρτίου συμπληρώ ­

νονται 150  χρόνια άπδ τή γέννηση το ϋ 'Ε ϋ τ ικ ο ϋ  μας Π οιη- 

τοϋ, τοϋ Διονυσίου Σ ολομού, πού εγραψε τον Έ ϋ ν ικ ό  μας 

° Υμνο καί άφησε στο Έ θ ν ο ς  πολύτιμη πνευματική κλη­
ρονομιά.

Τού άφιερώνονμε, λοιπόν, τό τεύχος τούτο καί κα­

λούμε τούς"Ε λληνες σε διπλδ προσκύνημα : στά άγιασμένα  

κόκκαλα των Η ρώ ω ν τού 21 καί στον τάφο τοϋ μεγάλου  

Π οιητον καί μ ε γ ά λ ο υ 'Έ λ λ η ν α : τοϋ Διονυσίου Σολωμοϋ.

Η "ΕΡΓΑΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ,,



Za ί·ηατον ωενηνζα χρ όν ια  ζον βδ ν ικ ον  μας ,/Ίαρόον.

Ό ϋμνος εις την ’ Sjevdepiav 
ζον Διονυσίου £ο^ωμοϋ

Ά ν καί δεν γνωρίζουμε ακριβώς τήν ήμερα πού 
γεννήθηκε ο εθνικός ποιητής Σολωμος, δμως άπο 
επίσημα Εγγραφα ξέρουμε σήμερα πώς βαφτίστηκε 
τήν Η ’Ιουνίου τοΰ 1798. Στο ληξιαρχικός βιβλίο τής 
"Αγία; Παρασκευής τής Ζακύνθου αναγράφονται τά 
εξής «1798, Ιουνίου 8. Έβαπτίσθη παιδίον αρσενι­
κόν φυσικόν τοΰ εύγενοΰς κυρίου Κόντε Νικολάου 
Σολωμοΰ καί ώνομάσθη παρά τοΰ άναδόχου αύτοΰ 
έκλαμπροτάτου κυρίου ’Αντωνίου Καπνισν} Διονύσιος. 
Έ το  καί μηνών 2». (Πανηγυρικόν τεύχος 1903 σελ. 
52). "Ωστε μέ κάθε βεβαιότητα μπορούμε νά πούμε 
πώς γεννήθηκε τον ’Απρίλιο τού 1798. Ό  Πολυλας 
μάλιστα προσδιορίζει καί τήν ήμέρα τής γέννησης, 
«τήν 8 ’Απριλίου 1798 Ά λ λ ’ ή ήμερομηνία είναι 
κατά τό νέον ημερολόγιο καί συνεπώς σύμφωνα μέ 
τό παλαιό καί τήν επιτόπια παράδοση, ό Διονύσιος 
γεννήθηκε τήν 26 Μαρτίου τού 1798. 'Α ν ποτέ βρε­
θεί κι’ επίσημο χαρτί, πού νά πιστοποιείς τη γέννηση 
τού εθνικού Βάρδου, είμαι βέβαιος πώς αυτό θά φερει 
χρονολογία 26 Μαρτίου 1ί98.

Κι’ ενώ τό 1898, τό Έθνος γιόρτασε πανηγυρικά 
τά εκατόχρονα τοΰ εθνικού ποιητή, εφετος, οπότε 
συμπληρώνονται τά εκατό πενήντα του, καμμιά  ̂κί­
νηση δέν εγινε πού νά μάς θυμίζει τό γεγονός αυτ^. 
Γιά τοΰτο παίρνοντας άφορμή από τή χρονολογία 
αυτή, πού συμπίπτει σχεδόν μέ τήν εθνική γιορτή 
τής 25 Μαρτίου, θά προσπαθήσω νά φέρω στή̂  μνήμη 
δλων μας μερικά πράγματα, πού δέν διευκρινίστηκαν 
μέχρι σήμερα : το πώς δηλαδή γράφτηκε καί κάτω 
από ποιες συνθήκες τό εργο πού τόν ̂ δόξασε καί τον 
άνύψωσεν ευθύς αμέσως σε εθνικό Βάρδο τής Μεγά­
λης Επανάστασης καί κατόπιν ολοκλήρου τοΰ ελλη­
νικού έθνους. Σήμερα βέβαια ψάλλουμε ή τραγουδάμε 
τον έθνικόν ύμνο πάνω στούς ρυθμούς και στις μελω­
δίες πού σύνθεσε ό φίλος του Κερκυραιος μουσουργός 
Νικόλαος Μάντζαρος, άλλ’ άγνοοΰμε από ποιές περι­
πέτειες πέρασε το τραγούδι αυτό μεχρις οτου καθιε- 
ρωθή ώς εθνικό θούριο στην άρχή και κατόπιν, από 
τοΰ 1865. ώς Εθνικός Ύμνος. Έ  ιστορία τοΰ ποιή­
ματος συνδέεται μέ τά σπουδαιότερα γεγονότα τής 
ελληνικής φυλής από τού 1821 μέχρι τού 1865, γιά 
τοΰτο κι5 αξίζει νά το μελετήσουμε προσεκτικωτερα, 
καθ’ δσον μάλιστα είναι συνυφασμένο μέ τά ευτυ­
χέστερα χρόνια τής ζωής τοΰ Σολωμοΰ.

'0  ποιητής γύρισε στήν πατρίδα του Ζάκυνθο τό 
1817, αφού σπούδασε νομικά στο πανεπιστήμιο τής 
Πάδοβας επί τέσσερα χρόνια. Ή  επάνοδος του^ «συμ­
πίπτει» μέ τήν τρομοκρατία πού επέβαλε στήν Εφτα- 
νησο έ πρώτος μεγάλος αρμοστής της, ό τυραννικός 
καί δεσποτικός Μαίτλανδ. Τά νησιά είχαν ξεσηκωθεί 
έναντίον του κι’ εναντίον τοΰ πρώτου δεσμευτικού 
Συντάγματος τής χώρας, πού σύνταξε & Μαίτλανδ 
κατά τρόπον απολυταρχικό, άν καί φαινομενικώς

Τ ον κ. Φ ά ν η  3 )'ΐi ja jo w o v jo i ’

ό χάρτης εκείνος τοΰ 1817 περιείχε πολλά φιλελεύ­
θερα στοιχεία. Ο Σολωμός, ποτισμένος μέ φιλελεύθε­
ρες καί δημοκρατικές ιδέες, καρμπονάρος έπαναστά- 
της, δταν σπούδαζε στήν Ιταλία , πήρε τό  ̂ μέρος τών 
έναντίον τοΰ Μαίτλανδ και δεν είναι απιθανον νά 
καταδιώχτηκεν ώς αντιδραστικός. Ειχεν ό ίδιος μ^ τό 
χέρι του γράψει τήν τελευταία φράση τής διαμαρτυ­
ρία; έναντίον τοΰ Συντάγματος τού 1817, πού απηυ- 
θυναν οί Έφτανήσιοι στον τότε βασιλιά τής ’Αγγλίας 
Γεώργιο τόν Δ' κι’ ή όποία ελεγε : θ ά  ρωτήσουν οι 
μεταγενέστεροι από εύλάβεια πρός τά ατυχήματα τή* 
πατρίδας αύτής, θυγατέρας μιας δύσμοιρης μάννας, θά 
ρωτήσουν : ποιος τής εδωκε πάλι τήν δμορφιά μέ την 
έλευθερία ; Κι’ ή ιστορία θ’ απαντήσεις Γεώργιος 
ό τέταρτος (Χιώτης : Ιστορία τού Ίονίου Κράτους,
τόμ. Α, σελ. 267). ^

Ή  αναφορά αύτή φέρει χρονολογία 2ο Φεβρουά­
ριου 1821, ένα μήνα πριν άπο τήν έκρηξη τής ελλη­
νικής επανάστασης!! Δέν υπάρχει αμφιβολία πώς οι 
περισσότεροι άπο κείνους πού υπέγραψαν τήν διαμαρ­
τυρία ήσαν Φιλικοί, μυημένοι στό μυστήριο τής Ε λ ­
ληνικής Επανάστασης. Κι’ εύλογα θά συμπέραινε κά­
νει; πω; κι’ ό Σολωμό; θάχε κατηχηθεί στή Φιλική 
Εταιρία κι’ ώς εταίρος υπέγραψε κι’ αυτός τήν ανα­
φορά. Κι’ δμως παρ’ δλες μου τ ι ς  έ ρ ευν ες  στή Ζά­
κυνθο, δέν κατώρθωσα νά βρώ στοιχεία πού νά με 
πείθουν πώς ό εθνικός ποιητής ήταν όρκισμένος φιλι­
κός. Ούτε στό αρχείο τοΰ φίλου του Διονυσίου Ρώμα, 
ούτε στον κατάλογο τού Φιλήμονος ούτε στόν εκιετα- 
μένο πίνακα τών Φιλικών τού Σεκερη, πού τυπωσεν ό 
μακαρίτης Β. Μέξας, βρίσκεται τδνομα: Διονύσιος Σο­
λωμός, (Μιχαλοπούλου: Διονύσιος Σολωμός, 1931, 
σελ. 139-140). Μόνον ό αδελφός του Ροβέρτος άνα- 
φέρεται ώς φιλικός, πού μυηθηκε και προσφερε με­
γάλα ποσά στήν Εταιρία.

Ά λ λ ’ άν καί δέν μπήκε στήν Φιλική Εταιρία ώς 
έταΐρος ό Διονύσιος, μ’ δλα ταύτα δέν έπαψε νά επι­
κοινωνεί μέ τούς φιλικούς και τους άλλους Μωραίτες 
οπλαρχηγούς καί καπετανέους, πούχαν καταφυγει στή 
Ζάκυνθο, γιά νά σωθούν από τις καταδιώξεις τών 
Τούρκων. Κατά τήν μαρτυρία τοΰ σχεδόν συγχρόνου 
Δέ Βιάζη, πού σά φιλόπονη μέλισσα μάζεψε κάθε σχε­
τικό μέ τή δράση τοΰ Σολωμοΰ, ό ποιητής δεχόταν 
πολλούς άπο τούς παραπάνω στό σπίτι του, καί συ­
ζητούσε μαζί τους τά σχετικά μέ τήν μελλοντικήν 
επανάσταση : «Έκτοτε ή οικία τοΰ Σολωμοΰ ητο κασ 
έκάστην έσπέραν πλήρης τών μεγαθύμων έκείνων αν- 
δρών, οιτινες συνδιελέγοντο περί τής τύχης^ τής πα­
τρίδας καί έφαντάζοντο τήν καταστροφήν τής τυραν­
νίας» (Περιοδικόν Κυψέλη, Ζάκυνθος 1884, σελ. 19ο).

1. Σολωμοΰ Ευρισκόμενα, 1859, έν Κερκ· ο*λ. γ  .
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Ήσαν δέ οί μεγάθυμοι εκείνοι άνδρες ο Κολοκοτρώ- 
νης, έ Νικήτας Σταματελόπουλος, ό Πετμεζας, έ Κο- 
λιόπουλος καί πολλοί Σουλιώτες και Ρουμελιώτες 
οπλαρχηγοί, μαζί μέ πολλούς προύχοντες, αστούς καί 
λαϊκούς της Ζακύνθου.

Μέσα σ’ αυτή την ήρωϊκή καί πατριωτικήν άτμό- 
σφαιρα εζησεν ό Σολωμός μέχρι δπου ξέσπασε τό κί­
νημα στις 'Ηγεμονίες, τό Φεβρουάριο τοϋ 1821, καί 
ατό Μωρηά το Μάρτιο τοΰ ϊδιου χρόνου. 'Ο Σολωμός 
οέν ύπάρχει αμφιβολία πώς θά συγκινήθηκε κι’ εν­
θουσιάστηκε μόλις εμαθε τά νέα τής επανάστασης· 
μάλιστα πήρε μέρος στις θορυβώδεις σκηνές, πού γί- 
νηκαν στην Ζάκυνθο, 2ταν έφθασε ή ψεύτικη είδηση, 
πώς πάρθηκε ή Πόλη καί τραγούδησε τον καθολικό 
παπά, πού τέλεσε δοξολογία γιά τό γεγονός καί κατα­
διώχτηκε, τόν Λουδοβίκο Σκάκοτς: Στις 19 Μαίου 
του 1821, αναφέρει κάποιος αύτόπτης, Ιφθασε στη 
Ζάκυνθο, προερχόμενο άπό τή Κωνσταντινούπολη κά­
ποιο ελληνικό καράβι. "Οταν 6 πλοίαρχος αποβιβά­
στηκε σ’ δσους τόν ρωτούσαν για νέα ελεγε : «Δεν τά 
ξέρετε ; Πήραμε τήν Πόλη!». 'Η είδηση διαδόθηκε 
στήν πόλη καί αμέσως, έντελώς αυθόρμητα, συγκρο­
τήθηκε μεγάλη διαδήλωση. 'Ο δέ καθολικός επίσκο­
πος άνοιξε τή μητρόπολη τών καθολικών κι5 έκανε 
δοξολογία. Ό  Σολωμός ήταν άπό τούς πρώτους πού 
πήραν μέρος στή διαδήλωση, κατά τήν όποία δεν ε- 
λειψαν πολλές άντιαγγλικές εκδηλώσεις, πού βίασαν 
τήν διοίκηση νά ζητήση τήν απομάκρυνση άπό τό 
νησί τοΰ φιλέλληνα παπά Λουδοβίκου Σκάκοτς.

Ά λ λ ’δλα αυτά ήσαν άπλώς ενθουσιασμοί εξωτε­
ρικοί για τό Σολωμό. Δεν είχε άκόμη άναλογισθή 
πώς μπορούσε νά γίνη ό έθνικος βάρδος τοΰ ’Αγώνα, 6 
ύμνητής του κ:’ απολογητής. Ή ταν μόλις 2ο χρόνων 
με τήν καρδιά γιομάτη αισθήματα καί τή φαντασία 
γιομάτη άπό άγαπημένα πλάσματα. Γιά τοΰτο το ν’Ια ­
νουάριο τοΰ 1822 κυκλοφόρησε στήν Κέρκυρα τήν 
πρώτη ποιητική συλλογή του, πού φέρει τόν τίτλο: 
R im e Im prov isa te  del nobil esignore D ionisio 
Conte Salom on Z acm tio  καί πού τυπώθηκε στο 
τυπογραφείο τής αγγλικής διοίκησης στήν Κέρκυρα, 
c N ella s tam peria  del Coverno. 1822.» Τόσο δια- 
βάστηκεν καί τόσο ζητήθηκε ή συλλογή εκείνη ώστε 
αμέσως έξαντλήθηκε κι5 ό ποιητής άναγκάστηκε τόν 
ίδιον χρόνον νά κάνη μιά δεύτερη έκδοση!!

Τά ποιήματα, σχεδόν δλα, είνε εμπνευσμένα άπό 
τή φύση καί τόν έρωτα. Ά ν  κ ι’ό αγώνας είχε ση­
μειώσει τόσες Ιπιτυχίες, ό νεαρός τότε Διονύσιος δεν 
είχεν άναμετρήσει ούτε τή σημασία του, ούτε τή θέση 
του μέσα σ’ έκείνη τή νέα κοσμογονία τής ελληνικής 
φυλής.

Είχε βέβαια βαθύτατα συγκλονισθεΐ άπό τά γε­
γονότα, άλλά δεν είχε σκεφθεΐ κατά βάθος πώς μπο­
ρούσε νά γίνη ο ύμνητής τοΰ θριάμβου τής πατρίδος 
του, ο έθνικος βάρδος της, ό νέος Πίνδαρος τής επο­
ποιίας τοΰ 1821. ’Εξακολουθούσε νάναι ό περιζήτητος 
κοσμικός τύπος τών σαλονιών, ό υπέροχος αύτοσχεδια- 
στής ερωτικών στίχων, ό ξεφαντωτής πού σύχναζε 
τά μεσάνυχτα στις ταβέρνες, πίνοντας μέ τούς φίλους 
του, ή πειράζοντας τό γιατρό Ροί'δη ή κάνοντας επει­
σόδια, πού προκαλοΰσαν τά σχόλια τής μικρής κοινω­
νίας τοΰ νησιού.

Ά λλ’ άπό τον εύδαιμονικόν αυτό λήθαργον ήρθε 
νά τόν ξυπνήσει ενας απεσταλμένος τής επανάστασης

καί θερμός φίλος τοΰ μεγάλου φιλέλληνα Γκυΐλφορδ, 
τοΰ ιδρυτή τής «Ίονίου ’Ακαδημίας». Στό τέλος τοΰ 
1822 Ιφθανε στή Ζάκυνθο καλεσμενος από τον Γκυίλ- 
φορδ, ό Σπυρίδων Τρικούπης γιά νά συνεννοηθει μαζί 
του, σχετικά μέ τή σύσταση τής Ακαδημίας, πού θά- 
νοιγε τις πύλες της στήν ελληνική νεότητα. Τόνρμα 
τοΰ Σολωμοΰ κυκλοφορούσε στά στόματα δλων, υστέρα 
άπό τήν δημοσίευση τής πρώτης συλλογής του πού 
τόν έκανε γνωστό καί σ’ εύρύτερους κύκλους. ‘Ο Τρι- 
κούπης ζήτησε νά γνωρίσει τόν ποιητή κι’ έπειδή κα­
θόταν στήν εξοχή, παρακάλεσε κάποιο φίλο του νά 
τοΰ τόν συστήσει, πηγαίνοντας μαζί στό σπίτι του. 
Καί πραγματικώς, υστέρα άπό λίγο γνωρίστηκαν κι’ ο 
Σολωμός παίρνοντας θάρρος τοΰ άπάγγειλε ενα ιταλικό 
ποίημα, ώς δείγμα τών ποιητικών δημιουργημάτων 
τής μούσας του. Ά λ λ ’ δ Τρικούπης τόν διέκοψε λέ­
γοντας πρός αδτόν τά εξής, καί προτρέποντας αυτόν 
νά ψάλλη πιά στήν ελληνική, σαν εθνικός ποιητής, 
κι’ οχι σάν ίταλός, σέ μιά ξένη γλώσσα :

—-«Τό ποιητικόν σας τάλαντον, τοΰ είπε, σάς έπι- 
φυλάσσει μιαν ώραίαν θεσιν είς τόν ’Ιταλικόν Παρνασ­
σόν. Ά λ λ ’ αί πρώται θέσεις έν αύτφ έχουν ήδη κατα­
ληφθεί. Ό  Ελληνικός Παρνασσός δεν έχει άκόμη τόν 
Δάντην του».

— «Δεν ήξεύρω ελληνικά, μοΰ λέγει, πώς μπορώ 
νά γράψω καλά ; » 2

— «Ή  γλώσσα, τοΰ άπήντησα, τήν οποίαν έμάθατε 
μαζί μέ τό μητρικόν γάλα είναι ή έλληνική. Είναι 
λοιπόν ευκολον νά τήν επαναφέρετε εις τήν μνήμην 
σας καί άν συγκατατίθεσθε θά σάς βοηθήσω κατά τήν 
έν Ζακύνθω διαμονήν μου».

Τά λόγια τοΰ Τρικούπη είχαν μιά σωτηρίαν επί­
δραση πάνω στήν ψυχή τοΰ ποιητή. "Αρχισαν μαζί 
τήν συστηματική μελέτη τής δημοτικής κι’ ό Σολωμός 
πολύ γρήγορα προχώρησε- οί δέ πατριωτικές συζητή­
σεις γιά τήν επανάσταση καί τούς σκοπούς της έπη- 
ρέασαν τό Σολωμό βαθύτατα. Συνεπαρμένος άπό εναν 
ίερον ένθουσιασμό άρχισε νά συναισθάνεται τή θέση 
του μέσα στή μεγάλην έκείνην έποχή. Μετ’ ολίγας 
ήμέρας, άναφέρει καί πάλιν ό Τρικούπης, άρχισε τόν 
'Ύμνον του εις τήν Ελευθερίαν». (Περιοδικό: Παναθή- 
ναια, ετος Β (1902) σελ. 221 - 222).

’Από τή στιγμήν αυτή, πού συνέλαβε τήν Εδέα τοΰ 
'Ύμνου, ό Σολωμός παίρνει συνείδηση τής άποστολής 
του καί τών μεγάλων χρόνων πού ζοΰσε. Ά πό τώρα, 
άρχίζει νά λάμπει μέσα του ή ελληνική πραγματικό­
τητα. θέλει κι’ αυτός νά πάρει μέρος στήν άναγεννη- 
τική κίνηση πού τότε δονοΰσεν δλες τις ελληνικές 
καρδιές. Δεν ήταν μόνον ή έπανάσταση, πού θριάμβευε 
στά πεδία τών μαχών. Δεν ήταν δ  ευρωπαϊκός φιλελ­
ληνισμός, πούχε συνεπάρει τόν κόσμο καί πρόσμενε 
μιά νέα παγκόσμιαν άναγέννηση άπό τήν κοιτίδα τοΰ 
παλαιοΰ πολιτισμού καί τής έλευθερίας. Σ ’ αύτή τήν 
Ελλάδα άρχιζε μιά νέα κίνηση στό πεδίο τών γραμ­
μάτων, τής τέχνης καί τής ηθικής άναμορφώσεως. Ό  
κόμης Γκυΐλφορδ έτοίμαζε τήν ίδρυση τής Ίονίου ’Α­
καδημίας ώς φυτώριο τής άναγεννήσεως. Αύτός λέγε­

! 'Ο Σολωμός δέν λέει άπόλατα τήν άλήβεια στό σημεΐον 
αΰτό άφοδ μέχρι τότε είχεν ασφαλώς γράψει τήν «Τρελλή 
Μάννα» στήν ίλληνική  (1821), καί πιθανώς καί τά «Αόο ’Α­
δέρφια». (: R im e Im p ro v isa te , Corfu 1822, σελ. IV , Πολυλδ : 
Προλεγόμενα, σελ. ιε ’ σημ. 1 ).
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ται πώς πρότρεψε τό Σολωμό νά τελειώσει τόν "Γμνο 
του, δταν πέρασεν άπό τήν Ζάκυνθο. Σχολεία συσταί- 
νονταν στήν έλευθερωμένη πιά Ελλάδα καί πλήθος 
νέων ανθρώπων είχε κατεβει στή χώρα γιά νά συντε- 
λέσει στήν πνευματική της αναμόρφωση. "Ενας γενι­
κός ένθουσιασμος κΓ Ινας πατριωτικός πυρετός κατεϊ- 
χεν δλους τούς μορφωμένους Ρωμιούς· πολλοί έθνικοί 
βάρδοι είχαν αναφανεί καί τά τραγούδια τους είχαν 
καταντήσει κοινά.

Ό  Σολωμός, δσο λίγοι, άναμέτρησε τις κρίσιμες 
περιστάσεις τής νεοελληνικής ζωής: Πόθησε κι’ αύτός 
νά γίνει ενας άπόστολος τής άναγέννησης, ενας αρχη­
γός, Ινας όοηγητής. Μέχρι τότε δέν είχε κάνει τίποτε 
γιά τήν Ελλάδα του. Αναγνώριζε πώς είχε καθυστε­
ρήσει στή νέαν έκείνη κοσμογονία τοΰ Ελληνισμού. 
'Επρεπε τό γληγορώτερο νά δείξει τήν παρουσία του

νάστασης, ξαναζωντανεύει μέσα στήν ψυχή τοΰ Σο­
λωμοΰ. Ό  ποιητής ξεχνάει τόν αριστοκράτη. Κόβει 
κάθε δεσμό του μέ τό παρελθόν. Γίνεται φανατικός 
φιλελεύθερος. Κατεβαίνει στό λαό. Νέες συγκινήσεις, 
νέα αισθήματα, νέα ιδανικά πλημμυροΰν τήν καρδιά 
του καί τή σκέψη του.

Ό  μέγας άγγλος ποιητής Σέλλεϋ τραγουδούσε τήν 
Ελλάδα σέ θείους στίχους, ό Ούγγώ τύπωνε τά ’Ανα­
τολικά του ποιήματα, δπου υμνοΰσε τόν άγώνα καί 
τούς ήρωες τής Ελλάδας, δ Γκαΐτε μετέφραζε τά δη­
μοτικά μας τραγούδια. Ό  Βύρων έψαλλε τό κύκνειο 
άσμα του. Ξένοι ποιητές, δπως δ Μύλλερ, δ Σέριδαν 
κι’ άλλοι καί βασιλιάδες, δπως δ Λουδοβίκος τής Βαυα­
ρίας, γίνονταν βάρδοι τοΰ ’Αγώνα. Ό  Σολωμός φιλο- 
τιμιέται, ενθουσιάζεται, μεταρσιώνεται. Δέν είναι πιά 
ό παλαιός έρωτευμένος τών σαλονιών, ό ποιητής τών

Τό σπίτι πον γεννήθηκε δ Σολωμος. (Το τέταρτο, το χαμηλότερο, άπό άριοτερά/

μ’ έργο πού θά τόν τοποθετούσε στο άέτωμα τών αν­
θρώπων τοΰ πνεύματος, ώς έθνικό ποιητή τής άναγεν- 
νημένης Ε λλά δα ς. . .

'Ο Τρικούπης ένισχύει μέσα του τήν πατριωτικήν 
ιδέα, τόν βοηθεΐ καί τον μυεί στή νεοελληνική γλώσσα 
καί φιλολογία, τοΰ έξιστορεΐ τήν πρόσφατη ιστορία τοΰ 
Γένους του, τά βάσανα καί τή σκλαβιά του, τούς εθνι­
κούς μάρτυρες τής άνεξαρτησίας του. Στ’ δνομα τοΰ 
Ρήγα αναρριγεί. Ό  θούριος τόν συνεπαίρνει. Τά φλο­
γερά τραγούδια τοΰ Μαρτελάου, πώγραψε, δταν ήρθαν 
οί Γάλλοι στά νησιά—διαβάζονται τώρα μ’ ένθουσιασμό 
καί κατάνυξη. Τά ποιήματα τοΰ Λανελάκη, τοΰ φανα­
τικού έκείνου φιλελεύθερου καί πατριώτη, γίνονται 
Αντικείμενο μελέτης, καθώς κι’ οί φλογερές προκηρύ­
ξεις τοΰ στρατηγοΰ Γεντιλλί ξανάρχονται στήν έπιφά- 
νεια. Μιά όλόκληρη έποχή, ή έποχή τής Γαλλικής Έ πα-

γλυκών στίχων. Ή χο ι βαριοί γιομίζουν τόν άγέρα, 
πού ξεσποΰν στήν καταιγίνα τοΰ Βαλτετσιοΰ, στήν 
όλοκαύτωση τής Χίου, στήν πυρπόληση τής τουρκικής 
ναυαρχίδος. Ό  Σολωμός άποτραβιέται στήν έξοχή 
κι’ έκεΐ στήν ήσυχία καί μακρυά άπό τάγρυπνο μάτι 
τάς άγγλικής άστυνομίας, πού παρακολουθούσε τό 
σπίτι, συνθέτει τά πρώτα φιλελεύθερα τετράστιχα τοΰ
crv*1 μνου.

Μέ πόσες αγωνίες, μέ πόσες προφυλάξεις, μέ πόση 
μυστικότητα καί δέος δέν γράφτηκαν τά τετράστιχα 
τοΰ “Ύμνου!! "Chav άναλογισθεΐ κανείς πώς μέχρι 
τών άρχών τοΰ 1824 ή αγγλική πολιτική μ’ απο­
στροφή καί μίσος χτυποΰσε τήν ελληνική έπανάσταση' 
δταν σκεφθοΰμε πώς ή αγγλική διοίκηση τών νησιών 
είχεν έπιβάλει τήν τιμωρία τοΰ θανάτου σ’ δσους επιανε 
νά περνούν στή Ρούμελη ή στό Μωρηά γιά νά πάρουν
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μέρος στήν επανάσταση ή δήμευε τήν περιουσία δσων 
είχαν άναχωρήσεί’ δταν φέρουμε στή φαντασία μας 
τήν τρομοκρατία, πού άσκοΰσε ή δεσποτική τυραννία 
τοΰ τρομεροΰ αρμοστή Μχίτλανδ, τότε μόνο μπορούμε 
να συλλάβουμε μέ ποιές προϋπο&έσεις συντάχθηκεν 
ό "Γμνος τής Ελευθερίας, τό 1823, στήν Ζάκυνθο. 
Ούτε κυνηγώντας τήν ήσυχία, κατέφευγε στήν 
έρημική έπαυλη τοΰ Στράνη ή τοΰ Δομενεγίνη, ούτε 
έπιδιώκοντος τήν ποιητική μόνωση, άποσυρόταν 
στ’ άκρωτήρι της Ζακύνθου ή κι’ άλλοΰ γιά νά γρά- 
ψη τόν Ύμνο του, αλλά γιά ν’ άποπλανήση τό βλέμ­
μα τής αγγλικής αστυνομίας πού τόν παρακολουθούσε 
κι’ επιζητούσε αφορμή νά τόν συλλάβη. ΚΓ δμως, τί 
έξαρση, τί θάρρος, τί παρρησία, δέν περικλείνουν τά 
τετράστιχα τοΰ Ύμνου; Κανείς δέν δποπτεύθηκε πώς 
συντάχθηκεν κάτω άπό τή φρικτότερη τρομοκρατία 
τής αγγλικής διοίκησης. Κι’ ό ποιητής μέσα στό 
ποίημα δέν παράλειψε νά τονίση τήν ψεύτικη λευτε­
ριά πού δήθεν χάρισαν οί Ά γγλο ι στήν Έφτάνησο, 
ένώ δέν ήταν παρά πραγματική σκλαβιά καί τυραννία. 
Τό περίφημο τετράστιχο κατά τών Ά γγλω ν τδγραψε 
άπό προσωπική πείρα τών εφιαλτικών έκείνων ήμερων 
πού σύνθετε τον "Γμνο.3 Γιά τοΰτο οί λέξεις τοΰ ποι­
ήματος λές καί βγαίνουν σαν μέσα άπό τό χωνευτήρι 
τοΰ πάθους γιά τή λευτεριά καί στάζουν αίμα καί δά­
κρυα. Τό παρελθόν τεσσάρων αιώνων σκλαβιάς, τεσσά­
ρων αιώνων διαμαρτυρίας ξεσποΰν μέσα στούς στίχους 
σάν βρυχηθμοί λεονταριών. ’Ανασυνθέτουν καί συγχω­
νεύουν τις φιλελεύθερες έννοιες τών τραγουδιών τοΰ 
Ρήγα, το& Μαρτελάου, τοΰ Φώσκολου, τοΰ Λανελάκη 
καί άλλων. Έ π ί τέλους κορυφώνονται μέσα σέ μιά 
κραυγή, σέ μιά φοβερή ιαχή πού κυριαρχεί παντού 
καί συνεχώς επαναλαμβάνεται, σάν υπόκωφος μουγ- 
κρισμός : «Χαΐρε, ώ χαΐρε Λευτεριά!». Έ τσ ι συντά- 
χθηκα^ τά πρώτα τετράστιχα :

Σέ γνωρίζω άπό τήν κόψη 
τοΰ σπαθιού τήν τρομερή.
Σέ γνωρίζω άπό τήν δψη 
πού μέ βία μετράει τή γή.

Ά π ’ τά  κοκκαλα βγαλμένη 
τών Ε λλή νω ν  τά ίερά 
καί σάν πρώτα ανδρειωμένη 
χαΐρε, αι χαΐρε ελευθερίά !

Οί λέξεις φθάνουν στα χείλη του αυθόρμητα, άμε- 
λέτητα, μεταρσιακά, «σάν ξεχείλισμα τής ψυχής του», 
δπως εγραψεν ό ίδιος στις σημειώσεις τοΰ ποιήματος. 
Νομίζει κανείς πώς είνε βαφτισμένος μέσα στά αί'- 
ματα τών μαχών, μέσα στις κραυγές τής νίκης, μέσα 
στά δάκρυα τής καταστροφής καί στά ρίγη τής άπελ- 
πισίας. Έ τσ ι μεταρσιωμένος τέλειωσε τόν “Γμνο «εν­
τός βραχέος διαστήματος», δπως καί πάλιν ομολογεί έ 
Τρικούπης. «Δέν ήτο άπό τούς ανθρώπους, πού κατέ- 
φευγον είς τάς λέξεις άλλα μέ τάς όλίγας, πού εγνώ- 
ριζεν, άπέδιδεν έλληνιστί σκέψεις, τάς όποιας είχε 
συλλάβει εις τήν ιταλικήν». Καί αδτάς ό Πολυλας βε­
βαιώνει, πώς ό Σολωμός έγραψε τόν 'Ύμνον «είς διά­
στημα μόνον ένός μηνός» (Προλεγόμενα, σελ. ιη').

Σε τόσο μικρό διάστημα γράφτηκε ό "Υμνος, χω ­
ρίς ό ίδιος νά τό καταλάβει, μέσα σέ μιά μεταρσίωση. 
σέ λίγες μέρες. Μιά πνοή συναισθηματικού αυθορμητι­
σμού γιομίζει όρισμένες στροφές του. Ή ταν τό πλή­
ρωμα τής ψυχής του. Ώ ς πρωτόλειο είναι άριστούρ-

γημα καί'εχει στροφές άξιες τών μεγαλύτερων ποιη­
τών τοΰ κόσμου. Άλλοΰ, σάν πλημμυρισμένο ποτάμι, 
πλατύ καί ήρεμο, άλλοΰ σάν Ορμητικός χείμαρρος, 
παρασύροντας τά πάντα, άλλοΰ σάν λιμνοθάλασσα, κα­
θρεφτίζοντας ολα τά κάλλη τοΰ έλληνικοΰ ουρανού, 
προχωρεί προς τό τέρμα, πάντα άγγωμένο καί μεγα­
λόπρεπο. Οί δέ ψυχικές καταστάσεις, πού παρασταίνει 
ό άδάμαστος πόθος τής λευτεριάς, ό ύψηλός τόνος τής 
έμπνευσης, ή κοινωνική σοβαρότητα τού θέματος καί 
πρό πάντων ό λυρισμός του τοποθετοΰν τόν "Γμνο 
πολύ ψηλά μέσα στά παρόμοια πατριωτικά ποιήματα. 
Οδσιαστικώς δέν είνε μονάχα ή ιστορική απολογία 
τοΰ 'Ελληνισμού, μά καί μιά διαμαρτυρία εναντίον 
τών συκοφαντών τής έπάνάστασης καί Ινα σφοδρό 
χτύπημα κατά τών άρχών τής 'Ιεράς Συμμαχίας πού 
πολεμοΰσαν άμείλιχτα τόν αγώνα τής άπελευθέρωσης. 
Διπλός ό σκοπός του. εσωτερικός καί εξωτερικός.

Καί πραγματικώς άπό εσωτερικήν άποψη, «ό γε­
νικός ενθουσιασμός τοΰ έθνους δέχτηκε τό σοφό 
κι’ άρμονικώτατον άσμα». Στά στόματα δλων φέρον­
ταν οί στίχοι του. Ά λ λ ’ άς άφήσουμε Ιναν αότόπτη 
ποιητή κι’ αγωνιστή νά μάς περιγράψει τήν έντύπωση, 
πού προκάλεσε τότε, τό Γεώργιο Ζαλοκώστα, σέ μιαν 
άγνωστη σελίδα του : « Επέλαμψαν μετ’ όλίγον αί
ήμέραι τής εθνικής άναστάσεως, φοβεραί διά τήν σφα­
γήν τών άρχιερέων καί προκρίτων, ένδοξοι καί υπερή­
φανοι διά τούς θριάμβους τών ελληνικών δπλων. Καί 
ή αγχόνη τοΰ Γρηγορίου, ή άλωσις τής Ιριπόλεως, ή 
πρώτη νίκη τοΰ Μεσολογγίου καί πάντα τά πρώτα 
κατά γήν καί κατά θάλασσαν κατορθώματα άνεστά- 
τωσαν τήν λυρικωτάτην ψυχήν τοΰ Ζακυνθινού Σολω­
μοΰ. Πνίξας αίφνης τήν ιταλικήν φωνήν, έν ή άνα- 
τραφείς έγραφε καί έποιήσατο, εσυρεν άπο τών σπλάγ­
χνων φθόγγους έλληνικούς καί έψαλε τον μέγαν καί 
ένθουσιώδη προς τήν ελευθερίαν "Γμνον του. Καθώς 
ό ήχος τών Μεσολογγιτικών πυροβόλων έφθανε μέχρι 
τής Έπτανήσου συγκινών καί καλών εις τήν πάλην 
τούς προθύμους και γενναίους υίούς της, οΰτω καί άπό 
τής Έπτανήσου ό διθύραμβος τοΰ Σολωμοΰ μετεδόθη 
αστραπηδόν είς τούς έν Έλλάδι άγωνιζομένους. Διά 
παντός στόματος έφέροντο τά πατριωτικά έκεΐνα έπη 
καί έθερμαίνοντο αί καρδίαι τών μαχομένων. Ά ς  άν- 
θήση τό χώμα όπού άναπαύονται τά ίερά λείψανα τοΰ 
Σολωμοΰ» (Περιοδικό «Πανδώρα», τομ. Θ', 1859, 
σελ. 172).

Κατά τήν εποχή αύτή, φαίνεται πώς μελοποιή­
θηκε πάνω σέ δημοτικές μελωδίες άπό κάποιον Ζα- 
κυνθινό μουσουργό ή κι’άπό τον ίδιο τό Σολωμό, καί 
παρ’ δλες τις αύστηρές διατάξεις τής άγγλικής αστυ­
νομίας, -^ποια φεγγαρόλουστη νύχτα, πολλοί καλλί­
φωνοι νέοι τοΰ νησιού, έχοντας έπί κεφαλής αότόν 
τόν ποιητή, βγήκαν στά Καντούνια τής Ζακύνθου καί

3. Στροφές 20 καί 21.

Έ φωνάζανε ώς τ ’ αστέρια 
τοΰ Ίονίου καί τά  νησιά, 
κι’ έαηκώσανε τά  χέρια 
γιά  νά δείξουνε χαρά

Μ’ δλον ποδναι άλυσωμένο 
τό καθένα τεχνικά 
κ ι’ εις τά μέτωπο γραμμένο 
έχει : ϊ'εΰ τρα  ελευθερίά.
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τόν τραγούδησαν. Σέ κάποια βιογραφία, πού ξέφυγεν 
δλους τούς σολωμιστές, υπάρχουν τά έξής σχετικά μέ 
τήν πρώτη αύτή μελοποίηση τοΰ "Γμνου. «Νύκτα 
τινά όμάς νεαρών βλαστών φέρουσα επί κεφαλής τόν 
βάρδον Διονύσιον Σολωμόν, διέσχιζεν υπό τό άπλετον 
φώς τής σελήνης τάς όδούς τής Ζζκύνθου καί υπό 
τήν γλυκεΐαν τής βαρβίτου αρμονίαν έψ αλλε τό 
πρώ τον  τόν ύμνον τοΰ Σολωμοΰ, ραινομένη παντα- 
χόθεν δπ’ άνθέων. Μεταξύ τής έκλεκτής εκείνης όμά- 
δος διεκρίνετο καί ό ’Ανδρέας Κατούβαλης, οδ ή γλυ­
κεία φωνή πρώ τη μετέδω αεν ήμΐν τό άθάνατον άσμα 
τών άσμάτων. (4)

Τό γεγονός αδτό εγινε κατά ■ τήν περίοδο τοΰ 
1824 -1828, οπότε ό Σολωμός έμενεν άκόμη στήν 
Ζάκυνθο. "Οτι ή απλή αύτή μελοποίηση δπήρξεν ή 
πρώτη, δέν όπάρχει καμμιά άμφιβολία, γιατί ό Μάν- 
τζαρος άργότερα ετόνισε τόν Ύμνο κι’ δταν ό Σολω­
μός βρισκόταν στήν Κέρκυρα ύστερα άπό τό 1829. 
Φαίνεται πώς κάποιος Ζακυνθινός μουσικός, ή καί ό 
ίδιος ό Σολωμός, έμελοποίησεν άτελώς τόν "Γμνον, 
μόλις τόν τελείωσε, κι’ ένθουσια- 
σμένη ή Νεολαία τοΰ νησιοΰ βγήκε 
καί τό τραγούδησε στούς δρόμους 
τοΰ μυροβλήτου νησιοΰ. Τό τρα­
γούδι, Ιτσι τονισμένο, πέρασε απέ­
ναντι στό Μωρηά καί προξένησε 
τον ένθουσιασμό πού μάς περιέ­
γραψε πάρα πάνω ό Ζαλοκώ­
στας : « Διά παντός στόματος έφέ­
ροντο τά πατριωτικά έκεΐνα έπη 
καί έθερμαίνοντο αί καρδίαι τών 
μαχομένων »*. Μόνο μελοποιημέ­
νος ό Ύμνος μπορούσε νά γενι 
νήση τήν έντύπωσιν αύτή κι’όχι 
απλώς άπαγγελόμενος. (s)

’Αλλά κι’ άπό εξωτερικήν 
άποψη ό Ύμνος επηρέασε τή 
φιλελεύθερη Κοινή Γνώμη τοΰ 
κόσμου. Άνταποκρινόταν στήν 
εύρωπαϊκή αστική συνείδηση, πού 
στέναζε τότε κάτω άπό τήν τυραννία τής 'Ιερής Συμ­
μαχίας. Καί δίκαια δταν κυκλοφόρησε σέ πολλαπλές εκ­
δόσεις καί μεταφράσεις, θεωρήθηκε σάν τραγούδι γενι- 
κώτερο καί συμβολικώτερο κι’ έτυχε τής καθολικής έπι- 
δοκιμασίας δλων τών φιλελευθέρων. Τά σχόλια καί οί 
κρίσεις δλων αύτών επέβαλαν τό Σολωμό σ’ όλόκληρο 
τόν κόσμο καί σ’ αδτή τήν ’Αμερική. Πολύ λίγοι ποιη­
τές γνώρισαν επιτυχία παρόμοια. Ό  Σολωμός άνέβηκε 
στή συνείδηση δλων καί θεωρήθηκε σάν απόστολος 
τοΰ φιλελευθερισμού στήν Εύρώπη, σάνίνας γκρεμι- 
στής τών άρχών τής 'Ιερής Συμ'μαχίας, σάν ένας συ­
νεχιστής τής Γαλλικής επανάστασης. Τά φιλελεύθερο 
πνεΰμα μέ τή δημοσίευση τοΰ Ύμνου εδρισκε μιά διέ­
ξοδο καί μιά άφορμή έναντίον τοΰ συντηρητικού καί κα- 
ταθλιπ τικοΰ συστήματος, πού τότε κυριαρχούσε στήν 
έπίσημη πολιτική, τοΰ πνεύματος τής Ιερής Συμμαχίας 
ν.αί τοΰ Μέττερνιχ.

Τό δέ περιεχόμενο τοΰ ποιήματος, άναφεοόμενο 
στήν άπελευθερωση μιας χώρας, πού γαλούχησε κι’ έ­
θρεψε τή Λευτεριά, συγκινοΰσεν άκόμη περισσότερο. 
Οί ύπαινιγμοί τέλος, έναντίον τής Αύστρίας, τής ’Αγ­

γλίας καί τής 'Ιερής Συμμαχίας προκάλεσαν Ιναν 
έξαλλον ένθουσιασμό καί συγκίνηση. Γιά τούτο δστερα 
άπό τή Μασσαλιώτιδα, ό "Γμνος θεωρήθηκε σάν τό 
άντιπροσωπευτικώτερο τραγούδι τής έποχής. Μεταφρά­
στηκε σ’δλες τις γλώσσες, ώς καί σ’ αύτή τή ρωσσική, 
καί τραγουδήθηκε παντού στή Γαλλία, στή Γερμανία, 
στήν ’Ιταλία, στήν Αμερική καί στις στέππες τής 
Ρωσσίας, σάν τραγούδι φιλελεύθερο. Ή ταν τό έπικαι- 
ρότερο ποίημα τών άρχών τοΰ 19ου αιώνα.

Καί πραγματικώς μέσα σέ μικρό διάστημα είχε 
μιαν τεράστια παγκόσμια απήχηση καί συνετέλεσε 
μαζί μέ τό θάνατο τοΰ Βύρωνα στή γενικώχερη διά­
δοση τοΰ φιλελληνισμού. Οί θερμότερες καρδιές κι’ οί 
πιό φιλελεύθεροι χαρακτήρες έκφράσαν τήν εύγνωμο- 
σύνη τους πρός τόν ποιητή. Πολλοί τόν ώνόμασαν 
«θείο Σολωμό». Ό  Ουγγώ, ό Λαμαρτϊνος, ό Μαντζόνι, 
ό Φίλτων τής Αμερικής, ό Σέριδαν κι’ ό Σατωβριάν- 
δος στούς λόγους τους άνέφερον τόν ποιητή τοΰ "Γ­
μνου. Αύτός ό Γκαΐτε, άν καί δέν συμπαθοΟσε τήν 
Ελληνική Επανάσταση κι’ άντέδρασε στήν άνάπτυξη 

τοΰ γερμανικού φιλελληνισμού, 
άπέτρεψε δέ τόν Βύρωνα νά κατε-

μήνυσε
Σολωμό καί τόν ώνόμασε 

Βύρωνα τής Ανατολής». Αύτός 
τής ’Αγγλίας 

πώς συνέταξε το 
Λονδίνου τό 

1826 ποδ μας άναγνώριζεν ώς 
κράτος, υστέρα άπό τήν άνάγνωση 
τοΰ Ύμνου. Ποιό άλλο έργο έξυ- 
πηρέτησε τήν ελληνικήν άπελευ- 
θέρωση δπως τό τραγούδι έκεΐνο, 
πού γράφτηκε τό Μάιο τοΰ 1823 
στήν Ζάκυνθο ;

Ό  Σολωμός ζοΰσε τις εδτυχέ- 
στερες μέρες τής ζωής του- βρι­
σκόταν στά απόγειο τής δόξας του, 
έχοντας δ/ 1  μόνο τήν άναγνώρι- 
ση όλόκληρου τοΰ έπαναστατη- 

μένου έθνους του, αλλά καί τόν παγκόσμιο θαυμασμό. 
Όνειρα δόξης σκέπασαν τή σκέψη του καί κέντρισαν τήν 
έθνική φιλοτιμία του. Έ πρεπε καί μ’ άλλα έργα νά 
έδραιώσει τή φήμη του καί διαπιστώσει τή μεγαλο- 
φ’υΐχ του. . .  ΤΠταν δέ τήν έποχή τούτη ένας άπό τούς 
ώραιότερους άνδρες, πού μπορούσε νά συναντήσει κα­
νείς στήν Επτάνησο. Μέτριος τό άνάστημα, καστανά 
ύπόσγουρα μαλλιά, μέ πλατύ μέτωπο, μέ λαμπερά κα- 
τάμαυρα μάτια καί στόμα έκφραστικώτατο, ντυμένος 
θαυμάσια, μέ τρόπους εύγενικώτατους, άσκούσε μιάν 
ακατανίκητη γοητεία σ’ δσους τόν γνώριζαν, ή μιλού­
σαν μαζί του. "Ενας άπ’ αύτούς, ό ’Αμερικανός φιλέλ­
ληνας Ούΐλκς, πού τόν είδε καί σχετίστηκε μαζί του, 
είπε τά έξής γιά τήν έντύπωση, πού τότε προκαλοΟσε : 
«Ήταν πολύ ώραίος άντρας μέ μεγάλους κατάμαυ- 
ρους όφθαλμούς καί γενικώς μέ χαρακτηριστικά τόσον 
έλληνικά κι’ έκφραστικά. ώστε θύμιζε τόν τύπον αρ­
χαίου μπρούτζινου ανδριάντα. . .
 ____________  ΦΑΝΗΣ ΜΙΧΑΛΟπΟΥΛΟΣ

(*) ’Ανωνύμου: « Ποικίλη Στοά >, τομ. Λ (1884) σελ. 446·
(Β) Μιχαλοπούλου : ϋρώ τη  μελοποίηση, 1941, σελ. iG.

Το εξοχικό απίτι οτιον εγραψε ό Σολωμός 
τόν ’Εθνικό "Υμνο.

βει στήν 'Ελλάδα, δμως 
στον

ό πρωθυπουργός 
Κάννιγκ λέγεται 
πρωτόκολλο τοΰ
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'3H, 3 )teya jn  ‘βωέεειος

I Οί dcDjoi ανδρωωοι zov 1821 i
Ή  έορτάσιμη βολή τοΰ Λυκαβηττού έσήμανε καί 

γιά μένα τήν 'Ιερή Επέτειο, και μαζί μέ όλους τους 
Αθηναίους, μαζί μέ δλους τούς "Ελληνες, βλέπω κ’έ- 
γώ τήν πόλη ντυμένη πάλι τή μεγάλη της στολή, 
βλέπω τήν κυανόλευκη χαρούμενη πάντα καί θριαμ­
βική σέ δλη τήν ’Αθήνα, τή βλέπω απλωμένη σε 
δλη τήν Ελλάδα, καί ξεχνώ, ξεχνώ πολλά, ξεχνώ δ,τι 
μπορεί νά λεκιάση τή σημερινή Μεγάλη Ελληνική 
Ημέρα. Κάτω άπό τά καθαρά καί ήμερα χρώματά 
της χάνεται κάθε αθλιότητα καί κάθε αγριότητα^ Καί 
κάτω άπό τούς κυματισμούς της άναπνέω πάλι Ε λλ ά ­
δα. Βλέπω καί γυρίζω στά περασμένα, βλέπω καί κά­
νω μέσα μου τό προσκύνημα στό Μεγάλο Γεγονός πού 
έδωσε τή νεώτερη Ελλάδα, μενω μακρυά άπό επιση­
μότητες κι’ άπό τυπικές έκδηλώσεις. κι’ ολοένα ανε­
βαίνω στά περασμένα, πλησιάζω στούς άνθρώπους πού 
έπλασαν τήν Πατρίδα καί θαυμάζω άκόμα πιό πολύ, 
θαυμάζω γιατί νοιώθω κοντά μου άντρες καί γυναίκες 
σάν δλους τούς άλλους ανθρώπους, οχι θεούς ή Ημίθε­
ους, άλλά άνθρώπους άπλούς, άληθινούς καί καθαρούς, 
άνθρώπους πού έκαμαν τό Θαύμα γιατί πίστευαν στο 
θαΰμα χωρ;ς νά πιστεύουν καί νά διαλαλοΰν πώς είναι 
σπουδαίοι καί χωρίς νά κομπάζουν γιά τόν ήρωϊσμό τους.

Κοντά μου είναι άκόμα ενας άληθινός άνθρωπος : 
έ Γιάννης Βλαχογιάννης, αυτός πού άγάπησε κ’ Ικαμε 
ύπάθεση τής ζωής του τήν ίστορία τής Έπαναστάσεως 
τοΰ 21. πούζοΰσε τούς ήρωές της σάν νά τούς είχε 
πλάι του, πού ήξερε τή ζωή τους ώς τις παραμι κρότε- 
ρες λεπτομέρειες, λες καί ήταν άδέρφια του, στενοί 
συγγενείς ή φίλοι του, καί είχε τόν τροπο νά τούς 
στήνη μπροστά μας όλοζώντανους. Αύτός ό άνθρωπος, 
αυτός ό 'Έλληνας, είναι κοντά μου. Και καλώ σήμερα 
τούς αναγνώστες τής «’Εργατικής Εστίας» νά κάνου­
με δλοι μαζί τό μνημόσυνο του, σήμερα πού είναι η 
καλύτερη ήμερα νά τον θυμηθοΰμε και νά τόν τιμή­
σουμε, χ  ετσι, μέσ5 άπό τις ιστορικές σελίοες του, μέσ 
άπό τις μαρτυρίες καί τ’ ανέκδοτα που μάζεψε και ξε­
διάλεξε. νά πάμε, άπό τον πιό σίγουρο δρομο, στους 
ήρωες τοΰ 21 καί νά τούς δοΰμε σέ δλη τους τήν α­
πλότητα καί τήν ψυχική υγεία,— σ’ αύτή τήν ψυχική 
υγεία πού δίνει τά μεγάλα εργα καί πρώτ’ άπ’ δλα 
τήν ’Ελευθερία. Ή ταν άπλοΤ, άληθεια, ταπεινοί άν­
θρωποι αυτοί πού λευτέρωσαν τήν Ελλάδα. Κι ό 
Βλαχογιάννης τό λέει όλοκάθαρα. Έ τσ ι, οί ήρωες τοΰ 
21 μένουν διπλό παράδειγμα γιά τήν έποχήj t -ας καί 
γιά κάθε εποχή : “Ελληνες και άνθρωποι, Ελληνες 
βασανισμένοι καί άνθρωποι πού δέν είχαν παρά ψυχι­
κή μόνο δύναμη καί μεγάλη καρδιά.

Μας λέει, λοιπόν, ό Βλαχογιάννης (καί οί πηγές 
του είναι πάντα οί καλύτερες):

«Στών Ύψηλάντηδων τ ’ αρχοντικό, στό Κισνόβι τής Ρωσ- 
σίας 16 τοΰ Φλεβάρη 1821. Γύρω στό τραπ έζι καθισμένα απο 
τά  πέντε αδέρφια οί τέσσερες, ’Αλέξαντρος, Δημήτρης, Νικόλας 
καί Γιώογης, κ ι’ άντικρΰ τους οί δύο γραμματικοί, δ ι ■ Αασ- 
σάνης, κ ι’ ό Γ. Τυπάλδος, γράφουν τήν Προκήρυξη- ή απόφαση 
π*ιά ή τρανή είναι παρμένη, καί μένει τό σύνθημα τοΰ αγώνα

Χ οϋ κ. dCezpov SCapn

νά δοθή καί στίς καρδιές τών Ε λλή νω ν τά σάλπισμα ν άντιλα- 
λήση κ ι’ άπό τά  θεμέλιά της νά σείση τήν Τουρκιά.

Σκυμμένοι οί δυό πιστοί γραμματικοί ζυγίζουν τής Προκή­
ρυξης τήν κάθε λέξη : δ Τυπάλδος γράφει, κ ι’ 6 Αασσάνης δί­
νει γνώμη. Είναι πιά κοντά στό τέλος ή γραφή, καί μοιάζει 
έκείνη ή ώρα μέ Ιεροπρεπή καί μυστική τελετή.

Μέσα στήν επίσημη σιωπή, τοϋ ’Αλέξανδρου ή φωνή άργή 
καί γαλήνια χύνεται τριγύρω :

—Ναί, αδελφοί, λέει, δλα τά προσφέρομεν θυσίαν πατριω ­
τ ικ ή ν  καί τά  δύο Ιχατομμύρια, δπου ή Πόρτα, κατά  τήν συν­
θήκην θά μάς πληρώση τόν προσεχή Μάϊον. Δέν ήαποροΒμεν νά 
περιμένωμεν ! Ή  'Ιϊταιρεία  άνεκαλύφθη ! Ά ς  προσφέρωμεν καί 
τά κτήματά μας είς τήν Βλαχίαν" ή τιμή των εξ έχατομμύρια. 
Ά ς  προσφέρομεν καί τούς βαθμούς καί τούς μισθούς τούς ό­
ποιους άπολαμβάνομεν είς τήν Ρούσσικην δούλευσιν, άς δώσω- 
μεν καί τούς ίδιους έαυτούς μας θυσίαν είς τόν βωμόν τής Πα- 
τρίδος. Έ τ σ ι μόνον θά έκτελέσωμεν τήν παρα γγελ ία ντοΰ  πα ­
τέρα μας, καί θά έκδικήσωμεν. τά βασανιστήρια δπού όπόφερεν 
δ πάππος μας καί άπέθανεν άπό αύτά. 'Ο λα άς τά δώσωμεν 
είς τήν Πατρίδα ! "Ας κινήσωμεν τόν ίερόν άγώνα δπέρ αυτής.

—Άνάγνωσε, Αασσάνη, τό κήρυγμα.’
Ά ναγνώ στηκε τά κήρυγμα καί γένηκε δεχτό μέ μιά καρ­

διά. Ό  Μονόχειρας μονάχα δέν έβγαλε μιλιά τώρα. "Γστερκ, 
άφοΰ συλλογίστηκε, είπε :

— Είναι καί κάποια άλλη θυσία, ή ίπ ο ία  μάς Ιπιβάλλε- 
τ α ι . . -

Σηκώθηκε, βγήκε άπό τά θάλαμο, πέρασε άλλον κ ίσια 
μπήκε στής μητέρας του.

Τήν ηυρε μέ τά πειό μικρά ά ϊερφ ι τό Γρηγόρη, δεκαχέσ- 
σερω’ χρονών άγόρι, καθισμένο πλά ι της.

’Αφού προσκύνησε τά  πολυσέβαστα γεράματα τής μάννας, 
τής τρανής άρχόντισσας τής Έ λισσαοετ, χήρας τοΰ Κωνσταντί­
νου ‘Γψηλάντη, τής εϊωσε τά χέρι καί τήν έσυρε σιγά στά θά­
λαμο, δπου επίσημη γινότανε τών 'Γψηλάντηδων ή συντυχία.

— Μητέρα, είπε δ Μονάχειρας, ή σωτηρία τής Πατρίδος 
ήμπορεί ν’ άπαιτήση καί τήν θυσίαν τοΰ κτήματός μας τής 
Κοζνίτσας, τό όποιον διά σαράντα άκόμη χρόνους θά άποδίδη 
έσοδον είς τόν οίκον σου πενήντα τέσσαρες χιλιάδες ρούμπλια 
χρονικώς. Προσφέρεις αύτά τά κτήμα, μητέρα, στήν Πατρίδα :

Ή  αρχόντισσα 'Γφηλάντισσα άναδάκρυσε γλυκά :
— Παιδιά μου, είπε, εγώ προσφέρω εσάς τά  φ ίλτατά μου, 

καί θά λυπηθώ τά δυά έχατομμύρια ρούμπλια ;
Μέ τά  τελευταία  αύτά λόγια ήτανε κ* ή προκήρυξη τελειω- 

μένη. 'Γπόγραφε κ ι’ δ άριστερόχειρας: ’Α λέξα νδ ρ ο ς  Υ ψ η -  
λ ά ν τη ς ».

Γιά τόν Δεσπότη Παλαιών Πατρών Γερμανό ση­
μειώνει ό Βλαχογιάννης (μέ βάση τά ίστορικά κεί­
μενα) :

«“Οταν πλησίαζε πειά ή στιγμή γιά  τά μεγάλο σηκωμό 
τοΰ Είκοσιένα, φίλος είπε στό Δεσπότη Παλιάς Πάτρας τον ή- 
ρωα Γερμανό, πώς καλά ήιανε νά περνούσε στή Ζάκυνθο νά φυ­
λάξω τή ζωή του.

— Φίλε, άπάντησε δ Δεσπότης, δέν θέλω νά άκούω άπό 
σέ, ούτε άπό άλλον τοιαύτας παρακινήσεις»·

’Ας δοΰμε τώρα πώς ζοΰσε ό Θεόδωρος Κολοκο- 
τρώνης, ό Γέρος τοΰ Μωριά, πριν άπό τήν Έ πανά­
σταση :

«Ζώντας στή Ζάκυνθο πρίν άπό τά Είκοσιένα, ίσως κ δπο- 
φέρνοντας άπό ανάγκες άποζητάει τήν παλιά Κλέφτικη τών 
βουνών ζωή μέ τά  ψημένα άρνιά καί τα  παχιά  κριάρια. Στή 
Ζάκυνθο μαραζώνει τρώγοντας γ ε λ α δ ο χ ρ ε α τ α  (δ λαός μας δέν 
άγαποΰσε τό βοδινό καί νόμιζε άμαρτία νά σφάζη βόδι καμα­
τερό)· Νά τι γράφει δ Κολοκοτρώνης στόν παλιόν Αρματωλά 
τοΰ Ξερόμερου Γιωργάκη Βαρνακιώτη :
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Τό αϊτιο δπού δέν οάς έγραφα είναι τοΰτο, δτι ή εύγενεία 
σας έλ ά ία τε  τήν πατρίδα σας (τούς άφησε δ Ά λ ή  πασσδς νά 
γυρίσουνε στά σπίτια τους), καί τρώτε κρέας άζύγιαστο, καί 
έγώ οδ ιε  τήν ηδρα, άλλ’ ο ν ιε  ίσιος & έλει τή ν  ιν ρ ω ,  καί τό 
τρώγω μέ τήν λίβραν, καί είς αυτό σάς έχω παράπονο δτι δ 
χορτάτος τοΰ νηστικού δέν πιστεύει. “Ομως έτσι είναι δ ντου­
νιάς, καί έγώ παρακαλώ τόν θεόν νά άκούω τούς φίΛους μου 
καί τού; συμπατριώτας μου νά είναι καλά  καί άς τρώνε άρνιά, 
καί έγώ άς τρώγω γελαδοκρέατο.

. . .  — Θ οδορά χης χο λο κο τρά νης*  ■

Δυό λόγια καί γιά τή φούντα τοΰ Κολοκοτρωνη :

«”Οσαις φοραϊς καί άν έγράφθη είς ξένην στρατιωτικήν 
δπηρεσίαν, δέν έκρέμασε ποτέ φούντα είς τό σπαθί του, εξηγών 
κατά  γράμμα τούς στίχους του πολεμιστήριου άσματος τοΰ 
Ρήγα :

Κάλλιο γιά τήν πατρίδα κανένας νά χαθβ 
ή νά κρεμάαΐ] φούντα γιά ξένον or ο σπαϋί*.

"Ας διαβάσουμε τώρα τί γράφει (5ηλ. τί πληρο­
φορίες Ιχει συγκεντρώσει) ό Βλαχογιάννης γιά τον 
Γεώργιο Καραϊσκάκη, πού ήταν ή άδυναμία του :

«Ό  Καραϊσκάκης, σέ μιά μάχη ποΰ κάνανε στό μοναστήρι 
τοΰ "Αϊ Σπυρίδωνα, στόν Πειραιά, τά  1826, άφοΰ νίκησε τούς 
’Αρβανίτες πού είχανε βγή άπό τό μοναστήρι, τούς κ υ -ήγησε 
τόσο πολύ μέ δυό μοναχά καβαλλαραίους, ποΰ μήν έχοντας 
σπαθί τούς χτυπούσε μέ τό τουφέκι στό κεφάλι».

Κι’ άλλοΰ πάλι μάς λέει γιά τόν Καραϊσκάκη :
«Στά Κομπότι, στόν πόλεμο πού εκαμε κατά  τά  1821, 8 

Ίουν., άφοδ νίκησε Β χιλ . Τούρκους καί τούς πήρε στά κυνήγι 
μέ τό μικρό του σώμα, άνεβηκε πάνω σέ μιά πέτρα κ ’ έβριζε 
τούς Τούρκους δυνατά. Καί γιά  νά τού ; προσβάλιτ) χειρότερα 
καί νά δώση θάρρος ατού; δικούς του σήκωσε τή φουστανελλα, 
κατέβασε τό βραχι καί έόειξε τόν πισινό του. Τότε ένας ’Αρβα­
νίτης Γκέκας, κρυμμένος κάπου στά κ λα ,ιά , τόν τουφέκισε καί 
τονέ λάβωσε στά μεριά άπό κάτω  καί σ’ §να άλλο μέρ^ς 
μπροστινό».

’Αλλά δέν έξέχασε ό Βλαχογιάννης καί τούς ήρωες 
τής θάλασσας. Γιά τόν Άνδρέα Μιαούλη γράφει (άπό 
θετικές καί πάλι πηγές):

«'Ο Μιαούλης δέ φοβώτανε ποτέ τήν τρικυμιά, δέ γύριζε 
τήν πλάτη στήν άνεμοζάλη, άν είχε ανάγκη νά πάη ενάντια 
στό θυμό της.

"Ετυχε μιά φορά νδναι άρρωστος στήν Ύ δρα , κ ι’ άφησε 
§να από τά μεγάλα του παιδιά, (τό Γ .ώργη ή τόν Ά ντώ νη) νά 
καπετκνεύη "Οπου, μαθχίνει στήν " ΐδ ρ α  πώς τό καράβι του 
πόδ.σε άπό μεγάλη τρικυμιά, μαζί μ ' άλλα καράβια, και κατά- 
φυγε σέ κάποιο άκρογιάλι τής ’Α ττική:. Τ ινάζεται άπό τό κρεβ- 
βάτι, κ χτεβ α ί-si στό λιμάνι, μπαίνει σ’ ένα. τρεχαντήρι μέ κάμ­
ποσους ναύτες, κάνει πανιά καί τραβάει μ’ δλη τήν τρομερή 
θαλασσοταραχή καί φτάνει στ’ άκρογιάλι τά έρημο. ’Αμίλητος 
ανεβαίνει στό καράβι, καί δέ χαιρετάει- καί πιάνει τό τιμόνι 
καί προστάζει μέ βουβή χερονομιά νά σαλπάρουν καί ν’ άνοί- 
ξουν τά  πανιά. Καί βγάζει τά καράβι, δρθοπερήφανο, στοΰ 
Σιρόκου τή  φοβέρα, καί μέ τόλμη άφάνταστη, πού κάνει τούς 
γέρους μαρινάρους γύρω του νά σταυροκοπιώνται γιά  τέτοια 
άποκοτιά, φέρνει τό καράβι μέ τ ’ άκριβό του φόρτωμα σέ πειό 
ήμερα νερά καί στά δρόμο του, ποΰ θά τά βγάλ^ ίσα στοΰ τα- 
ξίΐδιοΰ του τά λιμάνι. Καί γίνεται κ ι’ αδτός καλά άπό τήν άρ- 
ρώστεια του. Τότε παραδίνει στά γυό του τό τιμόνι, καί τοΰ 
λέει :

—“Ετσι κουμαντάρουν ένα καράβι».
Καί τοΰτο τό χαρακτηριστικό, πού δείχνει δλη τή 

λαϊκή ψυχή τών ήρώων τοΰ 21 :
*'Η γυναίκα τοΰ άδερφοΰ του Γιώργη είχε δει στόν δπνο 

της τόν Κωνσταντή (Κανάρη) νά πηδάη τρία χαντάκια  ά ίβ ϊσ τη  
κ ’ ύστερα ν’ άνεβαίνη στό καμπαναρειο τής έκκλησιάς καί νά 
χτυπάς τής καμπάνες μέ τά  ίδια του τά  χέρια».

Δεν ήταν. λοιπόν, θεοί, δέν ήταν ήμίθεοι οί ήοωες 
τοΰ 21, άλλά άνθρωποι άπλοι, καί φτωχοί, άνθρωποι 
τής δουλειάς, οί περισσότεροι, πρίν αρχίσουν τόν Ά ­
γώνα. Ή ταν οί άνθρωποι πού περπατάνε πλάι μας, 
ήσυχοι καί άσημοι, καί ξαφνικά τούς μεταμορφώνει σέ 
θαυμαστά παλληκάρια ή κρυφή φλόγα τής ψυχής 
τους καί ή μεγάλη άνάγκη τής πατρίδας.

ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ

Ά θ  Λημναίον : * Ελληνικοί χ^ροί.
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*5Κμέρα ιής
Τά Δωδεκάνησα Ινώνουνται σήμερα έπίσημ* μέ 

τό Ελληνικό κράτος. Είναι Ινα γεγονός μέσα στήν 
'Ιστορία τοΟ Γένους, πού μόνο οί Δωοεκανήσιοι ε ί/at 
σέ θέση νά δεχτοΟν τή συγκλονιστική χαρά του σέ 
δλη της τήν Ιχταση, άφου μόνο αύτοί μπόρεσαν νά 
περιμένουν τούτη τή μέρα 640 χρόνια.

Δέν μπορεί κανείς νά συλλάβει σ’ δλη τήν Ιχταση 
καί σ’ δλη τήν ένταση τήν τρομαχτική αίσθηση τής 
λευτεριάς, σάν έρχεται σ’ ενα λαό ύστερα άπό αιώνες 
προσμονής. Νάρχουνται τά χρόνια καί νά περνούν, 
νά,οχουνται οί γενεές καί νά περνούν, ναρχουνται οί 
άνθρωποι καί νά περνούν. Καί κάθε αιώνας νά παρα­
δίνει στόν άλλο τή λαχτάρα του, καί τά μυστικά του 
συνθήματα. Καί κάθε γενεά πού πεθαίνει, καί κάθε 
άνθρωπος πού πεθαίνει, νά ψιθυρίζει στά νέα παιδιά 
τό μεγάλο λόγο. Αυτόν πού περιέχεται μέσα στήν 
τρομερήν αύτή μέρα τής λευτεριάς, πού δέν ήρΗε 
σ’ δλη τή ζωή τους, πού θάρθη κάποτε καί θά γεμί­
σουν ήλιο ο! ψυχές καί λυγμούς τά στήθη. «Σάν έρθει, 
έλάίε στό μνήμα μας νά τό φωνάξετε», λένε οί γέροι 
καί κλείνουν τά ματια μέσα στό μακρινό δραμα. Καί 
νά περνούν οί αιώνες καί οί γενεές. Καί νά περνούν 
τά χρόνια, καί νά περνούν οί άνθρωποι. Κχί ξαφνικά 
νά σκίζεται ό ουρανός, καί νά έρμά άπό τά γαλάζια 
βάθη του ή μέρα τοΰ Μύθου, ή μέρα τοΰ τραγουδιού, 
ή μέρα τής λευτεριάς, τής Ελλάδας ή μέρα. Είναι 
σάν κεραυνός αύτή ή χαρά Είναι ενας βρασμός. Ενας 
σεισμός τών σπλάχνων. Πιάνεται ή μιλιά, δένεται 
κόμπο ή καρδιά, καί στό τέλος έρχεται ή πλημμύρα 
τών δακρύων. «Ή ρθε!» πηγαίνουν στά έλληνικά χω ­
ριά οί άνθρωποι, καί τό φωνάζουν πάνω άπό τούς 
τάφους.

Έμεΐς οί άλλοι, δσοι βγήκαμε άπό τό βραχνά 
τής σκλαβιάς μέ τόν άγώνα τού 12 -13 , κάτι μπορού­
με νά καταλάβουμε άπό τό νόημα αύτής τής μέρας. 
Οί έλεύθεροι τή; παλαιάς Ελλάδας είναι πιά πολύ 
μακρυά άπό τόν ψυχικό σεισμό ένός τέτοιου γεγονό­
τος, γιατί οί πρόγονοι πού στροβιλίστηκαν μέσα στή 
δίνη τοΰ μεγάλου Σηκωμού καί είδαν τή μεγάλη μέρα 
δέ ζοΰν παρά μέσα στις παραδόσεις, μέσα στά βιβλία 
καί μέσα στά τραγούδια μας. Εξάλλου ή γενεά μας 
ταλαιπωρήθηκε τόσο πολύ άπό τά πελώρια κύματα 
τής 'Ιστορίας πού συνταράζουν τήν ανθρώπινη ψυχή 
τά τελευταία σαράντα χρόνια, ώστε Ιχασε τή δυνατό­
τητα νά προσαρμόζεται εύκολα στό νόημά τους, μέ 
τ!ς άντίστοιχες φυσικές άντιδράσεις. Πραγματικά ή 
γενεά μας είναι ή πιο άκατάλληλη γενεά για νά άξιο- 
λογήσεί τά γεγονότα πού ζεΐ. ’Εχει χάσει τήν κλί­
μακα τών άναλογιών καί τήν εύαισθησία πού είναι 
άπαραίτητη γιά νά άποκριθεΐ σ’ αύτά συναισθηματικά. 
Οί Δωδεκανήσιοι άδελφοί μας χαίρονται σήμερα τήν 
τρομερή χαρά πού σώριασε μέσα τους ή λαχτάρα 640 
χρόνων, ή σκλαβιά 640 χρόνων, ή άπαντοχή καί τό 
δάκρυ 640 χρόνων. Έμεΐς γιορτάζουμε τή χαρά μας 
σχεδόν έγκεφαλικά, παίρνοντας άπό τό γεγονός τής 
Δωδεκανησιακής λευτεριάς μόνο τό λογικό μερίδιο.

Δωδεκάνησον
Τ ο ν  κ. £ ζ ρ ά ζ η  3Ylvpi6njjn

Γιατί; Γιατί ή ένωση τών μαρτυρικών μας νησιών 
έρχεται μέσα στήν άψη τής πιό μεγάλης περιπέτειας 
πού πέρασε ή φυλή μας άπό τότες πού ή τεράστια 
φλόγα τοΰ πνεύματός της άναψε σέ τοΰτα έδώ τά χώ ­
ματα, καί σηκώθηκε μεσούρανα, γιά νά φωτίζει τό 
πνεύμα καί τις συνειδήσεις τών λαών τής Γής, καί νά 
τούς διδάσκει πώς νά ζοΰν, καί πώς νά πεθαίνουν, μέ 
αξιοπρέπεια. Γιατί ή λευτεριά τής Δωδεκάνησου έρχε­
ται τήν ώρα πού όλάκερη ή φυλή μάχεται τόν πιό 
άνίλεο άγώνα γιά τήν κοινή λευτεριά. "Εναν άγώνα 
πού άρχισε τόν Όχτώβρη τοΰ 1940, δργωσε μέ φωτιά 
καί μέ σίδερο τήν έλεύτερη γή μας καί άπό τότε συνε­
χίζεται άδιάκοπος, αλύπητος, απάνθρωπος καί υπεράν­
θρωπος, μέσα στό αίμα, στή θλ!ψη, στή στάχτη καί 
στά δάκρυα... Ή  'Ελλάδα σήμερα σταματά γιά μιά 
στιγμή τήν άγωνία τή; ά/ισης πάλης πού διεξάγει μέ 
τόν τεράστιον δγκο τών νέων βαρβάρων πού τής πα­
τούν τό στήθος. ’Ανοίγει τήν άγκαλιά νά δεχτεί τούς 
νησιώτες πού Αγωνίστηκαν έξήμιση αιώνες γιά νάρθοΰν 
κοντά της, καί δέν έχει Ινα δάκρυ χαράς γιά νά βρέ­
ξει τά στεφάνια τής Δωδεκανησιακής δάφνης. ’Αγκα­
λιάζει τά νέα παιδιά της μέ μάτια στεγνά άπό τή 
φλόγα τής πάλης, χωρίς νάφίσει άπό τις φούχτες τά 
δπλα τά ίερά, χωρίς νά βγάλει άπό τό ματωμένο κε­
φάλι τό κράνος τής μάχης πού μαίνεται. Καί είναι 
ή πιό πικρή μάχη τούτη πού δίνει ή 'Ελλάδα γιά νά 
μή σβήσει τόνόμά της άπό τά χώματα πού ζυμώθη­
καν μέ τή σάρκα της, άπό τις θάλασσες πού έπί τρεις 
χιλιάδες χρόνια όργώθηκαν άπό τά καράβια τη;, άρμύ- 
ρισχν άπό τά αιματά της Γιατί δέν είναι μόνο οί βάρ­
βαροι πού άγωνίζουνται γιά τό ξολοθρεμό της Είναι 
ή νέα φυλή τών σλαυογιανιτσάρων πού φύ:ρωσε άπό 
τή σπορά τής δουλείας, καί πολεμά τή Μάνα πού τή 
γέννησε καί τή βύζαξε. Τήν πολεμά πίσω άπό τή ράχη 
της, μέ τό φανατισμό πού ξεχωρίζει πάντα τήν έχτρα 
τών άλλαξοπιστεμένων ένάντια στό ίδιο τό αίμα τους. 
Είναι ό πιό φοβερός, ί  πιό σκληρός, 6 πιό άχαρος 
πόλεμος πού κάνει ή Ελλάδα, γιά νά μή σβήσε: τε­
λειωτικά άπό τό βιβλίο τής ζωής. Καί δμως μέσα σέ 
τοΰτο τά βαρύ πένθος, ή σημερινή μέρα, τής Δωοεκα- 
νήσου ή μέρα, πρέπει νά μάς σταθεί μιά άνάπαυλα 
γιά δίκαιο θρίαμβο, Ινας σταθμό; γιά Ινα νέο ξεκίνη­
μα, μιά νέα πηγή δύναμης καί καρτερίας. Ή  σημερινή 
μέρα είναι ή πρωιότοκη τής 28ης τού Όχτώβρη. Μέ 
πολύ αίμα τήν έξαγοράσαμε. Μέ πολύ δάκρυ, μέ πολλή 
δόξα, μέ πολύ πένθος. Μυριάδες είναι οί νεκροί μας, 
οί ήρωές μας καί οί μάρτυρές μας, οί άνάπηροί μας 
καί οί άγιοί μας, πού πρόσφεραν τή ζωή τους, τή 
χαρά τής νιότης τους, τήν δμορφιά τους, καί τά δνει- 
ρά τους, τά μέλη τους καί τις άλγηδόνες τοΰ μαρτυρίου 
τους, γιά νά κερδίσουμε τή σημερινή μέρα, τή μέρα τής 
Δωδεκανήσου. Αυτοί οί δώδεκα ήλιόλουστοι βράχοι 
τοΰ Αιγαίου, μέ τούς λίγους σφουγγαράδες, πού έπέ- 
ζησαν άπό τό μακελειό καί τόν ξολοθρεμό έξήμιση 
αιώνων γιά νά μήν προδόσουν τήν ψυχή τής φυλής,
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είναι οί πρώτοι καρποί τής οχτάχρονης μάχης τού 
4 0 -4 1 , πού δέν τέλειωσε άκόμα.

Τέτοια είναι ή Μοίρα τών λαών πού γεννήθηκαν 
γιά να διδάσκουν τή λευτεριά, γιά νά άοπονν σάν 
βίωμα  τή λευτεριά. Πρέπει νά τήν καταχτούν άδιά- 
κοπα μπροστά στό Θεό καί μπροστά στήν Ανθρωπό­
τητα, γιατί αυτοί οί λαοί είναι πού δικαιώνουν τήν 
ύπαρξη τοΰ θεοΰ καί τό ήθικό νόημα τής άνθρωπό- 
τητας. Δίχως αύτούς ή άνθρωπότητα δέν θά άποτε- 
λοΰσε πιά μιά πορεία πρός τό θείο. θά  ήταν ενα κο­
πάδι άβουλο, άπό τρομαγμένα, δρθια ζώα. Μιά άγέλη 
μέ τή ράχη γυρισμένη πρός τή βουκέντρα καί τό κα- 
μουτσί τών τυράννων, πού θά γεννοβολοΰσε καί θά 
σερνότανε μέ ενα μοναδικό ιδανικό: Νά γεμίσει τήν 
κοιλιά της καί νά ξαπλώσει νά κοιμηθεί Ιναν ύπνο δί­
χως δνειρα. "Εναν χτηνώδη ύπνο, δπου μαζί μέ τά κου­
ρασμένα μέλη, θά ρουχαλίζει καί ή ψυχή καί τό πνεύμα.

"Ομως γιά τούτη τή φυλή δέ γράφτηκε τέτοια 
Μοίρα. Οί άνθρωποί της είτανε πάντα λίγοι. Ή  γή 
της εΐτανε πάντα στενή καί άγονη. Πεΰκα, έλιές, άμπέ- 
λια, καί πέτρες, καί θάλασσα. Καί ή ψυχή της άπέ- 
ραντη. Μιά ψυχή πληθωρική, συμπυκνωμένη μέσα σέ 
στεγνά κορμιά, λιγνά σάν τά δέντρα της, ίσχνά σάν 
τά χώμα της, εύκίνητα σάν τά κύματά της, εύμετά- 
βολη σάν τά σύννεφα τοΰ ούρανοΰ της. Ή  ψυχή αύτή 
δέ χώρεσε ποτές μέσα σέ τόσο λίγους ανθρώπους, 
πάνω σέ τόσο στενή γής. Δέν ήταν βολετό νά χωρέ- 
σει. Ξεχύθηκε λοιπόν μέ τά φτερά τοΰ νοΰ καί μέ τά 
πανιά τών καραβιών καί διάβηκε σάν βίαιη πνοή άνέ- 
μου γεμάτου άπό οπέρματα ζωής. Πέρασε ή ριπή της 
πάνω σ’ δλες τις θάλασσες, σ’ δλες τις στεριές, σ’ δλες 
τις φυλές τις Γής. Γιά νά χωρέσει. Γιά νά χορτάσει 
τήν άχόρταστη δίψα της. Ή  δίψα αύτή ειταν ή δίψα 
τής λευτεριάς καί τής Δικαιοσύνης. Αυτό είναι τό πε­
ριεχόμενο τής ιστορίας τής φυλής μας, αύτό είναι τό πε­
ριεχόμενο τής τέχνης της, τής φιλοσοφίας της τό πε­
ριεχόμενο, τών άγώνων της τό περιεχόμενο. Γιατί αύτό 
είναι τά νόημα τοΰ θεοΰ. Ή  Λευτεριά καί ή Δικαιο­
σύνη. Καί ή Ελλάδα είναι ή Ιστορία τής πορείας 
τοΰ άνθρώπινου πνεύματος πρός τό θειο.

Τήν πορεία αύτή, ή φυλή μας τήν έκτελεΐ πιστά 
3.000 χρόνια. Μέ άνεβάσματα επίπονα, μέ γκρεμίσματα 
τρομαχτικά. Μέ χαρές ύψηλότατες, πού καμιά φυλή 
δέν τις άξιώθηκε. Μέ θλίψεις μεγάλες, πού καμιά φυλή 
δέν τις βάσταξε δίχως νά σπάσει ή ψυχή της καί νά 
προδοθεΐ ή πίστη της. Μηγάρ είναι στό χέρι κανενός 
νά διαλέξει τή Μοίρα του. Αύτή μάς δίνεται άπό τά 
θεό, δπως μάς δίνεται τά πρόσωπό μας. θά  τή φέ­
ρουμε όλόκληρη ώς τόν τάφο καί έκεΐ θά τήν παρα- 
δόσουμε στά παιδιά μας. Τά κορμί μας θά γυρίσει 
πίσω στήν 'Ελλάδα, θά  γίνει πεΰκο, θά γίνει θυμάρι 
καί άνεμώνη, θά γίνει μήλο καί στάρι, θά γίνει νερό 
γιά τή βρύση, αλάτι γιά τά Αιγαίο, μάρμαρο γιά τήν 
Πεντέλη, βράχος γιά τά μετερίζια τών νέων πού 
ερχουνται πάνω στάχνάρια τών βημάτων μας. Καί ή 
ψυχή μας; θ ά  σμίξει μέ τήν αιώνια ψυχή τής φυλής. 
Αύτή είναι πού κυβερνά τις γενεές, πού άνθίζουν καί 
μαραίνουνται σάν τις γενεές τών φύλλων τοΰ δάσους. 
Αύτή είναι πού έμπνέει, πού τραγουδά, πού κλαίει, 
πού άνάβει τις φωτιές τής πάντα νέας, τής αιώνια 
φρέσκιας έλληνικής ζωής. Καί αύτή είναι πού έπιφοιτά 
πάνω στό Έθνος καί μ ι/ά  μέ τά στόμα ένός Βενιζέ- 
λου, δταν τό Παρίσι βομβαρδίζεται άπό τούς Γερμα­

νούς, καί μιλεΐ μέ τά στόμα ένός Μεταξά, δταν όλά­
κερη ή Εύρώπη καθαρίζει μέ τή γλώσσα της τή μπότα 
ένός Χίτλερ, καί όρμα μέ τήν ψυχή ένός Δόβα καί 
ένός Παλλαντά, δταν ή Εύρώπη μεταβάλλει σέ κοσμο­
θεωρία τά κνοΰτο τοΰ πανσλαβιστή καί οί έμποροι 
μετρούν τά δολλάρία καί δέν μετράνε τά βρέφη καί 
τις παρθένες μας πού σέρνονται στήν πορνεία καί στά 
παιδομάζωμα καί δέν μετράνε τις 600 000 τών νέων 
άστέγων μας, πού έπρεπε νά είναι 600 000 ΙνοπΤοι, 
μέσα σέ μιά πανανθρώπινη πανστρατιά γιά τή λευ­
τεριά καί γιά τή δικαιοσύνη.

'Γπάρχει Ινα παράξενο, δμως άναμφισβήτητο, γε­
γονός, πού οί ιστορικοί τοΰ μέλλοντος θά σημαδέψουν 
μαύτό τά ιστορικό φαινόμενο τής εποχής μας. Τά γε­
γονός αύτό είναι τό κΰμα τής έθελοδουλείας πού 
περνά στις μέρες μας ενα μεγάλο μέρος τής άνθρω- 
πότητας. Τό φασιστικό καθεστώς πού είδαμε νά βλα­
σταίνει καί νά θεριέβει σάν σαπρόφυτο στήν Εύρώπη, 
ώσπου νά τό καταπονέσει καί νά τά πνίξει μέσα στό 
αιμα τών λαών ό τελευταίος πόλεμος, καί τό νέο, κτη­
νωδέστερο καί άπανθρωπότερο, άκόμα, πού καλλιερ­
γείται τώρα πίσω άπό τό σιδερένιο παραπέτασμα καί 
|τοιμάζει τό νέο αιματοκύλισμα τοΰ κόσμου.

Δέν υπάρχουν τύραννοι χωρίς νά προηγηθουν οί 
δούλοι. Ό  Μουσσολίνι, & Χίτλερ, ό Τίτο καί οί αύθέν- 
τες του βρήκαν πρώτα τό κατάλληλο χωράφι καί κα­
τόπι έσπειραν τό πνεύμα τής δουλείας.

'Υπάρχουν πρώτα λαοί ώριμοι γιά τή δουλειά, 
καί κατόπι ερχουνται οί δυνάστες των. Κανένας μας 
δέν ξέχασε τις μυριάδες τών ’Ιταλών πού φώναζαν 
άπό τά μεγάφωνα τών ραδιοφώνων εις έπήκοον τής 
οικουμένης τά «Ντοΰτσε, Ντοΰτσε». Καί άπά κανένα 
άφτί δέν έσβησαν τά γαυγητά τοΰ Χίτλερ πού προκα- 
λοΰσαν τις θηριώδεις ζητωκραυγές εκατομμυρίων 
Γερμανών. "Ολα αύτά τά έκατομμύρια ήταν κοπάδια 
δούλων, πού γύριζαν τή ράχη γυρεύοντας τό μαστι- 
γωτή πού θά τά καβαλλικέψει. Τό ίδιο γίνεται σήμερα 
καί μέ τό κοπάδι τών κόκκινων Σλαύων. Μέ κατά­
πληξη διαβάζουμε τώρα τά διατάγματα τών άρχηγών 
τοΰ σλαυικοΰ φασισμοΰ, πού δρίζουν στούς διανοουμέ­
νους τού σιδερένιου παραπετάσματος δχι μόνο πώς θά 
σκέφτουνται στά δημόσια μέρη καί στό σπίτι τους 
άλλά καί πώς θά γράφουν τά ποιήματά τους, τί θά 
λένε στά μυθιστορήματα καί στά θεατρικά τους έργα, 
καί πώς θά είναι γραμμένη ή μουσική πού συνθέτουν, 
γιά νά άρέσει στόν άφέντη τού κοπαδιού. Μάς φαί­
νονται παράξενα καί καταπληκτικά αύτά τά φαινόμενα. 
Καί δμως υπάρχουν έκατομμύρια άνθρωποι πού δέχον­
ται αύτά τα χαλινάρια στό στόμα τους, σάν τά δποζύ- 
για, καί μάλιστα δικαιολογούν αύτάν τόν αισχρό ξε­
πεσμό τους μέ διάφορες θεωρίες. Καί δέν πρόκειται 
μόνο γιά τούς έθελόδουλους πού θορυβούν πίσω άπό 
τά σιδερένιο παραπέτασμα, καί θά μπορούσε ενας έπι- 
πόλαιος παρατηρητής νά μάς πει πώς τό κάνουν άπό 
τήν τρομάρα τοΰ θανάτου καί τών βασανιστηρίων πού 
τούς περιμένουν άν άρνηθουν τό χαλινάρι τοΰ ύποζυ- 
γίου. Υπάρχουν τέτοιοι, καί είναι ενας μεγάλος άριθ- 
μός, άνάμεσα στούς λαούς πού ζοΰν άκόμα λεύτεροι, 
πού μπορούν νά πάνε στή δου/ειά τους χωρίς τήν 
τρομάρα τοΰ κατασκόπου καί τοΰ χαφιέ, πού μπορούν 
νά γράψουν στά βιβλία καί στις εφημερίδες τους δ,τι 
θέλουν. Καί αυτοί αγωνίζονται, άλλοΰ μυστικά κι’ 
άλλοΰ φανερά, γιά τό χαλινάρι πού θά ματώσει τά
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δόντια τους, γιά τό κνοΰτο πού θά δργώσει τή ράχη 
τους, γιά τον άγράμματο δυνάστη πού θά τούς βρίζει 
αύριο τή α.ιέψη του;, καί θά κανονίζει μέ διατάγματα 
τή σκέψη τους, τήν τέχνη τους, τή μουσική τους σύν­
θεση. “Ολοι αυτοί ανήκουν στή μάζα τών έθελοδού- 
λων. Είναι άπά τήν άγέλη τοΰ Μουσσολίνι, άπά τό 
κοπάδι τών λύκων τοϋ Χίτλερ, μόνο πού φορούν άλλα 
σύμβολα τής δουλείας τους, άλλα χρώματα στά λά- 
6οφχ τους, άλλο χρώμα στά περιβραχιόνια τής σκλα­
βιάς τους.

Είναι μιά κρίση πού περνά τό άνθρώπινο πνεύμα, 
ή ανθρώπινη ψυχή. Έ χουν πάψει αυτές οί μάζες 
τών άγελαίων δίποδων νά πιστεύουν στήν αξία τής 
λευτεριάς. Τό ελεύθερο πνεύμα τούς είναι μιά άφό- 
ρητη δυστυχ·'α. Ό  σβέρκος τους άναζητεΐ τή ζεύγλα, 
τά νώτα τους τό καρφί τής βουκέντρας καί ή ράχη 
τους τό χάϊδεμα τοΰ κνούτου.

Πώς νά τό εξηγήσει κανείς αύτό τό φαινόμενο, 
πού θά τό ονόμαζα « ή ψύχωση τής άγέλης $· ; ’Α­
σφαλώς οί σοφοί μελετητές τών όμαδικών έκδηλώ- 
σεων τής άνθρώπινης ψυχής θά άσχοληθοΰν κάποτε 
μαυτό, καί θά βροΰν τά βαθύτερα κοινωνικά καί ψυ­
χολογικά αίτια άπό τά όποια ξεβγήκε. Σήμερα έμεΐς 
ζοΰμε μέσα σ’ αύτό τό γεγονός καί δέν έχουμε ούτε 
τή χρονική άπόσταση πού θά μάς δώσει τό στοιχείο 
τής προοπτικής, ούτε τήν κατάλληλη σκοπιά άπό 
τήν όποία θά τό κρίνουμε άντικειμενικά. Νομίζω ώσ- 
στόσο πώς ή κυριώτερη αιτία τοΰ ξεπεσμοΰ είναι τό 
απροχώρητο στό όποιο ίφερε τήν άνθρωπότητα ό μη­
χανικός πολιτισμός πού αναπτύχθηκε όπερτροφικά 
στα χρόνια μας, καί πρός τόν όποιον βάδισε ό κόσμος 
μέ μιά παράλογη έμπισιοσύνη, πώς θά τοΰ φέρει τήν 
εύδαιμονία. "Οταν αύτό τό παράφορο κίνημα τής λο- 
γικοκρατίας τόν εφερε στήν άκρη τοΰ γκρεμοΰ είδε 
πώς βρέθηκε χωρίς πίστη. Καί στόν άνθρωπο είναι 
άπαραίτητη μιά κάποια πίστη, γιά νά προχωρήσει 
μέσα στή ζωή χωρίς νά σκέφτεται τήν αύτοχτονία.

Γιά νά γυρίσει πίσω, πρός τά πνευματικά ίδανικά 
του. εΐταν άδύνατο ή τουλάχιστον τρομερά δύσκολο. 
Γιατί είχε φροντίσει πρώτα, μέ τήν δλιστική φιλοσο­
φία του, μέ τήν Ιπιστημονική φαντασιοπληξία του, καί 
μέ τό μηχανοκρατικό καθεστώς πού είχε δημιουργή­
σει άπό πάνω του, καί τόν Ιδενε χειροπόδαρα δπως 
άλλοτε τόνε δυνάστεψε τό θεοκρατικό καθεστώς, είχε 
φροντίσει νά ψιχουλιάσει δλα τά Ιδανικά καί δλες τις 
ανθρώπινες άξιες τής ζωής. Τώρα άπόμεινε γυμνός

άπό κάθε πίστη. Γυμνός σαν τό σκουλήκι. Έ τσ ι, σάν 
καταφυγή, γύρεψε νά ένταχθει στήν άγέλη. Τόν 
έπιασε ή « ψύχωση τής άγέλης ϊ>. Ή  άγέλη είναι 
ή5η κάποιο ιδανικό. Σέ λυτρώνει καί από τήν άγω- 
νία τής σκέψης. Τά δόγμα αντικαθιστά τήν Ιλεύθερη 
σκέψη, καί τό δόγμα τό κρατεί ή ήγεσία τής άγέλης. 
Αύτή σκέφτεται γιά λογαριασμό τής άγέλης. Καί ή 
άγέλη, ένθουσιασμένη, άναπαύεται πάνω σ’ Iνα σύ­
στημα ζωής καί στοχασμοΰ.

Ή  Ελλάδα δέν μποροΰσε νά μήν εχει τή συνει­
σφορά της στήν άγέλη. Καί έτσι δημιουργήθηκε μέσα 
στό σώμα τής Ελληνικής φυλής £να παρασάρκωμα 
φυλετικό. 'Ο κατσαπλιάς. ’Αλλά πρόκειται γιά μιά 
μειονότητα, πού άποτελεΐται άπό Ιναν κόσμο έτερό- 
κλητο ανθρώπων άποτυχημένων, άδίκημένων άπό τή 
φύση ή άπό τή ζωή, νοσηρών, βασανισμένων άπό διά­
φορα συμπλέγματα κατωτερότητας, ή άρριβιστών πού 
πάνε νά καβαλλικέψουν μιαν εύκαιρία, Ενα είδος σαλ­
ταδόρων τής ιδέας. "Ολοι αύτοί ύφίστανται γιά λό­
γους άσχετους μέ τήν έσωτερική ζωή τοΰ έθνους, πού 
είναι γερό καί αντιδρά μέ αξιοθαύμαστη δύναμη καί 
άποφασιστικότητα σάν όλότητα θεμελιωμένη ψυχικά 
πάνω στά κοινά, τά αιώνια ιδανικά τής φυλής.

Καί άπόδειξη είναι πώς πάλι αύτό τά έθνος άγω- 
νίζεται όλομόναχο, καί ματώνεται καί δεκατίζεται, ά- 
νοίγοντας τό δρόμο μπροστά σ’ δλη τήν άνθρωπότητα, 
μπροστά άπ’ δλη τήν άνθρωπότητα, δπως τά Ικαμε 
κάθε φορά πού ή άνθρωπότητα κινδύνευε νά χάσει 
τήν πίστη της.

Καί μέσα σ’ αύτή τήν κρίσιμη ώρα, σημαίνουν οί 
καμπάνες τή μέρα τής Δωδεκανήσου. Ά ς  σταθοΰμε 
μέ τήν καρδιά ψηλά, μέ τις σημαίες τής λευτεριάς 
ψηλά, μέ τό φρόνημα ψηλά. Καί άς χαιρετήσουμε 
τούτη τή μεγάλη μέρα, τήν πρωτότοκη τής 28ης τοΰ 
Όχτώβρη.

Κατόπι άς παραμερίσουμε τις δάφνες τής Δωδεκα­
νήσου, άς σφίξουμε τά δόντια καί ά; συνεχίσουμε τόν 
άγώνα. Ή  ανθρωπότητα θά μάς ακολουθήσει άπό 
κοντά, δπως Ιγινε τό 21, δπως Ιγινε τό 40 — 41. 
Καί στό τέλος θά γιορτάσουμε κάποια μέρα όλάκ*ρη 
τήν Ελληνική χαρά. Μαζύ μέ τήν Κύπρο, μαζύ μέ 
τήν Β?ρειο Ή πειρο, μαζύ μέ τά νέα σύνορα πού θά 
κλείσουν τις πύλες στούς έπιδρομεΐς καί στούς συνω­
μότες. Τότε θάχουμε καί δλο τόν καιρό για τήν ά- 
ληθινή γιορτή τής σημερινής μέρας.

ΣΤΡΑΤΗΣ ΜΥΡΙΒΗΛΗΣ
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Εις τό Όλΰμπιον θέατρον, εις αξίαν κονίστραν, 
τοποθετεί σήμερον ή 'Ελλάς τούς άγωνιστάς τής Δω- 
δεκανησιακής ελευθερίας· έδωσαν εις τήν πατρίδα τήν 
πνοήν των και μετέβαλαν τό δ'νειρον είς αλήθειαν. Καί 
ιδοΰ, μετά τόσων αιώνων δουλείαν, ή ελευθερία επι­
στρέφει υπερήφανη και σταθερή είς τούς μαργαρίτας 
τοΰ νοτίου Αιγαίου, γιά νά προσφέρη τό μειδίαμα τής 
ελεύθερης ζωής στούς ζωντανούς και νά στεφάνωση τών 
όνομαστών καί τών άνοονΰμων θυμάτων τούς τάφους.

Στις αρχές τοΰ περασμένου αϊώνος, δταν τό έθνος 
μας εύρίσκετο εις καθολικόν υπέρ τής ελευθερίας άγώ­
να, οί Δωδεκανήσιοι ήσαν πρωτοπόροι. Τό μυστικόν 
εργον τής Φιλικής Εταιρείας ήτο δική των εμπνευσις 
καί αυτομάτως ή μελέτη του φέρνει στή μνήμη μας τά 
ονόματα τοΰ Μανόλη Ξάνθου, τοΰ Πατριάρχου ’Αλε­
ξανδρείας Θεοφίλου, τοΰ Πατμίου Πελοπίδα, τοΰ 
Κωραλιάνου, τοΰ Δημητρίου Θέμελη, δ όποιος εστάθη 
ψυχωμένος αγωνιστής καί θΰμα στούς αγώνες τοΰ 
Μεσολογγίου.

Καί δ’μως στήν Δωδεκάνησο ή Τουρκική δεσπο­
τεία ήτο σκιώδης· τά προνόμια τής Υψηλής Πύλης 
και τά προϊόντα τής θάλασσας-ίδίως τό σφουγγάρι- 
επέτρεπαν είς τούς κατοίκους νά ζήσουν άνέτως. Άλλά 
τά οικονομικά αγαθά δέν γεμίζουν μόνα των τήν ζωή 
τών ελευθέρων ανθρώπων. Τό πνεΰμα τής Φιλικής 
Εταιρείας εξαπλώθηκε γιγαντιαιο στίς νότιες Σπορά­
δες κι’ εφερε στούς απομακρυσμένους γεωργούς καί 
ναυτίλους τό μέγα μήνυμα καί τούς προετοίμασε γιά 
τόν ύπέρτατβν άγώνα.

Πρώτη ή Πάτμος— ιερό νησί τοΰ Θεολόγου — 
έσήκωσε τά οπλα καί τά τέκνα της διεκρίθησαν εις 
δλους τούς τομείς τοΰ Άγώνος. Κατόπιν ή Κάσος, ή 
πατρίδα τών γενναίων θαλασσοπόρων, μπήκε στή 
μάχη μέ ολη τήν ναυτική της δύναμη.

Τό πλοία της ταξιδεύουν σ’ ολόκληρο τό Αιγαίον, 
περιτρέχουν τήν Κρήτη καί συνεργάζονται μέ τόν 
κεντρικόν ελληνικό στόλο. Πόσα λαμπρά κατορθώ­
ματα δέν στολίζουν τήν ιστορία τής Κάσου στή μεγά- 
λην αυτήν εποχή !

Αί επιχειρήσεις τοΰ Κάβο Μελέχα, τοΰ Καστελ- 
λορίζου, τής Άτταλείας, τοΰ Κορινθιακοΰ κόλπου 
είναι κατορθώματα τών Κασίων ναυτικών. Άλλά 
ήλθεν ή μοιραία ήμερα τής 29 Μαΐου 1824, οπότε 
έσήμανε ό όλεθρος τής Κάσου. "Υστερα άπό φονική 
μάχη, ύπετάχθη τό γενναίο νησί, άλλά μόνον οί βράχοι

του, διότι οι πολεμισταί δλοι, δσοι δέν επρόλαβαν νά 
πεθανουν, έφυγαν μέ βάρκες είς τά κοντινά νησιά τοΰ 
Αιγαίου, γιά νά συνεχίσου ν τόν ανήμερο πόλεμο.

Καί δίπλα στήν Κάσο, ή μακρινή μας Κάρπαθος. 
Λαός ειρηνικός καί φιλήσυχος. Μέ τόν ιδρώτα του 
ποτίζει τή γη, γιά νά κερδίση τή ζωή του.

Εις τήν ειδυλλιακήν φυσιν της έζοΰσαν περισσό­
τεροι τραγουδιστές παρά πολέμαρχοι. Κι’ δμως έχά- 
ρισαν εις τόν Αγώνα και τή ζωή τους καί τούς πό­
ρους των.

Η Ρόδος, εδρα Καϊμακάμη καί στρατιωτικό 
κέντρο τοΰ Αιγαίου, ήτο αδύνατον νά κινηθή, άλλ’ οι 
ξενιτεμένοι Ρόδιοι άγωνίσθηκαν μέ κάθε τρόπο γιά 
τήν ελευθερία τοΰ μεγάλου νησιού των. Στήν Α ί­
γυπτο ό Αθανάσιος Καζούλης έβοήθησε μέ μεγάλα 
ποσά τόν άγώνα, άπό κεί εξεκίνησεν επίσης ό Α θ α ­
νάσιος Ανθου Ρόδιος, πολεμιστής στό Μεσολόγγι, 
στήν Κόρινθο, στά Δερβενάκια, πολιτάρχης στήν Κάρ­
παθο, κουρσάρος στή Μ. Άσία. Άλλά σπουδαιότε­
ρος άπ' δλους ύπήρξεν ό Παναγιώτης Ρόδιος, υπο­
στράτηγος, δ οποίος έχρημάτισε καί γραμματεύς τοΰ 
Εκτελεστικού. Ισως στήν άντίδρασι τοΰ Παναγιώτη 

Ροδίου νά οφείλεται, τό δ ιι δέν παρεχωρήθησαν τά 
Δωδεκάνησα στίς κρίσιμες ώρες τής’Επαναστάσεως άπό 
τήν ίδια τήν Ελλην. Κυβέρνησι στούς ξεπεσμένους 
ιππότες τής Μάλτας !

Η μικρή Τήλος δέν άπουσίασεν άπό τό προσκλη­
τήριο. Ο Γηλιακός πυρπολητής Γεώργιος Γιάμαλης 
εκολλησε στή Σάμο το πυρπολικό του σέ μεγάλο 
τουρκικό πολεμικό καράβι στίς δ Αύγούστου 1824.

Θά ητο παράλειψις, αν στή σύντομον αυτήν ανα­
γραφή δέν ετόνιζα τών Καστελλοριζίων τή συμβολή. 
Περίφημος εμεινε ό Πέτρος ΓενήΜιχάλης, πυρπολη­
τής στην υπηρεσία τοΰ Κανάρη. Κι’ ή Δι^μογεροντία 
Καστελλορίζου είς τά επίσημα έγγραφα αριθμεί τά ετη 
άπό τοΰ Ά γώνος: «1821, ετος πρώτον τής ελευθερίας».

Οί αγώνες τής Δωδεκανήσου εκτιμήθησαν καί 
η Επαναστατική Κυβέρνησις έκήρυξε τήν ενσωμά- 
τωσι τών νησιών εις τήν Ελληνική Πολιτεία. Ά λλ’ 
είχαν λησμονησει τήν Εύρώπη, ή όποία, παρά τό δί­
καιο καί τήν ηθική, άρνήθηκε καί τότε νά άποδώση 
στό Ελληνικό έ'θνος τήν κληρονομιά του. Καί τά 
Δωδεκάνησα παρέμειναν καί πάλι στόν τουρκικό ζυγό. 
"Εως δτου τό 1912 παρουσιάζεται καινούργιος τύ­
ραννος μέ τό προσωπεΐον τοΰ έλευθερωτοΰ, δ ’Ιταλός.
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Ουδέποτε, οΰδαμοΰ υπήρξε δουλεία σκληρότερη. Έ π ί 
τριάντα πέντε συναπτά χρόνια ετρεξεν ίδρώς και αιμα 
άπό τά μέτωπα τών συμπατρκοτών μου. Κι οπως 
δέν έλυγισαν μπροστά στόν Τοΰρκο μέ τά πρωτόγονα 
μέσα, ε'τσι εσιάθησαν πονεμένοι, υπερήφανοι κι’ αλύ­
γιστοι μπροστά στόν φασιστή ’Ιταλό. «'Η  Ιταλική 
κυβέρνησις—εγραψεν ή Δημογεροντία Καρπάθου εις 
τούς νικητάς τοΰ πρώτου παγκοσμίου πολέμου τον 
Ίοΰλιο τοΰ 1922— έπί πλέον θρασυνομένη εντείνει 
καθ’ ημών τά βίαια αυτής μέτρα, μέτρα ήκιστα αρμό- 
ζοντα εις τά πεπολιτισμένα έθνη, πρός επιτυχίαν σκο 
πών πάντοτε ανεπίτευκτων, μέτρα τά δποϊα ούτε εις 
τάς χαλεπάς ημέρας τής κυριαρχίας τών Τούρκων συ- 
νήντησε ποτέ και άντιμετώπισεν δ άτυχης τής Δωδε­
κάνησου λαός...».

Ό τα ν  δμως εσήμανεν ή ώρα τοΰ υπέρ τών δλων 
άγώνος, οι Δωδεκανήσιοι εΰρέθησαν μεταξύ τών πρώ­

των εις τάς επάλξεις. Έσχημάτισαν έθελονται τό Σύν­
ταγμα Δωδεκανησίων, προσέφεραν τήν πρώτη θυσία 
τοΰ πολέμου σιήν Πίνδο μέ τό αίμα τοΰ ηρωος Αλε­
ξάνδρου Διάκου, ετροφοδότησαν μετά τήν πτώσιν 
άφθόνως τόν 'Ιερό Λόχο και την ταξιαρχία τοΰ Ρι- 
μινι και επότισαν μέ τό τίμιον αίμα των τά βουνά, 
τις άκτές και τις θάλασσες, δσα σκεπάζει ο γαλανός 
ουρανός τοΰ Αιγαίου...

Τώρα τούς αγώνας έστεφάνωσε το αίσιον τέλος 
και ή προσφιλής θεά τών Ελλήνων, ή Διογενής 
’Αθηνά, μετά τόσων αιώνων δεινήν εξορίαν, έπιστρε- 
φει και πάλιν εις τόν άρχαίον Λίνδιον οικον της. Καί 
κατά τό θριαμβευτικόν της ταξίδι τοΰ Αιγαίου οί 
αΰρες τής ψιθυρίζουν:

Χαΐρε ή ελευθερία τών Ελλήνων.
Σέ προσμένει γενναίος λαός.

ΕΜΜ. Γ. ΠΡΩΤΟΨΑΛΤΗΣ

Ά θ .  Λ ημνα ίο ν: 'Ε λληνικοί χοροί.

178

"&ωίκαιροι σζίχοι

27τΓ SK αζάρα
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Ν άχετε τήν κατάρα τ η ς ! Ε ίναι βαριά %ή κατάρα

Τής μάννας, είναι χαλασιά, είναι φωτιά καί λαύρα,

Ή  άραχνιασμένη κόλαση, τά τάρταρα τά μανρα,

Κ ί ατέλειωτο παράπονο, παραδαρμός, λαχτάρα!

*% %

Ν αχετε την κατάρα τη ς !  Σ τά  ξένα άπ  άκρη ε ’ις άκρη  

Ν ά  σέρνεσϋε ’σάν ξέκληροι, σάν δούλοι πουλημένοι.

Κ ά ΰε νερό, κάϋε -ψωμί, βαϋιά  νά σας πικραίνη.

Κ αι νά σάς κα ίγη  την καρδιά το φλογερό σας δάκρυ!
*Ϋ Λ

Ν άχετε την κατάρα τη ς !  Μ ε στεναγμό καί πόνο 

3Σ τη  μάνα μας την ’Ή πειρο τά μάτια νά γυρνάτε,

’Σ το ν  κόσμου την καταλαλιά παντού νά τήν πονάτε,

Καί νά σάς τρώη ό πόνος της σάν το σαράκι μ ό νο !
¥

£ *

Νάχετε τήν κατάρα τη ς !  Τήν ξακουστή μας μάνα,

Τή χώρα τήν  'Ε λληνική ’ς  τήν πείνα, ’ς τή σκλαβιά της,

Καί σείς νά τήν πικράνετε βγήκατε, τά παιδιά της,

Καί νά τήνε ποτίζετε σκληρά χολή γιά  μάνα !

*•Jf. ^

Ν άχετε τήν κατάρα τη ς !  Κ ι άλλα παιδιά ’χει εκείνη,

Παιδιά μ ε  αγάπη, με καρδιά, καμάρι, καύχημά  της,

Π ού κάποια μέρα τά βαριά ϋά  σπάσουν σίδερά της,

Π αιδιά πού στήν ένϋνμηοη κάϋε της πόνος σβήνει!
Κ. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ



ό%ωο τό " ΐΧ ρο νιιώ  τη ς  J^KjaSiag»

\J{ (TapovtpCijM
Τ ο ν  κ. DCp. 'Z a jo  κώ στα

’Αδύνατος καί λιγερένιος, μέ χέρια μικροκαμω- 
μένα, δπως έχουν συχνά τά ελληνόπουλα, ό Κώστας 
Ρϊτσος ήταν γραμμένος στό «Εθνικό Κομιτάτο». 
Ά φ οβος μπροστά σέ δλους τούς κινδύνους, πανέτοι­
μος στή θυσία. Κάποτε χρειάστηκε ή δργάνοισή του 
δύο κάσες, μιά γιά φύλαξη χαρτιών και μιά τοΰ 
πολυγράφου.

Ό  Ρϊτσος είπε :
— «’Εγώ θά σας τις φέρω».
Απόρησαν. Αυτός δ φτωχός φοιτητής, προστάτης 

γρηας μάνας και δυο αδερφάδων, θά κάμη τό έξοδο ;
Πάει σπίτι του, κόβει τις τάβλες τοΰ κρεββατιοΰ 

του καί φτιάνει κάσες.
— «Ποΰ θά κοιμάσαι τώρα ;» ρωτά ή μάνα του.
— «Καταγής ! »
Οί κίνδυνοι, ή δύσκολη ζωή, αγρυπνίες, αναπα­

ραδιά, αντί νά τόν καταπονούν τοΰ γεννούσαν πάθος 
ακατανίκητο γι’ αύτή τή ζωή. Δέν ήθελε ξεκούραση, 
παρά νέα δράση. 'Ολοένα χλώμιαινε από τήν πείνα 
καί τά ξενύχτια, ώστε ανάγκασε τή μεγάλη αδερφή 
του Γαρουφαλιά νά μπή στό ποδάρι του έργάιρια 
στοΰ Ρετσίνα. Ίω ρα που ο Κώστας έχει περισσότερό 
καιρό γίνεται στέλεχος τοΰ «Κομιτάτου», προπαγαν­
δίζει ανάμεσα στούς φοιτητάς Πατρίδα καί Θρησκεία.

Κατά τήν Κατοχή τους νέους τους επαίδευε τό 
θέμα τοΰ μέλλοντος. Στό κεφάλι του στριφογυρίζουν 
άπειρες μπερδεμένες Ιδέες, γιατί ζοΰμε σέ μιαν εποχή 
δπου ή Εύρώπη έχει χάσει τόν εαυτό της.

Ό  Ρϊτσος τού; διδάσκει πρακτικό σοσιαλισμό : 
«Ελάτε νά φτιάσουμε τόν τόπο μας, τούς λέει, ισο­
πεδώνοντας τούς ανθρώπους όχι μιέ τό μαχαίρι παρά 
μέ τήν αγάπη. Δόστε στούς φτωχούς Νοσοκομεία νά 
γιατρει'ωνται, σύνταξη γιά τα γηρατειά τους καί μπο- 
λικο ψωμί. Κάντε τους σπίτια υγιεινά καί μή σκοτί­
ζεστε τότε τί θέλει ή Ρωσσία».

Ή  λαχτάρα του γιά Μεγάλη Ελλάδα καί κοινω­
νική δικαιοσύνη, συγκινεΐ οσους τόν ακούν κι ο Ρ ΐ- 
τσος κερδίζει ψυχές παραστρατημένων^ φοιτητών. 
Οί κομμουνιστές δμως τόν μαρκάρουν. Οπως κάθε 
δυναμικό έθνικιστή, τοΰ κάνουν προτάσεις νά προσχώ­
ρηση στό Ε Α Μ κι οταν αρνεΐται αποφασίζουν να 
τόν ξεπαστρέψουν. ‘Από τήν αλλη μεριά η προπα­
γάνδα πού κάνει κατά τών Γερμανών κινεί κι’ αύτω- 
νών τή ν  προσοχή. Ό  διερμηνέα; τής « F eldgendai- 
merie» Ή λίας Φωτιάδης, έκεϊνος πού παρακολουθεί 
συστηματικά τό «’Εθνικό Κομιτάτο» κι έχει προδώ- 
σει κιόλας έναν άπό τούς ίδρυτάς του, τόν αξιωματικό 
τοΰ ναυτικού Ζαχαράκη, παρακολουθεί τόν Ρϊτσο.

*
21 Μαρτίου 1944. Ό  Ρϊτσος ετοιμάζει πατριω­

τική προκήρυξη γιά τήν Ε θνική  'Εορτή. Στοιχειοθε­
τεί μόνος του τό κείμενο, μά τοΰ λείπουν μερικά κε­
φαλαία Ζ γιά τά πολλά τά «Ζήτω», καθώς καί με­
λάνι μπλέ γιά τό τύπωμα. Ά φότου κάτι ύποπτοι 
αλήτες παραφυλάν γύρω στό σπίτι του, κοιμάται στοΰ 
φίλου του Μιχάλη Δελαγραμμάτικα. Ά πό  εκεί ξεκι­

νάει τό πρωί τής Τρίτης 21 Μαρτίου γιά τήν ’Α θή­
να, νά δανειστή ψηφία άπό κάποιο γέρο τυπογράφο 
πού τόν βοηθεΤ. Μά δέν τόν βρίσκει στό τυπογρα­
φείο. “Ετσι αναγκάζεται νά ξανανεβή στήν Α θή να  
καί τ’ άπόγεμα. Παίρνει άπό τό γέρο μελάνι καί τά Ζ 
καί κάνει νά γυρίση πίσω στοΰ Δελαγραμμάτικα. 
Κατά κακή του τύχη στό βαγόνι τού ’Ηλεκτρικού 
πού μπαίνει αντικρίζει τόν διερμηνέα Φωτιάδη. Π α ­
γώνει. Στόν Πειραιά προσπαθεί νά τοΰ ξεφύγη, μά δ 
Φωτιάδης τόν ακολουθεί κατά πόδα. Γιά νά σωθή 
αποφασίζει νά μην πάη στό σπίτι τού φίλου του, 
παρά στή; μάνας του. Στρίβει απότομα σ’ έ'να σο­
κάκι κι’ εξαφανίζεται. Πριν φτάσει δμως σπίτι του 
κοντοστέκεται. Δειλιάζει, λες κι’ έχει τό προαίσθημα 
πώ; θά σκοτωθή απόψε. 'Ωστόσο προχωρεί. Τις ’ίδιες 
στιγμές ή μάνα του αισθάνεται τό αύτό προαίσθημα 
— τό αγόρι της κινδυνεύει ! Βγαίνει στήν πόρτα άνή- 
συχη. Δέν τόν περιμένει νάρθη, αλλά ή μητρική καρ­
διά της νοιώθει τ’ απόκρυφα τοΰ κόσμου. Βλέπει 
εκείνους τούς αλήτες πού υποπτεύεται νά έχουν στή­
σει καρτέρι καί τρομάζει. Στέκει ατό κατώφλι της καί 
καρδιοχτυπά. Σέ λίγα λεπτά ακούει πέντε πιστολιές. 
Δέ διακρίνει τίποτα, γιατί έχει σκοτεινιάσει, άπό ένστι­
κτο μόνο τρέχει κατά τήν έκκλησιά τής 'Αγίας Σ ο ­
φίας. Ά ν  τό θέαμα ενό: νέου, νεκρού στή μέση τοΰ 
δρόμου, πού πλέει στό αίμα, είναι γιά όποιονδήποτε 
τραγικό, γιά μιά μάνα καταντά φοβερό. Ή  γρηά Ρί- 
τσου λιποθυιιά.

*

Μετά τή δολοφονία ή αδερφή τοΰ Κώστα, Γα- 
ρουφαλιά, μέ παρακαλεΐ νά τής δώσω 10 ημέρες 
άδεια νά περιποιηθή τή χαροκαμένη μάνα της πού 
άπό τή συγκίνηση έχει χάσει δλότελα τήν ακοή της. 
'Όταν ξανάρχεται στή δουλειά, ζητάει τήν προστασία 
μου γιατί κάτι αριστεροί εργάτες τοΰ εργοστασίου τήν 
απειλούν πώς θά τή σκοτώσουν κι’ αυτήν. Φωνάζω 
έναν άπ’ αυτούς καί τοΰ λέω πώς αν πάθη τίποτα ή 
κοπέλλα θάχουν νά κάνουν μαζύ μου. Δέν τήν βλά­
φτουν, δμως εξακολουθούν δπου τήν ξεμοναχιάσουν 
νά τής λεν πώς θά τήν ξεκάνουν. Ά πό  τρομάρα σέ 
τρομάρα, ή ζωή της γίνεται μαρτύριο.

“Ενα μήνα μετά τή δολοφονία τού άδερφοΰ της, 
δρμούν κατά τις 11 τό πρωι στό εργοστάσιο Γερμα­
νοί μ’ έναν διερμηνέα. Προχωρούν γραμμή στό γρα­
φείο μου καί μέ διατάζουν χωρίς περιστροφές :

— «Δόσε μας κατάλογο τών εργατών σου πού εί­
ναι κομμουν ισταί».

Άρνοΰμαι πώς έχω κανέναν, μά αυτοί επιμένουν. 
Καθώς δέν τούς δίνω ονόματα, δ διερμηνέας, ό Φθ3- 
τιάδης εκείνος, λέει στόν έπί κεφαλής άξιωματικό γερ­
μανικά :

 «Τώρα θά δήτε πώς θά μάθωμε αύτό πού ζη-
τάαε» καί γυρίζοντας πρός εμένα ρωτάει:

— «Δουλεύει εδώ μιά Γαρουφαλιά Ρίτσου;».
— «Μάλιστα».
— «Φώναξέ την !..» .
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Στέλνω κάποιον νά τήν καλέση. Σέ λίγο μπαίνει 
μέσα ή Γαρουφαλιά, σαστισμένη τί νά τή θέλουν οί 
Ναζήδες. Ό  διερμηνέας τήν αναγνωρίζει :

—Ά κου, τής λέει, εσένα σοΰ σκότωσαν οί κομ­
μουνιστές τόν άδερφό σου, τόν Κώστα. Δέν είν’έτσι;»

— «Ναί, άποκρίνεται ή κοπέλλα καί στά βαθου- 
λωμένα άπό τό κλάμα μάτια της άναβλύζουν δάκρυα.

— -’Εσύ τούς μισείς τούς δολοφόνους τοΰ καη­
μένου τοΰ Κώστα, δέν τούς μισείς;».

Ή  Γαρουφαλιά κατανεύει μέ τό κεφάλι.
— «Λοιπόν πές μας τώρα ποιοι εδώ μέσα κομ- 

μουνίζουν;».
Ή  Γαρουφαλιά στρέφεται πρός έμενα σά νά ζη- 

τάη τή γνώμΐ] μου τί νά κάνη. Δέν μπορώ νά τής 
γνέψω τίποτα γιατί άπό τούς έξη Γερμανούς πού μάς 
κυκλώνουν κάποιος θά μέ δή. Τήν κοιτάζω κατάματα 
αμίλητος.

— «Μή φοβάσαι, έξακολουθει δ διερμηνέας, κα­
νένας δέ θά μάθη ποιούς θά καταδοί»σει;. Πές μας τά 
ονόματα εσύ, κι’ εμείς τούς πιάνομε τή νύχτα, οχι 
τώρα».

'Η  Γαρουφαλιά διστάζει. Μισεί θανάσιμα τούς

φονιάδες τοΰ άδερφοΰ της, θά ήθελε νά τιμωρη­
θούνε, προπάντων ένας εργάτης μας πού τόν υπο­
πτεύεται πώς ήταν άπό τούς εκτελεστές, μά γυρίζει 
καί μέ ξανακοιτάζει. Τά μάτια της είναι ένα πελώριο 
ερωτηματικό. Δέν τήν παροτρύνο) νά μιλήση. Ο διερ- 
μηνέας πού βλέπει το δισταγμό της δοκιμάζει νά τήν 
συγκίνηση :

— «Ή  σκιά τοΰ Κώστα σου είναι δίπλα καί 
ζητάει εκδίκηση. Τόν ξέχασες, Γαρουφαλιά τόν Κώ­
στα σου ;»

'Η  πάλη πού γίνεται μέσα στήν ψυχή τής δόλιας 
κοπέλλας είναι φανερή. Τρέμει τό μαύρο τσίτινο 
φόρεμά της στούς ώμους τΐ]ς.

Τέλος, στηλώνει τό κεφάλι καί λέει μέ σταθερή 
φωνή :

— «Στό εργοστάσιο δέν έχουμε ούτ’ έ'ναν κομ­
μουνιστή. Σάς τό βεβαιώνω εγώ ! »

Οί Γερμανοί φεύγουν άπραχτοι, ένώ εγώ σφίγγω 
τά δυό χέρια τής μικρής, πού σωριάζεται σέ μιά 
καρέκλα καί ξεσπάει ή δυστυχισμένη σ' έν’ ατελείωτο 
κλάμα.

Χ Ρ .  Ζ Α Λ Ο Κ Ω Σ Τ Α Σ

Ά 0 . Λημναίον : 'Ελληνικοί χοροί.

»
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to υίνεϋμα ζης
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Τήν ήμερα ετούτη άς μεριάζει ή ψυχρά ζυγιασμένη! λογική. Περνάει, κάθε χρονιά σά σήμερα, το 
προαιώνιο Πνεύμα τής Ελλάδα?. Δέν ταιριάζει στήν Ελλάδα ρεαλιστική ένατένιση. Δέν τής στέκει ή ψυχρή 
κρίση. Μέσα σ’ 'ενα θαύμα γεννήθηκε, κι’ £νχ θαύμα γέννησε κάθε φορά τούς άλλεπάλληλους πολιτισμούς 
τη:. Ή  θερμόαιμη Ιξαρσή της, στις μεγάλες της στιγμές, πύργωσε κι’ άπό §να άκατάλυτο θαύμα. Έ ναν 
ολύμπιο άθλο κάθε τής φορά. Δέν Ιχουνε χυθεί, κι’ ώσαμε τώρα άκόμα, σέ κανένα χωνευτήρι, πουθενά στόν 
κόσμο, τά σταθμά, ποΰ θά ζυγιάσουνε τό ήρωϊ*δ πνεύμα πού γιγαντώνει τ’ άχαμνά τά μπράτσα τής μικρο- 
καμωμένης μας πατρίδας, κάθε φορά ποΰ υπονιαστεΐ καί ίχνος σκιάς νά συννεφιάζει τήν Ιλευτεριά της.

Ή  ίστορία μιλάει γιά αλλεπάλληλους πολιτισμούς μέσα στό χώρο πού άπά αιώνες κινήθηκαν οί 
Έλληνες. Κι’ άλήθεια, μέσ’ στο χώρο τής Ελλάδας χωρέσαν άνεμέτρητων αιώνων πολιτισμοί, γιατί ήταν μιά 
ψυχή, κι’ Ενα τά μέγα πνεύμα. Γιατί ή ράτσα ητανε Μιά.

Ό  Διονύσιος Σολωμός, πού ψάλλοντας τά 21 στέκει άνάμεσα άπ’ τις Θερμοπύλες κι’ άπ’ τά χτεσινά 
βορειοηπειρώτικα βουνά, τό φω/άζει:

«.Στά ίδια δρη έγεννηϋήκαν  

καί τ άδάμασια παιδιά, 

πού τή σήμερο έγυΰήκαν  

πάντα πρώτοι στή φω τιά »

Κι’ απόμακρα στήν άβυθόμετρην Ελλάδα ό ποιητής-ίστορικος Θουκυδίδης βάζει στά χείλια τοΰ Πε­
ρικλή, τοΰ Έ λληνα πολιτικού ήγέτη τής λαμπρότερης έλληνικής άκμής. αύτά τά λόγια:

«Στά πολεμικά ξεγωρίζουμε άπά τούς άντιπάλους μας σέ τούτο: Πρώτα-πρώτα τήν πολη μας τήν 
κρατούμε άνο-.χτή σέ δλους καί δέν αποδιώχνουμε ποτέ κανένα ξένο, μήτε τόν εμποδίζουμε νά μάθει καί νά 
οεΐ κάτι, πού αν τώβλεπε κάποιος άπ’ τούς έχθρούς μας θά μπορούσε τάχα νά ώφεληθή. Γιατί έμεΐς τήν 
πίστη μας τή στηρίζουμε δχι τόσο στίς προετοιμασίες καί στά ξεγελάσματα, δσο στήν ίδια μας ψυχική δύναμη,
δταν χρειαστεί ν’ άντιδράσουμε».

'Ο ’Αθηναίος τοΰ Χρυσοΰ Αιώνα υψώθηκε καί στέκει πάντα ό αιώνιος 'Έ λλη να ς . Οί αγώνες του 
’Αθηναίου τής ’’Ακμή; σέ κάθε πεδίο, άπά τούς θριάμβους του άπέναντι τών πανίσχυρων Περσών, καί τήν 
άντίθεσή του πρός τις υλιστικές κοσμοθεωρίες τής Σπάρτης, ώσαμε τά μνημεία τοΰ λόγου καί τής τέχνης που 
άφθαρτα έστησε στούς αιώνες, συγκροτούνε τόν ψυχικά κόσμο άκέριας τής Ελλάδας. Ίή ς μιας και αδιαίρετης 
Ελλάδας άπ’ τήν προϊστορία, ώσαμε ποιάς ξέρει πότε...

ννVt\

Τά πνεύμα τής Ελλάδας—λυτρωμένο άπ’ τήν προαιώνια άνατολή του -δ έν  περιμένει λυτρωμά άπά 
καμμιά καινούργια τάση έθνών καί λαών. 'Π ψυχή τής Ελλάδας άπορίχνει, μέ θαμπωτικήν αυτοπεποίθηση, 
κάθε υπόδειξη στενόκαρδου υπολογισμού, άπόπουθε ά/ τής έρχεται, μέ δμοιο πάντα φανατισμό. Ό  αυθόρμη­
τος παλμός τη; μπρος στό αντίξοο, ή φλογερή άποκοτιά τη; άγνάντια σχό μικρόψυχο, το ύλιστικά στοιχείο, οε 
ρι/νει τά μάτια στά χαμηλά τ’ άμποδέματα, μόνο τά ξεπηδάει φτερωμένη άπά τά καθάριο πνεύμα, δίχως νά 
τά βλέπει. Ξεπερνάει κάθε προσδοκία καί ξαφνιάζει πάντα μ’ ενα θαύμα.

Δέν είναι ό έθνικος έγωϊσμός, δέν είναι μιά κούφια κι’ άδάσιμη περηφάνεια πού μάς ξεγελά γιά νά 
έκθειάζουμε ετσι τήν έθνική μας ψυχή. Δέν είναι μήτε οί ξενόγλω σσοι συμμαχικο ί ϋμ νο ι τοϋ τελευταίου  
π ο λ έ μ ο υ  γ ιά  τ ο ν  ή ρ ω ΐ ο μ ά  μας. Ε ίνα ι ή  ούοία τής άξίας τοϋ πνεύματος. Ιό αστάθμητο βάρος το* 
ψυχικού παράγοντα, πιστά καί διαιώνια ύπηρετεΐ την Ελλάδα, γιατί είναι γέννημά της.
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Σέ κάθε άγώνα Ιλληνικό, λές καί δέν άγωνίζονται κάθε φορά οί έκατό, οί χίλιοι ζωντανοί στρατιώ­
τες. Λες καί πλάι τους ξεφυτρώνουν άπά τήν άνεξήγητην, άσύγκριτη αύτή γή αμέτρητοι τών προαιώνιων 
νεκρών ήρώων τής Ελλάδας οί ίσκιοι, καί μέ τ* αγιασμένα τους φάσγανα συντρίβουνε τάν άντίμαχο, παλεύον­
τας πιά ζωντανά κι’ άπά τούς ζωντανούς.

ν /

"Αν οί Λαοί καί τά Ιθνη δέν ξαστέρωσαν άκόμα πνευματικά, μέσα στόν ετερόκλιτο σάλο τών θεωριών 
καί τών όλικών συμφερόντων, ώστε νά μπορούν νά δούνε καθαρά πόσο εξω άπό τή ζωή κι άπά τις ανάγκες 
τη:, κι’ άπά τά δικαιώματα τοΰ ατόμου, καί άπά τις άπαιτήσεις τού άνθρώπου, είναι τά συνθήματα του δρθο- 
λογισμοΰ, κι’ άκόμα λιγώτερο τοΰ δήθεν προστάτη τής άνθρωπότητας ίστορικοΰ ύλισμοΰ,— τοΰ κομμουνι­
σ μ έ —ας ρίξουν μιά ματιά στήν περίπτωση τής Ελλάδας, μέσα στά καταπληκτικά στάδια τής ζωής της, 
κι’ άκόμα πιά κοντά, στίς περιπέτειές της μέσα στάν τελευταίο πόλεμο. Είναι πασιφωτο τό παράδειγμα καί 
πολλά Ιχουνε άπ’ αύτά νά διδαχτούνε.

’Απάνω στά ιστορικά παγκόσμια θέματα, καί πιά πολύ, πάνω άπά τις οικτρές συναλλαγές και τις 
κατασκοπείες καί σκευωρίες, μιά καί στεφανηφόρα στέκει ή γνώμη καί ή πράξη τής Ελλάδας. Η έ/.ληνική 
ψυχή ούτε τήν ξέρει, ούτε τή θέλει τή συναλλαγή, κι’ ούτε πού θέλει ούτε πού ξέρει νά στήνει σκευωρίες.

Ά πά τήν περίπτωση τής σημερινής περιπέτειας τής Πατρίδας μας, πού χωρίς υπολογισμό, χωρίς υστε­
ροβουλία, χωρίς υπόσχεση βοήθειας, ρίχτηκε σ’ Εναν «άφρονα» δπως θάλεγαν οί . . .  «σώφρονες» άγώνα, πού 
κυριολεχτικά Ισωσε ισχυρούς λαούς τής Γής, μέ τά νά δψωθή παλληκαρίσια άγνάντια σ’ ενα γιγάντιο βάρ­
βαρο δγκο, πού επεφτε άπάνω της μέ τά βαθύτερο σκοπό νά χτυπήσει διάμεσά της άλλους πιοτερο τρανούς. 
Ά πά τήν περίπτωσην αύτή μπορεί καί πρέπει νά σταθμιστεί καί νά κριθεΐ ή άξια τής ανόθευτης πνευματικής 
παρόρμησης, πού ή Ελλάδα παρουσίασεν άδιαβλητα, καί σέ συνεπεια πληρη τοσους αιώνες.

-ίί<-

Τά θεμέλιωμα τοΰ τελευταίου πολιτισμοΰ τής Ελλάδας—μά δχι καί τοΰ στερνού ξεκινάει, σίγουρα κι 
άσφαλτα, άπά τίς 28 ’Οκτωβρίου τοϋ 1940. Τίποτα δέν ξεπούλησε ή Ελλάδα άπά τήν άφθαρτη κι’ άναλλοίωτη 
ψυχή της, άπό τά άντίμαχο στάν δποιον υλισμό Μέγα της Πνεύμα. Μπράς στή θρασύδειλη μά σιδερόφραχτη 
στρατιά τής ύπουλης γενιάς πού θάρρεψε πώς 6ά πατήσει τήν Ελλάδα τά 40, ή άντίδραση τούτης έδώ τής 
εθνικής ψυχής λές καί ξεφανερώθηκε χίλιες φορές, καί πιότερο ξεθαρρεμένη άπά κάθε πρωτινή: Τά Πνεΰμα 
πάτησε κι’ έδώ ξανά περίλαμπρα, σάν πάντα, τά ερπετά τοΰ Ιλισμοΰ.

Μά τά μεγάλο καμίνι, πού δοκιμάστηκεν ή άκατάλυτη άντοχή τοΰ Πνεύματος, μέσα στά φιαχτά κάρ­
βουνα τής ύλης, ήταν αύτά πού λέμε «Κατοχή».

Έ κεΐ μέσα σ’ αύτή τήν «Κατοχή», «πού δ ήλιος φλόγιζε βαριά μά δέν έζέσταινε τούς σκλαβωμένους,
πού δ ίσκιος τούς έπάγωνε χωρίς νά τούς δροσίζει», ολοι μας τό ξέρουμε, πώς τήν κρατήσαμε ψηλά τήν
έθνική καί τήν άτομική τιμή μας—κι’ άς παραστράτησε μέσ’ στίς μυριάδες, ποΰ και ποΰ, κανένα ζαβογέννητο
παιδί μας.—Κι’ δχι μονάχα δέ λυγίσαμε ή κιοτέψαμε, μά ούτε παράπονο δέ δείξαμε στά χείλη.

θάθελα τούτη τήν ήμέρα πού δλη ή Ελλάδα, ιερά συγκεντρωμένη, προσκυνάει, η κάλλιο φλογερά 
πανηγυρίζει τήν καθαγιασμένη πράξη τού Παλαιών Πατρών Γερμανοΰ, νά ζουσαμε μέσ στήν κερδισμένη γα­
λήνη ένάς "Ηρώα—Λαοΰ πού θαυματούργησε. Ένάς ’Εργάτη—Λαοΰ δπού μέ τήν άπόδιωξη άσυνείδητων 
εισβολέων ξαναγύρισε καί ρίχτηκε μέ ψυχικήν άναγάλλια νά τσαπίσει τήν άγαπημενη του γή. Μά εμείς δέν 
έκερδίσαμε άκόμα τή γαλήνη.

Είμαι κι’ έγώ βέβαια ενας αισιόδοξος. Γιατί πιστεύω βαθύτατα πώς ενας Ελληνας αισιοδοξος μονο 
μπορεί νάναι. Τό Πνεΰμα καί ή Ψυχή τής Ελλάδας μοναχά μέ τήν αισιοδοξία αξιοποίησε τούς θαυμαστούς 
αιώνες τής ζωής της. Μά δπως νάναι, στά φρυμένα άπά τά μόχθο χείλια μας δέν Ισβησεν ή πίκρα:

"Ολα τά Ιθνη άπολυθήκανε... Μαζεύτηκαν καί συγυρίστηκαν στά σπιτικό τους. 'Ησυχάσανε... Καί 
μοναχά ή Ελλάδα, ό άρχικος άγωνιστής, έ θώρακας τοΰ Παγκόσμιου Άγώνα, ή Ελλάδα πού πρώτη κι’ άπο- 
μόναχη άντιμετώπισε τούς κορύβαντες τοΰ Φασισμού καί τήν άχαλίνωτη κτηνωδία τών σύγχρονων Ούνων> 
αίμοστάζει άκόμα, μαχαιρωμένη άπά τούς χτεσινούς της δφειλέτες. Ξένοι Λαοί, όπού σ’ άδιέξοδες στιγμές 
τους στεφανώνανε κι’ εύγνωμονοΰσαν τάν ήρωϊσμό μας, γιατί στ’ αλήθεια ζήσανε καί στεκουνε σάν Ιθνη,
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γιατί τοΰ; έπροστάθηκε ή Ελλάδα, άφοΰ ή Ελλάδα πρωτόχυσε το λιγοστέ της αίμα άπόξω άπό τή θύρα 
τους, έπού τήν έκρουε σίγουρος ό όλεθρός τους, Οπλίζουν σήμερα καί σπρώχνουν καί ξεχύνουν απάνω στίς 
ανοιχτές μας άκόμα, γιά χάρη τους, πληγές, τό πιά άτιμο φαρμάκι που μπορεί νά ξεχύσει ενας έχθρός: Τό 
ανάθρεμμα καί τά οπλισμα γενίτσαρων.

« KC εσύ ά ϋά να τη , εσύ θεία, 

π ο ύ  δ,τι ϋ έλε ις  είμπορέϊς, 

είς τον κ ά μ π ο } Έ λεν& ερία , 

μα τω μένη  περπατεϊς.'>

Μά ή Ελλάδα, μέ τά Πνεΰμα πάντα πολεμώντας, άνάερα θά τήν ξεδιαβεί καί τούτη τήν άθλιότητα 
καί ή τίμια κι’ άγνή Λευτεριά, πού τήν σκέπει, ευνοϊκά θ’ άκούσει καί τοΰτα τά έπιτακτικά λόγια τοΟ 
Σολωμοΰ:

«.Σαν ποτά μ ι το αίμα έγίνει, 

και κυλάει στή λαγκαδιά , 

και τ ' άϋώ ο το χόρτο  π ίνει 

αίμα  άντ'ις γιά  τή  δροσιά.

Τ ής α υ γ ή ς  δροσάτο α γέρ ι 

μ  ή φ  υσάς τώ ρα εσύ πλ.ειό, 

ατών ψ ευδόπ ιστω ν τό άστέρι, 

φύσα, φ ύσα  είς τδ Σ ταυρό .»

Τό δροσάτο ετούτο άγέρι, πού έπικαλεϊται ό Εθνικός μας Ποιητής, αύτά είναι τό πνεΰμα πού κατεύ- 
θυνε ώς τά τώρα τίς τύχες τής Ελλάδας. Τό δροσάτο έτοΰτο άγέρι μάς εμψύχωσε στις ΣαλαμΤνες καί στούς 
Μαραθώνες. Αύτά τό άγέρι στέριωσε τή βυζαντινή μας πίστη καί άκμή. Αύτο φώτισε τόν ζ,άνθο καί τάν Άνα- 
γνωστόπουλο καί τόν Σκουφά. Αύτό κέντρισε τάν 'Γψηλάντη καί τόν Καποδίστρια. Αύτά μηχάνεψε τά μυαλό 
τοΰ Παπαφλέσσα καί ατσάλωσε τά μπράτσα τοΰ Όδυσσέα Άνδρούτσου καί τοΰ Γέρου τοΰ Μωρηά. Αύτά χαλ- 
κώδεσε τή σάρκα τοΰ ’Αθανάσιου Διάκου στά σουβλί.

Στ’ άλήθεια πού μάς πρόδωσε τό πνεΰμα τής Ελλάδας; Ποΰ μάς άπόλειψε τά δροσάτο άγέρι τοΰ 
Σολωμοΰ;

Ή  καινούργια Ελλάδα πολεμάει άπά τά 1912 χωρίς ανάσα. Κι’ δσες μυριάδες μέρες άπά τότε διαβή­
καν αποδείχνουνε τή φωτεινήν αθάνατη ψυχή της.

Κι’ άπά τής ’Ασίας τή συμφοράν άκόμα, κι’ άπ’ τή Σμύρνη τήν καμμένη, ξανάσανε κι ’άνάζησε, καί 
μέσ’ στάν προαιώνιο ξαναδαφτίστηκε παλμό της ή ψυχή ή ελληνική.

Ή  Ελλάδα ή τωρινή όπού παλεύει ενάντια σέ παιδιά της ανάξια, πού τούς μαγάρισαν τά σπλάχνα 
εχθροί μας ξένοι, ή δπως τούς είπα άρχήτερα οφειλέτες χτεσινοί μας, ούτε τον θέλει, ούτε τόν βλέπει νάρχε- 
ται, εναν καινούργιο πόλεμο. Μά άν δέ γλυτώσει ή σφαίρα μας ή Γή άπ’ τά παγκόσμιο φούντωμα, ή Ελλάδα 
μας τό ξέρει, θάναι πρώτη πάλι, πρώτη άπ’ δλους στή σύγκρουση, στό αίμα, στίς θυσίες. Μά καί μέ τό ξερά 
κομμάτι τά ψωμί, μέ τίς λυωμένες χλαίνες, καί τίς τρύπιες τίς άρβύλες, ό “Ελληνας στρατιώτης θά τό πει τά 
ΟΧΙ ξανά, γιατί μονάχα αυτός ξέρει νά στέκεται στητάς μπροστά σέ Θερμοπύλες.

ΝΙΚΟΣ ΠΡΟΕΣΤΟΤΤΟΥΛΟΣ
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3βωίκαιρα θέματα

CSK ^jjnvmh έΜακεδονία
Δέν είναι ή πρώτη φορά, πού τά κύριο θέμα στίς 

συζητήσεις τών Ελλήνων είναι ή Μακεδονία καί ή τύχη 
της. Χρόνια καί χρόνια μιλοΰμε γιά τούς κινδύνους 
τής Μακεδονίας, πού όλόκληρο τά έθνος αγωνίζεται 
νά τούς άπομακρύνη- γιατί είναι πλέον κοινή 8λου 
τοΰ Ελληνισμού συνείδησις, δτι ή Μακεδονία είναι ή 
καρδιά τής Ελλάδος καί δτι στίς πεδιάδες της, τά 
βουνά της καί τίς θάλασσές της στηρίζεται τό έλλη- 
νικάν οικοδόμημα. Ή  Μακεδονία είναι τά κάστρο πού 
προστατεύει τήν ανεξαρτησία τής 'Ελλάδος καί ή έγ- 
γύησις γιά τάν ιστορικά προορισμό της. ’Απ’ εδώ πη­
γάζει βαθειά ή ύποχρέωσις δλων τών 'Ελλήνων νά 
κατέχουν σαφώς τά πρόβλημα τής Βορείου 'Ελλάδος, 
τήν ψυχολογία καί τή νοοτροπία τών κατοίκων της, 
τούς ήρωϊκούς αγώνες καί τά δεινοπαθήματα τών 
άδελφών μας τής Μακεδονίας γιά τήν Ιλευθερία τής 
Χώρας των καί γιά τά μεγαλείο τής 'Ελλάδος. Σ ’ αύ­
τά τά σκοπό αποβλέπουν κι’ οί παρακάτω γραμμές.

’Απ’ δλα τά τμήματα τοΰ έλληνικοϋ Χώρου, ή 
Μακεδονία — μέ τή Θράκη κοντά της — υπέφερε τίς 
περισσότερες δοκιμασίες διά μέσου τών αιώνων. Είς 
τά βουνά τών έλληνικών αύτών έπαρχιών Ισπασαν 
πάντα οί έπιδρομές τών βαρβάρων φυλών, πού ήθελαν 
νά ξεχυθοΰν στούς κάμπους τής Μακεδονίας καί τής 
Θεσσαλίας γιά ν’ άρπάξουν άγαθά καί νά σκοτώσουν 
άνθρώπους. Μιά τραγική μοίρα νομίζεις πώς βαρύνει 
τούς αδελφούς μας τής Μακεδονίας καί δέν πέρασαν 
ούτε μιά δεκαετία στήν προαιώνια ίστορία τους ειρη­
νική, χωρίς νά χυθή άφθονο τό αίμα τους — αίμα έλ- 
ληνικά—στά βωμό τής έλληνικής πατρίδος. 'Ο ιστορι­
κός ρόλος τών Μακεδόνων είναι νά προασπίζουν σάν 
άκριτες τίς έλληνικές χώρες καί νά θυσιάζωνται γιά 
τήν έθνική μας άσφάλεια. Ό  άρχαΐος ιστορικός Πο­
λύβιος, πού Ιζησε πρίν δυά χιλιάδες χρόνια περίπου, 
τά ίδια μαρτυρεί: «Ποιά άρά γε καί πόση τιμή άξιζει 
στούς Μακεδόνες, πού τά περισσότερα χρόνια τής ζωής 
των συνεχώς πολεμούν έναντίον τών βαρβάρων γιά 
τήν άσφάλεια τών Ελλήνων» (θ ' 35, 2). Καί ποιοι 
ήσαν οί «βάρβαροι», πού στά πέρασμα τών αιώνων 
κτυποΰν άδυσώπητα, χωρίς Ιλεος, τή Μακεδονία; Ξέ­
νοι λαοί πού- κατεβαίνουν γιά πρώτη φορά στή Βαλ­
κανική, γιατί τούς τράβαγε ή θάλασσα ή κακοί γείτο­
νες, ή άκόμα λαοί πού βρίσκονται πολύ μακριά, άλλά 
υπολογίζοντες στή σπουδαία γεωγραφική θέσι καί 
στήν οικονομική άκμή τής Μακεδονίας διεκδικοΰν τήν 
κατοχή της. Αί διεκδικήσεις αυτές έπολλαπλασιάσθη-

σαν τούς τελευταίους καιρούς μετά τήν έμφάνισι τοΰ 
Άνατολικοΰ Ζητήματος. Στήν πρώτη γραμμή έρχον­
ται οί Σλάβοι κι’ οί Ρουμάνοι άκολουθοΰν. ’Αλλά τίς 
μεγαλύτερες προσπάθειες καί τήν πιά έπίμονη προπα­
γάνδα Ικαμαν οί Βούλγαροι. "Ολοι αυτοί οί. «καλοί 
γείτονες» μάταια ζητούν νά βρούν ίστορικά δικαιώ­
ματα κατοχής πάνω στήν Ελληνική Μακεδονία' γιατί 
μέσα άπά τίς σελίδες τής ιστορίας δλων τών βαλκανι­
κών έθνών κι’ δλων τών αιώνων άναπηδά φωτεινός, 
περίλαμπρος ό Ελληνισμός τής Μακεδονίας άκολου- 
θώντας κι’ αύτάς πιστά κι’ άπαρέκκλιτα τά πεπρωμέ­
να τοΰ Γένους μας.

Στήν έποχή πού ήκμαζε τά έκτεταμένο βυζαντινό 
μας βασίλειο κι’ ή Μακεδονία άποτελοΰσε άναπόσπα- 
στο τμήμα του, καί τότε ξί Βούλγαροι έιτιχειροΰσαν 
πολεμικές έπιδρομές πρός τούς κάμπους καί τά χωριά 
τής Μακεδονίας. Τά τί έζητοΰσαν στήν έλληνική Μα­
κεδονία οί Βούλγαροι μάς τά έμολογεΐ σαφώς καί δη­
μοσία 6 Βούλγαρος ιστορικός καί οικονομολόγος Σα- 
κάζωφ στήν ίστορία τής βουλγαρικής οικονομίας, πού 
έτύπωσε στή Γερμανία τά 1929. «Οί Βούλγαροι — 
γράφει — έπεχείρησαν τούς πολέμους των κατά τών 
Ελλήνων, γιά ν’ άπαγάγουν αιχμαλώτους καί λάφυρα. 
Διά τών άρπαγών αύτών δχι μόνον ηϋξαναν τά άγαθά 
των, άλλά προσπαθοΰσαν ν’ άδυνατίσουν καί νά έξον- 
τώσουν τόν ελληνικόν πληθυσμόν καί νά καταλάβουν 
κατόπιν τή χώραν του. Ή  έλληνική Χώρα, δπου εί­
χαν συσσωρευθή διά τής γεωργίας καί τού εμπορίου 
πολλά πΧούτη, ήτο ό στόχος τών βουλγαρικών επι­
δρομών. Οί αιχμάλωτοι, οί δούλοι καί τά λάφυρα άπά 
τήν Ελλάδα έκαμαν τή ζωή τών Βουλγάρων καλύτε­
ρη καί εύχάριστη καί τούς Ιδωσαν τήν βάσιν γιά τήν 
δημιουργία βουλγαρικού πολιτισμού», (σελ. 2δ καί 57).

Αύτά ήσαν τά Ιργα τών Βουλγάρων στή Μακεδο­
νία σύμφωνα μέ τίς πληροφορίες τοΰ συμπατριώτου 
των Σακάζωφ. Τότε δέν τούς ένδιέφερε ή Χώρα μο­
ναχά, άλλά κυρίως τά λάφυρα. Κι’ ή μέθοδος τοϋ πο­
λέμου τών Βουλγάρων είναι ή ϊδια, δπως τήν γνωρί­
ζουν κι’ οί νεώτεροι Έλληνες. Ά πά τήν άτέλειωτη 
άλυσίδα τών έλληνοβουλγαρικών πολέμων θά αναφέ­
ρω έδώ γιά παράδειγμα τά γεγονότα μονάχα μιδς μι­
κρής περιόδου, δταν ήγεμών τών Βουλγάρων ήτο δ 
ίκανάς πολιτικός καί στρατιωτικός Κροΰμος (802— 
814). Ό  Κροΰμος ίδρυσε μικρό βουλγαρικά κράτος 
πέραν τοΰ Αίμου, πού ήτο τότε τά σύνορο τών δύο 
λαών, ελληνικού καί βουλγαρικού, καί έπεδίωξε νά
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προχωρήσ^ πρός νότον μέ λεηλασίες, σφαγές κι’ αιχ­
μαλωσίες πρωτοφανείς στήν ιστορία τοΰ κόσμου. "Ο­
ταν το 809 έκυρίευσεν αιφνιδιαστικά τήν έλληνική 
Σόφια, έσφαξε πάνω άπό 6000 Έλληνες στρατιώτες 
και πολλές χιλιάδες γυναικόπαιδα κι’ άφοΰ άνέσ/.αψε 
τή Σόφια, ξαναγύρισε στή χώρα του. Μέ τις πράξεις 
αυτές ό Κροΰμος προετοίμαζε τήν έξόντωσι τών Ε λ ­
λήνων καί τήν κατάκτησι τής Χώρας μας. Τόν έτιμώ- 
ρησε βέβαια ό Έ λλην βασιλεύς Νικηφόρος (811) καί 
ξανάκτισε τή Σόφια καθώς κ ι’ άλλες ελληνικές πό­
λεις, πού ερήμαξαν οI Βούλγαροι, άλλα τόν ίδιο χρόνο 
ήττήθη κατόπιν Ινέδρας άπό τόν Κροΰμο, ό όποιος 
έκδηλώνοντας τό άπέραντο κατά τών Ελλήνων μίσος 
του μετέβαλε το κρανίο τοΰ Έλληνος βασιλέως σέ 
κύπελλο γιά νά πίνη το κρασί του στά δργιαστικά του 
συμπόσια. "Γστερα ό Κροΰμος είσέβαλε καί πάλι στις 
έλληνικές χώρες καίοντας, λεηλατώντας κι’ αιχμαλω­
τίζοντας. Καί μιά θλιβερή λιτανεία προσφύγων ξεκί­
νησε φεύγουσα τό σπαθί τοΰ Βουλγάρου πρός νότον 
ζητούσα σωτηρία καί περίθαλψι. Χιλιάδες πολλές Ε λ ­
λήνων συνελήφθησαν αιχμάλωτοι καί μετεφέρθησαν 
σκλάβοι στή Βουλγαρία. *Ανδρες, γυναίκες καί παι­
διά. Ε κτός άπό τις χιλιάδες αιχμαλώτους, οί Βούλ­
γαροι ξεσήκωσαν καί μετέφεραν στή Βουλγαρία τά 
ζώα καί δλα -ape υπάρχοντα τών Ελλήνων. Έκυρίευσε 
μέ πολιορκία καί ρήμαξε τήν Άδριανούπολι «τήν πο- 
λυκρουσεμένη». Πενήντα χιλιάδες άνδρες στρατευσί­
μους, άμέτρητα γυναικόπαιδα, τούς προύχοντες καί

τόν ίδιο τόν Επίσκοπο ώδήγησαν Αλυσοδεμένους στή 
Βουλγαρία. Έ νας κορυφαίος Βούλγαρος ίστορικός— 
ό Ζλατάρσκι — γράφει: «Ό  Κροΰμος δέν ήνείχετο τό 
Ιλληνικό στοιχείο, δπου έπάτει. "Οπου εϋρισκεν έλλη- 
νικό πληθυσμό, ή τόν διήρπαζε, ή τόν Ισφαζε, ή τόν 
μετέφερε στή χώρα του μέ δλα τά υπάρχοντά του. 
Δέν έφρόντισε νά άναπτύξη τά οικονομικά τής χώρας 
του διά τής γεωργίας καί τοΰ Ιμπορίου, αλλά διά 
τών διαρπαγών καί τών λεηλασιών, χαριν τών όποιων 
έπεχείρησε καί τους πολέμους του κατά τών Ε λ λ ή ­
νων» ('Ιστορία τής Βουλγαρίας, σελ. 25, 26, 30). Ό  
αναγνώστης, πού εχει μάτια γιά νά βλέπη καί νοΰν 
γιά νά έννοή, αντιλαμβάνεται καταφάνερα τόν τρόπο 
μέ τόν όποιον οί Βούλγαροι έπήραν καί κατέχουν ώς 
σήμερα πολλές μακεδονικές επαρχίες, πού θεωροΰν 
τώρα τμήματα αδιαχώριστα τοΰΐΒουλγαρικοΰ των κρά­
τους. Μπορεί έπίσης εύκολα νά άντιληφθή καί νά 
κρίνη ποιά είναι τά έλατήρια τής εχθρικής πολιτικής 
τών σημερινών Βουλγάρων—τών άπογονων τοΰ Κρου- 
μου—άπέναντι τής 'Ελλάδος. Τά φωτεινά διδάγματα 
τής ιστορίας πρέπει νά καθοδηγούν τις σκεψεις μας, 
δταν μάλιστα τόσο φανερά καί σ’ δλες σχεδόν τις λε­
πτομέρειες ή ιστορία Ιπαναλαμβάνεται μέ μαθηματι­
κήν ακρίβεια, γιατί άν κλείνουμε τά μάτια μας μπρο­
στά στά ιστορικά γεγονότα καί στά επιστημονικά συμ­
περάσματα. εις τί θά μάς έχρησίμευεν ή μελέτη κι’ ή 
γνώσις τής ιστορίας ; ο  ισ τ ο ρ ικ ο ί

Ή  ανδρική χορωδία τής 'Ε ργατικής Έ α τία ς Θεσσαλονίκης.
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4) ΜΑΝΩΛΗΣ. στρατιώτης, αρραβωνιαστικός της, έτών 34
5) ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ, στρατιώτης, συμπολεμιστής τοδ Μανώλη, 

ετών 35
6) ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ, γέρος πολεμιστής ετών 62
7) Η ΠΡΩΤΗ ΓΓΝΑΙΚΑ
8) Η ΔΕΓΤΕΡΙΙ ΓΓΝΑΙΚΑ

Βόμβοι αεροπλάνων — Κανονιοβολισμοί — Τραγούδια ’Ιτα ­
λών αιχμαλώτων — Τραγούδια Γερμανών καί διάφοροι άλλοι 
θόρυβοι.

'Η  σκηνή στά Χανιά τής Κρήτης τέλος Μαΐου τοΰ 1941 

Ο Μ ΙΛ Η Τ Η Σ  :

‘Αρχές Ιουνίου 1941. Ή  επική «ντίστατ.ς τοδ άχυρου 
Κρήτης έκάμφθη. Τό αεροδρόμιο Μάλεμε έχει καταληφθή άπό 
τούς Γερμανούς. Ό  Βασιλεύς καί ή Κυβέρνησις έφυγαν γιά τήν 
ΑΧγυπτο καί τά  τελευταΓα Βρεττανικά στρατεύματα άποχω- 
ροΰν · · · Χανιά, Ρέθυμνο, :Ηράκλειο, κωμοπόλεις καί χαρούμενα 
χωριά τής Κρήτης έχουν Οποστή αφάνταστες καταστροφές άπό 
τούς συνεχείς βομβαρδισμούς καί μυδραλιοβολλισμούς τών Γερ­
μανικών αεροπλάνων.

Ά ς  μπούμε στά μισογκρεμισμένο σπίτι τοΰ κατασκευαστοδ 
εγχόρδων Νικηφοράκη στά Χανιά. "Ενας ήλικιωμάνος παπάς 
πού Ιλαβε μέρος στή μάχη τ ^  Κρήτης κ ι’ έχει τραυματισθή 
στά δεξί του χέρι, δ Παπα - Μηνάς, βρίσκεται κείνη τήν στι­
γμή στήν τραπεζαρία του καί συνομιλεί μέ τήν υπηρέτρια τοδ 
Νικηφοράκη, τήν Κυρά -Χ ατζίνα· Ά ς  τούς α κ ο ύ σ ο υ μ ε ...

Α ν ο ίγ ε ι  ή Α υλα ία  

Ή  σκηνή π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι μ ισ ογκρεμ ισ μένη  ισ ό γειο  τ ρ α ­
π ε ζ α ρ ία  — Δ εξιά , α ρ ισ τερ ά , β ά θ ο ς  π ό ρ τ ε ς  — Κ ά π ο υ  ένα  
π α ρ ά θ υ ρ ο —-"Ενα ν τ ιβ ά ν ι στόν α ρ ισ τερ ό  το ίχ ο  — Μ π ο ιφ έ ς  
μ έ τ ζά μ ια  κ α ί γυ α λ ικ ά  σ π α σ μ έ ^  στό δεξ ιό  — Κ ρεμασμένη  
σέ κ ά π ο ιο  το ϊχ ο  μ ιά  λΰρα]— Κ ο ντά  στό τ ρ α π έ ζ ι  κ ά θ ε τ α ι ό 
Π α π ά  - Μ ηνάς— Σ έ  μ ιά  γ ω ν ιά , κ α μ π ο υ ρ ια σ μ ένη , ή Κ υρά  
Χ α τζ ίνα , α γ ω ν ίζ ε τα ι ν ά  ψ ή σ η  κ α φ έ  σέ μιά  φ ο υφ ο ύ .

Ά κ ο ΰ γ ο ν τα ι βόμ βο ι α ε ρ ο π λ ά ν ω ν  κ α ί υ π ό κ ω φ ο ι κ α νο ­
ν ιο β ο λ ισ μ ο ί.

Σ Κ Η Ν Η  Π Ρ Ω Τ Η  

ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ, ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ 

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ. * Καί που πήγε, κυρά-Χατζίνα, τό Κ ατιγκιώ ; 
ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ Πούθελ.ες νά πάη, γέρ ο ντα ; βγήκε νά

μάθη νέα γιά  τόν Μανώλη.
ΠΑΠΑ-Μ ΗΝΑΣ. Τόν αρραβωνιαστικό της ;
ΚΓΡΑ-ΧΑΤΖΙΝΑ. Ναι. Τόν αρραβωνιαστικό της. Είναι

τρελλό τό κακόμοιρο άπό τόν πόνο του. 
Λαβώθηκε μας είπανε, παπα  μου, λαβώ­
θηκε στή μάχη τοΰ Γαλατά. Ά  ! Μάς
κάψανε οΕ λ ύ κ ο ι!

ΠΑΠΑ-Μ ΗΝΑΣ. Μδς κάψανε άλλά καήκανε κ ι’ αυτοί.
Καλοπεράσανε στήν Κρήτη ot αλεξιπτω ­
τιστές τοΰ Χίτλερ.

ΚΓΡΑ ■ ΧΑΤΖΙΝΑ. Τί τ ’ ό φ ελο ς: Πολεμήσαμε σάν θεριά
δλοι μας. Τοΰ λόγου σου ένας ιερωμένος
καί ήλικιωμένος άνθρωπος πήρες τό του­
φέκι. Στό χωριό μου γυναίκες καί παιδιά 
με άξΐνες, φυάρια, μπαλτάδες ριχνόντου­
σαν πάνω τους καί τούς σκοτώνανε μόλις 
πατάγανε λαβωμένοι στή γή. Μά τί
τ ’ δφελος ; Ά π ό  τότε ποδπεσε τό αερο­
δρόμιο τοΰ Μάλαμε στά χέρια τους, πάει; 
χαθήκαμε. Κάθε στιγμή τ ’ αεροπλάνα 
τους βγάζουνε πεζικά καί μοτοσυκλετί- 
οτες. Πλημμύρισαν τά Χανιά άπό δαύτους. 
Ό  θεάς π ιά  νά μας βοηθήση. (Σ η κ ώ ν ε ­
τα ι  ά π ό  τή  φ ο ν φ ο ν ) . Σοδφησα ίν α  καφέ.

ΠΑΠΑ-Μ ΗΝΑΣ. Φχαριστώ, κυρά - Χατζίνα.
ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. Καί νά μέ συμπαδας άν δεν μπορώ νά

σε περιποιηθώ περισσότερο.
ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Τί είν’ αύτά πού λές : Ά κούμπησέ τον 

έδώ. ( Τ ο ν  σερβ ίρε ι τόν  κ α φ έ ) .
ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. Μισογκρεμίστηκε δπως βλέπεις τό σπίτι

μας. Τούτη ή κάμαρα καί ή αποθήκη
μείνανε δρθιές. Κι’ άν πής στόν πάρα πάνω 
άπό μάς δρόμο . . .  Ά ί τ α  . . .

ΠΑΠΑ-ΜΠΝΑΣ. Τ πομονή. Τί ν ά γ ίν η ;  Ε ίχαμε βλέπεις τήν 
κακοτυχία  νά μή προφθάσουνε νά κατέ- 
βουνε στήν Κρήτη τά  παλληκάρια μας 
πού πολεμούσανε στά μέτωπο. Τότε θά 
τά κουβεντιάζαμε άν μπορούσανε νά πά­
ρουνε τά Μάλαμε κ ι’ άν έπεφτε στά χέρια 
τους τά νησί.

( Ά κ ο ν γ ε τ α ι  οάν α π ό  τό  δρόμο  η φ ω ν ή  το ΰ  Ν ικ η φ ο ρ ά κ η ) .
Η ΦΩΝΗ. θ ά  στήν ξαναδώσω, σύντεκνε.
ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. 'Ο Νικηφοράκης slvat;
ΚΓΡΑ -ΧΑΤΖΙΝΑ. Ναί. Ό  κύριος έρχεται.
Η ΦΩΝΗ. Νά τήν δναβάσω σούπα.
ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ Δώατου λίγο κουράγιο, . γέροντα. Ό λονών

ή καρδιά είναι μαύρη άπό τή συφορά πού 
μας βρήκε, μ’ αΰτουνοΰ πάρα είναι. Έ χ ε ι  
δίκιο, δέν σοδ λέω. Τά παιδί του σκοτώ ­
θηκε στήν ’Αλβανία. Τό μαγαζί του στά 
Καστέλλι κάηκε μ’ δλα τά βιολιά καί τις 
λύρες του. Ό  άρραβωνιαστικός τής κόρης 
του λαβωμένος . . .  (π α ύ ε ι  γ ια τ ί  ά π ό  τή ν  
π ό ρ τα  το ν  βά& ους φ α ίν ε τα ι 6 Ν ίκ η -  
φ ο ρ ά κ η ς ) . "Ερχεται.

ΠΑΠΑ - ΒΑΓΓΕΛΗΣ, (σιγά) Έ νο ια  σου, ενοια σου > . .  (μ π α ίν ε ι  
δ Ν ικ η φ ο ρ ά κ η ς ) .  Έ λ α  Χριστιανέ μου. 
Ά ρ χ ισ α  ν’ ανησυχώ. . ·

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Μέ συγχωράς, παπα  μ ο υ .. .  (πρός τή ν  
Χ α τζ ίν α ) .  Φάνηκε τά Κατιγκιώ;

(Ο ι β ό μ β ο ι τώ ν  ά ερ ο π λά νω ν  ά το ν ο ν ν  - ο β ή νο νν  εν τελώ ς).

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  

ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ, ΠΑΠΑ - ϊίΗΝΑΣ, ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ.

ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. Ό χ ι ,  Κύριε.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Αέν έπρεπε νά τήν άφήσίβς νάβγ?/ έςω.
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ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. (σ τεν ο χ ω ρ η μ έν η )  Μά δέν μ’ άκουσε.
Της ε ίπ α : Ποΰ θά πας, κορίτσι μου, πού 
είναι 6 κόσμος άνω - κάτω  . . .

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ, (δ ια κ ό π τω ν )  Καλά. Ά σ τ α  τώρα τί της
είπες καί τρέξε στόν ξάδελφό μου στοδ 
Μ ιχαλακάκη μήπως είναι κεΐ μέ τά κο­
ρίτσια του.

ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. Ν α ι. . .
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. θ ά  τήν φέρης αμέσως. Πές της πώς είναι

δω δ θειός της δ Παπά - Μηνάς καί 
θέλει νά τής μιλήση.

ΠΑΙ1Α - ΜΗΝΑΣ. Σωστά. νΕτσι πέστης.
ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. Ναί. Πηγαίνω· (ε ξ α φ α ν ίζ ε τα ι  στό  β ά θ ο ς )
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Ά  ! . . .  (κάθεται).
ΙΙΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Στόν καναπέ κάτσε καλλίτερα. Ή  καρέ­

κλα είναι σπασμένη, θ ά  πέσης.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Τ ίποτε δέν μάς έμεινε γερό. Ά Ι . . .  Φο­

βάμαι, ξάδελφε, μήπως έχει πεθάνει ό 
Μανώλης καί τότε σίγουρα θά χάσω καί 
τό  Κ ατιγκιώ  γιατί τόν αγαπάει πολύ· Καί 
τοΰ αξίζει. Νειός μέ τά  οδλα του. “Α­
τσάλι στόν πόλεμο. Χρυσάφι στήν ειρήνη. 
Δουλευτής. Χορευταράς. Τραγουδιστής. 
’Ολάκερη ή ψυχή τής Κρήτης κλεισμένη 
μέσα του.

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ;" Ναί, ν α ί . . .  Παληκάρι καί λεβέντης. Τόν
καμάρωνα στοΰ Τεζεδάκη τοΰ "Αη - Γιώργη. 
Γιόρταζε δ γυιός του κι’ ήτανε κ ι’ αυτός 
καλεσμένος. "Ολους τούς έβαζε κάτω  στά 
χορό καί στίς μαντινάδες.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. ΟΙ ά τ ιμ ο ι! Τί κακό μας κάνα νε! Καί τί
θά μάς κάνουνε ά κό μ α ! Διάβασε τούτη 
τή  προκήρυξη. Μολογάει πολλά.

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Καινούργια είναι;
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Ν α ί! . .  . Τώρα ποδμπαινα στά σπίτι μοΰ

τή  δώσανε. (  Ο Ν ικ η φ ο ρ ά κ η ς  το ν  δ ίνει 
τή ν  π ρ ο κ ή ρ υ ξ η ) .

Π. ΜΗΝΑΣ. (Δ ια β ά ζε ι)  : «Κρήτες . . . Παρά τά  διεθνή
νόμιμα, πήρατε τά  δπλα καί κτυπατε 
μαζί μέ τόν στρατόν τούς στρατιώτες 
μας, πού ήλθαν νά πολεμήσουν τούς άγ- 
γλους καί δχι σ ά ς . . . ’Αφήσατε αμέσως 
τά  δπλα καί άποσυρθήτε στό χωριό σας... 
Τά χωριά δσα δέν υπακούσουν θά καοδν 
καί άλλα σκληρότερα μέτρα θά ληφθοϋν».

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. ' Παρά τά  διεθνή νόμ ιμα . .  . (μ ε  α ιφ ν ίδ ια
κ ρ ίσ η  ο ρ γή ς)  Ά τ ιμ ο ι. Τά διεθνή νόμιμα 
τά  καταπατήσατε σείς καί ί χ ι  μεΐς. Έ μ ε ΐς  
αμυνθήκαμε στάν τόπο μας παλληκαρίσια, 
ανοικτά. Έ σ εΐς σκοτώσατε άδικα άμαχους 
άνθρώπους.

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Υ πάρχει, έννοια σου, καί θεία Δίκη.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Διάολ’ τα’ άπεθαμένα σας. Ή  συνθήκη

τής Χάγης έξομοαόνει τούς πολιτοφύλα­
κες μέ τόν τακτικά στρατό έφ’ όσον έχου­
νε δπεύθυνους αρχηγούς, τηροΰνε τά  έθιμα 
τοΰ πολέμου καί φέρουνε φανερά δπλα. 
(έν το ν α )  Τί περισσότερα άπ’ αύτά κάνα­
νε οί δικοί μας χωριάτες γιά  νά τούς 
καίνε καί νά τούς βάνουν νά σκάβουν μέ 
τά  χέρια  τούς λάκκους το υ ς! Δολοφόνοι!..

(Ά κ ο ύ γ ο ν τα ι  γόο ι γυ ν α ικ ώ ν)
ΜΙΑ ΓΓΝΑΪΚ. ΦΩΝΗ. Παναγία μου ! Μάς κάψανε τά σκυλιά !..

ΑΛΛΗ ΓΓΝ. ΦΩΝΗ. Παιδάκια μου ! Τάφος γιά  σάς τά σπί­
τι μου ! . .

(Ο ί γό ο ι τώ ν γ ν ν α ιχ ω ν  σ ιγά  σιγά. σβήνονν)

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. ’Ά κου τί γίνεται έξω. Γειτόνισσες είναι.
Γκρεμιστήκανε άπά μπόμπες τά  σπίτια 
τους καί ταφήκαμε τά  παιδιά τους κάτω 
άπά τίς πέτρες καί τά  χώματα. Οί μακε- 
λάρηδες ! Πνίξανε τόν τόπο στό α ίμ α ! . .  
Τί τούς φταίγανε τά Χανιά; Φέρανε οί 
κάτοικοι καμμιά αντίσταση ; Βρισκόντου­
σαν στήν πρώτη γραμμή τοΰ πολέμου ; 
Κι’ όμως ! Χαλασμός παντοϋ. Σπίτια, δέν­
δρα, περιβόλια, δρόμοι, δλα ρ η μ ά δ ια !.·  
(με  μ εγ ά λ ο  π ό ν ο  h i ' ά γ α νά χ τη σ η )  Οί 
μπόγηδες! . .  Κάψανε τά  μαγαζιά μας χω ­
ρίς κανένα σκοπό. Γ ια τ ί;

Π Α Π Α -Μ ΗΝΑΣ. Βρέ ξάδελφε ! Αύτοί γκρεμίσανε εκκλη­
σίες καί τά  μαγαζιά λογαριάζεις ; Ά -  

*’■ στους ! ’Αργά ή γλήγορα θάρθη ή τιμω ­
ρία τους. Έ μ ε ΐς  νά στεκώμαστε μονάχα 
ντοΰροι (μ ε  ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ό  τόνο) Γρη- 
γορείτε, στήκετε έν τή πίστει, άνδρίζεσθε, 
κραταιοϋσθε, λέγει δ Παύλος. Θάρθη ή 
μέρα καί σύντομα πού θά ξαναφτιάξουμε 
τά  μαγαζιά. (Μ ε  -υπερηφ ά νεια  κ α ι  ε π ι ­
σ η μ ό τη τα )  Κ ι’ έπειτα  μή ξεχνάς πώ ς εί­
μαστε κρητικοί καί τά γραφτά τής Κρήτης 
καί τής Ε λλ ά δα ς ίλ η ς  είναι νά πολεμάη 
κ α ί νά καίγετα ι γιά  νά άνασαίνη τόν 
άέρα τής λευτεριάς. Κουράγιο, ξάδελφε !

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Κουράγιο . · .
ΠΑΠΑ-Μ ΗΝΑΣ. Κύττα μένα . . . 62 χρόνια έχω στή ράχη 

μου. Κοπέλλ^ 20 χρονώ στά 1915 πήρα 
τό όπλο καί πήγα  στό θέρισσο. Στά 12 
πολέμησα στά Μπιζάνι, στά Λαχανά, στήν 
Κρέσνα. Κι’ άν δέν έσπαγε τό δεξί μου 
χέρι μιά καταραμένη σφαίρα θά πολε­
μούσα άκόμα τούς Γερμανούς καί θ’ άνέ- 
βαινα στά δρη [·ιά νά τούς πολεμάω ώς 
τήν ώρα πού θά ξεκουμπησθοϋνε άπά τήν_ 
Κρήτη. Κουράγιο, μωρέ ξάδελφε- Κ ρητι­
κοί είμαστε. Δέν είδες τ ί λέει τά τρα­
γούδι : ( μ έ  έ λ α φ ρ ν ά  α π α γ γ ε λ ία )  Ό πο ιος 
δέν είναι μερακλής καί στ’ άρματα τεχνί­
της, δέν πρέπει νά τά  περπατεΐ τά  χώ ­
ματα τής Κρήτης.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Έ χ ε ις  δίκιο. Μά δέν ξ έ ρ ω ...  Λύγισε πιά
ή καρδιά μου-

ΙΙΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Γιατί νά λυγίση ;
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Δέν ξ έ ρ ω . . .  Ό λ α  μαΰρα τά  β λ έ π ω ...

Τά μονάκριβο άγόρι μου σκοτώθηκε στή 
Σαμαρίνα . . .  ‘Ο αρραβωνιαστικός τής κό­
ρης μου λαβω μένος'ίσω ς τούτη τή στιγμή 
ν ε κ ρ ό ς .. .  Τά σπίτι μου γκ ρ εμ ισ μ ένο ... 
Τά μαγαζί μου στό Καστέλλι μ’ δλα μου 
τά  βιολιά καί τίς λύρες καμμένο . . .  Τ ί­
ποτε πιά δέ μ’ άπόμεινε άπά τούς κόπους 
δλάκερης ζωής.

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. 'Γπομονή καί θάρρος. Μορφωμένος άνθρω­
πος είσαι καί καλλιτέχνης.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Δέν σοΰ λέω . . .  Μ’ άν μοΰ πάθη τίποτα
καί τά Κ ατιγκιώ  . . .
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ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. (η ρ ω ικ ά )  Καί τό Κ ατιγκιώ  μωρέ άν χάσης, 
κούφια ή ώρα (χτυπάει ξύλο), θά σου μεί- 
νη ή τέχνη γιά  νά σοΰ δίνη παρηοριά. Ε ί­
σαι δ πρώτος τεχνίτης στήν Κρήτη, θά  
φιάγνης βιολιά καί λύρες γιά νά γλεντούν 
τά  κρητικόπουλα καί νά τραγουδούν μαζί 

τους τά  νειδτα τους καί τήν παλληκαριά 
τους . . . Ά ιν τ ε  ! Ξεκρέμασε τή λύρα άπά 
τάν το ίχο  καί βάρα την.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ Τί λές ;

ΠΑΠΑΒΑΓΓΕΛΗΣ. Αύτό πρέπει νά κάνης γιά  νά δώσης κου­
ράγιο καί στά Κ ατιγκιώ  σάν έρθη. Κ ι’ ά ­
κόμα νά δείξουμε τήν περιφρόνησή μας σέ 
τοΰτα  τά  γουρούνια πού νομίσανε πώς κ α ­
τακτήσανε τήν Κρήτη. Ά ,  μωρέ ξάδελφε, 
νά σέχα κεΐ πού πολεμάγαμε. "Ολη τή 
μέρα ντουφέκι, χειροβομβίδες, σκοτωμός. 
Καί σάν έπεφτε ή νύχτα, κοπελλιές καί 
παιδιά καί γέροι σάν έμένα, άρχινάγαμε 
τίς μαντινάδες, λές κ ι’ ήτανε πανηγύρι 
κ ι’ δχι πόλεμος. Αύτή είναι ή .ψυχή τής 
Κρήτης, μωρέ !

( Ά λ λ '  ά κ ο ν γ ε τα ι οχλοβοή π ο ύ  οσο π ά ε ι  κ α ι δ υνα μ ώ νε ι 
κ α ι φ ω νές).

ΟΙ ΦΩΝΕΣ. V incerem o ! Viva I’ I ta l ia !

(Ε ίν α ι o i Ι τ α λ ο ί  α ιχ μ ά λω το ι π ο ν  ε χ ο ν ν  ε λ ε υ θ ε ρ ω θ ε ί  ά π ό  
το ύ ς  Γ ερμανούς),

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Τί ε ίνα ι; (σ η κ ώ ν ετα ι κ ι ' α νο ίγε ι τό  π α ­
ρ ά θ υ ρ ο ) .

ΜΙΑ ΦΩΝΗ ΙΤΑΑΟΓ. V m ceretuo!
ΑΛΛΗ ΦΩΝΗ ΙΤΑΑΟΓ. Viva 1’ I ta l ia !
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. (π η γ α ίν ε ι  κ ι  αυτός στό  π α ρ ά θ υ ρ ο ) . ' Ι ­

ταλοί αιχμάλω τοι πού τούς ελευθερώσανε * 
οί Γερμανοί!

( Ά κ ο ν γ ε τ α ι  έντονα  ή  οχλοβοή).

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Κ ύτταξε! Μέ πολιτικά  ντυμένοι .·  .
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. θ ά  λεηλατήσανε φαίνεται τά  μαγαζιά καί 

τά  σπίτια.
ΦΩΝΗ ΙΤΑΑΟΓ. V incerem o !
ΚΟΡΟ ΑΠΟ ΙΤΑΛΟΓΣ. (Μ ο υ ντό  α να κ α τεμ έν ο  μ έ  σ υ γ κ ε χ υ ­

μ έν ες  φ ω νές  V incerem o  ! V iva 1’ Ita lia . Τ ρ α γο υ δ ο ύ ν  
τό  M am m a, la m ia  can zo n e  la  p iu  b e lla  se i tu  κ .λ .π .  
T o  τρ α γο ύδ ι οσο π ά ε ι  κ α ι  σ β ή ν ε ι ο π ω ς  κ α ι  οι φ ω ­
νές  σάν ν ' α π ο μ α κ ρ υ ν θ ή κ α ν ε  ο ί ’Ι τα λ ο ί) .

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Κύττα τά χάλια  τους. Ά λ λ ο ι μέ παντε­
λόνια κοντά ώς τό γόνατο. Ά λ λ ο ι μέ 
φαρδυά σακκάκια σάν τσουβάλια καί ψα­
θάκια ■ .. Κ ατάντια  ! . .  . Έ ν α ς  Μεσογεια­
κός λαός τόσο έξυπνος, εργατικός, κ α ί με
τέτοια ίστορία ! . . . Κλείστε τά παράθυρο · 
Δέν μπορώ νά τούς βλέπω ! . . .

(Κ λ ε ίν ο υ ν  το  π α ρ α θ υ ρ ο . Α π ό  τό  β ά θ ο ς  ά κ ο ν γ ε τα ι  ή  φ ω νή  
τή ς  κ ν ρ ά  - Χ α τ ζ ίν α ς  κ α ι τή ς  κ ό ρ η ς  το ν  Ν ικ η φ ο ρ ά κ η  
τό  Κ α τ ιγ κ ιώ . Γ υ ρ ίζ ο υ ν ε  στό  σ π ίτ ι ) .

ΦΩΝΗ ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑΣ. Έ λ α  κορίτσι μου. Πρόσεξε τά σκα­
λοπάτι.

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Ή  Χατζίνα μ ετά  Κατιγκιώ .
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. (μ έ  λα χτά ρ α ). Ή ρ θ ε :
ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Σάν ν’ άκουσα τή  φωνή της.

(  Ά π ό  τό  β ά θ ο ς  μ π α ίν ε ι  τό  Κ α τ ιγ κ ιώ  ) .

Σ Κ Η Ν Η  Τ Ρ ΙΤ Η

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ, ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Έ λ α  βρέ κορίτσι μου. Μοϋχεις κόψει τά 
αίμα.

ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Μέ συμπαθας, πατέρα, πού άργησα,·, (π ρ ό ς
Ι Ια π α  - Μ η ν ά )  Τήν εύχή σου, γέροντα.

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Καλώς την, τήν κορούλα μου . . .  ( το ν
φ ιλ ε ΐ  τό χέρ ι). Τήν εύχή μου, παιδί μου. 
Κάθησε.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Κάτσε δώ, κοντά  μου. (τό  Κ α τ ιγ κ ιώ  κ ά ­
θ ε τ α ι ) .  Έ μα θες τίπ οτε  γ ιά  τά Μανώλη :

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Τ ίπ ο τ α ...  Γύρισα π α ν τ ο ϋ .. .  Έ ψ αξα  σέ
σχολειά ποΰχανε λαβωμένους . . . Ρώτησα 
κείνους πού γυρίζανε άπά (τ ίς  Μουρ- 
νιές καί τή Χρυσοπηγή. Τ ίπ ο τα . . . Κα­
νένας δέν ξέρει. . .

ΠΑΠΑ-Μ ΗΝΑΣ. Κ α λ ά ...  Μήν κάνεις έ τ σ ι . . .  Μπορεί νά 
μήν είναι λαβωμένος έτσι βαριά δπως λένει 
κ ι’ δ άρραβωνιαστικός σου νά τράβηξε μ’ 
άλλα παλληκάρια κατά  τά  δρη, νά μήν 
τόν πιάσουν αιχμάλωτο.

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Μακάρι νάναι έτσι- Μά κ άτι μοΰ λέει άπά
τά τρίσβαθα τής ψυχής μου πώς είναι δώ 

» σιμά κάί σέ κίνδυνο, ( σ υ γ κ ιν ε ΐτ α ι) .
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Μή βάζης συλλογές κ α κ έ ς . . .  "Ολα είνα,

πιθανά ■.. Μπορεί ν’ άνέβηκε σ,τά δρη 
(ά κ ο ν γ ε τα ι  θ ό ρ υ β ο ς  μ ο τ ο σ υ κ λ ε τ τώ ν ) .
Ά κ ο υ ! μοτοσυκλέττες! Πλημμύρισε δ 
τόπος άπά δαύτους!

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Ναί. Πατέρα. Καί σκοτώνουν! (μ έ  άπο^
τρ ο π ια σ μ ό ).  ’Αποτελειώνουν μέ^κλωτσιές 

τούς τραυματίες μας. Λυσσασμένοι σκύλοι...
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Τίγρες !

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ Πιό θηριά κι’ άπό τ ο ύ ς ’Αγαρηνούς κ ι’
άπά κάθε κουρσάρο ποΰ πέρασε μέσα στούς 
αιώνες άπά τά νησί μας.

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Αίμα, γέροντα. Ποτάμι αίμα χύσανε παν- ^  
τοΰ, στίς Καλύβες, στό Φρέ, στά Βαφέ, 
στήν Κάνδανο. Στήν Ά λικ ιανά  - τώρα πού 
γύριζα σπίτι μοΰ τδπανε - έπειδή οί χ<ο- 
ριάτες βοηθήσανε τάν στρατό μας μαζέ­
ψανε δλους τούς άνδρες. τούς βάνανε στή 
γραμμή καί τούς δποχρεώσανε νά σκάψουν 
ενα χαντάκι μπροστά τους. Κάθε τόσο οί 
Γερμανοί μετράγανε τά ύψος κείνου πού 
σκάβανε κι’ ύστερα τά ύψος του χαντα ­
κιού. "Γστερα τούς . δέσανε τά  χέρια μέ 
συρματόπλεγμα καί τούς θερίσανε μέ τά 
πολυβόλα.

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ. Καταραμένοι!
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Τ έρ α τα !
ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Κ αννίβαλοι! Κ τήνη! Μπαίνουν στά σπίτια

καί σπάζουν μέ τσεκούρια τά έπιπλα καί
τά  συρτάρια. Χύνουνε τά  λάδια καί τά 
κρασιά. Α ρπάζουν στρώματα, κουβέρτες, 
πανικά, τίς προίκες των κοριτσιων. Λύκοι!...

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Ναί. Λ ύ κ ο ι!
ΤΟ ΚΑΤΙΝΚΙΩ. Ρημάς ανε τά  ρωλογάδικα καί τά  χρυσο­

χοεία ! Τραβούν ά π ’ τ ’ αύτιά τών γυναι­
κών τά  σκουλαρίκια καί κόβουν δάχτυλα 
γιά νά πάρουν τά  δαχτυλίδια,^

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Τ σα κάλια ! . . ,

*
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ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΏ. Κι’ αΰτοί είναι οί πολιτισμένοι Εύρωπαίοι!
Ή  Ά ρζιανή  φυλή πού φιλοδοξούσε νά 
κυβερνήση τον κόσμο ! /

( Ά κ ο ϋ γ ε τ α ι  τώ ρα  έ'νας φ ω νο γρ ά φ ο ς  κ α ι φ ω νές  Γ ερ μ α ν ώ ν . 
Π α ίξε ι ενα  μ α ρ ς  σ τρ α τ ιω τικ ό , ρ ω μ α λέο . 01  Γ ερ μ α ν ο ί  
τό  τρ α γο υδ ο ύ ν  γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή , υ σ τέρ α  γελο ύν , φ ω ν ά ­
ζο υν . "Ο λη α υ τή  ή σ κ η ν ή  π ρ έ π ε ι  να χη  κ ά τ ι τ ό  βάρβαρο, 
τό  εν τελώ ς  δ ια φ ο ρ ετ  κό  ά π ό  τό  τρ α γ ο ύ δ ι τώ ν Ι τα λ ώ ν ) .

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Γλεντούν τά  κτήνη! Στήν κλινική τοδ
Σαλβάκη είναι πού τήν καταλάβανε πε- 
τώντας Ιξω τούς άρρώστους.

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Καταραμένο βόλι πού μοϋσπασες τό χέρι!...
(Μ ιά  σ ιγή  · Ά κ ο ν γ ε τ α ι  ό φ ω ν ο γ ρ ά φ ο ς  κ α ι  τά χά χα να  

τώ ν  Γ ε ρ μ α ν ώ ν ) .

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Δούλοι. Σκλάβοι!
(Π ά λ ι μ ιά  σ ιγή  - Ά κ ο ν γ ε τ α ι  ό φ ω ν ο γ ρ ά φ ο ς ) .

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Ά ν  προφθάνανε νά κατέβουν στήν Κρήτη 
τά  παλληκάρια  μας άπό τό Μέτωπο . .  .

(Μ ιά  μ ικ ρ ή  σ ιγή ) .
ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑ'Σ Κι’ άν ήντουσαν περισσότεροι Β ρεττανο ί! 

Κ ι’ είχανε κανόνια . . .
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Τά Μάλεμε δέν θάπεφτε κ ι’ ούτε ή Κρήτη 

άφοδ κρατούμε τή  θάλασσα —
ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. 0! Ά γ γ λ ο ι φύγανε καί μείναμε μονάχοι... 

Σ κ λά β ο ι!
(Π ά λ ι  μ ιά  σ ιγή  - Ά κ ο ϋ γ ε τ α ι  ό φ ω ν ο γ ρ ά φ ο ς ) .

( Ά π ό  τό βά& ος μ π α ίν ε ι  ή  Κ υρ ά  Χ α τζ ίν α ) .

• Σ Κ Η Ν Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ, ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ, ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ.
Κ ΓΡΑ -ΧΑΤΖΙΝΑ

ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. Οικονόμησα άπό τή γειτονιά λίγο γάλα,© · .
κοπελλιά μου. Πιέ το.

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Δέν θέλω τίποτα, κυρά - Χατζίνα.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Πιέ το, κορίτσι μου. Είσαι νηστικά άπό 

τά  χθές.
(  Ο φ ω νο γρ ά φ ο ς  γκ ρ α τσ ο ιινά ε ι κ α ι  σ τα μ α τά ε ι) .

ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. Μά πρέπει νά βάλης λίγη  τροφή...
Π Α ΠΑ-Μ ΗΝΑ Σ Καλά σοδ λέει.

*  ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Δέν μοδ πάει, γέροντα, τίποτα  κάτω- Νά 
κοιμηθώ θέλω μονάχα. Νά ξεχάσω.

ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ (Σ τ ο ρ γ ικ ά ) .  Πιες τό γάλα  σου . . .  Καί νά 
σοδ στρώσω στόν καναπέ νά πλαγιάσης . . .  
Έ λ α  κορούλα μου, πιέ το . . .  Καί 6πο- 

μ ο νή . . .  Διώξε τή  λύπη άπό τήν ψυχή 
σου. "Αμα σέ πάρη τό μαράζι, πάει, χά­
θηκες ! Μπόρα είναι καί θά περάση. θ ά  
ξαναλάμψη δ ήλιος . . .

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Σωστά. Κ ι’ δπως λέει δ Ρωτόκριτος ‘θ’ 
άναγαλλιάσουν, θά χαροδν, δλοι, μικροί με­
γάλοι θω ρώ ντας τάσανε νεκρά, πώς άνα- 
ζοδσαν πάλι». Πρέπει νάμαστε γεροί, 
Κ ατιγκιώ , κ ι’ Ιτοιμοι νά ριχτούμε 'πάνω  
τους. "Αμα γίνουμε σάν τόν Ά η  - Γιάννη, 
τόν Νηστευτή, πώς θά τούς καταφέρουμε; 
( M i κ ά π ο ιο  εΰ& υμ ο  τόνο). Καί σέ μένα, 
Χ ατζίνα, νά μοδ δώσης κάτι νά φάω.

* ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. Μετά χαράς.
ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Καί σύ, Νικηφοράκη, νά καθήσης.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Ναι.
ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Καί νά πιούμε. Κρασί έχουμε
ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. Ό χ ι.
ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. (Π α ρ α σ νρ ό μ ενο  κ α ί  σε κ ά π ο ιο  ενϋ-νμο

τό νο )  Τσικουδιά !

ΠΑΠΑ-Μ ΗΝΑΣ. Ά ϊν τ ε  μπράβο! Στρώστε τραπέζι. Καί θά 
φάμε! Καί θά πιούμε. Καί θά τραγου­
δήσουμε-

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. (Π α ρ α σ νρ ό μ ενο ς )  Νά μοδ ζήσης, Παπά 
Μηνά! Έ μπράς Κατιγκιώ . Στρώσε 
τραπέζι.

(Μ ιά  σ τ ιγ μ ή  μά λλο ν  εΰ & ν μ ία ς— Β γά ζ ο υ ν  π ιά τα  κ α ί  μα- 
χα ιρ ο π ή ρ ο υ να )

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. (Ε ϋ & ν μ α )  Έ χο υ μ ε  τυρί.
ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. ’Ελιές . . .
ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ· (Σ ά ν  νά ϋ -νμ ά τα ι)  Καί λ ο υ κ ά ν ικ α ...
ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ. Λ ουκάνικα! Μωρέ μέ τό θεό  γενιά ε ί­

μαστε! (Γ έλ ο ια  ά π ’ δ λο νς).

( ’Α λ λ ' ά κ ο ν γ ε τα ι μ ο υ ν τό ς  & όρνβος. Γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ι  α νδρες  
φ έρ ο υ ν ε  στό  σ π ίτ ι  τόν  λ.αβω μένο σ τρ α τ ιώ τη  Μ α νώ λη  
τόν  α ρ ρ α β ω ν ια σ τικ ό  τή ς  κ ό ρ η ς  το ν  Ν ικ η φ ο ρ ά κ η ) .

ΜΙΑ ΑΝΔΡΙΚΗ ΦΩΝΗ. ’Εδώ .είναι ;
ΜΙΑ ΓΓΝΑΙΚΕΙΑ ΦΩΝΗ. Ναί, έδώ κάθεται ό Νικηφοράκης. 
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. ’Εμάς γυρεύουνε;
ΚΓΡΑ  - ΧΑΤΖΙΝΑ. Έ τσ ι μοδ φάνηκε.
ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Ά νοιξε, Κ ατιγκιώ , τό παράθυρο.

( Ή  Κ α τ ιγ κ ιώ  α νο ίγε ι τό π α ρά & υρο . Ά λ λ ά  μ ό λ ις  κ υ τ τ ά ζ ΐ ΐ  
α ρ χ ίζ ε ι  τά ξ εφ ω ν η τά ) .

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Παναγιά μου ! Τάν Μανώλη φέρανε πλη­
γωμένο.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Τ ί;
ΠΑΠΑ-Μ ΗΝΑΣ. Φέρανε τό παλληκάρι.
ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. Βοήθα Χ ρ ιΛ έ!

(Τ ό  Κ α τ ιγ κ ιώ , ή Χ α τ ζ ίν α , δ Ν ικ η φ ο ρ ά κ η ς  εξ α φ α ν ίζ ο ν τα ι  
α π ό  τή  π ό ρ τα  το ν  βά& ονς. Ό  Π α π α  Μ η ν ά ς  κ ν τ τ ά ζ ε ι  

ά π ό  τό  π α ρ ά & υρ ο .)

Μ ιά  σ ιγή

( Ά κ ο ϋ γ ε τ α ι  α π ' έξω  όχλοβοή κ α ί ο ί σ π α ρ α κ τ ικ έ ς  φ ω νές  
το υ  Κ α τ ιγ κ ιο υ ) .

Η ΦΩΝΗ ΤΟΓ ΚΑΤΙΓΚΙΟΓ. Μ α νώ λη  μ ο ν
( Σ έ  λ ίγο  φ έρ ο υ ν ε  ά π ό  τό  βάϋΌ ς π ά ν ω  σ ' ενα φ ο ρείο  τόν  

τρ α υ μ α τ ία . Τ ό ν  κ ρ α το ύ ν  δ σ υ μ π ο λ ε μ ισ τ ή ς  το ν  Κ ω ­
σ τα ν τή ς  κ α ί  μ ιά  γυ ν α ίκ α .)

Σ Κ Η Ν Η  Π Ε Μ Π Τ Η

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ, 0  ΤΡΑΓΜΑΤΙΑΣ ΜΑΝΩΛΗΣ, 0  ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ, ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ, ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ, ΠΑΠΑ - 

ΜΗΝΑΣ, Η 1η ΓΓΝΑΙΚΑ, Η 2η ΓΓΝΑΙΚΑ. 

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. (Σ το υ ς  τρ α υ μ α τ ιο φ ο ρ ε ίς ) .  Σιγά- 
ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Στον καναπέ βάντε τον.
ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. Λυπήσου με, Χριστούλη μου ! (Κ λ α ίε ι) .  
ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. (Π α ρ η γ ο ρ ώ ν τα ς  τη ν ) .  ‘Γπομονή, κο­

ρούλα μου.
( ‘ Ο Κ ω σ τα ν τή ς  μ ε  τό  Ν ικ η φ ο ρ ά κ η  ξ α π λ ώ ν ο υ ν  τόν τ ρ α υ ­

μ α τ ία  στόν κ α ν α π έ . Τό Κ α τ ιγ κ ιώ  μ έ  τή  Χ α τ ζ ίν α  το ν  
β ά ζο υ ν  μ α ξη λά ρ ια ).

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ (Π ρ ό ς  τόν τρ α υ μ α τ ία ) .  Σέ φέραμε, συνάδελφε. 
ΜΑΝΩΛΗΣ (Μ έ  σ β η σ μ ένη  φ ω ν ή ).  Φχαριστώ Κωσταντή. 
ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ (Μ έ κ λ ά μ α τα  ατό κ ε φ ά λ ι  το ν ).  Μανώλη 

μουί Α γ ά π η  μου!
ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. ( Σ τό  Κ α τ ιγ κ ιώ ) .  Μήν κ λ α ίς ! Κ εκό  τοδ 

κάνεις! Καί τραβηχθήτ» νά πάρ^ ά έρ α ! 

(Τ ρ α β ιο ύ ν τα ι  ά π ό  τόν τρ α υ μ α τ ία  έ κ τ ο ς  ά π ό  τό  Κ α τ ιγ κ ιώ ) .  
Μ ιά  σ ιγή

(Ο ι γ υ ν α ίκ ε ς  σ ιγ ο κ \α ΐν ε . Ό  Ν ικ η φ ο ρ ά κ η ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι κ ά ·  
■&ισμα στόν Κ ω σ τα ν τή ) .

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Κάτσε, παιδί μου ! ( Ό  Κωσταντής κάθεται) 
ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. Κρητικός είσ α ι;
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ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ

(Μ ιά  μ ικ ρ ή  σ ιγή . 

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ.

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ.

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. 
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ.
ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ.

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. 
ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ. 
ΚΩΣΤΑΝΤΠΣ.

ΜΑΝΩΛΗΣ.

Ό χ ι .  Ά π ό  τή Θεσσαλία. Βολιώτης. Πολε­
μήσαμε μαζί στις Θερμοπύλες- Μαζί κα- 
τεβήκαμε στά Μωρηά κ ι’ άπ’ εκεί στήν 
Κρήτη. Έ χ ω  κάνει δλο τόν πόλεμο, μά 
λίγα παλληκάρια έχω δεί σάν τόν Μα­
νώλη. Πολεμοδαε σάν θεός, παπποδ. Τά 
χαμόγελο, δέσποτα, ούτε μιά στιγμή δέν 
Ισβησε άπό τά χείλη του καί τήν ώρα 
άκόμα πού λαβώθηκε άπό τήν Γερμανική 
χειροβομβίδα.

'Α κ ο ΰ γ ο ν τ α ι  τά  κ λ ά μ α τα  τώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν ) .

(Σ ιγ ά  κ α ι  μ έ  κ λ ά ιια τα ) .  Μχνώλη, ά- 
γάπη μου . . .  Μίλησέ μου . . . Έ γ ώ  είμαι, 
τά Κ ατιγκιώ  σ ου!
Ό  άγώνας γιά  μάς πού κρατούσαμε τά 
Νεκροταφείο τοδ Γαλατά δως τά άγρό- 
κτημα Μ αρκαντωνάκη ήτανε σκληρός. 
Έ π ρ επ ε  νά μείνουμε δπως - δπως στή 
θέση μας, γ ιατί οί άλεξιπτω τισ ιές είχανε 
κατορθώσει νά κάνουνε ρήγμα στό γειτο­
νικά λόχο. Ε ίναι πόλεμος τοδ Σατανά 
αύτός. Δέν ξέρεις πού νά φυλαχθής. Ό ­
πλα καί χειροβομβίδες σκορπούσαν τάν θά­
νατο δεξιά, άριστερά μας, μπροστά, πίσω 
μας, άπό ψηλά.
Τό ξαίρω . .  . Τόν γνώρισα . . .
Σέ μιά στιγμή μαύρισε πάλιν δ ούρανός. 

Ά σ π ρ α , σ ιαχτιά , σταχτοπράσινα, κόκκινα 
αλεξίπτω τα  αρχίσανε νά πέφτουνε στή 
γή . «Καινούργιες μπεκάτσες* ακούω τό 
Μανώλη νά λέη γελώ ντας. (Μ ικ ρ ή  π α ΰ ·  
σις. Σ ιγα λ ό ς  ·ψί& υρος κ α ί  κ λ ά μ α τα  
γυ ν α ικ ώ ν ) .  Υ ποδεχτήκαμε κ ι’ αύτούς δ­
πως έπρεπε. Στά τέλος έξορμήσαμε μέ 
τήν λόγχη καί πετάξαμε δσους είχαν γαν- 
τζωθή καί δημιουργήσει έαηες άντιστά- 
σεως. Μά πληγώθηκε κείνη τήν ώρα άπό 
μιά-χειροβομβίδα. Καί άσχημα. Πολύ ά­
σχημα ( Σ η κ ώ ν ε τα ι)  Φεύγω. Δέν θέλω 
νά μέ πιάσουνε οί Γερμανοί. Τήν άπο- 
στολή μου τήν Ικανα. Σας τάν έφερα.

I"Ετοιμος νά κλάψη) Παιδί μου!
Τόν περιποιήθηκα δ 30 μπορούσα κρυμμέ­

νος σέ μιά ρεματιά — άν μ ά ; βρίσκανε 
αύτά τά  κτήνη θά μα; σκοτώνανε. Μέ τά  
τραύματά του χωρ;ς γιατρική περίθαλψη... 
Μέ παρεκάλεσε μέ δάκρυα νά τάν φέρω 
σπίτι σας δπως είναι. Έ κ α ν α  δ τι μπορού­
σα γιά  νά τού κάνω τά χατίρι·

Σ ’ ευχαριστώ . . .  Ό  θεός νά στ’ άνταπο- 
δώση. Πως σέ λένε;
Κώστα Κ υριακόπουλο. . .  Δάσκαλος είμαι. 
Γράψε μου στά σπίτι μου στόν Βόλο. Ά ν  
ζήσω θά σ’ άπαντήσω . . .  Γειά σας ! 
Φχαριστώ παληκάρι μου !
Σ τή / εύχή τοδ θεού, παιδί μου.
(Π ρ ό ς  Μ α νώ λη)  Μανώλη Γειά σου. Σύν­
τομη γιατρειά.
(Π ο ύ  α ρ χ ίζ ε ι  νά  σ υ νέρ χε τα ι)  Κώσταν ή, 
σ ύ ν τεκ ν ε ... Σέ φχαρι^τ.ϊ'. Έ λ α  νά σέ 
φιλήσω, (φιλιούνται) Τό, Κατιγκιώ. Ή  
αρραβωνιαστικιά μου.

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ.

ΜΑΝΩΛΗΣ.

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. 

ΚΩΣΤΑΝΤΗΣ.

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ.

ΚΓΡΑ - ΧΑΤΖΙΝΑ. 

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ.

ΠΑΠΑ-ΜΗΝΑΣ. 

ΜΑΝΩΛΗΣ.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ.

ΜΑΝΩΛΗΣ.

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ-

ΜΑΝΩΛΗΣ.

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ

ΜΑΝΩΛΗΣ.

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΟ.

ΜΑΝΩΛΗΣ.

ΠΑΠΑ - ΜΗΝΑΣ.

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ.

Χαίρω πολύ, δεσποινίς.

Φίλησέ τον, Κατιγκιώ . Σ’ αύτάν χρωστάω 
πούμαι μαζί σας τώρα.

Σας ευχαριστούμε. (Τ ό ν  φ ιλ ε ΐ  μ έ  λ υ γμ ο ύ ς ) .

(Σ υ γ κ ιν η μ έ ν ο ς )  Γειά σας ! (Φ εύγε ι β ια ­
σ τ ικ ά  στό  βά& ος).

Μανώλη ! Α γ ά π η  μου ! Ά κούμπησε δώ 
τά κεφαλάκι σ ο υ !

Νά. Σέ τοδτο τά μαξιλάρι- 

Φεύγω μιά στιγμή. Πάω νά φέρω τά 
γιατρό . .  .

Ναί. Πήγαινε στόν Σαλβάκη.

Ό χ ι .  Μή πάτε πουθενά. Μαζί μου νά 
μείνετε.

θά  γυρίσω, παιδάκι μου, άμέσως.

Δέν κάνει τίποτα  πιά δ γιατρός. Μεϊν* 
μαζί μου, λ ίγη  ζωή μοδ μένει.

Μή λές τέτοια λόγια ( κ λ ά μ α τ α ) ,  θ ά  
σκοτωθώ . . .

Μήν κλαίς, Κ ατιγκιώ  . . .  Δέν μπορώ πιά 
νά ζήσω. Τό νιώθω . . .  Μά πεθαίνω εύτυ- 
χισμένος κοντά σου ! . .

Γιατί ματώνεις τις καρδιές μας, ρέ Μα­
νώλη ! Κουράγιο ! Σέ λίγες μέρες θδ- 
σαι καλά.

Ό χ ι- Σ β ή ν ω .. .  Μά εύτυχισμένος. . .  Πο­
λέμησα γιά  τήν Ε λ λ ά δ α  (ο ί γ υ ν α ίκ ε ς  
κ α ί τό  Κ α τ ιγ κ ιώ  κ λα ϊνε). Μή κλα ίς, 
Κ ατιγκιώ  μ ο υ ! Δώς μου τό χεράκι σου ! 
Χάϊδεψέ μεΙ

Α γ ά π η  μου! (Τ ό ν  φ ιλ ε ΐ  κ λα ίγο ν τα ς . Ο ί 
γ υ ν α ίκ ε ς  σ ιγο κλα ΐνε).

Μ ή νκλ α ΐτε! Τραγουδήστε μωρέ! (ΣΓοός 
Ν ικ η φ ο ρ ά κ η ν ) ,  Βρέ πατέρα, πάρε τήν 
λύρα. Κάντε μου τό χατίρι. (Π ρό ς  Π α π α -  
Μ ηνάν) Πέστου καί σύ, δέσποτα !

Πάρε τή λύρα, ξάδελφε, δπως σοδ λέει τά 
παλληκάρι.

Νά . . .  θ ά  παίξω !

(Ξ εκ ρ εμ ά ε ι ά π ό  τό ν  το ίχο  τήν  λύρα).

ΜΑΝΩΛΗΣ. (Ε υ χ α ρ ισ τη μ έ ν ο ς )  Έ τ σ ι μπράβο ! Έ λ λ η ­
νες είμαστε ! 'Ωραία νά π=θαίνης λέγανε
c£ πρόγονοι μ α ς . . .  Α φ ήσ τε γιά  τούς

βαρβάρους τά  κλάματα. Παίξε, π α τέ ρ α ! 
Καί σείς όλοι τραγουδάτε Κρητικές Μαν­
τινάδες. ( Ό  Ν ικ η φ ο ρ ά κ η ς  α ρ χ ίζ ε ι  κ α ί  
π α ίζ ε ι  δειλά  τή ν  λύρα). Τραγουδήστε! 
γ ιά  τά  μάτια τή : αρραβωνιαστικιάς μου 

(Τ ρ α γο υ δ ά ε ι μ έ  σ π α σ μ έν η  φ ω ν ή )  Μαθια, 
μαθάκια, μάθια μου, τών άμαθιών μου 
μάθια.

ΟΛΟΙ (το ρ εφ ρ έν , μ π λ ε γ μ έ ν ο  μ έ  λ υ γμ ο ύ ς  τώ ν
γυνα ικ ώ ν).
Έ λ α , Ιλα, τών άμαθιών μου μάθια.

ΜΑΝΩΛΗΣ. Δέν είδανε τά μάθια μου σάν τά δ.κά σου
μάθια.
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ΟΛΟΙ. isv  εϊίανε τά μάθια μου σάν τά δικά σου
μάβια.

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙΩ. [Μ έ κ λ ά μ α τα  σ υνο δεία  λύρα ς). Ό  κό­
σμος νά ξαναπλαστή δέν αγαπίζω  άλλον·

ΟΛΟΙ ΕΚΤΌΣ MANS ΛII. Έ λ α , Ιλα, δέν αγαπίζω  άλλον.

ΜΑΝ2ΑΗΣ. (πον ψνχομαχάει). Πεθαίνω . · .  Φ τ α ­
σμένος ...

ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΓΓΝΑΙΚΕΣ. Νά τελειώσ’ ή ζήση μου, σάν τό 
δικό σου κάλλος.

( Ά λ λ ’ έξα φ ν α  ά κ ο ν γ ε τα ι  σ π α ρ α κ τ ικ ή  ή  φ ω ν ή  το ν  

Κ α τ ιγ χ ιο ΰ ) .

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚ12. Ά !  Π έθ α ν ε ! ..·  Ά λ λ ο ι καί τρίς άλλοι
μ ο υ !

( Ή  λνρα  π έ φ τ ε ι  ά π  ο τά  χέρ ια  το ν  Ν ικ η φ ο ρ ά κ η ) .

ΝΙΚΗΦΟΡΑΚΗΣ. Πέθανε ; F

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙ2. Πατερούλη μου! Τ ί θά γίνω ή άμοιρη !. . .

( Μ ιά  σ ιγή . "Ο λοι κ λα ϊν ε  εκ τό ς  το ν  Π α π ά  - Μ η ν ά ) .

Π Α Π Α -Μ Η Ν Α Σ. Πάφτε τά  κ λ ά μ α τα ! Ά ν τρ ες  σάν τόν
Μανώλη δεν τούς κλαϊνε.

ΤΟ ΚΑΤΙΓΚΙ2. Τί θά γίνω !

ΠΑΠΑ-Μ ΗΝΑΣ. Σώπα, Κ ατιγκιώ ! Ό  Μανώλης Ικαμε τό
χρέος του. Πρέπει νά κάνουμε καί μεΐς 
τό δικό μας. Πρέπει νά πολεμήσουμε τόν 
έχθρό έως δτου φύγει άπά τ ’ άγια χώ ματα  
τής Ε λλ ά δα ς. (Μ έ λ ε ιτο υ ρ γ ια κ ό  ν φ ο ς )  
Κατάταξον Κύριε τήν ψυχήν τοϋ δούλου 
σου, Μανώλη έν τόπψ χλοβρψ ένθα . .  ·

("Ο λο ι γ ο ν α τ ίζο υ ν . Ά κ ο ύ γ ο ν τ α ι  β ό μ β ο ι α ερ ο π λ ά νω ν ).

(Κ α ι  κ λ ε ίν ε ι  σ ιγά  - σ ιγά  ή  Α υ λ α ία  μ ε  τό  μ ο υ ρ μ ο ν ρ η τό  τή ς  

π ρ ο σ ε υ χ ή ς  τω ν).

Ή  γυναικεία χορωδία τής  «’Εργατικής 'Ε στίας>
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c3 k  α ιώ νια  ψνχικιι ευ γένεια
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C&C iozopmmKCizaywyri zng—za οημερινά μας 

εδιμα—ή άνόρωωισζικη ά}ία ζονς)
Τ ο ν  κ. SK. έΡωμαίον

Συντάκτου τον *Ιστορικού Λ εξικόν τής 3Ακαδημίας Α θηνώ ν .

Ξένος χαρακτηρίζεται κάθε άτομο, δταν ξεμακρύνη 
άπά τήν όριστική καί μόνιμη κατοικία του, καί ξεσπι­
τωμένο βρεθή ανάμεσα σέ τόπο καί άνθρώπους, δπου 
δέν είναι κανένας γνωστός του. Ή  θέση του ξένου 
στήν έποχή μας είναι πολύ διάφορη από δ,τι ήταν 
στίς πώλύ παλαιότερες εποχές. Σήμερα ή τεχνική ορ­
γάνωση τοΰ πολιτισμού σέ ξενοδοχεία καί σέ μέσα 
συγκοινωνίας εχει πολύ βελτιώσει τίς συνθήκες. Ποια 
δμως ήταν ή θέση τοΰ περαστικού ξένου στίς πολύ 
παλαιότερες εποχές;

Στίς πιό πολλές χώρες τοΰ κόσμου, δ ξένος άλλοτε 
έβρισκε μόνον έχθρούς καί ένέδρες. Κανείς φίλος του, 
καί δλοι εχθροί του. Σέ μερικές χώρες είχαν έθιμο 
τούς ξένους νά τούς άποπέμπουν κακήν κακώς καί 
χωρίς διόλου τροφή, σέ άλλες χώρες είχαν έθιμο νά 
τούς γκρεμίζουν σέ βαθιά σκοτεινά βάραθρα, σέ άλλες 
χώρες, τούς έπήγαιναν καί τούς έσφαζαν επάνω στό 
βωμό τοΰ τοπικού τους θεοΰ. Αύτό π. χ. κάνει έ Βού- 
σιρις, 6 βασιλιάς τής Αίγυπτου. Κάθε ξένο, πού άνύ- 
ποπτος θά περάση τά σύνορα τοΰ βασιλείου του, στέλ­
νει τούς στρατιώτες του καί τόν πιάνουν καί τόν θυ­
σιάζουν στό βωμό. "Ωσπου ετυχε κάποτε νά περάση 
ξένος άπό έκεΐ καί ό Ηρακλής, καί οί Αιγύπτιοι στρα­
τιώτες είδαν κι’ έπαθαν άπό τό ρόπαλο καί τά δυνατά 
μπράτσα τοΰ ήρωα. Τό ίδιο έθιμο τής σφαγής τών 
ξένων είχαν καί σέ πολλές άλλες χώρες. Τό πιό γνω­
στό είναι στήν Κριμαία τής Ρωσσίας, τήν αρχαία 
Ταυρική, δπου ήταν ιερό έθιμο κάθε ξένος νά σφάζε­
ται άπό τήν Εέρεια τής Άρτέμιδας, μπροστά στό βωμό 
καί τό ναό τής θεας. Ή  «Ιφιγένεια έν Ταύροίς» τοΰ 
Ευριπίδη είναι γεμάτη άπό δυνατές περιγραφές τοΰ 
βάρβαρου αύτοΰ εθίμου.

”Αν τώρα προσέξουμε τά παλαιότερα έθιμα πολλών 
λαών τής ’Αφρικής, τής ’Ασίας, καί άλλων ήπείρων, 
θά ίδοΰμε δτι έκεΐ τούς ξένους τούς έψηναν στή φωτιά 
καί τούς έτρωγαν. Ή  πράξη δμως αύτή δέν είναι 
απλώς μία εκτέλεση άνθρωποφαγίας. Γι’ αύτούς τούς 
λαούς ό ξένος είναι ένα θεόσταλτο δώρο. Πρέπει νά 
γίνη είδική γιορτή, θά μαζευτή δλη ή φυλή, θά άνά- 
ψουν τήν ίερή φωτιά, θά χτυπήσουν τά τύμπανα τό 
ρυθμικό τους ίερό χτύπημα. Καί τότε δλοι οί άντρες

θά χορέψουν γύρω στή φωτιά καί γύρω στόν άτυχον 
αιχμάλωτο, εύχαριστώντας τό θεό τους γιά τήν τιμή 
καί τό δώρο. "Οταν σουβλίζουν τον αιχμάλωτο καί τόν 
ψήνουν καί τόν μοιράζονται κομμάτια, δέν είναι συνε­
πώς ένα κοινό έποιοδήποτε φαγητό. Ούτε αυτοί οί 
άγριοι είναι άπλώς άνθρωποφάγοι. "Αν θέλουμε νά 
τούς εννοήσουμε, πρέπει νά νιώσουμε τά αισθήματα 
τους. Τέτοιες στιγμές είναι γι’ αύτούς γεμάτες θρη­
σκευτική συγκίνηση, δπου δλοι γεύονται τό θεόσταλτο 
θΰμα. Δηλαδή κατά τή δική τους πρωτόγονη άντίληψη, 
γεύονται άπό τή σάρκα καί τό αίμα τοϋ ανθρώπου 
πού τούς τόν στέλνει δώρο δ θεός τους ή τό τοτέμ 
τής φυλής τους.

Τέτοια δμως βάρβαρα έθιμα, δταν μάλιστα ζοΰνε 
σέ λαούς πρωτόγονους καί δταν πιστεύονται σάν εύλα- 
βικές θρησκευτικές πράξεις, μποροΰν νά διατηρηθούν 
άναλλοίωτα επί χιλιετηρίδες καί νά στέκονται φοβε­
ροί ογκόλιθοι πού θά φράζουν κάθε ανθρώπινη πρόοδο 
καί πολιτισμό.

Ευτυχώς δμως αντίμαχη στή βαρβαρότητα αύτή 
ώρθώθηκεν ή φ ιλ ία  στόν ξένο,— έθιμο πού ένίσχυσε 
βασι,κά τήν αρχαϊκή συγκοινωνία, τήν έπιμιξία τών 
λαών, τό έμπόριο καί τήν άνάπτυξη τοΰ πολιτισμού.

'Κ φιλοξενία ώς έθιμο άπαντα καί σέ διάφορες 
άλλες μικρές περιοχές, ή μεγαλύτερη δμως καί σπου­
δαιότερη έπίδοσή της ανήκει στήν παράδοση τοΰ Έ λ- 
ληνικοΰ βίου καί φθάνει σέ σημείο έξαιρετικοΰ άνθρω- 
πισμοΰ. Σημασία κυρίως εχει δ τρόπος πού γίνεται 
ή φιλοξενία, γιατί δ τρόπος φανερώνει τό νόημα καί 
τήν ούσία μιας ενέργειας.

Άρκοΰν μερικές χαρακτηριστικές εικόνες. Στήν 
άρχαία Ελλάδα ενας μεγάλος θεός, ό Ξένιος Δίας, 
προστατεύει κάθε ξένο καί διαβάτη. Οι άρχαΐοι Έ λ ­
ληνες ύποδέχονται τόν όποιοοήποτε περαστικό ξένο 
πού θά φτάση στό σπίτι τους καί τόν φιλοξενούν. Δέν 
κάνουν καμιά διάκριση, δέν εξετάζουν τό παραμικρό 
άπό πρίν. Τούς είναι άρκετό τό γεγονός δτι είναι ενας 
ξένος, θά  τόν ύποδεχθοΰν στό σπίτι τους, θά τοΰ 
έτοιμάσουν πρώτα όμορφο ζεστό λουτρό, καί υστέρα 
θά τοΰ κάμουν τό τραπέζι, Ινα πλούσιο τραπέζι μέ 
άρνί ή μοσχάρι σφαγμένο πρός τιμή τοΰ ξένου. Καί
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μόνο τότε,— άφοΰ θά έχουν σχεδόν τελειώσει τό φα­
γητά καί θά έχουν άρχισεt τό πιοτό, — μόνο τότε θά 
ρωτήσουν τόν ξένο τους ποιος είναι, δηλ. ποιό είναι 
τ’ δνομά του καί τ’ δνομα τοΰ πατέρα του, άπό ποιά 
χώρα κατάγεται, τί δουλειά κάνει, καί γιά ποιους σκο­
πούς περνά άπό τον τόπο τους.

Καμιά φορά κάνουν τέσσερες καί πέντε μέρες νά 
ρωτήσουν τόν ξένο τους, δπως π. χ. γίνεται στό νησί 
τών Φαιάκων μέ τόν ’Αλκίνοο καί τον Όδυσσέα.

''Ηταν τόσο ισχυρό γιά τους άρχαίους τό έθιμο της 
φιλοξενίας, πού δέν τήν άρνιόντουσαν ούτε σέ άνεπι- 
θύμητους καί ένοχλητικούς έπισκέπτες. ’Αρκεί ενα 
χαρακτηριστικό παράδειγμα. Ό  Ξενοκράτης, ό ήρεμος 
στωϊκός φιλόσοφος, μελετά διαρκώς καί εφαρμόζει 
στή ζωή του τή φιλοσοφική του θεωρία περί έγκρα- 
τείας. Μιά σύγχρονή του δμως καί ξακουστή γιά τήν 
όμορφάδα της έταίρα σκανδαλίζεται μέ τις ίδεες του. 
Στοιχηματίζει λοιπόν μέ άλλους νά νικήση καί νά 
κάμη τόν έγκρατή στωϊκό φιλόσοφο νά παρατήση τή 
θεωρία του. Μιά βροχερή νύχτα πάει καί χτυπάει τήν 
πόρτα του καί τοΰ ζητάει γιά δλη τή νύχτα άσυλο καί 
φιλοξενία έν δνόματι τοΰ Ξενίου Διός. Ό  φιλόσοφος 
παρέχει τή φιλοξενία, άλλά άθελά του, γιατί διαβλέπει 
τό σχέδιό της και θέλει νά συνέχιση τή μελέτη του. 
'Ωστόσο βρίσκει έκεΤνος τόν τρόπο νά έκτελέση καί 
τό χρέος του πρός τόν Ξένιον Δία, καί τό χρέος του 
πρός τις ιδέες του, πού τόσο πιστεύει, παραδέχεται καί 
Ιφαρμόζει. Νικημένη τό άλλο πρωί' ή περήφανη έταίρα 
πήγε καί ξαναβρήκε τούς φίλους πού στοιχημάτισε. 
Είπε τότε γιά τή ματαίωση τοΰ σχεδίου της τή γνω­
στή έκείνη δικαιολογία της: «Οδκ έξ άνδρός έρχομαι, 
άλλ’ έξ άνδριάντος». Ό  φιλόσοφος είχε άκούσει μόνο 
τή μυστική επιταγή τής δικής του κοσμοθεωρίας καί 
είχε μείνει τόσο άδιάφορος, δσο καί ενας μαρμαρένιος 
ανδριάντας.

Οί μορφές, πού εχει πάρει στά νεώτερα χρόνια ή 
παράδοση τής φιλοξενίας, είναι καί πολλές καί διαφο­
ρετικές. θά  σάς άναφέρω μερικές εικόνες άπό τά 
νεοελληνικά Ιθιμα. Σέ πολλά σημερινά έλληνικά χω­
ριά, αν Ινας ξένος θά μείνη στό χωριό, είχαν προ τοΰ 
πολέμου τό «έθιμο τής εναλλασσόμενης φιλοξενίας», 
δηλαδή κάθε σπίτι απαιτεί νά πάρη καί άπό μιά του­
λάχιστο μέρα τόν ξένο καί νά τοΰ κάμη τό τραπέζι, 
θυμώνουν οί άλλοι χωρικοί, άν 6 πρώτος, πού φιλο­
ξενεί τόν ξένο, προσπαθεί νά τόν κρατήση πιό πολύ 
στό σπίτι του. ’Εξήγηση στό έθιμο αύτό μπορούμε νά 
καθορίσουμε τήν έξής: Μιά προχριστιανική πίστη» 
ποτισμένη καί μέ χριστιανικές ιδέες, κυριαρχεί, δτΐ 
φιλοξενώντας, δίνοντας σέ δσους Ιχουν άνάγκη, ενι­
σχύεις Ιτσι καί τοΰ δικού σου σπιτιού τήν άπρόσκοπτη 
εύτυχία.

Σέ πολλά τοπικά θρησκευτικά πανηγύρια, δταν 
γιορτάζη ή έκκλησιά ένός χωριοΰ καί μαζεύονται καί

άλλοι ξένοι άπό άλλα γύρω χωριά, έχουν Ιθιμο οί 
ντόπιοι χωρικοί άμέσως μετά το σχόλασμα τής έκκλη- 
σιάς νά άπολυοΰνται σέ Ιναν άγώνα, ποιος θά πρωτο- 
κάμη πρόσκληση σέ ξένους, γνωστούς του ή άγνω­
στους, γιά νά τούς περιποιηθή τό μεσημέρι καί τό 
βράδυ στό σπίτι του. Τοΰ κάνουν πλούσιο τό τραπέζι, 
καί τοΰ στρώνουν τ’ άβαλτα προικιά τής άνύπαντρης 
κόρης. Πολλές φορές γίνεται σωστός άγώνας, καί ένώ 
ό παπάς μόλις πλησιάζει νά κάμη άπόλυση καί θ’ άρ- 
χίση νά δίνη άντίδωρο, τά μέλη τής ίδιας οικογένειας 
χωρίζονται καί ψάχνουν μέσα στό Ικκλησίασμα ζη­
τώντας άγνωστους ξένους γιά φιλοξενία. Καμάρι τό 
έχουν στήν αύλή τής εκκλησίας δσοι ήταν πιό τυχε­
ροί καί μάζεψαν γύρω τους τούς πιό πολλούς ξένους 
πού θά τιμήσουν τό φτωχικό τους τέτοια γιορτή μέρα. 
Σέ τέτοιες στιγμές, δσοι δέν κατόρθωσαν νά εξασφα­
λίσουν κανέναν φιλοξενούμενο γιά τό σπίτι τους πάνε 
στούς τυχερούς καί κάνουν παράπονα και ζητάνε νά 
πάρουν κι’ αυτοί Ιναν τούλάχιστο, έτσι γιά τό γούρι 
καί τήν καλοχρονιά τοΰ σπιτιού τους. Δέν τό Ιχουν 
καθόλου σέ καλό, ξένοι νά Ιχουν έρθει στό χωριό τους 
κι’ αύτοί νά κάτσουν σπίτι στό τραπέζι τους, μονάχοι 
κι’ έρημοι, δίχως Ιναν επισκέπτη! «Τέτοιες χρονιάρες 
μέρες πρέπει νά Ιχουμε στό τραπέζι μας καί κάποιον 
ξένο» τούς άκοΰτε νά λένε.

Σέ μερικά άλλα χωριά τής Ελλάδας, δταν Ινας 
ξένος φτάση στο χωριό τους, τότε τά κορίτσια τοΰ 
χωριοΰ μαζεύονται, παίρνουν στά χέρια λουλούδια καί 
κάνουν όμαδική έπίσκεψη στο σπίτι, δπου ό ξένος 
Ιχει καταλύσει. Έ κεΐ τραγουδοΰν τραγούδια πρός τι­
μή τοΰ ξένου, δπου φροντίζουν νά ταιριάζουν μέσα 
στούς στίχους εύχές καί επαίνους γιά τόν τιμώμενο 
έπισχέπτη.

Ό  σεβα^ιός πρός τόν ξένο φθάνει, ώστε ή άδυνα- 
μία πού εχει ό έρημος καί άπροστάτευτος αύτός δια­
βάτης, αύτή ή αδυναμία του νά μετατρέπεται σέ με­
γάλη δύναμή του. Τό πρόσωπό του Ιχει ιερότητα. 
Μάλιστα τό άπαραβίαστο τοΰτο τοΰ προσώπου του 
μπορεί & ξένος νά τό έπεκτείνη καί σέ άλλους, πα- 
ρουσιαζόμενος ώς προστάτης τους. Έ τσ ι γίνεται καί 
τό επόμενο παράδοξο έθιμο σέ μερικούς έλληνικούς 
τόπους, δπου συνήθιζαν τήν αύτοδικία ή βεντέττα 
(Μάνη κλπ.): Στά Ιθιμά τους, δταν δυο ισχυρές πο­
λυμελείς οικογένειες είχαν, παλαιότερα πόλεμο μεταξύ 
τους καί σκληρή βεντέττα. μιά τρίτη οικογένεια ήμ- 
ποροΰσε- νά παρέμβη άνάμεσά τους γιά συμβιβασμό. 
Μά ή τρίτη αύτή οικογένεια έπρεπε νά είναι σέ αν­
θρώπους καί ντουφέκια πιό δυνατή άπό κάθε μιά 
άπό τις δυό άλλες έμπόλεμες, γιά νά Ιχη  τό άπαι- 
τούμενο κΰρος νά έπιβάλη Ιστω διά τής βίας τις 
συμβιβαστικές της προτάσεις. Ά ν  δμως ή τρίτη αύτή 
οικογένεια ήταν άδύνατη, ή τή χτυπούσαν αλύπητα 
γιά τό θράσος της, ή συνήθως τήν άπόπεμπαν λέγον­
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τας κατάμουτρα ώς άπάντηση τήν προσβλητική πα­
ροιμία : « ’Εδώ καράβια πολεμάν. Παλιόβαρκες, τί 
θέλτε: » Ή ταν τοΰτο φοβερή προσβολή στήν ειρηνό­
φιλη οικογένεια, καί σέ μιά κοινωνία σάν κι’ εκείνη 
γεμάτη μέ πρωτόγονους έγωϊσμούς καί πάθη, τό 
λόγο κατόπι τόν είχαν τά ντουφέκια καί τής τρίτης 
οικογένειας, ή όποία έθίγη ! "Αντί γιά ειρήνη, ό πό­
λεμος γενικευόταν.

Παρ’ δλα δμως αύτά συνέβαινεν έκεΐ τό έξής απί­
στευτο : Ένώ μιας τρίτης οικογένειας ή άνάμιξη 
ήταν προβληματική, δμως ενας όποιοσδήποτε ξένος — 
πού δέν θά άνήκε σέ καμιά οικογένεια συγγενικά, 
άλλά πού ήταν ενα άγνωστο περαστικό πρόσωπο,— 
αύτό τό άνίσχυρο, ξεριζωμένο άτομο πού λεγόταν ξέ­
νος, ήμποροΰσε κατά τά έθιμα τοΰ τόπου έκεΐ νά άνα- 
λάβη υπό τήν προστασία του διάφορα άτομα τής πιό 
άδύνατης έμπόλεμης οικογένειας, νά τά συνοδεύη 
άφοβα καί νά τά περνάη άοπλα κάτω άπό τά παρά­
θυρα καί τούς πύργους τής ισχυρής έχθρικής οικογέ­
νειας, χωρίς νά Ιχη νά φοβηθή τίποτε. Ό  ξένος σέ 
τέτοιες στιγμές λεγόταν «ξέβγα λ τής», δηλ. συνοδός 
προστάτης. Καμιά οικογένεια, δσο ισχυρή, ποτέ δέν 
τόλμησε νά παραβή τό μέγα καί ιερό Ιθιμο τοΰ σεβα­
σμού στόν άγνωστο άνίσχυρο ξένο πού ώς προστατευ­
τική άσπίδα παρέχει τήν άσυλία του καί σέ άλλους 
κινδυνεύοντες, δποιους αύτός ήθελε.

Τό Ιθιμο τοΰτο θυμίζει τούς άρχαίους, πού το μή­
να δταν θά άρχιζαν οί ’Ολυμπιακοί άγώνες γινόταν 
αύτομάτως ά,νακωχή καί καθένας είχε δικαίωμα πη­
γαίνοντας στήν Όλυμπία νά περνάη μέσα άπό τήν 
χώρα τών έχθρών του δίχως νά Ιχη νά φοβηθή τί­
ποτε. Θυμίζει επίσης τόν άρχαΐο κήρνκα. πού κι’ αύ­
τός κρατούσε τό κηρύκειο ψηλά, μέ τά σύμβολα τοΰ 
θεοΰ, καί προχωροΰσεν άφοβα πρός τήν παράταξη τοΰ 
εχθρικού στρατοΰ.

Ό  Ξένιος Δίας προστατεύει άκόμη.κάθε ξένο καί 
διαβάτη. Ή  παράδοση υπάρχει εύρωστη έπί τρεις καί 
πλέον χιλιάδες χρόνια. Καί Ιχει πάρει μιά τέτοια κοι­
νωνική έκφραση, πού άποτελεΐ ίσως τήν εύγενικώ- 
τερη ψυχική έκδήλωση πού μπορούσε νά οείξη ή αν­
θρώπινη ψυχή. Περισσότερα άπό χίλια χρόνια πριν ό 
Χριστός κηρύξη σέ λόγια τήν παραβολή τοΰ άγαθοΰ 
Σαμαρείτου, ή παραβολή αύτή είχε γίνει πράξη καί 
εφαρμοζόταν στήν ιδιωτική ζωή ένός ολοκλήρου λαοΰ, 
τοΰ λαοΰ μας ! Ή  εφαρμογή τέτοιων ιδεών ΰπήρξεν ό 
καλύτερος καί άληθινός Πρόδρομος στήν έπικράτηση 
κατόπιν τής χριστιανικής ήθικής.

Είναι άληθινά περίεργη καί συγχρόνως συγκινη­
τική ή νοοτροπία τοΰ λαοΰ μας πού σκέπτεται περίπου

ώς έξής : «Γιά δλους τούς άλλους γύρω μας, πού τούς 
ξέρουμε, πού τούς βλέπουμε κάθε μέρα, πού είναι γεί- 

•τονές μας, πού τούς γνωρίζομε μέ τά μικρά τους ονό­
ματα, γιά δλους αύτούς δικαιούμεθα νά είμαστε όλό- 
τελα αδιάφοροι, ή άκόμη καί έχθροί. Αύτός δμως ό 
άγνωστος πού περνά τώρα άπό τόν τόπο μας, πού δέν 
τόν ξαναείδαμε ποτέ μας, αύτός είναι φίλος μας. Καί 
δχι γιά κανέναν άλλο λόγο, άλλ’ άπλώς γιατί συμβαί­
νει νά μάς είναι άπολύτως άγνωστος καί άπολύτως 
ξένος !». ’Από αύτή τήν παράδοση τής έθνικής μας 
ζωής προήλθε τό περίεργο γλωσσικό φαινόμενο, ή λέ­
ξη «ξένος» καί στήν άρχαία ελληνική γλώσσα καί 
στή σημερινή νά Ιχη δυό σΰγχρόνως σημασίες,, πού 
λογικά είναι αδύνατο νά συνυπάρχουν. Ξένος σημαίνει 
ό εντελώς άγνωστός μας, πού μάς είναι άπολύτως ξέ­
νος. Καί ξένος άφ’ έτέρου σημαίνει ό άπό χρόνια στε­
νός φίλος μας πού σήμερα τόν φιλοξενούμε στό σπίτι 
μας. Ά πό δλες τις γλώσσες τοΰ κόσμου τό περίεργο 
αύτό γλωσσικό φαινόμενο συμβαίνει μόνον στήν Ε λ ­
ληνική. Αέμε : « Έχ ω  ξένους στό σπίτι μου σήμερα» 
καί σημαίνει «Γνωστούς καί φίλους μου τούς Ιχω κα­
λεσμένους σήμερα σέ τραπέζι».

Σάς άνέφερα πιό πάνω διάφορες εικόνες» λαϊκοΰ 
βίου, παρμένες άπό άλλους πρωτόγονους λαούς, ή άπό 
τόν άρχαΐο κλασσικό πολιτισμό ή άπό τή Νεοελληνική 
Λαογραφία. Ιδιαίτερα είδαμε, μιά έμάδα έλληνικά 
Ιθιμα, πού τά διακρίνει εξαίρετη ψυχική εύγενεια. Μή 
λησμονούμε δμως δτι καί τά πιό άξια στοιχεία τής 
έθνικής λαϊκής μας παράδοσης θέλουν πολλή προσοχή 
καί πολλή καλλιέργεια. Γιατί, άν θά στέκομε άδιάφο- 
ροι γι’ αύτά, θά παραμένουν καί έκεΐνα άδιάφορα γιά 
τή μοίρα μας. Καί σέ τέτοιες περιστάσεις μπορεί νά* 
μάς συμβαίνουν πολλές καί πολύμορφες άδικίες. ’Από 
τό δψος μάλιστα τής αλληλεγγύης καί φιλοξενίας πρός 
τόν άγνωστο περαστικό ξένο «μπορεί νά κατρακυλούν 
μερικοί ώς τό άπαίσιο κατάντημα τοΰ άλληλοσκοτω- 
μοΰ μεταξύ γνωστών, συγγενών καί συχωριανών.

Τό συμπέρασμά μου είναι τό έξής :
Έ να  χρέος πέφτει σέ έμάς δλους : Αύτή τήν πα- 

νάρχαιη έλληνική παράδοση τής φιλοξενίας νά τήν 
καλλιεργούμε μέ επιμέλεια. Τέτοια ψυχική ευγένεια» 
δπως ή φιλία στό συνάνθρωπό μας, τό γνωστόν ή τόν 
άγνωστό μας, Ιχει μέσα της τήν δυναμικότητα νά μάς 
είναι ή βασική άρετή πού θά μάς βοηθήση στήν έπι­
κράτηση άληθινοΰ άνθρωπισμού. Στις δύσκολες κοι­
νωνικές περιόδους μας ή εύγενική τούτη χριστιανική 
άλληλεγγύη μπορεί νά μάς έλαττώνη τά βάσανα. Στις 
καλές μας έθνικές περιόδους θά μάς διπλασιάζη τήν 
εύτυχία μας καί ώςάτόμων καί ώς λαοΰ. «. ρω μα ίος
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"Ολοι θυμούμαστε τή φρίκη τής Ελληνικής γραμ­
ματικής στά σχολείο. “Ολοι μας, ποιός λίγο ποιος 
πολύ, πολλά ακούσαμε καί πολλά πάθαμε σκυφτοί 
στά θρανίο γιά φωνήεντα μακρά, γιά φωνήεντα βρα­
χέα, γιά διφθόγγους, γιά κείνα πού άλλοτες είναι 
μακρά καί άλλοτες βραχέα, γιά δξεΐες, γιά περισπω­
μένες καί άλλα.

Τά παιδικά μας κεφάλια πασχίζανε νά ξεχωρί­
σουν διαφορές πού μόνο δνομαστικά πιά όπήρχαν σέ 
πράματα, πού οί αιώνες— δπως τά νερά τά χαλίκια 
τής ρεματιάς—τρίψανε, στρογγυλέψανε κ’ εξομοιώσανε.

Τί πιά γιά μάς μακρά καί τί βραχύ!
Έ χασε πιά τ άφτί' μας τώρα καί καιρούς τά 

χνάρια τών παλιών ήρωϊκών μορφών, πού σέ χρόνια 
άλαργεμένα πήραν οί φθόγγοι αυτοί τής γλώσσας μας 
στά στόμα τοΟ λαοΰ, καί στή σημερινή άμηχανία τά 
μάτι «εύγενώς προσεφέρθη» νά κράτηση μιά τελευ- 
ταίαν εικόνα τής έποποιίας των στήν όρθογραφία.

Μά άν ήταν δυνατά ν’ άκούσουμε τήν άρχέ- 
γονο μορφή τής γλώσσας μας μέ τίς διάφορες απο­
χρώσεις καί χρονικές — ρυθμικές — αξίες τών φωνη­
έντων της, ή δρθογραφία θάταν ίσως τότε ή άπλή καί 
πιστή παράσταση μιας άκουστικής Ιντύπωσης, καί τό 
άθάνατο δακτυλικό έξάμετρο τοΰ 'Ομήρου θά ζωντά- 

\ νευε στήν άκοή μας μέ ρυθμική μουσικότητα, άνάλογη 
τοΰ σημερινοΰ δεκαπεντασύλλαβου.

θά  ζωντάνευε, καθώς καί κάθε άλλο έπος ή δι­
θύραμβος ή τραγωδία ή λυρικά καί βουκολικά ποίημα, 
γιατί ή άρχαία ποίηση βάσιζε γενικά τή ρυθμική της 
στήν π ρ ο σ ω δ ί α ,  καί προσωδία ήταν τά είδος τής 
άπαγγελίας, πού έδειχνε φανερά τή διαφορά τών μα­
κρών καί τών βραχέων συλλαβών.

"Ετσι ή προσωδία ήταν κάτι τά σύμφυτο καί συν­
όδευε άναπόσπαστα δχι μόνο κάθε άρχαΐο στίχο παρά 
καί γενικά κάθε λέξη.

Μέ τή δύναμη τής προσωδίας κάθε λέξη μέ τά 
φωνήεντά της παρουσίαζε ένα κάποιο δικό της στοι­
χειώδες ρυθμικό σχήμα. ’Ά ν οί λέξεις πού έμπαιναν 
σ’ ένα στίχο συστηματοποιούσαν άπό μονάχες τους 
καί μέ τή σειρά τους κάποιο χαρακτηριστικό ρυθμικά 
τύπο, τότες γινόταν τό μέτρο τοΰ στίχου.

Έ τσ ί λοιπόν πού ζούσαν οί λέξεις στά στόμα τοΰ 
λαοΰ τήν άρχαία έκείνη έποχή, θάχαν έκτος τοΰ το- 
νίσμοΰ των καί κάποια σύμφυτη ρυθμική μουσικότητα 
μέ τίς διάφορες χρονικές διάρκειες τών φωνηέντων 
τους, καί αυτή κυρίως θά Ικανέ Ιντύπωση στούς μου­

σικούς - ποιητές, πού τή ζούσαν καί τήν άκουαν. 
Αύτά τάν ιδιαίτερο έκφραστικά ρυθμό τών λέξεων θά 
πρόσεχαν, δταν δργάνωναν σιγά σιγά ιούς διάφορους 
ρυθμικούς τύπους — τά μ έ τ ρ α  — μέ τά όποια έζη- 
σαν Ιπί αίώνες τά έπη, ή τραγωδία καί ή λυρική καί 
βουκολική ποίηση.

Ωστόσο ή νεροσυρμή τών χρόνων ούδέποτες στα­
μάτησε νά κυλά στά λιθάρια της, καί σέ κείνα πού τά 
παραπόταμα κουβάλησαν— δλα δμορφα, έγρά, καθά­
ρια καί στρογγυλεμένα λιθάρια, δουλεμένα μέ τήν 
άβίαστη καί άκατάλυτη έργασία τών αιώνων — καί 
δπως αύτά είναι χαρά τοΰ ματιοΰ, δμοια χαιρόταν 
πάντα τ’ άφτί άκούοντας τή λέξη, τή δουλεμένη στό 
στόμα τοΰ λαοΰ άπά τήν ίδια άβίαστη καί άκατάλυτη 
δύναμη.

Ή  ίδια αύτή άβίαστη καί άκατάλυτη έργασία 
έτριψε καί τρόχισε τίς λέξεις επί αίώνες τόσο, πού 
φαίνεται πώς έφτασε στά νά μετατόπιση τά κέντρο 
τής βαρύτητας τοΰ ρυθμοΰ άπά τή μακρά συλλαβή 
τής προσωδίας στήν τονιζούμενη, δηλαδή σ’ έκείνη 
πού ίσως , πάντα δεχόταν κάποια μουσική δξύτητα 
στήν άπαγγελία.

Ή  μετατόπιση αύτή τοΰ ρυθμικοΰ κέντρου τής 
βαρύτητας, δπως ήτανε φυσικό, δέν είχε μονάχα συνέ­
πειες γιά τή μεταγενέστερη ρυθμική άντίληψη τοΰ 
στίχου άπά μέρους τών ποιητών, άλλά καί, καθώς 
τολμοΰμε νά πιστεύουμε, ήταν άπό τίς κύριες δυνά­
μεις, πού μεταμόρφωσαν τά ’ίδιο τά γραμματικά καί 
συνταχτικά τυπικά τής γλώσσας.

Φανταζόμαστε δηλαδή, πώς δπως ή άρχαία προσ­
ωδία θάταν άπά τίς πρωτεύουσες δυνάμεις πού μόρ­
φωσαν τά άρχαΐο τυπικό, άναγκάζοντας τίς λέξεις νά 
τροχιστοΰν σέ τρόπο πού νά δίνουν τό άπλούστερο, 
εύκολώτερο καί συντομώτερο ρυθμικό διάγραμμα στήν 
όμιλούμενη φράση, δμοια καί ή μεταγενέστερη ρυθ­
μική φυσιογνωμία τής λέξης, πού παίρνει τή νέα της 
βάση στήν τονιζούμενη συλλαβή, άνάγκασε τίς λέξεις 
νά τροχιστοΰν, μέ τον ίδιο νόμο τοΰ έλαχίστου, σέ 
νέα ρυθμικά διαγράμματα καί μαζί μέ πολλές άλλες 
άφορμές, πού έρευνα ή γλωσσολογία, διαμορφώθηκε 
σιγά σιγά τά νέο τυπικά τής δημοτικής.

'Ωστόσο δμως τί άπόγιναν τά άρχαία μέτρα, πού 
όργάνωσαν οί άρχαΐοι μουσικοί - ποιητές απάνω 
στήν προσωδία, μία πού αύτή ή τελευταία έσβησε καί 
άπά τή συνήθεια καί άπά τή μνήμη ;

Ή  πρώτη θετική παρατήρηση πού άποκομίζουμε
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είναι πώς γενικά, σήμερα, ή τονιζούμενη συλλαβή δίνει 
τη ρυθμική φυσιογνωμία καί στό λόγο καί στά ποίημα. 
Καί άν άκόμα σήμερα βρίσκουμε δώ καί κεΐ στήν 
προφορά τοΰ λαοΰ καί σέ ορισμένες περιοχές άρκετά 
καθαρά τά ίχνη τής παλαιάς άκουστικής φυσιογνω­
μίας τών φωνηέντων (δπως: διαφορές στήν προφορά 
τοΰ ωμέγα, πού πλησιάζει τό ου, άπά τοΰ δμικρον, 
πού μένει καθαρό, δμοια σέ πολλές διφθόγγους, δμοια, 
στή Μάνη, τή διαφορά τοΰ ύψιλον άπό τοΰ ήτα καί 
ίότα, κ. ά.), ώστόσο αύτά μένουν μόνο σκόρπια ζων­
τανά άπομεινάρια, γιατί καί αύτοΰ, δπως καί παντοϋ, 
ή τονιζούμενη συλλαβή δίνει τά ρυθμό.

Εχουμε λοιπόν άραγες νά θρηνήσουμε τάν άμετά- 
τρεπτο χαμό τοΰ άρχαίου προσωδιακοΰ ρυθμοΰ:

Ας άρχισουμε καλύτερα, μέ πίστη, τήν έρευνα 
καί άς γυρέψουμε νά δοΰμε πώς ζοΰν οί ρυθμοί, πού 
δργανώθηκαν άπό τό σημερινά τονισμό τής λέξης καί 
πού έδωκαν γένεση στήν τόσο πλούσια δημοτική 
ποίησή μας άπά τά μεσαίωνα καί δώθε. Ά ς  έπαναλά- 
βουμε κ’ έδώ τήν ίδια πάλι ερευνά πού κάμαμε στήν 
προηγούμενή μας μελέτη γιά τή Βυζαντινή μουσική 
—  ερευνά καρποφόρα — οταν μέ τήν ίδια πίστη βγή- 
καμε, γυρευοντας στο λαό τα ζωντανά στοιχεία τής 
μουσικής του.

Γιά τά νέο μας σπουδαίο ζήτημα έχομε στή διά­
θεσή μας πολλές συλλογές δημοτικών ποιημάτων — 
Ακριτικος κύκλος, Ρωτοκριτος, Κρητικά θέατρο, τά 

Κλέφτικα, τά μοιρολόγια κ.λ.π.
Στή βάση, συναντούμε τά .δεκαπεντασύλλαβο στίχο· 

έχομε δμως καί πλούσια παραδείγματα άλλων μέτρων.
Αρχίζοντας τήν μελέτη άπά τά δεκαπεντασύλλαβο,

παίρνομε γιά παράδειγμα τήν άρχή τοΰ Ρωτόκριτου.
Τον κύκλου τά γυρίσματα π ’ άνεβοκατεβαίνον 
Καί τά πρώτο ρυθμικά χαρακτηριστικό πού χτυπά 

στήν προσοχή μας είναι ή σειρά τής ταχτικής διαδο- 
χής μιας άτονου καί μιας τονιζούμενης συλλαβής, δη­
λαδή άκοΰμε:

Τουκύ κλουτά γυρί σματά πανέ βοκά τεβαί νου 
καί, έπειδή είναι περιττοσύλλαβος, περισσεύει μία 

άτονη συλλαβή στά τέλος.
Έχουμε, λοιπόν, στά στίχο ένα ρυθμικό κύτ­

ταρο αποτελουμενο άπό μιαν άτονη, άκολουθούμενη 
άπό μιάν τονιζούμενη συλλαβή. Μ ία  ά ρ σ η  κ α ί  
μ ι α  θ έ σ η :  Τουκύ, — καί αύτό τά ρυθμικά κύτταρο 
μέ τήν έπανάληψη, δπως είδαμε, κάνει όλάκερο τά 
στίχο.

Αύτό τό ρυθμικό κύτταρο, δηλαδή μία άρση καί 
μιά θέση, δργανώνει δχι μόνο τό στίχο, παρά καί γε­
νικά δλη τή σύγχρονη μουσική, καί έχει ώς χαρα- 
χτηριστικό τήν π ρ ο α ν ά κ ρ ο υ σ η ,  δηλαδή τήν ά ρ- 
χ ι κ ή  ά ρ σ η  π ο ύ  κ α τ α λ ή γ ε ι  σ τ ή  θ έ σ η  ή 
ό π ο ί α  ά κ ο λ ο υ θ α .  Είναι παγκόσμιος νόμος, συν­
έπεια τής παγκόσμιας έλξης: Γιά νά χτυπήση κανείς 
μ' Ινα σφυρί, πρέπει πρώτα νά τά σηκώση.

Αν μεταχειριστούμε γιά περισσότερη σαφήνεια 
τά σημάδια τής μουσικής, έχομε γιά μέν τό κύτταρο :

lJ
t

Ιου  κ»» 

γιά δέ τό στίχο όλάκερο;
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οπου ή μετά τά χώρισμα συλλαβή είναι ή ισχυρά, καί 
τά άποπάνω μουσικά σημεία δείχνουν τή δυναμική 
αύξηση άπά τήν άρση στή θέση.

Συχνά δμως έχουμε καί άρχές στίχου, πού άρχί- 
ζουνε άπά θέση, καί δπου έπομένως λείπει ή άρχική 
άρση — ή προανάκρουση. Ά ς  μή νομίσουμε πώς 
έχουμε έξαίρεση στό νόμο, γιατί έδώ ή άρχική άρση 
δπονοεΐται. Ή  είναι ή τελευταία συλλαβή τοΰ προη­

γουμένου στίχου, που χρησιμεύει κ’ έδώ γιά προανά­
κρουση, ή, έπιτέλους, προανάκρουση είναι ή ανάσα 
πού ^παίρνει κανείς γιά νά δόση μιά τονιζούμενη συλ­
λαβή. Γιά παράδειγμα παίρνουμε τό δεκαεξασύλλαβο 
λαικο στίχο τοΟ ΚαλαματιανοΟ χορού:

Καλαματιανέ μ  αγέρα, ηου φνοας νύχτα και μέρα
δπου έχουμε πάλι τάν ίδιο δργανισμό τών ρυθμικών 
κυττάρων, και, μέ άντιπαραβολή μέ τόν προηγούμενο:

*  J
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Καί αύτά πάλι τά ρυθμικά κύτταρα μέ τά ρυθμικά παράδειγμα τοΰ Ρωτόκριτου πού πήραμε, βρέθηκε
τους κέντρα (τίς θέσεις), έχουνε τή ρυθμική τους ίε- άσθενέστερος τοΰ δευτέρου : Τουκύ — δμοια όλάκερο
ραρχία, γιατί, δπως ό πρώτος φθόγγος στά κανονικό τά δεύτερο κύτταρο είναι Ασθενέστερο τοΰ τρίτου, τά
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τέταρτο τοΟ πέμπτου καί τά ϊκτβ τοδ ίβδομου- δηλαδή 
ή πρώτη, τρίτη, πέμπτη καί έβδομη θέση είναι ισχυ­
ρότερες άπό τις άλλες, πού πάλι έρχονται σάν νέες 
προανάκρουσες σ’ αύτές, μέ τρόπο πού Ιχουμε: 

Τουκύ κλουταγυρί σματαπανέ βοκατεβαί νου 
Καί οί τέσσερις αύτές θέσεις είναι της δεύτερης 

ιεραρχίας.
Μέ τόν Ιδιο δμως πάλι νόμο, ή πρώτη άπ’ χύτες 

τις θέσεις είναι προανάκρουση στή δεύτερη, καί ή 
τρίτη στήν τέταρτη, ώστε σέ μιά τρίτη ιεραρχία 
Ιχουμε:

Τουκυκλουταγυρί σματαπανεβοκατεβαί νου 
Κ° έδώ πάλα, στις δύο αυτές θέσεις τής τρίτης 

ιεραρχίας, νιώθουμε άπό τόν ίδιο παγκόσμιο νόμο

μιά τέταρτη καί τελευταία ιεραρχία μιάς γιγάντιας 
άρσης, πού πέφτε: σέ μιά γιγάντια θέση, πάλι τό 
σφυρί, πού πρώτα σηκώνεται καί δστερα χτυπδ, καί 
αύτή τή φορά χτυπά τή ρίμα. Είναι ή χειρονομία 
πού άρχει όλάκερου τοΰ στίχου.

Βλέπομε λοιπόν, πώς ό μεγαλύτερος άπ’ δλους 
τούς τονισμούς είναι ό τελευταίος, ό τονισμός τής 
ρίμας, καί αύτό άπ’ τόν παγκόσμιο νόμο τής έλξης, 
πού, γ:ά νά πέση κάτι, πρέπει πρώτα νά σηκωθή. 
Καί είναι τόσο ισχυρός αύτός ό τελευταίος τονισμός τής 
ρίμας, πού μπορεί νά δεχτή καί προσωδία, δηλ. έπέ- 
κταση μουσική, γιά νά συμπληρώση τυχόν μία τετρα­
ποδία, ή άλλον άρτιο άριθμό ποδών (μουσικών μέτρων.)

Ετσι μπορούμε νάχουμε, μέ τή μουσική παράσταση
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όλάκερο τό στίχο σέ τέσσερα πλήρη μουσικά μέτρα, 
καί τό άποπάνωθε μουσικό σημείο δείχνει τή δυνα­
μική αύξηση πρός τήν τελευταία τονιζούμενη συλ­
λαβή τής ρίμας. Ά πό τά τελευταίο μέτρο λείπει έ 
χρόνος ένός τετάρτου, δηλαδή μιας συλλαβής, καί 
συμπληρώνεται άπό τή συλλαβή τής προανάκρουσης 
τοΰ Ιπόμενου στίχου καί έτσι δλοι οί στίχοι τοΰ 
έπους δένονται σ’ αύτά τό ρυθμικά σχήμα, πού σάν 
κύκλος γυρνά πάντα άπό τά τέλος στήν άρχή. Ή  τε­
λευταία άτονη συλλαβή τοΰ δλου στίχου παρουσιά­
ζεται λοιπόν σάν τό αναπήδημα τοΰ σφυριοΰ στό 
άμόνι ύστερα άπό τό μεγάλο χτύπο τής ρίμας, καί 
αύτά τά άναπήδημα μαζί μέ τις πρώτες πάλι συλλα­
βές τοΰ έπόμενου στίχου ξανασπεύδει μέ τά γύρισμα 
τοΰ ρυθμικού αύτοΰ σχήματος, στή δεύτερη ρίμα καί 
καθεξής.

Αύτή είναι σ,τή βάση καί ή δργάνωση τής παγ­
κόσμιας σύγχρονης συμφωνικής μουσικής, πού μέ 
άπειρα άλλα ρυθμικά τεχνάσματα, άλλοτες ποικίλλει, 
άλλοτες επεκτείνει καί άλλοτες διασπά τά στοιχειώδη 
αύτό ρυθμικό τύπο τοΰ τετράμετρου.

* *
* * Ρ

Ωστόσο δέ βρήκαμε άκόμα πουθενά τά άρχαΐο 
ρυθμικά πνεΰμα. Ποΰ είναι τό μακρά καί ποΰ τά 
βραχύ, στά όποια βασίζει τά άρχαΐο μέτρο τήν έκ­
φρασή του;

Είναι άλήθεια πώς δση καλή θέληση καί άν βά­
ζουμε νά μεταχειριστοΰμε προσωδία καί νά έπεκτεί- 
νουμε τις τονιζούμενες συλλαβές, δέ φτάνουμε, νά 
ζωντανέψουμε τάν άρχαΐο ρυθμό.

Μα πώς τά δημοτικά τοΰτα Ιπη σώζουνται άπό 
τά μεσαιωνα καί τόσα χρόνια πανταχοΰ τής Ελλάδας 
και διατηρούνται στά στόμα τοΰ λαοΰ, ό όποιος, Ιτσι 
κι’ αλλιώς, ούτε διαβάζει, ούιε άπαγγέλλει; *Ισως ν«ί>- 
θουμε πώς, μέ τήν άπάντηση, μπορεί καί νά μάς 
άνοιχτή ό δρόμος γιά τήν καρποφόρα ερευνά. Καί 
άλήθεια, οί φιλολογοϋντες τά γνωρίζουμε αύτά τά 
ποιήματα καί τά απαγγέλλομε, καί ίσως ξέρουμε καί 
μερικά Ικ στήθους- αλλοίμονο δμως στά έπη αύτά άν 
ό λαός Ικανέ τό ίδιο μέ μάς· θάταν καιρός πού ενα ενα 
θά τά είχε πάρει ή άλησμονιά. Ό  λαός δέν απαγγέλλει.

Ό  λαός τ ά  τ ρ α γ ο υ δ ε ΐ - καί μάλιστα, 
κατι περισσότερο άκόμα, τά τραγονδεΐ χορεύοντας. *

Νιώθουμε άμέσως πώς τά δάχτυλά μας αγγίζουν 
τούτη τή φορά τά σφυγμό τής ζωής, πού Ιζησε πάντα 
ανάμεσα μας άπό, δέν ξέρουμε, πόσο αρχαία έποχή, 
πού μάς συνόδεψε άνάμεσα στή σκλαβιά, πού λάλησε 
καί στήν ήσυχη ρεματιά μά καί ψηλά στ’ άρματολίκι 
καί κράτησε άκοίμητη τή φυλή,— τής ζωής τοΰ δη­
μοτικού τραγουδιοΰ.

Ας δοΰμε λοιπόν πώς τραγουδεΐ καί πώς χορεύει 
ό λαός τάν περίφημο δεκαπεντασύλλαβο στίχο.

Είπαμε πώς οί μεγάλοι συμφωνικοί στή Δύση 
βρήκαν καί μόρφωσαν πολλούς τρόπους νά ποικίλ­
λουν, νά Ιπεκτείνουν ή νά διασπάσουν τό υποτυπώδες 
τονιστικά πλαίσιο τής άρσης καί θέσης, πού πρά δλί- 
γου μελετήσαμε, καί νά τοΰ δόσουν ζωή καί πάθος, 
Ά ς  δοΰμε μέ τί τρόπους κατώρθωσε νά τό ζωντα- 
νέψη ή δημοτική μας μούσα. Ή  γνώση αύτή δέ θά
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ιίναι ή πιό πολύτιμη καί πιό διδαχτική γιά τό χαρα- κλέφτικο δημοτικά τραγούδι, τό «παιδιά μ’ σά θέτι
χτήρα τής Ελληνικής τεχνοτροπίας; λεβεντιά», πού είναι χορός άργός άντρικός τ σ ά μ ι -

Παίρνομε γιά παραδειγμα ενα δεκαπεντασύλλαβο κ ο ς καί τά παραθέτομε μέ πλήρη μουσική γραφή:
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Οί συλλαβές μάς παρουσιάζουν δύο φορές στή συν­
έχεια τό τυπικό διάγραμμα πού μελετήσαμε, δηλαδή 
αρχίζει μία προανάκρουση μέ τή συλλαβή παι καί 
ακολουθοΰν τέσσερα μέτρα ή πόδες, άπό τέσσερες 
συλλαβές ό καθένας, πλήν τοΰ τελευταίου πού εχει 
δύο μονάχα συλλαβές μέ τή γνωστή έπέκταση τής 
πρώτης (τό βάρος τοΰ τελευταίου τονισμού)- Ακολου­
θεί μετά τήν κάθετο μέ στίγματα γραμμή ή νέα προ­
ανάκρουση μέ τή συλλαβή έ (τοΰ I μ έ ν α) καί άκο- 
λουθεΐ ξανά τά ίδιο τυπικό σχήμα τών τεσσάρων μέ­
τρων μέ τέσσερες συλλαβές τό καθένα, πλήν τοΰ τε­
λευταίου, πού πάλι εχει μόνο δύο, καί δπου Ικ νέου 
βαρύνει ό ρυθμός.

Πρώτη αξιοσημείωτη παρατήρηση πού κάνουμε 
είναι πώς Ινώ Ιχουμε δύο πλήρη καί δμοια μουσικά 
διαγράμματα, τά μέν πρώτο τό γεμίζει, δπως είναι 
φυσικό, ό πρώτος ότίχος «παιδιά μ’ σά θέτε λεβεντιά 
καί κλέφτες νά γενήτε», το δεύτερο δμως διάγραμμα, 
άν καί είναι τής !διας μουσικής έκτασης μέ τά πρώτο, 
ώστόσο γεμίζεται μονάχα άπό τά πρώτο μισό τοΰ 
δεύτερου στίχου «έμένα νά ρωτήσετε.... .  », τά όποιο 
μισό κατορθώνει μέ τή βοήθεια έπαναλήψεων συλλα­
βών καί τής παρένθεσης «μαΰρα μ’ παιδιά» νά ξα- 
πλωθή στή μουσική έκταση πού πριν πήρε όλάκερος 
ό πρώτος στίχος. Τά πράμα μάς ξενίζει στήν άρχή, ' 
μά, άν τό τραγούδι έξακολουθήοη, τότε θά μάς πα- 
ρουσιαστή δλο τό θαΰμα τής ένότητας καί ποικιλίας, 
γιατί θ’ άκούσουμε αύτό τά τραβηγμένο μέ παρενθέ­
σεις καί επαναλήψεις μισό κομμάτι τοΰ στίχου, πού 
βάσταξε όλόκληρη μουσική φράση, νά σφιχτή αύτή 
τή φορά στό πρώτο μισό τοΰ πρώτου μουσικοΰ δια­
γράμματος καί Ιτσι, τά πρώτο διάγραμμα νά δόση 
όλάκερο τό στίχο «έμενα νά ρωτήσετε πώς τά παίρ­
νουνε οί κλέφτες», θ ά  άκολουθήση άμέσως στό δεύ­
τερο μουσικό διάγραμμα τά πρώτο μισό τοΰ τρίτου 
στίχου, πάλι μέ τήν ίδια παρένθεση «μαΰρα μ5 παι­
διά», ό στίχος θά γυρίση όλάκερος στά πρώτο διά- 
γραμμα^γιά νά χαλκευθή άμέσως τό πρώτο μισό τοΰ 
τέταρτου στίχου στά δεύτερο διάγραμμα, καί τά άκού­
σουμε εύθύς κατόπιν όλάκερο καί πάνοπλο στό πρώτο 
καί Ιτσι στή συνέχεια.

Ή  πρώτη γενική έντύπωση είναι τρομερά Ιντονη.

Έχουμε μπροστά μας ενα άργό άντρικά χορό, Ινα 
χορό παληκαριών. Τά τραγούδι άρχίζει καί μαζί τά σώ­
μα ξεκινά σέ αρμονική κίνηση. Τά πόδια πότε πατοΰν 
βηματίζοντας καί πότε αγγίζουν καί ξανασηκώνονται, 
σημαίνοντας «τούς πόδας» τοΰ μέτρου. Τό τραγούδι 
φτάνει στά μισά τοΰ πρώτου στίχου, κεΐ πού σημειώ­
ναμε πριν τή γιγάντια άρση, καί νά, τά σώμα κάνει 
στροφή. Έ κεΐ συμπληρώνεται τά πρώτο ήμίστιχο τοΰ 
τραγουδιοΰ. Τά βήματα προχωρούν, τά πόδια βηματί­
ζουν, πότε διαγράφουν καμπύλες, αγγίζοντας μιά 
στιγμή χάμω καί σημαίνοντας «τούς πόδας» τοΰ μέ­
τρου, έ'ως τή γ ι γ ά ν τ ι α  θ έ σ η ,  δπου τό σώμα 
κάνει δεύτερη στροφή, καί ξαναβρίσκεται όλόρθο. Τε­
λειώνει 6 στίχος τοΰ τραγουδιοΰ. Τά βήματα ξαναρχί­
ζουν άμέσως δπως στήν άρχή, μά τά τραγούδι θά πή 
μονάχα τέσσερες συλλαβές τοΰ δεύτερου στίχου καί 
στή συνέχεια θά τραγουδήση μ α ΰ ρ α  μ’ π α ι δ ι ά  
κι’ άμέσως τά βήματα θά κάμουν τρίτη στροφή. Τά 
βήματα προχωρούν βηματίζοντας ή αγγίζοντας, καί 
τά τραγούδι ξαναπαίρνει τά λόγια πού διάκοψε, τά 
φέρνει ώς τή γιγάντια άρση τοΰ δεύτερου στίχου καί 
νά, πάλι τό σώμα κάνει τέταρτη στροφή. Τά βήματα 
ξαναρχίζουν δπως στήν άρχή καί ό δεύτερος στίχος 
μπαίνει αύτή τή φορά όμαλά στό τραγούδι καί γίνεται 
στροφή στή γιγάντια άρση, ξανά τά βήματα, ξανά οί 
καμπύλες πού γράφει τά πόδι άγγίζοντας μιά στιγμή, 
ξανά στροφή στό τέλος τού στίχου, στή γιγάντια θέση. 
Έ τσι προχωρεί καί ξετυλίγεται μπροστά μας αύτό τά 
θαΰμα τής ένότητας, ένότητας όμοούσιας καί αδιαίρε­
της ποίησης, μουσικής καί χοροΰ.

Ας άφισουμε στά φιλόσοφο νά έρευνήση άν τά 
έπίπεδο τοΰ ανθρώπου άνεβαίνει ψηλότερα μέ τή νεύ­
ρωση ένός καλλιτέχνη ή μέ τό όλύμπιο αύτό θαΰμα 
τής αρμονίας, δπου σάν λειτουργός μετέχει ό Ιδιος ό 
άνθρωπος, καί άς προχωρήσουμε στήν έξεταση τοο 
τραγουδιοΰ μας.

Ά ν  προσέξουμε αύτή τή ·φορά τή χρονική διάρ­
κεια τών συλλαβών, πού άνά τέσσερες γεμίζουν τά 
μέτρα καί δργανώνουν τό γνωστά ρυθμικά τύπο πού 
μελετήσαμε, θά κάμουμε μιά νέα, έπίσης μοναδική 
καί καταπληχτική παρατήρηση. Βλέπουμε δηλαδή 
πώς κάθε μέτρο παρουσιάζει Ινα σύμμετρο σχήμα
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στή χρονική διάταξη των τεσσάρων συλλαβήν πού 
περιέχει. 'Η πρώτη βαστά δυο χρόνους, ή δεύτερη 
Ινα, ή τρίτη ενα καί ή τέταρτη ξανά δύο, καί αύτό 
τό 'ίδιο επικρατεί σέ δλα τά μέτρα, ώσπου νά τελειώση 
ό πρώτος στίχος. Μέ τήν άρχή τοΰ δεύτερου τετράμε­
τρου νέα κατάπληξη· πάλι συμμετρία, άλλά αύτή τή 
φορά, ή πρώτη συλλαβή βαστά ενα χρόνο, ή δεύτερη 
δύο, ή τρίτη δύο καί ή τέταρτη ξανά Ινα, δηλαδή έν- 
τελώς τό άντίστροφο αύτοΰ πού συνέβαινε στά μέτρα 
τοΰ πρώτου στίχου.

"Ωστε γενικά δύο ειδών χρονικές άξιες συναντοΰμε 
στίς συλλαβές τοΰ τραγουδιοΰ. *11 είναι δύο μουσικών 
χρόνων ή είναι ένάς μουσικοΰ χρόνου.

Αύτή τή φορά, βλέπουμε πιά καθαρά μπροστά 
μας τήν πανάρχαια Έλληνική μετρική τοΰ μακροΰ 
καί τοΰ βραχέος, πού, ποιός ξέρει άπό ποιαν άγνωστη 
δύναμη, άπό ποιο Νόμο πού τόσο δυνατά μας άρχει 
ώστε νά μάς διαφεύγη, μπήκε παντοδύναμη καί ζωο­
γόνησε τό υποτυπώδες ρυθμικό πλαίσιο τής τονιζού- 
μενης συλλαβής, τοΰ τονιζόμενου χρόνου, τό ίδιο πού 
βρήκαμε στή βάση κάθε ποίησης καί κάθε συμφωνι­
κής μουσικής.

Οί αίώνες πού τρόχισαν τίς συλλαβές τών λέξεών 
μας στό σημείο νά σβήσουν τή διαφορά τών μακρών 
καί τών βραχέων φωνηέντων, μάς λευτέρωσαν καί 
λύτρωσαν τίς λέξεις άπό τό ζυγό ένός σύμφυτου 
ρυθμοΰ.

Κάθε λέξη δέν έρχεται πιά σήμερα στ’ άφτί μας 
μέ τό σύμφυτο προσωδιακό ρυθμό τών φωνηέντων , 
της, μέ τόν όποιο έρχόταν άλλοτες στό άφτί τών άρ- 
χαίων, νά μάς έπιβάλη τό ρυθμό της. Ή  νεροσυρμή 
τών χρόνων, πού ούδέποτες σταμάτησε νά κυλά στά 
λιθάρια της, καί τά δούλεψε, τά στρογγύλεψε, μέ τήν 
άβίαστη καί άκατάλυτη δύναμη τών αιώνων, λύτρωσε 
σιγά σιγά τίς λέξεις άπό τή σύμφυτη προσωδία. Τί 
πιά μακρό καί τί βραχύ. Κάθε φωνήεντο τό κάνουμε 
σά θέλουμε μακρό, σά θέλουμε βραχύ.

Ά ν  πάρουμε τώρα τίς συλλαβές τοΰ πρώτου 
στίχου, δπως βαστοΰν άπό τό τραγούδι, καί βάλουμε τό 
μακρό σημείο τής προσωδίας— σ’ αυτές πού κρατοΰν 
δύο χρόνους καί τό βραχύ ^  σ’ αυτές πού κρατοΰν 
ενα, θά εχουμε τήν προσωδιακή φυσιογνωμία τοΰ 
στίχου δπως τραγουδιέται καί χορεύεται άπο τό 
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Αύτό τό μετρικό σχήμα πού έχουμε μπροστά μας δλύμπια τίς στροφές του. 
είναι ό άρχαίος «χορίαμβος» καί αυτόν είδαμε μέ τόση CR g[v£[ τέ άντίστροφο σχήμα :
λαμπροτη να χορευουν τα παληκαρια σημειώνοντας Λ
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Είναι ό άρχαΐος «άντίσπαστος» ρυθμός'καί σ’ αύτον "Ομοια το «πέντε παιδιά μαλώνανε γιά μιά πα-
δμοια δόθηκε κλήρα νά ζή άκόμα σήμερο μαζί μας. παδοπούλα» μεταχειρίζεται το «χοριαμβο» καί «άντι-

"Ομοια συναντοΰμε τό «χορίαμβο» στήν άρχή τοΰ σπαστό» σέ αντίστροφη τάξη άπό έκείνη τοϋ «παιδιά
τραγουδιοΰ τοϋ καπετάν Τζουβάρα — ποδταν στό μ’ σά θέτε». Καί άλλα.
Αοΰρο άρματολός, στό Καρπενήσι κλέφτης — στό Ά ς  εξετάσουμε άλλα τραγούδια καί άς πάρουμε

στίχο: «λάλησε, κοΰκε μ’, λάλησε». τόν ώραΐο συρτό χορο :
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Τό ρυθμικό σχήμα τών τονιζούμενων συλλαβών τής τρίτης τάξης τών τονισμών, εχουμε: 
βρίσκεται πάλι τό ίδιο, άν καί έδώ πρόκειται γιά δε- ■ περαμεργιαστοκάμ ποπουναιοιδασιεςελιές
κατρισύλλαβο στίχο, γιατί μέ τήν ιεραρχία πού είδαμε δπου, προκειμένου νά εξοικονομήσουμε στά ίδιο πλαίσιο
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Λίγωτερες συλλαβές, επεκτείνουμε αύτή τή φορά καί τά αναπήδημα στή γιγάντια θέση, Ιχουμε σέ άντιπα- 
τή συλλαβή τής γιγάντια; άρσης καί, παραλείποντας ραβολή μέ τό άρχικά πλαίσιο:
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Ά ν έξετάσουμε τή διάρκεια τών συλλαβών καί βραχέ 
φθόγγων τής μελωδίας, βρίσκουμε πάλι τή θαυμαστή ωδίας

a μονάχα, πάλι μιάν

περίπτωση νά έχουμε μονάχα τέταρτα καί δγδοα σέ 
τυπική διαδοχική σειρά. Δηλαδή πάλι μακρά καί

Παραθέτοντας τό μετρικό σχήμα πού μάς δίνουν 
οί φθόγγοι εις τέταρτα καί δγδοα:
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έχουμε μπροστά μας τό δεύτερο είδος τοΰ αρχαίου κύριος Ψάχος συνέλεξε στή Σκύρο καί σημείωσε τό
«έπιτρίτου». σπάνιο ρυθμικό είδος πού παρουσιάζει, τό πρώτο

"Ομοια στά ίδιο αύτά χργ̂ α,'ιο μετρικό σχήμα είδος τοΰ «έπιτρίτου». Παραπέμποντας τόν ένδιαφε-
άπαντιοΰνται οί περισσότεροι τών συρτών χορών μας, ό ρόμενο, γιά τή μουσική του, στή συλλογή «Δημώδη

«
πασίγνωστος Καλαματιανός καί άπειρα άλλα τραγούδια, άσματα τής Σκύρου» τοϋ κ. Ψάχου, παραθέτομε μο-

Έξαιρετικά πρωτότυπο καί ενδιαφέρον είναι ,τά ναχά τό ρυθμικό του σχήμα, δπως παρουσιάζεται άπά
τραγούδι «μπαίνω μες στ’ άμπέλι», πού ό καθηγητής τούς φθόγγους τής μουσικής του:
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Μά καί γιά τά άλλα δύο είδη τοΰ αρχαίου έπιτρίτου πειρώτικο τραγούδι «τώρα το Μάη μέ τή δροσιά τώρα τό
βρίσκομε σημερινά παραδείγματα. Έ τσ ι τό χορευτικό ή- καλοκαίρι» παρουσιάζει τό τέταρτο είδος τοΰ έπιτρίτου:

I-
Μά δέν είναι μονάχα ό χ ο ρ ί α μ β ο ς ,  ό ά ν τ ί ­

σ π α σ τ ο ς  καί τά τέσσερα είδη τοΰ έ π ι τ ρ ί τ ο υ  
πού συναντοΰμε στή ρυθμική συγκρότηση τοϋ σύγχρο­
νου δημοτικοΰ τραγουδιοΰ. Πολλά άλλα άρχαία με­
τρικά σχήματα, έξίσου μοναδικά καί χαραχτηριστικά, 
οργανώνουν άπειρα άλλα δημοτικά τραγούδια, πού 
ζοΰν σπαρμένα σέ άφθονια παντοϋ, δπου ύπάρχει καί 
ή λαλούμενη Έλληνική.

Τά τραγούδι πού τραγουδούν τά κορίτσια δντας, 
τήν ήμέρα τοΰ Πάσχα, κουνιούνται πάνω στίς κούνιες 
— «σοΰσες» — δπως είναι έθιμο στήν Κύπρο, στή

Σάμο καί άλλοΰ:
θεέ μου, νάρταν σήκωσες νά κρεμαστούν οί σοΰσες 
Καί νά γεμώσουν τά στενά οδλον μαυροματοΰσες 

μάς παρουσιάζει πάλι ολοζώντανο άλλο μοναδικά καί 
χαραχτηριστικά άρχαΐο ρυθμό, τό ρυθμό τοΰ τέταρτου 
είδους τοΰ «παίωνος», πού είναι μέτρο πενταδικό, δη­
λαδή, έξαιρετικά καί άξιοσημείωτο. Τό μέτρο αύτά 
δταν (δπως στά τραγούδι π ’ άναφέραμε) ή πρώτη 
μακρά θέση άναλύεται σέ δυό βραχείες, σύγκειται 
άπά βραχύ - βραχύ - βραχύ - μακρόν.

"Ομοια σέ μερικούς τόπους τά κάλαντα τής πρω-
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τοχρ3ν:άς παρουσιάζουν συχνά χαραχτηριστικούς άρ­
χαίους ρυθμούς. Έ τσ ι στήν Κεφαλληνία συναντοΟμε 
σ’ αυτά τό «’Ιωνικόν άπό μείζονος» μέτρο, καί στήν 
Τήνο βρίσκομε «δακτύλους» θαυμάσια Οργανωμένους, 
καί άλλα μέτρα άλλοΰ.

*
*  *

Αύτά τά λίγα παραδείγματα, πού σέ μιά διεξοδική 
έπ'.σκόπηση φέραμε, παίρνοντάς τα όλοζώντανα άπό 
τό στόμα τοΰ λαοΰ καί συνυφασμένα μαζί μέ τή ζωή 
καί τά πάθη του φτάνουν νά μάς φωτίσουν γιά τή 
γνώση τής έσώτατης δύναμης τοΰ Έλληνικοΰ τραγου­
διού, δπως έζησε καί λάλησε στόν ήσυχο κάμπο ή 
στή ρεματιά ή ψηλά στ’ αρματολίκι.

Βλέπομε πιά καθαρά πώς ή ύπέροχη δημοτική 
μας ποίηση δέ ζή ολάκερη καί αυτούσια στις ποιητι­
κές συλλογές (κατά τά άλλα πολύ καλές) πού ξέρομε. 
Φτάιαμε, δπως έλπίζουμε, στό σημείο νά δοΰμε, καί 
αύτό ήταν ό σκοπός τής μελέτης αύτής, πώς τό 5?/- 
μοτικό τραγούδι είναι ενα δμοούσιο και άδιαί- 
ρετο ποίησης, μουσικής καί χοροΰ, μιά δύναμη 
ζωντανή που ή ζωή της σφύζει με ρυϋ·μό Έ λ λ η ­
νικά, τό ζωντανό cΕλληνικό ρνϋ·μό, πού πάντα  
νφανε XI άκόμα υφαίνει τή ζωή μας.

Καί δέ μπορεί τό φαινόμενο αύτό νά είναι ενα 
τυχαίο φαινόμενο καί νά κάνουμε τόν απλό συλλογι­
σμό, πώς βέβαια, μιά πού ο! αρχαίοι δέν άφηκαν συν­
δυασμό μακροΰ καί βραχέος Ανεκμετάλλευτο, θάταν 
θαυμάσιο τά δικά μας μέτρα νά μήν παρουσίαζαν άρ­
χαΐο τύπο. Μιά ματιά στήν παγκόσμια λαϊκή μουσική 
φτάνει γιά νά μας δείξη πώς. δχι μόνο δέ θά βροΰμε 
άρχαΐα Έλληνικά μέτρα, καί μάλιστα τόσο χαραχτη-

ριστικά σαν αύτά πού φέραμε παράδειγμα, στά λαϊκά 
τραγούδια τών λαών τής Δύσης, παρά καί ή ίδια 
άκόμα ή Ελληνική ρυθμική θεωρία μέ τήν όποιαν 
οί θεωρητικοί πάσχισαν στή Δύση τό μεσαίωνα νά 
έμβολιάσουν τή μουσική παραγωγή τών τρουβέρων καί 
τρουβαδούρων, δέν μπόρεσε νά μορφώση, παρά τούς 
περίφημους εξη τρόπους τής μετρικής των, πού δλοι 
είναι ή άπλή άποκλειστική οργάνωση πότε τροχαίων 
καί πότε άντιστρόφως ιάμβων (m esura perfecta).

Καί άκόμα, δέ φτάνει νά συναντήσουμε Ινα συνδυ­
ασμό χρόνων πού νά θυμίζη ενα άρχαΐο μετρικό 
σχήμα γιά ν’ άποφασίσουμε πώς εχομε μπροστά μας 
Ελληνικό ρυθμό. Δέν είναι στήν τ υ χ α ί α  σ ύ μ- 
π τ ω σ η ,  παρά στή στή σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή  μ ε τ α ­
χ ε ί ρ ι σ η  ένός Έλληνικοΰ μέτρου, πού βλέπομε τό 
μέγα θαΰμα τής ζωής τοΰ Έλληνικοΰ ρυθμοΰ, συστη­
ματική μεταχείριση» πού όχι μόνο όργανώνει τή με­
λωδία καί τό χορό, μά πού καί ή ίδια ή μελωδία καί 
ό χορός ζωντανεύουν τά χαραχτηριστικά ίσια ίσια γνω­
ρίσματα τοΰ μέτρου αύτοΰ, δπως πέρα καί πέρα συμ­
βαίνει στά τραγούδια πού εξετάσαμε.

Καί τώρα στρέφομε πίσω, αιώνες πίσω τό βλέμμα, 
ώς που σβήνονται τά χνάρια καί χάνονται οί πανάρ- 
χαιες ήρωϊκές μορφές πού κατά καιρούς πήραν αί 
συλλαβές στό στόμα τοΰ λαοΰ καί πού δμοια μέ μας, 
μαζί μέ μάς, είδαν, ζήσανε καί πάθανε, άκλουθώντας 
τήν ίδια μέ μάς μακρότατη ’Οδύσσεια, — καί μέ βα­
θύτατη συμπάθεια προσατενίζομε τούς γενναίους καί 
άφανεΐς αύτούς ήρωες, τά φωνήεντα, πού είτε μακρά 
είτε βραχέα, δλα τό ίδιο δουλέψανε γιά τή γέννηση καί 
ζωή τοΰ Έλληνικοΰ ρυθμοΰ, πού πάντα καί σήμερα 
φαίνει τή ζωή μας. ΚΩΣΤΑΣ I. ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗΣ

ΆΘ. Λημναίον  . Ελληνικοί χοροί.
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Κάθε λαός έ'χει δική του μουσική καί δική του 
ποίηση, τό τραγούδι—κι’ όταν λέμε τραγούδι εννοού­
με ποίηση καί μουσική μαζί— είναι ενα άπό τά κι>- 
ριώτερα μέσα πού μ’ αύτά ενας λαός εκδηλώνει τά 
ψυχικά του συναισθήματα. Τίποτε, επομένως, δέν απο­
καλύπτει περισσότερο τόν χαρακτήρα ένός λαοΰ άπό 
τίς δημοτικές του μελωδίες, πού μέσα σ3 αύτές «καθρε­
φτίζεται δλη ή ζωή κι’ δλη ή φύση μέ τήν εναλλαγή 
τών φαινομένων της και τίς θωπευτικές ή τυραννικές 
σχέσεις της πρός τόν άνθρωπο».

Άλλά τί είναι δημοτικό τραγούδι; Τό ξέσπασμα 
τής ψυχής ενός λαοΰ. Συνθέτης του είναι ή απρόσωπη 
μεγαλοφυΐα καί ποιητής του ή ανώνυμη ψυχή τοΰ 
λαοΰ. Σ ’ αύτό δέ ακριβώς εγκειται ή μεγάλη σημασία 
τοΰ δημοτικού τραγουδιού έν σχέσει μέ τήν ιστορία 
ενός λαοΰ, γιατί επειδή μόνη εκείνα τά τραγούδια 
υιοθετούνται από ενα λαό, πού εκφράζουν τις πραγ­
ματικές διαθέσεις τής ψυχής του, τό δημοτικό τρα­
γούδι είναι ό πιό πιστός καθρέφτης τών χρόνων πού 
γεννήθηκε, πειστικό μαρτύριο τής ψυχικής διάθεσης 
καί γενικά τοΰ φυσικού καί πνευματικού βίου τοΰ 
λαοΰ καθώς καί τής διάπλασης τών αισθημάτων του.

Ά π ό  τό δημοτικό τραγούδι μπορούμε νά κά­
νουμε τή γνωριμία ένός λαοΰ. Καί μέ μέσο τό δημο­
τικό τραγούδι έχουμε τήν ευχέρεια νά κάνουμε μιά 
συγκριτική μελέτη μεταξύ τών διαφόρων λαών. Στήν 
δημοτική μας ποίηση υπάρχει ενα τραγούδι, πού άνα- 
φέρεται στό γυρισμό ένός ξενητεμένου ύστερα άπό 
απουσία πολλών χρόνων, τόσο πολλών, ώστε νά μήν 
τόν αναγνώριση ή γυναίκα του σάν ξαναγύρισε. Νεώ- 
τερη Πηνελόπη ή Έλληνοπούλα τοΰ χωριού περίμενε 
τόν άντρα της μέ τήν απόφαση πώς θά τόν καρτε­
ρούσε τρία χρόνια «κόμη. Κατόπιν θά πήγαινε νά 
γίνη καλογρηά σιό Μοναστήρι. Ό  ά'ντρας γιά νά 
δοκιμάση τήν πίστη της τής λέει:

Κόρη μου, δ άντρας σον πέθανε, κόρη μου, δ άντρας
σου χάθη.

Τά χέρια μου τόν κράτησαν, τά χέρια μου τόν θάψαν 
ψωμί, κερ'ι τοΰ μοίρασα, κι είπε νά με πλερώσης, 
τόν εδωκα κι ενα φιλί κι* είπε νά μου τό δώσης.

Κι’ εκείνη απαντάει περήφανα:

Ψωμί, κερϊ τοΰ μοίρασες, διπλά νά σε πλερώοω, 
μά γιατ’ εκείνο ιό φιλί, σύρε νά σου τό δώση.

Γεμάτος άπό χαρά δ ξενητεμένος ξεφωνίζει:

Τον κ. %). 3V. £ννα ό ινον
— Κόρη μου, εγώ είμαι δ αντρας σου, εγώ είμαι κι ό

καλός σου.

Κι’ επακολουθεί ό παρακάτω διάλογος:

— Ξένε μου, αν είσαι δ άντρας μον, άν είσαι κι δ κα­
λός μου

δεϊξε σημάδια της αυλής και τότε νά πιστέψω.
—’Έχεις μηλιά στήν πόρτα σου και κλήμα στήν αυλή

σου

•κάνει σταφύλι ροζακι και τό κρασί μοσκάτο 
κι’ οποίος τό π irj δροσίζεται και πάλι άναζητά το.
— Αυτά εΐν' σημάδια τής αυλής, τά ξέρει δ κόσμος δλος, 
διαβάτης ήσουν, πέρασες, τά είδες και μοϋ τά λέεις. 
Πές μου σημάδια τοΰ σπιτιού καί τότες νά πιστέψω.
— ’Ανάμεσα στήν κάμαρα χρυσό καντήλι άνάφτει, 
και φέγγει σου που γδύνεσαι και πλέκεις τά μαλλιά σου, 
φέγγει σου τις γλυκείες αυγές, πρυ τά καλά σου βάζεις. 
— Κάποιος κακός μου γείτονας σοϋ τά πε και τά ξέρεις. 
Πές μου σημάδια τοΰ κορμιού, σημάδια τής αγάπης.. 
— ’Έ χεις ελιά στά στήθη σου κ ί ελιά στήν αμασχάλη 
κι ανάμεσα στά στήθη σου τοΰ άντροΰ σου φυλαχτάρι... 
— Ξένε μου, εσύ σαι δ άνδρας μου εσύ σαι κ ί ό καλός μου.

Ά ς  συγκρίνουμε τώρα τό παραπάνω δημοτικό 
μας τραγούδι, πού μέσα άπ’ αύτό αναπηδάει ολοζών­
τανη ή έλληνίδα γυναίκα, μέ τό σχετικό Βουλγάρικο. 
Ξαναγυρίζει κι5 ό ξενητεμένος Βούλγαρος Κόγιο ύ ­
στερα άπό εννέα χρόνων καί ενός μηνός απουσία καί 
βρίσκει τή γυναίκα του, τή Στάνα, ξαναπαντρεμένη. 
Τόν Κόγιο τόν συνοδεύουν κι5 εβδομήντα εφτά φίλοι 
του. Ή  Στάνα είναι μόνη καί ανοίγει τήν πόρτα. 
Άλλ’ άς δώσουμε τό λόγο στό Βούλγαρο δημοτικό 
τραγουδιστή γιά νά δοΰμε τή συνέχεια: Τή ρωτάει ό 
Κ όγιο:

— Στάνα καλή, Στάνα ακριβή, θέλεις νά μας φιλέψης, 
νά μας κερνάς γλυκό κρασί, νά φέγγης με λαμπάδα; 
Κι ή Στάνα άποκρίθηκε τσΰ Κόγιου και τοΰ λέει:
— Κόγιο καλέ, Κόγιε ακριβέ, εγώ νά σάς φιλέψω, 
νά σάς κερνώ γλυκό κρασί, νά φέγγω με λαμπάδα.
Κ ί αυτός τή Στάαα εγδυσε, τήν άλειψε με πίσσα, 
και νστερα τήν άναψε, νά φέγγη σάν λαμπάδα.
Τρεις μέρες τ ρώγαν κ ί έπιναν, τρεις μέρες και τρεις

νύχτες

κι ή Στάνα τό τραπέζι τους φώτιζε σά λαμπάδα.
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« ’Ά ν δέν υπήρχε ό Νέρων, λέγει ό Ν. Πολίτης, 
ό Βούλγαρος Κόγιο θά είχεν άμέριστον την δόξαν τής 
φοβέρας έπινοίας τών ανθρωπίνων λαμπάδων ».

Ή  γυναίκα δέν είναι ή συντρόφισσα τοΰ βίου 
τοΰ Βούλγαρου χωρικού, άλλά ενα είδος υποζυγίου 
τοΰ άντρα της. Νά πώς μιά Βουλγάρα σύζυγος απα­
ριθμεί τό τί έχει νά κάνη τήν ήμερα της, κατ'επιτα­
γήν τοΰ άντρα της.

"Οταν ξυπνήσει το πρωί (εννοεί τόν άντρα τη ς) και
πάει στό χωράφι 

δεν παίρνει ατό ταγάρι του ψωμί νά φάη τό γιόμα, 
μόν παραγγέλνει έτοιμο μαγέρεμα νά τοΰ '/<>>, 
νά παίρνω τό μαγέρεμα και νά τοΰ τό πηγαίνω.
Και δταν τό μαγέρεμμα τοΰ πάω ατό χωράφι, 
ξεζεύγει ενα βόδι του και στό ζυγό με βάνει, 
με τη βουκέντρα με κεντά, κι' οργώνω τό χωράφι,
’Από τό γιόμα ώς τό κεντ'ι μέ εχει στό ζευγάρι 
κι'υστέρα άπό τό κεντ'ι με στέλνει πίσω σπίτι 
νά μαγερέψω τό φαί, όπου θά φάη τό βράδυ.

"Οταν πάλιν ό Βούλγαρος σύζυγος νομίσει πώς 
ή γυναίκα του γίνηκε άχρηστη, τής κόβει τό κεφάλι. 
Σ ’ενα δημοτικό Βουλγάρικο τραγούδι ρωτάει ό άν­
τρας τήν στείρα γυναίκα του :

— Γυναίκα νά σέ σφάξω; Γυναίκα νά σέ διώξω;

Δέν άργησε νά πάρη τήν πιό φιλάνθρωπη από­
φαση.

Στό μακελλάρη πάει τό φίλο του Νικόλα
και δ Τοδώρ τοΰ λέει — Κουμπάρα μου Νικόλα,
έλα γιά νά μοΰ αφάξης μιά στέρφα αγελάδα.
Και τοΰ Τοδώρ τοΰ λέει ό φίλος του Νικόλας :
— Τράβα εμπρός, κουμπάρε μου, καί έρχομαι κατόπι. 
Κάθεται κι' άκονίζει την κοφτερή μαχαίρα 
κι'υστέρα πηγαίνει εις τοΰ Τοδώρ τό σπίτι.
Μά ό Τοδώρ δέν βγάνει τη στέρφα αγελάδα,

μον' βγάνει τη Τοδώρκα, την άκληρη γυναίκα.
Την σφάζει ό μακελλάρης, της κόβει τό κεφάλι.

Ά ν  άκόμη ό Βούλγαρος βρεθή στήν ανάγκη νά 
έκλέξη μεταξύ τής γυναίκας του κι’ ενός άπό τά κτήνη 
του, θά προτίμηση τό κτήνος του, δπως ό Τοδώρ 
τοΰ παρακάτω βουλγάρικου Δημοτικού τραγουδιοΰ.

•
— Μητέρα, επιασε φωτιά στοΰ Σλίβνου τό παζάρι 
και καίγονται τά μαγαζιά και τοΰ Τοδό>ρ τό σπίτι.
Τό σπίτι του εχαίγονταν και ό Τοδώρ τό βλέπει. j  
Τό βλέπει, συφοριάζεται, δέν ξέρει τί νά κάνη.
’Ά ν  έμπη μέσα στη φωτιά σάν τί νά πρωτοβγάλη ; 
Νά βγάλη τη γυναίκα του μέ τά μικρά παιδιά του ; 
Μά νά καή ό μαύρος του μέ τη χρυσή τή σέλλα ;
Κ ι'ή  μάνα του τοΰ έλεγε, κρυφά τοΰ κουβεντιάζει:
— Σύρε και βγάλε τ’ άλογο μέ τή χρυσή τή σέλλα, 
γιατ'ενα τέτοιο άλογο δύσχολα θά ξανάβρης. 
μά αν καή ή γυναίκα σου μέ τά μικρά παιδιά σου 
θά πάρης ομορφότερη, κι'άλλα παιδιά θά κάνης.
Τά άλογα είναι ακριβά, πώς ν άγοράσης άλλο ; 
Εχύθηκε μέσ στή φωτιά και βγάνει τ άλογό του. 
Ζώσαν οί φλώγες τά παιδιά, ζώσαν τή μαύρη μάνα, 
και κλαίγανε τά άμοιρα, κ ί αυτή τά παρηγόρα : 
κι' έχυνε δάκρυα καυτερά, μήπως και τά δροσίση. 
Σίδερο βάνει στήν καρδιά και βλαβερά τούς λέει:
— Καήτε, φυ/.λοκάρδια μου, γενήτε άσπρη στάχτη,
κι εγώ ή δόλια μάνα σας καμίνι αναμμένο
γιά νά μέ βλέπη ή μάμμη σας νά χαίρεται ή καρδιά της.

“Ενας Γάλλος μελετητής τής λαογραφίας τών 
Βαλκανικών λαών λέει: « Τά δημοτικά τραγούδια
τής Βουλγαρίας αφηγούνται μ’ευχαρίστηση φρικώ- 
δεις ωμότητες, περιγράφουν κατακρεουργημένα πτώ­
ματα, κεφάλια αποχωρισμένα άπό τό σώμα, τάφους 
γεμάτους άπό αιμα πού είναι άκόμη ζεστό. Ό  έλλη- 
νας δέν σταματάει στϊς εικόνες αύτές. Ά ν  τις συνάν­
τηση στρέφει άλλοΰ τά μάτια». ©. ν ,  ΣΥΝΑΔΙΝΟΣ

3Αθ. Λημναίον : 'Ε/.ληνικοΙ χοροί.
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Ό χορός ωον μι,/el
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To « Γαλλικό Μπαλέτο τών Ήλυσίων Πεδίων s, 
πού έμεινε εδώ τρεις εβδομάδες δίνοντας στό θέατρο 
«Ρέξ» πολλές ωραίες κι’ εντυπωσιακές παραστάσεις άπ’ 
τό πλούσιο ρεπερτόριό του, μάς έδειξε στά προγράμ- 
ματά του πώς ό χορός δέν είναι ενα μονοπώλιο άπο- 
κλειστικό λίγων καλλιεργημένων άνθροΐπων.

Είναι μιά τέχνη πού μιλεΐ στήν ψυχή τοΰ λαοΰ 
και πού δανείζεται άπ’ τή ζωή τοΰ λαοΰ τά ζωτικώ- 
τερα στοιχεία της καί τά··πιό χαριτωμένα θέματά της.

Ή  τέχνη τοΰ χορού δέν μπορεί νά τροφοδότή 
διαρκώς τόν κόσμο μέ φαντασμαγορίεςι ούτε μέ άνα- 
παραστάσεις τών θρύλων τής αρχαίας Ελληνικής 
Μυθολογίας. Τό θέαμα απαιτεί τήν ζωή, τή δόνηση, 
τήν ένταση τής ζωής, τόν καθημερινό παλμό καί τον 
ζωογόνο ρυθμό τής εργασίας. Ή  εργασία είναι πριν 
άπ’δλα ένας ρυθμός. Καί τόν ρυθμό αύτό ζητούν νά 
συλλάβουν στις άποδοτικώτερες εκδηλώσεις του οι 
χορογράφοι κι’ οί μουσικοσυνθέτες τών ημερών μας, 
πού πέρνουν θέματα άπ’ τίς περιπέτειες τού Δον Κι- 
χώτη, άπ’ τή νομαδική ζωή τών Σαλτιμπάγκων, άπ’ 
τίς χαρούμενες εκδηλώσεις τών κοριτσιών πού δου­
λεύουν άπ’ τό πρωί ώς τό βράδυ μέσα στο πλυσταριό, 
καί χαίρονται τά νειάτα τους καί τήν ξενοιασιά τους 
μέσα στό πλαίσιο τής καθημερινής εργασίας. Π ραγ­
ματικά ό «Χορός τών πλυντριών » πού δημιούργη­
σαν Ιπάνω στή σκηνή μέ μιά καταπληκτική ζωντά­
νια ό διευθυντής τοΰ συγκροιήματος τοΰ μπαλλέτου 
Μπόρις Κοκνώ μαζύ μέ τόν χορογράφο Ρολάν Πετί 
καί τόν Αμερικανό μουσικό συνθέτη τής τζάζ Βέρνον 
Ντιούκ, είναι ενα θαΰμα. Ή  σκηνή άναπαρασταίνει ενα 
μεγάλο πλυσταριό, μέ σεντόνια καί ρούχα τής μπουγάδας 
απλωμένα ολόγυρα, καί μέ δλα τά σύνεργα τής πλύ­
σης παντοΰ τοποθετημένα. Οί νεαρές πλύστρες, άνα- 
σκουμπωμένες ώς τούς ώμους μέ ιδιόρρυθμα καί χα­
ριτωμένα κοστούμια πού άποτελοΰν πρωτόφαντες 
καλλιτεχνικές δημιουργίες, πλένουν στις σκάφες τους 
μέ τό διαβολεμένο ρυθμό τής Αμερικάνικης μουσικής, 
παιζογελώντας. Στό βάθος τής σκηνής είναι τά σιδε­
ρωτήρια μέ χαριτωμένες ιδιότυπες σιδερώτρες ολό­
λευκα ντυμένες πού φορούν καί κολλαρισμένα σκου- 
φάκια στό κεφάλι. Τό σύνολο είναι έ'να χάρμα δρο­
σιάς καί ζωντάνιας. Οί νεαρές πλύστρες άνεβοκα- 
τεβαίνουν μέ ρυθμό τίς σκαλωσιές ώς τήν οροφή κι’ 
απλώνουν διαρκώς νέα ρούχα. Ή  σκηνή πάλλεται 
άπό ζωή. “Ενας πλανόδιος μουσικός παίζοντας κλα- 
ρινέττο περνά εμπρός άπ’ τό πλυντήριο καί μπαίνει 
στήν αυλή του. Οι εργάτριες συγκινημένες άπ’ τή 
μουσική άφίνουν τήν δουλειά τους καί τόν τριγυρί­
ζουν. Περισσότερο δμως άπ’ τή μουσική τίς συγκινεΐ 
ενας νέος υπάλληλος πού συνοδεύει τό μουσικό καί 
μπαίνει μαζύ του μέσα γιά νά συναντήση τήν άγα- 
πημένη του “πού πλένει. Είναι ένας γοητευτικός νέος 
χασάπης κι’ δλα τά κορίτσια ξετρελλαίνονται μαζύ 
του. Αύτός δμως αρπάζει τήν άγαπημένη του κι’ άρχί- 
ζουν έναν τρελλό χορό, στόν οποίον σιγά - σιγά πέρ. 
νουν μέρος δλα τά κορίτσια τοΰ πλυσταριού.

Ή  ρεαλιστική αύτή.'σύνθεσις χειροκροτείται πολύ 
περισσότερο στά προγράμματα τού Μπαλλέτου απ’ 
τις δνειαοπαρμένες « Συλφίδες » κ ι’ ά π ’τή «Λί μνη 
τών Κύκνων ». Γιατί είναι αύτή ή ζωή, τό ξεχείλισμα 
τής καθημερινής ζωής, σέ μιά άπ’ τίς μεταδοτικώτε- 
ρές του εκδηλώσεις.

Τό μπαλλέτο τών « Σαλτιμπάγκοι » είναι άκόμα 
πιό έντυποοσιακό στόν ολοζώντανο ρεαλισμό του. 
Έ δώ  ή μουσική τοΰ Σωγκέ είναι θαυμαστά προσαρ­
μοσμένη στό θέμα καί δημιουργεί τήν ύποβλητικώ- 
τερη ατμόσφαιρα. “Ενας θίασος πλανόδιων « καλλι­
τεχνών » τοΰ « τσίρκου» φθάνει στήν πλατεία τοΰ 
χωριού μέ τά χειράμαξιά του κι’ Ιγκαθιστά τήν πρό­
χειρη σκηνή του. Σέ λίγο αρχίζει ή παράστασις τοΰ 
λαϊκού θιάσου, πού παρουσιάζει τά κλασσικά νούμερά 
του : Διάφορα γυμνάσματα μέ άκροβάτιδες, τίς δυό 
Σιαμαίες αδελφές, τόν Παλιάτσο μέ τίς καταπληκτι­
κές μεταμορφώσεις του, τόν ταχυδακτυλουργό, τήν 
κοιμάμενη βασιλοπούλα κ. ά.

Θέλησα νά τονίσω έδώ τήν παρεμβολή δλων 
αυτών τών καθαρά λαϊκών στοιχείιυν στις επιδείξεις 
τοΰ παρισινοΰ μπαλλέτου πού διαθέτει τά πολυτελέ­
στερα καλλιτεχνικά μέσα, γιά νά δείξω τήν αναδρο­
μική επιστροφή τών συγχρονισμένων καλλιτεχνών 
στις πρωταρχικές πηγές τής ζωής, δταν δ χορός άπο- 
τελοΰσε μιά ψυχόρμητη άνάγκη τών πραιτόγονων 
ανθρώπων.

Ό  χορός μιλεΐ στήν ψυχή, απαράλλακτα δπως 
καί ή μουσική. Είναι ή « οπτική μουσική » τών αρ­
χαίων. ’Έτσι τόν χαρακτηρίζει δ Λουκιανός στό πε­
ρίφημο βιβλίο του « Περί χοροΰ ». Γ ι’ αύτό δ χορός 
είναι ένα πρώτιστο στοιχείο τής άνθρώπινης ζωής 
πού πηγάζει κατ’ ευθείαν απ’ αύτή τή δημιουργία, 
άπ’ τήν πρωτόγονη εκδήλωσή του, πού είναι δλη έν­
στικτο καί ορμή τοΰ ενστίκτου, ώς τήν έκλεπτυσμένην 
εξέλιξή του στούς αιώνες τής μεγάλης τέχνης, μέ τις 
άπειρες μεταπτώσεις του, τίς εθνογραφικές καί τίς 
ψυχογραφικές μορφές ίου. Πέρνει στά μάτια μας τή 
σημασία ένός συμβόλου. Ό  χορός είναι ή πρώτη 
άποκάλυψις τοΰ ρυθμοΰ στόν κόσμο. Καί δ ρυθμός 
είναι άπό τά προηιστα κύρια στοιχεία τής δημιουρ­
γίας, γιατί συνυπάρχει μέσα σ’ αυτήν, μέσα στή φύση, 
μέσ* στήν ορχήστρα τών στοιχείων καί τών άστρων 
σάν ρυθμισμένη έκφραση μιας ενιαίας άπέραντης 
ψυχής, σάν μιά εκδήλωση τοΰ ίδιου τοΰ Θεοΰ. Γ ι’αύτό 
ό χορός μιλεΐ στήν ψυχή μέ τίς παλλόμενες καί τίς 
φλογερές κινήσεις τών χεριών, τών ποδιών, τοΰ σώ­
ματος, πού γίνεται κι’ αύτό έ'να φλογερό καί παλλό- 
μενο στοιχείο.

Ό  πρωτόγονος άνθρωπος λοιπόν άπ’ τήν οργια­
στική μανία τής φύσεως διδάσκεται πρώτα-πρώτα 
τόν χορό. “Οταν ξεσπά ή καταιγίδα, καί τά δέντρα 
τινάζουν τά κλαδιά τους πού λυγοΰν κι’ άγγίζουν τή 
γή κάτω άπ’ τίς χοντρές σταγόνες τής βροχής καί το 
νερό τρέχει σέ χειμάρρους. Καί δέν ξεχνά ποτέ στήν 
εξέλιξή του τοΰ χοροΰ τήν ψυχόρμητη άνάγκη. Τά
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πρωτόγονα ζβυγαρια γίνονται οιχογενεια, γίνονται 
λαός, γίνονται φυλή, γίνονται έθνος. Μά πάντα μέ 
τούς χορούς εκφράζουν τις χαρές τους, τις λύπες 
τους, τις φλογερές λαχιάρες τους, τήν οργή και τή 
μανία τους, τό φόβο τους εμπρός στο άγνωστο, τΐ]ν 
εκστατική λατρεία τους πρός τήν Ιδέα τοϋ Θεού;

Οι ιερείς τών "Ανατολικών λαών χορεύουν γύρω 
από τίς πυρές, εμπρός στά ολοκαυτώματα καί τις 
θυσίες. Οι άστρολόγοι χορεύουν τίς ουράνιες χαρές, 
τούς εκστατικούς ρυθμούς τών άστρων. Κι δταν οί 
λαοί αρχίζουν νά μισούνται ανάμεσα τους καί νά 
εξοντώνονται, χοροί πάλι σημαδεύουν τις μεγάλες 
κατακτητικές τους έξοδους. Οι Αριανοι, οι Αιγύπτιοι, 
οί Βαβυλώνιοι, οί Πέρσαι, οί Ινδοί, οί Κινέζοι, μέ 
τούς συμβολικούς χορούς πού χορεύουν ολόγυμνοι 
εμπρός στά γρανιτένια είδωλά τους τά βγαλμένα άπό 
τά σπλάχνα τής μάνας γης, στις ιερές δχθες τών 
ποταμών, βρίσκουν τά κλειδιά δλων τών μυστηρίων 
τής φύσεως, τής ζωής καί τοΰ θανάτου, κι ερμη­
νεύουν τήν παγκόσμια ποίηση τοΰ ’Απείρου, καί τίς 
απέραντες θεϊστικές εξορμήσεις τών όντων τής δη­
μιουργίας.

Στή χορογραφία τών ’Ανατολικών αυτοον λαών 
επαληθεύει ή περίφημη θεωρία τοϋ ’Αριστοτέλη οτι 
«δ άνθρωπος είναι ζώον μιμητικόν». Οί χοροί τους 
δλοι είναι θαυμαστές μιμήσεις φαινομένων καί συ­
ναισθημάτων παρμένιον άπό τά ζωϊκά καί τά φυτικά 
βασίλεια τής φύσεως. ’Έτσι δ άνθρωπος μέ τίς 
όρμέμφυτες κινήσεις καί τήν ευστροφία τού σώματος 
τοΰ ύποσταλμένου σέ αυτοσχέδιες μιμητικές εμπνεύ­
σεις, γίνεται εναλλάξ στοιχείο, ζώο, φυσικό φαινό­
μενό—νερό πού κυματίζει, φλόγα πού τρέμει, άγριο 
αίμοβόρο λεοντάρι, ϊίγρις περήφανη, χαριτωμένο

ζαρκάδι, δέντρο πού λυγίζει καί σειεται, ηχώ τών 
βουνών κτλ. Μά καί δλα τά αισθησιακά ένστικτα 
τών «απολίτιστων» λαών ερμηνεύονται αναπαραστα- 
τικώτατα μέ τούς ερωτικούς χορούς τών Ιθαγενών 
τής Αυστραλίας, τής ’Ιάβας, τής Μαλαισίας^ καί τής 
Πολυνησίας, πού χορεύοντας διαλέγουν κι άρπάζουν 
τίς γυναίκες τους άπ’ τό αντίθετο χορευτικό στρατό­
πεδο.

Τούς πρωτόγονους αύτούς κι’ ενστικτώδεις χορούς 
πού «μιλούν» άπ’ ευθείας στήν ψυχή τοϋ θεατή 
άποζητονν τώρα μέ πάθος οί ρεαλισταί^συνθέται τών 
ημερών μας. Οί τολμηρότεροι άπ’ αύτούς (Μιλώ, 
Στραβίνσκι), πραγματικοί αίρεσιάρχαι, γράφουν μπαλ- 
λέτα μέ μιά ορμή σκυθική, βάρβαρη, απότομη σάν 
θύελλα πού σαρώνει στό πέρασμά της κάθε ονειρε­
μένο αισθηματικό ή ζωγραφικό στοιχείο. Καί μόνο 
άπό παρθένα κι’ ανεκμετάλλευτα ώς τώρα λαϊκά 
χορευτικά θέματα καί λαϊκά ηχητικά υλικά αντλούν 
στοιχεία καί δύναμη γιά τήν ορμητική τους τέχνη. 
'Ο χορός πού μιλει μέ μιάν άμεση εντυπωσιακή αντα­
πόκριση μέ τίς τυφλές ψυχικές δυνάμεις τοϋ θεατή, 
τραβά τούς μοντέρνους συνθέτες καί χορογραφους μέ 
μιάν άκαταμάχητη ελξη. Τά μπαλλέτα τους είναι άλλοτε 
σωστά μαγικά χορευτικά παραληρήματα—δπως τό 
«Πουλί τής Φωτιά;» —άλλοτε εντελώς μηχανικά γιά 
ξύλινους ήρωες, γιά κούκλες καί μαριονέττες— όπως 
οί «Γάμοι» καί ή «Μάβρα» καί άλλοτε λυρικά παρα­
μύθια έ'ξαλλης φαντασίας—όπως τό «Πυροτέχνημα» 
καί τό «’Αηδόνι». Είναι δμως έργα με μεγάλη δύ­
ναμη καί ζωτικότητα σφυρηλατημένα άπό τίς ρίζες 
μιας πρωτόγονης λαϊκής τέχνης.

ΣΟΦΙΑ Κ. ΣΠΑΝΟΥΔΗ
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Ή  Εισαγωγή άπό τήν ανέκδοτη σ=·.ρά «Μαθημάτων» Υγιεινής, πού παρακαλέσαμδ τόν συγγραφέα 
τοος κ· Δημήτρη Σαράτση, νά παραχωρήση γιά  τούς αναγνώστες τής «’Εργατικής ‘Εστίας».

Δέν ξέρα) αν υπάρχει σ’ άλλη γλώσσα χαιρετισμός 
τόσο χαρούμενος, μέ δυό λέξεις μονάχα. "Ολ5 οί λαοί 
χαιρετούν μέ τήν εύχή γιά μιά «καλή μέρα» ή «καλή 
νύχτα»· καί μόνο ό ελληνικός βρήκε τόν τρόπο νά 
έκφράσει τόσο δμορφα τή χαρά πού δίνει ή γειά καί 
νά τήν εύ'χεται σέ κάθε φιλικό συναπάντημα. «Γειά- 
χαρά» λένε άκόμα καί στήν Ρούμελη καί στό Μόριά, 
κι’ δταν ανταμώνονται κι’ δταν χωρίζουν καί μοΰ 
φαίνεται πώς δέ θά μπορούσα νά βρώ καλύτερο τίτλο 
γιά τό βιβλίο αύτό πού έχει σκοπό νά σάς πει πώς 
θά έχετε καί θά διατηρείτε τή γειά σας γιά νά χορ­
ταίνετε χαρά.

Ή  γειά, ή υγεία, δπως τή λέμε μέ τόν επιστημο­
νικό δρο, είναι τό μεγαλύτερο αγαθό πού έχουμε 
στόν κόσμο. Εΐδετε πώς λέμε: «γειά νάναι, κι’ δλα 
περνούν». ’Αλλά τί εννοούμε δταν λέμε υγεία; Ό  άν­
θρωπος έχει όργανα, δπως λέμε μέ μιά λέξη τά χέρια, 
τά πόδια, τήν καρδιά, τό συκότι, τά νεύρα καί τόσα 
άλλα (γι’ αύτό κι’ είναι όργανιαμός, ένας άπό τά 
εκατομμύρια οργανισμούς πού υπάρχουν στή Γή). 
“Οταν δλ’ αύτά τά όργανα δουλεύουν ταχτικά καί δέν 
προκα/ούν καμμιά ενόχληση, αύτή τήν κατάσταση τή 
λέμε ύγεία . Ά μ α  τά όργανά σου δέν τά αισθάνεσαι 
κάν πού βρίσκονται είσαι γερός άνθρωπος- αν κανένα 
άπ’ αύτά σέ κάνει νά πονεΐς ή σοΰ φέρνει βάρος 
ή δέν μπορείς νά τό μεταχειριστείς, είσαι άρρωστος.

Μ’ ενα γερό κορμί θά βλέπετε πάντα τή ζωή μέ 
καλό μάτι, θά είστε αισιόδοξοι, δπως λέμε, θά έ'χετε 
κέφι- γιατί είναι άπό καιρό αποδειγμένο πώς ή κατά­
σταση τοΰ κορμιού μας επηρεάζει τήν ψυχική μας 
κατάσταση. Αύτή πάλι ή ψ υχή  έχει τήν επιρροή της 
άπάνω σ' δλες τίς λειτουργίες, σ’ δλη τή δουλιά πού 
γίνεται μέσα στό κορμί μας. «Είμ’ έγώ τά δυό τ’ αχώ­
ριστα, σάρκα καί ψυχή», δπως ειπε ό Παλαμάς.

Κοιτάξτε λοιπόν να διατηρείτε τό κέφι σας πού 
είναι απαραίτητο γιά τή γειά σας. Μή στενοχωριέστε 
δταν τά πράματα σάς έρχονται ανάποδα. «Μή γυ­
ρεύεις τά πράματα νά γίνονται δπως τά θέλεις, άλλά 
θέλε τα δπως γίνονται καί θά ευτυχήσεις», έλεγε ενας 
άρχαίος σοφός ό Επίκτητος. Μή γκρινιάζετε, μή ζη­
λεύετε, μή θυμώνετε. Ό  βασιλιάς Γεώργιος ό Α ' 
έγραφε στή διαθήκη του μ’ ενα Βιβλικό ύφος, συμ­
βουλεύοντας τό διάδοχο: «μήν άφήνεις τόν ήλιο νά 
δύσει επί τής οργής σου»- δηλαδή «μήν κρατάς τό 
θυμό σου». “Ολες αυτές οί στενοχώριες, δλα τά πάθη

(κι’ είναι τόσα πολλά σήμερα πού έχει χάσει τήν 
απλότητα πού είχε στά παλιά τά χρόνια) λιγοστεύουν 
ή καταστρέφουν τή χαρά τής ζωής. Γιά νά μπορείτε 
νά ζήτε χωρίς αύτά θά σάς σύσταινα νά διαβάζετε 
συχνά τό «περί εύθυμίας» τοΰ Πλουτάρχου (έχει βγει 
μεταφρασμένο στόν «Πάπυρο»)· δέν υπάρχει, κατά 
τή γνώμη μου, καλύτερο βιβλίο πού νά οδηγεί τόν 
άνθρωπο σιήν καλωσύνη, στήν τιμιότητα, στό άνόρ- 
γητο, καί νά κάνει τή ζωή εύχάριστη. Κοντά σ’ αύτό 
θά έβαζα καί τό «Έγχειρίδιον» τοϋ Έπικτήτου καί 
τό «Είς εαυτόν» τοΰ Μάρκου Αύρήλιου’ είναι καί τά 
δυό μεταφρασμένα άπό τό Στέφανο Δέλτα καί τυπω­
μένα στό τυπογραφείο τής «Εστίας».

Ά π ό  τήν άλλη μεριά, τό κορμί, τέτοιο πού είναι, 
βαστά γιά τόν καθένα άπό τούς γονιούς του. Ά ν  
αύτοί είναι γεροί, θά κάνουν καί παιδιά γερά' αν 
αύτοί είναι αρρωστιάρηδες, τέτοια θά είναι καί τά 
παιδιά τους. Βέβαια υπάρχουν κι’ εξαιρέσεις πολύ 
σπάνιες, δπου τά παιδιά μοιάζουν περισσότερο τούς 
προγόνους, παπούδες ή γιαγιάδες είτε καί πλαγινούς, 
θειούς καί παραθειούς,. μά ό κανόνας είναι νά μοιά­
ζουν τόν πατέρα ή τή μητέρα ή καί τούς δυό. Αύτή 
ή μεταφορά δλων ή σχεδόν δλων τών χαρακτηριστι­
κών άπό τή μιά γενεά στήν άλλη γίνεται έξαιτίας τής 
κληρονομικότητας. Νά μιά λέξη πού τήν άκούτε 
δταν γίνεται κουβέντα γ ι’ απογόνους ανθρώπων 
ή ζώων, μιά πού μ’ αυτήν ή Επιστήμη εξηγεί αυτές 
τίς μεταφορές. Ή  αλήθεια είναι πώς δέν έξηγεΐ, 
άλλά μόνο π α ρ α τη ρ ε ί: βλέπουμε δηλαδή δτι μεταβι­
βάζονται τά χαρακτηριστικά αύτά, είτε άπό κοντινούς 
είτε άπό μακρινούς προγόνους, χωρίς καί νά καταλα­
βαίνουμε καλά-καλά τί συμβαίνει μέσα στό μεγάλο 
μυστήριο τής Δημιουργίας.

Κληρονομικότητα λοιπόν λέμε τήν ικανότητα πού 
έχουν οί οργανισμοί, εϊτε ζώα είναι είτε φυτά, νά 
μεταβιβάζουν στούς απογόνους τους τήν ιδιαίτερη 
μορφή τους, τά ιδιαίτερα χαρακτηριστικά τους καί 
κοντά σ’ αύτά κάθε προδιάθεση γιά τυχόν άρρά>στια, 
κι’ εκείνο πού είναι πιό εκπληκτικό, κάθε ψυχική 
ιδιότητα! Αύτή ή ικανότητα δέν είναι απόλυτη' δη­
λαδή δ απόγονος δέν είναι εντελώς δμοιος μέ τό γεν­
νήτορα ή μέ τούς δυό γεννήτορες. Ά ν  ήταν έτσι, δέ 
θά μπορούσε νά υπάρξει καμιά ποικιλία, μιά πού 
δλοι οί άνθρωποι κι’ δλα τά ζώα θά ήταν δμοια μέ 
τά πρωταρχικό τους ζευγάρι τό καθένα. ‘Υπάρχουν
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πάντοτε μικροδιαφορές πού ξεχωρίζουν τόν απόγονο 
άπό τόν πρόγονο, τόσο'στό κορμί οσο και στήν ■ψυχή, 
πού κάνουν τόν κάθε άνθρωπο νά εχει δική του 
προσωπικότητα. Τά χαρίσματα καί τά ελαττώματα 
πού κληρονομεί ό κάθε άνθρωπος ερχύντας στόν 
κόσμο είναι ή βάση, απάνω στήν όποία χτίζει ή ανα­
τροφή κι’ ή παιδεία γιά νά ολοκληρωθεί ή προσωπι­
κότητα αύτή.

* *

Τι είναι τέλος πάντων αυτός ό άνθρωπος, ό «βα­
σιλεύς τής Δημιουργίας», δπως ονόμασε τόν εαυτό 
του άπό τήν εποχή πού τοΰ πέρασε άπό τό νοΰ πως 
τά πάντα απάνω στή Γή και στόν Ουρανό γίνηκαν 
γιά τό χατήρι^του ; Δέ θά θελήσω νά τόν κατεβάσω 
άπό τό θρόνο του' θυμίζω μόνο πώς ό θρόνος αυτός 
στέκεται απάνω στή Γή, ή όποία μόλις φαίνεται 
ή ούτε φαίνεται καθόλου άπό τ’ απόμακρα άστέρια. 
Δηλαδή τό «βασίλειο» τοϋ ανθρώπου, έτσι πού τό 
φαντάστηκε, είναι για τό Σύμπαν ενα σημείο! πού 
κι’ αύτό δέ φαίνεται άπό παντοϋ! 'Ωστόσο ό άνθρω­
πος είναι ό τελειότερος οργανισμός πού υπάρχει στή 
Γή (χωρίς ν’ αποκλείεται νά υπάρχουν κι’ άλλοι 
άκόμα πιό τέλειοι στά άστρα). Χωρίς εμείς νά ξέ­
ρουμε τίποτε, γίνεται μέσα μας μιά πολύπλοκη εργα ­
σία, δπου δλα τά όργανα δουλεύουν αυτόματα, επη­
ρεαζόμενα τό ενα άπό τ’ άλλο καί ειδικευμένα τό κα-~ 
θένα γιά τή δική του δουλιά. 'Ό λα αύτά τά θ α ύ ­
ματα — γιατί θαϋμα είναι ή λειτουργία τοΰ 
κάθε οργάνου— διευθύνονται άπό τόν εγκέφαλο, κυ­
ρίως άπό τό μέρος του, δπου εδρεύει τό υποσυνεί­
δητο, τό όποιο έτσι, χωρίς εμείς νά έχουμε καμιά 
είδηση, καμιά συνείδηση γι’ αύτά, εξασφαλίζει τόν 
τελικό σκοπό τους, τή ζωή.

Τό κορμί μας μοιάζει, κάπως χονδρικά βέβαια, μέ 
άτμομηχανή τοΰ παλιοΰ καιρού, άπό κείνες πού βρί­
σκονται άκόμα στά βαπόρια ή καί σέ κανένα εργο­
στάσιο, πού δουλεύουν άκόμα μέ κάρβουνο: Άποκάτω 
άπό ένα καζάνι νερό καίει τό κάρβουνο· τό νερό βρά­
ζει καί κάνει άτμό πού δίνει τήν κίνηση στά μηχανή­
ματα τοϋ βαποριοΰ ή τοΰ εργοστασίου’ τό κάρβουνο 
καίοντας ζεσταίνει κι’ αφήνει, δπως ξέρουμε, καί 
στάχτη. Έ  λοιπόν! κάτι τέτοιο συμβαίνει καί μέ τό 
κορμί μας: κάρβουνο είναι δλα τά τρόφιμα, δπως θά 
σάς τό εξηγήσω προχωρώντας στό βιβλίο αύτό, νερό 
πίνουμε, άτμό βγάζουμε άπό τό στόμα, μαζί μέ τόν 
άέρα σέ κάθε έκπνοή, καί στάχτη είναι δσα περιττά 
βγαίνουν άπό τό κορμί μας.

Τώρα, γιά νά καεί τό κάρβουνο χρειάζεται, δπως 
ξέρετε, άέρας· τό ίδιο πρέπει νά γίνεται καί μέσα στό 
κορμί μας. Πώς δμως βρίσκεται έκεΐ; Ό  άέρας μπαί­
νει μέσα μας μέ κάθε εισπνοή, άνταμώνεται μέσα στά 
πλεμόνια μέ τό αίμα πού περνώντας άποκει τόν άπορ- 
ροφά. Τό αίμα έτσι αερισμένο πάει στήν καρδιά (στό

άριστερό μέρος της) κι’ άποκει στέλνεται σ’ όλο τό 
κορμί μας μέ τίς Αρτηρίες, οί όποιες σταματούν στά 
τριχοειδή άγγεΐα  πού βρίσκονται παντοϋ κι’ είναι σά 
δίχτυ καμωμένο άπό πολύ λεπτά νήματα κούφια σέ 
φάρδος τρίχας. Μέσα σ’ αύτά τό αίμα φτάνει ώς τά 
κύτταρα, πού είναι τά πιό μικρά κομμάτια τής σάρ­
κας μας, τά όποία μόνο μέ τό μικροσκόπιο τα βλέ­
πουμε. Ώσεδώ τό αίμα είναι Αρτηριακό μέ ζωηρό 
κόκκινο χρώμα' δταν βγαίνει άπό τά τριχοειδή άγγεΐα 
εχει χρώμα μελανό καί γίνεται φλεβικό.

Οί φλέβες πάλι άρχίζοντας άπό τά τριχοειδή αγ­
γεία γίνονται οσο πάει καί χονδρότερες καί κουβα­
λούν άπ’ ολες τίς μεριές τό αίμα, μέσω τής ανω 
κοίλης καί τής κάτω κοίλης φλεβός, στήν καρδιά 
(στό δεξί μέρος της). Άποκει τό αίμα πάει στά πλε­
μόνια, δπου εξακολουθεί τόν κύκλο του. Αύτή είναι 
ή κυκλοφορία  τού αίματος, ή όποία πάλι γίνεται 
έτσι δά: Μέ κάθε παλμό τής καρδιάς, κάθε «χτύπο» 
της, ξεκινούν δυο ρεύματα αίματος, τό ένα 'φλεβικό 
άπό τό δεξί μέρος καί πάει στά πλεμόνια κι’ άποκει 
γυρίζει στήν καρδιά, καί τ’ άλλο άρτηριακό άπό τ’ άρι­
στερό μέρος καί πάει σ’ δλο τό κορμί κι’ άποκει πάλι 
στήν καρδιά. Τό πρώτο ρεύμα είναι ή μικρή κυκλο­
φορία, τό δεύτερο ή μεγάλη.

❖
* *

Έ κεΐ λοιπόν στά πιό απόμακρα τοπία πού φτά­
νει τό αίμα Αερισμένο, στά κύτταρα δηλαδή πού 
άποτελοΰν δλη τή σάρκα μας, γίνεται τό κάψιμο, μέ 
τό όποιο παράγεται ή ζέστη τοΰ κορμιού μας, ή ζω­
τική ·&ερμότης, δπως τή λέγει ό Αριστοτέλης. Αύτό 
θά πει πώς υπάρχει κάποια φοοτιά' καί βέβαια υπάρ­
χει, άλλά σιγανή, χωρίς φλόγα, «σάν τή σπίθα κρυμ­
μένη στή στάχτη» πού είπε ό ποιητής, κι’ αύτή τόσο 
στόν άνθρωπο δσο καί στά ζώα. Νά λοιπόν πού κα­
ταλάβαμε γιατί καί πώς μοιάζει τό κορμί μας μέ 
άτμομηχανή, άλλά μαζί βλέπουμε καί τί διαφέρει 
άπ’ αύτή : στήν άτμομηχανή τό κάρβουνο καίεται στό 
καμίνι, ενώ στό κορμί μας δχι μέσα στό στομάχι πού 
θά εΐταν, ας πούμε, τό καμίνι άλλά σέ όλάκερο τό 
κορμί μας, σύγκορμα.

Ά π ό  τήν άλλη μεριά, ενώ’στήν άτμομηχανή ανα­
πτύσσεται μεγάλη θερμότητα, στόν άνθρωπο, καθώς 
καί στά ζώα δσα είναι ΰ'ερμόαιμα, διατηρείται ή 
θερμοκρασία πάντοτε ή ίδια, είτε κρύο κάνει ε’ίτε 
ζέστη' δηλαδή έχουμε πάντοτε 37° στό στόμα κλειστό, 
δταν είμαστε καλά καί παρακάτω ή παραπάνω δταν 
άρρωσταίνουμε. Είναι κι’ αύτή ή διατήρηση τής θερ­
μοκρασίας μιά άπό τίς σπουδαιότερες λειτουργίες 
πού διευθύνεται κι’ αύτή άπό τό υποσυνείδητό μας, 
χωρίς δηλαδή να έχουμε γνώση έμεΐς, δπως δέν 
έχουμε καί γιά τήν κυκλοφορία καί γιά τή χώνεψη 
καί γι’ άλλες πολλές. Υπάρχει ακόμη κι άλλη δια­
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φορά : μέ τόν άτμό πού παράγει ή άτμομηχανή κι­
νούνται δλα τά μηχανήματα τοΰ εργοστασίου, ενώ 
στόν άνθρωπο ό άτμός δέν χρησιμεύει γι’ αυτό' οί 
κινήσεις μας γίνονται μέ τή θέλησή  μας, ή όποία 
πάλι είν’ εκδήλωση τής ψυχής, κάτι άϋλο δηλαδή 
πού επηρεάζει τήν ϋλη  —- κι’ αύτό είναι τό πιό εκ­
πληκτικό μυστήριο τής Ζωής.

"Έτσι λοιπόν βάση τής υγείας είναι τό γερό κορμί 
πού θά έ'χη ό καθένας άπό γεννησιμιό του. “Υστερα 
έρχεται τό περιβάλλον, ό περίγυρος  δπα>ς θέλουν 
νά τό ποΰν στά τελευταία χρόνια. Αύτό πάει νά πή 
ολα τά πράματα ή φαινόμενα πού είναι γύρω μας : 
φώς, άέρας, ηλεκτρισμός, νερό, ζώα, σπίτια, φυτά, μέ­
ταλλα κτλ. Ό λ ” αύτά πρέπει νά τά προσέχη ό άν­
θρωπος γιά νά μή τόν πειράξουν καί νά μπορή νά 
ωφελείται απ’ αύτά περισσότερο. Ά ν  δέν τά προσέ­
ξει, μπορεί νά πάθη λογής-λογής άρρώστιες. Τούς 
τρόπους μέ τούς οποίους θά χρησιμοποιήσετε τό πε­
ριβάλλον ή θά φυλαχτήτε άπ’ αύτό θά σά; διδάξη τό 
βιβλίο αύτό.

Άρρώστεια δμως μπορούν νά προκαλέσουν καί 
σφάλματα πού κάνει ό άνθρωπος στή ζωή του, τά 
οποία πολλές φορές έχουν τήν άρχή τους σέ κακή 
άνατροφή πού έχει πάρει. Τά σφάλματα αύτά, δταν 
μάλιστα συντύχουν μέ λιγοστή τροφή, δημιουργούν 
μιά κατάσταση πού είναι κάτι λιγότερο άπό τήν 
υγεία, χωρίς νά είναι κι άρρώστεια σωστή. Ό  άνθρω­
πος δεν τρεφεται καλά, έχει καμιά φορά κακοκαμω­
μένο το κορμί, είναι χλωμός κι άδύνατος, έτσι πού 
δε μπορεί νά κάνη καί τή χρειαζούμενη εργασία καί 
γίνεται βάρος στού; δικούς του ή καί σ’ δλη τήν κοι­
νωνία. Αφήνω τήν ψυχική του κατάσταση, ή όποία, 
σύμφωνα μέ δσα σά: είπα στήν άοχή, είναι ανάλογη 
με τή σωματική· ο ανθρο^πος σέρνει χωρίς κέφι τή 
ζωή του ! Δίπλα λοιπόν στήν κληρονομιά πού παίρ­

νει δ καθένας άπό τούς προγόνους του δημιουργούν- 
ta t μέ τή ζωή αρρώστιες ή μισοαρρώστιες, κι αυτές 
πάλι είτε άπό τά σφάλματά του ε’ι'τε πού δέν ξέρει νά 
προφυλαχτή άπό τό περιβάλλον. 'Υπάρχουν κανόνες 
τής ζωής, τούς οποίους άμα ακολουθήσει κανείς μπο­
ρεί νά διορθώση τά έλαττώματά του καί νά προλάβη 
τίς αρρώστιες. Τούς κανόνες αύτούς διδάσκει ή Υ ­
γιεινή, ή όποία, μπορεί κανείς νά πή, είναι ή τέχνη 
νά ζή κανείς γερός. Τήν τέχνη αύτή, δπως κάθε τέ- 
χνη, πρέπει νά τή μάθει κανείς· καί τή διδασκαλία 
τής τέχνης αύτής έχει σκοπό τό βιβλίο αύτό.

Ή  διδασκαλία αύτή γίνεται σάν άνατροφή, άνα­
τροφή ύγιεινή,  θά έλεγα. “Οπως ξέρετε, μέ τήν άνα­
τροφή πού σάς είπα παραπάνω ολοκληρώνεται, κα­
θώς καί μέ τήν παιδεία, ή προσωπικότης τοΰ ανθρώ­
που, μπορεί κανείς νά δώσει στό παιδί πολλά χαρί­
σματα ή καί νά τοΰ πάρει πολλά ελαττώματα είτε 
σωματικά είτε ψυχικά : δηλαδή ενα κορμί στραβό νά 
τό σιάξει, ενα ασθενικό νά τό δυναμώσει, ένα χαρα­
κτήρα δύστροπο νά τόν μαλακώσει, μιά καρδιά αναί­
σθητη νά τήν κάνει αισθηματική. Κάτι τέτοιο κάνει 
κι ή υγιεινή άνατροφή, μέ τή διαφορά δτι έχει νά 
κάνει όχι μόνο μέ παιδιά, άλλά καί μέ μεγάλους, οί 
όποιοι θ ’ ακολουθήσουν τίς οδηγίες της, είτε γιά τόν 
εαυτό τους είτε γιά τά παιδιά τά δικά τους (ή καί τά 
ξένα, δν τύχει νά είναι δασκάλοι ή μέλη σωματείων 
πού άσχολοΰνται μέ τήν ύγεία τών παιδιών). Προχω­
ρώντας στό βιβλίο θά δήτε πώς ή άνατροφή αύτή γ ί­
νεται, δπα>ς κάθε άνατροφή, μέ τό νά μάθετε μερικές 
καλές συνήθειες ή νά ξεμάθετε άλλες κακές ή άχρη­
στες. Καί τό πράμα είν’ εύκολώτατο : στήν άρχή θά 
βρήτε κάποια δυσκολία, άλλά γρήγορα θά συνειΰ·ί- 
αετε στίς ωφέλιμες πράξεις, οί όποιες σάς εξασφαλί­
ζουν καθημερινή εύχαρίστηση, τή χαρά τής ζωής.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΣΑΡΑΤΣΗΣ



Ή  γεμάτη κίνηση, ζωή κι’ έργασία πόλις, τό 
« επίνειο ν» δπως τά λένε, της Πρωτεύουσας, ό Πει­
ραιάς, τό τέταρτο αύτό λιμάνι τής Μεσογείου, δταν 
τέλειωσε ό ’Αγώνας τοΰ Είκοσιένα ήταν άκόμη Ακατοί­
κητος καί μονάχα τό μοναστήρι τοΟ Αγίου Σπυρί­
δωνα ύπήρχε ερειπωμένο, μέ τούς πέντε-έ'ξη φτωχο- 
καλογέρους του, καί κάποιο σπίτι ένός Βαρθολομή, 
γαμπρού τοΰ Νικόλα Ζαχαρίτσα, πού χρησίμευε τό 
καλοκαίρι γιά παραθερισμό τοΰ ιδιοκτήτη του. Τό 
μικρό κι’ ερειπωμένο τότε λιμάνι έ λαός τ’ δνόμαζε 
Πόρτο Δράκο κι’ οί ξένοι περιηγητές Πόρτο Λεόνε, 
δνομασία πού είχε μείνει άπο τα πολύ παλιά χρόνια, 
δταν σ’ Ινα κρηπίδωμα, κοντά στή θέση πού βρίσκε­
ται σήμερα τό Δημαρχείο, υπήρχε τοποθετημένο Ινα 
μεγάλο μαρμαρένιο λεοντάρι. Τό λεοντάρι αύτό ήταν 
καθισμένο στά πισινά του πόδια κι’ είχε ύψος 3 μέ­
τρα, καί στό σώμα του ήταν χαραγμένες τρεις έπι- 
γραφές μέ γράμματα άγνωστα, πού πέρασαν αιώνες 
ώς πού νά γίνη δυνατό νά διαβαστούν. Μόνο στά 
1799 ενας Δανός Αρχαιολόγος έξήγησε δτι οί επι­
γραφές αύτές ήταν Ρουνικές, δηλαδή χαρακτήρες τοΰ 
άρχαιοτάτου Γερμανικού καί Σκανδιναυϊκοΰ Αλφαβή­
του. Πολλοί δμως Αλλοι φιλόλογοι κι’ έπιγραφολόγοι 
δέ συμφωνήσανε μέ τή γνώμη αύτή, κι’ ούτε μπό­
ρεσαν νά διαβάσουνε τίς επιγραφές σωστά. "Ομοια 
έμεινε Αγνωστος Ικεΐνος πού Ιφτιασε τό λεοντάρι, κα­
θώς καί ή χρονολογία κι’ ή αίτια, γιά τήν όποία το­
ποθετήθηκε εκεί, σάν φύλακας τοΰ Πειραιά, Τό λεον­
τάρι αύτό, πού ή μορφή του έμοιαζε πολύ μέ Ανθρώ­
πινη—καί γ ι’ αύτό ό λαός τό έλεγε «Δράκο»— ό Βε- 
νετσιάνος ναύαρχος Μοροζίνης, τό 1687 πού κατέβηκε 
στήν Ελλάδα γιά νά χτυπήση τούς Τούρκους κατα- 
κτητές, τό πήρε καί τδστειλε στή Βενετία, δπου σή­
μερα βρίσκεται τοποθετημένο Ιξω άπό τήν πύλη τοΰ 
ναυστάθμου.

Ά πό τήν ερημιά,—πού γράφουμε πάρα πάνω— 
Αρχιζε νά βγαίνη ό Πειραιάς άπό τόν καιρό πού ή 
Αθήνα βρίστηκε γιά πρωτεύουσα τοΰ νέου έλεύθερου 
Βασιλείου. Πολλοί πού είχαν τήν ικανότητα νά δια­
κρίνουν τό λαμπρό μέλλον τοΰ μικροΰ αύτοΰ λιμανιού 
Αρχισαν νά ερχωνται έκεΐ γιά νά έγκατασταθοΰν. 
"Οταν δέ άπό τήν Κυβέρνηση Αρχισαν νά δημοσιεύ- 
ουνται διάφοροι νόμοι καί διατάγματα γιά τό συνοι­
κισμό τοΰ Πειραια ή συρροή μεγάλωσε.

Οί πρώτοι έπίσημοι συνοικισμοί πού Αναγνωρίστη­
καν άπό τήν Κυβέρνηση ήταν τών Χίων καί τών
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Υδραίων. Σ’ αύτούς μπορεί νά προστεθοΰν οί μικρό­
τεροι συνοικισμοί τών Βλαχοποιμένων (Σαρακατσά- 
νων), τών Κρητών καί τών Ξένων. Ό  Νικ. Σπανδω- 
νής, σ’ ένα φυλλάδιό του γιά τόν Πειραια, γράφει πώς 
οί πρώτοι οικιστές είναι οί έξής πέντε: Γιάννης Κα- 
τελοΰζος, Σπΰρος Διπλάρης καί οί Αδελφοί Γιάννης, 
’Αναστάσιος καί Νικόλαος Τζελέπηδες, πού ήρθαν 
στόν Πειραια τό 1829. Γιά τήν έγκατάσταση τών δια­
φόρων συνοικισμών ή Κυβέρνηση παραχωρούσε άρκε- 
τές εκτάσεις γής. Πρέπει νά σημειώσουμε δτι τό σχέ- / 
διο τής πόλεως τοΰ Πειραιά, πού καταρτίστηκε πιό 
ώραΐο καί πιό κατάλληλο άπό τό σχέδιο τής Αθήνας, 
τό έκαμαν οί ίδιοι άρχιτέκτονες Κλεάνθης καί Σά- 
ουμπερτ καί τό έτροποποίησε ό Βασιλικός Βαυαρικός 
Σύμβουλος, άπό τούς κορυφαίους Αρχιτέκτονες τής 
έποχής του, Κλεντζε.

Οί πρώτοι κάτοικοι τοΰ Πειραιά, πού είχαν έλθει, 
ήταν άπο δλα τά μέρη τής Ελλάδος, τής έλεύθερης 
ή τής υπόδουλης άκόμη. Ά π ’ αύτούς τότε διακρίνον- 
ταν, σάν πιό άνοιχτομάτηδες καί μέ έμπορικό μυαλό, 
οί Χιώτες. Έ νας δέ μεγάλος ευεργέτης τοΰ Πειραιά 
πού χρημάτισε καί τρεις περιόδους, Ινδεκα χρόνια 
δηλαδή, δήμαρχός του ήταν ό Λουκάς Ράλλης. Αύτός 
ίδρυσε τό 1844 καί τό πρώτο έκεΐ Ατμοκίνητο εργο­
στάσιο, τό περίφημο γιά τά χρόνια έκεΐνα Μεταξουρ­
γείο. Γιά τό μεγάλο αύτό έργοστάσιο, τό σπουδαίο γιά 
τήν έποχή του Αθηναϊκό περιοδικό τοΰ Ν. Δραγούμη, 
ή «Πανδώρα», στά 1852 αφιέρωσε μεγάλη περιγραφή, 
μέ ωραίες ξυλογραφίες καί λεπτομέρειες τής λειτουρ­
γίας του καί τής παραγωγής του. Ή  «Πανδώρα» Ιλαβε 
Αφορμή γι’ αύτό άπό ενα βιβλίο πού εκδόθηκε τότε γιά 
τόν Πειραιά άπό τό Φρούραρχο τής πόλεως ίλαρχο Γε­
ώργιο Άγγελόπουλο. Στό βιβλίο αύτό μέ τίς 46 σελίδες 
του, ό Άγγελόπουλος έδωκε μιά σύντομη άλλά πλήρη 
κι’ ένημερωμένη Απογραφή τοΰ Πειραιά τήν εποχή έκεί- 
νη. Ό  τίτλος του δέν Ανταποκρίνεται στή στεγνή ση­
μασία τής λέξεως «Στατιστική», γιατί περιγράφοντας 
τήν τότε γενική κατάσταση τοΰ πρώτου έλληνικοΰ 
λιμένος έκθέτει καί διάφορες παρατηρήσεις του γιά 
διάφορες έλλείψεις καί Ανάγκες τής πόλεως καί κάνει 
συστάσεις γιά τή συμπλήρωσή τους. Ή  «Πανδώρα» 
επαινώντας τήν έργασία του Άγγελοπούλου έτόνιζε 
δτι αύτή αποτελεί Αριστο παράδειγμα γιά τούς πολι­
τικούς καί στρατιωτικούς διοικητές τής χώρας, πού πε­
ρισσότερο άπό κάθε Αλλον πρέπει νΑ γνωρίζουν πολύ 
καλά τόν τόπο πού διοικούν. Ά πό  τό βιβλιαράκι αύτό

φαίνεται κι’ ή γρήγορη έξέλιξη τής νέας πόλεως καί τοΰ 
λιμένος πού σέ διάστημα λίγων χρόνων πήρε. Ό  πλη­
θυσμός είχε άρχίσει ν’ αυξάνεται γοργά, σπίτια με­
γάλα νά χτιζουνται, ν ανοίγουνται δρόμο: καί πλατείες, 
οημοσια καταστήματα καί δημόσιες υπηρεσίες νά 
έγκαθιστανται και το λιμάνι ν’ άποκτά άπό μέρα σέ 
μ;ρα καί μεγαλύτερη κίνηση πλοίων καί Ιμπορίου.

Ετσι κατά τό βιβλίο τοΰ Άγγελοπούλου βλέπουμε
πώς:

Ο π λη θ υσ μ ό ς  τοΰ Πειραιά τότε ήταν 5526 κά­
τοικοι, Από τούς όποιους οί περισσότεροι Χιώτες καί 
Γδραΐοι, πού έργαζόντανε οί πρώτοι στό εμπόριο κι’ 

οι δεύτεροι στή ναυτιλία. Τή λίγη γή, εκτός Από τά 
τριγύρω περιβόλια, τήν καλλιεργοΰσαν γεωργοί Α θ η ­
ναίοι.

Α π ό  τούς δρόμους οί κεντρικώτεροι πού ξεχώ­
ριζαν ήταν τής Μακράς Στοάς, Μιαούλη. Φίλωνος, 
Νοταρά, Κολοκοτρώνη καί Σωκράτους, πού ό Ά γ ­
γελόπουλος τους χαρακτηρίζει φαρδεΐς μέ σχέδιο εύ- 
ρωπαικής πόλεως, αλλα τούς έλειπε τή νύκτα ο φω­
τισμός.

Π λατείες : Ό  Πειραιεύς είχε πέντε, καί άπ’ αύτές 
οί πιό Αξιόλογες ήταν τοΰ ’Όθωνος καί τοΰ θεμιστο- 
κλεους. Οι άλλες τρεις ηταν: Μία πρός νότον τής 
Α γίας Τριάδος, τετράγωνη, κατάφυτη άπό δένδρα, 
πού σύμφωνα μέ τά σχέδιο τής πόλεως θά χτιζόταν 
έκεΐ θέατρο. Ά λλ η  βρισκόταν στό ψηλότερο μέρος 
τής πολεως μεταξύ τοΰ έλληνικοΰ σχολείου καί τής 
σειράς τών σπιτιών τοΰ Ραλλη, έμπορου στό Λονδίνο, 
ήταν τετράγωνη, μεγαλύτερη άπ’δλες καί έφερε τό 
δνομα τοΰ Κοραή, καί ή τελευταία ήταν πρός τό νότιο 
μέρος τής πολεως, στην Ϊδραϊκή συνοικία, πλησίον 
τοΰ Υγειονομείου καί τοΰ Αγίου Νικολάου.

Γιά τήν ϋδρευσή  του έ Πειραιεύς είχε πέντε κρή­
νες, κι άπ’ αύτές οί πιό άξιόλογες ήταν τής πλατείας 
τοΰ Όθωνος καί τοΰ Θεμιστοκλέους.

Ε κ κ λη σ ίες : 'Ο Άγγελόπουλος σημειώνει τέσ- 
σαρες, τήν Αγια Τριάδα, τον Ά γ ιο  Σπυρίδωνα, τον 
Ά γ ιο  Νικόλαο καί τήν καθολική Ά γ ιο  Παΰλο.

Δημοσία Κ αταστήματα  αναγράφονται 4 : Ή
Σχολή τών Ευελπίδων, τό Τελωνείο, τό Λοιμοκαθαρ­
τήριο καί ή Πυριταποθήκη. Τά Δημοτικό Σχολείο καί 
το Ελληνικό ήταν τοΰ Δήμου Από δωρεά τής οικο­
γένειας Ίωνιδών.

Η  Σ χολή  των Α νέλπιδω ν, σέ ώραία θέση με­
ταξύ τών όδών Μιαούλη καί Φίλωνος, ήταν Αξιόλογο 
κτίριο, υψηλό καί έκτεταμένο. Έπεριλάβαινε 73 μα- 
θη^ές, μέ 20  καθηγητές, κι έβγαζε Αξιωματικούς τοΰ 
στρατοΰ γιά τά τεχνικά δπλα. Ή  Σχολή αύτή, γρά­
φει ό Άγγελόπουλος, δχι μόνον έπλούτισε τάν έλλη­
νικά στρατό τότε άπό έμπειρους αξιωματικούς τών 
τεχνικών δπλων, άλλά έβγαλε άκόμη καί λαμπρούς 
καθηγητές, κι’ δλ’ αύτά έξ αιτίας τοΰ καλοΰ Κανονι­

σμού της Σχολής καί τής ίκανότητος τοΰ ΔιοικητοΟ 
της άντισυνταγματάρχη τοΰ Μηχανικού Σταυρίδη. 
Πρέπει νά σημειωθή δτι οί μαθητές τής Σχολής τό 
1850 έκαμαν ένα ώραΐο σχέδιο τοΰ Πειραιά, πού λι- 
θογραφημένο τό περίλαβε στό βιβλίο του ό Ά γ γ ε ­
λόπουλος.

’Α π ο θ ή κ ες  στόν Πειραιά όπήρχαν πολλές, δπου 
Αποθηκεύονταν στάρια, δημητριακά, γαιάνθρακες καί 
αλλα διάφορα έμπορεύματα. Ά πό τίς άποθήκες αύτές 
μιά μονον ηταν τοΰ Δημοσίου σιό Τελωνείο γιά τά 
υπό διαμετακόμιση έμπορεύματα, καί οί υπόλοιπες 
ιδιωτικές.

’Εργοστάσια  τότε ύπήρχαν τά ακόλουθα: Τά
Μ εταξουργείο  τοΰ Λουκά Ράλλη, πού άναφέραμε 
πιά πανω, καί τό όποιο ό Άγγελόπουλος περιγράφει 
ώς έξής: « Τό εργοσιάσιον τοΰτο κείμενον είς άπό- 
στασιν δέκα λεπτών τής πόλεως πράς βορράν, κατά 
τά περιβόλια, είναι Αξιόν λόγου διά τό κομψόν τής οί­
κοδομής, τόν δι’ άτμοΰ κινούμενον μηχανισμόν του 
καί διά τήν έν αύτφ έπιτηδείως γινομένην κατεργα­
σίαν τής μετάξης, τής όποιας ή έτησία αύτόθεν έξα- 
γωγή άναβαίνει είς 1000 όκάδας· διατηρείται δέ καί 
διευθυνεται άπό τόν ίδιον αύτοΰ ιδιοκτήτην του κ. 
Αουκάν Ρ ά λ λ η ν ....  Έ ν  τώ έργοστασίψ τούτω ευρί­
σκουν πόρον ζωής έκατόν περίπου Ατομα, έξ ών τά 
πλεΐστα είναι πτωχά κοράσια, Ατινα μετά μεγίστης τής 
έπιτηδειότητος κατεργάζονται τήν μέταξαν καί τοΰτο 
άποδεικνύεται Ικ τοΰ δτι ή μέταξα αυτή ζητείται είς 
τήν Ευρώπην πλειότερον έκείνης τής ’Ιταλίας ».

Αλλα έργοστάσια ήταν: ενα Ο Ινοπνευματοποιεΐο  
μέσα στήν άγορά στό δρόμο τής Μακράς Στοάς καί 
διευθυνόταν άπό τόν φιλέλληνα Γερμανό Στάπ, πού 
διατηροΰσε ό ίδιος κι’ έξαίρετο φαρμακείο.

Ενα Σ χοινοπλοκεΐον, όνομαστό γιά τό τεχνικό 
πλέξιμο διαφόρων σχοινιών τής ναυτικής πού διευθυ­
νόταν άπό τά Γάλλο Κλεμάν.

Τρία Σ α πω νοπο ιεία , ενα τοΰ Ά θ. Ζωγράφου, 
Αλλο τοΰ Δασκαλοπούλου καί τρίτο τοΰ Μουμουντζή.

Τρία Μ ανεστροποιεΐα  : "Ενα τοΰ Περίδη, δεύτερο 
τοΰ Μελετοπούλου καί τρίτο τοΰ Πάνου. Έκτος Από 
αυτα υπήρχαν ενα άμαξοποιεΐο, διάφορα τροχαλιο- 
ποιεΐα, βαφεία καί κεραμοποιεΐα.

Τά έμπόριο  ήταν σέ σχετική κατάσταση μέ τήν 
Αλλη κίνηση, άλλά Αρχισε Από τότε νΑ παρατηρεΐται 
μια ζωηρή πρόοδος. Ή  καλή καί έπίκαιρη θέση τοΰ 
λιμένος, ή έγκατάσταση μερικών μεγαλεμπόρων πού 
είχαν Ιμπορικές σχεσεις μεγάλες μέ διάφορα μέρη τής 
Εύρώπης, ή γειτονιά μέ τή νέα πρωτεύουσα, ή έπι- 
χειρηματικότητα τών Χίων, ή στάθμευσις στά λιμάνι 
ξένων πολεμικών κλπ. έδωκαν τήν Ακμαιότητα στό 
έμπόριο τοΰ Πειραιά, πού φανερωνόταν άπό χρόνο σέ 
χρόνο. Έ τσ ι τό άκατοίκητο αύτό μέρος μέσα σέ δε­
καπέντε χρόνια είχε στό 1850 όκτακόσιες περίπου
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οικογένειες άρκετά πλούσιες. Στό λιμάνι τώρα μπαι- 
νόδγαιναν κάθε χρόνο 7 χιλιάδες πλοία, 200 πολε­
μικά, 2500 έμπορικά καί 4300 άκτοπλοϊκά 130000 
τόννων. Δεχόταν έμπορεύματα άξίας 3 Υ2 έκατομμυ- 
ρίων δραχμών καί έβγαζε 400000.

Ξενοδοχεία στάν Πειραια άξια λόγου ήταν τόχε 
τό « Ξενοδοχείο τής Βιέννης », τό «Hotel Naval» 
(Ναυτικό Ξενοδοχείο) καί τοΰ Τζελέπη. Τά δύο τε­
λευταία βρίσκονταν στήν Πλατεία ’Όθωνος καί τής 
« Βιέννης » στό άκρο τής όδοΰ Καραϊσκάκη, πρός το 
όρμητήριο τής Ζέας. Στά ξενοδοχεία αύτά, διτως ση­
μειώνει ό Άγγελόπουλος, οί ξένοι πού έφταναν στόν 
Πειραιά εύρισκαν αρκετή καθαριότητα καί κάθε περι­
ποίηση. Τά έξοδά τους κάθε μέρα ήταν τό πολύ έξη 

* δραχμές: Δυό γιά νοίκι ένός δωματίου καί τέσσαρες 
γιά πρωινό, γεΰμα καί δείπνο.

’ΑτμοπλοΪΜ,ίϊζ ' Ε ια ιρεΐες  ή « Διευθύνσεις άτμο- 
κινήτων » δπως γράφονται στό βιβλίο, ύπήρχαν δύο. 
Μία Γαλλική μέ τήν έπωνυμία « Μεσαζερή Νασιο- 
ν άλ » καί μιά Αύστριακή μέ τήν έπωνυμία « Ε τα ι­
ρεία Λόϋδ». Τής πρώτης Διευθυντής ήταν ό Θ. Φε- 
ράλδης καί τής δευτέρας ό "Γβιτς.

Αύτή είναι ή μικρή περίληψη άπό τά ένδιαφέρον 
βιβλίο τοΰ Άγγελοπούλου, πού καθρεφτίζει τόσο

πιστά τήν πόλη τοΰ Πειραιά σέ μιά ώρισμενη Ιποχη. 
Ά πά τότε τά Έ η ίν ε ιο ν  έβάδισε Ινα δρόμον προοδου 
καί άκμής ζηλευτής, μέ άλματα μεγάλα, άπά έκεΐνα 
πού μονάχα ή έλληνική δραστηριότητα καί τά έλλη- 
νικό δαιμόνιο ξεύρει νά πραγματοποιή. Έ γινε  τά με­
γάλο χωνευτήρι, δπου ήλθαν ν’ άνακκτευθοΰν άπό 
κάθε γωνιά τής Ελλάδος καί άπά κάθε κέντρο δπου 
ύπήρχε Ελληνισμός, δσοι προείδαν τά μέλλον πού 
άνοιγόταν έκεΐ στή ναυτιλία, στά έμπόριο, στή βιομη­
χανία. Καί άρχισαν οί εργασίες, οί έπιχειρήσεις, οί 
άνταγωνισμοί, ή άμιλλα, ό πυρετός τοΰ κέρδους καί 
τής έπιτυχίας. Καί στά στάδιο αυτο της άνθρωπινης 
δραστηριότητας κατέβηκαν νά άναμετρήσουν τίς δυ­
νάμεις τους οί νησιώτες, οί μωραί'τες, οί στερεολΛαδίτες; 
οί άπόδημοι κι’ άκόμη κι’ οί ξένοι. Καί σ αύτά τόν
άγώνα, σ’ αύτά τά μεγάλο βράσιμο τοΰ καζανιοΰ, μέ 
τά χρόνια στάθηκαν δσοι είχαν άνεπτυγμενο τά
έμπορικά πνεΰμα, τά δυνατό χαρακτήρα, τάν άσφαλή 
υπολογισμό, τά ριψοκίνδυνο θάρρος, τή δίψα τοΰ χρη- 
ματισμοΰ καί τ ή ν .. .  τύχη. ’Έτσι ό Πειραιάς έφτασε 
στά σημείο νά είναι σήμερα ή άνθοΰσα πόλις τοΰ έμ- 
πορίου, τής βιομηχανίας καί τής ναυτιλίας, ό ζωντα­
νός πνεύμων τής Ελλάδος καί το πρώτο λιμάνι τής
Ανατολικής Μεσογείου. λ. μ α ρ γ α ρ η ς

Ο Α' ΧΡΟΝΟΣ ΤΗΣ «ΕΡΓΑΤΙΚΗΣ ΕΣΤΙΑΣ5
-  -

Μέ τό τεΰχο: τοντο συμπληρώνει η «"Εργατική Εστία» ένα χρόνο ανελλιπούς εκδοσεως. 

Τί κατωρθώσαμε, τό ξέρουν πολύ καλά καί μπορούν νά τό εκτιμήσουν οι αναγνώστες μας. Τί εχυυμε 

ακόμα νά τούς προσφέρουμε, τό δείχνει τό πανηγυρικό τοΰτο τεΰχος. Ά ς  ελπίσουμε μόνο δτι οί γενι- 

κώτερες συνθήκες τής ελληνικής ζωή: θά μας επιτρέψουν νά πραγματοποιήσουμε τό πρόγραμμά μας 

στό σύνολό του καί να κάνουμε στόν "Ελληνα εργαζόμενο ολόκληρη την προσφορά μας.

Η «ΕΡΓΑΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»
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^ ία ο ρ ρ α φ ικ ά  έω ίκα ιρ α

£άν κι ’ ανζές ζϊς ημέρες..
% οϋ κ. έΤ ίάνον £csdj]a

Ή  περίοδος τών νηστειών, πού προηγείται τής 
Ααμπρής, άνέκαθεν στάθηκε γιά τά Ααά τά δικό μας, 
άπ’ τή μιά μεριά, σάν μιά πορεία λυτρωτικοΰ άπ’ τόν 
κάματο τής ζωής ξεσπάσματος· κι’ άπ’ τήν άλλη, σάν 
ενας σταθμάς περισυλλογής, αύτοεπισκοπήσεως καί 
αύτοελέγχου. Μέσος δρος δέν χωρούσε. Ά π ’ τά ενα 
μέρος γλέντι, ξεφάντωμα, μασκαρέματα — μεσολαβούν 
οί άποκρηές, βλέπετε — καί, άπ’ τά άλλο, νηστείες, 
προσευχές καί, πρά παντός, ή λατρεία τών νεκρών. Τό 
γέλιο δηλαδή καί τά κλάμα στήν πιά λεπτή καί χτυ­
πητή τους Ικφανση. Ή  άπόλυτη μέ δυά λόγια Ικδή- 
λωση τοΰ «κλαυσίγελου», πού χαρακτηρίζει τή φυλή 
μας καί πού τόσον άληθινά ύπεγράμμισεν, έκτάς άλλων 
ξένων, καί ό ήμέτερος Ζαμπέλιος. Ά λλοι γλεντούσαν 
καί γλεντούν άκόμη, έφ’ δσον φυσικά τά οικονομικά 
τους τά έπιτρέπουν, καί άλλοι έφρόντιζαν καί φροντί­
ζουν για νάχουν «καλή ψυχή». Καί στίς δυά δμως 
περιπτώσεις δλοι τους τώχαν δέσει καλά στά μυαλό 
τους: νά υποδεχθούν μέ καθαρή καρδιά καί «ξαλα- 
φρωμένη» τή συνείδηση τήν ημέρα τής Άναστάσεως 
τοΰ Κυρίου, τή Λαμπρή.

’Εκείνο δμως πού κυρίως μάς ένοιαφέρει έδώ 
είναι τά τί πιστεύει ό Λαός μας γιά τίς ψυχές καί 
τούς νεκρούς του, γενικά, κατά τίς .πενήντα περίπου 
αύτές ήμέρες τών νηστειών.

Λοιπόν, οί ψυχές τίς μέρες αύτές—λέγει 6 Λαός 
μας — ε!νε ελεύθερες καί φτερουγάνε παντοΰ. Α νε­
βαίνουν άπ’ τάν "Αδη καί πηγαίνουν σ’ δλα τους τά 
γνώριμα μέρη. Στίς πολιτείες, στά χωριά, στά περι­
βόλια, στά σπίτια, στίς φτωχοκαλύβες. Ξεδιπλώνουν 
μέ άνεση τίς φτεροΰγες τους κι’ απλώνονται μέ ξεχω­
ριστήν εύχαρίστηση πάνω άπ’ τούς τόπους πού Ιζησαν 
και, μπαίνοντας στά σπίτια τών δικών τους, τούς βλέ­
πουν μέ χαρά, άφουγκράζονται τίς έγνοιες τους, χωρίς 
νά τούς άποκρίνωνται καί, γενικά, άναπολοΰνε κι’ 
αύτές τά χρόνια τής ζιοής τους στόν έφήμερο καί μά­
ταιο τοΰτο κόσμο. Γι’ αύτόν άκριβώς τά λόγο τίς ήμέ­
ρες αύτές, περισσότερο άπό κάθε άλλην έποχή, οί

πεθαμένοι παρουσιάζονται στά δνειρα τών ζωντανών. 
Τούς βλέπουν δπως ήσαν τάν καιρό πού ζούσαν, άλ­
λους εύχαριστημένους κι’ άλλους μέ τά πρόσωπο γυ­
ρισμένο άλλοΰ. Τά τελευταίο αύτά συμβαίνει μόνο στήν 
περίπτωση πού οί ζωντανοί λησμόνησαν τά όφειλόμενο 
χρέος τους πράς τούς νεκρούς των. Δέν τούς έφτιαξαν 
δηλαδή τά άπαραίτητα γιά τίς ήμέρες αύτές κόλλυβα 
καί τό σχετικά πρόσφορο.

Σέ πολλά μέρη τής Ελλάδος καί ιδίως στήν 
Πελοπόννησο, ό Λαός μας πιστεύει, πώς τίς νύχτες 
τών Ψυχοσάββατων, οί ψυχές πηγαίνουν κατά τά με­
σάνυχτα στά σπίτια καί παίρνουν άπ’ τούς δίσκους μέ 
τά «σπερνά» άπό τρία-ούτε περισσότερα, ούτε λιγό- 
τερα-σπειριά σιτάρι. Γιατί άκριβώς τρία σπειριά δέν 
τά καλοξέρουμε. Ίσω ς γιά νά συμβολίζεται τά τρισυ­
πόστατο'/ τής Ά γιας Τριάδος. Εκείνο δμως πού καλά 
γνωρίζουμε είνε τά δτι πολλοί καί Εδίως οί γυναίκες 
τήν νύχτα τών Α γίων θεοδώρων μένουν άγρυπνες 
καί παραμονεύουν γιά νά δούνε τίς ψυχές πού θά παν 
νά πάρουν τό σιτάρι. Καί πολλές πού πιστεύουν βα­
θιά βεβαιώνουν πώς τίς βλέπουν τίς ψυχές. Βλέπουν 
τίς ψυχές τών παιδιών τους, τών συγγενών τους καί 
γενικά δλων τών δικών τους. Τίς βλέπουν κοντά τά 
μεσάνυκτα νά φτερουγάνε άνάλαφρα σάν μικρές πε- 
ταλουδίτσες γύρω άπά τούς φωτισμένους δίσκους μέ 
τά κόλλυβα.

Σ ’ αύτά κυρίως οφείλεται τά γεγονός, δτι τίς ήμέ­
ρες αύτές, ήμέρες άνέκαθεν καθιερωμένες στή λατρεία 
τών νεκρών, δέν υπάρχει ελληνικά σπίτι πού νά 
μή θυμάται τούς πεθαμένους του, πού νά μή 
τούς φτιάξη κόλλυβα, πού νά μή στείλη στάν παπά 
πρόσφορο. Καί ειδικά γιά τήν φετεινή χρονιά δέν 
δπάρχει καμμιά έξαίρεσις. "Ολα τά σπίτια πού έχουν 
νεκρούς — καί δέν ύπάρχει έλληνικό σπίτι πού νά μήν 
έχη — φτιάνουνε κόλλυβα. Καί γιατί τό σιτάρι, πού 
ήταν μεγάλη πολυτέλεια γιά τά χρόνια τής Κατοχής, 
ύπάρχει τώρα, άλλά καί γιατί, έπειτα άπ’ τάν πόλεμο 
καί τίς έσωτερικές μας έθνικές περιπέτειες, έπληθύνθη- 
σαν, αλλοίμονο!, οί ξύλινοι σταυροί στά νεκροταφεία...

ΠΑΝΟΣ ΣΠΑΛΑΣ
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‘Ο κύριος είναι συνταξιούχος δικαστικός. Ή  κυρία 
ϊίναι γυναίκα του. Ή  άλλη κυρία είναι κόρη της. Ό  
άλλος κύριος είναι άνδρας τής κόρης της. Έ γώ  είμαι 
ή Σεβαστή, ή δπηρέτρια τοΰ σπιτιοΰ. Δηλαδή, τί Σε­
βαστή καί όπηρέτρια. Δούλα είμαι.

Δουλεύω πολύ. Δουλεύω καί γιά τόν συνταξιοΰχο 
κύριο καί γιά τή γρηά μεγάλη κυρία, καί γιά τή 
μικρή κυρία πού έργάζεται σέ μιά τράπεζα, καί γιά 
τόν άξιωματικό. Ξέχασα. Δουλεύω καί γιά τόν Κω- 
στάκη, τό γυιό τής μικρής κυρίας, μαθητή. Προ παν­
τός γιά τόν Κωστάκη δουλεύω. Τό πουλάκι μου!.. 
Δόξα νάχη ό θεός, καλά περνάω. Μάλιστα, Ιδώ καί 
δυό χρόνια, κάθε Κυριακή άπόγευμα Ιχω καί έξοδο.

Είμαι τριάντα χρόνων. Ά πό άντρες δέν είχα ιδέα. 
Στό σπίτι πού βρίσκομαι εχω είκοσι χρόνια. Ό  κύριος 
δέν είναι άντρας. Είναι δικαστικός. Ό  άξιωματικός 
είναι μουσαφίρης στό σπίτι. Στή χάση καί στή φέξη 
τάν βλέπει ή Αθήνα. Ό  πιτσιρίκος Κωστάκης 
άγαπάει πολύ τίς καραμέλλες, άμολάει άητό, κι’ είναι 
μέ τόν ’Ολυμπιακό. Τί συμπέρασμα νά βγάλης άπ’ 
αύτά για τούς άντρες ;

Οί άντρες. Φοβερά πλάσματα. ΚατεργαραΤοι. Κυτ- 
τάνε πώς θά σέ κοροϊδέψουνε κι’ έπειτα κόβουνε λά­
σπη. Έ τσ ι τήν Ιπαθε κι’ ή Μαρίκα. Δυό χρόνια ντα- 
λαβεριζότανε μέ τάν Μανώλη καί «Μανώλη μου - Μα- 
νωλάκη μου» καί «Μαρίκα μου - Μαρικάκι μου» 
κι’ έπειτα μήν τάν είδατε. Τήν μουρλή!...

Έ τσ ι τήν έπαθε κι’ ή Κατερίνα. Μόνο πού κι’ αύ- 
τήνα ή μεγάλη κυρία λέει, δτι «ήτο όλίγον ζωηρά»..

Τώρα είναι καί τυχερά αύτά, δέν λέω. Πρέπει 
δμως νάχης τά νοΟ σου. Τά μάτια σου δεκατέσσαρα 
καί μέ τά δεκατέσσαρα νά κυττάζης χάμω, στό χώμα. 
Ποτέ τούς άντρες στά μάτια. Καί νά περιμένης νά 
φανή ένα καλά παιδί, νά σέ ζητήση άπό τήν κυρά 
σου καί νά σέ πάρη.

Υπάρχουνε κι’ άλλοι άντρες πού μπεκροπίνουνε 
στις ταβέρνες, τρώνε τό βδομαδιάτικο κι' έπειτα γυρ­
νάνε στά σπίτια τους καί ταίζουνε τις γυναίκες τους 
σοπάκι. Άστους αύτούς.

Χρόνια καί χρόνια περίμενα Ινα καλό παιδί. Ά ρ ­
γησε νά φανή τό παλιόπαιδο. Αύτά έγινε τήν περα­
σμένη βδομάδα.

Ή τανε Σάββατο. Καταλαβαίνεις τώρα. Γενική κα­
θαριότητα τοΰ σπιτιού, σιδερώματα, πλυσίματα, τά 
ψώνια τής Κυριακής, τό φαί τοΰ Σαββάτου κι’ άλλα 
πολλά. Ήμουν τά χάλια μου.

— Σεβαστή, τίναξες καί τά χαλιά; μοΰ είπε ή 
μεγάλη κυρία.

— Κουράστηκα πολύ, κυρία, τής άπάντησα 
κι’ έγινα κόκκινη σάν παπαρούνα. Γιατί τί τά θέλεις! 
Ή  κυρία μου είναι παράξενη καί μουρμούρα, άλλά 
καλή. Καί τάν καλάν άνθρωπο είναι άμαρτία νά τάν 
πηγαίνης κόντρα.

— Ά στα τότε γιά τήν άλλη βδομάδα. Μόνο πού 
αύριο τό άπόγευμα, είπε ό κύριός σου, δτι θάρθη δ 
Γιώργης, Ινα καλά παιδί, νά σέ ζητήση. Ά λλά δέν 
βαρυέσαι; Καλλίτερα, είπε ή κυρία γελώντας. Ναί, 
γελώντας. Καί συνέχισε πάλι γελώντας: Ξεκουράσου 
λίγο, νάχης καί χρώμα.

Μή χειρότερα!.. Αύριο θαρχότανε νά μέ ζητήση δ 
Γιώργης!.. Τά καλά παιδί!... Ό  Γιώργης μου, δ Γιωρ- 
γάκης μου!... Ποιός Γιώργης; Ιδ έα  δέν είχα. Αύτός 
θαρχότανε νά μέ ζητήση, νά μέ κάνη γυναίκα του, 
κι’ έγώ, ή μουρλή, άφησα τά χαλιά ξεσκόνιστα!... Μή 
χειρότερα!...

Κατέβασα τά μάτια μου—καί τά δεκατέσσαρα μά­
τια μου— στό πάτωμα, άφησα πρώτα τήν κυρά μου νά 
φύγη κι’ έπεσα μέ τά μοΰτρα στά χαλιά. Πότε τά 
μάζεψα, πότε τά τίναξα, πότε τά ξανάπλωσα, δέν τά κα­
τάλαβα.

Έ πειτα  πήγα στά δωμάτιό μου, φόρεσα τά καλό 
μου τό φόρεμα, στάθηκα μπροστά στόν καθρέφτη, τό 
σήκωσα λίγο, τό κατέβασα λίγο, είδα πώς τά είχα φο­
ρέσει άνάποδα, τά έβγαλα τό λοιπόν, καί τό ξαναφό- 
ρεσα άπό τήν καλή. Έ πειτα  έδεσα μιά πράσινη κορ­
δέλα στά μαλλιά μου, λίγο λοξά, λίγο πίσω, λίγο 
μπρός, μέχρι πού τήν ξέφτισα στό πλάϊ, κι’ έπεσα 
στό κρεββάτι μου κι’ Ικλαψα, έκλαψα πολύ, Γιώργη 
μου, καλό μου παιδί, Γιώργη.

Τήν άλλη μέρα ήλθε. Έ τα ν  αύτός. θυμάμαι μόνο 
δτι κατέβασα τά μάτια καί τουδωσα τό χέρι μου. Καί 
τήν παράλλη μέρα ήλθε καί ή κυρία, μοΰ χάρισε έξ- 
τρα έξοδο γιά νά πάμε στάν κινηματογράφο.

Στήν άρχή μέ είπε δεσποινίς. Εμένα. Έ πειτα  μέ 
είπε Σεβαστή. Σέ λιγάκι Σεβαστούλα. Στόν κινηματο­
γράφο μέ βοήθησε νά βγάλω τό παλτό μου. Κι’ δταν 
τέλειωσε τά έργο μοΰ κράτησε τό παλτό, νά τά φορέ­
σω. Κι’ έπειτα σοΰ λένε, δτι δέν είναι καλοί οί άντρες.

Είναι γκαρσόνι δ Γιώργης μου σ’ ένα καλά ζαχα­
ροπλαστείο. Καί μοΰ είπε, δτι δέν έχει άλλον στάν κό­
σμο έκτός άπό μένα. Ούτε κι’ έγώ. Βοήθα μας. θεέ μου.

Ν. ΔΕΛΗΠΕΤΡΟΣ
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3Υΐε τις εργάτριες στο εργοστάσιο

£ζά cKajzoddma
‘Τ ον κ. Τ. Α ιν ε ία

Π ρωΐ-πρωΐ θά τις δής τις εργάτριες νά φθάνουν. 
7 παρά. ’Όρθρος βαθύς γι’ αυτόν πού δέν εργάζεται. 
Ευλογημένη ώρα τής δουλειάς δμως γιά τά πλήθη 
τών εργαζομένων πού ξεχύνονται βιαστικά γιά τούς 
τόπους τής δουλειάς των.

«Ανατολή ήλίου 7.34'» λέει τό ημερολόγιο. Τό 
Ιγερτήριο δμως εδώ δέν τό δίνει δ λαμπερός αμαξη­
λάτης τούρανοΰ. Τό δίνουν σέ ήχους διάφορους οί 
μπουροΰνες, «ποΰ ζηλόφθονα ξεσκίζουν τήν ήσυχη 
τήν άχνα τή θολή».

Ωστόσο οί έργάτισσές μας ξύπνησαν πριν από τόν 
ήλιο καί πριν άπ’ τό «μακρόσυρτο» σφύριγμα τής 
μπουρούνας. ’Έπρεπε πριν νά ετοιμάσουν τό πρωινό 
τους, πολλές φορές τό μεσημεριανό πού θά φάνε στή 
δουλειά τους, νά συγυρίσουν τό σπίτι, κι’ άκόμη νά 
ντυθούν, νά καθρεφτιστούν, νά χτενιστούν, άλλά στέ­
ρεα και καλά, γιατ'ι εκεί πού πάν δέν είναι νά πής 
γραφείο πού θά βρεθή δσο ναναι ή στιγμούλα 
ν’ ανοιχτή ή πουτριέρα... Στό εργοστάσιο τά χέρια 
δουλεύουν αδιάκοπα, γιατ'ι αδιάκοπα δουλεύουν οί 
ρόδες, κι’ οί μηχανές δέν είναι γραφεία μέ συρτάρια 
πού νάμπορή κανείς ν’ άποθηκέψη τά τέτοια σύνεργα...

Έ τσ ι τίς βλέπουμε στήν ώρα τους μιά-μιά νά 
δρασκελάνε τήν αυλόπορτα. Είναι τό πρωινό τόσο 
μουντό κι’ ωστόσο μπορεί κανείς νά ξεχωρίση τά 
νειάτα καί τή λεβεντιά, τήν ομορφιά καί τή χάρη τής 
γυναίκας. Αυτήν αίφνης τή λιγερόκορμη ξανθιά πού 
πρώτη μάς καλημερίζει, αν τήν έβλεπες κι’ έτσι ντυ­
μένη σέ θεατρική πρεμιέρα, θά τώρκιζόσουν πώς εί­
ναι μιά κοσμική κυρία πού ξέρει νά ντυθή. Αύτήνε 
τή μελαχροινή μικρούλα μέ τή σάκα αν τήν εβλεπες 
νά μπαίνη σέ πόρτα παρθεναγωγείου, θά  τδβρισκες 
πιό φυσικό. Κ ι’ αυτή ή ρούσα, κι’ εκείνη ή καστανή, 
κι’ αύτή ή ώριμη, κι’ αύτή ή κοπέλα τών 20 χρόνων, 
κι’ δλες, καλαίσθητα ντυμένες κι’ ό'μορφες, χαρούμε­
νες, κεφάτες πάνε στή δουλειά τους. Μέ δίχως κατσού­
φιασμα και δίχως δισταγμό...

*
* *

Άλλά και τό Καλτσάδικο είναι άπό τά λίγα εργο­
στάσια ποΰναι... πρόσχαρο! Λείπουν ή τσιμινιέρα κι’οί 
καπνοί, ή φωτιά καί τάμόνι, δ βόγγος βαρυφορτωμέ- 
νων μηχανών. Είναι κι’ αύτό... γυναικείο εργοστάσιο. 
"Ενας μονότονος ήχος πολλών ραπτομηχανών, πού 
δουλεύουν άνάλαφρα, είναι δ μοναδικός τους θόρυ­
βος. Λείπει κι’ δ θόρυβος τού μοτέρ τοΰ πετρελαιο-

κίνητου. Σ ’ δλα σχεδόν τήν κίνηση τή δίνει ενα 
ήλεκτροφόρο σύρμα.

Κι’ αυλές μ’ άνθη καί κληματαριές... Δέ μπορούσε 
νά γίνη αλλιώς. Γυναικεία δουλειά τό πλέξιμο, σέ 
γυναικείο περιβάλλον ήτανε πάντα. Καί τώρα τό 
ίδιο. Μόνο πού τό γυναικωνίτη τόν αντικατέστησε τό 
εργοστάσιο καί τό πόμολο τοΰ πλεξίματος καί τίς βε­
λόνες τά προσάρμοσαν σέ μηχανές.

Παρακολουθούμε μέ τή σειρά έ'να ένα τά τμή­
ματα κι’ ετσι έχουμε δλοκληρωμένη τήν ε’ικόνα τής 
δουλειάς. Νά πάνω-κάτω τί θά χρειαστή γιά νά δοθή 
στήν κατανάλωση ένα ζευγάρι κάλτσες:

Πρώτα τό νήμα. Θά πάη στις άνέμες καί θά δι- 
πλωθή στά καρούλια. Γιά ώρισμένες κατηγορίες κάλ­
τσες, θά πάη πριν στό «στριφτήριο». Τό τμήμα μέ 
τίς άνέμες έδώ έχει πολιτογραφηθή ώς... μπομπινοάρ!

"Υστερα τά καρούλια θά προσαρμοστούν στις μη­
χανές πού θά πλέξουν τήν κάλτσα. Θά πλεχτή χα>ρια 
τό «λάστιχο», τό πάνω μέρος τής κάλτσας. "Υστερα, 
σ’άλλες μηχανές τό κύριο σώμα τής κάλτσας. "Υστερα 
στή «ρεμαγιά» πού θά ενωθούν οί άκρες τής μύτης 
τής κάλτσας.

Μετά, στή ραφή. Έ κεΐ θά γίνη ή ραφή τής κάλ­
τσας. Μετά τή ραφή ή κάλτσα πήρε πιά τό σχήμα 
της, άλλά οί δουλειές δέν τελείωσαν. Ή  καινούργια 
κάλτσα, ΰστερ’ άπ’ αύτά, θά πάη γιά... μαντάρισμα!

"Ενα 60ο)ο άπ’ τίς κάλτσες θά βγούν άπό τίς 
μηχανές μ’ ένα ελάττωμα: Φευγάτους πόντους, τρυ­
πίτσες, ή ρεμαγιά ή ή ραφή θαναι ελαττωματικές, 
θάμειναν κλωστές περισσευούμενες. Μιά-μιά θά πε­
ράσουν άπό τό χέρι τής μανταρίστριας. Έ δώ  ή δου­
λειά γίνεται μόνο μέ τό χέρι. Μέ τό βελόνι καί μ’ έ'να 
ειδικό βελονάκι, θά διορθωθούν τεχνικά κι’ επιδέξια 
τά έλαττώματα καί δέν θά διακρίνωνται. Κάλτσες 
μ’ ελαττωματική ραφή ή ρεμαγιά θά έπιστραφοΰν 
πάλι στις μηχανές γιά νά τίς ξανακάμουν. Μετά 
άπ’ τό μαντάρισμα ή κάλτσα θά πάη στό σιδέρωμα. 
Θά προσαρμοσθή σέ καλούπια πού μοιάζουν μέ πόδι 
κι’ έκεΐ θά σιδερωθή απ’ τά καλούπια αύτά, πού θερ­
μαίνονται μέ ηλεκτρισμό. Οί σιδερωμένες έπειτα κάλ­
τσες ̂ σ’ άλλο τμήμα θά ταξινομηθούν κατά ποιότητες 
(α'. β'. γ '. επιλογή) καί νούμερα καί θά ζευγαρω­
θούν. Ά πό  έκεΐ θά πάνε στήν πρέσσα. Θάλειφτοΰν 
μ’ ένα σφουγγαράκι βουτηγμένο σ’ άμυλόκολλα γιά 
νά... γυαλίζουν, κι’ ενας κύλινδρος θά τίς πιέση γιά 
νά πάρουν πιά τό σχήμα πού μάς είναι γνωστό δταν 
τίς αγοράζουμε. "Υστερα θά κολληθούν οί έτικέττες
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(μάρκα), θά ταξινομηθούν καί θά πακεταριστοΰν σέ 
κουτιά. "Ετοιμες πιά γιά πούλημα. ’Απ’ αυτές τίς... 
μεταμορφώσεις θά περάση ή κάλτσα γιά νά δοθη 
στήν κατανάλωση.

❖
* ❖

Ό χτώ ώρες θά δουλέψουν στις μηχανές. Τό ενα 
τμήμα θά παραδώση τίς μισοτελειωμένες κάλτσες 
στ’ άλλο μέχρι πού θά μποΰν έτοιμες πιά στά κουτιά, 
γυναικείες μεταξωτές, παιδικές, σοσόνια, «τρουακάρ», 
«ντέρμπυ», μάλλινες, μπαμπακερές.

"Ενα καλό καλτσάδικο εχει γιά προσωπικό κά­
που 100 μέ 150 έργάτισσες καί 3-4 άνδρες—τούς μη­
χανικούς—πού στέκουνται σάν ξεκάρφωτοι, σά ναχουν 
χάσει τά νερά τους μέσα σ’ αύτό τό θηλυκό πέλαγος!

Μέ λίγες ερωτήσεις διαπιστώνουμε πώς δλος αυ­
τός δ γυναικείος κόσμος εχει καί μακρόχρονη πείρα 
δουλειάς καί μορφοποιημένη πιά επαγγελματική συ­
νείδηση.

Είναι εργάτισσες, ποΰναι δέν είναι 25 28 χρόνων, 
κι Έχουν 10 καί 15 εργάσιμα χρόνια στό ίδιο εργοστά­
σιο! ’Έχουνε πιά πάρει τόν αέρα τής δουλειάς κι οι 
μηχανές δέν έχουν μυστικά γιά δαύτες. Κι ακόμη. Ε ί­
ναι κορίτσια πού τελείωσαν τό γυμνάσιο, κι αντις νά 
προσπαθούν μέ μάταιες αναμονές νά καταλάβουνε 
μιά «θέση» σέ γραφείο, δουλεύουνε στίς μηχανές, κερ­
δίζουν περισσότερα. «Τί σημασία θάχε αν δούλευα 
μπρος σέ μιά γραφομηχανή; Μάς λέει μιά. Κι5 ή μη­
χανή πού δουλεύοη τήν ίδια, ίσως καί λιγώτερη χρειά­
ζεται προσπάθεια!»

Ρωτάμε μιάν άλλη γιά τίς γραμματικές της γνώσεις.
—Είμαι φοιτήτρια, μάς λέει. 'Ωστόσο, τά γράμ­

ματα δέ μέ βοήθησαν έδώ! "Ολη μου ή αριθμητική

φθάνει ώς τά... 24! Ά π 3 το πρωί ως το βράδι, με* 
τρώ άπό τό ενα ώς τό 24. Κάνω δωδεκάδες τις σκόρ­
πιες κάλτσες, καί τίς δένω μιά-μιά δωδεκάδα!»

"Οσοι συνήθισαν νά βλέπουν τή γυναίκα σά δια- 
κοσμητικό έπιπλο, ας έρθουν εδώ! Θά δούνε τή γυ­
ναίκα σέ μιά άλλη δψη τοΰ προορισμού της: Τοΰ νά 
μήν είναι βάρος κανενός καί νά προσφέρη ενεργά 
στήν οίκογένειά της καί στό κοινωνικό σύνολο, πε­
ρισσότερο ίσως άπό πολλούς άνδρες. Είναι δύσκολοι 
οϊ καιροί. Οί άνδρες είναι πιό ευπρόσβλητοι απ’ τίς 
κοινωνικές ανωμαλίες. Άνεργοι, στρατιώτες. Τά επαγ­
γέλματα τους έχουν πληθωρισμό καί κρίση—γι’ αυτο 
σΰν βλέπετε μιά έργάτισσα σκυμμένη στή μηχανη της, 
προσθέστε στή γραφική αυτήν εικόνα μιάν οικογέ­
νεια πού περιμένει άπ’ τή δουλειά της καί θαχετε 
τότε ολοκληρωμένη τήν εικόνα!

Κι’ δμαις! Γιά ώρισμένο κόσμο είναι οί «Φαμπρι- 
κοΰδες» ! Κι’ δταν άκούς νά σοΰ προφέρουνε αυτή τή 
λέξη, έχουν ύφος γιομάτο περιφρόνηση...

Φαμπρικοΰδες, έστω! Ούτε τ’ άρνούνται ουτ έχουν 
λόγο γιά νά τ’ άρνηθοΰν. Μά βγάλτε άπό τή λέξη τό 
ύφος τό περιφρονητικό. Γεμίστε τή λέξη θαυμασμό, 
χωρίς ενδοιασμούς. Σεμνές πολιτισμένες, χαρούμενες, 
δημιουργούν κάθε μέρα, δχι προκαταλήψεις καί κου­
τσομπολιό, μά ενα γιγάντιο έργο, μέ τά χέρια τους, μέ 
τό μόχτο τους, χωρίς λόγια καί κομπασμούς, άλλά 
απλά κι’ αθόρυβα, δπως απλές καί σεμνές είναι οι 
ίδιες.

Κι’ άν θά κυττάτε μέ συγκατάβαση τήν παρφου- 
μαρισμένη υπάλληλο τοΰ γραφείου, πρέπει νά κυτ­
τάτε μέ θαυμασμό τή γυναίκα πού εργάζεται στή 
φάμπρικα ! Τ· ΑΙΝΕΙΑΣ

Ο Β ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΗΣ «ΕΡΓΑΤΙΚΗΣ ΕΣΤΙΑΣ*

Έ π ε ιτ’ άπό τήν επιτυχία τοΰ Α ' Φιλολογικού μας Διαγωνισμού, τό ενδιαφέρον γιά τόν Β ' 

Διαγωνισμό μας είναι ζωηρότατο καί ή συμμετοχή τού εργαζομένου κόσμου ευρύτερη. Γιά νά διευ­

κολύνουμε, λοιπόν, δσους δέν επρόφτασαν νά λάβουν μέρος, παρατείνουμε τήν προθεσμία υποβολής 

χειρογράφων ώς τίς 15 Απριλίου ε. έ.

Η «ΕΡΓΑΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ’
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Κ α θ η μ ε ρ ιν ο ί κ ίνόυνο ι

V ζέζανος και ή δεραωεία ζον
'&να σκουριασμένο καρφί η jiy n  κοωριά 

ωοί) ozoijijei μιά Jwn.
Είναι γνωστό, άπό τίς νεώτερες συστηματικές επι­

στημονικές έρευνες, πώς μιά μικρή, και άσήμαντη 
φαινομενικά, πληγή μπορεί νά προκαλέση τον τέτανο. 
Τί είναι έ τέτανος; Ή  λέξη και ή σημασία της, γιά 
δσους τήν ξέρουν, είναι, στ'Αλήθεια, φοβερή. Οι εργά­
τες προ πάντων και οί εργάτριες, που έχουν νά κά­
νουν μ’ ενα πλήθος άπό αιχμηρά αντικείμενα καί μη­
χανήματα, οιατρέχουνε τον άμεσο κίνδυνο, δταν πλη­
γωθούνε καί στο μικρό το δακτυλάκι άκόμη, νά πά- 
θουνε άπό τέτανο.

Ό  τέτανος, γιά τήν ιατρική επιστήμη, είναι ο λε­
γόμενος βάκιλλος τοΰ Nicolai’er, πού, μπαίνοντας 
στόν οργανισμό μας, τον δηλητηριάζει, μ’ έναν τρόπο 
δχι σπάνια κεραυνοβόλο. Προκαλεΐ συσπάσεις αδιά­
κοπες, σέ δλο μας τό κορμί, συσπάσεις εσωτερικές καί 
εξωτερικές, πού, ένόσω προχωρεί ή δηλητηρίαση, γί­
νονται περισσότερο έντονες καί πιό έπώδυνες. Οί πόνοι 
στούς παροξυσμούς τοΰ τετάνου είναι άνυπόφοροι. Τό 
μαρτύριο τοΰ αρρώστου γίνεται φρικτό καί αβάσταχτο.

Ό  βάκιλλος τοΰ τετάνου άναπτύσσεται, κατά προ­
τίμηση, στό χώμα καί στήν κόπρο τοΰ αλόγου. Ή  
αντοχή του είναι μεγάλη στίς διάφορες εξωτερικές 
μεταβολές ή επιδράσεις καί ή μεταδοτικότης του τρο­
μερή — μεγαλύτερη άπό τή μεταδοτικότητα καί άπό 
τή μιασματικότητα κάθε άλλου μικροβίου. "Οταν ό 
βάκιλλος τοΰ τετάνου μπεΙ σέ μιά πληγή — οσο' μικρή 
καί άσήμαντη είναι ή ’πληγή — θρονιάζεται εκεί καί 
εκτοξεύεται σέ δλον τόν οργανισμό μας. Τό δηλητή­
ριο, μέ άλλα λόγια, πού εκτοξεύει ο βάκιλλος τοΰ τε­
τάνου, κτυπάει, πάνω άπ’ δλα, τά νευρικά κέντρα. 
Μεταδίδεται μέ μιά ταχύτητα καταπληκτική στά λε- 
γόμενα εύγενή κέντρα τοΰ όργανισμοΰ μας — στήν 
καρδιά, στόν εγκεφαλονωτιαίο μυελό κλπ.

Ά λ λ ’ άς ίδοΰμε άπό ποια πόρτα μπαίνει 6 βάκιλ­
λος τοΰ τετάνου στό σώμα μας. Πώς εισχωρεί καί 
φθάνει στά εύαίσθητα κέντρα πού άναφέραμε . . .

Είπαμε, πιό πάνω, δτι φθάνει μιά μικρή πληγή — 
καί ή πιό άσήμαντη — γι’ αύτό. Πρό πάντων δμως οί 
πληγές πού μολύνονται ή προκαλοΰνται άπό διάφορα 
σκουριασμένα αντικείμενα, τά πασαλείμμένα μέ χώμα 
ή μέ κοπριά άλογου, ή άπό γράσσο, ή άπό τυπογρα­
φικό μελάνι. Αύτές είναι οί πιό φοβερές καί πιό επι­
κίνδυνες πληγές, πού μποροΰνε νά φέρουνε τόν τέ­
τανο καί τό βέβαιο θάνατο μέσα σε φρικτές συσπά­
σεις καί πόνους τρομερούς. Μιά παρονυχίδα, ένα καρ­
φί σκουριασμένο, πού μας προκάλεσε μιά πληγή, μιά

γρατσουνιά, μιά κεντιά, άπό ένα φυτό μέ άγκάθια (ή 
φραγκοσυκιά, π.χ.). ενα κάψιμο, ένα κρυοπάγημα (χιονί­
στρα) κτλ. φτάνουνε γιά νά προκαλέσουν τήν μόλυνση 
άπο τέτανο. Σέ μιά αναλογία 50°/0 τετάνου έχει πα- 
ρατηρηθή κατά τά τε/,ευταία χρόνια καί άπό τίς νεώ- 
τερες επιστημονικές έρευνες, δτι προκαλεΤται ό τέτα­
νος άπό τις πληγές τών χεριών ή τών ποδιών. Δέν 
είναι δμως σπάνιες οί περιπτώσεις πού ο τέτανος έχει 
προκληθή καί άπό τό άπλό δάγκωμα μιας σφήκας ή 
άπό ένα άγκάθι πού έκαρφώθηκε στο πόδι τοΰ έργά- 
τη ή τής εργάτριας, τήν ώρα δπου έτρέχανε στήν 
αύλή τοΰ εργοστασίου, εύθυμοι καί ανύποπτοι. Ά λλ ’ 
έχουμε άκόμη καί περιστατικά δμοια, σέ παιδάκια, 
πού μαζεύανε βατόμουρα σ’ ένα φράχτη.

Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  ΕΝΟΣ Δ Η Λ Η Τ Η Ρ Ι Ο Υ

Χωρίς νά καταπιαστούμε μέ τίς επιστημονικές 
λεπτομέρειες τής φοβερής αύτής μολύνσεως, πού εν­
διαφέρουν τούς επιστήμονας, πρέπει νά σημειώσουμε, 
πώς άφοΰ μπει στόν οργανισμό μας, ό βάκιλλος τοΰ 
Nicolai'er, δέν φανερώνει στήν άρχή κανένα σημάδι 
τής παρουσίας του. Είναι ένα μικρόβιο μουγκό, θά 
μπορούσαμε νά ποΰμε. Σιγά - σιγά δμως γίνεται ή λε- 
γομένη επώαση τοΰ φοβεροΰ μικροβίου. Τό διάστημα 
το χρονικό, πού χρειάζεται γιά τήν επώαση, είναι 
άπό τρεις έως έντεκα μέρες. "Οσο πιό γρήγδρη είναι 
ή επώαση, τόσο πιό οδυνηρή καί πολλές φορές μοι­
ραία, είναι τά συμπτώματα τής μολύνσεως.

Ακολουθεί έπειτα ή « εισβολή » τοΰ βακίλλου 
στόν οργανισμό μας. Ή  μικρή ή μεγάλη, άδιάφορο, 
πληγή μαζεύει πΰον. Μαζί ό τραυματίας άρχίζει νά 
αισθάνεται δυνατές κρυάδες σέ δλο τό κορμί του. Κι’ 
επακολουθεί μιά ζωηρή άνησυχία, πού φτάνει στήν 
αβάσταχτη αγωνία. Υποφέρει. Ά μεσα συμπτώματα 
είναι τό σφίξιμο τών σαγονιών, σέ τέτοιο βαθμό, ώστε 
ό τραυματίας δέν μπορεί νά ξεσφίξη τά σαγόνια του 
— νομίζει πώς τοΰ τά έχουνε σφιχτοδέσει, πώς μιά 
ντανάλια τά κρατάει άκίνητα. Αύτό είναι τό κυριώ- 
τερο σύμπτωμα τοΰ τετάνου. Αμέσως ο ειδικός για­
τρός τοΰ έργοστασίου πρέπει νά λάβη κεραυνοβόλα 
μέτρα, άφοΰ δέν κατάφερε νά λάβη προληπτικά, δταν 
άκόμη ήταν καιρός.

Έ πειτα αί συσπάσεις γενικεύονται σ5 δλο τό κορ­
μί μας, αρχίζοντας άπο τούς μΰς τοΰ προσώπου καί 
περνώντας στόν αύχένα, στόν θώρακα κι’ έπειτα στά 
άλλα μέρη.

217



Οί συσπάσεις αύτές είναι αδιάκοπες, χωρίς καμμιά 
ύφεση, μέ πόνους φριχτούς. Μαζί άνεβαϊνει κι’ έ πυ­
ρετός. Κ ι ’ αύτό είναι πολύ άσχημο σύμπτωμα γιά 
τόν τραυματία. Τέλος, τήν τετάρτη ή τήν όγδοη ή­
μερα. οί παροξυσμοί γίνονται φοβερώτεροι, εχουνε με­
γαλύτερη διάρκεια καί αρχίζουνε τότε οί καρδιο - α­
ναπνευστικές διαταραχές. Καί ο άρρωστος πεθαίνει η 
άπό συγκοπή ή άπό σπασμούς.

Η ΘΕΡ ΑΠΕΙΑ

Ευτυχώς, μέ τόν άντιτετανικό όρρό, πού διαθέτει 
ή επιστήμη, προλαμβάνονται πολλοί θάνατοι άπό 
τέτανο. Ό  άντιτετανικός ορρός, σύμφωνα μέ μιά τε­
λευταία στατιστική πού εγινε γιά τά άτυχήματα τής 
εργασίας, στις φάμπρικες τοΰ 'Ιλλινόίς, γιά 7 μόνον 
τραυματισμένους, στούς 21.000 τραυματίες, είχε μοι­
ραία επακόλουθα. Στήν ίδια στατιστική άναφέρεται, 
δτι οί 21.000 τραυματισμένοι είχαν πληγωθή άπό 
μικρά άντικείμενα : καρφιά, καρφάκια, κουτιά άπό 
κονσέρβες κ.ά. Ά λ λ ’ οί γιατροί τοΰ εργοστασίου προ­
λάβανε καί μέ τόν άντιτετανικό ορρό γλυτώσανε άπό 
βέβαιο θάνατο τούς 20.993 εργάτες καί εργάτριες.

Γιά τήν ιστορία, άς σημειωθεί, οτι τό θεραπευτικό 
αύτό μέσο τό φέρανε σε πρακτική εφαρμογή, από τά 
1892, δυό γάλλοι γιατροί, ό R oux καί ό V aillard. 
'Ο άντιτετανικός ορρός είναι προληπτικός καί θερα­
πευτικός μαζί. Εξουδετερώνει τό δηλητηριο, που 
μπάζει καί σκορπίζει στόν οργανισμό μας, ό βάκιλλος 
τοΰ N icolaier, τό εξουδετερώνει, άλλά δέν τό σκο­
τώνει. Γι’ αύτό έ γιατρός τοΰ εργοστασίου πρέπει νά 
καθαρίζη μεθοδικά τήν πληγή γιά νά προλάβη τόν 
πολλαπλασιασμό τοΰ μικροβίου καί τίς νέες τοξίνες.

Ή  πλύση της πληγής, πού ό γιατρός φοβάται 
δτι έμολύνθηκε άπό τόν φοβερόν βάκιλλο τοΰ N ico- 
la ier, είναι τό πρώτο βήμα γιά τό αποτελεσματικό 
κτύπημα τοΰ τετάνου. Χρειαί,εται μέ άλλα λόγια, νά 
βγοΰνε μέ προσοχή οί πληγωμένοι ιστοί, νά βγοϋνε 
άκόμη άπό τήν πληγή τά ξένα σώματα, γιά νά πλυθή 
καλά, πολύ καλά, τό βάθος τής πληγής.

Μόλις ο πληγωμένος παρουσιασθεΐ στό γιατρό κι’ό 
γιατρός, άπό τήν δψη τής πληγής κι’ άπό τά περι­
στατικά δπου εγινε τό τραΰμα, κρίνει πώς ύπάρχει 
φόβος γιά τέτανο, τότε άμέσως πρέπει νά μπάση στόν 
οργανισμό τοΰ πληγωμένου τόν άντιτετανικό ορρό. 
Καί νά ξαναγίνη νέα ενεση, ύστερα άπό πέντε εξη 
ή μέρες, εως δτου ή μικρή ή ή μεγάλη πληγή επου­
λωθεί.

Τά τελευταία χρόνια, στά περισσότερα εργοστάσια 
τής ’Αμερικής γίνεται μιά φορά τό χρόνο, στό εργα­
τικό προσωπικό, προληπτικά, ενεση άντιτετανικοΰ ορ­
ρού. Πρέπει νά σημειωθή, δτι έ άντιτετανικός ορρός, 
μπαίνοντας στόν οργανισμό μας, δέν προκαλεΐ καμμιά 
διαταραχή, δπως τό άντιτυφικό εμβόλιο, τό άντιχολε- 
ρικό κ. ά.

Τό μέτρο άποδείχθηκε σωτήριο. Πολλοί εργάτες 
ή εργάτριες, πού έπάθανε διάφορα μικροτραύματα, τά 
είδανε νά έπουλώνωνται γρηγορώτερα άπ’ δ,τι θά έ- 
πουλώνοντο διαφορετικά, χωρίς βέβαια νά ύπολογί- 
σωμε καί τόν κίνδυνο τοΰ τετάνου.

Έ τσ ι, άλλωστε, τόσο ό τραυματισμένος εργάτης 
δσο κι’ ό προϊστάμενος τοΰ τμήματος, θά απαλλαγούν 
άπ’ τόν εφιάλτη τοΰ τετάνου.

ΟΧΙ ΣΕ ΟΛΕΣ Τ ΙΣ  Π Λ Η Γ Ε Σ  ΑΝΤΙΤΕΤ Α-  
ΝΙΚΟ ΟΡΡΟ

Πρέπει νά γίνεται ενεση άντιτετανικοΰ ορροΰ γιά 
κάθε πληγή ; Ό χ ι ,  άπαντοΰν οί σύγχρονοι ειδικό: 
γιατροί. ’Ας ΐδοΰμε, σέ ποιες πληγές πρέπει νά γίνε­
ται. Έκτος άπό τίς μικροπληγές πού άναφέραμε στήν 
άρχή, πρέπει νά προσθέσωμε καί τίς πληγές πού τίς 
προκάλεσαν διάφορα ακάθαρτα άντικειμενα ή ετυχε 
νά πέσουνε στις πληγές αύτές μολυσμενα τρόφιμα ή 
μιά πληγή πού τήν εκαμε ενα μαχαίρι, μιά σφαίρα, 
ενα φυσίγγι τοΰ κυνηγιοΰ. Γιά τίς πληγές αύτές κα­
θώς καί γιά τίς άλλες πού άναφέραμε, ο γιατρός τοΰ 
εργοστασίου δέν πρέπει νά δισταση ούτε στιγμή.

Πρέπει δμως νά διστάση ό γιατρός τοΰ εργοστα­
σίου νά κάμη ενεση άντιτετανικοΰ όρροΰ σέ μιά πλη­
γή, πού τήν προκάλεσε ενα καθαρό άντικείμενο, κα­
θώς καί σέ μιά πληγή, άπ’ δπου ετρεξε άφθονο τό 
αίμα. Ά λ λ ’ άν έχη καί τήν παραμικρή άκόμη άμφι- 
βολία γι’ αύτό, έ γιατρός χρωστάει νά μπάση τόν άν- 
τιτετανικό ορρό στόν οργανισμό τοΰ τραυματία, άφοΰ 
άλλωστε είδαμε πώς είναι όλότελα άκίνδυνος. Ή  
γνώμη τών περισσοτέρων επιστημόνων είναι, πώς γιά 
κάθε πληγή πρέπει νά γίνεται στόν οργανισμό τοΰ 
τραυματισμένου ή διοχέτευση τοΰ θαυματουργού αυ- 
τοΰ όρροΰ, πού λέγεται άντιτετανικός.

Δέν είναι πολύς καιρός, πού ενα κοριτσάκι οκτώ 
χρόνων πέθανε στό Τεξάς άπό τέτανο, μέσα σέ φρι- 
κτούς σπασμούς καί πόνους, γιατί έτρύπησε βαθια τό 
παχουλό χεράκι του μέ μιά σκουριασμένη καρφίτσα ! . .

(Α Π Ο  Τ Η  Μ Ε Λ Ε Τ Η  Τ Ο Υ  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν Ο Υ  

Δρ Τ Ζ Ε Ρ Υ  Ρ Α Μ Π Ε Ρ )

ί/ΐρακζικες οδηγίες

’ίKjempma ^ομωάκια
'SK καζασκενή ζων.

Μ ώς νά ζά μεζαχειρι]όμ αοζε.
Τ ον κ. cTVC ίΚαραωα ζάκη

Τ ά  ηλεκτρ ικά  φ ανά ρια  η  «κλεφτοφάναρα» τά  ξαίρουμε 
όλοι. Ε ίνα ι μιά μεταλλική θήκη, .τοΰ μέσα π ’ αυτήν βάζουμε 
μ ιά  ηλεκτρ ική  στήλη. Μ έ τό  ηλεκτρ ικό  ρεΰμα πού μας 
παρ ά γει ή στήλη αυτή, μικρό βέβαια, άλλά αρκετό νά μας 
άνάψη γ ιά  μερικές ώ ρες ενα  γλομπά κι που ε ίνα ι βιδω μένο 
στό έπάνιο μέρος τοΰ φαναριού, κατορθιόνουμε νά κινου- 
μεθα  ελεύθερα  στά σκοτεινά. , , ,

Τ ό  φ ω ς αύτό, πού μάς δ ίνει τό γλομπάκι, γιά  να πεφτη  
συγκεντρω μένο σέ αρκετή απόσταση, περνάει από ενα φακό 
ποΰ έχε ι το π ο θ ετη θή  μπροστά ά π ’ αυτό, κ α ί γ ι’ αυτο το 
λόγο πολλοί τά  ηλεκτρ ικά  α ύ ιά  φανάρια^ τά  ονομάζουν 
«φακούς». ’Εκείνο  πού "θά έξετάσουμε είνα ι τό  μικρό 
γλο μ π ά κ ι : π ώ ς ε ίνα ι κατασκευασμένο καί με πο ιόν τρόπο 
τό  χρησιμοποιούμε.

Τ ό  γλομπάκι, λοιπόν, αύτό έχει στό εσω τερικό μ ιας 
μικρής γυαλένιας φούσκας ένα πολύ ψιλό^ συρματάκι_, σάν 
τρ ίχα , κολλημένο άπό τ ις  άκρες του στις άκρες δύο άλλων 
συρμάτων, πολύ π ιό  χονδρώ ν. Τ ά  χονδρά  αυτα σύρματα 
βγαίνουν έξω άπό τή  γυαλένια φούσκα χω ρίς νά ακουμπάνε 
μεταξύ των, καί είνα ι αύτά πού φέρνουνε το ρεΰμα τή ς 
στήλης, δηλαδή άπό τό  ένα χονδρό συρματάκι περνάει τό  
ρεΰμα πού έρ χετα ι άπό τή στηλη στό ψ ιλό, δηλαδή τήν 
τρ ίχα , κ α ί άπό έκεΐ περνώ ντας στό άλλο χονδρό συρματάκι 
γυ ρ ίζε ι πάλ ι πίσω  στή στήλη. Ο ταν, λοιπόν, τό  ρεΰ^μα 
περνάει άπό τήν τρίχα , πού, δπω ς ξαίρουμε, είνα ι ενα 
σύρμα π άρ α  πολύ ψ ιλό, βρίσκει μεγάλη αντίσταση, στό 
πέρασμά  του, κ α ί έτσι μέ τή μεγάλη βία  ποΰ κάνει το 
ρεΰμα τοΰτο γ ιά  νά περάση θ ερ μ α ίνετα ι τόσο πολυ το 
ψ ιλό αύτό συρματάκι ώστε δχι μόνο κοκκινίζει, δ χ ι μόνο 
δ ίνει άσπρη λάμψη, άλλά κ α ί μπορεί, δταν τό  ρεΰμα είνα ι 
λ ίγο  Ισχυρότερο, νά  λυώση.

Τ ό  δτ ι τό  ψ ιλό συρματάκι, ή τρίχα , ή τό νήμα, δπω ς 
αλλ ιώ ς τό  λέμε, ε ίνα ι κλεισμένο στή γυάλινη φούσκα, τό 
κάνουμε γ ιά  πολλούς λόγους : _ , , , .

Ιο ν . ’Ε πειδή  τό  νήμα  αύτό ε ίνα ι π άρ α  πολυ ψ ιλο  κ α ι 
μ π ο ρ ε ί άκόμα  κ α ί μέ ενα έλαφ ρό άκούμπισμα  τοΰ χεριού 
νά  σπάση. ’Α ποτελεί, λοιπόν, ή γυάλινη φούσκα ένα είδος 
προφυλακτήρος. , , ,

2ον. Τ ό νήμα, δπω ς είπαμε, ε ίνα ι ένα συρματάκι απο 
μέταλλο καί ξα ίρουμε πώ ς, οταν το μέταλλο κοκ ινίζει ή 
γ ίνετα ι άσπρο άπό τή μεγάλη θέρμανση , εύκολα τότε προσ­
βάλλεται άπό τό  οξυγόνο πού έχει ό αέρας κ α ί σκουριάζει 
(οξειδώ νεται). Ε π ε ιδ ή , λοιπόν, τό  πάχος του είνα ι π άρ α  
πολύ μικρό, καταλαβαίνει ό κ αθένας ο ιι  δταν σκουριάση 
θ ά  κοπή.

Γι* αυτό λοιπόν τό  λόγο τό βάζουμε στή γυαλένια  
φούσκα, άλλά ύστερα βγάζουμε μέ μιά  ειδ ική  αντλία  άπό 
μ ιά  μικρή τρυπ ίτσα  πού άφίνουμε επ ίτη δες στή φούσκα τόν 
άέρα  πού μένει μέσα σ’ αύτήν.

Ό τ α ν  βγάλουμε τελείω ς τόν άέρα βουλώνουμε τήν τρυ­
π ίτσ α  μέ λυωμενο γυαλί κ ι’ ετσι μέσα^στη φούσκα δεν 
υπά ρχει ούτε μπορεί νά μπή αέρας. Μ αυτό τόν τρόπο  
δέν βρίσκετα ι οξυγόνο γ ιά  να  μάς σκουριάση τό  νήμα. ^

3ον. Ά ν  άφίσουμε νά  περάση ηλεκτρ ικό  ρεΰμα σ ενα 
νήμ α  ποΰ δέν τό  έχουμε βάλει μέσα σε φούσκα, βέβαια  θ α  
κοκκινιση, κ α ί έκτος πού σέ λίγο χρόνο θ α  σκουριάση, δπω ς 
είπ α μ ε παραπάνω , άπό τό  δξυγονο καί θ α  κοπή,^ δέν θ ά  
δίνη  λάμψ η, γ ια τ ί δ  άέρας που βρ ίσκετα ι τριγυρο) θ ά  
ζεσ τα θή  κ α ί θ ά  γίνη  έλαφ ρότερος. Ε τσ ι ο θερμός^ άερας 
άνεβαϊνει παραπάνω  κ α ί έρχετα ι άμέσω ς στή θέση  του 
άλλος ψ υχρότερος, πού κ α ί π ά λ ι ζεσ τα ίνετα ι καί γ ίνετα ι 
αύτός έλαφρότερος, καί ούτω κ α θ ' έξής. Δ ημιουργεΐτα ι δ η ­
λαδή κ α τ’ αύτόν τόν  τρ ό π ο  δ ιαρκώ ς ένα ρεΰμα άερος που 
κρυώ νει τό νήμα, δηλαδή τοΰ χαμ ηλώ νει τή θερμοκρασ ία  
του καί γ ι’ αύτό τό  λόγο δέν λάμ πει παρά  κοκκ ινίζει μονάχα.

"Ο ταν δμω ς τό  κλείσουμε μέσα στή φούσκα δπου δέν υπάρ­
χει άέρας γ ιά  νά τό κρυώση, τότε λάμπει καί δ ίνει ένα ώ- 
ραΐο  άσπρο φώς. "Ωστε, λοιπόν, γ ιά  τρ ε ις  λόγους τό  νήμα, 
τό κλείνουμε μέσα στή γυαλένια  φούσκα, γ ιά  νά μήν άκου- 
μπήοη κ άτι έπάνω  του καί σπάστ], γ ιά  νά  μήν κοπή άπό τό  
οξυγόνο τοΰ άέρος καί γ ιά  νά φ εγγοβολά  περισσότερο.

Τ ά  δυό χονδρά συρματάκια  πού συγκρατοΰν τό  νήμ α  
καί βγαίνουν έξω άπό τή φούσκα χω ρίς νά άφίνουν κανένα 
κενό γ ιά  νά  περάστ) άέρας μέσα σ’ αύτήν, ενώ νοντα ι τό ένα 
μέ τήν εξω τερ ική  έπ ιφ άνειά  τή ς κούφ ιας βίδας πού συγκρα- 
τε ϊ τή φούσκα, τό  δέ άλλο έρχετα ι καί ένώ νεται μέ μιά 
πολύ μικρή μεταλλική επαφ ή , ή οπο ία  ε ίνα ι στερεωμένη μέ 
μονω τική ούσία στό κέντρο καί στό κάτω  μέρος τή ς βίδας. 
’Ε ννοείτα ι δτι τά  δύο αύτά συρματάκια , δπω ς είπα με κ α ί π α ­
ραπάνω , δέν π ρ έπ ε ι νά άκουμπάνε μεταξύ τους. "Οταν, λο ι­
πόν, θέλουμε ν’ άνάψ ουμε τό  γλομπάκι, άκουμπάμε ένα 
σύρμα ή μ ία  μεταλλική  λουρίδα  στόν ένα πόλο τή ς στήλης 
άπό τή  μιά  μεριά  καί στήν έξω τερική  επ ιφ άνεια  τή ς 
βίδας άπό τήν άλλη, συγχρόνως κάνουμε τό ίδ ιο  μέ τόν άλλο 
πόλο τής στήλης, άκουμπάμε δηλαδή ένα σύρμα ή μιά  μ ε­
ταλλική λουρίδα  στό δεύτερο πόλο τή ς οτήλης, τή  μιά  άκρη, 
καί τήν άλλη τήν άκουμπάμε μέ τήν έπαφ ή πού έχει στό 
κάτω  μέρος τό  γλομπάκι. Μ όλις πετύχουμε τόν συνδυασμό 
αύτόν, άμέσως άνά βει τό  νήμ α . Ά ν ,  λοιπόν, ένα άπό αύτά 
τά  σύρματα ή  ελάσματα  πού συνδέουν τή στήλη μέ τό  γλομ- 
μπάκι π άψ η νά άκουμπα  στό μέρος πού χρειάζετα ι, τότε βέ­
βα ια  σβήνει τό  γλομπάκι.

Αύτό μπορούμε νά  τό έκμεταλλευθοΰμε, δηλαδή δταν 
θέλουμε νά μήν άνάβη, πρέπει ένα άπό τά  ελάσματα  νά 
μήν άκουμπα  στή θέση του κ α ί δ ία ν  θέλουμε νά άνάψη τό 
γλομπάκι, τό κάνουμε μέ ένα δπο ιοδή π οτε τρόπο νά  άκου- 
μπήση στή θέση του. Μ ’ αύτό τόν τρόπο, λοιπόν, λειτουργεί 
δ γνω στός δ ια κόπτη ς. Ό  δ ιακόπτης, σύμφω να μ ' αύτά  πού 
ε ίπ α μ ε , ε ίνα ι ένα μικρό δργανο, πού μέ μιά  μικρή κίνηση 
έπ ιτρ έπ ε ι στό ρεΰμα νά περάση, νά  κλείση τό κύκλω μα 
δπω ς λέμε, καί μέ μιά  άλλη κίνηση, ά ντ ίθετη  άπό τήν 
πρώ τη , νά μήν έπ ιτρέψ η  στό ρεΰμα νά περνάη, νά διακόψ η 
τό κύκλω μα δπω ς αλλιώ ς λέμε.

Τ ά  γλομπά κια  αύτά  κ α ί ιδ ια ίτερα  τό νήμα  τους κατασκευά­
ζετα ι σήμερα  άνάλογα  μέ τή  δύναμη τή ς στήλης Ή  δύναμη 
τή ς στήλης ή ή τάση, δπω ς λέμε, δ ίδετα ι σέ βόλτ. Ο ί πλακέ 
στήλες έχουνε κατά  κανόνα  4,5 βόλτ, ο ί στρογγυλές ε ίνα ι 3 δυ­
νάμεω ν ή 3 τάσεων, δηλαδή 1 1/„ βόλτ, 3 βόλτ καί 4,5 βόλτ. 
Γ ιά  κ ά θ ε  στήλη πρέπει, λοιπόν, νά χρησ ιμοποιήσουμε ένα 
γλομπά κι τών 3 βόλτ. Θ ά φέξη μέν πολΰ δυνατά, μέ πολύ 
λαμπρό άσπρο φώς, άλλά μετά  λίγη ώ ρα  τό νήμα  του θ ά  
λυώση κ α ί έτσι θ ά  μείνη άχρηστο. ’Ε ά ν  π ά λ ι έχουμε μιά  
στήλη 3 βόλτ κ α ί βάλουμε ένα γλομπάκι τώ ν 4,5 βόλτ, 
τότε θ ά  άνάψη μέν άλλά δέν θ ά  δώση τό  κανονικό φώς, 
δμω ς δ χ ι μόνο δέν κινδυνεύει, άλλά ή ζω ή  του παρατείνε- 
τα ι περισσότερο. Ό λ α  τά  γλομπά κια  αύτά, δσο καί νά  τά  
προσέξουμε καί νά τά  καλομεταχειρ ισθοΰμε, πάντα  μιά  
μέρα θ ά  καούν. ’Έ χουν, δπω ς λέμε, μιά ώ ρισμένη διάρκεια  
ζω ή ς Αύτή ή δ ιάρκεια  έξαρτάτα ι άπό  τήν κατασκευή τους, 
δηλαδή άπό τό  ε ίδο ς τοΰ μετάλλου πού θ ά  χρη σ ιμ οπο ιηθή  
γ ιά  νά γίνη  τό  νήμα  (μέταλλο ποΰ νά μή οξειδώ νεται 
εύκολα) κ α ί άπό τήν τελεία  άφαίρεση τοΰ άέρα  μέσα άπό 
τή φούσκα. Ό π ω ς  δέ είπαμε παραπάνω , ή ζω ή  τους επ ίσης 
έξαρτάτα ι κ α ί άπό τήν καλή ή κακή μεταχείρισή τους.
Καλή μεταχείριση είνα ι νά  μή τά  χρησ ιμοποιούμε μέ στήλη
πού νά δίνη περισσότερα  βόλτ, νά  άποφεύγουμε τά  κτυπή­
ματα, δσον ελαφ ρά  καί άν είνα ι, κ α ί νά  μή τά  άναβοσβή-
νουμε άνώψελα. Ν. ΚΑΡΑΤΤΑΤΑΚΗΣ

Τ Ε Χ Ν ΙΚ Ο Σ  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Τ Η Σ  Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ
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Έ τελ έσ θη σ βν  τά  εγκαίνια  τή ς Λ έ­
σχης τής Ε ρ γ α τ ικ ή ς  Ε σ τ ία ς  Χ αλκίδος.

—Ή  αίθουσα  ω ραία, ευρύχωρος, 
ολοκάθαρη κ α ί μέ άπλετον φω τισμόν 
ήτο  γεμάτη άπό κόσμο. Π αρέστησαν 
οί "Αρχές καί ο ί Ε ρ γ α τ ικ έ ς  Ό ργανίό - 
σεις τή ς πόλεως.

—Έ π ε ιτ α  άπό τόν αγιασμό, ό Σεβ. 
Μ ητροπολίτης Γ ρ η γό ρ ιο ς έξήρε τήν 
σημασία καί ηύχήθη  κ άθε πρόοδον.

— Ό  Π ρόεδρος τή ς 'Ε ρ γα τ ικ ή ς  Ε ­
στίας Χ αλκίδος κ. Ά γησ ίλ . Λ εμπέσης 
άνέπτυξε τούς σκοπούς ( ψ υχαγω γίαν 
τώ ν εργαζομένω ν, άνύψωσιν τοΰ βιο­
τικού, πνευματικού κ α ί ηθ ικού  επ ιπ έ­
δου αύτών) καί έξέθεσε τά  μέχρ ι τούδε 
έπ ιτελεσθέντα .

— Ε Ις τό πρόγραμ μα  τοΰ τρέχοντος 
έτους, έτόνισεν ό κ. Λ εμπέσης, π ε ρ ι­
λαμβάνονται ή δημ ιουργία  β ιβλ ιο θή ­
κης, ή Τδρυσις σχολείου άναλφαβήτω ν, 
ή συγκρότησις εργα τικής χορο>δίας, 
κατασκηνώσεις, έκδρομαί κ. τ. λ.

—Έ ν  συνεχεία ά μ ίλησεν  ό πρόεδρος 
τοϋ ’Ε ργατικοΰ  Κέντρου Χ α λκίδος κ. 
Κ οίλαρης, δστις Ιξέφ ρασ ε τήν χαρά  
του δ ιά  τήν π ρ α γμ α ιο π ο ίη σ ιν  μ ιας έκ 
τώ ν κυριω τέρω ν, ώς ε’πεν, επ ιδ ιώ ξεω ν 
τώ ν  εργαζομένω ν.

— Ό  Π ρόεδρος τοΰ Δ ικηγορικού 
Σ υλλόγου Χ αλκίδος συνέχαρη τήν ‘Ε ­
π ιτροπ ήν  τή ς Ε ρ γ α τ ικ ή ς  Ε σ τ ία ς  καί 
έξέφρασε τήν συμπάθειαν τοΰ δ ικηγο­
ρικού κόσμου πρός τό  εργον, ό δέ 
Π ρόεδρος τοΰ Ε μ π ο ρ ικ ο ύ  Έ π ιμ ελ η -

ρίου κ. I. Α ίσωπος ύπεσχέθη την συν­
δρομήν τών εργοδοτώ ν καί έξήρε τήν 
κοινω νικήν αποστολήν τή ς ’Ε ργατικής 
Ε σ τ ία ς .

—  Τ ό  Σ υμβούλιον τής 'Ε ργατικ ής 
Έ σ ε ία ς  ένέκρινε τήν σχετικήν δαπάνην 
δ ιά  τήν αγοράν οικοπέδου έκ 1000 
π ήχεω ν, έπ ί τού όποιου θ ά  ίδρυθή  τό 
’Ε ργατικόν Κ έντρον Π ειρα ιώ ς.

— Κ α τ’ αυτόν τόν τρόπον π ρ α γμ α ­
το π ο ιε ίτα ι ενας δ ια κα ής π ό θ ο ς  τών 
έργαζομένιον τής πρώ της έργατουπό- 
λεως τής χιόρας.

— Έ ν  μέσφ  εντόνου π α τρ ιω τικ ή ς α τ­
μόσφαιρας ο ΐ έργά τα ι τή ς Ρ όδου  έτέ- 
λεσαν τήν Ιη ν  Μ αρτίου τά  εγκαίνια  
τή ς Λ έσχης των, ή όπο ία  ήρχισε λει­
τουργούσα υπό τήν Δ ιεύθυνσιν τοΰ κ. 
Χ ρ. Δέσσα.

— Τ ήν εορτήν Ιτίμησ αν δ ιά  τή ς π α ­
ρουσίας τω ν ό στρατ. Διοικ. κ. Ίω α ν ν ί-  
δης, πολλοί ανώ τεροι υπάλληλοι τής 
Διοικήσεως κ α ι π λή θο ς κόσμου. Π αρευ- 
ρέθη έπ ίσης καί ό Π ρόεδρος τού Ε ρ ­
γατικού Κέντρου Π ε ιρ α ιώ ς κ. Κασι- 
μάτης, δστις δ ιά  καταλλΐ)λου ομιλίας 
του Ιξέφρασε τόν θαυμασμόν του, δ ιότι 
είς τόσον σύντομον διάστημα  ο ί εργα ­
τοϋπάλληλοι τής Ρ ό δου  έπροχώ ρησαν 
εις τήν δ ιοργάνω σιν τής τάξεώ ς των.

Τ Ο  ΕΞΩΦΥΛΛΟ
Τό κεφάλι τοϋ Δ ιονυσίου Σολω- 
μοϋ, πού στολίζει τό εξώφυλλο 
τοϋ τεύχους, είνα ι έργο τοΰ όνο- 
μαστοΰ Κ ερκυραίου καλλιτέχνη 

Π ροσαλέντη.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΣΕΤΕ
Ό  κύριος κ α ί ή κυρ ία  Ά λεπουδάκη  

παρακολουθούν τή συναυλία. Ξ αφ νικά  
ή κυρία  Ά λεπ ο υδά κ η  σκουντά τόν σύ­
ζυγό τη ς καί τοΰ λέε ι: « Ό  διπλανός 
σου κ ο ιμ ά τα ι στό κάθισμα». Κ α ί ό σύ­
ζυγός της τής άπαντά  θυμο>μένα: « Έ . 
καί γ ι ’ α.ύτό ήταν  ανάγκη νά  μέ ξυ- 
π ν ή σ η ς ; >.

* *
Ή  θ ε ιά  Ν ίτσο ή ρ θ ε  υστέρα άπό 

δυό χρόνια  κ α ί έκαμε επίσκεψη στόν 
ά δερφ ό  της. Λ έει στόν μικρό Π αντελή: 

—Λ οιπόν, μέ θυμάσαι άκόμη ;
—Ν αί, λέει ό Π αντελής. Ε ίσ α ι έσύ 

πού μάς έπ ισκέφ θηκες πρ ίν  άπό δυό 
χρόνια  κ α ί δέν μοΰ έφερες τ ίποτε τότε, 
δπω ς καί τώ ρα. ** *

—Π εντακόσιες δρχ. π ρ έπ ε ι νά  μοΰ 
ά φαιρέσετε γ ιά  νά ενοικιάσω  τό δω ­
μάτιο.

— 'Α δύνατον, κύριε. Έ ν α  δω μάτιο  
μέ τέτο ια  θέα...

— Γ ιά  τήν θ έ α  δέν μ ' ενδιαφ έρει 
καθόλου. Σ ά ς  υπόσχομαι νά  μήν κυτ- 
τάξω  π οτέ έξω.

Α Ι Ν Ι Γ Μ Α
Μ ιά π ρ ό θεσ ις  κ ι ' ενα νησί 
σηκώ νει τό κορμ ί μου.
Έ τρ ό μ α ζα ν  στόν πόλεμο 
ο ί Τ ούρκοι τό  σ π αθ ί μου.
"Ενας στρατός ολόκληρος 
α ιχμάλω τον μέ πάει, 
κ ι' α νθ ίζουνε τρ ιγύρω  μου 
τά λούλουδα τοΰ Μ άη.
Δέν μέ ευρίσκεις ;
Ζ ήτα  με είς τό  είκοσιένα 
καί θ ά  ίδής τά  ν ιά τα  μου 
αν πήγανε χαμένα.

ΟΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ ΟΓΔΟΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ 

Α ινίγματα

1) Τ ό γρ ά μ μ α  ρ.
2) Ή  στάμνα.
ο) Τ ό  άπορώ  (άπό - ρώ).

Σ Τ Α Υ Ρ Ο Λ Ε Ξ Ο  
Ό ρ ι ζ ο ν τ ί ω ς :  1) Σ ιοκράτης. 9. α ρ ε ­

στοί. 10) ΑΕΚ. 11) ράσα. 14) άντί. 
15) υ ίό ί. 17) Ρ ίον. 18) Ρ ώ μ η . 19) 
Ά β β ά . 23) Β ΙΟ . 24) Μ αρούσι. 25) 
Ά σ σ ύρ ιος Κ α δ έ τ ω ς : 2) ’Ωκεανία.
3) Ρ ά . 4) Ά ρ τ α . ό) Τέως. 6) ής. 7) στά. 
8) Ο ίκόοηομ. 10) αμάρτημα. 11) ρίνα. 
12) οΰρπ. 13) ορισμός. 16) ιώ . 20) 
Βούς. 21) Βισύ. 22) άρά.

ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΙΣ

σύμφωνα μέ τό άρθρο 6 § 1 τού 
A . Ν. 1092/1938: 

Δ ιεύθυνσ ις - έκδοσις 
τής «Ε ργα τικ ή ς 'Ε στίας*: 

Ε ΡΓΑ Τ ΙΚ Η  ΕΣΤΙΑ  
(Ύ πουργεΐον Ε ργασίας).

Π Ρ Ο Ϊ Σ Τ Α Μ Ε Ν Ο Σ  Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Υ :

Θ ΕΜ. Ζ Ε Ρ Β Ο Υ Δ Α Κ Η Σ
Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α :  Θ Ε Μ Ι Σ Τ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ  Π  

Ν Ε Α  Χ Α Λ Κ Ι Δ Ω Ν  -  Φ Ι Λ Α Δ Ε Λ Φ Ε Ι Α

Βκ5α και! 
xUccyia ϋΐαφή

κ ό λ ΐ  ηαις  
?νίο<I) συρμάτω ν/

Χονίρό
σ ύρμ α

μονωΐοίη  
ο ϋ α α

οάν 'ά α γ^ -Tji 
ά ί ρ ο ς

Β λ έ π ε  το ά ρ θρ ο  τα  * Ή λ ε χ τ ρ ι χ α  γλ ,ο ιιπ ά χ ια * , 

ο τ η ν  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η  σ ελ ίδ α ] .
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