
*  Α Λ Υ Τ Ο Υ  Α Ι Ν Ι Γ Μ Α Τ Ο Σ  *

Η ΠΕΤΡΑ ΤΟΤ ΔΑΚΤΥΛΙΔΙΟΥ
(Σ υ νέχει* · “St πρ',ηγούμινον φύλ>θν)

* Ηταν δ Κ ώ οτας  !
Α ντη ή εΐδησι ε μαγεύτηκε αμ έσ ω ς . Κ ά π οιος , 

φαίνεται, τδν π ρόσεξε καλλίτερα και αμ έσω ς ά π ο  
οτόμα σε οτόμ α  δλο τδ χω ρίδ  τό 'μ αΰε. Σ ε  λίγη 
ώ ρα  κ άτω  α π ’ τδ σπήτι τοΰ Μ αροζούλη είχε 
μαζεντή  δλο τδ χω ριό.

Ε ίτε γΙατί γνώρισε τδ βήμα τον, είτε γΙατί η 
κ α ρ δ ιά  τον π ρο α ιο ΰ άν ΰ η κ ε, δ γέρο-Μ αροζου-  
λης ετινάχτηκε a n  τδ κρεββάτι που  εκοίτετο  
αμίλητος π\α σ'ολους, κ ι ’ οταν ή πόρτα  άνοιξε 
γΐά νά μ πή  δ στρατιώτης μέσα, ή άγκαλ ίά  τοΰ  
γέρον τδν έδέχτηκε κ ι ’ α π ’ τά  χείλη τον, πον  
ετρεμαν, έβγήκε t'va :

—  Π α ιδ ί μ ο ν ! , . . γνΐέ μ ον ! . . ■
Αεν ειπεν άλλο, γιατί έΰ ά μ π ω ο αν  τά μάτΙα  

τον, έλνγισαν τά γεροντικά τον γόνατα κι ελιγο - 
ϋνμησε μέσα ’στά χέρία τον γνίοϋ τον.

"Οταν ξανάνοι- 
ξε τά  μ άτια  τον  
εύρέάη κε ξαπ λ ω 
μένος ’στο κρεβ-  
βάτι τον. 'Ο  Κ ώ 
στας γονατισμέ- 
νος χάμω  εκ ρ α -  
τονσε τδ ενα τον  
χέρι μέσ ’ ’στά 
’ δ ικ ά  τον, τδ φι
λούσε και, τ ό ’π ό 
τιζε μ ε δάκρνα .

— *Αχ ! π α ιδ ί  
μ ον , είπε με σι ■ 
γανή φιι,νή δ κ α -  
κόμ οιρος γέρος, 
είν ’ άλ.ή'&εια, ε ίν ’ 
άλήϋεΐα π ώ ς  ζής 
και σε β λ έπ ω ! .. .
*Α ς εΐνε ευλογη
μένο τδ δνομα  
τον θ ε ο ϋ  !

π ατέρα  μον, σνγχώρησέ με άν σ' επ ίκρανα, μ ε
γάλη ητανε ή αγ άπ η  μον,μεγάλος δ καϋμ ός μον  
καί εξέχασα γΐά μ ία  στιγμή π ώ ς  μ ’ εγέννησες. 
Π ατέρα  μον ·&ά με σνγχωρέσης τάχα  ; . . .

*0 γέρος α π '  τη σνγκίνησί τον δεν 'μπό- 
ρεοε νά ’μιλήση . . .  Μ ονο μισοσηκω ’&ηκε, Α
γκάλιασε τδ π α ιδ ί τον και μ ϊ  Αγάπη και στοργή  
έκόλλησε τά χείλη τον ’στδ μ έτω π ό  τον.

Γ ια  κάμ ποση  ώ ρα  εμειναν ετσι αγκαλιασμένοι 
καί δταν δ γέρος ήμπόρεσε νά ’μιλήση, τον είπ ε !

—  Ό χ ι  μόνο σε συγχω ρώ , αγαπημένο μον  
π α ιδ ί, αλλά και σου δίνω  την ευχή μον κα ί την 
ευλογία μον γΐά νά π άρη ς Ικείνη πον  ϋέλει ή 
καρδ ιά  σον

Ό  Κ ώ στας 'έμπηξε μεγάλη φωνή καί ά ρ π α 
ξε ιά  δνδ χέρΙα τοΰ π α τέρα  τον, τά έκόλλησε 
’στά χείλη τον καί τά εκαταφιλονσε α π '  τη χαρά  
καί την ευγνωμοσύνη τον.

"Υ στερα Ισηκώ& ηκε με όρμή, επήρε τδ πηλί- 
κιό τον, άνοιξε την πόρτα  κ ι ’ εγεινε άφ αντος, 
χω ρίς νά 'πή λέξι-
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Κατάλαβε π ώ ς  τό πατδί τον , άφ οΰ  ή ρ θ ε  π ρ ώ τα  
ια ίδή και να παρηγορήση τον π α τέρα  τον, ε 
π ίγ ο ν ε  τύρα να γίάνη και μ ιά  άλλη καρδ ιά ,  
που  ή εζαφάνισίς τον την είχε φέρει κοντά ’σ 
τόν τάφο.

Ε κεί ο μ ως που  συλλογιζόταν αυ τά . τό μάτι 
τι·ν έπ εσε οέ. μ ία  ξιφολόγχη, ριγμένη επ άν ω  σε 
μ ΐά  καρέκλα και άμ έσω ς ίϋ ν μ ή ϋ η κ ε π ώ ς  6 
Κ ώ α τ α ; έφ οπονσε ρούχα στρατιώ του.

Α π ’ την υπερβολική χ α ρά  π ου  είχ ενα ίσϋαν-  
ϋ ή  δταν ξαναεΐδε ζωντανό τό μοναχογνίό τον, 
οντ επ ρόσεξε καν  τά ροϋχα που  φορούσε. ”Ε να  
μονάχα είχε καταλάβει, δτι τό π α ιδ ί τον, ποΰ  τό 
είχε γΐά νεκρό, εζοναε.

Μ ά τόρα ό νους τον άρχισε νά δουλεύη και 
νά σκέπτεται. '£) Κ ώ στας  στρατιώ ιης ! . . . 
Π ώ ς  αυτό ; . . .  Αυτός ήταν μοναχογυίός και κατά  
τό νόμο ηταν εξηρημένος. Αυτή την κρυφή χ ορά  
είχε κι ’ εκείνος, δταν άκ ου ε π ώ ς  δ ελληνικός 
στρατός κατέβη  ’στην Κ ρήτη , π ώ ς  γίνεται επ ι-  
στρατεία , π ώ ς  ϋ ά  ’χω μ ε πόλεμ ο, κι ’ εσυλλογί- 
ζετο με άνακ.ονφισι π ώ ς  δεν ϋ ά  τριγύριζαν  σ’ 
τό π α ιδ ί  τον η τουρκικές σφαίρες.

Κ α ι τόρα νά τον βλέπη στρατιώτη ! . .  "Α ! 
δεν μ πορούσε νά π ε ρ ι μ έ ν τ η ν  επιστροφή τ ο ν ... 
Ή  χ α ρά  ποΰ  α ίσϋ ά ν θη κ ε α  μ α  είδε τον γνΐό τον  
εξαφ ανίσθη κε τόρα  εμ πρός σ ’ τό φ όβο πού  έ-  
δοκ ίμ αζε με τη σκέγ ι π ώ ς  δ γνίός τον ϋ ά  ’π ή 
γαινε σ ’ ιόν πόλεμο . . .

Έ σ η κ ώ θ η κ ε  β ιαστικά-β ιαστικά, επήρε τή μα-  
γκοΰρά τον και στηριζόμενος επ άνω  ’σ’ αυτήν 
γΐά νά μη  π έση — τόσο ετρεμαν τά γόνατά τον  
α π ’ την τρομ άρα τ ο ν — έτράβηξε π ρος  την π ό ρ 
τα, την άνο ιξε, κατέβηκε τή σκάλα και μοναχός  
τον χω ρίς κάνεις νά τον υποστήριξή, επήρε τή 
διεύϋνναι ιοϋ  σπητίοϋ τής Μ ιχάλαινας.

*
• *

Οταν ο Κ ώ στας , τρελλός ά π  τή χ α ρ ά  του 
πετάχτηκε έξω  ά π '  την Ιξώ π ορτα , δλοι οι φ ί
λοι τον τον περιμεναν με ανοιχτές αγκάλες  
κα ι τον υποδέχτηκαν μ ’ άληϋινή χ αρά . "Ολοι 
δσοι δεν είχαν φύγει γΐά τό στρατό είχαν μ α -  
ζεντή εκεί κ ι' δταν δ Κ ώ στας  εβγήκε μ ε π ό ϋ ο  
νά τρέξη  σ ’ τής αγαπημένης τον Ά ν ν έζ α ς , ά-  
ναγκάσϋηκε νά σταθή  γΐά ’λίγη ώ ρ α  νά 'πή άπ ό  
κάνένα λόγο σ ’ τόν κ α θ έν α  ά π ’ τους χω ριανούς  
και υστέρα, αμ α  ειδε π ώ ς δεν είχε κάνένα εμ 
π όδιό , έτρεξε κ ε ΐ που  τον έσπρω χνε ή καρδ ιά  
τον.

Ε ϊν ε αναγκη να ποϋμ ε τι έγεινε άμ α  έφάνηκε 
σ' τό απήτι τής Μ ιχάλαινας ;  Σ ε  τέτοιες π ε ρ ι
στάσεις ον ιε  η γλώσσα ούτε ή πέννα βρίσκουν  
λεξεις να είναι ικανές νά παραστήσονν  τά π ρά γ 
μ α τα .

άγάπη , αυτός μ ονάχα ’μ π ο ρ ε ί νά καταλάβω ιό  
μεγαλείο μ ίας  τέτοιας σκηνής.

Θ ί  ποΰμ ε μ ονάχα π ώ ς  ή π αρουσ ία  τον Κ ώ 
στα έκανε ϊν α  θ α ύ μ α , θ α ύ μ α  π οΰ  μόνο ό έ ρ ω 
τας μ π ορούσε νά κάνη ■ Ή  ’Αννέζα πού ήταν 
ετοιμοθάνατη , ή 'Αννέζα πού  ά π ό  στιγμή σε 
στιγμή περιμένανε νά ξεψνχήστ], έγεινε εντελώς 
καλά σά νά μην είχε τ ίποτα , ά μ α  εύρέθη κε 'α 
την άγκαλιά τού Κ ώ στα . °Ενα πύρινο φιλί, πού  
άλλαξαν στόμα με στόμ α , έδω κε ζω ή σ ’τό σβν- 
σμένο σώ μ α  τής Ά ν νέζας  ■ . . “Ε να φιλί ά π ’ 
τό στόμα τού άγαπημένου μ π ορούσε μονάχα νά 
άναατήστ] εκείνη πού  ήταν άνοιχτός δ τάφος γιά 
νά τήν δεχτή. Α υτό ητανε τό μόνο γιατρικό  
πού  ’πή ρε ή ’Α ννέζα.

’Α κόμ α δεν είχαν συνελθεί δλοι τους ά π  ’ τή 
χ α ρά , άκόμ α  δεν είχαν άλλάξει ούτε μ ία  λέξι, 
δταν άνοιξε ή π όρτα  κ ι'  εμ πήκε μ έσα  ο γ έρο-  
Μ αροζονλης.

"Ολοι έση κώ θη καν  αμ α  είδαν τό σεβάσμιο  
γέροντα νά μπαίνη  σ ’ τό σ π ή τ ι .Ό  Κ ώ στας έπ ή-  
ρε τήν ’Αννέζα ά π ' τό χέρι και μ αζί και οι δνό 
έπήγαν κ ι ’ έγονάτισαν  σ’ τά π όδ ια  τού π ατέρα  
των, π ού  άφ ανισμένος ά π ’ τή κονρασι κ ι ’ ά π ’ 
τή σνγκίνησι, εκάθη σε σ ’ ένα μ ικρό σοφ ά πού  
ητανε κοντά  σ’ τήν π όρτα .

‘ 0  γέρος  εϊχε μισόκλειστα τά μάτΙα και α ' 
αυτή τή θέσι, ακουμπισμένος επ άν ω  σ ’ τό π ρ ο 
σκέφαλο τού καναπέ, έμεινε γΐά λίγη ώ ρα  χ ω 
ρίς νά 'nfj λέξι, χω ρίς νά κινηθή διόλου. Έ -  
φαίνετο 'σά νά μήν είχε Ιδη τόν Κ ώ στα  και 
τήν ’Α ννέζα πού  γονατιαμένοι εμ πρός του επε - 
ρίμεναν τήν πατρ ική  ευλογία τον .

Α φού έμεινε ’λίγη ώ ρα  έτσι,άνοιξε επ ιτέλους  
τά χείλη του καί μ ε άδύνατη  φωνή, πού, αν  δεν 
ητανε νεκρική σιω πή  μ έσα ’στή χαμηλή εκείνη  
καμ αρούλα , κάνεις δέν ϋ ά  μ π ορούσε νά τήν ά -  
κονση, είπ ε ’στό γυΐό τον.

—  ΤΙαιδί μ ου , ήλϋες αφού τόσαις ’μ έραις  ή 
σουν χαμένος γΙ_α μένα, σε είδα  τή στιγμή πού  
λογάριαζα νά κάνω  τό μεγάλο ταξεΐδι γΐά νά σ ’ 
άνταμ ώ σω  στον άλλο κόσμο, κι επ άνω  'στή 
μεγάλη χ α ρά  πού  α ίσϋάνϋη κα  δταν σ ’ έσ φ ιξ α 'σ 
την άγκαλ ιά  μου δεν είδα π ώ ς φ ορούσες ρούχα  
του στρατού . "Υ στερα ,δταν  έφυγες γιά νά ’ρϋής  
εδώ  ν.ι’ έμεινα μονάχος, τό μάτ, μου έπ εσε  
π ανω  ατό σ π α ϋ ί σον πού  τό ξέχασες σπήτι 

και άψ ήφ ισα δλα γιά νά ρ ϋ ώ  νά σ ’ ερω τή σω . 
Δεν μ π ορούσα  νά νικήσω τή λύπη π ού  α ΐ-  
σϋ άνϋ η κα  δεν μ π ορούσα  νά περιμ ένω  τό γυρι
σμό σον κι ή ρϋα  νά σ’ ερω τήσω  : π α ιδ ί μου  
τί ρούχα εϊν ’ αυτά π ού  φορείς ;

Κ αι τότε, μέ τήν έρώ τησι τού γέρου ή δυο 
γυναίκες έστρεψαν κ ι ’ είπαν κ ι ’ αυτές γΐά π ρ ώ -  
τη φ ορα τότε π ώ ς  4 Κ ώ στας  ήταν ντυμένος 
στρατιω τικά .

Ή  ’Αννέζα α ϊοϋ άνϋ η κε τά μ ά ν α  της νά ϋ α -

Μ όνον εκείνος πού  άγάπησε, μόνον εκείνος 
π ού  εδοκ ιμ ααε β α ϋ είά  μέσ  ’ ’στήν κ αρδ ιά  τον τήν
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μπώ νουν· Μία σκέπη πυκνή τής άπ όκρνψ ε ά  
μ έσω ς δλο τόν κόσμο κ ι' ένόμιηε γΐά μ ΐά στιγ
μή πώ ς ϋ ά  πεϋάνη .

Κ αι κάπ ο ιο  άπ όκρυφ ο π ροα ισϋ η μ α  τής εσφι- 
ξε τήν καρδ ιά , δννατά-δννατά, και ύστερα μέσα  
’σ τή σκέπη εκείνη τής εφάνη π ώ ς  είδε σκιές 
πού  εσόλειαν . 'Στήν άρχ_ΐ] δεν μ πορούσε να 
διακρίνη τί έβλεπε μ ά  νστερα σιγα σιγα η σκιές 
εκείναις ξεκαθάρ ισαν .

Τόρα έβλεπε κ α θ α ρ ά  π ΐά  δνό ά ιϋ ρ ώ π ο ν ς ,  
δνό στρατιώ τας.. . 'Ο  ένας έσηκωνε τον άλλο 
'στον ω μ ό τον και μέ μεγάλες δρασκελιές τόν 
’π ή γ α ν ε  άττο ενα οτενό μονοτιαιι πον  ηταν χ α 
ραγμένο εττάν(ο ’ οτο βοννύ . Ηταν χλωιιος αν- 
τός πού τόν 'πήγαιναν, χλαψ ός σάν τό ϋειαφ ι, 
τά μάτΙα τον σβν σμ ένα·.· το κεφάλι τον εγερνε 
‘ατού άλλοι’ού τόν ώ μο κι <ιπ το μισανοιγ- 
μένο στόμα τον έβγαινε αΐματω μένος άφ ρός . . ■ 
Μεγάλοι τρύπ α  ψ α ν  άνοιγμέιη  στον ω μ ό τον  
και τό αίμ α ξεπηδούσε ά π ό  κεΐ, οοο κι αν ε -  
σκέπαζεν δ άλλος τήν πληγή μ 1 τό μαντήλι που  
κρατούσε ’ατό χέρι

Η  ό π ια σ ία  δε βάσταξε πολύ . . . άλλά, δσο 
λίγο κ ι'  άν εφάνη ήταν τοσο τρομακτική  πού  

έκανε τήν κ αρδ ιά  τής Ά ννέζας  κ ι '  έ πήδησε μ έ σ ’ 
'αχά στι]ϋεια της. Έ κ ίνη σε τά χέρια τη ; 'στόν 
αέρ α  κ ι'  α π '  τό σφιγμένο λάρυγγα ιης εβγήκε 
ένα πνιγμένο άναφνλΛητο. 1ά  γόνατα της δεν 
μ πορούσαν νά τήν βαστάξουν π ΐό ιερ ο  και ϋ ά  ε- 
σω ρίάζετο 'στο π άτα ιμ α  άν δ>ν τήν άρπαζεν  ο 
Κ ώ στας ’στήν αγκαλιά τον.

'Ο  γονιός δεν μ π ο ρ ε ί νά 'πη κάνεις π ώ ς  δεν 
αισθάνετα ι τήν κ αρδ ιά  τον νά τρεμονλίάζη, αμ α  
νοιώ ϋει π ώ ς  τό σπλάχνο τον κινδυνεύει. Μ ά 
γΐατί τάχα τό μαϋρο α ύ ιό  π ροα ίσθημ α νά μη 
τό α'ισϋανϋϊ) ή γερο Μαροζουλ,ης ! . ■ Θ α πή  
π ώ ς  ή πατρική  στοργή δίν  φϋάνει 'στή δύναμι 
τόν έρω τα.

'Α χ ! μόνο ή κ α ρ δ ιά  τού Κ ώ στα  ήξερε τί ν -  
π όφ ερε βλέποντας ά π ’ τή μ ΐά  μ ερίά το γερο π α 
τέρα του σε άπελπ ισία, ά π ’ τήν άλλη την α γ α 
πημένη τον νά σβύνη α π '  τόν καϋμό, καί τους 
δυο σέ μ ΐά  ϋ έσ ι πού  ή καρδιά  τον τού λεγε π ώ ς  
άν έφευγε και τούς άφ ινε, δεν ϋ α  τους ξανα-  
βλεπε π ΐά .

”Ε βαλε τό κεφάλι τον ’οιά γόνατα τού π α  
τέρα του καί τά χονδρά τον δάκρυα  έβγήκαν μ α -  
ζεμμ ϊνα. Ή τ α ν  ά π ό  ώ ρα  σω ριασμ ένα κι ευκαι
ρ ία  'περιμεναν γΐά νά ξεϋνμάνονν.

Μ ά δεν έβάστηξε πολυ ή άδυναμ ία αυτή . 
7Η ταν άνδρας και τά δάκρυα μόνον σε γυναικεία  
μάτΙα ταιριάζουν. Ε ίχ ε δυο απελπισμένους εκεί 
γΐά νά τούς δώ ση κ αρδ ιά  καί με τά δάκρυα  δεν 
μ πορούσε νά τό κατορϋω ση .

“Ε κ αμ ε καρδιά  κι έσ η κ ώ ϋ η κ ε. Ό  πατέρας  
τον είχε τήν °Αννέζα στο πλαί τον και με το

ένα χέρι τήν έβαατονσε ά π  τή μέση ενώ με τό 
άλλο τής έχ ά ϊδ ινε τ α  μαλλιά

'Ε ζύγω σε κοντά τους επήρε με τό ενα χέρι τον 
τό χέρι τού π α τέρα  τον y.al μέτό& λλο τή ς ’Αννέ- 
ζας και τά ’φίλησε σφιχτά σφιχτά μέ λαχτάρα, 
κ ι ' ύστερα είπε :

—  Καλέ μου π α τέρ α , κα ί αύ, άγοπημένη μου  
'Αννέζα, συμπαϋήστέ με γΐά τή μεγάλη λύπη 
πού  έγινα αίτιος νά α ίσϋανθή τε .. . —υγχωρή- 
σ ιέ  με κ ι ’ οι δυο γΐά τό κ ακό  πού  σάς έκαμα  
καί γΐά κείνο πού, άθελ.α π Ια Τω ρα, θ α  σάς κ ά 
νω. Μ ά, ’μέσα 'ατά β άθ η  τής καρδιάς, συλλο
γιέμαι π ώ ς εϊνε καλλίτερα, π  ο / ν καλλίτερα ετ σι 
πού  ήρθαν τά π ράμ μ ατα , π α ρά  δπ ω ς  θ ά  ήταν, 
άν άκου α  γΐά μ ία  στιγμή τί μού 'λεγε ή άπ ελ -  
πισίά ποΰ έβοσκε μ έσ" στή ν  έρημη κ α ρ δ ιά  μ ον . 
Αέν εϊνε προτιμ ώ τερο π α τέρα  μον και συ άγάπη  
τής η,’νχής μου, πού  με βλέπετε μ π ρος σας 
στρατιώτη τιμημένο, π α ρ u νά με βρούνε σκοτα)- 
μένο α π '  τό ΐδίο μον τό βόλι μέσα 'στά βάθη  
κ άμ μ ίάς  ρ εμ ατ ιά ς , μισοφ αγω μένο ά π '  τά σκυ
λιά και τά κ ο ρ ά κ ια ; . ■

. . .Ν α ί, καλέ μου π ατέρα , όταν έφυγα άπ 'τό  
σπήτι απελπισμένος via τήν επιμονή σου, δταν  
άκουα  'στά αντίά μον νά βογγα εκείνη ή σκλη
ρή λέξι « π ο τ έ »  πού  άκονοα  τελευταία ά π ’ τό 
στόμα σον δταν σέ παρακαλ,ούσα γονατιστός νά 
σνναινέστ/ς νά π ά ρ ω  τήν Αννέζα. αυτί] τ)\ν ι
δέα ειχα στό νού μου. ■ · να σκοταιθώ  ! .  ■ .

. "Ολη τή νύχτα 'γύριζα 'στά χω ράφ ΐσ , ’σ
τούς κάμ πους, έπ ερασα  βουνά . . Π ού πήγαι
να ; .  . ■ ούτε κ ι'  ’γιο ήξερα. . . "Ετρεχα δλη τή 
ν ύ χ τα . . ■ rrΟταν ξημερω σε β ρέθ η κα  σε. μ έρος  
πού πρώ τη  φ ορά τώ βλεπα . . ■

. . .  'Α κόμα 'στό μυαλό μον έμενε ή ιδέα νά 
δ ώ σ ω  μονάχος μου τέλος σε μ ία  ζωί] β ασαν ι
σμένη . . .  'Στ' αυτιά  μου εβονΐζεν ακ όμ α  ή τε
λευταία λέξι τού π α τέρα  μ ο ν . . .  «ποτέ» !

. 'Έ ιραχνα 'στό ζω νάρι μον και με χέρι 
νεκρικό ζητούσα τό χαντζάρι πού  θ  άνοιγε τά 
βασανισμένα στ ήθεια μον καί θ α  ξέσχιζε τήν πλη
γωμένη μον κ αρδ ιά  δταν άκουαα κοντά μου  
πατήματα πολλών άν ϋ ρ ώ π ω ν  . .  ■ "Εστρεψ α κι 
είδα κάμ μίά εικοσαριά στρατιώ ταις κι' ένα δ ε 
κανέα ποΰ τούς πήγαινε . . .

« —  Τί κάνεις αυτού παλληκάρι ; μού ’φώνα- 
ξεν δ δεκανέας, κ ι ' άφ ησε τούς στρατιώ ταις νά 
πάνε μπροστά, για να ρθη  κοντά μ ο υ . Σ ε βλέπω  
μ ) τό λάζο 'στό χέρι κι άρνί δε θ ω ρ ώ  κοντά  
σου . ■ ·

α — ’Ά σ ε  με ήσνχο, δεκανέα , τού άπάντησα  
χαμηλόνοντας τά μάτΙα- Τ ράβα τό δρόμον σου  
κ ι ' άφ ησε έναν άπελπισμένον άν θ ρ ω π ο  ποΰ  δεν
θ ά  τόν εύρη ή νύχτα . . .

« — Ά π ό  ’κείνο πού  κατάλαβ α, μού είπε 
ζνγόνοντας πιότερο, έχεις άπ όφ ασι να σκοτω ϋής  
μονάχος σου . . ■ Κ άποιο φ αρμάκι έχεις ’στήν
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Ε σ π ε ρ ο ς

κ αρ δ ίά , φ αρμ άκ ι τοΰ έρω τα  βέβαια  γΐατι δεν 
οχοτονεται κάνεις γιά άλλη Α φορμή. . . Κ αϋ-  
μένο π α ιδ ί !

. . .  Τα λ.ογία του μου φεραν τά δάκρυα  σ 
τα μ α ν α  · και π ρ ο σ π άθ η σ α  ι ά  τα κρύψ ω , γΐατι 
μ °ν  ρχότανε ντροπή να κλαίω  σά μ ω ρύ  πα ιδί 
μ προστά 'ο ενα στρατιώ τη , μ α δεν 'μπόρεσα.
Ε π εο α  κατα  γης κι. έ δάγκω να τα χορτάρ ια  γΐά 

νά ν.ρνψω τ άναφνλλητά π ον  μον 'πνι,γαν τύ 
λ.αιμό . . .

• · · Ο φ τω χός ο δεκανέας μ ’ έλνπήθτ]κε 
κι η ρϋε κοντά μ ο ν .. . Μ ον ’πήρε χαιρις νά τδ 
νοιώ σω  το μαχαίρ ι και τδ 'πέταξε μ α κ ρν ά . "Ε  
πειτα μ ’ επ ίαα ε απ' τδ χέρι και μ ον  ’π ε  με γλυ
κεία φωνή.

(< ~  · · · /*V κάνεις ’σαν π α ιδί, βλάμη...
Ν τροπή ! . . .  Τά παλληκάρία δεν κ λ α ιν ε ...  Σ ή-  
κω  π ανω  κι ελα μαζι μ ο ν .· . Ε χ ω  γιά tijv 
πληγη τής καρδ ιάς  αον το καλλίτερο γΐατρικύ  
τον κ ο ο μ ο ν . . . Π  π α τρ ίδα  μ α ς  κινδυνεύει και 
φ ω νάζει τά π α ιδ ιά  τ η ς ...  Δεν εΐνε άδ ικο  νά 
σκοτω ϋή ς μονάχος σου, άφ ον ’μ το ρ ε ΐς  νά σκο-  
τω θη ς μ ε δοξασμένο θάνατο  γΐά την αγάπη τής 
π α τρ ίδα ς  ! .  . .

. . . Δεν επεριμ ενα άλλο ν α κ ο ύ σ ω . ’Ε αη -  
κώ θ η κα  ήσυχος τύρα, ε σήκω σα τά μ ά ν α  μον  
κι άκολ.ούθησα τδ δεκανέα .

■ . .Έ ν ο ιω θ α  μέσα μου μ ιά  φλόγα πον  μ ’ ε -  
καίγε και μον συνεπαιρνε τήλύπη απ ό  την κ αρ 
διά . . .Π ρώ τη  φ ορά αισθανόμουν  αυτό τδ π ρά γ 
μ α  . . .  Τα μ ά ν α  μ ον  εβρέχονταν πάλι άπ ο  τά 
δ α κ ρ υ α , μ ά τά δάκρυ α  εκείνα δεν ήταν σαν ε 
κείνα πον  έχυσα προτίτερα . . . Τά λόγια τον δε
κανέα μ  Άλλαξαν δλως διόλου . . .  Μ ο ΰ ’πε γΐ'< 
τήν πατρ ίδα  κάτι λόγΙα π ον έφτασαν ώ ς την 
κ αρδ ιά  μου, κι ' αμ έσω ς (συλλογίστηκα νά π ά ω  
ν ά κ α τα τα χ ϋ ώ  στρατιώ της,νά π ά ω  νά πολεμήσω  
κι ε κ ε ίν α  β ρ ω  το θάνατο  εκείνο π ον  τόσο ε 
πιθύμητδς μ ον  φαίνονταν.

. . Δεν αργήσαμε πολύ. Τδ άπ όγεμ μ α, β α 
σίλεμα ήλιον εφ τάσαμε ’στη Λ άρισσα. Τήν άλ
λη μ έρα παρονσ ιάστη κα  ’στο Στρατολογικό  
Γ ραφ είο  και (ορκίστηκα τον δρκο που  δίνουνε 
οι στρατιω ταις. Μ ον δειξαν το σώ ιια  π ον  ιιε κ α -  
τάταξαν  και τήν τρίτη ’μ έρα έντύθηκα. ’Α γκά
λιασα το σ π α θ ί μον και τδ ντουφέκι π ον  μ ον  δό  
σανε κ ι ' ώ ρκίστηκα Άλλη μ ία  φ ορά νά τά τι
μήσω  . . . »

Ε χτνποϋσαν  δυνατά δλη αυτή τήν ώ ρα  πον  
ο Κ ώ στας μιλούσε μ ε τον άγιο εκείνο ενθονσι- 
ασμο π ον  γεννά ή αγάπη  τής π ατρ ίδας, εχτυ ■ 
πονσαν δυνατά δυνατά ή κ α ρ δ ά ς  τον πατέρα  
τον και τής Ά ννέζας. Ό  ίνϋουσ ιασμ ός του, 
φαίνεται, ήταν μοναδικός γιατί και ’ατών δυο- 
νών τά μάτΙα άστραφ τε ή ιδία φλόγα και το ί- 
περ>ίψανο και λεβέντικο π αράστη μ α τον τιμη-
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μένον στρατιώ 'η  τήν ίδ ια  ευχάριστη εντύπωσι 
εγεννοναε στην κ αρδ ιά  των.

Κ αι τοτε μ ία  σκηνή συγκινητική, έξοχος καί 
άγ ια  α κ ο λ ο ύ θ η σε. Ο Κ ώ στας έστ ράφ ηκε στον 
π ατέρα  τον π ον  τον εκυτταζε με “υπερη^Ίχνεια καί 
τον  είπε :

Τύρα, π α τ ιρ α  μον, χ ρω στώ  νά εκτελέσω  
τον όρκο  μον, νά κάνα ) δ,τι μ ε ■διατάξουνε οί 
αν ώ τερο ι μου. Μ ά μέσα στην κ αρδ ιά  μ ον  α 
νώ τερο α π  όλους εχω  εκείνον π ον  μ οΰδω οε  
τη ζωη, εσενα, π α τέρ α  μον. . Π ροστάζεις νά 
μείνω  κοντά σου, νά γίνω λιποτάκτης κα ί νά 
π ατή σω  τον δρκο  πον δ ω ο α ; . . .

Η  κ αρδ ιά  τοΰ γέρου (σφ ίχτηκε και η δφι 
τον έδειχνε π ώ ς  μ έσα τον ε πολεμούσαν ή στοργή  
κ.Ίΐ τδ ν.αθήκον. Μ ά δεν εβάσταξε πολν ώ ρα  
αντο, tφάνηκε π ώ ς  ελ.αβε καττοια άπ όφ ασι, ε-  
οχραφηχε οτο yv\o τον κα ι τον ε ϊπ ε :

( Έ π ε τ α ι  το  τ έ λ ο ς )

*  α π '  τ α  μ ο ι ρ ο λ ο γ ι α  τ η :: κ α ρ δ ι α ε  *

Σ Κ Ο ΡΠ ΙΑ  ΡΟ ΔΑ

Σ κ ο ρ π ί σ α ν ε  τά λ ού λ ο υ δ α  σ κ λ η ρ ό τ α τ α  
ttcu ίατόλιίο^  τ ή ν  κάθ ε  ιιιά χαρα μου 
σ τ ε ί ρ α ,  ορφανή γ ί ν ε τ α ι  κάθ ε  έλιτίδα t ic.  
κι άφίνει  έ δ ώ  σ β υ ο μ έ ν α  τ ’ δνειρί ί  μ'ου ·

I ήν ε κ κλη σί α  π ω χ τ ιο α  με σ  ’σ τ ά  στΛθίτ) · 
ί σ ε ,  οκ/»,ρή.  γ λ υκ ά  γιά νά λ α τ ρ έ ψ ω ,  
π ο ι α  χ εί/ .η  μ ε σ '  ' ο τ ή  γ fj θά μοΰ τ ό  λ έ γ α ν ε  
TIWC μαύρο κοιμητήρι  θ ’ ά γ ν ο ν τ έ ψ ω  ;

Κ ύ τ τ ^ ε  ε ύ ω δ ι έ ί  ττ’ έσ κόρτ π£αν
τα  ροοα καί τ ά  κρίνα ο λό γ υ ρ ά  «ου .  
u o i d t c u v  τπκρϊ  καί μαϋρο νε κ ρ ο λ ι βα ν ο  

ττοϋ θυμι α τ ί ζ ε ι  τ ή  νεκρή εϋτ υ^ι ά  μου.

I οοα τρα̂ ουδ̂ α δμόψωνα σουστήκανε 
'στη/ εύτυχία τήν πρόσκαιρη τού κόσιιου 
κομ τή̂  γλυκεία κι' δλόχαρη παράδεισό 
σα μαύρο κοιμητήρι [ίλέπω έμπρόο μου.

Α Ν Δ Ρ Ε Α Ε  Β Ι Α Γ Κ ί Ν Η Ι

OTPJiS

Ε Λ Α

Ε?.α, ξανθή, ’(3τό εμμίψφο άκρογιάλι 
μέ ρόδα cSoirvt,) πλέξει y jo  φί.'λ.ιιά, 
ίλα νά γΰρι,ις τό ν?.6)μό κεφάλι 
μέ(Γ ’(ΐτή "λόθερμτι μου άγκαλιά, 
τόν ερίοτά ρας θ άργοι^άλλοι/ν τά πουλιά  
τό δειλινό ’<5τό έμμορφο άκρογιάλι.

ΓΟλαραζη νά φϋγοτίμε ’κεΐ πέρα, 
ποΐί δΐ· μας φτάνουν πίκραις καί κανμοι, ' 
ποϋΟέ νά [!γη γιά {ίας καινούργια μοίρα,
Οέ. νά πέρνα Λ χρόνος οά ίτιγμιν.
Οά μας Οερμαίνουνε κρυφοί παλμοί 

ϋτό έμμορφο άκρογιάλι έκεϊ πέρα
Μ 1Μ Η Σ  Α ® Ε Ν Τ Α Κ Η Σ

Ε Σ . ΓΊ Ε Ρ  Ο Σ

ΤΟ Μ Α Ρ Μ Μ Ε Ν Ο  Β Ι ί Ι Λ Ο η ΐ ϊ Α Ο
ΚΑΙ Η Π ΕΝ ΤΑ Μ Ο ΡΦ Η

I ίταν μ .α  φορα ’ έναν /.α'.ρο π ίν τ ά μ ο ρ φ η  
•/.ορασιά.ποΰ τ ή ν  ε ί χ ε  ή μ.άννα τ/,ς μ ο ν α χ ή  -/.a; ά/.ρι6ή, 
•/.αϊ δεν τ ή ν  a s ;v £  χ ο τ έ  να β γ ή  ϊ ξ ω ,  γ ια τ ί ,  οταν τή  
μοίραναν οί μ ο ίρ ε ς  τ η ς , τ ή ς  ε!·/αν ε ί π ε ϊ ο τ ι  τ ή ν  ή μ ε 
ρ α ,π ου  Οαβγαινε ο ξ ω  θά τ ή ν  έ χ α ν ε  ή μ ά ννα  τ η ς  γ ιά  
- ο λ ύ ν  y.a’pb -/.αί π ο λ ύ  Οά -/.'.ντύνευε, άν ν.οί·. ’σ το  
τ έ λ ο ς  θά νικ ούσ ε  -/.α! θά β α σ ίλ ε υ ε .  Ι ΐρ οτιμ ,οΰσε  ή 
κ α η μ έ ν η  ή μάννα τ η ς  νά τ ή ν  ε ί χ ε  ~ ά ν τ α  σ τήν 
ά γ κ α λ ί ά  τ η ς .  παρα νά τ ή  χάσν, απο κ ο ν τ ά  τ η ς ,  
έ 'στω κ ι ’ άν τ ή ν  ευρισ/.ε υ σ τέρ α  τ ι μ η μ έ ν η  κ α ι  δο ξ α 

σ μ έν η .
Μ ιά  μ.έρα— θα ε ΐτα ν  τ ό τ ε  ή 11 εν τά μ ο ρ ο η  ώ ς  

δέ κ α  εφ τά  -/ρονών— εκεΤ που κ ε ν τ ο ύ σ ε  κ α ι  τρ α 
γουδούσε μ ε  τ έ σ σ ε ρ ε ς - π έ ν τ ε  φ ιλ η ν ά δ ες  · τ η ς ,  ή 
■μάννα της '.  ~οδ τ ή  φ ύ λ α γ ε  π ά ν τ α  μ ε  α ν ή σ υ χ ο  μ α τ ι ,  
ε π ε σ ε  σ ’ ενα βαθΰν υπνο. Ι Ι ρ ώ τ η  φορά που to 
π ά θ α ιν ε  οϋ τδ  τ ή ν  η μ έ ρ α  ή μάννα τ η ς .  Μ ό λ ι ς  είδε 

αύτο ή Π ε ν τ ά μ ο ρ φ η  λ έ ε ι  ’σ τ ε ς  φ ιλ η ν ά δ ες  τ η ς .
— Μ έ  β γ ά ζ ε τ ε  κ ι ’ ε μ έ ν α  μ ιά  σ τ ι γ μ ή  ο ξ ω ,  ώ ς  

που κ ο ιμ ά τ α ι  ή μάννα μ ου .  νά ίδ ώ  κ ι ’ ε γ ώ  λ ίγ ο ν  
κόσ μ ο  ;

—  Σ έ  β γ ά ζ ο μ ε  ..
Τ ή ς  ε ίπα ν οί φ ιλ η ν ά δ ες  τ η ς ,  κ ι ’ ά μ έ σ ω :  άφινουν 

τ α  κ ε ν τ ή μ α τ α  κ α ί  το ύ ς  ά ρ γ α λ ε ιο ύ ς  καί βγαίνουν 
κρυφά ο ξ ω  απο τ ή ν  α υ λ ή .

Ά μ α  β γ ή κ α ν  ; ξ ω  τρ ά β η ξ α ν  προς  τ ά  π ερ ιβ ό λ ια .  
Έ κ ε ΐ  =ίτα/ κ ι ’ ένα π ε ρ ιβ ό λ ι  μ,έ π ε ρ ίψ η λ ο .1 τ ο ίχ ο  
ο λ ό γ υρ α ,  καί κ λ ε ι σ μ έ ν τ  μ έ  θΰρα σιδερένια,  που  δέν 
ή ξ ε ρ ε  κ α ν ε ίς  τ ί  ε ίτα ν  μ έσ α .

11 Π ε ν τ ά μ ο ρ φ η ,  απο τ ή  σ τ ι γ μ ή ,  που ε ί χ ε  β γ ή  
ο ξ ω ,  άπο τ ή  θΰρα τ η ς ,  ολ ο  ρ ω το ύ σ ε  τ έ ς  φ ιλ η ν ά δ ες  
τ η ς  « τ ’ εί αι τ ο ΰ τ ο »  κ α ί  « τ ί  είναι ε κ ε ίν ο »  καί δέ 
χ ό ρ τ α ι ν ε  να β λ έ π τ ,  τον κ ό σ μ ο  μ έ  τ ά  κ α λ ά  του 
ό λ α ,  ποϋ τον  σ τερ εύ ο ν τα ν ,  ·, ω ρ ίς  νά ξέρτ,  κ ι ’ α υτή  
γ ι α τ ί ,  κ ι ’ οταν έ φ τ α τ ε  σ το  π ερ ιβ ό λ ι ,  ποΰ ε ί π α μ ε ,  
μ έ  τ ή ν  κ λ ε ι σ μ έ ν η  κ α ί  σιδερένια θύρα και τόν περ ίψ η - 
λον  τ ο ί χ ο ,  ποΰ  δέν ή ξ ε ρ ε  κ ά ν έν α ς  τ ’ είταν  μ έσ α .  
ρ ώ τ η σ ε  κ α ί  γ ι ’ αυτό  τ έ ς  φ ιλ η ν ά δ ες  τ η ς  : « Τ ’ ε ί ν ’ 
αύτό  : »  κ ι ’ οί φ ιλ εν ά δ ες  τ η ς  τ ή ;  είπαν ό τ ι  είταν  
ένα π ερ ιβ ό λ ι ,  ποϋ δέν ή ξ ε ρ ε  κ α ν έ ν α ;  τ ’ ε ί τα ν  μ έσ α .  
Κ α ί  λ έ γ ο ν τ ε ς  αύτά  τ ά  λ ό γ ι α  π ή γ α ν  σ τή ν  κ α τ ά κ λ ε ι -  
σ τη  κ α ί  σ ιδερένια θύρα το υ ,  γ ια  να μπορέσουν να 
ίδοΰν μ έ σ α  άπο κ α μ μ ι ά  χ α ρ α μ μ ίδ α ,  ά λ λ ά  εϋ τύ ς  
που ή 11 c ν τ άμορφη ε γ γ ι ξ ε  μ έ  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς  τ ή  θύρα 
α ύ τ ή ,  ά νοιξε  μ ο ν ο μ ιά ς  μ ο ν ά χ η  τ η ς  ! Μ π α ίν ε ι  μ έσ α  
ή Π ε ν τ ά μ ο ρ φ η ,  κ α ί  τ ή  σ τ ι γ μ ή ,  ποϋ θα πηδούσαν 
τό  κ α τ ώ φ λ ι ο  κ Γ  οι φ ιλ η ν ά δ ες  τ η ς  γ ιά  νά μ π . ϋ ν  
μ έ σ α ,  ή θύρα κ λ ε ι  καί τ έ ς  άφίνει  ό ξ ω  !

Ά μ α  τ ή ν  έχ α σ α ν  άπό μ π ρ ο σ τ ά  το υ ς  οί φ ιλ ηνά δες  
τ η ς ,  χ τ ύ π η σ α ν  τ ή  σιδερένια τ ή  θύ ρ α ,φ ώ ν α ξ α ν  « 11 :  -  

τά μ ορ φ η  ! Π εντάυ-όρφη Τ» σαράντα  φ ορές ,  α λ λ α  
ποϋ ά ν τ ι λ ο γ ι ά .  ' Γ σ τ ε ρ α  είδαν κ Γ  άπόειδαν γ-ύρισαν 

σ τ ή  μάννα τ η ς  τ ή ν  ξύ π ν η σ α ν  κ α ί  τ ή ς  είπαν « τ ό  
■/.αι τ ό »  έ γ ε ι ν ε .

Α μ α  ακούσε τό χ α μ ό  τ ή ς  Π ε ν τ ά μ ο ρ φ η ς  ή μ ά ν 
να τ η ς  έ μ π η ξ ε  τ έ ς  φω νές  καί τ ά  κ λ ά μ μ α τ α .  έ κ λ ε ι σ ε

τ έ ς  θύρες καί τ ά  π α ρά θ υρα  κ α ί  τ ί π ο τ ε  δε μ πορούσε 
π λ ε ι ά  νά τ ή ν  παρηγορήσ/,.

Έ ρ χ ο μ έ σ τ ε  τ ώ ρ α  σ τ ή ν  κ α η μ έ ν η  τ ή ν I Ι ε ν τ ά μ ο ρ φ η :
Ά μ α  ‘β ρ έ θ η κ ε  κ λ ε ι σ μ έ ν η  μ έσ α  σ '  εκ ε ίν ο  τό  π ε 

ρ ιβ όλι,  μ ο ν α χ ή  τ η ς , . χ τ ύ π η σ ε  τ ή  σιδερένια Ούρα καί 
φ ώ ν α ξ ε  τ έ ς  φ ιλ ινά δες  τ η ς  ό λ ε ς  μ έ  τ ή ν  άράδα, σα
ράντα  φ^ρές τ ή ν  κ α θ ε μ ιά ,  ά λ λ ά  ποΰ ά ν τ ι λ ο γ ι ά ! 
" Γ σ τ ε ρ α  είδε  κ Γ  άπ όειδε  τ ρ ά β η ξ ε  μ έσ α  στο π ε ρ ι 
βόλι γ ι  χ νά ίδί, μ ή ν  είταν κ α μ μ ιά  ά λ λ η  θύρα γ ιά

Vi 6 γ ί ' . , .  . ,  ...
Ε κ ε ί ν ο  τό π ε ρ ιβ ό λ ι  δεν ε ιταν σαν ο λα  τ α  π ε ρ ι 

β ό λ ια .  ά λ λ  ’ ά λ λ ο  ,πρ ά μ μ α .  Ε ί τ α ν  μ α ρ μ α ρ ω μ έ ν ο  άπό 
τ ή  μιά ι ά κρ η  ώ ς  τ ή ν  ά λ λ η .  Λ ο υ λ ο ύ δ ια ,  δέ ν τρ α ,  
β ρ ύ σες ,  ζ ώ α  τ ε τ ρ ά π ο δ α ,  π ο υ λ ι ά .ά ν θ ρ ω π ο ι ,  ό λ α  μ α ρ -  

μ α ρ ω μ έ ν α  !
Γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  δ ώ θ ε  κ ε ί θ ε  μ έ σ α  σ ’ εκ ε ίν ο  τό  π ε ρ ι 

β όλι ,  β ρ έθ η κ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ ’ ένα μ α ρ μ α ρ ω μ έ ν ο  Β α σ ι 
λ ό π ο υ λ ο  κ α β ά λ λ α  σ τ ’ ά λ ο γ ό  του ,  ντυ μ έν ο  χ ρ υ σ ά  
φ ο ρ έμ α τα ,  π ο ΰ χ ε  π ίσ ω  του  σ τ ρ ά τ ε μ α  π ο λ ύ  κ Γ  αύτό 
ό λο  μ α ρ μ α ρ ω μ έ ν ο .  Τ ο  Β α σ ι λ ό π ο υ λ ο  ε ί χ ε  ενα χ α ρ τ ί  
στό  χ έ ρ ι  καί τό  χ α ρ τ ί  ε ί χ ε  γ ρ α μ μ έ ν α  α ύ τά  τ ά  λ ο -

γ<“ : , .
« Ό π ο ι α  κόρ η  μ π ή  ε δ ώ  μ ε σ α .  κ α ι  μ ε  ιδτ, και 

» μ έ  λ εη μ ο ν η θ / ,  κ α ί  μπορέστ,  νά β α σ τά ξτ ,  άϋπνη 
« τ ρ ε ι ς  β δ ο μ ά δ ες ,  τρία  μ ε ρ ό ν υ χ τ α  καί τ ρ ε ι ς  ώ ρ ε ς  και 
»γεμίσ/| αύτή τ ή  λ ε κ ά ν η ,  πούναι σ τά  πόδ^α τ ’ 
« ά λ ό γ ο υ μ ο υ  ώ ς  τ α  χ ε ί λ ι α  δ ά κ ρ υ α .θ α  ξ ε μ α ρ μ α ρ ω θ ώ  
« κ α ί  θά ζ ω ν τ α ν έ ψ ω  μ έ  όλο  μου τ ό  σ τ ρ ά τ ε μ μ α ,  καί 
« ό λ ο  αύτό  τό περιβό ι μ έ  τά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  το υ ,  τα  

« δ έ ν τρ α  του ,  τ ά  νερα του  κ α ί  τ ά  ζ ώ ά  τ ο υ ,κ α ί  αύτή 
« τ ή ν  κόρη  θά τ ή ν  π ά ρ ω  γ υ ν α ίκ α  μου κ α ί  θά τή ν  

« κ ά ν ω  β α σ ίλ ισ σ α » .

Δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  ή Π ε ν τ ά μ ο ρ φ η  α ύ τά  τ α  λ ό γ Ι α  λ υ 
π ή θ η κ ε  τό  κ α η μ έ ν ο  τό  Β α σ ι λ ό π ο υ λ ο  καί  ο λ ?  τα  
π ά ν τ α ,  ποΰ ε ίταν γ ύ ρ ω  του  μ α ρ μ α ρ ω μ έ ν α ,  κ Γ  α π ο 
φάσισε νά ά γ ρ υ π ν ή  σ/, τρεΤς β δ ο μ ά δ ες ,  τ ρ ία  μ ε ρ ; ν υ -  
χ τ α  καί τρ ·Τ ;  ώ ρ ε ς  καί νά γεμ ίσ τ ,  τ ή  λ ε κ ά ν η  δά

κρυα ώ ς  τ ά  χ ε ί λ ι α .

’Ά ρ χ ι σ ε  νά άγρυπνά/,.  Π έ ρ α σ ε  μ ιά  βδομ.άδα, 
π έρ α σ ε  κ Γ  ή δ εύ τερ η  π έρ α σ ε  κ Γ  ή τ ρ ί τ η ,  γ έ μ ι σ ε  
κ ι ’ ή λ ε κ ά ν η  δά κρυα.  Τ ή ς  έ λ ε ι π α ν  ά κ ό μ α  τρ ία  μ ε 
ρ ό ν υ χ τα  καί  τ ρ ε ι ς  ώ ρ ε ς ,  ά λ λ ά  ε ί χ ε  ξ ε γ ε ί ν ε ι  απο 
τ ή ν  αϋπνία ,  κ α ί  κ ό ν τ ε υ ε  ν ’ά π ο κ ο ιμ η θ ? ,  ορθή ,  οταν 
ά/.ουσε έναν ό ξ ω  άπό τον  τ ο ί χ ο  τοΰ  π ερ ιβ ο λ ιο ύ ,  ποΰ 
φ ώ ν α ζ ε  « Σ κ λ ά β ε ς  κ α λ έ ς !  Σ κ λ ά β ε ς  κ α λ έ ς ! »

—  Π ρ α μ μ α τ ε υ τ ή  ! I Ι ρ α μ μ α τ ε υ τ ή  ! φ ω ν ά ζ ε ι  άπό 
μ έ σ α  ή Π ε ν τ ά μ ο ρ φ η ,  πόσα μοΰ δ ίνεις  μιά  κ α λ ή  

σ κ λ α β α  ;

—  Έ ν α  φ λ ω ρ ί  ή κ α τ ώ τ ε ρ η ,  ά π ο λ ο γ ή θ η / .ε  ό 

π ρ α μ μ ι τ ε υ τ ή ς .  κ α ί  τρ ία  ή κ α λ ύ τ ε ρ η .
Κ ό β ε ι  άπό τ ή ν  τ ρ α χ η λ ι ά  τ η ς  τρ ία  φ λ ω ρ ιά  καί

τοΰ τά  ρ ίχν ε ι .
—  Τ ά λ α β ε ς  ; το ΰ  λ έ ε ι .
—  Τ ά λ α β α .  τ ή ς  ά π . λ ο γ ι έ τ α ι .
—  Δ ό ς  μ ου ,  λο ιπ ό ν  μ ιά  άπό τ έ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ε ς .
—  ΠοΰΟε είναι ή θύρα νά σοϋ τ ή  φ έ ρ ω ;
— θ ύ ρ α ; Δ έ ν  άνο-.γει ή  θύρα μ α ς !  Ά ν έ β α σ έ  τ η ν  

ά τ ο  ά π ά ν ω  άπό τόν τ ο ί χ ο ,  κ ι ’ά π ' έ κ ε ι  είναι δική  μου 

δο υ λ ε ιά .

("E n exa i  τί> τ έ λ ο ; Ι

Χ Ρ  Χ Ρ Η Ι Τ Ο Β Α Σ Ι Λ Η Σ
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Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  Β Ρ Α Β Ε Υ Θ Ε Ν Τ Ω Ν

Ε Υ Ρ Ι Π Ι Δ Η Σ  Π Ε Τ Ρ Ι Δ Η Σ

ϋρ α β εν & Ε ίζ  εΐζ  τον ο ο ν  ftiuycovioftov ztov I ύ ο ε(ο ν .

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Α Ι Ε ΙΚΟ Ν ΕΣ
Ό  κ. Μπάμπης "Αννχνος, ό γνωστότατος κα- 

*αμπουριδτής καί μεθυγράφος πρόκειται νά 
ίκδώση προσεχώς ύπό τόν τίτλον ” «Ίστορχκαί 
Ηχκόνες» πε ·χσπούδαστον ιστορικόν δργον,δπερ 
θέλεχ κινχίσεχ την περιέργειαν"τοϋ ’Αθηναϊκού 
κοχνοϋ.

Ό  διαπρεπής λόγιος καί σεδαστός μου φίλος, 
μοχ έπέδειξεν τό έργον έν χειρογράφω άπαρτϊ’- 
ζομένω έξ όκτακοσίων καί πλέον σελίδων.Είναι 
μία περισπούδαστος ιστορική έπιΟεώρηδις των 
άγώνων τοϋ 2 ι γεγραμμένη διά της γλαφυοό 
τητος έκείνης καί της άπαραμίλλου ' χάριτος 
αχτίνες διακοίνουσι τόν συγγραφέα τών «"’Εδώ 
καί έκεχ». Ίδίί.κ θαυμάσχον είναι τό κεφάλαιον 
τό πραγματευόμενων περί τού Παπουλάκη καί 
των διαφόρων άλλων τά μάλα περιέργων τύπων  
της εποχής έκείνης. Ή  έκδοσχς τοϋ λαμπροί, 
τούτου ίστορικοΰ έργου, δπερ π έπ ο ω τα ι'ν ά  
καΟέξη περχσπούδαότον έν τμ ιστορία θέσχν 
καί έπιχυόμ φως έπι πλείστο>ν ζοφερών σημείων 
τών πατριωτικών τής έπαναότάΟεως άνώνων, 
Οά βραδύνη ολίγον, καί τοϋτο ώς έκ τής με
γάλης δαπάνης, ήτις άτταχτεΐταχ διά τήν έκτύ- 
πωσιν αύτοϋ.

Πρέπει πάθη δυνάμει νά ύποστηρίξωμεν τό 
έργον τοΰ κ. Ά ννίνου, τοσούτω μάλλον καθόσον 
τυγχάνει προϊόν μακρας μελέτης καί έργαΟίας, 
άλλως τε καί τό δνομα τοϋ δυγγραφέως εϊναι, 
νομίζω, άδφαλός έχέγγυον περί τής έπιτυχίας!

Τ Ο  ΕΚ Π Α ΙΔ ΕΥ Τ ΙΚ Ο Ν  ΐ ν Ν Ε Δ Ρ Ι Ο Ν
Λοιπόν τόν Μάρτιον δυνέρχεταχ έν Ά θήναις  

τό πρώτον πανελλήνιον έκπαιδευτικόν συνε
δρίαν ! Εΰγε εις τούς έχοντας τήν πρωτοδου- 
Λίαν . Η ιδέα πράγματι ύπηρξεν άοίδτη κατά 
πάντα. Τοιούτου Συνεδρίου έόεχτο άπολύτως 
η Ελλάί, τοσούτω μάλλον κάθοδον δ ι ’ αύτοΰ 
«ά τεθώσι νέαι βάσεις εις τό κρατούν π α ο ’ 
ημϊν πλημμελές έκπαιδευτικόν σύστημα. Τά 
έκπαιδευτήριά μας, έχουν άνάγκιιν ριζικής

άναύιοργανώΟεως. Δέν είναι πλέον έκπαΐδευσις 
αυτή τήν οποίαν λαμβάνει ή  νεολαία μας. Οί 
τελειόφοιτοι των γυμνασίων είναι κατώτεροι 
καί αύτών τών άποφοίτων τής δημοτικής δχυ- 
λής. Λνευ συστηματικής καί εύμεθόδου διδα
σκαλίας, άνευ ριζικής άναδιοργανώδεο>ς τών 
έκπαιδευτηρίων μας οϋτε παίδενδις οϋτε μά· 
Οιιδις ε’η α ι δυνατόν νά ϋπάοξη

Γοΰ συνεδρίου προ.τοδτατεϊ άνήρ σεδαστός 
και εις άκρον νοιιμων, βαθύς δέ γνώστης τών 
εκπαιδευτικών, ό κ. Δηιιήτριος Βικέλας, ό δια
πρεπής φιλόλογος καί ποιητής.

Ο * ΧΡΗ ΣΤΟ Μ Α Ν Ο Σ
Ί ελευταϊον ίχ «Νέα Σκηνή» παρέστηΟεν 

έργα τής άξχοποεπείας αύτής. Ό  Μαρκή· 
διος Βιλλεμέρ» π χ. καί οί «Σύζυγοι τής  
Λεοντίνης» τοϋ "Αλτερ Κ απύς, τοϋ πολυγρα- 
φχοτάτου τούτου δραματογράφου. τυγχάνουσχν 
έργα ου μόνον ήθχκά, άλ?*ά καί δχδακτικο”)- 
τατα. Ο κ. Χρηστομάνος έδει νά κατανοήσει 
άρχήθεν οί'αν σημασίαν κέκτηταχ τό θέατρον, 
όποιον χίθοπλαστικόν έπιδιώκει σκοπόν, καί 
νά μην άναδιδάζχ,χ έπί τής σκηνής τμς «Π α- 
ρ ι ζ χ ά ν ε ς» καί τά παοαπλήσχα έργα 
πάντη άπάδοντα τώ γοήτρω τής«Ν έας Σκη
νής» Τά τοχαΰτα έργα άνεδίδαζεν ό κ. Χ ρ η 
στομάνος πρό τριών περίπου μηνών, κατανοή- 
σας όμως τήν πλάνην του τά δχέγραχίτεν άπό 
τοϋ δραματολογίου του, έξ άλλου δέν έπετρέ- 
πετο εχς μίαν Κυδέλην και μίαν Ξανθάκιχ "νά 
ύποκρίνωνταχ τύπους παρισχνών κοκοτών !

Α Γ Η Σ  Α Ρ Ι Σ Τ Ο Κ Α Η Σ

Φ Ρ Α Ν Κ  Μ Λ Λ Ε Ρ

Φιλέλλην Ά /ιε ρ ιχ α ι ϊς  ποιήτρια

-  1 9 4  -

— Ό·/·.,  Μ α ρ γ α ρ ί τ α  μου.  ά χ ή ν τ η σ ε ν  ό Ι Ι α ΰ λ ο ς ,

Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

Μ Α Ρ Ι Α  Θ.  Χ Ρ Υ Σ Η

ΜΙΑ ΑΓΝΟΙΑ ΤΗΣ ΚΑΡΑΙΑΣ
{Δ ιή γ η μ α  β ραβ εν & έν  ε ις  χον Α 'δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  π ρ ο ς  οϋν-  

ΰ ε ο ιν  δ ιη γ ή μ α ΐ ί ί )

Ε ϊ ν ε  σ ε λ η ν ό λ ο υ σ τ η  ν ύ χ τ α  Μαι'ου.
Ε ι ς  τ ή ν  γ η ν  υπάρχουν άνθη κ α ί  μύρα '  εις  τον 

ούρανόν ά σ τρ α  κ α ί  ρεμβασμ.οί
Ε ϊ ς  τον  κ ή π ο ν , κ ά τ ω  άπό τ ο ύ ς  χ υ κ ν ο φ ύ λ λ ο υ ς  κ λ ά 

δους μ ια ς  ά κ α κ ί α ς .  ό Π α ύ λ ο ς  κ α ι  ή Μ α ρ γ α ρ ίτ α ,  
δύο παιδιά  ε ίκ ο σ ι  καί  δ ε κ α έ ξ  χ ρ ό ν ω ν ,  γ ε μ ά τ α  ζ ω ή  

•/.at σφρΤγο;.  φλυαροΰν αδ ιάκ οπα λ ό γ Ι α  μ ε θ υ σ μ έ ν η ς  
χ α ρ α ς ,  παρα δ ομ ένα  εις  ενα ε ν α γ κ α λ ισ μ ό ν  αφοσιώ - 

σ ε ω ς ,  ε ί :  τον  όποΤον τά  έ^ερεν  ή ενΟεος ορμή τ ή ς  
ν ε ό τ η τ ο ς  τ ή ν  οποίαν ό λ α  ϋποβοηθοϋν κ α ί  τ ί π ο τ ε  

δεν α ν α χ α ί τ ι ζ ε ’..
Ή γ α π ώ ν τ ο  μ έ  τ ή ν  ύπ ερ ο χο ν  εκ είν η ν  ά γ ά π η ν ,  

ή οποία φέρει μ ε  παράφορον π τ ή σ ιν  ε ί ;  τ ή ν  εύϊα·.- 
μονία ν οσ ά κις  τ ά  φ τερ ά  τ ώ ν  μ ικ ρ ώ ν  τ η ς  ά γ γ ε λ ω ν  
δεν τ ά - κ α τ α σ υ ν τ ρ ί β ε ι  το  βάρος τ ή ς  ε λ α φ ρ ό τ η 

τ ά ς  τ ω ν .
*

* *
Ό  Ι Ι α ΰ λ ο ς  εφ α ίνετο  ν α ρ κ ω μ έ ν ο ς ,  σ χ εδ ό ν  λ ι π ό 

ψ υ χ ο ς  άπό τ ά  φ ι λ ή μ α τ α  τ ή ς  λ α τ ρ ε υ μ έ ν η ς  του  Μ α ρ 

γ α ρ ί τ α ς .  Θ ά  εν ό μ ιζε  κ ά ν ε ις  οτι άπερροφοΰσε τόν 
θάνατον κ α ί  ο χ ι  τ ή »  ζ ω ή ν  άπό τ ά  κ ο ρ ά λ λ ι ν α  χ ε ί λ η  
τ η ς .  Ε ι ς  τό  π ρ ό σ ω π ό ν  του  ή τ ο  ζ ω γ ρ α φ ισ μ έ ν η  ή οδυ
νηρά ύ π ε ρ έ ν τ α σ ις  ψ υ χ ή ς  τ ε ιν ο ΰ σ η ς  νά κ α τ α λ α β . ' ,  τό  

άπειρον.
Α ίφ ν η δ ίω ς  ά π εσ π ά σ θ η  άπό τ ή ν  ά γ κ ά λ η ν  τ η ς  κ α ι  

μ ε  τ ό  παράδοξον εκ είν ο  υφος τό όποιον ελ ά μ β α ν ε ν  

εις  τ ά ς  τ ο ια ΰ τ α ς  π ε ρ ισ τ ά σ ε ι ς ,  ε ϊπ ε ν  εις  τ ή ν  Μ α ρ γ α 

ρίταν.
— Μ α ρ γ α ρ ίτ α ,  σοΰ το  ε ίπ α  κ >i ά λ λ ο τ ε . . . τ ο  κ α 

τ α ν τ ά ς  ά η δ ί α . . .  " Ε τ σ ι  μ ρ ΰ ρ χ ε τ α ι  νά σοΰ δ ώ σ ω  το  
τ ε λ ε υ τ α ί ο  φ ί λ η μ α ,  νά φ ΰ γ ω  κ α ί  νά μ ή  σ έ  ί  αν αιδώ 

π ε ί ά  ’σ τ α  μ ά τ ι α  μου .
— Μ ά ,  I Ι α ΰ λ ε ,  είσαι κ α κ ό ς , ε ϊ π ε ν  ή κόρ η  μ.ε α λ η 

θινήν θλΤψιν, δέν μ έ  ά γ α λ α ς . , . δ έ ν  μ έ  ά γ α π α ς  κ α 

θ ό λ ο υ .

-  1

δέν τό  ε ίπ α  α ύ το  π ο τ ε . . . . ά λ λ ά . . . .

—  ’Α λ λ ά  ;
Ό  Ι Ι α ΰ λ ο ς  δέν ά π ή ν τ η σ ε .  Ή  Μ α ρ γ α ρ ί τ α  επ α -  

ν έ λ α  6 ε .  ■ ,
— Μ ά  μοΰ φ . ί ν ε τ α ι  π ώ ς  δέν εϊνε κ α ι ρ ό ς  γ Ια  να 

σ ω π α ίν τ ,ς .
—  Μ ή ν  ε π ι μ έ ν η : π - ρ ι σ σ .τ ε ρ ο ,  Μ α ρ γ α ρ ί τ α . . .  σοΰ 

τό  ειπα  . . Μ ο ΰ  π ρ ο ξ ε ν ε ί :  λ ύ π η ν  μ ε  τ ά  φ ι λ ή μ α τ α  

σου κ α ΐ μ έ τ ά  χ ά δ ια  σου ..
—  Μ ά  α ύ το  δέν ε ίνε  δ ι κ α ι ο λ ο γ ί α . . .α υ τ ο  το  λ ε ε ι  

φανερά: δέν μ έ  ά γ α π α ς . . . .δ έ ν  μ έ  ά γ α π α ς  κ α θ ό λ ο υ !  .. 
Φ α ί ν ε σ α ι  μ ά λ ι σ τ α  ■' ά π ο τ ε - κ ά π ο τ  ϊ . . . .  έ τ σ ι  σάν νά μ ε  

μιστ ,ς  ! . . .  Ι Ι α ΰ λ ε .  ε γ ώ  δ ια β ά ζω  ’σ τά  μ ά τ ι α  σου : 
δέν μ.έ ά γ α π α ς  κ α ί  θά π ε θ ά ν ω  ! . . .  θα λ υ ω σ ω  απ

τόν κα υ μ ό  μ.ου ! . . . .  _
—  Ο υ φ !  π ά λ ι  ! .πόσο μ έ  σ τ ε ν ο χ ω ρ ο ύ ν ε  α ύ τ ά ! . . .  

Ν ά  α υτά  ϊσ α - ϊσ α  εινε εκ ε ίν α  ποΰ σ υχ α ίν ο μ α ι  ε γ ώ . . .  

Π ό σ ο  α η δ ιά ζ ω  ττ ,ς  ρ ω μ α ν τ ι κ έ ς  γ υ ν α ίκ ε ς  ! . . .
—  " Ω σ τ ε  μ έ  ά η δ ιά ζε ις  λ ο ιπ ό ν  αΐ : . . . .
— Ν α ι ! . . .  π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  εινε π ο λ λ έ ς  φορές π ο ΰ . . .

Κ α ί  τά  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά ,τ ά  όποια εφεραν μ.εσα το υ ς  
τόν μ ε γ ά λ ο ν  έ ρ ω τ α  ε σ ιώ π η σ α ν .  Έ γ ε ι ρ α ν  τό  κ ε φ ά λ ι  

κα ί  εβυθίσθησαν εις  σ κ έψ εις .

Τ ό  νά ά σ χ ο λ ή τ α ι  κ ά ν ε ις  μ έ  τόν εα υτόν  του  δέν 
είνε α σ ή μ α ν τ ον  π ρ ά γ μ α .  Ε ι ς  τ ή ν  π ερ ισ τα σ ιν  α υτήν  
γ ίν ε τ α ι  ένας π α ρ ά δ ο ξ ο ς  σ υ γ χ ρ ω τ ι σ μ ό ς  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  

π ρ ο ς  έ α υ τ ή ν .  ό ό π ο ιο ;  ε ις  μ ε ρ ι κ ά ς  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ά ς  π ε ρ ι 
σ τ ά σ ε ις  γ ίν ε τ α ι  π α λ η  α λ η θ ι ν η .  Π α λ η  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  
π ρ ο ς  έ α υτή ν  είνε κ ά τ ι  τ ι  οουνηρον—  Α λ λ ο 'μ .ο ν ο ν  

ε ι ς  τ ά ς  α σ θ ε ν ε ίς  ψ υ χ ά ς .
' ( )  Ι Ι α ΰ λ ο ς  κ α ί  ή Μ α ρ γ α ρ ίτ α  _ εφεραν μ ε σ ά τ ο υ ς  

τ ή ν  φυσικήν ασθένειαν η οποία α π ορ ρ εε ι  απο τ ή ν  
ή λ ι κ ί α ν  τ ω ν  κ α ί  εν ι κ ή θ η σ α ν  άπό τ ό ν  εα υτό ν  τ ο υ ς .  

Ή  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  διέ/.οψε π ρ ώ τ η  τ ή ν  σ ιω π ή ν .
—  Κ α ί  ό μ ω ;  μοΰ ε ί π ε ς  οτι  δέν μ έ  μ ισ ε ί ς .

—  Ν α ι ,  τό  ε ίπ α  κ α ί  είνε α λ ή θ ε ι α —
Ή  κ ό ρ η  π ε ρ ιή λ θ ε ν  ε ι ς  ά μ η χ α ν ία ν .  Δέν^ ή ξ ε υ ρ ε  

τ ί  νά εϊπτ, .  Έ σ ι ώ π η σ ε ν  ό λ ί γ α ς  σ τ ι γ μ ά ς  κ α ί  ε'πειτα 

ε π α ν έ λ α β ε .  < _
—  Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  π ρ έ π ε ι  νά ό μ ο λ ογή σ/ ,ς  ότι  εί

σαι π α ρ ά δ ο ξ ο ς — π ο λ ύ  π α ρ ά δ ο ξο ς  .
— Α ύ τ ο  είμ.πορεΐ  νά είνε α λ ή θ ε ΐ α  . . . α λ λ ά  ί ε ν  

σ η μ α ίν ε ι .
—  Δ έ ν  σ η μ α ί ν ε ι ; ! —  ή Μ α ρ γ α ρ ί τ α  ε σ φ ι γ ξ ε  τ ά  

δόντια  άπό λ ύ σ σ α ν —  δέν σ η μ α ίν ε ι  λο ιπ ό ν  νά ά γ α π α  
κ ά ν ε ις  μίαν νέαν,  να τ ή ν  λ α τ ρ ε ύ τ ,  σ χ ε δ ό ν ,  νά ά γ α -  

π α : α ι  ά π ’ α ύτήν  μ έ χ ρ ι  σ η μ είο υ  π ο ΰ ν ά  μ ή ν  είμ,πορτ, 
νά ζήσ/, χ ω ρ ί ς  αύτόν . . . κ α ί  έξα φ να  νά σου λ έγ γ ,  
χ ω ρ ί ς  κάμ.μία αιτία  . . . δεν σημ.αινει  να σοΰ λ ε γ τ ,  : 
« δ έν  θ έ λ ω  νά μ έ  ά γ α π α ς » ’ δέν σ η μ α ίν ε ι  αύτό  τ ί 

π ο τ ε  γ ΐά  ένα ά νθ ρ ω π ο μ.ε α ίσ θ η μ α  ; ! . .
—  Ι Ι ά ψ ε ,  Μ α ρ γ α ρ ίτ α ,  πάψ ε γ ια τ ί  δέν λ έ ς  τ ί  

π ο τ α .
—  λ α  π ά ψ ω  ; ! . . . δέν λ έ ω  τ ί π ο τ ε  ; ! .  . . ’Ό χ ι ,  

δέν θα χ ά ψ ω ,  ά λ λ α  θα φ ω ν ά ζ ω  π α ν τ α  π ώ ς  είσαι 

εν α ς  ά χ α ρ α κ τ ή ρ ι σ τ ο ς  ! .  . .
—  ' ί ο  π ισ τ ε ύ ε ις  α ύτό .  Μ α ρ γ α ρ ίτ α
Ί ό  ψυχρόν κ α ί  π α ρ ά δ ο :ο ν  μ ειδ ία μ α  μ έ  ό όχοΤον 

συ^ ώ δ ευσε  τ ή ν  δ η κ τ ι κ ή ν  ε ρ ώ τ η σ ι ν  του έ κ α μ α ν  ά λ -  
γ ε ι ν ο τ ά τ η ν  αϊσθησιν εις  τ ή ν  δ υ σ τ υ χ ή  κ ό ρ η ν ,  ή  ο 

π ο ία  ά ν ε φ ώ ν η σ ε  μ ε  ά γ ω ν ι ώ δ η  α π ε λ χ ι σ ί α ν ,
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 ̂  ̂ Γ ό  π ι σ τ ε ύ ω  λ ε ε ι ; ά κ ο ΰ ς  νά μ ’ έ ο ω τ ά
αν το  π ι σ τ ε ύ ω  ! .  . .

* ,  σ, $Ρω τ ώ  γ χ  σ έ βεβαιώνο», Μ α ρ γ α ρ ί τ α ,
οεν τ ο  π ισ τ ε ύ ε ι ς ,  ε ξ η κ ο λ ο ύ Ο η σ ε ν  ό 1 1αυλός μ έ  τ ή ν  
αμεί/ ,ικτον ψ υ χ ρ ό τ η τ ά  το υ ,  ά λ λ ά  κ α ί  μ έ  μίαν π α -  
ραδοξον π ερ ιπ ά θ ε ια ν  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς ,  ώ σ ά ν  νά ύ π ή κ ο υ ε  
ε ι ς  κ α π οια ν  μ υ σ τ ι κ ή ν  ώ θ η σ ι ν .  ή όποια ά π έ β λ ε π ε ν  
αποκρυφον σ κ ο π όν .

. ()ί, 'λ 5 ? ° ι α ύτοί  έφεραν π ά λ ιν  τ ή ν  κόρ η ν  π ρ ο ς  
ε α υ τ η ν .  Α ρ χ ι σ ε  να έξ ετά ζ/ , ,  νά έρευνα το ύ ς  λ ό 
γ ο υ ς  του  Π α ύ λ ο υ ,  νά παλαϊ/ ,  κ α θ ’ έα υ 'τ ή ;  π ά λ η ν  
ανισον απο ; η ν  οποίαν ε ς ή ρ χ ε τ ο  π ά ν τ ο τ ε  ή τ τ η μ έ ν η .

, Π ο α γ μ α τ ι κ ώ ς ,  ε ιπεν  υστέρα  άπο ο λ ίγ η  ν σ ιω 
π ή ν .  μ ε  μ ισ ε ί ς  και ό μ ω ς  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ  νά σ έ  ά γ α π ώ !

—  Γο  ή θ ε λ α ,  Μ α ρ γ α ρ ί τ α ,  τ ο  ή θ ε λ α  νά σέ  μ ι 
σ ή σ ω  . . . .  Ν α ι  ή θ ε λ α  νά σέ  μ ι σ ή σ ω  . . κ α ί  ό μ ω ς  δ=ν 
το  κ α τ ο ρ θ ώ ν ω  ! .  . . ά λ λ ά  ο χ ι  · · . ο χ ι . : . δέν τ'ο θ έ λ ω  
αυτο . . . θ ε λ ω  μόνο νά μή μ έ  ά γ α π α ς  ! .  . .

Λ ο ιπ ό ν  μ ’ εύρίσ/.εις τόσο φοέερά ά σ χ η μ η ; .  .

—  U ! .  . . ο χ ι .  . . ο χ ι  ! .  . , ά π ’ εν α ν τ ία ς  σ ’ ε υ ρ ί 
σ κ ω  αξιο/,ατρευτον . . .

Λ ο ιπ ό ν  ά γ α π α ς  ά λ λ η ν . . .

—  ’Ώ  ! . . . μ ή  λ έ ς  τ έ τ ο ΐ α  λ ό γ ι α  . . τ ό  ’ξ έ ρ ε ι ς  
π ο λ ύ  κ α λ ά . . .

λο ιπ ό ν  τ ί  λ ό γ ο ν  ε χ ε ι ς  ; . . . γ ι α τ ί ;
—  1 ο υ  ε ξ η γ ο ύ μ α ι  λ ο ιπ ό ν  ά ο ’ ού τό  Ο ^ ι *  ■ 

Ο υ τ ε  v.ij ε γ ώ  δέν ’ξ έ ρ ω  γ Ι α τ ί . . Ή  ά γ ά π η  σου μοΰ 
π ρ ο ξ εν ε ί  κ α τ ι  τ ι  ποΰ ομοιά ζει  μ έ  λ ύ π η ν .  Μ α ζ ί  μ έ  

τη ν  α γ α π η  γ ε ν ν ιέ τ α ι  κ ά τ ι  τ ι  μ έ σ α  μου,  ποΰ βάφει  
τ η ν  α γ α π η  μού μ έ  ενα χ ρ ώ μ α  μ α ΰ ρ ο . . .ν ά .  θ έ λ ω  
να μ η  μ.ε α γ α π ά ς ! . . .

Η  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  έ ν ι κ ή θ η  ε ν τ ε λ ώ ς  άπό τό π ά 
θος τ η ς .

. ! · ■ ■ ά γ γ ε λ έ  μου ! . . « φ η σ έ  μ ε
να σ α γ α π ώ ,  ά φ η σ ε  μ ε  να σέ λ α τ ρ ε ύ ω  ! Δ έ ν  ru .-  
π ο ρ ώ  να ζ ή σ ω  χ ω ρ ί ς  ε σ έ ν α ! . . ,  ’ Α χ  >■ σ :· 'ά

γ α π ώ  τόσο π ο λ ύ  ! . . . . « Α λ λ ά  ό χ ι .  ώ ' δ έ ν  ,'ΐσαι 

* * * »  μ  ?ι5  ν*  σ ί  « Τ « ~ ώ .  . . Δ έ ν  θ έ λ ε ι ς  α ι ' : . . 

Ι Ι α ΰ λ ο ν  Ρ τ α  π α , ί ώ ’ υν5 x / - ^ ri περ ισ σ ό τερ ο ν  τόν

Ό  Π α ΰ λ ο ;  σ υν ε τρ ίό η ,  ά λ λ ά  δέν έ κ ά μ φ θ η .
Η  ΜοΤρα ε ί χ ε ν  ά ν έ κ κ λ η τ ο ν  σ κοπόν .

- Μ α ρ γ α ρ ί τ α  μ ου ,  σέ ά γ α π ώ ,  σέ λ α τ ρ ε ύ ω  ! .  . 
Α λ / ,α  μ η  μ ε  α γ α π α ς  . . θ έ λ ω  νά μ έ  λ η σ μ ο ν ή σ η ς  . . . 

θ ε λ ω  να χ ω ρ ίσ ο υ μ ε  γ ΐά  π ά ν τ α  ! .  . .

. 0 ί  Α°γο« α υτοί π ρ ο φ ερ θ έ ν τ ες  μ έ  ©ανερόν τόνον 
α π ο φ α σ ισ τ ικ ο τ η τ ο ς  έπέδ ρασ αν επ ί  τ ή ς  κ ό ρ η ς  ώ -  
ρεΰμ α  η λ ε κ τ ρ ι κ ό ν .  Α μ έ σ ω ς  ά π εσ π ά σ θ η  άπό τ ή ν  
α γ κ α λ η ν  του νέου κ α ί  έ σ τ ά θ η  όρθια ενώ π ιον  του μέ 
ενα α λ λ ο κ ο τ ο ν  υφος ώσαν νά ή τ ο  π α ν ίσ χ υ ρ ο ; .

—  Λ ο ιπ ό ν  σέ λ η σ μ ο ν ώ  γ ΐά  π ά ν τ α ! .

Ο  γ υ ν α ικ ε ίο :  ε γ ω ι σ μ ό ς  ε ί χ ε ν  ε ξ ε γ ε ρ θ ή  μ έσ α  τ η ς  
μ ε  ο λ η ν  τ η ν  σ φ ο δ ρ ό τη τα  τοΰ  έ ν σ τ ικ τ ο υ .

Α π ε χ ω ρ ί σ θ η σ α ν  μ έ  τόν σ κοπόν νά λ η σ μ ο ν η θ ο ύ ν .

Η  γυνή  είνε π ρ ο ω ρ ισ μ έν η  εις το ύ ς  ή θ ικ ο ύ ς  π ο 
λ έ μ ο υ ς  να η τ τ ά τ α ι .

Ο  Γ Ια ΰ λ ο ς  έν ό μ ιζεν  οτι  δέν ά γ α π α  αν κ α ί  συν-  
(,σΟανετο οτι  ή γ ά π α  . Ή θ έ λ η σ ε  ‘νά ά π α τ ή σ η  
Τ9ν ca jT G v t o ’j  κ α ί  τ ο  χ α τ ώ ρ θ ω σ ε .

Η  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  έ μ ε ιν ε  γ υ ν ή .
* *

I Ιαρή/.θ jV δύο έ ω ς  τ ρ ία  έτ η  κ α ί  ή Μ α ρ γ α ρ ίτ α  

^μαραινετο  ώ ς  ροδον τό  οποΤον διήνυσε τ α ς  η μ έ ρ α ς  
τοΰ Α π ρ ιλ ίο υ  του .

Ε κ ε ι τ ο  εις  τ ή ν  ε π ιθ α ν ά τ ιο *  κ λ ί ν η ν  καί τ ά  μ ισ  - 
σ β υ σ μ ίν α  β λ έ μ μ α τ ά  τ η ς  ά ν ή σ υ χ α  ά ν ε ζ ή τ η σ α · /  τόν 
Π α υ - .ο ν ,  Ε κ ε ί ν ο ς  ε π λ η σ ί α σ ε '  έ γ ο ν ά τ ισ ε .  κ α ί  εν  ώ  
ν α τ ε φ ί λ ε ι  τ ή ν - χ ε ΐ ρ ά  τ η ς  δ ι έ χ υ σ ε  τ ή ν  καρ δ:αν  του .

” 7  Μ α ρ γ α ρ ίτ α  μου ,  σοϋ ζ η τ ώ  σ υ γ χ ώ ρ η σ ι ν  ! . . . 
— - α γ α π η σ ^  σάν^ τ ρ ε λ λ ό ; . . . ά λ λ ά  ή μ ο υ ν  παιδ ί 
α/.ομη κ α θ ώ ς  κ α ι  σύ ! . . . ’Α γ ά π η σ α  π ερ ισ σ ό τερ ο  
απ  ο , τ ι  η μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά άγαπήσ.-,  μ ία  καρ διά  π α ι -  
ο · ο υ .  . . .  Ή  υ π ερ β ο λ ικ ή  α ύ τή  ά γ ά π η  μ έ  ε'θλιβε . 
μ ε  ε κ ο υ ρ α ζ ε  καί δέν ή μ π ο ρ ο ΰ σ α  νά τό εν ν ο ή σ ω  ! .  . 
Μ α ρ γ α ρ ίτ α  μου ,  έ π ρ ε π ε  να ά γ α π ώ μ - :θ α  ’λ ι γ ώ τ ε ο ο ν  
Οια να ε ί μ ε θ α  ε υ τ υ χ ε ί ς - !  . . ‘

ν ρ 0 ί  Μ Α Ρ Ι Α  Θ.  Χ Ρ Υ Σ Η

Η  Ψ Υ Χ Η  Τ Η Σ  Κ Ο Ρ Η Σ

( Δ Γ  α π α γ γ ε λ ί α ν )

Λ/JO > * ρ α ,  /ίί'ρα 1\η·αριον, που ’στάλαζε φ α ρ μ ά κ ι! ...  
το Χ α ρ ο  ό  Π λάστης 'πρόοταξε μ έ  γρήγορο τό βή μ α , 
να ρ&,'ΐ δ ώ , ’στήν Ά ό ή ν ά  μ α ς , σ ενα φ τω χό οπ η τάκ ι  . .  
να κόψ η κάπ ο ιου  κ ο ρ έο ιη ϋ  τον β ίου  της το νήμα  ! . . .

Κ α ϋ ώ ς ό  Χ ά ρ ο ς  ακούσε τόν Π λάστη α π ' τα  ερέβη, 
χ ον μ ιξ ΐ μ'ε τά  μ α ΰ ρ ά  τον φ τερά ώ σάν  αγέρας  . . .  ’ 
κ α ι μόλις δώ  στ'η Κ ιβ ω τό  τής δ όξα ς  έκ ατέβ η , 
εατά&ή πτό φ τν χ όοπ η το , ποΰ  τ ο ν δ ε ιξ ’ ό Π ατέρ α ς .

Π άει ..  μ έ τά  π ο δ ά ρ ια  τον τά κ ό κ κ α λ α  .. τά κ ρ ύ α . . .  
κι εκ ονρνιαοε ’σ τη  π ό ρτα  της, για νά τόν ’δ η . . .εκείνη'.. . .  
κλαίει ή μ άννα . πνίγονται τ α δέρ φ ια  της τά  τρ ία  ! . .  
ΐίμως ατοϋ Χ άρου  τήν κ α ρ δ ιά ,δ έν  φ&άνοννε ο ί θ ρ ή νο ι]..

ΤεΙναι; . Ι ιω π ή Ι  . 'Η νη ά ξυ π ν ά , .κάν ει τής μ άννας γνέμα . 
κ °λά τά κ ρ ύ α  χείλη της ’οτό δ εξ ιό  της γ έρι . . .  

κα ι ψ ιθ υ ρ ίζε ι: —  Λές, μ α μ α , α ύ to  τό μ ανροφ τέρη  
στήν π όρτα  κ ε ΐ  .. τί κ ίτρ ινος! , ’δές οτόμ α ,γ ιά  δές βλέμμα!

Δέν έ ( ε ι  α  ρ έ α ;  π ο υ θ ε ν ά .. .  μήτε κρυκονς κ ι ’ α σ π ρά δ ια '... 
μ ά  μητε δέρμ α  κ α ί μ αλλιά  . . .  σά λεπρο&χακονιάρης ! . . .  

κ ι ’ άντ'ις γ ια  μ ύ τ η ... κ ύ ιτ α ξ ε  . έχει μ ιά  τρ ύ π α  άδεια !  . 
μητε σ το μ ά /ι κ  ι'ι κ α ρ δ ιά  . .  ε ίν ’ ολος κ  ικ κ α λ ιά ρ η ς ! . . .

-η κ ώ & η κ ε ... γιά 'δές, κ ρ α τ ε ί  ενα μ α κ ρ ύ  νυστέρι '... 
Μ αμ ά, φ οβ ονμ ’, έρ χ ετα ι ’δ ώ '.,. Π άρ εμ ε  ά π ’ ίο  σ.ιρώ^ία!. 

Ν ά το ς ! . .  μ έ  πχάν’ά π  τά  μ α λ λ ιά .. .  π ώ ! π ώ ΐ τί κρύ ο  χ έρ ι! .. 
Δ ιώ ξέτον ! Αχ'., μ  έσ φ αξε ,άχ '... κ ι ’έσφ άλισε τό στόμα'

Ε ίπ ε .,  κ' ή ά ΰ ώ ά  της ψυχή έβγή κε ά τ ' τά σ ιή Ο εια ... 
μ  ένα γαμόγελ αλ αφ ρό , πού  ’χ ώ ρ ισ ε  τά χ ε ίλ η ...  
ψ υ χ ρ ά .. .  άλλα ζω γ ραφ ιστό  μ ε τή π ικρή  άλή&εια 
γΐά τήν ά ιι)ρώ η ινη  ζω ι/. . γιά τή φ θ α ρ τή  μ α ς  νλη ..

Α & ή ν α ι .  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  ΜΑ Γ Κ Α Ρ Η Σ

—  1©6 -
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Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α

Α ΜΕΓΑΛΌΓ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ
Ε ΓΓ Ρ Α Φ Η Σ  ΣΥΝ Δ ΡΟ Μ Η Τ Ω Ν

μ.ητας)  νά μ α ς  σ τ ε ίλ ο υ ν  τ ά ς  φ ω το γ ρ α φ ία ς  τ ω ν  ί'να 
δ η μ ο σ ι ε ύ σ ω μ ε ν  τ ά ς  ε ικ ό ν α ς  τ ω ν .

' I I  Δ ι ε ύ Ο υ ν ι ί ι ς .

Έ ξ α χ θ έ ν τ ω ν  τ ω ν  ά π ο τ ε λ ε σ μ ά τ ω ν  το υ  " A‘ · Τ Ο  Φ Θ Ι Ν Ο Γ Γ Ο Ρ Ο Ν
λ ο υ  Α ια γ ω ν ι ο μ ο ΰ  Έ γ γ ρ α φ η ς  ϊυ ν δ ρ ο μ ν ι τ ώ ν "  π ρ ο κ η -  

ρ υ χ θ έ ν τ ο ς  ε ις  τό  φ ύ λλ ο ν  τ ή ς  1 η ς  Ί α ν ό υ α ρ ίο ’υ έ .  ?. 
σ ε λ .  7 , λ α μ 6 α ν ο υ ν  τ α  ύποσχεθέντίκ  π ε ν τ ή χ ο ν τ α  β ρα- 
r.z ia . οί ε ξ ή ς  :

Ιον Ι ^ Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : θ ε ο δ ο ρ ο ς  κ ο ν τ ο ί . 112
2θν R P A B E I O N  : Ά λ υ τ ο ν  Λϊν.γμ.* ,  88.
.‘5θν Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  : Ά πόδιημιον ΙΙττ ,νόν  (Χ ρ υ ο ο -

πτέρ\>γον “O v etp ov ) ,  80 .

4ον  Δ ί ς  Κ α τ ί ν α  Ι Ι α ν τ ε λ ά κ η .  7 6 .  —  5θν  Κ α -  
τ α κ τ η τ ή ς  Κ α ρ δ ι ώ ν ,  6 5 .  —  6ο ν  κ .  Δ .  Π α ν α γ ί ω -  

τ ί δ η ς ,  6 1 .  —  7ον  κ .  X .  Ι Ι α π α δ η μ η τ ρ α κ ό π ο υ λ ο ς .
5 8 .  —  8 ο ν  Σ κ α ν δ α λ ι ά ρ α ,  5 2 .  —  9ον  Χ ι ο ν ι σ μ έ 
νος Π α ρ ν α σ σ ό ς ,  5 2 .  —  ΙΟον Δ ο ξ α σ μ έ ν ο ς  Σ τ ρ α τ η 
γ ό ς ,  5 0 .  —  1 Ιον Δ ί :  Ν α τ ά λ ι α  Ρ ο σ έ λ λ ι ,  4 8 .  —
12ον Μ α υ ρ ο θ α λ α σ σ ί τ η ς ,  4 7 .  —  13ον Ί ' ζ έ μ μ α  Σ ί δ ω -  
ρ ιτ ς ,  4 7 .  —  1 4 ο ν  κ .  ! ! α ν .  Ά π ο σ τ ό λ ά κ η ς ,  4 4 . —
1 5ον  Δ ί δ ε ς  Θ .  Χ ρ ύ σ η .  4 1 . —  16ον ’Α ρ χ η γ ό ς  τ ώ ν  
Δ α ιμ ό ν ω ν ,  3 8 . —  17 ον κ .  ’Ά ν θ ο ς  Π α π α ό α σ ι λ ε ίο υ ,
3 1 .  —  18ον ’Ε σ τ ε μ μ έ ν η  Κ α λ λ ο ν ή ,  2 8 .  —  1 9 ο ν  κ .
Ί ω ά ν .  Π α σ χ α λ ί δ η ς ,  2 8 . — 2 0 ό ν  Δ ί ς  Β α σ .  Τ σ ά μ -  
π η ρ α .  2 5 .  — 2  Ιο ν  κ .  Δ .  Π α π α π ο σ τ ό λ ο υ ,  2 3 . — 2 2 ο ν  

Δ ί ς  Ν ί τ σ α  Ν ικ ο λ α ί δ ο υ ,  2 0 . — 2 3 ο ν  Ε λ λ ά ς .  1 9 .
— 2 4 ο ν  Δ ί ς  Ε λ έ ν η  Ο ύρανίδου,  1 7 . — 2 5 ο ν  κ .  Π .  

Ν ι κ ο λ ό π ο υ λ ο ς , 1 6 . — 2 6 ο ν — 3 0 ο ν  κ . κ . Ν . Π α π α λ ο υ -  
κ α ς , Σ τ .  Π α υ λ ί δ η ς ,Χ ρ .Σ / . λ α β ο ΰ ν ο ς ,Δ ε ι σ δ α ι μ ό ν α  καί 
Δ ί ς  Σ τ α μ α τ ο ΰ λ α  Σ τε φ α ν ίδ ο υ .  1 5 . —  3 1 ο ν  Β α σ ι λ ε ύ ς  
τ ώ ν  ’Α γ ρ ί ω ν ,  1 4 . — 3 2 ο ν ’Ά ρ - Ν ο υ β ώ ,  1 2 . — 3 3 ο ν —
3 5 ο ν  Δ ί ς  Ό λ γ α  Μ α ν ι ά τ ο υ .  Ε ύ θ υ μ ο ;  Ν έ ο ς  κ α ί  ’Ε -  
ρημ,ΐά, 1 1 . — 3 6 ο ν — 4 5 ο ν  Α ν θ ο δ έ σ μ η  ’Ί ω ν ,  Ζ ι ζ ά -  
νιον ’Α ρ σ ά κ ε ιο υ ,  Φ ρ ά  Δ ι ά β ο λ ο ς ,  Φ ρ ί ξ ο ς ,  Δ ί ς  ’Ε λ 
π ιν ίκ η  Ί α τ ρ ί δ ο υ ,  ’Ι ο υ λ ί α  δέ Μ ο ^ τ έ ς ,  " ( Ιμ π ε ρ ο ν .

Μ ο ύ σ α  Θ ά λ ε ι α ,  κ .  X .  Ά ν τ ω ν α κ ό π ο υ λ ο ς  καί  Δ ί ς  
Ε λ έ ν η  Τ ο υ ρ λ ι ν ο ΰ .  1 0 .  —  4 6 ο ν  —  4 8 ό ν  Λ ίδ ες  Ά θ η ν α  
Μ π α ξ ε β α ν ά κ η ,  Ό λ γ α  Ζ ο ύ κ η  κ α ί  Ια π ω ν ικ ό ν  Χ ρ υ -  
σ ά ν θ ε μ ο ν ,  6 . — 4 9 ο ν — 5 0 ό ν  Λ ά τ ρ ι ς  το ΰ  Ω ρ α ί ο υ ,  
κ α ί  κ .  Ι ε ρ ό θ ε ο ς  I Ι α π α δ ό π ο υ λ ο ς ,  5 .

Έ ν έ γ ρ α ψ α ν  n p o e i t c  αυνδρομ·»ιτά.ς * α Ι  ο ί  ·
Ή  Δ ί ς  Κ ο ΰ λ α  Μ π ο ύ κ ο υ ,  ’Ε λ π ί ς  Ε υ τ υ χ ί α ς ,  ό κ .

Μ .  Ά ν α σ τ α σ ό π ο υ λ ο ς .  ή Δ ί ς  Κ ο ΰ λ α  Χ α ρ α λ ά μ -  
π ο υ ς ,  Ά φ ρ ο σ τ ε φ α ν ω μ έ ν ο ν  Κ ΰ μ α  κ α ί  κ .  κ .  ’Ι ω 
ά ννη ς  Λ έ φ α ς ,  Ι\. Κ α τ σ * ν δ ρ ή ς ,  Δ .  Μ α υ ρ ο γ ό -  
να το ς .  4 . —  Δ ο ν  Π α τ ά τ α ς .  Έ σ π ε ρ ο ς .  Δ ί δ ε ς  Α ίκ .

Φ ω κ α ,  Μ α ρ ία  Μ π ε λ λ ό ν ί α ,  Τρι/ .υ μ.ιώδης Θ ά λ α σ σ α ,
Δ ί ς  Μ α ρ .  Ι Ιρ ω τεκ δ ί/ .ο υ  κ α ί  κ .  Κ .  Μ ι σ α η λ ί δ η ς , 3 . —
Β α σ ι λ ί ς  τ ώ ν  Ά γ ρ ι ω ν ,  Σ υριανόν  Ζ ιζά ν ιο ν ,  Μ ε λ ά γ -  

χ ο λ ι κ ή  Έ ρ η μ Τ τ ι ς ,  2 .  —  Δ ί ς  ’Ε λ έ ν η  Ά ν α γ ν ω σ τ ο -  
π ο ύ λ ο υ .  ’ Α χ ό ρ τ α γ η  Ά γ ά π η .  Ο ΰ ί λ λ ι α μ  Ο .  Κ ό λ δ ε -  
ροπ, κ .  Κ .  Γ ά τ ο ς ,  Α ρ χ η γ ό ς  τ ώ ν  Ζ ιζ α ν ίω ν ,  Μ ώ -  

μ ο ς  κ α ί  κ .  Σ τ έ ο .  Κ α τ σ α ρ ό π ο υ λ ο ς ,  I .
Σ η μ .  Ό  μ ε τ ά  τ ό  όνομα ά ρ ι θ μ ς ς  δηλοΤ π όσους 

σ υ ν δ ρ ο μ η τά ς  ένέγραψ εν  έ κ α σ τ ο ς .  Τ ά  δώ ρα τ ώ ν  β ρα- 
β ε υ θ έ ν τ ω ν  θά τ ά  σ τ ε ί λ ω μ ε ν  π ρ ο σ ε χ ώ ς ,  π ηιρα κα λοϋ-  

μ εν  δέ τ ο ύ ς  /.αβόνιας τ ά  τ  ρ ί α π ρ ώ τ α  βραβεία  
(ο ύ ς  θ ε ρ μ ώ ς  σ υ γ χ α ίρ ο μ ε ν  κ α ί  εύ χ α ρ ισ τ ο ΰ μ ε ν  ώ ς  καί 
τ ο ύ ς  λ ο ι π ο ύ ς  β ρ α β ευ θ έν τα ς  καί  έ γ γ ρ ά ψ α ν τ α ς  συνδρο-
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Χ α ί ρ ε τ ε ,  δ ά ση  σκι ερά καί χ λ ό η  ιιυρωμέν.η 
καί σ ε ί ς  γ λ υ κ ό λ α λ α  π ου λι ά  

π ε τ ά τ ε  'κεΤ δπ ο υ  φ ω λ ηά  
ζ ε σ τ ή  σ άς  n t p i u i ' ^ i

’ΣτοΟ φ θι ν ο π ώ ρ ο υ  τ ή ν  π ν ο ή  τά φ ύ λλ α  μ αδ ημ έν ο  
’σ τ ή  γή σ ω ρ ι ά ζ ο ν τ α ι  Σερά,  

τ ’ ά ν θ η  θ λ ι μ μ έ ν α  καί ω χ ρ ά  ι 
π ε θ α ί ν ο υ ν  ί ν α - έ ν α .

Αύ τ ό  τ ό  δέ ν δ ρ ο  π ο ΰ  γ υ μ ν ό  & ά ν ε μ ο ς  τ ό  γ έ ρ ν ε ι ,  
’σ ά ν  όρφανή ’μοιάζει  καρδιά 

/ ω ρ ί ς  ε λ π ί δ ε ς  καί χ α ρ ά ,  
π οΰ  συμφορά τ ή  δέ ρ ν ε ι  !

Ί ά ν  ύ σ τ α τ ο  μει δίαμα α γ α π η τ ώ ν  χ ε ι λ έ ω ν ,
σ αν ί ί λ fiU α π ο χ ω ρ ι σ μ ο ύ ,

■μοιάζει τ ού  ήλιου τ ο ϋ  χ λ ω μ ο ύ  
τ ό  φ ώς  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο .

Τ δ  π έ ν θ ι μ ο  τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς  π ώ ς  θ έ λ γ ε ι  τ ή ν  ψυχή μου,  
ή δψις τ η ς  ή σ κο τ ε ι ν ή  

π ό σ ο  μ 1 έ ι ι ένα συμφοινεΤ 
π ώ ς  ’ι ιοιάζει  τ ή  ζ ω ή  μου 1

Καί δ β ο ρ η ά ς  μ έ σ -  ’σ τ ά  κλαδιά μοΟ φαί νε τ αι  π ώ ς
[ κ λ αί γ ε ι

καί κ άθ ε  φ ύ λ λ ο  ά π ’ τ 6  κλαδί  
μοΰ (ραίνεται δ τ α ν  μαδή 
τ ή ν  τ ύ χ η  μου π ρ ο λ έ γ ε ι  !

Σ ϊ ρ ο ς .  '  Μ Α Ρ Ι Α  Ο Χ Ρ Υ Σ Η .

ΩΡΑΙ ΕΥΘΥΜΙΑΣ

Ό  Κ ύ ρι ο ς  Κ ο υ ρ κ ο ύ μ π α ς .  . .
— Β ρ έ .  Θ α ν ά σ η ,  π ή γ α ι ν ε  νά π ά ρ η ς  π έ ν τ ε  λ ε π τ ώ ν  

ψωμί καί π έ ν τ ε  λ ε π τ ώ ν  τυρί ,  γ ρ ή γ ο ρ α  ! ........
Ό  Θ α ν ά σ η ς . . .
—  Ά μ έ σ ω ω ω ί .
Θ έ τ ε ι  τ ή ν  μίαν π ε ν τ ά ρ α ν  ε ί ς  τ δ  Ενα χέρι  καί είς 

τ δ  ά λ λ ο  τ ή ν  ά λ λ η ν  καί τ ρ έ χ ε ι  νά έ κ τ ε λ έ σ η  τ ή ν  π α 
ρ α γ γ ε λ ί α ν  τ ο ΰ  Κυρί ου  του .

E i c  τ ό ν  δ ρ όμον .
— Ψωμί ,  τ υρί ,  ψωμί ,  τ υ ρ ί . . .  ψ ω μ . . .  τ υ ρ . . .  ά ! έ λ η -  

σι ι όνησσ  νά έ ρ ω τ ή σ ω  μέ  ποι ά π ε ν τ ά ρ α  θά π ά ρ ω  τό  
ψωμί καί μέ  ποιά τ ό  τ υ ρ ί . . .

Ι Ω Α Ν .  X Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ

— Δ έ ν  τ ρ α γ ο υ δ ε ϊ τ ε  ’λ ί γ ο ,  Δ ε σ π ο ι ν ί ς ;
— Μά δ έ ν  β λ έ π ε τ ε  πόσοι  ε ί νε  ; . . .  Ν τ ρ έ π ο μ α ι  !
—  Μπά ! ε ί ναι  δλοι  £ έ ν ο ι . .  δ έ ν  έ ν ν ο ο ϋ ν  ' Ε λ λ η ν ι κ ά !

—  Μ π ε μ π έ  μου ,  σ οΰ  έ φ ε ρα  τ ό  κινίνο σου·  μέ  γ λυ
κό θ έ λ ε ι ς  νά τ ό  π ά ρ η ς  ή μέ  ροσ όλι  ;

— Δ ό ς  μου ,  μαμά,  τό  γ λ υ κ ό  νά π ά ρ ω  τ ό ρ ο σ ό λ ι .
Α Λ Υ Τ Ο Ν  Α Ι Ν Ι Γ Μ Α

— ’Α σ π α σ ί α ,  έ μο ΐ ρασ ε ο  μέ  τ ό ν  Ι ά κ ω β ο ν  α ύ τ ό  τ ό  
ζ α χ α ρ ά τ ο ,  π οϋ  σοΰ έ δ ω σ α  ;

— Ναι ,  μαμά μου,  τ ό  έ μο ί ρα σ α .  Έ γ ώ  έιραγα τ ό  
γ λ υ κ ό  καί εΐα τ ό ν  ’Ι ά κ ω β ο  έ δ ω σ α  τ ό  τραγουδάκι^ 
π ο ΰ  ή τ ο  μ έσ α  τ υ λ ι γ μ έ ν ο  . .  τ ο ΰ  άρ έ σε ι  π ο λ ύ  τοΰ  
’ Ιακώβ ου  νά δι αβ άζ η  π ο ι ή μ α τ α .

Μ Ε Λ Α Γ Χ Ο Λ Ι Κ Η  Ε Ρ Η Μ Ι Τ Ι Ι



Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

ΑΠΟ ΤΑΣ «i v r j ^ p i v r Σ »

— Ό  έ ρ ώ ν  ο υ δ έ π ο τ ε  τ ό  ή θ ε λ η σ ε ν , ό  ά Ό γ κ α σ θ ε Ι ς  
ο υ δ έ π ο τ ε  ή γ ά π η σ ε ν .

— Κ α τ ά  τί νά ά μ α ρ τ ή σ η  ό έ ρ ώ ν  ;  ό α λ η θ ή ς  έ ρ ω ς  
έ ί α γ ν ί ζ ε ι ,  μάς  π λ η σ ι ά ζ ε ι  π λ ε ι ό τ ε ρ ο ν  ή ή π ρ ο σ ε υ 
χ ή  ε ι ς  τό  ' ι π έ ρ τ α τ ο ν  " Ο ν .

—  Μία καρδΙα λ έ γ ε τ α ι  μ ε γ ά λ η  δ τ α ν  σ υν δ ι ά ζ ε ι  
τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α  παι δί ου  καί ά γ ρ ι ό τ η τ α  λ έ ο ν τ ο ς ,  γυ·  
ναι κός  θ ω π ε ί α ν  καί κ τ ύ π η μ α  γ ί γ α ν τ α ς .

—  Καρδί α ά ν ε υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  ε ί ναι  ή ρ ω ς  δ ε σ μ ώ τ η ς .
Καλνβη τής Ε ρημ ίτιδος .

Λ Ε Τ Κ Η  Σ Ε Α Ι Σ
—  Ό  π λ ο ύ τ ο ς  κ α λ ύ π τ ε ι  τ ά  ε λ α τ τ ώ μ α τ α ,  ή δέ 

π τ ω χ ε ί α  α π ο κ α λ ύ π τ ε ι  τ ά ς  ά ρ ε τ ά ς .
— Ή  μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α  α λ ή θ ε ι α  ε ί ναι  δτι  π ά ν τ ε ς — έ 

σ τ ω  καί κ α τ ' έ λ ά χ ι σ τ ο ν  — λ έ γ ο μ ε ν  ψε ύματ α .
Λ εω φ όρ ος  'Α θήνας.

—  Τ ρ ί α  τ ι ν ά  ά π ο τ ε λ ο ϋ σ ι  τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α ν  : Ή  ά- 
γ ν ό τ η ς  τ ή ς  ψ υ χή ς ,  ή έ λ ε υ θ ε ρ ί α  τ ο ϋ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  καί 
ή ύγ ε ί α  τ ο ϋ  π ν ε ύ μ α τ ο ς .

— Ό  ε ί λ ι κρι νή ς  γ έ λ ω ς  προδί δε ι  εύβεΤαν καρδίαν.
Φιλόγελως Κ όρη,

—  Ό  Θ ε ό ς  ύ π η γ ό ρ ε υ σ ε  τ ό ν  έ ρ ω τ α  κοί ή Φ ύ σ ι ς  
τ ό ν  ύ π έ θ α λ ψ ε ν

Π εθ αμ έν ος  Ζ ω ντανός.

—  Ό  έ ρ ω ς  ε ί ν ε  ν ό σ ο ς  καί φ ά ρ μ α κ ο ν  ά λ λ ο τ ε  κ α 
θ ι σ τ ά  τ ο ύ ς  ύγιεΤς α σ θ ε ν ε ί ς  καί ά λ λ ο τ ε  τ ο ύ ς  α σ θ ε 
ν ε ί ς  υγιε ί ς .

Β ρ ά χ ο ς  τής Φ ρεαττύος.

—  Ή  ε υ τ υ χ ί α  ε ι ν ε  κάτι  τι  τ ό  όπο ι ο ν  ά σ φ α λ έ -  
σ τ ε ρ ο ν  χ ά ν ο μ ε ν  δσ ο ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν  δ ι ώκ ο με ν .

Σ κ α ν δ α λ ιά ρ α .

—  ’Ε ά ν  ρίψης λ ί θ ο ν  ε ί ς  τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν  ή ά π ε ι ρ ο ς  
έ κ τ α σ ι ς  τ ώ ν  ΰ ο ά τ ω ν  α υ τ ή ς  ο υ δ ό λ ω ς  θ ά  τ α Ρ α χ θ ή  έ -  
ν ώ  ό α ύ τ ό ς  λ ί θ ο ς  ή θ ε λ ε  σ υν τ α ρ ά Ε ε ι  μίαν δ ε ξ α μ ε ν ή ν .  
Σ ΰ  δ σ τ ι ς  ο ρ γ ί ζ ε σ α ι  διά τ ή ν  παρα μ ι κρ ά ν  α ι τ ί α ν  π ρό ς  
ποί αν  ο μο ι ά ζ ε ι ς  ;

Σ κάνδα).ον  Ά ρ ο α χ ε ίο ν .

m m *

Α Κ Ο Τ '
Α κ ο υ  τ ά  ’σ τ ε ρ ν ά  μου λ ό γ ι α ,  

τ ή ν  έ £ ο μ σ λ ό γ η σ ί  μου·

Ν ο ι ώ θ ω  κάτι  τι  γ ι ά σ έ ν α  

π ού  μι λά μ έ σ ’ 'σ τ ή  ψυχή 

Α κ ο υ  ! ή σ τ ε ρ ν ή  μας  ώ ρ α .
τ ο ύ  έ ρ ω τ ό ς  μαο,  κόρη.  φ τά ν ε ι  !

Σ ’ α γ α π ο ύ σ α ,  μά ό έ ρ ω ς  
τ ό  γ α μ ή λ ι ο  σ τ ε φ ά ν ι  

Τ ά  π ε τ ά  θ έ λ ε ι  νά φύγη 

ναϋρη σ τ έ γ α σ μ α  σ έ  ά λ λ η

Α γ κ α λ χ ά ·  τ ό σ ο υ ς  μ α ς  δρκους  

τ ο υ ς  σ κ ορπά ή π α ρ α ζ ά λ η  

καρδι άς  μόνον άφίνει  
τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ι α σ μ έ ν α  βάθη 

Iokjo μαύρο κάποι ου  ήλ^ου.  
κάποχα κ ο λ α σ μ έ ν α  π ά θ η .

Α'<ου τ ά  σ τ ε ρ ν ά  μου λ ό γ ι α  :

Σ έ  λ α τ ρ ε ύ ω ,  κόρη,  άκόμα·  
άν  νά ζ ή σ ω  γιά σ έ  θ έ λ η ς  

οός  μου δυό φιλιά ’σ τ ό  σ τ ό μα .

Κ Α Τ Α Χ Τ Η Τ Η Σ  Κ Α Ρ Δ Ι Α Ν

Β Μ ΕΓΑΣ Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ  Ε ΓΓΡ Α Φ Η Σ  

ΣΥ Ν Δ ΡΟ Μ Η Τ Η Ν

c - ή μ ε ρ ο ν^  π ρ ο κ η ρ ύ σ σ ο μ ε  ν π ρ ό ς  έ π ί τ ε υ Ε ι ν  τ ή ς  αύ 
ρ ή σ ε ω ς  τοϋ  φ ύ λ λ ο υ  ά ν ε υ  τ ή ς α ύ Ε ή σ ε ω ς τ ή ς  
ύ π α ρ χ ο ύ σ η ς  σ υ ν ό ρ ο μ ή ς β ' .  μ έ γ α ν δ ι α -  
,( ω „ν 1 σ V ® ' έ γ γ ρ α φ η ς  σ ύ ν ο ρ ο  μ η τ ώ ν ε ί ς  
ον έ χ ο υ ν  δι καί ωμα σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς  π ά ν τ ε ς  οί υ π ά ρ χ ο ν 
τ ε ς  σ υ^ οζ ο μη τ α ί  καί σ υν δ ρ ο μ ή τ ρ ι ο ί  μ α ς ,  οί νέοι  τ ή  
έ ν ε ^ γ ε ί α  ά λ λ ω ν  έ γ γ ρ α φ ό μ ε ν ο ι  καί τ ’ ά δ έ λ φ ι α  τ ώ ν  
σ υν δ ρ ο μ η τ ώ ν  μας .

Ο Ρ Ο Ι  ε|ς τ ό ν  π α ρ ό ν τ α  δ ι αγ ων ι σ μ όν  ε ί ναι  ζΐ έ £ ή ς ;
1 ) Δ έ ο ν  νά έ γ γ ρ α φ ώ σ ι  μέχρι  τ ή ς  1ης Φ ε β ρ ο υ ά 

ρ ι ο υ  11)04 π ε ν τ α κ ό σ ι ο ι  (501») νέοι  συνδρο·  
μητ α ί .

2ι  Δ έ ο ν  τ ρ ι α κ ό σ ι ο ι  ( 3 0 0 )  τ ο υ λ ά χ ι 
σ τ ο ν  έ κ  τ ώ ν  ή δ η  υ π α ρ χ ό ν τ ω ν  σ ύ ν 
ο ρ ο  j . i η τ  ώ  ν ν ’ ά ν α ν ε ώ σ  ο υ ν  τ ή ν
σ υ ν ο ρ ο μ ή ν τ  ω  ν

Καί τ ό τ ε  τ ό  φ ύ λ λ ο ν  θά έ κ όί δε ται  Τ Ρ Ι Σ  το ύ  μ η ν ό ς  
η Δ Ω Δ Κ Κ Α Σ Ε Λ Ι Δ Ο Ν  Ε ά ν  δ έ  έ γ γ ρ α φ ώ σ ι  καί 
τ  ρ ι α κ ό  σ ι ο  ι ( 3 0 0 ι  άκόμη νεοι  ήτοι  τό  δλ ον  
°  κ τ  α κ ό α ι ο ι |ί·00| τ ό τ ε  τ ό  φ ύ λ λ ο ν  5ά έκδί δεται  
καί μέ. Ε Ξ Ω Φ Υ Λ Λ Ο  Ν.

^ΒΡΑΒΕΙΑ ε ι ς  τ ό ν  ο ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  τ ο ύ τ ο ν  θά δοθ ούν  
ε ί κ ο σ ι  1 2ϋ ; μ ε  γ  ά λ α άν  έ γ γ ρ α φ ο ϋ ν  500 νέοι 
σ υ . ο ρ ο μ η τ α ί  καί τ ρ ι ά κ ο ν τ α  δ ύ ο  { 3 2 1 άν 
ε γ γ ρ ά φ ο υ ν  sSOU; ώ ς  έ £ ή ς :

" Ο σ τ ι ς  έ γ ν ρ ά ψ η  25 σ υ ν δ ρ ο  μ η τ ά ς  έ τ η -  
σ ,  ί ο , υ  ς  0a_ λ α μ β α ν η  μ έ γ α  ( ί ρ α β ε ϊ ο ν  δ π ? ρ  
ΰα είναι  ή ο η μ ο σ ι ε υ σ ι ς  τ ή ς  ε ί κ ό .ν ο ς  
τ ο  υ έ ν  τ ώ  · Ε σ  π έ ρ ω . ,  Ι ΐρ ό ς  δέ  θά λ α μ ο ά ν η

ι ο  · , Κ °  V .° J  Ρ °  ψ η μ έ ν ο υ ς  τ ό μ ο υ ς
και υα i c  δ ι καί ωμα νά ο η μ ο σ  ι ε 6 yj δ ω·
ρ ε  ά έ π  ί τ ρ ε  ϊ ς  φ ο ρ ά c ε ί ς  τ ά ς  «Μι 
κρας. ο ημ ο σ ι ε ύ σ ε · ς *

, Εκ  τάς  τ ώ ν  α ν ω τ έ ρ ω  β ρα β ε ί ω ν  θά οοθοϋν καί 
ττοΛλά μ ι κ ρ ό τ ερ α ,  ήτοι :

a  ) ε ί ς  τ ό ν  έ γ γ ρ ά φ ο ν τ α  10 σ u ν ο ρ ο ιι η τ  ά ς 
^ τ η σ ι ο υ ς  0ά ο ί ο ε τ αι  Ε ν  ι ι υ θ ι σ τ ό ρ η ι ι α  
καί * Γ 1 *

β ' . )  Ε ί ς  τ όν  έ γ γ ρ ά φ ο ν τ α  15 '  ύ ο μ υ θ ι σ τ ο 
ρ ή μ α τ α .

,  " ° Ρ ° ?  α π α ρ α ί τ η τ ο ς :  Έ κ ά σ τ η  έ γ γ ρ α φ ή
ο έ ο ν , ν α  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  κ α Γ  ύ ττ ο 
τ ο υ  α ν τ ι τ ί μ ο υ  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς .

ΕΙς τ ό ν  π α ρ ό ν τ α  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  δ ύ ο  έ ί ά μ η -  
ν ο ι σ υνορομαί  λ ο γ ί ζ ο ν τ α ι  ώς '  μ ί α  έ τ  η σ ί α.

Ε Υ Ε Ρ Γ Ε Τ Α Ι  Κ Α Ι  Η Γ Ε Μ Ο Ν Ε Σ  τ ο ϋ .  Ε σ π έ ρ ο υ  .  
θα κ η ρ ύ σ σ ω ν τ α ι  δ ύ ο , ώ ς  i i f . c  : ό έ ν γ ρ ά ψ α ς  καί r, έ ν -  
γραψασ α τ ο υ ς  π  ε  ρ , σ ο ο τ  έ  ρ ο υ ς  σ  u ν δ ρ ο- 
μ η τ α ς  μ ε τ α ί υ  τ ώ ν  5 0 0  ή 8 00  ν έ ω ν  6ά λ ά ί ω σ ι  
τ α  κ ο ρ υ φ αΤ α δ ύ ο  β ρ α β ε ί α  ήτοι  θά κγι- 
ρ υ χ θ ω σ ι ν  ε  υ ε  ρ γ ί. τ α , τ ο ύ  « Ε σ π έ ρ ο υ »  κ a I ή - 
γ ε  μ ο ν ε ς  ο λ ω ν  τοΤν σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  και συνδροι ι η-  
τ ρ ι ω ν  μ α ς , θ α  ο η μ ο σ  ι ε υ θ ώ  σ ι ν κ α ί  π  α - 
λ  ι ν αί ε (κ ό ν ε ς  τ ω ν έ ν  τ  ή α' .  σ ε λ ί δ ι  
τ ι μ ή  τ  ι κ ώ  ς  καί θά έ χ ω σ ι  π  ο λ ' λ  ά δ ι κ α ι ώ -  
μ α τ  α α τ ι ν α  θά ό ρ ί σ ω μ ε ν  μόλις  έκ δ ο θ ο ύ ν  τ ’ α π ο τ ε 
λ έ σ μ α τ α  τ ο ϋ  π α ρ ό ν τ ο ς  δ ι αγωνι σι ι οϋ  ι ι ε τ α ί ύ  τ ώ ν  ό- 
π ο ί ω ν  καί οικαίωμα — άφού θά ε ί νε  π λ έ ο ν  ε  ύ ε ρ- 
γ έ  τ α ι — νά έ π ι φ ε ρ ω σ ι ν  ο ΐ α ν δ ή π ο τ ε  κ α ι 
ν ο τ ο μ ί α ν  ω φ έ λ ι μ ο ν .

Ση μ.  fi ό ν ο ν ^ μέ χ ρι  Ι η ς Φ ε β ρ ο υ α ρ ί ο υ  
Ι .  ,  4 α ν ε  ω  σ α ν τ ε  ς  τ ή ν  σ υνδ ρ ο μή ν  τ ω ν  
ϋα έ χ ο υ ν  οι καί ωμα σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς  ε ί ς  τ ήν  κ λ ή ρ ω  σ ι ν 
τ ω ν Δ ω ρ ω ν  τ ο ύ  1 9 0  4 .

ΓΙ Ι  ΛιεύΟι 'v rtic .
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Ε S  ΓΧ ■ I* Ο Σ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΐ “ ΕΣΙΙΙΡΟΤ,,

Π ολΰ  σ ε  e i/«ptiTOU[i*v,  φ ίλ τ ^ τ ε  Α ρ χ ά γ γ ε λ ε ,  Sia

τ ή ν  άνανέωσ'.ν τ ή ί  συνδοοίΑη; ^ τ ' πΛω - 0 '
δστις  έγγράφεσβε S ia  το νέον ετος 1 9 0 4 .  Ν α  ^ιδουαε 
άν εΤσΟε τ υ χ ε ρ » ;  χ ϊ ί  «ά ς  μ ιληθούν πολλοί οι οπερ 
δέν άμ®ιβάλλομ.εν.

Συνδροαή έλ ή φ δ η ,  φ ίλ τ α τ ε  Σ υ ρ . α ν έ  Έ χ α 5τον 
τ ε ΰ ν ο ς  Μ α ρ μ α ρ υ γ ώ ν  τ ι α ϊ τ α ι  λ ε π .  1 5 ,  6εαιχη *ε  
έκ  1 5  τ ε υ χ ώ ν  δρ. 2 .  Τ ο  άντίτιαον δύνασθε_ν απ0_ 
σ τ έ λ λ ε τ ε ,  δταν τ'ό ποσ'ον είναι μ,ίκρότερον τ ή ς  δ ρ α χ
μ ή ς ,  μ έ  ανάλογα γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ α .

Συνδρομή σας έ λ ή φ θ η ,  'Α λ μ υ ρ ό ν  Κ ύ μ α ,  χαί σάς 
εύναριστοϋμεν π ο λύ .

Ε υ χ α ρ ί σ τ ω ς  έγχρίνομεν τ'ο ψευδώνυμον σ α ς ,  φιλ-  
τ α τ ε  ’Ά ρ μ π α τ ζ ί α .  Μ α ρ μ α ρ υ γ α ' ι  έ σ τ α λ η σ α ν .

χ .  Γ .  Κ α ρ α γ ι α ν ν ό π ο υ λ ο ν ,  Π ε ι ρ α ι ά .  Συνδρομή 

σας έ λ ή φ θ η - εύ χ α ρ ί ίτ ο ϋ μ ε ν  πολύ.
κ .  Κ .  Λ ί β α ν ,  ’ Ε ν  τ  α ϋ 0 α .  Έ λ λ ε ίπ ο ν τ α ^ φ ύ λ λ α  

έστόίλησαν έ χ  νέου ;  "Ο σον έφοροί τ ή ν  συνδρομήν 

ε ν ε τ ε  δίκαιον- σ υγγνώ μ η ν.  d  λ
Π ολύ εύ / α ρ ίσ τω ς  σέ δ ε χ ό μ εθ α ,  φ ίλ τ α τ ε  ο ρ α χ ε  τ η ς  

Φ ρ ε α τ τ ύ ο ς ,  είς τους διαγωνισμούς μ α ς .  Φωτογραφία 

κ .  λ .  π .  έλή φ θ η σ α ν .  _ _ -ρ
Ε υ χ α ρ ί σ τ ω ς  έγκρίνομεν τ ο  ψευδώνυμόν σας,

ρ ε σ ία .  , »»
Έ ο γ α  σ α ς ,  φ ίλ τ α τ ε  Ί π π ό τ α  τ ή ς  Π ο υ γ κ α ς ,  ν̂ι·α-

γ ι κ έ ' Γ ρ ί φ ε  χαί Χ ά ρ ι ς ,  έλήφ θ ησα ν .
Λ ύ σ ε ις  έλήφ θ ησα ν,  φ ίλτα τοι  Β α σ ι λ ε ύ  το ϋ  Α ρ γ ο υ ς  

καί Ε ύ ρ ώ τ α .

Μ α ρ μ α ρ υ γ ή  έ η ιθ υ μ ο ϋ ν  ν ’ ά ντΑ λλά ξου ν  : Ό
Π ο ι η τ ή ς  τ ώ ν  Τ ά φ ω ν  μ έ  τ ή ν  ’Ε ρ ω τ ο μ α ν ή ,  Δ ε ι σ δ α ι -  
μ ό ν α ν ,  Λ ά τ ρ ιδ α  τ ο ύ  ’Ω ρ α ί ο υ ,  Φ ι λ ό γ ε λ ω ν  Κ ό ο η ν ,  
'Ρ ω μ α ν τ ι κ ή ν  Κ α ρ δ ί α ν ,  Μ ικ ρ ό  καί Ν ό σ τ ι μ ο ,  Λ ε υ -  
κ ά ν θ ε μ ο ν ,  Ά χ ό ρ τ α γ η ν  ’Α γ ά π η ν ,  Δίδα Ά θ η ν ά ν  
Τ σ α κ ί ρ η ,  Ά λ υ τ ο ν  Α ί ν ι γ μ α  ( έ μ μ έ τ ρ ω ς )  χαί Σ ε λ η -  
ν ο ψ ώ τ ισ τ σ ν  Ν ύ κ τ α . — Ή  Δ ε ι σ δ α ι μ ό ν α  μ έ  τον ’Α ρ χ η 
γ ό ν  τ ώ ν  Π ο ν ε μ έ ν ω ν  Κ α ρ δ ι ώ ν ,  χ .  χ .  Ε ύ ά γ γ .  Γ Ι α -  
π α γ ε ω ρ γ ί ο υ ,  Γ ε ρ .  Δ ρ α κ ί δ η ν ,  Π ε ρ ι η γ η τ ή ν  καί Π α -  
ρ ά £ ε ν ο ν .  —  'Ο  κ .  Ε ύ ά γ γ .  Λ ο υ κ ά κ η ς  μ έ  τ ή ν  Δ ε ι σ -  
δα ιμ ό ν α ν  ( μ έ  τ ’ά λ η θ ές  ονομά τ η ς ) . — ό ’Α ρ χ η γ ό ς  τ ώ ν  
Ζ ι ζ α ν ί ω ν  μ έ  τον Χ ι ο ν ι σ μ έ ν ο ν  Π α ρ ν α σ σ ό ν ,  Λ ά τ ρ ιδ α  
τ ο ϋ  'Ω ρ α ί ο υ  (ήν γν ω ρ ίζε ι ) ,  Έ ρ ω τ ο μ α ν ή  χαί Μ α ΰ -  
ρ ο ν  Δ α ί μ ο ν α  — Ό  Σ υ ρ ι α ν ό ς  μ έ  τ ή ν  Δίδα Ά θ η ν ά ν  
Μ π α ί ε β α ν ά κ η ,  Ζ ιζ ά ν ισ ν  Π ε ι ρ α ι ώ ς  χαί μ έ  δλας τα ς  
έχ  Σύρου συνδρομητρίας προς δέ καί ’Α γ γ λ ισ τ ί  ή  Γ α λ 
λ ι σ τ ί  μ έ  οίονδήποτε καί ο ίανδήποτε.  —  Ή  ’ ΚρημΤτις 
μ έ  τ ή ν  Έ σ τ ε μ μ έ ν η ν  Κ α λ λ ο ν ή ν ,  β α σ ί λ ι σ σ α ν  τ ή ς  
Κ α λ λ ο ν ή ς ,  Χ ι ο ν ι σ μ έ ν ο ν  Π α ρ ν α σ σ ό ν ,  Β ρ ά χ ο ν  τ ή ς  
Φ ρ ε α τ τ ύ ο ς  καί Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ν  Ψ υ χ ή ν .  — 'Π  ’ Ε σ τ ε μ 
μ έ ν η  Κ α λ λ ο ν ή  μ έ  τό  Ό ν ε ι ρ ο ν ,  Ν υ φ ί τ σ α ν ,  ' Ι π π ό 
τ η ν  τ ή ς  Π ο ύ γ κ α ς ,  Κ α τ α κ τ η τ ή ν  Κ α ρ δ ι ώ ν  καί κ. 
Ε ύ ά γ γ .  Π α π α γ ε ω ρ γ ί ο υ .  —  'Η  ’ Ε λ π ί ς  Ε υ τ υ χ ί α ς  μέ 
τ ή ν  Ν υ ψ ί τ σ α ν ,  Λ ε ω φ ό ρ ο ν  ’Α θ ή ν α ς  καί Κ α τ α κ τ η τ ή ν  
Κ α ρ δ ι ώ ν . — Τ ό  Ά λ υ τ ο ν  Α ίν ιγ μ α  μ έ  τ ή ν  Ό ν ε ι ρ ο -  
π ό λ ο ν  Ψ υ χ ή ν .  —  Ή  Λ ά τ ρ ι ς  τ ή ς  'Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Σ η μ α ί α ς  
μ έ  τ ή ν  Κ α λ ύ β η ν  τ ή ς  ’Ε ρ η μ ί τ ι δ ο ς  ( 'Ε λ λ η ν ι σ τ ί  χαί 
Γ α λ λ ι σ τ ί ) . —  Ό  Ι π π ό τ η ς  τ ή ς  Π ο ύ γ κ α ς  μ έ  τά ς  Δίδας 
Ι ο υ λ ί α ν  Φ ρ α γ κ ο π ο ΰ λ ο υ ,  ’Ι φ .  Μ π ρ ι σ ι μ ι τ ζ ά κ η ,  Ν ί -  
τ σ α ν  Μ α κ ρ ή ,  Ό λ γ α ν  Π α τ σ ι ά δ ο υ  χαί Έ λ τ π δ ο φ ό ρ ο ν ,  
’Α ρ σ α κ ε ι ά δ α . —  Ο  Κ α τ α κ τ η τ ή ς  Κ α ρ δ ι ώ ν  μ έ  όσους 
έπιθυμοϋν να τον έχλέξουν ώ ς  αρχηγόν τ ω ν ,  μ έ  τ α  ο
νόματα τω ν  αυτός μ ά λ ισ τ α  π ρ ώ το ς  θά φανερώνη το  ιδι- 
κόν τ ο υ . — Ό  Τ ε ι ρ ε σ ί α ς  μ έ  τ ή ν  Τρικυμιώδη Θ ά λ α σ 
σ α ν  καί  ’Α ρ χ η γ ό ν  τ ώ ν  Π ο ν ε μ έ ν ω ν  Κ α ρ δ ι ώ ν . — Ό  
Β α σ ι λ ε ύ ς  τ ώ ν  ' Α γ ρ ί ω ν  μ έ  δλους τους βραβευθέντας 
κ α τ ά  τους δύο τ ελ ευ τ α ίο υ ς  διαγω νισμού ;.
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Χ α ι ρ ε τ ι σ μ ο ί ,  π λ η ρ ο φ ο ρ ί « ι  χ . λ . π  '1J  Κ β λ υ ο η  τής  
Έ ρ η μ ί τ ι δ # ς  προκα λ εΓ  ε ί ;  συναγωνισμόν έν τ ώ  δ ι α-  
γ „ .  ν ι σ μ ώ  π ρ ό ς  ε γ γ ρ α φ ή ν  » υ ν *  ρ β μ η 
τ ώ ν  τόν Κ α τ α κ τ η τ ή ν  Κ β ρ δ ι ώ /  έπ ί σ τ ο ι χ ή μ κ τ ι  χ  ρ υ- 
σ ο ϋ  ώ ρ ο λ ο γ ί  ο υ  ά ξ ί α ς  3 0 0 — 400^ S p a  χ_ - 
μ ώ ν ·  ή  σ ι ω π ή  ή θ ε λ ε  φ α νερώ *ε ι  ίρνησιν^ έχ  ^μέρους 
του  επί του πρ®τεινομέν·υ σ τ ο ιχ ή μ α τ ο ς .  Η  ιοια ευ
χ α ρ ι σ τ ε ί  τ ή ν  Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ν  Ψ υ χ ή ν  διά τ α  σ υ γ χ α 
ρη τή ρ ια  χαί ’Α ρ χ η γ ό ν  τ ώ ν  Δ α ι μ ό ν ω ν ,  ον πληροφο
ρεί  ότι έπ ειδή  ε γ ε ι  σ τα θ ε ρ α ς  ιοεας επ ι τ ώ ν  εν τ α ϊ ς  
Μ α ρ μ α ρ υ γ α ϊ ;  α π α ν τ ή σ ε ω ν ,  όπ ερ ,  ώ ;  φ α ίν ετα ι ,  
δέν συμβαίνει  εις α υτόν,  διά τ · ϋ τ ο  π ά ν τ ο τ ε  π?ρι ^α 
αυτά  π ερ ισ τρ έ φ ε τα ι  χαί ά ν τ α σ π ά ζ ε τ α ι  τ ή ν  Λ ά τ ρ ι δ α  
τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Σ η μ α ί α ς ,  ή ν  χα ί  πληροφορεΓ  ̂ότι 
υ,ολονότι δ αριθμός τώ ν  χ α τ α κ τ ή σ ε ώ ν  τ η ς  ό σ η μ έρ α ι  
αυξάνει,  ο ύ ^ ’ ή τ τ ο ν  άν μ ή  ώ ς  ά λ λ ο ς  Ν α π ο λ έω ν  τ ή ν . . .  
Ά γ ν ω σ τ ο ν  'Ρ ω σ σ ία ν  κ α τ α κ τ ή σ η ,  ούδέν κ έ -  
κ τ η τ α ι . — Ή  Λ ά τ ρ ι ς  τ ή ς  ' Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Σ η μ α ί α ς  γ λ υ -  
κ ο α σ π ά ζ ε τ α ι  τόν ’Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ν  πληροφορούσα α^ΰτόν 
ότι  ή  έκ λο γ ή  του  όσον άφορά τ ή ν  Κ α τ  σ α δ ο υ λ α  
είναι ά ρ ίσ τη .  'LI ιδία έμ ά ν τευ σ ε  τόν Υ π ε ρ χ λ ω ρ ι ο ϋ -  
χ ο ν  Κ α σ σ ί τ ε ρ ο ν  μ ε θ ’ ού ε π ιθ υ μ ε ί  ν α ν τ α λ λ α ξ η  
M a p  μ α ρ υ γ ά ς  Γ α λ λ ι σ τ ί  καί συμβουλεύει  τόν  
Μ α ΰ ρ ο ν  Δ α ί μ ο ν α  τόρα ποΰ ε π έ τ υ χ ε  τόν σκοπόν του 
άς κοροϊδεύσει καί ά λ λ η ν  τ ί  λόγος 1..  .——Τ ό  Α λ υ -  
τ σ ν  Α ίν ιγ μ α  ευ χ α ρ ίσ τω ς  δ έ χ ε τ α ι  είς τ ό  βασίλειόν 
τ ο υ τή ν  Ό ρ τ ε ν σ ί α ν ,  τό  Μ ή  μ έ  λ η σ μ ο ν ε ί  καί  τ ή ν  
Χ ρ υ σ α λ λ ί δ α ,  καί εύ χ α ρ ισ τε Γ  θερμώς τ ή ν  Φ ι λ ό γ ε λ ω ν  
Κ ό ρ η ν ,  ’Α ρ χ η γ ό ν  τ ώ ν  Δ α ι μ ό ν ω ν ,  Β α σ ι λ έ α  τ ο ύ  
Ά ρ γ ο υ ς  καί Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ν  Ψ υ χ ή ν  διά τ ά  σ υ γ χ α -  
ρη τή ο ιά  τ ω ν .  Τ ό  ΐδιον ά π α ντά  είς τόν Κ α τ α κ τ η τ ή ν  
Κ α ρ δ ι ώ ν  ότι δ έ χ ε τ α ι  συναγωνισμόν έγ γ ρ α φ ή ;  συνδρο
μ η τ ώ ν  ύ®’ ους όρους προφορικώς σ υνεφώνησαν,  χ α ι -  
ρετά  τό " Ε ν ο π λ ο ν  Ζ ιζ ά ν ι ο ν  κ α ί  Μ α υ ρ ο θ α λ α σ σ ί τ η ν  
ου ;"  έρ ω τ ά  τ ί  γίνονται καί σ υγχα ίρ ει  ^τόν κ .  Εύρ^. 
Π ε τ ρ ί δ η ν  καί Δίδα M a p .  Χ ρ ύ σ η  δια τ α  βραβεία 
τ ω ν . — Ό  Ο υ ίλ λ ια μ  Ο .  Κ ό λ δ ε ρ ο π  σ υμβουλεύει  τόν 
Ώ κ ε ά ν ε ι ο ν  Ά φ ρ ό ν  νά π ρ ο σ έ ^ η  τ ο υ ;  νέους φίλους 
του  καί δή τους ά έ ρ γ ο υ ;  τούς ά σ χ ολουμ ένους  ε ι ;  
α ξ ι ώ μ α τ α  σ ω μ α τ ε ί ω ν  κ ’ ε ί ;  ναυτιλιακοί ε ίδη κο» όσων 
δέν γνω ρίζει  τ ί τ ο ϋ  καταμαοτυροϋσιν  όπισ θεν .  Ο  ίδ ιο ;  
συμβουλεύει  τόν Ζ ό - Ζ ό  όταν σ υμ β ου λ εύ η  νά σ υμ β ου -  
λ ε ύ η  ά φ ’ έα υτοϋ  καί τ ή ν  Θ λ ι μ μ έ ν η ν  Κ α ρδίαν,^  ην 
γνω ρίζη  καί χ α ι ρ ε τ ά ,  όταν τόν β λ ε π η  ε ι ;  τον Α ϊ -  
Λάϊφ να μ ή  τον β λ έ π η  μ έ  τόσον π λ άγιον βλέμ μ α  —  
Ό  Κ α τ α κ τ η τ ή ς  Κ α ρ δ ι ώ ν  σ υγ χ α ίρ ει  τήν^ Δ ί δ α  Μ . 
Χ ρ ύ σ η  χ α ί  κ .  ’Α .  Π ο λ υ χ ρ ο ν ά κ η ν  διά τ α  βραβεϊά 
τ ω ν ,  εύχαριστεΓ  πολύ διά τ ά ;  σ υμ β ο υ λ ά ;  τόν Π ε ρ ι η 
γ η τ ή ν  καί π λ η ρ ο φ ο ρ εί  αυτόν ότι  λιαν π ροσ ε χ ώ ς^ θ α  
σ τρ έψ η  τ ά  κ α τ α κ τ η τ ι κ α  το υ  οπλα π ρ ο ;  τ η ν  Κ α ρ ο ια ν  
ύ π ό  Π έ τ ρ α ν  ώ σ τ ε  άς ε χ η  όλί^γην ύπομονην^ καί^ . . . 
Ό  ίδιος αναμένει  έναγωνίως ά π ά ν τη σ ιν  άπό τ ό ^ Α λ υ -  
τ ο ν  Α ίν ιγ μ α  (ποΰ  θ έ λ ε ι . . .  δέσιμον ! ) . —  Ο  κ .  Ευ^ρ. 
Π ε τ ρ ί δ η ς  σ υγ χ α ίρ ει  όλους τους βρα β ευθεν τα ς .-— Ο 
’Α ρ χ η γ ό ς  τ ώ ν  Π ο ν ε μ έ ν ω ν  Κ α ρ δ ι ώ ν  προσχα λεΓ  όλας 
τ ά ;  Κ α ρ δ ί α ς  ό π ω ς τεθώσιν  ύπο τ η ν  σ η μ α ία ν  το υ ,  
τούς δέ β α σ ιλ είς  κα'ι λοιπούς α ρχη γούς  ΐνα σ υ μ μ α χ η -  
σ ω σιν .  Ό  ίδ ιο; ζ η τ ε Γ  4 Κ α ρ δ ί α ς  Δίδων διά γ ρ α μ μ α 
τ ε ί ς ,  2 διά νοσοκόμους,  5 δ ι ’ αγγελιοφόρους καί 4 
διά φρουράν- πρός το ύ το ις  συμβουλεύει  τη ν  Τ ρ ι κ υ 
μιώ δ η <Ξ)άλασσαν νά μ ή  χ ά μ η  τρικυμίαν εις   ̂τ α  Μ έ -  
θανα χ α τ ά  τ ή ν  θερινήν περιοΟον διότι x a t  η  ιοια κιν
δυνεύει .— Ό  Β α σ ι λ ε ύ ς  τ ώ ν  ’Α γ ρ ί ω ν  π λ ηροφ ορεί  τόν 
Ύ π ε ρ χ λ ω ρ ι σ ύ χ ο ν  Κ α σ σ ίτ ε ρ ο ν ^  ότι πολύ αργά . . .̂ 
έξύπνησ ε καί ότι θεωρεΓ_τήν άξίωσίν του  διά το  
σ τ έ μ α α  τώ ν  ’Αγρίων ώ ;  ά π ά ν τη σ ιν  το υ  ε ι ;  καποιαν 
δήλωσιν  δημοσιευθεΓσαν ε? ;  τ ι  προηγούμενον φύλλον.  
Ό  ίδιο; σ υγχα ίρ ει  όλου;  τ ο υ ;  έ π ιτ υ χ ό ν τ α ί  εις τον 
Δ ι η γ η μ α τ ι κ ό ν  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν .— Ό  Μ α γ ι κ ό ς  Γ ρ ί ψ ο ς  
ά σ π ά ζ ε τ α ι  τόν ’ Ε ν δ σ ί ο ν  Θ α λ α σ σ ο π ό ρ ο ι  καί ζ η τ ε Γ
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μ ε τ , ’ α ΰ τ · ϋ  Ανταλλαγήν Μ α ρ μ α ρ υ γ ώ ν  ’Α γ γ λ ι
σ τ ί  χαί 'Ρ ω σ σ ι σ τ ί .  Ό  iSioc πληροφοριΓ τ ή ν  Ε ύ χ α ρ ι ν  
Κ α ρ δ ί α ν  ότι τ ή  π ρ ο ετο ιμ ά ζε ι  μίαν ε κ π λ η ξ ι ν . —  Ό  κ .  
’Ι ω ά ν ν η ς  Κ α ρ έ κ λ η ς  χ α ιρ ε τ ά  όλους τους  βυνδρομη- 
τ ά ς  καί συνδρομητρίας μ α ς . — Ό  ’Α ρ χ η γ ό ς  τ ώ ν  Ζ ι 
ζ α ν ί ω ν  πληροφορεί" τον Έ ν ν υ έ α  .ότι το  ταξειδιόν του 
ή τ ο  πολυ εϋ χ ά ρ ισ το ν ,  δ έ χ ε τ α ι  ε υ χ α ρ ίσ τ ω ς  ύπό τή ν  
αρχη γίαν  του τό  Σ υ ρ ι α ν ώ ν  Ζ ι ζ ά ν ι ο ν ,  όπερ ή ν ό η σ ε  
καί α σ π α ζ ετ α ι  τόν Τ σ Ι ν - Τ σ ώ ν  ( δι ’ ού τ ή ν  άνάρρω- 
σιν πολΰ η ύ χ α ρ ι σ τ ή θ η ) ,  ’Ε ρ ω τ ο μ α ν ή ,  Μ ι ν ι ό ν  καί 
Χ ι ο ν ι σ μ έ ν ο ν  Π α ρ ν α σ σ ό ν .  Ό  ίδιος άπαντόί είς τόν 
Μ ι κ ρ ό ν  Δ α ί μ ο ν α  δ τ ι  μόνον μ έ  τ ή ς  π λ ά τ ε ς  τοϋ 
Κ α ρ δ ι ο κ λ έ φ τ ο υ  Δ α Ι μ ο ν ο ς  ’μπορεΓ  νά <ράη ζύλο,  
συμβ ουλεύει  τόν ίδιον νά μ ή  συχνοπερν^ί άπό τό Ά ρ -  
σάκειον καί δή μ έ  α μ α ξ ά κ ια  διά ρεκλά μαν καί ε ύ χ ε 
τ α ι  είς τόν Μ α ϋ ρ ο ν  Δ α ί μ ο ν α  (ον σ υγ χ α ίρ ει  διά τ ή ν  
κ α λ λ ιτ ε χ ν ία ν  το υ )  ταχεΓαν άνάρρωβιν καί καλήν  ε π ά 
νοδον ά π ό  τό Δ α φ νί .— 'Η  Έ λ π Ι ς  Ε υ τ υ χ ί α ς  καί ή  
’Ε σ τ ε μ μ έ ν η  Κ α λ λ ο ν ή  ευχαριστούν τ ό *  Χ ι ο ν ι σ μ έ ν ο ν  
Π α ρ ν α σ σ ό ν  διά τή ν  έ κ τ έλ εσ ιν  τ ή ς  π α ρ α κ λ ή σ ε ώ ς  
τ ω ν .  —  Έ  'Ρ ο β εσ τ τ ι έρ ε ιο ς  Κ α ρ δ ί α  π ληροφ ορεί  τήν  
Λ ά τ ρ ιδ α  τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Σ η μ α ί α ς  ότι δέν είναι προ
μ η θ ε υ τ ή ς  ρουμπινιών .— Ό  ’Α ρ χ η γ ό ς  τ ώ ν  Δ α ι μ ό 
ν ω ν  καλεΓ  τους οπαδούς του τ ή ν  νύκτα  τ ή ς  2 1 η ς  π α -  
ροντος μηνος πρός συνεδρίασιν έν τ ώ  κ ο ιμ η τ η ρ ίω  τοϋ 
Α '. Ν εκ ροτα φ είου  Α θ η ν ώ ν ’ έάν θ έ λ η  καί τ ό  ”Α λ ν -  
τον Α ί ν ι γ μ α  δύναται νά ύπ ά γ η  ώς καί π ας άλλος.  
Ό  ϊϊ ιος  πληροφορεί" τόν ’Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ν  ότι δέν κρύ
π τ ε τ α ι  τόσον εύκολα.  —  Ό  Μ α ύ ρ ο ς  Δ α ί μ ω ν  π λ η ρ ο 
φορεί" π α * τ α ς  ότι έπανή λθεν  έκ  τοϋ Δαφνιού τ ή ν  δέ Α ά -  
τρ ιδ α  τ ή ς  ' Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Σ η μ α ί α ς  συμβ ουλεύει  νά μήν 
αναφέρη πλέον τόνομά του διότι ύ π ά ρ χ ε ι  φ όβ ος . . .  Ό  
ίδιος ζ η τ ε Γ  αν τα λλ α γ ή ν  Μ α ρ μ α ρ υ γ ώ ν  καί 
C a r te s -P o s ta le s  μ έ  τ ή ν  Λ ά τ ρ ιδ α  τ ο ϋ  Ω ρ α ί ο υ  μ έ  τ £ -  
νομα του όπερ βεβαίως θά γνω ρ ίζη  άπό τ ή ν  ύ α λ  ο- 
φ ό^ρ ο ν φίλην τ η ς .  —  Ή  ’Ε ρ ω τ ο μ α ν ή ς  συμβουλεύει  
το  Α λ υ τ ο ν  Α ίν ιγ μ α  νά μ ή  πολυπερν^ί άπό τ ή ν  οδόν 

Ε ρμ οΰ  διότι δέν ύ π ά ρ χει  κυνήγι πλ έον .  —  Ό  Τ ε ι ρ ε 
σ ίας χ α ιρ έ τ α  όλας τ ά ς  έν τ ώ  Ά ρ σ α κ ε ί ω  συνδρομη- 
τριας μας ώς καί τ η ν  επ ί το ϋ  Τάφου ήν ]παρακαλεΓ 
νά μην ενοχλ ή  σ υχ ν ά κ ις .  Ό  ίδιος πληροφορεΓ  τόν 
Α Ρ Χ )ΊΥ ον  τ ώ ν  Π ο ν ε μ ε ν ω ν  Κ α ρ δ ι ώ ν  ότι δ έ χ ε τ α ι  νά 

είναι εις εκ τώ ν  ζ η τ η θ έ ν τ ω ν  νοσ οκόμω ν.— Ό  Ι π π ό 
τ η ς  τ ή ς  Π ο ύ γ κ α ς  δηλοΓ ότι μόνον μ ε τ ά  τοϋ ώραίου 
φύλου α ν τα λ λ α σ σ ε ι  Μ α ρ μ α ρ υ γ ά ς  καί ούχί 
μ ε τ α  τοϋ  ά σ χ η μ ο υ  ομοφύλου τ ο υ .

Π Ν ΕΤΜ Α ΤΙΚΑ Ι Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
A t λύσεις δ ε χ ια ϊ  μ έχρι τής 1ης ’Ιαν ου άρ ιον  1904

1 4 9 · Λ εξ ίγ ρ ιφ ο ς .

Τ ο  πρώτον χρονικόν δ ιά σ τη μ α  σ η μ α ίν ει ,
τό  δεύτερον επ ίρ ρ η μ α  τυ χ α ίν ε ι ,
τό  σύνολόν μου βασιλεύς άρχαΓος αποβαίνει.

3Β σ ταΚ η  ν π ο  τ ο ν  £  ι ρ ώ τ α .

i s o .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς .
’Σ το ν  βίον σου

οταν Οε είμαι α κε
υ επιθυμεΓς τό  όλον μου νά ε χ η ς ,  
έφαλον,  θέ λ ε ις  μακράν ν ’ ά π έ ;α π ε ^ η ς .  

’ ε σ τ ά λ η  ί π °  ζν ύ  'Λ ς χ α γ γ ίΧ ο ν !

1 5 1 · Λογοπαίγνιον.
ΠοΓος άρχαΓος ιστορικός ά γ α π α  τόν ι σ τ ό ν ;

‘ ί'.σ1 1 . Λ υ π ό  τ ή ς  Ρ ι  χ α ρ ι τ ο ς  Κ α ρ δ ί α ς .

1 5 2 - Γρ ιφ ώ δης ’Α χ ρ ο σ τ ιχ ίς .
Τ ά  α ρ χικά  γ ρ ά μ μ α τ α  τώ ν  ζητουμ ένω ν λέξ  

τ ελ ο ϋ σ ι  τό  δνοαα Θ εοΰ :
εων απο-

η  ας ρινος ------- 7 ν ε :
σ τος

- Ί σ τ ά λ η  ν π ϊ  ,τοΰ  Μ

1 3 3 — 1 3 3 -  Φ ω ν η έν τό λ ιπ α .
* ' )  τ — ν— κ-—μ — ν— δμ. 
β’ ) μ — π ρ — π — γν.

Έ α τ ά Χ η ο α ν  ν η ό  τ · υ  Β α ο ιλ ίω ς  τ · ν  *  Ά ρ γ ο υ ς .

γ ) * — λ π τ τ ς — ν— τ — νθς— τς^— ρτς.
Έ  β ία ιη . ,  νιτο τ η ς  Χ ρ ν σ ι ,ς  Κ α ρ δ ία ς .

1 3 6 — 1 3 8 ·  Έ λ λ ι « ο σ ϋ μ φ ω ν α .
α ' ) * — εεο— ει ε— ο— εοεο— αι— ια— ε α ωο — ειοιο.

’Ε σ τ ά λ η  ν π β  τ η ς  Ό η ΐ ρ ο π ό λ ο υ  Ψ ν χ η ς .
β ' ) ου— ει— α α α α — ουε — ε α ι ε υ εη — υη.

yΙ σ TQiit, v n 6 ι ή ς  Χ ρ ν α ι ,ς  Κ α ρ δ ί α ς . 

•αωοι— ευ εο— ηιο— βι.
’ Β σ τ α Ι η  ν * ο  τ η ς  Λ ίδ · ς  Κ ,  Μ ·

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Ύ Σ Ε Ι Σ

’Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  εικονογραφημένα τα χυδ ρομ ικά  δ ε λ τ ά 
ρια π α ντα χόθ εν .  Διεύθυνσις  : Π ε ρ ικ λ ή ν  Ά .  Κ ω ν σ τ α ν -  
τ ινίδην, Έ ρ μ ο ΰ  5 .  ’Α θή να ς (Grfece) .

γ ' ) η — αιεια— οι-

ΕΝΘ ΕΡΜ Ο Σ Π Α ΡΑ Κ Λ Η Σ ΙΣ
Ι Ια ρ α χ α λ ο ϋ ν τα ι  θερμώ ς πά ντες  οί  χ . χ .  αυνδρο- 
μ τ(τ α Ι  ή μ ώ ν ,  ο ί  ό φ ε ί λ ο ν τ ε ς  τ ά ς  συνδρομχς τ ω ν ,  
εξ  ά μ ε λ ε ία ς  βεβα ίω ς η  ά λ λ ο υ  τ ιν ό *  λ ό γ ο ν  άνω- 
τ έ ρ ο υ  τ?}ς Οελήσεώς τ ω ν ,  νά εΰαρεσττ,Οώαι νά 
ά π ο α τ ε ίλ ο σ ιν  η μ ίν  α ΰ τά ς  όσω τ ό  δυνατόν τ α χ ΰ -  
τερον  καθόσον τ ό  π ρ ο τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν  τ ο ϋ  έτου ς  φ υ λ -  
λ ά δ ιο ν  έχ ο ίδ ο μ εν  ! Πρός τ ο ϋ τ ο ις  π α ρ α χ α λ ο ϋ ν τ α ι  
χ α ί  ο ί  λ ο ι π ο ί  μ ε θ ’ ήμ ώ ν  ε χ ο ν τ ε ς  λ ο γ α ρ ια σ μ ο ύ ς ,  
νά απεύσωαι την  έχχαΟάρισιν α υ τώ ν  τ α χ έ ω ς  όπως 
δυνηβώμεν νά άρχίσω μ εν  άπό τ ο ϋ  νέου έ τ ο υ ς ,  αύν 
Θεφ, νέαν περίοδον νέας χ α ί  β ε λ τ ί ο ν ο ς  δράσεως 
τ ο ϋ  φ ύ λ λ ο υ  μ α ς .

Η  Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Σ Ι Σ

f f -

Κ ομψ ότης, Σ τερεότης, Εύ&ήνια, 
Φιλοκαλία

Ε Ν  Α Ο Η Ν Α Ι Σ

ο Λ  '  Οδός Κολ.οκοτρώνη 6 7. 

ν  nr

'Ο Φ λ ε ρ ι ί ι ν ο ς  π ρέπ ει να είνε ό Α νθοπώ 
λης σας

Δ ΙΟΤΙ
είνε ό  μόνος δατις δύναται νά σάς ενχαρι-  
στήοτ] μ ε  τάς ενσυνειδήτους τιμάς του καί τό 
άπαράμιλλον καλαισθητικόν γόνατό τον.

Ό λ ο »  κα ι δ λ α ι λοτπ ον ’«ίτον Φ λ ε-  
ρ ια νο ν  

12— Οδός Έρμοΰ—12
ΕΚ ΤΟΤ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ ΤΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ “ ΑΝΕΙΤΗ ΚΟΝΣΤΑΝΤΙΝΙΛΟΥ,,


