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Ά π ό  τό  βράδυ εκείνο ή Μ αλγαρή π ο τέ  πλέον 
δεν έχαμογέλασε και εγεινε γλνκντέρα καί ευσε- 
βεατέρα άκόμη. Κανείς ’στην νήοο δεν νπέφερε 
χω ρίς  να ανμμερισϋή αυτή τον πόνο του, χω ρ ίς  
νά τον  προοφέρΐ) έλεος, βοή&ειαν καί παρηγο- 
ρίαν. Ε ίσήρχετο  μέσα εις τάς κατοικίας και εις 
τάς ψνχάς τω ν  π τω χ ώ ν  αυτών, αί κατοικίαι δε 
έκεϊναι και ίκεΐναι αί ψυχαι έφ ω τίζον το  από την 
είσοδόν της. Συχνά , τό  βράδυ, έγνριζε είς τον 
μικρόν μυστηριώ δη μυχόν, άλλα τής Νεράιδες δεν 
τής Εβλεπε πλέον.

Ε ίς  ηλικίαν δέκα πέντε 
ετώ ν, τό  ανάστημά της 
και ή καλλονή της την 
παρίσΤανον δέκα οκτώ  
ετών και ή Κυνταρίνα  
εοκεπτόταν άν έπρεπε η 
όχι να, ζητήση να την 
νυμφενση. cΟ Τζοβάνι 
Κονταρίνι είχε δύο χρό 
νους νά ελ·&>] και έγραφε 
αργά, μίαν φοράν είς δύο 
μήνας, όταν τό  πλοίον 
τώ ν  Β ορ σ ά ρ ι. τών εμπό
ρω ν τοϋ 'Ρ ιάλτο  άραζε 
’στη νήσο, πηγαίνοντας 
στη Σμύρνη .Μιά  ’μέρα, 

το  πλοίο δεν έφερε κα
νένα γράμμα, αλλά μόνο 
την εϊ'δησι ότι τρομερά  
επιδημία είχεν ένσκήψει 
είς την Βενετίαν.' Η  Κ ον- 
ταρίνα άπηλπιαμένη έ - 
ακέπτετο τόν κίνδυνον 
τον  συζύγου της και τάς 
τύψεις της, άν τόν προσέ- 
βαλλεν ή άσϋένεια χω ρίς

Γ . ΒΡΟΥΤΟΥ Ό  “ Ερως 6ρ*ύων τ ό  τ ό ξ ο ν  τ ο υ

αυτή νά είναι ίκ ε ϊ διά νά τόν περ ιπο ίησή . Ά λ λ ’ ά - 
πηλπ ίσϋη  άκόμη περισσότερον, όταν ή Μ αλγαρή  
τής εδήλωσε με τήν παντοτεινήν της γλυκύτητα  
ό τι τό  καΰήκόν της ήτο νά έπ ιστρέψ η είς Βενε
τίαν και επρεπε νά τό έκπληρώση.

Ή  Κοντά ρίνα έχαμήλωσε τό  κεφάλι καϋώς  
$ά τό  έχαμήλωνε εμπρός ’στόν Θεό, καί έπειτα  
άπό δέκα πέντε ημέρας, αί δύο γυναίκες εφϋα  
νον είς τό  άνάκτορόν τω ν , δπου ό Τζοβάννι Κ ον
ταρίνι είχεν άποϋάνει τήν προηγουμένην ημέραν 
άπό τήν έπιόημίαν Ή  Κονταρίνα Απαρηγόρητος, 
έκλαιεν άκαταπαύστως και πα ρό τρυνε τήν Μ α λ- 

γαρήν νά φύγουν άμέ 
σως. Αλλά ή Μ αλγαρή, 
ή όποια δεν είχεν οντε 
φωνάξει, ουτε κλαναει, 
άπεκρίϋη ότι άν ό π α - 
τήρ της άπέϋανεν μα 
κράν των, τό  σφάλμα ήτο 
ίδικόν τω ν καί έπρεπε νά 
τό  εξαγνίσουν ."Ο σον δ ι ’ 
αυτήν, προσέϋεσεν,είχεν 
άποφασίσει νά έπιδο&ή 
είς περιποίησιν τώ ν  αρ
ρώ σ τω ν . ' I I  Κονταρίνα  
αίσ&άνϋηκε ό τ ι ϋά άπέ- 
ϋννμκε, αλλά δεν ετόλ- 
μησε νά αντισταϋή είς ιό  
σχέδιον αυτό, δ ιότι ή 
Μ αλγαρή είχεν ομιλήσει 
μέ ύφος βασιλίσσης και 
'Α γ ία ς  συγχρόνους.

“Η ρχ ισε λοιπόν τό  έρ - 
γον της. Ο ί δυστυχισμέ
νοι άρρω στο ι, εγκαταλε- 
λειμμένοι και άπό αντους 
άκόμη τους γονείς τω ν , 
τόσον μεγάλος ψ ο ν  ό
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φόβος, έσνροντο ετοιμοθάνατοι εις τους δρόμονς.
' Η  Μ αλγαρή με την μνοτικήν της καλλονήν, με 
την γλνκειά φωνή της, με τα λεπτά  της χέρία, 
τα επιτήδεια εις δλα καί μη φοβονμενη κανένα 
κίνδυνον προσεκαλεΐτο καί ενλογεΐτο άπό τους 
πλονοίους κα'ι τους π τω χούς, οι όποιο ι την ώνο- 
μαζον με το  δνομα της κατοικίας της « ή M a
d onna  d e l l ’O r to . »  Μ εταξύ  τώ ν  άλλων σννήν 
τηαε και ενα νεαρόν μουσικόν, ό όποιος ήλθεν 
από τόν βορράν δια νά εξάσκηση εις την ’ Ι τ α 
λίαν την τέχνην του, π τω χό  και ευγενες παιδί τό  
όποιον, παρατηρώντας την, κατελήφθη από έ ρ ω 
τος προς αυτήν. Ά λ λ α  δεν είμπόρεαε να της τό  
όμολογήαΐ], διότι ή Μ αλγαρή αισθανόμενη ανγ- 
κεχνμένως ότι θα \ όν άγαπούσε, και δ τι δεν ήτο 
καιρός δ ι ’ έρω τα, ήρνήθη να τον άκούση. ' I I  
επιδημία ετελείωσε, τον έσκέφθη πολλές φορές, 
αλλά ποτέ δεν τον ξαναεΐδε.

' Η  σύγκλητος την έγέμιοε με τιμάς' ό δόγης 
ε'καμε κατι περισσότερον, την έζήτησεν εις γά
μον. Ή  Ιίονταρίνα με τόσους προσω πικούς φό 
βους, με δλην την ψύχραν άντίστααιν τής Μ α λ- 
γαρης, ϊδήλω σεν δτι δεν ’μπορούσαν νάποκρού- 
σονν ενα δόγην. Κ α ι δμω ς ή Μ αλγαρή τό ν ά π έ- 
κρονσε και προς διασκέδασιν μόνον, νπεσχέθη  
δτι θά άπεφάσιζε νά τον ννμφενθή αμέσως, άν 
επροίκ ιζε δλας τάς π τω χά ς κόρας τής Βενετίας, 
και έδιδε τά προς συντήρησιν εις δλους τους 
πτωχούς. Και ακόμη, άν ’συναινοΰσε νά καταρ- 
ρίψη από την πλατείαν τον  Α γ ίο υ  Μ άρκον τό 
κωδυ)νοστάσιον, τό  όποιον δεν είμπορούσε νά 
ύ π ο φ έρ η .'Ο  δόγης άτιεκρίθη δτι ο ϊ δύο π ρώ το ι 
δροι εγειναν δεκτοί καί δτι θά έξετέλει τόν τελευ 
ταΐον τρία μετά τον γάμον τω ν  ε τ η . 'I I  Μ αλγαρή  
κατεθλίβετο, σκεπτομένη δτι ή άρνησίς της εστέ- 
ρει τόν άρτον και την χαράν από τόσας χιλιάδας 
ανθρω π ίνω ν πλασμάτων άλλ’ δμω ς νά είπή να  ι 
τό  άπέκρονε δλως δ ιόλον< Τέλος την θυσίαν 
αυτήν εθεώρησε καθήκον και άπεφάσισε νά θ ν - 

σιασθή.
' V

Δ ιά  νά άργήσι] τους γάμους, την τελενταίαν 
στιγμήν εζή τησενά  τούς εορτάσουν εις Σ ύ ρ ο ν . 'Ο  
δόγης παρεδέχθη καί οι μελλόνυμφοι άνεχώρη 
σαν ετά δύο πλοίω ν τής Δημοκρατίας, σννοδενό- 
μεν.οι από τους γονείς τω ν  και από πολυαρίθ 
μους φ ίλους, ακολούθους και ύπηρέτας. τΗ ταν  
τότε αυγουστιάτικη πανσέληνος και ή δεντέρα 
νύχτα τον  ταξειδ ίον έκτακτη, λαμπροφ ώτιστη  
νυχτίά, Ί Ι  Μ αλγαρή σκεπασμένη, ανέβηκε μ ο 
ναχή ’στο κατάστρωμα, γχά νάπολανση τό  φ ως  
τής σελήνης και την νυχτερινή δροσιά. Καθισμένη  
’στην πρώ ρα, εκυττοϋσε κι ’ ίθα νμα ζε τή θάλασσα. 
Σ ε  *λίγο παρετήρησε κάποιον ναύτην, ό όποιος 
ήθελε άλλα δεν ετόλμα νά την πλ.ησιάση.! Η  Μ α λ 
γ α ρ ή  τον ήρώ τησε χαριτωμένα τ ί  επ ιθυμούσε και 
ότε εκείνος τή ς  εφανέρωοεν δτι ήτον ό νεαρός

μουσικός, που είχε προσβλΐ]θή από την επιδημία. 
Έ θ ο ρ ν β ή θ η  ή νέα· δεν τόν ήρώ τησε π ώ ς  ενρί- 
σκετο εις τό  πλόϊον, π ώ ς  είχε γείνει άπο μ ου σ ι
κός ναύτης' εκείνος μόνον τής εϊπεν δτι τόν είχε 
απελπίσει ή τόσον ταχεία έγκατάλειιρίς του και 
ήτ ο τώ ρα  ευτυχής, που  ’μπορούσε,τουλάχιστον, 

νά τήν ευχαρίστηση.
Δ ιά  π ρώ τη ν  φοράν ενα ελαφρό ρόδινο χρώμα  

επέρααεν, άόρατον, άπό  τό  ωχρόν αυτό π ρ ό σ ω - 
πον και ή Μ αλγαρή τόν παρεκάλεοε μ'ε θ ερμ ό 
τητα  νά τής όμιλήση διά τήν χώραν του . Ο  ξένος 
νπήκονσε' ήτ ον ενας τόπος μακρυνός πού  χανό
ταν ’στον Β ορρά , περιστοιχ ισμένος από θάλασσα 
τό  θέρος τρ ικυμ ιώ δη  π ρω ι-β ρά δν , παγωμένη  
τόν χειμώνα, άξιολύπητος καί δυστυχισμένη πα 
τρίδα, δλη βράχοι, λίμναι, δάση από τά δένδρα 
τώ ν  όποιω ν τής δυστυχισμένες χρονιές επερναν 
τόν φλοιόν, διά νά κερδίσουν τό  ψ ω μ ί τους οι 
π α τρ ιώ τα ί του. Χ ώ ρ α  καλών κα'ι άπλών ανθρω  
πω ν, ψαρράδων, οι οποίο ι επλεον εις τάς λιμνας 
τα>ν μέσα εις κουφόξυλα τώ ν  ελατών, ζητούντες 
ψάρια κά τω  άπό τούς αφρίζοντας καταρράκτας' 
κυνηγοί που  ακολουθούν ώ ς τή  θάλασσα το  ά
γριον κανάρι, και καταδιώκουν τά ζώ α  ως τα 
βάθη τώ ν  δασών. Χ ώ ρ α  π τω χ ή  άπό χρυσόν, 
προσέθηκεν ό νέος, αλλά πλονσία άπο τα δυο 
ωραιότερα πράγματα πού υπάρχουν στον κοσμο : 

άπό τήν μουσικήν καί τήν ποίησιν.
Ί Ι  Μ αλγαρή έφρικίασε
—  Ι Ιώ ς  !  εφώναξε. Έ ξη γ η θ ή τέ  μου, γιατί τό  

λέτε αυτό ;

Τότε ό νέος τής ώμίλησε "γ>ά ενά θαυμάσιο  
ποίημα τής πατρίδος του, τό  όποιον ό λαός τρα 
γουδά άκόμη τό  χειμώνα γύρω  ’στο τζά κ ι τον  
σπ ιτιού , τό  καλοκαίρι εις τους λειμώνας, εις τάς 
λίμνας μέσα εις τή ς βάρκες, εις τάς άκτάς τής 
θαλάσσης. Τής άνέφερε τά ώραιότερα μέρη τον  
ποιήματος', ιστορίας έρωτος, μίσους, ειρήνης, 
π ολέμ ου ."Ε π ε ιτα  τέλος τή ς ’δ ιηγήθη τήν ιστορίαν 
ενός μεγάλου δοξασμένου γέροντας πο ιη τον  καί 
βασιλέως, τόν όπο'ιον κατελάμβανε άπειρος τρ ν - 
φερότης δταν ’τραγουδούσε τούς στίχους τον  καί 
εκλαιε' τά  δε δάκρυά του κυλώντας ’στον ώκε 
ανό εγίνοντο μαργαριτάρια.

Ί Ι  Μ αλγαρή με τήν ράχην εστραμμένην προς 
τό  φ ως τής σελήνης, το  όποιον ’πλημ μνρονσετο  

πρόσω πον τον  ξένον, άκονγε τήν διήγηοιν αυτήν 
μ ε τά  μάτχα όρθάνοικτα, απλανή, τά χέρια σ φ ιγ 
μένα επάνω 'στο  ατήθός της γεμάτη άπό έρωτα  

καί άπο θλϊψ ιν μέχρι θανάτον.
—  Γ ια τ ί, εψ ιθύρισεν δτ αν εκείνος έσιώπησεν, 

γΙατί δεν σάς ξαναεΊδα πο ιο  γρήγορα ;
Α μ έ σ ω ς  μετενόησε γ ι ’ αντυν τό  λόγον καί 

εστράφη νά παρατηρήση σιωπηλά τή  θάλασσα. 
Kac νά πάλι, όχι πολύ μακρυά, έφάνη ή άργνρά 
καί κινονμένη λάμψις, τά ξανθά καί σκοτεινά, 
τώ ν  Ν ερά ιδω ν κεφάλια.
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Ί Ι  Μ αλγαρή έπίστευσεν δτι άνεγνώρισε τήν 
ίδική της, τήν μόνην, ή όποία εστράφη διά νά 
τήν παρα τηρήση ' επίστευσεν άκόμη δτι σννήν- 
τησε καί ήνόησε τό  βλέμμα της.

—  Τραγούδησέ μου, είπε ’σ τό ν ιέ ο ν , τραγού- 
δησέ μου τό. τραγούδι τού γέρον ποιη τον.

Ό  ξένος έπήγε νά φέρη τό όργανό του , ενα 
ιταλικό βιολί

—  Ε υχα ρ ισ τώ , τον  εϊπεν ή Μ αλγαρή εις τήν 
Ιπ ιο τροφ ήν  τον . Ά λ λ α  σ τα θή τε ' δεν θέλω  νά με 
Ιδονν άν με ζητήσονν.

Καί εκάθισε μεταξύ τώ ν  κανονιών τής π ρ ώ 
ρας καί τού περ ιζώ μα τος τού  π λ ο ίο ν . 'Ο  ξένος 
έψαλλε με δλην τον  τήν πα τρ ιω τική  καί καλλι
τεχνική ψυχή μΐά μουσική έξοχη. Τά δελφίνια 
γοητευμένα ακολουθούσαν τό  πλοίο ναύται καί 
άξιω ματικο ί, νπηρέται καί κύριοι ετρεξαν, ξετρελ- 
λαμένοι, ’στο κατάστρωμα, γιά νάκούσουν τούς 
μαγικούς εκείνους ήχους, χω ρ ίς  νά τούς ίδή ό 
μουσικός. “ Οταν τούς είδε, διέκοψε κοί ήθέλησε 
νά ζη τήση  άπό τήν Μ αλγαρήν τήν άδειαν νά 
άποσνρθή, αλλά εις τήν θέσιν της εύρε μόνον 
ενα μανδήλι βρεγμένο με δάκρυα.

Τό πλήθος επίστευσεν δτι είχε ρ ιφ θή εις τήν 
θάλασσαν, διά νά μη νυμφευθή τόν δόγην.

' I I  Κονταρίνα Κονταρίν ι άπέθανε με τήν καρ
διά συντριμμένη, πιστεύονσα δτι ή λατρευτή της 
κόρη έγεινε πάλι μαργαριτάρι καί κατέβη πάλι 
ατά βάθη τής Ά δ ρ ια τικ ή ς . Ί Ι  τρελλή καί θλ ι

βερά αυτή ιδέα δεν είναι καί ή Ιδική μας . ’Εάν 
δεν μάς έμεινε τίπ ο τε  άλλο δικό τη ; άπό ενα βαμ
μένο στά δάκρνα μαι δήλι, είξευρομεν δτι τό μα ρ 
γαριτάρι είχε γείνει άπό τά δάκρνα καί τήν ψ ν- 
χήν ενός μεγάλον πο ιη τού ' ενθνμονμεθα άκόμη 
τόν μελαγχολικόν λόγον τής Νεράιδας τον  Α ρ 
χιπελάγους ;

—  ’Ε γ ώ  είμαι άπό τή  θάλασσα, πύ είσαι άπό 
τόν ουρανό.

‘Ε κ  τ ο ν  Ι τ α λ ι κ ό ν  Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Α Υ Γ Ε Ρ Ι Ν Ο Σ

&

ΠΑΡΑΠΟΝΟΝ Κ Α ΡΔ ΙΑ Σ

Έ ν  μ έσψ  T<5c<fijjν ζ ο φ ε ρ ώ ν ,  β ο ρ ρ ά ς  τ ο ύ  φ θ ιν ο π ώ ρ ο υ  
Μ ε τ ά  μ α ν ία ς  θ ρ η ν ω δ ώ ν ,  ά γ ρ ία ς  π α ρ α φ ό ρ ο υ ,
Τ ά ς  κ λ ί ν α ς  σ τ έ κ ε ι  τ ώ ν  ν ε κ ρ ώ ν  μέ φ ό λ Λ ’ έπ ικηδείο-ς 
Έ ν ώ  τ 6  κΰμα π α τβ γ ε Τ  ε ι ς  τ ή ν  ά κ τ ή ν  ά γ ρ ίω ς .
Α ϋ τ α ί  δ ’ αί π ένθ ιμ ο ι  κ ρ α υ γ α ί , τ ή ς  «ρύσεως οΐ θ ρ ήνο ι ,  
Ε ί ν α ι  oi σ τ ό ν ο ι ,  ouc ψυχή π ε ρ ι α λ γ ο ϋ σ α  χ ύ ν ε ι  ! 
Ε ίνα ι  ψρ ικώδεα, γ ο ε ρ ό ν  π α ρ ά π ο ν ο ν  καρδ ίας ,
" Η τ ι ς  ά π ώ λ ε σ ε ν  ο ί κ τ ρ ώ ς  έ λ π ίδ α  ε ύ τ υ γ ! α ί .
“ H tic  π λ α ν ά τ α ι  ά π ε / n ic ,  ώ ς  φάσμα τ ι  ζ ο φ ώ δ ε ς ,
Ώ ς  μαύρη τ ή ς  ν υ κ τ ό ς  σκ ιά  ε ίς  σ κ ό τ ο ς  έ ρ εβ ώ δ ε ς .  
Ή τ ι ς  θ ρ η ν ε ί  ώ ς  ά ν ε μ ο ς  χ ε ι μ ώ ν ο ς ,  κ ι ’  ύ π οκ ύ π τε ι  
Ώ ς  φ ύ λ λ ο ν  φ θ ι ν ο π ω ρ ι ν ό ν ,  που  ώ χ ρ ιά  καί π ίπ τ ε ι  
Κίς  τ ο ύ  βορρά  τ ή ν  π α γ ε ρ ό ν  π ν ο ή ν ,  ή τ ι ς  τ 6  φέρει 
Θ λ ιμ μ έ ν ο  καί κ α τά £ ή ρ ο ν  ε ι ς  μ ακρ υ σμ ένα  μέρη.
Ε ίνα ι  τ ’ ώ χ ρ ό ν  φ θ ι ν ο π ω ρ ο ν  α π ε λ π ισ ία ς  φάσμ α ,  
Κ ρ α υ γ ή  ο δ ύ νη ς  τ ώ ν  π τ η ν ώ ν  τ ό  π ικ ρ α μ μ έ ν ο ν  ασμα .  
Τ ο ύ  δέ  ήΛίου ή ά κ τ ί ς  ώ ς  σ β ύ ν ο ν  κόρης όμμα.
Ώ ς  ζ ο φ ε ρ ό ν  μειδ ίαμα ε ί ς  τ ε θ λ (μ μ έ ν ο ν  σ τ ό μ α  !

Σ ν ρ ο ς  Μ Α Ρ Γ · Α ·  Μ Ε Σ Σ Η Ν Ε Ζ Η

Τ ή ν  ε ίδα  π ρ ώ τ η  φορά  ' σ τ ό  θ έ α τ ρ ο ,  πού  ό π α τ έ ρ α ς  
τ η ς  επ α ι£ ε  β ιολί- ’σ τ ή ν  ά ρ χή  τ ή ν  ’ κ ύ τ τ α ί α  μέ ά ο ια ·  
φορία , δ π ω ς  δ λ ε ς  τ ή ς  ά λ λ ε ς  πού  ή σ α ν  γ ύ ρ ω  μου, 
έ π ε ι τ α  δμ ω ς  τ ά  π ε ιρ α κ τ ικ ά  χ α μ ό γ ε λ α  κα'ι ή π ρ ο κ λ η 
τ ικ έ ς  ματιέ<τ, πού  'σκορπούσε  δεΕιά καί α ρ ισ τ ε ρ ά  μοϋ 
έ κ ίν η σ α ν  δ έ ν  ’£ έρω  κ ’ έ γ ώ  τ ί  ε ίδ ου ς  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  γ ι ’ αύ- 
τ ή ν  ά λ λ ω ς  τ ε  ή τ α ν ε  κόρη μουσικού καί γ ιά  [αένα τ ό  
φ α ν τα σ ιο κ ό π ο  ε ίχ ε  Ι ν α  λ ό γ ο  π ά ρ α  π ά ν ω  ά π ό  τ έ ς  
ά λ λ ε ς .

Ό τ α ν  έ τ ε λ ε ί ω σ ε  τ ό  θ έ α τ ρ ο  έσκέ^θηκα νά  τή  π ά ρ ω  
ά π ό  'π ίσ ω ,  γ ι ’α ύ τό  ε τ ρ ε ί α  καί τ ή ν  έπ ρ ό φ θ α σ α  ’σ τ ή  
π ό ρ τ α , ά λ λ ά  μού £ρρι£ε 'ένα β λ έ μ μ α ,  πού  'σ τ ή  ζ ο ύ ρ λ α  
τ ή ς  β ραδ υά ς  έκ ε ί νη ς  τ ο ϋ  έδ ω κ α  χ ί λ ι ε ς  έ£ η γή σ ε ις ·  ή το  
έπ ιπ λ η κ τ ικ ό  γχά τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  μου, ή τ ο  ε ιρο ιν ικό ,  ή τ ο  
β λ έμ μ α  Ο π ο σ χ έ σ ε ω ς  καί έ λ π ίδ ο ς ,  μ όνο  άο ιά φ ορ ο  δ έ ν  
ή το .

Χ ω ρ ί ς  νά  τ ά  π ο λ υ σ κ ε φ θ ώ  'π ρ ο τ ίμ η σ α  τ ό  βλέμμ α  
τ ή ς  ύ π ο σ χ έ σ ε ω ς  καί έ μ ε ι ν α  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  μέ τ ή ν  
ήμ έρα  α ύ τή  καί ’τρ άβ ηΕ α  γι,ά τ ό  σ π ή τ ι  μου δ έ ν  ε ίχα  
δμ ω ς  κα θόλου  δ ρ ε ί ι  νά  κ λ ε ισ θ ώ  [ ΐ έ σ α ,  γ ι ’ α ΰ τ ό  έ γ ύ -  
ρι£α τ ο ύ ς  δρ όμ ους  κ υ τ τ ώ ν τ α ς  τ ά  ά σ τ ρ α ,  δ έ ν  £ έρω  
γ ια τ ί  τ ό  βράδυ  κ ε ίν ο  ή θ ε λ α  νά  τ ά  κυ ττά ίο3 . Ό  κα ιρός  
η τ ο ν  άσ χη μ ος  π ο λύ ,  έφυαοΰσε  δ υ ν α τ ό ς  ά ν ε μ ο ς  καί 
μ π α ί ν ο ν τ α ς  'σ τ ό  λ α ιμ ό  μου ά π ό  τ ό  σ η κ ω μ έ ν ο  γ ιακά  
τ ο ύ  π α λ τ ο ύ  μου μ ’ έκ α ν ε  ν ’ α ν α τ ρ ι χ ι ά ζ ω ·  έ μ έ ν α δ μ ω ς  
κάπο ια  δύ να μ ις  δέ  μ ’ άφ ιν ε  νά  π ά ω  ' σ τ ό  σ π ή τ ί  μου, 
κ ’ έ γ ύ ρ ι ζ α ,  έ γ ύ ρ ι ζ α . Ξ ά φ ν ο υ  σ ' έ ν α  δρόμο πού  'π ε ρ 
νο ύσα  άκουσα  ε ν α  π α ρ α θ υ ρ ο  ν ’ ά ν ο ί γ η  καί μιά λευκή  
μορφή νά  π ρ οβ α ίνη -  δ έ ν  ή το  φ ώ ς  έκε ϊ  κ ο ν τ ά  κα 
ν έ ν α  γ ιά  νά  β λ έ π ω  καλά , ’ δμ ω ς  θά ’ σ τ ο ι χ η μ ά τ ι ζ α  
π ώ ς  ε ίδα  έκείνη .  Τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  έκ λ ε ίσ θη  ά μ έ σ ω ς  καί 
ή λευκή μορφή έ£ ηφ α ν ίσθη ,  έ γ ώ  δ μ ω ς  δ έ ν ’ Εέρω  π ό σ ε ς  
ώ ρ ε ς  έμ ε ι ν α  ακόμη ά π ό  κ ά τω .

' Τ ή ν  ά λ λ η  ’μέρα Έ η μ έρ 'ω ν ε  Κυριακή- έσηκώθηκα 
ά ρ γ ά  κ α τά  τ ο  μεσημέρ ι μέ κεφάλ ι  κ υ ρ ιο λ εκ τ ικ ώ ς  χ α 
λ α σ μ έ ν ο .

Τ ό  α π ό γ ε υ μ α  θά ή τ ο  σ υ ν ά θ ρ ο ισ ι ς  ’σ τ ή ν  π λ α τ ε ί α  
καί ε ί χ α  π επ ο ίθ η σ ι  π ώ ς  θά  τ ή ν  έ β λ ε π α  έκεΐ- ε τ ο ι μ ά 
σθηκα λ ο ιπ ό ν  δσο  ’μ π ορ ού σα  κ α λ λ ί τ ε ρ ο  καί β γήκα . 
Κ α ί  π ρ ά γ μ α τ ι  δ έ ν  ’ γ ε λ ά σ τ η κ α ,  ε ί χ ε ν  έρθε ι  ά π ο  τ ί τ  
π ρ ώ τ ε ς ·  έ π έ ρ α σ α  π ο λ λ έ ς  φ ορέ ς  δ ίπ λ α  τ η ς ,  ά π ό  μ α 
κρυά τ ή  ’κ ύ τ τ α ζ α ,  δ τ α ν  ’π ή γ α ι ν α  κ ο ν τ ά  τ η ς  ’κα τα ί -  
β α ζ α  τ ά  μ ά τ ια  μου. Δ έ ν  ή θ ελ α  νά  τ ή  π ε ι ρ ά ζ ω  έπ ι-  
μ ό ν ω ς ·  τ ό  θ ε ω ρ ο ύ σ α  χυδαΤον, ά λ λ ω ς  τ ε '  καί κάπου 
ε ίχ α  δ ιαβ άση  π ώ ς  ε ί ν ε  ά ν α ν δ ρ ο ν  ν ά  π ε ιρ ά ζο υ μ ε  τ έ ς  
γ υ να ίκ ε ς .  Τ έ λ ο ς  ή π λ α τ ε ί α  έ τ ε λ ε ί ω σ ε  καΙ έ γ ώ  έφ ευ γα  
π ά ν τ ο τ ε  ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς .  - ...

Ή  ή μ έ ρ ε ς ’π ε ρ ν ο ύ σ α ν ε  γ ρ ή γ ο ρ ε ς , π ο λ λ έ ς  φορέ,ς μ έ
ρ ε ς  έ κ α ν α  νά  τ ή ν  ίδ ώ ,μ ά  ε γ ω  ήμουν π ά ν τ ο τ ε  ε υ χ α 
ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  συ νά ν τ ι^σ ι  Kat κ λ ε ι 
σ μ έ ν ο ς  ’ σ τ ό  σ π ή τ ι  έ π λ α θ α  ό ν ε ιρ α ,  καί ε π λ εκ α  π ο ιή 
μ α τα  γ ι ’ α υ τ ή ν .

Μχά ’μ έρα  υ σ τ έ ρ α  ά π ό  / ί γ ο  καιρό ’π ε ρ ν ο ύ σ α  ά π ό  
τ ό  σ π ή τ ι  ε ν ό ς  φ ίλου  μ ο υ · έκ ά θ η το  ’ σ τ ό  πα ρά θυρ ο  καί 
χ ά ζ ε υ ε  γ ι α τ ί  δ έ ν  ε ί χ ε  τ ί π ο τ ε  ά λ λ ο  νά  κά νη ·  μέ,’φ ώ  
ν α έ ε  καί ’π ή γ α  μέσα πού  μέ ή θ ε λ ε ,  ή θ ε λ ε  νά  , το ύ  
κ ά ν ω  έ ν α  γράμ μ α  έ ρ ω τ ικ ό ,  τ ό ν ’ ρ ω τ ώ  γ ι ά  ποχά ε],νε 
καί μοΰ λ έ γ ε ι  μέ τή  άδιάι^ορη ^φωνή τ ή ς  ά λ ή θ ε ια ς .

Δ έ ν  ε ί ν ε  δά  κα ’ σπουοαΤο υ π οκ ε ίμ ενο , '  μ|α Ι τ α 
λ ίδα  πού  π α ί ζ ε ι  ό π α τ έ ρ α ς  τ η ς ’σ τ ό  θ έα τρ ο *  π ρ ο χ θ έ ς  
τ ή ν  ε ίδα  ’ σ τ ό  δρόμο μ ο ν α χ ή  καί ά ρ χ ισ α  νά  τ ή ν  π ε ι 
ρ ά ζ ω ,  ’ σ τ ή ν  ά ρ χή  έθ ύ μ ω σ ε ,  ’ σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ά  φτι,άσαμε 
μ έλ ι  καί γ ά λ α ,  χ θ έ ς  δ έ ν  τ ή ν  άφ ησα  νά  κοιμηθή ό λ η  
ν ύ χ τ α  ά π ό  τ ή ς  κ α ν τ ά δ ε ς  καί τ ώ ρ α  τ ή ς  σ τ έ λ ν ω  τ ό  
π ρ ώ τ ο  γρ α μ μ α τά κ ι  καί σ έ  ’φ ώ ν α ζ α  ν ά  μού .τό κάνης  
έσύ  πούσα ι  λ ιγ ά κ ι  π ο ιη τή ς .

’Ά ν α ψ α  εύθύς- να ί ,  ε ίχ α  π α ρ α γ ν ω ρ ί σ ε ι '
—  " Ε ν ν ο ια  σου. φ ίλ ε  μου, τ ο υ  λ έο ) ,  θά  ’σ τ ό .  κ ά νω  

σ ά ν  νά  ή τ α ν ε  ’δικό μου !

Συρα Ά π ρ ίΜ ο ς  Ι!)0 2  Α Γ Γ .  Α Π Ο Σ Π Ε Ρ Ι Τ Η Σ

ΔΤ Ο ΕΡΩΤΕΣ
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Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

*  ΒΙΟΙ ΚΑΙ  ΠΟΛ ΙΤ Ε Ι Α Ι  *

0 ΓΕΡίΙ-ΚΑ Π ΕΛΑΤΟΣ
Ή το  έρείπ ιον καί. όμως— πρωτοφανές— ήλ- 

π ιζεν ό τι θά έλθουν καί. πάλιν αί ήμέραι της 
δόξης του ! Ή το  αισιόδοξος είς βαθμόν . . . γε- 
λοΓον ! ’Αγνοώ πού στηριζόμενος ό γέρω -Μα- 
θιός έβλεπε όόδινον τό μέλλον άπό τόσον ά
θλιον παρόν καί παρελθόν ίσως— μολονότι αυ
τός ήτο υπερευχαριστημένος έκ τοϋ παρόντος 
■καί έτι περισσότερον έκ τοϋ παρελθόντος του.

Συνηντάτο πολ- 
λάκις μέ νέους 
καί τό τε ήτο κω
μική ή άντίθεσίς 
των. Μιαν φοράν 
έσταμάτησε έξω 
τοϋ Γυμνασίου 
κατά τάς παρα-
μονάς τώ ν  έξετά-
σεων. ΟΙ μαθηταί 
μ ’ όλον τό σφρΐ- 
γος τής νεότητός 
τω ν, έχοντες όλα 
τά  έφόδια τής ζω 
ής ήσαν άπαισιό
δοξο ι.’Εκείνος έ
τρεμε,δέν είμπο-

Γροδιαι έπετοΰσαν επάνω ’ατο ροϋϋε νά σταθμ
Κλάχ... (Σελ. 28). (5τα πόδια του,

δέν είμποροϋσε 
νά ’μιλήσμ,τά μά
τια  του έτρεχαν, 

καί όμως ήρχισε νά έκόπα είς έπαγγελίας φρι- 
κώδεις έν περιπτώσει μέλλοντος πολέμου. Τήν 
στιγμήν έκείνην, κάποιος μαθητής ήγγισε τό 
όακκί διά νά ίδμ άν ήτο γεμάτον καί ό Γέρω- 

Μαθι,ός έκλονίσθη. Οί άλλοι έτρεξαν καί τόν 
έκράτησαν καί ούτως έσωσαν τόν φ λ ο γ ε ρ ό ν  
ί π α ν α Ο τ ά τ η ν  άπό όδυνηράν π τ  ώ σ ι  ν.

Δεν έμερίμνα όχι μόνον περί τής αϋριον, 
άλλ’ ούτε κάν περί τής (Μμερον. Ό τα ν  τόν ή- 
ρώτα κανείς τίποτε, ειχε άπάντησιν τακτικήν: 
«δέν ’ξεύρω» : ή «δέν μέ μέλλει». Καί άντί τή ς  
άπαντήσεως ταύτης συχνότατα έκαμνε μόνον 
μορφασμόν διά νά έκδηλώσμ τήν άφροντισίαν 
του. Καί τ ί  μορφασμός ήτο έκεΐνος, Θεέ μου ! 
Τά μάτια του έκλειναν, τό χείλος του έκρέματο 
πρός τά  κάτω εις άπελπιστικόν βαθμόν καί 
τό τε έφαΐνετο τό πρόσωπόν του έν όλμ του τμ  
άπεχθείςι, γεμάτον ρυτίδας, διπλωμένον. Οί 
μαθηταί όλοι προσεπάθουν, άδύνατον όμως νά 
τόν μιμηθοϋν Ητο ένας μορφασμός φρικωδης, 
μέ τόν όποιον τό γερόντιον έκεϊνο έδείκνυε| 
ό τι τίπ οτε δέν τόν έμελλεν, καί τόν όποιον 
μετεχειρίζετο τακτικά. Θά εΐξευρε, φαίνεται, 
τήν ίσχύν του καί τόν μετεχειρίζετο οσάκις 
ήθελε νά τρέψμείς φυγήν όσους τόν έπείραζον!

’Αλλά πώς άπό Γέρω -Μαθιός μετεβλήθη είς 
Γέρω-Καπελατον ; Είναι μία ιστορία ή όποία 
μ όλην της τήν κωμικότητα είναι καί τραγική.
> Ητο Μάρτιος ό γέρω-Μαθιός σκαλίζοντας 
στά σκουπίδια εύρήκε ένα παλμό Στρατιωτικό 

καπέλλο. Επέταξε άπό τό κεφάλι του μερικά 
υπολείμματα καλύμματος συνάγωνιζόμενα ώς 
πρός τήν ήλικίαν μέ τάς Καρυάτιδας τοϋ Έ- 
ρεχθείου καί άμέσως έφόρεσε τό πολύτιμον εύ
ρημά του, μέ τόν σκοπόν νά περάσμ άπό τό

Γυμνάσιον διά νά τόν ίδοϋν Μέ τό  Στρατιω
τικό καπέλλο ’στό κεφάλι έψέλιζε :

—Πό . . . πόλε . . . μος, παιδιά !
Μερικοί μάγκες ευρισκόμενοι πλησίον μετά 

πρόχειρον συμβούλιον άπεφάσισαν νά τόν κα- 
πελλώσουν, έλαφρά χάριν διασκεδάσεως. Τό τε 
συνέβη τό κωμικώτερον τών έπεισοδίων."Αλλοι 
άπό αύτούς προχωρήσαντες ήρχιόαν νά τόν κα- 
πελλώνουν, ένώ άλλοι τόν ’κρατούσαν καί τόν 
ύπεβάσταζον άπό τήν μέσην διά νά μή πέσμ 
καί διά νάνθέξη είς τό καπέλλωμα! Ό  δυστυχι
σμένος ό Γέρω-Μαθιόί διά τίπ οτε άλλο δέν 
έφρόντιζε, παρά μόνον διά τό παλμό, τό ξυλω- 
μένον, τό άθλιο καπέλλο ποϋ ’φοροϋσε :

— Ό χ ι τό καινούργιο μου καπέλλο, παιδιά, 
όχι τό  καινούργιο μου καπέλλο ! έφώναζε.

Τόν άφησαν οί μάγκες καί έπέρασεν άπό τό 
Γυμνάσιον. Ένας μαθητής ποϋ τόν είδε μέ τό 
ζαρωμένο καπέλλο έφώναίε :

—Βρέ τόν Γέρω-Καπελάτο !
Καί άπό τότε ή ονομασία αύτή τού έμεινε.
Άλλα καί άπό τό τε όμως έμεινε καί είς τόν 

Γέρω-Μαθιόν ή μανία τών καπέλλων. Είς τά 
σκουπίδια έψαχνε προσεκτικώτερον καί αν εϋ- 
ρισκε κανένα παλμό καπέλλο, έγίνετο άληθής 
πανζουρλισμός. Τό 'φοροϋσε καί άπ ’ όπου 'περ- 
νοϋσεν έφώναζε :

— ΜΛ τό καινούργιο μου καπέλλο, παιδιά, μή 
τό καινούργιο μου καπέλλο !

Ό ταν δέ περνούσε άπό τό Γυμνάσιο ·.
— Φορώ τό καινούργιο μου καπέλλο, παιδιά. 

Μή τό πειράξετε ! Θά χαλάσμ !
Καί έξέόπα είς κωμικάς άναρθρους φωνάς άπό 

τήν χαράν του τήν υπερβολικήν. Ή τον  σάν ένα 
μικρό παιδί πλέον.

Μίαν ήμέραν εύρήκεν ενα Κ λ ά κ παλμό είς 
οίκτράν κατάστασιν, έντελώς σαθρόν.Τό έπήρε, 
τό  έκρυψε μέσα είς τό σακκί τρομαγμένος μή
πως τοϋ πάρμ κανείς τόν θησαυρόν του καί 
έφυγε δρομαίος. Ό ταν άπεμακρύνθη άρκετά, 
άπεφάσισε νά τό φορέσμ, έπέταξε έκεΐνο τό  ό
ποιον έως τό τε έφοροϋσε καί έστόλισε μέ τό  σα
θρόν έκεΐνο Κλάκ τό άκόμη σαθρότερον κεφάλι 
του. Καί έγύριζε τούς δρόμους. Δέν έπρόφθασεν 
όμως ό δυστυχής νά τό χαρμ έπί πολύ. Δέν είχε 
προχωρήσει άρκετόν διάστημα καί οί μάγκες τόν 
προφθάνουν. Θά ήτο δύσκολον νά περιγράψμ 
κανείς τ ί  έγεινε. Τίποτε δέν έφαίνετο συγκε- 
κριμμένον. Χέρια έφαίνοντο, γροθιαί πού ’πε- 
τοΰσαν έπάνω ’στό Κλάκ, μπαστούνια, όμβρέλ- 
λαι. Καί έκεΐνος, μιόολιγωμένος, μισολειπόθυ- 
μος έπανελάμβανε μ ’ όλον τό πόνο ποϋ αισθά
νεται κανείς όταν τοϋ ξεφεύγει μέσα άπό τά 
χέρια του ένας θησαυρός καί έψιθύριζε ;

—Τό καινούργιο μου καπέλλο παιδιά, τό και
νούργιο μου καπέλλο !

Έλησμόνησαν όμως νά τόν ύποστηρίξουν άπό 
τήν μέση οί μάγγες καί ό Γέρω-Καπελάτσς δέν 
είμπόρεσε νά κρατηθμ.

"Επειτα άπ ’ αύτό, πολύν καιρόν,δέν έφάνη· ό 
Γέρω-Καπελατος- είχεν άρρωστήσει.’Από τ ί ;ΤΗτο 
φυσική συνέπεια τοϋ γήρατος του ή ήσθένησεν 
άπό τήν λύπη του γιά τό καπέλλο; Κανείς δέν 
τό ’ ξεύρει. Τό πιθανώτερον είναι ότι καί τά  δύο 
συνέτειναν. Φιλάνθρωποι τόν περισυνέλεξαν είς 
έν Νοσοκομεΐον αί δυνάμεις του είχον έξαν- 
τληθή· τό δυστυχισμένον γερόντιον εύρίσκετο 
είς τάς τελευταίας του στιγμάς.

Καί όμως μέσα εις τήν γενικήν έξάντλησίν 
του, δέν έλησμόνησε τό καπέλλο του. Κάποτε 
συνερχόμενος άπό τόν λήθαργον είς τόν όποιον 
παρεδίδετο, ήκούετο ψιθυρίζων μετά κόπου καί 
άπογνώΰεως:

— Μή τό καινούργιο μου καπέλλο,παιδιά, μή 
τό καινούργιο μου καπέλλο!

Τό ’ξεύρω, δέν σας διηγήθην κωμικήν ίστο-
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ρίαν, καθώς σας ύπεσχέθην τό τέλος ένός άν- 
θρώπου δέν είμπορεί ποτέ νά είναι φαιδρόν καί 
τοϋ Γέρω-Καπελάτου μόνον τό τέλος είξεύρο- 
μεν· Σάς διηγήθην μίαν ιστορίαν εντελώς άλη- 
θινήν,ειλικρινή,άπό τήν οποίαν μπορείτε πολ
λά συμπεράσματα νά εϋρετε όσον άφορα τήν 
ματαιότητα, τήν δυστυχίαν καί τόν έγωίόμόν 
τών άνθρώπων ό· όποιος φθάνει μέχρι τυρρανίας 
πολλάκις έπί τών άτόμων,έπί των οποίων ’μπο
ρούν νά έξουσιάσουν. ’Εγώ δέ έπιφυλάσσομαι 
ές  ά λ λ ο τ ε .

ο Α Θ Υ Μ Ο Ι

J E A N  R A M E A U

ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΝΙΚΗΤΑΙ

ΟΛΟΙ άνεστέναζον γύρω άπό τήν Μονέτ- 
ταν, τήν κόρην τοϋ τορνευτού, τοϋ πα 

νούργου Πεϊρεβούκ, ό όποιος κατασκευάζει 
τόσα έστιλβωμένα κομβολόγια διά τούς μετα- 
πράτας τής Λούρδης

Μόλις ή Μονέττα έκινεΐτο κατά τό όρος, τό 
πλεΐότον τώ ν ορεινών έτρεχεν, τήν περιεκύ- 
κλωνεν, τήν έγέμιζεν άπό χαριεντισμούς, τήν 
περιέβαλλεν μέ βλέμματα καί μειδιάματα. Ά  ! 
'Α γ ία  Παρθένος τής Λούρδης ! αύτή βέβαια δέν 
θά είχεν έλλειψιν μνηστήρων,τήν ήμέραν κατά 
τήν οποίαν θά ήθελε νά ύπανδυευθμ.

Καί, πρέπει νά τό πιότεύσωμεν, ή ήμέρα 
αύτή έπλησίαζε, διότι άπό τό τε  ποϋ ό κόσσυ 
φος έτρελλαίνετο μέσα είς τάς λόχμας προσκα- 
λών τήν άνοιξιν μέ τάς ώραίας του άποστρο- 
φάς σάν συρίγματα φλαούτου,τό πρόσωπον τής 
Μονέττας είχε λάβει μίαν λάμψιν,τό σώμά της 
μίαν πλαστικότητα ! Καί τόσον ώραΐαι προσ
κλήσεις έφαίνοντο ότι έξήρχοντο άπό τόν λαι
μόν της.

Ναί, ή Μονέττα προσεκάλλει τόν έρωτα χω
ρίς νά τό γνωρίζμ, ένώ ό κόσσυφος προσεκά- 
λει τή ν άνοιξιν. Καί ό έρως έφθανε, άπό όλας 
τάς γωνίας τοϋ καταπρασίνου όρους, άπό ό- 
λην τή ν πλημμυρισμένην άπό ήλιον κοιλάδα, 
όπου ήδη έβόμβουν αί μέλισσαι. ’Έφθανε ύπό 
τήν μορφήν τών ορεινών αύτών μέ τούς νευ
ρώδεις πόδας, μέ τά τολμηρά μειδιάματα, οί 
όποιοι είχον μέσα είς τά  μάτια τω ν όλα τά 
βέλη τοϋ θείου κυνηγοϋ Ά  ! άπό ποιον νάφήσμ 
νά πληγωθμ ; Ά π ό  ποιον ; . . . Ή Μονέττα δέν 
ήξευρε- ήσαν πάρα πολλοί !

Ό  Πεϊρεβούκ δέν ήτο καί αυτός περισσότε
ρον άποφασιόμένος. Τήν μίαν ήμέραν άπεφά- 
σιζε νά νυμφεύσμ τήν κόρη του μέ τόν Σιλβέρ, 
καί, τήν άλλην, τή ν  ύπέο'χετο είς τόν Βερ 
τρανώ, όταν δέν έσχεδίαζε νά τήν μνηστεύσμ 
μέ τόν Πέτρον ή μέ τόν Λορενζόν

—  Πά ! προσέθεσε, πρέπει νά διαλέξω τόν 
γαμβρό μου !

Έσύριξεν άποτόμως, διπλώνων τήν γλώσσάν 
του διά τών δακτύλων, έπειτα έφώναξε :

— Αϊ ! — Μ ’ έφωνάξατε, παπάκη ;
—  Ναί, Έ λα έδώ. Θά ήθελες νά παντρευτμς : 

Ή  Μονέττα έχαμήλωσε τάμάτια,καί έψέλλισε:
—  ΤΩ ! δέν είναι βία . . .
—  Ό χ ι ; Καλά . . . Βλέπεις έκεΐνον τόν άπό- 

τομον λόφον ;
—  Ναί, παππάκη, τόν βλέπω.

—  Καί άνεβαίνεις κάποτε άπάνω ;
—  Ναί, άλλά κάνω τόν κύκλον άπό ’πίσω, 

γ ια τί άπ ’ αύτό τό μέρος . . .
—  . . .  Είναι πολύ δύσκολο ! Τό ’ξεύρω ! . . . 

Αϊ, λοιπόν ’ ξεύρεις τί πρέπει νά κάνης ; Τήν 
Κυριακήν έπειτα άπό τόν Εσπερινό θά άνε- 
6μς άπάνω σ ’ αυτόν τόν λόφο— άπό ’πίσω, έν- 
νοεΐται— καί θά πμς είς τήν σειράν τώ ν έρω- 
τευμένων σου ότι όποιος φθάσμ πρώτος, έκεϊ 
’ψηλά, χωρίς νά κάνμ τόν κύκλον άπό ’πίσω, 
αύτός θά είναι ό σύζυγός <Όυ.

— Ώ  ! Τ ί ιδέα !
—  Πώς ;  π ώ ς; Θέλεις νά κρίνμς τάς ιδέας 

μου ;. . . Είναι έξοχη ή ιδέα μου ! Πρώτον, μέ 
τόν τρόπον αυτόν θά ίδμς ποι^ί σ ’άγαποϋν'στά- 
ληθινά, δυστυχισμένη ! έπειδή θά κινδυνεύσμ, 
όποιος άγωνισθή, νά σπάση τόν λαιμό του — 
καί έπειτα έχω άνάγκην νά κάμω τόν γαμβρό 
μου τορνευτή καί θά ίδοϋμε ποιος άπ ’ αύτούς 
έχει γερό πόδι ! Θά χρειασθμ βλέπεις νά σκαρ- 
φαλώσμ γιά νά κόψμ ξύλο,’στό βουνό...’Εμπρός 
λοιπόν καί είδοποίησέ τους ! Τήν Κυριακήν, 
άν κάνμ καλός καιρός. Ό  καιρός ήτο ώραϊος.

Ό  λόφος γεμάτος άπό τά  σπαρτά, ύψώνετο 
καί γύρω του αί μέλισσαι έβόμβουν μέ τά τρελλά 
πετάγματά τ ων ·

Μετά τόν 'Εσπερινόν, ή Μονέττα άνέβηκε.
Ναί, είχε συγκατατεθμ 'Η ιδέα τής έφαίνετο 

διασκεδαστική. Πρέπει, βέβαια, ενα § λ α σ τ  α- 
ρ ά κ ι νά γελα άπό καιροϋ είς καιρόν μέ τάς 
προόπαθείας τώ ν δυστυχισμένων έκείνων. Καί 
έπειτα, πραγματικώς θά έβλεπον ποιοι ήσαν 
οί άληθινά έρωτευμένοι.

Ρίς όλους, είς τόν Σιλβέρ καί είς τόν Λο
ρενζόν, είς τόν Πέτρον καί είς τόν Βερτρανώ 
είχεν είπεΐ τά σχέδια τοϋ πατρός της. Καί 
ό Πεϋρεδούκ ώσαύτως είχεν άνακοινώσει τό 
πραγμα είς τούς γείτονας καί τούς συναδέλ
φους του, ένώ έγύριζε τήν μηχανή του, τής 
όποιας ό τροχός έσκορπούσε τριγύρω ροκανίδια.

Οί ύποψήφιοι έγέλαόαν μέ τήν ιδέαν. Καί 
ένώ περιγελούσαν τόν θεότρελλον αυτόν γέρω- 
Πεϋρεβούκ έσκέφθησαν όμως καθ’ ένας χωρι
στά : «Ά λ λ ά  δέν πρέπει νά τήν άφιίόη κανείς 
τήν Μονέτταν γιά άλλον ! Διάβολε ! ποτέ !»

Καί έτσι λοιπόν τήν Κυριακήν, οί συναθροι- 
σθέντες είς τούς πρόποδας τοϋ λόφου ήσαν 
εΐκοσιν έν δλω.

Άλλά  ποιος φαίνεται μεταξύ αύτών ; Ό  Σε
βαστιανός, τό καχεκτικό παιδί, μέ τά  δύο του 
δεκανίκια !

Ναί, τό άγνό αυτό παιδί έπήγαινε καί αυτό 
’στή σειρά καί ’παρατηροϋσε, έκεΐ ψηλά, τήν 
κορυφήν τοϋ βράχου, έπί τοϋ οποίου ή ώραία 
κόρη θά έφαΐνετο μ ε τ ’ ολίγον.

Έφάνη άμέσως καί τό χαμόγελό της έδωσε 
όλίγο φώς είς τόν ούρανό

—  Αϊ ! οί ύποψήφιοι. . .ήρχισεν ό Πεϋρεβούκ, 
οί ύποψήφιοι προεχώρησαν. Ό  Σιλβέρ, ό Βερ
τρανώ, ό Πέτρος ό Λορενζόν καί οί άλλοι, οί 
ορεινοί μέ τά γερά πόδια, μέ τά τολμηρά μά
τια. Έξεκΐνησαν τρέχοντες. Ό  άρρωστος έξε- 
κίνησεν σάν τούς άλλους μέ τά  δύο του δεκα
νίκια.

’Ώ  ! Πώς έτρόμαξε ή Μονέττα όταν τόν άνε- 
γνώρισεν άπό ’κεϊ ’ψηλά ! Ό  Σεβαστιανός τήν 
άγαποϋσε λοιπόν ; Ποτέ δέν τής τό είπε. Ά π ό  
όλους ποϋ εύρΐσκοντο έκεΐ, ήταν ό μόνος ποϋ 
δέν τήν περιτριγύριζε, ποϋ δέν τήν είχεν άκο-:
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λουθήσεχ ’στό βουνό . . . Άλλά τά μάτια του, τά. 
μεγάλα θλιβερά του μάτια, τά καταγάλανα σάν 
τά  φθινοπωρινά ■κολχνκά, τά ·μάτια του της εί
χαν φανη γλυκά κάποτε' τόσο γλυκά! . , . Γ ι ’ 
αυτό ήταν λοιπόν ;

Τά ξαναεϊδε τό βράδυ έκεΐνο τά ώραΐα περί
λυπα μάτια με τό χρώμα τοϋ μι<3ανοιγμένου 
κολχικοϋ. Πώς τή ν ’παρατηροϋόαν ! πώς έφαί
νοντο δ τι τής ώμιλοϋόαν, σχγά-σιγά, μέσα είς 
τό πάσχον έκεΐνο πρόδωπον, τό όποιον άνέ- 
βαινε πρός αΰτήν ! «Ναί, Μονέττα, δέ άγαπώ 
πολύ! Σ ’ εϋρΐδκω τόσο ώραία, τόσο ώραία ! 
’Ξεύρεις δτι έσένα σκέπτομαι δλες τμς ήμέρες; 
δ η  δλες τής ήμέρες προσεύχομαι γιά ιΐέ ; καί 
δτι ή μόνη χαρά της ζωής μου είναι νά δέ 
βλέπω νά περνςίς άπό καιρό δέ καιρό, έότω 
καί αν πηγαϊντις είς συνέντευξιν κανενός άλ 
λου ; . . .Τό ’ξεύρεις Μονέττα . ΤΩ ! Βέβαια, 
άν ό Θεός δέν κάνι?, θαΰμα, δέν θά φθάσω πρώ
τος έκεΐ ’ψηλά· τό ’ ξεύρω. Έχω τόδο αδύνατα 
πόδια !. . Ά λ λ ’ ίσως κάνι?. ό Θεός τό θαϋμα 
αύτό ! σ ’ άγαπώ τόσο ! τόσο δ ’ άγαπώ ! . .»

Αυτά έννοοϋσεν ή ώραία κόρη, έκεΐ ’ψηλά, 
βλέπουδα τά μάτια, τά πτωχά μάτια τοϋ Σεβα
στιανού προσηλωμένα έπάνω της. Καί τόδο τήν 
προδείλκυον τά ώραΐα έκεΐνα μάτια, ώστε δέν 
είμποροϋσε πλέον νά παρατηρήσω τόν Σιλβέρ, 
ούτε τόν Λορενζόν,οϋτε τούς άλλους οί όποιοι 
έλαφροί ώς δορκάδες διεσκέλιζον τόν λόφον διά 
νά τήν κατακτήσουν. Αίφνηδίως χισθάνθη ενα 
χέρι νά τήν πέρνμ άπό τή ν μέση. Ή ταν ό Λο
ρενζόν, ό όποιος είχε φθάσει πρώτος.

Άλλά κάτω έκεΐ, είς τό μέσον τοϋ δρόμου, 
τά μάτια έσκεπάσθησαν ποϋ τό είδαν αύτό 
καί τή  στιγμή έκείνη είκοσι φωνές άνέκραξαν: 
«Θεέ ! Ό  Σεβαστιανός κρεμνίζεται !. . .»

Ή  Μονέττα αίσθάνθηκε τήν καρδιά της νά 
κτυπα δυνατά. Δέν έπρόσεξε τόν Λορενζόν, ό 
όποιος ήθελε νά δρέψι,ι άπό τά χείλη της τόν 
καρπόν τής νίκης· δέν έπρόσεξε τίποτε. Κα- 
τέβη τρέχουσα,κάτωχρος καί άνευρίσκουσα τόν 
Σεβαστιανόν είς τούς πρόποδας τοϋ λόφου,τόν 
Σεβαστιανόν παγωμένον έπάνω άπό τά σπα 
σμένα του δεκανίκια, έκλινε τρυφερά, έγονά- 
τισε καθώς είς τήν 'Α γίαν Τράπεζαν καί έφι- 
λησε τά μάτια, τά πτωχά μάτια, τά  όποια τήν 
ευχαριστούσαν μέ μιά τελευταίαν άναλαμπήν.

— Άλλά δέν είναι αυτός ! έμουρμούριζε ό Πε- 
ϋρεδούκ, ολίγον εύχαριδτημένος άπό τήν έκλο- 
γήν.'Ο  Λορενζόν, ό Λορενζόν έφθασε πρώτος!

— Ό χ ι I είπεν ή Μονέττα αίσθανομένη τήν 
ύγρότητα ένός δακρύου κάτω άπό τά βλέφαρά 
της. "Οχι ! Πρώτα έφθασαν τά  μάτια τοϋ Σεβα
στιανού !. . .

*

Ό  Σεβαστιανός άπέθανε. 'Ο Λορενζόν καί οί 
άλλοι ύπανδρεύθησαν. Ά λλά  ή Μονέττα έμεινε 
κόρη. Ό λη  της ή ζωή θά διαρρεύδι? είς τόν 
πύργον τω ν μέσα, είς τό νά κατασκευάζω κομ- 
δολόγια διά τήν Παναγίαν τής Λούρδης. Κανείς 
άπό τούς μνηστήρας δέν θά είμποροϋσε νά τήν 
προσέλκυσή πλέον. Ή  ψυχή της είναι άρρα- 
δωνιασμένη μέ δύο μάτια, δύο μάτια καχε- 
κτικά, τά  όποια δέν τήν βλέπουν πλέον, άλλά 
τά  όποια πιστεύει δτι άναγνωρίζει ένίοτε είς 
τάς γαλανάς άποχρώσεις τών κολχικών, τών 
θλιβερών αύτών φθινοπωρινών λουλουδιών, τά 
όποια έχουν μιά θεωρία, σάν νά ρεμβάζουν 
έπάνω ’στό βουνό.

Α Δ Ώ Ν Ι Σ  Θ Α Λ Λ Η Σ

Π Γ Ά Ι  Ε Υ Θ Υ Μ Ι Α Σ

Ό  Θ ε ίο ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ε ί τα ι  π ο λ λ ά  κακά περ ί  τ ο ϋ  α ν ε 
ψιού τ ο υ .  Τ ή ν  π α ρ α μ ο ν ή ν  τ ή ς  Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά ς  τ ό ν  
δ ιακρ ίν ε ι  κ ά τ ω  ά π ό  έ ν α  φ α ν ά ρ ι ,  έ τ ο ιμ α ζ ό μ ε ν ο ν  νά  
ε ϊ σ έ λ θ η  ε ί ς  τ ό  έκεΐ χ α ρ τ ο π α ί γ ν ι ο ν .  Τ ρ έ μ ε ι  καί τ ό ν  
σ υ λ λ α μ β ά ν ε ι .
■ — Ί ’̂  α ’δ ω ,  π α λ ι ό π α ι δ ο  ! δ έ ν  ’ ν τ ρ έ π ε σ α ι , π α ν τ ο ϋ  

χ ρ έη ,  δ λ ο  χ ρ έη .  σ ’ δ λ ο ν  τ ό ν  κόσμο χ ρ έη  ! .
Κ α ί  ό α ν ε ψ ιό ς  ά π α θ έ σ τ α τ ο ς  :
—  Λ υ τ ό ,  ΘεΤέ μου, σημ α ίνε ι  π ώ ς  ΐ ε ύ ρ ω  ν ά  κ ά νω  

τ ά  χ ρ έη  μου !

Ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή  φ ιλ ο ν ικ ία .
Έ κ ε ΐ ν ο ς ,  — Τ ό  ’έ ε ύ ρ ε ι ς  π ο λ ύ  κ α λά  ! Δ έ ν  είμαι 

ά ν θ ρ ω π ο ς  δ ιπ ρ ό σ ω π ο ς .
’ Ε κ ε ί ν η .  — Καί έ χ ε ι ς  π ο λ ύ  δίκηο : ό τ α ν  £χη κα

ν ε ί ς  έ ν α  π ρ ό ο ω π ο  σ ά ν  τ ό  'δ ικό σου ,  τ ό  έ ν α  α ϋ τό  
ε ίνα ι  π ο λ ύ  α ρ κ ε τ ό  ! . . .

SEJAN
®6Μϊ<ί«ϋϊ

Γ Ν Ω Σ Τ Ο Π Ο Ι Η Σ Ε Ι Σ

Α ϊ σύνδρομα: άρχοντα! τήν Ιην έκάστου μηνος 
καί προ π .Ιηρώ νοντα ι εις τραπεζιτικάς ή ταχυδρο- 
μικας έπιταγάς; είς χαρτονομίσματα παντός Κρά ■ 
τους καί εν έλλε φει το ΰ ω ν  είς χρυσά νομίσματα 
η καί γραμ.ματόσημα παντ’ος Κράτους οταν το πο- 
σον είναι μικρότϊρον του ένός φράγκου.

Πάσα επιστολή περιέχουσα χρήματα δέον νά 
στέλλεται έπί συσζάσει, προς αποφυγήν παραβιά- 
σεως.

’Α γγέλλετα ι παν βιβλίον ή περιοδικον οΰτ'.νος 
αντίτυπον ήθελεν αποσταλή προς τήν Λιεΰθυνσιν  
του Ε Σ Π Ε Ρ Ο Υ .

ΙΙαρακαλοϋνται οί κρατούντες είσετι αγγελίας 
του Ε Σ Π Ε Ρ Ο Υ  να έπιστρέψωσιν αύτάς. Γνα άπο- 
σταλή το φύλλον είς τούς έγγραφέντας.

Οί μή έπιθυμοϋντες νά λαμδάνωσι τον ΕΣ11Ε- 
Ρ Ο Ν  παρακαλοΰνται νά έπιστρέψωτι τά εκδοθέντα 
φύλλα αύτου προς τήν Διεύθυνσίν τοϋ περιοδικού, 
άλλως θίωρηθήσοντα: όριστικώς συνδρομηταί.

Έπιστροφαί, μετά τήν διανομήν τοϋ θ '. φύλλου, 
δέν γίνονται δεκταί. Ά π ο  σήμερον καταργοΰνται 
α! κατά φΰλλον συνδρομ.αί μόνον  άιά το ν  1ΙΕΙ- 
Ρ Α ΙΑ  καί ά ν τ ’ αύτών ιδρύονται αί τρίμηνοι αντί 
δρ. 1,25.

Η  Λ Ι Ε Τ Θ Τ Ν Σ Ι Σ
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ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

Μαρμ,αρυ-
άπο- 

,ιολυβ-

Λ το ι  μικρά κ α λ λ ι τ ε χ ν ικ ά  τ ε τ ρ ά δ ι α  π ε ρ ι έ χ ο ν τ α  2) έ ν  &λψ έ ρ ω τ ή σ ε ι ς  μέ θ έ σ ιν  ά π έ ν α ν τ ι  _ δ ιά  τ ά ς  ά π α ν τ ή -  
σ ε ι ς  καί π ο ο ω ρ ισ μ έ ν α  διά  τ ή ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  μας ά ν τ α λ λ α γ ή ν ,  ή όπ ο ία  σα γ ε ι ν ε τ α ι  ως^ε<_ής.

)  συ νδ ρ ο ι ιη τή ς  δ σ τ ι ς  έπιθυμεΤ νά ν τα λλ ά £ η __μ ε τά  τ ί ν ο ς  θά μάς  γρ ά ψ η  t o O t o q  θα  δ η μ ο σ ι ε υ σ ω μ ε ν  ο έ  ήμεΤς

ε ί ς  ' ’  ”  Λ ' * "

σ τ ε ί λ η  ε ί ς  τ ό  Γ ρα φ εΤ όν  μας  i-v i l i w u i u »  » - τ - -   ,_···ιι--- ;ι  ~ " η ν ~ γ ~
ο ίδ ο ς  « Π ρ ό ς  τ ό Ζ ι ζ ά ν ι ο ν Π ε ι ρ α ι ώ ς  κ α τά  π ρ ό τ α σ ί ν  τ ο υ . »  Τ ό  τ ε τ ρ ά δ ι ο ν  τ ο ύ τ ο  θα  ά π ο σ τ ε ί λ ω μ ε ν ,  
άφού π ρ ώ τ ο ν  έ π ιθ ε ω ρ ή σ ω μ ε ν .  ε ί ς  τ ό  Ζ ι ί  ά ν  ι ο ν Π  ε ι ρ α ι ώ  ς, τ ό  δττοΤον θά α π ο σ τ ε ί λ η  όιά τ ο υ  io lou μ έ
σου π ρ ό ς  τ ή ν  Λ  ά τ  ρ ι ο α Μ  ο υ σ  ι κ ή ς τ ό  (δ ικόν τ ο υ  τ ε τ ρ ά δ ι ο ν ,  έφ ου θα  έχ η  γρ ά ψ η  δια μολυβό Ιοος  
I πίσκις. « Π ρ ό ς  τ ή ν  Λ ά τ ρ ι δ α  Μ ο υ σ ι κ ή ς  ής ε λ α β ο ν  τ ό  τ ε τ ρ ά δ ι ο ν . » ι

Τα πρός το Γραφεΐόν μας στελλόμενα πρός διεκπεραίωοιν τετράδια ϋα περιεχωντα ι εντός φακελλον αγραφου, απο- 
κεχομμένου είς τάς άκρας.Κατόπιν ό άγραφος φάχελλος μετά τού τετραδίου ^ά τ ε ^ ίν τ ό ς  ετέρου φακέλλου κεκομμενου 
και τούτον είς τάς άκρης, έ φ ’ ο ί  &ά γραφή ή διενϋνναις τον Γ ραφείου μας. Ίο  ολον δε δνναται νααταλΤ, ως έντυπον.

Έ λ π ίζο μ ε ν  ό τ ι α ί Μ α ρ μ α ρ υ γ α ϊ  ϋά  κ α τα χτή σουν  μέγα έδαφος είς τον  χϋκλόν μας, δ ιό τι εινε εκ τω ν  τερ π νό 
τερ ω ν  ενασχολήσεων το ια ΐτα  δέ τετρά δ ια  επ ινοηΟέντα τό  πρ ώ το ν  εν Γαλλία  πρό  δωδεκαετίας^ υπό  τό  όνομα  «Los 
pell ts  secrets» ετνχον  θ ερ μ ό τα τη ς  υποδοχής κα ι διεδό&ηοαν είς δλον τον  κοσμον. Τ ι μ η  ωρια& η έκα στον  τευχονς  ελευ- 

χνδρομ ικοΰ  τέλους λεπ . 15. Δ έσμ η  έκ 15 τε τρ α δ ίω ν  δραχ. 2 . Δ ιά  τό  ίξω τε ρ ικ ό ν  ε ίς  χρυσόν.■d'FQov ταχνδρομικον

ΑΑΛΙΙΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΪ ’’ΚΣΠΕΡΟΪ,,
Μάς γράφετε ,  Μ ά ρ κ ε λ λ ε ,  δτι λύσεις τοϋ β'φύλλου 

Οά λάβωμεν είς τ&ν άλλον φχκελλον, 6εν ελαβομεν Ο
μως. Μ ήπως έχάθησ α ν ;  Ή  διόρθωσις τή ς  λύσεως του 
λογοπαιγνίου έστ(μειώθ·η. Το ψευδώνυμόν σας ωραΓον. 

Ή  συνδρομή σας, Έκδ ικητά ,  έλήφΟη. Εΐΰχαριστοϋ-
.· Si.λ  ί-'λμ  c im c u v  rrn r  *τγr.n'rryrrrν  δ ΐμεν ’ καθώς και ota τήν  ευγενη σας προτασιν, 

πο τε  παραστή ανάγκη, έπιφυλασσόμεθα.
Α ί  ασκήσεις έλήφθησαν, ’Α φ ρ ο σ τ ε φ α ν ω μ έ ν ο ν  Κ ϋ -

~  '  Λ    ! .  Λ.*  Αλ» 1μα, καί ή δημοσίευσίς τω ν ,  ώς 
άπο τοϋ προηγουμένου φύλλου.

6α είοατε, ηρχισεν

Κον Γ .  Θ .  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Ρ  ο υ μ α ν ί α ν. Σας άπρ- 
στείλαμεν φυλλάδια' άπηντήσαμεν και ιδιαιτέρως.

Χαίρομεν πολύ, Ζ ι£άνιον  Π ε ιρ α ιώ ς ,  διότι τακτικά  
θά μάς παρέχης τήν  εύχαρίστησιν (καί οχι τόν κό
πον ώς μας γράφεις) νά σοϋ άπαντώμεν δια τής  Α λ 
ληλογραφίας, καθώς καί διότι είσαι ενθουσιασμενον με 
τ ’ο φύλλον μας.

Εΰχαριστοϋμεν διά τήν  εΰγενή σας συνδρομήν και 
διά τάς άοκνους σας ένερ^είας, Α χ ό ρ τ α γ η  Ά γ α π η  
(βλέπετε  δτι ύπεκύψαμεν είς τή ν  άνωτέραν βίαν καί ή- 
μεΓς!) .Σήμερον άγγέλλομεν τόν θάνατον τοϋ δυστυχοϋς 
μας φίλου Ή λ .  Κ .  Μιχαλοπούλου, τόν όποΓον κατα 
θλιβεράν σύμπτωσιν έχα ιρετα τε  διά τή ς  σ τήλης  μας. 
Ό ’Ά γ γ ε λ ο ς  Αυγερινός,  είς ον άνεκοινώσαμεν τόν χα ι
ρετισμόν σας, μας είπεν δτι μέ καμμ'άν ’Α χ ό ρ τ α γ η  
’Α γ ά π η  δέν γνωρ ίζετα ι  !

Δίδα M a p .  Μ ε σ σ η ν έ ζη ,  Σ ϋ ρ ο ν .  Έλάβομεν λύ
σεις, δύο ποιήματα καί τό  περί φιλίας. Σάς  απαντώ- 
μεν με τό  δνομά σας, διότι άλλως θα σάς προεδιδομεν 
τό  ψευδώνυμον.

’Ε λάβομεν ,Λ εωφόρος  Ά θ η ν ά ς ,  τήν  συνδρομήν σας 
καί στέλλομεν άπόδειξιν. Εύχαοιστοϋμεν. ’Επίσης ελα- 
βομεν λύσεις σας καί ασκήσεις, ών  άρχίζομεν τή ν  δη- 
μοσίευσιν.

Τρεις έπιστολάς ε/ομεν ύ π ’ οψει, Δ ο ξα σ μ έ ν ε  Σ τ ρ α -

7η γ έ ,  εις τά ς  δύο εκ τω ν  οττοιων ευροιχεν τ'^ιχειωσΊν 
νέων συνδρομητών. Εΰχαριστοϋμεν θερμώς. Ή  περί 
ής έρω τά τε  είναι συνδρομήτρια μας. αλλα  μη ζη τε ί τ ε  
τό  ψευδώνυμον της

f

πρός λοιπόν νά άποδείξτ,ς δτι είσαι κα τα χ τη τή ς  οχι 
μόνον καρδιών, άλλά καί . . .  βραβείων !

Δ ιά  τά  τετράδια, φ ιλ τά τη  Α ά τ ρ ι ς  τού  Ω ρ α ί ο υ , σή
μερον βλέπετε αγγελίαν. Μάς έστε ίλα τε  όμως πολλας 
πληροφορίας καί χαιρετισμούς.

«Εύγενή Έ σ π ε ρ ε  ! γράφει μεταξύ άλλων ή Κ αρ -  
δία Γ ρ α ν ί τη ς .  Βαίνε θαρραλέως καί διάσπειρε τό ζω ο 
γόνον φως Σου. Ή  τύχη  Σοί προσμειδιά έν τή  γη ,  ώς 
Σοί ποοσεμειδίασε καί έν τ ω  σ τερ ε ώ μ α τ ι . . . »  Σ ε  ευ- 
χαριστοϋμεν, ΚαρδΙα Γ ρ α ν ί τη ς .  Τήν  μελέτην  σας, άν 
καί τό  περιοδικόν μας δέν είναι προωρισμένον καί δι ’ 
έπιστημονικάς διατριβάς, έλπίζομεν ότι θά δυνηθώμεν 
νά’ δημοσ'.εύσωμεν Σάς συλλυπούμεθα έγκαρδίως δια 
τόν θάνατον τή ς  μητρός σας.

Δ ιήγημα  και ποιήματα έλήφθησαν, φ ιλτα τε  Π ερ ι -  
η γη τά ,  περί ών όμως θά σάς άπαντήσωμεν εις τό προ
σεχές, άφοϋ ζ τ^εΓτε  τάς ειλικρινείς μας κρίσεις.

Κον Γ .  Κ α σ ε λ ίδ η ν ,  ’Ε ν τ α ύ θ α .  Δ ιήγημα , ποι
ήματα  κλπ. έλήφθησαν, ά λ λ ’ ένεκεν πολλής αποστα- 
λείσης ΰλης δέν τ ά  έπεθεωρήσαμεν ακόμη.

Δίδα Τ ί έ μ μ α ν  Σ ίδ ω ρ ι τ ς ,  Β ο υ κ ο υ ρ έ σ τ ί ο ν .  
Έλήφθησαν σύνδρομα! τώ ν  νέων συνδρομητών. Τό  διη- 
γημάσας  θά δημοσιευθή’ξεύρετε πότε.

Έλάβομεν , ’Ά λ υ τ ο ν  Α ί ν ι γ μ α ,  τήν  συνδρομήν σας 
καί τάς  λύσεις. Δ ιήγημά  σας περιμένομεν. Αί λύσεις 
σας όρθόταται. Ν ά  καί εν " Α λ υ τ ο ν  Α ί ν ι γ μ α ,  ποϋ λύει 
τ ά  άλλα άπτα ίσ τως .

Έλήφθησαν, Μ ε λ ίρ ρ η τ ε  Ά ο ι δ έ ,  λύσεις καί διή
γημα περί ου θά σάς άπαντήσωμεν εις τό επόμενον. 
Δ ιά  τούς^καλούς σας λόγους εΰχαριστοϋμεν. Σάς αρέ
σει τό  ψευδώνυμον, το  οποίον σάς εζελεξαμεν ;
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’ΕλΛβομεν λύσεις άπό : Ε ύ ρ ώ τα ν ,Μ α υ ρο θ α λα σ σ '-  
τη ν ,  Π ρ ώ τ ο ν  Π ύ ρ ,  Σκανδαλ ιάραν ,  Φρϊίο ./, Έ σ μ ε -  
ράλδαν (επ ίσης καί συνδρομήν' εύχαριστοΰμεν.) Α ί -  
γ έ α ,  ’Ι ω ά ν ν α ν  Δ ’ "Α ρκ  καί Φ ρά  Δ ιά β ο λ ο ν .

Έ γ χ ρ ί ν ο ν τ α ι  τ ά  ψ ευδώνυμα: Ά θ ι γ γ α ν ί ς ,  Ζ ι ζ ά -  
ν ιο ν  Γυμνασίου , ’Α μ αρυλλ ίς ,  Ξ ε ν η τ ε υ μ έ ν η  Κ ρήσ-  
σα,  ’Α χ ε λ ώ ο ς  καί Ό ρ φ ε ύ ς .

Χ α ιρ ε τ ι σ μ ο ί ,  « λ η ρ ο φ ο ρ ία ι  *  τ . λ .  Τό  Π ρ ώ τ ο ν  
Π ϋ ρ  πληροφορεί τή ν  Λ ά τρ ιδ α  τοϋ Ω ρα ίου  δτι τά  
άρχικά του είναι προφανέστατα : Π . Π . —- Ή  Σκ α νδ α 
λιάρα άπαντα εις τόν Δ ο ία σ μ έ ν ο ν  Σ τ ρ α τ η γ ό ν  οτι 
τα  σκάνδαλά της  δεν ’μποροΰν νανέλθουν εις ενα στρα
τηγόν  καί μάλιστα  δοξασμένον 1 —  Ή  Χ ρ υ σ α λ λ ίς  πλη 
ροφορεί” τή ν  Λ ά τρ ιδ α  Μουσικής, δτι ήνόησε ποια 
είναι καί χα ιρετά  τόν Χ ιο ν ισ μ έν ο ν  Π α ρ ν α σ σ ό ν .—  
Ή  ’Α ν θ ισ μ ένη  ’Α μ υ γδ α λ ιά  έρωτα  τήν  ’Ιω ά ν ν α ν  
Δ ’ Ά ρ κ  διατί  ήλλαξε  τό  ψευδώνυμόν της  Πόλ  ;— Ό  
Κ α τα κ τη τή ς  Κ α ρ δ ιώ ν  προσφέρει τάς  προσρήσεις του 
εις τόν Μ αυροθαλασσ ίτην ,  Έλπ ιδο ι^όρον  Π ο λ υ τ ε -  
χνιάδα καί Μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή ν  Έ ρημ ίτ ιοα .— Τό  Μ ή λ ο ν  
τής ’Έ ρ ιδ ο ς ,  πληροφορεί τόν Κ α τα κ τη τή ν  Κ α ρ δ ιώ ν  
ότι εχει λάθος νομ-ίζων δτι έμάντευσε ποίον είναι καί 
άσπά ζε τα ι  τή ν  Α ά τρ ιδ α  του Ω ρ α ί ο υ  καί Ε λ π ίδ α  
Ε ύτυχ ίας .—  Ή  Λ ά τρ ι ς  τοϋ  Ω ρ α ίου  άπαντςί εις τό  
Π ρ ώ τ ο /  Π ϋ ρ  ότι ώς λατρεύουσα παν τό  ώραίον δέν 
είναι δυνατόν παρά νά λατρεύη καί τή ν  μουσικήν' ένώ 
ή Λ ά τρ ι ς  Μουσικής λατρεύει κατά  τό  ψευδώνυμόν 
της  μόνον τήν  μουσικήν.Πρός τούτοις ζ'^χεΓ, εΐ δυνα
τό ν , τό  έ'νομ,α τοϋ Φ ρά  Δ ια β ό λ ο υ .— Ό  Ε σπ ερος  δέ
χετα ι  ευχαρίστως ν άνταγωνισθή μετά τ ί ΰ  Φ ρά  Δ ι α 
βόλου ύπό, τόν δρον δμως νά κα τα σ τήση  γνωστόν 
δλόκληρον τό  δνομα του άλλως δέν δ ένε τα ι .— Ή  Ι ω 
ά ν να  Δ ’ " Α ρ κ  πληροφορεί τή ν  Ε λ π ί δ α  Εύτυχίας δτι 
δεν ούναται να τη  φανέρωση τά  αρχικά τη ς ,  καί α ν τ 
αποδίδει τάς  προσρήσεις της  εις τό  Μ ή λ ο ν  τής "Ερι-  
δος .— Ή  ’Ε λπ ίς  Ευτυχίας  ανταποδίδει τάς  προσρή
σεις της τη  Λ ά τρ ιδ ι  τοϋ  'Ωρα ίου  καί χαιρετδί τή ν  
’ Ι ω ά ν ν α ν  Δ ’ Ά ρ κ  καί Ζ ι ζά ν ιο ν  Ά ρ σ α κ ε ίο υ .  —  'Η  
Λ ά τρ ι ς  Μουσικής πληροφορεί τό Ζ ι ζά ν ιο ν  Π ε ιρα ιώς  
δτι το γνωρίζει πολυ καλα καί πραγματικώς ε ίνα ι . . . 
ζ ι ζ ά ν ι ο  ν , τήν  δέ Λ ά τρ ιδ α  τ ο ϋ ‘Ωρα ίου  δτι αδυνατεί 
να τ η  φανερ'ώση τ ά  άρχικά της  διότι θά ένοηθή άπό 
πολλάς. Ή  ιδία άσπάζετα ι  τήν  Δίδα Φ ω φ ώ  Ά γ α λ -  
λίδου ήν ευχαριστε ί διά τή ν  ώραίαν κάρταν τ η ς .—  
Ό  ’Ο π α δό ς  τοϋ  Ί η ο ϋ  προσφέρει τάς  προσρήσεις του 
εις τόν Π ερ ιη γ η τή ν  καί Δ ο έ α σ μ έ ν ο ν  Σ τ ρ α τ η γ ό ν  καί 
άσπάζετα ι τόν Έ σ π ε ρ ο ν ,  Λ ά τρ ιδ α  τοϋ  'Ωραίου κα': 
Δ:δα Μ αρ ία ν  ’Α ρ α β ό σ ιτό .  —  Ή  Μ α ν ό ν  άσπάζετα ι 
τήν  Δίδα ’Ά ν ν α ν  Ά ν α σ τ α σ ο π ο ύ λ ο υ ,  καί ζ η τ ε ί τ ά ρ -  
χ ικά τή ς  Ύπερηι|)άνου Έ λ λ η ν ίδ ο ς  καί συγχαίρει τό 
Α φ ρ ο σ τ ε φ α ν ω μ έ ν ο ν  Κϋμα διά τόν ώραίον συλλαβό

γριφον του .—  Ό  Π ερ ιη γη τή ς  έρωτα τό Ζ ι ίά ν ιο ν  ’Α ρ 
σάκειου πώς τ α  πέρνα ’στό  νέο ’Αρσάκειο ; ηοχισε κ ’ 
εκεί τά  ζ  ι ζ  ά ν ι α ; —  Ή  Μ ιν ιό ν  χαιρέτα τ ό Ά σ τ ρ ο ν  
τής Ν υ κ τός  καί άσπάζετα ι  τή ν  Λ ά τρ ιδ α  τοϋ Ω ρα ίου .  
—  Ή  ’Α χ ό ρ τ α γ η  ’Α γ ά π η  άσπάζετα ι  τήν  Λ ά τρ ιδ α  
Μουσικής, ’Α λ κ υ ό ν α  καί ’ Ι ω ά ν ν α ν  Δ ’ "Αρκ. —  'Η 
Ε λ λ ά ς  συμβουλεύει τήν  Θ α λα σ σ ινή ν  νά πληρωνη 

φ ό ρ ο ν εις τους λόγους της ,χα ιρέτα  τό  Ζ ι ίά ν ιο ν  Π ε ι 
ραιώς τό οποίον συμβουλεύει να μή σκορπά τόσον εύ
κολα τ α σ ε ρ π α ν τ έ ν  καί ά σπάζετα ι τήν  Νύμφην Ό -  
ρεστιάδα. —  Ό  Εύθυμος Ν έ ο ς  ά ντασπάζετα ι  τόν Φ ρά  
Δ ιά β ο λ ο ν  καί τοϋ άπαντ£: « Τ ί  νά κάμη ποϋ οί άνι- 
χνευταί τώ ν  ψευδωνύμων δεν τόν αφήνουν ή σ υ χ ο ν . »—  
Ό  Δ ο ξα σ μ έ ν ο ς  Σ τ ρ α τ η γ ό ς  δέχετα ι.  . . έπιμαχίαν μό
νον μέ τόν Κ α τα κ τη τή ν  Κ α ρ δ ιώ ν .— Ή  ’Α λ κ υ ώ ν  ζ η 
τ ε ί  τό  ονομα τοϋ Χ ιον ισμένου  Π αρ να σσού  καί Κ α ρ -  
δίας ύπό Π έ τ ρ α ν  καί χα ιρέτα  τόν Μ αϋ ρο ν  τής  Β ε 
ν ε τ ία ς  καί Ά ψ β ο ϋ ρ γ ο ν . —  Ό  Φ ρά  Δ ιά β ο λο ς  χαιρετδί 
τή ν  Τρικυμιώδη Θ ά λα σ σ α ν ,  Ε ύ ρ ώ τα ν  καί Θ ηρεσ ία ν

Ε Κ  Τ Ο Υ  Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Υ  Τ Ω Ν  Κ Α Τ Α  Σ Ι

Βαλομέρ καί ζ η τ ε ί  τό ονομα τή ς  Λ ά τρ ιδ ο ς  τοϋ ' Ω 
ραίου.—  Ό  Μ αυ ροθαλασσ ίτη ς  έρωτα  τήν  Δίδα Κ ο ί 
τη ν  Π ομ όνη  έάν εχη ψευδώνυμον. —  Ό  ΦρΤίος χα ι
ρέτα τήν  ’Ιω ά ν ν α ν  Δ ’ Α ρ κ .  —  Ή  Θ ελκ τ ική  ’Α ν δ α 
λουσία άσπάζετα ι  τήν  'Ε σπ ερ ία ν  Α ύ ρ α ν  καί ’ Ιω 
ά ν ν α ν  Δ ’ Ά ρ κ , — Ό  Φ άο υ σ τ  χα ιρέτα  τόν Δ ό ν  Σ α -  
τα ν ά ν .

f  Ι Ι λ ία ;  Κ. Μ ιχ α λ ό π ο υ λ ο ς .—  Μ ετά  μεγάλης μας 
λύπης εμαθομεν την  τελευτή ν  αγαπητού φίλου καί 
συνδρομητοΰ, τοϋ δυστυχοΰς νέου Ή λ ία  Κ .  Μιχαλο- 
πούλου, ον ό θάνατος άνήρπασε προώρως. Εις τ ή ν τ ε -  
θλιμμένην οίκογένειάν του εΰχόμεθα τήν  έξ ΰψους παρη
γοριάν.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

(Α ί  λύσεις δεκται μέχρι 10ης Μ αρτίου έ. ε .)

15· Α ε ξ ί γ ρ ιφ ο ς

Άρθρον ,  γράμμα, μόριον κ ι ’ εν τώ ν  εργαλείων
δίδουν γνωστόν ονομα έκ τώ ν  γυναικείων.

Έ ο ιά λ η  υπό τΐ',ς Λ ιω φ όρυυ }Λ&ηνάς

16 Συλλαβόγρ ιφος .

Έ ν α  γράμμα, ένα μέλος μέ μ ι ’ άντωνυμία 
κ ι ’ εις τό  τέλος ένα άριθμ,ητικόν,
’Σ τ ή  στιγμή σοΰ κάνουν καί με ευκολία 
Έ ν α  τώ ν  αρχαίων σ τρα τηγών  γνωστόν.

ΉατάΚη υπό ιΐ,ς  Σκανδαλιάρας

17· Συλλαβ ικόν  Κ υβόλεξον

1 — Ρήυ,α 
V =  Ρήμα  
3 =  Λ ίμνη

Έ ο τά Ιη  υπό το ,/,ρά Λίαβόλυυ
18· Π ρόβλημα

’Α π ’ τα  δέκα έννέα άν ένα άφαιρέσης
Θά σ ’ απομείνουν είκοσι- εΰρέ το  ά ν ’μπορέσης.

Ε στά λη  υπό τν,ς ‘Ιωάννας J * " s iρ*

19 Α ο γ ο π α ίγ ν ς ο ν

ΙΙοίος άνδρείος τής άρχαιότητος εύρισκεται εις έν 
δένδρον ;

hoTu'kt, νπό του  ’Λ φ ρ ο ο ιKfauoutvov Κ ύματος

20· Α ίπ λ ^  \ \ *ρ οσ τ ιχ ις

Ταρχικα τώ ν  ζητούμενων λέξεων αποτελούν το  ονο- 
μα τυράννου, τ ά  δέ δεύτερα κράτους.

1 ζώον, ^ ) είδος άσπίδος, 3) αρχαίος βασιλεύς, 
4 ) αυτοκρατωρ του Βυζαντίου, 5) ήριυς, 6 )  έρπετον,

'Ρ ο τά λ η  νπυ το ί· Κ α τα χ τι,τ °υ  Κ αρδιώ ν

21. Μ αγ ικ όν  Γράμ μα  μ ε τά  φ ω νη ςν το λ ίπ ο υ .

Τ η  ανταλλαγή  δύο γραμμάτων έκάστης τώ ν  κάτοοθι 
Λεξεων Ota δυο άλλων πάντο τε  τω ν  αύτώι/, σ^Υ,μά- 
τ»σον αλλας τόσας λεξεις, ών ταρχικά άποτελουσι φο>- 
νηεντόλιπον γνωμιχόν ·

cQvoc, α ίνος ,  κακία, φωνή ,  όστοΰν .
ιΕ οτά κη  υπό τ ΐ,ς  ‘Α γόρ ια γη ς  '-,γάπι,ς

22> *Κλλιποσύμφωνον.
oot— ο— ουο— ειηα— η — οα— *— ουει.

Ε ο ιά λ ΐ] νπό τον  ΪΜαυρυϋαλααοίιου

23· Γρ ίφ ο ς .

ε 1 ές
Φ ’ χωρ φ ’ ε οση ε μ.α 1 θ 1

,- * 1 . ελ
Ϋ Ν , , .

-F a τάλη ύπό τ ΐ}ς  Ί*ωφόρου 'Λ&>ι>ΰς

ΠΓΝ Α Κ Ο Θ Η Κ Η
ΜΗΝΙΛΙΟΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ : Λ. I Κ Λ Λ Ο Γ Ε Ρ Ο Π Ο Γ Λ Ο Σ

Ε Τ Ο Σ  Γ .  1 9 3 5  —  19 ° 4  

γ ρ α φ ε ί α  : Όδός Πινακωτών 22«.
Ε Ν  Α Θ Η Ν Α ΙΣ

ι Τ Ω Ν  , , Α Ν Ε Σ Τ Η  Κ Π Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ι Δ Ο Υ , ,


