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Ι Ι Α Τ Ε Ρ Α Σ  ναύτης,εί
χε  μιαϋαιϋΓ] είς μίαν  
κορβέ τταν και ειχεν 
ενρη τον θάνατον είς 
τά κύματα  τοϋ Δουνά- 
β ε ω ς . 'Η  μητέρα , π τω 
χή πλύντρ ια ,έκτος τής  
εργασίας τής ημέρας  
είργάζετο και τή  νύ
χτα  γιά νάναΰρέψΐ] το  

I ’ π α ιδ ί της, Ενα ώ μορφο  
αγοράκι τεσσάρω ν μ ό 

λις χρόνω ν. ’Α λλά  δεν είμπόρεσε νάνθέξη είς τους  
τόσους κόπους και επειτα  από ’λίγο, ή π τω χή  γυ 
ναίκα επήγε να συνάντηση τον σύζυγόν της .

Γ υρίζοντας από  το Ν ε 
κροταφείο ό μ ικρός ο ρ φ α 
νός εσκέφ ϋη κε  : «ποιος ϋά  
μ  ον λέη τώ ρα  «αγαπημένο  
μου μ ικρό  α γ ό ρ ι», ποιος 
ϋ ά  μου  δίνη να τρώ γω , 
ποιος r)a μου  κα ϋα ρ ίζη  τά 
φορέματα  μου δταν  τά 
εχω  λερώση, π ο ιίς  θ ά  με  
πέρνη  ‘στά γόνατά τον νά 
μ ε  χαϊδέψ η, κα'ι ποιος θ ά  
με βάνη ατό μικρό μου  
κρεββατάκι όλες τής βρα-  
δυες και θ ά  μ ε  φ ιλή,λέγον
τας μ ο υ :  « κοιμήσου, αγα
πημένο  μου  πα ιδάκι ;»

Β υθισμ ένο  στής ζοφερες 
αντες σκέψ εις εγνρ ιζε λυ 
πη τερά  μέσα ’στους δρό- 
ιιονς, σηκώνοντας κάποτε  
τό μ ικρό  του κεφάλι, γΐά νά 
ίδή  αν αέ όλους εκείνους 
τονς διαβάτας, υπ ή ρχε κα 
νε ίς ,π ο υ  νά εμοιαζε μ ε  τον 
πατέρα  τον, που  θά  ε'ίμ-

Ή  φ υ γ ή  - τ Π α ρ θ έ ν ο ν »  ε ί ς  Α ί γ υ π τ ο ν

’Εργον Ν . Βαρβέρη

ποροϋσε νά τον όμιλήση, νά τον ζητήση ψ ω μί. 
’Α λλά τοϋ κ ά κ ο ν  κανείς από  τονς βιαστικούς  
εκείνονς διαβάτας δεν τον  εμοιαζε και κάνεις δεν 
εφρόντιζε γιά  τον μ ικρόν  αυτόν αλήτην, ό όποιος 
τίποτα  δεν εζητονσε' οι επα ϊτα ι, όσοι ευρίσκουν 
καταφ υγώ ν εις τό θλιβερόν αντό επάγγελμα , γνω 
ρίζουν νά πείθουν, ίπ ιμένονν, καταδιώ κουν και 
επιδεικνύουν τά ράκη τω ν εμπρός είς τά π λο ύ 
σια ενδύματα τώ ν διαβατώ ν, οΐτινες διά νά γ λ υ 
τώσουν από τονς μικρούς αύτονς οχληρούς καί 
ίσως διά νά μ ή  τονς τρομάζουν πλέον από τό  
■θέαμα τής δυστυχίας τω ν, ανοίγουν τό βαλάν- 
τιόν τω ν. . .

Θά επέΰαινεν Από την πείναν ό μ ικρός εγκα-  
ταλελειμμένος,εάν μία  όπω ροπώ λις, καί)ιδρυμένη  

κάτ ω από  μ ίαν πόρταν δεν 
τον ηύσπλαχνίζετο . Κ ά τ ’ 
άρχάς βλέπουσα αν τον νά 
στέκεται ακίνητος είς την  
ϋέσιν, είς την όποιαν έστά- 
ϋ η  ίξ  αρχής, ενόμιοεν ότι 
εκαραδόκει την κατάλληλον  
στιγμήν διά νά \ή ς  κλέιρη 
κανένα καρπόν' άλλ ’ όταν 
έβράδνασε κα'ι είδε ότι ακό
μη  ήτο εκεϊ, χω ρίς νά πά ρη  
τίποτα , το εφώ ναξε, τον ε- 
δωκα ενα μήλον κα'ι τον  
ε ίπ ε :

—  Τώ ρα πήγα ινε μ ε  τή  
μη τέρα  σου.

Συνειϋισ /ϊένο  νά νπακούη  
τό παιδί, δεν ά π εκ ρ ίϋη  και 
δ ιη υϋύνϋη  είς τ'ηνΉ αλαιάν  
τον κατοικίαν, Αλλά είχε 
σκοτεινιάσει και αϊ ϋνρα ι 
ήσαν κλεισταί.Κα'ι ενώ χον
δρά δάκρυα, εκνλοΰσαν’στά 
μάγουλά  του, ίσκέπ τετ ο
ότι σε κανένα από τά οπί-
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xiti εκείνα εΐμποροϋσε νά εμβτ], ότι όέν είχε κ α 
νένα να τό περ ιμένη , κανένα να το ν  έτοιμάο>] 
ί ο  μ ικρό  τον κρεββατάκι. Έ ζάρω σε εις την π έ 

τραν μ ίας μεγάλης θ ύρα ς  άμαξοοτααίον κα'ι κλαϊον 
ά π εκ ο ιμ ή θη . Ό  ορμητικός βορράς το εξύπνησε  
πολλάς φοράς, και κ ά θε μ ίαν, εοτήριζε τά μικρά  
μελανειασμένα μέλη  τον εις την  πέτραν και εψι- 
θύρ ιζε  : « Μ α μ ά  μον, Αγαπημένη μ ο ν  μ α μ ά  »

Την άλλην ημέραν επέστρεψ εν εις την ιδίαν 
γω νίαν ' ή όπω ροπώ λις το είδε τόοο θλιμμένο  καί 
τον εδω κε μερικά υπολείμματα  νά φ ά γη . Ε π α 
νήλθε καί την Άλλην ημέραν’ άλλα την μεθ επο -  
μένιρ> ευρε κλειστόν τό κατάστημα ' περισσότεροι 
από τό σύνηθες διαβάται έπΐ]γαινο ήρχοντο με  
νφος βιαστικόν και μόνη ή καλή έμπορος δεν 
εφ αίνετο .

Ή  ΘΧνψίς τον τον κατέκλνσε' ό μικρός ε π α ί
της δεν ετόλμησε νά όμιλήση εις κανένα κύριον' 
δ ιη νθ ννθ η  μόνον πρός τινα επαίτην δ όποιος 
εΐχεν ενα πόδι καί τόν ήρώ τησε αν θ ά  ελθ[] ή 
καλή γνναΐκα.

— "Ο χι, πα ιδ ί μον, δεν θ ά  ελθΐ] σήμερα, εί
ναι εορτή και τά μα γα ζιά  είναι κλειστά. ’Ε π ειδή  
γενν ή θ η κ ε  δ Χ ρ ισ τός σήμερα καί, καθώ ς βλέ
πεις, όλος δ κύαμος πηγα ίνει ’στήν εκκλησία.

«"Ισω ς θ ά ’μ π ο ρ ώ  νά εμβω  εκεί που  π ή γα ι
ναν ν όλοι εσκέφ θη  δ μ ικρός ορ φ α νός 'ν  καί τώ  
οντι είσέδνσεν εις την  κατοικίαν εκείνην , την 
ώραιοτέραν από  δ ία ς  τάς  «Αλας' κανείς μέσα  
’στήν εκκλησία, ποϋ  λαμποκοπονσεν άπό φ ώ τα  
δεν τόν {.πλησίασε για νά τον είπή  νά φ ν γη  ή 
γΐά νά τόν έρωτήσΐ] τ ί  ήθελε ν εκεί' τόν άφησαν  
μέσα εις τό λαμπροστολισμένο πλήθος καί είμπό  - 
ρεσε νάκονοη, χω ρίς νά τόν ενοχλήσουν, τους. 
ώ ραίονς γα λ μ ο ύ ς , οΐ οποίοι έφαίνοντο ότι ηρ- 
χοντο άπό  τόν ουρανό.

Οι ιραλμοι έπαυσαν και ενας σεβάσμιος γ έ 
ρων ώ μίλησεν εις τους παρενρισκομένους, διη- 
γή θ η  ότι ό μ ικρός Ίη σ ο ϋ ς  εγεννήθη εις ενα 
στανλον, εν μέσω  τώ ν ποιμένω ν, ότι ήγάπα  δσονς 
νποφέρονν καί προ  πάντω ν τά μ ικρά  παιδιά .

* 0  έγκαταλελειμμένος τόν άκονε νά όμιλή ' αλλά 
ή λειτονργία  έτελείωσε και όλοι ε ξ ή λ θ ο ν . Τό 
παιδάκι εμβήκε διαδοχικώ ς εις τάς εκκλησίας, αί 
όποΤαι ενρίσκοντο είς τόν δρόμον τον' ή προσκύ-  
νησίς τον διήρκεσε μέχρ ι τής σ τιγμή ς ποϋ  ηνρε 
κλειστή την πόρτα τον σπιτιον τον μικρόν* Ιησον ■

Ό λ α  τά π α ρ ά θ νρ α  ήσαν φω τισμένα, τά κατα 
στήματα  ήσα,ν γεμάτα  άπό  ώ ραίας ελάτας με  
μικρά πολ.ύχρωμα κεριά, φω τίζοντα τά ζαχα
ρω τά, τά Ιη ιχρνσω μένα  καρύδια, και τά μικρά  
Λίκνα, τά περιχλείοντα τό Π αιδίον Ί η σ .ϋ ν , τ ό ν  
όποιον ζαχαρω τοί άγγελοι έφαίνοντο ότι επη- 
γρνπνονν ■

Ό  μικρός ορφανός δεν ειμπορονοε νάποσπάση  
τά μ ά ιία  τον άπό  όλα αντά τά θ α ύ μ α τα ’ εβλεπε  
κυρίας ν ά ’μπα ίνονν εις ιά  καταστήματα  αντά καί

νάγοράζονν γελασταί τά  ωραία εκείνα  π ρ ά γμ α τα  
τά όποια  χω ρίς άλλο θ ά  έδιναν ςίς τά μικρά  τονς 
άγοράκια εκ μέρονς τον  Π αιδίον Ίη ϋ ο ν .

« Πόσο είναι ώραία ή εορτή τον μ ικρόν Ι η 
σ ο ύ !»  έσκέφθη τό εγκαταλελειμμένο παιδί. « Μ ό 
νον αν δεν εκανε τόσο κ ρ ύ ο ! Πόσο ώραία θ ά  
ήταν νά είναι κανείς κοντά  ’στή φ ω τιά ,’ατά γό 
νατα τής μ α μά ς τον καί νάκούη τόν άνεμον νά  
σφνρίζϊ]' γΐά ’κείνον όμω ς που δεν εχει στέγη, 
πόσο είναι φοβερός ό βορηάς  /»

Τό πα ιδ ί δ ιη νθ ύνθ η  πρός την εκκλ.ηαίαν, έγο - 
νάτισε εις τό κατώ φλιον καί, ενώνοντας τά  δύο  
μικρά  τον χεράκια , π ροσηνχή θη  : « Α γα π η τέ  
μ ικρ έ Ί η σ ο ν , Σ ν , ποϋ άγαπάς τόσο τά  μ ικρά  
παιδιά , άν χρειάζεσαι κανένα μικρόν νπηρέτην  
σαν κ ι ’ εμένα, πάρε με, πάρε μ ε  μ α ζ ί σον ! . . »

' 0  παντοδύναμος Σ ω τή ρ  ήκονσε τήν προσεν-  
χήν εκείνον, δ όποιος τόσον άδόλως προσεφέρετο  
πρός αντόν καί τόν επήρε είς τό βασιλεών τον.

Τό παιδάκι εκο ιμήθηκε επ ί τής γής, γΐά  νά 
ίςνπνήσ]] είς τόν ονρανόν ! . . .

(Μετάφρασις Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Α Υ Γ Ε Ρ Ι Ν Ο Υ )

Ο ΜΠΟΤΝΑΜΑΣ
[ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ]

ΕΠΕΡΙΜΕΝΕ τήν πρωτοχρονιά, μέ άνυπομο- 
νησίαν μικρού παιδιού,τό όποιον τίποτε δεν 
ήγάπησε περισσότερον άπό τόν μπουναμά καί 

ήλπ ιζε  μέ κάποιο μυστικόν προαίσθμμα δτι κατά 
τή ν  ημέραν έκείνην τών ευχών καί τών δώρων 
θά της έκαμνον ένα μπουναμα,ό όποιος βεβαίως 
δέν Οά είχε καμμίαν ομοιότητα μέ της μνκραΐς 
ξανθόμαλλαις κουκλίτσαις καί τά μ ικρά πια- 
τάκια ένός κουκλίστικου νοικοκυριού, τά όποια 
πάντοτε κατά τήν πρωτοχρονιά άπετέλουν τάς 
άπό τόν θειον καί τήν θείτσαν εισπράξεις της. 
Έ π ίστευε μέ τό ένδόμυχον προαίσθημα της 
ήλνκίας της δτι ό περιμενόμενος μπουναμας 
θά εινε διαφορετικός αυτήν τή ν  φοράν καί τό 
έπίστευε μέ δλην τή ν  θέρμην τών δεκαέξ της 
χρόνων.

Έ περίμενε λοιπόν τήν πρωτοχρονιά μέ τήν 
μυστικήν φρικίασιν ένός άορίστου πόθου χωρίς 
καν νά είμπορμ νά προΐδμ έκεϊνον, ό όποιος 
θά τής έκαμνε τόν παράδοξον έκεϊνον μπου
ναμα. Δέν εϊξευρε τίποτε  όριστικόν περ ί αύτοϋ 
καί δμως τό προαίσθημά της τήν κατείχε ολό
κληρον.

Ά λλω ς τε δέ διατί νά μή πιστεύμ είς τό προ 
αίσθημά της ; Μήπως δέν τή ς τό εϊχεν ε ίπ εΐ 
μ ία γύφτισσα, μία άπ αύταϊς τμς Άθιγγάναις., 
κυττάζοντας μέσα: είς τό μνκρό καί. άσπροκόκ- 
κινο χεράκι της, πώ ς δταν γείνμ  δεκαέξ χρό
νων θά τής κάμουν τό  ωραιότερο δώρο, πώ ς θά 
γνωρίση τήν μεγαλείτερη εύτυχί? τοϋ κόσμου ;

Λ οιπόν ό μπουναμας τής πρωτοχρονιάς, τήν 
οποίαν έπερίμενε, δέν ’μπορούσε παρά νά εινε 
αυτό τό δώρο.
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Ε Σ . Π  Ε Ρ Ο ΣΖ

Καί ή  τόσον άνησύχως περιμενομένη πρωτο
χρονιά έφθασε.

* Ή" ώραία Πιπίτσα μέ τά δεκαέξ της γελαστά 
χρόνια, τά γεμάτα χάρι καί εύμορφιά, έσηκώθη 
άπό τό παρθενικό κρεββατάκι της πρωΐ πρω ί, 
σίίν πουλάκι τής αυγής, καί κατέβη είς τόν κή- 
πον, έλαφρά καί ώραία μέ τό πρωινό της που- 
καμισσάκι, ώσάν τμς άρχαίαις νύμφατς τών δα
σών, και έπερίμενε τήν άνατολήν τοϋ ήλιου μέ 
κάποιο ιδιαίτερον ένδιαφέρον τώρα, τήν άνα- 
τολή-y τοϋ ήλ<ου, ό όποιος έπάνω είς τό όλο- 
φώτιστον αρμα του θά τής έφερε τόν άορίστως 
ονειρώδη έκεϊνον μπουναμα, ό όποιος θά περιέ- 
κλειε τήν πραγματοποίησιν,τίς οίδε,τίνος τρελ- 
λοϋ ονείρου καί έπερίμενε τήν άνατολήν του 
μέ τήν άνήσυχον έκείνην ήρεμίαν, μέ τήν ο
ποίαν όπλιζόμεθα δταν θέλωμεν νά άντιταχθώ- 
μεν είς τό ύπέροχον βάρος κάμμιας άπιστεύτου 
ευτυχίας.

Ό  ήλιος τέλος άνέτειλε φαιδρός καί ζωογό
νος, άνασύρων τήν αυλαίαν μ ιας νέας σκηνής 
τοϋ παγκοσμίου δράματος καί καλΐιπτων μέ τόν 
πέπλον τής λήθης δλας τάς διαψευσθείσας έλ- 
π ίδας τριακοσί ιΐν εξήκοντα πέντε  ήμερών καί 
δλα τά έξατμισθέντα όνειρα άλλων τόσων νυ
κτών. Ή Π ιπίτσα είς τήν έμφάνισιν τοϋ ξανθού 
ήλίου κατελείφθη άπό μίαν μαγευτικήν φαιδρό- 
τητα, ώσάν νά έβλεπε τόν ονειρώδη μπουναμα 
της μέσα είς άνθοδέσμην άπό ^όοα. καί άκτΐ- 
νας, καί άπό τό μικρό της στοματάκι, τό όμοιο 
μέ τά μισοανοιγμένα ρόδα τοϋ ’Απρίλη, έβγήκε 
ή  έκφρασις τής χαράς της μέ μ ιά  φωνίττα σάν 
κελάδημα πουλιοϋ.

—ΤΑ ! τ ί ώραϊος είνε σήμερα ό ήλιος ! .. κύτ- 
τοξε ’κεΐ νομ ίζει κάνεις πώ ς φέρνει τήν ϊδ^α 
τήν εϋτυν<α ! ΤΑ ! φέρνει τόν μπουναμα μου —  
φέρνει τόν μπουναμα μου !

Καί έκτύπησε τά μικρά της χεράκια μέ τήν 
πα ιδ ικήν άφέλειαν τής χαρας της καί μέ Εν 
χαριέστατον σκίρτημα μικροϋ έριφίου έτρεξενά 
έναγκαλισθη τήν μαμμά της.

— Ά  ! μαμμά μου, μαμμά μου, δέν ε ΐν ’ άλή- 
θεια πώ ς σήμερα θά μοϋ κάμουν ένα καλό, ενα 
ώραιο μπουναμα ;

— Ναί, Πιπίτσα μου, ναι χρυσό μου, ό θείος 
σου θά σοϋ κάμμ £να ώραΐο βιβλίο μέ εικόνες 
γ ιά  τή  ζωγραφική σου καί ένα ώραΐο κουτάκι 
κραγιόνια, γ ια τ ί βλέπεις πειά τώρα, χαϊδεμένο 
μου, 'μεγάλωσες, έγεινες δεσποινίς καί πρέπει 
νά άφήσμς τμς κοΰκλαις καί τά άλλα π α ιγν ί
δια, έπειτα  ή  θεία σου θά σοϋ κάμμ ένα ώραΓο 
χρυσόδετο βιβλίο, ό μ πα μπάς σου ένα ώραΐο φό
ρεμα καί έγώ ενα κουτί ζαχαρωτά, γ ιατί ’ξέρω 
π ώ ς τ ’ άγαπας π ο λ ύ — . έχεις 6iKijo λοιπόν θά 
εχι?ς πολύ ώραίους μποναμάδες.

Καί ή  μαμμά έθώπευε φιλοστόργως τά φιλο- 
τέχνως ξέπλεκα ξανθά μαλλιά τής Πιπίτσας της, 
ή  όποία έννοήσασα πόσον όλίγον συννενοίιθη ή 
μαμμά της μέ τά κρύφια αίσθήματά της, τά 
όποια ούδ’ αυτή ή  ιδία  ήξευρε μή  θέλουσα δέ 
νά λυπήση τήν τόσον άγαθήν μητέρα της, έάν 
έδείκνυεν οτι δέν ήρέσκετο είς τά βιβλία καί 
τά ζαχαρωτά, έβίασε τά ρόδινα χειλάκια της νά 
μειδιάσυυν μειδίαμα βεβιασμένης χαράς καί έξέ· 
φρασε μέ θελκτικήν προσποίησιν ι)(ευδή εύχα- 
ρίστησιν, έν ώ πράγματι δέν έλάμβανεν ούδέ 
τό έλάχιστον ένδιαφέρον διά  τά καλά δώρα,τά 
όποια τής έκαμνον

Ή ώραία Πιπίτσα έπίστευεν άκλονήτως μέ 
τήν άδιάσειστον π ίσ τιν  τοϋ προαισθήματος δτι

τό σωστό πρωτοχρονιάτικο δώρο, ό άληθινος 
μπουναμας θά ήτο τόσον ώραϊος, ώστε θά έ- 
κλαιεν άπό χαράν. ’Ρπερίμενε λοιπόν γεμάτη 
άπό άνυπομονησίαν καί ελπίδα.

Ό  ώραϊος ήλιος τής πρωτοχρονιάς, π α ρ ’ δλον 
τό πείσμα τοϋ χειμώνος, διέτρεξεν όλόκληρον 
σχεδόν τήν όλοκύανον ,όδόυ τόυ χωρίς νά έξε- 
γείρμ τά ζηλόφθονα ένστικτα κάνενός άπό έ- 
κεΐνα τά μικρά καί διαφανή συνεφάκια τοϋ ’Ατ
τικού ούρανοΰ, τά όποια ώσάν τρε?Λόπαιδα 
παίζοντα είς τό γλαυκόν κενόν, τά βλέπομεν 
τόσον συχνά μέ τόσην παιδακίσια κακία νά μάς 
προβάλλουν άξιώσεις κυριότητος έπ ί τών άκτί- 
νων τοϋ .ή λ ίου , ό όποιος ήδη κατήρχετο πρός 
τίιν δύσιν μέ δλην τήν ύπέροχον μεγαλοπρέ
πειαν τή ς βραδύτητάς του.

Ή Πιπίτσα άπό τόν κήπον μέ τό όεμβώδες 
πο ιητικόν ύφος της καί τούς μεγάλους όρθα- 
νοίκτους οφθαλμούς της παρετήρει τήν μελαγ
χολικήν μεγαλοπρέπειαν τή ς δύσεως καί ή  άγ- 
γελική της μορφή έφωτίζετο άπό τήν γλυκεϊαν 
λάμψιν βαθείας ένδομύχου άγαλλιάσεως ι^υχής, 
ή όποία" ούδέποτε έδυσπίστησεν είς τόν καλόν 
της άστέρα' διότι πράγματι ή  μικρά της καο- 
δία κατελαμβάνετο άπό άνέκφραστον άγαλλίασιν 
νά πιστεύμ  ότι ό λαμπρός έκεΐνος ήλιος, ό 
όποιος έφερε τόσην εύτυχίαν, έφύλαξε νά τής 
κάμιι τόν μπουναμα είς τήν ώραιοτέραν ώραν 
τής πρωτοχρονιάς. Καί έν ω οι μεγάλοι άζούρι- 
νοί της όφθαλμοί μέ τήν άνεκλάλητον τρυφήν 
καλλιτέχνου έπλανώντο είς τάς χρυσοειδεϊς ή 
ίοβαφεϊς γραμμάς τών αιωνίων νεφών τή ς δύ
σεως, τό π ο ιητικόν της πνεύμα , μέ τά παρθε· 
νικά του πτερά έπτερύγιζεν, ώς ίμπνευσ ις ποι- 
ητού, είς τήν σφαίραν τών ονείρων καί τών ρεμ
βασμών.'Ολόκληρος ή  τρυφερά της ψυχή, αύτό 
τό έρατεινόν της στήθος μετηρσιώθη είς άόρι- 
στον πόθον, τόν όποιον έφαίνετο δτι τής ένέ- 
πνεεν αύτό τό άοωμα τών άνθέων τοϋ κήπου, 
αύτά τά ποοφυρόχρυσα σύννεφα τής δύσεως, αί/- 
τή  ή σφριγώσα νεότης,ένα πόθον,ό όποιος ήνάγ- 
καζε τήν ζωηράν της φ ιντασίαν νά πλάττμ  κό
σμους όνείοο>ν καί νά όνειροπολμ φανταστικάς 
άπολαύσεις, καί άνεμιγνύετο άπό ’πίσω άπό 
τά ολόχρυσα σύννεφα μέ τούς άγγέλους τοϋ ού· 
ρανοϋ, τούς όποίους έθώπευεν ό ήλιος τόσον 
γλυκά μέ τήν ίλορότητα τών άκτίνων του.

Ή ψυχή τής Πιπίτσας ήτο καταμαγευμένη 
άπό τόν φαιδρόν αυτόν έσμόν τών άγγέλων, 
είς τόν όποιον ένας, ό μικρότερος, ό πειό  εύ
μορφος, τό ποιό ξανθό τρελλόπαιδο μέ τά  ώραϊα 
ξανθά πτερά του έπέτχ α π ' έδώ, έπίιδα άπ ’ έκεϊ 
όλο χαρά καί τρέλλα άπαράλλακτα όπως α1 μι- 
κραί μέλισσαι τής άνοίξεως ποϋ πετοϋν άπό 
άνθος είς άνθος. Καί όπως αύταί έχουν τό κεν
τρί των έτσι καί ό μ ικρός αυτός άγγελος, αύτό 
τό όλόξανθο τρελλόπαιδο έκρεμοϋσε άπό τόν 
ώμο του μία ολόχρυση φαρετρίτσα γεμάτη άπό 
βέλη κ 'έκρατοϋσε ένα τόξο είς τό άριστερά του 
χέρι. Καί μέσα είς ολην του τήν χαράν καί 
τήν τρέλλα έκτυποϋσε μέ αύτά, διαρκώς έκτυ- 
πούσε κατάκαρδα ταΐς ψυχαΐς τών άνθρωπων.

Καί μέ αυτά τά βέλη, μέ αύτά τά τρελλά του 
πα ιγν ίδ ια  προσήλκυσεν, ώσάν ψυχομαγνήτης, 
τήν ψυχήν τής Πιπίτσας, ή  όποία χαρωπή καί 
γελαστή έπέταξεν ά π ’ έμπρός του μέ ένα προ · 
κλητικόν ϋφος σάν νά τού έλεγε

— Κ ’ έμένα ώμορφόπαιδο δέν μέ βλέπεις ;
Τό ξανθό άγγελοϋδι άντελήφθη καί αύτήν τήν 

ψυχήν καί μέ τήν ταχύτητα, μέ τή ν  οποίαν ό
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Ε Ν Α  Λ Α Θ Ο Σ
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έρως πληγώ νει τάς νεαράς καρδίας την έτόξευόε 
μέ εν άπό τά χρυόότερά του βέλη.

Καί την έτόξευόεν ό μικρός -κακούργος μέ 
έν μειδίαμα είς τά χείλη ώόάν νά της έχάριζε 
τόν ουρανόν !

Ή  ψυχή ήΰθάνθη μίαν ΰπέροχον φρικίαόιν 
ήδονής καί. άμέόως με αίμάόόουόαν τήν καρ- 
δίαν άφήκε τόν ουρανόν καί έπέταξε μέ ταρα
χήν έντός της καρδίας της Π ιπίτόας, μέόα είς 
τό γή ϊνο όπιτάκι τη ς ,ή  όποια είς τόν κλονιύμόν 
τή ς βιαίας αΰτής είόόδου επαλε παλμόν βιαιότα- 
τον, παλμόν "Ερωτος,παλμόν ουρανίας τρυφής !

Οί όλοκύανοι οφθαλμοί της έβαπτίόθηόαν είς 
δάκρυα τρυφής καί εν ουράνιον μειδίαμα, ώς 
πνοή  έκ των χειλέων τοϋ ίδιου "Ερωτος έξελ- 
θοΰόα, έφωταγώγηόε θαυμαόίως ολόκληρον τό 
άγγελικόν πρόόωπόν της.

Ή  Π ιπίτόα ειχεν έλθει είς τήν πραγματικότητα.
Έ δέχθη τόν μπουναμα τή ς νεότητάς της μέ 

δάκρυα χαρας καί ώμολόγηόεν έν τω Βάθει τής 
καρδίας τη ς δτι ουδέποτε τόν έφαντάόθη τόόον 
ώ ραϊον δτε οέ οί δακρύδρεκτοι οφθαλμοί της 
άνεζήτηόαν είς τήν δύόιν τόν ήλιον διά νά τόν 
εϋχαριότήόωόι, δέν έπρόφθαόαν εί μή τήν τελευ-

" Οσοι ΰ α  λάβητε μέρος εις 

τον παρόντα  διαγω νισμόν π ρ έ
πει νά γράηιητε εν διήγημα επί 

τη  βάσει τω ν παρακειμένω ν  

εξ εικόνων' πρόκειτα ι περί 

κω μικής παρεξηγήσεω ς συμ-  

βάσης μεταξύ ενός ΐμ π ύρ ο ν  
πετρελαίω ν και τοϋ νέον υ π η 
ρέτου ι ον, παρανοήσαντος την  
χρήσιν τοϋ τηλεφώ νου.

° Οροι οι έξης : 
a ’.) Π ροθεσμία  μέχρ ι 10  

Φ εβρουάριον 190 3 .
β ' .) "Εκαστον διήγημα δεν 

πρέπει νά εχη  περισσοτέρας 

τω ν 7 0 0  λέξεων. Π ρέπ ει δε 

νά φέρη  τό δνομα η τό ψ ευ 

δώ νυμον (αν εχη] τοϋ διαγω - 

νιζομένον.
γ ' .) Β ραβεία  ορίζονται τά  

εξής ■ Ε ίς  τόν γράψαντα τό  
καλήτερον δ ιήγημα  ϊ)ά δοΰώ σι 

δύο μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα , προς δέ, 

ϋ ά  δημοσίευση ή είκώ ν τον, 
ώς και τό βραβευ&εν δ ιήγημά  

τον  ■ Ε ις  τόν β  . δύο μυθ ισ το 

ρήματα  κα'ι είς τόν τρίτον εν.

ταίαν δραπέτιδα άκτϊνα έξαφανιζομένην ύπό 
τόν ορίζοντα.

α λ ε ξ . π ο α υ χ ρ ο ν α κ η ς

Χ ΡΙΣΤΟ Υ ΓΕΝ Ν Α

Μέσα σε φ ά ττη  ταπεινή, σε μ ια  σπηλιά φτω χοϊλα  
έκεΐ άντίκρνσε το φώ ς 
3/Ιου τον κόσμον ό θεάς 
μια  χχονισμέν’ ανγονλα  /

Μοσχοβολούσε ουρανό, παράδεισο έκλειονσε 
τό βλέμμα του τ ’ αγγελικό, 
μ  γοο σκορπούσε &εϊκό 
τό βρέφος οαν γελούσε I

Ε ίχε στεφάνι φωτεινό, μ ’ολόχρυσες αχτίδες 
γνρω  στην o\j>i τη μικρή, 
κ ’ εχυνε αίγλη μαγική  
κι ’ αγνώριστες ελπίδες !

Χριστούγεννα ! Στή λέξι αυτή, έλπΐ; γλνκοχαρ&ζει 
σε κά&ε στή&ος σκοτεινό, 
τή  γη μας με τόν ουρανό 
σφικτα σφικταγγαλιάζει.

Σϋρος ΜΑΡΙΑ Χ Ρ Υ Σ Η

Ε S ΓΙ E P O S

GU V  D Ε M A U P A S S A N T

Η Υ Α Θ Ο Π Λ Ε Κ Τ Ρ ΙΑ .

2Γ Ρ Ι Σ Κ Ο Ν Τ Ο  περί το τέλος το2 γεύματος, 
το όποιον παρέθετεν ό Μαρκήσιος δε Βερτράν 
έπί τή ένάρξει του κυνηγίου'ενδεκα κυνηγοί, 
οκτώ v=at και ό ιατρός ττ}ς χώρας έκάθηντο πέριξ 

τής μεγάλης καταφωτίστου τραπέζης, ή οποία ητο 
γεμάτη άπό φρούτα καί ανθη.

Ά λ λ ’ ένφ ή συνομιλία έπροχώρει ήσυχος,αίφνης 
ήγέρθη ζωηρά φιλονι
κία, όταν ήρχισαν νά 
όμιλοΐίν περί Ιρωτος, 
ή αΐωνία φιλονικία :
«έάν είμπορή κανείς 
νάγαπήστ] στάληθινά 
μία ή περισσότερες φο
ρές». Άνέφερον παρα
δείγματα ανθρώπων, 
οί όποιοι μόνον άπαξ 
ήγάπησαν είλικρινώς.
Άνέφερον επίσης άλ
λα παραδείγματα ά ν · 
θρώπων,οί όποιοι ήγά
πησαν πολλάκις πα- 
ραφόρως. Οί άνδρες, 
έν γένει, ύπεσιήριζον 
ότι το πάθος, όπως 
αί άσθένειαι, δύναται 
πολλάκις νά προσβά- 
λ-β το αύτό πρόσωπον 
καί νά το προσβάλτ] 
μέχρι θανάτου μάλι
στα, έάν προ αύτοΰ)πα- 
ρεντίθεται κανέν έμ- 
πόδιον.

Ά ν  καί ό τρόπος αυ
τός τής σκέψεως ήτο 
άνεπίδεκτος άντιρρή- 
σεως, έν τοότοις αί 
γυναίκες, τών οποίων ή γνώμη έστηρίζετο πολύ 
περισσότερον εις τήν ποίησιν ή είς τήν παρατήρη
ση», ίσχυρίζοντο μ ε τ ’ έπιμονής οτι ό ερως, ό ερως ό 
αληθινός, ό μέγας ερως μόνον μία φορά είμπορεΐ νά 
π έ σ rt είς ένα θνητόν, οτι ό ερως αύτός ήτο όμοιος 
μέ κεραυνόν καί οτι ή ύ π ’ αύτοΰ τρωθεΤσα καρδία, 
θά έμενεν είς το εξής τόσον κενή,τόσον ήρειπωμένη, 
τόσον κατακαυμένη,ώστε κανέν,κανέν άλλο αίσθημα 
ισχυρόν,ακόμη o u t s  όνπροπώλησις καμμία θά ήδύ- 
νατο και πάλιν ναναγεννηθή έντός αΰτής.

Ό  μαρκήσιος, ό οποίος ειχεν πολλάς φοράς αγα
πήσει, κατεπολέμει ζωηρώς τήν πεποίθησιν αύτήν.

— Έ γ ώ  σας λέγω, δτι είμπορεΐ κανείς νάγα- 
πήσγι πολλές φορές μέ όλη του τήν δύναμιν 
καί μέ όλη του τήν ψυχήν. Μου άνεφέρατε άν- 
θρώπους, οί όποΤοι έφονεύθησαν έξ ερωτος, διά 
να μου Λιοδείξετε ότι έ'να δεύτερο πάθος είνε εν
τελώς αδύνατον. Θά σάς άποκριθώ αμέσως : οτι 
έάν δέν έκαμνον τήν άνοησίαν ναύτοκτονήσουν, 
ώστε νά μή τους είνε πλέον δυνατόν, πολύ φυσι

κά άφου άπέθανον, νά έπαναπέσουν εις τό αύτό 
πάθος, θά έθεραπεύοντο' καί θά ήρχιζον πάλιν καί 
θά έξηκολούθουν διαρκώς μέχρι τοΰ φυσικοϋ των 
θανάτου. Ώ ς  προς τοϋτο νά εϊσθε βέβαιοι : οί περισ
σότεροι έρασταί ομοιάζουν μέ τούς μέθυσους : Ό 
ποιος ήπΙε θά π ίή— όποιος αγάπησε θάγαπήστι-Ναί! 
Είναι ζήτημα ιδιοσυγκρασίας αύτό.

Ώ ς  διαιτητήν έξέλεξαν τον δόκτορα, άρχαΐον 
Παρισινόν ιατρόν, άποσυρθέντα είς τήν εξοχήν καί 
τόν περεκάλεσαν νά τοΐς δώσ-β τήν γνώμην του. ’Α
κριβώς είπεΐν, γνώμην κατηγορηματικήν δέν είχε.

— Καθώς είπεν ό μαρκήσιος αύτό είναι ζήτημα 
ιδιοσυγκρασίας. Όσον αφόρα εμέ, έγνώρισα πάθος,

τό όποιον διήρκεσεν 
σαρανταπέντε ετη χω 
ρίς διακοπήν καί τό 
όποιον μόνον δια του 
θανάτου έσβέσθη. Ή  
μαρκησία έκρότησε 
τάς χείρας._

— Ά  ! είναι ώραΐο 
αύτό ! Τί ευτυχία νά 

ζή κανείς σαραντα
πέντε χρόνΙα θωρακι- 

αύτή τήν 
άγάπη, τήν περιπαθή 
καί διακαή ! "Αχ ! 
πόσο πρέπει νά είνε 
ευτυχής καί 'νά εύλο
γή  τήν ζωήν εκείνος, 
τον όποιον θάγαπή- 
σΟυν έ τ σ ι ! . ι .

Ό  ιατρός έμειδίασε. 
— Τω όντι, κυρία, 

ώς προς αύτό δέν ά- 
πατάσθε, ότι ό άγα- 
πηθείς ύπήρξεν άνήρ. 
Τόν γνωρίζετε, είναι 
ό κ. Σουκέ, ό φαρμα
κοποιός τής πόλεως. 
"Οσον άφορα αύτήν, 
τή γυναΐκα,καί αύτήν 
επίσης τήν έγνωρίσα- 

τε- είνε ή γραία ψαθοπλέκτρια καθεκλών, ή όποια 
ήρχετο κάθε χρόνον είς τό παρϊκκλήσιον. Ά λ λ α  
άμέσως θά σάς έξηγηθώ καλλίτερον.

Ό  ένθουσιασμός τών γυναικών είχε καταπέσει καί 
τό άθυμον πρόσωπόν των έλεγε«ΙΙούφ» ώσαν ό ερως 
ώφειλε νά προσβάλλη μόνον τού; ϊύγενεΐς καί τούς 
άριστοκράτας, τούς μόνους άξιους νά τΰχουν τοϋ έν- 
διαφέροντος άνθρώπων κ α θ ώ ς  π ρ έ π ε ι .

Ό  ίατρρς έπανέλαβε :
— Προ τριών μηνών, ειχον προσκληθή πλησίον 

τής γραίας ταΰτης γυναικός, είς τήν έπιθανάτιον 
κλίνην της. Ειχεν έλθει μέ τήν άμαξάν της, ή 
όποία τής έχρησίμευε γιά σπίτι της, συνοδευομένη 
άπό τούς δύο μεγάλους μαύρους σκύλους της, οί 
όποιοι ήσαν καί φίλοι της καί φύλακες. Ό  εφημέ
ριος ήτο ήδη έκεΐ. Μάς κατέστησεν έκτελεστάς τής 
διαθήκης της καί διά νά μάς άποκαλύψ^ τάς τε
λευταίας της θελήσεις, μάς διηγήθη όλον της τόν 
βίον.

Είναι ή μοναδικωτέρα, ή συγκινητικωτέρα ίστο-
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ρία άπό όσας γνωρίζω. Ό  πατέρας της ήτο ψαθο
πλέκτης καί ή μητέρα της ψαθοπλέκτρια. Έ χ ί  τής 
γης ούδέποτε άπέκτησε σταθερόν οίκημα.

Μικρή-μικρή έτριγύριζε ρακένδυτος, απεριποίη
τος και ρυπαρά. Έσταμάτων είς τήν είσοδον τών 
χωρ’ων κατά μήκος των τάφρο)'/. Έξέζευον τήν 
άμαξαν. Το άλογο Ιβοσκε.Ό  σκύλος εκοιμάτο μέτ'ο 
ρόγχος είς τούς πόδας και ή μικρά έκυλίετο επί τής 
■χλόης, ενώ ό πατέρας της καί ή μητέρα της επε- 
διώρθωνον είς τήν σκιάν τών πτελεών του δρόμου 
όλαις τής παληαΐς καΟέκλαις τοϋ χωρίου' δεν ώμί- 
λουν σχεδόν εις τήν βλητικήν αυτήν κατοικίαν. 
"Υστερα άπό τάς αναγκαίας λέξεις διά να άποφα- 
σίσουν ποιος θα εκανε τον γύρον τών σπιτιών φωνά- 
ζων τήν γνωστήν κραυγήν « ψαθοπλέκτης καθε- 
κλών» ηρχιζον νά τυλίγουν τήν ψάθαν άπέναντι ή 
είς το πλευρόν ό έ'νας τού’ άλλου.

'Όταν το κορίτσι επήγαινε πολύ μακρυά, ή προ- 
σεπάθει νά ελθη είς σχέσεις μ.ε κανένα μχγκόπαιδο 
τοΰ χωριοΰ, ή θυμωμένη φωνή τού" πατέρα της τήν 
έφώναζε ’πίσω :«Γκρεμίσου ’δώ σουρλουλοϋ !». Αυτοί 
ήιαν οί μόνοι τρυφεροί λόγοι τοΰς όποιους ή/.ουε.

Ό τ α ν  'μεγάλωσε περ'σσότερον τήν έστειλαν νά 
μαζεύση τού; πάτους τών παλαιών καθεκλών Τότε 
αύτή έμισόκαμε /άτ ι  γνωριμίας από τόπο 'σε τόπο 
με τά χαμίνια.

’Α λ λ ’ αυτήν τήν φοράν οί γονείς ιών νέων φίλων 
έφώναζον άγροίκω; νά γυρίσουν 'πίσω τά παιδιά 
των. «Γρήγορα έδώ μάγκα! Πώς σε βλέπω νά 
κουδεντιάζτ,ς μ ’ αυτήν τήν ξυπόλυτη ! . . . »

Πολλαΐς φοραΓς οί μ ι / pot μάγκες τήν επετροδολ- 
λοΰσαν. Όταν /αμμιά κυρία τής έδιδε μ;ρικέςπεν
τάρες τής εφύλαττε προσεκτικά.

Μίαν ήμ=ραν— ήτο τότε ένδεκα ετών— ενώ επερ- 
νοΰσεν άπο τήν χώραν αυτήν, σ.«νήντησεν άπό ’πίσω 
άπό το νεκροταφεΐον τόν μικρόν Σου/.έ, ό όποιος 
εκλαιεν επειδή έ’νας σύντροφός του τοϋ είχε κλέψει 
δύο δεκάρες. Τά δάκρυα αυτά ένός μικρού' άγρότου, 
ένος άπο εκείνα τά μικρά, τά όποία αύτή με τά 
εξατμισμένα άπό τήν παραγκώνισήν και τήν δυστυ
χίαν μυαλά της έφαντάζετο^πάντοτε ευχαριστημένα 
καί εύθυμα, τήν άνεστάτωσαν. Έπλησίασε καί άφοϋ 
εμαθε τήν αιτίαν τής λύπης του, εχυσε μέσα είς τά 
χέρΙα του ολ£ς τής οικονομίας, έπτα πεντάρες, τάς 
όποιας αυτός ελαβε φυσικά σφογγίζων τά δά/ρυά 
του. Τότε τρελλή άπό χαράν εσχε τό θάρρος νά τόν 
έναγκαλισθή. Καί επειδή αύτός παρετήρει μετά 
προσοχή; νά νομίσματά του τήν άφησε νά τό κάμη 
αυτό. ’Εκείνη δε επειδή Ιβλεπεν ότι ούτε τήν I- 
σπρωχνεν, ούτε τήν έκτυπα τόν ένηγκαλίσθη πάλιν 
περιπαθώς. ’Έ πειτα  άπ^μακρύνθη.

Τ ί  συνέβη σ’αϋτό τό δυστυχισμένο κεφάλι ; προσ· 
εκολήθη σ ’ αύτό τό παιδί επειδή τοϋ είχε προσφέρει 
τήν άλητικήν περιουσίαν της, ή επειδή τοΰ είχε 
δώσει τό πρώτον τρυφερόν φίλημά της;Τό μυστήριον 
εϊνε τό αύτό καίδιά τούς μικρούς καί διά τούς μ εγά 
λους.

Μήνας ολοκλήρους εσυλλογιζετο τήν γωνίαν αυ
τήν τοΰ νεκροταφείου καί αύτό τό παιδί. Με τήν 
ελπίδα νά τό ξαναϊδή έκλεβε τούς γονείς της κρα
τούσα μια πεντάρα ά π ’ έδώ μιά πεντάρα ά π ’ έκεΐ, 
εϊτε από μίαν ψάθαν ε’ίτε άπό ’ψώνΙα, τά οποία έπή- 
γαινε νά άγοράστ,.

Οταν ξαναγόρισε ε?χε δύο φράγκα εις τήν τσέπη, 
αλλα δεν είμτόρεσε παρά νά παρατηρήσω τόν μ ι 
κρόν φαρμακοποιόν, ώ; επόμενον, όπισθεν τών υα
λωμάτων τοϋ πατρικού καταστήματος μεταξύ μιας 
ερυθρά; ύαλίνης σφαίρας καί μιας ταινίας

Α π ’ αύτό τόν ήγάπησε περισσότερον άκόμη, 
γοητευμένη, συγκεκινημένη, εκστατική άπό τήν 
λάμψ ν εκείνη τοΰ χρωματισμένου ίίδατος, καί άπο- 
θίωσίν αυτήν τών λαμπόντων κροστάλων.

( Ά ·<ο) , ΐ ι ΐΛ · ΐ. )
ΤΙΜΩΝ ΜΙ Σ Α Ν ΘΡ Ω ΠΟΣ  

Β  Ρ  A  X  Ε  I A  I Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

Ο ΕΣΠΕΡΟΣ
[Μετά τήν εκδοοιν τής αγγελίας roO « En iinnv ο έλά- 

βομεν πολλάς επιστολής πλήρεις εντυπώσεων, φιλοφρονη
τικών εκφράσεων και εν&αρρνντικών λόγων παρά τών 
συνδρομητών μας, τονς όποιους ΰερμϊΖς ευχάριστοι μεν. 
‘Εκ τών εντυπώσεφν, δημοοιεύομεν τήν κατωτέρω, ατα- 
λ ε ΰα ν  παρά τον κ. Γ. Μ. ΙΙογιατζάκη].

Πόσες φορές ψ υχή μ ο ν  ’ς τή ν  μελαγχολική  
ώ ρα τοΰ λνκόφω τος δεν έστρεψες τό ρεμβόν οον 
β λέμμα  και άνεζήτεις τό λαμπρό ά σ ιέρ ι,τυν  όποιου  
αί ακτίνες στίλβονν μέσα 'ςτήν γλυκντά τη  εκείνη  
και μυστηρ ιώ δη  άπόχριοοι τοϋ Ουρανού.

Τό άοιρο αυτό π ο ϋ  τρέχει και σβύνει 'π ίσω  
ά π 'τ ή ς  δύσεως τά αγαπητά  βοννά είναι δ α γα 
π η τός °Ε σπερος, ό γλυκύτατος Αυγερινός. ΤΩ ! 
άστρο λαμπρό  πόσες φορές δέν άνέλνσες τής y>v- 
χής μου τους πόνους, και μ'° παλμούς 'ςτήν καρ  
διά δέν παρηκολούθησε τό ρεμβόν μου βλέμμα  
τήν δύσιν σου μέσα ’ςτά  σκότη τής  ερχόμενης  
νύκτας.

Και έφευγες α π ’ εμπρός μ ο ν . Και έχάνεσο 
π ίσω  ά π  'τα  σκοτεινά βοννά τής δύσεως και μ  ' ά- 

φινες μόνον μ ε  τήν έντύπω σιν τήν τόσον γ λ υ 
κεία π ο ϋ  έπροξένει ή θέα  σον-

Κ αί τό π ρ ω ΐ πόσες φορές, δταν ήρχεσο πλέον 
στολισμένο με τ '  όνομα τ '  Α υγερινού, μ έ  τήν  
πρω ινήν δροσούλαν έτρεχες νά άνέβη; 'ςτά 'ψ ηλά  
ουράνια δέν προσηλώ θη  τό βλέμμα  μο ν  πάλιν  
σ ’ εσένα, τό  β λέμ μα  μο ν  τό κουρασμένο ά π ’ τάς 
φρικώ δεις αγρυπνίας τής νύκτας. Και ή λάιιψ ις  
σου ή τόσον γλνκειά  και ή αρμονική  για τήν •ψυ
χήν μου  ήρχιζε νά τρεμοσβύνΐ] π ρ ό  τής πρω ινής  
άμφιλ.ύκης, πρό  τής εισόδου τοϋ Α ρμ α τηλά του  
Φ οίβου. Και αγκαλιασμένο μ έ  τήν Ήά> μ έ  τήν  
φαιδράν σου λάμψ ϊν άνέβα.νες μ α ζύ  της ’π ίσω  
ά π ' τοϋ Ύ μ η τ ο ϋ  τους άγαπητουΓ βράχους. Και 
έφθανεν ή ημέρα και ου ουνηγω νίζεσο άκόμη  
για νά λά μ π α ς. Ε ίσαι τόσο εγω ιστικό ποϋ  θέλεις 
πάντα νά δείχνης τά κάλλη σου, οπα/ς και ή 
φέρουσα τ ' όνομά σον άρχαία Θεά.

Και σε παρηκολονθει τό βλέμμα  μον, πολνα-  
γαπημένο  αστέρι, εω ς δτον σ ’ έχανε. Α ί λάμψεις

ί »  .
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τού Βασιλέω ς σας τον ίγω ϊστοϋ  σοϋ έσβννε και 
σοϋ τήν τόσον ώραίαν συν λ.άμψιν.

Ά  λλά ποτέ, πο τέ δέν μοϋ  φεύγεις άπό  τό  
νον. Ή  γλαφυρές σον άκτ/νες, κ ι ’ αν άκόμη  
χα θ ή ς  άπό  τό στερέω μα θά  είναι π ά ντο τε’μ π ρ ίς  
’στα μάτια  μον , και τό τρεμοσβϋνον σάν ενα 
μελαγχολικό καντύλι φω ς σον, θ ά  μένη πάντοτε  
μ έ σ ’ ’στή φαντασία μ ο ν  ό μεγαλείτερός μον πα  
ρήγορος κι ’ δ πειό πονετικός μο ν  φίλος, ό μόνος 
μ ά ρτνς τών παληώ ν μον δυστυχιώ ν, ό όποιος 
μοϋ  έστελνε μ ιά  παρήγορην άκτΤνα

'Ο  τίτλος μόνος τοϋ  παρόντος περιοδικού μοϋ  
άνακαλεΐ κόσμον ά να μν /ρ εω ν και εντυπώ σεις, τάς 
όποιας μοϋ  είναι αδύνατον νά π ερ ιγρά φ ω . *Ω ς 
άντάλλαγμα τον δίδω μίαν ευχήν εκ βά θονς ψ υ 
χής, οπω ς πάντοτε σελαγίζω και διαλάμπη διά 
τής έπ ιτνχίας τον, σάν τό αγαπημένο , τό ο μ ώ 
νυμό του άστρο !

Γ Μ Β Ο Γ Ι Α Τ Ζ Α Κ Η Ι

ΜΕΓΑΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

ΕΓΓΡΑΦ ΗΣ ΣΥΝΔΡΟΜ ΗΤΩΝ

Δ ΙΑ  τής εκ θ ύμ ο ν  υποστηρίξεω ς και τής άμε-  
ρίστον ά γά π η ς , δ ι ’ ής περιέβαλον τόν 

« Ε Σ Π Ε Ρ Ο Ν »  ε υ θ ίς  ίξ  αρχής υΐ υννδρομητα ί 
τον, ή διεύθννσις αναλαμβάνει υποχρεώ σεις απέ
ναντι αυτώ ν, τάς όποιας εντελώς κατανοεί.

Περί τής πορείας τον περιοδικού μας έχομεν  
άπόφασιν ον δέν νά νπ οσχεθώ μ εν καί εις τήν  
άπόφασίν μας ταντην θ ά  έπ ιμείνω μεν,δ ιό τι π ρ ο 
τιμώ  μεν άντi τώ ν συνήθω ν λόγων τά π ρ ά γ 
ματα . Ε π ειδή  δμω ς εφ  'όσον τώ  παρέχονται τά  
μέσα , επί τουοϋτον θέλει γείνει τελειότερος ό 
« Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ -), τά μέσα δέ ταϋτα είς εν περιο
δικόν είναι οί σννδρομηταί αύτ< ϋ, διά τοντο σή
μερον πρός εγγρα φ ήν τοιούτω ν προκηρύσσομεν  
διαγώ νισμα μ έ  τους κατω τέρω  δρονς'

α ·)Π ροθεσμία  δρίζεται μ έχρ ι τής ΙηςΜ α ρτίον  
β ’.) Βραβεία θά  δοθώσι π ε ν τ ή κ ο ν τ α έ ν  δλω. 
1. Ε ίς  τόν έγγράψ αντα τους περισσοτέ

ρους ε τ η « ί ί ο υ ς  συνδρομητάς θ ά δ υ θ ή  ολό
κληρος ή εικονογραφημένη β ιβλιοθήκη τοϋ 
Ιουλίου Β έρν χρυσόδετος α ζ ία ς . . . ,δρ α χ . 47  

Π ρός δέ, θ ά  δημοσιενθή καί ή είκών 
τον έν τώ  κ Ε Σ Π Ε Ρ Ω » .

2 — 3 . Ε ίς  τοΰς όύο μ ε τ ’ αντόν θ ά  δο
θ ούν άνά πέντε χρυσόδετοι τόμοι έκ τής  
βιβλιοθήκης τοΰ Ιουλίου Βέρν, αξίας δραχ. 4 0  

Και τούτω ν δέ ή είκώ ν θ ά  όημοσιενθή.
4  — 8. Είς τονς π έντε μ ετ  αντους θάδοθοϋν  

άνά τρεις τόμοι τής Β ιβ λ ιο θ ή κ η ςΒ έρ ν ,δρ α χ . 3 0
9 — 15. Ε ίς  τους επτά επομένους άνά 

δύοτόμοι τή ς  αυτής β ιβλιοθήκης, αξίας δρ. 2 8

1 6 — 2 5 .Ε ίς τονς δέκα επομένους άνά 3  
εικονογραφημένα μυθ ισ τορήματα , αξίας δρ. 3 0  

2 6 = 3 5 .  Ε ίς τους δέκα επομένους άνά
δύο μυθ ιστορήματα , ά ξ ία ς .......................δραχ. 2 0

3 6 — 5 0 . Καί είς τονς τελευταίους 15 
άνά εν μ υ θ ισ τό ρη μ α , ά ξ ία ς ....................<5ρα^. 15

’Ή τ ο ι  β ρ α β ε ία  α ξ ία ς  έ ν δ λ ω  δ ρ  ! Ϊ 1 0
Σημειω τέον δτι είς τόν διαγω νισμόν τούτον δν-  

νανται νά λάβωσι καί οί νέοι ιή  ένεργεία άλλων  
εγγραφόμενοι σννδρομηταί, έγγράφοντες αντοί 
άλλους,πρός δέ,κα ί τ ’άδέλφια τώ ν συνδρομητώ ν.

Αύο έξάμηνοι συνδρομα'ι εις τόν παρόντα  
διαγω νισμόν λογίζονται ώς μία έτησία.

Δ Ω Ρ Α  ΤΟ Γ ’Έ Σ Π Ε Ρ Ο Γ ,,
Α Ί "  έτος ή δίβν&υναιζ τοΰ « Ε Σ Π Ε Ρ Ο Υ » 
θ ά  προσφέρη δώ ρα διάφορα διά λαχείον, 

είς τό οποίον έχουν δικαίω μα ονμμετοχής  ■μό
ν ο ν  ο ι  μ έ χ ρ ι  τ η ς  ι η ς  Μ α ρ τ ί ο υ  π λ η ρ ο ι Λ ι ν -  
τ ε ς  έ τ η ΰ ί α ν  Σ υ ν δ ρ ο μ ή ν .

Κ ατά τό ετος τούτο  τριάκοντα άριθμοί θ έ -  
λονσι κερδήσει τά έξής αντικείμενα  :
Ό  l ot Μ ίαν φω τογραφ ικήν μη χα νήν . . . δρ. 70
Ό  2°s "Ε ν πολύκροτον ..............................  » 45
'Ο  3°ϊ  ''Ε ν ώ ρολόγιον ά ρ γυρο ϋν ........   » 3 0
*Ο 4°c Μ ίαν σνσκενήν γρ α φ ε ίο ν ...........  η 2 5
' Ο 50{ Μ ίαν ελα ιογραφ ίαν .......................  » 2 0
'Ο  6°s "Ε ν ζεύγος δ ιό π τρ ω ν ...................  » 18
' Ο 7°s "Ε ν  βαρόμετρον κρυστάλλινο ν. . . » 15
€0  S°* Ε ν  έξυπνητ ήρ ιον ............................  » 11
'Ο  ίϊο: "Ε ν μελανοδοχεϊον .......................... » 9
Ό  Ιθ ος 'Έ ν  καλλιτεχνικόν θερμό  μ ετ  ρ ο ν . » 7
Οί επόμενοι π έν τε  άνά τρεις είκονογρα- 

φημένονςτόμονς (άξίας δρ . 2  έκαστος) 
τοϋ Ιουλίου Β έρν ,'κα τ’ εκλογήν μ α ς . » 3 0

Οί επόμενοι π έν τε  άνά εν μ υθ ισ τόρη μα  
(άξίας δρ. 2) κ α τ ' εκλογήν τοϋ κερδί
ζοντας .............................................................  » ί ο

Καί of τελενταϊοι δ έ κ α  άνά εν μ υθ ισ τό 
ρημα (άξίας δρ. 1) κ α τ ’ εκλογήν τοϋ 
κερδίζοντος .....................................................  » 10

Έ ν  δλω δώρα αξίας δραχμών 300
Οί αριθμοί τώ ν λαχείω ν, είναι δ α ν  ξ ω ν  

ά ρ ι θ  μ  ό ς τώ ν αποδείξεων, άς κατέχουν οί 
πληρώ σαντες έτησίαν συνδρομήν.

Η  Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Σ Ι Σ

Β’ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΛΥΣΕΩΝ

Π ρ ο τε ίν ε τα ι  σήμερον δια τοΰς συνδρομητάς ό ε π ό 
μενος δ ιαγωνισμός τ ώ ν  λύσεων ι
α ' . )  Δ ιάρκε ια  δ ιαγωνισαοϋ τ ρ ίμ η ν ο ς - δ η λ .  π ε ρ ιλ α μ β ά 

νονται εν α ύ τ ώ  αί α σ κή σ ε ις  αί  δημοσ ιευθησόμενα ι  
εν τοΓς φυλλαδίοις Ία νο υ α ρ ίο υ ,  Φεβρουαοίου καί 
Μ αρτίου έ .  ε.
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ίίς τους κ. χ .  Σ ννδρ ο μ ητά ς , Σννεργάταζ  
και Α ντα η οκρ ιτά ς αντοϋ

Α Ι Σ Ι ΟΝ  ΚΑΙ  Ε Υ Τ Υ Χ Ε Σ

TO NEON ΕΤΟΣ 1903
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Γ ) Α ί  λύσεις έκα στου  φυλλαδίου π ρ έπ ε ι  νά στέλλ ω ν -  
τ α ι  εντός τ ή ς  ε π ί  το ύ τ ω  τα σσ ο μ έν η ς  έκά σ τοτε  
π ροθεσ μίας .

) Βραβεία  ορίζονται τ ρ ί α ’ 4ον) Ό  λύσας τά ς  π ε-  
ρ ισσοτέρας ασ κή σε ις  θέλει λάβε ι  3 τόμους έκ  τ ή ς  
Ε ικ ο νο γρ α φ η μ ένη ς  Β ιβλ ιοθήκης  τοϋ  ’Ιουλίου Βέρν, 
καί Οελει δημοσ ιευθή  ή  ε’ικών το υ  έν τ ώ «  Έ σ π έ ρ ω » . 
2 ον) Ο ί  δύο ι/,ετ’ αυτόν άνά  δύο β ιβλία  ώ ν  έκαστον 
αξίας 2 δ ρ α χ μ ώ ν  και 3ον) οί τρεΓς μ ε τ ’ αύτούς άνά 
έν βιβλίον αξίας δ ρ α χ μ ή ς .
Λ ύσεις  εκπροθεσμοι δέν λα μ β ά νοντα ι  ύ π ’ οψει.
Αί λύσ εις  π ρ έ π ε ι  ν ά γ  ρ ά  φ ω ν τ  a  t έ π  ί χ  ω- 

ρ ι σ τ  ο υ χ ά ρ τ ο υ  [j/ηδεν αλλο  περ ιέ^ο ν το ς .

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  “ Ε Σ Π Ε Ρ Ο Υ ,.
['Απαντήσεις είς τάς μέχρι 2 0 ης  Δεκεμβρίου ληφΟείαας 

ετιιατολας,εις ας δεν είναι αναγκαία ιδιαιτέρα απάντηοις.]

Δ ί δ α  Κ α τ ί ν α  Π α ν τ ε λ ά κ η ,  Π ε ι ρ α ι ά .  Δ ε ν  εχο-  
μεν λόγους νά σας ε ύ ^ α ρ ισ τή σ ω μ ε ν  διά τά ς  τόσας ενέρ
γε ια ς  σας καί  τους έγγρα φ έντας  συνδρομητάς.  "Εως 
τ ώ ρ α  έ χ ε τ ε  τό  ρ ε κ ό ρ καί θά είσθε άν τ ίπα λο ς  ούχί  
ευκαταφρόνητος  όια τους μ έ λ λ ο ν τ α ς  να διαγωνισθοϋν 
ε ι ς j το «Δ ια γ ώ ν ισ μ α  πρός εγγρα φήν  σ υνδρομητώ ν» .

 ̂ Η λ ί α ν  Μ ι χ α λ ό π ο υ λ ο ν ,  Π ε ι ρ α ι α .  Συ νδρομή  έ- 
ληφ θη  καί έ σ τ ά λ η  άπόδειξ ις  μ ε τ ’ αριθμοϋ λ α χ ε ίο υ .Ε ύ -  
χ α ρ ισ τ ο ϋ μ εν  διά τ ά ς  ε ύ χ ά ς .

“Α ν θ ο ν  Π α π α β α σ ι λ ε ί ο υ ,  Έ  ν τ  α ΰ Ο α. ’Α γ γ ε λ ία  
μ ε  συνδρομητάς  ελή φ θη ,  ώς κα ί  έ π ισ τ ο λ ή .  Ε ύ χ α ο ι -  
στοΰμεν δ ι ’ ενεργείας καί ε ίμεθα σύμφωνοι.

^ Ν α τ ά λ ια ν  Ρ ο σ έ λ λ ι ,  Φ λ ω ρ ε ν τ ί α ν .  ’Ε π ι τ α γ ή  έ- 
λήφ θη  καί  εύ χα ρ ισ το ϋ μ εν  ά π ε ίρ ω ς '  θά λ ογ ιζώ μ εθα  εύ- 
τυχ^εΓς έαν ϊ α ί  πολυειδεΓς σας ά σ χ ο λ ία ι» ,  θά σας ε π ι 
τ ρέπουν  να μ α ς  γ ρ ά φ η τ ε  ένίοτε.

Δ ια  τα ς  ευχα ς  σας και  τούς καλούς υπέρ  τοϋ  « Ε 
σπέρου» λόγους θά σάς εύγνωμονοϋμεν,  Λ ά τ  ρ ι ς τοϋ 
Ω ρ  α ι ο υ. Β λ ε π ε τ ε  οτι  τό  ψευδώνυμόν σας έγκο ίνετα ι .

.Ε λ π ί ς  Ε υ τ υ χ ί α ς ,  ιδου τ ο  προτιμώμενον* εύχα ρι-  
στοΰμεν δ ι ’ έγγραφείσας συνδρομητρίας ' έ π ίσ η ς  καί ύ- 
μ ά ς ,  Μ ή λ ο ν  τ ή ς  “Ε  ρ ι δ ο ς.

Ε ν ν ο ε ίτ α ι ,  Ι ω ά ν ν α  Δ  Αρ*κ, οτι  τ ε τ ρ ά δ ια  ερ ω τα 
ποκρ ίσεων θα έκδοθοΰν καί θά είναι έ το ιμ α ,  μ ε τ ά  τοϋ 
β ' . φύλλου.

Κ α λ α  λο ιπόν ,  Δ ο ί α σ μ έ ν ε  Σ τ ρ α τ η γ έ ,  ά λ λ ά  αί  ΐδι-  
καί σας δα^φναι είς τ ό  ϊδικόν μας πεδ ίον δέν έχο υν  π έ 
ρ α  σ ι ν '  έδω π ρ έπ ε ι  νά δρέψητε  ά λ λ α ς  δάφνας, καί 
να ίδοΰμε !

Κ α τ α κ τ η τ α  Κ α ρ ο ι ώ / ,  φ ρ .  χ ρ .  3 0 ,  έλή φ θη σ α ν '  εύ-
χα ρ ισ τ ο ϋ μ εν .

Βασιλεύ το ϋ  Σ κ ό τ ο υ ς ,  
στοΰμεν.

Δ ί δ α  Κ α ( τ η ν  Π ο μ ό ν η ,
ε λ ή φ θ η '  εύχα ρισ τοϋμεν .

διά συνδρομητάς εύχα ρι-  

Έ ν τ α ϋ θ α .  Συνδρομή σας

, Δ ί ο α  Κ ο υ λ α ν  Μ ττούκου ,  Έ ν τ . ' / ΰ θ α .Δ ι ’ένεργείας καί 
εγγρα φήν  συνδρομητώ ν μ ε γ ά λ ω ς  εύ χ α ρ ισ τοϋμ εν .

^ Δ ίβ α  Τ ί έ μ μ α ν  Σ ί δ ω ρ ι τ ς ,  Β ο υ χ ο υ ρ έ σ τ ι ο ν .  
Τ α  π ο ιή μ α τ α  ολίγον ά τ ε χ ν α '  έκ τοϋ  Ρ ω σ σ ικο ϋ  δ ι ή γ η ΐ  
μ α  όμως καλόν καί θά δημοσ ιευθή  π ρ ο σ ε χ ώ ς .

Γ .  Μ .  Β ο γ ι α τ ί ά κ η ,  Έ ν τ α ϋ θ α .  ‘ Δ ια  τούς καλούς υ 
πέρ  τοϋ « Ε σπέρου »  λόγους εύχα ρ ισ τοϋμ εν  καί π ά λ ιν .  
Α ναμενομεν  ύπ ο σ χ εθ ε ίσ α ς  ένεργείας 

, Καν M a p .  Γ ι α ν ν ο π ο ΰ λ ο υ ,  Π ύ ρ γ ο ν ,  ’Α γ γ ε λ ία  
εληφθη·  εύχα ρ ισ τοϋμεν .

, Δ ιΊΗ· Π α π α π ο σ τ ό λ ο υ ,  ΓΙ ό ρ τ - Σ  α ι'δ. ’Ε π ι τ α γ ή  έ- 
ληφθη .  "Αποδείξεις μ ε τ ’ άριθμών λ α χε ίο υ  έστ ά λ η σ α ν .

γΊ ικ . Π α π α λ ο υ κ ά ν ,  ’Ο δ η σ σ ό ν , — Γ ε ώ ρ γ ι ο ν  Ν ι -  
κ ο λ ό π ο υ λ ο ν ,  Μ α σ σ α λ ί α ν ,  καί Π α ν .  Ά π ο σ τ ο -  
λ α κ η ν ,  Χ α ν ι ά  Κ ρ ή τ η ς .  ’Α γ γ ε λ ία ι  μ ε τ ά  συνδρομών 
εληφθησα ν .  ’Αποδείξεις  έ σ τ ά λ η σ α ν .  Ε ύ χ α ρ ισ τ ο ϋ μ εν .

Δ ί ο α  Ο λ γ α ν  Ζ ο ύ κ η ,  Λ ε υ κ ά δ α .  Δ ρ α χ μ α ί  2 1 , 6 0  
έλήφθησαν εύχα ρισ τοϋμεν .

«Κ*ι , 5yTU) *ΙΡΧισαί τ ό . . .  πρ ώ το ν  πϋρ !» " Ε τσ ι  τ ε 
λειώνει η^ επ ισ το λ ή  τοϋ φ ιλ τά το υ  Π ρ ώ τ ο υ  Π υ ρ ό ς ,  έν- 
νοουντος δτι  μέ  τ ή ν  π ρ ώ τ η *  ε π ισ το λ ή ν  τ ο υ ή ρ ξ α τ ο  τοϋ 
αγώνος τ ή ς  ε π ικ ρ α τ η σ ε ω ς  έν τ ή  Ά λ λ η γ ρ α φ ία  μ α ς . “Ας 
ι6ωμεν.

Ερημιά, έλήφθη ή  σύστασις  ύπό  σ η μ ε ίω σ ίν .  Σ τ ή 
λ η ν  Χαιρετισμών— Π λ η ρ ο φ ο ρ ι ώ ν ,  ώς β λ έ π ε τ ε  έγκα ι-  
ν ιαζομεν σήμερον .

Α ν α μ ενο μ εν ,  Ε ύ θ υ μ ε  Ν ^ ε ,  τ α  ύ π ο σ χ εθ έν τα .
Δεκτόν  τ ό  ψευδώνυμον,  Σ κ α ν δ α λ ι ά ρ α ,  ά λ λ ά . . .  u a -  

κραν α π ό  τ ά  σκάνδαλα.
Χ α ϊ ρ ε τ ι ο μ ο ί ,  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ν  — Ή  Τ ζ έ μ μ α  Σ ίδω ρ ιτς  

χ α ιρ ε τ ά  δλας τ ά ς  συνδρομητρίας τοϋ  « Ε σ π έ ρ ο υ » . ’
Ε κα σ το ς  συνδρομητής  ή  συνδρομήτρ ια  ε χ ε ι  τό  δι

κ α ίω μ α  να λα βή  εν μόνον ψευδώνυμον κ α θ ’ όλην  τ ή ν  
ο ιαρκειαν τ ή ς> συνδρομής τ ο υ '  τά ς  πρός τόν Έ σ π ε ρ ο ν  
σ τελλομ ενα ς  έ π ισ το λ ά ς  π ρ έπ ε ι  νά ύ πογράφ η  μέ τό' ό
νομα και τό  ψευδώνυμόν του  (ά ν  εχ·ρ) . Π α ρ ά λ ε ιψ ις  ψ ευ 
δώνυμου, ση μ α ίνε ι  δτι  θέλει νά τ ω  δοθή α π ά ν τ η σ ις  μέ  
το  αληθ ές  ονουιά του .

ΕΚ ΤΟ Υ  Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Υ  ΤΩΝ Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Ω Ν

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

(Αί λύσεις δεχτα'ι μέχρι 10ης Φεβρουάριου ε.ε  )

1 Λ εξ ίγρ ιφ ο ς .
Ε λ λ η ν ικ ό  χω ρ ιό  θά φανερώσης 

αν πάργις  δυό ύγρά καί τ ά  ένώσης.
2· Σ υ λ λ α β ό γρ ιφ ο ς .

"Ενας φθόγγος μ ουσ ικής ,  
ενα τοϋ  προσώ που  μέλος ,  
κ ι ’ ένα γ ρ ά μ μ α  είς τό  τέλος  
π ρός σ χ η μ α τ ισ μ ό ν  σοϋ φθάνουν π όλεω ς  ελλη ν ική ς .  

3 Γωνία .
. . =  Α ίσ θ η μ α  ά π α ρ α ίτ η τ ο ν .

= ’Ασθένεια 
=  Ο π λ ο ν  αρχαΓον 
=  (Ι>ϋλον 
= Ν ή σ ο ς  
= Ν ή σ ο ς

Σ  · . . . = Φ α ιν ό μ ε ν ο ν  ούράνιον.
4· Λογοπαίγνιον.

Π ο ια  π ό λ ις  εύρ ίσκετα ι  εις τ ή ν  χ εΓ ρ ά μ α ς  ;
5· 4 ι » λ ή  ά χ ρ ο σ τ ι χ ί ς .

Τ ’ “ Ρ λ ΙΧ“  J “ v ζη το υ μ ένω ν  λέξεων άπ ο τελο ϋν  τ ’ ο- 
νομα τ ρ α γ ικ ή ς  , βα σ ιλ ισ σης ,  τ α  δέ δεύτερα ,  ά τ υ νο ϋ ς  
βα σ ιλέω ς.  r  Α

ΑρχαΓος Ί υ ρ α νν ο ς ,  2 )  ’ΑρχαΓος ή γ εμ ο νό π α ις ,  
3)  Σ τ ρ α τ η γ ό ς  ’ΑθηναΓος, 4 )  ’Α ρχ ιερεύ ς  τώ ν  'Ε βρα ίω ν ,  

_5) ν ,β ύ ς ,  6 )  ΜερΟς βιβλίου,  7 )  Π ο ιη τ ή ς  άρχαΓος.

Α Ν Ε Σ Τ Η  Κ Ο Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ι Δ Ο υΤ Γ ^ ™
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